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Aklı	 başında	 olan	 herkes,	 insan	 gözünün	 iki	 nedenden	 dolayı	 şaşkınlık
geçirdiğini	ve	iyi	göremediğini	bilir.	Birinci	neden,	insanın	aydınlıktan	karanlığa
geçmesi,	ikinci	neden	ise	karanlıktan	aydınlığa	çıkmasıdır.	Bu,	beden	gözü	için
olduğu	 kadar	 akıl	 gözü	 için	 de	 geçerlidir.	 Bu	 gerçeği	 idrak	 eden	 kişi,	 kafası
karışmış	 ve	 görüşü	 zayıflamış	 bir	 kişiyle	 karşılaştığında	 onun	 durumuna
gülmemeli	 ve	 şu	 soruyu	 sormalıdır:	 Bu	 adamın	 akıl	 gözü	 daha	 aydınlık	 bir
dünyadan	 geldiği	 için	 mi	 alışkın	 olmadığı	 karanlığı	 yadırgamaktadır,	 yoksa
karanlıktan	 aydınlığa	 geçtiğinde	 karşılaştığı	 yoğun	 ışıktan	 dolayı	 mı
körleşmiştir?	Bunların	ilki	mutlu	olunacak	ve	beğenilecek,	ikincisi	ise	acınacak
bir	 durumdur,	 zira	 karanlığı	 yadırgayan	 göz,	 aydınlık	 bir	 dünyadan	 gelmiş
demektir.	Dolayısıyla,	ona	gülen	kişinin	asıl	kendisi	gülünç	duruma	düşer,	ama
karanlıktan	 aydınlığa	 geçtiği	 için	 iyi	 göremeyen	 bir	 kişi	 başkalarının	 ona
gülmesini	hak	etmiştir.

Eflatun,	Devlet



	

ilerneme	rapuru	1	marrt	3
Doktor	 Strauss	 bundan	 böyle	 yaşadığım	 herbişeyi	 neler	 düşündümü	 neler

hatırladımı	yazmamı	söyledi.	Bunu	neden	istedini	bilmiyorum	ama	beni	kullanıp
kullanmıycaklarını	 anlamak	 için	 öle	 yapmam	 önemliymiş.	 Umarım	 beni
kullanırlar	çünkü	bayan	Kinnian	diyoki	belkide	beni	akıllı	yapabilirlermiş.	Ben
akıllı	 olmak	 istiyorum.	 Benim	 adım	 Charlie	 Gordon.	 Donnerin	 fırınında
çalışıyorum,	 orda	 bana	 haftada	 11	 dolar	 ve	 eğer	 istersem	 ekmek	 ve	 çörek
veriyolar.	32	yaşındayım	ve	gelcek	ay	benim	doumgünüm.	Doktor	Straussa	ve
professör	 Nemura	 dedimki	 iyi	 yazamıyorum	 ama	 bana	 olsun	 dedi	 Beekman
kolejinde	 konuştuğun	 gibi	 bayan	Kinnianın	 sınıfında	 yazdığın	 komposisyonlar
gibi	 yaz	 dedi.	 Orası	 yetişkin	 engelilerin	 gitiği	 bi	 merkez	 ve	 ben	 orya	 vakit
buldukça	 haftada	 üç	 kes	 gidiyorum.	 Doktor	 Strauss	 aklıma	 gelen	 ve
düşündüğüm	herbişeyi	 bolbol	 yazmamı	 söyledi	 ama	 artık	 yazamıyorum	 çünkü
aklıma	 bişey	 gelmiyor	 bu	 yüzden	 bu	 gün	 yazcaklarım	 bukadar...	 Saygılar
sunarım	Charlie	Gordon.

ilerneme	rapuru	2–marrt	4
Bu	gün	bana	bi	test	yapdılar.	Sanırım	testi	geçemedim	ve	sanırım	artık	beni

kullanmicaklar.	 Bana	 öyle	 yemeyi	 saatinde	 professör	 Nemurun	 ofisine	 git
demişlerdi	bende	gittim	ve	onun	sekreteri	beni	kapısında	pisikoloji	departımanı
yazan	 biyere	 götürdü.	 Orda	 uzun	 bi	 koridor	 ve	 içinde	 tekbi	 tane	 masa	 ve
sandaleler	 olan	 bissürü	 küçük	 oda	 vardı.	 Ve	 odalardan	 birinde	 nazik	 bi	 bey
oturuyodu.	Adamın	elinde	üslerine	mürekep	dökülmüş	beyaz	kartlar	vardı.	Bana
otur	Charlie	ve	rahatına	bak	dedi.	Doktorlar	gibi	beyaz	gömlek	giymiş	ama	ben
onun	 doktor	 oldunu	 sanmıyorum	 çünkü	 bana	 aç	 aazını	 ve	 aaaa	 de	 demedi.
Gördüğüm	 bitek	 o	 beyaz	 kartlardı.	 Adamın	 adı	 Burt.	 Soyadını	 unutum	 çünkü
herşeyi	çokiyi	hatırlamıyorum.

Onun	 ne	 yapıcağanı	 bilmediğim	 için	 dişçiye	 gitiğimde	 yapdığım	 gibi
oturduğum	 sandaleye	 sımısıkı	 yapışdım	 ama	 Burt	 dişçi	 deyildi	 ve	 bana
durmadan	 gevşe	 gevşe	 diyodu	 ve	 bu	 beni	 korkutuyodu	 çünkü	 nezaman	 biri
gevşe	gevşe	dese	bu	canımı	acıtçağı	anlamına	gelir.

Burt	 sonra	 bana	 Charlie	 dedi	 bu	 kartın	 üzerinde	 ne	 görüyosun.	 Dökülmüş
mürekep	 görüyodum	 ve	 cebimde	 bi	 tavşan	 ayaa	 olmasına	 ramen	 çok
korkmuşdum	 çünkü	 çocuken	 testleri	 hiç	 geçemezdim	 ve	 oraya	 buraya	 hep



mürekep	dökerdim.
Burte	 beyaz	 bi	 kartın	 üzerine	 dökülmüş	 mürekep	 görüyorum	 dedim.	 Burt

evet	 dedi	 ve	 güllümsedi	 ve	 bende	 kendimi	 iyi	 hisetim.	 Tüm	 kartları	 tektek
gösterdi	 ve	 bende	 bunların	 üzerine	 birisi	 kırmısı	 ve	 siyah	 mürekep	 dökmüş
dedim.	 Bunun	 basit	 bi	 test	 oldunu	 düşünmüştüm	 ama	 ayaa	 kalkdığımda	 Burt
beni	durdurdu	ve	otur	yerine	Charlie	dedi	daha	bitirrmedik.	Bu	kartlarla	yapıcak
başka	 işlerimiz	 var.	 Bunun	 ne	 demek	 olduğunu	 anlamadım	 ama	Dr	 Straussun
söyledikleri	geldi	aklıma	sana	testi	yapan	kişi	ne	diyosa	yap	anlamsız	gelse	bile
yap	demişdi.

Burtün	 ne	 dedini	 iyi	 hatırlamıyorum	 ama	 benim	 mürekepde	 ne	 gördümü
söylememi	 istemişdi	galiba.	Mürekepin	 içinde	hiçbişey	görmüyodum	ama	Burt
onların	 içinde	 resimler	var	dedi.	Ben	 resim	mesim	göremiyodum.	Görmek	 için
kendimi	 gerçekden	 çok	 zorladım.	 Karta	 yakından	 bakdım	 olmadı	 uzaktan
bakdım	o	da	olmadı.	Sonra	gözlüklerimi	takarsam	belki	daha	iyi	görrüm	dedim.
Halbuki	 ben	 gözlüklerimi	 sadece	 sinamaya	 gitiğimde	 ve	 ya	 tivi	 seyrederken
kullanıyodum.	Belki	dedim	mürekepin	içindeki	resimleri	görmeme	yarar	dedim.
Gözlüklerimi	 takdım	ve	kartları	 tekrar	göreyim	dedim	bu	kes	 resimleri	 garanti
bulucam	dedim.

Çok	çabalandım	resimleri	yine	de	bulamadım	ve	sadece	mürekepi	gördüm.
Burte	dedimki	belkide	yeni	gözlüklere	ihtiyaçım	vardır.	Bi	kağat	üzerine	bişeyler
yazdı.	 Testi	 geçemediğimi	 sanıp	 çok	 korkdum.	 Burte	 hemen	 kartın	 üzerinde
herbi	kenarda	tatlı	sevimli	noktaların	olduğu	çok	güzel	bi	resim	var	dedim	ama
Burt	 başını	 salladı	 demekki	 söylememi	 beklediği	 şey	 bu	 deyildi.	 Ona	 diyer
insanlar	 mürekepde	 resim	 görüyolarmı	 diye	 sordum	 evet	 dedi	 onlar	 mürekep
lekelerinin	 bazı	 resimler	 oluşturdunu	 hayal	 edebiliyolarmış.	 Burt	 sonra	 bana
kartların	üstündeki	mürekepe	mürekep	lekesi	dendini	söyledi.

Burt	 çok	 nazik	 biri	 ve	 tıpkı	 bayan	 Kinnianın	 benim	 gibi	 zor	 anlayan
yetişkinnerin	 gitiği	 sınıfta	 yaptığı	 gibi	 tane	 tane	 konuşuyo.	 Bana	 bu	 testin	 ro
şok[1]	testi	oldunu	söyledi.	Diyer	insanlar	lekelere	bakınca	bişeyler	görüyormuş.
Ona	nerde	görüyolar	banada	gösterin	dedim	ama	göstermedi	ve	durmadan	bak
düşün	 ve	 kartın	 üzerinde	 bişey	 oldunu	 hayal	 et	 dedi	 durdu.	 Bende	 ona	 kartın
üzerinde	 mürekep	 lekeleri	 oldunu	 hayal	 ettimi	 söyledim.	 Başını	 yine	 salladı
demekki	buda	doğru	deyildi.	Bana	kartın	üzerinde	bişey	varmış	gibi	düşünmek
aklına	 ne	 getiriyo	 dedi.	 Kartın	 üzerinde	 bişey	 varmış	 gibi	 düşünmek	 için
gözlerimi	uzun	bi	süre	kapadım	ve	sonra	dedimki	kartın	üzerinde	bişey	varmış
gibi	 düşünmek	 aklıma	 beyaz	 bi	 kartın	 üzerine	 dökülmüş	 bi	 şişe	 mürekepi
getiriyo	dedim.	Ve	işte	tam	o	zaman	nasıl	olduysa	adamın	kaleminin	uçu	kırıldı
ve	ayaa	kalkdık	ve	dışarı	çıkdık.



Ro	şok	testini	başaramadım.

ilerneme	rapuru	3
martt	 5–	 Doktor	 Strauss	 ve	 prof	 Nemur	 kartların	 üstündeki	 mürekepin

önemli	 olmadını	 söyledi.	 Bende	 dedimki	 mürekepi	 onların	 üzerine	 döken	 ben
deyilim	 ve	 mürekepin	 içindede	 hiçbişey	 görmedim.	 Bana	 beni	 yinede
kullanabileceklerini	söylediler.	Dr	Straussa	bayan	Kinnian	bana	hiç	böyle	bi	test
vermedi	onunla	sadece	yazma	ve	okuma	yapıyoruz	dedim.	Dr	Straussda	dediki
bayan	 Kinnian	 zor	 örenen	 yetişkinnerin	 gitiği	 Beekman	 okulundaki	 en	 en	 iyi
örencisinin	ben	oldumu	ona	söylemiş	ve	en	çok	çabalanan	benmişim	çünkü	ben
örenmek	 istiyomuşum	 benden	 daha	 akıllı	 olan	 örencilerden	 bile	 daha	 çok
istiyomuşum.

Bana	sordular	dediler	Charlie	sen	Beekman	okuluna	gitmeyi	kendi	kendine
nasıl	 akıl	 ettin.	 Bu	 okulu	 nasıl	 buldun	 dedi	 doktor	 Strauss.	 Hatırlamıyorum
dedim	ona.

Prof	Nemur	peki	yani	durup	dururken	okuma	yazma	örenmeyi	neden	istedin
diye	sordu.	Ona	tüm	hayatım	boyunca	aptal	deyil	akıllı	olmak	istedimi	söyledim
ve	 annemde	 bayan	 Kinnianın	 hep	 söylediği	 gibi	 çabalanmamı	 ve	 örenmemi
istiyodu	 dedim	 ama	 akıllı	 olmak	 çok	 zor	 ve	 okulda	 bayan	Kinnianın	 sınıfında
örendiklermide	çok	unutuyorum	dedim.

Dr	Strauss	önündeki	kağada	bişeyler	yazdı	ve	prof	Nemur	benle	konuşmaya
başladı.	 Ciddi	 görünüyodu.	 Biliyomusun	 Charlie	 dedi	 bu	 deney	 insanların
üzerinde	 işe	 yararmı	 emin	 deyiliz	 çünkü	 şuana	 kadar	 sadece	 hayvanların
üzerinde	 denedik.	 Bende	 bayan	 Kinnianın	 bunu	 bana	 söyledini	 söyledim	 ve
dedimki	 canım	 yansada	 ve	 ya	 başıma	 başka	 bişeyler	 gelsede	 umrumda	 deyil
dedim	çünkü	ben	güçlüyüm	ve	çok	çalışcam.

Onlara	eğer	bana	yardım	ederseniz	akıllı	olmak	istiyorum	dedim.	Aylemden
izin	 almaları	 gerekiyomuş	 ama	 bana	 bakan	 amcam	 Herman	 öldü	 ve	 bende
aylemi	 hatırlamıyorum.	 Ne	 annemi	 ne	 babamı	 nede	 kızkardeşim	 Normayı
bayadır	görmedim.	Belkide	onlarda	ölmüştür.	Dr	Strauss	onların	nerde	oturdunu
sordu.	Sanırım	brooklinde	dedim.	Bakalım	belkide	buluruz	onları	dedi.

Umarım	bu	 ilerneme	rapurlarından	çok	 fazla	yazmam	gerekmez	çünkü	çok
vakit	 alıyo	ve	gece	geç	yatıyorum	ve	 sabah	 işe	gitiğimde	yorgun	hisediyorum.
Geçen	 gün	 pişirmeye	 götürdüğüm	 ekmek	 dolu	 bi	 tepsiyi	 yere	 düşürdüm	 diye
Gimpy	 bana	 bağardı.	 Ekmekler	 kirlendi	 ve	 pişirmeden	 önce	 onları	 silerek
temizlemek	zorunda	kaldı.	Gimpy	yannış	bişey	yaptımda	bana	hep	bağarır	ama	o
beni	 gerçekden	 seviyo	 çünkü	 benim	 arkadaşım.	 Hey	 dostum	 ben	 akıllı
olduğumda	çok	şaşırcak	deyil	mi.



ilerneme	rapuru	4
mar	 6	 –	 Bu	 gün	 aynı	 yerde	 ama	 farklı	 test	 odalarında	 deyişik	 teslerden

geçdim.	 Testi	 veren	 tatlı	 bayan	 testin	 adını	 söyledi	 ve	 bende	 ona	 ilerneme
rapuruna	 eklemek	 için	 bunun	 nasıl	 yazıldını	 sordum.	 Bunun	 adı	 TEMATİK
KAVRAMA	TESTİ	dedi.	İlk	2	sözcüğü	bilmiyorum	ama	testin	ne	demek	oldunu
biliyorum.	 Geçmen	 gereken	 bişey	 yoksa	 kötü	 puan	 alırsın.	 Ya	 başarılı	 olcam
yada	başarısız.

Bu	 test	 basit	 gibi	 görünüyodu	 çünkü	 resimleri	 görebiliyodum.	Ama	bu	kes
resimlerde	 ne	 gördümü	 anlatmamı	 istemediler.	 Bu	 kafamı	 karışdırdı.	 Kadına
dedimki	Burt	dün	benden	mürekepde	neler	gördümü	söylememi	istemişdi	dedim.
Oda	 bana	 farketmez	 çünkü	 bu	 test	 başka	 bi	 test	 dedi.	 Sen	 şimdi	 bana	 bu
resimlerdeki	insanlarla	ilgili	hikayeler	anlat	bakalım	dedi.

Tanımadığım	 insanlar	 hakında	 nasıl	 hikaye	 anlatırım	 dedim.	 Onları
tanıyomuş	 gibi	 yap	 dedi	 bende	 ama	 bu	 yalan	 söylemek	 olur	 dedim.	Artık	 hiç
yalan	 söylemiyorum	dedim	 çünkü	küçüken	 hep	 yalan	 söylerdim	ve	 hep	 dayak
yerdim.	Çebimden	kardeşim	Norma	ve	amcam	Herman	 ile	çekilmiş	bir	 fotoraf
çıkardım.	 Bu	 fotoraf	 Herman	 amca	 ölmeden	 önce	 ben	 Donnerin	 fırınında	 işe
başlamamışdım	o	zaman	çekilmişdi.	O	işi	bana	Herman	amca	buldu.

Testi	 veren	 bayana	 eğer	 isterse	 onlar	 hakında	 hikayeler	 anlatabilcemi
söyledim	 çünkü	 Herman	 amcayla	 birlikte	 çokuzun	 süre	 yaşadım	 dedim	 ama
kadın	onlarla	ilgili	bişey	duymak	istemiyodu.	Bu	testin	ve	ro	şok	testinin	kişilik
belirleme	 tesleri	 oldunu	 söyledi.	 Gülldüm.	 Ona	 üstüne	 mürekep	 dökülmüş
kartlardan	 ve	 tanımadığın	 insanların	 fotoraflarından	 bunu	 nasıl	 yapabilirsiniz
dedim.	Sanırım	bana	sinirlendi	ve	kartları	kaldırdı.	Bunu	umursamadım.

Sanırım	o	testide	başaramadım.
Sonra	 onun	 için	 bi	 kaç	 resim	 çizdim	 ama	 beyenmedi	 galiba	 ben	 iyi	 çizer

deyilim	ki.	Daha	 sonra	üstünde	beyaz	önlüğü	 ile	Burt	 tekrardan	geldi	 adı	Burt
Seldenmiş.	Beni	Beekman	üniverstesinin	4.ncü	katında	deyişik	bir	yere	götürdü
kapıda	PSİKOLOJİ	LABORATUVARI	yazıyodu.	Burt	bana	psikolojiyi	 akıl	 ve
laboratuvarıda	 deney	 yapılan	 yer	 olarak	 açıkladı.	 Ben	 orayı	 önceden	 sakız
yapılan	yer	sanırdım	ama	bulmaça	ve	oyun	yeriymiş	çünkü	orada	yaptımız	şey
bu.

Bulmaçaları	 beceremedim	 çünkü	 hepsi	 parça	 parça	 olmuşdu	 ve	 parçalar
deliklere	 girmiyodu.	Oyunlardan	 bi	 tanesinde	 bi	 kadın	 üzerinde	 her	 yöne	 doru
çizilmiş	çizgiler	ve	bissürü	kutular	vardı.	Bir	tarafta	BAŞLANGIÇ	diyer	tarafta
BİTİŞ	yazıyodu.	Burt	bu	oynun	adı	labirent	dedi	ve	kalemi	al	ve	BAŞLANGIÇ
yazan	 yerden	 BİTİŞ	 yazan	 yere	 kadar	 hiçbi	 çizginin	 üzerinden	 geçmeden	 git



dedi.
Ben	 bu	 labirenti	 hiç	 anlamadım	 ve	 bisürü	 kağat	 harcadık.	 Burt	 sonra	 bak

sana	bişey	göstericem	deney	odasına	gidelim	dedi	 belki	 ozaman	 anlarsın	 dedi.
5.nci	kattaki	başka	bi	odaya	çıkdık	orda	bisürü	kafesler	hayvanlar	maymunnar	ve
fareler	 vardı.	 Çöp	 gibi	 tuaf	 bişey	 kokuyodu.	 Hayvanlarla	 oynayan	 beyaz
gömlekli	 başka	 insanlarda	 vardı	 bende	 orayı	 hayvan	 dükanı	 filan	 sandım	 ama
meğerse	 onlar	 müşteri	 deyilmiş.	 Burt	 kafesden	 beyaz	 bi	 fare	 çıkardı	 ve	 bana
gösterdi.	Burt	bunun	adı	Algernon	dedi	ve	bu	labirenti	o	çok	güzel	yapıyo	dedi.
Ozaman	banada	gösterin	dedim	nasıl	yaptını.

Burt	Algernonu	masa	gibi	büyük	bi	kutunun	içine	koydu.	Kutuda	duvar	gibi
bisürü	 dönemeçler	 ve	 kıvırımlar	 vardı.	 Ordada	 aynı	 o	 kağattaki	 gibi
BAŞLANGIÇ	ve	BİTİŞ	yazıyodu.	Tek	fark	olarak	bunun	üzerinde	bi	örtü	vardı.
Ve	Burt	 saatini	aldı	ve	kayar	bi	kapıyı	kaldırdı	ve	hadi	göreyim	seni	Algernon
dedi	 ve	 fare	2	ve	ya	3	kere	havayı	 kokladı	 ve	koşmaya	başladı.	Önce	uzun	bi
koridora	girdi	ama	önüne	bi	duvar	çıkınca	daha	fazla	gidemedi	ve	başladığı	yere
geri	döndü	ve	bıyıklarını	oynatarak	orda	bi	dakka	durdu.	Sonra	diyer	yöne	doru
gitti	ve	tekrardan	koşmaya	başladı.

Burt	benim	kağatların	üzerindeki	çizgilerle	yapmamı	 istediği	 şeyin	aynısını
farenin	yapmasını	bekliyodu.	Çok	güldüm	çünkü	bu	bi	farenin	yapabilceği	bişey
deyildi.	Ama	Algernon	o	kutunun	içinde	dosdoru	gitti	ve	BİTİŞ	yazan	yere	vardı
ve	cik	diye	bi	ses	çıkardı.	Burt	farenin	bu	işi	başardığı	 için	mutlu	oldunu	onun
için	böyle	ses	çıkardını	söyledi.

Şu	 işe	 bak	 dedim	 nekadar	 akıllı	 bi	 fare	 bu.	 Burt	 bana	 Algernonla	 yarışa
varmısın	 dedi.	 Tabi	 dedim	 ve	 Burt	 tahtadan	 yapılan	 koridorları	 ve	 kalem	 gibi
elektrikli	bi	çubuğu	olan	deyişik	bir	labirentim	var	dedi.	Algernonun	labirentini
aynı	 şekilde	 ayarlayabilceni	 söyledi.	 Böylece	 ikimiz	 aynı	 yarışı	 yapmış	 gibi
olucakmışız.

Algernonun	 kutusunun	 içindeki	 tüm	 duvarları	 kaldırdı	 çünkü	 bunlar
sökülebiliyodu	 ve	 deyişik	 yerlere	 konabiliyodu.	 Sonra	 Algernon	 BİTİŞe
duvarların	 üstünden	 atlıyarak	 gelmesin	 diye	 örtüyü	 tekrardan	 kutunun	 üzerine
yerleştirdi.	Sonra	bana	elektrikli	çubuk	verdi	ve	onu	koridorların	arasından	nasıl
ittirecemi	 gösterdi	 ve	 onu	 tahtanın	 üzerinden	 hiç	 kaldırma	 dedi.	 Kalem	 daha
fazla	 haraket	 edemeyene	 kadar	 o	 küçücük	 çizgileri	 takip	 edecekmişim	 yoksa
küçük	bir	elerktrik	şoku	yaşarmışım.

Sonra	saatini	çıkardı	ve	bana	göstermemek	için	diyer	tarafa	doru	tuttu.	Bende
ona	bakmamaya	çalışdım	ama	bu	beni	çok	rahassız	etti.

Hadi	 başla	 diyince	 gitmeye	 çalışdım	 ama	 nereye	 gidecemi	 bilmiyodum.
Hangi	 yolu	 seçicektim.	 Sonra	 Algernonun	 masanın	 üzerindeki	 kutudan	 cikcik



diye	 bağardını	 ve	 koşarken	 ayaklarının	 gıcır	 gıcır	 bi	 ses	 çıkardığnı	 duydum.
Bende	gitmeye	çalışdım	ama	yannış	yöne	 ilerlemişim	ve	orda	 sıkışdım	kaldım
ve	 parmaklarıma	 küçük	 bir	 şok	 yedim	 oyüzden	 tekrardan	 BAŞLANGIÇ
noktasına	 gittim	 ve	 herseferinde	 deyişik	 bi	 yön	 denedim	 ama	 tekrar	 tekrar
sıkışdım	 kaldım	 ve	 parmaklarıma	 şok	 yedim.	 Canım	 filan	 yanmıyodu	 elektrik
şoku	sadece	beni	biraz	zıplatıyodu	ve	Burt	bunun	yannış	yola	girdimi	gösteren
bir	 işaret	 oldunu	 söyledi.	 Labirentin	 ortalarına	 gelmişdimki	Algernonun	mutlu
mutlu	cikcik	diye	bi	ses	çıkardını	duydum.	Demekki	yarışı	o	kazanmışdı.

Ve	 daha	 sonraki	 on	 keredede	 Algernon	 kazandı	 çünkü	 BİTİŞ	 yazan	 yere
varmak	için	doru	olan	koridorları	ben	bitürlü	bulamıyodum.	Ama	kendimi	kötü
hisetmedim	 çünkü	 Algernonu	 izleyerek	 uzun	 sürsede	 labirent	 testini	 geçmeyi
sonunda	bende	örendim.

Farelerin	bu	kadar	akıllı	oldunu	hiç	bilmiyodum.

ilerneme	rapuru	5:	marrt	6
Brooklinde	annemle	birlikte	yaşayan	kızkardeşim	Normayı	bulmuşlar	deney

için	beni	kullanmalarına	izin	vermiş.	Demek	oluyoki	beni	kullancaklar.	Okadar
heycanlıyımki	 hemen	 yazmak	 istedim.	 Ama	 sonra	 prof	 Nemur	 ve	 Dr	 Strauss
birbirlerine	 bağardılar.	 Dr	 Strauss	 ve	 Burt	 Selden	 geldiğinde	 bende	 prof
Nemurun	ofisinde	oturuyodum.	Prof	Nemur	beni	deneyde	kullanma	konusunda
endişeliydi	ama	Dr	Strauss	bugüne	kadar	testettikleri	kişiler	için	de	eniyisi	gibi
görünenin	ben	oldumu	söyledi.	Burtde	ona	bayan	Kinnianın	eğittiği	örencilerin
eniyisi	oldumu	söyledi	hani	benim	şu	gitiğim	okuldaki.

Dr	 Strauss	 bende	 parıltılı	 bişey	 oldunu	 söyledi.	 Benim	 iyi	 bi	 motor-
vasyonum	varmış.	Öyle	oldundan	haberim	bile	yoktu.	Ay-Qsu	68	olan	herkezde
bu	yokmuş.	Bunu	duyunca	 kendimi	 iyi	 hisettim.	Bunun	ne	 oldunu	ve	 ya	 bana
nerden	 geldini	 bilmiyorum	 ama	 Algernondada	 aynısının	 oldunu	 söylediler.
Algernonun	 motor-vasyonunu	 artırmak	 için	 onun	 kutusunun	 içine	 peynir
koyuyolarmış.	Ama	birtek	o	olamaz	çünkü	ben	bu	hafta	hiç	peynir	yemedim.

Prof	 Nemur	 benim	 Ay-Qum	 çok	 düşük	 olduğu	 için	 birden	 yükselirse
hastalanırım	 diye	 endişeleniyormuş.	 Ve	 Dr	 Strauss	 prof	 Nemura	 benim
anlamadığım	bişeyler	 söyledi	 oyüzden	 ilerneme	 rapuruna	 eklemek	 için	 onların
kullandığı	bazı	sözcükleri	defterime	yazdım.

Dr	Strauss	Harold	dedi	bu	prof	Nemurun	 ilk	adıdır.	Charlie	 sizin	yaratmak
istediğniz	 yeni	 entelek**	 bu	 sözcüğü	 anlamadım***	 süpermen	 olamaz.	 Ama
onun	 gibi	 zihin**	 geriliği	 olan	 insanlar	 agres***	 olurlar	 işbir***	 yapmazlar
genelde	 ilgisiz	 ve	 duyar**	 olurlar	 ve	 onlara	 erişmek	 zordur.	 Ama	 Charlie	 iyi
huylu	birisidir	ve	bu	konuya	ilgi	duyuyo	ve	insanları	mutlu	etmeyi	seviyo.



Sonra	prof	Nemur	unutmayınki	dedi	Charlie	amaliyyatla	zekası	artırılan	 ilk
insan	 olucak.	 Dr	 Straussda	 evet	 dedi	 benimde	 tam	 olarak	 söylemek	 istediğim
şeyde	bu	zaten.	Charlie	gibi	örenmek	için	bu	kadar	muteşem	motor-vasyonu	olan
düşük	 zekalı	 bir	 yetişkini	 nerde	 buluruz.	 Bak	 onun	 gibi	 düşük	 zeka	 yaşı	 olan
birine	göre	okuma	yazmayı	nasılda	örendi.	Muhazza***	bi	kazanı***

Bütün	sözcükleri	anlamadım	çok	hızlı	konuşuyolardı	ama	bana	öyle	geldiki
Dr	Strauss	ve	Burt	benim	tarafımı	tutuyolardı	ve	prof	Nemur	tutmuyodu.

Burt	 Alice	 Kinniana	 onun	 olağanüst**	 bi	 örenme	 isteği	 var	 diyodu	 hep.
Deneyde	kullanılmak	için	resmen	yalvarıyo.	Burt	durmadan	bunu	sölüyodu.	Ve
bunların	hepsi	doru	çünkü	ben	akıllı	olmak	istiyorum.	Dr	Strauss	ayaa	kaktı	ve
biraz	 yürüdü	 ve	Charlieyi	 kullanalım	 derim	 ben	 dedi.	Ve	Burtde	 evet	 der	 gibi
başını	 salladı.	 Prof	 Nemur	 başını	 kaşıdı	 ve	 burnunu	 baş	 parmayla	 ovdu	 ve
belkide	siz	haklısınız	dedi.	Charlieyi	kullanalım	ama	ona	deneyde	bisürü	şeyin
ters	gidebileceni	anlatmamız	gerek.

O	 böyle	 söyleyince	 ben	 okadar	 mutlu	 oldum	 ve	 heyecanlandımki	 ayaa
fırladım	ve	bana	bukadar	 iyi	 davrandığı	 için	 onun	 elini	 sıkdım.	Ama	ben	öyle
yapınca	sanırım	biraz	korkdu.

Dediki	Charlie	 biz	 bunun	 üzerinde	 çokuzun	 zamandır	 çalışıyoruz	 ama	 hep
Algernon	 gibi	 hayvanları	 kullandık.	 Senin	 için	 fiziksel	 bir	 tehlike	 olmadından
eminiz	 ama	 deneyi	 bitirene	 kadar	 bilemiycemiz	 bazı	 şeyler	 var.	 Deneyin
başarısız	 olabileceni	 ve	 hiçbi	 deyişiklik	 olmayabilceni	 anlamanı	 istiyoruz.
Belkide	 kısa	 bisüre	 için	 başarılı	 oluruz	 ama	 bakarsın	 daha	 sonra	 eskisindende
beter	olursun.	Bunun	ne	demek	olduğnu	anlıyomusun.	Eğer	böyle	bişey	olursa
seni	tekrardan	Warren	devlet	bakımevine	göndermemiz	gerekir.

Umurumda	 diil	 dedim	 çünkü	 ben	 hiçbi	 şeyden	 korkmuyorum.	 Ben	 çok
güçlüyüm	 ve	 her	 işi	 hep	 en	 iyi	 yaparım	 ve	 ayrıca	 uğurlu	 tavşan	 ayaamda
yanımda	 ve	 bugüne	 kadar	 hiçbir	 ayna	 filan	 kırmadım.	 Bir	 kes	 tabakları
düşürmüştüm	ama	sanırım	o	kötü	şans	sayılmaz.

Sonra	 Dr	 Strauss	 Charlie	 dedi	 başarılı	 olamasakda	 sen	 bilim	 denen	 şeye
muhazzam	bi	katkıda	bulunucaksın.	Bu	deney	bisürü	hayvanda	 işe	yaradı	 ama
hiçbi	insan	üzerinde	denenmedi.	Sen	ilk	olucaksın.

Ona	 teşekürler	 doktor	 dedim	 bana	 bayan	Kinnianında	 dediği	 gibi	 ikinci	 bi
şans	 verdiğniz	 için	 pişman	 olmiycaksınız.	 Bunları	 söylerken	 çok	 ciddiydim.
Amaliyyattan	sonra	akıllı	olmaya	çalışıcam.	Bunun	için	müthiş	çabalanacam.

ilerneme	rapuru	6ncı	mar	8
Korkuyorum.	Kolejde	çalışan	bisürü	insan	ve	tıp	okulundakiler	yanıma	gelip

bana	 iyi	 şanslar	 dilediler.	 Testçi	 Burt	 bana	 çiçek	 getirdi	 ve	 bunları	 pisiko



departımandaki	insanlar	gönderdi	dedi.	Bana	iyi	şanslar	diledi.	Umarım	şansım
iyi	gider.	Tavşan	ayaamı	ve	uğurlu	paramı	ve	atnalımı	yanıma	aldım.	Dr	Strauss
bukadar	batıl	inançlı	olma	Charlie	dedi.	Bilimde	buna	yer	yok.	Bilim	ne	demek
bilmiyorum	 ama	 hepsi	 bunu	 durmadan	 söylediklerine	 göre	 belkide	 şans	 veren
bişeydir.	 Herne	 ise	 bir	 elimde	 tavşan	 ayaanı	 tutuyorum	 diyer	 elimdede	 ortası
delik	uğurlu	paramı.	Penimi	yani.	Keşke	atnalımıda	alabilseydim	ama	o	çok	ağır
onun	için	onu	çeketimde	bırakıcam.

Fırıncı	 dükanındaki	 Joe	 Carp	 bana	 bay	 Donnerdan	 ve	 orda	 çalışanlardan
çukulatalı	 bi	 pasta	 getirdi	 ve	 hepsininde	 bana	 geçmiş	 olsun	 dedini	 söyledi.
Fırındaki	 herkez	 benim	 hasta	 oldumu	 sanıyo	 çünkü	 prof	 Nemur	 onlara	 öle
dememi	istedi	akıllı	olmam	için	yapılacak	amaliyyattan	filan	hiç	bahsetme	dedi.
Sanırım	 amaliyyat	 işe	 yaramazsa	 ve	 ya	 ters	 giden	 bişey	 olursa	 diye	 bu	 bi	 sır
olarak	kalcak.

Sonra	 bayan	 Kinnian	 beni	 görmeye	 geldi	 ve	 okumam	 için	 bazı	 dergiler
getirdi	 tedirgin	ve	korkmuş	görünüyodu.	Masamın	üstündeki	 çiçekleri	 düzeltdi
ve	benim	karmakarşık	bıraktığım	herbişeyi	güzelce	ve	düzgünce	koydu.	Başımın
altındaki	 yastığı	 düzeltdi.	 O	 beni	 çok	 sever	 çünkü	 ben	 örenmek	 için
çabalanıyorum	yetişkin	merkezindeki	diyer	bazı	insanlar	gibi	boşvermiyorum.	O
benim	akıllı	olmamı	istiyo.	Bunu	biliyorum.

Sonra	Prof	Nemur	 dediki	 artık	misafir	 kabuletme	 çünkü	 dinnenmen	 gerek.
Prof	Nemura	sordum	amaliyyattan	sonra	Algernonu	yarışta	yenebilirmiyim	diye
ve	 oda	 belki	 dedi.	 Eğer	 amaliyyat	 işe	 yararsa	 ben	 o	 fareye	 ondan	 daha	 akıllı
oldumu	göstericem.	Daha	 iyi	okuyabilicem	ve	sözcükleri	doru	heceleyebilicem
ve	bissürü	şey	bilicem	ve	diyer	insanlar	gibi	olucam.	Herkez	ammada	şaşıracak.
Amaliyyat	 başarılı	 olursa	 ve	 ben	 akıllı	 olursam	 annemi	 ve	 babamı	 ve
kızkardeşimi	 bulabilirim	ve	 onlara	 nekadar	 akıllı	 oldumu	gösterebilirim.	Onlar
gibi	ve	kızkardeşim	gibi	akıllı	oldumu	görünce	öyle	bi	şaşıracaklarki.

Prof	Nemur	amaliyyat	işe	yararsa	ve	kalıcı	olursa	ozaman	benim	gibi	başka
insanlarıda	 akıllı	 yapacaklarını	 söyledi.	 Belkide	 bütün	 dünyadaki	 insanları.	 Ve
bu	 benim	 bilim	 için	 büyük	 bi	 katkı	 yaptığım	 anlamına	 geliyomuş	 meşşur
olucakmışım	ve	adım	kitablara	geçicekmiş.	Benim	meşşur	olmak	gibi	bir	derdim
yok.	Ben	sadece	diyer	insanlar	gibi	akıllı	olmak	ve	beni	seven	bisürü	arkadaşım
olsun	istiyorum.

Bu	gün	bana	yemek	olarak	hiçbişi	vermediler.	Bunun	akıllı	olmakla	nasıl	bi
ilgisi	 var	 anlamadım	ve	karnım	aç.	Prof	Nemur	 çukulatalı	 pastamı	da	 aldı.	Bu
prof	Nemur	 huyzusun	 teki.	Dr	 Strauss	 pastamı	 amaliyyattan	 sonra	 alabilecemi
söyledi.	Amaliyyattan	önce	yemek	yenmezmiş.	Peynir	bile.



İLERLEME	RAPORU	7	MART	11
Amaliyyatta	canım	hiç	yanmadı.	Dr	Strauss	amaliyyatı	ben	uyurken	yapmış.

Nasıl	 oldunu	 bilmiyorum	 çünkü	 bişey	 görmedim	 ama	 gözlerimin	 üzerinde	 ve
başımda	 tam	 3	 gün	 bandaş	 vardı	 oyüzden	 İLERLEME	 RAPORUNU	 bugüne
kadar	 yazamadım.	 Benim	 yazı	 yazdımı	 gören	 sıska	 hemşire	 İLERLEMEyi
yannış	yazdımı	söyledi	onu	ve	RAPOR	ve	MART	sözcüklerinide	nasıl	yazıcamı
gösterdi.	 Bunları	 hatırlıycam.	 Heceleme	 konusunda	 çok	 kötü	 bir	 hafızam	 var.
Herne	 ise	 bu	 gün	 gözlerimdeki	 bandaşları	 çıkardılar.	 Böylece	 İLERLEME
RAPORUNU	anca	şimdi	yazabiliyorum.	Ama	başımda	hala	bantlar	var.

Odama	 gelipde	 amaliyyata	 gitme	 vaktinin	 geldini	 söylediklerinde
korkmuşdum.	 Beni	 yatakdan	 aldılar	 ve	 tekerlekleri	 olan	 başka	 bir	 yatağa
koydular	ve	kaydırarak	beni	odadan	çıkardılar	koridordan	geçirdiler	ve	kapısının
üzerinde	amaliyyatane	yazan	bi	odaya	sokdular.	Öyle	bi	şaşırdımki	bu	nekadar
büyük	 bir	 oda	 dedim	 yeşil	 duvarlı	 filan	 ve	 bisürü	 doktor	 oturmuş	 amaliyyatı
seyretmek	için	bekliyo.	Benim	bu	amaliyyatın	bi	şov	gibi	olcandan	hiç	haberim
yoktu.

Baştan	 aşşa	 beyazlar	 giymiş	 olan	 bi	 adam	 masaya	 yaklaşdı	 yüzünde	 tivi
şovlarındaki	 gibi	 beyaz	 bi	 bez	 ve	 ellerindede	 lastik	 eldifenler	 vardı	 ve	 bana
gevşe	Charlie	dedi	ben	Dr	Straussum.	Merhaba	doktor	dedim	ve	ona	korktumu
söyledim.	Korkacak	bişey	yok	Charlie	dedi	sadece	uyuycan.	Bende	zaten	ondan
korkuyorum	ya	dedim.	Başımı	okşadı	ve	sonra	beyaz	maskeli	2	başka	adam	daha
geldi	ve	ellerimi	ve	bacaklarımı	masaya	bağladılar	kıpırdanamıyodum	oyüzden
korkuyodum	 midem	 bulanıyodu	 hertarafı	 batırıcam	 sandım	 kuscak	 gibi
olmuşdum	ama	kusmadım	sadece	birazcık	çıkardım	ve	ağlamak	üzereydim	ama
yüzüme	nefes	aliyim	diye	lastik	bişey	koydular	ve	çok	tuaf	kokuyodu.	O	sırada
Dr	Straussun	yüksek	sesle	amaliyyat	hakında	durmadan	konuştunu	ve	herkeze	ne
yapcağnı	söyledini	duyuyodum.	Ama	hiçbişey	anlamıyodum	ve	düşünüyodumki
amaliyyattan	sonra	belki	akıllı	olucam	ve	onun	dediği	herbişeyi	anlıycam.	Sonra
derin	bi	nefes	aldım	ve	sanırım	hemen	uyudum	çünkü	çok	yorgundum.

Uyandığım	vakit	 kendimi	yatamda	buldum	ve	 etraf	 kaskaranlıktı.	Hiçbişey
göremiyodum	ama	bi	konuşmalar	duyuyodum.	Hemşire	ile	Burttü	konuşanlar	ve
onlara	dedimki	ne	oluyo	neden	ışıkları	açmıyossunuz	ve	beni	nezaman	amaliyyat
edecekler.	Ve	onlar	güldüler	ve	Burt	dediki	Charlie	dedi	amaliyyat	oldu	bitti	bile.
Etraf	kaskaranlık	çünkü	gözlerinde	bandaş	var.

Bu	çok	komikti	dorusu.	Beni	uyurken	amaliyyat	etmişlerdi.
Burt	beni	görmek	 için	herbi	gün	geliyo	ateşimi	 tansiyonumu	ve	benle	 ilgili

herbişeyi	 ölçüp	 yazıyo.	 Bunun	 bilimsel	 bi	 metot	 oldunu	 söylüyo.	 Yine	 birini
amaliyyat	etmek	istediklerinde	kullanmak	için	olanbiten	hakında	kayıt	tutmaları



gerekiyomuş.	Beni	deyil	tabi	benim	gibi	olan	yani	akıllı	olmayan	başka	insanları
amaliyyat	etmek	için.

İşte	 bu	 ilerneme	 ilerleme	 raporlarını	 oyüzden	 yazmam	 gerekiyomuş.	 Burt
bunun	deneyin	bi	parçası	oldunu	ve	 rapur	 raporların	 fotokopilerini	 alacaklarını
söylüyo	böylece	aklımda	neler	olup	bittini	anlayacaklarmış.	Bu	raporlara	bakıp
benim	aklımdan	neler	geçtini	nasıl	anlıyacaklar	hiç	bilmiyorum.	Ne	yazdım	diye
onları	 bidaha	 bidaha	 okuyorum	 ama	 aklımdan	 ne	 geçtini	 anlıyamıyorum	 peki
onlar	nasıl	anlicaklar.

Herne	 ise	 bu	 bilimmiş	 ve	 bende	 diyer	 insanlar	 gibi	 akıllı	 olmak	 için
çabalanmalıyım.	 Akıllı	 olduğum	 vakit	 onlar	 benle	 konuşcaklar	 ve	 ben	 onlarla
oturabilicem	ve	onlar	konuşurken	ve	önemli	bişeylerden	bahsederken	Joe	Carp
ve	 Frank	 ve	 Gimpy	 gibi	 onları	 dinniycem.	 Onlar	 çalışırken	 tanrı	 hakında
konuşuyolar	 ve	 ya	 devlet	 başkanının	 çok	 para	 harcadından	 ve	 ya
cumuriyetcilerden	 ve	 ya	 demokratlardan	 bahsediyolar.	Konuşurken	 kavga	 eder
gibi	 öyle	 bi	 heyecanlanıyolarki	 sonunda	 Bay	 Donner	 geliyo	 ve	 onlara	 fırının
başına	 gitmelerini	 söylüyo	 yoksa	 konserve	 soğan	 yersiniz	 ve	 ya	 onu	 bile
yiyemezsiniz	diyo.	İşte	bende	onlar	gibi	böyle	şeylerden	bahsetmek	istiyorum.

Eğer	akıllıysan	sohpet	edecek	bisürü	arkadaşın	olur	ve	hep	öyle	yapayannız
kalmazsın.

Prof	 Nemur	 diyoki	 yaşadığım	 herbişeyi	 ilerleme	 raporlarına	 yazmam	 iyi
bişeymiş	 ama	 geçmiş	 hakında	 hisetiklerimi	 ve	 düşündüklerimi	 ve
hatırladıklarımıda	 yazmam	 lazımmış.	 Ona	 nasıl	 düşünecemi	 ve	 ya	 nasıl
hatırlicamı	bilmiyorum	dedim	oda	bana	bi	dene	bakalım	dedi.

Gözlerimde	bandaşlar	 varken	hep	düşünmeye	ve	hatırlamaya	 çalışdım	ama
hiçbişey	 olmadı.	 Ne	 düşünecemi	 ve	 ne	 hatırlicamı	 bilmiyorumki.	 Belki	 ona
sorarsam	akıllı	olmak	için	bunu	nasıl	yapıcamı	bana	söyler.	Yani	akıllı	 insanlar
ne	düşünürler	ve	ne	hatırlarlar	bana	anlatır.	Eminimki	kaliteli	bişeylerdir.	Keşke
bende	kaliteli	bişeyler	bilseydim.

Mart	12	–	Prof	Nemur	dediki	kendisi	o	yazdıklarımı	benden	aldıktan	sonra
raporun	 başına	 herseferinde	 İLERLEME	 RAPORU	 diye	 yazmam
gerekmiyomuş.	 En	 üste	 sadece	 tarih	 yazmam	 yeterlimiş.	 Bu	 insana	 zaman
kazandırıyo.	İyi	bi	fikir.	Ben	şimdi	yatamda	oturabiliyorum	ve	pencereden	dışarı
otlara	ve	ağaçlara	bakabiliyorum.	O	sıska	hemşirenin	adı	Hilda	ve	bana	çok	iyi
davranıyo.	 Bana	 yicek	 bişeyler	 getiriyo	 ve	 yatamı	 yapıyo	 ve	 bana	 bunları
yapmalarına	izin	verdiğim	için	çok	cesur	oldumu	söylüyo.	Onun	beynine	böyle
bişeyler	 yapmalarına	 başına	 silah	 dayasalar	 bile	 izin	 vermezmiş	 öyle	 diyo.
Bende	 ona	 bunun	 silahla	 ilgisi	 yok.	 Bunun	 benim	 akıllı	 olmamla	 ilgisi	 var



dedim.	Ama	o	dediki	bana	bunu	yapmaya	hiçbi	hakları	yokmuş	yani	eğer	 tanrı
benim	 akıllı	 olmamı	 isteseymiş	 beni	 zaten	 öyle	 yaratırmış.	 Adem	 ile	Havanın
bilgi	 ağacıyla	 ilgili	 günahlarını	 ve	 elmayı	 nasıl	 yediklerini	 ve	 cenetten	 nasıl
kovulduklarnı	 unutmamak	 gerekirmiş.	 Ve	 Prof	 Nemur	 ve	 Dr	 Strauss	 işleri
olmayan	şeylere	burunlarını	sokuyolarmış.

Bana	 bakan	 bu	 hemşire	 çok	 sıska	 ve	 konuştuğu	 zaman	 yüzü	 kıskırmızı
oluyo.	 Belkide	 tanrıya	 dua	 etmeliymişim	 bana	 yaptıklarından	 dolayı	 onları
affetmesi	için.	Ben	elma	filan	yemedimki	günah	olucak	bişey	de	yapmadım.	Ve
işte	şimdi	korkmaya	başladım.	Eğer	bu	tanrıya	karşı	gelmekse	belkide	beynime
amaliyyat	 yapmalarına	 izin	 vermemeliydim.	 Ben	 tanrıyı	 kızdırmak
istemiyorumki.

Mart	13	–	Bugün	hemşiremi	deyiştirdiler.	Bu	seferki	çok	tatlı.	Adı	Lucille	ve
bana	 ilerneme	 rapurunu	 nasıl	 doru	 yazacamı	 gösteriyo	 ve	 sarı	 saçlı	 ve	 mavi
gözlü.	 Ona	 Hilda	 nerde	 diye	 sordum	 Hilda	 artık	 hastanenin	 bu	 bölümünde
çalışmıyomuş	 dedi.	 Sadece	 bebeklerin	 olduğu	 doum	 servisinde	 çalışabilirmiş
çünkü	orda	fazla	konuşsada	sorun	olmazmış.

Ona	doum	servisi	nedir	diye	sordumda	bebekler	hakında	oldunu	söyledi	ama
onları	nasıl	yapıyolar	diye	sorunca	aynı	Hilda	gibi	onunda	yüzü	kıskırmızı	oldu
ve	birisinin	ateşini	ölçeceni	söylip	ortadan	kayboldu.	Hiç	kimse	benle	bebekler
hakında	 konuşmuyo.	 Bakalım	 eğer	 bu	 amaliyyat	 işe	 yararsa	 ve	 akıllı	 olursam
bunu	örenebilirim.

Bayan	 Kinnian	 bugün	 beni	 görmeye	 geldi	 ve	 Charlie	 çok	 harika
görünüyosun	dedi.	Ona	kendimi	iyi	hisettimi	söyledim	ama	akıllı	hisetmiyorum
dedim.	Ben	 sanmışdımki	 amaliyyat	 bitince	 ve	 gözlerimdeki	 bandaşlar	 alınınca
hemen	 akıllı	 olucam	 ve	 bisürü	 şeyi	 bilicem	 ve	 herkez	 gibi	 okuyabilicem	 ve
önemli	şeylerden	konuşabilicem.

Ama	 o	 bana	 bu	 işler	 böyle	 yürümüyo	Charlie	 dedi.	Yavaş	 yavaş	 oluyo	 ve
akıllı	olmak	için	seninde	çok	çabalanman	gerek.

Bunu	 bilmiyodum.	 Eğer	 çok	 çabalanmam	 gerekiyosa	 ozaman	 neden
amaliyyat	oldumki	diye	sordum.	Emin	olmadını	söyledi	ama	amaliyyattan	sonra
çok	 çabalanırsam	 örendiklerim	 aklımda	 kalırmış	 eskiden	 olduğu	 gibi	 uçup
gitmezmiş.

Bende	ona	dedimki	böyle	olması	benim	moralimi	bozdu	çünkü	ben	hemen
akıllı	 olucamı	 sanmışdım	 ve	 hemen	 fırındaki	 adamlara	 gidip	 nekadar	 akıllı
oldumu	göstericektim	ve	onlarla	sohpet	edicektim	ve	belkide	fırıncı	yardımcısı
olucaktım.	 Sonrada	 gidip	 annemi	 ve	 babamı	 bulucaktım.	Benim	nekadar	 akıllı
oldumu	 görüp	 şaşırcaklardı	 çünkü	 annem	 hep	 benim	 akıllı	 olmamı	 isterdi.



Belkide	nekadar	akıllı	oldumu	görünce	beni	bidaha	geri	göndermezlerdi.	Bayan
Kinniana	dedimki	ben	akıllı	olmak	için	elimden	geldiği	kadar	çabaliycam.	Elimi
okşadı	ve	öyle	yapıcanı	biliyorum	dedi.	Sana	güveniyorum	Charlie	dedi.
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Mart	 15	–	Hastaneden	 çıkdım	 ama	 daha	 işe	 başlamadım.	Hiçbişey	 olduğu

yok.	Bisürü	teste	girdim	ve	Algernonla	deyişik	yarışlar	yapdım.	O	fareden	nefret
ediyorum.	 Hep	 beni	 yeniyo.	 Prof	 Nemur	 diyoki	 bu	 oyunnarı	 oynamam
gerekiyomuş	ve	bu	testleride	bidaha	bidaha	almam	lazımmış.

O	labirentler	çok	aptalca.	Ve	o	resimlerde	aptalca.	Ben	bi	adam	ve	bi	kadın
resmi	çizmek	istiyorum	ama	insanlar	hakında	yalan	söylemek	istemiyorum.

Ve	o	bulmacaları	iyi	yapamıyorum.
Bukadar	 çok	 düşünmeye	 ve	 hatırlamaya	 çabalanmaktan	 başıma	 aarılar

giriyor.	 Dr	 Strauss	 bana	 yardım	 edeceğine	 sözverdi	 ama	 hiç	 etmiyo.	 Bana	 ne
düşüncemi	 ve	 ya	 ne	 zaman	 akıllı	 olucamı	 söylemiyo.	 Beni	 sadece	 bi	 koltuğa
yatırıyo	ve	devamlı	konuşturuyo.

Bayan	 Kinnian	 beni	 kolejdede	 görmeye	 geliyo.	 Onada	 söyledim	 hiçbişey
olmuyo	diye.	Nezaman	akıllı	olucam.	Sabırlı	olman	gerek	Charlie	dedi	bu	işler
vakit	 alıyo.	 Öyle	 yavaş	 olurki	 sen	 farkına	 bile	 varmazsın.	 Ayrıca	 Burt	 ona
durumumun	gayet	iyi	oldunu	söylemiş.

Ama	 ben	 yinede	 bu	 yarışların	 ve	 testlerin	 aptalca	 oldunu	 düşünüyorum	bu
ilerneme	rapurlannı	yazmakda	çok	aptalca.

Mart	16	–	Burt	ile	kolej	lokantasında	öyle	yemeyi	yedim.	Orda	bisürü	güzel
yemekler	 var	 ve	 para	 filan	 ödememde	 gerekmiyo.	 Oturup	 kolejli	 oğlanları	 ve
kızları	 seyretmeyi	 seviyorum.	 Etrafda	 dolaşıyolar	 ama	 çok	 zaman	 Donnerin
fırınındakiler	gibi	ondan	bundan	konuşuyolar.	Burt	onların	sanat	poltika	ve	din
hakında	 konuştunu	 söylüyo.	 Bunların	 ne	 oldunu	 bilmiyorum	 ama	 dinin	 tanrı
demek	 oldunu	 biliyorum.	 Annem	 ondan	 hep	 bahsederdi	 ve	 onun	 dünyayı
yapmak	için	nasıl	uraştını	anlatırdı.	Tanrıyı	hep	sev	ve	ona	hep	dua	et	derdi.	Nası
dua	 edildini	 unuttum	 ama	 sanırım	 annem	 ben	 küçükken	 iyileşiyim	 ve	 hasta
olmiyim	 diye	 bana	 çok	 dua	 ettirirdi.	 Nasıl	 hasta	 oldumuda	 hatırlamıyorum.
Sanırım	bunun	benim	akıllı	olmamamla	ilgisi	vardı.

Herne	 ise	 Burt	 diyoki	 eğer	 deney	 işe	 yararsa	 o	 örencilerin	 konuştuğu
herbişeyi	anlıyabilcekmişim	bende	ona	sordum	onlar	gibi	akıllı	olabilcekmiyim
diye	oda	güldü	onlar	okadarda	akıllı	deiller	dedi	merak	etme	sen	onları	geçersin
onlar	yerlerinde	sayarlar	dedi.

Burt	 beni	 bisürü	 örenciyle	 tanıştırdı	 ve	 bazıları	 ben	 sanki	 bi	 kolejde



olamazmışım	gibi	bana	tuaf	tuaf	baktılar.	Nerdeyse	unutup	onlara	yakında	bende
sizin	gibi	akıllı	olucam	diycektim	ve	Burt	araya	girdi	ve	onlara	bu	adam	pisiko
labortuvarını	 temizliyo	 dedi.	 Sonrada	 bana	 dediki	 aman	 bu	 işin	 reklamını
yapmıyalım	dedi.	Yani	bu	iş	bi	sır	olarak	kalsın	dedi.

Bunun	neden	 sır	kalması	gerektini	hiç	 anlamıyorum	ama	Burt	diyoki	bu	 iş
başarısız	 olursa	 Prof	Nemur	 kimsenin	 alay	 etmesini	 istemiyo	 diyo	 özellliklede
bu	 proje	 için	 para	 veren	 Welberg	 vakıfındaki	 insanların.	 Bende	 ona	 dedimki
insanlar	gülerse	gülsün	hiç	umrumda	deyil.	Bana	bisürü	 insan	zaten	gülüyo	ve
onlar	benim	arkdaşlarım	ve	ben	onlarla	gülüp	eyleniyorum.	Burt	kolunu	benim
omuzuma	koydu	ve	dediki	Nemurun	alay	edecekler	diye	endişelendiği	kişi	sen
deyilsin	Charlie.	Kendisiyle	alay	ederler	diye	korkuyo	o.

İnsanların	 Prof	 Nemurla	 alay	 ediceklerini	 hiç	 düşünmemişdim	 çünkü	 o
kolejde	önemli	bi	bilim	adamı	ama	Burt	dediki	hiçbi	bilim	adamı	meslekdaşları
ve	 mastır	 örencileri	 için	 büyük	 adam	 deyildir.	 Burt	 bi	 mastır	 örencisi	 ve
labortuvar	 kapısında	 yazan	 sözcük	 gibi	 pisikoloji	 alanında	 binbaşılık	 eğtimi[2]
alıyo.	Kolejde	 öyle	 bişey	 oldunu	 bilmiyodum.	Bunların	 sadece	 orduda	 oldunu
sanıyodum.

Her	 ne	 ise	 umarım	 yakında	 akıllı	 olurum	 çünkü	 dünyadaki	 herbişeyi
kolejliler	gibi	bilmek	istiyorum.	Sanhat	ve	poltika	ve	tanrı	hakında.

Mart	17	–	Bu	sabah	uyandımda	hemen	akıllı	oldumu	sandım	ama	baktım	bir
deyişiklik	 yok.	 Herbi	 sabah	 uyanınca	 akıllı	 oldumu	 sanıyorum	 ama	 hiçbişey
olmuyo.	Belkide	 deney	 işe	 yaramadı.	Belkide	 akıllı	 olamicam	 ve	 beni	Warren
bakımevine	göndercekler.	Bu	testlerden	nefret	ediyorum	ve	labirentlerden	nefret
ediyorum	ve	Algernondan	nefret	ediyorum.

Bi	 fareden	 daha	 aptal	 oldumu	 önceden	 hiç	 bilmiyodum.	 Artık	 içimden
ilerneme	 rapurlarını	 yazmak	 gelmiyo.	Herbişeyi	 unutuyorum	bunları	 defterime
yazsamda	 bazen	 kendi	 yazdımı	 okuyamıyorum	 ve	 bu	 çok	 zor	 geliyo.	 Bayan
Kinnian	 bana	 sabırlı	 ol	 Charlie	 diyo	 ama	 ben	 kendimi	 hasta	 ve	 yorgun
hisediyorum.	 Ve	 hep	 başım	 aarıyo.	 Fırındaki	 işime	 geri	 dönmek	 istiyorum	 ve
artık	ilerneme	ilerleme	rapuru	yazmak	istemiyorum.

Mart	 20	 –	 Fırındaki	 işime	 geri	 dönüyorum.	 Dr	 Strauss	 prof	 Nemura	 işe
dönsün	 daha	 iyi	 olur	 demiş	 ama	 insanlara	 amaliyyatın	 ne	 için	 oldunu	 henüz
söylemesin	demiş	ve	hergece	işten	sonra	2	saat	labortuvara	testler	için	gelsin	ve
bu	 aptal	 rapurları	 yazmıya	 devam	 etsin	 demiş.	 Bana	 yarım	 günlük	 ücret
ödeyeceklermiş	 çünkü	Welberg	 vakıfından	 para	 aldıklarında	 böyle	 bi	 anlaşma
yapmışlar.	 Bu	 Welberg	 vakıfının	 ne	 oldunu	 hala	 bilmiyorum.	 Bayan	 Kinnian



bana	anlattı	ama	yinede	anlamadım.	Peki	akıllı	olamadıysam	bu	aptalca	şeyleri
yazmam	 için	 neden	 bana	 para	 ödüyolarki.	 Eh	 bana	 para	 ödeyeceklerse	 bende
yazarım.	Ama	yazmak	çok	zor	geliyo.

İşe	 geri	 döndüğüm	 için	 seviniyorum	 çünkü	 fırındaki	 işimi	 arkdaşlarımı	 ve
eylencelerimizi	özledim.

Dr	 Strauss	 hatırladığım	 şeyleri	 yazmak	 için	 cebimde	 bi	 defter	 tutmamı
söylüyo.	 Ve	 herbigün	 ilerleme	 rapuru	 yazmam	 gerekmiyomuş	 sadece	 bişey
düşündüğüm	ve	ya	çok	özel	bişey	olduğu	vakit	yazcakmışım.	Ona	dedimki	bana
bugüne	 kadar	 özel	 hiçbişey	 olmadı	 ve	 bana	 öyle	 geliyoki	 bu	 özel	 deneydende
bişey	 çıkmıycak.	 Bana	 hemen	moralini	 bozma	Charlie	 dedi	 çünkü	 bu	 iş	 uzun
sürer	yavaş	yavaş	olur	ve	sen	oldunu	bile	hemen	farketmessin.	Eski	haline	göre	3
kes	daha	akıllı	olan	Algernondada	bu	iş	uzun	sürmüş.

Algernon	 meğer	 oyüzden	 o	 labirent	 yarışında	 beni	 hep	 yeniyomuş	 çünkü
onada	amaliyyat	yapmışlar.	O	çok	özel	bi	fareymiş	amaliyyattan	sonra	bukadar
uzun	 süre	 akıllı	 kalabilen	 ilk	 fareymiş.	 Ben	 onun	 özel	 bir	 fare	 oldunu
bilmiyodum.	O	 zaman	 durum	 farklı.	 O	 zaman	 ben	 normal	 bi	 fareyi	 labirentte
geçebilirim	demektir.	Belki	bigün	Algernonu	bile	yenebilirim.	Bu	ne	mütiş	bişey
olur.	Dr	Strauss	diyoki	Algernon	bundan	böyle	hep	akıllı	kalcak	gibi	görünüyo
ve	ikimizde	aynı	amaliyyatı	geçirdimiz	için	bu	benim	içinde	iyi	bi	işaretmiş.

Mart	21	–	Bugün	 fırında	 çok	 eylendik.	 Joe	Carp	hey	Charlienin	 amaliyyat
olduğu	 yere	 bi	 bakalım	 dedi	 Charlie	 sana	 ne	 yaptılar	 başına	 biraz	 beyinmi
koydular	dedi.	Ona	nerdeyse	artık	akıllı	olucamı	söyleyecektim	ama	Prof	Nemur
sakınha	demişti	onu	hatırladım.	Sonra	Frank	Reilly	dediki	Charlie	sen	ne	yaptın
zor	yoldan	bir	kapımı	açtın.	Bu	beni	güldürdü.	Onlar	benim	arkadaşlarım	ve	beni
gerçekden	seviyolar.

Birikmiş	 pekçok	 iş	 vardı.	 Tuvaleti	 temizlemek	 için	 birisi	 yoktu	 çünkü	 bu
benim	işimdi	ama	Ernie	diye	bi	çocuk	almışlardı	benim	yaptığım	teslimat	işleri
için.	 Bay	 Donner	 onu	 hemen	 işten	 atmıycam	 dedi	 böylece	 seninde	 biraz
dinlenme	 şansın	 olur	 ve	 çok	 iş	 yapmassın	 dedi.	 Ona	 ben	 iyiyim	 dedim	 ve
herzamanki	 gibi	 temizliği	 ve	 teslimatları	 ben	 yaparım	dedim	 ama	Bay	Donner
dediki	hayır	olmaz	o	çocuğu	tutucam	dedi.

Peki	ozaman	ben	ne	yapıcam	dedim.	Ve	Bay	Donner	benim	omuzuma	pat	pat
vurdu	ve	Charlie	sen	kaç	yaşındasın	diye	sordu.	Ona	32	yaşındayım	ve	bundan
sonraki	 doumgünümde	 33	 olucam	 dedim.	Ve	 sen	 kaç	 zamandır	 burdasın	 dedi.
Bende	 bilmiyorum	 dedim.	 Sen	 buraya	 geleli	 onyedi	 yıl	 oldu	 dedi.	 Amcan
Herman	tanrı	onun	ruhuna	huzur	versin	benim	eniyi	arkadaşımdı.	Seni	buraya	o
getirdi	ve	bana	dediki	ona	bi	 iş	ver	ve	ona	 iyi	bak.	Ve	o	2	yıl	 sonra	ölünce	ve



annende	seni	Warren	bakımevine	göndermeye	karar	verince	seni	dışarda	çalışma
şartıyla	 ordan	 ben	 kurtardım.	 Tam	 onyedi	 yıl	 oldu	 Charlie	 ve	 bu	 fırıncılık	 işi
pekde	öyle	ahım	şahım	bişey	deyil	belki	ama	şunu	bilmeni	istiyorum	senin	hayat
boyu	burda	bi	işin	var.	Oyüzden	buraya	senin	yerini	alsın	diye	birisini	getiricem
diye	endişelenme.	O	Warren	bakımevinede	bidaha	asla	gitmeyeceksin.

Endişelenmiyodum	ama	ben	paketleri	 güzel	 güzel	 teslimat	 ederken	Ernieyi
neden	 tutuyodu	onu	anlamıyodum.	O	çocuğun	paraya	 ihtiyaçı	var	Charlie	dedi
oyüzden	 fırıncı	 olmayı	 örensin	 diye	 onu	 çırak	 olarak	 tutucam.	 İstersen	 sende
onun	asiztanı	ol	ve	teslimat	yaparken	senden	bişey	istedinde	ona	yardım	et.

Ogüne	 kadar	 hiç	 asiztan	 olmamıştım.	 Ernie	 çok	 akıllı	 ama	 fırındaki	 diyer
insanlar	onu	pek	sevmiyo.	Onların	hepsi	benim	iyi	arkadaşım	ve	burda	birlikte
çok	şakalar	yapıyoruz	ve	eyleniyoruz.

Bazen	 birisi	 hey	 şu	 Franke	 ve	 ya	 Joeya	 ve	 ya	 hatta	Gimpye	 bi	 bakın	 diye
bağırır.	 Bu	 kes	 bize	 ammada	 bi	 Charlie	 Gordon	 numarası	 çekti	 derler.	 Neden
öyle	 derler	 bilmiyorum	ama	hepsi	 birden	gülerler	 ve	 bende	gülerim.	Bu	 sabah
Gimpy	başfırıncıydı	ve	ayağı	acıdından	topalıyodu	ve	Ernieye	bağarırken	benim
adımı	kullandı	çünkü	Ernie	bir	doumgünü	pastasını	kaybetmiş.	Tanrı	aşkına	dedi
ona	Charlie	Gordonmu	 olmaya	 çalışıyosun.	Bunu	 neden	 dedi	 anlamadım.	Ben
hiç	paket	kaybetmedimki.

Bay	Donnere	sordum	Ernie	gibi	bende	fırıncı	çırağı	olmayı	örenebilirmiyim
diye.	Eğer	bana	bi	şans	tanırsanız	örenebilirim	dedim.

Bay	 Donner	 bana	 uzun	 bi	 süre	 tuaf	 tuaf	 baktı	 sanırım	 daha	 önce	 pek
konuşmadığım	için	şaşırmıştı.	Ve	Frank	beni	duyunca	gülmeye	başladı	öyle	çok
güldüki	 sonunda	 Bay	 Donner	 kes	 sesini	 ve	 fırının	 başına	 git	 diye	 bağarmak
zorunda	kaldı.	Bay	Donner	bana	bunun	için	daha	çoook	vakit	var	Charlie	dedi.
Bi	 fırıncının	 işi	 önemlidir	 ve	 çok	 karmakarşıktır	 ve	 şimdi	 bunlarla	 kafanı
yormana	gerek	yok	dedi.

Keşke	onlara	ve	diyer	 insanlara	amaliyyatım	hakında	bişeyler	anlatabilsem.
Keşke	 amaliyyat	 hemen	 işe	 yaramaya	 başlasa	 ve	 bende	 herkez	 gibi	 akıllı
olabilsem.

Mart	 24	 –	 Prof	 Nemur	 ve	 Dr	 Strauss	 gitmem	 gerektiği	 halde	 bugece
labortuvara	 neden	 gitmedimi	 anlamak	 için	 odama	 geldiler.	 Onlara	 Algernonla
bidaha	yarışmak	istemedimi	söyledim.	Prof	Nemur	bisüre	yarışmasan	olur	ama
sonra	 yine	 yarışmalısın	 dedi.	 Bana	 bi	 hediye	 getirdi	 ama	 hediye	 deyilde
ödünçmüş.	 Tivi	 gibi	 çalışan	 bi	 örenme	 makinesiymiş	 bu.	 Konuşuyomuş	 ve
üstünde	 resimler	oluyomuş	ve	uyumadan	azönce	onu	çalıştırcakmışım.	Şakamı
yapıyosunuz	dedim.	Neden	uyumadan	azönce	onu	anlamadım	dedim.	Ama	Prof



Nemur	eğer	akıllı	olmak	 istiyosan	benim	dedimi	yap	dedi.	Bende	ona	dedimki
benim	akıllı	makıllı	olcağım	yok	ve	ben	bunu	biliyorum.

Sonra	 Dr	 Strauss	 yanıma	 geldi	 elini	 omuzuma	 koydu	 ve	 Charlie	 dedi	 sen
belki	 farkında	 deyilsin	 ama	 sen	 hergeçen	 gün	 daha	 akıllı	 oluyosun.	 Bi	 saatin
kollarının	 çalıştını	 nası	 farketmiyosan	 bunuda	 bisüre	 anlamıycan.	 İşte	 şendeki
deyişiklikler	 böyle	 oluyo.	 Öyle	 yavaş	 oluyolarki	 sen	 anlamıyosun.	 Ama	 biz
bunları	 testlerden	 ve	 senin	 haraketlerinden	 ve	 konuşmandan	 ve	 ilerleme
raporlarından	anlıyoruz.	Charlie	bize	ve	kendine	güvenmelisin.	Bu	gelişmelerin
kalıcı	 olup	 olmadım	 bilmiyoruz	 ama	 eminizki	 yakında	 sen	 çok	 zeki	 bir	 genç
olucaksın.

Tamam	 dedim	 ve	 prof	 Nemur	 bana	 o	 Tivi	 olmayan	 Tivi	 gibi	 şeyi	 nasıl
çalıştırcamı	gösterdi.	Ona	bu	ne	 işe	yarıyo	dedim.	Ona	anlatmasını	 söylediğim
için	önce	bi	sinirlenir	gibi	oldu	ve	bana	sen	benim	dedimi	yap	yeter	dedi.	Ama
Dr	Strauss	ona	dediki	Charlieye	anlatmalısın	çünkü	senin	otoriteni	sorgulamıya
başladı.	 Bunun	 ne	 anlama	 geldini	 bilmiyorum	 ama	 Prof	 Nemur	 dudaklarını
koparır	 gibi	 ısırmaya	 başladı.	 Sonra	 bana	 çok	 yavaş	 olarak	 makinanın	 benim
aklıma	bisürü	şeyler	yaptını	söyledi.	Uykuya	dalmadan	azönce	çok	uykuluyken
ve	 birazda	 uykuya	 daldıktan	 sonra	 bu	 makina	 bana	 bişeyler	 öretecekmiş	 ve
resimleri	görmesemde	sesini	duycakmışım.	Ayrıca	geceleri	benim	rüya	görmemi
ve	eskiden	küçük	bi	çocuken	başımdan	geçen	şeyleri	hatırlamamı	sağlıyacakmış.

Bu	korkunç	bişey.
Ah	 bişey	 unuttum.	 Prof	 Nemura	 bayan	 Kinnianın	 yetişkin	 özürlüler

merkezindeki	 sınıfına	 bidaha	 nezaman	 gidebilirim	 diye	 sordum	 ve	 oda	 bana
bayan	 Kinnianın	 kolejin	 test	 merkezine	 bana	 özel	 ders	 vermeye	 gelceğini
söyledi.	Buna	çok	 sevindim.	Amaliyyattan	 sonra	onu	pek	görmedim	ama	o	 iyi
biri.

25	Mart	 –	 O	 çılgın	 Tivi	 beni	 bütün	 gece	 uyanık	 tuttu.	 Kulağmın	 dibinde
saçmasapan	 şeyler	 haykıran	 bişeyle	 nasıl	 uyuyabilirim.	 Ya	 okafadan	 çatlak
resimler.	Vay	be.	Uyanıkken	bile	ne	dedini	bilmiyorum	uyurken	nasıl	anıycam.
Burte	 bunu	 sordum	 oda	 bana	 öyle	 olması	 normal	 dedi.	 Beyin	 sen	 uykuya
dalmadan	önce	daha	iyi	örenir	dedi	ve	bayan	Kinnian	bana	test	merkezinde	ders
vermeye	başladığı	 zaman	bunların	 faydasını	 görcekmişim.	Test	merkezi	 benim
daha	 önce	 düşündüğüm	 gibi	 bir	 hayvan	 hastanesi	 deyilmiş.	 Orası	 bi	 bilim
labortuvarıymış.	Bilim	ne	demek	bilmiyorum	ama	ben	bu	deneyle	bilime	katkıda
bulunuyomuşum.

Herne	 ise	bu	Tivinin	ne	oldunu	bilmiyorum.	Saçmasapan	bişey	o.	Uyurken
akıllı	 olabiliyosan	 ozaman	 insanlar	 neden	 okula	 gidiyolar.	 Bu	 makinanın	 işe



yanycanı	 hiç	 sanmıyorum.	Ben	 zaten	 geceleri	 hep	Tivideki	 geç	 vakit	 şovlarını
izliyorum	 ve	 hiçte	 akıllı	 olmadım.	 Belkide	 sadece	 bazı	 filimler	 insanı	 akıllı
yapıyodur.	Belkide	bilgi	yarışmaları.

26	Mart	 –	 O	 şey	 beni	 geceleri	 uyandırmaya	 devam	 ederse	 gündüzleri	 ben
nasıl	çalışıcam.	Tam	geceyarsında	uyandım	sonra	bidaha	uyuyamadım	çünkü	o
şey	 durmadan	 hatırla...	 hatırla...	 hatırla...	 diyodu.	 Sanırım	 sonunda	 bişey
hatırladım.	Tam	olarak	ne	oldunu	hatırlamıyorum	ama	bayan	Kinniann	ve	okuma
yazma	örendiğim	okulla	ilgiliydi.	Oraya	nasıl	gitiğimle	ilgiliydi.

Çok	önce	bikeresinde	Joe	Çarpa	okumayı	nasıl	örendini	sormuştum	ve	bende
örenebilirmiyim	demiştim.	Komik	bişey	söylediğim	zaman	yaptığı	gibi	gülmüştü
ve	 demişdiki	 Charlie	 neden	 vaktini	 harcıyosun	 eğer	 beyinin	 yoksa	 onu	 biyere
koyamazlarki.	 Ama	 Fanny	 birden	 beni	 duymuş	 ve	 Beekman	 kolejinde	 örenci
olan	 kuzenine	 sormuş.	Bana	Beekman	 kolejinde	 zor	 örenen	 yetişkinler	 için	 bi
merkez	var	dedi.

Sonra	bi	 kağada	oranın	 adını	 yazdı	 ve	Frank	güldü	ve	bana	bak	dedi	 fazla
eğtim	 alıpta	 eski	 arkadaşlarını	 unutma	 sakınha	 dedi.	 Bende	 ona	 endişelenme
dedim	ben	 okuma	yazma	örendikten	 sonra	 bile	 eski	 arkadaşlarmı	 bırakmıcam.
Onların	hepside	iyi	arkadaşlar.

İşden	sonra	okula	kadar	altı	biloktan	fazla	yürüdüm.	Okuma	yazma	örenicem
diye	 öyle	 mutluydumki	 okumayı	 örendikten	 sonra	 evde	 okumak	 için	 bi	 gaste
aldım.

Orda	 insanlarla	 dolu	 büyük	 ve	 uzun	 bi	 salon	 vardı.	 Birisine	 yannış	 bişey
söylerim	 diye	 korkdum	 ve	 eve	 gitmek	 için	 yola	 koyuldum	 ama	 neden
bilmiyorum	geri	döndüm	ve	yine	içeri	girdim.

Herkez	 gidene	 kadar	 bekledim	 sadece	 bizim	 fırındakine	 benzeyen	 bi	 işe
başlama	 bitirme	 saatinin	 önünde	 bekliyen	 insanlar	 kalmışdı	 ve	 ordaki	 bayana
okuma	yazma	örenebilirmiyim	diye	sordum	ve	dedimki	ben	gastedeki	herbişeyi
okumak	 istiyorum	 dedim	 ve	 ona	 gasteyi	 gösterdim.	 O	 kadın	 bayan	 Kinniandı
ama	 ben	 ozaman	 bunu	 bilmiyodum.	 Bana	 dediki	 eğer	 yarın	 gelirsen	 ve	 kayıt
yaptırırsan	sana	okuma	öretebilirim.	Ama	anlaman	gerek	okuma	örenmek	uzun
bi	süre	ister	belkide	yıllarca.	Ona	bukadar	uzun	sürdünü	bilmiyodum	dedim	ama
yinede	örenmek	istiyorum	dedim	çünkü	ben	hep	insanları	kandırdım.	Yani	onlara
hep	okuma	biliyomuş	gibi	yaptım	ama	bu	doru	deyildi	ve	ben	örenmek	istiyorum
dedim.

Benim	elimi	sıktı	ve	seninle	tanıştıma	çok	memnun	oldum	Bay	Gordon	dedi.
Ben	 senin	 öretmenin	 olucam.	Benim	adım	bayan	Kinnian	dedi.	 İşte	 ben	oraya
öyle	gittim	ve	bayan	Kinnianna	öyle	tanıştım.



Düşünmek	ve	hatırlamak	çok	zor	ve	artık	rahat	yatamıyorum.	O	Tivide	çok
ses	çıkarıyo.

27	Mart	–	Rüya	görmeye	ve	hatırlamıya	başladımdan	prof	Nemur	artık	Dr
Straussla	 terapi	 seyanslarına	 katılmalısın	 dedi.	 Terapi	 seyansları	 kendini	 kötü
hisettinde	 biriyle	 konuşarak	 rahatlamaya	 yarıyomuş.	 Ona	 ben	 kendimi	 kötü
hisetmiyorumki	 dedim	 hemde	 bütün	 gün	 çok	 konuşuyorum	 ozaman	 terapiye
neden	gideyim	dedim	ama	o	sinirlendi	ve	yinede	gitmelisin	dedi.

O	 terapi	 dedikleri	 şöyle	 bişey	 ben	 bi	 koltuğa	 yatıyorum	Dr	 Strauss	 benim
yanımdaki	bi	sandaleye	oturuyo	ve	ben	aklıma	ne	gelirse	anlatıyorum.	Çok	uzun
bisüre	oraya	gittimde	hiçbişey	söyleyemedim	çünkü	söyliecek	bişey	bulamadım.
Sonra	 ona	 fırından	 ve	 orda	 yaptıkları	 şeylerden	 bahsetim.	 Ama	 bence	 bunları
anlatmak	için	adamın	ofisine	gitmem	ve	koltuğa	yatmam	çok	aptalca	çünkü	ben
bunları	 zaten	 ilerleme	 raporlarında	 yazıyorum	ve	 oda	 bunları	 okuyo.	Oyüzden
bugün	ilerleme	raporunu	yanımda	getirdim	ve	ona	dedimki	siz	bunu	okuyun	ve
bende	 koltukda	 biraz	 uyuyim.	 Çok	 yorgundum	 çünkü	 o	 Tivi	 yüzünden	 bütün
gece	uyanık	kalmışdım	ama	Dr	Strauss	öyle	olmaz	dedi	bu	iş	böyle	yürümüyo.
Konuşman	 lazım.	 Napim	 bende	 konuştum	 ama	 sonra	 koltuğun	 üzerinde
uyyakaldım,	tamda	konuşmamın	ortasında.

Mart	 28	 –	 Bu	 gün	 başım	 aarıyo.	 Ama	 bu	 kes	 o	 Tivi	 yüzünden	 deyil.	 Dr
Strauss	uyuyabilmem	 için	o	TVnin	 sesini	 nasıl	 kıscağımı	bana	gösterdi.	Şimdi
hiçbişey	duymuyorum.	Ama	yinede	ne	dedini	anlamıyorum.	Bazen	onu	sabahları
çalıştırıyorum	 uyumadan	 önce	 ve	 uyurken	 neler	 örendimi	 anlamak	 için	 ama
sözcükleri	 bile	 anlamıyorum.	 Belkide	 deyişik	 bir	 lisandır	 ne	 bilim.	 Ama
genelikle	İngilizce	gibi	geliyo	kulağma.	Ama	çok	hızlı	konuşuyo.

Dr	Straussa	sordum	ben	uyanıkken	akıllı	olmak	 istiyorum	ozaman	uyurken
akıllı	 olmanın	 ne	 faydası	 var	 dedim.	 İkiside	 aynı	 şey	 dedi	 benim	 iki	 aklım
varmış.	Bitanesi	BİLİNÇALTI	diğeride	BİLİNÇmiş	(aynen	böyle	yazılıyomuş)
ve	 bunlar	 ne	 yaptıklarını	 birbilerine	 söylemezlermiş.	 Birbirlerine
konuşmazlarmış	bile.	Oyüzden	ben	 rüya	görüyomuşum.	Ama	ne	 çılgın	 rüyalar
görüyorum	bi	bilseniz.	Vay	be.	O	gece	televizyonundan	sonra	oldu	bunlar.	O	geç
vakit	filim	şovlarından	sonra.

Dr	Straussa	sormayı	unutum	sadece	benimmi	iki	aklım	var	yoksa	herkezinde
varmı	diye.

(Dr	Straussun	bana	verdiği	sözlükte	baktm.	BİLİNÇALTI:	Bilinçte	henüz	yer
almayan	türden	zihinsel	etkinlikler;	örnek,	arzuların	bilinçaltındaki	çarpışması.)
Dahada	bişeyler	yazıyodu	ama	ne	oldunu	anlamadım.	Benim	gibi	zor	anlayanlar



için	hiç	iyi	bi	sözlük	deyil	bu.
Herne	ise	başımın	aarısı	dünki	parti	yüzünden.	Joe	Carp	ve	Frank	Reilly	beni

işden	 sonra	 içki	 içmek	 için	 Halloranın	 Barına	 davet	 etiler.	 Ben	 viski	 içmeyi
sevmiyorum	ama	çok	eylenicez	dediler.	Orda	çok	eylendim.	Kafamın	üzerinde
bir	abajurla	barın	üstünde	dans	ettiğim	bi	oyun	oynadık	herkez	öyle	güldüki.

Sonra	Joe	Carp	dediki	kızlara	fırındaki	tuvaletleri	nası	temizledini	bi	göster
dedi	ve	bi	paspas	getirdi.	Bende	onlara	gösterdim	ve	Bay	Donnerin	eniyi	eleman
ve	eniyi	teslimatçı	Charlie	dediğini	söylediğim	vakit	yine	herkez	çok	güldü	ama
ben	işimi	seviyorum	ve	işimi	iyi	yapıyorum	ve	hiçbizaman	geç	gelmiyorum	ve
sadece	amaliyyat	oldumda	işe	gelemedim.

Bayan	 Kinnianın	 bana	 Charlie	 yaptığın	 işle	 gurur	 duy	 çünkü	 sen	 işini	 iyi
yapıyosun	dedinide	söyledim.

Herkez	 güldü	 ve	 Frank	 dediki	 eğer	 bayan	Kinnian	Charlieye	 asılıyosa	 oda
çatlağan	 teki	 olmalı	 dedi	 ve	 Joe	 dediki	 hey	 Charlie	 yoksa	 sen	 onunla	 işi
pişirdinmi.	Ona	bunun	ne	 anlama	geldini	 anlamadımı	 söyledim.	Bana	 çok	 içki
içirdiler	ve	Joe	dediki	sarhoş	oldunda	Charlie	çok	şakacı	olur.	Sanırım	bu	beni
sevdiklerini	gösteriyo.	Onlarla	iyi	eyleniyorm	ama	eniyi	arkdaşlarım	Joe	Carp	ve
Frank	Reilly	gibi	akıllı	olmak	için	sabırsızlanıyorm.

Partinin	 nası	 bittini	 hatırlamıyorum	 ama	 bana	 köşeye	 kadar	 bi	 git	 bak
bakalım	 yamur	 yağıyomu	 dediler	 ve	 geri	 geldimde	 orda	 kimse	 yoktu.	Belkide
beni	aramaya	çıkmışlardı.	Geç	vakte	kadar	hertarafda	onları	aradım.	Ama	sonra
kayboldum	 ve	 kaybolduğum	 için	 kendime	 çok	 kızdım	 çünkü	 idda	 ederimki
Algernon	 o	 sokaklarda	 yüz	 kere	 bi	 aşşa	 bi	 yukarı	 gider	 gelirdi	 ve	 benim	 gibi
kaybolmazdı.

Sonrasını	çok	iyi	hatırlamıyorum	ama	bayan	Flynn	dediki	nazik	bi	polis	beni
eve	getirmiş.

O	 gece	 annemi	 ve	 babamı	 rüyamda	 gördüm	 ama	 annemin	 yüzünü
seçemedim	 benbeyazdı	 ve	 bulanıktı.	 Ben	 ağlıyodum	 çünkü	 çok	 büyük	 bi	 alış
veriş	merkezindeydik	ve	ben	kaybolmuştum	ve	para	ödeme	yerlerinin	etrafında
sağa	sola	koşup	duruyodum.	Sonra	bi	adam	geldi	ve	beni	aldı	ve	 içinde	sıralar
olan	 büyük	 bi	 odaya	 götürdü	 ve	 bana	 bir	 şeker	 verdi	 ve	 dediki	 benim	 gibi
kocaman	olanlar	böyle	ağlamamalı	çünkü	nasıl	olsa	annesi	ve	babası	gelip	onu
bulur	dedi.

Herne	ise	işte	rüyam	böyleydi	ve	şimdi	başım	aarıyo	ve	kafamda	kocaman	bi
şiş	 var	 ve	 herbi	 tarafım	 siyah	 ve	 mavi	 lekelerle	 dolu.	 Joe	 Carp	 belki	 yerde
yuvarlanmışsındır	ve	ya	belkide	polisler	seni	benzetmişlerdir	dedi.	Ben	polislerin
öyle	 bişey	 yapcaklarını	 hiç	 sanmıyorum.	 Herne	 ise	 sanırım	 ben	 artık	 bundan
böyle	viski	miski	içmem.



Mart	 29	 –	 Algernonu	 yendim.	 Burt	 Selden	 bana	 söyleyene	 kadar	 onu
yendimi	 bilmiyodum.	 Sonra	 ikinci	 keresinde	 yenildim	 çünkü	 çok
heycanlanmıştım.	 Ama	 daha	 sonra	 onu	 tam	 8	 kes	 yendim.	 Algernon	 gibi	 bi
fareyi	yendime	göre	sanırım	akıllı	olmaya	başladım.	Ama	ben	kendimi	hala	daha
akıllı	hisetmiyorum.

Biraz	 daha	 yarışmak	 istedim	 ama	 Burt	 bugünlük	 bukadarı	 yeter	 dedi.
Algernonu	biraz	elimde	tutmama	izin	verdi.

Algernon	 iyi	bi	 fare.	Pamuk	gibi	yumuşak.	Gözlerini	kıprıştrıyo	ve	açtında
gözlerinin	siyah	oldunu	görüyosunuz	ve	kenarıda	pembe.

Onu	 besleyebilirmiyim	 diye	 sordum	 çünkü	 onu	 yendiğimde	 kendimi	 kötü
hisediyodum	 ve	 nazik	 olmak	 ve	 onunla	 arkadaş	 olmak	 istiyodum.	 Ama	 Burt
dediki	 Algernon	 çok	 özel	 bi	 fare	 oda	 benim	 gibi	 amaliyyat	 olmuş.	 Bütün
hayvanlar	arasında	bitek	o	çok	uzun	bisüre	akıllı	kalabilmiş	ve	Algernon	okadar
akıllıymışki	ona	yemek	verdiklerinde	herseferinde	deyişik	bi	kilit	koyuyolarmış
ve	o	herseferinde	bu	yeni	kiliti	açmayı	başarıyomuş.	Bu	beni	biraz	üzdü	çünkü
eğer	örenemeseydi	demekki	yemeyini	yiyemicekti	ve	aç	kalacaktı.

Bence	yemek	vermek	için	senin	bi	testi	geçmeni	beklemeleri	hiç	doru	bişey
deyil.	 Acaba	 her	 yemek	 istedinde	 bi	 testi	 geçmesi	 gerekseydi	 Burtün	 hoşuna
gidermiydi.	Sanırım	ben	Algernonla	arkadaş	olucam.

Bu	benim	aklıma	bişey	getirdi.	Dr	Strauss	diyoki	ofisine	geldimde	anlatmak
için	bütün	rüyalarımı	ve	bütün	düşündüğüm	şeyleri	biyere	yazmalıymışım.	Ona
dedimki	ben	hala	ne	düşüncemi	bilmiyorum	ama	oda	bana	hani	annen	ve	baban
ve	 bayan	Kinnianın	 sınıfına	 gittiğin	 günler	 ve	 amaliyyattan	 önce	 neler	 olduğu
hakında	 yazmıştınya	 işte	 onlar	 gibi	 şeyler	 düşüneceksin	 ve	 zaten	 sen	 onları
ilerleme	raporlarındada	yazıyosun.

Ben	düşündümü	ve	hatırladımı	bile	anlamamıştım.	Belkide	bu	bana	bişeyler
oluyo	demektir	ne	bilim.	Kendimi	farklı	hisetmiyorum	ama	öyle	heycanlıyımki
bitürlü	uyuyamıyorum.

Dr	 Strauss	 bana	 iyi	 uyumam	 için	 penbe	 rekli	 haplar	 verdi.	 Çok	 uyuman
lazım	 dedi	 çünkü	 beyinimdeki	 asıl	 deyişiklikler	 ozaman	 oluyomuş.	 Bu	 doru
olmalı	 çünkü	 Herman	 Amca	 işsiz	 oldunda	 hep	 bizim	 evin	 oturma	 odasındaki
eski	 kanepenin	 üzerinde	 uyurdu.	 Şişman	 oldundan	 iş	 bulamıyodu	 çünkü
insanların	 evini	 boyarken	 merdivenlerden	 bi	 aşşa	 bi	 yukarı	 inip	 çıkarken	 çok
vakit	kaybediyodu.

Bi	gün	anneme	bende	Herman	amca	gibi	boyacı	olmak	istiyorum	dedim	ve
kızkardeşim	 Norma	 ooo	 bizim	 Charlie	 aylenin	 ressamı	 olcak	 galiba	 dedi.	 Ve
babamda	onun	yüzüne	bir	şaplak	attı	ve	ona	dediki	abine	karşı	öyle	terbiyesizce



davranamazsın.	 Ressam	 ne	 demek	 bilmiyorm	 ama	 Norma	 şaplak	 yedine	 göre
sanırım	 iyi	 bişey	 deil.	 Norma	 bana	 kötü	 şeyler	 söyledinde	 şaplak	 yiyince	 ben
herzaman	kendimi	kötü	hisediyodum.	Akıllı	oldumda	gidip	onu	ziyaret	edicem.

Mart	30	–	Bugece	işden	sonra	bayan	Kinnian	labaratuvarın	yanındaki	sınıfa
geldi.	 Beni	 gördüğü	 için	mutlu	 gibiydi	 ama	 gergindi.	Onu	 hatırladımdan	 daha
genç	 duruyodu.	 Ona	 akıllı	 olmak	 için	 çok	 çabalandımı	 söyledim.	 Sana
güveniyorum	 Charlie	 dedi	 okulda	 herkezden	 iyi	 okuma	 yazma	 örenmek	 için
nasıl	çabalanmıştın.	Biliyorum	sen	bunuda	yapabilirsin.	En	kötü	ihtimalle	belki
kısa	sürer	ama	diyer	özürlü	insanlar	için	bişey	yapmış	olursun	dedi.

Çok	zor	bi	kitap	okumaya	başladık.	Hiç	bukadar	zor	bi	kitab	okumamıştım.
Adı	Robinson	Crusoe	ve	ıssız	bi	adaya	düşen	bi	adamla	ilgili.	Bu	akıllı	bi	adam
bissürü	soruyu	çözdü	ve	bi	ev	yaptı	yicek	şeyler	buldu	ve	çokiyi	yüzüyodu.	Ama
ben	ona	acıdım	çünkü	o	yapayannızdı	ve	hiç	arkadaşı	yoktu.	Ama	bence	orda	o
adada	ondan	başka	birisinin	olması	lazım	çünkü	kitapta	adamı	o	komik	şemşiye
ile	 gösteren	 bi	 resim	 var	 ve	 o	 resimde	 bazı	 ayakizlerine	 bakıyo.	 Umarım	 bi
arkadaşı	olur	ve	okadar	yapayannız	olmaz.

Mart	 31	 –	 Bayan	 Kinnian	 bana	 daha	 iyi	 yazmayı	 öretiyo.	 Bana	 diyoki	 bi
sözcük	seç	ve	gözlerini	kapat	ve	onu	bidaha	bidaha	söyle	hatırlayana	kadar.	Çok
yanlışın	var	dedi,	mesela	DOĞUMGÜNÜ	yerine	doumgünü	yazıyomuşum	ve	ya
güllmek	yerine	GÜLMEK	yazmam	lazımmış.	Yetterli	deyil	YETERLİ	diye	sıfr
deil	 SIFIR	 diye	 yazmalıymışım.	 Akıllı	 olmaya	 başlamadan	 önce	 işte	 öyle
yazıyodum.	 Biraz	 kafam	 karıştı	 ama	 bayan	 Kinnian	 endişelenme	 dedi	 doru
hecelemek	bi	anlam	ifade	etmez.

İLERLEME	RAPORU
Nisan	1	–	Fırındaki	herkez	bugün	hamur	karıştırıcısı	olarak	yeni	işimde	beni

görmiye	geldi.	Şöyle	oldu.	Karıştırıcı	olarak	çalışan	Oliver	dün	işi	bırakdı.	Ben
eskiden	 karştırıcıya	 koysun	 diye	 un	 çuvallarını	 getirip	 ona	 yardım	 ediyodum.
Herne	 ise	ben	karıştırıcıyı	çalıştırabildimi	hiç	bilmiyodum.	Bu	çok	zor	bi	 iş	ve
Oliver	fırıncı	asiztanı	olabilmek	için	tam	bi	yıl	fırıncı	okuluna	gitmişdi.

Ama	 benim	 arkdaşım	 Joe	 Carp	 dediki	 Charlie	 neden	 sen	 Oliverin	 işini
almıyosun.	 Herkez	 etrafıma	 toplandı	 ve	 gülldü	 güldü	 ve	 Frank	 Reilly	 dediki
Charli	sen	yetterli	yeterli	bisüreden	beri	burda	çalışıyosun	dedi.	Hadi	dene	bu	işi.
Gimpy	 etrafta	 deyil	 senin	 denedini	 farketmez	 bile	 dedi.	 Korkuyodum	 çünkü
Gimpy	 başfırıncıydı	 ve	 bana	 karıştrıcının	 yanına	 gitme	 demişti	 çünkü	 canım
yanabilirmiş.	Herkez	 bana	 hadi	 dene	 dedi	 bitek	 Fannie	 Birden	 yapmayın	 dedi



zavalı	adamı	neden	rahat	bırakmıyosunuz.
Frank	 Reilly	 çeneni	 kapat	 Fanny	 dedi	 bugün	 1	 Nisan	 ve	 eğer	 Charlie

karıştırıcıyla	 oynarsa	 belkide	 makinanın	 canına	 okur	 ve	 bizde	 bi	 gün	 tatil
yaparız.	 Makinanın	 canına	 nasıl	 okunur	 bilmiyorum	 dedim	 ama	 onu
çalıştırabilirim	 dedim	 çünkü	 geri	 döndümden	 beri	 Oliverin	 nasıl	 yaptını
seyrettim	dedim.

Hamur	 karıştırıcısını	 çalıştırdım	 ve	 herkez	 çok	 şaşırdı	 özeliklede	 Frank
Reilly.	 Fanny	 Birden	 çok	 heycanlandı	 çünkü	 dediki	 Oliverin	 hamuru	 doru
karştırmayı	 örenmesi	 tam	 2	 yıl	 almış	 ve	 üstelikde	 fırıncı	 okuluna	 gitmiş.
Makinanın	çalışmasına	yardım	eden	Bernie	Bate	dediki	ben	Oliverden	daha	hızlı
ve	daha	 iyi	çalıştırmışım.	Hiçkimse	gülmedi.	Gimpy	geri	döndünde	Fanny	ona
olan	biteni	anlattı	ve	Gimpy	karştırıcıyı	çalıştırdım	için	bana	kızdı.

Ama	Fanny	ona	dediki	Charlienin	nasıl	yaptına	bi	bakın.	Ona	1	Nisan	şakası
yapacaklardı	ama	asıl	şakayı	o	onlara	yaptı.	Gimpy	beni	seyretti	ve	bana	kızdını
anladım	 çünkü	 oda	 tıpkı	 prof	 Nemur	 gibi	 insanların	 onun	 dedini
yapmamalarından	hoşlanmıyo.	Ama	benim	karıştrıcıyı	nasıl	çalştırdımı	görünce
başını	kaşıdı	ve	görüyorum	ama	inanmıyorum	dedi.	Sonra	Bay	Donneri	çağardı
ve	bana	dediki	makinayı	bi	çalıştırda	oda	görsün	dedi.

Ben	 sinirlencek	 ve	 bana	 bağaracak	 diye	 çok	 korkmuşdum	 oyüzden	 işi
bitirince	 şimdi	 kendi	 işimin	 başına	 dönebilirmiyim	 dedim.	 Fırındaki	 tezgahın
arkasını	 ve	 ön	 tarafını	 süpürmem	 lazım	 dedim.	 Bay	Donner	 uzun	 bisüre	 bana
tuaf	 tuaf	 baktı.	 Bu	 sizin	 bana	 oynadınız	 bi	 1	 Nisan	 şakası	 olmalı.	 Söyleyin
bakalım	bi	derdinizmi	var.

Gimpy	 dediki	 bende	 bunun	 bir	 şaka	 oldunu	 düşünmüşdüm.	 Ve	 makinanın
etrafında	 topalıyarak	 dolaşmıya	 başladı	 ve	 Bay	 Donnere	 dediki	 bende
anlamıyorum	 ama	 Charlie	 bunu	 çalıştırmayı	 başardı	 ve	 kabül	 etmeliyimki
Oliverden	daha	iyi	bi	iş	çıkardı.

Herkez	etrafımızda	toplanmışdı	ve	konuşuyolardı	ve	ben	baya	korkmuşdum
çünkü	hepsi	bana	tuaf	tuaf	bakıyodu	ve	hepside	çok	heycanlıydı.	Frank	ben	size
söylüyorum	bu	Charliede	son	sıralarda	bi	tuaflık	var.	Ve	Joe	Carp	evet	ne	demek
istedini	anlıyorum	dedi.	Bay	Donner	herkezi	 işe	geri	gönderdi	ve	beni	dükanın
önüne	çıkartı.

Charlie	 dedi	 bana	 bunu	 nasıl	 yaptını	 bilmiyorum	 ama	 sonunda	 bişey
örendiğin	 belli	 oluyo.	Dikatli	 olmanı	 ve	 elinden	 geleni	 yapmanı	 istiyorum.	Al
sana	yeni	bi	iş	ve	aylık	5	dolar	artış.

Yeni	 bi	 iş	 istemiyorum	 dedim	 çünkü	 ben	 süpürmeyi	 ve	 teslimat	 işini	 ve
arkadaşlarım	 için	 bişeyler	 yapmayı	 seviyorum	 ama	 Bay	 Donner	 arkadaşlarını
boş	 ver	 dedi	 benim	 bu	 iş	 için	 sana	 ihtiyaçım	 var.	 İşinde	 aşama	 kaydedmeyi



istemeyen	bi	adamla	benim	bi	işim	olamaz.
Aşama	 kaydedmenin	 anlamı	 nedir	 diye	 sordum.	 Başını	 kaşıdı	 ve

gözlüklerinin	üzerinden	bana	baktı.	Bunları	kafana	takma	Charlie	dedi.	Bundan
sonra	bu	karıştırıcıyı	sen	kullanıcan.	İşte	aşama	dediğin	öyle	bişey.

Yani	 artık	ben	paket	 teslimatı	 yapmak	ve	 tuvaletleri	 temizlemek	ve	 çöpleri
atmak	 yerine	 yeni	 karıştırıcı	 olmuştum.	 İşte	 aşama	 böyle	 bişeydi.	Yarın	 bayan
Kinniana	 söylüycem.	 Sanırım	 mutlu	 olucak	 ama	 Frank	 ve	 Joe	 neden	 bana
kızdılar	 onu	 bilmiyorum.	 Fannye	 sordum	 ve	 oda	 bana	 o	 aptaları	 boşver	 dedi.
Bugün	1	nisan	ve	şaka	geri	tepti	ve	seni	deyil	onları	aptal	yaptı.

Joeya	 geri	 tepen	 şaka	 neydi	 diye	 sordum	 bana	 git	 kendini	 denize	 at	 dedi.
Sanırım	 makinayı	 çalştırdım	 ve	 istedikleri	 gibi	 bu	 gün	 tatil	 yapamadılar	 diye
bana	kızgınlar.	Bu	benim	akıllı	olmaya	başladığım	anlamınamı	geliyo	acaba.

Nisan	 3	 –	 Robinson	 Crusoeyu	 bitirdik.	 Ona	 daha	 sonra	 ne	 oldunu	 bilmek
istiyorum	ama	bayan	Kinnian	başka	bişey	yok	dedi.	NEDEN.

Nisan	 4	 –	 Bayan	 Kinnian	 çok	 hızlı	 örendimi	 söylüyo.	 Bana	 ilerleme
raporlarımın	bazılarını	okudu	ve	tuaf	tuaf	baktı.	Bana	sen	iyi	bir	insansın	dedi	ve
onlara	 günlerini	 göstereceksin.	 Ona	 neden	 die	 sordum.	 Boş	 ver	 dedi	 ama
herkezin	 senin	 düşündün	 gibi	 olmadını	 örenince	 sakın	 üzülme.	 Tanrının	 pek
azşey	verdiği	biri	olarak	sen	beyinnerini	kullanmayan	pekçok	kişiden	çok	daha
fazlasını	başardın	dedi.	Ona	benim	arkadaşlarım	beni	seviyolar	ve	bana	bu	güne
kadar	hiçbi	kötülük	etmediler	dedim.	Onların	hepsi	akıllı	kişiler	ve	hepside	 iyi
insanlar	dedim.	Sonra	o	gözüme	bişey	kaçtı	dedi	ve	tuvalete	koştu.

Sınıfta	 bayan	 Kinnianı	 beklerken	 onun	 nasılda	 annem	 gibi	 iyi	 bir	 bayan
oldunu	düşündüm.	Sanırım	annemin	bana	herzaman	iyi	bir	insan	ol	ve	insanlara
karşı	dosça	davran	dedini	hep	hatırlıyorum.	Herzaman	dikatli	olmalısın	demişti
çünkü	bazı	insanlar	senin	sorun	yaratmak	istedini	düşünebilirler.

Buda	 bana	 annem	 gitikten	 sonra	 beni	 yandaki	 evde	 oturan	 bayan	 Leroyun
evine	bıraktıkları	günü	hatırlatı.	Annem	hastaneye	gitmişti.	Babam	merak	etme
hasta	filan	deyil	dedi	sana	bir	erkek	ve	ya	kızkardeş	getirmeye	gitti	dedi.	(Bunu
nasıl	 yaptıklarını	 hala	 bilmiyorum.)	Bende	 ona	 ben	 bir	 erkek	 kardeş	 istiyorum
dedim	 çünkü	 onunla	 oynayabilirim.	 Bana	 neden	 bir	 kızkardeş	 getirdiklerini
bilmiyorum	 ama	 o	 bir	 oyuncak	 bebek	 gibi	 tatlıydı.	Ama	 bütün	 gün	 durmadan
ağlıyodu.

Onun	canını	filan	hiç	yakmadım.
Onu	kendi	yatakodalarında	bir	beşiğe	koymuşlardı	ve	bir	keresinde	babamın

anneme	merak	etme	Charlie	ona	zarar	vermez	dedini	duymuşdum.



Kardeşim	 penbe	 bir	 bohça	 gibiydi	 ama	 bazen	 öyle	 aalıyoduki	 bir	 türlü
uyuyamıyodum.	 Uyusam	 bile	 gecenin	 ortasında	 beni	 uyandırıyodu.	 Bir
keresinde	 ben	 yatıyodum	 ve	 onlar	 mutfaktayken	 kardeşim	 ağlamaya	 başladı.
Bende	 yataktan	 kalkıp	 onu	 kucama	 aldım	 ve	 annemin	 yaptığı	 gibi	 susmasını
söyledim.	Ama	sonra	annem	geldi	bağarmaya	başladı	ve	onu	benim	kucamdan
aldı.	Ve	bana	öyle	bir	şaplak	attıki	yatağın	üzerine	düşdüm.

Sonra	 iyice	haykırmaya	başladı.	Ona	bir	daha	dokundunu	görmiycem.	Ona
dokunarak	ne	yapmak	istiyosun.	O	zaman	anlamamıştım	ama	şimdi	biliyorumki
çok	 aptal	 oldumdan	 ve	 ne	 yaptımı	 bilmedimden	 ona	 zarar	 vermemden
korkmuşdu.	 Şimdi	 düşünüyorumda	 çok	 üzülüyorum	 çünkü	 ben	 bi	 bebeye	 asla
zarar	vermezdim.

Dr	Straussun	ofisine	gittimde	bunuda	anlatıcam.

Nisan	6	–	Bugün,	ben,	virgülü,	örendim,	(,)	bu,	bir,	virgüldür,	kuyruğu,	olan,
bir,	nokta,	gibidir,	Bayan	Kinnian,	bunun,	önemli,	oldunu,	söyledi,	çünkü	yazıyı,
daha,	 iyi,	 yapıyo,	 dedi,	 eğer,	 nokta,	 doru,	 yerde,	 olmazsa,	 insanlar,	 çok,	 para,
kaybedebilirlermiş,	 dedi,	 benimde,	 işimde,	 biriktirdim,	 biraz	 param,	 var,	 ve,
vakfın,	bana,	ödediği,	para,	var,	pek,	fazla,	deil,	ama,	bir,	virgülün,	neden,	para,
kaybetmeyi,	önledini,	hiç,	anlamadım.

Ama,	diyo,	Bayan	Kinnian,	herkes,	virgül,	kullanıyo,	onun	için,	bende,	onu,
kullanıcam,,,,

Nisan	 7	 –	 Virgülü	 doru	 kullanmamışım.	 Doru	 kullanmaya	 noktalama
deniyomuş.	 Bayan	 Kinnian	 bana	 uzun	 sözcükleri	 sözlükten	 bak	 ve	 nasıl
yazıldıklarını	ören	dedi.	Bende	ona	onları	okuyabildikten	sonra	bunun	ne	gereği
var	dedim.	Bu	senin	eğtiminin	bir	parçası	dedi	onun	için	bundan	böyle	yazmayı
bilmedim	sözcükleri	sözlükden	bakıcam.	Bu	şekilde	yazmak	çok	vakit	alıyo	ama
sanırım	böylece	daha	çok	şeyi	hatırlayabilicem.

Herne	 ise	 böylece	 noktalama	 sözcüğnü	 doru	 yazmayıda	 örenmiş	 oldum.
Sözlükte	 öyle	 yazıyo.	 Bayan	Kinnian	 noktanında	 bir	 noktalama	 işareti	 oldunu
söyledi	 ve	 örenmem	 gereken	 bir	 sürü	 başka	 işaret	 daha	 varmış.	 Ona	 bütün
noktalama	 işaretlerinin	 virgül	 gibi	 kuyruklarımı	 var	 diye	 sordum.	 Ama	 hayır
öyle	deyil	dedi.

Dediki;	sen.	bu!	işaretleri?	karıştırmalısın:	Bana	onları,	nasıl?	karıştıracağını!
gösterdi”	 ve!	 şimdi,	 bunu?	 yapabiliyorum;	 yani,	 yazı,	 yazarken!	 (bütün
noktalama	 işaretlerini)	 –	 karıştırabiliyorum.	 Pekçok,	 işaret,	 var”	 örenmem?
gereken;	ama.	Onla’rı	kaf’ama	sokuyorum:

Sayın	Bayan	Kinnianda	sevdiğim?	şeylerden,	biride	şu:	(bir,	iş.	mektubunda?



öle,	 yazılıyomuş!	 bakarsınız;	 günün,	 birinde:	 bir!	 iş	 adamı’	 olurum?)	 o:	 her
zaman;	bir,	soru!	sorduumda?	bana	–	yanıt’	veriyo.	O”	bir,	dah’i!	Keşke?	onu’n
gibi,	bende-akıllı-olabilsem;

Bayıldım,	ben?	bu;	noktalama	işaretlerine!

Nisan	8	–	Ne	budalayım!	Onun	neden	bahsettiğini	bir	türlü	anlayamamıştım.
Dün	gece	gramer	kitabını	okudum.	Orada	her	şey	apaçık	anlatılıyor.	Sonra	bütün
bunların	 Bayan	 Kinnian’ın	 bana	 anlatmaya	 çalıştığı	 ama	 benim	 bir	 türlü
anlamadığım	şeylerle	aynı	olduğunu	gördüm.	Gecenin	bir	yarısında	kalktım.	Her
şey	bütün	çıplaklığıyla	zihnimde	açıklığa	kavuşmuştu.

Bayan	 Kinnian	 bunun	 ben	 uyumadan	 hemen	 önce	 ve	 tüm	 gece	 boyunca
çalışan	TV’nin	marifeti	olduğunu	söyledi.	Ben	artık	bir	platoya	ulaşmışım.	Bu
sözcük,	bir	tepenin	üzerindeki	düz	yer	anlamına	geliyormuş.

Noktalamanın	 nasıl	 işlediğini	 anladıktan	 sonra	 eski	 ilerleme	 raporlarımı
baştan	aşağı	tekrar	tekrar	okudum.	Amma	da	çılgınca	yazım	ve	noktalama	hatası
yapmışım!	Bayan	Kinnian’a	bu	 sayfaların	üstünden	giderek	hataları	 düzeltmek
gerek	 dedim,	 ama	 bana,	 “Hayır,	 Charlie,	 Profesör	 Nemur	 onların	 olduğu	 gibi
kalmasını	istiyor,”	dedi.	“O	yüzden	bunlar	foto	statik	kopyaları	alındıktan	sonra
tekrar	 sana	geri	 veriliyor	 –	böylece	 sen	de	daha	önce	yaptığın	yanlışları	 ve	ne
kadar	ilerleme	kaydettiğini	görebiliyorsun.	Çok	hızlı	ilerliyorsun,	Charlie.”

Bu	sözler	beni	 çok	mutlu	etti.	Dersten	 sonra	aşağıya	 indim	ve	Algernon’la
oynadım.	Artık	onunla	yarış	yapmıyoruz.

Nisan	10	–	Hasta	gibiyim.	Doktorluk	bir	durumum	yok	ama	göğsümün	 içi
sanki	 boşalmış	 gibi,	 sanki	 hem	 biri	 beni	 yumruklamış	 ve	 hem	 de	 midem
ekşimiş...

Yazmayacaktım	ama	sanırım	yazmam	gerekiyor,	çünkü	bu	önemli	bir	konu.
Bugün	ben	ilk	kez	bilerek	ve	isteyerek	işe	gitmedim	ve	evde	kaldım.

Dün	gece	Joe	Carp	ve	Frank	Reilly	beni	bir	partiye	davet	ettiler.	Orada	bir
sürü	kız	vardı,	Gimpy	de	oradaydı,	Ernie	de.	Geçen	sefer	çok	içki	içmekten	ne
kadar	 hasta	 olduğumu	 hatırladım,	 o	 yüzden	 Joe’ya	 hiçbir	 şey	 içmek
istemediğimi	söyledim.	O	da	bana	sade	kola	verdi.	Tadı	biraz	tuhaftı,	ama	bunun
o	gün	ağzımın	tadının	olmamasıyla	bağlantılı	olduğunu	düşündüm.

Bir	süre	çok	eğlendik.
“Ellen’le	 dans	 etsene,”	 dedi	 Joe.	 “Sana	 dans	 ederken	 nasıl	 adım	 atman

gerektiğini	öğretir.”	Sonra	gözüne	bir	şey	kaçmış	gibi	ona	göz	kırptı.
Ellen,	“Onu	neden	rahat	bırakmıyorsun?”	dedi.



Joe	 sırtımı	 sıvazladı.	 “Bu	 adam	Charlie	Gordon,”	 dedi.	 “O	 benim	 dostum,
benim	kankam.	O	sıradan	biri	değil	–	hamur-karma	makinasını	çalıştırma	 işine
terfi	 ettirildi.	 Senden	 sadece	 onunla	 dans	 etmeni	 ve	 ona	 iyi	 vakit	 geçirtmeni
istedim.	Bunda	ne	kötülük	var?”

Beni	ona	doğru	itti.	Ellen	de	benimle	dans	etti.	Üç	kez	yere	düştüm,	neden
olduğunu	da	anlayamadım	çünkü	Ellen	ve	benden	başka	dans	eden	yoktu.	Ama
sonra	fark	ettim	ki	ayağım	her	takıldığında	birisi	bana	çelme	takıyordu.

Herkes	bir	halka	oluşturmuş,	bizim	dans	etmemizi	seyrediyor	ve	gülüyordu.
Her	düştüğümde	daha	da	yüksek	sesle	gülüyorlardı,	aslında	ben	de	gülüyordum
çünkü	gerçekten	çok	komikti.	Ama	son	düştüğümde	gülmedim.	Ayağa	kalktım
ama	Joe	beni	itti	ve	tekrar	yere	düşürdü.

Sonra	Joe’nun	yüzündeki	ifadeyi	gördüm	ve	içimde	bir	eziklik	hissettim.
“Bu	adam	çok	gırgır,”	dedi	kızlardan	biri.	Herkes	gülüyordu.
“Oh,	 sen	 haklıymışsın,	 Frank,”	 dedi	Ellen	 gülmekten	 katılırken.	 “Bu	 adam

tek	kişilik	gösteri.”	Sonra	da,	“Buraya	bak,	Charlie,”	dedi,	“bir	meyve	yesene.”
Bana	bir	elma	verdi,	ama	elmayı	ısırdığımda	onun	gerçek	olmadığını	fark	ettim.

Sonra	Frank	de	gülmeye	başladı	ve	“Sana	onu	yer	demiştim,	değil	mi?”	dedi.
“Sahte	bir	meyveyi	yiyecek	kadar	aptal	başka	birini	tanıyor	musunuz?”

Joe,	 “Onu	 yağmur	 yağıyor	 mu	 baksın	 diye	 köşeye	 gönderip	 ortadan
kaybolduğumuz	Halloran’daki	o	geceden	beri	hiç	bu	kadar	gülmemiştim,”	dedi.

Birden	gözlerimin	önüne	bir	sahne	geldi.	Bizim	bloktaki	çocuklar	küçükken
benim	onlarla	saklambaç	oynamama	izin	verirlerdi	ama	her	seferinde	EBE	ben
olurdum.	 Parmaklarımla	 tekrar	 tekrar	 ona	 kadar	 sayar	 ve	 diğer	 çocukları
aramaya	başlardım	hep.	Hava	kararana	ve	soğuyana	kadar	onları	arar	ve	sonunda
eve	dönerdim.

Onları	 hiçbir	 zaman	 bulamazdım	 ve	 neden	 böyle	 olduğunu	 da	 hiç
anlayamazdım.

Frank’in	 sözleri	 birden	zihnimde	bir	 ışık	yaktı.	Halloran’da	o	gece	olanlar,
çocukluğumda	 yaşadıklarımla	 tıpatıp	 aynı	 şeylerdi.	 Joe’nun	 ve	 diğerlerinin
yaptığı	şeyler	de...	Bana	gülüyorlardı.	Saklambaç	oynadığım	o	çocuklar	da	beni
işletiyorlar	ve	bana	gülüyorlardı.

Partidekiler	 de,	 küçümseyerek	 bana	 bakan	 ve	 kahkahalarla	 gülen	 bir	 dizi
bulanık	yüzlü	insandı.

“Bir	bakın	şuna,	yüzü	nasıl	da	kıpkırmızı	oldu.”
“Yüzü	kızardı.	Charlie’nin	yüzü	kızardı.”
“Hey,	Ellen,	Charlie’ye	n’aptın?	Onu	hiç	böyle	görmemiştim.”
“Oğlum,	Ellen	onun	bir	yerini	uyandırdı	bana	kalırsa.”



Ne	 yapacağımı	 ve	 nereye	 gideceğimi	 bilmiyordum.	Bana	 sürtünmesi	 içimi
bir	 tuhaf	 yapmıştı.	 Herkes	 bana	 bakıp	 gülüyordu.	 Birden	 kendimi	 çıplak	 gibi
hissettim.	 Beni	 görmesinler	 diye	 bir	 yerlere	 kaçıp	 saklanmak	 geldi	 içimden.
Daireden	 çıktım.	Burası	 bir	 sürü	koridorları	 olan	büyük	bir	 binaydı.	O	yüzden
merdivenleri	bir	türlü	bulamadım.	Bir	asansör	olduğu	da	aklıma	gelmedi.	Sonra,
nihayet	merdivenleri	buldum	ve	kendimi	sokağa	attım	ve	odama	gitmeden	önce
uzun	bir	süre	yürüdüm.	Joe	ve	Frank	ve	diğerlerinin	dalga	geçmek	için	benimle
vakit	geçirmek	istedikleri	daha	önce	hiç	aklıma	gelmemişti.

‘Tam	bir	Charlie	Gordon	numarası	çekti’	dediklerinde	ne	demek	istediklerini
şimdi	çok	iyi	anlıyorum.

Çok	utanıyorum.
Ve	bir	şey	daha.	Şu	benimle	dans	eden	ve	bana	sürtünen	Ellen	adlı	kız	var	ya,

dün	 gece	 onu	 rüyamda	 gördüm	 ve	 uyandığımda	 çarşaflar	 ıslanmış	 ve	 yatak
berbat	olmuştu.

Nisan	 13	 –	 Fırındaki	 işime	 yine	 gitmedim.	 Ev	 sahibem	 Bayan	 Flynn’den
Bay	Donner’i	aramasını	ve	hasta	olduğumu	söylemesini	rica	ettim.	Bayan	Flynn
son	sıralarda	bana	sanki	benden	korkuyormuş	gibi	bakıyor.

Sanırım	 insanların	 bana	 neden	 güldüklerini	 anlamış	 olmak	 iyi	 bir	 şey.	 Bu
konuda	 çok	 kafa	 yordum.	Bu,	 benim	 aptal	 olmamdan	 ve	 aptalca	 davrandığımı
anlamamamdan	 kaynaklanan	 bir	 şeydi.	 İnsanlar	 aptalların	 kendileri	 gibi
davranmamasını	komik	buluyorlardı.

Her	neyse,	şimdi	her	geçen	gün	daha	akıllı	oluyorum.	Noktalama	işaretlerini
öğrendim	 ve	 artık	 gayet	 iyi	 heceleyebiliyorum.	 Zor	 sözcükleri	 sözlükten
bakmayı	 seviyorum	ve	onları	hatırlayabiliyorum.	O	 ilerleme	 raporlarım	da	çok
dikkatlice	 yapmaya	 çalışıyorum	 ama	 bu	 pek	 kolay	 bir	 iş	 değil.	 Şimdi	 çok
okuyorum	 ve	 Bayan	 Kinnian	 benim	 çok	 süratli	 okuduğumu	 söylüyor.	 Ayrıca
okuduğum	 pek	 çok	 şeyi	 de	 artık	 anlayabiliyorum	 ve	 bunları	 aklımda
tutabiliyorum.	Bazen	 gözlerimi	 kapatıp	 bir	 sayfayı	 hayal	 ediyorum	 ve	 o	 sayfa
tam	bir	resim	gibi	geri	geliyor.

Ama	aklıma	gelen	başka	şeyler	de	var.	Bazen	gözlerimi	kapattığımda	berrak
bir	sahne	çıkıyor	karşıma.	Örneğin	bu	sabah	uyandıktan	hemen	sonra,	gözlerim
açık	olarak	bir	süre	yatakta	yattım.	Zihnimin	duvarlarında	koca	bir	delik	açılmış
gibi	 oldu.	 O	 deliğin	 içinden	 geçebiliyordum.	 Sanırım	 çok	 çok	 eskilere	 ait	 bir
sahneydi	 bu...	 Donner’in	 Fırını’nda	 ilk	 çalışmaya	 başladığım	 uzun	 yıllar
öncesinden	 kalma	 bir	 sahneydi.	 Fırının	 bulunduğu	 sokağı	 görüyordum.	 Sahne
önce	 belli	 belirsizdi	 ama	 sonra	 bazı	 şeyler	 çok	 gerçekmiş	 gibi	 parça	 parça
gözlerimin	önüne	geldi.	Diğer	bazı	şeyler	ise	çok	bulanıktı	ve	ben	o	yüzden	emin



olamadım...

Bu	sahnede	mangal	haline	getirilmiş	bir	bebek	arabasını	iten	yaşlı	bir	adam,
pişen	 kestanelerin	 kokusu	 ve	 karlarla	 kaplı	 yerler	 var.	 Çok	 zayıf,	 iri	 gözlü	 ve
yüzünde	korku	dolu	bir	ifade	olan	genç	bir	adam,	başını	kaldırmış	bir	işyerinin
levhasına	bakıyor.	Orada	ne	yazıyor?	Harfler	anlaşılmayacak	kadar	bulanık.	Ben
şimdi	biliyorum	ki	o	levhada	DONNER’İN	FIRINI	diye	yazıyor	ama	geri	dönüp
o	 genç	 adamın	 gözleriyle	 baktığımda	 levhadaki	 sözcükleri	 okuyamıyorum.
Levhaların	hiçbiri	bir	anlam	ifade	etmiyor.	Yüzünde	korku	dolu	bir	ifade	olan	o
genç	adam	benim,	sanırım.

Parlak	 neon	 ışıkları.	Noel	 ağaçları	 ve	 sokak	 satıcıları.	 Paltolarına	 sarınmış,
yakalarını	kaldırmış	ve	boyunlarına	atkılarını	dolamış	insanlar.	Ama	bu	adamın
eldiveni	 bile	 yok.	Elleri	 buz	gibi	 olmuş.	Yere	bir	 tomar	kahverengi	 kesekağıdı
koyuyor	ve	bir	sokak	satıcısının	kurduğu	minik	mekanik	oyuncakları	seyretmeye
koyuluyor.	Bunların	arasında	takla	atan	bir	ayı,	zıplayan	bir	köpek	ve	burnunun
ucunda	 top	 döndüren	 bir	 de	 fok	 balığı	 var.	 Takla	 atan,	 zıplayan	 ve	 burnunun
ucunda	 top	 döndüren	 hayvanlar...	 Bu	 oyuncaklar	 onun	 olsaydı	 dünyanın	 en
mutlu	insanı	olurdu.

Kahverengi	 koton	 eldivenlerinin	 ucundan	 parmakları	 çıkan	 kırmızı	 yüzlü
işportacıya,	 takla	 atan	 ayıyı	 bir	 dakika	 elinde	 tutabilir	mi	 diye	 sormak	 istiyor,
ama	korkuyor.	Kahverengi	kesekağıtlarını	toparlıyor	ve	omzunun	üzerine	atıyor.
O	 oldukça	 zayıf	 bir	 adam	 ama	 uzun	 yıllar	 ağır	 işçi	 olarak	 çalışmaktan	 dolayı
güçlü.

“Charlie!	Charlie!...	Kulakları	küpeli!”
Çocuklar	 onun	 etrafında	 bir	 halka	 yapmışlar,	 gülüyorlar	 ve	 minik	 köpek

yavruları	 gibi	 ayaklarının	 dibinde	 ona	 sataşıyorlar.	 Charlie	 onlara	 gülümsüyor.
Taşıdıklarını	 yere	 bırakıp	 onlarla	 oyun	 oynamak	 istiyor	 ama	 bunu	 düşünmek
dahi	 sırtının	ürpermesine	neden	oluyor	 ve	daha	büyük	yaştaki	 oğlanların	 oyun
oynarken	ona	fırlattıkları	şeyler	aklına	geliyor.

Fırına	 giderken,	 karanlık	 bir	 sokağa	 açılan	 bir	 geçidin	 eşiğinde	 duran
oğlanları	görüyor.

“Hey	bakın,	işte	Charlie	karşınızda!”
“Hey,	Charlie.	Ne	iş	peşindesin	bakalım?	Laklak	etmek	ister	misin?”
“Gelsene	buraya.	Sana	bişey	yapcak	değiliz.”
Ama	bu	kapı	eşiğiyle	 ilgili	bir	 şey	var	–	o	karanlık	sokak	ve	gülme	sesleri

tüylerini	 yine	 diken	 diken	 ediyor.	Bunun	 ne	 olduğunu	 anlamaya	 çalışıyor	 ama
tek	 hatırladığı	 şey,	 çocukların	 onun	 giysilerinin	 üzerine	 dışkılamaları	 ve
işemeleri	 ve	 eve	 bu	 halde	 döndüğünde	 Herman	 Amca’nın	 avaz	 avaz	 bağırıp,



eline	 bir	 çekiç	 alarak	 bunu	 yapanları	 bulmak	 için	 dışarıya	 fırlaması.	 Charlie
sokakta	 gülmekte	 olan	 oğlanlardan	 hemen	 uzaklaşıyor	 ve	 elindeki	 çıkını	 yere
düşürüyor.	Sonra	onu	yine	kaldırıyor	ve	fırına	kadar	koşarak	gidiyor.

“Neden	 bu	 kadar	 geciktin,	 Charlie?”	 diye	 bağırıyor	 Gimpy,	 fırının	 arka
kapısından.

Charlie	 çarpan	 kapılardan	 geçerek	 fırının	 arka	 tarafına	 geçiyor	 ve	 elindeki
çıkını	 yerdeki	 ızgaralardan	 birinin	 üzerine	 bırakıyor.	 Duvarlardan	 birine
yaslanıp,	ellerini	ceplerine	koyuyor.	İçinden	keşke	topacımı	da	getirseydim	diye
düşünüyor.

Kuruma	 bulanmış	 duvarları	 ve	 tavanına	 rağmen,	 zemini	 beyaz	 unla
kaplanmış	 olan	 bu	 fırını	 Charlie	 seviyor.	 Botlarının	 kalın	 tabanları	 beyaz	 bir
kabukla	 kaplanmış	 ve	 bağcık	 delikleri	 ve	 dikiş	 yerleri	 de	 beyaza	 bulanmış
durumda.	 Ellerinin	 derisinin	 çatlayan	 yerleri	 ve	 tırnaklarının	 içi	 de	 bembeyaz
olmuş.

Charlie	 –	 sırtını	 duvara	 yaslayarak	 –	 başındaki	 beyzbol	 şapkasının	D	 harfi
şeklindeki	 siperi	 gözlerinin	 üzerine	 kayacak	 şekilde	 çömeldiği	 bu	 yerde
kendisini	 rahat	 hissediyor.	 Unun,	 pişmekte	 olan	 tatlı	 hamurun,	 ekmeğin	 ve
çöreğin	kokusunu	seviyor.	Ocağın	yanarken	çıkardığı	çıtırtılar	onu	gevşetiyor	ve
uykusunu	getiriyor.

Tatlı...	sıcak...	uyku.
Aniden	 düşüyor,	 dönüyor,	 dönüyor	 ve	 başını	 duvara	 çarpıyor.	 Birisi

bacaklarına	arkadan	bir	tekme	attığı	için...

İşte	 tüm	 hatırladıklarım	 bundan	 ibaret.	 Her	 şeyi	 tüm	 berraklığıyla
görebiliyorum	 ama	 bütün	 bunların	 neden	 olduğunu	 bilmiyorum.	 Bu,	 film
seyretmeye	 gittiğim	 günlere	 benziyor	 aynen.	 İlk	 gittiğimde	 hiçbir	 şey
anlamamıştım	 çünkü	 çok	 hızlı	 konuşuyorlardı,	 ama	 filmi	 üç	 dört	 kere
seyrettikten	sonra	neler	konuştuklarını	anlamaya	başlamıştım.	Sanırım	bunu	da
Dr.	Strauss’a	sormam	gerek.

Nisan	14	–	Dr.	Strauss,	anılarımı	dünkü	gibi	hatırlamaya	devam	etmemin	ve
onları	 yazmamın	 çok	 önemli	 olduğunu	 söyledi.	 Ofisine	 gittiğimde	 bunları
tartışacakmışız.

Dr.	Strauss	bir	psikiyatrist	ve	bir	beyin	cerrahıymış.	Ben	bunu	bilmiyordum.
Onun	 basit	 bir	 doktor	 olduğunu	 sanıyordum.	 Ama	 bu	 sabah	 onun	 ofisine
gittiğimde	bana	sorunlarımı	çözmek	için	kendimle	 ilgili	bir	şeyler	öğrenmemin
ne	kadar	önemli	olduğunu	anlattı.	Ben	de	ona	herhangi	bir	sorunum	olmadığını
söyledim.



Güldü,	 sandalyesinden	kalktı	 ve	pencerenin	yanına	gitti.	 “Zekan	geliştikçe,
sorunların	 da	 o	 ölçüde	 artacak,	 Charlie,”	 dedi.	 “Zihinsel	 gelişmen	 duygusal
gelişmeni	aşacak.	Ve	zaman	içinde	bana	sormak	istediğin	pek	çok	şey	olduğunun
farkına	 varacaksın.	 Senden	 sadece,	 bir	 şeye	 ihtiyacın	 olduğu	 vakit	 gelmen
gereken	tek	yerin	burası	olduğunu	hatırlamanı	istiyorum.”

Ne	 demek	 istediğini	 hâlâ	 tam	 olarak	 anlamış	 değilim	 ama	 rüyalarımı	 veya
anılarımı	anlamasam	veya	onların	nedenini	bilmesem	bile,	zaman	içinde	onların
arasında	bir	bağlantı	kurulacakmış	ve	ben	de	kendimi	daha	iyi	anlayacakmışım.
Dr.	Strauss	önemli	olan	 şeyin,	 anılarımdaki	o	 insanların	bana	neler	 söylediğini
bulmak	 olduğunu	 söyledi.	Onlar	 benim	 çocukluğumla	 ilgiliymiş	 ve	 neler	 olup
bittiğini	hatırlamam	için	gerekliymiş.

Bunları	 önceden	 hiç	 bilmiyordum.	 Anladığım	 kadarıyla,	 yeterince,	 zeki
olursam	 zihnimdeki	 tüm	 sözcüklerin	 anlamını	 bilecekmişim	 ve	 koridordaki	 o
oğlanlarla,	 Herman	 Amca’yla	 ve	 annemle	 ve	 babamla	 ilgili	 her	 şeyi
çözecekmişim	ama	Dr.	Strauss’un	dediğine	göre,	bunları	öğrenince	kendimi	iyi
hissetmeyecekmişim	ve	kafadan	hasta	olabilecekmişim.

O	yüzden	 şimdi	haftada	 iki	 gün	onun	ofisine	geliyor	ve	beni	 rahatsız	 eden
şeyler	hakkında	konuşuyorum.	Orada	öylece	oturuyoruz	ve	ben	konuşurken	Dr.
Strauss	 dinliyor.	 Buna	 terapi	 deniyor.	 Dr.	 Strauss	 aklıma	 takılan	 şeylerden
bahsetmenin	 beni	 rahatlatacağını	 söylüyor.	 Ona	 beni	 rahatsız	 eden	 konulardan
birinin	kadınlar	olduğunu	söyledim.	Şu	Ellen	adlı	kızla	dans	etmenin	beni	nasıl
heyecanlandırdığını	anlattım.	Bu	konuda	konuştuk	ama	konuşurken	kendimi	bir
tuhaf	 hissetmeye	 başladım,	 başımın	 içinde	 bir	 uğultu	 vardı,	 soğuk	 terler
döküyordum	ve	kusacak	gibiydim.	Belki	de	bunun	nedeni	bu	konuları	hep	kirli
ve	 kötü	 olarak	 düşünmüş	 olmamdı.	 Ama	 Dr.	 Strauss	 partiden	 sonra	 benim
yaşadığım	şeyin	bir	ıslak	rüyadan	ibaret	olduğunu	söyledi	ve	bu	tür	şeylerin	genç
çocukların	başına	gelmesi	çok	doğaldır	dedi.

Demek	 ki,	 Dr.	 Strauss	 daha	 zeki	 olmaya	 başlamama	 ve	 bir	 sürü	 yeni	 şey
öğrenmeme	 rağmen	 benim	 kadınlar	 konusunda	 hâlâ	 genç	 bir	 çocuk	 olduğumu
düşünüyordu.	Bu	biraz	 zihnimi	karıştırdı	 ama	 sonuçta	 hayatımla	 ilgili	 her	 şeyi
öğreneceğim	için	çok	heyecanlıyım.

Nisan	15	–	Bugünlerde	çok	okuyorum	ve	okuduklarımın	hemen	hemen	hepsi
aklımda	kalıyor.	Bayan	Kinnian	 tarih,	coğrafya	ve	aritmetikten	sonra,	 şimdi	de
yabancı	diller	öğrenmeye	başlamam	gerektiğini	söylüyor.	Prof.	Nemur	uyurken
dinlemem	 için	 birkaç	 yeni	 kaset	 daha	 verdi.	 Bilincin	 ve	 bilinçaltının	 nasıl
çalıştığını	hâlâ	tam	olarak	bilmiyorum,	ama	Dr.	Strauss	bunları	şimdilik	kafama
takmamamı	 söyledi.	 Birkaç	 hafta	 içinde	 üniversite	 seviyesindeki	 konulara



geçtiğim	 vakit	 psikolojiyle	 ilgili	 hiçbir	 kitap	 okumayacağıma	 dair	 bana	 söz
verdirdi.	 Yani,	 o	 bana	 izin	 verene	 kadar...	 Bunun	 benim	 zihnimi
karıştıracağından	 ve	 kendi	 fikirlerimin	 ve	 duygularımın	 yerine	 psikolojik
teorilere	önem	vermeye	başlayacağımdan	korkuyormuş.	Ama	roman	okumamda
bir	mahsur	 yokmuş.	 Bu	 hafta	Muhteşem	Gatsby,	 Bir	 Amerika	 Trajedisi	 ve	Bu
Melek	Satılık	Değil	 adlı	kitapları	okudum.	Erkeklerin	ve	kadınların	öyle	 şeyler
yaptığını	hiç	bilmiyordum.

Nisan	16	–	 Bugün	 kendimi	 çok	 daha	 iyi	 hissediyorum	 ama	 insanların	 hep
bana	 gülmüş	 ve	 benimle	 hep	 dalga	 geçmiş	 olduklarını	 düşününce	 hâlâ
öfkeleniyorum.	 Belki	 de	 insanlar	 beni	 Prof.	 Nemur’un	 söylediği	 kadar	 zeki
olduğumda,	 yani	 I.Q.	 denen	 zeka	 katsayım	 eski	 seviyem	 olan	 70’in	 iki	 katına
eriştiğinde	sevmeye	başlayacaklar	ve	benimle	o	zaman	arkadaş	olacaklar.

I.Q.nun	ne	 anlama	geldiğinden	hâlâ	 çok	emin	değilim.	Prof.	Nemur	bunun
insanın	ne	kadar	zeki	olduğunu	ölçen	bir	şey	olduğunu	söyledi.	Eczanedeki	tartı
aleti	gibi	bir	şeymiş	yani...	Ama	Dr.	Strauss	onunla	büyük	bir	tartışmaya	girdi	ve
I.Q.’nun	zekayı	kesinlikle	 tartmadığını	söyledi.	Ona	göre,	 I.Q.	bir	ölçü	kabının
üzerindeki	 rakamlar	 gibi,	 bir	 insanın	 ne	 kadar	 zekaya	 sahip	 olabileceğini
gösteriyormuş.	Yani	kabın	içini	bir	şeylerle	doldurmak	gerekirmiş.

Bunu	 bana	 zeka	 testlerini	 veren	 ve	 Algernon’la	 çalışan	 Burt	 Seldon’a	 da
sordum.	 O	 da	 bana	 bazı	 insanların	 bu	 yanıtların	 ikisinin	 de	 yanlış	 olduğunu
söyleyeceklerini	ve	kendi	okuduklarına	göre	 I.Q.’nun	bir	 insanın	o	güne	kadar
öğrenmiş	olduğu	bazı	şeyler	de	dahil	olmak	üzere	pek	çok	farklı	şeyi	ölçtüğünü
ama	zekayı	pek	de	o	kadar	iyi	ölçmediğini	söyledi.

Yani	 ben	 hâlâ	 I.Q.’nun	 ne	 olduğunu	 bilmiyorum	 ve	 herkes	 farklı	 bir	 şey
söylüyor.	 Benimki	 şimdi	 yüze	 yaklaşmış	 durumda	 ve	 pek	 yakında	 yüz	 elliyi
geçecekmiş	ama	bana	yeni	bilgiler	yüklemeyi	sürdüreceklermiş.	Onlara	bir	şey
demedim	 ama	 aklıma	 şu	 takılıyor:	 Eğer	 zekanın	 ne	 olduğunu	 veya	 nerede
olduğunu	 bilmiyorlarsa	 –	 bir	 insanda	 ondan	 ne	 kadar	 bulunduğunu	 nasıl
anlayacaklar	ki?

Prof.	Nemur	yarından	sonra	bir	Rorschach	Testi	almam	gerektiğini	söylüyor.
Bu	ne	testi	acaba,	merak	ediyorum.

Nisan	 17	 –	 Dün	 gece	 bir	 kabus	 gördüm	 ve	 bu	 sabah	 uyandıktan	 sonra,
aklımda	 kalan	 rüyalarla	 ilgili	 olarak	 Dr.	 Strauss’un	 önerdiği	 serbest-çağrışım
yöntemini	 kullandım.	 Bu	 yöntemde	 rüyamı	 aklıma	 getiriyorum	 ve	 başka
düşünceler	 aklıma	 gelene	 kadar	 zihnimi	 dalıp	 gitmeye	 bırakıyorum.	 Bunu
beynim	 durana	 kadar	 sürdürüyorum.	 Dr.	 Strauss	 böyle	 bir	 durumun,	 beni



bilinçaltımın	 bilincimin	 bazı	 şeyleri	 hatırlamasını	 engellenmeye	 çalıştığı	 bir
noktaya	kadar	getirdiğini	söylüyor.	Bu	geçmiş	ile	şimdiki	zaman	arasında	kalan
bir	 duvarmış.	 Bu	 duvar	 bazen	 öylece	 kalırmış,	 bazen	 de	 parçalanırmış.
Parçalandığı	 takdirde	 onun	 arkasında	 kalan	 şeyleri	 hatırlamak	 mümkün
olabilirmiş.

Bu	sabah	olduğu	gibi.
Rüyam	 ilerleme	 raporlarımı	 okuyan	 Bayan	 Kinnian’la	 ilgiliydi.	 Rüyamda

raporumu	yazmaya	çalışıyor	ama	ne	okuyabiliyor,	ne	de	yazabiliyordum.	Hepsi
gitmişti.	 Korkuyorum	 ve	 fırındaki	 Gimpy’den	 raporu	 benim	 için	 yazmasını
istiyorum.	Ama	Bayan	Kinnian	raporu	okuyunca	çok	kızıyor	ve	 içinde	edepsiz
sözcükler	olduğu	için	sayfaları	yırtıyor.

Eve	döndüğümde	Prof.	Nemur	ve	Dr.	Strauss’u	beni	beklerken	buluyorum.
İkisi	 birden	 ilerleme	 raporunda	 edepsiz	 şeyler	 yazdığım	 için	 beni	 bir	 güzel
pataklıyorlar.	 Beni	 bıraktıklarında	 yırtılmış	 sayfaları	 yerden	 topluyorum	 ama
onlar	üstleri	kanla	kaplı,	dantel	gibi	delikleri	olan	sevgililer	günü	kartları	haline
geliyor.

Bu	 korkunç	 bir	 rüyaydı	 ama	 hemen	 yataktan	 çıkıp	 yazdım	 ve	 sonra	 da
serbest-çağrışım	yöntemini	uygulamaya	başladım.

Ekmek	 fırını...	 ekmekler	 fırında	 pişiyor...	 birisi	 beni	 tekmeliyor...	 yere
düşüyorum...	 her	 taraf	 kan	 içinde...	 yazıyorum...	 kırmızı	 bir	 sevgililer	 günü
kartının	üzerinde	bir	kalem...	altından	yapılmış	küçük	bir	kalp...	bir	madalyon...
bir	zincir...	her	tarafı	kanla	kaplı...	ve	o	bana	gülüyor...

Madalyon	bir	zincire	bağlı...	 topaç	gibi	dönüyor...	güneş	ışıklarını	gözümün
içine	sokuyor.	Onu	seyretmekten	hoşlanıyorum...	zinciri	seyretmeyi	seviyorum...
bir	demet	halinde	ve	iplik	gibi	bükülüyor	ve	topaç	gibi	dönüyor...	ve	küçük	bir
kız	beni	seyrediyor.

Onun	adı	Bayan	Kinni	–	yani	Harriet.
“Harriet...	Harriet...	Harriet’i	hepimiz	seviyoruz.”
Sonra	hiçbir	şey	yok.	Yeniden	boşluk	var.
Bayan	Kinnian	ilerleme	raporlarımı	omzumun	üzerinden	okuyor.
Sonra	 Yetişkin	 Özürlüler	 Merkezi’ndeyiz	 ve	 ben	 komposisyonlarımı

kompozisyonlarımı	yazarken	o	da	omzumun	üzerinden	onu	okuyor.
Okul	 birden	 13	 numaralı	 parasız	 devlet	 okuluna	 dönüşüyor	 ve	 ben	 on	 bir

yaşındayım	ve	Bayan	Kinnian	da	on	bir	yaşında	ama	artık	Miss	Kinnian	değil.
Yanakları	gamzeli	küçük	bir	kız	çocuğu,	bukleli	uzun	saçları	var	ve	adı	Harriet.
Harriet’i	hepimiz	seviyoruz.	Bugün	Sevgililer	Günü.

Hatırlıyorum...



13	numaralı	devlet	okulunda	neler	olduğunu	hatırlıyorum	ve	neden	bu	okulu
değiştirip	 beni	 222	 numaralı	 devlet	 okuluna	 gönderdiklerini	 de...	 Bu,	 Harriet
yüzündendi.

Charlie’yi	 görüyorum	 –	 o	 on	 bir	 yaşında.	 Elinde	 bir	 zamanlar	 sokakta
bulduğu	bir	madalyon	var.	Madalyonun	zinciri	yok,	onun	yerine	bir	 ip	 takmış.
Charlie	madalyonu	kendi	etrafında	döndürerek	ipi	iyice	bükmeyi,	daha	sonra	da
ipin	 hızla	 tersine	 dönerek	 açılmasını	 ve	 madalyonun	 güneş	 ışıklarını	 gözüne
vurdurmasını	seyretmeyi	seviyor.

Çocuklar	 top	 oynadıklarında	 bazen	 onun	 da	 oynamasına	 izin	 veriyorlar	 ve
onu	 ortalarına	 alıyorlar	 ve	 o	 da	 topu	 diğerlerinden	 önce	 yakalamaya	 çalışıyor.
Charlie	–	 topu	hiç	yakalayamasa	da	–	ortada	olmaktan	memnun.	Bir	keresinde
Hymie	Roth’un	yanlışlıkla	yere	düşürdüğü	topu	o	yakalamıştı	ama	topu	atmasına
izin	vermedikleri	için	yine	ortada	durmak	zorunda	kalmıştı.

Harriet	 yanlarından	 geçerken	 bütün	 erkek	 çocuklar	 oyunu	 bırakıp	 onu
seyrediyorlar.	Harriet’i	 bütün	 erkekler	 seviyor.	Başını	 salladığında	bukleleri	 de
zıplıyor	ve	gamzeleri	var.	Charlie	bir	kız	için	neden	bu	kadar	heyecanlandıklarını
ve	 onunla	 konuşmak	 için	 neden	 yarıştıklarını	 bir	 türlü	 anlamıyor	 (kendisi	 bir
kızla	 konuşmaktansa	 top	 veya	 teneke-tekmelemece	 veya	 ringo-levio	 oynamayı
yeğlerdi),	ama	bütün	erkekler	Harriet’i	seviyorlar,	o	yüzden	o	da	onu	seviyor.

Harriet	 hiçbir	 zaman	 diğer	 çocuklar	 gibi	 ona	 sataşmıyor.	 Charlie	 de	 ona
komiklikler	yapıyor.	Öğretmen	orada	olmadığı	vakit	sıraların	üzerinde	yürüyor.
Silgileri	pencereden	aşağı	atıyor,	karatahtanın	ve	duvarların	üzerini	karalıyor.	Ve
Harriet	 her	 zaman	 cırlıyor	 ve	 kıkır	 kıkır	 gülüyor.	 “Oh,	 Charlie’ye	 bi	 bakın,”
diyor.	“Ne	kadar	komik,	değil	mi?	Amma	da	salak!”

O	gün	Sevgililer	Günü	ve	bütün	erkekler	Harriet’e	verecekleri	hediyelerden
bahsediyorlar.	Charlie	“Ben	de	Harriet’e	bir	hediye	vereceğim,”	diyor.

Hepsi	gülüyor	ve	Barry,	“Ona	nereden	hediye	bulup	da	vereceksin?”	diyor.
“Hem	de	ona	çok	güzel	bir	hediye	vereceğim,	göreceksiniz.”
Ama	 hediye	 alacak	 parası	 yok,	 o	 yüzden	 Harriet’e	 vitrinlerde	 gördüğü

sevgililer	 günü	 hediyelerine	 benzeyen	 kalp	 şeklindeki	 madalyonunu	 vermeye
karar	 veriyor.	 O	 gece	 annesinin	 çekmecesindeki	 pelür	 kağıtlarından	 alıyor	 ve
epeyce	uğraştıktan	sonra	madalyonu	paketliyor	ve	kırmızı	bir	kurdele	parçasıyla
bağlıyor.	 Ertesi	 gün	 öğle	 yemeği	 tatilinde	 paketi	 Hymie	 Roth’a	 götürüyor	 ve
ondan	kağıdın	üzerine	yazmasını	istiyor.

Hymie’ye,	 “Sevgili	 Harriet,”	 diye	 yazmasını	 söylüyor.	 “Sen	 bütün
dünyadaki	 en	 en	 güzel	 kızsın.	 Seni	 çok	 beğeniyorum	 ve	 seni	 çok	 seviyorum.
Benim	sevgilim	olmanı	istiyorum.	Arkadaşın,	Charlie	Gordon.”

Hymie	özenli	bir	şekilde	ve	sürekli	gülerek	kağıdın	üzerine	büyük	harflerle



yazıyor	 ve	 Charlie’ye,	 “Vay	 canına,	 bunu	 okurken	 gözleri	 kesin	 yuvasından
fırlayacak,”	diyor.	“Bekle,	bak	o	bunu	görünce	neler	olacak.”

Charlie	 korkuyor	 ama	 Harriet’e	 o	 madalyonu	 vermek	 istiyor,	 o	 nedenle
okuldan	 sonra	 evine	 giderken	 onu	 takip	 ediyor	 ve	 kapıdan	 içeriye	 girmesini
bekliyor.	Sonra	gizlice	evin	önüne	geliyor,	paketi	kapının	koluna	asıyor	ve	sonra
da	 kapının	 zilini	 iki	 kez	 çalarak	 sokağın	 karşı	 tarafına	 geçiyor	 ve	 bir	 ağacın
arkasına	saklanıyor.

Harriet	aşağıya	 inince	kapıyı	kimin	çaldığını	anlamak	 için	etrafa	bakınıyor.
Sonra	paketi	görüyor	ve	onu	alıp	yukarıya	çıkıyor.	Charlie	okuldan	eve	dönünce
haber	 vermeden	 çekmecesinden	 pelür	 kağıdı	 ve	 kurdele	 aldığı	 için	 annesinden
bir	 güzel	 dayak	 yiyor.	 Ama	 bu	 onun	 umurunda	 bile	 değil.	 Yarın	 Harriet	 o
madalyonu	 takacak	 ve	 bütün	 oğlanlara	 onu	 Charlie’nin	 verdiğini	 söyleyecek.
Onlar	da	günlerini	görecekler.

Ertesi	 sabah	 okula	 koşarak	 gidiyor,	 ama	 daha	 çok	 erken.	 Harriet	 henüz
gelmemiş.	Heyecanla	bekliyor.

Ama	 Harriet	 okula	 gelince	 onun	 tarafına	 bakmıyor	 bile.	 Madalyonu	 da
takmamış.	Hatta	biraz	kızgın	görünüyor.

Bayan	 Janson	 bakmadığı	 vakitler	 Charlie	 bir	 sürü	 şaklabanlıklar	 yapıyor.
Yüzünü	 şekilden	 şekle	 sokuyor.	 Yüksek	 sesle	 gülüyor.	 Oturduğu	 sandalyenin
üzerine	 çıkarak	 poposunu	 sallıyor.	 Harold’a	 bir	 tebeşir	 parçası	 bile	 fırlatıyor.
Ama	 Harriet	 onun	 tarafına	 bir	 kez	 bile	 olsun	 bakmıyor.	 Belki	 de	 unuttu	 diye
düşünüyor	Charlie.	Belki	de	yarın	takacaktır.	Koridorda	onun	yanından	geçiyor
ama	Charlie	onun	yanına	gelince	tek	bir	sözcük	bile	etmeden	onu	itiyor.

Harriet’in	iki	ağabeyi	okulun	avlusunda	onu	bekliyorlar.
Gus	onu	ittiriyor.	“Bu	rezil	notu	sen	mi	yazdın	kardeşime?”
Charlie	 hiçbir	 rezil	 not	 yazmadığını	 söylüyor.	 “Ona	 sadece	 sevgililer	 günü

hediyesi	verdim.”
Liseden	 mezun	 olmadan	 önce	 okulun	 futbol	 takımında	 oynayan	 Oscar

Charlie’yi	 gömleğinden	 yakalıyor	 ve	 iki	 düğmesini	 yerinden	 söküyor.	 “Benim
küçük	kız	kardeşimden	uzak	dur,	seni	pislik.	Senin	bu	okulda	olman	bile	hata.”

Charlie’yi	Gus’a	doğru	itiyor,	Gus	Charlie’yi	boğazından	yakalıyor.	Charlie
korkuyor	ve	ağlamaya	başlıyor.

Ondan	 sonra	 onun	 canını	 iyice	 yakmaya	 başlıyorlar.	 Oscar	 burnuna	 bir
yumruk	patlatıyor,	sonra	Gus	onu	yere	düşürüyor	ve	tekmeliyor	ve	sonra	da	her
ikisi	 birden	 arka	 arkaya	 tekmeliyorlar.	 Daha	 sonra	 avludaki	 diğer	 çocuklar	 –
Charlie’nin	 arkadaşları	 –	 koşarak	 ve	 el	 çırparak	 geliyorlar:	 “Vur!	Vur!	Charlie
dayak	yiyor!”	diye	bağırıyorlar.

Charlie’nin	giysileri	 yırtılıyor,	 burnu	kanamaya	başlıyor	 ve	dişlerinden	biri



kırılıyor.	Gus	ve	Oscar	gittikten	sonra	kaldırımın	üzerine	oturarak	ağlıyor.	Kan
ağzında	 ekşi	 bir	 tat	 bırakıyor.	 Diğer	 çocuklar	 sadece	 gülüp	 bağırıyorlar:
“Charlie’yi	 iyice	 benzetmişler!	 Charlie’yi	 iyice	 benzetmişler!”	 Sonra	 okuldaki
hademelerden	biri	olan	Bay	Wagner	geliyor	ve	onları	kovalıyor.	Charlie’yi	erkek
çocuklara	 ayrılan	 bir	 odaya	 götürüyor	 ve	 ona	 eve	 gitmeden	 önce	 ellerini
yıkamasını	ve	yüzündeki	kanları	ve	tozları	temizlemesini	söylüyor...

Sanırım	her	 söylenene	 inandığım	 için	epeyce	budalaymışım.	Ne	Hymie’ye,
ne	de	başka	birine	güvenmemem	gerekirmiş.

Bütün	 bunları	 daha	 önce	 hiç	 hatırlamamıştım,	 ama	 rüyamı	 düşündükten
sonra	 bu	 anılar	 bana	 geri	 geldi.	 Bunun	 Bayan	 Kinnian’ın	 benim	 ilerleme
raporlarımı	okumasıyla	bir	 ilgisi	olmalı.	Neyse,	 şimdi	kimseden	benim	 için	bir
şeyler	 yazmasını	 istemek	 zorunda	 olmadığım	 için	 mutluyum.	 Şimdi	 bunu
kendim	yapabiliyorum.

Ama	 bir	 şey	 daha	 fark	 ettim.	 Harriet’in	 madalyonumu	 bana	 geri
vermediğini...

Nisan	18	–	Rorschach’ın	 ne	 olduğunu	 anladım.	Hani	 şu	 ameliyat	 olmadan
önce	 bana	 verdikleri	 mürekkep	 lekeleriyle	 ilgili	 olan	 test.	 Onun	 ne	 olduğunu
anladığım	 anda,	 beni	 bir	 korku	 aldı.	 Burt’ün	 benden	 yine	 resimleri	 çözmemi
isteyeceğini	 ve	 benim	 de	 bunu	 başaramayacağımı	 biliyordum.	 Orada	 ne	 tür
resimlerin	saklı	olduğunu	anlamanın	bir	yolu	var	mı	acaba	diye	düşündüm.	Belki
de	 resim	 filan	 yoktu.	Belki	 de	 bu,	 olmayan	 bir	 şeyi	 arayacak	 kadar	 aptal	 olup
olmadığımı	anlamak	için	oynadıkları	bir	oyundu.	Öyle	olduğunu	düşünmek	bile
içimde	Burt’e	karşı	bir	öfkenin	uyanmasına	neden	oldu.

“Pekala,	Charlie,”	dedi,	“bu	kartları	daha	önce	de	görmüştün,	hatırladın	mı?”
“Tabii	ki,	hatırladım.”
Konuşma	 tarzımdan	 benim	 öfkeli	 olduğumu	 anlamıştı.	 Hayretle	 yüzüme

baktı.
“Bir	sorun	mu	var,	Charlie?”
“Hayır,	hiçbir	sorun	yok.	Bu	mürekkep	lekeleri	beni	rahatsız	ediyor.”
Gülümsedi	ve	başını	olumsuz	anlamda	salladı.	“Rahatsız	olacak	bir	şey	yok.

Bu	standart	kişilik	 testlerinden	sadece	bir	 tanesi.	Şimdi	senin	şu	karta	bakmanı
istiyorum,	 Charlie.	 Bu	 sence	 ne	 olabilir?	 Bu	 kartın	 üzerinde	 ne	 görüyorsun?
İnsanlar	 bu	 lekelerde	 pek	 çok	 farklı	 şeyler	 görüyorlar.	 Sence	 ne	 olabileceğini
bana	söyle	–	yani	sana	neler	düşündürdüğünü.”

Şoke	 olmuştum.	 Bir	 karta,	 bir	 de	 ona	 baktım.	 Onun	 böyle	 bir	 şey
söyleyeceğini	 beklemiyordum.	 “Yani	 bu	 lekelerin	 arasında	 birtakım	 gizli
resimlerin	olmadığını	mı	söylemek	istiyorsunuz?”



Burt	 kaşlarını	 çattı	 ve	 gözlüklerini	 çıkardı.	 “Ne?”	 “Resimler!	 Lekelerin
içindeki	 gizli	 resimler!	Geçen	 sefer	 bana	 bunları	 herkesin	 gördüğünü	 söylemiş
ve	benim	de	onları	bulmamı	istemiştiniz.”

“Hayır,	Charlie.	Öyle	bir	şey	söylemiş	olamam.”
“Ne	demek	istiyorsun?”	diye	bağırdım	ona.	Mürekkep	lekelerinden	o	kadar

korktuğum	 için	 hem	 kendime,	 hem	 de	 Burt’e	 kızıyordum.	 “Bana	 öyle
söylemiştin.	 Sırf	 üniversiteye	 gidecek	 kadar	 akıllısın	 diye	 benimle	 alay
edebileceğini	 mi	 sanıyorsun?	 Benimle	 dalga	 geçen	 herkesten	 bıktım	 usandım
artık.”

Daha	 önce	 bu	 kadar	 öfkelendiğimi	 hiç	 hatırlamıyorum.	 Öfkem	 Burt’ün
kendisine	 değildi,	 aniden	 her	 şey	 infilak	 etmişti	 sanki.	 Rorschach	 kartlarını
masanın	üstüne	fırlattım	ve	dışarı	çıktım.	Profesör	Nemur	koridordan	geçiyordu,
bir	 merhaba	 bile	 demeden	 aceleyle	 yanından	 geçtiğimi	 görünce	 bir	 terslik
olduğunu	 anladı.	 O	 ve	 Burt	 arkamdan	 gelip	 tam	 asansörle	 aşağıya	 inmek
üzereyken	bana	yetiştiler.

“Charlie,”	 dedi	 Nemur,	 kolumu	 yakalayarak.	 “Bekle	 bir	 dakika.	 Sorun
nedir?”

Silkinerek	 kolumu	 kurtardım	 ve	 Burt’ü	 işaret	 ederek,	 “İnsanların	 benimle
alay	 etmesinden	 bıktım	 usandım,”	 dedim.	 “Hepsi	 bu.	 Belki	 önceden
anlamıyordum,	ama	şimdi	anlıyorum	ve	bu	hoşuma	gitmiyor.”

“Burada	kimse	seninle	dalga	geçmiyor,	Charlie,”	dedi	Nemur.
“Peki	 ya	 o	 mürekkep	 lekeleri?	 Geçen	 sefer	 Burt	 bana	 orada	 resimler

olduğunu	söylemişti	–	herkesin	gördüğü	birtakım	resimler	ve	ben	–”
“Bak,	Charlie,	Burt’ün	sana	 tam	olarak	ne	 söylediğini	duymak	 ister	misin?

Ve	senin	ona	verdiğin	yanıtları?	O	test	sürecinin	bir	kaydı	bizde	var.	Onu	tekrar
oynatabilir	ve	konuşulanları	yeniden	dinlemeni	sağlayabiliriz.”

Onlarla	 birlikte	 yeniden	 psiko	 laboratuvarına	 gittim.	 Karışık	 duygular
içindeydim.	Her	 şeyi	 iyi	 anlayamadığım	o	dönemde	benimle	alay	ettiklerinden
ve	 benimle	 oyun	 oynadıklarından	 emindim.	 Öfke,	 benim	 için	 ilginç	 bir
duyguydu	 ve	 ondan	 kolay	 kolay	 vazgeçmek	 istemiyordum.	 Dövüşmeye
hazırdım.

Nemur	 kayıtları	 bulmak	 için	 dosyaları	 karıştırırken,	 Burt	 açıklama
yapıyordu:	 “Geçen	 sefer	 de	 hemen	 hemen	 bugün	 kullandığım	 sözcükleri
kullanmıştım.	Prosedürün	her	seferinde	aynı	olması	bu	testlerin	şartlarından	biri
zaten...”

“Buna	ancak	bantları	dinlediğim	vakit	inanabilirim.”
Aralarında	bakıştılar.	Yüzüme	yeniden	kan	 sıçradığını	hisseder	gibi	oldum.

Bana	gülüyorlardı.	Ama	sonra	az	önce	ne	dediğimi	fark	ettim	ve	onların	neden



bakıştığını	 anladım.	 Onlar	 bana	 gülmüyorlardı.	 Bana	 neler	 olduğunu
anlamışlardı.	 Ben	 yeni	 bir	 düzeye	 erişmiştim	 ve	 öfke	 ve	 şüphe	 gibi	 duygular
çevremdeki	dünyaya	verdiğim	ilk	yeni	tepkilerdi.

Burt’ün	sesi	kayıt	makinasından	odaya	yayıldı:

“Şimdi	senin	şu	karta	bakmanı	istiyorum,	Charlie.	Bu	sence	ne	olabilir?	Bu
kartın	 üzerinde	 ne	 görüyorsun?	 İnsanlar	 bu	 lekelerde	 pek	 çok	 farklı	 şeyler
görüyorlar.	 Sence	 ne	 olabileceğini	 bana	 söyle	 –	 yani	 sana	 neler
düşündürdüğünü.”

Burt	birkaç	dakika	önce	 laboratuvarda	kullandığı	 tamamen	aynı	 sözcükleri,
hemen	 hemen	 aynı	 ses	 tonuyla	 söylüyordu.	 Sonra	 kendi	 verdiğim	 yanıtları
duydum	 –	 çocukça	 ve	 inanılmaz.	 Profesör	 Nemur’un	 çalışma	 masasının
yanındaki	sandalyenin	üzerine	yığıldım.	“O	gerçekten	de	ben	miydim?”

Burt’le	birlikte	 tekrar	 laboratuvara	gittik	ve	Rorschach	 testine	devam	ettik.
Kartları	 ağır	 ağır	 inceledik.	 Bu	 sefer	 benim	 tepkilerim	 de	 farklıydı.	 Lekelerin
içinde	bir	şeyler	“görüyordum”.	Birbiriyle	didişen	 iki	yarasa.	Eskrim	yapan	 iki
adam.	Bir	sürü	şey	hayal	ediyordum.	Yine	de,	Burt’e	artık	çok	güvenmediğimi
fark	 etmiştim.	 Belki	 yakalamam	 gereken	 bir	 şey	 vardır	 diye	 sürekli	 olarak
kartların	arkasını	çevirip	bakıyordum.

O	 notlarını	 yazarken	 ben	 de	 fark	 ettirmeden	 onu	 dikizliyordum.	 Ama
yazdıklarının	tamamı	şifreliydi	ve	gördüğüm	şöyle	bir	şeydi:

WF	+	A	DdF-Ad	orig.	WF	–	A	SF	+	obj

Testin	ne	işe	yaradığını	hâlâ	anlamamıştım.	Bana	öyle	geliyordu	ki,	insanlar
gerçekte	 görmedikleri	 şeyler	 hakkında	 pekala	 yalanlar	 uydurabilirlerdi.	 Testi
verenler	 benim	 aslında	 görmediğim	 şeyleri	 görmüş	 gibi	 yaparak	 onları	 aptal
yerine	koymadığımı	nereden	anlayacaklardı?

Belki	Dr.	Strauss	psikoloji	kitaplarını	okumama	 izin	verdiği	vakit	bu	 testin
tam	 olarak	 ne	 olduğunu	 anlayabilirim.	 İnsanların	 okuduğunu	 bildiğim	 için	 bu
ilerleme	 raporlarını	 yazmak	 benim	 açımdan	 giderek	 daha	 zor	 bir	 hal	 alıyor.
Bunları	 bir	 süre	 için	kendime	 saklasam	belki	de	daha	 iyi	 olacak.	Dr.	Strauss’a
soracağım.	Bu	konu	beni	neden	böyle	birden	rahatsız	etmeye	başladı	acaba?



İLERLEME	RAPORU	10
Nisan	21	–	Fırında	hamur	karma	makinalarının	üretimini	arttırmak	için	yeni

bir	 yöntem	 buldum.	 Bay	 Donner	 bunun	 işgücü	 masraflarından	 tasarruf
sağlayacağını	 ve	 kârı	 arttıracağını	 söylüyor.	 Bana	 elli	 dolar	 ikramiye	 verdi	 ve
haftalığımı	da	on	dolar	arttırdı.

Bunu	kutlamak	için	Joe	Carp	ile	Frank	Reilly’yi	öğle	yemeğine	davet	ettim
ama	 Joe’nun	 karısı	 için	 bir	 şeyler	 alması	 gerekiyormuş	 ve	 Frank	 de	 yemekte
kuzeniyle	 buluşacakmış.	 Sanırım	 onların	 bendeki	 değişiklikleri	 kabullenmeleri
biraz	vakit	alacak.

Herkes	 benden	 sanki	 korkuyor	 gibi.	 Gimpy’nin	 yanına	 gidip	 de	 bir	 şey
sormak	için	omzuna	hafifçe	dokunduğumda	öyle	bir	hopladı	ki,	kahvesini	baştan
aşağı	 üzerine	 döktü.	 Bakmadığımı	 düşündüğü	 vakit	 bakışları	 sürekli	 benim
üzerimde.	 Fırında	 artık	 kimse	 benimle	 konuşmuyor	 ve	 eskiden	 olduğu	 gibi
şakalaşmıyor.	Bu,	işyerimde	kendimi	yalnız	hissetmeme	neden	oluyor.

Bütün	 bunları	 düşünmek,	 ayakta	 uyuduğum	 gün	 Frank’in	 bacaklarıma
arkadan	 tekme	 atarak	 beni	 yere	 düşürmesini	 aklıma	 getirdi.	 Frank’in	 yeni
somunlar	 koymak	 için	 fırının	 kapağını	 açtığı	 vakit	 kapağın	 çıkardığı	 kükreme
sesi,	ortalığa	yayılan	o	tatlı	ılık	koku	ve	beyaz	duvarlar...

Aniden	 düşüyorum...	 döne	 döne...	 her	 şey	 ayağımın	 altından	 kayıyor	 ve
başımı	duvara	çarpıyorum...

Bu	benim,	ama	orada	yatan	kişi	sanki	başka	birisi	–	bir	başka	Charlie.	Zihni
karışmış...	başını	kaşıyor...	yanında	duran	zayıf	ve	uzun	boylu	Frank’e,	sonra	da
iri	yarı,	kıllı	ve	fırçaya	benzeyen	kaşları	mavi	gözlerini	neredeyse	tamamen	örten
Gimpy’ye	bakıyor.

Gimpy,	“Çocuğu	rahat	bırak,”	diyor.	“Yüce	Tanrım,	Frank,	neden	sürekli	ona
sataşmak	 zorundasın?	 Elinden	 daha	 fazlası	 gelmiyor	 işte.	 Öyle	 değil	 mi,
Charlie?”

Charlie	 başını	 kaşıyor	 ve	 korkudan	 siniyor.	 Bu	 cezayı	 hak	 etmek	 için	 ne
yaptığını	bilmiyor,	ama	bunun	da	arkası	gelecek	gibi	görünüyor.

“Ama	 sizler	 her	 şeyi	 daha	 iyi	 biliyorsunuz,”	 diyor	 Gimpy,	 ortopedik
çizmeleriyle	 ağır	 ağır	 volta	 atarken.	 “Ee,	 o	 zaman	 ne	 demeye	 hâlâ	 onunla
uğraşıyorsunuz?”	 Uzun	 boylu	 Frank	 ve	 iri	 cüsseli	 Gimpy,	 bu	 iki	 adam	 uzun
masada	 oturup	 akşam	 siparişleri	 için	 hazır	 edilmesi	 gereken	 ekmeklerin
hamurlarına	şekil	veriyorlar.

Bir	süre	sessizlik	içinde	çalışıyorlar,	sonra	Frank	duruyor	ve	beyaz	kasketini
geriye	 doğru	 atıyor.	 “Hey,	 Gimpy,	 Charlie	 ekmek	 pişirmeyi	 öğrenebilir	 mi
sence?”

Gimpy	masanın	 üzerine	 dirseğini	 dayıyor.	 “Onu	 rahat	 bırakmayacak	mısın



sen?”
“Yani,	gerçekten,	Gimp	–	ciddiyim.	Bence	ekmek	hamurlarına	şekil	vermek

gibi	basit	bir	şeyi	öğrenebilir.”
Bu	 fikir	 gözlerini	Charlie’ye	 dikmiş	 olan	Gimpy’nin	 hoşuna	 gidiyor.	 “Hey

Charlie,	bir	dakika	buraya	gelir	misin?”
Başkaları	her	onun	hakkında	konuştuğu	vakit	yaptığı	gibi,	Charlie	bu	 sefer

de	 başını	 öne	 eğmiş,	 ayakkabı	 bağcıklarına	 bakıyor.	 Bunları	 açmayı	 ve	 tekrar
bağlamayı	 beceriyor	 diye	 düşünüyor	 Gimpy.	 O	 zaman	 ekmek	 de	 yapabilir.
Hamuru	 yoğurmayı,	 bükmeyi	 ve	 ona	 küçük	 yuvarlak	 şekiller	 vermeyi
öğrenebilir.

Frank	ona	şüpheyle	bakıyor.	“Belki	de	sormasak	daha	iyi,	Gimp.	Belki	de	bu
doğru	 değil.	 Geri	 zekalı	 birisi	 öğrenmekte	 zorlanıyorsa,	 belki	 de	 üstüne
gitmemek	gerekir.”

Frank’in	 fikrini	 benimsemiş	 olan	 Gimpy,	 “Sen	 bu	 işi	 bana	 bırak,”	 diyor.
“Ben	belki	de	öğrenebileceğini	düşünüyorum.	Şimdi	beni	dinle,	Charlie.	Bir	şey
öğrenmek	 istiyor	 musun?	 Sana	 benim	 ve	 Frank’in	 yaptığımız	 gibi	 ekmek
yapmasını	öğretmemi	ister	misin?”

Charlie’nin	 yüzündeki	 gülümseme	 donup	 kalıyor.	 Gözlerini	 Gimpy’ye
dikiyor...	 Onun	 ne	 istediğini	 biliyor	 ve	 kendisini	 köşeye	 kıstırılmış	 gibi
hissediyor.	Gimpy’yi	mutlu	etmek	istiyor	ama	öğrenmek	ve	öğretmek	sözcükleri
onda	feci	şekilde	cezalandırılmakla	ilgili	bir	çağrışım	yapıyor,	ama	bu	anısını	bir
türlü	hatırlayamıyor	–	sadece	anlamadığı	bir	şeyi	öğretmek	için	ona	vuran	zayıf,
beyaz	bir	el	geliyor	gözlerinin	önüne.

Charlie	 geriye	 doğru	 bir	 adım	 atıyor	 ama	Gimpy	 onu	 kolundan	 yakalıyor.
“Hey,	 yavrum,	 yavaş	 ol.	 Sana	 bir	 şey	 yapacak	 değiliz.	 Şuna	 bakın,	 nasıl	 da
hayatı	kaymış	gibi	titriyor.	Bak,	Charlie.	Bende	şans	getiren	güzel	ve	parlak	bir
şey	 var.	 Oynaman	 için	 bunu	 sana	 vereceğim.”	 Pirinçten	 bir	 zincirin	 ucuna
takılmış,	üzerinde	STA-BRITE	METAL	PARLATICI	yazan,	pirinçten	yapılmış,
parlak	 bir	 disk	 tutan	 elini	 ona	 doğru	 uzatıyor.	 Zinciri	 bir	 ucundan	 tutuyor	 ve
floresan	 lambaların	 ışığını	 yakalayan	 altın	 renkli	 disk	 parıldayarak	 kendi
çevresinde	ağır	ağır	dönmeye	başlıyor.	Bu	sarkıtın	Charlie’ye	yabancı	gelmeyen
bir	parlaklığı	var	ama	Charlie	bunun	nedenini	ve	neyi	hatırlattığını	bilmiyor.

Charlie	 onu	 almak	 için	 bir	 hamle	 yapmıyor.	 Başkalarının	 eşyalarına	 elini
sürdüğü	 vakit	 cezalandırılacağını	 biliyor.	 Eğer	 biri	 onu	 sana	 verirse,	 o	 zaman
tamam.	Ama	başka	 türlüsü	 yanlış.	Gimpy’nin	 onu	 isteyerek	 uzattığını	 görünce
gülümsüyor	ve	onaylar	gibi	başını	sallıyor.

“İşte	 bak	 bunu	 biliyor,”	 diye	 gülüyor	 Frank.	 “Ona	 parlak	 ve	 ışıltılı	 bir	 şey
ver,	 tamam.”	 Deneyi	 Gimpy’nin	 yapmasına	 izin	 veren	 Frank	 öne	 doğru



heyecanla	eğiliyor.	“Eğer	bu	süprüntü	şeyi	çok	isterse	ve	sen	de	ona	buna	sahip
olmak	 için	 ekmek	 hamuruna	 şekil	 Vermeyi	 öğrenmesi	 gerektiğini	 söylersen	 –
belki	de	bu	işe	yarar.”

Fırıncılar	 Charlie’ye	 bu	 işi	 öğretmeye	 başladığında,	 dükkandaki	 diğer
çalışanlar	onların	etrafında	toplanıyorlar.	Frank	masanın	üzerinde	bir	yer	açıyor
ve	 Gimpy	 orta	 boy	 bir	 hamuru	 çekip	 alıyor	 ve	 şekil	 vermesi	 için	 Charlie’nin
önüne	 koyuyor.	 Charlie’nin	 bu	 işi	 kıvırıp	 kıvıramayacağına	 dair	 iddialar
yapılıyor.

“Bizi	 dikkatlice	 izle,”	 diyor	 Gimpy,	 zinciri	 masanın	 üzerine,	 kendi	 yanına
Charlie’nin	 görebileceği	 bir	 yere	 koyuyor.	 “Bizi	 izle	 ve	 bizim	 yaptığımızın
aynısını	 yap.	 Eğer	 şekil	 vermeyi	 öğrenirsen,	 şans	 getiren	 bu	 parlak	 şeyi	 sana
vereceğiz.”

Charlie	 taburesinin	 üzerinde	 kamburlaşarak	 dikkatle	Gimpy’nin	 bıçağı	 alıp
bir	 parça	 hamur	 kesmesini	 seyrediyor.	 Gimpy’nin	 arada	 bir	 durup	 un
serpiştirmesini	ve	hamuru	önce	uzun	bir	rulo,	sonra	da	bir	halka	haline	getirmek
için	yaptığı	tüm	hareketleri	takip	ediyor.

Frank,	“Şimdi	de	beni	izle,”	diyor	ve	o	da	Gimpy’nin	yaptıklarının	aynısını
yapıyor.	 Charlie’nin	 zihni	 karışıyor.	 Arada	 farklar	 var	 çünkü.	 Gimpy	 hamuru
açarken	 dirseğini	 bir	 kuş	 kanadı	 gibi	 dışa	 doğru	 tutuyor,	 ama	 Frank’in	 kolları
bedenine	yapışık	bir	şekilde	duruyor.	Gimpy	hamuru	yoğururken	başparmakları
diğer	 parmaklarıyla	 bitişik,	 Frank	 ise	 avuçlarının	 içiyle	 çalışıyor	 ve
başparmaklarını	diğer	parmaklarından	uzakta	ve	havada	tutuyor.

Bu	 endişeler	 Gimpy	 “Hadi,	 şimdi	 de	 sen	 dene,”	 dediği	 vakit	 Charlie’nin
hareket	etmesini	imkansız	kılıyor.

Charlie	hayır	anlamında	başını	sallıyor.
“Bak,	Charlie,	 bir	 kere	 daha	 yapacağım,	 hem	de	 daha	 yavaş	 olarak.	 Şimdi

benim	yaptıklarımı	dikkatlice	izle	ve	ne	yapıyorsam	sen	de	benimle	birlikte	yap.
Tamam	mı?	Ama	yaptıklarını	hatırında	tutmaya	çalış	ki	daha	sonra	kendi	başına
da	yapabilesin.	Hadi	başla	şimdi	–	şöyle.”

Charlie	 Gimpy’nin	 bir	 parça	 hamur	 koparmasını	 ve	 onu	 bir	 top	 haline
getirmesini	 kaşlarını	 çatarak	 izliyor.	 Tereddüt	 ediyor,	 ama	 sonra	 o	 da	 bıçağı
alıyor	 ve	 bir	 parça	 hamur	 kesip	masanın	 ortasına	 koyuyor.	 Dirseklerini	 aynen
Gimpy’nin	yaptığı	gibi	dışarıya	doğru	tutarak	hamuru	top	şekline	getiriyor.

Bir	kendi	ellerine,	bir	Gimpy’nin	ellerine	bakıyor	ve	parmaklarını	aynen	onu
yaptığı	gibi	başparmağı	diğer	parmaklara	bitişik	olacak	şekilde	–	ters	bir	çanak
gibi	–	tutmak	için	özen	sarf	ediyor.	İçinden	bir	ses	ona	eğer	doğru	yaparsan	seni
sevecekler	diye	fısıldıyor.	Ve	o,	Gimpy	ve	Frank’in	onu	sevmesini	istiyor.

Gimpy	 hamurunu	 bir	 top	 haline	 getirdikten	 sonra	 geriye	 çekiliyor.	 Charlie



de...	“Hey,	bu	harika...	Bak,	Frank,	hamuru	o	da	top	haline	getirdi.”
Frank	onaylar	 gibi	 başını	 sallıyor	 ve	 gülümsüyor.	Charlie	 inler	 gibi	 bir	 ses

çıkarıyor	 ve	 gerilim	 yükseldikçe	 bütün	 bedeni	 titremeye	 başlıyor.	Böyle	 ender
bir	başarı	anına	alışkın	değildir	çünkü.

“Pekala,”	diyor	Gimpy.	“Şimdi	hamura	ekmek	şekli	vermeye	başlayabiliriz.”
Charlie	 beceriksizce	 ama	 büyük	 bir	 dikkatle	 Gimpy’nin	 her	 hareketini	 taklit
ediyor.	Zaman	zaman,	elinin	veya	kolunun	bir	 titremesi	 işine	mani	oluyor	ama
kısa	bir	süre	içinde	hamur	parçalarını	bükerek	ekmek	şeklini	vermeyi	başarıyor.
Gimpy’nin	 yanında	 çalışarak	 altı	 ekmek	 hazırlıyor	 ve	 bunları	 unlayarak
Gimpy’nin	 unlanmış	 büyük	 tepsiye	 dizdiği	 kendi	 ekmek	 hamurlarının	 yanına
koyuyor.

“Pekala,	Charlie,”	diyor	Gimpy,	ciddi	bir	yüzle.	“Şimdi	bakalım	bunu	kendi
başına	 yapabilecek	 misin?	 En	 başından	 itibaren	 yaptıklarını	 bir	 hatırla.	 Hadi,
şimdi	başla.”

Charlie	 gözlerini	 önündeki	 dev	 gibi	 hamura	 ve	 Gimpy’nin	 onun	 eline
sıkıştırdığı	 bıçağa	 dikiyor.	 Ve	 bir	 kez	 daha	 içini	 bir	 panik	 duygusu	 kaplıyor.
Önce	ne	yapmıştı?	Elini	nasıl	 tutmuştu?	Parmaklarını?	Hamur	topunu	ne	tarafa
doğru	yuvarlamıştı?...	Aklına	aynı	anda	binlerce	zihin	karıştırıcı	fikir	geliyor	ve
gülümseyerek	ayakta	bekliyor.	Hamura	şekil	vermek,	Frank	ve	Gimpy’yi	mutlu
etmek,	 onların	 kendisini	 beğenmesini	 ve	Gimpy’nin	 ona	 vermeyi	 vaat	 ettiği	 o
parlak	uğur	eşyasını	elde	etmek	istiyor.	Kaygan	ve	ağır	hamur	parçasını	masanın
üzerinde	durmadan	döndürüyor	ama	bir	türlü	işe	girişemiyor.	Başaramayacağını
bildiği	için	onu	kesemiyor	ve	korkuyor.

“Unutmuş	bile,”	diyor	Frank.	“Aklında	bir	şey	kalmıyor	bunun.”
Charlie	hatırlamak	 istiyor.	Kaşlarını	çatarak	hatırlamaya	çalışıyor:	Önce	bir

parça	keserek	başlarsın.	Sonra	onu	yuvarlayarak	bir	 top	haline	getirirsin.	Ama
tepsinin	üzerinde	duranlara	benzeyenler	nasıl	yapılıyordu?	O	başka	bir	olay.	Ona
biraz	 vakit	 verseler,	 belki	 de	 hatırlar.	 Sersemliği	 geçer	 geçmez	 hatırlayacaktır.
Sadece	 bir	 iki	 saniyesi	 olsa,	 aklına	 gelecektir.	 Öğrendiği	 şeyleri	 aklında
tutabilmeyi	istiyor	–	kısa	bir	süre	için	dahi	olsa.	O	kadar	çok	istiyor	ki...

“Tamam,	 Charlie,”	 diye	 iç	 çekiyor	 Gimpy,	 bıçağı	 onun	 elinden	 alarak.
“Tamam,	sorun	değil.	Dert	etme.	Bu	zaten	senin	işin	değil.”

Bir	dakika	sonra	hatırlayacak...	Acele	ettirmeseler...	neden	her	şeyi	bu	kadar
aceleye	getirmek	zorundalar?

“Hadi,	 Charlie.	 Git	 otur	 ve	 çizgi	 romanına	 bak.	 Bizim	 işe	 geri	 dönmemiz
gerek.”

Charlie	evet	der	gibi	başını	sallıyor,	gülümsüyor	ve	çizgi	romanını	cebinden
çıkarıyor.	Eliyle	düzeltip,	bir	şapka	gibi	başının	üzerine	koyuyor.	Frank	gülüyor,



Gimpy	de	sonunda	gülümsemeye	başlıyor.
“Hadi,	 seni	 koca	 bebek...”	 diye	 homurdanıyor	 Gimpy.	 “Bay	 Donner	 seni

çağırana	kadar	git	orada	otur.”
Charlie	 ona	 gülümsüyor	 ve	 hamur	 karma	 makinalarının	 yanındaki	 köşede

durmakta	olan	un	çuvallarına	doğru	ilerliyor.	Yerde	bağdaş	kurarak	otururken	ve
çizgi	romanındaki	resimlere	bakarken	sırtını	onlara	dayamayı	seviyor.	Sayfaları
çevirmeye	 başladığında	 ağlaması	 geliyor,	 ama	 bunun	 neden	 olduğunu
anlayamıyor.	 Şimdi,	 böyle	 üzülmenin	 ne	 gereği	 var?	 Bulanık	 bir	 bulut	 gelip
gidiyor,	ama	sonunda	çizgi	romandaki	en	az	otuz,	kırk	kere	baktığı	parlak	renkli
resimlere	 tekrar	 bakmak	 için	 içinde	 bir	 özlem	 duyuyor.	 Romandaki	 tüm
kahramanları	 tanıyor.	 Onların	 adlarını	 (önüne	 çıkan	 herkese)	 tekrar	 tekrar
sorarak	 öğrenmiş	 durumda,	 Beyaz	 balonların	 içindeki	 tuhaf	 harflerin	 ve
sözcüklerin,	 onların	 bir	 şeyler	 söylediği	 anlamına	 geldiğini	 de	 biliyor.	 O
balonların	 içinde	 yazılanları	 okumayı	 acaba	 bir	 gün	 öğrenebilecek	 mi?	 Eğer
acele	ettirmezlerse	veya	onu	zorlamazlarsa,	bunu	yapabilir.	Ama	nedense	herkes
bir	telaş	içinde...

Charlie	 ayaklarını	 karnına	 doğru	 çekiyor	 ve	 çizgi	 romanının	 Batman	 ile
Robin’in	bir	binanın	yanından	upuzun	bir	 ip	sarkıttıkları	 ilk	sayfasını	açıyor.	O
anda	karar	veriyor,	günün	birinde	o	da	okuyacak.	O	zaman	buradaki	hikayeyi	de
okuyabilecek.	 O	 sırada	 omzuna	 birisinin	 dokunduğunu	 fark	 ediyor	 ve	 başını
kaldırıp	bakıyor.	Bu	Gimpy’dir,	elinde	sallandıkça	ve	kendi	etrafında	döndükçe
ışığı	yansıtan	pirinçten	yapılmış	o	parlak	disk	ve	zincir	var.

“Al,”	 diyor	 sevimsiz	 bir	 sesle,	 diski	 Charlie’nin	 kucağına	 fırlatarak	 ve
topallayarak	oradan	uzaklaşıyor...

Bunu	 daha	 önce	 hiç	 düşünmemiştim	 ama	Gimpy’nin	 bu	 yaptığı,	 güzel	 bir
jestti.	 Bunu	 neden	 yapmıştı	 ki?	 Her	 neyse,	 bu	 benim	 geçmişle	 ilgili	 olarak
bugüne	kadar	en	berrak	ve	eksiksiz	olarak	hatırladığım	bir	anıydı.	Sabahın	erken
bir	saatinde,	 ışık	henüz	gri	bir	 tondayken,	mutfak	penceresinden	dışarı	bakmak
gibi	 bir	 şeydi	 bu...	 Ama	 o	 zamandan	 beri	 çok	 yol	 kat	 ettim	 ben	 ve	 bunu	 Dr.
Strauss’a,	Profesör	Nemur’a	ve	Beekman’daki	diğer	insanlara	borçluyum.	Frank
ve	 Gimpy,	 benim	 böyle	 değiştiğimi	 gördüklerinde	 neler	 düşünüyorlar	 ve
hissediyorlar	acaba?

Nisan	 22	 –	 Fırındaki	 insanlar	 değişiyor.	 Sadece	 beni	 görmezden	 gelmekle
kalmıyorlar.	 Bir	 husumet	 içinde	 olduklarını	 hissediyorum.	 Donner	 benim
fırıncılar	 birliğine	 katılmamı	 ayarladı	 ve	 bana	bir	maaş	 artışı	 daha	verdi.	Kötü
olan	şey	ise,	işin	tüm	keyfi	kaçtı	çünkü	fırındakiler	beni	kıskanmaya	başladılar.



Bir	 bakıma	onları	 suçlayamıyorum.	Onlar	 bana	neler	 olduğunu	 anlayamıyorlar
ve	 ben	 de	 onlara	 anlatamıyorum.	 Onların	 benimle	 gurur	 duyacaklarını
ummuştum	ama	o	havalarda	değiller	–	hem	de	hiç.

Yine	de,	konuşacak	birini	bulmam	gerek.	Bayan	Kinnian’a	yarın	akşam	maaş
artışımı	kutlamak	için	birlikte	sinemaya	gitmeyi	teklif	edeceğim.	Tabii	cesaretim
olursa.

Nisan	24	–	Profesör	Nemur	sonunda,	 laboratuvardaki	herkesin	okuyacağını
bile	 bile	 her	 şeyi	 yazmamın	 mümkün	 olmayacağı	 konusunda	 bana	 ve	 Dr.
Strauss’a	 hak	 verdi.	 Bugüne	 kadar	 yaşadıklarımı,	 kimle	 ilgili	 olursa	 olsun,
dürüstçe	yazmaya	çok	özen	gösterdim,	ama	özel	kalması	gereken	bazı	şeyler	var
ve	benim	onları	yazmam	mümkün	değil	–	en	azından	şimdilik.

Bir	süre	için	daha	kişisel	olan	bazı	raporları	gizli	tutmama	izin	verdiler,	ama
Welberg	 Vakfı’na	 gitmesi	 gereken	 son	 rapora	 kadar	 Profesör	 Nemur	 bunları
okuyacak	ve	hangi	bölümlerin	yayımlanabileceğine	karar	verecekmiş.

Bugün	laboratuvarda	olan	şey	aslında	çok	üzücüydü.
Bu	 akşam	 erken	 saatlerde	 Dr.	 Strauss’a	 ve	 Profesör	 Nemur’a,	 Bayan

Kinnian’ı	 sinemaya	davet	 etmemin	doğru	olup	olmayacağını	 sormak	 için	ofise
gelmiştim,	 ama	 kapıyı	 tıklatmaya	 hazırlanırken	 onların	 münakaşa	 ettiklerini
duydum.	Orada	durmamalıydım,	ama	insanlar	hep	ben	sanki	oralarda	değilmişim
veya	 neler	 konuştuklarını	 duyup	 duymadığım	 umurlarında	 değilmiş	 gibi
davrandıkları	için,	dinlemeden	edemedim.

Birisinin	 masaya	 vurduğunu	 duydum	 ve	 aynı	 anda	 Profesör	 Nemur
bağırmaya	 başladı:	 “Hazırladığımız	 raporu	 Chicago’da	 sunacağımıza	 dair
konferans	komitesine	bilgi	verdim	bile.”

Sonra	 Dr.	 Strauss’un	 sesini	 duydum:	 “Hata	 ediyorsun,	 Harold.	 Altı	 hafta
sonrası,	henüz	çok	erken	bir	tarih	olur.	Onun	değişimi	hâlâ	devam	ediyor.”

Sonra	Nemur	 konuştu:	 “Şu	 ana	 kadar	 her	 şey	 öngördüğümüz	 gibi	 gitti.	 O
yüzden	 bir	 ara	 rapor	 hazırlayabilecek	 durumdayız.	 Sana	 söylüyorum,	 Jay,
korkulacak	 bir	 şey	 yok.	 Her	 şey	 olumlu.	 Bundan	 sonra	 herhangi	 bir	 aksilik
olamaz.”

Strauss:	 “Vaktinden	 önce	 bir	 açıklama	 yapmak	 hepimizi	 ilgilendiren	 son
derece	önemli	bir	konu.	Sen	yetkiyi	üzerine	almış	oluyorsun–”

Nemur:	 “Bu	 projenin	 en	 kıdemli	 üyesinin	 ben	 olduğumu	 unutuyorsun
galiba.”

Strauss:	“Ama	sen	de	 itibarını	koruması	gereken	 tek	kişinin	sen	olmadığını
unutuyorsun.	 Eğer	 şu	 aşamada	 çok	 iddiacı	 olursak,	 tüm	 hipotezimizi	 topa
tutarlar.”



Nemur:	“Bir	regresyondan	korkmuyorum	artık.	Her	şeyi	tekrar	tekrar	kontrol
ettik.	 Bir	 ara	 rapor	 hazırlamanın	 ne	 mahsuru	 olabilir?	 Bundan	 sonra	 hiçbir
aksilik	olmayacağından	eminim.”

Münakaşaları	böylece	devam	etti.	Dr.	Strauss,	Profesör	Nemur’u	Hallston’un
Psikoloji	 Departmanı’na	 göz	 koymakla	 ve	 Profesör	 Nemur	 de	 Strauss’u	 onun
psikolojik	araştırmasının	kuyruğuna	takılmakla	suçluyordu.	Daha	sonra	Strauss,
psikocerrahi	 alanındaki	 tekniklerinin	 ve	 enzim-enjeksiyonu	 kalıplarının	 bu
projede	 en	 az	 Nemur’un	 teorileri	 kadar	 önemli	 olduğunu	 ve	 günün	 birinde
dünyanın	 dört	 bir	 tarafında	 binlerce	 beyin	 cerrahının	 onun	 bu	 yöntemlerini
kullanacağını	 söyledi.	 Nemur	 ise	 bu	 yeni	 yöntemlerin	 kendi	 orijinal	 teorisi
sayesinde	ortaya	çıktığını	ona	hatırlattı.

Birbirlerine	 bağırıp	 çağırdılar,	 fırsatçı,	 sinik,	 karamsar	 gibi	 sözcükler
kullanarak	 suçlamalarda	 bulundular.	 Korkmaya	 başlamıştım.	 Aniden,	 ofis
kapısının	 önünde	 durup,	 haberleri	 olmadan	 onları	 dinleme	 hakkımın	 artık
olmadığı	kafama	dank	etti.	Eskiden	neler	olup	bittiğini	anlamayacak	kadar	geri
zekalı	olduğum	günlerde,	bunun	belki	bir	önemi	yoktu	ama	şimdi	benim	onları
dinlememi	 istemeyeceklerini	 biliyordum.	 O	 yüzden	 münakaşanın	 nasıl
sonuçlandığını	görmeyi	beklemeden	oradan	ayrıldım.

Hava	kararmıştı	ve	neden	bu	kadar	korktuğumu	anlayabilmek	için	uzunca	bir
süre	yürüdüm,	ilk	kez	bazı	şeyleri	bütün	açıklığıyla	görebiliyordum	–	bunlar	ne
tanrı,	 ne	 de	 herhangi	 birer	 kahramandı.	 Sadece	 çalışmalarından	 bir	 şeyler	 elde
edebilme	 endişesi	 içinde	 olan	 iki	 adamdı.	Yine	 de,	 eğer	Nemur	 haklı	 çıkar	 da
deney	 başarıya	 ulaşırsa,	 bunun	 ne	 önemi	 vardı?	 O	 kadar	 çok	 yapacak	 şey,	 o
kadar	çok	uygulanması	gereken	plan	vardı	ki...

Yarına	 kadar	 bekleyeceğim	 ve	 onlara	 Bayan	 Kinnian’ı	 maaşımdaki	 artışı
kutlamak	için	sinemaya	götürüp	götüremeyeceğimi	soracağım.

Nisan	 26	 –	 Laboratuvardaki	 işim	 bitince	 üniversitede	 dolanıp	 durmamam
gerektiğini	 biliyorum,	 ama	 genç	 erkeklerin	 ve	 kadınların	 ellerinde	 kitaplarla
oradan	 oraya	 gittiklerini	 görmek	 ve	 onların	 öğrendikleri	 şeyler	 hakkında
konuştuklarını	duymak	beni	çok	heyecanlandırıyor.	Keşke	ben	de	Campus	Bowl
Luncheonette’te	 kahve	 içerken	 onlarla	 birlikte	 oturup	 kitaplar,	 politika	 ve
düşündüklerim	 hakkında	 bir	 şeyler	 konuşabilseydim.	 Onların	 şiir,	 bilim	 ve
felsefe	–	Shakespeare	ve	Milton;	Newton,	Einstein	ve	Freud;	Eflatun,	Hegel	ve
Kant,	ve	adları	 zihnimde	büyük	bir	kilisenin	çanları	gibi	yankılanan	 tüm	diğer
kişiler	–	hakkında	konuştuklarını	duymak	bana	müthiş	bir	heyecan	veriyor.

Bazen	 etrafımdaki	 masalardan	 yükselen	 konuşmalara	 kulak	 veriyorum	 ve
onlardan	 epeyce	 daha	 büyük	 olmama	 rağmen,	 sanki	 ben	 de	 bir	 üniversite



öğrencisiymişim	 gibi	 yapıyorum.	 Kitaplar	 taşıyorum	 ve	 bir	 pipo	 içmeye	 bile
başladım.	Bu	aptalca	bir	şey	belki	ama	laboratuvara	gidip	geldiğim	için,	kendimi
üniversitenin	 bir	 parçası	 gibi	 hissediyorum.	 Evime,	 o	 yalnızlık	 kokan	 odaya
gitmekten	nefret	ediyorum.

Nisan	 27	 –	 Campus	 Bowl’daki	 çocuklardan	 bazılarıyla	 arkadaş	 oldum.
Shakespeare’in	 gerçekten	 de	 Shakespeare’in	 eserlerini	 yazıp	 yazmadığını
tartışıyorlardı.	 Çocuklardan	 bir	 tanesi	 –	 terli	 yüzlü	 ve	 şişman	 olan	 –
Shakespeare’in	 tüm	 oyunlarını	 Marlowe’un	 yazdığını	 söylüyordu.	 Ama	 siyah
gözlüklü	kısa	boylu	bir	çocuk	olan	Lenny,	bu	Marlow	işine	pek	inanmıyordu	ve
herkesin	bu	oyunları	Sir	Francis	Bacon’ın	yazdığını	bildiğini	söylüyordu.	Çünkü
Shakespeare	hiç	üniversiteye	gitmemişti	ve	bu	oyunları	yazabilecek	düzeyde	bir
eğitim	almamıştı.	Üniversite	birinci	sınıf	öğrencilerinin	giydiği	 türde	bir	kasket
giymiş	 olan	 biri	 aniden	 araya	 girip	 erkekler	 tuvaletindeki	 bazı	 adamların
Shakespeare’in	 oyunlarını	 yazan	 kişinin	 aslında	 bir	 kadın	 olduğunu
söylediklerini	duyduğunu	anlattı.

Politikadan,	sanattan	ve	Tanrı’dan	konuşmaya	başladılar.	Daha	önce	birisinin
Tanrı	diye	bir	şeyin	olmayabileceğini	söylediğini	hiç	duymamıştım.	Bu	beni	çok
korkuttu,	 çünkü	 ben	 de	 ilk	 kez	 Tanrı’nın	 ne	 anlama	 geldiğini	 düşünmeye
başladım.

Şimdi	anlıyorum	ki,	üniversiteye	gitmenin	ve	bir	eğitim	almanın	en	önemli
nedenlerinden	biri,	 tüm	hayatınız	boyunca	doğru	olduğuna	 inandığınız	şeylerin
doğru	olmadığını	ve	hiçbir	şeyin	göründüğü	gibi	olmadığını	öğrenmekmiş.

Bütün	 bu	 konuştukları	 ve	 tartıştıkları	 süre	 boyunca	 içimden	 bir	 heyecan
dalgasının	kabardığını	hissediyordum.	İşte	benim	de	yapmak	istediğim	buydu	–
üniversiteye	gitmek	ve	önemli	konular	hakkında	konuşan	insanları	dinlemek.

Şimdi	 boş	 vakitlerimin	 çoğunu	 kütüphanede	 okuyarak	 ve	 kitapları	 adeta
sünger	 gibi	 içime	 çekerek	 geçiriyorum.	 Herhangi	 bir	 konuya	 özel	 bir	 şekilde
odaklanmıyorum,	 sadece	 Dostoyevski,	 Flaubert,	 Dickens,	 Hemingway	 ve
Faulkner’dan	–	elime	ne	geçerse	–	bol	bol	hayal	ürünü	romanlar	okuyor	ve	hiç
bitmeyen	bir	açlığı	doyurmaya	çalışıyorum.

Nisan	 28	 –	 Dün	 gece	 gördüğüm	 bir	 rüyada,	 annem	 babama	 ve	 (beni	 222
numaralı	 okula	 göndermelerinden	 önce	 gittiğim	 okul	 olan)	 13	 numaralı	 devlet
okulundaki	bir	öğretmene	bağırıyordu...

“O	 normal!	 O	 normal	 bir	 çocuk!	 O	 da	 diğer	 insanlar	 gibi	 büyüyecek.
Onlardan	daha	bile	iyi	olacak...”	Annem	öğretmeni	tırmalamaya	çalışıyordu	ama



babam	 ona	 engel	 oluyordu.	 “Bir	 gün	 o	 da	 üniversiteye	 gidecek.	 Kendisini
kanıtlayacak.”	Bağırarak	sürekli	bunları	tekrarlıyor	ve	bir	yandan	da	onu	serbest
bırakması	 için	babamı	cırmalıyordu.	“Günün	birinde	o	da	üniversiteye	gidecek
ve	kendisini	kanıtlayacak.”

Müdürün	odasındaydık	ve	içeride	utanmış	gibi	görünen	bir	sürü	insan	vardı,
ama	müdür	yardımcısı	gülümsüyordu	ve	gülümsediği	belli	olmasın	diye	başını
yana	çevirmişti.

Rüyamdaki	uzun	sakallı	müdür	odanın	içinde	yüzer	gibi	dolaşıyordu.	Bir	ara
parmağıyla	 beni	 gösterdi.	 “Bunun	 özel	 bir	 okula	 gitmesi	 gerek.	 Onu	 Warren
Devlet	Bakımevi’ne	koyun.	Onu	burada	tutmamız	mümkün	değil.”

Sabah	uyandığımda	rüyayı	hatırlıyordum,	ama	şimdi	her	şeyin	o	kadar	basit
olmadığını	anlıyorum.	Bulanık	bir	görüntü	olsa	da,	her	şeyin	olup	bittiği	altıncı
yaşımı	 hatırlıyorum.	 Norma	 doğmadan	 kısa	 bir	 süre	 önceydi.	 Annemi
görüyorum,	 çok	 hızlı	 konuşan	 ve	 ellerini	 çok	 kullanan	 o	 zayıf,	 siyah	 saçlı
kadını...	 Her	 zamanki	 gibi	 yüzü	 sisler	 arasında.	 Saçını	 arkada	 topuz	 şeklinde
toplamış,	 elini	 arkasına	 götürüyor	 ve	 sanki	 orada	 olduğundan	 emin	 olmak
istermiş	 gibi	 topuzunu	 yokluyor.	 Onun	 kocaman,	 beyaz	 bir	 kuş	 gibi	 babamın
etrafında	 kanat	 çırparak	 dolaştığı	 ve	 babamın	 da	 onun	 didiklemelerinden
kaçamayacak	kadar	hantal	ve	yorgun	bir	şekilde	koltuğunda	oturduğu	gözlerimin
önüne	geliyor.

Sonra	 Charlie’yi	 görüyorum,	 mutfağın	 ortasında	 duruyor,	 bir	 ipe	 dizilmiş
parlak	 renkli	 boncuklardan	 ve	 halkalardan	 oluşan	 fırıldağıyla	 oynuyor.	 İpi	 bir
eliyle	 tutmuş,	 diğer	 eliyle	 parıltılar	 saçarak	 dönen	 halkaları	 çeviriyor.	 Bunu
seyrederek	saatler	geçiriyor.	Bu	 fırıldağı	ona	kim	yapmış,	 sonra	ona	ne	olmuş,
hiç	 bilmiyorum	 ama	 büktüğü	 ip	 açılırken	 dönen	 halkaların	 çıkardığı	 parıltıları
hayran	hayran	seyrederken	görüyorum	onu...

Annesi	ona	bağırıyor	–	hayır,	babasına	bağırıyor.	“Onu	ben	alacak	değilim...
Onun	bir	sorunu	yok.”

“Rose,	 hiç	 sorun	 yokmuş	 gibi	 davranmanın	 artık	 bir	 faydası	 yok.	 Ona	 bir
bak,	Rose.	Altı	yaşında	ve–”

“O	aptal	değil.	O	normal	bir	çocuk.	Diğer	herkes	gibi	olacak	o.”
Babası	 fırıldağıyla	 oynayan	 oğluna	 üzüntülü	 bir	 şekilde	 bakıyor.	 Charlie

gülümsüyor	ve	dönerken	ne	kadar	güzel	olduğunu	göstermek	 için	 fırıldağı	ona
doğru	tutuyor.

“Kaldır	 o	 şeyi	 ortadan!”	 diye	 haykırıyor	 annesi	 ve	 birden	 fırıldağı
Charlie’nin	 elinden	 çekip,	 mutfak	 zemininin	 üzerine	 atıyor	 ve	 paramparça
yapıyor.	“Git	de	alfabe	bloklarınla	oyna.”



Charlie	 annesinin	 bu	 ani	 çıkışı	 üzerine	 korkarak	 donup	 kalıyor.	 Onun	 ne
yapacağını	bilmediği	için	korkudan	siniyor.	Bedeni	titremeye	başlıyor.	Annesi	ve
babası	 tartışıyorlar	ve	onların	dalgalanan	sesleri,	 içinde	müthiş	bir	baskı	ve	bir
panik	duygusu	yaratıyor.

“Charlie,	banyoya	git.	Yine	donuna	yapayım	deme	sakın.”
Charlie	 onun	 sözünü	 tutmak	 istiyor,	 ama	 pelte	 gibi	 olan	 bacakları	 hareket

etmiyor.	Kolları	darbeleri	önlemek	için	otomatik	olarak	yukarıya	kalkıyor.
“Tanrı	 aşkına,	 Rose.	 Çocuğu	 rahat	 bırak.	 Onu	 korkutuyorsun.	 Hep	 böyle

yapıyorsun	ve	zavallı	çocuk	da–”
“O	 zaman	 neden	 bana	 yardım	 etmiyorsun?	 Bu	 işi	 tek	 başıma	 yapmak

zorunda	 kalıyorum	 hep.	 Ona	 her	 gün	 bir	 şeyler	 öğretmeye	 çalışıyorum	 –
diğerlerine	yetişmesi	 için.	Sadece	yavaş	bir	çocuk	o,	hepsi	bu.	Ama	o	da	diğer
herkes	gibi	öğrenebilir.”

“Sen	kendini	kandırıyorsun,	Rose.	Bu	hem	ona,	hem	de	kendimize	karşı	bir
haksızlık.	 Yani	 o	 normalmiş	 gibi	 davranmak...	 Bir	 takım	 numaralar
öğretebileceğimiz	bir	hayvanmış	gibi	onu	oradan	oraya	sürüklemek...	Neden	onu
rahat	bırakmıyorsun?”

“Çünkü	onun	diğer	herkes	gibi	olmasını	istiyorum.”
Onlar	 tartışırken	 Charlie’nin	 içindeki	 sıkıntı	 giderek	 büyüyor.	 Bağırsakları

patlayacakmış	 gibi	 oluyor.	 Annesinin	 sık	 sık	 dediği	 gibi	 banyoya	 gitmesi
gerektiğini	 biliyor,	 ama	 yürüyemiyor.	 Tam	 orada,	 mutfağın	 ortasında	 oturmak
istiyor,	ama	bu	doğru	bir	davranış	olmaz	ve	annesi	onu	bu	yüzden	tokatlar.

Fırıldağını	 istiyor.	 Eğer	 fırıldağını	 elinde	 tutabilir	 ve	 onun	 fırıl	 fırıl
dönmesini	 seyredebilirse,	 kendisini	 kontrol	 edebilecek	 ve	 altını	 kirletmeyecek.
Ama	fırıldak	paramparça	oluyor	ve	halkalardan	bazıları	masanın	altına,	bazıları
da	musluğun	arkasına	kaçıyor,	ipi	ise	sobanın	yanında	duruyor.

Bu	 aslında	 çok	 tuhaf...	 Onların	 sesini	 çok	 açık	 bir	 şekilde	 hatırlamama
rağmen,	 yüzlerini	 hep	 sisler	 altında	 gibi	 ve	 sadece	 genel	 hatlarıyla
görebiliyorum.	Babam	 iri	 yapılı	 ve	 omuzları	 düşmüş	 bir	 durumda.	Annem	 ise
zayıf	ve	atik	tetik.	Onca	yıl	sonra	onları	birbirleriyle	tartışırken	duymak	içimde
bir	 bağırma	 dürtüsü	 uyandırıyor:	 “Ona	 baksanıza.	 Buraya,	 tam	 buraya!	Kavga
edeceğinize	Charlie’ye	bakın.	Onun	tuvalete	gitmesi	gerek!”

Onlar	münakaşa	ederken,	Charlie	kırmızı	kareli	gömleğini	çekiştirip	duruyor.
Kullanılan	 sözcükler	 ikisinin	 arasında	 öfkeli	 kıvılcımlar	 gibi	 gidip	 geliyor	 –
onun	bir	türlü	teşhis	edemediği	bir	öfke	ve	suçluluk	duygusu	var	bu	sözcüklerde.

“Gelecek	Eylül’de	yine	13	numaralı	devlet	okuluna	gidecek	ve	aynı	dersleri
tekrar	edecek.”



“Gerçeği	 neden	 göremiyorsun?	 Öğretmeni	 onun	 normal	 bir	 sınıfta	 ders
yapamayacağını	söylüyor”

“O	öğretmen	mi?	Oh,	bir	dakika,	ona	uygun	gördüğüm	başka	adlar	da	var.
Hele	benimle	bir	uğraşsın,	sadece	eğitim	kuruluna	yazı	yazmakla	kalmayacağım.
Onun	gözlerini	çıkartacağım.	Charlie,	neden	öyle	kıvranıp	duruyorsun?	Tuvalete
git.	Kendin	gideceksin.	Nasıl	gideceğini	biliyorsun.”

“Senin	götürmeni	beklediğini	görmüyor	musun?	Korkuyor	çocuk.”
“Sen	bu	işe	karışma.	Bal	gibi	kendi	başına	gidebilir.	Kitapta	böylelikle	güven

kazanacağı	ve	başarı	duygusu	içine	gireceği	yazıyor.”
Zemini	 karo	 kaplı	 o	 soğuk	 oda	 onun	 dehşete	 kapılmasına	 neden	 oluyor.

Oraya	 yalnız	 başına	 gitmekten	 korkuyor.	 Elini	 annesine	 doğru	 uzatıyor	 ve
yüksek	 sesle	 ağlıyor:	 “Tuva...	 Tuva...”	 ama	 annesi	 vurarak	 onun	 elini
uzaklaştırıyor.

“Yeter	bu	kadar,”	diyor	annesi	katı	bir	 şekilde.	“Artık	 sen	büyük	bir	çocuk
oldun.	Kendin	de	gidebilirsin.	Hadi	şimdi	banyoya	marş	marş!	Sana	öğrettiğim
gibi	 pantolonunu	 indir.	 Ama	 seni	 uyarıyorum,	 altını	 pisletirsen	 kıçına	 iyi	 bir
şaplak	yersin,	ona	göre.”

O	 ikisi	 onun	 ne	 yapacağını	 görmek	 için	 başında	 bekledikleri	 vakit
bağırsaklarındaki	 gerilmeyi	 ve	 düğümlenmeyi	 şimdi	 bile	 hissedebiliyorum.
İnlemeleri	hafiften	ağlamaya	dönüşür	ve	artık	kendisini	kontrol	edemez.	Ellerini
yüzüne	kapayarak	ağlamaya	başlar	ve	altını	kirletir.

Rahatlama	ile	korku	arasında	bir	şaşkınlık	yaşamaktadır.	Kaka	onundur	ama
annesi	 her	 zaman	 yaptığı	 gibi	 ondan	 alacaktır	 onu.	 Ve	 ondan	 sonra	 da	 onu
dövecektir.	 Ne	 kadar	 kötü	 bir	 çocuk	 olduğunu	 haykırarak	 ona	 doğru	 gelirken
Charlie	de	yardım	etsin	diye	babasına	koşar.

Birden	annemin	adının	Rose,	babanınkinin	 ise	Matt	olduğunu	hatırlıyorum.
İnsanın	anne	ve	babasının	adlarını	unutması	ne	tuhaf	değil	mi?	Peki	ya	Norma?
Onları	bu	kadar	uzun	zamandır	hiç	düşünmemiş	olmam	da	 tuhaf.	Keşke	 şimdi
Matt’in	yüzünü	görebilseydim,	şu	an	neler	düşündüğünü	anlayabilseydim.	Bütün
hatırladığım	 annemin	 beni	 dövmeye	 başladığı	 anda,	 Matt’in	 arkasını	 dönüp
evden	dışarı	çıkması...

Keşke	onların	yüzlerini	daha	berrak	bir	şekilde	görebilseydim.

İLERLEME	RAPORU	11
Alice	 Kinnian’ın	 ne	 kadar	 güzel	 olduğunu	 neden	 bugüne	 kadar	 fark

etmemişim	ki?	Güvercin	gibi	yumuşacık	bakan	gözleri	ve	boynunun	girintisine
kadar	uzanan	gür,	kahverengi	saçları	var.	Gülümsediği	vakit,	dolgun	dudaklarını



küsmüş	gibi	büküyor...
Önce	 bir	 filme	 gittik,	 sonra	 da	 akşam	 yemeğine	 çıktık.	 Filmin	 çoğunu	 iyi

takip	edemedim	çünkü	onun	benim	yanımda	oturması	beni	huzursuz	ediyordu.
Tam	iki	kez	çıplak	kolu,	koltuğun	kolunun	üzerine	koyduğum	koluma	değdi	ve
her	 seferinde	 de	 onun	 rahatsız	 olacağını	 düşünerek	 kolumu	 geri	 çektim.	 Tek
düşündüğüm,	 benden	 sadece	 birkaç	 santimetre	 uzakta	 olan	 yumuşak	 teniydi.
Sonra,	iki	sıra	önümüzdeki	genç	bir	erkeğin	yanındaki	kıza	sarıldığını	gördüm	ve
ben	de	Bayan	Kinnian’a	sarılmak	istedim.	Dehşet	verici	bir	şeydi	bu.	Ama	eğer
yavaş	yavaş	yaparsam...	önce	kolumu	onun	koltuğunun	arkasına	atsam...	 sonra
yukarıya	 doğru	 hareket	 ettirsem...	 santim	 santim...	 omuzlarının	 yakınlarına	 ve
ensesine	kadar	getirsem...	çok	normal	bir	şey	yapıyormuş	gibi...

Ama	buna	cesaret	edemedim.
En	 fazla	 yapabildiğim	 şey,	 dirseğimi	 onun	 oturduğu	 koltuğun	 arkasına

dayamak	oldu,	ama	bunu	yaptıktan	sonra	yüzümde	ve	boynumda	biriken	terleri
silmek	için	pozisyonumu	değiştirmek	zorunda	kaldım.

Bir	seferinde	de,	bacağı	kazayla	benimkine	sürtündü.
Bu	benim	için	öyle	bir	ateşten	gömlek	–	ve	öyle	acı	veren	bir	deneyim	–	oldu

ki,	 düşüncelerimi	 ondan	uzaklaştırmak	 için	 kendimi	 zorlamak	 zorunda	kaldım.
İlk	 filmin	 konusu	 savaştı	 ve	 filmin	 sadece	 piyade	 askerinin	 hayatını	 kurtaran
kadınla	evlenmek	için	Avrupa’ya	gittiği	son	kısmını	yakalayabildim.	İkinci	film
benim	 daha	 çok	 ilgimi	 çekti.	 Bu	 görünüşte	 birbirini	 seven	 ama	 gerçekte
birbirlerini	 mahvetmeye	 çalışan	 bir	 erkek	 ve	 bir	 kadını	 anlatan	 psikolojik	 bir
filmdi.	Filmdeki	her	 şey	 adamın	karısını	 öldüreceğine	 işaret	 ediyordu	ama	 son
anda,	 kadının	 gördüğü	 bir	 kabus	 sırasında	 haykırdığı	 bir	 şey,	 adama
çocukluğunda	 başından	 geçen	 bir	 olayı	 hatırlatır.	 Bu	 çocukluk	 anısı	 adama,
hissettiği	 bu	 nefret	 duygusunun	 aslında	 onu	 çocukken	 korkunç	 hikayeler
anlatarak	korkutan	ve	kişiliğinde	kötü	bir	 iz	bırakan	bir	dadıyla	 ilgili	olduğunu
göstermiştir.	Bu	keşfin	heyecanlandırdığı	adam	mutluluktan	öyle	bir	bağırır	ki,
karısı	 uyanır.	 Adam	 karısını	 kollarına	 alır	 ve	 film	 adamın	 sorunlarının
çözüldüğünü	 ima	 edecek	 şekilde	 biter.	 Basmakalıp	 ve	 ucuz	 bir	 filmdi,	 öfkemi
belli	etmiş	olmalıyım	ki	Alice	ne	sorun	olduğunu	bilmek	istedi.	Lobiye	çıkarken
“Bu	atmasyon	bir	film,”	diye	izah	ettim.	“İşler	hiç	de	filmdeki	gibi	olmuyor.”

“Tabii	ki	olmaz,”	diye	güldü.	“Bu	bir	hayal	dünyası.”
“Oh,	hayır!	Bu	bir	yanıt	değil,”	diye	 ısrarcı	oldum.	“Hayal	dünyasında	bile

bazı	 kurallar	 olur.	 Filmin	 bölümlerinin	 tutarlı	 olması	 ve	 birbirini	 tamamlaması
gerekir.	 Bu	 tür	 filmler	 atmasyondur.	 Olaylarda	 zorlama	 vardır	 çünkü	 yazarın
veya	 rejisörün	 veya	 birisinin	 istediği	 bir	 şey	 filmin	 kendisiyle	 uyum
sağlayamamıştır.	Ve	bu	da	insana	bir	şeylerin	ters	gittiği	hissini	verir.”



Times	Meydanı’nın	göz	kamaştırıcı,	parlak,	gece	ışıklarının	altında	düşünceli
bir	şekilde	bana	baktı.	“Çok	hızlı	ilerleme	kaydediyorsun.”

“Zihnim	karışık.	Neyi	bilip	bilmediğimi	artık	bilmiyorum.”
“Bunu	 aklına	 takma,”	 diye	 ısrar	 etti.	 “Olayları	 görmeye	 ve	 anlamaya

başlıyorsun.”	 Yedinci	 Cadde’ye	 çıkarken,	 etrafımızdaki	 tüm	 neon	 ışıklarını
avuçlarının	 içine	 almak	 istermiş	 gibi	 ellerini	 salladı.	 “Olayları	 daha
derinlemesine	 görmeye	 başladın.	 Birbiriyle	 tutarlı	 olması	 gereken	 bölümler
hakkında	söylediklerin	de	gerçekten	iyi	bir	içgörüydü.”

“Ah,	 öyle	 mi?	 Ben	 kendimi	 herhangi	 bir	 şey	 başarıyormuşum	 gibi
hissetmiyorum.	Anne	ve	babamın	nerede	olduklarını,	hatta	neye	benzediklerini
bile	 bilmiyorum.	Anılarımı	 hatırladığımda	 veya	 rüyalarımda	 gördüğüm	 zaman
bile	 onların	 yüzü	 nedense	 hep	 sislerin	 gerisinde	 kalıyor.	 Onların	 yüzlerindeki
ifadeleri	 görmek	 istiyorum.	 Onların	 yüzlerini	 görmeden	 neler	 olup	 bittiğini
anlayamıyorum–”

“Charlie,	 sakin	 ol.”	 İnsanlar	 dönüp	 dönüp	 bize	 bakıyorlardı.	 Alice	 koluma
girdi	ve	sakinleştirmek	 için	beni	kendisine	doğru	çekti.	“Sabırlı	ol.	Unutma	ki,
başkalarının	 öğrenmek	 için	 bir	 ömür	 verdiği	 şeyleri	 sen	 birkaç	 haftada
öğrenmeyi	başardın.	Sen	bilgi	emmekten	sırılsıklam	olmuş	kocaman	bir	sünger
gibisin.	Yakında	olayların	 arasındaki	bağlantıları	 ve	birbirinden	 farklı	 öğrenme
dünyalarının	 nasıl	 bir	 ilişki	 içinde	 olduğunu	 görmeye	 başlayacaksın.	 Hem	 de
tüm	 seviyeleriyle,	 Charlie.	 Devasa	 bir	 merdivenin	 basamakları	 gibi...	 Ve	 sen
etrafındaki	dünyayı	daha	çok,	daha	çok	görmek	için	daha	yükseğe,	daha	yükseğe
tırmanacaksın.”

Kırk	Beşinci	Sokak’taki	kafeteryaya	girip	 tepsilerimizi	elimize	aldığımızda,
Alice	heyecanlı	heyecanlı	konuşmaya	başladı.	“Sıradan	insanlar,”	dedi,	“sadece
olayların	birazını	görebilirler,	ama	sen	bir	dâhisin.	Sen	sürekli	daha	yükseklere
erişecek,	her	geçen	gün	çok	daha	fazla	şeyler	göreceksin.	Ve	attığın	her	adımda,
mevcut	olduğunu	bile	bilmediğin	dünyalar	keşfedeceksin.”

Kuyrukta	 bekleyen	 ve	 onun	 söylediklerini	 duyan	 kişiler	 dönüp	 bana
bakmaya	başladılar.	Alice	ancak	ben	onu	dürttüğümde	sesinin	tonunu	alçaltmayı
akıl	 etti.	 “Tanrı’ya	 bir	 tek	 şey	 için	 dua	 ediyorum,”	 diye	 fısıldadı,	 “umarım
incinmezsin.”

Ondan	 sonra	 bir	 süre	 ne	 diyeceğimi	 bilemedim.	 Kasadan	 yemeğimizi
ısmarladık,	 tepsilerimize	 koyarak	 masalarımıza	 taşıdık	 ve	 hiç	 konuşmadan
yedik.	Bu	sessizlik	beni	tedirgin	etmişti.	Onun	korkularını	anlıyordum,	o	yüzden
bir	şaka	yapmayı	denedim.

“Neden	 incineyim	ki?	Nasıl	 olsa,	 başıma	 eskisi	 gibi	 olmaktan	 daha	 kötüsü
gelemez.	 Algernon	 akıllı	 olmaya	 devam	 ediyor,	 öyle	 değil	 mi?	 Onun	 durumu



değişmediği	 müddetçe,	 ben	 de	 güvendeyim	 demektir.”	 Bıçağıyla	 önündeki
tereyağı	 kalıbının	 üzerinde	 dairemsi	 şekiller	 yapıyordu.	 Bu	 hareket	 beni	 adeta
hipnotize	eder	gibi	oldu.	“Ve	ayrıca,”	dedim	ona,	“ben	istemeden	bir	şeye	kulak
misafiri	oldum	–	Profesör	Nemur	 ile	Dr.	Strauss	münakaşa	ediyorlardı.	Nemur
hiçbir	şeyin	ters	gitmeyeceği	konusunda	çok	olumlu	şeyler	söyledi.”

“Umarım,”	 dedi.	 “Bir	 şeylerin	 ters	 gideceği	 konusunda	 nasıl	 korkular
yaşadığımı	 bilemezsin.	 Kendimi	 nedense	 kısmen	 sorumlu	 hissediyorum.”
Baktığımı	görünce,	bıçağını	yavaşça	tabağının	yanına	koydu.

“Böyle	bir	şeyi	bir	tek	senin	için	yapardım,”	dedim.
Güldü	ve	benim	 tüm	bedenimin	 zangırdamasına	neden	oldu.	 İşte	 o	 zaman,

gözlerinin	 açık	 kahverengi	 olduğunu	 fark	 ettim.	 Bakışlarını	 hemen	 masa
örtüsüne	doğru	çevirdi	ve	yüzü	kıpkırmızı	oldu.

“Teşekkür	ederim,	Charlie,”	dedi	ve	elimi	tuttu.
Böyle	 bir	 şeyi	 birisi	 bana	 ilk	 kez	 yapıyordu.	 Bu	 bana	 cesaret	 verdi.	 Onun

elini	 bırakmadan	 öne	 doğru	 eğildim	 ve	 ağzımdan	 şu	 sözler	 döküldü.	 “Senden
çok	hoşlanıyorum.”	Bunu	söyledikten	sonra	onun	gülmesinden	korkmuştum	ama
onaylar	gibi	başını	salladı	ve	gülümsedi.

“Ben	de	senden	hoşlanıyorum,	Charlie.”
“Ama	benimki	hoşlanmaktan	da	öte	bir	şey.	Yani	şunu	söylemek	istiyorum...

lanet	 olsun!	 Ne	 dediğimi	 bilmiyorum	 ben.”	 Kıpkırmızı	 kesildiğimin
farkındaydım,	 nereye	 bakacağımı	 şaşırmıştım	 ve	 ellerimi	 nereye	 koyacağımı
bilmiyordum.	 Çatalımı	 düşürdüm	 ve	 onu	 almak	 isterken	 bir	 bardak	 suyu
devirdim,	 sular	 onun	 giysisinin	 üzerine	 döküldü.	 Aniden,	 yeniden
beceriksizleşmiş	 ve	 sakarlaşmıştım	 ve	 özür	 dilemeye	 kalkıştığımda	 dilimin
ağzımın	içinde	pabuç	kadar	büyüdüğünü	fark	ettim.

“Önemi	yok,	Charlie,”	diyerek	beni	yatıştırmaya	çalıştı.	“Bu	sadece	su.	Seni
bu	kadar	üzmesine	izin	vermemelisin.”

Eve	 dönerken	 takside	 uzunca	 bir	 süre	 konuşmadan	 oturduk,	 sonra	 el
çantasını	 bırakarak	 kravatımı	 düzeltti	 ve	 hafif	 hafif	 vurarak	mendil	 cebimdeki
mendili	kabarttı.	“Bu	akşam	çok	hüzünlüsün,	Charlie.”

“Kendimi	gülünç	hissediyorum.”
“Sanırım	seni	ben	üzdüm.	Konuşarak	seni	huzursuz	ettim.”
“Hayır,	 bu	 doğru	 değil.	 Beni	 rahatsız	 eden	 şey	 hissettiklerimi	 ifade	 etmek

için	gerekli	olan	sözcükleri	bulamamak.”
“Bu	duygular	 senin	 için	 çok	yeni	de	ondan.	Her	 şeyi...	 sözcüklere	dökmek

her	zaman	gerekli	olmayabilir.”
Ona	biraz	daha	yaklaştım	ve	 elini	 yeniden	 tutmak	 istedim	ama	o	kendisini



geriye	 çekti.	 “Hayır,	Charlie.	Bunun	 senin	 için	 iyi	 olacağını	 sanmıyorum.	Ben
seni	üzdüm,	bunun	senin	üzerinde	olumsuz	bir	etkisi	olabilir.”

Beni	 böyle	 reddedince,	 kendimi	 hem	 çok	 beceriksiz,	 hem	 de	 gülünç
hissettim.	Kendime	 karşı	 bir	 öfke	 duygusu	 içine	 girdim	 ve	 koltuğun	 en	 ucuna
kadar	 çekilerek	 dışarıya	 bakmaya	 başladım.	 Ondan	 bugüne	 kadar	 kimseden
nefret	 etmediğim	 kadar	 nefret	 ediyordum	 –	 özellikle	 de	 böyle	 rahat	 yanıtlar
vermesinden	ve	 anaç	 tavırlar	 takınmasından.	Yüzünü	 tokatlamak,	 onu	yerlerde
süründürmek	ve	sonra	da	kollarımın	arasına	alıp	onu	öpmek	istiyordum.

“Charlie,	seni	üzdüysem	özür	dilerim.”
“Boş	ver.”
“Ama	neler	olup	bittiğini	anlamalısın.”
“Anlıyorum,”	dedim,	“ve	bu	konuda	konuşmak	istemiyorum.”
Taksi	 onun	 Yetmiş	 Yedinci	 Sokak’taki	 evine	 geldiğinde,	 iyice	 acınası	 bir

haldeydim.
“Bak,”	dedi,	“bu	benim	suçum.	Seninle	bu	akşam	çıkmamalıydım.”
“Evet,	şimdi	anlıyorum.”
“Yani	 şunu	 söylemek	 istiyorum,	 aramızdaki	 ilişkiyi	 kişisel...	 duygusal

düzeyde	 yaşamaya	 hakkımız	 yok.	 Senin	 yapman	 gereken	 çok	 şey	 var.	 Bu
aşamada	senin	hayatına	girmeye	benim	de	hiç	hakkım	yok.”

“Ama	bu	benim	sorunum,	öyle	değil	mi?”
“Öyle	mi?	Artık	 bu	 iş	 senin	 özel	 işin	 olmaktan	 çıktı,	Charlie.	 Senin	 şimdi

bazı	 sorumlulukların	var	–	ve	bu	sorumluluklar	sadece	Profesör	Nemur’a	veya
Dr.	 Strauss’a	 karşı	 değil,	 senin	 adımlarını	 takip	 etmeleri	 gerekebilecek
milyonlarca	insana	karşı.”

“O	 öyle	 konuştukça,	 ben	 kendimi	 daha	 kötü	 hissediyordum.	 Benim
beceriksizliğimi,	 söylemem	 ve	 yapmam	 gereken	 şeyleri	 bilmediğimi	 ön	 plana
çıkarıyordu.	Onun	gözünde	 ben	 sürekli	 gaf	 yapan	 ergen	bir	 çocuktum	ve	 o	 da
beni	üzmeden	reddetmeye	çalışıyordu.

Evinin	kapısının	önüne	geldiğimizde,	 dönüp	bana	gülümsedi	ve	bir	 an	 için
beni	 içeriye	 davet	 edeceğini	 sandım,	 ama	 o	 sadece	 fısıldayarak	 “İyi	 geceler,
Charlie,”	dedi.	“Bu	harika	akşam	için	sana	teşekkür	ederim.”

Ona	 iyi	 geceler	 öpücüğü	 vermek	 istedim.	 Bu	 konuda	 bir	 süredir
endişeleniyordum.	Bir	kadın	öpülmeyi	beklemez	miydi?	Okuduğum	romanlarda
ve	 izlediğim	 filmlerde,	hep	 ilk	adımı	erkekler	 atıyordu.	Dün	gece	onu	öpmeye
karar	vermiştim.	Ama	düşünmeden	de	edemiyordum:	Ya	beni	reddederse?

Ona	yaklaştım	ve	 omuzlarına	 doğru	bir	 hamle	 yaptım,	 ama	o	 benden	daha
hızlı	davrandı.	Bana	engel	oldu	ve	elimi	ellerinin	arasına	aldı.	 “Birbirimize	bu



şekilde	 iyi	 geceler	dilesek	daha	 iyi	 olur,	Charlie,”	dedi.	 “Bu	 ilişkiyi	 kişisel	 bir
hale	getiremeyiz.	Henüz	değil.”

Daha	 ben	 itiraz	 edemeden	 veya	 henüz	 değil	 sözcükleriyle	 ne	 demek
istediğini	soramadan,	içeriye	doğru	bir	adım	attı.	“İyi	geceler,	Charlie,	ve	birlikte
geçirdiğimiz	bu	güzel...	çok	güzel	vakit	için	teşekkürler.”	Ve	kapıyı	kapattı.

Sadece	ona	değil,	kendime	ve	tüm	dünyaya	karşı	öfke	duyuyordum	ama	eve
gelene	 kadar	 onun	 haklı	 olduğunu	 anlamıştım.	 Şimdi	 ise	 onun	 bana	 ilgi	 mi
duyduğunu	 veya	 sadece	 nazik	 olmaya	 mı	 çalıştığını	 bilemiyorum.	 Bende	 ne
bulmuş	olabilirdi?	Bugüne	kadar	böyle	bir	 şey	yaşamamış	olmam	 işleri	 benim
için	daha	da	güçleştiriyordu.	Bir	insan	başka	bir	insana	nasıl	davranacağını	nasıl
öğrenir?	Bir	erkek	bir	kadına	karşı	nasıl	davranacağını	nasıl	öğrenir?

Bu	konuda	kitapların	da	pek	bir	faydası	olmuyor.
Ama	aklıma	koydum.	Gelecek	sefer,	ona	iyi	geceler	öpücüğü	vereceğim.

Mayıs	 3	 –	 Benim	 aklımı	 en	 çok	 karıştıran	 şeylerden	 biri	 de,	 geçmişe	 dair
hatırladıklarımın	 gerçekten	 o	 şekilde	 cereyan	 edip	 etmediğini	 veya	 o	 zaman
göründükleri	 gibi	 olup	 olmadığını	 veya	 bunları	 benim	 kendimin	 uydurup
uydurmadığımı	 tam	 olarak	 bilememek	 oluyor.	 Tüm	 hayatı	 boyunca	 yarı	 uyur
yarı	 uyanık	 kalmış	 bir	 adam	 gibiyim,	 uyanmadan	 önce	 nasıl	 biri	 olduğunu
bulmaya	 çalışan...	 Her	 şey	 tuhaf	 bir	 şekilde	 filmlerdeki	 ağır	 çekimler	 gibi
ilerliyor.	Bulanık.

Dün	gece	bir	kabus	gördüm	ve	uyandığım	vakit	bir	şey	hatırladım.
Önce	kabusu	anlatayım:	Uzun	bir	koridorda	koşuyorum	ve	etraftan	yükselen

tozlardan	yarı	kör	gibiyim.	Zaman	zaman	ileriye	doğru	koşuyorum,	sonra	yüzer
gibi	geri	dönüyor	ve	arkaya	doğru	koşmaya	başlıyorum.	Korku	içindeyim,	çünkü
cebimde	sakladığım	bir	şey	var.	Onun	ne	olduğunu	veya	onu	nasıl	elde	ettiğimi
bilmiyorum,	 ama	 onu	 benden	 almak	 istediklerini	 biliyorum	 ve	 bu	 beni
korkutuyor.

Aniden	duvarlar	 yıkılıyor	 ve	kollarını	 bana	doğru	uzatmış	 kırmızı	 saçlı	 bir
kız	 çıkıyor	 karşıma	 –	 yüzüne	 ifadesiz	 bir	 maske	 takmış	 gibi.	 Beni	 kollarının
arasına	 alıyor,	 öpüyor,	 kokluyor	 ve	 ben	 de	 ona	 sıkıca	 sarılmak	 istiyorum	 ama
korkuyorum.	Bana	dokundukça,	içimdeki	korku	daha	da	artıyor	çünkü	biliyorum
ki	bir	kıza	asla	dokunmamam	gerek.	Sonra	bedeni	benimkine	sürtününce,	içimi
ısıtan	tuhaf	bir	kaynama	ve	zonklama	hissediyorum.	Ama	başımı	kaldırdığımda,
kızın	elinde	kanlı	bir	bıçak	olduğunu	görüyorum.

Koşarken	 bağırmaya	 çalışıyorum	 ama	 hiç	 sesim	 çıkmıyor,	 ceplerim	 de
boşalmış.	Ellerimi	 ceplerime	 sokup	bir	 şeyler	 arıyorum	ama	kaybettiğim	 şeyin
ne	olduğunu	veya	onu	neden	sakladığımı	bile	bilmiyorum.	Bildiğim	tek	şey	onu



kaybetmişim	ve	benim	ellerimde	de	kan	var.

Uyandığımda	 Alice’i	 düşündüm	 ve	 aynen	 rüyamda	 olduğu	 gibi	 içimi	 bir
panik	duygusu	kapladı.	Ben	neden	korkuyorum	ki?	Bıçakla	 ilgili	bir	korku	mu
bu?

Kendime	bir	kahve	yaptım	ve	bir	sigara	tüttürdüm.	Böyle	bir	rüyayı	ilk	kez
görüyordum	 ve	 bunun	 Alice	 ile	 geçirdiğim	 akşamla	 bir	 ilintisi	 olduğunu
biliyordum.	Onu	artık	farklı	bir	şekilde	düşünmeye	başlamıştım.

Serbest-çağrışım	yöntemini	uygulamak	bana	hâlâ	zor	geliyor,	çünkü	insanın
düşüncelerinin	 ne	 yöne	 gittiğini	 kontrol	 etmemesi	 güç	 bir	 olay.	 Zihnini	 açık
bırakacaksın	 ve	 her	 şeyin	 onun	 içinde	 yüzmesine	 izin	 vereceksin...	 Fikirler
banyodaki	köpükler	gibi	suyun	yüzeyine	çıkacak...	Banyo	yapan	bir	kadın...	Bir
kız...	 Norma	 yıkanıyor...	 Anahtar	 deliğinden	 onu	 seyrediyorum...	 Kurulanmak
için	 küvetten	 çıktığında	 onun	 bedeninin	 benimkinden	 farklı	 olduğunu
görüyorum.	Onun	bir	yeri	eksik.

Koridordan	 aşağı	 koşuyorum...	Birisi	 beni	 kovalıyor...	Bu	 bir	 insan	 değil...
Parıldayan	 bir	 mutfak	 bıçağı...	 Korkuyorum	 ve	 ağlıyorum	 ama	 hiç	 sesim
çıkmıyor,	çünkü	boynum	kesik	ve	kan	akıyor.

“Anne,	Charlie	beni	anahtar	deliğinden	seyrediyor...”
O	 neden	 benden	 farklı?	 Ona	 ne	 olmuş?...	 Kan...	 Kan	 akıyor...	 Karanlık,

küçük	bir	odacıktan...

Üç	kör	fare...	üç	kör	fare,
Nasıl	da	koşuyorlar,	bak!	Nasıl	da	koşuyorlar,	bak!
Çiftçinin	karısının	peşine	takılmış	hepsi,
O	da	kuyruklarını	kesmiş	bıçakla,
Ömrünüzde	gördünüz	mü	böyle	bir	manzara,
Bu	üç...	kör...	fare...	gibi?

Charlie	sabahın	erken	saatlerinde	mutfakta	yalnız...	Diğer	herkes	uyumakta,
o	 da	 fırıldağıyla	 oynayarak	 kendisini	 eğlendiriyor.	 Eğildiği	 vakit	 gömleğinin
düğmelerinden	 biri	 fırlıyor	 ve	 mutfak	 zeminini	 örten	 muşambanın	 karmaşık
motiflerinin	çizgileri	üzerinden	yuvarlanıyor.	Banyoya	doğru	gidiyor.	Charlie	de
onu	takip	ediyor	ama	bir	ara	onu	kaybediyor.	Düğme	nerede?	Onu	bulmak	için
banyoya	 giriyor.	 Banyoda	 giysi	 sepetinin	 olduğu	 bir	 dolap	 var.	 Charlie	 tüm
giysileri	 çıkarıp	 onları	 seyretmekten	 çok	 hoşlanıyor.	 Babasının	 eşyaları	 ve
annesininkiler...	 Ve	 Norma’nın	 giysileri.	 Onları	 giymeyi	 denemek	 ve



Norma’ymış	gibi	davranmak	istiyor,	ama	bunu	yaptığı	bir	keresinde	annesinden
dayak	 yemişti.	 Giysi	 sepetinin	 içinde	 Norma’nın	 kurumuş	 kanla	 kaplı	 iç
çamaşırlarını	buluyor.	Onun	başına	ne	gelmiş	olabilir?	Dehşete	kapılıyor.	Bunu
yapan	kişi	onu	da	enselemeye	çalışacak	mı	acaba...

Çocukluktan	 gelen	 böyle	 bir	 anı	 neden	 beni	 bu	 kadar	 güçlü	 bir	 şekilde
etkiliyor	 ve	 neden	 beni	 şimdi	 bu	 kadar	 korkutuyor?	 Bunun	 nedeni	 Alice
Kinnian’a	karşı	hissettiğim	duygular	mı?

Şimdi	düşünüyorum	da,	neden	benim	kadınlardan	uzak	durmamı	istediklerini
anlıyorum.	 Alice’e	 karşı	 hissettiklerimi	 ifade	 etmem	 doğru	 değil.	 Bir	 kadına
karşı	o	tür	hisler	duymaya	hakkım	yok	–	henüz	değil.

Ama	 bu	 sözcükleri	 yazarken	 bile,	 içimden	 bir	 ses	 bunun	 bu	 kadarla	 sınırlı
olmayacağını	 haykırıyor.	 Ben	 bir	 birey,	 bir	 insanım.	 Cerrah	 bıçağının	 altına
yatmadan	önce	ise	herhangi	bir	kişiydim.	Ve	ben	de	birisini	sevmeliyim.

Mayıs	8	–	Bay	Donner’in	arkasından	dönen	dolapları	gözlerimle	gördükten
sonra	bile,	bazı	şeylere	inanmakta	zorluk	çekiyorum.	İlk	kez,	iki	gün	önceki	en
yoğun	 olduğumuz	 saatte,	 bir	 şeylerin	 ters	 gittiğini	 fark	 ettim.	Gimpy	 tezgahın
arkasında	 düzenli	 müşterilerimizden	 birinin	 sipariş	 ettiği	 bir	 doğum	 günü
pastasını	 paketliyordu.	 Bu	 pastayı	 3.95	 dolara	 satıyorduk.	 Ama	 Gimpy	 satış
tuşuna	bastığında	kayıtlarda	bu	 fiyat	2.95	dolar	olarak	göründü.	Ona	bir	yanlış
yaptığını	 söylemek	 istedim	 ama	 tezgahın	 arkasındaki	 aynadan	 müşterinin
Gimpy’e	 göz	 kırpıp	 gülümsediğini	 ve	 Gimpy’nin	 yüzünde	 de	 onu	 onaylar	 bir
gülücüğün	 belirdiğini	 gördüm.	 Adam	 paranın	 üstünü	 aldı	 ve	 ben	 Gimpy’nin
avcuna	 bıraktığı	 büyük	 gümüş	 paranın	 parıltısını	 Gimpy	 parmaklarını	 onun
üzerine	kapatmadan	önce	görebildim.	Gimpy	daha	sonra	bu	yarım	doları	süratle
cebine	indirdi.

Arkamda	duran	bir	 kadın,	 “Charlie,”	 dedi,	 “o	krema	dolu	 eklerlerden	daha
var	mı?”

“Gidip	bakayım	hemen.”
Kadının	 bu	 müdahalesi	 beni	 memnun	 etmişti,	 çünkü	 az	 önce	 görmüş

olduğum	şey	hakkında	düşünme	vakti	vermişti	bana.	Gimpy	kesinlikle	bir	hata
filan	 yapmış	 değildi.	 Müşteriyle	 arasında	 bir	 anlaşma	 vardı	 ve	 bilerek	 ve
isteyerek	ondan	az	para	almıştı.

Elim	ayağım	kesilmiş	olarak	ve	ne	yapacağımı	bilmeden	duvara	yaslandım.
Gimpy	on	beş	yıldan	fazla	bir	süredir	Bay	Donner	için	çalışıyordu.	Donner	her
zaman	 yanında	 çalışanlara	 yakın	 arkadaşlar,	 akrabalar	 gibi	 davranmıştı	 ve
Gimpy’nin	 ailesini	 pek	 çok	 kez	 evine	 davet	 etmişti.	 Dışarıya	 gitmesi



gerektiğinde	hep	Gimpy’yi	dükkanın	başında	bırakırdı	ve	Charlie	onun,	karısının
hastane	faturalarını	ödemesi	için	Gimpy’ye	para	bile	verdiğini	duymuştu.

Bir	kişinin	böyle	bir	insanın	parasını	çalması	inanılır	gibi	değildi.	Başka	bir
açıklaması	olmalıydı	bunun.	Gimpy	hesabı	çıkarırken	belki	de	gerçekten	bir	hata
yapmıştı	ve	o	yarım	dolar	da	bahşiş	olabilirdi.	Veya	Bay	Donner	kendilerinden
düzenli	 olarak	 kremalı	 pastalar	 satın	 alan	 bu	 müşterisi	 için	 özel	 bir	 şey
uyguluyor	olabilirdi.	Gimpy’nin	hırsızlık	yaptığındansa,	her	türlü	başka	bir	şeye
inanmaya	hazırdım.	Gimpy	bana	her	zaman	öyle	iyi	davranıyordu	ki...

Artık	 bilmek	 istemiyordum.	 Tepsiyi	 getirdikten	 sonra	 kurabiyeleri,	 minik
ekmekleri	 ve	 kekleri	 çıkarırken	 gözlerimi	 hesap	 makinasından	 uzak	 tutmaya
çalıştım.

Ama	–	hep	yanağımı	sıkıp	sürekli	bana	bir	kız	arkadaş	bulmaktan	bahseden	–
o	 kırmızı	 saçlı	 küçük	 kadın	 içeriye	 girince,	 aklıma	 onun	 dükkana	 genellikle
Donner’in	 öğle	 yemeğine	 çıktığı	 ve	 tezgahın	 arkasında	 Gimpy	 olduğu	 zaman
gelmesi	 takıldı.	 Gimpy	 beni	 sık	 sık	 onun	 evine	 siparişleri	 teslim	 etmek	 için
gönderirdi.

İstemeden	kadının	verdiği	 siparişlerin	4.53	dolar	 tuttuğunu	aklımdan	hesap
ettim.	Ama	Gimpy’nin	kasaya	hesabı	girdiğini	görmemek	için	arkamı	döndüm.
Gerçeği	bilmek	istiyordum	ama	öğreneceğim	şeylerden	de	korkuyordum.

“Borcunuz	iki	kırk	beş,	Bayan	Wheeler,”	dedi	Gimpy.
Kasanın	 çıkardığı	 çın	 sesini	 duydum.	 Paranın	 üstünün	 verilmesini...

Çekmecenin	kapatılmasını...	 “Teşekkür	 ederim,	Bayan	Wheeler.”	Geriye	doğru
döndüğüm	o	anda	da	elini	cebine	attığını	gördüm	ve	madeni	paraların	çıkardığı
şıngırtıyı	duydum.

Acaba	o	kadına	paket	teslim	etmeye	gönderdiğinde	beni	bu	işte	kaç	kez	aracı
olarak	 kullanmıştı?	 Kaç	 kez	 ondan	 eksik	 para	 almış	 ve	 aradaki	 farkı	 sonra
aralarında	 paylaşmışlardı?	 Bunca	 yıl	 yaptığı	 hırsızlıklar	 için	 beni	 kullanmış
mıydı?

Tezgahın	 arkasından	 pat	 pat	 yürüyerek	 geçen	 Gimpy’den	 gözlerimi
alamıyordum,	 terler	 başındaki	 kağıt	 kasketin	 altından	 dereler	 gibi	 akıyordu.
Neşeli	 ve	 iyi	 bir	 havadaymış	 gibi	 görünüyordu	 ama	 bakışlarımız	 karşılaşınca
suratını	astı	ve	başını	çevirdi.

İçimden	ona	bir	 tane	patlatmak	geliyordu.	Tezgahın	 arkasına	geçip	yüzünü
dağıtmak	istiyordum.	Daha	önce	kimseye	vurduğumu	hatırlamıyorum	–	ama	bu
sabah	Gimpy’den	bütün	kalbimle	nefret	ediyordum.

Bütün	bunları	odamın	sessizliği	içinde	kağıda	dökmek	beni	hiç	rahatlatmadı.
Gimpy’nin	 Bay	 Donner’den	 para	 çaldığı	 her	 aklıma	 geldiğinde	 içimden	 bir
şeyleri	parçalamak	geliyordu.	Neyse	ki,	şiddet	gösteremeyen	bir	insan	olduğumu



sanıyorum.	Hayatımda	tek	bir	kişiye	bile	vurduğumu	hatırlamıyorum.
Ama	yine	de	ne	yapacağıma	karar	vermem	gerek.	Donner’e	güven	duyduğu

bir	 çalışanının	 yıllardır	 ondan	 para	 çaldığını	 söylemeli	miyim?	Gimpy	 tabii	 ki
inkar	 edecektir	 ve	 ben	 de	 asla	 bunun	 doğru	 olduğunu	 ispat	 edemeyeceğim.
Söylediğim	 takdirde,	 bu	 Bay	 Donner’e	 ne	 gibi	 bir	 fayda	 sağlayacak?	 Ne
yapmam	gerektiğini	bilemiyorum.

Mayıs	 9	 –	 Uyuyamıyorum.	 Bu	 iş	 benim	 içime	 işledi.	 Böyle	 oturup	 Bay
Donner’in	 bu	 şekilde	 soyulmasını	 seyredemeyecek	 kadar	 ona	 çok	 şey
borçluyum.	Eğer	sessiz	kalırsam	ben	de	en	az	Gimpy	kadar	suçlu	olurum.	Yine
de,	ona	bu	işi	haber	vermek	bana	mı	düşer?	Beni	en	çok	rahatsız	eden	şey,	sipariş
teslimatı	 için	beni	gönderdiğinde,	Donner’den	para	çalmak	 için	beni	kullanmış
olması.	 Haberim	 olmadığı	 müddetçe,	 bu	 işin	 dışında	 kalmış	 oluyordum,	 o
yüzden	kimse	beni	 suçlayamazdı.	Ama	şimdi	neler	olup	bittiğini	bildiğim	 için,
sessiz	kalmakla	en	az	onun	kadar	suçlu	oluyordum.

Diğer	 taraftan,	Gimpy	 benim	bir	 iş	 arkadaşımdı.	Üç	 çocuğu	 vardı.	Donner
onu	işten	atarsa	ne	yapabilirdi?	Başka	bir	 iş	bulması	mümkün	olamayabilirdi	–
özellikle	de	sakat	ayağıyla...

Bu	durum	beni	endişelendirmeli	miydi?
Doğru	 olan	 nedir?	 Tümünü	 bile	 kullansam,	 zekamın	 böyle	 bir	 sorunu

çözmeme	yardımcı	olmaması	ne	kadar	da	tuhaf...

Mayıs	 10	 –	 Profesör	 Nemur’a	 bu	 konuyu	 sordum	 ve	 o	 da	 benim	 bu	 işte
masum	bir	gözlemci	olduğumu	ve	nahoş	sonuçlanabilecek	bir	duruma	kendimi
dahil	etmemin	hiçbir	nedeni	olmadığını	 söyledi.	Benim	bu	 işte	bir	aracı	olarak
kullanılmış	olmam	onu	hiç	 rahatsız	 etmedi.	Dediğine	göre,	o	 sırada	neler	olup
bittiğini	 anlamadığıma	 göre,	 bu	 konu	 önemli	 değilmiş.	 Bıçağın	 bir	 bıçaklama
olayında,	 arabanın	 da	 bir	 çarpışmada	 ne	 kadar	 suçu	 varsa,	 benim	 suçum	 da	 o
kadarmış.

“Ama	ben	cansız	bir	varlık	değilim	ki,”	diye	itiraz	ettim.	“Ben	bir	insanım.”
Bir	an	için	şaşırmış	gibi	oldu	ve	sonra	gülmeye	başladı.	“Tabii,	Charlie.	Ama

ben	şimdiki	zamandan	bahsetmiyorum.	Ameliyattan	öncesini	kastetmiştim.”
Kendini	 beğenmiş,	 gösteriş	meraklısı	 –	 içimden	 ona	 da	 vurmak	 geliyordu.

“Ben	ameliyattan	önce	de	bir	insandım.	Unutmuş	olabilirsiniz	ama–”
“Evet,	 tabii,	 Charlie.	 Beni	 yanlış	 anlama.	 Ama	 o	 zaman	 işler	 biraz	 daha

farklıydı...”	 Sonra	 aniden	 laboratuvardaki	 çizelgelerde	 bir	 şey	 kontrol	 etmesi
gerektiğini	hatırladı.

Dr.	 Strauss	 da	 psikoterapi	 seanslarında	 fazla	 konuşmuyor,	 ama	 bugün



konuyu	 ona	 açtığımda,	 ahlaki	 açıdan	Bay	Donner’e	 haber	 vermem	 gerektiğini
söyledi.	Üstüne	gittikçe,	bu	konu	daha	karmaşık	bir	hal	 alıyordu.	Bu	 iki	 farklı
yorumun	 yarattığı	 eşitliği	 başka	 birinin	 yorumuyla	 bozmam	 gerekiyordu	 ve
aklıma	Alice’den	başkası	gelmiyordu.	Sonunda,	saat	on	otuz	olunca	daha	fazla
bekleyemedim.	 Üç	 kez	 telefonunun	 numarasını	 çevirdim	 ve	 her	 seferinde	 de
açılmasını	 beklemeden	 ahizeyi	 kapattım,	 ama	 dördüncü	 seferinde	 onun	 sesini
duyana	kadar	bekledim.

Önce,	 beni	 tekrar	 görmesinin	 doğru	 olmadığını	 söyledi,	 ama	 ona	 birlikte
yemek	 yediğimiz	 kafeteryada	 buluşmamız	 için	 yalvardım.	 “Sana	 saygı
duyuyorum	 –	 bana	 her	 zaman	 doğru	 tavsiyelerde	 bulundun,”	 dedim.	 Yine
tereddüt	gösterince,	ısrar	ettim.	“Bana	yardım	etmek	zorundasın.	Benden	kısmen
sen	 de	 sorumlusun.	 Öyle	 olduğunu	 sen	 kendin	 de	 söylemiştin.	 Eğer	 sen
olmasaydın,	 bu	 işe	 ben	 kendim	 asla	 kalkışmazdım.	 Şimdi	 beni	 hiçbir	 şey
yokmuş	gibi	silkeleyip	atamazsın.”

İşin	aciliyetini	anlamış	olmalıydı	ki,	sonunda	benimle	buluşmayı	kabul	etti.
Ahizeyi	kapattım	ve	gözlerimi	telefona	diktim.	Onun	ne	düşündüğünü,	onun	ne
hissettiğini	 bilmek	 benim	 için	 neden	 bu	 kadar	 önemliydi?	 Yetişkin	 Özürlüler
Merkezi’nde	geçirdiğim	bir	yıldan	fazla	bir	süre	boyunca,	benim	için	en	önemli
şey	onu	mutlu	etmek	olmuştu.	Acaba	ameliyat	olmayı	da	onu	mutlu	etmek	için
kabul	etmiş	olabilir	miydim?

Kafeteryanın	 önünde	 bir	 aşağı	 bir	 yukarı	 volta	 attığımı	 gören	 polisler
şüpheyle	 beni	 izlemeye	 koyuldular.	 Sonra	 içeri	 girip	 bir	 kahve	 ısmarladım.
Neyse	 ki,	 geçen	 sefer	 oturduğumuz	masa	 boştu.	 Geldiğinde	muhtemelen	 beni
orada	bulmayı	umuyor	olacaktı.

Sonra	beni	gördü	ve	el	salladı	ama	masaya	gelmeden	önce	kahve	tezgahının
önünde	 durdu.	 Gülümsedi,	 aynı	 masayı	 seçmiş	 olduğum	 için	 gülümsediğini
biliyordum.	Bu	aptalca	ve	romantik	bir	jestti.

“Geç	 olduğunu	 biliyorum,”	 diye	 özür	 diledim,	 “ama	 yemin	 ederim	 ki
neredeyse	çıldıracaktım.	Seninle	konuşmam	gerekiyordu.”

Kahvesini	 yudumlamaya	 başladı	 ve	 ben	 ona	 Gimpy’nin	 Donner’ı	 nasıl
dolandırdığını,	 benim	 buna	 nasıl	 tepki	 verdiğimi	 ve	 laboratuvarda	 aldığım	 iki
tavsiyenin	nasıl	 birbiriyle	 çeliştiğini	 anlatırken	beni	 sessizce	dinledi.	Sözlerimi
bitirdiğimde,	arkasına	doğru	yaslandı	ve	başını	sallamaya	başladı.

“Charlie,	beni	şaşırtıyorsun.	Bazı	açılardan	çok	müthiş	bir	aşama	gösterdin,
ama	 iş	 karar	 verme	 aşamasına	 gelince	 hâlâ	 bir	 çocuk	 gibisin.	Ben	 senin	 adına
karar	veremem,	Charlie.	Bu	 işin	yanıtını	kitaplarda	da	bulamazsın,	başkalarına
sorarak	 da...	 Tabii,	 eğer	 bütün	 hayatın	 boyunca	 bir	 çocuk	 olarak	 kalmak
istemiyorsan.	 Bunun	 yanıtını	 sen	 kendi	 içinde	 bulmalısın	 –	 neyin	 doğru



olduğunu	 sen	 kendin	 hissetmelisin.	 Charlie,	 kendine	 güven	 duymayı
öğrenmelisin.

İlk	 başta,	 ders	 verir	 gibi	 konuşmasından	 rahatsız	 oldum,	 ama	 sonra	 birden
her	şey	yerli	yerine	oturdu.	“Yani,	benim	karar	vermem	gerektiğini	mi	söylemek
istiyorsun?”

Evet	der	gibi	başını	salladı.
“Aslında,”	 dedim,	 “şimdi	 düşünüyorum	 da,	 galiba	 biraz	 karar	 vermiş

gibiyim.	Sanırım	hem	Nemur’un,	hem	de	Strauss’un	söyledikleri	yanlış!”
Beni	dikkatle	ve	heyecan	içinde	 izliyordu.	“Sana	bir	şeyler	oluyor,	Charlie.

Şu	anda	kendi	yüzünü	bir	görebilsen.”
“Sonuna	 kadar	 haklısın,	 bana	 gerçekten	 de	 bir	 şeyler	 oluyor!	 Gözlerimin

önünde	 asılı	 duran	 bir	 sis	 bulutu	 vardı	 ve	 sen	 bir	 üfürmeyle	 bu	 bulutu
uzaklaştırdın.	 Basit	 bir	 fikirle	 hem	 de.	Kendime	 güvenmeliyim.	 Ve	 bu	 benim
daha	önce	hiç	aklıma	gelmemişti.”

“Charlie,	sen	harikasın.”
Elini	yakaladım	ve	bırakmadım.	“Hayır,	harika	olan	sensin.	Benim	gözlerime

dokunuyor	ve	benim	görmemi	sağlıyorsun.”
Yüzü	kızardı	ve	elini	geriye	çekti.
“Buraya	son	geldiğimizde,”	dedim,	“senden	hoşlandığımı	söylemiştim.	Seni

sevdiğimi	söyleyecek	kadar	kendime	güvenmeliymişim	oysaki...”
“Hayır,	Charlie.	Henüz	değil.”
“Henüz	değil	mi?”	diye	bağırdım.	“Geçen	sefer	de	öyle	söylemiştin.	Neden

henüz	değil?”
“Şşşş...	Biraz	beklemelisin,	Charlie.	Eğitimin	tamamlansın.	Bak	bakalım	seni

nerelere	götürüyorlar.	Çok	süratli	bir	değişim	gösteriyorsun.”
“Onun	bununla	ne	alakası	var?	Benim	sana	karşı	hissettiklerim	ben	daha	zeki

oldukça	değişmeyecek	ki...	Ben	o	zaman	seni	daha	da	fazla	seveceğim.”
“Ama	sen	duygusal	olarak	da	değişiyorsun.	Ben,	tuhaf	bir	şekilde,	duygusal

olarak	 varlığını	 fark	 ettiğin	 ilk	 kadınım.	 Şu	 ana	 kadar	 senin	 öğretmenindim	 –
yani	yardım	ve	öğüt	isteyeceğin	bir	kişi.	Bana	aşık	olduğunu	sanman	çok	doğal.
Ama	başka	kadınları	da	görmeli	ve	kendine	biraz	daha	vakit	tanımalısın.”

“Sen,	genç	oğlanların	öğretmenlerine	aşık	olduklarını	ve	duygusal	anlamda
benim	de	hâlâ	küçük	bir	çocuk	olduğumu	söylemek	istiyorsun.”

“Benim	söylediklerimi	çarpıtıyorsun.	Hayır,	senin	küçük	bir	çocuk	olduğunu
düşünmüyorum.”

“O	 zaman	 benim	 duygusal	 anlamda	 özürlü	 olduğumu	 mu	 söylemek
istiyorsun?”



“Hayır.”
“O	zaman,	neden?”
“Charlie,	 beni	 çok	 sıkıştırıyorsun.	 Bilmiyorum.	 Sen	 şu	 halinle	 bile	 benim

zeka	düzeyimi	çoktan	geçtin.	Birkaç	ay,	belki	de	birkaç	hafta	 içinde,	 farklı	bir
insan	olacaksın.	Entelektüel	olarak	olgunlaştığında,	birbirimizle	iletişim	kurmayı
başaramayabiliriz.	Duygusal	 anlamda	olgunlaştığında	da,	beni	 istemeyebilirsin.
Ben	 de	 kendimi	 düşünmek	 zorundayım,	 Charlie.	 Biraz	 durup	 bekleyelim	 ve
görelim.	Sabırlı	ol.”

Mantıklı	konuşuyordu	ama	benim	dinlemeye	niyetim	yoktu.	“Geçen	gece	–”
diye	 adeta	 boğulur	 gibi	 haykırdım,	 “buluşmayı	 nasıl	 dört	 gözle	 beklediğimi
bilemezsin.	Deliler	 gibi	 nasıl	 davranacağımı,	 neler	 söyleyeceğimi,	 nasıl	 iyi	 bir
etki	 bırakabileceğimi	 düşündüm	 ve	 seni	 öfkelendirecek	 bir	 şey	 söyleyeceğim
diye	nasıl	bir	dehşet	içindeydim...”

“Beni	öfkelendirmedin,	Charlie.	Bilakis,	gururumu	okşadın.”
“O	zaman,	seni	yeniden	ne	zaman	görebilirim?”
“Seni	bir	ilişkiye	bulaştırmaya	hiçbir	hakkım	yok.”
“Ama	ben	zaten	bulaşmış	durumdayım!”	diye	bağırdım.	Etraftaki	insanların

dönüp	baktıklarını	duyunca	öfkeden	titreyen	sesimin	tonunu	alçaltarak,	“Ben	bir
insanım	 –	 bir	 erkeğim	 –	 ve	 sadece	 kitaplarla	 ve	 elektronik	 bulmacalarla
yaşayamam.	Bana	‘başka	kadınları	görmelisin’	diyorsun.	Senden	başka	bir	kadın
tanımadığıma	 göre,	 bu	 nasıl	 olacak	 bana	 söyler	 misin?	 İçimdeki	 bir	 şey	 beni
yakıp	 bitiriyor	 ve	 bütün	 bildiğim	 bu	 şeyin	 bana	 sürekli	 olarak	 seni
düşündürdüğü.	 Bir	 kitap	 okurken	 bile	 sayfanın	 ortasında	 senin	 yüzünü
görüyorum	 –	 üstelik	 de	 eskiden	 gördüklerim	 gibi	 bulanık	 değil,	 son	 derece
berrak	ve	canlı	olarak.	Sayfaya	dokunuyorum,	yüzün	kayboluyor	ve	ben	o	kitabı
parçalamak	ve	bir	yerlere	fırlatmak	istiyorum.”

“Lütfen,	Charlie...”
“Seni	tekrar	görmeme	izin	ver.”
“Yarın	laboratuvarda.”
“Onu	 kastetmediğimi	 biliyorsun.	 Laboratuvarın	 dışında	 bir	 yerde.

Üniversiteden	uzak	bir	yerde.	Yalnız	olarak.”
Onun	evet	demek	istediğini	görebiliyordum.	Benim	bu	kadar	 ısrarcı	olmam

onu	şaşırtmıştı.	Ben	de	kendime	hayret	ediyordum	bildiğim	bir	şey	varsa,	o	da
ona	ısrar	etmekten	kendimi	alıkoyamadığımdı.	Yine	de	ona	 ısrar	ederken	sanki
bir	şey	boğazımı	sıkıyordu.	Avuç	içlerim	nemlenmişti.	Onun	hayır	demesinden
mi,	yoksa	evet	demesinden	mi	korkuyordum?	Bana	o	anda	yanıt	verip	bu	gerilim
ortamını	bozmasaydı,	sanırım	orada	düşüp	bayılabilirdim.

“Tamam,	Charlie.	Laboratuvardan	 ve	 üniversiteden	 uzak	 olsun,	 ama	yalnız



olmaz.	İkimizin	yalnız	kalması	doğru	olmaz	diye	düşünüyorum.”
“O	zaman	senin	dediğin	yerde,”	diye	yutkundum.	“İstediğim	 tek	şey,	 senin

yanında	olmak	ve	o	testleri...	O	istatistikleri...	Soruları...	Yanıtları	düşünmemek.”
Bir	an	surat	asar	gibi	oldu.	Sonra,	“Tamam,”	dedi.	“Central	Park’ta	bedava

bahar	 konserleri	 var.	 Önümüzdeki	 hafta	 beni	 bu	 konserlerden	 birine
götürebilirsin.”

Evinin	kapısına	geldiğimizde,	hızlıca	dönüp	yanağımdan	öptü.	“İyi	geceler,
Charlie.	Beni	 aradığın	 için	memnun	 oldum.	Laboratuvarda	 görüşürüz.”	Kapıyı
kapattı	ve	ben	de	binanın	dışında	durdum	ve	dairesinin	ışığı	sönene	kadar	orada
bekledim.

Artık	hiçbir	şüphem	kalmadı.	Ona	aşığım.

Mayıs	11	–	Onca	düşünce	ve	endişeden	sonra,	Alice’in	haklı	olduğunu	fark
ettim.	Sezgilerime	güvenmeliydim.	Fırında	Gimpy’yi	daha	bir	dikkatle	izledim.
Bugün	 tam	 üç	 kez	 onun	müşterilerden	 normalden	 az	 para	 aldığına	 ve	 aradaki
farktan	 kendi	 payına	 düşeni	 cebine	 attığına	 şahit	 oldum.	 Bunu	 sadece	 düzenli
alışveriş	yapan	bazı	müşterilere	uyguluyordu.	Bir	an	 için,	bu	kişilerin	de	en	az
onun	kadar	suçlu	olduğu	kafama	dank	etti.	Onların	mutabakatı	olmasa,	böyle	bir
şey	asla	gerçekleşemezdi.	O	zaman,	günah	keçisi	neden	Gimpy	olsundu?

İşte	o	zaman	bir	uzlaşma	yoluna	gitmek	gerektiğine	karar	verdim.	Bu	belki
de	en	mükemmel	karar	değildi,	ama	benim	kararımdı	ve	bu	şartlar	altındaki	en
iyi	 yanıt	 gibi	 duruyordu.	 Gimpy’ye	 bildiklerimi	 söyleyecek	 ve	 onu	 bu	 işten
vazgeçmesi	konusunda	ikaz	edecektim.

Onu	lavaboda	yalnızken	yakaladım,	ona	yaklaştığımı	görünce	geriye	çekildi.
“Sana	 söylemem	 gereken	 önemli	 bir	 şey	 var,”	 dedim.	 “Sorunu	 olan	 bir
arkadaşım	 için	 senden	 fikir	 almak	 istiyorum.	Bu	arkadaşım,	 iş	 arkadaşlarından
birinin	patrona	kazık	attığını	 fark	etmiş	ve	bu	konuda	ne	yapacağını	bilemiyor.
Gammazlık	edip	adamın	başını	derde	sokmak	istemiyor	ama	–	her	ikisine	de	çok
iyi	davranmış	olan	–	patronunun	soyulmasına	da	rıza	göstermek	istemiyor.”

Gimpy	bana	sert	bir	bakış	 fırlattı.	“Senin	şu	arkadaşının	bu	konuda	ne	gibi
planları	var?”

“İşte	sorun	da	orada	ya.	Hiçbir	şey	yapmak	istemiyor.	Bu	hırsızlık	olayı	sona
erdiği	 takdirde	bir	 olay	 çıkarmanın	kimseye	yararı	 olmayacağını	 düşünüyor.	O
zaman	olan	biteni	unutacak.”

“Arkadaşın	 burnunu	 başkalarının	 işine	 sokmamalı,”	 dedi	 Gimpy,	 ağırlığını
sakat	 ayağının	 üzerinden	 kaldırıp	 diğer	 ayağına	 verirken.	 “Bu	 tür	 şeyleri
görmezden	 gelmeli	 ve	 kendi	 arkadaşlarının	 kim	 olduğunu	 görmelidir.	 Patron
patrondur	ve	iş	arkadaşları	birbirlerini	kollamak	zorundadır.”



“Arkadaşım	öyle	düşünmüyor.”
“Bu	onu	ilgilendiren	bir	durum	değil.”
“Arkadaşım,	durumu	bildiği	için	kendisini	de	kısmen	sorumlu	hissediyor.	O

yüzden	 eğer	 bu	 durum	 değişirse,	 kimseye	 bir	 şey	 söylemeyecek.	 Yok,	 eğer
değişmezse	 bütün	 hikayeyi	 anlatacak.	 Ben	 senin	 fikrini	 almak	 istemiştim.	 Ne
dersin,	bu	şartlar	altında	bu	hırsızlıklar	sona	erer	mi?”

Öfkesine	 hakim	 olmakta	 zorlandığı	 çok	 belli	 oluyordu.	 Bana	 vurmak
istediğini	görebiliyordum,	ama	yumruklarını	sıkmaya	devam	etti.

“Arkadaşına	söyle,	başka	bir	seçeneği	yok.”
“Pekala,”	 dedim.	 “Arkadaşımı	 bu	 çok	 mutlu	 edecek.”	 Gimpy	 gitmeye

yeltendi	ama	sonra	durdu	ve	bana	baktı.	“Şu	arkadaşın	–	belki	de	bu	işten	bir	pay
almakla	ilgileniyor	olabilir	mi?	Acaba	ilgilenmesinin	nedeni	bu	mu?”

“Hayır,	o	sadece	bu	işin	sona	ermesini	istiyor.”
Uzun	uzun	bana	baktı.	“Sana	şunu	söyleyebilirim,	bu	işe	burnunu	soktuğun

için	 çok	 pişman	 olacaksın.	 Ben	 hep	 seni	 kolladım.	 Öyle	 yaptığım	 için	 deli
olmalıymışım.”	Sonra	topallayarak	uzaklaştı.

Belki	 de	 tüm	 hikayeyi	 Donner’e	 anlatarak	 Gimpy’nin	 işten	 atılmasını
sağlamalıydım	 –	 bilemiyorum.	 Öyle	 davranmanın	 da	 pek	 çok	 yararı	 olduğu
söylenebilir	 elbette	 ama	 olay	 geçti	 gitti	 bile.	 Gimpy	 gibi	 diğer	 insanları	 bu
şekilde	kullanan	kim	bilir	daha	kaç	kişi	vardı?

Mayıs	15	–	Çalışmalarım	çok	iyi	gidiyor.	Üniversite	kütüphanesi	ikinci	evim
gibi	 oldu	 artık.	 Bana	 özel	 bir	 oda	 ayırmak	 zorunda	 kaldılar	 çünkü	 basılı	 bir
sayfayı	 özümsemem	 sadece	 bir	 saniye	 alıyor	 ve	 ben	 kitapları	 karıştırırken
meraklı	öğrenciler	değişmez	bir	şekilde	etrafımda	toplanıp	beni	seyrediyorlar.

Şimdiki	 durumda	 beni	 en	 fazla	 ilgilendiren	 konular,	 kadim	 lisanların
etimolojisi,	varyasyonlar	hesabı	konusundaki	en	yeni	çalışmalar	ve	Hindu	tarihi.
Birbirleriyle	 bağlantılıymış	 gibi	 görünmeyen	 şeylerin	 aslında	 nasıl	 etkileşim
halinde	olduğunu	görmek	çok	hayret	verici	bir	şey.	Ben	artık	başka	bir	platoya
atlamış	 durumdayım	 ve	 şimdi	 farklı	 bilim	 dallarının	 sanki	 aynı	 kaynaktan
çıkmışçasına,	birbirine	yakın	mecralarda	aktıklarını	görebiliyorum.

Tuhaf	 ama	 üniversite	 kafeteryasında	 oturduğumda	 kulak	misafiri	 olduğum,
gençlerin	tarih,	politika	ve	din	konularında	yaptıkları	o	konuşmalar	bana	şimdi	o
kadar	çocukça	geliyor	ki...

Fikirleri	 elementer	 düzeyde	 tartışmaktan	 artık	 hiç	 keyif	 almıyorum.	 Ama
insanlar	 sorunun	 karmaşıklığına	 kafa	 yormadıkları	 onlara	 gösterildiği	 vakit,
bundan	hiç	hoşlanmıyorlar	–	yüzeydeki	küçük	dalgaların	altında	neler	olduğunu
bilmiyorlar.	 Daha	 yüksek	 düzeyde	 de	 işler	 daha	 iyi	 değil,	 ben	 Beekman’daki



profesörlerle	bunları	tartışmaktan	çoktan	vazgeçtim.
Burt,	fakülte	kafeteryasında	beni	faiz	oranlarını	etkileyen	ekonomik	faktörler

konusundaki	 çalışmalarıyla	 ünlü	 olan	 bir	 ekonomi	 profesörüyle	 tanıştırdı.
Okuduklarımda	karşılaştığım	bazı	konular	hakkında	bir	ekonomistle	konuşmayı
ne	zamandır	istiyordum.	Özellikle	de	askeri	ablukanın	barış	zamanında	bir	silah
olarak	 kullanılmasının	 ahlaki	 yönleri	 beni	 rahatsız	 ediyordu.	 Kendisine	 bazı
senatörlerin	bize	karşı	gelen	bazı	küçük	ülkeleri	“kara	listeye	alma”ya	ve	I,	ve	II,
Dünya	 Savaşları’nda	 uygulanmış	 olan,	 tarafsız	 gemilere	 verilen	 serbest	 geçiş
belgesi	gibi	kontrol	mekanizmaların	yeniden	devreye	sokulmasına	dair	yaptıkları
öneriler	hakkında	ne	düşündüğünü	sordum.

Beni	 uzaklara	 bakarak	 sessizce	 dinledi.	 Onun	 bana	 yanıt	 vermek	 için
düşüncelerini	 toparlamaya	 çalıştığını	 sanmıştım,	 ama	 birkaç	 dakika	 sonra
boğazını	temizledi	ve	başını	olumsuz	anlamda	salladı.	Özür	dileyen	bir	tonla,	bu
konunun	 onun	 uzmanlık	 alanına	 girmediğini	 söyledi.	 Onun	 ilgi	 alanı	 faiz
oranlarıydı	ve	askeri	ekonomi	konusuna	pek	kafa	yormamıştı.	Benim	II.	Dünya
Savaşı’nda	uygulanan	Savaş	Ticaret	Anlaşmaları	konusunda	bir	tez	yazmış	olan
Dr.	Wessey’i	görmemi	önerdi.	Onun	bana	yardımcı	olabileceğini	söyledi.

Ben	daha	ağzımı	bile	açmaya	fırsat	bulamadan	elimi	yakalayarak	sallamaya
başladı.	Benimle	tanışmaktan	çok	mutlu	olmuştu	ama	vereceği	bir	konferans	için
bazı	notlara	ihtiyacı	vardı.	Ve	sonra	ortadan	kayboldu.

Aynı	 şey,	 bir	 Amerikan	 edebiyatı	 uzmanıyla	 Chaucer	 hakkında	 tartışmak
istediğimde,	aradığım	bir	Oryantalist’i	Trobriand	Adası	sakinleriyle	ilgili	olarak
sorguladığımda	 ve	 kamuoyu	 yoklamalarının	 ergenler	 üzerindeki	 etkisi
konusunda	uzman	olan	bir	sosyal	psikoloğa	otomasyonun	neden	olduğu	işsizlik
konusunu	açtığımda	da	başıma	geldi.	Bu	kişiler,	bilgilerinin	sığlığı	belli	olmasın
diye	yanımdan	kaçmak	için	hep	bir	bahane	yarattılar.

Şimdi	herkes	bana	ne	kadar	farklı	görünüyor.	Meğer	profesörlerin	entelektüel
birer	dev	olduklarını	düşünmekle	ne	kadar	aptalmışım.	Onlar	da	birer	insan,	hem
de	dünyadaki	diğer	insanların	bunu	fark	etmesinden	korkan	insanlar...	Ve	Alice
de	bir	 insan	–	o	bir	kadın,	bir	 tanrıça	değil	–	ve	ben	yarın	akşam	onu	konsere
götürüyorum.

Mayıs	17	–	Neredeyse	sabah	oldu	ve	ben	bir	türlü	uyuyamıyorum.	Dün	gece
konserde	neler	olduğunu	anlamam	gerek.

Oysaki	akşam	gayet	 iyi	başlamıştı.	Central	Park’taki	ağaçlıklı	yol	erkenden
dolmuştu.	Alice	ve	ben	otların	üzerine	yayılmış	olan	çiftlerin	arasından	geçerek
yolumuzu	 bulmaya	 çalışıyorduk.	 Nihayet,	 yolun	 sonlarına	 doğru,	 lamba
ışıklarının	 aydınlatamadığı	 bir	 köşede,	 dibinde	 kimsenin	 olmadığı	 bir	 ağaç



bulduk.	 Yakınlarda	 birilerinin	 olduğu	 sadece	 kulağımıza	 çarpan	 bir	 kadın
kahkahasından	ve	yanan	sigaraların	çıkardığı	parlaklıktan	belli	oluyordu.

“Burası	 gayet	 iyi,”	 dedi.	 “Orkestranın	hemen	 tepesinde	olmanın	bir	 anlamı
yok.”

“Şu	anda	hangi	parçayı	çalıyorlar?”	diye	sordum.
“Debussy’nin	La	Mer	adlı	parçası.	Beğendin	mi?
Onun	 yanına	 yerleştim.	 “Bu	 tür	müzik	 hakkında	 fazla	 bir	 şey	 bilmiyorum.

Biraz	düşünmem	gerek.”
“Düşünme,”	 diye	 fısıldadı.	 “Hisset.	 Anlamaya	 çalışmadan,	 müziğin	 senin

üzerine	 bir	 deniz	 gibi	 yayılmasına	 izin	 ver.”	 Sonra	 otların	 üzerine	 uzandı	 ve
yüzünü	müziğin	geldiği	tarafa	çevirdi.

Benden	ne	gibi	bir	beklentisi	olduğunu	bilmem	mümkün	değildi.	Bu,	belirli
adımları	atarak	bir	problem	çözmekten	veya	sistematik	şekilde	bilgi	edinmekten
çok	 farklı	 bir	 şeydi.	Avuçlarımdaki	 terlemenin,	 göğsümdeki	 sıkışmanın	ve	ona
sarılma	 arzusunun	 sadece	 biyokimyasal	 tepkiler	 olduğunu	 kendime	 telkin	 edip
duruyordum.	 Tedirginliğime	 ve	 heyecanıma	 neden	 olan	 uyarıcı-ve-tepki
kalıplarını	bile	teşhis	etmeyi	başarmıştım.	Yine	de	her	şey	muğlak	ve	bulanıktı.
Ona	 sarılmalı	 mıydım,	 yoksa	 sarılmamalı	 mıydım?	 Benim	 ona	 sarılmamı
bekliyor	olabilir	miydi?	Sarılırsam	bana	kızar	mıydı?	Onun	bir	yeni	yetme	gibi
davrandığını	görüyordum	ve	bu	beni	öfkelendiriyordu.

Boğulur	gibi,	“neden	daha	rahat	edeceğin	bir	şekilde	oturmuyorsun?	Benim
omzuma	 yaslanabilirsin,”	 dedi.	 Ona	 sarılmama	 izin	 verdi	 ama	 benim	 tarafıma
bakmadı.	Benim	ne	yaptığımı	fark	etmeyecek	kadar	kendisini	müziğe	kaptırmış
gibiydi.	 Benim	 onu	 o	 şekilde	 tutmamı	 istiyor	 muydu,	 yoksa	 buna	 sadece
tahammül	 mü	 ediyordu?	 Kolumu	 beline	 doğru	 indirdiğimde,	 titrediğini
hissettim,	 ama	 o	 hâlâ	 orkestraya	 doğru	 bakmaya	 devam	 ediyordu.	 Müziğe
odaklanmış	 gibi	 bir	 hava	 yaratmaya	 çalışıyordu,	 böylece	 bana	 bir	 tepki
vermekten	 kurtulmak	 istiyordu.	 Neler	 olup	 bittiğini	 anlamak	 istemiyordu.
Uzaklara	 baktığı	 ve	 müziği	 dinlediği	 müddetçe,	 benim	 yakınlığıma	 ve	 ona
sarılmama	 izin	 vermemiş	 ve	 sanki	 bunların	 farkında	 değilmiş	 gibi
davranabileceğini	düşünüyordu.	Ben	onun	bedeniyle	 sevişirken,	o	 zihnini	daha
yüksek	 konularla	 meşgul	 etmek	 istiyordu.	 Aniden	 eğilip,	 çenesini	 kendime
doğru	 çevirdim.	 “Neden	 bana	 bakmıyorsun?	 Neden	 bana	 yokmuşum	 gibi
davranıyorsun?”

Omzuna	dokununca	kendisini	kastı	ve	titredi,	ama	ben	yine	de	onu	kendime
doğru	 çektim.	 Sonra	 o	 olay	 oldu.	 Kulaklarımda	 boşluktan	 gelen	 bir	 uğultu
şeklinde	 başlayan	 bir	 şeydi...	 Elektrikli	 bir	 testere	 gibi...	 Uzaklardan	 gelen...
Sonra	 bir	 soğukluk	 hissettim,	 kollarım	 ve	 bacaklarım	 karıncalanmaya	 başladı,



parmaklarım	 hissizleşti.	 Aniden,	 birileri	 beni	 gözlüyormuş	 gibi	 bir	 hisse
kapıldım.

Algılamamda	 keskin	 bir	 rota	 sapması	 oldu.	 Bir	 ağacın	 arkasındaki
karanlıktan	baktığımı	ve	ikimizin	sarmaş	dolaş	yerde	yattığımızı	gördüm.

Başımı	 kaldırdığımda	 on	 beş	 veya	 on	 altı	 yaşlarındaki	 bir	 çocuğun
yakınımızda	 çömelmiş	 olduğunu	 gördüm.	 “Hey!”	 diye	 bağırdım.	Çocuk	 ayağa
kalkınca,	pantolonunun	açık	ve	her	tarafının	meydanda	olduğunu	fark	ettim.

Alice,	“Ne	oldu?”	diye	yutkundu.
Ayağa	fırladım	ama	çocuk	karanlığın	içinde	kayboldu.	“Onu	gördün	mü?”
“Hayır,”	 dedi,	 eteğini	 sinirli	 bir	 şekilde	 düzeltirken,	 “kimseyi	 görmedim

ben.”
“Tam	orada	duruyordu.	Bizi	seyrediyordu.	Neredeyse	sana	dokunacak	kadar

yakındı.”
“Charlie,	nereye	gidiyorsun?”
“Pek	fazla	uzaklaşmış	olamaz.”
“Onu	rahat	bırak,	Charlie.	Önemli	bir	şey	değil	bu.”
Ama	benim	için	önemliydi.	Şaşkın	çiftlerin	üstlerinden	atlayarak	karanlıkta

koşmaya	başladım,	ama	çocuğun	nereye	gittiğini	kestirmek	mümkün	değildi.
Çocuğu	düşündükçe,	bayılmadan	önce	gelen	o	mide	bulandırıcı	duygu	daha

da	 güçleniyordu.	 Kendimi	 uçsuz	 bucaksız	 bir	 çölde	 kaybolmuş	 ve	 yapayalnız
kalmış	gibi	hissediyordum.	Sonra	kendime	gelir	gibi	oldum	ve	yolumu	bularak
Alice’in	oturmakta	olduğu	yere	gelebildim.

“Onu	bulabildin	mi?”
“Hayır,	ama	o	buradaydı.	Onu	gördüm.”
Bana	tuhaf	bir	şekilde	baktı.	“İyi	misin?”
“Olacağım...	 birkaç	dakika	 sonra...	 Sadece	kulaklarımda	o	kahrolası	 uğultu

var.”
“Belki	de	gitsek	daha	iyi	olacak.”
Onun	 evine	 giderken	 tüm	 yol	 boyunca	 o	 çocuğun	 karanlıkta	 çömelmiş

olduğunu	 düşündüm.	Onun	bizi	 birbirimizin	 kolları	 arasında	 yatarken	 gördüğü
an	gözlerimin	önüne	geldi.

“İçeriye	gelmek	ister	misin?	Kahve	yapabilirim.”
İstiyordum	 ama	 içimden	 bir	 şey	 beni	 bunu	 yapmamam	 için	 ikaz	 ediyordu.

“Girmesem	daha	iyi	olur.	Bu	gece	yapmam	gereken	çok	iş	var.”
“Charlie,	bunun	nedeni	benim	söylediğim	veya	yaptığım	bir	şey	mi?”
“Tabii	ki	hayır.	Sadece	o	çocuğun	bizi	seyretmesi	sinirimi	bozdu.”
Çok	 yakınımda	 duruyor	 ve	 benim	 onu	 öpmemi	 bekliyordu.	 Kollarımı	 ona



doladım,	 ama	 aynı	 şey	 yine	 oldu.	 Eğer	 ondan	 hemen	 uzaklaşmasaydım,
bayılacaktım.

“Charlie,	hasta	gibisin.”
“Sen	onu	gördün	mü,	Alice?	Lütfen	gerçeği	söyle...”
Başını	olumsuz	anlamda	salladı.	“Hayır.	Çok	karanlıktı.	Ama	eminim	ki...”
“Benim	gitmem	gerek.	Seni	ararım.”	Ve	beni	durdurmasını	beklemeden,	geri

çekildim.	Tepeme	yıkılmadan	o	binanın	içinden	çıkmam	gerekti.
Şimdi	 düşünüyorum	 da,	 gördüklerimin	 hayal	 olduğundan	 eminim.	 Dr.

Strauss	 da	 benim	 duygusal	 olarak	 henüz	 bir	 ergen	 olduğumu	 ve	 bir	 kadının
yakınında	olmanın	veya	seksle	ilgili	bir	şeyler	düşünmenin	bende	endişe,	panik
ve	 hatta	 halüsinasyonlar	 yaratabileceğini	 söyledi.	Ona	 göre,	 entelektüel	 açıdan
gösterdiğim	 süratli	 gelişme,	 duygusal	 açıdan	 da	 normal	 bir	 hayat
geçirebileceğimi	 sanmama	 neden	 olmuş.	 Sanırım,	 bu	 cinsel	 durumlarda
yaşadığım	korku	ve	tıkanıklıkların	benim	duygusal	açıdan	hâlâ	bir	ergen	–	yani
cinsel	 açıdan	 geri	 –	 olduğumu	 gösterdiğini	 kabul	 etmem	gerek.	Bundan	 da	 şu
anlaşılıyor:	Alice	Kinnian	gibi	bir	kadınla	bir	ilişki	yaşamak	için	hazır	değilim.
Henüz	değil.

Mayıs	 20	 –	 Fırındaki	 işimden	 atıldım.	 Geçmişe	 takılıp	 kalmakla	 aptallık
ettiğimin	 farkındayım,	 ama	 fırının	 sıcaklığıyla	kararmış	beyaz	 tuğlalı	 duvarları
olan	bu	yer	benim	için	çok	önemli...	Orası	benim	evim	gibiydi.

Benden	bu	kadar	nefret	etmeleri	için	ne	yaptım	ki?
Donner’i	suçlayamıyorum.	O	da	kendi	işini	ve	diğer	çalışanlarını	düşünmek

zorunda:	Ama	yine	de	bana	bir	babadan	daha	yakın	olduğunu	söylemem	gerek.
Beni	ofisine	çağırdı,	storlu	çalışma	masasının	yanındaki	tek	kişilik	koltuğun

üzerindeki	 belgeleri	 ve	 senetleri	 temizledikten	 sonra	 yüzüme	 bakmadan,	 “Ne
zamandır	seninle	konuşmak	istiyordum,	ama	ha	daha	önce,	ha	şimdi	olmuş	fark
etmez.”

Şimdi	bana	aptalca	gibi	geliyor	ama	bir	sandalyenin	üzerinde	oturmuş	o	kısa
boylu,	 tombul	ve	açık	kahverengi,	yamru	yumru	bıyığı	üst	dudağını	komik	bir
şekilde	örten	o	adama	bakarken,	ikimiz	de,	yani	eski	ve	yeni	Charlie,	yaşlı	Bay
Donner’in	ne	diyeceğini	korkuyla	bekliyorduk.

“Charlie,	 senin	Herman	Amcan	 benim	 iyi	 bir	 dostumdu.	 Seni	 iyi	 zamanda
da,	 kötü	 zamanda	 da	 bu	 işte	 tutarak,	 ona	 verdiğim	 sözü	 tuttum.	 Böylece	 bir
dolara	 muhtaç	 olmadan	 yaşadın,	 başını	 sokacak	 bir	 yerin	 oldu	 ve	 o	 eve
tıkılmaktan	kurtuldun.”

“Benim	evim	burası–”



“Seni,	ülkesi	 için	hayatını	veren	oğlum	yerine	koydum.	Ve	Herman	öldüğü
vakit	–	sen	kaç	yaşındaydın?	On	yedi?	Ama	altı	yaşındaki	bir	çocuk	gibiydin	–
kendi	kendime	bir	söz	verdim...	Dedim	ki,	Arthur	Donner,	bu	fırını	işlettiğin	ve
bir	 işyerin	 olduğu	 müddetçe,	 Charlie’ye	 bakacaksın.	 Onun	 yapacak	 bir	 işi,
yatacak	 bir	 yatağı	 ve	 yiyecek	 bir	 lokması	 olacak.	 Seni	 o	 Warren	 denen	 eve
göndermeyi	kabul	ettiklerinde,	onlara	senin	benim	yanımda	çalışacağını	ve	sana
bakacağımı	söyledim.	O	yerde	tek	bir	gece	bile	geçirtmedim	sana.	Sana	bir	oda
verdim	ve	sana	baktım.	Ne	dersin,	verdiğim	sözü	tutabildim	mi?”

Onaylar	 gibi	 başımı	 salladım,	 ama	 elindeki	 senetleri	 evirip	 çevirmesinden
sıkıntıda	olduğu	belli	oluyordu.	Ve	ne	kadar	bilmek	istemesem	de	–	biliyordum.
“Ben	de	elimden	geldiğince	iyi	bir	iş	çıkarmaya	çalıştım.	Çok	sıkı	çalıştım	–”

“Biliyorum,	Charlie.	 Senin	 işinle	 ilgili	 olarak	 bir	 sorun	 yok.	Ama	 sana	 bir
şeyler	oldu	ve	ben	bunun	ne	olduğunu	anlayamıyorum.	Sadece	ben	değil.	Herkes
bu	konu	hakkında	konuşuyor.	Son	birkaç	hafta	içinde	düzinelerce	insan	bu	ofise
geldi.	Hepsi	de	çok	üzgün.	Charlie,	seni	işten	çıkarmak	zorundayım.”

Ona	mani	olmaya	çalıştım	ama	başını	hayır	anlamında	salladı.
“Dün	 gece	 bana	 bir	 heyet	 halinde	 geldiler.	 Charlie,	 sürdürmek	 zorunda

olduğum	bir	işim	var.”
Ellerine	 bakıyor,	 daha	 önce	 orada	 olmayan	 bir	 şeyi	 bulmaya	 çalışıyormuş

gibi	elinde	tuttuğu	belgeyi	evirip	çeviriyordu.	“Üzgünüm,	Charlie.”
“Ama	ben	nereye	gidebilirim?”
Bu	 küçük	 yazıhaneye	 girdiğimizden	 beri	 ilk	 kez	 yüzüme	 baktı.	 “Sen	 de

benim	kadar	biliyorsun	ki,	senin	artık	burada	çalışmaya	ihtiyacın	yok.”
“Bay	Donner,	ben	daha	önce	başka	hiçbir	yerde	çalışmadım	ki...”
“Kabul	etmeliyiz	ki	sen	on	yedi	yıl	önce	buraya	gelen	Charlie	değilsin	–	dört

ay	 önceki	 Charlie	 bile	 değilsin.	 Sen	 bu	 konuda	 hiç	 konuşmadın.	 Bu	 seni
ilgilendiren	bir	konu.	Belki	de	bir	mucize	oldu	–	kim	bilir?	Ama	sen	çok	akıllı
genç	 bir	 adama	 dönüştün.	 Ve	 o	 hamur	 karma	 makinesini	 çalıştırmak	 ve
siparişlerin	 teslimatını	 yapmak	 artık	 senin	 gibi	 akıllı	 bir	 genç	 adama	 yakışan
işler	değil.”

Tabii	 ki	 haklıydı	 ama	 içimden	 bir	 ses	 onun	 fikrini	 değiştirmeye	 çalışmamı
söylüyordu.

“Benim	burada	kalmama	izin	vermelisiniz,	Bay	Donner.	Bana	bir	şans	daha
verin.	 Siz	 kendiniz	 söylediniz,	 ihtiyacım	 olduğu	 müddetçe	 burada	 çalışmama
izin	 vereceğinize	 dair	 Herman	 Amcama	 söz	 vermişsiniz.	 Benim	 bu	 işe	 hâlâ
ihtiyacım	var,	Bay	Donner.”

“Hayır,	 Charlie,	 yok.	 Eğer	 olsaydı,	 heyet	 meyet	 dinlemez,	 dilekçeleriyle
ilgilenmediğimi	 onlara	 söyler	 ve	 onlara	 karşı	 seni	 korurdum.	 Ama	 şimdiki



durumda,	 hepsi	 senden	 deli	 gibi	 korkuyor.	 Ben	 de	 kendi	 ailemi	 düşünmek
zorundayım.”

“Peki	ya	fikirlerini	değiştirirlerse?	Bırakın,	onları	ikna	etmeye	çalışayım.”	İşi
onun	düşündüğünden	daha	zor	bir	hale	getiriyordum.	Durmam	gerekiyordu	ama
kendimi	 kontrol	 edemiyordum.	 “Ben	 onların	 beni	 anlamasını	 sağlayabilirim,”
diye	yalvardım.

Sonunda,	 “Pekala,”	 diyerek	 içini	 çekti.	 “Dene	 bakalım.	 Ama	 bu	 kendine
zarar	vermekten	başka	bir	halta	yaramayacak.”

Ofisinden	 çıkarken	 Frank	 Reilly	 ve	 Joe	 Carp	 yanımdan	 geçtiler	 ve	 ben	 o
anda	 Bay	 Donner’in	 söylediklerinin	 ne	 kadar	 doğru	 olduğunu	 anladım.
Etraflarında	 beni	 görmek	 onlara	 ağır	 geliyordu.	 Ben	 onların	 hepsini	 rahatsız
ediyordum.

Frank	 bir	 tepsi	 ekmek	 taşıyordu	 ve	 onlara	 seslendiğimde	 Joe	 başını	 bana
doğru	 çevirerek,	 “Bak,	 Charlie,”	 dedi.	 “Şimdi	 meşgulüm.	 Belki	 daha	 sonra–”
dedi.

“Hayır,”	 diye	 ısrar	 ettim.	 “Şimdi	 –	 hem	 de	 tam	 şimdi.	 Siz	 ikiniz	 de	 beni
görmezden	geliyorsunuz.	Neden?”

Hızlı	 konuşan,	 kadınların	 sevgilisi,	 iş	 bitirici	 Frank	 bir	 dakika	 kadar	 beni
inceledikten	 sonra	 elindeki	 tepsiyi	masanın	üzerine	koydu.	 “Neden	mi?	Neden
olduğunu	söyleyeyim	sana.	Çünkü	sen	birdenbire	her	şeyi	bilen	matah	bir	beyin
olduğunu	 sandın!	 Halbuki	 şimdi	 sen	 sıradan,	 yumurta	 kafalı,	 gayretli	 bir
çocuktan	 başka	 bir	 şey	 değilsin.	 Elinde	 hep	 bir	 kitap	 var	 –	 tüm	 yanıtları
biliyorsun.	 Sana	 bir	 şey	 söyleyeyim	 mi,	 sen	 buradaki	 insanlardan	 daha	 iyi
olduğunu	mu	sanıyorsun?	Tamam,	o	zaman	başka	bir	yere	git.”

“Ben	size	ne	yaptım?”
“Bize	 ne	 yapmış!	 Duydun	 mu,	 Joe?	 Bize	 ne	 yaptığını	 söyleyeyim,	 Bay

Gordon.	 Buraya	 fikirlerini	 ve	 önerilerini	 getirip,	 kendimizi	 salak	 gibi
hissetmemize	neden	oluyorsun.	Ama	sana	bir	şey	söyleyeyim	mi,	bana	göre	sen
hâlâ	 bir	 moronsun.	 Senin	 söylediğin	 sözcüklerin	 bazılarını	 veya	 okuduğun
kitapların	adlarını	filan	anlamıyorum	belki	ama	ben	de	en	az	senin	kadar	iyiyim
–	hatta	daha	da	iyiyim.”

“Evet.”	 Joe,	 arkasında	 beliren	 Gimpy’ye	 de	 bu	 noktayı	 vurgulamak
istercesine,	onaylar	gibi	başını	salladı.

“Benim	 arkadaşım	 olmanızı	 istiyor	 filan	 değilim,”	 dedim,	 “veya	 benimle
ilgilenmenizi...	Sadece	işimde	kalmama	izin	verin.	Bay	Donner	bunun	size	bağlı
olduğunu	söylüyor.”

Gimpy	uzun	uzun	bana	baktı	ve	sonra	 iğrenmiş	gibi	başını	salladı.	“Amma
da	utanmazmışsın,”	diye	bağırdı.	“Cehenneme	kadar	yolun	var!”	Sonra	döndü	ve



topallayarak	uzaklaştı.
Ve	 bu	 iş	 böylece	 devam	 etti.	 Çalışanların	 çoğu	 Joe,	 Frank	 ve	 Gimpy	 gibi

hissediyordu.	Bana	güldükleri	ve	benden	daha	akıllı	göründükleri	müddetçe	bir
sorun	 yoktu	 ama	 şimdi	 bir	 moronun	 karşısında	 kendilerini	 ikinci	 derecede
görmeye	başlamışlardı.	Ben	göstermiş	olduğum	hayret	verici	gelişmenin,	onları
ezdiğini	 ve	 yetersizliklerini	 açığa	 çıkardığını	 görmeye	 başlamıştım.	 Onlara
ihanet	etmiştim,	benden	o	yüzden	nefret	ediyorlardı.

İşten	 çıkarılmama	 taraftar	 olmayan	 tek	 kişi	 Fanny	 Birden	 idi	 ve	 onların
yaptığı	baskıya	ve	tehditlere	rağmen	dilekçeyi	imzalamayan	tek	kişi	o	olmuştu.

“Tabii	 ki,	 bu	 benim	 sende	 acayip	 bir	 gelişme	 olduğunu	 düşünmediğim
anlamına	gelmiyor,	Charlie,”	demişti.	“Nasıl	değiştiğini	bir	bilsen!	Ne	bileyim,
eskiden	 iyi	 ve	 güvenilir	 bir	 adamdın	 –	 sıradan	 bir	 insandın,	 belki	 çok	 akıllı
değildin,	 ama	 dürüsttün	 –	 ama	 birdenbire	 bu	 kadar	 akıllı	 olmak	 için	 kim	 bilir
kendine	neler	yaptın?	Herkesin	dediği	gibi	–	bu	adil	değil.”

“Ama	bir	 insanın	daha	zeki	olmak,	daha	çok	bilgi	edinmek	ve	kendisini	ve
dünyayı	anlamak	istemesinin	nesi	yanlış?”

“Eğer	 Kutsal	 Kitap’ı	 okursan,	 her	 şeyden	 önce,	 bir	 insanın	 Tanrı’nın	 ona
verdiğinden	 fazlasını	 bilmeye	 çalışmasının	 doğru	 olmadığını	 da	 anlarsın,
Charlie.	 O	 ağacın	 meyvesi	 insanlara	 yasaklanmıştı,	 Charlie.	 Eğer	 sen	 de
yapmaman	gereken	bir	 şeyi	yapmışsan	–	yani	şeytanla	veya	benzer	bir	 şeyle	–
belki	de	geri	 dönmek	 için	vakit	 hâlâ	geç	değildir.	Eskiye	dönebilir	 ve	yeniden
eskiden	olduğun	gibi	sade	ve	iyi	bir	insan	olabilirsin.”

“Bunun	geriye	 dönüşü	 yok,	 Fanny.	Ben	 yanlış	 bir	 şey	 yapmadım.	Ben	 kör
doğmuş	 ama	 ışığı	 görmesine	 izin	 verilmiş	 bir	 insanım.	 Bu	 bir	 günah	 olamaz.
Yakında	benim	gibi	milyonlarca	insan	olacak	dünyada.	Bilim	bunu	yapabiliyor,
Fanny.”

Fanny	dekore	etmekte	olduğu	düğün	pastasının	üzerindeki	geline	ve	damada
baktı.	Fısıldarken	dudaklarının	hafifçe	kıpırdandığını	görebiliyordum:	“Adem	ile
Havva’nın	bilgi	ağacının	meyvesini	yemeleri	kötü	bir	şeydi.	Çıplak	olduklarını
görmeleri,	 şehveti	 ve	 utanmayı	 öğrenmeleri	 de	 kötü	 bir	 şeydi.	 Ve	 onlar
Cennet’ten	kovuldular	ve	kapılar	onlara	kapandı.	Öyle	yapmasalardı,	hiçbirimiz
ne	yaşlanacaktık,	ne	hastalanacak,	ne	de	ölecektik.”

Söyleyecek	başka	bir	şey	yoktu,	ne	ona	ne	de	diğerlerine.	Hiçbiri	gözlerimin
içine	 bakamıyordu	 ve	 ben	 de	 onlardan	 yükselen	 husumet	 dalgasını
hissedebiliyordum.	 Önceleri,	 bana	 gülüyorlar,	 cehaletimden	 ve	 yavanlığımdan
dolayı	beni	küçük	görüyorlardı;	şimdi	de,	bilgimden	ve	kavrama	yeteneğimden
ötürü	 benden	 nefret	 ediyorlardı.	 Neden?	 Tanrı	 aşkına,	 bunlar	 benden	 ne
istiyorlardı?



Bu	 zeka,	 benimle	 tanıdığım	 ve	 sevdiğim	 tüm	 insanlar	 arasına	 bir	 çomak
sokmuş,	 beni	 fırındaki	 işimden	 etmişti.	 Şimdi,	 eskisinden	 çok	 daha	 fazla
yalnızdım.	 Algernon’u	 diğer	 farelerden	 bazılarıyla	 yeniden	 o	 büyük	 kafese
koysalardı,	 acaba	neler	olurdu	diye	düşünmeye	başladım.	Onlar	da	Algernon’a
sırtlarını	çevirirler	miydi?

Mayıs	25	–	Demek	ki	bir	insan	kendisini	böyle	aşağılamaya	başlarmış	–	yani
yanlış	 iş	 yaptığını	 bilmesine	 rağmen	 kendisine	 hakim	 olamayarak...	 Tüm
irademe	karşın,	kendimi	bir	anda	Alice’in	evinde	buldum.	Beni	görünce	şaşırdı
ama	içeriye	aldı.

“Sırılsıklam	olmuşsun.	Sular	yüzünden	aşağı	akıyor.”
“Yağmur	yağıyor.	Çiçekler	için	iyi.”
“Hadi	içeri	gir.	Sana	bir	havlu	getireyim.	Zatürree	olacaksın.”
“Konuşabileceğim	tek	kişi	sensin,”	dedim.	“Lütfen	kalmama	izin	ver.”
“Kahve	yapmıştım.	Hadi	git,	kurulan.	Daha	sonra	oturur,	kahvelerimizi	içer

ve	konuşuruz.”
Kahveleri	almaya	giderken	ben	de	etrafa	bakındım.	Onun	evinin	içine	ilk	kez

girmiştim.	İçimi	bir	mutluluk	kapladı,	ama	odada	rahatsız	edici	bir	şeyler	vardı.
Her	şey	aşırı	düzenliydi.	Pencere	pervazına	porselen	heykelcikler	düz	bir	sıra

halinde	 dizilmişti,	 hepsi	 de	 aynı	 yöne	 bakıyordu.	 Koltuğun	 üzerine	 atılan
minderler,	hiç	de	öylesine	atılmış	değildi.	Döşeme	kumaşını	koruyan	naylonun
üzerine	 düzenli	 aralıklarla	 yerleştirilmişlerdi.	 Kenardaki	 iki	 sehpada	 dergiler
vardı,	öyle	tertipli	konmuşlardı	ki,	başlıklar	rahatlıkla	okunuyordu.	Bir	tanesinin
üzerindekiler	 The	 Reporter,	 The	 Saturday	 Review	 ve	 The	 New	 Yorker	 idi.
Diğerinin	 üzerinde	 ise	Mademoiselle,	House	Beautiful	 ve	Reader’s	Digest	 adlı
dergiler	vardı.

Koltuğun	 karşı	 tarafındaki	 duvarda	 Picasso’nun	 “Anne	 ve	 Çocuk”	 adlı
tablosunun	 gösterişli	 bir	 şekilde	 çerçevelenmiş	 bir	 röprodüksiyonu	 asılıydı	 ve
onun	tam	karşısında,	koltuğun	arkasında	kalan	duvarda	ise	maskeli	ve	elinde	bir
kılıç	tutan,	havalı	bir	Rönesans	soylusunu	pembe	yanaklı,	korkmuş	bir	genç	kızı
korurken	gösteren	bir	 tablo	vardı.	Bunların	bir	araya	gelmesiyle	yanlış	olan	bir
durum	 ortaya	 çıkıyordu.	 Demek	 ki	 Alice,	 kendisinin	 kim	 olduğuna	 ve	 hangi
dünyada	yaşamak	istediğine	hâlâ	karar	verememişti.

Mutfaktan,	 “Birkaç	 gündür	 laboratuvara	 gelmiyorsun,”	 diye	 seslendi.
“Profesör	Nemur	seni	merak	ediyor.”

“Onların	 yüzüne	 bakamazdım,”	 dedim.	 “Utanmamı	 gerektiren	 bir	 durum
olmadığını	 biliyorum	 ama	 işe	 her	 gün	 gitmemenin,	 dükkanı,	 fırını,	 oradaki
insanları	görememenin	verdiği	bir	boşluk	var	içimde.	Bu	bana	çok	ağır	geliyor.



Dün	gece	ve	bir	önceki	gece,	boğulduğumla	ilgili	kabuslar	gördüm.”
Tepsiyi	 sehpanın	 ortasına	 koydu.	 Peçeteler	 üçgen	 şeklinde	 katlanmış,

kurabiyeler	 de	 bir	 daire	 şeklinde	 dizilmişti.	 “Buna	 bu	 kadar	 üzülmemelisin,
Charlie,”	dedi.	“Bunun	seninle	bir	ilgisi	yok.”

“Bunu	kendime	 telkin	etmeye	çalışmak	bir	 işe	yaramıyor.	Bu	 insanlar,	 tüm
bu	yıllar	boyunca,	benim	ailemdi.	Bu	durum	ise,	kendi	evimden	atılmışım	gibi
bir	şey.”

“Tam	da	 öyle,”	 dedi.	 “Çocukken	yaşadığın	 bazı	 deneyimlerin	 sembolik	 bir
tekrarı	 gibi	 oldu	 senin	 için.	 Annenin	 ve	 babanın	 seni	 reddetmesi...	 Evden
uzaklara	gönderilmen...”

“Oh,	Yüce	Tanrım!	Bu	işe	güzel	bir	ad	takmaya	çalışmana	gerek	yok.	Benim
için	 önemli	 olan	 şey,	 bu	 deney	 işine	 girişmeden	 önce	 dostlarım,	 benimle
ilgilenen	ve	beni	seven	insanlar	vardı.	Şimdi	ise,	korkarım	ki–”

“Senin	hâlâ	arkadaşların	var.”
“Aynı	şey	değil	bu.”
“Korkman	normal	bir	tepki.”
“Bu	onun	da	ötesinde	bir	şey.	Ben	daha	önce	de	korktum.	Norma’ya	boyun

eğmediğim	için	kemerle	dövülmekten	korktum,	beni	itip	kakan	ve	benimle	alay
eden	 çetelerin	 bulunduğu	 Howells	 Sokağı’ndan	 geçmekten	 korktum...	 Ve
sıramın	 üzerindeki	 şeylerle	 oynamayayım	 diye	 ellerimi	 bağlayan	 okuldaki
öğretmenim	Bayan	Libby’den	korktum.	Ama	bunlar	hep	gerçek	şeylerdi,	yani	o
durumlarda	 korkmak	 için	 gerekçelerim	 vardı.	 Fırındaki	 işimden	 atılmanın
verdiği	 dehşet	 duygusu	 ise	 çok	 belirsiz	 ve	 benim	 anlayamadığım	 türde	 bir
korku.”

“Kendini	tutmalısın.”
“Sen	bu	panik	duygusunu	bilmiyorsun.”
“Ama	 Charlie,	 beklenilen	 bir	 durum	 bu...	 Sen	 bir	 sandaldan	 zorla	 denize

atılan,	 yüzmeyi	 yeni	 öğrenmiş	 birisin	 ve	 ayağının	 altındaki	 o	 sert	 tahtayı
kaybetmekten	 korkuyorsun.	 Bay	 Donner	 sana	 her	 zaman	 iyi	 davrandı	 ve	 seni
tüm	 bu	 yıllar	 boyunca	 korudu.	 O	 yüzden,	 fırından	 bu	 şekilde	 uzaklaştırılman,
seni	hiç	ummadığın	kadar	şoke	etti.”

“Bunu	zihinsel	olarak	 idrak	etmek	 işe	yaramıyor.	Artık	odamda	 tek	başıma
oturamıyorum.	 Gece	 ve	 gündüz,	 her	 saat	 ne	 aradığımı	 bilmeden	 sokaklarda
dolaşıyorum...	 Kaybolana	 kadar	 yürüyorum...	 Sonra	 kendimi	 fırının	 önünde
buluyorum.	Dün	gece	Washington	Meydanı’ndan	Central	Park’a	kadar	yürüdüm
ve	parkta	uyudum.	Ne	arıyorum	bilmiyorum.”

Ben	 ne	 kadar	 çok	 konuşursam,	Alice	 o	 kadar	 daha	 çok	 üzülüyordu.	 “Sana
yardımcı	olabilmek	için	ne	yapmalıyım,	Charlie?”



“Bilmiyorum.	Güzel	ve	güvenli	kafesinden	çıkarılmış	bir	hayvan	gibiyim.”
Koltukda	benim	yanıma	oturdu.	“Seni	fazla	zorluyorlar.	Zihnin	karışıyor.	Bir

yetişkin	olmak	istiyorsun,	ama	senin	içinde	hâlâ	küçük	bir	çocuk	var.	Yalnız	ve
korkmuş...”	 Beni	 rahatlatmak	 için	 başımı	 omzuna	 dayadı	 ve	 saçımı	 okşarken
onun	da	bana,	en	az	benim	ona	duyduğum	kadar,	ihtiyacı	olduğunu	hissettim.

“Charlie,”	diye	fısıldadı	bir	süre	sonra,	“sen	ne	istersen...	Benden	korkma...”
Ona	panik	duygusunun	gelmesi	için	beklediğimi	söylemek	istiyordum.

Bir	keresinde,	bir	sipariş	teslimatı	sırasında,	banyodan	yeni	çıkmış	orta	yaşlı
bir	kadın	eğlence	olsun	diye	bornozunun	önünü	açıp	da	çıplaklığını	gösterince,
Charlie	düşüp	bayılmıştı.	Daha	önce	giysileri	olmayan	bir	kadın	görmüş	müydü?
Sevişmesini	 biliyor	 muydu?	 Charlie’nin	 duyduğu	 dehşet	 ve	 çıkardığı	 iniltiler
kadını	 korkutmuş	 olmalıydı	 ki	 bornozunun	 önünü	 kapatmış	 ve	 olan	 biteni
unutması	 için	 ona	 bir	 çeyrek	 vermişti.	 İkaz	 etmişti,	 meğerse	 sadece	 onu
sınıyormuş,	iyi	bir	çocuk	olup	olmadığını	görmek	için...

İyi	 olmaya,	 kadınlara	 bakmamaya	 gayret	 ettiğini	 söylemişti	 Charlie	 de,
çünkü	annesi	pantolonuna	bir	şey	olduğunda	onu	hep	dövüyordu.

Şimdi	 Charlie’nin	 annesini	 çok	 açık	 ve	 net	 bir	 şekilde	 görebiliyordu,	 ona
bağırırken,	elinde	deri	bir	kemer	tutarken	ve	babası	ona	engel	olmak	isterken...
“Yeter,	Rose!	Onu	öldüreceksin!	Onu	rahat	bırak!”	Annesi	onu	kırbaçlamak	için
öne	 doğru	 bir	 hamle	 yapıyor,	 ama	 Charlie	 yana	 doğru	 bükülerek	 onun
erişebileceği	 noktadan	 uzaklaştığı	 için	 kemer	 bir	 hızla	 omzunun	 üstünden
geçerek	zeminin	üzerinde	şaklıyor.

“Şuna	bak!”	diye	bağırıyor	Rose.	 “Okuma	yazma	öğrenemiyor	 ama	o	kıza
öyle	bakmayı	biliyor.	Onun	aklından	bu	pislikleri	onu	döve	döve	çıkaracağım.”

“Bu	normal	bir	şey.	Çocuk	bir	şey	yapmadı.”
“Kızlar	hakkında	öyle	düşünmek	onun	üstüne	vazife	değil.	Kız	kardeşinin	bir

arkadaşı	 evimize	 geliyor	 ve	 o	 biçim	 düşünmeye	 başlıyor!	 Ona	 gününü
göstereyim	 de	 görsün.	 Duyuyor	 musun?	 Eğer	 bir	 kıza	 dokunursan,	 seni	 tüm
hayatın	boyunca	bir	hayvan	gibi	kafese	tıkarım.	Beni	duyuyor	musun?...”

Onu	hâlâ	duyuyorum.	Ama	sanırım	artık	bir	şekilde	serbest	bırakıldım.	Belki
de	 o	 korku	 ve	mide	 bulantısı,	 içinde	 boğulacağım	 bir	 deniz	 olmaktan	 çıktı	 ve
sadece	 şimdiki	 zamanın	 yanı	 sıra	 geçmişi	 de	 bana	 yansıtan	 küçük	 bir	 su
birikintisi	haline	geldi.	Gerçekten	de	serbest	miyim	acaba?

Panik	duygusunun	geleceğini	düşünmeden	ve	bu	korku	beni	perişan	etmeden



önce	 Alice’e	 bir	 ulaşabilsem...	 O	 zaman	 belki	 de	 panik	 durumu	 olmayacak.
Zihnimi	 bir	 boşaltabilseydim...	 Yine	 de	 boğulur	 gibi	 konuşmayı	 başardım.
“Sen...	Sen	yap!	Beni	tut!”	Ve	daha	ne	olduğunu	anlamadan,	Alice	beni	öpmeye
başladı,	hiç	kimsenin	daha	önce	yapmadığı	kadar	sıkı	sıkı	tutuyordu	beni.	Ama	o
şey	 bir	 anda	 yine	 başladı:	 Uğultu,	 buz	 kesilme	 ve	 mide	 bulantısı...	 Kendimi
ondan	uzaklaştırdım.

Beni	 teskin	 etmeye	 çalıştı,	 buna	 kafamı	 takmamamı	 ve	 kendimi	 suçlamam
için	 bir	 neden	 olmadığını	 söyledi.	 Ama	 utanmıştım	 ve	 kederimi	 artık
gizleyemediğim	 için	 ağlamaya	 başladım.	 Onun	 kollarında	 ağlaya	 ağlaya
uyuyakaldım	 ve	 o	 soylu	 adamla	 pembe	 yanaklı	 kızı	 rüyamda	 gördüm.	 Ama
rüyamda	kılıcı	tutan,	bu	kez	pembe	yanaklı	kız	idi.
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Haziran	 5	 –	 Neredeyse	 iki	 haftadan	 beri	 ilerleme	 raporlarımı	 teslim

etmediğim	 için	Nemur	 tedirgin	 (öyle	olmakta	da	haklı	 çünkü	Welberg	Vakfı	 iş
aramayayım	 diye	 ödeneğin	 dışında,	 bana	 ayrıca	 bir	 de	 maaş	 ödüyor).
Chicago’daki	 Uluslararası	 Psikoloji	 Konvansiyonu’na	 sadece	 bir	 hafta	 kaldı.
Nemur	ön	raporunun	olabildiğince	kapsamlı	olmasını	istiyor,	çünkü	Algernon	ve
ben	onun	yapacağı	sunumun	en	belli	başlı	delilleriyiz.

İlişkilerimiz	 giderek	 daha	 gergin	 bir	 hal	 alıyor.	 Nemur’un	 sürekli	 olarak
benden	bir	 laboratuvar	örneği	olarak	bahsetmesi	 canımı	 sıkıyor.	Onun	bu	 tavrı
kendimi	deneyden	önce	ben	gerçek	bir	insan	değilmişim	gibi	hissetmeme	neden
oluyor.

Strauss’a	düşünmekle,	okumakla	ve	kendimi	tanımaya,	kim	ve	ne	olduğumu
anlamaya	çalışmakla	çok	meşgul	olduğumu	ve	yavaş	ilerleyen	bir	süreç	olduğu
için	yazı	yazmanın	beni	sıktığını	ve	sabrımı	zorladığını	söyledim.	Bunun	üzerine
bana	önerdiği	daktiloyla	yazma	fikrini	benimsedim	ve	şimdi	dakikada	neredeyse
yetmiş	beş	sözcük	yazabiliyorum	ve	bu	çok	daha	kolay	oluyor.

Strauss	bir	kez	daha,	 insanların	beni	anlayabilmesi	 için	basit	ve	dolambaçlı
yollara	 sapmadan	 yazmam	 gerektiğini	 vurguladı.	 Bu,	 bana	 dilin	 bazen	 bir	 yol
olmaktan	çıkıp,	bir	engel	oluşturduğunu	hatırlattı.	Kendimi	entelektüel	bariyerin
diğer	tarafından	görmek	oldukça	tuhaf	bir	duygu.

Alice’i	 zaman	 zaman	 görüyorum,	 ama	 onunla	 olan	 biten	 hakkında	 hiç
konuşmuyoruz.	İlişkimiz	platonik	olmaya	devam	ediyor.	Ama	fırını	terk	ettikten
sonraki	üç	gece,	kabuslar	gördüm.	Bunun	iki	hafta	önce	olduğuna	inanmak	zor.

Rüyalarımda	 geceleri	 boş	 sokaklarda	 hayalete	 benzer	 şekiller	 beni	 takip
ediyor.	Hemen	fırına	koşuyorum,	ama	kapı	kilitli	ve	içerideki	insanlar	bana	hiç
bakmıyorlar.	Pencereden	bakıyorum,	düğün	pastasının	üzerindeki	gelin	ve	damat
beni	 işaret	 ederek	 gülüyorlar	 –	 onların	 kahkahalarıyla	 elektriklenen	 havaya
dayanamıyorum	–	bu	o	iki	aşk	meleği	alev	saçan	oklarını	bana	doğru	sallıyorlar.
Bağırıyorum.	 Kapıyı	 yumrukluyorum,	 ama	 hiçbir	 ses	 çıkmıyor.	 Charlie’nin
içeriden	bana	baktığını	görüyorum.	Bu	sadece	bir	yansıma	mı?	Bacaklarıma	bir
şeyler	yapışıyor	ve	beni	fırından	uzaklaştırıp	sokak	arasının	gölgeliklerine	doğru
çekiyorlar	 ve	 tam	 bütün	 bedenimi	 sulu	 çamurlara	 bulamak	 üzerelerken
uyanıyorum.

Başka	 zamanlar	 fırının	 penceresi	 geçmişe	 açılıyor	 ve	 oradan	 baktığımda
başka	şeyler	ve	başka	insanlar	görüyorum.

Hatırlama	gücümün	bu	kadar	gelişmesi	çok	hayret	verici	bir	şey.	Onu	henüz
tam	anlamıyla	kontrol	edebiliyor	değilim	ama	bazen	okurken	veya	bir	problem
üzerinde	çalışırken,	yoğun	bir	berraklık	duygusu	yaşıyorum.



Bunun	bir	tür	bilinçaltı	ikaz	sistemi	olduğunu	biliyorum	ve	şimdi,	belleğimin
bana	 gelmesini	 beklemek	 yerine,	 gözlerimi	 kapatıyor	 ve	 ben	 ona	 doğru
gidiyorum.	Sonunda,	bu	hatırlama	işini	tamamen	kontrolüm	altına	alabileceğimi
ve	sadece	 tüm	geçmiş	anılarımı	değil,	zihnimin	hiç	kullanılmamış	melekelerini
de	keşfedebileceğimi	biliyorum.

Şimdi	bile,	düşündükçe,	o	çok	net	olan	dinginliği	hissedebiliyorum.	Fırının
penceresini	 görüyorum...	 Uzanıyorum	 ve	 ona	 dokunuyorum...	 Soğuk	 ve
titreşimli,	ama	sonra	cam	ısınmaya	başlıyor...	Daha	sıcak	oluyor...	Parmaklarım
yanıyor.	 Pencerenin	 benim	 görüntümü	 yansıtan	 camı	 giderek	 parlıyor	 ve	 bir
aynaya	dönüşüyor,	küçük	Charlie	Gordon’u	görüyorum,	sadece	on	dört	veya	on
beş	yaşında,	 evinin	penceresinden	bana	bakıyor	ve	onun	 şimdikinden	ne	kadar
farklı	olduğunu	görmek	çok	daha	tuhaf	geliyor	bana...

Charlie	 kız	 kardeşinin	 okuldan	 gelmesini	 bekliyor	 ve	 onun	 köşeyi	 dönüp
Marks	Sokağı’na	saptığını	görünce	elini	sallayarak	ona	adıyla	sesleniyor	ve	onu
karşılamak	için	verandaya	çıkıyor.

Norma	 elindeki	 kağıdı	 sallıyor.	 “Tarih	 dersinden	 A	 aldım.	 Bütün	 soruları
bildim.	Bayan	Baffin	tüm	sınıftaki	en	iyi	kağıdın	benimki	olduğunu	söyledi.”

Kız	kardeşi	özenle	örülmüş	ve	başının	üzerinde	bir	 taç	gibi	 toplanmış	 açık
kumral	 saçlı	 güzel	 bir	 kız.	 Başını	 kaldırıp	 ağabeyini	 görünce	 gülümsemesi
donuyor	 ve	 suratı	 asılıyor.	 Sekerek	 ondan	uzaklaşıyor	 ve	 onu	geride	 bırakarak
evin	merdivenlerini	hızla	çıkıyor.

O	gülümseyerek	kız	kardeşini	takip	ediyor.
Annesi	ve	babası	mutfaktalar	ve	Charlie	Norma’nın	getirdiği	güzel	haberin

verdiği	heyecanla,	daha	o	ağzını	bile	açamadan	olayı	yumurtlayıveriyor.
“A	almış!	A	almış!”
“Hayır!”	diye	bağırıyor	Norma.	“Sen	değil.	Sen	söylemeyeceksin	bunu.	Bu

benim	aldığım	bir	not	ve	ben	söyleyeceğim.”
“Bir	 dakika,	 küçük	 hanım.”	 Matt	 gazetesini	 bırakıyor	 ve	 ona	 sertçe	 hitap

ediyor.	“Ağabeyinle	böyle	konuşamazsın.”
“Onun	bunu	söylemeye	hakkı	yoktu.”
“Boş	ver.”	Matt	parmağını	 ikaz	edercesine	sallarken	ona	bakıyor.	“Kötü	bir

niyeti	yoktu	ve	sen	de	ona	böyle	bağırmamalısın.”
Kız	kardeşi	destek	almak	için	annesine	dönüyor.	“Ben	A	aldım	–	sınıftaki	en

yüksek	not.	Şimdi	bir	köpeğim	olabilir	mi?	Söz	vermiştiniz.	Sınavda	iyi	bir	not
alırsam	 olur	 demiştiniz.	 Ve	 ben	 de	 bir	A	 aldım.	 Kahverengi	 bir	 köpek,	 beyaz
benekli...	Ve	ona	Napolyon	adını	koyacağım	çünkü	sınavda	verdiğim	en	iyi	yanıt
onunla	ilgili	olandı.	Napolyon,	Waterloo’daki	savaşı	kaybetmişti.”



Rose	onaylıyor.	“Verandaya	çık	ve	Charlie	ile	oyna.	Senin	okuldan	gelmeni
neredeyse	bir	saatten	beri	bekliyor.”

“Ben	onunla	oynamak	istemiyorum.”
“Verandaya	çık,”	diyor	Matt.
Norma	önce	babasına,	sonra	da	Charlie’ye	bakıyor.	“Buna	mecbur	değilim.

Annem	eğer	istemezsem	onunla	oynamak	zorunda	olmadığımı	söylüyor.”
“Bana	 bak,	 küçük	 hanım”	 –	 Matt	 sandalyesinden	 kalkıyor	 ve	 ona	 doğru

geliyor	–	“ağabeyinden	özür	dilemelisin.”
“Buna	 mecbur	 değilim,”	 diye	 haykırıyor	 kız	 kardeşi	 ve	 annesinin

sandalyesinin	 arkasına	 geçiyor.	 “O	 bir	 bebek	 gibi.	 Monopol	 veya	 dama	 veya
başka	bir	oyun	oynayamaz...	Her	şeyi	birbirine	karıştırıyor	o.	Ben	artık	onunla
oynamayacağım.”

“O	zaman	odana	git!”
“Peki,	bir	köpeğim	olacak	mı	şimdi?”
Matt	 masaya	 yumruğuyla	 vuruyor.	 “Bu	 şekilde	 davrandığın	 müddetçe	 bu

evde	bir	köpek	filan	olmayacak,	küçük	hanım.”
“Ama	 ben	 okulda	 iyi	 not	 alırsa	 bir	 köpek	 alabileceğine	 dair	 ona	 söz

vermiştim–”
“Beyaz	benekli	ve	kahverengi!”	diye	ekliyor	Norma.	Matt	duvarın	yanında

durmakta	 olan	 Charlie’yi	 işaret	 ediyor.	 “Oğluna	 yerimiz	 ve	 bakacak	 biri
olmadığı	için	köpek	alamayacağımızı	söylediğini	unuttun	galiba.	Hatırladın	mı?
Hani	 bir	 köpek	 almak	 istediğinde?	Ona	 söylediğin	 şeyin	 tersini	mi	 yapacaksın
şimdi?”

Norma,	 “Ama	 ben	 kendi	 köpeğime	 bakabilirim,”	 diye	 ısrar	 ediyor.	 “Onu
besleyeceğim,	yıkayacağım	ve	dışarıda	gezdireceğim...”

Masanın	 yanında	 durmakta	 ve	 bir	 ipin	 ucuna	 taktığı	 kırmızı	 düğmeyle
oynamakta	olan	Charlie,	aniden	araya	giriyor.

“Ben	ona	köpeğe	bakmak	için	yardım	ederim!	Beslemesine	ve	fırçalamasına
yardım	ederim	ve	başka	köpeklerin	onu	ısırmasına	izin	vermem.”

Ama	 daha	 Matt	 veya	 Rose	 yanıt	 vermeye	 fırsat	 bulamadan,	 Norma
haykırmaya	başlıyor:	“Hayır!	O	benim	köpeğim	olacak.	Sadece	benim!”

Matt	başını	sallıyor.	“Gördün	mü?”
Rose	 onun	 yanına	 oturuyor	 ve	 örgülerini	 okşayarak	 onu	 yatıştırmaya

çalışıyor.	“Ama	paylaşmayı	öğrenmemiz	gerek,	canım.	Köpeğe	bakarken	Charlie
sana	yardım	edebilir.”

“Hayır!	Sadece	benim	olacak!...	Tarih	sınavında	A	alan	benim	–	o	değil!	O
hiçbir	zaman	benim	gibi	iyi	notlar	alamıyor.	Köpek	için	neden	bana	yardım	etsin



ki?	O	zaman	köpek	onu	daha	çok	sever	ve	benim	değil	onun	köpeği	olur.	Hayır!
Eğer	benim	olmayacaksa,	köpek	filan	istemiyorum.”

“Tamam,	 bu	 iş	 bitti	 o	 zaman,”	 diyor	 Matt	 gazetesini	 tekrar	 eline	 alıp
sandalyesine	otururken.	“Köpek	filan	yok.”

Aniden	 Norma	 koltukdan	 aşağı	 atlıyor	 ve	 birkaç	 dakika	 önce	 büyük	 bir
heyecanla	 eve	 getirdiği	 sınav	 kağıdını	 yakaladığı	 gibi	 yırtarak	 parçalıyor	 ve
parçaları	Charlie’nin	şaşkın	yüzüne	fırlatıyor.	“Senden	nefret	ediyorum!	Senden
nefret	ediyorum!”

“Norma,	 bu	 yaptığına	 derhal	 bir	 son	 ver!”	 Rose	 onu	 yakalıyor	 ama	 kız
kıvrılarak	onun	elinden	kurtuluyor.

“Okuldan	 da	 nefret	 ediyorum!	 Nefret	 ediyorum!	 Artık	 ders	 de
çalışmayacağım	 ve	 onun	 gibi	 bir	 mankafa	 olacağım.	 Öğrendiğim	 her	 şeyi
unutacağım	ve	tam	onun	gibi	olacağım.”	Odadan	bağırarak	çıkıyor:	“Zaten	bana
olmaya	 başladı	 bile,	 her	 şeyi	 unutuyorum...	 Unutuyorum...	 Öğrendiğim	 hiçbir
şeyi	aklımda	tutamıyorum!”

Rose	 dehşet	 içinde	 onun	 arkasından	 koşuyor.	 Matt	 kucağındaki	 gazeteye
gözlerini	 dikmiş	 oturuyor.	 Charlie	 bu	 isteri	 krizi	 ve	 bağrış	 çağrış	 karşısında
korkuyor	 ve	 bir	 sandalyenin	 üzerine	 sinerek	 inler	 gibi	 ağlıyor.	 Bu	 kez	 nerede
hata	yapmıştı?	Pantolonunun	ıslandığını	ve	suların	bacaklarından	aşağıya	doğru
süzüldüğünü	hissediyor	ve	annesi	geldiğinde	yiyeceği	 şamarı	bekleyerek	orada
öylece	oturuyor.

Bu	 sahne	 sonra	 silikleşiyordu,	 ama	 ondan	 sonra	 Norma	 tüm	 boş	 vaktini
arkadaşlarıyla	geçirmeye	ve	odasında	tek	başına	oynayarak	geçirmeye	başlıyor.
Odasının	 kapısını	 kapalı	 tutuyor,	 onun	 iznini	 almadan	 benim	 odaya	 girmem
yasak.

Bir	 keresinde	 Norma’nın	 birlikte	 oyun	 oynarken	 bağırarak	 kız
arkadaşlarından	 birine,	 “O	 aslında	 benim	 gerçek	 ağabeyim	 değil,”	 dediğini
duymuştum.	 “Acıdığımız	 için	 eve	 aldığımız	 bir	 çocuk	 o.	 Bunu	 bana	 annem
söyledi	ve	onun	gerçek	ağabeyin	olmadığını	artık	herkese	söyleyebilirsin	dedi.”

Bu	 sahne	 keşke	 bir	 fotoğraf	 olsaydı	 da	 paramparça	 edip	 onun	 yüzüne
fırlatabilseydim.	 Geriye	 dönüp	 ona	 o	 köpeği	 almasına	 engel	 olmayı	 aklımdan
bile	 geçirmediğimi	 söylemek	 istiyorum.	 Köpek	 onun	 olabilirdi	 ve	 benim	 onu
beslemem	veya	 fırçalamam	veya	onunla	oynamam	hiç	önemli	değildi	 –	 ayrıca
kendimi	 köpeğe	 onu	 sevdiğinden	 daha	 fazla	 sevdirmek	 için	 uğraşmam	 söz
konusu	 bile	 değildi.	 Benim	 tek	 istediğim	 onun	 benimle	 eskiden	 olduğu	 gibi
oyunlar	 oynamasıydı.	 Onu	 incitecek	 bir	 şey	 yapmayı	 aklımın	 ucundan	 bile
geçirmem	mümkün	değildi.



Haziran	 6	 –	 Alice’le	 bugün	 ilk	 gerçek	 kavgamızı	 yaptık.	 Benim	 hatamdı.
Onu	 görmek	 istemiştim.	Genellikle,	 rahatsız	 edici	 bir	 anı	 veya	 rüyadan	 sonra,
onunla	 konuşmak	 –	 onunla	 birlikte	 olmak	 –	 benim	 kendimi	 iyi	 hissetmemi
sağlıyor.	Ama	Merkez’e	onu	almak	için	gitmek	bir	hataydı.

Ameliyattan	 sonra	Yetişkin	Özürlüler	Merkezi’ne	hiç	gitmemiştim	ve	orayı
görme	düşüncesi	bana	heyecan	veriyordu.	Beşinci	Cadde’nin	doğusunda,	Yirmi
Üçüncü	 Sokak’taki	 bu	 merkez	 son	 beş	 yıldır	 Beekman	 Üniversite	 Kliniği’nin
deneysel	 öğretim	 merkezi	 olarak	 kullandığı	 –	 özürlüler	 için	 özel	 derslerin
verildiği	 –	 eski	 bir	 okul.	 Giriş	 kapısının	 üzerine	 çakılmış	 olan	 parıltılı	 pirinç
levhanın	üzerinde	C.	R.	A.	Beekman	Extension	yazılı.

Alice’in	dersi	saat	sekizde	sona	eriyordu,	ama	ben	–	yakın	bir	tarihe	kadar	–
basit	 okuma	 ve	 yazma	 kurallarıyla	 cebelleştiğim	 ve	 bir	 doların	 üstünü	 nasıl
vereceğimi	öğrendiğim	odayı	görmek	istiyordum.

Binanın	 içine	 girdim,	 sınıf	 kapısına	 kadar	 kimseye	 görünmemeye	 özen
göstererek	 geldim	 ve	 pencereden	 içeriye	 baktım.	 Alice	 çalışma	 masasında
oturuyordu,	yanındaki	sandalyede	tanımadığım,	ince	yüzlü	bir	kadın	oturuyordu.
Kadın	 kaşlarını	 çatmıştı	 ve	 yüzünde	 saklayamadığı	 bir	 hayret	 ifadesi	 vardı.
Alice’in	ona	ne	anlatmaya	çalıştığını	merak	ettim.

Karatahtanın	önünde	tekerlekli	sandalyesinde	oturmakta	olan	Mike	Domi	ve
birinci	 sıranın	birinci	koltuğunda	da	Alice’in	grubun	 içindeki	en	akıllısı	olarak
tanımladığı	 Lester	 Braun	 vardı.	 Lester	 vaktiyle	 benim	 bocaladığım	 konuları
kolaylıkla	 öğrenebiliyordu,	 ama	 okula	 canı	 istediği	 vakit	 geliyor,	 yerleri
cilalayarak	para	kazanmayı	derslere	yeğliyordu.	Sanırım,	eğer	o	isteseydi	–	yani
benim	 için	 olduğu	 kadar	 onun	 için	 de	 önemli	 olsaydı	 –	 bu	 deney	 için	 onu
kullanabilirlerdi.	Sınıfta	yeni	yüzler	de	vardı,	tanımadığım	kişiler.

Sonunda	içeriye	girecek	cesareti	toparladım.
“Bu	Charlie!”	dedi	Mike,	tekerlekli	sandalyesini	çevirerek.
Ona	elimi	salladım.
Boş	gözlerle	bakan	tatlı	sarışın	Bernice	başını	kaldırarak	baktı	ve	ifadesiz	bir

şekilde	gülümsedi.	“Nerelerdeydin,	Charlie?	Giydiğin	takım	ne	güzel.”
Beni	 hatırlayan	 diğerleri	 de	 ellerini	 salladılar	 ve	 ben	 de	 onlara	 karşılık

verdim.	Aniden,	Alice’in	yüzündeki	ifadeden	onun	rahatsız	olduğunu	fark	ettim.
“Saat	neredeyse	sekiz	oldu,”	dedi.	“Eşyalarınızı	kaldırmanın	vakti	geldi.”
Tebeşirlerin,	 silgilerin,	 kağıtların,	 kitapların,	 kalemlerin,	 defterlerin,

boyaların	 ve	 görsel	 malzemelerin	 kaldırılmasıyla	 ilgili	 olarak	 her	 birinin
önceden	belirlenmiş	bir	görevi	vardı.	Herkes	ne	yapacağını	biliyor	ve	bunu	 iyi
yapmaktan	 gurur	 duyuyordu.	Bernice’in	 dışında	 herkes	 işe	 koyuldu.	O	 sürekli



olarak	bana	bakıyordu.
“Charlie	neden	okula	hiç	gelmiyor?”	diye	sordu	Bernice.	“Ne	oldu,	Charlie?

Okula	geri	mi	dönüyorsun?”
Ötekiler	 de	 bana	 bakmaya	 başladılar.	 Benim	 yerime	 yanıt	 vermesi	 için

Alice’e	baktım	ve	uzun	bir	sessizlik	oldu.	Onları	incitmeden	ne	söyleyebilirdim
ki?

Alice,	“Bu	sadece	bir	ziyaret,”	dedi.
Kızlardan	 biri	 –	 Alice’in	 hep	 endişe	 duyduğu	 Francine	 –	 kıkırdamaya

başladı.	Annesi	 ve	 babası	 ona	 histerektomi	 yaptırmadan	 önce,	 on	 sekiz	 yaşına
gelene	 kadar	 üç	 çocuk	 doğurmuştu.	 Güzel	 değildi	 –	 örneğin,	 Bernice	 kadar
alımlı	 değildi	 –	 ama	 düzinelerce	 erkek	 için	 kolay	 bir	 avdı.	 Ona	 güzel	 şeyler
getiriyorlar	 veya	 bir	 sinema	 bileti	 alıp	 aklını	 çeliyorlardı.	 Warren	 Devlet
Bakımevi’nin	dışarıda	çalışmasına	izin	verdiği	kursiyerlerin	kaldığı	bir	lojmanda
yaşıyordu.	 Akşamları	 Merkez’e	 gelmesine	 izin	 veriliyordu.	 İki	 kez	 –	 okula
gelirken	erkeklerin	pençesine	düştüğü	 için	–	derse	gelememişti,	o	yüzden	artık
sadece	yanında	bir	refakatçi	olduğu	takdirde	dışarı	çıkabiliyordu.

“Kodamanlar	gibi	konuşuyor	artık,”	diye	kıkırdadı	Francine.
“Tamam,”	dedi	Alice,	 sert	 bir	 şekilde	 araya	 girerek.	 “Ders	 bitti.	Yarın	 saat

altıda	görüşmek	üzere.”
Herkes	 gittikten	 sonra	 kendi	 eşyalarını	 dolaba	 tıkıştırma	 şeklinden,	 onun

öfkeli	olduğunu	anlamıştım.
“Özür	 dilerim,”	 dedim.	 “Seni	 aşağıda	 bekleyecektim,	 ama	 eski	 sınıfımı

merak	ettim.	Alma	materimi	yani.	Aslında	sadece	pencereden	bakacaktım.	Ama
ne	olduğunu	anlamadan	kendimi	burada	buldum.	Seni	 rahatsız	eden	bir	şey	mi
oldu?”

“Hiçbir	şey	–	beni	rahatsız	eden	hiçbir	şey	yok.”
“Hadi	ama!	Olan	bitenle	orantısız	bir	öfke	içindesin.	Aklında	bir	şey	var.”
Elinde	tutmakta	olduğu	bir	kitabı	güm	diye	sıranın	üzerine	indirdi.	“Pekala.

Bilmek	mi	istiyorsun?	Sen	farklısın.	Sen	değiştin.	Ve	ben	senin	zeka	düzeyinden
de	 bahsediyor	 değilim.	 Senin	 insanlara	 davranışından	 bahsediyorum	 –	 sen
onlarla	aynı	türden	biri	değilsin–”

“Ah,	daha	neler!	Sakın–”
“Benim	 sözümü	 kesme!”	 Sesindeki	 gerçek	 öfke	 karşısında	 geriye	 doğru

çekildim.	 “Ciddiyim.	 Sende	 daha	 önceden	 bir	 şey	 vardı.	 Bilmiyorum...	 Bir
sıcaklık,	 bir	 açık	 sözlülük,	 herkesin	 seni	 sevmesini	 ve	 seni	 yanlarında	 görmek
istemelerini	 sağlayan	 bir	 incelik...	 Şimdi	 ise,	 bütün	 zekana	 ve	 bilgine	 rağmen,
öyle	farklar	var	ki–”



Daha	 fazla	 dinleyemedim.	 “Ne	 bekliyordun?	 Beni	 tekmeleyen	 ayakları
yalayan	uysal	bir	köpek	gibi	davranıp	kuyruk	sallamamı	mı?	Tabii	ki	bu	deney
beni	 ve	 kendimle	 ilgili	 görüşlerimi	 değiştirdi.	 İnsanların	 bana	 bütün	 hayatım
boyunca	 gagalamaya	 çalıştığı	 türden	 zırvaları	 kabul	 etmek	 zorunda	 değilim
artık.”

“İnsanlar	sana	kötü	davranmadılar.”
“Sen	 nereden	 bilebilirsin?	 Dinle	 beni,	 en	 iyileri	 bile	 kendini	 beğenmiş	 ve

dayatmacıydı.	 Beni	 kendilerini	 daha	 üstün	 hissetmek	 ve	 kendi	 yetersizlikleri
içinde	 güvende	 kalabilmek	 için	 kullandılar.	 Bir	 moronun	 yanında	 herkes
kendisini	zeki	hissedebilir.”

Onun	bu	sözlerime	ters	bir	anlam	vereceğini	biliyordum.
“Sanırım,	beni	de	aynı	kategoriye	sokuyorsun.”
“Saçmalama.	Sen	de	çok	iyi	biliyorsun	ki–”
“Tabii	 ki,	 bir	 anlamda,	 sen	 haklısın	 sanırım.	 Senin	 yanında	 oldukça	 kalın-

kafalı	 kalıyorum.	 Bugünlerde	 ne	 zaman	 birlikte	 olsak,	 senden	 ayrılıp	 eve
gittiğimde	 içimde	 sefil	 bir	 duygu	 oluşuyor,	 her	 yaptığım	 işte	 ağır	 ve	 hantal
olduğumu	düşünüyorum.	Söylediğim	şeylerin	üzerinden	tekrar	tekrar	gidiyor	ve
aklıma	keşke	söyleseydim	dediğim	parlak	ve	esprili	başka	şeyler	geliyor.	Birlikte
olmadığımız	 vakit	 bunları	 neden	 söylemedim	 diye	 kendimi	 tekmelemek
istiyorum.

“Bu	herkesin	başına	gelebilir.”
“Kendimi	 daha	 önce	 hiç	 düşünmediğim	 şekilde	 seni	 etkilemek	 isterken

buluyorum	 ama	 seninle	 birlikte	 olmak	 kendime	 olan	 güvenimi	 küçümsememe
neden	oluyor.	Amaçlarımı	ve	yaptığım	her	şeyi	sorgulamaya	başlıyorum.”

Onu	bu	konudan	uzaklaştırmaya	çalıştım,	ama	o	durmadan	aynı	noktaya	geri
geliyordu.	Sonunda,	“Bak,	ben	buraya	seninle	münakaşa	etmek	için	gelmedim,”
dedim.	“Seni	eve	bırakmama	izin	verir	misin?	Konuşacak	birisine	ihtiyacın	var.”

“Gerçekten	 de	 öyle.	 Ama	 bugünlerde	 seninle	 konuşamam.	 Sadece	 seni
dinleyebilirim	 ve	 başımı	 sallayarak	 senin	 o	 kültürel	 varyantlar,	 neo-Boulean
matematiği	 ve	 post-sembolik	 mantıkla	 ilgili	 olarak	 söylediklerini	 anlamış	 gibi
görünebilir,	kendimi	daha	da	aptal	hissedebilirim.	Ve	sen	evden	çıktıktan	sonra,
aynaya	 bakıp	 kendime,	 “Hayır,	 giderek	 aptallaşıyor	 filan	 değilsin!	 Zekanı	 da
kaybetmiyorsun!	Bunamıyorsun,	mankafalaşmıyorsun,”	diye	bağırmak	zorunda
kalıyorum.	Kendime,	 ‘Charlie	müthiş	bir	gelişme	gösteriyor,	bu	da	sanki	 senin
kendini	 geriye	 gitmiş	 gibi	 hissetmene	 neden	 oluyor,’	 diyorum	 Charlie.	 Ama
seninle	 her	 karşılaştığımızda	 bana	 bir	 şeyler	 söylediğinde,	 benden	 yanıt	 almak
için	 bakışlarında	öyle	 bir	 sabırsızlık	 oluyor	 ki,	 senin	 bana	 içten	 içe	 güldüğünü
biliyorum.



“Sonra	 bana	 bazı	 şeyleri	 açıklıyorsun	 ve	 ben	 bunları	 hatırlamıyorum.	 Sen
bunu	benim	ilgilenmediğime	ve	öğrenmek	için	kendimi	zorlamak	istemediğime
yoruyorsun.	Sen	gittikten	sonra	nasıl	bir	işkence	çektiğimi	bilemezsin.	Okumaya
çalıştığım	kitapları	ve	Beekman’da	gittiğim	konferansları	hayal	dahi	edemezsin.
Ama	 ben	 konuşmaya	 başladığımda,	 söylediklerimi	 çocukça	 bularak	 ne	 kadar
sabırsızlandığını	görüyorum.	Senin	zeki	olmanı	 istemiştim.	Sana	yardım	etmek
ve	seninle	bir	şeyler	paylaşmak	istemiştim	ama	şu	anda	senin	hayatının	içinden
tamamen	çıkmış	durumdayım.”

Onu	 dinlerken,	 söylediklerinin	 vahameti	 üzerime	 çöktü.	 Ben	 sadece
kendimle	ve	kendime	olan	bitenle	 ilgilenmekten,	 onun	neler	 yaşadığını	 aklıma
bile	getirmemiştim.

Okuldan	çıktığımızda	Alice	sessizce	ağlıyordu	ve	ben	de	söyleyecek	bir	söz
bulamıyordum.	Otobüste	giderken	tüm	yol	boyunca	işlerin	nasıl	böyle	tepetaklak
olduğunu	 düşündüm.	 Onun	 dehşet	 içinde	 kalmasına	 neden	 oluyordum.
Aramızdaki	 buz	 kırılmıştı	 ve	 aklımın	 kapıldığı	 akıntı	 beni	 açık	 denizlere
götürürken	aramızdaki	uçurum	giderek	genişliyordu.

Ona	işkence	gibi	geldiği	için,	benimle	birlikte	olmayı	istememekte	haklıydı.
Artık	aramızda	ortak	bir	şey	kalmamıştı.	Sıradan	bir	sohbet	bile	zoraki	oluyordu.
Aramızda	 sadece	 karanlık	 bir	 odada	 yaşanan	 can	 sıkıcı	 bir	 sessizlik	 ve	 tatmin
edilemeyen	arzular	vardı.

“Çok	 ciddisin,”	 dedi,	 içinde	 bulunduğu	 ruh	 halinden	 çıkarak	 ve	 bana
bakarak.

“Bizi	düşünüyorum.”
“Bu	konu	seni	bu	kadar	ciddileştirmemeli.	Ben	seni	üzmek	istemiyorum.	Sen

çok	müthiş	bir	sınavdan	geçiyorsun.”	Gülümsemeye	çalışıyordu.
“Ama	 beni	 üzdün.	 Ne	 var	 ki,	 ben	 bu	 konuda	 ne	 yapmam	 gerektiğini

bilmiyorum.”
Otobüs	 durağından	 onun	 evine	 giderken,	 “Konvansiyona	 seninle	 birlikte

gitmeyeceğim,”	 dedi.	 “Bu	 sabah	 Profesör	 Nemur’u	 aradım	 ve	 ona	 söyledim.
Senin	orada	yapman	gereken	sürüyle	 iş	olacak.	 İlginç	 insanlarla	 tanışacaksın	–
bir	 süre	 için	 spot	 ışıklarının	 altında	 olmanın	 keyfini	 yaşayacaksın.	 Sana	 engel
olmak	istemem–”

“Alice–”
“–ve	şimdi	sen	ne	söylersen	söyle,	ben	bu	şekilde	hissedeceğimi	biliyorum.

O	yüzden,	eğer	senin	için	bir	mahsuru	yoksa	ben,	paramparça	olan	kendi	egoma
sıkı	sıkı	tutunmaya	devam	edeyim	–	teşekkür	ederim.”

“Ama	olayı	abartıyorsun.	Eminim	ki,	eğer	sen–”
“Biliyor	 musun?	 Emin	 misin?”	 Oturduğu	 binanın	 merdivenlerinin	 ilk



basamaklarındayken	 dönüp	 uzun	 uzun	 bana	 baktı.	 “Oh,	 ne	 kadar	 dayanılmaz
oldun	sen.	Benim	nasıl	hissettiğimi	sen	nereden	bilebilirsin	ki?	Sen	başkalarının
aklıyla	 ilgili	 olarak	 fazla	 cüretkarsın.	 Sen	 benim	 nasıl	 hissettiğimi	 veya	 ne
hissettiğimi	veya	neden	öyle	hissettiğimi	söyleyemezsin.”

İçeriye	 girmek	 için	 davrandı	 ve	 dönüp	 tekrar	 bana	 baktı.	 Sesi	 titreyerek,
“Geri	geldiğinde	ben	burada	olacağım.	Sadece	biraz	üzgünüm,	hepsi	bu	ve	ben
birbirimizden	 uzaktayken	 bu	 durum	 hakkında	 kafa	 yorma	 fırsatımız	 olsun
istiyorum.”

Haftalardır	 ilk	 kez	 beni	 içeriye	 davet	 etmedi.	 İçimde	 bir	 öfke	 dalgası
kabarırken,	 gözlerimi	 kapanan	 kapıya	 diktim.	Orada	 bir	 olay	 yaratmak,	 kapıyı
yumruklamak,	 onu	 paramparça	 etmek	 istiyordum.	Öfkemin	 o	 binayı	 yakıp	 kül
etmesini	istiyordum.

Ama	oradan	uzaklaşırken	 içimde	önce	bir	kaynama,	 sonra	bir	 serinleme	ve
sonra	 da	 bir	 rahatlama	 hissettim.	 Öyle	 hızlı	 yürüyordum	 ki,	 sanki	 sokakların
üzerinden	 süzülerek	 sürükleniyordum.	 Derken,	 yaz	 gecesinin	 içinden	 kopup
gelen	serin	bir	meltemin	yanağımı	okşadığını	hissettim.	Nihayet	özgürleşmiştim.

Alice’e	karşı	duyduğum	hislerin	benim	öğrenme	yeteneğimin	artmasıyla	ters
orantılı	olarak,	ona	tapmaktan,	onu	sevmeye,	ona	karşı	şefkat	duymaya,	minnet
duygularına	ve	sorumluluk	hissine,	yani	geriye	doğru	yol	aldığını	fark	etmiştim.
Ona	 karşı	 duyduğum	 karmaşık	 hisler	 benim	 gerçeği	 görmemi	 engelliyordu	 ve
ben	 kendi	 başıma	 kalmaya	 zorlanmaktan	 ve	 serbest	 bırakılmaktan	 korktuğum
için	dört	elle	ona	sarılıp	kalmıştım.

Ama	bu	özgürlükle	birlikte	keder	de	geldi.	Ben	ona	aşık	olmak	istiyordum.
Duygusal	ve	cinsel	korkularımdan	kurtulmak,	evlenmek,	çocuk	sahibi	olmak	ve
yerimi	yurdumu	bilmek	istiyordum.

Şimdi	 bunlar	 imkansız	 hale	 gelmişti.	 Zeka	 seviyem	 70	 iken	 Alice’den	 ne
kadar	uzakta	idiysem,	şimdi	bu	seviye	185’e	yükselmiş	olmasına	rağmen	ondan
o	kadar	uzaktaydım.	Ve	bu	kez,	bunu	ikimiz	de	biliyorduk.

Haziran	8	–	Beni	 evden	çıkıp	 sokaklarda	gezinmeye	zorlayan	 şey	ne?	Tek
başıma	dalgın	dalgın	dolaşıyorum	ve	bu	insanı	gevşeten	bir	yaz	gecesi	gezintisi
değil,	 bir	 yere	 varma	 acelesi	 içindeyim	 –	 ama	 nereye?	 Ara	 sokaklara	 giriyor,
kapı	aralıklarına	bakıyor,	kepenkleri	yarı	aralık	pencerelerden	 içeriyi	dikizliyor
ve	 konuşacak	 birilerini	 bulmak	 istiyor,	 ama	 aynı	 zamanda	 karşıma	 birileri
çıkacak	diye	korkuyorum.	Bir	sokaktan	çıkıp	ötekine	dalıyorum,	sonu	gelmeyen
bir	 dolambaçta	 kendimi	 şehrin	 neon	 ışıklı	 kafesinin	 içine	 fırlatıyorum.
Aranıyorum...	ama	neyi?

Central	 Park’ta	 bir	 kadınla	 karşılaştım.	 Sıcağa	 rağmen	 kalın	 bir	 paltoya



sarınmış,	 gölün	 yanındaki	 bir	 sırada	 oturuyordu.	 Gülümsedi	 ve	 bana	 yanında
oturmam	 için	 işaret	 etti.	 Odalarında	 yanan	 ışıkları	 karanlıkta	 bal	 peteği	 gibi
görünen	 ve	 içime	 çekip	 özümsemeyi	 arzuladığım	 binaların	 Güney	 Central
Park’ın	ufuk	çizgisindeki	parlak	siluetini	birlikte	seyrettik.

Evet,	 dedim	 ona,	 ben	New	Yorkluyum.	Hayır.	 Newport	News,	Virginia’ya
hiç	 gitmedim.	 O	 oradanmış,	 orada	 bir	 gemiciyle	 evlenmiş,	 adam	 şimdi
denizdeymiş	ve	onu	iki	buçuk	yıldan	beri	görmemiş.

Elinde	 tuttuğu	mendili	 büküyor,	 düğümlüyor	 ve	 arada	 bir	 de	 alnındaki	 ter
boncuklarını	silmek	için	kullanıyordu.	Gölden	yansıyan	hafif	ışığa	rağmen,	çok
makyajlı	olduğunu	görebiliyordum,	ama	omuzlarına	düşen	düz,	siyah	saçlarıyla
alımlı	 bir	 kadındı	 –	 sadece	 yüzü	 uykudan	 yeni	 kalkmış	 gibi	 pofurdamış	 ve
şişmişti.	O	kendisi	hakkında	konuşmak,	ben	de	onu	dinlemek	istiyordum.

Babası	ona	güzel	bir	ev,	iyi	bir	eğitim	ve	varlıklı	bir	gemi	yapımcısının	tek
kızına	 verebileceği	 her	 şeyi	 vermişti	 –	 onu	 bağışlamanın	 dışında.	 Onun	 o
gemiciyle	kaçmasını	asla	affetmemişti.

Konuşurken	 elimi	 tuttu	 ve	 başını	 omzuma	 yasladı.	 “Gary	 ile	 evlendiğimiz
gece,”	diye	fısıldadı,	“ben	korkudan	ödü	kopmuş	bir	bakireydim.	Ama	o	çılgına
döndü.	Önce	 beni	 tokatladı	 ve	 dövdü.	Ve	 sonra	 da	 hiç	 sevişmeden	 bana	 sahip
oldu.	Bu,	birlikte	olduğumuz	ilk	ve	son	kezdi.	Bana	dokunmasına	bir	daha	asla
izin	vermedim.”

Ellerimin	 titremesinden,	 çok	 şaşırdığımı	anlamış	olmalıydı.	Bu	 söyledikleri
benim	 için	 çok	 dehşet	 verici	 ve	 fazla	 içli	 dışlı	 şeylerdi.	 Kıpırdandığımı
hissedince,	 hikayesini	 bitirmeden	 önce	 bırakması	mümkün	 değilmiş	 gibi	 elimi
daha	da	sıkı	tutmaya	başladı.	Bu	konu	onun	için	çok	önemliydi,	o	yüzden	ben	de
bir	 kuşu	 avucundaki	 yemle	 besleyen	 biri	 gibi	 sessizce	 orada	 oturmaya	 devam
ettim.

“Erkeklerden	 hoşlanmıyor	 filan	 değilim,”	 diye	 beni	 temin	 etti	 gözlerini
kocaman	açarak.	 “Başkalarıyla	birlikte	oldum.	Onunla	değil,	 ama	ondan	başka
pek	çok	kişiyle.	Erkeklerin	çoğu	bir	kadınla	birlikteyken	nazik	ve	yumuşaktırlar.
Sevişmeye	ufak	ufak	başlarlar,	önce	okşarlar	ve	öperler.”	Anlamlı	anlamlı	bana
baktı	ve	sonra	açık	avucunu	benimkine	sürtmeye	başladı.

Duyduklarım,	 okuduklarım	 ve	 hayal	 kurduklarım	 işte	 tam	 da	 bunlardı.
Kadının	 adını	 bilmiyordum	 ve	 o	 da	 benimkini	 sormadı.	 Sadece	 onu	 yalnız
kalabileceğimiz	 bir	 yere	 götürmemi	 istiyordu	 benden.	 Alice’in	 bu	 konuda	 ne
düşüneceğini	merak	ediyordum.

Beceriksizce	ona	sarıldım	ve	onu	öyle	çekingen	bir	 tavırla	öptüm	ki,	başını
kaldırıp	bana	baktı.	“Neyin	var?”	diye	fısıldadı.	“Ne	düşünüyorsun?”

“Seni.”



“Gidebileceğimiz	bir	yerin	var	mı?”
Her	 bir	 adımı	 dikkatlice	 atmalıydım.	 Ayağımın	 altındaki	 yer,	 ne	 zaman

kayacak	ve	beni	endişelere	gark	edecekti?	İçimden	bir	şey	ayaklarımı	sağlam	bir
yere	basmamı	söylüyordu.

“Eğer	 gidebileceğimiz	 bir	 yerin	 yoksa,	 Elli	 Üçüncü	 Sokak’taki	 Mansion
Oteli	 pek	pahalı	 değil.	Önceden	ödeme	yaparsan,	 bavullarla	 ilgili	 de	 bir	 sorun
çıkarmıyorlar.”

“Bir	odam	var–”
Bana	bu	kez	daha	da	büyük	bir	saygıyla	baktı.	“Güzel,	o	zaman.”
Bana	 hâlâ	 bir	 şey	 olmuyordu.	 Bu	 gerçekten	 de	 tuhaf	 bir	 durumdu.	 Panik

semptomları	 beni	 esir	 almadan,	 ne	 kadar	 ileriye	 gidebilecektim?	Odada	 yalnız
kaldığımızda	mı?	Onun	bedenini	gördüğümde	mi?	Birlikte	yatağa	girdiğimizde
mi?

Aniden,	 diğer	 erkekler	 gibi	 olup	 olamayacağımı,	 bir	 kadından	 hayatını
benimle	 paylaşmasını	 isteyip	 isteyemeyeceğimi	 bilmek	 benim	 için	 çok	 önemli
bir	 hal	 aldı.	 Zeki	 ve	 bilgili	 olmak	 yeterli	 değildi.	 Ben	 bunu	 da	 yapabilmeyi
istiyordum.	 Hissettiğim	 rahatlama	 ve	 gevşeme,	 bunun	 mümkün	 olabileceğini
anlamamla	 birlikte	 daha	 da	 güçlenmişti.	 Onu	 tekrar	 öptüğümde	 duyduğum
heyecandan	 da	 belli	 olmuştu,	 bu	 kadınla	 normal	 bir	 ilişkim	 olabilecekti.	 O,
Alice’den	farklıydı.	Görmüş	geçirmiş	bir	kadındı.

Sonra	sesi	değişti,	daha	kararsız	bir	hal	aldı.	“Gitmeden	önce...	Bir	şey	var...”
dedi.	Ayağa	kalkıp,	sokak	 lambalarından	fışkıran	 ışık	serpintileri	arasında	bana
doğru	 bir	 adım	 attı	 ve	 paltosunun	 önünü	 açtı.	 Gölgelerin	 arasında	 yan	 yana
otururken	hayal	ettiğimden	çok	farklı	olan	bedenini	görebiliyordum.	“Sadece	beş
aylık,”	dedi.	“Benim	için	fark	etmiyor.	Senin	için	bir	mahsuru	yok,	değil	mi?”

Paltosunun	 önünü	 açmış	 öyle	 dururken,	 Charlie	 görsün	 diye	 bornozunun
önünü	açan	banyodan	yeni	çıkmış	o	orta	yaşlı	kadının	resminin	üzerine	çekilmiş
ikinci	bir	fotoğraf	gibi	görünüyordu.	Ve	ben	bekliyordum,	yıldırımın	çarpmasını
bekleyen	bir	kafir	gibi...	Başımı	çevirdim.	Beklediğim	son	şey	buydu,	ama	böyle
sıcak	 bir	 gecede	 paltosuna	 sarınmış	 olarak	 dolaşmasından	 bir	 şeylerin	 yanlış
gittiğini	anlamış	olmam	gerekirdi.

“Çocuk	 kocamdan	 değil,”	 diye	 beni	 temin	 etti.	 “Sana	 daha	 önce
söylediklerim	 yalan	 değildi.	Onu	 yıllardır	 görmüyorum.	Çocuğun	 babası	 sekiz
ay	önce	 tanıdığım	bir	satıcı...	Onu	tekrar	görmeyeceğim	ama	bebeği	doğurmak
istiyorum.	Sadece	biraz	dikkat	etmeliyiz	–	yani	hoyrat	filan	olmamalıyız.	Başka
bir	şey	için	kaygılanmana	gerek	yok.”

Benim	 ne	 kadar	 öfkelendiğimi	 görünce,	 sesinin	 tonu	 giderek	 alçalmaya
başladı.	“Bu	iğrenç	bir	şey!”	diye	bağırdım.	“Kendinden	utanmalısın.”



İçindekini	 korumak	 istercesine	 paltosunu	 bedenine	 hızlıca	 sararak	 geri
çekildi.

Bebeğini	korumak	için	yaptığı	bu	hareket,	benim	gözlerimin	önüne	ikinci	bir
imge	 getirdi:	 Kız	 kardeşime	 hamile	 olan	 annemi	 görüyordum.	 Hamilelik
günlerinde	beni	 daha	 az	kucağına	 alan,	 sesiyle	ve	dokunuşlarıyla	beni	 daha	 az
ısıtan	 ve	 benim	 anormal	 olduğumu	 söyleyenlere	 karşı	 beni	 daha	 az	 koruyan
annemi...

Sanırım	 onu	 omzundan	 yakaladım	 –	 emin	 değilim,	 ama	 o	 bağırmaya
başlayınca	bir	tehlike	duygusu	içinde	sert	bir	şekilde	gerçeğe	geri	döndüm.	Ona
kötü	bir	niyetimin	olmadığını	söylemek	istiyordum	–	ben	ne	onu,	ne	de	başkasını
incitemezdim.	“Lütfen,”	dedim,	“öyle	bağırma!”

Ama	o	bağırmaya	devam	etti	ve	aynı	anda	karanlık	yolda	koşuşan	insanların
ayak	seslerini	duydum.	Bu,	kimseye	izah	edemeyeceğim	bir	durumdu.	O	yüzden
parkta	bir	çıkış	bulabilmek	için	bir	yoldan	diğerine	zikzaklar	yaparak	karanlıkta
koşmaya	 başladım.	 Parkı	 iyi	 bilmiyordum,	 birden	 bir	 şeye	 çarparak	 arka	 üstü
yere	 düştüm.	 Bir	 tel	 örgüydü	 bu	 –	 parkın	 kör	 bir	 ucundaydım.	 Daha	 sonra
salıncakları	ve	kaydırakları	gördüm	ve	buranın	gece	olduğu	için	kapalı	olan	bir
çocuk	oyun	alanı	olduğunu	anladım.	Tel	örgüyü	takip	ettim,	kâh	yürüyerek,	kâh
koşarak,	birbirine	geçmiş	ağaç	köklerine	ayaklarım	takılarak	ilerlemeye	çalıştım.
Oyun	alanının	bir	yanını	bir	kavisle	 saran	göle	gelince	geri	döndüm,	başka	bir
yol	buldum,	küçük	yaya	köprüsünün	üzerinden	geçtim,	çevresinden	dolandım	ve
altından	geçtim.	Çıkış	yoktu.

“Ne	oldu?	Ne	oldu,	hanımefendi?”
“Bir	manyakla	mı	karşılaştınız?”
“İyi	misiniz?”
“Ne	tarafa	gitti?”
Başladığım	noktaya	dönmüştüm.	Bir	kayanın	devasa	çıkıntısının	üzerindeki

böğürtlen	çalılarının	arasına	saklandım	ve	kendimi	yüzükoyun	yere	fırlattım.
“Polis	çağırın.	İhtiyacınız	olduğunda	ortalıkta	bir	tane	bile	bulamazsınız.”
“Ne	olmuş?”
“Soysuzun	teki	kadına	tecavüz	etmek	istemiş.”
“Hey,	şurada	bir	adam	onun	peşinden	gidiyor.	İşte,	tam	şurada.”
“Hadi!	Parktan	çıkmadan	enseleyin!”
“Dikkatli	olun.	Bıçağı	ve	tabancası	var...”
Bu	 haykırışlar	 gece	 solucanlarını	 saklandıkları	 yerden	 çıkarmış	 olmalıydı,

çünkü	“İşte,	tam	şurada!”	sözcüklerinin	geldiği	tarafa	doğru	kayanın	arkasından
baktığımda	peşinden	birilerinin	koşturduğu	tek	bir	adamın	kendisini	 lambaların



ışığından	 kurtarıp	 karanlığa	 daldığını	 gördüm.	 Birkaç	 saniye	 sonra,	 bir	 tanesi
daha	 kayanın	 önünden	 geçip	 gölgelerin	 arasında	 kayboldu.	 Kendimi	 bu
heyecanlı	güruh	tarafından	yakalanırken,	dövülürken	ve	parçalanırken	görür	gibi
oldum.	Bunu	hak	etmiştim.	Öyle	yapmalarını	istiyor	gibiydim.

Ayağa	 kalktım,	 giysilerimin	 üzerindeki	 yaprakları	 ve	 pisliği	 silkeledim	 ve
yola	 çıkarak	 geldiğim	 yöne	 doğru	 ağır	 ağır	 yürümeye	 başladım.	 Her	 an
arkamdan	biri	beni	yakalayacakmış	ve	pis	karanlıkların	içine	çekecekmiş	gibi	bir
korku	 içindeydim,	 ama	 az	 sonra	 Elli	Dokuzuncu	 Sokak	 ile	Beşinci	Cadde’nin
parlak	ışıklarını	gördüm	ve	kendimi	parktan	dışarı	attım.

Şimdi,	odamın	bana	verdiği	güven	duygusu	içinde	düşününce,	o	geceki	ham
duygularım	karşısında	sarsılıyorum.	Annemin	kız	kardeşimi	doğurmadan	önceki
halini	 hatırlamak	korkunçtu.	Ama	daha	da	korkunç	olan	 şey,	 o	 adamların	beni
yakalamasını	 ve	 dövmesini	 istememdi.	 Cezalandırılmayı	 neden	 istiyordum?
Geçmişin	 gölgeleri	 beni	 bacaklarımdan	 yakalamış,	 aşağıya	 doğru	 çekiyor.
Bağırmak	için	ağzımı	açıyorum,	ama	sesim	çıkmıyor.	Ellerim	titriyor,	üşüyorum
ve	kulaklarımda	uzaklardan	gelen	bir	uğultu	var.

İLERLEME	RAPORU	13
Haziran	 10	 –	 Chicago’ya	 gitmek	 için	 kalkışa	 hazırlanan	 Strato-jetlerden

birindeyiz.	Bu	ilerleme	raporunu	Burt’ün	parlak	bir	 fikrine	borçluyum.	Benden
raporu	bir	ses	kayıt	cihazına	kaydetmemi	istedi,	Chicago’daki	bir	stenograf	daha
sonra	 onu	 yazıya	 dökebilirmiş.	 Nemur	 da	 bu	 fikri	 beğendi.	 Aslında	Nemur,	 o
kayıt	cihazını	son	ana	kadar	kullanmamı	istiyor.	Ona	göre,	 toplantının	sonunda
en	son	bandı	dinletirsek,	bunun	rapora	müthiş	bir	katkısı	olurmuş.

İşte	 ben	 de	 burada,	 jetin	 bize	 ayrılan	 özel	 bir	 bölümünde	 kendi	 başıma
oturuyor	 ve	 yüksek	 sesle	 düşünmeye	 ve	 kendi	 sesime	 alışmaya	 çalışıyorum.
Sanırım,	raporu	tape	eden	kişi	benim	çıkardığım	tüm	hımm	ve	eeee	gibi	sesleri
temizleyecek	ve	konuşmanın	kağıt	üzerinde	doğal	görünmesini	sağlayacaktır	(Şu
anda	 telaffuz	 ettiğim	 sözcüklerin	 yüzlerce	 kişi	 tarafından	 dinleneceğini
düşünmek	bile	beni	felç	etmeye	yetiyor.)

Zihnim	boşalmış	durumda.	Şu	aşamada	duygularım	her	şeyden	daha	önemli.
Canlı	yayında	olma	fikri	beni	dehşet	içinde	bırakıyor.
Söyleyebildiğim	 kadarıyla,	 ameliyattan	 önceki	 günlerde,	 uçakların	 ne

olduğuna	 kafam	 hiç	 basmıyordu.	 Uçakların	 filmlerde	 ve	 televizyonda
gördüğümüz	 yakın	 plan	 çekimlerinin,	 başımın	 üzerinden	 vınlayarak	 geçen	 o
şeylerle	 olan	 bağlantısını	 hiç	 algılayamamıştım.	Uçağın	 kalkmak	 üzere	 olduğu
şu	anlarda,	düşündüğüm	tek	şey	uçak	düşerse	ne	olacağı.	İçimi	soğuk	bir	ölmek
istememe	 duygusu	 kaplıyor.	 Bunlar	 da	 insanın	 aklına	 Tanrı	 hakkındaki



tartışmaları	getiriyor.
Son	 haftalarda	 ölümü	 çok	 sıklıkla	 düşündüm,	 ama	 Tanrı’yı	 değil.	 Annem

beni	 ara	 sıra	 kiliseye	 götürürdü	 –	 ama	 bununla	 Tanrı	 arasında	 bir	 bağlantı
kurduğumu	hiç	hatırlamıyorum.	Bana	oldukça	sık	O’ndan	bahsederdi.	Geceleri
O’na	 dua	 etmem	 gerekiyordu,	 ama	 bunu	 da	 fazla	 ırgalamıyordum.	 O’nu
(alışveriş	merkezlerinde	kocaman	bir	koltuğa	oturmuş,	seni	kucağına	alıp	iyi	bir
çocuk	olup	olmadığını	ve	sana	ne	vermesini	istediğini	soran	Noel	Baba	gibi)	bir
tahtın	 üzerinde	 oturmuş,	 uzaklarda	 yaşayan	 uzun	 sakallı	 bir	 amcam	 gibi
düşünüyordum.	 Annem	 O’ndan	 korkuyordu,	 ama	 yine	 de	 O’ndan	 bir	 şeyler
istiyordu.	 Babam	 ise	 O’nun	 adını	 ağzına	 asla	 almazdı	 –	 sanki	 Tanrı,	 Rose’un
akrabalarından	biriydi,	onun	hiç	ilgilenmek	istemediği...

*

“Kalkışa	hazırız,	efendim.	Kemerinizi	bağlamanızı	rica	edebilir	miyim?”
“Bu	gerekli	mi?	Kemerle	bağlanmaktan	hiç	hoşlanmam	da...”
“Havalanana	kadar	gerekli.”
“Gerekli	 değilse,	 bağlamamayı	 tercih	 ederim.	 Kemerle	 bağlanma	 korkusu

var	bende.	Sanırım	bağlanırsam	kendimi	kötü	hissedeceğim.”
“Kurallar	böyle,	efendim.	Durun,	ben	size	yardımcı	olayım.”
“Hayır!	Ben	kendim	yaparım.”
“Hayır...	Onun	şuradan	geçmesi	gerek.”
“Bekleyin,	ah...	Peki,	tamam.”

*

Çok	 gülünç.	 Korkacak	 bir	 şey	 yok.	 Koltuk	 kemeri	 çok	 sıkı	 değil	 –	 ayrıca
acıtmıyor	 da...	 O	 lanet	 kemeri	 takmak	 neden	 bu	 kadar	 dehşet	 verici	 bir	 şey
benim	 için?	 O	 ve	 havalanırken	 uçakta	 meydana	 gelen	 titreşimler?	 Durumla
orantılı	olmayan	bir	endişe...	Demek	ki	bir	şey	var...	Ama	ne?...	Kara	bulutların
içine	dalmak	ve	arasından	geçmek	mi...	Kemerlerinizi	bağlayın...	Sıkıca...	Öne
doğru	 eğiliyorum...	 Tere	 bulanmış	 deri	 kokusu...	 Titreşimler	 ve	 kulaklarımın
içindeki	o	kükreme	sesi.

Pencereden	bakıyorum	–	bulutların	arasında	–	Charlie’yi	görüyorum.	Yaşını
kestirmek	zor,	beş	yaşlarında	olmalı.	Norma	doğmadan	önce...

“Siz	 ikiniz	 hazır	mısınız?”	Babası	 kapı	 aralığına	 geliyor,	 her	 zamanki	 gibi
hantal	 görünümlü	–	özellikle	 de	yüzünden	ve	boynundan	 taşan	 etlerle.	Yorgun
duruyor.	“Hazır	mısınız,	dedim?”

“Bir	dakika,”	diye	yanıtlıyor	Rose.	 “Şapkamı	 takıyorum.	Onun	gömleğinin



düğmeleri	ilikli	mi	bir	bak,	bir	de	ayakkabı	bağlarını	bağla.”
“Hadi,	gel	de	şu	işi	bir	bitirelim.”
“Nereye?”	diye	soruyor	Charlie.	“Charlie...	Nereye...	Gitmek?”
Babası	aşağıya	doğru	ona	bakıyor	ve	kaşlarını	çatıyor.	Matt	Gordon	oğlunun

sorularına	nasıl	tepki	vermesi	gerektiğini	bilmiyor.
Rose	 şapkasının	 yüzünün	 yarısını	 örten	 tülünü	 düzelterek	 yatak	 odasının

kapısının	aralığında	beliriyor.	Kuşa	benzeyen	bir	kadın	o	ve	dirsekleri	dışarıda
kalacak	şekilde	başına	doğru	kaldırdığı	kolları	kuş	kanatlarına	benziyor.	“Senin
daha	akıllı	olmana	yardımcı	olacak	olan	doktora	gidiyoruz.”

Şapkanın	 tülü,	 annesini	 ona	 bir	 tel	 örgünün	 arkasından	 bakıyormuş	 gibi
gösteriyor.	 Böyle	 giyinip	 bir	 yerlere	 gitmekten	 her	 zaman	 korkuyor,	 çünkü
biliyor	ki	gittikleri	yerde	başka	insanlarla	karşılaşacak	ve	annesi	de	üzülecek	ve
öfkelenecek.

Kaçmak	istiyor,	ama	gidecek	bir	yeri	yok.
“Bunu	ona	neden	söylemek	zorundasın?”
“Çünkü	gerçek	bu.	Dr.	Guarino	ona	yardımcı	olabilir.”
Matt	 ümidini	 yitirmiş,	 ama	 birisini	 son	 bir	 kez	 daha	mantığa	 davet	 etmek

isteyen	 bir	 adam	 gibi	 volta	 atıp	 duruyor.	 “Nereden	 biliyorsun?	 Bu	 adam
hakkında	ne	biliyorsun?	Eğer	yapılacak	bir	şey	olsaydı,	doktorlar	bize	bunu	çok
önceden	söylerlerdi.”

“Böyle	 konuşma,”	 diye	 cırlıyor	 kadın.	 “Bana	 yapabilecekleri	 bir	 şey	 yok
deme	sakın.”	Charlie’yi	yakalıyor	ve	başını	göğsüne	yaslıyor.	“O	normal	olacak,
ne	yapmak	gerekirse	yapacağız,	kaça	mal	olursa...”

“Bu,	parayla	mümkün	olabilecek	bir	şey	değil.”
“Ben	 sana	 Charlie’den	 bahsediyorum.	 Senin	 oğlundan...	 Senin	 tek

çocuğundan.”	Onu	beşikte	sallar	gibi	sallıyor,	hemen	hemen	isteri	krizine	girmiş
gibi.	“Bu	tür	konuşmalara	kulak	asmayacağım.	Bilmiyorlar,	bilmedikleri	için	de
yapacak	bir	şey	yok	diyorlar.	Dr.	Guarino	bana	her	şeyi	anlattı.	Haksız	oldukları
ortaya	 çıkmasın	 diye	 onun	 icadına	 sponsorluk	 yapmıyorlarmış.	 Pasteur	 ve
Jennings	gibi	bilim	adamlarının	ve	pek	çok	diğerinin	de	başına	aynı	şey	gelmiş.
Dr.	Guarino	senin	o	harika	tıp	doktorlarının,	ilerlemeden	ne	kadar	korktuklarını
da	bana	anlattı.

Matt’e	 bu	 şekilde	 konuşarak	 rahatlıyor	 ve	 yine	 kendinden	 emin	 bir	 hale
geliyor.	 Charlie’yi	 serbest	 bırakınca,	 çocuk	 köşeye	 gidiyor	 ve	 duvara	 dönerek
korkmuş	bir	şekilde	ve	titreyerek	ayakta	duruyor.

“Bak,”	diyor	annesi,	“onu	yine	üzdün.”
“Ben	mi?”



“Bu	konuları	hep	onun	önünde	açıyorsun.”
“Oh,	Yüce	Tanrım!	Hadi	 gel,	 şu	 lanet	 olası	 işi	 bitirelim.”	Dr.	Guarino’nun

ofisine	 gidene	 kadar	 birbirleriyle	 konuşmaktan	 kaçınıyorlar.	 Otobüste	 de,
otobüsten	 indikten	 sonra	 doktorun	 şehir	 merkezindeki	 ofisine	 kadar	 üç	 blok
yürürken	de	sessiz	kalıyorlar.	On	beş	dakika	kadar	sonra,	Dr.	Guarino	bekleme
salonuna	gelerek	onları	selamlıyor.	Şişman	ve	saçları	dökülmeye	yüz	tutmuş	bir
adam	 bu	 ve	 beyaz	 laboratuvar	 gömleğinin	 içinden	 fırlayacakmış	 gibi	 duruyor.
Adamın	 arada	 bir	 titreyen	 gür	 beyaz	 kaşları	 ve	 beyaz	 bıyıkları	 Charlie’yi
büyülüyor.	Bazen	önce	bıyıklar	titriyor,	sonra	iki	kaş	birden	yukarı	kalkıyor,	ama
bazen	de	kaşlar	önden	kalkıyor	ve	bıyıklar	titremeye	başlıyor.

Guarino’nun	 onları	 aldığı	 geniş	 beyaz	 oda	 yeni	 boyanmış	 gibi	 kokuyor	 ve
içinde	hemen	hemen	hiç	mobilya	yok	–	odanın	bir	ucundaki	iki	çalışma	masası
ve	diğer	ucundaki	üzerinde	rakamlar	olan,	dişçi	koltuğundaki	gırgır	aletleri	gibi
dört	 adet	 uzun	kolu	olan	devasa	bir	makinenin	dışında.	Az	 ilerde	de,	 kalın	bir
kumaştan	yapılmış	kayışları	olan	siyah	deriden	bir	muayene	masası	duruyor.

“Vay,	 vay,	 vay,”	 diyor	 Guarino,	 kaşlarını	 kaldırarak,	 “demek	 Charlie	 bu.”
Çocuğun	omuzlarını	sıkıca	kavrıyor.	“Seninle	iyi	dost	olacağız.”

“Onun	için	gerçekten	de	bir	şeyler	yapabilecek	misiniz,	Dr.	Guarino?”	diye
soruyor	 Matt.	 “Böyle	 bir	 vakayı	 daha	 önce	 hiç	 tedavi	 ettiniz	 mi?	 Bizim	 çok
paramız	yok.”

Guarino’nun	 suratı	 asılıyor	 ve	 kaşları	 kepenkler	 gibi	 iniyor.	 “Bay	Gordon,
size	ne	yapabileceğime	dair	henüz	bir	şey	söyledim	mi?	Onu	önce	bir	muayene
etmem	gerekmez	mi?	Bir	 şey	belki	 yapılabilir,	 belki	 de	yapılamaz.	Patolojinin
nedenlerini	 bulmak	 için	 önce	 fiziksel	 ve	 zihinsel	 testler	 yapmamız	 gerekiyor.
Daha	 sonra	 prognoz	 hakkında	 konuşmak	 için	 bol	 bol	 vaktimiz	 olacak.	 Aslına
bakarsanız,	 ben	 bugünlerde	 çok	 doluyum.	 Bu	 vakayı	 almaya	 karar	 verdim,
çünkü	 bu	 tür	 nöral	 özürlüler	 üzerine	 özel	 bir	 çalışma	 yapıyorum.	 Tabii,	 eğer
benimle	ilgili	bir	kuşkunuz	varsa,	o	zaman...”

Sesinin	tonunu	üzgün	bir	şekilde	yavaşlatıyor	ve	arkasını	dönüyor	ama	Rose
Gordon	 dirseğiyle	 Matt’i	 dürtüyor.	 “Kocam	 Matt	 asla	 öyle	 bir	 şey	 söylemek
istemedi,	Dr.	Guarino.	Bazen	böyle	çenesi	düşüyor	işte.”	Özür	dilemesi	için	ikaz
etmek	istercesine	gözlerini	Matt’e	dikiyor.

Matt	 içini	 çekiyor.	 “Charlie’ye	 herhangi	 bir	 şekilde	 yardımcı	 olabilirseniz,
sizin	istediğiniz	her	şeyi	yaparız.	Bugünlerde	işler	çok	kesat	gidiyor.	Ben	berber
dükkanı	malzemesi	satıyorum,	ama	elimde	ne	varsa	mutlulukla–”

“Bir	 tek	 şey	 üzerinde	 ısrar	 edeceğim,”	 diyor	 Guarino,	 bir	 karar	 vermek
üzereymiş	 gibi	 dudaklarını	 büzerek.	 “Bir	 kere	 başladıktan	 sonra,	 tedaviye
sonuna	kadar	devam	edilmelidir.	Bu	tür	vakalarda	sonuca	hiçbir	gelişme	belirtisi



olmayan	 uzun	 aylar	 sonra	 aniden	 varılıyor.	 Size	 başarılı	 olacağız	 filan	 demek
istiyor	 değilim,	 ona	 göre.	 Hiçbir	 şey	 garanti	 değil.	 Ama	 tedaviye	 şans
tanımalısınız,	yoksa	hiç	başlamayalım	daha	iyi.”

Rose	 kocasına	 muzaffer	 bir	 edayla	 gülümsüyor	 ve	 dışarı	 çıkarlarken	Matt
süklüm	püklüm	onu	takip	ediyor.

Charlie	 ile	 yalnız	 kalan	 Dr.	 Guarino	 onun	 başını	 okşuyor.	 Şefkat	 dolu	 bir
gülümsemesi	var.

“Tamam,	yavrum.	Masaya.”
Charlie	tepki	vermeyince,	onu	nazikçe	kaldırarak	deri	kaplı	masanın	üzerine

yatırıyor	 ve	 kalın	 kayışlarla	 sıkı	 bir	 şekilde	 bağlıyor.	 Masaya	 müzminleşmiş,
yoğun	bir	ter	ve	deri	kokusu	sinmiş.

“Anneeeeee!”
“Annen	dışarıda.	Merak	etme,	Charlie.	Hiç	canın	yanmayacak.”
“Anneyi	 istiyo!”	 Bu	 şekilde	 bağlandığı	 için	 Charlie’nin	 zihni	 karışmış

durumda.	 Ona	 ne	 yapıldığına	 dair	 hiçbir	 fikri	 yok,	 ama	 annesi	 ve	 babası	 onu
bıraktıktan	sonra	ona	çok	da	iyi	davranmayan	pek	çok	doktor	olmuş...

Guarino	 onu	 yatıştırmaya	 çalışıyor.	 “Rahat	 ol,	 çocuğum.	Korkacak	 bir	 şey
yok.	Buradaki	bu	koca	makineyi	görüyor	musun?	Onunla	ne	yapacağım,	biliyor
musun?”

Charlie	 siniyor	 ve	 sonra	 annesinin	 sözleri	 aklına	 geliyor.	 “Beni	 akıllı
yapacak...”

“Çok	 doğru.	 En	 azından	 neden	 burada	 olduğunu	 biliyorsun.	 Şimdi,	 sadece
gözlerini	kapat	ve	ben	şu	şalterleri	indirince	rahat	olmaya	bak.	Uçak	sesi	gibi	bir
ses	 çıkacak,	 ama	 senin	 canın	 yanmayacak.	 Hadi	 bir	 bakalım,	 seni	 şimdi
olduğundan	biraz	daha	akıllı	yapabilecek	miyiz?”

Guarino	 bir	 şalteri	 indiriyor	 ve	 devasa	 makine	 bir	 uğultuyla	 çalışmaya	 ve
üzerindeki	 kırmızı	 ve	 mavi	 ışıklar	 yanıp	 sönmeye	 başlıyor.	 Charlie	 dehşete
kapılmış	durumda.	Siniyor	ve	titriyor,	onu	masaya	sıkıca	bağlayan	o	kayışlardan
kurtulmaya	çalışıyor.

Çığlık	 atmaya	 başlıyor,	 ama	 Guarino	 onun	 ağzına	 hemen	 bir	 bez	 parçası
tıkıyor.	“Hadi,	Charlie.	Öyle	şeyler	istemiyoruz.	İyi	bir	çocuk	ol	bakalım.	Sana
canın	yanmayacak	dedim.”

Charlie	tekrar	çığlık	atmaya	çalışıyor	ama	boğazından	sadece	sesini	bastıran
ve	 kusmasını	 getiren	 boğuk	 bir	 hırıltı	 çıkıyor.	 Bacaklarındaki	 ıslaklığı	 ve
yapışkanlığı	 hissediyor	 ve	 duyduğu	 koku,	 altına	 yaptığı	 için	 annesinin	 onu
poposuna	vurarak	döveceğini	ve	ona	köşede	durma	cezası	vereceğini	 söylüyor.
Kendisini	 kontrol	 edemiyor.	 Kendisini	 ne	 zaman	 kapana	 kısılmış	 hissetse
panikliyor	 ve	 kontrolünü	 kaybederek	 altını	 kirletiyor.	 Boğuluyorum...



Hastayım...	Midem	bulanıyor...	Her	şey	simsiyah	oluyor.
Zamanın	nasıl	geçtiğini	bilmek	mümkün	değil,	ama	Charlie	gözlerini	açtığı

vakit	ağzındaki	o	bez	parçası	yok	olmuş	ve	kayışlar	da	çıkarılmış.	Dr.	Guarino
kokuyu	duymamış	gibi	yapıyor.	“Hiç	acımadı,	öyle	değil	mi?”

“H-Hayır.”
“İyi	 de,	 o	 zaman	neden	böyle	 titriyorsun?	Bütün	yaptığım,	 seni	 daha	 akıllı

yapsın	 diye	 şu	 makinayı	 çalıştırmaktan	 ibaret.	 Şimdi,	 eskisinden	 daha	 akıllı
olduğunu	hissetmek	nasıl	bir	duygu?”

Yaşadığı	 korkuyu	 unutan	 Charlie	 gözlerini	 kocaman	 açarak	 makinaya
bakıyor.	“Akıllı	oldum	mu?”

“Tabii	 ki	 oldun.	 Şey,	 şöyle	 biraz	 geride	 dur	 bakayım.	 Kendini	 nasıl
hissediyorsun.”

“Islak.	Şey	yaptım...”
“Evet,	 şey	 –	 ah	 –	 bir	 dahaki	 sefere	 yapmazsın,	 tamam	 mı?	 Artık

korkmayacaksın,	 çünkü	 artık	 canının	 yanmayacağını	 biliyorsun.	 Şimdi	 annene
kendini	ne	kadar	akıllı	hissettiğini	söylemeni	istiyorum	ve	o	da	seni	haftada	iki
kez	kısa-dalga	ansefal	rektifiyesi	için	buraya	getirecek	ve	sen	de	her	geçen	gün
daha	akıllı,	daha	akıllı	ve	daha	akıllı	olacaksın.”

Charlie	gülümsüyor.	“Geri	geri	yürüyebilirim	ben.”
“Öyle	mi?	Görelim	 bakalım,”	 diyor	Guarino,	 sahte	 bir	 heyecanla	 defterini

kapatırken.	“Göster	bakalım.”
Charlie	 yavaşça	 ve	 büyük	 bir	 özenle	 geriye	 doğru	 birkaç	 adım	 atıyor,	 bu

arada	muayene	masasına	 takılarak	 sendeliyor.	Guarino	 gülümsüyor	 ve	 onaylar
gibi	başını	sallıyor.	“İşte	ben	buna	koca	bir	aferin	derim.	Oh,	bekle	biraz.	Biz	bu
işi	tamamladığımızda	sizin	mahalledeki	en	akıllı	çocuk	sen	olacaksın.”

Charlie	 bu	 övgü	 ve	 ihtimam	 karşısında	 keyiften	 dört	 köşe	 oluyor.	 İnsanlar
ona	 her	 zaman	 gülümsemiyorlar	 ve	 iyi	 bir	 şey	 yaptığını	 söylemiyorlar	 ki...
Makinanın	ve	masaya	kayışlarla	bağlanmanın	yarattığı	dehşet	bile	yavaş	yavaş
silikleşmeye	başlıyor.

“Bütün	mahallede	mi?”	Bu	 fikri,	 bütün	 çabasına	 rağmen	 ciğerlerini	 yeterli
havayla	 dolduramayan	 bir	 insan	 gibi,	 bir	 anda	 özümsüyor	 ve	 içine	 çekiyor.
“Hymie’den	de	mi	akıllı	olacağım?”

Guarino	ona	bakıyor	ve	gülümsüyor.	“Hymie’den	de	akıllı	olacaksın.”
Charlie	 makinaya	 yeni	 bir	 şaşkınlık	 ve	 saygıyla	 bakıyor.	 Bu,	 onu	 iki	 ev

uzakta	yaşayan,	okuma	yazma	bilen	ve	bir	Yavru	Kurt	olan	Hymie’den	bile	daha
akıllı	yapacak	bir	makine.	“Bu	senin	mi?”

“Henüz	değil.	Şu	anda	onun	sahibi	bir	banka.	Ama	yakında	benim	olacak	ve



o	zaman	ben	senin	gibi	sürüyle	çocuğu	akıllı	yapabileceğim.”	Charlie’nin	başını
okşuyor	 ve	 “Zeka	 katsayılarını	 yükselteyim	 ve	 onlardan	 birer	 dahi	 yaratayım
diye	anneleri	 tarafından	bana	getirilen	o	normal	çocukların	pek	çoğundan	daha
tatlısın,”	diyor.

“Yani,	 akıllı	 yaptığın	 o	 çocukları	 bir	 kat	 daha	mı	 büyüteceksin,	 onları	 dev
gibi	mi	yapacaksın?”	Elleriyle	boyunun	uzayıp	uzamadığını	kontrol	etmek	 için
bacaklarını	yokluyor.	“Beni	de	dev	gibi	yapacak	mısın?”

Guarino,	 Charlie’nin	 omzunu	 sıkarken	 dostça	 gülüyor.	 “Hayır,	 Charlie.
Şimdilik	 senin	 endişelenmeni	 gerektiren	 bir	 durum	yok.	Sadece	 cüce	 olanların
öyle	 bir	 şeye	 ihtiyaçları	 olabilir	 belki...	 Sen	 şimdi	 olduğun	 gibi	 iyi	 bir	 çocuk
olarak	kalacaksın.”	Biraz	düşündükten	sonra	“Ama	tabii,	eğer	sen	 istersen	seni
birazcık	büyütebilirim.”

Kapının	 kilidini	 açıyor	 ve	 Charlie’yi	 anne	 ve	 babasının	 yanına	 götürüyor.
“İşte	 geldik,	 millet.	 Yaşadığı	 şeye	 rağmen	 hurdası	 çıkmadı.	 O	 iyi	 bir	 çocuk.
Sanırım	onunla	iyi	arkadaş	olacağız.	Ha,	ne	dersin,	Charlie?”

Charlie	evet	der	gibi	başını	sallıyor.	Dr.	Guarino’nun	onu	sevmesini	istiyor,
ama	annesinin	yüzündeki	ifadeyi	görünce	dehşete	kapılıyor.	“Charlie!	Ne	yaptın
sen?”

“Sadece	bir	kaza,	Bayan	Gordon.	İlk	sefer	olduğu	için	biraz	korktu.	Ama	onu
suçlamayın	 ve	 cezalandırmayın.	 Onun	 buraya	 gelmek	 ile	 cezalandırılmak
arasında	bir	bağlantı	kurmasını	istemiyorum.”

Ama	Rose	utançtan	perişan	olmuş	bir	durumda.	“Bu	çok	 iğrenç	bir	durum.
Ne	yapacağımı	bilmiyorum,	Dr.	Guarino.	Evdeyken	bile	unutuyor	–	hatta	bazen
evde	misafirler	varken	bile.	Bunu	yaptığı	vakit	öyle	utanıyorum	ki...”

Annesinin	 yüzündeki	 tiksinti	 onun	 titremesine	 neden	 oluyor.	 Kısa	 bir	 süre
için	 ne	 kadar	 kötü	 olduğunu	 ve	 annesiyle	 babasını	 ne	 kadar	 üzdüğünü	 unutan
Charlie,	nasıl	yaptığını	bilmiyor	ama	annesi	onun	kendilerine	ıstırap	çektirdiğini
söyleyince	çok	korkuyor.	Annesi	ağladığı	veya	ona	bağırdığı	zaman	da,	yüzünü
duvara	çeviriyor	ve	kendi	kendine	hafif	hafif	inliyor.

“Onu	üzmeyin,	Bayan	Gordon.	Endişe	 edilecek	bir	 şey	 yok.	Onu	bana	her
hafta	Salı	ve	Perşembe	günleri	aynı	saatte	getirin.”

“Ama	 bu	 gerçekten	 de	 işe	 yarayacak	 mı?”	 diye	 soruyor	 Matt.	 “On	 dolar
oldukça	yüksek	bir–”

“Matt!”	 diye	 asılıyor	 Rose	 onun	 gömleğinin	 koluna.	 “Böyle	 bir	 zamanda
konuşulacak	 şey	 mi	 bu?	 Bu	 çocuk	 senin	 kanın,	 canın	 ve	 Dr.	 Guarino	 onu
Tanrı’nın	 yardımıyla	 belki	 de	 diğer	 çocuklar	 gibi	 yapacak	 ve	 sen	 paradan
bahsediyorsun!”

Matt	Gordon	kendisini	savunmaya	kalkışıyor	ama	öyle	yapmamasının	daha



iyi	olacağını	düşünerek	cüzdanını	çıkarıyor.
“Lütfen...”	diye	 iç	geçiriyor	Guarino,	parayı	görünce	utanmış	gibi	yaparak.

“Ön	 masadaki	 asistanım	 tüm	 finansal	 düzenlemelerle	 ilgilenecek.	 Teşekkür
ederim.”	 Rose’un	 önünde	 biraz	 eğiliyor,	 Matt’in	 elini	 sıkıyor	 ve	 Charlie’nin
sırtını	sıvazlıyor.	“İyi	çocuk.	Hem	de	çok	 iyi.”	Ve	sonra	yine	gülümseyerek,	 iç
ofise	giden	kapıdan	geçerek	ortadan	kayboluyor.

Bütün	yol	boyunca	münakaşa	ediyorlar.	Matt	berber	dükkanı	malzemelerinin
satışının	 düştüğünden	 ve	 yaptıkları	 birikimlerin	 suyunu	 çekmekte	 olduğundan
şikayet	ediyor.	Rose	 ise	Charlie’yi	normal	bir	hale	getirmenin	her	şeyden	daha
önemli	olduğunu	haykırıyor.

Onların	bu	kavgasından	korkan	Charlie	hafifçe	inliyor.
Seslerindeki	 öfke	 ona	 çok	 acı	 veriyor.	 Eve	 girer	 girmez,	 koşarak	mutfağın

köşesine	gidiyor,	kapının	arkasına	geçerek	alnını	fayansla	kaplı	duvara	dayıyor
ve	titremeye	ve	inlemeye	başlıyor.

Kimsenin	 ona	 aldırdığı	 yok.	 Onun	 temizlenmesi	 ve	 üstünün	 başının
değiştirilmesi	gerektiğini	unutmuşlar.

“Ben	 isterik	 değilim.	 Ne	 zaman	 senin	 çocuğun	 için	 bir	 şeyler	 yapmaya
kalkışsam,	 şikayet	 etmeye	 başlıyorsun	 ve	 ben	 bundan	 bıktım	 usandım	 artık.
Senin	ise	hiçbir	şeye	aldırdığın	yok.	Umurunda	bile	değil.”

“Bu	 doğru	 değil!	 Ama	 ben,	 senin	 aksine,	 yapabileceğimiz	 hiçbir	 şey
olmadığının	 farkındayım.	 İnsanın	 böyle	 bir	 çocuğunun	 olması	 büyük	 bir	 dert
ama	 ona	 tahammül	 etmemiz	 ve	 sevgi	 göstermemiz	 gerek.	 Ben	 ona	 tahammül
edebiliyorum	 ama	 senin	 aptalca	 davranışlarına	 dayanamıyorum.	 Elimizdeki
paranın	neredeyse	 tümünü	 şarlatanlara	ve	 sahtekarlara	yedirdin.	O	parayla	ben
kendime	ait	harika	bir	iş	kurabilirdim.	Evet.	Bana	öyle	bakıp	durma.	Olmayacak
bir	iş	için	çöpe	attığın	o	parayla,	kendime	bir	berber	dükkanı	açabilir	ve	günün
on	saati	 satış	yapabilmek	 için	eşekler	gibi	çalışmazdım.	Düşünebiliyor	musun?
Kendi	yerim	ve	benim	için	çalışan	insanlar!”

“Bağırıp	durma.	Bak	ona,	nasıl	da	korktu.”
“Canın	 cehenneme.	 Şimdi	 buralardaki	 budalanın	 kim	 olduğunu	 daha	 iyi

görebiliyorum.	 O	 budala	 benim!	 Sana	 tahammül	 ettiğim	 için!”	 Kapıyı
arkasından	çarparak	bir	hışımla	dışarı	çıkıyor.

*

“Rahatsız	ettiğim	için	özür	dilerim,	efendim,	ama	birkaç	dakika	içinde	inişe
geçeceğiz.	 Kemerinizi	 yeniden	 bağlamanız	 gerekecek...	 Ah,	 bağlıymış	 zaten,
efendim.	New	York’tan	beri	hiç	açmamışsınız.	Neredeyse	iki	saattir...”

“Tamamen	aklımdan	çıkmış.	İnene	kadar	bağlı	tutayım	bari.	Sanırım,	o	artık



beni	rahatsız	etmiyor.”

*

Benim	herkesi	ilk	başlarda	çok	şaşırtan	akıllı	olma	motivasyonumun	nereden
geldiğini	şimdi	daha	iyi	görebiliyorum.	Bunun	nedeni,	Rose	Gordon’un	gece	ve
gündüz	 aklından	 çıkmayan	 bir	 şeydi.	 Charlie’nin	 bir	 moron	 olmasından
kaynaklanan	 korku,	 suçluluk	 duygusu	 ve	 utanç...	 Bir	 şeyler	 yapılabileceğini
hayal	 etmesi...	Her	 zaman	 şöyle	 bir	 soruya	 odaklanıyordu:	Bu	 kimin	 suçuydu,
Matt’in	 mi,	 onun	 mu?	 Ancak	 Norma	 doğduktan	 ve	 normal	 çocuklara	 sahip
olabileceğini	gördükten	sonra	benim	bir	garabet	olduğumu	kabul	etmiş	ve	beni
dönüştürmeye	 uğraşmaktan	 vazgeçmişti.	 Ama	 sanırım	 ben,	 beni	 sevmesi	 için
onun	 istediği	 gibi	 akıllı	 bir	 çocuk	 olmayı	 istemekten	 hiçbir	 zaman
vazgeçmemiştim.

Bu	 arada	 Guarino’yla	 ilgili	 tuhaf	 bir	 duygumu	 da	 aktarmalıyım.	 Bana
yaptıkları	ve	Rose	ile	Matt’i	istismar	ettiği	için	ondan	nefret	etmem	gerek,	ama
nedense	 bunu	 yapamıyorum.	 O	 ilk	 günden	 sonra,	 bana	 her	 zaman	 iyi
davranmıştı.	 Her	 zaman	 omzumu	 sıvazlıyor,	 gülümsüyor	 ve	 çok	 ender
duyduğum	teşvik	edici	sözler	söylüyordu	bana.

Beni	–	o	zaman	bile	–	bir	insan	olarak	tedavi	etmişti	aslında.
Kadir	bilmezlik	gibi	gelebilir	ama	benim	ağırıma	giden	şeylerden	biri	bana

bir	kobay	gibi	davranılmış	olması.	Nemur	sürekli	olarak	bana	beni	ben	yapanın
o	olduğunu	veya	günün	birinde	gerçek	insan	haline	girecek	benim	gibi	sürüyle
insan	olacağını	söylüyor.

Beni	yaratanın	o	olmadığını	anlaması	için	ne	yapmalıyım	acaba?
O	da,	geri	zekalı	bir	kişiye	baktıkları	vakit,	onun	da	duyguları	olan	bir	insan

olduğunu	 düşünmeden	 gülen	 diğer	 insanların	 yaptığı	 hatanın	 aynısını	 yapıyor.
Benim	de	buraya	gelmeden	önce	bir	insan	olduğumu	unutuyor.

Kırgınlığımı	 kontrol	 etmeyi,	 sabırsızlanmamayı	 ve	 bir	 şeylerin	 olmasını
beklemeyi	öğreniyorum.	Sanırım	büyüyor	ve	olgunlaşıyorum.	Her	gün	kendimle
ilgili	olarak	daha	çok	şey	öğreniyorum	ve	suyun	üzerindeki	minik	dalgalar	gibi
başlayan	anılar	şimdi	kocaman,	güçlü	dalgalar	halinde	üstümden	geçiyor...

Haziran	11	–	Chicago’daki	Chalmers	Oteli’ne	vardığımız	andan	itibaren	bir
karmaşadır	 başladı.	Odalarımızın	bir	 yanlışlık	 eseri	 olarak,	 ertesi	 geceye	kadar
boşalmayacağını	 keşfettik.	O	vakte	 kadar	 yakınlardaki	 Independence	Oteli’nde
kalmak	 zorundaydık.	Nemur	 öfkeden	 kudurdu.	Bunu	 onun	 şahsına	 yapılan	 bir
hakaret	 olarak	 gördü	 ve	 bavulları	 taşıyan	 çocuktan	 başlayarak	 müdüre	 kadar,
otelin	 işletilmesiyle	 ilgisi	 olan	 herkesle	 kavga	 etti.	 Otel	 çalışanları	 ne



yapılabileceğini	görmek	 için	 tek	 tek	amirlerine	gidip	konuşurken,	biz	de	otelin
lobisinde	bekledik.

Bir	kaosun	tam	ortasında	kalmıştık.	Bavullar	sürüklenerek	içeriye	sokuluyor
ve	 lobide	 tepeler	 halinde	 yığılıyordu.	 Belboylar	 minik	 bagaj	 arabalarını	 oraya
buraya	ittiriyor,	birbirlerini	bir	yıldır	görmemiş	olan	üyeler	karşı	karşıya	gelince
selâmlaşıyordu.	 Öylece	 lobide	 duruyor	 ve	 her	 geçen	 saniye	 Nemur’un
Uluslararası	 Psikoloji	 Derneği’yle	 ilgili	 yetkililerin	 yakasına	 yapışma	 çabaları
karşısında,	daha	büyük	bir	utanç	duygusunun	içine	giriyorduk.

Nihayet,	yapılacak	bir	şey	olmadığı	belli	oldu	ve	Nemur	da	Chicago’daki	ilk
gecemizi	Independence’da	geçirmemiz	gerektiği	gerçeğini	kabul	etmek	zorunda
kaldı.

Daha	 sonra	 daha	 genç	 yaştaki	 psikologların	 çoğunun	 Independence’da
kalmakta	 olduğu	 ortaya	 çıktı.	 Önemli	 ilk	 gece	 partileri	 de	 zaten	 orada
yapılacaktı.	Oradaki	insanların	çoğunun	deneyle	ilgili	bilgileri	vardı	ve	pek	çoğu
benim	 kim	 olduğumu	 biliyordu.	 Nereye	 gidersek	 gidelim,	 biri	 gelip
Finlandiya’daki	 en	 son	 arkeolojik	 keşiflerden	 tutun,	 aklınıza	 gelebilecek	 her
konuda	benim	fikirlerimi	soruyordu.	Bu	zorlu	bir	işti	ama	genel	bilgi	birikimim
benim	 hemen	 hemen	 her	 konuda	 konuşabilmemi	mümkün	 kılıyordu.	 Ama	 bir
süre	sonra	Nemur’un	bana	gösterilen	ilgiden	rahatsızlık	duyduğunu	fark	ettim.

Falmouth	 Koleji’nden	 gelen	 alımlı	 bir	 doktor,	 benim	 kendi	 geri
kalmışlığımın	bazı	nedenlerini	açıklamamı	istediğinde,	bunu	en	iyi	yanıtlayacak
kişinin	Profesör	Nemur	olduğunu	söyledim.

Bu,	yetkisini	göstermek	 için	onun	beklemekte	olduğu	 fırsattı	ve	birbirimizi
tanıdığımızdan	 beri	 ilk	 kez	 elini	 omzuma	 koydu.	 “Biz	 Charlie’nin	 çocukken
yaşadığı	türden	fenilketonürinin	nedenini	tam	olarak	bilmiyoruz,”	dedi.	“Bu,	bir
tür	 olağandışı	 biyokimyasal	 veya	 genetik	 durum.	 Fetüsün	 muhtemelen
iyonlaştırıcı	 bir	 radyasyona,	 doğal	 radyasyona	 veya	 bir	 viral	 saldırıya	 maruz
kalması	sonucunda	kusurlu	bir	gen	oluşuyor	ve	bu	gen	de,	hatalı	biyokimyasal
reaksiyonlara	 neden	 olan,	 tabiri	 caizse	 bir	 ‘maverik	 enzim’,	 yani	 kendi	 başına
buyruk	bir	enzim	oluşturuyor.	Doğal	olarak,	yeni	üretilen	amino	asitler	normal
enzimlerle	yarıştığı	için	de	beyinde	bir	hasar	meydana	geliyor.

Kız	 kaşlarını	 çattı.	 Böyle	 bir	 nutuk	 beklemiyordu,	 ama	 Nemur	 sözü	 ele
almıştı	 bir	 kere	 ve	 nefes	 almadan,	 aynı	 hızla	 devam	 etti.	 “Ben	 bu	 duruma
enzimlerin	 rekabetli	 inhibisyonu	 diyorum.	 Size	 bir	 örnek	 vererek	 bunu
açıklamaya	 çalışayım.	 Kusurlu	 genin	 ürettiği	 enzimi,	 merkezi	 sinir	 sistemin
kimyasal	yapısının	kilidine	uyan	yanlış	bir	anahtar	olarak	düşünün.	Bu	anahtar
kilidin	 içine	 girmesine	 rağmen	 onu	 açamamaktadır.	 Çünkü	 orada	 olmasına
rağmen	asıl	anahtar,	yani	doğru	enzim,	kilidin	içine	girememektedir.	Orası	bloke



olmuş	 bir	 durumdadır.	 Sonuç	mu?	 Beynin	 içindeki	 proteinlerin	 geriye	 dönüşü
mümkün	olmayan	şekilde	zarar	görmesi...”

“Peki	bu	geriye	dönüşü	mümkün	olmayan	bir	durum	yaratıyorsa,”	diye	araya
girdi	 profesörün	 çevresinde	 oluşan	 küçük	 kalabalığın	 arasına	 girmiş	 olan
psikologlardan	bir	 diğeri,	 “burada	yanımızda	olan	Bay	Gordon	nasıl	 oluyor	da
bu	hale	geldi?”

“Ah!”	 diye	 bir	 sevinç	 çığlığı	 attı	 Nemur,	 “ben	 dokudaki	 hasarın	 geriye
dönüşü	 olmadığını	 söyledim,	 sürecin	 kendisinin	 değil.	 Pek	 çok	 araştırmacı	 bu
süreci	 kusurlu	 enzimlerle	 birleşebilen	 kimyasalları	 içeren	 iğneler	 yaparak	 geri
döndürmeyi	 ve	 araya	 giren	 anahtarın	 moleküler	 şeklini	 değiştirmeyi
başarmışlardır.	Bu	bizim	kullandığımız	tekniğin	de	esasını	oluşturuyor.	Ama	biz
her	 şeyden	 önce,	 beynin	 hasarlı	 bölgesini	 çıkarıyor	 ve	 normalin	 üzerinde	 bir
hızla	 beyin	 proteini	 üretmek	 üzere	 kimyasal	 olarak	 canlandırılmış	 beyin
dokusunu	onun	yerine	koyuyoruz–”

Heyecanının	 doruk	 noktasındayken	 “Bir	 dakika,	 Profesör	 Nemur,”	 diyerek
araya	girdim.	“Rahajamati’nin	bu	konudaki	çalışmaları	için	ne	diyeceksiniz?”

Boş	gözlerle	bana	baktı.	“Kim?”
“Rahajamati.	 Bir	 makalesinde	 Tanida’nın	 enzim	 füzyonu	 teorisine	 hücum

ediyor.	 Yani	 metabolik	 yolakta	 atılacak	 adımı	 engelleyen	 enzimin	 kimyasal
yapısını	değiştirme	kavramına...”

Yüzünü	astı.	“Bu	makalenin	çevirisi	nerede	yayımlandı?”
“Henüz	 çevirisi	 yapılmadı.	 Ben	 onu	 birkaç	 gün	 önce	 Hindu	 Journal	 of

Psychopathology’de	okudum.”
Kendisini	 izleyenlere	 bir	 bakış	 attı	 ve	 konuyu	 geçiştirmeye	 çalıştı.	 “Şey,

endişe	duymamızı	gerektiren	bir	durum	olduğunu	sanmıyorum,”	dedi.	Aldığımız
sonuçlar	da	zaten	bunu	gösteriyor.”

“Ama	kombinasyon	yoluyla	o	başına	buyruk	enzimi	bloke	etme	teorisini	ilk
ortaya	atan	da	Tanida’nın	kendisiydi	ve	şimdi	de	şunu	öne	sürüyor–”

“Oh,	hadi	Charlie.	Bir	adamın	bir	teoriyi	ilk	kez	ortaya	atan	kişi	olması,	onun
deneysel	gelişimde	nihai	söz	sahibi	olmasını	gerektirmez	ki...	Sanırım	buradaki
herkes	 Birleşik	 Devletler’de	 ve	 İngiltere’de	 yapılan	 araştırmaların	 Hindistan
veya	 Japonya’da	 yapılanlardan	 fersah	 fersah	 üstün	 olduğunu	 kabul	 edecektir.
Dünyanın	 en	 iyi	 laboratuvarları	 ve	 en	 iyi	 donanımları	 hâlâ	 bizim	 elimizde
bulunuyor.”

“Ama	bu	da	Rahajamati’nin	söylemek	istediği...”
“Şimdi	 bu	 konulara	 girmenin	 ne	 yeri,	 ne	 de	 zamanı.	 Sanırım	 yarınki

toplantıda	 bütün	 bu	 hususlar	 ayrıntılı	 bir	 şekilde	 ele	 alınacaktır.”	 Sonra	 beni
tamamen	 yok	 sayarak,	 birisiyle	 üniversiteden	 eski	 bir	 arkadaşı	 hakkında



konuşmak	için	arkasını	döndü.	Orada	donup	kaldım.
Strauss’u	 bir	 kenara	 çekmeyi	 başardım	 ve	 onu	 sorgulamaya	 başladım.

“Tamam,	bana	hep	onunla	ilgili	olarak	aşırı	hassas	davrandığımı	söylüyorsunuz
ama	ben	şimdi	onun	böyle	davranmasına	neden	olacak	ne	yaptım?”

“Sen	 onun	 kendisini	 senden	 düşük	 görmesine	 neden	 oluyorsun	 ve	 buna
tahammül	edemiyor.”

“Ben	ciddiyim,	Tanrı	aşkına.	Bana	gerçeği	söyleyin.”
“Charlie,	 artık	herkesin	 sana	bakıp	güldüğünü	düşünmekten	vazgeçmelisin.

Nemur	 seninle	 bir	 tartışmaya	 giremezdi	 çünkü	 o	 makaleleri	 okumamıştı.	 O
dilleri	bilmiyor	ki...”

“Hintçe	ve	Japonca	okuyamıyor	mu?	Hadi	canım...”
“Charlie,	herkes	diller	konusunda	senin	kadar	yetenekli	değil.”
“Peki	 ama	 o	 zaman	 Rahajamati’nin	 bu	 metoda	 yaptığı	 saldırıyı	 nasıl

çürütecek	 ve	 Tanida’nın	 bu	 tür	 bir	 kontrol	 mekanizmasının	 geçerliliğini
sorgulamasına	karşı	nasıl	tavır	alacak?	Bu	yazıları	biliyor	olması	gerek–”

“Hayır...”	 dedi	 Strauss	 düşünceli	 bir	 şekilde.	 “Bu	 yazılar	 çok	 yeni	 olmalı.
Henüz	çevirilerini	yaptıracak	vakit	bile	olmamıştır.”

“Yani	onları	siz	de	mi	okumadınız?”
Omuzlarını	silkti.	“Ben	dil	konusunda	ondan	da	beterim.	Ama	nihai	raporlar

verilene	 kadar,	 ek	 veriler	 elde	 etmek	 için	 tüm	 dergilerin	 taranacağından
eminim.”

Ne	diyeceğimi	 bilmiyordum.	Kendi	 uzmanlık	 konularının	 tüm	alanlarından
habersiz	olduklarını	 itiraf	etmesi	benim	 için	dehşet	verici	bir	 şeydi.	 “Siz	hangi
dilleri	biliyorsunuz?”	diye	sordum.

“Fransızca,	 Almanca,	 İspanyolca,	 İtalyanca	 ve	 idare	 edecek	 kadar	 da
İsveççe.”

“Rusça,	Çince,	Portekizce	bilmiyor	musunuz?”
Bana	pratisyen	bir	psikiyatrist	ve	sinir	cerrahı	olarak	dil	öğrenmek	için	çok

az	 vaktinin	 olduğunu	 hatırlattı.	 Eski	 dillerden	 sadece	 Latinceyi	 ve	 Yunancayı
okuyabiliyordu.	Doğu	dillerinden	hiç	haberi	yoktu.

Konuşmayı	bu	noktada	kesmek	istediğini	görebiliyordum,	ama	nedense	ben
konuşmaktan	 bir	 türlü	 vazgeçemiyordum.	 Ne	 kadar	 bilgisi	 olduğunu	 bulmam
gerekiyordu.

Buldum	da.
Fizik:	 Kuantum	 alan	 teorisi	 dışında	 hiçbir	 şey.	 Jeoloji:	 Jeomorfoloji	 veya

stratigrafi	 ve	 hatta	 petroloji	 hakkında	 hiçbir	 şey.	 Mikro	 veya	 makro	 ekonomi
hakkında	hiçbir	şey.	Varyasyonlar	hesabının	temel	bilgileri	dışında	matematikten



pek	az	şey	ve	Banach	cebiri	veya	Riemannian	manifoldları	hakkında	hiçbir	şey.
Bütün	bunlar,	bu	hafta	sonu	beni	bekleyen	şeylerin	ilk	işaretlerini	veriyordu.

Partiye	 kalamadım.	 Oradan	 gizlice	 çıktım	 ve	 az	 önce	 yaşadıklarımı
düşünmeye	 başladım.	 Bunların	 ikisi	 de	 sahtekardı...	 Dâhi	 oldukları	 havasını
veriyorlardı	sadece.	Gerçekte,	görmeyen	gözlerle	çalışan	iki	sıradan	adamdı	ikisi
de,	karanlığa	 ışık	getiriyorlarmış	gibi	yapan...	Neden	herkes	yalan	söylüyordu?
Tanıdığım	 hiç	 kimse	 göründüğü	 gibi	 değildi.	 Köşeyi	 döndüğümde,	 gözümün
ucuyla	Burt’ün	arkamdan	geldiğini	fark	ettim.

“Ne	var?”	dedim	bana	yetiştiği	vakit.	“Beni	takip	mi	ediyorsun?”
Omuzlarını	silkti	ve	rahatsız	bir	şekilde	güldü.	“Delil	A,	şovun	yıldızı.	Senin

şu	 motosikletli	 Chicago	 kovboylarından	 biri	 tarafından	 ezilmene	 veya	 State
Sokağı’nda	 soyguncularla	 karşılaşmana	 ve	 bir	 arabanın	 altında	 kalmana	 izin
verebilir	miyim	sanıyorsun?”

“Öyle	gözaltındaymışım	gibi	hissetmekten	hoşlanmıyorum.”
Yanımda	 yürümeye	 başladı.	Ellerini	 ceplerine	 sokmuştu	 ve	 benim	 tarafıma

bakmıyordu.	 “Rahat	 ol,	 Charlie.	 Bizim	 ihtiyar	 biraz	 gergin.	 Bu	 konvansiyon
onun	için	çok	önemli.	Burada	itibarı	mevzubahis.”

Burt’ün	 her	 zaman	 profesörün	 sığlığından	 ve	 dayatmacılığından	 şikayet
ettiğini	hatırladığım	için	“Ona	bu	kadar	yakın	olduğunu	bilmiyordum,”	diye	alay
ettim.

“Ona	yakın	filan	değilim.”	Meydan	okur	gibi	bana	baktı.	“Ama	bu	 işe	 tüm
hayatını	verdi	o.	O	bir	Freud	veya	Jung	veya	Pavlov	veya	Watson	değil	ama	o	da
önemli	bir	iş	yapıyor	ve	ben	onun	adanmışlığına	saygı	duyuyorum...	Büyük	bir
adamın	 işini	 yapmak	 isteyen	 sıradan	 bir	 kişi	 olduğu	 ve	 bütün	 büyük	 adamlar
bomba	yapmakla	meşgul	oldukları	için	saygım	daha	da	artıyor.”

“Sıradan	olduğunu	onun	yüzüne	karşı	söyleyebilmeni	isterdim.”
“Kendisi	 hakkında	 ne	 düşündüğüm	 hiç	 önemli	 değil.	 Evet,	 o	 egoist	 bir

insan...	Ne	olmuş	yani?	Böyle	bir	işe	girişmek	için	bir	kişinin	işte	öyle	bir	egosu
olması	 gerek.	 Onun	 gibi	 pek	 çok	 adam	 gördüm	 ben,	 o	 gösterişin	 ve	 kendine
güven	 görüntüsünün	 altında,	 aslında	 oldukça	 büyük	 bir	 korku	 ve	 güvensizlik
duygusu	yatmakta.”

“Ayrıca	sahtekarlık	ve	sığlık,”	diye	ekledim.	“Şimdi	ben	onları	oldukları	gibi
görebiliyorum,	 onlar	 birer	 sahtekar.	Nemur’dan	 şüpheleniyordum	 zaten.	O	 her
zaman	 bir	 şeylerden	 ürkmüş	 gibi	 görünüyor.	 Ama	 doğrusu	 Strauss	 beni	 çok
şaşırttı.”

Burt	durdu	ve	uzunca	bir	nefes	verdi.	Kahve	içmek	için	küçük	bir	lokantaya
girdik,	 yüzüne	 bakmıyordum	 ama	 nefesinin	 sesinden	 çileden	 çıkmış	 olduğunu
anlayabiliyordum.



“Haksız	olduğumu	mu	düşünüyorsun?”
“Senin	 bu	 kadar	 kısa	 bir	 süre	 içinde	 nasıl	 bir	 gelişme	 gösterdiğini

düşünüyorum,”	dedi.	“Şimdi	müthiş	bir	akla	sahipsin,	zeka	seviyen	ölçülemiyor
bile,	bazı	 insanların	tüm	ömürleri	boyunca	uğraşıp	öğrendikleri	bilgileri	sen	bu
kısacık	 süre	 zarfında	 elde	 etmiş	 durumdasın.	Ama	 sende	 simetrik	 olmayan	 bir
şey	var.	Bilgilisin.	Her	şeyi	görebiliyorsun.	Ama	anlayışlı	veya	–	sanırım	belki
de	 şu	 sözcüğü	 kullanmalıyım	 –	 hoşgörülü	 olma	 yeteneğin	 gelişmedi.	 Onlara
sahtekar	diyorsun	ama	onların	hangisi	bugüne	kadar	mükemmel	veya	insanüstü
olduğunu	iddia	etti	ki?	Onlar	sıradan	insanlar.	Dâhi	olan	sensin.”

Sözünü	aniden	kesti,	bana	vaaz	vermekte	olduğunu	fark	etmişti.
“Devam	et.”
“Nemur’un	karısıyla	tanıştın	mı	hiç?”
“Hayır.”
“Laboratuvarda	ve	konferanslarında	işler	çok	iyi	gitse	de,	onun	neden	sürekli

olarak	 gergin	 olduğunu	 anlamak	 için	Bertha	Nemur	 ile	 tanışmalısm.	Kocasına
profesörlüğü	 aldıranın	 o	 olduğunu	 biliyor	muydun?	 Peki	 ya	 babasının	 forsunu
kullanarak	 onun	 Welberg	 Vakfı’ndan	 ödenek	 almasını	 sağladığını?	 Bu
konvansiyona	onu	henüz	 tam	olgunlaşmamış	bir	 sunumla	çıkmaya	zorlayan	da
o...	 Seni	 güdümleyen	 bir	 kadınla	 birlikte	 olmadığın	 takdirde,	 öyle	 bir	 kadınla
yaşamanın	ne	olduğunu	da	anlayamazsın.”

Hiçbir	 şey	 söylemedim,	 zaten	otele	geri	 dönmek	 istediği	her	halinden	belli
oluyordu.	Dönüş	yolunda	ikimiz	de	hiç	konuşmadık.

Ben	bir	dâhi	miyim?	Sanmıyorum.	En	azından	henüz	değil.	Burt’ün	eğitim
jargonunun	 örtmeceleriyle	 alay	 etmek	 için	 söylediği	 gibi,	 ben	 istisnaiyim.	 Bu,
(bir	 zamanlar	 parlak	 ve	 geri	 zekalı	 anlamında	 kullanılan)	 üstün	 yetenekli	 ve
yoksun	 gibi	mahkum	edici	yaftalardan	daha	demokratik	bir	deyim.	Eminim	ki,
ne	 anlama	 geldiğini	 insanlar	 kavramaya	 başladığı	 vakit,	 istisnai	 sözcüğünü	 de
değiştireceklerdir.	Buradaki	 fikir	şu:	Bir	 terimi	ancak	ve	ancak	hiç	kimse	onun
ne	anlama	geldiğini	anlamadığı	müddetçe	kullanın.	İstisnai,	spektrumun	her	iki
ucuna	da	atıfta	bulunuyor,	demek	ki	ben	tüm	hayatım	boyunca	istisnai	olmuşum.

Öğrenmek	 tuhaf	 bir	 olay:	 Ne	 kadar	 derinlere	 gidersem,	 var	 olduğunu	 bile
bilmediğim	 şeylerle	 karşılaşıyorum.	 Kısa	 bir	 süre	 önce,	 her	 şeyi	 –	 dünyadaki
tüm	bilgileri	–	öğrenebilirim	gibi	aptalca	bir	hisse	kapılmıştım.	Şimdi	ise,	sadece
onların	var	olduğunu	bilebilmeyi	ve	bir	nebzesini	anlayabilmeyi	ümit	ediyorum.

Bunun	için	vakit	var	mı?
Burt	 bana	 illet	 oluyor.	 Beni	 sabırsız	 buluyor.	 Eminim	 ki	 diğerleri	 de	 öyle

düşünüyordur.	 Ama	 beni	 zapt	 etmeye	 ve	 yerimde	 tutmaya	 çalışıyorlar.	 Benim
yerim	neresi?	Şimdi	ben	kimim	ve	neyim?	Tüm	hayatımın	mı,	yoksa	son	birkaç



ayın	 mı	 toplamıyım	 ben?	 Bunu	 onlarla	 tartışmak	 istediğimde	 öyle
tahammülsüzce	 davranıyorlar	 ki...	 Bilmediklerini	 itiraf	 etmekten	 korkuyorlar.
Nemur	gibi	sıradan	bir	adamın	başka	insanları	dâhi	yaparmış	gibi	görünmesi	ne
kadar	 paradoksal	 bir	 durum.	Öğrenmenin	 yeni	 kurallarını	 keşfeden	 kişi	 olarak
bilinmeyi,	psikolojinin	Einstein’ı	olarak	kabul	edilmeyi	 istiyor.	Ama	o	tıpkı	bir
öğretmenin	 öğrencisi,	 bir	 ustanın	 da	 çömezi	 tarafından	 geçilmekten	 korkması
gibi	korkular	yaşıyor.	(Bunu	söylerken	kendimi	Nemur’un	öğrencisi	veya	onun
çömezi	olan	Burt	gibi	gördüğümü	sanmayın.)

Aslında	 Nemur’un	 devlerin	 arasında	 cambaz	 ayaklıkları	 üzerinde	 yürüyen
bir	 adam	 olduğunun	 ortaya	 çıkmasından	 korkması	 anlaşılabilir	 bir	 durum.	 Bu
aşamada	 başarısız	 olmak	 onun	 sonu	 olur.	 Her	 şeye	 yeniden	 başlaması	 için	 de
artık	vakit	çok	geç.

Saygı	 duyduğum	 ve	 kendime	 örnek	 aldığım	 adamlarla	 ilgili	 gerçeği
keşfetmek	 şoke	 edici	 olsa	 da,	 sanırım	 Burt	 haklı.	 Onlara	 karşı	 daha	 sabırlı
olmalıyım.	Bu	deney,	onların	 fikirleri	ve	parlak	çalışmaları	 sayesinde	mümkün
oldu.	Onları	 aşmış	 olmak,	 onları	 küçümsemeyi	mizaç	 edinmem	 için	 bir	 neden
olmamalı.

Şimdi	fark	ediyorum	ki,	bana	sürekli	olarak,	okuyan	kişiler	anlasın	diye	bu
ilerleme	raporlarımı	basit	ve	sade	bir	dille	yazmam	gerektiğini	ihtar	ederlerken,
aslında	 kendilerini	 de	 düşünüyorlardı.	 O	 yüzden,	 kaderimin	 bir	 zamanlar
düşündüğüm	 gibi	 olmayan	 ve	 tüm	 yanıtları	 bilmeyen	 o	 adamların	 elinde
olduğunu	düşünmek	bana	dehşet	veriyor.

Haziran	13	–	Bu	satırları	büyük	bir	duygusal	baskı	altında	aktarıyorum.	Olan
bitene	dayanamayıp	oradan	kaçtım.	Tek	başıma	New	York’a	giden	bir	uçaktayım
ve	oraya	vardığımda	ne	yapacağıma	dair	en	ufak	bir	fikrim	bile	yok.

İtiraf	 etmeliyim	 ki	 ilk	 başlarda,	 fikir	 teatisinde	 bulunmak	 üzere	 toplanmış
olan	 bilim	 adamlarından	 ve	 akademisyenlerden	 oluşan	 bu	 uluslararası	 toplantı
beni	çok	heyecanlandırmıştı.	Ben,	bütün	her	şeyin	bu	gibi	yerlerde	olup	bittiğini
sanıyordum.	 Burada	 üniversitelerdeki	 kısır	 tartışmalardan	 çok	 farklı	 şeyler
olacak	diye	umuyordum,	çünkü	bu	 toplantıya	katılanlar	psikolojik	araştırma	ve
eğitim	 konularında	 en	 yüksek	 düzeydeki	 kişiler,	 kitaplar	 yazan,	 konferanslar
veren	 bilim	 adamları	 ve	 insanların	 eserlerinde	 atıfta	 bulundukları	 otoritelerdi.
Nemur	ve	Strauss	yeteneklerini	aşan	işlerde	çalışan	sıradan	kişiler	olabilirlerdi,
ama	diğerlerinin	farklı	olduğundan	emindim.

Toplantı	 vakti	 gelince,	 Nemur	 bizi	 ağır	 barok	 mobilyalarla	 dolu	 ve
mermerden	 yapılmış,	 kocaman	 sarmal	 merdivenli	 devasa	 lobinin	 içinden	 ve
elimizi	sıkan,	başlarını	onaylar	gibi	sallayan	ve	gülücükler	fırlatan,	düğüm	haline



gelmiş	bir	kalabalığın	arasından	geçirdi.	Beekman’dan	o	sabah	Chicago’ya	gelen
diğer	iki	profesör	de	bize	katıldı.	Profesör	White	ile	Profesör	Clinger,	Nemur	ve
Strauss’un	 sağında	 ve	 iki	 adım	 gerisinde	 yürüyorlardı	 ve	 Burt’le	 ben	 arkadan
geliyorduk.

Ayaktaki	 insanlar	 yanlara	 doğru	 çekilip,	 Büyük	 Balo	 Salonu’na
geçebilmemiz	 için	bize	yol	 açtılar.	Nemur,	 üç	 ayı	 biraz	 aşkın	bir	 zaman	 süresi
içinde	 geri	 zekalı	 bir	 yetişkine	 neler	 yapıldığını	 ilk	 elden	 duymak	 için	 gelen
gazetecilere	ve	fotoğrafçılara	el	salladı.

Anlaşıldığı	kadarıyla	Nemur	basını	ve	reklamcıları	çok	önceden	ayarlamıştı.
Toplantıda	 sunulan	 bazı	 psikolojik	 bildiriler	 çok	 etkileyiciydi.	 Alaska’dan

gelen	 bir	 grup,	 beynin	 belirli	 bölgelerinin	 uyarılmasının,	 öğrenme	 yeteneğinin
gelişmesine	 ne	 kadar	 büyük	 bir	 katkıda	 bulunduğunu	 göstermiş	 ve	 Yeni
Zelanda’dan	 gelen	 bir	 grup	 da	 beynin	 algılamayı	 ve	 uyarıcı	 retansiyonunu
kontrol	eden	bölümlerinin	bir	haritasını	çıkarmıştı.

Ama	çok	farklı	bildiriler	de	vardı.	P.T.	Zellerman’ın	beyaz	farelerin	köşeleri
sivri	 olan	 bir	 labirenti	 geçmeyi	 öğrenirken	 harcadıkları	 vakit	 ile,	 köşeleri
yuvarlaklaştırılan	aynı	labirenti	geçmeyi	öğrenirken	harcadıkları	vakit	arasındaki
farkı	bulmakla	ilgili	olan	araştırmasını	veya	Worfel’in	zeka	düzeyinin	al	yanaklı
şebeklerin	 tepkime	 zamanı	 üzerindeki	 etkisini	 inceleyen	 çalışmasını	 bunlara
örnek	olarak	verebilirim.	Ancak,	bu	tür	bildiriler	beni	sinirlendiriyordu.	Bunlar,
ıvır	 zıvır	 konuların	 ayrıntılı	 analizi	 için	 paranın,	 zamanın	 ve	 enerjinin	 israf
edilmesinden	 başka	 bir	 işe	 yaramayan	 çalışmalardı.	 Aslında	 Burt,	 Nemur	 ve
Strauss’u	överken	haklıydı,	onlar	en	azından	kendilerini	uyduruk	veya	tehlikesiz
ve	güvenli	bir	şeye	değil,	önemli	ve	belirsizliklerle	dolu	bir	şeye	adamışlardı.

Keşke	Nemur	beni	bir	insan	olarak	görebilseydi.
Toplantı	başkanı	Beekman	Üniversitesi’nin	sunumunu	anons	ettikten	sonra,

uzun	masanın	 arkasındaki	 platformun	 üzerindeki	 yerlerimizi	 aldık	 –	Algernon
benimle	 Burt’ün	 arasındaki	 kafesteydi.	 Akşamın	 ana	 atraksiyonu	 bizlerdik	 ve
yerlerimizi	 aldıktan	 sonra	 başkan	 giriş	 konuşmasını	 yapmaya	 başladı.	 Sanırım
ben	 onun	 gümbürdeyen	 bir	 sesle	 şöyle	 başlayacağı	 beklentisi	 içindeydim:
Hanımefendileeeeeer	ve	beyefendileeeeer.	Bu	tarafa	gelin	ve	gösterimizi	izleyin!
Bilim	dünyasında	daha	önce	hiç	görülmemiş	bir	numaramız	var!	Bir	fare	ve	bir
moron	gözlerinizin	önünde	birer	dâhiye	dönüşecek!

Doğruyu	 söylemek	 gerekirse,	 buraya	 kavga	 etmeye	 hazır	 bir	 şekilde
gelmiştim.

Ama	onun	 tüm	söylediği	 şuydu:	 “Bundan	 sonraki	 sunum	 için	gerçekten	de
herhangi	 bir	 tanıtım	 konuşması	 yapmaya	 gerek	 yok.	 Welberg	 Vakfı’nın
bağışlarıyla	 Beekman	 Üniversitesinin	 Psikoloji	 Departmanı	 başkanı	 Profesör



Nemur’un	 öncülüğünde	 ve	 Beekman	 Nöropsikiyatri	 Merkezi’nden	 Doktor
Strauss’un	işbirliğiyle	yürütülmekte	olan	bu	şaşırtıcı	çalışmayı	hepimiz	duymuş
durumdayız.	 Hiç	 şüphe	 yok	 ki,	 bu	 bizim	 hepimizin	 dört	 gözle	 ve	 ilgiyle
beklemekte	olduğumuz	bir	rapor.	Ben	bu	aşamada	sözü	Profesör	Nemur’a	ve	Dr.
Strauss’a	vermek	istiyorum.”

Nemur	başkanın	övgü	dolu	sözlerine	başını	nazikçe	onaylar	gibi	 sallayarak
yanıt	verdi	ve	o	anın	verdiği	zafer	duygusuyla	Strauss’a	bir	göz	kırptı.

Beekman’dan	gelen	ilk	konuşmacı	Profesör	Clinger	idi.
Rahatsız	 olmaya	 başlamıştım.	 Algernon’un	 da	 dumandan,	 uğultudan	 ve

alışkın	 olmadığı	 bu	 çevreden	 huzursuz	 olup,	 sinirli	 bir	 şekilde	 kafesinde	 volta
attığını	 görebiliyordum.	 İçimden	 tuhaf	 bir	 ses	 beni	 kafesi	 açıp	 onu	 serbest
bırakmam	 için	dürtüklüyordu.	Bu	gülünç	bir	 düşünceydi	 –	 aslında	düşünceden
çok	bir	arzu	gibiydi	–	o	yüzden	onu	duymazdan	gelmeye	çalıştım.	Ama	Profesör
Clinger’ın	 “T	 şekilli	 labirentlerde	 hedef	 kutuların	 solda	 olmasıyla	 sağda
olmasının	 ne	 gibi	 farklı	 etkiler	 yarattığı”	 hakkındaki	 basmakalıp	 bildirisini
dinlerken,	kendimi	Algernon’un	kafesinin	kilidini	açan	mekanizmayla	oynarken
buldum.

Kısa	bir	süre	sonra	(Nemur	ve	Strauss	parlak	başarılarını	açıklamadan	önce)
Burt’ün	Algernon	 için	düzenlediği	zeka	ve	öğrenme	 testlerinin	uygulanmasıyla
ilgili	 bir	 bildiri	 okuması	 gerekiyordu.	 Bu	 bildiriden	 hemen	 sonra	 da
Algernon’un,	 karnını	 doyurabilmek	 için	 (bundan	 hep	 nefret	 ettim!)	 birtakım
problemleri	başarıyla	nasıl	çözdüğü	herkesin	gözü	önünde	sergilenecekti.

Burt’e	 karşı	 herhangi	 olumsuz	 bir	 duygu	 içinde	 değilim.	 Bana	 karşı	 her
zaman	 dürüst	 davranmıştır	 –	 hatta	 diğerlerinin	 pek	 çoğundan	 daha	 da	 fazla	 –
ama	 kendisine	 zeka	 aktarılan	 beyaz	 fareden	 bahsederken,	 o	 da	 diğerleri	 gibi
gösterişçi	 ve	 yapaydı.	Öğretmenlerinin	 önlüğünü	giymek	 isteyen	bir	 hali	 vardı
sanki.	Başka	bir	şeyden	değil,	ona	karşı	duyduğum	arkadaşlık	duygusu	nedeniyle
kendimi	tuttum.	Algernon’u	kafesinden	çıkarmak,	tüm	toplantıyı	kaosa	sokardı.
Ayrıca	bu,	Burt’ün	akademik	açıdan	yükselmesi	için	girdiği	ilk	fare-yarışıydı!

Parmağım	 kafesin	 kilidini	 serbest	 bırakan	 mekanizmanın	 üzerindeydi.
Algernon	 şeker	 pembesi	 gözleriyle	 elimin	 hareketlerini	 takip	 ederken,	 o	 anda
benim	ne	yapmak	istediğimin	farkında	olduğuna	kalıbımı	basarım.	Tam	o	sırada,
Burt	gösterisini	yapmak	için	kafesi	yanına	aldı.	Kilidin	ne	kadar	zor	açıldığını	ve
bunu	yapmak	için	her	seferinde	çözülmesi	gereken	problemler	olduğunu	anlattı.
(İnce	plastik	sürgüler	farklı	bir	biçim	düzeniyle	yerlerine	düşüyorlardı	ve	farenin
bunları	 aynı	 düzeni	 takip	 ederek	 astırdığı	 bir	 dizi	 kolla	 kontrol	 altında	 tutması
gerekiyordu.)	Algernon’un	 zeka	 seviyesi	 yükseldikçe,	 problemi	 çözme	 hızı	 da
artıyordu	–	bu	kadarı	zaten	açıkça	belli	oluyordu.	Ama	daha	sonra	Burt,	benim



de	bilmediğim	bir	şeyi	açıkladı.
Mümkün	 olan	 en	 yüksek	 zeka	 seviyesine	 eriştiğinde,	 Algernon’un

performansında	 çelişkiler	 olmaya	 başlamıştı.	 Burt’ün	 raporuna	 göre,
Algernon’un	 –	 görünürde	 aç	 olmasına	 rağmen	 –	 işbirliği	 yapmayı	 reddettiği
zamanlar	 oluyordu	 ve	 bazen	 de	 problemi	 çözdükten	 sonra,	 yemek	 ödülünü
almak	yerine,	kendisini	kafesin	duvarlarına	fırlatıyordu.

İzleyicilerden	 biri	 Burt’e	 bu	 sapkın	 davranışın	 zeka	 seviyesinin
yükseltilmesiyle	 doğrudan	 bir	 ilişkisi	 olup	 olmadığını	 sorduğunda,	 Burt	 bu
soruyu	 geçiştirmeye	 çalıştı.	 “Gördüğüm	 kadarıyla,	 bu	 sonuca	 varmamızı
gerektiren	yeterli	kanıt	yok.	Başka	olasılıklar	da	var.	Zekanın	yükselmesi	ve	bu
aşamadaki	sapkın	davranış,	bir	diğerinin	işlevi	olmayabilir	ve	her	ikisi	de,	esas
ameliyattan	 kaynaklanıyor	 olabilir.	 Bu	 sapkın	 davranışın	 Algernon’a	 özgü
olması	 da	mümkündür.	 Bu	 tarz	 bir	 davranışa	 başka	 farelerde	 rastlamadık	 ama
onların	hiçbiri	ne	Algernon	kadar	yüksek	bir	zeka	düzeyine	sahip	olabildiler,	ne
de	onun	kadar	uzun	süreli	zeki	kalabildiler.”

Bu	bilgilerin	benden	saklanmış	olduğunu	hemen	fark	ettim.	Bunun	nedenini
tahmin	 edebildiğim	 için	 rahatsız	 olmuştum	 ama	 bu	 rahatsızlık,	 filmleri
getirdiklerinde	duyduğum	öfkenin	yanında	solda	sıfır	kalırdı.

Deneyin	 ilk	günlerindeki	performansımın	ve	 laboratuvardaki	 testlerin	 filme
alındığından	 hiç	 haberim	 yoktu.	 İşte	 ben,	 masada	 Burt’ün	 yanına	 oturmuş,
zihnim	 karışmış	 ve	 ağzım	 yarı	 açık	 bir	 vaziyette	 labirentin	 içinden	 elektrikli
stiloyu	 geçirmeye	 uğraşıyordum.	 Her	 şok	 yediğimde,	 gözlerim	 fal	 taşı	 gibi
açılıyor,	yüzümde	önce	gülünç	bir	 ifade	ve	daha	sonra	yine	o	aptal	gülümseme
beliriyordu.	 Her	 seferinde,	 izleyicilerden	 kükrer	 gibi	 kahkaha	 sesleri
yükseliyordu.	 Her	 yarışta	 aynı	 şeyler	 oluyordu,	 ama	 nedense	 izleyiciler	 her
seferinde	olayı	daha	da	komik	buluyorlardı.

Kendime	 bu	 kişilerin	 öküzün	 trene	 baktığı	 gibi	 bakan	 garabet	 meraklısı
kişiler	 değil,	 bilgi	 arayışı	 içinde	 olan	 bilim	 adamları	 olduğunu	 söyledim.
Kendilerini	gülmekten	alıkoyamıyorlardı	–	Burt	de	onların	havasına	girmişti	ve
filmler	 hakkında	 eğlendirici	 yorumlarda	 bulundukça,	 bazı	 şeytanlıklar	 yapma
isteği	 tüm	 benliğimi	 sarmaya	 başladı.	 Algernon’un	 kafesinden	 kaçmasını
görmek	ve	tüm	o	insanların	etrafa	dağılmalarını	ve	küçük,	beyaz	renkli	ve	hızla
kaçan	bir	dâhiyi	yakalamak	için	yerlerde	dört	ayak	emeklemelerini	seyretmek	de
çok	daha	komik	olurdu.

Ama	kendimi	tuttum	ve	Strauss	podyuma	çıkana	kadar	bu	dürtü	geçip	gitti.
Strauss	 daha	 çok	 nöroşirurjinin	 teknikleri	 ve	 teorileri	 üzerinde	 durdu	 ve

hormon	 kontrol	merkezlerinin	 haritasının	 çıkarılmasıyla	 ilgili	 öncü	 çalışmaları
ve	 bu	 çalışmaların	 onun	 bir	 taraftan	 bu	 merkezleri	 izole	 edip	 uyarırken,	 bir



taraftan	 da	 korteksin	 hormon-inhibitörü	 üreten	 bölümünün	 çıkarmasını	 nasıl
mümkün	 kıldığını	 anlattı.	 Enzim-inhibitör	 teorisini	 açıkladı	 ve	 benim
ameliyattan	 önceki	 ve	 sonraki	 fiziksel	 durumumu	 tarif	 etti.	 Fotoğraflar	 (ben
bunların	 çekildiğini	 bilmiyordum)	 elden	 ele	 dolaştırıldı	 ve	 insanlar	 bunlara
yorum	 yaptılar.	 Başlarını	 onaylar	 gibi	 sallamalarından	 ve	 gülümsemelerinden
pek	 çoğunun	 “yüzdeki	 donuk	 ve	 boş”	 ifadenin,	 “canlı	 ve	 zeki	 bir	 görünüm”
aldığı	 konusunda	 Burt’e	 hak	 verdiklerini	 görebiliyordum.	 Burt	 ayrıca	 terapi
seanslarımızın	konuyla	ilgili	taraflarını	ayrıntısıyla	anlattı	–	özellikle	de	serbest	–
çağrışım	olayına	koltuğun	üzerinde	gösterdiğim	değişken	tavırlara	dikkat	çekti.

Buraya	bilimsel	bir	sunumun	bir	parçası	olmak	için	gelmiştim	ve	bu	şekilde
sergilenmeyi	 de	 bekliyordum,	 ama	 herkes	 benden	 bilim	 dünyasına	 sundukları
yeni	yaratılmış	bir	şeymişim	gibi	bahsediyordu.	Bu	odadaki	hiç	kimse	beni	bir
birey	 –	 bir	 insan	 olarak	 görmüyordu.	 Fareyle	 benim	 adımı	 sürekli	 olarak
“Charlie	ve	Algernon”	ve	“Algernon	ve	Charlie”	diye	yan	yana	kullanıyorlardı,
bu	da	onların	bizi	 laboratuvarın	dışında	hayatı	 olmayan	bir	 çift	 deney	hayvanı
olarak	gördüklerini	açıkça	belli	ediyordu.	Ama	öfkem	bir	yana,	bir	şeylerin	ters
gittiğini	düşünmeden	de	edemiyordum.

Nihayet	konuşma	sırası	Nemur’a	geldi.	Proje	başkanı	sıfatıyla	bir	toparlama
yapması	 gerekiyordu.	 Parlak	 bir	 deneyin	 yaratıcısı	 olarak	 bütün	 dikkatleri
üzerine	çekecekti.	Hayatı	boyunca	bunu	beklemişti.

Platform	 üzerinde	 etkili	 bir	 duruş	 sergiliyordu	 ve	 konuşmaya	 başladığında
kendimi	doğru	olduğunu	bildiğim	şeyleri	başımı	sallayarak	onaylarken	buldum.
Nemur	 testleri,	 deneyleri,	 ameliyatı	 ve	 benim	 zihinsel	 olarak	 gösterdiğim
gelişmeyi	 ayrıntılarıyla	 anlattı	 ve	 konuşmasını	 benim	 ilerleme	 raporlarında
yazdıklarımdan	 alıntılar	 yaparak	 süsledi.	 Birkaç	 kez,	 benimle	 ilgili	 kişisel	 bir
konuyu	veya	söylemiş	olduğum	aptalca	bir	şeyi	dinleyicilere	anlattığını	duydum.
Neyse	 ki,	 yazılarımda	 özel	 hayatımda	Alice	 ve	 kendimle	 ilgili	 ayrıntıların	 pek
çoğunu	yazmamaya	özen	göstermiştim.

Sonra,	 özetin	 bir	 noktasında,	 korktuğum	 şeyi	 söyledi:	 “Beekman
Üniversitesinde	bu	proje	üzerinde	çalışmış	olan	bizler,	doğanın	bir	hatası	olarak
dünyaya	gelen	birisini	 alıp,	geliştirdiğimiz	yeni	 tekniklerle	onu	üstün	bir	 insan
haline	 getirip	 yeniden	 yarattığımızı	 bilmenin	 mutluluğunu	 yaşıyoruz.	 Charlie
bize	 geldiği	 vakit	 toplumun	 dışında	 kalmış	 biriydi,	 koskoca	 bir	 şehirde
yapayalnızdı.	Arkadaşı	ve	onunla	ilgilenen	bir	ailesi	yoktu.	Bir	geçmişi,	şimdiki
zamanla	bir	ilişkisi	ve	gelecek	için	bir	ümidi	yoktu.	Öyle	ki,	bu	deneyden	önce
Charlie	Gordon	adında	birinin	var	olmadığını	bile	söylememiz	mümkün...”

Beni	özel	darphanelerinde	bastıkları	yeni	bir	para	gibi	görmelerine	neden	o
kadar	 gücendiğimi	 bilmiyorum	 ama	 bunun,	 benim	 Chicago’ya	 geldiğimizden



beri	zihnimin	içinde	dönüp	duran	düşüncenin	bir	yansıması	olduğunu	biliyorum
–	 bundan	 eminim.	 Ayağa	 kalkıp	 herkese	 onun	 ne	 kadar	 aptal	 biri	 olduğunu
göstermek	ve	ona	“Ben	bir	 insanım,	bir	bireyim	–	benim	de	annem	ve	babam,
anılarım	 ve	 bir	 geçmişim	 var	 –	 ve	 siz	 beni	 bir	 sedyenin	 üzerinde	 o
ameliyathaneye	götürmeden	önce	de	ben	bir	insandım!”	diye	bağırmak	istedim.

Strauss	konuşurken	ve	Nemur	elindeki	verileri	güçlendirirken	içimde	müthiş
bir	öfke	kabarmıştı,	ama	bu	öfkenin	arasında	beni	rahatsız	etmekte	olan	şeyin	ne
olduğunu	aniden	bütün	açıklığıyla	gördüm.	Onlar	bir	hata	yapmışlardı	–	tabii	ki!
Elde	edilen	değişikliklerin	kalıcı	olduğunu	kanıtlamak	için	gerekli	olan	bekleme
süresinin	 istatistiki	 olarak	 değerlendirilmesi,	 daha	 önceki	 zihinsel	 gelişme	 ve
öğrenme	 deneyleri	 temel	 alınarak	 yapılmıştı.	 Bu	 deneyler	 normal	 ölçüde
öğrenme	 güçlüğü	 olan	 ve	 zeka	 düzeyleri	 normal	 olan	 hayvanlar	 üzerinde
yapılmıştı.	 Zeka	 düzeyi	 iki	 veya	 üç	 katına	 çıkarılan	 bir	 hayvanla	 ilgili	 olan
durumlarda	bekleme	süresinin	de	uzatılması	gerektiği	apaçık	ortadaydı.

Nemur	sonuca	varmakta	acele	etmişti.	Hem	Algernon,	hem	de	benimle	ilgili
olarak,	 bu	 değişikliklerin	 kalıcı	 olup	 olmadığını	 görmek	 için	 daha	 fazla
beklemek	gerekiyordu.	Bu	profesörler	bir	yanlış	yapmışlardı	ve	kimse	de	bunun
farkına	 varmamıştı.	 Ayağa	 fırlayıp	 bunu	 ilan	 etmek	 istedim,	 ama	 hareket
edemiyordum.	Algernon	gibi	ben	de,	 etrafımda	ördükleri	kafesin	 içinde	 sıkışıp
kalmıştım.

Şimdi	bir	soru-yanıt	bölümü	olacaktı	ve	ben	daha	yemeğimi	bile	yiyemeden
bu	 saygıdeğer	 topluluk	 önünde	 bir	 performans	 ortaya	 koymak	 zorundaydım.
Hayır,	buradan	çıkmalıydım.

“...	 Bir	 açıdan,	 Charlie	 çağdaş	 bir	 psikolojik	 deney	 ürünüdür.	 Sorumsuz
davranışlarıyla	 içinde	 yaşadığı	 toplumu	 ürküten	 ve	 ona	 yük	 olan	 bir	 deniz
kabuğunun	yerine,	artık	ona	katkıda	bulunmaya	hazır,	saygın	ve	duyarlı	bir	adam
var	 karşımızda.	 Ben	 şimdi	 sizlerin	 Charlie	 Gordon’dan	 da	 birkaç	 sözcük
duymanızı	istiyorum.”

Lanet	 olsun.	 Neden	 bahsettiğini	 bilmiyordu	 bu	 adam.	 O	 anda	 hissettiğim
baskı	dayanılmaz	bir	hal	almıştı.	Elimin,	Algernon’un	kafesindeki	sürgüyü	aşağı
çekmek	 için	 iradem	 dışında	 yaptığı	 harekete	 büyülenmiş	 gibi	 bakakaldım.
Algernon	 kafesin	 kapısı	 açılınca	 bana	 baktı	 ve	 bir	 an	 durdu.	 Sonra	 döndü,	 ok
gibi	fırladı	ve	koşarak	uzun	masanın	karşı	tarafına	doğru	seğirtti.

İlk	 başta,	 beyaz	 üzerine	 flu	 beyaz	 lekeleri	 olan	 masa	 örtüsünün	 üzerinde
kaybolur	 gibi	 oldu,	 ama	 kadınlardan	 biri	 bir	 çığlık	 attı	 ve	 ayağa	 fırlarken
oturduğu	 sandalye	 arkası	 üstü	 yere	 düştü.	Kadının	 yanındaki	 sürahiler	 devrildi
ve	 Burt	 aynı	 anda	 “Algernon	 kaçmış!”	 diye	 bağırdı.	 Algernon	 masanın
üzerinden	önce	platforma,	daha	sonra	da	yere	atladı.



“Yakalayın	 onu!	Yakalaym	onu!”	Nemur	 böyle	 bağırınca,	 ne	 yapacaklarını
bilmeyen	 izleyiciler	 tam	 bir	 kol	 ve	 bacak	 karmaşası	 haline	 geldi.	Kadınlardan
bazıları	 (deneyci	 olmayanlar?)	 pek	 de	 sağlam	 olmayan	 katlanır	 sandalyelerin
üzerine	çıkmaya	çalışıyorlar,	Algernon’u	enselemek	isteyenler	de	çarparak	onları
yere	düşürüyordu.

Algernon’un	 ne	 tarafa	 yönelmesi	 gerektiğini	 sezecek	 kadar	 akıllı	 olduğunu
bilen	Burt,	“Arka	kapıları	kapatın!”	diye	bağırdı.

Ben	de	“Koşun,”	diye	bağırdım.	“Yan	kapıya	doğru!”
Birisi	“Yan	kapıya	gitmiş,”	diye	beni	taklit	etti.
“Yakalayın	onu!	Yakalayın	onu!”	diye	yalvardı	Burt.
Kalabalık	 Büyük	 Balo	 salonundan	 koridora	 aktı,	 Algernon	 koridordaki

kestane	 renkli	 halının	 üzerinde	 seğirtirken	 neşeli	 bir	 yarış	 başladı.	 Onu	 takip
ederken,	 On	 Dördüncü	 Louis	 tarzı	 masaların	 altından	 ve	 palmiye	 saksılarının
etrafından	 dolandık,	merdivenlerden	 çıktık,	 köşeler	 döndük	 ve	 önümüze	 çıkan
insanları	yerlerden	kaldırarak	nihayet	lobiye	geldik.	Onların	lobide	oradan	oraya
pek	çoğundan	daha	akıllı	olan	beyaz	bir	farenin	peşinde	koşturduklarını	görmek,
çok	uzun	zamandan	beri	başıma	gelen	en	komik	şeydi	sanırım.

Neredeyse	 bana	 toslamak	 üzere	 olan	 Nemur	 “Peki,	 gül	 bakalım,”	 diye
homurdandı,	“ama	eğer	onu	bulamazsak	bütün	deney	tehlikeye	düşecek.”

Bir	 çöp	 sepetinin	 altında	 Algernon’u	 arıyormuş	 gibi	 yaptım.	 “Biliyor
musun?”	dedim.	“Sizler	bir	hata	yaptınız.	Ama	bu	aşamadan	sonra,	belki	de	artık
bunun	bir	önemi	kalmadı.”

Birkaç	 saniye	 sonra,	 lavabodan	 çığlık	 çığlığa	 birkaç	 kadın	 çıktı.	 Eteklerini
çılgın	gibi	bacaklarının	etrafına	dolamışlardı.

Birisi	 “O	 burada!”	 diye	 bağırdı.	 Ama	 bir	 an	 için,	 fareyi	 arayan	 kalabalık
kapının	üzerindeki	Bayanlar	yazısını	görünce	tereddüt	etti.	O	görünmez	bariyeri
aşıp	da	kutsal	kapılardan	geçerek	içeriye	giren	ilk	ben	oldum.

Algernon	 musluklardan	 birinin	 üzerine	 tünemiş,	 aynadaki	 aksini
seyrediyordu.

“Hadi,”	dedim.	“Buradan	ikimiz	birlikte	çıkacağız.”
Benim	onu	tutmama	ve	cebime	koymama	izin	verdi.	“Sana	söyleyene	kadar

orada	uslu	uslu	otur.”
Diğerleri	 çarpan	 kapılardan	 fırtına	 gibi	 geçerek	 içeriye	 doldular,	 çıplak

kadınlar	görmeyi	beklerlermiş	gibi	suçlu	suçlu	bakınıp	duruyorlardı.	Tuvaletleri
ararlarken	 oradan	 çıktım.	 O	 sırada	 Burt’ün	 sesini	 duydum.	 “O	 havalandırma
aygıtında	bir	delik	var.	Belki	de	oraya	girmiştir.”

“Deliğin	nereye	açıldığını	bulun,”	dedi	Strauss.



“Sen	 ikinci	 kata	 çık,”	 dedi	 Nemur	 elini	 Strauss’a	 doğru	 sallarken.	 “Ben
bodrum	katına	iniyorum.”

O	 noktada	 herkes	 kadınlar	 tuvaletinden	 dışarı	 çıktı	 ve	 arama	 güçleri	 ikiye
ayrıldı.	 Havalandırma	 aygıtındaki	 deliğin	 nereye	 açıldığını	 bulmak	 için
Strauss’un	birliğine	katılarak	ben	de	onlarla	birlikte	 ikinci	kata	çıktım.	Strauss,
White	ve	peşlerinden	giden	yarım	düzine	kişi	sağa	doğru	B	Koridoru’na	sapınca,
ben	sola	doğru	C	Koridoru’na	saptım	ve	asansöre	binerek	odama	geldim.

Kapıyı	 arkamdan	kapattım	ve	pat	 pat	 cebime	vurdum.	Pembe	bir	 burun	ve
beyaz	 bir	 kürk	 meydana	 çıkarak	 etrafa	 bakındı.	 “Eşyalarımı	 toparlayayım,”
dedim,	 “sonra	 da,	 insan	 elinden	 çıkma	 iki	 dâhi	 –	 sen	 ve	 ben	 –	 buradan	 firar
edelim,	tamam	mı?”

Belboya	 bavulları	 ve	 ses	 kayıt	 makinesini	 dışarıda	 beklemekte	 olan
taksilerden	 birine	 yerleştirmesini	 söyledim,	 otel	 faturasını	 ödedim	 ve	 herkesin
fellik	fellik	aradığı	nesneyi	ceketimin	cebinde	saklayarak	döner	kapıdan	dışarıya
çıktım	ve	New	York’a	geri	gidiş	biletimi	kullandım.

Evime	 gitmek	 yerine,	 birkaç	 gece	 şehirdeki	 otellerden	 birinde	 kalmayı
planlıyorum.	Orayı	şehir	merkezinde	mobilyalı	bir	yer	bulana	kadar	bir	karargah
olarak	kullanacağız.	Times	Meydanı’na	yakın	olmak	istiyorum.

Bu	 şekilde	 konuşmak	 bana	 kendimi	 daha	 iyi	 hissettiriyor	 –	 belki	 biraz
aptalca	 bir	 şey	 bu	 ama...	 Orada	 neden	 bu	 kadar	 üzüldüm	 veya	 oturduğum
koltuğun	 altındaki	 bir	 ayakkabı	 kutusunun	 içindeki	 Algernon	 ile	 birlikte	 New
York’a	 giden	 bir	 jetin	 içinde	 ne	 işim	 var,	 pek	 iyi	 bilmiyorum.	 Ama	 paniğe
kapılmamalıyım.	 Yaptıkları	 bu	 hatanın	 belki	 de	 çok	 ciddi	 bir	 anlamı	 yoktur.
Sadece	işlerin	Nemur’un	inandığı	kadar	kesin	olmadığını	gösteriyor	olabilir.	İyi
de,	ben	bundan	sonra	nereye	gideceğim,	ne	yapacağım?

Birinci	işim,	gidip	ailemi	görmek	olacak.	Elimden	geldiğince	süratli	olarak.
Düşündüğüm	kadar	fazla	zamanım	olmayabilir...

İLERLEME	RAPORU	14
Haziran	15	–	Firarımız	dünkü	basında	yer	aldı	ve	dedikodu	gazeteleri	gerçek

anlamda	 bayram	 ettiler.	 Daily	 Press’in	 ikinci	 sayfasına	 benim	 eski	 bir
fotoğrafımı	ve	bir	fare	eskizi	koymuşlardı.	Başlıkta	şöyle	yazılıydı:	Moron-dâhi
ve	 Fare	 Etrafı	 Kırıp	 Geçirdi.	 Nemur	 ve	 Strauss,	 benim	 çok	 büyük	 bir	 baskı
altında	olduğumu	ve	geri	döneceğimden	hiç	şüphelerinin	olmadığını	söylemişler.
İkimizin	 bir	 arada	 olduğumuzu	 bilmediklerinden,	 Algernon	 için	 para	 ödülü
koymuşlar.

Daha	 sonra	 neler	 olup	 bittiğini	 anlatan	 beşinci	 sayfadaki	 hikayeye	 geri
döndüğümde	 annemle	 kız	 kardeşimin	 bir	 fotoğrafını	 görerek	 çok	 şaşırdım.



Gazetecilerden	 biri	 demek	 ki	 olayın	 ayak	 işi	 bölümünü	 başarıyla	 yerine
getirmişti.



MORON-DÂHİNİN	 NEREDE	 OLDUĞUNDAN	 KIZ	 KARDEŞİNİN
HABERİ	YOK
(Daily	Press	’e	özel)
Brooklyn,	N.	Y.,	Haziran	14	–	Annesi	Bayan	Rose	Gordon	ile	birlikte	4136

Marks	Sokağı,	Brookly,	N.Y.	adresinde	oturan	Bayan	Norma	Gordon	ağabeyinin
nerede	olduğundan	hiç	haberi	olmadığını	söyledi.	Bayan	Gordon	“ondan	on	yedi
yıldır	hiç	haber	almadık	ve	onu	hiç	görmedik,”	dedi.

Bayan	 Gordon,	 Beekman	 Üniversitesi	 Psikoloji	 Departmanı	 başkanının
Charlie’yi	bir	deneyde	kullanmak	üzere	izin	istemek	için	kendisini	aradığı	geçen
Mart	ayına	kadar	ağabeyinin	ölmüş	olduğuna	inandığını	söyledi.

“Annem	 bana	 onun	 Warren’a	 (Warren,	 Long	 Island’daki	 Warren	 Devlet
Bakımevi)	 gönderilmiş	 olduğunu	 söylemişti,”	 diyen	 Bayan	 Gordon,	 “ve	 onun
birkaç	yıl	 sonra	orada	öldüğünü	duymuştuk.	Onun	hayatta	olduğu	hakkında	en
ufak	bir	bilgimiz	yoktu,”	diye	ekledi.

Bayan	Warren,	 ağabeyinin	nerede	olduğu	hakkında	bilgisi	olan	kişilerin	 ev
adresinden	aileyle	temasa	geçmesini	rica	etti.

Eşi	 ve	 kızıyla	 birlikte	 yaşamayan	 baba	Matthew	Gordon	 ise,	 Bronx’ta	 bir
berber	dükkanı	işletmektedir.

Bir	 süre	 haberle	 ilgili	 yazıya	 baktım	 ve	 sonra	 ikinci	 sayfaya	 geri	 dönerek
fotoğrafı	tekrar	inceledim.	Onları	nasıl	anlatabilirim?

Rose’un	 yüzünü	 hatırladığımı	 söyleyemem.	 Bu	 güncel	 fotoğraf	 çok	 net
olmasına	 rağmen,	onu	hâlâ	çocukluğumun	sis	perdesi	arkasında	görür	gibiyim.
Onu	 biliyorum	 ama	 onu	 tanımıyorum.	 Bir	 sokakta	 yan	 yana	 geçseydik	 onu
tanımazdım,	 ama	 şimdi	 onun	 benim	 annem	 olduğunu	 bildiğim	 için	 bazı	 silik
ayrıntıları	çıkarabiliyorum	–	evet!

Zayıf	 bir	 kadın	 o,	 abartılı	 hatları	 var.	 Sivri	 burunlu	 ve	 çeneli.	 Onun
gevezeliklerini	 ve	 kuş	 gibi	 cırlamasını	 duyar	 gibiyim.	 Saçları	 ciddi	 bir	 topuz
halinde	 arkada	 toplanmış.	Koyu	 renk	 bakışlarıyla	 içimi	 deliyor.	Beni	 kucağına
almasını	 ve	 benim	 iyi	 bir	 çocuk	 olduğumu	 söylemesini	 istiyorum	 ama	 aynı
zamanda	da	onun	atacağı	 şaplaklardan	korunmak	 için	kaçmak...	Onun	 resmine
bakmak	beni	tir	tir	titretiyor.

Ve	Norma	 –	 o	 da	 ince	 yüzlü.	Yüz	 hatları	 o	 kadar	 keskin	 değil,	 güzel	 ama
anneme	 çok	 fazla	 benziyor.	 Saçlarının	 omuzlarına	 düşmesi	 onun	 görüntüsünü
yumuşatıyor.	İkisi	birden	oturma	odasındaki	koltuğa	oturmuşlar.

Bana	o	korkunç	anıları	hatırlatan	şey	Rose’un	yüzüydü.	O	benim	için	iki	kişi
gibiydi	 ve	 onun	 ne	 zaman	 bu	 kişilerden	 hangisi	 olacağını	 hiç	 bilemiyordum.
Belki	 bir	 el	 hareketiyle,	 bir	 kaş	 kaldırmayla	 veya	 bir	 surat	 asmayla	 bunu



başkalarına	 belli	 edebiliyordu	 –	 örneğin	 kız	 kardeşim	 fırtınanın	 ne	 zaman
gelmekte	 olduğunu	 bilirdi	 ve	 annemin	 heyheyleri	 geldiğinde	 ortalıklarda
dolaşmazdı.	Ben	ise	her	zaman	hazırlıksız	yakalanırdım.	Beni	rahatlatması	 için
ona	geldiğim	zaman	bile,	öfkesi	benim	üzerimde	patlardı.

Diğer	 zamanlarda	 şefkat	 gösterir,	 beni	 ılık	bir	 banyo	gibi	 sarar	 ve	 elleriyle
saçlarımı	 ve	 alnımı	 okşardı.	 Onun	 şu	 sözleri	 çocukluğumun	 kapısının	 üzerine
kazılı	kalmıştı:

O	tüm	diğer	çocuklar	gibi.
O	iyi	bir	çocuk.
Şu	 anda	 gözlerimin	 önünde	 erimekte	 olan	 bir	 fotoğrafta	 kendimi	 babamla

birlikte	 sepet	 biçiminde	 bir	 beşiğin	 üzerine	 eğilirken	 görüyorum.	 Babam	 beni
elimden	tutmuş	ve	bana	“Bak,	işte	kardeşin	burada.	Ona	dokunmamalısın,	çünkü
o	 daha	 çok	 küçük.	Ama	 büyüdüğü	 vakit,	 senin	 de	 oynayacak	 bir	 kız	 kardeşin
olacak,”	demişti.

Annemi	 beşiğin	 yanındaki	 kocaman	 bir	 yatakta	 yatarken	 görüyorum,
bembeyaz	 ve	 solgun.	 Kolları,	 orkide	 desenli	 yorganın	 üzerine	 hamur	 gibi
yayılmış.	Başını	endişeyle	kaldırıyor.	“Ona	dikkat	et,	Matt–”

Bu,	 onun	 bana	 karşı	 farklı	 davranmaya	 başlamasından	 önceydi.	 Şimdi
düşünüyorum	 da	 bunun	 nedeni,	 o	 vakitler	 Norma’nın	 benim	 gibi	 olup
olmayacağını	 henüz	 bilmiyor	 olmasıydı	 herhalde.	 Annemin	 sesi,	 dualarının
kabul	 olunduğundan	 emin	 olmasından	 ve	 Norma’nın	 normal	 zeka	 belirtileri
göstermesinden	sonra	değişmeye	başlamıştı.	Sadece	sesi	değil,	bana	dokunması,
bakışı	duruşu	bile	–	her	şeyi	değişmişti.	Sanki	bedeninin	manyetik	kutupları	yer
değiştirmiş	ve	daha	önce	kendisine	doğru	çektiği	şeyleri	şimdi	geri	püskürtmeye
başlamıştı.	 Şimdi	 görüyorum	 ki,	 Norma	 bizim	 bahçemizde	 bir	 çiçek	 gibi
açtığında,	 ben	 yabani	 bir	 ot	 olmuştum.	 Sadece	 kimsenin	 beni	 görmediği
köşelerde	ve	karanlık	yerlerde	yaşamama	izin	verilecekti.

Annemin	yüzünü	gazetede	görünce,	aniden	ondan	nefret	ettiğimi	fark	ettim.
Benim	 bir	 moron	 olduğumu	 söyleyen	 ve	 onun	 benden	 uzaklaşarak	 en	 fazla
sevgiye	 ihtiyacım	 olduğu	 vakit	 bana	 her	 geçen	 gün	 daha	 az	 sevgi	 vermesine
neden	 olan	 o	 doktorlara,	 hocalara	 ve	 diğer	 insanlara	 inanmakta	 o	 kadar	 acele
etmeseydi	daha	iyi	olmaz	mıydı?

Şimdi	 onu	 görmenin	 ne	 faydası	 vardı?	 Benim	 hakkımda	 bana	 ne
söyleyebilirdi	ki?	Ama	yine	de,	merak	ediyordum.	Nasıl	davranacaktı	acaba?

Onu	 görmek	 ve	 eskiden	 nasıl	 olduğumu	 öğrenmek	 için	 gerilere	 gitmeli
miyim?	Yoksa	onu	unutmalı	mıyım?	Geçmişi	öğrenmeye	değer	mi?	Ona	şunları
söylemek	benim	 için	neden	bu	kadar	önemli?	 “Anne,	bana	bak.	Ben	artık	geri
zekalı	değilim.	Normalden	de	iyiyim.	Ben	bir	dâhiyim”	mi	demeliyim	ona?



Onu	aklımdan	çıkarmaya	uğraştıkça,	başka	anılar	da	geçmişten	gelip	şimdiki
zamanı	ve	şimdiyi	zehirlemeye	başlıyor.	İşte	başka	bir	anı	daha	–	ben	çok	daha
büyükken...

Bir	kavga.
Charlie	yatakta	yatıyor,	 tüm	bedeni	sıkı	sıkıya	örtüyle	kaplı.	Karanlıklar	ve

aydınlıklar	dünyasını	birleştirmek	 için	yarı	 açık	kapıdan	 içeriye	 sızan	 ince	 sarı
ışığın	 dışında,	 odası	 karanlık.	 Charlie	 bir	 şeyler	 duyuyor,	 anlamadığı	 ama
hissettiği...	 Çünkü	 kulaklarını	 tırmalayan	 bu	 seslerin	 ondan	 bahsettiklerini
biliyor.	 Bu	 seslerin	 tonu,	 annesinin	 ve	 babasının	 ondan	 bahsettikleri	 zaman
asılan	yüzlerini	her	geçen	gün	biraz	daha	güçlü	bir	şekilde	ona	çağrıştırıyor.

İnce	 ışık	 şeridinden	 sızan	 yumuşak	 tondaki	 o	 sesler,	 tartışma	 tonuna
dönüştüğünde	Charlie	uyumak	üzeredir.	Annesinin	her	istediğini	yaptırdığı	isteri
krizine	 dönüşme	 işaretleri	 veren	 o	 tiz	 sesini	 duyuyor.	 “Onun	 evden
uzaklaştırılması	gerek.	Onun	kızımla	aynı	evde	kalmasını	artık	istemiyorum.	Dr.
Portman’ı	 çağır	 ve	 ona	 Charlie’yi	 Warren	 Devlet	 Bakımevi’ne	 göndermek
istediğimizi	söyle.”

Babamın	sesi	sert	ve	sağlam.	“Ama	biliyorsun	ki	Charlie	ona	zarar	veremez.
Öyle	yapmamız,	bu	yaştaki	bir	çocuk	için	büyük	bir	fark	yaratmayacak.”

“Nereden	 biliyorsun?	 Belki	 de	 o	 yaştaki	 bir	 çocuğun	 evin	 içinde	 öyle
biriyle...	onun	gibi	biriyle	birlikte	büyümesi	sakıncalıdır.”

“Dr.	Portman	dedi	ki...”
“Portman	 dedi	 ki!	 Portman	 dedi	 ki!	Onun	 ne	 dediği	 umurumda	 bile	 değil!

Böyle	 bir	 ağabeyi	 olmak	 bir	 çocuk	 için	 ne	 demek,	 bir	 düşün.	 Bütün	 bu	 yıllar
boyunca	hata	etmişim,	onun	büyüyünce	diğer	çocuklar	gibi	olacağını	sanmıştım.
Şimdi	bunu	itiraf	ediyorum.	Onun	evden	uzaklaştırılması	daha	iyi	olacak.”

“Bir	kızın	oldu	diye,	onu	artık	istemediğine	mi	karar	verdin?”
“Bunun	benim	için	kolay	olduğunu	mu	sanıyorsun?	İşleri	benim	için	neden

daha	 da	 zorlaştırıyorsun?	 Bütün	 bu	 yıllar	 boyunca	 insanlar	 bana	 onu	 evden
uzaklaştırmamı	 söyledi.	 Ne	 diyeyim,	 haklıymışlar.	 Evet,	 onu	 göndermemiz
gerek.	 Belki	 kendisi	 gibi	 olanların	 kaldığı	 bir	 ev	 onun	 için	 daha	 faydalı	 olur.
Neyin	 doğru,	 neyin	 yanlış	 olduğunu	 artık	 bilmiyorum.	 Bütün	 bildiğim,	 kızımı
onun	için	feda	etmek	istemediğim...”

Charlie	 ikisinin	 arasında	 neler	 geçtiğini	 anlamamakla	 birlikte	 korkuyor	 ve
etrafını	 saran	 karanlığı	 delmek	 istercesine	 gözleri	 açık	 bir	 vaziyette	 örtülerin
altında	gizleniyor.

Ama	 şimdi	 onu	 görebiliyorum,	 gerçekten	 korkmuş	 değil	 o...	Onu	 besleyen
kişinin	 ani	 hareketlerinden	 ürken	 bir	 kuş	 veya	 sincap	 gibi	 sadece	 kendisini
geriye	 çekiyor	 –	 istemsiz	 ve	 sezgisel	 olarak.	 Yarı	 açık	 kapıdan	 süzülen	 ışık



aydınlık	 bir	 görüntü	 gibi	 geri	 geliyor.	Örtülerin	 altına	 sığınmış	 olan	Charlie’yi
öyle	 görünce,	 onu	 rahatlatabilmeyi	 ve	 ona	 herhangi	 bir	 yanlış	 yapmadığını,
annesinin	 bu	 davranış	 biçimini	 kız	 kardeşinin	 doğumundan	 önceki	 haline
dönüştürmenin	 onun	 elinde	 olmadığını	 söylemek	 istiyorum.	 Orada,	 yatağın
içinde	yatmakta	olan	Charlie	onların	neler	 söylediğini	 anlamamıştır	 ama	 şimdi
onları	 düşünmek	 canımı	 yakıyor.	Eğer	 geçmişe	 geri	 dönmek	mümkün	 olsaydı,
anneme	beni	ne	kadar	incittiğini	anlatabilirdim.

Şimdi	ona	gitmenin	zamanı	değil.	En	azından	kafamdaki	sorunları	çözmeden
önce	değil.

Neyse	 ki,	 bir	 tedbir	 olarak	 bankadaki	 birikimimi	New	York’a	 gelir	 gelmez
çekmiştim.	 Sekiz	 yüz	 seksen	 altı	 dolar	 beni	 uzun	 süre	 idare	 etmez	 belki	 ama
kendimi	toparlamak	için	biraz	vaktim	olacak.

Times	Meydanı’na	sadece	bir	blok	uzaklıkta,	41.	Sokak	üzerindeki	Camden
Oteli’ne	 yerleştim.	 New	 York!	 Onun	 hakkında	 neler	 neler	 okumuştum!
Gotham...	Eritme	potası...	Hudson-üzerindeki	Bağdat.	 Işıklarla	ve	 seslerle	dolu
bir	 şehir.	 Bütün	 hayatım	 boyunca	 metroyla	 birkaç	 durak	 ötede	 yaşamış	 ve
çalışmış	 olmama	 rağmen	 Times	 Meydanı’na	 sadece	 tek	 bir	 kere	 –	 Alice’le
birlikte	–	gelmiş	olmam	ne	kadar	inanılmazdı.

Onu	 aramamak	 için	 kendimi	 güç	 tutuyorum.	Birkaç	 kez	 aramaya	 yeltenip,
sonra	vazgeçtim.	Ondan	uzak	durmam	gerek.

Kafamda	 yazmam	 gereken	 öyle	 çok	 karışık	 düşünce	 var	 ki...	 İlerleme
raporlarımı	 kendime	 yazdığım	 müddetçe,	 hiçbir	 şey	 kaybolmayacak;	 kayıtlar
eksiksiz	olacak.	Bir	süre	karanlıkta	kalabilirler;	ben	de	otuz	yıldan	fazla	bir	süre
karanlıkta	değil	miydim?	Ama	şimdi	yorgun	hissediyorum	kendimi.	Dün	uçakta
hiç	 uyuyamadım	 ve	 gözlerimi	 açık	 tutamıyorum.	 Yarın	 kaldığım	 bu	 noktadan
yeniden	yazmaya	başlarım.

Haziran	 16	 –	 Alice’i	 aradım,	 ama	 yanıt	 vermesini	 beklemeden	 telefonu
kapattım.	Bugün	mobilyalı	bir	daire	buldum.	Doksan	beş	dolar,	benim	kira	için
harcamayı	planladığımdan	daha	fazla	bir	miktar,	ama	bina	Onuncu	Cadde	Kırk
Üçüncü	Sokak’ta	ve	kitap	okumak	ya	da	çalışmak	için	kütüphaneye	on	dakikada
gidebiliyorum.	 Tuttuğum	 daire	 dördüncü	 katta,	 dört	 odası	 var,	 içinde	 bir	 de
piyano	var.	Ev	sahibesi	bugünlerde	kiralama	servisinin	onu	geri	alacağını	söyledi
ama	ben	belki	de	daha	önce	piyano	çalmayı	öğrenirim.

Algernon	 çok	 tatlı	 bir	 ahbap.	Yemek	vakti	 gelince,	 kanat	 ayaklı,	 açılabilen
küçük	 masanın	 üzerindeki	 yerini	 alıyor.	 Çubuk	 krakere	 bayılıyor,	 dün	 de	 ben
TV’de	 futbol	 maçı	 seyrederken	 biramdan	 bir	 yudum	 aldı.	 Sanırım	 yaptığı



tezahürat	Yankeeler	içindi.
İkinci	yatak	odasındaki	mobilyaların	çoğunu	sanırım	çıkaracağım	ve	o	odayı

Algernon	 için	 kullanacağım.	 Şehir	 merkezinden	 ucuza	 bulabileceğim	 plastik
kırpıntılarından	 ona	 üç	 boyutlu	 bir	 labirent	 yapmayı	 planlıyorum.	 Formda
kaldığından	 emin	 olmak	 için	 ona	 karmaşık	 bazı	 labirentleri	 çözmeyi	 öğretmek
istiyorum.	 Ama	 onu	 motive	 etmek	 için	 yiyecekten	 başka	 bir	 şey	 bulmayı
deneyeceğim.	Onu	problem	çözmeye	teşvik	edecek	başka	ödüller	de	olmalı	diye
düşünüyorum.

Yalnız	başıma	olmak	bana	okuma	ve	düşünme	fırsatı	veriyor	ve	özellikle	de
anıların	 bana	 geri	 gelmeye	 başladığı	 şu	 sıralarda	 geçmişimi	 yeniden
keşfedebiliyor,	gerçekte	kim	ve	ne	olduğumu	anlamaya	çalışıyorum.	Bir	 şeyler
ters	giderse,	hiç	olmazsa	bunu	başarmış	olurum.

Haziran	 19	 –	 Bugün	 koridorun	 karşı	 tarafındaki	 komşum	 Fay	 Lillman’la
tanıştım.	 Ellerim	 kollarım	 bakkaldan	 aldıklarımla	 dolu	 olarak	 eve	 geri
geldiğimde,	 anahtarı	 almamış	 olduğumu	 fark	 ettim,	 ama	 bu	 arada	 binanın	 ön
tarafındaki	 yangın	 merdiveninin	 oturma	 odamın	 penceresiyle	 koridorun	 karşı
tarafındaki	daireyi	birleştirdiğini	hatırladım.

Radyonun	 sesi	 çok	 yüksek	 ve	 gürültülü	 geliyordu,	 o	 yüzden	 önce	 hafifçe
sonra	oldukça	sert	bir	şekilde	kapıya	vurdum.

“Girin!	Kapı	açık!”
Kapıyı	ittim	ve	donakaldım,	çünkü	pembe	sutyen	ve	külot	giymiş	bir	sarışın,

bir	şövalenin	karşısına	oturmuş	resim	yapıyordu.
Kapıyı	 tekrar	 kapatırken	 “Özür	 dilerim!”	 diye	 yutkundum.	 Dışarıdan

bağırdım.	 “Ben	 sizin	 koridorun	 karşı	 tarafındaki	 komşunuzum.	 Anahtarımı
almamışım.	Yangın	merdivenini	kullanarak	pencereme	ulaşmak	istiyordum.”

Kapı	sonuna	kadar	açıldı	ve	yüz	yüze	geldik.	İç	çamaşırları	hâlâ	üzerindeydi.
Kalçalarına	dayadığı	ellerinde	birer	fırça	tutuyordu.

“Girin	diye	 seslendiğimi	duymadınız	mı?”	Elini	 sallayarak	 içeriye	girmemi
işaret	 etti	 ve	 bir	 karton	 dolusu	 çöpü	 ayağıyla	 bir	 kenara	 ittirdi.	 “Şunların
üstünden	atlayarak	girin.”

Giyinik	 olmadığını	 unuttuğunu	 –	 veya	 bunun	 farkında	 olmadığını	 –
düşünmüştüm,	 o	 yüzden	 nereye	 bakacağımı	 bilemiyordum.	 Bakışlarımı	 ondan
uzakta	 tutmaya	 çalışıyor,	 duvarlarda,	 tavana,	 daha	 doğrusu	 onun	 dışındaki	 her
yere	bakıyordum.

Dairesinin	 içi	 tam	bir	 rezaletti.	Düzinelerce	minik	katlanır	 çerez	masası	 ve
bunların	 üzerinde	 de,	 çoğu	 kurumuş	 yılan	 görüntüsünü	 almış,	 sıkılmış	 boya
tüpleri	vardı,	ama	tüplerin	bazılarından	dipdiri,	renkli	şeritler	sızmaktaydı.	Boya



tüpleri,	 fırçalar,	 tenekeler,	 paçavralar,	 çerçeve	 ve	 tuval	 parçaları	 her	 bir	 yana
dağılmıştı.	Havaya	ağır	bir	boya,	bezir	yağı	ve	terebentin	kokusu	sinmişti	–	ama
birkaç	 dakika	 sonra	 burnuma	 hafiften	 bir	 bayat	 bira	 kokusu	 da	 geldi.	 İçi	 aşırı
doldurulmuş	 üç	 sandalye	 ve	 iğrenç	 yeşil	 renkli	 bir	 koltuğun	 üstü,	 giysilerle
doluydu	 ve	 yerde	 ayakkabılar,	 çoraplar	 ve	 iç	 çamaşırları	 yatıyordu.	 Sanki
yürürken	soyunmak	ve	her	adımda	yerlere	bir	şeyler	fırlatmak	gibi	bir	âdeti	vardı
bu	kızın.	Her	bir	taraf	ince	bir	toz	tabakasıyla	kaplıydı.

“Ah,	 siz	 Bay	 Gordon’sunuz,”	 dedi	 beni	 baştan	 aşağı	 süzerek.	 “Buraya
taşındığınızdan	 beri	 sizi	 bir	 kez	 görmek	 için	 can	 atıyordum.	 Otursanıza.”
Sandalyelerden	birinin	üzerinden	bir	tomar	giysiyi	çekip	aldı	ve	zaten	kalabalık
olan	 koltuğun	 üzerine	 fırlattı.	 “Demek	 sonunda	 komşularınızı	 ziyaret	 etmeye
karar	verdiniz.	İçecek	bir	şey	vereyim	mi?”

Bir	 şeyler	 söylemiş	 olmak	 için	 “Siz	 bir	 ressamsınız,”	 diye	 bir	 şeyler
geveledim.	Giyinik	olmadığını	her	an	fark	edeceği	ve	çığlık	atarak	yatak	odasına
kaçacağı	korkusu	içindeydim.	Gözlerimi	oraya	buraya	çeviriyor,	onun	dışındaki
her	şeye	bakıyordum.

“Ne	 tür	bira	 içersiniz?	Yemeklik	 şerinin	dışında	 evde	başka	bir	 şey	yok	 şu
anda.	Yemeklik	şeri	istemezsiniz,	öyle	değil	mi?”

“Kalamam,”	 dedim,	 kendime	 hakim	 olarak	 ve	 bakışlarımı	 çenesinin	 sol
tarafındaki	 benden	 ayıramadan.	 “Anahtarımı	 almayı	 unutmuşum.	 Yangın
merdiveninden	 geçmek	 istiyordum.	 Pencerelerimizi	 bu	 merdiven	 birleştiriyor
da...”

“Ne	 zaman	 isterseniz,”	 diye	 beni	 temin	 etti.	 “O	 berbat,	 patentli	 kilitler
insanın	 başına	 dert	 oluyor.	 Ben	 de	 burada	 yaşamaya	 başladığım	 ilk	 hafta
boyunca	tam	üç	kez	böyle	kapıda	kalmıştım	–	bir	keresinde	koridorda	tam	yarım
saat	 boyunca	 çırılçıplak	 beklemek	 zorunda	 kaldım.	 Sütü	 almak	 için	 kapıyı
açmıştım	 ki,	 kahrolası	 kapı	 pat	 diye	 arkamdan	 kapandı.	Kahrolası	 kilidi	 çekip
kopardım	ve	o	zamandan	beri	de	kapının	kilidi	yok.”

Suratımı	asmış	olmalıyım	ki,	gülmeye	başladı.	“Bu	lanet	olası	kilitlerin	neler
yaptığını	 anladınız	 mı	 şimdi?	 İnsanı	 kapıda	 bıraktırırlar	 ve	 pek	 bir	 şey
korudukları	da	söylenemez,	öyle	değil	mi?	Geçen	yıl	bu	kahrolası	binada	tam	on
beş	 daire	 soyuldu,	 bunların	 hepsi	 de	 güya	 kilitli	 dairelerdi.	 Benim	 kapım	 hep
açık	 olmasına	 rağmen	 bugüne	 kadar	 kimse	 buraya	 girmedi.	Aslına	 bakarsanız,
girselerdi	de	burada	dişe	dokunacak	bir	şey	zaten	pek	bulamazlardı.”

Benimle	 bira	 içmek	 için	 ısrar	 edince,	 sonunda	 kabul	 ettim.	 Mutfağa	 bira
almak	için	gidince,	odayı	yeniden	incelemeye	başladım.	Arkamda	kalan	duvarın
tamamen	 temizlenmiş	 olduğunu	 daha	 önceden	 fark	 etmemiştim	 –	 tüm	 eşyalar
odanın	 bir	 tarafına	 veya	 ortasına	 doğru	 çekilmişti,	 böylece	 (altındaki	 tuğlalar



meydana	 çıkacak	 şekilde	 sıvası	 dökülmüş	olan)	 duvar	 bir	 sanat	 galerisi	 görevi
görüyordu.	 Tablolar	 tavana	 kadar	 üst	 üste	 yığılmıştı	 veya	 yerde	 birbirine
dayanmış	şekilde	duruyordu.	Bunların	bazıları	kendi	portreleriydi,	iki	tane	de	nü
vardı.	Ben	içeri	girdiğimde	şövalenin	üzerinde	çalışmakta	olduğu	tablo,	onu	yarı
beline	 kadar	 gösteren	 bir	 nü	 idi.	 Bu	 tabloda	 saçlarını	 (şimdi	 olduğu	 gibi	 sarı
örgülerini	bir	 taç	halinde	başının	üzerinde	toplamamıştı)	omuzlarına	kadar	açık
bırakmıştı.	Uzun	dalgalı	saçlarının	bir	kısmını	önüne	doğru	dökmüştü,	bir	kısmı
da	 göğüslerinin	 arasında	 duruyordu.	Uçları	 gerçekçi	 olamayacak	 kadar	 lolipop
kırmızısı	 olan	memelerini	 kalkık	 ve	 diri	 olarak	 yansıtmıştı.	 Onun	 birayla	 geri
dönmekte	olduğunu	fark	edince,	şövalenin	yanından	aceleyle	uzaklaştım,	ayağım
yerdeki	 kitaplara	 takıldı	 ama	 duvardaki	 küçük	 sonbahar	 manzarasıyla
ilgileniyormuş	gibi	yapmayı	başardım.

Partal	bir	sabahlık	giymiş	olduğunu	görünce	içim	rahatladı	–	gerçi	sabahlığın
üzerinde	 yanlış	 yerlerde	 pek	 çok	 delik	 vardı	 –	 ve	 ilk	 kez	 ona	 doğrudan
bakabildim.	Gerçek	anlamda	güzel	sayılmazdı	belki	ama	mavi	gözleri	ve	küstah
bir	 şekilde	 minik	 ve	 kalkık	 olan	 burnu,	 ona	 gürbüz	 ve	 atletik	 hareketleriyle
bağdaşmayan	bir	kedi	havası	veriyordu.	Otuz	beş	yaşlarında	olmalıydı,	narin	ve
orantılı	bir	yapısı	vardı.	Biraları	parke	zeminin	üzerine	koydu,	koltuğun	önünde
onların	yanına	kıvrıldı	ve	aynısını	yapmam	için	bana	da	işaret	etti.

“Yeri	 sandalyelerden	 daha	 rahat	 buluyorum,”	 dedi	 birasını	 tenekeden
içerken.	“Ya	siz?”

Bunu	 hiç	 düşünmediğimi	 söyledim,	 güldü	 ve	 benim	 dürüst	 bir	 ifadem
olduğunu	söyledi.	Kendisinden	söz	etmek	ister	gibi	bir	havası	vardı.	Greenwich
Köyü’nden	 uzak	 duruyormuş,	 çünkü	 eğer	 oraya	 giderse	 resim	 yapmak	 yerine
bütün	 gününü	 barlarda	 ve	 kafelerde	 geçirirmiş.	 “Burası	 daha	 iyi,	 en	 azından
sahtekarlardan	 ve	 amatörlerden	 uzaktayım.	Burada	 ne	 istersem	onu	 yapıyorum
ve	 kimse	 yanıma	 gelip	 dudak	 bükmüyor.	 Sen	 o	 dudak	 bükücülerden	 değilsin,
değil	mi?”

Pantolonuma	 ve	 ellerime	 yapışan	 pütürlü	 tozları	 fark	 etmemiş	 gibi
davranarak	omuz	silktim.	“Sanırım	hepimiz	bazı	şeylere	dudak	bükeriz.	Örneğin
siz	de	sahtekarları	ve	amatörleri	küçümsüyorsunuz.”

Bir	 süre	 sonra	artık	kendi	daireme	geçmem	gerektiğini	 söyledim.	Bir	yığın
kitabı	pencerenin	önünden	çekti	ve	ben	de	gazetelerin	ve	boş	bira	tenekeleriyle
dolu	kesekağıtlarının	üzerine	tırmandım.	İçini	çekerek,	“Bir	ara,”	dedi,	“bunların
depozitosunu	almaya	gitmem	gerek.”

Pencerenin	eşiğine	çıktım	ve	oradan	yangın	merdivenine	geçtim.	Penceremi
açtıktan	 sonra	 market	 poşetlerini	 almak	 üzere	 geri	 döndüm,	 ama	 daha	 ona
teşekkür	 etmeye	 fırsat	 bulamadan	 benim	 arkamdan	 yangın	 merdivenine	 çıktı.



“Sizin	evinizi	de	bir	görelim	bakalım.	Oraya	hiç	girmedim.	Sizden	önce	orada
Wagner	 kız	 kardeşler	 oturuyordu,	 bana	 günaydın	 bile	 demezlerdi.”	 Benim
arkamdan	pencereden	sürünerek	geçti	ve	çıkıntının	üzerine	oturdu.

“İçeri	 buyurun,”	 dedim	 elimdeki	 son	 market	 poşetini	 de	 masanın	 üzerine
koyarken.

“Aman	 Tanrım!	 Bu	 kadar	 tertipli	 bir	 ev	 daha	 önce	 hiç	 görmedim.	 Kendi
başına	yaşayan	bir	erkeğin	evini	bu	denli	düzenli	 tutacağını	kim	hayal	edebilir
ki?”

“Her	zaman	böyle	değildim,”	diye	özür	diledim.	“Buraya	taşındığımdan	beri
böyle	oldum.	Burası	ben	geldiğimde	de	böyle	 tertipliydi	ve	ben	de	aynen	öyle
muhafaza	 etmek	 için	 kendimi	 zorunlu	 hissettim.	 Şimdi	 bir	 şeyin	 yeri	 değişse,
rahatsız	oluyorum.”

Pencerenin	eşiğinden	inerek	etrafı	kolaçan	etmeye	başladı.
Aniden,	 “Hey,”	 dedi,	 “dans	 etmeyi	 sever	misin?	Yani–”	Kollarını	 uzattı	 ve

bir	Latin	ritimli	bir	şarkı	mırıldanarak	karmaşık	adımlar	atmaya	başladı.	“Bana
dans	ettiğini	söyle	ve	şuracıkta	bir	âlem	yapayım.”

“Sadece	fokstrot	yapmayı	bilirim,	“	dedim,	“ama	iyi	yapıyor	filan	değilim.”
Omuzlarını	 silkti.	 “Ben	 dans	 etmeye	 bayılırım,	 ama	 tanıştığım	 insanların

hiçbiri	–	yani	benim	beğendiklerim	–	iyi	dans	edemiyorlar.	O	yüzden	arada	bir
cicilerimi	giyip	kendimi	şehir	merkezindeki	Stardust	Dans	Salonu’na	atıyorum.
Oraya	takılan	heriflerin	çoğu	tüyler	ürperticidir	ama	iyi	dans	ederler.”

Etrafa	 bakınırken	 içini	 çekti.	 “Bu	 kadar	 kahrolası	 bir	 şekilde	 düzenli	 olan
yerlerde	hoşuma	gitmeyen	 şeyi	 sana	 söyleyeyim	mi?	Bir	 sanatçı	 olarak...	Beni
sinirlendiren	 şey	 çizgilerdir.	 Duvarlardaki,	 yerlerdeki,	 köşelerde	 kutulara
dönüşen	 düz	 çizgiler	 –	 bunlar	 bana	 tabutları	 hatırlatıyor.	 Benim	 için	 bu
kutulardan	kurtulmanın	 tek	yolu	var,	bir	 iki	 tek	atmak.	O	zaman	bütün	çizgiler
dalgalı	 ve	 kıvrımlı	 olmaya	 başlıyor	 ve	 ben	 dünya	 hakkında	 daha	 iyi	 şeyler
hissetmeye	 başlıyorum.	 Her	 şey	 böyle	 dümdüz,	 çizgi	 gibi	 olduğu	 vakit,	 ruh
sağlığım	bozuluyor.	Böö!	Burada	yaşıyor	olsaydım	bütün	gün	içmem	gerekirdi.”

Aniden	dönüverdi	ve	yüz	yüze	geldik.	“Baksana,	bana	ayın	yirmisine	kadar
bir	beşlik	verebilir	misin?	Nafaka	çekim	o	gün	gelecek.	Genellikle	böyle	olmaz,
ama	geçen	hafta	bir	sorun	yaşadım	da.”

Ben	daha	ağzımı	açamadan,	bir	çığlık	attı	ve	köşedeki	piyanoya	doğru	atıldı.
“Ben	 de	 bir	 zamanlar	 piyano	 çalardım.	 Birkaç	 kez	 sizin	 de	 bir	 şeyler
tıngırdattığınızı	duydum	ve	kendi	kendime	bu	adam	acayip	iyi	dedim.	İşte	daha
görmeden	önce	sizinle	tanışmak	istememin	nedeni	bu.	O	kadar	uzun	zamandan
beri	 piyano	 çalmadım	 ki...”	 Ben	 kahve	 yapmak	 için	 mutfağa	 giderken,	 o	 da
piyanonun	başına	oturmuş,	aletin	etini	kemiğinden	ayırmaya	başlamıştı.



“İstediğiniz	vakit	gelip	pratik	yapabilirsiniz,”	dedim.	İçinde	yaşadığım	yerle
ilgili	 olarak	 neden	 birden	 bu	 kadar	 özgür	 davrandığımı	 bilmiyorum,	 ama
karşısındaki	 insandan	 katışıksız	 cömertlik	 bekleyen	 bir	 şey	 vardı	 onda.	 “Ön
kapıyı	 henüz	 açık	 bırakmıyorum	 ama	 pencere	 kilitli	 değil	 ve	 ben	 burada
olmasam	 bile	 yapmanız	 gereken	 tek	 şey	 yangın	 merdivenlerini	 tırmanmak.
Kahvenize	süt	ve	şeker	ister	misiniz?”

Yanıt	 vermeyince,	 oturma	 odasına	 geçip	 baktım.	 Orada	 değildi,	 pencereye
doğru	ilerlediğimde	Algernon’un	odasından	gelen	sesini	duydum.

“Hey,	bu	da	nesi?”	benim	yaptığım	üç	boyutlu,	plastik	labirenti	inceliyordu.
İyice	baktıktan	sonra	bir	çığlık	daha	attı.	“Modern	yontuculuk!	Kutular	ve	düz
çizgiler!”

“Bu	özel	bir	labirent,”	diye	izah	ettim.	“Algernon	için	yaptığım	karmaşık	bir
öğrenme	aygıtı.”

Ama	 o	 heyecanla	 labirentin	 etrafında	 dolanıp	 duruyordu.	Modern	 Sanatlar
Müzesi’nde	böyle	bir	şey	için	deli	olurlar.”

“Bu	bir	 yontu	değil,”	diye	 ısrar	 ettim.	Algernon’un	 içinde	yaşadığı	kafesin
labirentin	 içine	 açılan	 kapısını	 açtım	 ve	 onun	 labirentin	 içine	 girmesini
bekledim.

“Aman	Tanrım!”	diye	fısıldadı.	“İçinde	canlı	unsur	olan	bir	yontu.	Charlie,
hurda	 arabalardan	ve	 teneke	konserve	kutularından	beri	 bu	 alandaki	 en	müthiş
başarı	bu.”

Ona	izah	etmeye	çalıştım,	ama	bu	canlı	unsurun	yontu	dünyasında	bir	çığır
açacağını	 söylemekte	 ısrar	 ediyordu.	 Vahşi	 gözlerindeki	 pırıltıyı	 görene	 kadar
benimle	 dalga	 geçtiğini	 anlamadım.	 “Bu,	 kendi	 kendine	 varlığını	 sürdüren	 bir
sanat	türü	olabilir,”	dedi.	“Sanatseverler	için	yaratıcı	bir	deneyim,	yani.	Bir	fare
daha	alırsın	ve	bunların	bebekleri	olunca,	bir	tanesini	hep	canlı	unsuru	üretmesi
için	 tutarsın.	 Böylece	 eserin	 ölümsüz	 olur	 ve	 bütün	 o	 sosyetik	 kişiler
sohbetlerinde	böbürlenmek	için	bunun	bir	kopyasını	satın	alırlar.	Buna	nasıl	bir
ad	vermeyi	düşünüyorsun?”

“Tamam,”	dedim	iç	çekerek,	“teslim	oluyorum.”
“Hayır,”	diyerek	suratını	astı.	Algernon’un	hedef	kutuya	giden	yeri	bulduğu

plastik	kubbenin	üzerine	hafifçe	birkaç	kez	vurdu.	“Teslim	oluyorum	bana	göre
fazla	klişe.	Şöyle	desen	nasıl	olur?	Hayat	dediğin	 şey	nedir	ki?	Labirentlerden
oluşan	bir	kutu...	”

“Sen	delirmişsin!”	dedim.
“Evet,	 kesinlikle!”	Kendi	 etrafında	 dönerek	 bir	 reverans	 yaptı.	 “Ne	 zaman

fark	edeceğini	merak	ediyordum.”
Tam	o	sırada	kahve	taştı.



Kahvesinin	 yarısına	 geldiğinde,	 yutkundu	 ve	 sergide	 tanıştığı	 biriyle	 yarım
saat	sonra	bir	randevusu	olduğunu,	gitmesi	gerektiğini	söyledi.

“Biraz	para	istemiştin,”	dedim.
Yarı	açık	duran	cüzdanıma	doğru	bir	hamle	yaptı	ve	oradan	beş	dolarlık	bir

banknot	 çekip	 çıkardı.	 “Gelecek	 haftaya	 kadar,”	 dedi,	 “çekim	 gelene	 kadar...
Milyonlarca	 teşekkürler.”	 Parayı	 buruşturdu,	 Algernon’a	 bir	 öpücük	 fırlattı	 ve
ben	 daha	 ağzımı	 bile	 açamadan	 yangın	 merdivenine	 açılan	 pencereden	 dışarı
çıkarak	ortadan	kayboldu,	Orada	durup	salak	salak	onun	gidişini	seyrettim.

Öyle	 alımlıydı	 ki...	 Öyle	 hayat	 dolu	 ve	 heyecanlıydı	 ki...	 Sesi,	 gözleri	 –
onunla	ilgili	her	şey	davetkardı.	Ve	şu	pencerenin	dışında	ve	benden	sadece	bir
yangın	merdiveni	uzaklıkta	yaşıyordu.

Haziran	20	–	Belki	de	babamı	görmek	 için	 acele	 etmemeliydim;	veya	onu
görmeye	 hiç	 gitmemeliydim.	 Bilmiyorum.	 Hiçbir	 şey	 beklediğim	 gibi
gelişmiyordu.	 Babamın	 Bronx’da	 bir	 yerde	 bir	 berber	 dükkanı	 açtığını
duymuştum,	dolayısıyla	onu	bulmak	zor	olmayacaktı.	Onun	New	York’taki	bir
tedarikçi	 firmaya	 mal	 sattığını	 hatırlıyordum.	 Bu	 bilgi	 beni,	 Bronx’taki
Wentworth	 Sokağı	 üzerinde	Gordon’un	 Berber	Dükkanı	 adı	 altında	 bir	 berber
dükkanı	hesabı	olan	Metro	Berber	Dükkanı	Malzemelerine	götürdü.

Babam	 her	 zaman	 kendi	 berber	 dükkanını	 açmaktan	 bahsederdi.	 Bu	 satış
işinden	nasıl	nefret	ediyordu!	Bu	konuda	evde	ne	savaşlar	yaşanmıştı!	Annem,
satıcılık	işinin	en	azından	saygın	bir	meslek	olduğunu	ama	kocasının	bir	berber
olmasını	 asla	 kabul	 edemeyeceğini	 bağırır	 dururdu.	 Ve	 oh,	 Margaret	 Phinney
“berberin	 karısı”	 oldu	 diye	 ona	 kim	 bilir	 nasıl	 kıs	 kıs	 gülerdi?	 Ya	 kocasının
Uyarı	Sistemi	Kazaları	Şirketi’nin	denetçisi	olduğunu	iddia	eden	Lois	Meiner’e
ne	demeli?	Burnu	zaten	Kaf	dağında	olan	bu	kadın,	onu	küçümsemez	miydi?

Babam	satıcı	olarak	çalıştığı	ve	(özellikle	de	Satıcının	Ölümü	oyununun	film
versiyonunu	 seyrettikten	 sonra)	 her	 bir	 gününden	 nefret	 ettiği	 bütün	 o	 yıllar
boyunca,	 kendi	 işinin	 patronu	 olmayı	 hayal	 edip	 durmuştu.	 Bu	 konu,	 para
biriktirmekten	bahsettiği	ve	benim	saçlarımı	bodrum	katında	 tıraş	ettiği	daha	o
zamanlar	 onun	 aklına	 takılmış	 olmalıydı.	 İyi	 kestiğini	 söyleyip	 böbürlenirdi,
Scales	 Caddesi’ndeki	 o	 ucuz	 berberlerde	 kestireceğimden	 çok	 daha	 iyisini
yaptığını	 söylerdi.	Annemi	 terk	ettiği	gün,	 satıcılık	 işini	de	 terk	etmişti	ve	ben
ona	bu	yüzden	saygı	duyuyordum.

Onu	görme	 fikri	 beni	 heyecanlandırıyordu.	Onunla	 ilgili	 anılarım	 sıcacıktı.
Babam	 beni	 olduğum	 gibi	 kabul	 etmeye	 razıydı.	 Norma’dan	 önce:	 Evdeki
tartışmalar	 eğer	 para	 veya	 komşuları	 etkilemekle	 ilgili	 değilse,	 benimle	 ilgili
olurdu.	 Babam	 bu	 tartışmalarda	 benim	 öteki	 çocuklar	 gibi	 olmaya



zorlanmamamı	 ve	 rahat	 bırakılmamı	 savunurdu.	 Norma’dan	 sonra:	 Diğer
çocuklar	 gibi	 olmasam	 da,	 kendime	 ait	 bir	 hayatım	 olmasından	 yana	 tavır
almıştı.	 Hep	 beni	 savunmuştu.	 Onun	 yüzündeki	 ifadeyi	 görmek	 için
sabırsızlanıyordum.	Bir	şeyler	paylaşabileceğim	biriydi	o	benim	için.

Wentworth	Sokağı,	Bronx’un	harap	bir	bölgesindeydi.	Sokaktaki	dükkanların
çoğunun	 vitrinlerinde	 “Kiralık”	 levhası	 vardı	 ve	 bazıları	 da	 kapalıydı.	 Ama
otobüs	durağının	olduğu	bloğun	ortalarındaki	bir	dükkanın	penceresinde,	 şeker
renkli	ışıklar	çıkararak	dönen	bir	berber	işareti	gözüme	çarptı.

Dükkanda,	cama	en	yakın	sandalyede	oturmuş	dergi	okuyan	berberin	dışında
kimsecikler	yoktu.	Başını	kaldırıp	bana	baktığında	babamı	tanıdım	–	eskisi	gibi
tıknaz	 ve	 kırmızı	 yanaklıydı	 ama	 çok	 daha	 yaşlanmıştı.	 Saçları	 dökülmüş	 ve
şakakları	 iyice	 kırlaşmıştı.	 Ama	 babamın	 ta	 kendisiydi.	 Beni	 kapıda	 görünce,
elindeki	dergiyi	bir	kenara	fırlattı.

“Beklemeyeceksiniz.	Sizi	hemen	alıyorum.”
Tereddüt	ettim.	Bunu	yanlış	algıladı.	“Genellikle	bu	saatlerde	açık	olmayız,

bayım,”	 dedi.	 “Düzenli	müşterilerimden	 birinin	 randevusu	 vardı	 ama	 gelmedi.
Ben	 de	 kapatmak	 üzereydim.	 Dinlendirmek	 için	 ayaklarımı	 uzatmış	 olduğum
için	 şanslısınız.	 Burası,	 Bronx’taki	 en	 iyi	 saç	 kesimini	 ve	 sakal	 tıraşını	 yapan
yerdir.”

Dükkanın	 içine	 girince,	 o	 da	 etrafta	 koşuşturmaya	 başladı.	 Makaslarını,
taraklarını	ve	temiz	bir	havlu	çıkardı.

“Gördüğünüz	 gibi	 her	 şey	 tertemizdir.	 Bu	 civardaki	 berber	 dükkanları	 için
aynı	şeyi	söylemek	mümkün	değil	tabii.	Saç	ve	sakal	tıraşı	mı?”

Koltuğa	 yerleştim.	Ben	 onu	 bu	 kadar	 iyi	 tanımışken,	 onun	 beni	 tanımamış
olması	 inanılır	gibi	değildi.	Ama	bir	yandan	da	on	beş	yıldır	beni	görmediğini
kendime	 hatırlatıyordum	 ve	 görünüşüm	 özellikle	 de	 son	 bir	 iki	 ay	 içinde	 çok
değişmişti.	Boynuma	çizgili	bir	havlu	sardıktan	sonra	aynadaki	aksimi	inceledi,
yüzünde	hafiften	bir	tanıma	ifadesi	görür	gibi	oldum.

Sendikanın	verdiği	fiyat	listesine	bakarak,	“Hepsini	istiyorum,”	dedim.	“Saç
kesimi,	sakal	tıraşı,	şampuan,	güneş	yanığı...”

Kaşları	yukarıya	doğru	kalktı.
“Çok	 uzun	 zamandır	 görmediğim	 birisiyle	 buluşacağım,”	 diye	 açıkladım.

“Ona	çok	iyi	görünmek	istiyorum	da...”
Onun	benim	saçımı	kesmesi	dehşet	verici	bir	olaydı.	Usturayı	kayışa	sürterek

bileylerken	 çıkan	 kulak	 tırmalayıcı	 mırıltı	 tüylerimi	 diken	 diken	 etti.	 Eliyle
başımı	yumuşakça	arkaya	doğru	itti	ve	ustura	boğazımın	üzerinde	gidip	gelmeye
başladı.	 Gözlerimi	 kapatıp	 bekledim.	 Yeniden	 ameliyat	 masasına	 yatmış	 gibi
hissediyordum.



Aniden	boğaz	adalemde	bir	düğümlenme,	sonra	da	hiçbir	ikaz	vermeden	bir
seğirme	oldu.	Ustura	tam	ademelmasının	üzerinden	boğazıma	bir	çentik	attı.

“Hey!”	diye	bağırdı.	“Yüce	Tanrım...	rahat	durun.	Hareket	ettiniz.	Hey,	çok
özür	dilerim.”

Bir	havluyu	muslukta	ıslatmak	için	koşturdu.
Aynadan	o	parlak	kırmızı	baloncuğu	ve	boğazımdan	aşağıya	inen	ince	çizgiyi

seyrediyordum.	Ama	o,	çizgi	boğazımdaki	havluya	ulaşmadan	yetişti.	Heyecan
içindeydi	ve	çok	mahcup	görünüyordu.

Onun	gibi	kısa	ve	iri	cüsseli	biri	için	çok	atik	olan	hareketlerini	izlerken,	bu
aldatmaca	için	suçluluk	hissi	duymaya	başladım.	Kim	olduğumu	ona	söylemek
istiyordum.	 O	 zaman	 kollarını	 omzuma	 koyacak	 ve	 ikimiz	 eski	 günlerden
bahsedebilecektik.	 Ama	 boğazımdaki	 kesiğin	 üzerine	 kan	 durdurucu	 bir	 tozla
kompres	yapmasını	bekledim.

Beni	 sessizce	 tıraş	 ettikten	 sonra	bronzlaşma	 lambasını	 koltuğumun	yanına
getirdi.	 Gözlerimin	 üzerine	 hamamelisle	 ıslattığı	 soğuk,	 beyaz	 tamponlar
yerleştirdi.	 Orada	 otururken,	 içimdeki	 o	 kıpkırmızı	 karanlıkta,	 beni	 evden	 alıp
götürdüğü	o	son	gecede	neler	olup	bittiğini	olduğu	gibi	gördüm.

Charlie	 diğer	 odada	 uyuyor	 ama	 annesinin	 çığlıklarıyla	 uyanıyor.	 Kavga
sesleri	arasında	uyumayı	öğrenmiş	–	çünkü	bunlar	bu	evde	günlük	olaylar...	Ama
bu	 gece	 bu	 isteri	 krizinin	 çok	 önemli	 bir	 nedeni	 var	 gibi	 görünüyor.	Yastığına
gömülüp	dinlemeye	koyuluyor.

“Elimde	değil!	O	buradan	gitmeli!	Kızımızı	da	düşünmemiz	gerek.	Çocuklar
alay	 ettiği	 için	 onun	 her	 gün	 okuldan	 ağlayarak	 eve	 gelmesine	 izin	 veremem.
Ağabeyi	yüzünden	normal	bir	hayat	yaşama	şansını	onun	elinden	alamayız.”

“Ne	yapmak	istiyorsun?	Onu	sokağa	mı	atalım?”
“Buradan	uzaklaştıralım.	Onu	Warren	Devlet	Bakımevi’ne	gönderelim.”
“Bu	konuyu	sabah	konuşsak...”
“Hayır.	 Senin	 bütün	 yaptığın	 konuşmak,	 konuşmak,	 konuşmak...	Başka	 bir

şey	yaptığın	yok.	Onu	bir	gün	dahi	burada	 istemiyorum.	Onu	şimdi	–	bu	gece
götürmelisin.”

“Deli	olma,	Rose.	Bu	saatte	ne	yapılabilir	ki?	Çok	bağırıyorsun,	herkes	seni
duyacak.”

“Umurumda	 bile	 değil.	 O	 bu	 gece	 bu	 evden	 çıkacak.	 Ona	 bakmaya	 bile
tahammül	edemiyorum	artık.”

“Çekilmez	oluyorsun,	Rose.	Ne	yaptığını	sanıyorsun	sen?”
“Seni	uyarıyorum.	Onu	al	ve	buradan	götür.”
“İndir	o	bıçağı!”



“Kızımın	hayatının	mahvolmasına	izin	vermeyeceğim.”
“Sen	delisin.	Bırak	o	bıçağı.”
“Ölsün	daha	iyi.	Asla	normal	bir	hayat	yaşayamayacak.	Daha	iyi	olur	eğer...”
“Sen	çıldırmışsın.	Tanrı	aşkına,	kendine	hakim	ol!”
“O	zaman	al	götür	onu.	Şimdi	–	bu	gece.”
“Tamam.	 Bu	 gece	 onu	 Herman’a	 götüreyim	 ve	 belki	 yarın	 onu	 Warren

Devlet	Bakımevi’ne	yerleştirmenin	bir	yolunu	buluruz.”
Sonra	 sessizlik.	 Karanlığın	 içinde,	 evin	 üzerinden	 bir	 ürperti	 geçtiğini

hissediyorum.	Sonra	babasının	sesi	geliyor,	annesininkinden	daha	az	panik	dolu.
“Onun	 yüzünden	 neler	 yaşadığını	 biliyorum	 ve	 korkuların	 nedeniyle	 seni
suçlayamam.	 Ama	 kendine	 hakim	 olmak	 zorundasın.	 Onu	 Herman’a
götüreceğim.	Bu	seni	tatmin	edecek	mi?”

“Benim	de	tüm	istediğim	bu.	Kızının	da	bir	yaşam	hakkı	var,	öyle	değil	mi?”
Matt,	 Charlie’nin	 odasına	 geliyor,	 onu	 giydiriyor	 ve	 oğlan	 olan	 biteni

anlamasa	 da,	 korkuyor.	 Kapıdan	 çıkarlarken,	 annesi	 başka	 bir	 tarafa	 bakıyor.
Belki	 de,	 çocuğun	 artık	 onun	 hayatından	 çıktığına	 –	 artık	 var	 olmadığına	 –
kendisini	 inandırmak	 istiyor.	 Dışarı	 çıkarlarken	 Charlie	 mutfak	 masasının
üzerinde,	annesinin	rosto	keserken	kullandığı	uzun	et	bıçağını	görüyor	ve	içinde,
annesinin	 onun	 canını	 yakmak	 istediğine	 dair	 belli	 belirsiz	 bir	 his	 uyanıyor.
Annesi	ondan	bir	şey	alıp	Norma’ya	vermek	konusunda	çok	kararlı.

Geri	 dönüp	 ona	 baktığında,	 onun	 yerden	 bir	 bez	 alarak	mutfaktaki	musluk
taşını	temizlediğini	görüyor...

Saç	 kesimi,	 sakal	 tıraşı,	 bronzlaşma	 işi	 ve	 diğer	 işlemler	 bittikten	 sonra
koltukta	 gevşemiş	 bir	 şekilde	 oturmayı	 sürdürdüm.	 Kendimi	 hafiflemiş,
temizlenmiş	 ve	 çekici	 hissediyordum.	Matt	 boynumdaki	 havluyu	 çekip	 çıkardı
ve	saçımın	arkasını	görmem	için	ikinci	bir	ayna	tuttu.	Ön	aynaya	bakıp	kendimi
arka	 aynada	 görmek	 tuhaf	 bir	 duyguydu.	Matt’in	 bir	 ara	 elinde	 tuttuğu	 aynayı
hafifçe	 eğmesiyle	 birlikte	 oluşan	 açı,	 müthiş	 bir	 derinlik	 illüzyonu	 oluşturdu;
sanki	ucu	bucağı	olmayan	koridorlardaydım...	Kendime	bakıyordum...	Kendime
bakıyordum...	Kendime	bakıyordum...	Kendime...

Hangi	kendime?	Ben	kimdim?
Ona	 hiçbir	 şey	 söylememeyi	 düşündüm.	 Bilmesi	 ne	 işe	 yarayacaktı	 ki?

Buradan	 çıkıp	 gitmeli	 ve	 kim	 olduğumu	 ona	 açıklamamalıydım.	 Sonra,	 onun
bilmesini	istediğimi	hatırladım.	Benim	hayatta	olduğumu	ve	bir	birey	olduğumu
kabul	etmesi	gerekiyordu.	Ertesi	gün	dükkanına	gelen	müşterilerine	sakal	ve	saç
tıraşı	yaparken	benimle	 ilgili	 hava	atmasını	 istiyordum.	O	zaman	her	 şey	daha
gerçek	 olurdu.	 Benim	 onun	 oğlu	 olduğumu	 bilirse,	 işte	 o	 zaman	 ben	 de	 tam



anlamıyla	birisi,	bir	birey	olacaktım.
“Sakallarımı	 tıraş	 ettiğinize	 göre,	 belki	 şimdi	 beni	 tanıyabilirsiniz,”	 dedim

ayağa	kalkarken.	Beni	tanıdığına	dair	bir	işaret	vermesini	bekliyordum.
Suratını	astı.	“Kimsin	sen?	Bu	bir	şaka	mı?”
Ona	şaka	yapmadığımı	ve	dikkatlice	bakarsa	ve	iyice	düşünürse	benim	kim

olduğumu	bilebileceğini	söyledim.	Omuzlarını	silkti	ve	makaslarıyla	taraklarını
toparlamaya	 koyuldu.	 “Tahmin	 oyunlarına	 girişecek	 zaman	 değil,”	 dedi.
“Dükkanı	kapatma	saati	yaklaştı.	Borcunuz	üç	dolar	elli	sent.”

Beni	tanımadıysa	ne	olmuştu	sanki?	Bu	belki	de	gülünç	bir	fanteziydi.	Elini
uzatmış	 parasını	 bekliyordu,	 ama	 ben	 cüzdanıma	 davranmadım.	 Beni
hatırlamalıydı.	Beni	bilmesi,	tanıması	gerekiyordu.

Ama	 hayır	 –	 tabii	 ki	 hayır	 –	 öyle	 bir	 şey	 olmadı.	 Ağzımda	 ekşi	 bir	 tat
oluşmuş	ve	avuçlarım	terlemeye	başlamıştı.	Biraz	sonra	kusacağımdan	emindim,
ama	bunu	onun	önünde	yapmak	istemiyordum.

“Hey,	iyi	misiniz?”
“Evet...	 Biraz...	 Bekleyin...”	 Krom	 kaplı	 sandalyelerden	 birine	 doğru

tökezleyerek	 gittim	 ve	 kanın	 başıma	 geri	 gelmesi	 için	 öne	 eğildim.	 Güçlükle
nefes	 alıyordum.	 Midem	 çalkalanıp	 duruyordu.	 Oh,	 Tanrım,	 lütfen	 şimdi
bayılmayayım.	Onun	önünde	rezil	olmama	izin	verme.

“Su...	 Biraz	 su,	 lütfen...”	 Aslında	 sudan	 çok	 onun	 oradan	 uzaklaşmasını
istiyordum.	 Onca	 yıldan	 sonra	 beni	 öyle	 görmesini	 istemiyordum.	 Elinde	 bir
bardak	suyla	geri	geldiğinde,	kendimi	biraz	daha	iyi	hissetmeye	başlamıştım.

“Alın,	 bunu	 için.	 Biraz	 dinlenin.	 Hemen	 iyileşirsiniz.”	 Serin	 suyu
yudumlarken	 gözlerini	 bana	 dikti	 ve	 aklından	 yarı	 yarıya	 çıkmış	 olan	 bazı
anılarıyla	boğuştuğunu	görür	gibi	oluyordum.	“Ben	sizi	gerçekten	bir	yerlerden
tanıyor	muyum?”	diye	sordu.

“Hayır...	İyiyim.	Birkaç	dakika	içinde	giderim.”
Ona	nasıl	söyleyebilirdim?	Ne	söyleyecektim	ki?	Hey,	bana	bir	baksana,	ben

Charlie’yim,	 defterden	 sildiğin	 oğlunum	 mu	 diyecektim?	 Seni	 suçluyor	 filan
değilim	ama	işte	buradayım,	her	zamankinden	çok	daha	iyi	bir	şekilde	hem	de...
Beni	sına.	Bana	sorular	sor.	Yirmi	dil	biliyorum,	eski	ve	yeni	olmak	üzere;	bir
matematik	 dehasıyım	 ve	 ben	 öteki	 dünyaya	 göçtükten	 sonra	 bile	 beni
hatırlayacakları	bir	piyano	konçertosu	yazıyorum.

Ona	bunları	nasıl	söyleyebilirdim?
Bu	dükkanda	oturup,	onun	başımı	okşayarak	“Aferin,	 iyi	 çocuk,”	demesini

beklemek	kadar	gülünç	bir	 şey	olamazdı.	Onun	onayını	 bekliyor,	 ayakkabımın
bağcıklarını	 bağlamayı	 ve	 süveterimi	 iliklemeyi	 öğrendiğim	 vakit	 yüzünde
beliren	 o	 mutlu	 parıltıyı	 görmek	 istiyordum.	 Ben	 buraya	 onun	 yüzündeki	 o



ifadeyi	görmek	için	gelmiştim,	ama	bunun	olmayacağını	biliyordum.
“Bir	doktor	çağırmamı	ister	misiniz?”
Ben	onun	oğlu	değildim.	O	çocuk	başka	bir	Charlie	idi.	Zeka	ve	bilgi	sahibi

olmak	beni	değiştirmişti	ve	benim	bu	şekilde	gelişmem	kendisini	küçülttüğü	için
–	 fırındaki	 diğer	 insanlar	 gibi	 –	 o	 da	 benden	 nefret	 edecekti	 ve	 ben	 bunu
istemiyordum.

“İyiyim,”	dedim.	“Size	sorun	yarattığım	için	özür	dilerim.”	Ayağa	kalkarak
bacaklarımı	sınadım.	“Yediğim	bir	şeyden	olmalı.	Siz	dükkanınızı	kapatın.”

Kapıya	doğru	ilerlerken,	arkamdan	sert	bir	şekilde	seslendi.	“Hey,	bekle	bir
dakika	bakalım!”	Gözleri	benimkilere	 şüpheyle	bakıyordu.	“Ne	 iş	 çeviriyorsun
sen?”

“Anlayamadım.”
Elini	uzatmış,	başparmağıyla	işaret	parmağını	birbirine	sürtüyordu.	“Bana	üç

elli	borcun	var.”
Ödemeyi	 yaparken	 özür	 diledim,	 ama	 samimiyetime	 inanmadığını

görebiliyordum.	Ona	beş	dolar	verdim,	üstünü	saklamasını	söyledim	ve	arkama
bakmadan	berber	dükkanını	aceleyle	terk	ettim.

Haziran	21	–	Üç	boyutlu	labirente	giderek	daha	karmaşık	zaman	sekansları
ekledim,	ama	Algernon	bunları	da	kolaylıkla	öğreniyor.	Onu	su	veya	yiyecekle
motive	 etmeye	 de	 gerek	 kalmadı.	 Problemi	 çözebilmek	 adına	 öğreniyor	 gibi
görünüyor	–	başarılı	olmak,	onun	için	yeterli	bir	ödül	olmuş	gibi.

Ama	Burt’ün	de	toplantıda	söylediği	gibi,	davranışlarında	çelişki	var.	Bazen
koştuktan	 sonra	 ve	 hatta	 koşarken	 bile,	 öfkelenerek	 kendisini	 labirentin
duvarlarına	 fırlatıyor	 veya	 bir	 kenara	 kıvrılıp	 işbirliği	 yapmayı	 reddediyor.	 Bu
bir	hüsran	belirtisi	mi?	Yoksa	daha	da	derin	başka	bir	duygu	mu?

Akşamüstü	 5:30	 –	 O	 çılgın	 Fay	 bugün	 akşamüstü	 elinde	 beyaz	 bir	 dişi
fareyle	yangın	merdiveninden	çıkageldi.	Bu	yalnız	yaz	gecelerinde	Algernon’a
arkadaşlık	 etsin	 diye	 getirdiğini	 söylediği	 fare,	 Algernon’un	 yarısı	 kadardı.
Süratle	 benim	 itirazlarımın	 üstesinden	 geldi	 ve	 Algernon’un	 bir	 arkadaşının
olmasının	onun	için	iyi	olacağına	dair	beni	süratle	ikna	etti.	Küçük	“Minnie”nin
sağlıklı	ve	 iyi	ahlaklı	olduğuna	kanaat	getirdikten	sonra	ben	de	 itiraz	etmekten
vazgeçtim.	Bir	 dişiyle	 karşı	 karşıya	 geldiğinde	 ne	 yapacağını	 da	 ayrıca	merak
ediyordum.	 Ama	 Minnie’yi	 Algernon’un	 kafesine	 koyar	 koymaz,	 Fay	 beni
kolumdan	yakalayarak	odanın	dışına	çıkardı.

“Sende	 hiç	 romantizm	 yok	mu?”	 dedi.	 Radyoyu	 açtı	 ve	meydan	 okur	 gibi
bana	doğru	gelmeye	başladı.	“Sana	en	güncel	adımları	öğreteceğim.”



Fay	gibi	bir	kıza	insan	nasıl	kızılabilir	ki?
Her	neyse,	Algernon	artık	yalnız	olmadığı	için,	ben	de	mutluyum.

Haziran	23	–	Dün	gece	geç	vakit	koridorda	gülüşme	sesleri	duydum,	daha
sonra	birisi	kapıma	vurdu.	Fay	ve	bir	adam...

“Merhaba,	Charlie,”	diye	kıkırdadı	beni	görünce.	“Leroy,	bu	Charlie.	Benim
karşı	komşum.	Harika	bir	sanatçı.	İçinde	canlı	unsuru	olan	yontular	yapıyor.”

Leroy	duvara	çarpmak	üzereyken	onu	tuttu.	Sinirli	bir	şekilde	bana	baktı	ve
mırıldanarak	selamlaştı.

“Bu,	 Stardust	 Dans	 Salonu’ndan	 Leroy,”	 diye	 açıkladı	 Fay.	 “Harika	 bir
dansçıdır	 kendisi.”	Kendi	 dairesine	 doğru	 gitmeye	 yeltendi	 ve	 adamı	 ittirerek,
“Hey,”	 diye	 kıkırdadı.	 “Neden	 Charlie’yi	 de	 davet	 edip	 birlikte	 bir	 parti
yapmıyoruz?”

Leroy	bunun	iyi	bir	fikir	olduğunu	düşünmüyordu.
Özür	 dileyerek	 geriye	 doğru	 çekildim.	 Kapıyı	 kapattıktan	 sonra,	 gülerek

onun	dairesine	girdiklerini	duydum.	Bir	şeyler	okumaya	çalıştım	ama	aklıma	bir
sürü	 şey	 takılıyordu:	 Büyük	 beyaz	 bir	 yatak...	 Beyaz,	 serin	 çarşaflar	 ve	 ikisi
kollarını	birbirlerine	dolamış...

Alice’e	 telefon	etmek	 istedim,	ama	bunu	yapmadım.	Kendime	neden	böyle
işkence	 ediyordum	 ki?	 Alice’in	 yüzünü	 bile	 tam	 olarak	 hatırlamıyordum.
Gözlerimin	 önünde	Fay	 vardı,	 kıpır	 kıpır	mavi	 gözleri	 ve	 başının	 üzerinde	 taç
şeklinde	topladığı	sarı	örgüleriyle	onu	dilediğim	zaman	çıplak,	dilediğim	zaman
da	giyinik	olarak	görebiliyordum.	Fay’in	görüntüsü	netti	ama	Alice	hep	sislerin
arkasında	kalıyordu.

Bir	saat	kadar	sonra	Fay’in	dairesinden	bağırma	seslerinin	geldiğini	duydum,
daha	 sonra	 Fay	 bir	 çığlık	 attı	 ve	 oraya	 buraya	 fırlatılan	 şeylerin	 sesi	 duyuldu.
Yardıma	ihtiyacı	olabilir	düşüncesiyle	yataktan	indiğim	anda,	kapı	hızla	kapandı
–	Leroy	küfrederek	gitti.	Birkaç	dakika	sonra,	oturma	odamın	penceresinde	hafif
tıkırtılar	oldu.	Cam	açıktı	ve	Fay	içeriye	doğru	kayarak	pencere	eşiğinde	oturdu.
Üzerinde	güzel	bacaklarını	meydana	çıkaran	siyah,	ipek	bir	kimono	vardı.

“Merhaba,”	diye	fısıldadı,	“bir	cigaran	var	mı?”
Ona	 bir	 sigara	 verdim.	 Pencere	 eşiğinden	 kayarak	 koltuğa	 geçti.	 “Oh,

yırttık!”	 diye	 iç	 çekti.	 “Genelde	 kendi	 başımın	 çaresine	 bakabiliyorum	 ama
bunların	 bazıları	 öyle	 aç	 oluyor	 ki,	 onları	 geri	 püskürtmek	 için	 bundan	 başka
yapacak	bir	şey	olmuyor.”

“Yani	onu	geri	püskürtmek	için	mi	buraya	getirdin?”
Sesimin	tonunu	derhal	fark	etti	ve	bana	sert	bir	bakış	fırlattı.	“Bu	yaptığımı



onaylamıyor	musun?”
“Ben	 kim	 oluyorum	 da	 seni	 onaylayacağım?	 Ama	 halka	 açık	 bir	 dans

salonundan	 adamın	 tekini	 alıp	 da	 evine	 getirirsen,	 onun	 sana	 sırnaşmasını	 da
beklemen	gerek.”

Başını	olumsuz	anlamda	salladı.	“Ben	Stardust	Dans	Salonu’na	dans	etmeyi
sevdiğim	 için	 gidiyorum	 ve	 evime	 bir	 erkek	 getirdiğim	 vakit	 ille	 de	 onunla
yatmak	zorunda	olduğumu	kabul	etmiyorum.	Onunla	yattığımı	düşünmüyorsun,
değil	mi?”

Az	önce,	ikisini	birbirine	sarılmış	durumda	canlandırdığım	resim	birden	pat
diye	bir	sabun	baloncuğu	gibi	yeniden	beliriverdi.

“Ama	o	adam	sen	olsaydın,”	dedi,	“durum	farklı	olurdu.”
“Ne	demek	istiyorsun?”
“Ne	duyuyorsan	onu...	Eğer	sen	isteseydin,	seninle	yatardım.”
Soğukkanlılığımı	korumaya	 çalıştım.	 “Teşekkürler,”	 dedim.	 “Bunu	 aklımda

tutarım.	Sana	bir	fincan	kahve	yapayım	mı?”
“Charlie,	 seni	 anlayamıyorum.	 Erkeklerin	 beni	 beğenip	 beğenmediklerini

çoğunlukla	 hemen	 anlarım.	 Ama	 sen	 benden	 korkuyor	 gibisin.	 Eşcinsel	 filan
değilsin,	değil	mi?

“Kahretsin,	hayır!”
“Yani	 eğer	 öyleysen	 bunu	 benden	 saklaman	 gerekmez,	 çünkü	 o	 zaman

sadece	iyi	arkadaş	oluruz	seninle.	Ama	benim	bilmem	gerekir.”
“Eşcinsel	 değilim.	 Bu	 gece,	 o	 adamla	 birlikte	 dairene	 girdiğinde,	 onun

yerinde	olmayı	istedim.”
Öne	 doğru	 eğildi	 ve	 kimononun	 dekoltesinden	 göğüsleri	 göründü.	 Bana

sarıldı	 ve	 benim	 bir	 şeyler	 yapmamı	 bekledi.	 Benden	 ne	 beklenildiğini
biliyordum	 ve	 kendime	 bunu	 yapmamamın	 herhangi	 bir	 nedeni	 olmadığını
söyledim.	Artık	o	panik	duygusunun	gelmeyeceğine	dair	içimde	bir	inanç	vardı.
İlk	 adımı	 atan	 da	 ben	 değildim	 üstelik.	 Ve	 o,	 bugüne	 kadar	 karşılaştığım	 tüm
kadınlardan	 çok	 farklıydı.	Belki	 de	 şu	 andaki	 duygusal	 düzeyim	 için	 en	doğru
olan	kişi	oydu.

Kollarımla	onu	sardım.
“Çok	 farklısın,”	 diye	 cıvıldadı,	 “az	 kalsın	 beni	 beğenmediğine	 inanmaya

başlayacaktım.”
“Seni	beğeniyorum,”	diye	fısıldadım	boynunu	öperken.	Ama	bunu	yaparken,

sanki	 kapının	 eşiğinde	 duran	 üçüncü	 bir	 şahısmışım	 gibi,	 ikimizi	 de
görebiliyordum.	Birbirine	sarılmış	bir	erkekle	bir	kadın	vardı	gözlerimin	önünde.
Ama	kendimi	uzaktan	bu	 şekilde	görüyor	olmak	beni	 tepkisizleştirmişti.	Panik



yoktu,	evet	bu	doğruydu	ama	heyecanda	yoktu	–	arzu	da...
“Burada	mı,	yoksa	bana	mı	gidelim?”	diye	sordu.
“Bir	dakika	bekle.”
“Ne	oldu?”
“Belki	 de	 bunu	 yapmasak	 daha	 iyi	 olur.	 Bu	 akşam	 kendimi	 iyi

hissetmiyorum.”
Merakla	bana	baktı.	“Başka	bir	şey	mi	var?...	Yapmamı	istediğin	bir	şey	var

mı?...	Eğer	söylersen...”
“Hayır,	öyle	bir	şey	değil,”	dedim	sert	bir	şekilde.	“Sadece	bu	gece	kendimi

iyi	 hissetmiyorum.”	 Aslında	 bir	 erkeği	 heyecanlandırmak	 için	 neler	 yaptığını
merak	 ediyordum,	 ama	 bunu	 denemek	 için	 doğru	 bir	 zaman	 değildi.	 Benim
sorunumun	çözümü	başka	yerlerdeydi.

Ona	 başka	 ne	 söyleyebileceğimi	 bilmiyordum.	 Gitmesini	 istiyordum,	 ama
ona	 git	 diyen	 kişi	 olmak	 da	 istemiyordum.	 O	 da	 beni	 inceliyordu.	 Nihayet,
“Bak,”	dedi,	“bu	gece	burada	kalmam	seni	rahatsız	eder	mi?”

“Neden?”
Omuzlarını	 silkti.	 “Senden	 hoşlanıyorum.	 Bilmiyorum.	 Leroy	 da	 geri

gelebilir.	Birçok	neden	var.	Ama	eğer	kalmamı	istemiyorsan...”
Beni	 yine	 hazırlıksız	 yakalamıştı.	Ondan	 kurtulmak	 için	 bir	 düzine	 bahane

bulabilirdim,	ama	teslim	oldum.
“Cinin	var	mı?”
“Hayır,	ben	pek	içmiyorum.”
“Bende	 biraz	 var.	 Onu	 getireyim.”	 Onu	 durdurmaya	 vakit	 bulamadan

pencerenin	dışına	çıktı	ve	birkaç	dakika	sonra	üçte	ikisi	dolu	olan	bir	şişe	ve	bir
limonla	geri	döndü.	Mutfağımdan	 iki	bardak	aldı	ve	her	birinin	 içine	biraz	cin
koydu.	“İşte,”	dedi,	“bu	senin	kendini	daha	iyi	hissetmene	yardım	edecek.	O	düz
çizgilerin	 üzerindeki	 sertleştirici	maddeyi	 çıkaracak.	Seni	 rahatsız	 eden	onlar...
Her	 şey	 çok	 düzenli	 ve	 dümdüz	 ve	 sen	 kutuların	 içinde	 hapsolmuş	 gibisin.	O
yontunun	içindeki	Algernon	gibi...”

İlk	başta	içmemeye	kararlıydım	ama	kendimi	öyle	berbat	hissediyordum	ki,
neden	olmasın	diye	düşündüm.	İşler	şimdikinden	daha	beter	olamazdı	nasıl	olsa
ve	 ne	 yaptığımı	 anlamayan	 gözlerle	 kendimi	 seyrediyormuşum	 gibi	 bir	 hisse
kapılmama	da	belki	engel	olurdu.

Sonunda	beni	sarhoş	etti.
İlk	 içkiyi,	 yatağa	 girdiğimi	 ve	 onun	 da	 elinde	 şişeyle	 yanıma	 sokulduğunu

hatırlıyorum.	Ve	 bu	 öğleden	 sonra	 akşamdan	 kalma	 bir	 şekilde	 uyanana	 kadar
hatırladıklarım	işte	bu	kadar...



O	hâlâ	uyuyordu,	yüzünü	duvara	dönmüş,	yastığını	boynunun	altına	kıvırıp
yatmıştı.	Boş	şişe	komodinin	üzerinde,	ezilmiş	sigara	izmaritlerinin	yığılı	olduğu
tablanın	 yanında	 duruyordu,	 ama	 perde	 inmeden	 önce	 benim	 son	 hatırladığım
şey	kendimi	ikinci	içkiyi	içerken	seyretmemdi.

Gerinerek	 bana	 doğru	 yuvarlandı	 –	 çırılçıplaktı.	 Geriye	 doğru	 kaydım	 ve
yere	düştüm.	Bedenimi	sarmak	için	bir	battaniye	buldum.

“Merhaba,”	 diyerek	 esnedi.	 “Bugünlerde	 ne	 yapmak	 istediğimi	 biliyor
musun?”

“Ne?”
“Senin	 çıplak	portreni...	Michelangelo’nun	 ‘Davut’	heykeli	 gibi.	Çok	güzel

olurdun	öyle.	Sen	iyi	misin?”
Evet	der	gibi	başımı	salladım.	“Başımın	ağrıması	dışında.	..	Ben	–	şey	–	dün

gece	çok	mu	içtim?”
Güldü	 ve	 bir	 dirseğinin	 üzerine	 dayanarak	 kendisini	 yukarı	 kaldırdı.	 “Eh,

bayağı	yüklüydün.	Ve	amma	da	tuhaf	davrandın	–	yani	çocuk	gibi	filan	değil	de,
ne	bileyim,	acayip	işte...”

“Bu,”	 –	 dedim,	 yürüyebilmek	 için	 battaniyeyi	 ayarlamaya	 çalışırken,	 “ne
demek?	Ne	yaptım	yani?”

“Mutlu	 olan,	 mutsuz	 olan,	 uykusu	 gelen,	 seksi	 davranan	 pek	 çok	 erkek
tanıdım	ama	 senin	gibi	davrananı	hiç	görmedim.	 İyi	ki	her	 zaman	 içmiyorsun.
Aman	 Tanrım,	 keşke	 bir	 fotoğraf	 makinam	 olsaydı.	 Ne	 ilginç	 bir	 hikaye
olurdun...”

“Tanrı	aşkına,	ne	yaptım	ki?”
“Beklediğimi	 yapmadın.	 Ne	 seks,	 ne	 de	 ona	 benzer	 bir	 şey.	 Ama	 çok

olağanüstüydün.	Ne	numaraydı!	Tanık	olduğum	en	tuhaf	şeydi.	Sahnede	harika
olurdun.	 Saray’da	 bile	 sana	 ‘vay	 be!’	 derlerdi.	 Zihnin	 karmakarışıktı	 ve
aptallaşmıştın.	 Çocuk	 rolü	 yapan	 bir	 adam	 gibiydin.	 Okula	 gitmeyi	 ve	 herkes
gibi	akıllı	olabilmek	 için	okuma	yazma	öğrenmeyi	nasıl	 istediğinden	bahsettin.
Bunun	gibi	delice	şeyler.	Apayrı	bir	insandın	–	hani	metot	oyunculuğu	yapar	gibi
–	sürekli	olarak	benimle	oynayamayacağını	söyledin,	çünkü	öyle	yaparsan	annen
senin	yer	fıstıklarını	alırmış	ve	seni	bir	kafese	koyarmış.”

“Yer	fıstıkları	mı?”
“Ya!	Tanrım	bana	yardım	et!”	Gülerek	başını	kaşıdı.	“Ve	bana	da	fıstıklarını

vermeyeceğini	 söyledin	 durdun.	 En	 tuhafı	 da	 buydu	 zaten.	 Ama	 sana	 bir	 şey
diyeyim	mi,	 bir	 konuşma	 tarzın	vardı!	Sokak	köşelerindeki	budalalar	 gibiydin,
hani	 şu	 bir	 kıza	 baktığı	 için	 bile	 kendi	 kendini	 yiyip	 bitiren	 salaklar	 var	 ya...
Tamamen	 farklı	 bir	 adamdın.	 Önce	 dalga	 geçtiğini	 sandım	 ama	 şimdi
düşünüyorum	da,	senin	takıntılı	filan	olduğuna	eminim.	Bu	kadar	tertipli	olman



ve	her	şey	için	endişe	duyman...”
Bu	 söyledikleri	 beni	 üzmedi,	 aslında	 üzüleceğimi	 zannederdim.	 Sarhoş

olmak	 her	 nasılsa,	 zihnimin	 derinliklerinde	 saklı	 kalan	 eski	 Charlie	Gordon’la
aramdaki	bariyerleri	yıkmıştı.	Başından	beri	şüphelendiğim	gibi,	o	aslında	hiçbir
zaman	 bir	 yere	 gitmemişti.	 Zihnimizdeki	 hiçbir	 şey	 tamamen	 yok	 olmuyordu.
Geçirdiğim	ameliyat	onun	üstünü	bir	eğitim	ve	kültür	tabakasıyla	örtmüştü,	ama
duygusal	olarak	o	hâlâ	oradaydı	–	beni	seyrediyor	ve	bekliyordu.

Charlie’nin	beklediği	neydi?
“Şimdi	daha	iyi	misin?”
Ona	iyi	olduğumu	söyledim.
Bedenimi	 sardığım	 battaniyeyi	 yakaladı	 ve	 beni	 tekrar	 yatağa	 çekti.	 Onu

durdurmaya	vakit	 bulamadan	bana	 sarıldı	 ve	öpmeye	başladı.	 “Dün	gece	biraz
korktum,	Charlie.	Aklını	filan	kaçırdın	sandım.	İktidarsız	erkekler	hakkında	pek
çok	 şey	 duydum,	 nasıl	 bu	 iş	 onlara	 birden	 koyuyormuş	 ve	 birden
manyaklaşıyorlarmış	filan.”

“Peki,	niye	burada	kaldın	o	zaman?”
Omuzlarını	 silkti.	 “Şey,	 sen	 korkmuş	 küçük	 bir	 çocuk	 gibiydin.	 Beni

incitmeyeceğinden	 emindim,	 ama	 kendine	 bir	 şey	 yaparsın	 diye	 korktum.	 O
yüzden	kalmaya	karar	verdim.	Senin	için	çok	üzülmüştüm.	Neyse,	bunu	da	belki
ihtiyacım	olur	diye	elimde	tuttum,	ne	olur	ne	olmaz	diye...”	Uzanıp	karyola	ile
duvar	arasına	sıkıştırdığı	kocaman	bir	kitap	desteğini	çıkardı.

“Sanırım	onu	kullanmak	zorunda	kalmadın.”
Hayır	 der	 gibi	 başını	 salladı.	 “Vay	 canına!	Çocukken	 herhalde	 yer	 fıstığını

çok	seviyordun.”
Yataktan	 indi	 ve	 giyinmeye	 başladı.	 Orada	 bir	 süre	 yatıp	 onu	 seyrettim.

Önümde	 utanmadan	 veya	 herhangi	 bir	 çekingenlik	 hissetmeden	 hareket
ediyordu.	 Memeleri	 aynen	 o	 tabloda	 resmettiği	 gibi	 dolgundu.	 Uzanıp	 ona
dokunmak	 için	 can	 atıyordum,	 ama	 bunun	 bir	 işe	 yaramayacağını	 biliyordum.
Ameliyata	rağmen	Charlie	hâlâ	benim	içimdeydi.

Ve	Charlie	yer	fıstıklarını	kaybetmekten	korkuyordu.

Haziran	24	–	Bugün,	kendime	entelektüel	olmayan,	tuhaf	türden	bir	eğlence
yarattım.	Cesaretim	olsaydı,	sarhoş	olacak	kadar	içerdim,	ama	Fay’le	yaşadığım
deneyimden	sonra,	bunun	tehlikeli	olacağını	biliyordum.	O	yüzden,	onun	yerine
Times	Meydanı’na	 gittim,	 birinden	 çıkıp	 diğerine	 girerek,	 kendimi	 kovboy	 ve
korku	filmlerinin	dünyasına	attım	–	eskiden	olduğu	gibi.	Her	seferinde,	filmleri
seyrederken	 bir	 suçluluk	 duygusu	 altında	 ezildim.	Her	 birinin	 yarısında	 kalkıp
bir	başkasına	girdim.	Kendime,	hayatımda	eksik	olan	bir	şeyi	bulmak	için	hayal



dünyasında	bir	şeyler	aramakta	olduğumu	söylüyordum.
Aniden,	Keno	Eğlence	Merkezi’nde	içimde	uyanan	bir	sezgi,	bana	istediğim

şeyin	 film	 seyretmek	 değil,	 izleyiciler	 olduğunu	 söyledi.	 Ben,	 etrafımda
insanlarla	birlikte	karanlıkta	olmak	istiyordum.

Burada,	insanların	arasındaki	duvar	incedir	ve	eğer	sessizce	dinlersem,	neler
olup	 bittiğini	 duyabiliyorum.	Greemvich	 köyü	 de	 öyledir.	Bu,	 birileriyle	 fiziki
olarak	yakın	olmakla	 ilgili	değil	–	çünkü	bu	hissi	kalabalık	bir	asansörde	veya
trafiğin	 yoğun	 olduğu	 saatlerde	metrodayken	 duymuyorum	–	 herkesin	 dışarıda
yürüyüş	 yaptığı	 sıcak	 bir	 gecede	 veya	 sinema	 salonunda	 otururken	 bir	 hışırtı
oluyor	 ve	 bedenim	 bir	 an	 için	 birisine	 değiyor	 ve	 ben	 o	 anda	 bir	 ağacın
derinlerdeki	 kökü	 ile	 gövdesi	 ve	 dalları	 arasındaki	 bağlantıyı	 hissediyorum.
Böyle	anlarda	etim	sanki	inceliyor	ve	sıkılaşıyor	ve	onun	bir	parçası	olmak	için
hissettiğim	 dayanılmaz	 açlık	 beni	 gecenin	 karanlık	 köşelerinde	 ve	 çıkmaz
sokaklarında	bir	şeyler	aramaya	sevk	ediyor.

Genellikle,	 yürümekten	 bitkin	 düştüğüm	 vakit	 evime	 gidiyor	 ve	 derin	 bir
uykuya	 dalıyorum,	 ama	 bu	 gece	 kendi	 evime	 gitmek	 yerine,	 lokantaya	 gittim.
Yeni	 bir	 bulaşıkçı	 almışlardı,	 on	 altı	 yaşlarında	 bir	 çocuktu	 ve	 hareketlerinde,
gözlerindeki	 bakışta	 bana	 aşina	 gelen	 bir	 şey	 vardı.	 Arkamdaki	 masayı
temizlerken,	aniden	tabaklardan	bazılarını	yere	düşürdü.

Tabaklar	 tuzla	 buz	 oldu,	 beyaz	 porselen	 parçalarının	 bir	 kısmı	 masaların
altına	 uçtu.	 Çocuk	 orada,	 elinde	 boş	 tepsi,	 korku	 dolu	 ve	 şaşkın	 bir	 vaziyette
kalakaldı.	Müşterilerin	ıslıkları	ve	yuhalamaları	(halka	açık	lokantalarda	tabaklar
kırıldığı	vakit	kaçınılmaz	olarak	 söylenen	“hey,	kârlara	 elveda!”...	 “Mazel	 tov!
[3]”	ve	“o	burada	pek	uzun	zaman	çalışamadı...”	sözcükleri	karşısında)	zihni	allak
bullak	oldu.

Lokanta	 sahibi	 bu	 coşkunun	 nedenini	 anlamak	 için	 geldiğinde,	 çocuk	 bir
darbeden	korunmak	ister	gibi	kollarını	kaldırdı	ve	bir	kenara	sindi.

“Tamam,	tamam,	seni	budala,”	diye	bağırdı	adam,	“orada	dikilip	durma!	Git
süpürgeyi	al	ve	bu	rezaleti	süpür.	Bir	süpürge...	süpürge	getir	diyorum	sana!	Seni
aptal!	Süpürge	mutfakta!	Bütün	şu	parçaları	süpür.”

Çocuk	 cezalandırmayacağını	 anlayınca,	 yüzündeki	 korku	 dolu	 ifade	 silindi
ve	 elinde	 süpürgeyle	 gülerek	 ve	 bir	 şarkı	 mırıldanarak	 geri	 geldi.	 Kavgacı	 ve
gürültülü	 müşterilerden	 bazıları	 tezahürat	 yapmayı	 ve	 onunla	 alay	 ederek
eğlenmeyi	sürdürdüler.

“Hey,	evlat,	buraya	gel.	Arkanda	güzel	bir	parça	kalmış...”
“Hadi,	bi	daa	yapsana...”
“Göründüğü	 kadar	 şapşal	 değil	 bu.	 Tabakları	 kırmanın	 onları	 yıkamaktan

daha	kolay	olduğunu	biliyor...”



Çocuk	önce	boş	bakışlarını	kendisiyle	eğlenen	kalabalığın	üzerinde	gezdirdi,
sonra	 o	 da	 tıpkı	 onlar	 gibi	 gülümsemeye	 başladı	 ve	 anlamadığı	 şakalarına
kuşkulu	bir	sırıtmayla	yanıt	verdi.

Onun	 bu	 yavan	 ve	 anlamsız	 gülümsemesine	 ve	 kuşku	 dolu	 ama	 mutlu
etmeye	 hazır	 kocaman,	 parlak,	 çocuksu	 gözlerine	 baktıkça	 içim	 bulanmaya
başladı.	 Aynı	 anda,	 onda	 bana	 aşina	 gelen	 şeyin	 ne	 olduğunu	 anladım.	 Ona
gülüyorlardı,	çünkü	o	zeka	özürlü	bir	çocuktu.

Ve	ilk	başta	ben	de	diğerleri	gibi	ona	bakıp	eğlenmiştim.
Aniden,	 içimde	kendime	ve	orada	pişmiş	kelle	gibi	sırıtan	herkese	karşı	bir

öfke	duygusu	kabardı.	Tabakları	yerden	alıp	onlara	fırlatmak	istedim.	Onların	o
sırıtan	 yüzlerini	 dağıtmak	 istedim.	Ayağa	 kalkıp	 bağırmaya	 başladım:	 “Susun!
Onu	 rahat	 bırakın!	 O	 sizi	 anlayamıyor.	 Başka	 türlü	 davranmak	 elinde	 değil
onun...	Tanrı	aşkına	biraz	saygılı	olun!	O	da	sizin	gibi	bir	insan!”

Lokantanın	 içine	 bir	 sessizlik	 çöktü.	 Kontrolümü	 kaybettiğim	 ve	 olay
yarattığım	 için	 kendime	 küfrettim.	 Yemeğime	 elimi	 bile	 sürmeden	 kalktım.
Hesabı	öderken	çocuğun	olduğu	tarafa	bakmamaya	gayret	ettim.	Her	ikimiz	için
de	utanç	içindeydim.

Nasıl	 oluyor	 da,	 kolsuz	 ve	 bacaksız	 doğan	 insanlardan	 faydalanmayı
akıllarından	bile	geçirmeyen	dürüst	ve	duyarlı	kişiler,	düşük	bir	zeka	düzeyiyle
doğanları	istismar	etmekte	bir	mahsur	görmezler?	Kısa	bir	süre	önce,	kendimin
de	 –	 aynen	 bu	 çocuk	 gibi	 –	 enayice	 palyaço	 rolünde	 oynamış	 olduğumu
düşündükçe	öfkemden	kuduruyordum.

Ve	bunu	neredeyse	unutmuştum.
Ben	insanların	bana	güldüklerini	kısa	bir	süre	önce	öğrenmiştim.	Şimdi	şunu

fark	ediyorum	ki,	ben	de	bilmeden	bana	gülerlerken	onlara	katılmışım,	işte,	beni
en	çok	üzen	de	bu.

Önceki	 ilerleme	 raporlarımı	 sık	 sık	 tekrar	 tekrar	 okumuş	 ve	 cehaletimi,
çocuksu	saflığımı	ve	düşük	düzeyde	zeka	sahibi	olan	birinin	karanlık	bir	odadan
dışarıdaki	 göz	 kamaştırıcı	 ışığa	 nasıl	 baktığını	 görmüştüm.	 Rüyalarımda	 ve
anılarımda,	 çevresindeki	 insanların	 ona	 söylediklerinden	 emin	 olamayan
Charlie’yi	 mutlu	 mutlu	 gülümserken	 görüyordum.	 O	 salak	 halimle	 bile,	 diğer
insanlardan	daha	düşük	bir	düzeyde	olduğumun	farkındaydım.	Diğer	insanlarda
bende	olmayan	bir	şey	vardı.	Zihinsel	körlüğümün	içinde,	bunun	okuma	yazma
yeteneğiyle	ilgili	olduğuna	inanmıştım	ve	o	yeteneklere	sahip	olduğum	takdirde,
zeki	olacağımdan	da	emindim.

Zeka	özürlü	bir	adam	da,	diğer	adamlar	gibi	olmak	ister.
Bir	çocuk	kendisini	beslemeyi	veya	ne	yemesi	gerektiğini	bilemeyebilir,	ama

onun	da	karnı	acıkır.



Bugün	 benim	 için	 iyi	 bir	 gündü.	Kendimle	 –	bana	ait	 olan	 geçmişimle	 ve
bana	 ait	 olan	 geleceğimle	 –	 ilgili	 olarak	 endişe	 duymaktan	 vazgeçmeliyim.
Başkalarına	kendimden	bir	şey	vermeli,	bilgimi	ve	becerilerimi	insan	zekasının
geliştirilmesi	 için	 kullanmalıyım.	 Kim	 daha	 donanımlı?	 Her	 iki	 dünyayı	 da
tanımış,	her	iki	dünyada	da	yaşamış	olan	başka	kim	var?

Yarın,	 Welberg	 Vakfı’nın	 yönetim	 kuruluyla	 temasa	 geçecek	 ve	 bu	 proje
üzerinde	bağımsız	çalışmalar	yapmak	için	izin	isteyeceğim.	Eğer	izin	verirlerse,
onlara	yardımcı	olabilirim.	Bazı	fikirlerim	var.

Eğer	 daha	 mükemmel	 bir	 hale	 getirilebilirse,	 bu	 teknikle	 yapılabilecek	 o
kadar	 çok	 şey	 var	 ki...	 Benden	 bir	 dâhi	 yapmayı	 başardıklarına	 göre,	 ülkede
sayıları	 beş	 milyonu	 geçen	 düşük	 zekalı	 insan	 için	 de	 aynı	 şeyler	 neden
yapılamasın?	 Ya	 dünya	 üzerindeki	 sayısız	 zeka	 özürlü	 insana	 ve	 henüz
doğmamış	 olmakla	 birlikte	 kaderlerinde	 düşük	 zekalı	 olarak	 doğmak	 olan
insanlara	ne	demeli?	Bu	 teknik	normal	 insanların	üzerinde	de	kullanılırsa,	kim
bilir	 ne	 muhteşem	 zeka	 düzeyleri	 ortaya	 çıkar?	 Ya	 dahilerin	 üzerinde
kullanılırsa?

Açılması	gereken	öyle	çok	kapı	var	ki,	bu	konuda	kendi	bilgi	ve	becerilerimi
uygulamak	için	sabırsızlanıyorum.	Bunun	benim	yapmam	gereken	önemli	bir	iş
olduğunu	 tüm	 insanlara	 göstermem	 gerekiyor.	 Vakfın	 bana	 izin	 vereceğinden
eminim.

Ama	artık	yalnız	başıma	olamam.	Alice’e	bunu	söylemeliyim.

Haziran	 25	 –	 Bugün	 Alice’i	 aradım.	 Tedirgindim	 ve	 tutarsız	 konuşmuş
olabilirim,	ama	onun	sesini	duymak	çok	güzeldi	ve	o	da	benden	haber	almaktan
mutluymuş	gibiydi.	Beni	görmeyi	kabul	etti.	Şehrin	yukarı	kısmına	gitmek	için
bir	taksiye	bindim,	ama	taksinin	yavaş	gitmesi	beni	sabırsızlandırıyordu.

Daha	 ben	 vurmadan,	 kapıyı	 açtı	 ve	 bana	 sarıldı.	 “Charlie,	 seni	 öyle	merak
ettim	ki.	Sokak	aralarında	ölüp	gittiğini	veya	belleğini	yitirmiş	bir	şekilde	şehrin
batak	bölgelerinde	başıboş	dolaştığını	gördüm	rüyalarımda.	Neden	iyi	olduğunu
haber	vermedin	bize?	En	azından	onu	yapabilirdin.”

“Beni	 azarlama.	 Bazı	 yanıtları	 bulmak	 için	 bir	 süre	 yalnız	 kalmam
gerekiyordu.”

“Mutfağa	gel.	Sana	kahve	yapayım.	Ee,	neler	yaptın	bakalım?”
“Gündüzleri	 –	 düşündüm,	 okudum	 ve	 yazdım;	 ve	 geceleri	 de	 –	 kendimi

aradım.	Ve	anladım	ki	Charlie	sürekli	beni	izliyor.”
“Öyle	 konuşma,”	 diye	 titredi.	 “Bu	 izlenme	 durumu	 gerçek	 değil.	 Onu

zihninde	yaratmışsın.”
“Kendim	 olmadığım	 duygusuna	 engel	 olamıyorum.	 Ben	 onun	 yerini	 gasp



etmişim	ve	beni	fırından	nasıl	attılarsa,	ben	de	onu	kendi	yerinden	atmışım	gibi
geliyor	 bana.	 Söylemek	 istediğim	 şu:	 Charlie	 Gordon	 geçmişte	 yaşıyor	 ve
geçmiş	 bir	 gerçek...	 Eskisini	 yıkmadan	 bir	 arsanın	 üzerine	 yeni	 bir	 bina
dikemezsin	ve	o	eski	Charlie	de	bir	türlü	yıkılmıyor.	Var	olmaya	devam	ediyor.
İlk	başlarda,	onu	arıyordum:	Onun	babasını	–	babamı	–	görmeye	gittim.	Bütün
yapmak	 istediğim,	 Charlie’nin	 geçmişte	 de	 bir	 insan	 olarak	 mevcut	 olduğunu
ispat	etmekti,	böylelikle	bugünkü	mevcudiyetimi	de	haklı	çıkaracaktım.	Nemur
beni	 yarattığını	 söyleyince,	 rencide	 oldum.	 Ama	 Charlie’nin	 geçmişte	 var
olduğunu	keşfetmekle	kalmadım,	onun	şimdi	de	var	olduğunu	anladım.	Benim
içimde	 ve	 etrafımda...	 O	 hep	 aramıza	 girdi.	 Bu	 bariyeri	 zekamın	 yarattığını
düşünmüştüm	 –	 benim	 gösteriş	 meraklısı,	 aptal	 gururum	 yüzünden	 ve	 sizleri
aştığım	 için	 sizinle	 hiçbir	 ortak	 yönüm	 olmadığını	 sanmıştım.	 Bunu	 benim
aklıma	sokanın	sen	olduğunu	düşünmüştüm.	Ama	bu	doğru	değildi.	Bunu	aklıma
sokan,	 annesinin	 yaptıkları	 yüzünden	 kadınlardan	 korkan	 o	 küçük	 çocuk,	 yani
Charlie	 idi.	 Görmüyor	 musun?	 Entelektüel	 olarak	 büyüdüğüm	 bütün	 bu	 aylar
boyunca,	çocuksu	Charlie’nin	duygusal	kablolarını	taşıyordum.	Ve	senin	yanına
her	geldiğimde	veya	seninle	sevişmek	istediğimde,	bir	kısa	devre	oluyordu.”

Heyecanlanmıştım	ve	sesimle	sanki	onu	bir	tokmakla	dövüyordum,	sonunda
titremeye	 başladı.	 Yüzü	 kıpkırmızı	 kesildi.	 “Charlie,”	 diye	 fısıldadı,	 “bir	 şey
yapamaz	mıyım?	Yardım	edemez	miyim?”

“Sanırım	 laboratuvardan	 uzak	 geçirdiğim	 bu	 birkaç	 hafta	 içinde	 değiştim
ben,”	dedim.	 “Önce,	bunu	nasıl	 yapacağımı	bilmiyordum	ama	bu	gece	 şehirde
öyle	başıboş	dolaşırken,	birden	beynimde	bir	ampul	yandı.	Bu	sorunu	tek	başıma
çözmeye	 çalışmak	 aptallıktı.	 Ama	 bu	 rüya	 ve	 anı	 karmaşasının	 derinlerine
gittikçe,	 duygusal	 sorunların	 zihinsel	 sorunlarla	 aynı	 şekilde	 çözülemeyeceğini
anladım.	 Dün	 gece	 kendimle	 ilgili	 olarak	 keşfettiğim	 şey	 buydu.	 Kendime,
etrafta	 kaybolmuş	 bir	 ruh	 gibi	 dolaştığımı	 söyledim	 ve	 sonra	 baktım	 ki	 ben
gerçekten	kaybolmuşum.

“Duygusal	 anlamda	 herkesten	 ve	 her	 şeyden	 kopmuş	 gibiydim.	 Aslında	 –
aradığım	şeyi	bulabileceğim	en	son	yer	olmakla	birlikte	–	o	karanlık	sokaklarda
gerçekten	 aramakta	 olduğum	 şey,	 zihinsel	 özgürlüğümden	 fedakarlık	 etmeden
duygusal	 olarak	 insanlarla	 yeniden	 bütünleşmenin	 bir	 yolunu	 bulmaktı.	Benim
büyümem	gerek.	Bu	benim	için	her	şey	demek...”

Konuştum,	 konuştum...	 İçimde	 şüphe	 ve	 kuşku	 namına	 ne	 varsa	 hepsi
baloncuklar	 gibi	 su	 yüzüne	 çıktı.	Alice	 benim	 ses	 tahtam	 idi,	 büyülenmiş	 gibi
oturmuş	 beni	 dinliyordu.	 Giderek	 ısınıyor	 ve	 ateşleniyordum,	 öyle	 ki	 bir	 süre
sonra	 bedenimin	 alevler	 içinde	 yandığını	 hissettim.	Değer	 verdiğim	bir	 kişinin
önünde	içimdeki	iltihabı	yakıyordum	ve	bu	bana	yeni	bir	soluk	getiriyordu.



Ama	bütün	bunlar	ona	fazla	geldi.	Titreme	olarak	başlayan	şey	gözyaşlarına
dönüştü.	Koltuğun	üzerindeki	 resme	gözüm	 takıldı	–	hani	 şu	korkudan	 sinmiş,
kırmızı	yanaklı	kız	–	ve	Alice’in	o	anda	neler	hissettiğini	merak	ettim.	Kendisini
bana	vereceğini	biliyordum	ve	ben	de	onu	arzuluyordum,	ama	ya	Charlie?

Fay’le	 sevişmek	 isteseydim	 Charlie	 bana	 engel	 olmazdı.	 Muhtemelen
kapının	eşiğinde	durur	ve	bizi	 seyrederdi.	Ama	Alice’in	yanına	geldiğim	anda,
panikliyordu.	Alice’i	sevmemden	neden	bu	kadar	korkuyordu?

Alice	 koltuğa	 oturdu,	 ne	 yapacağımı	 bekler	 gibi	 bana	 bakıyordu.	 Ne
yapabilirdim	ki?	Yapmak	istediğim	şey,	onu	kollarıma	almaktı	ve...

Daha	düşünürken	bile	uyarı	geldi.
“İyi	misin,	Charlie?	O	kadar	solgunsun	ki...”
Koltuğa,	 onun	 yanına	 oturdum.	 “Biraz	 başım	 döndü.	 Şimdi	 geçer.”	 Ama

Charlie	 onunla	 sevişme	 tehlikesinin	 olduğunu	 düşündüğü	 müddetçe	 kendimi
gittikçe	daha	kötü	hissedeceğimi	biliyordum.

Ama	aniden	aklıma	bir	fikir	geldi.	İlk	başta,	bu	fikri	iğrenç	bulmuştum,	ama
bu	 felç	 durumunun	üstesinden	gelmenin	 tek	 yolunun	Charlie’yi	 kurnazlıkla	 alt
etmek	olduğunu	anlamıştım.	Eğer	Charlie	bir	nedenden	dolayı	Fay’den	değil	de
Alice’den	 korkuyorsa,	 ışıkları	 kapatacak	 ve	 Fay	 ile	 sevişiyormuş	 gibi
yapacaktım.	Aradaki	farkı	asla	anlayamayacaktı.

Bu	 yanlış	 –	 ve	 iğrenç	 –	 bir	 şeydi	 ama	 eğer	 işe	 yararsa	 Charlie’nin
duygularım	 üzerindeki	 mutlak	 gücünü	 kırabilirdi.	 Ben	 daha	 sonra	 Alice’le
seviştiğimi	bilecektim	ve	bence	bu	denemem	gereken	tek	yoldu.

Işıkları	 söndürürken	“Şimdi	daha	 iyiyim.	Biraz	karanlıkta	oturalım,”	dedim
ve	kendimi	 toparlamaya	çalıştım.	Bu	kolay	olmayacaktı.	Kendimi	 ikna	etmem,
gözlerimin	önünde	Fay’i	canlandırmak	ve	yanımda	oturan	kadının	Fay	olduğuna
inanmak	 için	 kendimi	 hipnotize	 etmem	 gerekiyordu.	 Charlie	 kendisini	 benden
ayırıp	bedenimin	dışından	beni	seyretmeye	karar	verse	dahi,	oda	karanlık	olacağı
için	bu	bir	işe	yaramayacaktı.

Charlie’nin	 bir	 şeylerden	 şüphelendiğine	 dair	 bir	 işaret	 –	 paniğin	 gelmekte
olduğunu	 gösteren	 uyarı	 semptomlarını	 –	 bekledim.	 Ama	 hiçbir	 şey	 olmadı.
Kendimi	canlı	ve	sakin	hissediyordum.	Ona	sarıldım.

“Charlie,	ben–”
“Konuşma!”	 diye	 terslendim,	 bunun	 üzerine	 kendisini	 benden	 ayırdı.

“Lütfen,”	diyerek	endişelerini	gidermeye	çalıştım,	“hiçbir	 şey	söyleme.	Sadece
seni	 karanlıkta	 tutmama	 izin	 ver.”	 Onu	 iyice	 kendime	 doğru	 çektim	 ve
gözkapaklarımın	altındaki	karanlığa	–	uzun	sarı	saçları	ve	beyaz	teniyle	–	Fay’in
hayalini	 getirmeye	 çalıştım.	 Onu	 son	 kez	 gördüğüm	 haliyle...	 Fay’in	 saçlarını
öptüm,	 Fay’in	 boğazını	 öptüm	 ve	 nihayet	 Fay’in	 dudaklarının	 üzerinde	 karar



kıldım.	 Fay’in	 kolları	 sırtımdaki	 kasları	 ve	 omuzlarımı	 okşuyordu	 ve	 içimdeki
basınç	daha	önce	hiçbir	kadın	için	hissetmediğim	kadar	güçlendi.	Onu	önce	hafif
hafif,	 sonra	 sabırsızlıkla	 okşadım.	 İçimdeki	 heyecan	 kısa	 süre	 sonra	 sonucunu
görmeyi	umduğum	bir	şekilde	artıyordu.

Ensemdeki	 tüyler	 ürpermeye	 başlamıştı.	 Odada	 başka	 biri	 daha	 vardı,
karanlığın	içinden	gizlice	bakıyor	ve	görmeye	çalışıyordu.	Heyecanla	kendime	o
ana	 odaklanmayı	 telkin	 ettim.	 Fay!	 Fay!	 FAY!	 Onun	 yüzünü,	 aramıza	 hiç
kimsenin	 giremeyeceği,	 açık	 ve	 çok	 net	 bir	 şekilde	 hayal	 ettim.	Ve	 beni	 daha
yakınına	çektiği	anda,	bir	feryat	koparıp	onu	geriye	doğru	ittim.

“Charlie!”	Alice’in	yüzünü	göremiyordum,	ama	soluk	alıp	vermesinden	şok
içinde	olduğunu	biliyordum.

“Hayır,	Alice!	Yapamam.	Anlamıyorsun.”
Koltukdan	 aşağı	 atladım	 ve	 ışıkları	 açtım.	 Neredeyse	 onu	 orada	 ayakta

dikilirken	görmeyi	bekliyordum.	Ama	tabii	ki	orada	yoktu.	Biz	yalnızdık.	Bütün
bunlar	benim	beynimin	içindeydi.	Alice	orada	yatıyordu,	düğmelerini	çözdüğüm
bluzunun	 önü	 açıktı,	 yüzü	 kızarmıştı,	 gözleri	 inanmakta	 zorlanıyormuş	 gibi
kocaman	 açılmıştı.	 “Seni	 seviyorum...”	 Bu	 sözler	 boğulur	 gibi	 dudaklarımdan
dökülmüştü.	 “Ama	 bunu	 yapamam.	 Anlatamadığım	 bir	 şey	 var,	 ama	 eğer
durmasaydım,	bütün	hayatım	boyunca	kendimden	nefret	 ederdim.	Benden	 izah
etmemi	 bekleme,	 yoksa	 sen	 de	 benden	 nefret	 edersin.	 Bir	 nedenden	 dolayı,	 o
benim	seninle	sevişmemi	engelliyor.”

Başını	 çevirdi	 ve	 bluzunu	 ilikledi.	 “Bu	 gece	 farklıydı,”	 dedi.	 “Miden
bulanmadı,	paniklemedin	veya	başka	bir	şey	olmadı.	Beni	arzulamıştın.”

“Evet,	 seni	 arzuladım,	 ama	 ben	 aslında	 seninle	 sevişmiyordum.	 Seni	 –	 bir
şekilde	–	kullanıyordum,	ama	nasıl	olduğunu	sana	açıklayamam.	Ben	kendim	de
anlayamıyorum	bunu.	İstersen,	henüz	hazır	olmadığımı	söyleyelim.	Ve	ben	işler
yolunda	değilse,	her	şey	iyiymiş	gibi	rol	yapamam,	öyleymiş	gibi	davranamam
ve	seni	aldatamam.	Öyle	davranmam	bir	diğer	çıkmaz	sokağa	girmem	anlamına
gelir.”

Gitmek	için	ayağa	kalktım.
“Charlie,	yine	başını	alıp	gitme.”
“Kaçmakla	 işim	 yok	 artık.	 Yapmam	 gereken	 işler	 var.	 Onlara	 birkaç	 gün

içinde	laboratuvara	geleceğimi	söyle	–	kendime	hakim	olur	olmaz...”
Kendimden	geçmiş	gibi	oradan	ayrıldım.	Aşağıda,	binanın	önünde	durdum.

Ne	tarafa	gideceğimi	bilmiyordum.	Hangi	yolu	seçersem	seçeyim,	yeni	bir	hata
yaptığımı	gösteren	bir	şok	yiyordum.	Önümdeki	her	yol	 tıkalıydı.	Tanrım...	Ne
yaparsam	yapayım,	ne	tarafa	dönersem	döneyim,	tüm	kapılar	bana	kapalıydı.

Gidebileceğim	bir	yer	yoktu.	Ne	bir	sokak,	ne	bir	oda,	ne	de	bir	kadın.



Nihayet,	 tökezleyerek	 metroya	 indim	 ve	 Kırk	 Dokuzuncu	 Sokak’a	 giden
trene	 bindim.	 Çok	 kalabalık	 değildi,	 ama	 bana	 Fay’i	 hatırlatan	 uzun	 saçlı	 bir
sarışın	vardı.	Şehri	bir	uçtan	diğer	uca	kadar	geçen	otobüse	doğru	giderken	bir
içki	dükkanının	önünden	geçtim.	Ve	hiçbir	 şey	düşünmeden	 içeri	girip	bir	 şişe
cin	aldım.	Otobüsü	beklerken,	kesekağıdının	 içindeki	 şişeyi	çıkardım	ve	 sokak
serserilerinden	gördüğüm	gibi,	kocaman	bir	yudum	aldım.	Yutarken	içim	yandı
ama	 kendimi	 iyi	 hissettim.	 Bir	 yudum	 daha	 aldım	 –	 bu	 seferki	 küçük	 bir
yudumdu.	 Otobüs	 gelene	 kadar	 güçlü	 bir	 karıncalanma	 duygusu	 içinde	 yüzer
gibi	olmuştum.	Daha	fazla	içmedim.	Şimdi	sarhoş	olmak	istemiyordum.

Eve	 gelince	 Fay’in	 kapısını	 çaldım.	 Yanıt	 gelmedi.	 Kapıyı	 açıp	 içeriye
baktım.	 Daha	 eve	 gelmemişti,	 ama	 tüm	 ışıklar	 açıktı.	 Bu	 kadın	 hiçbir	 şeyi
umursamıyordu.	Ben	neden	onun	gibi	olamıyordum?

Kendi	evime	geçip	onu	beklemeye	koyuldum.	Soyundum,	bir	duş	aldım	ve
üzerime	bir	robdöşambr	geçirdim.	Bu	gecenin	onunla	birlikte	eve	birilerinin	de
geldiği	bir	gece	olmaması	için	dua	ettim.

Sabah	 saat	 iki	 buçuğa	 doğru	 merdivenleri	 tırmanırken	 çıkardığı	 ayak
seslerini	duydum.	Şişemi	aldım,	yangın	merdivenlerine	çıktım	ve	ön	kapısı	tam
açılırken,	onun	penceresinden	içeriye	kaydım.	Orada	olduğumu	belli	etmek	için
tam	 elimi	 uzatmak	 üzereyken,	 ayakkabılarını	 ayaklarından	 fırlattığını	 ve	 kendi
etrafında	 mutlu	 mutlu	 döndüğünü	 gördüm.	 Aynanın	 önüne	 gelerek	 ve
çamaşırlarını	 tek	 tek	 ve	 yavaşça	 çıkararak	 kendisine	 özel	 bir	 striptize	 başladı.
İçkimden	 bir	 yudum	 daha	 aldım.	 Benim	 onu	 seyrettiğimi	 bilmesine	 izin
veremezdim.

Kendi	daireme	döndüm	ve	 ışıklan	açmadım.	 İlk	önce,	onu	da	buraya	davet
etmeyi	 düşündüm,	 ama	 yine	 her	 şey	 çok	 düzenli	 ve	 tertipliydi	 –	 silinmesi
gereken	 pek	 çok	 düz	 çizgi	 vardı	 ve	 işler	 burada	 istediğim	 gibi	 yürümezdi.	 O
yüzden	tekrar	koridora	çıktım.	Kapısına	vurdum,	önce	hafifçe	sonra	daha	hızlı...

“Kapı	açık!”	diye	bağırdı.
İç	 çamaşırlarıyla	 yere	 yatmış,	 kollarını	 uzatmış	 ve	 bacaklarını	 koltuğa

dayamıştı.	Başını	yana	eğdi	ve	tersten	yüzüme	baktı.	“Charlie,	sevgilim!	Neden
başımın	üzerinde	duruyorsun?”

“Boş	 ver,”	 dedim,	 şişeyi	 kesekağıdından	 çıkarırken.	 “Çizgiler	 ve	 kutular
fazla	 dümdüz	 ve	 onların	 bazılarını	 silmeme	 yardımcı	 olmak	 için	 bana	 eşlik
edersin	diye	düşündüm.”

“Bunu	en	iyi	başaran	şeyi	elinde	tutuyorsun,”	dedi.	“Eğer	karın	boşluğunda
oluşan	ılık	noktaya	odaklanabilirsen,	bütün	o	çizgiler	erimeye	başlar.”

“Şu	anda	olan	da	o,	zaten.”
“Harika!”	Ayağa	zıpladı.	“Ben	de	harikayım.	Bugün	pek	çok	düzgün	kişiyle



dans	ettim.	Hadi	gel,	hepsini	eritelim.”	Bir	bardak	alarak,	kendisi	için	doldurdu.
İçkisini	 içerken,	 ben	 de	 kolumu	 ona	 doladım	 ve	 çıplak	 ensesini	 okşamaya

başladım.
“Hey,	ağır	ol	bakalım!	Neler	oluyor?”
“Senin	eve	gelmeni	bekliyordum.”
Geriye	doğru	çekildi.	“Oh,	dur	bir	dakika,	küçük	Charlie.	Biz	bu	yollardan

geçmedik	mi?	Biliyorsun,	bir	 işe	yaramıyor.	Yani,	demek	istiyorum	ki	seni	çok
düşünüyorum	ve	bir	şans	olduğunu	bilsem	seni	yatağa	sürükleyerek	götürürdüm.
Ama	boşa	kürek	çekmek	istemiyorum.	Bu	adil	bir	şey	olmaz,	Charlie.”

“Bu	gece	farklı	olacak,	yemin	ederim.”	İtiraz	etmesine	fırsat	vermeden,	onu
kollarıma	 aldım,	 öptüm,	 okşadım,	 içinde	 ne	 zamandır	 birikmekte	 olan	 ve	 beni
paramparça	 etmesine	 ramak	 kalmış	 olan	 coşku	 onu	 çok	 şaşırttı.	 Sutyenini
çıkarmak	istedim	ama	hızlı	çektiğim	için	çengeli	koptu.

“Tanrı	aşkına,	Charlie,	sutyenim...”
Sutyenini	 çıkarmasına	 yardım	 ederken	 “Kafaya	 takma...”	 dedim	 boğulur

gibi.	 “Sana	 yeni	 bir	 tane	 alırım.	 Kaybettiğimiz	 vakti	 telafi	 edeceğim	 şimdi.
Bütün	gece	boyunca	seninle	sevişeceğim.”

Kendisini	benden	uzaklaştırdı.	“Charlie,	senin	böyle	konuştuğunu	daha	önce
hiç	 duymadım.	 Öyle	 beni	 bir	 lokmada	 yutacakmışsın	 gibi	 de	 bakma	 bana.”
Sandalyelerden	 birinden	 bir	 bluz	 çekti	 ve	 önüne	 tuttu.	 “Bana	 kendimi	 çıplak
hissettiriyorsun.”

“Seninle	sevişmek	 istiyorum.	Bu	gece	bunu	yapabilirim.	Biliyorum...	Bunu
hissediyorum.	Beni	reddetme,	Fay.”

“Al,”	dedi.	“Bir	tane	daha	iç.”
Bir	 tane	 kendim	 için	 doldurdum,	 bir	 tane	 de	 ona	 koydum.	 Omuzlarını	 ve

boynunu	öpücüklere	boğdum.	Sık	sık	solumaya	başlamasından	heyecanımın	ona
da	sirayet	ettiğini	görebiliyordum.

“Tannm...	 Charlie,	 beni	 heyecanlandırıp	 da	 yine	 yarı	 yolda	 bırakırsan,	 ne
yaparım	bilmiyorum.	Ben	de	bir	insanım,	biliyorsun	ki...”

Onu	 koltuğa,	 iç	 çamaşırlarının	 ve	 giysilerinin	 oluşturduğu	 yığının	 üzerine,
yanıma	çektim.

“Burada,	koltukda	olmaz,	Charlie,”	dedi,	ayağa	kalkmaya	çalışırken.	“Yatağa
gidelim.”

Burada,”	diye	ısrar	ettim,	bluzunu	çekiştirerek.
Aşağıya,	bana	doğru	baktı,	bardağını	yere	koydu	ve	iç	çamaşırlarını	çıkardı.

Tam	karşıma	geçip	durdu,	çırılçıplak...	“Işıklan	söndüreceğim,”	diye	fısıldadı.
“Hayır,”	 dedim	 onu	 tekrar	 koltuğa	 doğru	 çekerken.	 “Seni	 seyretmek



istiyorum.”
Beni	içten	gelen	bir	şekilde	öptü	ve	sıkıca	kollarının	arasında	tuttu.	“Beni	bu

kez	hayal	kırıklığına	uğratma,	Charlie.	Sakın	öyle	bir	şey	yapma.”
Bedenini	yavaşça	hareket	ettiriyordu,	bana	kavuşmak	istiyordu	ve	ben	bu	kez

hiçbir	 şeyin	beni	engelleyemeyeceğini	biliyordum.	Ben	ne	yapacağımı	ve	nasıl
yapacağımı	biliyordum.	O	yutkunuyor,	iç	çekiyor	ve	benim	adımı	söylüyordu.

Bir	 an	 için	 onun	 bizi	 seyrettiği	 hissine	 kapıldım.	 Pencerenin	 ötesindeki
karanlıktan,	bakışlarını	bana	diken	gözlerini	koltuğun	kolunun	üzerinden	görür
gibi	 oldum.	 Birkaç	 dakika	 önce	 benim	 durduğum	 yerden...	 Algılamamda
yeniden	bir	rota	değişikliği	olmuştu	ve	ben	yine	yangın	merdiveninin	üzerinden,
içerideki	koltuğun	üzerinde	sevişen	bir	erkekle	bir	kadını	seyrediyordum.

Sonra,	 müthiş	 bir	 irade	 gücü	 göstererek,	 tekrar	 koltuğa,	 Fay’in	 yanına
döndüm.	 Onun	 bedenine,	 benim	 için	 önceliği	 olan	 konuma	 ve	 cinsel	 gücüme
kavuşmuştum.	 Pencereye	 dayanmış,	 aç	 bir	 şekilde	 bizi	 seyreden	 yüzü
görüyordum.	Ve	kendi	kendime,	öyle	olsun	zavallı	pislik	diye	düşündüm	–	seyret
bakalım.	Artık	dünya	yıkılsa	bile	benim	umurumda	değil.

Bizi	seyreden	gözleri	fal	taşı	gibi	açıktı.

Haziran	 29	 –	 Konvansiyondan	 sonra	 başladığım	 projeleri	 laboratuvara
gitmeden	 önce	 tamamlamak	 istiyorum.	 Biyofizikteki	 keşifçi	 araştırmalarda
nükleer	 ışıetki	 çiftüretiminin	 kullanılması	 olasılıkların	 incelenmesini	 tartışmak
için	 İleri	 İncelemeler	Merkezi’nden	Landsdoff’u	 telefonla	aradım.	Önce	benim
kaçık	 olduğumu	 düşündü	 ama	New	 Institute	 Dergisi’nde	 çıkan	 makalesindeki
hatalara	dikkatini	çekince,	beni	bir	 saat	 telefonda	 tuttu.	Merkez’e	gidip,	grupla
bu	 fikirlerimi	 tartışmamı	 istiyor.	Laboratuvardaki	 işimi	bitirince	–	vakit	kalırsa
tabii	 –	 bu	 dediğini	 düşünebilirim.	 Zaten	 sorun	 da	 bu	 ya.	 Ne	 kadar	 vaktim
olduğunu	bilmiyorum.	Bir	ay	mı?	Bir	yıl	mı?	Hayatımın	sonuna	kadar	mı?	Bu
sanırım,	deneyin	psikofiziksel	yan	etkileri	hakkında	neler	bulacağıma	bağlı.

Haziran	 30	 –	 Artık	 Fay	 var,	 o	 yüzden	 sokaklarda	 amaçsızca	 dolaşmaktan
vazgeçtim.	Dairemin	 bir	 anahtarını	 ona	 verdim.	Benim	kapıyı	 kilitlememi	 tiye
alıyor,	 ben	 de	 onun	 evindeki	 rezaletle	 dalga	 geçiyorum.	 Onu	 değiştirmeye
kalkışmamam	için	beni	uyardı.	Kocası	onu	beş	yıl	önce,	yerdekileri	 toplamaya
tenezzül	etmediği	ve	eve	bakmadığı	için	boşamış.

Önemsiz	 gördüğü	 pek	 çok	 konuda	 böyle	 davranıyor.	 Umursamıyor	 veya
umursayamıyor.	 Geçen	 gün	 bir	 sandalyenin	 arkasında	 bir	 yığın	 park	 cezası
buldum	–	belki	de	kırk	elli	tane	vardı.	Elinde	birayla	eve	gelince,	bunları	neden
biriktirdiğini	sordum.



“Onlar	 mı?”	 dedi.	 “Eski	 kocam	 lanet	 olası	 çekimi	 gönderir	 göndermez,
bunların	 birkaçını	 ödeyeceğim.	 Bu	 cezalar	 beni	 ne	 kadar	 üzüyor,	 tahmin
edemezsin.	 Onları	 sandalyenin	 arkasına	 koyuyorum,	 yoksa	 gözüme	 her
çarptıklarında	müthiş	bir	suçluluk	duygusu	içine	giriyorum.	Bir	kadın	olarak	ne
yapabilirim?	 Nereye	 gitsem,	 her	 taraf	 işaretlerle	 dolu	 –	 buraya	 park	 edilmez!
Şuraya	park	edilmez!	–	Arabadan	her	çıkmak	 istediğimde	nerede	ne	 işareti	var
diye	araştırma	mı	yapmalıyım	yani?”

Ben	 de	 değiştirmeye	 çalışmayacağıma	 dair	 ona	 söz	 verdim.	 O	 insana
heyecan	 veren	 bir	 kadın.	 Müthiş	 bir	 espri	 gücü	 var.	 Ama	 çoğunlukla	 hür	 ve
bağımsız	bir	ruh	hali	içinde...	Bir	süre	sonra	can	sıkıcı	olabilecek	tek	şey,	onun
dans	etmeye	olan	çılgınca	 tutkusu.	Bu	hafta	her	gece	sabahın	 ikilerine	üçlerine
kadar	dışardaydık.	O	yüzden,	fazla	enerjim	kalmadı.

Ona	 karşı	 duyduğum	 his	 aşk	 değil	 –	 ama	 o	 benim	 için	 önemli.	 Dışarı
çıktığında	kendimi	onun	koridordaki	ayak	seslerini	dinlerken	buluyorum.

Charlie	de	artık	bizi	seyretmekten	vazgeçti.

Temmuz	5	–	İlk	piyano	konçertomu	Fay’e	ithaf	ettim.	Kendisine	bir	şey	ithaf
edilmesinden	dolayı	mutlu	oldu,	 ama	konçertoyu	beğendiğini	 sanmıyorum.	Bu
da	insanın	istediği	her	şeyi	tek	bir	kadında	bulamadığını	gösteriyor.

Ama	önemli	olan	şey,	Fay’in	pırıl	pırıl	ve	iyi	kalpli	bir	insan	olması.	Bugün
onun	 bu	 ay	 neden	 parasız	 kaldığını	 öğrendim.	 Biz	 tanışmadan	 önceki	 hafta,
Stardust	 Dans	 Salonu’nda	 bir	 kızla	 arkadaş	 olmuş.	 Kız,	 Fay’e	 ailesinden
kimsenin	 şehirde	 yaşamadığını,	 parasız	 kaldığını	 ve	 yatacak	 yerinin	 bile
olmadığını	söyleyince,	Fay	de	kızı	evine	davet	etmiş.	İki	gün	sonra,	kız	Fay’in
komodin	 çekmecesinde	 saklamakta	 olduğu	 iki	 yüz	 otuz	 iki	 doları	 bulmuş	 ve
parayla	 birlikte	 ortadan	 kaybolmuş.	 Fay	 durumu	 polise	 bildirmemiş	 –	 meğer
kızın	soyadını	bile	bilmiyormuş.

“Polise	haber	vermek	ne	işe	yarayacaktı	ki?”	diye	merakla	sordu.	“Böyle	bir
şey	 yapmak	 için	 o	 zavallı	 şıllığın	 iyice	 paraya	 sıkışmış	 olması	 gerekir.	Birkaç
yüz	 dolar	 için	 onun	 hayatını	mahvetmeyeceğim.	 Ben	 de	 zengin	 filan	 değilim,
ama	 onun	 derisini	 yüzmek	 de	 istemiyorum	 –	 ne	 demek	 istediğimi	 bilmem
anladın	mı?”

Ne	demek	istediğini	anlıyordum.
Bugüne	 kadar	 Fay	 kadar	 açık	 ve	 insanlara	 güvenen	 bir	 başka	 kişiyle

karşılaşmadım.	 Şu	 anda	 benim	 en	 çok	 ihtiyacım	 olan	 şey	 o...	 Basit	 insan
ilişkilerine	hasretim.

Temmuz	 8	 –	 Geceleri	 kulüpten	 kulübe	 atladığımız,	 gündüzleri	 de	 sürekli



akşamdan	 kalma	 olduğumuz	 için	 geriye	 çalışmak	 için	 hiç	 vakit	 kalmıyor.
Urducadaki	fiillerin	dilbilimsel	analizini,	Fay’in	verdiği	aspirin	ve	hazırladığı	bir
karışım	 sayesinde	 bitirebildim	 ve	 yazımı	 Uluslararası	 Dilbilim	 Bülteni’ne
gönderebildim.	 Bu	 yazı	 tüm	 dilbilimcilerin	 ses	 kayıt	 aletlerini	 koltuklarının
altına	 sıkıştırarak	 Hindistan’a	 gitmelerine	 neden	 olacak,	 çünkü	 orada,	 onların
kullandığı	 metodolojilerin	 kritik	 öneme	 sahip	 üst	 yapısını	 temelden
çürütüyorum.

Kendilerine	 yazılı	 iletişimin	 bozulması	 üzerine	 inşa	 ettikleri	 bir	 bilim	 dalı
yaratan	 yapısal	 dilbilimcilere	 hayran	 olmamak	 elde	 değil.	 Bunlar,	 hayatlarını
giderek	 artan	 bir	 şekilde,	 giderek	 daha	 az	 önem	 arz	 eden	 şeylere	 vakfeden
kişiler...	Bu	uğurda	ciltler	dolduruyor,	kütüphaneleri	beş	para	etmeyen	konuların
hassas	dilbilimsel	analizleriyle	dolduruyorlar.

Bugün	 Alice	 laboratuvardaki	 çalışmalara	 ne	 zaman	 geri	 döneceğimi
öğrenmek	için	beni	aradı.	Başladığım	projeleri	tamamlamak	istediğimi	ve	benim
kendi	özel	çalışmam	için	Welberg	Vakfı’ndan	izin	almak	için	ümitle	beklediğimi
söyledim.	Gerçi	Alice	haklı	–	zaman	faktörünü	hesaba	katmam	gerek.

Fay	hâlâ	dansa	gitmekten	vazgeçmedi.	Dün	geceye	White	Horse	Kulübü’nde
içerek	ve	dans	ederek	başladık.	Oradan	Benny’s	Hideaway’e,	daha	sonra	da	Pink
Slipper’a	 geçtik...	 Daha	 sonra	 gittiğimiz	 yerlerin	 çoğunu	 hatırlamıyorum	 ama
ben	 yerlere	 yığılma	 noktasına	 gelene	 kadar	 dans	 ettiğimizi	 biliyorum.	 İçkiye
olan	dayanıklılığım	güçlenmiş	olmalı	ki,	Charlie	ben	iyice	zom	olmak	üzereyken
kendisini	 gösterdi.	Allakazam	Kulübü’nün	 sahnesine	 çıktığını	 ve	 aptal	 bir	 step
dansı	 yaptığını	 ve	 müdür	 bizi	 kapı	 dışarı	 etmeden	 önce	 iyi	 bir	 alkış	 aldığını
hatırlıyorum.	 Fay	 herkesin	 benim	 muhteşem	 bir	 komedyen	 olduğumu
düşündüğünü	ve	moron	numarama	bayıldığını	söyledi.

Peki,	 daha	 sonra	 neler	 oldu?	 Belimi	 incittiğimi	 biliyorum.	 Bunun	 dans
etmekten	 kaynaklandığını	 düşünmüştüm,	 ama	 Fay	 lanet	 olası	 koltukdan
düştüğümü	söylüyor.

Algernon’un	 davranışları	 yine	 çelişkili	 olmaya	 başladı.	 Minnie	 ondan
korkmuş	gibi	görünüyor.

Temmuz	 9	 –	 Bugün	 korkunç	 bir	 şey	 oldu.	 Algernon	 Fay’i	 ısırdı.	 Onunla
oynamaması	için	ikaz	etmiştim,	ama	Fay	onu	beslemekten	hoşlanıyor.	Genellikle
Fay	 onun	 odasına	 girdiğinde,	 Algernon	 hemen	 başını	 kaldırır	 ve	 onun	 yanına
koşar.	 Ama	 bugün	 öyle	 olmadı.	 Kafesin	 en	 ucunda,	 beyaz	 bir	 pudra	 ponponu
gibi	 kıvrılmış	 yatıyordu.	 Fay	 elini	 üst	 kapağın	 içinden	 geçirince,	 korkudan
sinerek	kendisini	iyice	köşeye	sıkıştırdı.	Fay,	labirente	açılan	bariyeri	kaldırarak
onu	 ikna	 etmeye	 çalıştı,	 ama	 ben	 daha	 ona	 fareyi	 rahat	 bırakmasını



söyleyemeden,	onu	bulunduğu	yerden	kaldırmak	gibi	bir	hataya	düştü.	Algernon
onun	 başparmağını	 ısırdı.	 Sonra	 gözlerini	 ikimize	 dikti	 ve	 sendeleyerek
labirentin	içine	girdi.

Minnie’yi	 labirentin	 öteki	 ucundaki	 ödül	 kutusunun	 içinde	 bulduk.
Göğsündeki	derin	yaradan	kanlar	akıyordu,	ama	yaşıyordu.	Onu	almak	için	elimi
uzattığımda,	 Algernon	 ödül	 kutusuna	 geldi	 ve	 beni	 ısırmaya	 çalıştı.	 Dişlerini
gömleğime	geçirdi	ve	ben	onu	silkeleyene	kadar	oraya	asılmayı	sürdürdü.

Ondan	sonra	sakinleşti.	Sonraki	bir	saat	boyunca	onu	gözlem	altında	tuttum.
Bitkin	 ve	 kafası	 karışmış	 gibi	 duruyordu.	 Dışsal	 bir	 ödül	 olmadan	 da	 yeni
problemleri	 çözmeyi	 hâlâ	 öğrenebiliyordu,	 ama	 davranışlarında	 bir	 tuhaflık
vardı.	 Labirentin	 koridorlarından	 geçerken	 eskisi	 gibi	 dikkatli	 ve	 azimli
davranmıyor,	 hareketleri	 aceleci	 ve	 kontrolsüz.	 Çoğu	 kez	 vaktinden	 önce
köşesine	koşuyor	ve	bariyerlere	çarpıyor.	Hareketlerinde	tuhaf	bir	acelecilik,	bir
telaş	var.

Yine	de	anlık	bir	karar	vermek	istemiyorum.	Bu	tuhaf	davranışların	pek	çok
nedeni	 olabilir.	 Ama	 şimdi	 onu	 laboratuvara	 geri	 götürmek	 zorundayım.
Vakıf’tan	 bana	 yapacakları	 bağış	 konusunda	 haber	 gelsin	 gelmesin,	 sabah
Nemur’u	arayacağım.



İLERLEME	RAPORU	15
Temmuz	 12	 –	 Nemur,	 Strauss,	 Burt	 ve	 projedeki	 birkaç	 kişi	 daha	 beni

psikoloji	 ofisinde	 bekliyorlardı.	 Beni	 mutlulukla	 karşıladıkları	 havasını
yaratmaya	çalıştılar	ama	Algernon’u	verdiğimde,	Burt’ün	onu	alırken	ne	kadar
endişe	duyduğunu	görebiliyordum.	Hiç	kimse	bir	şey	söylemedi,	ama	onu	atlatıp
Vakıf’la	 temasa	 geçtiğim	 için	 Nemur’un	 beni	 hemen	 affetmeyeceğini
biliyordum.	Ama	bu	gerekliydi.	Beekman’a	geri	dönmeden	önce,	projeyle	ilgili
bağımsız	bir	çalışma	başlatmak	için	bana	izin	vereceklerinden	emin	olmalıydım.
Her	 yaptığım	 için	 Nemur’a	 hesap	 vermek	 zorunda	 kalmak,	 zaman	 israfından
başka	bir	işe	yaramayacaktı.

Vakıf’ın	kararı	ona	da	bildirilmişti	ve	beni	karşılayış	şekli	soğuk	ve	resmiydi.
Elini	uzattı	ama	yüzünde	bir	gülümseme	yoktu.	“Charlie,”	dedi,	“geri	döndüğün
ve	bizimle	çalışacağın	için	çok	mutluyuz.	Jayson	beni	arayarak	Vakıf’ın	projede
seni	 çalıştıracağını	 söyledi.	 Laboratuvar,	 çalışanlarıyla	 birlikte	 senin	 emrinde.
Bilgisayar	merkezi,	senin	çalışmanın	önceliği	olacağına	dair	bizi	temin	etti	–	ve
tabii,	eğer	benim	de	bir	faydam	olursa...”

Candan	 görünmek	 için	 elinden	 geleni	 yapıyordu,	 ama	 yüzündeki	 ifadeden
kuşku	 içinde	 olduğunu	 görebiliyordum.	 Ne	 de	 olsa,	 benim	 deneysel	 psikoloji
konusunda	 herhangi	 bir	 deneyimim	 yoktu.	 Onun	 yıllar	 boyu	 uğraşıp	 da
geliştirdiği	teknikler	hakkında	ben	ne	biliyordum	ki?	Yani,	dediğim	gibi	candan
görünüyordu	ve	hükmü	askıya	almaya	hazır	gibiydi.	Şu	anda	yapabileceği	başka
bir	 şey	 yoktu.	Algernon’un	 davranışı	 konusunda	 bir	 fikirle	 ortaya	 çıkmadığım
takdirde,	 bütün	 bu	 çalışmanın	 üzerine	 sifon	 çekilmiş	 olacaktı,	 ama	 sorunu
çözdüğüm	takdirde	bütünüyle	yeni	bir	ekibi	devreye	sokmuş	olacaktım.

Laboratuvara	 girdim.	 Burt,	 çoklu	 problem	 kutularından	 birinin	 içindeki
Algernon’u	 izliyordu.	 İçini	 çekerek	 başını	 olumsuz	 anlamda	 salladı.	 “Çok	 şey
unutmuş,”	 dedi.	 “Karmaşık	 tepkilerinin	 pek	 çoğu	 adeta	 silinip	 gitmiş.
Problemleri	benim	beklediğimden	çok	daha	ilkel	düzeyde	çözebiliyor.”

“Ne	gibi?”	diye	sordum.
“Yani,	 eskiden	 basit	 kalıpları	 rahatlıkla	 sezebiliyordu.	 Örneğin	 o	 panjurlu-

kapı	koşusunda	belirli	kalıplar	vardır:	Her	bir	kapı,	her	üç	kapıdan	biri,	sadece
kırmızı	 kapılar	 veya	 sadece	yeşil	 kapılar	 gibi.	Ama	o	 şimdi	 bu	koşuyu	üç	kez
yapmış	olmasına	rağmen	ve	hâlâ	deneme-yanılma	yöntemini	kullanıyor.”

“Uzun	 bir	 süreden	 beri	 laboratuvardan	 uzak	 kalmış	 olmasının	 bir	 etkisi
olamaz	mı	bu?”

“Olabilir.	 Duruma	 yeniden	 alışmasını	 bekleyeceğiz	 ve	 yarın	 ne	 olduğuna
bakacağız.”

Daha	 önce	 laboratuvarda	 pek	 çok	 kez	 bulunmuştum,	 ama	 şimdi	 bana



sunduğu	 her	 şeyi	 öğrenmek	 üzere	 buradaydım.	Diğerlerinin	 yıllarca	 öğrenmek
için	uğraştığı	işlemleri,	ben	birkaç	gün	içinde	öğrenmek	zorundaydım.	Ben	tüm
resmi	 görene	 kadar,	 Burt	 ve	 ben	 laboratuvarı	 saatlerce	 bölüm	 bölüm	 dolaştık.
İşimiz	bitince,	bir	kapıyı	açıp	bakmadığımızı	fark	ettim.

“Orada	ne	var?”
“Dondurucu	 ve	 yakma	 fırını.”	 Ağır	 kapıyı	 ittirdi	 ve	 ışığı	 açtı.	 “Yakmadan

önce,	 numunelerimizi	 burada	 donduruyoruz.	 Çürümeyi	 önleyebildiğimiz
takdirde,	kokuyu	da	kontrol	edebiliyoruz.”	Gitmek	için	arkasını	döndü,	ama	ben
orada	durdum.

“Algernon	olmaz,”	dedim.	 “Bak,	 eğer...	Yani...	Ben	onun	buraya	atılmasını
istemiyorum.	Onu	bana	verin.	Onunla	ben	ilgileneyim.”	Gülmedi.	Olur	der	gibi
başını	salladı.	“Nemur	ona	bundan	böyle	ne	istersem	yapmasını	söylemiş.”

Zaman	 önümdeki	 en	 büyük	 engeldi.	 Eğer	 soruların	 yanıtlarını	 bulmak
istiyorsam,	 çalışmaya	 süratle	 girişmem	 gerekti.	 Burt’ten	 sürüyle	 kitap	 listesi,
Srauss’tan	ve	Nemur’dan	da	notlar	aldım.	Sonra,	tam	çıkarken,	aniden	tuhaf	bir
duyguya	kapıldım.

“Söyler	misiniz?”	dedim	Nemur’a,	“deney	hayvanlarını	yaktığınız	fırına	bir
baktım	da...	Benim	için	ne	gibi	planlarınız	olduğunu	merak	ettim.”

Sorum	karşısında	afalladı.	“Ne	demek	istiyorsun?”
“Bu	 işin	 başından	 beri,	 işler	 ters	 gidecek	 olursa	 ne	 yapacağınızı	 planlamış

olduğunuzdan	eminim,”	dedim.	“Bana	ne	olacağını	da	söyler	misiniz?”
Sessiz	 durunca,	 ısrar	 ettim.	 “Deneyle	 ilgili	 her	 şeyi	 bilmeye	 hakkım	 var,

geleceğim	de	dahil	olmak	üzere...”
“Bilmemen	 için	 bir	 neden	 yok.”	Durdu	 ve	 yanmakta	 olan	 sigarasını	 tekrar

yaktı.	“Sanırım,	bu	işin	başından	beri	kalıcılık	peşinde	olduğumuzu	biliyorsun	ve
hâlâ	da	aynı	şeyin	peşindeyiz...	Gerçekten	de	öyle...”

“Bundan	eminim,”	dedim.
“Tabii,	seni	bu	deneye	sürüklemek	çok	büyük	bir	sorumluluktu.	Ne	kadarını

hatırladığını	veya	projenin	en	başındaki	şeylerin	ne	kadarını	bir	araya	getirmeyi
başardığını	 bilemiyorum,	 ama	biz	 sana	bunun	geçici	 olma	 riskinin	 çok	yüksek
olduğunu	açıkça	anlattık.”

“Bunu	 o	 zaman	 ilerleme	 raporlarımda	 da	 yazılı	 olarak	 ifade	 ettim,”	 diye
kabul	ettim,	“ama	bununla	ne	demek	 istediğinizi	anlamış	değildim.	Ama	şimdi
bu	önemli	değil,	çünkü	artık	durumun	farkındayım.”

“Yani,	biz	bu	riski	seninle	almaya	karar	vermiştik,”	diye	devam	etti,	“çünkü
bu	deneyde	senin	ciddi	olabilecek	herhangi	bir	zarar	görme	şansının	çok	düşük
olduğunu	 biliyorduk	 ve	 tam	 tersine,	 deneyin	 senin	 için	 faydalı	 olacağını
düşünmüştük.”



“Bunu	savunmanız	gerekmez.”
“Ama	 takdir	 edersin	 ki,	 yakın	 akrabalarından	 birinden	 izin	 almamız

gerekiyordu.	Böyle	bir	karar	vermek	için	sen	ehil	değildin.”
“Bütün	 bunları	 biliyorum.	 Kız	 kardeşimden	 bahsediyorsunuz,	 yani

Norma’dan.	 Gazetelerde	 okuyorum.	 Onu	 hatırladığım	 kadarıyla,	 benim	 infaz
edilmem	için	de	size	izin	vermiş	olabilir	o.”

Kaşlarını	 kaldırdı	 ama	 söylediklerimin	 üzerinde	 durmadı.	 “Ona,	 deneyin
başarısız	 olması	 halinde	 seni	 çalıştığın	 fırına	 veya	 yaşadığın	 o	 odaya	 geri
gönderemeyeceğimizi	söyledik.”

“O	neden?”
“Birincisi,	sen	aynı	kalmayabilirdin.	Ameliyat	ve	yapılan	hormon	iğneleri	ilk

anda	 fark	 edilmeyen	 bazı	 etkiler	 yaratmış	 olabilirdi.	 Ameliyattan	 sonra
yaşadıkların	 da	 senin	 üzerinde	 iz	 bırakabilirdi.	 Yani,	 senin	 zeka	 geriliğini
karmaşık	 bir	 hale	 getiren	 birtakım	 komplikasyonlar	 oluşabilirdi;	 kısacası	 aynı
insan	olman	mümkün	olmayabilirdi–”

“Mükemmel.	Bir	kere	çarmıha	gerilmek	yetmiyormuş	gibi...”
“İkincisi	de,	aynı	zihinsel	düzeye	geri	dönüp	dönemeyeceğini	bile	bilmemiz

mümkün	değildi.	Fonksiyonel	olarak,	daha	ilkel	bir	düzeye	de	gerileyebilirdin.”
Sırtımı	mindere	yapıştırmak	istiyordu	–	kendi	kafasındaki	yükü	atarak...
“Bu	 konuda	 birkaç	 söz	 söyleyebilecek	 konumdayken,”	 dedim,	 “her	 şeyi

bilsem	iyi	olacak.	Benimle	ilgili	planlarınız	neydi?”
Omuzlarını	 silkti.	 “Vakıf	 senin	 Warren	 Devlet	 Bakımevi’ne	 gönderilmeni

ayarlamıştı.”
“Ne	halt	etmeye!”
“Kız	 kardeşinle	 yapılan	 anlaşmanın	 bir	 maddesinde,	 bakımevinin	 bütün

ödemelerinin	 Vakıf	 tarafından	 yapılması	 ve	 senin	 de	 hayatın	 boyunca	 kişisel
ihtiyaçların	 için	 kullanmak	 üzere	 düzenli	 bir	 aylık	 gelirinin	 olması
kararlaştırılmıştı.”

“Ama	 neden	 orası?	 Dışarıda	 kendimi	 idare	 edebilecek	 durumdaydım	 ben,
Herman	Amca	öldüğünde	beni	oraya	göndermek	istedikleri	zaman	bile...	Donner
dışarıda	çalışayım	ve	yaşayayım	diye	beni	oradan	hemen	almıştı.	Neden	oraya
geri	dönmem	gerekiyor?”

“Kendine	 dışarıda	 bakabilirsen,	 Warren’da	 kalman	 gerekmeyebilir.	 Daha
hafif	 vakaların	 orada	 kalmamasına	 izin	 veriliyor.	 Ama	 biz	 senin	 için	 önceden
bazı	tedbirler	almak	zorundaydık	–	ne	olur	ne	olmaz	diye.”

Haklıydı.	 Şikayet	 etmem	 için	 bir	 neden	 yoktu.	 Her	 şeyi	 inceden	 inceye
düşünmüşlerdi.	Warren	en	mantıklı	yerdi	–	yani,	hayatımın	geri	kalan	günlerini



geçirmek	için	beni	koyacakları	derin	dondurucu...
“Neyse	ki	yakma	fırını	değilmiş,”	dedim.
“Ne?”
“Bir	 şey	 değil.	 Sadece	 bir	 şaka...”	 Sonra	 aklıma	 bir	 şey	 geldi.	 “Söyler

misiniz,	 Warren’ı	 ziyaret	 etmek	 mümkün	 mü,	 yani	 insan	 konuk	 olarak	 oraya
gidip	gezebilir	ve	etrafta	dolanabilir	mi?”

“Evet,	 sanırım	 orası	 sürekli	 halka	 açık	 olan	 bir	 yerdir	 –	 halkla	 ilişkiler
çerçevesi	içinde	düzenli	turlar	da	düzenleniyor.	Ama	neden	sordun?”

“Çünkü	ben	orayı	görmek	 istiyorum.	O	konuda	hâlâ	bir	 şeyler	yapabilecek
kadar	 kontroller	 elimdeyken	ne	 olacağını	 anlamak	 istiyorum.	Bunu	benim	 için
ayarlayabilir	misiniz	–	mümkün	olan	en	kısa	zamanda?”

Benim	Warren’ı	ziyaret	etme	fikrimden	hiç	hoşlanmadığını	görebiliyordum.
Ona	 göre,	 ben	 ölmeden	 önce	 içinde	 oturmak	 için	 kendime	 bir	 tabut
ısmarlıyordum.	Ama	onu	suçlayamıyorum,	çünkü	benim	kim	olduğumu	anlama
çabalarımın	ve	varlığımın	tüm	anlamının,	sadece	geçmişimle	değil,	geleceğimle
ilgili	 olasılıkları	 ve	 sadece	 nereden	 geldiğimi	 değil,	 nereye	 gittiğimi	 de
bilmekten	 geçtiğini	 bir	 türlü	 anlayamıyor.	 Labirentin	 sonunda	 ölüm	 olduğunu
bilmemize	rağmen	(ve	bu	benim	her	zaman	bildiğim	bir	şey	değildi	–	çok	değil,
kısa	 bir	 süre	 önce	 içimdeki	 ergen,	 ölümün	 sadece	 yaşlı	 insanlara	 geldiğini
düşünüyordu),	 şimdi	 beni	 ben	 yapan	 yolun,	 labirentte	 tutturduğum	 o	 yol
olduğunu	görüyorum.	Ben	bir	nesne	değil,	–	pek	çok	var	olma	şekli	arasında	–
bir	var	olma	 şekliyim	ve	hangi	yolları	 takip	 ettiğimi	ve	hangilerini	bıraktığımı
bilmek,	benim	ne	olmakta	olduğumu	anlamama	yardımcı	olacak.

O	 akşam	 ve	 ondan	 sonraki	 bir	 iki	 gün	 kendimi	 psikoloji	 metinlerine
gömdüm:	Klinik	psikolojisi,	kişilik	psikolojisi,	psikometri,	öğrenme	psikolojisi,
deneysel	 psikoloji,	 hayvan	psikolojisi,	 davranışsal	 psikoloji,	 gestalt	 psikolojisi,
analitik	psikoloji,	fonksiyonel	psikoloji,	dinamik	psikoloji,	örgensel	psikoloji	ve
tüm	diğer	eski	ve	modem	fraksiyonlarla,	ekollerle	ve	düşünce	sistemleriyle	ilgili
metinler	okudum.	İnsanın	en	çok	canını	sıkan	şey,	bizim	psikologlarımızın	insan
zekası,	 bellek	 ve	 öğrenmeyle	 ilgili	 tüm	 inançlarını	 birtakım	 hüsnü	 kuruntulara
dayandırmış	olması...

Fay	gelip	laboratuvarı	gezmek	istiyor	ama	ona	gelmemesini	söyledim.	Şimdi
en	 son	 istediğim	 şey	Alice	 ile	Fay’in	 karşılaşması.	Başımda	yeterince	 dert	 var
zaten.

İLERLEME	RAPORU	16
Temmuz	 14	 –	 Gökyüzü	 griydi	 ve	 yağmur	 serpiştiriyordu,	 yani	 Warren’a

gitmek	 için	 iyi	 bir	 gün	 değildi.	 O	 günü	 düşündüğüm	 vakit	 benliğimi	 saran



depresyonun	 nedeni	 de	 bu	 olabilirdi.	 Veya	 kendimi	 aldatıyordum	 ve	 belki	 de
beni	 rahatsız	 eden	 şey,	 oraya	 gönderilme	 olasılığıydı.	 Burt’ün	 arabasını	 ödünç
aldım.	Alice	benimle	birlikte	gelmek	 istedi,	 ama	orayı	yalnızken	görmeliydim.
Fay’e	de	oraya	gittiğimi	söylemedim.

Long	 Island’daki	Warren	 çiftlik	 bölgesine	 varmak	 arabayla	 bir	 buçuk	 saat
sürüyordu.	 Orayı	 bulmakta	 hiç	 zorluk	 çekmedim.	 Uçsuz	 bucaksız	 gri	 renkli
araziye	 dar	 bir	 yan	 yolun	 iki	 yanındaki	 beton	 sütunların	 arasından	 geçilerek
giriliyordu.	 Binanın	 üzerinde	 güzelce	 parlatılmış	 bir	 levhada	 Warren	 Devlet
Bakımevi	ve	Eğitim	Okulu	yazısı	görülüyordu.

Yolun	 kenarındaki	 levhada	 saatte	 15	 mil	 ibaresi	 vardı,	 o	 yüzden	 bloklar
boyunca	uzanan	binaların	 önünden	geçerken	 sürat	 yapmamaya	özen	gösterdim
ve	idari	binayı	aramaya	koyuldum.

Çayırın	 bir	 ucundan	 bir	 traktör	 benim	 tarafıma	 doğru	 gelmeye	 başladı.
Traktörü	 kullanan	 adamın	 dışında,	 arkada	 oturan	 iki	 adam	 daha	 vardı.	 Başımı
çıkararak	 sordum:	 “Bay	 Winslow’un	 ofisinin	 nerede	 olduğunu	 söyleyebilir
misiniz?”

Sürücü	 traktörü	 durdurdu	 ve	 ileriye	 doğru	 sol	 tarafı	 gösterdi.	 “Ana
Hastane’de.	Sola	dönün	ve	sağdan	devam	edin.”

Traktörün	arka	tarafındaki	bir	tutamağa	tutunarak	yolculuk	eden	ve	gözlerini
bana	dikmiş	olan	genç	adama	bakmaktan	kendimi	alıkoyamadım.	Tıraşlı	değildi
ve	yüzünde	belli	belirsiz	boş	bir	gülümseme	vardı.	Güneş	olmamasına	rağmen,
başına	 ön	 tarafını	 çocuklar	 gibi	 gözlerinin	 üzerine	 indirdiği	 bir	 gemici	 şapkası
geçirmişti.	Bakışlarımız	bir	an	için	karşılaştı	–	gözlerini	kocaman	açmış,	bir	şey
sormak	 ister	 gibi	 bakıyordu	 –	 ama	 ben	 gözlerimi	 hemen	 başka	 bir	 yöne
çevirdim.	 Traktör	 tekrar	 hareket	 ettiğinde,	 arabanın	 arka	 aynasından,	 onun	 da
merakla	bana	bakmakta	olduğunu	gördüm.	Bu	beni	allak	bullak	etti...	Çünkü	bu
genç	adam	bana	Charlie’yi	hatırlatmıştı.

Baş	 psikologun	 bu	 kadar	 genç	 olması	 beni	 şaşırtmıştı.	 Uzun	 boylu,	 zayıf,
yüzünde	yorgun	bir	 ifade	olan	bir	 adamdı.	Ama	 sakin	bakışlı	 gözleri,	 bu	genç
ifadenin	arkasında	güçlü	bir	kişinin	olduğunu	belli	ediyordu.

Arazide	 beni	 kendi	 arabasıyla	 dolaştırdı.	 Rekreasyon	 alanlarını,	 hastaneyi,
okulu,	 idari	 binaları	 ve	 köşkler	 olarak	 tanımladığı	 hastaların	 kaldığı	 iki	 katlı
tuğla	binaları	gösterdi.

“Warren’ın	çevresinde	tel	örgü	filan	görmedim,”	dedim.
“Hayır,	 sadece	meraklı	 kişileri	 uzakta	 tutmak	 için	 girişte	 bir	 kapı	 ve	 çitler

var.”
“Ama	 onların	 uzaklaşmalarını...	 arazinin	 dışına	 çıkmalarını	 nasıl...	 nasıl...

önleyebiliyorsunuz?”



Omuzlarını	 silkti	 ve	 gülümsedi.	 “Aslında	 önleyemiyoruz.	 Başını	 alıp
gidenler	oluyor,	ama	bunların	çoğu	geri	döner.”

“Onların	arkasından	gitmiyor	musunuz?”
Sorumun	arkasında	ne	olduğunu	anlamak	ister	gibi	bana	baktı.	“Hayır.	Eğer

başları	derde	girerse,	bunu	kasaba	halkından	hemen	öğreniriz...	Veya	polis	onları
bulup	geri	getirir.”

“Peki	ya	bulamazsanız?”
“Onlarla	 ilgili	olarak	kendilerinden	veya	başkalarından	bir	haber	gelmezse,

onların	dış	dünyayla	tatmin	edici	bir	uyum	içine	girmiş	olduklarını	var	sayarız.
Bay	 Gordon,	 şunu	 anlamanız	 gerek:	 Burası	 bir	 hapishane	 değil.	 Devlet	 bizim
onları	 geri	 getirmek	 için	 mantık	 çerçevesi	 içinde	 elimizden	 geleni	 yapmamızı
zorunlu	 kılıyor	 ama	 dört	 bin	 kişinin	 aynı	 anda	 yakından	 takip	 edilmesi	 için
yeterli	 donanıma	 sahip	 değiliz.	 Buradan	 ayrılmayı	 başaranların	 hepsi	 yüksek-
moron	dediğimiz	kişiler	–	bunlar	sayıca	da	pek	fazla	olmuyor	zaten.	Şimdilerde
buraya	daha	çok,	sürekli	gözetim	gerektiren,	beyni	hasar	görmüş	kişiler	geliyor.
Ama	 yüksek-moronlar	 etrafta	 daha	 hür	 bir	 şekilde	 dolaşabiliyorlar	 ve	 dışarıda
geçirdikleri	birkaç	hafta	sonra,	oralarda	umduklarını	bulamayan	pek	çoğu	buraya
geri	dönüyor.	Dünya	onları	istemiyor	ve	onlar	da	bunu	çok	çabuk	anlıyorlar.

Arabadan	 indik	 ve	 köşklerden	 birine	 doğru	 yürümeye	 başladık.	 Yerlerde
bembeyaz	karolar	vardı,	binanın	içi	dezenfektan	kokuyordu.	Birinci	katın	lobisi
yetmiş	beş	kadar	çocuğun	öğle	yemeği	zilinin	çalmasını	beklediği	bir	rekreasyon
odasına	 açılıyordu.	Gözüm	 tek	 başına	 köşedeki	 bir	 sandalyede	 oturmakta	 olan
yaşça	daha	büyük	bir	çocuğa	takıldı.	Diğerlerinden	–	on	dört,	on	beş	yaşlarındaki
–	 bir	 tanesini,	 kollarının	 arasına	 almış,	 onu	 bebek	 sallar	 gibi	 sallıyordu.	 İçeri
girdiğimizde	hepsi	 dönüp	bize	baktı	 ve	 aralarında	daha	 cesur	olanlar	yanımıza
kadar	gelip,	gözlerini	bana	dikti.

Genç	 psikolog	 yüzümdeki	 ifadeyi	 görünce,	 “Kafanızı	 onlara	 takmayın,”
dedi.	“Size	zarar	vermezler.”

Gömlek	kollarını	sıvamış	ve	kolalı	beyaz	etekliğinin	üzerine	kot	kumaşından
bir	 önlük	 takmış	 olan	 iri	 yapılı,	 gencecik,	 hoş	 bir	 kadın	 yanımıza	 geldi.
Kemerine	taktığı	bir	dizi	anahtar	her	hareket	ettiğinde	şıkır	şıkır	ses	çıkarıyordu.
Yüzünün	sol	tarafının	büyük	ve	şarap	renkli	bir	doğum	lekesiyle	kaplı	olduğunu,
ancak	yana	döndüğü	vakit	görebildim.

“Bugün	 kimseyi	 beklemiyorduk,	 Ray,”	 dedi.	 “Konuklarınızı	 genellikle
Perşembe	günleri	getiriyordunuz.”

“Thelma,	 bu	 bey	Beekman	Üniversitesi’nden	Bay	Gordon.	 Sadece	 çevreyi
dolaşmak	 ve	 burada	 yaptıklarımızla	 ilgili	 bir	 fikir	 edinmek	 istiyor.	 Senin	 için
günün	 fark	 etmeyeceğini	 biliyordum,	 Thelma.	 Senin	 için	 her	 gün	 doğru



zamandır.”
Kısa	bir	kahkaha	attı,	“ama	şilteleri	Çarşamba	günleri	 ters	yüz	ediyoruz.	O

yüzden	Perşembe	günü	her	yer	daha	iyi	kokuyor.”
Yüzündeki	lekeyi	fark	etmemeyeyim	diye	sürekli	olarak	benim	sol	tarafımda

durmaya	özen	gösterdiğini	fark	ettim.	Beni	yatakhanede,	çamaşırhanede,	tedarik
odalarında	ve	–	kurulmuş	masalarıyla	merkez	büfeden	yemeklerin	getirilmesinin
beklendiği	 –	 yemek	 salonunda	 gezdirdi.	 Konuşurken	 gülümsüyordu	 ve
yüzündeki	 ifadeyle	 ve	 başının	 tepesinde	 topuz	 şeklinde	 topladığı	 saçlarıyla	 bir
Lautrec	 balerinine	 benziyordu,	 ama	 direkt	 olarak	 gözlerimin	 içine	 hiç
bakmıyordu.	Burada,	onun	gözetimi	altında	yaşamanın	nasıl	bir	şey	olabileceğini
merak	ediyordum.

“Bu	 binadakiler	 oldukça	 iyi	 durumdalar,”	 dedi.	 “Ama	 nasıl	 olduğunu
bilirsiniz.	Her	katta	yetmiş	beş	tane	olmak	üzere,	üç	yüz	çocuk	var	ve	sadece	biz
beş	kişi	onlara	bakıyoruz.	Onları	kontrol	altında	 tutmak	çok	zor...	Ama	buralar
düzensiz	 köşklerden	 çok	 daha	 iyi.	Oradaki	 personel	 pek	 uzun	 süreli	 olmuyor.
Bebeklerle	 durum	 o	 kadar	 vahim	 değil,	 ama	 büyüdükleri	 ve	 hâlâ	 kendilerine
bakamadıkları	vakit,	berbat	bir	durum	oluşuyor.”

“Siz	çok	 iyi	birine	benziyorsunuz,”	dedim.	“Ev-gözetmeni	olarak	sizin	gibi
birisine	sahip	oldukları	için	çocuklar	çok	şanslı.”

Hâlâ	 ileriye	 doğru	 bakmaya	 devam	 ederek,	 içten	 gelen	 bir	 şekilde	 güldü.
Gülerken	beyaz	dişleri	görünüyordu.	“Diğerlerinden	ne	daha	iyiyim	ne	de	daha
kötü.	Çocuklarımı	çok	seviyorum.	İşimiz	kolay	değil	ama	onların	size	ne	kadar
ihtiyaçları	olduğunu	düşündüğünüzde,	büyük	bir	tatmin	duygusu	yaşıyorsunuz.”
Gülücüğü	bir	an	için	dondu.	“Normal	çocuklar	çok	çabuk	büyüyor	ve	size	olan
ihtiyaçları	çabuk	bitiyor.	Ama	bu	çocuklar	sizin	vereceğiniz	her	şeye	muhtaç	–
tüm	 hayatları	 boyunca	 hem	 de.”	 Kendi	 ciddiyetinden	 utanmış	 gibi	 yeniden
güldü.	“İşimiz	zor,	ama	değiyor.”

Aşağıda,	Winslow’un	bizi	beklediği	yerde	yemek	zili	çaldı	ve	çocuklar	sıra
halinde	 yemek	 salonuna	 girdiler.	 Küçük	 bir	 çocuğu	 kucağında	 sallayan	 yaşça
daha	büyük	olan	çocuğun,	aynı	çocuğu	elinden	tutup	masaya	getirdiğini	gördüm.

“Şu	işe	bir	bakın,”	dedim,	o	tarafa	doğru	işaret	ederken.
Winslow	 da	 onaylar	 gibi	 başını	 salladı.	 “Büyük	 olanın	 adı	 Jerry	 ve	 diğeri

Dusty.	 Bu	 tür	 şeylere	 biz	 burada	 sıkça	 rastlıyoruz.	 Etrafta	 onlar	 için	 vakit
ayıracak	 biri	 olmadığı	 zaman,	 birbirlerinden	 sevgi	 ve	 şefkat	 alabileceklerini
biliyorlar.”

Okula	 doğru	 giderken,	 diğer	 köşklerden	 birinin	 önünde	 bir	 çığlık	 sesi
duydum.	 Bunu	 bir	 ağlama	 ve	 iki	 üç	 başka	 ses	 daha	 takip	 etti.	 Bu	 binanın
pencerelerinde	parmaklıklar	vardı.



Winslow	o	sabah	ilk	kez	biraz	rahatsız	gibi	göründü.	“Burası	özel	güvenlik
köşkü,”	diye	 izah	etti.	“Burada	duygusal	açıdan	hasta	olan	düşük	zekalılar	var.
Fırsat	 bulduklarında	 ya	 kendilerine,	 ya	 da	 diğerlerine	 zarar	 verirler.	 Onları	 K
köşküne	koyuyoruz	ve	her	zaman	kilit	altında	tutuyoruz.”

“Duygusal	 anlamda	 hasta	 olanlar	 mı?	 Onların	 akıl	 hastanelerinde	 olması
gerekmez	mi?”

“Evet,	 tabii,”	 dedi,	 “ama	 buna	 karar	 vermek	 çok	 zor.	Duygusal	 rahatsızlık
sınırına	yakın	olanların	bazıları,	ancak	burada	bir	süre	geçirdikten	sonra	çökme
belirtileri	veriyor.	Diğer	bazıları	 için	mahkeme	kararı	var	ve	onlar	 için	yerimiz
olmamasına	rağmen	buraya	kabul	etmekten	başka	çaremiz	olmuyor.	Asıl	sorun,
burada	 kimse	 için	 yer	 olmaması.	 Bekleme	 listemizin	 ne	 kadar	 uzun	 olduğunu
biliyor	musunuz?	Tam	bin	dört	yüz	kişi	sırada	bekliyor.	Ve	bu	yılın	sonuna	kadar
belki	yirmi	beş	veya	otuz	kişi	için	yerimiz	olabilecek.”

“Peki,	bu	bin	dört	yüz	kişi	nerede	şimdi?”
“Evlerinde.	 Dışarıda,	 burada	 veya	 başka	 bir	 kurumda	 yer	 açılsın	 diye

bekliyorlar.	Gördüğünüz	gibi,	bizim	yer	sıkışıklığımız	sıradan	bir	hastanede	yer
olmamasına	 benzemiyor.	 Bizim	 hastalarımız	 buraya	 genellikle	 hayatlarının
sonuna	kadar	yaşamak	için	geliyorlar.”

Cam-beton	karışımı,	geniş	panaromik	pencereli,	 tek	katlı	bir	bina	olan	yeni
okul	binasına	geldiğimizde,	bu	koridorlarda	bir	hasta	olarak	dolaşmanın	nasıl	bir
şey	 olduğunu	 hayal	 etmeye	 çalıştım.	 Kendimi	 erkeklerden	 ve	 küçük
çocuklarından	 oluşan	 bir	 sıranın	 ortalarında	 görür	 gibi	 oldum.	 Belki	 ben	 de
tekerlekli	 sandalyedeki	 bir	 çocuğu	 ittiriyor	 veya	 elinden	 tuttuğum	 birisine
rehberlik	ediyor	veya	benden	küçük	bir	çocuğu	kucağıma	alıp	sallıyor	olacaktım.

Daha	büyük	yaştaki	bir	grup	çocuğun	bir	öğretmenin	denetimi	altında	tahta
sıralar	yaptığı	doğrama	işinin	öğretildiği	sınıfların	birinde,	etrafımızı	sardılar	ve
meraklı	gözlerle	beni	incelemeye	koyuldular.	Öğretmen	testereyi	elinden	bıraktı
ve	bize	doğru	geldi.

Winslow,	 “Bay	 Gordon	 Beekman	 Üniversitesinden	 geliyor,”	 dedi.
“Hastalarımızdan	bazılarını	görmek	istiyor.	Burayı	satın	almayı	düşünüyor.”

Öğretmen	 güldü	 ve	 öğrencilerine	 elini	 salladı.	 “Şey,	 yani	 eğer	 b-burayı	 s-
satın	alırsa,	bizi	de	b-birlikte	s-satın	alması	gerekir.	Ve	çalışmamız	için	b-bize	b-
biraz	daha	t-t-tahta	getirmesi...”

Öğretmen	bana	atölyeyi	gezdirirken,	çocukların	çok	tuhaf	bir	şekilde	sessiz
durdukları	 dikkatimi	 çekti.	 Yeni	 bitirilmiş	 olan	 sıraları	 zımparalamaya	 ve
verniklemeye	devam	ettiler	ama	hiçbirisi	konuşmadı.

Benim	 içimden	 geçeni	 bilmiş	 gibi	 “Bunlar	 b-benim	 s-sessiz	 çocuklarım,
anlarsınız	ya,”	dedi.	“D-dilsiz	ve	s-sağır	olanlar...”



“Onlardan	 elimizde	 yüz	 altı	 tane	 var,”	 diye	 izah	 etti	 Winslow,	 “federal
hükümetin	sponsorluk	yaptığı	özel	bir	proje	kapsamında...”

Bu	ne	inanılmaz	bir	şeydi!	Diğer	insanlara	göre,	ne	kadar	az	şeye	sahipti	bu
insanlar.	Düşük	zekalı,	sağır	ve	dilsiz	–	ve	buna	rağmen	büyük	bir	şevkle	sıraları
zımparalıyorlardı.

Büyük	 bir	 parça	 tahtayı	mengeneyle	 sıkıştıran	 çocuklardan	 biri	 yaptığı	 işe
ara	vererek	durdu,	Winslow’un	kolunu	dürtükledi	ve	 işi	bitmiş	birkaç	parçanın
sergileme	 raflarının	 üzerinde	 kurumakta	 olduğu	 köşeyi	 gösterdi.	 Çocuk,
parmağıyla	 önce	 ikinci	 rafta	 duran	 bir	 lamba	 ayağını,	 sonra	 da	 kendisini
gösterdi.	 Lamba	 ayağının	 işçiliği	 kötüydü,	 durduğu	 yerde	 sallanıyordu,	 ahşap
dolgu	 macunu	 her	 taraftan	 taşmıştı	 ve	 vernik	 de	 hem	 fazla	 kaçmış,	 hem	 de
düzgün	sürülmemişti.	Ama	Winslow	ve	öğretmen	heyecanla	çocuğu	övdüler	ve
çocuk,	benim	de	onu	övmemi	bekler	gibi	gururlu	bir	şekilde	gülümseyerek	bana
baktı.

“Evet,”	diye	onayladım	ve	 telaffuz	ederken	sözcükleri	abartarak	“Çok	 iyi...
Çok	 güzel...”	 dedim.	 Bunu	 söyledim,	 çünkü	 onun	 buna	 ihtiyacı	 vardı,	 ama
içimden	kendimi	öyle	boş	hissediyordum	ki...	Çocuk	bana	 tekrar	gülümsedi	ve
biz	 gitmek	 üzereyken	 yanımıza	 gelip	 güle	 güle	 demek	 için	 koluma	 dokundu.
Boğulur	 gibi	 oldum	 ve	 yeniden	 koridora	 çıkana	 kadar	 duygularımı	 kontrol
etmekte	zorlandım.

Okul	 müdürü	 kısa	 boylu,	 tombalak	 ve	 anaç	 görünümlü	 bir	 kadındı.	 Beni
özenle	hazırlanmış	bir	çizelgenin	önüne	oturttu.	Çizelgede	çeşitli	hasta	tiplerine,
her	 bir	 kategoride	görev	yapmakta	olan	öğretmen	 sayısına	ve	onların	 üzerinde
çalışma	yaptıkları	konulara	yer	verilmişti.

“Tabii,”	 diye	 açıkladı,	 “Biraz	 daha	 yüksek	 zeka	 düzeyi	 olanları	 artık
alamıyoruz.	 Altmış	 veya	 yetmiş	 civarında	 olanlar,	 şehirdeki	 okulların	 özel
sınıflarına	kabul	ediliyor	veya	sosyal	tesislerde	bakılıyorlar.	Buradakilerin	çoğu
dışarıda	idare	edebilecek	durumda	olanlar.	Bunlar	koruyucu	ailelere	veriliyor	ya
da	 misafirhanelere	 yerleştiriliyor	 veya	 çiftliklerde,	 fabrikalarda,
çamaşırhanelerde	basit	işler	yapmak	üzere	vasıfsız	işçi	olarak	çalıştırılıyorlar–”

“Veya	fırınlarda,”	diye	araya	girdim.
Kaşlarını	 çattı.	 “Evet.	Sanırım	onu	da	yapabilirler.	Her	neyse,	biz	buradaki

çocukları	düzenli	ve	düzensiz	diye	sınıflandırıyoruz	(yaşları	ne	olursa	olsun	ben
onlara	hep	çocuklarımız	diyorum,	onların	hepsi	burada	birer	çocuk).	Çocukların
düzeyine	göre	yapılan	bu	sınıflandırma,	onların	yaşadığı	köşklerin	idaresini	çok
daha	 kolay	 bir	 hale	 getiriyor.	 Düzensiz	 olanların	 bazıları	 beyinlerinde	 ağır
derecede	 hasar	 olan	 çocuklar,	 bunlar	 yataklarında	 bakılıyorlar	 ve	 hayatlarının
sonuna	kadar	da	öyle	kalacaklar.”



“Veya	bilim	onlara	yardım	edecek	bir	yol	bulana	kadar.”
“Oh,”	diye	gülümsedi	ve	“korkarım	ki	bu	çocuklar	yardım	edilemez	düzeyde

olanlar,”	diye	özenle	açıkladı.
“Hiç	kimse	yardım	edilemez	düzeyde	değildir.”
Dikkatle	 yüzüme	 baktı,	 bu	 kez	 biraz	 tereddüt	 ediyor	 gibiydi.	 “Evet,	 evet,

tabii,	haklısınız.	Ümidimizi	yitirmemeliyiz.”
Onun	sinirlerini	oynattığımın	farkındaydım.	Beni	buraya	onun	çocuklarından

biri	 olarak	 getirselerdi	 ne	 olurdu	 diye	 düşünerek	 gülümsedim.	 Acaba	 beni
düzenli	çocukların	sınıfına	mı	dahil	ederdi,	yoksa	ötekine	mi?

Winslow’un	 ofisine	 geri	 dönerek,	 onun	 çalışmaları	 hakkında	 konuşurken
kahve	içtik.	“Burası	iyi	bir	yer,”	dedi.	“Personelin	içinde	psikiyatristimiz	yok	–
sadece	 her	 iki	 haftada	 bir	 dışarıdan	 gelen	 bir	 danışmanımız	 var.	 Ama	 bu	 da
yetiyor.	 Psikolog	 kadrolarımızdaki	 herkes	 kendisini	 işine	 adamış	 durumda.	Bir
psikiyatrist	 de	 tutabilirdim	 ama	 o	 parayla	 iki	 psikolog	 tutabiliyorum	ve	 bunlar
buradaki	çocuklara	kendilerinden	bir	parça	vermekten	korkmayan	kişiler.”

“	‘Kendilerinden	bir	parça	vermek’	derken	ne	kastediyorsunuz?”
Bir	 an	 için	beni	 inceledi	ve	bezgin	görüntüsünün	altında	bir	öfke	kıvılcımı

belirdi.	 “Para	 ve	 malzeme	 verebilecek	 olan	 sürüyle	 insan	 var,	 ama	 vaktini	 ve
sevgisini	verecek	insan	çok	az	çıkıyor.	Bunu	kastediyorum.”	Sesi	haşinleşmişti.
Odanın	 karşı	 tarafındaki	 kitap	 rafının	 üzerinde	 durmakta	 olan	 bir	 bebek
biberonunu	gösterdi.

“Şu	şişeyi	görüyor	musunuz?”
Ofisine	 girdiğimden	 beri	 benim	 de	 onun	 ne	 olduğunu	 merak	 ettiğimi

söyledim.
“Kollarına	yetişkin	bir	 adamı	alıp	bu	 şişeyle	onu	beslemeye	hazır	olan	kaç

kişi	tanıyorsunuz?	Veya	bir	hastanın	onu	baştan	aşağı	idrar	ve	dışkıyla	sıvaması
riskini	 göze	 alabilecek?	 Şaşırmış	 gibisiniz.	 Anlayamazsınız,	 nasıl
anlayabilirsiniz	 ki,	 siz	 araştırmalarınızı	 fildişi	 bir	 kulede	 yapıyorsunuz,	 öyle
değil	mi?	Bizim	hastalarımız	gibi	en	basit	 insani	deneyimden	mahrum	olmanın
nasıl	bir	şey	olduğunu	siz	nereden	bilebilirsiniz	ki?”

Kendimi	 gülümsemek	 için	 zorlayamadım,	 sanırım	 o	 da	 bunu	 yanlış
yorumladı	çünkü	ayağa	kalkarak	konuşmamızı	ani	bir	şekilde	bitirdi.	Eğer	günün
birinde	kalmak	üzere	buraya	gelirsem	ve	o	da	tüm	hikayeyi	öğrenirse,	onun	da
beni	anlayacağından	eminim.	O,	beni	anlayabilecek	türden	bir	adam.

Warren’dan	 arabayla	 ayrılırken	 ne	 düşüneceğimi	 bilemez	 bir	 haldeydim.
Soğuk	gri	rengin	yarattığı	duygu	–	bir	teslimiyet	hissi	–	her	bir	yanımı	çepeçevre
sarmıştı.	 Görüşmelerimde	 bu	 insanları	 dünyaya	 kazandırmak	 için	 girişilmesi
gereken	herhangi	bir	 rehabilitasyondan	veya	 tedaviden	 söz	edilmemişti.	Kimse



ümit	sözcüğünü	ağzına	almamıştı.	Konu	sadece	yaşayan	ölülerdi	–	veya	daha	da
kötüsü,	 hiçbir	 zaman	 tam	 anlamıyla	 yaşıyor	 ve	 biliyor	 olamayan	 insanlar	 ve
onların	yarattığı	duyguydu.	Doğdukları	andan	itibaren	solmuş	ve	kurumuş	olan
canların	 ve	 her	 gün	 gözlerini	 geçen	 zamana	 ve	 boşluğa	 dikmeye	 mahkum
olanların	yarattığı	duygu...

Bakımevinin	yüzünde	kırmızı	 lekesi	olan	kadın	yöneticisini,	kekeme	atölye
öğretmenini,	 anaç	 müdireyi	 ve	 yorgun	 bakışlı	 genç	 psikoloğu	 düşündüm	 ve
seçtikleri	 yolların	 onları	 bu	 sessiz	 dimağlara	 kendilerini	 adamak	 ve	 onlar	 için
çalışmak	 için	 buralara	 kadar	 nasıl	 getirdiğini	merak	 ettim.	Kollarında	 o	 küçük
çocuğu	tutan	o	genç	adam	gibi	her	biri,	bir	parçasını	kendisinden	daha	aza	sahip
olanlara	vererek	tatmin	oluyordu.

Peki,	ya	bana	gösterilmeyen	şeyler?
Ben	de	hayatımın	geri	kalan	günlerini	diğerleriyle	geçirmek	için	pek	yakında

Warren’a	gelebilirim...	Bekliyorum.

Temmuz	 15	 –	 Anneme	 yapacağım	 ziyareti	 erteleyip	 duruyorum.	Onu	 hem
görmek	istiyorum,	hem	de	istemiyorum.	Bana	ne	olacağından	emin	olmadan	onu
görmek	 istemiyorum.	 Önce	 çalışmamın	 nasıl	 gittiği	 ve	 neler	 keşfedeceğimi
görmem	gerek.

Algernon	 artık	 labirentte	 koşmayı	 reddediyor;	 genel	 olarak	 motivasyonu
azalmış	 durumda.	 Bugün	 yine	 onu	 görmeye	 gittim	 ve	 bu	 kez	 Strauss	 da
oradaydı.	 Burt,	 Algernon’a	 zorla	 yemek	 yedirirken	 hem	 o,	 hem	 de	 Nemur
rahatsız	olmuş	gibiydiler.	O	beyaz,	küçük	pudra	pomponunun	çalışma	masasının
üzerine	sıkıştırılıp	ağzına	damlalıkla	besin	verilmesini	görmek	bende	de	tuhaf	bir
duygu	yarattı.

Algernon	böyle	davranmaya	devam	ederse,	onu	iğnelerle	beslemek	zorunda
kalacaklar.	 Onu	 o	 minicik	 bantların	 altında	 kıvranırken	 görünce,	 sanki	 kendi
kollarım	ve	bacaklarım	da	bağlanmış	gibi	hissettim.	Öğürmeye	ve	boğulur	gibi
olmaya	başladım.	Temiz	hava	 almak	 için	 laboratuvarın	dışına	 çıktım.	Kendimi
onunla	özdeşleştirmekten	vazgeçmem	gerek.

Murray’in	Barı’na	gittim	ve	birkaç	 içki	yuvarladım.	Sonra	Fay’i	aradım	ve
birlikte	 mutat	 ziyaretlerimizi	 yapmaya	 başladık.	 Fay	 onu	 artık	 dansa
götürmediğim	için	bana	bozuk.	Dün	gece	de	bana	sinirlendi	ve	beni	bırakıp	gitti.
Çalışmamla	 ilgili	 en	 ufak	 bir	 fikri	 dahi	 yok,	 umurunda	 da	 değil	 ve	 onunla	 bu
konu	hakkında	konuşmaya	çalıştığım	vakit	sıkıldığını	gizlemek	için	hiçbir	çaba
göstermiyor.	 O	 rahatsız	 edilmek	 istemiyor	 ve	 ben	 de	 onu	 suçlayamıyorum.
Benim	görebildiğim	kadarıyla	o	sadece	üç	şeye	ilgi	duyuyor:	Dans	etmek,	resim
yapmak	 ve	 seks.	 Ve	 aramızdaki	 tek	 ortak	 şey	 seks...	 Onun	 benim	 çalışmamla



ilgilenmesini	 beklemek	 çok	 aptalca...	 O	 yüzden,	 o	 da	 dansa	 bensiz	 gitmeye
başladı.	Geçenlerde	bana	birkaç	gece	önce	rüyasında	benim	daireme	geldiğini	ve
tüm	 kitap	 ve	 notlarımı	 ateşe	 verdiğini	 gördüğünü	 söyledi.	 Sonra	 ikimiz	 o
alevlerin	 arasında	 dans	 etmişiz.	 Dikkatli	 olmam	 gerek.	 Fay,	 giderek	 dominant
oluyor.	Bu	gece	benim	dairemin	de	giderek	onunkine	benzemeye	başladığını	–
yani	bir	rezalet	haline	geldiğini	–	fark	ettim.	Şu	içkiyi	de	biraz	azaltmalıyım.

Temmuz	16	–	Alice	dün	gece	Fay’le	tanıştı.	İkisi	yüz	yüze	geldiklerinde	ne
olacağını	 merak	 edip	 duruyordum.	 Alice,	 Burt’ten	 Algernon’la	 ilgili	 haberi
alınca	beni	görmeye	geldi.	Algernon’un	durumunun	ne	anlama	geldiğini	biliyor
ve	 o	 yüzden	 bu	 işin	 başında	 beni	 teşvik	 ettiği	 için	 kendisini	 hâlâ	 sorumlu
hissediyor.

Kahve	içtik	ve	geç	vakitlere	kadar	konuştuk.	Fay’in	Stardust	Dans	Salonu’na
gittiğini	 biliyordum.	 Ama	 sabah	 saat	 bir-kırk	 beşte,	 Fay’in	 aniden	 yangın
merdiveninde	belirmesiyle	şaşkınlığa	uğradık.	Hafif	hafif	vurduktan	sonra,	yarı
açık	olan	pencereyi	ittirip	açtı	ve	elinde	bir	şişeyle	vals	yaparak	odaya	girdi.

“Davetsiz	konuğunuz	var,”	dedi,	“ama	kendi	içeceklerimi	getirdim.”
Alice’in	 üniversitedeki	 projede	 çalışmakta	 olduğunu	 ona	 söylemiştim	 ve

Alice’e	 de	 daha	 önce	 Fay’den	 bahsetmiştim,	 o	 yüzden	 karşılaşmaları	 onları
şaşırtmadı.	 Bir	 iki	 saniye	 birbirlerini	 tarttıktan	 sonra,	 sanattan	 ve	 benden
bahsetmeye	başladılar,	öyle	ki	ben	o	anda	odada	değil,	dünyanın	herhangi	başka
bir	yerinde	olabilirdim.	Birbirlerinden	hoşlandılar.

“Ben	kahve	getireyim,”	dedim	ve	onları	yalnız	bırakmak	için	mutfağa	gittim.
Geri	döndüğümde,	Fay	ayakkabılarını	çıkarmış,	yere	oturmuş	ve	şişeden	cin

içiyordu.	Alice’e,	güneş	banyosu	yapmanın	beden	için	çok	önemli	olduğunu	ve
dünyanın	 ahlaki	 sorunlarını	 çözmek	 için	 çıplaklar	 kampı	 açmak	 gerektiğine
inandığını	anlatıyordu.

Alice,	 Fay’in	 topluca	 bir	 çıplaklar	 kampına	 katılmamız	 önerisine	 çılgınlar
gibi	güldükten	sonra	öne	doğru	eğilerek	Fay’in	ona	koyduğu	içkiyi	aldı.

Şafak	vaktine	kadar	oturup	konuştuk.	Alice’i	eve	bırakmak	 için	 ısrar	ettim.
Gerekli	olmadığını	söyleyerek	itiraz	etti,	ama	Fay	bu	saatte	şehre	yalnız	başına
çıkmak	için	insanın	deli	olması	gerektiğini	söyledi.	Bunun	üzerine	aşağıya	inip
bir	taksi	çağırdım.

Yolda	giderken	Alice,	“Onda	bir	şey	var,”	dedi.	“Ne	olduğunu	bilmiyorum.
Açık	kalpliliği,	insanlara	güvenmesi,	bencil	olmaması...”

Aynı	fikirdeydim.
“Ve	seni	seviyor,”	dedi	Alice.
“Hayır,	o	herkesi	seviyor,”	diye	ısrar	ettim.	“Ben	onun	için	sadece	koridorun



karşı	tarafındaki	komşuyum.”
“Sen	ona	aşık	değil	misin?”
Hayır	anlamında	başımı	salladım.	“Sen	hayatımda	sevdiğim	tek	kadınsın.”
“Bu	konuyu	açmayalım.”
“O	zaman	beni	önemli	bir	sohbet	kaynağından	mahrum	etmiş	oluyorsun.”
“Beni	 tek	 bir	 konu	 endişelendiriyor,	 Charlie.	 İçki.	 O	 akşamdan	 kalma

durumlarının	bazıları	kulağıma	geldi.”
“Burt’e	 söyle,	 gözlemlerini	 ve	 raporlarını	 deneysel	 verileri	 için	 saklasın.

Onun	 seni	 bana	 karşı	 zehirlemesine	 izin	 veremem.	 İçki	 konusuyla	 baş
edebilirim.”

“Hep	böyle	derler.”
“Benim	dediğimi	duydun	mu	hiç?”
“Fay’e	sadece	bu	konuda	karşıyım,”	dedi.	“Seni	içkiye	alıştırdı	ve	çalışmana

müdahale	ediyor.”
“O	konuyla	da	baş	edebilirim.”
“Bu	 çalışma	 şimdi	 çok	 önemli,	 Charlie.	 Sadece	 dünya	 ve	 milyonlarca

tanımadığımız	 insan	 için	 değil,	 ama	 senin	 için	 de...	 Charlie,	 senin	 bu	 sorunu
kendin	için	de	çözmen	gerekiyor.	O	yüzden,	kimsenin	senin	ellerini	bağlamasına
izin	verme.”

“Şimdi	 gerçek	 ortaya	 çıkıyor,”	 diye	 takıldım.	 “Onu	 daha	 az	 görmemi
istiyorsun,	değil	mi?”

“Öyle	bir	şey	söylemedim.”
“Ama	söylemek	istediğin	oydu.	Eğer	o	benim	çalışmama	müdahale	ediyorsa,

ikimiz	de	biliyoruz	ki	onu	hayatımdan	çıkarmam	gerekecek.”
“Hayır,	onu	hayatından	çıkarman	gerektiğine	inanmıyorum.	O	senin	için	iyi.

Onun	gibi	bir	kadının	yanında	olmasına	ihtiyacın	var.”
“Benim	için	en	iyi	sen	olurdun.”
Yüzünü	diğer	 tarafa	çevirdi.	“Onun	olduğu	şekilde	değil.”	Sonra	yine	bana

baktı.	 “Bu	 gece	 buraya	 ondan	 nefret	 etmeye	 hazır	 olarak	 geldim.	 Onu	 ilişki
içinde	olduğun	pespaye	ve	aptal	bir	fahişe	olarak	görmek	istiyordum	ve	aranıza
girerek	 sen	 istemesen	 de	 seni	 ondan	 kurtarma	 planlarım	 vardı.	 Ama	 şimdi,
onunla	 tanıştıktan	 sonra,	 onun	 davranışlarını	 yargılama	 hakkımın	 olmadığını
görüyorum.	Onun	senin	için	iyi	olduğunu	düşünüyorum.	Böylece,	ben	de	içimi
boşaltmış	 oldum.	 Tasvip	 etmesem	 de	 ondan	 hoşlanıyorum.	 Yine	 de,	 bütün
bunlara	 rağmen,	 eğer	 onunla	 içki	 içmekten	 ve	 bütün	 vaktini	 onunla	 gece
kulüplerinde	 ve	 dans	 salonlarında	 eğlenerek	 geçirmekten	 vazgeçemiyorsan,	 o
zaman	 o	 senin	 önünde	 bir	 engel	 oluşturuyor	 demektir.	 Bu	 da	 sadece	 senin



çözebileceğin	bir	sorun.”
“Sadece	 benim	 çözebileceğim	 sorunlardan	 bir	 tane	 daha	 mı?”	 diyerek

güldüm.
“Bunun	 üstesinden	 gelebilecek	 misin?	 Onunla	 aşırı	 ilgilisin.	 Bunu

görebiliyorum.”
“O	kadar	da	değil.”
“Durumunla	ilgili	olarak	onunla	konuştun	mu?
“Hayır.”
Belli	etmek	 istemese	de,	bir	şekilde	rahatladığını	ve	gevşediğini	 fark	ettim.

Kendimle	ilgili	sırrı	saklamakla,	Fay’e	bağlı	kalma	konusunda	herhangi	bir	söz
vermemiş	oluyordum.	İkimiz	de	biliyorduk	ki,	ne	kadar	harika	bir	 insan	olursa
olsun,	Fay	benim	durumumu	anlayacak	çapta	değildi.

“Ona	 ihtiyacım	var,”	dedim,	“ve	bir	bakıma	onun	da	bana...	Ve	birbirimize
bu	kadar	yakın	yerlerde	yaşıyor	olmamız	da,	tabii	ki	işimizi	kolaylaştırdı,	hepsi
bu.	Ama	buna	aşk	diyemem	–	ikimizin	arasında	var	olan	şeyle	aynı	değil...”

Bakışlarını	 ellerine	 indirdi	 ve	 kaşlarını	 çattı.	 “İkimizin	 arasında	 var	 olan
şeyin	ne	olduğunu	bildiğimden	emin	değilim.”

“Seninle	 sevişme	 fırsatı	 elime	 geçtiğinde	 Charlie’nin	 dehşete	 kapılmasına
neden	olacak	kadar	çok	derin	ve	özel	bir	şey...”

“Ve	onunla	aynı	şey	olmuyor	mu?”
Omuzlarımı	silktim.	“Onunla	olan	ilişkimin	önemli	olmadığını	da	zaten	öyle

anlıyorum.	Charlie’nin	paniklemesine	neden	olacak	kadar	anlamlı	değil.”
“Harika!”	 diyerek	 güldü.	 “Ve	 çok	 da	 ironik.	 Ondan	 bu	 şekilde	 bahsettiğin

vakit,	 ikimizin	 arasına	 girdiği	 için	 ondan	 nefret	 ediyorum.	 Sence,	 sana...	 yani
ikimize	hiç...	izin...”

“Bilmiyorum.	Umuyorum.”
Onu	kapıda	bıraktım.	El	sıkıştık	ve	nedense	bu	el	 sıkışma	 tuhaf	bir	 şekilde

bir	sarılmanın	olabileceğinden	daha	içten	ve	samimiydi.
Eve	dönüp	Fay	ile	seviştim,	ama	aklımda	hep	Alice	vardı.

Temmuz	 27	 –	 Gece	 gündüz	 çalışıyorum.	 Fay’in	 itirazlarına	 rağmen,
laboratuvara	 portatif	 bir	 karyola	 getirttim.	 Çok	 hükmedici	 olmaya	 başladı	 ve
yaptığım	çalışmalardan	nefret	ediyor.	Bana	öyle	geliyor	ki,	hayatımda	bir	başka
kadın	 olsaydı	 ona	 tahammül	 edebilirdi	 ama	 kendimi	 tamamen	 onun	 aklının
ermediği	 konulara	 vermiş	 olmamı	bir	 türlü	 kabul	 edemiyor.	 İşlerin	 bu	 raddeye
gelmesinden	korkuyordum,	ama	ona	olan	sabrım	da	taşmak	üzere.	Çalışmamdan
uzak	 geçirdiğim	 her	 ana	 acıyorum	 –	 ve	 vaktimi	 çalmaya	 yeltenen	 kişilere	 hiç



sabır	gösteremiyorum.
Vaktimin	çoğu	ayrı	bir	dosyada	muhafaza	ettiğim	notları	yazmakla	geçiyor

ama	 zaman	 zaman	 biraz	 da	 alışkanlıktan	 olsa	 gerek,	 ruh	 hallerimi	 ve
düşüncelerimi	de	yazmadan	edemiyorum.

Zeka	kalkulusu	çok	büyüleyici	bir	alan.	Bir	bakıma,	bu	benim	tüm	hayatım
boyunca	 ilgili	 duyduğum	 bir	 konu.	 İşte,	 şimdi	 elimin	 altında	 bugüne	 kadar
edindiğim	tüm	bilgileri	uygulayabileceğim	bir	imkan	var.

Zaman	 şimdi	 yeni	 bir	 boyut	 kazanıyor	 –	 bir	 yanıt	 arayışında	 çalışırken,	 o
çalışmanın	içinde	kaybolup	gitmek...	Etrafımdaki	dünya	ve	geçmiş	hayatım	çok
uzaklarda	 kalmış	 ve	 netliğini	 kaybetmiş	 gibi.	 Sanki	 zaman	ve	mekan,	 karamel
şekeri	gibi	oradan	buradan	çekilmiş,	kıvrılarak	ve	bükülerek	eciş	bücüş	bir	hale
getirilmiş...	 Tek	 gerçek	 olan	 şey,	 burada,	 ana	 binanın	 dördüncü	 katındaki
kafesler,	fareler	ve	laboratuvar	donanımı...

Burada	gece	veya	gündüz	yok.	Bir	ömür	boyu	sürmesi	gereken	araştırmayı
birkaç	haftaya	 sıkıştırmam	gerek.	Dinlenmem	gerektiğini	biliyorum,	 ama	neler
olup	bittiğiyle	ilgili	gerçeği	öğrenene	kadar	bunu	yapamam.

Alice	şimdi	bana	çok	yardımcı	oluyor.	Bana	sandviçler	ve	kahve	getiriyor	ve
herhangi	bir	talepte	bulunmuyor.

Neler	 algıladığıma	 gelince:	 Her	 şey	 açık	 ve	 net,	 her	 bir	 duyumsamam
coşkulu	 ve	 aydınlık,	 öyle	 ki	 onların	 içerdiği	 kırmızılar,	 sarılar	 ve	maviler	 pırıl
pırıl	 parlıyor.	 Burada	 uyumanın	 tuhaf	 bir	 etkisi	 var.	 Laboratuvardaki
hayvanların,	köpeklerin,	maymunların	ve	farelerin	kokusu	beni	anılar	dünyasına
geri	 götürüyor	 ve	 yeni	 bir	 duyumsama	 mı	 yaşadığımı,	 yoksa	 geçmişi	 mi
hatırladığımı	anlayamıyorum.	Hissettiklerimin	ne	oranda	anı,	ne	oranda	burada
ve	 şimdiki	 zamanda	 olduğunu	 söylemek	 mümkün	 değil.	 Anılardan	 ve	 gerçek
olan	şeylerden	tuhaf	bir	bileşim	oluşuyor.	Geçmiş	ve	şimdiki	zaman;	beynimdeki
merkezlerde	depolanan	uyarıcılara	ve	bu	odadaki	uyarıcılara	verdiğim	 tepki	ve
öğrendiğim	 her	 şey	 eriyerek,	 gözümün	 önünde	 dönmekte	 olan	 ve	 tüm
yüzeylerini	 muhteşem	 ışık	 patlamaları	 halinde	 görebildiğim	 bir	 evrene
dönüşüyor...

Kafesinin	 orta	 yerinde	 oturmakta	 olan	 bir	maymun,	 uykulu	 gözlerini	 bana
dikmiş,	 ihtiyar	 bir	 adamınkilere	 benzeyen	 kırışık	 elleriyle	 yanaklarını
ovuşturuyor...	Çii...	çiii...	çiiiiii...	diye	bağırıyor	ve	kafesin	tellerinden	hız	alarak
dalgın	 dalgın	 boşluğa	 bakan	 bir	 maymunun	 daha	 oturmakta	 olduğu	 salıncağa
zıplıyor.	 Sonra	 çiş	 yapıyor,	 dışkılıyor,	 yelleniyor	 ve	 gözlerini	 dikerek	 bana
bakıyor	ve	gülüyor...	çii...	çiii...	çiiiii...	diye.

Etrafta	 zıplıyor,	 oradan	 oraya	 atlıyor,	 sekiyor,	 diğer	maymunun	 kuyruğunu



yakalamaya	 çalışıyor,	 ama	 salıncaktaki	 maymun,	 uzakta	 olduğu	 için	 gereksiz
yere	 telaşlanmadan,	 sadece	 bir	 ıslık	 sesi	 çıkararak	 onu	 başından	 savıyor.	 Cici
maymun...	 Tatlı	 maymun...	 Kocaman	 gözlü	 ve	 ıslık	 gibi	 ses	 çıkaran	 kuyruğu
olan	maymun...	Onu	bir	yer	fıstığı	vererek	besleyebilir	miyim?	Oradaki	levhada
hayvanları	beslemeyin	diye	yazıyor.	Bu	bir	şempanze...	Onu	okşayabilir	miyim?
Boş	verin,	hadi	gelin	fillere	bakalım.

Dışarıda	güneş	 ışığı	gibi	parlayan,	bahar	giysileri	 içinde	kalabalık	bir	 insan
topluluğu	var.

Algernon	 kendi	 pisliği	 içinde,	 hareket	 etmeden	 yatıyor,	 kokular	 her
zamankinden	daha	keskin.	Peki,	ya	ben?

Temmuz	28	–	Fay’in	yeni	bir	 erkek	arkadaşı	var.	Dün	gece	onunla	birlikte
olmak	 için	 eve	gitmiştim.	Önce	bir	 şişe	 içki	 almak	 için	odama	uğradım,	 sonra
yangın	 merdivenine	 doğru	 seğirttim.	 Neyse	 ki	 girmeden	 önce	 içeriye	 bir
bakmayı	akıl	 etmişim.	 İkisi	yan	yana	koltuğun	üzerindeydiler.	Ne	 tuhaf,	onları
umursamıyorum.	Sanki	rahatladım	bile...

Sonra,	 Algernon’la	 çalışmak	 için	 laboratuvara	 gittim.	 Algernon’un	 zaman
zaman	uyuşukluktan	çıktığı	anlar	oluyor.	Düzenli	olarak,	değişken	bir	labirentten
geçmek	zorunda,	 ama	başarısız	olduğu	ve	kendisini	bir	 çıkmaz	 içinde	bulduğu
vakitler,	çok	saldırgan	oluyor.	Laboratuvara	gidince	 labirentin	 içine	bir	baktım.
Algernon	 gayet	 atik	 tetik	 görünüyordu	 ve	 beni	 tanıyormuş	 gibi	 yanıma	 kadar
geldi.	Çalışmaya	hevesliydi	ve	kafesten	tel	örgüyle	çevrili	labirente	açılan	kapıyı
açınca,	 doğru	 yollardan	 geçerek	 süratle	 ödül	 kutusuna	 vardı.	 Labirenti	 tam	 iki
kez	 başarıyla	 geçti.	 Üçüncü	 seferinde,	 yarıya	 kadar	 gelebildi,	 bir	 kesişme
noktasına	 gelince	 durdu	 ve	 ani	 bir	 hareketle	 yanlış	 yere	 saptı.	 Ne	 olacağını
tahmin	 edebiliyordum,	 o	 yüzden	 onu	 çıkmaz	 sokağa	 sapmadan	 önce	 oradan
çıkarmak	istedim.	Ama	kendimi	tutarak	onu	izlemeyi	sürdürdüm.

Algernon	 kendisini	 aşina	 olmadığı	 bir	 yolda	 bulunca,	 yavaşladı	 ve
hareketleri	 kararsız	 olmaya	 başladı:	 Başlıyor,	 duruyor,	 gerisin	 geriye	 gidiyor,
kendi	etrafında	dönüyor,	tekrar	ileriye	doğru	bir	hamle	yapıyor	ve	sonunda	ona
yanlış	 yaptığını	 ikaz	 eden	 hafif	 bir	 şok	 yediği	 çıkmaz	 sokağa	 giriyordu.	 O
aşamada,	farklı	bir	yol	araştırmak	için	geri	dönmek	yerine,	daireler	çizmeye	ve
bir	 plağın	 oyuklarını	 kazıyan	 gramofon	 iğnesi	 gibi	 gıcırtılı	 sesler	 çıkarmaya
başladı.	Sonra	kendisini	tekrar	tekrar	labirentin	duvarlarına	fırlattı,	oradan	oraya
zıpladı,	 geri	 taklalar	 atarak	 tekrar	 tekrar	 yerlere	 düştü.	 İki	 kez	 tırnaklarını	 tel
örgüye	geçirdi,	 vahşice	 cırladı,	 kendisini	 bıraktı,	 sonra	ümitsizce	yeni	bir	 çaba
içine	girdi.	Nihayet	durdu	ve	kendisini	küçük	ve	sert	bir	top	haline	getirdi.

Onu	oradan	aldığımda,	bu	pozisyonunu	bozmak	için	bir	gayret	göstermedi	ve



katatonik	 bir	 sarhoşluk	 içinde	 kaldı.	 Başını,	 kol	 ve	 bacaklarını	 oynattığımda,
onların	 da	 pelte	 gibi	 olduğunu	 gördüm.	 Onu	 kafesine	 koydum	 ve	 sarhoşluğu
geçene	ve	normal	bir	şekilde	etrafta	dolaşana	kadar	başında	bekledim.

Benim	 anlamadığım	 şey,	Algernon’un	 regresyonunun	 nedeni	 –	 bu	 özel	 bir
durum	mu?	Yoksa	münferit	bir	olay	mı?	Veya	işlemin	temelinde	yatan	genel	bir
başarısızlık	 durumu	mu	 söz	 konusu?	 Hangi	 kuralın	 geçerli	 olduğunu	 bulmam
gerek.

Eğer	 bunun	 nedenini	 bulabilirsem	 ve	 bu	 zeka	 geriliği	 konusunda	 bugüne
kadar	keşfedilmiş	olan	diğer	her	şeye	bir	nebze	olsun	katkıda	bulunur	ve	benim
gibi	olan	kişilere	yardım	 imkanı	 sağlarsa,	kendimi	 tatmin	olmuş	hissedeceğim.
Bana	ne	olacağı	önemli	değil,	henüz	dünyaya	gelmemiş	bazı	insanların	hayatına
bir	şeyler	katabilirsem	eğer,	kendimi	binlerce	kez	normal	bir	hayat	yaşamış	gibi
hissedeceğim.

Bu	da	bana	yeter.

Temmuz	31	–	Artık	 çok	yaklaştım.	Bunu	hissediyorum.	Bu	hızla	 gidersem
kendimi	 öldüreceğimi	 söylüyorlar,	 ama	 şu	 ana	 kadar	 mevcut	 olduğunu	 bile
bilmediğim	 bir	 berraklık	 ve	 güzelliğin	 doruk	 noktasında	 yaşadığımı
anlamıyorlar.	Benliğimin	tüm	parçaları	bu	çalışmaya	odaklanmış	durumda.	Onu
gündüzleri	 tenimin	 üzerindeki	 gözeneklerin	 içine	 sünger	 gibi	 çekiyorum.
Geceleri	ise	–	uykuya	dalmadan	önceki	anlarda	–	fikirler	beynimin	içinde	havai
fişekler	gibi	infilak	ediyor.	Bir	problemin	çözüldüğü	anda	yaşanan	patlama	kadar
insana	mutluluk	veren	başka	hiçbir	şey	yok.

Bu	 kaynayan	 enerjiyi	 ve	 yaptığım	 her	 şeyi	 dolduran	 keyfi	 alıp	 götürecek
hiçbir	gücün	olmaması	ne	kadar	inanılmaz	bir	şey...	Sanki	son	birkaç	ay	içinde
özümsediğim	 tüm	 bilgiler	 bir	 araya	 gelmiş	 ve	 beni	 bir	 ışığın	 ve	 kavrayışın
zirvesine	 oturtmuş	 gibi	 hissediyorum.	 Güzelliğin,	 sevginin	 ve	 gerçeğin	 bir
yumak	 halinde	 bütünleşmiş	 bir	 hali	 bu.	 Bu	 mutluluğun	 ta	 kendisi...	 Ve
bulmuşken,	 nasıl	 terkederim	 onu?	 Yaptığım	 şeye	 aşığım,	 çünkü	 bu	 problemin
yanıtı	 tam	burada,	beynimin	 içinde	ve	yakında	–	çok	yakında	–	bir	patlamayla
bilinçlilik	 durumuna	 geçecek.	 Sadece	 bu	 problemi	 çözeyim	 lütfen.	 Tanrı’ya,
beynimin	 içindekinin	 aradığım	yanıt	 olması	 için	 dua	 ediyorum,	 ama	 eğer	 öyle
değilse,	 o	 zaman	 da	 herhangi	 başka	 bir	 yanıtı	 da	 kabul	 edeceğim	 ve	 sahip
olduklarım	için	minnettar	olmaya	çalışacağım.

Fay’in	 yeni	 erkek	 arkadaşı	 Stardust	Dans	Salonu’ndan	 bir	 dans	 öğretmeni.
Onu	suçlayamıyorum,	çünkü	onunla	o	kadar	az	vakit	geçiriyorum	ki...

Ağustos	11	–	Son	iki	gündür	hep	çıkmaz	sokaklardayım.	Hiçbir	şey	olmuyor.



Bir	yerde	yanlış	bir	dönemece	girmiş	olmalıyım,	çünkü	pek	çok	sorunun	yanıtını
bulmama	 rağmen,	 benim	 için	 en	 büyük	 önemi	 arz	 eden	 sorunun	 yanıtını
bulamıyorum:	Algernon’un	regresyonu,	deneyin	temel	hipotezini	nasıl	etkiliyor?

Neyse	 ki,	 beynin	 işleyişi	 hakkında	 epeyce	 bilgim	 var,	 dolayısıyla	 bir
tıkanıklığın	 beni	 fazla	 endişelendirmesine	 izin	 vermiyorum.	 Paniklemek	 ve
ümitsizliğe	düşmek	(veya	daha	da	kötüsü,	gelmeyeceğini	bildiğim	bazı	yanıtları
zorlamak)	yerine,	zihnimdeki	yükü	bir	 süre	atmam	ve	problemi	kendi	 suyunda
pişmeye	 bırakmam	 gerek.	 Bilinç	 düzeyinde	 gidebileceğim	 kadar	 gitmiş
bulunuyorum,	şimdi	sıra	farkındalık	düzeyinin	altındaki	gizemli	işlemlere	geldi.
İzah	 edilmesi	 mümkün	 olmayan	 şeylerden	 biri	 de,	 öğrendiğim	 ve	 yaşadığım
şeylerin	 problemin	 uygulanma	 şeklini	 nasıl	 etkilediği.	 Kim	 bilir,	 insanların
yeterli	 bilgisi	 olmadığı	 veya	 yaratıcılık	 sürecine	 ve	 kendilerine	 yeterince
inanmadıkları	ve	beyinlerinin	bütününün	çalışmasına	izin	vermedikleri	 için	kaç
problem	çözümsüz	kalmıştır?

O	yüzden	dün	öğleden	sonra	çalışmaları	bir	kenara	bırakıp	Bayan	Nemur’un
kokteyl	 partisine	 gitmeye	 karar	 verdim.	 Parti,	 kocasının	 bağış	 almasında	 etkili
olan	Welberg	 Vakfı’nın	 yönetim	 kurulundaki	 iki	 adamın	 onuruna	 veriliyordu.
Oraya	Fay’i	de	götürmeyi	planlamıştım	ama	o,	bir	randevusu	olduğunu	ve	dansa
gitmeyi	tercih	ettiğini	söyledi.

Akşama,	 cana	 yakın	 olma	 ve	 arkadaş	 edinme	 niyetiyle	 başladım.	 Ama
bugünlerde	 insanlara	 ulaşmakta	 zorluk	 çekiyorum.	 Bu	 benden	 mi,	 yoksa
onlardan	 mı	 kaynaklanıyor	 bilemiyorum,	 ama	 sohbet	 çabalarım	 birkaç	 dakika
içinde	 etkisizleşiyor	 ve	 bariyerler	 oluşuyor.	 Benden	 korktukları	 için	 mi	 böyle
oluyor?	Yoksa	 aslında	 beni	 hiç	 ırgalamadıkları	 ve	 ben	 de	 onlar	 hakkında	 aynı
duygular	içinde	olduğum	için	mi?

Bir	 içki	 alıp	 kocaman	 odanın	 içinde	 dolanmaya	 başladım.	 Küçük	 sohbet
grupları	 halinde	 oturmakta	 olan	 kümeler	 vardı,	 ama	 hiçbiri	 benim	 kaynaşmak
istediğim	 türden	 değildi.	 Nihayet,	 Bayan	 Nemur	 beni	 bir	 köşeye	 sıkıştırdı	 ve
beni	kurul	üyelerinden	Hyram	Harvey	ile	tanıştırdı.	Bayan	Nemur,	kırklı	yaşların
başında,	sarı	saçlı,	çok	makyajlı	ve	uzun	kırmızı	tırnakları	olan,	alımlı	bir	kadın.
Bir	kolunu	Harvey’in	koluna	geçirmişti.	“Araştırma	nasıl	gidiyor?”	diye	sordu.
Bilmek	istiyormuş.”

“Olabileceği	 kadar	 iyi...	 Şu	 sıralarda	 çok	 zor	 bir	 problemi	 çözmeye
çalışıyorum.”

Bir	 sigara	 yakarak	 bana	 gülümsedi.	 “Projedeki	 herkesin	 işe	 girişerek
yardımcı	olmaya	karar	verdiğiniz	 için	size	minnettar	olduğunu	biliyorum.	Ama
sizin	olan	bir	 çalışmaya	emek	vermeyi	daha	 çok	 tercih	 edeceğinizi	 sanıyorum.
Kendinizin	 tasarladığı	ve	yarattığı	bir	çalışma...	Başka	birisine	ait	olan	bir	 işin



üzerinde	çalışmak	çok	sıkıcı	olmalı.”
Kuşkusuz,	 çok	 sivriydi.	 Hyram	Harvey’e,	 kocasının	 hakkını	 teslim	 etmeyi

unutmaması	mesajını	veriyordu.	Ama	onunla	söz	dalaşına	girmeden	edemedim.
“Hiç	 kimse	 hiçbir	 zaman	 yeni	 bir	 şey	 başlatmıyor,	 Bayan	 Nemur,”	 dedim.
“Herkes	çalışmasını	diğerlerinin	hataları	üzerine	inşa	ediyor.	Bilimde	gerçekten
orijinal	 olan	 hiçbir	 şey	 yoktur.	 Önemli	 olan,	 her	 bir	 bilim	 adamının	 eldeki
bilginin	toplamına	yaptığı	katkıdır.

“Tabii,”	 dedi,	 benimle	 değil,	 daha	 çok	yaşlı	 konuğuyla	 konuşuyordu.	 “Bay
Gordon’un	bu	minik	problemleri	çözmek	için	daha	önceden	el	altında	olmaması
çok	 yazık.”	 Güldü.	 “Ama	 bir	 dakika	 –	 oh,	 neredeyse	 unutuyordum,	 siz	 zaten
herhangi	bir	psikolojik	deneye	katkı	sağlayacak	durumda	değildiniz	ki...”

Harvey	 güldü	 ve	 ben	 de	 sesimi	 çıkarmasam	 daha	 iyi	 olur	 diye	 düşündüm.
Bertha	Nemur	nasıl	 olsa	 son	 sözü	bana	bırakacak	değildi	 ve	bu	 atışmayı	biraz
daha	sürdürdüğümüz	takdirde	işler	iyiden	iyiye	çığırından	çıkabilirdi.

Dr.	 Strauss	 ile	 Burt’ün	 Welberg	 Vakfı’ndan	 gelen	 diğer	 kişiyle,	 George
Raynor	ile	konuştuğunu	gördüm.	Strauss	şöyle	diyordu:	“Problem,	Bay	Raynor,
bu	 tür	 projelerde	 çalışmak	 için	 yeterli	 fonlara	 sahip	 olabilmek	 ve	 para
konusunun	insanın	elini	kolunu	bağlamaması.	Parayı	sadece	belirli	amaçlar	için
tahsis	ettikleri	vakit,	bu	tür	projelerde	iş	yapmakta	zorlanıyoruz.”

Raynor	olumsuz	anlamda	başını	salladı	ve	elindeki	puroyu	etrafındaki	küçük
gruba	 doğru	 savurdu.	 “Asıl	 problem,	 kurulu	 bu	 tür	 araştırmaların	 pratik	 bir
değeri	olduğuna	inandırmak.”

Bu	kez	de	Strauss	hayır	der	gibi	başını	salladı.	“Benim	söylemek	istediğim
şey,	bu	paranın	araştırma	için	ayrılmış	olması.	Kimse	projenin	faydalı	bir	şeyle
sonuçlanacağını	 önceden	 bilemez.	 Sonuçlar	 genellikle	 olumsuz	 olur.	 Biz
araştırmalarımızda	neyin	olduğunu	değil,	neyin	olmadığını	öğreniriz.	Ve	bu	da,
olayı	bu	noktada	devralan	kişiye	olumlu	bir	keşif	yapmış	kadar	yararlı	olur.	En
azından	ne	yapmaması	gerektiğini	öğrenmiştir.”

Gruba	 yaklaştığımda,	 daha	 önce	 tanıştırılmış	 olduğum	 Raynor’un	 karısını
fark	 ettim.	Otuz	yaşlarında,	 siyah	 saçlı,	 güzel	bir	 kadındı.	O	da	gözlerini	 bana
dikmiş,	 daha	 doğrusu	 oradan	 bir	 şeyin	 fışkırmasını	 bekliyormuş	 gibi,	 başımın
tepesine	bakıyordu.	Ben	de	bakışlarımı	ona	diktim,	rahatsız	olarak	Dr.	Strauss’a
doğru	 döndü.	 “Peki,	 şu	 anda	 üzerinde	 çalıştığınız	 proje	 ne	 durumda?	 Bu
teknikleri	diğer	düşük	zekalılar	için	de	kullanabileceğinizi	düşünüyor	musunuz?
Bu	dünyada	kullanılabilecek	olan	bir	şey	mi?”

Strauss	 omuzlarını	 silkti	 ve	 bana	 doğru	 baktı.	 “Bir	 şey	 söylemek	 için	 hâlâ
çok	erken.	Kocanız	Charlie’yi	bu	projeye	sokabilmemiz	için	bize	yardımcı	oldu,
pek	çok	şey	büyük	ölçüde	onun	neler	bulup	çıkaracağına	bağlı.”



“Tabii,”	 diye	 araya	 girdi	 Bay	 Raynor,	 “sizinki	 gibi	 alanlarda,	 kuramsal
araştırmanın	 bir	 zorunluluk	 olduğunu	 hepimiz	 biliyoruz.	 Ama	 laboratuvar
dışında	 kalıcı	 sonuçlar	 elde	 edebilmek	 için	 pratik	 anlamda	 gerçekten
uygulanabilir	 bir	 yöntem	 üretebilseydik	 ve	 dünyaya	 bundan	 somut	 bir	 fayda
çıkacağını	gösterebilseydik,	imajımız	için	ne	kadar	iyi	olurdu...”

Tam	ben	konuşmak	üzereyken,	 ne	 söyleyeceğimi	muhtemelen	 tahmin	 eden
Strauss	 ayağa	 kalktı	 ve	 kolunu	 omzuma	 koydu.	 “Beekman’da	 biz	 hepimiz
Charlie’nin	 yürüttüğü	 çalışmanın	 son	 derece	 önemli	 olduğunu	 düşünüyoruz.
Onun	görevi	şimdi,	bizi	nerelere	kadar	götürürse	götürsün,	gerçeği	bulmak.	Biz
halkla	 ilgili	 konularla	 baş	 etmeyi	 ve	 toplumun	 eğitilmesini	 sizin	 vakıflarınıza
bırakıyoruz.”

Raynorlar’a	gülümsedi	ve	beni	onlardan	uzaklaştırdı.
“Benim,”	dedim,	“söylemek	istediğim	şey	bu	değildi.”
“Olmadığını	 ben	 de	 biliyorum,”	 diye	 fısıldadı	 dirseğime	 asılarak.	 “Ama

gözlerindeki	parıltıdan	onları	paralamak	 istediğini	 fark	ettim.	Ve	ben	buna	 izin
veremezdim,	öyle	değil	mi?”

“Sanırım,	haklısınız,”	diye	kabul	ettim,	kendime	bir	martini	daha	alarak.
“Bu	kadar	çok	içmen	sence	akıllıca	bir	davranış	mı?”
“Hayır,	 ama	 gevşemek	 istiyorum	ve	 sanırım	bunun	 için	 yanlış	 yere	 gelmiş

bulunmaktayım.”
“O	zaman	biraz	ağırdan	al,”	dedi,	“ve	bu	gece	beladan	uzak	dur.	Bu	insanlar

aptal	 değil.	 Onlar	 hakkında	 neler	 düşündüğünü	 biliyorlar,	 ayrıca	 senin	 onlara
ihtiyacın	olmayabilir	ama	bizim	var.”

Ona	bir	selam	çaktım.	“Gayret	ederim,	ama	şu	Bayan	Raynor’u	benden	uzak
tutsanız	iyi	olur.	Poposunu	bir	kere	daha	bana	sallarsa,	ona	iyi	bir	pandik	atarım,
ona	göre.”

“Şışşş!”	diye	tısladı.	“Seni	duyacak.”
“Şışşş!	diye	 tekrarladım.	“Özür	dilerim.	Şu	köşede	durup,	kimsenin	yolunu

tıkamayayım	bari.”
Üstüme	 ince	bir	pus	 iniyordu	ama	ben	gözlerini	dikmiş	bana	bakan	kişileri

görebiliyordum.	 Sanırım	 kendi	 kendime	 bir	 şeyler	 homurdanıyordum	 –	 ama
herkesin	duyabileceği	 şekilde.	Neler	 söylediğimi	hatırlamıyorum.	Kısa	bir	 süre
sonra,	insanların	alışılmışın	dışında,	çok	erken	bir	saatte	partiden	ayrıldığını	fark
ettim	ama	Nemur	gelip	de	önüme	dikilene	kadar	buna	fazla	önem	vermedim.

“Sen	kim	olduğunu	sanıyorsun	da	bu	şekilde	davranıyorsun?	Hayatımda	bu
denli	bir	terbiyesizlikle	karşılaşmamıştım.”

Ayağa	 kalkmaya	 çalışarak,	 “Hadi	 bakalım,	 neden	 böyle	 konuşuyorsunuz?”



dedi.
Strauss	 kendisine	 hakim	 olmaya	 çalıştı,	 ama	 ağzından	 tükürükler	 saçarak

boğulur	gibi,	“Böyle	konuşuyorum	çünkü	sen	ya	çok	nankörsün,	ya	da	durumu
hiç	anlamamışsın.	Bize	değilse	bile	bu	insanlara	karşı	borçlu	olduğunu	görmüyor
musun	–	hem	de	bir	değil,	birkaç	nedenden	dolayı.”

“Ne	zamandan	beri	kobayların	minnettar	olması	gerekiyor?”	diye	bağırdım.
“Sizin	 amaçlarınıza	 hizmet	 ettim	 ve	 şimdi	 de	 yaptığınız	 hataları	 sizin	 için
düzeltmeye	çalışıyorum.	Söyleyin	bakalım,	bu	beni	neden	birilerine	karşı	borçlu
yapıyormuş?”

Strauss	 tartışmayı	 kesmek	 için	 araya	 girmeye	 yeltendi,	 ama	 Nemur	 onu
engelledi.	 “Bir	 dakika.	 Şunu	 duymak	 istiyorum.	 Sanırım,	 bir	 konuyu	 açıklığa
kavuşturmamız	gerek.”

“Çok	içki	içti,”	dedi	karısı.
“O	 kadar	 da	 değil,”	 diye	 homurdandı	Nemur.	 “Gayet	 açık	 ve	 net	 konuşup

duruyor.	Onun	pek	çok	şeyine	katlandım.	O	bizim	çalışmamızı	–	mahvetmediyse
de	–	tehlikeye	attı	ve	şimdi	nasıl	bir	savunması	olduğunu	onun	kendi	ağzından
duymak	istiyorum.”

“Boş	ver,”	dedim.	“Hakikati	gerçekten	öğrenmek	isteyeceğini	sanmıyorum.”
“Ama	istiyorum,	Charlie.	En	azından	senin	versiyonunu...	Ben	–	geliştirdiğin

onca	yetenek,	öğrendiğin	onca	şey	ve	yaşadığın	tüm	deneyimler	–	kısacası,	senin
için	yapılan	bütün	bu	şeyler	için	bir	minnettarlık	duyup	duymadığını	öğrenmek
istiyorum.	Yoksa	eskiden	daha	iyi	olduğunu	mu	düşünüyorsun?”

“Bazı	bakımlardan,	evet...”
Hepsi	şoke	olmuşlardı.
“Son	birkaç	 ay	 içinde	 çok	 şey	öğrendim,”	dedim.	 “Sadece	Charlie	Gordon

hakkında	değil,	hayat	ve	insanlar	hakkında...	Ve	kimsenin,	moron	da	olsa,	dâhi
de	olsa,	Charlie	Gordon’u	aslında	hiç	umursamadığını	da	keşfettim.	Öyle	olunca,
benim	ne	düşündüğüm	ne	fark	eder	ki?”

“Oh,”	diye	güldü	Nemur.	“Demek	kendine	acıyorsun.	Ne	bekliyordun	ki?	Bu
deney	 senin	 zekanı	 geliştirmek	 içindi,	 seni	 popüler	 yapmak	 için	 değil.	 Senin
kişiliğine	 ne	 olacağı	 bizim	 kontrolümüz	 altında	 değildi	 ve	 sen	 de	 herkesin
sevdiği,	geri	zekalı	genç	bir	adamdan	kibirli,	bencil	ve	asosyal	bir	pislik	haline
geldin.”

“Sorun,	 sevgili	 profesör,	 zeki	 bir	 insan	 olduktan	 sonra	 bile	 beni	 kafesin
içinde	 tutmak	ve	özlemini	 çektiğiniz	onuru	 size	kazandıracak	 şekilde	gerektiği
zaman	sergilemek	istemenizden	kaynaklanıyor.	Ama	şu	işe	bakın	ki,	ben	de	bir
insanım.”

Öfkeliydi	ve	onun	bu	kavgaya	son	vermek	ile	beni	bir	kez	daha	yere	sermek



arasında	 gidip	 geldiğini	 görebiliyordum.	 “Adil	 davranmıyorsun,	 her	 zamanki
gibi.	Sana	her	zaman	iyi	davrandığımızı	biliyorsun	–	senin	için	elimizden	geleni
yaptık.”

“Evet,	her	 şeyi	yaptınız,	beni	bir	 insan	olarak	görmenin	dışında.	Deneyden
önce	 benim	 bir	 hiç	 olduğumu	 söyleyerek	 durmadan	 böbürlendiniz	 ve	 şimdi
neden	öyle	yaptığınızı	anlıyorum.	Çünkü	eğer	ben	bir	hiç	idiysem,	beni	yaratan
kişiler	 siz	 oluyordunuz	 ve	 bu	 da	 sizi	 benim	 efendim	 ve	 patronum	 konumuna
getiriyordu.	 Minnet	 duygularımı	 günün	 her	 saatinde	 göstermediğim	 için	 bana
içerliyorsunuz.	 Ama	 ister	 inanın,	 isten	 inanmayın	 ben	 size	 minnettarım.	 Ama
benim	 için	yaptıklarınız	 –	 harika	 şeyler	 olmakla	birlikte	 –	 size	 bana	bir	 deney
hayvanıymışım	 gibi	 davranma	 hakkını	 vermez.	 Ben	 şimdi	 bir	 bireyim	 ama	 o
laboratuvara	adım	atmadan	önce	Charlie	de	öyleydi.	Şoke	olmuş	gibisiniz!	Evet,
aniden	benim	her	 zaman	–	daha	önce	de	–	bir	 birey	olduğumu	anladınız,	 öyle
değil	 mi?	 Ve	 bu	 sizin	 zeka	 düzeyi	 100’den	 düşük	 olan	 kişilerin	 üzerinde
durmaya	değmeyeceğine	dair	olan	inancınıza	ters	düşüyor.	Profesör	Nemur,	bana
baktığınızda	vicdanınızın	sizi	rahatsız	ettiğini	düşünüyorum.”

“Seni	yeterince	dinledik,”	diye	ani	bir	çıkış	yaptı.	“Sen	sarhoşsun.”
“Ah,	 hayır,”	 diye	 onu	 rahatlamaya	 çalıştım.	 “Çünkü	 eğer	 sarhoş	 olursam,

bildiğinizden	 daha	 farklı	 bir	 Charlie	 Gordon	 görürsünüz.	 Evet,	 karanlıklarda
yürüyen	öteki	Charlie	hâlâ	burada.	Benim	içimde.”

“Delirmiş	galiba,”	dedi	Bayan	Nemur.	“Sanki	iki	tane	Charlie	Gordon	varmış
gibi	konuşuyor.	Bu	duruma	bir	el	koysanız	iyi	olur,	doktor.”

Dr.	 Strauss	 olumsuz	 anlamda	 başını	 salladı.	 “Hayır.	 Onun	 ne	 demek
istediğini	 ben	biliyorum.	Son	günlerde	 yaptığımız	 terapi	 seanslarında	 da	 böyle
bir	 durum	ortaya	 çıkmıştı.	 Son	 bir	 iki	 ay	 içinde	 tuhaf	 bir	 çözünme	oldu	 onda.
Kendisini	deneyden	önceki	haliyle	–	bilincinde	hâlâ	işler	durumda	olan,	ayrı	ve
farklı	 bir	 birey	 olarak	 –	 algılama	 türünde	 bazı	 deneyimler	 yaşadı.	 Sanki	 eski
Charlie	 onun	 bedenini	 kontrol	 altına	 almak	 için	 mücadele	 ediyormuş	 gibi
hissediyordu.”

“Hayır.”	 Ben	 asla	 öyle	 bir	 şey	 söylemedim.	 Kontrol	 altına	 almak	 için
mücadele	etmiyor.	Charlie	orada,	buna	hiç	kuşku	yok,	ama	o	benimle	mücadele
etmiyor.	 O	 hiçbir	 zaman	 bana	 hakim	 olmaya	 veya	 beni	 yapmak	 istediğim	 bir
işten	 alıkoymaya	 çalışmadı.”	 Ama	 sonra	 aklıma	 Alice	 geldi	 ve	 sözlerimi
düzelttim.	“Şey,	yani	hemen	hemen	hiçbir	zaman...	Az	önce	hepinizin	hakkında
konuştuğu	 alçak	 gönüllü	 ve	 kendini	 geri	 planda	 tutan	 Charlie,	 şimdi	 sabırla
bekliyor.	Birkaç	yönden	ona	benzediğimi	kabul	 etmeliyim,	ama	 tevazu	ve	geri
planda	 kalmak	 bunlara	 dahil	 değil.	 Bu	 özelliklerin	 bir	 insana	 bu	 dünyada	 ne
kadar	az	şey	getirdiğini	öğrenmiş	bulunuyorum.



“Sen	 sinik	 bir	 adam	oldun,”	 dedi	Nemur.	 “Bu	 fırsatın	 senin	 için	 tüm	 ifade
ettiği	şey	bu...	Senin	dehan	dünyaya	ve	hemcinslerine	olan	inancını	mahvetti.”

“Bu,	bütünüyle	doğru	değil,”	dedim	yavaşça.	“Ama	ben	zekanın	 tek	başına
hiçbir	 anlam	 taşımadığını	öğrendim.	Burada,	 sizin	üniversitenizde	zeka,	 eğitim
ve	bilgi	büyük	idoller	haline	gelmiş.	Ama	şimdi	biliyorum	ki,	hepinizin	atladığı
bir	şey	var:	Sevgi	ve	şefkat	eli	değmeyen	zeka	ve	eğitim	beş	para	etmez.”

Yakınlardaki	 bir	 büfeden	 kendime	 bir	 martini	 daha	 koydum	 ve	 vaazıma
devam	ettim.

“Beni	 yanlış	 anlamayın,”	 dedim.	 “Zeka	 bir	 insanın	 sahip	 olabileceği	 en
büyük	lütuflardan	biri...	Ama	ne	yazık	ki,	bilgi	arayışı	sevgi	arayışını	kapı	dışarı
ediyor.	 Bu	 da	 benim	 son	 zamanlarda	 keşfettiğim	 şeylerden	 biri.	 Size	 şunu
hipotez	olarak	sunuyorum:	Sevgi	alma	ve	sevgi	verme	yeteneğinden	yoksun	olan
zeka,	zihinsel	ve	ahlaki	çöküşe,	nevroza	ve	muhtemelen	psikoza	bile	yol	açar.	Ve
ben-merkezci	 bir	 amaca	 odaklanan	 ve	 insan	 ilişkilerini	 dışlayan	 bir	 beynin,
sadece	şiddete	ve	acıya	neden	olacağını	da	eklemek	istiyorum.

“Zeka	düzeyim	düşükken,	pek	çok	arkadaşım	vardı.	Şimdi	hiç	yok.	Oh,	çok
insan	 tanıyorum.	 Hem	 de	 pek	 çok...	 Ama	 hiçbiri	 gerçek	 dost	 değil.	 Fırındaki
dostlarım	gibi	değil	hiç	biri.	Ne	benim	 için	anlam	 ifade	eden,	ne	de	benim	bir
anlam	ifade	ettiğim	bir	arkadaşım	yok.”	Konuşurken	gevelemeye	başladığımı	ve
başımda	bir	hafiflik	olduğunu	fark	ettim.	“Bu	sağlıklı	bir	şey	olamaz,	öyle	değil
mi?”	 diye	 ısrar	 ettim.	 “Yani,	 siz	 ne	 düşünüyorsunuz?	 Bunun...	 Bunun	 sağlıklı
olduğunu	düşünüyor	musunuz?”

Strauss	yanıma	gelerek	kolumu	tuttu.
“Charlie,	belki	biraz	yatsan	iyi	olacak.	Çok	fazla	içtin.”
“Neden	 hepiniz	 bana	 öyle	 bakıyorsunuz?	 Söylediklerimin	 neresi	 yanlış?

Yanlış	bir	 şey	 söyledim	mi?	Doğru	olmayan	bir	 şey	 söylemek	gibi	bir	niyetim
yoktu.”

Sözcüklerin	 ağzımın	 içinde	 büyüdüğünü	 hissediyordum,	 yüzüme	 sanki
novokain	 iğneleri	yapmışlardı.	Sarhoştum	–	ve	 tamamen	kontrolden	çıkmıştım.
Tam	o	sırada,	sanki	bir	şalter	indi	ve	ben	yemek	salonunun	kapısının	eşiğinden
bu	 sahneyi	 seyretmeye	 başladım.	 Kendimi	 öteki	 Charlie	 olarak	 görüyordum.
Orada,	 büfenin	yanında	duruyordu,	 elinde	 içkisi,	 gözleri	 korkudan	 fal	 taşı	 gibi
açılmış...

“Ben	her	zaman	doğru	olan	şeyi	yapmaya	çalışırım.	Annem	bana	her	zaman
insanlara	 karşı	 nazik	 olmamı	 söylerdi,	 çünkü	 öyle	 davranırsan	 belaya
bulaşmazsın	ve	her	zaman	da	çok	dostun	olur	derdi.”

Orasının	 burasının	 oynamasından	 ve	 kıvranmasından	 tuvalete	 gitmesi
gerektiğini	 anlıyordum.	 Oh,	 aman	 Tanrım,	 burada,	 onların	 yanında	 olmasın.



“Özür	dilerim,	gitmem	gerek...”	Her	nasıl	olduysa,	o	sarhoş	halimle,	Charlie’yi
onların	olduğu	yerden	uzaklaştırmayı	ve	tuvalete	doğru	yönlendirmeyi	başardım.

Oraya	tam	vaktinde	ulaştı	ve	birkaç	saniye	sonra	ben	yeniden	kontrolü	elime
geçirdim.	 Yanağımı	 duvara	 dayadım	 ve	 sonra	 soğuk	 suyla	 yüzümü	 yıkadım.
Hâlâ	biraz	içki	sersemiydim	ama	az	sonra	düzeleceğimden	emindim.

İşte,	 tam	 o	 sırada	 Charlie’nin	 lavabonun	 arkasındaki	 aynadan	 beni
seyrettiğini	 fark	 ettim.	 Onun	 ben	 değil	 de	 Charlie	 olduğunu	 nasıl	 anladığımı
bilmiyorum.	Belki	 de	 yüzündeki	 o	 boş	 ve	 sorgulayan	 ifade	 nedeniyle...	Korku
dolu	 gözleri	 kocaman	 açılmıştı,	 sanki	 benden	 gelecek	 tek	 bir	 sözcükle	 geri
dönecek	 ve	 ayna	 dünyasının	 derinliklerine	 doğru	 koşup	 ortadan	 kaybolacaktı.
Ama	 koşmadı.	 Ağzı	 açık,	 çenesi	 düşmüş	 bir	 şekilde	 dik	 dik	 bana	 bakmakla
yetindi.

“Merhaba,”	dedim,	“nihayet	benimle	yüz	yüze	gelmeye	karar	verdin.”
Ne	 demek	 istediğimi	 anlamamış,	 bir	 açıklama	 beklermiş	 ama	 bunu	 nasıl

isteyeceğini	bilmezmiş	gibi	kaşlarını	çattı,	ama	birazcık...	Sonra,	soru	sormaktan
vazgeçti,	dudağının	köşesini	hafifçe	kıvırarak	küçümser	gibi	gülümsedi.

“Orada	 kal,	 tam	 benim	 önümde,”	 diye	 bağırdım.	 “Senin	 beni	 kapı
aralıklarından	 ve	 seni	 yakalayamayacağım	 karanlık	 köşelerden	 seyretmenden
bıktım	usandım.”

Dik	dik	baktı.
“Sen	kimsin,	Charlie?”
Hiç	tepki	vermedi,	sadece	gülümsüyordu.
Onaylar	gibi	başımı	salladım,	o	da	aynısını	yaptı.
“Peki,	ne	istiyorsun?”
Omuzlarını	silkti.
“Oh,	 hadi,	 “	 dedim,	 “bir	 şey	 istiyor	 olmalısın.	 Beni	 ne	 zamandır	 takip

ediyorsun–”
Bakışlarını	 aşağıya	 indirdi	 ve	 ben	 de	 onun	 nereye	 baktığını	 görmek	 için

ellerime	 baktım.	 “Bunları	 geri	 istiyorsun,	 değil	 mi?	 Benim	 buradan	 defolup
gitmemi	 bekliyorsun,	 böylece	 geri	 gelebilir	 ve	 bıraktığın	 yerden	 devam
edebilirsin.	 Seni	 suçlamıyorum.	 Bu	 beden	 senin	 ve	 bu	 beyin	 de	 –	 ve	 bu
yaşadığım	 da	 senin	 hayatın,	 ondan	 çok	 iyi	 faydalanmamış	 olsan	 dahi.	 Onu
senden	 almaya	 benim	 hakkım	 yok.	 Hiç	 kimsenin	 yok.	 Benim	 ışığımın	 senin
karanlığında	 daha	 iyi	 olduğunu	 kim	 söyleyebilir?	 Ölümün	 seni	 karanlığından
daha	 iyi	 olduğunu	 kim	 iddia	 edebilir?	 Ben	 kimim	 ki	 böyle	 bir	 şeyi
söyleyebileyim?

“Ama	 sana	 başka	 bir	 şey	 söyleyeceğim,	 Charlie.”	 Ayağa	 kalkıp	 aynadan



uzaklaştım.	 “Ben	 senin	 dostun	 değilim.	 Ben	 senin	 düşmanınım.	 Mücadele
etmeden	 zekamdan	 vazgeçmeye	 hiç	 niyetim	 yok.	 O	 mağaranın	 içine	 yeniden
girmek	 istemiyorum.	Benim	 şimdi	 gidebileceğim	hiçbir	 yer	 yok	 artık,	Charlie.
Onun	için	benden	uzak	durmalısın.	Benim	bilinçaltımda,	yani	ait	olduğun	yerde
kalabilirsin	 ama	 beni	 takip	 etmekten	 vazgeç.	 Boyun	 eğmeyeceğim	 –	 onlar	 ne
düşünürlerse	düşünsünler.	Kendimi	ne	kadar	yalnız	hissedersem	edeyim.	Onların
bana	verdiğini	muhafaza	edeceğim.	Dünya	 için	ve	senin	gibi	olan	 insanlar	 için
büyük	şeyler	yapacağım.”	Kapıya	doğru	dönerken,	elini	bana	doğru	uzattığı	gibi
bir	hisse	kapıldım.	Ama	bütün	bunlar	aptalcaydı.	Sadece	sarhoştum	ve	aynadaki
de	benim	yansımamdan	başka	bir	şey	değildi.

Dışarı	çıktığım	vakit,	Strauss	beni	bir	 taksiye	bırakmak	istedi,	ama	ben	eve
yalnız	 başıma	 gitmekte	 ısrar	 ettim.	 Bütün	 istediğim	 biraz	 temiz	 havaydı	 ve
kimsenin	 benimle	 birlikte	 gelmesini	 istemiyordum.	 Kendi	 başıma	 yürümek
istiyordum.

Şimdi	kendimi	gerçek	halimle	görebiliyordum:	Nemur	zaten	benim	ne	hale
geldiğimi	 söylemişti.	 Ben	 kibirli	 ve	 egoist	 bir	 pisliktim.	 Charlie’nin	 tersine,
arkadaş	 edinmekten	 ve	 başkalarını	 veya	 onların	 sorunlarını	 düşünmekten
acizdim.	 Sadece	 ve	 sadece	 kendimle	 meşguldüm.	 O	 aynada	 uzunca	 bir	 süre
boyunca	 kendimi	 Charlie’nin	 gözlerinden	 görme	 fırsatım	 olmuştu	 –	 kendime
bakmış	ve	gerçek	halimi	görmüştüm.	Ve	utanıyordum.

Saatler	 sonra,	 kendimi	 yaşadığım	binanın	 önünde	 buldum,	 yukarı	 çıkıp	 loş
ışıklı	koridordan	geçtim.	Fay’in	odasından	geçerken,	ışığın	yandığını	gördüm	ve
kapısına	 doğru	 ilerledim.	 Ama	 kapıyı	 vurmak	 üzereyken,	 onun	 kıkırdadığını
duydum,	bir	adam	da	ona	gülerek	yanıt	veriyordu.

Geç	kalmıştım.
Sessizce	daireme	girdim,	kıpırdanmaya	ve	ışığı	açmaya	cesaret	edemeden	bir

süre	 karanlıkta	 durup	 bekledim.	 Orada	 durup	 gözlerimin	 önündeki	 girdabı
seyretmeye	koyuldum.

Bana	neler	oldu?	Neden	dünyada	bu	kadar	yalnızım	ben?

Sabah	 4:30	 –	 Çözümle	 ilgili	 ampul	 beynimde	 nihayet	 yandı,	 hem	 de	 tam
uyumak	 üzereyken.	 Aydınlanmıştım!	 Her	 şey	 yerli	 yerine	 oturuyordu	 ve	 ben
şimdi	 başından	 beri	 görmem	gereken	 şeyi	 ancak	 görmüştüm.	Artık	 bana	 uyku
yoktu.	 Laboratuvara	 gidip	 bulduğumu	 bilgisayarın	 sonuçlarıyla
karşılaştırmalıydım.	Deneyde	nerede	hata	yaptıkları	nihayet	ortaya	çıkmıştı.	Onu
bulmuştum.

İyi	de,	şimdi	benim	halim	ne	olacak?



Ağustos	26	–	Profesör	Nemur’a	Mektup	(Kopyası)

Sevgili	Profesör	Nemur:
Size	 ayrı	 bir	 zarfta	 ve	 uygun	 gördüğünüz	 takdirde	 yayımlanmak	 üzere

“Algernon-Gordon	 Efekti:	 Arttırılmış	 Zekanın	 Yapısı	 ve	 İşlevi	 Üzerine	 Bir
Çalışma”	başlıklı	raporumun	bir	kopyasını	gönderiyorum.

Bildiğiniz	gibi,	benimle	ilgili	deneyler	tamamlandı.	Tüm	formüllerimi	rapora
ekledim,	 ayrıca	 ekler	 bölümünde	 verilerin	 matematiksel	 analizini	 de
bulabilirsiniz.	Tabii	ki,	bunların	da	doğrulanması	gerekir.

Sonuçlar	apaçık	ortadadır.	Benim	gerçekleştirdiğim	hızlı	yükselişin	yarattığı
sansasyon,	 olgusal	 gerçeklerin	 üstünü	 örtmemelidir.	 Dr.	 Strauss	 ile	 birlikte
geliştirdiğiniz	 ameliyat-iğne	 tekniklerinin	 pratik	 açıdan	 uygulanabilirliğinin	 şu
an	 için,	 insan	 zekasının	 arttırılmasına	 olan	 katkısının	 pek	 az	 olduğu	 veya	 hiç
olmadığı	görülmelidir.

Algernon’la	 ilgili	 verilerin	 üzerinden	 gidecek	 olursak:	 Algernon,	 fiziksel
olarak	hâlâ	genç	olmasına	rağmen,	zihinsel	olarak	gerilemiş	durumdadır.	Motor
aktivitesi	 bozulmuştur;	 glandüler	 işleyişinde	 genel	 bir	 azalma	 olmuştur;
koordinasyon	kaybında	artış	olmuştur;	ve	progresif	bellek	kaybı	yaşamaktadır.

Raporumda	da	gösterdiğim	gibi,	benim	yeni	formülüm	uygulandığı	takdirde,
bunların	 ve	 diğer	 fiziksel	 ve	 zihinsel	 bozulma	 sendromlarının	 önceden	 tahmin
edilebilmesi,	 istatistik;	 olarak	 anlamlı	 sonuçlara	 dayandırılarak	 mümkün
olabilecektir.	 İkimize	 de	 uygulanan	 cerrahi	 uyarıcının	 tüm	 zihinsel
işlemlerimizde	 bir	 yoğunlaşma	 ve	 hızlanmaya	 neden	 olmasına	 rağmen,	 benim
anlayışınıza	 sığınarak	 “Algernon-Gordon	Efekti”	 adını	 verdiğim	 ‘hata’,	 bütün
bu	zeka	gelişimindeki	süratin	mantıksal	artışıyla	ilgilidir.	Bu	raporda	kanıtlanan
hipotezi,	en	basit	şekilde	aşağıdaki	şekilde	açıklayabilirim:

YAPAY	OLARAK	ENDÜKLENEN	ZEKA,	ARTIŞIN	NİCELİĞİYLE
DOĞRU	ORANTILI	BİR	SÜRATLE	ÇÖKER.

Yazabildiğim	müddetçe,	düşüncelerimi	ve	fikirlerimi	bu	ilerleme	raporlarına
eklemeye	devam	edeceğim.	Bu,	benim	yalnızken	yaşadığım	az	sayıda	keyiflerden
biri	 ve	 aynı	 zamanda	 da	 bu	 araştırmanın	 tamamlanması	 için	 kesinlikle	 elzem
olan	bir	uğraş.	Gerçi,	belirtilere	bakacak	olursak,	benim	kendi	zihinsel	çöküşüm
de	oldukça	süratli	olacak.

Verileri	pek	çok	kez,	bir	hata	bulma	ümidiyle	defalarca	kontrol	ettim,	ama	ne
yazık	 ki,	 her	 seferinde	 varmış	 olduğum	 sonuçların	 sineye	 çekilmesi	 gerektiği
ortaya	 çıktı.	Yine	de,	 insan	beyninin	 işleviyle	 ilgili	 bilgilere	 ve	 insan	 zekasının
yapay	olarak	arttırılması	konusunda	şu	anda	geçerli	olan	hükümlere	bir	nebze



katkıda	bulanabildiğim	için	minnettarım.
Önceki	 gece	 Dr.	 Strauss	 bir	 deneydeki	 başarısızlığının	 ve	 bir	 teoriyi

çürütmenin	bilimsel	öğrenmeye	en	az	başarılı	olmak	kadar	katkıda	bulunduğunu
söylemişti.	Bunun	ne	kadar	doğru	olduğunu	şimdi	anlıyorum.	Buna	rağmen,	bu
alanda	 benim	 yapmış	 olduğum	 katkının,	 bu	 konuya	 emek	 veren	 kişilerin,	 yani
benim	 için	onca	şey	yapmış	olan	 insanların	çalışmalarının	külleri	üzerine	 inşa
edilmiş	olması	bana	üzüntü	veriyor.

Saygılarımla,
Charles	Gordon

İlişikte:	Rapor
Kopya:	Dr.	Strauss

Welberg	Vakfı



Eylül	 1	 –	 Paniklememeliyim.	 Pek	 yakında	 duygusal	 dengesizlik	 ve
unutkanlık	 başlayacak.	 Bunlar	 tükenişin	 ilk	 işaretleri...	 Bunları	 ben	 kendimde
görecek	miyim?	 Şimdilik	 tek	 yapabileceğim	 şey,	 zihinsel	 durumumu	mümkün
olduğu	kadar	tarafsız	olarak	kaydetmek	ve	bu	psikolojik	anı	defterinin	bir	ilk	ve
muhtemelen	son	olduğunu	hatırda	tutmak.

Bu	 sabah	Nemur,	 raporumu	 ve	 istatistiksel	 verileri	Hallston	Üniversitesine
ulaştırması	için	Burt’e	verdi.	Burada,	bu	alandaki	en	üst	düzey	kişiler,	vardığım
sonuçların	 ve	 uyguladığım	 formüllerin	 doğruluğunu	 kontrol	 edecekler.	 Geçen
hafta,	 Burt’e	 benim	 yaptığım	 deneyleri	 ve	 yöntembilimsel	 şemaları	 kontrol
ettirdiler.	 Tedbirli	 davrandıkları	 için	 rahatsız	 olmamam	 gerek.	 Ne	 de	 olsa,
sonuçta	 ben	 acemi	 çaylağın	 tekiyim	 ve	 benim	 çalışmamın	 onunkini	 geçmesini
kabul	etmek	Nemur	için	pek	kolay	bir	şey	değil.	O,	kendi	otoritesinin	yarattığı
efsaneye	inanmış	durumda	ve	ben	ise	ne	de	olsa	dışarıda	kalması	gereken,	aykırı
birisiyim.

Onun	ne	düşündüğü,	daha	doğrusu	onlardan	herhangi	birinin	ne	düşündüğü
artık	 beni	 ilgilendirmiyor.	 Bunun	 için	 vaktim	 yok.	 Çalışmamı	 tamamladım	 ve
verilerimi	girdim.	Bundan	 sonra	yapmam	gereken	 tek	bir	 şey	var:	Algernon’la
ilgili	 verilerle	 oluşturduğum	 eğrinin,	 benim	 geleceğimle	 ilgili	 tahminlere	 ne
kadar	uyacağını	görmeyi	beklemek...

Haberi	verdiğimde	Alice	ağladı.	Sonra	koşarak	dışarı	çıktı.	Ona	bu	konuda
suçluluk	duyması	için	bir	neden	olmadığını	telkin	etmem	gerek.

Eylül	 2	 –	 Hiçbir	 şey	 henüz	 kesinleşmiş	 değil.	 Berrak	 ve	 beyaz	 bir	 ışığın
sessizliği	 içinde	hareket	ediyorum.	Etrafımdaki	her	şey	beklemekte...	Bir	dağın
tepesinde	yalnız	başıma	olduğumu,	çevremdeki	araziyi	yeşilleriyle	ve	sarılarıyla
gözden	 geçirdiğimi	 –	 güneşin	 tam	 tepemde	 olduğunu	 ve	 gölgemi	 sert	 bir	 top
halinde	 bacaklarımın	 etrafına	 düşürdüğünü	 hayal	 ediyorum.	 Güneş	 akşamüstü
semasında	gözden	kaybolurken,	 gölgem	de	üstündeki	 örtüleri	 fırlatıp	 atıyor	 ve
uzayıp	incelerek,	çok	uzaklara,	arkamdaki	ufka	doğru	uzanıyor...

Dr.	Strauss’a	söylediklerimi	bir	kez	daha	burada	yinelemek	istiyorum.	Olan
bitenden	 dolayı	 hiç	 kimse	 suçlanmamalı.	 Bu	 deney	 çok	 dikkatli	 bir	 şekilde
hazırlanmış,	 hayvanlar	 üzerinde	 denenmiş	 ve	 istatiksel	 olarak	 geçerliliği	 kabul
edilmiş	 olan	 bir	 deneydir.	 Beni	 ilk	 insan	 denek	 olarak	 kullanmaya	 karar
verdiklerinde,	 benim	 için	 fiziksel	 herhangi	 bir	 tehlike	 olmadığından	 mantık
çerçevesinde	 eminlerdi.	 Psikolojik	 tuzakları	 öngörmek	 mümkün	 değildi.	 Bana
olanlar	yüzünden	hiç	kimsenin	ıstırap	çekmesini	istemiyorum.

Şimdi	tek	bir	som	var:	Ne	kadar	daha	dayanabileceğim?



Eylül	15	–	Nemur	benim	vardığım	sonuçların	teyit	edildiğini	söyledi.	Bu	da,
‘hata’nın	 merkezi	 olduğu	 ve	 tüm	 hipotezin	 sorgulanması	 gerektiği	 anlamına
geliyor.	 Günün	 birinde	 bu	 sorunun	 aşılabilmesi	 için	 bir	 yol	 bulunacaktır,	 ama
bunun	 vakti	 henüz	 gelmiş	 değil.	 O	 yüzden,	 hayvanlar	 üzerinde	 yapılacak	 ek
araştırmalarla	durum	açıklığa	kavuşana	kadar	insanların	üzerinde	daha	fazla	test
yapılmamasını	önerdim.

Bana	 öyle	 geliyor	 ki,	 bu	 konudaki	 en	 başarılı	 araştırmalar	 enzim
dengesizliklerini	 inceleyen	 bilim	 adamları	 tarafından	 yapılacak.	Diğer	 pek	 çok
şeyde	olduğu	gibi,	zaman	burada	da	en	kilit	faktör	–	eksikleri	en	süratli	şekilde
keşfetmek	ve	hormon	alternatiflerini	de	en	süratli	şekilde	uygulamak	gerekiyor.
Bu	 araştırma	 alanında	 ve	 lokal	 kortikal	 kontrol	 aşamasında	 kullanılabilecek
radyoizotopların	 araştırılmasında	 onlara	 yardımcı	 olmak	 istiyorum	 ama	 şimdi
biliyorum	ki,	bunu	yapmak	için	zamanım	olmayacak.

Eylül	 17	 –	 Giderek	 dalgınlaşıyorum.	 Çalışma	 masamın	 üzerine	 veya
laboratuvardaki	 çekmecelere	 bir	 şeyler	 koyuyor	 ve	 onları	 bulamayınca,	 gözüm
kararıyor	ve	herkese	öfke	saçıyorum.	Bunlar	ilk	belirtiler	mi	acaba?

Algernon	 iki	 gün	 önce	 öldü.	Onu	 sabah	 rıhtımda	 başıboş	 dolaştıktan	 sonra
dört	otuzda	 laboratuvara	döndüğümde	buldum.	Kafesinin	bir	köşesinde	upuzun
uzanmış,	yan	dönmüş	yatıyordu.	Uykusunda	koşuyormuş	gibiydi.

Tahliller	 benim	 öngörülerimin	 doğru	 olduğunu	 gösteriyordu.	 Normal	 bir
beyinle	 karşılaştırıldığında,	 Algernon’unki	 daha	 hafif	 çekiyordu	 ve	 serebral
kıvrımlarda	 genel	 bir	 düzleşme	 vardı,	 ayrıca	 beyin	 yarıkları	 derinleşmiş	 ve
genişlemişti.

Şu	anda	aynı	şeylerin	bende	de	olmakta	olduğunu	düşünmek	çok	korkunç	bir
şey.	Algernon’un	 başına	 geldiğini	 görmek,	 bunların	 ne	 kadar	 gerçek	 olduğunu
gösteriyor.	İlk	kez,	gelecekten	korkmaya	başladım.

Algernon’un	bedenini	küçük	madeni	bir	kabın	içine	koydum	ve	eve	giderken
yanımda	 götürdüm.	 Onu	 yakma	 fırınına	 atmalarına	 izin	 vermeyecektim.
Biliyorum,	 bu	 aptalca	 ve	 fazla	 duygusal	 bir	 yaklaşım	 ama	 gece	 geç	 vakit	 onu
arka	bahçeye	gömdüm.	Mezarının	üzerine	bir	demet	kır	çiçeği	koyarken	kendimi
tutamayıp	ağladım.

Eylül	21	–	Yarın	annemi	ziyaret	emek	için	Marks	Sokağı’na	gideceğim.	Dün
gece	gördüğüm	bir	rüya,	bendeki	bir	anı	sekansını	tetikledi	ve	geçmişin	koca	bir
parçasını	 aydınlattı.	 Önemli	 olan	 şey,	 bunları	 unutmadan	 kağıda	 dökebilmek,
çünkü	sanırım	her	 şeyi	 eskisine	göre	 şimdi	biraz	daha	çabuk	unutuyorum.	 İşin
içinde	annem	olduğundan	bu	benim	için	önemli,	çünkü	şimdi	–	her	zamankinden



de	fazla	bir	şekilde	–	onu	anlamak,	neye	benzediğini	ve	neden	öyle	davrandığını
bilmek	istiyorum.	Ondan	nefret	etmemeliyim.

Onunla,	 onu	 görmeden	 önce	 uzlaşmalıyım	 ki,	 görüştüğümüzde	 ona	 karşı
haşin	veya	aptalca	davranmayayım.

Eylül	 27	 –	 Şunu	 hemen	 yazıya	 dökmeliyim,	 çünkü	 bu	 raporun
tamamlanması	benim	için	çok	önemli.

Üç	gün	önce	annemi	görmeye	gittim.	Sonunda,	Burt’ün	arabasını	ödünç	alma
konusunda	 kendimi	 zorladım.	 Korkuyordum,	 ama	 gitmem	 gerektiğini	 de
biliyordum.

İlk	önce,	Marks	Sokağı’na	girdiğimde	bir	yanlış	yaptığımı	sandım.	Hiç	onu
hatırladığım	 gibi	 değildi.	 Pis	 bir	 sokaktı.	 Pek	 çok	 evin	 yıkıldığı	 yerlerde	 boş
arsalar	vardı.	Kaldırımın	üzerinde,	ön	kapağı	kopmuş	bir	buzdolabı	duruyordu,
bordür	taşının	üzerinde	de	telleri	bağırsak	gibi	karnından	fırlamış	eski	bir	şilte...
Bazı	 evlerin	 pencerelerine	 tahta	 çakılmıştı	 ve	 diğerleri	 de	 evden	 çok	 yamalı
gecekondulara	 benziyordu.	 Arabayı	 evin	 bir	 blok	 ötesinde	 bir	 yere	 park	 edip
yürümeye	başladım.

Marks	 Sokağı’nda	 oynayan	 tek	 bir	 çocuk	 bile	 yoktu	 –	 etraf,	 zihnimde
canlandırdığım	 resimdeki	 gibi,	 çocuklarla	 dolu	 değildi,	 ne	 de	 ön	 pencereden
bakarak	 onları	 seyreden	 Charlie	 vardı	 ortalıkta	 (bu	 arada,	 sokakla	 ilgili
anılarımda	hep	bir	pencere	var,	ben	hep	pencerenin	arkasında,	evin	içindeyim	ve
çocukları	 seyrediyorum.)	 Şimdi	 ise,	 sadece	 yorgun	 düşmüş,	 sundurmaların
gölgelerinde	bekleyen	yaşlı	insanlar	var	burada.

Eve	 yaklaşırken,	 ikinci	 bir	 şok	 geçirdim.	 Annem	 ön	 sundurmadaydı,
kahverengi	 eski	 bir	 süveter	 giymiş,	 havanın	 soğuk	 ve	 rüzgarlı	 olmasına
bakmadan	giriş	katının	pencerelerini	dışarıdan	yıkıyordu.	Ne	kadar	iyi	bir	eş	ve
anne	olduğunu	komşulara	göstermek	için	sürekli	böyle	çalışırdı	zaten.

Onun	için	her	zaman	en	önemli	olan	şey,	başkalarının	ne	düşündüğü	olmuştu
–	 kendisinin	 ve	 ailesinin	 nasıl	 göründüğü	 hakkında.	 Bu	 konuda	 haklıydı	 da...
Babam	zaman	zaman	ona	başkalarının	senin	hakkında	ne	düşündükleri	hayattaki
en	 önemli	 şey	 değil	 der	 dururdu.	Ama	bu	 bir	 işe	 yaramazdı.	Norma’nın	 güzel
giyinmesi	 gerekti;	 evdeki	 mobilyalar	 iyi	 olmalıydı;	 millet	 bir	 şeylerin	 ters
gittiğini	anlamasın	diye	Charlie	evin	içinde	hapis	tutulmalıydı.

Bahçe	kapısında	durup,	onun	nefes	almak	için	doğrulmasını	bekledim.	Onun
yüzünü	görmek	beni	titretiyordu,	ama	hatırlamak	için	onca	çaba	gösterdiğim	şey,
onun	yüzü	değildi.	Ağarmış	saçları	ütüyle	düzleştirilmiş	gibiydi.	Etsiz	yanakları
kırış	kırış	olmuştu.	Alnı	terden	parlıyordu.	Gözü	takılınca,	bakışlarını	bana	dikti.

Başka	bir	 tarafa	 bakmak	geldi	 içimden,	 kendimi	 sokağa	vurmak	ve	oradan



ayrılmak...	Ama	buraya	kadar	gelmişken,	bunu	yapamadım.	Sadece	yol	soracak
ve	 yabancı	 bir	 muhitte	 kaybolmuş	 biriymişim	 gibi	 yapacaktım.	 Onu	 görmek
yetmiş	 de	 artmıştı	 bile.	 Ama	 bütün	 yapabildiğim,	 ilk	 adımı	 onun	 atmasını
beklemek	oldu.	Ve	onun	da	tek	yaptığı,	orada	durup	bana	bakmaktı.

Ağzımı	 açtım,	 ama	 hiç	 sesim	 çıkmadı.	 Ağzım	 açılıp	 kapanıyordu,	 bunu
biliyordum...	 Onunla	 konuşmak,	 bir	 şeyler	 söylemek	 için	 bir	 mücadele
veriyordum,	 çünkü	 o	 anda	 bakışlarından	 beni	 tanıdığını	 anlamıştım.	 Bu
karşılaşma	 onun	 beni	 görmesini	 istediğim	 şekilde	 gerçekleşmemişti.	 Benim
istediğim,	 onun	 karşısında	 kendimi	 anlatmaktan	 aciz,	 dilini	 yutmuş	 bir	 şekilde
durmak	 değildi.	 Ama	 dilim	 koca	 bir	 engel	 gibi	 konuşmama	 mani	 oluyordu.
Ağzım	da	kurumuştu.

Nihayet,	 ağzımdan	 bir	 şey	 çıktı.	 Söylemeye	 niyetlendiğim	 şey	 bu	 değildi,
(ben	 duruma	 hakim	 olabilmek	 için,	 tüm	 geçmişi	 ve	 tüm	 geçmiş	 acıları	 birkaç
teskin	 edici	 ve	 cesaret	 verici	 sözcükle	 silmeyi	 planlamıştım),	 ama	 çatlamış
boğazımdan	çıkan	tek	sözcük	“An-neeeee...”	oldu.

Öğrendiğim	 onca	 şeye	 –	 ustalaştığım	 onca	 lisana	 –	 rağmen,	 verandada
durmuş	bana	bakan	bu	kadına	söyleyebildiğim	tek	sözcük	“An-neeeee”	olmuştu.
Tıpkı	kuruyan	ağzını	annesinin	memesini	emerek	ıslatan	bir	kuzu	gibi...

Kolunun	tersiyle	alnını	sildi	ve	beni	iyi	göremiyormuş	gibi	kaşlarını	çatarak
bakmaya	 devam	 etti.	 Öne	 doğru	 bir	 adım	 attım,	 bahçe	 kapısını	 geçtim	 ve
basamaklara	doğru	ilerledim.	O	ise	geri	çekildi.

Önce	 onun	 beni	 gerçekten	 tanıyıp	 tanımadığından	 emin	 olamadım,	 ama
birden	yutkundu	ve	“Charlie!...”	dedi.	Bu	ne	bir	bağırma,	ne	de	bir	fısıldamaydı.
Bu	sözcüğü	bir	rüyadan	uyanırmış	gibi	güçlükle	soluyarak	söylemişti.

“Anne...”	diyerek	basamakları	çıkmaya	başladım.	“Ben	geldim...”
Ani	 hareketim	 onu	 şaşırtmıştı,	 arkaya	 doğru	 giderken,	 sabunlu	 suyla	 dolu

kovayı	devirdi.	Pis	sular	basamaklardan	aşağı	hızla	aktı.	“Burada	ne	işin	var?”
“Sadece	seni	görmek	istemiştim...	Seninle	konuşmak...”
Dilim	hâlâ	bana	mani	olduğu	 için,	 sesim	de	gırtlağımdan	farklı	bir	 şekilde,

eskiden	 olduğu	 gibi	 kalın	 bir	 tonda	 ve	 inilder	 gibi	 çıkıyordu.	 “Gitme,”	 diye
yalvardım.	“Benden	kaçma.”

Ama	çoktan	apartmanın	giriş	holüne	girmiş	ve	kapıyı	kilitlemişti.	Az	sonra
onun	 kapı	 penceresinin	 beyaz	 tül	 perdesinin	 arkasından	 beni	 dikizlediğini
gördüm.	 Bakışı	 dehşet	 içindeydi.	 Pencerenin	 arkasından,	 dudaklarının
kımıldadığını	gördüm.	“Git	buradan!	Beni	rahat	bırak!”	diyordu.

Neden?	 O	 kim	 oluyordu	 da	 beni	 reddediyordu?	 Hangi	 hakla	 bana	 sırt
çeviriyordu?

“Beni	 içeriye	 al!	 Seninle	 konuşmak	 istiyorum.”	 Öylesine	 gümbür	 gümbür



vurdum	 ki,	 kapının	 üst	 tarafındaki	 cam	 çatladı	 ve	 derim	 bir	 an	 için	 örümcek
ağına	benzeyen	bu	 çatlağın	 içinde	kaldı.	Delirdiğimi	 ve	 ona	 zarar	 vermek	 için
oraya	 gittiğimi	 düşünmüş	 olmalıydı.	 Dış	 kapıdan	 uzaklaştı	 ve	 daireye	 açılan
koridorda	uçar	gibi	koşmaya	başladı.

Kapıyı	 ittirdim.	Sürgü	aniden	yerinden	çıktı.	Buna	hazır	olmadığım	için	bir
anda	dengemi	kaybederek	kendimi	yerde,	giriş	holünde	buldum.	Elim,	kırdığım
cam	yüzünden	kanıyordu	ve	yapacak	başka	bir	şey	aklıma	gelmediği	 için	akan
kanlar	onun	yeni	 fırçalamış	olduğu	muşambaları	kirletmesin	diye	elimi	cebime
soktum.

İçeriye	 girdim,	 kabuslarımda	 sıklıkla	 gördüğüm	 merdivenlerin	 yanından
geçtim.	 Rüyalarımda	 hep	 beni	 bacaklarımdan	 yakalayan	 ve	 bu	 uzun	 ve	 dar
merdivenlerden	 aşağıdaki	 kilere	 sürükleyen	 iblislerle	 uğraşıyor,	 bağırmak
istememe	 rağmen	 sesim	 çıkmıyor,	 dilim	 büyüyüp	 beni	 nefessiz	 bırakıyor	 ve
sessiz	sessiz	öğürüyordum.	Warren’daki	dilsiz	çocuklar	gibi.

İkinci	 katta	 oturanlar	 –	 ev	 sahiplerimiz	 Meyer’ler	 –	 bana	 hep	 iyi
davranmışlardı.	 Bana	 şekerler	 verirler	 ve	 mutfaklarında	 oturup	 köpekleriyle
oynamama	 ses	 çıkarmazlardı.	 Onları	 da	 görmek	 istiyordum,	 ama	 bana	 bir	 şey
söylenmemiş	 olsa	 da,	 onların	 çoktan	 öldüğünü	 ve	 yukarıda	 artık	 yabancıların
oturduğunu	biliyordum.	O	yol	artık	bana	sonsuza	dek	kapanmıştı.

Rose’un	 girdiği,	 koridorun	 sonundaki	 kapı	 kilitliydi.	 Bir	 an	 için	 durup
bekledim	–	karar	veremiyordum.

“Kapıyı	aç.”
Bana	yanıt	veren	tiz	sesli,	küçük	bir	köpek	oldu.	Çok	şaşırmıştım.
“Pekala,”	 dedim.	 “Seni	 incitmek	 filan	 gibi	 bir	 niyetim	 yok,	 ama	 uzun	 bir

yoldan	 geldim	 ve	 seninle	 konuşmadan	 buradan	 ayrılmayacağım.	 Eğer	 kapıyı
açmazsan,	kırarak	girerim.”

Onun,	 “Şışşş,	 Nappie...”	 dediğini	 duydum.	 “Hadi,	 yatak	 odasına	 gir
bakalım.”	 Az	 sonra	 kilidin	 döndüğünü	 duydum.	 Kapı	 açıldı.	 Orada,	 gözlerini
bana	dikmiş	bakıyordu.

“Anne,”	diye	fısıldadım.	“Bir	şey	yapacak	değilim.	Sadece	seninle	konuşmak
istiyorum.	Anlaman	gerek,	ben	eskisi	gibi	değilim.	Ben	değiştim.	Şimdi	normal
biriyim.	Anlamıyor	musun?	Ben	 artık	 geri	 zekalı	 değilim.	Bir	moron	 değilim.
Artık	herkes	gibiyim.	Normalim	–	sen,	babam	ve	Norma	gibi.”

Konuşmayı	 sürdürmek,	 kapıyı	 kapatmasına	 mani	 olmak	 için	 bir	 şeyler
gevelemek	 istiyordum.	 Ona	 tüm	 olan	 biteni	 anlatmaya	 çalıştım,	 her	 şeyi	 bir
torbaya	 tıkarak...	 “Beni	 değiştirdiler,	 bana	 bir	 ameliyat	 yaptılar	 ve	 beni	 farklı
yaptılar,	 senin	her	 zaman	 istediğin	gibi	 oldum	ben.	Gazetelerde	okumadın	mı?
İnsanın	 zeka	 düzeyini	 değiştiren	 yeni	 bilimsel	 deneyi	 duymadın	mı?	Bunu	 ilk



kez	bende	denediler.	Anlayamıyor	musun?	Neden	bana	öyle	bakıyorsun?	Şimdi
ben	akıllıyım,	Norma’dan,	Herman	Amca’dan	ve	babamdan	bile	daha	akıllıyım.
Üniversite	hocalarının	bile	bilmediği	şeyleri	biliyorum.	Konuş	benimle!	Benimle
artık	 gurur	 duyabilir	 ve	 komşularına	 beni	 anlatabilirsin.	 Bana	 eskiden	 olan
şeyleri	 anlat,	 ben	 küçükken	 her	 şey	 nasıldı,	 sadece	 bunları	 duymak	 istiyorum.
Seni	 incitmeyeceğim.	 Senden	 nefret	 etmiyorum.	 Ama	 kendim	 hakkında	 bir
şeyler	 bilmeliyim,	 kendimi	 anlamazsam	 bütün	 bir	 insan	 olamam	 ve	 şu	 anda
dünyada	bana	yardım	edebilecek	olan	tek	kişi	sensin.	İçeriye	girmeme	ve	biraz
oturmama	izin	ver.”

Sanırım	ne	söylediğim	değil,	nasıl	söylediğim	onu	hipnotize	etmişti.	Kapının
eşiğinde	 durmuş,	 öylece	 bana	 bakıyordu.	 Ona	 bu	 şekilde	 yalvarırken,	 fark
etmeden	 kanlı	 elimi	 cebimden	 çıkarıp	 bir	 yumruk	 haline	 getirmişim.	 Elimi
görünce	yüz	ifadesi	yumuşadı.

“Yaralanmışsın...”	Sesinde	 ille	de	bana	acımış	gibi	bir	 ifade	yoktu.	Patisini
yaralayan	bir	köpek	yavrusuna	veya	bir	kavgada	orası	burası	yırtılan	bir	kediye
karşı	 da	 aynı	 hisleri	 duyabilirdi.	 Ben	 onun	 Charlie’si	 olduğum	 için	 değil,
Charlie’si	olmama	rağmen	yumuşamıştı.

“Gir	içeri	ve	elini	yıka.	Bant	ve	tentürdiyot	var.”
Arka	bahçeden	geldikten	sonra	veya	yemek	yemek	üzereyken	veya	uyumaya

gitmeden	önce	benim	ellerimi	ve	yüzümü	sayısız	kereler	yıkadığı	ondüle	bulaşık
damlalığı	 olan	 çatlak	 lavaboya	 doğru	 onu	 takip	 ettim.	 Gömleğimin	 kollarını
sıvamamı	seyretti.	“Camı	kırmamalıydın.	Ev	sahibi	bozulacak	ve	benim	de	onu
ödeyecek	param	yok.”	Ve	benim	yaptığımı	beğenmiyormuş	gibi,	sabunu	benden
alıp	elimi	yıkadı.	Bunu	yaparken,	öylesine	odaklanmıştı	ki,	büyüyü	bozmamak
için	sessiz	kalmayı	yeğledim.	Arada	bir	dilini	şaklatıyor	ve	“Charlie,	Charlie,	her
zaman	bir	 rezalete	bulaşırsın.	Kendine	bakmayı	ne	zaman	öğreneceksin?”	diye
mızıldanıyordu.	 Onun	 küçük	 Charlie’si	 olduğum	 yirmi	 beş	 yıl	 öncesine
dönmüştü	ve	benim	dünyadaki	yerim	için	savaşmaya	hevesliydi.

Kanı	yıkadıktan	ve	ellerimi	kağıt	havluyla	kuruladıktan	sonra,	başını	kaldırıp
yüzüme	 baktı.	 Birden	 gözlerinde	 bir	 korku	 belirdi.	 “Oh,	 aman	 Tanrım,”	 diye
yutkundu	ve	geri	çekildi.

Ben	 yeniden	 konuşmaya	 başladım,	 yavaşça	 ve	 ikna	 edici	 bir	 şekilde
konuşuyordum.	Ona	 hiçbir	 sorun	 olmadığını	 ve	 onu	 incitmeyi	 düşünmediğimi
söyledim.	 Ama	 ben	 konuşurken	 onun	 zihninin	 başıboş	 dolaşmaya	 başladığını
görebiliyordum.	Annem	etrafa	 boş	 boş	 baktıktan	 sonra	 eliyle	 ağzını	 kapattı	 ve
bana	 bakarak	 tekrar	 inledi.	 “Ev	 rezalet	 durumda,”	 dedi.	 “Kimsenin	 gelmesini
beklemiyordum.	Şu	pencerelere	ve	şuradaki	ahşap	işlerine	bir	bak.”

“Ziyanı	yok,	anne.	Bunun	için	kendini	üzme.”



“Yeri	 yeniden	 cilalamam	 gerek.	 Temiz	 olması	 gerek.”	 Kapının	 üzerinde
parmak	 izleri	 olduğunu	 fark	 etti	 ve	 temizlik	bezini	 alarak	onları	 kazıdı.	Başını
kaldırıp	 beni	 görünce,	 yine	 suratını	 astı	 ve	 “Elektrik	 faturası	 için	mi	 geldin?”
dedi.

Hayır	demek	üzereyken,	azarlar	gibi	parmağını	 salladı	ve	“Her	ayın	birinci
günü	 bir	 çek	 göndermeye	 niyetleniyorum,	 ama	 kocam	 iş	 seyahatleri	 nedeniyle
hep	 şehir	 dışında	oluyor.	Onların	hepsine	para	 için	 endişelenmenize	gerek	yok
dedim,	 çünkü	 kızıma	 bu	 hafta	 ödeme	 yapılacak	 ve	 biz	 bütün	 faturalarımızı
ödeyecek	duruma	geleceğiz.	O	yüzden	beni	para	 için	 rahatsız	etmelerine	gerek
yok.”

“Kızın	senin	tek	çocuğun	mu?	Senin	başka	çocuğun	yok	mu?”
Sıçradı	 ve	 gözleri	 uzaklara	 daldı.	 “Bir	 oğlum	vardı.	Öyle	 parlaktı	 ki,	 diğer

annelerin	 hepsi	 onu	 kıskanıyordu.	 Ama	 ona	 nazar	 değdirdiler.	 Kem	 gözlüler...
Eğer	öyle	olmasaydı,	o	çok	büyük	bir	adam	olacaktı.	O	gerçekten	de	çok	parlaktı
–	o	istisnai	biriydi,	öyle	demişlerdi.	Bir	dâhi	bile	olabilirdi...”

Yerdeki	 temizlik	 fırçasını	 aldı.	 “Şimdi	 affınızı	 rica	 edeceğim.	 Hazırlık
yapmam	gerek.	Kızımın	genç	erkek	arkadaşı	yemeğe	gelecek,	o	yüzden	burayı
temizlemem	 gerek.”	 Dizlerinin	 üzerine	 çöktü	 ve	 zaten	 pırıl	 pırıl	 olan	 yerleri
fırçalamaya	başladı.	Başını	kaldırıp	tekrar	bana	bakmadı.

Şimdi	de	kendi	kendine	mırıldanıyordu.	Ben	de	mutfak	masasında	oturdum.
Kendine	 geleceği,	 beni	 tanıyacağı	 ve	 söylediklerimi	 anlayacağı	 ana	 kadar
bekleyecektim.	 Onun	 Charlie’si	 olduğumu	 anlayana	 kadar	 orada	 duracaktım.
Birilerinin	bunu	anlaması	gerekiyordu.

Sonra	 hüzünlü	 bir	 şarkı	 tutturdu	 ama	 aniden	 durdu.	 Sanki	 onun	 arkasında
olduğumu	 o	 anda	 fark	 etmiş	 gibi,	 elindeki	 yer	 bezi	 kovayla	 kendisi	 arasında
kalakaldı.

Arkasını	döndü,	yüzü	yorgundu	ama	gözleri	parlıyordu.	Başını	yana	eğerek,
“Bu	nasıl	olabilir?”	dedi.	“Anlamıyorum.	Senin	hiçbir	zaman	değişemeyeceğini
söylemişlerdi.”

“Bana	 bir	 ameliyat	 yaptılar,	 beni	 o	 değiştirdi.	 Şimdi	 ben	 ünlü	 biri	 oldum.
Beni	tüm	dünyada	tanıyorlar.	Ben	şimdi	zekiyim,	anne.	Okuma	yazma	biliyorum
ve–”

“Tanrı’ya	 şükürler	 olsan,”	 diye	 fısıldadı.	 “Dualarımı	 –	 bütün	 bu	 yıllar
boyunca	O’nun	dualarımı	duymadığını	düşünmüştüm,	ama	meğerse	O	beni	hep
dinliyormuş,	sadece	O’nun	iradesinin	gerçekleşmesi	için,	O’nun	zamanlamasını
beklemek	gerekiyormuş.”

Yüzünü	 önlüğüne	 sildi	 ve	 ona	 sarılınca	 başını	 omzuma	 koyup	 doyasıya
ağladı.	Bütün	acılarım	yıkanıp	gitmişti	ve	buraya	geldiğim	için	çok	mutluydum.



“Herkese	söylemeliyim,”	dedi	gülümseyerek,	“okuldaki	bütün	öğretmenlere.
Ah,	 onlara	 söylediğimde	 yüzlerinin	 ne	 hale	 geleceğini	 bir	 gör.	 Onlara
söyleyeceğim.	Ve	komşulara	da...	Ve	Herman	Amca’ya	da	–	Herman	Amca’ya
mutlaka	söylemeliyim.	O	kadar	sevinecek	ki...	Hele	bir	de	baban	eve	gelsin,	kız
kardeşin	de!	Ah,	seni	gördüğü	için	ne	kadar	mutlu	olacak.	Bir	bilsen.”

Beni	 kucakladı,	 heyecanlı	 heyecanlı	 konuşuyordu,	 birlikte	 yaşayacağımız
yeni	hayat	için	planlar	yapıyordu.	Çocukluğumun	öğretmenlerinin	pek	çoğunun
bu	okuldan	gittiklerini,	komşuların	çoktan	başka	yerlere	 taşındıklarını,	Herman
Amca’nın	da	uzun	yıllar	önce	öldüğünü	ve	babamın	onu	terk	etmiş	olduğunu	ona
hatırlatmak	istemedim.	O	yıllarda	yaşadığımız	kabus	bize	yeterince	acı	vermişti.
Artık	onun	gülümsediğini	görmek	ve	onun	da	onu	mutlu	edecek	olan	kişinin	ben
olduğumu	 görmesini	 istiyordum.	 Hayatımda	 ilk	 kez,	 onun	 dudaklarına	 bir
gülümseme	getirmiştim.

Bir	süre	sonra,	bir	şey	hatırlamış	gibi	düşünceli	bir	şekilde	durdu.	Zihninin
yine	 başıboş	 dolaşmaya	 çıkmak	 üzere	 olduğunu	 hissedebiliyordum.	 “Hayır!”
diye	bağırdım,	onu	yeniden	gerçek	hayata	getirmek	için,	“Bekle,	anne!	Bir	şey
daha	var,	Gitmeden	önce	sana	vermek	istediğim	bir	şey.”

“Gitmek	mi?	Şimdi	artık	bir	yere	gidemezsin.”
“Gitmem	gerek,	anne.	Yapacak	işlerim	var.	Ama	sana	yazacağım	ve	para	da

yollayacağım.”
“Ama	bir	daha	ne	zaman	geleceksin?”
“Bilmiyorum	 –	 yani	 henüz.	 Ama	 gitmeden	 önce	 sana	 bunu	 vermek

istiyorum.”
“Bir	dergi	mi	bu?”
“Tam	 öyle	 sayılmaz.	 Benim	 yazdığım	 bilimsel	 bir	 rapor.	 Aslında	 çok

teknik...	Bak,	 başlığı	 da	Algernon-Gordon	Efekti.	Benim	keşfettiğim	bir	 şey,	 o
yüzden	 başlıkta	 benim	 de	 adım	 geçiyor.	 Bu	 raporun	 bir	 kopyasının	 sende
durmasını	istiyorum,	böylece	sonuçta	oğlunun	hiç	de	aptal	olmadığını	dilediğin
kişilere	gösterebilirsin.”

Rapora	 baktı,	 hem	 de	 korkuyla.	 “Orada	 senin...	 Senin	 adın	 var.	 Bunun
olacağını	 biliyordum.	 Bunun	 olacağını	 her	 zaman	 söylemiştim.	 Bu	 uğurda
elimden	 geleni	 yaptım	 ben.	 Sen	 çok	 küçüktün	 hatırlamazsın	 ama	 ben	 elimden
geleni	yaptım.	Onlara	senin	üniversiteye	gideceğini,	meslek	sahibi	olacağını	ve
bütün	 dünyada	 tanınacağını	 söylemiştim.	Onlar	 hep	 gülüyorlardı	 ama	 ben	 hep
bunu	söylüyordum.”

Gözyaşları	 akarken	 bana	 gülümsüyordu	 ama	 bir	 saniye	 sonra	 artık	 bana
bakmıyordu	bile.	Yer	bezini	yine	eline	aldı	ve	mutfak	kapısının	yanındaki	ahşap
işlerini	 yıkamaya	 başladı,	 kendi	 kendine	 bir	 şarkı	 tutturmuştu	 –	 sanırım	 bu



seferki	daha	mutlu	bir	şarkıydı.	Rüyada	gibiydi.
Köpek	 yine	 havlamaya	 başlamıştı.	 Ön	 kapı	 açılıp	 kapandı	 ve	 bir	 ses,

“Tamam,	Nappie.	 Tamam,	 ben	 geldim,”	 dedi.	 Köpek	 yatak	 odasının	 kapısının
önünde	hoplayıp	zıplıyordu.

Kendimi	 orada	 kapana	 kısılmış	 gibi	 hissettim	 ve	 içim	 öfkeyle	 doldu.
Norma’yı	 görmek	 istemiyordum.	Birbirimize	 söyleyecek	 hiçbir	 şeyimiz	 yoktu.
Bu	 ziyaretimin	 bozulmasını	 istemiyordum.	 Arkadan	 kaçabileceğim	 bir	 kapı
yoktu.	 Bir	 tek	 pencereye	 tırmanıp	 arka	 bahçeye	 çıkabilir	 ve	 tel	 örgünün
üzerinden	 atlayabilirdim.	 Ama	 benim	 hırsız	 olduğumu	 düşünen	 birileri	 de
çıkabilirdi.

Anahtarın	kilidin	içinde	döndüğünü	duyunca	–	neden	olduğunu	bilmiyorum
–	 anneme	 fısıldadım.	 “Norma	 geldi.”	 Koluna	 dokundum	 ama	 beni	 duymadı.
Ahşap	işlerini	ovarken	şarkı	mırıldanmakla	öyle	meşguldü	ki...

Kapı	 açıldı.	Norma	 beni	 gördü	 ve	 kaşlarını	 çattı.	Önce	 beni	 tanımadı,	 oda
loştu	ve	 ışıkları	 açmamıştık.	Taşıdığı	 alışveriş	 torbasını	 yere	bırakıp,	 ışığı	 açtı.
“Sen	de	kimsin?...”	diye	bağırdı.	Ama	ben	daha	yanıt	veremeden,	eliyle	ağzını
kapattı	ve	yığılır	gibi	sırtını	kapıya	dayadı.

Aynen	 annem	 gibi	 güçlükle	 nefes	 alarak	 “Charlie!”	 dedi.	 Annemin	 eski
haline	 çok	 benziyordu	 –	 zayıftı,	 keskin	 yüz	 hatları	 vardı,	 kuş	 gibi	 ve	 güzeldi.
“Charlie!	 Aman	 Tanrım,	 bu	 nasıl	 bir	 şok!	 Beni	 arayıp	 haber	 verebilirdin.	 Bir
telefon	edebilirdin.	Ne	diyeceğimi	bilemiyorum...”	Lavabonun	yakınında,	yerde
oturmakta	olan	anneme	baktı.	“O	iyi	mi?”	diye	sordu.	“Onu	şoke	edecek	bir	şey
yapmadın,	değil	mi?”

“Gömülü	olduğu	kozadan	bir	süre	çıkar	gibi	oldu.	Birlikte	biraz	konuştuk.”
“Buna	 sevindim.	 Bugünlerde	 fazla	 konuşmuyor.	 Yaşlılıktan	 –	 bunama...

Doktor	Portman	onu	bir	bakımevine	koymamı	istiyor,	ama	bunu	yapamam.	Onu
öyle	 bir	 yerde	 görmeye	 katlanamam.”	 Köpeğin	 çıkması	 için	 yatak	 odasının
kapısını	 açtı	 ve	 köpek	mutlulukla	 zıplamaya	ve	mızırdanmaya	başlayınca,	 onu
yerden	alıp	bağrına	bastı.

“Kendi	 anneme	 bunu	 yapamam.”	 Sonra	 bana	 belli	 belirsiz	 bir	 şekilde
gülümsedi.	“Şey,	bu	ne	sürpriz!	Hayal	dahi	edemezdim.	Dur,	sana	bir	bakayım.
Seni	 asla	 tanıyamazdım.	 Sokakta	 görsem,	 yanından	 geçerdim.	 Çok	 farklısın.”
İçini	çekti.	“Seni	gördüğüme	sevindim,	Charlie.”

“Gerçekten	mi?	Beni	görmenin	seni	mutlu	etmeyeceğini	sanıyordum.”
“Ah,	 Charlie!”	 Ellerimi	 ellerinin	 arasına	 aldı.	 “Böyle	 söyleme.	 Seni

gördüğüm	 için	 gerçekten	 mutluyum.	 Seni	 bekliyordum.	 Ne	 zaman	 olacağını
bilmiyordum	ama	senin	günün	birinde	geri	geleceğini	biliyordum.	“Chicago’dan
kaçtığını	 duyduğum	 andan	 beri...”	 Yüzümü	 daha	 iyi	 görebilmek	 için	 geriye



doğru	 çekildi.	 “Seni	 ne	 kadar	 düşündüğümü,	 nerelerde	 olduğunu	 ve	 neler
yaptığını	nasıl	merak	ettiğimi	bilemezsin.	O	profesör	buraya	gelene	kadar	–	ne
zamandı	o?	Geçen	Mart	mı?	Sadece	yedi	ay	önce	mi?	–	senin	hayatta	olduğunu
bile	bilmiyordum.	Annem	senin	Warren’da	öldüğünü	söylemişti.	Bütün	bu	yıllar
boyunca	 ben	 de	 buna	 inanmıştım.	 Hayatta	 olduğunu	 ve	 seni	 bir	 deneyde
kullanmak	 istediklerini	 söylediklerinde,	 ne	 yapacağımı	 bilemedim.	 Profesör...
Nemur?	 Adı	 öyle	 miydi?	 Seni	 görmeme	 izin	 vermedi.	 Ameliyattan	 önce
dengenin	 bozulmasından	 ve	 üzülmenden	 korkuyordu.	 Ama	 sonra	 gazetelerden
ameliyatın	 başarılı	 geçtiğini	 ve	 senin	 bir	 dâhi	 olduğunu	 okuyunca...	 Aman
Tanrım!	Bunu	okumanın	bende	nasıl	bir	etki	yarattığını	bilemezsin.

“Ofisteki	herkese	anlattım,	briç	kulübündeki	kızlara	da.	Senin	gazetelerdeki
resimlerini	gösterdim	ve	onlara	senin	bir	gün	bizi	görmeye	geleceğini	söyledim.
Ve	geldin	de...	Gerçekten	de	geldin.	Bizi	unutmadın.”

Tekrar	 bana	 sarıldı.	 “Oh,	 Charlie,	 Charlie...	 Birdenbire	 bir	 ağabeyimin
olduğunu	öğrenmek	öyle	harika	bir	 şey	ki...	Duygularımı	anlayamazsın.	Otur...
Sana	 yiyecek	 bir	 şeyler	 hazırlayayım.	 Bana	 her	 şeyi	 anlatmalısın,	 ne	 gibi
planların	 olduğunu.	 Ben...	 Ben	 soru	 sormaya	 nereden	 başlayacağımı	 bile
bilemiyorum.	Komik	görünüyor	olmalıyım	–	tıpkı	ağabeyinin	bir	kahraman,	bir
film	yıldızı	veya	ona	benzer	bir	şey	olduğunu	öğrenen	küçük	bir	kız	gibiyim.”

Zihnim	 karışmıştı.	 Norma’nın	 beni	 bu	 şekilde	 karşılayacağını	 hiç
beklemiyordum.	Annemle	yalnız	başına	geçirdiği	yılların	onu	değiştireceği	hiç
aklıma	 gelmemişti.	 Ama	 bu	 kaçınılmazdı.	O	 artık	 benim	 anılarımdaki	 şımarık
velet	değildi.	Büyümüştü,	cana	yakın,	sempatik	ve	sevecen	olmuştu.

Konuştuk.	 Kız	 kardeşimle	 böyle	 oturup	 –	 bizimle	 birlikte	 odada	 olan	 –
annem	hakkında,	 sanki	orada	değilmiş	gibi	konuşmak	çok	 ironik	bir	durumdu.
Norma	 onunla	 birlikte	 geçirdiği	 yılları	 anlatırken,	 gözümün	 ucuyla	 annemin
dinleyip	 dinlemediğini	 kontrol	 ediyordum.	 Ama	 o	 kendi	 dünyasının	 içinde
kaybolmuştu,	sanki	bizim	konuştuğumuz	dili	anlamıyordu	ve	konuşulanlar	artık
onu	hiç	 ilgilendirmiyormuş	gibiydi.	Bizi	 rahatsız	etmeden	mutfakta	bir	hayalet
gibi	 dolanıyor,	 yerden	 bir	 şeyler	 alıyor	 ve	 onları	 bir	 yerlere	 kaldırıyordu.	 Bu
korkunç	bir	şeydi.

Norma’nın	 köpeği	 beslemesini	 seyrettim.	 “Demek	 sonunda	 onu	 aldın,”
dedim.	“Nappie	–	Napolyon’un	kısaltılmışı,	öyle	değil	mi?”

Birden	ayağa	kalkarak	kaşlarını	çattı.	“Nereden	biliyorsun?”
Ona	anılarımdan	bahsettim:	Bir	köpek	edinmek	ümidiyle	eve	sınav	kağıdını

getirdiğini	ve	babamın	buna	izin	vermediğini	anlattım.	Beni	dinlerken	yüzü	daha
da	asıldı.

“Bunu	 hiç	 hatırlamıyorum.	 Ah,	 Charlie,	 ben	 sana	 çok	 mu	 kaba



davranmıştım?”
“Sadece	bir	anımla	ilgili	olarak	sana	bir	şey	sormak	istiyorum.	Bunun	bir	anı

mı,	rüya	mı,	yoksa	kafamdan	uydurduğum	bir	şey	mi	olduğunu	bile	bilmiyorum
aslında.	 Seninle	 iki	 arkadaş	 gibi	 oynadığımız	 son	 kezdi	 galiba.	 Bodrum
katındaydık,	 kafamıza	 abajurlar	 takmış,	 eski	 bir	 şiltenin	 üzerinde	 hoplayıp
zıplıyor	 ve	 Çinli	 hamallar	 olduğumuzu	 söylediğimiz	 bir	 oyun	 oynuyorduk.
Sanırım	 sen	 yedi	 sekiz	 yaşlarındaydın,	 ben	 de	 on	 üç	 yaşında	 olmalıydım.
Hatırladığım	 kadarıyla,	 sen	 şiltenin	 dışına	 doğru	 zıplayıp	 başını	 duvara
çarpmıştın.	Öyle	çok	sert	bir	vuruş	değildi	–	başında	küçük	bir	şişlik	oluşmuştu	–
ama	 sen	 çığlıklar	 atıp,	 benim	 seni	 öldürmeye	 çalıştığımı	 söyleyince	 annem	ve
babam	koşarak	aşağıya	gelmişlerdi.

“Annem	 babamı	 benimle	 ilgilenmemekle	 ve	 ikimizi	 yalnız	 bırakmakla
suçlamış	 ve	 beni	 de	 kemerle	 neredeyse	 bayıltana	 kadar	 dövmüştü.	 Bunu
hatırlıyor	musun?	Bu	olay	gerçekten	de	öyle	mi	olmuştu?”

Norma	 benim	 olayı	 anlatış	 ve	 uyuyan	 imgeleri	 canlandırma	 tarzımdan
büyülenmiş	gibiydi.	“Her	şey	öyle	bulanık	ki...	Biliyor	musun,	ben	de	bunun	bir
rüya	 olduğunu	 sanıyordum.	 Başlarımıza	 abajurları	 geçirdiğimizi	 ve	 şiltenin
üzerinde	 zıp	 zıp	 zıpladığımızı	 hatırlıyorum.”	 Pencereden	 dışarı	 baktı.	 “Senden
nefret	 ediyordum,	 çünkü	 devamlı	 senin	 üzerine	 titriyorlardı.	 Ev	 ödevini	 doğru
yapmadığın	veya	sınıftaki	en	iyi	notu	getirmediğin	için	seni	hiç	dövmüyorlardı.
Sen	çoğu	kez	dersleri	asıyor	ve	oyun	oynuyordun	ve	ben	en	zor	dersleri	almak
zorundaydım.	 Ah,	 senden	 nasıl	 nefret	 ediyordum...	 Okuldaki	 çocuklar	 tahtaya
başında	 mankafaların	 giydiği	 türden	 şapkası	 olan	 bir	 çocuk	 resmi	 çiziyor	 ve
altına	Norma’nın	Ağabeyi	diye	yazıyorlardı.	Oyun	avlusunun	kaldırımlarına	da
Moron’un	Kız	kardeşi	ve	Dangalak	Gordon	Ailesi	gibi	şeyler	karalıyorlardı.	Ve
sonra,	 Emily	 Raskin’in	 doğum	 günü	 partisine	 davet	 edilmediğim	 gün,	 bunun
senin	 yüzünden	 olduğunu	 anladım.	 O	 gün	 bodrum	 katında	 başlarımıza
geçirdiğimiz	 abajurlarla	 oyun	 oynarken,	 senden	 intikam	 almak	 istedim.”
Ağlamaya	 başladı.	 “O	yüzden	yalan	 söyledim	ve	 onlara	Charlie	 benim	 canımı
yaktı	 dedim.	 Charlie,	 ne	 aptalmışım	 –	 ne	 şımarık	 bir	 çocukmuşum.	 Öyle
utanıyorum	ki...”

“Kendini	suçlama.	Öteki	çocuklarla	baş	etmek	senin	için	çok	zor	olmalıydı.
Benim	 tüm	 dünyam	 ise	 şu	 mutfaktı	 –	 ve	 bir	 de	 şu	 oda.	 Oralarda	 güvende
olduktan	 sonra,	 başka	 hiçbir	 şey	 benim	 için	 önemli	 değildi.	 Ama	 sen	 sürekli
olarak	dünyayla	baş	etmek	durumundaydm.”

“Seni	 neden	 evden	 uzaklaştırdılar,	 Charlie?	 Neden	 burada	 kalmana	 ve
bizimle	birlikte	yaşamana	izin	vermediler?	Bunu	hep	merak	ettim.	Ona	ne	vakit
bunu	sorsam,	bana	hep	bunun	senin	iyiliğin	için	olduğunu	söylüyordu.”



“Bir	bakıma	haklıydı.”
Başını	hayır	der	gibi	salladı.	“Seni	benim	yüzümden	gönderdi,	öyle	değil	mi?

Ah,	 Charlie,	 öyle	 yapmak	 zorunda	 mıydılar?	 Bunlar	 neden	 bizim	 başımıza
geldi?”

Ona	ne	söyleyeceğimi	bilmiyordum.	Keşke	ona	Atreus’un	Evi	veya	Cadmus
gibi,	 atalarımızın	 günahları	 yüzünden	 ıstırap	 çektiğimizi	 veya	 eski	 bir	 Yunan
kehanetini	 yerine	 getirdiğimizi	 filan	 söyleyebilseydim.	 Ama	 ne	 ona,	 ne	 de
kendime	verebileceğim	bir	yanıtım	yoktu.

“Bunlar	geçmişte	kaldı,”	dedim.	“Seninle	tekrar	karşılaştığım	için	mutluyum.
Bu	her	şeyi	daha	kolaylaştırıyor	benim	için.”

Aniden	kolumu	yakaladı.	“Charlie,	onunla	birlikte	geçirdiğim	yıllar	boyunca
neler	 çektiğimi	 bilemezsin.	 Bu	 ev,	 bu	 sokak,	 işim...	 Her	 gün,	 acaba	 onu	 evde
bulacak	 mıyım,	 kendisine	 zarar	 vermiş	 midir	 diye	 merak	 ederek	 ve	 bunları
düşündüğüm	için	suçluluk	hissine	kapılarak	işten	eve	gelmek	nasıl	bir	kabustu,
anlatamam.”

Ayağa	 kalktım	 ve	 başını	 omzuma	 dayamasına	 ve	 ağlamasına	 izin	 verdim.
“Ah,	 Charlie.	 Şimdi	 geri	 döndüğün	 için	 çok	 mutluyum.	 Bizim	 birisine
ihtiyacımız	var.	Ben	öyle	bitkinim	ki...”

Böyle	 bir	 şeyi	 yaşamayı	 hep	 hayal	 etmiştim,	 ama	 bunu	 şimdi	 yaşamanın
kime	 ne	 faydası	 vardı?	 Başıma	 neler	 geleceğini	 ona	 söyleyemezdim.	Yine	 de,
onun	gösterdiği	şefkati	bir	başkasının	kimliğine	bürünerek	kabul	etmeli	miydim?
Kendimi	neden	aldatmalıydım	ki?	Eğer	ben	o	geri	zekalı	ve	başkalarına	muhtaç
eski	 Charlie	 olsaydım,	 bana	 bu	 şekilde	 davranır	 mıydı?	 Öyleyse,	 benim	 bunu
yapmaya	ne	hakkım	vardı?	Maskem	nasıl	olsa	düşecek	değil	miydi?

“Ağlama,	Norma.	Her	 şey	 yoluna	 girecek.”	 Basmakalıp	 sözcüklerle	 güven
verici	 olmaya	 çalışıyordum.	 “Ben	 ikinize	 de	 bakmaya	 çalışacağım.	 Kenarda
birikmiş	 biraz	 param	 var	 ve	 Vakıf’ın	 yaptığı	 ödemeyle	 birlikte	 size	 düzenli
olarak	para	yollayabilirim	–	en	azından	bir	süre	için.”

“Ama	yine	gitmiyorsun,	değil	mi?	Artık	bizimle	kalmalısın–”
“Bazı	gezilerim,	yapmam	gereken	araştırmalar	ve	konuşmalar	var,	ama	sizi

ziyaret	etmek	için	geleceğim.	Ona	iyi	bak.	O	çok	çekti.	Elimden	geldiğince	size
yardım	edeceğim.”

“Charlie!	Hayır,	gitme!”	Koluma	asıldı.	“Korkuyorum!”
Her	zaman	oynamak	istediğim	rolü	kapmıştım	–	büyük	ağabey	rolünü.
Tam	 o	 sırada,	 sessizce	 bir	 köşede	 oturmakta	 olan	 annemin	 bize	 bakmakta

olduğunu	 hissettim.	 Yüzündeki	 ifade	 değişmişti.	 Gözlerini	 kocaman	 açmış,
oturduğu	 yerden	 zemine	 doğru	 eğilmişti.	 O	 anda	 gözlerimin	 önüne	 yere	 pike
yapmaya	hazırlanan	bir	atmaca	imgesi	geldi.



Norma’yı	 kendimden	 uzaklaştırmaya	 çalıştım,	 ama	 ben	 daha	 ağzımı
açamadan	 annem	 ayağa	 kalkmıştı	 bile.	 Mutfaktan	 bıçağı	 almış,	 bana	 doğru
sallıyordu.

“Ona	 ne	 yapıyorsun?	 Ondan	 uzaklaş!	 Kız	 kardeşine	 bir	 kere	 daha
dokunursan	 ne	 yapacağımı	 sana	 söylemiştim!	 Seni	 ahlaksız!	 Senin	 normal
insanlar	içinde	yerin	yok!”

İkimiz	 birden	 geriye	 sıçradık	 ve	 hiçbir	 gereği	 yokken,	 sanki	 yanlış	 bir	 şey
yapıyormuşum	 gibi	 kendimi	 suçlu	 hissettim.	 Norma’nın	 da	 benim	 gibi
hissettiğinden	 emindim.	 Annemin	 bu	 suçlaması,	 gerçekten	 de	 ayıp	 bir	 şey
yapıyormuşuz	gibi	kendimizi	suçlu	hissetmemize	neden	olmuştu.

Norma	ona	bağırdı:	“Anne!	O	bıçağı	bırak	elinden!”
Annemin	 elinde	 bıçakla	 orada	 durduğunu	 görmek,	 babamı	 beni	 evden

götürmesi	 için	 zorladığı	 o	 geceyi	 aklıma	 getirdi.	 Annem	 o	 anı	 yeniden
yaşıyordu.	 Ben	 ne	 konuşabiliyor,	 ne	 de	 hareket	 edebiliyordum.	 Korkunç	 bir
bulantım	 vardı,	 boğulur	 gibi	 oluyordum,	 kulaklarım	 çınlıyordu	 ve	 midem
bedenimi	parçalayıp	dışarı	çıkmak	istercesine	buruluyor	ve	geriliyordu.

Annemin	 elinde	 bir	 bıçak	 vardı,	 Alice’in	 elinde	 bir	 bıçak	 vardı,	 babamın
elinde	bir	bıçak	vardı,	Dr.	Strauss’un	elinde	bir	bıçak	vardı...

Şükür	ki,	Norma	annemin	elindeki	bıçağı	alma	basiretini	gösterdi	ama	bana
bağırırken	 annemin	 gözlerinde	 beliren	 korku	 ifadesini	 silmeyi	 başaramadı.
“Çıkar	onu	buradan!	Aklında	cinsellik	varken,	kız	kardeşine	bakmaya	hakkı	yok
onun!”

Böyle	haykırdıktan	sonra	kendisini	sandalyesine	attı	ve	ağlamaya	başladı.
Ne	 söyleyeceğimi	bilmiyordum,	Norma	da	 aynen	benim	gibiydi.	 İkimiz	de

mahcup	olmuştuk.	Şimdi	benim	neden	evden	uzaklaştırıldığımı	o	da	anlamıştı.
Annemin	 korkularını	 haklı	 gösterecek	 herhangi	 bir	 davranışım	 olup

olmadığım	merak	ediyordum,	ama	belleğimde	o	 tür	bir	anı	hiç	yoktu.	Yine	de,
işkence	 çeken	 bilincimin	 ta	 gerilerinde,	 bastırılmış,	 korkunç	 düşüncelerin
olmadığından	 nasıl	 emin	 olabilirdim?	 Asla	 göremeyeceğim	 mühürlenmiş
geçitlerin	 ve	 çıkmaz	 sokakların	 ötesinde?	 Bunu	 muhtemelen	 asla
bilemeyeceğim.	Ama	gerçek	ne	olursa	olsun,	Norma’yı	koruduğu	için	annemden
nefret	etmemeliyim.	Onun	olaylara	nasıl	baktığını	anlamaya	çalışmalıyım.	Eğer
onu	bağışlamazsam,	geride	bana	kalan	hiçbir	şey	olmayacak.

Norma	tir	tir	titriyordu.
“Rahat	 ol,”	 dedim.	 “Ne	 yaptığını	 bilmiyor	 o.	 Şu	 anda	 çılgınca	 bağırıp

çağırdığı	 kişi	 ben	 değilim,	 eski	 Charlie.	Onun	 sana	 bir	 kötülük	 yapmasından
korkuyordu.	 Seni	 korumak	 istediği	 için	 onu	 suçlayamayız.	Ama	 şimdi	 bunları
düşünmeyelim,	çünkü	o	sonsuza	kadar	bizim	hayatımızdan	çıktı,	öyle	değil	mi?”



Beni	dinlemiyordu.	Yüzünde	rüya	görüyormuş	gibi	bir	ifade	vardı.	“Az	önce
tuhaf	bir	deneyim	yaşadım,”	dedi.	“Hani	insan	bir	olay	gerçekleştiğinde,	tıpatıp
daha	evvel	yaşadığı	hissine	kapılarak	onun	olacağını	önceden	hisseder	ya...”

“Bu	çok	olağan	bir	deneyimdir.”
Başını	olumsuz	anlamda	salladı.	“Az	önce,	onu	elinde	bıçakla	görünce,	çok

önceden	gördüğüm	bir	rüyayı	hatırladım.”
O	zamanlar	küçük	bir	çocuk	olan	Norma	o	gece	uyanıktı	ve	hiç	şüphe	yok	ki

kendi	odasından,	tüm	olan	bitene	tanıklık	etmişti.	Ama	bunu	ona	söylemenin	ne
faydası	 olacaktı	 ki?	Bu	 anıları	 zaman	 içinde	bastırmış	ve	nihayet	 tanık	olduğu
şeylerin	 bir	 fantezi	 olduğuna	 kendini	 inandırmıştı.	 Gerçeği	 söyleyerek	 onu
üzmenin	 ve	 sıkmanın	 bir	 anlamı	 yoktu.	 Bu	 yükü	 ve	 acıyı	 mutlulukla	 onun
üzerinden	 almaya	 hazırdım	 ama	 tamamlayamayacağımı	 bildiğim	 bir	 şeye
başlamanın	 bir	 anlamı	 yoktu.	 Pek	 yakında	 kendi	 ıstıraplarımla	 baş	 başa
kalacaktım.	 Bilgi	 birikimimin	 zihnimin	 içindeki	 kum	 saatinden	 akıp	 gitmesini
hiçbir	şekilde	engelleyemezdim.

“Şimdi	gitmem	gerek,”	dedim.	“Kendine	iyi	bak,	ona	da...”	Elini	avucumun
içinde	kuvvetlice	sıktım.	Dışarı	çıkarken	Napolyon	arkamdan	havladı.

Kendimi	tutabildiğim	kadar	tuttum,	ama	sokağa	eriştiğim	an	tükendim.	Bunu
yazıya	 dökmek	 kolay	 değil,	 ama	 çocuk	 gibi	 ağlaya	 ağlaya	 arabaya	 doğru
yürürken,	 herkes	 başını	 döndürerek	 bana	 bakıyordu.	 Kendime	 hakim
olamıyordum	ve	umurumda	bile	değildi.

Yürürken,	o	gülünç	sözcükler	bir	uğultunun	ritmine	uyarak,	davul	çalar	gibi
beynimin	içinde	dönüp	duruyordu:

Üç	kör	fare...	üç	kör	fare,
Nasıl	da	koşuyorlar,	bak!	Nasıl	da	koşuyorlar,	bak!
Çiftçinin	karısının	peşine	takılmış	hepsi,
O	da	kuyruklarını	kesmiş	bıçakla,
Ömrünüzde	gördünüz	mü	böyle	bir	manzara,
Bu	üç...	kör...	fare...	gibi?
Kulaklarımı	bu	sese	tıkamak	istedim,	ama	bunu	başaramadım.	Dönüp	eve	ve

verandaya	baktığımda,	bir	çocuğun	yüzünü	gördüm,	pencereye	yanağını	dayamış
bana	bakıyordu.

İLERLEME	RAPORU	17
Ekim	3	–	Yokuş	aşağı	iniyorum.	Kontrol	elimdeyken	ve	etrafımdaki	dünyada

olup	 bitenlerden	 hâlâ	 haberim	 varken,	 her	 şeye	 bir	 son	 vermek	 için	 intihar



etmeyi	 bile	 düşündüm,	 ama	 sonra	 pencerede	 bekleyen	 Charlie	 aklıma	 geldi.
Onun	hayatı	 benim	değil	 ki,	 bir	 köşeye	 fırlatıp	 atayım.	Ben	onu	bir	 süreliğine
ödünç	almıştım	ve	şimdi	onu	geri	vermem	isteniyordu.

Bütün	bunları	yaşayan	dünyadaki	tek	insan	olduğumu	aklımdan	çıkarmamam
gerek.	 Düşüncelerimi	 ve	 duygularımı	mümkün	 olduğu	 sürece	 yazmalıyım.	 Bu
ilerleme	raporları	Charlie	Gordon’un	insanlığa	bir	katkısı	olacak.

Tedirgin	 ve	 sinirli	 oldum.	Binadaki	 insanlarla	 geceleri	müzik	 setini	 yüksek
sesle	 çalmak	 yüzünden	 kavgalar	 ediyorum.	 Piyano	 çalmayı	 bıraktığımdan	 beri
bunu	çok	sıklıkla	yapıyorum.	Müzik	setini	saatlerce	çalıştırmak	doğru	değil,	ama
bunu	 uyanık	 kalmak	 için	 yapıyorum.	 Uyumam	 gerektiğini	 biliyorum,	 ama
uyanık	 olduğum	 her	 saniyeyi	 kendimden	 bile	 kıskanıyorum.	 Bu	 sadece
gördüğüm	kabuslarla	ilgili	olan	bir	durum	değil;	sanırım	kendimi	koyvermekten
korkuyorum.

Alt	 dairede	 oturan	 Bay	 Vemor	 hiç	 şikayet	 etmezdi,	 ama	 şimdi	 sürekli
borulara	 veya	 kendi	 tavanına	 vuruyor,	 böylece	 vuruşlarını	 tam	 ayaklarımın
altında	 hissedebiliyorum.	 Önceleri,	 bunları	 duymazdan	 geldim,	 ama	 dün	 gece
bornozuyla	 yukarıya	 çıktı.	 Bir	 saat	 sonra	 da	 sabahın	 4’ünde	 bu	 kadar	 yüksek
sesle	 müzik	 dinleyemeyeceğimi	 söyleyen	 bir	 polis	 memuruyla	 birlikte	 geldi.
Vernor’un	 yüzündeki	 gülümseme	 beni	 öyle	 öfkelendirdi	 ki,	 ona	 bir	 tane
patlatmamak	için	kendimi	güç	tuttum.	Onlar	gittikten	sonra,	evdeki	tüm	plakları
ve	müzik	setini	paramparça	ettim.	Ben	zaten	kendi	kendimi	aldatıyordum.	O	tarz
müzikten	artık	hiç	hoşlanmıyorum.

Ekim	4	–	Bugüne	kadar	yaşadığım	en	tuhaf	terapi	seansıydı.	Strauss	bayağı
üzüldü.	Bu,	onun	da	beklemediği	bir	şeydi.

Yaşadığım	şey	–	ona	anı	demeye	dilim	varmıyor	–	psişik	bir	deneyim	veya
bir	halüsinasyondu.	Açıklamaya	veya	yorum	yapmaya	kalkışmayacağım,	sadece
kaydetmekle	yetineceğim.

Strauss’un	ofisine	geldiğimde	fazla	duygusaldım.	Ama	o	bunu	fark	etmemiş
gibi	 davrandı.	 Hemen	 koltuğa	 uzandım	 ve	 o	 da,	 her	 zamanki	 gibi,	 koltuğun
yanında,	 benim	 hemen	 arkamdaki	 –	 göz	 önünde	 olmayan	 –	 yerini	 aldı	 ve
zihnimde	biriken	tüm	zehirleri	ortaya	saçma	ritüeline	başlamamı	bekledi.

Beynimin	 içinden	 onu	 görebiliyordum.	 Yorgun	 ve	 sönük	 görünüyordu,
nedense	 bana	 berber	 koltuğuna	 oturmuş	 müşteri	 bekleyen	 babamı	 hatırlattı.
Strauss’a	 bu	 çağrışımı	 söyledim,	 onaylar	 gibi	 başını	 salladı	 ve	 devam	 etmemi
bekledi.

“Gerçekten	müşteri	mi	bekliyorsunuz?”	diye	sordum.	“Bu	koltuğu	bir	berber
koltuğuna	benzetmeniz	gerek	o	zaman.	Sonra,	serbest	çağrışım	istediğiniz	vakit,



müşterisine	 tıraş	 kremini	 sürüp	 köpürten	 bir	 berberin	 yaptığı	 gibi,	 hastanızı
koltukta	yatar	vaziyete	getirirsiniz	ve	elli	dakika	dolunca	da	koltuğu	 tekrar	dik
pozisyona	getirir,	egosu	okşandıktan	sonra	dışarıdan	nasıl	göründüğünü	görmesi
için	eline	bir	ayna	tutuşturursunuz.”

Hiçbir	şey	söylemedi,	onu	incittiğim	için	utanmama	rağmen,	kendime	mani
olamıyordum.	 “Sonra	 hastanız	 her	 seansa	 geldiğinde,	 ‘endişelerimin	 üstünden
biraz	alır	mısınız,	lütfen,’	veya	‘sizce	bir	sakıncası	yoksa,	süper-benliğimi	fazla
kısaltmayın,’	diyebilir	ve	hatta	bir	lego	şampuanı	isteyebilir.	Yani,	ego	şampuanı
demek	 istedim.	 Aha!	 Dilim	 nasıl	 sürçtü,	 gördünüz	mü?	Ego	 şampuanı	 yerine
sizden	bir	 lego	 şampuanı	 istedim.	Ama	 lego	ve	ego...	birbirine	çok	yakın,	öyle
değil	 mi?	 Bu,	 benim	 günahlarımdan	 arınmak	 istediğim	 anlamına	 mı	 geliyor?
Yeniden	 doğmak	 mı	 istiyorum?	 Bu	 bir	 vaftiz	 sembolizmi	 mi?	 Yoksa	 tıraş
ederken	tehlikeli	işlere	mi	dalıyoruz?	Bir	idiotun	idi	var	mıdır?”

Ondan	bir	 tepki	göstermesini	bekledim,	ama	o	sandalyesinde	kımıldamakla
yetindi.

“Uyanık	mısınız?”	diye	sordum.
“Dinliyorum,	Charlie.”
“Sadece	dinliyor	musunuz?	Bana	kızmıyor	musunuz?”
“Sana	kızmamı	neden	istiyorsun?”
İçimi	 çektim.	 “Duygusuz	 Strauss	 –	 onu	 kımıldatamazsınız.	 Size	 bir	 şey

söyleyeyim	mi?	Buraya	gelmekten	bıktım	ve	usandım.	Terapiye	devam	etmenin
ne	anlamı	var?	Siz	de	benim	kadar	neler	olacağını	biliyorsunuz.”

“Ama	 ben	 senin	 terapiyi	 bırakmak	 istediğini	 sanmıyorum,”	 dedi.	 “Sen
devam	etmek	istiyorsun,	öyle	değil	mi?”

“Bu	çok	aptalca...	Hem	sizin	için,	hem	de	benim	için	bir	zaman	kaybı.”
Loş	 ışıkta	 öylece	 yatıp	 bekledim	 ve	 gözlerimi	 tavandaki	 kare	 şekillere

diktim...	Ağzımızdan	çıkan	her	bir	sözcüğü	sünger	gibi	 içine	çeken	ve	binlerce
minik	 deliği	 olan	 ses	 emici	 karolar.	 Sesler	 tavandaki	 bu	minik	 deliklerin	 içine
canlı	canlı	gömülüyordu.

Kendimi	biraz	çakırkeyif	gibi	hissetmeye	başlamıştım.	Zihnim	bomboştu	ve
bu	 olağan	 bir	 durum	 değildi,	 çünkü	 terapi	 seanslarında	 genellikle	 içimde
boşaltacak	 ve	 anlatacak	 çok	malzeme	 olurdu.	Rüyalar...	Anılar...	Çağrışımlar...
Problemler...	Ama	şimdi	kendimi	tecrit	edilmiş	gibi	ve	bomboş	hissediyordum.

Farkında	olduğum	tek	şey,	duygusuz	Strauss’un	nefes	alışverişleriydi.
“Kendimi	tuhaf	hissediyorum,”	dedim.
“Neler	hissettiğin	hakkında	konuşmak	ister	misin?”
Oh,	 ne	 kadar	 akıllı,	 ne	 kadar	 kurnazdı!	 Çağrışımlarım	 tavandaki	 o	 minik



deliklerin	 ve	 terapistimin	 kocaman	 deliklerinin	 içinde	 kaybolup	 gidecekse,
burada	ne	halt	etmeye	oturmuş	anlatıyordum?

“Konuşmak	istediğimden	emin	değilim,”	dedim.	“Bugün	kendimi	size	karşı
alışılmadık	 biçimde	 saldırgan	 hissediyorum.”	 Ve	 sonra	 ona	 az	 önce	 neler
düşündüğümü	anlattım.

Onu	 görmememe	 rağmen,	 kendi	 kendine	 onaylar	 gibi	 başını	 salladığını
biliyordum.

“Açıklaması	 zor,”	 dedim.	 “Daha	 önce	 de	 birkaç	 kez	 benzer	 duygular
yaşadım,	ama	hep	bayılmadan	önce.	Kafam	dumanlı...	her	şey	aşırı	yoğun...	ama
bedenim	soğuk	ve	hissiz...”

“Devam	 et.”	 Sesinde	 belli	 belirsiz	 bir	 heyecan	 sezer	 gibi	 oldum.	 “Başka
neler?”

“Bedenimi	 hissedemez	 oluyorum.	 Tamamen	 uyuşmuşum.	 Charlie’nin
yakınlarda	 olduğu	 gibi	 bir	 his	 var	 içimde.	 Gözlerim	 açık	 –	 bundan	 eminim	 –
gerçekten	açıklar	mı?”

“Evet,	hem	de	fal	taşı	gibi.”
“Duvarlardan	ve	tavandan,	mavi-beyaz	bir	parıltının	çıktığını	ve	yanardöner

bir	 top	 haline	 geldiğini	 görüyorum.	 Şimdi	 havada	 asılı	 gibi	 duruyor.	 Işık...
Gözlerimin	içine	girmeye	çalışıyor...	Ve	de	beynimin	içine...	Odanın	içindeki	her
şey	kıpkırmızı	ışıltılar	saçıyor...	Havada	yüzer	gibiyim...	Daha	doğrusu	yukarıya
ve	dışarıya	doğru	genişliyorum...	Ama	aşağıya	doğru	bakmasam	dahi	bedenimin
koltuğun	üzerinde	olduğunu	biliyorum...”

Bu	bir	halüsinasyon	mu?
“Charlie,	iyi	misin?”
Yoksa	mistiklerin	anlattığı	şeyler	mi	bunlar?
Onun	 sesini	 duyuyorum	 ama	 içimden	 ona	 yanıt	 vermek	 gelmiyor.	 Onun

orada	 olması	 beni	 rahatsız	 ediyor.	 O	 burada	 yokmuş	 gibi	 davranmalıyım.
Hareketsiz	 kalıp	 bunun	 –	 bu	 her	 ne	 ise	 –	 beni	 ışıkla	 doldurmasına	 ve	 içine
çekmesine,	beni	özümsemesine	izin	vermeliyim.

“Ne	görüyorsun,	Charlie?	Sorun	ne?”

*

Sıcak	 hava	 akımına	 kapılmış	 bir	 yaprak	 gibi,	 yukarıya	 doğru	 titreyerek
yükseliyorum.	 Bedenimdeki	 tüm	 atomlar	 son	 sürat	 birbirinden	 uzaklaşıyor.
Giderek	 hafifliyorum,	 yoğunluğum	 azalıyor	 ve	 genişliyorum...	 Genişliyorum...
Dışarıya,	 güneşin	 içine	 doğru	 infilak	 ediyorum.	 Ben	 genişleyen	 bir	 evrenim,
yukarıdaki	 sessiz	 denizde	 yüzüyorum.	 Önce	 küçücüğüm,	 sonra	 odayı,	 binayı,
şehri,	 ülkeyi	 bedenimin	 içine	 alıyorum.	 Aşağıya	 baktığım	 vakit	 dünyanın



görüntüsünü	 gizleyen	 gölgemi	 görebileceğimi	 bildiğim	 ana	 kadar	 genişlemeyi
sürdürüyorum.

Hafif	 ve	 duygudan	 arınmış	 bir	 durumdayım.	 Zamanın	 ve	mekanın	 içinden
süzülerek	geçiyor	ve	genişliyorum.

Sonra,	 uçan	 bir	 balığın	 denizin	 içinden	 fırlaması	 gibi,	 ben	 de	 varoluş
kabuğunu	 kırmak	 üzere	 olduğumu	 anladığım	 anda,	 beni	 aşağıya	 doğru	 çeken
gücün	farkına	varıyorum.

Bu	 beni	 rahatsız	 ediyor.	 Silkinerek	 ondan	 kurtulmak	 istiyorum.	 Evrenle
bütünleşmek	 üzereyken,	 bilincimin	 doruklarındaki	 fısıltıları	 duyuyorum.	 Beni
aşağıdaki	sonlu	ve	ölümlü	dünyaya	doğru	çeken	iplik	öylesine	ince	ki...

Genişleyen	 ruhum,	 dalgaların	 geriye	 çekilmesi	 gibi,	 yavaşça	 dünyevi
boyutlarına	 geri	 dönüyor	 –	 isteyerek	 değil,	 çünkü	 ben	 kendimi	 kaybetmeyi
yeğlerdim,	ama	beni	aşağıya,	kendime	doğru,	içime	doğru	çeken	bir	güç	var	ve
bir	 an	 için	 kendimi	 yine	 koltuğun	 üzerinde	 buluyor	 ve	 farkındalığımın
parmaklarını	 tenimin	 eldivenine	 geçiriyorum.	 Ve	 biliyorum	 ki	 istersem	 bu
parmağımı	 oynatabilir	 veya	 o	 gözümü	 kırpabilirim	 –	 eğer	 istersem	 tabii.	Ama
ben	hareket	etmek	istemiyorum.	Hareket	etmeyeceğim!

Bekliyorum,	 kendimi	 açık	 tutuyorum,	 bu	 deneyin	 bir	 şeyler	 ifade	 ettiği
kişilere	 karşı	 eylemsizim.	 Charlie,	 zihnimin	 üst	 perdesini	 yırtmamı	 istemiyor.
Charlie	benim	bu	perdenin	ötesinde	ne	olduğunu	bilmemi	istemiyor.

Tanrı’yı	görmekten	mi	korkuyor?
Yoksa	hiçbir	şey	görmemekten	mi?
Burada	öylece	yatmış	beklerken,	öyle	bir	an	geliyor	ki,	kendi	 içimdeki	ben

oluyorum	 ve	 yine	 bedenimle	 veya	 duyumsamalarımla	 ilgili	 tüm	 sezilerimi
kaybediyorum.	 Charlie	 beni	 kendime	 doğru	 çekiyor.	 İçe	 doğru,	 görmeyi
beceremeyen	gözümün	merkezinde	kendisini	çok	yapraklı	bir	çiçeğe	dönüştüren
kırmızı	noktaya	bakıyorum	–	bu,	benim	bilinçaltımın	özünün	derinlerinde	yatan
pırıl	pırıl,	anafora	kapılmış	gibi	dönen,	ışıldayan	bir	çiçek...

Büzülüyorum.	 Bu,	 bedenimdeki	 atomların	 birbirine	 yaklaşması	 ve	 daha
yoğunlaşması	gibi	bir	şey	değil,	bir	tür	füzyon	–	yani,	özümdeki	atomların	mikro
kozmosa	 karışması.	 Bir	 anda	 büyük	 bir	 ısı	 yayılacak	 ve	 gözleri	 kamaştıran
dayanılması	güç	bir	ışık	oluşacak	–	cehennem	içinde	cehennem	gibi	–	ama	ben
ışığa	 değil	 sadece	 çokluktan	 tekliğe	 doğru	 geçerken	 kendisini	 çoğaltmayan	 ve
bölünmeyen	o	çiçeğe	bakıyorum.	O	yanardöner	çiçek	bir	an	için,	bir	ipin	ucunda
fırıl	 fırıl	 dönen	 altın	 bir	 diske	 ve	 sonra	 da	 döne	 döne	 giden	 gökkuşağı
baloncuklarına	 dönüşüyor	 ve	 nihayet	 ben	 tekrar	 her	 şeyin	 sessiz	 ve	 karanlık
olduğu	 bir	 mağarada	 buluyorum	 kendimi.	 Islak	 labirentte	 beni	 tutacak...	 Beni
kucaklayacak...	Beni	kendi	içine	çekecek	o	birini	arayarak	yüzüyorum.



Yeniden	başlayabileyim	diye...
Ve	 o	 özün	 içindeki	 ışığı	 yeniden	 görüyorum,	 mağaraların	 en	 karanlık

olanının	içinde	–	teleskopun	ters	tarafından	bakarmış	gibi	–	şimdi	minicik	ve	çok
uzaktaymış	gibi	görünen	bir	 açıklık	var.	Parlak,	göz	kamaştırıcı	ve	yanardöner
bir	ışık	bu...	Ayrıca	çok	yapraklı	o	çiçeği	de	(bu,	bilinçaltının	girişine	yakın	bir
yerde	 yüzer	 gibi	 süzülen,	 döne	 döne	 giden	 bir	 lotus)	 görüyorum.	 Eğer	 geri
dönmeye	ve	içindeki	ışığa	kendimi	atma	cesaretim	olursa,	o	mağaranın	girişinde
yanıtı	bulacağım.

Ama	henüz	değil!
Korkuyorum.	 Hayattan	 veya	 ölümden	 veya	 hiçlikten	 değil,	 hiç	 var

olmamışım	gibi	o	ışığı	harcamış	olmaktan	korkuyorum.	Ve	o	açıklığın	arasından
süzülürken,	 beni	 mağaranın	 ağzına	 doğru	 güçlü	 dalga	 hareketleriyle	 ittiren
çevremdeki	o	baskıyı	hissediyorum.

O	açıklık	öylesine	küçük	ki!	Arasından	geçemem!
Ve	 aniden,	 bir	 güç	 beni	 duvardan	 duvara	 fırlatıyor	 ve	 gözlerimi	 patlatacak

kadar	aydınlık	olan	bir	yere	gelene	kadar	o	açıklığın	içinden	beni	itiyor.	Bir	kez
daha,	biliyorum	ki	kabuğumu	kırıp	o	kutsal	 ışığa	kavuşacağım.	Ama	bu	benim
dayanabileceğimden	 fazla.	 Şimdiye	 kadar	 bilmediğim	 türde	 bir	 acı	 çekiyorum.
Üşüyorum,	 midem	 bulanıyor	 ve	 başımın	 üzerinde,	 sanki	 binlerce	 kuş	 kanat
çırpıyormuş	 gibi	müthiş	 bir	 uğultu	 var.	Gözlerimi	 açıyorum,	 ama	 ışık	 o	 kadar
yoğun	ki,	hiçbir	şey	göremiyorum.	Ellerimle	havayı	kamçılıyorum,	titriyorum	ve
çığlık	atıyorum.

*

Bir	 elin	 beni	 sertçe	 ve	 ısrarla	 sarsmasıyla	 kendime	 geldim.	Bu	Dr.	 Strauss
idi.

Ben	onun	gözlerinin	içine	bakınca,	“Tanrıya	şükürler	olsun,”	dedi.	“Beni	çok
endişelendirdin.”

Başımı	merak	etmeyin	der	gibi	salladım.	“İyiyim.”
“Sanırım	bugünlük	bu	kadar	yeter.”
Ayağa	 kalktım	 ve	 uzaklık	 ve	 derinlik	 duygumu	 kaynana	 kadar	 ayakta

sallandım.	 Oda	 gözüme	 çok	 küçük	 görünüyordu.	 “Sadece	 bugünlük	 değil,”
dedim.	 “Sanırım	 bundan	 böyle	 seanslara	 katılmayacağım.	 Bu	 gördüklerimi
tekrar	görmek	istemiyorum.”

Keyfi	kaçtı	ama	beni	ikna	etmeye	çalışmadı.	Şapkamı	ve	paltomu	alıp	dışarı
çıktım.

Ve	 şimdi	 –	 alevlerin	 arkasındaki	 kaya	 çıkıntısının	 üzerindeki	 gölgelerde
Eflatun	benimle	alay	ediyor:



“...	mağaradaki	 adamlar	ona	bakıp,	 gözleri	 olmadan	yukarı	 çıktı	 ve	gözleri
olmadan	geri	geldi	diyecekler...”

Ekim	5	–	Oturup	 bu	 raporları	 teybe	 almak	 zor	 bir	 iş	 ve	makine	 çalışırken
zihnimi	toparlayamıyorum.	Gün	boyu	bu	işi	yapmayı	erteliyorum,	ama	bunun	ne
kadar	 önemli	 olduğunu	 ve	 yapmam	 gerektiğini	 de	 biliyorum.	 Kendi	 kendime,
oturup	bir	şeyler	yazmazsam	–	herhangi	bir	şey	–	yemek	yemeyeceğim	dedim.

Profesör	 Nemur	 bu	 sabah	 yine	 beni	 çağırdı.	 Daha	 önce	 aldığım	 testlere
benzeyen	bazı	testler	için	laboratuvara	gitmemi	istedi.	Önce	bunun	doğru	bir	şey
olduğunu	düşündüm,	çünkü	ne	de	olsa	bana	hâlâ	bu	iş	için	para	ödüyorlardı	ve
kayıtların	eksiksiz	olması	gerekiyordu,	ama	Beekman’a	gelip	de	Burt’ün	verdiği
testleri	alınca,	bu	işin	bana	fazla	geleceğini	anladım.

İlk	 test	 kağıt	 üzerinde	 kalemle	 yapılan	 labirent	 testiydi.	Bu	 testi	 kolaylıkla
çözmeden	 önceki	 halimi	 ve	 Algernon’a	 karşı	 yarıştığım	 günleri	 hatırladım.
Şimdi	 bu	 testi	 çok	 daha	 uzun	 bir	 sürede	 çözebildiğimi	 görüyordum.	 Burt	 test
kağıdını	almak	için	elini	uzattığında,	kağıdı	parçalayıp	çöp	sepetine	attım.

“Bu	 kadar,”	 dedim	 “Bu	 labirentte	 koşmaktan	 yoruldum.	 Şimdi	 çıkmaz	 bir
sokaktayım	ve	söylenebilecek	tek	şey	bu.”

Kaçarım	 diye	 korkuyordu,	 o	 yüzden	 beni	 yatıştırmaya	 girişti.	 “Tamam,
Charlie.	Rahat	ol.”

“Ne	demek	 istiyorsun	 ‘rahat	 ol’	 derken?	Bunun	nasıl	 bir	 şey	olduğunu	 sen
bilemezsin.”

“Haklısın,	ama	tahmin	edebilirim.	Hiçbirimiz	buna	bayılıyor	değiliz.”
“Sempatini	kendine	sakla.	Şimdi	beni	rahat	bırak.”
Utanmıştı,	aslında	onun	bir	suçu	yoktu,	ona	karşı	kaba	davranan	bendim.	“İşi

yüzüme	gözüme	bulaştırdığım	için	üzgünüm,”	dedim.	“İşler	nasıl	gidiyor?	Tezini
bitirdin	mi	bari?”

Evet	der	gibi	başını	salladı.	“Şubat	ayında	doktoramı	alıyorum.”
“Aferin	 sana.”	 Ona	 kızgın	 olmadığımı	 göstermek	 için	 omzuna	 bir	 şaplak

attım.	 “Çalışmaya	 devam	 et.	 Eğitim	 gibisi	 var	 mı?	 Bak,	 biraz	 önce
söylediklerimi	 unut.	 İstediğin	 başka	 bir	 şey	 varsa,	 onu	 da	 yaparım.	 Sadece
labirent	testleri	olmasın	–	o	kadar.”

“Şey,	Nemur	bir	Rorschach	istiyordu.”
“Derinlerde	 ne	 olup	 bittiğini	 anlamak	 için	 mi?	 Orada	 ne	 bulmayı	 umuyor

ki?”
Üzgün	 görünmüş	 olmalıydım,	 çünkü	 hemen	 geri	 adım	 attı.	 “Onu	 yapmak

zorunda	değiliz.	Sen	gönüllü	olarak	buradasın.	Eğer	istemezsen–”



“Tamam,	tamam.	Yapalım.	Kartları	dağıt.	Ama	bana	ne	bulduğunu	söyleme.”
Söylemesi	de	gerekmiyordu.
Rorschach	 testini,	 kağıtlarda	 ne	 gördüğünün	 değil,	 onlara	 nasıl	 tepki

verdiğinin	önemli	olduğunu	bilecek	kadar	iyi	biliyordum.	Oradaki	şekilleri	bütün
olarak	mı,	parçalar	halinde	mi,	yoksa	sadece	hareketsiz	duran	figürler	olarak	mı
görüyordun,	 renkli	 noktalara	 dikkat	 ediyor	 muydun,	 yoksa	 onları	 yok	 mu
sayıyordun,	aklına	çok	fikir	geliyor	muydu,	yoksa	birkaç	basmakalıp	yanıtla	işi
geçiştiriyor	muydun...

“Bu	test	geçerli	değil,”	dedim.	“Senin	ne	aradığını	biliyorum.	Zihnimle	ilgili
belirli	 bir	 resim	 yaratmak	 için	 ne	 tür	 yanıt	 vermem	 gerektiğini	 de...	 Bütün
yapmam	gereken...”

Başını	kaldırıp	bana	baktı,	ne	söyleyeceğimi	bekleyerek.
“Bütün	yapmam	gereken...”
O	 anda	 başıma	 bir	 yumruk	 yemiş	 gibi	 oldum.	 Ne	 yapmam	 gerektiğini

hatırlamıyordum.	 Zihnimin	 karatahtasında	 yazılı	 olan	 her	 şeyi	 apaçık	 görmek
ama	 iş	onları	okumaya	gelince	bir	bölümünün	silindiğini,	geri	kalanının	da	bir
anlam	ifade	etmediğini	fark	etmek	gibi	bir	şeydi	bu...

Önce	 inanmak	 istemedim.	 Kartları	 panik	 içinde	 inceledim,	 öyle	 hızlı
tarıyordum	ki	boğulacak	gibi	olmuştum.	Kendilerini	belli	etsinler	diye,	içimden
mürekkep	 lekelerini	 parçalamak	geliyordu.	O	 lekelerin	 içinde	bir	 yerlerde	kısa
bir	 süre	 önce	 bildiğim	 yanıtlar	 yatıyordu.	 Aslında	 lekelerin	 içinde	 değil,
zihnimin	onlara	şekil	ve	anlam	verecek	ve	benim	mührümü	üzerlerine	basacak
olan	bölümünde	yatıyordu	bu	yanıtlar.

Ve	 ben	 testi	 yapamadım.	 Ne	 söylemem	 gerektiğini	 hatırlayamadım.	 Hepsi
kaybolup	gitmişti.

“Bu	bir	kadın...”	dedim,	“...	Dizlerinin	üzerine	çökmüş,	yerleri	siliyor.	Yani	–
hayır	–	bu	elinde	bıçak	tutan	bir	erkek.”	Ve	bunları	söylerken,	ne	söylediğimin
farkına	 vararak	 başka	 bir	 yöne	 doğru	 kaymaya	 çalıştım.	 “İki	 kişi	 bir	 şeyi
çekiştiriyor...	 Oyuncak	 bebek	 gibi	 bir	 şeyi...	 Her	 biri	 bir	 taraftan	 çekiştiriyor,
bebek	neredeyse	ortadan	bölünecek	ve	–	hayır!	–	yani,	bebeğin	bir	pencereden
birbirine	bakan	iki	yüzü	var,	ve–”

Kartları	masanın	üstünden	süpürerek	ayağa	kalktım.
“Artık	test	mest	yok.	Daha	fazla	test	almak	istemiyorum.”
“Tamam,	Charlie.	Bugünlük	burada	bırakalım.”
“Bugünlük	 filan	 değil.	 Buraya	 bir	 daha	 gelmeyeceğim.	 Bende	 geri	 kalan

neye	ihtiyacınız	varsa,	ilerleme	raporlarından	elde	edebilirsiniz.	Bu	labirentlerde
koşturmaktan	yoruldum.	Artık	bir	kobay	değilim.	Sizin	 için	yeterince	çalıştım.
Şimdi	artık	yalnız	bırakılmak	istiyorum.”



“Tamam,	Charlie.	Anlıyorum.”
“Hayır,	 anlamıyorsun,	 çünkü	 bu	 senin	 başına	 gelen	 bir	 şey	 değil	 ve	 beni

kimse	anlayamaz.	Seni	suçluyor	değilim.	Senin	yapman	gereken	bir	işin	var	ve
alman	 gereken	 bir	 doktoran...	 ve	 –	 ah,	 evet,	 bana	 söyleme,	 sen	 bu	 sevgisiz
kalmış	 insanlığın	 içinde	senin	de	olduğunu	biliyorum,	ama	senin	de	yaşanacak
bir	 hayatın	 var	 ve	 biz	 ikimiz	 aynı	 düzeydeki	 iki	 insan	 değiliz.	 Ben	 yukarıya
doğru	 tırmanırken	 senin	 bulunduğun	 katı	 geçtim	 ve	 şimdi	 de	 aşağı	 inerken
geçiyorum	ve	bu	asansöre	bir	kez	daha	bineceğimi	hiç	sanmıyorum.	Onun	için,
istersen	seninle	hemen	burada	ve	şimdi	vedalaşalım.”

“Konuşman	gerekmez	mi,	örneğin	Dr.–”
“Benim	için	sen	herkese	veda	et,	olur	mu?	Onların	hiçbiriyle	tekrar	yüz	yüze

gelmek	istemiyorum.”
Başka	 bir	 şey	 söylemesine	 veya	 beni	 durdurmaya	 çalışmasına	 fırsat

vermeden,	 laboratuvardan	 çıktım,	 aşağıya	 giden	 asansörü	 yakaladım	 ve
Beekman’dan	son	kez	ayrıldım.

Ekim	 7	 –	 Strauss	 bu	 sabah	 beni	 yeniden	 görmeye	 çalıştı,	 ama	 kapıyı
açmadım.	Şimdi	kendi	başıma	kalmak	istiyorum.

Birkaç	 ay	 önce	 okuduğunuz	 ve	 keyif	 aldığınız	 bir	 kitabı	 elinize	 alıp	 da,
hiçbir	şey	hatırlamadığınızı	fark	etmek	çok	tuhaf	bir	duygu...	Milton’ın	ne	kadar
muhteşem	 olduğunu	 düşündüğümü	 hatırlıyorum.	 Kayıp	 Cennet’i	 elime
aldığımda	 sadece	 Adem	 ile	 Havva’yı	 ve	 Bilgi	 Ağacı’nı	 hatırlıyordum,	 ama
bunların	ne	anlama	geldiğini	çıkaramıyordum.

Ayağa	 kalkıp	 gözlerimi	 kapadım	 ve	 Charlie’yi	 –	 kendimi	 –	 gördüm.	 Altı
veya	 yedi	 yaşlarındaydı,	 önünde	 bir	 ders	 kitabı	 masada	 oturmuş,	 okumaya
çalışıyor,	annesinin	–	annemin	–	yanında,	sözcükleri	durmadan	tekrar	ediyordu...

“Bir	daha	dene.”
“Jack’e	bak.	Jack	koşuyor.	BakJack	bak.”
“Hayır!	Bak	 Jack	bak,	 değil!	Koş	 Jack	koş,	 olacak!”	Bir	 yandan	 da	 yerleri

ovmaktan	kabalaşmış	parmağıyla	sözcüklerin	üstüne	basıyor.
“Jack’e	bak.	Bak	Jack	koşuyor.	Koş	Jack	bak.”
“Hayır!	Hiç	gayret	göstermiyorsun.	Yeniden	yap.”
Yeniden	yap...	Yeniden	yap...	Yeniden	yap...
“Çocuğu	rahat	bırak.	Onu	korkutuyorsun.”
“Öğrenmesi	gerek.	Derslere	kendisini	vermeyecek	kadar	tembel.”
Koş	Jack	koş...	Koş	Jack	koş...	Koş	Jack	koş...	Koş	Jack	koş...



“O	diğer	çocuklar	kadar	hızlı	öğrenemiyor.	Ona	zaman	tanıman	gerek.”
“O	normal.	Onun	hiçbir	sorunu	yok.	Sadece	tembel	o.	Öğrenene	kadar	canını

çıkaracağım	onun.”
Koş	Jack	koş...	Koş	Jack	koş...	Koş	Jack	koş...	Koş	Jack	koş...
Sonra	 başını	 masadan	 kaldırıyor,	 o	 anda	 Charlie’nin	 gözlerinden	 kendimi

görür	gibi	oluyorum.	Elimde	Kayıp	Cennet	var	ve	ikiye	bölmek	ister	gibi,	kitabın
cildini	 iki	 elimle	 bastırarak	 kırmakta	 olduğumu	 fark	 ediyorum.	 Arka	 kapağı
koparıyorum,	 birkaç	 sayfayı	 yırtıyor,	 onları	 ve	 kitabı	 odanın	 kırık	 plakların
durduğu	 köşesine	 fırlatıyorum.	 Kitabı	 ve	 ne	 söylediklerini	 anlamadığım	 için
bana	gülen,	yırttığım	o	beyaz	dillerini	orada	yatarken	bırakıyorum.

Öğrenmiş	 olduğum	 şeylerin	 hiç	 olmazsa	 bazılarını	 aklımda	 tutmaya
çalışmalıyım.	Lütfen	Tanrım,	onların	hepsini	elimden	alma.

Ekim	 10	 –	 Genellikle	 geceleri	 yürüyüşe	 çıkıyor	 ve	 şehirde	 aylak	 aylak
dolaşıyorum.	 Neden	 öyle	 yaptığımı	 bilmiyorum.	 İnsan	 yüzü	 görmek	 için
sanırım.	 Dün	 gece	 nerede	 yaşadığımı	 hatırlayamadım.	 Bir	 polis	 memuru	 alıp
beni	eve	götürdü.	Bunları	daha	önce	de	–	uzun	zaman	önce	–	yaşamış	olduğum
gibi	 tuhaf	 bir	 his	 var	 içimde.	 İçimden	 bunları	 yazmak	 gelmiyor	 ama	 kendime
bütün	 dünyada	 bunları	 yaşayan	 ve	 anlatabilecek	 durumda	 olan	 tek	 kişinin	 ben
olduğumu	söylüyorum.

Yürümek	yerine	havada	süzülüyordum,	hiçbir	yer	çok	net	ve	berrak	değildi,
sanki	 her	 şeyin	 üzeri	 gri	 bir	 örtüyle	 kaplıydı.	 Bana	 neler	 olduğunu	 biliyorum,
ama	 elimden	 bir	 şey	 gelmiyor,	 yapabileceğim	 bir	 şey	 yok.	 Yürüyorum	 veya
kaldırımın	üzerinde	durup	 insanların	gidip	gelmesini	 izliyorum.	Bazıları	dönüp
bana	bakıyor,	bazıları	ise	ilgilenmiyor	ama	kimse	bir	şey	söylemiyor	–	sadece	bir
gece	 bir	 adam	 yanıma	 gelip	 bir	 kız	 isteyip	 istemediğimi	 sordu.	 Beni	 bir	 yere
götürdü.	Önce	on	dolar	istedi,	parayı	ona	verdim,	ama	adam	ortadan	kayboldu	ve
bir	daha	geri	gelmedi.

Sonra,	ne	kadar	aptal	olduğumu	hatırladım.

Ekim	11	–	 Bu	 sabah	 evime	 geldiğimde	Alice’i	 koltuğun	 üzerinde	 uyurken
buldum.	Her	 yer	 temizlenmişti	 ve	 ilk	 başta	 yanlış	 yere	 girdiğimi	 sandım,	 ama
sonra	 odanın	 köşesindeki	 kırık	 plaklara,	 yırttığım	 sayfalara	 ve	 basılı	 notalara
dokunmamış	 olduğunu	 fark	 ettim.	 Yürürken	 zemin	 gıcırdadı,	 o	 da	 uyandı	 ve
bana	baktı.

“Merhaba,”	dedi.	“Amma	da	gece	kuşusun.”
“Gece	 kuşu	 filan	 değilim.	 Daha	 çok,	 nesli	 tükenmiş	 bir	 kuşum.	 Aptal	 bir

Dodo	kuşu.	Buraya	nasıl	girdin?”



“Yangın	merdiveninden.	Fay’in	evinden.	Seni	sormak	için	onu	aradım,	o	da
seni	 merak	 ettiğini	 söyledi.	 Tuhaf	 davranıyormuşsun	 –	 apartmanda	 sorun
yaratıyormuşsun.	O	yüzden	gelip	bir	kendimi	göstereyim	dedim.	Ortalığı	biraz
düzelttim.	Umarım	senin	için	bir	sakıncası	yoktur.”

“Sakıncası	 var...	 Hem	 de	 çok.	 Kimsenin	 buralara	 gelip	 de	 bana	 acımasını
istemiyorum.”

Saçını	 taramak	 için	 aynanın	 önüne	 geçti.	 “Buraya	 sana	 acıdığım	 için
gelmedim.	Kendime	acıdığım	için	geldim.”

“Bu	ne	anlama	geliyor?”
“Herhangi	 bir	 anlama	 gelmiyor,”	 diye	 omuzlarını	 silkti.	 “Öyle,	 işte	 –

şiirlerde	olduğu	gibi...	Seni	görmek	istedim.”
“Hayvanat	bahçesinde	bir	sorun	mu	var?”
“Bırak	şimdi	bunları,	Charlie.	Benimle	düello	yapma.	Beni	gelip	al	diye	çok

uzun	bir	süre	bekledim.	Sonunda,	ben	sana	gelmeye	karar	verdim.”
“Neden?”
“Çünkü	hâlâ	vaktimiz	var.	Ve	ben	bu	süreyi	seninle	geçirmek	istiyorum.”
“Bu	bir	şarkı	sözü	mü?”
“Charlie,	lütfen	bana	gülme.”
“Gülmüyorum.	Ama	ben	artık	kimseyle	vakit	geçirecek	durumda	değilim	–

sadece	kendime	yetecek	kadar	vaktim	var.”
“Tamamen	kendi	başına	kalmak	istediğine	inanamıyorum.”
“Ama	öyle	istiyorum.”
“Ara	vermeden	önce	birlikte	biraz	vakit	geçirmiştik.	Konuşacak	konularımız

vardı,	 birlikte	 yapabildiğimiz	 şeyler	 vardı.	 Çok	 uzun	 süreli	 olmadı	 belki	 ama
güzeldi.	Bak,	başına	bunların	gelebileceğini	biliyorduk.	Bu	bir	 sır	değildi.	Ben
bir	yere	gitmedim,	Charlie.	Seni	bekliyordum.	Şimdi,	seninle	hemen	hemen	aynı
düzeydeyiz,	değil	mi?”

Birden	odanın	içinde	fırtına	gibi	esmeye	başladım.	“Bu	delice	bir	şey...	Olsun
diye	dört	gözle	bekleyebileceğimiz	hiçbir	şey	yok.	Ben	geleceği	düşünemiyorum
–	 sadece	 geçmişi	 düşünebiliyorum.	Birkaç	 ay,	 hafta,	 gün	 içinde	 –	 lanet	 olsun,
bunu	 kim	 bilebilir	 ki	 –	 Warren’a	 geri	 gideceğim.	 Oraya	 giderken	 de	 mi
arkamdan	geleceksin?”

“Hayır,”	diye	kabul	etti,	“seni	belki	de	orada	ziyaret	bile	etmeyeceğim.	Sen
Warren’a	 gittikten	 sonra,	 seni	 unutmak	 için	 elimden	 geleni	 yapacağım.	 Başka
türlü	 davranacakmışım	 gibi	 rol	 yapamam.	Ama	 sen	 gidene	 kadar,	 ikimizin	 de
yalnız	kalması	için	bir	neden	yok.”

Bir	şey	söylememe	fırsat	vermeden	beni	öptü.	Koltukda	yanımda	otururken



bekledim.	Başını	göğsüme	yaslamıştı,	buna	rağmen	bana	o	panik	hissi	gelmedi.
Alice	 bir	 kadındı,	 ama	 belki	 de	 Charlie	 bu	 kadının	 annesi	 veya	 kardeşi
olmadığını	şimdi	anlıyordu.

Bir	krizi	atlatmış	olmanın	verdiği	rahatlıkla,	derin	bir	nefes	aldım	çünkü	beni
tutan	bir	şey	kalmamıştı	artık.	Korkmanın	veya	korkuyormuş	gibi	davranmanın
zamanı	 değildi,	 çünkü	 başka	 hiçbir	 kişiyle	 Alice’le	 olduğu	 gibi	 olmayacaktı.
Bütün	 engeller	 ortadan	 kalkmıştı.	 Onun	 bana	 verdiği	 ip	 yumağını	 çözmüş	 ve
beni	beklemekte	olduğu	labirentin	içinde	yolumu	bulmuştum.	Onu	bedenimden
daha	çok	seviyordum.

Aşkın	gizemini	anladığımı	söyleyemem,	ama	bu	yaşadığım	şey,	bir	kadının
bedenini	 kullanmanın	 da	 ötesindeydi.	 Dünyanın	 yukarılarına	 kaldırılmak,
korkuyu	 ve	 ıstırabı	 aşmak	 ve	 kendimden	 daha	 büyük	 olan	 bir	 şeyin	 parçası
olmaktı	 bu.	Kendi	 zihnimin	 karanlık	 hücresinden	 çıkarılmış	 ve	 başka	 birisiyle
bir	 bütün	 haline	 getirilmiştim	 –	 o	 gün	 terapi	 seansında	 yaşadığıma	 benzer	 bir
deneyimdi	 bu.	 Evrenin	 dışına	 –	 evrenin	 ötesine	 –	 doğru	 attığım	 ilk	 adımdı,
çünkü	 evrenle	 birlikte	 ve	 onun	 içinde,	 insan	 ruhunu	 yeniden	 yaratmak	 ve
sonsuza	 dek	 yaşatmak	 için	 Alice’le	 birleşmiştik.	 Dışa	 doğru	 infilak	 ederek
genişliyor,	sonra	büzülerek	içe	doğru	biçimleniyorduk.	Bu	varoluşun	–	gece	ve
gündüz	 nefes	 alıp	 vermenin	 ve	 kalp	 atışlarının	 –	 ritmiydi	 ve	 bedenlerimizin
ritmiyle	 birleşip	 zihnimde	 yankı	 buluyordu.	 Her	 şey	 o	 terapi	 seansında
gördüğüm	 ve	 yaşadığım	 gibiydi.	 Zihnimdeki	 o	 gri,	 kasvetli	 örtü	 kalkmış	 ve
beynimin	içine	deler	gibi	bir	ışık	girmişti	(ışığın	insanın	gözlerini	kör	etmesi	ne
kadar	 tuhaf!)	 ve	 bedenimi	 özümseyen	 o	 muhteşem	 denizin	 içinde	 tuhaf	 bir
şekilde	 vaftiz	 edilmiş,	 yıkanmıştım.	 Benim	 bedenim	 vermenin,	 onunki	 ise
almanın	verdiği	zevkle	titremişti.

İşte,	 tam	 böyle	 sevmiştik	 birbirimizi,	 gece	 sessiz	 bir	 gündüze	 dönüşene
kadar.	Onun	 yanında	 yatarken,	 fiziki	 aşkın,	 birbirimizin	 kollarında	 olmanın	 ve
bir	şeyler	alıp	vermenin	ne	kadar	önemli	olduğunu	görebiliyordum.	Evren	infilak
ediyordu,	her	bir	zerrecik	birbirinden	koparak	–	bir	bebeğin	annesinin	rahminden
koptuğu,	dostların	birbirinden	ayrıldığı	ve	herkesin	kendi	yoluna	koyulup	hedef
kutusu	 olan	 ölümün	 kucağına	 doğru	 tek	 başına	 gittiği	 gibi	 –	 bizi	 karanlık	 ve
yalnız	bir	mekana	fırlatıyor,	bizi	sonsuza	dek	birbirimizden	ayırıyordu.

Bu	 birbiriyle	 kaynaşmanın	 ve	 birbirini	 tutmanın	 denge	 ağırlığıydı.	 Bir
gemideki	 insanlar	 bir	 fırtına	 esnasında	 nasıl	 ki	 denize	 düşmemek	 için
birbirlerinin	 ellerine	 yapışırlarsa,	 bedenlerimiz	 de	 hiçliğe	 doğru	 süpürülmemek
için	beşer	zincirinin	bir	halkasını	oluşturmak	üzere	birleşmiş	ve	kaynaşmıştı.

Uykuya	dalmadan	az	önce,	bunun	Fay’le	birlikte	nasıl	olduğunu	hatırlayarak
gülümsedim.	Çok	kolay	olmasına	şaşmamak	gerekirdi,	çünkü	onunla	yaşadığım



sadece	fiziksel	bir	olaydı.	Ama	Alice’le	olan	gizemin	ta	kendisiydi.
Eğilerek	onun	gözlerinin	üzerinden	öptüm.
Alice	şimdi	benimle	ilgili	olan	her	şeyi	biliyor	ve	birlikteliğimizin	kısa	süreli

olacağı	 gerçeğini	 kabul	 ediyor.	 Ona	 gitmesini	 söyleyeceğim	 vakit	 gitmeyi	 de
kabul	 etti.	 Bunu	 düşünmek	 bile	 bana	 acı	 veriyor,	 ama	 bizim	 yaşadığımız,	 pek
çok	kişinin	bütün	ömürleri	boyunca	yaşadıklarından	çok	daha	fazla.

Ekim	14	–	Sabahları	uyandığımda,	nerede	olduğumu	ve	burada	ne	yaptığımı
bilmiyorum,	ama	sonra	onun	yanımda	olduğunu	görüyor	ve	hatırlıyorum.	Bana
bir	 şeyler	 olduğu	 vakit	 o	 bunu	 hissediyor	 ve	 evin	 içinde	 sessizce	 dolanıyor,
kahvaltı	hazırlıyor,	ortalığı	temizliyor	veya	hiçbir	şey	sormadan	dışarı	çıkıp	beni
kendimle	baş	başa	bırakıyor.

Bu	akşam	birlikte	bir	konsere	gittik,	ama	ben	sıkıldım	ve	yarısında	kalkmak
zorunda	 kaldık.	 Dikkatimi	 fazla	 odaklayamıyorum	 artık.	 Bu	 konsere	 de
Stravinsky’yi	sevdiğim	için	gitmiştim	ama	artık	onun	için	bile	sabrım	yok.

Alice’in	 burada	 benim	yanımda	 olmasının	 tek	 kötü	 tarafı,	mücadele	 etmek
gerektiğini	 hissetmem.	 Zamanı	 durdurmak,	 kendimi	 bu	 zeka	 düzeyinde
dondurmak	ve	Alice’in	gitmesine	asla	izin	vermemek	istiyorum.

Ekim	 17	 –	 Neden	 hatırlayamıyorum?	 Bu	 miskinliğe	 karşı	 koymaya
çalışmalıyım.	 Alice	 günlerce	 yataktan	 çıkmadığımı,	 kim	 ve	 nerede	 olduğumu
bilmediğimi	 söylüyor.	Sonra	her	 şey	geri	geliyor,	 onu	 tanıyorum	ve	neler	olup
bittiğini	 hatırlıyorum.	 Bu	 bir	 tür	 bellek	 kaybı	 fügü...	 İkinci	 çocukluk
semptomları	 –	 nasıl	 diyorlar?	 –	 bunaklık	 mı?	 Onun	 yavaş	 yavaş	 geldiğini
görebiliyorum.

Her	 şey	 aslında	 o	 kadar	 haince	 mantıklı	 ki,	 zihindeki	 tüm	 işlemlerin
hızlanmasıyla	ilgili	bir	durum	bu.	Çok	süratle	çok	şey	öğrenmiştim	ve	şimdi	de
zihnim	 aynı	 hızla	 kötüleşiyor.	 Buna	 izin	 vermesem	 ne	 olur?	 Onunla	 kavga
etsem?	Warren’daki	onca	insanı	bir	düşünün.	Onların	bomboş	gülümsemelerini,
yüzlerindeki	anlamsız	ifadeleri	ve	herkesin	onlara	gülmesini...

Küçük	 Charlie	 Gordon	 pencereden	 bana	 bakıyor	 –	 bekliyor.	 Lütfen.	 Yine
olmasın	bu...

Ekim	 18	 –	 Yakın	 tarihlerde	 öğrendiğim	 şeyleri	 unutuyorum.	 Bu	 durum,
klasik	 kalıplara	 uyuyor	 gibi	 görünüyor,	 çünkü	 en	 son	 öğrendiklerim	 ilk
unuttuklarım	oluyor.	Yoksa	bu	yeni	bir	kalıp	mı?	Bir	bakıp	araştırmam	gerek.

Algernon-Charlie	 Efekti	 başlıklı	 yazımı	 yeniden	 okudum	 ve	 bunu	 kendim
yazmış	 olmama	 rağmen,	 bana	 nedense	 başkası	 yazmış	 gibi	 geliyor.	 Çoğunu



anlamıyorum	bile.
Ama	 neden	 bu	 kadar	 tedirginim?	 Hem	 de	 Alice	 bana	 o	 kadar	 iyi

davranırken?	 Evi	 tertemiz	 ve	 düzenli	 tutuyor,	 eşyalarımı	 yerli	 yerine	 koyuyor,
bulaşıkları	yıkıyor,	yerleri	fırçalıyor.	Bu	sabah	ona	öyle	bağırmamalıydım,	çünkü
onu	 ağlattım	ve	ben	böyle	 olmasını	 istemiyordum.	Ama	o	da,	 o	 kırık	 plakları,
nota	 kağıtlarını	 ve	 kitabı	 yerden	 kaldırıp,	 düzenli	 bir	 şekilde	 o	 kutunun	 içine
koymamalıydı.	Öyle	yapması	beni	çileden	çıkardı.	Kimsenin	onların	bir	 tekine
bile	 dokunmasını	 istemiyorum.	 Onların	 bir	 köşede	 yığın	 halinde	 durmasını
istiyorum.	Onların	bana	geride	neler	bıraktığımı	hatırlatmasını	istiyorum.	Kutuya
bir	 tekme	attım	ve	bütün	 içindekileri	yere	saçtım	ve	ona	onları	oldukları	yerde
bırakmasını	söyledim.

Aptalca	bir	davranış	bu...	Bir	sebebi	de	yok.	Sanırım	onun	bunları	saklamamı
aptalca	 bulmuş	 olduğunu	 düşündüğüm	ve	 aptalca	 bulduğunu	 bana	 söylememiş
olması	 yüzünden	 ona	 kızdım.	 Ama	 o,	 bu	 davranışımın	 çok	 normal	 olduğunu
söyledi,	 sürekli	 huyuma	 suyuma	 gidiyor	 ve	 tüm	 kaprislerime	 boyun	 eğiyor.	O
kutuyu	 görünce	 Warren’daki	 o	 çocuğu	 ve	 onun	 yaptığı	 o	 berbat	 lambayı
hatırladım.	 Hepimiz	 nasıl	 da	 onun	 gönlünü	 yapmak	 için,	 çok	 harika	 bir	 şey
üretmiş	gibi	davranmıştık...

Şimdi	 Alice’in	 bana	 yaptığı	 da	 aynı	 şeydi	 ve	 ben	 buna	 tahammül
edemiyordum.

Yatak	 odasına	 gidip	 orada	 ağlayınca,	 kendimi	 kötü	 hissettim	 ve	 ona	 bütün
hatanın	 bende	 olduğunu	 söyledim.	 Onun	 gibi	 iyi	 birini	 ben	 hak	 etmiyorum.
Neden	 ona	 olan	 sevgimi	 sürdürmeye	 yetecek	 kadar	 kendime	 hakim	 olmayı
beceremiyorum?	Sadece	yetecek	kadar.

Ekim	19	–	Motor	sistemi	aktivitem	bozuldu.	Sürekli	tökezliyor	ve	elimdeki
şeyleri	 yere	 düşürüyorum.	 Önce,	 bunun	 benden	 kaynaklandığını	 anlamadım.
Alice’in	 eşyaların	 yerini	 değiştirdiğini	 düşündüm.	 Çöp	 sepeti	 hep	 ayağıma
takılıyordu,	 sandalyeler	 de...	 Ve	 ben	 Alice’in	 onların	 yerini	 değiştirdiğini
sanıyordum.

Şimdi	anlıyorum	ki,	koordinasyonum	kötüleşmiş.	İşlerimi	doğru	yapabilmek
için	yavaş	haraket	etmem	gerekiyor.	Yazı	yazmak	da	giderek	zorlaşıyor.	Neden
durmadan	 Alice’e	 kabahat	 buluyorum	 ki?	 Ve	 o	 neden	 benimle	 münakaşa
etmiyor?	 Bu	 beni	 daha	 da	 rahatsız	 ediyor,	 çünkü	 gözlerinde	 bir	 acıma	 ifadesi
görüyorum.

Artık	bana	 tek	keyif	veren	 şey	TV.	Günün	çoğunu	bilgi	yarışmalarını,	 eski
filmleri,	pembe	dizileri	ve	hatta	çocuk	programlarını	ve	çizgi	filmleri	seyrederek
geçiriyorum.	 Sonra,	 elim	 varıp	 da	 televizyonu	 bir	 türlü	 kapatamıyorum.	 Gece



geç	vakitlere	kadar	eski	filmleri,	korku	filmlerini,	geç	vakit	şovlarını	izliyorum.
Hatta	 televizyon	 kanalı	 kapanmadan	 önceki	 kısa	 vaazı	 ve	 arka	 planda
bayrağımız	dalgalanırken	çalan	ulusal	marşı	bile	dinliyorum.	Sonunda,	kanalın
ayar	 resmi	 çıkıyor	 ve	 küçük	 kare	 pencereden,	 kapanmayan	 gözüyle	 bana
bakmaya	başlıyor...

Hayata	neden	hep	bir	pencereden	baktığımı	bir	anlasam...
Ve	 bütün	 programlar	 bittikten	 sonra,	 içimdeki	 çocuğa	 hitap	 eden	 ve	 hiçbir

şekilde	 dürüst	 olmayan	 bu	 haysiyetsiz	 şeylerle	 zihnimi	 zehirlediğim	 için
kendimden	 iğreniyorum,	 çünkü	 okumak,	 yazmak	 ve	 düşünmek	 için	 geriye	 o
kadar	 az	 vakit	 kalıyor	 ki...	Özellikle	 de,	 içimdeki	 çocuğun	benim	zihnimi	 geri
almak	istediğini	çok	iyi	bildiğim	için...

Bütün	 bunları	 biliyorum	 ama	 Alice	 bana	 vaktimi	 ziyan	 etmememi
söylediğinde,	sinirleniyorum	ve	beni	yalnız	bırakmasını	söylüyorum.

Bana	 öyle	 geliyor	 ki,	 bu	 programları,	 düşünmekten	 kaçtığım	 ve	 fırını,
annemi,	 babamı	 ve	 Norma’yı	 hatırlamak	 istemediğim	 için	 seyrediyorum.	 Ben
geçmişle	ilgili	hiçbir	şeyi	hatırlamak	istemiyorum.

Bugün	korkunç	bir	şok	yaşadım.	Kendi	yazımda	neler	yazdığımı	görmek	ve
yazdıklarımı	 daha	 iyi	 anlayabilmek	 amacıyla,	 araştırmamda	 kullandığım
Krueger’in	Über	Psychische	Ganzheit	 adlı	makalesinin	bir	kopyasını	 almıştım.
Önce,	 gözlerimde	 bir	 sorun	 olduğunu	 sandım.	 Sonra	 artık	 Almanca
okuyamadığımı	 fark	 ettim.	Kendimi,	 bildiğim	diğer	dillerde	de	 sınadım.	Hepsi
gitmişti.

Ekim	21	–	Alice	gitti.	Bir	bakayım	hatırlayabilecek	miyim?	Sanırım,	her	şey
onun	böyle	bir	 rezalet	 içinde,	bu	yırtık	kitaplarla,	kağıtlarla	ve	yerlerdeki	kırık
plaklarla	birlikte	yaşayamayacağını	söylemesiyle	başladı.

“Her	şeyi	olduğu	gibi	bırak,”	diye	onu	ikaz	ettim.
“Neden	böyle	yaşamak	istiyorsun?”
“Her	 şeyin	 benim	onları	 koyduğum	yerde	 olmasını	 istiyorum.	Her	 şeyi	 bir

bakışta	 görmek	 istiyorum.	 İçinde,	 göremediğin	 ve	 kontrol	 edemediğin	 bir
şeylerin	 olmasının	 ve	 her	 şeyin	 parmaklarının	 arasından	 kayıp	 gitmesinin	 ne
demek	olduğunu	sen	bilemezsin.”

“Haklısın.	 Sende	 olup	 biten	 şeyleri	 anlayabileceğimi	 zaten	 hiçbir	 zaman
söylememiştim.	Ne	benim	için	fazla	zeki	olduğun	vakit,	ne	de	şimdi.	Ama	sana
bir	şey	söyleyeyim.	Sen	ameliyat	olmadan	önce	böyle	değildin.	Kendi	pisliğinin
içinde	 yuvarlanmıyordun	 ve	 kendine	 böyle	 acımıyordun.	 Zihnini	 gece	 gündüz
televizyon	 karşısında	 zehirlemiyordun,	 insanlara	 şarlamıyor,	 onları
terslemiyordun.	Sende,	sana	saygı	duymamıza	neden	olan	bir	şey	vardı	–	evet,	o



halinle	bile.	Sende	hiçbir	düşük	zekalıda	daha	önce	görmediğim	bir	şey	vardı.”
“Deneyden	dolayı	pişmanlık	duymuyorum.”
“Ben	 de,	 ama	 sen	 eskiden	 sahip	 olduğun	 bir	 şeyi	 kaybettin.	 Senin	 bir

gülümsemen	vardı...”
“Boş	ve	anlamsız	bir	gülümseme...”
“Hayır,	sıcacık,	gerçek	bir	gülümseme,	çünkü	sen	insanların	seni	sevmesini

istiyordun.”
“Ve	onlar	hep	benimle	dalga	geçtiler,	bana	hep	güldüler.”
“Evet,	 ama	 onların	 neden	 güldüğünü	 bilmesen	 de,	 güldüklerine	 göre	 seni

seveceklerini	 düşünüyordun.	Ve	 sen	 onların	 seni	 sevmesini	 istiyordun.	Onlarla
birlikte	kendine	güldüğünde	bile	bir	çocuk	gibi	davranıyordun.”

“Özür	dilerim	ama	içimden	kendime	gülmek	artık	hiç	gelmiyor.”
Ağlamamak	 için	 kendisini	 güç	 tutuyordu.	 Sanırım	 ben	 onu	 ağlatmak

istiyordum.	 “Belki	 de	 öğrenmek	 benim	 için	 o	 yüzden	 o	 kadar	 önemliydi.
Böylece	 insanların	 beni	 sevmesini	 sağlayabilirdim.	Dostlar	 edinebilirdim.	 İşte,
bunlara	gülünür,	öyle	değil	mi?”

“Bu,	yüksek	zeka	düzeyine	sahip	olmaktan	daha	öte	bir	şey.”
Bu	 beni	 öfkelendirdi.	 Muhtemelen	 onun	 nereye	 varmak	 istediğini

anlamadığım	için	kızmıştım.	Alice	her	geçen	gün	giderek	daha	muğlak	oluyor	ve
ne	 demek	 istediğini	 açık	 açık	 söylemiyordu.	 Sürekli	 imalar	 yapıyordu.	 Hep
dolaylı	konuşuyor	ve	ne	düşündüğünü	benim	anlamamı	bekliyordu.	Ve	ben	onu
dinliyor	 ve	 söylediklerini	 anlamış	 gibi	 yapıyordum	 ama	 konuyu	 hiç	 takip
edemediğimi	anlamasından	içten	içe	çok	korkuyordum.

“Sanırım	senin	için	gitme	vakti	geldi.”
Yüzü	kıpkırmızı	kesildi.	 “Henüz	değil,	Charlie.	Henüz	vakit	gelmedi.	Beni

gönderme.”
“İşimi	zorlaştırıyorsun.	Beni	artık	çok	aşan	bazı	şeyleri	anlayabiliyormuşum

ve	yapabiliyormuşum	gibi	davranıyorsun.	Beni	zorluyorsun.	Tıpkı	annem	gibi...”
“Bu	doğru	değil...”
“Yaptığın	 her	 şey	 bunu	 gösteriyor.	 Döküp	 saçtığın	 şeyleri	 toparlaman	 ve

ortalığı	 temizlemen,	 beni	 yeniden	 okumaya	 teşvik	 edeceğini	 sandığın	 kitapları
etrafta	bırakman,	yeniden	düşünmemi	sağlamak	için	haberlerden	bahis	açman...
Sen	 önemli	 değil	 diyorsun	 ama	 yaptığın	 her	 şey	 yaşadıklarımızın	 ne	 kadar
önemli	 olduğunu	 gösteriyor.	 Sen	 her	 zaman	 bir	 öğretmensin.	 Ben	 konserlere,
müzelere	veya	yabancı	 filmlere	gitmek	veya	beni	hayat	veya	kendim	hakkında
düşünmeye	zorlayacak	hiçbir	şey	yapmak	istemiyorum.”

“Charlie–”



“Sadece	yalnız	bırak	beni...	Ben	kendim	değilim.	Paramparça	oluyorum	ve
seni	burada	istemiyorum.”

İşte	bu	onu	ağlatmaya	yetti.	Bugün	öğleden	sonra	eşyalarını	topladı	ve	gitti.
Ev	şimdi	çok	sessiz	ve	bomboş.

Ekim	 25	 –	 Kötüleşme	 artıyor.	 Daktiloyla	 yazmayı	 bıraktım.
Koordinasyonum	 çok	 kötü.	 Bundan	 böyle	 bu	 raporları	 elle	 yazmak	 zorunda
kalacağım.

Alice’in	 söylediklerini	 epeyce	 düşündüm	 ve	 aniden,	 eskileri	 unutsam	 da,
okumaya	 ve	 yeni	 şeyler	 öğrenmeye	 devam	 edersem,	 zekamın	 bir	 kısmını
muhafaza	 etmeyi	 başarabileceğim	 kafama	 dank	 etti.	 Şu	 anda	 aşağıya	 inen	 bir
asansördeydim.	 Böylece	 durup	 beklediğim	 takdirde	 er	 geç	 en	 aşağıya	 kadar
inecektim,	ama	yukarıya	doğru	koşarsam	belki	de	ayrı	yerde	kalmam	mümkün
olabilirdi.	 Önemli	 olan	 şey,	 ne	 olursa	 olsun	 yukarıya	 doğru	 koşmaya	 devam
etmekti.

O	yüzden	kütüphaneye	gittim	ve	okumak	için	sürüyle	kitap	aldım.	Kitapların
çoğu	 benim	 için	 çok	 ağır	 ama	 umurumda	 bile	 değil.	 Okumaya	 devam	 ettiğim
müddetçe,	yeni	şeyler	öğreneceğim	ve	okumayı	unutmayacağım.	Benim	için	şu
anda	 en	 önemli	 olan	 şey	 bu.	 Okumaya	 devam	 edersem,	 belki	 eski	 durumumu
koruyabilirim.

Alice’in	gittiği	günün	ertesinde	Dr.	Strauss	geldi,	sanırım	Alice	ona	benden
bahsetmiş	olmalı.	Benden	sadece	ilerleme	raporlarını	istediğini	söyledi	ama	ben
de	 ona	 onları	 sonra	 göndereceğimi	 söyledim.	 Onun	 buraya	 gelmesini
istemiyorum.	Ona	benim	için	endişelenmesine	gerek	olmadığını,	çünkü	kendime
bakamayacağımı	 düşündüğüm	 anda	 bir	 trene	 atlayıp	 Warren’a	 gideceğimi
söyledim.

Vakit	geldiğinde	oraya	tek	başıma	gitmek	istediğimi	de	söyledim.
Fay	 ile	 konuşmayı	 denedim,	 ama	 onun	 benden	 korktuğunu	 seziyorum.

Benim	delirdiğimi	sanıyor	galiba.	Dün	gece	eve	yine	birisiyle	geldi	–	adam	çok
genç	görünüyordu.

Bu	sabah	ev	sahibesi	Bayan	Mooney	bir	tas	tavuk	suyuna	çorba	ve	biraz	da
tavuk	getirdi.	Beni	yoklamak	ve	nasıl	olduğumu	görmek	istiyormuş.	Ona,	evde
çok	 yemek	 olduğunu	 söyledim	 ama	 onları	 yine	 de	 bıraktı.	 Çok	 lezzetliydiler.
Bana	 yemek	 getirmeyi	 kendisinin	 akıl	 ettiğini	 söyledi	 ama	 ben	 buna	 inanacak
kadar	aptallaşmadım	henüz.	Beni	yoklamasını	ve	nasıl	olduğuma	bakmasını	ona
mutlaka	ya	Alice	veya	Strauss	söylemiştir.	Bayan	Mooney	İrlandalı	aksanlı,	yaşlı
ve	hoş	bir	kadın	ve	apartmanda	oturanlar	hakkında	konuşmaya	bayılıyor.	Benim
dairemde	yerlerdeki	rezaleti	görünce	de	hiç	sesini	çıkarmadı.	Sanırım,	o	açıdan



da	onunla	anlaşabilirim.

Kasım	1	–	Son	kez	yazmaya	cesaret	 ettiğimden	beri	bir	hafta	geçti.	Vaktin
nasıl	geçtiğini	hiç	anlamıyorum.	Bugün	Pazar,	onu	biliyorum	çünkü	pencereden
baktığımda	 insanların	 sokağın	 karşı	 tarafındaki	 kiliseye	 gittiklerini
görebiliyorum.	Bütün	 hafta	 boyunca	 yataktan	 çıkmamış	 olmalıyım	 ama	Bayan
Mooney’in	 birkaç	 kez	 yemek	 getirdiğini	 ve	 hasta	 olup	 olmadığımı	 sorduğunu
hatırlıyorum.

Ben	 ne	 olacağım?	 Buralarda	 tek	 başıma	 kalıp	 pencereden	 dışarısını
seyretmeyi	 ne	 kadar	 sürdürebilirim?	 Kendimi	 tutmalıyım.	 Bir	 şeyler	 yapmam
gerektiğini	 kendime	 söyleyip	 duruyorum	 ama	 sonra	 unutuyorum	 veya
yapacağımı	söylediğim	şeyleri	yapmamak	daha	kolayıma	gidiyor.

Kütüphaneden	aldığım	kitapların	bazıları	hala	bende	ama	bazıları	benim	için
çok	ağır.	Şu	sıralarda	birçok	polisiye	roman,	eski	zamanlarda	yaşamış	krallar	ve
kraliçelerle	ilgili	şeyler	okuyorum.	Kendisini	şövalye	zanneden	ve	yaşlı	bir	at	ve
bir	dostuyla	birlikte	yola	çıkan	bir	adamla	ilgili	bir	roman	okuyorum.	Ama	adam
ne	 yaparsa	 yapsın,	 sonunda	 hep	 birileri	 onu	 dövüp	 canını	 yakıyor.
Yeldeğirmenlerinin	 canavar	 olduğunu	 düşündüğünde	 olduğu	 gibi.	 Önce	 bu
kitabın	aptalca	olduğunu	düşündüm	çünkü	eğer	deli	değilse	yeldeğirmenlerinin
canavar	olmadığını	büyücü	ve	büyülü	şato	diye	bir	şey	olmadığını	anlardı	ama
sonra	 hatırladım	 ki	 bunun	 arkasında	 anlatılmak	 istenen	 başka	 birşey	 var.
Hikayede	açık	açık	anlatılmıyor	sadece	ima	ediliyor.	Başka	anlama	gelen	şeyler
de	 var	 yani.	 Ama	 bunların	 ne	 olduğunu	 bilmiyorum.	 Bu	 beni	 kızdırdı	 çünkü
eskiden	 ben	 bunları	 biliyordum.	 Her	 gün	 okumaya	 ve	 yeni	 şeyler	 öğrenmeye
devam	ediyorum	ve	bunun	işe	yarayacağından	eminim.

Bana	 neler	 olduğunu	 anlamaları	 için	 bundan	 önce	 bazı	 ilerleme	 raporlarını
yazmam	gerekiyordu.	Ama	yazmak	bana	daha	zor	geliyor.	Basit	sözcükler	 için
bile	sözlüğe	bakmam	gerekiyor	ve	bu	da	kendime	öfke	duymama	neden	oluyor.

Kasım	 2	 –	 Dünkü	 raporlarda	 sokağın	 karşı	 tarafındaki	 binanın	 alt	 katında
oturan	 kadından	 bahsetmeyi	 unuttum.	 Geçen	 hafta	 onu	 mutfak	 penceremden
görmüştüm.	 Adını	 bilmiyorum,	 üst	 tarafının	 nasıl	 göründüğünüde	 bilmiyorum
ama	her	gece	saat	onbire	doru	banyo	yapmak	için	banyosuna	giriyor.	Perdesini
hiç	çekmiyor	ve	ışıkları	kapatırsam	kurulanmak	için	çıktığında	onun	boynundan
aşağsını	olduğu	gibi	penceremden	görebiliyorum.

Onu	görmek	beni	heyecanlandırıyor,	ama	kadın	ışıklarını	kapatınca	kendimi
terkedilmiş	 ve	 yalnız	 hissediyorum.	 Keşke	 onun	 neye	 benzediğini
görebilseydim,	 yani	 güzelini	 çirkinmi	 diye.	 Biliyorum	 bir	 kadını	 o	 şekilde



seyretmek	 doru	 değil	 ama	 kendimi	 engelleyemiyorum.	 Ayrıca	 benim	 onu
seyrettiğimi	bilmediğine	göre	ne	farkederki.

Saat	 neredeyse	 onbir	 oldu.	 Onun	 banyo	 vakti	 geldi.	 Gidip	 seyretsem	 iyi
olacak...

Kas	5	–	Bayan	Mooney	beni	çok	merak	etmiş.	Bütün	gün	yatmam	ve	hiçbir
şey	 yapmamam	 ona	 evden	 atmadan	 önce	 oğlunun	 halini	 hatırlatıyomuş.	 Boş
gezenlerden	 hoşlanmıyomuş.	 Eğer	 hastaysam	 o	 zaman	 başkaymış	 ama
tembellikten	 yapıyosam	 o	 zaman	 işe	 yaramaz	 biriymişim.	 Ona	 ben	 galiba
hastayım	dedim.

Hergün	 biraz	 okumaya	 çalışıyorum	 genellikle	 hikayeler	 ama	 bazende	 aynı
şeyi	 tekrar	 tekrar	 okumam	 gerekiyo	 çünkü	 ne	 anlattığını	 anlamıyorum.	 Ve
yazmakda	 zor	 bir	 şey.	 Bütün	 sözcükleri	 sözlükten	 bakmam	 gerek	 ama	 hep
okadar	yorgunumki.

Sonra	 aklıma	 geldi	 zor	 ve	 uzun	 sözcükler	 yerine	 sadece	 kısa	 olanları
kullanayım	diye.	Bu	insana	zaman	kazandırıyor.	Dışarıda	hava	soğumaya	başladı
ama	 ben	 Algernonun	 mezarına	 hala	 çiçek	 koyuyorum.	 Bayan	 Mooney	 bir
farenin	mezarına	çiçek	koymak	aptallık	diyor	ama	ona	Algernonun	özel	bir	fare
olduğunu	söyledim.

Koridorun	 karşı	 tarafında	 oturan	 Fayi	 ziyaret	 etmeye	 gittim.	 Ama	 bana
buradan	git	ve	bir	daha	gelme	dedi.	Kapısına	yeni	bir	kilit	koymuş.

Kas	 9	 –	 Yine	 Pazar.	 Kendimi	 meşgul	 etcek	 bir	 şeyim	 kalmadı	 çünkü	 TV
bozuldu	ve	bende	onu	tamir	ettirmeyi	unutuyorum.	Kolejden	gelen	bu	ayki	çeki
kaybettim	sanırım.	Hiç	hatırlamıyorum.

Başım	 çok	 ağırıyor	 ve	 aspirininde	 pek	 faydası	 olmuyo.	 Bayan	 Mooney
benim	şimdi	gerçekten	hasta	olduğuma	inanıyo	ve	benim	için	çok	üzülüyo.	Birisi
hasta	olduğu	vakit	 o	 çok	muteşem	bir	 kadın.	Şimdi	dışarısı	 çok	 soğuk	olmaya
başladı	oyüzden	iki	kazak	birden	giyorum.

Yolun	 karşı	 tarafındaki	 bayan	 şimdi	 perdeyi	 çekiyo,	 oyüzden	 onu	 artık
seyredemiyorum.	Ne	şans.

Kas	10	–	Bayan	Mooney	beni	görsün	diye	acayip	bi	doktor	çağırmış.	Ölücem
diye	 korkmuş.	Doktora	 okadarda	 hasta	 değilim	 dedim	 sadece	 bazen	 onu	 bunu
unutuyorum.	Bana	 arkadaşların	 ve	ya	 ailenden	birileri	 varmı	diye	 sordu	bende
hayır	hiç	yok	dedim.	Ona	bir	zamanlar	Algernon	adında	bir	arkadaşım	vardı	ama
o	 bir	 fareydi	 ve	 biz	 onunla	 yarış	 yapardık	 dedim.	Bana	 tuhaf	 tuhaf	 baktı	 hani
sanki	ben	deliymişim	gibi.



Ona	 ben	 bir	 zamanlar	 dahiydim	 diyince	 gülümsedi.	 Bana	 sanki	 ben	 bir
bebekmişim	gibi	konuştu	ve	Bayan	Mooneye	göz	kırptı.	Çok	sinirlendim	çünkü
benle	alay	ediyodu	ve	gülüyodu	ve	ben	onu	dışarıya	attım	ve	kapıyı	kilitledim.

Sanırım	neden	kötü	şansım	olduğunu	şimdi	anladım.	Çünkü	tavşan	ayağımı
ve	atnalımı	kaybettim.	Hemen	yeni	bi	tavşan	ayağı	edinmeliyim.

Kas	 11	 –	 Dr	 Strauss	 bugün	 kapıya	 geldi	 Alicede	 geldi	 ama	 onlan	 içeriye
almadım.	Onlara	dedimki	kimsenin	beni	görmesini	istemiyorum.	Yalnız	kalmak
istiyorum.	 Sonra	 Bayan	 Mooney	 geldi	 yemek	 getirdi	 ve	 bana	 onların	 kirayı
ödediğini	ve	yemek	ve	ne	istersem	alması	için	ona	para	verdiğini	söyledi	bende
onların	parasını	artık	kullanmak	istemiyorum	dedim.	Oda	bana	para	paradır	dedi
birisinin	kirayı	ödemesi	gerek	yoksa	seni	kapı	dışarı	etmek	zorunda	kalırım	dedi.
Sonrada	dediki	böyle	aylak	aylak	dolaşacağına	neden	bir	işe	girmiyosun	dedi.

Ben	fırında	yaptığım	işten	başka	bişey	yapmayı	bilmiyorumki.	Oraya	gitmek
istemiyorum	 çünkü	 onlar	 akıllı	 olduğum	 zamanları	 biliyolar	 ve	 belki	 bana
gülerler.	 Ama	 para	 bulmak	 için	 başka	 ne	 yapcamı	 bilmiyorum.	 Ve	 herşeyi
kendim	 ödemek	 istiyorum.	 Güçlüyüm	 ve	 çalışabilirim.	 Eğer	 kendime
bakamassam	ozaman	Warrena	giderim.	Kimseden	sadaka	almaya	niyetim	yok.

Kas	15	–	Eski	ilerleme	raporlarıma	bakıyorum	ama	çok	tuhaf	bişey	oluyor	ve
yazdıklarını	 okuyamıyorum.	 Bazı	 sözcükleri	 çıkarabilyorum	 ama	 onları
anlayamıyorum.	 Onları	 ben	 yazdım	 sanırım	 ama	 iyi	 hatırlayamıyorum.
Ezzaneden	aldığım	kitapları	okumaya	çalışırken	çok	çabuk	yoruluyorum.	İçinde
güzel	kızların	 resimleri	olanları	okurken	deyil	 tabi.	Onlara	bakmayı	 seviyorum
ama	 sonra	 komik	 rüyalar	 görüyorum.	 Bunlar	 hoş	 deyil.	 Onlardan	 bidaha
almıycam.	O	kitapların	birinde	insana	güç	veren	ve	akıllı	yapan	sihirli	bi	tozdan
bahsediliyo.	Belki	para	gönderir	kendim	için	biraz	satın	alırım.

Kas	 16	 –	 Alice	 yine	 kapıya	 geldi	 ama	 ona	 gitburdan	 seni	 görmek
istemiyorum	dedim.	Ağladı	ve	bende	ağladım	ama	onu	 içeriye	almadım	çünkü
onun	bana	gülmesini	 istemiyorum.	Ona	 artık	 senden	hoşlanmıyorum	dedim	ve
artık	akıllı	olmakda	istemiyorum	dedim.	Bu	doru	deyil	ama.	Onu	hala	seviyorum
ve	 hala	 akıllı	 olmak	 istiyorum	 ama	 gitsin	 diye	 öyle	 söylemek	 zorundaydım.
Bayan	 Mooney	 bana	 Alicein	 kira	 için	 ve	 bana	 baksın	 diye	 biraz	 daha	 para
getirdini	söyledi.	Bunu	istemiyorum.	Bir	işe	girmeliyim.

Lütfen...	lütfen...	okumayazmayı	unutmayayım.

Kas	 18	 –	 Bay	 Donner	 ona	 gidip	 fırındaki	 eski	 işimi	 istedimde	 çok	 nazik



davrandı.	Önce	biraz	kuşkuluydu	ama	ona	bana	olanları	anlattım	ve	ozaman	çok
üzüldü	ve	elini	omuzuma	koydu	ve	Charlie	dedi	çok	cesursun.

Aşşa	inince	ve	eskiden	oldu	gibi	tuvaleti	süpürmeye	başlayınca	herkez	bana
baktı.	 Ve	 kendime	 dedimki	 Charlie	 eğer	 bunlar	 seninle	 alay	 ederlerse	 sakın
kızma	 çünkü	 sen	 onların	 bizamanlar	 düşündüğün	 kadar	 akıllı	 olmadını
hatırlıyosun.	 Ayrıca	 onlar	 bizamanlar	 senin	 arkadaşlarındı	 ve	 eğer	 sana
gülerlerse	bunun	bi	anlamı	yok	çünkü	onlarda	senden	hoşlanıyolar.

Ben	ayrıldıktan	sonra	orada	çalışmaya	gelen	yeni	adamlardan	biri	onun	adı
Meyer	Klaus	bana	kötü	bişey	yaptı.	Çiçek	 torbalarını	yüklerken	benim	yanıma
geldi	 ve	 hey	 Charlie	 dedi	 sen	 çok	 akıllı	 bir	 adammışsın	 –	 tam	 bir	 bilgi
küpüymüşsün.	 Bana	 zekice	 bişey	 söylesene.	 Kendimi	 kötü	 hisetim	 çünkü
söyleme	şeklinden	benle	alay	ettiği	belli	oluyodu.	Oyüzden	işime	devam	ettim.
Ama	yine	yanıma	geldi	ve	beni	kolumdan	tutup	bi	sıktı	ve	bana	bağararak	evlat
sana	 konuştumda	 benim	 yüzüme	 bak	 dedi.	Yoksa	 kolunu	 çıt	 diye	 kırarım	 ona
göre	 dedi.	 Kolumu	 bi	 çevirdi	 çok	 canım	 yandı	 ve	 dediği	 gibi	 kırıcak	 diye
korktum.	 Hem	 gülüyordu	 hemde	 kolumu	 büküyordu	 ve	 bende	 ne	 yapıcamı
bilmiyodum.	 Öyle	 korkdumki	 ağlıycam	 sandım	 ama	 ağlamadım	 ve	 tuvalete
gitmem	 gerektinden	 çok	 korkunç	 bişey	 oldu.	Midem	 içimde	 dönüp	 duruyordu
eğer	hemen	gitmessem	sanki	patlayacak	gibiydi.	Çünkü	tutamayacaktım.

Ona	 lüften	 beni	 bırakın	 çünkü	 tuvalete	 gitmem	 gerek	 dedim	 ama	 o	 bana
güllüyordu	 ve	 bende	 ne	 yapıcamı	 bilmiyodum.	 Oyüzden	 ağlamaya	 başladım.
Bırak	beni.	Bırak	beni.	Ve	sonra	yapacamı	yaptım	hepsi	pantolonuma	aktı	ve	çok
koktu	ve	ben	ağlıyodum.	Ozaman	beni	bıraktı	irenmiş	gibi	yüzünü	buruşturdu	ve
korkmuş	gibiydi.	Tanrı	aşkına	Charlie	dedi	sana	bişey	yapmak	istemedim.

Ama	sonra	Joe	Carp	geldi	ve	Klausu	gömleğinden	bi	yakaladı	ve	dediki	onu
rahat	bırak	seni	alçak	pislik	dedi	yoksa	senin	boynunu	kırarım	dedi.	Charlie	iyi
bi	 adam	 ve	 kimse	 ona	 dokunamaz	 dokunursa	 bunun	 hesabını	 verir.	 Bende
utandım	ve	temizlenmek	ve	giysilerini	deyiştirmek	için	tuvalete	koştum.

Geri	 döndümde	 Frankda	 ordaydı	 ve	 Joe	 ona	 anlatıyordu	 ve	 sonra	 Gimpy
geldi	 ve	 onada	 anlattılar	 oda	 bu	 Klausu	 atalım	 dedi.	 Bay	 Donnere	 onu	 işten
atmasını	 söylecekler.	Onlara	Klaus	 işten	 atılmasın	 dedim	başka	 iş	 bulması	 zor
onun	karısı	ve	bir	çocuğu	var	dedim.	Ve	ayrıca	 fırından	atıldımda	ben	nekadar
üzülmüştüm	diye	hatırladım.	Klausa	ikinci	bir	şans	vermek	gerek	dedim	çünkü
artık	bana	kötü	bişey	yapamaz	dedim.

Sonra	Gimpy	topal	ayağının	üzerinde	hoplayarak	geldi	ve	Charlie	dedi	eğer
birisi	 sana	bulaşırsa	 ve	 ya	 senden	 faydalanmak	 isterse	 beni	 ve	 ya	 Joeyu	ve	ya
Franki	bul	ve	biz	ona	haddini	bildiririz	dedi.	Şunu	bilki	burda	senin	arkadaşların
var	 ve	 bunu	 asla	 unutma.	 Ben	 teşşekürler	 Gimpy	 dedim.	 Bu	 benim	 içimi



rahatlattı.
İnsanın	arkadaşı	olmassı	güzel	bişey...

Kas	 21	 –	 Bugün	 budalaca	 bişey	 yaptım	 eskiden	 olduğu	 gibi	 artık	 Bayan
Kinnianın	 yetişkinner	 sınıfında	 olmadımı	 unutum.	 Oraya	 gittim	 ve	 odanın
arkasındaki	eski	sıramda	oturdum	ve	o	bana	acayip	acayip	baktı	ve	bana	sordu
Charlie	 nerelerdeydin.	 Bende	 meraba	 bayan	 Kinnian	 dedim	 bugünkü	 dersime
hazırım	ama	kullandımız	kitapı	kaybettim.

Ağlamaya	 başladı	 ve	 sınıftan	 koşarak	 çıktı	 ve	 herkez	 bana	 baktı	 ve	 ben
onların	epeycesinin	benim	eski	sınıfımdaki	kişiler	olmadını	farkettim.

Sonra	birdenbire	 ameliyatla	 ilgili	 bişeyler	hatırladım	ve	nasıl	 akıllı	 oldumu
ve	dedimki	vay	canına	ben	gerçekdende	bir	Charlie	Gordon	numarası	çekmişim.
Bayan	Kinnian	sınıfa	dönmeden	ben	ordan	ayrıldım.

İşte	şimdi	oyüzden	dönmemek	üzere	burdan	Warren	Ev	Okuluna	gidiyorum.
Bidaha	hiç	böyle	bişey	yapmak	 istemiyorum.	Bayan	Kiniannın	bana	 acımasını
istemiyorum.	Biliyorum	bana	fırındaki	herkez	acıyo	ve	ben	onuda	istemiyorum
oyüzden	 benim	 gibi	 insanların	 olduğu	 biyere	 ve	 kimsenin	 Charlie	 Gordon	 bi
zamanlar	dahiymiş	ve	şimdi	bi	kitap	bile	okuyamıyo	ve	iyi	yazamıyo	demiyceği
biyere	gidiyorum.

Artık	 okuyamasamda	 yanıma	 birkaç	 kitap	 alıyorum	 okuma	 eksersizleri
yapıcam	 çok	 çalışıcam	 ve	 belkide	 amaliyyat	 olmadan	 ameliyattan	 önceki
halimden	 az	 daha	 akıllı	 olabilirim.	 Kendime	 yeni	 bir	 tavşan	 ayağı	 aldım	 bide
şans	getiren	penim	var	o	sihirli	tozdanda	biraz	var	belki	bunların	faydası	olur.

Bayan	 Kinnian	 eğer	 bunları	 okursanız	 lütfen	 bana	 acımayın.	 Sizinde
dediğniz	gibi	hayatta	bana	akıllı	olmak	için	ikinci	bi	şans	verildi	ve	ben	bunun
için	 çok	 mutluyum	 çünkü	 bu	 dünyada	 var	 oldunu	 bile	 bilmedim	 bisürü	 şey
örendim	 ve	 onları	 çok	 azda	 olsa	 görebildim	 için	 çok	 mutluyum.	 Aylemle	 ve
kendimle	 ilgili	 bissürü	 şey	 örendim	 içinde	mutluyum.	 Eskiden	 hiç	 aylem	 yok
gibiydi	 ama	onları	hatırladım	ve	onları	gördüm	ve	 şimdi	biliyorumki	benim	bi
aylem	varmış	ve	bende	herkez	gibi	bi	insanmışım.

Neden	tekrar	aptal	oldum	ve	ya	neyi	yannış	yaptım	onu	bilmiyorum.	Belkide
yeterli	 çaba	 göstermedim	 ve	 ya	 biri	 bana	 nazar	 deydirdi.	 Ama	 eğer	 çok
çalışırsam	 ozaman	 belkide	 biraz	 daha	 akıllı	 olurum	 ve	 bütün	 sözcüklerin	 ne
oldunu	bilirim.	Yırtık	kaplı	o	mavi	kitabı	okurken	kendimi	nekadar	iyi	hisettimi
azda	olsa	hatırlıyorum.	Sonra	gözlerimi	kapatınca	kitabı	yırtan	adamı	görür	gibi
oluyorum	 ve	 o	 adam	 bana	 benziyo	 ama	 benden	 farklı	 gibi	 ve	 benim	 gibi
konuşmuyo	 ama	 ben	 onun	 ben	 oldunu	 sanmıyorum	 çünkü	 sanki	 onu	 bi
pencereden	görüyo	gibiyim.



Herne	 ise	 işte	 buyüzden	 akıllı	 olmak	 için	 çabalanmaya	 devam	 etmeliyim
böylece	belki	kendimi	yine	öyle	hisedebilirim.	Bişeyler	bilmek	ve	akıllı	olmak
güzel	bişey	ve	keşke	dünyadaki	herbişeyi	bilseydim	diye	düşünüyorum.	Keşke
diyorum	şu	anda	tekrardan	akıllı	olabilsem.	Eğer	olabilseydim	oturur	durmadan
okurdum.

Herne	ise	galiba	bütün	dünyada	bilim	için	önemli	bişey	yapan	tek	aptal	insan
benim.	Ben	bişey	yaptım	ama	ne	yaptımı	hatırlamıyorum.	Ama	ne	yapmışsam
Warrendakilere	 ve	 bütün	 dünyada	 benim	 gibi	 olan	 bütün	 insanlara	 yapmış
sayılırım.

Elveda	Bayan	Kininan	ve	dr	Strauss	ve	herkez...

Not:	lütfen	professör	Nemura	söyleyin	insanlar	ona	güldüğünde	öyle	huysus
olmasın	 ozaman	 daha	 çok	 arkadaşı	 olur.	 İnsanların	 sana	 gülmesine	 ses
çıkarmassan	daha	kolay	arkadaş	bulursun.	Gittiğim	yerde	benim	çok	arkadaşım
olucak.

Not:	lütfen	eğer	vaktiniz	olursa	Algernonun	arka	bahçedeki	mezarına	birkaç
çiçek	koyun	olurmu.



[←1]	Rorschach	Testi:	Deneklerin	algılarını	mürekkep	lekelerini	kullanarak	analiz	eden	psikolojik	bir	test.
(Çev.	N.)



[←2]	 Binbaşılık:	 İngilizcedeki	 ‘majör’	 sözcüğü	 hem	 binbaşı,	 hem	 de	 üniversitedeki	 uzmanlık	 alanlarını
belirtmek	için	kullanılmaktadır.	(Çev.N.)



[←3]	Mazel	tov!:	İbranice	“tebrikler!”	(Çev.	N.)
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