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Cok boyutlu bir insan, bu memlekette hep giicliiklerle karsila-
sir. Bazilar1 ondan daha fazla siyasi tavir beklerken bazilan da sa-
nata siyaset bulastirdi1 i¢in elestirir. Ayrica, ayn1 anda hem faz-
la sade ve “yalin” iiretimler gerceklestirdigi hem de “elit” oldugu
icin elestirilmekten kurtulmasi ¢ok zordur.

Sanatgt olmanin, bir seyler tiretmenin bir hayli zor oldugu bir
tilkede yasadigimizin belki de en 6nemli kanit, “istisnalar kaide-
yi bozmaz” s6ziiniin yayginhgidir. Ciinkd bu séztin yaygin oldu-
gu ortamlarda, sadece belirlenmis ¢er¢evenin icinde kalanlar, sor-
gulanmayan kurallara uygun sekilde iiretenler “basarili” olurlar.
Boyle ortamlarda, ancak 6z’de siradan olmak kosuluyla, yani ¢er-
¢evenin icinde kalmak sartiyla, bicimsel degisiklikler hoggoriiliir.

Ya kaideyi bozmak, gercekten sanat¢i olmak ama insanlara
ulagsamamak ya da kaideye uygun yasamak ve gercek anlamda va-
rolamamak segenekleri arasinda sikisip kalirsiniz.

Elinizdeki kitap, kaidelere direnen ama kitlelere ulagmay: da
¢ok onemseyen bir sanat¢inin diisiincelerini tasiyor; size ve gele-
cek yillara...
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Kaideyi Bozan Bir Sanatgidan

Néazim’in dedigi gibi, insan eli ilk magaraya ilk bizonu ¢izdi-
ginden beri, bir ulu irmak akiyor bu diinyada.

Insanin resim yapmaya baglamasindan bu yana on binlerce yil
gecti. Larry Shiner’i anarak soylersek, birileri onu “icat” etmeden
dnce de, insanin hayatinda sanat vardi. Ge¢inme ¢abasinin, daha
kolay ve daha giizel yasama ugrasinin, hayatini ve kendini tiretme
siirecinin ayrilmaz bir parcasiydi sanat.

Yasadigimiz dénemde hayattan kopuk bir ugras gibi algilayan-
lar ve 6yle iiretmeye ¢alisanlar olsa da, sanat her zaman hayata dair
bir iiretimdi. Kelimelerle, renklerle, seslerle ve ¢esitli yollarla iceri-
ge bicim vererek anlam yaratmakty; hayati yeniden yaratmakti.

Néizim’in “ulu irmak”1 ¢ok biiyiik, bunun yanindaki insan te-
ki ise, okyanusun kenarindaki kum tanecigi kadar kiigiiktii. Bu
nedenle Latinler, “Ars longa, vita brevis!” demisti. Yani, “Sanat
uzun, hayat kisa!” |

Evet, hayat kisa. Neyse ki, bireylerle “ulu irmak” arasindaki
baglantiy1 saglayan giizel bir yol var: Sanat. Ve iyi ki, bu yolu agan
sanatgilar var.

Aslinda “ulu 1rmak” olmasa, tek bagina biiyiik bir sanat¢i ol-
maya hi¢ kimsenin omri yetmezdi. Bu nedenle, her sanatciyla
kurulan iletisim, ayn1 zamanda “ulu irmak”la bulugmak anlami-
na geliyor.

Bu kitap, ¢ok boyutlu bir sanat¢inin okuyarak, besteler yapa-
rak, filmler cekerek, romanlar yazarak ve hepsini halkla iletisim
halinde iireterek yasarken birikmis sozlerinin siiziilmesinden olu-
suyor. Ayrica, bu iilkede yasamanin; bu trafikte seyahat etmenin,
bu televizyonlar: izlemenin, bu sokaklarda yiiriimenin izlerini ta-
S1yOT.



Elbette sadece yasanan giinlerin degil, koskoca bir kiltiiriin
ctkileri var yazilarda. Yitip giden geleneksel degerlerin hiiznay-
le dolu bir sayfayi, her seye ragmen memleketin insanindan ke-
silmeyen umudun satirlar takip edebiliyor. Yozlagmaya ve liim-
penlesmeye duyulan 6fkeyi, evrenin sonsuzlugundaki insani kav-
rayan tasavvuf diigiincesinin dinginligi izleyebiliyor. Nitelikli bir
roman okumanin coskusu ile hizla yayilan zevksizligin sikintisi ig
ice ge¢iyor.

“Livaneli’nin sdzlerinden bir 6zet” niteliginde olan bu yazilar,
konularina gore bir araya getirildi.

Ask Egoyu Yener adli birinci béliimde insanla, bireysellikle,
hayatin anlamuiyla ilgili yazilar yer aliyor.

Memleketimizdeki gtinlitk hayatlar, onceki kusaklardan ka-
lan degerlerin etkisi ve yozlasma gibi konulardaki yazilardan ise,
Deryadan Habersiz Mahiler boliimii ortaya ¢ikt.

Barig Cighig1 adh boliim, evrensel kiiltiir ve insanhgin ortak
degerleriyle ilgili yazilardan olusuyor.

Kar Altinda baslikli boliimde siyasetle, Cocuk Ustaligi adl1 bo-
liimdeyse kitaplarla ve edebiyatla ilgili yazilar var.

Daiissila baghg altinda, toplumsal 6zelliklerimizle ilgili yazi-
lar, Sadelik ve lhtisam baghg altinda ise sanat ve kiiltiir konulu
yazilar bir araya geldi.

Yillar boyunca biriktirdigi bilgiler, karsilagtig gerceklikler, ta-
nik oldugu durumlar arasinda ilgiler kurarak, cesitli meseleler
tizerinde diistiniiyor Livaneli. Her insanda oldugu gibi onda da
dis diinya bu sekilde zihnine yansiyor. Zihnindekileri, yiireginde-
kileri insanlarla paylagmak i¢in stirekli iiretiyor.

Bu diigiinme ve paylasma ugrasinda Livaneli’nin geldigi nok-
tada, odaklanmis yazilar ortaya ¢ikiyor. Ciinkii diisiinme ve pay-
lagma isi, bir yerden sonra eleme ugragsma doniigiiyor. Séylenecek
o kadar ¢ok s6z, o kadar ¢ok konu ve bu konular arasinda o kadar
¢ok baglanti var ki, ne sdyleneceginden ¢ok, hangisinin sdylene-
cegi yontinde tercihler belirleyici oluyor.

Ve eleme, sadelestirme asamasindan sonra, siiziilmiis konu-
larda dupduru yazilar kaliyor geriye. Bazilar1 6zdeyis tiiriinde,
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dirkag ctimleyle birka¢ sayfa arasinda degisen boyutlarda, konu-
ara odaklanmug, nokta atisi niteliginde yazilar...

Ama bu yazilarin konularina gore béliimlere ayrilmasi kolay
>lmuyor. Cunku en kisa yazi1 bile, onca sadeligine ragmen, sade-
-e bir konuyla ilgili degil. Bu, Livaneli’nin ¢ok boyutlu olmasiy-
a ilgili bir durum.

“Cok boyutlu sanat¢1” deyince, birden fazla alanda iiretim
rapmak anlagilmamali. Livaneli’nin ¢ok boyutlulugu, her bir ya-
o1tini liretirken diinyaya baktig agidan, temalari farkli yonleriyle
slemesinden kaynaklaniyor. Sadece romanci, sadece besteci olan
;anatcilar da ¢ok boyutlu olabilir. Daha dogrusu olmali.

Ornegin Picasso sadece duvarlar siislemek icin, “giizellik ol-
un” diye mi resim yapti? Elbette hayir; ayni zamanda fagizme di-
-enmenin bir yoluydu onun i¢in resim.

Zaten sanat¢i olsun olmasin her insanin hayati direnmekten
re uyum saglamaktan olusmuyor mu?

Livaneli’nin 6mrii boyunca en kararl direnisi, Marcuse’un ta-
umladig1 “tek boyutlu insan”a kars1 oldu. Kitle iletisim araclari-
1n, turli yontemlerle yapilan manipiilasyonlarin etkisinden siy-
‘1lmak, kendi beyniyle digtinebilen ve dogru bildigini yapabilen
>ir insan olmak yolunda yiiriidii.

Urettigi her sey, bu yoldaki ¢calismalariydi.

O da Picasso gibi sanat¢ilarla ayni gériistedir: Sanat, giizellik
7aratmantn, kendini ifade etmenin ve varolusunu gergeklestir-
nenin oldugu kadar, diinyaya miidahale etmenin de bir yoludur.
_ivaneli, tirettikleriyle ve anlattiklariyla en ¢ok, insanlarin tek bo-
ratlu olmamasi i¢in ¢aba harcad.

Iste bu nedenle, onun denemelerini belli konular altinda bé-
timlere toplamak, bu kitabi yayina hazirlamanin zor bir yénii
>ldu. Ciinki siyasetle ilgili yazilarda kiiltiir boyutu vardi. Sanat
izerine sozlerde siyasi bir tavir vardi. Giindelik hayatla ilgili bir
rorum, buzdaginin gériinen kismu gibi, biiyiik bir geleneksel bi-
ikimden geliyordu. Bir béliimdeki herhangi bir yazi, bir yoniiyle
liger bir béliime de aliabilirdi.
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Cok boyutlu bir insan, bu memlekette hep giigliiklerle karsila-
sir. Bazilar1 ondan daha fazla siyasi tavir beklerken bazilari da sa-
nata siyaset bulastirdig1 i¢in elestirir. Ayrica, aynt anda hem faz-
la sade ve “yalin” tiretimler gerceklestirdigi hem de “elit” oldugu
icin elestirilmekten kurtulmasi ¢ok zordur.

Sanatg1 olmanin, bir seyler tiretmenin bir hayli zor oldugu bir
tilkede yagsadigimizin belki de en 6nemli kaniti, “istisnalar kaide-
yi bozmaz” s6ziiniin yayginlhigidir. Ciinki bu s6ziin yaygin oldu-
gu ortamlarda, sadece belirlenmis ¢er¢evenin i¢inde kalanlar, sor-
gulanmayan kurallara uygun sekilde uretenler “basarili” olurlar.
Boyle ortamlarda, ancak 6z’de siradan olmak kosuluyla, yani ¢er-
¢evenin i¢inde kalmak sartiyla, bigimsel degisiklikler hoggoriiliir.

Ya kaideyi bozmak, gercekten sanat¢1 olmak ama insanlara
ulasamamak ya da kaideye uygun yasamak ve gercek anlamda va-
rolamamak secenekleri arasinda sikisip kalirsiniz.

Elinizdeki kitap, kaidelere direnen ama kitlelere ulasmay: da
¢ok onemseyen bir sanat¢cinin diigiincelerini tasiyor; size ve gele-
cek yillara...



ASK EGOYU YENER



Ama bunlari bilmek insanin yasam coskusunu azaltmiyor.
Tam tersine diinyaya, evrene ve kendisine daha dogru bakmasi-
ni gerekli kiliyor.

Yani gazeteleri kaplayan kavga giiriltiintin ne kadar gegici ol-
dugunu kavramamuzi sagliyor; Delfi Tapinagi’nda yazan “Kendini
Tan!” 6giidiinii hatirlatiyor. Omiir dilimimiz i¢inde birbirimizi
kirip dé6kmenin sa¢maligini ortaya ¢ikariyor.

Ve bizi huzura yaklastiriyor.

Dostlugun, insancilligin, sanatin ve bilimin kalici deger 6l-
¢iilerini vurguluyor. Bunca tedirginlik ve kivranma i¢inde huzur
bulabilmenin tek yolu bu 6l¢ekte diistinebilmek.

Yunus Emre bu bilince erismeden “Bir ben vardir bende ben-
den igeri” dizelerini yazabilir miydi dersiniz?



Birey Olwmak

Modern hayat bize ne diigiinme zamani birakir, ne de oku-
ma.

Televizyon karsisinda gecen esaret saatleri bizi oyalar gibi go-
riniirken, durmadan mesajlar aktarir. Nasil diigiinmemiz, nasil
eglenmemiz, neyi sevip neyi sevmememiz, neyi yararli neyi zarar-
l1 bulmamiz, hangi politik ¢izgilerde yliriimemiz konusunda sii-
rekli tembihler aliriz.

Disiinmeden yasariz. Kafalarimiz, ¢ikarlarimizin nerede ol-
dugunu sezmemize yarayan antenlere, duyargalara doniismiis-
tar.

Opysa ¢esme-1 irfan’dan kana kana i¢en bir¢ok insan da yasa-
maktadir bu memlekette.

Ama onlar rejim tarafindan pek iyi gozle bakilmayan ve va-
tana sadakat duygularinin zayifligindan kusku duyulan yurttas-
lardir.

Siiriiden ayrilan insani hi¢bir rejim sevmez. Siiriiden ayrilma-
nin, birey olmanin ve kendi kafastyla diigiinmenin en 6nemli gos-
tergesi ise okumaktir.



‘Kendini Tans”

Oyle bir yasama hir giiriine kaptirmigiz ki kendimizi, elimiz-
den kayip giden giinlerin farkina varmiyoruz.

Tespih tanesi gibi arka arkaya diziliyor giinler. Birbirinin t1-
patip aynu.

Sabah kahvalti, sonra is, derken biraz kavga, biraz seving, bi-
raz telas, bolca fesatlik, bir bagkasinin kuyusunu kazma oyunla-
r1 ve aksam.

Televizyon karsisinda gegirilen uykulu saatlerde kimin kimin-
le fingirdestigini izlemek ve sonra cuppa yatak!

Ne i¢in?

Ertesi giin yine ayni seyleri tekrarlamak i¢in.

Bu arada i¢ organlarimz yipraniyor, gévdeniz porsiiyor, bakis-
lariniz bile eskiyor ve her giin biraz daha finale yaklasiyorsunuz.

Ama size verilmis olan bu yagamin ne demek oldugunu far-
kina varmadan, giinege, ¢icege, ota, bocege, denize aldirmadan
hoyratca savuruyorsunuz bu degerli yillar.

Delfi Tapinagi’nda “Kendini tani1!” yazisini bir kez daha ha-
tirliyorsunuz.

Insanoglu “Kendini Tan1”yabilse, evren i¢indeki boyutunu ve
sinirh siiresini kavrayabilse bir¢ok sorun ¢6ziilecek ama hirs bu-
na imkan vermiyor iste.

Evren ol¢eginde bile kelebek 6mrii kadar bile olmayan insan
yasamini, boyle gerginliklerle ziyan etmeye deger mi?

Bir par¢a al¢akgoniilliiliik, giindelik hirslardan birazcik arin-
ma diinyay1 cennete cevirmeye yeter: Hem size, hem bagkalar:
na.
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Okzmwwm Bir Kaptan

Kaptan Cook’u bilir misiniz? llgin¢ ve tutkulu bir adam.
1700’11 yillarin bu usta denizcisi, komiir tagiyan gemilerde degi-
yiklik yaparak okyanuslara agilmig ve bazen iki yili agkin siire do-
lnsarak yeni kitalara, mechul adalara, kimsenin varligini bilmedi-
fiinsanlara, bitkilere ve hayvanlara ulagmus.

Zorlu firtinalara dayanan, inanilmaz sertlikteki kig riizgarlarim
atatan bir seriiven bu. Giin olmug mercan kayaliklarina oturan
gemisini tekrar yiizdiirmek i¢in ¢irpinmag, giin olmug medeniyet-
le hi¢ karsilagmamis olan yerlilerin oklarina karsi savagmus.

Ve bu zorlu ugras sonunda inanilmaz biyiikliikte bir cograf-
yayl, lilkesi Ingiltere’ye hediye etmis. Rastladig1 koylara, daglara,
nehirlere, adalara, insan topluluklarina Ingilizce adlar takmig ve
bynlar Cook’tan sonra Ingilizce adlariyla anilir olmus.

Ingiltere’ye bir¢ok koloni kazandirmis. Ve diinyanin bilinme-
ye bolgelerini Ingiliz kiiltiiriiniin egemenligi altina sokmus. Bir

dan da diinyanin hi¢ ge¢ilmemis sularinin, sarp kiyilarinin
r::itasml ¢ikarmig ve sular: iskandil ederek derinlikleri kaydet-
mis. Bilimsel amagh ¢alismalar yapmus.

- Kaptan Cook’u boylesine riskli seriivenlere iten ve komiir ge-

mleriyle okyanus 6telerine atan duygu neydi acaba? Ingiltere’deki

at yataginda uyumak yerine neden kendini tehlikeden tehlike-
savurmustu?

Ben bunu “merak” kelimesiyle a¢ikliyorum. Diinyayl, doga-

denizlerin 6tesini merak etmek! Bilinmeyeni bulmaya duyu-
n‘ sonsuz merak! Her biyiik bilim insaninin ve her biiyiik gezgi-
ph kanini tutugturan o esrarl tutku.

. Eger Kaptan James Cook ve Bat1 medeniyetini olusturan diger-
i boyle ¢1lgin meraklarla donanmig olmasalardi, bugiin bize do-
u gelen bircok bilimsel icat ve cografi kesiften yoksun kalirdik.

Wi
|

|



Ingiltere’deki sanayi devrimine yol agan da bu merakutir, tip
alandaki gelismeleri saglayan da. Bugiin biitiin diinya internet
agiyla birbirine baglaniyorsa, yine Bat1 kiltiiriintin yeni Kaptan
Cook’lary, yani Bill Gates’ler sayesindedir.

Bu oylesine derin bir merak duygusudur ki, y6resel siyasi de-
dikodulan asar, kisisel vidividilan katlayip bir kenara koyar.

Eger Kaptan Cook, uzak diyarlar1 merak edip gemisine atla-
mak yerine, Londra’daki siyaset¢ilerin ne giydigi, ne yedigi ve ne
dedigine takilsaydi, insanhga topluigne bagi kadar yarar saglama-
m1$ olarak Slecekti.

Eger Einstein izafiyet teorisi yerine, 6nemli siyasetgilerin ya-
ninda gériinme merakina kapisaydi, dmriinii telef etmis olacak-
t1.

Bu soylu adamlarin ytireginde yanan ates onlari evrenin bilin-
mezlerini merak etmeye zorladi ve insanliga adim attirdilar.

Kaptan Cook’un denizlerde dolastig1 donemi, yani 18. ylizyi-
I1 diigiiniiyor ve aym yillarda Osmanl’nin nelerle ugrastigini ha-
tirlayip kederleniyorum.

Birbirini yiyen saray adamlan, goze girenler ile gozden dii-
senlerin sonsuz gelgiti, padisaha yakin durup bir mansip kapmak
i¢in ¢irpinan kalem erbabi, medreselerde yetersiz egitim ve ken-
di i¢ine kapanmug, kendisini diinyanin merkezi sanan bir miinev-
ver grubu.

Sahi simdi durumumuz nasil?
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G&I’ﬂé)ﬂ% Olmak

Yillar 6nce Ankara Devlet Tiyatrosu, Eugene Ionesco’nun
Gergedan adl1 harika oyununu sahnelediginde, izleyiciler arasin-
da bir lise 6grencisi olarak ben de vardim.

Bir cumartesi 6gle sonrasinda, tiyatro salonunun biiyiilii ve
gizemli karanhgina gomulip Ionesco’nun oyununu seyretmek
beni altiist etmisti. Clinki oyundaki herkes yavas yavas gergeda-
na donigiiyordu.

Normal insan olarak tanidiginiz kisi, bir giin alninin tstiinde
duydugu bir kagintiyla hastalanmaya bagliyor ve bu siire¢ alninin
tam ortasinda ¢ikan kocaman bir boynuzla taglaniyordu.

Sonunda gergedanlar normal insanlardan daha ¢ok olunca,
boynuzlular normal, boynuzu olmayan insanlar ise anormal sa-
yilmaya basladilar.

Cunki ¢ogunluk gergedan olmustu artik.

Ilk gengligimin tepkili duyarlilig1 ve toplumu elestirme gerek-
sinmesiyle, oyunun tam da Tiirkiye’yi anlattigini disiiniip heye-
canlanmistim.

Ne kadar yanimigim!

Meger esas gergedanlasmay: gormek ve saglikli, onurlu insan-
larin teker teker batakliga yuvarlanarak birer gergedana doniistii-
giinii, gergedan olmamanin, normal insan olmanin ayip sayildig
donemi yasamak i¢in daha yillarca beklemem gerekecekmis.

O zamanlar, heniiz deger yapisi sarsilmamis bir toplumda ya-
samakta oldugumuzu fark edememisim.

Medyada, politikada, sanat diinyasinda tamidigim bircok ki-
si hirslarinin, para tutkularinin, benlik kaygilarinin kurbani ol-
dular. Herkesi bir arada tutan ideolojik umutlar da suya diisiince,
yiirek safligini yitiren bazi arkadaslarin alinlari kaginip, boynuz-
lar1 ug vermeye basladi.



Boynuzun ilk igareti su ctimlelerdi: “Biz bu diinyaya sorum-
luluk i¢in mi geldik? Nasil olsa para kazaniyoruz, taniniyoruz.
Barlarda etrafimizi gen¢ kizlar da sariyor. Oyleyse ¢ek kuyrugu-
nu! Goériinmez anlagsmalarini yap. Kendi otosansiiriinii uygula,
vicdanini sustur, ortak yalana katil ve sistemde yerini al.”

lyi ama her seyin bir bedeli var. O bedel de insanin 61diik-
ten sonra bile manevi olarak tagimaya devam edecegi bir bencil-
lik boynuzu!

Siz hentiz gergedan olmadiysaniz, ac1 ¢ekiyorsunuz demek-
tir. Clinkii bu tilkede olup bitenlerden ac1 ¢ekenler, ekranlardaki
yozlagsmaya akil erdiremeyenler, hileyi, yalani, ¢iirimeyi, tezgahi
iclerine sindiremeyenler, ayaklarin nasil bas yapildigini anlaya-
mayanlar gergedan olmayan, normal insanlardir.

Gergedanlar bunlarin hi¢birine aldirmiyor. Sistemde yerleri-
ni almislar. “Basarih insan” olmanin keyfini siiriiyor ve alistikla-
r1 i¢in hem kendi alinlarindaki, hem de cevrelerindeki boynuzla-
r1 gérmiyorlar.



“4caba’s Olmazm Insandarin

Rahatlig

Biyiik Montaigne, “Bana dogru gibi gelen hi¢bir fikir yoktur
ki ayni1 zamanda yanlis gibi de gelmesin,” demisti.

Cok dogru bir s6z bu. Tabii tistadin kuralina uyarak yanls ol-
masini da hesaba katmak gerekiyor.

Her insanin dogrulari; bakis agilarina, kavrama ve bilgi diize-
yinin gelismesine, 6nyargilardan kurtulmasimna bagl.

Tepkisel dogrular zamanla yerini analitik dogrulara bira-
kir. Ama Montaigne iistadin bes yiiz yil 6nce soyledigi gibi, di-
siinen insan, her seye kuskuyla yaklagmalidir.

Dustinmenin teme] ahlaki ilkesi sik sik “Acaba” sorusunu sor-
maktir. Ciinkii her 6znel dogrunun gerisinde golgeli, kugkulu bir
alan mevcuttur. Akilli insanlar stirekli olarak kendi vicdanlariyla,
yargilariyla ve bilgileriyle hesaplasirlar. “Ben her seyi bilmem ama
her giin bir ey 6grenirim,” derler.

Mediokr yani benim pek sevdigim bir deyimle “orta zekal”
olanlar ise higbir seyi sorgulamazlar. Kamplagmis taraflardan bi-
rine ait olurlar, hayati bu sekilde algilarlar.

Onlara gore dinya basittir, hicbir karmagikligs yoktur. Her
sey siyah-beyaz netligindedir. Bir taraf ytizde yiiz hakl, 6teki ta-
raf ytizde yuz haksizdir.

Bazen icinde bulunduklar saflar1 degistirirler, ama diinyay:
basit ve mutlak gorme aligkanliklar: degismez.

“Acaba”s1 olmayan insanlar i¢cin bu diinyada higbir gizem
yoktur. Ne dogum, ne 6liim, ne agk, ne inang, ne insan ruhunun
karmagiklig1... Onlar her seyi bilirler.

Bilmeyenler ise Montaigne, Dostoyevski, Einstein, Nietzsche,
Ibni Riigd gibi kafasi karigik insanlardur.



Mutsuzlugu Segmek

Diinya yuziindeki kisa konuklugunda insanoglunu birazcik
sevgi mutlu edebiliyor; bir kadini, bir erkegi, bir ¢ocugu, bir dos-
tu, bir sanat yapitin1 sevimek mutluluk i¢in yetiyor da artiyor bi-
le.

Giindogumu, giinbatimi, riizgarda sallanan dal, yaz gecelerini
dolduran bag dondariici yasemin kokusu yiireginizi mutluluk-
tan titretiyor. Yasama biiyiik bir minnettarlik duyuyorsunuz.

Hele sevildigini bilmek... Birisinin sizi diigtindiigiini, iyi ol-
maniz i¢in ugrastigin, sizi korudugunu hissetmek. Bir de paylag-
ma duygusunu eklemek gerekiyor buna. Ekmegi, diisiinceyi, sev-
giyi paylagmak. Sait Faik’in ciimlesiyle soylersek eger, her sey bir
insan1 sevmekle bashyor.

Opysa biz nelerle dertleniyoruz? Politik miicadeleler, hasin
kavgalar, sen-ben itismeleri, ego ¢atigmalari sarmalamis cevremi-
zi. Bu diinyaya gelip gitmekte olan bir sincabin mutlulugunu ya-
sayamiyoruz.

Ulke sarsiliyor, icinde bulundugumuz gemi firtinaya tutul-
mus, yalpalayip durmakta. Bu sarsintilar1 etimizde kemigimizde
hissediyoruz. Bagimiz dénityor, midemiz bulaniyor. Tek bagina
mutlulugun yetmedigini anliyorsunuz.

Sizi ¢evreleyen ortam durmadan mutsuzluk, durmadan kav-
ga uretiyor. Televizyon ekraninda kavga, mecliste kavga, gazete
koselerinde kavga, sokakta kavga... Bu iilkenin insanlari, hayati
kendilerine cehennem kilmak i¢in ne miimkiinse yapiyorlar. Ne
sagligin degerini biliyor ¢ogumuz, ne sevginin, ne kibarligin, ne
inceligin...

Bir kabaday: afur tafuru, “Sen benim kim oldugumu biliyor
musun!” bébiirlenisi, 6fke sehvetine kapilmig insanlar yaratiyor.



Bu soruyu sorana demeliyiz ki: “Evet, senlin kim oldugunu bi-
liyorum. Ug-bes y1l sonra 6liip gidecek ve ditinyadan izi silinecek
bir fanisin. En ufak bir hastalik alip yerden ye:re vurabilir seni. Bir
dakika sonra bagina ne gelecegini bilemezsim. Onca mal miilk,
parayl, ritgveti de yaninda gotiirmene gerek ycok. Nedir bu ihtiras?
Nedir bu kavga? Nedir bu yetinmeme?”

Jean-Paul Sartre “Bagkalar1 cehennemdiir!” demisti. Biz bu
kiiltiirden gelmiyoruz. Bizim Akdeniz aydinliigi vurmug kiltiiri-
miizde “Yalmzlik Allah’a mahsus!” denir. V7e inanilir ki “Insan
insanin zehrini alir!”

Dogrudur da. Mutluluk bizi sarip sarmaleaayan dostlarimizdir,
paylasma duygusudur, merhamettir, erdemlli kalma onurudur,
sevdamizdir.



Ben bir iyimserim, hem de iflah olmaz bir iyimser. Arka-
daslarimin da ¢ogu kotiimser.

Oturup konustugumuzda ve memleket ahvalini gézden gegir-
digimizde hepsi agiz birligi etmiscesine diyorlar ki “Isler bundan
koti olamaz. Dibe vurduk artik!”

Tipik bir kétiimser yaklagimi. Ben de bir iyimser olarak onla-
ra diyorum ki, “Hayir! Her sey daha koti olabilir.”



Eqoyu Sadece Ask Yenebiley

Her insan, egosu tarafindan yonetilir. Kendimizi 6zgiir san;-
riz ama aslinda egomuzun esiriyizdir. I¢imizdeki esas “ben”, sa-
hibimizdir.

Bizim yerimize kararlari o alir, bizi gesitli ruh durumlarina
sokar. Hi¢ istemeden 6fkelenmemizin, sinirlenmemizin altinda
bu vardir. Hirslarimizi ego yonetir. Aklimiz ne kadar bagka tiirli
soylese de ego “Hayir” der, “Oyle degil, béyle davran!”

Ve biz ister istemez onu dinleriz.

Her seyi yapabilirsiniz ama insanin egosuna dokunamazsiniz.
Bunu yaptiginiz anda karsinizdaki insanin ¢ildirdigini, her tiirli
deliligi yapma noktasina geldigini, hatta sizi 6ldiirmek istedigini
fark edersiniz.

Ego, insan1 mantik dig1 noktalara siiriikler. Kadin ile erkegi
digman kilan, arkadagliklar1 bozan, siyaseti ¢ekilmez hale geti-
ren sey egodur.

Milyonlarca insanin 6ldiriildiagl savaslari, ¢ogu zaman iki
komutanin egosu yonetir. Birbirlerinden ¢ok uzak olduklan, hat-
ta hi¢ karsilagsmadiklar: halde bagka insanlarin hayati tstiinden
bir ego oyunu oynarlar.

Galip komutanin rakibine uzaktan “Seni yendim ey bilmem
kim!” demesi bundandur.

Biitiin dinler egoyu terbiye etmek, hatta sindirmek iizerine
kurulmugtur.

Bazi ¢ilekeslerin kendi bedenlerine eziyet etmeleri, a¢ kalma-
lar1, kadinsiz bir hayati tercih etmeleri, magaralara inzivaya ¢ekil-
meleri, nefsi yani egoyu terbiye etmek i¢indir.

Tanr1 buyruklari, peygamber sozleri hep “seytan” olarak ta-
mmlanan egonun insani aldatmasini engellemeyi hedefler. In-



sanin efendisinin ego degil, Tanr1 olmasm saglamaya yonelik-
tir.

Bu yiizden de biitiin kutsal kitaplar insana bu diinyanin gegici
bir sinav yeri oldugunu, diinya zevklerine kapilmamasi gerektigi-
ni, asil yagsamn 6biir diinyada oldugunu vurgular ve stirekli ola-
rak 6liimii hatirlatir. Ciinki 6liim egoyu da 6ldiirecektir.

Olgunluk, bilgelik, egoyu denetim altina almak demektir.

Bazi insanlarin sozleri hatta yazilar1 buram buram ego ko-
kar. O kisi siirekli savunma halindedir. Hangi konudan s6z agilsa,
“ben” diye diigtiniir ve cevap verir. O gizli ve derin egosunu za-
man zaman gozlerinde, sesinde, kelimelerinde gorebilirsiniz.

Egolarinin kolesi olan bu tip insanlar, 6miir boyu huzur bu-
lamazlar.

Egoyu oldiiren tek sey asktir.

Gergek, derin, tutkulu, 6zverili, canini verecek, kendi kimligi-
ni silip eritecek, yok edecek kadar buyiik bir agk.

Boyle bir esrimenin kargisinda ego yasayamaz, insan tizerin-
deki egemenligini stirdiiremez. Yenilmeye mahkamdur.

Kendi varligini bagka bir varlik icinde eritmek isteyen kisi cok
giiclidiir. Yenen degil yenilen olmak ister; kazanan degil kaybe-
den, bencillik degil fedakarlik yapan olmaya ¢ahsir.

Ciinkii ego onun efendisi degildir artik. Adina agk denilen ye-
ni bir efendisi vardir.
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Giizelim Dinya,
Giizelim To’é’:f%'}/e

Diinyada bunca aci, bunca eziyet, bunca haksizlik, savas, is-
kence, 6liim, yikim, hastalik var.

Ama yasamak yine de giizel.

Zorluklar1 gériip de yagamaktan umut kesmiyoruz higbiri-
miz.

“Zaten olecek olan insanoglu, niye dogar?” diye sormuyoruz
kendi kendimize.

Bize ayrilan 6miir dilimini, kendi iklimimizde, kendi dilimiz-
de, onurluca yasamaktan bagka bir arzumuz yok.

Tiirkiye’deki yazarlarin, dustiniirlerin elestirilerine iiziilme-
yin.

Bu yazilar, sah damarimiz gibi aynilmaz bir par¢amiz olan
Turkiye kimliginin daha 4dil, daha aydinlik, daha diirtist ve bir
akarsu gibi berrak akmasi icindir.

Denk geldik¢e dostlarla paylasmaktan hoslandigim bir met-
ni sunmak istiyorum size. 1816 yilinda, Baltimore kentindeki eski
bir tapinagin duvarina kazilmis bu metin, séyle diyor:

Gurilti ve patirtinin ortasinda siikiinetle dolag;
Sessizligin i¢inde huzur bulundugunu unutma.
Bagka tiirlii davranmak, agik¢a gerekmedikge
Herkesle dost olmaya ¢alis.

Ama kimseye teslim olma.

Telagsiz ve acik se¢ik konus.

Bagkalarina da kulak ver.

Aptal ve cahil olduklar1 zaman bile dinle onlar;
Cunkii diinyada herkesin bir hikayesi vardir.



Yalniz planlarinin degil,

Basarilarinin da tadini gikarmaya ¢alis.
Ne kadar kiigiik olursa olsun isinle ilgilen.
Hayattaki dayanagin odur.

Oldugun gibi goran.

Sevmedigin zaman sever gibi yapma.
Aska burun kivirma sakin;

O ¢6l ortasindaki ¢imenliktir.

Yillarin ge¢mesine 6fkelenme

Genglige yakisan seyleri

Gilimseyerek teslim et ge¢mige.

Ara sira isyana yonelecek gibi olsan bile
Hatirla ki, kainat1 yargilamak imkansizdir.
Onun i¢in kavgalarim stirdiiriirken bile
Kendi kendinle bars iginde ol.

Gormeye ¢alis ki,

Biitiin pisligine ve kallesligine ragmen
Diinya yine de giizeldir.



Ecnstein’in Dild

Insan1 insan yapan &gelerin en basta gelenlerinden birisinin
glilmek olduguna kugku yok.

Giilen insan; yani diinyaya ve kendisine mizah duygusuyla
yaklagabilen kisi, 6fkeli insandan daha ollgundur, daha hazimli-
drr.

Giilmek zeka belirtisidir. Albert Einsttein’in tinlii fotografini
bilirsiniz: Biiyiik bilgin objektife dilini gik:arir.

Ne profesor iiniiniin zedelenecegindem korkar ne de bilim in-
sani tavrinin.

Kameraya dil gikarabilmek i¢in evren v insan orantisinin, ya-
ni gok biiyiik 6l¢eklerin farkina varmis olrmak gerekiyor.

Siradan insan bobiirlenmesi i¢inde bu - yapilamaz.



Highir Sey ve ter Sey

Albert Einstein, E=mc? formiilii iizerinde kafa yorarken, belli
bir hiza erismis cismin degisiklige ugrayacagini ve zaman kavra-
minin gérece oldugunu ispatlamist.

20. yuizyilin sonlarinda MIT gibi ciddi bir tiniversitenin 6nemli
bilim adami Thomas Pritchard, bir sodyum atomunun, bir bari-
yerin iki tarafinda ayni anda var olabildigini ispatlad1. Yani boliin-
meyen atom, ayni anda, iki ayr1 yerde birden var olabiliyordu.

liging degil mi?

20. yiizyihn biiyiik fizikgileriyle binlerce yil dncenin mutasav-
viflar1 ayn1 noktada birlegiyorlar. Iki grup da gordiigiimiiz nesne-
lerin, kat1 cisimler olmayip bir enerji hareketi oldugunu savunu-
yor. Gordiigiiniiz masa, masa degil bir enerji hareketi. Insan da
oyle, kus da, kopek de, cam da, otomobil de... Ve ener;ji yok ol-
muyor.

Bizim bunca 6nemsedigimiz diinya, sinirlar1 bilinmeyen ev-
rende, galaksiler arasinda, glines sisteminde yer alan ve uzaktan
soluk, mavi bir nokta olarak bile fark edilemeyen, belki de evren-
de bir matematik biiytikliik ifade etmeyen toz zerresi. Biz de onun
tizerinde kisacik bir an yanip sonen, yasam belirtileriyiz.

Bu yiizden Stephen Hawking Tanrr’ya inanip inanmadigini
soranlara, insanin gercek boyutunu anlatiyor ve “Evren bizim gi-
bi yaratiklarin tasavvuruna gore kurulamaz,” diyor.

Bir anlamda Einstein’in sozlerini tekrarlayarak, 6grendikge,
bilmediklerinin ne kadar ¢ok oldugunu kavramasi gercegini vur-
guluyor.

Biiytik bilim adamlarinin agiklamalari, evreni kavramamaizin,
bahg¢edeki karincanin Wall Street borsasindaki hesaplar1 kavra-
masindan daha gii¢ oldugunu ortaya ¢ikarmakta.



Mutasavviflar ise bu gercegi gormiis ve her zerrenin, biyiik
yerjinin bir parcasi oldugundan hareketle “birlik™” ve “vahdet-i
icud” felsefesine ulasarak “enel hak” noktasina gelmisti.

Boylece en kiigiik en biiyiik oluyordu. Insanoglu hem higbir
ydi hem de her sey!



Keigik Dzl@tme«

Siz bir diktator musiiniiz?

Bu soruyu “Hayir!” diye cevapladiginizi duyar gibiyim: “Ne
miinasebet! Her seyden 6nce ben iilkenin baginda degilim ki!
Lider degilim!”

Oysa diktatorliik sadece tilke ya da parti yonetiminde olmaz.

Evet, diktator olabilmek icin bir iktidar gereklidir insana. Ama
¢ogumuz ¢esitli iktidar bigimlerini yasamiyor muyuz? Eger aile
babasi iseniz aileniz Gizerinde bir iktidariniz var demektir. Anne
iseniz ¢ocuklariniz tizerinde, 4siklarin birbiri tizerinde iktidan
vardir. Eger bir kurumu ydnetiyorsaniz, o kurumdaki iktidar eli-
nizde demektir. Hele bir medya yoneticisiyseniz iktidar alaniniz
epey de genistir.

“Benim hi¢bir seyim yok!” deseniz bile sokakta 6niiniize ¢ikan
hayvan iizerinde bir iktidara sahipsiniz.

Koskoca bir imparatoriugu yonetmek ile aile reisi olmak ara-
stnda nitelik acisindan bir fark yoktur. Aradaki fark niceliktedir.
Mesele bu iktidari nasil kullandiginizla ilgilidir.

Zorba bir erkek olarak aile tiyelerinin haklarini gasbediyor,
onlar1 karginizda susta durduruyor, sizin gelirinize muhtag kari-
niz1 bu giigle eziyor, govdeniz daha iri oldugu igin gocuklarinizi
doviyorsaniz siz bir diktatorsiiniiz demektir.

Caninizin ¢ok sikildig1 bir giin yolda ytiriirken 6ntiniize ¢ikan
kii¢iik kopege tekme atiyorsaniz, sadist bir diktat6r olursunuz.

Diktatorliik en kiigiik iktidar bigiminde bile var olan bir teh-
likedir.

Yagmurda 1slanan yolcular1 almayan taksi soforu bile o anda
elindeki iktidarin tadini gikarmaktadr.

* L] [ ]



Bu, herkes icin boyledir de medyada durum daha da farkli-
dir. Eger elinize bir gazete televizyon ya da bir kose verilmigse ve
siz bunu kisisel sempati ve kizginliklariniza gére yonetiyorsamz
“yolsuzluk” yapiyorsunuz demektir.

Eger iilkedeki sansiire kargi ¢ikarken, kendi kurumunuzda,
kiskandiginiz kisilere sansiir uyguluyorsaniz, onlarla ilgili ger-
cegi tersine ¢evirmeye calistyorsaniz; onurdan, meslek ilkelerin-
den, namustan, erdemden, ahlakli olmaktan, demokratliktan, in-
san haklarindan dem vurmaniz, yiiziiniize ge¢ici olarak taktiginiz
bir maske anlamu tagir.

Ama higbir kiigiik diktator gercegi sonuna kadar tersine ge-
virme imtiyazina sahip degildir. Ve her diktatérii bekleyen son,
onlar1 da bekler: Bir kosede unutulmus bir emekli olarak gevre-
yi seyrederek tamamlarlar 6miirlerini. Hem de kimsenin sayguy-
la anmadig bir bicimde.

Bu sondan kag¢is yoktur!



Yas Almak

Belli bir yasta insanin kendini kanitlama ¢abasi, kendini anla-
ma ¢abasina donuigmelidir.

Ne var ki bazilar1 yaglanir ama olgunlagamazlar; 6miirlerinin
sonuna kadar bagkalarinin kendileri haklkinda ne disiindagii en
onemli konu olarak kalir. Begenilmek, sevilmek ister ve biitiin
giicleriyle bunu saglamak i¢in ugragirlar.

Bazilari da belli bir olgunluga erigince, kendilerini begendir-
meye ¢aligmaktan vazgecer ve diinyayi daha rahat bir gozle sey-
retmeye baglar. Bu asamada kisinin “nasil gérindiigii” sorusu
onemini kaybeder; bunun yerine kendisinin “diinyay1 ve insan-
lar1 nasil gordiigi’” one ¢ikar.

Degeri ol¢iilmeye ¢aligilan kisiden, deger 6l¢meye gegis aga-
masidir bu. O kisi artik yarigta degil, jiiridedir.

Altin degil sarraftir.

Aktor degil, yonetmendir.

Karati ol¢iilen tag degil, kuyumcudur.

Ve biitiin bunlar eger bir i¢ disiplinin tutarliliini tasiyorsa, o
kisi diinyanin nirengi noktalarindan biri olur. Cevresindeki in-
sanlar icin bir ayar haline gelir. Béyle bir insan bir terazidir, bir
ol¢udur.

Bazilar1 bu noktaya hi¢ gelemeden 6liir ve son sorusu, “Acaba
beni begeniyorlar m1?” olur.

Bazilan da i¢ diinya zenginligi sayesinde manevi birer otorite
mertebesi kazanir.

Birinciler telaghdir, ikinciler sakin.

Birinciler hirsi piriye kapilmistir; ikinciler, evren i¢indeki in-
sant hangi 6l¢ekte degerlendireceklerinin farkindadir.

Yas, insana olgunluk ve bilgelik getirmeli.



Benciller

Bazilari geride bir seyler birakacaklar. Bir kitap, bir tablo, bi-
limsel bir bulug, namuslu bir davranis, bir merhamet 6ykiisii, bir
tiirkii... Gonlii daha zengin olanlar, “Bu ditnyadan gider olduk /
Kalanlara selam olsun!” diyecekler ve bu insan ¢ighig yuizyllarca
yankilanacak kulaklarda.

Bencilligin kér kuyularinda bogulanlar ise torunlan bile ha-
tirlamayacak.

O zaman nedir bu kavga, nedir bu hurs, bu ¢irpinma?

“Soluk mavi noktanin” gecici konuklari niye birbirini 6ldii-
riir, niye birbirinin ayagin1 kaydirmaya ¢aligir, niye bir bagkasinin
bagina gelen felaketten zevk alir, niye bir-iki incik boncugu fazla
diye gururlanir, niye mertebesi yliksek diye cevresindeki insanla-
r1 hor goriir; niye, niye?

Bazen insanin gercekten i¢i yoruluyor.

Bunca hoyratlik, bunca kan, bunca hunharlik, bunca yalan
dolan, iftira, ruhlarimizda iz birakmadan mu gegip gidiyor sani-
yorsunuz?

Sonunda sanata, siire, miizige, yani temiz okyanus dalgalari-
na, kirletilmemis limanlara siginmaktan bagka care yok!

Melih Cevdet’in “insanoglunun atalan1” olarak niteledigi biz-
ler, durmadan aydinliga dogru yizeriz.

Engin denizlerin ¢agnstirdigy temizlik duygusu hi¢ bitmez.
(.iinkil 0 arinma, i¢i yorulan insanlarin son sigmagdir.



“Sevgili Dorp, ben kendisi disinda kimseyi kii¢itk gormeyen
ve diinyayla barisik olmak disinda higbir sey istemeyen biriyim.
Sonucunu 6nceden tahmin edemeyecegim bir ise girismekten
de her zaman ¢ekinmigimdir. Bir avu¢ 6nyargtl ve cahil insan-
dan gelecek diismanlik ve iftiralarin giderilemeyecegini, hatta da-
ha ¢ok alevlenecegini biliyorum. Sanirim uyuyan kopeklere do-
kunmamak ¢ok daha iyi bir sonug verecektir. Bir hatam olmadi-
g1 siirece, kotiiliiklerin zaman iginde yok olmasini beklemek, da-

ha akillica bir hareket olabilir.”

Bes asir once Erasmus, kotilikleri yazip cizmek yerine uyu-
yan kopekleri uyandirmadan isi zamana birakmanin daha uygun
oldugunu diigtinse bile, kalemi durmuyor; cahil ve kurnaz kesimi
ignelemekten kendini alamryor.

Gazetelerdeki bazi kose yazarlarinin yaptigi da bu. Yilardir
yazip cizdikleri halde hicbir seyin degismedigini gérmenin dus
kirikligini yagasalar bile gorevleri akilli uslu, vatansever, biiyiik
adam maskesi ardinda saklananlarin deliliklerini gostermek.

Yoksa uyuyan kopekleri uyandirmanin bagka bir a¢iklamasi
yok.



Bagartle Olmak

Son yillarda gittikce giiclenen bir duyguyla “basarili olmak”
denilen soyut viriisii reddediyorum. Daha ¢ok tin, daha ¢ok para,
baska insanlar iizerinde daha ¢ok otorite, daha ¢ok su, daha ¢ok
bu... Peki, biitiin bunlar neye yariyor?

Insanin derinligi mi artiyor, duygulari ve diinyayla uyumu mu
gelisiyor?

Higbiri olmuyor bunlarin!

Soyut bir san-seref-para-iktidar diinyasinin piriltis1 yiiziin-
den hastalaniyor insanlar. Dilleri dolasiyor, disleri kilitleniyor.
Birbirlerinden nefret ediyorlar. Kiskang¢hk krizleri geciriyorlar.
Genglikten sonra ve yaghiliktan 6nceki kisacik siireyi bir cehen-
nem i¢inde geg¢iriyorlar.

Opysa hi¢bir “basan”, kii¢iik bir kiz ¢ocugunun giliisiindeki
mutlulugu yaratamaz. Hig¢bir “iin”, baharin ilk giinlerinde om-
zunuzu 1sitan giines kadar degerli degildir.

Bir insan1 sevmenin derinligi, hicbir iktidarla kiyaslanamaz.
Mutluluk, insanin kendi yasaminda... Kiigiik gorilen, horlanan
insani iliskilerinde ve dogayla uyumunda.

“Bagar1” isteyen, “iktidar” i¢in ¢irpinan, “sohret” i¢in aklini
oynatan insanlar... Buyurun devam edin. Ayni trende yolculuk
etmiyoruz.



Ka}/éedm Kazanyor

Zamanimizda “basar1” denilen “viriis” 6ylesine yayildi ve her-
kesin icine yerlestirildi ki... Insanlari, boyle bir yasgamin tersinin
miimkiin olduguna bile inandirmak gii¢lesiyor.

Sanki “basarili olmak” geregi her zaman ve herkes i¢in gecer-
liymis gibi algilaniyor. Artik giiniimiiziin romancilari, sairleri,
disiintirleri, bilim adamlar: bile “basar1” pesinde kosuyorlar.

Herkesi, Amerikalilarin kafalarimiza soktugu “kazanan” ve
“kaybeden” kavramlarina gére yargiliyoruz.

Peki Yunus Emre basarih olmak i¢in mi yazmist1 siirlerini,
Mevlana sema donerken “bagar1” pesinde miydi?

Carmihta can veren [sa kazanan midir, kaybeden mi?

Ne demisti peygamber: “Her seyi kaybeden, her seyi kaza-

»
!

nir



Olmak

Adiyla bile ¢cok sey anlatan bir kitap: Sahip Olmak ya da
Olmak.

Erich Fromm, bu énemli kitapta, “sahip olma’nin insanda
dogustan var olan bir 6zellik olmadigini anlatiyor. Yasadig gii-
vensiz kosullar neden oluyor bu giidiiye. Bir de elbette, gelismis
iilkelerde siirekli yeniden tretilen insanlik degerleri ve bunlan
hizla yayan toplu iletisim araglari.

“Olmak” ise, kisinin kendini gerceklestirmesiyle ilgili bir kav-
ram. Yaptigi tercihlerle, aldig tavirlarla, tretim igin harcadig
emekle ayn1 zamanda kendi varolusunu da yaratiyor insan. Ne
yapiyorsa, nasi yapiyorsa, oyle bir kisi oluyor.

Insan, sahip olma giidiisiiyle yagadik¢a, kendi tercihlerinin
degil, icinde yagadig1 sistemin belirledigi bir kigilik gelistiriyor.
Gunku istedigi bir seye sahip olmak i¢in ne yapmasi gerekiyorsa
onlar1 yapan bir insan oluyor.

Ustelik ne isteyecegi de, ilk bakista sanddigi gibi kisinin kendi-
si tarafindan belirlenmiyor.

Elbette sadece maddi degerler akla gelmemeli. Basariya, tine
sahip olmak da bu konuya dahil.

Sahip olmak yoniinde attiginiz her adim, sizi 6ziintizden uzak-
lagtiriyor.

Marks’in o iinlii séziinu hatirlamakta fayda var: “Sahip olduk-
lariniz ne kadar ¢oksa, siz o kadar azsiniz.”



Baska Biv Hurs

Bilyiikk Anton Cehov’a hikéyelerini Fransizca’ya gevirmeyi
onermisler. “Olmaz ki,” demis, “ben bu hikayelerde Rus insanini
anlatiyorum. Fransizlara ¢ok uzak seyler bunlar.”

Bugiin diinyanin en “evrensel” oyun ve 6yki yazar kabul
edilen Anton Cehov, belki de buyikligiini bu safiyete borglu.
Basari pesine diiymeyen, sadece i¢indeki derdi paylasmak i¢in ya-
zan bir adamin bityakligi bu. Ve 6niinde biitiin diinya sapka ¢1-
kariyor.

Franz Kafka da kitaplarini1 yayinlamak i¢in yazmamis. Hatta
yakin bir arkadagina, evdeki elyazmalarin: 6ldiikten sonra yak-
masi i¢in vasiyette bulunmus. Ciinki Kafka’nin da basari ya da
para gibi bir amaci yok. I¢inden geldigi icin yaziyor.

Bu Ornekler ne yazik ki azaldi. Bugiin diinya 6yle bir “basar1”
sartlanmast i¢cinde ki, her seyi satisla, yayginlikla, popiiler olmak-
la 6l¢iiyor. Ve bazilan yaratici sanatgilar1 bu bakis a¢isindan ele
altyor. Biri resim mi yapiyor, “Himmm, demek ki para kazanmak
istiyor.” Biri roman mi1 yazmis, “Demek ki derdi s6hretini artir-
mak.” Biri bir senfoni mi bestelemis, “Demek ki s6hrete ve para-
ya doymamis.”

Sanatcilar: boyle genel gecer yargilarla harcamaya ¢ok me-
rakliyiz. Elbette para ve gohret igin yanip tutusan sanatgilar da
vardir. Ama hepsini ayn1 kefeye koymak biyiik haksizlik degil
mi?

Eger bir insan yaraticiysa, yireginde gokkusaginin biitiin
renklerini yansitan bir ¢aglayan kaynar. Romanlar, oykiiler, me-
lodiler, renkler, dizeler ugusur kafasinda. Onun i¢in mutluluk,
¢aliymak ve ortaya bir sey ¢ikarmaktir. Her bir yaratida yeni bir
risk aldigini bile bile yaratmaya devam eder. Ciinkii buna mec-
burdur. Yapis1 boyledir.



Bizim gibi iilkelerde galigkan adamlara kizilir. Ozellikle 6miir
boyu laklak edip, bir eser ortaya koyamayanlar, durmadan yara-
tanlari, yeni yaratilara imza atanlari sevmez. Onlar1 gohret ve para
diskinlagiiyle ve “gok hirsli” olmakla suglar. Oysa bu hirs, onla-
rin anladig1 hirs degildir. Daha ¢ok yazi, daha ¢ok ezgi, daha ¢ok
film, daha cok resim diyerek durmadan kabaran bir yiiregin ya-
ratma hirsidir bu. Un ve para olsa olsa bir yan iiriindiir ve gergek
sanatciy ilgilendirmez.

Onemli olan “yaratma hirsi”dur.



Kurmizt J‘ayfa

Kalin, rengérenk bir katalog. Parlak kuge kdgidina basilmus.
Bir sayfay agiyorum. Igime bir ferahlik yayiliyor.

Sayfanin zemini kirmizi. Bayrak kirmizisi mi, macenta mi ne-
dir, iste 6yle can alic1 bir renk.

Parlak sayfada elimi gezdiriyorum. Belli belirsiz bir seving ki-
mildiyor i¢imde. Bunun nedenini anlamaya ¢aligiyorum.

Aklima Marcel Proust geliyor. Hani yagmurlu, gri ve sikici bir
Paris giiniinde eve gelen ve ¢ayin yaninda yedigi ¢orekle igine bir
mutluluk yayilan yazar.

Proust bu mutlulugun pesine diismiis ve ¢ocuklugunda hafta
sonlar teyzesinin ciftligine gittiginde yedigi ¢6reklerin, o mutlu
giinleri ¢agristirdigini kesfetmigti.

Gegmis Zaman Pesinde adli biiylik eserinin temel bulusu ol-
mustu bu. (Yakup Kadri Karaosmanoglu bu eserin bir cildini
Swanlarin Semtinden adiyla Tiirk¢e’ye cevirmisti.)

Dondurucu soguktan havanin neredeyse mavilestigi New
York giiniinde, ben de Proust’un teknigini kullanarak, o kirmizi
sayfanin neden icimde mutluluk kipirtilar1 uyandirdigini bulma-
ya ¢alistim. Uzun siire diisiindiim.

Ve sonunda buldum. Kirmizi sayfa, kap kagidini ¢agristiriyor-
du. Hani ¢ocuklugumuzda defterlerimizi, kitaplarimizi kapladi-
gimiz, kenarlarini 6zenle kivirip katladigimiz, parlak kirmizi ru-
lolar.

Uzerine yapistirilan etiketle bizim oldugu isaretlenen ve mis
gibi kokan defterler.

Cantalarimiza doldurdugumuz, kaygan kap kagidiyla kaplan-
mig kirmizi, mavi kitap ve defterlerin, bunca yil sonra bu kadar
heyecan uyandiracagini kim tahmin edebilirdi ki?



Yagam dediginiz, duyumsamalarla, ¢agrisimlarla zenginlesen,
ayrintilarla yogunlagsan bir gey. Bu ayrintilar1 ve duygular: ¢ikarip
attiniz my, elinizde kuru bir kabuk kaliyor.

Yasam sadece bagaridan, it dalagindan, ihaleden, paradan, fa-
izden, koltuktan ibaret degil. Bunlar olsa olsa birer maske.

Yasamin, “gizi maneviyat” diye ifade edilen i¢ diinya zengin-
ligini, ne yazik ki giindelik yasamin gittik¢e sertlesen kavgalarin-
da yitiriyoruz.



Ne Kendi Et Rahat...

Akill bir adam, “Ditgmanlarinizi 6ldiirmeyin!” demigti. “Nasil
olsa dlecekler. Sadece biraz beklemeniz gerekiyor.”

Bir Cin atasozii de, “Nehrin kiyisinda yeteri kadar uzun otur-
may1 basarabilirsen, btitiin diiyman cesetlerinin 6niinden gegtigi-
ni goriirsiin,” der.

Carl Sagan’in “soluk mavi bir nokta” olarak tanimladig diin-
ya yuvarlaginin konuklar1 durmadan degismekte. Her elli-yiiz
yilda bir yenileniyor konuklar.

10 yil sonra, kendilerini kavganin, 6fkenin sehvetine kapti-
rarak birbirlerinin bogazina sarilanlarin ¢ogu gitmis olacak bu
diinyadan. 20 y1l sonra biraz daha ¢ogu, 30 yil sonra daha fazlas.
Sonra hicbiri kalmayacak!

Ve bugiiniin bagar1 hirsiyla yanan, rakibini tepelemekten zevk
alan mubhteris yaratiklar “ne soylerler, ne bir ses verirler” dizesi-
nin konusu haline doniisecekler. Geride iyi bir isim birakabilir-
lerse ne mutlu onlara.

“Efendi adamdu. lyi bir insand1” diye mi konusulacak arka-
larindan yoksa “Mendeburun, kavgaci, hirsh herifin tekiydi. Ne
kendi eyledi rahat, ne kimseye verdi huzur!” mu denilecek?



Hazwdan Yememek

Bazi insanlara bir hayat yetmez. Yasadiklari1 zaman dilimi
icinde hayati bagka pencerelerden seyretme ihtiyaci onlar1 mace-
radan maceraya savurur. Boyleleri i¢in en biiyiik tehlike “basari-
ya ulagmak”tir.

Cunkii basar1 insani zehirler, uyusturur, hareketsiz kilar; yara-
ticiliging, heyecan ve mizah duygusunu 6ldiiriir. Tanri bizi boyle
bagarilardan korusun!

Disiiniin ki gencliginizde bir is tutturdunuz. Bu is size pa-
ra kazandirdi, rahat bir hayata kavustunuz; iyi bir evde oturu-
yor, giizel lokantalarda yemek yiyebiliyor ve tatil yapabiliyorsu-
nuz. Yediniz, i¢tiniz, gezdiniz, tozdunuz. Peki sonra? Sonrasi ko-
ca bir bosluk, bir sikinti, bir hi¢lik duygusu.

Bunu en iyi anlamis olanlardan biri, oyun yazan Tennessee
Williams’ti. Bu harika insan Glass Menagerie adli oyununun ba-
sar1 kazanmasi tizerine biyiik bir sinir krizi gecirdi. Soyle anlati-
yordu: “Bu bagaridan 6nce yagsadifim hayat dayaniklilik gerekti-
ren, disle tirnakla didinmeyi sart kosan bir hayat tarziydi ama iyi
bir hayatti. Insan organizmasi boyle bir hayat i¢in yaratimistir.
Bu durum kaybolana kadar fark etmemistim. Oturdum, kendi-
me baktim ve birden depresyona girdim.”

Williams sinir krizi gegirdikten sonra daha basarili bir eseri
olan Ihtiras Tramvayr’ni yazd.

Bu “seytan azapta gerek!” durumunu Dostoyevski de ¢ok ya-
sad1. Bir romanin basari ve para kazanmasi {izerine kumarhane-
lere gider ve biitiin parasini kaybederek yeni bir roman yazma zo-
runluluguyla karsi karstya kalird:.

Pablo Picasso durmadan resim tarzini degistirir ve kendisine
wtn-para saglayan bir tarzin konforunu terk ederek yeni riskleri
voze alirda.



Rahat bir hayati olan muhasebeci Gauguin bu yiizden evini,
karisini, ¢ocuklarini terk edip sonu Tahiti’de frengiden 6liimie
bitecek bir maceraya atilmigt1.

Bu duygular elbette karni doymus insanlar icin gegerli. A¢chk
ve gecim sikintis1 bunlarin higbirine yer birakmaz.

Ayrica belki biraz da sanatgilar bu delilikleri goze aliyorlar.
Ciinkii yasadiklar1 hayata disaridan bakabiliyor ve kendilerini bir
roman kahramani olarak goriiyorlar. O zaman da icinde bulun-
duklari givence ve bal§ar1 ortam1 onlara son derece yavan, tatsiz
tuzsuz ve siradan geliyor.

Bu diinyadaki konukluk siireleri bitmeden, firtinalt denizle-
rin tuzunu hissetmek ve diger insanlarin “delilik” diye niteleyece-
gi maceralara atilmak istiyorlar. Ciinkii sonunda s6hretten de bi-
kilir, bagaridan da.

Kabul gérmeniz ve iinlii olmaniz, artik kendinizi sinamayaca-
g1n1z anlamina geliyor; yani 6lim gibi bir sey. Bu yiizden bir gok-
delenin tepesinde agag1 atlama istegi duyan bir adam gibi, kendi-
nizi durmadan yeni risklere firlatmak istiyorsunuz.

Sonunda Neruda gibi, “Yasadigimi Itiraf Ediyorum” noktasi-
na geliyorsunuz.



Trvene Binme Tetlagt

Biitiin biiyiik sehirlerde oldugu gibi, Paris metrolarinda in-
sanlar telag iginde. Acilan kapanan otomatik kapilar, inenler bi-
nenler, siyahlar beyazlar, gencler yashlar ig ice.

Yukarida, yeryiizinde aniden bastiran yagmur Paris caddele-
rinde trampet ¢aliyor. Insanlar ya diikk4nlarin tentelerinin altina
siginiyor ya da metroya kosuyor.

Bir metro ¢algicisy, akordeon ¢alarak insanlar1 eglendirmek ve
tic-bes kurug nafaka kazanmak pesinde. Isinin en 6nemli parga-
s1 olarak yuziine bir giilimseme yapistirmig. Herhalde aksam eve
gidince ¢ikaracak bu igreti maskeyi.

Geng bir kiz aglayarak kosuyor ¢evresindeki insanlara hig al-
dirmadan. Anlagilan kalbi fena kirilmus.

Ug zenci delikanli birbirine esek sakasi yapiyor.

Turistler de var metroda: Kiminin elinde bir Tom Clancy ro-
mani, kiminin elinde dergi. Ama itiraf etmeliyim ki beni sasirtan
bir kitap da gordiim bir Fransiz gen¢ kizin elinde: Celine’in iinlii
Gecenin Ucuna Yolculuk kitabini.

Demek ki koca Celine, onca yanls politik fikirlerine ragmen
unutulmamais diye diisindim.

Herhalde bir yazarin en buyik 6diilii, 6liminden yillarca
sonra metroda yolculuk eden ve politik fikirlerine hig katilmayan
bir gen¢ tarafindan okunmasidur.

Ierkes bir yere yetisme derdinde.

Ben de tren bekliyorum. Biraz sonra Versailles Sarayr’na gide-
+ptin; toplanti yarin bashiyor.

\'crsailles Bulugmalari i¢in hazirlanan brogiire, “lktidarla, dii-
«noe ve sanat arasindaki denge; yani uygarlik” yazmaslar,

Iy ctimle bizde kag kisinin ilgisini ¢eker acaba?



Iktidar, diigiince ve sanat arasindaki dengenin uygarlik yarat-
tig1 tezinin o glinkii gazete mangetleriyle ne ilgisi var, diye mi di-
stiniirler yoksa?

Bu fikir, borsay1 yiikseltir mi, diigtiriir mii?

Metroda bir telas, bir telas!

Insanlar kendilerine psikolojik bir dokunulmazlik alani yarat-
mak i¢in hi¢ g6z goze gelmiyor ve hayattaki tek amaglar bir yer-
den bagka bir yere ulagmakmis gibi kosusturup duruyorlar.

Oysa gelecek yil, bu insanlardan bazilar1 hayatta olmayacak.

On y1l sonra ise ¢cogu goemiis olacak bu diinyadan.

Ya elli y1l sonra? Herhalde pek az1 gorecek o giinleri. Sonra
hi¢biri kalmayacak.

Peki o zaman nedir bu telag? Nedir bu ¢irpinma, bu bagar a¢-
higi, bu ihtiras, bu para ve iktidar didigmesi? Geng kiz niye agh-
yor? Kosedeki yash adam niye boyle ofkeli?

“Ve neden dolay: insanlar, tabakta yatan su uskumru gibi
mahzun?”

Nasil olsa hepsi, bekledikleri trenlere binip bir daha geri gel-
memek iizere gidecekler.

Hem de hirslarint burada birakarak!



I'n/mm@

Dedi ki: “Senin en biiyiik hatan, insanlara fazla giivenmen.”

En iyi arkadaglarimdan biriydi. Yilarini Istanbul’un sanat,
medya ve is ¢evrelerinde gecirmis, deyim yerindeyse insan sarra-
fi olmug bir dosttu.

Karsilagtig: her insanin hikayesiyle, kuskulariyla, zayif ve gii¢-
lii yanlariyla ilgilenme aligkanlig1 edinmigti. Hayata bakigi acilag-
migti.

Simdi de boyle diyordu bana: “Senin en biiytik hatan, insan-
|lara fazla giivenmen.”

Insanogluna giivenmeyi ogreten onca kitabin gelmis gec-
mig biiyiik yazarlan, sairleri tigiigiiyordu kafama. Homeros’tan
Cervantes’e, Yunus Emre’den Seyh Galib’e uzanan yiizlerce ki-
#i, “Hadi cevap ver su inangsiza,” diyordu. “Insanoglunun yiiregi
lyidir. Her insan, i¢inde bir cevher tasir!”

Ben de bunlar soyliiyordum. Aci ac1 giilityordu.

“O kadar biiyiitme,” diyordu, “Insan dedigin 6yle ideallerden
falan olusmaz. Hirs, bagar arzusu, para kazanma hirst, cinsel tut-
ku, kiskanghik, bagkalarini ezme duygusu... Iste insan budur. Ve
amacina ulagmak i¢in her tirli agagihik numarayi ¢evirir.”

“Buna inanirsan yagamam gii¢lesir,” diye cevaplryordum onu.
“Neye inanip, neye giivenerek yasayacagiz o zaman? Bu diinyada
dostluk yok mu? Sevgi, fedakarhk duygusu, merharnet, dayanis-
ina bir hayal mi sence?”

Benim iflah olmaz bir iyimser oldugumu dustiniiyor ve hafif-
y¢ dalga geciyordu.

“Bunca kazik yedin, yine insanin iginde iyilik vardir, diye dii-
yiniiyorsun. Etrafa bir bak. Herkes cakal gibi...”

Aramizdaki bu konugmalar yillarca stiriip gitti.



Ve ne ne yazik ki yasadigim deneyler beni degil, arkadagimi hak-
¢tkanrarir nitelikteydi.

En sa1 saygideger sandigim insanlarin aslinda saygiy: hi¢ hak et-
1edigingini, kii¢liciik san sohret, para hirslar1 ya da siyasi ¢ikar yii-
inden en sirtlana dondigiini gérmenin acisini yasadim.

Eski cki dostlarimin ¢ogundan agir darbeler yedim.

Bagangar1 hirsindan gozii donmiis insanlarin, teker teker gerge-
anlastigstigina tanik oldum.

Amama yine de dostuma tam olarak hak vermedim/vermiyo-
am.

Toploplum sarsiltyor, gemimiz yalpaliyor... Kargasanin, deger yi-
minin 1in nedeni bu. Yasanan biitiin ¢irkinliklerin, sahtekarliklarin,
yzlagmgmalarin agiklamasi var. Cogu kisinin bu kosullarin etkisin-
e kalmamasinda anlagilmayacak bir gey yok.

Opysaysa aynt kosullarda yagayan bir tek kisinin bir erdemli dav-
\N1§1Na,ina, bir onurlu tavrina tanik oldugumuzda, bunu insandan
mudu Hu kesmemek gerektiginin kanit: kabul etmeliyiz. Olumsuz
ssullarilarinin etkisini agan boyle insanlar oldugunu da gériiyoruz.

Ustelstelik en kotii sandigimiz kisinin bile icinde en azindan bazi
isanlarelara karsi derin bir sevgi yeserdigine, zaman zaman dostlu-
an sicahcakligini 6zledigine inaniyorum.

Insansanlara giivenmeyip, kuskulu, kapah, acilasmg biri olarak
1isamaknaktansa, yliregimi aqip tist iiste yara almay tercih ediyo-
1m.



Canu Stkilandar Kuliibii

Uzak denizlere yelken agan macerac bir kaptan, sefere ¢ikma-
dan Once tayfa ariyormus. Limanda beklerken tig kisi gelmis ya-
nina.

Biri demis ki:

“Kaptan, diinyanin en iyi géren adami benim. Insanlar i¢inde
benden daha keskin gozlii biri yoktur.”

Oteki:

“En hassas kulak da bendedir,” demis. “Kainatin en iyi duyan
adami benim.”

Kaptan bu iki tayfanin séylediklerinden ¢ok memnun kal-
nis.

Ugiinciiye donmiis ve “Peki senin marifetin nedir?” diye sor-
mus.

Uclincii tayfa, “Benim canim sikilir kaptan!” demis.

“Nasil yani?”

“Iste basbayag canim sikilir!”

“Eh!” demis kaptan. “Gelin o zaman.”

Birkag giin sonra gemi denize a¢ilmig, okyanuslarda firtinala-
ra yakalanms, aylarca kara gérmeden, yonlerini yitirerek, umut-
auz bir sekilde ilerlemisler.

Bu karanlik giinlerden birinde iyi goren: tayfa elini gozleri-
he siper ederek ufku taramig ve “Miijdemi isterim kaptan!” de-
mly. “Buraya yedi giinlitk mesafede bir deniz feneri goriiyorum.
lyinde de tel gozliiklii, beyaz sakalli yash bir fenerci var.”

Bunun iizerine iyi duyan tayfa elini kulagina atmig, dinlemis,
dinlemis, sonra:

“livet kaptan, arkadagim dogru sdyliiyor,” demis. “Yagh fener-

v merdivenlerden inerken ayak seslerini duydum. Hatta tel goz-
ol diiglirdil de tik diye bir ses ¢iktn.”



Ugiincii tayfa, “ Iste kaptan,” demis, “benim bunlara canim si-

kiliyor.”

Giinimiiziin Turkiye’sinde herkes kendisini bu fikradaki tg
tayfadan birine yakin hisseder diye diigiiniyorum.

Kimileri muazzam goris sahibidir, her ise dalar, hatta her isi
manipiile etmeye ¢alisirlar.

Kimilerinin kulag: deliktir. Istihbarat kaynaklar1 her bilgiyi
ulastirir onlara. Dedikodular1 boldur. Her seyi bilirler.

Bir de benim gibi, ¢evresinde olup bitenlere bakip cani1 siki-
lanlar var.

Gazeteleri okursun canin sikilir, televizyona bakarsin canin
sikilir, polemikleri izlersin canin sikilir, kii¢iik insanlarin biytk
egolarini seyredersin canin sikilir.

Siz de bizim gibi gidisata cani sikilanlar takimindansaniz,
“Kuliibe hos geldiniz!”

Cani sikdanlar kulibiine...



Bilincim ve Ben

Dort saatlik bir ameliyat gecirdim, dolayisiyla dort saat bo-
yunca bilincim kapaliydy; bana yapilanlari duymam, bilmem
miimkiin degildi.

Acaba bu dort saat, hayatimdan eksilen, var olmadigim ve hic-
bir sey hatirlamadigim bir siireyi mi isaret ediyor yoksa bambagka
deneyimler yasadigim bir farkli hayat1 m1?

Yogun bakimda ayildiktan sonra zihnimin yasadiklart ve geri-
ye dogru adim adim gitmem bana ikinci se¢enegin daha dogru ol-
dugunu gosterdi. Bilincim durduktan sonra ben yalniz fiziki ha-
yatimi degil, ruhi diizlemde bir bagka hayat1 da stirdiirmiigtiim.
Bitiin bunlar bana hatiralar bi¢iminde geri geldi. Ameliyat sira-
sinda bilincim kapali iken yaptigim ruhsal yolculugu “gérdiim”
ve her amin1 “yagsadim”.

Bilincim yoktu ama bedenim kendi kendisinin farkinday-
dh, bir seyler yasiyordu. Daha sonra ayrintili ameliyat raporunu
okudugumda yasadigim evrelerin hepsini anlamlandirma olana-
g1 buldum. Demek ki bu konuda aragtirmalar yapan bilim insan-
lar1 hakli. Demek ki govdemizin, organlarimizin ve hiicrelerimi-
zin bir bellegi var.

Bilincimizi kendimiz santyoruz, benligimiz ile bilincimiz ara-
smnda higbir fark gormiiyoruz. Bilincimiz agikken variz, kapandi-
@1 zaman ise yokuz. Genel inancimiz bu.

Acaba 6yle mi? Biz bilincimizle bir biitiin miiiyiiz? Yoksa bi-
lincimiz ortadan kalktigi zaman bile var olmay: stirdiiren bagka
hir “ben” mi var?

(ieometrik sekillerle dolu diinyamizda yanls bir nitelemey-
le iist biling, alt biling denilen ey nedir? Alth ustlit mii duruyor?
voksa gok daha karmagik bir sarmal m1 s6z konusu? Birinin dur-



mas1 6tekini de durduruyor mu? Ruh dedigimiz sey, bilincin or-
tadan kalkt131 anda geriye kalan sey mi oluyor?

Bunlar elbette cevabi verilmesi zor sorular ve bu karanlik bol-
ge heniiz ¢6ziilememis durumda. Yagadigim ameliyat deneyimi
beni bu konuda daha ¢ok diisiinmeye zorladi.

Yogun duygularla yagadigim ve ‘hatirladigim’ seyler sunlardu:

Istanbul’da tek bagima otomobil kullaniyorum, bir kdpriiye gi-
riyorum. Akgamiistii, hava karariyor. Galiba Bogaz Képriisii'nden
Anadolu yakasina ge¢iyorum ama koprii bombos.

Bir siire sonra dik bir rampa ¢ikmakta oldugumu fark edi-
yorum, képrii degisiyor; Dogu Avrupa’yr hatirlatan ¢elik gri bir
koprii haline dontgiiyor. Hayret ediyorum. Altimdaki otomobil
de giderek hizlaniyor, istem dis1 bir bicimde, bana bagli olmadan
¢ok yiiksek bir hiza erigiyor. Hicbir seyi denetleyemedigimi, bas-
ka bir iradeye teslim oldugumu anliyorum. Birileri beni bir yere
gotiirityor. Korkuyorum, i¢im tigiiyor. (Bu duygu, ameliyat rapo-
rundan okudugum, ameliyathanede ¢iplak olarak soguk masanin
tistiine yatirildigim ana denk geliyor olmali.)

Dehsetle fark ediyorum ki bu koprii bildigim, tanidigim bir
iilkeye ait degil. Istanbul’da girdigim koprii beni bambaska bir iil-
keye gotiiriiyor ama buna engel olamryorum.

Her yer gri, sisli; aksam karanhg ¢okityor. Birtakim yol ta-
belalar1 goriiyorum. Bunlar hi¢ bilmedigim bir dilde yazilmus.
Okusam bile anlayamiyorum. Koépriide yapayalnizim.

Sonra koprii yokus asagt inmeye basliyor ve ben bir geh-
re geliyorum. Tanimadigim bir sehre. Gotik yapilariyla, karan
lik, kasvetli, soguk, gri bir gehir burasi. Bir meydanda iniyorum.
Yanimdan iki karalt1 gegiyor. Bilmedigim bir dilde konusuyorlar.
Bana tuhaf tuhaf bakiyorlar. Bir binanin kapisina siginiyorum.
Cebimden ekmek kirintilari ¢ikartyor, onlari yiyorum.

Geceyi orada, gozlerden uzak, betonun iizerine kivrilarak g
¢iriyorum; mutsuzum, agim, tsilyorum, korkuyorum. Daha .
onemlisi nerede oldugumu bilmemenin verdigi dehset duygusi
Bilincim yardim etmiyor, bana nerede oldugumu, kim oldugumu
anlatmiyor artik. Ruhum ikiye boliinmiis gibi.



O apartman kuytusunda saatler ge¢iriyorum. Sabah oldugun-
da o garip sehrin, ¢ok garip olan ¢arsisina gidiyorum. Ortalik yi-
ne karanlik. Soguk soguk yanan vitrin 1s1klar1 gozlerime giriyor,
acitiyor.

“Kimim ben?” diye soruyorum durmadan, “Kimim ben?
Adim ne? Burasi neresi?”

Elimde bir fotograf makinesi oldugunu fark ediyorum. Her
yerin fotografini gekmeye basliyorum; belki de bunlar daha sonra
buralar1 hatirlamama yardimei olacak diye dasiinityorum.

O sirada Uzakdogululara benzeyen dort kisi geliyor, beni zorla
yere yatirip elimdeki makineyi aliyorlar. Govdeme bir seyler yap-
maya bagliyorlar. Bagiriyorum.

Birden kendimi Istanbul’daki evimde, salonda sirtiistii yatar
durumda buluyorum. Salon kalabalik, tanimadigim insanlar var.
Siyah giysili bir adam dikkatimi ¢ekiyor. Bir ¢ocukla ugrasiyor.
Cocugu oksamak istiyorum. Birileri beni durduruyor.

“Niye sevmeyeyim ¢ocugu?” diye soruyorum.

“Cunkii o olecek!”

Telefon ¢aliyor, kalkip agiyorum. Bir adam adini séylityor
ama ben bunu anlayamiyorum.

Ofkeli bir ses tonuyla, “Benim hayat hikdyemi neden ¢aldin!”
diye haykiriyor. “Ni¢in benim hayatimi yazip, kendi hayatinmis
gibi sundun insanlara?”

“Sevdalim Hayat kitabin1 m1 soyliiyorsunuz?” diyorum. “O
benim hayat hikidyem.”

“Hayir!” diye bagiriyor, “Yalanci, sahtekéar; o benim hayatim,
onlar1 ben yasadim!”

“Adin1z ne?” diye soruyorum.

“Bir de terbiyesizlik ediyorsun!”

“Hayir,” diyorum, “Ben kendi hayatim1 yazdim.”

“Hala 1srar ediyorsun terbiyesiz. Senin o kitapta anlatilanlarla
ne alakan var. O benim hayatim.”

“Adiniz ne o zaman?”

“Soyledim ya!”

“lyi ama ben duyamadim.”



“Bak bibir de adimi inkar ediyorsun.”
“Etmiydyorum beyefendi,” diyorum. “Gergekten duymadim.”
Ofkeylele homurdanarak telefonu kapatiyor.

Derken:n bityiik maun kapilar agiliyor 6niimde. Muazzam bii-
{ikliikte bibir SPA salonuna giriyorum. Cevremde binlerce mayolu
nsan var. F- Hava sicak, havuzlardaki sulardan buharlar yiikseliyor.
nsanlar papalmiyelerin altina oturmuy ickilerini yudumluyorlar.

Harika @ bir yer. Icime bir ferahlik yayildigini, giderek yundu-
umu, arifindigimi hissediyorum. Korku kayboluyor. (Sonradan
kudugumm ameliyat raporuna gore, herhalde bagirsaklarimin yi-
andig anana denk geliyor bu.)

Giilen, 1 eglenen insanlarin arasindan yiiriimeye basliyorum.
olumun 0 Ustiinde bir orkestra caliyor, 6ne ¢ikmis beyaz ceketli,
aksafon ¢: salan adam ben gecerken ¢almayi kesiyor ve elimi siki-
or: “Merkrhaba Ziilfu Bey,” diyor.

“Merhahaba!”

O siradida bir telefon geliyor. A¢iyorum.

Ayse B:Baban, “Ailemiz i¢in dogru olani yap!” diyor.

“Yapay2yim ama dogru olan nedir?” diyorum. Cevap vermiyor.

Oniimade palmiyeli, semsiyeli, kiiciik yuvarlak masalar1 olan
ok sirin B bir kahve beliriyor. Bir garson oturtuyor beni oraya.
Yniimiizdzdeki havuzdan buharlar yiikselmeye devam ediyor. Bir
le bakiyororum, masaya Mustafa Oguz geliyor.

“Arkadada oturuyordum seni gérdiim,” diyor

“Hos g geldin!” diyorum.

Sonra B bakiyorum, Mustafa Taviloglu, Ulker, Aylin de var ma
ada.

“Burasast neresi?” diye soruyorum.

“Best V Western diye bir yer,” diyorlar.

“Peki H biz burada ne anyoruz?”

“Cﬁnklkﬁ buraya gelenler bir daha ¢itkamaz,” dediklerini duyuy

lehsete kakapiliyorum.

7Zafer b bir ara gelip Mudo’ya bir seyler soylityor ve acele gidi
or. Kravavat takmis ¢ok sik bir takim giymis. O sirada Mudo ma-.
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daki bir siseyi kaldiriyor, basima indirecek gibi yapiyor, hi¢ kork-
muyorum. Sonra arkamda duran bir ¢ocugun basinda siseyi pat-
lattigini gérityorum. Cocuk yere seriliyor.

Ulker, “Ben sana o ¢ocuk 6lecek dememis miydim?” diyor.

Mudo bana bakip, “Seni kurtardim dostum!” diyor.

“Sag ol Mudo!” diyorum.

O garip, soguk sehirde Mustafa Oguz’la karsilasmis oldugu-
muzu hatirhyorum.

“Mustafa, biz seninle bagka bir iilkede karsilastik mi1?” diye so-
Iiyorum.

“Evet.”

“Hangi tilkede?”

“Monaco’dal”

“Hayir!” diyorum. “Orast Monaco falan degildi. Ne zaman
bulustuk Monaco’da?”

“Vallahi bes-altt ay 6nceydi galiba?”

“Yok!” diyorum, “Ben sana diin nerede oldugumuzu soruyo-
rum. Garip bir titkedeydik.”

“Bilmiyorum,” diyor.

Aylin radyo dinliyor.
“Ne dinliyorsun?” diye soruyorum.
“[1aberleri baba,” diye cevap veriyor.
“Ne var haberlerde?”
“... tilkesinde darbe olmug. Herkesi tutukluyorlarmis,” di-
yor.
| leyecanlaniyorum.
“l'amam,” diyorum, “igte benim gittigim o garip tilke bu. Beni
e tutuklayacaklardi. Simdi hatirhiyorum.”
Ama yine de tilkenin adini bilemiyorum. Bu beni dehsete dii-
virfiyor. Tekrar, “Benim bilincime ne oldu?” diye soruyorum.
Yagadiklarim i¢inde en korkung olani bu.
Aylin kalkip gidiyor, ben de pesinden gidiyorum. Bir kapidan
hode bir fanilayla ¢ikryor.
Aylin,” diyorum. “Sana bir sey anlatmam gerekiyor.”
" lanilayr birakip geleyim, sonra anlatirsin baba,” diyor.



“O fanila niye o kkadar 6nemli.”

“Ustiinde bir telekfon numarasi yazili.”

Ellerini tutuyorunm. “Hayir gitme,” diyorum, “beni dinle. Ben
Monaco’ya hi¢ gitmeedim.”

“Tamam baba!” ddiyor.

“Ama benim gitti{igim tilke bagka bir yerdi.”

“Tamam baba,” ddiyor yine.

Aglamaya basliyoprum. “Sen de bana inanmazsan kim inana-
-ak?” diyorum. “Oraast Monaco degildi, ¢ok korkung¢ bir yerdi.
Hatirlayamiyorum, kkimseyi de inandiramiyorum.”

Korkuyorum, tsiiiiyorum, kim oldugumu bilmemenin verdigi
lehset duygusuyla agBliyor, agliyorum.

Ve durmadan tekrrar ediyorum: ‘Kimim ben, kimim ben?’
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DERYADAN HABERSIZ
MAHILER



Hovasandan Am@oﬁuj/a

Horasan kiiltiir aydinlanmasinin biiyiik digtintirlderinden bi-
slan Ahmed-i Yesevi, miiritleri yoluyla Anadolu’’nun Tiirk-
nesine katkida bulunmus bir 6gretmendir.

Bir siirde “Dar-1 cec iistinde namazin kilan” diye : tarif edilir.
ineye gore Yesevi, miiritlerine icazet verip de yollanmadan 6n-
Jir sinav yaparmis. Bu sinav dar-1 cec iistiinde nanmaz kilmay1
=ktirirmis.

Arpa, bugday gibi toplanmus, yrgilmus tahila cecdenaiyor. Bu si-
1 kazanan Hac1 Bektas, havaya attig1 tahillar1 bosldukta secca-
vigiminde durdurmus ve iistiinde namazinmi kilmigs. Sonra da
1dolu’ya gonderilmis.

Hac1 Bektag’in gelisi ise egsiz giizellikte bir efsane 2 olugturur.
cfsane Anadolu Turkliginin kurulus donemindekki insancil,
:nsel ve hosgoriilii felsefesini de vurgular.
[Tocast Ahmed-i Yesevi’den el alan Haci Bektag bir giiver-
kiligina girer ve Horasan’dan Anadolu’ya ugar. Giiinler son-
suluca Karahoyiik taraflarina gelir. Orada oturnmakta olan
mh erkekli bir grubun uzerinden ugar. Kadinlaardan biri,
timizden bir er gecti,” der. Baslarinin iistiinde nagan giiver-
gortrler.

Bunun tizerine Karadonlu Can Baba adinda biri henmen bir sa-
olur ve goge firlar. Giivercin yere dogru kagar, sahiiin de arka-
lan dalig yapar. Giivercin tam ele gecmek tizereykeen silkinir,
n olur ve sahini bogazindan yakalar.

»ahin kiligindaki Karadonlu Can Baba, kendisinii bogazin-
yakalamis olan Hac1 Bektag’a yalvarir ve “Er ere zuhlmeder mi
" diye sorar.

lac1 Bektas, “Ben Anadolu’ya gelmek i¢in diinyaddaki en ma-
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sum yaratigin kiligina, giivercin donuna girdim,” der. “Asil bana
zulmeden sensin.” .

Bunun iizerine Suluca Karahoyiik’teki grup Haci Bektag’in
bityiikliigiine inanir ve ona baglanir. Haci Bektas dergdhini o y6-
rede kurar.

On iki havarisi vardir. Soylentiye gére altis1 Miisliiman, alti-
st Hiristiyan olan bu havariler onun, dolayisiyla hocasi Ahmed-i
Yesevi’nin diisiincelerini Anadolu’ya yayarlar.

O donemde Bizans topragi olan Anadolu’nun etnik ve dini
yapis1 disiiniiliirse, bu efsanenin ne kadar giizel ve dogru oldu-
gu daha iyi anlagilir.

Haci Bektas, Ahi Evran ve Seyh Edebali Anadolu Turkligiiniin
temel ruhunu ve bir imparatorluga doniigen ana felsefesini olug-

turmuglardir.

Kitalara yayilan fetihleri yapan ve bir cihan imparatorluguna
yol acan etken, kilig giicii degil, bu tgliiniin tagidig kiiltiir ve in-
sani mesajdir.



Taklit Ulke

+ .« houeklerine sahip ¢ikmig toplumlan gériinces imrenirim ve

. tanifsiz bir hiiziin kaplar.
I yemlar Japon gibi yagama sanatinin en giizel 66rnegini verir-

+ wedte bir kitaper diikkanina girersiniz. Gegen Vyiizyildan be-

v nle isletmektedir.

' v« 1main’de yemek yediginiz lokantada, Franssiz Ihtilali be-
~+woeanin yazilmig oldugunu bilirsiniz. Café Deeux Magot’da
o, Rimbaud kahve igmistir.

i luykasinda her masa, orada oturmus olan winliiniin ani-
'miluny olan plaketleri tagir: Lenin’den Yahya . Kemal iista-

loaw klerimizin ¢ogunu yitirdik. Giin gegtikge . hafizasiz bir
«odonugliyoruz.
+ bunimlar, gelenekleri korumak, topluma,, dolayisiyla
.t yuven duygusu ve yerlesiklik bilinci kazandlirir. Cok si-
«-«inen bir mekan, anilarla deger kazanir ve ainlam bulur.
+ verli olmak ve geleneksel degerlere sahip ¢ukmak ay1p-
' bunlipimizden kurtulmaya ¢alisiriz.
tabvce Batili olacagimizi saninz.
« Wah, tek boyutluluk ve tek bir iiniforma degil ki! Bugiin
\vrupalt saytlan Finlandiyali ve Portekizli arasinda hicbir
'+ yoktur. Ne yemekleri, ne miizikleri, ne gortiniisleri, ne
v hubirine benzer. Ama iki tilke de Avrupa diigiincesi-
hwn wlusturan ilkeleri benimsemigtir.
v Batili olmasy, kendi kiiltiirtint korumasiyla miim-

AETY

L hagartya ulagmig “taklit tilke” yoktur.
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sum yaratigin kiligina, giivercin donuna girdim,” der. “Asil bana
zulmeden sensin.” .

Bunun tzerine Suluca Karahoyiik’teki grup Haci Bektag'in
biyiikliigiine inanir ve ona baglanir. Hact Bektas dergdhini o y6-
rede kurar.

On iki havarisi vardir. Séylentiye gore altis1 Miisliiman, alti-
s1 Hiristiyan olan bu havariler onun, dolayisiyla hocasi Ahmed-i
Yesevi'nin diisiincelerini Anadolu’ya yayarlar.

O dénemde Bizans toprag: olan Anadolu’nun etnik ve dini
yapist diigiiniiliirse, bu efsanenin ne kadar giizel ve dogru oldu-
gu daha iyi anlagilir.

Haci Bektas, Ahi Evran ve Seyh Edebali Anadolu Tiirkligiiniin
temel ruhunu ve bir imparatorluga doniisen ana felsefesini olug-
turmuslardir.

Kitalara yayilan fetihleri yapan ve bir cihan imparatorluguna
yol agan etken, kili¢ giicti degil, bu tigliiniin tagidig: kiltiir ve in-
sani mesajdir.



Taklit Ulke

Geleneklerine sahip ¢ikmig toplumlari goriince imrenirim ve
icimi tarifsiz bir hiiziin kaplar.

Japonlar Japon gibi yagama sanatinin en giizel 6rnegini verir-
ler.

Paris’te bir kitap¢1 ditkkanina girersiniz. Gegen yiizyildan be-
ri ayni aile isletmektedir.

St. Germain’de yemek yediginiz lokantada, Fransiz Ihtilali be-
yannamesinin yazilmis oldugunu bilirsiniz. Café Deux Magot’da
Verlaine, Rimbaud kahve igmistir.

Bir bagkasinda her masa, orada oturmus olan iinliiniin ani-

sina ¢akilmis olan plaketleri tagir: Lenin’den Yahya Kemal iista-
da kadar...

Geleneklerimizin ¢ogunu yitirdik. Giin gectikce hafizasiz bir
topluma doniigiiyoruz.

Oysa kurumlari, gelenekleri korumak, topluma, dolayistyla
insana bir giiven duygusu ve yerlesiklik bilinci kazandirir. Cok si-
radan goriinen bir mekan, anilarla deger kazanir ve anlam bulur.

Biz ise yerli olmak ve geleneksel degerlere sahip ¢ikmak ay1p-
miug gibi kimligimizden kurtulmaya ¢aligiriz.

Ve boylece Batili olacagimizi saniriz.

Oysa Baty, tek boyutluluk ve tek bir iiniforma degil ki! Bugiin
ikisi de Avrupali sayilan Finlandiyali ve Portekizli arasinda hi¢bir
benzerlik yoktur. Ne yemekleri, ne miizikleri, ne goruniisleri, ne
de kiiltiirleri birbirine benzer. Ama iki iilke de Avrupa diisiincesi-
nin temelini olugturan ilkeleri benimsemigtir.

Turkiye’nin Batili olmast, kendi kiiltiiriinii korumasiyla miim-
kiin olacaktir.

Diinyada bagartya ulagmig “taklit tilke” yoktur.

WS
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Ikest ve Highive

Kendimiz olmaktan, yerli olmaktan 6diimiiz kopuyor. Caz
dinledigimiz zaman kendimizi yticelmis hissediyoruz, blues din-
ledigimiz zaman da oyle, ama tiirkiiler bizi utandiriyor. Bob
Dylan ile Asik Veysel’in aym s6zleri séyledigini anlayamiyoruz.

Sorun 6ykiinme olunca iki biiyiik sistem arasinda gidip geli-
yoruz. Dogu ile Bati, gelenek ile ¢agdaslik... Toplum miizigiyle,
giyimiyle, mutfagiyla, diliyle 6nce ikiye, sonra onlarin tiirevleri
olan yiizlerce parcaya ayriliyor.

Dogu’ya 6ykiinmek ile Bati’ya 6ykiinmek arasinda nitelik ola-
rak fark yoktur. Temel sorun, 6zgiin bir kiiltiir yaratip yaratama-
mis olmamizdir. Dogu taklitcileri arabesk ise Bati taklitcileri de
Eurobesk’tir.

Tiirk toplumunun Tanri Janus gibi iki yiizii var. Biri Batr’ya,

biri Dogu’ya déniik. Biz hem ikisiyiz hem de hi¢biri. Bu iki giiclii
yiiz arasinda kendi yiiziimiiz gittikee siliklesiyor.
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Hewm Doj"u,éu Hew Batile

Ilkel kiiltiirlerin ¢ok gelismis kiiltiirlerle bulugmasi kolaydir.
Ciinkii s6z konusu olan, iki ayri sistem degil, bir diizey farkidir.
Iki uzlagmaz, gelismis sistemi bir araya getirmek ise, neredeyse
olanaksizdir. Iste Tiirkiye bu “olanaksiz”1 bagarmaya ¢aligtyor.

Yiizlerce yillik Dogu toplumu olarak, Batilt bir kimlige gece-
bilmek... Bu ¢abanin yaratti§) kargasa kulagimizda giimbiirder-
ken, yitirdigimiz ya da bir tiirlii bulamadigimiz gey “Tiirkiye’nin
Kimligi” oluyor.

Eger bir toplumun iliskilerini o toplumun temel kiiltiirii be-
lirliyorsa, bizi tanimlayan temel kiiltir nedir? Daha dogrusu
Turkiye’yi anlatacak temel tanimlama hangisidir? Ortadogulu
mu? Avrupali mi? Akdenizli mi? Iligkilerimiz Miisliiman gele-
neklerine mi dayaniyor? Yerimiz Avrupa Birligi mi, Ortadogu
paktlar1 ya da Akdeniz antlagmalar1 m1? Yoksa Balkan pakt1 ve
Karadeniz iliskileri mi? Bir tiirlii ne oldugumuza karar veremedi-
gimiz i¢cin diinya da bizim hakkimizda karar vermekte zorlaniyor.
Higbir kategori i¢inde yer alamiyoruz.

Cok kaltiirli, ok gelenekli bir mozaik yaratmamiz miimkiin.
Ama bunun da bir bilegkesi, bir ortak tanimi ve bilinen deyimiy-
le, bir “ulusal kiiltiir” paydasi gerekiyor.

Tirk toplumu, bu konular: fazla diisiinmedigi i¢in, dénemin
siyasi tercihlerini sezerek etkileniyor ve degisen ibre kaymalar1y-
la, kendini hem Dogulu hem Batili hissediyor.



Ronesansuimez

Mustafa Kemal’in biiyiik projesi, Osmanli’nin kurulusunda-
ki 13. yuzyil felsefesini tekrar canlandirmak ve 6zellikle Yavuz
Selim’den sonra Araplagmis olan Osmanli uygarh@gini yeniden
Anadolulu kilmaktir.

Biiytik bir asker oldugu kadar, 6nemli bir kiiltiir adami olan bu
dahinin ele aldig1 kiiltiir doniigiimii ve “Ttirkiye Cumhuriyeti’nin
temeli kiiltiirdiir” s6zii, bizim Ronesansimiz, yani yeniden dogu-
sumuz olarak algilanmalr.

Mustafa Kemal ne Bati taklitcisidir ne de Dogu mistigi. O,
Turkiye Cumhuriyeti’ni kendi toplumsal 6zii, yani Anadolu kiil-
turi tizerinde yeniden inga etmeye ¢aligmis bir devrimcidir.
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Anadotuida W?ag[a/;m

Eger cumhuriyet, Mustafa Kermal’in kiiltiir mirasini stirdiir-
seydi, bugiin gelip dayandigimiz ncoktaya, yani arabesk ve gébek
dans1 miiptezelligine siirtiklenmez¢dik. Cok gengler harig herke-
sin hatirlayacagi gibi, eskiden bu iiltkede halk sakir sakur gobek at-
mazdi. Anadolu ve Rumeli halk dainslar1 arasmda gobek yoktur;
bizim gelenegimiz degildir bu. Aratbesk de (adi iistiinde) bize ait
legildir. Cok zengin olan halk miizigimizin hicbir tinist arabes-
ke benzemez. Bu yiizden arabesk mniizik akimini da, Tiirkiye’nin
Araplagtiriimasi ¢abalarimin bir izdliigimii olarak gormek yanls
slmaz herhalde.

Politika, medya, giinlik yaganm, eglence ve insan iligkile-
'i arabesklesti. Bir yanda siyasi ¢abaalar, bir yanda uluslararas: fi-
nans kuruluglari, 6te yanda Amerilika’nin yesil kugak teorisinde
liirkiye’ye uygun gordigi “Ilimlit Islam” modeli, arabesk aki-
niyla birleserek bizi kendi benligirmizden, kendi kiltar diinya-
wmizdan, miizik ve eglence bicimimi:izden uzaklastird1. Bizi biz ol-
naktan ¢ikardi. Yiizlerce yil iginde ¢ edindigimiz degerler sistemi-
nizi pargaladi.

Ama ne yazik ki bunun yagamsahl 6nemde oldugunu kavraya-

ak, Mustafa Kemal ¢apinda kiiltiir : adamlar1 yonetmiyor bizi. Ve

I'irkiye’deki esas 6nemli kaybin begs on milyar degil, degerler sis-
emi ve kiiltiir kayb1 oldugunu anldayanlarin sayisi1 gok az. “Bize
raz gelenek ve insani deger gonderrin!” diyebilecegimiz bir IMF
l bulunmuyor.



Ayns Havorun Insandart

Osmanl hinterland: bizim dogal kiiltiir mirasimizdir. Nasil
Ispanyol kiiltiiriine bagh iilkeler arasinda dogal bir kiiltiir alis-
verisi varsa, nasil Almanca konugan iilkeler, birbirlerine bir kiil-
tiir iligkisiyle bagliysa, bizim de Osmanli gegmisimizden kaynak-
lanan iligskilerimiz, dogal hareket cevremizdir. Aynen eski akraba-
larini bulan bir aile gibi...

Asya’nin derinliklerinden “Balkan kirlarinin hiir havasi”’na
uzanan cografyada kendimizi rahat hissediyoruz. Canki ayni
masallari, ayni efsaneleri paylagiyoruz... Yemeklerimiz, miizikle-
rimiz, el isaretlerimiz birbirine benziyor.

Bir Irlandalr’yla kuramadigimiz ortak anlayigi, bir Ozbek’le ve
Anadolu’dan go¢ etmis bir Rum’la kolayca paylasiyoruz.

Bosna-Hersek’te 6lii oglunun baginda aglayan ananin agid,
Azerbaycan’daki agitlara benziyor. Ikisinde de ayn1 yakici ve ar-
kaik feryat var. Biitiin bunlar bizi dogal bir beraberlige gotiirii-
yor.

Uzun siirgiin yillarindan sonra Rusya’ya dénen Dostoyevski,
“Insan eski terliklerini nasil kolayca ayagina gegirirse, o kadar do-
gal ve rahat bir sekilde girdim Rusya’ya,” der.

Bizim i¢in de Osmanli hinterlandiyla iliskiye gecmek, eski ter-
liklerimizi ayagimiza ge¢irmek kadar kolay ve dogal bir davranis-
tir. Ama bu sadece kiiltiir boyutunda boyledir.

Isin politik ve ekonomik yénii tehlikelerle doludur. Kiiltiir
iligkisi sonucunda Tirkiye’nin Osmanli hinterlandina tagiyaca-
g1 anlayis, Mustafa Kemal’in laik ve yayilmaci emeller tasimayan
siyaseti olmalidur.

Bundan &tesi, aynen Enver Pagsa’nin ham hayalleri gibi, bilin-
meyen karanlik sulara yelken a¢gmak gibidir.



I¢ Catrsma Yok,
Dus Gatrsma Gokc

Yazarlarin birbiri hakkinda bu kadar ¢ok yaz1 yazdig: bagka
bir tilke var midir acaba? Mesela New York Times’in bir yazari ile
Washington Post’un bir yazan arasinda aylarca siiren bir polemik
olabilir mi? Ya da iki Alman zazetesinin yazarlari arasinda...

Ben hi¢ ihtimal vermiyorum. Simdiye kadar boyle bir 6rne-
ge rastlamadim.

Peki ama bizdeki yazar atismalari niye bu kadar yogun? Sadece
bugiiniin polemiklerini kastetmiyorum; basin tarihimiz yillarca
stiren tinli atigmalarla dolu.

Acaba bunun nedeni, biz Tirklerin huy itibariyle kavgaci bir
halk olmamiz midir? Yoksa her giin yaz1 yazmak zorunda kalan
insanlarin, zaman zaman igine distikleri sikint1 ve bogluk duy-
gusu mudur? Ciinkii diger tikelerde bu siklikta kose yazis1 yazil-
miyor.

Bizim i¢ hesaplagmamiz az, dig hesaplagmamiz ise gereginden
fazla gibime geliyor. I¢ degerlerimize gére kendimizi sorgulami-
yoruz. Daha dogrusu i¢imiz biraz bos. Disariya gore var oluyo-
ruz.

Baskalarinin bize bigtigi deger, kendi goztimiizdeki degerlen-
dirmeden daha 6nemli. Yan: varligfimizi, disaridan nasil algilan-
digimiz sorusu iizerine kuruyoruz, ne oldugumuz sorusu iizeri-
ne degil.

“Itibar” meselesi bu yiizdzn ¢ok 6ne ¢ikiyor.

Hangi tilkede berber veyakebap¢i a¢ilisina bu kadar ¢ok say1-
da dev gelenk yollanir?

Bagkalarina gore var olmemizin nedeni, “gtinah ¢ikarip bags-
lanmak” akidesine sahip olmayisimiz midir acaba?



Kimsenin gérmedigi sug, su¢ degildir diye diisindigimiiz
icin romanimizda bir Raskolnikov yoktur ve olmayacaktir da...

Ciinkii sugunu itiraf eden ve igledigi sugun bedeli olarak aci
¢ekme ihtiyaci i¢inde olan Raskolnikov, bizim diisiincemize gore
“enayi” sifatin1 hak eder.

Boyle bir ahlaki iklimde ise “Hepimiz katiliz!” diye pankart da
agilmasi, katillerin yticeltilmesi olagandir.



Isa'mn Kagtig Dag

Ermigsin birini yolda yiiriirken gormiigler. Bir elinde bir kova
su, oteki elinde bir megale tagiyormus.

“Nereye gidiyorsun béyle?” diye sormuslar.

“Bu kovayla cehennemi séndiirecegim, bu atesle de cenneti
yakacagim,” demis.

“Ni¢in?” demigler.

“Insanlar,” demis, “giinahu ve sevabi, cennet vaadi ve cehen-
nem korkusu i¢in degil, kendi géniilleri i¢in yapsinlar.”

Bu kissa tam Dogu toplumllar i¢indir.

Clinki insanlarin ¢ogunum igi fesattir. Yapilan her isin arka-
sinda bir cennet vaadi ve ceheranem korkusu ararlar.

Hicbir art niyet olmadan s;sadece digiindugiint soyleyen be-
yinleri ve kendilerine zarar1 dlokunsa bile goniillerinden gegeni
paylasanlar1 anlayamazlar.

Bu kara géniillillere gore ler s6z hesaplidir. Her davranigin
arkasinda bir ¢ikar hesabi vardir.

Bu yiizden cenneti tutustur'mak ve cehennemi séndiirmek is-
teyen ermisi de anlayamazlar.

Bir donemde, “Yiiregin tagnyip gotiiriir seni,” demistim. Bana
gore biitlin insanlar, yiirekleriinin sesine kulak verip yiiriirlerdi
sunki.

Ama aradan gegen yillar bama 6gretti ki bu tilkede yiirekle mii-
rekle hig ilgisi olmayan, hayatn sadece bir sirtlan déviigii olarak
goren insanlar var.

Hi¢bir dertlesmeyi, hicbir igtenligi anlamiyorlar.

Hesapsiz kitapsiz alip basimi gitme duygusunu bir kez bile
luymamugslar i¢lerinde. Onlara. gore eger siyasi bir yazi yaziliyor-
wi mutlaka arkasinda bir hesap ' var.
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Tuval tizerinde gezen her fir¢anin, tellerde gezinen her parma-
gin, kagida siirtiinen her kalemin, onlarin kafasindaki kadar kirli,
diinyevi ve giindelik taktikleri var.

Anadolu ozanlar1 bunlan ¢ok giizel tarif etmis. Mesela demis

ki:

Adem vardir cismi semiz
Abdest alir olmaz temiz

Anlamamaiglar. Bir bagkas: demis ki:

Ormanda bilyiiyen adam azgini
Carsida pazarda insan begenmez
Medrese kagkini softa bozgunu
Selam vermeye dervisan begenmez

Yine anlamamuislar. Ciinkii onlarin yiirekleri kararmig. Bakin
Ibn Arabi bunlari nasil anlatir:

Hz. Isa’yr daga dogru kogarken gormiigler.

“Ya peygamber, neden kagiyorsun? Aslandan mi, kaplandan
my, ejderhadan m1?”

Isa, “Ben peygamberim, bunlardan korkmam!” demis.

“Peki o zaman neden ka¢iyorsun?” diye 1srar etmigler.

“Ahmaklardan kagiyorum,” demis. “Aslandan kaplandan
korkmam ama ahmaktan korkarim. Ciinkii onlarin kalpleri ka-
radur, hi¢bir s6z islemez ytireklerine.”

'))

Bazen kendime sorup duruyorum: Isa’nin ka¢tigi dag nere-
siydi acaba?
Ve orada siradan 6liimliilere de yer var m1?



Oltime Sevmpalks Duzmak

Avrupa Birligi’yle olan sorunlarimizin temelinde ekonomi, po-
litika vs. degil kiiltiir ayriliklarimiz yatiyor. Portekiz, Yunanistan,
Ispanya gibi tilkeler de AB’ye girdikleri zaman yoksul iilkelerdi.
Demek ki ekonomi biiyiik sorun degil. Esas mesele zihniyette.

Ispanya i¢ savagta “Yagasin Oliim!” sloganina sarillms bir iil-
keydi. Yunanistan da i¢ savasta en biiytik zulimlere sahne olmus-
tu. Ama sonunda bunlar agabilecek bir toplumsal bilince ka-
vustular. “Insan hayat1” denilen kavramin kutsalligini kavradi,
“can”1n 6neminin farkina vardilar.

Tiirkiye’de toplumu etkileyen cevreler ise durmadan “6ldiir-
me” propagandasi yap1yor.

Devlet adina kursun atanlara tapiyor; namus cinayetlerini an-
layisla karsiliyor, ma¢ nedeniyle milli hisleri kabararak insan 6l-
diirenleri anlamaya c¢alisiyor.

Sokakta nedensiz yere kedi kopek tekmeleyerek ve bahgesinde
bir koyunun derisinin yiiziilmesini keyifle seyrederek, adam 6l-
diirmeyi yigitlik zanneden ¢ocuklar, biiytidiikleri zaman her an
oldiirmeye hazir bir ruh durumunda yasiyorlar.

Tiirkiye, insanoglunun en siddetli eylemi olan “6ldiirme”yi
evrensel ahlaki kaliplara ¢ekmiek zorunda.



Kiiltsir Sov

Her tilkede sanatin ve bilimin iizerine oturdugu bir ortak te-
mel, o iilkeye 6zgii bir ditigiinme ve davranma bi¢imimiz vardir.

Tiirk iniversitelerinin, bilim insanlarinin, ¢esitli dallarda-
ki sanat¢ilarin, ekonomistlerin vs. iizerinde gelisip boy ataca-
g1 temel nedir? Bize ait olan ve hi¢birinden vazgegemeyecegimiz
Dogulu ve Batili kimliklerimizi bulusturdugumuz yerli bir sen-
tez var m1?

Gunumiiz Tirkiye’sini en iyi tamimlayabilecek anahtar soz-
ciik “degisim”dir. Bu degisim siirecime, kiiltiirel kimligini tanim-
lamus, tarihinden gelen ¢esitli, degisilk 6geleri bir ulusal kimlikte
bulugturmus olarak m1 giriyoruz?

Bunun yerine, her birinin 6tekinii yok etmeye ¢aligtign Dogu,
Bati, Levanten, Kiirt, Laz, Egeli, Miisliiman, ateist, Alevi, Siinni,
Amerikanci, Ortadogucu, asker, sivil; kor doviigii mii yagiyoruz?

Bu, kiiltiir alaninda bir i¢ savag amlamma gelmez mi?

Disiince kiiltiirden tiirer. Kiiltiiriiin besledigi diigiince ise tire-
time donisiir. Geligmis tilkelerin saidece tiiketimini, teknolojik
seviyesini ve refahini gormek, meywelere gozinii dikerek agaci
gormemek demektir. Agag kiiltiirdiir:.

Ve kiiltiir yarim yamalak egitim werilen okullardan alinan bir
belge degil, bir halkin tarihini kapsayran ve o halkin insanlik tari-
hi i¢indeki yerini belirleyen varolus bigimidir.

Temel egitimi bitiren ¢ocuklarimuz uygarh@in belki de ilk ko-
sulu olan giddetten uzak durmayi, bragka insanlara sayg goster-
meyi, dogay1 sevmeyi becerebiliyorlarr m1?

Yoksa is olsun diye bitirilen okull:ardan, kiiltiir ve egitim diis-
man1 hoyrat, kaba gencler mi yetisiyor?
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Biliyorum, ilk duydugunuzda kulaga hi¢ de dogru gelmiyor.
“Ttrkiye’nin en biyiik sorunu kiltiirdiir. Diger biitiin. dertler
buradan kaynaklaniyor,” dedigimiz zaman insanlarin ¢ogu inan-
mak istemiyor buna.

Ne kadar gérmezden gelirsek gelelim, bu kiiltiir yozlagmasi
bir glin aynayi yiiziimiize tutacak!

Siddet egilimi tagiyan genglerin i¢cinde yasadig1 ortami disi-
nin: Kiigiik yastan baglayan, “Sen erkeksin, sen yigitsin”, “Hadi
goster oglum pipini”, “Hadi bir kiifiir et amcana,” sapikliklari,
kadinlara marazi bir tutku ve 6fke karigimiyla bakan yaban bir er-
kek diinyasi, nezakete, insancilliga, kiltiire hi¢ 6nem vermeyen,
hatta bu degerleri agagilayan nihiilist bir ortam.

Peki bu genglerin hangi mamevi ¢esmelerden su igtigini hi¢
merak ettiniz mi?

Ben adim gibi eminim; bu gemglerin ne okudugunu, hangi TV
programlarini izledigini ve en bwiyik kiltiir referanslar olarak
nangi tir miizik dinledigini adim gibi biliyorum.

Riizgér eken firtina biciyor.



Der)/a.)m Habersiz Mahiler

Denizde yiiziip denizi bilmeyen baliklar i¢in soylenmis olan
bu iinlii s6z, herhalde en ¢ok bizlere uyuyor. Bu topraklarin tari-
hine ait ufacik bir aragtirma yapmaniz bile inanilmaz bir zengin-
ligi, akla durgunluk verecek bir kiltiirler bilegkesini ortaya ko-
yuyor.

Ust iiste yigilmas kiltiirler, halklar, inanglar, irklar...

Bu iilkede Amerikal gibi yaganmaz. Aslinda Osmanlt’ya du-
yulan ilgi de yetmez buralari anlamaya.

Oysa bizim genel gecer tavrimiz giindelik olaylarin akigina ka-
piip iizerinde yasadigimiz topraklarin bilincimizde yaratacagi
muhtesem derinliklerden yoksun kalmakla sonuglanyor.

Ne yazik ki ytizeysellik ve siglik agir agir yiikselen bir su gibi
her tarafimizi kaphyor.

Bugiin Sel¢uklu’yla ilgili bir soru sorsaniz yanit verecek kisi
zor bulursunuz. Selcuklulara bagkaldiran Baba Ishak, Baba Ilyas
hareketi ve diger isyanlar, ancak ¢ok uzaktaki sisler arasindan bir
seyler ¢agristirir. O da ¢ok az kigive.

Yezidiler, Mecusiler, Iran Mazdek hareketinin etkileri, Baci-
yan-1 Rum, Bogomiller, eski Tiirklerin mensup oldugu Manicilik
dini, bu dinin kurallarinin Anadolu inanglarina dogrudan dogru-
ya aktardmis oldugu, birebir benzerlik gosterdigi ¢ok az insanin
ilgi alani i¢indedir.

Anadolu’da her tas1 kaldirdiginizda, sonu gelmez, bag dondii-
riicti bir uguruma bakar gibi olursunuz.

Bir 6rnek vereyim:

Diyelim ki Adiyaman yakinlarindaki Samsat’la ilgilendiniz ve
bunu derinlemesine bir ilgiye doniistiirdiiniiz.

Karsiniza ilkin, Avrupa edebiyat ve diigiincesini derinden etki-
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lemis olan biiyiik yazar Lukianus ve onun eserleri ¢ikacak. Sam-
sat'in akillara durgunluk veren karmagik tarihini, Kommagene
Kralligi’'n1 ve kente egemen olan degisik din mensuplarini oku-
yacaksiniz.

Biraz daha kaziyinca karginiza Bogomiller ¢ikacak. Bogomiller,
insanlarin egit olduguna ve esit yasamasi gerektigine inanan bir
heretik Hiristiyan mezhebi. Bu yiizden sevgiliden gayri her seyin
paylasilmasi gerektigini diigiiniiyorlar. llkeleri bu.

Aynen 5. yiizyildaki Mazdekgilik akimi gibi. Her cemaat dis1
akim gibi Bogomiller de baski altinda. Bu yiizden 6nce Alagehir’e
go¢ ediyorlar, sonra Akdeniz iizerinden Giiney Fransa’ya Pirene
daglan tizerindeki iinlii Montsegur kalesini kurduklar1 zaman
adlarin1 da Cathar govalyeleri olarak degistiriyorlar. Yunanca’da
arinma anlamina gelen cathar kelimesinden tiiretiyorlar isimleri-
ni. Daha sonra Fransiz ordusu biiyiik bir kugsatmayla Montsegur
kalesini yerle bir ediyor. Katliamdan kurtulabilen Bogomiller
ltalya’ya kagiyor ve 15. yiizyilda kaybolup gidiyor.

Ta ki Umberto Eco onlari inceleyip, Giiliin Ads kitabina ala-
na kadar.

Iste size bir tek Samsat 6rnegi. Bunun gibi bir yazarin entelek-
tiel ufkunu genisletecek ne boyutlar var Tiirkiye’de.

Ama ilgi alamimiz Ankara siyaseti, televizyon, magazin ve
medya diinyasiyla sinirh kalinca bunlar diigiinemiyoruz bile.

Hemgerimiz Lukianus’u kag kiginin okudugunu tahmin eder-
siniz.



Kim Bunlar?

Oliimlii oldugunu bilen tek yaratik yani insan i¢in inang o ka-
dar 6nemli ki, her tiirlt kirli emel, para ve iktidar hirs1 bu 6rtii-
niin altina gizlenebiliyor.

Tarih boyunca din ugruna ne cinayetler islenmis, bugiin de
islenmekte. Pogromlarla (planlanmig katliamlar) insanlan ya-
kanlar da din adina hareket ettiklerini 6ne siiriiyorlardi, Ispanya
mahzenlerinde masumlari pargalayan engizisyon hakimleri de.

Giizel ahlak agilayan ve “Oldiirmeyeceksin! Calmayacaksin!”
diyen dinler bahane edilerek ne katliamlar yapild.

Bu isin giiniimiiz Tirkiye’sine yansimasi ise hayvan katliami
biciminde oluyor.

S6ziimona dinin emrini yerine getirmek i¢in kurban kesiyor-
lar ama bunu &yle bir vahsetle, dyle eziyetle, dylesine sadist bi-
¢imde yapiyorlar ki eger amaglari sevap islemekse bilsinler ki bo-
gazlarina kadar giinaha batiyorlar.

Dogan, dogurulan, anasi babasi ve yavrulari olan, aci ¢eken,
duygulanan, korkan ama dili olmadig i¢in bunlari séyleyemeyen
zavalli masum hayvanlari iskenceyle 6ldiirmek, yeni Tirkiye’nin
icine siiriiklendigi ¢1lgin bir moda.

Eskiden boyle seyler olmazdt. Develer, bogalar, mandalar kat-
ledilmezdi ortalik yerde. Birer koyun alinirds, usta bir el tarafin-
dan korkutmadan, dualarla kesilirdi. $imdi bu is bir kan banyo-
su halini ald1.

“Alo kurbanin kagt!” hatti kurulmus olmas: bile ¢ilginh
g1 anlatmaya yetmiyor mu? Zavalli hayvanlan sakatliyorlar, bal
talarla saldiriyorlar, kagamasin diye 6nce bacaklarini kirip sonra
basini bin bir eziyetle kesiyorlar. Bogazici koylarini kan rengine
biiriindiiriiyorlar.

Kan kokulu ortamlarda hayvanlan birbirlerinin gézii éniinde
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katlediyorlar. Otomobilleriyle, kacan hayvancagizin pesine dii-
siip kursun yagdiriyorlar. Kesilmis kelleyi, ti¢ yasindaki ¢ocuga
uzatip hatira fotografi ¢ekiyorlar.

Sizce bunu yapanlar insan mi? Bence degil. Sevaba giriyorlar
m1¢ Hayir, girmiyorlar. Tam tersine giinah isliyorlar. Hangi din,
hayvanlari iskenceyle 6ldiiriin diye emir verir? Peygamber boy-
le mi yapiyordu?

Hicbir Islam iilkesi Tiirkiye kadar ¢ilgin bir kan banyosu yap-
miyor bayramda.

Eski Tiirkiye’de de bu yoktu. Bu insanlar nereden g¢ikti?
Ellerinde satirlarla, baltalarla nereden geldiler? Savagta yaralan-
mis atlari tedavi etmek icin vakif kurulan, sokak kopeklerini do-
yurmak i¢in her kapinin 6niine yiyecek konulan bir medeniyet-
ten bu vahsete nasil geldik?

Bu adamlar se¢gmen olarak hangi partiye oy verirler? Dinleyici
olarak hangi muzigi dinlerler? Televizyonda hangi programu sey-
rederler? Kimdir bunlar?

Isin en korkuncu da bir halk fetigsizmiyle bu yaratiklarin gok-
lere cikarilmasi. En iyisini onlar bilirmis. Orman agaclarini kese-
rek igreng kacak yapilar dikmek, yasadigi yeri kokutmak, kadin-
lart dovinek ve hayvanlari eziyetle katletmek bilmekse, evet bili-
yorlar. Hem de iglerini ¢ok iyi biliyorlar.

BRI
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Gosteris Mevake cle
Nazay Kovkusu

Bizde gosteris merakiyla, nazar korkusu at bag: gider.

Gezip dolastigim iilkelerin hicbirinde yeni Tiirkiye kadar gos-
terige diigkiin bir ver gormedim dersem abartmis olmam herhal-
de.

Bunun nedeni, insanlarin kendi i¢ diinyalar1 ve degerleri i¢in
degil, birbirleri icin yagamakta oluglaridir.

Zenginligin, giizel arabanin, mal miilk sahibi olmanin tek zev-
ki, bagkalarina, “Bakin sizde olmayan seyler bende var!” der gibi
dolagabilmek, paraya ve giice tapan bu toplumda kendini en yu-
karida hissedebilmektir.

Gustave Flaubert’in Goniil Egitimi romaninda anlatildig: gi-
bi, Bat1 burjuvazisi de bu agamalardan ge¢mis, sonunda servetini
gbstermeme diizevine ulagmistir.

Mesela diinyanin en zengin ailelerine sahip olan Isveg’te, hig
varlikli insan yokmus, herkes esitmis gibi gériiniir.

Ciinkii zenginler gazetelerde ve televizyonlarda boy goster-
mezler. Sokaga d: normal kiliklarla ¢ikarlar, herkes gibi normal
bir Volvo kullanilar.

Vallenberg ailesinden bir kadinin yaptig1 gibi diinyanin en pa
hal1 kiirkiiniin iis:iinii yagmurluk kaplatarak giymek bir erdem
dir.

Bu iilkelerde re agiliga, ne cenazeye dev ¢elenkler gonderilir.

En makbul heliye, elinizle gotiirdiigiiniiz bir demet ¢igektir.
Ambalajini ¢ikarnak ve sanki biraz 6nce toplamigsiniz gibi sun
mak da bir gorgiikuralidir.

Biitiin bunlar iristokrasiden devralinmis 6zellikler.
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Aristokratik gelenege sahip olmayan Tiirk burjuvazisinde, yu-
karida saydigim ornekler gibi davranan, yasayan, servetini teshir
etmeyen bir-iki zengin aile oldugunu biliyorum.

Ama ¢ogunluk ne yazik ki gosteris diiskiinliigiinden kurtula-
miyor. Yalniz zenginler degil, orta tabaka da icinde olmak tizere
her kesim birbirine gésteris yapmaya seviyor.

Ama bir yandan da nazar deger diye 6dii kopuyor. Nazara kar-
s1 bu kadar ¢ok 6nlem alinan bagka bir tilke biliyor musunuz?

Nazar boncuklari, tizerlikler, kursun dékmeler, atese tuz at-
malar, her s6ziin basinda “Magsallah!” demeler, “Tu! Tu! Tu!” di-
yerek tahtalara vurmalar, muska tasimalar, nazar dualar1 okuma-
lar, burun ve popo kagimalar hep kotii gze karsi korunmak igin
degil mi?

Nazar, esitlikten bu kadar uzak ve gelir dagilimi agir1 derecede
bozuk bir iilkede, korkung bir gosteris merakinin pengesinde kiv-
ranan toplumun yadsinamaz bir ger¢egi olarak beliriyor.



Once Sorunun Tanunt

Dogru YWM&

Eger siyasi iktidarlar rant paylagtirma araci haline gelmigse,
gengler ve gocuklar tarikat batakliklarinda boguluyorsa bu, kiil-
tiir yapimizdaki erozyondan, ¢iirimeden kaynaklaniyor.

Geleneksel kiiltiirden kopmus, ¢agdas degerleri bir tiirlii be-
nimseyememis bir toplumun iki arada bir derede kalmig insanla-
n olarak ¢irpinip duruyoruz. Ve bunun bir kiiltiir sorunu oldu-
gunu bir tiirlti goremiyoruz nedense.

Fabrikada, igveren ile ¢alisanin iligkisidir kaltir.

Siyasi geleneklerimizin tabaninda kiiltiir var.

Her yi1l trafik kazalarina bunca kurban vermemizin en 6nemli
nedeni kiiltiiriimuzdeki ¢arpikliktir.

Cumbhuriyetin ilk yillarindaki atilim ruhunu, inanci, onurlu
ve bagimsiz tavr yitirdigimiz digtiniiliiyorsa, bu da bir kiiltiir so-
runudur.

Biitiin sorunlarimizin kaynag kiiltiire dayandigina gore, ¢6-
ziim de yine kiiltiirdedir.

Bunun bagka yolu yok. Bir iilkenin kiiltiir yasami bogluk kal
dirmaz.



Bizim. ..

Oz malimiz olan kiiltiir degerlerini par¢a par¢a bélmeyi, kate-
gorilere ayirmay1 ve bolik boliik saf tutup miicadele etmeyi ¢ok
severiz. Eger Osmanli varsa cumhuriyet yok, cumhuriyet varsa
Osmanl yok.

Halk edebiyati varsa Divan yok, Divan varsa halk yok!

Niye bu kadar kategorik ve bélmeli disiintiyoruz bilmem ki!

Bir ¢ocugun bile aklina ilk gelecek ¢6ziim sudur: Hem eski,
hem yeni bir arada var olamiyor mu?

Cagdas edebiyati Yunus Emre’den, Karacaoglan’dan, Fu-
zuli’den, Pir Sultan Abdal’dan, Seyh Galib’den, Evliya Celebi’den,
Baki’den, Nedim’den, Nefi’den ayr1 diisiinmek miimkiin mi?

Kokstiz edebiyat olur mu hig?

Ingiltere’de Shakespeare’in dilini bugiinkii kusaklar anlami-
yor diye onun eserlerini “eski edebiyat” sayarak okul kitaplarin-
dan ¢ikarmak, kimsenin teklif edemeyecegi bir ciiret anlamina
gelir. Hele Shakespeare okuyan gocuklarin sikilacagi iddiasini 6ne
slirmek, size deli goziiyle bakilmasi sonucunu dogurur.

Bugiinkii Alman gengligine Goethe de sikici gelebilir, Schiller
de. Fransiz 6grenciler Madame Bovary’den zevk almayabilirler
#ma edebiyat dersleri Pokemon ya da Matrix kadar eglendirici ol-
mak zorunda degildir zaten.

Miizik ve edebiyat derslerinde amag eglendirmek degil, 6gren-
¢lnin kavrayisini, begeni diizeyini ve kalite duygusunu yiikseltip
Pecthoven’den, Schiller’den, Seyh Galib’ten, Fuzuli’den, Itri’den
Bvk almasini saglamak...

Klasik edebiyat da bizimdir, halk edebiyati da, ¢cagdas edebiyat
‘I| Hatta insan olarak diinya edebiyat1 da bizimdir.

Hicbirinden vazge¢mek zorunda degiliz.
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Su Kitap Okwma Sorunu

Yazili kiiltiirle ilgilenmeyen milyonlarca insandan olugan bir
tilke, 21. yiizyia nasil bir birikimle girdi? Tiirkiye’nin baginda-
ki en buiyiik dertlerden biri olan bu sorunun tizerinde yeterince
durmuyoruz.

Televizyon denen icadin ilk dénem ¢ilginliklarini atlatan mo-
dern toplumlar, okuma aligkanliklarini tekrar kazandilar. Kitap ti-
rajlar1 milyonlara variyor. Dergiler de 6yle, gazeteler de. Edebiyat
tekrar altin ¢agin1 yasamaya bagladh.

Bir ara sinemanin piriltili egemenligi altina giren roman, tah-
tin1 ve tacini geri alan gorkemli bir imparator gibi dontiyor.

Ancak, okumayi bir yasam bi¢imi haline getiremeden televiz-
yonla tanigan toplumlarda, televizyonun tahribati agir oldu.

Okuma aligkanliginin olugmamasinda herhalde matbaanin
kullanilmaya baglamasindaki gecikmenin 6nemli bir etkisi var-
dir. Bizim gibi okuma aliskanlig1 edinmeden televizyon ¢agini ya-
samaya baglamis toplumlarda tek sorun, kitabin az okunmasi de-
gil; okunan kitaplarin niteliginde ve okuma bigimlerinde de so-
run var.

Kiltiir ve edebiyat tirinlerine magazinsel yaklasimlar dikkat
¢ekiyor. Bir de, yilda 5-10 kitap okuyan birka¢ milyon “okur”un,
birbirleriyle ayn1 kitaplar1 okumasi...

Bu durumda, yayinevlerinin ve dagitim firmalarinin yeni ya
zarlarla, farkli edebiyat¢ilarla ugrasmasina gerek kalmiyor. 15-20
tane popiiler yazar yetiyor onlara.
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Ug-Bes Kitap

Okuma konusu a¢ildig1 zaman ¢ok sik duydugumuz bir ya-
kinma vardir: “lyi ama vakit yok ki birader! Gazete bile okuya-
miyorum.”

[k bakigta dogru gibi geliyor degil mi? Sabah alelacele evden
firlayip ige giden insanlar, iy démiigii yorgun argin eve geliyorlar
ve yemek telagindan sonra cesitli televizyon kanallan kargisinda
yart uykulu bir mahmurluga gémiiliiyorlar.

Ama ayn1 kosullar Bati insanlari i¢in de gegerli. Onlar da en
1z bizim kadar yorucu bir tempoda ¢alisiyorlar. Nasil oluyor da o
lilkelerde bir¢ok kitabin satis1 milyonlara ulasabiliyor?

Bat: iilkelerini gormiis olan herkes bu sorunun cevabni ko-
layca verebilir. Insanlar yolda okuyorlar. Metroda, otobiiste, elin-
e kitap, gazete ya da dergi olmayan tek bir kisi bile géremiyor-
wunuz. Tren ve ugak yolculuklarina herkes bir ya da birkag kitap-
la ¢ikiyor. Otobiis duraklarinda beklerken dergilere g6z atiyorlar.
l'atile gittikleri zaman bavullarina mutlaka birkag kitap koyuyor-
lar. Plajda giineslenirken ya da yesillikler arasinda bir sezlongda
linlenirken kitap okuyorlar.

Bizim insanimizsa Hitit doneminden beri biiyiik bir sabir ve
levekkiille biraktiginiz yerde oturuyor. Agri’dan otobiise binip
Imtanbul’a gidiyor ve giinler geceler boyu yola bakiyor. Hastane
kapisinda ¢ giin bekliyor da aklina bir gazeteye bakmak gelmi-
yor. Topraga ¢omelmis bir Hitit heykeli gibi kipirdamadan du-
HIYOr.

Bu durum bana Ege’deki zeytin yetistiricilerini hatirlatiyor:
| 'inyanin en zor yetisen agac¢larindan biri olan zeytinin meyvesi-
ni bir yil bekleyen koyliiler, gézlerinin 6niinde uzanan engin de-
nizden yararlanmayi diigiinmiiyorlar.
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Agacin altina oturup bir y1l kipirdamadan durabilen insanlar,
denizin sundugu egsiz zenginlik kaynaklarina sirtin1 dontiyor.

Belki de bu yiizden kahvehanelerimiz milyonlarca kitap dig-
maniyla dolu. Belki de bu yiizden Islam dini “Oku!” emriyle bag-
liyor, ama din kurallar1 bile insanlarimiza okutmay1 bagarami-
yor.
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Sanattan Kopus

Giizel bir dizeyle yiiregi kandirmadan, bu miithis zevki tatma-
dan 6liip giden ne kadar ¢ok insan var bu diinyada. Hele zengin-
ler ve daha da zenginlesmek i¢in ugrasanlar!

Eger iyl oturtulmus bir dizeyle kanatlanip u¢muyorsan, eger
edebiyatin, miizigin, resmin biyiilii evreniyle kendinden ge¢mi-
yorsan; onca para pul, iktidar neye yarar ki! Belki sadece sikinti-
dan kurtulmaya... Ciinkii sanatsiz gecen bir hayat, yavan, anlam-
s1z, tekdiize. Diinya giderek sanattan kopuyor. Tiirkiye’de durum
daha da korkung. Televizyonun karsisina gecmis milyonlarca in-
san, kendilerine sunulan ucuz mavallar: yutarak yagsamaya ¢alisi-
yor. Oysa her aksam yerel komedi seyrederek vakit cldirenlerin
anne babalar1 miithis masallar biliyorlardi. Bazen bir tiirkii miril-
danirlardi. K6k boyayla boyanmuis kilimin ige isleyen nakiglarin-
daki hiineri sezebilirlerdi.

Simdi varsa yoksa giizel diye sunulan ¢irkin kadinlar ile kalas
gibi erkeklerin arasindaki vicik vicik iligkileri merak edip, yavan,
lutsiz ve kokusan bir yasamin etegine yapigmak.

Giilten Akin ne demisti: “Ah kimselerin vakti yok durup ince
yeyleri anlamaya!” Kimsenin vakti yok! Ciinkii herkes hem kendi-
vini hem kargisindakini agagilayan bir hirgiiriin cogkusuna kapil-
niy. Geri kalan zamanda da toplumun yeni kahramanlarini sey-
rdiyor. Daha bir kugak 6nce ¢ocuklarin 6rnek almamasi i¢in ug-
ragtlan, olumsuzluk 6rnedi olarak gosterilen ilkel tipleri!

Bu ortami yaratanlar niye boyle davraniyorlar bilmiyorum.
Neden iyinin yerine koétiyii, erdemin yerine civikligi, namusun
verine namussuzlugu, kalitenin yerine kalitesizligi, merhametin
yetine gaddarhidy, gelismigligin yerine ilkelligi gecirmeye ugrasi-
votlar. Bu topluma bu kadar mi1 diigman bunlar?
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Sairlerle Doviigmetk

Ne yazik ki Tiirkiye sairleriyle doviigen bir tilkedir. Belki de si-
irin etki giiciiniin yiiksek olusundan gelmektedir bu; ama ortaya
¢ikan goranti hos degil.

Biiyiik sairimiz Nazim Hikmet yillarca tabu olarak gériilmiig
ve kendisine yapilan zuliim bir yana, siirini okuyanlarin ocagi
sondiralmigtiir. Mehmet Akif rejime muhalif bir sair olusunun
bedelini vatanindan ayr kalarak édemigtir. U¢ misralik siir yii-
ziinden 7,5 yil hapis cezasina ¢arptirilanlar mu istersiniz, ling giri-
simine maruz kalanlar1 m1?

Kisacasi bizim buralar sairler bakimindan hi¢ de tekin top-
raklar degildir. “Kendi diliyle hakkin belasina ugradig1” varsayi-
lan Nefi'nin idamindan, “Daragaci aglar Pir Sultan deyu” agidi-
nin yakildig Pir Sultan Abdal’a kadar, eceliyle 6lme mutluluguna
kavusamamis gairimiz ¢oktur bizim.

Isin bir bagka y6nii de sairlere diismanligin yillar hatta yiiz-
yillar boyunca devam ettirilmesi. Pir Sultan Abdal’in 16. yizyil-
da idam edilmig olmasi yetmiyor, 20. ylizyil sonlarinda da eserleri
yasaklanmaya ¢aligiliyor. Onun adina yapilan kutlamalara katilan
aydinlar, g6zii donmiis fanatik canilerce 6ldiruliiyor. Kimileri
héla Nazim’a diigman, kimileri Akif’e...

Opysa ayr1 diinya goriiglerini savunsalar da namuslu, yiirekli
sairler bunlar. Bir¢oklar: gibi iktidardan tesvik bekleyeceklerine,
digiincelerini oldugu gibi séyleyip, bu ugurda gelen her tiirli ce-
fay1 goguslemisler. Nazim Hikmet bir siirinde Mehmet Akif i¢in
“Akif buyik adam, inanmig adam!” diye yazar.

Biiylik sanatcilari iyi taniyor insanlar. Hi¢ gormeseler, karsi-
lagmasalar, onun zamaninda yagamasalar bile kisiliklerini ¢ok iyi
biliyorlar. Akifin kisiligi de iyi bilinenlerden.



Namuslu, diiriist, yurtsiever, inangli, dogru bildigini soyleyen,
-ikar iliskilerine bulagmayran, digtincelerinden 6diin verecegine
slimi segebilen bir fikir adamy, bir biiyiik sair. Tiirk edebiyaty,
boyle biyiik bir kisilige sahip olmakla ne kadar éviinse az.

Safahattaki dizeleriyle: i¢imizi titreten bilyiik sair, Istiklal
Marg1 sayesinde, bu tilkeniin gelecegindeki biitiin kugaklarla bu-
lugtu, hem de sonsuza kadar...

Atatiirk rejimi karsithgnyla bu biiyiik bulugma, bir geliski gibi
goriiniiyor ama degil. Tam tersine bir biiyiik uzlagma.

21. yiizyil baginda tabullarin giiciinii yitirdigi, 6nyargilarin yi-
kildigr Tiirkiye’de Mehmett Akifi biiyiik ve i¢ten bir saygiyla an-
mal1y1z.

Ve sairlerimizle doviismekten vazgecmeliyiz.



Nice Yillava Nizun

Nazim Hikmet’in doumunun tizerinden bir asirdan fazla sii-
re gecti. Oysa siz de ben de biliyoruz ki Nazim igimizde, yani ba-
simizda, durmadan kulagimiza bir seyler fisildiyor.

Bir zeytin agac1 gordiigiimiizde onun dizelerini hatirliyoruz.
Ziplayan bir sincap gordiigiimiizde de oyle. El ele tutusmus yii-
rityen iki sevgili size Nazim esintileri getiriyor. O dénemden be-
ri vatani sata sata bitiremeyenleri gordiik¢e icinizden, “Nézim
Hikmet vatan hainligine devam ediyor héla!” dizesini haykirmak
geliyor.

En glizel denize, heniiz gidilmedigini biliyorsunuz. En gizel
¢ocugun heniiz biiylimedigini de. Sevgiliniz akliniza digtiigiinde,
“O simdi ne yapiyor, simdi simdi?” diye kivraniyorsunuz.

Yeni dogan her bebegi, “Hos geldin bebek” diye kargiliyoruz.
Kayn agac bize siirgiinii hatirlatiyor; zeytin agaci inat¢i ihtiyart.
Bir de deniz kiyisinda durmus diigiinen adam var: Bulut mu ol-
sam, yosun mu, gemi mi, balik mi, diye sorup duran. Ona hep bir
agizdan, “Deniz olunmali oglum!” diye haykiriyoruz.

Gideni ve gelmekte olant anladigimiz zaman “o miithis
bahtiyarlik”la kabariyor gogsiimiiz.

Silebezinden mintan giyiyoruz, ayakkabilarimiz Anadolu yol
larim agindirtyor.

Bazen, “Akrep gibisin kardesim!” diye kiziyoruz, séyleniyo
ruz. Arkasindan bulutlu bir gokytiziinden styrilan giinesi gérmiiy
gibi bir umuda kapiliyoruz. “O, topraktan 6grenip kitapsiz bilen
dir,” diyoruz.

Sevgililerini bekleyen gengler, “Saat 4 yoksun” diye sitem edi
yorlar. Oliimii bekleyen hastalarin 6niinde “laciverdi bir bah¢e”
uzaniyor. “Elveda diinya ve merhaba kainat” diyorlar.
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Nazim hala biyiik insanligin tirktsiini séyliiyor; sekizinde
ise gidip, yirmisinde evlenip, kirkinda 6len ama “Umutsuz yagan-
miyor!” diyenlerin tiirkiisiinti.

Biz de ¢agdasimiz Nazim”a kendi dizeleriyle sesleniyor ve her

dogum giiniinde diyoruz ki:

Yapraklara dallara
Yesillere allara

Nice nice yillara Nazim
Nice nice yillara



Yasalar, Yosaklar

Biz tiiziiklerle ¢arpisa ¢arpisa biiyudiik,
Onun igin siirimiz karadir abiler. ..

Ece Ayhan’in bu nefis dizeleri, zaman zaman dilime dolanir.
Yasim ilerledikge, tiiziiklerin bu iilkede ne kadar 6nemli oldugu-
nu daha derinden kavriyorum.

Kafalarimizda ne kadar ¢ok yasak biriktirmigiz. Oylesine agir
bir baski altindayiz ki neredeyse kendi kendimizden, kendi di-
stincelerimizden korkacagz.

En ilericimizin kafasinda bile dizi dizi yasaklar, gelenekler,
evre baskilari ve kohne aligkanliklar ¢oreklenmis.

Alisilmigin biraz digina ¢ikmaya ¢aligtigimizda hemen kaglar
catiliyor ve igaret parmaklari kalkiyor:

“Ama yasalar!”

“Ama gelenekler!”

“Ama tiiziikler!”

“Ama i¢ hizmet talimatnameleri!”

Caga uygun olmayan yasalar da, yasaklar da, gelenekler de pul
pul dokiiliir gider. llerleme, insanin bagkaldirmasi ve kendisini
engelleyen yasaklar1 gegersiz kilmas1 demektir. En yalin tarifiyle
“ilerici” olmak da budur.

Kurulu diizenin yasalarini, yasaklarini ve gelenek baskilarimi
savunmanin adi ilericilik degil, tutuculuktur.

Ciddi bir diiglince ortaminda, yasalar1 savunmaya oncelik ve
rip de “ilerici” gibi gériinmenin yolu yoktur. Ama ne yazik ki
Tirkiye’de boyle gariplikler yasanabiliyor.

Her seyin kutsal bir dokunulmazlik perdesi altina saklandip,
Turkiye’de yikilmasi gereken 6yle ¢ok tabu var ki! Esas degisikli
gin kafalarda olugmas: gerekiyor.



“Devlet sug islemez!” yargisindan baglamak belki de en dogru
yol. Devlet insanlardan olusur ve bu insanlar da diger insanlar gi-
bi, su¢ da isleyebilir, hata da yapabilir.

Ne var ki devleti yonetenlere sorarsaniz, boyle diigtinmek dev-
let memurlarinin, giivenlik gii¢lerinin, politikacilarin; kisacasi
“devlete hizmet etmis ve edecek” herkesin sevkini kirar.

Bu yiizden iskenceler itiraf edilmez. Bu yiizden diinyanin her
yerinde agiga ¢ikan uluslararasi sirket yolsuzluklari, dagitilan riis-
vetler bizde ortbas edilir. Ve gene bu yiizden bu iilkenin bagba-
kanlarina yapilmis suikastlar gizli kalir.

Biitiin amag, “devlet” denilen kutsal kavrami korumak. Oysa
levlet insan i¢indir. Devlet eger yurttasglarin yasamini kolaylagtir-
mak yerine onlara hayati zehir etmek icin baglarina dikilmis cebe-
tut bir yonetimse, ne sayginligi kalir ne de giivenilirligi.



Ktiltiir ve Deviet

Yasaya uygun olmayan hayat degismez ama hayata uygun ol-
mayan yasa degisir.
“Aslolan hayattir.”

Cin’deki kiiltiir devrimi, insanlik tarihinde iyi, giizel ve incel-
mis ne varsa reddetme ¢iginligina dénisti. Eroinmanlarin git-
tikge daha yiiksek doza ihtiya¢ duymalar gibi, kiiltiir devrimcileri
de hicbir seyle yetinmiyor, neredeyse vandalizm sinirlarina daya-
nan bir giddetle biitiin insanlik birikimini kirip dokiiyorlard:.

Hem de bunu diinyanin en kiiltiirlii adamlarindan biri olan
ve eserlerinde durmadan klasik kiiltiire gondermelerde bulunan
Karl Marx adina yaptiklarini sanmaktaydilar.

Tiirkiye’de uygulanan kiiltiir politikalar1 da bunlardan farkh
degildi. Ulkenin tarihi birikiminin ve cografyasinin yarattig1 zen-
gin mozaige, bir tiniforma giydirme ve tek bir kimlik yaratma ¢a-
balari teker teker iflas etti.

Kiiltiir politikasi kavramina kargi ¢ikmak ama her kiltiirtn
kendini tanimlama ve agiklama 6zgirliigiinii saglamak isin can
damar.

Kisacasi birgok alanda oldugu gibi kiiltiirde de 6zgiirliiklerin
genislemesi gerekiyor. Devletin yapmasi gereken ise bu alanda
miidahalelere gitmeden, kiiltiirel ifade yollarini kolaylagtirmak ve
kiiltiirlii bir toplum yaratmak icin bir tistyap: degisikligi gercek-
lestirip ¢agdag kiiltiir kurumlarini olugturmak.



Bir Heykelin Bagina Gelenler

Yillar 6nce Istanbul Siyasal Bilgiler Fakiiltesi’ne Iranli bir 6§-
renci gelmis. Ayni zamanda ciddi bir heykeltirag olan 6grenci, fa-
kiilteye bir heykel hediye etmek istedigini bildirmis.

Yoneticiler digiiniip tasinip kabul etmigler. Zaten para filan
da istedigi yokmus heykeltirag 6grencinin.

Biiyiik ve giizel bir heykel yapmis. Heykelde yash, sakall1 bir
adam hiizanli bir ifadeyle 6niindeki diinya yuvarlagim seyredi-
yormus. Diinyanin tizerinde fiizeler u¢maktaymais. Bu ¢ilgin si-
lahlanmay: seyreden yash adamin yiiziindeki hiiziin bundan ile-
ti geliyormus.

Heykel fakiilteye yerlestirilmis ve herkes cok begenmis.

Ama bir siire sonra heykel sorusturmaya ugramis. Ciinkii et-
kili ve yetkili makamlar o yasli adamin Karl Marx olduguna hiik-
metmigler.

Fakilte yoneticileri de yiiksek makamlara, “Her gordiigiin
wikalltyr Marx zannetme!” diyememis ama dilleri dondiigiince
heykelde gorillen adamin Marx olmadigini anlatmaya ¢ahigmig-
bt

Bu arada 6grenciler de heykele Karl adin1 takmuiglar.

(el zaman git zaman Turkiye’deki simgekler solculuktan irti-
v # izerine kayinca, heykelin bagi bir kez daha derde girmis. lyi sa-
slte olsunlar, bu kez de “Heykeli yapilan adamin Humeyni” ol-
ngunu one siirtip sorusturma agmuglar.

I'akiilte yoneticileri yine dil dokiip, bu adamin anonim bir ih-
tiyar oldugunu, Humeyni’ye hi¢ benzemedigini anlatmaya ¢alig-
mnylar. Epey ugrasmislar, sonunda yine kurtarmiglar heykeli.

Ama bu kez de heykelin 6grenciler arasindaki ad1 Karl Hu-
meynt olmus.
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Yoneticiler bakmig ki heykelin bag1 Tiirkiye’deki her diigman
ve hedef degisiminde derde giriyor, bir ¢are bulmak i¢in kafa yor-
maya baglamislar.

Nasil bir ¢are bulsak da su heykeli, hi¢bir yanlig yoruma yer
vermeden muhafaza etsek, diye diisiiniip durmuglar. Derken bir
hocadan ¢ok ilging bir 6neri gelmis.

Oneriyi duyar duymaz herkesin i¢i rahatlamig. Ciinkii heykeli
ilelebet kurtaracaklarini anlamuglar.

Oneri suymus: “Heykelde goriilen ve iizerinde fiizeler ugan
diinya yuvarlagina ‘Yurtta sulh, cihanda sulh/Kemal Atatirk’ ya-
zan bir bant gecirelim.”

Dediklerini hemen uygulamis ve yaziy1 yazmuiglar.

Boylece fakiilte de kurtulmusg, heykel de!

Yalniz 6grenciler Karl Humeyni’ye tigtincii bir isim daha ek-
lemigsler.

Onlar ermis muradina, biz ¢ikalim kerevetine.

Umarmm bu heykel ileride, “Tiirk Totaliterizmini Inceleme
Enstitiisii”nde sergilenir ve gelecek kugaklar, bizim bugiin yasa-
digimiz paranoya hakkinda bir fikir sahibi olurlar.



Metrodaki (ocuk

Bir sehirde metro olur da miizisyen olmaz mi1? Olur elbette.

Bat1 kentlerinde miizisyenler, metro yolculugunun tuzu bibe-
ridir, olmazsa olmazidir. Paris metrosunun bir ugtan 6teki uca
esen dondurucu riizgarina ve metro giirtltiilerine ragmen, birta-
kim insanlar inatla mizik yapmay siirdiiriir.

Kosedeki yasli adam akordeon ¢alar durur. Oteki kosede
omuzlarina pan¢o atmis, baslarina sombrero takmis Gliney Ame-
rikalilar And Daglan fliitlerini tfler, kaplumbaga kabugundan
yaptlmis minik gitarlarini tingirdatirlar.

Moskova Konservatuvar1i mezunu sarisin bir kiz, metro va-
gonlar1 arasinda gezinip keman tellerinde dolagan narin parmak-
lariyla romantik bir Caykovski ¢alar.

Insanlar giiliimseyerek dinler bunlari, ¢ogu zaman yerdeki
ters ¢evrilmis sapkaya ya da dolagtirilan kutuya da biraz bozuk
para atarlar.

[stanbul’da metro olur da miizisyen eksik kalir m1? Kalmaz el-
hette.

Bizde de yetenekli gen¢ muzisyenler, isten yorgun argin do-
nenlere hosea vakit gegirtmek icin metrolarda ¢alar oldu.

Ne giizel degil mi?

Ama acele etmeyin, bir de su anlatacaklarimi dinleyin.

Metroda bir miizisyen fliit ¢aliyor, sallana sallana gidenler de
ilimliyor. Her sey yolunda.

Derken son zamanlarda ¢ok sik rastladigimiz hormonlu, asi-
11 yiymis, bacagina yandan ¢izgili Adidas pantolon, ayagina Tiger
ey irmis geng irisi bir oglan bagirmaya basliyor:

“Ne bu lan, klakson gibi!”

Gieng bir kadin oglana, “O klakson degil, yan flut!” diyor ve



ekliyor: “Eger bu tilkenin gengleri fliitle klaksonu ayiramiyorsa
vay halimize!”

Bunun tistiine oglan ¢ildiriyor.

“Sen kim oluyorsun da bana bunlar1 séyliiyorsun lan! Klakson
derim demem, sana ne!” falan filan.

Sonra metrodakiler araya giriyor, tartismanin daha da biiyii-
mesini 6nliiyorlar. Oglan bir sonraki istasyonda iniyor ama geng
kadina, a’li s’li agza alinmayacak kiifiirler ederek.

Tabii ne miizisyende keyif kaliyor, ne dinleyenlerde.

Iste durum bu. Parayi bastirip Batili sirketlere metroyu yapti-
rirsin. Paul Hindemith’in kurdugu miizik egitim sisteminin ye-
tistirdigi fliit sanat¢ilarin da olur.

Ama Tiirkiye’nin en biiylik sehrinde metroya binen bir 6gren-
cinin miizisyene ve yolculara hakaret etmesini nasil 6nleyeceksin?
O zavalli ¢cocuga evrensel degerleri, sanata saygi gostermeyi, ki-
barlig1, toplum i¢inde dogru davranmay nasil 6greteceksin?

Bu is parayla pulla, hatta pahali okulda okumakla olmaz.
Ctnki bu bir kiltiir sorunudur.

Govdesi anormal bir bigimde biiyiirken beyni mercimek ka-
dar kalan, o mercimegi de kaba komedilerle, igren¢ bir miizik-
le, internet kiifiirleriyle, limpenlikle, argoyla, uyusturucuyla igle-
mez hale getiren bir kugagin dramidir bu.

Ve bu dram, Tiirkiye’nin gelecegini tehdit etmekte.
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Kamusal Alanun Sahibi Kim?

Yillardir, bikmadan usanmadan yazip ¢izdigimiz “6zel alan”,
“kamusal alan” kavramlar nihayet dilimize yerlesti.

Bagbakana soru soran geng televizyon mubhabirleri bile kul-
lantyorlar artik. Gazetelerde sik sik bu kavramlara rastliyo-
ruz.

Gecikmis de olsa giizel bir geligme!

Ne var ki, bu 6nemli kavramlarin kullaniminda bazen yanlis-
hk yapiliyor. Ozel ve kamusal alan ayrimlari, bireysel ve devlete
wit olan gibi algilaniyor.

Oysa durum bu degil.

Kavramlar yerli yerine oturtabilmek i¢in (izninize sifinarak)
Ingilizce’lerini verelim: Private sphere ve public sphere.

Private sphere yani “6zel alan” kavramai, yalniz bireyselligi de-
fil, insan tekinin aile, dost ve akraba gevresini kapsar.

Public sphere yani “kamusal alan” ise yalniz devletle sinirli de-
fildir. Toplumsal alani igerir.

T'tirk yagam tarzi, 6zel alamda gefkatli, dayanigmaci ve giiltim-
wyen bir gelenege sahip. Insanlar aile ve dost gevrelerinde bu
wsellikleri tagiyorlar.

Ama ayni kisiler kamusal alana ¢iktifi zaman, mesela oto-
mobil kullandiginda, kuyrukta beklediginde ve toplumsal iligki-
lvre girdiginde son derece sert;, tahammiilsiiz ve miicadeleci olu-
M,

Bizim insanimiz ni¢in 6zel alanda dayanigmaya 6nem veriyor
I, kamusal alanda yirtic1 bir yaratik kesiliyor?

Yurttaglik bilincinin eksikliiginden mi?
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Uzun Osmanl yiizyillar1 sonunda, kendisini sadece evinin
efendisi ve sahibi sayip, sokaga ¢iktiginda bagkasinin (padisahn,
efendinin, devletin) miilkiinde ytiriidiiga bilincini tasimasindan
mi?

Evini bin bir emek ve harcamayla siisleyen insanlarin, kapisi-
nin oniindeki gukurlara aldirmamasi ya da sokag kirletmek icin
elinden geleni yapmas: belki de ancak bu duyguyla a¢iklanabilir.
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Am%@t Em/o@' )

Imparatorluk miras¢isi Tiirkiye, yiizyillar icinde boy atmig ve
incelmis bir aristokrasiye sahip olabilseydi ve “siyasi elit” tarafin-
dan yonetilebilseydi, belki yine sorunlarimiz olacakt:1 ama bu ka-
dar sa¢ma sapan krizlerle ugrasmayacaktik. Ama ne yazik ki hal-
kin 6zenebilecegi bir soyluluk formumuz yok!

Osmanh Imparatorlugu’nun bir aile devleti oldugu, karsisin-
da hi¢bir soylu aile yagatmadi@), idamina karar verdigi insanla-
rin mallarim da alarak koékii yiizyillara dayanan aristokrat aile-
ler olusmasina imkén tanimadig gibi bilinen gercekler tizerinde
durmayacagim gimdi.

Aristokrasi eksikligi, daha sonraki sanayilesme dénemimize
ve devlet yonetimimize de damgasini vaurdu.

Hiikiimeti, meclisi, is 4lemini, sanayicileri tarayin: Iki ii¢ ku-
yik Oncesi kdye dayanmayan hig kimseyi bulamazsiniz. Hatta ba-
nlari, gocukluklarini dogrudan dogruya kéyde gegirmistir.

Koye kimsenin itirazi yok da koyliliikten yoneticilige ya da
renginlige gecis bu kadar kestirme olunca, ister istemez hepimi-
rin yakindi@1 kabaliklar ve hoyratliklar bag gosteriyor. Kisisel yiik-
wime ve sitmif degistirme ¢abalarinin tek kusaga sikismasinin sak-
lsnamayan ihtiraslari sergileniyor.

Devleti yonetenlerin bir boliimii Tiirkge’yi dogru diiriist te-
luituz edemiyor.

Koylilugin geleneksel degerleri koy ortaminda korunabiliyor
In kente gog sirasinda akla gelmedik ¢arpilmalara ugruyor.
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Yaygun Zw@zﬁk

Arkadasim Zeynep Oral, yaptig1 soylesilerin bir bélitmiinii ki-
taplagtirmigti. Orada 1978 yilinda benimle yaptigi konusmalara
da rastladim.

Oradan aliyorum: “Bizde kiiltiir aristokrasisi yok. Mesela bir
general ile soforii ayn1 miizigi dinliyor. Telemann dinleyen bir
yargica rastlamak ¢ok zor.”

Soylesideki bir bagka gozlem de su:

“Birkag yil once Tiirkiye’den ayrildigim zaman minibiis mii-
zigi diye hor goriilen ve sadece liimpen kesimin dinledigi bir mu-
zik tiirii vardi. Dontigitmde bir de baktim burjuvalar da bu mii-
zigi dinlemeye baglamig. Bu gidisle yakinda aydinlar da ayni ha-
vaya girecek.”

Ne yazik ki tahminim dogru cikti. Ozellikle 80’li yillardan
itibaren aydinlar arasinda arabesk kiiltiire bir sempati olugtu.
Halkeilik ile limpenlik birbirine karigti, “halk begenisi” kavra
mu ¢arpitildi.

Gecekonduda yagayan insanlarin haklarini savunmak igin, ille
de yozlagmis bir yasami m1 savunmak gerekiyor?



Dejeflewn' Stiziibmesi Icin
Zaman Gevetltr

Holdingleri diinya siralamasina girebilen bazi patronlar, ara-
balarini park eden kahyalardan daha gelismis bir zevke sahip de-
gil. Zaten yasam, eglence ve konugma bicimlerine bakinca bunu
hemen gormek miimkiin.

Tiirk zengini, soylulugun gerektirdigi ve yiizyillarin imbigin-
den stiztiliip gelen yasam kalitelerini kavrayamiyor. Yoklugunu
bile hissetmiyor. Kendisini ve ailesini vicik vicik “sosyete der-
gileri’nde goriince koltuklari kabariyor.

Oysa bu durum, gergek bir aristokrat aile i¢cin hayatin sonu
demeketir.

Yabancilarla konusurken, dillerine yerlesmis olan political elit
kavramini Turkiye’ye uygulamakta zorlanirsiniz.

Gunki siyasi kadrolar, bu terminolojiyi kullanmamizi imkén-
wiz kilmakta.

Elbette ki bir demokraside tilkenin her kesiminden gelen po-
htikaci ytuikselebilmeli.

Ama degerlerini yitirmeden. Anadolu’nun kendine 6zgii soy-
luluk bi¢imlerinden siyrilmadan.
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Iozlwlwk Bicumderi

Herkesin bildigi gibi diinyada aristokrasi belli tarihsel donem-
lerde, yadsinamayacak kadar 6nemli doniisiimlere yol a¢t1 ve bir
degerler butiintinii temsil etti.

Ama dikkat ederseniz biz aristokrat1 bulunmayan bir iilke ol-
dugumuzun uzun yillar farkina varmadik pek. 1990’h yallarin “te-
levole kiiltiiria” olarak adlandirilan bogucu kargasasi girtlagimi-
za dayanmadan bu eksikligi hissetmedik. Ciinkii yerine koydugu-
muz bagka unsurlar vardi.

Neydi bu unsurlar?

Dostum Orhan Giivenen'’in ¢ok giizel adlandirdig gibi beyin
ve duygu aristokrasisi idi.

Diinyada soylulugun tek bi¢imi, imparatorluga yakin aileler-
den gelmek degil.

Albert Einstein bir beyin aristokratidir. Madam Curie de 6y-
ledir, Cahit Arf da!

Biiyiik sanatcilarin yarattigi soyluluk da bundan agagi kalmaz:
Tolstoy aileden konttur ama onun esas soylulugu memur ailesin-
den gelen Dostoyevski gibi yarattif1 eserden kaynaklanir. Yahya
Kemal de boyledir.

Iste Tiirkiye’nin son yillarda giderek yayginlasan bir bayagilik
diizeyine siiriiklenmesinde, boyle bir beyin ve yiirek soylulugunu
reddetmesinin biiyiik etkisi var.

Toplumun ve ¢ocuklarin 6niine model olarak konulan kisi-
leri ekranlarda gériiyorsunuz: Beginci sinif varyete artistleri, esas
meslegini telaffuz ettiginiz zaman hakaret anlamina gelecek ka
dinlar, cinsellik ¢iirtkanlari... Ekranlari, bin bir tiirli kepazelik,
bayagilik ve yozlagmighk kaplamig durumda.

Dogal ortamina birakilsa toplumun digina itilecek ve kendi
kapali devresinde bin bir pislik icinde 6miir tiikketecek olan kisi
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ler, televizyonlar sayesinde bu tilkenin kahramanlar haline geti-
riliyor.

Milyonlarca kisi televizyon a¢maya korkar oldu.

Iste bu, bir soyluluk eksikligidir. Zaten aristokrati olmayan bir
iilkede, beyin ve yiirek soylulugu da tepelenince, meydan adilige
ve bayagiliga kaliyor.

Koylulik, bu toplumun degerlerini ytizyillarca tasgimig olan
bir yagam ve iiretim bi¢imi. Ama gogle sarsilan ve nihilist bir y1-
kiciliga yonelen kitlelerin yaptiklarim koyliilitkle karigtirmamak
gerekiyor artik.

Eger 6yle olsalar Istanbul varoglarinda hald Karacaoglan,
Dadaloglu, Kazak Abdal dinleniyor olurdu. Bunun yerine insa-
nin kulagina tornavida sokma etkisi gosteren ve her normal insa-
m tedirgin eden bir yok olug miiziginin feryatlar yiikseliyor.

Dolayisiyla bu toplum Osmanhi sarayindan kaynaklanan
btiytik Itri’yi ve Sadullah Aga’yr da reddediyor, koyden gelen
Karacaoglan’i da.

Ciinki koken, yiirek ve beyin soylulugu ayaklar altina alini-
yor.

Kendini elit sayan ¢evrelerin parasi pulu, liiks arabasi, yalis1 ve
diyarida malikaneleri var ama gorgiileri yok. Yiireklerinde soylu-
lugun “s” harfine rastlanmiyor.

Bu yiizden “televole kiiltiirii” denilen ve Tiirkiye’nin altina di-
namit koyan yagam ve eglence bi¢iminin en biiyiik destekgisi ha-
line geliyorlar.

Tiirkiye’nin eliti yok. Daha dogrusu kendine “elit” diyenler
“elit” degil.

Bagimizin en buyiik belalarindan birisi de, kendilerini gii¢lii
ve “elit” hisseden bu degersiz ¢evreler.



Go"rjo'i

Para kazanmaya baglayan burjuvalarin, aristokratlara 6zene-
rek daha incelmis kiiltiir ve sanat formlarina yoneldigini anlatan
bir¢ok 6nemli roman okumustuk.

Bu romanlarda paranin insanlari egittigi gériliiyordu.

Para kazanip servet sahibi olan yeni zenginler, toplumda daha
saygin bir yer edinmek i¢in kizlarina piyano derslerialdiriyor, ogul-
larini eskrim derslerine gonderiyor ve gorkemli malikinelerinde
sik sik sanat ve kiiltiir adamlarini bulugturan davetler veriyorlar-
di

Cogunlugu Fransiz ve Rus olan bu romanlara bakip da Thiir-
kiye’deki gelismeleri tahmin etmeye caligsak yanmigtik. Ciinkii
Tiirkiye’deki yeni zenginlerin bir kismi boyle bir gelisme goste-
remedi.

Tam tersini yaptilar. Carpik diizenin firsatlarindan yararlana-
rak bir kugakta zengin olan ¢evreler, taklit edecekleri bir aristok-
rat ziimre olmadig icin liimpenlere 6zendiler.

Zenginlestikge zevkleri bozuldu.

Gogu koy kokenli olan birinci kugak zenginler, koylerindeki
giizelim tiirkiileri, gelenekleri, insan iligkilerini, halk siirini, kisa-
cas1 “Anadolu soylulugu” adini verdigimiz yasam bi¢imini unu-
tup, biiyiik kentlerin gogle carpilmis ucube eglence diinyasina
ozendiler.

Baska toplumlardaki asalet ve incelik meraki, bizde toplu-
mun en kirli popiiler kiiltiir irtinlerine tapinma térenlerine do-
nust.

Ne yazik ki nerede okumus olurlarsa olsunlar, boyle ailelerin
¢ocuklari da gelisemiyor.

Bakiyorsunuz aniden zenginlesmis koylii baba ile yabanci tini
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versitede okuyan oglu, vick vicik arabesk eglence ortaminda go-
bek atiyor, kal¢a tokugsturiyor.

Ortega y Gasset, “Bu ciinyada hig¢bir sey, kitle kiltiiriindeki
kotii zevk kadar bulagici degildir,” demisti.

ok hakliymis. Artik Tirkiye, zenginiyle yoksuluyla, egitimli-
siyle egitimsiziyle, hatta bir boliim aydiniyla manzume diizeyin-
deki sozleri tekrarlayan, bir tef/dimbelek ¢ilginhiginin esiri.

Bu alemin “kral ve kriligeleri” elestirilmiyorlar bile. Onlara
herkes bayiliyor.

Anadolu’da yiizlerce yla dayanan halk kiiltiirtiniin temizligi
ve duruluguyla hicbir ilgisiolmayan, daha ¢ok bagkalarina goster-
mek i¢in yapilan tuhaf ve agiri bir eglence tantanasi Tiirkiye'nin
kimyasin1 bozuyor.

Toplu kirlenmeye katilmamak i¢in direnen bir avug insan da
ac1 gekerek izliyor bu gidis.

“Melali anlamayan nese agina” olmayan sair, bugiinleri gor-
se ne derdi acaba?

Sahnede sigir giider gib. bagiran adamin costurmasiyla, gobek
havasi egliginde yerlerde kvranan, dansoz gibi alnina para yapis-
tirtan koca koca adamlara aangi sifatla hitap ederdi?



Pava mu, Incelik miz

Amerika biiyiik 6l¢iide paranin borusunu 6ttiirdiigi bir uy-
garliktir. Paray ve giicii elinde tutan her zaman kazanir.

Avrupa’da ise degerler hiyerarsisi degisiktir. Avrupa uygarli-
g1, kiiltiir, sanat, entelektiiel yarat1 ve incelmislik gibi deger 6l¢ii-
lerini bag taci eder.

Iki kiiltiir arasindaki en biiyiik fark, Avrupa’nin aristokrat
gecmisine, Amerika’nin ise zenginlesen koyliilere dayaniyor olug-
landir.

Simdi soyleyin bakalim, Tirkiye iki modelden hangisine ben-
ziyor: Soyluluk ntianslarinin egemen oldugu bir topluma mi,
yoksa paray ve iktidan elinde tutanin bas taci edildigi bir mode-
le mi?

Ikincisine degil mi? Ciinkii Amerika’da da, Tiirkiye’de de aris-
tokrasi yoktur.
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Be/céelm setur!

Istanbul, diinyanin en ¢ileli megapollerinden biri.

Once yagmalandi.

Devlet, Giineydogu Anadolu’yu bosaltma ve Kiirt asilli yurt-
taglar1 Batr’ya yerlestirme politikasiyla bu kentin plansiz, prog-
ramsiz biiylimesine géz yumdu. Hatta tesvik etti.

Her belediye bagkani, bir kez daha se¢im kazanabilme umu-
duyla kendi taraftarlarinin yiiz binlerce kisilik kagak mahalleler
inga etmesine izin verdi. Bu kagak kasabalara belediye hizmeti go-
tirdd.

Istanbul hizla artan biiyiik niifusuyla kirli, giriltili, her ta-
rafi kokan, trafigi stkismig bir rezalet haline geldi. Birakin Hali¢’i,
Bogazici bile lagim kokar oldu.

Bu kadar niifus yogunlagmasi olunca, mafya ¢ok kolay orgiit-
lendi Istanbul’da.

Anadolu’dan gog etmis kitlelerin hemgerilik dayanigmasi ve
bolgeci davranislari, adresi olmayan sokaklara, caddelere sahip
kagak mahallelerle birlesince inanilmaz bir mafya egemenligi ¢ik-
1 ortaya.

Bizans’in ve Osmanlr’nin bagkentinde kara paranin egemenli-
Ri kol geziyordu artik.

Ustelik hem karaydi bu para, hem de gorgiisiizdii.

Derhal kendi iislubunu yayd: sehre. Tiirkiye’nin en ¢iirtimiis,
en yoz, eglenceleri bu kentte yapilir oldu. Balik bagtan kokuyor ve
I'irkiye, Istanbul’dan ¢iiriiyordu.

Bu kez de deprem korkusuna kapildi Istanbul halka.
Hadi pislige, trafige, mafyaya, kabaliga, gorgiisiizliige, paha-

liliga gogiis germislerdi ama depremle nasil basa ¢ikacaklardi?
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Periyodik olarak depremlerle yikilan bu biiyiik sehrin simdi yasa-
makta olan kugaklar ciddi bir tehditle kars: karsiya kaldilar.

Her gece korkuyla yataga girer oldular. Yatak odalari, dolaplar
ve her tiirlii ev esyasi gozlerine diisman gibi goriinmeye bagladu.
Ge¢mis Marmara depremi ile gelecek deprem arasina sikigtilar.

Bu korkularin istiine bir de kapkag ter6rii ve hirsiz korku-
su bindi.

Biitiin bunlan digiiniince Istanbullulara iiziilmemek elde de-
gil.

Nasil bir hayattir, nasil bir kaderdir bu?

Yine de sabirli ve algakgoniillii insanlar ki fazla sesleri ¢ikmi-
yor. Efendiliklerini bozmadan islerine gidip eliyor, yagamlarini
siirdiiriiyor ve BEKLIYORLAR.



Al Istanbul

“Istanbul halki, devletlerine, nimetlerine magrur oldular. Hak
yolundan ayrildilar, nefs havasina distiiler. Biribirini aldatur, bi-
ri Obiiriiniin elindekini almaya ¢aligir. Namusa iftira atarlar, le-
ke siirerler.”

Bu satirlar ne zaman yazilmig biliyor musunuz? Yaklagik 350
yil 6nce. Mehmed Halife, yiiregi sizlayarak Istanbul’'un hoyrat,
degerbilmez ¢iiriimesini anlatiyor. Ve s6yle devam ediyor:

“Biitiin esnaf hilekar. Ulema ilmin faziletini unutmus, avam
ise zina ve livataya diigmiis. Istanbul’un tizerinde bir bela dolasgi-
yor. Istanbul boyle devam edemez; ya bir merhametsiz kilig sahi-
bi kesecek ya bir salgin gelip kiracak ya da bir ateg diigiip yakacak;
bolluk i¢inde aklin1 ve ahlakini kaybeden insanlari kiil tistiinde
¢irdgiplak birakip yaptiklarina pisman kilacak.”

.....

lim: 17. yiizyil! Dérdiincii Murat’in 6liimiiyle bosalan tahta, kafes
arkasinda cellat beklemekten sinirleri iyice zayiflamig olan karde-
¢l Ibrahim ¢ikiyor; onun 6ldiiriilmesiyle de taht 7 yagindaki oglu-
Ra, cocuk padisaha kaliyor.
Imparatorluk gerileme siirecine girmis bile. Halk perigan.

~ Ama Istanbul, Mehmed Halife’yi “B6yle devam edemez!” di-
” isyan ettiren bir suc, zevk ve cinnet merkezi. Binlerce kogege
fhip kumpanyalar kurulmus; Istanbul’u eglendiriyorlar. Kiz gi-
oynayan, gerdan kiran, kalca titreten, kakillii oglanlara kogek
iyor.

 Mustafa Kemal hareketi, ¢ok uzun siiren bu ¢iirtimeyi durdu-
k ve Anadolu’nun kaderini degistirecek bir uygarlik projesiy-
Ve bu proje Istanbul’u reddediyordu.
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Ankara’nin, bozkira dikilen bir fidan gibi taze baglangic1 ve
Atatiirk’iin kurtulugtan sonra Istanbul’a uzun siire gitmemesi de
bu reddedisin gostergeleriydi.

Ciinkii eski Istanbul bir simgeydi.

Cumbhuriyetin ilk kusaklar1 Istanbul’u, devrimin etkisiyle sin-
mi§ ve nispeten temiz bir sehir olarak hatirlarlar.

GOz kulak kesilmis Ankara’daki yeni yonetimi izleyen, ge¢kin,
tecriibeli ve firsat kollayan bir kadindir sanki o.

Ama bir siire sonra Istanbul’un hayaletleri teker teker geri gel-
meye baslar.

Eski konagin kurtlari, yeni yapiy1 da kemirmektedir artik.

Ve sonunda Tiirkiye’yi etkisi altina alan Istanbul, 3,5 yiiz-
yil o6nce Mehmed Halife’nin yiiregini burkan hayatina kavusur:
Travestileriyle, doner bigakli kabadayilariyla, gégse jilet atan de-
likanlilariyla, kapkace¢ilariyla; Bogaz kiyisindaki Hasbahge eglen-
celeriyle, gokyuiziinii delmeye ¢alisan havai figekleriyle, lagim ko-
kan Bogazi¢i koyleriyle, tarikatlarin egemenligindeki ortagag ma-
halleleriyle, ¢oplitkten ekmek toplayan insanlariyla bir biiyiik ca-
navara doniisiir yine.

Konstantinopolis, Asitane, Dersaadet, Istanbul giizeldir; alim
hidir, suhtur ama kirli ve tehlikelidir de ayni zamanda.

Tarih tekrarlanmaktadir.

Mehmed Halife’nin yazdiklari 3,5 ytizyil sonra karsimiza ¢ik
maktadir.



Kardes Katlt

Fatih Kanunnamesi’nin gtindelik hayatimiz tizerindeki etki-
lerini hi¢ diigtindiiniiz mi? Ik bakigta ¢ok ilgisiz bir soru gi-
bi geliyor. Yiizlerce yil once yapimis bir imparatorluk nizam-
namesi, modern Tiirkiye’deki giinlilk yagamimizi nasil etkileye-
bilir?

Fatih Kanunnamesi, devletin devamlilig1 i¢in, imparator aday-
lart olan sehzadelerin katledilmesini yasal hale getirmistir. Yani
"vatan ugruna kardeslerini 6ldiirmek” yasallagmustir.

Kardes katli, biitiin diinya kiiltiirlerinde ve dinlerinde lanetle-
nen bir suctur. Habil ve Kabil cinayetinden baslayan bu sug, her
toplumda en agir bicimde cezalandirilir.

Bu su¢ bizde vatan sevgisinin gostergesi haline doniigmustiir.
IHerkes vatanini o kadar ¢ok sever ki bu ugurda kardesini bile 61-
Jdurmeye hazirdir. Bu yiizden, bugtine kadar binlerce milliyetgi
I'nrk genci kardes kan1 dokmustiir. Ciinkii vatanlarini ¢ok sev-
mektedirler.

T'iirkiye’de siyaset gelenegi bu anlayis tistiine kurulmugtur.
Ihevletin yiice ¢ikarlar: denilen kutsal kavram kargisinda, hi¢ kim-
wnin hakki hukuku olamaz. Kisilik haklar1 6nemli degildir. Oyle
v, cfier insanlarin yagama hakkini bile elinden alabiliyorsaniz,
hayka hangi haktan s6z edilebilir?

FFatih Kanunnamesi, Menderes ve arkadaslarinin idamina ka-
i uzanan bir siyasi gelenek yaratmigtir. Boylece sug olmasi ge-
when eylemler yasallagmig, hatta 6vgli nedeni olmugtur. Siyaset
literatiirimiize “siyaset meydani” kavrami girmistir. Bu deyim
win zamanda “idam meydan1” anlamina gelmektedir. Boylece
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diinya edebiyatina, politika ile idamin ayni anlama geldigi bir de-
yim hediye etmis bulunuyoruz.

Turgut Ozal siyasete soyunurken “Iki gomlegim var,” demisti,
“biri bayramlik, biri idamlik.”

Siyasi ortamimizi zenginlegtiren bir bagka deyim, epeyce bar-
bar bir anlay:s1 yansitir. “Ya devlet basa, ya kuzgun lege.”

Ah su icinden ¢ciktigimiz, ya da bir tirlii ¢tkamadigimiz Os-
manl...
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Devamdilik

Belki de en ¢ok eksilkligini ¢ektigimiz sey bu: Devamlilik. Orta
Asya’dan egerimizin alltina koydugumuz etleri “bastirma” yapa
yapa binlerce kilometre kat ettigimiz giinlerin anisina, durmadan
vv, is, telefon, meslek d.egistiriyoruz.

Eski adres defterleriinize bakin: On y1l 6nceki evinde oturan,
ayni ev ve igyeri telefomunu kullanan bir arkadaginiza rastlama-
niz ¢ok zordur. Bu yiizdlen adres defterlerimiz karalamalarla, ora-
dan buradan ¢ikarlmg: oklarla, daire i¢cine alinmig yeni numara-
larla doludur.

Avrupa’da sik sik rastladigimiz gibi, 1700’lerden beri ayni ev-
e oturan aileler, iki yiiz elli yildir siiriip giden aile isletmeleri,
ltikkanlar, kurumlar, yiz elli yillik kitap¢ilar bulunmaz bizde.

Herkes durmadan taginir. Kamyonlar gelir gider, insanlar oto-
bilslerle, trenlerle, 6zel araglarla karincalar gibi oradan oraya yol-
vuluk ederler.

lligkilerimiz de gogebe kurallarina uyar. Ciinkii dostluk bir
yerlesik diizen isidir. Biir yerde uzun siire oturan insanlar, ken-
lilerinden sonraki kusaklar adina da komsulariyla uzlagmak ve
lyi gecinmek zorundadurlar. Ciinkii bir 6mrii beraber gegirecek-
lerdir. Cocuklari, torunllar1 da birlikte yasayacaktir. Oysa gocebe-
nin dosta ihtiyaci yoktur. Bir giin rastladigi adamu, ertesi giin gor-
mez bile.

Tirklerin birbiriyle ge¢inememe sendromunun temelinde
b «uygu mu var diye diisiiniip duruyorum. Gergi bu sadece bir
wegidir, hi¢cbir temele diayanmaz ama insan Tiirkiye’de yasayin-
+w wrada sirada, Almanlarin dedigi gibi pseudo-filozofi yapmak-
tan kurtulamyor.

—-117—



Yillar gecip giderken 6yle ¢ok arkadasimizla yolumuz ayrild,
oyle ¢ok dostumuzu yitirdik ki, geriye dontip baktigimizda, “Ne
oldu da iliskimiz bozuldu, hi¢bir somut neden olmadan arkadas-
igimiz neden zedelendi?” diye sormaktan kendimizi alamiyoruz.
Sanki gériinmez bir el, bizi arkadaslarimizla ters diisiirtiyor, dost-
lugumuzu ¢omakliyor.

Bugiin birbirinden nefret eden politikacilara, yazarlara, sanat-
¢ilara sorun, hi¢biri digmanhigina somut bir neden gosteremez.
Duygusal tavirlar, yanhs anlamalar, anlik 6fkeler yillara dayanan
dostluklari havaya uguruyor. Ve yazik oluyor!
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Osmanls ve Seviat

Osmanh Devleti gercekten seriat hiikiimlerine gére mi ida-
re ediliyordu? Arap tilkelerinin anladig bicimde bir geriat devleti
miydi, yoksa bugiinkii Suudi Arabistan’a hi¢ benzemeyen bir mo-
del mi kurmustu? Kanimca, Osmanli modeli ile bazi Arap model-
leri arasinda ugurumlar olugturacak kadar biiytik farklar var.

Filistin’de konustugum bir Islam seriati profesorii, sorum
(izerine, “Osmanli devletini bir seriat modeli olarak gormedikle-
tini” séylemisti. Ona gére, Osmanli padisahlan kendilerince bir
imodel olusturmug ve Islam kurallarini, o giiniin ve Islam siyase-
tinin gerekleriyle bulugturmaya ¢aligmisti.

Profesor, Osmanlilarin bir Islami reform yaptig1 inancindaydi
ve bir geriat hocasi olarak bunu tasvip etmiyordu.

Bugiin Suudi Arabistan’da uygulanan ve Islami kurallarn
Vahhabi yorumu anlamina gelen rejim ile Osmanli modeli ara-
vinda biiyiik farklar var. Osmanli, zina yapan kadinlari yari beline
kadar topraga gomiip taglayarak 6ldiirmiiyor (Osmanh tarihin-
e recn sadece bir kez uygulanmag), hirsizlarin elini kesmiyor.
t eza sistemi “kisasa kisas” kuralinin 6tesinde. Kadinlara davra-
iyt Vahhabi ya da Taliban rejiminden degisik. Padisah, tilkesin-
leki Misliimanlarin, Katoliklerin, Ortodokslarin, Yahudilerin de
Jini inanglarinin ve ibadetlerinin koruyucusu.

Istanbul’u alan Fatih Sultan Mehmet, Bizans gelenegine uya-
1wk patrik secimini yaptirryor ve Bizans imparatorlar gibi patri-
\l beyaz ata bindirmeyi ihmal etmiyor. Ayni Fatih, sarayin bahge-
sindeki Aya Irini Kilisesi’ni camiye ¢evirmeyip kilise olarak mu-
hatuza ediyor.

llk anda akla gelen bu gostergeler bile Osmanli rejiminin bazi
Arap modellerinden farkli oldugunu gostermekte.
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A/vwoz’da Oswmandt Izlervt

Osmanl yiizyllar1 boyunca Athos Dag1 ve Aynaroz 6zel bir
statityle korunmug. Osmanlilar, Ortodokslarca kutsal sayilan bu
dagdaki yirmi manastira ve binlerce kesise hoggoriilii davranmis-
lar, hatta bu dini merkezleri korumak icin bir Osmanl garnizo-
nu gorev yapmis.

Bu konulart Yunanistan’da, Simono Petra Manastiri’ndaki
kiitiiphane gorevlisi Rahip Porfirio ile konustuk. Bu eski manas-
tirdan asag1 baktiginizda, ugan kuslar1 goriiyorsunuz.

Rahip Porfirio bizi bityiik bir cogkuyla karsiladi. Yunanistan’da
yeni yayimnlanmus olan Engeregin Goziinde Kamasma romanini ye-
ni bitirmigti ve bana sormak istedigi bircok soru vardu.

Manastirin mahzenlerinde modern bir kiitiiphaneye rastla-
mak bizi ger¢ekten ¢ok sasirtti. Yiiz bin kitaplik bu kiitiiphane,
Danimarka mah rayh sistem raflarla donatilmis.

Kendinizi, Umberto Eco’nun Giiliin Ad: romanindaki inlii
kitapligin modern versiyonunda saniyorsunuz.

Saatlerce konugtugumuz Porfirio bize Osmanli hoggoriisiiniin
sebeplerini anlatiyor ve diyor ki:

“Osmanlilarda sultanin 6z ve iivey evlatlar1 vardi. Elbette ki
Miisliimanlar 6z evlat olarak ¢ok kiymetliydi. Uvey evlatlarda isc
birincilik Ortodokslarda, ikincilik Ermenilerde, ti¢iincilik ise
Yahudilerdeydi. Ama bunlarin hepsi evlatt1 ve hepsinin haklan
ve imtiyazlar1 vardi. Sultanin sefkatiyle kusatilmiglardi.”

Daha sonra Athos’un hikéyesine ge¢iyor.

Sultan II. Murat'in egi Mara Brankovi¢’in Sirp ve Ortodoks
oldugunu séyliiyor. Bu yiizden Brankovi¢ Athos Dagi’'ndaki bag
rahibin Istanbul’a gelerek Sultan Mehmet’ten sefaat talep etme
sini saglamus.
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Fatih Sultan Mehmet de iivey annesinin (¢iinkii babasinin egj
na 6z annesi degil) bu istegini kirmamig, Aynaroz’u koruma al-
na almis.

Simono Petra Manastir’nin miizesinde Hazreti Omer’in bir
sitnamesi var. Bu ahitname, Kudis’te Hazreti Omer’in Orto-
okslara tamdi1 inctiyazlari belgeliyor. Ustiine yesil bir el resme-
ilmis: yeni dinin, yani Islam’in eli. Miithis giizel bir eser.

Bu ahitnameye Osmanh sultam1 da tugrasim1 basmis ve
ynaroz’a vermis. Ahitname bir tiir dokunulmazlik belgesi ola-
ak yillarca saklanmig burada.

Yunanistan’daki 1821 Ayaklanmas’'ndan sonra bu hosgérii
avas1 bozulmug veSelanik’teki Emin Aga Aynaroz’a asker sok-
nus. Kesigler tutukhnmag, manastirlara Osmanh askeri yerlesmig
ma 6 yil siiren bu 16nemden sonra serbest ibadet tekrar bagla-
nig.

Umberto Eco’nun da sik sik ziyaret ettii bu miithig manastir-
la, Osmanli ve Islan medeniyetlerinin belgelerini grmek benim
¢in unutulmaz bir in1 olusturdu.

—-121—




“Hasta Adam’tin C}We%
Aj’rdou't

Rejimimiz degisti diye bir gecede, bu tilkedeki insanlar uza-
ya gidip de yerine yenileri gelmedi. Osmanli butiin aligkanliklar,
adetleri kurumlar1 ve kurallartyla i¢cimizde yagamaya devam etti.

Ciinkii dedelerimiz Osmanli’ydi. Bir insan dedesinden, nene-
sinden ne kadar ayr diigebilir ki?

Sovyet devrimi Ruslart Rus, Cin devrimi Cinlileri Cinli ol-
maktan ¢ikaramadig gibi, cumhuriyet de bizi Osmanli olmak-
tan ¢ikarmadi.

Bunun iyi ve kétii yonleri var elbette.

Ne yazik ki bellegimiz, Osmanli’nin yiizyillar 6nceki san ve ge-
ref dolu yiikselme yillariyla degil, gerileme doneminin anilary-
la dolu.

Devraldigimiz miras i¢inde —daha yakin oldugu i¢in— “¢tiris-
me” olgusu devam edip gitmekte. Ahlaki, siyasi ve ekonomik kri-
zimizin altinda, yiizyllarca siiren “gerileme donemi” yatiyor.

Okul kitaplarinda kisaca “gerileme donemi” dedigimiz sey
riigvettir, yolsuzluktur, negatif seleksiyondur, devlet hazinesinin
Galata bankerlerinden ve Batr’'dan para dilenmesidir, ahlaki ¢6-
kiintidiir, yonetim kadrolarinin yetersizligidir.

16. yiizyll baglarinin muhtesem imparatorlugunu dize getiren
de budur iste.

Ama Osmanli 6ylesine giicli bir devlettir ki, ¢okiisii bile yiiz-
yilar almistir. Toplumsal hafizamiz, bu ¢ékiis yiizyillarinin etki-
si altindadur.

Kugaklar boyu siiren ciiriime, icten ice isleyen bir iltihap gi-
bi kanimiz1 zehirlemistir ve simdi de devam etmektedir. Kisacasi
“hasta adam” iyilesememistir.
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Osmanlr’nin ¢okis dénemini en iyi bilenlerden biri .olan
Mustafa Kemal Paga, bu ise bir ¢oziim bulmak i¢in Biiyiik
[skender’in Gordiyon diigiimii metodunu benimsedi.

Diigiimii ¢6zmek yerine onu bir kili¢ darbesiyle kesip attu.

Anadolu’nun kalbinde yepyeni bir devlet kurarak, Osmanli
mirasim1 reddetmek ve taze bir baglangi¢c yapmak istedi. Niyeti
[stanbul’un yozlugundan, riigvetten, yolsuzluktan, cehaletten, ta-
rikatlardan arinmis, piril piril bir nehir gibi akan yeni Tirkiye
Cumbhuriyeti’ni olusturmakti.

1k yillarda bunu bagardt da! Cumhuriyetin ilk kusaklarinin
heyecani, temizligi, safiyeti buradan kaynaklanir.

Benim kusagimin ¢ocuklugunda gordiigii temiz tilkenin ne-
deni, bu taze baslangictir.

Ama zaman i¢inde eski binanin kurtguklari, yeni yapiy: da ke-
mirmeye bagladi. Osmanl’mn ¢okiis ytizyillarina damgasini vu-
ran biitiin hastaliklar “niiksetti.” Istanbul, yine Istanbullugunu
yapmaya baglad1.

Ve sonunda biz de diinya uluslar ailesinde, “hasta delikanl”
olarak yerimizi aldik.

Paramiz pula déndii, yabanc: heyetler emir yagdirir oldular,
devalitasyonlar gibi ekonomik darbeler halkin belini biikmeye
baslad:.

Cokiis doneminin biitiin pislikleri hortlad:.

Galata bankerleri yerine, Tiirk aileler devlete yiiksek faizle
borg verir oldular. Kredi notumuz geriledi.

Ve Tiirkiye Cumhuriyeti’'nin yeni kugaklar1 Mustafa Kemal
Paga’nin umutlu riiyasini, bir karabasana dénustiirdiiler.



Swbistanin Osmande ya
Bog/uk Hedgxefc'

Osmanh tarihinin en biiytk veziri olan Sokollu Mehmet Paga,
bildiginiz gibi Sirp kokenli. Osmanlr’ya bir¢ok devlet adami ka-
zandirmig olan meshur Sokolovi¢ ailesinden geliyor. Gergek adi
Bayo Sokolovi;.

Istanbul’da adina bir cami yaptirilan Riistem Pasa da ayni ai-
leye mensuptur.

Osmanli idaresinin devsirme siyaseti zaten biliniyor ama beni
sasirtan sey, Beyo Sokolovi¢’in sanildig gibi ¢ocuk yaslarda degil,
18 yasindan sonra Osmanlr’ya getirilmis olmast.

Bayo Sokolovi¢ 18 yasina kadar inangli bir Hristiyan olarak
Sirbistan’da yesiyor ve kilise korosunda Ortodoks ilahileri soy-
liyor.

Aklimin ermedigi sey 18 yasina kadar inanglari ve dinya go-
riisii pekismis olan bir gencin, o yastan sonra din ve kiiltiir de-
gistirerek icine girdigi yeni idarenin en yiiksek mevkilerine ulas-
masi.

19. yiizyilld: dogmus olan milliyet¢ilik kavramiyla malul ka-
falarimiz, bu biyiik gercegi algilamakta giicliik ¢ekiyor. Cunkii
ne de olsa biz ulus-devlet ¢aginin ¢ocuklariyiz. Daha 6nceki yo-
netim bi¢imlerini ve o donemdeki insanlarin duygularin: anla-
yamiyoruz.

Isin bir bagka 6gretici yanu da Osmanli’daki insan degerlen-
dirme sistemi.

Bayo Sokobvig, Dersaadet’te egitim goriip yeteneklerini ser-
giledikten somnra devlet katlarinda hizla yiikseliyor ve Rumeli
Beylerbeyi oluror.

Bu gorev savagmasini, ordulara komuta etmesini gerektiriyor
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ama Sokollu adini alan bu geng adamin savag idare etmekte pek
de yetenekli olmadig anlagiliyor.

Gergek yetenegi diplomasi alaninda. Hatta bunun ¢ok etki-
li bir 6ykiisti var: Sokollu Mehmet Pasa yonetimindeki Osmanli
ordusu Balkanlar’da bir kaleyi kusatmis ama ¢ok siddetli car-
pismalara ragmen kale direnmeye devam etmis. Kale komutani
Sokollu’ya bir mektup yollayip, kis mevsiminin bastirmaya basla-
diginy, bu ylizden muhasaray: kaldirmasinin uygun olacagin ilet-
mis.

Tabii kendi dilinde yazmis bunlar:.

Sokollu mektubu okuyunca giiliimsemis ve ¢adirina girip bir
kdgida, Virgilius'tan Latince dizeler yazmig. “Eger bir giin balik-
lar havada ugar ve kuslar deniz dibinde yiizerse, bu dedigin olabi-
lir,” anlaminda bir siirmis bu.

Bu ger¢ek hikayeyi okudugum zaman ¢ok etkilenmistim.
(.tinki Sokollu biitiin Avrupa dillerini biliyor, herkesle kendi di-
linde yazisip, konusuyor. Ayrica Virgiluis’u ezbere bilecek kadar
latin ve diinya edebiyatina vakif.

Osmanl kisa zamanda Sokollu’nun gercekten yetenekli oldu-
pu alani kavriyor ve onu diplomasiye kaydiriyor.

Sonras1 malum!

U¢ padisaha vezirlik yapan biiyiik devlet adami Sokollu
Mchmet Paga, Osmanl tarihinin belkemigi haline geliyor.

Yetenekli insanlarimizin ¢ogu gibi onun da hayatinin trajik
bir 6liimle noktalandigini belirtmeye gerek var mi, bilmiyorum.

Hizmetlerinin bedelini bigaklanarak 6dedi biiyiik vezir.






BARIS CIGLIGI






Minik Bir DW&

Uzayda bulugan kozmonotlar, o ugsuz bucaksiz karanlikta yii-
ter gibi dolagiyorlar. Yergekiminden kurtulmug hareketleri salin-
til, agir ve nazenin.

Cok uzakta mavi bir portakala benzeyen kiire kendi bagina
d6niip duruyor. Milyonlarca gék cisminden biri... Adina Diinya
Jiyorlar.

Uzayda sicaklik eksi 9:2 derece. lyi hazirlanmis kozmonot giy-
sileri bile bu korkung soguktan koruyamiyor onlari.

Diinyanin i¢inde buluundugu sistem, galaksilerden ancak bir
lunesi ve Diinya bu galaksi i¢inde bile minicik.

Bizim “koskoca diinya” dedigimiz sey, evrende bir toz zerresi
hile degil. Bu toz zerresi tizerindeki canli yaratiklarin ise evrende
herhangi bir buytikliik olwgturduklarn kugkulu. Evren kargisinda-
ki insan diinyadaki karinca kadar bile olamiyor.

Iste Stephen Hawking; bunlan diisiiniip diistiniip, “Allah var
mi?” diye soranlara cevaps veriyor: “Evrenin, bizim gibi yok say1-
lahilecek kadar kiigiik yar-atiklarin tasavvuruna gore var oldugu-
we inanmak miimkiin degil.”

Ifawking’e gore o ¢ok giivendigimiz mantigimiz ve bilimimiz,
¥vreni tasavvur etmemize yetmiyor.

Linstein de gorelilik teorisini agiklarken 6yle soylememis miy-
it

Bizim evreni tahayyiil etmemiz, Haymana yakinlarindaki bir
ik karincanin Samanyolw’nu kavramasi gibi bir sey. Belki de da-
ha sor bir ig!

lvreni bir biitiin olarak goren tasavvuf ise bu meseleyi yiiz-
villar 6nce ¢ozmiis. Her imsan zerresinin Tanri’nin yansimasi ve
1ty ast olduguna inaniyor:.

vhn
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Uzayda eksi 92 derecede diinyaya bakan kozmonotlar Hallac-1
Mansur’u ve onu 6lime gétiiren “Enel Hak” s6ziinti duymamas-

lardir bile.

Bu toz zerresinden de kiigiik yuvarlakta yasayan minik yara-
tiklar nasil da birbirini yiyor: Savaslar, cinayetler, iskenceler, kis-
kangliklar, dedikodular, para kazanma hirslar1 hepsini girtlak
girtlaga getirmis. Her biri kendini evrenin merkezi ve yasama sii-
resini sInirsiz saniyor.

Diinyanin her kosesinden kavgalar, giirtltiler yiikselmekte.

Opysa uzayn eksi 92 derecesinden bakan kozmonotlar o muaz-
zam sessizlikte doniip duran issiz bir mavi portakal goriiyorlar.

Kozmonotlarin Ndzim’1 bilmelerini isterdim.

O zaman belki de dudaklarindan onun dizeleri dékiilecek ve
insan zihninin kavrayamadig evrene bakarak, “Merhaba Kainat”
diye mirildanacaklardi, “Merhaba Kainat!”

Ciinki bilimin sustugu noktada siir baglar ve evrenin gizli ka
pilari siirle acilir.



Bilinen Kusum

Insanin bilmedigi seylere metafizik (fizikotesi) demesi olagan-
dir ama bu kavram ¢aglara gore degisir. Mesela 17. ylizyiln in-
sanina elektrik kavramindan s6z etseniz, “metafizik” olarak al-
gilardi.

Dedelerimize, “Japonya’da konugan bir insanin goriintiisii ve
sesi, aynt anda odalarimizin icinde olacak,” desek, herhalde inan-
mazlardi. Bugiin basit gelen bu buluslar, o zaman metafizik kav-
rami icindeydi.

Demek ki bugiin bizim alg1 kabiliyetimizin disinda olan bir-
¢ok seye burun kivirmamak, “bilimsel degil” diyerek ve insanog-
lunun bilgi diizeyini bir matah zannederek reddetmemek gere-
kiyor.
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“Oléim Olim, Zalom Oléim...”

Tiirkiye’de yasayip da oliim tizerine diisiinmemek imkansiz.
Insanlarimiz Giineydogu daglarinda &lityor, mayina ¢arpiyor,
trafik kazasinda pargalaniyor, cinayetlere kurban gidiyor, hasta-
liklardan kariliyor, hastane kapilarinda can veriyor.

Giin gegmiyor ki tanimadigimiz ama “bizim” dedigimiz in-
sanlarin 6liim haberleriyle sarsilmayalim.

Ne var ki élim ¢ok yakininiza geldiginde, sevdiginiz birini,
hele “sirasiz 6iim”le sevgili bir ¢ocugu koparip gétiirdigiinde,
diinya, evren, yaratilig, varolus iizerine diisiinceleriniz yogunla-
siyor, Olceginiz degisiyor: Diinyay: farkli gozlerle yorumlamaya
basliyorsunuz.

Giindelik hirslarin, sonu gelmez didigmelerin, yok edici kav-
galarin ne kadar anlamsiz ve sagma oldugunu bir kez daha kavri-
yorsunuz. Diigmanlariniza bile kizmamay: 6greniyorsunuz; ¢iin-
kii zaten kisa tir siirede hepsi 6liip gidecek.

Milyonlarca yil iginde insan 6mrii dedigin nedir ki! Bir kele
bek omriinden bile kisa. Yunus’un “Bir goz agip yummusg gibi”
dedigi 6miirden s6z ediyoruz.



Ask Cind, Cinnet

Adem ile Havva’dan baglamak iizere, kadin erkek iligkisi hep
su¢ kavramiyla birlikte diigiiniilmiis. Onceleri klasik edebiyat,
simdi de gazetecilik meslegi, insan soyunun agk halini cinnetle,
cinayetle iliskilendiriyor. Her giin “agk cinneti” ya da “ask cina-
yeti” gibi bagliklar okuyoruz.

Marquez’in Ask ve Oteki Cinler kitabinda da agkin, insanlara
musallat olan cin-ifrit takimindan bir bela oldugu zikrediliyor.

Yillar 6nce Belgika’da tanidigim bir ailenin basindan gecenle-

ri hatirladikga, bu disiinceler dolagiyor kafamda. Ama hatirlama-
mak elde degil ki!

Julos Beaucarne Belcikali tinlii bir garkici. 70’li yillarda 6zel-
likle Valon bélgesinde firtina gibi esiyor. Birlikte turne yapiyor,
konser veriyor, radyo programlarina katiliyor, hafta sonlar1 da
onun kentten kagarak olusturdugu ciftlik evinde yeni besteler
Wzerinde ¢alisiyoruz.

Julos, Nazim Hikmet’in Fransizca’ya ¢evrilmis siirlerini bes-
teliyor. Bu ¢alismalara, zarif ve giizel karisinin hazirladigx enfes
Fransiz yemekleri ve Bordeaux saraplar eslik etmekte.

Bahgedeki ¢imenin tizerine kurulu masa Kirda Bir Pazar fil-
minin dekoru gibi. Evin i¢inde fliit sesleri, bah¢ede huzur...

Julosun esi, sadece filmlerde gordiigiim eski zaman kontes-
leri gibi, kol yeninin i¢ine islemeli bir mendil sikistiriyor. Bir de
Kuzey Afrikali yardima var. Turne bitip de Stockholm’e doner-
ken, “Diinyada siddetin erigemeyecegi, giizel, siir dolu bir huzur
mekdni varsa, bu ¢iftliktir,” diye diigiiniiyorum.

Ne kadar yanilmisim.



Bel¢ika bir giin korkung bir cinayet haberiyle sarsiliyor. Kuzey
Afrikali ¢ocuk, Julos’un karnsini bigakla delik desik ederek o6ldiir-
miis. O hayal gibi kadin ¢irpina ¢irpina can vermis.

Sebep malum: Agk! Delikanlt uzun zamandir, kadina kars: tek
tarafli gizli bir agk biiyttiiyormus icinde.

Bir giin eve televizyoncular gelmis. Aksama kadar ¢ekim yap-
miglar. Hava kararinca Julos onlar1 istasyona gétiirmiig. Dontince
de karisini kanlar icinde bulmus.

Daha sonra anlagilacag iizere, kara sevdali oglan, kadinin te-
levizyonculara dost¢a yakinlik gostermesini kiskanmig ve yalniz
kaldiklarinda hunharca parcalamais biricik agkini.

Bu ac1 hikayenin en ibret verici tarafi ise gu: Daha o akgam
Julos televizyonda konusuyor ve bunun bireysel bir sug oldugu-
nu belirterek, korkung cinayetin Bel¢ika’da yabanci diigmanlg-
na doniigmemesi dileginde bulunuyor.

Peygamberce bir davranis, degil mi?

Ask, insanin i¢indeki karanliga da ¢ok yakn, aydinhiga da.



B@W@FM% P Q)W

Bu karmagik diinyada benim tek pusulam vicdandir. Kafam
karigtigt zaman bana vicdanim yol gosterir. Filistin’de 6len yav-
rumun 6niinde sogukkanli analizler yapamam. Buna yiiregim el-
vermez.

Her insan gibi elbette ben de sorular sorarim, gercegi anla-
mak isterim. Mesela “Hamas ni¢in kendi halki izerine bir katli-
am olugturmak i¢in fiizeler att1?” diye sorarim. “Bunlari Iran m1
yaptirtyor?” sorusunun cevabini merak ederim.

“Yoksa Israil Amerika’y1 masaya mi ¢ekiyor?” sorusunun ce-
vabini ararim.

Ama par¢alanmig bir ¢ocuk bedeninin 6ntinde bunlarin hep-
si Onemsizdir.

Jean-Paul Sartre ne demisti: “Savasta 6len bir tek ¢ocuk kar-
yisinda benim biitiin kitaplarimin ne degeri var?” Evet, yalniz
Sartre’in kitaplarinin degil, biitiin kitaplarin, hatta biitiin uygar-
Iigin ne anlami var?

Sunu unutmayalim: En biiytik anit insandir.

Hig¢bir zaman biiylimeyecek olan Filistinli 6lii bir ¢ocuk be-
deni 6ntinde, diinyanin biitiin politikacilar, buitiin askerleri, bii-
\on devletleri, biitiin hitkiimetleri baglarini 6niine egsin ve utang
iyinde sussun.

Savas emri verenler acaba kendi ¢ocuklan hedef olsa ne his-
aeclerler?

Ridley Scott’un filminde iki CIA ajani var. Biri Ortadogu’da,
whada gorev yapiyor, 6teki Amerika’da Langley’de.

[.conardo Di Caprio’nun oynadig: birinci ajan kan, ates ve ba-
it iginde.



Russel Crowe’un canlandirdidy ikinci karakter ise Amerika’nin
bir kentinde ¢oluk ¢ocuguyla yasiyor. Cep telefonunun kulakhig-
n1 takmag; bir yandan Ortadogu’daki ajanla konusuyor, bir yan-
dan da oglunun beyzbol magini izliyor.

Bu miisfik baba, beyzbol oynayan oglunun resmini ¢ekerken,
telefonla bir¢ok kisinin 6liim emrini veriyor. “Hepsini oldiiriin!”
diyor sik sik. Yiiziindeki sefkatli baba ifadesi silinmeden hem de.

Belli ki oglunu gergekten ¢ok seviyor ama 6teki ¢ocuklar onun
icin bir anlam ifade etmemekte. Hepsi oldiirilebilir, bombalana-
bilir, par¢alanabilir.

Iste durum bu. Birgoklari, kendi ¢ocugu olmadig siirece bii-
tiin ¢ocuklan “6ldiirtilebilir nesneler” olarak goriiyor.

Devletler, hiikkiimetler, ordular, teroér orgiitleri durmadan ¢o-
cuk oldirtiyor.

Ne ¢ok isterdim tek bir ¢ocugun ahinin, koskoca devletleri
tuzla buz etmesini, ordular1 bozmasini, 6liim kusan savag ugak
larini ditgiirmesini.

Ama elimizden bir sey gelmiyor. Kahrolarak yagiyoruz.

Benim tek pusulam vicdandir.

Vicdani olmayan her insan Nazi'dir.
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Magazin ve @J@W pinder

Halkin ulus, irk, gip ve cogrr-;rafya farki tammayarak iinliilerin
ve soylularin Yasamini merak ety esi, bu yagamlarin a}'r.lntllar.lm
Ogrenmek icin ¢ildirmas) iging b bir olgu. Kimse bunu gérmezlik-
ten gelmemeli, Be]k; nedenler; Uizerinde kafa yormalr.

Magazin hikayelerinj okuyunIn ca aklimda hep» Soktannili din-
lerden, tektanril; dinlere gegis ag amasinin hepiiz tAMamlanmad;-
81 gibi aykir; by diisiince belirir.

.

Bilindigj gibi coktanryl, din]llerde, tanrilarin degisik ]farf‘k‘
ter Gzelliklerj ve birbirleriyle ilili§kilerinden olusan epey ilginc
hikayeler; vard, Hatta by tanrila, bazen ¢liimlii insanogluyla da
iligkiye girerler, agik olurlar, kiz kagirirlardy,

Yunan tanrilarinin Olympos)s dagi maceralar, o zamflnl.n
Dallas dizisi olarak bin bir entrik:m’ agk, intikam, 2ldatma ve ihti-
ras Gykiisiiyle yogrulmustu,

Insanlar hep tanrilarp macer'm]anm konugur; birbirlerine by
oykiileri anlatirlard;, Mitolojj deénﬂen sey de buradan dogmug-
t,

(‘oktanri], dinler, yerin; tekt nrli dinjere biraktiginda art;k
hwlkin konugacag, Maceralar kaly amigti. Evreni Yaratan Tang,
haha 6nceki masa] tanrian gibj i) gani ozellikler ve Zaaflar tagim;-
verdu. Anlatilacak biy hikayesi Y2, da dedikodusu Yoktu. Insanlar
ik ettikler; tanrlarin jglevipj kcraliyet ailelerin€ Ve toplumda
"Mine eikmig dinliilere yiildediler.. .

Mmgsekler Yagdiran Zeusyp, kegi ayakl; pan’in, Afrodi’t’m,
Hinellik ilahs Erog’yp yerini Prens:es Diana’lar, Gunther Sachs’lar,
Mmlnnna’lar, Caroline’ler, Stephalnie’ler aldL

Insanlar yeni mitolojj tanrﬂarrmm duygularl)’la duygulanr,
e, avunur oldular,
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Hele is m:tolojt ve inang yoksunu 20. yiizyila gelince, bu ya-
r1 dinsel toren daha da yogunlagt: ve medya araciligiyla kériik-
lendi.

Dogrusu iziicii bir durum! Mitolojide hi¢ olmazsa bir edebi-
yat tad1 vardy, bunda o da yok!



Barvs Cilge

Edebiyatgilarin bang ¢ighiginda, yuzyillari ve iilke farkla-
rin1 agan bir yiicelik vair. Benim digiince diinyamda William
Faulkner, Hac1 Bektag'in torunudur. Cinki 13. yiizyillda din ve
ik ayrimina karsi ¢ikaralk dostlugu 6gutleyen, siddeti lanetleyen
Hac1 Bektag ogretisi, 20. wiizyilda Joe Christmas adli zenci-beyaz
karisimi adamin ling ediilisini anlatan Faulkner’la ayni frekans-
ta bulugur.

Yunus Emre, Walt Whitman’in atasidir.

Michael Kolhas’1 yazain Kleist ile Kéroglu varyantlari anlatan
Anadolu ozanlar1 ayni1 kaynaktan su icer; Homeros’un da kana
kana i¢tigi kaynaktir bu.

Ve insan bir kez bu nehirde yikandi m1 hi¢bir savas1 sevemez.



Insane Andamak

Sorum su: Atatiirk’iin “hayat damarlarindan biri” olarak nite-
ledigi sanat ve kiiltiir, hayatimizda ne kadar yer tutuyor?

Diinya edebiyati denilen 0 muazzam birikimi, insanin dogay-
la arasina koydugu o derinlesme ¢abasini, kendini tanima miica-
delesini nereye yerlestirecegiz?

Homeros, Dante, Cervantes, Shakespeare, Yunus Emre, Mev
lana, Moliére, Stendhal, Balzac, Flaubert, Dostoyevski, Tolstoy in
sanlik i¢cin ne ifade ediyor? Daha dogrusu eger bu yazarlarin kitap
lar1 olmasayds, insanlik diisiincesi ayni noktaya gelebilir miydi?

Birey ve toplum, sadece bilimle a¢iklanamaz. Hele emekleme
déneminde olan sosyal bilimlerin, toplumlar agiklamada yeter
siz kaldigin1 hepimiz biliyoruz.

Insan psikolojisinin ve toplum yapilanmasinin, matematik
kesinlikle ele gelmeyen, formiillere dokiilemeyen alacakaranlik
bir bolgesi var. Iste edebiyat o bolgeyi aydinlatarak, bizim kendi
mizi daha iyi tanimamiza yardimci oluyor.

Mesela Dostoyevski olmasaydi, insan psikolojisi hakkindaki
bilgi ve sezgilerimiz eksik kalird:.

19. yiizyl Fransa’sindaki insanlari, toplumun bir yere dogiu
akigini ve sistemi, Balzac’in romanlari kadar iyi anlatan hi¢bir y.
rat1 yoktur. Ne bilimsel ¢aligmalar, ne tarih kitaplar, ne de tini
versite tezleri... Balzac’t okumadan o dénemi anlayamazsiniz.

Cunki buyiik romancy, siyasal goriisleri ne kadar yanls olut
sa olsun, parmak uclarindan kalemine akan miithis bir sezgiyle,
icinde yasadig1 toplumu anlatabilmisti.

Cervantes, kahraman s6valyeler cag1 ortadan kalktiktan son
ra hayaller i¢indeki Don Kisot ile bizi evrensel bir i¢ hesaplagii
ya stiriikledi.
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Ancak onun muazzam eserinden sonra hepimiz, geceleri yas-
tiga basimiz1 koyup hayallere daldigimizda Don Kisot, giindiiziin
a¢1 gercekleriyle karsilastigimiz zaman ise kurnaz San¢o Panza ol-
dugumuzu kavrayabildik.

Antik donemde Sisam Adasr’'nda bulusan bilim adamlary, filo-
roflar ve sanatgilar, sanat ile bilim arasindaki iligkileri incelemis-
lerdi. Vardiklar sonug, bir diizlemde, bilim ile sanatin ig ice gir-
igi ve ayni sey olduguydu.

Hatta, “Matematik sessiz bir miiziktir” demislerdi o zaman.

Sanat ve bilim iligkisini biitin biyik beyinler kavrar.

Einstein bu yiizden, “Hayal giicii bilgiden 6nemlidir” diyebil-
migtir. Ve o biiyiik beyin sanat ile bilimi 6yle bir skalada seyret-
migtir ki sunu da eklemistir: “Dogru olan her formiil, i¢cinde mut-
laka estetik deger barmndirir.
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Benim Sadik Yarim. ..

Erich Fromm, topraga baghlik ile oliimseverligi es tutar.
Oliimseverlik, yani 6liime ayarli olarak yagamak kara toplumla-
rinda yaygindir ve topraga donii, ana rahmine doniis gibi sem-
bollerle kendini a¢1ga vurur.

Biiyiik bilim adami1 Fromm sicak bir dus altinda dertlerimizi
unutmamizi ya da tepemize kadar orttiigiimiiz yorganin altinda
dizlerimizi karnimiza ¢ekerek yatmamizi bile, bilingaltinda ana
rahmine geri déniis istegi olarak yorumlar.

Bu agidan bakildiginda bizim geleneksel kiltiirimiiz yagam
dan ¢ok 6liime doniiktiir.

“Benim sadik yarim kara topraktir” diinya gériigiiyle de bii
titnlesen Ortadogu kiltiiri, bu ditnyay: gegici bir mekan saydiy
icin durmadan 6liim diigtinceleri tretir.

Bu Ortadogu ahigkanhigini dine baglamak yanlistir. Kara top
lumlan olan Ortadogu halklarinda éliime doniiklik Islam’dan
once de vardl. Hem de daha ¢ok vardi. Dogumdan sonra kiz (o
cuklarim diri diri topraga gémen bir gelenekti Islam éncesi.

Bu bakimdan Islam’in, “Hi¢ 6lmeyecekmis gibi diinya igiyle
ilgilen!” 6gidi, bu toplumlarin yiiziinii yagama dogru ¢evirmek
icin sarsici1 bir emir olarak bile diigtiniilebilir.

Bizim ezgilerimiz de topraga ve oliime déniiktiir. Arap, [,
Bizans mistik kiiltirlerinde, miizik, karar sesini hep pes notalm
da arar. Ve ufak melodik gezintilerden sonra sesi pes notada buy,
lar.

Bat1 miizigindeise notalar sanki kanatlanip gokyiiziine ugmal
ister gibi gittik¢e caha yiiksege dogru tirmanir. Hiristiyan botu
larinin gokyiiziine dikili olmasina karsi, Islam ney’inin toptap.
bakmasinin sebebi budur.
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Insanlarin duruslar, jestleri de bu temel itkiden kaynakla-
nir. Osmanli, en hasmetli zamaninda bile boynu biikiik durur.
Bu cihan imparatorlugunun emperyal miizigi de hiiziin doluy,
gosteristen uzak bir muziktir. Ciinkii “diinya saltanat1” gecici-
dir. “Magrur olma padisahim!” denir. “Senden biiyiik Allah var!”
Oysa Batili magrurdur, kibirlidir.

Akdeniz’in damgasini tagiyan toplumlar yagama ve agka do-
niktar. Muzik, rondo, dans, karnaval, operet gibi biitiin eglen-
ce bicimleri diipediiz halkin mahdir ve durmadan yanik sevda-
lar tretir.

Akdeniz kiltirine ait olmak demek, bu denize kiyis1 olmak
anlamina gelmez. Fas, Tunus, Cezayir, Libya, Suriye gibi tilkele-
rin de Akdeniz’de kiyisi vardir ama bu tilkelerde ¢6l kiiltiirii ege-
mendir. Onlar1 hareket ettiren temel itki, denizin tuzu degil, ¢6-
liin gunesidir. Bu ytizden kiiltiirleri 6liime doniiktiir.

Biz her seyde oldugu gibi bu alanda da iki arada bir derede
kalmigiz. Kara kaltiiriiniin etkileri ile Akdeniz birbirine ge¢mis-
tir bizde. Hatta Kafkas, Karadeniz, Balkan ve daha birgok kiiltii-
tel kategori ust {iste binmistir.

Belki de bu yiizden, kendimizi ve karsimizdakini yok etme gii-
lusiinden kurtulma sansina sahibiz. Belki de yiiziinii yagama ce-
virebilecek ilk Ortadogu tilkesi olma potansiyelini tagiyoruz.



Iyi, Glizet, Dogru Olan

Ne kadar ugragirsaniz ugrasin, insanligin binlerce yil i¢inde
gelistirdigi temel kavramlari tersyliz edemezsiniz. Bazi toplumlar,
belirli donemlerde insani gelisimin digina diiger ve bunu da kali-
c1 sanirlar ama sonunda evrensel kurallar galip gelir ve o toplumu
bir diizeltmeye tabi tutar.

Bir diistinelim: Giizel sanatlar nedir?

Eskiden “bedii zevk” denilen yiiksek estetik kaygilar neden
toplumlarda bu kadar 6nemli yer tutmustur? Niye bircok gelis
mis tilke, gen¢ kusaklarin zevklerinin incelmesi i¢in ¢aligmigtir?

Ekonomik olarak gelismis iilkelerde tiyatro, resim, edebiyat,
bale nigin bu kadar 6nemlidir? Bu iilkeler zengin olduklari igin
mi yiiksek zevklere yonelmistir yoksa bu birikim mi onlan zen
gin etmistir?

Bunlar 6nemli sorular.

Ve cevaplar belli.

Diinya uzun vadede giizeli, dogruyu, iyiyi arar. Belki ¢ok ac

¢ekilir, ¢ok kisi bu yolda kirilir ama eninde sonunda iyi, giizel ve
dogru olan kazanir.



Kendiniz ve Cevreniz

Nasil Descartes’tan, “Digiintiyorum o halde varim,” ciim-
lesi insanliga miras olarak kaldiysa Ispanyol filozof Ortega y
(asset’ten de soyle bir cimle kalmugtir:

“Ben, kendimin ve ¢evremin toplamiyim.”

[k bakista “Ne demek bu?” diyenler olabilir. Ama biraz dii-
ytindiikce her seyin yerli yerine oturacagina ve soziin derin anla-
mminin ortaya ¢ikacagina eminim.

Aslinda bu iilkedeki bir¢ok gelismis ve incelmis insanin dra-
minin temelinde bu ciimle yatiyor. Ciinkii siz kendinizi, beynini-
ti ve duygularimizi ne kadar gelistirmis olursaniz olun sonunda
bu ¢evrenin bir par¢asismiz.

Bir yaniniz arabesk, bir yaniniz eurobesk.

Bir yaniniz vahsi bir sertlikle ve bin bir cambazlikla stiriip gi-
den siyaset, 6teki yanimiz her giin 6liip 6lip dirilen, arapsabu-
nuyla kaph mermer zeminde rugan pabugla dans etmeye ¢aligan
ekonomi.

Bir omzunuza yumusak bir gefkat tiinemis, 6tekine gozii kan-
I bir siddet.

Yani ne yaparsaniz yapin, kendinizi nasil tanimlamaya ¢aligir-
#niz galisin, sonugta bu tilke ortaminin bir pargasisiniz. Egitimine
kafa yordugunuz cocugunuz da aynen béyle olacak.

(linkii insanoglu tek bagina var olamiyor.
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Koestlere Gove Sonun Baglanguce

Biiyiik yazar Arthur Koestler, insanoglunun anlamsiz kavgala-
rina ve kendini yok etme istegine dayanamayarak, karisiyla birlik-
te intihar edenlerden. Batidaki bircok 6rnegi gibi diinyanin yiiku-
nii sirtinda tagiyan iki diigiiniir kendilerini yok ettiler. Bu intiha-
rin ipuglarini Koestler’in kitaplarinda bulmak miimkin. Diinyayi
umutlu bir bagkaldiriyla selamlayan gen¢ Koestler, insanlig kur-
tarmak icin neler yapmist: neler! Kitap yazmus, dergi ¢itkarmug,
Ispanya i¢ savaginda cumhuriyetgiler safinda ¢arpigmis ve cogku-
lu naralarla karsilamigt1 hayati.

Yaslandik¢a insanlig daha iyi tanimig ve kendi kendini yok
eden bu yaratik tiirti kargisinda dehgete diigmuigtii.

Janus adli kitabinda insanligin yeni déneminin baslangicinin
milat olmadigini, daha 6nemli bir tarih bulundugunu yaziyordu:
6 Agustos 1945. Bu, insanliin ilk kez atom bombasini kullandig
tarihti. Dolayisiyla insanoglu ilk kez boylesine biiyiik bir kitle ki
yunlar1 yapabilecek bir doneme girmisti.

Koestler, insan soyunun delirdigine inaniyordu.

Boylesine biiyiik deneylerden ge¢mis, biiyiik mimari eserler,
tablolar, senfoniler, romanlar yaratmis, uzay1 kesfe hazirlanan ve
bilimi bu derece gelistirmis olan insanoglu hila vahsi donemin
deki gibi birbirini 6ldiiriiyor.

Zaten 6liimlii olan ve nefes aldig1 donemi yardimlagarak, diin
yay1 biraz daha yasanilir kilarak gecirmesi beklenen insan, irk,
din, dil, bolge, mezhep, parti, ideoloji diye birtakim kavramlu
ugruna boliiniiyor ve eline gecirdigi silahlarla katliama girisiyor.

Bunu anlamak miimkiin degil.
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Kassandra'mn Babaswns ve

Victor Joray Oldiiven Adam

Stockholm’de Aylir’in bir arkadasi vards, ad1 Kassandra. Kara
kas, kara goz, giizel bir §ilili cocuktu. Sili darbesinden sonra Isve¢’e
iltica etmis ailelerden birinin kiziydi. Annesi ve ¢ocuklar kurtul-
mugtu ama babasi ne yazik ki General Augusto Pinochet’nin zin-
danlarinda iskenceyle ¢ldiiriilmiigtii.

Sonra iki ¢ocuk birbirini kaybetti. Kassandra’nin Kiiba’da bu-
lundugunu, doktor oldugunu duyduk, daha sonra izi Sili’de ¢ik-
. Aylin ona yazdig1 mektuplardan olusan bir kitap yayinladi,
Stirgiin Cocuklar Bahgesi diye.

O giin bugiindiir Kissandra ismi bize, babasinin 6ldiirtilme-
siyle hayat1 sonsuza kacar karartilmig hiiziinli bir kiz gocugunun
badem gozlerini hatirlatir.

Kassandra’nin babasini katleden adam yani General Augusto
I'inochet 6ldii. Binlerce yurtsever Sili yurttaginin katili olarak
obiir diinyaya gitti. Silitarihinde Pinochet isminin sonsuza kadar
bir lanet gibi amlacagim bilerek hem de.

Victor Jara i¢li bir miizisyendi. Besteledigi giizel sarkilar gita-
nyla soyler ve esmer yiziindeki dost, kardes gillimsemeyi miizi-
pinde de hissettirirdi. Pnochet onu da 6ldiirttii. Once gitar ¢aldi-
W cllerini kestirdi, sonn da igkenceyle katletti.

Onun 6limiiniin owuncu yihinda, 1983’te Quilapayun gru-
buyla, bu biiyiik ozaninanisina bir Avrupa turnesi yapmigtik.

I ler konserden sonn i¢im isyanla dolardi.

Bu giizel, bu insanca: garkilar1 yapan adamin 6liimiine, onun
vllerini kestiren zalimii ise yasamasina izin veren bir diinyada
alalet olmadigini tekralardim kendi kendime.



Simdi Victor Jara’nin ve $ili halkinin katili Augusto Pincohet
bir lanet cukurunun dibinde.

Zaten 6lmeden 6nce de halki 61diirmiistii onu. Kendi tilkesine
ve halkina ihanet etmis bir su¢lu olarak son yillarini ev hapisleriy-
le, davalarla ve korkulariyla bas basa ge¢irmigti.

Keske son nefesini verirken goziine gériinen bir Latin Amerika
melegi sorsaydi kendisine:

“Ey Augusto adli giinahkar kul, biitiin bunlara degdi mi? Son-
suza kadar al¢ak olarak anilmana degdi mi bu cinayetler?”

Kimbilir, belki de sormustur.
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Zalim D(JM%L

Giin olur, insanin kaderi bir baska insanin agzindan ¢ikacak
hir ¢ift soze diigiimlenir. Size benzeyen, sizinle ayni biyolojik ya-
vilara tabi olan insan ya da insanlar yagaminizi ve geleceginizi be-
lileme konumunda karsiniza ¢ikarlar. Ya yargi¢ olarak oturur-
lar orada ya 6gretmen ya komutan ya da amir kimliklerinde. Ve
vz, yasaminizin belli bir noktasinda o kisinin kararma baglarsi-
niz geleceginizi.

Opysa bu insanlar da diger insanlar gibi hata yapar. “Beser sa-
yir!” soziinde belirtildigi gibi insanoglu yanilir. Ama yaniginin
bedelini o degil, siz 6dersiniz.

Bir diisiinsenize, tarih boyunca kimbilir ka¢ milyon insan yan-
liy kararlarin, yanlig hitkiimlerin kurbani olmustur. Hangi adli bi-
1ikim, tarihinde yanlis karar bulunmadigini savunabilir ki?

Ortagag’da dine kars: geldigi gerekgesiyle engizisyon mahke-
melerinde korkung iskencelerle 6liim cezalarina ¢arptirilanlarin
Ik sugu, tarihin o noktasinda, o cografi bélgede bulunmalaridir.

‘'Tarih, hak etmedikleri cezalara ¢arptirilan, giinahsiz yere kur-
yuna dizilen milyonlarca insanin lanetiyle kararmigtir. Bunu on-
lata hep bagka insanlar yapmstir; kaderlerinin ellerine verildigi
hagka insanlar.

Bu kadar agir olmayan ama insanin yagamini etkileyen bagka
kararlar da var.

Ogretmenlerin verdikleri notlar, kanaatler, bir insanin yasa-
mini sonuna kadar degistirme gliciine sahip. Ve bu kararlar her
saman dogru olmuyor ne yazik ki!
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Sultan Sairler

-

Padisahlar niye siir yazar?

Bilinen diinyanin dortte birinin hitkiimdari, Allah’in yeryii-
ziindeki golgesi, halife olarak peygamber postunda oturan, ye-
di iklim dért bucaga hitkkmeden ve kullarinin malinin ve cani-
nin sahibi olan bir padisah, ni¢in siirle ugrasir? Bizans’1 devir
me ve Konstantin sehrini alma onurunu kazanmais olan Fatih, ni
¢in “Avni” mahlasiyla yiirek sizlatan siirler doktiiriir? “Muhtegemn
Siilleyman” denilen padisah niye “Muhibbi” mahlasini kullanarak
kendini paralar?

Bir bakigiyla kelleler ug¢uran bu gorkemli padisahlarin bir koge
ye ¢ekilip, “Ben garip, ben zavalli; bir bakiginla beni erittin kafir!"
diye siir yazmalarinda bir gariplik yok mu sizce? Sark gelenegi di
yeceksiniz. Sark imparatorlarinin ¢cogunun siirle ugrastigini soy
leyeceksiniz. Oyle ya, Sah Ismail de “Hatayi” mahlasiyla ¢ok giizcl
siirler yazmamig midir? Ama gelenekler de eskiyor, degisiyor.

Padigahlar Islam’in bes sartindan biri olan hacca gitmeyi bile
defterlerinden silmisken, siir gelenegini neden siirdiiriiyorlar?

Sairlik hevesinin altinda belki de harem sahibi bir erkegin, i
tek sevgiliye kendini begendirme arzusu vardir. Onun génliinn
kazanmaya ¢alismaktadir. Ya da “Magrur olma padigsahim, sen
den biiyiik Allah var!” anlayisinin tiriiniidar bu.

Padisah, birey olmaya ¢aligmaktadir. Belki Sark’ta felsefe i
yoluyla yapilmaktadir. Gelenek ¢oziiliince padisahlar da siir yas
maz olmuglardir artik. Abdiilhamid’in marangozluk merakini In
liriz. Dedeleri gibi zamana direnen misralar dizmis midir o
acaba?

Aruzla siir yazmak bir hiiner gerektiriyor. Duygularim ku
rallara uygun olarak, her kelimeyi mihenk tas1 gibi yerli yerin



oturtarak yazacaksin siiri. Dolayisiyla egitimsiz adamin aruzla si-
ir yazmasi miimkiin olmuyor.

Belki de padisahlarin hosuna giden sey buydu: Sehzadehk-
lerindeki uzun egitim yillarinin sonucu olarak, yiiksek bir sanat
yapma bi¢imini benimsemiglerdi.

Sebebi ne olursa olsun; bir cihan hiikiimdarinin siir yazma ge-
regini duymasi onu son derece degerli kiliyor benim géziimde.

Kendinizi onlarin yerine koyun: Eger padisah olsaydiniz,
Anadolu’nun Yunanistan’in, Balkanlar’in, Ortadogu’nun tek ve
mutlak efendisi olarak hitknnetseydiniz, aruz kaliplariyla ugrasur,
mitkemmel siir yazmak i¢in ter doker miydiniz? Daha da 6nemli-
vi, siirlerinizde kendinize acidiginizi belli eder miydiniz? “Ben za-
vally, ben bigare” der miydiniiz?

“Halk i¢inde muteber bir nesne yok devlet gibi / Olmaya dev-
let cihanda bir nefes sihhat gibi!” diye siir yazar miydiniz?



Peramidin Tabanu

Ahmet Ertegiin, Aquinali Thomas iizerine doktora yapmis bir
insand1. Evinde orijinal Magritteler asiliydi. Sehpasinin tizerinde
orijinal Brankusi dururdu.

Hayattaki zevklerine karsilik, Anadolu’nun muhafazakar aile-
leri tarafindan seyredilecek ve Amerikan eglence kaliplariyla bir-
lestirilmis programlar yayinlayan televizyon kanallar1 kurmak gi-
bi islerle ugrasti.

Bir sorum iizerine, “Eeee,” demisti, “ne yapalim, kiiltir azin-
lik i¢indir. Yani piramidin en tepe noktasidir. Eger insanlara bir
sey satmak istiyorsan, piramidin en alt tabanina hitap edecek-
sin.”

Daha sonra Ahmet Bey’in s6yledikleri iizerine ¢ok diigtindiim.
I¢inde yagadigimiz donem, onun soyledikleri dogrultusunda geli
siyor. Herkesin derdi piramidin tabanina daha fazla mal satmak.
Ciinkii kalabalik orada.

Sadece isadamlari degil, aslina bakarsaniz piramidin tabanina
mal satmak isteyenlerin baginda siyasetgiler geliyor.

Bu noktada cevabi ¢ok zor bulunacak sorular ¢ikiyor ortaya.

Imparatorluklar dagildiktan sonra, 6zellikle 20. yiizyilin ba
sinda diinyaya yayilan ve “halki adam etmek” diye 6zetlenebile
cek tepeden inmeci modellerin biiyiik trajedilere yol a¢tigini he
pimiz biliyoruz. Gengligimiz maddi ve manevi diktatérliklere
kars1 miicadele ederek gecti.

Ama simdi terazinin kefesi ok mu kayd: diye diigiinmeden
de edemiyorum.

Rating pesinde hi¢bir kural tanimayan televizyonlarin ve basi
nin insafina terk edilmis olan halk, “tiiketici” olmanin diginda bis
deger tasimayan robotlara m1 dénustiiriliiyor?



Binlerce yilin, “insan ruhunu yiiceltmek” amaci giiden kiiltiir-
sanat eserleri siirgiine génderilirken, toplumlar cehalete, siddete
ve kabaliga mi teslim ediliyor?

Avrupa kiltirinin “incelme” arayisini yok eden Amerikan
kapitalizmi, piramidin en altina mal satmak i¢in insanlari, bede-
nin en temel gereksinimlerine mahktm etmedi mi?

Senin goévden et ister, al sana daha ¢ok et.

Senin govden seks ister. Al sana bol bol kal¢a, meme, kadin
eti.

Senin govden siddet ister. Al sana patlayan gozler, kesilen ka-
falar, kan, kan, kan.

Aman bize para ver, aman bize oy ver.

Milletten biiyiigii yok, al sana bayrak, al sana vatan, al sana
milliyet, al sana din; aman bize oy ver.

Memlekette demokrasi var!

Iyi ama binlerce yildir insan ruhunu yiiceltmek i¢in ¢aba gos-
termis olan antik filozoflari, bestecileri, sairleri, mimarlari, hey-
kelcileri nereye yerlestirecegiz simdi?

Bundan sonra insanlarin hayatinda hormonlu kéfte ile meyan
kokii serbeti Homeros’un yerini mi alacak?

Gengler Karacaoglan’i Seyh Galib’i degil, Kung Fu doviigtini
inii bilecek?

Azdinlmis govde istekleri, aklin, sagduyunun, kibarligin, este-
tigin, diistincenin yerine ikame mi edilecek?

Dogdugu giinden itibaren sadece siddet, futbol ve ilkel duygu-
larin tatminiyle iligkilendirilmis gen¢ insanlar, demokrasinin te-
mel dayanagi olan “bilingli yurttag” kavramiyla nasi bagdastirila-
cak? Cevabini bulamadigim bu sorulari ¢ok 6nemsiyorum.

Ve bana 6yle geliyor ki “demokrasi”, bu iki agirligin dengele-
necegl, hem halk iradesinin hem de aydinlamanin bir biitiin ola-
cag1 doneme kavustugu zaman gercekten demokrasi olacak.

Ne totaliter aydinlanmacilik, ne “millet” fetisizmi.



cococuklar Sormadan

Tarih boyunca insanianoglu durup durup basini belaya sokmak-
tan cekinmemis. Yoksa S Onca savas, onca zuliim, iskence, yagma-
lanan uygarhklar, kitle ke katliami, soykirim nasil a¢iklanabilirdi?

Demek ki insanogluglunun birbirini kirma, yok etme, incitme
konusunda genetik bir dr egilimi var. Arthur Koestler buna “gene-
tik bozulma” diyordu. It Insanligin bu egilimi her zaman vardi ama
buna Kars1 cikanlar da la olmadi degil: Yazarlar, filozoflar, sairler,
alimler savagsiz bir diinyinyann hayalini kurdular ve bu iilkii edebi-
yat, felsefe, bilimsel aragtastirma, stir formlarinda ortaya cikt1.

Belki savaslara enge’:gel olamadilar ama hi¢ olmazsa kendi na-
muslarini kurtardilar ve V€ son nefeslerine kadar insanoglunda sag-
Likl1 bir biling olugturm:ma ¢abasindan vazge¢mediler.

Nazi katliami dénef€éminde yasayanlara ¢ocuklar1 daha sonra
sordular: “Savasta ne yaY2ptin anne, baba?” Bu soru, “Toplu qildir-
maya, katliama, i§kencpcelere, insanlik dig1 eylemlere katildin my,
yoksa insan tiiriindeki ki bu bozulmaya kargi miicadele mi ettin?”
anlamlar: igermekteydidi ve son derece 6nemliydi.

Giiniimiiz Tﬁrkiye>sc’si de manevi bir savag alani gibi. Insani in-
san yapan onur, namuiUs: diiriistlik, olgunluk, zarafet, kiltiir gi-
bi degerler hizla a§mmanakta. Asinmayi birakin bu degerler agir bir
bombardiman altinda. - Sanki etkili ve yetkili birileri, 6zel olarak
bu iilkenin kiiltiiriini, & ahlakini, namusunu bozmakla gérevlen-
dirilmis. Isgal ordulari1RIN Yapamayacag tahribat1 bunlar yapiyor.
Cocuklari kiiltiir diigm™Mank cahil, gorgiisiiz kimseler olarak yetis-
tirmek icin biyik gababa sarf ediyorlar. Ve ne yazik ki amaclarina

dogru adim adim ilerlelemekteler. .
Herkesin kendine s« S0rmast gerekiyor: Bu dénemde ben ne ya-

pryorum?



Cnurlun Yasamak

Italyanlar Napoli-Milano sendromu diyorlar buna:

Giineyde, Napolide, ¢evreniz akrabalarla, insanlarla, dostlar-
la gevrili. Sarmas dohs yasiyorsunuz. Insan sicaklig: var ama 6z-
glrligiintiz eksik. Tek basina kalamiyorsunuz.

Kuzeyde, Milano’la ise 6zgiirliigiintiz, bireyselliginiz sizin eli-
nizde. Ama bu kez de insan sicakligindan yoksun kaltyorsunuz.
(Cevreniz bos. Napol: ve Milano tarzlarindan hangisi dogru aca-
ba? Ne olursa olsun Akdeniz insanlar1 Iskandinavlar gibi yalniz
kalamaz. Ama zamanzaman iginizden bir kogeye gekilmek gelmi-
yor mu? “Cigin kalabaliktan”, ihtiraslardan, medya kavgalarin-
dan, politik hirslarden, ucuzluklardan, bayagiliklardan uzak bir
koseye kagmak istemiyor musunuz?

Fazil Hiisnti Daglarca’ya bakin. Biiyiik gair, Tiirkiye’nin ve
medyanin giindeminden ¢ekilivermisti. Melih Cevdet Anday da
Oyle. Yasar Kemal, ddig1 yabanc: 6diiller olmasa hi¢ ortalarda
gorinmeyecek. Kosesinde roman yazmaktan bagka higbir istegi
yok. Daha niceleri...

Son yillarda bastiramadigim bir “cekilme” istegi doluyor igi-
me. Zaten bir yere gittigim yok. Ne bar severim, ne gece eglen-
cesi. Varsa yoksa birca¢ dost, bir-iki temiz insan. Hepsi bu ka-
dar. Bunu da bir koseye ¢ekilerek, medyanin gtindeminden uzak-
ta yapmak ve “hayati bir sincap kadar ciddiye alarak yagamak”
mimkiin degil mi?

Varsin ,“Ben senden iistiiniim, ben senden zenginim, ben sen-
den bilgiliyim,” diyerek birbirlerinin goziinii oysunlar. Hig kim-
seye diigmanlik beslememigsin. Hayatinda kimseye saldirmamus-
sin. $imdi artik saldinlar karsisinda bile kendini savunmay birak,
cekil bir koseye; daha derin bir gergegin izini stir.

Ve bir sincap kadar dogal ve onurlu yasa!



Biv ‘Akis’

Tarih kitaplar1 Osmanl’nin Girit’i almak i¢in verdigi uzun
miicadelelerden soz eder. Bu aday1 zaptetmek i¢in ¢ok kan do-
kiilmiigtiir.

Hatta padisahin bu isten yorgun distigii ve “Bana Girit s6zi
etmeyin bir daha!” diye 6fkelendigi anlatilir. Rivayete gore Girit
zaptedildigi zaman da bunu padisaha s6ylemek epeyce gii¢ olmus
ve sonunda o giin yemekte ne oldugunu sormasini firsat bilip,
“Padigsahim, yemekte tirit, Alind1 Girit!” denilmis.

Muiithis bir adadir Girit.

Homeros’un s6ziinii ettigi sarap rengi denize inen sarp ugu-
rumlar bagini dondiiriir insanin. Agin1 giizellikten i¢iniz kama-
$ir.

Giritliler, bizim Karadenizliler gibi siyah giysileri, dizlerine
kadar ¢ektikleri ¢cizmeleri, tespihleri ve Kayzer Wilhelm tarzi yu-
kar1 kivrilmig bryiklariyla pek cakali adamlardir.

Kemenge ¢alar, tiitiin sarar ve Tiirklerden 6grendikleri yanik
“amane”ler soylerler.

Giritlilerin soyadlan ‘akis’le biter: Theodorakis, Hacidakis so-
yadlari, onlarin Giritli oldugunu belirten bir nigan gibidir.

Bir iinlii akis daha vardir diinya sanatinda: Biiyiik romanci
Nikos Kazancakis.

1982°de 7 konser vermek {izere Girit’e gittigimde bu biiyiik
romancinin Iraklion’daki kabrini ziyaret ederek bir demet kir ¢i-
cegi koymus ve o kentteki konseri ona adamigtim.

Nikos Kazancakis ¢ok garip bir sentezi bagarmaya ¢aligmig bir
Giritliydi. Omrii boyunca Buda’yi, Lenin’i ve Nietzsche’yi har-

manlayarak kendine yeni bir 6greti yaratmaya ¢alismistu.

_156_



Romancinin yagamini merak edenler El Greko’ya Mektup adli
ozyagam Oykiistinii okuyabilir ve bu biiyitk romancinin metafizik
spazmlarim algilayabilirler.

Kazancakis’in, Girit bagimsizlik miicadelesini anlattig1 Kaptan
Mihalis adli romani bizde yasaklandi ama Zorba eseri de bir o ka-
dar tinlendi.

Giindelik yagamin dar kaliplar i¢ine sikigarak tirkek farelere
donmiis ve durmadan denge-cikar kollayan insanin suratina atil-
mig bir tokat gibidir Zorba.

Cunkii o, “ehemi miihime tercih eder”; yani sahte kurallar ve
ti¢ giinliik ¢ikarlar icin hayatin 6zinii 1skalamaz. Yasadig her da-
kika, gokytiziine savurdugu ¢ilgin bir minnet tiirkiisidiir. Serseri
bir ruhtur o; zayifliklarindan, uziintilerinden zaferler ¢ikarir.
Utancla egilmis baglara gururlu olmay: ve defne ¢elenklerinden
ta¢ giymeyi ogretir.

Nikos Kazancakis’in yarattig1 bu Girit destani, hemgerisi olan
Mikis Theodorakis tarafindan miiziklendi ve 20. ytizyilin en ta-
ninmig melodilerinden biri olarak tarihteki yerini aldi.



Kutsal Haykuris

Diinyanin her kosesinde, her kiiltiirde insanlar dogum giin-
lerini kutluyorlar. Sevilen bir insanin, bir ¢ocugun dogum giini,
sevincin ve cogkunun yogunlagmasi, bir havai figek senligi, bir to-
murcuk patlamasi olarak algilaniyor.

Ciinkii dogum, diinyanin en bityiik mucizesi.

Diistintin: Bir kadin ile bir erkegin bulugmasi, ana rahmine
diigen tohum, embriyo ve bir annenin karninda beslenip biiyii-
yen bir bebek. Insanin tiiylerini diken diken edecek bir mucize
degil mi bu?

Bebegin ana karninda beslenmesi, gelisimini tamamlamasi,
¢esitli sivilar i¢inde, bizler gibi soluk alip vermeden yasamasi, do-
gar dogmaz oksijene ihtiya¢ duymasi ve minicik bir varlikken bii-
yiimesi, gelismesi inanilir gey mi?

Bu diinyada dogum diye bir mucize olduguna gére inanilmaz
gibi goriinen her sey miimkiin.

Analik hep bana diinyanin en kutsal gorevi olarak gériinmiiy
tir. Canindan can kopan annenin feryadi, ciimle yaratigin en
soylu ¢ighgidir.

Ne yazik ki son yillarda, yavrularinin tabutuna sarilmis an
nelerin feryadiyla irkiliyoruz. Bir evlat 6ldiigiinde evrenin diize-
ni tersine doniyor; tiriinii devam ettirmek icin programlanan
insanoglu sagkinliga distiyor.
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Betki, Kadwdar. . .

“Savas bir erkek davranigidir!” dersek, pek de haksiz olmayiz.
Bir kadin, erkek gibi yok edici olamaz. Ciinkii bir insan dogurma-
nin ve yetistirmenin ne demek oldugunu bilir.

Erkek gibi dolleyip yoluna gitmemistir o. Cocuk dogurmanin
acisinl, sancisini ¢ekmis, canindan can kopmasinin siddetini ya-
samigtir.

Sonra o gocugu emzirmis, beslemis, yirmi yil tistiine titremis-
tir.

Erkekler ¢ocugu alir, asker yapar, cepheye génderirler ve
“Bum!”; ¢ocuk artik yok!

Kadinlar, bu yok olusun ne derece yanls, vahsi ve dogaya ay-
kir1 bir durum oldugunu iliginde kemiginde duyar.

Belki de ileride, bu ¢ildirmis diinyay: kadinlar diizeltecek.



W" 1 e Dojm

Diinyada yagayan alt1 milyar insanin DNA’s1 ayni.

Maymun DNA’s1 ile insan DNA’si arasinda bile kayda deger
bir fark yok.

Diinyadaki biitiin hayvanlar, insanlar gibi yemek yiyor, su ii-
yor, uyuyor, cinsel iliskide bulunuyor, kavga ediyor, hasta oluyor
ve olityor. Memeli hayvanlarin “tropikal memeli” cinsinden olan
insan da aynen onlar gibi kendi biyolojik kurallarina uygun ola-
rak yastiyor.

Peki 0 zaman hayvan ile insani ve giderek insan ile insani ayi-
ran fark nedir?

Kiiltiir, sadece kiiltiir!

Bangladeslilerin Kanadalilardan biyolojik olarak hig¢bir farki
yok.

Ugandalilar ile Isveglilerin de &yle.

Oyleyse bu iilkelerden birini uygar digerini ilkel, birini yoksul
digerini zengin yapan 6ge nedir?

Neden dolay: bazi iilkeler yoksullukla, yoksullugun yol acti
problemlerle 6miir tiiketir ve yasami cehenneme ¢evirirken, 6te
kiler diinya nimetlerinden alabildigine yararlanan bir cennet ya
ratmayi bagarirlar? Bir kader midir bu? Irk 6zelligi midir?

Hicbiri degil. Ciinkii eger 6yle olsaydi iilkelerin tarihinde iniy
¢ikislar olmaz, her sey ayni kalirdi. Oysa biz kendimizden biliyo
ruz ki bir zamanlar cihan imparatorlugu olan bir iilke, daha son
ra azgelismigslik kategorisine siiriiklenebiliyor.

Kiltiir, bir toplumun biitiin iligkilerini icine alan ve her geyin
iizerinde yiikseldigi bir heykel kaidesi gibidir.

Bir tilkenin siyaseti, siyaset kiiltiirtine baghdir; ticareti, tica
ret kiiltiiriine.
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Bugiin eger Tiirkiye her alanda ilmik ilmik dékiliiyorsa, me-
tastaz yapmis kanser gibi her yeri yolsuzluk viriisii sarmigsa; in-
sanlar birbirini sevmiyor ve birbirine giivenmiyorsa, bunun ne-
denlerini kiiltiirde aramak gerekir.

Hepimizin gozi 6niinde toplumun dokusu bozuluyor, insan-
lar1 bir arada yasatan degerler sistemi yok oluyor, kisacas: ¢iirii-
yoruz.



Dinoggriarn Beyn

Federico Mayor, biiyiik bir Ispanyol biyologudur. Her yil bu-
lustugumuz bu anli bilim adami bir giin, Paris’te, dinozorlarin
diinya sahnesinden silinislerinin hikayesini anlatmigti.

Biyoloji biliminin bulgularina gore, dinozorlarin govdele-
ri olaganustii boyutlarda gelismis. Buna kargilik beyinleri ayni
kalmis. Boylesine biiyiik bir govde ile kiigiiciik beyin arasindaki
oransizlik yiiziinden de dinozorlarin nesli titkkenmis.

Demek ki beyin ile gévde arasindaki orant1 gok 6nemli. Bii
ylime agamasinda sadece govdenin degil, beynin de gelismesi ge
rekiyor.

Son zamanlarda, Tiirkiye’deki yapisal sikintilara bakiyorum
da, aklima dinozorlarin garip kaderi gelip takiliyor. Acaba biz d«
dinozorlar gibi gévdece biiyiirken, beyinsel olarak yerimizde mi
saylyoruz?

Hepimiz biliyoruz ki Tiirkiye biiytiyor. Yildan yila, niifusuy
la birlikte, gayri safi milli hasilasi artiyor. Uluslararasi ticareti ge
lisiyor, jeo-stratejik nemi hissediliyor ve bélgesinde bir orta giis
olmaya dogru gidiyor.

Sehirlerimizi kusak gibi saran ¢evre yollari, yeni képriiler, ba
rajlar, telekomiinikasyon sistemleri, yepyeni televizyon kanallar,
yagamamizi kolaylastiran bilgisayar agi bunun kaniti.

Ne var ki, Tiirkiye bu gelismeyi, geleneksel kiiltiirii ile modern
lesme arasinda kendine 6zgii bir kiiltiir sentezi kurarak bagari
yor. Hoyrat, bagina buyruk, insana saygtsiz ve kaba bir geligme bu

Bu yiizden, diyorum ki, acaba dinozorlar gibi mi olacag/
Romanin, edebiyatin, bilimin alta diigtigi, ¢igirtkanligin kol ges
digi bir dev haline mi geliyoruz. Ve bu biiyiikliikte, beynimiz giv
demizin kagta kacini olugturuyor acaba?
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Bat1 dillerdeki assasin koklii kelimeler Hasan Sabbah’in Has-
hasin 6rgiitiinden kaynaklaniyor. Batililar Hashagin ismindeki §
harflerini s olarak okumugslar, bastaki h harfini de diigtiikleri i¢ini
ortaya assasin kelimesi ¢tkmis.

Bir orgiit distiniin ki diinya dillerine katil kelimesini hediye
ediyor. Iste bizdeki vahgetin kokleri buralarda.

Bir efsane, donemin ii¢ biiyiik ismi olan Nizamiilmiilk, Hasan
Sabbah ve Omer Hayyam’in ¢ocukluk arkadagi olduklarini ve
ilerde hangisi biiyiik adam olursa 6tekilere yardim etme konu-
sunda sozlestiklerini anlatir.

Bilindigi gibi Nizamiilmiilk, Biyiik Sel¢uklu Devleti’'nin en
biyiik veziri, Omer Hayyam dénemin en biiyiik sairi, Alamut
Kalesi’ne ¢ekilen Hasan Sabbah ise tarihin en taninmig teror li-
derlerinden biri olmugtur.

Bunlar gergektir ama ne yazik ki bu giizel efsanedeki ¢ocukluk
arkadashig1 dogru degildir.

Hasan Sabbah’in orgiitii yillarca adam kagirdt ve hashagla
uyusturduklar1 bu insanlar1 sahte cennetlere gotiirerek, liderleri
igin 6liimii goze almaya hazir duruma getirdi.

Bir an 6nce seyhi ugruna 6liip de cennete gitmek i¢in sabirsiz-
lanan bu adamlar, diinyanin en tehlikeli katilleri oldu.

Zamanin Avrupa devletleri de bu 6rgiitle igbirligi yapti.

Hasan Sabbah militanlarinin, Papa cinayeti bile vardir. Zaten
bu yizden Avrupa’da boylesine tinlenmigtir.

Nizamilmiilk’in diizenli ordulan yilarca Hasan Sabbah’a
kars1 ¢arpist1 ama bir sonug alamadi. Alamut Kalesi bir tiirlii diig-
medi. Tam tersine Haghagiyun, bir suikastla Nizamiilmiilk’a 6l1-
«irdii. Bunun iizerine Hasan Sabbah tarikatinin kargisina bir bag-
kua tarikat ¢ikarma fikri agir basti ve Cavlakiye’den yardim istendi.

Cavlakiye tarikati, gvdede bir tek kil ve tily bile kalmamasina
ivzen gosteren ve bugiin dilimizdeki cascavlak kelimesine kaynak-
hk cden son derece tehlikeli bir gruptu.
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Cavlaklar, Alamut Kalesi’ne kars1 saldiriya gecti ve uzun mii-
cadeleler sonunda Hashasinlerin sonunu getirdi.

Bizdeki, orgiitiin karsisina 6rgiit dikme gelenegi hala devam
ediyor. Kendi aralarinda ¢arpisan orgiitler Tirkiye’yi bir savag
alanina geviriyor; sonunda kendimizi siddet karsisinda cascavlak
kalmis gibi hissediyor ve iirperiyoruz.
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27. Yizyd ve BW%Zeyme

20. ytizyil toplumsallagsma, komiinallesme deneylerine agirlik
verdi. Ve bunun yol agtig1 trajedileri yasadi. Insanoglunu birey-
sel hirstan, bireysel tiiketimden, bireysel kazangtan vazgegirmek
ve toplum yararin géz 6niinde tutan diizenlemeler yapmak, 20.
ylizyilin biyiik digiiydii.

Bu diis 1917 Sovyet devrimiyle doruk noktasina ulagti. Ozel
miilkiyet yasaklandi, tiretim araglari toplumun eline gecti. Ve bu
tejimi yagatmak i¢in Stalin’in, milyonlarca insanin yagamina mal
olan baski rejimi kuruldu.

Milli ¢ikarlar ve paylagim hesaplar1 da birinci ve ikinci din-
ya savaslarimi ¢ikardi. Almanya ve ltalya birey ozgiirliigiinii en-
felleyen, toplumu ulusal hedeflere yonelten baski rejimleri uy-
kuladilar.

Hitler 20. yiizyilin en biiyik sugunu isledi: Zuliim kampla-
1ymda 6 milyon Yahudi’yi ve masum insani katletti. Insanlik ta-
1hi boyunca hatirlanacak bu toplu katliamdaki amag kitleseldi.
“oziimona 1rki ve toplumu temizleyeceklerdi.

Simdiden goriliyor ki 21. yiizyil kitlesellige degil, bireye vur-
w yapan bir ¢ag oluyor. Insan tekinin zevki, kiiltiird, aidiyeti, ter-
vihi 6n plana ¢ikiyor.

20. yuizyihn ilk yarnisinda milli ¢ikarlar1 ugruna kanh savagla-
1 girisen Avrupa bugiin biitiinlesiyor. Yakin bir gelecekte USA
wibi bir USE, “United States of Europe” dogacak: Yani Avrupa
Witleyik Devletleri.

(lkeler tarihsel para birimlerinden vazgegtiler. Alman Marki,
F'nansiz Frangy, Italyan Lireti, Ispanyol Pesetasi tarihe karigtu.

Bu birliktelikten amag, Avrupa’da yasayan bireylerin mutlu-
higu,
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Avrupali artik savagmak istemiyor. Evlatlarinin vatan, din ya
da ideoloji ugruna 6lime génderilmesine karsi ¢ikiyor.

Amag daha fazla kigisellesme, bireysellesme. Evindeki DVD
sistemiyle istedigi filmi izleyen, ytizlerce televizyon kanalindan is-
tedigini secen, yemek zamani diinya mutfaklar1 arasinda se¢im
yapan, ugaklara atlayip en yabanci bolgelere tatil yapmaya giden,
discman’iyle tek bagina miizik dinleyen, internetle diinyay1 dola-
san, bir programla istedigi miizik aletinde sadece kendisinin du-
yabilecegi bicimde diledigi melodiyi ¢alan insan teki, artik top-
lumsal amaglara kurban edilmek yerine, kendisine ayrilan yagam
dilimini 6zgiirce ve diledigi gibi kullanmak istiyor.

Bu yiizden 20. yiizyil ne kadar bir toplumsallagma, kitleselley
me ¢agiysa, 21. yiizyil da o kadar bireysellesme yiizyili.

Ama Tirkiye hala kitlesellesmekten dem vuruyor: Ortak
amaglar ugruna bireylerin can verdigi, toplum liderlerinin gele
cek kusaklar adina bugiinki kusaktan fedakarliklar istedigi, din,
ideoloji, 1rk ve milliyet¢ilik ugruna kan dokmenin megru gériil
digi bir Tiirkiye modeli var kafalarda.
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Sarlo ve Hitler

Adlarint anmadan 20. yizyilh tanimlayamayacagimiz kisi-
ler vardir. Yuizyilin vazgegilmez figiirleridir onlar. Gelecek yiiz-
yillardaki kusaklar, ¢agimizi bu kisiler araciligiyla taniyacaktir.
Aralarinda iyisi de ¢ukmugtir, kotiisii de.

Charlie Chaplin we Adolf Hitler, 20. yiizyilin iki 6nemli figii-
ritydii. Her ikisi de yrizyilimiza damgasini vurdu. lkisi de ayn1 yil,
ayn1 ayda, dort giin ffarkla dogdular. Renkleri, ufak tefek oluglari,
badem biyiklariyla biirbirlerine benziyorlardi.

Sarlo’nun Hitler’ii canlandirdigy Diktator filminde ona ne ka-
dar benzedigini hatirlayin. tki adamda da biiyiik kitleleri etkileme
yetenegi vardt. Insan: yiginlarini peslerine diisiirebiliyorlard.

Hitler, Almanya’ya davet edilmis olan Sarlo’nun iilkeye giri-
sine izin vermemis, biitiin filmlerini yasaklatmisti. Yakinlarina,
“Q) bir artist degil, prolitikaci...” diyordu. Sarlo’'nun Hitler hak-
kindaki yorumu ise goyleydi: “Hitler ¢agimizin en biiytik oyun-
cusu.”

O zamanlar, poliitika ile oyunculugu bir arada yiiriiten iki
adamdan biri, giicin'iin dorugunda iilkeler zapteden, fatih bir or-
du komutani, 6teki iise diinya halklarini giildiiren bir palyacoy-
du,

Hitler’in yildirim ordulari, SS’leri, savas ugaklari, gaz firinlan
vard1. Hi¢ yikilmayacak gibi goriinen bir diinya diizeninin basin-
s, magrur ve muzafffer duruyordu.

Sarlo’nun ise basu beladaydi. Filmleri yasaklaniyor, hatta iin-
lo Amerikan Aleyhtar Faaliyetler Komisyonu onu su¢luyordu.
“wglama nedeni ise thelliydi: Kigkirticilik. Onlara gore Sarlo bir
provokatordii. Sarlo komisyona bir telgraf cekmisti: “Evet! Ben
e kigkirtictyim, bir tbaris kigkirticisi.”
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Hitler yuizyilin en biiyiik felaketini hazirlarken, diinya savagini
kiskirtarak alkiglaniyor, Sarlo ise hi¢bir giicii olmayan bir sanatci
olarak baris1 savundugu i¢in suglaniyordu.

Simdi 21. yiizyillin baglarinda duruma bakiyoruz. Bu yiizyil-
dan gelecege devredecegimiz miras, Sarlo denen o ufak tefek ada-
min varligiyla onurlaniyor. Sarlo insanligin onur anitlarindan,
biiytik klasiklerinden biri oldu. Hitler ise sonsuza kadar “sapik
bir katil” olarak damgalandi. Ordulan, tiniformalari, hitkmettigi
mahkemeleri onu kurtarmaya yetmedi.

Iste size iki insanin oykiisii... Birbirine ¢ok benzeyen iki in-
sanin. Bugiin Sarlo’nun olaganiistii giicii ile Hitler’in zavallilgin
yan yana getirebilir misiniz hig?

Iste bu mucizeyi saglayan sey insanoglunun vicdani. Impara-
torluklari, zuliim kralliklarin1 deviren mekanizma, insanin daha
iyiye, daha giizele ve daha dogruya olan inanci. Eger bu boyle ol
masaydi, Hitler’ler hep bagimizda kalirdi. $arlo’lar da hep zavalli
palyacolar olarak siiriiniirdii. lyi ki 6yle degil.

Bugiin insanlik $arlo’nun 6niinde egiliyor. Hitler’e gelince...
Ona giilmiyor bile.
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7 [ ve Sawag

Teknolojik buluglarin dunyay: degistirecegi iddiasi yeni degil.
llemen hemen her kugsak boyle bir dénem hazzina kaptird: ken-
dini.

Stefan Zweig, cajgdaslariyla birlikte, ugak denilen bulusun si-
nirlar1 ve tlkeleri, dolayisiyla diismanliklar: ortadan kaldiracag-
nt savunuyordu.

Oyle ya, dénemimn anlayisiyla ugak biitiin sinirlarin iistiinden
ugtugu ve bir anlarmda sinir tanimadig igin, eski milliyet¢i mo-
deller nasil devam edebilirdi?

Derken ne oldu biliyor musunuz? Korkung bir diinya sava-
§1 patlayiverdi.
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Kiiltiiv ve Tabanca

Yaz giinleri ki giinlerinden uzundur ama oldugundan daha
da uzunmugs gibi hissedilir. Ciinkii hayat durgun bir su gibidir.
Kisin o deli deli kogturmalar1 yoktur yaz giinlerinde. Insan uyu-
maya, digiinmeye ve kitap okumaya daha ¢ok zaman ayirabilir.
Bu agidan yaz dénemi, eski toplum bi¢imlerine daha ¢ok yaklay-
tirir bizi.

Insanlarin deli gibi oradan oraya savrulmadigi, hayati bin bir
elektronik icadin doldurmadigi, zamanin daha bol oldugu do-
nemleri hatirlariz. Modern hayat bize ne diisiinme zamani bira
kir, ne de okuma. Kendimiz, yakinlarimiz, arkadaglarimiz; tarih,
kitaplar, anilar daha gerilere itilir. Toplu giindemlerin pesine ta
kilinz.

Televizyon karsinda, farkinda olmadigimiz bir esaret yasar,
kitleler halinde yonlendiriliriz. Boyle gecen binlerce saatin so
nunda ortak bir alan olugur. Kendini esarete kaptirmis olan biz
ler de bu ortak alanin kullariyizdir artik. Bizim yerimize bagkala
r diigiiniir, bagkalar1 karar verir.

Modern diinyada mektup da yazmayiz. Ese dosta yazilan ki
¢iik notlar ve sayfalarca siiren mektuplar hayatimizdan ¢tkip gil
migstir. Bir koseye oturup olaylar1 diisiinmek de 6yle. O da siirgi
ne gonderilmigtir artik. Diigiinmeden yasariz. Kafalarimiz, ¢ika
larimizin nerede oldugunu sezmemize yarayan antenlere, duy
galara dontigmiistiir.

Kitaplar ise bir bagka siirgiin malzemesidir. Kiigtik bir azimhk
disinda, kitap okumak bir iskencedir, Tiirkiye’de.

Yazin kiyilar1 dolduran yiiz binlerce yerli turist bog vakitle
rinde dedikodu yapar, ¢ok sikilirsa tavla oynar ama asla yazili b
nesneye bakmaz. Bu yiginlar sanki “Allah Tiirk’e cesme-i irfuin



haram kidmigtir” diyen biiyiik sair Nefi’ye hak vermek icin ¢ir-
pinmaktadir. '

Opysa gesme-i irfandan kana kana su i¢en bir¢ok Tiirk de yasa-
maktadir bu memlekette. Ama onlar rejim tarafindan pek iyi goz-
le bakilmayan ve vatana sadakat duygularinin zayifligindan kus-
ku duyulan yurttaslardir. Siiriiden ayrilan insan1 hi¢bir rejim sev-
mez.

Siiriiden ayrilmanin, birey olmanin ve kendi kafasiyla diigiin-
menin en énemli gostergesi ise okumaktir. Hitler'in Propaganda
Bakani1 Goebbels bu yiizden, “Kiiltiir soziinii duydugumda elim
tabancama gidiyor!” demistir. Siz bu yaziy1 okudugunuza gére,
her devrin Goebbels’lerinin higmina ugramaya aday, kendi kafa-
styla diigtinen insanlardansiniz demektir.

Aman kendinize mukayyet olun!



Siddetin Itk Tiivdi

Ben toplumsal sorunlarin basina “siddet” maddesini yazan-
lardanim.

Clinki bir toplum kadinlara eziyet ediyor, ¢ocuklan eziyor,
hayvanlara iskence yapiyorsa ve her evden “siddet” feryatlar yiik-
seliyorsa, o toplum zor adam olur.

Istanbul sokaklarinda ¢elimsiz gen¢ kadinlar goriiyorsunuz.
Omuzlaninin arasinda kistirdiklar: baglari ve tirkek gévdeleriyle,
ise gidip geliyor ve birer yaral1 kurt gibi dolasiyor.

Iste o narin kadinlarin hepsi korkung bir dayak egitiminden
gegiyor. Her giin, ama her giin dayak yiyorlar. Hakarete ugruyor,
agaganiyorlar.

Evdeki siddet 6nlenmeden toplumdaki siddet dnlenemer.
Once toplumun ¢ekirdegi olan aileyi siddetten arindirmak gere
kiyor. Bence bu is zor!

Cuinkii popiiler kiiltiir araglar1 durmadan “erkek olarak dop
may1” bir ustiinliik sayan, sapik bir ideolojiyi yayiyor.

Erkegin yigit, kadinin ise “6niine gelene kuyruk sallayan bi
disi kancik” oldugu inanciyla yetistirilen erkekten kime ne ha
yir gelebilir?

Aydin geginenlerin bile dayak yiyen kadinda sug aradig ve fi
higelere tecaviiziin ceza indirimine girdigi bir “erkek” diinyasin
da, bir avug kadin haklan savunucusu seslerini yiikseltiyor.

Onlan kutluyor ve biitiin yiiregimle yanlarinda oldugumu
bildiriyorum.



S tddets Reddetmek

Kardes kavgasi yasanan iiilkelerde hep ayni oyun oynantyor.
Once toplum ¢esitli kutuplar:a boliiniiyor. Bu kutuplar arasinda-
ki kin ve nefret, keskin bir usttura agz gibi siirekli bileniyor. Daha
sonra ig kargilikli cinayetlere ygeliyor: Bir sizden, bir bizden... Ug
bizden, bes sizden...

Derken olay ¢ilginlik boyrutuna yiikseliyor ve kardes kardesi
bogazlamaya bagliyor. Toplumm 4deta bir kan tutkusuna kapiliyor:
Baba evladini 6ldiiriiyor, evlatt babasini.

Ispanya I¢ Savasi bu kanli cd6viigiin en acimasiz 6rneklerinden
biriydi. Ve i¢ savag donemindle insanlar Viva la muerte diye hay-
kinyorlardi. Viva la muerte yaini “Yagasin 6lim!”

Bir toplumu “Yagasin 6liiim” sloganini kutsayacak kadar ¢il-
vutan, kendi evlatlarinin kanuni icerek yiiregini ferahlatmaya iten
nedenler hakkinda ¢ok diigiimdiim. Ve gordiim ki bu is bir giin-
e olmuyor. Toplum, 6liimii sseven, 6liimii yiicelten, 6liimii kut-
wiyan provokatorler eliyle akil otesi bir siddet boyutuna ¢ekiliyor.
I iy yavas yavas kotariliyor;. bir birikim s6z konusu. Olimiin
kutsandig yerde, yasami savummak bir sug haline geliyor.

Ispanya’nin yiice degerleri. “kraliyeti ve devleti savunmak”t.
Ilu kavramlar bagka iilkelerde: az ¢ok degisiklik gosteriyor. Ama
wnunda hep, ugruna insan kaani akitilmasi gereken kutsal kav-
ramlar one ¢ikiyor.

“Devleti korumak”

"ldeolojiyi korumak”

"Dini korumak”

"Krali korumak”

Itu kavramlar ¢evresinde, biir toplumun kendi evlatlarina kiy-
wiint iesru hale getiriliyor. Dollayisiyla o toplum harakiri yapiyor.
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Ispanya gibi Yunanistan da bu kan banyosundan gecti. Bugiin
uygar kentlerde, AB tiyesi olarak kadeh tokusturan insanlar bir
zamanlar birbirlerinin kanina ekmek dograma ¢ilginhigina stiriik-
lenmislerdi. Ayni oyun ne yazik ki Tiirkiye’de de sik¢a oynanmak
isteniyor.

Bu tehlikenin panzehiri, toplumun bilingli kesimlerinin “sid-
det” olgusunu toptan reddetmesi ve her insanin, cani1 korunmasi
gereken bir deger olarak benimsemesi. Bu noktada herkes durup
kendi kendine sormal:

“Insanlarin canini korumak gibi bir derdim var mi, yok mu?”

“Siddeti toptan reddedebiliyor muyum, yoksa bazi siddet bi
¢imleri iyidir diyerek kan dokiilmesini kutsuyor muyum?”

Ozellikle aydinlarin bu sorularin cevabmi net olarak vermele
ri gerekiyor. En azindan kendi vicdanlarina karsu.

Kim diyebiliyorsa ki, “Ben siddetin her bi¢imine karsiyim.
Sagcl, solcu, dini, etnik ve resmi; kisacasi hangi kimlik altinda o
taya ¢ikarsa ¢iksin terdrii, siddeti, insan canina kastetmeyi nefret
duyarak reddediyorum?, iste o insan, iilkesini i¢ savagtan koru
maya ¢alismaktadir. Bunun 6tesi, siddete taraf olmamak ve Vivu
la muerte qigligini yiikseltmektir.



Insan ve Icatlart

Insan bedeni denilen mucizenin istekleri, sakinimlari, kendi-
sine yonelen tehlikeleri algilayis bi¢imi, bagisiklik sistemi ve rit-
mi ¢cok 6nemli. Bu 6nemli bilgiler Dogu uygarliklarinda kugsaktan
kusaga aktarilmis ve 6nemuli birikim olusturmus.

Bat1 uygarligi ise bu bilgileri kiiciimseme egiliminde. 300 yil-
lik tip bilgilerine dayanarak, binlerce yilin birikimini tagiyan in-
winhik deneyimine kars1 ¢ikiyor. Elbette ki modern tip inkar edi-
lemez, edilmemeli. Ama miodern tiptan 6nce de hastalarini tedavi
vtimek zorunda kalan insanlarin birikimi de ¢ok 6nemli.

Insanlar goktan beri dogal gelisimlerini terk ettiler. Oysa biz de
Jogadaki diger canlilar gibiiyiz. Onlara benzer i¢giidiilerimiz, sez-
wlerimiz, dogal yeteneklerimiz var. Ama iyice yalitilmig bir yagam-
«w bunlan teker teker yitiriiyor, garip yaratiklar haline geliyoruz.

Dogal yasamda televizyyon, otomobil, asansor, niikleer silah
yok. Bu bulugslar bir yandan hayatimizi kolaylastiriyor, bir yan-
lan da bizi tiiriimiize yaba:ncilagtiriyor.

Insan dort ayak iistiinde yiiriiyordu. Bir an geldi, ayaga kalk-
t Homo erectus (Latince dlik insan) oldu. Acaba bugiin milyon-
Inica insanin bel ve omurga rahatsizligi cekmesinde, homo erec-
iy agamasinin heniiz tamamlanmamis olmasinin etkisi yok mu?
t anltlar icinde en zor ve sancili dogum yapanin, insan tiiriiniin
iyisi olmasi da buna baglamnabilir mi?

Bunlar sadece bedenle iilgili. Ya modern yasamin ruhlarimiz
werindeki tahribatina ne buyurulur?

Insan, kendi cinsini kittle halinde yok eden tek canh tiirii!
Wunu higbir hayvan yapmryor. Kendi cinsinden olani 6ldiirmii-
v Kendi tiiriine iskence yyapmiyor.



Iskence kavrami basli bagina bir insan icadl! Dogada iskence
yok. Kisacasi diinyanin en vahgsi yaratiklar bile, insanlarin birbi-
rine uyguladig zulmii bilmiyor, tanimiyor.

Din savaglari, kitle katliamlari, iskenceler, atom silahlari...
Diinya sakinleri arasindaki en zalim tiir olmak da bir “insanca
yanhs” mi1 acaba?
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Yagasin Ressamdar!

Amerikan polis filmlerinde genellikle “Kafkasyali” diye ¢evri-
len bir tanimlama vardir. Polis kayitlarina diiiilen bu not, o kisi-
nin Kafkasya bolgesinden oldugunu degil, beyaz irka mensup ol-
dugunu anlatur.

Bu tamim, Kafkas daglarinin insanin ilk yuvalarindan biri ol-
imasiyla agiklanabilir ancak.

Gobustan bolgesi, Hazar Denizi kiyisinda sarp kayalardan
olusmus ve insana bu diinyadan olmadigi duygusunu veren tuhaf
bir yer. Otuz bin yil 6nce burada insanlar yagamus.

Kayalarda resimler var. O resmi oraya yapan insani goziinii-
10in 6niine getirmeye ¢aligtiginizda garip bir perspektif carpilma-
vina ugruyorsunuz. Otuz bin y1l 6nce o kayalardaki kovuklara s1-
fmmuis yasayan, avlanan, giilen, sevisen, kavga eden insan. Yani
hizim atalarimiz.

Kayalara, el ele tutugmusg bir kadin ve erkek figiirii ¢izmisler.

Acaba bir 41k m1 ¢izdi o resmi oraya. Sevgisini kayalara kazi-
muk mu istedi? Biraz 6tede bir kayik; kiirekgileri belirgin bir kayik.
Norvegli denizci Thor Hayderahl buraya ti¢ kez gelmis ve giinlerce
kalarak bu resimleriincelemis. Garip bir sekilde Iskandinavya’daki
kayik cizimleriyle benzerlik gosteriyormus cizimler.

(;izimlerde elbette hayvanlar da var. Bir hayvani resmetme-
nin, onu avlamay: kolaylagtiracagina inanildigin1 samiyor bilim
mlamlari.

Yani sanatin biiyiisii 0 zamanlarda da gegerliymis.

llk kez bir insan eli, ilk kez bir magarada bizon resmi ¢izdigin-
den beri bir ulu irmak aktigini anlatan N4azim usta, bosuna soy-
lvmiyor bu sozleri.
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Dans eden insan figiirleri Matisse’in son resimlerinin nere-
deyse aynisi.

Bu resimleri goriince tektanrili dinler tarihinin ne kadar kisa
oldugunu bir kez daha dehsetle fark ediyorsunuz. Ozellikle diin
yanm kabul ettigi milat, daha diin gibi. Demek ki insanlar o kaya
lara resim ¢izerken, daha milada 28 bin yil varmus.

Ayni yerde, Surhane adli bir yer var. Kirmizi Ev anlamina ge
len bu kelime, atese tapanlarin mabedinin ismi.

Zerdist dininden olanlar ve Mecusiler burada atege iba
det ederlermis. Dort bacadan dért alev figkiriyor. Duvarlarda
Sanskritge yazilar, 6lillerin yakildig bir kuyu.

Biiyiik Iskender bile kapisinda durmus mabedin, giinaha gii
memek i¢cin adim atmamus.

Peki niye Hazar kivisi, niye Azerbaycan toprag?

Sebebi basit; ¢iinkii petrol var ve toprak yaniyor.

Biiyiik Iskender’e acayip bir su bulduklarini ve bunun insan
yaktigini s6ylemisler. Denemelerini emretmis. Bir kolenin ustiine
dékmiisler bu sudan ve adam alev almus.

O giin bu gindiir petrol hala insan yakmaya devam ediyo
Inanmazsaniz aksam haberlerinde, agik ve gizli savaglara kulak
kabartin!

Yani eski ¢aglardan beri birtakim insanlar bagka insanlari yak
maya, bazilar1 da resim yapmaya merakli.

Bu iki insan tiirii arasindaki ¢eliski hi¢ bitmiyor.

Ve ben kendimi, otuz bin y1l 6nce kayalara resim ¢izenlere son
derece yakin hissediyorum. Cagdasim olan iktidar sahiplerinden
¢ok daha yakin.

Yasasin ressamlar!
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Haza,é;é Bite Giizet

Bes yuz yil 6nce, diiny:adaki kara par¢alari bilinmiyordu.
Dogru bir diinya haritas: ¢iziilememigsti. Avrupalilar i¢in koskoca
Amerika kitas1 mevcut degildi.

Ama simdi bu mevcut olmayan kitadaki bir devlet Ingilizlerle
¢l ele vererek insanoglunun gen haritasini ¢ikardi. Tarihin dé-
ntim noktalarindan birini yagiyoruz.

Belki de ilerdeki yiizyillar,, milat olarak Isa’nin dogumunu de-
fil, gen haritasinin okunuswnu kabul edecekler. Human genom
eyimi miladin yerini alacak..

Felsefe kitaplarini agtiginnz zaman en 6nemli filozoflarin ¢ag-
lwr boyunca “Kendini tan1” 6giidii verdigini gériirsiiniiz. Kendini
lahimayt erdemlerin en ustiine koyar birgogu. Delfi Tapinagi’na
hile yazmiglardir bunu.

Montaigne, her biri zeka we bilgelik iiriini1 olan denemelerin-
e sk sik bu konuya deginir. :Simdi insan kendini tanimaya bagli-
vt igte. Kendini bildigi 6l¢ticle, insan olacak.

Carl Sagan insanoglunum saldirganlhigindaki temel durtiyi
lwyincige yakin bir yerde dur:an “R faktoriine” baglar. R, Bati dil-
hiindeki siiriingen kelimesimin ilk harfidir. Saldirganhgimizin,
vviun strasindaki timsah doniemimizden miras kaldigini soyler.

Hakarsiniz insanoglunun gen haritasinin ¢ikarilmasi, bu tip
wldirganliklar: da onler. Olguisiiz hirslara, sapkinliklara, cinayet
+pitiimlerine de son verir.

| ombroso ve Ferri, dogugtan suglu olma potansiyeli tagiyan
Myllerin bir adaya siiriilmelerrini 6nermigti. $imdi ister misiniz
vwnt gen bulugu bu insanlar dla tedavi etsin. Ortalik hep iyi niyet-
W wlyakgoniilli, namuslu, sayzgili insanlarla dolsun.

Ibu kadar Polyannacilik fa:zla, dediginizi duyar gibi oluyorum
wa hayali bile giizel degil mii?



D&MZ@, Degesiyor ve Deqegmiyor

Diinya degisiyyor degismesine ama bu arada degismeyen secy
ler de var.

Mesela Homeros’un yazdigi insan degerleri degismiyon,
Sofokles’in oyunllarindaki insan psikolojisi durmadan tekrarlani
yor. Shakespeare hala insanoglunun kaninda. Yunus Emre bugii
niin yobazlarina «ders vermeye devam ediyor.

Dekor, mekam, teknik degisti ama insanoglunun bazi 6zellik
leri héla aynu.

Insanlar New York’ta, Istanbul’da, Hong Kong’da antik traje
dilerin kahramamlar: gibi agk, kiskan¢lik, 6fke, intikam, dostluk,
diiymanlik frekamslarindan ses veriyorlar. Demek ki diinya bir yu
niyla degisiyor amma bir yaniyla da ayni kaliyor.

Mesele degisemn ile degismeyeni ayirt edebilmekte.

Paris’te de imsanlar yasiyor, Miami’de de, Cenevre'de dv,
Kandahar’da da, . Pnom Penh’de de, Nairobi’de de...

Bu kentlerin tbazilarinda insanlar hayatlarini mutluluk, incel
miglik ve zevk i¢imde gegirirken, bazilarinda igkence, baski, korku
ve yildirma hiikiium stirmekte.

Sorun sadece jpara degil.

Nice yoksul A\kdeniz ve Karayip kasabasi var ki, insanlar ya
samlarimni piriltili bir gokkusagi altinda, saygi, sevgi ve nese iqin
de gegiriyor. Nice: petrol zengini Arap tilkesi var ki, yagami bir ««
henneme donmiiis.

Sorun, yasam kdltiri denilen kavramda.
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fWesm o opm:q"mda

Yillar 6nce, Efes Antik: Tiyatro’nun goérkemli atmosferinde
Mikis Theodorakis ve Mamos Hacidakis’le ortak bir konser ve-
rirken, degerli besteci Theodorakis'in ¢ok heyecanlandigina ta-
ik olmugtum.

Diyordu ki, “Sofokles’temn 2500 y1l sonra burada, onun konus-
ma yaptigi noktada durmaks miithis bir duygu.”

Ad1 bile insan1 heyecianlandiran biiyitk tragedya yazari
“ofokles, giiniimiizden binlerce yil 6nce bakin ne diyor:

“Bir¢ok kudretli seyler wrardir, fakat hi¢biri insan kadar kud-
retli degildir.”

1941 yilinda Sabahattin: Ali’nin ¢evirdigi satirlarda, devam
vliyor Sofokles:

“Insan, karanlk denizlersin tizerinde, firtinali lodos riizgariyla
babaran dalgalariagarak, giiriiiltillerarasindayolunagider. Toprag,
Ini ¢bedi ve yorgunluk bilme:yen tanriy: bile yorar, kuvvetli atlarin
\wktigi sabani dolagtirarak heer y1l onun bagrini altiist eder.

“Su ¢ok bilmis insan, garmsiz kus siiriilerini, ormandaki yirti-
v+ hayvanlari, denizdeki ttrllii mahluklari ipten 6riilmiis aglarla
niragia diigtiriir. Dagin yabami hayvanin zekasiyla yola getirir ve
s yeleli bagina kosum ve kimseye ram olmayan dag bogasinin
lwynuna boyunduruk gegirimr.”

Sofokles sadece tarim ve lhayvancilik yapan insani goklere ¢i1-
bardigina gore bugiinkii insanin uzay teknolojisini, Ay yolculu-
gunn ve gen haritasini ¢ikardligini bilse ne derdi diye diigtiniiyor-
iz, Ama sonra akliniza Hirogima, Nagazaki, diinya savaglar
-+ kitle imha silahlan geliyor..

“ofokles yeteneklerini 6vdliigii insanoglunun kendi tiiriinii yok

rckte bu kadar bagarili olacagini diigiinmiiyordu herhalde.
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Soyle devam ediyor:

“Bunlardan bagka konugmay, yiiksek diigiincelerine kanat ver
meyi, tilkeler idare etmeyi, soguk gecenin kiragisindan, riizgarn
savurdugu yagmurun oklarindan korunmayi 6grenmistir.

“Her tedbiri bilir, 6niine ¢ikan hicbir seyden sagirmaz.

“Yalniz 6limden nereye kagacagini bilemeyecektir.”

Sofokles, sonunda insanoglunu canevinden vuruyor.

Asik Veysel’in “Murat yalan, 6liim gercek” dizesindeki trajik
gercegi vurguluyor:

“Oliimden nereye kacacagini bilemeyecektir.”

Ama sonra, insanoglunun gelecek kusaklarina duydugu giive
ni belirtmek i¢in ekliyor: “Fakat en devasiz dertlerin bile devasi
n1 bulmustur.”

Ne dersiniz, gen ¢aligmalar: yapan torunlari, Sofokles’in giive
nini hakli ¢ikarir ve devasiz dertlere de ¢are bulur mu acaba?

Sofokles’in 2500 yillik sozlerini okurken, nedense bu dizele
rin Tirkge’ye ¢evrildigi 1940’li yillara gidiyor aklim. Ceviriyi y.
pan Sabahattin Ali’nin degerli, egitilmis, bilgi dolu kafasin1 ezercl
par¢alayan Ankara rejimini diisiiniiyorum.

Sofokles, bu satirlari yazarak giivenini belirttigi insanoglunun,
2500 yil sonra boyle bir rejim kuracagini bilebilir miydi acaba?

Sokratesleri susturma yonteminin hi¢ degismeyecegini hesap
edebilir miydi?
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Aristotcrast Kugatueyor

Barbarlasma, insan1 aslli fonksiyonlarina indirgemek anlamin-
da m1 kullanilmal1 acaba? Ciinkii uygarliklarin en biyiik ¢aba-
s1, insanin duygularini inceltmek, diigiince diinyasini yiiceltmek
ve boylece her tiirlii giinlitk eylemine bir zarafet katabilmekti.
Ikiyiizlii bir cabaydi bu, kabul ama yine de insanliga bir katki-
s oldu!

Gegmisteki biiyiik saraylari ve onlarin yaratmaya ¢alistig aris-
tokrat kiltiirie diigiinelim: Higbir saray mutfag fazla acy, fazla
vksi gibi kuvvetli tatlara izin vermez. Boyle diisiiniince Osmanli
mutfaginin neden ¢ig kofite yerine, bin bir emekle hazirlanan ve
aizda hafif, ugucu tatlar birakan yemeklere yoneldigi daha iyi
anlagtlir.

Ya miizik?

Osmanli saray muzigiylle gobek atmak, aglamak, feryat etmek,
gogse jilet sallamak, hep bieraber el ¢irpmak imkénsizdir. Ciinkii
o, diger saraylarin miizigi gibi duygular1 costurma degil, ardi ar-
dina dizilen melodilerle imsan algilamasini yticeltme ¢abasinda-
Jir. Viyana sarayinda ardi ardina dizilen armonilerin, kristal ku-
lelerden dokiilen bir ¢avlami andirmas: gibi.

Gelismis uygarliklarda insanin temel beden fonksiyonlarina
dogrudan dogruya seslenipp de “Al sana yemek! Al sana kadin! Al
wina diimbelek!” demek, y:akigiksizdir. Batiin bunlar, insanin ya-
ittt ritieller icinde ele allinir ve bir duygu yticeligi yakalanmaya
yaligilir. Elbette yemek yeniecek, karsi cinsle birlegilecek, eglenile-
vektir. Ama her sey adabirmuagerete uygun olacaktir.

Amacim elbette aristokcrasiyi savanmak degil. Sadece biiyiik
Avrupa bagkentlerine her giidisimde biraz daha arttigini sezdigim

bir egilimin altini ¢izmek isstiyorum.
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Aristokratlar da insan kaltiiriintin gelisimine katkida bulun-
mugslardi ve ne yazik ki bu kiiltiir kebapeilarla, seks diikkanlariyla,
ylan oynatanlarla kugatilmis konser salonlarina hapsedilmis du-
rumda.

“Zaten yiiksek kiltiir 6nceden de bir azinliga aitti, sarayla-
ra hapsedilmisti” derseniz kabul ederim. Oyleydi. Ne var ki in-
san, aradan gecen bunca yilda bir gelisme olmasini ve kitle kiltii-
riiniin daha incelmesini beklerken, tam tersi bir egilim sezdi mi
icinde bir burukluk duymadan edemiyor. Bach’in, Hafiz Postun,
zeytinyagli yemekler kiiltiiriiniin, yemek ve icki ritiiellerinin top-
lumdan kovalanmasina tiziliyor.

Bunun sonucunda da Bat1 bagkentlerinin metrolarinda degil-
medik bir tek koltuk, kirilmadik bir telefon kuliibesi bulamiyor
sunuz.

Sanki barbarlik, yiizyillarin hinciyla uygarhktan 6¢ aliyor!
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Ejiotpémefc’ '

Kimse kendisini atese atmnaz, ailesinin, ¢oluk ¢ocugunun ce-
hennemde yasamasini istemez. Yine de insanlar sik sik kendileri-
ne bir cehennem yaratir ve onun atesinde kavrulurlar.

Bir tehdit olusturmadigimiz siirece, insanlarin ¢ogunun igin-
de bir iyilik egilimi oldugunia inanirim ben. Ama tarihe baktigi-
n1z zaman insanoglunun savag, zuliim, iskence belalarindan hig-
bir zaman kurtulamadigini giérirsiiniiz.

Insan bu kanli tarihe biir ¢ocuk géziiyle bakabilse sasirir:
Toplumlarin niye durup dururken kendilerini atege attigini anla-
yaimaz. Bunu benimsemek ancak bir yetiskin olmakla miimkiin-
«(ir. Beyni kutsal kavramlarla yikanmig ve kafas1 hurafelerle dol-
lurulmug bir yetiskin.

Yetigkinlerin ¢ogu, ¢ocukliardan aptaldir; yani aptallagtirilmig-
hr. Clinki egitilmislerdir.

Adolf Hitler Almanya’y1 ve diinyay biyiik bir savasa siiriikle-
meyi aklina koydugu zaman me yapmis biliyor musunuz: Alman
yocuklarini savag fikrine alistiracak oyuncaklar imal ettirmis.

Milyonlarca kursun asker déktiirmiis. Bu askerler bir savas
karargdhindaki ¢esitli durumllari gosteriyor. Sadece ¢arpisan as-
ketler yok bunlarin i¢inde. Ce'phe gerisi de var. Kimi tiras oluyor,
kimi akordeon ¢aliyor, kimi askerler dev ucak pervaneleri tasiyor.
IMinlar gordiigiiniiz zaman dehsete digiiyorsunuz. Savas demi-
lvn o korkung delirmeyi “normal” ve “siradan” bir hayat sahne-
o liwline getirmek icin, seytani bir zekayla her sey inceden ince-
v ditglinilmis.

Bunlarin bir diizen i¢inde sergilendigi vitrinin 6éniinde ¢akilip
kaliyor ve ister istemez Sigmund Freud’un insan ruhunun karan-
bk yani izerindeki fikirlerini hiatirliyorsunuz.
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Sawag ve Savag

Kabil Habil’i 6ldiirdiigiinden, yani insanoglu denilen yaratik,
kardesinin kanini topraga doktigii ilk giinden beri ayni anlamsiz,
sacma ve zalim aligkanlik stiriip gidiyor.

Belki silahlarin tiirii degisiyor, savas bicimleri farklilasiyor,
teknolojik ilerleme yeni katliam bigimleri ortaya ¢ikariyor, ama
isin 6zii hep ayni. Higbir canli tiirii birbirini yok etmezken, insan
oglu kitle halinde 6ldiirmelerden zevk aliyor.

Sert savas, insanligin baslangicindan beri bilinen bir miicadele
bi¢imi. Yani Kabil Habil’in kanini topraga déktiigiinden beri vt
olan bir barbarlik.

Tevrat’ta, “Bak,” der “Kardesinin kaninin sesi topraktan sana
bagiriyor!” Insanlar ne kadar gelisirse geligsin, 6ldiirme ve yok ¢t
me tutkusundan kurtulamtyor ne yazik ki.

Yumugak savag ise daha ¢ok kiiltiir alaninda veriliyor.

Insanlarin yeme i¢gme bicimleri, davraniglari, dilleri degistiri
lerek girisilen bir savag bicimi bu.

Eger daha somutlastirmak istersek, yumusak savasi anlatmak
icin Hollywood, Coca Cola ve Mc Donald’s’1 6rnek gosterebiliris
Diinyay: size benzetirseniz, egemenliginizi daha ¢abuk kurarsi
niz. Bu yiizden Hollywood, Amerika i¢in ordudan daha gii¢la by
savag makinesidir.

Diinyanin dort bir yaninda aym1 anda gosterime siirdiikle
ri filmler yoluyla, milyarlarca Cinli’yi, Arap’, Rus’u, Turk'n,
Sudanlr’y1, Yemenli’yi, Japon’u kendi yasam big¢imlerine 6zend
riyorlar ve kendi kiiltiirlerine agina kiliyorlar.

Diinya insanlar1 olarak sanki hepimizin ikili bir gegmisi v
Biri ait oldugumuz iilkenin gelenekleri, ikincisi ise gocuklupu
muzdan beri edindigimiz Amerikan gelenekleri.
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Eli, Ilah, Allah

Yiizlerce yildir din lkkavraminin 6ldiirdiigii insan sayisi, belki
de ruhunu kurtardig imsan sayisindan daha fazladir.

Obiir diinyada kimiin cennete gidecegi tartigmasi, birilerini
bu diinyadan alelacele wollama tutkusuna déniigmis. Bir¢cok sa-
vas, engizisyonlar, cihaitlar, pogromlar hep bu ytizden yapilmas.
Ve giizel ahlak, hosgoriti 6neren dinler yiiziinden oluk oluk ak-
mis insan kani.

Oldiirenlere doniip deseniz ki: “Acelen ne birader? Biraz bek-
le, zaten hepsi olecek. Senin inandigina inanmadiklar icin de
hepsi cehennemi boylayacak. Eger buna inancin tamsa insanlari
bes on y1l 6nce cehenne:me gondermek i¢in nedir bu telag?”

Yahudilerle Filistinliiler birbirini 6ldiiriip duruyor. Oysa iki
kavim akraba. Biri “selaam” diyor, oteki “salom!”

Isa ¢carmihta Tanrr'ya nasil sitem ediyordu: Eli, Eli lama sa-
bahtani... Yani “Allahim, Allahim beni niye terk ettin?”

Aramiler ve Yahudiler Tanrr’ya Eli diyor, Araplar Ilah. Ad1 bi-
le bu kadar ayn1 olan Tanr yiiziinden de birbirlerini katledip du-
ruyorlar.

Az bilinir ama Isa’nun ger¢ek adi Emmanuel’di. Yani Eli’nin,
Hlah’in emini.

Yillar 6nce Corum’da katildigim bir toplantida ilahiyat hocala-
11 da vardi. Ben konugsm.amda Allah adinin, Hz. Muhammed’den
imce de var oldugunu séyleyince siddetle itiraz ettiler.

“Nasil olur?” dediler.. Ben de onlara basit bir soru sordum:

“Peki Hz. Muhammed’in babasinin adi neydi?”

“Abdullah!” dediler we der demez de 6nlerine baktilar.

Abdullah; yani Allah”1n kulu.

Eli, yani Ilah, yani Alllah.
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Fanatizmin en korkung yani, insan1 akildan ve muhakeme gii-
ciinden yoksun biraknnasi.

Insanoglunun eglence ve beden hareketi olsun diye icat ettigi
top oyunlar yiiziilndem cinayet iglemek ancak béyle bir ruh haliy-
le miimkiin oluyor.

Ya da diinyaya sefkat ve iyilik getirme iddiasinda olan ve in-
sanlart giinah islemekten alikoymaya ¢alisan din yiiziinden kat-
liam yapma saplantisi, ancak fanatizmle saglanabiliyor.
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Ktiyenn KbZ[eﬂ'

Ne garip degil mi? Diinyanin ‘kiiresel bir kéy’ oldugu yazilip
¢iziliyor. Global village tezi, iletisimin biitiin diinyayi bir koy hali-
ne getirdigini one siiriiyor.

Ne var ki biitiin bu gelismeler karsisinda bile bazilar1 “kiire-
sel” oluyor, bazilar1 ise “k®y” olarak kalmayi siirdiiriiyor.

ok uzun bir siiredir, “diistince tagrasi olarak” yasamay siir-
diiren bizler ise kendimizi diinyadan styirmigiz. Hem diinyada
olup bitenlerle ilgilenmiyor, hem de bizimle ilgilenmeyen diin-
yaya kiziyoruz.

Opysa diinyanin bizi tamimast i¢in, 6ncelikle bizim dinyay ta-
nimamiz gerekmiyor mu?
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Pavis, Pavistr...

Paris, Paris’tir...

Isgal doneminde bile yagam bi¢imini siirdiirmiig, Nazi ¢izme-
si altinda ezilmemis bir isiklar sehridir.

Gelen gideni pek fazla takmaz.

Binlerce lokantasindan yiikselen kahkahalar, hiikiimete ve
Elysee’ye kars1 halkin yasama iradesini yansitir gibidir.

Evleri kiigiiktiir, merdivenleri dardir, bir kisminin banyosu
bile yoktur. Bu yiizden Parisliler digarida yagar. Kitaplarini, gaze-
telerini kafelerde okur, derslerini gene orada ¢aligirlar. Bulugma
mekanlar evler degil, kafelerdir.

Santlanin aksine Parisli sik degildir. Eni konu ucuz giyinir,
¢iinki paray: giysiye degil, kitaba, sinemaya ve yemege harcama
y1 sever. Ucuz giysilerini havali kilan tek gey boyunlarina dolay:
verdikleri renkli kagkollardir.

Ogrenciler Saint Michel’de gezer: Edebiyatimiza, “Herif¢ioglu
koyuvermis Saint Mihchel’de sakali / Nitsin bizim kéyu, neylesin
Mahmut Makal’1” dizeleriyle yansiyan Saint Michel.

Entelektiieller daha ¢ok Saint Germain’i mekan tutar.

Diinyaca iinlit Champ Elysees ise turistlere kalmistir.

Paris Paris’tir...

Ne Chirac takar ne de Juppe. Ama sairlere, miizisyenlere ok
deger verir.

Verlaine ve Rimbaud’nun bir kez kahve igtikleri yer bile nere
deyse miizeye doniigiir.

Bir yandan diinyanin en biiyiik sergilerinin a¢ildig gorken
li salonlarin 151l 151l giizelliginde davetler verilir, bir yandan gt
tolara siginmis olan Kuzey Afrikali gogmenler dovilip Scim
Nehri’ne atilir.
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Seine Nehri’nin kiyisinda Notre Dam Kilisesi’ne bakan cad-
dede, diinyanin belki de em giizel kitap¢is1 vardir: Shakespeare
and Company. Daha ¢ok Paris’te yasayan Amerikalhlarin ve
Ingilizlerin ugrak yeri olan bu kitabevi, James Joyce’un kahve i¢-
tigi fincani bile yh'kamadan saklamaktadir.

Sehirlerin de cinsiyeti oldugu konugulur. Dogrudur ve Paris
disidir. Erkek Londra’nin tersine, tam bir kadindur.

Bir Paris tutkunu olan Ernest Hemingway, “Paris,” der, “sen
ne kadar istersen o kadar veren bir sehirdir.”
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Daryanunt Ecn Biyiik Tiyatvosu

Tiyatro denilince herkesgin aklina Ingiltere, Rusya gibi iilkeler

ir ama bence higbir tlke ekj tiyatro yasami, Tiirkiye’nin eli-
su dokemez. Giinki biz, ,, lilke olarak diinyanin en biyiik tiyat-
suyuz.

70 milyon kigilik bir tiyat,r, bu. Sahnede demokrasi dekoru var,
kuk dekoru, medya dekow,yy ekonomi dekoru var. Milliyetcilik,
fcilik, solculuk, sanat, kilyir dincilik, Baticilik, laiklik; bunla-
i hepsi var.

Ama bir de bakiyorsuny, ;; ki arkas yok bunlarin. Seyircinin
ciesi i¢in sadece 6n YUssleri hazirlanmig. Satafatli dekorlar,
malar, kakmalar, siisleme gjer hep seyircide gergeklik duygusu
andirabilmek i¢in ha21rla1mm1§_

0) cicili bicili dekorlari ve, g6z kamagtiran igiklan gordugiiniiz
«l+ heyecana kapilip arkalj,rnda ¢ok biiyiik yapilar oldugunu
wyorsunuz. Ve yaniiyorsy o7 Hepsi dekor!

Wu tiyatronun biyiik sar ¢ ise diinyanin en énemli yarima-
wunda biiytik bir topraga vee kalabalik bir niifusa sahip olmas.
i+ 1g-dort milyonluk kﬁ?f;ﬁk bir tilke olsaydik, evrensel ol¢tileri
il etmemiz daha kOlaYla§l§1rd1. Ama bu olaganiistii konuma ve
balik niifusa sahip olmayp; diinyay: bu dlkeden ibaret say-
+miza neden oluyor.

Wi Tiirk’n diinyayla yai,emasina ya da evrensel ol¢iiler be-
miseiniesine gerek yok. Cltaa ne kadar diisiik olursa olsun, i¢ pa-

«whw hem para kazanabiliyoy jncaniar hem de line, sana ve iltifa-
Nwtnluyorlar.

whnedeki muazzam ku.“umlann kopiikten yapilmis dekorlar
Augunun anlagilmast vakit i aliyor.
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O zamana kadar “gibi” formiilii devam edecek. Demokrasi gi-
bi, hukuk gibi, sol gibi, sag gibi, cagdaslik gibi, Avrupalilik gibi al-
datmacalarini seyretmeyi stirdiirecegiz.

Oyunun sonunda ise birisi bagiracak: “Yiktin perdeyi eyledin
viran / Varayim sahibine haber vereyim heman!”
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Lyi Siyasetel Aramak

Herhalde kimsenin itiraz edemeyyecegi bir gercektir Tiirki-
ye'nin yorgun bir iilke olusu.

Yorgunuz!

Buyiik olaylar, darbeler, heyecamlar yasadik; her seferinde
kurtuluyoruz, “makus talihi” yeniyoruz sandik; kanimiz kayna-
«1, umutlarimiz tazelendi; ama o kadar biiytk diis kirikliklar: ya-
ydik ki, artik yorulduk.

Sonunda anladik ki, bu yéntemlerl.e siyasi kadrolar degistirile-
miyor, yolsuzlukla basa ¢ikilamiyor, kiiltiir ¢liriimesi tersine ¢ev-
1llemiyor, canilerden hesap sorulamiyor.

lyice 6grendik ki, “negatif seleksiwon” bu diizenin dokulari-
na iylemis; kot iyiyi kovuyor, ayaklar bag, baslar ayak oluyor. Siz
iediginiz kadar ugragin, didinin, kenidinizi paralayin, hi¢bir sey
Jegigmiyor. ‘

Milyonlarca kisi sokaga dékiilse bille Ankara bildigini okuyor.

Bu hale dismemiz rastlant1 degil. Temel kurallara ve bagka
wlmlarin deneyimlerine bog verip “iyi siyasetgi” aramaya koyul-
‘wgumuz igin bunlar bagimiza gelmekite.

“isteme hi¢ dokunmadan, birtakinn kurnaz siyasetgilerin bi-
| burtarmasini istiyoruz. Bunun miimkiin olmadigini 6grenene
balat da basimizi o kayadan bu kayaya vurmaya devam edece-
[ 11

Fhomas Jefferson demis ki, “Siyasetgileri zapturapt altina al-
b iyin onlar1 anayasaya zincirlemek gerekir.”

lyte bizim bilmedigimiz ve bir tiirlii idgrenmedigimiz altin for-
«l b, Siyasetgilerin iyi niyetine giivemmek yerine, onlari sivil ve
'luy bir anayasaya zincirlememiz ger-ektigini bilmiyoruz. Ama



biitiin geligsmis uluslar biliyor. Zaten bildikleri icin de geligmeye
devam ediyorlar.

Er ge¢ biz de bu noktaya gelecegiz. Biz de olgunlasip, sorunun
sistemden kaynaklandigini 6grenecegiz.

Ulkenin iyi yonetilmesinin o kadina, bu adama degil, saglik
l1 bir anayasaya ve kuvvetler ayrihigina bagh oldugunu kavraya
cagiz.
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Nazun

Né4zim’in, 6liimiinden onlarca yil sonra bile, benim gibi bir
grup insanin aklina gelmedigi, hatirlamadig tek bir giin bile yok.
Dizeleri 6ylesine yer ettmis ki icimizde, sanki hayat ritmimizi
onun cogkusuyla tutturuyoruz.

Yillardir yazdigim her satirda, her kelimede, her notada onun
dipten vuran bir dalgayr andiran etkisini yagiyorum. Biitiin siirle-
tini bilmenin ve onun ollmayan her s6zii ayiklayacak kadar yakin
«lurmanin bir etkisi bu.

Ka¢ kusak onunla yetisti; ka¢ yazar, kag¢ sair, ka¢ muzisyen,
kag ressam onun kopiirerek cosan kaynagindan su i¢ti bilmiyo-
rum. Ama bugiin Turkiye de diinya da onun biyiikligini kav-
rayamiyor diye bir kaygu var i¢cimde.

Ttiirkiye kiltiir alaninda hep agagiya inen bir asansor gibi git-
likqe daha ucuz eglence anlayisina yéneldik¢e Nazim’dan kopu-
yor. Diinya da biraz boylle.

Rusya bile artik Nazirn siirinin bayrak gibi dalgalandig tilkeler
arasinda degil. Geng kugaklar pek bilmez onu. Sanki Neruda’ys,
lorca’yr, Alberti’yi, Machado’yu, Aragon’u bilir mi gengler diye
wiacak olursaniz eger, onlari da bilmezler.

Nizim daha o zamainlar, bakar kér ettiniz milletimi diyor-
dw. Bugiini gérse ne derdi acaba? Halki “akrep gibisin karde-
tim” diye sugluyordu. S$iimdi hangi benzetmeyi uygun goriirdi
eesiniz?

I'mperyalizmin mazlwm iilkelere saldirmasina kan aghyordu.
Wugiinki saldirilar gorsee neler yazardi acaba: “Ebu Gureyb ¢es-
mesi yandan akiyor yandlan” diye bir tiirkii mii tuttururdu, yok-
w orada oldirilen ¢oculklarin agidini mi yakardi? Kisacast diin-



ya Ndzim’in biraktig1 giinden daha iyi degil, daha kétii. Bu gidis-
le diizelecegi de yok.

Usta, “Umutsuz yaganmiyor,” demis ama vicdan sahibi insan
lar 6yle bir noktaya sikigtirildi ki umutlu olmak giderek zorla
styor. Bugiinlerde adina “globalizm” dedikleri sémiirii bigimine
karsi, yeni ve diinya ¢apinda bir hareket olusuncaya kadar siiriip
gidecek bu. Hem felsefi tutarliligs hem pratik ayagi hem de siyasi
orgiitlenmesi olan bir hareket.

Bu siralar Nazim biraz hiiziinle aniliyor ama insanoglundan
umut kesilmez. Bakarsimiz yakinda degisir her sey.
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forza&zm Oldit mei2

20. yuzyll diigtincesi, sosyalizme :gére olustu. Kapitalizm sos-
yalizme goére vardi. Sag, sol, orta sol, merkez sag gibi kavram-
lar (Fransiz meclisinde dogmus olsa bile) sosyalizm diisiincesi-
ne bagli olarak pozisyon aliyorlardi. Sosyalizm ortadan kalkarsa,
bunlarin timiiniin de ortadan kalkmasi gerekirdi.

Sosyalizm, eger bir dizi ritiielin tekrar1 olsaydi, sadece yoksul
koylu goclerinin yarattigi kent yadirgamasini ve feodal dayanis-
may1 savunsaydi, 6lmiis sayilabilirdi. Ciinkii artik bu duygular,
kendilerine “sosyalizm” adi tagimayam yeni siginaklar bulmak zo-
runda. Eger sosyalizm, parti ileri gelenlerinin hiyerarsik bir tistiin-
ltkle biittin degerleri sémiirdiigii ve halkin parti yararina ezildi-
pi bir kaba devletgiligin ad1 olsaydi, 61 miig sayilabilirdi. Ciinki 20.
ylizyilin sonunda, béyle bir zorbalig1 sosyalizm diye yutturmanin
olanagi kalmamuisti.

Eger sosyalizm, birtakim intikamc1 siddet gruplarinin, eylem-
lerine soylu bir hava vermek i¢in takindiklar1 bir maske olarak
kalsaydi, 6lmiis sayilabilirdi. Ciinkii bu gruplar, artik kendilerine
hagka maskeler bulmak zorunda kalda.

Sosyalizmin bunlarla higbir ilgisi yok.

Refahin, kiiltiiriin ve katihmciligin artirimast igin toplumun
yeniden ingasidir, sosyalizm. Adilce paylasilacak pastayr biiyiit-
mek i¢in, halkin kiltiirel donanimina gelistirecek firsat esitligini
yaratmak i¢in, emekgilerin iktidara katilimini saglamak i¢in yapi-
lan, heniiz bitmemis bir miicadelenin: adidir.

Insan haklari ihlallerinin siirdiigii, sémiiriiniin devam ettigi,
loplumun kitle kiltiri denen ¢liriirneyle barbarlastirildig: her
Jonemde sosyalizm var olacaktir.

(-iinkii sosyalizmin bir bagka ad1 dla “insan vicdan1”dur.

—201~—



Bir Baglangug

Cocuklu aileler, sadece onlar1 yetistirmekle kalmaz, kendile-
ri de degisir, olgunlasir. Zaman i¢inde ana baba, gocugun sadece
kendi ideallerini gerceklestirecek bir robot, bir tiriin olmadigin,
zamaninin ve kusaginin degerlerini yansitan bir varlik oldugunu
kavrar ve uzlasmalara girismek zorunda kalir.

Ik ¢ocuktan son ¢ocuga dogru ilging bir degisim gosterir bu
egilim.

Ik ¢ocuk genellikle en gok hirpalanandir. Ciinkii aile, “gocuk
lu aile” olmayi1 6grenmektedir. Cocuk yetistirme fikriyle ilgili bu
tiin 6zlemlerini, bi¢imlendirme gayretlerini ilk ¢ocuk tizerinde
dener. Sonra biraz yorulur. Binlerce ¢atigma sonunda, ¢ocukla
rin ve genglerin de kendi kisilikleri oldugunu kavrar ve gevseme
ye baslar.

Ikinci ¢ocuk bu anlayisla yetistirilir.

Uclincii cocuk daha da rahat eder.

Hi¢bir zaman devletin baba olduguna inanmadim ama o ken
dini 6yle sandig igin, ¢ocuklarina (yurttaslarina) bu agidan bak
ma hakkini hep sakh tuttu.

Cumbhuriyetin yurttaga bakisi, yeni ¢ocuk edinmis aileden
farksizd.

Cocuklar onun gibi diisiinecekler, onun begendigi seyleri bepe
necekler ve devletin kafasindaki “ideal yurttag” kavraminin tem
silcisi olacaklardi. “Zararli fikirler”den uzak tutulacaklardi. Devivt
ideolojisindeki “ideal ¢cocuk™ kavramina gére yetistirileceklerd

Devlet babanin bu plani, gergek ailelerdeki gibi ¢esitli itirazlu
ra, karst koymalarla neden oldu.

“Cocuk” kendi kimligini ve kisiligini istiyordu. Ciinkii onlw
bir tiriin degil, yasayan bir varlikti.
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Devlet, ozgiirliik ve ddegisim isteyen ¢ocuklarinin iistiinden si-
lindir gibi gecmeye ¢aligisti. Onlar sindirmeye, hapislerde terbiye
etmeye, ddvmeye ve sonuunda dldiirmeye baglad:.

Ne var ki bunlarin daa bir ise yaramadi@ goriildi.

Devletin artik bu gori-tigleri degistirmesi gerekiyor. Bunu anla-
diginy, yas1 ilerlemis cocuuklu aileler gibi yeteri kadar olgunlastigi-
nt ummak istiyoruz.

Ciinkii biitiin diinyadda, yurttaslar1 devletin istedigi gibi tek tip
diisiinmeye zorlamanin t bir ad1 vardir: Totalitarizm.

Mussolini, Hitler, Staalin, Franco, Salazar rejimleri aynen bu-
nu yapmugtir igte. Yurttagslarinin, kendi ¢izdigi ilkeler ¢ercevesin-
de diigiinmesini istemis hhatta bunu zorlamistir.

Demokrasi ise bununa tam tersi bir kavramdir. Ozgiir bireyle-
rin iradesine dayanur.

Tiirkiye uzun siiredir ; Avrupa Birligi’ne girmek istegiyle ulusal
stratejisini, bir Avrupa ddemokrasisi olma, Avrupa’yla biitiinles-
me, hatta son asamada onrtak bir Avrupa Devleti catisi altinda yer
alma olarak belirlemis ddurumda. Bu amaca uygun olarak bir¢cok
wluslararasi anlagmaya inmza atmig. Kendi ulusal yargisinin iize-
rinde bir yarg giiciinii bilile kabul etme noktasina gelmis.

Bu amag 1960, 71 ve 880 darbelerinin mantigiyla taban tabana
nitir. Ankara’nin bugiine e kadar uyguladig baski ve tek tip vatan-
dag yetistirme, 70 milyonuu tornadan ¢ikmis gibi birbirine benzet-
me politikasinmn bitisidir.-.

Ankara tutarli olmak i igin, her davranigini bu ulusal stratejiye
uygun hale getirmelidir.

Zaman, biitiin devletlderden giiglidiir.

—203—



Tuskle

Biz, yogun Tirk propagandasiyla yetistirilmis bir kusagiz.

Bu propaganda diinyadaki her iyi seyi bize, her kotuliigii de ya
bancilara mal etme ilkesine dayanirdi. Diinyanin en gii¢lii insan
lan1 Tirk’ti. Koca Yusuf, Kurtdereli, Coban Mehmet hikayelen
ve tefrikalar gogsiimiizii kabartird.

Dogruluk, diirastlik derseniz, onda da tstiimiize yoktu
Kanuni ordulan sefere giderken agaglardan kopardiklari meyve
lerin yerine para keseleri baglardi.

Hele bilimde, zekada, kiiltiirde kimse elimize su dokemer
di. Temizligi biz 6gretmistik givurlara. Onlar Versailles bahq¢
lerine lazimliklar bogaltirken biz mis gibi hamamlarimizda yi
kanirdik.

Diplomatlarimiz ¢ok hazircevapti. Osmanli zamanindan Iw
ri yabanci bir heyetle karsilasmig da onu mat etmemis vezin
miz, pagsamiz, hariciyecimiz yoktu. Boyle goriigmelerin sonun
da kafirler ya ihtida eder ya da hayranlhk ve bagliliklarini bildi
rirdi.

Biitiin zaferleri biz kazanirdik. Arada bir talihsizlige ugradips
mizda da onlar bizim sakalimizi kesmis olurdu. Kesilen sakal da
ha giir ¢ikardi. Oysa biz hep onlarin kolunu keserdik.

Stimerler Turk’ti. Etiler Turk’tii. Babil, Asur ve biitiin Me o
potamya Tiirkoglu Turk’ti. Tiirkge, diinya dillerine kaynaklik «1
migti. Biitiin diller Tiirkge’den tiiremigti.

Ispat m1 istiyorsunuz? Mesela Yaltirik... Elektrik denen kel
menin kokeni buydu. Isterik, hysteria’nin kokiiydii. Biitiin i
tesrikler bilirdi bunu.

Tiirkler Bering Bogazi’'ndan Amerika’ya gegmisler ve ormls
daglara, nehirlere isim koymaya baglamislardi. Goérdiiklert by
nehre, “Amma uzun,” demislerdi; nehir “Amazon” olmustu
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Bir ¢aglayana bakip, “Taslar1 niye gara?” diye sormugslard,
Niagara Selalesi ortaya ¢ikmisti. Kuzey Amerika eyaletlerinden
[owa bile “Ay ova”dan gelmiyor muydu?

Boyle yetistirilmis bir kugagin gergekle karsilagmasi ac1 oldu.

Tirkiye'nin dinyadaki yeri O6gretilenlere benzemiyordu.
ltibar siralamasinda sonuncu iilkeler arasindaydik. Insanlarimiz
efitimsizdi, az gelismisti, kirliydi.

Avrupa iilkelerinde ¢ogunlukla bizimkilerin bindigi metroya
“sarmisak treni” adini takiyordu Batililar. Tete de Turc diye agag1-
luyic1 deyimleri vardi.

Sporcularimiz biitiin uluslararasi kargilagmalarda yeniliyordu.
Meyve agacina para kesesi baglayanlarin torunlari bugiin uyustu-
incu trafigini yénlendiriyordu.

Diinya sanat ve bilim tarihinde ad1 ge¢en bir Tiirk’e rastlan-
miyordu. Uzerine hikayeler dinledigimiz padisahlarimizin bir
kinmi sonsuz kan ve seks cinnetinde yagamislardi.

(Cok yoksulduk. Kisi bagina diisen milli gelirimiz ¢ok duisiik-
t0. Gergekten de kifirlerin kolunu kesmistik ama bu arada Don
Kiyot’un yazan Cervantes’in sol kolunu da kesme serefini tagt-
yorduk.

Bu sok, bizim kugag: Tiirkiye’nin hi¢bir erdemine inanmama-
v gotirdi. Kugiikken babasina hayranlik duyan ve biiyiidiikee
wium zayifliklarini gore gore kiigimseyen ¢ocuklar gibi Tiirkiye
Wy, goziimiize giremiyordu. Var olan degerleri de gérmezden ge-
Wyorduk. Tirk usulit anlamana gelen Alla Turca’y1 alay yerine
bullaniyorduk. “Tiirk mal”, “Tiirk filmi”, “Tirk isi” diyorduk.

Naniyorum ki simdi, bu iki agiriig1 dengeleme donemine gel-
ik Artik ne diinyalar hakimi bébiirlenmesi ne de yerlerde siirii-
wen bir lilke agsagllamasi... Tirkiye’yi Tirkiye olarak kavrama-
nHi Zamant.



Istanbulun Ade

Istanbul adinin nereden geldigini merak edenler, iyi arastirir
larsa sonunda eski Yunanca Stin poli sézctiigiini bulurlar.

Poli, kent demektir, Stin poli ise “kente dogru”. O dénemle:
Istanbul’a kisaca Poli deniyordu: Bir anlamda kentler kenti.

Poli-tika ise “kentte konugulanlar” anlamindadir.

Dolayisiyla Istanbul’daki “bul” ile politikadaki “pol” ayn1 kik
ten gelir. Buna polis s6zciigiinii de ekleyebilirsiniz.

Kisacasi Istanbul, politika ve polis aym kokten tiiremis ve i
ice gecmis kavramlardir.

Kentte konusulanlar anlamina gelen politika s6zciigii ise, g1
¢ekten de meramini ¢ok iyi anlatmakta. Ciinkii politika olup I
tenler degil, olup bitenler hakkinda konusulanlarin bitiinidin.

Gergek onemli degildir politika igin. Gergegin nasil yansitil
digr 6nemlidir. Medya ¢aginda, kimin kendini nasi ifade ettips, «
kisinin gercek disiincelerinden daha 6ndedir. Bu yiizden kenit:
diisiinmeye yatkin kigilikler, kentte konugmalar1 yénlendirnic
nat1 olan politikay1 pek beceremezler.

Dogru bildiklerini soylemeye calisirlar ama sonunda ken
di s6zlerinin yeniden bi¢imlendirilmesinden olusan bir uculbwy
le kargilagir ve “Bu ben miyim?” sorusunu sormaktan kendileis
ni alamazlar.

Ciinkia politika, hem etimolojik anlamiyla hem de bugunk
gercegiyle bir dedikodu zinciridir.
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Yonetmek

Biiyiik Helen filozofu Platornn’a bizimkiler Eflatun der. Eflatun
2500 y1l 6nce oturmus, bir iilkesyi kimlerin yénetmesi gerektigini
dtiginmiis. Diyor ki:

“Bir toplumu y6netecek olam kigiler bu ige cok istekli olmama-
1. Neredeyse goniilsiiz kisiler arrasindan segilmeli. Kendi parala-
nyla, varliklariyla idare edebileccek durumda olmalilar.

“Filozoflar arasindan secilmeeleri daha uygundur.”

Bu olgiiler agisindan baktiginmizda, bizim yoneticilerin duru-
mu pek parlak gériinmiiyor. Heemen hepsi baga gelmeye ve 6miir
hoyu bagsta kalmaya pek meraklili. Politika, ekmekleri, gidalar1 ol-
iy,

Bu ise ilk girdikleri sirada pekk varlikli degiller ama sonra etraf-
lar1, akrabalari, takim taklavatlarriyla birlikte zenginlesiyorlar.

Felsefeyle uzaktan yakindan iiilgileri yok.
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Cumhuniyeti, Sahip Ckarak
Elestirmek

Cumbhuriyet’'in kusurlar1 yok muydu? Elbette vardi. Insan
haklar ihlalleri yok muydu? Elbette vardi; ben de bunun may,
durlarindan biriyim.

Ama bu sistemin gengligimi, ailemi ve arkadaglarimi vahgice
pargalamasi, beni yirmili yaglarimda hi¢bir sug islememigsken ha
pislere ve siirgiinlere mecbur birakmasi yiiziinden Cumhuriyet's
dityman olamam.

Mustafa Kemal’e en biiyiik kotiiliigii, onun adina davranan
bazi1 Kemalistlerin ve darbecilerin yaptigina inanirim. Onlari va
giiciimle elestiririm. Bu elestiriler yiiziinden yargilanmus, plakla
n yasaklanmig, cehennem hayat: yagatilmig bir insan oldugumm
ciimle cihan biliyor. Ama Cumbhuriyet’i toptan reddetmem, onu
din ya da bagka bir kisve altinda yrikmaya ¢aligmam.

Cumbhuriyet’in demokratiklesmesi, esitlige, ozgiirliiklere,
san haklarina saygi gosterilmesi, etnik milliyetciliklerin agitnian
azinlik haklarinin giivence altina alinmasi, ¢etelerin hesap verme
adaletin islemesi, 6mriimii ugruna harcadigim ana ilkelerimdii.

Avrupa demokrasilerine benzer bir cumhuriyet yaratilnus
icin elbirligiyle ¢alisilmasi gerektigi fikrindeyim.

Bizim iki temel sorunumuz, Cumhuriyet’in arkasina saklana
rak, kaba bir milliyet¢i soylem icinde cetelesip kendi ¢ikarlarim
koruyanlar ile yine ¢ikarlar1 ugruna dini alet ederek bu rejimi yib
mak isteyenler. Bu iki yanligtan birine ait olmak zorunda dey
liz hi¢birimiz. Ben hila hem laik, hem demokrat, hem ilerlenie
hem de 6zgiirliik¢ii olunabilecegine inaniyorum.

Sayilari ¢cok olmasa da, daha da 6nemlisi 6rgiitleri bulunm
da boyle insanlar var Tiirkiye’de.
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Kar Altunda

Biitiin gece yagdi kar, hi¢ durmadi. Gece boyunca sokak lam-
bularinin 6niinde ugusan ve sonra yrere yumusakga iniveren be-
yazliklari seyrettim.

Aklimdan “Kar Musikisi”nin dize:leri gecti.

Sonra Cenap $ahabeddin’in Elham-1 Sita’sin1 hatirladim.

Kar, gece Istanbul’unu értiiyordu..

Ayiplarimizin, ginahlarimizin, hurslarimizin, ¢irkinliklerimi-
tln, bencilliklerimizin, acimasizliklarnmizin, aptalliklarimizin iis-
tine bembeyaz bir yorgan ¢ekiyordu..

Masum kiliyordu bizi. Temizliyor:du.

(arpik qurpuk gecekondularin alttina, soguk topraga gomiil-
M cesetlerin iistiine yagiyordu kar.

(lezaevi isyanlarinin iistiine yagiyordu.

Ruhumuzun ¢irkinligini yansitan kag¢ak binalary; bir hiza bi-
le tutturamamus, kimi saga kimi sola tbakan, demir filizleri istiin-
de birakilmis, kusmuk gibi sivasiz yapilarn apak bir temizlige bii-
Mindirayordu.

Su talihsiz halkin i¢ ¢atigmalarda: yitirdigi on binlerce geng
#Untin mezarina yagiyordu.

O mezarlarin baginda kanli gézyasit doken ve bir zamanlar rah-

de tagidig1 canin soguk topragin tbagrinda olmasini bir tiirlii
ul edemeyen analarin ak saglarini «daha da aklagtiriyordu.

Kendi yurttaslarim1 oldiirerek siyaset yapmaya ¢alisan sapik
Mhlar: bir parga temizlemeye calisiyoirdu.

"T'arkiye’ye kar yagiyordu.

Beyaz bir yorganla kaplaniyordu Ainadolu yaylalar:.

Kur; iskencecilerin, hirsizlarin, sugllu politikacilarin, satirla in-
@A oldirenlerin, tilkeyi kan goliine geevirenlerin iistiine de yag:-
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yordu. Diinyada, imparatorluk varisi olup da tek geri kalmusg tilke
sifatim tagiyan Tiirkiye'nin koy yollarini kapatiyor, kizakla gotii
riilen hastalarin tistiine 6rtilmus battaniyelerde donuyordu.

Kendi mutlulugunu, baskalarinin mutsuzlugu tistiine kurnia
ya ¢aligan bir anlayisin ustiine yagiyordu kar.

Giderek azginlasan, zivanadan ¢ikan, eglence programlarinda
¢ilginca gobek atan, miizigini ilkel haykirilara ¢eviren, mal-pata
ihale-riigvet-cinayet-soygun cinnetlerinde bogulan bir toplusmm
aklamaya ¢alisiyordu durmadan.

Herhangi bir ideolojinin, istedigi anda on binlerce katil bula
bildigi bir toplumsal yapinin iistiine yagiyordu.

Anadolu’nun kus u¢gmaz kervan gegmez koylerinde, erkek 71!
mii altinda bunalmag, bagka hayatlan 6zleyen narin geng kizlaimw
yemenilerine yagiyordu.

Aksam kocasindan yedigi dayakla biitiin govdesi sizlayarab
temizlik isine gitmek tizere minibiis bekleyen erken yaglanmiy ko
dinlarn ¢ileli yiizlerinde, gozyasi olup akiyordu.

Ama ne yazik ki bizi aklamaya yetmiyordu artik.

Clnki bunca aydinhik insana ragmen, karanlik bir tiirlii kaib
miyordu iilkenin ustiinden.

Yine de giizeldi kar musikisini dinlemek.

Kulagimiza mahcup bir edayla, hi¢ durmadan gelecege ilijh .
umutlar fisildiyordu:

“Tiirkiye denilen koca gévde ¢ibanlarini sikiyor, bunyeui:
yarattigy tiimorlerden ariniyor, zehirlenmis kanini degigtiti
Cekilen bunca acinin sebebi bu!” diyordu.

Ona inanmak istiyordum. Cilginca bir.istek vardi igim v
inanmak i¢cin. Hem de biitiin ytiregimle...

Biitiin gece yagdi kar. Ve ben hep onu seyrettim.
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Sot Anahitart

Miizik deyip gecmeyin. B3azen i¢inde yasadigimiz gercekli-
pt kelimelerden daha derin amlatir. Ece Ayhan’in “Biz tiiziikler-
le yarpisa carpisa biyiidiik” dlizesi benim miizikal ve politik ha-
yatimin Ozeti gibidir.

Bir yanda devlet yasaklari, bir yanda siyasi ¢alkantilar, darbe-
let, hapisler, stirgtinler, cinayettler; bir yandan da yaptiginiz isi ge-
liptirme yolunda 6niiniize ¢ikain 6nyarg1 duvarlari.

Inanm ki bu sonuncusu he:psinden zordu. Ciinkii 1973 yilin-
w Belgika’da yayinlanan ilk p)lagimdan sonra bana sahip ¢tkan-
lat, ikinci albiimde sazin yanima fliit ve kontrbas koydugum i¢in
wyan ettiler.

Sockholm radyosunda kairdesim Ferhat’la birlikte kaydet-
Uiz saz-gitar miizigine de oyle. Radyo programini dinleyen
lwegliler yayini dort kez tekrar ¢ettirdiler ama bizimkiler “Sazm ya-
win darbuka yerine niye gitar ;koydunuz?” diye sorguya gektiler.

1978’de “Nazim Tiirkiisii” :albiimiinde daha genis bir orkest-
+wi yonelmemiz ise tam bir ¢elestiri bombardimanina yol act1.
vl sazlar, gitar, kontrbas gitbi “burjuva ¢algilar1” nasil oluyor

I Ndzim giiriyle yan yana geletbiliyordu.

U giinlerde Vasif Ongoren arkadagim, “Papiriis’te her aksam,
wie intihar etti!” diye konuswluyor,” demisti. Papiriis o zaman
adwilanin gidip igki ictigi, sanait borsalar1 kurdugu bir yerdi.
Ama sonug orada dedikodui yapanlarin bekledigi gibi olmadi.
thalk albiimi bagrina bast.
198:4'te “Ada” albiimiinde dle ayni sikintilar1 yasadim.

b macast miizikteki her devriimei atilim, her yenilik, her aligil-
v wiisia ¢abasi sol aydin ¢ewrenin itiraziyla kargilasti.
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“Ada” albiimiinii yaptim diye aleyhimde ¢ikan yazilar hesap
bile edemeziniz. Daha sonra sira bagka solistlerin bu besteleri oku
masina geldi. Zeki Miiren, bestelerimi albiim yaptiginda biiyiik
bir itiraz dalgas: yiikseldi. Ibrahim’le, Miisliim’le, Kibariye’ylc,
Ajda’yla siirdii gitti bu itirazlar. Bazi sadik dinleyicilerim Sezen
Aksu’ya bile karsi ¢iktilar.

Kisacasi bana hep, “Sen dar bir grubun miizisyeni olarak kal
Halka agilma. Miizik alaninda da denemeler, atilimlar yapmu
Yoksa sana saldiririz,” dediler.

Onlari dinlemedim. Saldirdilar ama sonug ortada.

Yukaridaki 6zeti yapmamin nedeni, miizik hayatimi anlatmub
degil elbette. Bu zaten soylesilerde, kitaplarda, belgesellerde lwil
bol anlatild:.

Bu deneyimden ¢ikardigim sonuglar1 6nemsedigim i¢in kis« «
yer veriyorum bunlara. Tirkiye’de bir sol tutuculuk var. (114lbs
degil baz1 sol aydinlari kastediyorum.)

Kendi i¢ine kapanmak, halktan kopuk yasamak, ilerideki il
al diinyay1 diislemek, ¢evresini her giin sinavdan gecirmek, ot
lar1 arasinda durmadan hain ve donek aramaktan ibaret bir wil
anlayis bu.

Her tiirli yenilige, devrimcilige, kurulu diizeni altist cdei )
sanat goklarina kapali, hatta 6fkeli bir sol.

Yulardir siiriip giden bu tutumun sonucunu gériiyorsunuy iy
te. Ortada ne sol kaldi, ne devrimcilik.

Ciinkii sol kendi i¢cinde kavga ederken, kendi degerlerini tin
piilemeye calisirken, sag orgiitlendi, kitleye acildi, iktidari clv
¢irdi, ¢ag1 anlamaya caligti.

Bir kiyaslama yapalim ve cami avlularinda Sebiliirregat o
gileriyle, yabanci diismanligina dayanan ideolojilerle yetiyen I
kusagin diinyayla biitiinlesme ¢abasina bakalim. Bir de enlerns:
yonal gelenekten yetisen solun ice déniikliigiine.

Sol anahtar kilidi niye acamiyor sorusunun cevabi bui.wl.
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j‘o’[q)-g B"C.” ve ébubk

Tolstoy, Dirilis romaninda, deevrimcilerle ilgili gozlemlere yer
verir. O dénemin Rusya’sinda yeeni yeni boy gosteren devrimci
kadrolar pek taninmamakta ve tooplumun merakini ¢ekmektedir.

Biiytik romanci Sibirya cezaevilerine giren kahramaninin goz-
leriyle devrimcileri izler ve toplurmun en gelismis ve en diiriist ke-
vmleri ile en ige yaramaz kesiminiin bu harekette bulugsmus oldu-
punu soyler.

Devrim, bir miknatis gibi en iyi ve en kotii uglar1 ¢ekmistir
bendisine.

T'tirkiye ve diinyadaki sol da niice namuslu bilim adami, sanat-
vt ve politikacinin yani sira, ideolojik maske arkasinda sug isleyen
bt siirll maceraci ve kendisini bu harekete tagitmak isteyen asa-
lak ve avantacilar gikarmigtir.
Bu yiizden solun esas problemii kendi kadrolarimi ayiklayabil-
wek ve icinde tagidigi cevherleri kiurban etmemek olmustur.
Bunda her zaman basarili olduggu séylenemez.
ltalya’da Gramsci ¢apinda bir beyin, parti biirokratlar: tara-
nlun alt edilmigtir. Macaristan’cda gair Atila Josef ve Sovyetler
Mlipi'nde Mayakovski ¢apsiz solctularin kurbani olmuglardir.
Ikisi de yagaminu intiharla nokttalamak zorunda birakilmugtir.
"olun bir 6nemli 6zelligi de sturekli fraksiyonlara boltinmesi-
W

I gelenek Tiirkiye gibi, zatem boliinmeye egilimli bir iilke-
b ivice giginndan ¢ikmag ve her solcu “kendi adina para bastirip
~utlw verdirme” rityasi gormiistiir:.

Wolilnme solun yapisinda vardur.

+ inkii varlik nedeni kurulu diizene ve otoriteye bagkaldirmak

‘wi Iir hareketin tyeleri, 6rgiit ii¢indeki otoriteyi de dinleme-
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“Ada” albumiini yaptim diye aleyhimde ¢ikan yazilar: hesayp
bile edemeziniz. Daha sonra sira bagka solistlerin bu besteleri oku
masina geldi. Zeki Miiren, bestelerimi albiim yaptiginda biiyiil
bir itiraz dalgas: yiikseldi. Ibrahim’le, Miisliim’le, Kibariye’yl.
Ajda’yla stirdii gitti bu itirazlar. Bazi sadik dinleyicilerim Sezen
Aksu’ya bile kars1 ¢iktilar.

Kisacasi bana hep, “Sen dar bir grubun miizisyeni olarak ku!
Halka ag¢ilma. Miizik alaninda da denemeler, atilimlar yapmu
Yoksa sana saldiririz,” dediler.

Onlari dinlemedim. Saldirdilar ama sonug ortada.

Yukaridaki 6zeti yapmamin nedeni, miizik hayatimi anlatmal
degil elbette. Bu zaten soylesilerde, kitaplarda, belgesellerde lui
bol anlatild:.

Bu deneyimden ¢ikardigim sonuglari 6nemsedigim icin kisa
yer veriyorum bunlara. Tiirkiye’de bir sol tutuculuk var. (I1alb:
degil bazi sol aydinlar: kastediyorum.)

Kendi igine kapanmak, halktan kopuk yasamak, ilerideki k
al dinyay: dislemek, ¢evresini her giin sinavdan gegirmek, o
lar1 arasinda durmadan hain ve dének aramaktan ibaret by wi
anlayis bu.

Her tiirli yenilige, devrimcilige, kurulu diizeni altiist ¢dieit
sanat soklarina kapali, hatta 6fkeli bir sol.

Yulardir stiriip giden bu tutumun sonucunu goriiyorsuns i
te. Ortada ne sol kaldi, ne devrimcilik.

Cunki sol kendi iginde kavga ederken, kendi degerlerini 1+
pulemeye ¢alisirken, sag orgiitlendi, kitleye acilds, iktidar ¢lv .
¢irdi, ¢ag1 anlamaya ¢alistu.

Bir kiyaslama yapalim ve cami avlularinda Sebiliirregat o
gileriyle, yabanci diismanligina dayanan ideolojilerle yctiyn !
kusagin diinyayla biitiinlesme cabasina bakalim. Bir de entein,
yonal gelenekten yetisen solun i¢e dénikligiine.

Sol anahtari kilidi niye acamiyor sorusunun cevabi buir.l,
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Sot ve Bilinmdigliik

Tolstoy, Dirilis romaninda, devrimcilerle ilgili gozlemlere yer
verir. O donemin Rusya’sinda yeni yeni boy gosteren devrimci
kadrolar pek taninmamakta ve toplumun merakini ¢ekmektedir.

Bityiik romanci Sibirya cezaevlerine giren kahramaninin goz-
lvriyle devrimcileri izler ve toplumun en gelismis ve en diiriist ke-
dmleri ile en ige yaramaz kesiminin bu harekette bulusmug oldu-
funu soyler.

Devrim, bir miknatis gibi en iyi ve en kotii uglan ¢ekmistir
bendisine.

I'tirkiye ve diinyadaki sol da nice namuslu bilim adamu, sanat-
,» ve politikacinin yani sira, ideolojik maske arkasinda sug isleyen
i silrii maceraci ve kendisini bu harekete tagitmak isteyen asa-
l+b ve avantacilar gikarmagtir.
thu yiizden solun esas problemi kendi kadrolarini ayiklayabil-
w kb ve icinde tasidigi cevherleri kurban etmemek olmugstur.
IWinda her zaman basarilt oldugu sdylenemez.
ltalya’da Gramsci ¢apinda bir beyin, parti biirokratlar tara-
wnlan alt edilmistir. Macaristan’da sair Atila Josef ve Sovyetler
wiligi'nde Mayakovski ¢apsiz solcularin kurbani olmuslardir.
Ikisi de yasamini intiharla noktalamak zorunda birakilmagtar.
‘wlun bir 6nemli 6zelligi de siirekli fraksiyonlara béliinmesi-
h
I pelenek Tiirkiye gibi, zaten béliinmeye egilimli bir iilke-
' wive igirindan ¢ikmig ve her solcu “kendi adina para bastirip
wlw verdirme” rityas: gormuiistir.
lolunme solun yapisinda vardir.
t tinkii varlik nedeni kurulu diizene ve otoriteye bagkaldirmak
“m bt hareketin tyeleri, orgiit igindeki otoriteyi de dinleme-
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mektedir. Parti liderligi, 6niinde sonunda bir iktidar bigimidir.
Solun 6ziinde ise iktidara karsi miicadele etme prensibi vardir.

Ayrica solda kendisini bir lidere adamug insana ¢ok zor rast
lanir.

Her seyi sorgulayan ve kuskucu olmanin erdemini savunan
sol diistince biciminin, bir lider ¢evresinde toparlanmasi ve o |
dere “kayitsiz sartsiz” inanmasi ¢ok zordur.

Turkiye’de sag liderler bir “adanmugslar” kadrosuna sahipin
Stileyman Demirel kendisini en zor giinlerinde bile yalniz bir.k
mamis bir “inanmig arkadaglar” kadrosunca desteklenmistir.

Turgut Ozal da béyle bir “adanmiglar” grubu yaratmistir.

Oysa sol liderlerin hi¢biri boyle bir kadroya sahip degildir.

1980 yilinda yazdigim “Eski Tiifek” adh sarkida s6yle demy
tim:

I¢i beni yakar dist da seni
Sona eklenmedi once gideni
Ayrilik giiniiniin kor dereleri
Boliiniip gidiyor nehir dedigin.

1988 yilinda yazdigim “Kan Cigekleri” sarkisinda ise;

Boliik boliik olmus ¢aylar dereler
Higbiri denize varabilmezmis

demisim.

Sol gelenegin boliinme aligkanlig stirdiikge, galiba bize, 14
¢ok, boyle sarkilar yazmak diisecek.
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Hg/kedev Galevist

Ingiltere’de Westminister’e gitmis olanlar bilir: Gelmis ge¢-
miy Oonemli devlet adamlarinin, politikacilarin heykelleri dikil-
miylir. Biraz yaklasip da kim olduklarini anlamak isterseniz il-
ping yazilarla kargilagirsiniz: Kimi bagi kesilerek idam edilmis-
it bu devlet adamlarinin; kimi siirgiinde 6lmiistiir, kimi de zin-
anda. En itibarli doneminde eceliyle dlenler de vardir kusku-
w/... Ama burada ilging olan, bir dénemde vatana ya da krala,
binligeye ihanetle suglanarak bag: kesilmis kisilerin bile Ingiltere
muhinin kopmaz bir pargasi sayilmasi ve heykellerinin dikilmis
nhinasidir.

Ayni durumu birgok uygar tilkede goriirsiiniiz. Bu gibi top-
hunlar gegmisin suglama ve aklamalariny, tarihin sayfalar arasin-
i+ lurakar. Clinki suglama ve yiiceltme o donemin sartlarina 6z-
wnliir. Ve orada kalmast gerekir.

Ancak totaliter tilkeler ge¢misleriyle ugrasir ve bambagka sart-
tile olugmug deger yarglarimi bugiinkii siyasi miicadelelerine
biwanak yaparlar.

‘wivyetler Birligi’nde ansiklopediler her ddnemde degisirdi. Bir
lowemin ansiklopedisinde Stalin’e otuz sayfa ayrilir, bir sonraki

baweimide S harfinde béyle bir maddeye rastlanmazdi. Trajikomik
“» ainiklopedi anlayistydi bu.

He yazik ki Tirkiye de ge¢misin hayaletiyle bogusan tilkeler-
twlin, 21, yuzyilda Tiirk toplumu hal, Ulu Hakan Abdiilhamit
‘tondhiyenler ile Kizil Sultan diyenler olarak ikiye ayriliyor. Ve bir

wohperinin girtlagina sariliyor.

I an, onyargilardan kurtularak digiinsek durumun komikli-
- wanlayacagiz. Ingiltere’de V. Henry'ciler ile ona kars1 olanlarin

4l Meydanr’nda bogazlastigini duydunuz mu hig?
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16. yiizyilda yagamis olan sair Pir Sultan Abdal bazi ¢evreler-
de hala tepki yaratir.

Oysa Almanya ikiye boliindiigiinde Dogu Almanya’y: segen
Bertolt Brecht, Bat1 Alman okul kitaplarindan hi¢ ¢ikarilmamig
tir. Yillar sonra iki Almanya’nin tekrar birlesmesini saglayan kil
tiir buittinliigu, zaferini bu anlayiga bor¢ludur.
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Okyanusu YMW

1986 yilinin ekim ayimda Kremlin’de Sovyetler Birligi’nin ye-
ni lideri Mihail Gorbagowv’un masasinda oturuyorduk. O da bi-
z¢ Glasnost’u anlatiyordu. Daha perestroyka lafi bile yoktu or-
tada.

Grubumuzdan Alvin Toffler, Gorbagov’a bir soru sordu.

“Yarin Pravda’da gikacak bir makaleyi sansiirlemeniz mam-
kitndiir ama iilkenizin derinliklerinde, isteyen kisi kiigiik cebine
wacak alicilarla diinya televizyonlarini ve haber aglarini izleme-
ye baglayinca onu nasil emgelleyebilirsiniz?”

Gorbagov bu soru iizerine giildii ve “Iste!” dedi, “Glasnost’un
sebebi de bu. Teknolojiye ve iletisim devrimine kars: durmamiz
miimkiin degil.”

Kiirt¢e yayinla ilgili konusmalar olduk¢a da aklima Turgut
Ozal’'in yillar 6nce soylediikleri geliyor. O zamanlar Med TV gibi
\elevizyon kanallar1 yoktu ve Ozal diyordu ki: “Yarin birileri diin-
yanin herhangi bir yerindlen Kiirt¢e uydu yayini yapar ve biitiin
tvineydogu ¢anak antenlerle bu yayini izler. Biz bunu devlet ola-
1uk kendimiz yapsak daha dogru olmaz mi? Mesele dilin Kiirt¢e
nhnast degil, o dilde ne s6ylediginizdir.”

() zaman Ozal bunlar dile getirdigi i¢in, cumhurbagkant ol-
lugu halde sistem dis1 ilan edilmisti. Bugiin ayn1 goriig ulusal
jMograma ve Anayasa’ya yerlegtiriliyor.

Amna siyasetcilerin zaafi ve 6nyargilar yiiziinden Tiirkiye za-
man yitiriyor; kan kaybediyor, binlerce evladini kurban veri-
Yot

()ysa uygar diinya, denetim mekanizmalarim yasaklarla degil,
wplumsal dengelerle olusturmay: 6grenmis durumda.
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Gagdas ve etkin devlet 6rgiitlenmelerinde toplumlar, uzun va
deli planlama, insanlarin egilimlerini hesaba katma, giindelik ge
lismeleri tarihsel perspektifken ele alma gibi bin bir ince metot
la y6netiliyor.

Bizde ise yasak ve baskilarla.

Yillar 6nce TRT, benim de aralarinda bulundugum birgok ki
siyi yasakladi da ne oldu?

O zamanlar biz bu yasak i¢in “Bir adanin bir denizi yasaklu
masi1,” benzetmesini kullaniyorduk.

Internet sansiirii i¢in de en uygun deyim bu bence.

Bir ada, bir okyanusu yasaklamaya ¢aligiyor.



OZﬂMM ve Orkestva

Fransiz Devrimi’'nden bui yana insanlik idealleri arasinda en
onemli yeri tutan 6zgiirliik kaavramy, sarkilarda, siirlerde ve mars-
larda buyiik kitleleri cogturmaus, felsefecileri de yeni tanimlar ge-
liytirmeye itmistir.

Yillar 6nce herkes, “Bireyyin ozgiirligi, bir bagka bireyin 6z-
porliaginin bagladig sinira kiadardir,” tanimina sarilmigti.

(etin Altan ¢ok takilirda bbuna:

“Arsaniz nerede ve ne kadlar diye sorsam, Ahmet Bey’in arsa-
winda biter diye mi cevaplarsirniz? Boyle tarif olur mu?”

20. ylizyilh sarsmis olan akkimlarin temel sorunu hep 6zgiir-
lok kavrami oldu. Temelleri Hleidegger ve Jaspers tarafindan ati-
lan, Jean-Paul Sartre ve Albertt Camus tarafindan popiiler diizeye
typmip diinya gengligini etkileeyen “varolug¢uluk” akimi “insanin
kendini segme ozgiirliigi”yle iilgiliydi.

Varoluggulara gore her nessnenin bir maddesi (existance) bir
e zii (essence) vardi. Mesela | bir sandalyenin 6zii 6nceden belir-
lvnir, marangozun planina ve : tasavvuruna gore maddesi olugur-
JIn. Ama insan boyle siradan bbir 6n programlamaya bagimli ola-
mzdi, Dolayisiyla insanda maadde olusur, her birey kendi 6zii-
i segerdi.

Aile, din, devlet, ideoloji, ullus... Hi¢biri insani tanimlayamaz-
i Insan kendini segmekte 6zggtirdii.

$te bu felsefe, benim de icinnde bulundugum kugagi deprem gi-
Liwarsti. Paris’te, New York’ta,,, Tokyo’da, Berlin’de ve Ankara’da
bondi 0ziimiizii segmek ve biititin baglardan kurtulma diigtincesi-
w yukice bir ategle sarilmigtik.

R gengligi devriminin yolu,, biiytik 6l¢iide bu birikimden geg-
wlyly,
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Biiytik Fellini Orkestra Provas: adl filminde bu temay igle
migtir.

Bir salonda, senfoni orkestrasinin provasina tanik olurus.
Kibar, yumugak bir sef yonetmektedir. Zaman gectikge sefin o
kestraya hakim olamadig1 goriiliir. Miizisyenlerden once tek tck.
sonra toplu halde kars1 koymalar baglar. Miithis bir disiplin g
rektiren orkestra miizigi yavag yavag yiter ve yerini bir kakofoniy
birakir. Zavalli aciz sefin ¢irpinmalari fayda vermez ve yapilan he
¢ikisin cezasiz kalmasinin da verdigi coskuyla, miizisyenler otia
lig1 bir yangin yerine gevirir. Kimi ¢algisini pargalar, kimi piyane
nun iistiine iser, kimileri masanin altinda sevisir.

Kargasanin sonu hi¢ gelmeyecek gibi gériinmektedir.

Fellini biitiin bu kargasa arasinda zaman zaman dig duvar+
inen dev bir balyozu gosterir. Yikimlarda kullanilan ve bir vin
cin ucunda sallanan balyoz binada sarsintilar yaratmaktadir. A
cogku icindeki miizisyenler bu darbeleri duymaz. Ta ki balyos «
lonun duvarini yikip, toz duman, i¢indeki boslukta herkesi telulu
ederek sallanana kadar...

Miizisyenler sessizce toparlanir, tstiinii bagini diizeltir ve
gilarinin bagina gecerler.

Yeni bir sef gelir. Diizen yeniden kurulmugtur. Ama yeni -
Almanca konugmakta ve bagirarak komutlar vermektedir.

Bana gore film dogru ama eksik. Biiyiik usta Fellini /v
likle ilgili kaygilarini aktarirken, fagizmin de ¢ikar yol olnnidy:
gostermeliydi. Ciinkii biliyoruz ki, Almanca komut yagdirn . -
de basarili olamayacaktir. Tam tersine baski belki de dalia by
patlamalara yol agacaktir.
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Yo’izydm A)/a/eta,. Kalan
Tek Liderit

90’l1 yillarin bagi. 9 Kasim giinii gazetdéedeki odamda oturmus,
winliik yazimi yaziyorum. Ertesi giin 10) Kasim oldugu i¢in ko-
nu Atatiirk.
lyi ama Atatiirk icin ne yazmali? Bu bpityiik lider igin 6yle ok
wy yazilip cizildi ki; daha énce soylenmegmis, orijinal ve yeni bir
Jiytince one siirmek gerekiyor.
lerken, 20°nci yiizyth etkilemis ve uluslarina 6nderlik et-
wiy higbir liderin ayakta kalamadigi :aklima geliyor: Hitler
Wankerin’de intihar etmis, Mussolini ayaggindan asilms, Lenin’in
W ykelleri Moskova’da gdziimiiziin éniinade devrilmis, Stalin la-
w hler miizesine yerlestirilmis, Franco oblmis ve cesedi gikaril-
«onm diye kiiciik bir tepe 6lcegindeki kayya pargasinin altina go-
~uhinny, Portekiz’de ne Salazar kalmig ne ¢ malazar.
Ama Mustafa Kemal Atatiirk dimdik aytyakta.
1, inkil ditgiinceleri ve one siirdiigi ilkkeler modern, aydinlik,
h s pe doniik. Onun fikirleri Tiirkiye’ninn sadece bugiiniinii de-
s0 "1 yiizyihni da aydinlatmaya devam eddiyor.
Iyv bu diigtinceleri isleyecegim: Bilgisasayara yazinin baghgim
vorum: Yiizyillin Ayakta Kalan Tek Lideleri!
Il sonra yazi toplantisi yapan ve 110 Kasim i¢in manget
v wikadaglar bu fikirle ilgileniyorlar:r: Baglik, Genel Yaym
vodmn Zafer Mutlu'nun ¢ok hosuna gicidiyor ve ertesi giinkil
' pasetesi bu mangetle cikiyor.
Wi 1 sayfa, Atatiirk’d, yiizylin diger liciderleriyle kargilagtiran
» +hodinimelere yer veriyor.

*winden beri bu fikrin benimsendiginini ve yazarlar arasinda
' nsosids olugturdugunu gorityor ve sevevinlyorum.
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Yanlis anlagtlmasin, benim bunda bir payim var diye deg
¢iinkii her yazar birbirinden etkilenir, benim de diigiincelerinden
yararlandigim bir¢ok yazar ve diigiiniir var.

Ama bu gergegin tekrar tekrar vurgulanmasi, her 10 Kasim'da
yinelenen bir baglik haline gelmesi hosuma gidiyor.

Demek ki bir diisiince dogru ise nasil olsa degerini ve yanki
stm buluyor.

Atatiirk’e milyonlarca insanin géniilli olarak sahip ¢ikmasi en
degerli sey. Ciinkii devlet politikalari, kampanyalari, hatta zoruy
la bir lider yagatilamiyor.

Hatirlarsamz 12 Eyliil déneminde Kenan Evren ve arkad.yls
1 “Atatiirk 100 Yasinda” kampanyasi baglatmislardi ve bu zoalb
devlet kampanyasi sonucunda halk neredeyse Atatiirk’ten sopn
ma noktasina gelmisti.

Ama daha sonra yasam bi¢imini ve iilkenin gelecegini (vl
kede goren halk kitleleri kendiliginden Atatiirk’iin ¢evresinde b
netlendi.

Mustafa Kemal bu iilkede aydinligin, direnisin, bagin/l
ruhunun, yurtseverligin ve ¢agdasligin simgesi oldu.

Ne mutlu ona! Ne mutlu bize!



Mlli Birlik ve Biitinliik

Yerli yersiz kullanilmaktan anllamim yitiren ve kliseye donii-
yen sozler vardir. “Milli birlik ve ibiitiinliik” kavrami da o kadar
\vk ve sik tekrarlandi ki artik insianlar heyecanlandirmaya yet-
miyor.

llele bu sozlerin, kotii niyetli siiyasetgiler tarafindan, birtakim
1y ve yolsuzluklari értmek icin de kullanildigimi bilenler iyice
wink durmaya bagladilar.

u konudaki en taninmug klise,, “Milli birlik ve biitiinliige en
vk ihtiyag duydugumuz su dénemnde...” diye baglar.

Kliyeler bizi yaniltmasin. Cok kwllanildi ve anlamin yitirdi di-
v bzt temel dogrular gérmezden gelemeyiz.

I nrkiye’deki kutuplagma tehlikesine dikkat ¢ekmeye ¢alisan
Wilen fazla yazi yayinladim. 1993 wilinda ilk kez yazdigimda, sa-
bov hir ithtimal olan kutuplagma, me yazik ki gergeklesti.

11 donemde sag ve sol kutuplarun var oldugu saniliyordu, oy-
« lw kutuplar ¢oktan erimeye ve yerlerini bagka bir kutuplagma-
-vhmakimaya baglamiglardi. Ug¢ kutwplu bir Tiirkiye’ye dogru git-

wye baglamigtik. “Tiirk milliyetciliigi, siyasal Islam ve Kiirt hare-

v batuplan.”
b yke size sadece bir tek giin, biilgisayarima gelen elektronik
44 mesajlarint okutabilme imkdmim olsaydi. Her giin ytizler-
nwwan) peliyor ve Tiirkiye’nin ne kadar bélinmiis oldugunu, o
vl okudugunuz zaman anliyorsunuz. Insanlarin kimi o cep-

l.s hakiyor olaylara, kimi bu ceplheden.

Vb ottak taraflan, hepsinin de scon derece 6fkeli olmasi. Hani

w linunda” denir ya; insanlarimiz o hale gelmis. Tirkiye

+ by siirecinde hizla ilerliyor..
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Yalniz mesajlar degil ki... Medya da boliinmiis, bolgeler ve
mahalleler de.

Bir bayrak asma kampanyasi baglatiliyor: Otomobille gider
ken bakiyorsunuz ki birtakim mahalleler bayraktan kipkirmiz
kesilmis ama yanindaki mahallelerde bir tek bayrak bile yok.

Bu durumu ekonomik kriz, siyasetin tikanmasi ve yonetim
bosluguyla birlestirirseniz, ortaya bir cehennem tablosu ¢ikiyor.

Uzun s6ziin kisasi, Tiirkiye bu kutuplagsma ortamindan hizls
¢tkmali. Milli birlik ve biitiinliiginii tekrar saglamali.

Bunun da yolu degisik etnik gruplardan, inang¢ ve goriisles
den gelen insanlarin “ortak ulusal alan” i¢inde bulugabilmelets
Bu “ortak ulusal alan”1 acaba g6yle tanimlayabilir miyiz diye du
sinuyorum:

“Misaki milli sinirlan i¢inde, laik demokratik cumhuriy«
idealinden sapmayan, hukukun ustiinliigi ilkesine saygi duy.n.
farkli ama esit olunabilecegine inanan, insanlarin temel hak v
ozgurliiklerini savunan Tirkiye Cumhuriyeti yurttaslar.”

Her ulusun, degisik renkteki yurttaglarini bulusturabilen boy
le bir “ortak alan” a ihtiyac1 vardur.

Tiirkiye bu alan yitiriyor. Insanlar da birbirlerini bu alaum
disina itmeye, suclamalarla kagirmaya ve “ortak ulusal alan”. 11}
bagina sahip ¢ikmaya ¢alisiyor.

Oysa bu yol bizi i¢ kavgaya gotiirmekten bagka bir anlam 1w
simaz.

Evet! Bugiin gercekten “milli birlik ve biittinliige her geyivv
¢ok ihtiya¢ duyuyoruz.”

Ama s6zde degil, 6zde!



Sevgi ve Meﬁfe%

Akan bunca kana, oliime,, zulme, Anadolu’nun her kégesine
ywhit cenazeleri gitmesine ragmen bu iilkede Tiirk-Kiirt kavga-
v yaganmadi. Ama bu hep bévyle gitmeyebilir. Bir giin bakarsiniz
ki biriken acilar koklii bir nefirete doniigiivermis. Iste o noktadan
winra i§ gok zordur.

Alan Patton’un Giiney Afriika’daki acilar1 anlattigi Agla Sevgili
AMemleket romaninda ilging biir diyalog vardir.

Bang yanlisi iki siyahi rahipp konugurken biri 6tekine, “En bii-
vtk korkum su,” der, “bir giim beyazlar bize sevgiyle yaklasacak-
lnr ama bizden sadece nefret giérecekler.”

Dogrusu benim de korkurm bu.



Yalniz mesajlar degil ki... Medya da boéliinmiis, bolgeler ve
mahalleler de.

Bir bayrak asma kampanyasi baslatiliyor: Otomobille gider
ken bakiyorsunuz ki birtakim mahalleler bayraktan kipkirmizi
kesilmis ama yanindaki mahallelerde bir tek bayrak bile yok.

Bu durumu ekonomik kriz, siyasetin tikanmasi ve yonetim
bosluguyla birlestirirseniz, ortaya bir cehennem tablosu ¢ikiyor.

Uzun s6ziin kisasi, Tiirkiye bu kutuplagma ortamindan hizla
¢ikmali. Milli birlik ve biitiinliigiinii tekrar saglamali.

Bunun da yolu degisik etnik gruplardan, inang ve goriigles
den gelen insanlarin “ortak ulusal alan” iginde bulugabilmelen
Bu “ortak ulusal alan”1 acaba soyle tanimlayabilir miyiz diye
suntiyorum:

“Misaki milli sinirlar1 iginde, laik demokratik cumhuriye
idealinden sapmayan, hukukun iistiinliigii ilkesine saygi duyan
farkh ama esit olunabilecegine inanan, insanlarin temel hak v
ozgiirliiklerini savunan Tiirkiye Cumhuriyeti yurttaglar1.”

Her ulusun, degisik renkteki yurttaslarini bulugturabilen boy
le bir “ortak alan” a ihtiyact vardur.

Tiirkiye bu alani yitiriyor. Insanlar da birbirlerini bu alsnm
disina itmeye, suglamalarla kagirmaya ve “ortak ulusal alan™a 11}
basina sahip ¢ikmaya ¢alisiyor.

Oysa bu yol bizi i¢ kavgaya gotiirmekten bagka bir anlaim te
simaz.

Evet! Bugiin gercekten “milli birlik ve butiinliige her jeyihn
¢ok ihtiya¢ duyuyoruz.”

Ama sozde degil, 6zde!
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Sevgi ve Neﬁfef

Akan bunca kana, 6liime, zulme, Anadolu’nun her kosesine
whit cenazeleri gitmesine ragmen bu iilkede Tiirk-Kiirt kavga-
« yaganmadi. Ama bu hep béyle gitmeyebilir. Bir giin bakarsiniz
ki biriken acilar koklii bir nefrete doniisiivermis. Iste o noktadan
winra i cok zordur.

Alan Patton’un Giiney Afrika’daki acilari anlattigr Agla Sevgili
Memleket romaninda ilging bir diyalog vardir.

Baris yanlsi iki siyahi rahip konusurken biri 6tekine, “En bii-
vitk korkum su,” der, “bir giin beyazlar bize sevgiyle yaklasacak-
lar ama bizden sadece nefret gorecekler.”

Dogrusu benim de korkum bu.



Dag Dili

Harold Pinter’in Dag¢ Dili adli oyunu, Ingiltere basta olnil
tizere bir¢ok tilkede sahnelendi. Pinter Kiirtge’yi “dag dili” olaiat
isimlendiriyor ve hapse diigmiis bir ogul ile goriise gelmis an.
nm, kendi dillerini konugmalari yasak oldugu i¢in sessiz bir otk
ve aciyla bakigmalarini anlatiyor.

Bu bana ¢ok ilging gelmisti ¢iinkii ayn1 konuyu, oyundan |
13 y1l 6nce yazmigtim.

1978’de ilk baskisi yayinlanan Arafatta Bir Cocuk adli kitalw,
da “Gorig” adli hikdye bir Alman hapishanesinde geger. |l
diigmiis Miislim Acar ile karist Hayriye’nin, cam bolmenin iki v
nmda mikrofon araciligiyla konugmalari anlatilir. Alman yethih
ler konugmay1 banda alir.

Miislim ile Hayriye’nin kendi anadillerinde (Tiirk¢e-Kunt,
konugmalar1 yasaktir. (Bu yasak gergekti ve sanirim bugun
siirmektedir.)

Hayriye memleketten (izin-urlaub) yeni désnmiigtiir. Koo
koyle ilgili dedikodular1 aktarmak ister. Kim 6lmiig kim kalw..
kim evlenmigtir? Onun hapse girisi {izerine ne soylenmcktiih.
Ama bildigi kirik dokiik birka¢g Almanca kelime yetmez i
nt anlatmaya.

Kar1 koca Wie geht’s dir?, Danke-gut gibi yetersiz sisul!
muirildanirlar.

Hikaye soyle biter:

“Mislim cama dogru atilip, elleriyle vura vura, baski 4l
alinmig sesinin buittin giiciiyle haykirmayi denedi:

“‘Giile giile git Hayriye, gene gel, cocuklar1 goyle bapaie?
benim igin, kokla iyice, tamam mi? Koydekiler iyi mi? Ann
bam, Sait nasil? Tarhana mi getirdin, sucuk mu, pestil n
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bana bulagmasaydi iyiydi ya, : iste... Gene gel Hayriye, ben bura-
dan ¢ikarim, camlarinin, aletllerinin, teyplerinin i¢ine tiikiireyim
I layriye...’

“Son anda ¢oluk cocuktan 1 ayr1 gegecek yillara, yeni yillar ekle-
mck korkusu igine diigtii. Sanlki belkemiginden agag: bir buz par-
yitst kaya kaya inmisti.

“Birikmis bitiin solugu, s¢onen bir balonun ¢ikardigina ben-
rer bir fisiltiyla séndii. Omuztlar: diistii. Gozlerinde ac gektigini
belirten bir iniltiyle bakti karissina.”

Bu inilti, yillarca kag kisiniin bakigina yerlesti. Askerde, mah-
keinede, hapiste... Bir delikamlinin anasindan 6grendigi dili ko-
nuguyor diye dayak yemesini cdiisiinebiliyor musunuz?



Ist Ehline Vermek

Bir tilkenin iyi yoneldiginin en ¢arpici gostergesi, 6nemli mev
kilere gelen insanlarin partizanlik, hemgerilik, ortaklik, yandaglik,
tarikat, ideoloji vs. ilkelerine gore degil “liyakat™ esasina gore se
¢ilmis olmalari. Liyakat, layik olmak; igte temel kavram bu.

Ciinkii 6nemli mevkileri isgal edenler halkin i¢ine sinmedigy
zaman “Benim neyim eksik!” sorusu ortaya ¢ikiyor ve bu soru sis
temi zehirliyor. Halkin y6neticisine saygis1 kalmiyor.

Tarihe bakin, bir iilke yiikseldigi zaman bir¢ok énemli kiy
likle birlikte yiikseliyor. Mesela Kanuni Sultan Sileyman dine
mi. Batililarin “muhtesem” dedigi bu imparator zamaninda sa
razam, Sokollu Mehmet Pasa. Belki de Osmanlti’'nin gelmis gy
mis en buiylik devlet yoneticisi.

Mimarbagy; bityiik Sinan! Dogu medeniyetinin yetigtirdigi «n
biiyiik mimar!

Kaptan-1 Derya Barbaros Hayrettin Paga; tarihin en biiyiik dv
nizcilerinden biri.

Sarayn el iistiinde tuttugu sair Baki; Divan edebiyatinim vn
biiytiklerinden.

Biitiin bunlar tesadiif olabilir mi? Elbette olamaz! Bunca yet
negi ve biiyiik ismi degerlendiren, onlar kurda kusa yem ctun
yen, tam tersine devletin tepesine getiren bir “pozitif seleksiyo
yontemi s6z konusu. Yukarida saydigimiz isimlerin bazist ‘I'n}
ve Miisliiman olarak dogmamis. Kiminin kékeni Sirp Ortodoks
kimi Ermeni, kiminin anas1 Rum.

Ama devlet yéntemi i¢in biitiin bunlar bir kistas olmamiy v
“liyakat” ilkesine gére bulunduklari mevkiye gelmisler.

Tiirkiye ise isi ehline vermemekten dolay1 ¢ok cani yannuy v
degerli yillarini yitirmis bir tilke.
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Bir Miisktsidiim Var

Spinoza demis ki: “Uziilme, { fkelenme, sadece anla!”
Ben artik bu formiili uygulasmak istiyorum.

Gunkii 21. yiizyilin bagindakij Tiirkiye’de kétii niyet ve cehalet
kol kola girmis, kanimiza ekmek dogruyor. Gordigiiniiz ve oku-
dugunuz haberlerin gogu, “Yahuy artik bu kadar da olmaz!” diye-
rek isyan etme noktalarina siirifdiiyor sizi.

Her gey siiratle ¢iiriiyor, bilesijk kaplar gibi her alanda kalitesiz-
lik kaliteyi kovaliyor. Negatif sele:ksiyon (tersine elek) Tiirkiye’nin
degismez kural: oldu.

Dislerinden kan damlayan kuyrtlara doniigmiis profesyoneller,
vahil birakilmug, akli kanistirilmig ve inanciyla, gelenekleriyle oy-
nanmig halk kitlelerini parmakla:rinin ucunda geviriyorlar.

Hirsizlar namus vaazi veriyor. iickagitcilar, “Ahlak da ahlak!”
iye bagiryor.

Tabii bu durumda size de durmadan ziilmek ve 6fkelenmek
dagtiyor.

En iyisi Spinoza'nin s6zinii dinlemek. Uziilmeyi ve dfkelen-

meyi birakip anlamaya ¢aliymak. By yiizden filozofun s6ziinii ya-
np ¢alisma odama asacagim.

Ama bir miigkilim var dostlar: Spinoza, goz gore gore bir il-

be kaybetmenin acisina ne gibi bir merhem oéneriyor, onu bula-
madim.
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Ulkelerin Baske Dénewdert

Ispanya, kanli bir i¢ savagin ardindan yillarca koyu bir fagizm
yasadi. Generalissimo Franco’nun iktidari, her 6zgiirliik ve de
mokrasi talebini dogdugu yerde ezen bir sertlikle 1970’lere ka
dar geldi.

Bu uzun yillar boyunca Ispanyol entelektiielleri ¢il yavrusu gi
bi dagitildilar. Bityiik gair ve oyun yazar1 Federico Garcia Lorca
kursunlanarak olduriildi; Pablo Picasso, Luis Buiiuel, Rafacl
Alberti siirgiine gittiler. Demokrasiyi savunan Ispanyol siyasetyi
leri iilke disinda 6rgiitlenmeye c¢alistilar.

Sonra Ispanya Franco rejiminden kurtuldu. Mutlak fagizmis
yerini mutlak demokrasi aldi. Siirgiindekiler geri dondd, tlke
lerinde sanla serefle karsdandilar. Franco yillar1 déneminde ol
miig olanlarin adina anitlar dikildi, kiiltiir merkezlerine adlari ve
rildi. Sosyalistler iktidara geldi. Insan hak ve 6zgiirliiklerine say
gt duyan Ispanya, Avrupa Birligi’nin saygin bir iiyesi olarak lbe:
Yarimadasr’'nda bir yildiz gibi parlamaya basladi.

Yabanci ordularin isgalini ve kanl i¢ savagi yasamig olan
Yunanistan’da 1960’larda Albaylar rejimi iktidara geldi. Demol
rasi talepleri susturuldu. Siyasi cinayetler iilkeyi sariyor, kagaln
len aydinlar kapag1 Avrupa’ya atiyor, kagamayanlar ise hapsedili
yordu. Mikis Theodorakis ve Maria Faranduri’nin sesi yasakt:.

Sonra Albaylar cuntasi yikildi; Yunanistan demokrasi yolun
da ilerlemeye basladi. Siirgiindeki sanatgilar ve politikacilar
ri dondi. Darbeci subaylar 6miir boyu hapis karariyla cezacvi
ne kondu. Yunanistan da mutlak fagizmden mutlak demokri.
ge¢misti artik. Ve bugiin Avrupa Birligi’nin saygin bir tiyesi ol
rak Ege giinesinin altinda piril pinl parhyor.
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Bu 6rnekler ¢ogaltilabilir ama isterseniz bunun yerine Tiir-
kiye’ye bakalim: Tiirkiye hi¢bir zaman Ispanya ve Yunanistan ka-
dar kanli i¢ savag ve onlar kadar net ifade edilen fagizm dénemle-
ri yagamadi. Aynen o iilkelerdeki gibi bizde de aydinlar hapsedil-
di, 6ldiiriildi, siyaset askiya alindi, demokratlar yurtdiginda yasa-
maya mecbur birakildi ama yar1 asker-yar sivil gériiniimlii rejim
hep bi¢imsel demokrasiye bagimlilik yeminleri etti.

Ihtilal donemleri sona erdiginde de bu iilke bir kurtulus se-
vinci ve demokrasiye gecis s6leni yagamad.. Ihtilal liderleri, devir-
dikleri siyasilerle kol kola girip resim ¢ektirdiler. Halk bu liderle-
re baghiligini bildirdi.

Yar1 karanlik rejim hi¢bir zaman ¢6kmedi ki Nazim Hik-
met’ler, Sabahattin Ali’ler gibi onca sair ve yazar sana serefe bo-
gulsun ya da halk onlara sahip ¢iksin.

Tiirkiye zaman tiinelindeki bir tilke gibi hal4 ihtilal yapan pa-
yasina ve onunla igbirligi yapan siyasetgisine agik, yazarina ¢izeri-
ne diigman ve onlari sakincali sayan bir tilke.

Sonsuz bir alacakaranlik kugagi. Ne tam gece oluyor, ne de sa-
fuk sokiiyor!



Korkularumezla

Gegen yiizyll baglarindaki etnik kimlik, insan haklar1 ve o
girliik sorunlan bir ytizyil gecikmeyle 21. ylizyllda da giindem
mizde.

Peki neden bunlar1 ¢6zemiyoruz?

Cinkii korkuyoruz!

Insan haklari, kiiltiirel haklar, etnik gruplar gibi sozler 'ithi
ye'yi yonetenleri ¢ileden ¢ikarmaya yetiyor. Bu sorunlari, sal
ce kisa donemli giivenlik boyutuyla kavriyorlar. Sanki Kint +
Ermeni meseleleri, insan haklar1 ve 6zgiirliik sorunlar: Ttirkiys 1«
bolup pargalamak i¢in kullanilan birer kogbasi. (Boyle emlh s
olanlar yoktur demiyorum ama mesele sadece bunlardan ilmi.:
degil.)

Bu anlayis ve bilingaltimiza yerlesmis olan korku, bizi 21 yvu-
yilda daha da olgunlasmaya baslayan evrensel anlayistan ayio.
Kendi icimize kapanmamiza ve esen her riizgardan hile sczun i
ze neden oluyor.



Siz, ilkgengliginde Tiirkiye’nin bir tarikatlar iilkesi oldugunu
bilenlerden miydiniz, bilmeyenlerden mii?

Ben bilmeyenlerdendim. Ciinkii dede'min babasi Osmanli su-
bayl, dedem yargi¢, babam savciyd: ve bu aile beni yetistirirken
vumbhuriyet ilkelerini agillamigt1. |

Bir giin bu gergekten haberim oldu; boiiylik bir merakla Tari-
hatlar Tarihi kitabint okudum ve derin Miirkiye’nin farkina var-
maya bagladim.

Biz memur ¢ocuklar;; Cumhuriyet vee biraz da Bat1 kiiltiirii-
nin etkisiyle, sahnede olup biteni goriiyror ve sahne gerisindeki
liykileri kavrayamiyorduk. Bu yiizden dee tarikat iligkileri gerge-
vevinde yetigen insanlardan farkliydik. Buu fark bugiin de devam
vhyor.

Tarikat diinyasinda olanlar, siyaseti vee ticareti bu iliskiler ag
siyesinde yiiriitiiyorlar. Digaridan bakan ' ve Tlirkiye’yi “normal”
hir lke sananlar ise olup bitenlerden higtbir sey anlamuyor.

Ayrica terminolojimiz, diinyaya bakigsimiz ve digiintg tarzi-
wis tarikat gevrelerinde biiyiiyen insanlar¢dan tamamen ayri.

Onlar da bize yabanci goziiyle bakiyorllar zaten.

Iu konuda kitaplar devirmeye bagladi1gim zaman ilk fark et-
" yey; tarikatlarin Osmanl Imparatorllugu’nda siyasi parti is-
. vi istlendikleri oldu. Bu tarz orgiitlenmaelerin yasak oldugu bir
tipliinda, siyaset yapmanin en yaygin biciimiydi bu. Tarikatlar o
Vol giiglitydii ki; toplumun dengelerini § gdzeten Osmanl padi-
«thlaninmn her biri ayri tarikatlara mensup > olabiliyordu.

Mescla Yavuz Sultan Selim, Siimbiili 1 tarikatina baglanirken

‘Wulolhamit Naksibendi kimligini 6ne gikaariyordu.



Cumbhuriyet donemi bagladiginda tarikatlar, tekkeler, zaviyc
ler kapatilmis ve modern bir toplum yaratma ¢abalar1 baglamig
t1. Bu islem, toplumun kéhne sark aligkanliklarindan kurtulmasi
icin hafizasinin sifirlanmasinm gerektiriyordu.

Biz bu devrim kiiltiiriiniin yetigtirdigi kusaklara mensubuz.

Dolayisiyla ilkgengligimizde ne Tiirkiye’nin tarikat yapisin
gorebildik, ne arkaik ticari iligkilerini, ne Ortadogu baglantilar
ny, ne de bolgesel sovenizmi.

Ankara yonetimi, ideolojik 6nderligi elinde tutuyor ve toplu
mu diizenliyordu. Ama biitiin bu yapilar, kiil altinda sicakligin
koruyan ates gibi varhigini stirdiirdii ve yeni kurulan siyasi parts
ler i¢inde 6rgiitlenme olana@ bularak karsimiza ciktilar.

Biz bu siyasi partileri modern 6rgiitlenmeler saniyorduk; «
partilerin icinde tarikat miicadelesi yapan kisilerin varhigindan
haberli degildik.

Cumbhuriyet’in, CHP diginda kalan siyasi partileri, bilemed
niz on-yirmi yillikt1 ama bu milletvekili ve bakanlarin yiizlerce yi
la dayanan gercek partileri vardu.

Alt1 yiiz yillik, bin yillik tarikat baglariyla hareket ediyorlu
Buzdaginin, su kesiminin altinda kalan kismiyd: onlar.

Ve bu toplumda akla uygun davranmayi, sagduyuyu, rasyoi
lizmi, ¢agdashigi savunan insanlarin 6niine ¢ikan sagir ve kahitels
ci duvarin temel nedenlerinden biri de bu arkaik yapi idi.



M}/m

Yil 1993. Sabah gazetesindeki késemde “Ug Kutuplu Tiirkiye”
tezini islemeye baghyorum:

“Su anda Tiirkiye’de sag ve sol kutuplar var saniliyor ama bu
kutuplar hizla erimekte. Yerini daha tehlikeli ve tarihsel kokle-
ti olan ayrimlara birakmakta. Ontimiizdeki yillarda din, Kiirt ve
Firk milliyetciligi kutuplarina ayrigmig bir Turkiye goérecegiz.
Bugiin birbirine silah ¢eken sag ve sol, ileride milliyetcilik kut-
bunda birlegecek, kol kola girecek.”

Tiirkiye’deki kutuplagsma tehlikesi, benim degismez yaz1 ko-
milarimdan biri oldu. Bu tehlikeye sik sik dikkat ¢ekme geregi
Muydum. Kisaca Siyasal Islam, Kiirt ve Tiirk milliyetciligi kutup-
lanr olarak adlandirdigim bu boéliinme tehlikesine kars: yillarca
hayiik bir miicadele vermeye calistigimin tamigidir okurlarim.

Soyle diyorduk: “Drevleti yonetenler Tirkiye’deki en biiyiik
iwhlikenin sag ve sol kamplagma oldugunu saniyorlar ve solu ¢6-
keitmek icin ellerinden. geleni yapiyorlar. Oysa Bati1 demokrasile-
+inin yontemi biitiin etmik ve dini gruplar sag ve sol ana nehirler
i Inde toplamaktir. Biziimkiler bunu kavramadiklari i¢in ne yazik
b toplum en azindan duygusal olarak tige bolintiyor.”

Sonra da sunu ekliyorduk: “Bugiin sagda ve solda birbirine
Jmyman olan kimseler, kutuplagma sonucunda ayni kamplarda
lilngacak. Mesela eski bir sagci ile eski bir solcu milliyetgilikte ya
I 1linde birlegecek.”

Bunlar1 soyleye soyleye dilimizde tiy bitti ama kimseye din-
Wivmedik.



Sakallt veya Sakalstz

Mithat Cemal Kuntay’in U Istanbul romanindaki bir boliimu
dikkatinize getirmek istiyorum.

Bu giizel romanda bir boliimiin baghig “lki Sandik” ama
kin bu iki sandik ne anlama geliyor:

Osmanlt’nin temellerinden sarsilan bir ev gibi yikilmak tize
oldugu yillarda bir meclisi mebusan se¢imi yapilacak.

Sakall1 Vasfi adl kisi mebus olmaya caligiyor.

Yazar s6yle anlatiyor bu kisiyi:

“Evvela terzisini, sonra berberini degistirdi; ceketten ciipy»
pantolondan potur ugtu; ceket beline, pantolon kaba etine si
ki sarildi. Sakal, ceneden muntazam sarkt1.”

Ittihat ve Terakki Cemiyeti’nde yiikselmeye baglayan kuli
manmmizdaki degisiklikler bununla da bitmiyor.

Okumaya devam edelim:

“Sakalli Vasif Cemiyet’te eskiyor, eskidikge gizli adam oluyi
daha az konuguyor, hususi sesle selam veriyordu. Giilerken, vt
siiriirken, hatta gegirirken Ittihat ve Terakki Cemiyeti’nin azaun
dan oldugu belliydi.”

Bu tip ne kadar tanidik geliyor degil mi?

Cemiyet ismini degistirir, bilmem ne partisi yaparsanis, b«
siniza hep aym adam ¢ikar. Ciinkii Tiirkiye’nin bereketli toap:
hep sakall1 ya da sakalsiz Vasfi'ler yetistirmekle tnlii.

Ne hikmetse se¢cimden sonra degisiyorlar ama bu depigin -
dece goriiniiglerinde kaliyor.
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Sinmiyor, Bir Tirli Simmdiyor!

Gaziantepli bir emeklli 6gretmeni andiran babacan surat1 ve
bize pek agina olan mimiikleriyle Tarik Aziz, Roma’da gazetecile-
tin sorularini cevaplamalkta.

Tirk hikiimetine akliin1 bagina almasi tavsiyesinde bulunur-
ken, Bulgaristan ve Romanya’yla ilgili sorulara zehir zemberek
vevaplar veriyor.

“lhtiyaciniz varsa savasa girin ve kargihginda Bush’tan para is-
twyin!” diyor.

Anlami su: “Siz bir dillencisiniz, paral askersiniz.”

Ayni anda ise iki Tiirk: bakan Washington’da Bush’la goriistip
ita pazarligt yapmakta. *Yani Amerika’nin ileri karakolu olmay1
\wktan kabul ettik de simdli is bunun pazarhiginda. “Aman 14 mil-
vt dolari saglama alalim,’” diyor bakan. I¢imi bir utang kapliyor.

I)ipediiz utaniyorum.. Bu politika i¢ime sinmiyor.

I'ski albiimlerdeki ailee biyiiklerini andiran babacan surath
1arik Aziz bunlan séylerkeen pek hakli goriiniiyor. “Kitle imha si-
lali yok bizde!” diyor.

tinu da yakasindan tuitup sarsmak geliyor i¢imden. “Halep-

vsle sivilleri, ¢ocuklari, bebekleri zehirli gazla oldiirmekten

wnmadiniz mi? Hig vicdanimiz sizlamadi mi? Yiiz binlerce Irakli
whalifi zindanlarda siiriiindiiren, igkence yapan, idam eden siz
h il misiniz?” demek istiyyorum.

Ne¢ Saddam i¢ime siniycor, ne Tarik Aziz, ne Irak rejimi. Savaga
v oy olacagim diye bu eli 1kanl: rejime de arka ¢ikmak istemiyo-

1))

Ivlevizyon ve gazetelerrimizin ¢ogu, o donemde Bush’tan,
Nykan Bush” diye s6z ediyyor. Ni¢in? Liderlere Schréder, Chirac,



Putin deniliyor. Sansolye Schréder, Cumhurbagkan1 Chirac,

Baskan Putin demiyoruz. O zaman niye “Bagkan Bush?” Ona du

kisaca Bush diyelim. Yoksa Bush Tiirkiye'nin de mi bagkan1?
Agikgasi bu da icime sinmiyor.

NATO’nun bazi tiyeleri, bir saldir1 kargisinda Tirkiye’yi koru
mamak yoéniinde bahaneler bulmak igin elinden geleni yapmakta
Al¢akea bir sey degil de nedir bu?

Yillarca ortak askeri tatbikat yap, ayni askeri cephe i¢inde ol,
simdi savag tehdidi kargisinda Tiirkiye’yi yalniz birakmaya galiy

Bu tavirlar icime sinmiyor, sinmeyecek.

Ote yandan Tiirkiye’nin bir Avrupa Birligi aday tilkesi ol
rak degil de Amerika’nin ileri karakolu gibi davranmasi da saka
Itiraf edeyim ki bunu da igime sindiremiyorum.

Son olarak savag kargit1 gosterilere deginecegim.

Paris’te UNESCO biiyiikelgileri olarak savaga karg1 bir bildun
yayinladik. Bu bildiri Bat1 basininda yer aldi.

Avrupa Konseyi’'nde yapilan savas aleyhtar1 konugmalari i«
tekledim. Savasa kars1 bir¢ok yazi yazdim.

Ama “Savag aleyhtarligy” Tirkiye’de yavag yavag bir televidls
modasi olmaya bagladi. Ciddi ¢abalar siirerken, bazilari hei b
nu gibi bu korkun¢ drami da magazinlestirmeye ve pay ¢tkarins
ya ¢alisiyor.

Zaten Tirkiye’de mankenlerle iligkilendirilmeyen konu b4l
madi. Iste bu da sinmiyor icime. Sinmiyor, sinmiyor!
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Yirttlan Mektup

Eski zamanlarda devletine ihanet edlen bir vezir, diigman sul-
tana bir mektup yollayarak, kalenin kapilarini hangi gece acik bi-
rakacagini bildirmek istemis. Yalniz boyle bir mektubun yakalan-
mast kellesini gotiirecegi i¢in ¢ok gizli bir yol bulmaliymus.

Cagirmig bir koleyi, “Vatanina ¢ok Ibityiik bir hizmette bulu-
nacagini” soyleyip saglarini kazitmis, imanet mesajini adamin ka-
la derisine yazmig ve onu bir hiicreye aitarak saglarinin uzamasi-
1 beklemis.

Bu durumda haberci yakalansa bile iiistiinde bir mektup bulu-
namayacagi igin vezir kelleyi kurtaracakmis.

Giinii gelince koleyi yola ¢ikarmug, kkole oteki kaleye ulaginca,
kafasini tirag etmelerini séylemis.

Bunun iizerine tiray edilerek sultarnin huzuruna ¢ikarilmig;
wiltamin mesaji rahatga okuyabilmesi i¢iin de kafasini egmis.

Sultan mesaji okumus ve giiliimsemiis.

(.linkii mesajin altinda, “Okuduktarn sonra bu mektubu yir-
n,” yaziliymas.

Ve mektubu yirtmaglar.

Giiintimiizde de isler aynen boyle yunriyor.



Orta mgf EWL'

Bazi tulkelere gittigimde, demokratik bir yapinin bireysel iliy
kilere ve giindelik yasgama yayilmis oldugunu goézliyorum. Bu du
rumun o tilkedeki orta sinifin gi¢lii olmasiyla baglantili oldugu
nu anliyorum. Ciinkii biliyorum ki orta sinif, bir iilkede demok
rasinin ve toplumsal barisin en biiyiik giivencesi.

Sokaklari polisler degil, orta sinifin varlig koruyor.

Milosevig politikalar1 gibi, orta sinifi ¢okerten uygulamalarm
sonu da ister istemez totaliter bir rejime kayryor.

Diinya tarihi bunun 6rnekleriyle dolu.

Tirkiye ne yazik ki orta sinifi giderek yok olan bir iilke. O11a
sinifin yok olup gitmesinin en biiyiik tahribatlarindan biri
“degerler sistemi”’nde gériiliiyor.

Toplumun igten ige nasil ¢liriidiigiint; nasd baglarin ay.l
ayaklarin bas oldugunu, nasil insafsiz ve 6lgustiz bir deger yitin
nin i¢ine dugtugiinii her giin gézlemliyoruz.

Kaybolan paralari yerine koyacak mekanizmalar yeniden ku
rulabilir; disaridan bor¢ para da gelebilir ama yiizyillar iqinh
olusan degerlerimizin yitip gitmesi karsisinda yapabilecegimis b

sey yok.
Ne yazik ki “etik deger” ithal edilemiyor.
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Doié)/

Biliyorsunuz, Dolby-stereo ses sistemi, diinyada ¢ok yaygin
olarak kullaniliyor. Stereo efekti, sesi en az iki ayr1 kaynaga bo-
lerek veriyor ve béylece miizigin hacmini artiriyor. Dolby ise bir
hiltre sisteminin adi.

Stereo sézciigiiniin anlami ve nereden kaynaklandigi bel-
li. Peki, Dolby kelimesi nereden geliyor hi¢ diigiindiiniiz mi?
| lemen s6yleyeyim: Dolby bir adamin ismi.

Ingiltere’de ses miihendisligi yapan Bay Dolby, bir filtre siste-
mi gelistirmis ve buna kendi adini vermis.

Bu yiizden kendi adinin ve bulugsunun kullanildig: her iiriin-
den telif hakki aliyor. Diyelim ki bir film yaptiniz ve bu filmi
bolby sistemiyle sunmak istiyorsunuz. Hemen Bay Dolby’ye bin-
lerc e pound 6demeniz gerekiyor.

Yillar boyunca onca film Dolby-stereo olarak ¢ekildigine gore
«+ Bay Dolby’nin kazancim diigtiniin.

Diinyanin ileri toplumlardaki telif hakki anlayisinin 6nemi-
ol gosteren iyi bir 6rnek Bay Dolby. Hem emeginin ve zekdsinin
barythiginn aliyor, hem de kendisinden sonra gelen kusaklara gii-
o+ hir 6rnek olugturuyor.

Ilay Dolby’nin servetini goren ve sohretiyle gozii kamagan her
Ingiliz genci, bir glin kendisinin de bir bulug yapacag ve milyar-
v olacag diigiin ti kurabilir. Bir gey icat etmenin 6nemini kavra-
valilir, Okuldaki deneylerden, okudugu kitaplara kadar diis gii-

wiil gelistiren her tecriibeye saygi duyar.

(, inkii o toplumlarda akil para etmektedir. Yetenek ve kiiltiir
v wa kazandirmaktadir.

twng bir insan, zengin olmak icin illa hayali ihracat¢, arazi

i bulatord, futbolcu ya da arabesk sarkicisi olmasi gerekmedigi-

—241—



ni bilir. Iyi bir romanci olursa kendisine giizel bir yagam saglaya
bilecek ve toplumda sayg1 gorecektir.

Yetenegini kanitlamis bir bilim insan1 oldugu zaman, diinya
nin biitin zenginlikleri a¢ilacaktir 6ntine.

Baz1 toplumlarda da ¢ocuklar kitap toplatilan evlerde biiyii
ler. Babalari, “Aman oglum etliye siitliiye karigma. Kitap falan
okuma,” diye uyarir onlar1. Her yeni diisiinceleri, “Icat ¢cikarma,”
diye horlanir. Cezaevlerine kapatilan yoksul aydinlarin yani sia
para i¢inde yiizen kagak¢ilar1 seyreder televizyonlarda o ¢ocuk
lar...

Iste boyle toplumlara ne kadar Dolby-stereo takarsaniz takin
hep falsolu mono sesler ¢ikarr.



Mulliyeteibik Tartigmast

Giines sisteminin “Diinya” adi verilen minik gezegeninde ya-
yayan yedi milyar insandan bazilari, kendilerinin digerlerinden
ostiin dogdugu gibi hastalikh bir egitimle yetistiriliyor.

Biiyiik¢e bir géktag1 carpmasi sonucunda yok olabilecek diin-
yahlar, birbirlerine iistiinliik taslamaya bayiliyorlar. Oysa gen ha-
titast, zencisi, beyazi, sarisiyla, insanoglunun ayni gen yapisinda
nldugunu agikladi bile.

Ama buna ragmen diinyanin baz bolgelerinde sular durul-
muyor ve insanlar, salt bazi tilkelerde dogmug olduklar i¢in s-
iwnlik, kahramanhk gibi o6zelliklere sahip olduguna inandirih-
yor,

Bunun sebebi, iistiinliik masallar: anlatarak ve farkli olanlara
baryt digmanlik duygulan yaratarak iktidarn elinde tutma, boyle-
v+ v¢ kamu rantini paylagma tutkusu.

Birisine soruyorsunuz: “Sen ne i yaparsin?”

('evap: “Ben milliyetciyim!”

Yani, bu tlkede diinyaya geldigim ve memleketimi sevdigim
iyin zaten Ustiin saylirim; bu yiizden herhangi bir isle ugragma-
mw ve insanlia katkida bulunmama gerek yok!

Sanki iilkesini bir tek o seviyor! Sanki iilkesini sevmesi, ona
hasi haklar kazandiriyor! Sanki memleketini sevenlerin ille milli-
1ty i olmasi gerekiyor!

I\ sorun diinyanin bir¢ok bélgesinde biiyiik acilara, savaglara
wlen oldu. Hala da gesitli belalara neden oluyor.

lyin ¢n kotii yant, ancak birbirlerine kars1 diigmanlik yarata-
vab varhini stirdiirebilen milliyetgilikler, bu 6zellikleri nedeniy-
b Wihirlerini besliyorlar.



Birtakim ¢evreler salt Tiirk olduklari i¢in gurur duyarken, ba
zilar1 Tiirk olmaktan utang duydugunu fisildiyor.

Aslinda iki tutum da yanls.

Insan bir ulusa mensup oldugu i¢in ne gurur duyabilir, ne de
utang! Bireyi baglayan, kendi eylemleri ve hayata kars1 durugu
dur. Bir ulus kahraman da ¢ikarr, katil de, bilim adami da, sapik
da! Onemli olan, kisisel namus ve birikimdir.

Tiirkiye’nin de diinyayla iligkilerini, kalkinma ve egitim proy,
ramlarini, Avrupa Birligi stratejisini, ekonomisini diizeltebilmck
icin “dstiinlik” duygusundan kurtulup gergekgi, akilli ve algak
goniillii bir akilcihiga kavusmasi gerekiyor.



Avrupa Adl Glizel Kadun

Avrupa bir kadindir; hem de ¢ok giizel bir kadin. Tanrilar
tanrist Zeus’un bir sabah goriip 451k oldugu ve denizler agirarak
Giirit’e getirip birlestigi geng kizdir o.

Zeus onu gordiigii sirada Avrupa uykudan yeni uyanmigmis
ve gordiigii diigii yorumlamak isteyerek mahmur mahmur etrafi-
na, etrafa bakinirmis.

Gunki diigiinde iki kita onu paylagamiyor ve kendilerinin ol-
dugunu 6ne siirityorlarmis.

Iki kita da kadin kiligindaymus.

Asya, Avrupa’yr kendisinin dogurdugunu 6ne siirityor bu yiiz-
len kizini almak istiyor; 6teki kita da Zeus’un Avrupa’y: kendisi-
e verdigini soyliiyormus.

Bu karisik diigiin i¢inden ¢ikmayan Avrupa, arkadaslariyla kir
viyekleri toplamaya baglamus.

Ama bir kez Zeus’'un génli digmils gen¢ kiza. Hemen bir
e kiligina girip ¢icek toplayan kizlarin yanina gelmis. Av-
wmpa’yl sirtina bindirmis ve denizler agirarak onu Girit’e getir-
iy,

/cus’un Avrupa’dan olan ogullarindan ikisi dylesine adalet-
W insanlarmig ki 6liler iilkesine yargic yapidmuslar. (Herhalde

Wiupa Insan Haklar1 Mahkemesi’'nin atalar1 oluyor bunlar.)

I hikdye sadece mitolojide yer almiyor, Avrupa Birligi tartis-
silarinin hiz kazandigi giiniimiize de uyuyor.

t,inkii Asya’dan gelen bizler Avrupa’da hak iddia ediyor ve
- ele gecirmek istiyoruz. Buna kargilik Yunanh Zeus, Avrupa’yr
vk anglikla koruyor; kendi karisi yapiyor.

I'vinck ki Asya ile Avrupa ve Yunanistan arasindaki iligkiler
“wivice yildan beri boyle bir kapigma konusu.



Mitolojiden giintimiize uzanan bir rekabet hikayesi bu. Ve
bugiinlerde finali oynaniyor.

Asyal bir parti, Avrupa’nin fettan, bastan ¢ikarici ve sahteki
oldugunu soyleyerek onunla biitiinlesme planina kars: ¢ikiyor.

Yunanistan da Avrupa’nin Asyaliarla bir iligkisinin olamaya
cag fikrinde. Onu bir kez daha boganin sirtina atip kagirmak is
tiyor.

Asyalilarin i¢indeki bazi kisiler ise, Avrupa’nin giizelliginden
gozleri kamagarak ona ulagmaya ¢alisiyor.

Bakalim isin sonu nereye varacak.

Ben kendi payima, Hasankeyf'in, Kasr1 Kanco’nun, Hoy)
Kalesi’'nin, baslar1 posulu, elleri mavzerli Mezopotamya agirctle
rinin resmen ‘Avrupall’ sayilacag giinii hasretle bekliyorum.

Cunkii Abdos Agalarin, Ayse Analarin, Berivan Bacilam
Krupp’a ve Von Karajan’a kardeg oldugu giin, diinya tarihi «u
biiyiik mucizelerinden birini ger¢eklestirmis olacak.

Ve Zeus’un boga kiligina girerek gergeklestirdigi kagirmua vy
lemi tersine donecek.
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Deviet ve A)/dm&w

Almanya’da, Italya’da, Portekiz’de, Ispanya’da, Polonya’da,
Rusya’da, Yunanistan’da ve diger bir¢ok Avrupa iilkesinde, ay-
Jdmlar ile devlet arasinda, gecmiiste bir kan davasi olmustur.
Baskic1 devlet aydinlar1 yok etmieye, parcalamaya, asagilamaya
yaltymuistir. Aydinlar da ellerindeki sanat ve diigiince olanaklari-
ni kullanarak insanlari baskici dewlete karst bagkaldirmaya davet
vtiniglerdir.

Bugiin durum béyle degil.

Avrupa iilkelerinde aydinlarin ¢ogu, devlet yapilarini elestir-
wler bile bu mekanizmaya kars1 derin bir kusku ve sogukluk duy-
mazlar.

(,inki s6z konusu olan enindle sonunda kendi devletleridir;
witak ¢ikarlarini temsil eden bir &rgiitlenmedir. Bu tilkeler, de-
mukraside ve degerler sisteminde lbir dengeye kavustular.

Artik devlet aydini diisman olarak gormiiyor, onlarin elestiri-
hime kulak kabartiyor. Aydinlarini bir 6nemi ve degeri oldugunu
bilyor, en aykar fikri 6ne siirdiikleri zaman bile saygi gosteriyor.

| latta bir¢ok Avrupa iilkesinde muhalif aydinlar yonetim so-
vinlulugunu stleniyor, karar mekanizmalarini ellerinde tutu-
vlar,

I gelisimin ideolojilerle de bir iliskisi yok: Eski fagist tilkeler-
b de durum boyle, eski komiinist iilkelerde de.

I'irk devletinin aydinlarla iliskisi ise daha ¢ok eski modeli ha-
wmiashiyor.,
I'nrkiye’nin baski ile demokrasi arasindaki ebedi alacakaranli-
sl aydin stirekli kendisinden kugikulanilan, bask: yapilan, hap-
lilen, dldirilen, dikkate alinmay:an ve agagilanamaya ¢alisilan
*i insan tipi oldu.
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Atatiirk doneminde edipler ve kiiltiir adamlarina gésterilen
saygl, bir stire sonra yerini aydinlara uygulanan korkung igken
celere birakti.

Hayata atilan gengler arasinda kimileri devlet olanaklarini ala
bildigine kullanip itibar gérdii, kimi ise 6liimle, zuliimle, hapisle
ugrasmak zorunda birakilda.

Bugiin basinda birbirine z1t fikirler ifade eden insanlara baki
yorum.

Bunlardan bir bolimi ilkgengliginden beri devletten mawy
almig, devlet konutlarinda oturmus, VIP salonlarini kullanimn
Stitun komgusu ise diinyay: tanir tanimaz hapse atilmus, iskeins
gormds, devletin goziinde hep ikinci sinif bir yurttag sayilmas.

Yazdiklarinda bu yiizden bu kadar fark olmasi dogaldir.

Garip olan, devletin kanatlar altindaki adamlarin, muhalil v
ac1 ¢ekmis aydinlara héla “vatan haini” imasinda bulunmas.
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Zamann Ruhu

Almanlarin bu kavramlla ifade etmek istedikleri sey, pek faz-
la dillendirilmeyen ve o didneme damgasini vuran derin anlam-
dar.

Bu anlam belirleyicidir. Toplumlar: bir yerlere dogru striikler
ama giindelik iligkilerin somu gelmez ayrintilarina dalmis olanlar,
temel egilimleri sezemez, fairk edemez.

Tiirkiye’de “zamanin ruthu” nedir? Hangi temel yonelim, bizi
yarina gottiriiyor. Hangi aknnt: siriikliiyor bizleri?

Bu soruya umutlu ve ummutsuz cevaplar vermek miimkiin.

Ama “niyete bagli diisiunmek”ten ve temennilerimizi gercek
yerine koymaktan vazgectig@imiz zaman, Tiirkiye’de kavga egili-
minin tirmanmakta oldugu sonucuna variriz.

Tiirkiye sanki atomlarima, molekiillerine ayriliyor. Insanlar,
bendilerini birlestiren yiizde: 99’luk orana degil, aralarindaki ytiz-
v I'lik ayrimlara dikkat edityorlar.

I)iinyada ¢oktan dénemii kapanmis olan kamplagmalar, ideo-
hjtk kavgalar, mikro milliyestcilikler, din ve mezhep ¢atigmalari,
bolpe farkliliklar: pompalanup duruyor. Bu iilkenin insanlar bir-
Wrine digman kdinmak istemiyor.

Il sorunun ¢6ziimii kargsilikli saygidir.

(sellikle siyasi partiler vee adaylar, Tiirkiye’deki her egilime,
W1 kesime saygili olduklarinn belirtmek zorundalar.

| Musal degerler, dini degerrler, bolgesel degerler, geleneksel de-
s1h 1, yagdas degerler... Bumlardan birine saygisizlik ederseniz,
-lyonlarca insana hakaret ettmis olursunuz.

W nlke, Islam degerlerinii ¢agdas yasamla harmanlayan, laik
wa inanca saygily, etnik kiilttiirlere saygi gosteren ama anayasal



yurttaslik kavramini vazgecilmez 6n kosul olarak benimseyen bir
sisteme sahip olmal.

Tiirkiye’yi olusturan unsurlardan birini digerlerinden ayira
rak ve agir1 derecede abartarak, militan bir politikanin temeli ha
line déniistiirmek sadece macera olur ve ne kadar oy alirsa alsin
tutunamaz.



COCUK USTALIGI



Bala Diigmuiis Sinek Gibi

llkgenglikte romanlarin sarhos edici diinyasina dalarak Alas-
ka’dan Hindistan’a, Kiiba’dan Afrika’ya, Sibirya’dan Kamgatka’ya
uzanan bin bir seriivenin heyecanina kapilanlar, diinyada bunun-
la karsilagtirilabilecek ¢ok az zevk olidugunu bilirler.

Manga’li “huysuz ihtiyar” Don IKisot’un, kitaplardaki diinya
ile gergek diinyaya yer degistirten hayal giiciiniin solugunu his-
setmiglerdir mutlaka.

Rosinante’nin sirtinda riizgdra meydan okumuglardir.

Bu tutkuya kapilanlar, “bala diigmiis sinek” gibi, dmiirlerinin
sonuna kadar kitap okumayi birakarmazlar.



En fwd@’zlm'z On Kitap

Boyle bir soru karsisinda kaldiginiz zaman iginiz zor demek
tir. Ciinkii Dogu’dan Bati’dan, klasik ve modern yiizlerce yaza
rin, binlerce giizel kitab1 dururken bunlar: nasil 10’a indirecck
siniz?

Ne kadar ¢abalarsaniz ¢abalayin, sevdiginiz birgok yazara hak
sizlik yapmak ve onlarin sizi etkilemis olan giizelim eserlerini yok
saymak zorundasiniz.

Ama bazen baga gelen cekiliyor ve insan boyle listeler yapmuk
durumunda kaliyor. Bu se¢im zorunlulugu benim de basima !
di.

Diinyanin en biiyiik kitap¢i zincirine sahip olan Barnes aml
Noble, web sitesinde “Yazarlarla Tanigin” diye gevrilebilecek b
boéliim yayinliyor. Burada okurun, yazarlari daha iyi tanimast iyin
hazirlanmis sorular soruluyor ve yazarlarla yapilmis s6ylegilen
yer veriliyor.

Gegenlerde bu fakirle de bir soylesi yaptilar ve o mesum soi
yu tak diye sordular: En sevdiginiz on kitap!

* William Faulkner, Agustos Isig

* Dostoyevski, Su¢ ve Ceza

* Ernest Hemingway, Ihtiyar Adam ve Deniz (lhtiyar Balikyn

* Binbir Gece Masallar:

* Mevlana, Mesnevi

* Leo Tolstoy, Anna Karenina

* Gustave Flaubert, Madam Bovary

* Garcia Marquez, Onceden Bildirilmis Bir Cinayetin Anliti+
(Kirmizs Pazartesi) _

* Yasar Kemal, Ince Memed

* Cervantes, Don Kisot



Baktim ki klasik modern, Dogulilu Batih her ¢esit yazara ve ki-
taba yer vermigim ama higbir kaddin yazarin kitabini1 anmami-
$1m.

Biiyiik eksiklik! Biiyiik giinah!

Sonra Binbir Gece Masallar’nin 1 sanal anlaticisi $ehrazat’s ka-
din yazar yerine koyup teselli bulduum. Dilerim edebiyat tanrila-
ri ginahlarimi, haksizlik ettigim yaazarlar da ihmal ve unutkanhk
su¢larimi bagslar.



Mer! in Giiciple

Bazi kitaplarin isimleri daha ilk okuyusta vurur sizi; derin iz
ler birakir ve bir daha da unutulmaz.

Jorge Luis Borges’in Algakligin Evrensel Tarihi de unutulma
lar arasinda. Borges bu kitapta, her zamanki sogukkanli ve m
zahi durusunu koruyarak tinlii “alcak”lar1 anlatiyor. Kitab: oku
yunca al¢akligin ya da rezilligin tilkesi, kiiltiiri, vatani ve dini ol
madigint anhyorsunuz.

Peki alcakligin panzehiri nedir? Insanoglu al¢akliktan nasil
kurtulabilir? Ben buna “merhamet” diye cevap veriyorum.

Coktandir sozliiklerimizden silip attigimiz ve artik kimscinm
kullanmadig1 su eski “merhamet” kelimesi var ya, iste algaklipin
panzehiri bu kavram. Insanin insana, dogaya, hayvanlara, bitkilr
re merhamet duymast.

Ne yazik ki modern diinyada bu insanca duygu —belki de it
nin en temel duygusu-— giderek azaliyor. Evrensel alcaklik her yimn
daha cok insan1 pencesine aliyor. Hatta bugiiniin kitle kiiltiitui ol
¢akligy, acimasizligl, vahseti ve zulmi kigkirtiyor.

Merhamet, dostluk, kardeslik gibi kavramlar giderek tin .l
lagan diinyada nahif sayiliyor.

Insan sosyal bir yaratiktir. Dayanigma olmadan ayakta kal
maz. Ben yine de umudumu yitirmiyorum: Al¢cakligin evien!
tarihi yaninda bir de insanligin evrensel tarihi var. Ve bu tail
gelip gecici vahset akimini yenecek glicte.

Gunkii uluslararasi ve ulusal hukukun hice sayildigi, bl
giiclii olanin ya da elinde silah tutanin kargisindakini tepelediy
bir diinya modeli ¢ok fazla devam edemez.

Tarihte buncazalim diktatérlitk bunun i¢in yikildi. Bugiinl ul.
de yikilir, merak etmeyin!

...256..._



Kitabw Oksayunca

Roman kahramanlarini, hep sisedem ¢ikmay: bekleyen cinler
gibi diisinmusiimdiir. Oradadirlar, sizii beklemektedirler, siseyi
oksadiginizda ¢ikip geleceklerdir. Cagirrmadiginiz zaman ise yok-
turlar, sise alelade bir sige olarak durur.

Kitaplar da 6yle degil mi?

Birbirine yapigik durumda bekleyen bvinlerce, yiiz binlerce say-
la cansizdir, kupkurudur. Once havayla «en ¢ok temas eden kenar
holiimleri sararir, sonra bu sararma iclerre dogru yayilir. Raflarda
vits olmaktan bagka bir ise yaramazlar.

Ama bir kez elinize alip okumayagprriin; o cansiz sayfalardan
siziilen ruhlar, ete kemige biiriiniir, capccanh goriiniirler size.

Onlarla dertlenir, onlarla sevinir, onllarla kiskanirsiniz. Belki
Je tanimakta oldugunuz kisileri, her giin 6niinden gegtiginiz
likkanlan gizemli bir diinyada yeniden var eder ve siz bundan
liyiik bir tat alirsiniz.

Seliiloz katmanlarinin arasindan figkaran yakici hayatlar, si-
1 de birlikte siiriikler. Lafcadio olursunuiz, Raskolnikov, Bovary,
Mcryemce, Anna Karenina, Lacombe Lwicien, Goriot, Jean Val-
jean, Buendia gibi duyumsarsiniz kendiniizi.

O andan itibaren kitabin kiif kokusu (da bir aligkanlik olur si-
rin igin; her tlke kagidinin degisik kokussunu iginize gekersiniz.

Sararmalar, eski ve ¢ok sevilen bir dosstun saglarina digen ak
ﬂl'li(lil’.

Yagami imbikten siizerek size yenidern sevdiren bir buytidiir
I,

ll"t’



‘Koleva Ginlevinde Agk”

Gabriel Garcia Marquezin Kolera Giinlerinde Ask romanit filin
yapiliyormus.

Hani Charles Dickens i¢in bir yazi sirr1 oldugu séylenir y.,
bence Marquez’in de bdyle bir yazi sirr1 var. Dili, anlatti1 olay
lara tuz-biber-baharat kativor; iyice lezzetli hale getiriyor. Onun
romanlarini okurken trop:k nemin teninize yapigtigini, bagin
zin iizerinde kocaman tuhaf kuglar ugtugunu, sirekli gelgit y.
pan bir denizin yengecler birakarak iyice gerilere ¢ekildigini his
sedersiniz.

Bu tadi filme aktarmak zor, ¢ok zor!

Romant okuyan her okuyucu konuyu kafasinda filme gekiyon
Hayal giicii oraninda yenicen kuruyor o diinyay1. Film yonetin
ninin, her okuyucunun kefasindaki diinyay1 canlandirmasi 7
Ciinkii o da bir okur ve filmi, okuduklarini yorumladig sckil
de gekiyor.

Oysa ne kadar okur versa, o kadar da farkli yorum var. It
yiizden olacak; Rossi gibi usta bir yonetmenin ¢ektigi Oncedin
Bildirilmis Bir Cinayetin Anlatist romani (hani bizde Kunmi
Pazartesi adiyla ¢ikan roman), bir neskafe reklami gibi ruhsus v
egzotikti.
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Kitaplar sizi daha derin bir anlayiga gotiiriir, hem kendinizi
hem de diinyay1 daha derinden kavramanizi saglar. Bir ruh egiti-
midir, bir duygular egitimidir.

Bir¢ok olumlu kavram gibi edebiyat hakkinda da olumsuz
dnyargilar yerlesmis toplumda. Bunlardan biri de “edebiyat yap-
mak” deyimi.

Bu deyimle bos konugmalar, hayal tiriinii, hi¢bir ige yarama-
yan disiinceler ve gerceklere dayanmayan bir degersizlik ortam
kastediliyor.

Oysa edebiyat diinyanin en «iddi isidir.

Higbir gelismis toplumda edebiyat béyle bir deyimle kirletil-
memis, aksine hep toplumun em iist degerleri arasinda yer almug-
tr.

Bu saygiy1 gosteren ve gostermeyen toplumlar arasindaki far-
ki gormek istiyorsaniz, bir Avrupa iilkelerine bakin bir de bize ve
Ortadogu tilkelerine.

Durum ortada degil mi!



Kartal Kartalla Ugar,
Karga Ka/ﬂazla

Geng bir yazar. Asil isinin roman yazmak oldugunu diyii
niiyor ama ge¢imini saglamak i¢in kiigiik bir gazetede ¢aliy
yor.

Oteki geng yazar ise birkag kitap yazmig ama higbiri ilgi gi
memis. Edebiyat cevreleri onun adin1 anmiyor, yiiziine bile bak
miyor. Basinda adi gegen, 6diiller kazanan, saygiyla anilan yaz
larin yaninda bir hig.

Glnin birinde bir arkadas, gazeteci yazara, taninmamig yaz.
nin kitaplarini gonderiyor. Bunlara bir géz atmasini istiyor. Yazu
okuyor bunlari1 ve birden heyecana kapiltyor. Okudugu sayfala
miithis.

Bu taninmamis yazar, kendisinin ileride yazmayi planladip
sahneleri yazmis. Ama milkemmel bir tslupla. Karakterleri v
psikolojilerini ince ince 6rerek, romana yeni bir dil getirerek.

Heyecanla kaleme kagida sariliyor ve kendi yalnizlik ¢oliind
yasamakta olan yazar i¢in 6vgiiler diziyor, bunu gazetesindc b
SIyOr.

Diyor ki:

“Bu yazar1 okuyunca i¢imi giinahkar bir kiskang¢hk kaplad
Boylesine muhtesem ve gercek bir savag anlatimini okurken k-
kanglik atesi sard1 beni... Bu par¢a beni kendine hayran birak
cesaretimi kird, biiytiledi, ¢aresizlige dugiirdii.”

Hi¢ beklemedigi anda gazetede boyle bir 6vgiiyti okuyan ot b
yazarin halini diigiiniin. G6zlerine inanamiyor elbette.

Ciinkii edebiyat cevreleri ona hi¢ deger vermemisler, kitajlu
rindan biri ancak 21 tane satilmig, o da artik her seyden umul
nu kesmis, tam bu sirada bu makale ¢ikiyor.
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Hemen oturujp gazeteci yazara, “Diin aksam benim icin bii-
yiik bir siirpriz oldu,” diye yaziyor. Ona tegekkiirlerini sunuyor.

Ne var ki bu imakale de ise yaramiyor ve o yazar sagliginda
hi¢bir bagariy: tatmadan, bu diinyaya veda ediyor, sansiz sohret-
siz gomiilityor.

Soziini ettigim birinci yazar Honore de Balzac, ikincisi ise
Stendhal. Iki dahi birbirinin farkina variyor, yaptiklari isin ne an-
lama geldigini bili'yor. Ama sagliklarinda ikisi de kiigimseniyor.

Stendhal sessizlik batakliginda boguluyor, Balzac’la ise alay
ediliyor. Fransiz Akademisi’ne iiye olma bagvurusu hakaretlerle
reddediliyor.

O donemin birgok yeteneksiz ve unutulmaya mahktm yazan
ise tanr1 muamelesi goriiyor.

Stendhal’in degerini anlayan ve ondan bir dostuna 6vgiiyle
sz eden biri daha var: Goethe.

Demek ki doga kurali degismiyor: Kartal kartalla uguyor, kar-
ka kargayla. Bir dahiyi ancak bagka bir dahi anliyor. Su baglarim
tutmuyg orta zekéhlar ise hepsiyle birden alay ediyor.
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Kk Kitap

“Kirk katir my, kirk satir mi?”

“Bir kahvenin kirk yil hatirt vardir.”

“Kirklara karigmak.”

“Kirklar meclisi.”

“Biz kark kisiyiz, birbirimizi biliriz.”

Bunlar gibi, kiiltirtiimiizde kirk sayisiyla ilgili pek ¢ok inan,
deyim, atasozii var.

Buna bir de “kirk kitap” eklendi. Yap1 Kredi Yaynlari, Yagu
Kemal’in kirk kitabin1 birden bast1 ve boylece, bir yazarin elli yil
lik sertiveni gozler oniine serildi.

Kirk kitap bu, dile kolay! Hepsi de hem anadilinde, hem diin
yada yankilanmg, insanliga katkida bulunmus, yenilikler geti
mis kirk kitap. Yetisen her kusagin okudugu klasiklerimiz.

Elli yila sigmus kirk kitabi diigtiniiyorum da aklima siyasct, t
caret, medya falan filan geliyor. Bu elli y1l icinde Tiirkiye’den bin
lerce yonetici gegti; cumhurbagkanlari, bagbakanlar, bakanl.
milletvekilleri, valiler, generaller, ihtilal liderleri, parti genel bu,
kanlar1 birbirini izledi. Kimi olumlu bir isim birakt1 arkasind.s
kimi olumsuz; ¢ogunu ise hatirlayan bile yok artik.

Bir d6nem gazete mansetlerinden inmeyenlerden s6z agsan:
gengler, “O da kim?” diye ytiztiniize bakarlar. Bir zamanlar ba-t
g1 yeri titreten, herkesi 6niinde selam durduran, gazete mansyeth
rinin yag ¢cekmekte yaristig1 isimler riizgira karigip gitmis, i 1
mi anilmaz olmus.

Ama Yagar Kemal kirk kitabiyla dimdik ayakta.

Kimse Ince Memed’i unutmuyor; Ortadirek, Yer Demir .
Bakir, Olmezotu, Demirciler Carsist Cinayeti, Yusufeuk Yusuf, A
Dag1 Efsanesi, Deniz Kiistii birer anit gibi.
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Van Golia gibi, Kizihirmak gibi, Stiphan Dag1 gibi memleke-
tin varliklari arasina katilmis. Bu is elli yil sonra da, yiizyil son-
ra da boyle olacak.

Bugiin gazete mangetlerinden inmeyen, kagina géziine 6vgii-
ler diiziilenlerin hi¢biri kalmayacak ortalikta, hatirlayan bile ¢ik-
mayacak onlar1 ama insanlar yine bu kitaplar: okuyacaklar.

Yasar Kemal enstitiilerinde seminerler diizenlenecek, bilim
adamlart bugiin oldugu gibi onun iizerine yeni doktora tezleri
hazirlayacak; oturdugu, ¢alistigy, kitap yazdig: evler ziyaret edi-
lecek.

Bir halkin kiltiiriinde derinlemesine iz birakmak boyle bir sey
iste.

Keske diyecegim, zammanin siyasi-medyatik sehvetine kapilan-
lar bir an igin hayatin ger¢ek boyutlarini gorebilse; suya yazi yaz-
mak ile derin bir damara: dokunmak arasindaki farki algilayabilse
ama bunun miimkiin olamayacagini da biliyorum.

Herkes hayat:1 kendi yretenekleri ¢ergevesinde kavrayabiliyor.

Diyeceksiniz ki Yasar Kemal’in hayat: giilliikk gilistanhk gec-
memis. Celmelemeler, kuskangliklar, yolunu kesme ¢abalari, yar-
gilamalar arasinda yazmus bu romanlari.

Haklisiniz. Ben su tiirkiyii ¢ok severim, bilmem siz de sever
Misiniz?

Giibreligte inip kalkan kargalar
Has bahgede giil kadrini ne bilir
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Avrupa KavgitL Bur Yazar

“Tutmus bize Avrupa’y1r 6rnek gosteriyorsunuz. Nedir istedi
giniz?” Ofkeli yazar Avrupalilasma ¢abalarini yerden yere vuran
ciimlelerine boyle bashyor iste. Ve devam ediyor:

“Nedir bizim Avrupa’dan alacagimiz? Yarin 6biir giin ¢6kiip
gidecek miiesseseler! Giinlerini goktan doldurmug, Avrupa’da bi
le akl1 olanlarin artik inanmadigy, yalniz genel miskinlikten 6tiiru
kendilerini ayakta tutabilen birtakim sagma sapanliklar.

“Kafalar1 soyut kavramlarla dumanlanmig diigiince tutkunla
rindan (enteller demek istiyor) bagka kim bugiin Avrupa’da g
ler 6niinde oynanan komediyi ciddiye alabilir? Bagka kim bu oyu
na gelip burjuvalarin el ele verisini, insanlarin gergek birlesme yo
lu zanneder?

“Avrupa ¢eligkilerinden ¢oktan kurtuldu diyorlar. Tek bi
yuzyilda yirmiden fazla anayasa ve neredeyse bir diizine ihtill
den sonra m1?

“Evet! Belki ancak ondan sonra birazcik olsun Avrupa’dan
kurtulabilecegiz.

“Avrupali koruyucularimiz elimizden tutmadan kendi top
lumsal ideallerimizi kendimiz aramaya koyulacagiz.

“Bizim toplumsal tilkiilerimizin kaynagina gelince, elbettc «li
nimiz ve kisisel olgunluga erme 6zlemidir.”

Avrupa kargit1 yazar bir bagka boliimde de soyle diyor:

“Avrupa tilkelerinin dogaya aykiri, iflah olmaz siyasal yapi.
tek bagina bu kiyamet giiniinii baglatmaya yetecektir. [nsanlar as.
sinda ufacik bir azinhk, biitiin insanliga sahip ¢iksin; olmaz bu'’

Yukaridaki satirlart okudugunuzda kendinizi Avrupa Bitly
karsit1 bir yazarin elinden ¢ikmig satirlarla bas baga buldugun
za eminim.
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Acaba kim bu yazar? Hangi gazetede yaziyor? Bagtan soyleye-
yim, hi¢ ugragsmayin; ¢iinkii tahmin edemezsiniz.

Bu satirlarin yazan Dostoyevski. Evet! Bilyilk Rus yazari
Fyodor Dostoyevski.

Kargasa i¢indeki Rusya’da yazdigr bu yazilarla toplumu
Avrupa etkisine karsi koymaya ¢aligiyor ve aydinlari uyariyordu.

Avrupa’dan onlara sadece kotiilik ve kargasa gelebilirdi.
Kurtulus Hz. Isa’da ve Rus ruhundaydi. Zaten Avrupa da yiki-
lip gidecekti.

Opysa bildiginiz gibi tarih Dostoyevski'yi hakli ¢ikarmadi. Kisa
stire sonra Rusya biiyiik bir ihtilale siiriiklendi ve gittikce giigle-
nen, zenginlesen Avrupa iilkelerine yaklasmasi i¢in aradan tam
bir ytiz y1l gegmesi gerekti.

Demek ki Su¢ ve Ceza, Karamazov Kardesler, Ecinniler, Beyaz
Geceler gibi nice biiyiik kitabin yazari olan dahi romanci, siyasi
konularda pek de isabetli tahmin yapamiyormus.

Aynen Balzac gibi.

Ciinkii 0 da cumhuriyet ¢anlarinin ¢alindigi ve “Ozgiirliik!
Esitlik! Kardeslik!” sloganlarinin gokyiuiziine yiikseldigi bir dé-
nemde kraliyeti savunuyordu.

Ama yine de 6nemli olan, bu dahi yazarlarn siyasi goriisleri
degil, insanliga biraktiklari biiyitk romanlar.

Clnkii sezgileriyle 6yle eserler ortaya koymuglardi ki, 19. ytiz-
yil Fransa’sini ve Rusya’sini o kitaplar olmadan kavramamiz ne-
redeyse olanaksiz.

Yaln1z o iilkeleri degil, kendimizi de tanimak i¢in bu kitaplara
gereksinme duyuyoruz.
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Once Ekme@gn Sonva Kentler

“Once ekmekler bozuldu!” demisti Oktay Akbal. Simdi de
kentlerin bozulusunu izliyoruz. Hiiziinle, i¢imiz burkularak...
Ve bozulan kentlerin insan ruhundaki etkilerini hi¢ hesaba kat
madan,.

Kagak yapi, gecekondularin ilk donemi gibi, kente gelmis in
sanin bagini sokacag1 derme ¢atma bir kuliibe degil artik. Beg-on
katly, ¢irkin, sivasiz, igren¢ binalar. Ve sahipleri de ilk gelenler i
bi yasam miicadelesi veren al¢cakgoniillii insanlar degil.

Istanbul’da her giin birileri kursunlaniyorsa, bunda bozuk ya
pilasmanin buiyiik etkisi var.

Cicek yesermeyen mahallelerde insan sevgisi de yesermez! i
de ortada rant olunca...

Odamizdaki duvarin rengi bile bilincimiz iizerinde etki yajn
yor. Kokular, renkler, sesler bilingaltimiz1 etkiliyor. Koskoca kent
de, genleri bozulmus bir dinozor canavarligiyla ruhlarimiz Gize1s
ne abanmakta. Boyle bir kentte yasayan insanlarin ruh saghkla
r1 yerinde olamaz.

Velhasil kagak bina, demir filizi, digk: kokusu, stlfiir duman.
ezilip asfalta yapigmis kanl hayvan govdeleri ve etrafimizda visn
vizir ugusan kursunlarla dolu bir hayat siirtiyoruz. Ve bunun
nucu olarak da herkes birbirine diigtiyor. Ne politikact kurtulalw
liyor bu hoyratliktan, ne kdse yazari, ne de is alemi.
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Milan Kundera'nin romaanlar1 ve hikayeleri diginda, edebiyat
tizerine yazilarini topladig ikki yayinlanmais kitabi var. Bunlardan
biri Roman Sanati, digeri ise . Saptirilnus Vasiyetler.

Roman okumay1 ve romaanlar tizerine diigiinmeyi seven okur-
lara her iki kitabi da tavsiye eederim.

Kundera, Saptirilmis Vasigyetler’in basinda, okurlartyla arasin-
da en sik ortaya ¢ikan yanlis : anlagmanin romanlarindaki mizahi
bgelerden kaynaklandigindam gikayet ediyor.

Kundera’ya gore mizah urnsurunun kullanimi romanin en te-
mel 6zelliklerinden biri. Mizaahin dogusu romanin dogusuyla es-
zamanl ve Cervantes’le bagliyyor.

Eski edebiyat eserlerinde kkomik unsurlar yok muydu? Elbette
vardi. Ama mizah, komik olaanin belli bir tiirii ve alay etmekten
ya da taglamadan farkl1.

Kundera mizahi bagka bir ¢6nemli romanc Octavio Paz’in s6z-
lerine bagvurarak ayirt etmeyee ¢alisiyor. Paz’a gore “(mizah) do-
kundugu her seyi ¢ift anlamli 1/ belirsiz / miiphem kiliyor”.

Okurlar ise zaman zaman : bu belirsizlige tahammiil edemiyor
ve yazardan ya da romandani ahlaki yargida bulunmasini bekli-
yorlar.

Kundera s6yle diyor:

“Ahlaki yargiy1 askiya almak romanin ahlaksizhgindan degil
ahlakindan kaynaklantr. Romanin ahlak: insanoglunun bir tiir-
I vazgecemedigi, her seyi ve therkesi durmadan yargilama, anla-
madan 6nce ve hatta anlayis colmaksizin yargilama aligkanliginin
karsisina dikilir.

“Romanin, bilgeliginin bak<is a¢isindan yargilamaya her an ha-
/ir olma hali aptalliktan bagka . bir sey degildir; en buyiik kotiiliik-
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tiir. Romanci ahlaki yarginin megruiyetini tamamen reddediyor
degildir asla ama bu yargilamanin romanda yeri olmadigin dii
stnir.”

Kundera yalnz ve yalniz ahlaki yarg: askiya alindiginda olugan
alanda romansal karakterlerin yaratilabilecegini séyler. Roman
karakterleri 6nceden kabul edilmis bir hakikatin islevi, iyinin ve
ya kotiiniin birer 6rnegi degil, kendi ahlaklari, varolussal yasala
r1 olan 6zerk bireylerdir.

Yani siz istediginiz kadar Madam Bovary’yi kocasini aldatt
diye ayiplaymn ya da Raskolnikov’u cinayet isledi diye suclayn, iyi
bir romanci bunu yapamaz.

Roman sanat1 kendimizinkinden farklt olan hakikatlere me
rak duyabilmemiz ve onlara agilabilmemiz icin var, her seyden
once.

Yargiladigimiz siirece ne merak duyabilmemiz ne de anlaya
bilmemiz miimkindiir.
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Olcimiicin KMML@VW
Askun Ayddindigula Yenmek

Mehmed Uzun’un romman diinyasin ¢ok énemsiyorum, ¢iin-
kit bu diinya bize ge¢cmisimimizi anlatiyor. Bizi unutulmus kiltiir-
lerin tarihsel labirentlerindide gezdirirken, nasil bir kultiir zengin-
ligi ve cesitliligi Gizerinde y yasadigumizi bir kez daha hatirlatiyor
hepimize.

Uzun’un romanlari arasusinda Dicle’nin Yakarisive Dicle’nin Siir-
giinleri daha 6zel bir yere s:sahip benim i¢in. Ozgiin bir dil ve iis-
lupla yazidmig bu ikileme ¢ogok dilli, ok kiiltiirlii bir cografya olan
Mezopotamya’ya, oranin ihihmal edilmig kiiltiirel zenginligine dair
bir anlat1 her seyden 6nce. A Ayni zamanda da dokunakl: bir agk 6y-
kiisii... En temel insani duyiygular: anlattif i¢in de bir o kadar ev-
rensel.

Bu iki kitapta yazarin bibasarisi, gelenek ve modernlik arasin-
da 6zgiin bir bag kuruyor, |, bir siireklilik tesis ediyor olmasindan
kaynaklaniyor.

Uzun’un dogup biyiddiigi cografyada sézlii gelenegin en
onemli tastyicilarindan biviri dengbejler, yani anlaticilar. Igte,
Uzun’un Dicle ikilemesindeleki anlaticisi da bir dengbej. Dengbejler
peemiste anlatilariyla bir taririh bilinci yaratiyorlardi, yazil gelene-
gi olmayan halkta. Romanimn kahramani olan dengbej Biro da ay-
m rolii iistleniyor.

Uzun, kadim anlaticilaririn hikéye iislubundan, yiizyillardir an-
latilan hikéye ve efsanelerdeien yola ¢ikiyor ve roman diline yepye-
ni bir boyut katiyor.

Uzun yeni bir roman gelelenegine 6nciiliik ederken ayni zaman-
Jw anadiline hayat veriyor. CCiink{, kendi dilinin imkanlariyla ya-
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zarken ayn1 zamanda bu diliin imkanlarini genisletiyor ve yazili
edebiyatin dilini inga ediyor.

Uzun’un, anadilini canliandirma ¢abalar1 sadece edebiya
tin alaniyla sinirl degildi. D)enemeler ve diigiince yazilar kale
me aliyor, bagvuru kaynaklarr hazirhiyordu. Nar Cigekleri, Bir Dil
Yaratmak baghikli deneme kiitaplarinda bir yandan Kiirt dili ve
edebiyatinin tarihini ve buggiintinii tartigirken diger yandan da
¢ok kilturliliik tizerine diigtiiniiyordu.

Mezopotamya’nin sairi Lzun, bir yandan dogup biyidiipge
cografyada kiiltiirel stirekliligi saglarken diger yandan kiiltiirle
rarasi diyaloga katkida bulumuyor. Mehmet Uzun sayesinde heimn
diinya hem de Tiirkiye, Anadolu’nun ve Mezopotamya’'nin zcu
gin kiiltiirel birikimiyle tanis;iyor.

Yasaminda ve yapitlarindla her zaman 6liimiin karanlhigini 4y
kin aydinhigiyla alt etmeyi byilmis olan ve artik hayatta olmayan

Mehmet Uzun’a selam olsum.



Yagar Kenmal Kartal Avteyor!

Yasar Kemal, bunca ¢ giiriiltii arasinda bile yeni romaniyla ug-
ragiyor ve “¢tlgin kalabahliktan uzakta” isini yapiyor.

“Bir Ada Hikayesi” aadin1 tagryan bu romani bana 15 yil 6nce
Stockholm’de anlatmistr1. Belki de o tarihten ¢ok daha 6nce kur-
mustu hikayeyi. Bir romaancinin, eserini nasil olusturdugunu gor-
mek bakiminda ¢ok ilginng bir deneydi bu.

Sanirim, ayni anda bbir¢ok romani kuruyor ve iizerinde yillar-
ca diigliniiyor, karakterlderini gelistiriyor, oncelikle kafasinda ya-
ztyordu.

Saatler siiren tinli yiiiryiisleri, gergek yaratma siireciydi.

Kendisi de gaka yollu,, “Yirtirken ezberliyorum. Sonra déniip
hemen kopya ediyorum,’,” demiyor muydu zaten!

“Bir Ada Hikéyesi”niiin baglangi¢ sayfalarim1 okudum ve ¢ok
heyecanlandim. Inanin kki Tiirk¢e’nin boylesine kanatli, ugucu,
hiyle berrak ve egsiz kullllanimini Yagar Kemal bile yapamamust.
Ustalik déneminin biitiinn sadeligi i¢cinde, neredeyse Yunus Emre
yalinligina ulagmis.

Deyim yerindeyse artrik kelimesiz yaziyor.

Kullandi@ sozciikleririn, bir gindelik dildeki anlamai var bir de
yan yana gelislerindeki esgsiz kongertonun tinlamalari.

Romanin baglangi¢ bosliimi, aydinhk bir nehir gibi ferahlatti
beni. Hayran oldum, giinnlerdir de unutamiyorum.

Yiizlerce yil 6nce biyiiiik bir okgu yagsarmis Japonya’da.

Ulkenin en keskin nisgancisiymig ve yayini gerdi mi hicbir sey
kurtulmazmaig elinden. Biiir siire sonra basariya doymus ve zaferle-
1ini geride birakarak dagldara gitmis.

Yillarca orada tek basina yasamis.



Yeni kusaklar ardi ardina ok atma sanatinda ustalasiyor, go-
rilmemis teknikler gelistiriyor ve okullarda egitim goriiyorlar:
mis.

Bir giin akdlarina gelmis, “Eskiden béyle bir usta vardi, aca
ba ne yapiyor daglarin bagindla?” diyerek onu ziyaret etmeye ka
rar vermigler.

Bir 6grenci grubu sarp daglara tirmanmis ve giinlerce aradik
tan sonra artik yaglanmig olam biiyiik ustayi bulmus.

Usta, bir kayanin iistiine oturmus, kartallar1 seyrediyormus.

Ogrenciler kendilerini tanutip, saygilarin1 sunmuglar ve sonra
ellerindeki modern ok ve yaylar gésterip, ne diigiindiigiinit sor
muglar. Onun zamanindaki ok ve yaylarla kiyaslamasini istiyor
larmus.

Usta biiytik bir hayretle kendisine uzatilan ok ve yaya bakimiy
ve sonra “Bunlar ne?” diye sormus.

Ogrenciler 6nce sagirmiglar, usta alay ediyor sanmuslar.

Daha sonra ustanin ok ve ‘yay gere¢lerini ger¢ekten unuttug
nu anlamiglar.

Ciunkil usta artik goziiyle kartal avlamanin pesindeymis, bil
tiin araglari ortadan kaldirmusg.

Amacina ulasmak i¢in araiciya ihtiyact yokmus!

Yasar Kemal’in o romanimdan bélitmler okuyunca ¢ok sevd
gim bu Japon hikayesi aklima geldi.

Bizim bityiik ustamiz da roman hilelerini, yazig tekniklerini ve
dil kurallarini agip, biiyiik bir safliga ulagmas.

Goziiyle kartal avliyor artuk.



Sawvagin 1ve Denizin Romarnu

Karmcamn Su Igtigi, , Yagar Kemal’in “Bir Ada Hikéyesi” adi-
m verdigi dortliiniin ikinnci romani. Bundan 6nce Firat Suyu Kan
Akiyor Baksana adl birininci cilt gtkmugti.

“Bir Ada Hikayesi” Egige’de Rumlarin yagadig1 bir adanin miiba-
dele sonucu bogsaltilmasirini ve sonra Anadolu’dan, Yunanistan’dan
gelen Tiirklerle tekrar iskikan ediligini anlatiyor.

Birinci ciltte topraginndan ayrilan Rumlarin buyiik acisim ve
adina miibadele denilen ¢ en biiyiik strgiiniin trajedisini okumus-
tuk.

Ikinci kitapta Anadoblu’nun her kesiminden insanlar geliyor
adaya. Gelenlerin mali mintilki, gemisi kayig, parasi pulu yok ama
hikayeleri var. Bilingleririnde ve bilingaltlarinda Anadolu’nun o
korkung savas yillarin1 yasagamaktalar. Kimi Sarikamig bozgunun-
dan kurtarmig canini, kinimi Yezidi katliamini hatirliyor, kimi as-
ker kacag.

Bu insanlar yoluyla rojoman, tarihimizin belki de en karmagik,
en acily, en insafsiz devrinere taniklik ediyor. Bizi ¢cok da uzak olma-
yan gegmisimizle yiizlesmmeye zorluyor. Bir anlamda bellegi sifir-
lanmaig yeni kusaklar, tarikih ve insan bilincine kavusturuyor.

Cok roman okudum a ama savagin boyle anlatildigi, insan so-
yunu rezil eden savag lanetetinin boyle verildigi bir bagka kitap ha-
irlamiyorum desem yerididir. Hele savagan ordular arasindaki cey-
lan siiriisii boliimii, diinya’a edebiyatinin klasikleri arasinda girme-
ye aday.

Romanin bir boyutu bwu. Ikinci boyutu ise, bilingleri ve biling-
altlart savagin, kirimun, kiththigin karanlik yiiziiyle dolu olan traje-
i kahramanlarinin, yeni bibir yagam kurma ve geldikleri adada ya-
yina tutunma ¢abalarinin a olaganiisti aydinlig var. Anadolu’nun
kirtm yillar1 ne kadar karamnliksa, Ege mavisine batip ¢ikan adada-
AN



ki yasam da o kadar aydinlik. Cogu kisinin Cukurova romanci
st olarak andig1 Yagar Kemal, bu eserinde karsimiza bir deniz ro
mancisi olarak ¢ikiyor.

Toplumlarin tarihleriyle yiizlesmelerinin ve kendilerini ta
nimalarinin en 6énemli yollarindan biri de romanlardir. Yayu
Kemal Karincanin Su I¢tigi romaniyla bizi bize anlatiyor. Hem d¢
hi¢bir roman tekniginin erigemeyecegi bir ¢ocuk ustaligiyla.



azt Datviler Suadann Goriiniir

olm’de Ilhan Koman’in gemmisinde yemek yedigimiz
‘krantz, Faulkner’1 anlatmisti.

Edebiyat Oduali’nii almak . 1§1n Stockholm’e gelen
aulkner, yazardan ¢ok banka n memuruna benziyormus.
ufak tefek, siradan biri” diye t: tanymladi Lagerkrantz.
aulkner’in romanlarin bilenlgler, onun i¢ firtinalarinin
likla hig ilgisi qlmayan olagaianiistii yaratisinin tanig-
aez, “Bir yazar igin Faulkner r okumak, hizla gelen bir
ine yatmak gibi tehlikelidir,” d der. “Etkisinden kurtula-

rdan uzak yasayan, giinlerce sisjiren icki krizlerinde evi-
tina kapanip hi¢ ¢ikmayan veye aydinlarla, sanatcilarla
:n, gazetecileri kabul etmeyen 3 Faulkner, ¢iftci arkadas-
trerken, biri ¢ignedigi titiintq tikirmiis ve demis ki:
okudum. Sana uzak bir tlkeede $diil mii ne vermis-
ner Nobel kazandigin1 béyle 6sgrenmis ama hic ilgilen-
rene de gitmeyecegini bildirmhig, Biiyiik 1srarlar sonun-
)lm’e gitmeyi kabul ettifinde isise gerekgesi basit: “Kizim
mek istedi. Yoksa Nobel’den bbana pet”
er atindan diigiip 6lene kadary kir evinde, koyli dost-
ikte yagadi. Yiizyihin en bilyliik romanlarini yazdi ve
. memuru” siradanliginda goriiilen adam, giiniimiiziin
re’i olarak ¢agdas trajedimizi Yyaratti.
na insan kalibina hapsedilmis ; bir dahinin hikayesiydi



Domuz MW

Kelimeyi duyar duymaz aklima N4zim’in dizeleri gelir:

Bes parmagin: uzat bes giiritkk muz gibi
Homurdanarak dolas besili bir domuz gibi!

Né4zim Hikmet’in bir bagka yazarimiza uygun gordiigi bu di
zelerde domuz sozciigii epeyce asagilayic bir tonda kullanilimy
ama ayni sozciik Tirkee’de zaman zaman 6vgi belirtmek igin de
kullanihir.

Birisine giilerek “Sen ne domuzsun sen!” dediginiz zaman
onun kurnazhigini, isbilirligini ve bencil becerikliligini- kutlanu
olursunuz.

Hayvan isimleri meselesine oldum olasi aklim takilir: Bu isim
leri zaman zaman hakaret, zaman zaman da 6vgii olarak kullam
yor olusumuz dikkatimi ¢eker.

Mesela ¢ocuklarimiza aslan, kurt gibi isimler koymaya heves
liyizdir. Bunlar da hayvan ismi olmasina ragmen o6vgii niycetnn
kullanilir. Ama birine ay1 dediginizde adam sizi mahkemeyc v
rir.

Oysa Iskandinav dillerinde ay1 kelimesinin kargiligi olan Bjoin
son derece yiiceltici bir isimdir. Tenis sampiyonu Bjérn Bory, sy
ismini tagimaktadir.

Balik isimlerinde de bir karigiklik var: Hig kimse ¢ocuguna ks
fal, lifer gibi isimler koymaz ama yunus ismine hepimiz bayih
riz.

Bu baliga yunus dememizin, Yunus peygamberden kayul
landigini diigiinmek de miimkiin. Yunus, onun karninda y.a;
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min1 siirdiirdiigii icin bu demiz canlisina yunus adin1 vermisiz.
Batililar ise bu baliga jonas yeriine dolfin demeyi tercih etmisler.

Yunus baliginin Yunus peygamberi yutacak bir govdesi yok.
Hem insan yutan bir balik da degil. Bu yiizden bizim isimlendir-
memizde bir anlam kaymasi olldugunu digiiniiyorum.

Eski Tiirklerin Cinlilerle olan yakin iligkileri ytiziinden ejder-
halara merakli olduklarini biliyoruz. Bunun sonucu olarak, diin-
yada hi¢ kimse ¢ocuguna dragon adini vermez ama biz ejder is-
mini severek kullaniriz.

Biz yine dénelim konumuza, yani domuza.

Eskiden bu kelime Tiirk¢e dlonguz olarak kullanilirmig, Ana-
dolu givelerinde héla boyledir aima Yavuz Selim Arap illerini fet-
hettikten sonra iyice Araplasan: imparatorlukta bu isim “hinzir”
vlarak kullanilmaya baglamis.

Dikkat ediyorsaniz hinzir daa domuz gibi hem yergi, hem 6v-
fll tonu tagiyor.

Son bir not: Miisliimanlarim domuzdan nefret ettigi dogru-

Jur ama bu domuzlarin lehine bir durumdur. Eger biitiin diinya
Miisliiman olsayd1 higbir domuz bogazlanmazd.



Nazum'in Yakice Musvalart

Tiirkiye, kavgasi eksik olan bir toprak degil. Bu kavga ban
hep duyarlilar ile duyarsizlarin kavgasi gibi gelir. Insancillar ile 41
karcilarin, merhametliler ile acimasizlarin kavgasi.

Sen sana ne samirsan
Ayruga da onu san
Budur iste manasi
Dort kitabin var ise

Boyle diyen Yunuslar ile onu sigaya ¢eken Molla Kastmlarm
kavgasi. Pir Sultanlar ile Hizir Pagalarin kavgasi. Kisacasi aydimlib
ile karanligin kavgasi.

Bu kavganin en 6nemli kilometre taslarindan biri Nizow
Hikmet.

Biiyuk sair diinyaya kocaman bir yiirek olarak gelmig ve cn
rii boyunca bu yiirek insanlik i¢in, dostluk, kardeslik icin .y
mig. Ve hepimizin bildigi gibi “karanlik” bu biiyiik insanin I
tin1 paramparg¢a etmis.

Kurtulug Savagr’nin en giizel destanini yazan gairi oldmlerdo.
beter hapislere daha sonra da siirgiinlere mahktm kilmigla

Néazim ihale pesinde kogsmadi, makam pesine de diigin .l
Harp zengini olmak da degildi niyeti. Devlet buyiiklerinin yu v
ne girmeye ¢alismadi, kisiligini hi¢ kimseye satmad.

Onu iftiralarla bunalttilar. Asisiz suglamalarla yok ctin |
tediler. Canini kurtarmak i¢in kagtig1 Sovyetler Birligi'nde, "I -
Stalin yaratt:,” dedigi yalanini yaydilar. Onu halkinin gozol. .
digiirmeye ¢alistilar.
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Nazim boyle bir sey séylemeye tenezziil edecek adam degildi,
soylemedi de. Tam tersine' Stalin’e kars1 ¢ikti. Stalin doneminde
Néazim’a pasaport verilmedli, oyunu yasakland.

Ve o oliince Nazim, Stallin’i “Cek biyiklarini ¢orbamizin i¢in-
den” diye mahkam etti.

Ne yazik ki Tiirkiye bir yyalan dolan memleketi.

Nazim’m huzuruna bilce ¢ikamayacak kii¢itk adamlar, mer-
cimek beyinlerinden ¢ikan iftiralarla onu karalamaya caligtilar.
lillerinde devlet, hiikiimet, tbasin, servet, silah vardi.

Nézim’1n ise bir tek mussralar1. O yakici misralari. Giin geldi o
misralarin, koca koca sistenmleri devirdigini gordiik.

Nézim, Tiirk dilinin en tbiiyiik sairleri galerisinde Yunuslarin,
seyh Galiblerin, Bakilerin, INefilerin, Pir Sultanlarin yaninda ye-
rini ald1.

Onun hayatini par¢alayaanlar ise ¢6p sepetine gittiler.

Ama goniil yine de raz1 ggelmiyor. Ne olurdu Nézim bu acila-
11 gekmeseydi, yurduna hasrret lmeseydi. Bir kelimesini duyunca
deli divane oldugu anadilincden ayri diismeseydi.

Hem Néazim’a yazik ettik<, hem kendimize.
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Cocuk um@z

Picasso, Matisse, Miro gibi biiyiik ressamlarin, en ustalagtikla
r1 devirde ¢ocuk cizgilerine yaklagtiklarim1 gérmistiim. Klasik ve
modern donemlerin ardindan ustaliklar1 6yle bir agamaya geli
yordu ki, ¢cocuk ¢izgilerindeki safliga, duruluga ve temizlige ytik
seliyorlard.

Yunus Emre siirinde de bu 6zelligi goriraz. “Bir garip 6ldi
diyeler / Ug giinden sonra duyalar” séziinii herkes séyleyebilir
mis gibi gelir.

Ama sanatin en zor agamasl budur iste: Ustaliga, fir¢a ve soz
oyunlarina gerek duymadan yaratilan pir safiyet.

Yasar Kemal’in Karincanin Su Igtigi romanini okur okumaz,
onun da usta-¢ocuk agamasina vardigim1 anladim. Yalin mi ya
lin ama belali mi1 belali. Hani Nurullah Ata¢’in, “Stisstizliikten sa
fi siis olmug Japon vazolari,” dedigi cinsten.
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Ceyrek Yiizydlik Caba

Yil 1975.

Kar altindaki Stockholm’de bir romana basliyorum: Geceler
boyu yaziyorum, yiizlerce sayfa doluyor. Cocuklugumdan beri
stirdiirdiigiim yazma ugrasinin bir pargasi bu.

Ama nedense yayinlamak gelmiyor i¢imden. Bir kenara bira-
kiyorum. Roman aklima geldiginde ¢elisik duygular i¢inde ka-
liyorum: Bazen begeniyorum yazdiklarimi, bazen nefret ediyo-
rum.

Yillar sonra yeniden ele aliyorum onca sayfayi. Tekrar yazi-
yorum. Sonra yine bir koseyi boyluyor sayfalar. Tozlanmaya terk
ediliyor.

Ug darbe gérmiis yagamimiz altiist oluglarla ilerlerken, roman
aklima gelmiyor. Sonra Yasar Kemal’e anlatiyorum konusunu. Ilk
boliimiinii veriyorum. Mutlaka bitirmem gerektigini soyliiyor.

Paris’teki bir Montparnasse aksaminda Abidin Dino da ayni
seyleri soylemesin mi!

Haydi tekrar yigiliyor 6niimde sayfalar. Bu dediklerim
1980’lerde oluyor.

Sonra miizik, kaset, konser falan derken 1999 yilin1 buluyo-
ruz. Yine ele aliyorum romany; hale yola koyuyorum, yeni bo-
liimler yaziyorum. Tam bitmesine yakin deprem oluyor. Roman
yine késeleri boyluyor.

2000 yilinin Haziran ayinda Paris’te Versailles Konferansi ya-
pilmakta. Ben de konugmacilar arasindayim. Bunu firsat bilip,
konferanstan sonra Fransizlarin hizli treni TGV’ye atladigim gi-
bi Britanya’ya gidiyorum. Orada, Doeylan adli bir balik¢1 ké-
yiinde arkadasim Altan Gokalp’in evi var. Oraya kapaniyor ya-
sztyorum. Evin 6niinden istiridye yiiklii balik¢1 tekneleri gegiyor.
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Gaughin’in resmini yaptig1 yesil fener goriniiyor. Dev martilar
ugusuyor ortahkta.
Yine bitmiyor.

Eylil sonunda Antalya’da Falez Otel’e kapaniyorum: Bu kez
kararliyim, ya bu roman beni bitirecek ya da ben onu.

Eyliil’iin son giinii noktay1 koyuyorum ve 25 yil siiren mace-
ra boylece sona eriyor.

Oniimdeki tomarin istiinde: Bir Kedi, Bir Adam, Bir Olim
yazmakta. Ceyrek yuzyillik ¢irpinmanin sonunda, bir tomar
kagit!

Bu arada kimler ne bankalari bogaltti, kimler siyasi niifuzla ki
sa stirede trilyoner oldu, kimler politik bagarilara imzalar att1!

Biz ise bir tomar kagidin pesine ve havada ugusan melodilerc
verdik ceyrek asri.

Iste beni memnun eden de bu.



Kitap Denslen B@/Mu Nesne

Aksam yemeginden gece yatana kadar televizyon izleyen insa-
nin kitap okumasi ¢ok zor!

Opysa yasam denilen anlagilmaz kargasa ile bizim aramizda-
ki gizi ¢cozen tilsim degil midir kitap? Yagami biyiilii aynalardan
yansitip, zaten c¢arpik olant bir kez daha ¢arpitarak diizelmesini
saglayan sihirli formiil degil midir?

Insan iligkilerini derinlestiren, duygulari egiten kitap nigin ya-
samimizdan ¢ikip gidiyor?

Bir de su “kisisel gelisim” kitaplar1 moda oldu. Kitap okuyo-
rum diyenler, durmadan bunlar: okuyor.

Bizim gengligimizde de Dale Carnegie basta olmak tizere bir-
¢ok Amerikalinin “Nasil Zengin Olunur?” ya da “Etkili Konugma
Sanat1!” tarza kitaplari vardi ama kimse doniip yiiziine bakmaz-
d1 bunlarin.

Simdi nedense ¢ok yayginlastilar. Basar1 denilen viriis girmis
herkesin i¢ine.

Iste ve para kazanmada bagarili olmayan, yasami ¢op sepeti-
ne atmak iste'yen hirslilara Tembellik Hakk: adl1 harika kitabi 6ne-
ririm.

Gegenlerdle bir tanidigim, yasam regetesi sunan bir kitaptan
sOz ediyor ve “Insan iligkilerini anlamanin en iyi yolu!” diyordu.

“Kusura brakma!” dedim. “Ben insan iligkilerini Homeros’tan,
Tolstoy’dan, Proust’tan 6greniyorum.”
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Remansiz Kalmak

Edebiyat okumayanlarin bir yanlarinin eksik kaldigini disiin
milglimdiir. Bizde zaten az kitap okunur. Son zamanlarda ¢ikan
bir egilimle bu okunan kitaplarin da edebiyat tiiriinde olmamas:
na ozen gosteriliyor.

Roman, siir, 6ykii okumak zaman kaybiymis ya da eglencey
mis gibi algilaniyor. Okuryazar isadamlari, mithendisler, mimar
lar, doktorlar, arastirma/inceleme kitaplariyla, yonetim teknikle
ri, ekonomi ya da tarih okumaya egilimliler. Bir de tumturakl
isim verilmis su kisisel gelisim kitaplari... Ellerinde bir edebiyat
yapiti gorilmiyor.

Diyeceksiniz ki Tiirkiye’de edebiyat tiirtinde kitaplar, 6zellik
le de romanlar satilmakta. Hatta bazen biiyiik satis rakamlarin.
ulagmakta. Dogru!

Saniyorum bu keyfi, biiyiik 6l¢iide 6grenciler ile edebiyat oku
ma aligkanligini yitirmemis orta yas kusagina bor¢luyuz. Onla
edebiyatla yetistikleri i¢in bu konudaki derinligin farkindalar.

Giiniimiizde bir milletvekilinin cebinde siir kitab1 gorebilir
misiniz? Hi¢ sanmiyorum. Oysa bir insan iligkileri yumagi olan
siyasetin derinlesebilmesi de ancak edebiyat inceligiyle miimkiin

olabilir.

Hig edebiyat bilen ile bilmeyen bir olur mu?
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Hazata Anlatandar

Edebiyat okumamig ve okumamakta israr eden birisine, bu ta-
d1 agilamak ve igin 6nemini anlatmak ¢ok zor. Yasaminda hig ¢i-
kolata gormemis ve yememis bir insana, bu lezzetli nesneyi keli-
melerle nasil tarif edebilirsiniz ki...

Oysa edebiyat toplumun temel diregi! Yagamla aramiza koy-
dugumuz bir agiklama kilavuzu, bir insan iligkileri rehberi. ..

Dante ve llahi Komedya’siz bir Italya, Shakespeare’siz bir
Ingiltere diisiinebiliyor musunuz? Homeros’'un Ilyada ve
Odyssea’sinin okunmadig1 bir Elen kiltiri var olabilir miydi?
Moliere’siz Fransa’yr akliniz aliyor mu? Cervantes’i olmayan bir
[spanyol diinyasinin tad: tuzu kalir miyds?

Ge¢misimizde Yunus Emre, Dede Korkut, Pir Sultan Abdal,
Karacaoglan, Seyh Galib, Baki, Nefi, Nedim, Evliya Celebi bulun-
mas1ydi halimiz nic’olurdu?

Bu diinyadan gelip ge¢en kusaklar, yani milyarlarca insan, ata-
sozleri, deyimler, tegbihler, mecazlar, masallar, efsaneler séyleme-
se, bu muazzam mirasin eksikligini neyle dolduracaktik?
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Ruhu Yarale Topéwm

Cehov’un oyunlarin bilirsiniz: Bu biiyiik ustanin diinya kla-
sikleri arasina giren miithig tiyatro oyunlarinin baglangicinda
mutlu insanlar goriirsiiniiz.

Yazlik malikinelerde giizel kadinlar, gen¢ erkekler, zengin
yaslilar, geng¢ kizlarin ¢aldig1 piyanolar, hep birlikte yenilen ak
sam yemekleri, felsefe, din ve siyaset {izerine sonu gelmez konus
malar... Giindelik yagam, tembel bir nehir gibi agir agir akmakta
ve insanlar kendilerini nehrin akintilarina birakmaktadir.

Her sey oylesine aydinlik ve berraktir ki sanki Rusya’nin ken
dine 6zgi yaz giinesi kayinlar arasindan siiziilerek bu insanlarin
yasamini, en derin noktalarina kadar aydinlativermigtir. Bu haya
ta imrenirsiniz, gipta edersiniz.

Ne var ki oyun ilerledikge biiyiik usta Cehov, bize bu insanl.
rin i¢yliziini gosterir. Hepsi de huzursuz ve her an isteri krizle
rine a¢ik bir kirilganlikta yasamaktadir ama dig goriintigte bunu
fark etmeye imkan yoktur.

Durup durup aglama krizlerine giren kadinlar, 6lesiye sarho,
bir doktor, ona umutsuzca sevdalanmaig bir geng kiz, 8liimii bek
leyen bir ihtiyar...

Erkekler hayatta aradiklarini bulamamanin ve gengligin s
ideallerinin yikilmasinin acisiyla kendilerini votkaya vurur ve 7.
man zaman bindiren ani krizlerde kendi kisiliklerini de agagil.
manin garip ve yabanil zevkine dalarlar.

Tatminsiz ve kendine aciyan kadinlar, toplum baskilarinin ki
bar oyunlar bitiverince, ziyan olmug hayatlarina isyan hayku,
lariyla yakman birer Kassandra’ya déniigiirler. Hepsinin yiizii y
ler ama kalbi mutsuzdur.

Ve dnemli sorunlari nedir bilir misiniz: Birbirlerini sevimerles
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Sevgi eksikliginden dolay1 hayat1 hem kendileri hem de ba§kalar1
icin cehenneme ¢evirirler.

Ihtilale, yami biiytik degisime akan bir toplumdaki derin hu-
zursuzluktur bu.

Taglar yerinden oynamis ve insan ruhlani onulmaz bigimde
yaralanmistir.

Sevgisizlik denilen toplumsal kanser ne yazik ki Tiirkiye’yi de
sardi. Amacinu yitirmis, hayallerini tiiketmis ve yarinina umutla
bakamayan bir: toplum. Biiyiik degisimin sancilariyla kivranan ve
ne oldugunu biir tirli anlayamayan huzursuz insanlar.

Yerlesik degerlerin ¢oktiigii ama bir tiirli yeni degerler siste-
mine gecemeyen insanlarin iki cami arasinda binamaz kalmaig ha-
li.

Sanki bir Cehov oyunu seyreder gibiyiz: Insanlar giiliiyor, eg-
leniyor, gobek atiyor ama igleri kan aglamakta. Birbirlerini kiska-
niyor, nefret edliyor, asagiliyor ve hep birlikte nefret bileskesinde
bulusuyorlar.

Agzin1 acam siyaset¢i zehir kusuyor! Televizyonlarda, gaze-
te koselerinde akil dis1 6fkelere sahit oluyoruz. Sanat diinyasi da
boyle, is alemi de...

Bir tilkenin ruhunu yaraladiginiz zaman, ekonominin ve siya-
setin bu yarayi iiyilestirmesi ¢ok zor oluyor.

Diinyaya bir de baska gozle baksak diyorum: Insanlarin iyi ta-
raflarin1 gérmeye ¢aligsak, bozulmamis ve yiireklerinin derini-
ne yerlesmis onur duygusunu ortaya ¢ikarsak, en kii¢iik olumlu
bir ¢abay1 sevingle karsilasak ve en 6nemlisi birbirimizi vsek...
I¢inde yasadiginmiz cehennem atesini biraz sondiirmiis olurduk.
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Kakavan Zulmdi

20. yuizyl Amerikan edebiyatinin en biyiik yazar1 William
Faulkner, {iniversitenin ikinci sinifindan atilmist1.

Hem de hangi ders yiiziinden biliyor musunuz? Ingilizce.

Universitede Ingilizce hocasi olan zat-1 muhterem, Faulkner
gibi bir dahinin, dil kurallarini altist ederek onu yeniden yara
tan dehasini fark etmek yerine, yaptig1 kural yanlislarina takiny
ve William’a kapinin yolunu gostermis.

Belki de bu yolla Faulkner’a biiyiik bir iyilik yapmig oldu ve
onun degerli romanlar yazmasini sagladi ama insan, aslant ¢a
kala kurban eden bu sisteme de hayiflanmaktan geri duramiyos
dogrusu.

Nicolai Gogol’un, diinya durduk¢a yagayacak miithis éykiile
rini bilirsiniz: Kaput, Burun, Fayton filan. Iste bu dykiiler Mos
kova’daki bir edebiyat dergisinin editorii tarafindan “bayag ve
degersiz” bulunarak reddedilmis.

Oykiilerin yayinlanmasi ancak bir bagka dahinin, Pugkin'in
yardimi sayesinde miimkiin olabilmis. Edebiyat, sanat ve kiiltn
alemi her zaman yetki sahibi kakavanlarla dolu olagelmistir.

Caykovski'yi besteci saymayanlar mu isterseniz, Mozart’1 ba
yag1 bulanlar m1! Neyse ki soylu sanat, kayalar1 ayira ayira kend
yatagini bulan giiclii nehirler gibi ortadan kaybolmamayi bag.u
yor. Kakavanlarin yaptig1 zuliim de yanlarina kar kaliyor.

Diyeceksiniz ki, “Kendilerine yapilan haksizli1 sanat yoluy
la dile getirebilenleri anladik. Ya boyle bir imkani olmayan insan
lar?” Onlar da tarihin labirentlerinde, ugradiklari haksizliklara y.
kina yakina dolagan solgun hayaller olmaktan kurtulamiyorla

Bu diinya, béyle zalim bir diinya iste.
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Bulagict Arabesk

Ortega y Gasset, “Bu diinyada hicbir sey, popiiler kiiltiirdeki
kotii zevk kadar bulagic1 degildir,” demisti.

ok hakliymas!

Artik Tirkiye zenginiyle, yoksuluyla, egitimlisiyle, egitimsi-
ziyle, hatta bir boliim aydiniyla, manzume diizeyindeki sozleri
tekrarlayan, vicik vicik arabeskin esiri.

Arabesk, elestirilmiyor bile.

Yalniz magazin degil, kiiltiir dergileri de bayiliyor arabeske.

Anadolu’da yiizlerce yila dayanan halk kiiltiirtiniin temizligi
ve duruluguyla hicbir ilgisi olmayan sadece Ortadogu’ya 6zgii tu-
haf ve agir1 bir eglence ifadesi, Tiirkiye’nin kimyasini bozuyor.

lyi ki, bu toplu kirlenmeye katilmayan aydinlik insanlar da ya-
styor bu ilkede.

Tek umudumuz onlarin varhig ve direnme giicii.

M9
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Medya-Siyaset Higkilerinin
Zafer

Giintimiizde bireyler, toplu kurtulusa, kitle miicadelesine,
kiiltiire, dayanigmaya ve “insan kardesligi”, “dogrunun galip g
lecegi”, “adalet” gibi kavramlara inanmiyor.

Diinya medyasi, insanin binlerce yil i¢inde olusturdugu bu
kavramlarin tzerinden silindir gibi gegti. Her giin yedi saatin
televizyon karsisinda gegiren insanlar, yeni diizene gore egitilh,
Pavlov’un kopekleri gibi kosullandirildi ve Herbert Marcuse'un
tahmin ettigi gibi “tek boyutlu insan”a dénistiirldii.

Yani “Insan insanin kurdudur!” kural giderek yayginlast.

Degerli Italyan yazar ve diigiiniir Umberto Eco, medya-siyas
iligkilerini inceledigi bir yazisinda goyle diyor:

“Bu oyunda herkesin kazanaca@ bir seyler vardir ve kaybede
cegi hicbir sey yoktur. Oyun bas déndiiriicii oldugu olgiide, In
giinden 6tekine beyanlar birbirini izler, okur baglantilar: kaylx
der ve soylenmis olanlar1 unutur; buna kargilik, gazete haberi
tar, siyaset¢i ise 6ngordiigii yarari saglar.

“Okurun ve yurttagin aleyhine yapilmig bir ‘diizenbaslil
anlagmast’dir bu. Oylesine yaygindir ve 6ylesine benimseniniy !
ki, yaptirim gerektiren bir eylem olmaktan ¢ikmus, sozel bir aliy
kanlik haline gelmigtir. Ama, biitiin suglarda oldugu gibi soun, 1+
kazan¢h ¢ikmaz insan; 6denmesi gereken bedel, gerek basin peii}
siyasetci i¢in glivensizliktir; okurun umursamazh@idir.”

Biitiin entelektiieller gibi Umberto Eco da ne kadar yansi/ v
sogukkanli bir analiz yapmaya ¢alisirsa ¢aligsin, sonugta hepr iy
nin, haklinin, diristiin kazanacag gibi bir iitopyaya sahip «il
madan edemiyor.



Ve bugiiin Italyan aydinlari, ahlaki agidan yikilmug bir iilkede
yasadiklarini diistiniiyorlar.

Ama ayni halk Benito Mussolini’yi de géklere ¢ikarmamig
miyd? Dernek ki bugiin Duge’nin torununu da yedegine alan bir
medya dikttatoriini alkiglamasi ¢ok sagilacak bir durum degil.

Iyiyi, gtizeli ve dogruyu arayan ahlake Italyan aydinlan belki
de Antonio Gramsci gibi hapiste olmadiklarina giikretmeliler.

Belki de bu 6zgiirliiklerini, artik kimsenin aydinlari fazla tak-
mamasina Iborglular.

Biiyiik yonetmen Federico Fellini de iilkesinin geldigi nokta-
dan duydugu derin bir hayal kiriklig1 ve umutsuzluk icinde 6lme-
mis miydi zaten!

Son filmnleri bugiinki sonuca igaret eden bir kehanet gibiydi:
Aptalca telexvizyon sovlar1 karsisinda uyusturulmus bir kitle, kah-
kaha makimesi efektleriyle giildiiriilen insanlar ve kiiltiiriin siir-
giine gonderilisi. ..



Zetciler ve Kurnazlar M@me

“Popiiler sanat denen seye karsi hosgériim yok, popiiler ahla
ka saygim yok, popiiler dine inancim yok, popiiler kahramanliga
hayranhigim yok...”

Bu sozler Bernard Shaw’a ait.

Gazete yazarhg), kitlenin genel geger isteklerine uyma yoniin
de ginliik ayarlamalar gerektiren bir ugras.

Boylelikle en azindan, duydugunuz kiifiirler azahiyor.

Ama ne var ki, neye mal olursa olsun diinyanin déndigiing
de belirtmek durumundasiniz.

Bernard Shaw ve yine bu konuda goriigler ileri siiren Ortep
y Gasset hakli. Ortalama diistincelerle ileri giden bir toplum g0
rillmedi daha.

Her toplum, kendisi i¢in kefaret 6deyen Hallac-1 Mansur’liaia
ihtiya¢ duyuyor.

Bernard Shaw okumaya devam edelim:

“Sanat¢ilarin sezgileriyle bulduklari tiim gergekleri, bilgin e«
nilenler budalaca bir didinmeyle laboratuvarlarinda yeniden
taya ¢ikarirlar, uzun siire sonra...”

“Gazetecilik bir bisiklet kazasi ile uygarligin ¢okiigtinii birln
rinden ayiramayan bir alandir.”

“Basin oyun yazarlanni 6ldiirebilse, daha yirmi yil 6nce ol
mis olurdum.”

“Bir dram yazarinin sanati, yurtseverlik nedir bilmez.”

“Dans etmek, yatay bir istegin, dikey anlatimidir.”

Bernard Shaw zeki bir adam. Zeki ama kurnaz degil. Tiirkiye'ds
hep birbirine karistirilir bu iki kavram.



Omriim boyunca tanidigim zeki insanlarin hep saf bir yanlarl
vardi, aptallar ise genellikle kurnaz oluyorlardu.

Yolun bos tarafinda yiiriime, kuyrukta one ge¢me, ihale ka-
zanma ya da politikada yiikselme tiiriinden bir kurnazliktir on-
larinki.

Zeki adamlar kolay uyum gosteremezler. Omiirleri, aileye,
okula, isyerine, kurumlara ve devl ete kafa tutmakla gecer. Beyinsel
ve duygusal zekalar1 onlary, siiriidieki kara koyun haline getirir.

Tiirkiye’nin zeki ve saf insanlardan olugmasini dilerdim. Ama
ne yazik ki kurnazlar daha fazla. Bu yiizden uzunca bir siire daha
bir siirit ¢apsizin kurnazliklarini izleyerek gegirecegiz.

Ve yine bir halk tiirkiisiinii anarak diyecegiz ki:

Bizde ddet boyledir
Giizeli aglatirlar, cirkini soyletirler.



Tiirkee'ye Ajet!

Victor Hugo kitaplarinda kirk bin degisik kelime kullanmuy.
Miithis bir basari.

Baz yazarlarda bu say1 birkag bine diiser, bazilarinda daha d.
aza. Yazarin kiilttri zayifladikea dili de tutuk, gudiik ve kisir ol
maya baglar. Bugiin gazetelerde kullanilan Tiirkce kelime sayis
herhalde binli sayilarla ancak ifade edilebilir.

O da genis bir kiiltir birikimine sahip, ¢ok boyutlu yazarlw
da.

Konusma dilinde ise durumumuz i¢ler acisi. Bu alanda kulla
nilan kelime sayis1 birkag ytize diigityor. Ayni kelimeler i¢inde do
niip duruyor Tiirkge.

Gengler kelime yerine anlamsiz sesler ¢ikarmay tercih ediyo
lar. “Hoop, uaah, laaaan, heeeeeyt!” gibi seslerle iletigim kurin
ya calisiyorlar.

Ama bu durumdan onlar sorumlu degil. Gecesini giindiizin
televizyon basinda geciren bir halkin ¢ocuklar: olarak ancak
nirl sayida kelimeyi ve bu ilkel sesleri duyarak biyiidiiler.

Diinyay1 bu dilin sinirlari kadar kavriyorlar.

Dinledikleri sarkilarin sézleri de boyle. Zaten sayilar1 (ol +
olan Tiirkge kelimeler, yanlis kullanimlariyla zihinlere yerleytin
liyor.

Bir sark: diyor ki:

“Budur iste adalarda 6z hayat!”

Oteki, “Jest oldum!” diyor.

Bir bagkasi, “Seni tek gecerim bu alemde!” nakaratini tehi
liyor.

Bunlarin hangisi Tiirk¢e?



Ama bu icler acis1 durumun sorumlulugunu sadece sarkicila-
rin ve genglerin sirtina yiiklemek dogru degil. Kabahat, orilar: ye-
tistiren ortamda. Bu ortamin ozelliklerini saydigimiz zaman ba-
kin kargimiza neler ¢ikiyor:

Kiiltirden korkan, durmadan kitap toplayan ve kitabi sug ale-
ti gibi televizyonlarda teshir eden bir devlet.

Para kazanmig ama burjuva diizeyine yitkselememis bir gor-
glsiiz zenginler giiruhu.

Sanki intikam almaya ¢alisircasina toplumun kiiltiirtini, ge-
leneklerini ve ahlakini ¢iiriitmeye c¢alisan medya yoneticileri.
Kaliteye ve kiiltiir birikimine diigman kesilen ve iyiyi kovup ko-
tiyi bag tac1 etmeye ¢aligan bir medya anlaysi.

Diinyanin en saygin kelimesi olan “entelektiiel” kavramini
“entel”e ¢eviren ve biitiin diisiinen insanlar1 bar sarhoglar1 kate-
gorisinde algilayan yalinkat kisiler.

Dil bilmenin, kitap okumanin, diinya entelektiiel tartisma or-
taminda bulunmanm ve sanattan zevk almanin kiigiimsendigi bir
azgeligmiy tilke kompleksi.

Sanat¢ilar ve aydinlar arasindaki 6limcul kiskangliklar.

Kendilerini entelektiiel yerine koyan, kendi kiigiik, egosu bii-
yik yarim aydinlar.

Daha sayalim mi?

Hayir gerek yok.

Sadece yukaridaki kategorilere girmeyen degerli insanlari ten-
rih etmekle ve “Boyle baga boyle tirag!” demekle yetinelim.



Sug ve Ceza

Edebiyatimizda bir Raskolnikov yoktur.

Dostoyevski’nin dahice kaleme aldig1 Sug ve Ceza romaninmn
kahramani Raskolnikov, toplumu kurtarmak i¢in tefeci bir yayh
kadini 6ldiiriir, geride higbir iz birakmaz.

Ama sonra vicdaniyla hesaplagmaya baslar. Vicdani onu rahat
birakmaz ve sonunda gidip teslim olur.

Huzuru ve mutlulugu, Sibirya’da cezasini ¢ekmekte bulur.

Bizim edebiyatimizda Raskolnikov olamaz; ¢iinkii vicdany
la hesaplagsan ve sugunu itiraf ederek huzura kavugan insanlia
rastlanmaz.

Bu ytizden sug ve ceza kavramlari birbirine girmistir.

Yakalanmadigin siirece sug yoktur.

Tiirkler, su¢luluk duymaz ama utanir.

Bu kiltiirde rezil olmak, kii¢iik diigmek korkusu, islenen I
sugun yaratacag vicdan azabindan kat kat giicliidiir.
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DAUSSILA



ﬁ/';g'%x Eﬁmeré

Felsefeyle ve edebiyatla uzaktan yakindan ilgilenmis kisiler,
Sisifos efsanesini bilirler. Efsaneye gore Sisifos, tanrilar tarafin-
dan ¢ok agir bir cezaya ¢arptirilir. Her sabah koca bir kayay ite ite
bir tepenin bagina ¢ikaracak, aksam olunca zirveye ulagmis olan
kaya yuvarlana yuvarlana agag1 inecek ve ertesi sabah ayni islem
tekrarlanacaktir.

Sisifos her giin kan ter i¢inde kayay: tepeye kadar ¢ikarma-
ya ve her aksam, onca ¢abanin bosa gittigini gormeye mahkam-
dur.

Sonsuza kadar ayn1 isi tekrarlayip duracaktir.

Bazen bize de bu cezanin verilip verilmedigini diigiintiyorum.

Cunki bu tlkenin tarihi, ilerleme dénemleri ve hemen arka-
winda patlak veren gericilik hareketleri arasindaki amansiz bir gel-
Witi andiriyor.

Kimi zaman bazi kusaklar heyecanla ige girisip agir kayay1 kan
ter iginde zirveye ulagtirmay: bagariyor. Kan doékenler, kayanin
altinda ezilenler pahasina kazanilmig bir bagari oluyor bu.

Sonra bir bakiyorsunuz, her sey tersyiiz edilmis ve birtakim
piigler kayayr hooop diye agagi yuvarlayivermisler.

[lk umutsuzluk ve yilginlik dalgasi atlatildiktan sonra, bu sefer
Iagka kugaklar basliyor kayay ite ite zirveye ¢ikarmaya.

Birisi, Tevfik Fikret’in ogluna yazdig siiri okuyormus. “Eger
lw memlekette bir giin sabah olursa Haluk!” dizesini okur oku-
waz, arkadagi hemen yapigtirmis: “Bil ki fecr-i kaziptir.” (Fecr-i
basip, yalanc safak demek).

() giinden bugiine ka¢ kusak gelip gecti. Insanoglu yeni bir
hinyila girmisken, biz kendi kugagimiza yiiklenen kayay: iterek



tepeye ¢cikarmak i¢in ter dokiiyor ve yiizlerce yildir yazilanlar ye-
niden iireterek gorevimizi yerine getirmeye ¢alisiyoruz.

Olsun; bu igi mahkdmiyetimiz oldugu kadar gérevimiz ola-
rak da goriiyoruz.

Homeros’un Sisifos’undan yola ¢ikip, hayattaki anlami ve sa¢-
malig1 sorgulayan kitabinda Albert Camus, tepeye ulagma miica-
delesinin hedefe ulagmaktan daha 6nemli oldugunu ve bunun in
san hayatini anlamlandirmaya yettigini anlatiyor.

Yasamak, direnmektir.
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St Sesind DMZW

“Niye gozlerin kapaklari var da kulaklarin yok? Niye istedigim
zaman kulaklarimi kapatip, duymak istemedigim sesleri engelle-
yemiyorum?”

Bu isyan dolu sézleri, Elias Canetti nin bir roman kahramani
soyler. Yasamini kitap okuyarak gegiren biridir ve ¢evreden gelen
sesler onu agir1 derecede rahatsiz etmektedir. O zavalli adamin bir
de Tiirkiye’de oldugunu diigtiniin.

Yani giiraltii kavraminin bilinmedigi, herkesin miimkiin ol-
dugu kadar ¢ok ses ¢ikarmaya ¢aligtig bir iilkede.

Trafik, korna ¢alan arabalar, bagira ¢agira konusanlar, teyp-
lerden yayilan canhirag miizik, képek havlamalari, ingaat giiriil-
tiilleri, caddelerdeki delgi aletleri. .. Gaz tiiplerinin bile garkiyla sa-
tildig1 bir iilke burasi. Siirekli bir ugultu. Bilingaltimiz1 kirleten
frekans dalgalari.

Ne var ki insanlarimiz giiriiltiiyii seviyor. Diinyanin birgok
kentinde insanlarin st iiste yagadig, niifus yogunlugunun faz-
la oldugu mabhalleler giiriiltiliidiir amma zenginler sessizlik igin-
de yagar.

Bizde zenginlerin bir kismi da giiriilltityii seviyor. Ozellikle ta-
lil beldelerinde, gengler ¢ok pahali lokamtalara gidip, kulaklari sa-
pir edecek giim giim disko vuruglan alltinda masadakilerin sesi-
ni duyamadan ve ikide bir kalkip birbirllerinin kulagina bagirarak
yemek yiyor. Bir ¢uval para 6deyip lokaantadan ¢iktiklar1 zaman
vesleri kisilmig oluyor bagirmaktan. Ve bu, eglence yerine geci-
yor. Kimin sesi gok kisilmigsa, o iyice eglenmis sayiliyor.

Yemek miizigi denilen ve konugmalar 6rtmeyecek kadar hafif
wlan miizik kavrami unutuldu Tiirkiye”de. Bar ve lokanta ne ka-
lar pahali olursa, miizik potansiyometrresi o kadar agiliyor. Hele
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bir de goziinii sevdigimin havai fisekleri bagladi mi1, degmeyin
milletin keyfine. Patir kiitiir eglenip gidiyorlar.

Ege kiyilarinda sessiz, kendi halinde bir lokanta buldum mu,
“Aman,” diyorum, “ne olur yu muzigi kapatin. Denizi, dalgalar,
yapraklarda higirdayan riizgan dinleyelim.” Biraz da sasirarak ka-
bul ediyorlar istegimi.

Miizik ezelden ebede giden suskunlugu yirtma ¢abasidir ama
sessizligin sesinden daha giizel bir miizigi kimse yazamadi simdi
ye kadar.

Bayreuth Festivali'nde Wagner’i anarken, giinbatiminda bii
tiin borular Si notast iifleyerek selamlar diinyay:. Ciinki yer ki
renin donerken ¢ikardig: sesin notasi Si’dir ama biz bu sesi duya
mayacak kadar kirlettik kulaklarimizi.
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Duyqusuz Ask Sarkuse Olur mu?

Yillar 6nce bir dergide, Tiirkiye’de ask sarkilarinin mevcut ol-
madigini 6ne siirmugtiim. Giizelim Karacaoglan tiirkiilerini ya da
Sevki Bey’in sarkilarini degil, son zamanlarda ortaya ¢ikan popii-
ler pargalar kastediyordum.

Bugiin de diigiincem ayni. Gencecik insanlar, sevgililerine
duyduklar: yakici agki anlatacak yerde, durmadan, yeni bir agk
bulmaktan, karsisindakini ¢atlatmaktan s6z ediyor.

Sarki sozleri beddualarla, ilenmelerle, kendisini birakip giden
sevgiliye nispet yapip bagkalarini bulmakla, inanilmaz sovgi ve
tehditlerle dolu.

Elbette bu parcalarin miizigi de sdzlerine uygun oluyor; bir
uyum ve i¢ sizist ¢agristirmasi gereken agk sarkilari, duygusuz,
hir¢in, ¢i1glik ¢1ghiga haykirilan ilenmelere doniigiiyor.

Bu sarkilar duygulu degil, duygusal! Ve duygusallik da, duy-
guyu oldiiren en 6nemli saptirma.

Derin duygu firtinalar i¢inde yasayan insanlar bu yapay duy-
gusallif1 gérmeye dayanamaz bile. Iste Tiirkiye’de televizyon izle-
yen, gazete okuyan bir¢ok kisi bu ytizden ac1 ¢ekmekte.

Boyle giderse, yeni yetisenler bu pargalar agk sarkist sanacak.
Ask unutulacak, bu memlekette.



Laz@'[ Kime Sikdyet Etmeli?

Makam sahiplerine tapinma derecesinde baglilik... Osman
I'nin yerine Cumhuriyet’in kurulmasi bile bu 6zelligi degisti
meye yetmedi.

“Buiytikler” olarak nitelenen kisilerin ¢evresindeki yagcilik
¢emberine ve onlara selam duranlara bir bakin. Emeklilik yagiu
¢oktan agmig, sa¢lar ak pak olmug adamlar bile el penge divan!

Hiyerarsi gelenegi, Tirk milletinin etine kemigine iglemiy
Bakin bir tiirkii bunu nasil anlatiyor:

Gidin soyleyin sergeye
Konmasin bizim bahgeye
Konarsa bizim bahgeye
Sikdyet ederim bekgiye.

Anadolu tiirkiilerindeki dortliiklerin ilk iki dizesi gencllikl:
anlamsiz gériinir.

Mesela, ¢ardak, bardak, ordek gibi kelimeleri kullanarak, k.t
ye tutturmak i¢in anlamsiz dizeler déktirildagi sanilir.

Baz tiirkiilerde durum gergekten boyledir. Ama ¢ogu tiitkn
de, anlamsiz gibi goriinen kafiyelerin arkasinda, derin bir anlam
bulundugunu diistiniiriim. Burada sirf kafiye olsunu diye ke
mus goriinen sozler, ¢esitli dlgtiler ifade eder.

Kus sergedir, toprak 6l¢iisii bahge, makam sahibi ise bekqt

Ikinci kitada soyle séylenir:

Gidin soyleyin kargaya
Konmasin bizim tarlaya
Konarsa bizim tarlaya
Sikdyet ederim muhtara.



Kus, toprak ve makam biraz daha buaytimigtir. Serge kargaya,
bahge tarlaya, bek¢i de muhtara déniigmiistiir.
Ucgtincii kitada bu élciiler biraz daha biiyitiiliir:

Gidin soyleyin leylege
Konmasin bizim evlege
Konarsa bizim evlege
Sikdyet ederim valiye.

Karga leylege doniisiir. Olgiisii belirsiz olan tarla tanimi evlek
olarak belirlenir. Makam sahibi ise vali olmustur.

Basit gibi goriinen bu tiirkiideki gizli diizen, halkin hiyerarsi
konusundaki dikkatini, 6zenini ve korkusunu sergiler.

Yiizyillar boyu kimin kimden iistiin oldugunu, kimin kime
s0z gecirdigini 6l¢iip bicip hesap etmistir.

Ayakta kalabilmenin yolu olarak, hiyerarsiyi iliginde kemigin-
de hissetmigtir.

Serce bekgidir, karga muhtar ama leylek elbette validir.

Tiirki biraz daha devam etse, doganlara, sahinlere, kartallara
ve buna uygun olarak beylere, pasalara yiikselecektir.

Kisacas1 Anadolu, serceyi kargadan, kargayi leylekten ayirma-
y1 bildigi gibi muhtan validen, valiyi pagadan ayirmay da bilir.

Bu konularda sasmaz ol¢iiler edinmigtir.

Yani leylegi kime sikayet edecegi bellidir.

Bu tirkd, ytizyillardir aklimi kaliteye, iiretime, nitelige degil
e hiyerarsiye takmus, gii¢ sahiplerine tapinmayi ilke edinmis bir
toplumun izdiigiimiidiir.
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Yorjoméwk

Insanlar yoruluyor, tarlalar yoruluyor, metal bile yoruluyor.
Ve tabii iilkeler de yoruluyor zaman zaman.

Tirkiye’ye, metal yorgunlugu gibi bir durgunluk ¢okti
Politika 151l 151l bir ilgi odag: degil artik.

Herkes omuz silkiyor: “Biz sizin ne mal oldugunuzu biliriz!"
tavrini takiniyor.

Politikanin, sorun ¢6zmek i¢in yapildigina kimse inanmiyor.

Sanatcilar kavgali. Televizyon starlari birbirine girmis durun
da. Ekranlarda kifiirden ge¢ilmiyor. Herkes birbirine, “Ben senin
cemaziyelevvelini bilirim!” der havasinda.

Insanlar kendine de sayg1 duymuyor, karsisindakine de.

Toplumlar kimi zaman umutlu bir gelecege dogru aktiklarin
hissediyor, heyecanlaniyor ve ayaga kalkiyorlar.

Bu sahlanma ruhunu her alanda goriiyorsunuz. Sanatiyla,
sporuyla, politikasiyla, ekonomisiyle bir tomurcuk senligi yasiyon
ulke. Cigek diirbiinii gibi, her sallayista bambagka bir renk ciim
bugiiyle karsilagiyorsunuz.

Tiirkiye de boyle donemler yagsadi. Umutlandi, hayal kurdu.
adaletine giivenmek, iilkesiyle gurur duymak istedi. Ama bakti b
hi¢bir sey olmuyor.

Ayaklar bag olmug, baglar ayak! Kanli katillerin éntinde 4l
penge divan durulurken, diisiince insanlarina kelepge vuruluy«
Yolsuzluklar, yapanin yanina kar kaliyor. “Yil ugursuzun” deyi
mini hakl ¢ikarircasina, her meslekte kétii iyiyi kovuyor. Sayy
yok, sevgi yok, nezaket yok, adalet yok.

Ve iilke yoruluyor. Yiirekler yoruluyor.
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Neqatsf Seletesiyon

Tarih kitaplar1 Osmanli Imparatorl ugu’nun Kanuni’den son-
ra duraklama devrine girdigini yazar.

lyi ama o derece gorkemli ve sultanina “Muhtesem” unvani
verdirten bir imparatorluk nasil olur da, bir anda duraklayverir?
Siyasi, ekonomik ve idari ¢arklar1 nasil birdenbire paslanir, isle-
mez olur?

Bu sorunun cevabi da “negatif seleksiyon” sisteminde gizli.

Kanuni’den sonra tahta ¢ikmasi beklenen, halkin ve ordunun
cok sevdigi, yetenekli, becerikli Sehzade Mustafa’nin bogdurul-
masl, duraklamanin baslangicidir.

Cunki Mustafa, babasindan da parlak bir kisilige, bilgi dona-
nimina ve imparatorlugu ileriye gétiirecek karizmaya sahiptir.

Hirrem Sultan ve Riistem Paga’nin hilelerine kanan Sultan,
Sehzade Mustafa’yr bogdurur. Bu 6liimle kendisine taht yolunun
acillacagr hesap edilen Sehzade Cihangir de (Bugiinkii Cihangir
semtine adini veren sehzade) korku, tiziintii ve hastaliktan 6liir.

Dolayistyla koskoca imparatorlugun idaresisarhog Sar1 Selim’e
kalir.

Kanuni Zigetvar’da éliince Istanbul’a sedyeyle getirilen icki-
len morarmig yeni padigah, ka¢inilmaz olarak bir ¢okiintiiye se-
bep olur.

[ste size kisaca 6zetlemeye caligigim. carpici bir “negatif selek-
siyon” 6rnegi.

Negatif seleksiyon sistemi ge¢misimizi karartti, gelecegimizi
¢ karartmaya aday!

Ne yazik ki bu kavramin doyurucu bir Tiirk¢e kargilig yok.
Bir aralar “tersine elek” diye bir kargiluk gelistirmeye ¢aligtigimi

»” «

hatirliyorum. Ama “kéti secim”, “tersine elek” gibi yakistirma-
y ¢ g101 yakig



lar, “agyarimi mani, efradim1 cami” bir anlatim olamiyor. Negatif
seleksiyon dendiginde taglar daha bir yerli yerine oturuyor.

Negatif seleksiyon kavraminin, Darwin’in “dogal seleksiyon”
teorisine de bir gondermesi var. Belki de “tersine ayiklanma” de
mek daha dogru olabilir.

Isin dil boyutu da énemli ama negatif seleksiyon kavraminin
kendisi iizerinde diigiinmek ve bunu bilince ¢ikarmak 6ncelik ta
styor galiba.

Cunki bugiin ne gekiyorsak, yiizyillardir egemenligini siirdii
ren negatif seleksiyon yiiziinden ¢ekiyoruz.

Ttirkiye gibi, her alanda uluslararas: ¢apta kadrolari olan bit
iilke, iyl yonetilemiyor. Dogru insanlar, dogru makamlara gele
miyor

Inanin bana, en biiyiik sorunumuz bu!

_308_



Kara Bir Yaz4e GLbt

Onyillardir kotii yonetitimlerden sikayet ediyoruz. Tiirkiye'nin
durumu i acic1 degil ¢linkkii koti yonetiliyor diye diisiinityoruz.

Yoneticilerin niteligi vere yonetim tarzi giindelik yagamimizi,
ekonomimizi, onurumuzu 1 ve gelecegimizi belirliyor.

Care artyoruz. Tiirkiye 1 nasil daha iyi yonetilebilir? Bu isi kim-
ler becerir?

Yukaridaki sorulari soraar sormaz, tarihimizin ve bugiiniimii-
2iin iflah olmaz hastalifinaa yani “negatif seleksiyon” olgusuna
ulagtyoruz. Krizlerimizin vee bu hale diigmemizin baslica sebebi-
nin negatif seleksiyon sistenmi oldugunu kavriyoruz.

Sistem Oylesine ters ¢aligsiyor ki, iyiler eleniyor ve kotiiler kal-
burun tstiinde kaliyor.

Bu iilkenin nitelikli, biri-ikimli, namuslu ve ehliyetli insanlari-
na karst inanilmaz bir diiynmanlik ve tasfiye etme siireci islemek-
te. Hem de yiizyillardir!

Bu yiizden ortalik 6nce oorta zekalilara, sonra giderek kotiilere,
kurnaz cahillere ve hirsi aklilindan biiyiik tiiredilere kaliyor.

Sistem sagmaz bigimde iyyileri ve yeteneklileri ayikliyor.

Gelismis iilkelerde yoneetim kademesinde bulunanlar halkin
bir adim 6niindeyken, Tirkkiye’de tam tersi oluyor ve toplum,
bu isi hic beceremeyen kifayyetsiz muhterislerin oyuncak tahtasi-
i gevriliyor.

Iste bu sistemin ad1 “neggatif seleksiyon!”

Ve ne yazik ki, kara bir yyazg gibi iilkenin bagina ¢oreklenmis
lurumda.

lyi ama bu durumda haalk olarak bizim hi¢ mi kusurumuz
yuk? Sadece bizi yonetenler nmi suglu?
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Elbette degil!

Bu yoneticileri biz sectik; onlara “Kurtar bizi!” diye haykirdik,
yillarca bagimizda tagidik, isledikleri suglar1 gormezden geldik.

Dolayisiyla onlar yaratan biziz!

Aslina bakarsaniz Mustafa Kemal Pasa bile bir cihan savaginin
hezimeti tizerine ihtilal yontemleriyle basa gelebilmisti. Eger boy
lesine biiyiik bir altiist olug yaganmasaydi, zekasini ve yetenegini
sezerek onu Istanbul’a bile yaklagtirmayan rakiplerinin tuzaklar:
n1 agabilmesi miimkian olmazdi. Bu olaganistii insani, olaganiis
tii kosullar ortaya ¢ikarda.

1919 yilinda eger halka, padisahi tasfiye etmek isteyen bir g«
neral hakkinda ne disiindiigii sorulsaydi, ortaya pek parlak bir
sonu¢ ¢ikmazdi saniyorum. Se¢gmen, Mustafa Kemal Paga’yr d.
negatif seleksiyona kurban ederdi.
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“Bu da. Bewim Fikrim” Hastalige

Geng berber, sadece sa¢ tiras1 yapmiyor, ayni zamanda laf tira-
s1 da yapiyor, deyim yerindeyse durmadan kafamu iitiiliiyordu.

Sagmaliklarinin ¢ogu da Avrupa Birligi tizerineydi. Akla s13-
maz komplo teorilerini ard: ardina siralamay1 marifet saniyordu.
Ne kadar da kendinden emin soylityordu bunlari bir gorseniz.

“Bak,” dedim, “20 yasindasin. Dil bilmiyorsun, yurtdisina hig
¢tkmamigsin, kitap okumuyorsun. Bunlar dogru mu?”

“Dogru!” dedi. '

“Benim yasim seninkinin {i¢ katindan fazla,” dedim, “Avrupa
Konseyi’'nde gorev yapiryorum, 6mriim bu insanlar arasinda ge-
¢iyor; raporlar okuyorum, raporlar hazirliyorum. Dikkat ettin
mi, bu konularda sen ne digtiiniiyorsun diye hi¢ sormuyorsun.
Durmadan kendi fikirlerini anlatiyorsun. Ben senin kadar cesur
konusamam.”

Aklim sira ¢cocuga bir hayat dersi veriyor, onu daha ¢ok dinle-
meye, okumaya yazmaya yénlendiriyordum.

“Yook abi,” dedi. “Ben biliyorum. Hem herkesin fikri ayr1.”

O zaman anladim ki bunun gibi ¢ocuklarda hayir yok.

AB, din, milliyet¢ilik, edebiyat, felsefe, uluslararasi politika vs.
gibi her alanda kesin fikirleri var ve diisiincelerinin dogrulugun-
dan hi¢ siiphe etmiyorlar.

Sonsuz bir 6zgiivenle konuguyorlar, internete yorumlar yazi-
yorlar; siddeti, ilkelligi oviiyor ve durmadan sagmaliyorlar.

Demokrasi bu mu acaba?

Gazetelerin ve haber sitelerinin durmadan giincellenen haber-
leri, aninda bir yorum saganagina tutuluyor ama Tiirkiye’de son
yillarda iyice yerlesen, kétiiniin iyiyi kovmast aligkanlig bu alan-
da da kendini gostermeye baslad.
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Anadilini yazmaktan ve korkonugmaktan aciz birgok liimpen, ge
¢iyor internet basina ve okudwdugu gazete haberlerine kot ciimle
lerle yorumlar yagdiriyor.

Neler yok ki fikir beyan ett ettikleri konular arasinda: Kuzey Irak
operasyonu, ekonomi, sanatpat, kiiltir, taninmis kigiler, diinya,
uluslararasi stratejiler. ..

Her konuya bir-iki ciimlenleyle deginiyorlar. Cogu da kiifred
yor. Bol bol cinsel organ ve cir cinsel eylem sayilip dokiiliyor bu yo
rumlarda.

Ve bu kafa karigikligi, bu pu siddet egilimi ve hakkaniyetten, in
saftan, izandan yoksun yorumrumlar kargisinda dehgete diigiiyor, ul
keniz adina utaniyorsunuz.

Internette bir haber:

Almanya’da bir Tiirk gencenci, bekaretini kaybettigi gerekqesiy
le ablasim 6ldiirmiig. Kizin, sa, sevgilisinden hamile kaldig digiinn
liyormus.

Geng Tiirk, bir Rus arkadagdasini da yanina almis. Geng kiziormm
na gotirmiigler. Orada bogmamaya ¢aligmig, becerememigsler. Sonia
demir ¢ubuklarla kafasini gézgézinii kirmiglar. Zavalli kizin digless
bile dékilmiig, son demlerincinde ¢ok kan yuttugu ortaya ¢ikiy

Alman basini, “Bunu bir iir insan kiz kardegine nasil yapar?”
ye soruyor.

Bizdeki haberin altina yoryorum yazan vatandag ise soyle diyn
“Sevgiliden hamile kaldiysa bia bagina gelecegi de bilmesi gerckili

Yani o yorumcu da ayni su1 sugu islemeye hazir. Bunlari okutk i
titylerim Grperiyor.

Bir siteye “2 kere 2, 4 edeeder,” diye yazin, bakin ne degisik 1
rumlar geliyorlar.

Bu arada ne dediginibilen, en, diinyanin farkinda olan ve ok ilyin.
fikirler 6ne siiren yorumculaular da var elbette. Ama Tiirkiye '}
her giizel ve dogru sey gibi oni onlar da bir cahil kalabahgt iginde 1.
gulup gidiyor.

Sevgili dostum Ataol Behrehramoglu siirinde ne kadar giizel s
lemigti:
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Zalimin elinde tutsak
Cahile kurban olarak

Iste durum bu. Hep séyliiyorum, bu liimpenlesmenin ve liim-
penligi yiiceltmenin sonu iyi degil. Ciinkii sayilar ve ciiretleri her
gegen giin biraz daha artiyor.

Bu yiizden Tiirkiye; cehaletin bilgiye, kabaligin nezakete, il-
kelligin gelismislige tercih edildigi bir iilke haline geldi.

Insanlar niye akil sahiplerini dinlemez, niye herkes kendi kii-
¢itk aklini begenir, ni¢in aklin da viicut gibi gelistirilecek bir sey
oldugunu bilmez, bir tiirlii anlayamam.

Birisine deseniz ki, “Idil Biret gibi piyano ¢al!”

Hemen “Calamam!” cevabini verir.

“Ni¢in?” dersiniz.

“Ama o bu ise 6mriinii vermis, ¢aligmis,” der.

Ya da bir boksériin kargisina ¢ikmasini, bir halterciyle yaris-
masin1 onerseniz, ayni sekilde haddini bilen yanitlar verir size.
Kaslar1 daha gelismis olanlarla rekabet etmez.

Ne var ki ayn1 mantigy, diisiince alanina uygulayamaz. Omriini
kitaba, diigiinmeye, bilime adamis olanlarin beyninin daha gelis-
mig olabilecegini kabul etmez. Ciinkii beynin kaslar1 gériinmez.
Bu yiizden de kendisini diiiintirlerle, filozoflarla bir tutar.

Bunun sonucu olarak da her seyi kendi kiigiik akliyla ¢6zme-
ye ¢alisir. “O onun fikri, bu da benim fikrim!” der. “Herkesin fik-
ri kendine!” klisesini tekrarlar.



Al Istanbud!

Bana sorsaniz, “Diinyada gordiigiin en ¢ilgin sehir hangisi
dir?” Cevabim, “Istanbul,” olur!

Konstantinopolis, Miklagarden, Konstantiniyye, Asitanc,
Dersaadet, Istanbul...

Her dénemden birer esintiyle Bizans’i, Osmanlr’y1, Cumhu
riyet’i kucaklayan bu dev sehir, geceleri gokyuziinii eglence figck
leriyle aydinlatiyor. Istanbul geceleri cayir cayir!

Parist’te, Londra’da milenyum degisimini kutlamak icin «u
zenlenen havai figek senlikleri, Istanbul’da her aksam tekrarlan
yor. Hem de bes-alt1 kez.

Otellerdeki havuz basi diigiinlerinden, belediyelerin genlikle
rinden, tanitim kokteyllerinden, a¢ilislardan, defilelerden gokyn
ziine havai figekler bosaltiltyor.

Kirmizi, sar1, mavi, yesil figsekler, gokgiirtltileriyle arka aik.
ya patlamakta.

Bogazi¢i’'nde her biri iki bin kisi alabilen pahali agik hava dr.
kolar1.

Buralarda igne atsan yere diigmilyor ve hafta ici-hafta son
demeden, her gece binlerce kisi diskolar: dolduruyor.

Genglerin, otomobil kapist aganlara yiizer dolar verdigi soy s
niyor. Igerdeki fiyatlar1 bilmiyorum. Ama herhalde bir Batilun
dudaklarini uguklatacak diizeydedir.

Diskolar dolu, lokantalar tikhim tiklim, gece yarisindan «m
ra trafik tikaniyor.

Acikhava tiyatrosundan ayri bir miizik yiikseliyor, Rus b
hisarr'nda ayr1.

Festivaller, davetler, diigiinler, sgampanyalar, havai figekl s



Tavernalarda ceketler, masalar yakiliyor. Vicik vicik terleyen
insanlar kalcalarini tokugturarak gobek atiyor. Ve lagim kokulan
icindeki sehir, her gece Pompei gibi egleniyor.

Ne Paris basa ¢ikabilir bu sehirle, ne Monte Carlo, ne Roma, ne
New York, ne Madrid. Rio bile bu cilginlig1 yagamiyor. Istanbul;
vur patlasin, ¢al oynasin!

Bunun Bodrum’u, Antalya’si, Kemer’i, Marmaris’i de var.
Ama Istanbul, ¢ilginlikta bagi ¢ekiyor.

Herkesin Istanbul’u ayri. Benimki, yukarida anlattigim sehir
degil.

Ama gurilti her yaninizdan saldiriyor, kulak zarmizda patli-
yor. Caresiz kaliyorsunuz. Ciinkii sehir egleniyor.

Gokyiiziinii vurmak gibi bir takintimiz var bizim. Ister taban-
cayla, ister havai fisekle, ister topla... Gokyiiziine barut bosaltip
duruyoruz.

Kuyruklu Yildiz Altinda Bir Izdiva¢h yazan Hiiseyin Rahmi bir
de bugiinleri gorseydi... Istanbul diigiinleri artik hep kuyruklu
yildizlar altinda yapiliyor.



Tiwk tin Digmans

Osmanlr’nin ¢6kils doneminde, Istanbul basininda ¢ikmis ka
rikatiirlerden birini hatirhyorum. Karikatiirde birgok “ecnebi”,
eski Osmanli tebaasi bazi halklar da i¢inde olmak tizere bavulla
rint hazirlamis, seyahate ¢ikiyorlar. Tiirkler ise birbirlerini bogaz
lamakla meggul.

Karikatiiriin altinda, “Herkesin medeni milletler cemiyetine
dogru yola c¢iktig1, bizim hala birbirimizi girtlaklamakla meggul
oldugumuz” yaziyor.

Eski vakaniivisleri ve yazarlari okursaniz, halimizin her zaman
boyle oldugunu goriirsiiniiz.

Bence, “Tiirk’in Tiirk’ten baska dostu yok!” yerine, “Tiirk i
Tiirk’ten bagka diigmani yok!” desek yeridir.

Daha dogrusu elbette bir¢ok diigman var da hig¢biri Tiirklenin
Tiirklere verdigi kadar zarar veremiyor.
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Hatw Igin ¢id Balk Yenir mi?

Dostoyevski Avrupa’ya gitmis ve Framsa’yl, Almanya’y, Ital-
ya’y1 gezmis, notlar tutmus.

Mesela, gordiigii muazzam bir képriideen etkilenmis, onu uzun
uzun anlatmig ama altina diigtiigii notta deemis ki: “Almanlar kop-
rii yapiminda ileri ama bizim gibi semaveerde ¢ay kaynatamiyor-
lar. Hi¢bir millet Ruslar gibi ¢ay yapamaz.”” Koca Dostoyevski'nin
(biraz da daiissila etkisiyle) igine diigtiigiit durum ¢ok insanca ve
¢ok anlagilabilir bir sey.

Biz de ¢ok iyi taniriz bu duyguyu: Giptta, takdir, kiyaslama ve
kendini savunma ihtiyaci.

Ben de ne zaman Batr’ya gitsem, kendlini haksizliga ugramus
hissetmenin i¢ burukluguyla dolagirim.

Evet! Ulke olarak haksizhga ugruyoruz..

Ama en biiyiikk haksizhig1 kendi kendiimize yapiyoruz, daha
azin1 ise yabancilar bize uyguluyor.

Hadi Tirkiye'nin gelismislik diizeyinii, gelir dagilimi ada-
letsizligini, insan haklan sicilini vb anladlik. Bunlara sdziimiiz
yok.

lyi ama mutfagimiz da m1 kotii? Diinyamin en biiyiik ii¢ mut-
fuk kiiltiiriinden birine sahip olarak, evlerirmizde kaynatilan ten-
1erelerde ne lezzetler doktiiraldiagiini bilmiyor muyuz?

Istanbul’a gelen yabanci konuklar, parmmaklarini da yemek is-
tryerek kalkmiyor mu sofradan?

Mutfagimiza 6vgiiler siralamiyorlar mi?

I'ransiz mutfaginin stiinliigiine ve Ameerikan hamburgerine

hary1, diinyanin her kogesinde pitrak gibi tiiireyen Cin ve Italyan
Iwkantalarini digtiniin.



. Yillardan beri on binlerce lokanta, diinya insanlarina Cin ve

Italyan lezzetleri sunuyor.

Simdi buna Meksika eklendi.

Bu iilkenin lokantalar1 Fajitas denilen diriamleriyle, Corona
biralar1 ve milli kokteylleri margaritayla diinyaya taht kurdu.

Ama Japonlar ortalids silip siiptirmeye hazirlaniyor.

Cig baliklar sugi, diinya merkezlerinde kapis kapis.

Tirk mutfad) ise, Bat1 sehirlerinin varoglarindaki ucuz kebap
¢t ve donercilerle temsil ediliyor.

Bu duruma bakip da herhalde “Bizim yemeklerimiz koti!” so

nucuna varmayacagiz.
Baksaniza, Japonya insanlara (hem de diinyanin parasina) ¢y,
balik yediriyor, biz zeytinyaglilarimizi tattiramiyoruz bile.
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Aa, Bak Kiz! Agk-t Memnunun

Kitabe Cukmus...”

Bir giin “kafam bozuk” demistim de babam fena halde ¢ikis-
mist1 bana. “Ne bi¢im Tiirk¢e konusuyorsun?” demisti. “Bu ka-
dar da kitap okuyorsun. Makine bozulur, araba bozulur ama ka-
fa bozulur mu hi¢?”

Ama bizim 6zel jargonumuz vardi ve bunu kullanarak biytik-
leri sagirtmaktan zevk aliyorduk.

Ionesco’nun Kel Sarkici oyununu izledikten sonra bir konus-
may1 o kadar ¢ok begenmistim ki 6niime gelene tekrarlayip du-
ruyordum.

“Kel sarkici ne yapiyor?”

“Sa¢larini tartyor!”

Herkes ytiziime tuhaf tuhaf bakiyordu ama zaten benim de
smacim “aykiri olmak™t1.

Bugiiniin gengleri edebiyattan baska alanlara kaydi ama yine
le aykiri olmaya merakl.

Gegenlerde iki kizimiz kitap¢: vitrinine bakarken biri 6tekine
lontip, “Aaa kiz bak!” demis, “Ask-1 Memnu’nun kitabi da ¢ik-
my.”

Oteki, “Amma da ¢abuk yazivermisler!” demis.

Simdi buna kizmali m1? Televizyon dizisini bildikleri ama on-
lmea yil dnce boyle bir romanin yazilmis oldugunu dahi bilme-
hikleri i¢in onlar1 ayiplamahi mi?

Hayir! Icinde yetigtikleri ortam onlar siirekli olarak kiiltiirle
Iyilenmeyen, diigiinmeyen, sorgulamayan bir siirii insani olmaya
sutluyor. Hayatta tuttuklar: yer ancak “tiiketici” kelimesiyle nite-



lensin istiyor. Okuyan yazan, tehlikeli sorular soran, adaletsiz dii-
zeni sorgulayan bireyler o ortamin igine gelmiyor.

Bu biiyiik selin kargisinda o gencecik kizlar ne yapsin, nasil
kendilerini ayrigtirsin? Hayatlar1 okul, televizyon ve magazin ara-
sina sikigmig bir kugagin kaderini nasil degistirsinler?

Dolayistyla “Agk-1 Memnu’nun kitabi ¢tkmig!” diyen kizimiz
suglu degil. Suclu olan bizleriz.
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Kalktr Gog Eléod..

Miinih’te sigman “tante’lerin kiloluk: hira bardaklan tasidig
bir Bavyera birahanesinde, Cem, davudi; gesi ve annesinden ge-
gen teatral tavriyla gecmisine dalmis ve byahagiyla yaptig bir tar-
tigmay1 anlatmugti.

Babas1 geng Cem’in sarkici olma istegsine karg ¢ikiyor ve di-
yormus ki, “Meslek dogru evladim, dogru, 43  memleket yanhs!”

Bugiin diigiiniiyorum da acaba memléeketin dogru oldugunu
diistinen geng Cem mi hakliyds, yoksa Tﬁrlkiye’nin bir sanat¢1 i¢in
yanhs memleket olduguna inanan babasi 1py,?

Galiba hakh olan babasiyd.

Baksaniza sanatgilar birbiri ardina 1(2111:p krizinden gidiyor. 60
yagin1 gorebilen sanat¢i nadir! Cunki besste yapmak, tiirkii yo-
rumlamak i¢in garpan yiirekleri, bu kadar. sertlige, bu kadar zul-
me dayanmiyor, birbiri ardina duruveriyor,

Ahmet Kaya Paris’te nokta koyuyor ya,samna; Barig ve Cem
Istanbul’da.

Sanat1 dedigin, ad1 iistiinde hassas insgap; bir ezgiyle savru-
luveren, yanik bir dize duydugunda gozyagjarin engelleyemeyen
+ogku insanlari.

Boyle bir kurtlar sofrasina nasil dayansypjar? Uzerine zimpa-
1 siirtilen kabuksuz deniz canlist gibi iskeence altinda yagiyor-
lar. Bizde ne devlet sanatgiya bir 6zgiirlik 431an; taniyor, ne top-
lum, ne basin ne de ideolojik gevreler. Iftira, syclama, kiifiir kiya-
wet! Siirgiin, hapis, mahkeme, yurttasliktary cjkarma, basin san-
whleri, meyhane dedikodulari. Baski doneipjerinde vatan haini
an edilmeler.

Biitiin bunlara bakinca Cem’in babast ha\y|; gibi goriniiyor.

(N1 ]|
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Bu memlekette iyi katil olunur; devlet adina serefle kursun si-
kilir, ne kadar gaddarlik yaparsaniz, iilke sizinle o kadar gurur
duyar.

Bu memlekette iyi soygun da yapilir: Devleti, belediyeyi so
yar ve biiyiik adam olarak elinizi kolunuzu sallaya sallaya dola
SIrSINIZ.

Bu haltlar islerseniz, basin da size sayg1 duyar. Oniiniizde cc
ket iliklenir.

Ama siir, sarki, tiirkii, roman, hikaye, sinema falan gibi teh
likeli sulara daldinizsa 6miir boyu burnunuzdan fitil fitil getiris
ler.

Sevgili arkadasim Cem Karaca da biitiin bunlardan nasibin
alarak gociip gitti bu diinyadan. Ugaklarin sesten hizli gittigi b
donemde, héla sesin namusunu korumaya calisirken yiiregi du
ruverdi.

Nur i¢inde yatsin. Onu ¢ok 6zleyecegim.



Ask Olmasa

Ankara yazlarinin giinesli ve tembel 6gle sonlarindan biri.
Saate bakiyorum: 3. Jean Paul Sartre’in o siralarda kahverengi ka-
pakh Bulant: romanini okuyorum. Kitabin bir yerinde soyle bir
ciimle gegiyor: “Ogleden sonra 3, bir sey yapmak i¢in ya ¢ok ge¢-
tir ya da ¢ok erken!”

Akip giden zamanin anlamsizligini bozmak i¢in 33 devirli ka-
ra bir plagi cekip, Dual pikaba yerlestiriyorum.

Dual hoparlor cizirdamaya basliyor. Bugiiniin dijital ses or-
tamina hi¢ benzemeyen, dip sesler dolduruyor odami. Sonra da
yasly, yorgun ama bir o kadar da bilge bir ses; “Yedi yagina kadar
ben de herkes gibi giildiim, segirttim, oynadim” diyor. “Yedi ya-
sinda ¢icekten gozlerimi kaybettim.”

Konugma bitince sazinin tellerine dokunuyor ve inim inim in-
leyen bir sesle séylemeye bagliyor:

Murat yalan, 6liim gergek
Dostlar beni hatirlasin.

Sazi bir bagka ¢aliyor. Saz Veysel’in elinde dile geliyor ve I¢gim
oyuk / Derdim biiyiik! diyerek neden inledigini anlatiyor.

Veysel’in Ankara Maarif Koleji'ne geldigi giinii hatirhyorum.
Yaninda Kiigiik Veysel diye tanittig1 bir asik daha var. Ikisi bera-
ber galiyorlar ve nedense benim duygu diinyamda biiyiik yer tu-
lan bu olaya 6grenci arkadaglarim aldirmiyor.

Oysa koca Veysel bir efsane benim i¢in. Onun gibi saz ¢alma-
ya ugrasan ¢ocuk olarak, biiyiik Veysel'le taniymanin heyecani-
W yagiyorum.



33 devirli plaktan tanidifim ezgiler birbirini kovaliyor.

Anadolu bilgesi Veysel, “Muhabbet, bir ekin ekip yesertmek”
diyor. “Sen bir ceylan olsan ben de bir avc1” dedikten sonra avina
kiyamiyor ve avcinin zalim tiifedi yerine sazinmi koyarak ekliyor:

Avlasam gillerde saz ile seni
Bulunmaz derman yoktur ilac

Vursam yaralasam soz ile seni.”

Yiiregimin kokiinde, Veysel'in ve Anadolu’nun biyiikliagiing
hissediyorum.



Uzaklagan Memdleket

Daiissila... Bu eski deyimi ¢ok severim. Insanin burnunun di-
regini sizlatan, gecmis zaman ve sila 6zlemini bundan daha iyi
anlatan bir siir yoktur gibi gelir bana.

Hele yerli yersiz kullanilan nostaljiden ¢ok daha icli ve sizih
bir seydir daiissila. Daha derin bir yerimize dokunur. Iste ben de
bugiinlerde feci bir daiissilaya yakalandim.

Yanli§ anlamayin! Yurtdigina ¢ikinca Tiirkiye’yi ozlemekten
farkli bir duygu bu. Ben tanidigim, bildigim, i¢inde biiyiidiigiim
Tirkiye’yi 6zliyorum. Birbirine saygila, efendi insanlarin yasadi-
g1, gosteristen nefret eden, herkesin ayagini yorganina gore uzat-
tig1, orta halli ve kanaatkar bir Tiirkiye g6ziimde tiitiiyor.

Toplumun kendi iginde sessiz bir dayanisma yasadigi, harp-
lerin, kitliklarin, salginlarin yarattigy bir yardimlagma gelenegi-
nin al¢akgoniilli evlere damgasini vurdugu bir dénemi aradif-
mt hissediyorum. Kursunlarin vizildamadig giivenli sokaklarin-
da yaz aksamlar1 avare agklar yasanan, duvarlara tiinemis geng-
lerin sonu gelmez hiilyalara dalip gittikleri, namuslu Tirkiye’yi
tckrar bulmak istiyorum.

Iskence tezgahlarinin kurulmadig, insanlarin sakir sakir 6l-
diriilmedigi bir donemi tekrar yagamaya ¢abaliyorum.

Kagak¢ilarin, mafya babalarinin, riigvet yemis devlet gorevli-
lerinin aforoz edildigi ve diiriistliigiin en ylice erdem oldugu eski

l'urkiye’ye kavugmak dilegini tekrarliyorum.

(;azete yazarlarinin her giin birbirine agiz dolusu kiifretmedi-
fl bir barig ortamina kavugmak igin ¢irpiniyorum.

Yaghinin yasli, gencin geng gibi davrandig ve toplumu bir ara-
i tutan degerler biitiiniiniin sarsilmadig bir donemi ariyorum.

Paranin degil, diristliigin, emegin, onurun ve kibarhigin en
yie deger oldugu Tiirkiye’ye geri ddnmuek istiyorum.



Carklarin Yagsiz Kabmast

Hiimanizm bu tilkeye ugramiyor artik. Politika, medya, sana
ve is diilnyamizda insancil sdylem eksikligi var. Her sey son derc
ce sert, hatta acimasiz.

Polemikler, kargisindakinin canini ¢ikarmak ister gibi yapili
yor. Hani yazarin elinde kalem degil de bicak olsa rakibini yatirip
katir kitir dograyacak...

Siyasilerin birbirine sesleniginde, kokii ¢ok derinlere inen bii
nefret tonu seziliyor. Sanat¢ilar arasindaki polemiklerde de aym
tonu yakalamak mutmkiin.

Halk ister istemez bu atmosferden etkileniyor ve Tirkiye y
derek daha gergin bir tilke haline geliyor. Sanki bu tlkenin insan
lar1 birbirine tahammiil edemiyor.

Opysa halk insancil soyleme ag!

Siyasetin, ekonominin, toplumsal yasamn ¢arklar1 doniiyo
ve bircok insan1 dgiitityor. Iste insancil séylem bunun igin v
rekli.

Hiimanizm bu ¢arklarin déniisiinti yurnusatacak bir sivi gl
dir. Hani makinelere siirdigiimiiz ve onlarin hareketini kolayl.y
tiran yag gibi bir sey.

Hiimanizm eksikligi duyulan iilkelerde insanlar sertleyn
Giderek acimasiz olur. Ne yazik ki biz bu haldeyiz!
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Bog Bagaklar

Sokakta bir sey sordugunuz insandamn giiler ytiz gormeyeli, bir
tath soz isitmeyeli ne kadar oldu, soyller misiniz? Ya asansorde
karsilagtiginiz komgularimz? Size, “Giimaydin!” ya da “lyi aksam-
lar!” diyorlar mi? Hatirinizi soruyorlar 1mi1?

Ya igyerlerinde karginiza ¢ikan gorewliler? Dostga, insanca bir
bakis m1 yoneltiyorlar size yoksa ti¢ kugjaktir devam eden bir kan
davasinin hasmi gibi mi davraniyorlar? (Otobiiste, minibiiste, yol-
da dirsek yiyor musunuz bol bol?

En aydin, en egitilmis kesimlerde biile somurtuk surat, ¢atik
kas ve kabalik devri bagladi. Herhalde brunu modern ve giiglii ol-
mak diye anliyorlar. Ciinkii “ancak olggun bagaklarin egildigini”
Ogreten geleneksel toplum terbiyesi yok . oldu.



En Ba}/w/c Tiivk Kiom?

Tiirkiye’de bir anket yapsak ve “gecmis bin yilin en 6nemli
Tirk’d kimdir?” diye sorsak ne gibi cevaplar aliriz acaba?

Bu listenin komutan ve devlet bagkanlarindan olugsacagy
na kesin goziiyle bakabiliriz. Bu soruya kimse kalkip da Yunus
Emre cevabini vermez. Bin yilin en 6nemli sahsiyetinin Yunus
Emre, Nedim, Baki, Nefi oldugunu iddia edecek kimseye rast
lanmaz.

Tiirkiye’deki 6nem ve itibar 6l¢iisii, bir sanatginin, birakin en
onemli sahsiyet olmayi, 6nemli kisi sayilmasini bile engeller.

Ama Ingiltere’de durum farkli. Biiyiik bir imparatorluk ku
mus Ve o sisli, puslu, yagmurlu adadan, diinyanin yarisin1 yonet
mis olan Ingiltere, bin yilin en énemli adami olarak, yénetici ve
komutan se¢memis.

Cevaplari: William Shakespeare.

BBC tarafindan yapilan ankette Ingilizler bu dahi yazari, Inn
yuin en 6nemli Ingiliz sahsiyeti olarak belirlemigler. Shakespear ¢,
Winston Churchill izliyor. Ingiltere’nin ilk matbaacist Willian
Caxton ug¢iinci sirada. Dérdiincii biiytik bilgin Charles Darwin
Besinci sirada yine bir alim var: Isaac Newton. 17. ylizyilin 6nen
li ismi Oliver Cromwell altinci siraya yerlegmis.

Bu sonuglar Ingiltere’de kiiltiire verilen 6nemi vurgulaniyn
mu? Futbolda bir diinya devi olmasina ragmen, magtan gok tiy.t
ro bileti satilan bu tlkenin temeli kiiltir.

Bu nedenle, yiizlerce y1l 6nce yagamis olan bir sair ve oyun y«
zarinin, bin yilin en 6nemli Ingiliz sahsiyeti se¢ilmesinde garip
necek bir gey yok. .

Ayni Shakespeare, kiiltiiriin bu kadar 6nemsenmedigi, hay
ta kalabilmek i¢in kol giiciine ve dayanikliliga gerek duyulan bis
Afrika kabilesinde, yagamaya bile deger gérillmeyen bir mecsiy:
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olarak anilirdi. Agaca tirmanmay bil€ bilmeyen bu zayif adam,
durmadan hakaret goriirdii.

Shakespeare’lerin var olabilmesi ic;in onlar1 degerlendirebile-
cek bir topluma ve gelenege ihtiyag valr. Bazi toplumlar kilic ka-
lemden iistiin goriir. Ingiltere gibi baz: lilkeler ise uygarligini ka-
leme dayandirr.

Biz 1982 Anayasast’ni tartigip durvirken Ingiltere’nin 1215"“’:‘
kaleme alinmis olan Magna Carta’y1 ;geserli saymasinin, sanayi
devrimini gergeklestirmesinin, dilini, kltirind ve demokrasisini
diinyada bir numaraya yiikseltmesinim sirrt da burada. Sopadan
korkmak yerine, kelemi sevmenin yaraittigt bir uygarlik!

Daris1 bagimiza!



Evdala Aju‘

Ankara’daydim.

Bityiik Sinema pasajinda bir kitabevine giderdiim her giin. Ad1
Sergi Kitabevi'ydi. Orada bize diinyanin kapilaruni aralayan ki-
taplara, uzungalarlara dalar giderdim. Sonra kitabevinin sahibi
Erdal Oz’le konugurdum.

I¢im aydinlanirdi.

Ankara’daydim.

Erdal’la aksam yemeklerinde bulusurduk. Birbiirimizin evinde
kalirdik. Ona tiirkiiler ¢alardim.

Hayattan, edebiyattan, varolugculuktan, Nazum’dan, sosya-
lizmden, devrimden s6z ederdik.

I¢im 1sinird.

Ankara’daydum.

12 Mart gelmisti, demir parmakliklar arkasima diigmiigtiik.
Hepimize oldugu gibi Erdal’a ve ailesine de zulmerdiyorlardu.

Bir giin havalandirma saatinde tek kisilik hiicirenin pencere-
sinden bir ses adim seslendi. Baktim. Kiiciik penccerede Erdal’n
esini gordiim. Onu da hapsetmislerdi.

Zaten o giinlerde hep i¢im trperirdi.

Ankara’daydim.

Erdal’la birlikte bir dostun evine gittik. Orada: Samiye’yle ta-
nist1, sonra evlendiler.

Isve¢ doniisii bir ara Istanbul’da evlerinde kaildik. Her fikra
anlatiginda kahkahalarla giilerdim.

I¢im i¢ime sigmazdi.



Stockholm’deydim.

Tarkiye'ye gelemedigim icin Erdal benim adima Unka-
panr’'ndaki plak¢ilarla bogusur, haklarjiimi korumaya cahgur, sik
sik yazdig mektuplarla bana cesaret vertirdi.

I¢im minnetle dolard.

Istanbul’daydim.

Erdal kitaplarimi yayinlamaya baglarmi§tl.
Onun romanlariny, hikayelerini okurdum.
I¢im kanatlanirdi.

Ankara’daydim. o ,

Erdal hasta dediler. Telefon ettim. “(Cigerimin birini aldilar,
dedi. “Seni gérmeye geleyim,” dedim.

“On beg giin sonra,” dedi.

I¢im siziyordu.

Istanbul’daydim. . '

Aksam aci ac1 ¢ald1 telefon. “Erdal 022 o6ldii!” dediler. Bir cam
kirild1 birden, bir marti ¢1glik atti, bir sa2Z1n teli koptu! Kirk yilhk
anilar gegti goziimiin 6niinden. o

“Seni hi¢ unutmayacagiz namuslu, 1 yirekli, yigit arkadagim
benim,” diye mirildandim.

I¢im kan agliyordu.



Stindiniin Iginde 31/'.'4@/ Olmak

Tiirkiye’de insanlar genellikle kendlileri icin degil, baskalari
icin yagarlar. Aslinda giizel bir evde oturmanin ya da iyi bir oto
mobil kullanmanin verecegi zevk, baskalarinin bu eve ve otomo
bile nasil 6zlemle ve giptayla bakacagini bilmenin verecegi keyfin
yaninda solda sifir kalir. Servet sahibi olanlarin, her giin servetlc
rini medyada sergilemeleri bu ytizdendir. Makam ve mevki igin
de béyledir durum.

Otoriteyi ele gecirmenin sarhog edliciligi de buradadir: Bay
kalarini susta durdurmak, onlardan uistiin olmak, onlara emn
vermek! Baz siyasiler bunu bir parca gizleyebilir ama kimilerin
deki zevk kasilmalari her giin ekranlara yansir.

Birbirine bu kadar ¢ok ¢i¢cek gonderen toplum yoktur diinya
da. Ama bunlar goniilden gelen al¢akgoniilli kar ¢igekleri depil,
illa dev gelenkler olmali ve iizerinde isminiz yazmalidir. Yerli y«t
siz herkese ¢elenk gonderilir: Cenazeye, diigiine, kebapgi, oto pa
lerisi ya da umuini hela agiligina.

Diigtinlerde gok cayirt1 yapilmasi, mesela Anadolu kéylerinds
g6ge ates edilmesi ve Istanbul koylerinde havai figek gosterisi ya
pimasi da bunun bir gostergesidir.

Bu yiizden Tiirkiye’de birey olarak kendi varolug problemls
riniz ya da metafizik kaygilarinizla ugrasamazsiniz. Ne kadat ko
senize ¢ekilmis olursaniz olun fazilet davasi, kur hesabi, mank.n
agklari ve arabesk feryatlar gelip sizi bulur.

Medyanin en ¢ok soylenti iirettigi tilkedir burasi. Ciinku m
sanlar buna merakhdir.

Bu yiizden bireysel olan hi¢bir sey derinlesemez, kok salaa:
insanlar kendi i¢ hesaplagmalarina dalamaz, olgunlagamas.

Her sey “Bir rivayete goredir” buralarda! “Bir hadisenin 4



yuu vukuundan beterdir.” (Yani, :s6ylentisinin ¢ikmasi gerqekle§-
mesinden daha kétidiir!)

Yoneticilerin elestiriye tahamimiil edememesi de ayni konu—
nun bir bagka yonidiir.

Sorunlarin ¢oziilmesi degil, yook sayilmasi, gormezden gelin-
mesi tercih edilir. Bu nedenle, bir seyi elestirdiginizde, o durumu
ortaya ¢ikaran kisi olarak sanki scorunun nedeni sizmigsiniz gibi
tepki alirsiniz.

Ortega y Gasset’in felsefi mesaji1 daha ¢ok bizim icin sdylenmis
gibidir: “Ben, kendimin ve ¢evremmin toplamiyim!”

Her TC yurttasi, kendisinin we ¢evresinin toplamidir. Yani
hangi erdemleri tagirsaniz tagiyin, . hangi ilkelere inanirsaniz ina-
nin, toplumun akmakta oldugu ¢aamurlu dere yatagindan kurtu-
lamazsiniz. Gelir, size bulagir!

Sizi de kendisi gibi kilmak i¢im miithig bir ugras verir. Mil-
yonlarca satir yazi tizerinize saldirrir; milyonlarca televizyon im-
gesi goziiniizii ve beyninizi hirpalair.

Cinkaii siz bir bireysinizdir. Ve Tirkiye’'nin bireye tahammii-
li yoktur.

Hele bagimsiz, 6zgiir diistincelli, kendi kendisine sorular so-
ran, vicdanh bireylere asla!

Bu yiizden Tiirkiye’de bireyselliigini korumak isteyen insanla-
rin dmri, siiriilestirme ¢abalarina ddirenmekle geger.



Déizgiin Insan

Iki tip insan yagiyor bu iilkede: Diizenden yararlanarak koge
yi donmek isteyenler ve gidigattan ac1 duyarak, toplumu degisti
meye ¢alisanlar.

Birinciler hi¢bir seyden rahatsiz degil!

Ne televizyon ekranlarindaki barbarliklar ne miizik zevkinin
yerlerde siiriinmesi ne de ayaklarin bag, baglarin ayak yapilmu
s1 etkiliyor onlar1.

Hayatlarindan memnunlar!

Cokmekte olan Babil kulesinin bir ¢iiriime basamagina tutun
muslar, vur patlasin ¢al oynasin giinlerini giin ediyorlar.

Toplumun zevkini gelistirme, niteligini yiikseltme, kibarlik,
nezaket, insanca yagam, onur, merhamet, olgunluk gibi kavran
lara uzaklar.

Yagamlarinin amaci, daha ¢ok yeme, daha ¢ok i¢me, daha 7¢n
gin giyinme, daha ¢ok seks yapma, daha ¢ok hava ve gébek atina
olarak 6zetlenebilir.

Bir de koselerine ¢ekilmis insanlar var.

Ac1 duyuyorlar. Her haber seyrediste, her gazete okuyuytu
“Bu iilkeye ne oldu béyle?” diye diisiiniiyor, yarinlardan kayy
lanmiyorlar ve i¢inde biiytidiikleri Tiirkiye’yi tanimakta giigliik o
kiyorlar.

Aslinda azimsanmayacak sayidalar ama sesleri c¢tkinno
Kimse onlar1 ekranda gostermiyor, fikirlerini sormuyor.

Bu cevrenin, Tirkiye’deki insanlardan bir tek talebi var:

Herkesin diizgiin insan olmasini istiyorlar. Soyle der giluli o

Kardegsler, ne olursaniz olun, yeter ki diizgiin insan olinas v
fim yitirmeyin! Sagci, solcu, milliyetci, enternasyonalist, tailh .
¢1, Fenerbahgeli, Galatasarayli, Besiktasli, geng, yasli, kadm.
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kek, koyla, sehirli, Dogulu, Batii, zengin, yoksul olmaniz fark
etmez.

Yeter ki diizgiin insan olun!

Maglarda birbirinizi doner bigakllariyla dogramayn!

Kadinlari, ¢ocuklar1 dévmeyin!

Bakan sifati tagirken, kesilmis siggir kellesini, kanli burun de-
liklerine iki parmaginizi sokarak, uzzaga firlatma yarist yapmayin.

Belinize taktigimz silahla, birer barbarlik 6rnegi gibi dolagma-
yin.

Teke gibi kokmayin!

Konsere gittiginizde kendinizi pairampar¢a etmeyin!

Televizyon ekranlarini besinci sunif varyeteyle doldurup, in-
sanlari ¢ileden ¢ikarmayin.

Yoksul ailelerin kizlarini ahlaksizliga 6zendirmeyin.

Oturdugunuz yeri kokutmayin!

Altimizdaki otomobili, 6ldiiriicii bir silah gibi kullanmaktan
vazgegin!

Birtakim haykirislar, nidalar ve himriltilar cikarmak yerine, ana-
dilinizi temiz konugmaya gayret edin!!

Kiifretmeyi bir aligkanlik haline getirmeyin. Kiifrettiginiz i¢in
Oévinmeyin.

Yalan soylemeyin!

Riigvet yemeyin!

Diizgiin insan olun!



Sel¢uklu, Osmanli ve Ttrkiye adlariyla yiizlerce yillik devlet
gelenegine sahip bir iilke. Imparatorluklar kurmus, kitalar de-
netlemis, diinyanin en biiyiik ordularin; yénetmis. Ve bu devlet
azimsanamayacak bir yagta!

Ama hala kim oldugunu, ne Yapacagini, hangi ahlak sistemi-
ni kabul edecegini, hangi ekonomiik modelj benimseyecegini tar
tigtyor.

Rejimi tistiine karar verememig. Acaba dine dayal1 kurallar nu
gegerli olmaly, laik kurallar mr?

Yerimiz Dogu mu Bati mi1? Bize. hangi anayasa uyar? Ordu mii-
dahalesi mi kabul edilmeli, laik prensibin yara almast mi? Hangisi
ehven-i ger?

Biitiin bu tartigmalar arasinda rilke her giin 6lip her giin diri
liyor. Siirekli bir giivensizlik ve kayg icinde yasamakta.

Rejim tartigmalarindan kurtulrup, iilkenin egitim, saghk, gelit
dagilimi, kalkinma, enerji ac1g1 giibi sorunlarina egilmek miim
kiin olmuyor.

Yiizlerce yildir Dogu-Baty, asker-sivil, ilmiye-seyfiye, seriat
hakikat diye tartigip duruyoruz. Artik yetmedi mi?

En az sekiz yiiz yagindaki tilkenin seksen yaginda olgunlagma
mig bir insan gibi davranmaya hakk; var my?
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Neyimiz Ekstk?

Avrupa’dan ya da Amerika’dan d®nen her kose yazar kligeles-
mig bir soru sorar: “Biz neden onlar giibi olam1yoruz? Neyimiz ek-
sik?” Yerinde bir sorudur bu! Yalnizca seyahat doniislerinde de-
gil, stirekli sorulmasi ve giindemde tuitulmasi gerekir!

Tirkiye biiyiik bir imparatorlugun mirasgist. Diinyadaki bii-
tiin bityiik imparatorluklar giiniimiize damgasini vuran devletlere
donusti. Bir zamanlar Britanya, Rusya, Fransa, Roma, Japonya,
Cin imparatorluklariyla kargilagtirilar: Osmanly, 20. yizyilda kii-
me diismiis, bazen Ugiincii Diinya, biazen de gelismekte olan iil-
keler kategorisinde anilmistir. Bu duruma diigmiis hi¢bir impa-
ratorluk yok.

Oysa Misak-1 Milli sinirlari i¢inde kalan Ttirkiye, diinyanin en
giizel denizlerine sekiz bin kilometre kayisi olan, miithis tarihi bi-
rikime sahip, olaganiistii bir iilkedir. Biraz deli dolu say1labilecek
kadar enerjik olan geng niifusu da cabasi.

Peki neden azgelismislik ¢emberiini bir tiirli kiramiyoruz?
Neyimiz eksik?

Bizde eksik olan, kiiltiire, bilimie saygl gostermemek ve
can’mn kutsalligini kabul etmemektir. .Azgelismislik tilkede degil,
kafalarin i¢inde. Sanki herkesin beyniine bir azgelismislik kilidi
takilmig. Bir anahtarla o kilidi a¢abilseniz, tilke kanatlanip gide-
cek.

Ne var ki, bu i o kadar kolay olmuyror: Tarihsel tortular, bilin-
¢altinda yer etmis tabular, korkular, ezeli Tiirk kiskang¢lig ve kiil-
tiir digmanlig Turkiye’yi bir cadi1 kazanina geviriyor.

“Onlar” gibi olabilmek i¢in “onlar” gibi diigtinebilmek gere-
kir. Onlarin bu diiiince diizeyine varabilmeleri ise yiizyillarca sii-
ren bir felsefe ve kiiltiir ¢cabasinin sonumnda gekillenmis.

SURT 22
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Diistince kiiltiirden tiirer. Kultiiriin besledigi diisiince ise tre-
time doniisiir. Gelismig tlkelerin sadece tiiketimini, teknolojik
seviyesini ve refahini gérmek, meyvelere goziinii dikerek agaci
gérmemek demektir. Agag, kiltirdir.

Ve kiiltiir yarim yamalak egitim verilen okullardan alman bir
belge degil, bir halkin tarihini kapsayan ve o halkin insanlik tari-
hi i¢indeki yerini belirleyen varolus bigimidir.

Bunu da dusiiniirler, bilim adamlari, sanat¢ilar, kisacas: kil-
tiir insanlar1 yorumlar.



Bosluktaki Trapezc

Bati diinyasi bizim ugan halilarla ilgilendigimizi sanir ama bu
tilkede trapez, sihirli Bagdat masallarindan ¢ok daha biiyiik bir il-
giyle izlenmigtir. Cocuklugumuzda gittigimiz sirkler ve bellegi-
mizde yer eden unutulmaz trapez filmleri sayesinde herhalde.

Bildiginiz gibi trapezcilerin en tehlikeli numarast bir trapez-
den digerine atlamaktr.

Boslukta sallanir dururlar; bu sirada karsidaki trapez de gidip
gelmektedir. Trapezci bu gelgitler arasinida en uygun ani sezmek
ve tam o anda trapezini birakarak 6teki trapezi yakalamak zorun-
dadir. Eger bir hesap hatasi yaparsa bogluga yuvarlanir gider.

Son giinlerde Tiirkiye, goziimiin éniime bir trapezci olarak ge-
liyor.

Ait oldugu Dogu uygarligini birakmusg, Bati trapezini yakala-
mak istemis ama tam da yakalayamiyor. Parmaklarinin ucuyla
dokunuyor ama kavrayamiyor Bati trape:zini.

Boslukta.

Asagl yuvarlanmasi an meselesi. Asagida ag falan da yok.

Biraktig1 trapeze geri donmesi miimkiiin degil. Artik o trapez-
den ¢ok uzak.

Tek garesi var; o da Bati trapezini yalkalamak i¢in neredeyse
insaniistii bir gayret gostermesi.
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Dogu Kuskangiligi

Dogu toplumlarinin ok biiyiik bir derrdi var: Kiskanglik! Eger
kiskanglik, haset ve gozii kor eden ofke bbu kadar gelismis olma
saydi, Dogu toplumlari da en az Bati topllumlari kadar hamle ya
pabilir ve ileri gidebilirdi.

Ne yazik ki Dogu’da en giiglii ideallerr, en temiz amaglar bile
kisisel hirslara, gekememezliklere, anlamssiz 6fkelere kurban cdi
lir.

Bir drnek vereyim: Adonis adl bir saiir var. Suriye dogumlu
Daha sonra Liibnan yurttagi olmus bu saiir giiniimiizde Arap cde
biyatinin en biiyiik isimlerinden biri sayilliyor.

Adonis’in Batr’da kazandig1 bu tinii ge:zkemeyen bir bagka Aray:
sair ne yapmig biliyor musunuz, oturupy 1000 sayfalik bir kitap
hazirlarnis ve Adonis’in Fransiz sairlerindien ne kadar etkilendip,
ni ispatlamaya ¢aligmus.

Hani kirk giin sopa atacaksmn dediklerri cinsten bir adam.

Kendi siirini yazmak, kendi eserini yaratmak yerine dmriinn
bir bagka sairi karalamaya veriyor.

Ama bu Sark toplumlarmda ¢ok rastllanan ve yadirganmay.n
bir durum.

Yani, “Allah benim iki géziimii kor ettsin, yeter ki komgunin
da tek gozii kor olsun!” anlayisi.
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K”cf.. d{/e;ocf E

Sairin dedigi gibi “Dert ¢ok, heemdert yok!”

Ama galiba temel sorun, bu deertlere ¢6ziim bulunup buluna-
mamasinda yatiyor. Biz sorunlarirmizi ¢6zemiyoruz, ¢iinkii gele-
negimizde siddet var. Siddet, kiltiiiirimiziin temel 6geleri arasin-
da.

Evde kadinlara ve ¢ocuklara yoinelen siddet!

Siyasette siddet!

Ticarette siddet!

Sporda siddet!

Namus anlayiginda siddet!

Dinde giddet!

Karakolda, hapiste siddet!

Medyada giddet!

Bu kadar yogun ve keskin bir sidddet ortaminda, sorunlarimi-
z1insan gibi konuga konusa ¢6zme yyetenegimizi yitiriyor ve gide-
rek mafyalastyoruz.

Giinuimiiziin Tirkiye’si mafyalarrin miicadele alani. Ciinkii ki-
min giicii, kime yeterse o hakli(!) ooluyor. Siddet giderek, adalet
mekanizmasini da sakatlamakta. Heerkes “ihkak-1 hakk! pesinde.

Aynaya bakip kendimizle yiizleseemezsek sorunlarimizi da ¢6-
zemeyiz. Geleneklerimizde, kéy adeetlerimizde, bir¢ok destan ve
masalimizda inanilmaz siddet dgelerri var.

Kadin erkek iligkilerimiz siddet ddengesi iizerine kurulu!

Mademki siddet gelenegi kiiltiirriimiizden kaynaklaniyor, o
raman bunun ¢6ziimii de yine kiiltisrde.

Siddet karsit1 bir kiiltiir olugturnmadan, barig¢1 ve uygar ¢o-
riimlere ulagmamiz miimkiin degil.
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Kay Kdlfjﬂ[dl‘t

Bir arkadagimla konugurken, son giinlerdeki bazi gelismelerle
ilgili olarak, “Peki ama niye boyle oluyor?” diye sordum.

Dedi ki: “Tiirkiye’de kimse barig istemiyor da ondan. Herkes
kavga etmeyi seviyor.”

Dostum, gormiis ge¢irmis, ok tecriibeli bir gazeteci. Ona hak
verdim ama anlamakta yine gii¢liik ¢ektim.

Bir insan kavgadan niye hoslanir acaba?

Oliimlii oldugunu bilen tek canhi olarak zaten yeteri kadu
azap ¢ekmiyor mu?

Kazalarla, hastahklarla, her an incinmeye hazir durumda yu
sarken, niye birbirini 1sirma ihtiyacim hissediyor?

Birka¢ dostuyla, sevdigi insanlarla, kitapla, miizikle, resimle,
sanatla ¢evrili bir yasami derinlemesine siirdiirerek daha anlaml
kilmak yerine, ni¢in hing ve 6fke i¢inde geciriyor gecelerini? Niy«
bagkalarina kuyu kaziyor, tuzak hazirliyor?

Bunca yildir, bu sorularin cevabmi bulamadim. Bazi insanla
rin negatif enerjiye niye ihtiya¢ duyduklarini, didismekten niqin
zevk aldiklarini anlayamadim. Anlamam da miimkiin degil.

Bu, isin bireysel yonii.

Bir de toplumsal boyutu var ve bu biraz daha anlasilabilir.

Tiirkiye’de her giin biraz daha gii¢lenen kavga egilimi, diglan
migliktan ve tilkenin yalnizligindan kaynaklaniyor.

Turkiye tek basina. Ne diinya Tirkiye’ye aldiriyor, ne
Tirkiye diinyaya. Kendi yagiyla kavrulan bir tlkenin insanlun,
tiiccarlari, sanatgilar, politikacilari, medyacilar1 da ¢ok dar bu
alanda yasamak ve birbirinin ayagina basmak durumunda kals
yor. Paylagacaklari pasta ¢ok kiigiik. Cevre dar. Ve bu ¢evre du
madan dedikodu tiretiyor. Bu yiizden toplu bir kirlenme yagiy:
ruz.
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Kirk y1lda bir kendi alanmnda ulusal sinirlar zorlayan, diinya-
da kendine belli kanallar bulan romanci, ressam, bilim adama ¢1-
kardik mi, ona da diinyay: zehir etmek igin elimizden geleni ar-
dimiza koymuyoruz.

Oysa Tirkiye'nin boyle insanlara dylesine ihtiyaci var ve bu
kisilerin sayis1 Oylesine az ki!

Anadolu’nun derinliklerinde kaybolmus bir koy digtiniin.

Bu koyde herkes birbirini yiyor, kiigiiciik ¢ikarlar ugruna kav-
gadan guriltiiden gecilmiyor. Bunun sonucu olarak da o koyde
kendilerine bir mikro cehennem yaratiyorlar.

Ama isin trajikomik yani, bizim bu kavgalardan hi¢ haberimi-
zin olmamasi. Diinyay1 birbirlerine zehir ettikleriyle kalyorlar.

Iste ne yazik ki; diinyadan bakildig1 zaman Tiirkiye’nin duru-
mu da bu.

Diisiindiik¢e —ne yazik ki- dostuma hak veriyorum: “Bu top-
lum kavga seviyor!” Kabul etmek zor ama boyle.
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Cotuklare Yok Sayyoruz

Bu toplumda niye ¢ocuk sarkilar1 obmadigini kendi kendimi-
ze sormaliyiz.

Cocuk sarkilarini elbette ¢ocuklar bestelemez. Biiyiikler yapar
bu isi. Demek ki biz ¢ocuklari i¢in sarki besteleyen bir toplum de
giliz.

Ama ¢ocuklari sahneye ¢ikarip, biziim azap dolu sarkilarimiz
soyletmekten ve onlar1 dinlemekten zevk aliyoruz.

Garip bir durum degil mi?

Acaba ¢arpiklik, cocuklarimizda mi,, bizde mi?
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Yazut Olmmzm Yasalar

Bir toplumda “Delikanlilarim biiyiikannelerini dovmeleri ya-
saktir!” diye bir yasa olabilecegime inanir misiniz?

Ya da bir yemekhaneye “Top>lu 6gle yemegi sirasinda masala-
rin iistiinde ¢amurlu pabuclarla gezmek yasaktir!” diye bir kural
yazilabilecegine.

Boyle bir yasa olamaz ve boyyle bir yaz1 da yazilamaz; ¢iinkii
eger bir yerde bu sayilanlar olalbiliyorsa, orada birlikte yagama
olanag zaten kalmamis demektir.

Toplumlan yazili yasalardan ¢ok, yazili olmayan yasalar bir
arada tutar. Ayn iilkityd paylasrmanin, hep tekrarlandig gibi ‘ta-
sada ve kivancta beraber’ olabilimenin vazgecilmez bir kosuludur
bu ve iilke yagamini ayakta tutan. goriinmez kolonlardir.

Biz, nezaket kurallan1 ve gelemekler agisindan pek yoksul bir
toplum degiliz ama, son yillardalki Tiirkiye’ye bakinca sagkinliga
stiriiklenmemek elde degil.

Trafikte insanlarin birbirini yok etme ihtirasi sokaklara, igyer-
lerine, gazete koselerine ve siyasette yansiyor ne yazik ki!

Toplumu bir arada tutan ahlkaki degeler sisteminin yerle bir
oldugu giinleri yasiyoruz.

Anlayan aci ¢ekiyor, anlamayain Titanik’te gobek atiyor.
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Ne Estcest Var Ne Yenest

Diinyanin bir¢ok toplumunda ahlakin din kékenli oldugunu
digiiniiyorum.

Bir zamanlar Islam ahlaki da aligveris diinyasini ‘haram-helal’
kavramlariyla, lonca kurallariyla ve Ahilik gelenegiyle diizenleyen
saglam bir temel sahipti.

Ama bu temel diinya ¢apinda bir bozulmaya ugradigt ve mo-
dern ticarete cevap veremeyen bir altiist olug donemi gecirdigi
icin bugiin ne yazik ki boyle bir ahlaki temelden yoksunuz.

Birinci trapezi birakmis ama ikincisini yakalamay becereme
mis bir trapezci gibi boslukta hissediyoruz kendimizi.

Gelenekten kopma ama ¢agdas orgiitlenme bicimlerinin ge
tirdigi etik yapiya kavugamama hali.
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Kar D’og/jwm

Ankara’dayim. Havada kar lkokusu var. Kar kokusunu bilme-
yen bilmez; anlatilmasi miimkiiin olmayan bir seydir. Bu yiizden
belki de kar kokusu yerine kar dluygusu demek daha dogru.

Danimarkali romanci Peter Hoeg, Smilla’nin Kar Duygusu ad-
l1 nefis bir roman, Ahmed Arif (de kar altindaki Ankara’nin siiri-
ni yazmisti.

Kar duygusu insanin i¢ini taszelikle doldurur. Her solukta, ya-
sadiginiz1 bir kez daha fark edesrsiniz. Sanki agzinizdan igeri sii-
ziilen hava degil, Ulkii Tamer’imn giizel siirinde oldugu gibi serin
gokyuzidiir. Gokyiiziinii soluyoor gibi olursunuz.

Ankara kar altinda.

Geceleri sokak lambalarinin vurdugu beyaz kar birikintileri-
nin igimde yaratti$ buruk tat, :acaba bu sehirde gengligimi ara-
mamdan mu ileri geliyor, yoksa therkes mi bu duyguya kapilir, bi-
lemiyorum.

Ben Ankara’daki kar manzarrasmi gengligimde bir hapishane
avlusundan da seyrettim, Cankaaya’nin cam agaglarinin dallarin-
da da, Gaziosmanpaga’nin neselli giinlerinde de, Kugulu Park’ta
da.

Bir Anadolu tiirkiisii, “Penceereden kar geliyor!” diyor, sonra
da hemen ekliyor, “Gurbet banaa zor geliyor.” Anadolu insani za-
ten hep zor gurbetlerin, ayriliklaarin, hasretlerin, bitip titkenmek
bilmeyen acilarin tiirkiisiinii soyylityor. “Karli daglar ne olur!” di-
ye daglara yalvariyor.

Diinyanin birgok iilkesinin ahksine, bahardan ve bahar sevin-
cinden s6z eden tiirkiimiiz ¢ok aazdir bizim. Daha ¢ok kar hiiznii-
niin tiirkiileri, siirleri vardir. Bol 1 bol karli daglardan, karli yollar-
dan s6z edilir.
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Bu kervana, ben de biiyiikk Nazim’in “Karli Kayin Ormani” si-
iriyle katimig bulunuyorum.

Yunanlilarin 6zit denizcidir, ruhlari deniz kiyilarinda rahat
eder. Bu yiizden Pers ordularinin 6éniinden kagan Helenler de-
nize kavustuklan zaman, Thalassa! thalassa! (Deniz, deniz) diye
¢ighklar atmiglardir. Ciinkii artik kendi ortamlarina kavugmus-
lardir, denizde nasil olsa isin bir kolaymni bulurlar.

Ayni duygu Almanlarda, ormana girdikleri zaman uyanur.
Orman onlarin dogal ortamlaridir. Kara Ormanlarm sik ve gol-
geli agaclari onlarm ruhunda yanan Nibelungen ateslerini harla-
tir, her Alman kendini Siegfried gibi hisseder.

Biz ise bozkir ve dag insanlariyiz. Orta Asya Tiirklerinin ¢ald:
g1 kopuzlarin ezgileri hep at kosusu ritmindedir. Bizim halk mi
zigimize de sinmigtir bu ritim. Ama ruhumuzun nefes aldig ger
¢ek ortam daglardir.

“Hey daglar, karli daglar...” dendigi zaman bile Tiirklerin ru
hu heyecanla trperir.

Dag bazen ayriliktir, engeldir; bazen de 6zgiirliiktiir, tazelik
tir, temizliktir, otoriteye bagkaldirmaktir, bireyselliktir. Bu yiiz
den, “Ferman padisahin, daglar bizimdir,” diyen Dadaloglu’nun
seslenigi, kugaktan kusaga aktarilir.

“Arkam sensin, kal’am sensin daglar hey!” denilir.

Ve kar Anadolu’nun yorganidir.
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“Ben Okumam!”

Unlii kigilerden sik sik su sézii duyarsiniz: “Ben kitap oku-
rum ama roman degil! Hi¢ roman okumam!” Bu ctimlelerde, ro-
man ad1 verilen edebiyat tiriinii agag gormenin kigtiltiicii to-
nu sezilir.

“Ben edebiyat medelbiyat okumam kardegim!” diyerek, ken-
dilerini diinya s6z birikiiminin tstiine ¢ikarmaya ¢alisan ve sozii-
mona “bilimsel” olduklarini zanneden kisiler, ¢ok sig bir gérii-
su ifade ediyorlar. Ciinkiii kurulmug buitiin uygarliklar s6z sana-
tina bor¢luyuz.

Bu ciddi insanlara gdre roman, sagma sapan uydurmalar ve
geng kizlarin hayallerini sstisleyen anlatilardan ibarettir

Ama ayni kisiler egittime ne kadar onem verdiklerini vur-
gulamaya da bayilirlar. Onlara gére her geyin bas1 egitimdir ve
“Maalesef Tiirkiye egitimisiz bir tilkedir!”

Oysa bir iilkenin egitirmsiz olma durumu, roman ve siir okun-
mamasiyla ¢ok yakindan . ilgilidir. Bat1 diisiincesinin gelisiminde
edebiyatin roliinii gormezzden gelmeye olanak var mi?

Hep soyledigim gibi, Flomeros, Dante, Virgilius, Shakespeare,
Cervantes, Moliére, Balzacc, Stendhal gibi yaraticilar olmadan Bati
uygarligini diigiinmek miiimkiin mii?

Elbette degil!

Ama Tiirkiye’deki egiitimsizligin en ¢arpic1 yonii, kendisini
“elit”, yani “se¢kin” sayanblarin bilgisizligidir.

Aslinda Tiirkiye’nin eliiti yok. Ciinkii elit olabilmesi i¢in, gec-
misinde aristokrat kiiltiirtii bulunan bir iilkede, para kazanmaya
baglayan burjuvalarin da 1bu aristokratlara 6zenerek kendilerini
ve gocuklarini geligtirmelezri gerekirdi.

Osmanli Devleti'nde hanedan disinda kokli ailelere s6z
hakki verilmedigi ve giiliii ailelerin varlig “cam1 da mali da he-
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laldir” fetvalariyla sona erdirildigi i¢in aristokrat kesim oluga-
mad1.

Dolayisiyla, Cumhuriyet’ten sonra devlet yardimiyla para ka-
zanmaya baslayan ve burjuvalagan kesimler, 6zenecekleri, taklit
edecekleri bir Tirk aristokrasisinden mahrum olarak yetistiler.
Eger Fransa, Ingiltere gibi 6zenecekleri bir Tiirk aristokrasisi ol-
sayd; onlar da Fransiz ve Ingiliz burjuvalar gibi evlerinde edebi-
yat suareleri diizenlemeye, {inlii ediplerle tanigmak icin can atma-
ya, miizik aksamlari organize etmeye ve entelektiiel faaliyetin i¢i-
ne girmeye ¢ahisirlardi.

Opysa Tiirkiye gibi sanatin ve edebiyatin hor gérildiigi, hatta
siyasi a¢idan zararli bulundugu bir iilkede, para kazanmaya bay-
layan burjuvalar, entelektiiellere tepeden bakmay tercih ettiler.

Romancilar, gairler, dugtiniirler, oyun yazarlar (hele bunlarin
halk kiiltiiriiyle ilgili, yani yerli olanlar1) bu tilkenin tivey evladiy:
dilar ve zenginlerin parmaklarindaki degerli yiiziikler ya da kolla
rindaki miicevherli saatler, onlarin kendilerini bu eksantrik kisi
lerden daha tistiin hissetmeleri i¢in yeterliydi.

[ste boylece Tiirk eliti giidiik kalds; hi¢bir zaman “elit” olama
d1. Ozenecegi bir aristokrasi olmadig icin tilkeyi kaplayan liim
pen kiiltiiriin etkisine girdi. Ve boylece bizim alt1 kaval, tistii gey
hane 6rnegi, kendine 6zgii limpen zengin ve liimpen styasetgi t.
kimimiz olugtu.



Bizim EUL...

Bizimkilerin pek hayran oldugu tinlii Amerikan tiniversitele-
rinde hangi dalda okursa okusun, 6grencilere edebiyat kiltiri
verilir.

Boylece o iiniversiteyi bitiren kisi Raskolnikov, Julien Sorel,
Faust, Lafcadio gibi edebiyat referanslarinin sik sik gegtigi konus-
malara katilabilirler.

Ama bizim “elit” heniiz bunlardan uzak. Sanat denildiginde
akillarina, alinip satilabilen, evi siisleyebilen, resim ve antikadan,
bir de hi¢bir sey anlamadiklari, zevk de almadiklar1 Bat1 klasik
miiziginden baska bir sey gelmiyor.

Demek ki Tiirk usuli “elit” de béyle oluyor iste.

Kokiinden, geleneginden ve topragindan kopmus ama bagka
bir uygarliga da uyum saglayamamus.

Osmanli’da aristokrat kesimin olugamamasi, bugiinkii birgok
sikint1 gibi elit eksikliginin de temel sebebi.



Léimpenlesme Siivec

Sikintillarimizin, Gziintilerimizin, yolsuzluklarimizin temel
nedeni, i¢inde yasadigimiz limpenlesme siirecidir. Bu siiregle,
ayn1 zamanda Cumhuriyet’ten sapma yaganiyor. Ciinkii Cum-
huriyet, bilimi, ¢agdash@, kiltiirii, sanati, ahlaki, fedakarh@ ve
yurtseverligi 6ne ¢ikaran bir degerler sistemini yerlestirmeye ug-
rasti.

Ankara’da baziari, “Biz nasil olsa bu toplumu dizayn ederiz.
Bunlar1 6niimiize katar giideriz,” diye digiiniiyorlar ama ne ya-
zik ki ¢ok yaniliyorlar.

At1 alan Uskiidar’1 geciyor ve bu liimpen-arabesk ortamin ye-
tistirdigi milyonlarca kisi, basinda kendisine benzeyen insanlar
gérmek istiyor.

Bu gidis cumhuriyet ilkeleri doneminin sonudur ve tarihte
“Limpen-Arabesk Devri” olarak anilacaktir.

Keske aklimiz1 bagimiza toplayabilsek! Keske kendimize gele:
bilsek. Keske Ankara egemenleri, Istanbul zenginleri ve medyada
ki kanaat 6nderleri, limpenlesmenin aym zamanda Cumhuriyet
Turkiye’sini kaybetmek anlamina geldigini kavrayabilse...



Acttd Durvum

Ingiliz orkestra sefi Francisis Shaw’la birlikte Kasimpasa, Taksim
tizerinden Liitfi Kirdar Salonnu’na, orkestra provasina gidiyoruz.
Zamansiz bir ki giinesinin ppiril pinl aydinlattigi caddelerde yo-
gun bir trafik akugi var.

Derken bir ambulans sireeni duyuyor ve hemen arabay: bir
kenara ¢ekmeye ¢aligiyoruz. : Ambulans siren ¢alarak, anons ya-
parak yol bulmaya ¢alistyor zama yol vermekte direnen otomo-
biller yiiziinden ilerleyemiyorr. Yanip sénen 1giklari, canhirag si-
ren sesleri ve bir erkek sesinin1 yaptig1 anonslarla durum ¢ok dra-
matik.

Belli ki icindeki hasta 6lmeek tizere. Bir an 6nce hastaneye ye-
tistirmek istiyorlar. Anons yagpan ses de durmadan bunu vurgu-
luyor ve otomobillere, yolu aigmalar1 igin yalvarryor. Ama oto-
mobillerin ¢ogu aldirmiyor biile. Yine biitiin seritleri kapatarak
agir agir ilerlemeye devam ediyyorlar. Bazi otomobillerin derdi ise,
ambulansin arkasina takilmak : ve ondan yararlanmak.

Francis Shaw hayretle, otormobillerin niye yol vermediklerini
soruyor. Utaniyorum.

Bu sehirde yagiyor olmaktain, bu bencil insanlarla ayn1 havayr
soluyor olmaktan utanityorum..

Kendilerini ilkel bencilligin en kaba, en hoyrat, en zalim bigi-
mine kaptirmis olanlarn diigiindim ibretle.

Olmek iizere olan bir hastaya yol vermeyen insanlardan, sos-
yal konularda sorumlu davranmalari, ahlakli ve ilkeli olmalars
nasil beklenebilirdi ki?

Ambulans goziimii acti. Son derece zalim ve davranis bozuk-
lugu olan bir toplumda yasadigimiz1 bir kez daha anladim.

Bu toplulugun siyaseti de bdyle olur, medyasi da, biirokrasisi
SUH 23
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de, sporu da. Belki tersini séylemek daha dogru. Siyaseti, medya-
s1, biirokrasisi boyle olunca, toplum da boyle olur.

Bir zamanlarin “merhametli” toplumundan, bu canavarlari
¢ikaranlar 6viinsiin!

Dilerim kendileri de bencil trafigin iginde, ambulanstaki has-
ta olarak durumu bir kez de bagka agidan seyretme imkanina ka-
vugurlar.



Stlahsiz Tevor

Trafikte ilerleyemeyen bir ambulz:ansin igindeki hastay: diigtin-
mek insani iiziiyor. Ama igin sadece ' trafikle ilgili bir sorun olma-
digin disgtindiikge, iginiz yaniyor. AAmbulansa bile yol vermeyen
zalim bir toplum haline geldigimizi ggormek, biiyiik bir acl.

Diinyada birgok iilkeyi bilen, tanityan bir insan olarak sizi te-
min ederim ki, yagamimizin her alann terérle dolu. Bir teror orta-
minda yastyoruz biz.

Medyaya bakin.

Eline hasbelkader bir olanak gegirren kisi, bu iilkenin degerle-
rine algak¢a saldirma hakki goriiyor keendinde. Istedigi gibi kiifre-
diyor, kara ¢aliyor, iftira atiyor, alaylaarla kiigiiltmeye ¢alistyor.

Diistince diinyamiz da terér baskust altinda. Distinceler, ilke-
ler, ideolojiler 6zgiirce tartigilamiyor. . Serinkanli bir ortamda, dii-
zeyli tartiymalara rastliyor musunuz hhig?

Her sey kisisellestiriliyor, belden :asag1 vuruluyor. Bir kiifiir,
bir kiyamet. Cinsel imalar, agagilamallar... Hangi tilkenin dii§iin-
ce ve medya diinyasi bu kadar limpem bir tavra teslim edilir?

Politika da zivanadan ¢ikmis. Herr yerde manipiilasyon, her
yerde kiifiir, her yerde kompleks. ..

Inann ki biitiin bunlar, ambulans « 6rneginden daha az vahim
degil. Birbirinden bagimsiz konular daa degil.

Ambulansa yol vermeyen benciller - 0 anda tek bir kiginin 6lii-
miine yol agtyorlar. Ama bu ortamin mmimarlar1 koskoca bir tilke-
nin yarmnini ve geng kusaklarini yok eddiyor. |

Seviyesizligin de bir seviyesi olmasi1 gerektiginin hatirlanacag:
giinleri hasretle bekliyorum.
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SADELIK VE IHTISAM






Mutte Ask

Iyi siir, insanin i¢ine kok salan we unutulmayan dizeler yarata-
bilen giirdir. Bu igin kimyasi bilinnmnez.

Eger okuyup da unuttugunuz bir siir dizesi yasaminizin her-
hangi bir aninda “pat!” diye ¢ikip jgeliyorsa bilin ki siirin hasiyla
kars1 karsiyasimzdir.

Orhan Veli, Giilten Akin, Daglairca, Ahmet Arif, Lorca, Nazim
Hikmet, Paul Eluard ve daha bir¢ogu boyle sairlerdendir.

Durup dururken “Mutlu ask yolktur!” diye mirildandiginizda,
Aragon’un siir kaynagindan susuzllugunuzu gideriyorsunuz de-
mektir.
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Nazumin fw_gm'

Anadolu kéylisiinii Nazim Hikmet kadar biiyiik bir sevgiyle,
anlayigla bagrina basmig bir yazar bulamazsiniz. Nazim, bu halki
¢ok ama ¢ok sevmigtir.

Kurtulus Savagi’'nda top mermisi tagiyan kadinlardan cephe-
de ¢arpisanlara, Istanbul’un yoksul halkindan pamuk iscilerine,
bozkir insanlarindan balik¢ilara kadar uzanan buytik bir fresk ya-
ratmigtir ve bu freskin i¢ine yerlestirdigi insanlari sonsuz bir sev-
giyle anlatmuigtir.

Néazim biiyiik bir sairdir. Politikanin acimasiz dislileri arasin-
da pargalanmak istenmis bir sair!

Tagra politikasmin biitiin ayak oyunlarini uygulayan bir gii
ruh, hi¢bir zaman ulagamayacaklari ve anlayamayacaklari bir es
tetik diizeyi ayaklar altina almay1 becermislerdir dogrusu.

Sorun Nazim’in komiinist olmasi degil, onun dizeyidir.
Diizey ile diizeysizligin karsilastig1 yerde mutlaka ¢arpisma olur.

Tarihin belli bir doneminde Tiirkiye’de bu ¢arpigma Nazun
isminde odaklanmis ve komiinizm kavgasi olarak adlandirilmis.

Opysa gergek catisma evrensel diizeydeki sair Nazim Hikmet il¢
diinyadan kopuk, tagrali despotlar arasindadir.



Huzurlu Sanat Olur mu?

Sanatgilar huzursuz iinsanlardir. Toplumun genel geger kural-
larina, aligkanliklarina teers diigerler. Kimi zaman, genel ahlakla
bagdagmayacak sivriliklesr yaparlar. Béyle davranmak istedikleri
i¢in degil, tepki duydukleari, duygusal patlamalar yasadiklari igin-
dir bu!

Sanatin 6ziinde elestiiri vardir. Politikanin ve toplumun kural-
larindan ayr ilkeler gelisstirmek, bagka agilardan bakmak vardr.
Iste bu yiizden huzursuz. insanlardir sanatgilar.

Iyi ki de &yleler. Biyiiik senfoniler, romanlar, tablolar bu hu-
zursuzlugun fiskirmasi, dlisa vurulmasidir.

Biyiik huzursuzlardain biri de Fransiz sairi Lautréamont’dur.
Maldoror’un Sarkilari adlindaki nefis siir/metni, kamu ahlakinin
tas duvarina toslayinca, ILautréamont, iyi aile erkeklerinin ve iyi
aile kadinlarinin biitiin hugmini tstiine ¢ekmis, yargilanmastir.

Yargi¢ oniine ¢ikarilcdigt durugsmada ofkeli sesler yatiginca,
“Evet, haklisimiz beyler!”” demistir. “Hepinizden 6ziir dilerim.
Artik ben de iyi bir aile Ibabasi olacagim. Her aksamiistii, kolu-
mun altinda duman tiitten bir ekmekle yuvama kosacagima ve
orada sevgili karim ve ¢oecuklarimla ebedi saadeti tatmaktan bas-
ka bir isle ugragsmayacagnma s6z veriyorum; hele siir gibi sapik-
liklarla asla!”
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Ba,@. ..

Biiyiik yazar Borges, yolda yiiriiyormus. Bir hayrani yaklagmig
yanma. Emin olmak i¢in: “Siz Sinyor Borges misiniz acaba?” di-
ye sormus.

Borges cevap vermis:

“Bazen.”

Bir sanatcinin i¢ firtinalarint, oradan oraya savrulmalarini bu
kadar iyl anlatan bir cevap duymadim simdiye kadar.

Evet! Her sanat¢i bazen oyledir, bazen boyledir! Yaptig: isin
geregidir bu ve giderek sanat¢inin dogasi olur.

Bagkalarin giildiirecek kadar 6nemsiz sorunlara kafay: takip,
gunlerce ac1 ¢ektigi icin, bagka insanlara gére 6nemli olan seyler
ile onemsizler yer degistirir durmadan.

Koskoca bir adam1n, siirin bir yerine oturmayan bir kelime yii-
ziinden ac1 ¢ekmesi, glinlerce dalgin gezmesi ve gece yarilari he-
yecanla yataktan firlayarak notlar almasi nasil agiklanabilir yoksa!
Ama sair i¢in o oturmamis kelime, lkinci Diinya Savasg’nin bii-
tiin stratejilerinden daha 6nemlidir.

Baz1 sanat¢ilar kendisi ve isiyle fazlaca ugragir. “Egosantrik”
derler boylelerine; benmerkezci! Bu da sanat¢inin isiyle ilgilen-
meyen diinyaya verdigi bir cevaptir. Ciinkii o da ilgilenmese, hig
ilgilenen kalmayacak gibi hisseder.

Sanat¢ilar bazen 6yledir, bazen boyle...

Kah ¢ikarlar gokyiiziine seyrederler dlemi

Kéh inerler yeryiiziine alem onlar seyreder.

Bazen kendilerini biiyiik bir sanat¢i gibi hissederler. Yaptiklar
i$ mithistir. -

Daha on dakika gegmeden miithis hiiziinlenirler. “Higbir gey
beceremedim hayatta!” diye i¢lenirler, “sanatim beg para etmez."
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Bunu derken bile i¢tezn i¢e bobiirlenirler, “Canim ne de ol-
sa...” diye baglayan ciimleeler kurarlar.

Sanat¢ilar1 tanimayan insanlar —mesela politikacilar— ise, her
dizenin, her ezginin altindla politik bir sebep ararlar.

“Neden oyle yazdi?”

“Neden tam simdi yap»iyor bunu?”

“Hangi tilki dolagtyor tkafasinda?”

“Zamanlama miithis dlogrusu!”

Bilmedikleri sey, bir saanat¢inin “bazen oyle, bazen béyle” ol-
dugudur. Bir yiiriiytse kaitilip da goziintin 6niinde gencecik in-
sanlarin 6ldiraldigini ggordugi zaman, oturup da zamanlama
ya da politik hesap yapacakk sanat¢1 yoktur. Yiiregi dayanmaz boy-
le seye... Isyan duygulariyyla dolar ve delirmemek i¢in ya miizik
yapar ya siir yazar ya da rmakale. Goziiniin 6niinde yaprak gibi
disen gen¢ insanlarin agidlindan bagka higbir seye yiireginde yer
yoktur. Ciinkii kendi kendlisiyle hesaplagmasi gerekmektedir.

Hele bu sanat¢i, “merthamet” duygusundan dolayr aci ¢ek-
mekteyse... Her safak vakktinin, on binlerce canlinin mezbaha-
larda kesildigi saat oldugumu diigiinerek uyuyamiyorsa, kendisine
iskence eden diisiinceler yiiiziinden yillardir et yemiyorsa ve kafa-
y1, “Neden insanlar kendilleri gibi et yiyen hayvanlari degil de ot
yiyen canlilar1 yer?” gibi amlamsiz sorulara takmigsa, siz artik on-
dan zamanlama, politik hessap, kurnazlik bekleyemezsiniz.

Ama gene de durmaz imsanlar:

“Niye yapt1 simdi bu ¢ikkisi?”

“Nedir hesabi acaba?”

“0, nedensiz bir sey yapomaz!”

Tesekkiir etmek gerekir - boylelerine.

Demek ki sanatg¢ilar: akulli uslu, hesapg¢i, planlar kuran adam-
lar saniyorlar. Neredeyse Mfaresal Rommel gibi falan...

Ger¢i bazen ‘Rommel” gibi de olurlar ama sadece “BA-
ZEN...”
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Sarkdar ve Cinsetlik

Diinyada her tiir miizik dinlenir. Hepsi giizeldir. Ama samimi
olmasi gartiyla! Hangi kiiltiirden, hangi gelenekten ¢ikarsa ¢iksin,
eger miizik insanin i¢ten duygusunu aktarmaya yariyorsa giizel-
dir, anlamlidir, dokunakhdur.

Diinyanin biitiin halk muzikleri giizeldir. Ciinkii insanlar o
miizigi, miizik yapmak i¢in degil, eglenmek, oynamak, ¢alismak,
acilariny, sevinglerini, 6zlemlerini aktarmak i¢in kullanmiglardir.
Dolayisiyla ictendirler. Klasik Bat1 Miizigi de 6yle!

Klasik Dogu Miizigi de 6yle! Itri, Abdiilkadir Meragi, Dede
Efendi, Sadullah Aga, Tatyos Efendi, Tamburi Cemil Bey, Sevki
Bey, Selahattin Pinar gibi istatlar kendi kiiltiirlerinin ve bireysel-
liklerinin ifadesine yarayan bir miizik yapmaslardir. Biiyiik sanat-
¢ilardir, ¢ctinkii i¢tendirler.

Televizyon ekraninda ise is 6ylesine anlamim yitirmis, 6ylesi-
ne sa¢gmalagmis ki; bakiyorum, sarkici-tiirkiicii iki elini ¢irparak
seyirciyi tempo tutmaya ¢agirtyor. Yiiziinde ancak aptallarda go-
rillebilecek bir kaygisiz seving ifadesi. Oysa o sirada soyledigi sar-
ki, sevgilisine kavusamadigi i¢in kendini uguruma atan bir kizdan
soz ediyor. Ya da fidan gibi oglu 6ldiirtilmis bir ananin, al kanlar
icinde kalmis yavrusuna yaktig1 agidi séyliiyor.

Ama ne dediginin bile farkinda olmayan lame smokinli, tu-
valetli tiirkiicti siritarak, “Hadi,” diye isaret etmekte. “Hadisenc
ayol! El cirpin! Muhabbetiniz bol olsun. Ne giizel egleniyoruz.”

Programdan sonra ¢ikip gidecek olan halk, “Aman!” diyecek,
“Bi eglendik, bi eglendik!”

Sanki sarkici, tiirkiiciilerin hepsi cinsiyetsiz; Alaturka zaten
kadin ve erkegin soyut birer sembole donustugii bir tuhaf dlemde
saliniyor. Sanirim bu yiizden hiinsa sesler pek tutuluyor.

Tiirkiilerde ise bakiyorsunuz, palabiyikli bir ¢am yarmas:,
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“Cemalim, Cemalim” diye giirliiyor. Ya da “Aslanim Kézimim,”
diye girtlak paraliyor.

Her tarafindan killar fiskirmig eliyle tempo tutarak, “Et koy-
dum tencereye, yar geldi pencereye” tiirkiisiinii séyliyor.

Daha 6rnek isterseniz ¢ok; “Asker yolu beklerim vay benim
emeklerim”den tutun da, “Osman Abim evde mi?”ye kadar.

Bu irikiyimlar escinsel olduklari i¢in mi boyle seyler soylii-
yorlar? Hayir! Ne dediginin farkinda degiller. O s6ziin hi¢ 6nemi
yok. O anda los bir Anadolu kasabasinda, Rumlardan kalmig ah-
sap bir eve kapatilmig solgun bir kizin tek eglence olarak elindeki
leblebi tasina sarilmasinin hiizniinden haberleri yok! Hicbir sey-
den haberleri yok. \

Ya kadinlar! Sikirdak tuvaletler i¢cinde omuz titrete titrete,
“Bahgeye biber ektim kiz Meryem” diye sakiyorlar. “Ne zaman
kabaracak —O senin zalim kocan kiz Meryem— Ne zaman gebe-
recek?”

Bir yabanciya bu sozleri gevirirseniz, kendisini en azgin lezbi-
yen partisinde sanir.

Arkadaglar soruyor: Niye sarkilari, tiirkileri sevmiyorsun.

Tam tersine; ben Osmanli miizigini de, halk mizigini de sevdi-
gim i¢in bu soytariliklara dayanamiyorum.



Rolex ve Arabesk

Tolstoy’un Savas ve Baris romaninda iinlii bir av sahnesi var-
dir: Av sonunda ciftlige dondiiklerinde Natasa bir balalayka sesi
duyar. Giin batmaktadir. Ciftlik evine, ovalara yayilan karanhgin
hiizni ¢6kmiistiir.

Bir mujigin kendi kendine soyledigi sark: hepsini ¢ok derin-
den etkiler. Sarkida ve adamin sesinde inanilmaz bir derinlik var-
dir.

Tolstoy, deha derecesindeki sezgisiyle bu etkiyi agiklamaya ¢a-
lisir. Ona gore, mujik o anda miizik yapmaya degil, derdini an-
latmaya ¢aligmaktadir. Bu yiizden de ezginin, c¢alginin, sesin hi¢
onemi yokmus gibi soze 6nem vermekte, s6ziinii soylemekten
bagka hicbir sey diisiinmemektedir. Iste miizige o olaganiistii et-
kiyi kazandiran budur.

Kisacasi igtenlik, miizikte yalan soylememek!

Italyan sarkicis1 Giovanna Marini ile birka¢ konserde birlikte
soylemistik. Cok ilging bir hikayesi vard..

Marini [talyan halk sarkilar1 derlemek i¢in kdylere gitmis, bis
koyde agit dinlemek istemis. “Niye?” demis koyliler. “Biri mi 6l
du?”

“Peki, bir diigiin havasi s6yleyin,” demis.

“Birisi mi evleniyor da haberimiz mi yok?” demigler.

Marini ne kadar ugragtiysa da, koyliilere tiirkii sdyletememiy.
Roma’ya donmiig. Aylar sonra bir telgraf almis o koyliilerden.

“Biri 6ldii. Agit soylityoruz. Acele gel.”

[ste sir burada. Biiyiik miizigin sirr1 bu!

1920’lerde Anadolu’dan kopan Rumlar, Yunanistan’a gog c!
ti. Ama hi¢bir zaman dogup biiyiidiikleri topraklari, Anadolu’yu
unutmadilar.



Yunanistan onlilar iyi karsilamadi. Agagi goérdii. Gé¢menler,
bityiik kentlerin vaaroglarinda yoksul mahalleler kurdular. “Yeni
Izmir”, “Yeni Bergaama” idi mahallelerin ad1 ama asillariyla ilgile-
ri yoktu. Derin bir + 6zlem i¢indeydiler. Yoksulluk ¢ekiyorlardi.

Anadolu’dan géstiirdiikleri sazi, bozuk diizen akordunda ayar-
layip adina “buzukxi” dediler ve alaturka etkisinde bir miizik ya-
rattilar. “Rebetika”’ ad1 verilen bu miizik, yogun bir 6zlem, yakici
bir agk ve dipsiz birr aciyla doluydu.

Bu miizik aynem zenci “blues”larinda oldugu gibi diinyay: et-
kiledi ve yayilda.

Bizdeki arabesk:i de, icinde tagidigi isyan tonu yiiziinden
rebetika’ya benzetmnek isteyenler ¢iktu.

Ama arabeskin, rebetikadan da, bluesdan da ¢ok dnemli bir
farki vardu:

I¢tenlik! Arabeskte ictenlik yoktu!

Arabesk akiminy, Anadolu’dan biiyiik kente go¢ etmis ve ora-
da para kazanms Kigsiler kurdu. “Yandim, bittim, kiil oldum” fer-
yatlar1 gergek degildli. “Harcadin beni kader” yakinmalar: sahtey-
di.

Biitiin bu sozler:i séylerken, berberde saglarina f6n ¢ektirip
spreyle sertlestiriyor, tirnaklarina manikir yaptiriyor, Mercedes
arabalarina binip programa giderken, kollarindaki altin Rolex sa-
atlere bakiyorlard:.

Hatta bunlardan biri, gazetede yayinlanan tam sayfa plak rek-
laminda yirtik pirtik giysiler i¢indeydi, ayaklari ¢iplakti. Ama ko-
lundaki Rolex’i ¢ikarmay1 unutmugtu.

Bu ¢eligki yiiziindlen de arabesk hi¢cbir zaman koklii, gercek bir
miizik olamadi.
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Sanat Devremcider

Baz1 kisiler eskiyi muhafaza etmek isterler ama o eskinin de
bir zamanin “yeni”si oldugunu ve daha 6nceki eserlere kars1 bir
yenilik miicadelesi vererek var oldugunu unuturlar.

Ayasofya bin bes yiiz yillik bir eserdir ama basilika ve kub-
be bicimlerini ilk kez birlestiren yani kendilerinden énceki biitiin
eserlere meydan okuyan iki yenilik¢i mimar ve onlar1 destekleyen
yenilik¢i bir hitkiimdar sayesinde yapimi miimkiin olabilmigtir.

Mozart klasiktir ama kendi donemindeki “eski”ye kars1 miica-
dele eden bir “yeni” olarak var olabilmistir.

Cervantes de boyledir, Caykovski de, Frank Lloyd Wright ya
da Le Corbusier de...

Mustafa Kemal bir devrimcidir, hayatin1 Tanzimat Fermani’ni
tartigarak degil, gelecegi insa etmeye calisarak gecirmistir.

Ama bu insanlarin hepsi ge¢misten gelecege uzanan bir képrii
niteligindedir. Kokleri ¢ok derindedir.

“Ko6kii mazide olan atiyiz” yani “Koékii gecmiste olan gelece-
giz” sozii bu biyiik insanlarda dogrulanir gibidir.

Her yenilik tepki goriir; her peygamber, her biiyiik filozof, her
biiyiik sanat¢1 6nce reddedilir, sonra kabullenilir ve klasik olur.

Bu yiizden sanat da hayatm gercegi gibi devrimcidir.
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Cethalet

Sizi bilmem ama ben diinyada en ¢ok cehaletten korkarim.
Clinki cehalet kendi bildiginin disinda bir bilgi ve diizey oldu-
gunu fark etmeyen bir kor karanhktir. Zehirli tutkular ve fana-
tik 6fkeler iiretir. En kotii yani da cahilin, cahil oldugunu bilme-
mesidir. (Kiiltiirsiizliik, bilgisizlik gibi kelimeler ‘cehalet’i karsi-
lamiyor.)

Kendini aydin sanan, birkag kitap okumus cahillerin duru-
mu ise en korkuncudur. Birkag siir, bir-iki cep kitab1 ve ¢okea
tanitma yazisi okuyarak geldikleri noktayi, gergek bir aydin bi-
rikimi sayma yanilgisi i¢indedirler. Bildikleri yarim yamalak lise
Ingilizce’siyle, entelektiiel terminoloji kurmaya ugragirlar.

Bunlardan biri, bir haftalik derginin TV filmlerini tanitma bo-
limiinde bana ¢camur atmus. Yillardir, b6yle ¢apsiz satagmalari ve
bir tinliiye takilarak {in yappma heveslerini ciddiye almadigim ve
cevap vermedigim bilinir. $imdi de durum bodyle. Ama bu satas-
ma nedeniyle anlatmak istedigim sey ayr::

Konu: Biiyiik Rus yonettmen Tarkovski. Televizyonda da gos-
terilen Andrei Rublev adl1 &nemli filmin yonetmeni.

Gegenlerde bir sinema ttartismasinda, “Tarkovski gibi biiyiik
yonetmenlerin, Tirk yoneitmenlere zarar1 dokundu,” demisim.
Bu soze takiliyorlar. Ama meden béyle dedigimi ya anlamiyorlar
ya da anlamak islerine gelrmiyor. Oysa daha 6nce kitabimda da
yaymlamigtim bu gériigtimit:

Diinya sinemasinda bir yalmzhk ve iletisimsizlik modast var.
Bayle filmler yapan yonetrmenler sanat gevrelerini ¢ok etkiliyor.
Ama baktiimiz zaman bu yconetmenlerin gogunun kuzey iilkelerin-
den geldigini gériiyoruz.

SUH 24
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Tarkovski, sanatint kuzey melankolisinin yani sira, koyu bir
Ortodoks mistisizmine dayandiriyor. Filmlerinin temelinde Rus
Ortodoks ruhunu ve acilarini kavrama ézlemi yatiyor.

Gene ¢ok hayran olduklar1 Wim Wenders, sanayilesmis Alman
kentlerinin bos ve golgeli sokaklarinda insan yalnizligin: ve iletisim-
sizligini arastirmakta.

Ingmar Bergman derseniz, o da, romantik Isve¢ ormanlarinda
yitip gitmis, kendi kigiliklerini ve cinsel sapmalarini arayan insan
ruhunun pesinde.

Bu biiyiik yonetmenlerin hepsi, kendi varoluslarim kendi cog-
rafyalarinda ve kendi kiiltiir kokenleri iizerine kurmay1 deniyorlar.
Eserlerinin oziinde, Rus, Alman, Isve¢ ruhunun yansimalar: yat:-
yor.

Simdi size soruyorum, bizim, Sereflikoghisar, Ergani ya
da Kasimpasa dogumlu bir yonetmenimiz, sicak bir yaz giinii
Eminéni’niin vick vicik terlemis kalabaligi icinde dolasip tarak,
ayna, pilli oyuncak ve kivi satan Anadolu koyliileri ve ay1 oynatan
Cingeneler arasinda nefes almaya ¢aligirken, boyle bir kuzey ileti-
simsizligini taklit etmeye kalkarsa komik olmaz m1?

Bu toplum Ziegfried efsanesini, karlar arasindakiissiz kiliseler-
de soylenen ilahileri ve yanan mumlar1 m1 hatirhyor, yoksa iftar
sofrasinda sicak pide kokusuna karisan hiiziinlii ney sesini mi?

Bu 6rnekleri uzatmayacagim. Anlamaya niyeti olan, ne demek
istedigimi anlamistir. Bu yénetmenlerin Tiirk sinemasina zara
r1 olduysa, bu elbette onlarin sugu degildir. Sanat filmi klisesi al
tinda bir tek bi¢im arayan bazi elestirmenler ile bardaki arkaday
larina film yapmaya ¢alisan hevesliler yaratmiglardir bu durumu

Her ciddi sanat eserinin bir cografyasi, bir iklimi vardir. Ya
banci kiiltiirlere 6zenerek yaratilmaz. Sibelius’u duydugunuz 7.
man ug¢suz bucaksiz Fin ovalari, golleri goziiniiziin 6ntine
lir; aynen Wagner’de duyulan ormanci Cermen iklimi ya
Vivaldi’de duyulan Italyan “primavera”s: gibi.

MarqueZ’in eserinde Karayiplerin nemi ve yagmuru yapiyn
derinize, Proust’da Paris ¢cevrelerinin koket dedikodulari.



Bu soylediklerimin ulusal kiiltiir senteziyle de ilgisi yok. Sadece
her sanatcinin bir cografyas, bir temel kiiltiirii ve gocuklugundan
beri aldig hayat izlenimleri oldugundan s6z ediyorum.

Bizim hevesli ¢ocuklar, bu topluma ait her seyden sikildikla-
r1, kendilerini ¢ok gelismis sandiklar1 ve egolarini bu topragin ge-
leneksel degerlerinin tistiinde tuttuklari i¢in, Dogulu bir toplum-
da bagka kiiltiir kékenlerine ve onlarin ¢agdas tiriinlerine 6zenen
taklit yaratilara yoneliyorlar.

Bu agidan bakildiginda bu ¢ocuklarin, Bagdat Caddesi'nde L.
A. Gear ayakkabi ve Azzaro parfiim pesine diigmiig gen¢lerden ni-
telik olarak farklar1 yok. Biraz uzaklagtirarak diisiintin: Banglades
sokaklarinda dolagan ve Fransiz marjinali olmaya ¢aligan esmer
derili bir geng, cebinde bir Wittgenstein kitabiyla ¢arsidan yufka
ekmegi almaya gidiyor...

Tarkovski’'nin basarisi, kendi kulturti i¢inde davranarak
Andrei Rublev adl1 ikon ressaminin filmini yapmasidir.

Tiirk yénetmenin basarisi da onu taklit etmekten degil, ay-
ni sevgi ve ayni 6zenle Matrak¢1 Nasuh’u yiireginde duymasin-
dan geger. Zaten dikkat edin, Bat’'nin ciddiye aldig1 Tiirk sanatg
ve aydinlarinin hepsi, kendi kiiltiirleri i¢inde davranan, kendi in-
sanlarina bakan yaraticilar.

Yoksa o hayran olduklar1 Win Wenders, biiyiik bir tutkuyla
okudugu Yasar Kemal hayrani olur muydu?



Samatgl ve Halk

Galiba sanat ile politikanin mekanizmalari birbirinin tam z1d-
di. Politika disiplini, insanin gercek diisiincesini saklamasini,
duygularini, heyecanlarini kontrol etmesini ve ¢ikari neyi emre-
diyorsa o yonde davranmasini zorunlu kiliyor.

Sanatgi dogasi ise tam tersine yireginin derinliklerine gomiil-
miig en ufak bir duygu kirintisini bile bulup agiga ¢ikarmak ve di-
sa vurmak tizere kurulu.

Sanatin biiyiik boyutu ancak “hasta duyarhik” diyebilecegimi,
biiyiik bir hassasiyetle yakalanabiliyor.

Politikac1 duygularini saklarken, sanatgilar i¢lerindeki her ki
multiy1, projektor altina alip biiytitiiyor ve sunuyorlar.

Icten olmak bir sanat¢inin en 6nemli avantaji ama bir politi
kacinin da biiytk zaafi.

Bu yiizden halk kitleleri sanatg¢ilara giiveniyor ve onlara poli
tik misyonlar yiikliiyor ama siyasi mahfellerin karanhk iligkilcts,
ictenligini one ¢ikaran ve duygularini diga vurma meslegine saliy
olan sanatgilar: reddediyor.



Sanatum Gucu

Arada bir giinliik siyasetten bagimizi kaldirip, daha kalic1 olan
islere bakmakta yarar var; “Iki kapil bir han” diyen Asik Veysel’e
mesela. Bu hani siyasetciler durmadan doldurur bosaltir, bin-
lerce, on binlerce siyaset¢i ya da makam sahibi gelir ge¢er ama
Veysel’in tek bir dizesi yiiz yillara dayanir. Yaraticinin makam sa-
hibine tstiinlagi de budur zaten.

Siz Yunus Emre dénemindeki valileri, vezirleri sayabilir mi-
siniz? Ya Karacaoglan dénemindekileri? Baki’nin, Seyh Galib’in
yasadig1 donemlerde Tanr gibi korkulan Kubbealt: vezirleri kim-
lerdi acaba? Nazim Hikmet’in hapiste yattig yillardaki bakanlar
kurulunu kim sayabilir? Parti liderleri kimlerdi? Orhan Veli’nin
siir yazdig1 kentlerin valileri ve belediye baskanlar1 kimdi? Balzac
hangi saray nazirlariyla ¢cagdasti? Dante Ilahi Komedya’yr yazdig
zaman, iilkesine kimler hiikmediyordu?

Yagar Kemal’in eser verdigi 50 yil icinde Tiirkiye’den kag bin
yonetici gegti acaba? Isimlerini soyleseniz kimse hatirlamaz ama
Yasar Kemal’in Ince Memed’i hala halkin en ¢ok okudugu kitap
seilir. Hele bir de 50 y1l sonrasini diigtiniin.

Iste sanatin giicii burada. Giiniin siyasete ayarlanmig dengele-
ri iginde bu boyutlar ¢arpitiliyor. Bir tarafta tilkeyi tir tir titreten,
makam arabali, eskortlu, cafcafli iktidar sahiplerini, 6te tarafta da
kimsenin tinmadigy, elinde kalem, yaz1 yazan bir kisiyi goriiyor-
sunuz. Ama zaman o iktidar sahiplerini unutturup, kalem sahibi-
nin satirlarini yasatiyor.

Agik Veysel’in eseri de zamana dayanan biiyiik bir yaratici-
lik iceriyor. Bu iilkede dogan her kugak, “Benim sadik yarim kara
topraktir,” dizesini 6greniyor. Ozanin giici, aynen diger biiyiik
yaraticlar gibi yiizyilar 6tesine uzaniyor.
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Ya,mtwd(jm Kadert

Bu iilkede, bagimsiz bir kisilige sahip olan kiiltiir ve sanat
adamlarinin 6mrii, “Ne olur beni bu kadar kolay ve ¢abuk an-
lamayin!” demekle geger. Ciinkii kiigiik beyinler, fazla iistiinde
durmadan, iyice incelemeden size bir rol bigerler. Ve 6miir boyu,
onlarin kilitledigi yanls cekmecede kalmanizi dilerler.

Hayatin bazi donemeglerinde, onlarin digiindiigii tip olma-
diginiz ortaya ¢ikinca da, “Yahu, ben bu kisi hakkinda yanil-
migim. Sunun fikirlerini biraz daha yakindan inceleyeyim,” de-
mek yerine, size kizarlar. Kendisini yanilttiginiz hissine kapilip,
hakaret ederler. Bu yiizden hayatta ne yapip edip, birtakim orta
zekalilarin zavalli 6nyargilarini dogrulayacak bi¢imde davranma
I1, kendinizi gizlemelisiniz.

Eger yaraticiysaniz, onlarin size bictigi kategoride yaratmal,
kisiliginizin ve birikiminizin farkli boyutlarini koreltmelisiniz.
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Ellevinde Dawmga Var

Orta zekélilar insanlara damga vuirmaya gok meraklidir. Kime
selam verdiginiz, nasil giyindiginiz gibi eften piiften noktalardan
hareket eder ve size hemen bir kilif giydirirler.

Bu kiliflarin en meshurlarindan biri, “komiinist” klisesiydi.
Oyle genis bir guvaldi ki bu, orta ze:kay1 asan her tiirli: beyinsel
¢aba, buraya tikiliverirdi. Franz Kafka okumak bile komiinistlik-
ti. (Aslina bakarsaniz kitapla, tiyatroyla, eglence tiiriine girme-
yen miizikle ugrasmak bagh bagina biir komiinizm gostergesiydi.)

Bu yiizden Tiirkiye, komiinist olimayan komiinistlerle doldu
tastt. Oniine gelen, hoglanmadigi, datha dogrusu kiiltiir diizeyine
erisemedigi kisiyi komiinist ilan edip durdu.

Oysa bunlar arasinda komiinist dliktatorliige kuskuyla yakla-
san, onu elestiren binlerce insan vards1.

Rus halkinin kiltiirlii oldugunu yzazdim diye, kag akli evvelin
beni komiinizm propagandasi yapmatikla sugladigini tahmin ede-
mezsiniz.

Bilmem ki bu adamlara Rusya’nim artik komiinist rejime sa-
hip olmadigini nasil anlatacagiz. Diimyada komiinizm bitti ama
bizdeki anti-komiinizm heniiz bitmedli.



Mizik Ciddi Bir Igtir!

Biz miizik konusunda bilgilendirilmeye muhtag bir toplumuz.
Miizik, yasgamimizda ¢cok 6nemli bir yer tutuyor. Neredeyse mii-
zikle ¢evrelenmis bir hayat siirityoruz.

Gelin goriin ki miizigi sadece “eglence” olarak anladigimiz
icin bu konuda okumuyor, diisinmiiyor ve 6grenmiyoruz. Tiirk
aydinlarinin en eksik yoniidiir bu. Oysa miizik ciddi bir istir.
Popiiler muizik bile olsa toplumu bu kadar derinden etkileyen bir
konuyu bizim de ciddiye almamiz gerekir.

Miizik, sesi agan bir seydir. En soyut sanat olarak, bizi yiiregi-
mizden, bilin¢altina sinmig tortulardan yakalar.

Halklar: birlestiren en onemli 6ge, simgelerden 6nce ses sis-
temleridir, miizik makamlari ve ritm duygularidir. Insanlar ses
sistemlerine, kiskanclikla, tutkuyla sahip ¢ikarlar.

Bu yiizden ses sistemleri benzerlikler gosteren tlkelerdek:
miizikal beraberlikler ilgin¢ sonuglar dogurur. Miizik bolgesel
dir. Insanin kendi tarihiyle dogrudan iligki kurmasinin en ¢arpic
ornegi miiziktir. Bunu bir 6rnekle agiklayayim.

Anadolu’daki antik uygarliklarin her birinin ayr bir ses sistc
mi vardi. Bu sistemler diinya miiziginde de etkilidir bugiin.

Likya, Karya, lyonya gibi adlarla anilan bu sistemler igine
Frigya gami, Akdeniz insanini en heyecanlandiran makamdir.

Osmanli miiziginde Frigya’ya denk gelen makamin adi “Mu
hayyer Kiirdi’dir. Son yillarda Tiirkiye’de liste bagi olmus, dills
re diigmiis sarkilarin yizde sekseni Muhayyer Kiirdi makamm
dadir.

Sokakta duydugunuz gelip gecici bir ezginin altindaki derin
temeli gérebiliyor musunuz? Once Osmanlr’ya, sonra antik
garliklara giden binlerce yilik bir kok.
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Kiilttiv Satan A[cmmg/or

Paris’te de insanlar yasiyoor, Miami’de de, Cenevre’de de;
Kandahar’da, Pnom Penh’de, NNairobi’de de.

Bu kentlerin bazilarinda inssanlar hayatlarin1 mutluluk, incel-
mislik ve zevk i¢inde gecirirkena, bazilarinda iskence, baski, korku
ve yildirma hiikiim siirmekte.

Sorun sadece para degil.

Nice yoksul Akdeniz ve Karrayip kasabasi var ki, insanlar ya-
samlarini pirittili bir gokkusagi1 altinda, sayg, sevgi ve nese icin-
de gegiriyor.

Nice petrol zengini Arap iilkeesi var ki, orada yagam bir cehen-
neme dénmiis.

Sorun, yasam kiiltiirii denileen kavramda.



Sadetik ve Ihtssam

Yiizyillar boyunca biiyiik diigtintirlerin, sanat ve bilim insan-
larinin ilkesi hep bu olmugtur. “Yagamda sadelik, diigtincede ih-
tisam!”

Cinki insan sadece govdesini beslemek, giydirmek ve ona
zevk vermek icin yasayamaz. Bunlar da yagamin i¢indedir ama
govdeyi abartmak ve yasamin tek amaci haline getirmek tehlikeli-
dir. Bedensel zevklere adanmis yagamlardaki tatminsizlik ve mut-
suzluk kimsenin géziinden kagmaz.

Hedonizmin en biiyiik ¢eligkisi, 6ltiimiin yogunlugunu artir
mas1 ve yagamla kontrastin1 ortaya ¢ikarmasidir. Eger boyle ol
masaydi, insan dostluk, dayanigma, merhamet gibi duygulara ge
rek duymazdi ki!

Bu yiizden “yagsamda sadelik, diistincede ihtisgam,” higbir 7.
man etkisini yitirmeyecek bir ilke.
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Isbotéimdi Cukte. ..

20. yiizyll uygarhg isbolimii ve ihtisaslagma denilen ¢arpikli-
#1 o kadar ileri gotiirdii ki, kapali devre yayin gibi ¢alisan bir siirii
uzman yaratty; biitinii gremeyen, olaylar arasinda sebep sonug
iligkisi kuramayan sagma sapan uzmanlar!

Hepsinin kafasinda gekmeceler ve bolmeler var. Gerekli bilgi-
yi ait oldugu ¢ekmeceye koyuyor ve diger cekmecelerle karistir-
miyorlar. Oysa bilgi, ¢agrisimlarla, sezgilerle gliclenmeli ve degi-
sik kategoriler arasinda baglantilar kurabilmeli. Cagrisimlar yo-
luyla diigiinmenin kategorik diigiinmekten bin kat tstiin oldugu-
na inantyorum.

20. yiizyil uygarligindan 6nceki donemlerde, boyle delice bir
ihtisaslagma tutkusu yoktu. Biitiin ¢aglarda bilim ve sanat yakin-
lagmig ve ayni kisilerde yticeltilmisti.

Ronesans sanatgilar1 hem resim yapar hem matematikle, ast-
ronomi ve anatomiyle ilgilenir hem de mizik aleti ¢alarlard..
Islam uygarliginda da ok iyi bildigimiz gibi, bilim adamy, sair,
miizisyen, matematikgi ve tabip filozof ¢oktu.

Bu bilge kisiler, bilimin ve sanatin yiicelerek kesistigi noktada
parlayan yildizin 15131m1 gorebilen insanlardi. Bir evren kavrayis:
olusturabiliyorlardi. Isbsliimii denilen hastalik, bu gapta kisilerin
yaratisini engelledi.
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En Derin Sanat

Son yillarda bilgisayar teknolojisinin ve televizyon-video ola-
naklarinin gelismesi, kitaba duyulan ilginin azaldig tahminleri-
ne yol agryor.

Gengler zamaninin ¢ogunu, ister bilgisayar olsun ister televiz-
yon, ekran karsisinda gegiriyor artik.

Acaba edebiyatin sonu mu geliyor? Roman tiirti tarihe mi ka
rigacak?

Bu sorulara, “Evet,” diye yanit verenler bence yanilyorlar.
Romanin yerini hi¢bir sanat dali tutamaz. Tarih bize olaylari ka
ba ¢izgilerini anlatiyor; romanlar ise etten kemiktep jyaratilin
insanlarin duygusal diinyasini, yasadiklarini, hirslarini, 6fkelen
ni, sevdalarin1 betimlemekte.

Roman, insan ruhunu didik didik etmenin en gelismis bigin
Ne sinema ulagabilir o derinlige, ne miizik ne de resim!



Hetigom ve tHiz

lletisim teknolojisinin geliymesi, insanlarin arasindaki iletigi-
mi artirmasi bakimindan ilk bakista ¢ok olumlu bir durum olarak
nitelendirilebilir. Buna ben biraz kugkulu yaklagmak istiyorum.
Acaba her alanda dogru birr iletisim kuruluyor mu? Sandigimiz
gibi en yiiksek noktasinda mu iletisim? Televizyonlar, uydular,
bilgisayarlar diinyay: bir bilgi akisi ag1 igine sarmadan 6nceki za-
manlarda, insanlar iletisimsiiz mi yasiyordu? Insanlarin birbirin-
den haberi olmuyor muydu?

Once bu sorularin cevabiini vermek lazim. Ciinkii her ¢ag, za-
man zaman nostalji duyar ama kendi irettikleriyle de viiniir.
Biz de kendi kendisiyle cok é¥viinen bir ¢agiz. Cok buiyiik degisik-
likler yapmus bir ¢agin ¢ocukdariyzz.

Diinyadaki iletisim hizimt en tist diizeye ¢ikardik diye &viinii-
yoruz. Oysa, acaba iletisimim en iist diizeyinde mi yasiyoruz ve
iletisim acaba olumlu mu?

Yiizyillardan beri insanogilunun diinyada ¢esitli yollarla kur-
dugu iletisimler var. Belki datha uzun vadeli, belki bu kadar hiz-

[t degil ama belki daha derinleemesine, belki daha dogru. Islam fi-
lozoflartnin Yunan diisiincesiiyle aligverise girmeleri belki yiizyil-
lar aldi.

Istanbul’un fethinden sojnra ltalya’ya giden bilim ve sa-
nat adamlarinin yarattigi Rormesans uzun bir stirede gergeklesti.
Bunlar belki daha uzun vadedde ortaya ¢ikan, elli senelik, yiiz se-
nelik stiregler. Ama daha dogrru sonuglar ahinabiliyor. Ciinkii do-
Ral bir seleksiyon var.

Bunu modern siir ile klasikk siir ve halk siiri arasindaki iligkiye
henzetecek olursak, halk kiiltiiriinden, biitiin diinya halklarindan
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bize tasinan her tiriin degerlidir. Ciinkii bize taginmasi icin daha
once bin bir seleksiyondan ge¢mistir. Yani halk onu yiizlerce yil,
s6zlii edebiyatta bir siir olarak tasimig ve Yunus Emre’yi bize 700
yil sonra hediye etmisse burada hi¢bir manipiilasyon, hi¢bir med-
ya oyunu yoktur. Dogal seleksiyondur. ’

Belki, Yunus Emre tarzinda yazan milyonlarca sair vard.
Onlarin hi¢birini bilmiyoruz. Dolayisiyla dogal bir seleksiyon
gerceklesmistir. Suyun dere yatagindaki tasi, binlerce yilda temiz-
leyip sedefli bir hale getirmesi gibi cilalamstir.

Oysa modern siire baktigimiz zaman degerini 6l¢emiyoruz.
Ciinkii belki de medya degeri olarak ¢ok tinliidiir. Birdenbire, bir
giinde meshur olan degerler var bu diinyada. Yani dogal seleksi-
yon ve halklarin kendi i¢indeki dogal aligveriglerini engelleyen bir
boyutu var bu bilgi akiginin.
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Habery Bauagu

Modern insanin en biiyiik ¢ sikintilarindan biri, haber bollugu.

Bin bir haber arasinda gidderek karmasiklasan giindem, kafa-
mizda net resimler olugsmasini 1 zorlagtirtyor.

Gergegi ancak pargali olarahk algilayabiliyoruz.

Ciinki eski diinyaya gore ¢gok daha fazla haber, imge ve ses-
le yikleniyoruz.

Insanoglu eskiden sadece yyasadig1 yorenin degismez manza-
rasin1 seyrederken, biz her giinn milyonlarca degisik resme, kare-
ye, harekete bakiyoruz.

Hele miizik... O ayn bir faccia.

Elias Canetti’nin Kamasma: romaninin kahramani, gozleri gi-
bi kulaklarinin da kapaklar olnmadigina hayiflanir.

Zaman zaman ben de aynii dzleme kapimiyor degilim dog-
rusu.
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Yaf%lan Yapanlar

Mimar Sinan gibi bazi mimarlar neredeyse eserlerinden daha
tinliidiir ama kimi biiyiik mimarlar, miithis eserler vermelerine
ragmen unutulusa terk edilirler. Eserlerin s6hreti onlar golgeler;
Sultanahmet Camii’nin mimari Sedefkdr Mehmet Aga gibi.

Batililarin Mavi Cami dedikleri Sultanahmet, muazzam mi-
marisi ve gbkyiiziinde nazh selviler gibi salinan alti minaresiyle
bir saheserdir, diinyaca da iinliidiir ama mimarindan hig s6z edil-
mez.

Ayni kaderi, karsisindaki miithis yapinin mimarlar1 da paylas-
mistir. Ayasofya diinyaca tinliidiir ama insanlik kiiltiiriine bu ese-
ri hediye eden mimarlarin pek s6zii edilmez, onlar adina mimar-
lik 6diilleri verilmez, sempozyumlar yapilmaz. Oysa ¢ok 6nemli
mimarlardir bunlar. Aydinli Anthemius ve Miletli Isidore 6. yiiz-
yilda bir mucizeyi gergeklestirmis ve insanliga Ayasofya’y: kazan-
dirmiglardir.

Imparator Justinianus’un emriyle yapilmis olan Ayasofya’ya
bugiinkii parayla 1 milyar pound harcanmig. Bina bittigi zaman
Bizans hazinesi tamtakir kalmais.

Imparator Justinianus, mimarlardan imkansiz1 bagarmalari
istemig. Binanin alti, dinsel giicii temsil eden bazilika formunda
kogeli olacak ama iistiine diinya iktidarini vurgulayan yuvarlak
bir kubbe yerlestirilecekmis. Yani binanin alti Dogu Roma, tistu
Bat1 Roma tarzinda olacakmus.

Mimar hemgerilerimiz bu sorunu ¢6zmek i¢in ¢ok ugragm,
ama sonunda bagarmiglar. Diinya tarihinin en pahali binasi olan
Ayasofya, alt1 yilda bitirilmis. Istanbul’u yikan depremlere day.
nikli olabilmesi icin de tugla tozu karigtirdarak esnemesi saglanan
ozel bir harg icat edilmis. Ve ger¢ekten miithis depremlere diren
mis Ayasofya.
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Ama ne yazik ki yapildiktan sadece 20 yil sonra 557 depremin-
de kubbesi ¢6kmiis, sonradan yeni bir kubbe yapilmis.

Aydinli Anthemius, Miletli Isidore, Agirnasli Mimar Sinan ve
Kastamonulu Mehmet Aga iyi ki bugiiniin Istanbul’'unu gormii-
yor ve diinya ¢apinda eserler diktikleri bu muhtegem sehrin sefa-
letine kahrolmuyorlar.

Ayasofya’nin yapimiyla ugrasan iki mimar, sehrin 1400 yil
sonraki halini gosterselerdi herhalde ikisi de inanmazda.

Bin yillara meydan okuyan Ayasofya, yiizyillara dayanan Sul-
tanahmet ve Siileymaniye yeni bir Istanbul depreminden de kur-
tulacak. Onlar varliklarini siirdiirmeye devam edecekler. Bakalim
biz ne yapacagiz?

SUH 25
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Anadid, Yagayan Dt

John Berger, “Anadil anayurt demektir!” diyordu. Benim igin
de oyle. Belki Tiirkiye’den uzakta yasayabilirim ama Tiirkge’den
ayr1 yasamama imkan yok.

Bagka diller konusuyor olmak da 6nemli degil. Bunlar sadece
birer iletisim araci benim i¢in. Tiirk¢e kelimeler olmadan diinya-
nin tadina varamiyorum.

Ister eksik ister fazla, ister yeterli ister yetersiz; kim ne derse
desin, benim i¢in diinyanin en giizel dili Tiirk¢e’dir ve ben ana
dilimde konusmadan, okuyup yazmadan, tiirkiiler séylemeden,
dinlemeden yagayamam.

Ciinkii bir insanin anadili ana siiti gibidir.

Hicbir seyle kiyaslanamaz.

Tiirkge, bizim anayurdumuz.

Yagayan dil yazarlarin, sairlerin kalemlerinde gelisir, serpilu.
boy atar ve degisir. Bir dili tiiziiklerle yonetmek olanaksizdir.

Halk bir kavrami en iyi ifade eden kelimeyi yakalamaya ¢l
Kavram yoksa kelime de yoktur. Dilimize son yillarda gircn b
limelere bakin: Soft-ware, hard-disc, mouse, windows, intcrie
CD rom, modem vs.

Bunlar bilgisayar deyimleri. Bilgisayar1 icat eden ve geligtiten
kiiltiir, ister istemez kelimelerini de ihrag ediyor. Ashinda b/ v
yazik ki teknik ve felsefi deyimler konusunda, yabanci dillere .
nuna kadar acik bir dile sahibiz.

Bir kelimenin, o dil ve kiltiir iginde gesitli agrisgimlani, ks
baliklari ve referanslar1 vardir. Bunlari siyirip atarak, yeni by oo
citk yaratamazsiniz. Her sozcik, felsefe ve bilim tarihiyle binlitv,
bir kiiltiirel ge¢misi yansitir.

Ornek olarak televizyon kelimesini alalim. Milyonlarca koo
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levizyon dediginde bir a aleti algiliyor ama onun ¢agristmlarini bil-
miyor.

Yunanca’da “tele” u;uzak demektir. Bu yiizden Yunanlilar tele-
vizyona, “uzaktan goriilillen” anlaminda “tele-orasi” derler. Tele-
fon, tele-komiinikasyon)n, tele-pati gibi bir¢ok kelime buradan tii-
remistir.

Gelelim ‘vizyon’a: Bi3ildiginiz gibi vizyon, gériis demek. Kame-
radan baktiginiz kiigiik p: pencereye vizor, gérmekle ilgili seylere vi-
ztiel denmesi bu yiizden. 1. Iki s6zciik yan yana gelip televizyon kav-
ramini olusturmus.

Simdi siz bunu uz-gérdriim, uzaktan-goris falan gibi sozciikler-
le Tiirkgelestirebilirsiniz z ama tutmaz, sahte olur. Ciinkii bu tek-
nolojik aygitin altinda bipinlerce yilin kiiltiirii ve felsefesi vardir.

Soziin kisasi su: Eger y yabana kiiltiirler, teknolojisiyle, felsefe-
siyle ve yasam bi¢imiyle e etki yapiyorsa, sozciiklerinin de girme-
si kagindmazdur.

Otobiis, metro, tramvavay, elektrik, ampul, sinema, film, aktér,
asansor, doktor, rontgen, b, bulvar, restoran gibi binlerce Batil1 s6z-
ciik iliklerimize iglemis. Buunlar olmadan konusamayiz.

Dogu kiiltiirlerinden alaldiklarimizi saymiyorum. Onlari da kat-
saniz koken olarak Tiirkee le kelime sayis1 azinlikta kalir. Bu yiizden
dili egip biikkmeden, zorlammadan ve hangi kokenden gelirse gelsin
hi¢bir s6zciigii atmadan Tii tirkge’yi zenginlestirmek en dogru yol.

Bati dillerinde de degisikik kokenlerden alinma binlerce sozciik
vardir. Kimse de bundan gcgocunmaz. Yazdiginz kelime sayisinin
artmasl, bir kavramin birdelen ¢ok karsihginin bulunmas bir dili
zengin ve dokimli kilar.
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Dilimiz

Bir zamanlar ortali1 6z Tiirk¢e modasi kasip kavuruyordu ve
dilimiz neredeyse kusdiline ¢evriliyordu.

Zaten Osmanli’dan ideolojik olarak kopusun yarattigi Os-
manlica reddi, halkin konugtugu giindelik dilin de reddiyle bu-
titnlesince ortaya takir tukur bir dil ¢ikmaya baglamust.

Isin garibi ‘dilde irk¢ilik’ diyebilecegimiz bu akimin bagini da
kendisine solcu diyen aydinlar ¢ekiyordu. Tiirkgiiliik ideolojisini
benimsemis olan gevreler dilde Tiirk¢elesmeyi reddediyor, solcu
lar ise Cagatay lehgesi diye tutturuyorlard:.

Bu da Tirkiye’nin kendine 6zgii garipliklerinden biriydi dog
rusu.

Neyse ki simdi bu akim hizin: yitirdi, dil kendisine gelmeye
basladi. Ama bu kez de Tiirkge’ye karsi agin bir saygisizlik ve sev
gisizlik ortam: dogdu.

“Eger”, “Eger ki”ye doniistii.

Gengler, “Kafa bulma benimle yani gibi oldum,” cinsinden
garip bir dil tutturdular.

Kiiltiirii kugsaktan kusaga tasiyan en 6nemli arag olan dil, hu
islevinden uzaklagtirild.

Siir dilini ayakta tutan bazi miithis kelimeler, siirgiine yin
derildi.

Yabanci dil bilmeyenler bile Tiirk¢e’yi Ingilizce gibi yazina
ya cabaliyor. Internet, Tiirk¢e’ye 6zgii harfleri neredeyse sildl -
lecek.



Sucu weya Bucu Degi,
@% Olmak

Aydinlar arasindaki kamplagmalari anlamakta hep giigliik
¢ekmisimdir. Bir ideolojiiye, bir kisiye, bir goriise tam yandas ya
da tam karg1 olma durumu, benim sézliigiimdeki ‘entelektiiel’ ta-
nimiyla yan yana gelmiyor.
nedense aydin ¢evrelerde ‘sucu ya da bucu’ olma ihtiyaci hep his-
sedilir.

Formiil, bir kisiye ve .onun ¢evresindekilere baglanmak, onu
korii koriine savunmak vee o kampta yer almaktir.

Zaman i¢inde, baglanillan kisi ve ideoloji degisebilir. Hatta tam
tersi fikirleri temsil eden kutuplara da gegilebilir. Bu agir1 degisik-
lik durumunda degismeyen tek sey baglanma ihtiyacidir. Sahislar
cevresinde olusan kamplairdan birine katilma arzusudur.

Opysa bir aydim ‘sucu ‘ya da bucu’ degil, akilc1 olmak erdem-
li kilar.
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Pusula Sagarsa

Acik denizdeki bir tekne yol alabilmek i¢in en azindan bir pu-
sulaya muhtagtir. Kuzeyini, giineyini, dogusunu, batisini bilmesi
gerekir. Pusula yoksa yildizlara bakarak yon belirlemeye calisilir.

Insanlar da aynen okyanustaki tekneler gibidir. Hayatta neyin
dogru, neyin yanlis oldugunu bilmek i¢in bir pusulaya ihtiyaclari
var. Bu pusulanin gosterdigi degerlere referans noktalar1 diyoruz.
Hayatta referans noktalari olmayan insan, u¢uruma diiser.

Biz, referans noktalar giiglii bir toplumduk eskiden. Dogruyu
yanlistan, degerliyi degersizden, hakliyn haksizdan ayirmamiza
yarayan ipuglari vard elimizde.

Ne yazik ki bu ipuglarin: stirekli kaybediyoruz.

Zaman zaman Tirkiye’nin ne kadar ¢ok soyuldugu konusu-
lur: Su holding su kadar milyar dolar soymus, bu miiessese bu ka-
dar hortumlamais.

Aslinda tahribat bu rakamlardan ¢ok daha biiyiik. Ciinkii bu
insanlar Tirkiye’yi soyarken deger yargilarini yok ettiler, ahlaki
curittiiler, yanlist dogru yerine gegirdiler.

Turkiye’nin referans noktalar: kayboldu.

Ekonomi bile bir mucizeyle kurtulabilir ama bir halkin kaybo
lan degerlerinin yerine konmasi i¢in ytzyillar gerekir.



Dogru ve Yanls

Her iilkenin decadence denilen donemleri vardir.

Ve bireyin maruz kaldigi medya bombardimaninin yarattig;
yeni ahlaki incelemek, Anthony Burgess’in Otomatik Portakal’da
ya da Dostoyevski’nin Su¢ ve Ceza’da yaptig gibi bir tek suctan
yola ¢ikarak toplumdaki yoneligleri sezmeye galiymak sug degil-
dir.

Hatta bir iddiada bulunacak ve diyecegim ki, ¢cagini elestirme-
mis, ¢agdasi olan bireyler yoluyla genellemeler yapmamus bir tek
ciddi yazar yoktur.
hayati kavramis bir tek diigtiniir yoktur.

Her tiirli sezgiye, parmak uglariniza gelen ihsaslara agik ol-
maniz ve bildiklerinizden, size 6gretilenlerden siirekli olarak kus-
kuya diiymeniz gerekir.

Ne diyor Montaigne, “Bana dogru gibi gelen bir sey yoktur ki
ayn1 zamanda yanlis gibi de gelmesin.”

Hayat bir ruh halinden ibarettir.



Ruh Obezlidi

Kofte firmasi McDonald’s, Amerika’da sattig kofte paketleri-
nin istiine genis bir besin tablosu koyuyormus. Bu nesneyi yiyen
ne yedigini anlasin ve ne kadar sismanlayacagini 6grensin diye.

Ayrica okullarda doymus yag, tuzu vs. azaltilmig dirtinler sa-
tiliyormus artik.

Evet; yag doyar, insan doymaz. Agop’un kazi gibi yedikge yer
insanoglu. Hele modern insan... Televizyonun kargisindaki ka-
nepeye uzanip, saatlerce homini girtlak ¢caligir.

Eski Tirk filmlerindeki erkeklerin zayifligina bakin, bir de
simdiki gengleri géziiniziin ontine getirin. Batrda da durum
boyle.

Opysa oburluk, Hiristiyan dinindeki yedi giinahtan biridir.
Bizde de peygamberin, “Sofradan ag¢ kalkin!” 6giidii bilinir.

Bedenimizin sagligini abur cubur yemek bozuyorsa, ruh say,
ligimiz1 da televizyondan, basindan, eglence diinyasindan yayilian
abur cubur mahvediyor.

Cunkid giiniimizin insani farkinda olsun olmasin, her gun
milyonlarca mesaj aliyor: Ekrandan, gazetelerden, reklamlardan,
arabada dinledigi radyolardan, eglence endiistrisinden, siyasct
ten, afislerden, el ilanlarindan, maglardan mesaj akiyor da ki
yor.

Oniimiize gelen abur cuburu gévdeye attigimiz gibi, hatta .
ha da beter bir sekilde, bu kiiltiir abur cuburunu ruhumuza !
duruyoruz.

Diinyanin bir¢ok bolgesinde oldugu gibi Turkiye’de de 1z

zamandir, hamburger yemek, Coca-Cola igmek neredeysc ¢ay
daghgin, modernligin, kentliligin gostergesi kabul ediliyor.



Insanlar kéfte yerine: hamburger yiyince, kendilerini daha di-
namik ve daha Batili sayyryor. Kofte ve ayran ise Sarkliligin, geri‘
ligin simgesi.

Demek ki insana en zararl seyler bile qagda§-modern-Batlll’
kentli cilas1 altinda yuttwrulabiliyor.

Yine de ayakiistii atigtirilan hazirlop gidalarin zaran biliniyo®
insana olumsuz etkileri faark ediliyor. Ama ruhlarimiza doldurdv¢”
gumuz abur cuburlari heeniiz fark edemiyoruz. Oysa onlar da ay~
n1 etkiyl yapiyor.

Yagam kalitemizi bozuyor, toplumsal hayatimizi cehennem®
geviriyor. Ahlak yapimizu derinden sarsiyor. Bunu gérmek dah?
zor elbette.

Ciinkii doktorlarin uyyarilarina inanmaktan farkl olarak, kial-
tiirel alandaki uyarilar “kidsisel begeni” noktasindan algilaniyor.

Ama bu arada ruhlarmimiz abur cubura aligtinhyor, sekli se-
maili bozulan obezler gibvi bir ruh obezligi bas gosteriyor. Ne ya~
palim!

Acaba ileride birileri gikip, mucize kiiltiir diyetleri mi tavsiy®
edecek diye diisiinmeden: edemiyorum.
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Entel ve Entelektiiel

Birisine entel demek, ona hakaret etmek oluyor. Boylece
Tiirkiye diinyada ilk kez saygin entelektiiel kelimesini, entel di-
yerek hakarete doniistiirmii§ oluyor. Ama ne yazik ki, “entel”i bir
su¢lama olarak kullananlar biitiiniiyle haksiz degil!

Entel kadrolarin hi¢ hazetmedigi ve onlarla yillarca miicade-
le etmig birisi olarak benim de bu iilkede entel olan higbir ge-
ye saygim yok. Entel sifatin1 hak eden bir grup, toplandikla-
r1 mekanlarda sabahlara kadar kotii enerji biriktirip bunu diga-
r1 yaymaya ¢aligtilar. Onlarin hayatina ve konumuna 6zenen ba-
z1 gengler aracilligiyla gazete ve dergilerde de etkileri gériildu.
Neredeyse bir diigiince terorii yaratma noktasina geldiler, herke-
sin begenisini denetlemeye kalkigtilar.

Herkesin bir entelektiiel tarifi olabilir.

Bana gore entelektiieller, diinyay1 diistince yoluyla kavrayan,
insanligin sorunlarini dert edinen, kitleleri, gelenekleri ve inang
lar1 kiigiimsemeyen, ciddi ve birikim sahibi insanlardir. Diinyad.
da genellikle boyle algilanirlar.

Bu kisiler ¢ogunlukla tiniversite kampuslarina, evlerine, ¢galiy
tiklan kiitiiphanelere ya da yazdiklar: kitaba gémiiliir ve bagkal.
rina nasy gortindiikleri ile fazla ilgilenmezler.

Albert Einstein bir entelektiieldir; Alvin Toffler ve Edwird
Said de oyle.

Entellik ise bambagka bir yagam bi¢imi.

Oziindeki siradanliktan dolayi sekilsellige kayan, i¢i bog bir 1.
dikallik ve marjinallik pesinde kosan, kendini i¢inde yagadigi toy:
lumdan ayr ve iistiin hisseden kisilere entel deniyor; bunlarin |n
riktikleri ve sabahlara kadar onu bunu kesip bigtikleri mekanlais
ise entel barlari.
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Gerg¢ek bir entelektiielin boyle bir yasam bi¢imiyle -ilgisi ola-
maz. Bir de sanatgilarin entelektiiel sayilmasi garipligi var.

Bir insanin ressam, yazar, heykelci, aktor ya da miizik¢i olma-
s1 onun entelektiiel oldugunu gostermez. Bazi sanatgilar ayni za-
manda entelektiieldirler ama hepsi i¢in béyle bir durum s6z ko-
nusu degil.

Kisacasi entelektiiel olmak ne kadar sayginlik isareti ise entel
olmak da o kadar sahte bir yagam tarzi.

Mesele ikisini birbirine karistirmamakta.

Hepimizin canini sikan enteller yiiziinden evrensel entelektii-
el kavramina kiymayalim.



Sanat ve ij&k Yazge

Bu diinyada sapat diye bir kavram olmasaydi ne yapardim ve
hayata nasil dayan;rdim bilmiyorum. Oylesine karmagik, hirs do-
lu ve ofkeli bir diiyyada yagiyoruz ki insan iligkileri her gecen giin
daha ac1 verici hale geliyor.

Bir yildizin 1$1%; vuruyor bize, uzak bir yildizin. Yildiz1 gordii-
gumuizi saniyoru;, oysa milyonlarca yil 6nce oradan gogiip git-
mi§k°13n yudizin 165 bize yeni ulagiyor. Orada yildiz falan yok
artik.

Kavranamayacak kadar biiyiik bir zaman ve mekanmn icinde,
boylesine kii¢iik Vie kayda degmez yaratiklarin, bir kelebek 6mrii
kadar kisa yasamlarn; hir giirle, hirstan dili disi kilitlenerek ge-
girmesi akil alir gib; degil.

Iste sanat bu bilincin sezgilerini yansitiyor insana. Guindelik
hurslar kiculayor, basar1 denilen viriis ilgilendirmez oluyor sizi.
Zamanin ve mekép biyiikliigiinii duymaya calisiyorsunuz.

Trajik bir yazggya carpilmis ve 6liimlii oldugunu bilerek diin
yaya gelmis olan imsana yardimer olmak, onun ugradigt haksizlik

lara karg1 ¢tkmak ve acilarim hafifletmeye ¢alismaktan bagka bis
amaci kalmiyor sanatin.
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clgundiktan Kurtulmak

Ne oluyor? Sanat, edebiyat 6liiyor mu yoksa? Miizik sonsuza
kadar birkag klasik besteciyi yorumlamaya devam edecek ve orta-
ya yeni yapltlar koyamayacak mi?

Resim, bin bi: ticari dolabin dondiigii bir Wall Street mali m
oldu? Romanlar devrini doldurdu mu?

Bana kalirsa hayir! Sadece Antonio Gramsci'nin dedigi gibi,
“Eskinin ciiriiyiip Yok oldugu, yeninin ise bir tiirli ortaya ¢ika-
madig1” bir degersizlesme, bir ¢iiriime, bir nihilizm dénemi ya-
§lyoruz.

Diinya sadece maddeci kapitalist degerlere gore yonlendirili-
yor. Yagamin tek amact sirket karini sonsuzcasina artirmakmug
gibi yeni bir ahlakin propagandasi yapiliyor. Amerika’daki ticaret
okullarin bitiren birtakim geng adamlar, nasil her tiiketiciden bi-
rer kiiciik parca koparirz izerine kafa yoruyor.

Mesela sivrisireklere karsi ila¢ yapan bir sirketin toplantisin-
da geng bir adam ¢tkuyor ve diyor ki: “Fige takilan makinelerin
acma kapama diigmelerini kaldiralim. Fiste unutulan makineler-
deki ila¢ daha gabuk titkenecektir. Biraz da ilagtaki etkin madde-
yi azaltirsak, her >daya iki adet koymak zorunda kalacaklardir.
Boylece sirket dah? ok kazanacaktir.”

Bu kurnazhig liisiinen gen¢ adam terfi ettiriyorlar, Porsche
hediye ediyorlar. Ve eskiden Beethoven, Kleist, Newton gibi in-
sanlara verilen “dihi” sifati, bu basit kafali kurnazlarin unvani

haline geliyor.
Diinya mutlak: bu ¢ilginliktan kurtulacak.
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Ul Irmak

Geng miizisyenlerden gelen her albiim, gen¢ yazarlardan ge-
len her kitap Nazim’1 hatirlatiyor bana. Hani demiyor muydu,
“Insan eli ilk magaraya ilk bizonu ¢izdiginden beri bir ulu irmak
akiyor,” diye, iste o irmakta yikananlar titkenmiyor.

Tirkiye’de ¢ogunlugun akl fikri késeyi donmekte, ihalede,
vurgunda, mafyada, kabadayilikta, diizeysiz TV programlarinda.
Bazi insanlar da bunlara hi¢ aldirmayip miizikle, siirle, romanla,
hikayeyle, tiyatroyla ugrasiyor.

Yeni ezgiler, yeni dizeler heyecanlandiriyor onlari. Demek ki
bir iilke, yozlastirma ¢abalarinin en yiiksek noktasinda bile tii-
kenmiyor. Hi¢ kurumayan bir pinar gibi kendi kendini yeniden
iiretiyor. Iste gen¢ arkadaglarimin her ¢aligmasindan aldigim bi-
yiik zevkin nedeni bu.



