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Dinleyin:

Gencken; iki kan 6nce, 250.000 sigara 6nce, 3.000 litre icki 6nce... }'
Cok daha gencken,
adini “Diinyanin Sona Erdigi Giin” koyacagim

bir kitap icin malzeme toplamaya baslamistim.

Kitap, gerceklere dayanacakti.

Kitap, miihim Amerikahlarin, ilk atom bombasinin Hirosima'ya
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atildigi glin ne yaptiklarini anlatacakti.

Hristiyan bir kitap olacakti. Hristiyan'dim o zamanlar.

Artik Bokononcuyum.
Bokonon'un aci-tath yalanlarini 6gretecek biri ¢ikaydi karsima, |
daha o zamandan Bokononcu olurdum.
Fakat Bokononculuk,
Karayip Denizi'ndeki San Lorenzo Cumhuriyeti isimli kiiclik adayi ¢evreleyen
cakil tash plajlarin ve sipsivri mercanlarin 6tesinde hentz bilinmiyordu.
Biz Bokononcular insanligin, ne yaptiklarinin farkina varmadan

Tanri'nin Iradesi'ni yerine getiren takimlardan olustuguna inaniriz.

Modern insana, deliliklerine dair bir basyapit.
Gezegenin sonuna dair apokaliptik bir oykii.

Kara mizahla oriilii bir gelecek tasavvuru.

Edebiyat paradigmalarini alt iist eden efsane yazar Kurt Vonnegut,
bu kez Kedi Besigi'yle April Yayincihk'ta.
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Zevk sahibi, kibar insan Kenneth Littauer’a.






Bu kitaptaki higbir sey gercek degildir.






Sizi cesur ve iyi yiirekli ve saglikli ve mutlu kilan fomayla* yasayin.

Bokonon’un Kitaplari. 1:5

*  Zararsizyalanlar.
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1
DUNYANIN SONA ERDIiGi GUN

Jonah deyin bana. Anamla babam 6yle yapt1 yahut yaptilar sa-
yilir. John koymuglar adimi.

Jonah... John... Bir Sam olaydim bile, bagkalarina ugursuzluk
getirdigimden degil, biri ya da bir sey beni hem de hig¢ sektirme-
den belli zamanlarda belli yerlerde bulunmaya ittigi igin gene Jo-
nah olurdum.* Hem tuhaf hem de alisilageldik tiim araglar ve se-
bepler tedarik edilirdi. Plana gore, belirlenmis her an ve yerde isbu
Jonah hazir bulunurdu.

Dinleyin:
Gengken; iki kar1 dnce, 250.000 sigara 6nce, 3000 litre icki dnce...

Gok daha gencken, adin1 Diinyanin Sona Erdigi Giin koyaca-
gim bir kitap icin malzeme toplamaya baglamigtim.

Kitap, gerceklere dayanacakt.

Kitap, mithim Amerikalilarin, ilk atom bombasinin Hirogi-
ma’ya atildig) giin ne yaptiklarini anlatacakti.

Hristiyan bir kitap olacakti. Hristiyan’dim o zamanlar.
Artik Bokononcuyum.

Bokonon’un aci-tath yalanlarini égretecek biri ¢ikayd: kar-
sima, daha o zamandan Bokononcu olurdum. Fakat Bokononcu-
luk, Karayip Denizi’ndeki San Lorenzo Cumhuriyeti isimli kiigiik
aday1 gevreleyen cakil tagh plajlarin ve sipsivri mercanlarin 6te-
sinde heniiz bilinmiyordu.

*  Jonah: Yunus peygamber. Sabirsizhg1 yiiziinden bagina gelenler nedeniyle “ugursuzluk”
yahut “kéti sans” getirme ve “pismanhk” temalartyla anilir (y.h.n.)
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Biz Bokononcular insanligin, ne yaptiklarinin farkina varma-
dan Tanrr’nin Iradesi’ni yerine getiren takimlardan olustuguna ina-
niriz. Bokonon bu takimlara karass adini verir ve beni kendi ka-
rassima getiren arag, kan-kan, adina Diinyanin Sona Erdigi Giin
denilecek ve higbir zaman bitirmedigim kitapti.

2
HOS, HOS, PEK HOS

“Hayatimizin, ortada hicbir mantikli sebep yokken bagka biri-
ninkine karigtigini goriirseniz,” diye yazar Bokonon, “o kisi ka-
rassinizin bir mensubu olabilir.”

Bokonon’un Kitaplari’nin bagka bir boliimiindeyse Bokonon
bize, ”Insanoglu dama tahtasim yaratti, Tanr1 karass yaratti,” der.
Kastettigi; bir karassin milli, kurumsal, mesleki, ailevi ve sinifsal
sinirlar1 tanimadigidir.

Karass, bir amip kadar sekilden muaftir.

Bokonon, “Elli Ugiincii Kalipso”sunda bizi kendisiyle beraber
su sarkiy1 soylemeye davet eder:

Ah, iste bir ayyas
Si1zmis Central Park’ta,
Ve bir aslan avcisi
Karanlik ormanda,

Ve bir Cinli disgi,

Ve bir Ingiliz kralige...
Hepsi dolugmug

Ayn1 diizenege.

Hos, hos, pek hos;
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Hos, hos, pek hos;
Hos, hos, pek hos...
Onca farkl insan

Dolugmus ayn diizenege.

3
AHMAKLIK

Bokonon kiginin karassinin sinirlarini ve Yiice Tanrr’nin ka-
rassina yaptirdiklarinin 6ziinii kegfetmeye kalkismasina kars hig-
bir yerde herhangi bir uyarida bulunmaz. Bokonon sadece bu tiir
arayislarin eksik kalmaya mahkiim oldugu gézleminde bulunur.

Bokonon’un Kitaplarrnin kendi yasam Oykiisiinii anlattig1 bo-
liimiinde Bokonon, kegfetmis gibi, anlamis gibi yapmanin ahmak-
ligina dair bir mesel aktarir:

Bir zamanlar Rhode Island’in Newport kentindeki Episkopal
cemaatine mensup bir hanim tanimigtim. Benden Danua cinsi ko-
pegi icin bir kuliibe tasarlayip yapmami istemisti. Hanimefendi,
Tanrr’y1 ve Islerini Yapis Sekli’ni kusursuz anladig iddiasindayd.
Insanin olan ve olacaklar karsisinda sagkinliga diigmesine anlam
veremiyordu.

Buna karsin, yapmay1 énerdigim kuliibenin ayrintili planini
gosterdigimde, “Kusuruma bakmayin ama ben bunlar: hi¢ oku-
yamam,” dedi.

“Siz en iyisi bunu Tanrr’ya iletmeleri igin kocaniza ya da ra-
hibinize verin,” dedim. “Tanr1, bog bir an buldugunda eminim ki
size bu kopek kuliibesi ¢izimini sizin bile anlayabileceginiz ge-
kilde agiklayacaktir.”

Isi vermedi bana. Onu hi¢ unutmayacagim. Tanrr’nin yelkenli
teknelere binen insanlar1 motorlu teknelere binenlerden daha fazla
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sevdigine inaniyordu. Bir solucana bakmaya tahammiil edemezdi.
Solucan gordiigii anda ¢i1glig1 basardu.

Ahmagin tekiydi, ben de dyleyim ve Tanrr’min Isleri’ni anladi-
gin diisiinen herkes ahmaktir [diye yazar Bokonon].

4
SARMAGSIK FiLiZLERINi BIRBIRLERINE DOLAMA
AMACLI CEKINGEN BIR CABA

Ahmaklik olsa bile bu kitapta karassima mensup miimkiin
mertebe fazla sayida insana yer vermeyi amagliyorum ve bu diin-
yada topluca neler yaptigimiza yonelik tiim saglam ipuglarini in-
celemek niyetindeyim.

Bu kitabi1 Bokononculuk lehine bir risaleye doniistiirmek gibi
bir gayem yok. Mamafih, kitapla ilgili Bokononcu bir uyarida bu-
lunmak isterim. Bokonon’un Kitaplarrnin ilk ciimlesi soyledir:

“Birazdan size anlatacagim gergeklerin hepsi arsiz yalanlardir.”
Benim Bokononcu uyarimsa goyle:

Kullanigh bir dinin yalanlar iizerine nasil insa edilebilecegini
anlayamayan, bu kitab1 da anlayamayacaktir.

Haydi hayirlhisi.

k k Xk

Gelelim karassima.

i1k atom bombasinin séziim ona “Babalarindan” sayilan Dr.
Felix Hoenikker’in ii¢ cocugunun karassima mensup oldugu ke-
sindir. Dr. Hoenikker da siiphesiz karassimin mensuplarindandi;
ancak o, sinukalarim, hayatirnin uzantilari, sarmasik filizlerim,
cocuklarininkilerle birbirlerine dolanmaya baglamadan 6nce 61-
miigtii.
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Doktorun sinukalarimin dokundugu varislerinden ilki, ikisi er-
kek toplam ii¢ ¢ocugunun en kiigiigii Newton Hoenikker’d1.

Universitedeki kardeglik cemiyetimin siireli yayim The Delta
Upsilon Quarterly’den Nobel 6diillii fizik¢i Felix Hoenikker’in oglu
Newton Hoenikker’in tipki benim gibi cemiyetin Cornell Univer-
sitesi subesinden oldugunu 6grenmigtim.

Bunun iizerine oturup Newt’a su mektubu yazdim:
“Aziz Mr. Hoenikker:
“Yoksa sevgili Hoenikker Birader mi demeliyim?

“Ben, halen serbest yazarlikla geginen eski bir Cornell Delta
Upsilon mensubuyum. Ilk atom bombasuyla ilgili bir kitap igin mal-
zeme topluyorum. Kitabin icerigi 6 Agustos 1945’te, bombanin Hi-
rogsima’ya atildig1 giin, yasananlarla sinirh olacak.

“Miiteveffa babaniz genelde bombanin bas yaraticilarindan
saylldigindan bombanin atildig1 giin evinizde neler yasandiginda
dair anlatabileceginiz her tiirlii hikayecige miitesekkir kalacagim.

“Maalesef saygideger aileniz hakkinda gereken dlgiide bilgiye
sahip degilim, dolayisiyla kardegleriniz var mi1 bilemiyorum. Varsa,
benzer isteklerde bulunabilmem icin adreslerini almak isterim.

“Bomba atildiginda gok kiigiik yastaydiniz, farkindayim ki
bence Oylesi daha da iyi. Kitabim bombanin teknik yanindan zi-
yade insani yanim vurgulayacagindan o giine dair hatiralarin, ifa-
demi bagislayin, bir “bebegin” géziinden anlatilmas: son derece
uygun diisecektir.

“Yazim tarzim ve iislubunu dert etmeyin. Hepsini bana bira-
kin. Hikdyenizin ana hatlarini aktarin, yeter.

“Yayimlanmadan dnce yazdiklarimin son halini onayiniza su-
nacagim elbette.

“Biraderce muhabbetle...”
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5
BiR TIBBA HAZIRLIK* OGRENCiSINDEN MEKTUP

Newt su cevabi gonderdi:

“Mektubunuza cevap vermekte bu kadar geciktigim igin 6ziir
dilerim. Cok ilging bir kitap hazirladiginiz anlagiliyor. Bomba atil-
diginda o kadar kiigiiktiim ki size pek faydamin dokunacagini zan-
netmiyorum. Agabeyim ve ablama sormalisiniz. Ablam Mrs. Har-
rison C. Conners, North Meridian Caddesi, no 4918, Indianapolis,
Indiana adresinde oturuyor. Burasi artik benim de adresim. Tah-
minimce size memnuniyetle yardim edecektir. Agabeyim Frank’in
yerini kimse bilmiyor. iki y1l énce, babamin cenazesinden hemen
sonra ortadan kayboldu ve o giinden beri kimse ondan haber ala-
madi. Olmiis dahi olabilir.

“Hirogima’ya atom bombasini attiklarinda heniiz alt1 yaginday-
dim, haliyle o giine dair hatirladiklarim bagkalarinin hatirlamama
yardimacl olduklarindan ibaret.

“New York’un Ilium kentindeki evimizde, babamin ¢aligma
odasinin salonumuza agilan kapisinin éniindeki halinin iistiinde
oynadigimi hatirhyorum. Aralik kapidan babami gorebiliyordum.

Pijamasinin iizerine bornozunu giymisti. Puro igiyordu. Iki ucu
birbirine bagh bir iple oynuyordu. O giin laboratuvara gitmemis,
tiim giinii pijamalariyla evde gegirmisti. Cani gektiginde ise git-
meyip evde kalabiliyordu.

“Babam, malumunuzdur, neredeyse tiim mesleki hayatini Ili-
um’daki Genel Demircilik ve Dokiim Sirketi’nin aragtirma labo-
ratuvarinda gegirdi. Manhattan Projesi veya bomba projesi ortaya
atildiginda ¢aligmada yer almak igin Ilium’dan ayrilmay: reddetmis.

*  ABD ve Kanadada ogrencilerin tip fakiiltelerinden 6nce girdikleri, goniillii faaliyetler,
klinik ¢aligmalari, aragtirmalar ve bagvuru siiregleri gibi konular: igeren “meslek 6n-
cesi” egitim programi (y.h.n.)
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Istedigi yerde caligmasina izin vermedikleri miiddetce projede ke-
sinlikle yer almayacagini soylemis. Caninin istedigi yer lafiysa ¢o-
gunlukla evi anlamina gelirdi. Ilium diginda gitmeyi sevdigi tek
yer Cape Cod’daki yazlik evimizdi. Cape Cod’da 61dii zaten. Bir
Noel arifesiydi. Onu da biliyorsunuzdur.

“Neyse. Bombanin atildig1 giin babamin ¢aligma odasinin 6niin-
deki halinin iistiinde oynuyordum. Ablam Angela, siirekli 1gin,
1gin, 1gin tiirii motor sesleri ¢ikararak saatlerce oyuncak kamyon-
larla oynadigimi sdyler. Herhalde bombanin atildigi giin de igin,
1gin, 1gin yapiyordum ve babam, ¢alisma odasinda iki ucu birbi-
rine bagh bir ip pargasiyla oynuyordu.

“flgingtir, oynadig ipin nereden geldigini biliyorum. Belki bunu
kitabinizin bir yerinde kullanabilirsiniz. ip, bir mahk{imun babama
yolladig1 bir roman miisveddesini sariyordu. Romanin konusu 2000
yilinda diinyanin sonunun gelmesiydi ve ad1 M.S. 2000°di. Catlak
bilginlerin tiim diinyay1 yok eden korkung bir bomba yapisini an-
latiyordu. Diinyanin sonunun gelecegi herkes tarafindan 6grenil-
diginde muazzam bir seks partisi diizenleniyor ve bomba patla-
madan on saniye 6énce Hz. Isa goriiniiyordu. Yazarin ismi Marvin
Sharpe Holderness’t1 ve miisveddesine ekledigi mektupta karde-
sini 6ldiirmek sucundan hapis yattigini belirtmigti. Miisveddeleri
babama géndermesinin sebebi, bombanin igine ne tiir patlayicilar
konacagini kestirememesiymis. Babamin 6nerilerde bulunabilece-
gini diigtinmiis. ,

“Alt1 yasindayken oturup kitab1 okudugumu soyleyecek degi-
lim elbette. Yillarca evde durdu kitap. Frank, miistehcen kisimlari
nedeniyle onu 6zel esyasi ilan etmisti. Odasinda, ‘duvar kasam’
dedigi yerde sakliyordu. Aslinda kasa filan degil, teneke kapakl
eski bir firindi. Frank ve ben gocukken kitaptaki grup seks kis-
min1 bin kere okumugsuzdur herhalde. Yillarca sakladik ama sonra
ablam Angela buldu. Okudu ve pislikle dolu bir rezillikten bagka
bir sey olmadigini soyledi. Kitab1 ve sayfalar: bir arada tutan ipi
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yakti. Ablamiz, Frank ve bana annelik yapardi ¢iinkii annemiz
beni dogururken 6lmiistii.

“Babamin kitabi okumadigindan eminim. Omrii boyunca, en
azindan ¢ocuklugundan sonra bir roman, hatta kisa 6ykii bile oku-
dugunu zannetmiyorum. Ne gelen mektuplar1 ne gazeteleri ne de
dergileri okurdu. Herhalde bir siirii teknik dergi yayin okumugtur
ama agikcasi, bir sey okudugunu hatirlamiyorum.

“Dedigim gibi, miisveddeden almak istedigi tek sey ipti. Oyle
bir adamd. ilgisini neyin gekecegini kimse tahmin edemezdi.
Bombanin atildig giin, ipti.

“Nobel Odiili’nii aldig: giin yaptig1 konugmay1 okudunuz mu
hi¢? Tiim konugma su kadardi: ‘Hanimlar ve beyler. $u anda, ba-
har sabahi okula giden sekiz yasindaki bir cocuk misali aylakliktan
hi¢ vazge¢medigim icin karsinizdayim. Herhangi bir sey durmami
ve bakmami ve meraklanmami ve bazen 6grenmemi saglayabilir.
Ben ¢ok mutlu bir adamim. Tegekkiir ederim.’

“Neyse igte, babam bir siire ipe bakt1 ve sonra parmaklari iple
oynamaya basladi. Parmaklari, ‘kedi besigi’ denen sekli yapt1. Ba-
bamin o sekli yapmayi nereden 6grendigini bilmiyorum. Kendi ba-
basindan 6grenmigtir belki. Babasi, malumunuz, terziydi; herhalde
cocuklugunda babamin gevresinde bir siirii ip ve makara vardi.

“O kedi besigini yapisi, babami, bagkalarinin oyun oynamak
diyebilecegi bir seye en yakin gordiigiim andi. Bagkalarinin bul-
dugu numaralara, oyunlara ve kurallara hi¢ meyli yoktu. Eskiden
ablam Angela’nin bir albiimii vardy; iginde Time dergisinden kesil-
mis, kafasini dagitmak icin hangi oyunlari oynadigi soruldugunda
babamin, ‘Onca gergek oyun varken, uydurulmuglari ne yapayim?’
dedigini anlatan bir kupiir vardi.

“Elindeki iple kedi begigi yapinca illa sagirmis ve belki ¢o-
cuklugunu hatirlamigtir. Derken ansizin ¢alisma odasindan ¢ikti

24



ve daha 6nce hi¢ yapmadig bir sey yapti. Benle oynamaya ¢aligt.
Daha 6nce oynamak ne, benle neredeyse hi¢ konugsmarnist1 bile.

“Yanima ¢omeldi ve otuz iki disiyle giilerek elindeki ipi go-
ziimiin oniinde salladi. ‘Bak! Bak! Bak!’ dedi. ‘Kedi besigi. Bak,
kedi besigi. Bak kedicik nerede yatiyormus? Miyav. Miyav.

“Cildindeki gozenekler Ay yiizeyindeki kraterler kadar koca-
man goriiniiyordu. Kulaklar: ve burun delikleri kil doluydu. Puro
duman yiiziinden cehennemin agzi gibi kokuyordu. Onca yakindan
babam, hayatimda gordiigiim en ¢irkin seydi. Hala riiyalarima girer.

“Sonra sarkiya bagladi. ‘Uyusun da biiyiisiin kedicik, agacin
tepesinde,” dedi. ‘Riizgar eser, besik sallanir. Dal kirilir, besik dii-
ser. Diiser besik ve kedicik ve her sey.

“Gozyaslarina boguldum. Firladim ve kogabildigimce hizli ko-
sarak digar1 kagtim.

“Burada mektubuma ara vermem gerekiyor. Saat sabahin ikisi.
Oda arkadasim az 6nce uyanip daktilomun sesinden gikayet etti.”

6
BOCEK DOVUSLERI

Newt, ertesi sabah kaldig1 yerden devam etmigsti. $oyle yazi-
yordu:

“Ertesi sabah. Sekiz saatlik uykunun ardindan bir papatya ka-
dar taze ve canl karginizdayim. Biraderlik yurdu simdi gayet 1ss1z.
Benden bagka herkes derse gitti. Cok imtiyazli biriyim. Artik ders-
lere girmek zorunda degilim. Gegen hafta okuldan atildim. Tibba
hazirliktaydim. Beni atmakta haklhlar. Berbat bir doktor olurdum.

“Bu mektubu tamamladiktan sonra herhalde sinemaya giderim.
Ya da giines cikarsa belki koyaklarda yiiriiyiige giderim. Koyaklar
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giizeldir, degil mi? Bu sene iki kiz el ele tutugup birinden atladi.
Istedikleri 6grenci birligine girememigler. Tri-Delt’i istiyorlarmis.

“Ama artik 6 Agustos 1945’e donelim. Ablam Angela, o giin
kedi besigini begenmeyerek ve yaninda kalip halinin iistiinde sarki
soylemesini dinlemeyerek babami ¢ok kirdigimi kim bilir kag defa
soylemigtir. Belki babami gercekten kirmigimdir ama pek fazla kir-
digim1 zannetmiyorum. Gelmis ge¢mis herkesten daha ¢ok korurdu
kendini. Kimseye darilmazdi giinkii insanlarla ilgilenmezdi. Bir
defasinda, 6liimiinden bir y1l kadar 6nceydi, anneme dair bir sey
soyletmeye caligmigtim. Higbir gsey hatirlayamamigti.

“Annemle babamin Nobel Odiilii’nii almak iizere Isve¢’e yola
cikacaklar: giiniin sabahindaki kahvaltiyla ilgili meshur hikayeyi
duydunuz mu hig¢? The Saturday Evening Post’ta yayimlanmigti.
Annem o sabah miikellef bir kahvalti hazirlamis. Sonra masay1
toplarken babamin kahve fincanin yaninda bir ¢eyreklik, bir on
sent ve {i¢ peni bulmug. Bahgig birakmig anneme.

“Babami1 dylesine feci kirmamin ardindan, kirdiysam tabii, ko-
sarak bahgeye ¢iktim. Agabeyim Frank’i koca bir kegisakali ¢ali-
sinin altinda bulana dek nereye gittigimi bilmiyordum. Frank on
iki yagindayd: ve onu orada bulmama sagirmadim. Sicak giinlerde
o ¢alinin altinda epey vakit gegirirdi. Kokleri saran serin toprakta
kendine tipki bir kopek gibi ¢ukur kazardi. Frank’in ¢alinin altina
saklanirken yanina ne aldiginiysa asla tahmin edemezdiniz. Bir
seferinde miistehcen bir kitap vardi. Bir bagka seferinde bir sige
ucuz garap gotiirmiistii. Bombanin atildig1 giinse elinde bir yemek
kagigiyla bir kavanoz vardi. Farkl tiirlerde bocekleri kagikla alip
kavanoza koyuyor ve doviistiiriiyordu.

“Bocek doviigii Oyle ilgi ¢ekiciydi ki aglamay1 hemen kesip ih-
tiyar1 unutuverdim. O giin Frank’in kavanozda hangi tiirleri doviis-
tiirdiigiinii hatirlayamiyorum ama daha sonraki bocek doviislerimiz
aklimda: yiiz kizil karincaya karsi bir makashbocek, ii¢ 6riim-
cege karsi bir kirkayak, kizil karincalara kars: siyah karincalar...
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Kavanozu sallamayinca déviigsmiiyorlardi. Frank da 6yle yapiyordu
zaten; kavanozu salliyor, salliyor, salliyordu.

“Bir siire sonra Angela beni buldu. Calinin bir tarafini kal-
dird1 ve ‘Demek buradasin!” dedi. Frank’a ne yaptigin1 zannetti-
gini sordu; o da, ‘Deney yapiyorum,” dedi. Ne yaptigini zannet-
tigi soruldugunda hep 6yle derdi. Hep, ‘Deney yaplyorhm,’ derdi.

“Angela yirmi iki yagindaydi o zaman. On alt1 yasindan beri,
annem Oldiigiinden beri, ben dogdugumdan beri evin asil reisiydi.
‘Ug gocugum var benim,” derdi hep: ben, Frank ve babam. Abart-
muiyordu da. Soguk kig sabahlarinda ben, babam ve Frank’in, kapi-
nin agzinda yan yana dizildigimizi, Angela’nin hicbirimize farklh
muamele gostermeden hepimizin iistiinii bagin1 kontrol edisini,
bizi sarip sarmalayigini hatirliyorum. Birbirimizden tek farkimiz
benim anaokuluna, Frank’in ortaokula, babaminsa atom bombasi
yapmaya gitmesiydi. Yine 6yle bir sabah kaloriferin bozuldugunu,
borularin dondugunu ve arabanin ¢aligmadigini hatirliyorum. Ara-
baya dolugmustuk, Angela akii tamamen bogalana kadar marsa
basip durmugtu. Derken babam konugmustu. Ne demigti, biliyor
musunuz? ‘Kaplumbagalar1 merak ediyorum.” Angela doniip, ‘Ne-
sini merak ediyorsun kaplumbagalarin?’ diye sormustu. ‘Kafala-
rini igeri gektiklerinde,” demigti babam, ‘omurgalari katlaniyor mu
yoksa biiziiliiyor mu?’

“Esasen Angela, atom bombasinin adsiz kahramanlarindandi
ve yaniliniyorsam hikayesi hi¢ anlatilmadi. Belki kitabinizda kul-
lanabilirsiniz. O sabahtan sonra babam kaplumbagalara 6ylesine
merak sard1 ki atom bombasi iizerinde ¢aligmayi birakti. Sonunda
Manhattan Projesi’nden birileri eve gelip Angela’ya ne yapmalari
gerektigini sordular. Angela kaplumbagalarini almalarini séyledi.
Bunun iizerine bir gece laboratuvarina girdiler ve kaplumbagalarla
akvaryumu ¢aldilar. Babam kaplumbagalarin kaybolmasina dair
tek kelime dahi etmemis. Ertesi giin ise geldiginde oynayacagi,
izerinde diigiinecegi bir seyler aramaya baglamig. Laboratuvarda
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oynayacagl ve lizerinde diislinecegi, atom bombasiyla ilgisiz hig-
bir sey birakilmamus.

“Beni ¢alinin altindan gekip ¢ikardiginda Angela, babamla ara-
mizda ne gegtigini sordu. Onun ne kadar g¢irkin oldugunu ve on-
dan ne kadar nefret ettigimi sdyleyip durdum. Sonunda Angela to-
kad patlatti. ‘Ne ciiretle baban hakkinda bdyle seyler soylersin?’
dedi. ‘O gelmis ge¢mis en yiice insanlardan biridir! Bugiin savagi
kazandi o! Farkinda misin? Savagi kazandi!” Bir tokat daha att1.

“Beni tokatladig1 i¢in Angela’y1 suglamiyorum. Babamdi her
seyi. Erkek arkadagi yoktu. Hatta hi¢ arkadas: yoktu. Tek bir ho-
bisi vardi. Klarnet calardi.

“Ona babamdan ne kadar nefret ettigimi bir kez daha s6yledim,
yine tokatladi, bunun iizerine Frank ¢alinin altindan ¢ikti ve Ange-
la’nin karnina yumrugu indirdi. Ablamin cani ¢ok yandi. Yere diistii
ve yuvarlandi. Solugunu toparlayinca aglayarak babama seslendi.

“Frank, ‘Gelmez ki,” deyip giildii ablamiza. Hakliydi. Babam
kafasini pencereden uzatti, bagira ¢agira yerde yuvarlanan An-
gela ile bana ve basimizda dikilerek kahkahalarla giilen Frank’e
bakti. Kafasin igeri ¢ekti ve sonrasinda tantananin sebebini sor-
mad bile. Insanlar onun uzmanlik alani degildi.

“Bu kadar isinizi goriir mii? Kitabiniza bir faydasi olur mu?
Aslinda sadece bombanin atildig giinii sorarak elimi kolumu bag-
ladiniz. Bomba ve babamla ilgili bagka gilinlerden kalma bir siirii
giizel hikayecik var. Mesela babamin Alamogordo’da ilk kez bom-
bayi test ettikleri giinkii hikdyesini bilir misiniz? Bomba patlati-
lip Amerika’nin tek bir bombayla koca bir gehri haritadan silebi-
lecegi kesinlesince bir bilim adami babama dénmiis ve ‘Iste simdi
bilim giinahla tanigti,” demis. Babam ne cevap vermis, biliyor mu-
sunuz? ‘Giinah ne demek?’ demis.

“En iyi dileklerimle,
“Newton Hoenikker”
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7
SAYGIDEGER HOENNIKERLAR

Newt, mektubuna su ii¢ notu eklemis:

“Not: Mektubumu ‘biraderce’ diyerek bitiremiyorum ¢iinkii
notlarim yiiziinden biraderiniz olmama izin vermiyorlar. Zaten sa-
dece adaydim ve simdi bu payeyi geri alacaklar.

“Notun notu: Ailemize uygun gordiigiiniiz ‘saygideger’ sifatini
kitabinizda da bu kullanirsaniz hata yapacaginizi diisiiniiyorum.
Mesela ben ciiceyim, boyum bir yirmi. Agabeyim Frank, son ha-
ber aldigimizda savas artig1 ¢ikartma gemileriyle Kiiba’ya c¢alinti
otomobil kagirma suguyla Florida Polisi, F.B.I. ve Hazine Bakan-
ig1 tarafindan araniyordu. Ozii, segmeniz gereken sbzciigiin ‘say-
gideger’ olmadigindan ziyadesiyle eminim. ‘Sagaal’’” muhtemelen
gercege daha yakin kagacaktir.

“Notun notunun notu: Yirmi dort saat sonra. Mektubu tekrar
okudum ve insanlarin, hi¢bir sey yapmadan 6ylece oturdugum, hii-
ziinlii seyleri hatirlayip kendime acidigim izlenimine kapilabilecegini
gordiim. Aslinda ¢ok sanshiyim ve bunun bilincindeyim. Cok hosg,
minik bir kizla evlenmek iizereyim. Bu diinyada herkese yetecek
kadar sevgi var, yeter ki insanlar aramay: bilsin. Ben kanitiyim.”

8
NEWT’UN ZiNKA MESELESI

Newt bana kiz arkadasinin kim oldugunu séylememigti. Ama
mektubunu aligimdan iki hafta kadar sonra iilkedeki herkes ki-
zin adinin Zinka oldugunu 6grendi. Sadece Zinka. Anlagilan so-
yadi yoktu.
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Borzoi Dans Kumpanyasi’nin dans¢ilarindan Zinka, Ukray-
nali bir ciiceydi. Newt, Cornell’e gitmeden once Indianapolis’te
kumpanyanin bir gosterisini izlemis. Sonra kumpanya Cornell’de
sahne almis. Gosterinin bitiminde Newt, elinde bir diizine uzun
sapl kirmiz: giille kulis ¢ikiginda bekliyormus.

Zinka Amerika Birlesik Devletleri’nden siyasi siginma tale-
binde bulununca mesele basina yansimisti. Akabinde Newt’la bir-
likte sirra kadem basmugtl.

Zinka bir hafta sonra Rus Biiyiikelgiligi’nde ortaya ¢ikti. Ame-
rikalilarin ¢ok maddiyat¢1 oldugunu séyledi. Yurduna dénmek is-
tiyordu.

Newt, ablasinin Indianapolis’teki evine sigindi. Basina kisa
bir agiklamada bulundu: “Ozel bir meseleydi. Bir goniil meselesi.
Pigman degilim. Yagananlar Zinka ve benim digimda kimseyi il-
gilendirmez.”

Amerikali acar bir muhabir, Moskova’daki dansgilar arasinda
yaptig1 aragtirmada Zinka’nin iddia ettigi gibi yirmi ii¢ yaginda ol-
madig1 yoniindeki nahog gercegi bulup ¢ikardu.

Kirk iki yasindaydi.

Newt’un anasi olacak yagstaydi.

9
YANARDAGLARDAN SORUMLU BASKAN YARDIMCISI

Bombanin atildig: giinle ilgili kitabi bir siire bogladim.

Yaklagik bir sene sonra, Noel’den iki giin 6nce, bagka bir hikaye
nedeniyle Ilium’dan, Dr. Felix Hoenikker’in ¢alismalarinin biiytik
boliimiini yiiriittiigli, minik Newt, Frank ve Angela’nin biiyiime
caglarini gegirdigi yerden gegmem gerekti.

Ne gorecegimi merak ederek Ilium’da mola verdim.

30



Ilium’da yagsayan Hoenikker kalmamigti ama yagh adamla ii¢
acayip ¢ocugunu iyi tanidigini iddia eden bir siirii insan vardi.

Genel Demircilik ve Dékiim Sirketi’nin aragtirma laboratuva-
rindan sorumlu Bagkan Yardimcisi Dr. Asa Breed’den randevu al-
dim. Neredeyse daha ilk bakista benden hoglanmamasina ragmen
Dr. Breed de karassimin iiyelerinden biriydi galiba.

“Hoglanma ve hoglanmamanin meseleyle ilgisi yoktur,” der Bo-
konon ki unutmas! kolay bir uyaridir.

“Anladigim kadariyla, meslek hayatinin biiyiik béliimiinde Dr.
Hoenikker'in amiriymigsiniz,” dedim telefonda Dr. Breed’e.

“Kagut tistiinde,” dedi.

“Anlayamadim,” dedim.

“Felix’e gercekten amirlik yapmigsam,” dedi, “bugiin yanar-
daglari, gelgitleri ve kuglarla kemirgenlerin goclerini yénetmeye

hazirinm demektir. Hicbir faninin kontrol edemeyecegi bir doga
olayiydi adam.”

10
GiZLi AJAN X-9

Dr. Breed’le, ertesi sabah erkenden bulusmak iizere sozlegtik.
Ise giderken beni otelimden alacak, béylece siki korunan aragtirma
laboratuvarina girisim kolaylasacakti.

Dolayisiyla Ilium’da gegirecek bir gecem vardi. Zaten Ilium’un
gece hayatinin bagladig: ve bittigi Del Prado Otel’de kaliyordum.
Otelin bari, Cape Code Salonu, fahiselerin ugrak yeriydi.

Tesadiiftiir, Bokonon, “olmas1 gerektigi iizere,” der, barda ya-
nima oturan fahiseyle bana servis yapan barmen bocek iskence-
cisi ortanca gocuk, kayip ogul Franklin Hoenikker’in liseden ar-
kadaslariydi.
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Isminin Sandra oldugunu séyleyen fahise, bana Pigalle ve Port
Said disinda higbir yerde bulunamayacak zevkler yasatmay teklif
etti. [lgilenmedigimi s6yledim ki o da aslinda kendisinin de pek
ilgilenmedigini soyleyecek kadar zeki cikti. Karsilikl ilgisizligi-
mizi azicik abarttigimiz sonradan ortaya gikti.

Ancak arzularimiza boy 6lgiistiirmeden evvel Frank Hoenik-
ker’dan bahsettik, ihtiyardan bahsettik ve biraz Asa Breed’den
bahsettik ve Genel Demircilik ve Dokiim Sirketi’'nden bahsettik
ve Papa ile dogum kontroliinden bahsettik, Hitler ve Yahudilerden
bahsettik. Sahte insanlardan bahsettik. Hakikatten bahsettik. Gan-
gsterlerden bahsettik, isten bahsettik. Elektrikli sandalyeye giden
iyi ve fakir insanlardan bahsettik ve gitmeyen zengin piglerinden
bahsettik. Cinsi sapkinliga sahip dindarlardan bahsettik. Bir siirii
seyden bahsettik.

Sarhog olduk.

Barmen Sandra’ya karsi ¢ok nazikti. Ondan hoglaniyordu. Ona
saygl duyuyordu. Bana Sandra’nin Ilium Lisesi’ndeyken Sinif Renk-
leri Komitesi’nin bagkani oldugunu anlatti. Dedigine gore her si-
nif liseye baslarken kendi 6zel renklerini segmek ve sonra gururla
tistiinde tagimak zorundaymus.

“Hangi renkleri se¢mistin?” diye sordum.

“Turuncu ve siyah.”

“Glizel renkler.”

“Ben de Oyle diigiinmiigtiim.”

“Franklin Hoenikker da Sinif Renkleri Komitesi’'nde miydi?”

“O hicbir gseye katilmazdi,” dedi Sandra kiiclimseyerek. “Ne
bir komiteye girerdi ne oyun oynardi ne de kizlarla ¢ikardi. Bir
kizla konugtugunu bile sanmiyorum. Gizli Ajan X-9 derdik ona.”

“X-9 mu?”
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“Iste... Siirekli bir gizli yerden digerine yere gidermis, kim-
seyle konugsamazmis pozlarindaydi.”

“Belki gercekten cok hareketli bir gizli hayati vardi,” diye go-
riis belirttim.

“I"lh.”

“I-1h,” diye dudak biiktii barmen. “Tiim vaktini model ugak
yaparak ve otuz bir ¢ekerek geciren ¢ocuklardan biriydi sadece.”

1
PROTEIN

“Gliya mezuniyet konusmamizi yapacakti,” dedi Sandra.
“Kim?” diye sordum.

“Dr. Hoenikker. Ihtiyar.”

“Ne soyledi?”

“Gelmedi ki.”

“Mezuniyet konugmaniz yapilamadi mi yani?”

“Yok, yapildi. Yarin goriisecegin Dr. Breed nefes nefese cika-
geldi ve bir seyler soyledi.”
“Ne dedi?”

“Bir¢ogumuzun bilim alaninda kariyer sahibi olmasini umu-
yormus.” Sandra bunda komik bir yan gérmiiyordu. Etkilendigi bir
dersi animsamaya ¢aligir gibiydi. Bir gorevi yerine getirir gibi korii
koriine tekrarhiyordu laflari. “Dedi ki diinyanin sorunu...”

Durup biraz diigiinmek zorunda kald.

“Diinyanin sorunu,” diye lafina devam etti yine duraksaya-
rak, “insanlarin bilim yerine hala hurafelere inanmasiymis. Daha
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fazla sayida insan bilim alaninda galigirsa su an yaganan sorunla-
rin higbiri olmazmig.”

“Bilimin bir giin hayatin temel sirrin1 kesfedecegini de soyle-
misti,” diye ekledi barmen. Kafasini kagidi ve kaglarini gatti. “Hatta
gecen giin nihayet bulduklarini okumamig miydim gazetede?”

“Kacgirmigim,” diye mirildandim.

“Ben de gordiim,” dedi Sandra. “Iki giin 6nceydi galiba.”
“Dogru,” dedi barmen.

“Neymig hayatin sirr1?” diye sordum.

“Unuttum,” dedi Sandra.

“Protein,” diye agiklad1 barmen. “Proteinle ilgili bir sey bul-
muglar.”

“Tamam,” dedi Sandra, “o iste.”

12
DUNYANIN SONU KOKTEYLI

Del Prado Oteli’'ndeki Cape Cod Bar’da siirdiirdiigiimiiz soh-
bete daha yagh bir barmen de katildi. Bombanin atildig: giinle il-
gili bir kitap yazdigimi 6grenince o giinii nasil gegirdigini, barda
giiniin nasil oldugunu anlatmaya bagladi bana. W.C. Fields* gibi
konuguyordu ve burnu kocaman bir ¢ilegi andiriyordu.

“O zamanlar buranin adi Cape Cod Bar degildi,” dedi. “Her
tarafta bu sittimin aglar1 ve deniz kabuklar1 yoktu. O giinlerde bu-
raya Navajo Cadir1 deniyordu. Duvarlarda Kizilderili battaniye-
leri ve sigir kafataslar1 asiliydi. Masalarda ufak tamtamlar vardi.
Miigsteriler garsonu ¢agirmak icin o tamtamlara vuracakti hesapta.
Bana tiiylii bir savag baghg1 taktirmaya kalkmiglardi, reddetmigtim.

*  William Claude Dukenfield (1880-1946) Amerikali komedyen, hokkabaz ve yazar
(yh.n.)
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Giiniin birinde gergek bir Navajo geldi ve bana Navajolarin ¢adirda
yasamadigini séyledi. ‘Hastir, yazik be,” dedim. Ondan 6nce de adi
Pompei Bar’di buranin; her tarafta kirilmig, catlamig alg1 heykeller
vardi. Barin adina ne derlerse desinler bi’tek su sittimin lambala-
rin1 degistirmiyorlar. Buraya gelen sittimin miisterilerini ya da di-
saridaki sittimin gehrini hayatta degistirmiyorlar. Japonlarin iistiine
Hoenikker’n sittimin bombasini attiklar1 giin serserinin teki gelip
beles icki istedi. Diinyanin sonu gelmesi hasebiyle. Ben de ona bir
‘Diinyanin Sonu Kokteyli’ hazirladim. Bog bir ananas kabuguna
ceyrek litre nane likérii koyup iistiine kremganti ekledim ve tepe-
sine bir kiraz kondurdum. ‘Al bakalim, sefil pi¢,” dedim, ‘hig iyi-
ligimin dokunmadigin1 s6ylemezsin artik.” Sonra bagka bir adam
daha gelip arastirma laboratuvarindaki isini birakacagini soyledi,
bir bilim adaminin iizerinde galigtig1 sey ne olursa olsun dyle ya
da boyle silaha doniigsmesi kaginilmaz oluyormus dedigine gore.
Artik sittimin savaglarinda politikacilara yardim etmek istemiyor-
mus. Adamin ismi Breed’di. Sittimin aragtirma laboratuvarinin pat-
ronuyla bir alakasi olup olmadigin1 sordum. Varmis. Arastirma la-
boratuvarinin sittimin patronunun ogluymus meger.”

13
SICRAMA NOKTASI

Ah, Tanrim, ne ¢irkin sehir bu Ilium!
“Ah, Tanrim,” der Bokonon, “ne ¢irkin gehirdir tiim sehirler!”

Kipirtisiz bir sisle karigik duman battaniyesinin iginden karla
karigik yagmur iniyordu. Sabahin erken saatleriydi. Dr. Asa Bre-
ed’in Lincoln’indaydik. Kusacak gibiydim, gecenin sarhoslugunu
tam atamamistim. Otomobili Dr. Breed kullaniyordu. Tekerlekler,
uzun zamandir kullanilmayan tramvay raylarinda takirdayip du-
ruyordu.
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Breed pembe tenli bir ihtiyardi, gayet zengin ve iyi giyim-
liydi. Hali-tavr1 medeniydi; iyimser, becerikli ve sakindi. Bense
kendimi tersine huysuz, marazi, alayci gériiyordum. Geceyi Sand-
ra’yla gegirmigtim.

Ruhum, bir kedinin yanmig kiirkiinden yiikselen dumanlar ka-
dar pis geliyordu bana. Herkes hakkinda miimkiin en kétii seyleri
diisiiniiyordum ve Sandra’nin anlattiklari sayesinde Dr. Asa Breed
hakkinda rezil geyler biliyordum.

Sandra’nin dedigine gore Ilium’daki herkes Dr. Breed’in Felix
Hoenikker’in karisina asik oldugunu biliyordu. Hatta cogunlugun
kanaatinde Breed, Hoenikker’in {i¢ ¢ocugunun babasiydi.

“Ilium’u bilir misiniz?” diye sordu birden Dr. Breed.
“IIk kez geliyorum.”

“Burasi bir aile sehridir.”

“Nasil yani?”

“Gece hayat1 pek yoktur. Herkesin hayati ailesiyle evi etra-
finda gecer.”

“Faziletli geliyor kulaga.”

“QOyle. Genglerimiz arasinda sug oran1 ¢ok diigiiktiir.”
“Ne glizel.”

“Ilium’un ¢ok ilging bir tarihi vardir, bilir misiniz?”
“Cok ilging.”

“Eskiden burasi sigrama noktasiymis.”

“Efendim?”

“Batr’ya go¢ zamanlarinda.”

“Ha.”

“Insanlar donanirmi buradan temin edermis.”
“Gergekten ¢ok ilging.”
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“Bugiin aragtirma laboratuvarinin oldugu yerde eskiden kale
varmig. Tiim bolgenin idamlar1 orada halka agik infaz edilirmis.”

“O zamanlarda sug islemek bugiinkii kadar karl1 degildi her-
halde.”

“1782’de yirmi alt1 kisinin katili bir adami asmiglar burada. Bi-
rilerinin onun hakkinda bir kitap yazmasi gerektigini diigiinmii-
stimdiir hep. George Minor Moakely. Daragacinda bir sarki soyle-
mis. Idam vesilesiyle besteledigi sarkiy.”

“Ne hakkindaymis sarki?”

“Gergekten ilgileniyorsaniz sozlerini Tarih Dernegi’nde bula-
bilirsiniz.”

“Genel temay1 merak etmistim sadece.”

“Hicbir seyden pigsman degilmis.”

“Bazi insanlar 6yledir.”

“Diigiinsenize!” dedi Dr. Breed, “Yirmi alt1 kiginin yiik{inii ta-
styordu vicdaninda!”

“Insanin akli almiyor,” dedim.

14
OTOMOBILLERDE KESME KRiSTAL VAZOLARIN
BULUNDUGU GUNLERDE

Tutulmug boynum, zonklayan basimi tagryyamiyordu. Dr. Bre-
ed’in gicir Lincoln’1 bir kez daha tramvay raylarina yakalandi.

Dr. Breed’e Genel Demircilik ve Dokiim Sirketi’ne saat sekiz-
den once kag kisinin ulagmaya ¢alistigini1 sordum, otuz bin dedi.

Her kavsakta beyaz eldivenli elleriyle trafik 1siklariyla zitla-
san sar1 yagmurluklu trafik polisleri vardu.
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Karla karigik yagmur altinda cafcafl hayaletleri andiran tra-
fik 1s1klari, mevzunun tamamen diginda kalan sagma sapan yanip
soniiglerini tekrarlayarak otomobillerden kurulu bir buzula ne yap-
masi gerektigini isaret ediyordu. Yesil, ge¢ demekti. Kirmizi, dur
demekti. Turuncu, hazirlan ve dikkatli ol demekti.

Dr. Breed, bana Dr. Hoenikker’in gengliginde bir sabah otomo-
bilini Ilium trafiginin ortasinda dylece terk edip gittigini anlatt.

“Trafik tikamikhiginin sebebini aragtiran polisler, Felix’in oto-
mobilini motoru ¢aligir, kiil tablasinda bir puro yanar halde bul-
mus. Vazolarinda da taze cigekler varmis...”

“Vazolar m1?”

“Otomobil neredeyse manevra lokomotifi boyutunda bir Mar-
mon’du. Kapi direklerinde minik kristal vazolar vard: ve Felix’in
karisi her sabah vazolara taze gigekler koyardi. Trafigin ortasin-
daki iste o otomobildi.”

“Tipk1 hayalet gemi Marie Celeste gibi,” dedim.

“Polis arabay1 ¢ekmis. Kime ait oldugunu biliyorlarmig ve Fe-
lix’i arayip otomobilini nereden alabilecegini kibarca bildirmig-
ler. Felix otomobilin kendilerinde kalabilecegini, artik onu iste-
medigini s6ylemis.”

“Oyle mi oldu?”

“Hayir. Karisini aradilar, gelip Marmon’u ald1.”

“Karisinin ismi neydi bu arada?”

“Emily.” Dr. Breed dudaklarini yaladi ve bakiglar1 uzaklara daldi
gitti. Sonra yillar énce 6lmiis kadinin adini tekrarladi. “Emily.”

“Su Marmon hikayesini kitabimda kullanmama kars1 ¢ikan
olur mu, ne dersiniz?” diye sordum.

“Sonunu anlatmazsaniz olmaz.”
“Ne oldu sonunda?”
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“Emily, Marmon’u siirmeye alisik degildi. Eve doniis yolunda
cok kétii bir kaza yapti. Kazada kalca kemigine bir sey oldu...” O
arada trafik durmugtu. Dr. Breed gozlerini kapad: ve elleri direk-
siyonu daha siki kavradi.

“Newt’u dogururken 6lmesinin nedeni buydu.”

15
MUTLU NOELLER

Genel Demircilik ve Dokiim Sirketi’nin arastirma laboratuvari,
sirketin Ilium tesislerinin ana kapisinin yakininda, Dr. Breed’in oto-
mobilini gektigi yonetici otoparkindan yiiz metre kadar 6tedeydi.

Dr. Breed’e arastirma laboratuvarinda kag kisinin g¢alistigini
sordum. “Yedi yiiz,” dedi, “ama bilfiil aragtirma yapanlar yiiz ki-
siden az. Diger alt1 yiiz kiginin hepsi bir nevi hizmetci, ben de bag
hizmetgiyim.”

Sirket binasina dogru akan insan seline katildigimizda, arka-
mizdan gelen bir kadin Dr. Breed’e mutlu Noeller diledi. Dr. Breed
miisfik bir edayla déniip soluk yiizler deryasina bakti ve selam ve-
renin Miss Francine Pefko diye biri oldugunu belirtti. Miss Pefko
yirmisinde, bon bir giizellige sahip, saglikli, normal siradanlikta
bir kadindi.

Dr. Breed, Noel’e 6zgii sevgi ve birlik havasi hatirina Miss Pef-
ko’yu yanimiza gagirdi ve bana Dr. Nilsak Horvath’in sekreteri ola-
rak tamtti. Ardindan Horvath’in kim oldugunu anlatti. “Unlii yiizey
kimyacisi,” dedi, “ince katmanlarla harika ¢aligmalar yapan kisi.”

“Yiizey kimyasinda ne yenilikler var bakalim?” diye sordum
Miss Pefko’ya.

“Tanrim,” dedi, “bana hi¢ sormayin. Sadece séylediklerini dak-
tilo ediyorum.” Ardindan “Tanrim” tepkisi icin 6ziir diledi.
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“Bence digariya belli ettiginden fazlasini anhyorsundur,”’dedi
Dr. Breed.

“Yok canim.” Miss Pefko, Dr. Breed kadar 6nemli biriyle soh-
bet etmeye alisik degildi ve utanmigti. Yiiriiyiisii degismis, tavuk-
larinki gibi sert ve ani adimlar atmaya baglamisti. Giiliimsemesi
donuktu, soyleyecek bir seyler bulmak icin kafasinin igini koge bu-
cak aragtiriyor ama aklina kullanilmig kagit mendil ve taklit mii-
cevherler diginda higbir sey gelmiyordu.

“E?” diye sordu Dr. Breed dostane bir tavirla, “nasil buluyor-
sun bizi? Artik... Ne kadardir bizlesin? Bir yil falan m1?”

“Siz bilim insanlar1 ¢ok diigtiniiyorsunuz,” deyiverdi Miss Pefko.
Pek aptal giildii. Dr. Breed’in dostane yaklagimi sinir sistemindeki
her sigortay1 ayr1 attirmigti. Sorumlulugu kagirmigt1 elden. “Hepi-
niz ¢ok diigiiniiyorsunuz.”

Soluk soluga, bezgin goriiniislii, tulumu epey kirli, sigman bir
kadin pis yanimiz sira 6lgiin adimlarla yiiriirken Miss Pefko’nun
sOylediklerini duydu. Doniip Dr. Breed’i garesiz bir sitemle yiiklii
gozlerle siizdii. Cok diisiinen insanlardan nefret ediyordu. O an go-
ziime neredeyse tiim insanoglunun ideal temsilcisi gibi goriindii.

Sigsman kadinin yiiziindeki ifade, birileri azicik daha diigiiniirse
oracikta delirecegi izlenimi uyandiriyordu.

“Bence,” dedi Dr. Breed, “dikkat edersen herkesin agag1 yukari
ayni oranda diisiindiigiinii goriirsiin. Tek fark, bilim adamlar1 bir
konuyu belirli bir agidan diigiiniirken diger insanlarin farkli agi-
lardan diisiinmesidir.”

“Eh,” gibisinden bombog guruldad1 Miss Pefko. “Dr. Horvath
dikte ederken yabanci bir dilde konuguyormus gibi geliyor. Uni-
versiteye gitseydim bile anlayamazdim herhalde. Kim bilir, belki
tiim diinyay alt st edip igini digina gevirecek tiirden, atom bom-
basi falan gibi seylere dairdir soyledikleri.
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“Eskiden okuldan eve déndiigiimde annem bana o giin neler ol-
dugunu sorar, ben de anlatirdim,” dedi Miss Pefko. “Simdi de ig-
ten eve dondiigiimde ayn1 soruyu soruyor ve tek soyleyebildigim...”
Bayan Pefko kafa sallad1 ve kirmizi1 dudaklarim biiktii. “Ne bili’'m,
ne bili’m, ne bili’m.”

“Anlamadigin bir sey ¢iktiginda,” diye diretti Dr. Breed, “Dr.
Horvath’tan agiklamasini iste. Agiklama konusunda ¢ok iyidir.”
Sonra bana doéndii. “Dr. Hoenikker, yaptig isi sekiz yasinda bir
¢ocuga aciklayamayan bilim insani sarlatanin tekidir derdi.”

“Oyleyse ben sekiz yasinda bir ¢ocuktan bile daha aptalim,” diye
mirildandi Miss Pefko. “Sarlatan ne demek, onu bile bilmiyorum.”

16
ANAOKULUNA DONUS

Aragtirma laboratuvarinin girigindeki dort granit basamagi tir-
mandik. Alt katly, tugla bir yapiydi. Giristeki tam techizath iki
giivenlik gorevlisinin yanindan gegtik.

Miss Pefko soldaki gorevliye sol gogsiine takili pembe gizli
kartim1 gosterdi.

Dr. Breed, sag yanimizdaki gorevliye ceketinin yakasina takili
siyah ¢ok gizli kartini gosterdi. Kolunu térensel bir edayla, bana te-
mas etmeksizin etrafima dolayarak gorevlilere yiice korumasi ve
denetimi altinda bulundugumu gosterdi.

Adamlardan birine giilimsedim. Kargilik alamadim. Milli gii-
venligin giiliinecek bir yan1 yoktu, hem de hig.

Dr. Breed, Miss Pefko ve ben laboratuvarin girisinden asan-
sorlere diisiinceli adimlarla yiiriidiik.
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“Bir ara Dr. Horvath’tan sana bir seyi aciklamasini iste,” dedi
Dr. Breed. “Ne kadar basit, ne kadar anlagilir bir kargilik alaca-
gin1 goreceksin.”

“Birinci sinif diizeyinden baglamasi gerekecek, hatta belki ana-
okulundan,” dedi Miss Pefko. “Arada ¢ok sey kacirdim.”

“Hepimiz ¢ok sey kagirdik,” diyerek hak verdi Dr. Breed. “En
bagstan, tercihen anaokulundan baglasak hepimizin yararina olurdu
aslinda.”

Laboratuvarin kabul gorevlilerinden birinin lobinin duvarla-
rin1 siisleyen ¢ok sayida egitsel panoyu sergilemeye agisini izle-
dik. Uzun boyluy, siska bir kizdi; donuk ve solgun yiizliiydii. Alig-
kin dokunuslariyla 1siklar parildamaya, carklar donmeye, tiipler
fokurdamaya, ziller ¢almaya bagladu.

“Biiyii bu,” deyiverdi Miss Pefko.

“Laboratuvardaki ailemizin bir ferdinden bu sevimsiz, orta-
¢agdan kalma kelimeyi duymak iiziicii,” dedi Dr. Breed. “Bu gos-
terimlerin her biri kendi kendini gayet iyi agiklar. Gizemli go-
riinmeyecek sekilde tasarlanmiglardir. Biiyiiniin tam anlamiyla
antitezidir bunlar.”

“Biiyiiniin nesi?”

“Tersi.”

“Hayatta inanmam.”

Dr. Breed biraz sinirienmig gibiydi. “En azindan biiyiilemek is-
temiyoruz,” dedi. “Hi¢ degilse bu yonden hakkimizi teslim edin.”
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17
KIZLAR BOLUMU

Dr. Breed’in sekreteri ofisin girisindeki masasinin iistiine ¢ik-
mug, akordeon firfirli bir Noel ¢anini tavandaki kancaya asmaya
calisiyordu.

“Aman Naomi,” diye bagird1 Dr. Breed, “alt1 aydir 6liimlii kaza
gormedik burada! Masadan diisiip gidisat1 bozma!”

Miss Naomi Faust negeli bir kiz kurusuydu. Herhalde kendi ve
bilim insaninin hayati boyunca Dr. Breed’in yaninda ¢aligmigti.
Giildii. “Bir sey olmaz bana. Diigsem bile Noel melekleri beni ha-
vada yakalar.”

“Iskaladiklar: var, malum.”

Canin tokmagindan asag1 yine akordeon firfirl iki serit sar-
kiyordu. Miss Faust bir tanesini gekti. Serit uzayip iistiinde me-
saj yazili bir flamaya doniistii. “Tutuverin,” dedi Miss Faust, fla-
manin ucunu Dr. Breed’e uzatarak. “Sonuna kadar ¢ekin ve ucunu
duyuru panosuna raptiyeleyin.”

Dr. Breed verilen gorevi halledince mesaji okumak igin bir
adim geriledi. Yiiksek sesle ve hevesle okudu: “Diinyada Barig!”

Miss Faust masadan inerek ucunu tuttugu diger seridi agtu.
“Tiim Insanlara Iyilik!” yaziyordu iistiinde.

“Vay, vay,” diyerek kikirdadi Dr. Breed, “Noel’in hapini yap-
muglar! Tam bayram yerine dénmiis burasi!”

“Kizlar Boliimii'niin ¢ikolatalarini da unutmadim,” dedi Miss
Faust. “Nasilim ama?”

Dr. Breed unutkanligina inanamayarak alnina vurdu. “Tanr1’ya
siikiir hatirlamigsiniz! Aklimdan gikip gitmis.”
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“Kesinlikle unutmamaliyiz,” dedi Miss Faust. “Artik gelenege
doniistii. Dr. Breed’in Kizlar Boliimii’'ne Noel hediyesi ¢ikolata-
lar.” Bana Kizlar Boliimii’niin laboratuvarin bodrum katindaki
daktilo biirosu oldugunu agikladi. “Kizlar diktafonu olan herke-
sin igini gorir.”

Miss Faust’un anlattigina gére kizlar yi1l boyunca yiizlerini
gormedikleri bilim insanlarinin diktafon plaklarindaki seslerini
dinleyip soylediklerini yazarmig. Plaklar1 teslimatg kizlar geti-
rirmis. Yilda bir giin bu kizlar beton manastirlarindan ¢ikip Noel
sarkis1 soyleyerek Dr. Asa Breed’in hediye ¢ikolatalarin1 almaya
gelirlermis.

“Bilime hizmet ediyorlar,” diye dogruladi Dr. Breed, “séylenen-
lerin tek kelimesini anlamasalar bile. Tanr1 hepsinden razi olsun!”

18
DUNYANIN EN DEGERLI MALI

Dr. Breed’in i¢ kisimdaki ofisine gectigimizde, akli baginda bir
sOylesi yapabilmek icin kafami toparlamaya ¢aligtim. Hala pek to-
parlayamadigimi gérdiim. Dr. Breed’e bombanin atildig1 giinle ilgili
sorular sormaya basladigimdaysa beynimin halkla iligkiler merke-
zinin ickiye ve yanik kedi tiiyiine boguldugunu anladim. Sordu-
gum her soru, atom bombasinin yaraticilarinin, en feci cinayetin
su¢ ortaklar1 oldugunu ima eder nitelikteydi.

Dr. Breed ilk bagta hayret icindeydi ama sonra sinirlendi. Geri
cekilerek, “Bilim insanlarindan pek hoslanmiyorsunuz galiba,”
diye homurdandi.

“QOyle diyemem, efendim.”

“Tiim sorulariniz, bilim insanlarinin insan wrkimn kaderini
umursamayan, hatta belki insan irkinin mensubu bile say1lamayacak
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kalpsiz, vicdansiz, s1g goriislii birer ahmak oldugunu itiraf etmemi
amacliyor adeta.”

“Biraz agir ifade ettiniz durumu.”

“Kitabinizda anlatacaginizi tahmin ettiklerimden daha agir de-
gil. Adil, nesnel bir Felix Hoenikker biyografisi yazacaginizi dii-
stinmiigtiim ki giiniimiizde geng bir yazar icin son derece anlamli
bir vazife bu. Fakat hayir, siz buraya catlak bilginler hakkinda bir
takim Onyargilarla gelmigsiniz. Nereden edindiniz bu fikirleri?
Cizgi romanlardan m1?”

“Kaynaklarimdan biri, Dr. Hoenikker’in oglu.”
“Hangi oglu?”

“Newton,” dedim. Minik Newt’un mektubu yanimdaydi, gos-
terdim. “Konu agilmigken sorayim. Newt ne kadar kiigiik?”

“Bir semsiyelik kadardir en fazla,” dedi Dr. Breed, Newt’un
mektubunu kag catarak okurken.

“Diger iki ¢ocuk normal mi?”

“Elbette! Sizi hayal kirikligina ugratmak istemem ama bilim
insanlarinin g¢ocuklar: da herkesinki gibidir.”

Dr. Breed’i sakinlestirmek, gercekten Dr. Hoenikker’in dogru
bir portresini edinmekle ilgilendigime ikna etmek i¢gin elimden ge-
leni yaptim. “Buraya Dr. Hoenikker hakkinda bana anlatacakla-
riniz1 degistirmeden aktarmaktan bagka bir amagla gelmedigime
emin olabilirsiniz. Newt’un mektubu yalnizca bir baglangict1 ve
sizin bana sOyleyeceklerinizi terazinin diger kefesine koyarak den-
geyi saglayacagim.”

“Bilim insaninin kim oldugunu, ne yaptigin1 yanlis anlayan
insanlardan usandim.”

“Bu yanlis anlamay: ortadan kaldirmak icin elimden geleni
yapacagim.”

“Bu iilkede ¢ogu insan, saf aragtirmanin anlamini bilmiyor.”
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“Anlamini bana agiklarsaniz miitesekkir kalirim.”

“Saf arastirma, daha iyi bir sigara filtresi ya da daha yumugsak
bir kagit mendil tiirii yahut daha uzun 6miirlii cephe boyasi bulma
arayisi degildir. Herkes arastirmadan soz ediyor ama aslinda iilkede
kimsenin aragtirma falan yaptig1 yok. Biz, saf arastirma amaciyla
kisileri istihdam eden nadir sirketlerdeniz. Aragtirmalariyla bobiir-
lenen ¢ogu sirket, beyaz onliikler giyen, isini kitaplara bakarak ya-
pan ve yeni model Oldsmobile’da daha gelistirilmig bir silecek ola-
cag! hayalini kuran zavalli teknisyenlerden bahsediyor aslinda.”

“Ama burada...”

“Burada ve bu iilkedeki utanilacak kadar az sayida diger yerde,
insanlara bilgiyi ¢ogaltmalar1 ve bundan 6te amag¢ ugruna galig-
mamalari i¢in para ddeniyor.”

“Genel Demircilik ve Dokiim Sirketi pek comertmis dogrusu.”

“Comertlikle ilgisi yok. Yeni bilgi, dlinyadaki paraya gevrile-
bilir en degerli maldir. Caligirken yararlanabilecegimiz dogrular
ne kadar fazlaysa o kadar zenginlegiriz.”

O zamanlar Bokononcu olsaydim bu saptama kargisinda ulurdum.

19
CAMURA SON

e O e

“Yani,” dedim Dr. Breed’e, “bu laboratuvardaki kimseye ne
tizerinde ¢aligmasi gerektigi soylenmiyor mu? Kimseye hangi isin
lizerinde c¢alisabilecegi konusunda éneride bile bulunulmuyor mu?”

“Stirekli 6neri getirilir ama bagkalarinin 6nerilerine kulak as-
mak saf aragtirmacinin karakterinde yoktur. Saf aragtirmacinin zihni
zaten kendi projeleriyle doludur ve biz de 6yle olmasini isteriz.”

“Dr. Hoenikker’a proje 6nermeye caligan ¢ikmadi mi hig?”
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“Elbette gikt1. Ozellikle amiraller ve generaller. Onu tek el ha-
reketiyle Amerika’y1 yenilmez kilabilecek bir sihirbaz gibi gorii-
yorlardi. Her tiirlii kagik fikirle kapimiza dayanip duruyerlard: ki
hala da dayanirlar. Bu fikirlerle ilgili tek sorun, bugiinkii bilgi bi-
rikimimiz dahilinde gerceklestirilmelerine imkan olmamasidir. Dr.
Hoenikker gibi bilim adamlarindan baz1 ufak bogluklar1 doldur-
malar1 beklenir. Mesela Deniz Piyadeleri’nden bir generalin, 6lii-
miinden kisa siire 6nce camurla ilgili bir sey yapmasi igin Felix’in
pesinde dolandigini hatirhiyorum.”

“Camur mu?”

“Iki yiiz y1la yakin zamandir batip qiktiklar1 camurdan Deniz
Piyadeleri’'ne gina gelmismis,” dedi Dr. Breed. “General de ilerle-
menin gereklerinden birinin, Deniz Piyadeleri’nin gamurla bogus-
mak zorunda kalmamasi olduguna inanmigmis.”

“Ne varmig bu generalin aklinda?”
“Camurun ortadan kaldirilmasi. Camura son...”

“Zannimca onun i¢in daglar kadar kimyasal ya da tonlar agir-
liginda makine donanirni gerekir...” diye fikir yiriittim.

“Generalin aklinda minik bir hap ya da el aparati tiirtinden bir
sey vardl. Deniz Piyadeleri sadece camurdan degil, hantal seyler
tagimaktan da bikmigti. Ufak bir seyin hayatlarini degistirmesini
istiyorlard1.”

“Dr. Hoenikker ne dedi?”

“Kendi sakaci tislubuyla ki her zaman sakaciydi, minicik bir
parcacik sayesinde, hatta mikroskobik boyutta bir tanecikle dag-
lar kadar ¢amurun, balgigin, batakligin, derenin, goliin bu masa
kadar kat1 hale getirilebilecegini soyledi.”

Dr. Breed beneklerle kaph yashi yumrugunu masaya indirdi.
Sekli bobregi andiran, derya yesili celik bir masaydi bu. “Tek
bir Deniz Piyadesi, bu maddenin Florida batakliklarinda saplanip
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kalmig koca bir zirhli tugay1 kurtarmaya yetip artacak kadarini
tirnaginin altinda tagiyabilirmis.”

“imkansiz.”

“Size gore Oyle, bana gore de dyle; aslina bakarsaniz kime sor-
saniz Oyle. Ancak muzip Felix’e gore gayet miimkiindii. Felix’in
mucizesi ki umuyorum kitabinizin bir béliimiinde yer verirsiniz,
eski yapbozlara, bulmacalara yepyenilermis gibi yaklagsmasindayd.”

“Valla,” dedim, “Francine Pefko ve Kizlar Boliimii’ndeki tiim
kizlar gibi hissettim kendimi simdi. Dr. Hoenikker, tirnak altina
sigabilecek biiyiikliikte bir seyle koca bataklig1 masaniz kadar kati
hale nasil getirebilecegini bana asla agiklayamazdi.”

“Size Felix’in ne kadar iyi bir agiklamaci oldugunu sdylemigtim...”
“Qyle bile olsa...”

“Bana agiklamay1 bagarmigsti,” dedi Dr. Breed, “eminim ben
de size agiklayabilirim. Mesele su: Deniz Piyadeleri’ni camurdan
nasil kurtaririz? Dogru mu?”

“Dogru.”

“Tamam,” dedi Dr. Breed, “dikkatle dinleyin. Baghyoruz.”

20
BUZ-DOKUZ

Dr. Breed, “Belli sivilarin,” dedi, “kristallesmesinin, donma-
sinin, atomlarinin diizenli, kat1 bir sekilde siralanip kenetlenme-
sin gesitli yollar1 vardir.”

Elleri benekli ihtiyar, beni bir adliye bahgesine yerlestirilmisg
antika top giillelerinin kag farkh bigcimde dizilebilecegini, porta-
kallarin bir sandiga kag¢ farkli bigcimde siralanabilecegini diigiin-
meye davet etti.
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“Kristallerdeki atomlar igin de durum béyledir, ayrica ayni
maddenin iki farkh kristalinin birbirinden ¢ok farkh fiziksel 6zel-
likleri olabilir.”

Kocaman etilen diamin tartrat kristalleri iireten bir fabrikadan
bahsetti. Dedigine gore bu kristaller kimi imalat siireglerinde kul-
lanmliyormus. Fakat bir giin, kristallerin artik istenen ozellikleri ta-
simadig) goriilmiis. Atomlar farkh sekilde siralanmp kilitlenmeye,
donmaya baglamis. Kristallesen s1viayniymig ama olusturdugu kris-
taller endiistriyel uygulamalar bakimindan bes para etmiyormus.

Bunun nasil oldugu muammaymig. Ancak kagit iizerinde suglu,
Dr. Breed’in “tohum” dedigi bir seymis. Kastettigi, minik bir is-
tenmeyen kristal semasi tanecigiymis. Tanr1 bilir nereden ¢ikip ge-
len bu tohum, atomlara yeni bir dizilme, kilitlenme, kristallesme,
donma bigimi 6gretiyormus.

“Simdi bir kez daha adliye bahgesindeki top giillelerini veya
sandiktaki portakallar1 diigiiniin,” dedi Dr. Breed. Sonra en alt-
taki giillelerin ya da portakallarin dizilis bigiminin {izerlerindeki
siralarin nasil dizilip kilitlenecegini belirleyisini anlamama yar-
dim etti. “En alt sira, iiste koyulacak her top giillesinin ya da por-
takalin nasil davranacagini belirleyen tohumdur; iisttekiler son-
suz saylda olsa bile.”

“Simdi,” diye kikirdadi Dr. Breed, “farz edelim ki suyun miim-
kiin birgok kristallesme, yani donma bigimi var. Yine farz ede-
lim ki istiinde paten kaydigimiz ve igeceklere koydugumuz buz,
birkag farkl buz tipinden biri ve ad1 da buz-bir. Farz edelim su,
diinyada her zaman buz-bir seklinde donuyor giinkii ona buz-iki,
buz-ii¢, buz-dort seklinde nasil donacagini 6gretecek bir tohum
hig¢ var olmadi. Ve yine farz edelim ki..” Benekli eli tekrar ma-
saya indi. “Buz-dokuz adim verdigimiz, bu masa kadar sert, me-
sela otuz sekiz, hayir, daha iyisi, elli bes derecede eriyen bir kris-
tal, bagka bir bi¢im daha var.”

“Tamam, buraya kadar anlamadigim bir sey yok,” dedim.
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Dr. Breed’in sozleri ofisin digindan gelen fisiltilarla kesildi.
Yiiksek perdeden, hayra alamet goriinmeyen tiirden fisiltilardi bun-
lar. Kizlar Boliimii’ndekilerin sesleriydi.

Kizlar ofisin 6niinde Noel sarkisi soylemeye hazirlaniyordu.

Dr. Breed’le kapiya ¢iktigimiz an bagladilar. Sayilan yiize yak-
lagan kizlarin her biri, beyaz dosya kagidindan yapilmis yakalari
gomlegine atasla tutturarak kendini kilise korosu sarkicisina ben-
zetmisti. Cok giizel soyliiyorlardi.

Sasirip anlamsiz bir duygusalliga yenik diigtiim. Cogu kizin
ilahi sdylerken ortaya serdigi tatlilik, nadiren kullanilan o hazine,
beni hep derinden etkilemistir.

Kuzlar Ey Kiigiik Beytiillahim Kasabasrm soyledi. Ozellikle su
dizeyi yorumlayislarini kolay unutamam herhalde:

“Onca yilin umudu ve korkusu bizimle bu gece.”

21
DENiZ PIYADELERI UYGUN ADIM

Miss Faust’un yardimiyla Noel cikolatalarini kizlara dagitan
yash Dr. Breed’in ofisine dondiik.

“Nerede kalmistik?” dedi. “Ha, tamam!” Ihtiyar, Amerikan
Deniz Piyadeleri’ni kus u¢maz kervan ge¢mez bir bataklikta ha-
yal etmemi istedi.

“Kamyonlari, tanklar1 ve toplar1 saplanip kalmis,” diye siz-
landi. “Legs kokulu ve zehirli gamura gémiildiikge gémiiliiyorlar.”

Bir parmagini havaya kaldirarak goz kirpti. “Ama diyelim ki
delikanli, askerlerden birinin elindeki minik bir kapsiilde buz-do-
kuz tohumu var; su atomlarinin bagka bigimde dizilip kenetlenme-
sini, donmasini saglayacak bir tohum. Bu deniz piyadesi o tohumu
en yakin su birikintisine atarsa...”
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“Birikinti donar m1?” diye tahminde bulundum.
“Birikintinin etrafindaki ¢amur?”

“Donar m1?”

“Donan ¢amurun igindeki tiim su birikintileri?”
“Onlar da m1?”

“Donmug ¢camur y181n arasindaki dereler ve sular?”
“Onlar da m1?”

“Ne sandin?” diye bagirdi. “Ve Amerikan Deniz Piyadeleri ba-
takligin icinden gikip yoluna uygun adim devam eder!”

22 ;
SARI BASIN* MENSUBU

“Boyle bir madde var m1?” diye sordum.

“Hayur, hayir, hayir,” dedi Dr. Breed, bir kez daha bana kars1
sabrin yitirerek. “Biitiin bunlar size Felix’in eski bir soruna sira
dis1 yeniliklerle nasil yaklasabildigine dair fikriniz olsun diye an-
lattim. Az 6nce size aktardiklarim, Felix’in pesinde dolanip duran
generale camurla ilgili soyledikleriydi.

“Felix yemekhanede tek bagina yerdi yemegini. Kimsenin ma-
sasina oturmamasl, diigiince zincirinin kirilmamasi kuraldi. Fakat
deniz piyadesi generali paldir kiildiir igeri daldi, bir sandalye ce-
kip masaya oturdu ve gamur hakkinda konugsmaya bagladi. Anlat-
tiklarim, Felix’in ona ayakiistii verdigi cevapt1.”

“Yani... Yani gercekte 6yle bir sey yok mu?”

*  Fazlaaragtirmadan, skandal yaratma amagli, abartmaya dayali gazetecilik. Giiniimiizde

habercilige, etige ve profesyonellige aykir1 yaklasan her tiirlii galiymay: asagilamada
kullanilmaktadir (y.h.n.)
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“Az once olmadigini sdyledim ya!” diye bagird1 Dr. Breed o6f-
keyle. “Felix bu olaydan kisa siire sonra 6ldii! Saf aragtirmacilar
hakkinda anlatmaya galistiklarima kulak verseydiniz bdyle bir
soru sormazdiniz! Saf aragtirmacilar bagkalarimin degil, kendi il-
gilerini cezbeden seyler iizerinde galigir.”

“Su bataklik meselesine kafam takildi...”

“O konuyu kapatin artik! Bataklikla ilgili gerekeni soyledim,
bitti.”

“O batakhigin iginden gegen dereler buz-dokuz olup donarsa
onlarla beslenen nehirlere ve gollere ne olur?”

“Donarlar. Fakat buz-dokuz diye bir sey yok.”

“Peki, nehirlerin dokiildiigii okyanuslar?”

“Onlar da donar elbette,” diye tersledi beni doktor. “Simdi koga
kosa gidip buz-dokuz ile ilgili sisirme haber yaparsiniz. Tekrar soy-
liyorum. Oyle bir sey yok!”

“Peki, donmug golleri ve nehirleri besleyen kaynaklar ve tiim
yer alt1 sular1?”

“Hepsi donar, Tanr1’nin cezas1!” diye parladi adam. “Sar1 ba-
sin mensubu oldugunuzu bilseydim,” dedi azametle ayaga kalka-
rak, “tek dakikam bile harcamazdim sizle!”

“Peki yagmur?”

“Yere diistiigii anda her damlasi buz-dokuz pargasina doniisiip
kalir... Ve diinyanin sonu gelir! Tipki bu goériigmenin sonunun gel-
digi gibi! Giile giile!”
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23
SON KURABIYELER

Dr. Breed en azindan bir konuda yaniliyordu. Buz-dokuz diye
bir sey gercekten vardi.

Ve buz-dokuz diinyada mevcuttu.

Buz-dokuz, Felix Hoenikker’in hakkina kavusmadan evvel in-
sanoglu igin yarattig1 son hediyeydi.

Kimse ne yaptigin1 anlamadan yapmigti. Yaptigini, ardinda

higbir kayit birakmadan yapmagti.

Dogru, tiretim siirecinde gelismis cihazlara ihtiyag vardi ama
hepsi zaten Aragtirma Laboratuvari’nda mevcuttu. Dr. Hoenikker’in
tek yapmasi gereken, tabiri caizse son kurabiyeleri pisirene kadar
laboratuvar komgularina bagvurmak, onu bunu 6diing almak, mil-
letin bagina ekgimekti.

Kiiciik bir parca buz-dokuz yapmusti. Mavi-beyaz renkliydi.
Erime noktasi kirk bes nokta yetmis yedi derece santigratti.

Felix Hoenikker pargay1 minik bir sisenin i¢ine koyup cebine
atmisti. Ardindan, Noel’i kutlamak igin ii¢ gocuguyla beraber Cape
Cod’daki yazlik eve gitmisti.

Angela o siralar otuz dért yagindaydi. Frank yirmi dérdiinde,
minik Newt on sekizindeydi.

Yasli adam Noel Arifesi’nde élmiistii. Buz-dokuz’dan sadece
cocuklarina s6z etmisti.

Cocuklari, buz-dokuz’u aralarinda paylagsmiglardi.
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24
WAMPETER NEDIR?

Bu da beni Bokononcu wampeter kavramina getiriyor.

Wampeter, karassin eksenidir. “Wampetersiz karass yoktur,”
der Bokonon. Tipk: dingilsiz teker olamayacag gibi.

Wampeter herhangi bir sey olabilir: bir agag, bir tag, bir hay-
van, bir diisiince, bir kitap, bir melodi, Kutsal Kase... Wampeter
her neyse artik, karassinin {iiyeleri, etrafinda sarmal bir nebula-
nin gorkemli karmasasiyla donerler. Bir karassin iiyelerinin ortak
wampeterleri etrafindaki yoriingeleri, haliyle ruhani yoriingelerdir.
Dénenler bedenleri degil, ruhlaridir. Tipki Bokonon’un bizi eglik
etmeye cagirdig: sarkidaki gibi:

Doner, doner, doner dururuz,
Kursundan ayaklar ve tenekeden kanatlarla...
Wampeterler gelir, wampeterler geger, der bize Bokonon.

Aslinda bir karassin daima iki wampeteri vardir ve birinin
onemi artarken digerininki azalir.

[lium’da Dr. Breed’le konusurken karassimin yeni filizlenen
wampeteri, suyun o kristal hali, o mavi-beyaz cevher, buz-dokuz
denen o kiyamet tohumuydu; neredeyse eminim.

[lium’da Dr. Breed’le konusurken Angela, Franklin ve New-
ton Hoenikker’in elinde buz-dokuz tohumlarina, eskilerin deyi-
siyle ve tabiri caizse hik deyip babalarinin tohumundan diigmiis
tohumlara sahiplerdi.

O ii¢ buz-dokuz pargasinin kaderinin karassimi yakindan ilgi-
lendirdigine emindim.
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25
DR. HOENNIKER’IN ASIL iLGILENDIGi

Karassimin wampeteri konusunda bu kadar1 simdilik kafi.

Genel Demircilik ve Dokiim Sirketi aragtirma laboratuvarinda
Dr. Breed’le yaptigim nahog goriigmeden sonra Miss Faust’un el-
lerine teslim edildim. Aldig: talimat, bana kapiy1 gostermesiydi.
Ancak once miiteveffa Dr. Hoenikker’in laboratuvarini goster-
meye razi ettim. ‘

Yolda Dr. Hoenikker’: ne kadar tanidigin1 sordum. Bana sa-
mimi ve ilging bir cevap verdi ki merak uyandiric1 giiliimsemesi
de cabasiydi. “Taninabilecek biri degildi bence. Demek istedigim,
¢ogu kisi birini az ya da ¢ok tanidigindan s6z ederken, aslinda soy-
lenmis ya da soylenmemis sirlar1 kasteder. Ozel isler, ailevi du-
rumlar, goniil iligkileri falan,” dedi sevimli kiz kurusu ve ekledi,
“Dr. Hoenikker’in hayatinda bunlarin hepsi, her insaninkinde ol-
masi gerektigi gibi vardi ama onu asil ilgilendiren bunlar degildi.”

“Neydi onu ilgilendirenler?” diye sordum.

“Dr. Breed bana Dr. Hoenikker’1 asil ilgilendiren seyin haki-
kat oldugunu soyler hep.”

“Bu fikre katilir gibi goriinmiiyorsunuz.”

“Katilip katilmadigimi bilmiyorum. Ben sadece hakikatin bir
insana tek bagina nasil yetebilecegini anlamakta zorlaniyorum.”

Miss Faust, Bokononculuk yolundaydi.
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26
TANRI NEDIR?

“Dr. Hoenikker ile konusur muydunuz?” diye sordum Miss
Faust’a.

“A, tabii. Sik konugurduk.”
“Aklinizda kalan herhangi bir sohbetiniz var m1?”

“Bir defasinda kendisine kesinlikle dogrudur denecek bir sey
soyleyemeyecegime dair benimle bahse girmisti. Ben de ona, ‘Tanr1
sevgidir,” dedim.”

“O ne dedi?”

“‘Tanr1 nedir? Sevgi nedir?’ dedi.”

“Him.”

“Fakat Tanr1, gercekten sevgidir, malum,” dedi Miss Faust, “Dr.
Hoenikker ne derse desin.”

27
MARSLILAR

Zamaninda Dr. Felix Hoenikker’in laboratuvar: olan oda, bi-
nanin altinci katindaydi.

Kapinin 6niine mor bir kordon gekilmisti ve duvardaki piring
plaket, odanin kutsal énemini agikliyordu:

NOBEL FizZiK ODULU SAHIBI DR. FELIX HOENIKKER,
'HAYATININ SON YIRMI SEKIiZ YILINI BU ODADA GEGIR-
MISTIR.
“O NEREDEYSE, BILGININ SINIRLARI DA ORADAYDI.”
INSANLIK TARIHINDEKiI ONEMi OLCULEMEZ.
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Bayan Faust iceri girmem ve oradaki hayaletlerle daha yakin-
dan temas kurabilmem i¢in mor kordonu agmay: 6nerdi.

Kabul ettim.

“Biraktig1 gibi duruyor her sey,” dedi. “Yalniz tezgahlardan bi-
rinin iistii paket lastigiyle doluydu.”

“Paket lastigi mi?”

“Hig¢ sormayin sebebini. Bunlarin higbirinin sebebini sorma-
yin bana.”

Ihtiyar, laboratuvarim1 darmadagin halde birakmugt1. i1k dikka-
timi geken, etrafa sagilmig ucuz oyuncaklarin sayisiydi. Citasi ki-
rilmug, kagittan bir ugurtma vard. Ipi sarili, dénmeye ve dengesini
bulmaya hazir bir topag vardi. Bir firildak vardi. Sabun képiigiin-
den balonlar ¢ikarmaya yarayan bir gubuk vardi. iginde bir kale
maketiyle iki kaplumbaga olan bir akvaryum vardi.

“Her seyin on sente satildig1 ditkkkanlara bayilirdi,” dedi Miss
Faust.

“Belli.”

“En (inlii deneylerinden bazilari bir dolardan ucuza mal edil-
mis malzemelerle gerceklestirilmistir.”

“Tasarruf edilen her kurus, kazanilmig bir kurugtur.”

Cok éaylda geleneksel laboratuvar aleti de vardi etrafta ancak
ucuz, eglencelik oyuncaklarin yaninda ruhsuz aksesuarlar gibi du-
ruyorlardi.

Dr. Hoenikker’in masasi yazigmalarla doluydu.

“Higbir mektuba cevap yazdigin1 sanmiyorum,” dedi Bayan Fa-
ust. “Cevap bekleyen ya telefon agmali ya da sahsen gelmeliydi.”

Masanin iistiinde gergeveli bir fotograf vardi. Arkasi bana do-
niik durdugundan fotografin kime ait olabilecegine dair tahminde
bulundum. “Karis1 m1?”
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“Hayur.”

“Cocuklarindan biri mi?”
“Hayir.”

“Kendisi mi?”

“Hayir.”

Bunun iizerine gerceveyi alip resme baktim. Fotografta bir ka-
sabanin adliye binasi 6niine yapilmig miitevazi savag aniti1 vardi.
Anitin bir kismi savaglarda dlen kasaba sakinlerinin isimlerinin
yazildig bir tabeladan oluguyordu ve fotografin orada bulunma se-
bebinin o tabela oldugunu diisiindiim. isimler okunabiliyordu ve
aralarinda Hoenikker ismini bulacagirni zannettim. Yoktu.

“Hobilerinden biriydi,” dedi Bayan Faust.

“Ne?”

“Top giillelerinin farkli adliye binalarinin bahgelerinde nasil
siralandigim fotograflamak. O fotograftaki siralanma bigimi gok
degisiktir.”

“Anliyorum.”

“Sira dig1 bir adamd1.”

“Katiliyorum.”

“Belki bir milyon y1l sonra herkes onun kadar zeki olur ve olay-
lara onun gibi bakar. Fakat giiniimiiziin ortalama insaniyla kiyas-
landiginda bir Marsl: kadar farkliydi.”

“Belki ger¢ekten Marshyd,” dedim.

“Qylesi ii¢ tuhaf gocugunu agiklamaya epey yarard..”
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. 28
MAYONEZ

Bizi zemin kata gotiirecek asansorii beklerken Miss Faust beg
numarali asansoriin gelmemesini diledigini soyledi. Ben daha ne-
den diyemeden bes numarali asansor geldi.

Asansoriin gorevlisi, Lyman Enders Knowles adinda ufak tefek,
yash bir zenciydi. Knowles delinin tekiydi, adim gibi eminim; za-
rarsiz da sayilmazdi zira ne zaman akillica bir laf ettigini diisiinse
kendi kigini avuglayip, “Evet, evet!” diye bagiriyordu.

“Merhaba kardes antropoitler ve niliiferler ve pervaneler,” dedi
Miss Faust ile bana. “Evet, evet!”

“Zemin kat liitfen,” dedi Miss Faust soguk bir tonla.

Kapiy1 kapatip bizi zemin kata ulagtirmak igin Knowles’un tek
yapmasi gereken bir diigmeye basmakti ama bunu yapmaya heniiz
niyetli degildi. Belki yillarca yapmayacakti.

“Adamin dedigine gore,” diye lafa bagladi, “bu asansérler Maya
mimarisiymis. Bugiine dek bunu bilmiyordum. Ben de ona dedim-
kine, ‘Ben n’oluyorum bu durumda, mayonez mi?’ Evet, evet! Ken-
dini toparlamasina firsat vermeden dogrulup daha derin diisiinmeye
baslamasina neden olacak bir soru daha patlattim. Evet, evet!”

“Asag1 inebilir miyiz liitfen, Mr. Knowles?” diye yalvardi Miss
Faust.

“Ona dedim ki,” diye devam etti Knowles, “‘burasi bir arag-
tirma laboratuvari. Aragtirma ne demek, aramak demek, degil mi?
Yani zamaninda bir seyler bulmuglar ama her nasilsa kaybolmusg
ve simdi onu tekrar arayip duruyorlar... Nasil oluyor da mayonezli
asansorleri olan boyle bir bina inga edip igini her tiirden deliyle
dolduruyorlar? Yeniden bulmaya ¢alistiklar1 ne? Kim neyi kaybet-
mis yine?’ Evet, evet!”
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“Cok ilgingmis hakikaten,” diye i¢ gegirdi Miss Faust. “Simdi
asag inebilir miyiz?”

“Zaten ancak agag inebiliriz,” diye cirladi Knowles. “En {ist
kattayiz. Bana yukar1 ¢ikalim deseniz elim kolu bagl kalir. Evet,
evet!”

“Oyleyse agag1 inelim,” dedi Miss Faust.

“Az sonra. Bu beyefendi Dr. Hoenikker’a saygilarini sunmaya
mu gelmig?”

“Evet,” dedim. “Onu tanir miydiniz?”

“Ogzellikle yakindik,” dedi. “Oldiigiinde ne demistim biliyor
musunuz?”

“Ne demigtiniz?”

“Dedim ki ‘Dr. Hoenikker 6lmedi.” Aynen.”

“Oyle mi?”

“Bagka bir boyuta gegti sadece, hepsi bu. Evet, evet!”

Sonra bir diigmeye bast1 ve asagiya indik.

“Hoenikker’in gocuklarini tanir miydiniz?” diye sordum adama.

“Kuduruk kuzucuklar,” dedi. “Evet, evet!”

29
KALBIMIZDE YASIYOR

Ilium’da yapmak istedigim bir sey daha vardi. Ihtiyarin meza-
rinin fotografini ¢ekmek istiyordum. Otele dondiim. Sandra git-
misti. Fotograf makinemi aldim ve bir taksiye atladim.

Yakicy, kir sulu sepken, karla karigik yagmur hala devam edi-
yordu. Thtiyarin mezar taginin o havada gok giizel fotograf verecegini,

60



hatta Diinyanin Sona Erdigi Giin’lin kapagina bile iyi gidebilece-
gini disiiniiyordum.

Mezarhk girigindeki bek¢i bana Hoenikker kabristaninin ye-
rini tarif etti. “Bulamamaniz miimkiin degil,” dedi. “Buradaki en
biiyiik mezar tag1 onlarinki.”

Yalan degildi. Mezar tagi1 beyaz mermerden, alt1 metre yiiksek-
liginde ve bir metre eninde bir fallustu. Ustii civik karla kaphydi.

Elimde fotograf makinemle taksiden inerken, “Yiice Tanrim,”
nidasi dokiildii agzimdan. “Atom bombasinin babasina bdylesi anit
yakismaz miydi zaten?” Giildiim. Resmin anitin boyutlarina ilig-
kin fikir vermesi igin taksi sofériinden dikili tagin yaninda dikil-
mesini istedim. Miiteveffanin ismini kaplayan karlar1 temizleme-
sini rica ettim.

Temizledi.

Siitunda, yalanim varsa ne olayim, on beser santimlik harflerle
yazilmig tek bir sozciik vard:

ANNE

30
UYUYORSUN YALNIZCA

“Anne mi?” diye sordu siiriicii kugkuyla.

Gidip karlar1 biraz daha temizledim ve su siir ortaya gikti:
Annecigim, dua ederim her giin ruhuna

Kol kanat ger diye ¢ocuklarina.

-ANGELA HOENIKKER

Bunun altindaysa bagka bir siir vardu:

Sen aslinda 6lmedin,
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Uyuyorsun yalnizca.
Kesmeliyiz artik aglamayy,
Giiliimsemeliyiz ardinca.
-FRANKLIN HOENIKKER

Hepsinin altindaysa tasin govdesine gomiilmiis kare seklin-
deki beton plaketin ortasinda bir bebegin el izi vardi. Altinda su
sOzler yaziyordu:

Bebek Newt.

“Anneleri buysa,” dedi siiriicii, “babalarina ne dikmislerdir
kim bilir?” Babaya uygun mezar tagina dair miistehcen bir tah-
minde bulundu.

Babanin mezarin1 hemen yakinda bulduk. Aniti, daha sonra
vasiyeti uyarinca yapildigin1 6grenecegim iizere, kenarlar1 kirkar
santim uzunlugunda mermer bir kiiptii.

Ustiinde “BABA”yaziyordu.

31
BiR BREED DAHA

Mezarhktan ayrilirken taksi soforii kendi annesinin mezarin-
dan yana endiseye kapildi. Yolumuzdan biraz sapip gz atmanin
mahsuru olup clmayacagini sordu hana.

Annesinin mezarinda acinacak derecede ufak bir tag dikiliydi,
fark edeceginden degildi gergi.

Sofér bir kez daha yolumuzdan sapip mezarligin kargisindaki
mezar tagl saticisina ugraylp ugrayamayacagimizi sordu.

O siralar Bokononcu degildim, haliyle biraz somurtarak razi
geldim. Bokononcu olsaydim herhangi birinin énerdigi herhangi
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bir yere giile oynaya giderdim elbette. Bokonon’un dedigi gibi,
“Tuhaf yolculuk onerileri, Tanr1’nin génderdigi dans dersleridir.”

Mezar tagi atolyesinin tabelasinda Avram Breed ve Mahdum-
lar1 yaziyordu. Sofér saticiyla konugurken mezar taglar1 arasinda
dolagtim. Bogstu hepsi, heniiz birilerinin anisina dikilmemiglerdi.

Atoblyede bir meslek sakas: dikkatimi gekti. Tag bir melegin
lizerine, Noel zamani altinda 6piismenin adet oldugu 6kse otu asil-
mistl. Kaidenin etrafina sedir dallar1 y1g1lmis ve melegin mermer
boynuna Noel agaci lambalarindan olugan bir kolye dolanmigti.

“Kaga bu?” diye sordum saticiya.

“Satilik degil. Yiiz yillik bir pargcadir. Dedemin babasi Avram
Breed yontmus.”

“Isletme o kadar eski mi?”

“Oyle.”

“Siz de Breed misiniz?”

“Diikkani isleten dérdiincii kugagim.”

“Aragtirma laboratuvarinin direktorii Dr. Asa Breed ile akra-
baliginiz var mi?”

“Kardesiyim.” Adi1 Marvin Breed’di.
“Diinya kiigiik,” dedim.

“Tutup bir mezarliga koyarsan 6yledir.” Marvin Breed diizgiin
ve kaba, zeki ve duygusal bir adamdi.

32
DINAMIT PARASI

“Az once agabeyinizin ofisindeydim,” dedim Marvin Breed’e.
“Yazarim ben. Onunla Dr. Hoenikker hakkinda bir gériisme yaptim,”
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“Cins herifin tekiydi serefsiz. Agabeyimi degil, Hoenikker’1
kastediyorum.”

“Karisinin mezar tagini ona siz mi satmigtiniz?”

“Cocuklarina satmigtim. Adamin hig ilgisi yoktu olayla. Ka-
risinin mezarina en ufak bir isaret bile koymadi. Kadin 6ldiikten
yaklasik bir y1l sonra Hoenikker’1n ii¢ gocugu buraya geldi; uzun
boylu biiyiik kiz, ortanca oglan ve kiigiik bebek. Paranin satin ala-
bilecegi en biiyiik tag: istediler. Iki biiyiik gocuk annelerine siir
yazmigti. Taga oyulmasini istediler.

“Isterseniz giiliin o taga,” dedi Marvin Breed. “Ama o ¢ocuk-
lar parayla alinabilecek herhangi bir seyden daha fazla teselli bul-
dular onda. Kim bilir y1lda kag kez gelip baktilar ve dibine ¢icek-
ler biraktilar.”

“Pahaliya patlamigtir.”

“Nobel Odiilii parasiyla aldilar. O parayla iki sey alindi. Cape
Cod’da bir yazlik ve bir de bu tas.”

Dinamitin ¢agrigtirdig) siddete karsilik bir mezar tasiyla bir
yazlik evin verdigi mutlak huzuru diigiinerek, “Dinamit parasi,”
dedim hayretle.

(‘Ne?”
“Dinamiti Nobel icat etmigti.”
“Eh, diinya boéyle bir yer...”

O zamanlar bir Bokononcu oisaydim, dinamit parasini o me-
zar tag1 diilkkanina kadar getiren mucizevi diizeyde karmagik olay-
lar dizisi kargisinda kendi kendime, “Vizir, vizir, vizir, vizir,” diye
fisildardim herhalde.

Biz Bokononcular hayat mekanizmasinin bazen ne kadar kar-
magik ve ongoriilemez oldugunu diigiindiigiimiizde kendi kendi-
mize vizir, vizir, vizir vizir diye fisildariz.
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Ancak o zamanlar Hristiyan sifatiyla en fazla, “Hayat bazen
sahiden komik,” diyebildim.

“Bazen de degil,” dedi Marvin Breed.

33
NANKOR

Marvin Breed’e Felix’in karisi, Angela, Frank ile Newt’un an-
nesi ve simdi o heyula tagin altinda yatan Emily Hoenikker’1 tani-
y1p tanimadigini sordum.

“Tanimak m1?” Adamin sesi trajik bir tona biiriindii. “Onu ta-
nir miydim, beyefendi? Elbette tanirdim. Tanirdim. Ilium Lise-
si’nde birlikte okumugtuk. Sinif Renkleri Komitesi’ne es bagkan-
lik etmistik. Babasi Ilium Miizik Aletleri Magazas1’nin sahibiydi.
Emily orada satilan her galgiy1 galabilirdi. Ona dylesine tutulmusg-
tum ki futbolu birakip kemana baglamigtim. Sonra M.I. T.’de oku-
yan agabeyim Asa tatilde eve geldi ve ben de sevdigim kizla aga-
beyimi tanigtirma gafletine diigtiim.” Marvin Breed parmagini
saklattl. “Iste boyle kapiverdi elimden. Yetmis bes dolarlik kema-
nimi yatagimin pirin¢ ayak ucuna vurarak parcaladim ve sonra
asagiya inip cigekciden aldigim kutuya parcalanmis kemani ko-
yarak Western Union kuryesiyle ona génderdim.”

“Glizel miydi?”

“Glizel miydi?” diye tekrarladi. “Beyefendi, Tanr1 nasip eder
bir giin bir melek goériirsem agzimin agik kalmasinin sebebi me-
legin yiizii degil, kanatlar1 olacaktir. Zira ben miimkiin en giizel
ylizii ¢oktan gordiim. Su koca Ilium gehrinde ona gizliden ya da
alenen asik olmayan tek bir adam tanimiyorum. Emily istedigi her
erkegi elde edebilirdi.” Diikkaninin dégsemesine tiikiirdii. “O ise gi-
dip Hollandal1 gotten bacak pezevenkle evlendi! ilk énce agabe-
yimle niganliyd1 ama sonra o sinsi pi¢ ¢ikageldi.” Marvin Breed

65



bir kez daha parmaklarini saklatti. “Aynen bu sekilde agabeyimin
elinden ald1 onu.

“Felix Hoenikker kadar taninmig bir 6liiden pezevenk diye bah-
setmek biiyiik hainlik ve nankorliik ve cahillik ve geri kafalilik
ve aydin diigmanlig1 sayilabilir. Ne kadar zararsiz, nazik ve dal-
gin bir adam oldugunu, karincayi bile incitmeyecegini, paraya ve
glice ve sik giysilere ve otomobillere ve varliga metelik vermedi-
gini, bizlerden ne kadar farkli, ne kadar iistiin, isa Mesih’in ken-
disi kabul edilecek derecede masum oldugunu iyi biliyorum. Tan-
r’nin Oglu kismi harig elbette ama...”

Marvin Breed goriislerini aktarmay:1 tamamlama geregi duy-
madi. Biraz diirtmek zorunda kaldim.

“Ama?” dedi. “Ama?” Mezarligin girisine bakan bir pencereye
gitti. Mezarlik kapisina, yagan kara ve hayal meyal segilebilen Ho-
enikker tagina bakarken, “Ama ne?” diye mirildandi

“Amasli su,” dedi, “atom bombasi gibi bir seyin yapimina yar-
dim etmig bir adam nasil masum olabilir? Ustelik diinyanin en iyi
kalpli, en giizel kadini, esi, sevgisizlikten ve anlayigsizliktan oliir-
ken kilini bile kipirdatma zahmetine girmeyen bir adamin iistiin
bir kafaya sahip oldugu nasil soylenebilir?”

Urperdi. “Bazen merak ederim 6lii mii dogmustu acaba diye.
Hayatimda yagamla o kadar az ilgili birini daha gérmedim. Kimi
zaman diinyanin asil sorununun bu oldugunu diisiiniiriim. Yiiksek
mevkilerdeki insanlarin ¢cogu o6lii kadar soguk...”

34
VIN-DIT

Ik vin-ditimi o mezar tag1 diikkaninda yasadim. Vin-dit, Bo-
kononcu bir tabirdir. Bokononculuga, Yiice Tanri’nin hakkimda
her seyi bildigi, benim icin incelikli planlar hazirladig: diigiince-
sine dogru ani ve son derece kisisel bir yonelme anlamina gelir.

66



Bahsettigim vin-dit, 6kse otunun altindaki melek heykeliyle
alakaliydi. Taksi soférii melegi, neye patlarsa patlasin, annesinin
mezar1 igin almay1 kafasina koymugtu. Goziinde yaglarla heyke-
lin 6niinde dikiliyordu.

Marvin Breed ise Felix Hoenikker hakkindaki sézlerini bi-
- tirmig, hala camdan digari, mezarligin giris kapisina bakiyordu.
“O Hollandali bizdik orospu ¢ocugu bir modern zaman ermisiydi
belki,” diye ekledi, “ama hayatinda bir kerecik istemedigi bir seyi
yaptiysa ve her istedigini elde etmediyse ne olayim...”

“Miizik,” dedi sonra.
“Anlayamadim?” dedim.

“Emily onunla bu yiizden evlendi. Dedigine gore adamin akl
evrenin en yiice miizigine, yildizlarin miizigine ayarliymis.” Kafa
salladi. “Bok.”

Sonra baktig1 mezarlik kapis1 ona maket yapimcisi, kavanoz-
daki boceklerin igkencecisi Frank Hoenikker’1 en son goriisiinii
hatirlatty. “Frank,” dedi.

“Ne olmug ona?”

“O zavalli tuhaf ¢ocugu en son mezarligin kapisindan gikar-
ken gormiigtiim. Babasinin cenaze téreni hala devam ediyordu.
Ihtiyar daha gémiilmeden Frank su kapidan digan1 gikt. Ilk ge-
len otomobile bagparmagini kaldirarak igaret etti. Florida plakali
gicir bir Pontiac... Durdu. Frank arabaya bindi ve Ilium’da kimse
onu bir daha gérmedi.”

“Polis tarafindan arandigini duydum.”

“Kazaydi, olacak is degildi. Frank sug isleyecek tip degildi.
Oyle biiziik yoktu onda. Elinden gelen tek ig, maket yapmakti.
Tutabildigi tek is Jack’in Hobi Diikkani’'nda maket satmak, ma-
ket yapmak ve maketgilikle ilgili tavsiyelerde bulunmakti. Ba-
sip Florida’ya gittiginde de Sarasota’daki bir maket diikkaninda is
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bulmus zaten. Sonradan anlasildigina gore diikkan, calint1 Cadil-
lac’lan eski gikartma gemileriyle Kiiba’ya kagiran bir sebekenin
paravaniymis. Frank’in ige bulagmasi ondan ibaret. Bana kalirsa
polisin onu bulamamasinin sebebi 6lmiis olmasidir. Maket tutka-
liyla Missouri’nin toplarini yapistirirken fazla sey isitmis olmal1.”

“Newt’un simdilerde nerelerde oldugunu biliyor musunuz?”

“Galiba Indianapolis’te, ablasinin yaninda. En son duydugumda
0 Rus ciiceyle bagi belaya girmis ve Cornell’den atilmigti. Dok-
tor olmaya calisan bir ciice, diigiinebiliyor musunuz? Ayni sefil ai-
leden bir metre doksan santimlik insan azmani, ¢irkin bir de kiz
¢ikt1. Deha bilinen o herif var ya, evde kendisine bakacak bir ka-
din olsun diye kizi lisenin ikinci sinifinda okuldan aldi. Kizcag-
zin tek avundugu sey, Ilium Lisesi’nin bandosu Marching Hund-
red’de klarnet ¢almakti.

“Okulu biraktiktan sonra,” diye devam etti Breed, “kimse ona
¢ikma bile teklif etmedi. Tek bir arkadas: yoktu ve bir yerlere git-
sin diye biraz para vermek ihtiyarin aklinin ucundan bile ge¢mi-
yordu. Evde bazen ne yapardi, biliyor musunuz?”

“Ne'p”

“Odasina kapanir, dinledigi plaklara klarnetiyle eslik ederdi.
Kendine koca bulabilmis olmasi ¢agimizin mucizelerindendir bence.”

“Bu melek igin kag para istiyorsunuz?” diye sordu taksi soforii.
“Size soyledim: satilik degil.”

“Artik boyle giizel tag isciligi yapan ustalar kalmamigtir her-
halde,” dedim.

“Yegenim var,” dedi Breed. “Asa’nin oglu. Biiyiik bir aragtir-
maci olmaya hazirlaniyordu ¢ocuk ama sonra Hirogima’ya atom
bombas! atilinca vazgecti. Korkiitiik sarhog yanima geldi ve tag
ustas1 olmak istedigini soyledi.”

“Simdi burada m1 galisgiyor?”

68



“Roma’da. Heykeltiras oldu.”

“Biri gikip yeteri kadar para verse satardiniz ama degil mi?”
dedi taksici.

“Olabilir. Ama ¢ok biiyiik bir miktar lazim.”
“Boyle bir seyin neresine isim yazilir?” diye sordu taksici.

“Uzerinde zaten bir isim var, kaidesinde.” Kaidenin etrafindaki
dallar nedeniyle ismi géremiyorduk.

“Sahibi almaya gelmedi mi?” diye sordum.

“Parasin1 6demedi. Hikayesi soyledir: Alman bir gé¢men ka-
risiyla batiya gidiyormus ve kadin burada, Ilium’da ¢icek hastali-
gina yakalanip 6lmiis. Adam da mezarina dikilmek iizere bu me-
legi siparis etmis ve biiyiik dedeme parasi oldugunu séylemis. Ama
sonra paray1 kaptirmis. Birileri onu son kuruguna kadar soymus.
Bu diinyadaki tek malvarlig1 Indiana’da satin aldig1 ve heniiz gor-
medigi arazi parcasiymis. Adam giderken melegin parasini dde-
mek lizere gelecegini soylemis.”

“Ama gelmemis, 6yle mi?” diye sordum.

“I-1h.” Marvin Breed kaidedeki kabartma harfleri gérebilme-
miz i¢in ayaginin ucuyla bazi dallari iteledi. Bir soyadi yaziliydi.
“Al sana bagka bir acayip isim,” dedi. “O go¢menin torunlari fi-
lan olmusgsa, simdiye goktan Amerikanlagtirmiglardir bu soyadinu.
Muhtemelen Jones, Black ya da Thompson filan olmugtur.”

“Iste orada yaniliyorsunuz,” diye mirildandim,

Atolye birden adeta tepetaklak dondii ve duvarlari, tavani, ze-
mini bir anda sayisiz, zamanda her yéne uzanan bir tiinelin bir
siirii agzina doniistii. Gegmisten bugiine zamanin her saniyesinde,
tiim gezgin ademogullarinin, tiim gezgin havvakizlarinin ve on-
larin tiim gezgin ¢ocuklarinin birligini gésteren Bokononcu sezgi
belirdi géziimiin 6niinde.

“Iste orada yaniliyorsunuz,” dedim sezgi gidince.
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“Bu soyadini tagiyan birilerini mi taniyorsunuz?”
“Evet.”

Taga kazili soyadi, benim soyadimdu.

35
HOBi DUKKANI

Otele donerken Franklin Hoenikker’in galigtig1 Jack’in Hobi
Diikkani carpti goziime. Taksiciye durup beklemesini sdyledim.

Iceri girdim ve Jack’i minicik itfaiye arabalarinin, trenlerin,
ucaklarin, gemilerin, evlerin, sokak lambalarinin, agaglarin, tankla-
rin, roketlerin, otomobillerin, hamallarin, kondiiktérlerin, polislerin,
itfaiyecilerin, annelerin, babalarin, kedilerin, kdpeklerin, tavukla-
rin, askerlerin, oérdeklerin ve ineklerin baginda buldum. Kadavrayi
andiran bir adamdi, ciddi bir adamdi, agzi bozuk bir adamd: ve
durmadan 6ksiiriiyordu.

“Franklin Hoenikker nasil bir ¢ocuktu?” diye sorumu tekrar-
lad1 ve Oksiirdii ve oksiirdii. Kafa sallayarak Frank’i hi¢ kimseyi
sevmedigi kadar ¢ok sevdigini gosterdi. “Sozciiklerle cevap vere-
bilecegim tiirden bir soru degil. Size Franklin Hoenikker’in nasil
bir gocuk oldugunu ancak gésterebilirim.” Oksiirdii. “Bakar, karari
kendiniz verirsiniz,” dedi.

Beni diikkanin bodrumuna indirdi. Orada yasiyordu. Agagida
cift kisilik bir yatak, bir sifonyer ve bir elektrik ocag: vardi.

Jack, daginik yataktan otiirii 6ziir diledi. “Karim gegen hafta
beni terk etti.” Oksiirdii. “HAl4 hayatimi toparlamaya caligtyorum.”

Sonra bir elektrik diigmesini gevirdi ve bodrumun kars1 kdsesi
insanin gozlerini kor eden bir 151kla aydinlandu.

Yaklasinca 15181n, kontrplak iizerine kurulu bir iilkenin, Kan-
sas’taki kasabalar gibi kusursuz dikdértgen bi¢imine sahip bir kara
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pargasinin giinesi oldugunu gérdiim. Yesil sinirlarinin étesinde ne-
lerin yattigin1 merak eden her igkilli, sahiden diinyanin kenarin-
dan agag diiserdi.

Ayrintilar1 6lgegine dylesine kusursuzca uygundu, dyle usta-
likla sekillendirilmisti ki bu yurdun, tepelerin, gollerin, nehirle-
rin, ormanlarin, kasabalarin ve dort bir yanindaki iyi yurttaslarin
dort elle sarildig1 diger her seyin gercek olduguna inanmak igin
gozlerimi kisarak bakmama gerek dahi yoktu.

Demir yollar: her tarafini spagetti yumag: gibi sarmigt.
“Evlerin kapilarina bakin,” dedi Jack saygyla.

“Incelikli. Harika.”

“Kapilarin kulplar gercek ve tokmaklar1 da vurulabiliyor.”
“Tanrim!” '

“Franklin Hoenikker’1n nasil bir ¢ocuk oldugunu sormustunuz,
bunu o inga etti.” Jack’in bogazi diigiimlendi.

“Tek bagina m1?”

“Biraz yardim ettim ama ne yaptiysam planlar1 dogrultusun-
daydi. O gocuk bir dahiydi.”

“Buna insan nasll itiraz eder?”

“Kardesi bir ciiceydi, biliyorsunuzdur.”
“Biliyorum.”

“Alt kisimlardaki bazi lehim iglerini o yaptL.”
“Sahici adeta.”

“Kolay degildi ve bir gecede yapilmadi.”

“Eh, Roma da bir giinde inga edilmedi.”

“Cocugun evinde bir hayati yoktu, biliyorsunuzdur.”
“Evet, duydum.”
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“Asil evi burasiydi. Bunun baginda binlerce saatini harcadi.
Bazen trenleri ¢alistirmazd: bile; tipki simdi yaptigimiz gibi, sa-
dece oturup seyrederdi.”

“Seyredilecek ¢ok sey var. O kadar ¢ok sey var ki yakindan
bakinca insan Avrupa’ya gezmeye gitmis gibi oluyor.”

“Sizin ve benim gozlerimizin gérmedigi seyleri goriirdii o. Bir-
denbire o giine dek karsiniza ¢ikanlarin hepsi kadar gercek duran
bir tepeyi yikiverirdi ve hakli ¢ikardi. Tepenin yerine bir gol ya-
piverir, iizerinden bir demir yolu képriisii gegirirdi. Onceki halin-
den on kat giizel olurdu.”

“Herkese nasip olmaz bu yetenek.”

“Haklisimz!” dedi Jack tutkuyla. Heyecan1 yeni bir 6ksiiriik
nobetine patladi. Nobet bittiginde gozleri alabildigine sulanmigti.
“Dinleyin. Cocuga iiniversiteye gidip miihendislik falan okumasini,
boylelikle American Flyer ya da benzeri, kafasindaki tiim fikirlere
arka cikabilecek capta biiyiik bir girkete girebilecegini séyledim.”

“Anladigim kadariyla ona epey arka ¢ikmigsiniz.”

“Kegke Oyle olsaydi, kegke yapabilseydim,” diye sizlandi Jack.
“Sermayem yoktu. Elimden geldigince malzeme verdim ama bu-
rada kullandig1 seylerin ¢ogunu iist katta ¢aligarak kazandiklariyla
kendi aldi. Bagka higbir seye tek kurus harcamazdi, ickisi yoktu,
sigaras1 yoktu, sinemaya gitmezdi, kizlarla takilmazdi, otomobil-
lere merakli degildi.”

“Kegke bu iilkede onun gibi birkag kisi daha olsaydi.”

Jack omuz silkti. “Eh... Floridali gangsterler harcadi belli ki.
Konugmasindan korktular.”

“Herhalde dyle olmugtur.”

Jack birdenbire ¢oziiliip aglamaya bagladi. “Serefsiz orospu
cocuklar1,” dedi higkiriklar arasinda, “neyi 6ldiirdiiklerinin far-
kinda midirlar?”
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36
MiYAV

Ilium’a ve otesindeki yerlere yaptigim, Noel’i de kapsayan iki
haftalik gezi sirasinda Sherman Krebbs adinda meteliksiz bir gai-
rin New York’taki dairemde kalmasina izin vermigtim. ikinci esim,
bir iyimserin birlikte yagayamayacag1 kadar kotiimser biri oldu-
gum gerekgesiyle beni terk etmisgti.

Krebbs sakalli bir adamds; bir finonunkileri andiran gozlere sa-
hip, sarigin bir sa figiirii gibiydi. Yakin dostum falan degildi. Bir
partide tamigmigtik, Acil Niikleer Savagtan Yana Sairler ve Res-
samlar Dernegi Milli Bagkan1’yim demigti. Kalacak yer ariyordu,
bomba siginagi olmas: sart degildi ve tesadiiftiir, uygun bir ye-
rim vardi.

Eve Ilium’daki sahipsiz melek heykelinin karmagik ruhani so-
nuglarini diigiinmekten allak bullak déndiigiimde dairemi nihilist
sefahatin yikimina ugramis buldum. Krebbs gitmisti ancak git-
meden evvel li¢ yiiz dolarlik sehirler arasi telefon goriigmesi yap-
mig, kanepemi beg yerinden yakmig, kedimi ve avokado agacimni
o6ldiirmiis ve ecza dolabimin kapagini kirmigti.

Mutfagimin sar1 mugamba kapli désemesine daha sonra digki
oldugu anlagilacak bir maddeyle su siiri yazmigti:

Bir mutfagim var.

Eksiksiz degil ama.

Sahiden mutlu olamam asla

Edinene kadar

Bir ¢op o6giitiicii.

Yatagimin bag ucunda, duvar kagidinda rujla yazilmig, kadin

elinden ¢ikma bir mesaj daha vardi: “Hayir, hayir, hayir, dedi ta-
vukguk.”

73



Kedimin boynunaysa bir yafta takilmigti. “Miyav” yaziyordu
iistiinde.

Krebbs’i bir daha hi¢ gormedim. Ne var ki onun karassimin bir
pargasi oldugunu hissediyordum. Oyleydiyse karassima wrang-w-
rang hizmeti sunmugstu. Bokonon’a gére wrang-wrang, insani be-
lirli bir diisiince gizgisinden, kendi hayatindan sundugu 6rnekle
sagmalik diizeyine indirgeyerek uzaklastiran kisidir.

Melek heykelini anlamsiz bularak umursamamaya ve oradan
da her seyin anlamsizligina varmaya hafif meyilliydim. Fakat
Krebbs’in yaptiklarini, 6zellikle de tath kedicigime yaptiklarini
gordiikten sonra nihilizmin bana uymayacagini anladim.

Birisi ya da bir sey benim nihilist olmamu istemiyordu. Krebbs’in
goreviyse, bilingli ya da bilingsiz, beni bu felsefeden sogutmakt.
Aferin Mr. Krebbs, aferin.

37
MODERN BiR TUMGENERAL

Derken giiniin birinde, bir pazar giinii, kanun kagagi, maketgi,
kavanozlara hapsedilmis boceklerin Yiice Tanrisi ve Seytani Frank-
lin Hoenikker’in nerede oldugunu 6grendim.

Yasiyordu!

Haberi New York Times gazetesinin pazar sayisiyla birlikte ve-
rilen reklam eklerinden birinde gordiim. Eki muz cumhuriyetle-
rinden biri siparig etmigti. Kapaginda, gérmeyi umabilecegim en
yiirek pargalayici giizellige sahip bir kizin yandan ¢ekilmis fo-
tograf1 vardi.

Kizin arkasinda buldozerler palmiye agaglarini devirerek ge-
nig bir cadde agiyordu. Caddenin sonunda ii¢ yeni binanin gelik
iskeleti goriiniiyordu.
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“San Lorenzo Cumbhuriyeti harekete gecti!” yaziyordu reklam
amach ekin kapaginda. “Saglikly, mutlu, ilerici, 6zgiirliigiine dis-
kiin ve giizel bir iilke, kendisini Amerikal1 yatirimci ve turistler
icin bir cazibe merkezine doniistiiriiyor.”

Haberin ayrintilarim okumak igin acelem yoktu. Kapaktaki
kiz bana yetiyor da artiyordu bile: i1k gériigte s1k olmugtum. Cok
geng ve cok mahzundu, ayn1 zamanda g6z kamagtiracak kadar gef-
katli ve akilliydi.

Teni gikolata rengindeydi. Sacglar1 altindan bir yeleydi.

Kapakta yazdigina gére adi Mona Aamons Monzano’ydu. Ada-
nin diktatériiniin evlathik kiziydi.

Bu olaganiistii melez ilahenin bagka fotograflarini bulma umu-
duyla sayfalar: karigtirdim.

Yerine, seksenine merdiven dayamis gorilin tekinin, diktator
Miguel “Baba” Monzano’nun bir resmini buldum.

“Baba”nin portresinin yaninda da dar omuzlu, tilki suratli, toy
bir gencin fotografi vardi. Ustiinde kar beyazi bir askeri iiniforma,
tiniformanin gogsiindeyse miicevher iglemeli bir giines vardi. Goz-
leri birbirine yakindi, altlarinda bitkinlik halkalar1 vardi. Goriil-
diigii kadariyla hayat1 boyunca berberlere sagini yanlardan ve ar-
kadan kisa kesip tepeye dokunmamalarini soylemisti. Geriye dogru
taranmig, fircay1 andiran kabarik saglari, kildan bir kiip misali ina-
nilmaz yiikseklige ulasiyordu.

Bu itici gocuk, San Lorenzo Cumbhuriyeti Bilim ve Kalkinma Ba-
kam Timgeneral Franklin Hoenikker adiyla tanitilmigti.

Yirmi alt1 yagindaydu.
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38
DUNYANIN BARAKUDA BASKENTI

New York Times’1in Pazar sayisindan 6grendigime gore San Lo-
renzo seksen kilometre uzunlugunda ve otuz iki kilometre enin-
deydi. Niifusu, “tamami Ozgiir Diinya’nin ideallerine yiirekten
bagli” dért yiiz elli bin vatandastan olusuyordu.

En yiiksek noktas1 McCabe Dagi, deniz seviyesinden iig bin iig
yiiz elli iki nokta seksen metre irtifadaydi. Baskenti Bolivar “...
tiim Birlesik Devletler Donanmasi’m1 barindirabilecek kadar ge-
nig bir limana sahip, son derece modern bir sehir”di. Baglica ihrag
maddeleri seker, kahve, muz, ¢ivit otu ve el sanatlari iiriinleriydi.

“Balik¢ilik sporuyla ilgilenenler San Lorenzo’yu diinyanin tar-
tigmasiz barakiida bagkenti olarak taniyor”du.

Liseyi dahi bitirmemis Franklin Hoenikker’in dyle afili bir
isi nasil buldugunu merak ettim. San Lorenzo hakkindaki “Baba”
Monzano imzali yazida soruma kismen cevap buldum.

“Baba”nin dedigine goére Frank yeni yollan, kirsal alanlara
elektrik gotiiriilmesini, kanalizasyon aritma tesislerini, otelleri,
hastaneleri, klinikleri, demir yollarini, yani tiim bayindirlik ¢alig-
malarini kapsayan Biiyiik San Lorenzo Planr’nin bag mimariydi.

S6z konusu yazi kisa ve siki sikiya gézden gegirilmis olmasina
ragmen “Baba”, yazida Frank’i bes kez su sekilde anmigti: “Dr. Fe-
lix Hoenikker’in kendi kanindan, 6z oglu.”

Yamyamlik kokan bir ifadeydi bu.

”Baba”nin Frank’i ihtiyarin buyulu etinin koca bir pargasi ola-
rak gordiigii belliydi.
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39
FATA MORGANA

Gazetenin ekindeki bagka bir yazi, “San Lorenzo’nun Bir Ame-
rikali Igin Anlam1” baghigimi tagiyan tumturakli makale, sorularima
biraz 151k tuttu. Bir hayalet yazarin kaleminden ¢iktig1 neredeyse
kesindi. Altindaysa Tiimgeneral Franklin Hoenikker’in imzasi vardi.

Yazida Frank, Karayip Denizi’nin ortasinda batmaya niyetli
yirmi metrelik bir yatta yapayalniz kalisindan bahsediyordu. Yatta
ne isi vardi, niye yalmzdi, agiklamamisti. Ancak yola Kiiba’dan
¢iktigini belirtmigti.

“Liiks sefa teknesi batiyordu ve benim anlamsiz hayatim igin-
deydi,” diye yazmigt1. “Dort giindiir bogazimdan yalnizca iki pek-
simetle bir mart1 gegmisti. Insan1 tek lokmada yutan képekbalikla-
rinin yiizgecleri etrafimdaki 1lik sular1 yararak geziniyordu; deniz,
igne disli barakiidalarla doluydu.

“Gozlerimi Yaradan’ima gevirmis, verecegi karar1 boynum bii-
kiik bekliyordum. Birden gozlerim yiice bir dagin bulutlarin iize-
rine ulagan zirvesine takildi. Yoksa bu Fata Morgana miydi? Bir
serabin zalim aldatmacas1 miydi?”

Bu noktada okumaya ara verip Fata Morgana’nin anlamina
baktim. Ismini bir géliin dibinde yasayan peri Morgan le Fay’den
alan bir serap tiiriiydii. Calabria ile Sicilya arasindaki Messina Bo-
gazr’nda goriilmesiyle nam salmigsti. Kisacas1 Fata Morgana sai-
rane zirvadan ibaretti.

Frank’in batan liikks yattan gordiigii, acimasiz Fata Morgana
degil, McCabe Dagr’nin zirvesiydi. Sonrasinda nazik denizler,
Frank’in sefahat teknesini, Tanr1 dyle istiyormuggasina San Lo-
renzo’nun kayalik sahillerine tagiyivermisti.
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Frank ayaklar1 bile 1slanmadan kiyiya ¢ikmig ve nerede oldu-
gunu sormugtu. Yazida bahsi ge¢miyordu ama itin yanindaki ter-
mosun iginde bir parca buz-dokuz vardu.

Frank, pasaportu olmadig! icin bagkent Bolivar’da hapse atil-
migt1. Ziyaretine gelen “Baba” Monzano, Frank’in 6liimsiiz Dr. Fe-
lix Hoenikker ile kan bagi olma ihtimalini merak etmisti.

“Kan bagimiz oldugunu kabul ettim,” diyordu Frank makalede.
“O andan sonra da San Lorenzo’da biitiin firsat kapilar1 éniimde
ardina kadar agild1.”

40
UMUT VE MERHAMET YUVASI

Tesadiiftiir (ya da Bokonon’un diyecegi iizere, yle olmasi ge-
rektigi igin) bir dergi bana San Lorenzo’da makale yazma isi verdi.
Yazi ne “Baba” Monzano hakkinda olacakti ne de Frank hakkinda.
Makalenin konusu, Amerikali bir seker milyoneriyken kirk yaginda
Dr. Albert Schweitzer'in 6rnegini takip ederek ormanin ortasinda
ticretsiz bir hastane kuran ve hayatini bagka bir irkin gariban hal-
kina adayan Julian Castle’dL

Castle’in hastanesinin adi Ormandaki Umut ve Merhamet Yu-
vas’ydl. Orman, San Lorenzo’da, McCabe Dagr’'nin kuzey etek-
lerindeki yabani kahve agaglarinin arasindaydi.

San Lorenzo’ya gittigimde Julian Castle altmig yasindayd.

Yirmi yil boyunca bencillikten tamamen uzak bir hayat siir-
miistii.

Bencillik giinlerinde, magazin basimnin takipgileri icin Tommy
Manville, Adolf Hitler, Benito Mussolini ve Barbara Hutton kadar
bildik bir simaydi. S6hretini zamparaliga, ayyashiga, pervasizca
otomobil kullanmaya ve asker kagakligina borgluydu. Insanliga
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hiisrandan bagka sey katmadan milyonlar harcama konusunda goz
kamastiric1 bir yetenegi vardu.

Bes kez evlenmigsti, bir oglu vardi.

Tek oglu Philip Castle, kalmay: planladigim otelin miidiirii ve
sahibiydi. Otelin ad1 Casa Mona’yd1 ve ismini Mona Aamons Mon-
zano’dan, gazetenin ekinin kapaginda gordiigiim sarigin zenci kiz-
dan almigti. Casa Mona yepyeni bir oteldi; ilavenin kapaginda, Mo-
na’nin portresinin arka planinda goriilen ii¢ yeni binadan biriydi.

Bir amaca hizmet eden denizlerin beni San Lorenzo’ya siiriikle-
digini hissetmemekle birlikte, dizginleri agkin ele aldigim hissede-
biliyordum. Fata Morgana, Mona Aamons Monzano’nun sevgisine
mazharhgin neye benzeyebileceginin hayali, anlamsiz hayatimda
muazzam bir itici giice doniigmiigtii. Beni o giine kadar higbir ka-
dinin bagaramadig1 dlglide mutlu edebilecegini hayal ediyordum.

41
iKi KiSiLiK BiR KARASS

Miami’den kalkip nihayetinde San Lorenzo’ya inecek ugagin
koltuklar1 sagh sollu iigerli dizilmigti. Yanimdaki yolcular, tesa-
diifen (olmasi gerektigi izere) Amerika’nin yeni San Lorenzo Bii-
yiikelgisi Horlick Minton ile karis1 Claire’di. Ak sagli, kibar ve
inceciktiler.

Minton bana meslekten hariciyeci oldugunu, ilk kez biiyiikelgi
atandigimi anlatti. Karisiyla birlikte daha 6nce Bolivya, Sili, Ja-
ponya, Fransa, Yugoslavya, Misir, Giiney Afrika Birligi, Liberya
ve Pakistan’da bulunmuslardi.

Mubhabbet kugslar: gibiydiler. Ugcak penceresinden goriilmeye
deger manzaralar, okuduklar: seylerden keyifli ya da egitici par-
calar, eski giinlerden rastgele anilar tiirii minik hediyelerle siirekli
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birbirlerini egliyorlardi. Bokonon’un duprass adini verdigi, iki ki-
siden miitesekkil karassin kusursuz érnegiydiler galiba.

“Hakiki bir duprass: kimse iggal edemez,” der Bokonon, “go-
cuklar bile.”

Bu nedenle Mintonlar1 kendi karassimdan, Frank’in karassin-
dan, Newt’un karassindan, Asa Breed’in karassindan, Angela’nin
karassindan, Lyman Enders Knowles’un karassindan, Sherman
Krebbs’in karassindan ayr1 tutuyorum. Mintonlarin karassi iki ki-
silik, ufak ve diizenli bir karassti.

“Cok memnunsunuzdur herhalde,” dedim Minton’a.
“Neden memnun olacakmigim?”
“Biiyiikelgilik payesine erismekten.”

Minton ile karisinin birbirlerine acir gézlerle bakmasindan ap-
talca bir s6z ettigimi anladim. Ancak beni bozmadilar. “Evet,” diye
yliziinii burusturdu Minton, “¢ok memnunum.” Belli belirsiz gii-
liimsedi. “Biiyiik onur duydum.”

Hangi konudan s6z agtiysam ayni sey oldu. Mintonlar1 higbir
konuda heyecanlandiramadim.

Mesela, “Birgok dil biliyor olmalisiniz,” dedim.
“Eh iste, alti-yedi tane,” dedi Minton.

“Cok tatmin edici bir seydir herhalde.”

“Nasil yani?”

“Onca degisik milletten insanla konugabilmek...”
“Cok tatmin edici,” dedi Minton bos bos.

“Cok tatmin edici,” dedi karisi.

Sonra aralarindaki kolgagin iistiine yerlestirilmis, daktiloyla
yazilmis kalin kagit tomarim okumaya dondiiler.

“Soylesenize,” dedim aradan biraz zaman gegince, “gezdiginiz
yerlerde insanlarin yiireklerinin hep ayni oldugunu mu gérdiiniiz?”
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“Ha?” dedi Minton.

“Gittiginiz yerlerde diyorum, insanlarin yiireginin ayni oldu-
gunu mu gozlemlediniz?”

Minton doéniip karisina bakti, soruyu onun da isittiginden emin
olduktan sonra tekrar bana dondii. “Asag1 yukari her yerde ayniydi.”

“Him,” dedim.

Bokonon, duprassin mensuplarindan biri 6liince digerinin de

bir hafta iginde 6lecegini soyler. Zamani geldiginde Mintonlar ayni
saniye iginde oldiiler.

42
AFGANISTAN'A BISIKLET

Ucagin arka tarafinda kiigiik bir bar vardi, bir kadeh yuvarlama
fikriyle gittim. Illinois’in Evanston kentinden H. Lowe Crosby ve
esi Hazel’la tanigtim.

Ellilerinde, kodaman tiplerdi. Genizden konuguyorlardi. Crosby,
Chicago’da bir bisiklet fabrikasi islettigini ve galiganlarindan nan-
korliikten bagka sey gormedigini anlatti. Isini nankérliikten nasi-
bini almamig San Lorenzo’ya tagiyacaktu

“San Lorenzo’yu iyi bilir misiniz?” diye sordum.
“Ilk defa gérecegim ama hakkinda duydugum her sey hosuma
gitti,” dedi H. Lowe Crosby. “Disiplinli insanlar. Daima giivene-

bileceginiz 6zellikleri var. Ahaliyi daha 6nce gériilmemis, duyul-
mamig, 6zgiin dingiller olmaya tegvik eden bir hiikiimetleri yok.”

“Pardon?”

“Chicago’da bisiklet falan yapmiyoruz artik. Varsa yoksa in-
san iligkileri. Entel tayfas: biitiin giin oturup herkesi birden mutlu
edebilecek yeni yollar bulmaya galigiyor. Ne sebeple olursa olsun
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kimseyi isten kovamiyorsun, biri kazara bir bisiklet iiretiverse sen-
dika bizi zalimce ve insanlik dig1 uygulamalarla sugluyor, hiikii-
met de vergi borcu bahanesiyle bisiklete el koyup Afganistan’daki
koriin tekine gonderiyor.”

“San Lorenzo’daislerin dahaiyi yiiriiyecegine mi inaniyorsunuz?”

“Ona adim gibi eminim. Buranin halki sagduyu sahibi olmaya
yetecek derece fakir, korkak ve cahil!”

Crosby bana adimi ve ne ig yaptigimi sordu. Sorularina ce-
vap verdim ve karis1 ismimin Indiana kékenini fark etti. O da In-
dianaliydi.

“Tanrim,” dedi, “Hoosier misimz?”*
Oyle oldugumu séyledim.

“Ben de Hoosier'im,” dedi sevingle. “Kimse Hoosier oldugu
i¢in utanmamali.”

“Utanmiyorum zaten,” dedim. “Utanani da duymadim.”

“Hoosierlar islerini diizgiin yapar. Lowe ve ben diinyay: iki
kez dolastik ve gittigimiz her yerde Hoosierlarin ipleri ellerinde
tuttugunu gordiik.”

“Yiirege su serpiyor bu.”

“Istanbul’da yeni agilan otelin miidiiriinii tantyor musunuz?”
“Hayir.”

“Bir Hoosier. Tokyo’daki su askeri bilmem ne de...”

“Atage,” dedi kocasl.

“O da Hoosier,” dedi Hazel. “Yeni atanan Yugoslavya biiyii-
kelgisi de...”

“Hoosier mi1?” diye sordum.

*

Indiana eyaleti yerlisi (y.h.n.)
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“Sadece o degil, Life dergisinin Hollywood editorii de 6yle. Ay-
rica Sili’deki su adam...”

“Hoosier, dyle mi?”

“Hoosierlarin damgasin1 vurmadig tek bir yer bile géremez-
siniz,” dedi.

“Ben Hur’u yazan adam da Hoosier idi.”

“James Whitcomb Riley de.”

“Siz de Indiana dogumlu musunuz?” diye sordum kocasina.

“Hayir. Ben Cayirlar Eyaleti Illinois kokenliyim. ‘Lincoln’in
Memleketi’ de derler.”

“Aslina bakarsan,” dedi Hazel muzafferane bir edayla, “Lin-
coln da Hoosier’d1. Spencer County’de biiyiidi.”

“Dogru,” dedim.

“Hoosierlarin hikmeti nedir bilmiyorum ama” dedi Hazel, “bir
farkliliklar var, kesin. Biri oturup listelerini ¢ikarsa milletin agzi
acik kalir.”

“Dogru,” dedim.

Hazel koluma sikica yapisti. “Biz Hoosierlar birbirimize arka
¢ikmaliyiz.”

“Dogru.”
“Bana ‘Anne’ de.”
“Ne?”

“Ne zaman geng bir Hoosier ile tanigsam ondan bana ‘Anne’
demesini isterim.”

“Hi hr.”
“Haydi, sdyle bakayim,” diye 1srar etti.

“Anne?”
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Giiliimsedi ve kolumu birakti. Bir gevrim tamamlanmigti. Ha-
zel’a “Anne” dememle birlikte siire¢ sonlanmig ve Hazel tanigacagi
bir sonraki Hoosier igin diizenegi yeniden kurmaya koyulmustu.

Hazel’in diinyanin dort bir tarafindaki Hoosierlar konusundaki
saplantisi, Bokonon’un granfalon adin verdigi sahte bir karassin,
Tanrr'nin ig gérme bigimleri agisindan bakildiginda higbir anlam
ifade etmeyen nafile bir takimin, ders kitaplarina yarasacak bir or-
negiydi. Diger granfalon 6rnekleri arasinda Komiinist Parti, Ame-
rikan Devriminin Kizlar1 Dernegi, General Electric Sirketi, Ulusla-
rarast Tuhaf Adamlar Birligi ve herhangi bir zamandaki, herhangi
bir yerdeki herhangi bir iilke sayilabilir.

Tipki Bokonon’un bizi kendisine eslik etmeye davet ettigi su
sarkida soyledigi gibi:

Ogrenmek istersen bir granfalonu,

Derisinden siyir bir oyuncak balonu.

43
iBRET-i ALEM

H. Lowe Crosby, diktatorliiklerin genellikle ok iyi seyler ol-
duguna inaniyordu. Aslinda korkung bir insan degildi. Ahmak
da degildi. Diinyaya belirli bir koylii saklabanlig1 penceresinden
bakmak isine geliyordu; ancak disiplinsiz insancglu hakkinda et-
tigi sozlerin ¢ogu yalnizca komik degil, ayn1 zamanda dogruydu.

Insanlarin Diinya’da gegirdikleri zamani nasil degerlendirmesi
gerektigi sorusu karsisindaysa mantigin1 ve mizahi bakigini res-
men kaybediyordu.

insanlarin kendisine bisiklet yapmak icin diinyaya geldigine
inaniyordu korii koriine.
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“Umarim San Lorenzo her yoniiyle kulaginiza geldigi kadar
iyidir,” dedim.
“Onu anlamak igin sadece tek kisiyle konugsmam yeterli,” dedi.

“‘Baba’ Monzano minik adasindaki herhangi bir seyle ilgili seref
s0zii verdiginde olay bitmistir. Boyledir ve boyle gider.”

“Benim hoguma giden, ada halkinin tamaminin Ingilizce ko-
nusmasi ve Hristiyan olmasi,” dedi Hazel. “Bu, isleri daha da ko-
laylagtiriyor.”

“Sugla nasil basa ¢iktiklarini biliyor musunuz?” diye sordu
bana Crosby.

“Haywr.”

“Sug filan iglendigi yok. ‘Baba’ Monzano sugun gekiciligini
Oyle ortadan kaldirmig ki kimse su¢ kavramini midesi bulanma-
dan aklindan bile gegiremiyor. Duyduguma gére ciizdanini kaldi-

rimin ortasina birak git, bir hafta sonra geri geldiginde biraktigin
yerde bulurmugsun.”

(‘Ya »

“Hirsizligin cezasi neymis biliyor musunuz?”

“Yok, bilmiyorum.”

“Kanca,” dedi. “Para cezasi, tutuklanma, bir ay hapis filan de-
gil. Kanca. Hirsizligin, cinayetin, kundakgiligin, vatana ihanetin,
tecaviiziin, rontgenciligin cezasi kanca... Herhangi bir kanunu ¢ig-

nedin mi sonun kanca. Herkesin akli yatiyor buna. San Lorenzo
diinyanin en diizgiin davranilan iilkesi.”

“Kanca nedir?”

“Bir daragaci kuruluyor, tamam mi? iki diregin arasina bir ki-
rig yerlestiriyorlar. Sonra kocaman demir bir kancay: alip kirige
asiyorlar. Kanunlar gigneyecek kadar salak biri gikarsa yakalayip
getiriyor, kancayi karninin bir tarafindan batirip 6te yandan ¢ika-
riyorlar; yasayi ihlal eden zavalli 6ylece sallanip kaliyor orada.”
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“Aman Tanrim!”

“Iyi bir ey demiyorum,” dedi Crosby, “ama kétii de diyemem.
Bazen bu tiir bir cezanin gengler arasindaki sug oranini sifira indi-
recegini diigiinmiiyor degilim. Demokraside kanca belki biraz agir1
kagabilir. Ibret-i dlem icin halka agik idam daha iyi. Birkag geng
otomobil hirsizini evlerinin 6niindeki sokak lambasinda sallandirip
boyunlarina, ‘Annesi, gor bakalim oglunu’ yaftasini asacaksin. On-
dan sonra arabasinin kapisini kilitleyen kaliyor mu, o zaman gor.”

“Biz o seyi Londra’daki bal mumu miizesinin bodrum katinda
gormiistiik,” dedi Hazel.

“Hangi seyi?” diye sordum.

“Kancay1. Bodrumdaki Korku Odasr’'ndaydi, bal mumundan
bir adami kancanin ucunda sallandirmiglardi. O kadar gergek go-
riiniiyordu ki midem kalkt1.”

“Harry Truman’in heykeli de hi¢ Harry Truman gibi degildi,”
dedi Crosby.

“Anlayamadim.”

“Bal mumu miizesinde,” dedi Crosby. “Heykeli, Truman’a ben-
zemiyordu.”

“Gogu heykel benziyordu ama” dedi Hazel.

“Kancanin ucunda asili kisi belli biri miydi?” diye sordum.

“Sanmiyorum. Siradan bir adamd iste.”

v

2
iQa

“Evet. Oniine siyah kadifeden bir perde gekilmisti ve gérebil-
mek i¢gin perdeyi aralamak zorundaydiniz. Ayrica perdenin iizerine
¢ocuklarin bakmamasi gerektigini belirten bir de not iligtirilmigti.”

“Ama ¢ocuklar bakiyordu,” dedi Crosby. “Etrafta bir siirii ¢o-
cuk vardi ve hepsi bakiyordu.”

“O tiir bir uyar ¢ocuklar1 daha ¢ok azdirir,” dedi Hazel.
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“Cocuklar kancada asil1 adami goriince nasil tepki veriyordu?”
diye sordum.

“Eh igte,” dedi Hazel, “yetiskinlerden bir farklar1 yoktu. Soyle
bir bakip bir sey séylemeden sonraki nesneye ilerliyorlardi.”

“Sonraki neydi?”

“Bir adami1 canli canli kizarttiklari1 demir sandalye,” dedi Crosby.
“Oglunu 6ldiirmek sucundan kizartiliyordu adam.”

“Yalmz adami kizarttiktan sonra,” diye ekledi Hazel sakin bir
edayla, “oglunu onun 6ldiirmedigini anlamiglar.”

JAA
KOMUNIiZM SEMPATIZANLARI

Claire ve Horlick Minton duprassinin yanindaki yerime tek-
rar oturdugumda haklarinda yeni bilgiler edinmistim. Crosbyler
vermigsti bilgiyi.

Crosbyler, Minton’1 tanimiyordu ama namini1 duymugslardi. Bii-
yiikelgi atanmasina ofkeliydiler. Bana Minton’in zamaninda komii-
nizme kars1 gosterdigi yumusak tutumdan dolayr Disisleri’nden
kovuldugunu ama komiinizm ugaklarinin goreve iadesini sagla-
digin1 anlattilar.

“Arkada ¢ok hos, ufak bir bar varmis,” dedim Minton’a ye-
rime otururken.

“Hi1?” Minton ve karis1 hala aralarina yerlestirdikleri seyi oku-
yordu.

“Arkada giizel bir bar varmig.”
“Iyi. Memnun oldum.”
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Metni okumaya devam ettiler, benle sohbet gibi bir niyetleri-
nin olmadig: belliydi. Sonra birden Minton yiiziinde ac1 bir gii-
limsemeyle bana déndii. “Kimdi 0?” diye sordu.

“Kim kimdi?”
“Barda konugtugunuz adam. Bir seyler igmek igin oraya gittik
ve tam kapinin 6niine geldigimizde sizin bir adamla konustugu-

nuzu isittik. Adam yiiksek sesle konusuyordu. Benim bir komii-
nizm sempatizani oldugumu soyledi.”

“H. Lowe Crosby adinda bir bisiklet imalatgisi,” dedim. Kip-
kirmizi oldugumu hissediyordum.

“Kotiimserligim yiiziinden kovulmustum ben. Komiinizmle il-
gisi yoktu.”

“Benim yiiziimden kovuldu,” dedi karisi. “Ellerindeki tek so-
mut delil, Pakistan’dan New York Times’a yazdigim bir mektuptu.”

“Ne vard1 mektupta?”

“Bir siirii sey,” dedi. “Amerikalilarin bagka biri olmayi, bagka
biri olmaktan gurur duymay: anlayamamasina ¢ok igerliyordum.”

“Anliyorum.”

“Sorgulamada stirekli takildiklar1 bir ciimle vards,” derken ig
gecirdi Minton. ““Amerikalilar,” diye baglad1 karisinin Times’a yaz-
dig1 ciimleyi alintilayarak, “sevgiyi asla almadig1 bigimlerde, asla

bulunmayacag yerlerde arar hep. Vahsi Batu tiirii, kesfedilip fethe-
dilecek sinir kalmamasiyla alakali bir sey herhalde.””

45
AMERIKALILARDAN NEDEN NEFRET EDILiR?

_ Claire Minton’in Times’a yazdig1 mektup Senatér McCarthy
doéneminin en kotili zamaninda yayimlanmig, kocasi mektubun ga-
zetede ¢ikmasindan on iki saat sonra kovulmugstu.
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“Mektupta o kadar korkung ne vard1?” diye sordum.

“En biiyiik vatan hainligi, Amerikalilarin gittikleri yerlerde,
yaptiklarinda sevilmedigini sdylemektir,” dedi Minton. “Claire,
Amerikan dig politikasinin hayali bir sevgi pesinde kogmak ye-
rine bu nefreti kabullenmesi gerektigini sdylemeye ¢aligmigt1.”

“Birgok yerde Amerikalilardan nefret ediliyor herhalde.”

“Birgok yerde insanlardan nefret ediliyor. Claire mektubunda
maruz kalinan nefretin aslinda insan olmanin normal cezasi ol-
dugunu fakat Amerikalilarin bir sekilde bu cezadan muaf tutula-
caklarim diigiinmek gibi bir aptallhiga diistiigiine isaret ediyordu.
Kurul bunu hi¢ dikkate almadi. Tek bildikleri, Claire ile benim
Amerikalilarin sevilmedigini diiginmemizdi.”

“Eh, hikayenin mutlu sonla bitmesine sevindim.”

“H1?” dedi Minton.

“Sonu gayet giizel bitmis iste,” dedim. “Biiyiikelgilik yapmak
lizere yoldasimz.”

Minton ve karis1 acima dolu duprass bakisinalarindan birini

daha sergiledi. Sonra Minton bana doniip, “Evet,” dedi. “Gokku-
saginin otesindeki bir kiip altin bizim artik.”

46
SEZAR’IN HAKKI MESELESININ BOKONONCU ¢OZUMU

Sadece “Baba” Monzano hiikiimetinin agir toplarindan biri
degil, ayn1 zamanda Amerika Birlesik Devletleri adaletinden ka-
¢an bir suglu olan Franklin Hoenikker’in yasal statiisiinii sordum
Mintonlara.

“O hikaye kapandi,” dedi Minton. “Frank artik Amerika Bir-
lesik Devletleri vatandas1 degil ve yasadig: yerde iyi isler yapi-
yor. Bu kadar.”
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“Vatandagliktan kendisi mi ¢ikt1?”

“Yabanci bir devlete baghilik yemini eden ya da ordusunda veya
hiikiimetinde gorev alan herkes vatandagligini kaybeder. Pasapor-
tunuzda yazanlar1 okuyun. Frank’in yasadig1 uluslararasi soytari-
lik romantizmini yagayip sonra Sam Amca’nin kanatlari altina si-
ginmay1 bekleyemezsiniz.”

“San Lorenzo’da seviliyor mu?”

Minton, karisiyla birlikte okuduklar1 kagit tomarini kaldirip soyle
bir tarttl. “Heniiz bilemiyorum. Bu kitap sevilmedigini soyliiyor.”

“Nedir o kitap?”

“Bugiine dek San Lorenzo hakkinda yazilmis yegane akade-
mik kitap.”

“Akademik sayilir;” dedi Claire.

“Akademik sayilir,” diye tekrarladi Minton. “Heniiz basilmadi.
Elimizdeki, beg niishasindan biri.” Kitabr uzatip istedigim kadar
okuyabilecegimni soyledi.

i1k sayfay: agtim ve baghgi okudum: San Lorenzo: Topraklari,
Tarihi, Halki. Yazariysa Philip Castle, yani goriigmeye gittigim bii-
yiik fedakar Julian Castle’in otelci ogluydu.

Rastgele bir sayfa agtim. Tesadiifen kargima adanin yasakl din
adam1 Bokonon’la ilgili boliim gikt1.

Bokonon’un Kitaplarr’ndan bir alint1 vardi. Okudugum sozciik-
ler sayfadan firlayip zihnime girdi ve orada iyi karsiland.

Bokonon, isa’nin “Sezar’in hakkini Sezar’a verin” énermesini
kendine gére yorumluyordu.

Bokonon goyle diyordu:

“Sezar’ bog verin, gergekte ne olup bittigine dair en ufak fikri
yok.”
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47
DINAMIK GERILIM

Philip Castle’in kitabina 6yle dalmigtim ki Puerto Rico’nun
San Juan kentine on dakikaligina indigimizde bile kafami kaldir-
madim. Arkamdaki koltuklarda oturan birisi heyecanla ugaga bir
ciicenin bindigini fisildadiginda dahi bakmadim.

Biraz sonra ciiceye bakindim ama goremedim. Ancak Hazel
ve H. Lowe Crosby’nin tam oniinde ucaga yeni binmis, altin sa-
rist sagly, at surath bir kadin dikkatimi g¢ekti. Yanindaki koltuk bog
goriiniiyordu ama orada kafasinin ucunu dahi géremeyecegim bir
ciice oturuyor olabilirdi.

Ancak o sirada beni asil ilgilendiren San Lorenzo’ydu (toprak-
lary, tarihi, halki). Bu yiizden ciiceyi o kadar israrla aramadim. Ne-
ticede ciiceler aylaklik ya da siikiinet zamanlarinin eglencesiydi;
bense Bokonon’un “Dinamik Gerilim” adim verdigi, iyi ile koti
arasindaki muazzam dengeyi kendi bakisiyla anlattigi kuram kar-
sisinda ciddi heyecanlanmigtim.

Philip Castle’in kitabinda “Dinamik Gerilim” terimini ilk gor-
diigiimde, iistiinliik taslayan bir tim1 yansittigini diisiindiigiim bir
kahkaha patlattim. Geng Castle’in kitabina bakilirsa bu terim Bo-
konon’un en sevdiklerinden biriydi, o an Bokonon’un bilmedigi bir
seyi bildigimi zannettim. S6z konusu terim, postayla siparis yo-
luyla insanlara viicut gelistirme 6greten Charles Atlas tarafindan
ayaga diigiiriilmiig bir kavramdi.

Okumaya devam ettigimde Bokonon’un Charles Atlas’1 gayet
iyi tanidigimi 6grendim. Otesi, Bokonon onun viicut gelistirme
okulunun mezunlarindand:.

Charles Atlas, kaslarin agirlik kaldirmadan, bir kas grubunu
bagka bir kas grubuyla dengeleyerek gelistirilebilecegine inaniyordu.
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Bokonon’a goreyse iyi toplumlar ancak iyinin karsisina kétiiyii
koyarak ve aralarindaki gerilimi siirekli yiiksek tutarak kurulabilirdi.

Castle’in kitabinda ilk Bokononcu siirimi, ilk “Kalipso”mu
okudum. $oyleydi:

“Baba” Monzano, ¢ok kotiidiir,
Fakat “Baba” kotii olmasa tiziiliiriim;
Ciinkii “Baba”nin kétiiliigii olmasa,
Nasil, sdyleyin bana,

Hinzir ihtiyar Bokonon

Iyi goriiniir insanlara?

48
TIPKI AZiZ AUGUSTIN

Castle’in kitabindan 6grendigime gére Bokonon, 1891°de To-
bago adasinda dogmugstu. Zenciydi, Britanya tebaasiydi ve Epis-
kopal Kilisesi mensubuydu.

Lionel Boyd Johnson ismiyle vaftiz edilmisgti.

Varlikl bir ailenin alt1 gocugundan en kiigiigiiydi. Ailesinin
serveti, dedesinin geyrek milyon dolarlik bir korsan definesi bul-
masindan geliyordu. Hazineyi Karasakal namdar Edward Teach’in
gomdiigii tahmin ediliyordu.

Bokonon’un ailesi, Karasakal’in hazinesini asfalt, hindistan ce-
vizi, kakao, biiyiikbag ve kiimes hayvanciligina yatirmigti.

Geng Lionel Boyd Johnson, Episkopal okullarinda tahsil gor-
miistii ve dinin ayinsel boyutuna digerlerinden daha fazla ilgi goste-
ren iyi bir 6grenciydi. Orgiitlii dinin cafcafh dig gériiniime duydugu
ilgiye karsin bir yandan da alemci bir gen¢ oldugu anlasiliyordu,
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zira “On Dérdiincii Kalipso”sunda bizi su sarkiy1 kendisiyle bir-
likte okumaya cagiriyordu:

Delikanliligimda ben,

Negeli ve hovardaydim,

Tipki Aziz Augustin’in gengligi gibi,
Kafa geker, kiz pesinde kosardim

O Aziz Augustin ki

Bir giinde aziz oluverdi.

Iste ben de bir giin erersem,

Sakin diigiip bayilina anacigim.

49
KIZGIN DENIZiN FIRLATTIGI BALIK

Lionel Boyd Johnson, 1911°de Hamimin Terligi isimli kiigiiciik
bir yelkenliyle Tobago’dan Londra’ya tek basina gidecek derecede
entelektiiel hirs sahibiydi. Amaci yiiksek 6grenim gérmekti.

Londra iktisadi ve Siyasi Bilimler Okulu’na kaydolmustu.

Egitimi, I. Diinya Savag! yiiziinden yarida kalmisti. Orduya pi-
yade yazilmig, basariyla carpismig, subayliga terfi ettirilmis, s-
tiin hizmetleri dort kez kayitlarda yer almisti. II. Ypres Carpig-
masi’nda kimyasal gazin etkisinde kalarak iki y1l hastanede yatip
terhis olmugtu.

Sonrasinda yine Hanimin Terligi’yle Tobago’ya, evine tek ba-
sina yelken agmisti.

Evine ulagmasina sadece seksen deniz mili kalmigken bir Al-
man U-99 denizaltisi tarafindan durdurulup aranmigti. Esir alin-
migt: ve Almanlar minik teknesini atig taliminde kullanmigti.
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Derken denizalti, heniiz su iistiindeyken ani bir baskinla Britanya
destroyeri The Raven tarafindan ele gecirilmigti.

Johnson ve Almanlar destroyere alindiktan sonra U-99 bati-
rilmigtl.

The Raven’in rotast Akdeniz’di ama oraya ulagamamigti. Dii-
meni bozulmugtu. Ya amagsizca dolaniyor ya da saat yoniinde dev
daireler gizerek oldugu yerde déniiyordu. En sonunda Cape Verde
Adalarr’nda karaya oturmugtu.

Johnson, bati yar1 kiireye gidecek bir tagit bekleyerek bu ada-
larda sekiz ay gegirmisti.

En sonunda Massachusetts’in New Bedford limanina kagak
gocmen tasiyan bir balikgi teknesinde is bulmug, tayfaliga bagla-
mist1. Derken tekne firtina nedeniyle Rhode Island agiklarina sii-
riiklenmisti.

Johnson, bir seylerin onu bir nedenden 6tiirii belirli bir yere go-
tiirmeye ¢aligtig1 kanisina varmist: sonunda. Haliyle kaderinde ya-
z1l1 olup olmadigini gérmek icin bir siire Newport’ta kalmig, meghur
Rumfoord Malikanesi’'nde bahgivanlik ve marangozluk yapmisti.

Bu siire zarfinda Rumfoord’larin birgok seckin konugunu go-
rebilme firsati bulmugtu. J. P. Morgan, General John J. Pershing,
Franklin Delano Roosevelt, Enrico Caruso, Warren Gamaliel Har-
ding ve Harry Houdini bunlardan birkagiydi. On milyon insani 6l-
diiren ve Johnson’in da aralarinda bulundugu yirmi milyon kisiyi
yaralayan L. Diinya Savasi bu donemde sona ermisti.

Savag sonrasinda Rumfoord hanedaninin ugan gocugu IV. Re-
mington Rumfoord, buharl yat1 Sehrazat ile diinya turuna ¢ikmaya
ve Ispanya, Fransa, italya, Yunanistan, Misir, Hindistan, Cin ve
Japonya’ya ugramaya karar vermisti. Johnsonr da ikinci kaptan
sifatiyla kendisine eslik etmeye davet etmisti.

Johnson, yolculukta diinyanin birgok harikasini gérme firsati
bulmugtu.
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Bombay Limani’nda, sisli bir havada bagka bir gemi Sehrazat’a
carpmis ve kazadan yalnizca Johnson kurtulmugstu. Bunun ardin-
dan Johnson, Hindistan’da iki y1l kalmig, Mohandas K. Gandhi’nin
takipgilerine katilmigti. Bu dénemde demir yollarina yatarak Ingi-
liz yonetimini protesto eden gruplarin bagini cekme sugundan tu-
tuklanmigt1. Cezasini tamamladiktan sonraysa masraflari kraliyet
tarafindan karsilanarak Tobago’ya yollanmigti.

Burada yeni bir tekne yapmis ve adint Hamimin Terligi IT koy-
mugtu.

Karayip Denizi’ne agilmig, kaginilmaz yazgisina siiriikleyecek
firtinay1 bekleyerek keyfe keder yelken basmigti.

1922’de bir kasirgadan kagarak Haiti’nin Port-au-Prince lima-
nina siginmugt. Ulke o siralar Birlesik Devletler Deniz Piyadele-
ri’'nin iggali altindaydi.

Johnson orada yanina sokulan Earl McCabe adinda zeki, ken-
dini yetistirmis, idealist bir asker kagagiyla tanigmigti. Sabik deniz
piyadesi McCabe, onbasiydi. Boliigiiniin eglence 6denegini zim-
metine gecirmisti. Johnson’a Miami’ye gétiirmesi icin bes yiiz do-
lar teklif etmisgti.

Birlikte Miami’ye yelken agmiglardi.

Fakat siddetli bir firtina tekneyi San Lorenzo kayaliklarina
atmistl. Tekne batmig, Johnson ile McCabe kiyiya kadar ¢irilgip-
lak yiizmeyi bagarmiglardi. Bokonon bu olay: séyle anlatiyordu:

Firlatip att1 bir balig
Kizgin deniz iginden,
Solugu sahilde aldim,
Kendim oldum sahiden.

Tanimadig! bir adanin kiyisina girilgiplak ¢ikmak Johnson’t
miithig etkilemisti. Maceray! tiim hiziyla sonuna kadar yagamaya
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karar vermis, tuzlu sudan anadan iiryan ¢ikan bir adamin hangi
noktaya kadar gidebilecegini gérmeye azmetmisti.

Nazarinda bu, bir yeniden dogustu:

Bebek gibi ol,

Diye yazar Incil’de,

Ben de bebek gibiyim

Bugiin bugiine.

Bokonon ismini nasil aldiginin agiklamasiysa ¢ok basitti. ”Bo-
konon” adada konusulan Ingilizce sivesinde Johnson’n séylenis
bicimiydi.

Bu siveye gelince...

San Lorenzo sivesini anlamak ne kadar kolaysa yazmak da o
kadar zordur. Kolay diyorum ama bu benim kendi gériisiim. Ki-
mileri bu lehgeyi Baskga kadar anlagilmaz buluyor, bu kadar iyi
anlamamin ardinda telepatik bir durum vardir belki.

Philip Castle kitabinda bu agzi fonetik bir 6rnekle agiklamig ve
farkliligini gayet giizel aktarmis. Parla, Parla Kiigiik Yildiz isimli
cocuk sarkisinin* San Lorenzo versiyonunu érnek se¢mis.

Amerikan Ingilizcesinde bu éliimsiiz siirin dizeleri sdyledir:
Parla, parla kiigiik yildiz,

Merak ederim hep ben seni.

Ne parlaksin gokyiiziinde,

Geceleyin gay tepsisi gibi,

Parla, parla kiigiik yildiz,

Merak ederim hep ben seni.

San Lorenzo agzindaysa aynu siir, Castle’in yazdigina gore kar-
simiza su sekilde ¢ikiyordu:

*  Ulkemizde Daha Diin Annemizin adiyla bilinen iinlii ingiliz ninnisi (y.h.n.)
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Pirlapirlé kugukildij
Mirakkedejim hibinssini
Nipirldksngikkijinde
Gicilyngiy tipsisigibi
Pirlapirla kugukildij
Mirakkedejim hibinssini

Johnson’in Bokonon olusundan kisa bir siire sonra, pargalanan
teknesinin cankurtaran filikasi rastlant: eseri kiyiya vurmustu. Fi-
lika daha sonra altin rengine boyanip adanin bag yoneticisine ya-
tak yapilmigti.

“Bokonon’un uydurdugu bir efsaneye gore,” diye yaziyordu
Philip Castle kitabinda, “diinyanin sonu yaklastiginda altin filika
yeniden denizlere agilacaktir.”

50
HOS BiR CUCE

Bokonon’un hayatini okumaya dalmigken H. Lowe Crosby’nin
karis1 Hazel dikkatimi dagitti. Koridorda tepeme dikilmigti. “Hayatta
inanmayacaksin,” dedi, “az 6nce ugakta iki Hoosier daha buldum.”

“Vay canina!”

“Dogustan Hoosier degillermis ama orada oturuyorlarmig. In-
dianapolis’te.”

“Cok ilging.”

“Tanigmak ister misin?”

“Tanigmali miyim diyorsunuz?”

Soru kargisinda hayrete diistii. “Hoosier hemgerilerin onlar...”
“Isimleri neymis?”
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“Kadininki Conners, adaminki Hoenikker. Kardesler ve adam
bir clice. Ama hogs bir ciice...” Goz kirpti. “Akill bir biiciir.”

“O da size ‘Anne’ diyor mu?”

“Az daha diyecektim onu. Ama durdum ve bir ciiceden boyle
bir sey istemenin ayip kagip kagmayacagini bilemedim.”

“Ne miinasebet.”

51
PEKIi, ANNE

Karassimin mensuplar1 Angela Hoenikker Conners ve minik
Newton Hoenikker’la konugsmak iizere ugagin arkasina gittim.

Angela, daha 6nce dikkatimi geken at surath sarigindi.

Newt ise gercekten gok ufak bir adamdi, ancak hig de itici de-
gildi. Olgii bakimindan Brobdingnaglhlar arasinda kalan Giiliver
gibiydi ve Giiliver kadar uyanikt.

Elinde bilet fiyatina dahil sampanyasi vardi. Kadeh elinde, nor-
mal olgiilerde birinin elinde bir akvaryumun durdugu gibi duru-
yordu ama sampanyasini, kadeh bedeninin dogal pargasiymigga-
sina zarafetle yudumluyordu.

Altimizda Tanr’nin suyu Karayip Denizi uzanirken biiciir itle
kazulet ablasinin bavullarindaki termoslarin icinde birer parga
buz-dokuz kristali vardi.

Hazel bir Hoosier’1 bagka Hoosierlarla tanigtirmaktan alabile-
cegi hazz biitiiniiyle tattiktan sonra yanimizdan ayrildi. “Unut-
may1n,” dedi giderken, “bundan sonra bana Anne diyeceksiniz.”

“Peki, Anne,” dedim.

“Peki, Anne,” dedi Newt. Minyatiir girtlagina uygun tiz bir
sesi vardi ama sesini erkeksi kilmay1 becerebiliyordu.
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Angela 1srarla Newt’a bebekmis gibi davraniyordu. Newt’sa
boyundan umulmadik bir zarafetle bagigliyordu ablasinin bu dav-
ranigini.

Newt ile Angela yazdigim mektuplar: hatirlayarak beni, otur-
duklar tglii siranin bog koltuguna davet ettiler.

Angela mektuplarima cevap yazmadig igin 6ziir diledi.

“Bir okuyucuyu ilgilendirebilecek hicbir sey gelmedi aklima.
O giine dair bir seyler uydurabilirdim ama Oylesini istemeyecegi-
nizi diisiindiim. Esasen o giin, diger giinlerden farksizd:.”

“Kardesiniz bana cok giizel bir mektup yazdi ama.”

Angela buna gsagirmigti. “Newt mu yazdi? Nasil hatirliyormug
ki o giinii?” Kardegine dondii. “Tatlim, sen o giine dair hi¢bir sey
hatirliyor olamazsin, degil mi? Daha bebektin o zamanlar.”

“Hatirhyorum,” dedi Newt kisik bir sesle.

“Keske mektubu gorseydim.” Angela, Newt’un hala dis diin-
yayla dogrudan iligki kuramayacak kadar toy oldugunu ima edi-
yordu. Kiigiikliigiin Newt icin ne anlama geldigini hicbir sekilde
idrak edemeyen, tag misali duyarsiz bir kadindi.

“Tathm, o mektubu bana gostermeliydin,” diye azarladi kardegini.
“Oziir dilerim,” dedi Newt. “Akil edemedim.”

“Sunu pesinen soyleyeyim,” dedi Angela bana donerek, “Dr.
Breed size yardimci olmamam séyledi. Dedigine goére babamizi
tarafsiz bir dille anlatmak niyetinde degilmigsiniz.” Bu sebepten
otiirii benden hoglanmadigini belli ediyordu.

Kitabin biiyiik olasilikla hi¢bir zaman yazilmayacagini, zaten
artik ne anlama geldiginden de emin olmadigimi soyleyerek bi-
raz yatigtirdim.

“Bir giin o kitab1 yazarsaniz babamin aziz oldugunu belirtme-
lisiniz, gercekten Oyleydi ciinkii.”
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Oyle bir tablo gizmek igin elimden geleni yapacagima séz verdim.
San Lorenzo’ya Frank ile aile bulugmasina mu gittiklerini sordum.

“Frank evleniyor,” dedi Angela. “Niganina gidiyoruz.”
“Ya? Kimmis peki talihli kiz?”

“Gostereyim,” dedi Angela ve gantasindan, iginde bir tiir plas-
tik akordeon bulunan ciizdanini gikartti. Akordeon koériigiiniin her
biikliimiine bir fotograf yerlestirilmisti. Angela fotograflar: aragti-
rirken, minik Newt’un Cape Cod plajindayken, Dr. Felix Hoenik-
ker’1 Nobel odiiliinii alirken, Angela’nin ¢irkin ikiz kizlarinin si-
ritirken, Frank’in bir ipin ucuna bagladig1 model ugag1 ugururken
donup kalmig goriintiileri géziime iligti.

Ve sonra Angela, Frank’in evlenecegi kizin fotografini gosterdi.
Apis arama tekme atsa ayni etkiyi uyandirabilirdi.

Bana gosterdigi fotograf Mona Aamons Monzano’ya, sevdi-
gim kadina aitti.

52
ACI YOK

Angela plastik akordeonunu bir kez agt1 mi igindeki tiim fo-
tograflar1 gostermeden yapamiyordu.

“Iste sevdigim insanlar,” dedi.

Sevdigi insanlara baktim. Kehribarin i¢inde kisilip kalmig bo-
cek fosilleri misali plastigin arasina hapsettikleri, karassimizin
mensuplariydi. Aralarinda tek bir granfaloncu yoktu.

Atom bombasinin babasi, ii¢ ¢ocuk babasi, buz-dokuz’un ba-
basi Dr. Hoenikker’in birgok fotograf1 vardi. Bir ciice ile bir dev
anasinin babasi ufak tefek bir tipti.
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Angela’nin fosil koleksiyonunda ihtiyarin en hogsuma giden fo-
tografi kigliklara sarmalanmig, paltosu, atkisi, gizmeleri ve tepesi
kocaman ponponlu yiin beresiyle gosteren kareydi.

Angela’nin bogazi diigiimlenerek bana anlattigina gore fotog-
raf, ihtiyar 6lmeden yalnizca li¢ saat 6énce Hyannis’te ¢ekilmigti.
Bir foto muhabiri, Noel Baba kilikl1 adamin aslinda ne biiyiik bir
sahsiyet oldugunu fark edip deklangére basivermisti.

“Babaniz hastanede mi vefat etti?”

“Yo, hayir! Yazlik evimizde, beyaz hasir koltukta denizi sey-
rederken... Newt’la Frank karli kumsalda yiiriiyiige gitmisti...”

“Cok 1lik bir kar havasiyds,” dedi Newt. “Sanki cicek a¢mis
portakal agaglar arasinda yiiriiyorduk. Tuhaf bir histi. Oteki yaz-
liklarda kimse yoktu...”

“Isitmasi olan tek ev bizimkiydi,” dedi Angela.

“Kilometreler boyunca kimseyi gérmedik,” diye animsadi1 Newt
hayretle, “Frank’le kumsalda kocaman, siyah bir kopege rastladik;
bir Labrador’du. Okyanusa firlattigimiz sopalar1 kosup geri geti-
riyordu.”

“Noel ¢amina biraz daha siis ampulii almak igin kdye gitmig-
tim,” dedi Angela. “Noel zamani mutlaka agacimiz olurdu.”

“Babaniz Noel agaglarini sever miydi?”
“O konuda bir ey soylemedi hig,” dedi Newt.

“Bana kalirsa severdi,” dedi Angela. “Sadece diisiincelerini pek
disa vurmazdi. Bazi insanlar 6yledir.”

“Bazilari da degildir,” dedi Newt. Hafifge omuz silkti.

“Neyse iste,” dedi Angela, “eve dondiigiimiizde onu koltukta
Oylece otururken bulduk.” Kafa salladi. “Ac1 gektigini sanmiyo-
rum. Uyur gibi bir hali vardi. Azicik bile ac1 gekse dyle goriin-
mezdi bence.”
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Angela hikdyenin 6nemli bir kismini, kendisinin, Frank’in ve
minik Newt’un, ihtiyarin buz-dokuz’unu o Noel gecesi paylasti-
gin1 atladi.

53
FABRI-TEK'iN GENEL MUDURU

Angela 1srarla fotograf gostermeye devam ediyordu.

“Benim bu, inanabiliyor musunuz?” Bir seksen boyunda er-
gen bir kizin resmiydi. Elinde bir klarnet tutuyordu ve Ilium Li-
sesi bandosunun tiniformasini giymisti. Saglar1 sapkasinin altina
toplanmigti. Yiziinde utangag bir giilimseme vard1.

Derken, Tanrr’nin bir erkegi etkileyecek hemen higbir sey bah-
setmedigi Angela, bana kocasinin fotografini gosterdi.

“Demek Harrison C. Conners bu.” Agzim acik kalmigti. Son
derece yakisikli ve yakigikliliginin gayet farkinda goriinen bir
adamd1. Giyimi pek sikt1 ve gozlerinde bir Don Juan’in tembel
hosnutlugu vardi.

“Ne... Yani kocaniz ne is yapiyor?”

“Fabri-Tek’in genel miidiiriidiir.”

“Elektronik tizerine mi?”

“Bilsem bile size séyleyemem. Cok gizli devlet isleri bunlar.”
“Silah falan mi?”

“Eh, savagla ilgili seyler.”

“Nasil tanigtiniz?”

“Babamin laboratuvar asistaniydi,” dedi Angela. “Sonra Indi-
anapolis’e gitti ve Fabri-Tek’i kurdu.”

“Demek evliliginiz uzun bir agkin mutlu sona ulagmasiyd.”
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“Pek sayilmaz. Varligimdan haberi oldugunu bilmiyordum.
Onu hog bulurdum ama babam 6lene dek bana hig ilgi géstermedi.

“Bir giin Ilium’a geldi. Kocaman, k6éhne evde oturmus, haya-
tirnin artik sona erdigini diislinliyordum...” Babasinin ¢liimiinden
sonraki korkung giinleri, haftalar1 anlatti. “O koca evde minik
Newt’la yapayalniz kalmigtik. Frank ortadan kaybolmustu ve ha-
yaletler de Newt’la benden on kat fazla giiriiltii yapiyordu. Biitiin
hayatimi babama bakmaya adamigtim; ise gotiiriip getirir, hava-
lar sogudugunda giydirir, sicaklarda soyardim; yedirir, igirir, fa-
turalarini 6derdim. Birden yapacak higbir is kalmamigsti. Bir tane
bile yakin arkadagim olmamigti ve Newt’tan bagka kimsem yoktu.”

“Derken bir giin,” diye devam etti, “kap1 ¢alindi... Karsimda
Harrison Conners duruyordu. O giine dek gordiigiim en giizel seydi.
Igeri girdi ve babamin son giinlerinden, eski giinlerden bahsettik.”

Dokunsam aglayacakti.

“Iki hafta sonra evlendik.”

54
KOMUNISTLER, NAZILER, MUTLAKIYETCILER,
PARASUTCULER VE ASKER KACAKLARI

Koltuguma déndiigiimde, Mona Aamons Monzano’yu Frank’e
kaptirmanin iiziintiisiiyle Philip Castle’in kitabin1 okumaya de-
vam ettim.

Dizinde Monzano, Mona Aamons ismini aradim ve “bkz. Aa-
mons, Mona” ibaresiyle kargsilagtim.

Aamons, Mona maddesine baktigimda neredeyse “Baba” Mon-
zano’nun ismi altindaki kadar sayfa numarasiyla kargilagtim.
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Aamons, Mona’nin altinda Aamons, Nestor vardi. Bu Nestor’u
anlatan birkag¢ sayfalik kismi1 agtim ve Mona’nin babasi ve Fin-
landiyali bir mimar oldugunu 6grendim.

Nestor Aamons, II. Diinya Savagi’nda Ruslara esir diismiig, daha
sonra Almanlar tarafindan kurtarilmigti. Kurtaricilar1 adamcagizi
evine geri gondermek yerine Yugoslav partizanlarla savagmaya gi-
den bir Wehrmacht istihkam birliginde gérevlendirmisti. Aamons
orada once kraliyet yanlisi Sirp partizanlar1 Cetniklere, ardindan
Cetniklere saldiran komiinist partizanlara esir diigmiigtii. Ardin-
dan ani bir baskinla komiinistleri gafil avlayan italyan parasiitgii-
ler tarafindan kurtarilip Italya’ya yollanmigti.

ftalyanlarsa onu Sicilya’nin savunmasi igin sur tasarlama isine
vermigti. Sicilya’dan bir balik¢1 teknesi kagiran Aamons, kendini
tarafsiz iilke Portekiz’e atmigti.

Aamons, Portekiz’de Amerikali asker kagagi Julian Castle’la
tanigmigt.

Castle, mimar oldugunu 6grenince Aamos’u San Lorenzo ada-
sina, Ormandaki Umut ve Merhamet Yuvasi adin1 verecegi hasta-
neyi tasarlamaya davet etmisti.

Aamons daveti kabul etmigsti. Hastanenin ¢izimini yapmg, Ce-
lia adl1 bir yerliyle evlenmis, milkemmel bir kiz evlat sahibi ol-
mus ve 0lmiigtii.

55
ASLA KENDI KiTABININ DiZiNiNi HAZIRLAMA

Aamons, Mona’nin yasamina gelince: Castle’in kitabinin dizini
bile, sirtina bindirilen birgok ¢eligkin giiciin ve kizcagizin bunlara
verdigi dehset dolu tepkilerin karmasik, gercekiistii tablosunu sun-
maya tek basina yeterliydi.
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“Aamons, Mona:” diyordu dizinde, “popiilerligini artirmak
icin Monzano tarafindan evlat edinilmesi, 194-199, 216 n; Umut
ve Merhamet Yuvasr’'ndaki ¢ocuklugu, 63-81; P. Castle ile gocuk-
luk agki, 72 f; babasinin 6liimi, 89 ff; annesinin 6liimi, 92 f; ulu-
sal erotizm sembolii roliinden utang duymasi, 80, 95 f, 166n, 209,
247 n, 400-406, 566 n, 678; P. Castle ile nisanlanmasi, 193; 6ziin-
deki safligi, 67-71, 80, 95 f, 116 a, 209, 274 n, 400-406, 566 a, 678;
Bokonon’la yagantisi, 92-98, 196-197; hakkinda yazilan siirler, 2
n, 26, 114, 119, 311, 316, 477 n, 501, 507, 555 n, 689, 718 ff, 799
ff, 800 n, 841, 846 ff, 908 n, 971, 974; yazdig siirler, 89, 92, 193;
Monzano’ya doniigii, 199; Bokonon’a doniisii, 197; Bokonon’dan ka-
¢is1, 199; Monzano’dan kagisi, 197; adalilarin erotik sembolii ol-
maktan ¢ikmak icin kendisini girkinlestirmeye galigmasi, 89, 95
f, 116 n., 209, 247 n., 400-406, 566 n., 678; Bokonon’un 6grencisi
olusu, 63-80; Birlesmis Milletlere mektup yazmasi, 200; ksilofon
virtiiézli olmasi, 71.”

Dizin maddelerini Mintonlara gostererek bunun bagli bagina et-
kileyici bir yasam Oykiisii, istemedigi halde agk tanrigasi olan bir
kizin carpici 6ykiisii oldugu hususunda benim gibi diisiintip dii-
stinmediklerini sordum. Hayatta kimi zaman karsilasabileceginiz
tiirden, ancak o anda hi¢ beklemedigim 6l¢iide uzmanca bir cevap
aldim. Meger Claire Minton zamaninda profesyonel bir dizin ya-
zicisiymis. Daha énce hi¢ duymamigtim 6yle bir meslek.

Kocasi tiniversiteye devam ederken dizincilikten kazandig pa-
rayla gecimlerini sagladigini, giizel de para kazandigim ve iyi di-
zin yazabilen insan sayisinin az oldugunu anlatt1 bana.

Kendi kitabinin dizinini hazirlamaya kalkigmanin ancak ¢ok

amator bir yazara yaragacagini sdyledi. Philip Castle’in diziniyle
ilgili fikrini sordum.

“Yazar1 pohpohlayan, okuru asagilayan bir caligma,” dedi.
“Tirnak icinde belirtecek olursam,” dedi bir uzmanin zeka dolu
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sevimliligiyle, “rahatina diiskiinmiis diyebilirim. Ne zaman bir ya-
zarin kendi dizinini kendisinin yaptigin1 gérsem onun adina uta-
nirim.”

“Utanir misimz?”

“Bir yazarin kendi yapitinin dizinini hazirlamasi ¢ok seyi or-
taya doker,” diye bilgilendirdi beni. “Isi bilenin nazarinda arsizca
bir teshirden bagka sey degildir.”

“Kendisi dizinden karakter tahlili yapabilir,” diye soze ka-
rist1 kocasi.

“Ya?” dedim. “Philip Castle hakkinda ne sbylersiniz peki?”

Belli belirsiz giiliimsedi kadin. “Ulu orta sdylemesem iyi ola-
cak seyler.”

“Anlamadim.”
“Su Mona Aamons Monzano’ya asik oldugu ¢ok belli,” dedi.

“Gordiigliim kadariyla San Lorenzo’da ona asik olmayan er-
kek yok.”

“Babasi hakkinda karmagik duygulara sahip,” dedi.
“Her erkek icin gegerli bu,” diyerek nazikge tahrik ettim.
“Kendine giivensiz.”

“Hangi fani kendine giiveniyor?” diye sordum. O zaman far-
kinda degildim ama ¢ok Bokononcu bir soruydu bu.

“0O kizla asla evlenemeyecek.”
“Neden?”
“Soyleyebileceklerim bundan ibaret,” dedi.

“Bagkalarinin 6zel hayatina saygi gosteren bir dizinciyle tanig-
maktan ¢ok memnunum.”

“Asla kendi kitabinizin dizinini kendiniz hazirlamayin,” dedi.
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Bokonon’a gore, sonu gelmez agk iligkilerinin mahremiyetinde
bir duprass, tuhaf ama gercek durumlar ortaya ¢ikarmak igin ¢ok
degerli bir aractir. Mintonlarin dizinlerle ilgili maharetli inceleme-
leri buna harika bir érnekti. Bokonon bir duprassin ayni zamanda
tatli kendini begenmislik gosteren bir kurum oldugunu séyler. Min-
tonlar da bu konuda istisna degildi.

Bir zaman sonra Biiyiikelci Minton’la ucagin koridorunda kars-
lagtik. Karis1 uzagimizdaydi. Minton bana karisinin dizinlerden ¢i-
kardiklarina saygi duymamin kendisi i¢in 6nemli oldugunu gésterdi.

“Castle’in o kiza asik olmasina ragmen, kizin da ona asik ol-
masina ragmen, birlikte biiylimiis olmalarina ragmen neden evle-
nemeyecekler, biliyor musunuz?” diye fisildadi.

“Hayur, efendim; bilmiyorum.”

“Ciinkii adam egcinsel,” diye fisildad1 Minton. “Egim bir di-
zinden onu da anlayabilir.”

56
KENDIi KENDINE YETEN BiR SINCAP KAFESI

Kitaptan 6grendigim iizere, Lionel Boyd Johnson ile Onbagi
Earl McCabe San Lorenzo kiyilarina anadan iiryan vurduklarinda
kendilerinden ¢ok daha kétii durumdaki insanlar tarafindan kargi-
lanmiglar. San Lorenzo halkinin hastaliklardan bagka hicbir seyi
yokmus ve igbu hastaliklari tedavi etmekten, hatta tanimlamaktan
bile acizlermis. Buna karsilik Johnson ile McCabe tahsil, hirs, me-
rak, ciiret, ataklik, saglik, mizah anlayis1 ve dis diinya hakkinda
kayda deger bilgiler tiiriinden 1g1ltil1 hazinelere sahipmis.

Bir bagka “Kalipso™:
Ah ne sefil insanlar

Buldum ben burada.
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Ne dinleyeéek miizikleri var,
Ne de icecek biralari.

Ustelik nereye

Tinemek isteseler,

Ya Castle Seker Sirketi’ne ait,
Ya da Katolik Kilisesi’ne.

Philip Castle’a gore San Lorenzo’daki 1922 tarihli bu miilkiyet
beyani tamamen dogruymus. Castle Seker, ise bakin, Philip Cast-
le’in biiyiik dedesi tarafindan kurulmus. 1922 tarihinde sirket, ada-
daki tiim ekilebilir arazilerin sahibiymis.

“Castle Seker’in San Lorenzo yatirimlari,” diye yaziyordu geng
Castle, “hi¢bir zaman kar getirmedi. Ancak iggilere emeklerinin
karsiliginda 6deme yapilmamasi sayesinde sirket ayakta kalmayi
bagardi. Elde edilen gelir ancak isgilere iskence yapan ustabagla-
rin maaglarini kargilamaya yetiyordu.

“Ulkede yénetim bigimi, Castle Seker’in bir seye sahip olmak
ya da bir isi yaptirmak istedigi sinirli sayida durumun haricinde
anargiydi. Bahis konusu durumlardaysa yonetim anlayis1 feoda-
lizme doniiyordu. Soylular sinifi, hepsi dig diinyadan gelmis te-
peden tirnaga silahli beyaz adamlardan, Castle Seker’in seker ka-
mug1 tarlalarinin patronlarindan kuruluydu. S6valye sinifiysa ufak
hediyeler ve sagma sapan imtiyazlar kargiliginda kimi isterseniz
oldiiren, yaralayan ya da iskence yapan yerli seckinlerden derlen-
migsti. Bu seytani sincap kafesine* hapsedilmis halkin ruhani ih-
tiyaclariniysa yag tulumuna dénmiig bir avug rahip karsiliyordu.

“1923 yilinda dinamitlenen San Lorenzo Katedrali, Yeni Diin-
ya’nin insan elinden ¢ikma harikalarindan biri sayilirdi,” diye ya-
ziyordu Castle.

*  Birmotor tiirii (y.h.n.)
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57
NAHOS BiR RUYA

Onbas1 McCabe ile Johnson’in San Lorenzo’nun yénetimini ele
gecirebilmelerine mucize denemezdi. Gegmiste bir¢ok kisi San Lo-
renzo’yu kolayca ele gegirmisti. Sebebi basitti: Tanr1i, Sonsuz Bil-
geligi’yle aday1 degersiz kilmigti.

Faydasiz San Lorenzo fetihleri arasinda kayitlara ilk gecen Her-
nando Cortes’inkiydi. Cortes ve adamlar1 1519’da tatli su bulmak
amaciyla adaya ¢ikmig, adin1 vermis ve imparator Sarlken adina
el koyup gitmis, bir daha ayak basmamiglardi. Bunu takip eden
seferler altin, elmas, yakut veya baharat elde edebilmek amaciyla
gerceklestirilmisti. Adada dise dokunur higbir sey bulamayan de-
nizciler, eglence ve din adina birkag yerliyi yaktiktan sonra yolla-
rina devam etmislerdi.

“Fransa 1682’de San Lorenzo’ya el koydugunda,” diye yazi-
yordu Castle, “Ispanyollar itiraz etmedi. Danimarka 1699’da San
Lorenzo’ya el koydugunda Fransizlar itiraz etmedi. Hollandali-
lar 1704’te San Lorenzo’ya el koydugunda Danimarkalilar itiraz
etmedi. Ingiltere 1706’da San Lorenzo’ya el koydugunda Hollan-
dallar itiraz etmedi. ispanya 1720’de San Lorenzo’ya yeniden el
koydugunda ingilizler itiraz etmedi. Afrikali zenciler 1786’da bir
Ingiliz kole gemisini ele gegirip San Lorenzo kiyilarina gikarak
buray1 bagimsiz bir iilke, imparatorlu bir imparatorluk ilan etti-
ginde Ispanyollar hig itiraz etmedi.

“Imparator Tum-bumwa aday1 savunmaya deger géren tek ki-
siydi. Tum-bumwa, manyakti. San Lorenzo Katedrali’ni ve adanin
kuzey kiyisindaki muazzam surlari yaptirdi. Bugiin s6zde cumhu-
riyetin bagkaninin 6zel konutu bu surlarin igindedir.

“Surlar hi¢bir zaman saldiriya ugramamistir ve akli baginda
hi¢ kimse bu surlara neden saldirilmasi gerekecegi konusunda
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fikir yiiriitememigtir. Surlar hi¢bir zaman higbir seyi korumamis-
tir. Yapiliglari sirasinda bin dort yiiz kisinin 6ldiigii, yarisinin, ye-
terince sevkle gcalismayan isgilere ibret amaciyla idam edildigi ri-
vayet olunur.”

Castle Seker, San Lorenzo’ya 1916 yilinda, I. Diinya Savag! si-
rasinda yaganan seker patlamasinda gelmigti. O sirada adada her-
hangi bir hiikiimet yokmus. Sirket, seker fiyatlar1 o kadar yiik-
selince San Lorenzo’nun killi ve gakilli topraklarinin bile karla
isletilebilecegini diisiinmiistii. Kimse itiraz etmemigti.

McCabe ile Johnson 1922°de adaya gelip yonetimi ele aldikla-
rin1 ilan ettiklerinde Castle Seker nahog bir riilyadan uyanmigga-
sina itiraz etmeksizin aradan g¢ekilmisti.

58
FARKLI BiR TIRANLIK

“San Lorenzo’nun yeni fatihlerinin en azindan yeni bir 6zelligi
vard,” diye yaziyordu geng Castle. “McCabe ile Johnson, San Lo-
renzo’yu bir litopyaya doniigtiirme hayalini tagiyordu.

“Bu amag dogrultusunda McCabe ekonomiyi ve hukuku el-
den gegirdi.

“Johnson’sa yeni bir din kurdu.”

Castle, yine “Kalipsolar”dan bir alintiya yer vermisti:
Istedim ki her seyin

Anlami varmig gibi gelsin

Ki heyheylerimiz gitsin

Yerine nege gelsin.

Yalanlar uydurdum

Giizelce uysunlar diye,
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Ve bu gaml diinyay1
Cevirdim cennete.

Kitaba dalmigken biri kolumdan cekistirdi. Kafarm kaldirip
baktim.

Minik Newt Hoenikker yani bagimda dikiliyordu. “Belki bara
gidip bir iki kadeh parlatmak istersiniz diye diigiindiim,” dedi.

Gidip birka¢ kadeh yuvarladik ve Newt’un dili bana Rus ciice
arkadag1 dans¢1 Zinka’y: anlatacak kadar ¢o6ziildii. Soyledigine gore
ask yuvalar1 babasinin Cape Cod’daki yazlik eviymis.

“Belki hicbir zaman evlenemeyecegim ama en azindan bala-
yimi1 yagadim,” dedi.

Felix Hoenikker'in denize bakan eski beyaz hasir koltugunda
sarmas dolas gecirdikleri huzur dolu saatlerden bahsetti.

Zinka onun igin dans edermis. “Diigiinsenize, yalnizca benim
icin dans eden bir kadin.”

“Goriiyorum ki hicbir seyden pigsman degilsiniz.”

“Kalbimi kirdi. Pek hognut kaldigimi séyleyemem. Ancak be-
deli buydu. Bu diinyada her seyin bedeli vardir.”

Pek s1k kaldirdi kadehini, “Sevgililere ve eslere,” diye higkirdi.

59
KEMERLERINizi BAGLAYIN

San Lorenzo ufukta goriindiigiinde Newt ve H. Lowe Crosby’yle
barda oturuyordum. Tanimadigim iki kisi daha vardi. Crosby, din-
gillerden bahsediyordu. “Dingil derken neyi kastettigimi anliyor-
sunuz, degil mi?”

“Kelimenin ne anlama geldigini biliyorum,” dedim, “ama sizde
uyandirdig) anlamlari bana gagristirmadig agikar.”
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Crosby kafay1 bulmugtu ve biitiin sarhoslar gibi sevecenlikle
konugtugu siirece aklindan gegen her lafi agikca soyleyebilecegi
yanilgisina kapilmigti. O ana dek barda bulunan kimsenin dile
getirmedigi Newt’un boyu iizerine agikca ve sevecenlikle konug-
maya girigti.

“Bunun gibi beberuhilerden bahsetmiyorum.” Kocaman elini
Newt’un omzuna koydu. “Bir adami dingil yapan boyu degildir.
Diigiinme seklidir. Bu ufakliktan dért kat biiyiik ne adamlar gor-
diim ben. Hepsi dingilin énde gideniydi. Adam gibi adam diye-
cegim ne ufakliklar gérdiim ayrica. Hos, yalan sdylemeyeyim, bu
kadar ufagin1 gérmedim hig.”

Newt kibarca ve omzundaki hayvani ele bakmadan, “Tegek-
kiir ederim,” dedi. Oylesine asagilayic1 bir bedensel ézre o kadar
uyum saglamig bagka bir insan evladi gérmemistim. Hayranlikla
tirperdim.

Newt’u elin agirligindan kurtarmak umuduyla, “Dingillerden
sz ediyordunuz,” dedim Crosby’ye.

“Tabii ya.” Dogruldu.
“Dingil ne demek anlatmadiniz daha,” dedim.

“Dingil dedigin, kendini ¢ok akilli zanneder ve ¢enesini asla
tutamaz. Kargisindaki ne soylerse sdylesin illaki karsi ¢ikar. Bir
laf edersin, hemen dikilip nasil yanildigini anlatmaya baglar. Din-
giller, kendini aptalmis gibi hissedesin diye ellerinden geleni ya-
par siirekli. Ne soylersen soyle, hep daha iyisini bilirler.”

“Pek gekici bir 6zellik degil,” diye yorum yaptim.

“Bir defasinda kizim dingilin tekiyle evlenmek istemisti,” dedi
Crosby gizemli bir edayla.

“Oyle mi?”

“Bocek gibi ezdim herifi.” Crosby, dingilin sozleri ve yaptik-
larinin anisiyla yumrugunu bara indirdi. “Hey yarabbi!” dedi, “biz
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tiniversiteye gitmedik sanki!” Bakislar1 yeniden Newt’a dondii.
“Sen liniversiteye gittin mi?”

“Cornell,” dedi Newt.

“Cornell!” diye sevingle haykirdi Crosby. “Su ige bak! Ben de
Cornell’e gittim.”

“O da.” Newt basiyla beni isaret etti.

“Ug Cornell mezunu aymi ugakta!” dedi Crosby ve bir granfa-
lon cogkusu daha yagadik.

Cogku biraz durulunca Crosb)\}, Newt’a ne igle ugrastigini sordu.
“Boya igleri.”

“Ev mi boyuyorsun?”

“Ressamim.”

“Yok yahu!” dedi Crosby.

Hostes, “Liitfen koltuklariniza déniin ve kemerlerinizi bagla-
yin,” uyarisini duyurdu. “Monzano Havalimani iizerindeyiz.”

“Ulu Tanrim! Dur, bir saniye, dur,” Crosby bagin1 egerek Newt’a
bakti. “Simdi fark ettim: Senin adin1 daha 6énce duymugstum ben.”

“Babam, atom bombasinin babasiyd1.” Felix Hoenikker’in atom
bombasinin babalarindan biri degil, babasi oldugunu sdylemisti.

“Oradan hatirhyorum yani,” dedi Crosby.
“Oradan hatirhyorsunuz.”

“Benim aklima gelen bagka bir seydi,” dedi Crosby. Bir siire
disiindii. “Bir dansgiyla alakali bir seyler galiba.”

“Artik yerlerimize otursak iyi olacak,” dedi Newt hafiften ge-
rilerek.

“Bir Rus dansqiyd: galiba.” Crosby sesli diisiinmekte sakinca
gormeyecek kadar alkolliiydii. “O dansg¢inin casus olabilecegiyle
ilgili bir makale okudugumu hatirhyorum.”
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“Liitfen beyler,” dedi hostes. “Yerlerinize doniip kemerlerinizi
baglamaniz gerekiyor artik.”

Newt pek masum gozlerle H. Lowe Crosby’ye bakti. “Hatir-
ladiginiz ismin Hoenikker olduguna emin misiniz?” Sonra da bir
yanlig anlama ihtimalini ortadan kaldirmak igin Crosby’ye soya-
din1 harf harf sayd.

“Yaniliyor da olabilirim,” dedi H. Lowe Crosby.

60
MAHRUM BiR HALK

Adanin havadan goriinen sekli inanilmaz diizgiinliikte bir dik-
dortgendi. Denizden yiikselen gaddar ve faydasiz, sipsivri kaya-
larla gevriliydi.

Adanin giiney ucunda liman sehri Bolivar vardu.
Adanin tek sehriydi.
Bagkentti.

Batak bir diizliige kurulmustu. Monzano Havalimanr’nin pist-
leri deniz tarafindaydi.

Bolivar’in hemen kuzeyinde aniden yiikselen daglar, adanin ka-
lanini zalim kamburlariyla dolduruyordu. Adlar1 Sangre de Cris-
to’vdu* ama bana yalak bagindaki domuzlar1 hatirlattilar.

Bolivar’a ge¢miste baska bircok isim verilmisti. Cazma-cazma,
Santa Maria, Saint Louis, Saint George ve Zafer Limani bunlardan
bazilariydi. Yeni ismi 1922’de Johnson ile McCabe tarafindan La-
tin Amerikali bilyiik idealist ve kahraman Simon Bolivar’in onu-
runa verilmisgti.

* Isa’min Kani (¢.n.)
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Johnson ile McCabe geldiklerinde sehir ¢ali girpi, teneke, meyve
sandiklar1 ve camurdan ibaretmis ve trilyonlarca mutlu ceset soy-
guncusunun, eksi balgik, pislik ve artik bulamacinin igine kazil-
mis yer alti mezarlarinin iistiinde yiikseliyormus.

Ben de sehri agag1 yukar1 o halde buldum. Simdi tek farki, kiy1
boyunca siralanmig yeni binalardan miirekkep mimari makyajdi.

Johnson ile McCabe halki sefalet ve pislikten kurtaramamigt.
“Baba” Monzano da bagaramamigti.

Herkes cuvallamaya mahkiimdu ¢iinkii San Lorenzo, Sahra
Coli'niin ortasindaki ya da kutup dairesindeki bir arazi kadar ve-
rimsizdi.

Diger yandan niifusu, Cin ile Hindistan dahil, diinyanin en ka-
labalik yerlerini aratmayacak kadar yogundu. Yaganamaz her kilo-
metrekaresi bagina yiiz yetmis dort insan diigiiyordu.

“McCabe ile Johnson’in San Lorenzo’yu yeniden diizenleme
siirecinin idealist safhasinda, iilkenin toplam gelirinin tiim yetis-
kin vatandaglar arasinda egit paylasilacagi duyurulmustu,” diye
yaziyordu Philip Castle. “Bunu yapmayi ilk ve son kez denedik-
lerinde kisi bagina alt1 ila yedi dolar arasinda bir para diigmiigtii.”

61
BiR ONBASININ DEGERI

Monzano Havalimani’ndaki giimriik kuliibesinde bavullarimiz
kontrol edildi ve San Lorenzo’da harcamay1 diigiindiigiimiiz mik-
tarda paray1, “Baba” Monzano’nun elli Amerikan sentine denk gel-
digini iddia ettigi yerel para birimi Onbasr'ya gevirdik.

Giimriik kuliibesi yeni ve tertipliydi ama duvarlarina simdiden
karman ¢orman bir siirii afig yapigtirilmigst1 bile.
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SAN LORENZO’DA BOKONONCULUK YAPARKEN YA-
KALANANIN CEZASI, yaziyordu bir tanesinde, KANCADIR!

Bir diger afisteyse Bokonon’un resmi vardi. Purosu agzinda,
bir deri bir kemik, yagh bir zenci... Akilly, iyi yiirekli, eglenceli
bir adama benziyordu.

Resmin altinda su sézler yazihydi: OLU YA DA DiRi GETi-
RENE 10.000 ONBASI!

Afise daha yakindan baktim ve alt taraflarinda bir yerde Boko-
non’un 1929 yilinda doldurmak zorunda kaldig: bir tiir yasal kim-
lik beyan1 formunun afige eklendigini gérdiim. Herhalde avcilar1
Bokonon’un parmak izleri ve el yazisinin neye benzedigini goére-
bilsinler diye konmustu afige.

Asil ilgimi gekense Bokonon’un 1929°da beyanat formundaki
sorulara cevaben yazdig1 bazi kelimelerdi. Her seferinde mese-
leye miimkiin mertebe kozmik bir bakis agisiyla yaklagmis, haya-
tin kisalig1 ve sonsuzlugun uzunlugu gibi kavramlar1 géz 6niinde
bulundurmugtu.

Hobisi hanesine “Yagamak” yazmigti.
Meslegi hanesineyse “Olmek” yazmugti.

BURASI HIRISTIYAN BIR ULKEDIR! BUTUN AYAK
OYUNLARININ CEZASI KANCADIR, diyordu bir bagka
afiste. Pek anlamli gelmedi bana ¢iinkii Bokononcularin ta-
banlarini birbirlerine bastirarak ruhlarini kavusturdugunu bil-
miyordum heniiz.

Philip Castle’in kitabinin tiimiinii okumadigimdan, en ¢ok me-
rak ettigim, Onbas1 McCabe’in can dostu Bokonon’un kanun ka-
¢ag1 durumuna nasil diigtiigiydi.
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62
HAZEL NiCiN KORKMUYORDU?

San Lorenzo’da ugaktan yedi kisi inmigtik: Newt ve Angela,
Biiyiikel¢i Minton ve karisi, H. Lowe Crosby ve karisi ve ben.
Giimriik kontroliinden sonra bizi digariya alip bir protokol tribii-
niine ¢ikardilar.

Karsimizda son derece sessiz bir kalabalik bulduk.

Bes binden fazla San Lorenzolu bize bakiyordu. Ada halkinin
teni yulaf ezmesi rengindeydi. Bir deri bir kemikti hepsi. Arala-
rinda bir tane bile sisman yoktu. Herkesin digleri eksikliydi. Co-
gunun bacaklari ¢arpik ya da sisti.

Tek bir kisinin bile goziinde fer yoktu.

Kadinlarin gogiisleri agiktayd: ve hepsi porsiimiigtii. Erkekle-
rin bellerine saril1 pagavralar, eskinin dolapl saatlerindeki sarkac-
lar misali sallanan aletlerini gizlemeye yetmiyordu.

Ortalikta bir siirii kdpek vard1 ama teki bile havlamiyordu. Bir
siiri bebek vardi ama teki bile aglamiyordu. Arada sirada birkag
kisi 6ksiiriilyordu ama bagkaca ses duyulmuyordu.

Kalabaligin oniindeki askeril bando esas durusta bekliyordu.
Calmiyordu.

Bandonun éniinde bir geref kitas vardi. Iki bayrak tagiyorlardu:
ABD bayrag1 ve San Lorenzo bayragi. San Lorenzo bayragi, la-
civert zemin {izerine iglenmis onbasi pirpirindan ibaretti. Riizgar
yoktu, bayraklar dylece sarkiyordu.

Uzakta bir yerlerde tokmagin piring gonga agir agir vurdugunu
duyar gibi oldum. Gergekte dyle bir ses yoktu tabii. Ruhum, San
Lorenzo ikliminin tangirtili sicagiyla ¢inliyordu sadece.

“lyi ki buras1 Hristiyan bir iilkeymis,” diye fisildad1 Hazel
Crosby kocasinin kulagina, “yoksa azicik korkardim.”
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Arkamizda bir ksilofon vardi.

Ksilofonun iizerinde 151ltil1 bir tabela asiliydi. Sahte elmas ve
lal taglarindan yapilmigt: tabela.

Ustiinde MONA yaziyordu.

63
SAYGILI VE 0ZGUR

Dikildigimiz protokol tribiiniiniin solunda yan yana dizili, per-
vaneli alt1 savag ugagi, San Lorenzo’ya verilmis Amerika Birlegik
Devletleri askeri yardimiydi. Ugaklarin gévdelerine seytanm 6ldii-
ren bir boa yilan1 kompozisyonu ¢ocukca bir kana susamiglikla
resmedilmigti. Seytanin agzindan, burnundan ve kulaklarindan
kan boganiyordu. Yabasi kizil parmaklarindan kayip diisiiyordu.

Her ugagin 6niinde yine yulaf ezmesi tenli birer pilot duru-
yordu, onlar da sessizdi.

Gittikce kabaran sessizligin iginden sivrisinek viziltisina ben-
zer bir ses yiikselmeye basladi. Yaklasan bir sirendi bu. ”Baba”-
nin gicir siyah Cadillac limuziniydi gelen.

Limuzin, lastiklerinden dumanlar tiiterek 6niimiizde durdu.

Limuzinden “Baba” Monzano, manevi kizi Mona Aamons Mon-
zano ve Franklin Hoenikker indi.

“Baba”nin buyurgan fakat cansiz bir el isaretiyle birlikte kala-
balik San Lorenzo Milli Marsr’ni sdylemeye basladi. Margin bes-
tesi meghur kovboy sarkisi Home on the Range ile ayniydi.

Sozler 1922’de Lionel Boyd Johnson, yani Bokonon tarafin-
dan yazilmigti.

Giifte suydu:
Bizim giizel adamizda
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Yasamak bambagka,

Erkekleri korkusuz kopekbalig1 misali;
Kadinlar saf ve erdemli,

Hepimiz iyi biliriz

Cocuklarimiza emsal biziz.

San, San Lorenzo!

Ne zengin, ne talihli adadir bu!
Diigmanlarini sindirir korku,

Ciinkii dize geleceklerini bilirler,

Bu saygili ve 6zgiir halkin hakkini

Teslim ederler.

64
HUZUR VE BEREKET

Mars bitince kalabalik yine 6liim sessizligine biiriindii.

“Baba”, Mona ve Frank tribiine geldiler ve tek bir trampet eg-
liginde yanimiza giktilar. ”Baba” parmagiyla trampetgiye igaret
edince tipirt1 kesildi.

Gomleginin iistiine astig1 omuz kilifinda krom kaplh bir 45’1ik
tabanca tagiyordu. Karass iiyelerimin bir¢ogu gibi yasli, cok yash
bir adamdi. Saghkl goriinmiiyordu. Kisa adimlarini ayaklarini
stiriiyerek atabiliyordu. Hala sigmand1 ama iizerinden sarkan sade
tiniformasina bakilirsa yaglari hizla eriyordu. Kurbaga gozlerinin
aklar1 sararmigti. Elleri titriyordu.

Kisisel korumasl, beyaz iiniformasi i¢indeki Tiimgeneral Frank-
lin Hoenikker’d1. Ince bilekli, dar omuzlu Frank yatma saati gok-
tan gecmis bir cocugu andiriyordu. Gogsiinde bir madalya asiliydi.
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“Baba” ile Frank’i takip etmekte giigliikk ¢ekiyordum; goriis
acim kapali oldugundan filan degil, gozlerimi Mona’dan alama-
digim igin. Kendimden ge¢mistim, kalbim paramparcaydi, cogku
icindeydim, delirmistim. Bir kadinin nasil olmasi gerektigi konu-
sunda o giine dek kurdugum tiim a¢g6zlii, mantik dis1 hayaller Mo-
na’da viicut bulmugtu. Tanri sicacik, kaymak gibi ruhunu korusun,
sonsuza dek yetecek huzur ve bereket vardi onda.

Heniiz on sekizindeydi, mest edici bir dinginlige sahipti. Her
seyi anliyor gibiydi ve anlagilmasi gereken her sey oydu. Boko-
non’un Kitaplarr’nda ad1 gegiyordu. Bokonon’un hakkinda sarf et-
tigi sozlerden biri suydu: “Mona, mutlak sadeligin viicuda gel-
mis halidir.”

Bembeyaz bir kadim Yunan elbisesi vardi iizerinde.

Minik kahverengi ayaklarina topuksuz sandaletler giymisti.
Acik sar1 renkteki saglar1 uzun ve diimdiizdii.

Kalgalari bir liri andiriyordu.

Ah Tanrim!

Sonsuz huzur ve bereket.

San Lorenzo’daki tek giizel kiz oydu. Milli servetti. Philip Cast-
le’in yazdigina gore “Baba” yonetim anlayisinin katiligina ilahi
bir boyut katmak igin onu manevi evlad: ilan etmigti.

Ksilofon tribiiniin 6n tarafina getirildi. Mona ¢aldi. Segtigi
sarki When Day Is Done idi. Sarkiy1 bastan sona tremolo tekni-
giyle caldy; ton yiikseliyor, algaliyor, gene yiikseliyordu.

Kalabaligin giizellikten bag1 dénmiistii.

Sarkinin sonunda sira “Baba”nin bizi kargilamasina geldi.
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65
SAN LORENZO’YA GELMEK iCiN EN UYGUN ZAMAN

Zamaninda Onbagi McCabe’in kdhyasi olan “Baba” kendi ken-
dini yetigtirmis bir adamdi. Adadan hi¢ ayrilmamigti. Diizgiin bir
Amerikan Ingilizcesi konuguyordu.

Kiyamet borusu misali feryat figan bagiran hoparlorler, tribiinde
sOyledigimiz her kelimeyi kalabaliga duyuruyordu.

Hoparlorlerden gikan tiim sesler kalabaligin arkasindaki genis
ve kisa cadde boyunca yayilip nihayetindeki cephesi cam kapl ti¢
yeni binadan yankilanarak déniiyordu.

“Hos geldiniz,” dedi “Baba”. “Amerika’nin gelmis ge¢mis en
iyi dostu olan iilkeye ayak basmig bulunuyorsunuz. Amerika bir-
¢ok yerde yanlig anlasiliyor ama burasi o yerlerden biri degil, Sa-
yin Biiyiikelci.” Bisiklet imalatgisi H. Lowe Crosby’yi yeni biiyti-
kelci zanneden “Baba”, egilerek selam verdi.

“Gayet nezih bir iilkeniz var, biliyorum, Sayin Bagkan,” dedi
Crosby. “Bugiine dek hakkinizda kulagima gelen her sey miikem-
meldi. Ancak tek bir sorun var...”

“Nedir?”
“Biiyiikelgi ben degilim,” dedi Crosby. “Olmak isterdim ama

yalnizca siradan bir ig adamiyim.” Gergek biiyiikel¢inin kim oldu-
gunu soylemek yiiregini burkuyordu. “Asil patron bu.”

“Ya!” “Baba” yaptig1 hataya giildi. Giiliigii saman alevi gibi
soniiverdi. Bir yerine giren sanciyla yiiziinii burugturdu, iki biik-
liim oldu, gozlerini yumdu, duydugu aciy1 hafifletmeye odaklandu.

Frank Hoenikker beceriksizce yardima kogtu. “Iyi misiniz?”

“Kusura bakmayin,” diye fisildadi en sonunda “Baba” hafifce
dogrularak. Gozlerinden yas gelmigti. Tiimden dogrulup eliyle géz-
lerini kuruladi. “Affiniza siginiyorum.”
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Bir an nerede oldugunu, nasil davranmasi gerektigini bilmi-
yormus gibi durdu. Sonra toparladi. Horlick Minton’in elini sikt1.
“Burada dostlar arasindasiniz.”

“Eminim,” dedi Minton nazikge.

“Hristiyanlar arasinda,” dedi “Baba”.

“iyi ”»

“Anti-Komiinistler arasinda.”

“Iyi.”

“Burada bir tek komiinist bulamazsimz,” dedi “Baba”, “kan-
cadan ddleri kopar.”

“Eminim oyledir.”

“En uygun zamanda geldiniz buraya,” dedi ”Baba”. “Yarin iil-
kemiz tarihinin en mutlu giinlerinden birini idrak edecegiz. Yarin
bizim en biiyiik milli bayramimiz Yiiz Demokrasi Sehidi Giinii.
Ayrica Tiimgeneral Hoenikker ile Mona Aamons Monzano’nun,
benim ve San Lorenzo’nun en kiymetli sahsinin nigan téreni ger-
ceklestirilecek.”

“Mutluluklar dilerim, Miss Monzano,” dedi Minton sicak bir
tavirla. “Sizi de tebrik ederim, General Hoenikker.”

Iki geng baglarini 6ne egerek tesekkiirlerini belirttiler.

Minton laf1 s6zde Yiiz Demokrasi $Sehidi’ne getirdi ve yalanin
daniskasini salladi. “San Lorenzo’nun II. Diinya Savasi’ndaki soylu
fedakarliklarini bilmeyen tek bir Amerikali gocuk yoktur. Yarin
anilacak yiiz cesur San Lorenzolu 6zgiirliik as1g1, insanin verebi-
leceginin en fevkaladesini vermistir. Amerika Birlegik Devletleri
Bagkani, benden yarinki térende kendisini bizzat temsil etmemi,
Amerikan halkinin San Lorenzolulara armagani gelengi denize bi-
rakmamu rica ettiler.”

“San Lorenzo halki size ve bagkaniniza, ayrica pek comert
Amerikan halkina bu diigiinceli davranistan otiirii tegekkiirlerini
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sunar,” dedi “Baba”. “Celengi yarinki nisan toreni esnasinda de-
nize birakabilirseniz seref duyariz.”

“O seref bana aittir.”

”Baba”, ¢elenk seremonisinde ve nisan téreninde hazir bulun-
mamuzi buyurdu. Ogle vakti sarayinda olacaktik.

Frank ve Mona’y1 gostererek, “Su ikisinin ne giizel ¢ocuklari
olacaktir, diigiinsenize!” dedi “Baba”. “Nasil bir kan bu! Nasil bir
giizellik bu!”

Sonra yine sancisi tuttu.
Bir kez daha gozlerini yumup iki biikliim oldu.
Sancinin dinmesini bekledi ama bu kez olmad.

Acilar iginde kalabaliga ve mikrofona dondii. Bir hareket yap-
maya ¢alisti ama bagaramadi. Kalabaliga bir sey soylemeye calisti
ama bagaramadi.

Sonra agzindan sozciikler dokiildi. “Evinize gidin,” diye ba-
gird1 bogularak. “Evinize gidin!”

Kalabalik ¢il yavrusu gibi dagildi.
“Baba” tekrar bize doniigiinde yiizii hala aciyla buruguktu.

Sonra yig1ld1 kald.

66
EN GUCLU SEY

Olmemigti.
Ama arada bir titremesi haricinde kesinlikle 6li goriiniiyordu.

Frank canhirag bagiriyor, “Baba”nin 6lmedigini, dlemeyece-
gini haykiriyordu. Cildirmigti adeta. “Hayir, ‘Baba’! Olemezsin!
Hayir, olamaz!”
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“Baba”nin yakasini ¢ozdii, bileklerini ovmaya bagladi. “Agi-
lin, hava alsin! ‘Baba’ hava alsin!”

Savag pilotlar1 kogarak yardima geldi. iclerinden biri havali-
maninin ambulansini ¢agirmaya gidecek kadar sagduyulu ¢ikti.

Herhangi bir talimat almayan bando ve sancak kitasi esas du-
rugta bekliyordu.

Mona’ya bakindim ve dingin kaldigini, tribiiniin tirabzanina
geriledigini gordiim. Oliimden, bir 6liim gerceklesecekse tabii, pek
etkilenmiyor gibiydi.

Pilotlardan biri hemen yaninda duruyordu. Mona’ya bakmi-
yordu ama herhalde o kadar yakininda durdugundan teri 151ldi-
yordu resmen.

“Baba” hafiften kendine gelir gibi oldu. Kapana kisilmig kug
misali ¢irpinan eliyle Frank'i isaret etti. “Sen...” dedi.

Hepimiz sustuk, ne diyecegini bekledik.

Kimildayan dudaklarindan fokurtuya benzer sesler diginda bir
sey cikmadi.

Biri, herkese o an muhtegem bir fikirmis gibi gériinen ama
bugiin geriye doniip bakildiginda aslinda korkung bir fikir oldugu
anlasilan bir sey yapti. Biri, galiba pilotlardan biriydi, mikrofonu
yuvasindan c¢ikarip soylediklerini herkes duyabilsin diye “Baba”-
nin kopiiren dudaklarina yaklastirdi.

Boylece 6liim luriltilar1 ve yiikselip algalan iniltiler, cadde-
nin ucundaki yeni binalarin cephelerinde yankilanmaya baglad:.

Sonra sozciikler duyuldu.

“Sen,” dedi “Baba” boguk bir sesle, “sen, Franklin Hoenikker,
San Lorenzo’nun benden sonraki bagkani olacaksin. Bilim... Sende
bilim var. Bilim en giiclii seydir.”

“Bilim,” diye tekrarladi “Baba”. “Buz.” Sapsar1 gozleri dev-
rildi, tekrar kendinden gecti.
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Mona’ya baktim.
Yiiziindeki ifade degismemisgti.

Ancak hemen yanindaki pilotun yiizii seref madalyasi aliyor-
musgcasina zevkle kasilip kalmigti.

Bakiglarimi indirdim ve gérmemem gerekeni goérdiim.
Mona sandaletini ¢ikarmigti. Minik esmer ayag ¢iplakti.

Ve ayagini pilotun postalinin iistiine miistehcence siirtiiyor,
siirtiiyor, siirtiiyordu.

67
GA-HIN-COGG-YYI

“Baba” 6lmedi, en azindan o anda.
Havalimaninin kocaman kirmizi ambulansiyla gotiiriildii.
Mintonlar bir Amerikan limuziniyle elg¢ilik binasina gétiiriildii.

Newt ile Angela bir San Lorenzo limuziniyle Frank’in evine
gotiiriildii.

Crosbyler ve bense San Lorenzo’nun tek taksisi, cenaze araba-
sindan bozma, koltuklar: katlanan bir 1939 model Chrysler limu-
zinle Casa Mona Otel’e gétiiriildiik. Taksinin kapisinda Castle Ta-
simacilik yaziyordu. Sirketin sahibi Philip Castle, Casa Mona’nin
da sahibiydi ve roportaj yapmaya geldigim, bencillikten tamamen
arinmig adamin ogluydu.

Sarsilmistik. Kapildigimiz dehget, bir an 6nce cevaplanmasini
istedigimiz sorularda ifade buluyordu. Crosbyler, Bokonon’un kim
oldugunu 6grenmek istiyorlardi. Birilerinin “Baba” Monzano’ya
muhalefet yapabilecegi diisiincesi kanlarin1 donduruyordu.

Benim derdimse, tiimiiyle alakasiz kagmakla birlikte, Yiiz De-
mokrasi Sehidi’nin kim oldugunu 6grenmekti.
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Once Crosbyler sorularinin cevabini aldi. San Lorenzo lehge-
sini anlayamadiklarindan terciimanlik bana diistii. Crosby’nin tak-
siciye sordugu soru temelde su minvaldeydi:

“Kim lan bu Bokonon denen dingil?”

“Cok kotii adam,” dedi taksici. Agzindan ¢ikanlar aslinda, “Sok-
kotuadam,” seklindeydi.

“Komiinist mi?” diye sordu Crosby benim terciimemi dinle-
dikten sonra.

“Toagbi.”

“Takipgileri var m1?”

“Nassag?”

“Yani adam seven kimse var m1?”

“Yok canim, miimkiin degil,” dedi siiriicii &deta dinsel bir say-
giyla ve benim terciimemle. “Kimse o kadar delirmedi.”

“Neden yakalanmiyor peki?” diye sordu Crosby.
“Adami bulmak zor,” dedi taksici. “Cok akill..”

“Onu saklayan, yardim eden birileri olmali, yoksa simdiye ya-
kalanird1.”

“Kimse saklamaz onu, kimse yardim etmez. Millet salak degil.”
“Emin misin?”

“Eminim tabii,” dedi taksici. “Her kim o yagh deliye yiyecek
verir, kim yatacak yer gosterirse kancayi boylayacagini bilir. Kimse
goze alamaz kancayl.”

Son sozciigii su sekilde telaffuz etmisti: “ga-hin-cogg-yy:.”
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68
YUJ TAMOHRASI SiiDi

Taksiciye Yiiz Demokrasi Sehidi’ni sordum. Ustiinde agir agir
ilerledigimiz caddenin isminin Yiiz Demokrasi $ehidi Caddesi ol-
dugunu gérmiigtiim.

Taksici, Pearl Harbour’in bombalanmasindan bir saat sonra San
Lorenzo’nun Almanya ve Japonya’ya savas ilan ettigini anlatti.

San Lorenzo, demokrasi saflarinda savagmak tizere yiiz adam
toplayip askere almig. Bunlar egitim ve silah verilmek iizere bir
gemiye bindirilip Amerika Birlesik Devletleri’ne génderilmis.

Gemi, Bolivar Limanr’ndan ¢ikar ¢ikmaz bir Alman denizal-
tis1 tarafindan batirilmis.

“[jte onar, biyim,” dedi, “yuj tamohrag siidiydi.”

“Iste onlar, beyim,” demigti yani San Lorenzo agziyla, “Yiiz
Demokrasi Sehidi’ydi.”

69
BUYUK BiR MOZAIK

Crosbyler ile yeni bir otelin ilk konuklari olmak gibi garip bir
deneyim yagadik. Casa Mona’nin kayit defterini ilk imzalayan-
lar bizdik.

Crosbyler resepsiyona benden 6nce gelmisti ama H. Lowe Crosby
bombos defter karsisinda dylesine apisip kalmigti ki kendini topar-
layip imza atamiyordu. Bir siire 6ylece diisiinmek zorunda kaldi.

“Sen imzala,” dedi bana. Sonra da batil inanglar tasidigini dii-
sinmemi engellemek istercesine, lobinin duvarindaki taze sivaya
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gomiilmiis biiyiik mozaigi isleyen adamin fotografini gcekmek is-
tedigini belirtti.

Mozaik, Mona Aamons Monzano’nun portresiydi. Alt1 metre
yliksekligindeydi. Mozaigi yapan adamsa geng ve saglam yapi-
liyd1. Bir merdivenin tepesindeydi. Ustiinde sadece beyaz bir pan-
tolon vardi.

Beyazdi teni.

Altin kaplama pargaciklarla Mona’nin kugu boynunun arka-
sindaki ince tiiyleri yapiyordu.

Crosby fotografini gekmek iizere yanina gitti, ardindan ada-
min, karsilagtigi en biiyiik dingil oldugunu bildirmek iizere geri
geldi. Anlatirken kipkirmiziyd: yiizii. “Adama ne sdylesen aksini
iddia ediyor yahu!”

Bunun iizerine mozaikginin yanina gittim, yaptig1 isi bir siire
izledim ve “Size imreniyorum,” dedim.

“Biliyordum,” diyerek i¢ gecirdi adam. “Yeterince sabredip
beklersem, giiniin birinde birinin gikip bana imrenecegini biliyor-
dum. Kendi kendime hep sabretmem gerektigini, er ya da geg bi-

rinin bana imrenecegini soylemigimdir.”

“Amerikali misiniz?”

“O mutluluga nail oldum, evet.” Basini kaldirmadan isini yap-
maya devam etti, nasil biri oldugumu zerre merak etmiyordu. “Siz
de mi fotografimi ¢cekmek istiyorsunuz?”

“Mahsuru var m1?”
“Diigiiniiyorum, 6yleyse varim, oyleyse fotografim gekilebilir.”
“Maalesef fotograf makinem yanimda degil.”

“E, gidin alin Oyleyse! Hafizasina giivenenlerden degilsiniz
herhalde, degil mi?”

“Uzerinde galigtiginiz o yiizii kolay unutacagum zannetmiyorum.”
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“QOliince unutursunuz, ben de unuturum. Oldiigiimde her seyi
unutacagim, size de tavsiye ederim.”

“Bu mozaik igin size poz mu verdi, yoksa fotograflardan fa-
lan m1 galigiyorsunuz?”

“Falandan galigiyorum.”
“Ne?))

“Falandan caligtyorum.” Isaret parmaginin ucuyla sakagina do-
kundu birkag kez. “Hepsi bu imrenilesi aklimda.”

“Onu taniyor musunuz?”

“O mutluluga nail oldum.”

“Frank Hoenikker sansli adam.”

“Frank Hoenikker’in cigeri beg para etmez.”
“Acik sozliisiiniiz.”

“Ayrica zenginim.”

“Ne giizel.”

“Bir uzman goriisii isterseniz sdyleyeyim: Para illa mutluluk
getirmiyor.”

“Cok tegekkiir ederim bu bilgiden 6tiirii. Beni bir siirii dertten
kurtardiniz. Ben de tam para kazanmak iizereydim.”

“Nasil?”

“Yazarak.”

“Bir zamanlar ben de bir kitap yazmigtim.”
“Ad1 neydi?”

“San Lorenzo,” dedi, “Topraklar, Tarihi, Halki.”
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70
BOKONON'UN OGRENCISI

“Anladigim kadariyla,” dedim mozaikgiye, “siz Philip Cast-
le’siniz, Julian Castle’in oglu.”

“O mutluluga nail oldum.”

“Buraya babanizla goériismeye geldim.”
“Aspirin mi satiyorsunuz?”

“Hayir.”

“Cok yazik. Babamin aspirini azalmigti. Ya mucizevi ilaglar?
Babam arada bir iki mucize patlatmaya bayilir.”

“Uyusturucu saticist degilim. Yazarim.”
“Nereden ¢ikardiniz yazarlarin uyugturucu satmadigini?”
“Haklisiniz. Sugumu kabul ediyorum.”

“Babamin 6liim dogsegindekilere ya da korkung acilar geken-
lere okuyabilecegi bir kitaba ihtiyaci var. Bu tiir bir kitap yazmig
degilsinizdir herhalde.”

“Henliz yazmadim.”

“Bana sorarsaniz, o iste biiyiik para var. Iste size kiymetli bir
tiiyo daha.”

“Eski Ahit’teki 23. Mezmur’u biraz degistirerek kendim yaz-
mug gibi yapabilirim belki.”

“Bokonon da onu yeniden kaleme almaya ¢aligmigt1,” dedi Philip
Castle. “Ama sonra tek kelimesini bile degistiremedigini anlad1.”

“Onu da m1 taniyorsunuz?”

“O mutluluga nail oldum. Kiigiikken hocamdi.” Duygulu bir
ifadeyle mozaigi isaret etti. “Mona’nin da hocasiydi.”

“Iyi bir 6gretmen miydi?”
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“Ikimiz de okuyup yazabiliyor, dért islemi yapabiliyorduk,”
dedi Castle. “Egitimden kastiniz oysa.”

"
AMERIKALI OLMANIN MUTLULUGU

H. Lowe Crosby, dingil Castle’a bir posta daha giydirmek {izere
yanimiza geldi.

“Necisin sen?” diye hirladi Crosby. “Beatnik filan misin?”
“Ben kendimi Bokononcu sayiyorum.”
“O dedigin yasadig1 degil mi bu iilkede?”

“Amerikal1 olma mutluluguna nailim ben. Canim ne zaman
istese Bokononcuyum diyebiliyorum ve bugiine dek kimse bana
bir sey demedi.”

“Neredeysem oranin kanunlarina uymak gerektigine inani-
run ben.”

“Yeni bir sey degil ki 0.”
Crosby mosmor kesildi. “Hay senin kalibina sigayim!”

“Ben de seninkine, canim,” dedi Castle yumugak bir ses to-
nuyla, “Anneler Giinii ile Noel’i de ayrica sikeyim.”

Crosby lobiyi hizli adimlarla gegip resepsiyondaki gorevliye
ilerledi ve “Su dingilden, su sanat¢1 bozuntusundan gikayetciyim!”
diye bagirdi. “Minik, giizel bir iilkeniz var. Turistleri ve yeni sa-
nayi yatirimlarini buraya ¢ekmeye calisiyorsunuz hesapta. Ancak
su herifin benimle konugma bi¢imini gordiikten sonra bir daha San
Lorenzo’nun adini duymak bile istemiyorum, ayrica hangi dostum
bana San Lorenzo’yu sorarsa uzak durmasini tavsiye edecegim.
Duvardaki resim giizel, tamam ama onu yapan dingil hayatta goér-
diigiim en kaba, en saygisiz, en hayvan herif!”
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Resepsiyon gorevlisi sapsar1 kesilmisti. “Beyefendi...”
“Evet, dinliyorum,” dedi Crosby burnundan soluyarak.

“Beyefendi... Kendisi otelin sahibidir.”

72
DINGIL HILTON

H. Lowe Crosby ile karis1 Casa Mona’dan ayrildi. Crosby otele
“Dingil Hilton” adim1 takt1 ve Amerikan biiyiikelgiliginden kala-
cak yer talep etti.

Boylece yiiz odal otelde tek miisteri kaldim.

Odam giizeldi. Tiim odalar gibi Yiiz Demokrasi Sehidi Cad-
desi’ne, Monzano Havalimani’na ve Bolivar Limani’na bakiyordu.
Casa Mona’nin yapisi bir kitapligi andiriyordu; yanlar1 ve arkasi
beton, 6n tarafiysa mavi-yesil camdi. Sehrin pisligi ve sefaleti, ote-
lin yanlarinda ve arkasinda kaldigindan gériilemiyordu.

Odam klimaliydi. Igerisi buz kesmisti. Yakic1 sicaktan serin-
ligine dalinca hapsirdim.

Yatagimin bas ucundaki komodinin iistiinde taze gigekler vardi
ama yatagim yapilmamigti. Ustiinde yastik bile yoktu. Sadece gar-
safsiz, yepyeni bir Giizellikuykusu marka dogek vardi. Dolapta aski
falan yoktu, banyoda tuvalet kagidi yoktu.

Ihtiyaglarim az biraz giderebilecek bir kat gérevlisi bulma dii-
siincesiyle koridora giktim. Ortalikta kimsecikler yoktu ama kori-
dorun uzak ucunda agik bir kap1 vardi ve igeriden hayat belirtisi
say1labilecek belli belirsiz sesler geliyordu.

Kapidan girince zemini koruyucu naylonla kapli genis bir siiit
cikt1 karsima. Boyaniyordu ama ben girdigimde iki boyaci boya
yapmiyordu. Pencereli duvar boyunca uzanan bir ¢ikintiya otur-
muglardi.
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Pabugclarini ¢ikarmiglardi. Gozleri kapaliydi. Birbirlerine don-
miislerdi.

Giplak ayaklarinin tabanlarini birbirine bastiriyorlardi.

ikisi de kendi ayak bileklerini tutarak kendilerine iiggenin sag-
lamligini yaratmiglardi.

Hafifce 6ksiirdiim.

Yuvarlanarak boya lekeleriyle dolu naylonun iistiine diistiiler.
Déort ayak istii indiler yere ve dylece kalakaldilar; kiglari havada,
burunlari neredeyse yere yapisikti.

Oldiiriilmeyi bekliyorlardi.
“Affedersiniz,” dedim sagkinlik iginde.

“Kimseye sOylemeyin,” diye yalvard: biri. “Liitfen... Liitfen
kimseye soylemeyin.”

“Neyi sdylemeyeyim?”
“Gordiiklerinizi!”
“Gormedim ki bir sey.”

“Soylerseniz,” yanagini yere yapistirip yalvaran gozlerle bakti,
“tek kelime bile ederseniz ikimiz de 6liiriiz gah-1-n-caa-da!”

“Bakin, arkadaslar,” dedim, “ya ¢ok erken geldim ya da ¢ok
gec, ancak tekrar sdyliyorum, kimseye anlatmaya deger bir sey
gormedim burada. Liitfen... Ayaga kalkin.”

Gozlerini benden ayirmadan kalktilar. Tir tir titriyorlard: ve
korkudan biiziilmiislerdi. Nihayet onlar1 gordiiklerimi asla kim-
seye anlatmayacagima ikna etmeyi basardim.

Gordiigiimse, elbette, Bokononcu Boko-maru ya da bilinglerin
biitiinlesmesi toreniydi.

Biz Bokononcular iki kisinin, ayaklarinin temiz ve bakiml
olmasi kaydiyla, birbirini sevmeden taban tabana gelemeyecegine
inaniriz.
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Ayak toreninin temelini ise su “Kalipso” anlatir:
Degdirecegiz ayaklarimizi,

Adayarak tiim varligimizi,

Sevecegiz yoldagimizi,

Sevdigimiz gibi Toprak Anamizi.

73
KARA OLUM

o — . oS TR,

Odama doéndiigiimde mozaikgi, tarihgi, kendi kitabinin dizi-
nini kendi yapan, dingil ve otelci Philip Castle’1 banyoya tuvalet
kagidi yerlestirirken buldum.

“Cok tesekkiir ederim,” dedim.
“Rica ederim.”

“Iste ben buna gercek ruha sahip otel derim. Kag otel sahibi
konugunun rahatiyla boyle bizzat ilgilenir?”

“Kag otel sahibinin sadece bir konugu vardir?”
“Bir ara g tane vard1.”
“Ne giinlerdi!”

“Densizlik ediyorsam kusuruma bakmayin, ancak sizin gibi
ilgi alanlarina ve yeteneklere sahip bir adamin nasil olup da otel
islettigini anlayamiyorum.”

Akl karigmig gibi kaglarini gatti. “Konuklara daha iyi davran-
mam gerekiyor galiba, degil mi?”

“Cornell’de turizm okuyan bazi arkadaslarim vardi, yerinizde
olsalar Crosbylere daha farkli davranacaklarini diigiinmeden ede-
miyorum.”
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Rabhatsiz bir tavirla bagini salladi. “Biliyorum. Biliyorum.” Kol-
larini iki yana agti. “Bu oteli neden yaptirdigimi anlasam... Hayatta
bir ey yapmig olmak igin galiba. Mesgul olmak, yalniz kalmamak
icin buldugum bir yoldu herhalde.” Kafa salladi. “Ya inzivaya ¢e-
kilecektim ya da bir otel agacaktim, aras1 yok.”

“Babanizin hastanesinde biiylimediniz mi?”

“Dogru. Mona da ben de orada biiyiidiik.”

“Peki, hayatinizi babaniz gibi yagamaya heveslenmediniz mi
hig?”

Geng Castle dogrudan cevap vermekten kaginarak hafifge gii-

limsedi. “Komik adamdir babam,” dedi. “Hoglanirsiniz bence.”

“Bence de. Onun kadar bencilliginden siyrilmig insan fazla
yoktur.”

“Bir defasinda,” dedi Castle, “on bes yasinda falanken Hong
Kong’dan Havana’ya hasir mobilya gétiiren bir Yunan gemisinde
buranin yakinlarinda isyan ¢ikmigti. isyancilar geminin kontro-
linii ele gegirmis. Ancak gemiye kumanda edemediklerinden so-
nunda gelip ‘Baba’ Monzano’nun kalesinin yakinindaki kayalik-
lara bindirdiler. Fareler haricinde herkes boguldu. Fareler ve hasir
mobilyalar kiyiya vurdu.”

Hikaye burada sona ermig gibi goriiniiyordu ama emin degil-
dim. “Sonra?”

“Sonra kimi beles mobilya kapti, kimi hiyarcikl1 veba. Baba-
min hastanesinde on giin i¢inde bin dort yiiz kisi 6ldii. Hiyarcikli
vebadan 6len birini gérdiinliz mii?”

“O mutsuzluga nail olmadim.”

“Kasiktaki ve koltuk altlarindaki lenf bezleri siger, greyfurt
kadar olur.”

“Inanirim.”
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“Oldiikten sonra viicut simsiyah kesilir... Ger¢i San Loren-
zo’da saglikli adam da siyah oldugundan pek bir ey fark etmez.
Veba her yeri kasip kavurmaya bagladiginda Ormandaki Umut ve
Merhamet Yuvasi’nin Auschwitz veya Buchenwald’dan farki kal-
mamigtl. Ceset yiginlar1 6ylesine genis ve biiyiiktii ki buldozerin
teki hepsini birden toplu mezara gémineye calisirken ariza yaptu.
Babam giinlerce uyumadan didindi durdu ama maalesef uyuma-
digiyla kaldi, pek fazla hayat kurtaramad.”

Castle’in tiiyler iirperten hikayesi oda telefonumun ¢almasiyla
kesildi.

“Amanin!” dedi Castle. “Telefonlarin baglandigini bilmiyordum.”
Ahizeyi kaldirdim. “Alo?”

Arayan Tiimgeneral Franklin Hoenikker’dl. Soluk solugaydi
ve sesinde ciddi korku vardi. “Dinleyin! Hemen evime gelmeniz
gerekiyor. Konugsmamiz lazim! Hayatinizdaki en 6nemli seyler-
den biri olabilir bu!”

“Konuyu biraz ag¢saniz?”

“Olmaz, telefonda olmaz. Evime gelin. Hemen evime gelin!
Liitfen!”

“Peki.”

“Dalga ge¢miyorum. Hayatiniz igin gercekten ¢ok 6nemli bir
sey bu. Hatta bugiine kadarki en onemli sey.” Telefonu kapadi.

“Neymis?” diye sordu Castle.

“Higbir fikrim yok dogrusu. Frank Hoenikker hemen beni gor-
mek istiyor.”

“Acele etmeyin. Rahat olun. Hoenikker moronun tekidir.”
“Cok onemli dedi ama.”

“Onemliden ne anlarmis 0? Bir muz alip yontsam ondan daha
iyi bir adam yapabilirim.”
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“Hikayenizin sonunu anlatin o zaman.”
“Nerede kalmigtim?”
“Hiyarcikli veba. Buldozer cesetleri gomerken bozulmugstu.”

“Ha, tamam. Neyse iste, babam ¢alisirken ben de onla uyku-
suz kaldim. Tedavi edecek canli hasta bulmakta giigliik ¢ekiyor-
duk. Bir yataktan diger yataga, ondan yandaki yataga gectikce ce-
setten bagka sey ¢ikmiyordu karsimiza.

“Sonra babam kikir kikir giilmeye baglady,” diyerek s6zlerini
siirdiirdii Castle.

“Kendini tutamiyordu. Elinde feneriyle karanlik geceye yiiriidii.
Hala kikirdiyordu. Fenerin 15181n1 digarida y1gi1lmis cesetlerin lize-
rinde dans ettiriyordu.” Castle bana déndi, “Elini bagima koydu
ve o muhtegem adam bana ne dedi biliyor musunuz?” diye sordu.

“Ne dedi?”

“‘Oglum, bir giin bunlarin hepsi senin olacak,” dedi.”

74
KEDI BESIGi

San Lorenzo’nun yegane taksisiyle Frank’in evine gittim.

Korkung sefalet manzaralar1 arasindan gegtik. McCabe Da-
grnin eteklerine tirmandik. Biz giktikga hava serinledi. Etrafi
ince bir sis sardu.

Frank’in oturdugu evin eski sakini, Mona’nin babasi, Orman-
daki Umut ve Merhamet Yuvasr’nin mimari Nestor Aamons’tu.

Evin tasarimini Aamons yapmigti.

Ev bir caglayanin lizerine inga edilmisti ve terasi, ¢aglayandan
yiikselen su buhari tabakasina ¢ikint1 yapiyordu. Cok hafif gelik
kolonlar ve kirigler kullanilarak ustalikla inga edilmig bir kafesi
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andiriyordu. Kafesin araliklari kimi yerde agik birakilmig, kimi-
sinde adaya 0zgii taglarla, camla ya da yelken beziyle kapatilmugti.

Evin yarattig1 etki, zamaninda adamin birinin canini digine ta-
karak giizel bir seyler yaratmak igin ugrastig1 yoniindeydi.

Bir hizmetkar beni kibarca buyur etti ve Frank’in heniiz gel-
medigini sdyledi. Her an gelmesi bekleniyordu. Rahat ettirilmem
ve aksam yemegine misafir kalip geceyi orada gecirmem yoniinde
talimatlar birakmig. fsminin Stanley oldugunu séyleyen hizmetkar
gordiigiim ilk tombalak San Lorenzoluydu.

Stanley beni odama gotiirdii, evin kalbi denilebilecek boliimii
dolastirip kayadan oyulmus bir merdivenden agagiya indirdi. Bu
merdiven rastgele yerlestirilmis dikdortgen celik cercevelerle ka-
patilmig, kimi yerleriyse rastgele agikta birakilmigti. Yatagim,
kaya bir kaideye yerlestirilmis kalin siingerden bir dosekti. Oda-
min duvarlar1 brandaydi. Stanley istedigim sekilde nasil toplayip
acacagimi gosterdi.

Stanley’e evde kimsenin olup olmadigini sordum, yalnizca
Newt’un evde oldugunu soyledi. Caglayana uzanan terasta resim
yapiyormus. Angela, Ormandaki Umut ve Merhamet Yuvasi’'ni
gérmeye gitmis.

Bas dondiiriicii terasa gittim ve minik Newt’u sar1 bir bahge
sandalyesinde uyuyakalmig buldum.

Yaptig1 resim, aliiminyum korkuluklarin yaninda duran bir géva-
leye oturtulmustu. Puslu bir gokyiizii, deniz ve vadi manzarasiydi.

Newt’un tablosu ufak, kara ve ecis biiciistii.

Siyah yapigkan boyayla yapilmis ciziklerden ibaret bir resimdi.
Cizikler bir tiir 6riimcek ag1 olusturuyordu, bir an bunlarin insa-
nin anlamsizliginin aysiz bir gecede kurusun diye asilmig yapig-
kan aglar1 olup olamayacagim diigiindiim.

138



O berbat seyi yapan ciiceyi uyandirmadim. Suyun giiriiltiisii
icinden yiikselen hayali sesleri dinleyerek sigarami tellendirdim.

Minik Newt’u uzaklardan gelen bir patlama uyandirdi. Vadinin
iki yakasina garparak yankilanan ses Tanri’ya yiikseldi. Frank’in
kahyasinin séyledigine gore Bolivar’in sahil kesiminden ateglenen
bir topun sesiymis bu. Her giin saat begte patlatilirmis.

Minik Newt kipirdandi. Uyku sersemligiyle siyah boyali elle-
rini agzina ve genesine gotiirerek yiiziinii lekeledi. Sonra gozlerini
ovaladi ve orada da siyah lekeler birakti.

“Merhaba,” dedi bana uykulu bir sesle.

“Merhaba,” dedim. “Tablonuzu sevdim.”

“Ne oldugunu anladiniz m1?”

“Bakan herkese baska anlam ifade ediyordur herhalde.”

“Bu bir kedi besigi.”

“Oyle mi?” dedim. “Cok hos. Su gizikler de ip. Dogru mu?”
“En eski oyunlardan biridir kedi begigi. Eskimolar dahi bilir.”
“Ilging.”

“Belki yiiz bin y1l veya daha uzun zamandan beri yetiskinler

cocuklarinin yiizlerine dogru iste boyle birbirine dolanmis iplik-
ler sallar.”

“Hlm.”

Newt sandalyesinde kivrilmis yatar pozisyonunu bozmamigti
hala. Boyali parmaklarini aralarindan bir kedi begigi sarkiyormus
gibi havaya kaldirdi. “Cocuklarin delirmesine sasmamak lazim.

Kedi besigi dediginiz, bir insanin ellerinin arasindaki X harfle-
rinden bagka bir sey degildir ve ¢cocuklar bu X’lere bakar durur...”

‘(Ve?))
“Ne kedi goriirler ne begik...”
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75
BENDEN SELAM SOYLE ALBERT SCHWEITZER'A

Derken, Newt'un fasulye sirig1 ablas1 Angela Hoenikker Con-
ners, Philip’in babasi ve Ormandaki Umut ve Merhamet Yuvasi’nin
kurucusu Julian Castle ile birlikte cikageldi. Castle beyaz ve bol
bir keten takim elbise giymis, ip gibi bir kravat takmugt1. Ince bir
biyig1 vardi. Keldi. Kupkuruydu. Azizdi, galiba.

Terasta yanimiza gelip Newt’a ve bana kendini tanitti. Filmler-
deki gangsterler gibi agzinin kenarindan konugmaya baglamasiyla
azizligine iligkin her tiirli muhtemel deginmeyi engelleyiverdi.

“Anladigim kadariyla Albert Schweitzer’in takipgisisiniz,” dedim.

“Uzaktan takipgisiyim diyelim...” Suglulara has bir edayla si-
ritt1. “Beyefendiyle hi¢ tanigmadik.”

“Calismalarindan haberdar oldugunuz gibi o da sizin yaptik-
larinizdan haberdardir mutlaka.”

“Belki oyledir, belki de degildir. Siz kendisiyle hi¢ karsilag-
tiniz mi1?”

“Hayir.”
“Kargsilagmay1 umuyor musunuz peki?”
“Belki bir giin.”

“Eh, seyahatlerinizde Dr. Schweitzer’la karsilagirsanmiz,” dedi
Julian Castle, “kendisine kahramanim olmadigim séyleyebilirsiniz.”

Kocaman bir puro ¢ikartip yakti. Puro iyice yandiginda kir-
miz1 ucunu bana dogrultarak, “Ona kahramanim olmadigini soyle-
yebilirsiniz,” diye tekrarlad: ve ekledi: “Ama sayesinde Hz. Isa’y1
kahraman belledigimi soyleyin.”

“Ona sevinir herhalde.”

“Hig umurumda degil sevinmemesi. isa ile benim aramda mesele.”
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76
JULIAN CASTLE, HER SEYIiN ANLAMSIZLIGI
KONUSUNDA NEWT'A KATILIYOR

Julian Castle ve Angela, Newt’un tablosunun bagsina gegtiler.
Castle isaret parmagini kivirip goziine dayayarak aradaki delik-
ten bakt1 resme.

“Nasil buldunuz?” diye sordum.

“Kara. Ne ki yani simdi bu, cehennem mi?”

“Size ne anlatiyorsa odur,” dedi Newt.

“QOyleyse cehennem,” diye hirladi Castle.

“Az 6nce bana bunun bir kedi besigi oldugu sdylendi,” dedim.
“Igeriden bilgi almak her zaman faydalidir,” dedi Castle.

“Ben pek sevmedim,” diye yakind1 Angela. “Bence ¢irkin bir
sey ama modern sanattan anlamam, onu da belirteyim. Bazen kegke
Newt ders filan alsa diyorum, bdylece dogru diizgiin bir sey yapip
yapmadigindan haberi olurdu.”

“Kendi kendinizi yetistirdiniz demek?” dedi Julian Castle.
“Herkes 6yle degil midir?”diye cevap verdi Newt.
“Cok giizel cevap.” Castle saygili bir tutum sergiliyordu.

Kedi besiginin derin manalarini agiklama isini tistlendim zira
Newt ayni hikdyeyi bagtan anlatmaya pek hevesli gériinmiiyordu.

Castle bagini bilgece sallayarak soylediklerimi onayladi. “Oy-
leyse bu, her seyin anlamsizliginin resmi! Sonuna kadar katili-
rim iste buna.”

“Gergekten katiliyor musunuz?” diye sordum. “Bir dakika 6nce
Isa ile ilgili bir seyler sdyliiyordunuz.”

“Kim?” dedi Castle.
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“Hz. sa.”

“Ha,” dedi Castle. “O.” Omuz silkti. “Insanlar ses tellerini ha-
zir durumda tutmak icin bir seyler hakkinda konusma ihtiyaci his-
seder ki gercekten anlamli laf edilmesi gerektiginde ses telleri iyi
durumda olsun.”

“Anliyorum.” Castle hakkinda herkesin ilgiyle okuyabilecegi
bir yazi hazirlamada zorlanacagimi anladim. Azizlere yakisir is-
lerine odaklanip diisiindiigii ve dile getirdigi seytani seyleri tama-
men goz ardi etmek zorundaydim.

“Su sozlerimi alintilayabilirsiniz,” dedi. “Insan kétiidiir ve ne
yapmaya deger bir is yapar ne de bilmeye deger bir sey bilir.”

Egildi ve minik Newt’un boyal1 elini sikti. “Dogru mu?”

Newt, saptamanin azicik abartiya kagtigindan kugkulanir ba-
kiglarla onayladi. “Dogru.”

Sonra azizimiz ilerledi ve Newt’un tablosunu iistiinde durdugu
sovaleden aldi. Bize bakip giilimsedi. “Cop, diger her sey gibi.”

Ve tabloyu terastan agagiya firlatti. Tuval 6nce havada biraz
yiikseldi, sonra ivmesini kaybetti, bir bumerang gibi geri dondii
ve ¢aglayana diistii.

Minik Newt’un soyleyebilecegi hicbir sey yoktu.

i1k konusan Angela oldu. “Yiiziin goziin boya iginde kalmus,
tathm. Git, temizlen.”

77
ASPIRIN VE BOKO-MARU

“Soylesenize doktor,” dedim Julian Castle’a ““Baba’ Monza-
no’nun durumu nasil?”

“Nereden bileyim ben?”
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“Tedavisiyle ilgileneceginizi diiglinmiistiim.”

“Konusmuyoruz..” Castle giilimsedi. “Daha dogrusu, o be-
nimle konusmuyor. Bana en son ne demisti biliyor musunuz? Bun-
dan ¢ y1l 6nce falandi. Beni kancadan kurtaran tek sey Ameri-
kan vatandag1 olmammuig.”

“Onu kizdiracak ne yaptiniz? Buralara kadar gelip masraf-
lar1 kendi cebinizden 6deyerek halki igin hastane kurmugsunuz...”

“Hastalarimiza yaklagimimizdan hoslanmiyor ‘Baba’,” dedi
Castle. “Ozellikle de 6liim désegindeki hastalarimiza. Ormandaki
Umut ve Merhamet Yuvasr’nda 6lmek iizere olan hastalara, talep
etmeleri halinde Bokonon Kilisesi’nin dini ayinleri uygulanir.”

“Nasil ayinler?”

“Cok basit. Karsilikli okunan bir metinle baglar. Denemek is-
ter misiniz?”

“Kusura bakmazsaniz 6liime o kadar yakin degilim su anda.”

Tiiyler tirpertici bir ifadeyle bana goz kirpti. “Temkinli davran-
makta haklisiniz. Son ayinleri uygulayan insanlar genellikle he-
men ardindan oliiverir. Yine de sizi obiir tarafa gitmekten alikoya-
biliriz bence, tabii ayaklarin temasina izin vermezsek.”

“Ayaklar m1?”
Bana ayaklarin Bokononculuktaki yerini anlatti.

“Otelde rastladigim bir olayin ne anlama geldigini simdi anla-
dim.” Otel odasinda gordiigiim iki boyaciy:1 anlattim.

“Ise yaryor, biliyor musunuz?” dedi. “Bunu yapan insanlar birbir-
lerine ve obiir diinyaya karsi daha giizel hisler beslemeye bagliyor.”

“Hlm.”
“Boko-maru.”

“Efendim?”
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“Ayak gseyine bu ad veriliyor,” dedi Castle. “Gergekten ige ya-
niyor. Ise yarayan seyleri severim. Ise yarayan pek fazla sey yok-
tur, malum.”

“Malum.”

“Aspirin ve Boko-maru olmasa hastaneyi biiyiik ihtimalle yii-
riitemezdim.”

“Anladigim kadariyla,” dedim, “adada kanunlara ragmen, ga-
hi-n-caa-yya ragmen hala ¢ok sayida Bokononcu var...”

Bir kahkaha patlatti. “Sen daha uyanamadin demek.”
“Neye?”

“San Lorenzo’daki herkes siki Bokononcudur, gah-1-n-caa ol-
sun olmasin.”

78
CELiK CEMBER

“Bokonon ve McCabe yillar 6nce bu sefil iilkeyi ele gegirdi-
ginde,” dedi Julian Castle, “papazlar1 adadan kovmuglar. Sonra Bo-
konon gayet alayc1 ve eglenceli, yepyeni bir din yaratmig.”

“Evet, biliyorum,” dedim.

“Higbir idari ya da iktisadi reformun insanlarin sefaletine son
veremeyecegi acikca anlagilinca tek gercek umut bu din olmus.
Gergek, halkin diigmanina déniigmiis ¢iinkii katlanilamayacak ka-
dar korkun¢mus. Bu yiizden Bokonon insanlara zamanla daha gii-
zel yalanlar s6ylemeyi kendine gérev edinmis.”

“Peki, nasil kanun kagagina doniigtii?”

“Kendi fikriydi. Halkin manevi hayatina bir tat, bir ¢esni kat-
mak icin McCabe’den kendisini ve dinini yasadisi ilan etmesini
istedi. Bu konuda ufak bir siiri de vardir.”
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Castle, Bokonon’un Kitaplarrnda yer almayan su siiri okudu:
Elveda dedim devlete,

Soyledim sebebini de:

Gergekten iyi bir din bile

Thanettir neticede.

“Bokononculara en uygun ceza olarak kancay1 éneren de Bo-
konon’un kendisidir,” dedi. “Madame Tussaud Miizesi’'ndeki Korku
Odasr’'nda gérmiig bunu.” Urpertici bir géz kirpma daha. “O da
gesni niyetineydi.”

“Kancada ¢ok insan 6ldi mii?”

“flk baglarda degil, 6nceleri hayir. Bir sayia gibi geliyordu in-
sanlara baglarda. idamlara iliskin sdylentiler kurnazca kulaktan
kulaga yayiliyor ama kimse o sekilde 6len birini tanimiyordu. Mc-
Cabe, Bokononculara, yani herkese kana susamig tehditler savura-
rak giiniinii giin ediyordu.

“Bokonon da ormana saklanip keyif ¢atiyordu,” diye devam etti
Castle. “Biitiin giin yaziyor, vaazlar veriyor ve miiritlerinin getir-
digi giizel yemekleri mideye indiriyordu.

“McCabe igsizleri, yani hemen herkesi bir araya toplar ve bii-
yiik ¢apli Bokonon avlari diizenlerdi.

“Yaklagik her alt1 ayda bir McCabe, Bokonon’un etrafindaki
celik gemberin goziiniin yagina bakmaksizin, acimasizca daraldi-
g1 anlatan cogkun, magrur agiklamalar yapardi.

“Sonra bu acimasiz gemberin bagini gekenler biiyiik bir hiisran
ve hayal kirikhigiyla McCabe’e gidip Bokonon’un bir kez daha im-
kansizi bagsardigini haber verirdi.

“Bokonon kagmay1 bagarmigti, buhar olup ugmustu, yasiyordu

'”

ve vaazlarini siirdiirecekti. Mucize
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79
MCCABE'iN RUHU NEDEN KARARDI?

“McCabe ile Bokonon, genelde hayat standardi seklinde nite-
lenen seyi yiikseltmeyi bagaramadilar,” dedi Castle. “Isin gergegi,
hayat hala eskisi kadar kisa, acimasiz ve katiydi.

“Fakat artik insanlarin bu korkung gercegi fazla umursamasi
gerekmiyordu. Sehirdeki kanli zalim ve ormandaki munis din
adamu efsanesi yayildikca halkin mutlulugu da bilyliyordu. Gayet
iyi anladiklari, diinyanin herhangi bir yerinde herhangi bir insanin
anlayip alkislayabilecegi bir oyunda tam zamanl aktordii hepsi.”

“Hayat bir sanat eserine doniigtii demek,” diyerek hayranli-
gim1 ifade ettim.

“Evet. Tek bir sorun vard..”
“Neydi?”

“Oyun, iki bagrol oyuncusu McCabe ve Bokonon’un ruhunun
kaldiramayacag kadar agirlasti. Gengliklerinde ikisi birbirine gok
benzerdi; yar1 melek, yari korsandilar.

“Ancak oyun, Bokonon’un korsan yarisi ile McCabe’in melek
yarisinin yok olup gitmesini gerektirdi. McCabe ile Bokonon, hal-
kin mutlulugu ugruna feci ac1 bedeller ddediler. McCabe zalimli-
gin, Bokonon’sa azizligin 1stirabini tatti. Sonugta ikisi de delirdi.”

Castle sol elinin igaret parmagini kaldirip kivirdi. “Sonra in-
sanlar gah-1-n-caa-da gercekten 6lmeye baglad1.”

“Bokonon hi¢ yakalanmadi, degil mi?” diye sordum.

“McCabe higbir zaman o kadar delirmedi. Bokonon’u yakalamak
icin ciddi ¢aba gostermedi hig. Kolaylikla yakalayabilirdi oysa.”

“Neden yakalamadi?”
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“McCabe, savasacagl din adami olmadan varliginin anlamsiz-
lagacagin algilayabilecek kadar akli baginda adamdi. ‘Baba’ Mon-
zano da bilir bunu.”

“Insanlar kancada éliiyor mu?”
“O seyi bir kez taktilar m1 6liim kaginilmazdir.”

“Demek istedigim, ‘Baba’ hdla insanlar1 bu yolla idam etmeye
devam ediyor mu?”

“Iki yilda bir birini tutup idam eder; maksat, ategin feri sén-
mesin.” I¢ gecirip bakiglarin1 aksam semasinda gezdirdi. “Vizr,
VI1ZII, VIZIT, VizZIr.”

“Efendim?”

“Biz Bokononcular ¢ok fazla gizemli olayin dondiigiinii his-
settigimizde boyle deriz,” diye agikladi.

“Siz de mi?” Sagirmig kalmigtim. “Siz de mi Bokononcusunuz?”

Dogruca gozlerimin igine bakti. “Sen de 6ylesin. Yakinda go-
receksin.”

80
CAGLAYANIN SUZGECLERI

Angela, Newt, Julian Castle ve ben ¢aglayana uzanan terastay-
dik. Kokteyllerimizi yudumluyorduk. Frank’ten hala ses seda yoktu.

Goriildiigii kadariyla Angela’yla Newt siki igiciydi. Castle ise
hovardalik giinlerinin bir bobrege patladigini ve hi¢ hoglanmasa
da zencefilli gazoz icmeye mahkiim kaldigini anlatti.

Birkag kadehten sonra Angela, diinyanin babasina nasil kazik
attigindan yakindi. “Kendinden ok sey verdi ama karsiliginda
pek az verdiler.”
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Diinyanin pintiligini kanitlayacak érnekler vermesi i¢in sikigtir-
dim ve bazi1 somut rakamlar elde ettim. “Genel Demircilik ve D6-
kiim Sirketi, caligmalarinin sonucunda alinan her patent igin kirk
bes dolar ikramiye veriyordu,” dedi. “Sirketteki herkese 6dedikleri
patent ikramiyesi ayniyd1.” Kafasini iiziintiiyle salladi. “Kirk beg
dolar. O patentlerden bazilarinin ne oldugunu varin siz diisiiniin!”

“Demek 0yle?” dedim. “Bir maag1 vardi herhalde.”
“Aldig1 en yiiksek maag yilda yirmi sekiz bin dolard1.”
“Bana kalirsa gayet iyiymis.”

Angela bu soziime sinirlendi. “Film yildizlannin ne kadar ka-
zandigindan haberiniz var m1?”

“Kimi zaman epey fazla.”

“Dr. Breed’in babamdan yilda on bin dolar fazla kazandigini
biliyor muydunuz?”

“Ha, o biiyiik haksizlikmig.”

“Haksizliklardan midem bulanmyor.”

Oyle bir cirlamaya baglamigt1 ki konuyu degistirdim. Julian
Castle’a gaglayana firlattig1 tablonun akibetini sordum.

“Asagida bir kdy var,” dedi. “Bes, bilemedin on hanedir. Tesa-
diif ya, ‘Baba’ Monzano oralidir. Caglayan orada biiyiik bir kaya-
lik ¢anaga dolarak hizin yitirir.

“Koyliiler ¢canagin agzina telden bir ag germistir. Su oradan
. akarak asagida bir dereye dontisiiverir.”

“Yani Newt’un tablosu da o aga takilidir su an, 6yle mi?” diye
sordum.

“Fark ettiyseniz burasi fakir bir iilke,” dedi Castle. “Burada
hicbir sey uzun siire aga takili kalmaz. Newt’un tablosunun be-
nim puromun izmaritiyle birlikte ¢coktan giineste kurumaya bira-
kildigin1 tahmin ediyorum. Yarim metrekareye yakin tuval bezi,
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dort tane diizgiin qita, raptiyeler ve bir de puro. Cok ama ¢ok fa-
kir bir adam igin gayet verimli bir av.”

“Bazilarina ne biiyiik paralar verdiklerini, babamaysa ne ka-
dar az para verdiklerini, buna karsilik onun kendinden neler ver-
digini diisiindiikge kimi zaman haykirmak geliyor i¢cimden,” dedi
Angela. Dokunsan aglayacakti.

“Aglama,” diye yalvardi Newt usulca.

“Bazen dayanamiyorum,” dedi.

“Git, klarnetini al,” 6nerisinde bulundu Newt. “Iyi geliyor sana.”

Oneri ilkin komik geldi ama Angela’nin tepkisini gériince ga-
yet ciddi ve makul oldugunu anladim.

“Ne zaman boyle olsam,” dedi Angela Castle ile bana, “iyi ge-
len yegane sey budur.”

Ancak hemen gidip klarnetini getiremeyecek kadar utangacti.
Biz bir seyler galsin diye 1srar etmek zorunda kaldik, o da mec-
buren iki kadeh daha igti.

“Gergekten mitkemmel ¢alar,” dedi minik Newt.
“Sizi dinlemeyi ¢ok isterim,” dedi Castle.

“Peki, tamam,” dedi Angela nihayet ve sendeleyerek ayaga
kalkti. “Tamam... Calacagim.”

Bizi duyamayacak kadar uzaklagtiginda Newt ablas1 adina
ozir diledi. “Zor zamanlar gegirdi. Biraz dinlenmeye ihtiyaci var.”

“Hasta miyd1?” diye sordum.

“Kocasi ¢ok kotii davraniyor,” dedi Newt. Angela’nin yakisikl
ve geng kocasi, Fabri-Tek’in biiyiik bagarilara imza atmig bagkani
Harrison C. Conners’tan ne kadar nefret ettigi belliydi. “Adam eve
bile ugramiyor neredeyse, tesrif buyurdugunda da sarhogstur ve her
tarafinda ruj lekeleri olur.”
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“Anlattiklarina bakinca,” dedim, “cok mutlu bir evlilikleri var
gibi gelmisti bana.”

Minik Newt ellerini birbirinden on, on beg santim kadar uzak-
lagtirip parmaklarini araladi. “Hanimis kedicik? Hanimis begik?”

81
GAR HAMALININ OGLUNA BEYAZ GELIN

S S R Eem— —

Angela’nin klarnetinden ne ¢ikacagini bilmiyordum. Kimse
tahmin edemezdi.

Marazi bir seyler bekliyordum ama marazin derinligiyle, sid-
detiyle ve neredeyse katlanilmaz giizelligiyle karsilasmay: bekle-
miyordum.

Angela agizlik kismini 1slatip 1sitt1 ama tek bir deneme notasi
calmadi. Bakislar1 donuklasti ve uzun, kemikli parmaklari sessiz
tuslarda tembelce gezindi.

Endiseyle beklerken aklima Marvin Breed’in anlattiklar1 geldi.
Angela’nin babasiyla siirdiigii kasvetli yagamdan tek kagig yolu
odasina kapanmak ve plaklara eslik ederek klarnet ¢calmakti.

Newt, terasa ¢ikilan odadaki pikaba bir uzungalar yerlestirdi.
Geldi, plak kapagini bana uzatti.

Albiimiin ad1 Cat House Piano idi. Meade Lux Lewis’ten pi-
yano sololaru

Angela dikkatini daha 1iyi toplamak igin ilk sarkiya katilma-
may!1 tercih edince ben de o arada plagin kapaginda Lewis hak-
kinda yazanlar1 okudum:

“1905 yilinda Kentucky eyaletinin Louisville sehrinde dogan
Mr. Lewis, on alt1 yagini bitirene dek miizikle ugrasmadi; sonrasinda
babasinin verdigi ¢algi kemandi. Bir yil sonrasinda geng Lewis,
Jimmy Yancey’nin piyanosunu dinleme imkani buldu. Lewis’in
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deyisiyle ‘Gergek miizik buydu.” Kisa siire sonra Lewis kendi ken-
dine boogie-woogie tarzi piyano 6grenmeye bagsladi; 6liimiine dek
yakin dostu ve idolii kalan, kendisinden yagga biiyiik Yancey’den
kapabilecegi her seyi aldi. Babalar1 garda hamallik yaptigindan
Lewis ailesi demir yolunun yakininda oturuyordu. Trenlerin ritmik
sesleri kisa siire iginde geng Lewis’in miiziginin dogal motifine d6-
niistii ve o da bugiin tiiriiniin klasigi kabul edilen, boogie-woogie
solosu Honky Tonk Train Blues isimli eserini besteledi.”

Okudugum metinden bagimi kaldirdim. Plagin ilk sarkis: bit-
migti. Pikabin ignesi cizirdayarak sarkilar arasindaki bogluktan
ikinciye dogru ilerliyordu. Plagin kapaginda ikinci sarkinin adi-
nin Dragon Blues oldugu yaziyordu.

Meade Lux ilk dort 6lgiiyii yine tek basina ¢aldi ve derken An-
gela Hoenikker ona katild1.

Angela’nin gozleri kapaliydi.
Sagkinliktan donup kaldim.
Muhtesem ¢aliyordu.

Gar hamalinin oglunun miizigine dogaclamalarla katkida bu-
lunuyordu; akici lirizmden tagkin sehvete geciyor, oradan kork-
mus bir ¢cocugun tiz gerginligine atlayip ardindan bir eroin kabu-
suna daliveriyordu.

Cenneti, cehennemi ve aralarinda kalan her seyi anlatiyordu
mizigi.

Oyle bir kadindan 6yle bir miizigin gikmasi, ancak sizofreni
vakas! ya da seytanin ruhunu ele gecirmesiyle agiklanabilirdi.

Tiiylerim diken diken olmustu; Angela karsimda yerlerde yuvar-
lanip agzindan kopiikler sagarak su gibi Babilce konusuyordu adeta.

Miizik sona erdiginde, tipki benim gibi apigip kalmig Julian
Castle’a doniip haykirdim: “Tanrim! Hayat bu! Tek bir dakikasini
anlayabilmis adam var m1 su diinyada?”
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“Hig¢ deneme bile,” dedi. “Anliyormus gibi yap sadece.”
“Bu... Bu ¢ok yerinde bir tavsiye.” Gevseyivermistim.
Castle bir siir daha okudu:

Kaplan avlanmak zorunda,

Kus u¢mak zorunda;

Insansa oturup diisiinmek zorunda, “Niye, niye, niye?”
Kaplan uyumak zorunda,

Kus konmak zorunda;

Insansa kendi kendine anladim demek zorunda.
“Nereden bu siir?” diye sordum.

“Nereden olacak? Bokonon’un Kitaplarrndan tabii.”
“Bir niisha edinmeyi ¢ok isterim.”

“Bulmasi ¢ok zor,” dedi Castle. “Basili1 kopyasi yok. Hepsi el
yazmasl. Zaten tamamlanmig niisha diye bir sey s6z konusu degil
¢linkli Bokonon her giin yeni bir seyler ekliyor.”

Minik Newt homurdandi. “Din igte!”
“Nasi1l?” dedi Castle.

“Hanimis kedicik?” dedi Newt. “Hanimis begik?”

82
ZAH-MAH-Ki-BO

Tiimgeneral Franklin Hoenikker aksam yemeginde de goriinmedi.

Telefon etti ve yalnizca benimle konugsmak istedi. Bana “Ba-
ba”nin baginda nobet bekledigini, “Baba”nin biiyiik acilar i¢inde
olmekte oldugunu anlatti. Frank’in sesi korkulu ve yalniz geliyordu.
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“Bakin,” dedim, “otelime donsem ve bu kriz bittikten sonra
gorissek...”

“Yo, yo, yo! Siz oradan bir yere ayrilmayin! Gerektiginde he-
men ulagabilecegim bir yerde olmanizi istiyorum!” Beni elinden
kacgirma fikriyle telaslandiriyordu. Bana ilgisini agiklayamadigim
icin ben de telaglaniyordum.

“Benimle hangi konuda goriigmek istediginizle ilgili herhangi
bir sey sdyleyemez misiniz?” diye sordum.

“Telefonda olmaz.”
“Babanizla ilgili bir sey mi?”
“Sizinle ilgili bir sey.”
“Yaptigim bir seyle mi ilgili?”
“Yapacaginiz bir seyle ilgili.”

Frank konugurken ahizeden kulagima bir tavuk gidaklamas: ge-
liyordu. Sonra bir kapinin agildigini ve bir yerlerden ksilofon sesi
geldigini duydum. Calan sarki yine When Day Is Done idi. Sonra
kap1 kapand1 ve miizigi duyamaz oldum.

“Benden ne yapmami beklediginize dair ufak bir ipucu bile
verseniz sevinir, boylece hazirlanabilirdim,” dedim.

“Zah-mah-ki-bo.”

“Ne?”

“Bokononcu bir deyim.”

“Bokononcu deyimleri bilmiyorum.”

“Julian Castle orada mi1?”

“Evet.”

“Ona sorun, agiklasin,” dedi Frank. “Benim simdi gitmem gerek.”

Telefonu kapadi. Zah-mah-ki-bo’nun anlamin Julian Castle’a
sordum.
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“Basit bir cevap mu istiyorsunuz, yoksa ayrintili m1?”
“Basitiyle baglayalim.”

“Kader... Kaginilmaz alinyazisi.”

83
DR. SCHLICHTER VON KONIGSWALD DENGELENME
NOKTASINA YAKLASIYOR

“Kanser,” dedi Julian Castle, aksam yemeginde. “Baba”nin aci-
lar icinde 6lmekte oldugu haberini vermistim.

“Ne kanseri?”

“Hemen her sey var. Bugiin tribiinde yigilip kaldigim sdyle-
diniz, degil mi?”

“QOyle,” dedi Angela.

“Ilaglar yiiziinden,” dedi Castle. “Simdilik 1stirabinin ilaglarla
dengelendigi noktada. Daha fazla ilag alirsa dlecek.”

“Benim bagima gelse kendimi 6ldiiriirdiim herhalde,” diye mi-
rildand1 Newt. Siirekli yaninda tasidigy katlanir yiiksek sandal-
yede oturuyordu. Sandalye aliiminyum iskelet {istiine gerilmis ¢a-
dir bezinden ibaretti. “Ust iiste koyulmus bir sézliik, bir atlas ve
telefon rehberinin {istiinde oturmaktan daha iyi,” demisti sandal-
yeyi kurarken.

“Onbagi McCabe 6yle yapmigti,” dedi Castle 6nceki konuya do-
nerek. “Kahyasini halefi ilan etti, sonra da kendini vurdu.”

“O da mu1 kanserdi?” diye sordum.

“Kesin bilmiyorum ama sanmam. Tahminiince zalimlikten
kurtulamamak yemis bitirmistir onu. Bunlar hep benim zama-
nmimdan 6nceydi.”

“Amma negeli sohbet,” dedi Angela.
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“Negeli giinler gecirdigimiz konusunda herkes hemfikirdir her-
halde,” dedi Castle.

“Hayatiniz boyunca yaptiklariniza bakarsak,” dedim Castle’a,
“sizin nege icin herkesten fazla sebebiniz var bence...”

“Biliyor musun, bir zamanlar yatim bile vardi.”
“Anlayamadim.”

“Yat sahibi olmak, diger herkesten negeli olmak igin bir ne-
dendir.”

“Peki, ‘Baba’nin doktoru siz degilseniz kim?”

“Hastanemdeki doktorlardan biri. Dr. Schlichter von Koeni-
gswald.”

“Alman m1?”

“Azicik. On dort y11 S.S. subaylig1 yapmis. Bu siirenin alt1 y1-
linda Auschwitz toplama kampinin doktoruymus.”

“Simdi Umut ve Merhamet Yuvasi’nda kefaret édiiyor, 6yle mi?”

“Evet,” dedi Castle. “Ustelik de biiyiik ilerlemeler kaydediyor,
sagda solda hayatlar kurtariyor.”

“Aferin.”

“Evet. Bu hizda gider ve gece giindiiz ¢alismay siirdiiriirse

hayatin1 kurtardig1 insan sayis1 oliime terk ettiklerine egitlenecek,
3010 yilinda.”

Karassimin bir tiyesi daha ¢ikmigti karsima. Dr. Schlichter
von Koenigswald.

84
KARARTMA

Yemegin iizerinden (i saat gegmesine ragmen Frank hala gel-
memisti. Julian Castle miisaade isteyip Ormandaki Umut ve Mer-
hamet Yuvasr'na dondii.
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Angela, Newt ve ben terasta oturuyorduk. Altimizda uzanan
Bolivar’in 1s1klar1 ¢ok giizel goriiniiyordu. Monzano Havalima-
nr'nin idare binasinin tepesine 1s1iklandirilmig kocaman bir hag di-
kilmigti. Motorlu bir kaidenin iistiinde yavagca doniiyor ve etrafa
elektrikli bir dindarlik yayiyordu.

Adanin kuzey tarafinda bagka parlak yerler de vardi. Dag-
lar dogrudan gormemizi engelliyordu ama 1giklarin yansimalarini
gokyiiziinde segebiliyorduk. Frank’in kahyasi Stanley’ye 1s1klarin
kaynagini sordum.

Saat yoniiniin tersi bir siralamayla agikladi. “Ormandaki Umut
ve Merhamet Yuvasi, ‘Baba’nin Saray: ve isa Kalesi.”

“Isa Kalesi mi?”

“Askerlerimizin egitim gordiigi kisla.”
“Ismini Isa Mesih’ten aliyor dyle mi?”
“Tabii. Neden almasin?”

Kuzeye dogru hizla ilerleyen yeni bir parlaklik daha ortaya ¢iktu.
Ben daha soramadan bir sirt1 agmakla meggul farlardan kaynaklan-
dig1 anlagildi. Bize dogru yaklasiyordu. Farlar, bir konvoya aitti.

Konvoy, bes adet Amerikan mali kamyondan ibaretti. Siiriicii
mabhallinin tepesindeki donerli yuvalara makineli tiifekler ve as-
kerler yerlestirilmigti.

Konvoy, Frank’in evinin 6niinde durdu. Askerler derhal agag1
indi. Hemen ise koyulup siper kazmaya, makineli tiifek mevzileri
kurmaya bagladilar. Baglarindaki subaya neler déndiigiinii sormak
tizere Frank’in kahyasiyla birlikte disar1 ¢iktim.

“San Lorenzo’nun yeni bagkanini koruma emri aldik,” dedi su-
bay, adalilara 6zgii aksaniyla.

“Kendisi su an burada degil,” bilgisini sundum.

“Bu konuda bir malumat intikal etmedi,” dedi. “Bana verilen
emirler buray1 kazmamiz yoéniinde. Tek bildigim budur.”
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Durumu Angela ile Newt’a bildirdim.

“Sizce gercekten tehlikeli bir durum s6z konusu olabilir mi?”
diye sordu Angela.

“Ben de buralarin yabancisiyim,” dedim.

Tam o anda elektrikler kesildi. San Lorenzo’nun tiim 1g1klar1
sonddi.

85
BiR YIGIN FOMA

Frank’in hizmetkarlar1 bize gaz lambalar: getirdi; elektrik ke-
sintisinin San Lorenzo’da sik goriildiigiind, tedirginlige gerek bu-
lunmadigini séylediler. Ancak Frank’in zah-mah-ki-bo hakkindaki
sozlerini igittigimden beri icimde yer eden endigeyi bastirmak be-
nim i¢in hi¢ kolay degildi.

Sozleri bende, hiir irademin Chicago hayvan pazarina getiril-
mig bir domuz yavrusununkinden daha miihim olmadig! izlenimi
birakmigti.

Yine aklima Ilium’daki melek heykeli geldi.

Digaridaki askerlerin seslerine, calisirken ¢ikardiklar: tangir-
tilara, singirtilara, homurtulara kulak verdim.

Cok ilging bir konuya dalmalarina ragmen Angela ile Newt’un
sohbetine odaklanmakta giicliik cekiyordum. Bana babalarinin bir
ayni1 yumurta ikizinin oldugunu anlatiyorlardi. Hi¢ tanigmamiglardi
adamla. Ismi Rudolph’tu. En son duyduklari kadaryla Isvigre’nin
Ziirih kentinde miizik kutusu imalatiyla ugrasiyordu.

“Babam neredeyse hi¢ bahsetmezdi ondan,” dedi Angela.

“Babam kimseden neredeyse hi¢ bahsetmezdi,” diye diizeltti
Newt.
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Anlattiklarina gore, ihtiyarin bir de kiz kardesi vardi. Celia.
Shelter Island’da dev schnauzer cinsi képekler yetistiriyordu.

“Bize her Noel kart atar,” dedi Angela.
“Kartta hep dev schnauzer fotografi olur,” dedi minik Newt.

“Ayni aileden farkli bireylerin biiyliyiince boylesine ayri islerle
ugrasmasl ne ilging,” dedi Angela.

“Cok dogru ve yerinde bir ifade,” diyerek katildigimi belirttim.

Renkli dostlardan miisaade istedim ve kahya Stanley’ye evde
Bokonon’un Kitaplarr’nin bir niishasinin bulunup bulunmadiginm
sordum.

Stanley 6nce neden bahsettigimi anlamiyormug gibi yapt1. Sonra
sOylenerek Bokonon’un Kitaplarrnin pislikten bagka sey olmadi-
gin belirtti. Arkasindan kitab1 okuyanlarin kancay: boylayarak
can vermesi gerektigini israrla vurguladi. Sonra da gidip Frank’in
komodininin iistiinde duran niishayi getirdi.

Agir bir seydi, tam tegekkiillii bir liigat boyutundaydi. Elle ya-
zilmigt1. Sirtlayip odama, kaya kaidesine yerlestirilmis siinger ya-
tagima gotiirdiim.

Kitabin dizini yoktu, haliyle zah-mah-ki-bo’nun anlamini arag-
tirmak kolay degildi. Isin asli, arastirma o gece meyve vermedi.

Bir seyler 6grendim tabii ama pek yararh bilgiler degildi. Or-
negin Bokonon’a gore evrenin yaradiligini 6grendim: Borasisi yani
Glines, Pabu’yu yani Ay’1 kollarina aliyor ve ategten bir cocuk ver-
mesini diliyordu.

Fakat zavalli Pabu soguk ¢ocuklar doguruyordu. Alev alev yan-
muyordu higbiri. Borasisi de tiksinerek onlari firlatip atiyordu. Bu
cocuklar gezegenlerdi ve ofkeli babalarinin gevresinde, giivenli
mesafeyi koruyarak déniip durmaya bagliyorlardi.

Derken zavalli Pabu da sepetleniyor ve en sevdigi cocugu Diin-
ya’nin yanina taginiyordu. Diinya en sevdigi ¢ocuguydu c¢ilinkii

158



iistiinde insanlar yagiyordu. Insanlar baglarim kaldirip Pabu’yu
seyrediyor, seviyor, ona anlayis gosteriyordu.

Peki ya Bokonon ne diigiiniiyordu kendi yaradilig kurami ko-
nusunda?

“Foma! Yalanlar!” diye yazmigti. “Bir y18in foma!”

86
iKi KUCUK TERMOS

Uyuyabilmeme inanmak gii¢ ama bir sekilde uyumugtum iste,
aksi halde ardi ardina ytiikselen patlamalar ve dort bir yani aydin-
latan 1s1klarla nasil uyanirdim?

i1k patlamada yatagimdan yuvarlanarak kalktim ve géniillii bir
itfaiyecinin suursuz cogkusuyla evin ortasina kogtum.

Yataklarindan firlayan Newt ve Angela ile burun buruna geldik.

Birdenbire duruverdik, etrafimiz1 saran korkung sesleri gas-
kin savalak kavramaya calisiyorduk. Nihayet seslerin bir radyo,
bir bulagik makinesi ve bir su pompasindan kaynaklandigini anla-
dik. Elektrik gelince hepsi birden giiriiltiiyle caliymaya baglamigti.

Uyku sersemliginden yeterince siyrilmig ve komik bir durumda
bulundugumuzu, éliimciil gibi gériinen ama dyle olmayan bir du-
ruma gayet insani bir tepki verdigimizi fark ettik. Yapay yazgima
stiinliglimii gostermek adina gidip radyoyu kapadim.

Kikirdadik hep birlikte.

Her birimiz, kiiciik diigmeme derdinde, insan dogasini en iyi
anlayanmigiz, en gelismis mizah duygusuna sahipmisiz pozlarin-
daydik.

En ¢abuk harekete gecen Newt’tu: Bana pasaportumu, ciiz-
danimy, kol saatimi kapip geldigimi isaret etti. Oliim korkusuyla

159



neyi kaptigimi bilmiyordum, hatta elimde bir seyler tuttugumu
bile fark etmemigstim.

Neseyle karsi ataga kalktim ve Angela ile Newt’a neden elle-

rinde iki kiigiik termos tasidiklarini sordum. Birbirinin aynisi, lig
fincan kadar kahve alabilecek kirmizi-gri renkli termoslardi.

ikisi de ellerinde termos oldugunun farkinda degildi. Fark
edince hayretle bakakaldilar.

Digaridan gelen yeni patlamalarla agiklama yapmaktan kurtul-
dular. Hemen patlamanin kaynagina bakmaya kogtum, az onceki
telasim kadar yersiz bir yiizsiizliikle sesin kaynagini arastirdigimda
Frank Hoenikker’1 digaridaki bir kamyonun kasasina yerlegtirilmis
jeneratorle ugrasirken buldum.

Jenerator, yeni elektrik kaynagimizdi. Aletin mazotla isleyen
motoru siirekli pathyor ve dumanlar gikariyordu. Frank bu sorunu
gidermeye ugragiyordu.

Yaninda melek yiizlii Mona vardi. Her zamanki vakur tavriyla
Frank’i izliyordu.

“Sana haberlerim var dostum!” diye bagirdi beni géren Frank
ve hepimizi eve soktu.

Angela ile Newt hala salondaydi, ancak tuhaf termoslar: orta-
dan kaldirmiglardi.

Termoslarda Dr. Felix Hoenikker’in mirasi ve karassimin wam-
" peteri buz-dokuz pargalar1 bulunuyordu elbette.

Frank beni kenara gekti. “Ne kadar uyaniksin?”
“Yeterince.”

“Umarim tam manasiyla uyaniksindir ¢linkii hemen simdi ko-
nugmamiz lazim.”

“Bagla.”

160



“Once yalmz kalalim.” Frank, Mona’ya keyfine bakmasini soy-
ledi. “Sana ihtiyacimiz olursa sesleniriz.”

Mona’ya i¢im giderek baktim ve o giine dek kimseye ona duy-
dugum kadar ihtiya¢ duymadigimi diigiindiim.

87
SENi GOZUM TUTTU

Ancak bir Afrika zurnasindan ¢ikabilecek ses ve ikna edici-
likle konugan Franklin Hoenikker adindaki fare suratli cocuga ge-
lince... Askerdeyken kimleri igin gotii kagittanmis gibi konusuyor
derlerdi. General Hoenikker o tiplerdendi. Gizli Ajan X-9 sifatiyla
kendi diinyasiyla sinirli bir gocukluk gecirmis zavalli Frank nere-
deyse kimseyle konugma deneyimi tatmamigti.

Simdiyse karsima ge¢mis, samimi ve ikna edici olabilme umu-
duyla bana afili laflar ediyor ve “Seni goziim ¢ok tuttu!” ve “Gel,
senle soyle harbi bir sohbet edelim erkek erkege!” gibi palavra-
lar sikiyordu.

Derken, “Dobra dobra konusalim ve etegimizdeki taglar1 do-
kelim,” diyerek “inim” dedigi yere gotiirdii beni.

Bir uguruma oyulmug basamaklardan gaglayanin altinda ve ar-
kasinda kalan dogal bir magaraya indik. Magarada iki ¢izim ma-
sasl, ii¢ tane soluk renkli sade iskandinav koltugu ve mimarlik ki-
taplari, Almanca, Fransizca, Fince, Italyanca, ingilizce kitaplarla
dolu bir kiitiiphane vardi.

Her taraf elektrik ampulleriyle aydinlatiliyordu, jeneratoriin 6k-
stiriikleriyle birlikte titregen ampullerle.

Magaranin en carpici yaniysa duvarlara yapilmis resimlerdi.
Bir anaokulu gocugu ciiretiyle ¢izilmis, ilkel insana has kil, toprak
ve komiir renkleri hakimiyetindeki resimler... Frank’e resimlerin
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ne kadar eski oldugunu sormama gerek yoktu. Igeriklerine baka-
rak tarihlerini anlayabiliyordum. Kargimda ne mamutlar vardi ne
dev disli kaplanlar ne de magara ayilari.

Resimlerin hepsinde Mona Aamons Monzano’nun kiigiikliigii-
niin gesitli yonleri anlatilmigti.

“Burasi...” dedim, “burasi Mona’nin babasinin g¢alistig1 yer
miydi?”

“Dogru. Ormandaki Umut ve Merhamet Yuvasi’ni tasarlayan
Fin mimard: kendisi.”

“Biliyorum.”

“Seni buraya bunu konugmak igin ¢agirmadim.”

“Babanla ilgili bir mevzu mu?”

“Haynr, senle ilgili.” Frank elini omzuma koydu ve goziimiin
icine bakt1. Yarattig1 etki kaynastiriciliktan uzakti. Samimiyet ha-
vasl yaratmaya galisiyordu ama 15181 goriince kor olmusg, beyaz bir
diregin iistiine tliinemis tuhaf ve kiigiik bir baykus gibi gériiniiyordu.

“Konuya gelsen belki daha iyi.”

“Evet, lafi dolandirmanin manasi yok,” dedi. “Ben insan sar-
rafiyimdir ve seni géziim tuttu.”

“Tesekkiir ederim.”

“Giil gibi gecinir gideriz.”

“Kugkusuz.”

“Ikimizin de birbirine cuk oturan yénleri var.”

Elini omzumdan ¢ektiginde siikran hissiyle doldum. ki elinin
parmaklarini bir diglinin ¢arklar1 gibi birbirine kenetledi. Ellerden
biri kendisini, digeri beni temsil ediyordu galiba.

“Birbirimize ihtiyacimiz var.” Diglilerin nasil isledigini gos-
termek i¢in parmaklarimi kimildatti.
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Dostluk ortamindan pek memnun goriinmekle birlikte yanit
vermedim.

“Demek istedigimi anlayabildin mi?” diye sordu Frank.

“Sen ve ben... Birlikte bir sey mi yapacagiz?”

“Dogru!” Frank ellerini ¢irpt1. “Sen gormiis gegirmis birisin,
kalabaliklarin 6niine ¢ikmaya aligkinsin. Bense teknik biriyim, go-
riinmeyen kahramanliga aligkinim, iglerin yiirimesini saglarim.”

“Benim nasll biri oldugumu nereden biliyorsun? Daha yeni ta-
nigtik.”

“Giyim kugsamindan, konugma bi¢iminden belli.” Elini tekrar
omzuma koydu. “Seni goziim tuttu!”

“Diyorsun.”

Frank cogsmustu ve aklindan geceni coskuyla tamamlamami
bekliyordu ama hala ¢ok saskindim. “Bundan bana... Bana burada,
San Lorenzo’da is falan teklif ettigini mi anlamam gerekiyor?”

Ellerini ¢irpti. Cok sevinmigti. “Evet, dogru! Yilda yiiz bin do-
lar maaga ne dersin?”

“Yuh!” diye bagirdim. “Bunu hak etmek icin ne yapmam ge-
rekecek?”

“Neredeyse higbir sey. Arti, her gece altin kadehlerden icecek,
altin tabaklardan yiyecek ve kendine ait bir sarayda oturacaksin.”

“Ne i yapacagim?”

“San Lorenzo Cumbhuriyeti’'nin bagkani olacaksin.”

88
FRANK NiCIN BASKAN OLAMAZDI?

“Ben?” dedim hayretle. “Bagkan?”

“Bagka kim var ki burada?”
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“Has...”

“Oturup adamakilli diigiinmeden hayir deme.” Frank endiseyle
siizdii beni.

“Hayir!”
“Bir saniye bile diigiinmedin ama.”
“Delilik oldugunu anlamaya yetecek kadar diigiindiim.”

Frank parmaklarini tekrar digliler gibi birlestirdi. “Birlikte ga-
lisacagiz. Seni daima destekleyecegim.”

“Iyi. Bana gobekten bir tipa takarlarsa aymsindan senin de
olacak yani.”

“Tipa m1?”

“Vurulmak! Suikasta ugramak!”

Frank’in akli karigmigti. “Kim, neden vursun seni?”
“Yerime ge¢mek igin.”

Frank kafa salladi. “San Lorenzo’da kimse bagkan olmak iste-
mez,” dedi. “Dini inanglarina aykiri.”

“Senin dini inanglarina da mi aykir1? Yeni bagkanin sen ola-
cagin saniyordum.”

“Ben...” diye geveledi ve sonra s6ziine devam edemedi. Haya-
let gérmiis gibiydi.

“Sen ne?” diye sordum.

Magaranin agzini perde misali orten su kiitlesine dondii yii-

ziinii. “Bana gore olgunluk,” dedi, “haddini bilmektir.”

Olgunlugu tamimlamada Bokonon’dan pek farkli bir bakig agis1
sergilemiyordu. “Olgunluk,” der Bokonon, “kahkaha herhangi bir
seye caredir denemiyorsa hicbir caresi olmayan, ac1 bir hayal ki-
rikhigidir.”
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“Bir takim yetersizliklerim var, farkindayim,” diye s6ze de-
vam etti Frank. “Babaminkilerle ayn1.”

“Oyle mi?”
“Bir siirii ¢ok iyi fikrim var, tipki1 babam gibi,” dedi Frank,

bana ve ¢aglayana. “Babam kalabalik karsisinda kalakalirdi. Ben
de dyleyim.”

89
DUFFLE

“Isi kabul edecek misin?” diye kaygiyla sordu Frank.
“Hayir,” dedim.

“Peki, bu isi kabul edebilecek herhangi birini taniyor musun?”
Frank, Bokonon’un duffle adin1 verdigine klasik bir érnek sergili-
yordu. Bokononculukta duffle, binlerce kiginin kaderinin bir stup-
panin ellerine teslim edilmesidir. Stuppa ise siste yolunu sagirmig
¢ocuk demektir.

Giildtim.
“Komik bir sey mi var?”

“Giilmeme bakma sen,” diye ricada bulundum. “Bu konuda ad1
kotliye ¢ikmig bir sapigim.”

“Bana mu giiliyorsun?”

Kafa salladim. “Hayir.”

“Yemin et.”

“Yemin ederim.”

“Eskiden insanlar hep dalga gecerdi benimle.”
“Sana oyle gelmigtir.”

“Ttrlii laf atarlardi arkamdan. Bana dyle geldigi falan yoktu.”
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“Insanlar bazen kastetmeden kabalik yapabiliyor,” dedim. O
konuda yemin edemezdim.

“Ne diye bagirirlardi arkamdan, biliyor musun?”
“Ne?”

“Bana, ‘Hey, X-9, nereye lan?’ diye seslenirlerdi.”
“O kadar kétii gelmiyor.”

“Bana o ismi takmiglardi,” dedi Frank suratim asarak, “Gizli
Ajan X-9.”

Bildigimi s6ylemedim.

“Nereye lan, X-9?” diye tekrarladi Frank.

Alay edenleri goziimde canlandirmaya ¢aligtim ve kader riizga-
riyla kim bilir nerelere savrulduklarini diigiindiim. Frank’le dalga
gecen sivri zekalar illaki Genel Demircilik ve Dokiim Sirketi’nde,
Ilium Elektrik Idaresi’nde veya telefon sirketinde éliimden farksiz
isler bulmuglardi.

Ve fakat ise bakin, Gizli Ajan X-9 tiimgeneral olmus, tropik
bir selalenin gizledigi bir magarada bana krallik teklif ediyordu.

“Arkamdan seslendiklerinde durup nereye gittigimi soylesem
gercekten hayret ederlerdi.”

“Giin gelip buralara ulagacagin ta o zamanlardan i¢ine mi dog-
mustu?” Bokononcu bir soruydu bu.

Higbir heyecan sénmesi yagsamadan, “Jack’in Hobi Diikkani’na
- gidiyordum,” dedi Frank.
“Ha...”

“Hepsi nereye gittigimi bilirdi ama orada gergekte neler dondii-
giine dair en ufak fikirleri yoktu. Gergekte neler dondiigiinii bilse-
ler, 6zellikle kizlar, hayret ederlerdi. Kizlar, kizlar hakkinda hig-
bir sey bilmedigimi zannederlerdi.”

“Gergekte neler doniiyordu orada?”
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“Jack’in karisini diidiikliiyordum her giin. Lisede derslerde
uyuklamamin nedeni buydu. Hi¢bir zaman gercek potansiyelimi
ortaya koyamamamin nedeni de.”

Derken rezil anidan siyrilip toparlandi. “Haydi, ya... Bak, gel,
San Lorenzo’nun bagkani ol. Kigiliginle iistesinden gelirsin. Liitfen...”

90
BiT YENIGi

Ve gece vakti ve magara ve selale... Ve Ilium’daki melek heykeli...
Ve 250.000 sigara ve 3.000 litre icki ve iki kar ve hig karu...

Ve bir yerlerde beni bekleyen bir agkin olmayisu...

Ve miirekkep lekelerine bulanmig bir yazarin boktan hayatu...
Ve Pabu, Ay ve Borasisi, Giineg ve ¢ocuklaril...

Hepsi birlik olup Tanrr’nin hayatimi idare ettigi ve bana yap-
tiracak igleri oldugu inancina varan kozmik bir vin-dit yaratmigti.

igcimden saroonladim, vin-ditimin goriiniirdeki isteklerine bo-
yun egdim.

Igimden San Lorenzo’nun yeni bagkani olmay: kabul etmistim.

Disimdan ise hala ihtiyatliydim, siiphelerim vardi. “Mutlaka
bir bityenigi vardir bu iste,” dedim.

‘(Yok.))
“Secim yapilacak m1?”

“Bugiine kadar hi¢ yapilmadi. Sadece cikip yeni bagkani ilan
edecegiz.”

“Kimse itiraz etmeyecek mi?”

“Kimse bir geylere itiraz etmez burada. Ilgilenmezler. Umur-
samazlar.”

167



“Bir bityenigi olmak zorunda!”
“Aslinda bir tane var gibi,” diye itiraf etti Frank.
“Biliyordum!” Vin-ditimden tirkmeye bagladim. “Ne? Ne, sdyle!”

“Tam bityenigi denemez, istemiyorsan yapman sart degil. Yine
de yapsan giizel olur.”

“Duyalim bakalim, neymis...”

“Bagkan olursan, bence Mona ile evlenmen gerekir. Ama iste-
miyorsan mecbur degilsin. Patron sensin.”

“Beni kabul eder mi?”
“Beni ettiyse seni de eder. Tek yapman gereken sormak.”
“Neden evet desin?”

“San Lorenzo’nun yeni bagkaniyla evlenecegi Bokonon’un Ki-
taplarrnda yazili,” dedi Frank.

1
MONA

Frank, Mona’y1 babasinin magarasina getirdi ve bizi yalniz
birakti.

i1k basta konugsmakta zorlandik. Gekiniyordum.

Elbisesi var1 saydamdi. Elbisesi gok mavisiydi. Bel kismi ince
bir kumagla hafifge biiziilmiig, sade bir elbiseydi. Diger her ye-
rini Mona’nin bedeni gekillendiriyordu. Gégiisleri greyfurda ben-
ziyordu. Ya da neye isterseniz ona benzetin ama her seyden cok
geng bir kadinin goégiislerine benziyordu.

Ayaklari giplakti. Tirnaklarina 6zenle pedikiir yapilmigti. Mi-
nik sandaletleri altin rengindeydi.
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“Na...” dedim, “nasilsimz?” diye sordum. Kalbim yerinden ¢1-
kacak gibiydi. Gozlerimi ates basmigt.

“Hata yapmak miimkiin degil,” teminatin verdi.

Bunun tiim Bokononcularin utangag bir insanla tanigtiklarinda
verdikleri geleneksel selam oldugunu bilmiyordum o sira. Haliyle
hata yapmanin miimkiinliigiine dair hararetli bir tartigmaya girigtim.

“Simdiden ne ¢ok hata yaptigimi bir bilsen. Karginda hata
yapma diinya sampiyonu var.” Boyle baslayip saydim da saydim.
“Frank’in az evvel bana ne dedigini biliyor musun?”

“Benim hakkimda mi1?”

“Her sey hakkinda ama 6zellikle senin hakkinda.”
“Dilersen bana sahip olabilecegini soylemigtir.”
“Evet.”

“Dogru demis.”

“Ben... E... Sey...”

“Evet?”

“Ne desem bilemedim.”

“Boko-marunun faydasi olabilir,” diye 6nerdi.
“Neyin?”

“Ayakkabilarini ¢ikar,” dedi ve sandaletlerini biiyiik bir zara-
fetle cikardu.

Gormiis gecirmis adamim, zamaninda yaptigim bir hesaba gore
elli i¢ kadin ge¢mis hayatimdan. Kadinlarin karsimda miimkiin
her sekilde soyundugunu gordiigiimii soyleyebilirim. Son sahnede
perdenin bin farkl aralanigini seyretmigimdir.

Buna ragmen kendimi tutamayarak inlememe sebep olan tek
kadin, sandaletlerini ¢ikarmaktan bagka sey yapmadi.
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Ayakkabilarimin baglarini ¢6zmeye galistim. Benden daha re-
zil damat goériilmemigtir herhalde. Ayakkabimin tekini gikardim
ama digerinin bagcigin ¢6zecegim derken kordiigiim yaptim. Dii-
giimii agmaya galisirken bagparmagimin tirnagin1 kirdim, sonunda
bagciklari falan ¢ozmeden ayagimdan gikartip attim.

Ardindan goraplarimi siyirdim.

Mona yere oturmustu bile; bacaklarini ileri uzatmusg, kollar1 des-
tek amaciyla belinde, basin1 geriye vermis, gozlerini yummugtu.

Artik bana ilk-ilk-ilk seyimi tamamlamak kalmigti, Yiice Tan-
rim...

Boko-marumu.

92
SAIRIN iLK BOKO-MARUSUNU KUTLAMASI UZERINE

Bunlar Bokonon;un sozleri degil. Bana aitler.
Tatl1 hayalet,

Goriinmez bugusu...

Ben...

Ruhum...

Agka hasret hayalet,

Bunca zamandir yalniz:

Bagka bir tath ruhla tanigacak mi?
Bunca zamandir

Yanlis 6giitler vermigim sana

iki ruhun nerede

Bulugabilecegi hakkinda.
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Tabanlarim, tabanlarim!
Ruhum, ruhum,

Git oraya,

Tatli ruhum;

Opiil.

Mmmmmmim.

93
MONA'MI NASIL YITIREYAZDIM?

“Benle konugmak sana daha kolay geliyor mu simdi?” diye
sordu Mona.

“Sanki seni bin yildir taniyorum,” diye itiraf ettim. Igimden
aglamak geliyordu. “Seni seviyorum, Mona.”

“Seni seviyorum,” deyiverdi.
“Frank ne ahmak adammuig!”

“Ne gibi?”

“Seni birakmasini kastediyorum.”

“Beni sevmiyordu ki. Yalnizca ‘Baba’ istedigi i¢in evlenecekti
benle. Bagka birini seviyor.”

“Kimi?”
“Ilium’da tanidig: bir kadin1.”

Talihli kadin, Jack’in Hobi Diikkanr’nin sahibinin karisiydi
herhalde.

“Sana anlatt1 m1?”
“Bu gece, senle evlenmeme izin verdiginde.”

“Mona?”
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“Efendim?”

“Sey... Senin hayatinda bagka biri var m1?”

Mona bu soru karsisinda gsagirmigti. “Birgok kisi var,” dedi.

“Sevdigin biri yani.”

“Ben herkesi seviyorum.”

“Beni... Beni sevdigin kadar mi1?”

“Evet.” Bunun beni rahatsiz edebilecegine dair bir fikri yok
gibiydi.

Yerden kalktim, bir sandalyeye oturdum ve goraplarimla ayak-
kabilarimi giymeye koyuldum.

“Herhalde...” dedim. “Digerleriyle de yapiyorsundur... Az énce
yaptigimizi.”

“Boko-maru mu?”
“Evet, boko-maru.”
“Elbette.”

“Bundan sonra benden bagkasiyla yapmani istemiyorum,” bu-
yurdum.

Gozleri doldu. Hafifmegreplige bayiliyordu, utang duygusu agi-
lamaya ¢alismama kizmigti. “Ben insanlar1 mutlu ediyorum. Sevgi
iyidir, koti degildir.”

“Kocan olarak senin tiim sevgini kendim igin istiyorum.”

Gozleri fal tasi, bakti1 bana. “Sen bir sin-vatsin!”

(lNe?’)

“Sin-vat!” diye haykirdi. “Bir insanin tiim sevgisini isteyen
adam. Bu ¢ok kétii bir sey.”

“Evlilik s6z konusuysa bence gayet iyi bir sey. En 6nemli sey.”

Mona hala yerde oturuyordu ve ben coraplarimi ve ayakka-
bilarimi giyip ayaga kalkmistim. Cok uzun boyluymugum gibi
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geliyordu, oysa o kadar uzun degildim, ¢ok giicliiymiigiim gibi
geliyordu, oysa o kadar giiglii degildim. Kendi sesime huguyla ya-
banciydim. Sesimde yepyeni, metalik bir yetke vardi.

Buyurgan konugmay siirdiiriince kafama dank etti: Yonetmeye,
hiikmetmeye baglamistim bile.

Mona’ya iilkeye gelisimin hemen sonrasinda, hepimiz tribiin-
deyken bir pilotla dikey boko-maru yapisimi gordiigiimii anlattim.
“Artik onunla igin yok,” dedim ona. “Iismi neydi?”

“Bilmem,” diye fisildadi. Bakislar1 yerdeydi.
“Peki, geng Philip Castle?”
“Boko-maru yapmami mi kastediyorsun?”

“Her bir seyi yapmanizi kastediyorum. Anladigim kadariyla
birlikte biiylimiigsiiniiz.”

“Evet.”

“Ikiniz de Bokonon’un égrencisiymigsiniz.”

“Evet.” Bu aniy1 hatirlayinca yeniden negelendi.

“O giinlerde ¢okga boko-maru durumlar1 olmugtur herhalde.”
“Olmaz m1?” dedi mutlulukla.

“Bundan sonra onu da goérmeyeceksin. Anlagildi m1?”
“Hayur.”

“Hayir m1?”

“Bir sin-vat ile evlenmem.” Ayaga kalkti. “Elveda.”

“Elveda m1?” Bu soz kargisinda yikilmigtim.

“Bokonon bize herkesi tami tamina ayni bigimde sevmemenin
cok yanlis oldugunu soyler. Senin dinin ne soyliiyor bu konuda?”

“Benim... Benim bir dinim yok.”
“Benim var.”
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Hiikmetmeye son verdim. “Anliyorum,” dedim.
“Elveda, dini olmayan adam.” Tag merdivene yoneldi.
“Mona...”

Duraksadi. “Efendim?”

“Eger istersem senin dinine girebilir miyim?”
“Tabii.”

“Istiyorum oyleyse.”

“Giizel. Seni seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum.” I¢ gektim.

94
EN YUKSEK DAG

Boylece giin dogarken diinyanin en giizel kadiniyla nisanlan-
dim. San Lorenzo’nun yeni bagkani olmayi da kabul ettim.

“Baba” heniiz 6lmemigti ve Frank miimkiinse hayir duasini al-
mamin yerinde olacagini diigiiniiyordu. Bu nedenle Borasisi, gii-
nes dogdugunda Frank’le birlikte, yeni bagkani koruyan askerler-
den aldigimiz bir ciple “Baba”nin kalesine gittik.

Mona, Frank’in evinde kaldi. Onu kutsal bir edayla 6ptiim, o
da kutsal uykusuna devam etti.

Sag tarafimizda yiikselen parlak giinesin aitinda daglar: asa-
rak yabani kahve agaclarinin arasinda ilerledik.

O giin dogumunda adanin en yiiksek dagi McCabe Dagi’nin
bir deniz memelisini andiran heybetine ilk kez tanik oldum. Kar-
simda {irkiitiicii bir kambur, bir mavi balina duruyordu; zirvesin-
deyse tuhaf, tipaya benzeyen, ¢iplak bir kaya kiitlesi vardi. Dag1
bir balina gibi diigiiniirsek tipa, balinanin sirtina saplanip kirilmig
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bir zipkinin sap1 gibi duruyordu. Dagin geri kalan kismiyla o ka-
dar alakasiz goriiniiyordu ki Frank’e insan eliyle yapilmig olup ol-
madigim sordum.

Bana bunun dogal bir olusum oldugunu anlatti. Ayrica bildigi
kadariyla kimsenin o giine dek McCabe Dagi’nin zirvesine tir-
manmadigini da ekledi.

“Tirmanmasl o kadar zor goriinmiiyor,” diye yorumumu yap-
tim. Tepedeki tipay1 saymazsak dagin egimi bir binanin basamak-
larim tirmanmaktan daha zorlu bir parkur vadetmiyordu.

Tipanin kendisiyse, en azindan uzaktan bakildiginda, birgok
tirmanmaya elverigli rampa ve ¢ikintiyla oriilii gibiydi.

“Kutsal falan m1 sayiliyor?” diye sordum.

“Belki bir zamanlar. Ancak Bokonon’dan beri degil.”
“Oyleyse neden kimse tirmanmamis bugiine dek?”
“Kimsenin cani istememis demek ki.”

“Belki ben tirmanirim.”

“Tirmanabilirsin. Seni engelleyen yok.”

Sessizlik iginde yola devam ettik.

“Bokononcular igin kutsal bir sey var m1?” diye sordum bir
siire sonra.

“Tann bile kutsal sayilmaz diyebilirim.”
“Higbir sey yok mu gercekten?”

“Sadece tek bir gey.”

Tahmin yiiriittiim. “Okyanus mu? Giines mi?”

“Insan,” dedi Frank. “O kadar. Yalnizca insan.”
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95
KANCAYI GORUYORUM

Nihayet kaleye vardik.

Algak, kapkara, zalim bir yapiydi.

Surlarinda eskiden kalma toplar duruyordu hala. Mazgallarini
sarmagiklar ve kus yuvalar1 sarmigti.

Kuzey duvarlari, dogrudan 1lik denize inen yiiz seksen metre-
lik korkung bir ugurum boyunca uzaniyordu.

O tiir kaya yiginlarinin hepsinin insanin aklina getirdigi so-
ruyu sorduruyordu bu da: Nasil olmustu da zayif insanlar o koca
kayalar1 yerinden oynatabilmisti? Yine tiim benzer kaya yiginlar
gibi cevap, sorunun kendisinde sakliydi: O koca taglar1 yerinden
oynatan korii koriine korkuydu.

Kale, San Lorenzo’nun kagik imparatoru, sabik kéle Tum-
bumwa’nin istekleri dogrultusunda yapilmigti. Tum-bumwa’nin
kalenin tasarimini bir ¢ocuk kitabindan aldig1 sdyleniyordu.

Kanl bir ¢ocuk kitabiyd:i herhalde.

Sarayin kapisina varmamizdan hemen evvel yol bizi iki telefon
diregini birlestiren bir kiristen ibaret rustik kemerin altindan gegirdi.

Kirigin ortasindan dev bir demir kanca sallaniyordu. Kancaya
asilmig bir de tabela vardi. S6yle yaziyordu:

BU KANCA BOKONON’A OZEL AYRILMISTIR.

Bagimi kaldirip kancaya baktim ve o sivri demir pargas: bana
o iilkeye gercekten hitkmedecegimi hatirlatti. Kancay: ortadan kal-
diracaktim!

Sert ama adil ve iyi bir yonetici olacagimi, halkimi refah iginde
yagatacagimi soyledim kendime.

Fata Morgana.

Serap!
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96
CAN, KiTAP VE SAPKA KUTUSUNDAKI TAVUK

Frank ile dogrudan “Baba”nin yanina giremedik. Sorumlu he-
kim Dr. Schlichter von Koenigswald, yarim saat kadar bekleme-
miz gerektigini homurdandu.

Bunun iizerine “Baba”nin dairesinin 6niindeki odada oyalanmaya
bagladik. Penceresizdi oda, fazla genis sayilmazdi. Egya niyetine
birkag tahta sira ve bir iskambil masas1 vardi. Masada bir vantila-
tor duruyordu. Tag duvarlarda herhangi bir resim ya da siis yoktu.

Ama duvara, yerden iki metre yiikseklige yaklasik iki metre
aralikla demir halkalar gakiliydi. Frank’e odanin ge¢miste iskence
amaciyla kullanilip kullanilmadigim1 sordum.

Kullanildigini séyledi ve iistiinde dikildigim kapagin aslinda
zindan girisi oldugunu belirtti.

Bekleme odasinda bezgin bir nobetgi vardi. Ayrica ihtiyag du-
yulmasi halinde “Baba”nin dini ihtiyaclariyla ilgilenmek iizere bir
de Hristiyan rahip hazir bekliyordu. Yaninda piring bir yemek gani,
iistiine delikler agilmig bir sapka kutusu, Incil ve bir de kasap bi-
¢ag1 vardi. Hepsini yan bagina, oturdugu siranin iistiine dizmisti.

Bana sapka kutusunda canli bir tavuk oldugunu séyledi. Tavu-
gun sesinin ¢itkmamasini ise verdigi miisekkinlerle agikladu.

Yirmi bes yasin tizerindeki tiim San Lorenzolular gibi en az
altmiginda gosteriyordu. Isminin Dr. Vox Humana* oldugunu, bu
adin kendisine 1923’te San Lorenzo Katedrali dinamitlendigi za-
man annesinin kafasina garpan bir org diigmesinden otiirii veril-
digini anlatti. Babasinin kim oldugunuysa bilmedigini hi¢ utanip
sikilmadan soyledi.

*  Insan sesi yahut beseri ses (y.h.n.)
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Hangi Hristiyan mezhebine mensup oldugunu sordum ve ta-
vuk ile kasap bigaginin, en azindan benim Hristiyanlik anlayisim
acisindan yenilik oldugunu belirttim.

“Cana gelince,” dedim, “duruma ne kadar uygun diistiigiinii
kavrayabiliyorum.”

Rahip ¢ikti. Doktorasin Little Rock, Arkansas’taki Western
Hemisphere Universitesi’nde yapmisgtu. Anlattlglna gore liniver-
siteyle Popular Mechanics dergisindeki bir ilan sayesinde temasa
gecmisti. Universitenin sloganin1 benimsemisti ki bu da tavukla
bigagin agiklamasiydi. Universitenin sloganm suymus:

DINI YASAT!

Bana Hristiyanlik iginde bir ¢ikis bulmak zorunda kaldigini,
zira halihazirda Katoliklik ve Protestanligin da Bokononculukla
birlikte yasaklandigini anlatti.

“Dolayisiyla, bu kosullar altinda Hristiyan olacaksam birgok
yeni sey uydurmak zorundaydim.”

“Dolasiya,” dedi aslinda yerel lehgeyle, “bogojtillar alginca Hi-
riggyan oljaksam, pirguk yenisi uccurmak sorundayjim.”

Derken Dr. Schlichter von Koenigswald “Baba”nin dairesin-
den ¢ikti. Cok Alman ve ¢ok bitkin goriiniiyordu. “Simdi ‘Baba’y1
gorebilirsiniz,” dedi.

“Yormamaya 0zen gosterecegiz,” diye soz verdi Frank.

“Oldiirebilirseniz,” dedi Von Koenigswald, “bence minnet-
tar kalir.”

97
PiS HRISTIYAN

“Baba” Monzano ve amansiz hastaligi, altin kayik seklindeki
yatakta yatiyordu. Yatagin yekesi, pruva halati, iskarmozlari ve
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diger her seyi altin yaldiz kapliydi. Bokonon’un eski teknesi Ha-
mmin Terligi’nin, ¢ok uzun zaman 6nce Bokonon ile Onbas1 Mc-
Cabe’i San Lorenzo’ya getiren geminin cankurtaran kayigiyd: bu.

Odanin duvarlar: beyazdi. Ancak “Baba” dylesine alev alev,
parlak bir ac1 yayiyordu ki duvarlar sanki 6fkeden kipkirmizi ke-
silmigti.

Belden yukarisi giplakti ve terden parlayan gébegi bogum bo-
gumdu. Riizgdr altinda ilerleyen bir teknenin yelkeni gibi sallani-
yordu karnu.

Boynunda bir zincir, ucunda da fisek biiyiikliigiinde bir silin-
dir asiliydi. Silindirin iginde sihirli bir iksir falan oldugunu san-
dim. Yaniliyordum. iginde bir par¢a buz-dokuz varmus.

“Baba” giigliikle konugabiliyordu. Digleri birbirine vuruyordu
ve solugunu kontrol etmekten acizdi.

“Baba”nin acilara bogulmus bagi kayigin bas tarafinda, ge-
riye kaykilmigti.

Mona’nin ksilofonu yatagin yanindaydi. Onceki gece “Baba”y1
miizik yoluyla sakinlegtirmeye g¢alistig1 belliydi.

“Baba?” diye fisildad1 Frank.

“Baba”, “Elveda,” diyerek yutkundu. Gozleri yuvalarindan fir-
lamisgty, hicbir sey gérmiiyordu.

“Sana bir arkadagimi getirdim.”
“Elveda.”

“San Lorenzo’nun yeni bagkani o olacak. Benden ¢ok daha iyi
bagkan olacak...”

“Buz!” diye inledi “Baba”.

“Buz deyip duruyor,” dedi Von Koenigswald. “Getirince de is-
temiyor.”
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“Baba” gozlerini devirdi. Boynunu esnetti, bedeninin agirligini
basinin tepesine vermekten vazgecti. Sonra yeniden boynunu esnetti.

“Hig fark etmez,” dedi, “kim olursa olsun bagkani...” Sozle-
rini tamamlamada.

Tamamladim. “San Lorenzo’nun mu?”

“San Lorenzo’nun, evet,” diye onayladi. Carpik giiliimsemeyi
bagardi. “Iyi sanslar!” dedi boguk bir sesle.

“Tesekkiir ederim, efendim,” dedim.
“Hig fark etmez! Bokonon. Bokonon’u yakala.”

Bu soziine alengirli bir kargilik vermeye niyetlendim. Sonra
halkin mutlulugu i¢in Bokonon’un her daim kagak kalmasi, asla
yakalanmamasi gerektigini hatirladim. “Yakalayacagim.”

“Ona de ki...”

“Baba”nin Bokonon’a mesajini duyabilmek igin 6ne egilerek
iyice sokuldum.

“Ona de ki... Onu oldiiremedim, kusura bakmasin,” dedi.
“Soylerim.”

“Onu sen o6ldiir.”

“Emredersiniz.”

“Baba” buyurgan konugmay1 bagardi. “Sahiden 6ldiir diyorum!”
Karsilik vermedim. Kimseyi 6ldiirme heveslisi degildim.

“Halka ogrettigi tek sey yalanlar, yalanlar ve yalanlar. Onu 6i-
diir ve halka dogruyu 6gret.”

“Emredersiniz.”

“Sen ve Hoenikker... Halka bilimi 6gretin.”
“Emredersiniz efendim, 6gretecegiz,” diye séz verdim.
“Bilim, ige yarayan tek sihirdir.”
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Sonra sustu, sakinlesti, gozlerini kapadi. Ardindan fisildadi.
“Son duami edecegim.”

Von Koenigswald kapiy: aralayip Dr. Vox Humana’y igeriye
¢agirdi. Dr. Humana uyusturulmusg tavugunu sapka kutusundan
cikartti, kendi bildigince son dua ayinine hazirlanmaya bagladi.

“Baba” tek goziinii act1 ve “Sen degil,” diye hirlad1 Dr. Huma-
na’ya. “Cik digar1!”

“Efendim?” diyebildi Dr. Humana.

“Ben Bokononcuyum,” dedi “Baba” hiriltilar arasinda. “Cik
disari, pis Hristiyan...”

98
SON DUA AYiNi

Boylelikle Bokononcu inancin son dua ayinine tanik olma im-
tiyazina da erigtim.

Askerler ve sarayin ¢aliganlari arasindan ayini bildigini kabul
edip “Baba”ya yardimci olacak birisini bulmak igin ¢ok ugrastik.
Kimse goniillii olmadi. Kanca ve zindan o kadar yakindayken sa-
sirtici degildi.

Sonunda Dr. von Koenigswald deneyecegini sdyledi. Daha
once ayini hi¢ yonetmemis ama Julian Castle’1 yiizlerce defa ig
iistiinde izlemisgti.

“Siz Bokononcu musunuz?” diye sordum.

“Bokononcu goériislerden birine katiliyorum sadece. Tiim din-
ler, Bokononculuk dahil, yalandan bagka bir sey degildir.”

“Bir bilim insani olarak bdyle bir ayine katilmak sizi rahatsiz
etmeyecek mi?” diye sordum.
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“Ben ¢ok kotii bir bilim insaniyim. Bir insana kendisini daha
iyi hissettirebilmek igin her seyi, bilimsel olmasa bile yaparim.
Unvanini hak eden higbir bilim insani1 bunu séylemez.”

Sonra altin kayiga, “Baba”nin yanina ¢ikti. Kig tarafina oturdu.
Alan darlig1 nedeniyle altin diimen yekesini kolunun altina kistir-
mak zorunda kald.

Corapsiz ayaklarina giydigi sandaletleri ¢ikardi. Yatakta se-
rili ortiiniin ucunu kivirarak “Baba”nin ¢iplak ayaklarin ortaya
¢ikardi. Ayak tabanlarim1 “Baba”ninkilere yapistirarak klasik bo-
ko-maru pozisyonunu aldi.
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60S MACEMUS

“Gott mate mutt,” diye algak sesle mirildandi Dr. von Koeni-
gswald.

“Gos magemus,” diye tekrarladi “Baba” Monzano.
“Tanr1 camuru yaratti,” demisti her ikisi de kendi dillerinde.

Bu kisimdan itibaren bu dil ve aksanlar1 kullanmadan aktara-
cagim diyaloglari.

“Tanr1, kendini yalmz hissetti,” dedi Von Koenigswald.
“Tanr), kendini yalniz hissetti.”

“Sonra Tanri, bir camur yiginina dedi ki ‘Ayaga kalk!”
“Sonra Tanri, bir gamur yiginina dedi ki ‘Ayaga kalk!"”

“‘Su yarattiklarima bak,” dedi Tanri, ‘tepelere, denizlere, gok-
yliziine, yildizlara.””

“Su yarattiklarima bak,” dedi Tanri, ‘tepelere, denizlere, gok-

bR

yliziine, yildizlara.
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“Ayaga kalkip etrafina bakan ¢amur yigininin bir kismi da
bendim.”

“Ayaga kalkip etrafina bakan ¢amur yigininin bir kismi da
bendim.”

“Ne sansliyim, ne sansli camurum.”

“Ne sansliyim, ne sansli camurum.” “Baba”nin yanaklarindan
yagslar siiziiliiyordu.

“Ben, ¢amur, ayaga kalktim ve Tanr1’nin ne giizel bir is yap-
t1g1n1 gordim.”

“Ben, ¢camur, ayaga kalktim ve Tanr1’'nin ne giizel bir i yap-
tigin1 gordiim.”

“Aferin, Tanrim!”
“Aferin, Tanrim!” dedi ”Baba” yiirekten.

“Bunu Sen’den bagka kimse basaramazdi, Tanrim! Hele ben,
asla bagsaramazdim.”

“Bunu Sen’den bagka kimse bagaramazdi, Tanrim! Hele ben,
asla bagaramazdim.”

“Kendimi sana kiyasla ¢ok énemsiz hissediyorum.”
“Kendimi sana kiyasla ¢ok énemsiz hissediyorum.”

“Kendimi azicik 6nemli hissetmemin tek yolu, ayaga kalkip
etrafina bakmayan ¢amur yiginlarini diigiinmek.”

“Kendimi azicik 6nemli hissetmemin tek yolu, ayaga kalkip
etrafina bakmayan ¢camur yiginlarin diigiinmek.”
“Bana ¢ok fazlasi bahgedildi, camurun biiyiik kisminaysa pek

»

dzl.

“Bana ¢ok fazlasi bahsedildi, camurun biiyiik kisminaysa pek

»

dazl.

“Das-kiir eder-rrgn bo-o honur-rr§’¢in!” diye bagird1 Von Ko-
enigswald.
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“Dagk-htir adarm pu-onnu giigiin!” diye hirildad1 “Baba”.
Soyledikleri suydu aslinda: “Tegekkiir ederim bu onur igin!”
“Simdi ¢amur yeniden yatiyor ve uykuya daliyor.”

“Simdi ¢amur yeniden yatiyor ve uykuya daliyor.”

“Ne giizel anilar1 oldu bu camurun!”

“Ne giizel anilar1 oldu bu gamurun!”

“Kendimden bagka oyle giizel ayaklanmis ¢amurlarla tanis-

tim ki!”

“Kendimden bagka oyle giizel ayaklanmis ¢amurlarla tanis-

tim ki!”
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“Gordiigiim her seyi ¢ok sevdim!”

“Gordiigiim her seyi ¢cok sevdim!”

“lyi geceler.”

“Iyi geceler.”

“Simdi cennete gidecegim.”

“Simdi cennete gidecegim.”

“Sabirsizlaniyorum...”

“Sabirsizlaniyorum...”

“Wampeterimi ne oldugunu kesin olarak 6grenmek igin...”
“Wampeterimin ne oldugunu kesin olarak égrenmek igin...”
“Ve karassimda kimlerin oldugunu...”

“Ve karassimda kimlerin oldugunu...”

“Ve karassimizin sizler i¢in yaptig1 tiim iyilikleri.”

“Ve karassimizin sizler igin yaptig1 tiim iyilikleri.”
“Amin.”

“Amin.”



100
FRANK GIDER ZINDANA

Ne var ki “Baba” 6lmedi ve cennete de gitmedi. En azindan
o dakika.

Frank’e bagkanliga yiikselisimi duyurmak igin en uygun za-
mani nasil ayarlayabilecegimizi sordum. Hi¢ yardimi olmadi, hig-
bir fikri yoktu, bana birakt.

“Bana destek verecegini zannediyordum,” diye yakindim.

“Herhangi bir teknik konuda.” Frank o agidan asir1 kuralciyd.
Teknisyen diiriistliigiinii istismar edemez, isinin siniTlarin1 agmaya
zorlayamazdim.

“Anliyorum.”

“Insanlar1 nasil idare etmek istiyorsan et, beni ilgilendirmez.
O senin meselen ve sorumlulugun.”

Frank’in tiim insan iligkilerinden bu kadar kesin elini etegini
cekmesi beni hem gagirtt1 hem de kizdirdi. Haliyle ignelemek mak-
sadiyla, “Zahmet vermeyecekse bu mithim giine dair planlarini tek-
nik yonden agiklayabilir misin?” dedim.

Son derece teknik bir cevap aldim. “Elektrik santralinin ona-
rimi ve bir ugus gosterisi.”

“Giizel! Demek ki Bagkan sifatiyla ilk muvaffakiyetlerimden
biri halkima elektrigi geri getirmek olacak.”

Frank bunda komik bir yan gérmedi. Beni selamladi. “Deneye-
cegim, efendim. Sizin icin elimden gelenin en iyisini yapacagim,
efendim. Lakin elektrige yeniden kavusmamizin ne kadar siirece-
ginden kesin emin degilim.”

“Ben de bunu istiyorum iste: Elektrikli bir iilke.”
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“Elimden gelenin en iyisini yapacagim, efendim.” Frank beni
tekrar selamladi.

“Peki ya ugus gosterisi?” diye sordum. “O nedir?”

Yine odun gibi bir cevap aldim. “Ogleden sonra saat birde San
Lorenzo Hava Kuvvetleri’nin alt1 ugagi, bu sarayin iizerinden ge-
¢ip denizdeki hedefleri vuracak. Yiiz Demokrasi Sehidi Giinii to-
renlerinin bir pargasidir bu. Ayrica Amerikan biiyiikelgisi de de-
nize bir ¢elenk birakmay: planlyor.”

Frank’in benim tahta ¢ikigimi, hava gosterisi ve ¢elenk bi-
rakma toéreninin hemen ardindan duyurmasinin uygun kagabile-
cegini diigiindiim o an.

Soyledim. “Ne dersin buna?” diye sordum Frank’e.

“Patron sizsiniz, efendim.”

“Bir konugma hazirlasam iyi olur herhalde,” dedim. “Ayrica
daha saygin ve resmi goriinmesi i¢in bir yemin toreni filan da...”

“Patron sizsiniz, efendim.” Bunu her sdyleyisinde kelimeler
sanki daha uzaktan geliyor, ben yukarida sabit kalirken Frank de-
rin bir kuyuya inen merdivenlerden asag1 dogru gidiyordu.

Sonra biiyiik bir hiisranla anladim ki patronlugu kabul etmem,
Frank’i en ok istedigi seyi yapma konusunda serbest birakmisti. O da
babasi gibi insani sorumluluklardan kagarak onurlandirilmayi, rahat
yasamay1 istiyordu. Bunu da manevi bir zindana inerek bagariyordu.
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SELEFLERIM GiBi BOKONON'U YASAKLIYORUM

Konugmamui bir kulenin dibindeki yuvarlak, ¢iplak bir odada
hazirladim. Bir masa ve sandalyeden bagka esya yoktu. Yazdigim
konugma da ayni sekilde yuvarlak, ¢iplak ve islevsel donanimdan
yoksundu.
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Umut veren bir konugsmaydi. Algak goéniilliiydii.

Tanr1’ya bel baglamamay: ise imkansiz buldum. Daha 6nce hig
oOyle bir destege ihtiyag¢ duymamigtim ve o tiir bir destegin mevcut
olabilecegine inanmamigtim.

Ama simdi inanmam gerektigini anlamigtim, dyle yaptim.

Ayrica halkimin destegine de ihtiyacim olacakti. Torenlere
katilacak konuklarin listesini istedim ve Julian Castle ile oglu-
nun davet edilmedigini gérdiim. Hemen haberciler génderip on-
lar1 davet ettim, zira halkim1 Bokonon’dan sonra en fazla taniyan
kisiler onlardi.

Bokonon’a gelince...

Ona hiikiimetimde bir gérev vermeyi ve bdylelikle halkim igin
yeni bir ¢ag acmay: diisiindiim. Sarayin kapisi 6niinde duran ig-
ren¢ kancanin biiyiik kutlamalar egliginde par¢alanmasini emre-
debilirdim.

Fakat sonra, yeni bir ¢agin halkin nazarinda iktidara kurulan
bir din adamindan daha fazlasini ifade etmesi gerektigini anla-
dim. Yeni bir ¢ag agildiginda herkese bol ve giizel yiyecek, otu-
racak giizel evler, iyi okullar, saglikl1 ve keyifli bir hayat ve her
isteyene is olmaliydi ki bunlar ne Bokonon’un ne de benim suna-
bilecegimiz seylerdi.

Bu nedenle iyi ile kotii yine ayr1 kalmak zorundayd; iyi or-
manda, kotii de sarayda. Miicadelenin dogasinda barindirdig1 eg-
lenceyi halka eksiksiz sunmakla miikelleftik.

Bunlar diigiiniirken kap1 ¢alindi. Bir hizmetkar bana konukla-
rin gelmeye bagladigini haber verdi.

Konugsmami yazdigim kagidi cebime koydum ve kulenin do-
ner merdivenini tirmanmaya bagladim. Kalemin en yiiksek nok-
tasina ulagtim ve konuklarima, hizmetkarlarima, ugurumuma, 1lik
denizime baktim.
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102
0ZGURLUK DUSMANLARI

Ne zaman kalemin en yiiksek burcundaki o insanlar: diigiin-
sem aklima Bokonon’un bizleri kendisine katilarak soylemeye da-
vet ettigi “Yiiz On Dokuzuncu Kalipso”su gelir:

“Nerede benim eski dostlarim?”
Dedigini duydum mahzun bir zatin.
Egilip kulagina adamin fisildadim,
“Goktan gitti eski dostlarin.”

Hazir bulunanlar, Biiyiikelci Horlick Minton ve hanimi, bisik-
let fabrikatorii H. Lowe Crosby ve hanimi Hazel, insanlik dostu
hayirsever Dr. Julian Castle ve oglu, yazar ve otelci Philip, ressam
minik Newton Hoenikker ve miizisyen ablas1 Harrison C. Con-
ners, melegim Mona, Tiimgeneral Franklin Hoenikker ve 6nde ge-
len yirmi San Lorenzolu biirokratla askerdi.

Oldiiler. Simdi hemen hepsi 6lii.

Bokonon’un bize soyledigi gibi, "Veda etmek hicbir zaman
hata degildir.”

Kulemin tepesinde yerel lezzetlerle donatilmis bir de yemek
masasl vardi: kendi mavi-yesil tiiylerinden yapilmig yataklarinda
sunulan o6tlegen kusu kizartmalari; kabuklarindan ¢ikarilmis, ki-
yilmisg, hindistan cevizi yaginda kizartildiktan sonra tekrar ka-
buklarina yerlegtirilmig eflatun renkli kum yengecleri; muz ezmeli
yavru barakiida dolmalari; mayasiz, tuzsuz misir ekmegi dilimleri
tizerinde kugbag! albatros haslama...

Bana anlatildigina goére albatroslar masanin kuruldugu kule-
den avlanmigt.
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Icecekler iki cesitti, ikisi de buzsuzdu: Pepsi Cola ve yerli iire-
tim rom. Pepsi plastik bira bardaklarinda, rom ise hindistan cevizi
kabuklarinda sunuluyordu. Romun tath kokusu, ilk genglik yilla-
rima dair bir seyler hatirlatt1 ama neydi, bir tiirlii gtkaramadim.

Frank kokunun neye benzedigini tespit etti. “Aseton.”
“Aseton mu?”

“Model ugak yaparken tutkala katilird1.”

Rom igmedim.

Biiyiikelci Minton elindeki hindistan cevizi kabugunu serefe
kaldirarak bol miktarda biiyiikelgilik yapiyor, tipki bir tatbilir gibi
tiim insanlar1 ve onlar1 ayakta tutan tiim igecekleri seviyormug poz-
lar1 veriyordu. Ancak igkisini yudumladigini gérmedim. Yaninda
daha 6nce hi¢ gormedigim tiirden bir ¢canta vardi. Bir korno kutu-
suna benziyordu. Meger iginde denize atilacak ¢elenk bulunuyormus.

Romu igtigini gordiigiim tek kisi, koku duyusundan mahrum-
lugu bariz H. Lowe Crosby’ydi. Keyifli vakit geciriyordu: Hindis-
tan cevizi kabugundan aseton i¢iyordu; bir savag topunun iistiinde
oturmustu ve koca kigi falya deligini kapatiyordu. Devasa bir Ja-
pon diirbiiniiyle denizi gozetliyordu. Acik denizdeki samandirala-
rin iistiinde batip ¢ikan hedeflere bakiyordu.

Hedefler, mukavvadan insan figiirleriydi.

San Lorenzo Hava Kuvvetleri’ne mensup alt1 ugak, bunlar: kur-
sunlamak ve bombalamak suretiyle gii¢ gosterisi yapacakti.

Her hedef, gercek bir sahsin karikatiiriiydii ve gsahislarin ad-
lar1 6n ve arkada yaziliydi.

Karikatiirleri kimin ¢izdigini sorunca Hristiyan papaz Dr. Vox
Humana’nin elinden ¢iktiklarin1 6grendim. Hemen yani bagimda
dikiliyordu.

“Boyle bir yeteneginiz oldugunu bilmiyordum.”

“Vardir. Gengligimde neye yonelecegime zor karar verebilmigtim.”
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“Bence dogru se¢imi yapmigsiniz.”
“Yol gostermesi igin yukaridakine dua ettim.”
“Gostermis.”

H. Lowe Crosby diirbiiniinii karisina uzatti. “En yakindaki bi-
zim Joe Stalin, hemen yaninda bizim Fidel Castro duruyor.”

“Suradaki de bizim Hitler,” diye kikirdad1 Hazel neseyle. “Bi-
zim Mussolini ile bir de Japon tip var.”

“Surada da bizim Karl Marx.”

“Bak, bizim Kayser Bill de orada, tepesinde mizrak ucu olan
sapkasiyla falan,” diye sakidi Hazel. “Onu bir daha gérecegimi
sanmazdim.”

“Su da bizim Mao. Gordiin mii bizim Mao’yu?”

“Hak ettigini bulacak degil mi?” diye sordu Hazel. “Hayatinin
bombasiyla karsilagacak... Cok sirin bir fikir.”

“Gelmis gecmis tiim ozgiirliik diiymanlarim dizmigler nere-
deyse yan yana,” diye acikladi H. Lowe Crosby.

103
YAZARLAR GREVININ ETKILERi UZERINE
TIBBI BiR GORUS

Konuklardan hicbiri bagkanliga gelecegimi bilmiyordu heniiz.
“Baba”nin dliime ne kadar yaklastigindan da bihaberdiler. Frank’in
resmi agiklamasi “Baba”nin rahat kogullarda dinlendigi ve herkese
en iyi dileklerini gonderdigi yoniindeydi.

Frank’in ilan ettigi etkinlik diizenine gore Biiyiikelgi Minton,
Yiiz Sehit onuruna gelengini denize birakacak ve ugaklarin denizdeki
hedefleri vurmalarinin miiteakiben Frank birka¢ kelam edecekti.
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Konuklara kendisinin ardindan benim de bir konusma yapa-
cagimi soylemedi.

Bu nedenle bana yalnizca konuk bir gazeteciymisim gibi dav-
raniliyordu, ben de sagda solda zararsiz granfalon faaliyetlerinde
bulunuyordum.

“Merhaba Anne,” dedim Hazel Crosby’ye.

“Aman benim oglum da buradaymis!” Hazel kollarin1 agarak
beni kucakladi ve gevresindeki parfiim bulutunun igine gekti. Sonra
etraftakilere, “Bu ¢ocuk Hoosier!” dedi.

Baba ve ogul Castle, davetlilerin geri kalanindan ayr1 duru-
yordu. Uzun zamandir “Baba”nin Sarayr'nda hog karsilanmadik-
larindan neden davet edildiklerini merak ediyorlardi.

Geng Castle bana “Acar” diyordu. “Giinaydin, Acar Muhabir.
Ne var ne yok yazi diinyasinda?”

“Sana sormall,” dedim.

“Insanoglu aklini bagina devsirene dek tiim yazarlar greve ca-
girmay1 digiiniiyorum. Destek verir misin?”

“Yazarlarin grev yapma hakki var mi? Polisin ya da itfaiyeci-
lerin sokaga dokiilmesi gibi bir sey olur 0.”

“Veya liniversite hocalarinin.”

“Veya liniversite hocalarinin,” diyerek katildim. Sonra kafa
salladim. “Hayir, vicdanimin boyle bir grevi destekleyebilecegini
sanmiyorum. Insan yazar oldugunda tam gaz giizellik, aydinlik ve
ferahlik tiretme konusunda kutsal bir ant iger bence.”

“Higbir yeni kitap, yeni oyun, yeni siir iiretilmese insanlarin
nasil sarsilacagini diisiinmeden edemiyorum...”

“Insanlar sinek gibi diigiip 6lmeye bagladiklarinda gurur du-
yarsin kendinle!” dedim.
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“Bana kalirsa kuduz kopekler gibi 6liirler, birbirlerine hirlayip
saldirarak ve kendi kuyruklarini 1sirmaya ¢aligarak.”

Baba Castle’a dondiim. “Efendim, bir insan edebiyatin tesel-
lisinden mahrum birakildiginda kendisini nasil bir 6lim bekler?”

“Iki sekilde,” dedi. “Kalbinde bir bozukluk ya da sinir siste-
minde kérelmeyle.”

“Ikisi de pek nahogstur herhalde,” dedim.

“Qyledir,” dedi Baba Castle. “Tanr1 agkina, ikiniz de yazmaya
devam edin lLitfen!”

104
SULFATIAZOL

Melegim Mona, ne yanima geldi ne de yanina gitmem igin mah-
zun bakiglar yolladi. Ev sahibeligini yegleyerek Angela ile minik
Newt’u San Lorenzolularla tanigtirdi.

Su an oturup benim i¢in ne anlam ifade ettigini diisiindiigiimde,
“Baba”nin fenalagmasina ve benimle nisanlanmasina kayitsiz kali-
sin1 hatirladigimda onu goéklere mi gikarsam, yerin dibine mi sok-
sam bilemiyorum.

Kadin ruhunun ulagabilecegi en yiice noktay1 mi1 temsil ediyordu?

Yoksa uyusuk, soguk, sersemlesmis bir ksilofon ve boko-maru
miiptelasi miyd1?

Asla bilemeyecegim.
Bokonon bize soyle der:
Yalancidir seven,
Kendine soyler yalani.
Dogrucudur sevmeyen,
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Istiridye gibidir bakiglar!
Bu agidan bakinca, bana verilen talimat agikti: Mona’yi ulvi-

ligiyle hatirlayacaktim.

“Soyle bakalim,” dedim geng Philip Castle’a Yiiz Demokrasi
Sehidi Giinii’'nde, “dostun ve hayranin H. Lowe Crosby’yle konus-
tun mu bugiin?”

“Beni takim elbise, kundura ve kravatla goériince taniyamadi,”
diye cevap verdi geng Castle. “Bisikletler hakkinda sohbet bile et-
tik. Belki gene konuguruz.”

Crosby’nin San Lorenzo’da bisiklet imal etme fikrini artik
giiliing bulmadigimi fark ettim o an. Adanin bas yoneticisi sifa-
tiyla buraya bir bisiklet fabrikasinin agilmasimi ¢ok istiyordum.
H. Lowe Crosby’ye ve yapmak istediklerine yonelik ani bir saygi
uyand igimde.

“Sizce San Lorenzo halki sanayilesmeye nasil bakacaktir?”
diye sordum baba ve ogul Castle’a.

“San Lorenzo halki,” dedi Baba Castle, “yalnizca ii¢ seyle il-
gilenir: balikgilik, zina ve Bokononculuk.”

“Kalkinmayla ilgilenmezler mi diyorsunuz?”

“Belirli bir kismina tanmk oldular zaten. Kalkinmanin onlarn
gercekten heyecanlandiran tek bir yonii olmugtur.”

“Neymis 0?”
“Elektrogitar.”
Miisaade isteyip yeniden Crosbylere katildim.

Frank Hoenikker da yanlarindaydi ve onlara Bokonon’u, nelere
kars1 ¢ciktigini anlatiyordu. “Kendisi bilime kargidir.”

“Akli baginda hangi insan bilime kars: olabilir?” diye sordu
Crosby.
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“Penisilin olmasa ben simdiye 6ldiiydiim,” dedi Hazel. “Keza
annem de.”

“Anneniz ka¢ yasinda?” diye sordum.
“Yiiz alti. Ne muhtegem bir sey degil mi?”
“Kesinlikle,” dedim.

“Hele kocama verdikleri ila¢ olmasaydi simdi duldum,” dedi
Hazel. Hatirlayamayinca ilacin ismini kocasina sormak zorunda
kaldi. “Tatlim, o olayda senin hayatini kurtaran seyin ad1 neydi?”

“Siilfatiazol.”

Bendeniz yanindan gegirilen tepsiden albatroslu bir kanepe
alma gafletine diigtiim o sirada.

105
AGRI KESICi

Tesadiiftiir, Bokonon “tesadiif degil, kader dyle yazildigi icin”
der, albatros eti bana 6yle dokundu ki ilk lokmay1 yutmamla be-
raber midem tepetaklak oldu. Tuvalet bulma ihtiyaciyla sarmal tag
merdivenden agag1 kogturdum. “Baba”nin dairesinin bitigiginde bir
tuvalet buldum sonunda.

Az biraz rahatlayip digari ¢iktigimda “Baba”nin yatak oda-
sindan gelen Dr. Schlichter von Koenigswald ile karsilagtim. Yii-
ziinde dehgetle beni kollarimdan yakaladi ve “Neydi 0?” diye ba-
girdi. “Boynuna asil1 sey neydi?”

“Pardon?”

“I¢ti onu! O silindirin iginde her ne vardiysa ‘Baba’ onu igti...
Ve o6ldi.”

“Baba”nin boynuna asih silindiri hatirladim ve muhtemel muh-
teviyatina dair akla gelen ilk tahmini yaptim. “Siyaniir?”
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“Siyaniir mii? Siyaniir adami saniyesinde betona m1 déniigtiiriir?”
“Beton mu?”

“Mermere! Demire! Hayatimda bu kadar kat1 bir ceset gérme-
dim. Neresine dokunursan dokun, marimbaya vurmugsun gibi bir
ses ¢ikiyor! Gelin, bakin!” Von Koenigswald beni ite ceke “Ba-
ba”nin yatak odasina soktu.

Yatakta, altin kay1gin i¢inde korkung bir manzara vardi. “Baba”
Olmiistii ama cesedine bakip, “Sonunda huzura erdi,” demek miim-
kiin degildi.

“Baba”nin bagl iyice geriye kaykilmigti. Agirlig1 kafasinin te-
pesine ve ayak tabanlarina binmig, bedeninin kalani bir kemer mi-
sali tavana dogru kivrilmigti. Goriintiisii demirden $omine aya-
gin1 andirtyordu.

Silindirin iginde bulunan sey nedeniyle 6ldiigii alenen belliydi.
Elinde tuttugu silindirin kapagi agikti. Diger elinin bagparmagiyla
isaret parmagl, sanki az evvel bir ¢cimdik bir seyi agzina atmig gibi
diglerinin arasinda donup kalmisgti.

Dr. von Koenigswald altin kayigin kiipestesindeki yuvasindan
¢ikardigi iskarmozla “Baba”nin gébegine vurdu ve “Baba”dan sa-
hiden marimbaninki gibi bir ses ¢ikti.

“Baba”nin dudaklari, burun delikleri ve géz yuvalar1 mavi-be-
yaz bir buz tabakasiyla kapliydi.

Tanr biliyor ya, bu goriintii artik bize yabanci degil. Ama o
zamanlarda yeniydi. “Baba” Monzano, tarihte buz-dokuz’dan 6len
ilk insandu.

Bu gercegi, herhangi bir deger tasiyip tagimadigini gézetmeden
kayda geciyorum. “Her seyi yazin,” der Bokonon. Aslinda demek
istedigi, tarihi okumanin veya yazmanin beyhudeligidir. Alayci vur-
guyla sorar Bokonon: “Ge¢migin dogru diizgiin kayitlar1 olmadan,
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erkeklerin ve kadinlarin gelecekte kendini ciddi hatalar yapmak-
tan sakinmasi nasil beklenebilir?”

Bu yiizden tekrarliyorum: “Baba” Monzano, tarihte buz-do-
kuz’dan 6len ilk insandi.

106
BOKONUNCULAR IiNTIHAR EDERKEN NE DERLER?

Iyilik-kétiiliik bilangosunda korkung bir Auschwitz agig tagi-
yan yardimsever Dr. von Koenigswald, buz-dokuz’dan 6len ikinci
insandu.

Olii katihgindan séz ediyordu, konuyu ben agmigtim.

“Rigor mortis 6yle saniyeler icinde gerceklesmez,” diye agik-
ladi. “Ben yalnizca bir anligina ‘Baba’ya arkami dénmiigtiim. Sa-
yikliyordu...”

“Ne sayikliyordu?” diye sordum.

“Ac1, buz, Mona; ne ararsan. Sonra birden, ‘Simdi tiim diin-
yay! yok edecegim,’ dedi.”

“Ne demek istedi acaba?” -

“Bokononcular intihar etmeden 6nce hep boyle sdyler.” Von
Koenigswald ellerini yikamak igin su dolu bir legene gitti. “Ona
bakmak iizere dondiigiimde,” diye anlatiyordu bana ellerini suyun
tizerinde tutarak, “6lmiistii. Bir heykel gibi kaskati kesilmigti. Ha-
lini gériiyorsunuz iste. Parmaklarimla dudaklarina dokundum. Cok
ilging goriiniiyorlard.”

Ellerini suya daldirdi. “Hangi kimyasal...” Sorusu yarim ka-

hhverdi.

Von Koenigswald ellerini kaldirinca legenin igindeki su da el-
leriyle birlikte kalkti. Artik su degil, bir buz-dokuz yarimkiiresiydi.
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Von Koenigswald dilinin ucuyla bu mavi-beyaz sirra dokundu.

Dudaklarini bir buz tabakasi kapladi. Kaskati kesildi, sende-
ledi ve yere diigtii.

Mavi-beyaz yarimkiire pargalara boliindii. Parcalar zeminde
dort bir yana dagildi.

Kapiya kostum ve bagirarak yardim istedim.
Askerler ve hizmetkarlar kosarak geldi.

Frank, Newt ve Angela’y1 derhal “Baba”nin odasina getirme-
lerini emrettim.

Sonunda buz-dokuz’u gérmiigtiim!

107
GOZLERINiZ BAYRAM ETSIN

Dr. Felix Hoenikker’in ii¢ ¢ocugunu “Baba” Monzano’nun dai-
resine aldim. Kapiyi kapattim ve sirtimi kapiya dayadim. Hem o6f-
keli hem coskuluydum. Buz-dokuz neydi biliyordum artik. Daha
once rilyalarimda gormiigtiim.

“Baba”ya buz-dokuz’u Frank’in verdigine siiphe yoktu. Frank’in
dagitacak buz-dokuz’u varsa Angela ve minik Newt’un da var de-
mekti.

Bu nedenle iigiine birden hirladim, bu hunharca cinayetin he-
sabin1 sordum. Kendilerine oyunun bittigini, neler karigtirdiklarini
ve buz-dokuz’u bildigimi séyledim. Buz-dokuz’un diinyadaki hayati
yok edebilecegi uyarisini yapmaya ¢alistim. O kadar etkileyiciydim
ki buz-dokuz’u nereden bildigimi sormak akillarina bile gelmedi.

“Buyurun, gozleriniz bayram etsin!” dedim.

Bokonon’un dedigi gibi, “Tanr1, hayatinda bir tane dahi iyi
oyun yazmamigtir.” “Baba”nin odasindaki sahneyse gorsellik,
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dekor, konu bakimindan en ufak eksiklik géstermiyordu ve agilig
tiradim muhtesemdi.

Fakat Hoenikkerlardan gelen ilk replik tiim ihtisami bozdu.

Minik Newt kustu.

108
FRANK NE YAPMAMIZ GEREKTIiGiNi SOYLUYOR

Derken hepimizin kusasi geldi.
Newt, kesinlikle en uygununu yapmigti.

“Sana sonuna kadar katiliyorum,” dedim Newt’a. Sonra doniip
Angela ile Frank’e hirladim. “Newt’un goriislerini 6grendigimize
gore siz ikinizin ne diyecegini de duymak isterim.”

“Ogk!” dedi Angela, iki biikliim egildi, dili sarkti. Yiizii ki-
reg gibiydi.

“Siz de mi boyle diisiiniiyorsunuz?” diye sordum Frank’e. ““Ogk’ |
mii diyorsunuz, Generalim?”

Frank’in dudaklarinin arasindan siki sikiya kenetlenmis dig-
leri goriililyordu. Kesik kesik solurken diglerinden 1sliga benzer
sesler ¢ikariyordu.

“Tipki kopek gibi...” diye mirildand1 minik Newt, Von Koeni-
gswald’a bakarak.

“Ne kopegi?”

Newt soruya fisiltiyla cevap verdi. Fisiltisin1 kulaklarimiza
tagiyacak bir esinti filan yoktu ancak tag duvarli odanin akustigi
oOylesine etkiliydi ki s6zlerini hepimiz kristal bir ¢anin ¢inlamasi
kadar net duyduk.

“Noel Arifesi’'nde, babamin 6ldiigii gece...”
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Newt kendi kendine konuguyordu. Babasinin 6ldiigii gece ko-
pege ne oldugunu anlatmasini istedigimdeyse bana sanki birden-
bire riiyasina dalmigim gibi bakti. Beni o ana ait degilmisim gibi
goriiyordu.

Agabeyiyle ablasiysa riiyanin bir parcasiydi. Gordiigii kabusun
icinde agabeyiyle konugtu ve Frank’e, “Ona bunu sen verdin,” dedi.

“Fiyakal1 igini bu yolla edindin, degil mi?” diye sordu Newt
ilgiyle. “Ne anlattin ona? Elinde hidrojen bombasindan kuvvetli
bir sey oldugunu mu?”

Frank soruyu duymamug gibiydi. Dikkatle odada dolaniyor, her
seyi inceliyordu. Sonunda digleri gevsedi ve hizla takirdamaya bag-
lad1. Her takirtida gozlerini kirpiyordu. Yiiziiniin rengi yerine ge-
liyordu. Sonra sdyle dedi:

“Bu pisligi temizlememiz gerek.”

109
FRANK KENDiINi SAVUNUYOR

“General,” dedim Frank’a, “bu soyledikleriniz koca y1l boyunca
bir tiimgeneral tarafindan sarf edilmis en yerinde sozler olsa ge-
rek. Gayet giizel tarif ettiginiz ‘bu pisligi’ temizlemek igin teknik
danigmanim sifatiyla ne yapmamizi énerirsiniz?”

Frank bana diimdiiz bir cevap verdi. Parmaklarini gaklatti. Ken-
dini pisligin nedenleri arasindan uzaklagtirdigini, giderek artan bir
gurur ve enerjiyle diinyanin kurtaricilariyla, pislik temizleyicile-
riyle 6zdeslestirmeye yoneldigini gorebiliyordum.

Parmaklarini art arda gaklatarak, “Siipiirgeler, faraslar, piir-
miiz, gaz ocagy, kovalar,” yollu buyurmaya giristi.

“Cesetleri piirmiizleyelim mi diyorsun?” diye sordum.
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Frank teknik boyutta diisiinmeye kendisini o kadar vermigti
ki neredeyse parmaklariyla yaptig1 miizige dans ederek eslik ede-
cekti. “Yerdeki biiyiik pargalar1 kovalara siipiiriip gaz ocaginda eri-
tecegiz. Mikroskobik boyutta kristallerin kalma ihtimaline karg1
zeminin her santimini piirmiizle yakacagiz. Cesetleri ve yatagi ne
yapsak?” Bir siire diigiinmesi gerekti.

“Qlii yakma téreni!” diye haykirdi kendiyle gercek anlamda gu-
rur duyarak. “Kancanin hemen yaninda kocaman bir odun y1gin1
hazirlatirim ve cesetlerle yatag) gotiiriip atese atariz.”

Odun yigininin hazirlanmasi ve oday: temizlemek igin gere-
kenleri tedarik etmek iizere ¢ikmaya davrandi.

Angela yolunu kesti. “Nasil yaparsin?” diye sordu.
Frank donuk bir giilimsemeyle bakti. “Her sey yoluna girecek.”

“O seyi ‘Baba’ Monzano gibi bir adama nasil verirsin?” dedi
Angela.

“Once ortalig1 toplayalim, sonra konuguruz.”

Angela kollarindan tutmug, birakmiyordu. “Nasil yaparsin!”
Frank’i giddetle sarsti.

Frank, ablasinin ellerini iistiinden gekti. Donuk giiliimsemesi
kayboldu ve bir an igin asagilayici, pis bir bakis yerlesti yiiziine
ve ablasina miimkiin en agagilayici tonla, “Kendime bir ig satin
aldim,” dedi. “Tipki senin kendine zampara bir koca satin alman,
tipki Newt’'un Cape Cod’da bir Rus ciicesiyle bir hafta satin al-
masi gibi!”

Donuk giilimseme geri dondii.

Frank kapiy: garparak cikti.
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110
ON DORDUNCU KiTAP

“Bazen pul-pah,” der Bokonon, “insanlarin yorumlama kud-
retini asar.” Bokonon pul-pah1 Bokonon’un Kitaplar’nin bir ye-
rinde ”bok firtinasi”, bagka bir yerindeyse “Tanri’nin gazabi” de-
yisleriyle terciime eder.

Frank’in kapiy1 carpmadan once soylediklerinden anladigim
kadariyla, elinde buz-dokuz bulunduranlar yalnizca San Lorenzo
Cumbhuriyeti ve li¢ Hoenikker degildi. Amerika Birlegik Devletleri
ve Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birligi’nin de ellerinde buz-do-
kuz vardi. Amerika Birlesik Devletleri maddeyi, Angela’nin, In-
dianapolis’teki i yeri bihakkin elektrikli teller ve azgin kurt ko-
pekleriyle cevrili kocasi aracilifiyla elde etmisti. Sovyet Rusya
ise Ukrayna balesinin alimli ciicesi, Newt’'un minik Zinka’s1 sa-
yesinde kavusmustu buz-dokuza.

Edecek laf bulamiyordum.

Bagimi egip gozlerimi yumdum ve Frank’in odayi temizleme-
miz i¢in gerekli ara¢ gerecle donmesini beklemeye koyuldum. Diin-
yada buz-dokuz istilasi altindaki tek yatak odasindaydim.

Eflatun, kadifemsi higlikten Angela’nin bana bir sey soyledi-
gini duydum. Kendini degil, minik Newt’'u savunuyordu. “Newt
kendi istegiyle vermedi. Kadin ¢aldi.”

Aciklamayi ilging bulmadim.

“Buz-dokuz gibi oyuncaklar,” diye diigiindiim, “hemen tiim er-
kek ve kadinlar kadar basiretsiz ¢ocuklarina teslim edecek Felix
Hoenikker gibi adamlar oldukga insanlik i¢in ne umut beslenebilir?”

Aklima, 6nceki gece tiimiinii okudugum Bokonon’un On Dér-
diincii Kitabi geldi. On Dordiincii Kitap’in baghg1 soyledir: “Son
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Bir Milyon Yilin Deneyimleri Géz Oniine Alindiginda Akl Ba-
sinda Bir Insan Insanlik Igin Ne Umut Besleyebilir?”

On Doérdiincii Kitaps okumak pek uzun siirmez. Yalnizca bir
kelime ve bir noktadan ibarettir:

“Hig.”

11
MOLA

Frank elinde siipiirgeler, faraglar, piirmiiz, gaz ocagi, oldukca
eski bir kova ve plastik eldivenlerle geldi.

Ellerimize buz-dokuz bulagmamasi igin eldivenleri taktik. Frank
gaz ocagini biricik Mona’nin ksilofonunun iistiine, eski mi eski ko-
vaylysa gaz ocaginin iistiine oturttu.

Yerdeki biiyiik buz-dokuz pargalarini toplaylp miitevazi kova-
nin igine doldurarak erittik. Bildigimiz, mis gibi suya doniistiiler.

Angela ile ben yeri siipiiriirken minik Newt goziimiizden kag-
mig olabilecek buz-dokuz pargalar1 arayarak mobilyalarin altina
bakti. Frank’se siipiirdiigiimiiz yerlerin iistiinden piirmiiziin ari-
tici aleviyle gegti.

Gecenin ge¢ saatlerinde ¢aligsan temizlikgi kadin ve hademele-
rin suursuz siiklineti ¢okmiistii iizerimize. Bu pis diinyada en azin-
dan biz kendi kdsemizi temizliyorduk.

Derken kendimi Newt, Angela ve Frank’e ihtiyarin 6ldiigii Noel
gecesinde neler oldugunu, kopegin basina ne geldigini sohbet eder
bir tonla sorar buldum.

Yaptiklar1 temizlikle her seyi yoluna koyduklarina bir gocugun
mantigiyla inanan Hoenikkerlar bana hikayeyi anlatti.

Isin ash suymus:
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O mesum Noel gecesi Angela Noel agacina lamba almak igin
kasabaya inmig, Newt ile Frank de kisin in cin top oynayan plajda
yiiriiyiise gitmis ve burada Labrador retriever cinsi siyah bir ko-
pekle kargilagmiglar. Kopek tiim Labrador retrieverlar gibi arka-
das canlistymig ve Frank ile minik Newt’un pesine takilip eve ka-
dar gelmis.

Felix Hoenikker ¢ocuklar1 evde degilken 6lmiis. Denize ba-
kan beyaz hasir koltugunda gézlerini yummus. Ihtiyar, giin boyu
buz-dokuz ile ilgili ipuclar1 vererek ¢ocuklariyla ugrasmig; zimbir-
tiy1 icine koydugu minik sigeyi gosterip durmusmus. Sisenin eti-
ketine bir kuru kafayla ¢aprazlama kemikler ¢izmis ve soyle yaz-
mismis: TEHLIKELI MADDE! BUZ-DOKUZ! NEMDEN UZAK
TUTUN!

Ihtiyar, giin boyu neseli havalarla dirdir konugmus gocuklariyla:
“Haydi ama azicik zorlayin beyninizi. Erime derecesinin kirk beg
virgiil yedi santigrat oldugunu ve yalnizca hidrojen ve oksijenden
olustugunu soyledim. Ne olabilir bunun cevab1? Azicik diisiiniin!
Beyninizi zorlamaktan korkmayin. Kirilmaz merak etmeyin.”

“Bize hep beyninizi zorlayin derdi,” dedi Frank eski giinleri
hatirlayarak.

“Beynimi zorlamay1 kim bilir ka¢ yaginda biraktim,” diye iti-
raf etti Angela, elindeki siipiirgenin sapina yaslanarak. “Bilimden
bahsetmeye bagladiginda onu dinleyemezdim. Yalnizca kafa sal-
lar ve beynimi zorluyormus gibi yapardim ama zavalli beynim, bi-
lim s6z konusuyken eski bir jartiyer lastigi kadar bile esnemezdi.”

Anlagildig) kadariyla bizim ihtiyar, hasir koltuguna oturup bu
diinyadan gogmeden evvel mutfakta kap kacakla, suyla ve buz-do-
kuz’la oynuyormus. Suyu buz-dokuz’a doniistiiriip sonra yeniden
suya doniistiiriyormus herhalde ¢iinkii mutfaktaki tiim kap kacak
tezgdahin iistiindeymis. Bir de ag¢1 termometresi varmig ortada ki
bu da ihtiyarin bazi geylerin sicakligini dlgtiigiine dair ipucuymus.

203



Ihtiyar, koltugunda fazla uzun siire gegirmeyi planlamamigmig
herhalde ¢iinkii geride ¢ok daginik bir mutfak birakmigmis. Dagi-
nikligin bir kismin1 kat1 haldeki buz-dokuz olusturuyormus. Kisa
bir mola verdikten sonra eritmeyi ve diinyanin mavi-beyaz madde
stokunu bir sigseye tikmay1 planladigina siiphe yokmus.

Fakat Bokonon’un dedigi gibi, “Herkes mola alabilir ama kimse
molanin siiresini kestiremez.”

112
NEWT UN ANNESININ EL CANTASI

“Eve girer girmez anlamaliydim 6ldiigiinii,” dedi Angela, hala
siiplirgenin sapina yaslaniyordu. “Hasir koltuktan hi¢ ses gelmi-
yordu. Babam otururken, hatta iistiinde uyuyakaldiginda bile her
daim ses ¢ikarir, gitirdardi o hasir koltuk.”

Ama Angela babasinin uyudugunu zannetmis ve Noel agacini
siislemeye koyulmusgtu.

Newt ile Frank o arada yanlarinda kopekle eve gelmis. Kopege
yiyecek bulmak iizere mutfaga gitmigler. ihtiyarin deneyleri nede-
niyle ortalik su igindeymis.

Yerde su varmig ve minik Newt, bir bulagik bezi alip suyu sil-
mis ve bezi tezgahin iistiine atmis.

Tesadiif eseri, bulastk bezi buz-dokuz dolu tencerenin igine
diigsmiis.
Frank, tenceredekini bir tiir pasta kremasi zannetmis ve dikkat-

sizliginin sonucunu anlasin diye tencereyi alip Newt’a gostermis.

Newt bezi tencereden almig, ayni anda bezin ince dokunmusg
lame kumag gibi tuhaf, metalik, yilansi bir yapiya biirlindiigiinii
fark etmis.
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“Lame dememin sebebi,” diye agikladi Newt, “bana aninda an-
nemin el gantasini, gantanin dokusunun verdigi hissi hatirlatmasi.”

Angela duygusallagarak Newt’un cocukken annesinin lame ¢an-
tasina biiyiik deger verdigini anlatmaya bagladi. Anladigim kada-
riyla ufak bir gece gantasi s6z konusuydu.

“Bana ¢ok tuhaf gelirdi ¢iinkii dokundugum higbir sey o hissi
vermezdi,” dedi Newt, ¢antaya diigkiinliigiinii yorumlarken. “O
cantaya ne oldugunu merak ediyorum aslinda.”

“Ben, bir siirii geye ne oldugunu merak ediyorum,” dedi An-
gela. Soru, zamanin i¢inden ge¢mige hazin ve yitik yankilandi.

Newt, annesinin el ¢antasini hatirlatan bulagik bezini kopege
uzatmis ve o zavalli da bezi yalamis. Sonra saniyesinde kaskati
kalakalmisg.

Newt kopegin nasil kaskat1 kesildigini anlatmak igin babasi-
nin yanina gidince ayn1 manzarayla kargilagmigmis.

113
TARIH

Nihayet “Baba”nin yatak odasindaki isimiz bitmigti.

Ama hala cesetlerin cenaze ategine tasinmasi gerekiyordu. Usu-
liine uygun davranilmasi ve Yiiz Demokrasi Sehidi torenleri bitene
dek ertelenmesi gerektigine karar verdik.

Son isimiz Von Koenigswald’1 ayaga dikip yattig1 yeri temiz-
lemekti. Ardindan adamcagiz1 dylece dikilir vaziyette “Baba”nin
gardirobuna sakladik.

Neden sakladigimizi anlamamigtim aslinda. Herhalde odadaki
manzaray! biraz normallegtirebilmek adinaydi.
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Newt, Angela ve Frank’in diinyanin buz-dokuz stokunu nasil
paylastig1 hakkindaki hikdyeyse ancak sugun ayrintisina girdikle-
rinde netlesti. Hoenikkerlar, kimsenin buz-dokuz’a sahip ¢ikmala-
rin1 hakli gosterecek bir sey soyledigini hatirlamiyordu. Thtiyarin
beyinlerini zorlamalarini istemesini, buz-dokuz’un ne oldugunu an-
latiyor ama isin ahlaki boyutundan hi¢ dem vurmuyorlardi.

“Paylagimi kim yapt1?” diye sordum.

Ug Hoenikker o giine iligkin hatiralarini éylesine derinden ka-
z1y1p atmuglardi ki bu kadar 6nemli bir ayrintiy1 bile bana aktar-
makta zorlandilar.

“Newt degildi,” dedi Angela en sonunda. “Eminim.”

“Ya sendin ya da bendim dyleyse,” diyerek akil yiiriitmeyi siir-
diirdii Frank.

“Sen mutfak rafindan ii¢ kavanoz indirmistin,” dedi Angela.
“Termoslar ertesi giin almistik ¢iinkii.”

“Haklisin,” diyerek onayladi Frank. “Sonrasinda sen buz kira-
cagini aldin ve tenceredeki buz-dokuz’u pargalara ayirdin.”

“Dogru,” dedi Angela. “Oyle yaptim. Sonra birimiz banyodan
cambiz getirdi.”

Newt minik bagini kaldirdi. “Ben getirdim.”

Angela’yla Frank, minik Newt’un girigkenligini hayretle ha-
tirladilar.

“Parcalar toplayip kavanozlara dolduran bendim,” diye anlatti
Newt. Yaptigindan gurur duydugunu gizlemeye gerek gérmiiyordu.

“Kopegi ne yaptiniz?” diye sordum bezgince.
“Firina attik,” dedi Frank. “Yapacak bagka sey yoktu.”

“Tarih!” der Bokonon, “Tarihi okuyun ve aglayin!”
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114
KURSUNUN KALBIME SAPLANDIGINI HISSETTiGiMDE

Kulemin doner merdivenlerini bir kez daha tirmandim; kale-
min en yiiksek burcuna bir kez daha ¢iktim; konuklarima, hiz-
metkarlarima, ugurumuma ve 1lik denizime bir kez daha baktim.

Hoenikkerlar da yanimdaydi. “Baba”nin kapisini kilitlemis ve
hizmetkarlar1 arasinda “Baba”nin kendini ¢ok daha iyi hissettigi
soylentisini yaymigtik.

Askerler kancanin yani baginda cenaze atesi i¢in odun yigini
hazirhyordu. Atesin hangi amaca hizmet edecegini bilmiyorlardi.

O giin ortalikta ne ¢ok sir dolaniyordu!
Vizir, vizir, vizir Vizir.

Torenlerin artik baglayabilecegine kanaat getirdim ve Frank’e,
Biiyiikel¢i Horlick Minton’a konugmasini yapabilecegini haber ver-
mesini sdyledim. Biiyiikelci Minton hala ¢antasindan ¢ikarmadigi
celenkle deniz tarafindaki mazgallara gitti. Sonra Yiiz Demokrasi
Sehidi’nin onuruna harika bir konugma yapti; “Yiiz Demokrasi Se-
hidi” sozlerini adanin aksaniyla soyleyerek olenleri, iilkelerini ve
kaybettikleri hayatlarini yiiceltti. Adanin aksaniyla sarf ettigi s6z-
ler dudaklarindan zarafet ve kolaylikla dokiildii.

Konugmasinin geri kalanini Amerikan Ingilizcesiyle yaptu.
Soyleyeceklerini bir kagida yazmisti. Agdali ve abartili bir konug-
maydi biiyiik ihtimalle. Fakat ufak ve cogu Amerikal bir kitleye
hitap edecegini goriince resmi soylevden vazgecti.

Denizden kopup gelen bir meltem, saglarinin incelen tellerini
dalgalandiriyordu. “Bir biiyiikelciye yaragmayacak bir is yapmak
lizereyim,” diye bagladi s6ze. “Size gercek hislerimi anlatacagim.”
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Minton ya agir1 aseton koklamigt1 ya da yakinda ben harig her-
kesin basina gelecek sey icine dogmugstu. Nereden baksaniz son
derece Bokononcu bir nutuk gekti:

“Dostlarim, bugiin burada Yuj Tamohrazi Siidi’ni onurlandir-
mak igin toplandik. Hayatlarim1 kaybeden ¢ocuklarimizi, tiimii bir-
den hayatin1 kaybeden, savasta katledilen ¢ocuklarimizi anmak
icin buradayiz. Bu gibi giinlerde o kaybedilen ¢ocuklara adamlar
demek adettendir. Tek bir nedenden o6tiirii ben onlar1 “adamlar”
sifatiyla anamiyorum: Yuj Tamohrazi Siidi’nin 6ldiigii savasta be-
nim 6z oglum da 6ldii.

“Ruhum bir adamin degil, bir ¢ocugun yasini tutmam igin da-
yatiyor. Savasta ¢ocuklarin, 6lmek zorundaysalar adam gibi 6lme-
diklerini soylemek degil istedigim. Onlara sonsuz geref ve bizlere
sonsuz utang vererek, ger¢ekten de adam gibi 6liir, vatanseverlik te-
melli bu milli bayramlarin adam gibi kutlanmasini miimkiin kilarlar.

“Ama yine de katledilmis ¢ocuklardir onlar.

“Benim sizlere énerim gudur: San Lorenzo’nun yiiz evladina
gercekten samimi saygilarimizi sunmak istiyorsak, bugiin yapa-
bilecegimiz en iyi sey, onlar1 6ldiirenden, tiim insanligin aptall-
gindan ve kotiiliigiinden nefret etmektir.

“Belki de savas aklimiza diistiigiinde cirilgiplak soyunup tiim
bedenimizi maviye boyamali ve dort ayak iistiine ¢okiip giin boyu
domuzlar gibi homurdanarak dolasmaliyiz. Boylesi, gosterigli nu-
tuklar cekip bayraklarla ve taze yaglanmig toplarla gosteriler yap-
maktan cok daha uygundur.

“Birazdan izleyecegimiz gorkemli ve hog silahli kuvvetler
gosterisine saygisizlik etmek istemem; gercekten muazzam ola-
cak, eminim...”

Duraklayip her birimizin goziine tek tek bakt ve sonra gayet
yumusak bir sesle, “Muazzam gosteri karsisinda ‘Hurra!’ diyo-
rum,” diye ekledi.
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Minton’in bundan sonraki sozlerini isitebilmek igin kulak ke-
silmek zorunda kaldik.

“Peki, madem savasta katledilen yiiz gocugun anisina diizenle-
niyor, muazzam bir gosteri tertip etme giinii miidiir bu giin?

“Sorunun cevabi evet, Oyledir; ancak bir sartla. Biz kutlama
yapanlarin, kendimizin ve tiim insanligin aptalligin1 ve zalimli-
gini ortadan kaldirmak igin biling ve azimle galigmasi sartiyla.”

Celenk kutusunun kilitlerini acti.
“Yanimda ne getirdigimi goriiyor musunuz?” diye sordu.

Kutuyu agip kirmizi astar1 ve altin renkli gelengi gosterdi. Ce-
lenk tellerden ve suni defne yapraklarindan yapilmig, soba boya-
siyla boyanmigti.

Celengin 6n yiiziinde krem rengi ipek bir kurdele goze ¢arpi-
yordu.
Kurdelenin iistiinde “PRO PATRIA” yaziyordu.

Minton, Edgar Lee Masters’in The Spoon River Anthology
isimli kitabindan aldig bir siiri okumaya bagladi. Dinleyiciler ara-
sindaki San Lorenzolularin bu siiri anlayabilmesine imkan yoktu;
hos, H. Lowe Crosby ile Hazel’in, hatta Angela ile Frank’in de du-
rumu ayniydi.

Missionary Ridge’de ilk vurulup diisenlerdendim.
Kursunun kalbime saplandigini hissettigimde,
Keske dedim evde kalip hapse diiseydim,

Curl Trenary’nin domuzlarini galdim diye.
Kanundan kagip orduya yazilmak niye?

Bin sefer raziydim mahpusta inlemeye,

Altinda yatacagima su kanatl mermer heykelin
Ve iistiinde “Pro Patria” yazan granit kaidenin.

Ve bu sozlerin anlamini bilenin...

209



“Ve bu sozlerin anlamin bilenin...” diye tekrarlad: Biiyiikelci
Horlick Minton. “Pro Patria, ‘Vatan i¢in’ demektir.” Ardindan mi-
rildandi: “Herhangi bir vatan...”

“Getirdigim bu gelenk, bir iilkenin insanlar: tarafindan diger
bir iilkenin insanlarina gonderilmistir. Bunlarin hangi iilkeler ol-
duklarini bog verin. Insanlan diisiiniin...

“Ve savagta katledilen gocuklar.

“Ve herhangi bir iilkeyi.

“Baris1 diigiiniin.

“Kardesce sevgiyi diigiiniin.

“Bollugu, bereketi diigiiniin.

“Insanlar iyi kalpli ve bilge olsa bu diinyanin nasil bir cennete
doniigecegini diigiiniin.

“Insanlar ne kadar aptal ve zalim olsa da bugiin, giizel bir giin,”
dedi Biiyiikelgi Horlick Minton. “Kendim ve Amerika Birlegik

Devletleri’nin barisa goniil vermig halki adina, bylesine giizel bir
giinde 6ldiikleri i¢in Yuj Tamohrazi Siidi’nin ardindan iiziiliiyorum.”

Ardindan gelengi duvarin iizerinden firlatti.

Havada bir vinlama duyuldu. San Lorenzo Hava Kuvvetleri’nin
alt1 ugagy, 1ik denizimin iizerinde algaktan ugarak yaklagiyordu.
H. Lowe Crosby’nin “gelmis ge¢mis tiim 6zgiirliik diigmanlar1”
dedigi kisilerin mukavva maketlerini vuracaklardi.

115
TESADUF ESERI

Gosteriyi izlemek iizere deniz tarafindaki sur boyuna gittik.
Yaklagan ugaklar birer karabiber tanesinden biiyiik goriinmiiyordu.
Onlar1 segebilmemizin tek sebebi, birinin tesadiif eseri ardinda du-
man izi birakmasiydi.
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Dumani gosterinin pargasi zannettik.

Tesadiif eseri, bir yandan albatros eti yiyen, bir yandan yerli
romdan icen H. Lowe Crosby’nin yaninda dikiliyordum. Albatros
yagiyla parlayan dudaklarinin arasindan maket tutkali kokulari ya-
yiyordu. Onceki mide bulantim yine basladu.

Gii¢ bela nefes almaya caligarak kara tarafindaki surlarin ar-
kasina gectim. Digerleriyle aramda eski taglarla dogeli yirmi met-
relik bir bogluk vardi.

Ucaklarin ¢ok algaktan gelip gececeklerini ve gosteriyi kagira-
cagimi fark ettim. Ama mide bulantisi tiim merakimi 6ldiirmiigtii.
Ugaklarin giderek yaklagan hiriltilarina déndiim. Tam makineli
tiifekler takirdamaya baglamigt1 ki arkasindan duman salan ugak
birdenbire alevler iginde, ters donmiig beliriverdi.

Sonra tekrar algalarak goriis alanimin digina ¢ikip kalenin al-
tindaki yara gakildl. Bombalar ve yakit1 giimbiirtiiyle patladi.

Diger ucaklar ateg etmeye devam ediyordu ama sesleri gittikce
algalarak sivrisinek viziltisina doniigmiigtii.

Sonra bir heyelanin sesi isitildi, “Baba”nin kalesinin devasa
bur¢larindan biri, temelinin ¢okmesiyle birlikte denize yikildi. De-
niz tarafindaki sur boyunda duranlar burcun biraktig1 bogluga hay-
retle bakakaldilar. Ardindan, irili ufakli kayalarin orkestra diize-
nini ¢agrigtiran tini aligverigleriyle yuvarlanigini dinledim.

Bu tin1 aligverisi gayet hizli akiyordu ve simdi araya yeni ses-
ler katilmigti. Bunlar, tagidiklar: yiikiin agir1 agirlagsmasindan ya-
kinan kalenin ahsap kolonlarinin sesleriydi.

Derken, dehgetle kivrilmig ayak parmaklarimin ii¢ metre &te-
sinden gecen bir catlak, kaleyi yildirim diigmiig gibi yardi.

Beni yoldaglarimdan ayirdi.

Kale yiiksek perdeden inleyerek agliyordu. Digerleri tehlikenin
farkina varmiglardi. Tonlarca tagla agag1 yuvarlanmak iizereydiler.
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Sadece otuz santim genigligine karsin hepsi kahramanca sigrama-
larla ¢atlagin iizerinden atlamaya bagladi.

Catlag1 sadece benim dingin Mona’m ufak bir adimla agt.

Sonra yarik gicirtilarla kapandi. Ardindan, seytani bir siritigi
andirarak daha da genisledi. Yan yatan 6liim tuzagindan kurtula-
mayanlar, H. Lowe Crosby ile Hazel ve Biiyiikelci Horlick Min-
ton ile Claire’di.

Philip Castle, Frank ve ben aradaki boglugun iizerinden uza-
narak Crosbyleri emniyetli tarafa gektik. Kollarimizi yalvarirca-
sina Mintonlara uzattik.

Bombogstu ifadeleri. Akillarindan ne gegtigini anca tahmin ede-
bilirdim. Tahminimce her seye ragmen duruglarini bozmamays,
duygularina kapilmamay diigiiniiyorlardi.

Panik, tarzlar degildi. Intiharin da tarzlar oldugundan siiphe-
liyim. Ancak dingin yaklagimlar1 sonlarim getirdi ¢iinkii kalenin
oliime yelken acan pargasi, limandan ayrilan bir yolcu gemisi mi-
sali uzaklasiyordu artik.

Yolculuga ¢ikma imgesi gezgin Mintonlarin zihninde de can-
lanmigt1 herhalde ki dostane el salladilar.

El ele tutustular.

Yiizlerini denize déndiiler.

Oylece uzaklagtilar; ardindan 6ne dogru diigerek, korkung bir
hizla yok olup gittiler.

16
KULAKLARI SAGIR EDEN TIK

Yok olusun tirtikli kenari, dehsetle kivrilmig ayak parmakla-
rimin birka¢ santim 6tesindeydi artik. Asagi baktim. Ilik denizim
her seyi yutmugtu. Diisenlerden tek iz, denize dogru tembelce sa-
linan incecik toz perdesiydi.

212



Deniz tarafindaki muazzam maskesi diisen saray, bir clizzam-
linin seyrek disler ve killar arasindan beliren giiliimsemesi gibi
kargiliyordu kuzey yoniinii. Killar, duvarlarin igindeki kiriglerin
kiymikli uglariydi. Tam altimda kocaman bir oda ortaya ¢ikmisgti,
ahsap dosemesi destekten merhum bir sigrama tahtasi1 misali bog-
luga uzaniyordu.

Bir an icin tahtaya atladigimi, sigrayip yaylanarak kollarimi
kavusturdugumu, nefes kesen bir daligla ve kan gibi sicak son-
suzluga tek bir damla su sigratmadan, bigak misali dalip yok ol-
dugumu hayal ettim.

Tepemden hizla ugan bir kugun bagirtisiyla hayalden uyandim.
- Kug sordu bana: “Cik-cik-cik?”

Baglarimizi kaldirip 6nce kusa, sonra birbirimize baktik.

Dehgsetle ugurumun kiyisindan gekildik. Altimdaki dogeme tasi,
ayagimi kaldirinca sallanmaya bagladi. Bir tahterevalli kadar oy-
nakt1 ve sigrama tahtasina dogru kaykiliyordu.

Derken giiriiltiiyle diistii ve sicrama tahtasin1 kaydiraga doniis-
tiirdii. Odadaki egyalar kaydiraktan agagi gitmeye bagladi.

i1k 6nce minik tekerleklerinin iistiinde hizla ilerleyen bir ksi-
lofon firladi. Arkasindan hoplaya ziplaya gelen bir piirmiizle cil-
ginca yarigan bir komodin gittiler. Onlarin pesinden de sandalyeler.

Odanin derinlerinde bir yerde, gozlerden irak bir kosede, ki-
mildamaya tiimden goniilsiiz bir sey hareketlenmeye bagliyordu.

Kaydiraktan agag: ilerleyise gecti. Nihayet altin pruvasi go-
riindii. Buy, i¢inde ‘Baba’nin cesedinin yattig1 kayiktu.

Kaydiragin ucuna vardi. Burnu asagiya egildi. Asagiya dev-
rildi. Taklalar atarak ugtu.

“Baba” kayiktan firlamig, tek bagina gidiyordu.
Gozlerimi yumdum.

213



Gokyiizii kadar biiyiik bir kapi, cennetin muhtesem kapisi usulca
kapanirmig gibi bir ses isitildi. Kulaklar1 sagir eden bir TIK.

Gozlerimi agtim... Deniz buz-dokuz’a kesmisti.
Nemli yesil toprak mavi-beyaz bir inciye doniigmiigtii.

Gokyiizii karardi. Borasisi, Gilines, marazi sar1, ufak ve zalim
bir topa dondii.

Gokyiizii solucanlarla doldu. Solucanlar birer hortumdu.

17
SIGINAK

Bagsimi kaldirip goékyiiziine, az 6nce kusun ugtugu yone bak-
tim. Mor renkli agzin1 agmig dev bir solucan tam iizerimizdeydi.
Bir an siiriisii gibi vizildiyordu. Déniip duruyordu. igreng bir bar-
sak misali havayi igine gekiyordu.

Herkes ¢il yavrusu gibi dagildi, parcalanmis mazgallarimdan
kagcti, kara tarafindaki merdivenlerden tokezleyerek kogsturdu.

Yalnizca H. Lowe Crosby ve Hazel, sanki hortumlar kurban-
larinin granfalonlarin iplermis gibi, “Amerikall! Amerikal1!” diye
haykiriyorlardi, °

Crosbyleri goremiyordum. Bagka bir merdivenden inmislerdi.
Cigliklar: ve digerlerinin soluk soluga kagisma sesleri kalenin ko-
ridorlarindan yankilanarak ulasiyordu bana. Tek yoldasim, sesini
hi¢ ¢ikarmadan beni takip eden giizeller giizeli Mona’mdu.

Ben duraksayinca yanimdan siyrilip “Baba”nin dairesinin giri-
sindeki bekleme odasinin kapisini a¢ti. Odanin duvarlari ve gatisi
gitmigsti ama tag zemin saglamdi ve ortasinda zindana agilan kapak
vardl. Solucanlarla dolu gogiin altinda, bizi yutmaya ¢alisan hor-
tumlarin ucundan yayilan titrek ve eflatun 1gikta kapag: kaldirdim.
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Zindanin yemek borusunda demir basamaklar vardi. Kapagi
iceriden kapattim. Demir basamaklardan indik.

Basamaklarin bitiminde bir devlet sirr1 bulduk. “Baba” Mon-
zano konforlu bir bomba siginag: inga ettirmisti. Pervanesi yere
sabitlenmig bir bisikletle dondiiriilen havalandirma bacasi vardu.
Duvarlardan biri oyularak igine su deposu yerlestirilmisti. Su tath
ve 1slakty; heniiz buz-dokuz bulagmamigti. Ayrica bir kimyasal tu-
valet, kisa dalga telsiz ve Sears sirketinin postayla aligveris kata-
logu, kasalarca yiyecek, icki ve mum ve bir de son yirmi yilin tiim
National Geographic dergileri vardi.

Ve Bokonon’un Kitaplar’nin tamami vardi.
Ve iki yatak vardi.

Bir mum yaktim. Bir kutu tavuklu bamya ¢orbasi agip gaz oca-
ginin istiine koydum. Sonra iki kadeh Virgin Adalar1 romu dol-
durdum.

Mona yataga oturdu. Ben de digerine oturdum.

“Erkeklerin kadinlara defalarca soyledigi kesin bir sey soyle-
yecegim sana,” diye soze girdim. “Ne var ki bu sozlerin higbir za-
man su anki agirhig: tasidigini sanmiyorum.”

“Ya?”
Ellerimi iki yana actim. “Nihayet bag baga kaldik.”

118
DEMIR BAKIRE VE ZINDAN

Bokonon’un Kitaplar’nin Altinci Kitap’1 aciya, 6zellikle insa-
nin insana gektirdigi acilara adanmigstir. “Bir giin kancayla idam
edilirsem,” der Bokonon, “son derece insanca bir gosteri bekle-
yin benden.”
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Sonra da askilardan, gergilerden, demir bakireden, veglia’dan
ve zindandan soz eder.

Her haliikarda ziyadesiyle aglayip sizlarsin.
Fakat sadece zindanda oliirken diigiinebilirsin.

Kaya rahmin i¢inde ayni durumda kalmistik. En azindan di-
stinebiliyorduk. Diigiindiigiim tek seyse zindanin tiim konforunun,
zindana kapatildigimiz gergegini hicbir sekilde hafifletmedigiydi.

Yer altindaki ilk giindiiz ve gecemiz boyunca hortumlar zin-
danin kapagin her saatte birkag defa sarsip durdu. iginde bulun-
dugumuz deligin basinci ne zaman aniden diigse kulaklarimiz ti-
kaniyor, beynimiz zonkluyordu.

Telsize gelince... Parazit ve cizirtidan bagka bir ses duyulmu-
yordu. Kisa dalgada bir ucgtan digerine ne tek bir kelime duyabi-
liyordum ne de tek bir telgraf tikirtisi. Bir yerlerde yagayan hala
varsa bile yayin yapmiyordu.

Hala da yapmuyor.

Tahminim suydu: Buz-dokuz’un zehirli mavi-beyaz donuklu-
gunu dort bir yana tagiyan hortumlar, yeryiziindeki herkesi ve her
seyi telef etmisti. Hala hayatta kalanlarsa yakinda susuzluktan, ag-
liktan, dfkeden ya da soguktan olecekti.

Kendimi Bokonon’un Kitaplarrna verdim. Manevi bir rahat-
lama saglayacaklarin1 zannedecek kadar yabanciydim onlara. Bi-
rinci Kitap’in basindaki uyariy1 hizla geciverdim:

“Aptallik etme! Hemen kapat bu kitab! I¢inde fomadan bagka
bir sey yok!”

Foma dedigi, yalanlard: tabii.
Ardindan sunu okudum:

“Baglangicta Tanr1 diinyay: yaratt1 ve kozmik yalnizlig iginde
onu seyre koyuldu.
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Ve Tanr dedi ki: ‘Simdi de gamurdan canlilar yaratalim ki
yaptigimiz igi gorsiinler.” Ve Tanr1 bugiin var olan tiim canlilari
yarattl. Bunlardan biri, insandi. Sadece insan bigimindeki camur
konugabiliyordu. Insan bigimindeki camur, ayaga kalkip etrafina
bakindi ve konugstu. Tanri onu duyabilmek igin yakinina dogru
egildi. insan gézlerini kirpigtirdi.

“‘Biitiin bunlarin amaci nedir?’ diye kibarca sordu.

“Her seyin bir amaci olmak zorunda m1?’ diye sordu Tanr1.

“lla,’” dedi insan.

(114

Oyleyse bunlarin amacim diigiinmeyi sana birakiyorum,’
dedi Tanr1.

Sonra doniip gitti.”
Zirva geldi hepsi bana.
“Tabii ki zirval!” diye yazmist1 Bokonon.

Sonra gok daha derin ve rahatlatici sirlarla ilgilenmek igin cen-
netten ¢tkma Mona’ma déndiim.

Yatagimda oturmus siizerken, saheser gozlerinin ardinda Havva
anamiza kadar uzanan eski sirlarin dolandigim hayal edebiliyordum.

Bunu izleyen nahog cinsel miinasebet faslina hi¢ girmeyecegim.
Itici oldugumu, kargihginda da itildigimi séylemem kafi.

Uremeyle hig ilgilenmiyordu, diigiincesinden nefret ediyordu.
Debelenmemiz daha bitemeden yeni insanlar iiretmek igin kulla-

nilan bu tuhaf, hiriltily, terlemeli eylemi benim icat ettigime ka-
naat getirmisti. Hak vermedim diyemem.

Dislerimi gicirdatarak yatagima dondiigiimde agk yapmak ko-
nusunda higbir fikri olmadigina inanmigtim. Ama sonra bana yu-
mugsacik bir sesle, “Simdi minik bir bebek sahibi olmak pek hazin
olmaz miyd: sence de?” dedi.

“Evet,” diye onayladim kasvetle.
“Minik bebekler boyle yapilir, bilmiyorsan diye séyliiyorum.”
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19
MONA BANA TESEKKUR EDiYOR

“Bugiin Bulgar bir Milli Egitim Bakani olacagim,” der bize
Bokonon. “Yarin Truvali Helen olacagim.” Kastettigi ¢ok agiktir:
Her birimiz neysek o olmaliyiz. Asagida, zindanda esasen diisiin-
diigiim buydu iste. Bokonon’un Kitaplar’nin yardimiyla.

Bokonon, beni kendisiyle birlikte su sarkiy1 soylemeye davet
ediyordu:

Yapmaliyiz, maliyiz, maliyiz, maliyiz,
Gerekeni, ekeni, ekeni, ekeni,

Camur iginde, icinde, icinde, iginde,
Batana dek, tana dek, tana dek, tana dek.

Bu so6zlere bir melodi uydurup bize hava, giizelim, bildik hava
saglayan pervaneyi caligtiran bisiklette nefes nefese pedal basar-
ken 1slikla ¢aliyordum.

“Insan oksijeni igine geker ve digariya karbondioksit birakir,”
diye seslendim Mona’ya.

“Ne?”
“Bilim.”
“Ha.”

“Hayatin, insanoglunun onca zamanda anca anladig1 sirrini
soyleyeyim sana: Canlilar, diger canlilarin verdigi nefesi alir.”

“Bilmiyordum.”
“Artik biliyorsun.”
“Tesekkiir ederim.”
“Bir gey degil.”
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Pedal basarak ortamimiza ferahlik ve tazelik sagladiktan sonra
bisikletten indim ve havanin yukarida nasil oldugunu gérmek igin
demir basamaklari tirmandim. Bunu giinde birkag kez yapiyordum.
O giin, yani dordiincii giin, yuvarlak zindan kapagin1 hafifce kal-
dirdigimda hilal sekilli dar araliktan havanin az biraz dengeye
oturdugunu gordiim.

Denge vahsice hareketli tiirdendi ¢iinkii 6nceki kadar ¢ok hortum
vard: ve bugiin de hala durum ayni. Ancak agizlari artik diinyay:
yalayip yutmuyordu. Dort bir yana doniik agizlar yerden yakla-
sik yedi-sekiz yiiz metre yukar1 ¢ekilmigti. Yiikseklikleri bir an-
dan digerine, San Lorenzo hortumlara kars1 camdan bir kalkanin
korumasi altindaymigcasina az farklilik gosteriyordu.

Hortumlarin doygun pozlarindaki samimiyetten kesin emin ol-
mak igin ii¢ giin daha gegmesini bekledik. Sonra depomuzdan ma-
taralarimizi doldurduk ve yukar giktik.

Hava kuru, sicak ve 6lgiin durgunluktaydu.

Bir defasinda 1liman kugaklarda mevsimlerin sayisinin dort
yerine alt1 olmasi gerektiginin 6nerildigini duymustum: yaz, son-
bahar, kepenk kapama, kis, kepenk agma, ilkbahar. Zindanimizin
kapaginin baginda dikilerek gevreye baktigimda ve etraf1 dinleyip
kokladigimda aklima bu geldi.

Hicbir koku almiyordum. Hig hareket yoktu. Attigim her adim
mavi-beyaz don tabakasinda gicirtilar gikariyordu. Ve her bir gi-
cirt1 yiiksek perdeden yankilaniyordu. Kepenk kapama mevsimi
sona ermigti. Diinya siki sikiya kapamigst1 kepenkleri.

Artik kisti, sonsuza dek.

Mona’min delikten ¢ikmasina yardimci oldum. Ellerini ma-
vi-beyaz dondan ve agzindan uzak tutmasi konusunda uyardim.
“Olmek hig bu kadar kolay olmamist1,” dedim ona. “Elini yere do-
kundurup dudaklarina degdirdin mi bittin.”

Kafa sallayarak i¢ gecirdi. “Cok koétii bir ana.”

219



‘(Kim?”
“Tabiat Ana. Iyi bir ana degil artik.”

“Kimse yok mu, kimse yok mu?” Seslendim sarayin yikinti-
lar1 arasinda. Korkung riizgarlar dev tag binanin her yanina yarik-
lar agmigti. Mona ile hayatta kalan olup olmadigini anlamak igin
yarim yamalak bir aragtirmaya koyulduk, yarim yamalakti zira
hicbir hayat belirtisi sezmiyorduk. Tek bir sican dahi kalmamigtu.

Saray kapisinin kemeri, insan elinden ¢ikma, zarar gérmemis
tek yapiydi. ilerledik. Kemerin ayagina beyaz boyayla Bokononcu
bir “Kalipso” yazilmigti. Harfler gayet diizgiindii. Yaz1 yeniydi. Bir
kisinin daha riizgarlardan sag kurtuldugunun kanitiydi.

“Kalipso” soyleydi:

Giin gelecek bu ¢ilgin diinya yok olacak,

Ve Tanrimiz bize verdiklerini geri alacak.

Eger o hazin giinde azarlamak istersen Tanr1’ni,

Git azarla. Yalnizca giilimseyecek ve sallayacak bagini.

120
ILGILI KiSIYE

Cocuklar i¢in hazirlanmig Bilgiler Kitabt isimli bir kitap seti-
nin reklami geldi aklima. Reklamda bir kiz ve bir oglan baglarini
kaldirip babalarina giiven dolu gozlerle bakiyordu. “Babacigim,”
diye soruyordu biri, “gékyiizii neden mavidir?” Cevap Bilgiler Ki-
tabrnda bulunabiliyordu herhalde.

Mona ile birlikte saraydan asag1 dogru yiiriirken babacigim
yanimda olsa eline yapigip soracagim bir siirii sorum vardi. “Ba-
bacigim, neden biitiin agaglar kirilmig? Babacigim, neden bii-
tiin kuglar 6lmiis? Babacigim, gokyiiziinii bu kadar hastalandirip
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solucanlarla dolduran nedir? Babacigim, denizi bu kadar kat1 ve
durgun yapan nedir?”

O an fark ettim: bu sorularin cevabini, hayatta kalmig bagka
herhangi bir insan varsa bile benden daha iyi verecek bir insan
yoktu. Ilgilenen ¢ikip sorsa neyin, nerede ve nasil yolunda gitme-
digini biliyordum.

E?

Oliiler neredeydi acaba? Mona ile zindandan ¢iktigimizdan beri
neredeyse iki kilometrelik yolu tek bir 6lii gormeden yiiriimiigtiik.

Hakl olarak dirilerden 6nce ¢ok sayida 6lii gorecegimi sezdi-
gimden herhalde, dirileri o kadar merak etmiyordum. Muhtemel
kamp ateglerinden yiikselen duman falan géremiyordum; hos, so-
lucanlarla dolu ufukta goériilmeleri zordu.

Bir sey takildi géziime: McCabe Dagr’nin kamburunun tepesin-
deki garip tipanin etrafini lavanta renkli bir hare sarmigti. Sanki
beni ¢agiriyordu, icime Mona’yla birlikte zirveye tirmanma gibi
sagma sapan bir istek doldu. Ama ne anlami olacakt: bunun?

McCabe Dagr’nin eteklerindeki engebelerde dolagiyorduk. Mona
dalgin bir edayla yanimdan ayrildi, yoldan ¢ikt1 ve minik engebe-
lerden birinin tepesine tirmandi. Pesinden gittim.

Engebenin tepesinde yanina vardim. Agagidaki genis ve dogal
¢anaga kendinden ge¢mis gibi bakiyordu. Aglamiyordu.

Aglasa yeriydi.
Ganagin icinde tepeleme y181l1 binlerce 6lii vardi. Hepsinin du-

daklarinda buz-dokuz’un mavi-beyaz donu vardi.

Etrafa dagilmamis ya da rastgele yigilmamiglardi, korkung
riizgdrlarin dinmesinden sonra bir araya geldikleri agikti. Her ce-
sedin bir parmag! ya agzinda ya da agzinin yakindaydi, bu hii-
ziin dolu yere gelip kendilerini buz-dokuzla zehirlediklerini anla-
mak zor degildi.
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Erkekler, kadinlar, ¢ocuklar... Bir¢ogu boko-maru konumun-
daydi. Yiizleri, adeta bir amfitiyatronun seyircileri misali ¢anagin
merkezine doniiktii.

Mona’yla tiim donmug gozlerin odaklandig! yere, canagin or-
tasina baktik. Yuvarlak bir bogluk vardi, biiyiik ihtimalle bir ha-
tip dikilmisti orada.

Oliimciil heykellere degmemeye 6zen gostererek agikhiga iler-
ledik. Ortada bir kaya pargas1 bulduk.

Kayanin altindaysa kursunkalemle yazilmig bir not vardi:

Ilgili kisiye: Etrafinizdaki bu insanlar, denizin donmasinin ar-
dindan gelen riizgarlardan sag kurtulan San Lorenzolularin agag:
yukar1 hepsidir. Bu sahislar Bokonon adindaki sahte din adamini
yakalayip tutsak ettiler. Onu buraya getirdiler, ortalarina diktiler
ve Yiice Tanr’’nin ne yapmak istedigini, bu durumda kendilerine
neyin diistiigiinii anlatmasini buyurdular. Sarlatan, Tanr1’nin ken-
dilerini 6ldiirmeye ¢aligtigini, biiyiik ihtimalle onlarla iginin bitti-
gini ve efendi gibi 6lmeleri gerektigini soyledi. Gordiigiiniiz {izere
onlar da bunu yapti.

Notun altinda Bokonon’un imzasi vardu.

121
CEVAPLAMAKTA YAVAS KALIYORUM

“Kibre bak!” diyebildim zorlukla yutkunarak. Bagimi nottan
kaldirdim ve oliilerle dolu ¢anagin etrafina bakindim.

“Buralarda bir yerde mi?”

“Etrafta goriinmiiyor,” dedi Mona usulca. Uzgiin ya da 6fkeli de-
gildi. Otesi, giilecek gibi bir hali vard. “Asla kendi 6giitlerini din-
lemeyecegini, hi¢birinin beg para etmedigini bildigini soylerdi hep.”
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“Buralarda olsa iyi eder!” dedim kizginlikla. “Herifteki yiiz-
siizliige bak! Biitiin bu insanlara kendilerini 6ldiirmelerini tav-
siye etmig!”

Mona giiliiyordu artik. Daha 6nce giildiigiinii hi¢ duymamig-
tim. Kahkahas! iirkiitiicii 6l¢iide derin ve ¢igdi.

“Sen bunu komik mi buluyorsun?”

Kollarini bezginlikle kaldirdi. “O kadar basit ki aslinda. Onca
insan1 meggul eden onca sorunu onca basitlikle ¢6ziiyor.”

Binlerce tag kesilmis 6liiniin arasinda kahkahalar atarak gezin-
meye basladi. Yukariya ¢ikarken yolun yarisinda durdu ve bana
dondii. Seslendi. “Elinden gelse bunlardan herhangi birini yeniden
canli goérmek ister miydin? Cabuk cevap ver bana.”

Yaklasik otuz saniye sonra, “Yeterince ¢abuk cevap vereme-
din,” diye bagird1 oyunbaz bir edayla. Giilmeyi siirdiiriirken par-
magini yere degdirdi, dogruldu ve dudaklarina dokunup 6ldii.

Agladim m1? Agladigimi sdyliiyorlar. Diige kalka ilerlerken H.
Lowe Crosby ve karis1 Hazel ve minik Newton Hoenikker’a rast-
ladim. Firtinadan her nasilsa kurtulmus, Bolivar’in tek taksisine
dolugmuglardi. Agliyormusum, dyle diyorlar. Hazel da agliyordu,
hayatta kalmam kargisinda mutluluktan agliyordu.

Dil dokerek beni taksiye binmeye ikna ettiler.

Hazel kolunu boynuma doladi. “Annen artik yaninda. Higbir
sey icin endiselenme.”

Zihnimi koyuverdim gitti. G6zlerimi kapadim. Derin, salak¢a
bir rahatlamayla bagimi tombul, terli, aptal ¢iftci karisina yasladim.
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122
ISVICRELi ROBINSON AILESi*

Beni Franklin Hoenikker’in gaglayanin bagindaki evinden ka-
lan yikintiya gétiirdiiler. Yalnizca ¢aglayanin altindaki magara kal-
mis, o da saydam, mavi-beyaz buz-dokuz kubbesinin altinda bir
nevi Eskimo evine donmiistii.

Ev halki artik Frank, minik Newt ve Crosbylerden olusuyordu.

Saraydaki bir zindana, bizimkinden ¢ok daha algak tavanl ve
beter bir zindana siginarak hayatta kalmiglardi. Onlar riizgarlarin
hafiflemesiyle birlikte kendilerini digar1 atarken Mona’yla ben iig
giin daha yer altinda beklemistik.

Tesadiif eseri, mucizevi taksiyi saray kapisinin kemeri altinda
kendilerini bekler halde bulmuglardi. Bir teneke beyaz boya da bul-
muglardi ve Frank, taksinin 6n kapilarina beyaz yildizlar gizip ta-
vanina bir granfalon’un bag harflerini yazmigti: ABD.

“Sonra da boyay1 kemerin altinda biraktiniz,” dedim.
“Nereden bildin?” diye sordu Crosby.
“Sizden sonra bagka biri gelip duvara bir dértliik yazmg.”

Angela Hoenikker Conners ile Philip ve Julian Castle’in ecel-
leriyle nasil bulugtuklarin1 sormadim ¢iinkii bu durumda Mona’y1
anlatmak zorunda kalacaktim. Ona heniiz hazir degildim.

Mona’nin 6liimii iizerine heniiz konugsmak istemememin 6zel
bir nedeni de hep birlikte takside giderken Crosbylerin ve minik
Newt’un yersiz bir nege i¢inde olmasiydi.

Hazel bu nesenin nereden kaynaklandigina dair bana bir ipucu
sundu. “Nasil yasadigimizi gorene dek bekle. Bir siirii giizel

*  Johan David Wyss'in 1812'de yayimlanan, deniz kazasinda bir adaya diigen bir aile

iizerinden aile degerleri ve benzeri temalar isledigi romani (y.h.n.)
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yiyecegimiz var. Su gerektiginde bir ateg yakip ihtiyacimiz kadar
eritiyoruz. Isvigreli Robinson Ailesi. Kendimize bu adi taktik.”

123
FARELER VE INSANLAR

Aradan tuhaf bir alt1 ay gecti, bu kitabi o alti ay zarfinda yaz-
dim. Hazel ufak toplulugumuza Isvigreli Robinson Ailesi derken
yanilmamigtr: Bir firtinadan sag ¢ikip 1ssiz bir adada kalmistik
ve sonrasinda yagsamak gercekten ¢ok kolaylagmigti. Walt Disney
tarzi biiyiileyicilikten yoksun degildi 6ykiimiiz.

Higbirbitki ya da hayvan canli kalmamigti, dogru. Fakat buz-do-
kuz, inekleri, domuzlari, geyikleri, her tiirli kusu ve meyveyi biz
onlar1 ¢oziip pigirene kadar muhafaza ediyordu. Ustelik Bolivar’in
yikintilar arasinda tonlarca konserve vardi. San Lorenzo’da ha-
yatta kalan yegane insanlardik goriiniige gore.

Yiyecek sorun degildi; hava siirekli kuru, 6lii ve sicak gittigin-
den, giysi ya da barinak da dert degildi. Sagligimiz tekdiize iyi-
likteydi. Anlagilan tiim mikroplar 6lmiistii. Ya da uykudaydilar.

Yeni kogullara dylesine memnuniyetle uyum saglamis, rahata o
kadar aligmigtik ki Hazel, “Hi¢ degilse sivrisinek yok,” dediginde
ne sasirdik ne itirazda bulunduk.

Hazel, eskiden Frank’in evinin bulundugu acikliktaki ii¢ ayaklh
bir taburede oturuyordu. Kirmizi, beyaz ve mavi kumas pargala-
rin1 birbirine dikiyordu. Betsy Ross* gibi, bir Amerikan bayragi
yapryordu. Kimse bayraginin kirmizisinin aslinda kayisi rengine
caldigini, mavinin neredeyse yesil sayilabilecegini ve kestigi elli
yildizin beg koseli Amerikan yildizlari degil, alt1 koseli Davut yil-
dizlar1 oldugunu belirtme kabaliginda bulunmamigti.

*  Elizabeth Phoebe Ross (1752-1836) Ilk Amerikan bayragini yaptigina inanilan kisi.
(y.h.n.)
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Kocas1 becerikli bir agg1ydi, odun atesi iistiine yerlestirdigi de-
mir bir tencerede yahni yapiyordu. Biitiin yemeklerimizi o yapi-
yordu, yemek yapmay1 seviyordu.

“Giizel goriiniiyor, giizel kokuyor,” yorumunda bulundum.
Goz kirpti. “Asciyr vurmayin. Elinden geleni yapiyor.”

Bu sicak sohbetin gerisinde Frank’in yaptig! bir S.O.S. verici-
sinin sinir bozucu sinyalleri duyuluyordu. Aygit gece giindiiz yar-
dim gagris1 gonderiyordu.

Hazel dikisle ugrasirken vericinin ¢ikardig: seslere, “Save our
soulllls,”* diye eslik ediyordu. “Save our soullls.”

“Kitap nasil gidiyor?” diye sordu Hazel.
“lyi, Anne; gayet iyi.”

“Bize ne zaman okutacaksin?”

“Hazir oldugunda Anne, hazir oldugunda.”
“Hoosierlar arasinda iinlii yazar ¢ok.”
“Biliyorum.”

“Sen de uzun, ¢ok uzun bir gelenegin pargasi olacaksin.” Umut
dolu bir giiliimsemeyle bakt1 bana. “Komik bir kitap m1?”

“Umarim 6yle olacak, Anne.”
“Severim soyle adamakilli giilmeyi.”
“Bilirim, seversin.”

“Buradaki herkesin bir meziyeti var, digerlerine sunacak bir
seyi var. Sen bizi giildiirecek kitaplar yaziyorsun, Frank bilimsel
seylerle ugrasiyor, minik Newt ise... Hepimiz igin resimler yapiyor.
Ben dikis dikiyorum ve Lowie de yemek pisiriyor.”

“Eski bir Cin atasozii, ‘Cok el, ¢ok isi hafifletir,” der.”

“Pek ¢ok konuda akilli adamlarmig Cinliler.”

* “Cantmuzi kurtarin” 8.0.S. teriminin agihmt (y.h.n.)
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“Oyle. Anilarini canli tutalim.”
“Keske zamaninda onlar1 daha fazla tanisaymigim.”

“O dedigini yapmak kolay degil, ideal kosullar altinda bile
zor igti.”

“Kegke zamaninda her seyi daha fazla incelemis olsaydim.”
“Hepimizin pigmanliklari var, Anne.”
“Kirilan kasenin arkasindan aglamanin manasi yok.”

“Sairin de dedigi gibi, anacigim, ‘Farelerin ve insanlarin lisa-
ninda en hiiziinlii sézciik sudur: Kegke.””

“Cok giizelmis. Cok da dogru.”

124
FRANK'IN KARINCA CiFTLiGi

Hazel'in bayragini tamamlamaya yaklastigin1 gérmekten nef-
ret ediyordum ciinkii sagma sapan planlarina bir gekilde beni de
bulagtirmigti. Nereden ¢ikardiysa, o aptal seyi McCabe Dagi’nin
zirvesine dikmeye razi gelecegim fikrine kapilmigti.

“Lowe ile ben daha geng olsaydik kendimiz yapardik. Simdi
elimizden gelen yegane sey, bayragi sana teslim etmek ve arkan-
dan en iyi dileklerimizi géndermek.”

“Bayrak igin burasinin uygun bir yer oldugundan o kadar emin
degilim, Anne.”

“Bagka neresi var ki?”

“Bir diigiineyim.” Miisaade istedim ve magaraya inip Frank’in
ne ¢evirdigine bakmaya gittim.

Yeni bir sey pesinde degildi. Kurdugu karinca ¢iftligini seyre
dalmigti. Bolivar’in yikintilarinin ii¢ boyutlu diinyasini kazip ¢i-
kardig1 az sayidaki canli karincayi, iki cam plaka arasinda toprak
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ve karincayla sandvig yaparak olugturdugu iki boyutlu diinyaya ak-
tarmigtl. Frank yakalayip hayatlarina yorum katmadan 6nce hig-
bir sey yapmiyordu karincalar.

Deney, karincalarin susuz bir diinyada nasil hayatta kalabil-
diklerinin gizemini ¢6zmiigtii. Bildigim kadariyla, canli kalabilen
tek bocek tiirii karincalardi ve bunu bedenleriyle buz-dokuz zerre-
lerinin etrafinda simsiki toplar érerek bagarmiglardi. Topun mer-
kezinde karinca niifusunun yarisini 6ldiirebilecek yiikseklikte 1s1
olugturuyor ve tek bir ¢iy damlasi elde ediyorlardi. Bu damla, igi-
lebilir suydu. Cesetlerse yenebiliyordu.

Frank’e ve minik yamyamlarina, “Ye, ig, keyfine bak,” dedim,
“yarina kim ole, kim kala.”

Cevab1 hep ayniydi. Insanlarin karincalardan égrenebilecek-
leri seyler hakkinda huysuz bir sylev ¢ekerdi Frank her seferinde.

Benim cevabim da klasiklegmigsti. “Doga harikadir, Frank.
Doga harikadir.”

“Karincalar neden bu kadar basarily, biliyor musun?” diye sordu
bana bininci kez. “Is-bir-li-gi yapiyorlar da ondan.”

“Sika laf su... Is-bir-ligi.”

“Onlara nasil su elde edeceklerini kim égretti?”
“Bana nasil su elde edecegimi kim ogretti?”
“Sag¢ma bir cevap verdigini biliyorsun.”
“Afedersin.”

“Eskiden insanlarin sagma cevaplarini ciddiye alirdim. Ag-
tim artik.”

“Bir doniim noktas1.”
“Bilyiidiim bayag.”

“Diinyaya biiyiik bir bedel 6deterek.” Bu gibi seyleri Frank’e,
tinmayacagindan gayet emin, goniil rahathigiyla sdyleyebiliyordum.
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“Eskiden insanlar bana diigiinmeksizin blof yapabiliyordu ¢iinkii
kendime giivenim pek yoktu.”

“Diinyadaki insan sayisini azaltarak kendi sosyal sorunlarini
¢bzme yolunda epey mesafe kat etmis olursun,” 6nerisinde bulun-
dum. Yine duvara konuguyordum.

“Bu karincalara nasil su elde edeceklerini kim séylemis olabi-
lir, sOyle,” diye iddialast1 yine.

Birgok defa bunu onlara Tanrr’'nin 6grettigi yolundaki bariz
goriigii ortaya siirmiistiim. Bu teoriyi ne reddettigini ne de kabul
ettigini nahos tecriibelerimden biliyordum. Gittikce kafay igiitii-
yor, ayni soruyu habire tekrarliyordu.

Bokonon’un Kitaplari’nda 6giitlendigi iizere Frank’in yanindan
uzaklastim. “Bir sey 6grenmek icin ¢ok galisan, 6grenen ve 6gre-
nince eskisinden daha fazlasini bilmedigini géren adamdan uzak
durun,” der Bokonon. “Bu sahis, cehaletlerine zorlu yoldan eris-
memis cahillere kars1 6ldiiresiye 6fke duyacaktir.”

Ressamimiz minik Newt’u aramaya gittim.

125
TAZMANYALILAR

Minik Newt’u magaranin doért yiiz metre kadar uzaginda bir fe-
laket manzarasi resmederken buldugumda boya aramak igin kendi-
sini otomobille Bolivar’a gotiiriip gotiiremeyecegimi sordu. Ayak-
lar1 pedallara yetismediginden otomobil kullanamiyordu.

Boylece yola diistiik ve yolda, iginde cinsel bir giidii kalip kal-
madigin1 sordum. Bende her seyin bittiginden yakindim, hayalini
bile kurmaz olmugtum artik dyle seylerin.
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“Eskiden bes, on, on bes metre boyunda kadinlar diiglerdim,”
dedi. “Peki ya simdi? Valla Ukraynali clicemin neye benzedigini
bile hatirlayamiyorum.”

Tazmanya’da yasayan ilkel yerliler hakkinda okudugum bir seyi
hatirladim. Bu insanlar kiyafet kullanmazmig ve on yedinci yiiz-
yilda beyaz adamla kargilagsana dek tarim, hayvancilik, mimari-
nin herhangi bir tiirii ve biiyiik ihtimal ateg onlara yabanciymuis.
Bu cehaletleri nedeniyle beyazlarin nazarinda o kadar agagi var-
liklarmus ki ingiltere’den gelen mahki{imlardan ibaret ilk yerlesim-
ciler onlar1 spor niyetine avlamis. Yerlilerse yasamanin cekicili-
gini hepten kaybettigi kanaatine varmis, liremekten vazgecmigler.

Newt’a buna benzer bir timitsizlik yiiziinden erkeklikten gik-
t1g1miz1 sdyledim.

Newt zekice bir gozlemde bulundu. “Galiba yataktaki heye-
can esasen insan irkini kimsenin aklina gelmeyecek 6lgiide siir-
diirme hevesiyle ilgili.”

“Elbette. Aramizda ¢ocuk dogurabilecek yasta bir kadin olsa
durumu kokten degistirirdi. Garibim Hazel artik Mongol bir ¢o-
cuk dahi doguramayacak yasta.”

Newt mongollar hakkinda epey sey biliyormus meger. Zama-
ninda engelli ¢ocuklar i¢in agilmig 6zel bir okula gitmis ve sinif
arkadaglarindan bazilar1 mongolmus. “Aramizdaki en iyi yazar
Myrna ismindeki bir mongoldu; yazar derken igerikten bahsetmi-
yorum, yazi yazma becerisini kastediyorum. Ise bak! Yillardir ak-
limdan ge¢gmemisti o kiz.”

“Iyi bir okul muydu?”

“Tek hatirladigim, miidiiriin siirekli soyledigi bir laf. Bir ya-
ramazlik yaptigimizda hoparlérden saydirir ve sozlerine hep ayni
sekilde baslardi. ‘Biktim artik, usandim...” ”

“Cogu zaman ben de kendimi tami tamina 6yle hissediyorum.”
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“Belki de Oyle hissetmen gerekiyor.”
“Tam bir Bokononcu gibi konuguyorsun Newt.”

“Neden konugmayayim? Bildigim kadariyla, Bokononculuk cii-
celer hakkinda bir laf eden tek din.”

Yazmadigim zamanlarda Bokonon’un Kitaplari’n1 okuyordum
ama ciicelerden bahsedilen kismi gézden kagirmigtim. Dikkatimi
bu hususa gektigi i¢cin Newt’a minnettardim ¢linkii s6ziinii ettigi
beyit Bokononcu diisincenin zalim paradoksunu, gerceklik hak-
kinda yalan s6ylemenin yiirek paralayici zorunlulugunu ve gergek
hakkinda yalan sdylemenin yiirek paralayici imkansizligin goz-
ler 6niine seriyordu.

Clice, ciice, ciicecik, nasil da caka satip goz kirpar,

Bilir ¢linkii insanin boyu, diisiiniip umut edebildigi kadar!

126
CALSIN UFLEMELILER

“Ne i¢ bunaltict bir din!” diye bagirdim. Sohbetimizin konu-
sunu {itopyalara, diinya nasil olabilirdi, nasil olmaliyd: hatta bir
giin buzlar ¢oziiliirse nasil olabilecegine getirdim.

Ne var ki Bokonon bu konuya da el atmigti: Utopyalar iizerine
yazdig Yedinci Kitap’in baghg “Bokonon’un Cumhuriyeti”ydi. Ki-
tapta dehgetli aforizmalar vardu:

Bakkallar1 dolduran el, diinyay: yonetir.

Cumbhuriyetimizi bakkallar zinciriyle, marketler zinciriyle, gaz
odalar zinciriyle ve ulusal bir oyunla baglatalim. Sonra Anaya-
sa’miz1 yazabiliriz.

Bokonon’u zenci pislik sifatiyla anan bir kiifiir savurup konuyu
yeniden degistirdim. Anlamly, bireysel kahramanlik eylemlerinden
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s6z actim. Ozellikle Julian Castle ile oglunun segtigi 6liim bigimini
ovdiim. Hortumlar siddetle ortalig1 kasip kavururken verebilecek-
leri tiim umut ve merhameti dagitmak iizere Ormandaki Umut ve
Merhamet Yuvasr'na kogmuglardi. Zavalli Angela’nin dliimiinde
de ihtisam goriiyordum. Bolivar’in kalintilar: arasinda buldugu bir
klarneti eline almig ve agizligina buz-dokuz bulagip bulagmadigini
bir an bile diisiinmeksizin ¢almaya davranmigti.

“Calsin iiflemeliler,” diye mirildandim.

“Belki sen de kendine giizel bir 61iim sekli bulabilirsin,” dedi
Newt.

Bu da Bokononcu bir sozdii.

McCabe Dagi’na muhtegem bir simgeyle tirmanma ve onu
oraya dikme hayalimi s6yleyiverdim. Bir an igin ellerimi direk-
siyondan ¢ekip simgeler bakimindan ne kadar fakir kaldiklarini
gosterdim. “Peki, dogru simge ne olabilir, Newt? Ne olabilir, ne?”
Direksiyonu yeniden kavradim. “Iste su an, diinyanin sonu ve iste
ben, neredeyse yasayan son insanim ve iste orasi, goriiniirlerdeki
en yiiksek dag. Karassimin neyin pesinde oldugunu biliyorum,
Newt. Belki de yarim milyon yildir beni o dagin tepesine ¢ikara-
bilmek igin gece giindiiz ¢alisiyor.” Kafa salladim, neredeyse agla-
yacaktim. “lyi de, ne gotiirmem gerek oraya, Tanr1 agkina soyle...”

Bunu sorarken gérmeyen goézlerle bakiyordum otomobilin ca-
mindan. Gozlerim algidan o kadar uzaklagrmigti ki yagh bir zenci-
nin, yol kenarinda oturan, cani1 bir siyah adamin gozierinin igine
baktigini anca bir kiisur kilometre sonra fark ettim.

Sonra yavagladim. Sonra durdum. Sonra ellerimle gozlerimi
kapadim.

“Ne oldu?” diye sordu Newt.
“Bokonon’u gérdiim az evvel.”
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127
SON

Bir kayanin iistiinde oturuyordu. Yalin ayakti. Ayaklarin buz-do-
kuz kaplamigti. Ustiindeki tek sey mavi iglemeli, beyaz bir yatak
ortiisiiydii. Casa Mona yaziyordu iglemede. Gelisimizle hig ilgilen-
medi. Bir elinde kursun kalem tutuyordu. Digerinde kagit vardi.

“Bokonon?”

“Evet?”

“Ne diigiindiigiinii sorabilir miyim?”

“Bokonon’un Kitaplar’nin son ciimlesini diigiiniiyorum deli-
kanli. Son ciimleyi yazmanin vakti geldi.”

“Bir sey bulabildin mi bari?”

Omuz silkti ve elindeki kagidi bana uzatti.

Kagitta soyle yaziyordu:

“Daha gen¢ bir adam olsaydim, insanin aptalliginin tarihini
yazardlm.' McCabe Dagrnin zirvesine tirmanir, tarihgemi yastik
yapip sirtiistii uzanir, insanlar1 heykele ¢eviren mavi-beyaz zehir-
den bir parga alirdim yerden ve yiiziinde korkung bir siritmayla
sirtiistii uzanmig, yukariya, Ismi Lazim Degil’e nanik yapan bir
heykele ¢evirirdim kendimi.”
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