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Sunug

Halit Ziya Usakligil’in modem Tiirk romanimin kuru-
cusu oldugu diigiincesi tizerinde edebiyat aragtirmacilarinin
fikir birliginde oldugunu soylemek yanhg olmaz. Bu kanaa-
tin olugmasinda, onun romantizm-realizm ekseninde roman
tarihi iizerine Hizmet'te tefrika ettigi yazilarimi bir araya
getirdigi Hikdye adh teorik kitabinin etkili oldugu kuvvetle
muhtemeldir. Nitekim yazar hakkinda yapilan galgmalar-
da onun Ahmet Mithat tarzi miidahil anlatci gizgisinden
uzaklagarak roman tiiriinii Tiirk edebiyatinda teknik agi-
dan 6nemli bir noktaya tagidigina ¢okg¢a deginilmistir. Oysa
Usakligil, yalnizca roman tekniginin saglam olmas: yoniiyle
degil, yaratug roman kisileriyle de modern Tiirk romaninin
kurucusu olarak konumlandirilmas: gereken bir yazardir.

Zeynep Uysal, kimi zaman iki kadin bir erkek kimi za-
man da iki erkek bir kadin iizerinden ilerlese bile ihtiva et-
tikleri tiglii yapr itibariyle Halit Ziya romanlarini yekpare
bir romanin pargalari olarak degerlendirdigi Metruk Ev adli
¢aligmasinda, onun yarattig) kisilerin en 6nemli 6zelliginin
arzularinin peginden gitmeleri oldugu tespitini yapmugtir.1
Buna gore Uysal, “yazarin Sefile’den Kirtk Hayatlar'a gi-
den, Kirtk Hayatlar’da son halini alan bu biiyiik romanini
bireylesme sancisinin, cemaatten kopusun, bireysel arzu-
larla toplumsal ahlak uzlagimlarinin arasinda siiriiklenigin
romani olarak okur.”2

1 Zeynep Uysal, Metruk Ev, lletisim, 2014, 5.13.
2 age.,s.14.



Toplumsal sozlesmeye karsi ¢tkma pahasina kendi arzu-
larinin izini siirmekten vazgegmeyen roman kisileri, 19. yuz-
yil sonunda modernligi deneyimleyen Osmanl bireyleridir.3
Onlarin “diinyanin ortasinda tek bagina, hamisiz, cemaatin,
ailenin korumasindan uzak, arzulariyla dolu ama arzularimi
da tamamen gergeklestiremeden yalmz ve caresiz [kalma-
s1); bir nevi geleneksel Osmanh toplumunda modern birey
olma halini imler.”* Bu noktada Uysal’in, Oguz Atay’in
Agk-1 Memnu ile ilgili verdigi bir roportaji tizerinden Ha-
lit Ziya’mn, Atay’in hatta Tanpinar, Yusuf Aulgan, Vis’at
O. Bener gibi modernistlerin “edebi atasi” olma nedenlerini
sorgulamas: oldukga ilgi gekicidi’ Atay’in Halit Ziya’mn
roman kisilerini degerlendirdigi réportaj bolumiini Zeynep
Uysal’dan aktararak burada vermek isabetli olacaktic. Ciin-
kit bu sozler, kimilerinin modemnist kimilerinin postmoder-
nist edebiyatin dnciisii kabul ettigi Atay’in agzindan ¢ikmast
dolayisiyla Halit Ziya ve modern Tiirk romanu iligkisi tizeri-
ne birinci agizdan yapilmus, en yetkin ve niifuzlu tespitlerdir:

(...) Halit Ziya hep kink hayatlan anlatmishr. Yani benim
bugiinki deyimimle tutunamayanlan anlatmishr. Hayata tutu-
namayan, hayat karsisinda genellikle hayal kinkliklanna ugro-
yan insanlann dramini vermistir. Bu yénden kendi duyarigima
Halit Ziya'yr cok yakin buluyorum. Bu kahramanlar genellikle
bisyik hayaller kurarlar, yikseklere erismek isterler fakat baz:
ozellikleri yizinden, yani kiicik hesaplan, irkeklikleri, tutuk-
luklan ve endiseleri yiziinden sonunda hep hayal kinkligina
ugrarlar. Fakat bu kahramanlara kaderin oyuncag, kader
kurbani demek de pek mimkiin degildir. Cinki Halit Ziya'nin
kahramanlan daima kendileriyle hesaplasidar {...) ama onlar
hicbir zaman ben bu olaydan sorumlu degildim, ben kaderin
kurbani oldum diye isi kolayca gecistimezler.5

3 Zeynep Uysal, “Siyah Endige: Bir Asir Sonu Anlatis1 Olarak Halit Ziya
Usakligil Edebiyan”, Siyab Endige, lletisim, 2019, s. 17.

4 Zeynep Uysal, age., s.22.

s Zeynep Uysal, age., s. 19.

6 Aktaran age., s. 19.
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Halit Ziya kiilliyatina bir “k6k metin” olarak eklemle-
nip “6diing arzu”nun’ pesinde kogan 6zneyi ve arzularinin
pesinde kosarken heba olan “kirik hayatlar”1 konu alan ilk
roman: Seftle, doneminde miistakil bir kitap olarak basil-
mayip arkadagi Tevfik Nevzat'la Izmir’de gikardigi Hizmet
gazetesinin 1 ila 73. (13 Kasim 1886-29 Temmuz 1887)
sayilarinda tefrika edilmigtir. Recaizade Mahmut Ekrem’in
bir mektubunda “Nigin Sefile’yi kitap halinde bastirmiyor-
sun? Onu bana gonder, Enciimen-i Teftiy ve Muayene’den
ruhsat alalm” sozleri tizerine Usaklgil tefrika metinleri ga-
zeteden kesip Ekrem’e gonderir. Uzun bir bekleyigten sonra
Ustad’dan kisa bir mektupla miisveddeler gelir. Miisvedde-
lerin kenarinda Enciimen’in “sedir-i Islimiyeye mugayere-
ti” yani Islami prensiplere aykiriligi nedeniyle eserin basila-
mayacag notu vardir.8 Bugiinkii bilgilere gére bu olaydan
sonra yazar, bu ilk romani yayimlamak igin herhangi bir
tesebbiiste bulunmaz. Yazarin kendisinin “lisan, tahkiye ve
migvar” itibariyle donem romanlari iginde bir ilk olma 6zel-
ligi tasidigaimi belirttigi® eser, Omer Faruk Huyugiizel nesri-
ne kadar kitap haline getirilmez.10

Izmir yillarinda kaleme alinan Sefile, Nemide, Bir Olii-
ntin Hatira Defteri ile Ferdi ve Siirekasrmin Halit Ziya ta-
rafindan “gocukluk” veya “emekleme” donemi eserleri
diye tamimlanmasi ve Sefile’nin “tefrika olarak kalan ve
kitap seklinde intisar etmeyecek olan” seklinde tarif edil-
mesi onun, edebiyat aragtirmacilar: tarafindan ikinci plana
atilmasiin sebeplerinden biri olabilit. Ancak Sefile, Ask-1
Memnu basta olmak tizere Mai ve Siyah ile Kink Hayat-
lar gibi Halit Ziya’min ustahik dénemi eserlerinde kullandig:
bazi teknik ve temalarin denendigi bir eskiz ve bu noktada

7 “kok metin” ve “6diing arzu” adlandirmalarini Zeynep Uysal’dan 6diing-
leyerek kullantyorum. (bkz. Zeynep Uysal, Metruk Ev, lletisim, 2014, s.
68,5.76.)

8  Halit Ziya Usakligil, Kirk Yil, YKY, 2017, s. 188.

9 age., 179.

10 Omer Faruk Huyugiizel, Sefife, Ozgiir Yayinlar, 2006.
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farkli okumalara da agik bir ilk metindic. Kald1 ki Halit Ziya
gibi eserlerini “imkan-imkansizlik, i¢-dig veya ev-sokak” ¢a-
tigmasi!! gibi sinirh tema etrafinda sekillendiren bir yazarin
romanlarim birbirinden bagimsiz diigiinerek onlar arasinda
bir 6nem siras1 gozetmek ¢ok da dogru bir tutum gibi go-
rinmemektedir.

Sefile, Usakligil’in kurmaca eserlerinde her zaman haya-
liyyuna(romantizm) tercih ettigi hakikiyyun (realizm) diis-
turuyla yazdig ilk eseridir. Hatta tefrika tarihi g6z 6niine
alindiginda Sergiizest’ten daha 6nce yayimlandigx goriilecek
ve bu yoniiyle Tiirk edebiyatinin ilk realist roman: olarak
kabul edilmesi gerektigi anlagilacaknr.12 Ancak eserin uzun
yillar kitap haline getirilmemesi onun bu y6niiniin géz ardi
edilmesine sebep olmustur. Buna bagl olarak Sefile’de olay
orgiisii gevsek ve daginiktir. Olaylar kronolojik bir diizenle
siralanmamug, geriye doniiglerle kesintiye ugratilmigtir. Halit
Ziya’'nin bu ilk romaninda geriye doniig teknigini ustalikla
kullandigini séylemek giigtiir. Bunlardan biri Ikbal’in agzin-
dan kendi hikayesinin anlanlmasi geklinde gergeklesir ki bu
yoniyle olay orgiisiine yedirilmigtic Ancak Mazlume’nin
gegmisinin ve thsan’in ikbal ile olan iligkisinin nasil bagla-
diginin konu edildigi diger ikisi, olay orgusiiniin bir anda
kesintiye ugrayip yeni bolim numarasiyla birlikte gegmise
doniilmesi, yine ayni gekilde bir anda vaka zamanina doniig
yapilmasi yoluyla gergeklesir.

Halit Ziya’min konusunu uzun zaman zihninde bir sap-
lant1 gibi tagidigi!3 roman, Mazlume adh geng kizin annesiz,
hamisiz kalmasinin ardindan 6nce sokaklara sonra da ge-
neleve digiigiiniin trajik Gykiisiidiie Kendisini sokaklardan
kurtaran Mihriban’in evinin bir fuhushane oldugundan ha-
bersiz geng kiz, Mihriban’in kiz1 Ikbal ile yakin dost olur. Bu

11 Serif Aktag, “Halit Ziya Usakligil’in Romanlannda Tema”, Tirk Dili,
Halit Ziya Usakhgil Ozel Boliimii, Ocak 1996, C: 199641, S: 529, s. 114.

12 Omer Faruk Huyugiizel, “Sefile Romaninda Realist Unsurlar”, Mebmet
Kaplan’a Armagan, Dergah, 1984, s. 201.

13 Halit Ziya Usakbgil, Kirk Yil, YKY, 2017,s. 179.
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yolla Ikbal’in fuhusa siiriiklenme hikayesini onun agzindan
bizzat dinler. Ikbal’in Agig1 olan Ihsan’a duydugu hisler, ih-
san’t Mazlume’nin goziinde bir arzu nesnesi konumuna tasir,
ancak bu ask ayn1 zamanda onun baht doniigiinii de hazirlar.

ik bakigta romanin, fuhus hayatinin insam siiriikledigi
trajik sona vurgu yapmak igin yazildigi diistiniilse de derin
bir okumayla Sefile’nin donem romanlar: arasinda 6zel bir
yere sahip oldugu anlagilacakur. Ilk donem romanlarinda
daha ¢ok kisiler ya da toplumun belli bir ziimresi tizerinden
yapilan “ahlaksizhk” vurgusu, Sefile’de Mazlume’ye baska
bir ¢ikar yol gostermeyen ve onu agagilayan toplumun gene-
line yoneltili. Mazlume ve ikbal’in adim adim uyanan ar-
zulan, Halit Ziya tarafindan biiyiik bir titizlikle okuyucuya
hissettirilir. Onlarnin arzularmin toplum onayindan gegmis
yasal zemine oturamayacaginin anlagildig yerde de kisile-
rin bireysel trajedileri ve “tutunamama” hikayeleri baglar.
Ancak ilk donem romanlannin ders vermeye odakli iislu-
bundan uzak olan ve roman kisilerine bir ahlak degerinin
mutlak dogrulan penceresinden bakmayarak edebiyat arag-
sallagtirmayan yazar, onlari “toplum sézlesmesi”ne uygun
olamayan bu yasam tarzlarindan dolay: yargilamaz. Yuka-
rida da iizerinde duruldugu gibi o, bireyin engellenemeyen
arzulan tizerinden sekillenen hikayesini yazar ve sonug ola-
rak da onlar kader kurbam gibi gostererek aklama yoluna
gitmez. Halit Ziya’min roman kisileri cogunluga ters diigmek
pahasina arzu ettigi hayat yagar ve bu tercihinin bedelini de
kimi zaman intihar ederek kimi zaman da Sefile’de oldugu
gibi amansiz bir hastaliga yakalanip 6lerek 6der. Tam da bu
noktada Didem Arvas’in, Sefile’yi toplumsal ahlak paradig-
malan gergevesinde okudugu ve Usakligil’in “ahlaki dini bir
toplumsal deger izerinden degil moral degerler iizerinden
bigimlendirerek bireysel bir ahlak anlayigi” ortaya koydu-
guna dikkat gektigi yazisina bakmak yerinde olacaktr.14

14 Didem Arvas, “Goniilli Kurbanhgn Cisim Hali: Sefile, Halit Ziya
Usakhgil'in Sefile’sine Kurbanhk Mekanizmalari Agisindan Bakmak ™,
Styab Endise, lletigim, 2019, 5.26.
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Arvas, Mazlume’nin olimiiniin cemaat baglarimin kurba-
m!S olmasiyla baglantisimi belirttikten sonra Halit Ziya’nin
“toplumun genelinin referans aldig1 degerlerin giivenilmezli-
gine vurgu” yaptigini1é soyler. Daha 6nceleri 6zellikle kadin
roman kigileri tizerinden sekillenen “ahlaksizhk” elegtirisi,
burada kadin karakter vasitasiyla topluma yoneltilir ki bu,
Halit Ziya’nin bireyin/kadinin toplum kargisinda diigtiigi
ikilem ve caresizlige yaptig1 vurguyu gostermesi agisindan
oldukg¢a 6nemlidir. Ayrica Mazlume iizerinden yapilan bu
toplum kurbanhg vurgusu dini degil sekiiler bir toplum al-
gisina gegisin de ilk 6rneklerindendir.1”

Ahmet Mithat ile Halit Ziya Usakligil arasinda “edebi
begeninin neye ve kime hizmet etmesi” gerektigi konulu
teorik tartisma Hikdye’nin tefrika edilmeye bagladig1 1887
yilinda Hizmet ve Terciimdn-1 Hakikat gazetelerinde siir-
miistiir.18 Heniiz 17 Yagsinda ve Sefile de onlarin realizm-ro-
mantizm kargithg: tizerinden viicut bulan bahsi gegen teori-
lerinin uygulama alan: buldugu romanlandir. Omer Faruk
Huyugiizel, Sefile'nin Ahmet Mithat'in Heniiz 17 Yaginda
romaninin antitezi niteliginde oldugu iizerinde durmustur.1?
Halit Ziya, Hikdye’de bizde romanci demeye layik tek ki-
sinin Ahmet Mithat oldugunu soyledikten sonra onun da
daha 6nce mensuplarini masalc1 olmakla sugladigs ve ede-
biyattan saymadigx hayaliyyun (romantizm) akimu gergeve-
sinde eserler yazdigim belirtic20 “Hakikiyyun’da bir fahige
goriiriiz. Bu bir fahise olmaktan bagka bir sey degildir. Ha-
yaliyyun bize bir fahigse gosterir, bu bir melektir”2! sozleri

15 age., s. 24-25.

16 age., s. 26.

17 Zeynep Uysal, Metruk Ev, lletisim, 2014, s. 70.

18 Konuyla ilgili detayh bilgi igin bk. Ipek Sahbenderoglu, “Ahmet Mithat
Efendi ile Halit Ziya 19. Yiizyil Romanin fmkanlanm Tartgirken: Edebi
Begeni Kime ve Neye Hizmet Etmeli2”, Sfyah Endise, lletisim, 2019, s.
323-354.

19 Omer Faruk Huyugiizel, Halt Zsya Ugakligil, Akgag Yaywlan, 2010, s. 50.

20 Halit Ziya Usaklgil, Hikaye, Dergah, 2018, s. 96.

21 Aktaran Omer Faruk Huyugiizel, Elestini Terpnleri Sozligyi, Dergah,
2018, s. 491.



Ahmet Mithat'in Hensiz 17 Yaginda romanina yapilmg bir
gonderme gibi durmaktadir. Bundan dolay: Sefile’nin bag-
kigisi Mazlume’nin Ahmet Mithat’in Heniiz 17 Yaginda ro-
manini okuyor olugunun yazar tarafindan bilingli bir sekilde
metne yerlegtirilmis oldugunu soylemek yanhg olmaz. Bu
noktada bu teknigin Ahmet Mithat tarafindan da Heniiz 17
Yaginda’da kullanildigim hatirlamakea fayda var. Hensiz 17
Yasinda’da Ahmet Efendi, girdikleri evde Ahmet Mithat’in
“Mihnetkesan” adli hikayesini hatirlar. Anlatinin iginde ani-
lan bu ikinci anlatlar yazarlarinin romanlarim kaleme alma
niyetini agiga ¢ikarmasi bakimindan olduk¢a 6nemlidir ve
bu iig eser arasinda kendiliginden bir bag olusturur.

Hem Heniiz 17 Yaginda’da hem de Sefile’de fuhugsa sii-
ritkklenen geng kadinlarin bagindan gegenler konu edilmigtir.
Ahmet Mithat, Kalyopi’nin yagadiklarini kétii kader/talih-
sizlik ile agiklarken ve romanin sonunda ona Miisliman
bir erkekle evlenmek seklinde mucizevi bir kurtulug kurgu-
larken Halit Ziya, olaylani daha gok neden-sonug iligkisine
dayandirarak ¢6zmeyi tercih eder. Mazlume’nin sokaklara
diigmesi ve kendisini fuhusa siiriikkleyen Mihriban’in evine
yerlesmesi talihsizlikle agiklanabilir belki ancak lhsan’in
yanindan kerhaneye gidisi onun eser boyunca ara ara dik-
kat gekilen asabi mizacinin ve lhsan’in sorumsuzlugunun
bir sonucudur. Halit Ziya’nin, romanda Mazlume’nin bu
mizact annesinden miras aldig tizerinde 6zellikle durmas:
onun Agk-t Memmi’da gelistirecegi anneye benzeme, soya-
¢ekim gibi yine realizmle baglantii denemelerinin ilk 6rnegi-
ni olugturur. Her iki eserde de fuhuga siiriiklenen kadinlarin
(Kalyopi, Ikbal) kendi hikayelerini birinci agizdan anlatiyor
oluglart dikkat gekicidir. Ahmet Mithat’in fahiseye yonelik
bu tavri, Tanpinarca “acima hissinin, kokiinii dinden alan
bir ahlakin 6tesine gegmesi”22 geklinde mithim bir geligme
olarak takdir goriir. Bu noktada Halit Ziya’nin da “bir me-

22 Ahmet Hamdi Tanpinar, 19. Astr Tirk Edebivaitr Tanbi, Caplayan
Kitabevi, 1997, s. 289-290.
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lek” yaratmamakla birlikte Mazlume ve Ikbal’e kargi olum-
suz bir tavir iginde oldugunu séylemek dogru olmaz. Yu-
kanda da uizerinde duruldugu gibi o, arzularinin peginden
giden roman kisileri ve toplumsal s6zlesme arasindaki zithga
dikkat geker. Her iki kadinin da biraz annelerine benzeyen
mizaglarindan biraz da kotii kaderlerinden dolay: boyle bir
hayat yagamak durumunda kaldig okura hissettirili. Onu
Ahmet Mithat’tan ayiran yon ise boyle bir hayatin sonunda
mucizevi bir kurtulugu miimkiin ve mantikh bulmamasinda
ve vakalarin neden-sonug iligkisine gore sonuca baglanma-
sinda aranmahdir.

Bilindigi tizere Edebiyat-1 Cedide yazarlarinda donemin
baski rejiminden uzaklagmak igin 6nce Yeni Zelanda, sonra
da Manisa’ya gevrilen gergeklesmemis bir kagig arzusu var-
dic Dénem yazarlan “arzularinin peginden gitmemis” ise de
bagta Tevfik Fikret olmak iizere bir iitopya olarak birgok
yazar, eserlerinde yesil bir yurdun hasretini geker. Sefile’de
de bu arzunun izlerini kir hayatina duyulan 6zlem perspekti-
finden okumak miimkiindiir. Romanda bu durum, ikbal ile
iliskisini gehir hayatinda megru bir zemine oturtamayan Ih-
san’in “sahra”da bir kogke taginip sehrin kasvetinden uzak-
lagmak istemesiyle kendisine alan bulur. Eserde kir hayan
norm dist olmanin maskelenmesi, arzularin serbestge yagan-
masi igin Thsan tarafindan siklikla yiiceltilic.

Halit Ziya’nin “yekpare” romammn “kok metni” olan
Sefile, hem tema hem yap1 hem de tislup itibariyle yazarin ve
¢aginin dogru degerlendirilmesi agisindan yeni okumalara
agikur. Usakligil’in bagyapitlarini kaleme almadan 6nce onu
Tiirk edebiyaun tarihinde 6ncii konumuna tagiyan birgok ye-
niligi geng bir yazarken Izmir yillarinda tasarladig) ve Sefi-
le’'de amatorce uyguladigs rahathkla séylenebilir. Sefile’nin
ozellikle bu bakis agistyla okunmasi Halit Ziya kiilliyatinin
anlamlandinlmasi noktasinda yeni ufuklar agacakur.

Demet Sustam
Antalya
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Diisiindil, tereddiit etti...

Hiiziinle gozlerini indirerek zayif viicudunu yarim yama-
lak 6rten pagavralari, gamurlar iginde kirlenen ayaklarini
siizdii. Gordiikleri neticesinde canhirag bir ah sinesini ka-
bartti. Fakat uzun kirpiklerle bezeli gozleri kalkmadi. Keder-
li, timitsiz yere dikili kald.

— Nigin cevap vermiyorsun? Seni bu sefaletten kur-
tarmak istiyorum. Halin igimi pargaladi. Teklifimi sevinerek
kabul edecegin yerde nigin susuyorsun? Yoksa... Yalan mu
soyledin? Anan baban mi var?

Kiigitk dilenci kiz kendini savunur gibi giddetle goz-
lerini kaldirdi, bakiginda garip bir 6fke haysiyetine do-
kunuldugunu ima ediyordu.

Bu bakis o kadar manidard: ki ihtiyar kadin kizcagizin
gururunu incittigine pisman oldu. Derhal dedi ki:

— Haydi kizim, beni takip et. Sana kendi kizim gibi dav-
ranacagimdan emin ol. Evde kendine bir de kiz kardeg bula-
caksin ki seni sahiden bir kardeg gibi sevecek. Bu soguklarda
gezmekten, isiimekten, titremekten ve belki a¢ kalmaktan
ne zevk aliyorsun?

Bu konugma aralik ayinin en soguk giinlerinden birin-
de Sultan Beyazit Camii’nin 6niinde gegiyordu. Yagmur o
kadar siddetle yagiyordu ki sular hanimin gemsiyesinden
gecerek feracesini! islatmaktaydi. Kizcagizin qiplak baginda

1 Eskiden kadinlann digan gikarken giydikleri, viicudu bagtan ayaga 6rten,
pelerine benzer giysi. Ferace, yalniz gézleri agikta birakan yiiz rtiisii yag-
makla birlikte kullanilirds.
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pek zayif bir siper gibi kalan sar saglarinin ucundan su dam-
lalar akmakta, ¢iplak denilecek derecede pagavralar altinda
ortinemeyen omuzlarini islatmaktayd.

Gariptir, Mazlume su sefalet halinde kendisine yardim eli
uzatan hanimin bekledigi olumlu cevab: vermekte nigin bu
kadar tereddiit ediyordu? Gozlerini nigin yerden kaldirmak
istemiyordu?

Evet, sasilacak seydir ki bu zavall dilenci kiz, kendisine
teklif edilen saadetten sakiniyor ve nefretle baktg: pagav-
ralari, bes dakika evvel arabada dikkatini ¢eken bir zengin
cocugunki gibi yeni, suslii elbiselerle degistirmekte ¢ekimser
davraniyordu. Ciinkii zavalli gocuk birtakim degisik hislerin
hiicumu altinda kalmisti. Garip bir tehlike hissi, kendisine
sunulan saadeti ayagiyla itmesini tavsiye ediyordu. Iginden
bir ses “Sakin!” diye haykirmaktayd.

Ihtiyar hatun su uzun tereddiitten sikilmg gibi sabirsizca
bir hareket etti, tehditkar bir sesle, “Haydi bakalim, karar
ver!” dedi.

Bu esnada siddetli bir riizgair Mazlume’yi titretti. Yagmur
hizlandi, dayanilmaz bir hale geldi.

Zavalli kiz, biiyiik bir fedakarliga katlaniyormug gibi an-
sizin hareket etti, etrafina hasretle goz gezdirdi. Dilenci kiz,
dilencilik hayatina veda ediyordu...

— Evet, kabul ettim, geliyorum. dedi.

Hanim sevingli bir tebessiimle dudaklarinin arasindan
“Aferin” diyerek Mazlume’ye takip etmesini igaret etti, bir-
likte Beyazit Meydani’n1 gegmeye basladilar.

Hanim o kadar siiratle ilerlemekteydi ki Mazlume ta-
kipte giiglilk ¢ekiyordu. Mazlume’nin titreyerek, yagmur-
lara kars1 sipersiz islanarak ¢iplak ayaklanyla riizgirin
olaganiistii giddetle hiikiim siirdiigii bu buyik meydanlig:
gegisi sefaletin iirkiitiicii bir tablosunu meydana getiriyordu.

Arabalar birbirini takiben siiratle gegmekteydiler. Hani-
mun gidecegi yer yakin oldugu igindir ki bunlardan birisini
tutmak arzusunda bulunmadi. Evet, Mihriban Hanim’in evi
uzak degildi, Sehzadebasi civarindaydi.



Fakat Mazlume bu hakikati bilmiyordu. Hanumun degil
evini, adini bile bilmiyordu. O yalniz, gegen arabalari bakigla-
riyla hiiziinlii bir sekilde takip ederek yoluna devam ediyordu.
Kizcagizin ayaklari o derece iigityordu ki heniiz Direklerara-
si’'m1 gegmeyi bagarmaksizin durmaya mecbur oldu. Ditkkan-
larin birisine dayandi. Suskun, mahzun durdu. Hanim kiz-
mak istedi. Fakat Mazlume’nin manidar gozlerinde bu defa o
kadar ac1 bir yakarg, kirpiklerinin ucunda o derece gekingen
bir damla yag vardi ki itiraza, azarlamaya yer birakmiyordu.

Anlagilan Mihriban Hanim, 6niinde bulunduklar ki-
raathaneden birkag kiginin sagkinhkla bakiyor olugundan
sikibyordu. Hakki da var. Bir dilenci kizi, kiyafeti oldukga
diizgiin bir hanimin beklemesi dikkatleri gekmigti.

Bununla beraber beg dakika kadar durmak mecburiydi.

Bu beg dakika Mihriban Hanim igin pek yavag, Mazlu-
me icin pek gabuk gegti. Yine yiiriimeye bagladilar. Sonunda
ufak ve viranca bir evin 6niinde durdular. Mihriban Hanim
cebinden ¢ikardig anahtarla kapiy1 agti. Mazlume can hav-
liyle igeriye anldi. Fakat artik ayakta durmaya giicii kalma-
mi§ oldugundan avlunun taglan iizerine yikilarak o zamana
kadar tuttugu gozyaglarini saliverdi. Zavalli Mazlume hiin-
gur hiingiir agliyordu!..
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Mihriban Hamim’in girdigi ev Istanbul’un plansiz uzun
evlerinden biriydi. Evin en alt katinda pencereleri avluya ba-
kan ve mutfaga bitigik kiigiik, fakat temizce bir oda vard ki
Mihriban Hamm’in kendisine mahsustu. Daha sonra Maz-
lume merak edip de boyle en agagidaki odayr segmesinin
sebebini sordugu zaman Mihriban ihtiyarligindan, takatsiz-
liginden bahsederek merdivenleri inip ¢ikmakta zorluk gek-
tigini anlatmugti.

Avlunun ta dibinde oldukga biiyitk bir bahgeye agilan
kigiitk bir kapi vardi. Kapinin kiigiikliigii ve oniinde bu-



lunan agaglarin sikhgi avluyu yan karanhkta, hazin bir
halde bulunduruyordu. Bahge kapisinin yanindaki merdi-
venden ¢ikildigr zaman oldukga genis ve muntazam deni-
lecek sekilde dogsenmig bir sofa gorilliirdii. Bu sofanin iki
tarafindaki odalarin birinin, misafire ayrilmig olmasi gerek
ki diger yerlerden daha gosterisli bir halde bulunuyordu.
Digeriyse Mihriban Hamim’in Mazlume’ye bir kiz kardes
gibi tanitig1 kizinin odasiydi. Ugiincii katin ikinci kattan
bir farki varsa onun da dosenmemis olmasindan ibaret
oldugunu haber verirsek okurlarimiza liizumu kadar bilgi
vermis oluruz.

Mihriban Hanim yagmagn, feracesini kapisi agik olan
odasina attiktan sonra merdiven bagina yaklagarak yukariya
bagird:

— Ikbal! Gel, bak sana ne getirdim!

Ikinci katta bir kapimin agildigy isitildi. Ikbal Hamim
omuzlarina atmig oldugu pembe renkli, siislii bir kiirkii gok
lisiiyormug gibi siki siki kavugturarak merdivenden indi.
Son basamakta durdu, Ikbal Hanim uykudan yeni kalkmg
olmal ki saglarinda bir uyku tarumarhg), gozlerinde siizgiin
bir mahmurluk goriililyordu. Gozii Mazlume’ye isabet edin-
ce saskin sagkin annesine bakn. Siiphesiz ki kapinin dibinde
aglamakta olan dilenci kizin ne anlama geldigini bilmiyordu.

Mihriban Harnim dedi ki:

— Sana o6teden beri ihtiyarhgimdan, takatsizligimden
bahsetmez miydim? Yemek pigirmek, gamagir yrtkamak gibi
hizmetler artik elimden gelmez oldu. Iste bu kizcagiz bana
yardimci olur.

Ikbal, annesinin sozlerini anlamakta giiglitkk gekiyordu.
Bundan dolay: sagkinligi artti. Annesinin ne zaman takat-
sizliginden, ihtiyarligindan bahsetmis oldugunu haurlamak
igin kendini zorluyordu.

Mihriban sikilarak devam etti:

— Bugiin Beyazit Camii’nin civarinda bu kizcagiza tesa-
diif ettim. Sorularima verdigi cevaplardan hi¢ kimsesi olma-
digini anlayinca bize gelmesini teklif ettim, o da kabul etti.



Mihriban Hanim su “Kabul etti” soziinii pek kuvvetsiz
sOyledi.

Mazlume aruk aglamiyordu. Mihriban s6ze bagladigin-
dan beri biiyiik bir sagkinhk ve dikkatle dinliyordu. Demek
kendisinin eve alinmasindan maksat, ev iglerinin yikiinii
tistlenmesiymis, 6yle mi? Acaba Mazlume Mihriban’in tek-
lifini kabul ettigi zaman burasini diigiinmiig milydii? Diigiin-
memig olmal ki sasiriyordu. Fakat ne zarari var? Elbette
miskin gibi oturacak degil ya!..

Mazlume, Mihriban’in sozlerini sagkinlikla kargilamak-
la beraber kendisini bekleyen zorluklara cesurca hazirlam-
yordu.

Ikbal Hanim, annesine alayci bir bakis firlatti ve birden-
bire Mazlume’ye hitap ederek dedi ki:

— Kiz, sen nerelisin?

Mazlume buna cevap veremedi, hatta yag: soruldugu za-
man bile pek tereddiitlii, pek siipheli bir gekilde on iig, on
dort olabilecegini anlatt.

Ikbal aldig1 cevaplara karsilik hafifce bagini salliyordu.
Alu iistii bir dilenci kiz igin mahrum kaldigi uykunun giizel-
ligini andiracak bir sekilde esneyerek ismini sordu.

Kizcagiz bu soruya cesaretle cevap verdi:

— Mazlume, dedi.

Ikbal Hanim aldi1 cevaplardan hognut oldugunu géste-
rir bir bakigla annesine bakt ve Mazlume’ye hitaben, “Hay-
di ellerini, ayaklarini temizle de yukariya ¢ik!” emrini vere-
rek merdivenleri gikmaya baglad..

Bir saat sonra Mazlume sabahtan beri guruldayan mi-
desini memnun etmis olarak evin en iist katindaki odasinda
Mihriban’in getirdigi bir yatagin i¢inde dalgin dalgin diisiin-
mekteydi.

Daha giines batmamugti. Fakat kizcagizin istirahate olan
siddetli ihtiyaci Mihriban Hanim’da merhamet uyandirdig:
igin yatmasina miisaade edilmisti.

Mazlume disiiniiyordu. Fakat fikirlerinde bir biitiinlitk
ve diizen yoktu.



Hayalinden diinyalar, alemler gegiyordu. Yagmurlar, ¢a-
murlar gorityordu. Fakat aklini bir noktada toplamaktan
acizdi.

Sonunda gozleri siiziildii, uykunun bastirmasina mag-
lup oldu, kendinden ge¢mis ve dermansiz bir halde yatagina
distii. Bu agir uykuda Mazlume karngik birtakim riiyalar
gordu. Bu rityalardan biri viicudunu titretti. Mazlume ken-
disini goklerden ¢amurlar igine diigmiig gordii.

Ertesi giin uyandi@ zaman giinesin kig aylarina has hii-
zunlt 15181 odasim aydinlatmigti. Mazlume on sekiz saat ka-
dar uyumug olmaktan mahcup kald.

Topu topu iki kigi olduklarindan, ihtiyar bir hatunun iig
odadan ibaret olan evinin bir odasinda otururlardi.

Mazlume, annesiyle beraber bu mini mini odacikta ge-
¢irdigi zamanlan digiindiikge gozlerinden yaglar akar, aglar.
Aruk annesinin kol kanat germesinden mahrum oldugunu
dugtiniir de aglar.

Mazlume annesinin heniiz hayatta oldugu zamanlar alu
yaslarinda oldugu icin ne gekilde omiir gegirdiklerini pek
anmimsayamuyor. Fakat annesinin sabahtan aksama kadar di-
kis diktigini, kendisinin de kargisina gegip seyrettigini, hatta
ufak tefek yardimlarda bulundugunu da hatrlayabiliyor.

Evleri olan oda pek kiigitk denilecek derecede dard.
Oda, 15181 ancak bir pencereden aldig igin yagmurlu hava-
larda hazin bir karanhiga gomiiliirdii. Mazlume annesinin
boyle giinlerde ¢aligamadigindan dolayi sikayet ettigini, hat-
ta boyle karanhk giinlerin devam ettigi siralarda akgamlar
mangalin tizerinde yemek tenceresinin fikir fikir kaynayigi-
nin isitildigini hatirlayabiliyordu. Daha neler hatrlard, la-
kin Mazlume bunlan hatrlamaktan hoglanmazdi. Annesi-
nin bazen hastalanip da, “Mazlume! Mazlume! Biiyiiyiip de
elimden tutamadin!” yollu canhirag sozleri, ev sahibi olan



ihtiyar hatunun disinden timagindan artirabildigini yavagca
getirip zavalli kizcagizin eline tutusturmasi gibi seyler hep
aklindan geger, hep yiiregini pargalardi.

Mazlume eski yoksulluk hatiralarina dalip gittigi zaman-
lar kendi sefaletini unuturdu.

Annesinin gektikleri kendi gektiklerinden ¢ok iiziilmesine
sebep olurdu. Mazlume pagavralar alinda erdemli bir kalp ta-
sirdi, mezara gomdiigii annesinin hatiras kalbinde yagiyordu.

Mazlume akil edip de ne sekilde bu sefil hale distiiklerini,
bu karanlhk odaya nasil gelip sokulduklarini, bu gektikleri
stkintinin nereden kaynaklandigimi annesine soramamigti.
Hakki da var. Pek kiigiiktii. Fakat babasini, o yiiziini hig
gormedigi babasimi sordu. Sordu ama sorduguna da pisman
oldu. Mazlume’nin agzindan “Babam” so6zii ¢ikar ¢ikmaz
annesi acl, yiirekler yirtar bir feryat etti. Gozlerinden bir yag
tufani bogaldi. Mazlume annesinin aglayigin1 goriince zaten
babasizliktan dolayi kalbine ¢oreklenmig olan kederleri gale-
yana geldi, o da aglamaya basladi, annesinin boguk bir sesle
higkiriklar arasinda su sozleri feryat eder gibi soyleyisi kula-
gna garpiyordu. Zavalli hatun diyordu ki: “Baban!.. Beni
bu hallerde birakip da mezarlara giden baban!.. Seni daha
bir yaginda terk edip de kara topraklara giren baban!.. Seni
adini soyleyecek giigte gormeyip de kederinden, ‘Mazlume,
kizim, baban sana kendini bildirmeksizin gidiyor!’ diye fer-
yat ederek 6len babani soruyorsun, 6yle mi?”

Higkiriklar kadinin bogazini tikadi, yalmz boguk bir se-
sin su sozii soyledigi isitilebiliyordu: “Oldii!.. Bizi sefaletin
korkung pengesine birakt da 6ldi!..”

Mazlume bu acikh olaydan sonra babas hakkinda tek-
rar soru sormaya cesaret edememisti. Annesinin hatiralari-
m canlandirarak istiraplarini siddetlendirmeyi asla dogru
bulmazdi. Simdi zavalli kizin babasi hakkinda higbir bilgi-
si olmamasi, hatta ismini bile bilmemesi kadar biiyiik bir
iiziintiisii yoktur. Mazlume’nin kalbinde bu iiziintii o derece
yer etmistir ki pek ¢ok gece uykusunda “Baba!.. Baba!..”
feryatlaniyla agladig olmustur.



Kegke kederi yalniz bundan ibaret olsaydi. Zavalli kizca-
g1z annesini, kendisine sefaletin zorluklarini hisserarmemek
igin kendisini feda eden annesini de kaybetn.

Bigare kiza kaderin bu darbesi pek korkung, pek daya-
nilmaz geldi.

Heniiz bes yagindayken sahipsiz, desteksiz kalmak! An-
nesinin golgesi altindan asla aynlmamgken sefalete gogiis
germek, yasayabilmek igin hayatla pengelesmek, her tiirli
ihtiyagtan mahrum olarak yagamak, yardim isteyecek hig-
bir kimse, higbir destek hayal edememek! Evet, bir insamu
intihara kadar gotiiren bu felaketler hep bu bes yagindaki
gocugun baginda doniiyordu.

Fakat Mazlume halinin vahametini tamamen kavraya-
cak idrake sahip degildi ve hakikati bilmeye de mecbur ol-
madi. Ciinkii zavall kiz mahrumu oldugu himayeyi gegici
de olsa buldu.
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Mazlume annesinin 6teden beri hastaligindan, halsizli-
ginden sikayet ettigini isitirdi. Pek ¢ok zaman zavalli kadin-
cagizin yataginda serilip kaldigx olurdu. Mazlume annesi-
nin hastaligi esnasinda geceleri derin derin iniltiler, ac1 ac1
feryatlar duyard.

Bir giin annesi dikis dikmekle meggulken birdenbire isi
elinden diigtii, benzi sapsar kesildi, gozleri bir noktaya di-
kildi.

Bigare, cehennem azaplan iginde bulunuyordu. Siddetli,
dayanilmaz bir kalp garpintisi gogsiinii yirtarcasina musta-
rip etnekteydi.

Mazlume annesinin ansizin diistiigii hali goriince sasird,
trktii. “Anne! Anne! Ne oldun?” sorusunu titrek bir sesle
sorup da cevap alamayinca feryat ederek ev sahibini gagird.
Thtiyar hatun kizcagizin ac1 ac1 avazin isitir isitnez telagla
indi. Rahime Hanim son derece merhametli bir kadincagz



oldugu igin kiz1 gibi sevdigi Besime Hanim’in halini gériir
gormez fena halde bir telaga diistii.

Besime Hanim eski halinde degildi. iki elini gogsiine
biiyiik bir siddetle basarak ve bu sekilde kalp ¢arpintisini
hafifletmeye ¢aligarak odanin iginde delicesine dolagiyordu.
Bu dayanilmaz istirap on dakika kadar devam etti, sonunda
kalp garpintisinin yerini biiyiik bir takatsizlik, tahammiili
miimkiin olmayan bir gevseklik aldi. Besime Hanim yikilir
gibi oturdu.

Bu esnada Rahime Hanim hastanin istirahati igin gere-
kenleri hazirlamisti. Besime Hanim yatagina yaurildig: za-
man higbir kelime s6ylemeksizin aheste aheste yaglar akin-
yordu. Bakiglar1 hasretle, iimitsizce Mazlume’ye yoneliyor-
du. Merhametli anne su son nefesinde kizinin istikbalini,
himaye ve sevgisinden mahrum kaldig1 zaman diigecegi hali
diisiiniiyordu.

Mazlume annesinin halini seyretmekle megguldii. Kizca-
g1z bir an evvel biiyiik bir rahathkla dikis diken annesinin
birdenbire hastalanmasina inanmakta giglitk gekiyordu;
fakat ac1 hakikat orada gozlerinin 6niinde dehget sagiyor-
du. Garip bir 1stirap gogsiine baski yapmakta ve kizcagiza
cehennem azaplari gektirmekteydi.

Ihtiyar hatun, Besime Hamm’in hastaligini 6teden beri
biliyor olmah ki uzun uzun kanaatlerini aktarmaya girig-
migti. Mazlume’nin bu sozlerden akhinda kalabilenlere gore
Besime Hanim “histeri” denilen ve kadin kismini kahredici
dehgseti altinda harap eden korkung hastaliga tutulmugtu ki
sinir zayifhg, kalp garpintisi gibi halsiz birakan hastaliklari
da hep bu korkung hastaligin sonucu olarak ortaya gikmgt.

Gece oldu. Besime Hanim dalgin dalgin yatmakta, kor-
kung kabuslar altinda ezilmekteydi.

Mazlume ve ihtiyar kadin bu geceyi uykusuz gegirdi de-
sek dogru soylemis oluruz. Mazlume gibi annesini agikane
seven bir kizcagizla merhamet ve sefkati had sathada olan
ihtiyar bir hatundan bagka ne beklenir... Her ikisi de bastiran
uykuya karg1 koyabildikge kalkarlar, kandilin hazin g8 al-



ninda hayal meyal bir sekilde goriinen hastay1 kontrol ederler,
baygin bir halde uyudugundan emin oldukga yine yatarlardi.

Ne istiraphi gece! Ne hazin hal!

Bu uzun kig gecesinin bityiik bir kismi bu sekilde gegmiga ki
bir ara derin bir nefes Mazlume’yi titretti. Kizcaz bityitk bir
korkuyla yataginun i¢inde dogruldu. Etrafinda garip bir korku
hiikiim siirmekteydi. Mazlume harekese cesaret edemedi.

Digarida siddetli bir firina korkung sesler, ac1 ac1 feryat-
lar meydana getiriyordu.

Yagmur pencerelere ¢arparak inmekte, korkung birtakim
sesler ¢ikarmaktaydi. Kandilin cihiz 1g1g1 azaldi, Mazlume’yi
bu dehsetli odada yar karanlikta birakti.

Kizcagiz ihtiyar hatunu uyandirmak istedi, o giicii ken-
dinde bulamadi. Garip bir korku engel oldu.

Hasta, Mazlume’yi uyandiran nefese benzer derin bir ne-
fes daha almugti ki kandil de tamamen sonmiigtii.

Bu esnada dehsetli, siddetli bir gok giiriiltiisiiniin ardin-
dan simgekler ¢cakmaya, kdinata korkung bir inilti arasinda
cehennemi hatirlatan igiklar sagmaya baglad.

Mazlume birdenbire kalkti. Zangir zangr titreyerek ya-
tagindan firlady, fakat daha ileriye gidemedi... O esnada ¢a-
kan bir simgegin 1ig1yla hastanin yataginda bir gift goziin
bakmakta oldugu goziine iligti... Kizcagiz ¢ildinyordu.

Derin, mezardan ¢ikiyor gibi bir inila isitildi... Hasta bo-
guk ve kesik bir sesle, “Mazlume!..” dedi.

Kizcagiz bu sefkat ¢agrisina cevap veremedi. Canindan
¢ok sevdigi annesinin boyle bir gecede, boyle bir halde su
seslenisi gocugun kalbini korkuyla doldurdu... Kogup sevgili
annesinin kollarina, sevgi dolu kucagina atlamad.... Korku-
yordu; titriyordu!

Hasta hiiziinlii sesiyle devam etti: “Mazlume!.. Gel ¢ocu-
gum! Annen seni ebediyen terk ediyor.”

Cocuk artk dayanamadi. Annesinin son busesini almak
igin kogtu. Bir gézyas1 tufani arasinda iimitsiz, hazin bir buse
alindu...

Rahime Hanmim uyandigi zaman Mazlume’yi annesinin
cansiz bedeni iizerinde aglamaktayken buldu!
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Mazlume annesinin cesedi iizerinden kaldinldigi zaman
baygin, kendinden gegmig bir halde etrafina sagkin sagkin ba-
kinmaktaydi. Kizcagizi odanin bir kosesine oturttular. Zaval-
linin gozleri bog yataga dikilmig ve ac1 aci gozyag1 dokiiyordu.

Mazlume ne oldugunu anlamak igin hafizasini zorluyor-
du. Karmakangik, daginik birtakim diigiinceler aklindan geg-
mekte ve kizcagizi derin bir sagkinlik iginde birakmaktaydi.

Muhakemesi heniiz annesinin vefatin1 anlamakta giiglitk
cekiyordu. Acaba bu korkung hatira, bir rilyadan mu ibaretti?

Cok siddetli, can yakan bir ac1 kalbini parcalamakta;
gozlerinden keder yaglari akitmaktayda...

Hayir, bu bir ritya degil; vahgi, zalim bir hakikatti.

Mazlume karmakangik, siipheli birtakim fikirler arasin-
da kimsesiz, garesiz kaldigin1 diigiindii ve birdenbire ken-
disini baski altinda tutan kibuslardan siynlarak yerinden
firlady; annesini... Ebediyen géremeyecegi annesini son defa
gormek uzere atilds, fakat... Heyhat! Bu esnada cenaze veda
eder gibi hiiziinle gtkmaktayd;.

Mazlume tabutun tizerinde bir hayalin kederli ve iizgiin
bir bakig firlatarak ugtugunu gordii. Aci, dehgetli bir feryat
igitildi.

Mazlume “anne”sini ¢agiryordu!

Zavalli kiz ugradig bityitk kaybi igte bu esnadaanlad:. Ar-
tik diinyada sevgisinden emin olacak hig kimsesi kalmamgti.

Mazlume zaten zayif biinyeli oldugu i¢in almig oldugu
bu kader sillesi bigareyi on giin kadar hasta etti. Sonunda
sifa buldu, fakat kalbine ¢oreklenen keder yok olmadi.

Rahime Hanim evvelce dedigimiz gibi merhameti had
sathada bir kadincagiz oldugu i¢in Mazlume’ye kendi kiz1
gibi davranirdi. Lakin ne miimkiin? Bir yabancimin himayesi
bir annenin gefkat ve sevgisine denk olabilir mi?

Iste Mazlume maddi bakimdan miisterih fakat manevi
agidan mustarip bir sekilde ve anne baba sefkatinden mah-
rumiyet kederleri iginde yetiserek biiyiidii. On iki on iig
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yaglarina girdi. Besime’nin kiigiiciik bir Mazlume olarak bi-
rakug: kizcagiz bir geng kiz haline geldi. Fakat Mazlume’yi
dikkatli biri gorseydi biinyesinin pek zayif oldugunu anlard.
O kadar sar, o kadar gelimsizdi.

Dogrusu Mazlume annesinin hastaliklarindan payini al-
mugti. Buna Rahime Harim bile dikkat etti. Hatta kizcagizin
stirekli bag agrisindan, takatsizlikten sikayet etmesi kadinca-
giz1 tickitmeye baglamigti.

Rahime Hanim’a en ¢ok korku veren sey Mazlume’nin
asin derecede sinirli olmasiydi. Bir giin pek onemsiz bir
seyden Mazlume sinirlendi. Viicudunun zangir zangr tit-
reyisinden, olanca kaninin gehresine hiicumundan, ¢ilgin-
casina tepinmesinden Rahime Hanim kizcagizi ¢ildiracak
zannetti.

Mazlume gildirmad, fakat iki giin kadar hasta oldu.

Mazlume birkag sene Rahime Hanim’la birlikte kiigiik
evde sessiz sakin bir gekilde vakit gegirdi.

Lakin kader, Rahime Hanim gibi zavalli kiza annesiz-
ligini, babasizigin1 unutturacak kadar sefkat gosteren bir
hamiyi de gok gordii. Thtiyar hatun birdenbire bu diinya-
dan gogtii. Bu darbeyi hig beklemeyen Mazlume, Rahime
Hanim’a annesine agladig kadar agladi. Bu zavall kizcagiz
aglamak i¢in yaraulmig gibi Rahime Hanmim’in vefan igin
doktiigi gozyaslar heniiz kurumaksizin aglanacak bir hal
daha ortaya gikti.

Oteden beri kimsesizligiyle bilinen Rahime Hanim’in va-
risleri ortaya ¢gikt1. Bunlar evi satacaklarindan Mazlume’nin
evi terk etmesi gerekti. Kizcagiz annesinin son siginag ve
nice nice hatiralarin gémiilii oldugu bu evi terk ederken kal-
binde biiyiik bir ac1 hissetti.

Mazlume kapisi kendisine agik bir ev bulunabilecegini
disiinebilseydi ihtimal bu kadar iimitsiz olmazdi.

Kizcagiz kendisine ait olan egyay: alip da evden gikug:
zaman kararsizca bir iki adim atti. Fakat daha ileriye gide-
medi. Yardim istenecek higbir ev, merhametinden emin ola-
cak hig kimse tamimiyordu.
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Aman Yarabbi! Aksam yaklasiyor. Bu on ii¢ yaginda kiz-
cagiz nereye siginacak ? Diigkiinligiind, giigsiizliigiini kimin
himayesine emanet edecek?

Mazlume bu taraflar1 g6z oniine aldikga halinin vahame-
tini anliyordu.

Ne ac1 tecriibe, ne dehgetli idrak.

Mazlume olanca metanetini toplayarak ilerledi, komsu-
lardan birinin kapisina gekinerek vurdu. Kap agihp da kiz-
cagiz igeriye girdigi zaman mahcubiyetinin giddetinden bir
kelime soylemeye giicii yetmedi.

Kizca@z igte bu sekilde birkag komguya misafir oldu. Fa-
kat bu misafirlik ancak on on beg giin devam edebildi. Maz-
lume’yi higbir komgu alikoymak istemediginden ve zavall
kiz “Beni kabul ediniz” soziinii soyleyecek giicii kendisinde
goremediginden Rahime Hanim’in vefatindan sonra on be-
sinci geceyi Sultan Beyazit avlusunun bir kogesinde gegirme-
ye mecbur oldu.

Mazlume i¢in bu gece ne korkung, ne iirkiitiicii bir gekil-
de gegti. Kizcagiz caminin kogesine baygin, kendinden geg-
mis halde digiip kalmigt. Sabahleyin uyanip da kendisini
sefaletin korkung kucaginda goriince gagirdi.

Zavall kiz birdenbire hayatun zorluklarina kars: yalniz
ve hamisiz kalmig oldugunu anlamakta giigliik gekiyordu.

6

Mazlume karlarla ortiilmiis olan etrafa goz gezdirdi.
Bakiglarinda garip bir sagkinhk gorililyordu. Bedbaht kiz
kaderin kendisini kigin en giddetli zamaninda zalimce, gad-
darca sefaletin korkung pengesine nigin teslim ettigini di-
sundii. Masum ¢ocuk boyle bir cezay: hak etmek i¢in ne
kabahat ettigini; annesiz, babasiz, hamisiz kaldiktan sonra
hayatini sefaletin hiicumundan kurtarabilmek iizere bir va-
sitaya, bir sebebe sahip olamamak igin ne giinah igledigini
disiindii.

13



On ii¢ yaginda bir ¢ocuga babasizlik, annesizlik gibi bii-
yitk bir bedbahtlik yeterli degil mi ki Mazlume’yi himaye
edecek bir merhamet sahibi bulunmuyor.

Bu diigiinceler sefil kizin aklindan siiratle gegmekteydi.
Fakat Mazlume aglamad), hayat yolunda Oniine gegen fela-
ketlere kahramanca, cesurca karg1 koymay: kararlagtirmigti.

Titreyerek yerinden kalkn, biitiin servetini iginde bulun-
duran bohgay: aragtirdi, bohga bir daha donmemek iizere
yerini terk etmigti.

Mazlume ilerledi, camiden disariya gikt, karlarla ortiilia
meydanlig dolagti. Bu biiyiik yerden bir¢ok adam siiratle
ilerliyordu, Mazlume higbirinin dikkatini gekmedi.

Kizcagiz pek ince giyinmis oldugundan dayanilmaz bir
sekilde tisiiyordu; elleri, ayaklar fena halde sizlamakta, aci
ac1istiraplar vermekteydi.

Mazlume oturdugu yere donmeye mecbur oldu. Taglarin
tizerine atilmug olan eski, nemli bir hasir pargasinin tizerine
oturdu. iki elini agzina gétiiriip nefesiyle 1sitmaya bagladi. Bu
sekilde kizcagiz hareketsiz, diisiinceli, hayallerine dalds; bir-
kag saat gegti, sonunda viicudunu garip bir uyusukluk kapla-
di. Cocuk hasirin tizerine yuvarlanarak uyudu. Kegke uyan-
mamak iizere uyumug olsaydi! Bedbaht kiz kalkug zaman
cehennem azabx gibi bir azap midesine baski yapmaktaydi.

Mazlume agt:!

Yerinden firladi, delicesine digariya ¢ikti, sagkin gaskin
etrafina bakindy; gefkatli, merhametli bir ¢ehre goremedi.
Sanki aradig kendisini bekliyormug gibi siiratle ilerledi, Ba-
kircilar Caddesi’ni gegti, Mercan Yokusu’na geldigi zaman
durdu. Mazlume bu anda firimin 6niinde bulunuyordu.

Yaklasti; elini agmak, bir par¢a ekmek talep etmek is-
tedi... Cesaret edemedi.

Sicak ekmeklerden ¢ikan hog koku, kizin arzusunu ta-
hammiil olunmaz bir dereceye getirdi. Mazlume olanca ce-
saretini toplamak, dilenci gibi elini uzatmak i¢in olaganiisti
bir ¢aba gosterdi, fakat miimkiin degil; Mazlume, refah igin-
de biiyiimiis olan Mazlume, cesaret edemedi.
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Bigare kiz firinin kargisinda su korkung tereddiitler iginde
bes dakika kadar durmug kalmugti. Artik cesaretinden iimit
kesip de iizgiin bir bigimde bagin1 6niine egerek diigiinmeye
bagladigs zaman bir el, soguktan buz gibi donmusg olan elini
tuttu, Mazlume bir seyin eline temasini hissetti.

Kizcagyz alelacele paray: finnciya atti. Ekmegi aldig za-
man delicesine kogmaya, kagmaya baslad.

Durmaksizin evi kabul ettigi yere kadar kogtu. Vardigin-
da kendisini hasirin iizerine att1. Ag kiz ekmekten biiyiik bir
parca kopararak agzina gotiirdiy; fakat o zamana kadar zapt
ettigi gozyaglar hiicum etti, kizcagizi ¢ok istedigi lokmayi
yemekten alikoydu...

Mazlume on giin kadar cami kogelerinde ag, bitap, sefil-
ce yagad.

Kizcagz giizelligini su az zaman igerisinde kaybetmis ve
zaten zayif olan viicudu rutubetin tesiriyle pek fazla zarar
gormiistil.

Mazlume’nin sabir ve metaneti son dereceye varmugt1 ki
Mihriban Hanim’a rastladi. Hammun ettigi teklif kizcagiz
tarafindan pek istekle, pek sevingle kabul olunmaliyd.

Fakat Mazlume sefaletten daha korkung bir felaketin
kendisini bekledigini hissediyordu.

7

Mazlume ikinci kata indigi zaman ikbal Hanim kapisint
acty, bir isareti izerine gocuk igeriye girdi.

Bu oda pek kiigiik, fakat pek muntazamdi. Giizel, genis
bir yataklik kogede beyaz ortiileriyle goz kamagtiriyordu.
Yatakligin kargisindaki kogede bir diizen masasi,1 masanin
tizerinde bityiik bir ayna asili bulunuyordu. Bu masa ile ya-
takligin arasina bir sedir, sedirin 6niinde yuvarlak diger bir
masa konulmusgtu.

1 Makyaj masast, konsol.
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Ikbal Hanim Mazlume girdikten sonra gok ihtiyath ekil-
de kapiy1 kapad, sedirin iizerine geligigiizel atldi. Mazlume
kararsiz, ne yapacagini gsagirmig bir halde etrafina bakimyor-
du. Bahgeye bakan pencerelerin yesil, uzun perdeleri oday:
yan karanlikta birakmugti. Ikbal Hanim dalgin bir bakigla
Mazlume’ye dikkat etmekteydi. Bir iki dakika konugmak-
s1zin gegti.

Birdenbire Ikbal Hamim dedi ki:

— Mazlume! Nigin ayakta duruyorsun?

Cocuk etrafa goz gezdirdi, oturacak bir yer goremedi.
Ikbal Hanim sediri isaret etti; Mazlume kararsiz ve ¢ekingen
bir gekilde ilerledi, ancak iki kiginin sigabilecegi bu sedirin
kosesine oturdu.

Acaba Ikbal Hamim ne sdyleyecek?

Ikbal sessiz kalmaya devam etti, Mazlume sikilmaya bas-
ladi.

Sonunda Ikbal Hamim dizinin iistiinde kiirkiiniin etegini
kivirarak ve gozlerini ayirmayarak su soruyu sordu:

— Mazlume! Diinyada nasil yagamak istersin?

Omriinde béyle bir soruya muhatap olmayan Mazlume
i¢in bu mesele, yiiksek felsefeden sayilirdi. Mahcup bir sekil-
de, algak bir sesle “Bilmem” cevabim verdi.

Ikbal Hanim tavrini, hareketini hi¢ bozmadi. Kizcagizin
cevabini igitmemis gibi g6zlerini bile kaldirmadi. Bu geng ka-
din hazin bir diigiinceyle megguldii.

Mazlume ikbal Hamim’1 inceliyordu.

Ikbal Hanum yirmi sekiz yaslarinda, uzun, iri yapih bir
kadindi. Omuzlarina igreti bir suretle atilmig olan kiirkiiniin
tizerine uzun, siyah saglan kangik bir halde dagilmig; dalgin
dalgin siiziilmiig olan gozlerini kivircik, koyu, kumral kir-
pikler siislemekteydi.

Mazlume Ikbal Hanimr su dalginhkta pek giizel, olaga-
niistii cazibeli buldu.

Birdenbire Ikbal Hamim mavi bir daireyle gevrili olan
gozlerini kaldirdi, Mazlume’ye garip bir bakig firlatti. Bu ba-
ki “Benim gibi yasayacaksan hi¢ yagama” demek istiyordu.
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Mazlume, ikbal Hanim’in gozlerinde seri birtakim ka-
silmalar hissetti, kirpiklerinin ucunda bir damla yas gordii.
Geng kiz anlayamiyordu, fakat Ikbal Hanim’a kalbinde
merhamete benzer bir sey hissediyordu.

Mazlume gekine gekine kalkti. Ayaklarinin ucuna basa-
rak, ikbal Hanim’1 hayallerine birakarak gikti.

Yalniz kaldigz zaman diin kibirli, sinirli zannettigi Ikbal
Hanmim’in bugiinkii hareketine sasirdi. Aralarinda gegen
sozsiiz sohbet onu son derece hayrete diigiirmiigtii.

ikbal Hamm’in Mazlume’yi odasina davetten maksadi
tizgiin ve dalgin bir bigimde diigiinmek miydi? “Nasil ya-
samak istersin?” garip sorusunu sormak ve bu soru birta-
kim ac1 hatirayr uyandiriyormug gibi aglamak neden icap
ediyordu.

Mazlume bunlan diigiinerek asagiya indi. Mihriban
Hanim igle mesguldii. “Nasil? Rahat ettin mi?” sorusunu
lakayt bir sekilde yoneltti. Mazlume “Evet” cevabim ver-
dikten sonra oturdu, Mihriban Hanim’a yardim etmeye
basladi. Lakin kizcagiz fkbal Hamim’in sorusunu ¢6zmeye
¢aligmakla megguldii.

Bir hafta kadar Mazlume tekdiize, duragan bir hayat
siirdii. Bu miiddet zarfinda hig kapinin ¢alindigs, bir misafir
geldigi olmamugti. Ikbal Hamim higbir giin gezmek istedi-
gini soylemedigi icin Mazlume sokaga da ¢ikamadi. Gergi
Mihriban Hanim her sabah evden ¢ikip eksikleri giderirdi.
Fakat kizcagiz Mihriban’la sokaga ¢ikmayi arzu etmezdi.

Mazlume sabahleyin erken kalkar, asagiya iner, bazi is-
lerle mesgul olduktan sonra ikbal Hanim’in yanina gikard.

ikbal Hamim’la aralarindaki iligki dostluk iligkisi seklini
almigti. Giindiizleri Mazlume igini bitirdigi zaman bir araya
gelirler, karg1 kargiya oturup hem is iglerler, hem konusur-
lardi.

ikbal Hanim gogu vaktini okumakla gegirirdi. Bir ak-
sam Mazlume’nin ricasi iizerine ikbal Hamim, elindeki
kitabi yiiksek sesle okumaya bagladi. Bu kitap Heniiz On
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Yedi Yasinda! adli romandi. Mazlume dalgin dalgin dinledi.
Gozleri belirsiz bir nokta iizerine dikili, kalbi birgok farkl
hisle dolu oldugu halde hi¢ tanimadig, tasavvur etmedigi
bir dlemden bahseden bu roman kizcagizi hayretlere, sag-
kinlklara diigiiriiyordu.

Uyku zamam yaklagtigi zaman mahcup ve tereddiitlii
bir gekilde kitabi beraberinde gotiirmek arzusunu soyledi.
Ikbal Hanim arzusunu kabul ettigi zaman Mazlume biiyiik
bir memnuniyetle odasina gikti. Bilmedigi, garip bir hayatin
sirrindan bahseden bu kitab: biiyiik bir merakla okumaya
bagladi.

Geng kiz bu uzun kis gecesinin biiyitk kismini bu gekilde
gegirip de uykuya yenik diistiigii zaman kalbinde garip bir-
takim hisler uyanmigti. Heniiz dogru diiriist okuyamayan
bu zeki ¢ocuk satir aralarini bile okumustu.

Bu ilk okuma Mazlume’de siddetli bir arzu uyandird. Ik-
bal Hanim’da var olan kitaplar birer birer nazar-1 dikkatin-
den gegmeye, masum kizcagizda birtakim yeni yeni fikirler
uyandirmaya baglad.

Mazlume’nin Mihriban Hanim’in evine geliginden on
giin kadar gegmigti. Yemekten sonra geng kiz, Ikbal Hani-
m’in odasinda beraberce okuma yapmakla mesguldii. Saat
aksamin dokuzunu? ge¢misti ki kapinin yavasga ¢alindig
igitildi. Gece vakti kimsenin geldigi goriilmiig bir sey olma-
digindan Mazlume gozlerini kitaptan kaldirdi, sorarcasina

1 Ahmet Mithat Efendi’nin Kalyopi adinda, on yedi yasindaki bir hayat
kadininin hikayesini anlatag romani. (bkz. Ahmet Mithat Efendi, Hemsiz
17 Yaginda, Tiirkiye Is Bankasi Kiiltir Yayinlan, 2020.)

2 Eskiden bugiinden farkl olarak “ezani/alaturka saat” sistemi kullarulirdi.
Ezani saat, mevsimlere gore, giinegin banginda saatin 12’yi gosterecek
bigimde ayarlanmasi temeline dayanan bir zaman olgiisidiz Metindeki
saatler anlama kolaylig bakumindan bugiiniin 6lgilerine ~yaklagik ola-
rak- gevrilmigtir.
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Ikbal Hanim’in yiiziine baku. Geng kadinin gehresi biraz
kizarmusta.

Biraz sonra merdivenden birisinin ¢iktig: isitildi, oda-
nin kapisi yavagca agildi, Mazlume geng bir beyin girdigini
gordii. Mazlume’nin odada bulunmasi beklenmedik bir gey
olmali ki misafirde sagkinlik ve mahcubiyet halleri goriilii-
yordu. Ikbal Hanim, beyi pek karmagik sézlerle kabul etti.
Oturduklar1 zaman agir bir sessizlik oldu. Mazlume artik
odada kalmay1 miinasip gérmedi, varliginin sikinti verdigini
anlayarak disariya gikti.

Geng kiz hayretler icindeydi. Bir erkek! Ikbal Hanim’in
odasinda bir erkek! Lakin ne olabilir? Siiphesiz ki akraba-
sindan biridir...

Mazlume dalgin bir gekilde odasina gikti. Garip bir me-
rak duygusu diisiincelerini karmakarigik hale getirmekteydi.

Eline kitabini aldi, okumak istedi; fakat akh belirli bir
diisiince uizerinde sabit ve onunla megguldii.

Geng kiz saatlerce dalgin dalgin ve goziinden kagan sa-
tirlardan daginik manalar toplayarak okumasina veya daha
dogrusu diigiincesine daldi. Su birkag giin zarfinda okumus
oldugu hikayelerin bir¢ok ayrinusi aklindan garip garip siip-
heler birakarak gegmekteydi.

Saat on iki civarindayd: ki kizcagiz sokak kapisinin ka-
pandigini igitmeksizin uykuya yenik diiserek uyumugtu. Bu
gece Mazlume saf uykusunda harikulade rityalar gordii.

Sabahleyin her zamankindenevvel kalkn; fakather zaman-
ki gibi asagiya kogturmad. Bir hayli miiddet yataginin iginde
hareketsiz, dalgin diigindii. Bir ara merakini hemen gidermek
iizere Ikbal Hanim’in odasina kogmak istedi, fakat masumi-
yetinden artk emin olmadig1 bu odaya girmekte tereddiit eti.

Mazlume kiigiik, fakat zeki bir kizdi. Aksam misafirin
odaya girer girmez biiriindiigii mahcubiyet hali, Ikbal Ha-
nim’da meydana gelen periganlik, bir miiddet hiikiim siiren
manidar sessizlik kalbinde birgok siipheler uyandirmigti.

Lakin bu misafir ikbal Hanim’in akrabasindan da ola-
bilir. Evet, lakin akrabadan misafir bu gekilde mi kabul
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olunur? Mazlume hayatinin bir kismim babasiz, annesiz
sefalette gegirmis olmakla beraber fevkalade saf ve masum
bir kalbe sahipti; lakin evvelsi gece gormiig oldugu durumu
anlamayacak kadar muhakemesiz degildi.

Mazlume hiddetle kalkun. Demek kendisini sefaletten
kurtarmak iizere getirdikleri ve namusuna bir siginak olmak
tizere gosterdikleri bu ev, fuhug lekesiyle kirlenmigti.

Kalbinde biiyiik bir nefret uyanmsti... Merdivenleri indi,
ikinci kata gelip de kendisini ikbal Hanim’in odas: 6niinde
bulunca tereddiit etti. Ya hala igerideyse...

Eli titrek ve gekingen kalkti; kap az bir giiriltiiyle agildi.
Odada derin bir sessizlik, bir yar karanhk hiikiim siurmek-
teydi. Giines 15181 burayi aydinlatmaktan utaniyormus gibi
kalin perdelerden pek az girmekteydi.

Mazlume korkuyla ilerledi... Gozleri merakla yatakl-
ga yoneldi... Ikbal Hanim yan qiplak, saglan beyaz ortiiler
tizerinde tarumar bir sekilde dagilmig halde yanyordu. Ceh-
resinde miithig bir sanlik, sinirlerinde biyiik bir gevseklik
goriiliyordu.

Mazlume gozlerinin 6niindeki manzaradan tiksindi...

Bu ¢iplak viicut biraz evvel bir erkege sunulmugtu. Maz-
lume’nin bu gergegi havsalasi alamiyordu.

Aman yarabbi! Mimkiin mudiir ki bir kiz kardes gibi
sevgi dolu kucagina atildigi bu geng kadin fuhug kucaginda
yetismis olsun. Miimkiin miidiir ki masumane sohbetlerine
mesken olan bu yer, bir zina bulugmasina mekan olsun.

Mazlume etrafina, kargisinda yatan viicuda igrenerek,
tiksinerek goz gezdiriyordu.

Masumiyet dogegi zannettigi bu yatak, bir melek kadar
saf kabul ettigi bu kadin, her biri masumane bir fikir uyan-
dirir sandig bu esya, bu oda, bu ev tamamiyla Mazlume’nin
goziinde girkefe bulagmus, pis bir sekil aldi.

Miithig bir tehlikeden firar ediyormus gibi odasina kos-
tu. Kederli, canhiras, boguk bir feryat bogazim tikad; goz-
yaslar1 hiicum etti, kizcagizin yiiziinde sel olup akti.

Mazlume sefaleti, dilenciligi bir kerhaneye siginmak icin
mi terk etmisti? Zorluklarla gegen hayatini fuhus iginde; kir-
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li, namussuz birtakim kadinlar arasinda gegirmek igin mi bu
eve gelmigti?

Hayir, Mazlume goziine cehennem kadar korkung go-
riinen bu evde oturmayacak, kim bilir nasil iffetsiz bir vasi-
tayla kazanilan bu ekmekle karmim1 doyurmayacak; gidecek,
rast geldigi, tesadiifin siiriikledigi noktaya gidecek; lakin
burada, Ikbal Hanim, Mihriban Hanim gibi igreng kadinlar
iginde oturmayacak.

Mihriban!.. Mihriban’in nasil usta bir katil oldugunu
anlayabilmek igin gen¢ kiz muhakemesini olaganiistii zor-
luyordu.

O zamana kadar okudugu romanlarin kigileri arasinda
Mihriban Hanim’a benzeyen birini arastiriyordu. Mihriban
Mazlume’nin goziinde ne igreng, ne tiksindirici bir hale bi-
riinmiigtil! Geng kiz zannediyordu ki cinsinde benzersiz; ta-
biatin fuhusa, cinayete bir 6rnek olmak iizere yarattig: bir
varlikt.

Kizinin fuhug yapmasina aracilik eden bir anne!

Mazlume’nin zihni bu diigiince noktasina iligtikge kizca-
g1z nefretinden titriyordu.

Hayir, hayir, oturmayacak; gidecek, karlar iginde yata-
cak, camurlarda siiriinecek, bir parga ekmek igin algalacak;
sefalette, sikintimin kucaginda can verecek, fakat bu evde
oturmayacak; mezardaki annesine “Mazlume! Ne yaptin?”
dedirtmeyecek.

Bu daginik diigiinceler, Mazlume’nin aklindan biyiik bir
siiratle gegiyordu. Kizcagiz kararini aldigy zaman kalku, bir
miiddet odasinda telagla, diigiinceli bir sekilde dolagti. Aklint
o kadar ac1 diisiinceler, kalbini o derece biiyiik kederler istila
etmigti ki sikintisindan bogulma derecesine geldi. Pencere-
sine kosarak bir kanadini agti; keskin, buz gibi bir riizgar
birkag parga kar atarak igeriye hiicum etti, Mazlume ciger-
lerine kadar titredi.

Nasil?.. Mazlume bu istirahati boyle bir havada, kigin bu
siddetli zamaninda mu terk edecek? On giin evvelki dehsetli,
dayanilmaz hayat gartlannda mi yagayacak?
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Mazlume kalbinde bir cesaretsizlik, bir korku hissetti.
Sefaletin dehsetine kargi bu kadar yiireksiz oldugundan of-
kelend....

Mazlume... Biraz evvel ne kadar serefli oldugunu goste-
recek diisiincelerde bulunan cesur Mazlume, sogugun kargi-
sinda, karlarin huzurunda titriyordu... Korkuyordu...

Bu ara birdenbire kapi agildi; Mazlume siddetle dondii...
Kargisinda Ikbal Hanim’1 gordii.

Kizcagiz bu ziyaret hi¢ beklemedigi i¢in sasirdi, ne yapa-
cagini bilemedi, fakat ikbal Hanim biiyiik bir mahcubiyetle
ilerledi, titreyerek Mazlume’nin elini tuttu, gozlerini yerden
kaldirmaksizin su kelimeleri agir bir sesle soyledi, “Mazlu-
me! Beni affet, zira bedbahtim.”

Geng kiz okudugu hikayelerin bir pargasi canlanmug,
gozlerinin 6niinde ete kemige biiriinmiis zannetti. Fakat Ik-
bal Hanim’in ¢ehresinde o kadar merhamet uyandiran bir
ifade, gozlerinde o derece etkileyici bir yalvarma hali gorii-
liyordu ki Mazlume bu halin bir hayal degil, ac1 bir haki-
kat olduguna karar verdi. Geng kadinin gozlerinden aheste
aheste akmakta olan yaglar buna en biiyiik kanitn.

9

Ikbal Hanim Mazlume’yi elinden tuttu, minderin iizerine
oturmaya mecbur etti, kendisi de yanina oturdu, Mazlume
saskin sakin beklemekteydi.

Ikbal Haim diigiincelerindeki cogkunlugu gosterir bir
konugma tarziyla dedi ki:

“Hayir Mazlume, senin kalbinin safligindan istifade ede-
rek hakikati saklamayacagim. Kendimi sana gergek vaziye-
timle gostermek isterim. Senin “kardes” diye isimlendirdigin
Ikbal; adi, sefil bir fahisedir.”

Su son kelime gen¢ kadimin bogazini pargalarcasina ¢ikn,
Mazlume tepeden tirnaga kadar titredi, ikbal’in acinacak hal-
de oldugunu yalniz su kelimenin soylenig tarz ispata yeterdi.
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Birkag saniye kadar sessizlik oldu, Ikbal Hanim ac1 bir
sesle devam etti:

“Sen buraya geldigin zaman goziimde adi bir dilenci
hitkkmiindeydin. Senin melek kadar saf, masum oldugun
her halinde, her hareketinde goze ¢arpiyordu. Gegmisinden
parga parga verdigin ayrintilar seni bana tamamen tanitti.
Bizim yamimizda bulunmanin senin igin ne kadar biiyiik bir
felaket oldugunu anladim... Lakin affet... Durumumu o za-
man sana itirafa cesaretim yoktu. Simdi de onu saklamaya
cesaret edemiyorum... Goziimde mahrumu oldugum masu-
miyete 6rnek olan bir kizcagizi kandirmaya vicdamim miisa-
ade etmiyor...

Mazlume, sana hayatumin ne kadar vahim tehlikelerde ol-
dugunu haber verecegim... Seni ahvalimin her noktasindan
haberdar edecegim.”

Geng kadin tekrar durdu, gozlerini kapadi, hauralarim
toplamaya ¢aligtyordu.

Mazlume bir kelime sylemeye cesaret edemiyordu. Me-
rakla Ikbal Haum’in séze baglamasini bekledi.

Ikbal dedi ki:

“Sana hayaumu bir hikaye gibi nakletmek uzun olacak.
Yalniz beni felakete siiriikleyen miihim olaylan agiklayaca-
gim:

Babami pek az taniyorum, fakat beni son derece sevdigi-
ni her aksam dizlerinin iizerine alip oynattigindan gikariyo-
rum. Servet sahibi oldugunu da vefatindan sonra annemin
olaganiistii tantanayla 6miir siirdiigii zamanlar anladim.
Yine o zaman 6grendigime gore annem daha 6nce babamin
odaligi! olup ancak vefatina yakin bir zamanda nikahina
gecmis. Bunlar senin igin lizumsuz ayrinudan ibarettir.
Yalmz su kadar soyleyeyim ki babamin vefatindan sonra
benim hayat tarzim pek bagkalagti. Zaten beni pek az seven
annemin baskisi altinda kaldim. Babamin hayatnin son
bulmasi o koca konag sevingli civiltlar, ¢ilgincasina oyun-

t  Eskiden bir erkegin nikihsiz olarak aldigi kadin, cariye.
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larla dolduran negelerimin son bulmasi demek oldu. Degil
serbestge oynamak, hatta evin i¢inde serbestge gezmeye de
iznim yoktu.

Bir hayli miiddet, yani on dort yasina girinceye kadar, o
derece sikintilar altinda yagadim ki heniiz o yastayken kal-
bimde hayata karsi nefret uyanmaya bagladi. Annemin gata-
fatla siirmekte oldugu 6miir artk beni eglendiremez oldu.”

Ikbal Hanim biraz sustu. Hikayesine devam etmekte ka-
rarsizmig gibi Mazlume’ye bakt. Kizcagz iri, mavi gozlerini
dikmis halde hareketsizce dinliyordu.

“Bir giin, bilmem nigin bityiik bir telagla selamlik daire-
sini! harem dairesine2 birlegtiren odaya girdim, kapiy1 agar
agmaz gozlerim garip bir manzarayla kargilagh. Annem...
Evet, annem, hi¢ tanimadigim ve o zamana kadar asla gor-
medigim bir erkegin dizleri iizerindeydi. O kadar hayret
ettim, dahasi o kadar korktum ki bir hareket etmeye, geri
donip gitmeye gii¢ bulamadim.

Benim girdigimi goriince Mihriban yildinm kadar siirat-
le kostu, korkung, siddetli bir darbe beni odadan digariya
¢ikardi. Bu vakadan sonra bir hafta kadar odada mahpus
kaldim. Kegke 6lseydim! Ciinkii kaderin bana anne olarak
yarattig1 bu kadinin ne oldugunu anlamig, vasiflarini1 6gren-
migtim.

On dort yaginda bir gocuktum, fakat babamin sevgisini
ayaklar alunda ezen, hatirasini kirleten bir kadina anne go-
zityle bakmaktan tiksiniyordum.

Mahpusluk zamanim benim igin bir saadet zaman: ye-
rine gegti; ¢linkii ona tesadiif etmek, yiiziini gérmek bela-
sindan mahrumdum. Fakat heyhat! Bu miiddetin sonunda
onun pislige batmig hayatina ortak olma mecburiyetinde
kaldim. Artik her tiirli hicap kalkmign. Naklettigim tesadii-

1 Eskiden konak, kégk ve evlerin erkeklere ayrilan boliimii; hancye de deni-
lirdi. Genellikle evlerin 6n tarafinda yola bakacak bigimde yapilir, kapisi
dogrudan ana yola agilirdi.

2 Eskiden saray, konak ve evlerde yabana erkeklerin giremedigi, yalmz
kadinlara mahsus boliim.
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fiin benzerleri ve daha afirlan meydana geldi. Gergi saflig-
ma halel gelmemisti, lakin annemin hayat tarzina alisir gibi
olmugtum.

Bir sene kadar bu sekilde gegti, lakin giinden giine evi-
mizin idare sekline zarar gelmeye bagladi, annem fena halde
israf ediyordu...”

Ikbal hikayesinde biraz durakladi. A hatiralan tazele-
mekten kaginiyormug gibi davrandi, fakat kalbindeki hissi-
yat1 bagka bir kalbe dokmeye siddetle ihtiyaci vardi.

“On beg yaginda bir kizin boyle bir hayat i¢inde nasil
hislerle yetigecegini; hayallerinin, tasavvurlarinin ne hiiziinlii
bir hal alacagim diigiin. Hissiyati sevgiye tamamen tutkun,
akli saadete siddetle meyyal; hele hele on bes yaginda olmak-
la beraber her tiirlii ruhani zevkten mahrumiyet kederleri
iginde hayat siirmek, bir gen¢ kizin muhtaci oldugu siir ve
hayale kargilik fuhug ve zillet iginde bulunmak...

Her tiirden kadinlik meziyetini 6grenmeye istekli olup
da en adi terbiyeyi gérmek, agir agir hakaretlere ugramak;
yalniz anne sevgisinden degil, hatta anneye o mukaddes adi
goniil rahatligiyla verebilmek saadetinden de mahrum bu-
lunmak... iste Mazlume, ben hayatimin en senliklizamamns,
hayatinin en sairane kismuni bu sekilde gegirdim.

Annem mal miilkii elinden gikarip da kiigiik ve miiteva-
21 bir eve taginmaya mecbur oldugu zaman ben on beg yagin-
daydim. Fakat hayattan tamamen nefret etmis, varhgimdan
tamamen bezmig bir halde bulunuyordum. Mihriban’a di-
renmek, arzularina boyun egmekten kaginabilmek igin kal-
bimde yeterli kuvveti bulamiyordum. Ben onun elinde bir
oyuncak hitkmiindeydim. Hayat benim igin o derece bos,
ehemmiyetsiz goriinmekteydi ki bir hayat tarzi segmeye is-
tek duymuyordum. Ilgimi nereyi isaret ederlerse oraya yon-
lendiriyordum. Bundan dolayr annem bana bagka bir eve
taginacagimuzi haber verdigi zaman sebebini bile sormadim.

Kiigiik bir eve sigindik, bir konaktan adi bir eve taginma-
ya mecbur olmak igin idaremizde ne gibi degisiklikler oldu-
guna dair higbir agiklama istemedim.
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Zaten dustigiimiiz hal izaha muhtag degildi. Zenginlik-
ten son derece bir fakirlige diistugiimiizii pekala anliyordum.

Bu tarihten itibaren benim i¢in yeni bir hayat tarzi bas-
ladi. Eski patirtilarin yerini sessizlik ve huzur aldi. Annemi
her giin ziyaret eden misafirler gelmez oldugu gibi Mihriban
Hamm ile tanigikliklar: on on bes giin kadar devam eden
erkeklerden de eser kalmadi. Bunun sebebinin annemin diig-
miis oldugu fakirlik ile 0 zamana kadar servetinden aldig
giicle gizledigi yashligin ilk belirtileri olduguna hiikmettim.
Itiraf edeyim ki artik boyle seyleri diigiinmekten iiziintii duy-
maz olmugtum.

Mihriban’in fuhugu goziimde tabii bir sey hitkmiinii al-
mugti. Gonil iligkilerini bityiik bir kayitsizlikla gozetlemek-
ten ¢ekinmezdim ki agiklarinin birer birer sevgi kucagindan
styrilip gekildiklerini de anlamamg olayim.”

Ikbal Hanim bu son ciimleyi asabi bir kahkaha atarak
soyledi. Mazlume su kahkahada aglamakl bir hal hissetti,
geng kadinin gozlerinde aci bir mana goriililyordu. Maz-
lume su kargisindaki viicutta ¢irpinan kalbin ne dehgsetli,
ne 1stiraplt sikintilar gektigini diisiiniiyordu. Ikbal, goziin-
de artik adi bir fahige degil, feci bir kurban hitkmiindeydi.
Kizcagiz vicdan mahkemesinde geng kadin1 mazur gormeye
baglamisti.

Ikbal Hanim dalgin dalgin diisiinmekte olan Mazlume’yi
bir miiddet seyrederek hikayesini takip etti. Hayatimn bu
yonlerini nakletmekten tigeniyormug gibi kelimeler agzindan
olaganiistii bir yavashkla ¢ikiyordu.

“Hayatimin bu kismu benim igin o kadar kayitsizca gegti
ki gegimimizi ne sekilde sagladigimizdan, zaruri ihtiyaglar-
muz1 nasil karsiladigimizdan kiilliyen bihaberdim. Annem
hemen her giin birkag saatini disarida gegirirdi. Bu zamanla-
rin neye harcandiginm bilemem.

Bana gelince, vaktimin biiyiik bir kismumi digiinmek,
hayal kurmakla gegirirdim; fakat benim hayallerim higbir
seye yonelmeyip bir dalginlik, bir kafa karigikligindan ibaret
kalirdi. Yagamaktan o kadar igreniyordum ki en tatl hayal-
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ler bile kederden bagka bir seye mesken olmaya aligmayan
kalbimi teselli etmezdi.

Iste, Mihriban hayatinda ilk defa bana ciddi bir sekilde
s0z soyledigi zaman boyle bir halde bulunuyordum.”

Geng kadinin sesi digiincelerindeki heyecani gosterecek
derecede titremeye baglamgti:

“Bir aksam hi¢ beklemedigim halde Mihriban pek cid-
di bir tavir takinarak ve soze bilgece bir girig yaparak bana
evlilikten bahsetmez mi? Aman yarabbi! Evlilik kelimesi, o
mukaddes hayat baginin ulviyetini muhafaza edemeyen bu
kadinin agzinda ne garip bir tesir yaratiyordu.

Soziini hig kesmeyerek konugmasini sonuna kadar din-
ledim. Benim bir cevap vermek yerine sustugumu goriince
sikilmaya bagladi, sozleri agzinda ezildi, biiziildii. Etmek
istedigi teklifin sonunu getiremedi, fakat ben muradini an-
lamigtim. Bu muhterem annenin kizina bir koca buldugunu
hissetmigtim.

Evet, Mihriban Hanim bana bir koca bulmugtu. Bu bana
o kadar tuhaf, o derece garip goriinityordu ki annemin bii-
tiin ciddiyetine karg: gayriihtiyari, ¢ilgincasina bir kahkaha
saliverdim. Siiphesiz ki bekledigi kargilik bu degildi; lakin
arzu ettigi cevabi, yani evet cevabini da aldi. Mihriban Ha-
mim’in sevgili kizi, namuslu annesinin se¢iminin iyiliginden
asla giiphe etmiyordu...”

O zamana kadar higbir s6z sdylemeyen Mazlume bu son
yuziine baku, gen¢ kadimin gozlerinde garip birtakim alay
belirtileri goriliiyordu.

Kizcagz tereddiitle dedi ki:

“Nasil? Size teklif olunan kocay hi¢ ditgiinmeksizin ka-
bul mii ettiniz? Hele hele Mihriban Hanim’in buldugu ko-
cayL..”

Ikbal dehsetli bir kahkahayla giilerek dedi ki:

“Evet Mazlume, kabul ettim. Benim nezdimde bir ko-
canun higbir ehemmiyeti yoktu ki... Bende insani duygular
azar azar yok olup gitmigti. Evvela Mihriban’in tantanal
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hayatinda gegirdigim zamanlarla sonrasinda birileriyle go-
riismekten tamamen mahrum gegen hayanm kalbimde ir-
kin ¢irkin kederler, fena fena hisler uyandirmisti. Artik ulvi
duygulardan soyutlanmug, insanlik mertebesinden hayvanlik
seviyesine inmistim.

Biraz diigiinmek zahmetine katlansaydim evliligin nasil
miihim, hayati bir mesele oldugunu anlardim; lakin ben hig-
bir seye ehemmiyet vermemek, her seyi kiiciimseyen gozlerle
gormek gibi delice fikirlere diigmiigtiim.

Bununla birlikte evlenmek fikri bende bir memnuniyet
hissi uyandirdi; hayat tarzimin degigecegini anlayarak evli-
ligin gergeklesmesini merakla bekliyordum. Lakin surasini
haber vereyim ki bende bu memnuniyet hissini olusturan
koca degil, evlilikt.

Kiigiik eve taginmamizdan iig ay sonra evlilik gergeklesti,
fakat oyle diigiinlerle, tantanalarla degil; sadece giiya bir ev-
lilik bir evden diger bir eve taginmakamug gibi bir giin kiigiik
evi terk ettik, simdi bulundugumuz bu eve geldik. Bizi birta-
kim kadinlar kargilayarak arabadan indirdiler, bir giin 6nce
nikahl karis1 oldugum kisinin odasina ¢ikardilar, bes dakika
sonra kocamla yalniz bulunuyordum.

Bu adam tahminen kirk bes yaglarinda, giizellikten gok
cirkinlige sahip, sismanca, orta boylu birisiydi.

Yalniz kaldigimiz zaman bir hayli miiddet tereddiitles,
mahcubiyetler i¢inde ¢abaland; s6z soylemek istedi, yut-
kundu, yutkundu, cesaret edemedi... Zavallinin hali o kadar
komikti ki az kald: siddetli bir kahkaha koparacaktim.

Sonunda kizararak, bozararak yaklagn. Ne soyleyecegini
bekliyordum. Yanima yaklasip da sohbetin ilk ciimlesi ola-
rak ismimi sormasin mi1?

Ben onun hakkinda hi¢ ayrinti aramadigam halde isminin
Ali Efendi, iginin ticaret oldugunu 6grenmigtim.

Iste Mazlume, benim sairane, hisli bir evlilige karsilik ev-
lenmem bu sekilde oldu. Ben agktan, saadetten olugan bir
evlilik gorecek; sevgimle dolu bir kalbin agikane atiglar tize-
rinde hayat siirecek bir kizken kargimda hissiyati bunamig
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bir ihtiyar gorilyordum. Geng kizlarin siir ve hayalden olu-
san bir dlem olarak tasavvur ettikleri taze hayata sonbahara
ulagmug bir kocanin egliginde giriyordum.

Kargimda mahcup, ttrek gordiigiim bu koca; agkin, ev-
liligin ruhaniyetini hazirlayacak bir geng olsayds; ihtimal ki
manen diigmekte oldugum ugurumdan kurtulusum mim-
kiin olurdu. Halbuki gilginca bir agka muhtag olan ve mah-
rumu oldugu ruhani zevklere tamamen hazir bulunan kal-
bim, tembellige aligmus bir kalbin atiglariyla kars: karsiyaydi.

Ben diisiincelerimin hayaller ilemine kanat acuigi za-
manlar ¢ilgin agiklar, agkinin giddetiyle can gekigen kocalar
tahayyiil ederdim. Isterdim ki bir viicut ayaklarim altinda
qirpinsin, agkla parga parga olsun.

Ben acikh asklar, sairane sevgiler hayal ederdim. Fakat
heyhat! Bir ihtiyara, kalbi hazdan bihaber bir kocaya tesa-
duf etmnigtim.”

Su son sozler Mazlume’yi hayrette birakn. Zeki kiz anla-
must ki Ikbal Hanim viicudunu yash bir kocanin kucagina
atug zaman, zannettigi gibi genglik hevesleri karanhiga go-
miilmiig degildi; bilakis bu kadinda sehvetli hislere, diinyevi
hazlara siddetli bir arzu, qilginca bir diigkiinliik vards. Ikbal’in
bu sozleri takiben anlattg vaka zannim kuvvetlendirdi.

Geng kadin hislerindeki heyecana uyarak delicesine di-
yordu ki:

“Diigiin Mazlume, benim gibi bir kiz hasretini gektigi ha-
yat tarzimin bog bir hayal oldugunu anlarsa ne yapar? Agkla
yasamak, asktan 6lmek arzu eden bir varlik kendisini soguk,
lakayt bir varlifin yaninda hissiz goriirse ne olur?

Vahsi bir 6fke, dehsetli bir intikam arzusu kalbimi istila
etmigti. Sabahleyin kalktigim zaman sabit bir fikir zihnimi
ele gegirmisti. Iste her tiirlii kalbi ulviyetten uzaklagmam su
anda oldu; biitiin fuhug ve habasetiyle beraber tabiatin ken-
disine bahgettigi hiirmet hakkini ayaklar altina alarak anne-
mi... Evet... Annemi...”

Mazlume bu mukaddes ad: takip edecek olan kelimeyi
isitmemek iizere elini kbal’in agzina tuttu. “Dévdiim” ke-
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limesi boguk bir sekilde isitildi. Mazlume, isterse Mihriban
gibi olsun, bir annenin kiigiik diisiirildigini 6grenmek is-
temezdi.

Ikbal biraz bekledikten sonra dedi ki:

“Evliligimden sonra benim igin hayat tam bir hiisran sek-
lini aldi. Gengligimin en parlak zamaninda genglik hazlarn-
nin matemini tutuyordum. Varligim kocam igin bir bela, bir
afet kesilmigti. Zavalli adamcagiz benim zalimce asagilama-
larima hedef olmadig1 zamanlar igrenen, sikayet eden halle-
rimden mustarip olur, hayati daimi bir 1sturap iginde gegerdi.
O da anlamist1 ki rahat etmesinin kosullarini saglayacak bir
geng kizla degil, dermansiz ve tahammiilsiiz birakan bir afet-
le evlenmisgti.

Zavalli bana ¢ilgincasina tutkundu, bense ona ifrit gibi
diismandim. Artik evlilik bagimizin neden ibaret oldugunu
diisiin!

Bu sekilde bir hayli miiddet yagadik, lakin bu hayat tarzi-
run devami miimkiin degildi. Nefsimde siddetli bir ihtiyag his-
sediyordum, hayatimi degistirmeye asin derecede muhtagtim.

Kalbimde garip bir intikam arzusu meydana gelmisti. Be-
nim igin aci verici bir azap olmaktan bagka bir seye yarama-
yan hayattan onu kirleterek intikam almaya karar verdim.
Algakga yasamak, sefilce 6miir siirmek istiyordum; dyle ig-
reng hayatlar tahayyiil etmeye bagladim ki tasviri miimkiin
olsa hayrette kalirsin.

Iste hissiyatim bu hale gelmisti ki siddetli bir ask, ilginca
bir tutku diisiincelerimi, hayallerimi ele gegirdi.

Asla miidafaa etmeksizin, hi¢bir direngte bulunmaksizin
manen lekelenmis olan namusumu maddeten de kirlettim.
Hissiyatimda ulviyete tek bir emare olarak kalmis olan iffe-
tim fuhusun ayaklan altina alindi.

Ikbal, bir vakitler Mihriban’in algakhigindan tiksinen ik-
bal, evliligin kutsiyetini kiigiik goriiyordu. Ebedi bir hayat
bagini gegici bir sehvet zevkine feda ediyordu.

Bu ilk aski birgok goniil iliskisi daha takip etti; hayatm
coskulu, heyecanl bir hale dondii. Bu esnada ne gibi hisler
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altinda oldugumu, kalbimin nasil agklara mesken oldugunu
tarif edemem; yalniz su kadarini soyleyeyim ki gehvetli ku-
caklarina anldigim adamlarin higbirini cidden sevmiyorum;
zira higbirini kaybetmekten mustarip olmadim.

Gergek agk bu kalbe tamamen yabanci olmugtu.

Surasini da haber vereyim ki o zamanki halimle gimdiki
halim arasinda biiyiik bir fark vardir. Gergi o zamanki ilig-
kilerim gergek bir saadet meydana getirmezdi, fakat velev
gegici olsun bir mutluluk sevinci verirdi. Ulvi hislerde bula-
madigim hazz, sehvetli hayattan almaya baglamignm. Hal-
buki gimdi...”

Ikbal su ciimleyi bitirmedi, birdenbire gehresini kederli
bir ifade kapladi; Mazlume, kargisinda canli bir muamma
olan bu kadini incelemekle megguldij, iittigi sozler geng kiz-
da nefretle karigik hayretler ortaya gikariyordu.

“Kocami ne kadar merhametsizcesine kandirdigimizi
diigiiniiyorum da vicdanim sizliyor... Bigare adamcagiz na-
musunun algakg¢asina lekelendiginden asla giiphe etmniyordu.
Sabahleyin evden ¢iktiktan sonra Mihriban’la ben tamamen
hiir ve serbest kalirdik. Ben habislikte, o kotiiliige araciik
etmekte o derece ilerledik ki kocam kalkmamak iizere ya-
taga serilip de agagida can gekigirken ben yukanda fuhug
yapiyordum.”

Mazlume yerinden firladi, bu kadar biiyiik bir kotiligi
havsalasi kabul emmiyordu. Siddetle bagirarak dedi ki:

“Sus, zavalli! Seni kargimda bir yilan kadar sevimsiz go-
riyorum. Son dereceye vardirdigin habisligini dinlemekten
tiksiniyorum.”

Ikbal agr bir sesle dedi ki:

“Evet Mazlume, fakat cezasimi gekiyorum. Su sessizce
gecen hayatim beni mesut ediyor mu zannedersin? Ben
cehennemler, ategler iginde yagiyorum. Gergi o zamanlar
sehvetli hislerimi yagamaktan mesuttum, lakin gimdi gseh-
vetli iligkilerden nefret ediyorum. O zamanlar fuhug benim
igin bir teselli sebebiydi. Lakin gimdi maddi bir ihtiyagtan
ibaret kald.
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Artikk manevi olarak mahrumu oldugum hisler maddi
olarak da yok oldu. Simdi goziimde bu iligkiler bir ahgverig
seklini aldi, bana verdikleri para kadar sevgi satiyorum.”

Su korkung saka Ikbal’i heyecana getirdi, sesi yiikseldi,
kelimeler olaganiistii bir siiratle gikmaya bagladi.

“Sen ne zannediyorsun Mazlume? Ben bu hayattan mem-
nun muyum? Ben fuhug alcakhfm zevk almak igin mi yapiyo-
rum? Yok, yok!.. Bana gehvetli birtakim adamlann kucagina
atmak agr geliyor, bu viicut onlann yaninda aruk duygulan-
muyor; agkla, sehvetle titremiyor; ategli buseler dudaklanmn
tizerinde bir sicaklik belirtisi bulamiyor; bende ruhani hisler na-
sl yok olmugsa sehvetin izleri de Gyle yok olmus.

Fuhug! Ne igreng kelime!.. Yabanci birtakim adamlarin
dostu olmak, nefret ettigin kimselere en tath sozleri soyle-
mek, sevgi gostermek; onlan memnun etmek igin her tiirlii
iiziintiileri, kederleri unutmaya gahsarak giilmek; aglamak
istedigin zamanlar mutlu goriinmek, seving gostermek, vii-
cudunu bir yabancinin bedensel hazlarinin hizmetine ver-
mek; kendi varligindan uzaklagarak bagkasi i¢in yagamak;
diinyada her tiirli hazdan mahrum olup da baskalarinin
mutlulugu igin gahgmak... Ah Mazlume, gildiracagim...Sen
beni mesut mu yagiyor zannediyorsun?..”

Ikbal sustu. Su sézleri o kadar heyecanla soylemisti ki
nefes alamamaya basladi. Siddetli bir kalp garpintisi sine-
sini pargaliyordu. Mazlume soyledigi soze pigman oldu,
Ikbal’in hali o derece feci bir tablo seklini aldi ki geng kiz
merhamete geldi.

Yavas yavas ilerledi, Ikbal’in elini tuttu ve dedi ki:

“Ne kadar bedbaht oldugunu anliyorum. Senin gibi has-
sas bir kalbe sahip olan kadinin gu hali tahammiil olunmaz bir
azaptir. Lakin tahammiilden bagka bir ¢are gormiiyorum...”

Mazlume bu ciimleyi pek tereddiitlii soyledi, acaba ik-
bal Hanim’la tek viicut olarak ¢alismak yoluyla namuslu bir
sekilde yasayamazlar miydi? Bu teklifi etmeye cesaret bula-
madi. [kbal fuhusun derinliklerine o derece dalip gitmigti ki
onu bu dehgetengiz girdaptan kurtarmak miimkiin degildi.
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Ikbal Mazlume’nin tereddiidiinii gorerek dedi ki:

“Anliyorum Mazlume, bir kurtulus garesi diisiiniiyor-
sun. Fakat heyhat!.. Ben bundan sonra hayatum degistire-
cek kadar hayatla ugragamam. Calismak, namusuyla yaga-
mak benim igin artik imkinsiz olmugtur. Ben diigiinmekten
yoruluyorum, degil ki galigmak...”

Ikbal ayaga kalkti, yavagga kapiy agarak gikti; Mazlume
gozleriyle bu zavalli kadin takip etti, Ikbal’in sozleri kulak-
larinda her an yankilamyordu, geng kiz bir hayli miiddet bu
sekilde ayakta kaldi. Asagiya indigi zaman Ikbal’in odasina
giremedi, gozlerine bu oda bir mezar kadar korkung gorii-
niiyordu.

10

Su konugmadan bir hayli zaman gegmigti ki Mazlume
kalkarak odasimin pencerelerini agti. Baharin ilk giinlerine
has hazin bir giines 15181 geng kiz1 nura bogdu. Hafif serin bir
hava yan ¢iplak viicuduna temas ederek seri, ugucu titreyig-
ler meydana getirdi.

Mazlume, bakiglan bahgenin sik agaglan arasinda kay-
bolmug oldugu halde; diisiinceli, hayallere dalmug bir bigim-
de durdu. Go6ziiniin 6niinden dgikane buseler ugusarak ba-
harin gonliinii okguyordu.

Geng kiz, ilkbaharn kargisinda siir ve giizellikten olug-
mus bir tablo gibiydi.

Mazlume su esnada gengliginin en pariluli, en sagaal bir
zamaninda bulunuyordu. Piril piril mavi gozlerinde masu-
mane hissiyat ile sairane diisiincelerden olusan ruhani bir
letafet goriiliiyordu.

Mazlume son derece nazik bir fizige, giizellikten ziyade
letafete sahip bir kizdi. Uzuvlarinda latif bir incelik, cildinde
yarim bir seffaflik biinyevi geligiminin kuvvetsizligini gos-
termekte; simasinda zayifliktan miitevellit nazik bir hogluk
gorilmekteydi.

33



Bu kizcagiz yarauligin hayata narin bir emaneti hikkmiin-
de diisiiniilebilirdi.

Mazlume’nin en ¢ok dikkat ¢eken letafeti, gokyiizii ka-
dar derin bir ¢ift mavi gozdii ki uzun kumral kirpiklerle siis-
lia, hafif lacivert dairelerle gevriliydi.

Bakislarinda o derece ulvi haller, o kadar sairane hisler
goriilirdi ki girinlik ve ruhanilik gozlerinde toplanmig zan-
nolunurdu.

Mazlume agmis oldugu pencerenin 6niinde derin derin
diisiinmeye baglad.

Baharin hayal kurduran duygulan hatralarini canlandir-
di, Mazlume’nin hayatindaki vakalar birer birer hayalinden
gesmeye basladi. Cocukluk yillan kalbinde tath tath tesirler
birakti, 6zellikle annesini diisiinmekle teselli buldu; bu kiz-
cagiz igin annesinin mukaddes hatrrasi bir dayanma giicii,
bir teselli sebebi yerindeydi.

Sefalet zamanim haurladigi zaman bir korku yiiregini tit-
retti. Lakin o dilencilik halinden sonra gordigii seyler fena
fena diisiinceler uyandirdi; bulundugu tehlikeli hayat birkag
saniye igin kalbini giizel hislerle dolduran mesut hauralan
yok etti, Mazlume’yi derin bir dalginhk istila etti. Ozellikle
su son gordiigii haller diigiincelerini, hislerini ok fazla ka-
ristiriyordu.

Evet, Mazlume, Ikbal’in hikayesini égrendikten sonra
meydana gelen olaylan diisiinmeye bagladi.

Mazlume o giinii takip eden giinler Ikbal’in odasina te-
reddiitle, biiyiik bir ihtiyatla girmeye baslamisti. Her adi-
minda bir erkege tesadiif edecek, her bakiginda gozleri gay-
rimegru bir hale sahit olacak zannediyordu.

Bir hayli miiddet ikbal’e serbestge s6z soyleyemedi. Bu
sefil kadinin hikayesine dair tekrar bahis agilmasindan kor-
kuyordu.

Mazlume bir iki giin sakin, tek bagina odasinda oku-
makla vakit gecirdi; agagiya indigi pek az olurdu. Bu esnada
Mihriban’a higbir s6z sdylemedi denilse yeridir. Hatta bir
giin Mihriban, Mazlume’nin vaktiyle asag: inip ise baglama-
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digindan dolay: olanca hiddetini toplayarak, “Ben seni ko-
seye kurulsun da kitap okusun diye almadim!” gibi sozlerle
azarlamaya bagladig1 zaman kizcagiz, miidafaa makaminda
olsun, bir s6z soylemedi.

Mazlume bu fahigelerin iginde ne kadar mustarip bir hal-
de yasadigan, hayatlarindan ne kadar nefret ettigini, su bir
parga ekmegi nasil bir vicdan azabiyla yedigini soyleyebi-
lirdi. Mihriban hakkinda ne digindiigiinii, kendisinden ne
kadar tiksindigini hep anlatabilirdi. Fakat sustu. Mazlume
korkuyordu.

Fakat bu hayat nasu devam edebilir? Mazlume bunlarin
yaninda kalacak mu? Bir kurtulug yolu bulamayacak mi?
Geng kiz bu noktalarin hepsini gozden gegirdi; bir ara kom-
sulardan birinden yardim istemek, emin bir yere siginmak
istedi, lakin bu fikrini icra edilebilir bulamadi. Mazlume’nin
kalbinde dilencilik hayati, bir korkaklik yaratmigti.

Fakat ne olacak? Bu hal ne zamana kadar siirecek?

Mazlume bir karar veremiyordu, biitiin vaktini tereddiit-
li digtinceler iginde gegiriyordu.

Mazlume aligkanhg: iizere bir aksam odasinda yalmz-
ca okumakla mesguldii. Her akgam oldugu gibi yine kapi-
mn ¢alindigini, yukariya birisinin giktigini igitti. Bir hayli
zamandan beri bu ziyaret o kadar normal, o kadar tabii
olmugtu ki Mazlume gozlerini kitabindan kaldirmadi, oku-
maya devam etti.

Mazlume odasinin yegine kiymetli egyasi olan biyik
bir koltugun i¢ine gomiilmiig halde, yami bagindaki masa-
nin iizerinde bulunan mumun hafif iggiyla dalgin dalgin
okuyordu.

Birkag saat kadar harekersiz, okumaya dalmig bir halde
gesti. Odada derin bir karanlk hitkiim siirmekte, ara sira
kitabin sayfalanmin gevrilmesinden bagka bir girtiltii igitil-
memekteydi.

Mumun 181 duvarlarda garip akisler, acayip tasvirler
resmederek sonmek raddesine gelmigti ki saatin on ikiyi
caldigy isitildi. Mazlume’nin gozleri yavasca kalkt, geng kiz
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etrafina goz gezdirdi, bu yan karanlk odada, bu kadar derin
bir siiktinet iginde yalnizca bulunmaktan iirktii.

Birdenbire kalkti. Kitabi dizlerinin iizerinden siiziilerek
yere diigtii. Mazlume kapiya kosarak biiyiik bir itinayla siir-
meledi. Mum tamamen soniip de geng kiz yatagina girdigi
zaman bir tehlikeden korkuyormug gibi yorganlarinin ara-
sinda biiziilmiig kalmigti.

Birkag dakika sonra uyku bastrmaya bagladigs icin fi-
kirlerine bir daginiklik, diigiinmesine bir kanigiklik gelmeye
basladi. Uykuya tamamen maglup olmak iizereydi ki garip
bir ses dikkatini gekti; geng kiz gozlerini agti, dinledi. Acy,
sizlanan bir ses isitilmekteydi.

Mazlume gagkin, korkarak kalkt, olanca dikkatini top-
lads, ikbal’in odasinda birisinin aglamakta olduguna hiik-
metti.

Bu o kadar beklenmedik ve goriilmedik bir gseydi ki bir
ara diigiincesinin yanlig oldugu zannina kapildi. Lakin hicki-
riklar o kadar agik, o derece asikar bir sekilde isitilmekteydi
ki Mazlume tereddiit edemedi, ikbal’in odasinda birisinin
aglamakta oldugu ona gore kesindi.

Evet, aglyorlard.... Lakin nigin?

Mazlume’yi siddetli bir merak aldi, bu sagirtic olayin as-
lin1 6grenmeyi arzu etti. Kapiya dogru bir hareket etti, fakat
agamadh. Iginden bir ses kendisini tehdit ediyordu: “Mazlu-
me! Ne yapiyorsun?” diyordu.

Geriye dondii, tereddiit ederek durdu. Bu ara aci bir ge-
kilde, “Ikbal! Oliiyorum!” sizlanmalan, korkutucu bir ge-
kilde kulagina geldi. Bu niday: takiben bir higkirik galeyani
isitildi. Evet, aghyorlardi...

Mazlume tahammiil edemedi. Biiyiik bir aceleyle kapiy:
agty, bir hayal gibi merdivenleri indi... Kendisini ikinci katta
buldugu zaman odasindan nigin giktigin1 anlayamadi.

Evet, ne yapmak istiyordu?..

Diisiindii. Nigin indigini, ne yapacagim disiindii, tekrar
yukariya gikmak tizere davranmigti ki kesik, yalvanir gibi bir
ses daha igitildi.
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ikbal’in kapisina dogru ilerledi, canice bir hareket yapi-
yormus gibi siiratle gozlerini anahtarin deligine koydu.

Ikbal sedirin iizerinde baygin serilmisti. Viicudunu
omuzlarindan dizlerine kadar beyaz bir gomlek yarim ya-
malak oOrtmekte; gogsiinii, kollarim1 tamamen ¢iplak bi-
rakmaktaydi. Geng kadinin gézlerinde o kadar bityiik bir
baygnlik, ¢ehresinde o derece periganlik vardi ki Mazlume
urktii.

Gergekten, Ikbal bagin1 duvara dayamug, kollarini bitkin
olarak salivermig, gozlerini meghul bir noktaya dikmig hal-
de bir 6liy, bir ceset gibi goriiniiyordu.

Yani baginda birisi yere diz ¢okmiig, elleriyle yiiziinii 6r-
terek sedire kapanmig halde agliyordu; siddetli higkiriklarin
omuzlarim sarstig goriiliiyordu.

Mazlume su gordiigii manzaradan bir gey anlayamad..

Birdenbire geng adam bagimi kaldirdi, Ikbal’in ellerini
tuttu, boguk bir sesle “Ikbal” dedi.

ikbal hareket etmedi.

Geng adam ayaga kalkn, Ikbal’in hareketsiz ellerini sid-
detle agzina gétiirerek higkiriklarla kanmug bir sesle “Ik-
bal!” nidasin tekrar etti.

Bu nida o kadar ac1 verici, o kadar canhirag olmakla be-
raber ikbal’e bir hareket bile ettiremedi; geng kadin tastan
yapilmug bir viicut gibi hareketsiz durmaktaydi.

Mazlume gormekte oldugu adami tamimakta zorluk
gekmedi. Daha énce Ikbal’in odasinda ilk defa gordiigii bu
¢ehre, hatirasinda 6yle yer tutmugtu ki daha yiziini kaldir-
madan o oldugunu anlamigti.

Lakin o geceki hali ile bu geceki arasinda ne biiyiik fark!
Geng adam Ikbal’in kargisinda delice bir halde, gilgincasina
bir vaziyette bulunuyordu. ikbalin ellerini siki sikiya tut-
mus, gozlerini gehresine dikmig duruyordu.

Mazlume gozlerinde ne garip haller, bakiglarinda ne aca-
yip manalar goriiyordu!..

Birdenbire geng adam Ikbal’in kollarimi kuvvetle sarsti,
delirmig gibi ac1 bir sesle tekrar “Ikbal!” dedi...
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Bu sefer geng kadinin gozleri gevrildi, dudaklarinda agir
bir tebessiim goriildii.

Geng adam bu tebessiimii bekliyormus gibi Ikbal’e kog-
tu, dudaklan dudaklarina yapisti, o kadar siddetli, o derece
uzun bir 6piigme oldu ki Mazlume bu iki varligin ruhu su iki
opiiciikte kanatlanacak zannetti.

Geng kizin viicudunu korkung bir titreme kapladi, firar
etti, agir bir sug islemis gibi bu yerden kagti, odasina ¢ikt1.

Mazlume kendisini yataginin iginde buldugu zaman ag-
lamak istedi, bagaramadi. Gordiigii manzara kalbinde fena
bir etki birakmug; fikirlerine, hislerine bir perisanlik vermisti.

Diigiinmek istedi, diisiinemedi.

Askin bu tirliisiinii hig aklina getirmemisti. Bir ara hati-
rina [kbal’in bazi sozleri geldi, geng kadin hayat hikayesini
anlatirken feci asklardan, aci sevgilerden bahsetmigti.

Mazlume hatiralarimi yokladikga su gordiigii feci hali an-
lar gibi oldu. Lakin bu anlayis, geng kiz agir agir kdbuslar
altinda uykuya dalmaktayken gergeklesti. [htimal yine bu
anlays sebebiyledir ki Mazlume sabahleyin dudaklar iizeri-
ne ategli bir busenin baskisini hissederek uyandi.

Bu buse, bir kibustan artakaland..

11

Mazlume bu sabah agagiya korkarak indi. Bugiin pek er-
ken uyanmug olmal ki Ikbal ve Mihriban’in kapilar heniiz
agilmamisti.

Mazlume bir ara neyle meggul olacagim diisiindii. Bir-
denbire aklina bahgeye ¢ikmak geldi. Ayaklarinin ucuna ba-
sarak bahge kapisina yaklagti, siirmesini biiyiik bir ihtiyatla
¢ekerek bahgeye ikt

Bu kiigiik evin bahgesi kendisine oranla biiyiik¢e denecek
bir haldeydi. Lakin hi¢ bakilmadigindan ve diizenine ehem-
miyet verilmediginden her tarafi otlar sarmis, bahgeye dogal
bir goriiniim vermigti. Yine de Mazlume, sik meyve agagla-
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rinin baginin tizerinde yeni agmaya baglayan gigeklerle taze
yapraklardan miitegekkil bir koru tegkil ettigini grmekten
hognut oldu.

Yolunu kaplayan otlan ayaklariyla ¢ignemekten zevk
alarak ilerledi. Bu tertipsiz bahgenin yabani halinde goriinen
giizellik ve tazelik geng kizin kalbini aydinlatirdi. Mazlume
su ara her tiirli Giziicti hatiray1 unutarak kendisini heniiz giy-
lerle 1slak olan otlarin iizerine atti; mesut, huzurlu bir halde
bahgenin 1tirh havasimi soluyarak diisiindii. Diigiindii denile-
mez, zira su anda hayalini higbir fikir iggal etmiyordu; lakin
hissiyatinda bir ferahlama, bir arinma meydana gelmigti.

Yarim saat kadar Mazlume’nin bakislar1 daginik zihni-
ni takip ederek serserice yapraklarin arasinda dolast, fakat
birdenbire tuhaf bir gekimle gézlerini ikbal’in penceresine
gevirdi.

Mazlume bir ift goziin kendisine baktgimi fark etti,
hemen yine o anda bir elin pencerenin perdesini indirdigini
gordi.

Geng kiz goriilmilg olmaktan korkmug gibi yerinden fir-
ladi, kosarak bahgeyi gegti, telagla avluya atildi.

Bu esnada Mihriban mutfaginda bulunuyordu, Mazlu-
me’nin bahgeden kosarak geldigini goriince bagirarak dedi ki:

— Mazlume! Bahgeden mi geliyorsun?

Bu soruya cevap vermek i¢in mutfagin kapisina kadar
gitti ve titrek bir sesle dedi ki:

— Evet... Erken kalkmigtim da...

Mazlume bu kadinla serbestge konugmayi asla bagarami-
yordu. Kizcagiz Mihriban’in kargisinda nefretle korkudan
meydana gelen bir hale diigerdi. Bundan dolay1 Mihriban,
“Nigin kogtun?” sorusunu sordugu zaman biisbiitiin sasirdi,
cevap veremedi. Mihriban, bu soruyu laf olsun diye sormug
gibi konuyu degistirerek dedi ki:

— Ikbal bugiin hasta... Odasina kimsenin gtkmamasini
tembih etti... Zavalli kizin diin aksamdan beri keyfi yok.

Mazlume, Mihriban’1 bu konu iizerine konugturmak igin
kararsizca su diisiinceyi sOyledi:
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— Evet, birkag giinden beri adeta keyifsiz oldugunu ben
de fark ediyorum. Hatta soz soylemeyi bile cani istemiyor...
Gegen aksam dort saat kadar beraber bulundugumuz halde
agzindan dort kelime ¢ikmada.

Mihriban gozlerini saskin sagkin Mazlume’nin ¢ehresine
dikerek geng kizin kesik kesik soyledigi su sozleri biyiik bir
hayretle kargiliyordu. Mazlume cesaretlenerek devam etti:

— Ikbal Hanim’in en biiyiik kusuru hi¢ kimseyle dost-
luk etmemesi, asla sokaga gitkmamasidir. Iki iig giin boyunca
odasindan ¢ikmadig), hatta bizim yiiziimiizii bile gormedigi
oluyor.

Mazlume bu sozleri adeta bazi ince manalar ima eder-
cesine s6ylemigti.

— Kendisi gibi zaten keyifsiz olan bir varligin hareke-
te, taze havaya siddetle ihtiyac1 vardir... Ikbal Hanim ise...
Hatta bugiin odasina kimsenin ¢tkmamasini tembih ettigine
gore yine giinlerce kapanacak...

Mazlume su “yine” kelimesini liizumundan fazla vurgu-
layarak soyledi.

Gergekten, Ikbal’in iki iig giin odasindan gtkmadigs olurdu.

Boyle giinlerde Mazlume, Ikbal’in yaminda birisi bu-
lundugundan emin oldugu igin asagiya inemezdi. O zaman
odada kapanip kalmak gibi lkbal Hanim’a serzenis ettigi
haller kendisinde goriiliirdii. Lakin bu sefer tahammiil ede-
medi; ne olursa olsun evin iginde serbestge dolagmaya, onla-
rin yaninda bulunmamakla beraber kendisini hapsetmeme-
ye karar vermigti.

Yine oyle bir karar sebebiyle bugiin Mihriban ile bir soh-
bet agmaya, bu kadin1 meselenin ash hakkinda goriig bildir-
meye mecbur etmeye ¢aligmak istiyordu.

Mihriban Mazlume’nin s6zlerini bir ara umursamazca
dinledi. Lakin Mazlume’nin sozlerinden o kadar ince mana-
lar seziliyordu ki bu umursamazlikta devam edemedi.

Agir bir sessizlik olugtu.

Mihriban Hanim Mazlume’yi dikkatle siiziiyordu. Aca-
ba geng kiz bu sozleri gizli bir maksatla mu soyliiyor? Yoksa

40



safderun hissiyat: nedeniyle mi bu tehlikeli bahisleri agmaya
cesaret ediyor?

Mihriban’in ne déndiigiinii anlamaya ¢alisan bakiglari
Mazlume’nin saf yiiziinde siiphelenmesini gerektiren bir iz
bulamad.

Geng kiz daha ileriye vararak dedi ki:

— Eger Ikbal Hanim yazin da béyleyse sagarim. Kigin el-
verigsiz havalarn sokaga ¢itkmaya mani olabilir... Lakin simdi
baharin en latif zaman baglamig demekdtir.

Mazlume sézlerine bir delil olmak iizere elini agik kalmig
olan bahgenin kapisina dogru uzatti.

Giines 15181 parlak, canh 1giklarini agaglarin yapraklar
arasindan ¢imenlerle 6rtiilii topraga eristiriyor, hafif dalgah
bir bugu masmavi gokyiiziine yiikseliyordu.

Mihriban dedi ki:

— Ikbalin kigin digariya gikmak istememesi havalarin
elverigsizliginden olmadig gibi simdi de mevsimin letafeti
hayat tarzin1 degistirmesine sebep olamaz.

Biraz duraksadiktan sonra gozlerini Mazlume’nin yiizi-
ne dikerek su soruyu sordu:

— Sen hig Ikbal’in bir komsuyu ziyaret ettigini veya bu-
raya bir komsunun geldigini gordiin mii?

Geng kiz bu soruya hig sikilmayarak cevap verdi:

— Ben de bunu soracaktim... Ikbal Hanim gezmeyi ar-
zu etmeyebilir... Lakin komsularla gériigmemek neden icap
ediyor?

Mihriban sorusuna bagka bir soruyla cevap verilecegi-
ni ummuyor olmahyd: ki gozlerinde agik gekilde sagkinlik
ifadesi goriildi. Kargisinda Mazlume aruk her giinkii Maz-
lume degildi. Bir kelime s6yledigi nadir goriilen, en alelade
sozlere muhatap olduk¢a mahcup bir sekilde gozlerini indi-
ren bu kiz bugiin ne kadar cesurca konuguyordu.

Mihriban su konugmay: kesmek iizere su yolda bir cevap
verdi:

— lkbal kiigitk yagindan beri béyledir... Hig kimseyle
ahbaplig1 sevmez... Huyundan simdi vazgegecek degil ya!..
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Mazlume su konugmanin artik uzamayacagini anlayarak
bulundugu yeri terk etti, zihni Mihriban’in s6zleriyle meggul
olarak merdivene yaklagti, aheste aheste yukariya ¢ikmaya
baslad, lakin heniiz ikinci kata ¢ikmamigti ki durmaya mec-
bur oldu.

Merdivenin 6teki baginda Mazlume’nin gece acayip bir
halde gordiigii geng adam duruyordu.

Geng kiz ne yapmasi gerektigini bilemedi. Geriye don-
mek, kosup kagmak istedi, lakin bunu pek ¢cocukcasina bir
hareket sayarak bekledi, hi¢ hareket etmedi.

Bakiglar1 birbiriyle tesadif ettigi zaman Mazlume’nin
gozleri giddetli segirmelerle indi, fakat bir yildirrm hiziyla
gecen su bakig Mazlume’yi lizumundan fazla duygulan-
dirmigti. O duygulanmanin siddetindendir ki geng adam az
bir tereddiitten sonra yoluna devam ederek 6niinden gegtigi
zaman kizcagizin kalbi her zamankinden fazla vuruyordu.

Mazlume umursamazca yukariya ¢ikn, fakat kayitsizli-
giyla beraber koyu siyah bir cift goz kuvvetli bakiglarinin
tesiriyle kendisini takip ediyor gibi zannetti.

12

Mazlume odasina ¢iktig1 zaman kalbi giddetle carpmaya
devam ediyordu. Bir hayli miiddet odasinda gezindj; bir ara
oturup okumak istedi, fakat satirlann iizerinde gozleri bagi-
bog dolagmakta, manalar firar eunekteydi.

Lakin bu kafa kangikhg, bu duygu cogkunlugu ne oluyor?

Geng kizin darmadaginik fikirleri iginde bu soru inatla
kendini gosteriyordu. Beklenmedik bir tesadiifiin tesiri altin-
da hislerinin karmagaya siiriikklendigine hilkkmetmek istedi.
Bir ara boyle bir tesadiifiin yaganmasina sinirlendi, namu-
sunun fuhugun hakaretlerine hedef olduguna kizdi, adeta
aglamak istedi.

Odanin agik kalmig olan penceresinden bahara has tirh
bir riizgar girmekteydi. Giineg 15181, canli 1giklarini odanin
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i¢ine kadar erigtirmekte, geng kizin ayag altinda parlak 1g1n-
lardan olusan nurlu bir hali sermekteydi.

Mazlume’nin gozii birdenbire giines 1s1gimin dalgah pa-
nlularina dald, dissiindii.

Ikbal her zamanki gibi odasinda kapandigi zaman Maz-
lume yalmz olmadigindan emindi. Lakin bugiin ikbal’in ya-
ninda kimse yok... O ¢ikip gitmigti. Evet, Mazlume heniiz
odasina gikarken kapinin, yavagca da olsa, agihip kapand:-
g duymugtu.

Mazlume bu meseleyi ¢6zmekle megguldii ki birdenbire
odasinin kapisi agildi. Esigin tizerinde Mihriban goriindii.

Geng kiz derhal ayaga kalkn. Mihriban’in odasina ¢iktig1
o kadar nadir yasanirdi ki sagirdi.

Mihriban kizin yiiziinde beliren sagkinhk ifadesine dik-
kat etmeksizin yavag sesle su sozleri soyledi:

— Ikbal zannettigimizden gok hastaymis. Odasindan
degil yatagindan bile gikamayacak. Simdi yanindaydim,
konugmayi cami istemiyor... Sen bari yaninda bulunsan
da...

Mazlume, “Hani Ikbal Hanim odasina kimsenin gir-
memesini tembih etmigti. Simdi emir degisti mi? Yoksa bu-
gunkii hastalig: her seferkine benzer degil mi?” tarzinda bir
itirazda bulunabilir veya boyle bir diisiince akhina gelebilir-
di. Lakin bu noktay: diigiinmedi.

Higbir kelime soylemeksizin kapiya yoneldi, aheste ahes-
te asagtya indi, Ikbal’in kapisini yavasca agt1, gozleri tek ba-
kigta odanin tamamini kontrol etti.

Pencerenin kalin perdeleri odayi giinesin nege veren 1g1k-
larindan mahrum birakmakta, derin bir hiiziin vermekteydi.
Ikbal’in elbiseleri sedirin iizerine daginik bir halde atilmg
duruyordu.

Mazlume biiyiik bir dikkatle, yavas yavas Ikbalin ya-
tagina ilerledi, perdeyi yarisina kadar agarak geng kadinin
cehresine dogru egildi.

Bulutlu, dalgin bir gift goz belirsiz bir noktaya dikili du-
ruyordu.

43



Mazlume pek hafif bir sesle, “Hasta misiniz?” sorusunu
sordu. Gozler hareketsiz kaldilar, renksiz dudaklardan bir ses
gtkmadi.

Geng kiz tirktii...

Ikbal’in gogsii siddetli carpinnlarla sarsiimakta, uzuvlan
tag gibi biizillmiig, viicudu bir ceset gibi hareketsiz durmak-
taydi.

Mazlume geng kadinin agir kabuslar altinda ezilmekte ol-
dugunu anlad.

Demek, gece sahit olunan durum, gimdi gozleri 6niinde
dehsetli bir tablo tegkil eden su halin baglangiciydi.

Mazlume biraz daha egildi...

Ikbalin gézlerinde korku ve tedirginlik belirtileri izleni-
yordu. Yiiziinde biyiik bir yorgunluk izi, gozlerinin etrafinda
siyah daireler goriililyordu.

Mazlume titrek bir sesle, “Ikbal Harum” dedi. Bu seslenisi
derin bir sessizlik takip etti, biraz sonra geng kadimin kaba
kaba soludugu, derin derin nefesler aldig isitildi. Bu hal bir-
kag saniye kadar devam etti. Ondan sonra siddetli bir titreme
viicudunu kuvvetle sarst, uzuvlarinda kasiimalar belirdi, g6z-
leri seri segirmelerle agildi kapand; keskin, dehsetli bir feryat
igitldi.

Mazlume bir yildirun hiziyla dogruldu, gozleri zavall
kadinin gehresine dikildi; lakin Ikbal’in su anda gézlerinde
aglamakl bir bakig, dudaklarinda hazin bir tebessiim gorii-
liyordu.

Birkag saniye kadar higbir kelime konugulmadi. Yavag ya-
vag Ikbal’in yiiziinde saskinhk belirtileri gérilnmeye bagliyor-
du. Uykudan uyaniyormus gibi birdenbire su soruyu sordu:

— Ne oluyor?

Mazlume cevap vermedi, pencereye kogarak perdeyi kal-
dirdy, giinegin dalgal panltnlar odaya hiicum ett.

Ikbal yatap iizerinde dogruldu, ellerini yiiziine gotiirerek
bir miiddet hareketsiz durdu.

Geng kadin hanrhiyordu, lakin Mazlume’ye bir soru sor-
maya cesaret edemiyordu.



Mazlume cesurca ilerleyerek dedi ki:

— Ben hepsini biliyorum!

Ikbal siddetle bagimi kaldird::

— Neyi biliyorsun?

— Bu iliskinin seni 6ldiirdiigiinii, hayatunin... (Mazlume
soziiniin buradan agagisin1 pek algak bir sesle ve kizararak
soyledi) Hayatnin gehvete feda oldugunu biliyorum.

Ikbal bagirarak dedi ki:

— Lakin ben onu seviyorum!

Bu soz geng kadinin agzindan feryat eder gibi ¢iku. Maz-
lume sustu, bir miiddet sessizlik oldu. Birkag saniye sonra
Ikbal dogrularak su kelimeleri olaganiistii bir hizla séyleme-
ye baglad::

— Evet seviyorum. Kalbimde agka kabiliyet kalmadigini
sanmamin aksine gilgincasina seviyorum. Ortaya ilk giktig
andan beri baski altina alinan, zalimce zapt olunan hisle-
rimin olanca kuvvetiyle seviyorum. Olmek... Sen ne diyor-
sun? Ben hayatn tadini onun sevgi dolu kucaginda olerek
tecriibe edecegim. Gengliginin en parlak zamanlarini hiisran
iginde gegirdikten sonra kargisina gikan bir sevgiden istifade
etmemek; ilgisiz, soguk sehvet diigkiinlerinin kollar arasin-
da yagadiktan sonra askla, sevgiyle dolu bir saadet vaktini
reddetmek... Tavsiye etmek istedigin bu mu?

Mazlume fuhug batagina diigmiis bu kadinin su sozlerin-
den o derece igrendi ki cevap veremedi. Bu kadinin diigman-
liga m1, merhamete mi layik oldugunu kestiremiyordu.

— Olmek... Onun kucaginda, onun sevgisiyle 6lmek...
Ben bundan biiyiik bir saadet tasavvur edemiyorum Kki... Be-
nim gibi bir kadinin nasil sevecegini; en biiyiik sikintlara,
sefaletlere diigtilkten sonra ilk defa hissettigi aska nasil ha-
yatini feda edecegini diigiinemezsin?

Ikbal bu sézleri deli gibi bir halde séyliiyordu. Kendisini
dalgin dalgin seyretmekte olan Mazlume, muhakemesinin
bozuldugunu, hayat tarzinin diisiinme yetisini tahrip ettigini
anlad.

O ise devam ediyordu:
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— Sen heniiz sevmenin ne demek oldugunu bilemezsin,
askin ne kadar kuvvetli oldugunu idrak edemezsin. Oh...
Mazlume! Anlayamazsin ki ne kadar seviyorum.

Mazlume’nin gozlerinde derin bir nefret belirtisi goriilii-
yordu. Ikbal’in agzinda bu “seviyorum” kelimesi o derece
namussuzca, o derece kirliydi ki geng kiz adeta ofkeleniyor-
du.

Artik bu odada, bu kadinin kargisinda daha fazla bulun-
mak istemedi, ayaga kalkti.

Ikbal yastiklan iizerine kapanmig, “seviyorum” keli-
mesini aglayarak tekrar ediyordu.

Mazlume, kalbi bir siirii hisler altinda ezilmekte oldugu
halde odadan gikti.

13

Arabalar birbirinin arkasindan meydanin ortasina kadar
gelerek yarim bir daire ¢izdikten sonra yokusu aheste aheste
iniyorlardi. Pencerelerden siislii feraceler, ince yagmaklar go-
riilmekte, g6z 6niinde rengarenk doniip duran bir manzara
olusturmaktayd:. Ara sira gekingen ve derhal zapt olunan
hafif kahkahalar isitiliyordu. Yelpazelerin dalgalanmalan
altindan hafif tebessiimler, kagamak bakislar ugusarak kala-
balik arasina karigip gidiyordu.

Atlar muntazam bir yiiriiyiigle arabalan siiriikklemekte,
biiyiik bir halka halinde dalgalanip meydanlikta déniisiinii
yaparak yokustan siiziiliip inmekteydi.

Ramazanin ikindi seyrani! tamamlanmgti.

Thsan Bey kalabaligin iginden siiratle gegti. Kenar yollari
doldurmakta olan yayalarin arasindan biiyiik bir zorlukla
yol agarak Vezneciler’e varan yokusu gecmeyi bagarabildi,

1 Eskiden Ramazan ayinda, ikindi ile aksam arasinda kadin erkek bir kismi
yaya, bir kismi arabalarla Sehzadebagi’'ndaki Direklerarasi'nda bir asag bir
yukan yapilan gezind. (bkz. Mehmet Zeki Pakalin, Osmarnls Tarib Deyimleri
ve Terimleni S6zbiigii 111, “Ramazan” maddesi, s. 10, MEB, 1993.)
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lakin tam koseye ulagmigti ki durmaya mecbur oldu. Araba-
nun birisi yokugsa ¢ikmak iizere donmekteydi. Araba o kadar
yakind: ki Thsan Bey ayaklarini tekerleklerden korumak igin
duvara dayandi. Tam bu sirada arabanin diger cihetinde bu-
lunan bir hanim kendisinden tarafa egilerek, “Ugurlar olsun
beyim!” dedi. Thsan Bey bu hanimi derhal tanidi ve kargihk
olarak tebessim etti, lakin kendisinden tarafa oturmakta
olup arkadagimin ahbaplik ettigi zat: gorebilmek iizere me-
rakla egilen geng hanimi taniyamad:.

Araba bir hayal gibi gegip de [hsan Bey, Vezneciler Cad-
desi’ni gegmeye bagladig: zaman Mihriban Hanim’in yanin-
da bulunan geng, giizel hanimun kim olabilecegini diigiindii.
Cok siislii olduguna bakilirsa saygin bir aileye mensup ola-
cak, lakin... Olabilir ya... Mihriban Haum saygmn kigilerin
konaklarina devam ettigi igin yaninda boyle bir hanimin bu-
lunabilmesi olanaksiz degildir.

Ihsan Bey merakini su yolda gidermeye ¢aligtyordu. Ha-
kikat su ki gordiigii geng hanim gok fazla dikkatini ¢ekmisti.
Hatta birkag giin sonra Mihriban Hanim her zamanki gibi
konaga geldigi zaman bey, biraz kizararak o hamumin kim
oldugunu sordu.

Mihriban haturlayamiyormug gibi bir miiddet hafizasini
yokladi. Bey’in kendisine ne zaman ve nerede tesadiif ettigini
sordu. Lakin [hsan Bey, “Canim, Vezneciler’de... Hani siz
Beyazit yokuguna dogru doniiyordunuz da...” tarz1 ayrint-
ya girisince birdenbire aklina gelmig gibi, “Ha! Evet, hatir-
liyorum” dedi ve biraz kulagina egilerek garip bir gekilde,
“Hosunuza mu gitti?” diye sordu.

Thsan Bey bu soruyu bir latife olarak anlamak istedi, la-
kin Mihriban’in gozlerinde o kadar ince manalar okunuyor-
du ki bu siiphenin devamina imkan kalmadi.

Mihriban Hanim pek ¢ok saygin kiginin konaklarina de-
vam ettigi gibi Thsan Bey’in annesini de ekseriyetle ziyaret
ederdi.

Istanbul’da boyle pek gok kadinlar vardir ki her yere
girip ¢ikarlar, kendilerine her tarafta kapisi agik bir konak
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bulurlar, “Bizim Hamimefendi” diye andiklar bir¢ok saygin
kadin bilirler; onlarin adeta sirdaglari, kdhya kadinlan! ye-
rinde bulunurlar; girdikleri konaklarda istedikleri gibi hiik-
mederler, halayiklara2 evin ikinci hanimi gibi emir verirler;
“Bizim efendi”, “Bizim konak” derler; ev sahipleri nezdinde
iyi kabul goriirler, zira diinyanin her kogesinden bir havadis,
her tarafindan bir haber verirler.

Onlarsiz bir konak muhabirsiz bir gazeteye, niiktecisiz
bir komediye benzer. iste Mihriban bu sifatla pek ¢ok kona-
ga kapilanmisti. Gergek hayatina, ge¢misine dair kimsenin
dogru diiriist malumati olmadigindan dolayidir ki hemen
her gittigi yerde iltifata mazhar olurdu.

Hatta thsan Bey’in annesi bir ara, “A, Mihriban Ha-
mim, aydan aya gelir, biraz goriiniirsiin. Sonra Mihriban
Hamim’in izini bulabilirsen bul... Bari evini haber versen
de...” gibi hem kendisinden memnuniyetini bildirdigi, hem
de oturdugu yeri sorusturdugu zaman su yolda bir cevap
almigt:

— Bizim gibi kadinlarin evi, meskeni mi olur? Allah sizin
gibi hanimefendilerime 6miir versin, sayelerinde konaklarda
vakit gegiriyorum.

Su cevaptan sonra bu meseleye dair higbir kelime edil-
medi.

Mihriban Hanim’la Thsan Bey arasinda getin, sikintli bir
konugma gegti. Her ikisi de soz soylemeye sikihiyorlar gibiydi.

Bir ara Mihriban, kendi kendine akil yiiriittiiyormusgasi-
na su sozii soyledi:

— Hamimefendi haber alacak olursa...

Ihsan Bey’in yiiziinii birdenbire bir kimmuzihk istila etti.
Annesinin haberdar olabilecegi diigiincesi kalbinde biiyik
bir korku uyandird.

Babas: vefat ettigi zaman fhsan Bey heniiz ¢ocuk denile-
cek kadar gengti, fakat annesi gibi tedbirli, terbiyeli bir kadi-
nin gozetimi altinda 6rnek alinacak bir sekilde biyiimiigtii.

1 Konaklarda harem kismunin ig iglerini gekip ceviren kadin yardima.
2 Parayla alimp satlan, iizerinde sahibinin her tiirli hakka sahip oldugu
kadin kole.
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Namusunun korunmasina, ahlikinin bozulmamasina o
derece dikkat olunurdu ki annesinden izinsiz bir yere gittigi,
bir gece disarida kaldig goriilmemisti.

Bundan dolay: bir akgam kalem! arkadaslarindan birisi-
nin evinde iftara davet olundugunu bahane ederek geg gele-
cegini soyledigi zaman biiyiik bir sug igliyormug gibi sikild.

Bu aksam Ihsan Bey Direklerarasi’ni, Sehzadebag’m her
zamankinden fazla dolasti. Nihayet Mihriban Hamim’la ar-
kadagina tesadiif ederek elbette takip etti, fakat hammlar
evin 6niinde durduklar zaman fhsan Bey yoluna devam etti.

Biraz sonra yarim kapanmus olan kapi agilarak [hsan Bey
gekine gekine igeriye girdi.

Mihriban, beyi biiyiik bir giiler yiizliilikkle karsilad, la-
kin gen¢ adamin kalbi hissiyatinin heyecanimi zapt edemi-
yordu. Ozellikle birkag giin 6énce arabanin iginde gordiigii
ve biraz once takip ettigi harumin merdivenden yavag yavag
indigini gériince heyecam arta. Bir kelime s6ylemeye, bir ha-
reket etmeye giicii yetmedi.

Ilk defa olarak bir fahigenin kargisinda bulunmak vicda-
nmint siddetle sikiyordu. Hi¢ tammadig bir dleme attigs su
ilk adim kendisini iirkiittii, derin bir uguruma diigilyorum
zannetti.

Namus 6yle mukaddes, ruhani bir pakhkar ki fuhugun
en kiigiik bir temasindan sakinic

Ihsan Bey bir saat sonra bu evden ¢iktig1 zaman bir ce-
hennemden kurtulmug gibi vicdaninda ferahlama hissetti.

Birkag kurug kargiiginda satin almig oldugu bu ask, ya-
digir olarak kalbinde biiyiik bir nefret birakti. Geng adam
eve kadar hayale, diigiinceye dalmig bir gekilde yiiriidii.

O kadar arzuladigr sey bu muydu? Boyle bir saadete nail
olmak igin mi algakgasina yalan soylemisti? Annesini bunun
i¢in mi aldatmisti?

Siddetli bir vicdan azab: hissetti. Annesini ne cesaretle
gorecegini, tekrar yalan soylemeye nasil kuvvet bulacagim
bilemiyordu.

1 Resmi kuruluglarda yaz: iglerinin gorildigi yer
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Dogruca odasina gikti. Annesinin yanina girebilmek igin
kalbinde yeterli giicii bulamadi. Yiiziinde birtakim belirti-
lerin, “Bak, oglun sana fuhus ¢irkefiyle kirlenmig geliyor!”
manasini ima edeceginden korktu.

Geng adam sabaha kadar i1stiraplar altinda kaldi. Bog bir
arzuya yenildigine adeta 6fkeleniyordu.

Tekrar o pis eve gitmek degil, Mihriban’i bile gormek is-
temedi. Hatta birkag giin sonra annesi, Mihriban’in dért beg
giinden beri goriinmedigini soyledigi zaman lhsan Bey bu
kadinin bir daha eve kabul olunmamasini rica etti.

Su rica agzindan farkinda olmaksizin gkmugti. Biiyiik bir
ihtiyatsizhik ettigini anladigi zaman fena halde sikildi. Hele
annesi soru sorar gibi gozlerini yiiziine diktigi zaman kipkir-
muz1 kesildi.

Annesi bagska yolda izahat talep etmedi. Lakin birkag
giin sonra Mihriban konagin kapisini ¢aldig) zaman igeriye
giremedi...

14

On beg giin kadar gegmisti ki bir akgamiizeri Thsan Bey
arkadaglarindan biriyle kalemden doniiyordu. Aralarin-
da negeli bir sohbet gegmekte, iki arkadag dikkati gekecek
kadar heyecanla konugmaktaydilar. Birdenbire Thsan Bey
baglamig oldugu s6zii tamamlamaksizin sustu. Gozleri o ara
gecmekte olan iki hamima dikildi. Hanimlar beyin dikkati-
ni gektiklerini fark etmeksizin yollarina devam ettiler, lakin
tam onlerinden gegerken en genci asagilayic bir bakig firla-
tarak siddetle semsiyesini indirdi.

Ihsan Beyin gehresi mosmor kesilmigti.

Yollarina devam ettiler. Geng adamin halinde o kadar
biiyiik bir perisanlik goriililyordu ki arkadag: agiklama iste-
meye cesaret edemedi.

Thsan Bey yalmz kaldig1 zaman kalbinde uyanmaya bag-
layan tuhaf duygular galeyana geldi. ikbal nigin kendisine
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agagilayici bir bakigla bakmigti? Neden semsiyesini o kadar
siddetle indirmigti?

Su iki soru zihnini o derece karnstiriyordu ki arkalarin-
dan kogmak, yiizlerine biiyiik bir hakaret firlatmak istedi.

Nasil?.. ikbal kendisini agagilamaya cesaret mi ediyor?...

Bu fikir ofkesini o derecelerde tahrik etti ki bir kargilik
vermeksizin rahat edemeyecegine kanaat getirdi. Ofkeyle
kalemi eline alds, bir kagidin tizerine titreyen bir elle su so6z-
leri yazdi:

“Hanim

Sizi gegen defa memnun edemedigime teessiifler ederim.
Bundan sonra sizinle goriigme gerefine nail olursam hatiri-
nizda iyi bir yadigar birakmaya gayret edecegim.”

Thsan Bey su birkag satirin karsisinda yarim saat kadar
diigiindii. Boyle bir kargihig) yeterli goremedi. Gitmek, yiizii-
ne birkag kurug firlatmak gibi hakaretler digiindii.

Fikirlerinde o derece karmaga vard: ki meseleyi son de-
rece biyutti. Hedefi oldugu agagilayici bakigi bir hanger
darbesi kadar etkili buldu. Bir kargilikta bulunmak, agir bir
hakaret etmek zihninde bir saplantiya doniigmiistii.

Deli gibi odasindan firladi, sokaklari mecnun gibi geg-
meye bagladi! Haline dikkat eden olsayd: ¢ildirmig zanne-
decekti.

Mihriban’in evine ulagtigi zaman kuvvetle kapiy: ¢aldu.
Kapi derhal agild1. Ihsan Bey Mihriban’t 6niinden iterek yu-
kariya kogtu.

Kapiy1 o kadar siddetle galmgt: ki ikbal ne oldugunu an-
lamak iizere merdiven bagina gelmis duruyordu. Ihsan Bey
kargisinda Ikbal’i goriince sagirarak durdu. Ikbal hig tavrini
bozmaksizin agir bir sesle gu sozleri soyledi:

— Beyefendimiz kendilerini kabul olunamayacaklar
yerlere girmeye salahiyetli mi buluyorlar?

Su sozler o kadar alaycy, o derece kiigiimseyici bir tarzla
soylendi ki [hsan Bey higbir kargiliga gii¢ bulamadi, agzin-
dan yalniz boguk bir ses ¢ikt1.

Ikbal dedi ki:
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— Anliyorum... Kendinizi Mihriban Hanim’in ugradi-
g1 hakarete benzer bir muameleye hedef olmug gormekten
memnun olmuyorsunuz.

Su sozlerin soylenig tarzi alayci bir kahkahay: andinyor-
du. Thsan Bey o6fkeli ve boguk bir sesle “Ikbal!..” dedi.

— Oh... Rica ederim, kargiliga gayret etmeyiniz. Halini-
zi o kadar perigan gériiyorum ki en kiigiik bir s6ziiniiz bana
delirdiginizi zannettirecek.

Thsan Bey tahammiil edemedi, gilgincasina Ikbal’e hii-
cum etti, iki elini gsiddetle yakalayarak kollarini olanca kuv-
vetiyle sarsti.

Ikbal hig direnmiyor ve duygusuz goriiniiyordu.

Gozlerinde garip bir bakig vard. Thsan Bey’in gézleri bu
bakiga tesadiif ettigi zaman kollan halsiz kalmig gibi diisti,
olanca ofkesi yok oldu.

Ikbal iki adim geriye gekildi. Sert bir sesle iki defa “Al-
cak! Al¢ak!” dedi.

Geng adam bu hakarete karsi yildinmla vurulmug gibi
diz iistiine diistii, ellerini uzatarak su sozleri soyledi:

— Ikbal! Affet! Seviyorum, evet, seni gilgincasina sevi-
yorum.

Su sozlerden sonra bir gozyag: tufan1 hiicum etti. Zavalli
delikanli on beg giindiir kendisine karg: itiraf etmek iste-
medigi agkin maglubiyetini kabullenip kurbam oldugunu
teslim ederek aghyordu.

Ikbal kargisinda kiigiik, aciz gordiigii bu bigarenin ha-
line acidi.

Thsan Bey hiingiir hiingiir aglayarak “seviyorum” keli-
mesini soyliiyordu. On bes giindiir s6ylemeye cesaret ede-
medigi, kendi kendisine itiraf etmek istemedigi bu s6z boga-
zim pargalarcasina gikiyordu.

Evet, zavalli delikanh Ikbal’i siddetli, kuvvetli bir askla
seviyordu. Ilk defa olarak ettigi tesadiif, bir kereyle simirh
kalan goriigmesi geng adamin kalbinde dermansiz bir ask
atesi yakmaya yetmigti. Oyle bir ask ki bes dakika evvel
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mecnunca bir ciiret, hunharca bir intikam arzusu ilham et-
tigi halde simdi algakga diz ¢okerek tapiniyordu.

Ikbal qilgincasina bir agkla sevildigini, biraz evvel aldigx
hakareti iadeye gelen delikanlinin agkinin esiri olarak ayak-
lan altinda gozyags1 doktiigiinii anladi. Yavasg yavag ilerleye-
rek [hsan Bey’in elini tuttu. Delikanh ayaga kalkip da nem-
li gozleriyle Ikbal’e baktigi zaman geng kadinin kirpikleri
ucunda iki damla keder yag gordii.

Bu olayi takip eden giin lhsan Bey icin pek coskulu gegti.
Ikbal’in kargisinda diistiigii zayiflik, vicdaninda siddetli bir
azap, bilyiik bir mahcubiyet meydana getirdi. Geng adam
nefsine kargi utamyordu...

Aklinda su soru yer etmigti: “Nasil?.. Ben ikbal’i seviyo-
rum, oyle mi?..”

Evet, nefrete layik oldugunu diisiindiigia bu kadini sevi-
yordu. Ilk defa ikbal’in yanindan ayrilip da bir daha dén-
memek iizere katiyen karar verdigi zaman yine bu igreng
fahiseyi seviyordu.

Thsan Bey bu noktalan diisiindiikge gildiryordu.

Demek Ikbal’in bakiginin darbesinden o kadar etkilene-
rek intikamlar diigiinmesine sebep buydu? Demek kendisini
delicesine karsilik vermeye sevk eden, haberdar olmaksizin
hissiyatini ele gegiren agkin baglangiciydh...

Evet... Yoksa Ikbal’in agagilayici bakigina kayitsizlikla
kargihk vermez miydi?

Bazi agklar vardir ki boyle baglar.

Thsan Bey birkag giin hisleriyle pengelesti. Tekrar don-
mek mi icap ettigini, yoksa bu kirli agktan kagip gitmek mi
lazim oldugunu kararlagnramadi. Olaganiistii bir kuvvet,
fikirlerini Ikbal’e yoneltiyordu.

Sonunda mecalsiz, kargi koymaya giicii yetmez halde
tekrar geri geldi. Evin kapisini galincaya kadar dénmeye
gi¢ bulmak iimidindeydi, lakin kap: agildig1 zaman mag-
lup, tutkun bir halde igeriye girdi.

Ayag1 uquruma kaymusti...

53



15

Bu tarihten itibaren siddetli, doludizgin bir ask baglad:.
Thsan Bey artik ikbal’in esiri olmustu. Evvelki vicdan azap-
lari, pigmanlik duygulan yerini yalniz bir fikre birakmsti:
Ikbal’i sevmek, 6liinceye kadar sevmek!

fhsan Bey’in annesini gordiigii pek az olurdu. Zaval-
It hatun, oglunun diigtiigii sefil durumu 6grendigi zaman
delikanliy1 yanina gagirarak su sozleri soylemigti:

— Bak Ihsan! Senin terbiyene, namusuna son dereceye
kadar hizmet ettim. Mezardaki babanin bana bundan do-
lay1 higbir serzenige hakk: yoktur. Lakin sen nankorcesine
annenin sevgisini, emegini ayaklar altina aldin; senden bir
miikafat beklerken beni en agr bir cezaya ugratn. Namus-
lu bir ogula sahip olmakla iftihar edecek olan bir kadina
sefil bir ogul oldun. thtimal ki babanin namusuyla kazandig
serveti de sefalete feda edeceksin. Bir aile kurmaya yardimci
olacak imkanlar bir fahigenin savurganlklarinda kullana-
caksin. Lakin ben artik seni engelleyemem, zira biliyorum
ki bu yolda edecegim gayretler beni daha fazla iizmekten
bagka bir seye yaramayacaktir. Yalniz sunu isterim ki beni
miimkiin oldugu kadar az gor.

Thsan Bey bir kelime bile soylemeyerek disariya gikti.
Gergi biraz uizgiindii; fakat bu iiziintii namuslu bir kalp i¢in
yeterli degildi.

Bes alt1 ay bu sekilde gegti.

Artik Thsan Bey’in siirmekte oldugu hayat tarzi kendisi
igin siddetli bir ihtiyag seklini almugti. Ikbal’i her giin gor-
mek, gecenin yarisim ve bazen hepsini yaninda gegirmek;
eve yorgun, halsiz girmek, annesini haftalarca gormemek
Thsan Bey’in hayatinin olagan sekli olmugtu.

Gorev yerini vaktinden evvel terk eder, can ata ata Ik-
bal’i grmeye gider, en degerli zamanlarini bu fahigeye feda
ederdi.

Annesi, 6nceleri Thsan Bey’i masumane hayatina doner
diye diigiinmiistii. Zavalli hatun bu zanninin ne derecelerde
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bos oldugunu pek ac tecriibelerle anladi. thsan Bey degil
donmek, bilakis tuttugu sefahat yolunda hizla ilerliyordu.

Fuhug 6yle korkung bir ugurumdur ki kurbanlarini sonu
olmayan derinliklere kadar geker.

fhsan Bey bu askin baglangicinda eski aligkanliklarimi
birdenbire terk etmemigti. Lakin sonralan zavalli delikanl
sarhog olmaya, hayatini iki miithig zehirle zehirlemeye bag-
ladi. Pek ¢ok vakitler kabus gibi uykular altinda ezilip kalk-
tiktan sonra delikanlinin gehresinde sarhoglugun, fuhusun
korkung izleri goriiliirdii. Renginin yerine gelmesi, tutkunu
oldugu adetlerin birkag giin kesintiye ugramasiyla olabilirdi.
Lakin bu pek nadir yaganirdi.

ikbal ilk 6nce Thsan Bey igin hafif bir meyil hissetmisti,
lakin bu meyil adeta kuvvetli bir agk seklini almakta gecik-
medi. Bu delikanh artik kendisi i¢in 0 zamana kadar sehvetli
kucaklarina atildig1 adamlardan biri degildi.

Sehvetten haberdar olmadigi zamanlarda kurdugu ha-
yallerin Ihsan Bey’de viicut buldugunu zannetti. Bu delikan-
linin kendisi i¢in yaratlmg, agkina hizmet etmek iizere var-
lik dlemine gelmis olduguna hitkmetti.

Delicesine bir agsk bagladi. Bu agk gittikge artmaktaydi.
Fakat heyhat! Zavalli delikanlinin iizerinde maddi ve ma-
nevi olarak meydana getirdigi tahrip izleri de o kadar art-
yordu. Ikbal ise artik hayvanlik derecesine siiratle diigmeye
baglamigti. /

16

Siddetli bir sitma Ihsan Bey’i bir haftadan beri odasinda
hapsetmigti. Delikanl hastaligin verdigi zahmetten gok Ik-
bal’i gorememekten mustarip oluyordu. Bir aksam disariya
¢ikacak kadar sagligina kavugmaksizin titreyerek sokaga
ciktr.

Siddetli bir riizgar kaldirimlan kaplayan karlan savura-
rak esmekte, kuvvetli bir soguk hiikiim siirmekteydi.
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Ihsan Bey sokaklari siiratle gegmeye bagladi.

Ikbal’in evine ulagtigs zaman saat sekizi gegmisti.

Mihriban kapiy1 agip da kargisinda Thsan Bey’in dikildi-
gini goriince dedi ki:

— Ay, bey siz misiniz?

fhsan Bey kilitlenmis olan ¢enelerini agmayarak su ceva-
b1 verdi:

— Zannederim ki bu vakitte benden bagka birisi gelmez.

— Sizi heniiz hasta zannediyorduk da...

Ihsan Bey, Mihriban’t 6niinden iterek yukarya gikn.
Ikbal’in odasini agtigr zaman gozleri en evvel Mazlume’ye
tesadiif etti.

Varliginin geng kizda meydana getirdigi hayreti goriince
sikildi, donmek istedi. Lakin Mazlume, beyin tavirlarinin
perisanligindan istifade ederek digariya ¢ikmugti.

Yalniz kaldiklar1 zaman derin bir sessizlik oldu. Sonunda
bu sessizligi bozarak Ikbal dedi ki:

— Sizi hasta zannediyorduk...

— Evet, hastaydim ve hild da hastayim. Fakat benim
igin seni gormemek kadar biiyiik bir 1stirap diisiiniilemez.

Ihsan Bey bu sozleri soylerken giiliimsemeye gayret edi-
yordu. Ikbal egilerek dedi ki:

— Demek beni ¢ok seviyorsunuz?

— O kadar ¢ok seviyorum ki bu akgam sana sevgimin
derecesini ispat edecek bir teklif edecegim.

— Su sozii ne kadar ciddi soylilyorsunuz. Edeceginiz tek-
lif de bu kadar ciddiyse...

Ihsan Bey birdenbire aklina bir gey gelivermis gibi dedi ki:

— Simdi burada bulunan kiz kimdi?

Ikbal bu soruya karg: sikildu:

— Zavalli bir kizcagz... Annem gegen giin tesadiif ede-
rek merhamet etmis. Bir haftadan beri yanumizda...

Ihsan Bey bu sozleri anlamiyormus gibi dalgin duruyor-
du. Gozlerinden bagka bir fikri takip ettigi anlagiliyordu.

Yeniden bir sessizlik olugtu. Bu sefer [hsan Bey soze bag-
layarak dedi ki:

56



— Bak Ikbal! Seni o kadar seviyorum ki hayatin tadim
seninle beraber gegirdigimiz zamanlarda anliyorum. Sen-
den uzak gegen zamanlarim benim igin en kederli, en 1st1-
rapli zamanlardir. Istiyorum ki senden hi¢ ayrilmayayim,
daima beraber bulunalim, her dakikam senin agkinla dolu
olarak gegsin...

— Ne kadar giizel soyliiyorsunuz! Sozleriniz agikane ol-
dugu kadar ciddi olsa...

— Pek ciddi séyliiyorum Ikbal. Seni birkag saat gérmek
bana yetmiyor. Sana tamamen sahip olmak, seni biisbiitiin
hakimiyetim alinda bulundurmak istiyorum.

— Simdi bu arzunuz gergeklesmis demek degil midir?

— Hayir, 6yle degil. Seninle beraber buradan firar etmek;
diinyanin en cogkulu, en sakin bir yerine ¢ekilmek; kirlarda
koy dlemlerinde hayat siirmek istyorum. Beni boyle esaret
altinda, gekincelerle dolu bir iligki rahatsiz ediyor.

ikbal hafif, alayci bir kahkahayla dedi ki:

— Ne kadar hayalcisiniz! Sizi sairlerin diigledikleri agik-
lara benzetecegim geliyor.

Thsan pek derin bir bakisla ikbal’i siizdii. Agzindan su
kelimeler yakici bir aha kansarak ¢ikti:

— Beni seni sevdigim kadar sevsen sozlerimin ne kadar
ciddi oldugunu anlardin.

Ikbal ayaga kalkn, kaglarimi gatarak ciddi bir tavirla su
sozleri soyledi:

— Sizi ne derecelerde sevdigimi su teklifinizi reddedigim
ispat eder. Siz hayatin Gyle bir zamaninda bulunuyorsunuz
ki her tiirlii gilginhigy yapabilirsiniz. Lakin sizin birtakim mu-
kaddes vazifeleriniz var ki sizi agkiniza tamamen yenilmek-
ten men eder. Beni seviyorsunuz ya da 6yle zannediyorsunuz,
fakat unutmayin sizin sevginize muhtag bir kalp var ki eger
sizin tarafimzdan biisbiitiin terk edildigini anlayacak olursa
parga parga olur. Beni almak, beraber uzak bir yere gitmek
istiyorsunuz. Annenizi ne yapacaksimz? Onu ac1 iginde mi
birakacaksimiz? Zaten simdiki hareketiniz zavalliy1 aglanyor.
Biraz daha ilerlerseniz 6liimiine sebep olursunuz. Bir agktan
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alinan haz yok olur, fakat bir annenin felaketine sebep ol-
maketan ileri gelen vicdan azabi ebediyen 1stirap verit.

Ihsan Bey diisiinceli bir bicimde dinliyordu. ikbal’in ag-
zindan son ciimle giktiktan sonra derin bir sessizlik olugtu.

Ihsan Bey sedirin sagaklanyla dalgin dalgin oyna-
maktaydi. Bakislari meghul bir noktada kaybolmus, fikri
turlii digtinceler iginde dalip gitmig goriiniyordu.

Ikbal bir hayli miiddet kargisinda aciz, zayif duran su za-
valli delikanliy: sessizce seyretti. Kendisi igin ne biiyiik ¢ilgin-
liklar yapabilecegini diigiindii. Fakat diisiincelerine uymak
istemiyordu. Gergi Ikbal, Thsan Bey’e biisbiitiin sahip olmak,
onu tamamen ele gegirmek isterdi. Lakin bir annenin tehdit-
kar hayali su soruyu soruyordu: “Ogluma ne yapiyorsun?”

Ikbal, Ihsan Bey’i seviyordu. ilk defa ciddiyetine inandig
bu askin hayal ettigi gibi sairane, acikli olmasini arzu ederdi.
Lakin pek ileriye varmaktan korkuyordu.

Ertesi giin Ikbal, Ihsan Bey’in ettigi teklifin uyandirdig
turlii diigiinceler altinda giigsiiz diigmiigken birdenbire Maz-
lume’nin o zamana kadar agiga vurmaktan g¢ekindigi sirra
vakif oldugunu diigiindii. Gidip hayati biitiiniiyle bu kiza
anlatmak, hikayesini tamamen nakletmek istedi. Bir ara bu
alcalmaya mecburiyeti olmadigimi aklindan gegirdi. Lakin
nigin zavalh bir kiz1 haincesine aldatmali?..

Bu soru zihninde yer etmisti. Halbuki Ikbal’i Mazlu-
me’ye gotiiren bu diisiince degildi. Thsan Bey teklifinin
reddedildigini gordiikten sonra ikbal’in ellerini sikarak su
sozii soylemigti: “Ikbal, diisiin, sana biitiin bir saadet teklif
ediyorum. Eger beni cidden sevmis olsaydin, bu teklifimin
kiymetini anlardin.”

Bu soz geng adamin son sozii olmustu. ikbal hig cevap
vermemisti. Lakin az kaldi geng adami ¢agirarak kabul etti-
gini soyleyecekti.

Thsan Bey gittigi zaman Ikbal ne yaptigini, nigin bu teklifi
kabul etmedigini sorguluyordu. O kadar sikintilar, sefaletler
alunda hayat gegirdikten sonra kendisine sunulan bir saade-
ti birtakim manasiz diisiincelere feda mi edecek?
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Bu soruyu takiben diger bir soru, agk hakkinda aci a1
tecriibeler edindikten sonra sevdaya maglup mu olacagim
soruyordu.

Ikbal geceyi bu tiirlii sorulann ¢éziimiiyle gegirdi. Sa-
bahleyin uyandig zaman heniiz bir karar verememigti. Dii-
sunmek, karar vermek istedi, lakin hissiyat1 o kadar allak
bullakti ki diigiinemiyordu.

Cildiracakur...

Birisini bulmak, fikirlerini anlatmak, kalbini ezen hissi-
yat1 bogaltmak istedi, iste boyle birtakim farkh fikirlere uya-
rak yukarnya ¢iku. Mazlume’ye, bu dilenci kiza, digkiin bir
sekilde sugunu itiraf eder gibi hayatim anlatti. Lakin Thsan
Bey hakkindaki agkini soyleyemedi. Fuhusa bulagmus iligki-
lerini aktarmaktan ¢ekinmeyen bu kadin, 6mriinde ilk defa
olarak hissettigi agki itiraf edemiyordu.

Ikbal biitiin sefil hayatim anlatmaktan teselli buluyordu.
Hayatinda olup bitenleri birer birer agikladikga kalbinde
uyanan istiraplarin birer birer savugturuldugunu hissedi-
yordu. Bu masum kizin kargisinda agagilik, suglu bir halde
fuhugu itiraf etmekte bir lezzet buldu. Hatta geng kiz isit-
tigi fuhug itiraflarindan miitevellit nefretini gizleyemeyerek
Ikbal’in algakhgim yiiziine garpmaktan gekinmedigi zaman
Ikbal kalbinde bir ferahlik hissediyordu.

Asagiya indigi zaman eski hatiralarin amlmas, kalbin-
de Thsan Bey’in teklifine kars1 koymaya bir kuvvet uyan-
dirmigta.

17

Thsan Bey Ikbalin evinden giktiktan sonra evine dénme-
di. Ategler i¢inde yanmakta olan viicuduna buzdan parga-
ciklarla dolu olarak esen riizgann temasindan zevk alarak
Aksaray’a kadar indi. Gecenin karanhgina yanm yamalak
bir 151k veren karlann icinde, Ihsan Bey’in saat on birde ten-
ha sokaklardan gegigi bir heyulay andirtyordu.
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Aksaray Caddesi’ni aheste aheste ¢ikti. Muhtemelen
gidecegi yeri bilmiyordu. Fakat ayaklan kendisini Koprii’yel
kadar gétiirdii. Ihsan Bey durmadi. Képrii iizerinde ilerle-
meye bagladi. Bir hayli ytirimiigti ki birdenbire yoniini
degistirerek parmakhga yaklagt, kollanm dayayarak denizi
seyretmeye bagladi. Gozleri, hayale dalmg bir gekilde karan-
liklar iginde yuvarlanan deniz ytizeyinin heybetli manzarasi-
m dolagt. Kiigiik kiigiik dalgalar Képrii’ye garptikga hazin
ahenkler olusturuyordu.

Ihsan Bey bu ahenkleri derin derin dinledi.

Sahilden fenerlerin igiklan denize aksederek karanliklar
icinde nurdan dalgalar giziyordu.

Bu yansimalan dalgin dalgin seyretti.

Burada, gecenin rutubetli, soguk rizgirlanna kars bir
saat kadar durdu. Damarlan patlarcasina vurmaka, viicu-
du zangir zangir titremekteydi. Lakin thsan Bey istirabinin
derecesini hissetrniyordu. Su hazin manzaraya karg1 diigiin-
mekten zevk ahiyordu.

Birdenbire dayanagim terk etti. Aklina bir gey gelmig
veya aradigin1 bulmug gibi Koprit’yii gego. Siiratle ilerledi.
Dogruyol’a2 ulaghg zaman durarak etrafina bir goz gezdir-
di. Dikkatini kesif camlarindan sokaga donuk igiklar yayan
bir meyhane gekdti. Ilerledi, kapiyr agip igeriye girdi. Sallana-
rak, etrafini iyice géremeyerek masalarin arasindan, sarhog-
larin iginden gegti.

Meyhanenin en derin bir kogesine atilir gibi oturdu.

Sabahleyin bir araba zavalliy1 evine getirdigi zaman de-
likanl sarhoglugun ve sitmanin tesiri alanda baygin, bitkin
goruliyordu.

On giin kadar siddetli kabuslar altinda ezildi. Cehennem
azaplan gekti, fakat biraz ayaga kalkmaya, yavag yavas yii-
riimeye gii¢ bulur bulmaz Ikbal’e gitmek, Ikbal’i gérmek is-
tedi. Bu fikrine bedbaht annesinin feryatlann mani olamad:.

1 Istanbul’da Hali¢’in iki yakastn, Eminonii ile Karakoy’ii birbirine bagla-
yan eski Galata Koprisii.
2 Beyoglu Istiklal Caddesi.
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fhsan Bey dyle bir cinnet halinde bulunuyordu ki gidisine
higbir gey kargi1 koyamazdi.

Eskisinden daha siddetli bir agk bagladi. Baz1 defalar ih-
san Bey'in giinlerce Ikbal’in yaninda kaldig: olurdu. Artik
sehri terk etmek, bir kir hayat siirmek arzular s6z konusu
edilmiyordu.

thsan Bey ikbal ile iligkisine bagka bir tarz vermekle ye-
tinmis gibi goriiniiyordu. Ikbal’in evi asil evi hitkmiine geg-
migti. Artik annesinin degil, Ikbal’in yaninda yagiyordu. 1k-
bal aruk sevgilisi degil, bir kapatmasi olmugtu.

Bu yagam seklinden her ikisi de memnun goriiniiyordu.
Ikbal aruk Mazlume’yi unutmustu. Zamanini odasinda yal-
mzca gegiren, bu kerhanenin bir kdgeciginde namusunu ko-
rumaya ¢alisgan Mazlume, artk ikbal igin bir cekinme sebebi
hiikkmiinde degildi.

Boyleyken bu iliskinin Ikbal iizerinde birtakim etkileri
gozlemleniyordu.

fhsan Bey’in bulunmadig: zamanlar bile odasindan gik-
mak, kimseyi gormek istemezdi. Mazlume’nin lkbal’e giin-
lerce tesadiif etmedigi olurdu.

Mazlume yeni geldigi zaman Ikbal diigiinceli ve mah-
zundu. Fakat su sirada o diigiinceli hali adeta daimi bir dal-
ginlik hitkmiine girmigti. Dudaklarinin aldigx garip bigim
gehresine gamli bir ifade veriyordu. Bazi defalar g6zlerinde
Oyle bir bayginlik goriiliirdii ki bakiglar: kesif bir bulut ara-
sindan gegiyor zannolunurdu. Gozlerinin bir noktada dikili
kalip saatlerce harekemiz durdugu ¢ok sik olurdu. Agzin-
dan kelimeler olaganiistii bir yavaglkla gikardi. Hatta bazi
fikirlerini agiklamak igin biiyiik bir gayretle kendini zorla-
digx goriiliirdii.

Mazlume biitiin bu hallerden bir sey anlayamiyordu, la-
kin Ikbal’in beden ve ruh saghginda meydana gelen degigim-
leri fark ediyordu.

Ikbal’in yiiz hatlarinda beliren gerginlik, gozlerinin et-
rafinda lacivert bir dairenin gittikge derinlesip siyahlagmasi
dikkati ¢ekiyordu.
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Bazi defalar bir sorusuna cevap almak i¢in normalden
fazla bekledigi olurdu. Ikbal bir s6ze muhatap oldugu za-
man zihni bir diigiinceyle meggulmiis gibi cevap verirdi. Baz
defalar da Mazlume’nin bir s6zii birkag kere tekrar etmesi
icap ederdi.

Ikbal séylenilen sézii anlamadig1 zaman bos, ruhsuz bir
bakigla bakardi, kulagina ¢arpan kelimelerin manasini ari-
yormus gibi davranird.

Mazlume bu degigikliklerin hep farkindaydi. Lakin nede-
nini anlayamiyordu.

18

Bir aksam Ihsan Bey her zamankinden gok daha sarhog
olarak geldi. Igeriye girdigi zaman Ikbal sedirin iizerine dal-
gin bir halde serilmis duruyordu. Ihsan Bey sessizce yanina
oturdu. Ikbal igeriye birinin girdiginden haberdar olmamig
gibi hi¢ hareket etunedi.

Bir hayli zaman sessizlik devam etti. thsan Bey gozlerini
masanin iizerine konulan mumun isigina dikmis diigiiniiyor-
du. Sarhoglugun verdigi humar arasinda karmagik, daginik
digiincelerini belirli bir nokta iizerinde toplamaya gayret
ediyordu. Sonunda durugunu, bakiginin yoniinii degistir-
meksizin su sozii sOyledi:

— Ikbal! Késkii tuttum.

Birkag dakikadan beri Ikbal, yari kapanmug kirpikleri
arasindan karmagik bir hayal gibi goriinen [hsan Bey’i sey-
rediyordu.

Thsan Bey’in ne zamandan beri orada bulundugunu ha-
urlamak istiyordu. Lakin diigiincelerini toplamaya giicii yet-
miyordu.

[hsan Bey’in soziinii isittigi zaman uykudan uyani-
yormus gibi siddetle dogruldu, kuvvetli bir sesle “Nasil
kogk?” dedi. Thsan Bey ayaga kalku, Ikbal’in ellerini tu-
tarak dedi ki:
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— Hayal et, ikbal! Sabahleyin pencereni agtigin zaman
gozlerinin oniinde giin dogumunun altin renkli igiklari-
na gomiilmiig bir kir bulunacak. Sehrin sikintih, kasvet
veren manzaralarina karsilik genis, ferahfeza bir sairane
tablo goreceksin. Gozlerin her tarafta bir siire, her kogede
kesfedilmemig bir guzellige rastlayacak. Gokler, kirlar, ¢i-
gekler... Tabiat hep bizim olacak. Sevigecegiz, eski zaman
agiklar gibi tabiatn gizli, agka kucak agan yerlerinde se-
visecegiz.

Thsan Bey hayalini tasvir ettikge mest oluyordu. Bir hayli
zaman bu gekilde fikrini biitiin ayrintilariyla anlatt.

Agzindan gikan coskulu kelimeler Ikbal’i hayalden, si-
irden olusan bir aleme gotiiriiyordu. Aklini bir bulut ku-
satmaktaydi. Thsan Bey’in tasvir ettigi hayat zihninde can-
laniyordu.

Ikbal derin derin diisiindii. O derece ki [hsan Bey sustugu
zaman bir cevap vermedi. Iittigi sozlerin yumusak aksi ku-
lagin1 oksamaya devam ediyordu. Baygin, hareketsiz durdu
kald:.

Thsan Bey birkag kere, “Ikbal!.. ikbal!..” dedi. kbal ha-
reket etmedi.

Thsan Bey teklifini reddediyor zannetti. ikbal’in ellerinde
tuttugu ellerini siddetle 6perek “Ikbal!.. Ikbal!..” nidalarint
tekrar etti.

Zavalli delikanl sarhoglugun, agk cinnetinin, heyecanl
hislerin tesiri altinda ¢ildiriyordu.

Sonunda gozyaglar1 hiicum etti. Geng adam hiingiir hiin-
giir aglamaya baglad.

Iste Mazlume gozlerini anahtar deligine koydugu zaman
Thsan Bey’i boyle bir halde gordi.

Ihsan Bey sabahleyin uyandigi zaman perisan bir zihinle
ayaga kalkt. Etrafina goz gezdirdi. Ikbal yataginda baygin
bir halde yatuyordu. Birkag saniye kadar dalgin dalgin dur-
du. Geceki olaylar birer birer aklindan ge¢meye bagladi.

Bir ara gocuk gibi agladigini haurladi. Bu haura kalbinde
adeta bir 6fke uyandirdi.
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Kapali perdelerden giines 15181 o kadar az gegmekteydi
ki gozleri 1kbal’i iyice fark edemiyordu. Pencereye yoneldi,
perdeleri agti.

Giin dogumunun ilk igiklar bahgeyi nurlara bogmusgtu.
Birdenbire Ihsan Bey’in bakislan otlann iizerine oturmus,
gozleri diisiinceli bir halde dalmig olan Mazlume’ye isabet
etti.

Geng kiz yegsil otlarin arasinda yeni agmg bir gigek kadar
hog, duyguluydu.

Bir hayli miiddet gozlerinin 6niinde boy gosteren bu
guzel kiz1 seyretti. Fakat bu seyir ¢ok devam etmedi. Goz-
leri birbiriyle kargilasarak Ihsan Bey goriildiigiinii anladi.
Kizcagizin rahatini bozmamak arzusuyla perdeleri tekrar
indirdi.

Ikbalin yanina dondiigii zaman gozlerinin oniinde;
isiklar, gigekler iginde gordiigii masum kiza kargilik; ikbal
odanin hiiziin veren karanhg iginde gomiilmiig olarak uyu-
maktaydi.

Thsan Bey istemsizce zihninde bir kiyaslama yapti. Mazlu-
me’nin otlar iizerindeki masumane durusu inatla gozlerinin
oniinde boy gosteriyordu. Geng adam bu hayali yok etmek
istedi, lakin bagaramadi. Gozlerinin 6niinde giin dogumu-
nun hog aydinhgiyla Mazlume’nin san saglan parildiyordu.

Ikbal ise goziiniin 6niinde hiiziinlii bir tablo tegkil edi-
yordu.

Thsan Bey aheste aheste kapiya yaklagt. Ikbal’e son bir
bakig daha firlatarak digariya gikti. Lakin heniiz agagiya
inmeye baslamamigti ki kargisinda Mazlume’nin masu-
mane gehresi goriildii. Geng kiz bu tesadiiften fena halde
stkilmug gibi kipkirmuzi kesildi. Ihsan Bey de ne yapacagini
sasirdi. Kalbi siddetli denilecek bir gekilde vurarak asagiya
indi.

Sokaga ¢ikug zaman hissiyatinda her zamankinden faz-
la bir heyecan vardi. Hayalinde daima tagidiga ikbal’in hazin
simasi yaninda altin saglarla gevrili bir ¢ift lacivert goz par-
liyordu.
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Mazlume bugiin Ikbal’in yanindan gikti§1 zaman kalbinde
nefretten ziyade hiddet vardi. Evet, Ikbalin sehvani sozlerin-
den nefret ediyordu. Lakin ikbal nigin Ihsan Bey’i seviyordu?

Bu soru ilk 6nce Mazlume’ye o kadar garip goriindii ki
giilmek istedi. Lakin Ikbal’in “Seviyorum” sézii kulaklarin-
da fena bir gekilde ¢inliyordu.

Demek Ikbal daha 6nce kendisine yalan soylemisti?..
Kalbinin en kiigiik bir agka tamamen kapali oldugunu iddia
ettigi zaman hisleri giddetli bir agkin tesiri altinda bulunu-
yordu. Demek Ikbal Ihsan Bey’i seviyordu. Lakin... Evet,
lakin Ikbal Thsan Bey’i nigin seviyordu?

Mazlume bu sorudan bir cinayetten firar eder gibi kag-
mak istiyordu. Kalbinde garip bir korku olugmugtu. Sakin...

Oh, miimkiin degil!

Odasinda hislerinin heyecam altinda kalanlar gibi telag-
Ii bir halde gezindi. Aklindan o kadar gesitli, garip fikirler
gecti ki boyle birtakim hislere maglup olduguna da bagkaca
ofkelendi.

Mazlume 6yle bir tabiatta yaranlmugt ki o tabiat sahiple-
rinde kalbi duygular bir simgek hiziyla meydana gelir. Kalple-
rinin olanca hissiyatin kiigiik bir tesir galeyana getirebilir. En
ufak seylerden ofkelenirler, en anlamsiz olaylar fikirlerini de-
gistirir, en kiigiik haller aglamalarina sebep olur. Sakindirler,
fakat heyecanlan ani ve siddetlidir. Onlar 6yle volkanlardir
ki sinelerinde sakladiklan ategleri birdenbire tagirirlar.

Bir tesadiif Mazlume’nin dusgiincelerini karigtirmaya
yetmigti. Evet, gece gordiigii hal, sabahleyin ettigi tesadiif
kizcagiz1 bir duygu denizine atmigti. Heniiz ne oldugunu,
nasil fikirlerin tesiri altinda bulundugunu tamamen kavra-
yamiyordu. Fakat anliyordu ki Ikbal’in [hsan Bey’i sevmesi
hoguna gitmiyordu.

Mazlume bir ara asagiya inmek, Ikbal’i bir vesileyle aga-
gilamak arzusunda bulundu. Lakin geng kiz hislerinde ansi-
zin beliren karmagayi o kadar delice buldu ki bu fikrini icra
edemedi.
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Kalbinde ilk defa uyanan su hissiyat dinlememek, zihni-
ne olaganiistii sekilde musallat olan sorulara karsi koymak
arzusuyla eline gegen bir kitabi aldi, penceresinin yanina
oturdu.

Fakat gozlerinin 6niinden karmagik bir sekilde gegen ke-
limeleri anlamiyordu; zihni meghul, muglak birtakim hayal-
lere daliyordu.

Geng kiz bir hayli zaman disiinceli bir halde penceresi-
nin yaminda oturdu. Ayaga kalktig zaman bir daha Ikbal ile
iliskilerine dair kesinlikle konusmamayi, Thsan Bey’i asla gor-
memeyi kararlagnrmigti.

Asagiya, hissiyati tamamen normale donmiig bir halde
indi, giiliimseyerek Ikbal’in odasina girdi.

Ikbal yatagindaydi. Mazlume yaklasti. Yavas bir sesle:

— Mustarip misiniz? dedi.

Ikbal biraz bekledikten sonra derin bir ah ederek soniik
bir sesle su sozleri soyledi:

— Evet, Mazlume, mustaribim ve istirabimuin pek ciddi,
pek mithim olduguna inaniyorum. Biraz evvel, “Bu iliski seni
oldiiriiyor” demistin. [htimal ki bu s6zii hakikati anlamaya-
rak soyledin, lakin bende birgok diisiinceler uyandirmis ol-
dun. Viicudumda manevi ve maddi olarak meydana gelen
tahribat: diigtiniiyorum da karsgimda 6liimiin kollarini bana
uzatarak ilerledigini anliyorum. Zayifligim o dereceye ulag-
mus ki kolumu kaldirip biraz durdurmaya gii¢ bulamiyorum.

Ikbal bu séziinii dogrulamak ister gibi kolunu yukariya
dogru kaldirarak son derece bir gayretle durdurmaya galigt.
Lakin pek az bir zaman sonra takatten tamamen mahrum
olan kolu titredi, sonunda zayifliga kars1 koyamayarak bitap
bir halde diistii.

Mazlume’nin gozleri bu faaliyeti takip ediyordu. Geng
kiz [kbal’in ne kadar zayif oldugunu gordiikten sonra yiizii-
ne bakn. Geng kadin o kadar iizgiin gériiniiyordu ki hemen
gozyaslar tagacak zannolunurdu.

Ikbal kalp garpintisindan dolay: sekteye ugrayan kesik
bir sesle devam etti:
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— Fikirlerimde meydana gelen periganlik, hislerime sira-
yet eden agirlik, velhasil biitiin zihni faaliyetimin harabiyeti
beni tirkiitmiiyordu. Fakat bu ¢arpint, bu takatsizlik, bu za-
yiflik beni korkutuyor.

Ikbal birdenbire sustu, yiizii burugtu, simasinda siddetli
bir stirap alameti gozlendi. Bu istirabi meydana getiren bir
bas agrisiyd.

Bu agniy1 takiben kirpiklerinin ucunda iki damla yag g6-
riildii, bu yaglarin altindan hiiziinlii bir bakis Mazlume’nin
gozlerine yoneldi. Bu bakis o kadar meliildii ki Mazlume
kalbinde biiyiik bir tiziintii hissetti.

Ikbal hakikaten hastayd.

Thsan Bey ertesi giin geldigi zaman Ikbal’i dayanilmaz
bas agrilari iginde buldu. Mazlume biitiin zamanin Ikbal’in
yam baginda gegirdigi halde lhsan Bey geldigi zaman biiyiik
bir telagla odasina kagmisti.

Zaten Ihsan Bey Mazlume’yi tamamen unutmustu. Geng
kizin hayali, Ikbal’in aski karsisinda giines 191ig1na kars1 bu-
harlagan bir damla ¢iy kadar hizla yok olmugtu.

20

Birkag giin iginde Ikbal’in hastalig1 bir hayli ilerlemisti.
Bas agrilari tez tez gelmeye, gittikge siddetini arttirmaya bag-
lamigta.

Bir giin aksamiizeri Thsan Bey, yaninda bir doktorla gel-
di. Bu doktor, Ihsan Bey’in kiigiikliigiinde taidig1 eski bir
arkadagiydi. Geng adam Ikbal’in tedaviye siddetle ihtiyacini
hissettigi zaman ailesine bagli olan doktorlardan birine mii-
racaata cesaret edemeyerek yeteneginden emin oldugu geng
arkadagim diiglinmiigtii.

Thsan Bey kizararak kendisine ihtiyaci oldugunu anlattig
zaman arkadagy derhal kalkarak hazir oldugunu soyledi.
Yolda ihsan Bey ok sikiliyormus gibi bir haldeydi. Arka-
das1 hastanin kim oldugunu, neden istirap ¢ektigini sordugu
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zaman lhsan Bey, arkadagini kapatmasina gétiirmekte oldu-
gunu itirafa cesaret edemeyerek dostunun elini siddetle sikt.
Anlayish doktor sorusunu tekrar etmedi. Eve kadar tek bir
kelime konugmaksizin geldiler.

Yukarniya giktiklari zaman lkbal yatagindaydi. Gozleri
gayritabii bir sekilde agik duruyordu. Thsan Bey’le arkadas
ieriye girdikleri zaman bu gozler bityiik bir sagkinhk ala-
meti gosterdiler. Geng kadinin bakiglari, “Nasil?.. Hekime
muhtag olacak hale kadar geldim mi?” sorusunu soruyordu.

Doktor yataga yaklagarak tath bir sesle “Hanimefendi,
mustarip misiniz?” dedigi zaman lkbal pek yavasca su ce-
vabi verdi:

— Evet!

— Biraz konugmak camimizi sikkmayacak olursa, sorulari-
ma cevap verir misiniz?

Su soruya da “Evet” cevabini aldiktan sonra geng dok-
tor, ikbal’e, istirabinin ne oldugunu, bas agrilannin nasil
geldigini sordu. Ikbal zayifligin, kalp garpintisini, gégsiin-
de bazen hissettigi agrilarla hiriltilari izah ettikten sonra bag
agrlarinin gakaklarda ve beynin iginde meydana geldigini,
lakin her zamanki bag agrilan gibi siirekli olmadigini anlatti.

Ikbal sozlerini biiyiik bir gayretle soyliiyor gibi goriinii-
yordu. Cogu kelimeler derin soluklarla kesiliyordu. Hele
baginin ne taraflarinda agrilar hissettigini gostermek istedigi
zaman kollan o kadar yavas bir bigimde hareket etti ki heki-
min gozlerinde bityiik bir dikkat belirdi.

Sonunda muayeneye baslanildi. Bu muayene yarim saat
kadar devam etti.

Ihsan Bey sessizce seyrediyordu. Doktor bagini kaldirdig
zaman simasindan ne sonuca vardigim anlamak istedi. La-
kin arkadag biiyiik bir giiler yiizle kalkarak lkbal’e dedi ki:

— Sizi temin ederim hamimefendi, mithim higbir geyi-
niz yok. Viicudunuzu biraz idareli kullanmak ve ozellikle
tebdilihava etmek yoluyla su simdiki isuraplarimiz tama-
men savusturulabilic. Size simdi birtakim ilaglar yazmak,
su iki tedavi yontemi olmayacak olursa, hicbir fayda etmez.
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Eger hastabgimzin tizerinde durulacak bir hal almasini iste-
mezseniz, gosterdigim tedavi geklini kabul etmelisiniz.

Kaptun yaninda hig hareket etmeksizin durmakta olan
Mihriban, doktorun gu sozlerini bagiyla onayliyordu.

Lakin ihsan Bey susuyordu.

Ikbal’le kira gitmek isterdi, fakat bu gekilde degil!..

Disariya giktiklari zaman arkadagtnin simasi ciddi, endi-
seli bir tavir almugt1.

fhsan Bey bir soru sormaya cesaret edemiyordu. On on
bes adim kadar sessizce yiiriiditkten sonra geng doktor goz-
lerini Thsan Bey’e dikerek:

— Hasta sandigimizdan ¢ok daha fazla tehlikede bulu-
nuyor, dedi.

Thsan Bey’in gozleri soru sorar gibi arkadagina yoneldi.
Doktor devam ederek dedi ki:

— Hastanin yaptig1 agiklamalardan ve kendi muayenem-
den anlagildigina gore korkung bir hastaligin temeli anlmg.
Bunlarin yok olmasi hastamin simdiye kadar yagadig1 hayat
tarzin: tamamen degistirmesiyle olabilir ki o da ancak sizin
elinizdedir.

Thsan Bey arkadaginin ne demek istedigini anhyordu, bu-
nunla beraber sustu. Doktor soziine devam ediyordu:

— Suiistimalin veya giddetli bir agkin vahim sonucu ola-
rak meydana gelen bu hastaliga menenjit denilir ki beyin
zarlarinin iltihabiyla beyin giici ve bundan dolay: beden
guciiniin gokmesinden ibarettir. Bu korkung hastaligin etki-
lerinin ne gibi seyler oldugunu hasta iizerinde bizzat gozii-
niizle goriiyorsunuz. Bu ilerleyecek; hastanin beden ve ruh
saghgini 6ldiriicii ve fakat agir agir etkileyen bir zehir gibi
yavag yavag tahrip edecek, sonunda 6ldiirecek, fakat insan
olarak dogmus bir viicudu hayvanlik mertebesine diigiire-
rek oldiirecek.

Thsan Bey’in kulaklarinda su 6liim s6zii fena bir sekil-
de ginhyordu. Geng adam Ikbal’i cansiz, hareketsiz, mezara
girmeye hazir gorilyorum zannetti. Dostunun elini giddetle
tutarak hissiyatindaki heyecani gosterir bir sekilde dedi ki:
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— IkbaP’i kurtaracaksin degil mi?

Bu sorusu o kadar yardima muhtag, o derece iimitsizdi
ki geng doktor, Thsan Bey’in bu geng kadina diigkiinliigiiniin
derecesini anlamakta zorluk ¢gekmedi. Yavas bir sesle dedi ki:

— Evet, Ikbal Hanim’in kurtulugu miimkiindiir. Fakat
tedavisinde kullanilacak vasitalarin baglicasi ve en birincisi
sensin.

Bu konugmay: uzun bir tavsiye takip ederek lhsan Bey
arkadagindan aynldig zaman geng doktor, ikbal’in tedavi-
sini iistlenmig ve [hsan Bey arkadaginin uyarilarim yerine
getirmeye sOz vermisti.

21

Mazlume kogke gidilecegini haber aldigi zaman kendi
kendisine ne yapacagini sordu. Fakat bu sorunun cevabi pek
agikni: Siiphesiz ki Ikbal’i takip edecek. Lakin thsan Bey’in
tasarrufu altinda bulunan bir eve gitmekle Mazlume bir de-
receye kadar firar ettigi tehlikeye yaklagmig olmuyor muy-
du? Evet, Mazlume orada lhsan Bey’e tesadiiften kendisini
koruyamayacagim diigiindii. Kalbinde bir korku uyand:.

Kogke tagindiklari zaman Mazlume’nin korkusu bir de-
receye kadar ortadan kalku. Gergi hsan Bey biitiin vaktini
koskte gegiriyordu, lakin Mazlume en st katta kendisine
ozel bir oda bulmustu. Penceresinden kirin manzarasini sey-
redebildigi igin asagiya inmeye mecbur degildi.

Iste Mazlume odasina ilk defa girdigi zaman bunlan dii-
siinerek teselli olmugtu.

Késk Camlica civarinda, ok ferah bir yerdeydi. lhsan
Bey buray: Gyle bir gekilde segmigti ki hayal ettigi miinzevi
agka tamamen uygundu. Koskiin etrafim sik agaglarla dolu
bir bahge gevreliyordu ki bu zarif binaya dallar arasinda ya-
pilmug bir kug yuvasi geklini veriyordu.

Gamlica’nin kir manzaralari, Bogaz’in latif tablolar kos-
kiin goziiniin 6niindeydi.
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Ikbal bu sairane yeri dikkatle inceledigi zaman birgok
zamandan beri dudaklarinda goriilmeyen mesut bir tebes-
siimle [hsan Bey’e tesekkiirlerini sunmugtu.

Pek az zaman iginde Ikbal’in durumunda pek ok de-
gisiklikler meydana geldi. Mazlume’yle beraber digariya
ciktiklari, bahgede bir hayli miiddet gezindikleri olurdu. Ik-
bal bu hayat tarzindan memnun goriinityordu. Kirin temiz
havasi kalbini ferahlatmaya baslamigt. Saghk alametleri o
kadar hizla gériinmeye basladi ki Ikbal’in durumundaki de-
gisiklikleri bityiik bir dikkatle muayene eden doktor kuvvetli
iimitlere kapildi.

Lakin heyhat!.. Bu hayat tarzi Thsan Bey igin dayanilmazdi.

Bir giin nasil oldugu bilinmeksizin birkag haftadan beri
kurduklar iligki tarzi degisti. Ikbal ile Thsan Bey arasindaki
ask tekrar basladi.

Bu ask evvelki kadar giddetli degildi. Artik Thsan Bey
Ikbal’in kucagina gilgincasina atilmiyordu. Oliimiin dehget
veren kokusu iligkilerine bir sogukluk vermisti. Artik Ihsan
Bey Ikbal’in agkinda ruhani bir lezzet hissetmiyordu. Dogal
bir ihtiyaci yatisuriyordu.

Bu sefer Ikbal’in saglig1 olaganiistii bir hizla gokiige gegti.
O derecede ki bir giin doktor geldigi zaman geng kadini bir-
denbire eski haline geri donmiig gordii.

En biiyiik tehditler, en etkileyici nasihatler fayda vermedi.

Pek az zaman iginde Ikbal odasini terk edemez oldu. So-
nunda yataga yatinldi. Korkung bag agrilari tekrar baglad.

Doktor artik iimitsizce geliyordu. Ikbal’in bu korkung
hastaliktan kurtulamayacagindan emindi.

22

Koske geldiklerinden iki ay kadar ge¢misti ki bir aksa-
miistii [hsan Bey dalgin dalgin penceresinden bakiyordu.

Birdenbire dikkatini bahgede ¢igek toplamakta olan Maz-
lume gekti. Geng kiz gorildiigiiniin farkinda olmaksizin yap-
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mig oldugu kiiiik bir demeti gogsiine yerlestirmeye gahigarak
agaglanin daldan kubbesi altinda ilerlemeye baglad.

Thsan Bey’in bakist geng kizi hayranlikla takip ediyordu.
Epeyce bir zamandan beri Ihsan Bey kirin sairane manza-
rasini seyretmek i¢in penceresinin yanina oturdugu zaman
dikkatini, aksamlan giinegin batigindan sonra bahgede yal-
nizca gezinmeyi aligkanhk haline getiren Mazlume gekerdi.

Geng adam bu siirden viicudu seyretmeyi tabiat manza-
rasinin her giizelligine tercih ederdi. Cigeklerin iginde, aga¢-
larin arasinda masumane dolasan bu kizcagiz1 seyretmekle
kalbinde tatli hisler uyaniyordu.

Bu tath hisler pek az zaman iginde agikane bir tarza bii-
riindii. Artik Thsan Bey Mazlume’yi her goriisiinde kalbinin
siddetle carptugini hissediyordu.

Geng adam, Mazlume’yi diisiincelere dalmig halde sey-
retmekle megguldii. Birdenbire bir inilti isitildi, yiiregi titre-
di. Hizli bir hareketle ayaga kalkt, disariya kogstu.

Ikbalin odasina girdi. Hasta yatag icindeydi.

Geng kadinin su son giinlerde gehresi o kadar degigmis, o
derece korkung bir sekil almigti ki [hsan Bey igeriye her giri-
sinde kalbinde bir nefret uyanmasini engelleyemezdi.

Ikbal, Thsan Bey girdigi zaman hig hareket etmedi. Bakig-
siz, sonitk gozleri delikanliya yoneldigi zaman kim oldugu-
nu tantyamadh.

Ikbal birkag giindiir bildigi seyleri unutmustu. Gézlerinin
tesadif ettigi bir seyi kendini ¢ok zorlayarak taniyabilirdi.

Thsan Bey yanina oturduktan sonra Ikbal kendisini tani-
di. Kemikten ibaret kalmig olan kolunu uzatarak geng ada-
mun elini tuttu. Bir sey s6yleyecekmis gibi dudaklari uzands,
uzand:. Lakin zihni derdini ifade edecek kelimeleri bulmak-
tan kagimyordu. Sonunda boguk bir sesle:

— Oh Ihsan, Ihsan!.. dedi.

Bu ac1 niday1 bir higkink galeyan takip etti. Yiizii mos-
mor kesildi, gozleri kanlandh...

Goriiniigii o kadar korkutucuydu ki Thsan Bey ruhunu
teslim edecek zannetti.

72



Ikbal, mezarin decinliklerinden gikiyormus gibi derin bir
sesle devam etti:

— Oh!.. Oliiyorum... Lakin senin kollarinin arasinda ca-
nimu teslim edecegim, degil mi?

Thsan Bey bu soruya karsi siddetle titredi.

Hastanin bitkin kolu Thsan’in elini sinesine dogru gekip
gotiirityordu. Renksiz dudaklarinda mutluymug gibi bir te-
bessiim, ruhsuz gozlerinde veda edercesine bir giiliis gorii-
liyordu.

Geng adam elinin temas ettigi bu soguk viicuttan, gozle-
rini kendisine ¢eken bu 6lii gozlerinden uirktii. Siddetle geri-
ye cekildi, deli gibi disariya firar etti.

Thsan Bey’in damarlan siddetle vuruyor, bagi ates gibi ya-
miyordu. Iki eliyle kafasini sikigtirarak bahgeye cikt.

Etrafi karanliklar istila etmisti. Yalniz birkag yildizin par-
ladig1 goriniiyordu.

Delikanh serin havanin viicuduna temasiyla ferahlaya-
rak bahgede ilerledi. Ne yaptigini, nereye gittigini bilmiyor-
du. Gézlerinin éniinde yalmiz Ikbal’in korkung gehresi deh-
set sagtyordu.

Thsan Bey birdenbire durdu. Kendisine pek yakin bir yer-
de ayak sesleri isitildi.

Bu esnada bahgede kim bulunabilirdi?

Ihsan Bey’in hayalinden bir simsek hiziyla Mazlume’nin
gehresi gegti. Kalbi siddetle vurdu.

Nasil?.. Mazlume, 6yle mi? Kendisinden iki adim uzak.
Gece, bahgenin tenha bir yerinde.

Thsan Bey’in aklindan Ikbal’in 6lii yiizii silindi. Akl
Mazlume’nin orada, agaglarin biraz Gtesinde gezinmekte
olduguna kaydi.

Mazlume’nin aheste aheste yaklagng hissolunuyordu.
Geng adam siiratle agaglarin arkasina saklandi. Mazlume
oniinden gecerken o kadar heyecanlandi ki hemen kizcagi-
zin Oniine atilacak zannolunurdu.

Nefsine biiyiik bir direnmeyle kendisini zapt etti.
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Geng kiz biraz daha yiiriidii. Lakin biiyiik bir gam agaci-
na yaklagtigi zaman durdu, agacin altina oturdu.

ihsan Bey her hareketini goziiyle takip ediyordu. Geng
kiz agaca gelisigiizel yaslanmig, bagini biraz arkasina atarak
gozlerini yildizlarin hazin 1gigina dikmisti. Bu ara ayin ufuk-
ta aheste aheste yiikselerek parlak igiklarini agaglarin yap-
raklarindan siizerek saliverdigi, Mazlume’yi bir nur denizine
bogdugu gorildii.

Geng adam giizellik viicut bulmug da go6ziiniin 6niinde
nurdan, genglikten olugan bir manzara ¢izmis zannetti.

Artik tahammiil edemedi. Deli gibi Mazlume’ye kogtu.
Fakat geng kiz o kadar seri bir hareketle kalkmugt1 ki ne ya-
pacagini sagirdi. Buraya nigin geldigini, Mazlume’yi nigin
hayallerinden alikoydugunu anlamadi.

Geng kiz o kadar korkmustu ki titrek sesle, “Ne isti-
yorsunuz?” ciimlesinden bagka bir sey sdyleyemedi. Sanki
Thsan Bey’in ciiretini artrmaya bu séz yeterliymis gibi geng
adam delice bir gekilde ellerini tuttu, “Mazlume! Seni sevi-
yorum!” soziinii sOyledi.

Mazlume siddetli bir hareketle silkinerek ellerini kurtar-
dy, sert bir sesle, “Hain!” dedi. Lakin Ihsan Bey durama-
yacak kadar hislerine maglup olmugtu. Geng kiz1 kollariyla
tuttu, “Seviyorum” sozii de dilinde tekrarlaniyordu.

Mazlume kendisini kurtarmayi bagaramadi. Viicuduna
temas eden atesli nefesten, gehresinin her tarafina yagan
buse yagmurundan basi dondi; ikisi beraber yere diigtiiler.

Mazlume artik kargi koyamiyordu. Son bir feryat olarak
agzindan ¢ikan “Merhamet!” nidasini atesli bir Opiicitk ka-
pads; geng kiz bir daha kalkmamak iizere diistii.

Bu esnada semanin karanlik rengi iizerinde bir yildizin
kaydig: goriiliiyordu...

Yarim saat sonra lhsan Bey biiyik bir sug iglemis gibi
agaclarin arasindan, karanliklarin i¢inden gilgincasina bir
halle gegiyordu.

Zannediyordu ki Mazlume’nin kurban olmug namusu
intikama susamug gibi arkasindan takip ediyor.
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Firar ediyormus gibi siiratle ilerledi. Lakin kogkiin ka-
pisina yaklastigi zaman yildirimla vurulmug gibi birdenbire
durdu.

Esigin tizerinde hareketsiz, tehditkar bir hayal gordii.
Korkuyla geriye gekildi, fakat firar etmeyi bagaramadi.

Hayalin gozleri kendisine dikilmigti. Thsan Bey bu goz-
lerde tehditkar manalar goriiyordu.

Hayalin kahreden bakigi altinda ezildi, titredi.

Korkung bir riiya gorityorum, gsiddetli bir kabus altinda
eziliyorum zannetti.

Hayir, degil... Kargisindaki hayal son bir yagama gay-
retiyle canlanmig, yalniz agkin verdigi bir kuvvetle dirilmig
de kargisina gikmig; yalniz can gekigme aninda uyanan bir
hisle sevgisinin, agkinin hatirasinin ayaklar altina alindigini
anlamig; oraya... Kargisina... Bu diinyadan ebediyen ayril-
madan intikama gelmis olan fkbal’di.

Mezarindan yeni gikmug bir iskelet gibi sallanarak iler-
ledi. Thsan Bey bu korkung varlik kargisinda gekingen, tit-
rek geri geri gekiliyordu.

Lakin gozleri; Ikbal'in bog, mezarin derinliklerinden
¢ikivermig gibi karanlk gozlerine istemsizce, bozguna ug-
ramug bir halde y6neliyordu. Alnindan soguk soguk terler
dokiiliiyordu.

Ikbal’in daha fazla ilerlemeye giicii yetmedi. Sarhog gibi
sallandi, yardim istiyormug gibi etrafina bir goz gezdirdi.
Dayanacak bir yer, tutunacak bir aga¢ goremedi.

Zayifligin, dermansizhigin verdigi bir aciyla bogazindan
siddetli bir hinlu ¢ikti. Dengesini kaybediyormug gibi iki
kolunu etrafa uzatti, hiicum etmek istiyormug gibi son bir
gayret etti, lakin bagaramadi.

Canhirag, yiirek pargalayan bir feryat ederek kollar
arasinda hayattan zevk aldig1 adamin ayaklar altina diigtii.

Bu feryadin akisleri etrafta heniiz ¢inliyordu ki Ikbal
put gibi hareketsiz durmakta olan fhsan Bey’in ayaklan
altinda son nefesini vermisti.

75



23

Bu geceyi takip eden giinler Mazlume ve hsan Bey igin
pek 1stirapli gegti. Mihriban ise higbir sey olmamug gibi ses-
sizligini koruyordu. Bir hafta kadar bu iig kisi arasinda hig-
bir kelime soylenmedi.

Mazlume odasindan gtkmiyordu. fhsan Bey siddetli bir
vicdan azabinin etkisi alindaydi. Mihrban da eskisi gibi
isiyle meggul oluyordu.

Mazlume’ye hedefi oldugu felaket o kadar dehsetli gel-
migti ki zavalli kiz deli gibi bir haldeydi.

Diigiinmeye, halini anlamaya giicii yetmiyordu. ilk giin-
ler aglamigh. Fakat sonralan bu teselli vasitasi da kendisi
igin ortadan kalkti.

O gecenin hatrasi aklindan gegtkge kalbi parcalariyordu,
bogazina kadar bir ateg ¢ikiyordu; lakin gozyaglan gikmiyor-
du, ebediyen aglamak istedigi namusuna aglayamiyordu. De-
mek en korktugu, en ¢ok ¢ekindigi sey basina gelmisti.

Iste bu korkung hakikatin kargisinda iiziintiisii son dere-
ceyi buluyordu.

Mazlume diistiigii ugurumun tehlikeli derinliginden kor-
kuyordu, titriyordu.

Lakin diigmiigtii... Artik ne yapabilirdi?..

Bir hafta sonra, sabahleyin, geng kizin kapisina yavagga
vuruldu. Mazlume titreyerek kalkn, kapiy: agt.

Thsan Bey gozlerini kaldirmaya cesaret edemeden dedi ki:

— Size bir sey teklif etmeye geldim.

Bu soru geng kiz i¢in o kadar beklenmedik bir soruydu
ki cevap veremedi.

Geng adam yavas bir sesle devam etti:

— Burasi o kadar aci olaya ev sahipligi yapt1 ki artik bu-
rada oturamayacagimi anliyorum.

Soziiniin buradan sonrasini getirmeye sikildi.

Acaba ne demek istiyordu?..

Thsan Bey kizararak Mazlume’ye yaklasti, ellerini tu-
tarak dedi ki:
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— Artik size hislerimi serbestge soyleyebilirim, degil mi?

Geng kiz mahcup bir gekilde gozlerini indirdi. Fakat ar-
tik kargi koymuyordu.

Ihsan Bey sesiyle geng kizin yiiregini titreterek devam
etti:

— Artik sizi ne kadar sevdigimi, agkimizin kalbimde na-
sil giglid bir yer tuttugunu soyleyebilirim, degil mi?.. Lakin
miisaade ediniz... Evet Mazlume... Miisaade et de seni ne
kadar delice sevdigimi, her giin, her dakika dizlerinin dibin-
de tekrar edeyim.

Mazlume ihsan Bey’in ne teklif etmek istedigini anladh.
Yine bu teklifin bir aynini pek az bir zaman 6nce ikbal’e et-
tigini hatrladi. Yine bu Ihsan Bey’in birkag ay énce Ikbal’e
baghlik s6zii verdigini diigiindii.

Birdenbire zihninde Ihsan Bey’in boyle bir teklifi Ikbal’e
ettigi gecenin manzaras: uyandi. Geng adami ayaklarinin
dibinde, gocuk gibi aglyor zannetti.

Ihsan Bey ise kulaklarina, “Mazlume seni seviyorum...
Ilelebet sevecegim™ vaadini mirildamyordu.

Bu sozler bir musiki gibi geng kiz1 kendinden gegiriyor-
du, kafasin1 kangtinyordu.

Gozlerinin 6niinde hayali, bulutlar icinde bir tablo be-
liriyordu. Bu tablo Ihsan Bey’le kendisini agkin gégiinde
uguyor gosteriyordu. .

Geng adam Mazlume’nin ellerini giddetle sikiyor, cevap
vermeye zorluyordu. Bir ara bakiglan birbirlerine tesadiif
etti. [hsan Bey’in bakisi o kadar siddetli Asikane hislerle do-
luydu ki geng kizin gozleri maglup bir tavirla indi. Lakin
bu goz goze gelig kalbini bir agk deniziyle doldurmugtu. Az
kald: ki agzindan, “Ben de seni seviyorum... Al... Beni ne
yaparsan yap! Senin tamamiyla kélenim...” itirafi gikacakti.

Lakin Ikbal’in tehditkar hayali ansizin géziiniin 6niin-
den gegti. ilamagki kabul ettigini sdylemeye cesaret edeme-
di. Fakat Ihsan Bey’e de kargi koyamiyordu

Agkin ezici kuvveti geng kizin biitiin acilarini, 1stirapla-
rin1 yok ediyordu.
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Yardim istercesine; zaafini, karsi koymaya giiciiniin ol-
mayigint itiraf ediyormug gibi yalvarircasina Thsan Bey’e
bakti.

Ihsan Bey sevildigini, askinin reddedilmedigini anladi.
Geng kiz bu iimitsiz bakigtyla kendisini teslim etmis oluyor-
du...

Bu ikinci sessizlik, Mazlume’yi Thsan Bey’in kucagina ta-
mamen atiyordu.

24

Birkag giin sonra kogkii terk etmiglerdi. Simdi aldiklar ev
Emirgan’da bir yaliydi. Burada kimsenin haberi olmaksizin
tek baglarina, yalmz agklariyla meggul olarak yastyorlardi.

Mihriban kendilerini terk etmemisti. Sanki ikbal 6lmemisg
yahut Mazlume ikbal’mis gibi hig tavir degigtirmemisti.

Ihsan Bey aylarca Mazlume’yi terk etmedi. Annesini tama-
men unutmus gibi goriinilyordu. Mazlume ise [hsan Bey’in
esiri olmugtu. Geng adam biiyiik bir tutkuyla seviyordu.

Vakitleri o kadar huzurla gegiyordu ki hayatin akisimin
farkinda degildiler.

Lakin bir giin beklenmedik bir olay yasandi.

Aligtiklan iizere sabahleyin erkence kalktiklari zaman
Mihriban elinde bir mektupla igeriye girdi. Ihsan Bey bu
mektubu agtig1 zaman sagirmig goriiniiyordu.

Mektup yalmz gu sozleri igeriyordu:

“Anneniz olilyor. Son defa gormek isterseniz derhal ge-
liniz.”

Thsan Bey sapsari kesilmis halde ayaga kalkui, titreyerek
mektubu Mazlume’ye uzatti.

Geng kizin gozleri su iki satin siiratle siizdii.

Bir siire birbirleriyle bakigtilar.

Mazlume o zamana kadar ihsan Bey’in annesini hig dii-
stinmemisti. Birdenbire bu zavalli kadinin ¢ekmis oldugu 1s-
uraplar goziinin 6niinde belirdi. Oglunun hayatini uzaktan,
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biiyiik bir sabir ve tahammiille takip ettikten; kendisini terk
edigine karsi son derece igten bir metanetle direndikten son-
ra son nefesini oglunun sevgisinden mahrum halde vermeye
katlanan bu anne Mazlume’nin g6ziinde ulvi bir hal aldi.

Thsan Bey kargisinda hig hareket etmeksizin duruyordu.
Lakin nigin duruyordu?.. Thtimal ki kurbam olarak 6liimii
bekleyen annesini son defa olarak gérmeye nigin kogmu-
yordu?

Mazlume delikanliya yaklagarak dedi ki:

— Ihsan! Nigin duruyorsun?..

Thsan Bey bu sozii bekliyormus gibi disariya kogtu. Maz-
lume’nin agir bir serzenigi ima eden su sorusu o zamana
kadar sessizligini koruyan vicdan azabini birdenbire tutug-
turmaya yetti. Annesinin sevgisini ne derecelerde suiistimal
ettigini, hukukunu ne kadar algakgasina ayaklar altina aldi-
g digiindii.

Kalbinde tiirlii, karmagik birgok his ¢arpigmaya bagladi;
siddetli, atesli bir istirap ytiregini ezdi.

Kafasi o kadar kangikn ki Istanbul’a giktiga zaman bir
araba tutmay akil edemedi, sokaklardan bir deli gibi hizla
geti. Higbir seyi digiinemiyordu. Etrafinda lakayt, amag-
sizca gegmekte olan insanlarin arasindan deli gibi koguyor,
yalnz bir fikri takip ediyordu:

“Ya olmigse!..”

Bu fikir kalbini pargaliyordu. Annesinin vefatindan ken-
disini sorumlu tutuyordu.

Kendi kendine o zamana kadar annesini nigin di-
sinmedigini, ona borglu oldugu gorevi nigin ayaklar altina
aldigini soruyordu.

Eve geldigi zaman merdivenlerden biiyiik bir hizla gikti,
odalan deli gibi gegerek garip bir hissin yonlendirmesiyle an-
nesinin yatmakta oldugu odaya atldi... Aman yarabbi! Bu
odaya girerken kalbi ne kadar garpiyordu!

“Ya 6lmiugse!..”

Hayir, lmemisti. Son nefesini teslim etmek tizere oglunu
son defa gormeyi bekliyordu.
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Thsan igeriye girdigi zaman olaganiistii bir kuvvetle ya-
taginda dogruldu, gozlerini delikanlinin iizerine dikt. Bu
gozlerde o kadar siddetli kinama ifadesi goriiliiyordu ki [h-
san Bey bulundugu yerde mihlandi kalds, ilerlemeye cesaret
edemedi. Bu esnada delikanlinin gézleri 6niinden Ikbal’in
oldigi geceki goriiniisii gegiyordu. O da 6liirken kendisine
boyle bir bakigla bakmugt1.

Annesi Thsan Bey’i bir miiddet sessiz, sagkin bir halde
seyrettikten sonra agir bir sesle dedi ki:

— Seni muhtemelen arzu etmedigin bir ziyarete mecbur
ettigimden dolay: beni kinama... Seni son defa olarak goriip
son sozlerimi s6ylemek istiyorum.

Thsan Bey cevap vermek istedi, fakat hastanin bir isareti
mani oldu.

Geng adam duygulanmn galeyan i¢inde boguluyordu.

— Seni diigkiin bir hayata dalmig gordiigiim zaman pek
az bir siire i¢inde bana donecegini, annene borglu oldugun
sevgiyi birtakim fahigelere feda etmeyecegini zannediyor-
dum. Bu iimidimin gergeklesmesine kadar biiyiik sabir ve
metanetle bekledim, fakat heyhat!.. Sen zannetmedigim ka-
dar hainmigsin.

Su son soz Thsan Bey’e yakici bir kirbag gibi garpti.

Annesi devam ediyordu:

— Eger hassas bir kalbe sahip olsaydin, bu siire zarfinda
ne 1stiraplar, ne zorluklar altinda yagadigimu tasvir ederdim.
Eger vicdanen mustarip olacagim bilseydim beni ne derece-
lerde felakete siiriikledigini, kalbimi ne kadar zalimce par-
caladigini izah ederdim. Lakin susacagim. Benim i¢in hazir-
ladigin mahrumiyet hayan iginde nasil sessizce 1straplanma
tahammiil ettiysem son nefesimi de 6yle verecegim. Lakin
isterim ki senin hakkinda neler diisiinerek 6ldiigiimii bilesin.

Geng adam tahammiil edemedi. Kalbini istila eden duy-
gu tufani tasti. Annesinin yatagina kosarak ellerini tuttu,
siddetle agzina gotiirerek deli gibi aglamaya bagladi. Boga-
zin1 pargalayan higkiriklar arasindan “Anne! Affet!” hayki-
niglan ¢ikiyordu.
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Lakin yagarken susan bu anne oliirken affetmek iste-
miyordu. Reddedilmig bir sevgi, ayaklar altina alinmig bir
hukukun verdigi kahredici siddetle intikam almak istiyordu.

Ellerini biiyiik bir kiigiimsemeyle gekti ve dedi ki:

— Birak! Seni buraya ¢agirmaktaki amacim hayattayken
yerine getirmedigin vazifeye davet igin degildir. Yalniz sen-
den ne derecelerde nefret ettigimi s6ylemek istiyorum. Bu
arzumu gergeklestirdim. Simdi gidebilirsin.

lhsan qldinyordu. Aglayarak af diliyordu. Fakat bu
anne, hissiyatina yenilecek kadar zayif degildi. Yatag iize-
rinde daha da dogrularak dedi ki:

— Annenin son nefesinde olsun bir arzusunu yerine ge-
tirmeyecek kadar vicdansiz misin?

Bu s6z son darbe oldu. Geng adam bu sefer dogrularak
ayaga kalkti. Annesine son bir bakig firlatarak deli gibi di-
sariya gikti.

Hastanin gozleri bir siire kendisini takip etti.

Thsan Bey disariya giktign zaman zavalli anne heyecanin
yiikii altinda ezilmig gibi yatagina diigtii. O zamana kadar
zapt ettigi gozyaglan sessizce akmaya baglad.

thsan Bey annesinin 6lmekte oldugu bu odadan gikug
zaman artk goziine bir mezar kadar korkung goriinen bu
evde durmak istemedi. Deli gibi sokaga atilarak siiratle yii-
riidii. Fikrinde bir ey vardi.

Bu fikri takip ediyordu. Bir yere gitmek; orada annesini
yataginda, Ikbal’i mezarinda unutmak istiyordu. Oh, Ik-
bal... Bu isim bogazini pargaliyordu. O zamana kadar kal-
binde zapt ettigi ve bastirdig olanca vicdan azaplari annesi-
ni o halde gérmekle tekrar uyanmgt.

O geceki manzara tamamen gozlerinin Oniinde tekrar
canlaniyor, o son feryadin korkung akisleri kulaklarinda
tekrar ¢inhyordu.

Lakin Ikbal’i biiyitk bir siddetle sevdikten sonra nigin
son bir kucaklagma i¢in uzanan kollardan firar ederek baska
birisinin kollarina atilmigti?
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Bilmiyordu, zihninde bir sebep bulamiyordu!.. O gece ga-
rip bir sebeple, muhakemesi mahvolmug gibi Mazlume’nin
ayaklarina aulmigti... Bundan bagka bir sey diigiinemiyor,
baska bir sebep bulamiyordu.

Ihsan Bey sokaklardan suurunu kaybetmis bir adam gibi
geciyordu. Biitiin eski hatiralar bir ceza kirbaci gibi kendisi-
ni takip ediyordu. Bunlardan kagiyormus gibi siiratle ilerli-
yordu. Fakat garip bir ses kulaklarina su kelimeyi mirildani-
yordu: “Hain! Hain!”

Lakin bu hakarete hedef olmak igin ne yapmigt1?

Bu soru zihninde inatla canlaniyordu. Annesini, Ikbal’i
kendisi mi Oldiirmiigtii ki “hain” namina miistahak go-
riililyordu?

Thsan Bey bu soruya karsi 6fkeleniyordu. Evet, nigin
kendisini bir katil gibi asagilamaya layik goriiyorlardi? Ne
yapmigti?

Zavallimn bu 6fkesiyle egleniyormug gibi asagilayici bir
ses kulaklarina o kelimeyi tekrar ediyordu: “Hain! Hain!”

Gen¢ adam qldiriyordu. Tahammiil edemiyormus gibi
etrafina bir goz gezdirdi.

Lakin neredeydi?

Thsan Bey kendisini karanlik, tenha bir sokakta buldu.

Buraya nigin gelmisti? Pek iyi bilmiyordu. Kalbinde bir
ihtiyag hissediyordu. Muhtemelen o ihtiyaci gidermek igin!

Oniindeki kapry iterek igeriye girdi. Burasi adi bir mey-
haneydi. lhsan Bey igeriye girdigi zaman etrafa goz gezdirdi.
Yan karanhga gomiilmiig, havas: kiikiirtle dolu bu yerde
birtakim bigareler cigerlerini zehirliyordu. Ihsan Bey igeriye
girdigi zaman yiiziine birkag soniik bakig dikildi. Geng adam
bunlarin arasindan gegerek en derin bir koseye oturdu.

Bir aksam yine boyle bir yere, yine boyle bir halde gel-
misti. Lakin o zaman kendisini bu iimitsizce harekete yonel-
ten agktan bagka ey degildi. Halbuki simdi...

Birdenbire gen¢ adamin gozlerinin 6niinde annesinin
kendisini kinayan hali goriindii. Elini gayriihtiyari bir ha-
reketle masanin iizerinde bulunan kadehe uzatti. Igindeki
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zehirli suyu igti. Olaganiistii bir siiratle kadehler birbiri ar-
dindan geldi.

Etrafindan kiikiirtle dolu bir buhar yiikseliyor, gozlerine
bulutlar ¢ekiyordu.

Ihsan Bey o kadar igmisti ki bir hareket etmeye, bagim
dondiirmeye giicii yetmiyordu. Boyleyse de son bir gayret
ederek elini uzatti. Lakin almak istedigi kadeh pek agr gel-
di, parmaklan ¢oziildii, kadeh elinden diigerek parga parga
oldu.

Aruk geng adam igmiyor; hareketsiz, bilingsiz duruyordu.

Bu vaziyette ii¢ dort saat gegmisti ki delikanh ayaga kalk-
t1, ilerlemek istedi. Lakin ayaklarinin ucunda bir ugurum,
gozlerinin 6niinde bir bogluk agiliyordu. Sallanarak, etrafa
tutunarak ilerledi.

Sokaga ¢iktign zaman gozlerinin 6niinden diikkanlar, so-
kaklar bulutlar iginde donerek firar ediyordu.
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Gecenin ilk karanliklar etrafi istila etmeye baglamigti ki
kapinin ¢alindig: igitildi. Mihriban kapiy: agtigi zaman mer-
divenin yanina yaslanmis olan Mazlume, Ihsan Bey’in salla-
narak, dogaiistii bir giigle canlanmug bir heykel gibi igeriye
girdigini gordii. Delikanlinin gehresinde o kadar korkung
bir sanlik, gozlerinde o derece vahsi istirap belirtileri gorii-
liilyordu ki Mazlume vyiireginin titredigini hissetti. Bununla
beraber bir hareket etmeye, dudaklarinin ucuna kadar gelen
ac1 soruyu sormaya cesaret edemedi. lhsan Bey 6yle bir hal-
de doniiyordu ki gergeklesmesinden korktugu felakete hedef
olduguna siiphe birakmiyordu.

Geng adam yanina yaklagtign zaman Mazlume kollarina
atilacak, gozyaglarim askinin bagrina dokecek zannediyor-
du. Lakin aldaniyordu... Ihsan Bey sanki Mazlume’nin ora-
da bulundugunu fark etmemig gibi sallanarak yoluna devam
etti, odasina kadar gitti. Elbiseleri iizerinde oldugu halde
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ruhi istirabinin kahredici agirhg) altinda dermansiz kalmg
gibi yatagina auldi.

Mazlume kendisini takip ederek igeriye girdigi zaman
zavalli delikanlinin delice bir tiziintiiyle g6zyas1 tufanim sali-
verdigini gordii.

Bir hayli miiddet odanin matemli sessizligi iginde Ih-
san Bey’in boguk boguk seslerinden bagka bir sey isitil-
medi. Mazlume higbir soz soylemiyor, aklina higbir teselli
sozciigii gelmiyordu. Ihsan Bey’in hali goziiniin 6niinde o
kadar kederli bir tablo olusturuyordu ki geng kizi korku
sarmugt1. Fakat kalbi, deruni iniltilerini 4giginin feryatlari-
na katiyordu.

Bulunduklari oda gecenin karanligina tamamen gomiil-
miigtii. Yalniz ayin hazin 15181 pencereden hafif hafif vurarak
odanin bir kismini belli belirsiz aydinlatmaktaydi.

Gozleri bu 1s1ga dikilmis halde Mazlume dalgin dalgin
diisiiniiyordu.

Birdenbire oda mutlak bir sessizlige gomiildii. Ihsan
Bey’in higkiriklari kesildi, yalniz iri iri nefes aldig isitilmeye
baglad.

Mazlume diigiiniiyordu...

Bir hayli zaman bu sekilde gecti, geng kiz tamamuyla dii-
stuncelerine dalmigti. Lakin ne diigiiniiyordu? Bilmiyordu.
Fakat kalbinde yakici bir istirap, aklinda bir hiiziin vard.

Birdenbire yaninda bir sesin mezardan gikiyormug gibi
iirkiitiicii ve boguk bir sekilde “Ikbal!” dedigi isitildi. Maz-
lume siddetle titredi.

Bu ses Ihsan Bey’in sesiydi.

Odanin karanlig iginde boguk bir sekilde bu adin yad
edilmesi geng kiz1 o kadar dehgete diigiirmiigtii ki titreyerek
ayaga kalku.

Thsan Bey aglayan bir adamin konusma tarzina benzer
bir sekilde devam ediyordu: “Ikbal!.. Affet!..”

Su son s6z bogazinda boguluyormus gibi higkiriklarla
karigarak igitiliyordu. Lakin nigin annesine aglamasi icap
eden bu adam Ikbal’i diisiiniiyor, ikbal’den af diliyordu?
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Mazlume kendi kendisine bu soruyu soruyordu. fhsan
Bey’in bu kadimi diigiindiigiine adeta sinirleniyordu. Demek
onu hala seviyor, hala onu disiiniiyordu! Fakat kalbinden
onun agkini, hatirasimi gikarmak igin kendisi burada degil
miydi?

Bu sorular siiratle aklindan gegmekteyken Ihsan Bey’in
“Affet!.. Affet!..” nidasim tekrar ettigi isitiliyordu.

Lakin nigin af diliyordu? Mazlume simdi kendi kendi-
sine bu soruyu soruyordu. Demek kendisini sevdigi igin Ik-
bal’den af dilemeye mecbur hissediyordu.

Mazlume’nin agki o kadar giddetlenmigt ki geng kiz
thsan Bey’in ne kadar farkh hisler altinda iciz, kalbinin ne
derece siddetli vicdan azaplarina cenk meydam oldugunu
disiinemiyordu.

Vefatindan beri her ikisinin de adimi yad etmeye cesaret
edemedikleri ikbal’in ismini Ihsan Bey’in agzindan boyle bir
halde igitmekle Mazlume’nin kalbinde garip birtakim hisler
uyandi. O zamana kadar zapt ettigi hislerinin galeyan: boga-
zina hiicum etti; kendisini pencerenin yaminda bulunan bir
sandalyenin tizerine atarak sessizce aglamaya baglad.

fhsan Bey siddetli kabuslar altinda ezilerek 6liime ben-
zeyen bir uykunun derinliklerine tamamen dalmigti ki Maz-
lume de kederlerini goziiniin 6niinden ay 1gigina burinerek
gegen denizin dalgalarina emanet ediyordu.

26

Thsan Bey on giin kadar siddetli bir sitmanin tesiri alinda
olarak yataginda kaldi. Mazlume bu uzun zaman: aci 1sti-
raplar iginde hastanin yam baginda gegirdi.

Bu on giin Thsan Bey igin daimi bir kabus iginde gegmis-
t. Delikanl nadir olarak gozlerini agardi. Lakin bu gozler
bulutlarla ortilmig gibi kimseyi fark edemezdi. Mazlume
bu hastaliktan o kadar korkmustu ki hsan Bey’in annesinin
ardindan gidecegini zannediyordu. Baz1 vakitler olurdu ki
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delikanhy: hareketsiz, cehennem atesleri iginde yanmakta
gorerek cildiriyormus gibi egilir; hastay: varhgindan haber-
dar etmek istiyormug gibi, “Ihsan!.. lhsan!..” derdi. Lakin
bir cevap alamazdi. Kalbinin en samimi noktasindan ¢ikan
bu nidalar hastaya ulagmazd.

Mazlume yildirim kadar siiratle lhsan Bey’i hedef alan
bu ani hastaliga bir mana veremiyor, o zamana kadar hig
tamumadigy bir doktorun siipheli bir tavirla bagimi sallama-
sindan bir seyler anlayamiyordu. Fakat kalbinde bir korku
vardi.

Nigin birkag giin evvel mutlu mesut yagamaktayken gim-
di hsan’1 boyle bir halde gériiyordu?

Pek ¢ok defa Mazlume yatagin yaninda ac1 a1 diigiin-
celere dalardi. Geng kizin kalbinde bagka bir 1stirap daha
vard.

ihsan Bey, giinde birkag defa tekrar eden nébetleri esna-
sinda sayikladig: zaman agzindan ¢ikan sesler arasinda yal-
niz iki kelime fark edilebilirdi: “Anne!.. ikbal!..”

O zaman Mazlume titrerdi. Hakkini ayaklar altina alir-
casina [hsan’in hayallerini isgal eden bu kadina 6fkelenirdi.
Kendisini zapt etmek, hislerini bastirmak igin hastanin ya-
ninda asabi kadinlara has sancilarla kivranirdi.

Lakin nigin [hsan kendi ismini séylemiyordu?

Mazlume’de bu soru bir saplanti olmugtu. Geng kiz ister-
di ki [hsan’in hayallerini yalniz kendisi isgal etsin, agzindan
yalniz kendi adi ¢iksin.

Lakin degil, daima kulaklarina garpan kelime Ikbal’in
adiydi. O zaman Mazlume iimitsiz bir 6fkeyle etrafina baki-
nirdi. Lakin nigin Thsan’in agzinda bu kelime tekrar ediyor-
du? Demek o zamana kadar gegirdikleri mesut zamanlar-
da Ikbal’in hatirasi Thsan’in kalbini istila ediyordu, demek
bazen lhsan Bey sessizce diigiincelere daldig1 zaman Ikbal’i
diigiiniirdii?

Oh, simdi hepsini anhyordu.

Geng kizin kalbinde buna benzer birtakim siipheler uya-
niyor, yiiregini dayanilmaz ateglerle yakiyordu.
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Bir giin Mazlume heniiz uyanmig oldugu halde yavag ya-
vag Thsan Bey’in yatagina yaklasarak egildi.

Delikanlimin gozleri agik ve bir noktaya dikiliydi. Maz-
lume “lhsan!.. Nasilsin?..” sorusunu sordugu zaman gozle-
ri agir bir hareketle dondii, Mazlume’ye dikildi. Bakiglar1 o
kadar dokunakliydi ki Mazlume kalbinde biiyiik bir tiziinti
hissetti.

Thsan Bey geng kizin elini tutarak hafif ve tath bir sesle,
“Mazlume...” dedi.

Hastalipinin baslangicindan beri bu ismi ilk defa soyli-
yordu. Lakin bu kelime o kadar tath, o kadar goniil oksayici
bir sesle sdylenmigti ki geng kiz olanca 6fkelerini, kederlerini
unuttu. Yalmz bu kelimeyi bekliyor; hala sevildigini, askinin
Thsan Bey’in kalbinde hala hiikiim siirdiigiinii yalmz bu keli-
me ispata yetermis gibi delikanlinin iizerine atildi. Ategli bir
buseyle yanmakta olan dudaklarimi delikanlinin dudaklari-
na koydu. Bir yandan da su soru gikiyordu: “Beni seviyor-
sun, degil mi thsan?..”

27

thsan Bey disariya gikabilecek derecede iyilegmisti ki bir
giin Mazlume uyandig1 zaman delikanhy: giyinmig gordii.
Mazlume dedi ki:

— Ne o? Cikiyor musun?

— Evet, biraz yiiriimek istiyorum.

— Lakin heniiz yiirityebilecek kadar kuvvetin yok.

— Oh!.. Uzun bir yola gidecek degilim ya...

Mazlume ne oldugunu anlamadig: bir his nedeniyle ih-
san Bey’i salivermek istemiyordu:

— Burada otursan daha iyi degil mi?

Geng kiz bu soruyu 6yle yalvarircasina soruyordu ki ih-
san Bey tebessiim ederek su sekilde kargilik verdi:

— Eger disartya ¢tkmamu istemiyorsan kalirnm. Bense
miisaade edeceksin zannediyordum.
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Mazlume lhsan Bey’in ¢ikmasina engel olamayacagini
anladi. Kalbinde anlam veremedigi bir siiphe uyandi. Bu
supheyi ortadan kaldirmak istiyormug gibi dedi ki:

— Hig olmazsa ¢abuk donecegine s6z verir misin?

Ihsan Bey dudaklan iizerindeki tebessiimii korumaya
gayret ederek su cevabi verdi:

— Bilirsin ki senden uzak kalinca rahat edemem.

“O halde nigin gikiyorsun?” sorusu Mazlume’nin duda-
ginin ucuna kadar geldi. Fakat bu konugmanin devam et-
mesinden Thsan Bey’in rahatsiz olacagim hissetti. Kalbinde
uyanan giipheler gsiddetlenmis oldugu halde sustu.

Bes dakika sonra Ihsan Bey disariya gikarken Mazlume
de hep yaptig gibi penceresinin yanina oturuyordu.

Mazlume bir hayli miiddet burada oturdu. hsan Bey’in
pek az bir zaman sonra donecegini zannediyordu.

Lakin birkag saat gegtigi halde heniiz donmemigti.

Lakin nigin gelmiyor? Demek kendisine yalan s6ylemis-
ti. Oh!.. Simdi hepsini anliyordu. Artik [hsan Bey kendisini
evvelki gibi sevmiyor.

Bu fikir Mazlume’nin kalbini bir ateg parcas: gibi yaki-
yordu.

Mazlume hayatini Ihsan Bey’e adadig1 zaman bu ac1 ne-
ticeyi diisiinememigti. $imdi kendisini attig1 korkung girdab:
bir bulut arasindan fark ediyordu.

Mazlume kendisini lhsan Bey’in kucagina teslim ettigi
zaman ne yaptigini, nasil bir tehlikeye atildigini bilmiyordu.
Bu delikanliy: siddetli bir askla seviyordu, bu agk muhake-
mesini tamamen iptal etmnigti.

Mazlume Ikbal’in fuhus batagina siiriikklenmis hayatim
ogrendigi zaman nefret etmigti. Onunla beraber nasil ya-
sayacagini, namusunu nasil koruyacagim disinmisti. O
zaman geng kizin zihni, namusunu korumaya, bulundugu
tehlikeli girdabin korkung derinligini anlamaya galismakla
yetinirdi.

Oradan kagmak istemisti, fakat yoksulluk hayatina dén-
mek icin kendisinde cesaret bulamamigti.
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Geng kiz gok degisik hislere dalmust ki Thsan Bey’e tesa-
diif etti. Bu tesadiif, diisiincelerini istila eden karanlk bulut-
lar arasinda giizel bir 1s1gin panldamasi gibi olmugtu.

Kalbinde bir yildirim hiziyla birtakim garip hisler uyan-
mugti. Bunlar bastirmak iimidindeydi. Fakat bagarili ola-
mamusti. Zihni elinde olmaksizin istemedigi noktaya ka-
yardi.

Ikinci defa olarak Ihsan Bey’i Ikbal’in ayaklarinda, as-
kin aginya kagan ¢ilginlig altinda aglarken gordiigii zaman
kalbinden hafif hafif akan ask, siddetli bir tufan halini al-
musti. Geng kiz yine kargi koymak istemigti. Lakin Ikbal Th-
san Bey’i sevdigini itiraf etti§i zaman bu ask olanca kuvve-
tiyle uyanmus, kalbini tamamuyla etkisi altina almigt1.

Ah, o gece!.. Evet, o gece Mazlume karg1 koyabilirdi. La-
kin bu miimkiin olmamugti. Ihsan Bey, geng kizin kendisini
diisiindiigii bir zamanda agkin itiraf etmisti.

Mazlume igin diisiis kaginilmazdi.

O zaman bu agkin 6liimsiizliigiine inanmugt1. Ikbal ken-
disi igin feci bir 6mekti, lakin Mazlume bunu diigiinmiiyor-
du; sevmek, sevilmek istiyordu.

Lakin simdi... Diigiinmekten korktugu tehlikenin yaklag-
ugin1 hissediyor, vahametini anhyordu...

Yildizlar hazin, hafif igiltlarla parlamaya baglamus; kesif
isiklarla karanliklardan olugmug hayali bir perde gokyizii-
nii kugatmugti ki geng kizin zihni, dalgalarin hazin musikisiy-
le ac1 ac1 diigiinceler iginde yuvarlanmaktaydi.

Bu esnada kapiin yavagca agildigy isitildi. Thsan Bey
Mazlume’nin orada bulundugundan haberdar degilmig gibi
gecerek odasina girdi.

Mazlume anladi. Thsan Bey sarhog olarak déniiyordu.

Geng kiz Ihsan Bey’in igtigini bilirdi, fakat birlikte yaga-
maya bagladiklarindan beri bu adetini terk etmisti.

Fakat nigin simdi sarhos olarak geliyordu?

Mazlume yavas yavas ilerleyerek thsan Bey’in yanina
girdi. Delikanl elbiselerini ¢ikarmadan kendisini yataga at-
mugti.
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Mazlume egildigi zaman hsan Bey’in gozlerinin agik ol-
dugunu gordii.

Cekingen bir sesle dedi ki:

— Ne kadar geg geldiniz!

Heniiz bu s6z son bulmamusti ki Thsan Bey hizli bir hare-
ketle yataginda dogrularak su cevabi verdi:

" —Rica ederim sabahki sorguya tekrar baglamayahm!

Mazlume sagirdi. Nasil, [hsan Bey bu sekilde mi mazeret
bildiriyordu?

Hig¢ karsihk vermeksizin digsariya ¢ikti, fakat kalbinde
yakici bir istirap vardi; Thsan Bey ilk defa bu muamelede
bulunuyordu.

Ertesi giin [hsan Bey hicbir s6z soylemeksizin disariya
gikti. Mazlume bu sefer nereye gittigini sormaya cesaret ede-
medi. Ihsan Bey’in nigin giktigain1 artik biliyordu.

Bugiin Thsan Bey erken geldi. Lakin 6nceki giinden daha
ok sarhostu.

Igeriye girdigi zaman sallaniyordu.

Mazlume, yalniz siddetli istiraplar altinda donmesini
bekledigi dg1ginin bu halde dondiigiini gordiigii zaman me-
tanetini kaybetti, siddetle ayaga kalkarak asabi bir oftkeyle
delikanlinin ellerini tuttu. Baginir gibi dedi ki:

— Ihsan! Beni 6ldiirecek misin?

Thsan Bey donuk bir bakigla Mazlume’ye bak.

Nasil? Bu da m1 kendisine bu s6zii soylilyordu?

Mazlume’nin yalniz bu sézii, Thsan’in feci hatiralarim
uyandirmaya yetmisti. Birdenbire kendisini annesinin, Ik-
bal’in cesetleri arasinda cani bir katil gibi gordii. Lakin nigin
herkes kendisine bir katil goziiyle bakiyordu? Ne yapmsti?

Ikbal éliirken onu asagilamigt. Hayatinin sonuna kadar
korudugu delice agki son nefesinde bir diigman kirbaci gibi
yiiziine ¢arparak olmiigtii.

Lakin ne yapmugt1?

Gozlerini istila eden sarhosluk bulutlan arasindan Maz-
lume’nin ¢ehresini belli belirsiz goriiyordu.
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Annesi son nefesini teslim ederken onu bir cani gibi asa-
gilamigti. Kendisine katili goziiyle bakarak 6lmiigtii.

Lakin ne yapmugti?

Bu hatiralar uyandik¢a Ihsan’in kalbinde siddetli, yakic
istiraplar ortaya gikiyordu.

Simdi Mazlume de “Beni 6ldiirecek misin?” diyordu. La-
kin o herkesi 6ldiirmek igin mi yaratulmigt?

Bogazina kadar yiirek yakan bir hirilu ¢ikn, biitiin vii-
cudunda 6fkeden kaynaklanan siddetli bir kasilma goriildi,
gozlerinde olaganiistii bir alev uyand.... Thsan sarhoglugun,
duygu selinin baskisi altinda ¢ildiriyordu... Mazlume kork-
tu, [hsan Bey o kadar korkung bir hale biiriinmiistii ki istem-
sizce birka¢ adim geriledi.

28

Bu aksam Mazlume’nin hayalleri karanhklar iginde ugu-
suyordu. Odanin ortasina konmus kandilin kesif 1181 hafif
daireler gizerek karanliklara yarim yamalak bir parilu veri-
yordu. Mazlume’nin gozii gayriihtiyari bir hareketle bu dai-
relerin igine daliyordu.

Gecenin derin sessizligi icinde Ihsan Bey’in sert sert nefes
alip verisinden bagka bir sey isitilmiyordu. Mazlume fhsan’in
yaninda hareket etmeksizin yatmakta oldugu halde susuyor,
odanin hiiziinli sessizligi iginde 1stiraplarini dinliyordu.

Birdenbire Ihsan Bey siddetle titredi, yataginin iginde seri
bir hareketle dogrularak gozleri korkmus gibi agilds, kollart
birisine direniyormus gibi uzandi.

Uzerine saldimuglar gibi kivranarak kesik ve boguk bir
sesle, “Birak! Birak!” diyordu.

Mazlume yatagin en derin kosesine biiziilerek biiyiik bir
korkuyla seyrediyordu. thsan’ ilk defa béyle bir halde gorii-
yordu. Yanindan kagmak, disariya firar etmek istedi. Fakat
garip bir korku kendisini bulundugu yerde alikoydu. Tek bir
hareket bile etmeye cesaret edemedi.
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Ihsan Bey diyordu ki: “Birakin diyorum size! Sizi 6ldiiren
ben degilim! Fakat benden ne istiyorsunuz? Birakin beni!
Ben degilim, ona gidin, ona gidin...”

O? Acaba kimi kastediyordu?

Mazlume bir hanger darbesi almug gibi kalbinde soguk,
aa bir 1stirap duydu.

Ihsan Bey mustarip bir halde qirpindiktan sonra maglup
olmug gibi mecalsiz yatagina diigtii, agzindan birgok gelisi-
giizel ses bogand, birkag dakika sonra derin bir uykuya dal-
mustt. Lakin Mazlume sessizce aghyordu...

Sabahleyin Mazlume Ihsan Bey’den evvel kalkarak yuka-
riya ikt Asagida bulunup da [hsan Bey’i tekrar gérmekten
gekiniyordu. En kiigiik bir vesileyle kalbine iisiigen hislerin
patlamasindan korkuyordu.

Simdi Mazlume’nin Ihsan Bey’e olan agk: iimitsiz bir
diismanlik geklini almaya bagliyordu. Zavalli kiz kendisi iiz-
giinken, masumiyetinden istifade ederek hayatini kirlettik-
ten sonra kalbinin en nazik yerini yaralayan bu adamin fena
bir tabiatta yaratimig olduguna hitkkmediyordu.

Ihsan Bey Mazlume’yi gérmek istemeksizin digsariya gik-
t1. Mazlume’nin kalbinde garip bir iimit vardi. Iginden bir
ses, “Belki bugiin gikmaz” soziinii mirnildaniyordu. Fakat
Ihsan Bey’in giktig isitildigi zaman Mazlume caresizce bir
hareket yapt, benzi sapsan kesildi, 0 zamana kadar zapt
ettigi Ofkesi biitiin asabin istila etti. Az kald: ki sevgi dolu
kucagindan kiigiimsercesine kagan bu adamin arkasindan
bagiracakti, agagilayacakm.

Bugiin Mazlume evi heyecaniyla dolduruyordu. On on
bes defa agagiya inip gikti. Bir yerde duramiyor, zihni bir sey-
le mesgul olamiyordu. Birkag kere Mihriban’a tesadiif etti.
Fakat aralarinda bir konugma gegmedi. Yalya geldiklerin-
den beri Mihriban evin i¢inde bir golge gibiydi. Bir soz s6y-
ledigi, yanlarina ¢ikip oturdugu pek nadir olurdu. O kadar
ki hayatim1 son derece bir patirti iginde gegiren bu kadinin
hayatinin son zamanlarinda tercih ettigi mutlak sessizlige
kargi Thsan ve Mazlume hayret etmiglerdi. Fakat sonralan
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bu hale aligmislar, hatta bundan memnun kalmaya bile bag-
lamuglard.

Lakin bugiin Mazlume’nin konugmaya, kalbine iigiigen
hisleri bagka birine anlatmaya siddetle ihtiyaci vardi. Hatta
Mihriban’a tesadiif ettigi zaman bir sey soylemeye davran-
musti. Fakat Mihriban o kadar lakayt, o derece s6z soyle-
nemeyecek bir halde goriiliiyordu ki cesaret edemedi. Hem
ne soyleyecekti? Vicdansizligindan tamamen emin oldugu
Mihriban’a en nazik hislerini anlatacak miydi?

Bir ara Mihriban’a sirlarindan bahsetmek fikrine sahip
olduguna kizarak Mazlume tekrar odasina gikti. Fakat du-
ramiyordu, hislerini zapt etmek igin kendini zorluyordu;
lakin biitiin nefretine, hiddetine terciiman olmak iizere “al-
cak” kelimesi dudaklarini yakiyordu. istiyordu ki fhsan kar-
sisinda bulunsun da bu kelimeyi yiiziine bir hakaret tokadi
gibi atsin!

Oglen olmugtu. thsan Bey heniiz gelmiyordu. Demek bu-
giin de yemekte bulunmayacakti?.. Lakin nereye gidiyordu?
Siiphesiz ki meyhaneye! Nigin igiyordu? Ciinkii artik kendi-
sini sevmiyordu.

Zihninde uyanan su sorulara Mazlume bu cevaplan ve-
riyordu.

Bu ara Mihriban igeriye girdi. Hikimlikten sonra hiz-
metgilik riitbesini bilgece kabul etmis olanlara has bir tavir-
la, “Yemege inmeyecek misiniz?” dedi.

Mazlume yalniz su cevabi verdi:

— Hayir

Mihriban bir siire Mazlume’yi seyrettikten sonra yavas
bir sesle dedi ki:

— Sizi mustarip gériiyorum.

— Ben mi? Fakat nigin?

— Bilmem, sabahtan beri biiyiik bir heyecaniniz var. Ih-
san Bey’in hastaligindan beri her halinizde bir istirap belir-
tisi, her s6ziiniizde bir keder alameti hissediyorum. Hele su
son giinlerde o kadar iizgiin duruyorsunuz ki hsan Bey’den
baska higbir kimsenin dikkatini gekmemesi miimkiin degil.

93



Mihriban su “Ihsan Bey’den bagka” kaydini o kadar ma-
nidar bir gekilde soyledi ki geng kizin cogmug olan biitiin
hissiyati uzun siire basing alinda kalmig buharlar gibi bir-
denbire bogand:

— Evet mustaribim. Istrabimin siddetinden gildinyorum
da onun merhametini uyandiramiyorum... Benim yegine if-
tthar sebebim, yegine servetim, saadetim olan namusumu
ayaklar altina aldiktan sonra yalniz annemin hatirasina ada-
digim sevgimi tamamen ele gegirdi de simdi onu reddediyor;
beni sehvetli arzularina zalimce feda etti de simdi agagihyor;
bana ebedi sevgiler, ebedi saadetler vaat etti de simdi benden
nefret ediyor... Bu adama diigmanlik mu beslemek, yoksa as-
kindan 6lmek mi gerekecegini bilsem... Lakin hay, diigiinii-
yorum da onu her zamankinden gok seviyorum. Baz1 vakitler
oluyor ki ofkemden bogacagim geliyor. Beni ne derecelerde
esir ettigini, beni nasil bir agk oyuncag gibi oynattiginy, biitiin
hissiyatirru ele gegiren agka nasil kayitsizca kargilik verdigini
diigiinityorum da boyle bir adami sevmekten nefret ediyorum.

Mazlume’nin agzindan gikan su galkantih kelimelere
kars: Mihriban sessizce duruyor, geng kizin ne kadar musta-
rip oldugunu anhyordu. Son kelime Mazlume’nin agzindan
bir iimitsizlik feryadi gibi gikmigh. Bu “nefret ediyorum”
sozii geng kizin nasil vahgi, garip bir agkin esiri oldugunu
tamamen anlatiyordu.

Mihriban tereddiitlii bir sekilde geng kiza yaklagarak pek
yavas bir sesle:

— Nigin kendinizi avutmaya ¢aligmiyorsunuz? dedi.

Mazlume bu s6zii tam olarak anlamamg halde yiiziine
bakt.. Mihriban’in gozlerinde garip bir mana vardi. O za-
man Mazlume ne demek istedigini hissetti, bu kadinin ken-
disine ne teklif ettigini anlad.

Fakat bu teklife nasil cesaret ediyordu? Mazlume neydi?

Geng kizin olanca insanlik onuru miithig bir giddetle
uyand, bityiik bir hakarete ugramig gibi tehditkar bir bakig-
la Mihriban’a bakt.. Bu bakig o kadar kuvvetliydi ki Mihri-
ban’in gozleri maglup bir sekilde indi.
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Mazlume Thsan Bey’i sevmekte, onunla yasamakta ken-
disini mazur gormekteydi. Mademki bir kalbe sahipti, sev-
meye hakk: vardi. Lakin saf gormek istedigi bir agk: kirlet-
mek... Asla! Asla!

Geng kiz bu fikre kargi biiyiik bir siddetle kendini ko-
ruyordu. Gergi Thsan Bey’in agki megru degildi. Lakin onu
seviyordu. Kalbinde ebediyen saklamak istedigi bu sevgiyi
higbir gey kargihginda kirletmek istemezdi.

Mazlume igin bir teselli sebebi vardi: [hsan Bey’i sevmek,
hayatimi yalmz onun agkina adamak. Halbuki o?.. O kendi-
sini reddediyor, siir gibi bir hayat gosterdikten sonra gimdi
kendisini en 6ldiiriicii 1stiraplar igine atiyordu.

Bu diigiinceler aklindan bir simgek hiziyla gegiyordu.
Sonunda tahammiil edemedi, elleriyle yiiziini kapayarak
hiingiir hiingiir aglamaya bagladi. Gozyaglari arasinda su
kelimelerin tekrar edildigi isitiliyordu:

“Seviyorum, seviyorum!”

29

Mazlume on beg giin kadar dayamlmaz istiraplar iginde
yasadi. Ihsan Bey ark her giin disaniya qikiyor, her giin sar-
hos olarak donilyordu. Bu miiddet zarfinda Mazlume sitem-
li higbir s6z soylemedi, olaganiistii bir tahammiille sabretti.
Thsan Bey ise Mazlume’nin i1stiraplarina karsi lakayt goriinii-
yordu. Zavalli kizin kendisini kahreden metanetindeki aciyi
anlamiyor, susmak igin iskenceler alinda yagsadigim hisset-
miyordu. Zannediyordu ki Mazlume hissiyatina tabi olmak
lizere yaranlmug bir varhknr.

Geng kiz susuyordu. Ciinkii istiraplarini gostermekten
bir sey kazanamayacagini, duygulardan arinmig goriinen bu
kalbi etkileyemeyecegini anliyordu. Bundan bagka yikilmug
bir agk binasini tamire ¢aligmay! bir al¢alma goriiyordu.

Mazlume bu agki her tiirlii sikintdan uzak hayal etmigti,
halbuki gimdi hakikatin korkung yiizii gozlerinin 6niindey-
di. Simdi kalbi agkla carpmiyordu, hazin hazin aghyordu...
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Ak geng kiz [hsan Bey’in agagilayan darbelerinden bir
haz almaya baglamigti. Onun igin zorluk ¢ekmekte, onun
tarafindan felaket gormekte garip bir memnuniyet bulu-
yordu. fhsan Bey’le beraber bulunduklan zaman geng kiz
lizgiin goriinmemeye, bilakis alayci bir sekilde davranmaya
cahigird. Thsan Bey bazen agir hakaretler ederdi. Mazlume
bunlara kiigiimseyici bir tebessiimle karsiik verirdi, lakin
kalbi aglard.

Hatta bir giin Thsan Bey her zamankinden fazla evde
kalmigti. Mazlume kendisinin hala evde oldugunu gordigi
zaman biiyiik bir sagkinhkla demigti ki:

— Nasil, daha gckmadimz mi?

— Bugiin biraz rahatsiz gibiyim.

— Diin az i¢mis olmalisimz!

— Saka mu yapiyorsunuz?

— Ben mi? Bilakis pek ciddi soyliiyorum, hatta bugiin
igmezseniz o kadar negesiz olacaksiniz ki adeta canim si-
kilacak.

Ihsan Bey azarlar gibi bir sesle dedi ki:

— Sarhog oldugum zamanlar sizi eglendiriyor muyum?

Geng kiz hig tavrin1 bozmadi.

— Elbette! Sarhoglugunuzda o kadar tuhaf oluyorsunuz
ki sizi daima o halde gormeyi cidden arzu ediyorum.

Ihsan Bey sabirsizhk gosterdi. Ayaga kalkarak, “Kétii
saka yapiyorsunuz” dedi. Odadan diganya ¢iktigi zaman
arkasindan bir kahkaha sesi takip ett. Fakat bu kahkaha
bir alay ifadesi olmaktan ziyade bir istirabin tercimaniydi.

Bu aksam fhsan Bey eve girdigi zaman gézlerinde bagka
bir hal vardi.

Sandalyenin iizerine gelisigiizel yaslanmig olan Mazlu-
me’ye yaklasarak alayc bir sesle:

— Sizi eglendirmek iizere sarhog olarak doniiyorum,
dedi.

Geng kiz hig tavrini bozmaksizin olaganiistii ciddi bir ta-
virla su cevabi verdi:

— Tegekkiir ederim.
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fhsan Bey siiphesiz ki bu cevabi beklemiyordu. Ciinkii
dudaginin ucuna gelmig olan s6zii soylemeyerek arkasini
dondii, oday1 birkag kere turladi. Mazlume, fhsan Bey’i
gozleriyle takip ediyordu. Geng adamda bugiin bir tuhafhk
goriililyordu. Aligildigy tizere dondiigii zaman dogruca oda-
sina gekilir, Mazlume ile bir iki kelime konugtugu pek nadir
olurdu. Fakat bugiin bir sey soylemek istiyordu.

Birdenbire Mazlume’nin 6niinde durarak dedi ki:

— Dogru s6yle Mazlume, benden memnun degil misin?

Bu soru geng kizin kalbine bir hanger kadar tesir etti. La-
kin bu adam istraplarini, acilarimi anlamiyor muydu? Eger
Thsan Bey bagka tiirlii bir hakaret etmis olsaydi muhtemelen
Mazlume bu kadar iiziilmezdi. Fakat bu soru, mutsuzlugu-
nun giipheli oldugunu ima eden bu soru, olanca acilarim
uyandirmaya yetti. Yine de cogkulu hislerini zapt etti. Sagiri-
yormug gibi bir tavirla su cevabi verdi:

— Sizden mi? Ni¢in memnun olmayayim?

— Hayir, dogru séylemiyorsun. Birkag¢ giinden beri
bana fazlasiyla kirgin goriiniiyorsun. Hatta bu sabah o ka-
dar ac1 gakalar yapun ki bana diismanlik etmeye bagladigini
anladim.

— Bu sabahki sozlerimi gsakaya yorusunuz haksiz. Fa-
kat size diigmanlik etmeye bagladigam hakkindaki zannimiza
yanligtir diyemeyecegim.

Mazlume su son sozii giilerek soylityordu.

thsan Bey 6fkelendigini belli eden bir sesle dedi ki:

— Bana nigin diigmanlik ediyorsunuz?

Mazlume sandalyesinin iizerinde dogruldu, pek ciddi bir
tavir alarak gu cevabi verdi:

— Ciinkii... Sarhog olmaya bagladiginizdan beri geceleri
fena halde horlayarak beni rahatsiz ediyorsunuz.

Bu cevap o kadar beklenmedik, durumla o kadar alaka-
sizd1 ki Thsan Bey bir sey soyleyemedi. Biitiin 6fkesini ortaya
koyarcasina “Mazlume!” diye bagirdi. Bu kelimeden birgok
tehditler anlagihiyordu. Lakin geng kiz metanetini kaybetme-
di. Asagilar gibi bir bakigla, “Ne var?” dedi.
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Ihsan Bey tahammiil edemedi, lakaytligiyla kendisini
¢ildirtan bu kizi dovmek istiyormug gibi bir hareket etti,
delicesine Mazlume’nin ellerini tuttu, olanca kuvvetiyle sik-
maya basladi. Thsan Bey’in viicudu 6fkesinden zangir zangir
titriyor, gozlerinde vahsi vahgi manalar okunuyordu.

Fakat Mazlume korkmadi, Thsan’in elleri iginde kirilan
ellerini gekmedi. Yalniz dudaklarinin iizerinde aci bir tebes-
stim goriliyordu.

Fakat lhsan o kadar kuvvetle sikmaya baglad: ki Mazlu-
me gu sozii soylemeye mecbur oldu:

— Gariptir, sarhog oldugunuz zaman biitiin akliniz kuv-
vete doniisgiiyor.

Oda, ihsan Bey’in goziinde biitiiniiyle dondii; istemsizce
bir hareket yapti, bunun arkasindan Mazlume’nin korkung
bir ¢ighk attigs igitildi.

Thsan Bey geng kiz1 tokatlamgt1.

Bir siire aralarinda kin ve diigmanhk dolu uzun bir ba-
kisma oldu. Ihsan Bey yapmig oldugu delice hareketin ar-
dindan titremeye baglamigti. Mazlume son derece ciddi bir
sekilde hareketsiz durdu, agir bir bakigla [hsan Bey’i siizdii.

Bir an iginde geng kizin kalbinde birgok farkl: his savag-
mug, kalbinde giddetli bir intikam arzusu uyanmugti.

Higbir kelime soylemeksizin digariya gikti.

Bu geceyi ayn gegirdiler. Sabahleyin Ihsan Bey her za-
manki gibi evden ¢ikti. Fakat biraz sonra Mazlume de Mih-
riban’la beraber digariya ¢ikiyordu.

30

Thsan Bey déniip de evde kimseyi bulamayinca hayret etti.
Mazlume’nin evden ¢ikmasi daha 6nce goriilmemis bir
sey oldugu i¢in doniip de kimseyi bulamadig1 zaman sagirdi.
Lakin nereye gidebilir? Nigin kendisine haber vermemigti?
Birdenbire Ihsan’in zihninden bir fikir gegti, beyni bu fik-
rin agirlig altinda patlayacakmig gibi elleriyle bagini tuttu.
Thsan giiphe ediyordu.

98



O zaman dayanmilmaz bir sabirsizlik baglad, iki ii¢ sani-
yede bir pencereye kogup etrafi gozden gegiriyordu; fakat
yok, Mazlume’den eser yok...

Aksama kadar ne siddetli, ne iiziicii istiraplar iginde bu-
lundu! Kalbinde yakici bir kiskanglik uyanmugti. Su saatte
Mazlume’nin bagkasinin kollari arasinda bulunabilmesi dii-
stincesi kendisini ¢ildirtiyordu. Bir ara digariya ¢ikmak, ara-
mak istedi. Fakat nereye gitmeli? Nerede bulmali?

Geng adam 6fkesinden deli gibi etrafina tehditkar igaret-
ler yolluyor, agzindan hiddetli sozler boganiyordu. Istirabi
son dereceye varmigt1 ki kapinin agildigini igitti. Olaganiistii
bir hizla agagiya kostu, pargalayacakmig gibi Mazlume’nin
lizerine hiicum etti. Agzindan su sorunun hiddetten bogul-
mug bir sesle gikng, isitiliyordu:

— Nereye gittin? SOyle diyorum sana. Nereden geli-
yorsun?

Mazlume Thsan Bey’in heyecanina karg1 sakinligini boz-
madi. Hig telag etmeksizin gayet rahat bir sesle su cevabi
verdi:

— Gezmekten.

— Nerede gezmekten? Kerhanelerde mi!

Mazlume kendini savunmadi:

— Belki...

— Nasil? Demek itiraf ediyorsun?

Su s6z [hsan Bey’in agzindan korkung bir feryat gibi gik-
tr. Viicudu hiddetinden zangir zangir titriyordu, kargisinda
biiyiik bir rahatlikla cevap veren bu kizi dévmemek igin
kendini zor tutuyordu.

Mazlume fhsan’in ne kadar mustarip oldugunu anlad.
Kalbinde garip bir memnuniyet hissetti. Kendisine o kadar
azap gektiren bu adami en giddetli bir 1stirabin tesiri altinda
gormekten zevk aldi. Az kald ki gergegi tamamen itiraf et-
sin! Fakat giiphede birakmayi uygun gorerek dedi ki:

— Siz her giin digartya ¢iktiginiz zaman ben nereye gitti-
ginizi, nereden geldiginizi soruyor muyum? Zannederim siz
hareketlerinizde ne kadar hiirseniz ben de o kadar serbestim.
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Siz ¢ikiyorsunuz, ben de gikarim. Ben size mani olamam,
siz de benim hareketlerime kangamazsimz. Siz sarhog olu-
yorsunuz, beni azaplar iginde yagsatiyorsunuz; benim kargi-
lik vermeme ne mani olabilir? Aramizda riayet edilecek kan
kocalik hukuku mu var?.. Ben sizi seviyordum; saf, ciddi bir
sekilde seviyordum. Siz benim agkimu kiigiik gordiiniiz, en
kutsal bildigim hislerimi hakaretle ¢ignediniz! Ben ne yap-
tum? Sabir... Sizi 1suraplarimi anlayarak beni iizmeye devam
etmezsiniz zannettim. Bilakis siz daha ileri gittniz; beni aga-
gilamaya, hatta dévmeye kadar vardiniz. Aruk sabretmek
benim igin imkansizdi. Intikam almak, gektigim 1stiraplarin
aynini sizde gérmek istedim. Hakkum yok mu?

Thsan Bey susuyor, geng kizin biiyiik sakinlikle soyledigi
su sozleri dinliyordu. Mazlume bitirdigi zaman agr bir ses-
sizlik olugtu. Nihayet dedi ki:

— Hayir Mazlume, yalan soyliiyorsun. Bana ac ¢ek-
tirmek igin yalan soyliiyorsun. Itiraf et, boyle bir algaklig
yapmadin degil mi? Oh, soyle, yalan soyledigini, beni aldat-
madigini soyle; zira tahammiil edemeyecegim.

Geng adamin gozlerine yaglar gikiyordu:

— Mazlume, cevap ver! Soyledigini yapmadin degil mi?

Mazlume cevap vermedi, gozlerini yere indirdi. Ya-
naklarinin iizerinden iki damla yag yuvarlandi. Bu gozyasla-
rin1 goren Thsan Bey dayanamadi, Mazlume’nin ayaklarina
atilds, hiingiir hiingiir aglamaya basladi. Higkinklan arasin-
dan su s6zler dékiililyordu:

— Oh, Mazlume, seni seviyorum! Seni her zamankin-
den ok seviyorum. Oliinceye kadar seninle yasamak, yalniz
seni sevmek i¢in yagamak isterim. Seni memnun etmek igin
her seye raz1 olacagim. Sen de maziyi unutacaksin, degil mi?
Yine beni evvelki gibi seveceksin degil mi? Uziintiinden an-
liyorum ki bugiin yalniz benden intikam almak igin ¢ikuin.
Soyledigin seyi yapmadin. Askimiz yine her tiirlii lekeden
uzaktr, degil mi? Oh, cevap ver Mazlume!..

Mazlume susuyordu. Bu suskunluk ac1 bir gekilde “Hey-
hat!” diyordu.
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Bu olaydan sonra Ihsan Bey’le Mazlume arasindaki iligki
baska bir renk aldi. Aralarinda garip bir korku hitkiim sii-
rityordu. Beraber bulunduklari zaman gozleri birbirine deg-
mekten kaginiyordu. Zannolunurdu ki aralarinda gegilmesi
imkansiz bir ugurum agilmus.

O olay Thsan Bey’in olanca agkim siddetlendirmisti. Fa-
kat kalbini tekrar hitkkmii altina gegiren bu aska meydan
vermekten korkuyordu. Delikanlinin zihninde Mazlume’nin
baska birisinin gehvetli kucagina anlmug olabilmesi bir sap-
lant1 haline gelmisti. Kalbinde garip bir kiskanghk hiikiim
stiriiyordu.

Thsan Bey aruk disariya gikmaktan vazgegti, evde imeye
bagladi. .

Mazlume ile o kadar az konusurlard: ki yeni evlenmig
kan koca zannedilirdi.

Mazlume odasindan indigi zaman lhsan Bey’in otur-
dugunu, dalgin dalgin diigiindiigiinii goriirdii. Yavagca kargi-
sina otururdu. Aralarinda bir iki kelime ancak konusulurdu.
Ikisini de goriigmekten alikoyan garip bir sey vardi. Onun
igindir ki saatlerce uzayan agir sessizligi tercih ederlerdi.

Thsan Bey o giinden beri kesin bir karar verememisti.
Mazlume’nin sugu bir siiphe gibi kalbini yavag yavas zehirli-
yordu. Delikanli bu giipheyi ortadan kaldirmak tizere birkag
defa Mazlume’den agiklama istemeye karar vermigti. Fakat
bu karan yerine getirmeye cesaret edemedi. Mazlume’nin
hepsini itiraf etmesinden korkuyordu. Evet, ya Mazlume
itiraf ederse!..

Mazlume susuyor ve susmak istiyordu. Ihsan Bey’in o
gun halinde gordigii keder bityitk bir pismanhk uyandir-
musti. Geng kiz gimdi intikam almak istedigi igin kendi ken-
disine kiziyordu.

Mazlume o giin 6fkesinden deli gibi kalkarak Mihri-
ban’a “Haydi!” demigti. Mihriban ilk 6nce sagirmigtiysa da
sonra anlayarak itaatkar bir gekilde susmus ve ikisi beraber
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o kadar zamandan beri saf bir agka siginak olan bu evden
¢ikmiglard.

O giiniin hatiralari Mazlume’nin zihninden korkung bir
riiya gibi gegiyordu.

Istanbul’a giktiklan zaman Mazlume garip bir cesa-
retsizlige diigmiigtii. Daha ileriye gitmemek, bu tehlikeli yol-
da devam etmemek istemigti. Fakat arabaya bindikleri za-
man tehlikeye diisenlerin kendilerini tehlikeye teslim edigleri
gibi Mazlume hislerine artik kargi koymamugti. Gozleri ara-
banin penceresinden akip giden diikkanlari, evleri, insanlar
karmagik bir gekilde goriiyordu. Zannediyordu ki goziiniin
oniinden olaganiistii bir hizla gegen biitiin bu geyler kendisi-
ne giilityor, alay eder gibi kahkaha atiyordu.

Arabadan inip de oraya (...) girdikleri zaman Mazlume
artik kendisini bilmiyordu. Nasil olup da bir saat sonra hig
tamimadi@ bir adamin kollan arasinda bulunuyordu? Nasil
olup da bu evden ¢ikarak geri donmiiglerdi? Mazlume bura-
larim bilmiyor, hatirlamiyordu.

Fakat nigin bu algakhg: yapmigt1?

Simdi Mazlume siddetli vicdan azabinin baskisi alunda
inliyordu. O giinden beri geng kiz derin bir hiizne diigmiistii.
Mazlume mustarip, evvelkinden bin kat fazla mustaripti.

Pek ¢ok defa geng kiz gidip Ihsan’in ayaklarina ka-
panmak, af dilemek istemisti. Fakat bu diigiinceyi yerine ge-
tiremedi. Onu siiphede birakmay tercih etti.

O giin Thsan Bey’i siiphede birakmakla intikam fikrini
yerine getirmig oluyordu. Fakat simdi delikanhy: gildirtmak-
tan korkuyordu. Evet, Ihsan bu siiphe altinda o kadar iiz-
giin, o kadar mustarip olmakla beraber bu giiphe sayesinde
yagiyordu. Mazlume yalan soyleyerek hakikati gizleyemez-
di, fakat hakikati soylemekle delikanhy1 nasil bir istiraba
atacagin hissediyordu.

Iste bunun igindir ki susuyordu.

Her ikisi de son derece 1stirap iginde yagiyordu. Mazlume
cehennemi bir pismanlik iginde inliyor, Ihsan Bey de iimitsiz-
ce igiyor, daima igiyordu...
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Bir akgamiistii pencerenin yaninda oturuyorlardi. Goz-
lerinin 6niinde Bogaz’in latif manzarasi, etrafi kusatmaya
baslayan karanlklar i¢inde hayali bir gsekilde goruliiyordu.

Bakiglar karanliklarin belirsiz bir noktasinda kaybolmug
halde disiintiyorlardi.

Mazlume demisti ki:

— Bu aksam da igecek misiniz?

thsan ac1 bir tebessiimle su cevabi vermisti:

— Ever.

Boyleyken lhsan Bey igmiyordu. Giinbanimi, karanhk-
larla 6rtiinen bu manzara diisiincelerini bagka bir noktaya
suriikliyordu.

Bir ara gozleri daldig karanhigin dennliklerinden yorul-
mug gibi agir bir hareketle gevrildi, Mazlume’ye yoneldi.

Geng kiz bulundugu sandalyeye gomiilmis halde, ka-
ranhk gokyiiziinde birer birer parlamaya baglayan yildizlani
seyrediyordu.

Thsan Bey derin derin Mazlume’yi siizdii. Karanhklarin
arasindan geng kizin dudaklar iizerinde hazin bir tebessi-
min belirdigini fark ediyordu.

Birdenbire bir hareket etti; kolu kendiliginden, dogal bir
giice boyun egiyormug gibi yanindaki masaya uzandi; etrafta
hitkiim siiren derin sessizlik iginde sigelerin ¢inlamas igitildi.

Mazlume’nin gozleri Thsan Bey’in elini takip etti. De-
likanlinin titrek bir elle kadehi agzina goturdigini, ne ol-
dugunu anlayamadig bu sivinin sénitk dudaklan arasindan
suzultip gittigini karanhklar arasindan bir hayal gibi gordii.

Ihsan Bey kadehi bosalttktan sonra bir miiddet hareket-
siz durdu.

Aruk cigerlerini yakmaya baglayan bu sivinin viicuduna
yayihsinu dinliyordu.

Ickinin yikic1 faaliyetleri, artik korkung yiiziinii goster-
meye baglamigti. Simdi bir iki kadeh igtigi zaman gogsiinde
yakici istiraplar hissediyordu. Fakat devamdan, viicudunu
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dayanilmaz azaplara teslim etmekten onu higbir sey men
edemezdi.

Igmedigi zamanlar viicudunda bir tembellik, diisiincele-
rinde bir dagniklik bulurdu. Artik icki onun igin bir abihayat
olmugtu. Fakat bu abihayat kendisini 6liime siiriiklilyordu.

Ickinin yarattig tahribat asil sabahlan, uykudan kalkn-
g zaman gorililyordu. Gogsunii pargalarcasina oksiiriikler,
hinlular o0 zaman isitilirdi. Istiraplar o derece siddetlenirdi ki
delikanl iki eliyle g6gsiinii bastirmaya; azap geken, ates gibi
yanan bu zavalh gogsii sikisnrmaya mecbur olurdu.

O zaman boguk oksiiriiklerle kesilen bir sesle Mazlu-
me’yi ¢aginrdi. Raki isterdi.

Ihsan Bey igmeye devam etti. Kadehler birbirini siiratle
takip ediyordu.

Mazlume hareket etmeksizin sessizce seyrediyordu.

Ufuk iizerinde aheste aheste yiikselerek giimiis panltilan-
m denizin dalgalarina saliveren ayin hazin 1g1% odayr yanm
yamalak aydinlatmaya baslamigti.

Birdenbire Mazlume bir hareket etti, elini siseye uzatt,
hizh bir hareketle kadehi doldurdu, yiiziinde higbir nefret
belirtisi gonilmeksizin i¢ti. Mazlume kadehi elinden birak-
tig1 zaman sandalyesinin arkasina auldy; higbir sey olmamig
gibi gozleri yine denizin dalgalan arasinda titreyen ay 1g1§ina
dald, gitti.

Bugiinden itibaren arnk Ihsan Bey yalniz igmiyordu.
Mazlume kendisine eglik ediyordu.

Yavag yavas icki arkadaghg aralarinda hitkim siiren
soguklugu ortadan kaldirmaya bagladi. Evvelki gibi arnk
zamanlan susarak ge¢gmiyordu, bilakis sakalasiyor, giililyor-
lardi. Mazi tamamen unutulmus, agklarinin hatirasina geki-
len kara bulut kaybolmus gibiydi.

Fakat ickinin [hsan Bey iizerinde yarattu@ yikia etkiler
korkulacak bir hale gelmeye bagladi. Geng adam midesin-
de dayanilmaz acilar, gégsiinde yakici sancilar duyuyor, bir
iskelet goriintiisii almaya baslayan viicudu siddetli oksiiriik-
lerle sarsihyordu.
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fhsan Bey’in manevi giiciinde de biitiiniiyle bir yikim dik-
kate garpiyordu. Hatta Mazlume maddi ve manevi agidan
coken bu viicudun periganhigirun belirtileriyle Ikbal’in has-
taligy arasinda biiyiik bir benzerlik buluyor, ickinin 6liimii
isaret eden bu neticesinden korkuyordu.

Bir vakit oldu ki Ihsan Bey’in sinirleri son derece zayif-
ladi. Zavall artik titriyordu. Lakin ¢okiigiiniin belirtileri
bundan ibaret kalmadi. Delikanlinin durumunda birgok de-
gisiklik ortaya ¢ikmugn.

Mazlume geng adamda meydana gelen ¢okiisii timitsiz-
ce takip ediyor, zavalliy1 korkung derinliklerine dogru ¢eken
ucuruma kargi bir sey yapamayacagini anliyordu.

Hatta bir aksam zavalli [hsan Bey korkung stiraplarin
sikintis1 altnda ezilip de bu kadar biiyiik bir azaba yalniz
tahammiil edemiyormug gibi Mazlume’nin ellerini yardim
istercesine siktig) zaman, geng kiz iimitsiz, aglamakh bir ba-
kigla delikanliya bakmigti. Bu bakig o kadar aci1 bir gekilde
caresiz oldugunu gésteriyordu ki Ihsan Bey kirpiklerine ka-
dar gelip asilmig olan titrek gozyag: tanelerini salivermisti.

331

Bir sabah fhsan Bey’in odasina girdigi zaman Mazlu-
me’nin dudaklarinda garip bir tebessiim, g6zlerinde parlak
bir giiliiciikk vardi. Kapiy1 aghg) zaman hemen igeriye gir-
medi, dudaklanmn ucuna gelen kelimeyi soyleyemedi, te-
reddiitle etrafina bakindi, sagirdi, kizardi. Fakat thsan Bey
anlamiyordu.

Geng kiz, gehresine yayilan hicap rengi arasinda giilerek,
elleri arkasinda, bulmug oldugu bir cevheri gostermekte naz-

1 Hipmet gazetesindeki tefrikada 33. bolum numarasi bulunmamakta,
32’den 34’ atlanmaktadir. Daha 6nce Sefile’yi yayina hazirlayan Prof. Dr.
Omer Faruk Huyugiizel 33. boliimiin burada bagladiginu disgiinmektedir.
Biz de Huyugiizel’in tespitine bagh kalarak 33. bélimii burada baglatmay:
uygun gorniyoruz.
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lananlara has bir tavirla, yavas yavas ilerledi. Thsan Bey’in
ta Oniine kadar geldi. Fakat soylemeye cesaret edemiyordu.

Ihsan Bey bu uzun tereddiitten sikilarak dedi ki:

— Mazlume, ¢ocuk mu oldun. Yeni bir gey mi var?

Bu s6z geng kiza olanca cesaretini verdi, agigimn dizleri
iizerine atildi, bagini delikanhnin g6gsiine saklayarak sabah-
tan beri dudaklarin: titreten “Gebeyim” kelimesini seving,
hicap ve annelik gururuyla kangik bir sesle soyledi.

Geng kiz isterdi ki agiginin ategli dudaklari bu sozii kendi
dudaklarindan toplasin; isterdi ki bu kelimeyi ask ve saadet-
le harmanlanmug bir buse kargilasin; isterdi ki asig1 bir hayat
tagiyan, kendisine annelik hazzini yagatan bu gogsii gogsiine
bastirsin... Fakat hayir, [hsan Bey sandalye iizerinde dogrul-
du; Mazlume’nin bagini iki eliyle tutarak agir, uzun bir ba-
kigla geng kiza bakti, bundan sonra dizleri iizerinde bulunan
bu varlig: reddediyormus gibi bir hareket yapt. Asagilayici
bir sesle, “Kim temin eder ki bu ¢ocuk bendendir?” dedi.

Mazlume’nin agzindan canhirag bir feryat gikt.

Geng kiz bu hakareti beklemiyordu.

Bu s6z zavalliya bir hanger gibi tesir etti, canevinden vu-
rulmuglara has bir gozle bakn, kendini savunmaya galigan
kuvvetli bir sesle, “Ihsan!..” dedi.

O zaman delikanh 6fkelendi, yerinden firlads; sinirlerin-
deki zayiflik hiicum eden hiddete kars: biitiin viicudunu isti-
la etti, zangir zangir titremeye bagladi.

Su sozler agzindan dokiiliiyordu:

— “lhsan!..” Evet, serzenislerinize, hiddetlerinize tercii-
man ettiginiz bu isim daima dudaklarinizda! Simdiye kadar
size tahammiil ediyor; masummusg, namusluymus gibi kan-
dirmacalarimiza karg sessiz kaliyordum fakat bilemem nere-
lerden peydahladiginiz piglerinizi de basima atmak isterseniz
sabredemem.

Mazlume tahammiil edemeyerek sandalyenin iizerine
yikild, hiingiir hiingiir aglamaya basladi. Fakat Ihsan Bey
susmuyor, ac1 sozlerle annelik sevincinin heniiz belirdigi kal-
bini hangerliyordu:
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— “Thsan!..” Ne vakit hanim kizsa agzinda bu kelime!
Lakin Ihsan size ne yapiyor? Ihsan sizden baska birini mi sev-
mek istedi? Thsan sizin gibi kerhanelere mi gitti? Hayir, onun
en bityiik sugu sizinle yagamak istemek oldu. Ben sarhos olur-
musum! Namusunu al¢akgasina ¢ignedigim, masumiyetinden
ahlaksizcasina istifade ettigim hanirmu eskisi gibi sevmez olmu-
sum! Lakin sizi sevmemeye, belki sizden nefret etmeye beni
mecbur eden yine sizsiniz. Ben ac1 bir hatiranin tesiri altinda
inledigim, feci bir 6liimiin hatirasiyla zehirlendigim zaman siz
istiraplanmu anlamak istememigtiniz. Beni azarlamaktan, ser-
zeniglerinizle beni takipten hi¢bir zaman vazgegmediniz, beni
¢ildirnyordunuz. Bende var oldugunu iddia ettiginiz algaklik-
lara karsin siz ne yaptiniz! Intikam almak igin gittiniz, bir ker-
hanede tanimadigimz bir adama kendinizi teslim emtiniz. Beni
en dehsetli azaplar, en can yakan istiraplar aluinda biraktimiz.
Simdi de piginizi, babasini tanimadiimz ¢ocugu bana kabul
ettirmek istiyorsunuz. Affedersiniz ama bu gok oluyor.

Mazlume artik aglamiyordu. Kendisinde higbir sug gor-
meyen bu adamu saskinhkla dinliyor, cigerlerini pargalayan
hakaretleri sabirla kabul ediyordu. Lakin geng kizin havsala-
s1 son sOzleri alamadi; kendisini boyle agagilayan, biitiin sug-
lar1 kendisine yiikleyen bu adamun gu sozlerini dinleyemedi;
bir simsek hiziyla bu adami ikna edemeyecegini, 1stiraplarin,
o zamana kadar ¢ektigi sikkintilari anlatamayacagin hissetti;
kalbinde vahsi, zalimce bir diigmanlik duydu. Yerinden firla-
yarak [hsan’in 6niine gegti; olanca nefretine, diigmanca his-
lerine terciiman olacak derecede sert bir hareket yapt; goz-
lerinde vahsi bir bakig, dudaklarinda dehsetli bir ifade vard.

Geng kiz haykurir gibi bir sesle dedi ki:

— Beni; sizi oliinceye kadar sevmek, sizin i¢in her tiirlii
fedakarhiga katlanmak iizere namusunu askiniza feda eden
benim gibi bir kiz1 asagiliyorsunuz. En agir sikintilar alinda
yasattiktan sonra simdi beni suglamak, en biiyiik suglannizi
bana yiiklemek istiyorsunuz. Siz beni mahvettiniz, siz beni
hayatimun en kiymetli bir zamaninda bedbaht ettiniz, siz beni
gengligimin en giizel mevsiminde hayattan igrendirdiniz. Sim-
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di size anne olarak geliyorum da bana fahise, igimde saade-
timin yadigar olarak tagidgam masuma, bu ¢ocugunuza pig
diyorsunuz. Oh!.. Siz o kadar algak, o kadar algaksiniz ki size
hakaret etmek igin bir kelime bulamiyorum. Sizin hakkinizda
hissettigim diigmanligy, nefreti tasvir etmek igin bir s6z hatr-
layamiyorum. Diisiinityorum da simdiye kadar sizinle nasil
yasayabildigime sagiriyorum. Gegen zamamm... Ne 1stiraph,
ne sikintali bir zaman! Fakat bundan sonra size diigmanlhk
beslemek hazziyla yasayacagim. Evet, bir zamanlar sizi sev-
mek i¢in yagadigim gibi gimdi size diigmanlik beslemek, ¢ocu-
gunuza sizden nefret etmeyi 6gretmek i¢in yagayacagim.

Mazlume bu son ciimleyi Thsan’in yiiziine bir intikam
kirbaci gibi ¢arparak disariya ¢ikn.

Bir saat sonra iki kadini tagtyan bir araba Aksaray yoku-
sundan hizla iniyordu.

34

Ihsan Bey, Mazlume ile gegen siddetli konugmanin tesiri
alanda, son derece hiddetle gezinmekteydi ki sokak kapisi-
nin kapandi@ iitildi. Thsan Bey birdenbire durdu, dinledi.

Kapinin giiriiltiisii bir mezann iizerine atilan son topragin
Gikardigy ses kadar hazindi. Geng adam kalbinde bir damann
koptugunu hissetd. Bu kapinin agklan iizerine ebediyen ka-
panmug bir tabut kapag oldugunu biliyordu. Ganp bir his,
Mazlume’nin bir daha gelmeyecegini, keder gibi bir kuvvet-
le ¢ikan bu kizin dénmeyecegini anlatyordu. O zaman geng
adam kalbinde bir ac1 duydu; hayatinmin mesut saatlerinin ya-
digar olarak hazin bir ¢inlama birakarak yok oldugunu, aski-
nin hatiralanmin yaral kanatlanm garparak ugtugunu hisseta.

Nasil? Mazlume gitti, Mazlume bir daha gelmeyecek,
oyle mi?

Geng adam iimitsizce bir hareket yapt, gozlerine bir yag
perdesi gekildi, evin derin sessizligi igine su feryath hayking
salverdi:
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— Mazlume!.. Mazlume!..

Lakin yok! Her vakit bu seslenige ahenkli bir sesle cevap
veren Mazlume’nin sesi kesildi. Geng adamin hiiziinlii sesle-
nisi hafif doniiglerle kendisine geri gelen yankilardan baska
bir cevap alamadi. Evin her tarafindan “Mazlume!.. Maz-
lume!..” nidalan gikiyordu. Sanki geng kiz1 ev de anyor, agk
sagtig her kogeden bir hasret nidasi gikiyor.

Fakat yok! Mazlume iirkmiig bir kelebek, yaralanmug bir
kirlangig gibi ugmustu.

— Mazlume!.. Mazlume!..

Geng adamun titrek sesi hiiziinlii bir bigimde ¢inliyordu.
Birdenbire goziinde bu ev bir mezar kadar korkung, ig karar-
tiat bir hal aldi. O zaman Mazlume’ye ettigi fenaliklar goziin-
de canlandi. Lakin nigin kendisini seven ve ebediyen sevmek
isteyen bu kizin agkimi hor gérmiigtii? Ustelik onu seviyordu.

Simdi aklinda bu soru uyaniyordu. Fakat bu soruyu taki-
ben gozlerinin 6niinden karmagik bir gekilde Ikbal’in hayali
geciyordu. Ikbal!.. Daima ikbal!

Thsan daima gogalan, daima siddetlenen bir iiziintiiye dii-
stiyordu. Nasil? Mazlume’yi reddeden, Mazlume’ye hakaret
eden kendisiydi 6yle mi?

Lakin nigin? Bilmiyordu... Muhtemelen Mazlume’den
intikam almak istedigi icin. Fakat Thsan Mazlume’ye daha
evvel hakaret etmeye baglamisn. Hem Mazlume’nin suglu ol-
dugunu kim temin ediyordu?

Bu fikir geng adamun kalbini ezdi.

Ya Mazlume masumsa?.. Ya i¢inde tagidig gocuk kendi-
sininse?..

— Mazlume!.. Mazlume!..

Simdi bu isim bogazim yirnyor, yiiregini pargaliyordu.

thsan geng kizin kargisinda ne kadar suglayici oldugunu,
zavalliya ne biiyiik bir 1stirap verdigini, hayatini nasil zehir-
ledigini anliyordu.

Bir ara etrafina goz gezdirdi. Bulundugu halin dehsetli bir
kdbus olup olmadigindan siipheliydi.

Geng adamun aklindan mazideki hatiralar gegti. Bir anda
Mazlume ile gegirdikleri mesut saatler gozlerinin 6niinde
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hog fakat unutugun karanhigina atilmig bir agk tablosu gibi
canlandi. Fakat heyhat! Simdi onlar bir hayal olmugtu.
Geng adam uzerine goken felaketin agichigy altinda ezil-
mig gibi yikildi;; bogazindan yaglarla dolu, higkink galeya-
niyla soniik bir hinlt gikt:
— Mazlume!.. Mazlume!..

35

Araba ansizin durdugu zaman Mazlume kendisini bir
evin kapisinin 6niinde gordi. Geng kiz bu evi tarumaliyds,
fakat gu dakikada saghkl diiginemiyordu. Korkung bir rii-
yadan ¢ikmug gibi duygularinda bir uyugukluk, disiincele-
rinde bir kopukluk vard.

Sagkin bir bakigla evi siizdii. Burasi neresiydi? Buraya ni-
¢in gelmigti?

Haurlamiyordu...

Oraya gelinceye kadar Mihriban’la aralarinda bir kelime
konugulmamsti. Geng kizin bir uyurgezermis gibi diigiinme-
ye, bir kelime soylemeye giicii yoktu.

O zamana kadar birbirine eklenen istiraplan birdenbire
cogmus, senelerden beri kalbine metanet veren sabir yalniz
bir hakarete kargi yok olmugtu. Mademki kendisine fahige
deniliyordu, o da fahige olacakt.

Ani bir karar zihnini ele gegirmisti. Agkimi anlamak is-
temeyen bu adamla yasamaktansa fuhusa atilmak, fuhug
iginde oliinceye kadar ilk ve son agkinin matemini tutmak
diisiincesi aklina daha yatkin gelmigti. Fakat Mazlume ebe-
diyen terk etmekte oldugu bu evden ¢ikarken ayaklarinin
altinda bir ugurumun korkung agzimi agmakta oldugunu
gormusgtu.

Mazlume son kararin1 uygulamaya koydugu zaman na-
sil bir cehennem ategine atilacagini, nasil bir girkef tufanimn
dalgalari iginde yuvarlanacagini hissetmisti.
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Lakin Mazlume igin bu sonug olagan goriiniiyordu. Bag-
ka bir hayat gormemis olan bu bedbaht kiz, kendisi i¢in bu
hayati kaginilmaz buluyordu.

Yalniz iimitsizlige diigenlerin alabilecegi bir kararla si-
kintilardan kurtulmak igin kendisini daha biiyiik bir sikin-
t1 girdabina atmak istemigti. Iste Mazlume bu kerhanenin
6niinde bunun i¢in bulunuyordu.

Mihriban teli gektigi zaman ¢anin sesi evin iginde boguk
bir bigimde yankiland.

Bu ses Mazlume’nin yiiregini titretti. Demek oraya gire-
cekti!.. Demek Mazlume adi bir fahige olacakt!..

Kapi agildig zaman tereddiit etti. $u anda Mazlume’nin
kararindan vazgegmesine ramak kalmisti. Evet, geng kiz bu
kapiy: gegecek yerde kagmak, buradan kurtulmak istedi.

Fakat nigin, evet, nigin buraya gelmisti?

Artik diisiinemiyordu. Mihriban’in bir hareketi iizerine
igeriye girdi. Sarhos gibi merdivenlerden ¢ikn.

Yukariya ¢iktikga Mazlume’nin hatiralan uyanmiyordu.
Yan kapali perdelerden sizan hafif igikla ortiili bu evi tani-
di. Aligikmug gibi odalan gegmeye basladi. Mihriban sessizce
takip ediyordu.

Nihayet durdular. Mihriban yavasca odanin kapisini itti.

Igeriden bir ses isitildi:

— Buyurun Mihriban Hanim! Sefa geldiniz!

Mihriban’la aralarinda manidar bir bakisma oldu. Maz-
lume igeriye girdigi zaman hamim, oturmakta oldugu min-
derde dogrularak tath bir sesle:

— Buyurun kizim! Safa geldiniz! s6ziinii tekrar etti.

Fakat Mazlume isitmiyordu.

Yikilir gibi sandalyelerden birine oturdu. Gozleri éimit-
siz bir bakisla oday: dolagti. Koyu renkli bir kagitla ortil
duvarlar, yesil perdelerle kapatilnug pencereler gozlerinin
oniinden hayal gibi gecti; kirpiklerinin ucunda yas damla-
lan titredi, birdenbire geng kiz arkasina atildi, birikmis olan
gozyaglarini saliverdi.

Nigin burada bulunuyordu?..
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36

Mazlume’ye bir oda verdilec Fakat bu oda kendisinin
olmaktan ziyade herkesindi. Geng kiz burada yalniz kalabil-
digi zamanlar kendisine tahsis edilen biitiin bu egyays; yatak-
lig1, sediri, masayi, sandalyeleri tuhaf bakiglarla seyrederdi.
Bu oda kendisi igin bir misafirhane geklinde; orada bulunan
her gey kalbine, aklina tamamen yabanciydi.

Mazlume kendisine iki arkadag buldu. Fakat bunlar yol-
culuk esnasinda kargilagilan; halleri, hayatlan mechul arka-
daglar hitkkmiindeydi. Onlarla yakinlik kalplerin tebessiimii,
ruhlann kucaklagmasiyla baglamaz. Onlarin yakinliklar te-
sadiiften meydana gelmig, tesadiifle ortadan kalkacak gegici
tanugikliklardir. Boyleyse de Mazlume bu hazin evde kendi-
sine hemhal bulmaktan, iiziintiisiinii negeyle 6rtebilmek va-
sitasina sahip olmaktan memnundu. $imdi Mazlume onlar-
la beraber giiliiyor; mesut, lakayt goriinmeye galigtyordu.
Kalbini bir kurt gibi yemekte olan hatray1 kahkahalarla
yok etmeye galigiyordu. Bu kahkahalar, bu neseler, sahte,
zoraki olmakla beraber arkadaglar1 Mazlume’nin kalben
ne kadar mustarip oldugunu bilmiyorlardi. Fakat bu hal-
ler ancak Mazlume serbest oldugu zaman meydana gelirdi.
Birisi gelip de geng kiz igeriye davet olundugu zaman biitiin
nefreti kabarirdi. Dudaklarindaki tebessiim hazin bir kavis
seklini alirdi. Aklindan bir sabah Ikbal’in séyledigi sozler,
fuhug hayat hakkinda verdigi malumat gegerdi. Kalbine
nefret duygulan dolardi. Oraya girmemek, kendisini bir
meta gibi ilk defa gordiigii bir adama sunmamak isterdi.
Lakin hayir; oraya girmek, sen ve giizel goriinmek, giilmek,
kendisini begendirmek lazimdi.

O zaman Mazlume tahammiil ederek girer, otururdu.

Genellikle Mazlume birden fazla kiginin huzuruna gikar-
di. O zaman arkadaslan da ¢aginlig, hatta bazen bagka kiz-
larin da geldigi goriiliirdii.

Mazlume bu siralarda bagtan agag hiiziin kesilirdi. Bu
erkeklerin kucaklarina biiyiik bir serbestlikle atlan, ilk defa
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gordiikleri bu adamlara tuhaf tuhaf ilamasklar eden arka-
daslarina kaulmazdi.

Kizlar raki dagitirlardi. Mazlume nobetini o kadar yavas
ve nefretle yerine getirirdi ki arkadaglarinin alaylarina hedef
olurdu.

Mesela bir kizin yanindaki erkegin kulagina egilerek,
“Dikkat ediyor musunuz, hanim ne kadar mahzun! Zavall
omriinde boyle bir sey yapmamug ki! Simdi boyle bir mec-
liste sakilik etmek namusuna dokunuyor” dedigini isitirdi.

Mazlume o zaman kalbinde bir 1strap duyardi. Zihni
istemsizce [hsan Bey’in karsisinda sessiz sedasiz gegirdigi za-
manlara donerdi. O zaman gormek istiyormug gibi gozleri-
ni kapatirdi, fakat devam etmek lazim, raki istiyorlac..

Kizlar sark: ¢agrirlardi. Erkekler Mazlume’nin de kaul-
masin isterlerdi. O zaman kizlardan biri gebeligine isaret et-
mek i¢in, “Hanim gimdi sarki ¢agiramaz. Sesini gocugunun
ninnisine sakhyor” derdi.

Cogu defa tekrar eden bu saka kahkahalar arasinda kay-
bolur, sarhoglugun buharina karigirdi. Fakat bazen sakanin
ashini bilmek isteyen merakhlar bulunurdu. O zaman kizlar
giilisgiirlerdi. iglerinden biri yanindaki erkegin kulagina egile-
rek yavag, fakat Mazlume’nin mutlaka isitebilecegi bir sesle:

— Canim bunda merak edecek bir sey yok. Hanim fev-
kalade namuslu ve iffetli oldugundan...

Erkek bu sakaya kars1 yiiksek sesle giilerdi.

...Bir gocuk yapmakta higbir sakinca gormemis. Fakat
simdi ¢ocuguna bakacak bir baba da ele gegiremediginden
ne yapacagin sagirmis...

Bu sozler o kadar tuhaf bir halle séylenirdi ki hikdyenin
neticesi kahkahalar arasinda kaybolurdu. Mazlume bunlara
kars1 hiiziinle susard:.

Lakin bu gebelik bir hakaret vesilesi olmustu. Hatta ha-
nimin rivayetine gore misafirler iizerinde fena bir etki yarat-
maya baglamigti.

Kizlar dans ederlerdi. Mazlume’ye de teklif olunurdu. O
zaman zavall kiz agir bir emre boyun egen bir esir gibi kal-
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kar; her hareketini agir bir saka, igreng bir kelimeyle alkigla-
yan bu adamlarin kargisinda oynardi.

Fakat her hareketi biiyiik bir gayrete, her adimi olaga-
niistii bir giice muhtagti. Kendisine ilk defa dans teklif edildi-
gi zaman Mazlume mahcup bir sekilde, “Bilmem” cevabim
vermigsti. Fakat arkadaglarindan biri bir kahkaha salivererek,
“Hanim oynamak bilmez! Fakat yalniz burada...” soziinii o
kadar derin manalar tasiyan bir halle séylemigti ki Mazlume
bir daha itiraz etmemisti. Kendisine her dans teklif edilisinde
kulaklarinda bu ciimlenin ginladigim isitirdi.

Mazlume bir geye dikkat etmisti. Biitiin bu kizlar bu ac1
hakaretleri, bu can yakan alaylari yalniz erkeklerin yanin-
da yapiyorlardi. Kendi kendilerine bulunduklari zaman o
kadar tath olurlardi ki Mazlume gasardi. Fakat bigare kiz1
yavag yavag zehirlemeye bu kafiydi.

37

Sabahleyin geng kiz uyandig1 zaman gozlerinde bir sag-
kinlik ifadesi belirirdi. Bakiglar1 agir bir hareketle etrafi do-
lagir, yaninda derin bir uykuya dalmig halde uyumakta olan
adama donerdi.

Bu kim?

Mazlume ¢iplak omuzlarini, gomleginin agik biraktig
gogsiini kederlice stizerdi. Bu omuzlarin, bu gogsiin; orada
sehvet ve sarhosluk neticesinde baygin yatmakta olan ada-
mun zevk almasi i¢in kullamldig: digiincesi kalbini parga-
lardi. Mazlume geceyi bu adamin kollan arasinda gegirmisg
olmaktan tiksinirdi.

Bu kim?

Bilmiyordu! Diin burada, yine bu yerde sabahleyin uyan-
dig1 zaman bagka bir gey bulmugtu. Yarin gorecegi de bugiin-
kii olmayacak. Lakin her giin degisen bu adamlar kim? Nigin
Mazlume bunlarla beraber bulunuyordu? istemsizce uyanan
su sorulara derinden bir ses, “Heyhat!” cevabini verirdi.
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Mazlume sabahlari uyandigi zaman g¢ogunlukla bu tir-
den, karmagik birtakim hisler altinda bir hayli miiddet di-
stniirdii.

Geng kiz kalktig1 zaman gece bir girkefe atilirmig gibi nef-
retlerle kucagina atildigi bu adamdan gimdi kagmak istiyor-
mus gibi yatagimin bir kogesine gekilir, sessizce diigtiniirdii.

Bu adam oraya diin aksam gelmisti. Iki saat kadar sii-
rekli ilk kez gordiigi Mazlume’ye giizelliginden, kendisini
¢ildirtngindan bahsetmigti. Mazlume bunlari dinlemek mec-
buriyetindeydi. Fakat kalbini biiyiik bir sabirsizlik istila et-
meye baglamigti. Geng kiz on bes giinden beri her aksam
cesitli tarzlarda dinledigi bu efsanelerden bir iskencedeymis
gibi sikilirdi. Sonunda iskencenin bilytigii bagladi. Beraber
yukariya giktilar, odalarina girdiler. O zaman herif asagidaki
sozlerini ispata kalkigti. Mazlume sagirmadi, ¢uinkii her ak-
sam hikaye bu yolda son bulurdu.

Mazlume seri bir hareketle soyunmus ve kendisini yata-
gna atarak viicutlarini cerrahi iglemlere teslim edenlere has
bir sabir ve tahammiille bu adama teslim olmugtu.

Mazlume her sabah gecesinin nasil gegtigini bu gekilde
hatrlamaya ¢aligir, hatiralari uyandikga kalbinde giddetli 1s-
uraplar duyar, bu istiraplardan garip bir lezzet alirdi.

Lakin ilk gece!

Ilk gecenin hatirasini Mazlume bir felaket baglangici gibi
aklinda tutuyordu.

Mazlume birinci giinii, kendisine tahsis ettikleri odada
kederli hatiralarla meggul, karanhk hislerle mustarip bir hal-
de gegirmigti.

Zavall kizin goziinde basladig1 hayaun ne kadar nefret
uyandirict oldugu belirginlesiyordu. Geng kizin aklindan
belirsiz, karigik birtakim fikirler gegiyordu. Gelecegine bir
g0z atmak istiyordu. Lakin 6niindeki hayau o kadar karan-
lik, o kadar korkung goriiyordu ki hayalleri iimitsizce geri
doniiyordu.

Bazen aklindan bir simgek hiziyla bir fikir gegiyordu. In-
tihar! Evet, artik nigin yagsayacak? Hayatindan ne timit edi-
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yor? Kendisini atmig oldugu cirkeften bundan sonra nasil
¢tkacak? Hayatini kirleten lekeyi nasil ortadan kaldiracak?

Bu digiinceye kargi zavall kiz korkuya kapiliyordu.
Gozleri istemsizce pencereden asagiya bakmusg, yiiksekligini
tahmin etmigti. Yalniz bir hareket yapmig olsaydi Mazlume
yok olacakti.

Intihar!.. Intihar!..

Bu sozciik kulaklarinda matemli bir gekilde tekrar edi-
yordu.

Az kald1 ki delice bir hareket Mazlume’yi pencereden
asagiya atsin. Fakat zavalh kizin igindeki bir varlik onu ha-
yata bagliyordu, yasamasini emrediyordu.

Mazlume 1stiraplanimin agichg: altinda ezilmig gibi san-
dalyesinin tizerine yikilmigt ki giineg son 1giklariyla ufku se-
lamlayarak batiyordu.

Bir ara kapiya yavasgca vuruldugu isitildi: Mazlume’yi
yemege davet ediyorlardi. Geng kiz gegtigi yolu fark edeme-
yecek bir kafa kangikligiyla agagiya indi. Yemek esnasinda
hig kimse s6z soylemeye cesaret edemiyor, herkes orada ses-
sizlige muhtag bir 1stirabin hiikiim siirdiigiini hissediyordu.

Bir saat sonra Mazlume odasinda yalnizdi. Yavagga ige-
riye biri girdi. Bu, Mihriban’di. Hareketsiz, karanhkta di-
sunmekte olan Mazlume’ye egilerek soniik bir sesle dedi ki:

— Kuvvetli olacaksin, degil mi?

Geng kiz bir sey anlamadi, cevap vermedi. Hatta biraz
sonra igeriye Mihriban’dan baska birisi girdigi zaman geng
kiz yine anlamiyordu.

Fakat dudaklarina temas eden bir buse Mazlume’yi
uyandirds, birdenbire ayaga kalkn. Yildirim gibi siddetli bir
bakig firlatti. _

Mazlume zangir zangir titriyordu. Diyordu ki:

— Dasanya gikin! Cikin diyorum, yoksa bagiririm!

Mazlume kendisini nerede zannediyordu?

Heyhat! Zavall kiz bu reddetmek istedigi adamin kole-
siydi.

Iki kuvvetli kol hayvancasina viicudunu sard.
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Mazlume kizginhigindan boguluyordu, bu adamin kol-
lan1 arasinda delicesine qirpindi. Geng kiz kagmaya giici
yettigi zaman yataktan digariya atildi. Penceresini agarak
gozleri karanhklara daldi. Tebessiimden ebediyen mahrum
yaratilmug olan gozlerinden hazin hazin yaglar dokiiliiyordu.

Lakin gimdi...

Simdi zavalli kiz fuhusa kargi mahpuslarin hiirriyetten
mahrum olmaya tahammiilleri gibi sabrediyordu.

38

Bir giin sabahleyin Mazlume kalktigi zaman odasini ay-
dinliga bogan giines 1g1gindan saatin pek geg oldugunu anla-
di. Fakat garip bir hantallik kendisini yatagina bagliyordu.

Mazlume bu eve geleli on bes giin olmustu, zavalh kiz bu
sabah ilk defa kendisini yataginda yalniz buluyordu.

Gece pek erken yatmug ve on iki saat araliksiz agir bir
sekilde uyumugtu. Hala beyninde bir yorgunluk, viicudun-
da bir tembellik vardi. Gozleri uyku mahmurluguyla heniiz
dalgin oldugu halde tavana dikilmigti. Mazlume higbir sey
disiinmedigi halde hareketsiz duruyordu.

Bu ara kapi agildi, Mihriban’in yavag yavas ilerledigi go-
riildi.

Geng kizin yatagina egilerek dedi ki:

— Bugiin ne kadar ¢ok uyudun. Sabahtan beri seni bek-
liyorum.

Mazlume saskin bir sekilde sordu:

— Beni mi? Nigin?

— Bugiin beraber disariya gikacagiz.

— Digariya m?

— Evet, seni bir yere gotiirmeyi vaat etmigtim. Hatta er-
ken gidecegimizi de haber verdigim halde geg kaldik. Biraz
¢abukga davransan da bir an evvel gitsek!

Mihriban ne demek istiyordu?

Mazlume higbir cevap vermeksizin yatagindan kalkt,
omuzlarindan diigmekte olan gémlegine ehemmiyet verme-

117



yerek aynasina dogru ilerledi; bir miiddet hazin hazin parlak
beyazhklanni aynaya aksettiren kollarini, gerdanini, fuhusun
manevi bir girkefle kirlettigi biitiin bu giizel viicudu seyretti

Ince gomleginin alinda viicudu hog bir kiviimla gekille-
niyordu. Sari saglar1 karigik bir halde omuzlar iizerine dagl-
mug, bazi ¢ilgin teller uzun kirpiklerine karigmigh. Geng kiz,
Mihriban’in orada varhgina ehemmiyet vermeksizin sahip
oldugu giizelliklerin aynaya yansiyan suretini hiiziinle sey-
rediyordu. Gozlerinde manidar bir bakis, bu giizel viicudun
fuhusa feda edilmeye deger olup olmadigini soruyordu.

— Nereye gidecegiz?

Mihriban ansizin sorulan bu soruya cevap vermekte zor-
luk gekmedi:

— Sizi her halitkirda memnun edecek bir beyin yanina!

Geng kiz ac1 ve zoraki bir kahkahayla kangik bir sesle:

— O kadar giizel mi? dedi.

Biraz sonra ikisini tagimakta olan bir araba Koprii'yii
hizla gegiyordu.

Mazlume’yi gittigi yerde beg giin alikoydular. Mazlume
bu uzun miiddeti en hayvancasina arzulara boyun egerek
gegirdi.

Dondiikleri zaman Mazlume’yi evde birisi daha bekli-
yordu. Geng kiz, buradaki beg giinlitk yoklugundan kaynak-
lanan zaran kargilamak zorunda kalds. Iki giin sonra bagka
bir yerden istediler. Burada yalniz bir gece kald:. Fakat bir-
kag giin sonra yine ¢agrildi. Artk Mazlume farkh yerlerde
yagiyor sayihrdi. Bu iki kadin zavalh kizi ticari bir meta gibi
cahsturiyordu.

Bir ay kadar bu sekilde devam etti, Mazlume’de maddi
ve manevi pek ok ¢okme belirtisi yiiz gostermeye baglad.
Hatta bir ara istirabindan dolay ¢agirtilan doktor geng ki-
zin istirahate ihtiyaci oldugunu, 6zellikle bu hayatin hamile-
ligine biisbiitiin hasar olacagini soyledi.

Bu hamilelik zaten hanimi ve Mihriban’1 sikmaya bas-
lamign. Mazlume’nin viicuduna agirhk veren bu hamilelik
menfaatlerine cidden zarar veriyordu.
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Siddetli istiraplar uzuvlarini kiviriyor; sancilar kemikle-
rini, gogsiinii yakici bir mengenede sikiyordu.

Mazlume boguk feryatlar ederek karyolanin demirle-
rine sariliyordu, gozleri vahgi bakiglarla etrafindan yardim
istiyordu.

Lakayt, hareketsiz, sabit bakiglarla Mihriban kargisin-
da, geng kizin istiraplar iginde ¢irpinigini izliyordu.

Birdenbire Mazlume durdu, hayattan soyutlanmig bir
viicut gibi hareketsiz kaldi, g6zleri son derece agilmig oldu-
gu halde mumun hazin 1giginin duvarlarda hafif hafif titret-
tigi golgelere dikildi, oday: matemli bir sessizlik istila etti.

Mihriban igledikleri cinayeti vahgi bir bakigla seyreden
caniler gibi gozleri geng kiza dikilmis oldugu halde duru-
yordu.

Odanin matemli sessizligi iginde hafif bir 15tk duvar-
larin, perdelerin, beyaz ortiilerin iizerinden karanliklar
kovalayarak agir dalgalanmalarla gegiyordu.

Bu esnada yatagin beyaz ortiileri iizerinde kirmizi bir
leke goriildii. Bu leke artan bir hizla dairesini genigleterek
Mazlume’yi kan iginde birakt.

Geng kiz korku iginde hareketsiz durmaya devam edi-
yordu.

Pek az zaman zarfinda yataklar bir kan tufaniyla kap-
landy; geng kizin gomlekleri, kollari kan iginde kald. O za-
man Mazlume anlads, fakat anlamamak istiyordu. Agkinin
yadigar olan varligin kendisini boyle terk etmesine ihtimal
vermiyordu.

Lakin bir kan tufani seklinde ¢ikan bu ¢ocuga karsi bii-
tin annelik duygulan kabardi, korkung bir aci yiiregine
saplandi. Tiz, dehgetli bir feryat gecenin sessizligini yararak
etrafinda matemli bir gekilde ¢inladi. Bu feryadin akisleri
hafif doniiglerle heniiz tekrarlaniyordu ki Mazlume viicu-
dundan ¢ikan bu kanlar igine diigmiig oldugu halde bayil-
migt1.
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Mazlume evvela ne oldugunu anlayamamusti.

Bir giin siddetli bir sanci hissetmisti. Lakin bu sanci-
y1 siradan bir sey zannediyordu. Istirabi pek az bir zaman
iginde pek ok artt1. Oyle ki geng kiz son derece bir gayretle
merdivenlerde siiriinerek agagiya inmek istedigi halde ba-
saramad, yan yolda kaldi. Zavalli kiz1 odasina kadar ¢i-
karmak icap etti. Yatagina yatirdilar, Mazlume baygin bir
haldeydi. Herkes bu ani hastaliktan sagkin goriiniiyordu.

Lakin hanim ile Mihriban hastanin kargisinda gagkin-
lik gostermeye meydan birakmadilar. Hastanin odasinda
yalmiz Mihriban kaldi. Mazlume iki giin boyunca derin bir
bayginlik iginde kaldi. Son aksam biitiin 1stirabi meydana
tkti. Deli gibi yatagin iginde girpindi. Fakat bunun ardin-
dan geng kiz yine bayilmigti.

Mazlume’nin hastalig1 on beg giin kadar devam etmigti.
Hayatindan iimit kesilecek derecede harap goriiniiyordu.
Lakin 1stirap ¢ekmek iizere yagamaya mahkim olan bu
bedbaht, sikintisindan bagka bir meziyetini gormedigi ha-
yati terk etmedi.

Birkag giin zarfinda tamamuyla saghgina kavugma ala-
metleri gosterdi, hatta artik yaninda kimse bulunmuyordu.

Bir sabah biitiin ev halki Mazlume’nin odasinda top-
lanmig, bog yataga sagkinlikla bakiyordu.

Mazlume yoktu!

40

Mazlume hastalig esnasinda uzun geceleri hatirala-
niyla gegirirdi. Sitmanin giddeti gegtikten sonra geng kiz
kendisinde diisiinmeye gii¢ bulmustu. Bir gece evin derin
bir sessizlige gomiilmiis oldugu bir zamanda geng kizin
kapali gozleri agilip sagkin sagkin, agir bir bakigla etrafi
dolagmusti.

Odada sari, hazin 1ig1yla bir kandil kiigitk kiigiik 151k
daireleri gizerek hafifce yayiliyordu. Mazlume’nin gozleri
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odanin bir tarafinda bir yataga ilisti, fakat igindekini go-
remiyordu.

Mazlume sagirdi.

Simdiye kadar odasinda bagka bir yatakta yatacak ka-
dar terbiyeli bir arkadag gormemisti. Yataginda dogrul-
mak, orada yatanin kim oldugunu gormek igin hareket et-
mek istedi; lakin agir bir takatsizlik, bityiik bir dermansiz-
lik geng kiz1 yatagina bagliyordu. Mazlume o zaman hasta
oldugunu hatirlad:.

Fakat nigin hastaydi?

Hatiralarinda bir kopukluk, diigiincelerinde bir karigik-
lik vardi. Zihninden yasadiklar karanhk bir gokyiiziinde
ucusan bulutlar gibi geciyordu; geng kiz bunlarin arasin-
dan hakikati, o ac1 hakikati goremiyordu. Lakin birdenbire
kalbine yakic1 bir sig sokuyorlar zannetti, aklindan bir gim-
sek hiziyla hastaliginin baslangici olan gecenin hatiralar
gegti; hayatinin son iimidi, kalbinin son tesellisi olan var-
ligin bir kan tufari geklinde kendisini terk ettigi o dehsetli
manzaray: tekrar gorilyorum zannetti; o zaman aglamak
istedi, fakat bu defaki istirab1 bir annenin vahgi istirabiyds;
aglayamadi. Ofkesinden dudaklarini 1sirds, dilerinin ara-
sindan korkung bir beddua ¢ikti.

Mazlume’nin 1stirab1 uyandikga hatiralar1 da belirgin-
lesiyordu. Felaketine yol agan tertibati birer birer aklindan
gegirdi, en kiigikk ayrintiyr bityiik bir metanetle iyice dii-
stindii; 0 zaman hepsini anladi. Bu kadinlarin dehgetli birer
katil olduklarina karar verdi.

Mazlume gozlerini yar1 kapamis, kirpikleri arasindan
stuziilerek gegen hazin 1g1ga dalmig halde yataginda diisi-
niiyordu.

Bu esnada o6teki yataktan siddetli bir soluk alindig isi-
tildi, Mazlume arkadaginin Mihriban oldugunu anlad:.

O zaman geng kizin kalbinde garip bir his uyandi. Ya-
tagindan firlamak, bu cellat karinin iizerine atilip kanini
emmek istedi. Bu arzu mazlum bir annenin ilk hissettigi
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intikam arzusundan ibaretti. Lakin geng kizin kalbi heniiz
hayatin eziyetleriyle bir kalp halinden ¢ikmamug, hayat he-
niiz insaniyet mertebesinden agagiya inmemisti.

Mazlume bir aksam uyandig1 zaman odasinda hig kim-
seyi gormedi.

Mihriban artik hastay: yardima muhtag bulmuyordu.

Mazlume yalmz oldugunu anladigy zaman giiriiltii et-
mekten korkanlara has gekingen bir ihtiyatla yataginda
dogruldu, yorganlan iizerinden atu, hafif bir hareketle ya-
tagindan indi, geng kiz kendisini ayakta buldugu zaman
omuzlarinin iizerinden gémlegi siyrilarak ayaklannin dibi-
ne digtii. Mazlume aynasinin kargisinda tamamen ¢iplak
bulunuyordu.

Kandilin hafif 1g1g1yla geng kiz viicudunu bir bulut ara-
sindan izliyordu. Bununla beraber birkag giin zarfinda vii-
cudunda meydana gelen tahribat fark etti, pembeliklerini
donuk bir sariya birakan cildini hazin bakslarla siizdij;
Mazlume fiziken ne kadar zarar gordiigiinii anlad. Evet,
fuhug bu zavalli kizi giizellikten de mahrum birakmaya
baglamigti.

Geng kiz, ilhamla hareket eden uyurgezerler gibi gek-
mecesini gekti, olaganiistii bir hizla giyindi. Bes dakika
i¢inde tamamen hazir bulunuyordu.

O zaman gikarmig oldugu bir ¢arsafa biiriindii, odasi-
min kapisini yavasga agarak merdivenlerden bir golge gibi
indi. Sokak kapisina geldigi zaman bir ara cesaretini kay-
betti, lakin son bir metanet daha gostererek kapinin siirme-
lerini bu kiigiik ellerden umulmayacak bir kuvvetle agarak
disariya giku.

Etraf korkung bir karanliga gomilmistii.

Mazlume heniiz yiiriimeye baglamamigti ki saatin tok-
maginin titreyerek ¢anin lizerine diigtiigh isitildi.

Geng kiz durarak gecenin siikiineti iginde hazin bir ge-
kilde ¢inlayan bu ¢an darbelerini derin derin dinledi.

Mazlume pek erken davranmisti, giinkii saat bu uzun
kig gecesinin ikisini vuruyordu.
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Mazlume karanhklar iginde hareket eden kesif bir golge
seklinde ilerledi. Bu taraflan hi¢ bilmiyordu, ayaklan igin-
den gelen bir hisse uyarak hareket ediyordu.

Mazlume dar sokaklardan sallanarak gegti, heniiz zihni-
ni tamamen toparlayamadig halde saatlerce yiiriidii.

Birdenbire soguk, keskin bir riizgar geng kizin yanmakta
olan cildine temas etti; viicudu bir elektrik akiminin etkisi
alundaymug gibi siddetle titredi.

Mazlume biiyiik, genig bir meydanda bulunuyordu. Bu
meydan... Mazlume buray ¢ok iyi hatirliyordu. Bu meydan
birkag sene evvel sefil bir sekilde gezdigi, riizgarlarina, so-
guklanna karg titredigi ilk sefalethanesiydi.

Mazlume karanliklar iginde gegtigi yerleri yarim yama-
lak bir sekilde fark ediyor, her tarafta bir hatirasi uyani-
yordu. Geng kiz caminin dig avlusuna kadar ilerledi, ken-
disince malum bir noktay1 ariyormus gibi etrafina bakindi,
biraz sonra bulundugu yerden ayrildi, bir agacin altina ka-
dar gitti; orada durdu.

Burasi Mihriban’in Mazlume’ye tesadiif ettigi yerdi.

O zaman geng kiz hayann dolduran sefaletlerini dii-
sindii, hatiralarini birer birer zihninden gegirdi, buradan
ayrihgindan geri doniigiine kadar gegen hayatini saati saati-
ne takip etti. Mazlume’nin kalbinde korkung bir timitsizlik
hiikiim siiriiyordu; zavall kiz kaderin en aci tecriibelerine
hedef oldugunu, daima bedbaht olmak iizere yaranldigim
anhyordu.

Hayata karg: siddetli bir diigmanhik duydu, haklannin
gasp edildigine karar verdi; kendisini diger insanlardan de-
gersiz buldu; biitiin hissiyat felaketlerine kargi ayaklandi.

Birdenbire Mazlume’nin gozleri ufkun bir noktasina y6-
neldi, giine geng kizla alay ediyormug gibi kigin rutubetli
bulutlan arasindan giiliiciikler sagarak yiikseliyordu. Maz-
lume ¢ok defalar hayranhkla seyrettigi bu giinesi nefretle
kargilad:.
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Mazlume’den biraz 6tede, sabahin siikiineti iginde ¢ing-
raklarinin sesini aksettirerek hayvanlar tagidiklan yiikler al-
tinda agir agr ilerliyor, ara sira siiriiciilerin vahgi sesleri igiti-
liyordu.

Artik kapilar agilmugti. Etraf insanlarin yasam telasesiyle
doluyordu.

Mazlume’nin yanindan bazi kimseler gegiyor, manidar bir
tebessiim ederek yollarina devam ediyorlard.

Geng kiz diisiinmeye devam edemedi. Etrafindan akan bu
hayat kogturmasi hayallerinin gegisine engel oluyordu.

Mazlume biitin bu insanlan; hayatn kayg: ve ihtiyag
dalgalan arasinda yuvarladig biitiin bu varliklan derin derin
seyretti.

Goziiniin 6niinden gegen gehreleri birer birer inceledi; hep-
sinde bir timit 15181, hepsinde bir seving belirtisi buldu. Demek
biitiin bu insanlarin en bedbaht, en felaketzedesi kendisiydi.

O zaman geng kiz korkung bir diigmanhk hissiyle, “Ni-
¢in?” dedi. Evet, nigin herkesten fazla bedbaht, herkesten faz-
la felaketzedeydi?

Mazlume bu sorunun kargisinda istemsizce [hsan’in haya-
lini gordui. Birdenbire geng kizin biitiin nefretleri, diigmanlik-
lar1 bu hayale yoneldi. Mazlume sefaletinin biitiin sebebinin
Thsan olduguna karar verdi.

Giines ufuk tizerinde yiikselmis, saat siiratle ilerlemist.
Artik Mazlume burada duramazd.

Lakin simdi ne yapacak?

Bu sorunun cevabi olarak Mazlume’nin omzuna bir el do-
kundu.

Mazlume hayallerinden birdenbire uyananlara has hizl
bir hareketle bagini dondiirdii. Geng kizin omzuna dokunan
sabahleyin sokaklarda birtakim giipheli kadinlarla gezen er-
keklerdendi.

Biyiklarini burarak ve gozleriyle garip bir mana sezdirme-
ye caligarak dedi ki:

— Boyle yalniz ne duruyorsun?

Mazlume cevap veremedi.
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Herif sesine alayc bir tarz vererek devam etti:

— Oh! Kiigikkhamum kendisini naza gekiyor. Haydi ba-
kalim, gelecek misin?

Mazlume gozlerini indirerek su cevabi verdi:

— Evet!

Birbirinden biraz aralikh olarak ilerlediler. Mazlume
diisitnmeksizin takip etti. Tammadig) sokaklardan gegtiler,
tamimadig bir yerde bir saat kadar kaldilar, bu miiddetin
sonunda geng kiz elinin icinde bir madenin soguklugunu his-
setti, arkadasi aruk yaninda degildi.

Mazlume’nin gozleri olaganiistii bir nefretle paraya di-
kildi, birdenbire siddetli bir hareketle elinden att1, kosar gibi
bir siiratle uzaklasn.

Lakin bu hareket, Mazlume’nin kalbini hi¢bir vakit terk
etmeyen alicenaphigin son bir etkisiyle yapilmigti. Sonra geng
kiz, midesinin giddetli bir aghgin etkisi altinda kivrandigim
hissettigi zaman pigsman oldu.

Mazlume aksama kadar bir serseri gibi dolasti. Gegtigi
yerlerden hakaretamiz kelimeler gikiyor, kulaklarimi yirti-
yordu.

Mazlume ¢arsafina son derece bir sakinmayla biiriiniip
musallat olanlar defetmek istedi.

Lakin bir geng¢ kizin, gittigi belirli bir nokta olmadig
anlagilan bir kadinin sokaklardan yalmzca gegmesi dikkati
gekiyor, manidar tebessiimleri davet ediyordu.

Geng kiz kalabalik sokaklardan kagarcasina tenha bir
sokaga girdi. Burada biraz yiiriidii, fakat pek az bir zaman
sonra iki kigi tarafindan takip edildigini gordii. Bunlar Maz-
lume’ye arkadaghk teklif ettiler. Geng kiz sabahleyin goster-
digi nzadan simdi kaginmak istiyordu. Fakat kendisinden
daha baskin bir kuvvet kabule mecbur etti: Mazlume agti.

Aksam olmus, herkes evlerine ¢ekilmeye baglamigti. Fa-
kat Mazlume bir yere gidemez, bir yere siginamazd.

Sabahtan beri dolasmaktan kinlan ayaklarim siiriik-
leyerek yavas yavas tenhalagmaya baglayan sokaklan bagi-
bos bir halde gegmeye devam etti.
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Higbir yeri bilmiyor, ne yapabilecegini diigiinemiyordu.

Saat aksamin sekizine gelmisti ki Mazlume Sultanahmet
Caddesi’ni evine yetismeye galisan biri gibi siiratle gegiyordu.

Birdenbire alayci bir sesin kendisine hitap ettigini igitti.

Gayriihtiyari durarak bagimi dondiirdii.

Bu adam diikkdnini kapamak iizere olan bir diikkan-
ctydi. Mazlume’nin gehresini gordiigii zaman dudaklariun
iizerinde hayvancasina bir siritma goriildii, gekine gekine iki
tarafina bakindi, kimse olmadigini anladig1 zaman yavag bir
sesle dedi ki:

— Istersen gel!

Mazlume bu daveti bekliyormug gibi ilerledi, telagla diik-
kanin i¢ine atildi. Birdenbire kendisini diinyanin en rahat ye-
rine siginmig zannetti. Sabahtan beri kargisinda titredigi buz
gibi riizgar burada yoktu.

Geng kiz sabaha kadar derin bir uykuya dalarak uyudu.
Fakat erkence kalkip gitmek gerekiyordu. O zaman Mazlu-
me gayet kutsal bir yeri terk ediyormug gibi iiziintiiyle diga-
riya gikti.

Soguk soguk riizgarlar devam ediyordu.

Geng kiz kendisini bekleyen bu korkung giine karg: ttredi.

Heniiz gafak atmadig bir zamanda sefalet hayatina tek-
rar baglamak gerekiyordu.
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Mazlume fuhug denilen girdabin en dehsetli derinlikleri-
ne kadar yuvarland.

Mazlume insaniyet mertebesinin en sefiline, en agagisina
kadar indi.

Mazlume hayann en kirli, en igreng tecriibelerinden gegti.

Mazlume insanlarin en bedbaht, en felaketzedesi oldu;
fakat Mazlume artik mustarip olmuyor, aglamiyordu.

Fuhug onun i¢in siradan bir yagam tarzi, eziyet onun igin
diinyanin yegine miikifanydi. Mazlume aruk muhakeme
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edemiyor, diigtiigii sefaletin derecesini anlamaktan iciz kali-
yordu. Mazlume toplumun agagilayic1 ayag altinda o kadar
ezilmig, kaderin korkung darbesiyle o kadar digmigtii ki
bagin1 kaldirip g6zlerinde gururun, sevincin giiliiciikler bi-
rakng insanlar géremiyordu.

Mazlume arunk bir insan degil, toplumun kargisina geg-
mis bir utang timsaliydi.

Mazlume susuyor, kendisine ayirdiklar yagam bigiminde
sabirla devam ediyordu, fakat gozlerinde vahsi bir kinama
ifadesi insanlarin bencil yiizlerine kargi, “Beni ne yaptimz?”
sorusunu firlatiyordu.

Mazlume higbir sey degildi, fakat Mazlume diigmiig bir
kizdi. Diigmiig bir kiz toplumun en igreng bir lekesidir.

Mazlume yagmurlu havalarda, ¢camurlar i¢inde fuhugun
harap ettigi viicudunu 1sitamayan elbiselerine biiriinerek in-
sanlarin kayitsiz gozleri 6niinden gegerdi. Mazlume’yi hala
begenenler bulunuyordu. Fuhusun sokaklara atnverdigi bah-
tsizlar igin de toplum birgok zavalli hazirlamigtir.

Mazlume ¢ogu defa mezar iglerinde, viranelerde yatar-
di. Ag oldugu, soguktan uzuvlarinin dondugu olurdu; lakin
geng kiz bunlardan manevi olarak etkilenmiyordu.

Mazlume aruk bir hayvan gibi olmustu. Konugmuyordu.
Kendisine arkadaghk teklif edenlere bagiyla bir onay cevabi
vermekle yetinirdi.

Mazlume kendisi gibi sokaklarda sefaletlerini gez-
diren fahigelerden farkliydi. Onlar hallerini bilgece kabul
edenler gibi mutlu, neseliydiler. Mazlume daima susan,
daima hiiziin iginde gezen bir bedbahtti. Geng kizin zeka
ve ruhtan bisbiitiin uzak olan gehresi mermerden yapil-
mug, rubsuz bir hiiziin heykeli gibiydi. Mazlume’nin yalniz
gozlerinde garip bir 11k bu zayif viicudun bir saplantiyla
hareket ettigini, bu zavalli beynin vahsi bir diigiince besle-
digini sezdirirdi.

Mazlume etrafina daima merakh bakiglar firlatarak ge-
cerdi. Gozleri birini ariyormus gibi gegen yiizleri incelerdi.
Mazlume’de son bir fikir, son bir arzu vard.
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Mazlume hastayd.

Cocuk diigiirme; histeri, kanama gibi zavall kiza iki kor-
kung hastaligr musallat etmisti. Bunlar zehirli bir kurt gibi
viicudunu yavag yavas tahrip ediyordu. Mazlume hastaligi-
nin farkinda degildi. Yalmz bazi sabahlar uyandig zaman
kendisini kan iginde bulurdu. O zaman zavall beynine bir-
takim korkung hatiralar tigiigiirdii. Bedbaht kiz, yine bir ¢o-
cuktan mahrum oldugu diigiincesine kapilirdi. Muhakeme
etmekten, diiginmekten tamamen Aiciz olan bu zavall kiz,
0 zaman insan sesine benzemeyen, vahsi, donuk bir sesle su
kelimeleri minldanirdi: “Cocuk!.. Kan!..”

Mazlume insanhgin kucagindan kovulmus, insani hakla-
rindan mahrum olmug bir bigare nasil olursa 6yleydi.

Mazlume felaketle baglamus, felaket icinde devam etmig
bir hayatin son kalintisindan bagka bir ey degildi.

Mazlume’de arzu, iimit, keder, 1stirap gibi manevi hisler
kalmamigti, Mazlume hatiralarindan soyutlanmigti.

Mazlume’de yalniz bir fikir beynini isgal ediyordu. Deni-
lebilirdi ki Mazlume ancak bu fikrin kuvvetiyle yasiyordu.

Bir aksam Mazlume’yi o zamana kadar gormedigi bir
yere gotiirdiller. Burasi harap bir kalenin harap duvarlan
arasinda sikigmug karanlik, viran bir sokakti. Mazlume bu-
raya nasil ve kimler egliginde geldigini bilemiyordu. Yalniz
sabahleyin uyandig1 zaman hig gérmedigi bir yerde oldugu-
nu anladi.

Burasi bir sokakn, fakat kimse gegmiyordu.

Mazlume saskin saskin, bog gozlerle etrafi siizdii. Yii-
ziinde hayrete benzer bir alamet goriinmiiyordu. Mazlume
uykunun agirhigs altinda ezilmig bir viicut gibi yikildi, bagi
dogal bir hareketle yere diigtii.

Bir el Mazlume’nin omzuna dokundu.

Mazlume gozlerini agt, kargisindaki bir kadindi.

Ilk 6nce hig hareketini degistirmedi. Donuk, uzun bir ba-
kigla gozlerinin 6niindeki ¢ehreyi siizdii.
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Bu gehreyi?..

Mazlume riiyalarinin etkisinden kurtulmak isteyenlere
has bir tavirla elleriyle gozlerini sildi, bu gehreyi hatirlayabil-
mek igin kendini zorlady, lakin hafizasi buna miisait degildi.

Mazlume Mihriban’ tantyamiyordu.

Mihriban Mazlume’nin ne kadar digtiigiinii anladi. Ki-
mildamadan, hayretle bu sefil kizi1 bir miiddet seyretti.

Mihriban, ilk defa bu kiz igin kalbinde merhamet hisse-
diyordu.

Dogal bir hareketle egildi, Mazlume’nin kolundan tuta-
rak bu mecalsiz viicudu kaldirdy, higbir kelime soylemeksi-
zin siiriikleyerek ilerledi.

Mazlume’nin elbiseleri kan i¢indeydi. Kanama olaganiis-
tii bir dehgetle devam ediyordu. Mazlume o kadar kan kay-
betmisti ki viicudu sapsan kesilmisti.

Mazlume Mihriban’in koluna dayanarak ilerledi. Harap
kale duvarlarinin arkasina kadar gittiler, orada bir eve ya-
hut harabenin duvarlarina yapigtirllmig viranelerden birine
girdiler.

Mihriban Mazlume’yi tamamen soydu, bir vakitler leta-
fetine hayran oldugu viicudun geldigi hali gefkatli bir bakigla
suizdii.

Mihriban bu kiza cidden aciyordu.

Bir saat sonra Mazlume temiz elbiseler ve temiz yatak
iginde, viranenin bir kogesinde yatiyordu.

Mihriban sefil kizin kargisinda, dalgin bir halde oturmus,
mahzunca diigiiniiyordu.

Mihriban’in kargisinda Mazlume fuhugun bir neticesi gi-
biydi. Lakin ne yiirek yakan bir netice!

Mihriban Mazlume’nin kargisinda o zamana kadar dii-
sunmedigi seyleri diisiindii, kendi hayatim1 aklindan gegirdi.

O da fuhusla baglamig, o da fuhusun dehgetli neticesine
diigmiis degil miydi?

Mihriban etrafina, bezlerle tikanmig pencerelere, ha-
sirlarin iizerine serilmig eski minderlere, delikleri tahta par-
calariyla kapanmig duvarlara hiiziinle bir goz gezdirdi. Bu
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sefaletlerin hepsi hayatinin bir tebessiimiinii, bir negesini ha-
urlatiyordu. Ne biiyiik tezat...

Mihriban mesut bir kadin olabilirdi.

Bu ihtimal akhna geldikge kalbinde siddetli bir ac1 duyu-
yordu. Bir ara gézlerinin 6niinde Ikbal’in gehresini gordii.

Bu hayal kendisine, “Beni sen mahvettin!” diyordu.

Mihriban saatlerce Mazlume’nin kargisinda diisiindii. Bu
bedbaht kizin manzarasi hayannn biitiin hauralanns, o za-
mana kadar lakaytlikla gizledigi biitiin hissiyatin1 uyandirds;
gozlerinin ucundan iki damla yas yuvarlanarak yere digtii.

Bu esnada Mazlume, tas kesilmis bir kalbi harekete ge-
¢irdiginden tamamen habersiz olarak derin derin uyuyordu.
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Bu ev sessizligin hitkiim siirdiigii bir sokaktaydi yahut
burasi bir kalenin harap kalintilarinin hiicrelere boliinme-
siyle olugmusg bir yerdi.

Burada sefalet, giinegin en parlak giklarini karanlik bir
perdeyle orterdi; burada hayat hazin bir sessizlik iginde ge-
gerdi. Burasi fuhusun sefaletlerini, algakliklarini, girkinlikle-
rini sakladigy bir insanlik ¢oplugiiydi.

Sabahleyin, heniiz giines dogmadan evvel viranelerin igin-
de hayatn yiikiinii kaldirmaktan ¢okmii$ omuzlan {izerinde
carsaflarini siiriikleyerek birtakim zavalllarin geceledikleri
yerlerini terk ederek sokaklardan gegtikleri, bityiik gehrin ha-
yat dalgalanna atilmak iizere buradan ¢iktuklan goriliirdi.
Gecenin karanlklar bu zavallilan tekrar bu yere getirirdi.
Denilebilir ki buras: sabahleyin pisligini sokaklara doken,
aksamlan sokaklarin pisligine kucagini agan bir ¢oplitktii.

Mihriban burada yagiyor, Mazlume hayatinun son daki-
kalarini burada gegiriyordu.

Burasi sehrin her tarafindan toplanan evsizlere bir sig-
nakti. Fakat burasi hayvanliklarini doyurmak isteyen birta-
kim sefillerin de limaniydi. Sefaletin, sikintinin, sarhoglugun
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insaniyet mertebesinden diigiirdiigii zavallilar fuhug denilen
girkefi buradan igerlerdi.

Baz1 geceler karanliklarin iginde yiiriiyen birtakim gol-
gelerin sallanarak gegtigi, birdenbire gozden kayboldugu
goriiliirdii.

Bazi zamanlar bir sarhogun boguk sesiyle manasiz keli-
meler mirildanarak gegtigi, duvara garpmasindan bir kapi-
nin agirhgina dayanamayarak agldig, bu sefilin sefaletini
diger bir sefalete eklemek iizere viranelerden birinin karan-
liklan igine daldig goriiliirdii.

Evet, Mihriban burada yasiyor, Mazlume hayaun: bura-
da tamambhiyordu.

Mihriban her giin sabahleyin ¢ikardi. Aksam donerse vi-
ranenin bir kosesine sessizce biiziliirdiy; fakat pek ok gece
donemezdi, bu geceler islerinin mithim ve ¢ok oldugu ge-
celerdi. Lakin Mihriban’in halinde pek ¢ok degisiklik gorii-
lilyordu, zannolunurdu ki hayatun hemen tamamen fuhug
iginde, lakayt bir sekilde gegiren bu kadin simdi fuhustan
tiksiniyor, gengliginde siirdiigii hayatin beklenen sonunu bii-
yik bir nefretle kargiliyordu.

Mazlume Mihriban’in kargisinda fuhusun bir faciasi
hiikkmiinii almisti, simdi Mihriban bu kiza karg: yerine getir-
digi vazifeyi bagkalarina yapmaktan nefret ediyordu.

Mihriban evde olmadig zaman Mazlume pencereye
kadar gider, doniisiine kadar orada hig hareket etmeksizin
otururdu.

Bazi bir giiriiltii igittigi zaman dikkatlice gozleri agilir, et-
rafi dinlerdi. Mazlume simdi korkak olmustu, yalniz kaldig
zaman evde gezmeye, hatta karanhk koselere bakmaya cesa-
ret edemezdi. Hafizadan, diigiinme yetisinden mahrum olan
bu varlik orada, sessizce otururdu.

Mihriban, birkag giin sefil kizin kendine gelecegine inan-
mugt1. Fakat bir fikir soylemeye, bir zeka pirilusi gostermeye
glicii yetmeyen bu varlik diigiinme yetisini tamamen kaybet-
mig, bir vakitler parlak sari saglarla siislii olan bu bag alinda
beyni akip gitmigti.

131



45

Bu gece dehgetli bir geceydi.

Siddetli bir irmna viranede korkung, boguk iniltiler mey-
dana getiriyor; yagmurlar olaganiistii bir siiratle camlar
kamgiliyordu.

Mihriban yoktu; Mazlume yalniz, yataginda hareketsiz
oturmus, gozleri vahgi bir bakigla agilmig, simgeklerle cehen-
nem 1giklarina boyanan etrafini seyrediyordu.

Siddetli bir oksiiritk gogsiinii yirtiyor, viranede boguk
akisler meydana getiren gok giiriiltiilerinin arasinda zavalli
kizin yiirek pargalayan hiriltilarla cigerleri sokiiliiyordu.

Duvarin yaninda bir kandil geng kizin golgesini biiyiik,
heybetli bir bigimde aksettiriyor, hazin igiklar duvarlarin
tizerinde tuhaf resimler ¢izerek oynuyordu.

Birdenbire geng kiz bagini kaldird.

Sokak kapisinin agildig igitildi. Firina korkung seslerini
siiriikleyerek igeriye hiicum etti. Bu giiriiltiler Mazlume’yi
titretiyordu, yorgammn altinda saklanmak, dehgetleriyle
kendisini takip eden bu fiminadan kurtulmak istedi, lakin
geng kiz birdenbire durmaya mecbur oldu. Gozleri gekinir-
cesine bir noktaya dikildi.

Igeriye biri girmigti.

Bu adam sallaniyordu. Odanun iginde biraz ilerledi, goz-
leri Mazlume’ye gevrildi.

Hareketsiz, birbirlerini uzun uzun seyrettiler, Mazlu-
me’nin gozlerinde garip bir mana, gehresinde miithig bir
zeka pinlusi uyamyordu. Geng kiz gozlerini kargisindaki
gehreden ayirmaksizin, agir bir hareketle dogruldu, mezar-
dan ¢ikiyormug gibi yataginin iginde ayaga kalku; biitiin
asabi giddetli bir titreme altinda sarsiliyor; bir iskelet kadar
zayif, bitkin bu viicut titriyordu.

Mazlume bogluk iginde dayanacak bir gey ariyormus gibi
kollarini uzatt, gogsii siddetli soluklarla yiikseliyordu.

Sallanarak bir adim atti, gozlerinde aci bir mana, du-
daklarinda korkung bir giilimseme vard.
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Bir adim daha ilerledi, kanlarla dolu bogazindan tiz, kor-
kung bir feryat gikti; karsisinda hakir bir sekilde titreyen bu
adamun ellerini tuttu, dudaklarindaki giillimsemeden kanlar
dokiiliiyordu.

O zaman Mazlume boguk bir sesle “Ihsan” kelimesini
soyledi.

Bu kelime geng kizin hafizasinda kalan son kelimeydi.

thsan elini gekmek, kagmak istedi; fakat Mazlume’nin
elleri olaganiistii bir kuvvetle ellerini tutuyordu.

Thsan gekinen bir bakigla Mazlume’ye bakiyor, mezardan
¢ikan bu varligs hatiralarinin bulutlan arasindan gormek is-
tiyordu.

Mazlume ellerini sikmaya devam ediyordu.

Bir siire ikisi de sustular.

Firtina korkung giiriiltiilerle devam ediyor, simgekler et-
rafi cehennem igiklarina boyuyordu.

Birdenbire Mazlume lhsan’in ellerini birakt1. Korkung,
yiirek pargalayan bir sesle “Ihsan!” diye bagirdi.

Ihsan titriyor; tammadig, bilmedigi bu ¢ehreden, bu goz-
lerden korkuyordu.

Mazlume seri bir hareketle Ihsan’in iizerine auldi. Yilan
gibi bu viicuda sanld, digleriyle bogazir yakaladi.

Sefaletin vahsilestirdigi bu iki sefil arasinda hayvancasina
yirtici bir miicadele basladh. Ikisi de susuyor, yalmz bogazla-
rindan boguk hinltlar gikiyordu.

Sonunda Mazlume ayaga kalkti. Vahsi bir canavar gibi
Thsan’in damarlarim parga parga etmisti.

Thsan Mazlume’nin ayaklari altinda, kanlar iginde ya-
nyordu. Mazlume hayatim zehirleyen bu varhg bir cellat,
intikama susamig vahsi biri gibi bir hayli zaman seyretti.

Gozlerinde vahsi bir bakig, dudaklarinda kanlar vard.
Birdenbire geng kizin viicudu lhsan’in soguk cesedi iizerine
diistii, son defa olarak agzindan hinlularla kangik “ihsan”
kelimesi gikt1, bagi Thsan’in gogsii iizerine diistii.

Sefil kiz, hayatimin son vazifesini yerine getirmigti.
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TURK EDEBIYATI KLASIKLERI DIZIS{

KUYRUKLUYILDIZ ALTINDA BiR iZDIVAC
Huseyin Rahmi Girpinar

MUREBBIYE
Hiseyin Rahmi Girpinar
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iNTIBAH
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KUCUK SEYLER
Samipasazade Sezai
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Ahmet Mithat Efendi

TAASSUK- TALAT VE FITNAT -TALAT VE FiITNAT'IN ASKI-
Semseftin Somi

MAI VE SIYAH
Halit Ziya Usaklgil

REFET
Fatma Aliye
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Ahmet Mithat Efendi

. GULYABANi
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Safveti Ziya

. FALAKA

Ahmet Rasim

A'MAK{ HAYAL -HAYALIN DERINLIKLERI-
Filibeli Ahmet Hilmi

SEYTANKAYA TILSIMI
Ahmet Mithat Efendi

CINGENE
Ahmet Mithat Efendi

SERGUZEST
Samipasazade Sezai

ZEHRA

Nabizade Nazim

GENC KIZ KALBI
Mehmet Rauf

BiZE GORE -VE BiR SEYAHATIN NOTLARI-
Ahmet Hasim
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36.

SEYAHAT JURNALI
Ali Bey

GONUL BIR YEL DEGIRMENIDIR SEVDA OGUTUR

Hiiseyin Rahmi Giirpinar

HAZAN BULBULU
Hiiseyin Rahmi Giirpinar

ASKd MEMNU
Halit Ziya Usakligil

KURK MANTOLU MADONNA
Sabahattin Ali

LEVAYiH{ HAYAT -HAYATTAN SAHNELER-
Fatma Aliye

ICIMIZDEKI SEYTAN
Sabahattin Ali

KUYUCAKL YUSUF
Sabahattin Ali
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Ahmet Mithat Efendi

DEGIRMEN
Sabahattin Ali

SIRCA KOSK
Sabahattin Ali

YENI DUNYA
Sabahattin Ali
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47.

48.

KAGNI
Sabahattin Ali

EYLUL
Mehmet Rauf

HALAS -KURTULUS-
Mehmet Rauf

GUREBAHANE{ LAKLAKAN -GARIBAN LEYLEKLER EVi-

Ahmet Hasim

SES
Sabahattin Ali

KUCUK PASA
Ebubekir Hazim Tepeyran

TOPLU HiKAYELERI: SENIN ICIN
Tevfik Fikret

SIYAH GOZLER

Cemil Sileyman

TOPLU HIKAYELERi / 1. CiLT (1902-1911)
BAHAR VE KELEBEKLER
Omer Seyfettin

FERDA.YI GARAM -ASKIN YARINI-
Mehmet Rauf

MENFi -SURGUN-
Fazlh Necip

TOPLU HiKAYELERI /H.CilT(1911-1914)
PRIMO TURK COCUGU
Omer Seyfettin
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50.
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52.

53.

54.

55.

56.

57.

58.

59.

60.

KARABIBIK

Nabizade Nézim

SIPSEVDI
Hiiseyin Rahmi Girpinor

ESRAR] CINAYAT
Ahmet Mithat Efendi

AYYAR HAMZA - KOKONA YATIYOR
Ali Bey

ZAVALLI NECDET
Saffet Nezihi

AH, ANNE
Fozh Necip

HAKKA SIGINDIK
Hiiseyin Rahmi Giirpinar

KUSDILI'NDE
Mehmet Celal

BiR ASKIN TARIHi
Mehmet Rauf

ZAVALLI COCUK

Naomik Kemal

OLMUS BIR KADININ EVRAK{ METRUKES

Giaide Sabri

OLUM ALLAH'IN EMRI
Ahmet Mithat Efendi
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62.

63.

64.

65.

66.

67.

68.

ZANIYELER
Selahattin Enis

DEFINE
Mehmet Rauf

SEFALET

Emine Semiye

KAN DAMLASI
Mehmet Rauf

MEYHANEDE HANIMLAR
Hiseyin Rahmi Girpinar

BATAKLIK CiCEGI
Selohattin Enis

MUSAHEDAT
Ahmet Mithat Efendi

SEFILE
Halit Ziya Usaklgil
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TURK EDEBIYATI KLASIKLERI - 68

Halit Ziya Usakligil'in 1887'de, henlz yirmili yaslarinda geng bir yazarken
kaleme aldigi ilk romani Sefile, kiglk yasta kimsesiz kalarak dilencilikten
fuhus denilen girdabin en dehsetli derinliklerine kadar suriiklenen
Mazlume’nin hikayesidir. Sefile, Halit Ziya'ntn ustalik ddnemi eserlerinde
kullandigi bazi teknik ve temalarin denendigi bir eskiz ve bu noktada farkl
okumalara da agik bir ilk romandir.

Halit Ziya Usaklhgil (1867-1945)
Taninmis Usakizade Ailesinin Gyesi olarak
gocuklugu istanbul'da, ilk gengligi izmir'de
gecti. Eski tarzda Arapga ve Farsga 6grenim
gordi. Aydin gérusli babas) Haci Halil
Efendi’nin elinden distrmedigi Hafiz-1
Sirazi’'nin Divan'i ile Mevlana’nin Mesnevi'siyle
yetisti. istanbul'da yasadig: yillarda,
Gedikpasa'da Gullii Agop’un oyunlarini izleme
firsat buldu. Ozel Fransizca dersleri ald. Yaz:
hayati Avusturyali Katolik rahiplerin yonettigi
Mechitariste’de okurken bagladi. On beginde
ilk yazist yayimlandi. izmir'de taninan, Fransiz edebiyatgi Auguste de
Jaba onu Mechitariste'ye hazirlarken bir de roman gevirtti. Okuldan
ayrildiginda ilk isi sair Tevfik Nevzat'la Nevruz adl bir dergi gikarmak
oldu (1884). Ardindan Hizmet gazetesini yayimladi. izmir Ristiyesi’nde
Fransizca 6gretmenligi, Osmanh Bankasi'nda ¢evirmenlik yapti. 1893'te
istanbul'daki Reji idaresi'nde bagkatiplige ve II. Mesrutiyet'in ilaniyla

reji komiserligine getirildi. 1909'da ittihat ve Terakki'nin énerisiyle

V. Mehmed'in mabeyn baskatipligine atandi. Dar(lfinun‘da Bati
edebiyati ve estetik dersleri verdi. Siyasal gérevlerle Fransa, Aimanya

ve Romanya'ya gitti. Bu yogun ¢alisma hayatinin iginde yazarhgini da
ilerletti. 1896'da Edebiyat-1 Cedide topluluguna katip Servet-i Fiinun'da
kendisine biiy(ik (in kazandiran romanlarini tefrika etmeye bagladi. ilk
buyuk romani Mai ve Siyah yayimlandiginda blyulk ses getirdi. Ask-
Memnu, Kirk Hayatlar ve pek ¢ok hikayesi pes pese geldi. 1901'de
yazarh@i brraktigini duyursa da Il. Mesrutiyet'ten sonra yazmaya devam
etti, ancak bu dénem yazdiklarini 1923'e kadar ortaya gitkarmadi.

ilk romancilanimiz Namik Kemal ve Ahmet Mithat olarak anilsa da
edebiyatimiz Halit Ziya ile cagdas romanin gergek érneklerine kavusur.
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