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      Bu tercümenin her türlü basım ve yayım hakları 


      Millî Eğitim Bakanlığına aittir. 


      Bakanlığın müsaadesi alınmadıkça bu tercümenin, 


      metni tamamen, kısmen veya değiştirilerek alınamaz.


    

  


  
    
      ÖNSÖZ


      Ömrü boyunca sara illetinden kurtulamayan Dosto­yevski yaşlandıktan sonra emphyseme’ye tutuldu. Bunun­la beraber, 1871'de Avrupa dönüşünden ölümüne kadar geçen zamanı hayli rahat, mesut ve çalışmaları bakı­mından son derece verimli oldu.


      Akademiye seçilmesi, Rus Edebiyat Dostları Derne­ğinde Puşkin hakkında yaptığı konuşmanın kazandığı parlak başarı hep o yıllara rastlar. Aşırı bir serbestlikle, gözünü budaktan esirgemeyen, fikirlerine gem tanımayan Dostoyevski'nin dehası önünde memleket büyükleri eğil­diği gibi "Ecinniler' e ve "Bir Yazarın Notları'na rağ­men, hür fikirli gençlik de ona tapınırdı. Böyle, iki tarafın da gözüne hoş görünebilmek Rusya’da başka hiç­bir yazara nasip olmamıştır.


      Eserlerinin sağladığı şöhret Dostoyevski'ye maddi refah da getirdi. Karısı Anna Grigoryevna örnek bir hayat ve iş arkadaşıydı... O yıllarda küçük oğlu Alyoşa'nın saradan ölümü hayatının tek kara bulutu olmuştu.


      Avrupa’dan çeşitli düşüncelerle zenginleşerek dönen Dostoyevski bir yandan Prens Meşçerskiy’in yayınladığı "Vatandaş"ta çalışırken, bir yandan da ardı ardına üç eserini verdi: "Ecinniler", (1871-72); "Delikanlı", (1875) ve "Karamazov Kardeşler", (1879-80).


      Dostoyevski bu üç eserde gençliğinden beri uğraş­tığı problemleri ele alıyordu. Bunların başında, kudretli, iyiliği sonsuz olan Tanrı'nın varlığıyla kötülüğün bağdaşabilmesi gibi metafizik bir problem gelmektedir. Manevi kötülük, insanlardaki kötülük etmek isteği Dostoyevski'ye her zaman dokunmuştur. Ona göre aslında insanlar, hatta suçluların en azılısı, caniler bile, hareketlerine bakarak verdiğimiz hükümlerden çok daha saf ve basit­tirler. Biz de öyleyiz... Yalnız insan tabiatı bulunduğu duruma göre kendini aşağıdan yahut yukardan gelen çekici kuvvetlere kaptırabilir... Kötülük insana yapışır. Bir böcek, iğrenç bir örümcek, zehir saçan bir tarantul gibi kemirir onu. Şehvet, bencilik, cimrilik, hükmetmek illeti, başkalarına, hatta olduğundan başka bir çehrey­le görünmek için kendi kendine bile ıstırap vermek ih­tirası gibi kötülüğün ne de çok türleri var! Öte yandan iğrenç Yeraltı'na karşılık fedakârlığa, pişmanlığa, te­miz hayallerle dolu sevgiye çağrılar, temiz hayranlıklar yer alır. "İnsanların iç âlemi alabildiğine geniş, kor­kunç derecede geniştir. Kâinat ölçüsünde geniş... İnsan ruhu şeytanın Tanrı'yla çarpıştığı bir savaş alanıdır." Dostoyevski hayatı boyunca ve hele sürgünde edindiği tecrübelerden bu kanaate vardı.


      Daha sonra insanlar arası ve Tanrı'yla olan müna­sebetler problemi gelir. Bir toplumun değeri hak ve adalet unsurlarının dayandığı temellerin sağlamlığıyla ölçülür. Dostoyevski beşer adaletini kendi üzerinde de­neyerek, mahkemelerde dâvalar takip ederek, yargıçlarla konuşarak derinden derine incelemiştir. Bütün bunların sonunda da adaletin insanlar üzerinde gerçekten çekip çevirici rolü olmadığına inanmıştır. Toplumdan atılmak­la suçlu iyiliğe değil, sadece kine, ümitsizliğe yöneltilir; temeli merhametsizlik olan kötü bir mekanizmanın ese­ridir bunlar.


      Dostoyevski, insanların selâmetini devletle toplumun kilise ile el ele vermesinde buluyor. Henüz imanını kay­betmemiş Rus milletinin, Katolik kilisesi gibi despotluğa varan bir hâkimiyet peşinde olmayan Ortodoks kilisesi yardımıyla selâmete ulaşacağına inanıyor.


      * * *


      1875 yılı sonlarında "Delikanlı"yı bitiren Dos­toyevski "Karamazov Kardeşler" tasarısına böyle düşüncelerle başlamıştı. Havası hayli karışık olan "Ecin­niler"den, çeşitli kompleksleri konu alan "Delikanlı"dan sonra "Karamazov Kardeşler", çok daha sade bir iskelet üzerine kurulmuştur. Dostoyevski bu eseri o zamana kadar âdeti olmayan bir intizamla hazırlamış, kısımlara, fasıllara, kitaplara bölmüştü.


      Birinci kısımda Karamazov ailesinin kısa bir tarih­çesi ve bu aile fertlerinin Staretz’in hücresinde buluş­ması var. Bu bölümde tipler çizilirken romanın vakası da ana hatlarıyla açıklanmakta, meşum sonuca ait ihti­maller baştan beri belirmektedir. "Suç ve Ceza”daki gibi burada da kaliteli bir cinayet romanı unsurları var. Eserde baştan beri cinayet havası esiyor, şahıslardan birinin taşkın hareketleri bizi zaman zaman katili tah­minde yanlış yollara götürüyor.


      İkinci kısım eserin ideolojik temasına ayrılmıştır, inkarcılığın savunması, Büyük Engizisyoncu efsanesi, Staretz Zosima'nın cevabı... Dostoyevski bu kısmı, ese­rinin zirvesi sayar. Dinsizlikte son haddin bir panora­masını o zamanki Rus anarşizminin sentezini belirtmek istiyordu. Üzerinde dindarca bir titizlikle çalıştığı ceva­bın maksadı da bu anarşizmi yere vurmaktı.


      Eserin o kısmını yayınevine gönderirken sahibine şunları yazmıştı:


      "Gayeme ulaştımsa temiz, ideal bir Hıristiyan’ın sa­dece bir mefhum olarak değil, gerçek, maddî bir varlık halinde yaşadığını; ayrıca dinin Rus milleti için her derdin biricik devası olduğunu ispat ettim demektir. Zaten romanımın gayesi de budur."


      Dmitri'nin cinayetle suçlanmasına ayrılan üçün­cü kısımda Dostoyevski bir savcının tavsiyelerine uyarak o zamanki muhakeme usullerinin kusurlarını açıklıyor.


      Dördüncü kısımda cinayetin düğümü çözülüyor; asıl suçlu ile karşılaşıyoruz. Arkasından, kısa bir son sözde Alyoşa; iyilik ve doğruluk yolundan gidildiği zaman hayatın ne kadar güzel olduğunu, ölümden sonra dirilmeye inancını anlatıyor.


      Yazar, bu küçük son sözü de eserin temel taşların­dan biri saymaktadır.


      * * *


      Karamazov'lar kimlerdir"?


      Taşra eşrafından, taslak halinde bir batı kültürü tesirinde yetişerek milliyetini, imanını yitirmiş, ihtiras­larına gem vurmadan yaşayışıyla her bakımdan sıfırı tü­ketmiş, modern kapitalizme intibak etmeye çabalayan bir babayla birbirinden tamamen ayrı yollardan yürüyen birkaç oğlu...


      Genç Karamazov'ların irsî kusurları kadar şahsi istidatları da yok değildir. Birisi tabiatça muvazeneli, temelinden iyi ahlâka eğilimli, ama gene de kendini onu yiyip bitiren bir maddilikten kurtaramayan bir genç... "Tanrı mevcut değilse her şey mubahtır... "Yakınlarıma karşı sevginin ne olduğunu bilmedim..." diyen hep o genç İvan'dır.


      Öbürü, içi içine sığmayan gevezenin biri, ahlâkı tam olmadığı halde gene de iyi yürekli, zekâdan yana olduğundan fazla görünmek istemeyen Dmitri... Ruhu iyi duygulara, ıstırap yoluyla temizlenmeye hazırdır, ama mücadeleden daima yenilmiş çıkacaktır.


      Kardeşlerden en küçüğü Alyoşa, Dmitri gibi saf, ayrıca temiz yüreklidir. Halka hizmet etmek gayesiyle kilise yolunu seçmiştir. Hayat, istikbal onundur.


      Karamazov'ların hepsi şehvet ve Alyoşa hariç, para düşkünüdür. Bu iki kötü zaaf babayla oğulları arasında birtakım çekişmeler, aşk çarpışmaları doğurur. Eserdeki dram unsuru budur.


      Dostoyevski "Karamazov Kardeşler"in en büyük, en önemli eseri olacağını tahmin ediyordu, "içine ken­dimden çok şey koyduğum için..." diye eserini yürekten benimsemişti. "Karamazov Kardeşler" onun yalnız fi­kirlerini değil, ömrü boyunca edindiği çeşitli tecrübeleri de topluyordu. Bu eserde Dostoyevski'nin etkisi altında kaldığı bazı kitapların izlerini sezmek mümkündür; Schiller'in "Haydutlar"ındaki babanın öldürülmesi, kar­deşler arasındaki rekabet; George Sand'ın "Spiridon"daki ihtiyar rahibin ölümü ve şaşkına uğrayan müridin ümitsizliği; Puşkin'in "Cimri Şövalye'si - bütün bunlar "Karamazov Kardeşler"de aksetmiştir. Dostoyevski eserdeki adlî hataya benzer bir örneğe sürgündeyken şahit olmuş ve bunu "Ölü Bir Evden Hâtıralar"da an­latmıştı. İlyinski adında bir asilzade babasını öldürme suçundan 20 yıl küreğe hüküm giymişti. Sonuna kadar suçunu reddettiği halde aleyhindeki kuvvetli deliller, tanıklar yüzünden yakayı kurtaramamıştı. Ama sonun­da, "Ölü Bir Evden Hâtıralar" çıkmaya başladığı sırada gerçek katil bulunmuş, İlyinski serbest bırakılmış...


      "Karamazov Kardeşler"i yazdığı sırada küçük oğ­lunu kaybeden Dostoyevski derin teessürü içinde yeni edindiği dostu filozof Vladimir Solovyev'le birlikte Staretzleriyle meşhur olan Optina Manastırına gitti. Alyoşa Karamazov'un müridi olduğu Staretz Zosima, Dosto­yevski'nin orada tanıştığı Staretz tiplerinden biridir. Ço­cuğunu kaybedip Staretzlerden teselli aramaya gelen kadında yazarın karısı Anna Grigoryevna'yı tanımak güç değildir.


      Dostoyevski eserlerinde genel olarak hayale, uy­durmaya yer vermez. "Gerçek hayattan istediğiniz, hatta ilk bakışta size gayet basit görünen bir olayı alınız. Ka­leminiz, görüşünüz kuvvetliyse Shakespeare'de olmayan bir derinliğe varabilirsiniz;" der.


      Bütün eserlerinden en çok "Karamazov Kardeşler"de gerçek havasına bağlı kalmak istemişti: fikirler, şahıslar, vakanın geçtiği çerçeve, olayların sebepleri hep gerçektir. En ince noktalara kadar gerçekten ayrılma­mak kaygısıyla Dostoyevski, Alyoşa gibi bir genç asil­zadenin rahip namzedi olarak manastıra kabul edilme­sinde bir aksaklık olup olmadığını öğrenmek maksadıyla din, kanun, tıp adamlarına başvurmuştu. O zamanki okul kıyafetini doğru tarif edip etmediğini anlamak için bilenlere danışmıştı. Staretz Zosima’nın cenaze töreni ruhban sınıfında uygulanan kurallara aykırı olmamış mıydı; İvan'ın hummadan önceki kâbusu nasıl görülü­yordu; mahkeme safhasında herhangi bir yanlışlık veya aksaklık yapılmış mıydı? Roman baskıya verilene kadar Dostoyevski bu gibi teferruat hakkında durmadan bilgi aradı, doğruluğuna emin olmadığı bir tek yer bırakmadı- almak istiyordu. Bu defa vakayı yirmi yıl sonrasından başlatıp Alyoşa'yı eserin baş kahramanı yapacaktı.


      Çocuklarına Moskova civarında ufak bir emlâk al­mayı düşünüyordu; bunu öteden beri kurardı. Fakat 1881 Ocak ayının 25’ini 26’sına bağlayan gece ansızın kan kusmaya başladı. Kanama gündüz de dinmeyince Dostoyevski ölüme ait dinî hazırlıklar yapılmasını istedi. O ayın 28’inde, akşamüstü öldü. Tabutunu son isti­rahat yeri Aleksandr - Nevski Manastırına kadar 30 bin kişi takip etti.


      (P. Pascal'dan derleyen: N. Y. T.)

    

  


  
    
      "Size gerçek, gerçeğin ta kendisi olarak diyorum ki: toprağa düşer bir buğday tanesi yok olmazsa sa­dece bir buğday tanesi olarak ka­lır; ama yok olursa o zaman be­reketli mahsul doğurur."


      İncil; Yohanna'dan XII Bap, 24


      YAZARDAN


      Kahraman Aleksey Fedoroviç Karamazov'un hayat hikâyesine başlarken biraz tereddüt içindeyim. Sebep de şu: Aleksey Fedoroviç'i kahraman olarak alırken onun hiç de büyük bir adam olmadığını pekâlâ biliyorum. Bu yüzden "Aleksey Fedoroviç'imizi ne gibi özellikle­rinden ötürü kahraman seçtiniz? Neler yapmış bu adam? Nerede, nesiyle meşhur olmuş. Ben, bir okuyucu ola­rak onun hayatına ait bir sürü vakaya kafa patlatıp ne diye vakit öldüreyim?" gibi sorularla karşılaşacağım yüzde yüz.


      En zorlusu da şu son soru... Çünkü bu soruya sadece, "Bunu romanı okuyunca anlarsınız!" diye cevap verebilirim ama ya romanı bitirdikten sonra da Alek­sey Fedoroviç'imde ne özellikler olduğunu görmez, ka­bul etmek istemezlerse? Hem de bunun böyle olacağını şimdiden, üzülerek tahmin ediyorum. Bana göre bu adamda bazı özellikler var ama bunu okuyuculara ispat edip edemeyeceğime pek emin değilim. Aslında belki de hayli faal olduğu halde istidatları gizli, karanlıkta kal­mış bir adamdır. Zaten zamanımızda insanlardan açıklık istemek de tuhaftır ya... Yalnız onun tuhaf hatta garip bir adam oluşunun su götürür tarafı yoktur. Ama tu­haflık ve gariplik, bir adamın özelliklerini bir araya toplayıp saçmalığın bütününden belirli bir mana çıkar­makta insana yararlı olmaktan çak zarar verir. Garip adamın çoğu zaman birtakım özellikleri ve apayrı hal­leri vardır, değil mi?


      Ama siz şu son tezimi kabul etmez de, "Hayır, öyle değil" yahut "Her zaman öyle değil!" derseniz o za­man bende kahramanım Aleksey Fedoroviç'in önemi üzerine bir ümit uyanır. Çünkü garip adamın varlığı "her zaman" özellikle de, başkalıklarla dolu değildir; hatta tam tersine, bazen o bir bütünün özüdür - çağdaş­larının hepsi, ne hikmetse, sanki geçici bir rüzgârın te­siriyle ondan sıyrılıvermişlerdir.


      Gerçi bunun meraka değer tarafı yok, karışık açık­lamalara girişmeden, önsöz filân da yapmadan dosdoğru başlayabilirdim: beğenen olurdu. Ama işin kötüsü, ben bir hayat hikâyesinden iki roman çıkardım. Esas roman ikincisi; kahramanımın zamanımızda, yani şu yazdığı­mız andaki hayatını anlatıyor. Birinci romanda ise on üç yıl öncesine ait olaylardan bahsediliyor. Hatta bu, tam manasıyla bir roman değil de sadece kahramanımın ilk gençliğinin belirli bir devresidir. İkinci romanda pek çok kısmı anlaşılmaz hale getirmemek için birinci roma­nı feda etmek imkânı olmadı. Bu da başta bahsettiğim güçlüğü bir kat daha artırıyor: bizzat ben, yani yazar; böyle mütevazı, silik bir kahraman için bir romanı bile fazla bulurken iki romanla ortaya çıkarsam bu küstah­lığımı ne şekilde izah edebilirim?


      Çözümünü bulmakta güçlük çektiğim bu mesele­leri öylece bırakmaya karar veriyorum. Şüphesiz açık­göz okuyucumuz baştan beri ağzımda bu baklayı geve­lediğimi fark etmiş, boş gevezeliğimle kıymetli zamanına kıyışıma kızıp duruyordu. Ama benim cevabım hazır: bunu ilkin nezaketimden, ikinci olarak kurnazlığımdan yaptım. Hani "Baştan haber verdim ya!" demek ister gibiyim. Gene de "esaslı bir bütünlüğe" sahip olduğu halde romanımın kendiliğinden iki hikâyeye bölünme­sine seviniyorum. Birinci kitabı okuyan öbürünü oku­yup okumamak kararını kendisi verecektir. Tabiî hiç kimseyi herhangi bir şeye zorlamaya imkân yoktur. Ki­tap, ilk hikâyenin ikinci sayfasından, bir daha açılma­mak üzere bırakılabilir. Bununla beraber tarafsız ka­naatlerinde yanılmamak için eseri yüzde yüz sonuna ka­dar okumak isteyen nezaketli okuyucular da vardır; meselâ bütün Rus tenkitçileri böyledir. Onları hatırla­yınca insanın içi ferahlıyor. Gene de, intizam severliklerini, titizliklerini bildiğim halde romanımı ilk hikâye­sinden bırakmalarını en tabii haktan sayıyorum.


      Önsözüm bundan ibaret. Bunun tam manasıyla faz­lalık olduğunu kabul ediyorum ama bir kere yazıldık­tan sonra kalsın bari...


      Şimdi gelelim asıl konumuza.
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      BİRİNCİ KISIM


    


    
      Birinci Kitap


      Bir Ailenin Hikâyesi


      I


      Fedor Pavloviç Karamazov


      Aleksey Fedoroviç Karamazov; on üç yıl önceki korkunç, esrarlı ölümü bir zamanlar herkesin dilinde dolaşan (hatta şimdi bile aramızda unutulmamış olan) bölgemizin derebeyi Fedor Pavloviç Karamazov'un üçün­cü oğluydu. Babasının ölümünü yeri gelince anlataca­ğım. Şimdilik, çiftliğinde ömrü boyunca hemen hemen hiç oturmamış bu çiftçinin sadece tuhaf bir tip olduğunu söylemekle yetineceğim. Sık sık rastlanan, yalnız kötü ve ahlâksız değil, üstelik kafasız ama kendi mal-mülk işlerini gayet iyi beceren kafasız tiplerdendi; zaten baş­kasına da aklı ermiyordu galiba. Meselâ Fedor Pavloviç aşağı yukarı sıfırdan işe başlamıştı. Mülkü pek önem­liydi, ötekinin berikinin sofrasına kabullenmek, dalka­vukluğunu yapmak için fırsat kollardı. Gene de öldüğü zaman üzerinde temiz para yüz bin ruble çıktı. Bu adamı bölgemizde herkes, ömrü boyunca münasebetsizin, deli dolunun biri saymıştı. Ama tekrar ediyorum: budalalığı yoktu. Böyle deli doluların çoğu hayli zeki, kurnaz kimselerdir. Deli doluluğu da kendine has, âdeta millî bir karakter taşıyordu.


      İki kere evlenmişti, üç oğlu vardı. Büyük oğlu Dmitri Fedoroviç ilk karısından, öbür ikisi, İvan'la Aleksey, ikinci karısındandı. Fedor Pavlovıç'in ilk karısı Miusov'lardandı. Miusovlar, bölgemizin hayli zengin, asilliğiyle tanınmış, bir derebeyi ailesiydi. Kızlarının çeyizi, drahoması ye­rindeydi; güzeldi, hem de bugünkü nesilde sık sık rastlandığı halde o zamanın kızları arasında henüz tek tük görünen canlı bir zekâya sahipti. Bütün bunlara rağmen herkesin "mendebur" dediği, silik bir adama nasıl varabildiğini uzun boylu anlatmayacağım. Bundan önceki "romantik" nesilden bir genç kız tanırdım. Adamın birine birkaç yıl esrarlı bir aşk duyduktan sonra, onunla pekâlâ en tatlı bir şekilde evlenmek imkânı var­ken nedense kendi kendine birtakım aşılmaz engeller uydurarak sonunda, fırtınalı bir gece, kendini yüksek bir sahilden oldukça derin, akıntılı bir ırmağa atıp boğulmuştu. Bunu yüzde yüz kendine has bir kaprisle, sırf Shakespeare'in Ofelia'sına benzemek için yapmıştı. Hatta çok önceden beğenerek seçtiği kayanın manzarası o kadar güzel olmasaydı da bunun yerine dümdüz, basit bir su kenarı olsaydı belki intihar gerçekleşmezdi... Anlattığım vaka gerçekten olmuştur. Şu son iki üç ne­silde de bu veya bunun gibi vakaların az olmadığına inanmak gerek. Şüphesiz Adelâida İvanovna Miusova'nın hareketinde hem yabancı bir tesirin hem de öfkeli bazı düşüncelerin tesiri olmuştu. Kadın belki de bağımsız­lığını göstermek, toplumun nizamlarına, akrabalarıyla ailesinin boyunduruğuna karşı gelmek istemişti. İyilikçi muhayyilesi bir an için bile olsa onu Fedor Pavloviç'in taşıdığı "dalkavuk" unvanına rağmen, hep iyiye giden devrin en cesur, en alaycı insanlarından biri olduğuna inandırmıştı; oysaki adam kötü bir paskaldı, o kadar. Ayrıca kaçırılarak evlenmek de Adelâida İvanovna'yı büsbütün çekmişti. Fedor Pavloviç'e gelince, toplum­daki durumu yüzünden bu işe dünden hazırdı; ne ba­hasına olursa olsun istikbalini kurtarmak istiyordu, iyi bir aileye yamanıp üstelik kabarık bir drahoma almak, arayıp da bulamadığı şeydi. Aşk konusu ile ne gelin, hatta Adelâida İvanovna güzel kız olduğu halde ne de damat ilgiliydi. Şehvet düşkünü, yüz bulduğu her ka­dının eteğine yapışan Fedor Pavloviç'in hayatında bu belki ilk defa olmuş, evlendiği kadın şehvet duygularını kamçılayamamıştı.


      Adelâida İvanovna kaçırılışından hemen sonra ko­casına karşı sadece küçümseme duyduğunu anladı. Böy­lece evlenmelerinin nasıl sonuçlanacağı daha ilk adım­da belli oldu. Miusovlar olanları uysallıkla karşılayarak kaçağın çeyiziyle drahomasını bile verdiler. Gene de karı kocanın hayatı tam bir derbederlik, daimî kavga içinde geçiyordu. Anlatılanlara bakılırsa, o sıralarda bile genç kadın kocasına göre daha asil, daha yüksek davranıyordu. Fedor Pavloviç, karısı parayı alır almaz yirmi beş bini olduğu gibi çekip üstüne oturdu; kadın­cağız bir daha bir rublecik bile göremedi. Karısının payına düşen bir köyle oldukça iyi bir şehir konağını da üzerine geçirmek için uğraşıp duran herif, sonunda belki bunu da başaracaktı. Adelâida İvanovna kocası­nın arsızca diretmelerinden, dilenciliğinden o kadar bez­miş, iğrenmişti ki sadakası olsun diye boyun eğecekti. Bereket versin ailesi araya girerek anaforcuyu azıcık hizaya getirdi.


      Karı kocanın sık sık dövüştüğü herkesçe biliniyor­du. Hatta dayağı atanın Fedor Pavloviç değil, o ateşli, cesur, kabına sığmaz, son derece kuvvetli esmer kadın, Adelâida İvanovna olduğu söyleniyordu. Sonunda Adelâida İvanovna evini, kocasını bırakarak sefalet içinde yüzen papaz okulu mezunu bir öğretmenle kaçtı; 3 ya­şındaki oğlu Mitya, babasının elinde kaldı. Fedor Pav­loviç hiç vakit kaybetmeden evinde bir harem kurdu; içki âlemleri yapıyor, boş vakitlerinde vilâyeti bir baştan öbür başa dolaşıp gözyaşları içinde sağa sola ken­disini terk eden Adelâida İvanovna'dan dert yanıyordu. O sıralarda, evlilik hayatına ait bir erkeğin anlatması hiç yakışık almayan bazı mahremiyetleri açıklıyordu. Zaten herkese karşı hakarete uğramış gülünç bir koca olarak görünüp, bunu ballandıra ballandıra anlatmaktan âdeta zevk duyuyor, böbürleniyordu. "Kederinize rağ­men âdeta rütbe kazanmış bir haliniz var, Fedor Pav­loviç!" diye takılanlar oluyordu. Hatta çoğu, yeni gir­diği paskal kalıbının onu sevindirdiğini, durumundaki gülünçlüğün bile bile farkına varmadığını söylüyordu. Ama kim bilir, belki de saflığından böyle davranıyor­du. Sonunda kaçağın izini bulmaya muvaffak oldu. Zavallı kadın papaz okulu öğrencisiyle Petersburg’a git­miş, orada ipin ucunu büsbütün kaçırmıştı. Fedor Pav­loviç hemen harekete geçti, Petersburg’a gitmek için hazırlıklara başladı; ne diye gideceğini kendi de bil­memekle beraber belki de giderdi... Ama kararını ver­dikten sonra yola çıkarken cesareti toplamak için üst üste içmeye başladı. Tam o sırada karısının ailesine kadının Petersburg’da öldüğü haberi geldi. Bir söylen­tiye göre oturduğu tavan arasında birdenbire hastala­narak tifodan; - başkalarına inanılırsa - açlıktan ölmüş­tü. Fedor Pavloviç karısının ölümünü sarhoşken haber aldı. Anlattıklarına göre o anda sokağa fırlamış, elle­rini havaya kaldırarak "Azat ettin ey Tanrı!" duasını okumaya başlamış. Tiksindirici haline rağmen çocuk gibi ağladığını görenler ona acıdığını söylüyorlardı. Bir yandan kurtulduğu içici sevinirken öte yandan kurta­rıcısına gözyaşı dökmesi de pekâlâ mümkün... Çoğu zaman insanlar hatta caniler bile, haklarında verdiği­miz hükümlerden çok daha saf, temiz ruhlu olurlar. Biz de öyleyiz.


      II


      İlk Oğlunu Başından Attı


      Böyle bir adamın nasıl bir baba, ne biçim terbiyeci olduğu tahmin edilebilir. Karısının ölümünden sonra, zaten beklendiği gibi babalığını unutmuş; Adelâida İva­novna’dan olan oğlunu büsbütün, temelli bırakmıştı. Buna sebep çocuğa karşı kin duyması yahut kocalık hislerinin hakarete uğraması değildi. Sadece oğlunu unutmuş, aklından çıkarmıştı, o kadar, Fedor Pavloviç herkesi gözyaşlarıyla, sızlanmalarıyla bıktırırken evini safahat yuvası haline getirirken üç yaşındaki oğlu Mitya'yı [Mitya, Dimitri’nin küçültülmüş hali] evin sadık uşağı Grigori himayesine aldı. O da ilgilenmese zavallının sırtındaki gömleği değiştirecek kimse çıkmayacaktı. Anne tarafı da ilk zamanlar onu unutur gibi oldu. Dedesi, yani Adelâida İvanovna'nın babası Bay Miusov o sıralarda hayatta değildi artık. Moskova’ya taşınan dul karısı, Mitya'nın anneannesi hastalanmış, kız kardeşleri kocaya varmıştı. Böylece Mit­ya iki yıla yakın bir zaman Grigori'de, bir uşak kulü­besinde kaldı. Peder bey arada bir çocuğu hatırlasa bile (Varlığından, büsbütün habersiz olamazdı) safahat âlemlerine engel olmasın diye onu hemen kulübeye yol­lardı. Bir tesadüfle, o aralık ölen Adelâida lvanovna'nın Piotr Aleksandroviç Miusov adındaki kardeş çocuğu Paris’ten dönmüştü. Miusov uzun yıllar Avrupa’da kal­mıştı. O sıralar henüz çok gençti; bütün Miusov'lardan farklıydı. Aydın, başkentlerde yaşamış, ömrünün so­nuna kadar tam manasıyla Avrupalı olabilmiş bir adam­dı. Hayatının son yıllarında 40 - 50 [1840-50 yıllarını kastediyor] senelerinin hür­riyetçileri arasına katılmıştı. Çalıştığı zamanlar gerek Rus gerek yabancı en büyük hürriyetçilerle münasebet kurmuş, Proudhone'la Bakunin'i şahsen tanımıştı. 1848 Fransız İhtilâli, dolaşmalarının sonuna rastlamıştı. İh­tilâlin üç gününden bahsetmeyi pek severdi; lâf ara­sında, barikatlarda dövüşenlere karıştığını ima etmek­ten kendini alamazdı, Bu, gençliğinin en tatlı hâtıra­larından biriydi. İçinde aşağı yukarı bin canla müstakil bir mülkü vardı. Son derece mükemmel çiftliği şehri­mizin çıkışında başlar, meşhur manastırımızın hudu­duna dayanırdı. Piotr Aleksandroviç mirasını alır almaz, daha delikanlılığında nehirde haksız bir balık avlama yüzünden mi yoksa ormandan kesilmiş ağaçların zarar ziyanı için mi - pek bilemiyorum - "ruhban"a karşı dâva açmayı aydın bir vatandaşın ödevi saymıştı. Bir zamanlar ilgilendiği Adelâida İvanovna'yı unutmamıştı; Mitya'nın durumunu öğrenince gençlik hırsını, Fedor Pavloviç'e karşı duyduğu tiksintiyi unuttu. Fedor Pavloviç'le ilk olarak o zaman tanıştı. Çocuğu evlât edinip büyütmek istediğini açıkça söyledi. Ondan sonra defalarca, Mitya bahsini açınca adamın bir müddet, hangi çocuğun sözü edildiğini kavrayamadığını, evinin bir kö­şesinde küçük bir oğlu bulunduğuna âdeta hayret etti­ğini anlata anlata bitirememişti. Piotr Aleksandroviç'in anlattıkları büyütülmüş olsa bile büsbütün asılsız değil­di. Zaten Fedor Pavloviç öteden beri kendine has kırıtmalarıyla karşınıza hiç ummadığınız bir rolde çıkmaya bayılırdı. Hem bunu hiç gerekmezken, hatta o seferki gibi, kendi zararına yapardı. Hoş bu yalnız Fedor Pavloviç'de değil, birçok kimsede, hatta pek çok akıllı insanda rastlanan bir özelliktir.


      Piotr Aleksandroviç işe canla başla sarıldı. Mitya'ya annesinden çiftlikle bir ev, bir hayli arazi kaldığı için (Fedor Pavloviç'le beraber) çocuğun vasiliğine tayin edildi. Mitya annesinin kuzeninin evine geçti. Piotr Aleksandroviç bekârdı; çiftlik kiralarını toplayıp işle­rini yola koyduktan sonra hemen uzun zaman için Paris’e döndü. Çocuğu Moskovalı yaşlı bir yakın akraba­sına emanet etti. Paris’e iyice yerleşince, hele sonraları üzerinde derin izler bırakan, ömrü boyunca unutama­dığı mahut Şubat ihtilâli başlayınca Piotr Aleksandroviç, çocuğu tamamıyla unuttu. Moskovalı hanımefendi öldük­ten sonra Mitya'yı evli kızlarından biri yanına aldı. Böy­lece çocuk, galiba dördüncü defa yuva değiştirmiş oldu. Ama şimdi bundan uzun uzadıya bahsedecek değilim: nasıl olsa ilerde Fedor Pavloviç'in ilk oğlunun sözünü çok edeceğiz. Şimdilik romanıma başlamak için gereken bazı bilgileri vermekle yetineceğim.


      Fedor Pavloviç'in oğullarından yalnız Dmitri Fedoroviç bir dereceye kadar varlıklı olduğu, rüştünü ispat ettikten sonra kimsenin eline bakmak zorunda kalmayacağı inancı içinde büyümüştü. Delikanlılığı ve gençlik yılları pek derbeder geçti: Jimnazı [Orta öğretimin yapıldığı okul, lise.] bitirmeden askerî okula girdi. Bitirince Kafkasya’ya gitti, rütbe ka­zandı; düelloda dövüştüğü için azledildi, tekrar yükseldi, sefahate daldı, hayli para yedi. Fedor Pavloviç, ancak rüştünün ispat ettikten sonra para yollamaya başladığı için Dmitri o zamana kadar epey borçlandı. Babası, Fe­dor Pavloviç'i ilk olarak reşit olduktan sonra, bilhassa mal mülk meselelerini konuşmak için bölgemize geldiği zaman görmüş tanımıştı. Galiba, dünyaya gelmesine vesile olan adamdan daha o gün hoşlanmamıştı. Yanın­da pek az kaldı; bir miktar para kopardıktan sonra he­men gitti. Konuşmaları sırasında çiftlik kirasını bundan sonra nasıl alacağını da konuştu, işin garibi, bu buluş­mada Fedor Pavloviç'den çiftliğinin ne gelirini ne de hakiki değerini öğrenebildi. Fedor Pavloviç, Mitya'nın serveti hakkında büyütülmüş, yanlış bir fikir taşıdığını daha ilk anda anlamıştı. (Bunu unutmamak lâzım.) Fe­dor Pavloviç'in kendine göre hesapları olduğu için buna memnundu. İncelemeleri ona delikanlının hoppa, deli dolu, sabırsız, bazı tuhaflıklara sahip hovardanın, yarını düşünmeden eline ne geçerse tüketene kadar gününü gün etmeye bakan düşüncesizin biri olduğunu göster­mişti. Fedor Pavloviç Mitya'nın bu zayıf taraflarından faydalanmaya başladı; arada bir, az bir miktar gön­dererek onu başından savıyordu. Sonunda, sabrı tüke­nen Mitya babasıyla alacak verecek işini kökünden hal­letmek için şehrimize ikinci defa geldi. Ama hiçbir ala­cağı kalmadığını duyunca şaşkınlığından neye uğradı­ğını bilemedi. Güya babasından öyle çok para çekmişti ki hesaba vurulacak olsa üstelik borçlu çıkacaktı... Vaktiyle kabul ettiği bazı anlaşmalara göre herhangi bir hak iddiasında da bulunamıyordu. Genç adam hem şa­şırdı hem de buna yalan, hile karıştığından şüphelendi, kapıldığı hiddetten çılgına döndü.


      İşte bu durum romanımın, daha doğrusu romanın dış konusunu teşkil eden facianın sebebi olmuştur. Şim­dilik bu romana geçiyorum. Ama daha önce Fedor Pavloviç'in öbür iki oğlundan, Mitya'nın kardeşlerinden bahsedip nenin nesi olduklarını açıklamak gerek.


      III


      İkinci Evlenme ve İkinci Çocuklar


      Fedor Pavloviç dört yaşındaki Mitya'yı başından attıktan az sonra ikinci defa evlendi. Bu evlilik sekiz yıl kadar sürdü. İkinci karısı Sofya İvanovna da hayli gençti. Fedor Pavloviç onu başka bir vilâyetten, bir Yahudi’yle birlikte oraya kârlı işler peşinde gidişinde almıştı, içip eğlenen, hovardalık eden Fedor Pavloviç bir yandan kazançlı işler yaparak elindekini artırmak için fırsatı kaçırmazdı. Çoğu da boşa gitmez ama bunu bin bir dolap çevirerek başarırdı.


      Sofya İvanovna "öksüzlerden"di; küçükken kimsesiz kalmıştı. Tanınmamış bir diyakozun kızıydı. Gene­ral Vorohov'un meşhur dul karısının zengin evinde bü­yümüştü. Kocakarı öksüzün koruyucusu, yetiştiricisi ol­duğu halde kızın canını çıkarıyordu. Tafsilâtını pek bil­miyorum ama işittiğime göre general karısının sessiz, yumuşak başlı evlâtlığı günün birinde velinimetinin dırdırına dayanamamış, kilerin duvarına çivi çakıp bağla­dığı ipi boynuna takarak kendini asarken kurtarılmıştı... Kocakarı aslında fena bir insan değildi, can sıkıntısından şımarıklık ediyordu. Fedor Pavloviç Sofya'yı istedi. Kız tarafı soruşturma yaptıktan sonra kapıdan kovuldu. Bu­nun üzerine Fedor Pavloviç, ilk evlenmesinde olduğu gibi, kıza onu kaçırmayı teklif etti. Sofya nişanlısı hakkında daha etraflı bilgi edinmiş olsa büyük bir ihtimalle ona varmazdı. Fakat Fedor Pavloviç başka bir vilâyet­tendi. Hem de velinimetinin yanında kalmaktansa ölü­mü göze alan on altı yaşında bir kızcağız başka ne yapabilirdi! Böylece zavallı, kadın velinimetinden erkek velinimetine geçti. Fedor Pavloviç bu defa zırnık ala­madı. çünkü general karısı kızmış, üstelik ikisine de beddua etmişti. Ama o zaten bir şey almayı ummuyor­du: karısının temiz genç kız güzelliğine, bilhassa saf, masum görünüşüne kapılmıştı. Şehvet düşkünü Fedor Pavloviç o zamana kadar ancak kaba kadın güzelliğin­den hoşlanırdı. Sofya ile tanıştıktan sonra kendine has pis kihkihlemeleriyle, "Onun o masum bakışı yok mu, ustura gibi kalbimi paraladı" sözlerini dilinden düşürmez olmuştu. Kızın bu hali ahlâkça düşük adamın şeh­vetini tahrik etmeye yarıyordu Maddi bir menfaati olmadığı için Fedor Pavloviç'in karısına pek aldırdığı yoktu. Kendisine karşı suçlu durumda gördüğü, "ha­yatını kurtardığı" için kadının görülmemiş tevazuundan, sessizliğinden faydalanarak aile hayatının en basit kaidelerini ayak altına aldı: evine kötü kadınlar geti­rerek âlemler yapıyordu. Dikkate değer bir nokta da, asık suratlı, aptal, inatçı bir ukalâ olan ve eski hanımı Adelâida İvanovna'dan nefret eden uşak Grigori'nin bu defa yeni hanımdan yana çıkması idi. Onu savunuyor, Fedor Pavloviç'le hanımı yüzünden bir uşağa yakışmayacak şekilde kavga ediyordu. Hatta bir keresinde ter­tip edilen eğlentiye gelmiş aşüfteleri dağıtıvermişti. So­nunda talihsiz, küçüklüğünden beri hep korkular içinde olan genç kadın bir çeşit sinir hastalığına tutuldu. Bu hastalığa çoğu zaman basit tabakada ve köylü kadınları arasında rastlanır, "havaleli" derler bunlara... Korkunç histeri buhranlarından sonra hastanın zaman zaman ak­lını kaybettiği olurdu. Gene de Fedor Pavloviç'e iki erkek çocuk doğurdu. İvan evlendiklerinin senesinde, Aleksey üç yıl sonra dünyaya geldi. Annesi öldüğü za­man küçük Aleksey dördüne basmıştı. Tuhaftır ama annesini, tabiî hayal meyal olarak, ömrünün sonuna ka­dar hatırladığını iyice biliyorum. Anneleri ölünce iki kardeş tıpkı ağabeyleri Mitya'nın durumuna düştüler, babaları onları da yüzüstü bırakıverdi. İki çocuk bahsettiğimiz Grigori'nin ellerine, kulübesine düştü. Annelerinin velinimeti, onu büyüten deli bozuk general karısı ye­timleri orada buldu. Hayattaydı; sekiz yıl önce uğra­dığı hakareti bir türlü hazmedememişti. "Sofyası"nın, başına gelenleri bir bir biliyordu. Kadının hastalığını, daldığı çirkefi duydukça birkaç kere dalkavuklarına,


      — Hakketti; demişti. Tanrı nankörlüğünü cezalandırıyor!


      Sofya İvanovna'nın ölümünden tam üç ay sonra general karısı birdenbire şehrimize, doğruca Fedor Pav­loviç'in evine damladı. Şehirde topu topu yarım saat kaldı ama epey iş gördü. Akşam vaktiydi. Sekiz yıl yüzünü görmediği Fedor Pavloviç onu çakır keyif kar­şıladı. Anlattıklarına göre, uzun boylu konuşmaya lü­zum görmeden, adamla karşılaşır karşılaşmaz ortalığı iki yaman şamarla çınlattı. Sonra saçlarına yapışarak üç kere yukardan aşağı tartakladı ve bir kelime söy­lemeden çocukların yanına, kulübeye yollandı. Küçük­leri yüzgöz kir pas içinde, üst başları da öyle bulunca bir tokat da Grigori'ye aşk etti. Çocukları hemen götürüvereceğini söyleyerek oldukları kılıkta bir battaniyeye sardı. arabasına bindirdi, oturduğu şehre götürdü. Grigori, tokadı sadık bir köleye yakışır bir halle kabul etti, hiç sesini çıkarmadı. İhtiyar hanımefendiyi arabaya bindirirken yarı beline kadar eğilerek ağır ağır, Tan­rı'nın "öksüzlere yaptığı bu iyilik için onu kat kat mükâfatlandıracağını" söyledi. General karısı, araba hareket ederken,


      — Hadi oradan avanak! diye onu tersledi.


      Fedor Pavloviç bu işte kârlı olduğunu anlamıştı; ge­neral karısının çocuklarını büyütmesine tek bir noktaya itiraz etmeksizin resmi yoldan da rızasını gönderdi. Ye­diği tokat hikâyesini bütün şehir doğrudan doğruya ağzından dinledi.


      General karısı kısa zaman sonra öldü; fakat vasi­yetnamesinde iki küçüğe biner ruble bıraktı. "Bu para tamamen çocukların tahsiline sarf edilecek ve reşit ola­na kadar onların bakımını sağlayacaktır. Böyle çocuk­lara bu para çoktur bile. Azımsayan varsa kendi ke­sesini açar... Vesaire, vesaire..." Vasiyetnameyi ben kendim okumadım ama bu çeşit garip bir şey olduğunu ve çok tuhaf bir üslûpla yazıldığını işittim. Kocakarının asıl mi­rasçısı oranın vilâyet asilzadeleri başkanı [Eski Rusya’da her vilâyette asiller zümresinin bir başkanı bulunurdu.] Yefim Petroviç Polenov idi. Namuslu bir adamdı; Fedor Pavloviç’e mektup yazdı. Adamın, çocuklarının bakımı için para yollamaya hiç niyeti olmadığını hemen anladı. Aslında Fedor Pavloviç hiçbir zaman açıktan açığa reddetmezdi, yalnız işi sürüncemede bırakırdı, bazen, duygulu duy­gulu dil de dökerdi... Bunun üzerine Polenov çocuklarla kendisi ilgilendi. Küçük Aleksey'i o kadar sevmişti ki çocuk uzun zaman evinde kaldı. Bu noktaya baştan beri okuyucuların dikkatini çekmek isterim. İki genç tahsil terbiyelerini tamamen bu eşine az rastlanır, son derece asil, insan ruhlu Yefim Petroviç'e borçluydular. Yefim Petroviç, general karısının bıraktığı paraya hiç dokun­madı. Böylece çocuklar reşit oldukları zaman bin rub­leleri faiziyle bir misline yükselmişti. Her birinin tahsi­line sarf edilen para her halde binden fazlaydı, iki kardeşin çocukluğuyla ilk gençliğinin tafsilâtlı hikâyesine şim­dilik girişmeden sadece birkaç noktadan bahsedeceğim. Gene de büyüğü İvan hakkında kısaca şunları söyleyeyim: içine kapanık, somurtkan bir çocuktu. Çekingen olmakla beraber daha on yaşındayken, el evinde, el ek­meği yiyerek büyüdükleri, babalarının yüz kızartıcı bir adam olduğuna dair düşünceler içinde yer etmişti. Bu çocuğun (işittiğime göre) henüz pek küçük yaştan okumaya karşı üstün bir kabiliyeti vardı. Nasıl olduğunu iyice bilmiyorum, galiba İvan on üç yaşındayken Yefim Petroviç'in evinden Moskova'ya jimnazlarından birine gitmek için ayrılmıştı. Geceleri, Yefim Petroviç'in ço­cukluk arkadaşı tecrübeli, zamanın ünlü bir terbiyeci­sinin pansiyonunda kalıyordu. İvan'ın sonraları söyledi­ğine göre, Yefim Petrovıç buna "taşkın iyilikseverliğin­den" lüzum görmüştü... Adam, üstün kabiliyetli çocuk­ların en yüksek terbiyeciler elinde yetiştirilmesi gerek­tiğine iyice inanmıştı. Delikanlı jimnazı bitirip üniver­siteye girdiği zaman artık ne Yefim Petroviç ne de pek dirayetli terbiyeci hayattaydı. İvan, deli bozuk general karısının bıraktığı ve binden iki bine yükselen parayı, biraz da Yefim Petroviç'in idaresizliğinden, bir de bizde âdet olan bir sürü formalite, ihmal yüzünden hayli zaman alamadı. Bu sebepten üniversitede ilk iki yıl iyice sıkıntı çekti; hem okudu, hem hayatını kazanmak zorunda kaldı. Bu arada babasını arayıp sormaya hiç yanaşmadı. Belki gururundan, belki adamı küçümsediği için hareket etti. Belki de hisse kapılmadan, gerçeği gö­rerek babasından ona hayır gelmeyeceğini anlamıştı. Öyle veya böyle genç adam kendini şaşkınlığa kaptır­madı, iş buldu. Önce saati yirmi kapikten ders verdi, sonra çeşitli gazetelere başvurdu. "Gören" imzasıyla sokak vakalarına dair onar satırlık yazılar yazmaya baş­ladı. Söylediklerine göre, fıkralarının heyecanlı, gıdıklayıcı ifadesi okuyucuların pek çabuk dikkatini çekti. İvan bu bakımdan da büyük şehirlere tahsile ge­lip sabahtan akşama kadar Fransızcadan tercümeler yapan yahut kopya işleri için gazete idarehanelerinin kapılarını aşındıran birçok fakir, zavallı kız ve erkek gençten ne kadar üstün olduğunu gösterdi. İvan Fedoroviç sonradan da gazetelerle ilgisini kesmedi. Üniversitenin son yıllarında ilmî eserler hakkında tenkitler yazmaya başladı; böylece edebiyatçılar âleminde de tanındı. Bununla beraber geniş okuyucu kitlesinin dik­katini çekip âdeta birden sivrilivermesi ancak son za­manda, o da tesadüfen oldu. Hayli meraklı bir vaka bu... Üniversiteyi bitirdikten sonra, iki bin rublesiyle Avrupa’ya gitmeye hazırlanan İvan Fedoroviç bir gün büyük gazetelerden birinde garip konulu bir makale yayınladı. Makale, konuyla ilgili olmayanların bile dik­katini çekti. İşin tuhafı tabiat bilimleri üzerine ihtisas yapmış İvan bu konuya her halde tamamıyla yabancı olmalıydı. Makale, o zaman her yerde sözü edilen ki­lise mahkemesi meselesine dairdi. İvan bu hususta mev­cut fikirleri tahlil ettikten sonra kendi görüşünü açık­lıyordu. Bütün önem makalenin umumi havasında ve tam manasıyla umulmadık sonuçtaydı. Yazı, kilise adamlarını, yazarın kendilerinden olduğuna inandırıyordu. Öte yandan onlarla beraber yalnız lâikler değil, inkar­cılar bile yazı sahibini alkışladılar. Sonunda bazı anla­yışlı kimseler bu makalenin sadece küstahça bir mizah, bir alaydan ibaret olduğuna karar verdiler. Bu olaydan bahsetmemin sebebi, o sıralar söz konusu makalenin civarımızdaki manastıra da ulaşmasıydı. Oradakiler de kilise mahkemesi konusuyla ilgileniyorlardı. Yazı orada da herkesi şaşırttı. Yazarın adını öğrendikten sonra, onun "şu Fedor Pavloviç'in" oğlu oluşuyla büsbütün ilgilen­diler. O aralık makale sahibinin kendisi de çıkageldi.


      Hatırlıyorum, İvan Fedoroviç'in bize niçin geldi­ğini o zaman bile endişeyle kendi kendime soruyordum. Pek çok olayın başlangıcı olan bu manalı geliş, benim için uzun zaman, hatta hemen hemen daima anlaşılmaz bir mesele olarak kalmıştır. Zaten bu kadar okumuş, gururlu, görünüşte itidal sahibi bir gencin, ömrü bo­yunca onu ihmal eden, arayıp sormayan, oğlu istese bile para vermeye hiçbir suretle yanaşmayacak olan - bununla beraber oğulları İvan ile Aleksey'in günün birinde gelip para isteyeceklerinden ödü kopan - böyle bir babanın batakhanesine ansızın damlaması pek tu­haftı. Hâlbuki genç adam bu babanın evine gelip yer­leşiyor, yanında iki ay kalıyor, üstelik gayet de iyi geçiniyorlar. Son nokta yalnız beni değil, pek çok kim­seyi şaşırtmıştı. Önceden de sözünü ettiğim Fedor Pav­loviç'in ilk karısının akrabası Piotr Aleksandroviç Miusov o sıralar temelli yerleştiği Paris’ten gelmiş, çiftli­ğinde oturuyordu. Merakını çeken gençle tanışmış; ara­da bir onunla, için için kızarak, ilmî tartışmalara giri­şiyordu. Hatırımda kaldığına göre, İvan'ın haline en çok hayret eden oydu. Bahsi açılınca, "Mağrur; diyordu. Para kazanıyor; şimdi bile Avrupa’ya gidecek kadar pa­rası var. Şu halde burada ne arıyor? Babasından para istemek için gelmediği gün gibi açık; o adamın metelik koklatmayacağı malûm. İçkiyle sefahatle başı hoş değil; buna rağmen ihtiyar onsuz yapamaz oldu, o kadar kay­naşmışlar!"


      Gerçekten öyleydi, genç adam babasına âdeta tesir ediyordu. Öteki bazen sözünü dinler gibi oluyor, ara­ sıra müthiş hırçınlığı tuttuğu halde gene de kendini toparlıyor, daha edepli hareket ediyordu.


      İvan Fedoraviç'in daha çok ağabeysi Dmitri Fedoroviç'in ricasıyla, kısmen onun işleri için geldiği ancak sonradan anlaşıldı. Ağabeysiyle yeni tanışmış, oraya gelişinde ilk defa görüşmüşlerdi. Bununla beraber, daha çok Dmitri Fedoroviç'i ilgilendiren önemli bir iş hak­kında Moskova’dan gelmeden önce mektuplaşmaya baş­lamışlardı. Bunun ne gibi bir iş olduğunu okuyucu, sı­rası gelince bütün teferruatıyla öğrenecektir. Bunun­la beraber özelliklerini öğrendikten sonra bile ben İvan Fedoroviç'i esrarlı bir şahıs olarak görüyor, bize geli­şini bir türlü açıklayamıyordum.


      Şunu da ilâve edeyim ki İvan Fedoroviç'de o zaman babasıyla kavgalı, hatta davalı olan ağabeysiyle Fedor Pavloviç'in arasını bulmaya çalışan uzlaştırıcı bir hal vardı.


      İşte bu aile o zaman ilk olarak bir araya geldi, fertlerden bazıları ilk defa birbiriyle karşılaştılar. Yal­ınız en küçük oğul Aleksey Fedoroviç, şehrimize bir yıl önce geldiği için öbür kardeşlerine göre daha eskiydi. Aleksey'i roman sahnesine çıkarmadan önce, ona ait önsöz şeklinde bir hikâyeyi anlatmak bana pek güç ge­liyor. Gene de onun hakkınca bu önsözü yazmak gere­kecek; böylece hiç olmazsa gayet tuhaf bir meseleyi, müstakbel kahramanımı okuyuculara ilk sahnesinden beri rahip namzedi cübbesinde takdim etmemin sebebini bir dereceye kadar açıklayabileceğim. Evet, Aleksey o sıralar bir yıla yakın bir zamandır manastırdaydı, galiba ömrü­nün sonuna kadar da oraya kapanmaya hazırlanıyordu.


      IV


      Üçüncü Oğul Alyoşa


      [Alyoşa, Aleksey'in küçültülmüş şeklidir.]


      O sıralarda henüz yirmi yaşındaydı. (Ortanca kardeşi İvan yirmi dördündeydi; ağabeyleri Dmitri yirmi sekizine basmıştı.) Her şeyden önce şunu söyleyeyim ki Alyoşa dediğimiz bu delikanlı hiç de sofu değildi; hatta bence, dine büyük bir bağlılığı bile yoktu. Hakkındaki fikrimi hemen söyleyeyim: henüz olgunlaşmamış bir insan severdi. Manastır hayatına atılması sırf bu hayat o zaman ona tesir ettiği için ve ölümlü dünyanın kötülük dolu karanlığında bunalmış ruhunun kurtuluşunu ancak bunda görmesindendi. Onu manastır hayatına hayran eden orada karşılaştığı ve fikrince, olağanüstü bir insanı olan manastırımızın meşhur Staretz'i [Staretz-ihtiyar, dede; Tarikat babalığına benzer bir anlamı vardır.], Zosima idi. Al­yoşa coşkun kalbinin ilk sıcak sevgisiyle ona bağlanmıştı. Gerçi, bu çocuğun öteden beri, hatta beşikteyken bile tuhaf olmadığını iddia edemem. Zaten, annesini kaybet­tiği zaman dört yaşında olduğu halde yüzünü, okşa­malarını, "karşımda canlıymış gibi..." diyerek hayatının sonuna kadar unutamamıştı. Herkesçe bilindiği gibi bu, çeşit hatıralar insanın pek küçüklüğüne, hatta iki yaşı­na ait olabilir. Fakat bu daima, artık silinmiş muazzam bir tablonun bıraktığı karanlıkta ışıldayan bir noktacık halindedir. Alyoşa için de öyleydi. Hatıralarında sadece sakin bir yaz akşamı kalmıştı. Açık bir pencere, pen­cereden çaprazlama giren güneş ışığı... (En iyi de bunu hatırlıyordu...) odanın köşesinde bir ikon [kutsal tasvir.] önünde ya­nan kandil; ikonun karşısında diz çökmüş annesi! Kadın histeri buhranına tutulmuş gibi haykırıp çığlıklar atıyor, ağlıyor, Alyoşa'yı canını acıtıncaya kadar kucaklıyor, dua ederek kutsal Ananın himayesini yalvarıyormuş gibi çocuğu ikona doğru uzatıyor... Birdenbire koşarak odaya giren dadı telâşla çocuğu kollarından çekiyor... Tablo buydu işte. Alyoşa annesinin o an­daki yüzünü de hatırlıyordu. Söylediğine göre, vecd içinde, harikulâde güzeldi! Çocuk bu hâtırasından pek az kimseye bahsederdi. Küçükken ve ilk gençliğinde her karşılaştığı kimseye açılmak âdeti yoktu, hatta konuşkan değildi. Bu, etrafa güvenmemesinden, çekingenliğinden yahut insan sevmezliğinden ileri gelmiyor­du. Tam tersine bu, bambaşka, son derece şahsi, baş­kalarını hiç ilgilendirmeyen ve Alyoşa'ya etrafta her şeyi unutturabilen iç kapanıklığıydı. Yoksa Alyoşa in­sanları severdi, bütün ömrünce onlara tam bir inançla bağlanmıştı. Gene de hiç kimse delikanlıya bönün, safın biri gözüyle bakmamıştı. Halinde, gençliğinden ömrünün sonuna kadar insanlara hâkimiyet, onları suçlu görmek istemediğini, sulandırmayacağını belirten bir ifade var­dı. Sanki her hareketi hoş karşılayıp, ayıplamıyor gibi görünüyor, gene de çoğu zaman acı acı üzülmekten kendini alamıyordu. Gitgide bu bakımdan kendine o derece hâkim oldu ki ilk gençliğinde bile hiçbir şeyi yadırgamaz, hayrete düşmez, ürkmez hale geldi. Yir­misine bastığı sırada ahlâksızlık yuvası olan babasının evine düştü. Tam manasıyla iffetli, temiz çocuk karşı­laştığı rezaletlere tahammül edemedikçe oradakileri kü­çümsemeden, ayıplamadan sessizce çekilip gidiyordu. Ötekinin berikinin sığıntısı olarak yetişen babası duy­guları incelemiş, hakareti çabuk sezen bir adamdı. Oğ­lunu "pek içinden pazarlıklı şey..." diye itimatsızlıkla, soğukça karşıladı. Ama sonradan, hemen hemen iki hafta içinde, boynuna atılmaya, kucaklaşmaya başladı. Gerçi bunlar içkinin verdiği duygulanmayla, sarhoşluk gözyaşları içinde yapılıyordu. Gene de Alyoşa'yı içten, bütün ruhuyla, onun gibi bir adamın o zamana kadar bilmediği bir şekilde sevdiği yüzde yüzdü.


      Zaten çocuğu nereye gitse herkes severdi; bu, küçüklüğünden beri böyleydi. Evinde büyüdüğü velini­meti Yefim Petroviç Polenov'un ailesi de Alyoşa'ya kendi çocuklarından ayırt etmeyecek kadar bağlıydı. Hâlbuki o eve girdiği zaman kendini sevdirmek için birtakım hesaplı kurnazlıklara, desiselere başvuracak, yaltaklanma sanatını becerecek yaşta değildi. Hiçbir vasıtaya başvurmadan, kendini sırf kendisi için sevdir­mek kabiliyeti onda doğuştandı. Okulda da öyleydi; hâlbuki okul çocuklarının Alyoşa gibilerini itimatsızlıkla, bazen alayla, hatta nefretle karşıladığı olur. Arkadaşlarından ayrı durmayı, bir başına düşüncelere dalmayı âdet edinmişti. Daha çok küçük yaşlarda bile, tek ba­şına bir köşeye çekilerek kitap okumaya bayılırdı. Gene de öğrencilerin hepsi onu seviyordu, mezun olana kadar okulun gözbebeğiydi. Fazla hareketli, hatta her zaman neşeli de değildi. Ama ona bakan bunu somurtkanlığına! vermez, bilâkis, sakin, samimî olduğunu anlardı. Ar­kadaşları arasında kendini göstermeyi sevmezdi. Belki bu yüzden kimseden çekindiği de yoktu, hâlbuki ço­cuklar pervasızlığıyla gururlanmadığını, âdeta cesaret ve pervasızlığının farkında olmadığını görüyorlardı. Hiç kin tutmazdı. Kalbini kırmış bir arkadaşının sonradan söylediği bir sözü cevapsız bırakamaz yahut saf, içten, aralarında bir şey olmamış gibi bir halle kendisi konuşmaya başlardı. Hem de bunu yaparken hakareti nasılsa unutmuş yahut bilerek affetmiş hali de yoktu; sadece yapılanı hakaret saymıyor, böylece çocukları büsbütün kendine bağlıyordu. Yalnız bir özelliği ilk sınıflardan son sınıflara kadar bütün jimnaz arkadaşlarının Alyoşa'ya takılmasına sebep oluyordu; ama bunu kötü bir alay maksadıyla değil, sırf eğlenmek için yapıyorlardı. Alyoşa'nın vahşice, hırslı bir utangaçlığı, iffeti vardı. Kadınlara ait o mahut konuşmalara hiç tahammülü yoktu. Böyle konuşmalar yazık ki okullarda iyice yer etmiştir. Çocuk denecek yaşta, ruhu, kalbi temiz gençler sınıfta aralarında, sırası gelince kaba saba askerlerin bile yüksek sesle ağza alamadıkları konulardan, sahnelerden bahseder, hayal kurarlar. Hem askerler, bu yaşça körpe, aydın, yüksek muhitten gençlerin bildiklerinin, anladıklarının çoğunun cahilidir. Bunda gerçek bir mânevi düşüklük, içten bir hayasızlık henüz yoktur ama dış belirtileri kendini göstermektedir. Hareketlerini çoğu zaman ayrı, ince bir zevk, taklide değer bir kabadayılık sayarlar. "Alyoşka Karamazov"un "böyle" konular açıldığı zaman hemen kulaklarını tıkadığını görünce bazen etrafını sararak, ellerini zorla ayırıp kulaklarına açık saçık şeyler bağırırlardı. Alyoşa debelenir, kendini yere atarak yumulurdu. Bu şakalara sessizce, afacanlara kızmadan, onları terslemeden hakarete karşılık vermeden katlanırdı. Sonunda onu rahat bıraktılar; "Küçük hanım" diye takılmıyor, sadece söz oraya gelince âdeta acıyarak bakıyorlardı. Sınıfta daima en iyi okuyanlar arasında olduğu halde hiçbir zaman birinciliği almamıştı.


      Yefim Petroviç öldükten sonra Alyoşa iki yıl daha vilâyet jimnazında kaldı. Yefim Petroviç'in dertli dul karısı kocasının ölümünden hemen sonra hep kız ve kadınlardan ibaret aile halkını toplayıp uzun zaman için İtalya’ya gitti. Alyoşa o zamana kadar hiç görmediği Yefim Petroviç'in uzak akrabalarından iki bayanın evi­ne yerleştirildi. Orada ne şartlarla bulunduğunu hiç bil­miyordu. Alyoşa'nın bir özelliği de kimin hesabına geçindiğini hiçbir zaman araştırmamasıydı. Bu bakımdan ağabeysi İvan Fedoroviç'in tam zıddıydı. Öteki, üni­versitenin ilk iki yılında çalışarak ekmeğini kazanmıştı; çocukluğunda da velinimetinden yediği lokmalar boğa­zına dizilirdi. Aleksey'i tabiatındaki bu gariplik yüzün­den fazla ayıplamak mümkün değildi galiba. Çünkü onunla daha ilk tanışmada bu mesele ortaya çıkınca Aleksey'in bir çeşit meczup bir genç olduğu kanaatine varılırdı. Eline koca bir servet geçse ilk isteyene. hem de bir hayır işine mi yoksa bir dalavere tuzağına mı sarf edileceğini hiç düşünmeden, verirdi. Doğrusunu söy­lemek gerekirse, tam manasıyla olmamakla beraber, paranın değerini bilmiyordu. Cep harçlığı istemek âde­ti değildi; verilince parayı haftalarca ne yapacağını bilmez yahut çabucak çarçur ediverirdi. Para ve basit­çe bir namus anlayışı konusunda pek titiz olan Piotr Aleksandroviç Miusov, zamanla Aleksey'i iyice incele­dikten sonra şöyle bir hikmet savurdu: "İşte belki dün­yada bir eşine daha rastlanamayacak bir adam onu tek başına aç, susuz milyonluk yabancı bir şehre bırakın; ne açlıktan ne susuzluktan ölür. Çünkü hemen karnını doyuran, onu yerleştiren biri bulunur. Böyle biri çık­masa bile kendisi yerleşir, hem bunu zahmetsizce, kü­çülmeden yapar. Onu üzerine alan da ağırlığını duymaz, belki de tam tersine memnun kalır."


      Alyoşa jimnazı tamamlayamadı. Bitirmesine bir yıl kala, yanlarında kaldığı iki bayana, birdenbire, hatırına gelen bir iş için babasına gideceğini haber verdi. Ka­dınlar pek üzüldüler, hatta bırakmak istemediler. Yol masrafı çok tutmuyordu; bayanlar Alyoşa'nın ölen veli­nimetinin ailesi Avrupa’ya giderken hâtıra olarak ver­dikleri saati rehine koymasına müsaade etmediler. Bolca para verdiler, ayrıca yeni bir kat elbise ve çamaşır al­dılar. Fakat Alyoşa paranın yarısını geri vererek ille üçüncü mevkide seyahat edeceğini söyledi. Şehrimize gelince, babasının,


      — Tahsilini bitirmeden ne diye geldin! sorusunu cevapsız bıraktı. Her zamanki gibi düşünceli bir hali vardı. Az sonra annesinin mezarını aradığı anlaşıldı. Ama her halde gelişinin sebebi sadece bu değildi. İh­timal, ruhunun derinliğinden kabarıp dayanılmaz bir kuvvetle onu yeni, meçhul bir yola çekenin ne olduğunu o zaman kendisi de bilemiyor, açıklayamıyordu. Fedor Pavloviç ikinci karısının gömülü olduğu yeri göstere­mezdi, çünkü cenaze gününden sonra bir daha mezar­lığa adım atmamıştı; aradan epey zaman geçtiği için yeri büsbütün unutmuştu.


      Söz Fedor Pavloviç'e gelmişken biraz da ondan bah­sedelim. Bir aralık hem epey zaman için şehrimizden ayrılmış, dışarda oturmuştu. İkinci karısının ölümün­den üç dört yıl sonra Rusya’nın güneyine gitti. Dolaşa dolaşa Odesa'ya düştü, orada birkaç yıl kaldı. Odesa’da önce "çıfıtlar, çıfıtçıklar, çıfıt bozuntuları ve çıfıt yavrularıyla" tanışmış. Sonunda yalnız çıfıtlardan değil, "Musevilerden bile itibar görmüş." Besbelli o zamanlar para yapmak, parayı taştan çıkarmak hünerinin en par­lak devresiydi. Şehrimize temelli olarak yerleşmesi Alyoşa'nın gelişinden üç yıl öncesine rastlar. Eskiden ta­nıyanlar onu, yaşı pek ileri olmadığı halde, iyice çök­müş buldular. Halinde kibarlıktan çok küstahlık vardı. Eski paskalda, başkalarını paskal haline sokmak arsızca bir ihtiyaç halini almıştı. Kadınlarla yaptığı rezilce âlem­ler eskisinden de iğrençti. Az zamanda kasabamızda birçok yeni meyhanenin kurucusu oldu. Yüz bin rub­lelik yahut bundan pek az aşağı bir adam olduğu bel­liydi. Şehir ve kasaba halkından pek çok kimse, şüphe­siz gayet sağlam şartlarla ona borçlanmıştı. Fakat son zamanda Fedor Pavloviç kendini bıraktı, muvaze­nesi, şuuru günden güne kayboluyordu, düşüncesinde eski intizam kalmamıştı; konuşurken konudan konuya atlıyordu. Hayli ihtiyarlamış efendisine zaman zaman lalalık eden vefakâr uşak Grigori olmasa Fedor Pavloviç'in başı kim bilir kaç kere derde girerdi. Alyoşa'nın gelişi ona manen tesir etti; vakitsiz ihtiyarlamış adamın ruhunda çoktandır boğula kalmış bazı duygular uyanır gibi oldu. Alyoşa'ya bakarak sık sık,


      — Bir şey söyleyeyim mi, sen tıpkı bizim havale­liye benziyorsun! diyordu. (Alyoşa’nın annesinden böy­le bahsederdi.)


      "Havaleli"nin mezarını Alyoşa'ya gösteren uşak Grigori oldu. Onu bir gün şehir mezarlığına götürdü, en uzak bir köşede üstü dökmeden, ucuzca fakat temiz bir mezar gösterdi. Üzerinde ölenin adıyla soyadı, do­ğum - ölüm tarihi başucunda da, orta sınıf halk arasında ka­birlere yazdırılması âdet olmuş eski tarzda şiirimsi dört mısralık bir yazı vardı. İşin şaşılacak tarafı, mezarı Grigori'nin yaptırmış olmasıydı. Fedor Pavloviç'e bu mezar işinden defalarca, bıktırıncaya kadar bahsetmiş ama adam yalnız mezarları değil, bütün hâtıralarını bir kalemde silip Odesa’ya gidince sadık uşak zavallı "ha­valeli"nin mezarını kendi parasıyla onarmıştı. Alyoşa annesinin mezarı başında aşırı bir duygulanma göster­medi. Vakarlı bir halle Grigori'nin mezarı nasıl yap­tırdığına dair anlattıklarını dinledi, başı yerde bir müd­det durarak tek kelime söylemeden uzaklaştı. O gün­den belki bir yıl, bir daha annesinin mezarına gitmedi. Fakat bu ufacık olay Fedor Pavloviç'de oldukça orijinal bir tepki uyandırdı. Durup dururken, manastırımıza giderek, ölen karısının ruhuna dua edilsin diye bin rub­le bıraktı. Yalnız dua ikinci karısı, Alyoşa'nın annesi "havaleli" için değil, ilk karısı, onu vaktiyle pataklayan Adelâida İvanovna adına yapılacaktı. Aynı gün, akşa­ma doğru sarhoş olana kadar içti, Alyoşa ile rahipler aleyhinde attı tuttu. Kendisi hiç dindar değildi. Belki de ömrü boyunca bir ikon önünde beş kapiklik mum yakmamıştı. Bu gibi insanlarda bazen anî duyguların, ani düşüncelerin garip taşkınlıkları görülür.


      Önceden de söylediğim gibi, Fedor Pavloviç çok çökmüştü. O zamanlar çehresi, sürdüğü yaşayışın içyü­zünü bütün çıplaklığıyla açığa vurmakta idi. Daima arsız, şüpheyle bakan ufak gözlerin kenarından sarkan torbacıklar, ufak ama yağlı yüzündeki sayısız derin çizgi­ler ve sivri çenesinin altında etli, para kesesi gibi uzunca gıdık yüzüne iğrenç bir şehvet manası veriyordu. Buna bir de kocaman, kalın dudaklı obur ağzının içinden gö­rünen kapkara, tamamen çürümüş diş kırıklarını ekle­yin. Konuşurken etrafa salyalarını saçıyordu. Halinden memnun gibi görünürken süratiyle alay etmekten hoş­lanırdı. En çok; pek büyük olmamakla beraber gayet ince, kemerli burnuna dikkati çekerek "Tam Romalı burnu; şu gıdık da eklenince Roma'nın eski günlerindeki eski asilzade yüzünün ta kendisi..." deyip duruyordu. Galiba gurur duyuyordu.


      Alyoşa, annesinin mezarını bulduktan az sonra bir gün babasına, manastıra girmek istediğini, rahiplerin onu kabul etmeye razı olduklarını haber verdi. Bunun, hayatının en büyük isteği olduğunu, babasından resmen izin istediğini ilâve etti. İhtiyar, manastırdaki Staretz Zosima'nın "uslu oğlu"na yaptığı büyük tesiri biliyordu zaten.


      Alyoşa'yı sessiz, düşünceli bir tavırla dinledi, iste­ğine pek hayret etmemişti.


      — Bu Staretz onların arasında en namuslu rahip, dedi. Hımm ... demek oraya gitmek istiyorsun uslu oğlum!


      Çakır keyifti; dudaklarına yarı sarhoş ve sarhoş­lara has kurnazca bir tebessüm yayıldı.


      — Hımm ... Senden böyle bir şey bekliyordum zaten, biliyor musun? Gözün hep oradaydı. Pekâlâ; iki bin rubleciğin var, eli boş gitmezsin. Ben de seni hiç unutmayacağım meleğim; hatta şimdiden, ne kadar isterlerse yatıracağım. İstemezlerse, ille verelim diye zorlamamız gerekmez, değil mi? Senin para sarf etmen kuşların yem yemesi misali: haftada ikişer tane... Hımm ... Biliyor musun, manastırlardan birinin ci­varında ufacık bir köy var. O köyde - herkes biliyor bunu- "yalnız manastır kadınları" oturuyor; böyle isim takmışlar onlara... Otuz tane var zannederim. Ora­ya gittim, meraklı şeyler doğrusu: değişiklik bakımın­dan tabiî... Yalnız kötü tarafı: baştanbaşa Rusluk, hiç Fransız kadını yok. Hâlbuki paraları bol, getirtebilir­lerdi. Duysalar, kendileri gelir zaten. Burada manastır karıları falan yok; iki yüz kadar rahip var. Hepsi na­muslu, perhizkâr adamlar. İtiraf ederim... Şey... De­mek rahiplerin yanına girmek istiyorsun ha? Acıyorum sana Alyoşa; gerçekten sevdim seni. Hoş bu da bir fırsat ya, biz günahkârlar için dua edersin. Burada otura otura günah içinde boğulduk. Bir zaman gelir de benim için de dua ederler mi, dünyada böyle bir adam çıkar mı diye merak eder dururdum. Benim güzel ev­lâdım, belki inanmazsın ama ben bu bakımdan pek aptalım. Son derece... Ama ne kadar aptal olursam olayım, hep bunu düşünürüm. Bak, aklıma neler gelir: öldüğüm zaman şeytanların beni çengellere takıp gö­türmeyi unutmalarına hiç ihtimal vermiyorum. Sonra da, "Ne çengeli, nereden alacaklar bu çengelleri? diye düşünüyorum. Biçimleri nasıl, demirden mi yapılmış? Nerede dövmüşler? Fabrikaları mı var?..." Manastırda­ki rahipler belki cehennemin bir tavanı olduğuna ina­nıyor. Ben cehennemin varlığına inanabilirim ama tavansız olanına; böylesi daha ince, daha medenî; Lutervari oluyor... Aslında hepsi bir değil mi: ha tavanlı, ha tavansız. Ama o melun mesele de bundan çıkıyor! Tavan yoksa çengel de yok demektir. Çengel olmayınca geriye ne kalıyor - buna da ihtimal verilemez. Öyleyse beni kim çengelleyip sürükleyecek?.. Çünkü bunu yap­mazlarsa dünyada hak, adalet mi kalır? Il faudra les inventer [İcat etmek lâzım] bu çengelleri, sırf benim için; çünkü ne rezilim ben Alyoşa bir bilsen!


      Alyoşa babasına sakin, ciddî bir halle baktı.


      — Orada çengel filân yok.


      — Öyle öyle. sadece çengel gölgeleri varmış. Bi­liyorum. Bir Fransız’ın cehennemden bahsedişini oku­muştum. " J'ai vu l'ombre d'un cocher qui avec l'ombre d'une brosse frottait l'ombre d'une carosse." [“Bir arabacı gölgesi gördüm; bu gölge bir fırça gölgesiyle bir araba gölgesini fırçalıyordu."]- Çengel olmadığını nerden biliyorsun canım? Hele rahiplerle kalırsan daha kim bilir neler duyacağız! Ama gene de git, her şeyin aslını esasını öğren, gel bize haber ver. Ne de olsa öbür dünyanın nasıl yer olduğunu bildikten sonra göçmek daha kolay olur. Senin için de, burada sarhoş bir ihtiyarla kızlar arasında oturmaktansa rahip­lerde kalmak daha münasip. Gerçi melek gibi olduğun için sana hiçbir kötülük bulaşmaz. İnşallah öbür yanda da temiz kalırsın. Zaten buna güvendiğim için oraya gitmene izin veriyorum. Aklını peynir ekmekle yemedin ya! İçindeki yangın sönünce rahatlar, iyileşir gene dö­nersin. Seni bekleyeceğim. Dünyada beni ayıplamayan tek insan olduğunu anlıyorum yavrum, hissediyorum bunu; nasıl hissetmem!


      Duygulanarak ağlamaklı oldu. Pek duyguluydu. Muzır ve duyguluydu.


      V


      Staretz’ler


      Okuyuculardan bazıları belki bizim delikanlının hastalıklı, son derece heyecana kapılan, iyi gelişmemiş, solgun, hayalci bir insancık olduğunu sanacak. Oysaki tam tersine, Alyoşa o sıralarda boylu boslu, al yanaklı, açık bakışlı, on dokuz yaşında aslan gibi bir gençti. Son derece yakışıklıydı. Orta boylu, levent ya­pılıydı, saçları koyu kestaneydi. Uzunca, çizgileri mun­tazam olan yüzünde birbirinden aralıklı koyu gri göz­leri vardı. Çok düşünceli ve görünüşte çok sakindi. Kırmızı yanakların kendini dine vermek için engel sayılamayacağını söyleyenler bulunabilir; öte yandan ben Alyoşa'da herkesten daha fazla gerçekçi bir tabiat gö­rüyordum. Şüphesiz manastırdayken mucizelere tama­men inanıyordu ama bence, mucize gerçekçide hiçbir endişe uyandırmaz. Gerçekçide iman uyandıran mucize değildir. Gerçekçi zındıklık yolunu tutmuşsa bir mucize görse bile kendinde buna inanmamasını sağlayacak kuv­vet ve kabiliyeti bulur. Mucize inkâr kabul etmez halde bile olsa boyun eğmez; hislerine sırt çevirir. Kabule yanaştığı takdirde bunu mucize saymaz, şimdiye kadar bilmediği tabiî olay şeklini de görür. Gerçekçinin imanı mucizeden doğmaz; iman, mucizeleri doğurur. Böyle kimse bir kere iman edince artık kendi gerçekliliğinin zarureti olarak mucize imkânını da kabul etmek zorun­dadır. Havari Thomas, görmeden inanmayacağını söy­lemiş, gördükten sonra "Rabbimsin, Tanrımsın!" de­mişti. İnanmasına mucize mi sebepti? Her halde değil; inanmak istediği için inanmıştı. Hatta belki "Görmeden inanmayacağım" dediği zaman bile varlığının en saklı köşesinde tamamen iman etmişti.


      Belki Alyoşa'nın zekâsı kıt, gelişmemiş; okulu ya­rım bırakmış vesaire bir genç olduğunu söyleyenler çıka­cak. Okulu bitirmediği doğrudur. Ama ondan kalın kafalı yahut aptalın biri diye bahsetmek büyük haksız­lık olur. Önceden söylediğimi tekrarlıyorum: o yola atılışı sadece bunun ona çekici görünmesinden, ışık bul­mak için çırpınan ruhunun aydınlığa orada kavuşacağı­na inanmasındandı. Şunu da ilâve edin ki Alyoşa az çok son zaman gençlerindendi; yani yaratılıştan namuslu, hakikate susamış, onu arayan ve inanan bir gençti. Ru­hunun bütün kudretiyle gerçeğe kavuşmak, az zaman­da kahramanca işler yapmak, bu yolda hayatına varıncaya kadar her şeyi feda etmek istiyordu. Yazık ki böyle gençler çoğu zaman bu gibi hallerde hayat feda­kârlığının en kolay fedakârlık olduğunu anlayamazlar. Ama severek seçtikleri gerçeklik ve kahramanlık müca­delesine lüzumlu kuvvetlerini birkaç kat artırmak için gençliğin en verimli beş altı yılını ciddî tahsile, ilme hasretmek çokları için göze alınamaz bir fedakârlıktır.


      Alyoşa başka gençlere göre apayrı bir yol seçtiği halde bir an önce zafere ulaşmak gayesi diğerlerinden farksızdı. Ciddiyetle Tanrı'nın varlığına inandıktan sonra hemen "Ölmezlik için yaşamak istiyorum, bu yolda yürüyecek, hiçbir uzlaşmaya yanaşmayacağım" diye karar verdi. Tersine bir karara, ruhun geçiciliğine ve Tanrı'nın yokluğuna varmış olsaydı hemen bir zın­dık, sosyalist haline gelirdi. (Çünkü sosyalizm yalnız işçilerin yahut dördüncü dedikleri zümrenin meselesi değil: daha çok zındıklık, Tanrısızlık; yerden göğe yük­selmek için değil, göğü yere indirmek kastıyla inşa edilmiş bir Babil Kulesidir.) Alyoşa'ya eskisi gibi yaşa­mak aklın almayacağı, imkânsız bir şey görünüyordu. Kitapta: "Tekâmüle ulaşmak istiyorsan varını yoğunu dağıt, peşimden gel!" yazılıdır. Alyoşa kendi kendine,


      — "Varım yoğum" olarak sadece iki ruble verip, "Pe­şinden gitmek" yerine yalnız sabah ayinlerinde bulun­makla yetinemem, diyordu.


      Belki çocukluğuna dair hâtıraları arasında annesi­nin onu götürmek ihtimali olan civar manastırımıza ait bir şeyler kalmıştı. Belki de havaleli annesi onu ku­caklayıp ikona uzatırken yandan düşen güneş ışıklarının hâtırasının tesirindeydi. Bize geldiği zaman pek düşün­celiydi, belki sadece görmek istiyordu: "her şey" mi var yoksa yalnız "iki ruble" mi... Manastırda Staretz’le karşılaştı.


      Staretz, yukarda açıkladığımız gibi Staretz Zosima idi. Manastırlarımızdaki Staretz'ler hakkında, bunların nasıl şeyler olduklarına dair de birkaç söz söylemek isterdim. Yazık ki bu konuda kendimi yeter derecede bilgili, kuvvetli hissetmiyorum. Gene de kısaca, tefer­ruata girmeden anlatmaya çalışacağım. Uzmanlarla bu konuyla ilgili kimselere göre Staretzler ve Staretzlik bizde, Rus manastırlarında henüz yenidir: yüz yıldan daha az bir zamandan beri türemiştir. Hâlbuki bütün Hristiyan Doğuda, bilhassa Sinay'da ve Aynaroz da bun­ların mazisi bin yılı bulur. Bazı iddialara göre çok eski zamanda Rusya’da da Staretzlik vardı yahut olmayı gerekirdi. Fakat Rusya’nın geçirdiği çeşitli felâketler; Tatar istilâsı, iç karışıklıklar; İstanbul’un fethinden sonra Doğu'yla münasebetlerin kesilmesi yüzünden bu zümre ortadan kalkmıştır. Ancak geçen yüzyılın sonunda büyük din kahramanımız diye tanınan Paisiy Veliçkovski ve müritleri bunu yeniden ortaya çıkardılar. Gene de aşağı yukarı yüz yıl geçtiği halde Staretzler ancak birkaç manastırda bulunur, hatta bazen Rusya için işitilmemiş bir yenilik diye şiddetli takibe uğrarlar. Bilhassa Kozelikaya Optina manastırı Staretzleriyle meşhurdu.


      Kasabamızdaki manastırda Staretzliğin ne zaman, kiminle başladığını söyleyemem. Yalnız bizimkilerin üçün­cü Staretz nesli olduğunu biliyorum. Staretz Zosima bunların sonuncularından biriydi. Ama o da hastalık kumkumasıydı; yakında ölecekti. Yerini tutacak baş­kasını bulamıyorlardı. Bu mesele manastırımız için çok önemliydi, çünkü manastırımız o zamana kadar hiçbir şeyle tanınmış değildi: içinde ne bir aziz türbesi, ne mucize yaratan ikonlar vardı; hatta tarihimize bağlı bir efsanesi yoktu. Manastıra bağlı olanlardan tarihe geçmiş, kahramanlıklar yapmış, vatana şanlı hizmetlerde bulunmuş kimseler çıkmamıştı. Gelişerek bütün Rusya’da tanınmasının sebebi sadece bu Staretzler olmuştu. Halk Staretzlerimizi görmek, dinlemek için binlerce verst [1 verst: 1066 metredir.] uzaklardan akın ediyordu. Nedir bu Staretz, di­yeceksiniz. Staretz; ruhunuzu, iradenizi alıp kendi ru­huna, kendi iradesine bağlayan adamdır. Bir Staretz’i seçmekle iradenizi kullanmaktan vazgeçerek onu tam bir teslimiyetle önderinize bırakmış oluyorsunuz. Kendilerini çileye, bu korkunç hayat okuluna kayıtlanmaya gönüllü olarak mahkûm edenler ömür boyunca sürecek bir itaat ve tevekkülle benliklerini sindirerek tam bir ruh hürriyetine kavuşmak ümidindedirler. Benliklerinden azat olmanın, hayatın sonuna kadar öz varlığı içinde kendini bulamayanların akıbetine uğramamayı sağlayacağına inanırlar. Staretzlik müessesesi Doğuda bin yıllık bir tecrübe devresi geçirmiştir. Staretzlere karşı ödevler Rus manastırlarında bildiğimiz "müritlik”ten başka türlüdür. Staretz müritleri daimî ve hudutsuz bir şekilde onun manevi kontrolü altında bulunurlar: aralarında karşılıklı, koparılmaz bir bağ meydana gelir. Anlattık­larına göre, Hıristiyanlığın ilk devirlerinde müritlerden biri Staretzin bir buyruğunu yerine getirmeden manastırından ayrılmış, başka memlekete, Suriye’den Mısır'a gitmiş. Orada, din yolunda uzun çalışmalardan, kahra­manlıklardan sonra din uğruna işkence görmüş, şehit olmuş. Kilise cenazesini azizlere yapılan törenle kaldırır­ken Diyakosun, "Kâfirler çekilin!" diye bağırdığı sırada tabut, içindeki ölüyle kilisenin dışına fırlamış. Bu böy­lece üç kere tekrarlanmış. Sonunda, çilekeş azizin Staretzinin yanında müritken itaatsizlik ettiğini, onu bıra­kıp gittiğini öğrenmişler. Böylece din uğruna yaptığı bütün fedakârlık ve kahramanlıklara rağmen Staretzin müsaadesi olmadan af edilemiyormuş. Staretze haber salmışlar, ölüyü bağışlamış. Ancak ondan sonra cenaze gömülebilmiş. Şüphesiz bu hikâye eski bir efsaneden iba­ret; ama bir de oldukça yakın bir zamanda geçmiş bir vaka var: Aynaroz'da itikâfa çekilmiş genç bir keşiş Staretzden kutsallığını, sükûnetini pek sevdiği Aynaroz'u bırakmak emrini almış. Aynaroz'dan Kudüs’e, Hacca gidip tekrar Rusya’ya dönecek, kuzeye, Sibirya’ya gi­decekmiş. Staretz, "Yerin burası değil, orası" demiş. Keşiş şaşkınlık, keder içinde İstanbul’daki Hristiyanlık dünyası Başpatriğine gitmiş, icazet vermesini dilemiş. Fakat Başpatrik, Hıristiyan dininin baş önderi olduğu halde bunu yapamayacağını söylemiş. Staretzin verdiği görevlerden onu bizzat Staretzden başka dünyada hiç­bir kuvvetin affedemeyeceğini ilâve etmiş. Staretzler be­lirli durumlarda hudutsuz ölçülmez bir kudrete sahip­tirler. Manastırlarımızın pek çoğunda Staretz teşkilâtı­nın hücuma uğramasının sebebi de budur. Bununla be­raber halk Staretzleri hemen tutmaya başlamış, büyük saygı göstermişti. Manastırımızın Staretzlerine, ayakları­na kapanarak şüpheleriyle günahlarını, ıstıraplarını aça­rak akıl danışıp öğüt istemek için basit halktan en yük­sek şahıslara kadar akın akın geliyorlardı. Bunu gören Staretz düşmanları, başka suçlamaların yanında, Staretzlerin günah çıkarma hakları olmadığı halde kut­sallığı çiğnediklerini bar bar bağırmaya başladılar. Oysaki gerek din adamlarından olan müritlerin, gerekse dışardan gelenlerin Staretzlere iç âlemlerini açmalarında dini ilgilendirir bir taraf yoktu. Sonunda, her şeye rağ­men Staretzlik kaldı, Rus manastırlarına yavaş yavaş kökleşmeye başladı. Gerçi insanı esaretten hürriyete ve manevi tekâmüle ulaştırmak için bin yıldır denenen bu vasıta bazı hallerde tamamen ters sonuçlar verebilir; tevazu, iradeyi mutlak bir hâkimiyet şeklinde belirecek yerde iblisçe bir gurura saplanır, yani hürriyete ka­vuşturmak şöyle dursun esaret zincirleri takar.


      Staretz Zosima altmış beşlik bir adamdı. Mülkçülerdendi, gençliğinde askerdi. Kafkasya’da subaylık et­mişti. Alyoşa bu adamın tam manasıyla tesiri altındaydı. Staretzin hücresinde kalıyordu. Sunu da söyleyelim ki manastırda yatıp kalktığı halde Alyoşa'nın henüz hiç­bir resmî bağlantısı yoktu, dilediği yere çıkıp günlerce dışarda kalabiliyordu. Rahip cübbesini sırf manastır halkından ayrı kalmamak için giyiyordu. Tabiî kendi­si de bundan hoşlanıyordu. Belki genç muhayyilesi Staretzi durmadan saran kudret ve şöhretin tesiri altınday­dı.


      Staretz Zosima’nın görüş kuvvetinden herkes hay­ranlıkla bahsediyordu. Yıllardan beri, içini dökerek ondan kimi öğüt, kimi deva bekleyen o kadar çok insan vardı ve dinleyip ruhuna sindirdiği sır, keder ve itiraflar öyle hudutsuzdu ki bu kudreti zamanla son derece artmıştı. Zosima gelenlere ağız açtırmadan, ilk bakıştan vicdanlarına azap veren dertlerini, sırlarını açıklıyor, karşısındakini şaşkınlığa hatta korkuya uğratıyordu. Fakat Alyoşa hemen hemen her seferinde Staretzle ilk defa baş başa kalmaya gelenlerin yüzlerindeki ilk korku ve endişenin, yanından ayrılırken tama­men kaybolduğunu, yerini sevinç ve saadetin aldığını görüyordu. Staretzin hiç sert olmaması, tam tersine çoğu zaman tatlı dilliliği de Alyoşa'yı şaşırtıyordu. Ra­hiplerin dediklerine göre, kendisine başvuranlardan en çok günahı bol olanları severmiş. Staretz Zosima'nın hayatının son yıllarında bile rahipler arasında onu çekemeyenler, düşmanları vardı ama bunlar gittikçe aza­lıyor ve ses çıkarmıyorlardı. Bunlardan birkaçı manas­tırın en büyük din adamlarıydı. Meselâ yemek ve konuşma perhizi yapan ve içlerinde en yaşlısı olan rahip bunlardan biri idi. Gene de büyük bir çoğunluk kesin olarak Staretz Zosima'dan yanaydı; birçoğu onu can­dan seviyordu, bazıları ona tam bir taassupla bağlıydı. Böylece açıktan açığa olmamakla beraber Staretze aziz payesi veriliyordu; yakında öleceği tahmin edildiği için ölümünden sonra vukua gelecek mucizelere ümit bağ­lıyor, bunların manastıra büyük bir şöhret sağlayacağını söylüyorlardı. Alyoşa da Staretz Zosima'nın harikulâde kudretine, kiliseden fırlayan tabut hikâyesi gibi kesin olarak inanıyordu. Staretze getirdikleri çocuk ve­ya yetişkin hastaların, ellerinin teması, okuduğu dua­larla iyi etmesini yalvaranların kısa zaman içinde, hatta bazen hemen hemen ertesi gün döndüklerini görüyordu. Gelenler Staretzin ayaklarına kapanarak gözyaşları için­de, hastalarını iyileştirdiği için teşekkür ediyorlardı. Bu iyileşmenin bir mucize eseri mi yoksa sadece hasta­lığın tabiî seyri icabı mı olduğu Alyoşa'nın aklından bile geçmiyordu. O, hocasının manevi kudretine tama­men inanmıştı; şöhretini âdeta kendi zaferi sayıyordu. Hele Staretzin, manastır kapısında onu bekleyen, Rusya’nın her köşesinden gelmiş basit halktan ziyaretçilere çıkışını her görüşünde Alyoşa'nın kalbi hızla çarpıyor, kabına sığamıyordu. Staretz Zosima'yı görüp duasını almak için gelenler yere kapanıp ağlayarak ayaklarını, ayaklarının bastığı toprağı öpüyor, haykırışıyor, kadın­lar kucaklarındaki çocukları uzatıyor, havalelileri ona doğru itiyorlardı. Staretz hepsi ile konuşuyor, kısa dualar okuyup kutsadıktan sonra yolluyordu. Son za­manda hastalık buhranlarından o derece halsiz düşü­yordu ki hücresinden çıkacak kuvveti kalmıyordu. Zi­yaretçilerin, çıkması için onu manastırda günlerce beklediği oluyordu. Alyoşa için bu adamların, Staretzi ne­den bu kadar sevdikleri, niçin ayaklarına kapanarak yüzünü görür görmez duygulanıp ağladıkları gayet açıktı. İçten, çeşit çeşit acı ve en çok devamlı haksızlık­tan, şahsi ve dünyevi günahlardan ezilmiş olan basit, mütevazı Rus ruhu için en büyük ihtiyaç, teselli, kutsal bir varlık, bir aziz bulup önünde secdeye kapanmaktır. "Bizler günahla, haksızlıkla, çeşitli dalaverelerle kap­lıyız ama dünyanın bir köşesinde kutsal, büyük birisi var; o, hak yolundadır, hakka ulaşmıştır. Şu halde dünyada hak vardır; günün birinde bize de gelmesini bekleyebiliriz. Kitapların vadettiği gibi, bir gün bütün dünyada hükmünü sürmeye başlayacaktır." Alyoşa, halkın böyle hissettiğini hatta aynen böyle düşündüğünü biliyordu. Staretz Zosima'nın kurtarıcı varlık, Tanrı hakkının koruyucusu olduğuna bütün o ağlaşan, ço­cuklarını Staretze uzatan, hasta karılarını getiren köylülerle beraber inanıyordu. Staretzin ölümüyle manastı­ra büyük bir ün sağlanacağı inancı Alyoşa'nın ruhunda belki herkesinkinden daha kesin bir şekilde yer etmişti. Son zamanda, içinde doğan derin bir vecd kalbini git­gide alevlendiriyordu. Staretzin içine kapanıklığı Alyoşa'yı tasalandırmıyordu. "Olsun; o, kutsal bir varlık, kalbinde hepimizi yenilemenin sırrı, yeryüzünde hakkı kökleştirecek bir kudret var. Onun sayesinde herkes kutsallık kazanacak, birbirini sevecek; zenginlik, fa­kirlik, azamet taslayanlar, küçülenler olmayacak. Herkes Tanrı'nın çocukları olarak tatlı tatlı geçinecek, böylece dünya gerçek bir İsa Krallığı halini alacak... Alyoşa’nın hayalleri bunlardı.


      O zamana kadar hiç tanışmadığı iki kardeşinin gelişi Alyoşa üzerinde son derece büyük bir tesir uyan­dırdı. Büyük ağabeyi Dmitri Fedoroviç'le, daha sonra geldiği halde, öz ağabeyi lvan Fedoroviç'den daha çabuk, daha iyi anlaştı. Ağabeyi İvan'ı daha yakın­dan tanımayı yürekten istiyordu; fakat İvan geleli iki ay olduğu halde, hem de birbirlerini oldukça sık gör­melerine rağmen bir türlü kaynaşamıyorlardı. Alyoşa konuşkan değildi, üstelik sanki bir şeyler bekliyor, çekiniyor gibi bir hali vardı. Ağabeyi İvan'ın başlangıçta devamlı, merak dolu bakışlarını üzerinde hissettiği halde sonradan bu ilginin kesildiğini gördü, farkına varınca tuhaflaştı. Ağabeyinin ilgisizliğini yaş ve bil­hassa tahsil farkıyla izah etti. Ama İvan'da ona karşı ilgi ve duygu kıtlığı belki de Alyoşa'nın hiç bilmediği bir sebepten geliyordu. Ağabeyinin iç âlemine ait önemli bir sırrı olduğunu, bir gayeye, belki çok güç bir gayeye ulaşmaya uğraştığı için ona önem verecek durumda olmadığını, ilgisizliğinin tek sebebinin bu ol­duğunu düşünüyordu. Belki de okumuş bir zındık, aptal bir rahip taslağını küçük görüyordu... Ağabeyinin zındık olduğunu kesinlikle biliyordu. Küçümsense bile bu yüzden ağabeyine kırılmak elinden gelmiyordu. Gene de ağabeyinin yaklaşmasını kendi kendine açıklayamayacağı endişeli bir can sıkıntısıyla bekliyordu. Bü­yük ağabeyi Dmitri Fedoroviç, İvan’dan en derin bir saygıyla, âdeta huşu ile bahsederdi. Alyoşa iki büyük kardeşi son zamanda birbirlerine sımsıkı bağlayan önemli bir işin teferruatını da ondan öğrenmişti. Dmitri'nin İvan hakkındaki hayranlık dolu sözleri Alyoşa'nın dik­katini çekiyordu: İvan'la kıyaslanınca Dmitri tamamıyla tahsilsizdi; ikisi karşı karşıya gelince şahsen ve tabiatça eşine az rastlanacak iki kutuptu.


      İşte tam o sırada Staretzin hücresinde bu ahenk­siz ailenin Alyoşa'ya son derece tesir eden bir buluş­ması, daha doğrusu toplantısı oldu. Toplantı aslında uy­durma bir bahaneyle yapılmıştı. O sıralar Dmitri Fedoroviç'le babası Fedor Pavloviç arasındaki miras ve mal işleri tam bir arapsaçıydı. Araları iyice gerginleş­miş, dayanılmaz bir hal almıştı. Staretz Zosima'nın hüc­resinde toplanıp, kendisini doğrudan doğruya işe karış­tırmadan, huzurunda münasip bir şekilde anlaşma fikri­ni galiba ilk olarak şaka tarzında ortaya atan Fedor Pavloviç olmuştu; Staretz'in şanı ve şahsiyeti saygı uyandıracak, uzlaştırıcı bir tesir yapacaktı. Staretze hiç git­memiş hatta onu görmemiş olan Dmitri Fedoroviç ken­disini âdeta Staretzle korkutmak istedikleri düşüncesine kapıldı. Fakat son zamanda babasıyla atışmalarında ba­zen fazla ileri gidişinden duyduğu pişmanlık yüzünden teklifi kabul etti. Bu aralık şunu da söyleyelim ki o, İvan Fedoroviç gibi babasıyla oturmuyor, şehrin diğer bir kısmında kalıyordu. O sıralar şehrimizde bulunan Piotr Aleksandroviç Miusov da Fedor Pavloviç'in fikrine canla başla sarıldı. 40-50 yıllarının liberali, hür fikirli bir inkârcı olan Miusov belki can sıkıntısından, belki hoppaca bir eğlence hevesiyle bu işle son derece ilgilendi. Birdenbire, manastırı ve "aziz"i görmek arzusuna kapıldı. Manastırla arasındaki hudut, ormandan ağaç kesimi, nehirde balık avı v.s. gibi söz konusu dâvalar hâlâ sürüp gittiği için ziyareti başrahiple görüşmesine iyi bir vesile olurdu. Belki bu sayede dâvalar hayırlı so­nuca da bağlanabilirdi. Tabiî manastıra böyle hayırlı bir maksatla gittiği takdirde basit bir meraklı ziyaretçi­den daha çok itibar görecekti. Bütün bunlar müspet bir sonuca varmak için göz önüne alındı. Son zamanda yataktan kalkmayan Staretz Zosima'ya manastırdakiler biraz tesir ettiler; sonunda Staretz razı oldu, buluşma gününü tayin etti. Yalnız, Alyoşa'ya gülümseyerek,


      — Aralarında şu bölüşme işine beni katan kim acaba? diye sormaktan kendini alamadı.


      Alyoşa toplantı meselesini öğrenince dona kaldı.


      Davalılardan ancak ağabeysi Dmitri'nin bu toplantıyı ciddiye alacağını düşünüyordu. Öbürleri hoppa, belki de Staretzi küçültücü manalar taşıyan maksatlarla gelecek­lerdi. Alyoşa böyle düşünüyordu. İvan ağabeyle Miusov meraktan, hem de en bayağı meraktan; babası ihti­mal paskalca, aktörce bir sahne yapmak için gelecekti. Alyoşa ses çıkarmadığı halde babasını artık iyice bili­yordu. Tekrar ediyorum, bu çocuk etrafın düşündüğü gibi saf değildi. İçi ezilerek kararlaştırılan günü bekli­yordu. Şüphesiz, bütün bu aile anlaşmazlıklarının şöyle veya böyle bir sonuca bağlanmasını candan diliyordu, fakat Staretzin şahsına, şerefine bir kötülük gelir diye ödü kopuyordu. Hakaretten, hele Miusov'un ince, ki­barca alaylarından, bilgiç İvan'ın üstten, iğneli konuş­malarından korkuyor, bu, düşüncelerine hâkim olu­yordu. Hatta bir aralık Staretze gelecek şahıslardan bahsetmek istedi ama sonra vazgeçti. Yalnız toplantıdan bir gün önce bir ahbap vasıtasıyla Dmitri'ye onu çok sevdiğini, verdiği sözü yerine getirmesini rica ettiğini duyurdu. Dmitri, verdiği sözün ne olduğunu hatırlamak için biraz düşündü; sonra mektupla cevap verdi. Bir alçaklıkla karşılaşacağı takdirde kendini tutmaya çalı­şacağını vadediyordu. Staretze ve kardeşi İvan'a olan derin saygısına rağmen bir tuzak yahut adice bir komedya hazırlandığından şüphe ediyordu. Dmitri, "Bu­nunla beraber, bu derece saydığın kutsal ihtiyarı kırmaktansa dilini koparırım!" diye mektubunu bitiriyordu. Alyoşa bu mektubu pek gönül ferahlatıcı bulmadı.

    


  


  
    
      İKİNCİ KİTAP


      Yersiz Bir Toplantı


      I


      Manastıra Geliş


      Ilık, nefis bir gündü. Ağustos sonuydu. Staretzle ikinci sabah ayininden hemen sonra, on bir buçuğa doğ­ru buluşulacaktı.


      Manastır ziyaretçileri ayin sırasında teşrif etmediler, ancak ahali dağılırken sökün ettiler. İki arabada geldiler. Değerli bir çift at koşulu gayet zarif, üstü açık ilk arabada Piotr Aleksandroviç Miusov'la uzak akra­bası henüz yirmisinde bir genç olan Piotr Fomiç Kalganov vardı. Bu genç üniversiteye girmeye hazırlanıyor­du. Hâlbuki nedense o sıralar yanında oturduğu Miusov da onu birlikte Zürih'e yahut Yena'ya gidip üniversiteye orada girerek tahsilini tamamlaması için kandırmaya uğraşıyordu. Delikanlı henüz karar vermemişti. Dü­şünceli, hatta biraz dalgın görünüyordu. Yüzü sevim­liydi; oldukça boylu boslu, güçlü kuvvetli idi. Bakışı zaman zaman donuklaşıyor, aşırı dalgın insanlarda rastlandığı gibi bazen gözlerini üzerinize diktiği halde sizi görmüyordu. Çok konuşmazdı, halleri pek serbest de­ğildi. Fakat arada bir, hele birisiyle baş başa kalınca birdenbire açılır, alabildiğine konuşur, heyecanlanır, güler; bazen neye güldüğü de pek anlaşılmazdı. Coş­kunluğu başladığı gibi aynı hızla çabucak sönüverirdi. Daima iyi, hatta çok özenerek giyinirdi; o zaman bile kendine göre bir serveti vardı ama ilerde daha büyüğüne kavuşmayı umuyordu. Alyoşa ile arkadaştı.


      Miusov'un arabasından hayli sonra yaşlı, baklakırı bir çift at koşulu, her yanı dökülen ama gene de rahat bir kira arabasıyla oğlu İvan Fedoroviç'le Fedor Pavloviç geldi. Buluşma günü ve saati kendisine bir gün önce bildirildiği halde Dmitri Fedoroviç de gecikmişti. Ziyaretçiler arabalarını dışarda, misafirhanenin önünde bırakarak manastırın cümle kapısından yaya girdiler. Fedor Pavloviç hariç, galiba gelenlerin üçü de ömür­lerinde manastıra adım atmamışlardı; Miusov'un belki otuz yıldır kiliseye gittiği yoktu. Biraz merakla, biraz da yapmacık bir serbestlikle etrafa bakınıyordu. Fakat in­celeyici zekâsı manastırda, aslında pek basit olan bir­kaç kilise ve idare binasından başka konu bulamamıştı. Kiliseden son çıkanlar, başları açık, istavroz çıkararak geçtiler. Basit halk arasında tek tük yüksek muhitten kimseler görünüyordu. İki üç hanımefendi, çok yaşlı bir general hep misafirhanede kalıyordu. Ziyaretçileri­mizin etrafını bir dilenci güruhu sardı ama hiçbiri ora­lı olmadı. Yalnız Petruşka Kalganov, çantasından bir on kopeklik çıkardı, telâşla, hem de kim bilir neden utana utana "Aranızda paylaşın!" diyerek kadınlardan biri­nin eline sıkıştırdı. Arkadaşlarından hiçbiri farkında ol­madığına göre utanması için sebep yoktu ama o, bundan daha çok bozuldu.


      Durum tuhaftı, aslında burada beklenmeleri, hatta bir karşılama yapılması gerekirdi. Gelenlerden biri daha pek yakında bin ruble bağışta bulunmuştu; öbürü mu­hitin en zengin, en aydın derebeyiydi. Hem mahkeme­nin yürüyüşüne göre manastıra balık avlama hakkı ve­rilmesi biraz da ona bağlıydı. Gene de büyüklerden karşılayan yoktu. Miusov, kilisenin etrafındaki mezar taşlarını dalgın bakışlarla süzüyordu.


      Ölülerini böyle "kutsal" yerde gömmek hakkının kabir sahiplerine hayli tuzluya mal olacağını söyleyecek oldu ama vazgeçti. Serbest fikirli alaycılığı yavaş yavaş hiddete dönmek üzereydi.


      Kendi kendine konuşur gibi.


      — Aksi şeytani dedi. Şu kargaşalıkta kimi bulup sormalı...


      Birdenbire yanlarına yaşlı, dazlakça, bol bir yazlık pardösü giymiş, süzgün bakışlı bir adam yaklaştı. Şap­kasını çıkardı, peltek peltek konuşarak oradakilere kendini "Tula derebeylerinden Maksimov" diye tanıttı. Hemen yolcularımızın işiyle ilgilendi.


      — Staretz Zosima keşişhanede oturur; hep keşiş­hanede... Koruluktan gidersiniz, manastırdan dört yüz adım kadar tutar.


      Fedor Pavloviç,


      — Koruluktan gidildiğini ben de biliyorum; diye cevap verdi. Yalnız yol hatırımızda kalmadı, epeydir geldiğimiz yok.


      — Şu kapıdan efendim, doğruca koruluktan... hep koruluktan. Birlikte gidelim. Buyurun... benim de... ben de zaten... Buradan efendim, buradan.


      Ana kapıdan geçerek ağaçlıktan yürüdüler. Derebey Maksimov altmışında vardı, yürümekten çok yan­dan koşuyor, gizleyemediği âdeta rahatsız eden bir me­rakla hepsini inceliyordu. Patlak gözlüydü.


      Miusov, sert bir eda ile,


      — Biz Staretze iş için gidiyoruz, dedi. Daha doğ­rusu o zattan randevu aldık. Bunun için yol gösterme­nize minnettar olduğumuz halde bizimle gelmemenizi ri­ca edeceğiz.


      — Ben gittim, gittim ona... Un chevalier parfait ... [Tam bir beyefendi]


      (Derebeyi parmaklarını şaklattı.)


      Miusov,


      — Kimmiş o chevalier? diye sordu.


      — Staretz efendim, muhteşem Staretz. Staretz... Manastırın şanı şerefi... Zosima. Öyle Staretz ki...


      Adamın başı sonu olmayan sözlerini ziyaretçilere yetişen kısa boylu kukuletalı, çok solgun yüzlü, cılız bir rahip kesti. Fedor Pavloviç'le Miusov durdular. Rahip büyük nezaketle hemen hemen yarı beline kadar eğilerek selâm verdi.


      — Başrahip Peder keşişhaneyi ziyaretinizden son­ra sizleri hep birlikte yemeğe davet ediyor. Ama saat birden geçe kalmamanızı da rica ediyor.


      Maksimov'a dönerek,


      — Sizi de bekliyorlar; diye ilâve etti.


      Fedor Pavloviç davete pek sevindi.


      — Hay hay, yüzde yüz gelirim; yüzde yüz! Hem biliyorsunuz: efendiliği elden bırakmamaya karar ver­miştik... Siz de buyuracak mısınız Piotr Aleksandroviç?


      — Pek tabii! Buradakilerin âdetlerini görmeye gel­memiş miydim? Yalnız sizinle birarada bulunmak beni zor duruma düşürüyor Fedor Pavloviç.


      — Hem Dmitri Fedoroviç de görünürlerde yok.


      — Hiç gelmese daha memnun olurum. Şu işinize, hele siz de içinde bulununca karışmak benim için hoş mu sanıyorsunuz?


      Fedor Pavloviç rahibe dönerek,


      — Yemeğe geleceğiz, dedi. Başrahip efendiye te­şekkürlerimizi söyleyin.


      — Yo, sizleri Staretze götürmekle görevliyim.


      Derebey Maksimov cıvıltılı sesiyle,


      — Öyleyse ben doğruca Başrahip Pedere, dedi: doğruca Başrahip Pedere...


      Rahip kararsız bir halle.


      — Başrahip Peder bu saatte meşguldür ama siz bilirsiniz... diye mırıldandı.


      Derebey Maksimov gerisin geriye manastıra ko­şarken Miusov arkasından,


      — Ne sırnaşık ihtiyar! diye söylendi,


      Fedor Pavloviç, birdenbire.


      — Fon-Sohn'a benziyor, dedi.


      — Söylediğiniz lâfa bakın... Neresi benziyor Fon Sohn'a? Fon-Sohn'u görmüşlüğünüz var mı?


      — Resmini gördüm. Çizgileri bakımından değil de dille anlatılmaz bir benzeyiş... Tıpatıp Fon-Sohn... O saat tanıdım.


      — Belki de; bu işin erbabısınız. Yalnız Fedor Pav­loviç, demin burada efendice hareket etmemiz için ver­diğimiz sözü açan sizdiniz, bunu unutmayın. Kendinizi tutun. Paskallığa kalkarsanız, beni de sizin gibi bir adam sanmalarını istemem.


      Miusov rahibe dönerek,


      — Ne adam olduğunu görüyorsunuz işte, dedi, onunla birlikte namuslu insanların yanına çıkmaya uta­nırım.


      Rahibin solgun, kansız dudaklarında ince, sessiz, kendine göre kurnazca bir gülümseme belirdi. Fakat onurlu bir halle Miusov'u cevapsız bıraktı. O da büsbütün yüzünü ekşitti.


      Aklından, "Topunu şeytan götürsün! diye geçti: yüzyıllardır talimli maskeleri var. Aslında hep şarlatan­lık, saçmalık...


      Fedor Pavloviç,


      — İşte keşişhane, geldik! diye bağırdı. Kapıların hepsi kapalı.


      Kapının iki kanadına resmedilmiş azizlerin önünde geniş bir el hareketiyle istavroz çıkarmaya başladı.


      — "Başkasının çöplüğünde ötülmez," dedi. Bu ke­şişhanede yirmi beş aziz, ruhlarının selâmeti için itikada çekilmiş yaşıyorlar; birbirlerinin suratlarına bakarak lahana yiyorlar. Bu kapıdan tek bir kadın adımını ata­maz; dikkate değer taraf bu... Lâf değil bu, gerçekten öyle...


      Birdenbire rahibe dönerek,


      — Yalnız işittiğime göre Staretz, bayan da kabul ediyormuş, dedi.


      — Halktan kadınlar şu anda bile var. Oracıkta taraçanın dibinde yatmış bekliyorlar. Yüksek muhitten hanımefendiler için taraça boyunca ama keşişhane dı­şında iki oda yapılmıştır; pencereleri şunlar... Staretz iyi olduğu zamanlar içerdeki yoldan, yani keşişhane duvarları dışına çıkarak onların yanına gider. Şimdi Harkovlu çiftlik sahibi Bayan Hohlakova eli ayağı tutmayan kızıyla orada bekliyor. Besbelli onlara çıkacağını söylemiş, hâlbuki son zamanda halka çıkamayacak kadar halsiz düştü.


      — Şu halde keşişhaneden hanımefendilerin yanına geçit var. Sakın sözlerimden mana çıkarmayın aziz Peder, lâf olsun diye söyledim. Bilmem, belki duymuşunuzdur: Aynaroz'a kadın ziyaretçiler kabul edilmedikten başka tavuk, hindi, inek gibi dişi mahlûklar da alınmıyormuş.


      — Fedor Pavloviç, ben dönüp sizi burada yalnız bırakacağım. Bensiz kolunuzdan tuttukları gibi atarlar sizi...


      — Size ne zararım var Piotr Aleksandroviç?


      Birdenbire,


      — Şuraya bakın! diye bağırdı. Oturdukları gülis­tana bakın!


      Aslında gül yoktu ama bahçe en güzel, nadide son­bahar çiçekleriyle kaplıydı. Tecrübeli bir elin baktığı belliydi. Kiliselerle mezarların arasına çiçek tarhları yapılmıştı. Staretzin hücresi tek katlı, kapısının önünde taraçası bulunan ahşap bir evdeydi. Bunun etrafı da çiçek kaplıydı.


      Taraçaya çıkan Fedor Pavloviç,


      — Acaba bundan önceki Staretz Varsonofi zama­nında var mıydı bunlar? dedi. Söylendiğine göre, o za­rafetten filân hoşlanmazmış, lâtif cinsten gelenleri so­payla dövermiş.


      — Staretz Varsonofi zaman zaman meczup gibi görünürdü ama hakkında söylenenlerin çoğu saçma. Kimseyi sopayla dövmemiştir. Şimdi biraz bekleyin bey­ler, gidip haber vereyim.


      Miusov yeniden:


      — Son olarak söylüyorum Fedor Pavloviç, dedi. edebinizle durun, yoksa ilerde burnunuzdan getiririm.


      Fedor Pavloviç, alayla,


      — Ne diye bu kadar heyecanlanıyorsunuz, dedi; yoksa günahlarınız yüzünden mi korkuyorsunuz? De­diklerine göre, herkesin neden geldiğini gözlerinden okurmuş. Hem sizin gibi Paris görmüş, ileri kafalı bir adamın bunların düşündüklerine bu derece önem verme­sine şaştım doğrusu.


      Miusov, alaya cevap vermeye vakit bulamadı, içeri buyur edildiler. Girerken hayli öfkeliydi. "Şimdiden bi­liyorum: kızgınım, konuşmaya başlayınca hararetlene­cek, hem kendimi, hem fikirlerimi küçülteceğim!..." diye düşündü.


      II


      Koca Paskal


      Odaya hemen hemen Staretzle beraber girdiler, geldiklerini yatak odasından görerek onları karşıladı. Hücrede, onlardan önce gelerek Staretzi bekleyen ke­şişhaneden iki rahip vardı. Biri kitaplıkta vazifeliydi, öbürü Paisiy Pederdi. Paisiy Peder ihtiyar değildi ama hastaydı; söylediklerine göre bilgin bir adamdı. Ayrıca, hücrenin bir köşesinde (sonradan da hep ayakta duran) bir delikanlı vardı. Yirmi ikisinde gösteriyordu, sivil bir redingot giymişti; papaz okulu öğrencisi olan bu müstakbel ilâhiyatçıyı nedense bütün manastır koruyor­du. Oldukça uzun boyluydu, elmacık kemikleri iriydi, körpe yüzünde zeki, dikkatli bakışlı, kısık, kahverengi gözleri vardı. Yüzünden derin bir saygı okunuyordu ama vakur, yaltaklanmayan bir ifadesi vardı. Gelen misafirlerle eşitliğini düşünmediği için selâmlaşmadı, küçük bir memur haliyle haddini bilerek sessizce durdu.


      Staretz Zosima bir rahip adayı ve Alyoşa ile birlikte çıktı. Rahipler ayağa kalktılar, parmaklarını yere değdirerek önünde eğilip selâmladılar, istavroz çıkararak elini öptüler. Onları kutsayan Staretz de parmaklarını yere değdirerek aynı şekilde karşılık verdi, kutsamala­rını diledi. Bu merasim büyük bir ciddilikle, âdet yerini bulsun gibilerden değil, âdeta duygulanarak yapıldı. Fakat Miusov'a hepsi belirli bir tesir uyandırmak maksadıyla yapılmış gibi geldi. Grubun en önünde o duru­yordu. Dün akşam da düşündüğü gibi, kendi düşünce­lerine aldırmadan, sadece nezaketli davranmak için buradakilerin âdetlerine uyması, Staretzin elini öpmese bile hiç olmazsa kutsamasını dilemesi gerekiyordu. Ama rahiplerin eğilerek el öptüklerini görünce bir anda ka­rarını değiştirdi. Vakur, ciddî bir tavırla, iyice eğilerek lâik bir selâm verdi, iskemlenin yanına çekildi. Fedor Pavloviç de maymun gibi taklit ederek tıpatıp aynı ha­reketi yaptı, İvan Fedoroviç'in selâmı azametli, nazikti ama o da selâmı kollarını iki yanına yapıştırarak ver­mişti. Kalganov o derece bozulmuştu ki hiç selâm ver­medi. Staretz, kutsamak için kaldırdığı elini indirdi, ikinci bir baş selâmıyla oturmalarını rica etti. Alyoşa'nın yanaklarına kan hücum etti, fena halde utandı. İçine doğanlar oluyordu.


      Staretz, kırmızı deri kaplı çok eski biçim bir kanepeye oturdu. İki rahipten başka misafirlerinin hepsini karşı duvara, dördünü yan yana, hayli eskimiş siyah derili maun koltuklara oturttu. Rahipler kenarlara biri kapının, öteki pencerenin yanına geçtiler. Papaz okulu öğrencisi, Alyoşa ve rahip adayı ayaktaydı. Hücre bü­yük sayılmazdı, içerisi aydınlık değildi. Eşya kaba, fakir ve sadece en lüzumlu olanlardan ibaretti. Pence­rede iki saksı çiçek, köşede bir yığın ikon vardı. İkonlardan Meryem Ana'ya ait olanı hayli büyüktü; resmediliş tarzı Din İnkılâbından hayli önceye ait gibi görünüyordu. İkonun önünde bir kandilin ışığı parıldıyordu. Yanında, resimlerindeki yaldızlan parlayan iki ikon daha vardı. Ayrıca yapma melekler, fağfurdan küçük yumurtalar, Mater Dolorosa'nın [Kederli ana. (İsa’nın (a.s.) gerildiği çarmıhı kucaklayan Meryem Ana için kullanılır.)] Çarmıhı kucaklayışını canlandıran fildişinden bir heykelcik, önceki yüzyıllara ait ünlü İtalyan ressamlarının tablolarından birkaç baskı göze çarpıyordu. Bu zarif, pahalı tabloların yanına azizlerin, çilekeşlerin, ermişlerin resimleri asılmıştı. Bun­lar panayırlarda satılan bir iki kapiklik, tam Rus işi, taş basması resimlerdi. Halen yaşayan ve eski başpa­pazların taş baskısı portreleri de vardı ama onlar öteki duvarlardaydı. Miusov bu "beyliği" seri bir bakışla süzdü, sonra gözlerini Staretze dikti. Kendi görüşüne karşı saygı beslerdi; ellisinde olduğu düşünülürse bu zaafını hoş görmek gerekti. O yaşta, aklı başında, hali vakti yerinde, yüksek muhite mensup bir adam daima, hatta bazen ister istemez, kendi kendine saygı duymaya başlar. Staretz daha ilk andan hoşuna gitmemişti. Ger­çekten, Staretzin yüzünde yalnız Miusov'un değil, bir­çok kimsenin hoşuna gitmeyecek taraflar vardı. Ufak tefek, kamburca, çöp bacaklı bir adamcağızdı. Altmış beş yaşında olduğu halde hastalığı yüzünden daha çok, hiç olmazsa on yaş fazla gösteriyordu. Zaten kupkuru olan yüzü, hele göz altları ince kırışıklarla doluydu. Gözleri ufarak, oldukça açık ve hareketli, pırıl pırıldı, iki parlak noktaya benziyordu. Kırçıl saçları yalnız şa­kaklarında kalmıştı; ufak, sivri, seyrek sakalı vardı. Sık sık gülümseyen dudakları, iki sicim parçası gibi ipincecikti. Burnuna uzun denemezdi ama kuş gagası gibi sivriydi.


      Miusov'un kafasından "Görünüşte kötü, küçük ve kibirlinin biri..." diye geçti. Kendinden hiç memnun de­ğildi.


      Saatin çalması konuşmaya başlamalarına yardım etti. Ucuz mal olduğu belli, ufak, ağırlıklı bir duvar saati hızlı hızlı tam on ikiyi çaldı.


      Fedor Pavloviç,


      — Vakit tastamam ama oğlum Dmitri Fedoroviç hâlâ görünürlerde yok! diye söylendi. Onun adına özür dilerim kutsal Staretz. (Alyoşa "kutsal Staretz" sö­zünden âdeta ürperdi.) Ben her zaman intizamlı, daki­kası dakikasına hareket ederim. "İntizam kralların ne­zaketidir" sözünü hiç aklımdan çıkarmam.


      Kendini tutamayan Miusov,


      — Kral değilsiniz ki... diye mırıldandı.


      — Orası öyle, kral değilim. Böyle diyeceğinizi zaten biliyordum Piotr Aleksandroviç, vallahi biliyor­dum! Zaten ben hep böyle damdan düşer gibi lâf ede­rim.


      Ansızın duygulandı.


      — Aziz ve muhterem Peder! diye bağırdı. Karşı­nızda bir paskal var, tam manasıyla bir paskal! Ken­dimi böylece tanıtıyorum. Eski alışkanlık, ne dersiniz! Bazen, sırf güldürüp hoş görüneyim diye durup durur­ken bir yalan kıvırıveririm. İnsan hoş görünmeli değil mi?.. Bakın, yedi yıl kadar oluyor; küçük bir şehre gitmiştim, biraz işim vardı: birkaç tüccarla bir ortaklık kurduk. O aralık emniyet amirine uğradık; bazı dilek­lerimiz vardı, yemeğe de davet edecektik, iriyarı, şiş­man, sarışın, asık suratlı bir adamdı... Böyle işlerde en tehlikeli tip bunlardır: karaciğer vardır onlarda, kara­ciğer... Hemen atıldım. Bir cemiyet adamı serbestliğiyle "Sayın Emniyet Amirimiz, ne olur, bizim Napravnik'imiz [Bu cümlede Rusça Emniyet Âmiri anlamına ge­len ispravnik kelimesinin bir orkestra şefinin adıyla benzerliğinden faydalanarak kelime oyunu yapılmakta­dır.] olun!" dedim. "Ne Napravnik'i?" diye sordu. Daha ilk andan işin çıkmaza girdiğini anladım. Adam ekşi bir suratla kazık gibi karşımıza dikildi. "Efendim, biraz neşelenelim diye şaka yaptım! dedim. Bilirsiniz, Bay Napravnik bizim ünlü orkestra şefimiz... İşimizin ahengini sağlamak için bize de bir orkestra şefi lâzım..." Akıllıca, yerinde bir benzetme değil mi? "Affedersiniz, dedi; ben Emniyet Amiriyim, unvanımla kelime oyun­ları yapılmasına müsaade etmem." Sırtını çevirip kapı­ya yöneldi. Peşinden, "Tabiî efendim tabiî, Napravnik değil Emniyet Amirimizsiniz!" diye bağırdım ama "Yo, dedi; madem bizi Napravnik yaptınız öyle olsun." Ne dersiniz, kaybettik o işi. Hep öyleyim zaten. Hoş, se­vimli olayım derken işi berbat ederim. Epey oluyor, bir defa da büyüklerden birine "Pırlanta gibi bir refikanız var!" demiştim. Bunu kadının namus, ahlâk bakımın­dan temizliğini anlatmak için söylemiştim. Adam durup dururken, Gözleriniz mi kamaştı yoksa?" demez mi?. Biraz takılayım diye, "Kamaştı ya!..." dedim ama herif benim gözlerimi tam kamaştırdı. Hoş bu eski bir hikâye artık, çekinmeden anlatabiliyorum. İşte hep böyle, ken­di kuyumu kendim kazarım.


      Miusov tiksintiyle,


      — Şimdi de aynı şeyi yapıyorsunuz... diye mırıl­dandı.


      Staretz ses çıkarmadan ikisine bakıyordu.


      — Öyle mi? Ben de farkındayım bunun Piotr Aleksandroviç. Hatta şunu da bilin ki daha ağzımı açar açmaz gene hatalı yolda olduğumu ve bunu ilkin sizin fark edeceğinizi sezdim. Şakamın tatsızlığını anladığım anda aziz ve saygıdeğer Peder, yanaklarım alt çene ke­miklerime, katılmış gibi yapışır. Bu hal daha ilk genç­liğimde, asil kişilerin yanında dalkavukluk ederek ek­meğimi kazandığım sıralar da olurdu. Ben temelden, anadan doğma bir paskalım aziz ve saygıdeğer Peder, tıpkı bir meczup gibiyim.... Belki içimde bir şeytan da var, inkâr edemem. Ama varsa bile, ufak çapta bir şeytandır her halde, büyükleri başka barınaklar seçer... Yalnız tahmin ederim, sizi seçmezler Piotr Aleksandro­viç, siz de öyle ahım şahım bir mesken değilsiniz. Ama gene de imanım var, Tanrı'ya inanırım ben. Yalnız son zamanda imanım sarsıldı; şimdi oturup büyük sözler bekliyorum. Filozof Diderot gibiyim aziz ve saygıdeğer Peder. Çariçe Katerina zamanında Filozof Diderot'un Metropolit Platon'u ziyaretini bilir misiniz kutsal Peder? Gelir gelmez, "Tanrı yoktur!" diye kesip atmış. Bunun üzerine büyük din adamı parmağını kaldırarak "Çılgın, (Kalbimde Tanrı yoktur!) der " [İncil’den] diye cevap ver­miş, Öteki ayaklarına kapanmış, "İnandım, vaftiz edin beni!" diye bağırmış. Hemen orada vaftiz etmişler. Pren­ses Daşkova vaftiz anası, Potyemkin de vaftiz babası olmuş.


      Miusov kendini tutamadı. Titreyen bir sesle,


      — İleri gidiyorsunuz Fedor Pavloviç! dedi. Yalan söylediğinizi, bu saçma hikâyenin aslı olmadığını pek­âlâ biliyorsunuz; nedir bu maskaralığınız!


      Fedor Pavloviç iyice coştu:


      — Ömrüm boyunca, bunun yalan olduğunu hisset­miştim! diye bağırdı. Şimdi size katıksız gerçeği söyleyeceğim beyler! Beni bağışlayın büyük Staretz! Son kıs­mı, hani Diderot'un vaftizine ait kısmı hemen şimdi, size anlatırken uydurdum, eskiden aklımdan bile geçme­mişti. Gözünüze şirin görünmek için maskaralık ediyo­rum Piotr Aleksandroviç. Hoş, bazen, bunu neden yap­tığımı kendim de bilmiyorum ya... Diderot'a gelince; şu "Çılgın, kalbinde..." meselesini daha gençliğimde derebeylerin kulluğunu yaptığım sıralar duymuştum. Hatta teyzeniz Mavra Fominiçna'dan da işittim. Piotr Alek­sandroviç. Hepsi hâlâ, dinsiz Diderot'un Metropolit Platon'a, Tanrı üzerine bir tartışmaya girişmek için gel­diğine emindirler...


      Miusov doğruldu; yalnız sabrı tükenmemiş, âdeta kendinden geçmişti. Son derece hiddetlenmişti. Bu ha­liyle gülünç olduğunu biliyordu. Gerçekten Staretzin hücresinde olanlar dayanılır gibi değildi. Aynı hücrede, belki kırk elli yıldı, bundan önceki Staretzler zamanında da ziyaretçiler toplanırdı ama derin bir saygı hiç eksik olmazdı. Hücreye girenlerin hemen hemen hepsi oraya kabul edilmenin kendileri için lütuf olduğunu bilirlerdi. Çokları içeri girer girmez diz çökerek ziyaret boyun­ca o durumda kalırlardı. Gelenler arasında kalburüstü kimseler, hatta bilginler - dahası var - sırf merakla yahut başka bir sebeple ziyarete gelen serbest fikirliler bile, ister toplu ister tek başlarına olsunlar, hücreye girerken büyük bir saygı ve nezaketle davranmayı borç bilirlerdi. Ortada paranın adı geçmediğini de unutmamak gerek. Bir taraf sevgi, iyilik duygularını cömertçe sunarken karşısı pişmanlıklarını, ruha, kalbe ait şu bu müşkülünü ortaya dökmektedir. Bu yüzden Fedor Pavloviç'in bu­lunduğu yere hiç uygun düşmeyen saygısız şaklabanlığı orada bulunanlardan hiç olmazsa birkaçını şaşkınlık, hay­ret içinde bıraktı. Rahipler, yüz ifadeleri hiç değişmemekle beraber ciddî bir ilgiyle Staretz’in ne diyeceğini bekliyor ama galiba Miusov gibi onlar da kalkmaya hazırlanıyorlardı. Alyoşa nerdeyse ağlayacaktı, başını eğ­miş duruyordu. Bütün ümidini bağladığı; babasına, dur­duracak kadar tesir edebilecek tek adam kardeşi İvan Fedoroviç'in sandalyesinde kıpırdanmadan oturması, gözlerini yere indirerek bir yabancı haliyle işin sonunu beklemesi garibine gidiyordu. Çok iyi tanıdığı hatta yakını olan Rakitin'in (Papaz okulu öğrencisi) yüzüne bakamıyordu; neler düşüneceğini gayet iyi bilirdi. (Ma­nastırda bunu bilebilecek tek insan da Alyoşa idi.)


      Miusov Staretze dönerek,


      — Affınızı dilerim, diye başladı. Bu adice şakaya belki benim de katıldığımı sanıyorsunuz. Bütün hatam, Fedor Pavloviç gibi birisinin, böyle saygıdeğer bir şah­sı ziyaret ederken kendine düşen ödevi anlayabileceğini sanmam oldu. Onunla birlikte geldiğim için özür dile­mem gerekeceğini önceden düşünmedim...


      Piotr Aleksandroviç sözünü bitirmedi, büsbütün bozularak odadan çıkmak istedi.


      Staretz, ansızın, güçsüz bacakları üzerinde doğru­lur gibi oldu, Piotr Aleksandroviç'i ellerinden tutarak tekrar koltuğuna oturttu.


      — Rica ederim üzülmeyin. Misafirim olmanız bil­hassa rica ederim.


      Selâm verdikten sonra tekrar kanepesine oturdu.


      Fedor Pavloviç, birdenbire,


      — Yüce Staretz, bu kadar hareketli oluşumun sizi incitip incitmediğini söyleyin! diye bağırdı. İki eliyle, koltuğun kenarlarını tutmuş, sanki alacağı cevaba göre yerinden fırlayacakmış gibiydi.


      Staretz, vakarla,


      — Siz de üzülüp kendinizi sıkmayın, çok rica ede­rim; dedi. Serbest, evinizde gibi davranın. Her şeyde önce kendinizden bu kadar utanmayın, hepsinin başı budur.


      — Evimdeki gibi mi olayım? Yani tabiî halde mi olayım?... Yo, o kadarı fazla; pek fazla, ama duygula­narak kabul ediyorum. Yalnız şunu söyleyeyim kutsal Peder: siz beni olduğum gibi görünmeye pek kışkırt­mayın, bu tehlikeyi göze almayın. Zaten ben de tabiî halimde görünecek dereceye gelmem. Sakınmanız için peşin haber veriyorum. Yoksa diğer bakımlar henüz bilinmezliğin karanlığına gömülüdür; hem de bazı kim­selerin hakkımdan gelmek istemelerine rağmen.... Sizi kastediyorum Piotr Aleksandroviç. Şunu da söyleyeyim ki Kutsal Varlık: şahsınıza karşı hayranlık doluyum!


      Ayağa kalkarak ellerini havaya kaldırdı.


      — "Seni taşıyan karnı, besleyen memeleri kutsayalım!" [İncil’den] dedi; hele memeleri... "Kendinizden utanmayın, hepsinin başı bu!" derken âdeta içimi okudunuz. Bir toplulukta daima herkesin beni paskal olarak gördüğü hissine kapılıyorum. O zaman "Pekâlâ, öyleyse ben de paskallık edeyim, diyorum, vız gelir hakkımda düşün­dükleriniz... Çünkü sizler benden daha aşağılıksınız!' Bunun için paskalım; utancından paskalım yüce Sta­retz... Vesvese, kuru gürültü benimki... Herhangi bir yerde en sevimli, en akıllı adam olarak karşılanacağıma emin olsam, ah Tanrım, ne iyi bir insan olabilirdim ben!


      Fedor Pavloviç ansızın diz çöktü.


      — Üstat! Ölmezliğe ulaşmak için ne yapmalıyım?


      Hareketinin şaka mı, yoksa gerçek bir duygulanma mı olduğunu anlamak güçtü.


      Staretz gözlerini ona çevirerek gülümsedi.


      — Bunu kendiniz de biliyorsunuz; yeteri kadar zekisiniz: kendinizi içkiye, şehvete kaptırmayın, dilinizi tutmasını bilin ve en çok, paraya tapmaktan vazgeçin. Bir de şu meyhanelerinizi kapatın. Hepsini değilse bile birkaçını... Ama en önemlisi, yalan söylemeyin.


      — Nasıl yani, Diderot için söylediklerim gibi mi?


      — Yo, o değil. İlkin, kendi kendinize yalan söy­lemeyin. Kendi kendine yalan söyleyip yalanını ciddiye alan insan sonunda ne kendinde ne de etrafta gerçeği seçemez olur, böylece hem kendisine hem başkalarına saygısızlık eder. Saygının olmadığı yerde sevgi de kaybolmaya başlar. Bunun boşluğunu doldurmak, gönül eğlendirmek için kendini çeşitli ihtiraslara, kaba zevklere bırakır, ahlâksızlığını hayvanlığa vardırır; bütün bun­lar durup dinlenmeden kendisine ve etrafına yalan söylemesinden doğmaktadır. Kendi kendine yalan söyleyen herkesten önce alınır. Bazen alınmak pek tatlı gelir, değil mi? İnsan, kimseden kötülük görmediğini, kırgın­lığı kafasından uydurup, lâf olsun diye, sırf sahne ya­ratmak için yalana sarılarak pireyi deve yaptığını bil­diği halde surat asar, büyük bir zevkle gücenir ve bunu gerçek nefrete kadar da götürür... Rica ederim, kalkın da yerinize geçin; çok rica ederim. Bunların hepsi yap­macık hareketler.


      — Kutsal adam!.. Öpeyim elinizi!..


      Fedor Pavloviç yerinden sıçrayarak Staretzin zayıf eline şapırtılı bir öpücük kondurdu.


      — Tamamıyla, tat veren bir güceniklik, tam de­diğiniz gibi... Çok güzel söylediniz, şimdiye kadar hiç duymamıştım. Ömrüm boyunca haz duyarak, güzellik uğruna gücendim. Gerçekten, bazen, incinmiş olmak sadece zevkli değil, güzel de! Güzelliği unuttunuz yüce Staretz! Bunu defterime not edeyim. Yalana gelince; diyebilirim, ömrümün her gününde, her saatinde yalan söyledim. Gerçekten "Yalanın ta kendisiyim, yalan babasıyım!.." Şey, galiba yalan babası değildi; pek aklımda kalmamış, yalan oğluydu galiba... Öyle olsun. Yalnız meleğim, bazen Diderot üzerine yalan söylene­bilir. Diderot'dan zarar gelmez ama bazı yalandan gelir. Az kalsın unutuyordum yüce Staretz, hâlbuki üç yıldır buraya gelip öğrenmek istediğim bir şey var, öğrenmeyi aklıma koydum... Yalnız Piotr Aleksandroviç'e emredin, sözümü kesmesin. Şunu sormak istiyor­dum büyük Staretz: Çetyi – Minei’nin [Azizlerin hayatını anlatan bir kitap.] bir yerinde, din uğruna işkenceye giren, mucizeler yaratan bir azizin sonunda kellesini uçurdukları, onun da kellesini yerden kaldırıp "sevgiyle öptüğü" yazılıymış. Doğru mu bu sayın Pederler?


      — Hayır, doğru değil.


      Kitaplığa bakan rahip,


      — Çetyi - Minei'de böyle bir kısım yoktur, dedi. Hangi azizden bahsediliyor?


      — Hangisine ait olduğunu bilmiyorum. Bu konu­da hiçbir bilgim yok. Kandırmışlar beni... Ne bileyim. Öyle dediler. Anlatan da kim, biliyor musunuz? Demin Diderot hikâyesine kızan Piotr Aleksandroviç Miusov, anlatan oydu.


      — Hiç de değil. Sizinle konuştuğum bile yok...


      — Doğru, bana anlatmadınız ama benim de bu­lunduğum bir topluluğa anlatıyordunuz. Dört yıl kadar oluyor. Bu güldürücü hikâyeyle imanımı sarstığınız için şimdi bundan söz açtım Piotr Aleksandroviç. Siz bunun farkına bile varmadınız, ama ben eve inancım sarsılmış olarak döndüm; bu sarsıntı gitgide artıyor. Böyle işte Piotr Aleksandroviç, siz uçuruma yuvarlanmama sebep oldunuz. Bu artık Diderot değil!


      Fedor Pavloviç heyecanlanmış, coşmuştu; hâlbuki oradakilerin hepsi hallerinin yapmacıktan ibaret oldu­ğunu apaçık görüyordu. Ama Miusov gene de içten alın­dı.


      — Saçma... hep saçmalık bunlar! diye mırıldandı. Belki gerçekten vaktiyle böyle bir şey söylemişimdir ama size değil. Bunu bana birisi anlattı; Paris’te, bir Fransız’dan duydum. Sabah ayinlerinde bizde Çetyi-Minei okuyorlarmış... Söyleyen son derece bilgin, bilhassa Rusya’ya ait istatistikler üzerinde çalışan bir adamdı... Uzun yıllar Rusya’da kalmış.. Ben Çetyi-Minei okumadım bile, okumaya niyetim de yok... Yemek arasında türlü türlü gevezelik edilir... Yemekteydik...


      Fedor Pavloviç takılarak,


      — Öyle ya, dedi. Siz boğaz derdindeydiniz ama ben imanımdan oldum.


      Miusov,


      — İmanınızdan bana ne! diye bağırdı fakat hemen kendini tuttu, küçümser bir bakışla,


      — Neye dokunsanız kirletiyorsunuz, dedi.


      Staretz birden yerinden kalktı. Misafirlerine döne­rek,


      — Sizi birkaç dakika yalnız bırakacağım için özür dilerim beyler, dedi. Sizden önce gelenler bekliyor da...


      Neşeli bir yüzle Fedor Pavloviç'e bakarak,


      — Siz gene de yalan söylemeyin, diye ilâve etti, hücreden çıktı.


      Alyoşa ile rahip adayı merdivenden inerken yardım etmek için Staretzin peşinden koştular. Alyoşa boğulacak gibiydi, odadan çıktığına seviniyordu. Staret­zin darılmamasına, neşeli görünmesine memnundu. Staretz, bekleyenleri kutsamak için taraçaya doğru yürüdü. Ama Fedor Pavloviç onu hücrenin kapısında yeniden dur­durdu. Duygulanarak,


      — Kutsal adam! Elinizi bir kere daha öpmeme izin verin! diye bağırdı. Yoo, sizinle konuşulur da, ya­şanır dal... Benim her zaman böyle yalancılık, paskallık ettiğimi mi sanıyorsunuz? Deminden beri sırf sizi dene­mek için böyle haller takındığımdan haberiniz olsun. Si­zinle geçinmenin mümkün olup olmadığını anlamak için yokluyordum. Sizin gururunuzla benim gönülsüzlüğüm bağdaşıp bağdaşamayacağını keşfe çalışıyordum. Ne ka­dar geçimli olduğunuzu görerek size bir takdirname veri­yorum. Artık susuyorum... temelli susacağım. Koltuğa oturup ağzımı açmayacağım. Şimdi siz konuşacaksınız Piotr Aleksandoroviç, en önemli şahıs olarak siz kaldı­nız.. on dakika için...


      III


      İmanlı Kadınlar


      Aşağıda, keşişhaneyi çeviren duvarın dış tarafına yapılmış taraçanın önünde bu defa hep kadınlar toplan­mıştı, sayıları yirmiyi buluyordu. Staretzin çıkacağını haber almış, toplanarak bekleşiyorlardı.


      Staretzi, kibar ziyaretçi kadınlara ayrılan dairede bekleyen mülk sahibi ana kız Hohlakov'lar da taraçaya çıktılar. Hohlakova-ana zengin, daima zevkle giyinen, henüz oldukça genç güzel, yüzü solgunca, karagözlü bir kadındı. Daha ancak otuz üçünde olduğu halde beş yıl­dır duldu. On dört yaşındaki kızına inme inmişti. Zavallı kız altı aydır yürüyemiyor, uzun, geniş, tekerlekli ara­basında gezdiriliyordu. Hastalıktan bir az süzülmüş ama neşeli, gayet sevimli bir yüzü vardı. İri, koyu, uzun kir­pikli gözlerinde afacan parıltılar seziliyordu. Annesi ilk­bahardan beri onu Avrupa’ya götürmeye niyetlendiği halde malikânelerindeki işleri yüzünden yaza kalmışlar­dı. Kasabamızda, ibadetten çok bazı işleri için bir hafta kadar kalıyorlardı; gene de üç gün önce Staretze bir kere daha gelmişlerdi. Bu defa Staretzin hemen hemen, kimseyi kabul edecek durumda olmadığını bildikleri halde, "şifa veren büyük Staretz"i görmek saadetine erişmek için yeniden yalvarıyorlardı.


      Staretzin çıkmasını beklerken anne, kızının koltu­ğunun yanındaki sandalyede oturuyor, iki adım ötede kuzeyden, küçük, tanınmamış bir manastırdan gelen ihtiyar bir rahip duruyordu. O da Staretz tarafından, kutsanmak istiyordu. Taraçada görünen Staretz ilkin doğruca halka gitti. Kalabalık taraçaya dayanaklık eden üç basamaklı sundurmaya hücum etti. Stretz üst basa­makta durdu, ayinlerde kullanılan önlüğü boynuna ge­çirerek etrafını alan kadınları kutsamaya başladı. Cin çarpmış bir kadını kollarından sürükleyerek yanına ge­tirdiler. Kadın Staretzi görür görmez, havale gelmiş gibi titremeye, manasız çığlıklar atarak hıçkırmaya başladı. Staretz önlüğünün ucunu kadının başına koya­rak kısa bir dua okudu, hasta o anda sustu, yatıştı. Şimdi böyle şeylerin olup olmadığını bilmem ama ço­cukluğumda köylerde, manastırlarda bu gibi cin çarp­mışları sık sık görür duyardım. Sabah ayinlerine getir­dikleri zaman kiliseyi olanca sesleriyle gürültüye boğar, köpek gibi havlarlardı. Kutsal Ekmekle Şarabın karşı­sında kadınlardaki "babaları tutma" hali kaybolur, has­talar bir müddet için yatışırdı. Çocukken buna şaşar­dım. Aynı zamanda bazı derebeylerle şehirli öğretmenlerden, bu hallerin sadece işten kaçmak için uydurul­muş yapmacıktan ibaret olduğunu, sertlikle hareket edilince kökünden kesilebileceğini duyardım. Bazı örnek­ler verir hikâyeler anlatırlardı. Fakat daha sonra, mü­tehassıs doktorlardan, bunun uydurma bir hastalık ol­madığını hayretle öğrendim. Korkunç ve galiba sadece Rus köylü kadınlarının katlandıkları ağır hayat şartları­nın doğurduğu bir hastalıktı bu. Çetin, normal olmayan ebesiz doğumdan sonra durup dinlenmeden yorucu iş­lerde çalışmak, bitmez tükenmez eziyete katlanmak onlar için tabiî olmakla beraber bazı kadınların yapısı bunu kaldıramıyordu. "Babaları tuttuğu zaman" debe­lenmeye başlayan kadının Kutsal Ekmekle Şarap kar­şısında o anda iyileşivermesi bana bir oyun, âdeta doğrudan doğruya din adamlarının tertipledikleri bir dala­vere olarak açıklanmıştı. Hâlbuki bunun yadırganacak tarafı yoktu. Hastayı kutsal nesnelerin yanına götüren kadınlar ve hele hastaların kendisi, içinde bulunan şeytanın, Kutsal Ekmekle Şarap karşısında asla dayanamayacağını herkesçe bilinen bir gerçek olarak önce­den kabul etmişlerdi. Sinirli, şüphesiz ruhça hasta ka­dının Kutsal Ekmekle Şarabın önünde eğilirken bütün vücudunda tam manasıyla bir değişme, mucizevi iyileşmece inancından doğan bir sarsılma oluyordu. Kısa bir zaman bile sürse yüzde yüz bir iyileşme oluyordu. Şimdi de Staretz önlüğünün ucunu hastanın başına ko­yar koymaz aynı şey oldu.


      Etrafını saran kadınların çoğu o anın tesiriyle duy­gulanmalarını, hayranlık gözyaşlarını tutamıyorlardı; ki­mi cübbesinin eteğini öpmek için öne atılıyor, kimi olduğu yerden çığlık çığlığa bağırıyordu. Staretz hepsini kutsuyor, bazılarıyla konuşuyordu. Cin çarpmış kadını önceden tanıyordu, uzak yerlerden değildi, köyü ma­nastırdan altı verst kadar tutardı, bundan önce de gelmişti.


      — Ama bu uzaktan, dedi; henüz ihtiyar sayılmayacak bununla beraber bir deri bir kemik bitkin bir kadını gösterdi.


      Kadının yüzü koyu bir esmerlikteydi ama bu, güneş yanığı değildi. Diz çökmüş, sabit bakışını Staretze dik­mişti. Bakışlarında çılgınca bir boşluk vardı.


      — Uzaktan babacığım, uzaktan... Otuz verstlik yol­dan... diye kelimeleri uzata uzata konuştu. Elini yana­ğına dayamış, başını ahenkli hareketlerle sağa sola sallayarak sızlanıyordu.


      Halkın sessiz, bitmez tükenmez sabırla dolu bir kederi vardır. Bu keder kabuğuna çekilmiştir, hiç sesi çıkmaz. Bir de gözyaşlarıyla taşan, sonra da kendini kapıp koyuveren bir keder vardır. Bu hal en çok kadın­larda görülür. Ama bu da sessiz kederden daha iyi değildir. Sızlanmanın tatmin edici tarafı içteki acıyı deşip taşırmaktan ibarettir. Böyle bir keder teselli de istemez, çaresizlik onun gıdasıdır. Sızlanmalar, kanayan yarayı büsbütün azdırmak ihtiyacından başka şey değil­dir.


      Staretz kadını meraklı bir bakışla süzerek,


      — Şehirlisin galiba, diye devam etti.


      — Şehirliyiz Peder, şehirliyiz. Aslında köylüyüz ama şehirde oturduğumuz için şehirli sayılırız. Seni gör­meye geldim Peder. Hakkında duymadığımız kalmadı babacığım, çok şey duyduk. Yavrumu, oğlumu toprağa verdikten sonra yollara düştüm. Üç manastıra uğradım, bir de burayı salık verdiler. "Oraya da uğra Nastasyuşka" dediler; yani size Peder... Geldim, dün gece ayinine gittim, bugün de size geliyorum.


      — Peki, niye ağlıyorsun?


      — Oğluma yüreğim yanıyor babacığım, üç yaşına giriyordu, üçüncüyü doldurmasına iki ay kalmıştı. Yanı­yorum oğluma Peder, oğlumdan yaralıyım... Son çocuğumuzdu. Nikituşka ile dört oğlumuz oldu ama yaşa­mıyor bizim çocuklar; yaşamıyorlar iki gözüm, yaşa­mıyorlar. Üç büyüğü gömdük, onlara pek acımadım ama bu sonuncuyu toprağa verince aklım başımdan gitti. Hep gözümün önünde... İçimi kuruttu. İç çama­şırcığına, mintancığına, pabuçcuklarına bakıp bakıp feryadı basıyorum. Eşyasını tek tek ortaya serip inim inim inliyorum. Kocama Nikituşka'ya, "Efendi, izin ver de ibadet yoluna çıkayım!" dedim. Arabacıdır, fakir değiliz Peder, mal kendimizin, atlar, arabalar hep bi­zim... Ama ne değeri kaldı artık. Nukituşka'm da bensiz kendini içkiye vermiş olmalı... Zaten eskiden de öyleydi, gözümü biraz ayırınca hemen gevşerdi. Hâlbuki şimdi onu düşündüğüm bile yok. Evden ayrılalı üç ay oluyor. Hepsini unuttum, hatırlamak da istemiyo­rum, onu ne yapayım artık? Hesabımı kestim onunla, hepsiyle kestim. Evimi bıraktım, varım yoğum hepsi gözümden silindi, hiçbirini görmek istemiyorum.


      Staretz,


      — Bak, beni dinle ana, dedi. Vaktiyle büyük aziz­lerimizden biri bir gün kilisede senin gibi ağlayan bir ana görmüş. O da senin gibi, Tanrı'nın göklere aldığı biricik evlâdı için gözyaşı döküyormuş. "Bu yavruların Tanrı huzurunda nasıl el üstünde tutulduğunu bilmiyor musun?" demiş. Göklerde sesi onlardan yüksek çıkan kimse yoktur. Tanrı'ya, - Ya Rab, bize hayat bağışladın ama vermenle alman bir olur - demişler. Öyle serbest konuşmuş, hak aramışlar ki Tanrı hemen onlara melek payesi ihsan etmiş. Bunun için sen de ağlama kadın, memnun ol, evlâdın şimdi Tanrı huzurunda, melekler arasındadır! Bunları söyleyen büyük bir azizdi, söy­ledikleri yalan olamazdı. Onun için sen de bir ana ola­rak bil ki, senin yavrun da belki şu anda Tanrı huzu­runda neşe, saadet içindedir ve senin için Cenab-ı Hakk'a yalvarmaktadır. Bu sebeple sen de ağlama sevin.


      Kadın eli yanağında, yere bakarak dinliyordu. De­rin derin iç çekti:


      — Nikituşka da beni böyle teselli ederdi, tıpkı: senin gibi söylerdi. "Niye ağlıyorsun akılsız kadın, diyordu; oğlumuz şimdi Tanrı huzurunda meleklerle birlikte Ona övgülerini sunuyor." Bunu söylerken bir yandan o da benim gibi ağlıyordu. Biliyorum Niki­tuşka, diye cevap veriyorum; Tanrı huzurundan başka nerede olacak. Ama aramızda değil Nikituşka, eskisi gibi yanımızda değil!.." Ah bir kerecik daha, sadece bir kerecik onu yeniden görebilsem!.. Yanına gitmezdim, ses çıkarmadan bir köşeye sinip seyrederdim. Sesimin dışarda nasıl oynadığını duysam; arada bir yaptığı gibi o tatlı sesiyle, "Ana, neredesin?" diye bağırdığını duy­sam yeterdi bana... Ayacıklarıyla odamda tıpış tıpış yü­rüyüşünü bir kerecik, sadece bir kerecik duysam. Adımlarını nasıl da çabuk çabuk atardı. Gülerek bana doğru koşuşu hiç aklımdan çıkmıyor. Ayak sesini duy­mayla tanırdım onu! Ama yok artık, yok babacığım, yok; bir daha duymayacağım onu, hiç duymıyacağım! İşte kemeri ama kendisi yok... görüp duyamayacağım bir daha...


      Koynundan oğlunun ufak sırmalı kemerini çıkardı. Bakar bakmaz hıçkırıklarla sarsıldı, gözlerini parmaklarıyla kapadı; yaşlar parmaklarının arasından süzü­lüyordu.


      Staretz,


      — Tevrat’ta, "Çocuklarına ağlayan, dünyada ol­madıkları için teselli bulamayan Raşel" var, dedi. Siz anaların yeryüzünde nasibi bu. Teselli arama teselliye ihtiyacın yok senin. Tesellisiz ağla. Yalnız her ağla­yışında daima, oğlunun Tanrı'nın meleklerinden biri olduğunu; oradan sana bakarak, gözyaşlarını görerek duygulandığını. Ulu Tanrı'ya bunları gösterdiğini unut­ma. Analık gözyaşlarını daha uzun zaman dökeceksin ama sonunda bunlarla tatlı bir huzura kavuşacaksın. Acı gözyaşların kalbini temizleyecek, seni günahlarından kurtaracak. Evlâdının ruhu için dua edeceğim; adı neydi?


      — Aleksey babacığım.


      — Hoş isim. Tanrı Kulu Aleksey mi?


      — Tanrı Kulu babacığım evet, Tanrı Kulu Aleksey.


      — Yüce bir azizimizdir. Dua edeceğim anam, ede­ceğim. Duamda kederini de unutmayacağım. Kocanın sağlığı için de dua edeceğim. Onu tek başına bırakma, günah. Kocanın yanına git, onu koru. Oğlun yukardan, babasını bıraktığını görür, sizler için ağlamaya başlar, neden onun huzurunu kaçırıyorsun? Yaşıyor o, anam, yaşıyor; ruh asla ölmez! Evde yok diyorsun ama gö­rünmediği halde o da sizin aranızda... Sen evinden nef­ret ettiğini söylersen o gün oraya nasıl girebilir? An­nesini babasını bir arada bulamadıktan sonra ne diye gelsin! Şimdi onu rüyanda görürken azap duyuyorsun, bundan sonra sana tatlı rüyalar gönderecek. Kocana git anam, bugünden tezi yok, evine dön.


      — Gideceğim ciğerim, tek sözünle gideceğim. Yü­reğimi dağladın. Nikituşka, Nikituşka'm benim, bekliyor­sun beni değil mi?


      Kadın gene sızlanmaya başladı ama Staretz bu defa yolcu kılığında değil de şehirli gibi giyinmiş bir koca­karıya dönmüştü. Bir derdi olduğu, bir şeyler anlatmak için geldiği gözlerinden anlaşılıyordu. Kendini, çavuşun dul karısı olarak tanıttı. Uzaktan gelmiyordu, kasabamızdandı. Oğlu Vasenka bir yerde komiserlikte çalışı­yormuş ama Sibirya'ya, Irkutsk'a gitmiş. Oradan iki mektup yollamış; bir yıldır mektupları kesilmiş. Ka­dıncağız şuraya buraya başvurmuş ama doğrusu nerden aramak gerektiğini iyice bilemiyormuş.


      — Yalnız geçen gün Stepanida İlyinişna Bedryagina -zengin bir tüccar karısıdır- bana, "Sen oğlunun adını bir kâğıda yaz, kiliseye götür; dedi. Ölü duası okut. Ruhu sıkılmaya başlar, sana bir mektup yollar." Stepanida İlyinişna, "Bu yüzde yüz denenmiş bir çaredir!" diyor. Ama pek inanmadım doğrusu. Gö­zümüzün nuru sen bilirsin, doğru mu yalan mı bu? Bunu yapsam iyi olur mu?


      — Aklına bile getirme. Sorman ayıp. Hayatta olan birisinin ruhunu, hem de öz anasının, ölülerle birlikte anması olacak iş değil! Büyük günah, büyücü­lükten farkı yok bunun, ancak o kadının cahilliğine bağışlanabilir. Bunları düşünecek yerde günahkârların yardımcısı şefkatli Meryem Anamıza hem oğlunun sağ­lığı hem yanlış düşüncelerini affetmesi için yalvar. Şunu da bil ki Prohorovna: oğlun ya yakında gelecek yahut yüzde yüz bir mektup yollayacak; haberin olsun. Hadi git, yüreğini ferah tut. Sana, oğlun sağdır diyorum.


      — Sevgilimiz, Tanrı ne muradın varsa versin, velinimetimiz, bizlerin, günahkârların biricik duacısı...


      Fakat Staretz kalabalığın arasından onu kollayan, henüz çok genç olmasına rağmen görünüşte veremli, bitkin bir köylü kadının alev gibi yanan gözlerinin ba­kışını fark etti. Kadın sessizce bakıyordu. Gözleriyle yalvardığı halde yaklaşmaya çekiniyordu âdeta.


      — Nen var yavrum?


      Kadın yavaşça, acelesiz,


      — Ruhumu huzura kavuştur anam babam, dedi, Staretzin ayaklarına kapandı. Günah işledim Peder, gü­nahımdan korkuyorum.


      Staretz alt basamağa oturdu, kadın dizleri üstünde ona yaklaştı. Fısıltılı bir sesle, ürpererek,


      — Üçüncü yıldır dulum; diye başladı. Çok acı çektim kocamdan. İhtiyardı, dayaktan canımı çıkarıyor­du. Hasta yatıyordu; ona baktıkça hep aklıma "İyile­şip ayağa kalkınca ne olacak acaba?" diye geliyordu. İşte o zaman o düşünce içime girdi...


      — Dur biraz.


      Staretz kulağını kadının dudaklarına iyice dayadı. Kadın duyulamayacak kadar hafif bir fısıltıyla anlatmaya devam etti. Sözü çabuk bitti.


      Staretz,


      — Üçüncü yıl mı? diye sordu.


      — Üçüncü yıl. Önceleri düşünmüyordum ama şimdi hastalanmaya başladım, sıkıntı basıyor.


      — Uzaktan mı geldin?


      — Beş yüz verst tutar buradan.


      — Günah çıkarırken söyledin mi?


      — Söyledim, iki kere söyledim.


      — Kutsal Ekmekle Şarap verdiler mi?


      — Verdiler. Korkuyorum; ölmekten korkuyorum...


      — Hiçbir şeyden korkma, ne kork ne üzül. Yal­nız içindeki pişmanlık eksilmesin - o zaman Tanrı her şeyi affeder. İçten pişmanlık duyan için Tanrı'nın affetmeyeceği hiçbir günah yoktur, olamaz. İnsan oğlu da Ulu Tanrı'nın kullarına karşı sonsuz sevgisini tüketecek derecede büyük günah işleyemez. Tanrı sevgisine üstün gelebilecek bir günah olabilir mi? Yalnız pişmanlıktan uzaklaşma, korkuyu kalbinden çıkar. Tanrı seni gü­nahınla beraber, günahkâr olarak, ummadığından çok sever. Pişman olan günahkârın gözünde on günah­sızdan daha makbul olduğu kitaplarımızda çoktan yazılıdır. Git ve hiç korkma. İnsanlara gücenme, hareket­lerine kızma. Ölenin sana yaptıklarını kalbinden affet, içten barış onunla. Pişmanlık duyuyorsan içinde sevgi var demektir. Sevince de Tanrı seni kabul eder. Sevgi nelerin bedelidir, neleri kurtarmaz. Senin gibi bir gü­nahkâr olan ben haline acıyor, duygulanıyorsam Ulu Tanrı sana daha çok merhamet eder. Sevgi bütün dün­yayı satın alacak değerde bir cevherdir, onunla yalnız kendinin değil, başkalarının günahlarını da affettirebilirsin. Git ve hiç korkma.


      Kadını üç defa kutsadı, üstünden çıkardığı küçük bir aziz tasvirini boynuna taktı. Kadın sessizce önünde yere kadar eğildi. Staretz doğruldu, kucağında bebekle duran genç, gürbüz bir köylü kadınına neşeyle baktı. Öteki,


      — Vişegoryedeniz aziz Peder, dedi.


      — Kucağında çocukla altı verstlik yol tepmişsin. Nen var?


      — Seni görmeye geldim. Önceden de gelmiştim. Beni hatırlamadınsa pek unutkansın demektir. Rahatsızlandın diye bir lâf çıkardılar. Gidip gözümle göreyim dedim. Ama karşımdasın işte, neren rahatsız senin? Yirmi yıl yaşarsın daha Tanrı'ya emaneti Senin için dua eden az mı, neden hasta olasın.


      — Eksik olma canım.


      — Bir de ufak bir dileğim var: şu altmış kapiği al, benden fakir olan birine ver iki gözüm. Buraya ge­lirken, "Onun eliyle göndereyim; verecek adamı bilir o" diye düşündüm.


      — Sağol, sağol iyi yürekli kızım. Seni severim. İstediğini yapacağım. Kucağındaki kız mı?


      — Kız, gözümün nuru; Lizaveta.


      — Tanrı ikinizi de, seni de, yavrun Lizâveta'yı da korusun. Kalbimi ferahlattın anam. Hadi güle güle, sevgililerim, güle güle aziz dostlarım.


      Staretz hepsini kutsadı, yarı beline kadar eğilerek hepsini selâmladı.


      IV


      İmanı Kıt Bir Hanımefendi


      Mülk sahibi hanımefendi Staretzin halkla konuş­masını ve kutsamasını seyrederken tatlı tatlı gözyaşı dö­küyor, gözlerini mendiliyle kuruluyordu. Bu, son derece duygulu, birçok bakımdan iyi olmaya yatkın bir sos­yete kadınıydı. Staretz yanına gelince, coşkunlukla,


      — Bu dokunaklı sahneyi seyrederken neler his­settim... diye başladı, heyecandan sözünü bitiremedi. Halkın size olan sevgisini anlıyorum. Ben de halkı sevi­yor, sevmek istiyorum. Zaten şu muhteşem büyüklü­ğüne rağmen bu derece saf olan halkımızı sevmemek elde mi?


      — Kızınızın sağlığı nasıl? Benimle yeniden gö­rüşmek istemişsiniz.


      — Evet, ısrarla istedim, yalvardım; belli alana ka­dar pencerenizin önünde dize gelip öylece üç gün bek­lemeye razıydım. Büyük şifa verenimiz, size içimizden kopan şükranlarımızı arz etmeye geldik. Kızım Liza'yı sağlığına kavuşturdunuz; tamamıyla iyileşti! Perşembe günü üzerine eğilerek dua etmeniz, mübarek ellerinizi değdirmeniz kızımı kurtarmaya yetti. Mübarek ellerinizi öpmek, duygularımızı, saygılarımızı ifade etmek için ye­meyip içmeyip geldik.


      — İyi olmamış ki kızınız, hâlâ koltukta...


      Kadın asabi bir telâşla atıldı:


      — Ama gece gelen nöbetler iki gündür, tam per­şembeden beri tamamen kesildi. Bacakları da kuvvet­lendi. Bu sabah dipdiri kalktı. Bütün gece uyudu, yüzü­nün pembeliğine, gözlerinin ışıltısına bakın. Eskiden hep ağlardı, şimdi gülüyor, neşe içinde... Bugün onu ayağa kaldıralım diye tutturdu, tam bir dakika hiç desteksiz durabildi. Benimle, iki hafta sonra kadril oynayacağına bahse girdi. Buradaki Hertzenştube'yi çağırttım; omuz­larını kaldırdı, "Hayretler içindeyim, şaşırdım..." dedi. Sizi rahatsız etmek pahasına da olsa hemen koşup teşek­kür etmeden yapamazdık. Teşekkür etsene Lise, teşek­kür etsene!


      Lise'in sevimli, gülen yüzü birdenbire ciddileşti, koltuğunda yettiği kadar doğruldu, Staretze bakarak ellerini bitiştirdi, fakat dayanamadı yeniden gülüverdi.


      Kendini tutamayışına çocukça bir öfkeyle kızarak,


      — Ona, ona güldüm! diye Alyoşa'yı gösterdi.


      Birisi, Staretzin bir adım gerisinde duran Alyoşa'ya baksaydı o anda yanaklarına yayılan kızıllığı fark ederdi.


      Kız gözleri parlayarak koltuğundan indi. Lise'in annesi birdenbire Alyoşa'ya döndü. Giydiği eldivenle pek zarif görünen elini uzatarak,


      — Size bir şeyler söyleyecek Aleksey Fedoroviç, dedi.


      Staretz başını arkaya çevirerek Alyoşa'ya dikkatle baktı. Öteki Liza'ya yaklaştı, tuhaf beceriksiz bir gü­lümsemeyle elini uzattı. Lise azametli bir tavır takındı.


      — Katerina İvanovna size bunu gönderdi, diyerek küçük bir zarf uzattı. Ona uğramanızı bilhassa rica etti. Hem acele, savsaklamadan, mutlaka uğrayın.


      Alyoşa, derin bir hayretle,


      — Uğramamı mı istiyor? Benim uğramamı... Ne­den acaba? diye mırıldandı. Yüzü ansızın endişeli bir hal aldı.


      Liza'nın annesi, kısaca,


      — Şey, hep Dmitri Fedoroviç ve... şu son olaylar yüzünden... diye açıkladı. Katerina İvanovna şimdilik bir karara varmış... Fakat bunun için yüzde yüz sizi gör­mesi gerekiyor. Neden olduğunu bilmiyorum ama müm­kün olduğu kadar çabuk gelmenizi rica etti. Dediğini yapacaksınız, değil mi; yapacağınıza şüphe yok, Hristiyanlık bile bunu emreder.


      Alyoşa aynı şaşkınlıkla,


      — Onu topu topu bir kere gördüm, diye devam etti.


      — Ne yüce, ne ulaşılmaz varlık o! Çektiği ıstırap­lar yeter... Neler çekmiş olduğunu ve hâlâ da çektiğini düşünün. Bundan sonra neler beklediğini göz önüne ge­tirin... Korkunç, korkunç doğrusu!


      Alyoşa, gelmesi için ısrarlı ricalardan başka hiçbir açıklama olmayan kısa, sır dolu mektuba göz gezdirdik­ten sonra,


      — Peki, gelirim; diye karar verdi.


      Lise birdenbire coştu.


      — Ne iyi edersiniz, bilir misiniz? Ben anneme, “Dünyada gitmez!" demiştim, ruhunun selâmeti için bu­raya çekildi. Ne iyi, ne iyi insansınız! İyi olduğunuzu her zaman düşünürdüm, şimdi bunu söylemekten zevk alıyorum.


      — Lise!


      Annesinin sesi azarlar gibi çıktı ama hemen arka­sından gülümsedi.


      — Bizi de unuttunuz Aleksey Fedoroviç, bize gel­mek istemiyorsunuz. Hâlbuki Lise'den iki kere, yalnız sizinle rahat ettiğini duydum.


      Alyoşa gözlerini kaldırarak tekrar kızardı ve sebe­bini kendisi de bilmeden birdenbire gülümsedi. Ama Sta­retz artık onu kollamıyordu. Lise'in koltuğunun yanında, çıkmasını bekleyen dışarlıklı bir rahiple konuşmaya baş­lamıştı. Rahip görünüşte basit, daha doğrusu basit taba­kadan, dar görüşlü ama imanlı, kendine göre inatçı bir adamdı. Kuzeyin uzak bölgesinden, Obdorsk civarındaki sadece on rahibi bulunan fakir Aziz Silvester manastırın­dan geldiğini söyledi. Staretz onu kutsadı, ne zaman isterse hücresine gelmesi için davet etti.


      Rahip, birdenbire, Lise'i göstererek, ciddî manalı bir halle,


      — Nasıl başarıyorsunuz bunları? diye sordu. (Lise'in "şifasını” kastediyordu.)


      — Bundan bahsetmek için henüz erken... İyileşme tam bir şifadan değil de başka sebeplerden de gelebilir. Ama onlarda da ancak Tanrı'nın şefaatini aramalı. Hep­sini Tanrı yapıyor. Bana arada bir uğrayın Peder. Saatim saatime uymuyor, hep hastayım; günlerimin sayılı oldu­ğunu biliyorum.


      Liza'nın annesi,


      — Öyle demeyin, Tanrı sizi başımızdan eksik etmeyecek, daha pek çok yaşayacaksınız! diye atıldı. Hem neniz var? Gayet neşeli, mesut görünüyorsunuz.


      — Bugün öyleyim ama bunun kısa süreceğini de biliyorum. Hastalığımı iyice anladım artık. Neşeli gör­düğünüzü söyleyerek beni nasıl sevindirdiğinizi bilemez­siniz. İnsanlar saadet için yaratılmışlar, tam manasıyla mesut olan kendine, "Ben yeryüzünde Tanrı'nın emir­lerini yerine getirdim!" demek hakkını kazanmıştır. Doğ­ruluk yolundan ayrılmayanların, azizlerin ve din uğruna ölenlerin hepsi mesuttu.


      Liza'nın annesi,


      — Ne asil, ne büyük sözleriniz var! diye bağırdı. İnsanın içine işliyor. Oysaki nerede o sözünü ettiğiniz, saadet? Kim kendisinin mesut olduğunu söyleyebilir? Ah, mademki bizi bugün bir kere daha huzurunuza kabul ettiniz, geçen defa size tamamen anlatmaya cesaret ede­mediğim uzun, hem de çok uzun zamandır içimi doldu­ran ıstırabı dinleyin lütfen. Istırap içindeyim, affedin beni, ıstırap çekiyorum.


      Kadın içinden kopan bir heyecanla Staretzin önün­de dua eder gibi ellerini bitiştirdi.


      — Neniz var?


      — İnançsızlık ıstırabı çekiyorum.


      — Tanrı'ya mı inanmıyorsunuz?


      — Hayır hayır, bunu aklımdan geçirmeye bile cesaret edemem. Fakat öbür dünya, bu bana muamma görünüyor. Kimseden de bu müşkülümü halledebilecek bir bilgi alamıyorum. Beni dinleyin! Siz şifa verensiniz; insan ruhu üzerine derin bilginiz var. Bana yüzde yüz inanmanızı dilemeye cesaret edemem ama şu anda hoppalalıktan böyle konuşmadığımı şerefimle temin ederim. Ölüm ötesindeki hayat bana korku, dehşet veriyor. Kime başvuracağımı bilemiyorum, buna ömrüm boyunca cesaret edemedim... İşte şimdi ilk olarak size açılmaya cesaret ettim. Aman Yarabbi, hakkımda kim bilir neler düşüneceksiniz!


      Ellerini birbirine vurdu.


      — Benim düşündüklerimden yana tasalanmayın. Üzüntünüzün samimiliğine tamamen inanıyorum.


      — Size nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum. Bazen gözlerimi kapayıp, herkes inanıyor ama bu iman nasıl doğdu, diye düşünüyorum. Bazıları, inancın güya korkunç birtakım tabiat gösterilerinin verdiği ürküntü­den doğduğunu, aslında inanacak bir şey olmadığını iddia ediyor. Kendi kendime düşünüyorum: Ömrüm bo­yunca inanarak yaşadım, ya ölünce hiçbir şey bulamazsam; bir yazarın dediği gibi, "Sadece mezarımda dulavrat otları biterse..." Korkunç, değil mi! İmanımı nasıl yeniden kazanabilirim? Ben ancak çocukken hiçbir şey düşünmeden, körü körüne inanırdım. Şimdi nasıl, neyle bir ispat bulabilirim? Ayaklarınıza kapanarak bunu yalvarmak için size geldim. Bu fırsatı kaçırırsam hayatımda bir daha kimse bana cevap veremez. Bir ispat, inandırıcı bir delil arıyorum. Ne kadar bedbaht olduğumu anlatamam! Bakıyorum - kimsenin umurunda değil, hemen hemen kimsenin tasalandığı yok, yalnız ben dayanamıyorum. Büyük bir azap bu!


      — Şüphesiz çok azaplı. Fakat ispatı imkânsız; tecrübe ile kanaat getirebilirsiniz.


      — Nasıl? Ne şekilde?


      — Faydalı bir sevgiyle... Yakınlarınızı daima artan bir gayretle sevmeyi deneyin. İçinizdeki sevgi çoğaldıkça Tanrı'nın varlığına da, ruhunun, ölmezliğine de kanaat getirmeye başlarsınız. İnsanları sevmekte tam bir nefis feragatine varabilirseniz yüzde yüz inanır, ruhunuz artık hiçbir şüpheyle kararmaz. Bu denenmiştir, tereddütsüz böyledir.


      — İş gören sevgi mi? Bir mesele de bu, hem de ne mesele!.. Bakın, insanları o derece severim ki, ina­nır mısınız, bazen her şeyi, neyim var neyim yoksa her şeyi, hatta Lise'i bile bırakıp hemşire olmayı hayal ederim. Gözlerim kapalı, düşünüp hayal kurarken o dakikalarda kendimde yenilmez bir kuvvet hissederim, hiçbir irinli çıban gözümü korkutamaz. Yaraları kendi elimle yıkar sararım. Istırap çeken hastaların yardımına koşar yaralarını öperim...


      — Başka şeyler değil de bunlar üzerine hayal kur­manız bile yeter. Bakarsınız bir gün tesadüfen bir iyilik yapıverirsiniz.


      Kadın,


      — Evet ama böyle bir hayata uzun zaman daya­nabilir miyim? diye hararetle kendinden geçerek devam etti. En önemlisi, en çok azap vereni de bu... Gözlerimi kapayarak, kendi kendime, "Bu yolda yürümeye ne ka­dar zaman devam edebilirdin? diye soruyorum. Ya­ralarını yıkadığın hasta sana hemen teşekkürlerle kar­şılık vermez, tersine, insansever hizmetine değer, önem vermeden sana eziyete, huysuzluğa, bağırıp çağırmaya hatta seni oradaki âmirlere şikâyet etmeye kalkarsa (hastaların çoğu da yapar bunu) o zaman ne olacak? Sevgin devam edecek mi?" Kendi kendime, içim ürpererek, insanlara sevgim uğruna çalışmaktan beni so­ğutacak tek şeyin nankörlük olduğu cevabını verdim. Kısacası, sadece ücret karşılığı çalışan bir işçiyim, eme­ğimin bedelini hemen isterim. Beni takdir etmeli, sev­gime sevgiyle karşılık vermeliler. Başka türlü sevemem ben!


      Kadın kendini yerme buhranına tutulmuş gibiydi, içten konuşuyordu. Susarak âdeta alaylı bir kesinlikle Staretze baktı.


      Staretz,


      — Söylediklerinizin tıpkısını bana önceleri bir doktor anlatmıştı, dedi. Yaşlı, kafalı bir adamdı. Sizin gibi açık, şaka eder gibi, ama hüzünlü bir şaka havasıyla konuşuyordu, "insanlığı sevdiğim halde kendi ken­dime şaşıyorum, diyordu. Toplu olarak insanları sevdik­çe kişilere karşı sevgim o nispette azalıyor. Hayalimde, olanca ihtirasımla insanlığa hizmet etmeyi kurduğum çok olmuştur, gerekirse bu uğurda kendimi feda ede­bilirdim. Gel gelelim, kimseyle aynı odada iki gün bile geçinemem; bunu deneyerek biliyorum. Bana yaklaşan kimse şahsiyetimi eziyor, hürriyetimi hudutluyormuş gibi geliyor bana. Yirmi dört saat içinde en iyi insandan nefret edebilirim. Birinden, sofrada yemeği ağır yediği, öbüründen, nezlesi var, durmadan burnunu temizliyor diye.., insanlar bana temas eder etmez onlara düşman kesiliyorum. Ama kişilere nefretim arttıkça genel olarak insanlığa sevgimiz o nispette artıyordu."


      — Peki ne yapmalı? Bu durumda ne yapmalı? Büs­bütün ümit kesmeli, değil mi?


      — Yo, halinizi anlayıp üzülmeniz yeter. Elinizden geleni yapın, bu da sayılacaktır. Kendinizi bu derece derin ve samimiyetle öğrenmekle zaten çok şey yapmış­sınız. Ama içten konuşmalarınız, şimdi olduğu gibi, doğruluğunuz yüzünden sadece takdirimi kazanmak maksadıyla oldukça sevginiz faydalı olamaz; hepsi ancak hayalinizde kalır, hayat da hayal gibi geçer gider. Bu durumda öte dünya hayatını da unutarak sonunda şöyle veya böyle avunursunuz.


      — Beni mahvettiniz! Ancak şimdi, şu anda, ko­nuştuğunuz sırada, nankörlüğe tahammül edemeyeceğimi söylerken, gerçekten samimiyetimi takdir etmenizi beklediğimi anladım. Bana beni öğrettiniz, gerçek var­lığımı keşfederek bana da tanıttınız.


      — Gerçek mi söylüyorsunuz? Öyleyse bu itirafı­nızdan sonra samimiliğinize, iyi kalpli olduğunuza ina­nıyorum. Saadete ulaşamazsanız bile iyi yolda olduğunuzu unutmayın ve hiçbir zaman bu yoldan ayrılmama­ya çalışın. En önemlisi yalanın her türlüsünden hele kendi kendinizi aldatmaktan kaçının. Yalanlarınızı kol­layın, hemen her saat, gözünüz bunların üstünde olsun. Ne başkalarından ne de kendinizden iğrenmemeye çalışın. İçinizdeki her kötülük bunun farkına vardığınız anda temizlenir. Korkudan da kaçının; korku yalan doğurur. Sevgi uğruna hareket ederken tabansızlığa ka­pılmayın. Hatta o aralık kötü hareketleriniz olursa fazla korkmayın. Size daha huzur verici bir şey söyleyemediğim için üzülüyorum. Gerçekten, faydalı sevgi hayal sevgisinden çok zalim ve korkunçtur. Hayal sevgisi ça­buk, kolayca yapılan, herkesin dikkatini çeken bir kah­ramanlık ister. Her şey sahnedeymiş gibi, âlemin gözü önünde, takdirler içinde yapılsın, ne olacaksa bir an önce meydana çıksın diye hayatını verenler olur. Hâlbuki iş gören sevgi, gayret, dayanıklılık ister, bazıla­rına göre kendi başına bir ilimdir. Yalnız size şimdiden haber vereyim ki bütün gayretinize rağmen gayenize ulaşmak şöyle dursun ondan gitgide uzaklaşmış gibi ol­duğunuzu dehşetle göreceğiniz anda dikkat edin tam o anda, birdenbire gayenize ulaşacak, sizi daima seven hareketlerinizi belirsizce idare eden Tanrı'nın mucizeler yaratan kudretinin varlığını açıkça hissedeceksiniz. Ku­sura bakmayın, yanınızda daha fazla kalamayacağım, bekliyorlar. Allaha ısmarladık.


      Kadın ağlıyordu.


      — Lise!... Lise'i kutsayın Peder, kutsayın onu!... diye telâşlandı.


      Staretz,


      — Onu sevmeyelim, deminki yaramazlıklarının hepsini gördüm, diye takıldı. Alyoşa ile hep alay ediyor­dunuz.


      Lise gerçekten hep bununla vakit geçirmişti. Geçen gelişinde de Alyoşa'nın ondan sıkılıp yüzüne bakamadığını fark etmişti. Bu hal onu pek eğlendiriyordu. Göz­lerini dikerek Alyoşa'ya bakıyor, bakışını yakalamaya çalışıyordu. Alyoşa üzerindeki bakışa dayanamayarak arada bir, elinde olmadan, Lise'e bakıyordu. Kız da za­fer dolu tebessümle bakışını karşılıyordu. Alyoşa bo­zuluyor, büsbütün kızıyordu. Sonunda başını öteye çe­virerek Staretzin arkasına saklandı. Ama birkaç daki­ka sonra hep o yenilmez kuvvete uyarak Lise'in ona bakıp bakmadığını anlamak için başını o yana çevirdi. Kız oturduğu koltuktan sarkarak yandan bakıyor, sa­bırsızlıkla bakışını kolluyordu. Gözleri karşılaşınca öyle bir güldü ki Staretz bile dayanamadı.


      — Niye mahcup ediyorsunuz onu yaramaz?


      Lise ansızın, hiç umulmazken kızardı, gözleri par­ladı, yüzü son derece ciddileşti. Heyecan dolu, gücenik bir halle, hızlı, sinirli bir sesle şikâyete başladı:


      — O da niçin her şeyi unuttu? Küçükken beni ku­cağında taşırdı, beraber oynardık. Bana okuma öğretmek için bize gelirdi. İki yıl önce vedalaştığımız zaman ebedî dost olduğumuzu, beni asla unutmayacağını söylüyordu; ebedî dost!.. Şimdi de benden korkuyor, yiyecek miyim onu sanki? Neden yanıma gelip konuşmuyor? Niçin bize gelmek istemiyor? Yoksa siz mi bırakmıyorsunuz? Onu çağırmam yakışık almaz, unutmamışsa kendisi ha­tırlamalıydı. Ama olmaz, ruhunu ölümsüzlüğe ulaştır­maya çalışıyor! Bu uzun etekli cüppeyi de ne diye giy­dirdiniz ona, koşarken düşüverir...


      Liza dayanamadı, birdenbire yüzünü elleriyle kapayarak bütün vücudunu sarsan şiddetli uzun, sinirli bir kahkahayla güldü. Staretz onu gülümseyerek dinledi, sonra şefkatle kutsadı. Liza, öperken Staretzin elini göz­lerine götürdü, ağlamaya başladı.


      — Darılmayın bana, beş para etmez bir budala­yım... Belki Alyoşa böyle gülünç birisine gelmek isteme­mekte haklı, çok haklı...


      Staretz kesin halle,


      — Gelecek, yüzde yüz gelecektir, dedi.


      V


      Bu olacaktır!


      Staretzin hücreden ayrılışı yirmi beş dakika kadar sürdü. Saat yarımı geçtiği halde kendisi için toplandık­ları Dmitri Fedoroviç hâlâ ortada yoktu. Ama onu unutmuş gibiydiler. Tekrar hücreye dönen Staretz misa­firlerini aralarında hararetli bir konuşmaya dalmış buldu. Konuşanların başında İvan Fedoroviç'le iki rahip vardı. Miusov da, görünüşte pek hararetle söze karışıyordu ama bu sefer talihi yoktu, ikinci plânda kaldığı bel­liydi; konuşanlar sözlerini pek yarım ağızdan cevaplandırıyordu. Bu hal içindeki öfkeyi gitgide kabartıyordu. Miusov'la İvan Fedoroviç'in daha önce bazı ilmî konu­larda tartıştıkları olmuştu, İvan Fedoroviç'in kendisine pek o kadar önem vermeyişi Miusov'a fena halde do­kunuyordu. "Hiçbir şey yapmadımsa, hiç olmazsa bir zamana kadar Avrupa’nın en ileri hamlelerinin öncüsüydüm. Hâlbuki bu yeni nesil bizi hiçe sayıyor!" diye düşünüyordu. Sandalyesinde ses çıkarmamaya söz Veren Fedor Pavloviç gerçekten bir müddet sessizce oturdu, Miusov'u alaylı bir tebessümle takip etti, hiddetinden hoşlandığı belliydi. Zaten epeydir ona hıncı vardı, fır­satı kaçırmak istemiyordu. Sonunda duramadı, omuzuna eğilerek yavaşça yeniden takıldı:


      — Demin şu azizin "kellesiyle öpüşmesi" hikâ­yesinden sonra niye gitmediniz, böyle münasebetsiz bir mecliste ne diye kaldınız? Çünkü kendinizi küçümsen­miş, hakarete uğramış hissettiniz. Zekânızı göstererek intikam almak için kaldınız. Bunu yapmadan buradan ayrılamazsınız.


      — Gene başladınız. Tersine, hemen gideceğim.


      Fedor Pavloviç,


      — Bekleyin daha, herkes dağılsın sonra gidersiniz; diye onu bir daha iğneledi.


      O anda odaya Staretz girdi.


      Tartışma bir an için kesildi, fakat Staretz eski ye­rine oturarak hepsini sanki devam etmeleri için davet eder gibi tatlı bir bakışla süzdü. Alyoşa onun yüzündeki her ifadenin ne anlama geldiğini ezbere bildiği için son derece yorgun olduğunu, kendini zorladığını anlıyordu. Hastalığının son devrelerinde yorgunluktan bayıldığı olu­yordu. Baygınlık geldiği zamanlardaki gibi yüzü kireç kesildi, dudakları soldu. Fakat sanki anlaşılmayan bir maksadı varmış gibi, toplantıyı dağıtmak taraflısı görün­müyordu. Alyoşa onu bütün dikkatle inceliyordu.


      Kitaplık işlerine bakan rahip Yosef, Staretze İvan Fedoroviç'i göstererek,


      — Makalelerinden bahsediyoruz, dedi. Son derece meraklı bir yazı. İçinde hayli yenilik var ama ana fikir iki taraflı galiba... Resmî kilise mahkemesi haklarının genişliği üzerine kitap yazmış bir din adamına bir der­gide çıkan makaleleriyle cevap vermişler...


      Staretz sabit, keskin bir bakışla İvan Fedoroviç'i süzerek,


      — Yazık ki makalenizi okumadım ama bahsini duydum, dedi.


      Kitaplığa bakan rahip,


      — Beyefendinin pek meraklı bir görüş noktası var; diye devam etti. Resmî kilise mahkemesi konusunda Ki­liseyle Devletin birbirinden ayrılmasını uygun bulmu­yorlar galiba.


      Staretz,


      — Gerçekten meraka değer bir düşünce tarzı, dedi. Fakat bunu neye dayanarak öne sürüyorsunuz?


      İvan Fedoroviç bir müddet durduktan sonra cevap verdi. Hem Alyoşa'nın bir gün önce korktuğu gibi, so­ğuk kibre bürünmüş bir nezaketle değil, alçak gönülle, ihtiyatla ve olanca sevimliliğiyle hatta görünüşte hiçbir gizli düşüncesi olmadan konuştu.


      — Benim düşüncem şuna dayanıyor: Kiliseyle Dev­lete ait unsurlar ayrı ayrı olarak şüphesiz ebediyete ka­dar yaşayacaktır; hem de aslında bunun imkânsız oluşuna, üstelik büsbütün tabiî değilse de işin temeli yalana da­yandığı için hiç olmazsa bir dereceye kadar yenir yu­tulur hale getirmesine çalışılmadığı halde yaşayacaktır. Devletle kilise arasında, meselâ şu mahkeme gibi konu­larda bir uzlaşma bence aslında tamamıyla imkânsızdır. Cevap verdiğim din adamı Kilisenin Devlet içinde be­lirli, özel bir yeri olduğunu iddia etmektedir. Bense, ter­sine, Kilisenin bir köşeye sığınmadan, Devleti içine al­ması gerektiğini öne sürdüm. Buna şimdilik şu veya bu sebepten imkân yoksa bile geleceğin Hristiyan toplu­luğunun gelişmesi sadece bu istikamette olmalıdır.


      Sessiz duran bilgin rahip Paisiy Peder, kesin, sinirli bir halle,


      — Çok doğru, dedi.


      Miusov,


      — Tam bir ultremontanizm [Papanın nüfuzuyla hâkimiyetinin artırılması ta­raflısı bir cereyan. Ultramontain aynı zamanda Alp Dağlarının öte manasına geldiği için kelime oyunu yapılmaktadır.] diye bağırdı, üst üste attığı ayaklarının durumunu değiştirdi.


      Yosif Peder,


      — İyi ama bizde dağ yok kil dedi, Staretze dönerek devam etti:


      — Beyefendi, hasmı olan dikkat buyurun - bir ki­lise adamının "esas ve temel" fikirlerini reddediyorlar. Bunların başında "Hiçbir sosyal kurum, üyelerinin me­denî, siyasi haklarını kendine mal edemez, etmemelidir; düşüncesi geliyor. İkinci olarak "Gerek Ağır Ceza, ge­rek Hukuk mahkemeleri işlerine kilise karışmamalıdır. Bu, hem kilise kendini Tanrı hizmetine hasretmiş bir kuruluş olduğu, hem de din yolunda çalışmak gayesiyle birleşmiş insanları çevresinde topladığı için kilisenin iç yapısına aykırıdır." Sonuncu tez de; "Kilise bu dün­yaya ait olmayan bir saltanattır."


      Paisiy Peder gene dayanamadı, sözünü kesti:


      — Bir din adamı için yakışıksız bir kelime oyunu.


      Sonra İvan Fedoroviç'e dönerek,


      — Cevaplandırdığınız kitabı okudum, dedi. Bir ki­lise adamının "Kilise bu dünyaya ait olmayan bir saltanattır" sözlerine şaştım doğrusu. Kilise bu dünyaya ait değilse, yeryüzünde varlığı da mümkün değil de­mektir. Kutsal İncil’deki, "Bu dünyaya ait olmayan" sözleri bu manada kullanılmamıştır. Böyle kelime oyun­ları yapmamalı. Efendimiz İsa Hazretleri yeryüzünde kilise kurmak için dünyaya gelmişti. Gökler Saltanatı şüphesiz bu dünyaya ait değildir, ama ona ancak yer­yüzünde kurulmuş ve temelleşmiş kilisenin yardımıyla kavuşmak imkânı vardır. Bunun için bu konuda böyle kelime oyunları yapılması tamamen uygunsuzdur. Kilise gerçek bir saltanattır, hüküm sürmek için kurulmuştur; sonunda yeryüzünde tek saltanat olarak kalacaktır. Bu bize vaat edilmiştir.


      Ansızın, toparlanarak sustu, İvan Federoviç onu saygıyla, dikkatle dinledikten sonra Staretze dönerek gayet sakin, hep eskisi gibi istekli, candan bir halle devam etti:


      — Makalemde ana fikir şudur: Üçüncü yüzyıldan itibaren Hristiyanlık dünyaya Kilise olarak yayılmış ve bu şekilde de kalmıştır. Puta tapan Romalılar Hristiyanlığı kabul ettikten sonra kiliseyi devlet bünyesine alarak birçok bakımdan puta tapan bir devlet halinde kalmaya devam ettiler. Belki de zaten böyle olması ge­rekiyordu. Fakat Roma devleti puta tapanlar medeniyeti zihniyetini fazlasıyla benimsemişti, devletin gayeleri ve kuruluş emelleri bunun en iyi örnekleridir. Öte yandan İsa kilisesi hangi devlette yer alırsa alsın ana gayele­rinden hiçbirini feda edemez. Tanrı emriyle üzerine al­dığı ödevleri başarmak için sarsılmaz bir azimle çalış­maktan vazgeçemezdi. Bu gayelerden biri, bütün dün­yayı olduğu gibi, puta tapan devleti de kilisenin hük­müne almaktı. Böylece kilise, herhangi bir "Toplumsal birlik" yahut eserini cevapladığım yazarın deyişiyle "Din gayeleri uğruna birleşenler topluluğu" olarak devlette kendine belirli bir mevki aramamalı, tam tersine, her devlet Kiliseye aykırı ne varsa uzaklaştırarak ona üstünlük sağlamalıdır. Bu hal ne devletin ne de başındakilerin büyüklüğünü gölgeler, şan ve şerefine halel getirir. Tam tersine onları yanlış, hâlâ putperest­liğe yönelmiş sapık yoldan çekip alarak ölümsüz gaye­lere ulaştırır, gerçek yoluna çıkarır. Bunun için Kilise - Devlet Mahkemesi Temelleri kitabının yazarı araştır­malarının sonunda bu temelleri ortaya korken günah, kusur dolu çağımızda sadece birtakım kaçınılmaz ve geçici uzlaşma esasları bulduğunu bilmeli; o kadar. Fakat eserin yazarı, sunduğu ve demin Yosif Pederin bir kısmını saydığı temellerin sarsılmaz, tabiattan gelme, ebediyete kadar da yaşayacak çeşitten olduğunu iddia ederek gösterdiği cüretle kiliseye, onun kutsal, dokunul­maz ve ölümsüz mukadderatına karşı gelmektedir. Ma­kalemin özeti bundan ibaret...


      Paisiy Peder, her kelime üzerinde durarak,


      — Kısacası, On Dokuzuncu yüzyılda biraz da aşırı ölçüde rağbet gören bazı yeni teorilere göre Kilise Dev­letin bir kolu haline gelmeli, böylece gitgide mükemmelleşip sonunda devlet bünyesi içinde erimeli, yerini ilme, zamanın yeni fikirlerine, medeniyete bırakmalıymış. Razı olmayıp karşı koyacağı takdirde devletin tayin et­tiği küçücük bir kabukla üstelik kontrol altında olarak yetinmeye zorlanacaktır. Zamanımızda bütün Avrupa memleketlerinde durum böyledir. Öte yandan Rus ka­fası ve inancı sanki bir tekâmül sonucu olarak onun devlet içinde eritilmesini istememekte; tersine, sonunda Devletin Kilise önünde eğilmesini; kendisinin Kilise ha­line gelmesini arzulamaktadır. Amin, Amin!


      Miusov gülümseyerek,


      — Doğrusu beni biraz cesaretlendirdiniz, dedi, yine ayak ayak üstüne attı. Anladığıma göre bu, Mesih’in ikinci gelişi gibi pek uzaklardaki bir idealin gerçekleşmesine benzeyecek. Herkesin istediği bu. Harplerin, diplomat­ların, bankaların ve başkalarının yok olmasına ait mü­kemmel bir hayal. Hatta bir çeşit sosyalizm... Oysaki ben bunların ciddî olduğunu, kilise mahkemesinin çalışmaya başlayarak suçluları sopayla, sürgünle belki de idamla cezalandıracağını sanmıştım.


      — Bana göre ortada yalnız kilise mahkemesi olsa, ne sürgün ne de idam cezasına başvurulurdu. Suç anla­yışının değişmesi gerektiğine hiç şüphe yok. Tabii bu birdenbire, hemen değil ama gene de hayli süratle ola­caktı.


      İvan Fedoroviç bunu sakin bir halle, kılı kıpırda­madan söyledi. Miusov ona gözlerini dikti:


      — Ciddî mi söylüyorsunuz?


      İvan Fedoroviç,


      — Kilise mutlak hâkim durumuna geçseydi suçlu­ları, isyancıları aforoz etmekle yetinir, kelle uçurmazdı. Sorarım size: aforoz edilen insanın hayat hakkı kalmış mıdır? Hem o zaman şimdiki gibi yalnız insanlardan değil İsa'dan da uzaklaşmış olurdu. İşlediği suçla yalnız insanlara değil İsa’nın Kilisesine de baş kaldırmış sayıla­caktı. Aslına bakılırsa şimdi de öyledir ama resmiyete dökülmemiştir. Bugünün suçlusu vicdanıyla sık sık bir­takım uzlaşmalar yapar: "Çaldım ama kiliseye karşı gelmedim; İsa düşmanı da değilim..." Fakat kilise dev­letin başına geçmiş olsaydı böyle konuşamazdı. Ama kiliseyi toptan inkâr eden birisiyse o başka tabiî... "Bü­tün dünya yanılıyor, herkes yanlış yolda yürüyor - Ki­lisenin de aslı yok. Yalnız katil, hırsız olan ben gerçek Hıristiyan Kilisesini temsil ediyorum." Kendi kendine bunu söyleyebilmek de son derece zor, her zaman rastlanamayacak şartlara bağlıdır. Öte yandan bizzat kilisenin suç görüşünü ele alın: hemen hemen putperestçe mana taşıyan bugünkü görüşün değişmesi gerekmez miydi? Şimdi yapıldığı gibi toplumu korumak için hasta bir uzvu âdeta makine gibi kesivermek yerine suçluyu kur­taracak, ona yeniden hayata gelmek imkânı verecek çareler düşünülemez miydi?


      Miusov,


      — Neymiş bu çareler? diye sözünü kesti. Anlayabilene aşk olsun! Gene hayal peşindesiniz. Karanlık, şe­kilsiz fikirler veriyorsunuz. Nasıl aforoz edilecek, mahi­yeti ne olacak aforozun? Bana alay ediyorsunuz gibi geliyor İvan Fedoroviç.


      Staretz birden söze karışarak,


      — Aslında şimdi de öyle, deyince hepsi ona döndü. Başında İsa Kilisesi olmasa suçlu doludizgin cinayet işlerdi, cezası da yoktu. Demin beyefendinin bahsettik­leri ve çoğunda sadece suçlunun kalbini bir kat daha katılaştıran makineleşmiş cezayı kastetmiyorum; tesirli, gerçekten korkutan, uslandıran, vicdana hitap eden ce­zadan bahsediyorum.


      Miusov içten bir merakla,


      — Bunun nasıl olduğunu sorabilir miyim? dedi.


      Staretz,


      — Şöyle, diye başladı. Bütün bu sürgün, hele daha önceki dayaklı sürgün cezası kimseyi yola getiremez, üstelik hemen hemen suçlulardan hiçbirinin gözünü kor­kutmaz. Cinayetler azalacak yerde gittikçe artmaktadır. Bunu siz de kabul etmek zorundasınız. Sonunda ne olu­yor - zararlı bir uzuv mekanik bir şekilde kesilip gözönünden uzaklaştırılmakla gene de toplum onun zararlı tesirinden korunmuş olmuyor. Çünkü kesilen zararlı bünyenin yerine bir, hatta iki tane yenisi yetişiyor. Toplumu zamanımızda bile koruyan, suç işleyeni ıslah edip onu bambaşka insan yapabilen tek vasıta suçluya vicdanının sesini duyurabilen İsa’nın Kanunudur. İsa ku­lu kilisenin evlâdı olarak suçunu kabul edince doğrudan doğruya cemiyete, yani kiliseye karşı kabahatli olduğunu anlar, kabul eder. Böylece görülmektedir ki bu­günkü suçlu suçunu devlet karşısında değil de sadece kilise karşısında kabul eder. Mahkeme kilise bünye­sinde olsaydı kimin aforoz cezasını kaldırılarak tekrar topluma kabul edileceği gayet iyi bilinirdi. Oysaki şimdi olduğu gibi mahkeme etmek hakkı doğrudan doğruya kilisede bulunmadıkça ve yetkisinde ancak suçluya bir­takım manevi cezalar vermek varken kilise kendisi ceza tatbikine yanaşmamaktadır. Suçlunun yanındaki mevkiini muhafaza etmekte, ondan baba öğüdünü esirgememektedir. Ayrıca suçluyla Hristiyan kilise arasındaki bağ­ların kopmamasına çalışır: kilise törenlerine, Kutsal Ek­mekle Şarap ayinine katılmasına izin verir, sadaka da­ğıtır, suçludan çok esaret altında bir insanmış gibi muamele eder. Allah’ım, ya kilise de devlet mahkemesi gibi onu reddederek koparıp atsaydı suçlunun hali ne olurdu! Kilise de, devlet mahkemesinin her ceza veri­şinde hemen aforoz etmeye kalksa sonuç neye varırdı, acaba? Rus suçlusu için bundan büyük felâket düşü­nülemezdi, Rus suçluları henüz imanlarını kaybetme­mişlerdir; bu yüzden onlar için daha büyük bir felâket düşünülemezdi. Kim bilir, belki o zaman korkunç bir şey olurdu: ümidini tamamıyla kaybetmiş suçlunun kal­binden inanç da yok olurdu; bunun ne sonuç verece­ğini Tanrı bilir! Fakat kilise, kalbi sevgi, şefkat dolu bir anne gibi kendisi ceza vermekten bucak bucak kaç­maktadır. Devlet mahkemesinin yeter derecede cezalan­dırdığı suçluya bir acıyan bulunmalıdır. Kaçınmanın baş sebebi de kilise mahkemesi gerçeği tek başına temsil et­tiği için başka hiçbir mahkemeyle ne manevi ne de maddi, hatta geçici bile olsa uzlaşmaya yanaşmamasıdır. Böyle bir uzlaşma hiçbir zaman düşünülemez. Yabancı suçluların nadir olarak pişmanlık duydukları söyleniyor; gerçekten, yeni teoriler bile, suçunun sadece onu hak­sızca baskı altında tutan kuvvete karşı bir isyandan, ibaret olduğu fikrini aşılamaktadır. Toplum, ezici kuv­vetiyle suçluyu kendinden koparıp atar. Bu uzaklaştır­mayı (Avrupa’dakilerin söyleyişiyle) nefret, kardeşleri olan insanın her haline tam bir kayıtsızlık, unutma takip eder. Böylece hepsi kilisenin merhameti olmaksızın ge­çer - gider, çünkü çoğu zaman oralarda kilise bile sessiz durmakla beraber bir kilise mahkemesinin varlı­ğını kabul etmek gerektir. Suçlu da bunun, şüphesiz içgüdüsüyle pekâlâ farkındadır. Demin burada, kilise mahkemesinin gerçekten çalışmaya başlaması, daha doğru­su kilisenin toplumun tümüne baskın olmasıyla bugünkü mahkemelerin beceremediği işin yapabileceğine, yani suçluların ıslahı için tesir etmekten başka, belki, suçluları büyük ölçüde azaltabileceğine dair söylenenler doğruydu. Şüphesiz kilise de yarınki suçluyu ve suçları birçok halde bugünkünden farklı bir anlayışla görürdü; aforoz edileni tekrar kilise yoluna döndürebilir, kötülük tasarlayana engel olur, düşenin elinden tutarak Staretz gülümsedi.


      — Gerçi Hristiyan topluluğu henüz buna hazır de­ğildir. Her şey yedi azize dayanıyor. Onlar da inayet­lerini esirgemedikleri için bu topluluk bugünkü aşağı yukarı putperest birlik halinden tek, evrensel, hâkim bir Kilise haline dönüşmeyi bekleyecektir. Bu olacaktır, yüzyıllar geçse bile bu kaçınılmaz sonuç gerçekleşecek­tir. Geçecek zaman yüzünden endişeye kapılmamalı... Zira bu Tanrı'nın bileceği, O'nun ilahi görüşüne, sev­gisine dayanan bir iştir, insanoğlunun hesabıyla henüz pek uzaklarda görünen şey ilahi kaderin hemen bugü­nünde yazılı olabilir. Böyledir bu, böyle olacaktır.


      Paisiy Peder huşu içinde kesin bir,


      — Amin, Amin'le sözlerini pekleştirdi.


      Miusov,


      — Garip, son derece garip! dedi; sözlerinde hid­detten çok gizli bir alınma seziliyordu.


      — Bu kadar garip bulduğunuz nedir?


      Yosif Peder bunu ihtiyatla sordu. Miusov birden taşarak,


      — Daha ne olsun! diye bağırdı. Yeryüzünde dev­letin yerini kilise alacakmış! Bu kadarı ultramontanlığın da üstünde... Papa Yedinci Grigoriua'un bile aklın­dan geçmez böylesi!


      Paisiy Peder, sertlikle,


      — Tamamen ters anlıyorsunuz efendim, dedi. Ki­lise devletin yerini almayacak, dikkat edin buna. Bunlar Romanın hayalleri... Şeytanın üçüncü oyunu bunlar! Bizim dediğimizde tam tersine, Devlet kilise haline gelip kiliseye kadar yükselerek, bütün evreni kaplıyor. Bu ultramontanlığa da, Roma’ya da, yorumlama şeklinize de tamamıyla aykırıdır; bu Hristiyanlığın yeryüzündeki yüce kaderinden başka hiçbir şey değildir. Doğudan bir yıldız parlayacaktır.


      Miusov manalı bir sessizlikle karşılık verdi. Son derece vakarlı, azametli bir hali vardı. Dudaklarında üstten, hoşgörür bir gülümseme seziliyordu. Alyoşa hız­lı hızlı çarpan kalbiyle hepsini ayrı ayrı takip ediyordu. Bu konuşma bütün varlığını sarsmıştı. Bir aralık göz­leri Rakitin'e takıldı. Papaz okulu öğrencisi eski ye­rindeydi, kapının yanında hareketsiz duruyor, yere bak­tığı halde dikkat kesilerek dinliyor, etrafını inceliyordu. Fakat alevlenmiş yanaklarından onun da her halde Alyoşa kadar heyecanlandığı belli oluyordu. Alyoşa heye­canının sebebini biliyordu.


      Miusov, birdenbire, hep o vakur, azametli haliyle,


      — Müsaade buyurun beyler, size ufak bir hikâye anlatayım; diye başladı. Birkaç yıl önce Paris'teyken, aşağı yukarı Aralık ihtilâlinden biraz sonra, bir gün oranın önemli devlet adamlarından birini ahbapça ziya­rete gitmiştim. Orada meraka değer bir şahısla karşı­laştım. Bu zat tam bir hafiye değildi de siyasi hüviyet taşıyan hafiye güruhunun başında şef gibi bir şeydi; kendine göre önemli bir mevkii vardı. Pek meraklan­dığım için bir fırsatını bularak konuşmaya başladım. Kendisi orada âmirine rapor vermek üzere gelmiş bir memur olarak bulunduğu için âmirinin ahbabı olan ba­na da oldukça yakınlık gösterdi. Bunu da bir dereceye kadar yaptı tabiî, samimiyetten çok nezaketle konuştu, Fransızların o bilhassa yabancılara karşı gösterdikleri nezaketle... Gene de onu gayet iyi anladım. O sıralar takip edilen ihtilâlci sosyalistlerden bahsediliyordu. Ko­nuşmanın esas konusunu geçerek, sadece o saygıde­ğer zatın ağzından kaçırdığı hayli ilgi çekici birkaç sözü tekrarlayayım: "Bizim bütün bu sosyalist, anarşist, zın­dık ve ihtilâlcilerden pek o kadar korktuğumuz yok, dedi. Onların peşindeyiz, yapıp ettiklerini gayet iyi bi­liyoruz. Fakat aralarında sayıları çok olmamakla bera­ber birkaç kişi var ki durumları tamamen başka: bunlar hem Tanrı'ya inanan Hristiyanlar, hem de sosyalisttir... Bizi en çok bunlar endişeye düşürüyor, korkunç insan­lar! Bir Hristiyan sosyalist dinsiz bir sosyalistten çok daha korkunçtur." Bu sözler bana o zaman da tesir etmişti. Şimdi burada, aranızda bulunduğum sırada bey­ler, bunları birdenbire hatırlayıverdim.


      Paisiy Peder sözü uzatmadan,


      — Yani böylece bizleri de sosyalist olarak gördü­ğünüzü mü söylemek istiyorsunuz? diye sordu.


      Piotr Aleksandroviç vereceği cevabı toparlayamadan kapı açıldı, içeriye epeydir geciken Dmitri Fedo­roviç girdi. Doğrusu, oradakiler onu beklemekten vaz­geçmiş gibiydiler. Ansızın çıkagelmesi ilk anda âdeta hayret uyandırdı.


      VI


      Böyle bir adam ne diye yaşıyor!


      Yirmi sekiz yaşında, orta boylu, sevimli yüzlü bir genç olan Dmitri Fedoroviç, yaşından çok büyük gös­teriyordu. Adaleli vücudu, güçlü kuvvetli bir yapısı olduğu intibaını veriyordu ama gene de yüzünde hasta­lıklı bir hal vardı. Yüzü zayıf, yanakları çökük, rengi sarıydı. Oldukça iri koyu renk, fırlak gözlerinde sert bir inatçılığa rağmen kararsızlık da okunuyordu. Hatta heyecanlandığı sıralar, öfkeli konuşurken bakışları san­ki iç durumundan ayrılıyor, bambaşka, hatta çoğu za­man o ana hiç uymayan manalar alıyordu. Bazen, onunla konuşanların "Ne düşündüğü anlaşılmıyor ki" dediği olurdu. Bazen de düşünceli, kasvetli bakışlarını görenler tam o hüzünlü göründüğü anda birdenbire atıverdiği kahkahalara şaşarlardı. Gerçi o aralık yüzünün neden bu kadar sıhhatsiz göründüğünün sebebi bilini­yordu. Dmitri Fedoroviç'in son zamanda şehrimizde yaşadığı taşkın, sefih hayatı herkes biliyordu, hiç ol­mazsa işitmişlerdi. Öte yandan babasıyla para çekişme­leri yüzünden sinirlerinin bozulduğunu da bilmeyen kal­mamıştı. Şehirde bu konuda birkaç söylenti de dolaşı­yordu. Doğrusu Dmitri Pavloviç yaratılıştan hırçın, Sulh hâkimimiz Semyon İvanoviç Kaçalnikov'un bir toplan­tıda dediği gibi, "düzensiz" kafalı bir adamdı. İki dir­hem bir çekirdek, gayet şık bir kıyafette geldi. Redin­gotu ilikli idi, siyah eldivenli ellerinde silindir şapka­sını tutuyordu. Henüz emekliye ayrılan askerler gibi bıyık bırakmıştı, şimdilik de sakalını tıraş ediyordu. Ko­yu kumral saçları kısa kesilmiş, şakaklarına doğru ta­ranmıştı. Sert, geniş adımlı, askerce bir yürüyüşü vardı. Bir an eşikte durarak, odadakileri süzdü, ev sahibinin Staretz olduğunu anlayarak ona doğru yürüdü. Önünde yere kadar eğilerek kutsamasını rica etti. Staretz hafifçe doğrularak onu kutsadı. Dmitri Fedoroviç elini saygıyla öptü, sonra derin bir heyecanla, hatta biraz sinirli bir halde,


      — Bu kadar beklettiğim için bağışlamanızı dilerim, dedi. Fakat babamın yolladığı uşak Smerdyakov, iki defa sorduğum halde, buluşmanın kesin olarak saat birde yapılacağını söyledi. Hâlbuki şimdi öğrendiğime göre...


      Staretz,


      — Üzülmeyin efendim, diye sözünü kesti. Biraz gecikmenizin önemi yok.


      — Son derece minnettarım. İyi kalpliliğinizden an­cak bunu bekleyebilirdim.


      Dmitri Fedoroviç kısa kestiği teşekkürden sonra yeniden eğildi, sonra birden babasının bulunduğu tarafa dönerek, ona da aynı saygılı, derin baş selâmını verdi. Bu selâmı önceden, vazife bilerek ve içinden gelerek hazırladığı belliydi; böylece saygısını, iyi niyetini gös­termek istiyordu. Fedor Pavloviç buna pek hazır olma­dığı halde hemen kendine göre bir karşılık verdi. Otur­duğu koltuktan fırlayarak Dmitri Fedoroviç gibi saygıyla eğildi. Yüzüne ansızın azametli, vakur bir ifade yayıldı ama bu halde bile pek kötü bir görünüşü vardı. Dmitri Fedoroviç daha sonra odadakilere sessiz bir baş selâmı vererek hep o geniş, kesin adımlarla pencerenin yanına yürüdü, Paisiy Pedere yakın tek boş sandalyeye oturdu; öne doğru eğilerek, gelişiyle kesilen konuşmayı dinle­meye hazırlandı.


      Dmitri Fedoroviç'in girişi iki dakikadan fazla za­man almadığı için konuşmanın yeniden başlaması pek tabiiydi. Fakat bu sefer Paisiy Pederin ısrarlı, âdeta hiddetli sorusuna Piotr Aleksandroviç cevap vermeye lüzum görmedi. Sosyete adamlarına has bir kayıtsızlıkla,


      — ;Müsaade ederseniz bu konudan vazgeçelim, de­di. Oldukça nazik bir konu bu. İvan Fedoroviç de bize bakıp bakıp gülümsüyor; her halde onun da meraklı bir söyleyeceği var. Ona sorun.


      İvan Fedoroviç hemen,


      — Yo, öyle fevkalâde bir şey değil, dedi. Sadece şunu söylemek istiyordum: bütün Avrupa serbest fikir­liliği, hatta bizim amatörce Rus serbest fikirliliği bile sık sık ve çoktandır sosyalizmin doğurduğu sonuçları Hristiyanlık esaslarının götürdüğü sonuçlarla karıştır­maktadır. Bu garip hal bize hastır. Bununla beraber sosyalizmle Hristiyanlığı karıştıran yalnız serbest fikir­liler ve amatörler değil, anlaşıldığına göre çoğu zaman jandarmalar da - tabiî yabancı olanları - aynı şeyi yap­maktadır. Paris hikâyenizin dikkate değer bir özelliği var Piotr Aleksandroviç.


      Miusov,


      — Ben gene bu konuyu bırakmak için müsaadenizi rica edeceğim, diye tekrarladı. Bunun yerine size başka, doğrudan doğruya İvan Fedoroviç'e ait son derece me­raklı, gayet özel ufak bir hikâye anlatacağım. Beş gün ya var ya yok, kendisi burada, hanımların çoğunluğu teşkil ettiği bir toplulukta, bir tartışma sırasında gayet ciddî olarak, dünyada insanları hemcinslerini sevmek için zorlayan bir kuvvetin, beşeriyetin ille de sevilece­ğine dair bir kanunun bulunmadığını ileri sürmüş. Yer­yüzünde sevginin varlığını tabiat kanununa değil, sırf umanların ruhun ölmezliğine inançlarına bağlamış, lvan Fedoroviç parantez içinde, tabiat kanununun da bu ol­duğunu söylemiş; insanoğlundan ruhen ölmezliğine dair inanç yok edilse yalnız sevgi değil, yeryüzünde hayatın devamı için bütün canlı kuvvet de söner gidermiş. Öte yandan ahlâksızlık telâkkisi kalkacak, her şey, hatta yamyamlık bile tabiî sayılacakmış. Daha da ileri gitmiş: ne Tanrı'ya ne de ölmezliğe inanan her şahıs için - me­selâ bizler gibi - tabiattaki ahlâk kanunu derhal eski din kanununun tam tersine bir şekil almalıymış. İnsanlar için kötülüğe kadar giden her türlü egoistçe hareket mubah görüldükten başka, hatta en lüzumlu, akla uy­gun, neredeyse en asil bir kurtuluş çaresi sayılmalıyım. Bu kabil paradokslar ve gariplikler kumkuması sevimli İvan Fedoroviç'imizin sözü nerelere götürebileceğini da­ha doğrusu götürmek niyetinde olduğunu tahmin ede­bilirsiniz beyler.


      Dmitri Fedoroviç ansızın,


      — Müsaade buyurun! diye atıldı. Yanlış duymadımsa, Kötülüğe yalnız izin verilmeyecek, bu her zın­dık için en lüzumlu en zekice kurtuluş yolu olacak! Öyle değil mi?


      Paisiy Peder,


      — Evet, öyle? diye tasdik etti.


      — Hatırımda kalsın.


      Dmitri Fedoroviç sözünü tamamlayınca konuşmaya katıldığı gibi ansızın sustu. Hepsi ona merakla baktı.


      Staretz birdenbire İvan Fedoroviç'e döndü,


      — İnsanlarda ruh ölmezliğine inancın kaybolma­sının gerçekten böyle bir sonuç doğuracağı kanaatinde misiniz? diye sordu.


      — Evet, iddiam budur. Ölmezlik düşüncesi kalkın­ca fazilet aramayın...


      — Bu inanışınızla ya çok mesut yahut son derece bedbahtsınız.


      — Neden bedbaht olayım? diye gülümsedi İvan Fedoroviç.


      — İhtimal kendiniz de ne ruh ölmezliğine, ne de hatta kiliseyle kilise dâvası üzerine yazdıklarınıza ina­nıyorsunuz da ondan.


      — Belki haklısınız. Ama gene de büsbütün şaka etmiyordum ben.


      lvan Fedoroviç bu garip, ani itiraftan kızarıverdi.


      — Büsbütün şaka etmiyordunuz, doğru. İçinizdeki bu henüz çözülmemiş mesele kalbinize azap veriyor. Ama çilekeşin birinin içini kaplayan acı ümitsizlikle eğ­lenmekten hoşlandığı olur: hatta sanki ona bunu doğru­dan doğruya ümitsizliği yaptırmaktadır. Siz de şimdi ümitsizlikten sözlerinize inanmadan, kalbiniz sızlarken, için için gülerken - dergilerdeki makalelerle, sosyete tartışmalarıyla gönül eğlendiriyorsunuz. Meseleyi henüz halletmediniz; büyük üzüntünüz budur, zira çok acele bir çözüme ihtiyaç olduğunu biliyorsunuz.


      — Belki de bir şeklini bulmuşumdur. Belki olumlu olarak çözdüm bu meseleyi, ne dersiniz?


      İvan Fedoroviç bunları hep o anlaşılmaz tebessümüyle Staretze bakarak soruyordu.


      — Müspet bir çözüm bulunamazsa menfi yoldan asla çıkmayacaktır; kalbinizin bu özelliğini biliyorsunuz, çektiği azap da hep bu yüzden zaten. Gene de Yaratana, size böyle bir ıstırabı duyabilen bir kalp ve "Asıl hayatınız göklerde olduğu için yücelikler peşinde düş­mek" kabiliyeti verdiği için şükredin. İnşallah kalbini­zin verdiği karar siz o, henüz bu dünyada bulunduğunuz sırada erişir. Tanrı yolunuzu açık etsin!


      Staretz elini kaldırarak lvan Fedoroviç'i oturduğu yerden kutsamak istedi. Ama o, birdenbire sandalyeden kalktı, Staretze yaklaşarak elini öptü, sessizce yerine döndü. Hali kesin, ciddiydi.


      İvan Fedoroviç'in Staretzle beklenmedik konuşması, ayrıca son hareketi herkese muammalı hatta fazla ciddî görünmüş, oradakileri şaşırtmıştı. Bir an hepsi sustu. Alyoşa'nın yüzünde ise âdeta bir korku belirmişti. Fakat Miusov hemen omuzlarını oynattı, o anda Fedor Pavlo­viç de yerinden fırladı, İvan Fedorroviç'i göstererek,


      — İlâhî, Kutsal Staretz! diye haykırdı. İşte oğlum, etten ayrılmayacak tırnak, en sevdiğim ciğerparemi say­gı dolu bir çeşit Karl Moor; şimdi giren, size hakkında şikâyete geldiğim oğlum Dmitri Fedoroviç de saygısız Frantz Moor’un ta kendisi!.. İkisi de Schiller'in "Haydutlar"ındaki tiplerin canlı örnekleri... Böylece ben de Regierender Graf von Moor oluyorum. Hükmünüzü ve­rin ve kurtarın. Yalnız dualarınıza değil, kehanetinize de muhtacız.


      Staretz:


      — Dİvanelik etmeden konuşun; dedi, hem de ağzı­nızı açar açmaz aile fertlerinize hakarete başlamayın.


      Staretzin sesi halsiz, bitkindi. Gittikçe yorulduğu, kuvvetten düştüğü belliydi.


      Dmitri Fedoroviç hiddetle,


      — Adi bir komedya! diye bağırarak babası gibi ye­rinden fırladı. Staretze dönerek,


      — Kusura bakmayın sayın Peder, dedi. Tahsilli bir adam değilim size nasıl hitap edileceğini bile bilmi­yorum. Sizi aldattılar, siz de iyi kalpli bir insan olduğu­nuz için burada toplanmamıza izin verdiniz. Pederim yalnız rezalet peşindedir; ama neden öyledir buna da yalnız kendisinin aklı erer. Galiba ben sebebini bili­yorum artık...


      Fedor Pavloviç de bir yandan bağırıyordu:


      — Hepsi, hepsi suçluyor beni! Piotr Alek­sandroviç de suçluyor. Birdenbire Miusov'a döndü. Öteki bir şey söylemediği halde,


      — Suçlayın Piotr Aleksandoroviç, siz de suçlayın beni! diye bağırdı. Çocuklarımın parasını iç etmekle suçluyorlar. Mahkeme ne güne duruyor öy­leyse? Oradan size istediğiniz hesabı verirler Dmitri Fe­doroviç; yazdığınız senetlere, mektuplara, mukavelena­melere göre paranızın önceki kısmını harcadığınızı ve kalan miktarı, bir bir açıklar mısınız? Piotr Aleksan­droviç acaba neden fikrini söylemekten çekiniyor? Dmitri Fedoroviç onun yabancısı sayılmaz. Çünkü hepsi bana karşı birleşmiş, elimdeki vesikalarla ispat edeceğim şekilde sonunda Dmitri Fedoroviç bana hem de az buz değil, birkaç bin ruble borçlu çıktığı için hepsi düşma­nım kesildi. Yaptığı sefahat âlemleriyle bütün şehir çal­kalanıyor. Bundan önce bulunduğu garnizonlarda baş­tan çıkardığı her namuslu kız ona birer ikişer bine pat­lıyordu. Bunların hepsini en ince noktalarına kadar bi­liyoruz Dmitri Fedoroviç, ispat da edeceğim... İnanır mısınız Kutsal Peder, gayet asil, iyi, hali vakti yerinde bir genç kızı kendine âşık etmiş. Kız eski âmirlerinden, cesur, değerli, (Kılıçlı) Aziz-Anna nişanı almış bir al­bay kızı. Evlenme teklif ederek kızı dile düşürdü; kız öksüzdür, şimdi burada bulunuyor. Bu da, nişanlısının gözü önünde buradaki dilberlerden birine tanışıp duru­yor. Sözünü ettiğim dilber, saygıdeğer bir zatla serbest bir şekilde yaşamıştı; ama pek başına buyruk, karşısına kim çıkarsa yenilmeyen, kale gibi bir kadın... Adamın nikâhlı karısından farksızdı, faziletinden zerrece fedakârlık etmemişti. Evet Kutsal Pederler, faziletli kadındır o! Dmitri Fedoroviç bu kaleyi altın anahtarlarla açmayı kafasına koymuş. Bana çalım satarak benden para ko­parmak istiyor; bu dilberin uğruna şimdiye kadar bin­lerce ruble eritti. Durmadan borç para alıyor, hem de kimden, biliyor musunuz? Söylemeyeyim mi Mitya, ne dersin ?


      — Susun! diye bağırdı Dmitri Fedoroviç. Ben bu­radan çıkıncaya kadar susun, yanımda bu son derece yüksek kızı lekelemeyin! Sizin ağzınıza düşmek bile onun için şerefsizliktir... Müsaade etmem!


      Boğulacak gibiydi.


      Fedor Pavloviç sinirli bir halle, zorla gözlerinden yaş getirerek,


      — Bana bak Mitya! diye bağırdı. Baba duasının ne olduğunu bilir misin? Ya sana beddua edersem, iyi mi olur?


      Dmitri Fedororiç kendinden geçerek,


      — Hayasız, riyakâr!., diye kükredi.


      — Babasına, babasına söylüyor bunu... Başkasına neler yapacağını siz düşünün! Burada fakir ama saygı­değer bir emekli yüzbaşı var. Adamcağız mevkiini kay­betmek felâketine uğramış; gerçi iş etraf duymadan, mahkemesiz filân olmuş; şerefini kurtarmış. Başında ka­labalık bir aile var. Üç hafta önce bizim Dmitri Fedo­roviç onu lokantadan sakalından tutarak sokağa çekmiş, el âlemin önünde basmış sopayı... Sebebi de adam­cağızın bana ufak bir işte gizlice vekâlet etmesi...


      — Yalan bu! Böyle bir şey var ama aslı farklı...


      Dmitri Fedoroviç hiddetten tir tir titriyordu.


      — Baba, ben hareketlerimi haklı göstermiyorum. Evet, hepinizin önünde itiraf ediyorum: o yüzbaşıya karşı hayvanca davrandım. Şimdi pişmanım, hayvanca kızgınlığım için kendimden iğreniyorum. Fakat şu yüz­başınız, vekiliniz olacak adam, "dilber" diye bahsetti­ğiniz kadına gitmiş, sizde bulunan borç senetlerimi ala­rak beni mahkemeye vermesini tarafınızdan teklif et­miş. Böylece mal taksimi hesapları yapılırken sizi faz­laca sıkıştıracak olursam beni deliğe tıkmak imkânına sahip olacaksınız. Bu kadına düşkünlüğümü yüzüme vu­rurken, bir zamanlar, beni onun ağına düşürmek için öğütleyenin kendiniz olduğunu unutuyorsunuz. Bunu ba­na açıkça, sizinle alay ederek anlattı. Beni hapse tık­mak istemeniz sadece onu kıskanmanızdan ileri geliyor. Çünkü kendiniz bu kadını elde etmeye kalktınız. Bunu da biliyorum; bunu da gülerek -duydunuz mu - gülerek anlatıyordu. İşte Kutsal Pederler, bu adam, bir baba!.. Şahit olduğunuz hiddeti bana bağışlayın beyler. Bu hain ihtiyarın sizi buraya bir rezalet seyrettirmek için davet ettiğini sezmiştim zaten. Buraya affetmek için geliyorum; bana elini uzatsaydı affedip af dilemeye hazırdım. Ama şu anda yalnız bana değil, duyduğum saygı yüzünden lüzumsuz yere adını ağzıma almaya çekindiğim son de­rece asil genç kıza da hakaret ettiği için, babam oldu­ğu halde oyununu açığa vurmaya karar verdim.


      Devam edemedi. Gözleri alev saçıyor, güçlükle ne­fes alıyordu. Hücredekilerin hepsi heyecan içindeydi.


      Staretzden başka hepsi yerlerinden kalktılar. Rahiplerin bakışları sertti ama Staretzin iradesini bekliyorlardı. O ise, heyecandan değil, rahatsızlığın verdiği halsizlikten yüzü büsbütün solmuş oturuyordu. Dudaklarını yalva­ran bir gülümseme nurlandırıyordu. Arada bir, kuduran kavgacıları susturmak istiyormuş gibi elini kaldırı­yordu. Şüphesiz bu sahnenin kesilmesi için bir el ha­reketi yeterdi, fakat Staretz sanki kendisi de daha bir şey bekliyor gibi dikkatle inceliyor, henüz kavrayamadığı bir şeyi anlamak istercesine bakıyordu. Sonunda Piotr Aleksandoroviç Miusov kendini büsbütün rezil ol­muş, hakarete uğramış hissetti. Hararetle,


      — Bu rezalette hepimiz suçluyuz, dedi. Gene de karşımızda kim olduğunu bildiğim halde bu kadarını tah­min etmiyordum. Buna hemen son vermek lâzım. Muh­terem Peder, inanın bana, burada ortaya atılan bütün teferruattan tam olarak haberim yoktu, bunlara inan­mak istemiyordum; şimdi ilk olarak öğreniyorum... Bir baba, oğlunu kötü bir kadından kıskanıyor, sonra da o aşüfteyle bir olup oğlunu hapse attırmak için plânlar kuruyor. Böyle bir topluluğa katılarak buraya gelmek zorunda kaldım. Aldatıldım, hepinize açıkça, başkaları kadar benim de aldatıldığımı söylüyorum.


      Fedor Pavloviç değişik bir sesle,


      — Oğlum olmasaydınız sizi şu dakikada düelloya çağırırdım! diye haykırdı. Tabancayla, üç adım mesa­feden, mendil gererek... mendil gererek ateş ederdik!


      Ayaklarını yere vurarak bağırıyordu.


      — Ömürleri boyunca aktörlük etmiş bazı kart yalan­cıların hayatında öyle anlar vardır ki kırıtmalarının sonunda birdenbire gerçek bir heyecanla ağlayıp titre­meye başlarlar. Hâlbuki hemen o anda (yahut bir an, sonra) kendi kendilerine "Yalan söylüyorsun koca utan­maz, şimdi bile şu "kutsal hiddetine, hiddetindeki kutsal ana rağmen sadece aktörsün!" demeleri mümkündür.


      Dmitri Fedoroviç kaşlarını çatarak sonsuz bir kü­çümsemeyle babasını süzdü. Kendini tutarak, yavaşça,


      — Ben de... ben de... dedi, ruhumun meleği ni­şanlımla doğduğum yere gelerek buna ihtiyarlık gün­lerinde şefkatle bakmak istiyordum. Karşımda sadece sefih, şehvet düşkünü, adinin adisi bir paskal buldum.


      İhtiyar, her kelimede boğulup, salyalar saçarak,


      — Düelloya!.. diye çığlık bastı. Şunu da bilin ki, Piotr Aleksandroviç, belki bütün soyunuzda, demin, "aşüfte" diye bahsettiğiniz kadın gibi yüksek, namuslu bir kadın yoktu. Namuslu diyorum, duydunuz mu? Siz de Dmitri Fedoroviç, bu "aşüfte"yi nişanlınıza tercih ettiniz, yani nişanlınızın onun pabucu bile etmediği hük­münü kendiniz verdiniz. Aşüfteymiş!..


      Staretz Yosif, birdenbire, elinde olmadan,


      — Ayıp! diye bağırdı.


      O ana kadar ses çıkarmayan Kalganov da, gencecik sesiyle,


      — Ayıp ve alçakça! deyip kıpkırmızı kesildi.


      Dmitri Fedoroviç kamburlaşacak derecede omuzlarını kaldırarak ve hiddetten kendinden geçmiş halde,


      — Ne diye yaşıyor böyle bir adam? diye boğuk boğuk kükredi. Söyleyin bana, böyle bir adamın varlığıyla yeryüzünü kirletmesine ne diye müsaade ediliyor?


      Odadakileri süzerek ihtiyarı eliyle gösterdi. Ağır, ölçülü konuşuyordu.


      Fedor Pavloviç Yosif Pedere saldırdı:


      — Duyuyor musunuz rahip efendiler, şu baba ka­tilinin söylediklerini duyuyor musunuz? İşte "ayıp"ınızın cevabı! Ayıp olan ne? Bu "aşüfte", "kötü kadın" belki sizden, burada ruhlarını kurtaran rahiplerden de kutsaldır! Belki ilk gençliğinde çevrenin kurbanı olarak düşmüştür, fakat "çok sevmiş", çok sevdiği için de İsa’nın affına uğramıştır


      Yumuşak başlı Yosif Peder dayanamadı:


      — İsa’nın affettiği sevgi bu değildi.


      — Hayır böyleydi, bunun gibi bir sevgiydi rahip­lerim. Siz burada lahana yiyerek ruhunuzu kurtarmayı düşünüyorsunuz. Günde birer tanecik kayabalığıyla nef­sinizi körletiyor. Tanrı'yı kayabalığıyla satın almak isti­yorsunuz.


      Hücrenin her köşesinden,


      — Olmaz, bu kadarı fazla!., diye duyuldu.


      Fakat bu rezalete varan sahne en umulmadık şe­kilde bitiverdi. Staretz birdenbire yerinden kalktı. Hem onun, hem oradakilerin hesabına korkudan şaşkına dö­nen Alyoşa gene de koluna girebildi. Staretz doğruca Dmitri Fedoroviç'e yürüdü. Tam yanına gelince önün­de diz çöktü. Alyoşa, Staretzin halsizliğinden çöktüğü­nü sandı ama öyle değildi. Staretz dizüstü durunca Dmitri Fedoroviç'in ayaklarına kapandı. Bu, alnı yere değerek tamamen şuurlu bir eğilişti. Alyoşa şaşkınlı­ğından kalkarken Staretzi kolundan tutmaya yetişmedi. İhtiyarın dudaklarında belli belirsiz bir gülümseme parıldıyordu. Misafirlerin önünde çepeçevre eğilerek, — Bağışlayın, hepiniz bağışlayın! dedi. Dmitri Fedoroviç birkaç saniye şaşkınlık içinde kaldı: önünde yere kapanmışlardı... sebebi neydi bunun? Sonra birdenbire, "Aman Yarabbim!" diye bağırarak yüzünü elleriyle kapadı, odadan kaçtı. Öbür misafirler de şaşkınlıktan ev sahibiyle vedalaşmadan, hep birden, arkasından dışarı fırladılar. Yalnız rahipler kutsanmayı ihmal etmediler.


      — Ayaklarına neden kapandı acaba?.. Özel bir işaret mi ne?


      Nedense birdenbire siniveren Fedor Pavloviç konuş­mak istiyor ama belirli bir kimseye hitaba cesaret ede­miyordu. O anda hepsi keşişhane çevresinden çıkıyor­lardı.


      Miusov, hırsla,


      — Tımarhane delilerinden sorumlu değilim, dedi.


      — Ama sizden, hem de emin olun, temelli olarak yakamı sıyıracağım Fedor Pavloviç. Nerede o deminki rahip?


      Onları başrahibin yemeğine davet eden "deminki rahip" kendisini bekletmedi. Misafirler Staretzin hüc­resinden iner inmez sanki hep orada bekliyormuş gibi onları karşıladı.


      Piotr Aleksandroviç sinirli bir halle rahibe döndü:


      — Sayın Peder, Başrahip Pedere en derin saygı­larımla, beklenmedik ve elimde olmayan sebeplerden ötürü bütün arzuma rağmen yemeğe katılmak şerefine nail olamayacağımı söyleyin lütfen.


      Fedor Pavloviç hemen söze karıştı:


      — Beklenmedik sebep benim. Duydunuz mu Pe­der? Piotr Aleksandroviç benimle birlikte kalmak iste­miyor, yoksa hemen giderdi. Gidin Piotr Aleksandroviç Başrahip Pedere, gidin; güzel iştahlar! Siz değil, ben çekileceğim — rahat olun. Eve, eve gider, karnımı ev­de doyururum; burada yapamam aziz akrabam Piotr Aleksandroviç, yapamam!


      — Akrabanız falan değilim ben, hiçbir zaman da olmadım alçak adam!


      — Mahsus, sizi kızdırmak için söyledim; akraba­lığımızdan sıyrılmak istediğinizi biliyorum. Hâlbuki ne yapsanız akrabamsınız, bunu kilise takviminden ispat ederim. Sana arabayı tam vaktinde yollarım İvan Fe­doroviç, kalmak istiyorsan kal. Sizin nezaket icabı Baş­rahip Pedere mutlaka gitmeniz lâzım; oradaki marifet­lerimiz için özür dilersiniz Piotr Aleksandroviç.


      — Eve gideceğiniz doğru mu? Yalan söylemiyor­sunuz ya?


      — Bütün olanlardan sonra cesaret edebilir miyim Piotr Aleksandroviç? Coştum, kusura bakmayın beyler, coştum! Ama sarsıldım. Utanıyorum da. Efendim, böy­ledir bu: kiminde Makedonyalı İskender’in kalbi vardır, kiminde de köpek Fidel'inki... Benimki köpek Fidel'inkine benzer. Hemen ürktüm. Böyle bir maceradan son­ra ziyafete nasıl gelir de manastır salçasından atıştırı­rım. Ayıp, yapamam; bağışlayın!


      Miusov düşünceli bir halle durdu, uzaklaşan pas­kalı şaşkın bir bakışla takip ederken kafasından, "Ya aldatıyorsa?... Onun ipiyle kuyuya inilmez..." diye geçiyordu. Öteki döndü, Piotr Aleksandroviç'in onu takip ettiğinin farkına vararak eliyle bir öpücük yolladı.


      Miusov İvan Fedoroviç'e kısaca,


      — Siz de gelecek misiniz Başrahibe? diye sordu.


      — Neden gelmeyeyim? Zaten dünden beri özel olarak davetliyim.


      Genç rahibin onları dinlediğine aldırmayan Miusov hep o acı hırçınlıkla devam etti:


      — Maalesef bu uğursuz davete katılmanın âdeta zaruret halini aldığını hissediyorum. Yaptıklarımız için hem özür dilemeli hem de bizim bir suçumuz olmadığını açıklamalıyız. Ne dersiniz İvan Fedoroviç?


      — Evet, bunu yapmak gerekiyor. Zaten babam gelmeyecek.


      — Bir de o gelse. Yerin dibine batsın ziyafet!


      Hep birlikte yola devam ettiler. Genç rahip ses­sizce dinliyordu. Yolda, korudan geçerken yalnız bir defa, başrahibin epeydir beklediğini, yarım saatten faz­la geç kaldıklarını söyledi. Cevap veren olmadı. Miusov İvan Fedoroviç'i nefretle süzdü.


      "Bir şey olmamış gibi yemeğe gidiyor; diye dü­şündü. Ne olacak, kalın kafa, Karamazov vicdanı..."


      VII


      Haris Bir Papaz Namzedi


      Alyoşa Staretzini yatak odasına götürüp yatağına oturttu. Küçücük, dar, ancak çok lüzumlu eşya bulu­nan bir odaydı bu. Dar karyola demirdendi, üzerine döşek yerine sadece yalınkat keçe serilmişti. Köşede ikonların önündeki rahlede haçla İncil vardı. Staretz bitkin bir halde yatağa çöktü gözleri ışıl ışıl parlıyor, güçlükle nefes alıyordu.


      Oturduktan sonra, bir şeyler düşünüyormuş gibi gözlerini Alyoşa'ya dikti.


      — Sen git yavrum, git. Yanımda Porfiri var, o yeter; hem acele et. Orada sana ihtiyaç var. Başrahibe git, sofrada hizmet edersin.


      Alyoşa yalvaran bir sesle,


      — Burada kalmama izin verin! dedi.


      — Orada daha faydalı olursun. Huzursuzluk var orada. Yardımın dokunur. Şeytanlar bastırınca dua et. Hem şunu da bil oğulcuğum, (Staretz onu böyle çağır­mayı pek severdi) burası sana göre değil. Unutma bunu delikanlı. Ulu Tanrı'nın huzuruna kavuştuğum zaman manastırdan git. Temelli git.


      Alyoşa titredi.


      — Ne oldun? Şimdilik burada işin yok. Dışardaki hayata karışarak üzerine büyük ödevler alacaksın. Pek çok dolaşacaksın. Evlenmen gerekecek, bunu yapmak zorunda kalacaksın. Dönünceye kadar çok şeye daya­nacaksın. Çok iş düşecek ama sana güvenim var, bu­nun için seni yolluyorum. İsa seninle beraberdir. On­dan ayrılmazsan O da seni bırakmaz. Büyük bir kede­re uğrayıp bu yüzden bahtiyar olacaksın. Benden sana öğüt: Saadetini kederde ara. Çalış, durmadan çalış. Sözlerim kulağına küpe olsun. Daha çok şey söyleyeceğim sana ama yalnız günlerim değil, saatlerim bile sayılı artık...


      Alyoşa'nın yüzünde gene bir heyecan belirdi. Du­dak uçları titriyordu. Staretz sessiz bir gülümsemeyle,


      — Ne oldun gene? dedi. Varsın dış dünyadakiler ölülerini gözyaşlarıyla uğurlasınlar. Biz burada her gi­den rahip hesabına seviniyoruz. Seviniyoruz, dua edi­yoruz onun için. Şimdi bırak beni. Dua etmem gerek


      — Git, ama acele git. Kardeşlerinin yanında bulun. Hem yalnız birinin değil, ikisinin yanında ol.


      Staretz kutsamak için elini kaldırdı. Alyoşa, orada kalmayı bütün kalbiyle istediği halde itiraz etmesi im­kânsızdı. Öğrenmek istediği şeyi, Staretzin ağabeyi Dmitri Fedoroviç'in önünde yerlere kadar niçin eğildi­ğini, dilinin ucuna geldiği halde sormaya cesaret ede­medi. Biliyordu ki, mümkün olsa Staretz sual sorulma­sına meydan bırakmadan açıklardı. Demek elinde de­ğildi bu. Hâlbuki bu yere kapanış Alyoşa'yı son derece hayrete düşürmüştü. Bunda esrarlı bir mana bulundu­ğuna bütün varlığıyla inanıyordu. Esrarlı, hatta belki de korkunç bir mana... Başrahibin yemeğinden başlan­gıcına, (tabiî sadece sofrada hizmet etmek için) yetiş­mek üzere keşişhane çevresi dışına çıkınca kalbi bir­denbire acı acı sızladı, olduğu yerde duruverdi. Staretzin yakın ölümü hakkındaki kehanetli sözlerini tekrar du­yar gibi oldu. Büyük bir kesinlikle söylediği o sözlerin hepsi yüzde yüz gerçekleşecekti. Alyoşa buna iman et­mişti. Fakat o, Staretzsiz ne yapacak, onu görmeden, sözlerini duymadan nasıl yaşayacaktı? Hem nereye gi­decekti? Staretz, arkasından ağlamamasını ve manastırdan ayrılmasını emrediyordu, aman Yarabbi!.. Alyo­şa çoktandır bu kadar üzülmemişti. Keşişhaneyi manas­tırdan ayıran ormandan hızla yürüdü. İçini ezen dü­şüncelere dayanamayarak orman yolunun iki yanında sıralı asırlık çamları seyretmeye başladı. Yolu uzun de­ğildi, beş yüz adım ancak tutardı; o saatte bir kimseye rastlaması ihtimali pek yoktu, buna rağmen yolun ilk kıvrımında Rakitin'i fark etti. Birisini bekliyordu.


      Alyoşa yanına varınca.


      — Beni mi bekliyorsun? diye sordu.


      Rakitin gülümsedi.


      — Nerden bildin? Başrahip Pedere acele ediyor­sun, biliyorum; ziyafet var. Piskoposla General Pahatov'u kabulünden sonra - hatırlarsın, değil mi - böy­le ziyafet olmamıştı. Ben oraya gitmem; sen git, salça­larını falan getir-götür... Bana bak Aleksey, sana bir şey soracağım: o masalın [Aslında masal değil, rüya kelimesini kullanıyor.] manası nedir acaba?


      — Ne masalı?


      — Şu ağabeyciğin Dmitri Fedoroviç'in önünde yer­lere kadar eğilmesi. Hem alnını yere bir vuruş vurdu ki!


      — Staretz Zosima'dan mı bahsediyorsunuz?


      — Evet, Staretz Zosima'dan.


      — Alnını yere vurmuş!..


      — Eh, tabir biraz saygısızca oldu ama aldırma, varsın saygısızca olsun! Peki, manası ne bunun?


      — Bilmem Mişa.


      — Sana açıklamayacağını biliyordum zaten. Aslın­da anlaşılmayacak tarafı yok, her zamanki dindar zev­zekliklerinden biri... Fakat bu numara mahsus yapıl­mıştır. "Manası ne bunun?" diye iş şehir softalarının ağzına düşürülmek, bütün vilâyete duyurulmak isteni­yor. Bence, ihtiyar gerçekten ileri görüşlü: cinayet ko­kusu aldı. Sizden çıkıyor bu koku.


      — Ne cinayeti canım?


      Rakitin ağzındaki baklayı çıkarmak istiyordu.


      — Ailenizde bir cinayet olacak, kardeşlerinle zen­gin babanız arasında işlenecek. Staretz Zosima, ilerisi için, ne olur ne olmaz diye, yere kapandı. Hani, bir gün bir şey olursa - "Efendim Kutsal Peder böyle olacağını önceden bildi... Kâhindi..." dedirtmek için... Hâlbuki yere kapanmanın kehanetle ilgisi ne? Ama öyle değil, bu bir işaret, bir yol gösterme, daha da bilmem nedir. Şişirip dallandıracaklar: bir cinayet işleneceğini, suçlunun kim olacağını önceden söylemiş... Meczuplar böyledir zaten: meyhaneyi görünce istavroz çıkarır, ki­liseyi taşlar. Senin moruk da iyi, doğru insanı sopayla kovar da katilin ayaklarına kapanır.


      — Ne cinayeti?.. Ne katili?.. Neden bahsediyor­sun sen?


      Alyoşa birdenbire olduğu yerde taş kesildi, Raki­tin de durdu.


      — Sanki bilmiyorsun. Bunu kendin de düşünmü­şündür, bahse girerim. Sahiden meraka değer bu: sen her zaman iki sandalye arasına oturduğun halde gerçeği söylemekten geri kalmazsın Alyoşa. Doğru söyle düşün­dün mü bunu düşünmedin mi?


      Alyoşa, yavaşça,


      — Düşündüm, dedi.


      Rakitin âdeta şaşırdı.


      — Ne diyorsun! Demek sen de düşündün bunu! diye bağırdı.


      Alyoşa kekeledi,


      — Ben... şey... düşünmek değil de sen bundan böyle tuhaf tuhaf bahsetmeye başlayınca sanki ben de düşünmüşüm gibi geldi.


      — Gördün mü, ne kadar da açık söyledin! Bugün babanla kardeşin Mitya'ya bakarken aklından cinayet geçti, değil mi? Şu halde aldanmadım demektir...


      Alyoşa, endişeyle,


      — Dur canım, dur; diye sözünü kesti. Nasıl görebiliyorsun bütün bunları? Hem ilkin, bunlarla neden bu derece ilgilendiğini söylesene.


      — İki apayrı ama tabiî soru... İkisine de ayrı ayrı cevap vereceğim. Bunları nasıl görebildiğim meselesi: bugün ağabeyin Dmitri Fedoroviç'i birdenbire ve tam olarak anlayamasaydım hiçbir şey görmem mümkün ol­mazdı. Sadece tek bir halinden bütün varlığını kavra­yıverdim. Son derece namuslu, fakat şehvete düşkün böyle insanların kendilerine göre bir hududu vardır; bu hududu aşmamalı. Aksi halde, aksi halde öz baba­larını bıçaklayabilirler. Zaten babası sarhoşun, sefihin biri, öteden beri ölçü, karar nedir bilmezdi. Dayana­mazlar, ikisi de uçuruma yuvarlanır...


      — Hayır Mişa, hayır. Hepsi bu kadarsa içime su serpildi. İşi oraya vardırmazlar.


      — Öyleyse neden bu kadar titriyorsun? Sana bir şey söyleyeyim mi? Mitenka namuslu bir adam olabilir; (aptallığına aptal ama gene de namuslu) yalnız şehvet düşkünlüğü var. İçi dışı, bütün özelliği bundan ibaret. Bu adice şehvet düşkünlüğü ona babasından geçti. Yal­nız sana şaşıyorum Alyoşa: nasıl olur da sen hâlâ kız gibi temiz kalırsın? Sen de Karamazov'sun! Şehvet aile­nizde kudurganlık derecesinde... Şu üç muhteris meselâ... Koyunlarında bıçakla birbirlerini kolluyorlar. Üçü ka­fayı tosladılar, belki sen de dördüncü olursun.


      Alyoşa ürperir gibi oldu.


      — Bu kadın hakkında yanılıyorsun. Dmitri onu... hor görüyor.


      — Kimi, Gruşenka'yı mı?.. Yoo, hor görmüyor dostum. Nişanlısını açıktan açığa terk ettiğine göre hor görmüyor demektir. Bu... bunu sen henüz anlayamazsın azizim. Bu böyle bir şey ki adamın biri herhangi bir güzel şeye, kadın vücuduna, hatta vücudunun bir par­çasına âşık olur; (bunu ancak şehvet düşkünleri anlayabilir), uğruna evlâtlarını verir, anasını babasını, Rusya’yı, vatanını satar. O zamana kadar namusuyla yaşa ana kuzusu seni!.. Sinsisin Alyoşka, evliya gibi adamsın bıçağa sarılır, sadıksa ihanet eder. Kadın bacaklarının şairi Puşkin'in şiirleri bunların övgüleriyle doludur. Öbürleri övmezler ama bacaklara içi gitmeden bakamazlar. Hem iş yalnız bacakla bitmez ki... Gruşenka'yı hor görse bile küçümseme filân para etmez dostum. Hem küçümser, hem ondan vazgeçemez.


      Alyoşa atılarak.


      — Bunu anlıyorum, dedi.


      — Acaba? Ama bunu hiç düşünmeden söylediğine göre gerçekten anlıyor olmalısın,


      Rakitin bunu kötü sevinç dolu bir sesle söyledi.


      — Kazara söyledin, ağzından kaçırdın bunu; diye devam etti. Böylesi daha iyi: demek ki konuya büsbütün yabancı değilsin, şehvetle ilgilenmişsin. Seni gidi ana kuzusu seni!.. Sinsisin Alyoşa, evliya gibi adamsın ama saman altından su yürütürsün; neyi bilip neyi bilmediğine şeytanın aklı ermez. Ağzın süt kokar ama düşünmediğin şey yok, seni ne zamandır kolluyorum. Sen de bir Karamazov'sun; tam bir Karamazov'sun - soyunu, ananın babanın kanını unutmamak lâzım. Babandan şehvet düşkünlüğünü almışsın, anan tarafından bir meczupsun. Niye ürperiyorsun? Yoksa dediklerim doğru mu? Gruşenka, "Getir onu da (seni yani) cübbesini üstünden atayım!" diyor. İlle getir diye öyle yal­vardı ki... Seni neden bu kadar merak ettiğini düğün­düm. O da olağanüstü bir kadındır, biliyor musun?


      Alyoşa ağzını çarpıtarak gülümsedi.


      — Selâmımı ve gelmeyeceğimi söyle. Sözünü ta­mamla Mihayıl, sonra da ben düşündüklerimi söylerim.


      — Tamamlayacak tarafı var mı, hepsi gün gibi açık, hep bildiğin şeyler... Sende bile şehvet düşkün­lüğü varken kardeşin İvan'ın ne olacağını bir düşün. O da bir Karamazov. Zaten Karamazovluk şöylece özet­lenebilir: şehvetli, kâr düşkünü ve akıldan sakat insan­lar... Kardeşin İvan şimdilik manasız, bilinmeyen bir hesapla din konuları üzerine şakacıktan makaleler ya­zıyor; zındık olduğu halde yapıyor bunu, alçaklığını da saklamıyor. Bir yandan da ağabeysi Mitya'nın elinden nişanlısını almaya uğraşıyor, gayesine ulaşacak da. Hem de bunu Mitenka'nın kendi rızasıyla yapacak. Mitenka, Gruşenka'ya bir an önce kavuşmak için nişanlı­sını başından atmaya bakıyor. Bunu o asil ruhlu, aklından zerrece menfaat geçirmeyen kıza yapıyor, dikkat et. Bu çeşit adamlar en korkunç sınıftır. Hakkınızdaki hükmü sen ol da verme bakalım! Herif hem alçaklık ettiğinin farkında, hem de bundan geri durmuyor. Da­hası var: şu sırada moruk, babası yani, Mitenka'nın yoluna engel çıktı. Gruşenka için çıldırıyor da ondan, karşıdan bakarken bile ağzının suyu akıyor. Demin Staretzin hücresinde, sırf Miusov kadına orospu dediği için rezalet çıkardı. Karıya deliler gibi âşık. Gruşenka başlangıçta ona bazı bulaşık işlerinde, meyhanesinde para karşılığında yardım ediyordu. Ama moruğun bir­denbire gözleri açıldı, kıza yanaşmaya başladı; azdıkça azdı, bazı tekliflerde bulundu. Tabi namuslu teklifler değildi bunlar. Ama bir gün nasıl olsa baba oğul aynı yolda birbirlerine toslayacaklar. Gruşenka'ya gelince - şimdilik hiçbirine kesin bir şey söylediği yok, karar­sızlık içinde ondan ona savruluyor. İkisine de yüz vere­rek işine daha çok yarayacak olanı keşfetmeye çalışı­yor. Gerçekten ihtiyar para babasıdır ama nikâha dün­yada yanaşmaz. Hatta sonraları elini sıkılayıp şimdiki cömertliğinden vazgeçmesi ihtimali de var. Bu bakım­dan Mitenka daha ağır basar: parası yok ama dilediği kadınla evlenebilir. Evlenir ya! Nişanlısını, o eşsiz gü­zellikte, zengin, asil albay kızı Katerina İvanovna'yı bırakarak pinpon bir tüccar, ahlâksız bir mujik ve belediye reisi Samsonov'un kapatmasıyla evlenebilir. Bü­tün bunların bir cinayet doğurması mümkündür. Kar­deşin İvan'ın beklediği de bu zaten, bir taşla iki kuş: hem abayı yaktığı Katerina İvanovna'ya kavuşacak, hem altmış bin rublelik drahomaya konacak. Onun gibi küçücük, üstelik sipsivri bir adam için bulunmaz fırsat doğrusu. Şunu da gözden kaçırma ki, bu hareketiyle Mitya'yı gücendirmek şöyle dursun, ömrünün sonuna kadar kendisine minnettar edecek. Mitenka'nın daha ge­çen hafta çingene kızlarıyla meyhanede içerken nişan­lısına lâyık olmadığını, kardeşi İvan'la denk düşecek­lerini bar bar bağırdığını gayet iyi biliyorum. Sonunda Katerina İvanovna da lvan Fedoroviç gibi çekici bir erkeği tepmeyecektir. Zaten daha şimdiden ikisi arasın­da bocalayıp duruyor. Şu İvan'ın hepinizi tapınacak derecede neyle büyülediğini anlamıyorum doğrusu! Oy­saki o, beleş ziyafete konduk, sırtınızdan geçiniyoruz diye sizleri alaya alıyor.


      Alyoşa kaşlarını çatarak, sert bir tavırla,


      — Nerden biliyorsun bunları? dedi. Üstelik bu derece kesin konuşuyorsun.


      — Peki ama bana bunu sorarken neden cevabım­dan korkuyorsun? Demek ki gerçek söylediğimi kabul ediyorsun.


      — Sen İvan'ı sevmiyorsun. İvan'ın parada gözü olamaz.


      — Acaba?.. Sonra Katerina İvanovna'nın güzelli­ğini ne yapalım? Sade para değil bu, olmasa da altmış bin yabana atılmaz ya!..


      — İvan bu kadar alçalmaz. Binliklere kanacak adam değildir o. İvan ne para ne de rahat peşindedir. Belki de ıstırap arıyor o...


      — Hezeyana bakın! Sizi gidi... kişizadeler!


      — Ah Mişa, onun ne çetin ruhlu olduğunu bil­mezsin. Aklı hapsedilmiştir onun. İçi derin, halledilme­miş fikirlerle dolu. Kafasındaki fikirler yeter ona; mil­yonlar vız gelir...


      — Edebî hırsızlık bu Alyoşka. Staretzten duydu­ğunu satma. Şu İvan iyi bir bilmece verdi size!


      Rakitin bunu gizlemediği bir kızgınlıkla bağırdı. Yüzü değişti, dudakları çarpıldı.


      — Bilmece de ne bilmece; çözülecek tarafı yok; diye devam etti. Kafanı biraz işletirsen anlarsın. Maka­lesi gülünç ve manasız. Aptalca teorisini duydun demin: "Ruh ölmezliği olmayınca fazilet ortadan kalkar, bu takdirde her şey mubah" sayılır mı? (Ağabeyin Mi­tenka'nın "Bunu unutmayacağım!" diye nasıl bağırdı­ğını hatırlıyor musun?) Namussuzların bayılacağı bir teori!.. Ben de boş yere ağız bozuyorum... Namussuzlar değil de "ulaşılmaz derinlikte fikirler" taşıyan okul farfaraları bunlar... Züppe herif! Oysaki bütün mesele iki kere ikinin dört ettiği kadar açık. Nazariyesi baş­tanbaşa namussuzluk. İnsanlık ruhun ölümsüzlüğüne inanmasa bile, kendinde fazilet için yaşama kuvvetini bulur. Bunu hürriyete, eşitliğe, kardeşliğe sevgisinden alır.


      Rakitin heyecanlanmıştı, âdeta kendine hâkim ola­mıyordu. Sonra birdenbire hatırına bir şey gelmiş gibi durdu. Büsbütün çarpılan bir tebessümle,


      — Eh yeter, dedi. Ne gülüyorsun? Sana pek ba­yağı geliyorum, değil mi?


      — Yo, bu aklımın kenarından bile geçmedi. Ze­kisin ama... vazgeç canım, aptallığımdan gülümsedim işte. Hiddetini anlıyorum Mişa. Heyecanlanmadan, se­nin de Katerina İvanovna'ya karşı kayıtsız olmadığını anladım. Bundan çoktandır şüpheleniyordum azizim; kardeşim İvan'ı bu yüzden sevmiyorsun. Ondan kıska­nıyorsun, değil mi?


      — Parasını da kıskanıyorum, öyle mi? Bunu da söyle.


      — Hayır, para lâfı etmeyeceğim, seni incitmek is­temem.


      — Söylediğine inanıyorum, gene de şu İvan kar­deşinizin canı cehenneme! Hiçbiriniz, Katerina İva­novna meselesi olmasa bile, bu adamın sevilmemesi im­kânı olduğunu nasıl da anlamıyorsunuz, bilmem. Hem ne diye sevecekmişim, şeytan görsün suratını! Bana ça­tarak şeref veriyorsa benim de ona çıkışmaya neden hakkım olmasın?


      — Senden ne iyilikle ne de kötülükle bahsettiğini hiç duymadım; adını ağzına aldığı yok. Ben de, daha iki gün önce Katerina İvanovna da beni yerin dibine batırdığını duydum - kulunuza bu kadar büyük ilgisi var. Kıskanan kim olduğunu var sen hesap et artık. Benim için demiş ki. Başrahipliğe göz dikerek yakın bir gelecekte papaz elbisesini giyersem yüzde yüz Petersburg’a gider, kalınca bir dergiye hem muhakkak eleştirme sütununa geçip on yıl kadar yazar sonunda da dergiyi üzerime yaptırırmışım; bir yandan da dergiyi yayınlamaya devam edermişim. Bu mutlaka serbestliğe, dinsizliğe eğilimli, bir kırık sosyalizm rengi hatta cilâsı taşıyan ama gayet ihtiyatlı, açıkçası ne İsa’yı ne de Musa’yı darıltan, aptalların gözünü boyayacak bir dergi olacakmış. Biraderin, mesleğimin ne şekilde sona ereceğini de tayin etmiş. Sosyalist bir renk taşıdığım halde abonelerden aldığım parayı bankaya yatıracak, fırsat buldukça bir Yahudi eliyle bunları işletecekmişim. Petersburg’da bir apartman yaptırıp basımevini oraya taşıyarak öteki katları kiraya verene kadar böylece de­vam edecekmişim. Hatta bina yerini bile kararlaştırmış; Petersburg’da, Neva üzerinde, Liteynaya'dan Viborgskaya'ya kurulması tasarlanan Yeni Taşköprü civarı...


      Kendini tutamayan Alyoşa birdenbire neşeli bir gü­lümsemeyle,


      — Belki gerçekten olur bu Mişa! diye bağırdı. Hepsi çıkar belki, hem de kelimesi kelimesine...


      — Alaya başladınız Aleksey Fedoroviç.


      — Yok canım, şaka söylüyorum, darılma. Aklım­da bambaşka şeyler var. Yalnız müsaadenle, bütün bu teferruatı sana kimin anlattığını sorabilir miyim? İvan senin hakkında konuşurken orada bulunmuş olamazsın.


      — Ben yoktum ama Dmitri Fedoroviç oradaydı.


      — Onun anlattıklarını kendi kulaklarımla duydum. Bana anlatmıyordu ama tesadüfen kulak misafiri oldum. Gruşenka'nın yatak odasındaydım. Dmitri Fedoroviç bitişik odadayken çıkamadım.


      — A, sahi; akraban olduğunu unuttum.


      Rakitin kıpkırmızı oldu.


      — Akrabam mı?.. Gruşenka mı akrabam? Diye bağırdı. Sen çıldırdın mı yoksa?.. Aklından zorun var galiba.


      — Ne?.. Akraban değil mi? Ben öyle duydum da...


      — Nereden duydun? Siz Karamazov'lar kendinize büyük, eski bir soylu ailesi süsü vermeden yapamı­yorsunuz. Oysaki baban ötekinin berikinin sofrasında soytarılık edip mutfaklarından Allah rızası için karın doyururdu. Gerçi ben de sadece bir papaz oğluyum, sizin gibi soylular karşısında bir hiçim ama gene de beni böyle neşeli bir pervasızlıkla tahkir edemezsiniz. Benim de şerefim var Aleksey Fedoroviç. Elin orospu­larına akraba çıkamam, bunu anlamanızı rica ederim!


      Rakitin fena halde kızmıştı.


      — Allah aşkına affet beni, bunu düşünmedim ben. Hem neden elin... şeyi olsun? O... şey... öyle mi gerçekten?


      Alyoşa birdenbire kızardı.


      — Tekrar ediyorum, akraba olduğunu duymuştum.


      — Ona sık sık gidiyorsun; aranızda aşk falan olmadığını kendin söylerdin. Onu bu derece hor gördüğün aklım­dan geçmezdi. Buna lâyık mı o?


      — Ona gitmemin kendimce sebepleri olmalı. Ak­rabalığa gelince, kardeşin hatta bizzat baban, bu ak­rabalığı benden çok, sana mal edebilir. Geldik işte. Sen mutfağa git, daha iyi olur. Aa, bu da nesi? Geç mi kaldık yoksa? Ama bu kadar çabuk yiyemezlerdi. Yoksa Karamazov'ların yeni bir azizliği mi? Öyle olmalı. Bak; baban, arkasında da İvan Fedoroviç. Hepsi başrahibin evinden dışarı uğramış... Bak, İsidor Peder merdivende peşlerinden bir şeyler bağırıyor. Baban da bağırarak ellerini sallıyor, kavga ediyor besbelli. Oo... Miusov arabasına binmiş; bak bak, gidiyor! Derebeyi Maksi­mov da koşuyor... Burada bir rezalet kopmuş, yemeği kimsenin düşündüğü yok. İster misin başrahibi patak­lamış olsunlar? Yahut kendileri dayak yedi. Değerdi doğrusu.


      Rakitin'in söyledikleri boşuna değildi. Gerçekten görülmemiş, beklenilmedik bir rezalet koptu. Her şey âdeta "irticalen" oldu.


      VIII


      Rezalet


      Miusov'la İvan Fedoroviç başrahibin yanına girer­ken Piotr Aleksandroviç ansızın, gerçekten namuslu, kibar bir adama has ince bir duyguya kapıldı: hiddetinden utanıyordu. Staretzin hücresinde yaptığı gibi, soğukkanlılığı elden bırakarak kendini kaybetmemesi, şu mendebur Fedor Pavloviç'e saygı göstermesi gerekti­ğini hissetti. Merdivenden çıkarken, "Hiç olmazsa ra­hiplerin bu işte suçu yok" diye karar verdi. "Burada­kiler de temiz kimselerse (Başrahip Nikolay Peder de asillerdenmiş) onlara karşı sevimli, nazik ve terbiyeli davranmamak için sebep yok... Tartışmayacağım, fikir­lerine katılmış görünür, nezaketimle onları kendime çe­kerim. Hem... hem de... nihayet, şu Ezope'un, şu soytarının, Pyero'nun dengim olmadığını; tıpkı onlar gibi benim de gafil avlandığımı ispat edeceğim."


      Dâva konusu olan ormandan ağaç kesme ve balık avı işlerine gelince: (bunların nerede yapıldığını ken­disi de bilmiyordu ya!) Miusov hemen o gün, her şeyi onlara bağışlayıp manastıra karşı açtığı dâvadan vaz­geçmeye kesin olarak karar verdi. Bu onun için büyük fedakârlık sayılmazdı zaten.


      Başrahip Pederin yemek odasına girdikleri zaman iyilikçi niyetleri büsbütün kesinleşti. Oda tam manasıyla yemek odası değildi. Başrahibin dairesinde topu topu iki oda vardı; gene de bunlar Staretzin odaların­dan çok daha geniş, rahattı. Ama buranın döşeme tarzı da fazla konforlu sayılamazdı. Mahundan, deri kaplı koltuklar, eski, 1820 modasına göre yapılmıştı. Döşeme tahtaları da boyalı değildi ama temizlikten yana diyecek yoktu: etraf pırıl pırıldı, pencereler değerli çiçeklerle doluydu. Fakat o anda odanın en göz alan tarafı çev­resine göre lüks sayılabilecek gayet zengin sofraydı. Yaygı tertemiz, kaplar ışıl ışıldı. Masada gayet pişkin üç çeşit ekmek, iki şişe şarap, iki şişe manastır yapısı nefis bal şerbeti ve bütün bölgede ün salmış manastırın kvasından [Kvas; arpa veya kuru ekmekle yahut kuru üzümle yapılan ve mayalanmış bir şıra çeşidi.] büyük bir cam sürahi dolusu vardı. Hiç votka yoktu. Rakitin'in sonraları anlattığına göre, o günkü yemek beş kaptan ibaretti. İlk olarak içi balıklı ufak böreklerle Sterlet balığı çorbası vardı; arkasından pek fevkalâde ve özel bir şekilde hazırlanmış bir balık haşlaması, mersin balığı köftesi, dondurma, komposto, sonunda da "blanc-manger"yi [Badem peltesi.] - andıran bir pelte geliyordu. Bunları, sırf merakını yenmek için, o tarakta da bezi olan Rakitin, başrahibin mutfağına uğrayarak haber almıştı. Zaten her köşede, her lâfı yetiştirecek adamları vardı. Huzursuz, kıskanç tabiatlıydı. Bazı ka­biliyetleri olduğunu biliyor fakat gururu yüzünden bun­ları dev aynasında görmekten kendini alamıyordu. Kendi tarzında mükemmel bir iş adamı sayılacağı kanaatindeydi. Öte yandan ona çok bağlı olan Alyoşa, arkadaşı Rakitin'in şerefsizin biri olup bunu fark edemediğini bi­liyor, hatta bir masada para görse bunları çalmadığı için kendini son derece namuslu bir insan saymasına üzülüyordu. Buna, ne Alyoşa ne de başkası çare bula­bilirdi.


      Rakitin, önemsiz bir kişi olduğu için yemeğe davet edilemezdi. Buna karşılık Yosif Pederle Paisiy Peder ve başka bir rahip ziyafete çağırılmıştı. Bunlar; Piotr Aleksandroviç, Kalganov ve İvan Fedoroviç başrahibin ye­mek odasına girdikleri zaman orada bekliyorlardı. Derebeyi Maksimov da bir köşedeydi. Başrahip misafirleri karşılamak için odanın ortasına kadar ilerledi. Uzun boylu, zayıf bünyeli olduğu halde kuvveti hâlâ yerinde bir ihtiyardı. Hayli aklaşmış siyah saçları, uzun, solgun, azametli bir yüzü vardı. Misafirleri başıyla sessizce se­lâmladı, bu defa kutsanmak için hepsi önünde eğildiler, hatta Miusov - oldu olacak gibilerden elini de öpmek istedi ama başrahip tam o sırada elini çektiği için öpe­medi. İvan Fedoroviç'le Kalganov gene de pek safça, halk usulü - şapırtılı bir öpücük kondurmayı başar­dılar.


      Piotr Aleksandroviç nazik bir gülümseme ve vakarlı, saygılı bir sesle,


      — Her şeyden önce sizden yürekten af dilemek zo­rundayız Sayın Peder, diye başladı. Davetinize arka­daşımız Fedor Pavloviç olmadan geldiğimiz için affınızı diliyoruz. O, bir sebeple yemeğinize katılamadı. Kutsal Staretz Zosima'nın hücresinde oğluyla aile kavgasına tutuşarak pek yersiz... daha doğrusu tamamıyla müna­sebetsiz birkaç söz sarf etti... (Rahiplere bakarak) Ga­liba Sayın Pederin haberleri var. Bu sebeple Fedor Pavloviç kendini suçlu hissederek içten pişman olmuş, utanç duymuş; utancını yenemediği için bizlerden, oğluyla ben­den, en candan teessürlerini, keder ve pişmanlığını bildirmemizi rica etti. Kısacası, olanları ilerde tamir etmek ümidi ve isteğiyle şimdilik onu kutsamanızı ve olayı unutmanızı diliyor.


      Miusov sustu. Nutkunu kendinden pek memnun bir halle bitirdi. O kadar ki ruhunda deminki kızgın­lıktan eser kalmadı. Yeniden, hem de bütün varlığıyla içten bir ilgiyle insanları sevmeye başlamıştı. Başrahip onu vakarla dinledikten sonra başını hafifçe eğerek,


      — Olanlara içten üzgünüm, diye cevap verdi. Bel­ki yemeğimize buyursaydı birbirimize kızgınlığımız kal­mazdı. Sofraya buyurun beyler.


      İkonun önüne geçerek yüksek sesle dua etmeye başladı. Hepsi saygıyla başlarını eğdiler. Derebeyi Mak­simov hepsinin önüne çıkarak ellerini bitiştirdi, huşu içinde durdu.


      İşte tam o sırada Fedor Pavloviç son numarasını yaptı. Her şeyden önce şunu söylemek gerekir ki, ger­çekten eve gitmek kararındaydı. Staretzin hücresinde çıkardığı rezillikten sonra bir şey olmamış gibi, rahibin yemeğine gitmenin imkânsızlığını gerçekten fark etmişti.


      Ama bunu halinden utandığı, kendi kendini suçla­dığı için yapmıyordu; belki de durum tam tersineydi. Ama gene de yemeğe gitmenin pek münasebetsiz düşe­ceğini hissediyordu. Fakat tıngırtılı arabası misafirhane kapısına yanaşınca Karamazov, arabaya binecek yerde birdenbire duruverdi. Staretzin yanındayken, "Bir yere girdiğim zaman kendimi herkesten aşağı görüyor, oradakilerin bana bir paskal gözüyle baktıklarını sanıyorum. Mademki öyledir, varsın ben de paskal kılığına gireyim, çünkü karşımdakiler benden daha çok aptal ve aşağı­lıktır! dediğini hatırladı. Birdenbire canı, yaptığı rezilliklerin acısını çıkarmak istedi. O anda pek yerinde bir hâtırası canlandı. Bir gün ona, "Filancadan bu ka­dar nefret etmenizin sebebi ne?" diye sormuşlar; Pas­kalca bir arsızlıkla, "Söyleyeyim, demiştir; bu zatın ba­na hiçbir kötülüğü yoktu. Ama ben ona bir kere pek hayasızca, adice bir şey yaptım ve o saat ondan nefret etmeye başladım." Karamazov bunu hatırlayınca sessiz­ce, kötü kötü sırıttı. Bakışları kıvılcımlandı, dudakları titredi. "Başlayınca sonunu getirmeli" diye ani bir karar verdi. O sırada ruhunun ta derinlerinde kıpırda­nan duyguyu şöyle ifade etmek mümkündü: "Bundan sonra nasıl olsa kendini temize çıkaramazsın, hiç ol­mazsa battı balık yan gider hesabı, daha beterini yap da kimseden utanıp çekinmediğini görsünler!" Araba­cıya beklemesini söyledi, hızlı adımlarla manastıra doğ­rularak başrahibin dairesine çıktı. Henüz yaptığının pek farkında değildi. Yalnız artık kendine hâkim ola­madığını biliyor, en ufak bir dokunmayla kepazeliğin daniskasını çıkaracağını hissediyordu. Hoş yapacağı, mahkemece suç sayılıp ceza görecek herhangi bir fiil değil, sadece kepazelikti. İşi o dereceye getirmeyecek kadar kendini tutabiliyor hatta zaman zaman bu haline şaşıyordu. Başrahibin yemek odasında duanın bittiği ve bulunanların sofraya davrandığı anda birdenbire ortaya çıkıverdi. Eşikte durarak etrafı süzdü, cüretle gözleri­nin içine baka baka, uzun, arsız kötü bir gülüşle güldü.


      — Gittiğim zannedildi, hâlbuki buradayım işte! diye salonu çınlattı. Bir an sessizce hepsi onu seyretti. O anda, hemen arkasından, çirkin, manasız, kaçınıl­maz bir rezalet kopacağını hissettiler. Piotr Aleksandroviç'in tatlı neşesi bir anda korkunç bir hiddete dön­dü. İçinde sönmeye yüz tutmuş ateş yeniden alevleniverdi.


      — Yoo, buna dayanamam artık! diye bağırdı. Dün­yada yapamam... asla yapamam...


      Kan beynine sıçradı. Dili dolaşıyordu, ama üslû­buna özenecek halde değildi. Şapkasını kaptı.


      Fedor Pavloviç bağırarak,


      — Neyi yapamazmış? diye karşılık verdi. "Dün­yada, asla yapamayacağı" neymiş? Gireyim mi girmeyeyim mi Sayın Peder? Beni de sofranıza kabul eder misiniz?


      — Buyurunuz, başımla beraber.


      Sonra başrahip,


      — Beyler, diye ilâve etti, müsaade ederseniz hepi­nizden geçici anlaşmazlıklarınızı bırakarak bir aile ahengi içinde mütevazı soframızda birleşmemizi rica ediyo­rum.


      Piotr Aleksandroviç âdeta kendinde olmadan,


      — Hayır hayır, imkânsız! diye haykırdı.


      — Eh, mademki Piotr Aleksandroviç için imkânsızmış, ben de kalmam. Bunun için geliyordum zaten. Bundan sonra hep Piotr Aleksandroviç'le birlikte ola­cağım: siz giderseniz ben de giderim Piotr Aleksan­droviç, kalırsanız ben de kalırım. Aile ahenginden bah­setmekle fena halde onuruna dokundunuz Başrahip Pe­der. Piotr Aleksandroviç beni akrabadan saymaz. Öyle değil mi fon-Sohn. Ya, fon-Sohn da burada. Merhaba fon-Sohn.


      Derebeyi Maksimov şaşırdı.


      — Şey... bana mı söylüyorsunuz?


      Fedor Pavloviç,


      — Elbette sana söylüyorum, ya kime olacak! diye bağırdı. Başrahip Peder fon-Sohn olacak değil ya!


      — Ben de fon-Sohn değilim, Maksimov'um.


      — Yo, fon-Sohn'sun. Fon-Sohn'un kim olduğunu bilir misiniz Sayın Peder? Bir cinayet dâvası vardı: he­rifi günahkârlar evinde - öyle dersiniz değil mi? - vur­muş ve soymuşlar. Saygı görmesi gereken bir çağda oluşuna bakmadan bir sandığa çivileyip bagaj vagonun­da, numaralı olarak Petersburg’dan Moskova’ya yollamış­lar. Sandık çivilenirken evin kızları şarkı söyleyerek santur, daha doğrusu piyano çalıyorlarmış. Fon-Sohn bu işte. Ölmüş de dirilmiş; değil mi fon-Sohn?


      Rahipler grubunda,


      — Nedir bu?.. Ne demek bu? diye söylenmeler duyuldu.


      Piotr Aleksandroviç Kalganov'a dönerek,


      — Gidelim! diye bağırdı.


      Fedor Pavloviç bir adım daha ilerledi, tiz bir sesle sözünü kesti:


      — Yo, müsaade buyurun da ben de sözümü bitireyim. Orada, Staretzin hücresinde kaya balığından söz açtık. Güya saygısızlık ettiğim için beni rezil ettiler. Akrabam Piotr Aleksandroviç Miusov konuşurken söz­lerinde plus de noblesse que de sincerite [İçtenlikten çok asalet] olmasını se­ver. Ben ise tam tersine, sözlerimde plus de sincerite que de noblesse'i [Asaletten çok içtenlik] tercih ederim. Noblesse'ın [Asalet.] içine tükürürüm ben! Öyle değil mi fon-Sohn? Müsaade buyurun Başrahip Peder, her ne kadar bir paskalsam, paskal gibi görünüyorsam da gene de namus silâhşörüyüm ben, içimi dökmek istiyorum. Evet, namus silâh­şörüyüm, oysaki Piotr Aleksandroviç'in sadece incinmiş bir gururu var, o kadar. Belki de buraya sadece bu yerleri görüp açık açık konuşmak için geldim. Oğlum Aleksey, ruhunu kurtarmak için buraya sığındı; baba­sıyım, halini düşünüyorum, düşünmek zorundayım. Şim­diye kadar dinledim, oyun yaptım, belli etmeden her şeyi gözden geçirdim. Şimdi size oyunun son perdesini sunmak istiyorum. Bizde malûm, düşmemeye bakma­lı, düştün mü bir daha sonuna kadar belini doğrultamazsın. Niye böyle olsun? Ben kalkınmak istiyorum! Yaptıklarınızı size yakıştıramadım kutsal Pederler. Gü­nah çıkarmak büyük bir din sırrıdır; ona karşı derin bir huşu duyar önünde yere kapanırım. Hâlbuki hücredekilerin diz çökerek yüksek sesle günah çıkardıklarını gördüm. Yüksek sesle günah çıkarmaya cevaz var mı? Azizlerimiz kulağa fısıldayarak günah çıkarma usulünü koymuşlardı. Günah ancak böyle çıkarılırsa sır olur, öteden beri öyledir. Yoksa ben el âlemin içinde karşım­dakine şunu bunu... yani o türlü şeyleri - anlıyorsunuz ya- nasıl açıklayabilirim? Çoğu zaman söylenilmeyecek, ayıp şeylerdir bunlar. Rezalet bu işte!.. Yoo Pederlerim insan sizinle burada Hilistovcu [Hilistovluk; mistik bir ideoloji üzerine kurulmuş, Şamanizm’in iken unsurlarını esas almış bir tarikattır. Prensipleri arasında, ayinlerinde birbirlerini kırbaçlamak (Hilist - kırbaç) ve karılarıyla ancak ayinler sırasında cinsî münasebette bulunmak vardı] olur çıkar. İlk fırsatta Sinod'a [Ruhanî meclis.] yazacak, oğlum Aleksey'i de çekip eve götü­receğim.


      Buracıkta ufak bir not vermeden geçmeyelim. Fedor Pavloviç'in kulağına bir şeyler çalınmıştı. Bir zamanlar başpiskoposun bile kulağına giden birtakım kötü dedi­kodular çıkmıştı. (Bu dedikodular yalnız bizimki için değil, Staretz bulunduran bütün manastırlar hakkınday­dı.) Güya Staretzlere, başrahiplik mevkiine zarar ve­recek derecede saygı gösteriliyor; Staretzler, kutsal bir sır olan günah çıkarmayı kötüye kullanıyorlarmış v.s., v.s... Manasız, her yerde olduğu gibi, bizde de tutunamayan suçlamalar bunlar. Fakat Fedor Pavloviç'i kapıp sinirlerine takan bir budala şeytan onu gitgide artan bir hızla rezilâne bir uçuruma sürüklüyordu. Hep o şeytan, Fedor Pavloviç'in tek sözünü bile benimseme­diği o eski suçlamayı fısıldamıştı. Bunu doğru dü­rüst ifadeden âcizdi, ayrıca, Staretzin hücresinde ne diz çöken, ne de yüksek sesle günah çıkaran vardı. Böy­lece Fedor Pavloviç görmeden, sırf hatırında yarım yamalak kalmış eski söylenti ve dedikodulara dayanarak konuşuyordu. Ama saçmalığını yumurtlar yumurtlamaz nasıl zırvaladığını kendisi de fark etti. Hemen karşısın­dakilere ve en çok kendi kendine, söylediğinin saçma olmadığını ispata kalkıştı. O andan itibaren söylediği her sözün zırvalığını çoğaltmaktan başka işe yaramayacağını bildiği halde kendini alamıyor, tepetaklak yu­varlanıp gidiyordu.


      Piotr Aleksandroviç elinde olmadan.


      — Ne alçaklık bu! diye bağırdı.


      Başrahip birdenbire söze karıştı:


      — Affedersiniz; bir zamanlar, "Hakkımda pek çok, hatta çok fena şeyler söylenecektir. Hepsini duyduktan sonra, kendi kendime, bunlar, kibirli ruhumu ıslah etmek için İsa’nın gönderdiği ilâçtır!, [İncil’den] diyeceğim..." denmişti. Bunun için size içten teşekkür ederiz aziz misafirimiz!


      Fedor Pavloviç'in önünde yarı beline kadar eğildi. Öteki,


      — Te-te-te!.. Ham sofuluk, eski lâflar bunlar! dedi. Eski lâflar, geçkin jestler! Eski yalanlar, yere kapanma gibi kalıplaşmış resmiyet!.. Biliriz bu yere kapanmaları... Schiller'in "Haydutlar"ındaki gibi: "Du­daklardan öp, kalbe hançer sapla!.." İkiyüzlülükten hoş­lanmam Pederler, gerçek isterim. Ama gerçeğin kaya balığında olmadığını da söyledim, değil mi? Sorarım size Rahip Pederler: niçin oruç tutarsınız? Neden bu iş için göklerden mükâfat umuyorsunuz? Mükâfat ol­duktan sonra orucu ben de tutarım. Yok, sen hayatta, aramızdayken faziletli ol kutsal Peder; manastıra ka­panıp hazıra konmadan, yukardan mükâfat beklemeden topluma faydalı ol - çetin olan bu... Görüyor musunuz, ben de düzgün konuşmayı beceririm Başrahip Pederim.


      Yemek masasına yaklaşarak,


      — Neler de hazırlamışlar, diye devam etti. Faktori'nin yıllanmış Porto şarabı. Yeliseyev Kardeşler'den Medok... [Fransa’nın Medoc şehrinin, ismini taşıyan bir Fransız şarabı.] Aferin Pederlere! Kaya balıklarına benze­miyor bu. Şu dizdikleri şişelere bakın, khe-khe-khe... Ama bunları buraya kim getiriyor? Rus köylüsü, değil mi? Nasırlı elleriyle kazandığı devlet meteliklerini ih­tiyaçlarından, ailesinden keserek buraya taşır. Milleti sömürüyorsunuz kutsal Pederler!


      Yosif Peder,


      — Ayıp ediyorsunuz! diye karşılık verdi.


      Paisiy Peder hâlâ ses çıkarmıyordu. Miusov koşa­rak odadan çıktı, Kalganov onu takip etti.


      — Ben de Piotr Aleksandroviç'in arkasından gidi­yorum Pederler. Bir daha da ayaklarıma kapansanız size gelecek değilim. Bin papel gönderdim diye ilikleriniz gevşedi. Khe-khe-khe. Ama geçmiş ola!.. Yitirdiğim, gençliğimle gördüğüm hakaretlerin öcünü alıyorum.


      Yapmacık bir duygulanma buhranı içinde masayı yumruklamaya başladı.


      — Manastırcığınızın bana nelere mal olduğunu ben bilirim! Onun yüzünden az gözyaşı dökmedim. Havaleli karımı bana karşı kışkırtıyordunuz. Aforoz ederek yedi düvele kepaze çıkardınız beni. Artık yeter Pederlerim, yeter; hürriyet çağında, vapur, demiryolu yüzyılında yaşıyoruz. Ne bin, ne de yüz ruble, hatta yüz kapik bile göremezsiniz benden artık!


      Bir not daha. Manastırımızın Fedor Pavloviç'in ha­yatında hiçbir zaman özel yeri olmamıştı, onun yüzünden gözyaşı döktüğü de doğru değildi. Fakat yapmacık hali onu öyle heyecanlandırdı ki az kalsın bir an için kendi kendine inanarak gerçekten ağlayacaktı. Ama hemen o anda kirişi kırmak zamanı geldiğini anladı. Başrahip ifritçe yalanına karşı başını eğdi, ağır bir ta­vırla,


      — Gene Kitapta, "Karşılaştığın iftiraya iftira eden­den nefret etmeden, sabırla, üzülmeden dayan.” yazılı, dedi. Biz de öyle hareket edeceğiz.


      — Te-te-te, "nefret etmeden" ve bir sürü saçmalık!.. Etmeyin Pederler, siz nefret etmeyin ama ben gideyim. Babalık hakkımı kullanarak oğlum Aleksey'i de buradan temelli alıyorum. Saygılı oğlum İvan Fedoroviç, siz de beni takip edin lütfen. Sen ne yapacaksın burada fon - Sohn? Bize, şehirdeki evime gel. İyi vakit geçiririz. Topu topu bir verstçik mesafede; sana ay çiçeği yağı değil, doldurulmuş domuz yavrusu ikram ederim. Ye­mek yeriz, konyak, likör çıkarırım, kızlar filân da var... Hadi fırsatı kaçırma fon-Sohn.


      Bağırıp el hareketleri yaparak dışarı çıktı. Rakitin onu o anda, çıkarken gördü, Alyoşa'ya gösterdi. Oğ­lunu uzaktan gören Fedor Pavloviç,


      — Aleksey! diye seslendi. Hemen bugün eve dön. Yastığını, döşeğini de getir; burada en ufak izin kal­masın.


      Alyoşa durduğu yerde taş kesilmiş, sahneyi sessiz­ce, dikkatli dikkatli seyrediyordu. Fedor Pavloviç o aralık arabaya bindi, arkasından İvan Fedoroviç asık suratla, Alyoşa'dan yana bakıp vedalaşmaya bile lüzum görmeden binmeye hazırlanıyordu. Ama tam o anda paskalca, son derece garip bir sahne vakayı tamamladı.


      Arabanın basamağının önünde derebeyi Maksimov belir­di. Yetişebilmek için soluksuz kalmıştı; Rakitin'le Al­yoşa nasıl koştuğunu gördüler. Aceleyle, sabırsızlık içinde, İvan Fedoroviç'in henüz sol ayağını attığı ba­samağa bir ayağını yerleştirdi, elleriyle kenarlara tu­tunarak arabaya atlamak için hız aldı.


      Sıçrarken, ince neşeli bir gülüşle.


      — Ben de... ben de sizinle geliyorum! diye bağı­rıyordu. Haz dolu, her şeye razı olan bir adam yüzü vardı.


      — Beni de alın! diye tekrarladı.


      Fedor Pavloviç, hayranlıkla,


      — Hah, ben bunun fon-Sohn olduğunu söyleme­miş miydim? diye bağırdı. Gerçekten fon-Sohn, yeni dirilmiş! E, yakayı nasıl sıyırdın oradan? Ne fon-Sohnluklar yaptın gene, üstelik yemekten kaçtın. Doğrusu insanda surat olmalı!.. Bende de surat yoktur ama se­ninki kösele maşallah! Atla bakalım, atla çabuk! Bırak onu Vanya, eğleniriz. Şuracıkta, ayaklarımızın dibine yatıverir. Yatar mısın fon-Sohn? Yahut arabacının ya­nına sıkış... Hadi arabacının yanına atla fon-Sohn!


      Fakat yerine oturan İvan Fedoroviç birdenbire, sessizce ve olanca hızıyla Maksimov'u göğsünden itti. Adam birkaç ayak geriye sıçradı, nerdeyse düşecekti.


      İvan Fedoroviç arabacıya dönerek, hırçın bir sesle,


      — Hadi çek! diye bağırdı.


      Babası,


      — Ne oluyorsun canım, ne yapıyorsun? diye söy­lendi. Ne yaptın adamcağıza?


      Araba hareket etti. İvan Fedoroviç cevap vermedi.


      Fedor Pavloviç bir iki dakika sustuktan sonra oğluna yan yan baktı.


      — Yaptığına bak. Şu manastır meselesini ortaya çıkaran sensin; kışkırttın, hak verdin şimdi de kızıyor­sun.


      İvan Fedoroviç, sertçe,


      — Bırakın bu saçmalıkları, yeter artık; burada dinlenin bari, diye kesti.


      Fedor Pavloviç yeniden bir iki dakika sustu. Sonra hikmet savurur gibi.


      — Birer konyak yuvarlamalı şimdi, dedi.


      İvan Fedoroviç ses çıkarmadı.


      — Eve varınca sen de içersin.


      İvan Fedoroviç hâlâ susuyordu. Babası kısa bir beklemeden sonra.


      — Her ne kadar hoşunuza gitmezse de Alyoşka'yı manastırdan çekeceğim, pek saygılı Karl fon-Moor'um; dedi.


      İvan Fedoroviç küçümser bir halle omuzlarını oy­nattı, başını öteye çevirerek yola bakmaya başladı. Eve kadar hiç konuşmadılar.

    


  


  
    ÜÇÜNCÜ KİTAP


    Şehvet Düşkünleri


    I


    Uşaklar Odasında


    Fedor Pavloviç Karamazov'un evi şehrin merkezin­de olmamakla beraber pek kenarda da sayılmazdı. Eskiceydi, ama sevimli bir dış görünüşü vardı. Tek katlı olup çatısı kırmızı saçtandı. Tavan arasında da bir katı vardı. Kullanışlı, rahat ve her şeye rağmen daha uzun zaman dayanabilecek bir evdi. İçi bir sürü bölme ve kilerlerle, gizli, umulmadık yerde karşınıza çıkan mer­divenlerle doluydu. İri iri fareler de vardı, ama Fedor Pavloviç bunlara pek aldırış etmiyordu. "Ne de olsa evde yalnız kalınca insanın canı daha az sıkılır..." diye düşünüyordu. Gerçekten, hizmetkârlarını gece avludaki ayrı bir pavyona yollar, kendisi evi kilitleyerek tek ba­şına kalırdı. Pavyon geniş, sağlam bir yapıydı; Fedor Pavloviç mutfak kokusundan hazzetmediği için evdeki mutfağı bırakmış, pavyonda bir mutfak yaptırmıştı. Böylece yemekler kış yaz avludan geçerek bir binadan öbürüne taşınırdı. Aslında ev, kalabalık bir aile için yapılmıştı, şimdiki mevcudun beş katını barındırabilirdi. Fakat hikâyemize başladığımız sırada evde yalnız İvan Fedoroviç'le Fedor Pavloviç, hizmetkârlar bölümünde de üç kişi vardı: ihtiyar Grigori ile karısı kocakarı Marfa, bir de genç bir çocuk olan uşak Smerdyakov... Evin bu üç adamı hakkında biraz tafsilât vermem gerekecek. Hoş ihtiyar Grigori Vasilyeviç Kutuzov'dan hayli bah­settik ya. Sert, dediği dedik bir adamdı; birçok kere tamamıyla mantık dışı bir sebebe dayanarak inandığı, gerçek saydığı bir şeye başının doğrusuna yürürdü. Genel olarak namuslu, satın alınamaz bir adamdı. Ka­rısı Marfa İgnatyevna ömrü boyunca kocasının karşı­sında gık demediği, emrinden kıl kadar dışarı çıkmadığı halde, köleliği kaldıran kanundan sonra, Fedor Pavloviç'den ayrılıp Moskova’ya gitmeleri için ona epey asıl­maya başlamıştı; biriktirdikleri birkaç kuruşla ufak te­fek ticaret yapabilirlerdi. Fakat Grigori kesin olarak, kadının zırvaladığına hüküm verdi, "çünkü her kadın bir kancıktı..." Eski efendileri, nasıl adam olursa olsun onu bırakmak doğru değildi. Bundan sonra da yanında kalmak vazifeleriydi.


    Marfa İgnatyevna'ya;


    — Vazifenin ne olduğunu bilir misin sen? diye sordu.


    — Vazifenin ne olduğunu bilirim ama burada kal­mamız neden vazife oluyor onu anlamıyorum.


    — Anlama; gene de böyle olacak. Bir daha da ağzını açma.


    Dediği gibi oldu, hiçbir yere gitmediler. Fedor Pavloviç onlara ufak da olsa bir aylık bağlamıştı ve bunu ödüyordu. Ayrıca Grigori, efendisi üzerinde inkâr edilmez bir tesiri olduğunu biliyordu. Bunu hissediyor, yanılıyordu da. Kurnaz, inatçı, paskal Fedor Pavloviç, kendi söyleyişiyle, "hayatın bazı durumlarında" gayet sert olduğu halde başka bazı "hayat meselelerinde" son derece zayıf kalmasına kendisi de şaşıyordu. Ne zaman böyle olduğunu biliyor, pek çok şeyden korkuyordu. Bazı hallerde tetikte bulunması gerekiyordu, güvenilir bir adamı olmazsa büyük zorluklarla karşılaşabilirdi. Oy­saki Grigori bu bakımdan biçilmiş kaftandı. Hatta Fedor Pavloviç ömrü boyunca çok kereler dayak, hem de da­yağın âlâsını yiyebilirdi; her seferinde Grigori onu kur­tarıyor, sonra da efendisine öğütler veriyordu. İş yal­nız dayakla bitse Fedor Pavloviç pek umursamazdı. Fakat daha önemli hatta pek karışık, nazik meseleler de çıkıyordu. Böyle anlarda Fedor Pavloviç belki sebe­bini kendisi de bilmeden yakın, candan bir adama şid­detle ihtiyaç duyuyordu. Bunlar âdeta marazi hallerdi. Son derece düşük ahlâklı, şehvet anlarında zararlı bö­cekler gibi hunharca hareket eden Fedor Pavloviç'in zaman zaman içini kaplayan korku yüzünden manevi sarsıntılar geçirdiği olurdu. Bu sarsıntıyı elle tutulur şekilde hissederdi. "Canım boğazıma gelip çıkmak için çırpınıyor sanki..." derdi. Böyle anlarda yanında yahut yakınında, odasında değilse bile hiç olmazsa pavyonda ona bağlı, ruh bakımından kuvvetli, kendine hiç benzemeyen, ahlâkı sağlam, etraftaki çirkefi görüp, bütün sırları bildiği halde sadakati yüzünden bunları hoş gö­ren, itiraz etmeyen - bilhassa ayıplamayan ne bu ne de öbür dünyada vereceği hesapla gözünü korkutmayan, yerine göre koruyuculuk eden bir adam bulunmasını isterdi. Kimden korunmak istiyordu? Bilinmeyen, kor­kunç, tehlikeli birisinden... Grigori'ye bambaşka, emek­tar, dost bir adam olduğu için bağlıydı. Onu en kötü zamanında sırf yüzünü görmek yahut havadan sudan bir iki lâkırdı etmek için çağırabilirdi. Kızmazsa içi ferahlar, surat asınca Fedor Pavloviç'in de canı sıkı­lırdı. Pek nadir olmakla beraber Fedor Pavloviç'in pavyona gidip bir dakika için yanına çağırmak maksadıyla Grigori'yi uyandırdığı da olurdu. Adam gelince Fedor Pavloviç incir çekirdeği doldurmaz şeylerden bah­seder, adamcağızı çabucak hatta bazen bir alay veya şakayla savardı. Sonra kendisi de gönül rahatlığıyla yatağına gider uykuya dalardı. Fedor Pavloviç böyle bir hali Alyoşa'nın geldiği gün de geçirmişti. Alyoşa "birlikte otururken her şeyi görüp hiçbir şeyi ayıplamamakla kalbini parça parça etmişti." Ayrıca ihtiyara karşı en ufak bir küçümseme göstermiyordu, tam ter­sine kendine has bir şefkat, tabiî, içten gelen bir bağ­lılıkla davrandı. Bütün bunlar, o zamana kadar yalnız "çirkefi seven kart çapkın"ı, ailesiz serseriyi tam manasıyla şaşırttı. Alyoşa gidince, kendi kendine, o zamana kadar istemediği bazı gerçekleri gördüğünü itiraf etti.


    Hikâyemizin başlangıcında Grigori'nin Fedor Pav­loviç'in ilk karısı ve birinci oğlu Dmitri Fedoroviç'in annesi Adelaida İvanovna'ya olan nefretinden, ikinci ailesi "havaleli" Sofya İvanovna'yı ise gerek efendisin­den, gerek kadın hakkında kötü yahut ileri geri lâf edenlerden nasıl savunduğundan söz açmıştım. Grigo­ri'nin bu zavallı kadına sevgisi âdeta kutsal bir duygu halini almıştı, yirmi yıl geçtiği halde kadın için en ufak imayı hoş göremiyor, hakaret eden çıksa hemen cevabı yapıştırıyordu.


    Grigori dış görünüşü bakımından soğuk, azametli, az konuşan bir adamdı; son derece ağırbaşlıydı, lâflar ağzından dirhem dirhem dökülürdü. Öte yandan, Grigori'nin sessiz, itaatli karısını sevip sevmediği ilk ba­kışta hiç anlaşılmazdı ama aslında severdi onu; kadın da bunun farkındaydı. Marfa İgnatyevna akılsız bir kadın değildi, hatta belki kocasından da akıllıydı. Hiç olmazsa günlük hayata ait işlerde ondan daha akıllı davranıyordu. Bununla beraber evliliklerinin ilk günle­rinden beri ona sessizce, şikâyetsizce boyun eğiyor, manevi üstünlüğünü kabul ediyordu. Bütün bir ömrü beraber geçirdikleri halde birbirleriyle gayet az, ancak en önemli ve gündelik hayata ait işler hakkında konu­şurlardı. Vakarlı, azametli Grigori işlerini, kaygılarını kafasına gömer, bunlar hakkında tek başına düşünerek karar verirdi. Böylece Marfa İgnatyevna kesin olarak, kocasının öğütlerine ihtiyacı olmadığını anlamıştı. Ko­casının onun sessizliğini takdir ettiğini, bu halin onu, gözünde akıllı gösterdiğini anlıyordu. Dayak atmak huyu yoktu, topu topu bir kere, o da pek hafiften okşamıştı, o kadar. Adelâida İvanovna ile Fedor Pavloviç'in evlendikleri yıl, köyün kızlarıyla kadınları şarkı söyleyip oyun oynamak için beyin avlusuna getirilmiş­ti; o zaman kölelik kalkmamıştı. "Çayırlarda..." şar­kısına başladıkları sırada, o günlerde henüz genç bir kadın olan Marfa İgnatyevna birdenbire koronun önüne fırladı, Rus millî oyununu oynadı. Ama köylü kadınlar gibi değil de başka bir usulle: Miusov'ların evinde oda hizmetçisiyken, çiftlik tiyatrolarında Moskova’dan gelen dans hocasının aktörlere öğrettiği şekilde oynadı. Gri­gori karısının oyununu gördü; yarım saat sonra kulü­besinde saçlarına hafiften yapışarak bir ders verdi. Bu­nunla da dayak faslı bitti, bir daha tekrarlanmadı. Hoş Marfa İgnatyevna o günden sonra oyun oynamaya tövbe etti ya...


    Tanrı onlara çocuk vermedi, bir yavruları oldu ama yaşamadı. Grigori görünüşe göre çocuk severdi, hatta bunu saklamazdı, açıkça söylerdi. Adelâida İvanovna kaçınca Dmitri Fedoroviç'i üç yaşındayken bağrına bas­mış, leğende yıkamıştı. Daha sonraları İvan Fedoroviç'le Alyoşa'ya baktı. Karşılığında bir şamar yedi ama bun­dan daha önce söz açmıştım. Öz evlâdı onu sadece tatlı bir ümitle, Marfa İgnatyevna'nın gebeliği sırasında se­vindirdi. Çocuk dünyaya gelince Grigori'nin kalbi ke­derle, dehşetle doldu. Oğlu altı parmaklı doğmuştu. Grigori bunu görünce beyninden vurulmuşa döndü, ço­cuğun vaftizine kadar hiç ağzını açmadı, konuşmamak için boyuna bahçeye kaçıyordu. Bahar mevsimiydi; üç gün bostan bellemekle vakit geçirdi. Üçüncü gün bebe­ğin vaftiz edilmesi gerekiyordu; Grigori bu zaman içinde kararını vermişti. Kilise adamlarıyla, misafirlerin ve çocuğun vaftiz babalığını yapacak Fedor Pavloviç'in toplandıkları kulübeye girdi ve damdan düşer gibi, "Vaftiz etmeye lüzum yok" dedi. Bunu alçak sesle, uzun boylu izahata girişmeden, kelimeler ağzından te­ker teker dökülerek ve sabit, bön bakışını papazdan ayırmadan söylemişti.


    Papaz neşeli bir hayretle,


    — O da neden? diye sordu.


    Grigori kekeleyerek,


    — Çünkü şey... ejderha bu... dedi.


    — Ejderha mı? Ne ejderhası?


    Grigori bir an sustu.


    — Tabiatın yanlışlığı...


    Grigori bunu, belli belirsiz, ama kesin bir halle mırıldandı. Bu konuyu fazla uzatmak istemediği belliydi.


    Gülüştüler, yavruyu vaftiz ettiler tabiî. Grigori vaftiz kurnası önünde içten dua etti ama yeni doğan evlâdı hakkındaki düşüncesini değiştirmedi. Gene de bundan ötesine karışmadı, yalnız hastalıklı oğlanın ya­şadığı iki hafta boyunca ona hemen hemen hiç bakmadı, âdeta varlığının farkında olmak istemedi. Çoğu zaman kulübede bile durmuyordu. Fakat çocuk iki hafta sonra ağzındaki yaralardan ölünce tabuta kendi eliyle koydu, derin bir kederle uzun uzun seyretti. Ufak, pek çukur olmayan mezar kapanınca diz çökerek önünde yere kadar eğildi. O günden sonra da yıllar boyunca çocuğu­nun adını ağzına almadı. Marfa İgnatyevna da onun yanında çocuktan bahsetmezdi. Başkalarıyla "yavrucağı" hakkında konuşurken de Grigori Vasilyeviç orada ol­masa bile sesini alçaltmaktan kendini alamazdı. Marfa İgnatyevna'nın söylediğine göre kocası, çocuğu mezara bırakalı beri kendini daha çok "dine vermiş", çoğu zaman kendi kendine, sessizce, her seferinde gümüş çerçeveli iri, yuvarlak gözlüğünü takarak Çetyi-Miner okumaya başlamıştı. Yüksek sesle ender olarak, ancak Büyük Perhiz ayında okurdu. Eyüb’ün Kitabını severdi; bir yerden kutsal Peder Suriyeli İsaak’ın hikmetleriyle vaazlarını bulmuştu. Bunları yıllardır, ısrarla, her halde hiçbir şey anlamadan okuyor ve belki de bu yüzden kitabı büsbütün seviyor, değer veriyordu. Son zaman­larda Hılıstovluğa merak sardı. Esasını anlamaya çalıştı, tesiri altında kaldığı halde yeni dine geçmeye lüzum görmedi. Şüphesiz kendini "ilâhiyat"a vermek yüzünü bir kat daha vakurlaştırdı.


    Grigori’nin öteden beri mistisizme meyli vardı. Altı parmaklı çocuğun doğumuyla ölümünden başka çok garip, umulmadık ve eşine güç rastlanır bir vakayla te­sadüfen karşılaşması Grigori'nin ruhunda, bir gün ken­disinin de söylediği gibi, "derin bir iz" bıraktı. Altı parmaklı bebeği toprağa verdikleri günün gecesi Marfa İgnatyevna yeni doğmuş bir çocuğun ağlamasıyla uyan­dı. Korktu. Kocasını uyandırdı. Grigori dinledikten sonra sesin ağlamadan çok iniltiye, "bir kadının inle­mesine" benzediğini söyledi. Kalkıp giyindi. Oldukça sıcak bir mayıs gecesiydi. Dışarıya, merdiven sahan­lığına çıkınca iniltilerin bahçeden geldiğini iyice fark etti. Fakat bahçeye açılan avlu kapısı gece kilitleniyordu, etrafı sağlam, yüksek bir duvarla çevrili olduğu için bah­çeye başka bir giriş de yoktu. Grigori eve dönerek feneri yaktı, bahçe anahtarını aldı; hâlâ çocuk ağlaması duy­duğunu, ağlayanın onu çağıran oğlu olduğunu isterik bir korku içinde tekrarlayan karısına aldırmadan bahçeye gitti. Orada, feryatların kapının yanındaki bir hamam­dan geldiğini, inleyenin gerçekten bir kadın olduğunu açıkça anladı. Hamamı açınca şaşkınlıktan olduğu yerde hareketsiz kaldı. Şehirde herkesin tanıdığı, Lizaveta Smerdyaşçaya [Kokan] diye anılan ve sokak sokak dolaşan bir meczup kadın hamamlarına girmiş, bir çocuk doğurmuş­tu. Çocuk yanında yatıyor, kadın can çekişiyordu. Bir şey söyleyecek durumda değildi, zaten konuşmayı bil­mezdi. Fakat bunları ayrı olarak anlatmam gerekiyor.


    II


    Lizaveta Smerdyaşçaya


    Bu vakanın Grigori'yi derinden sarsan, vaktiyle içinde yer etmiş hoşa gitmeyen, iğrenç bir şüpheyi kesinleştiren bir özelliği vardı. Lizaveta Smerdyaşçaya ölümünden sonra kasabamızın bazı dindar kocakarıların duygulanarak, "iki arşın bir şey..." diye bahsettikleri gibi bodur bir kızcağızdı. Ablak, al al yüzünde yirmi yaşın verdiği sıhhatin yanı sıra tam bir bönlük vardı. Bakışları sakin, donuk ve sevimsizdi. Ömrü boyunca yaz kış yalınayak, sırtında bir kaba dokuma gömlekle gezerdi. Siyaha yakın, gayet gür kıvır kıvır saçları ba­şında kocaman bir şapka halindeydi. Saçları her zaman toz toprak içindeydi; yerde, çamurda yattığı için üzeri çöp çöpel doluydu. Babası İlya, evsiz barksız, varını yoğunu silip süpürmüş, hastalıklı üstelik ayyaş bir ka­sabalıydı. Şehrimizin varlıklı bir ailesinin yanında yıl­lardır işçi olarak kalıyordu. Lizaveta'nın annesi çoktan ölmüştü. Daima hastalıklı, öfkeli bir adam olan İlya, Lizaveta'yı eve her gelişinde amansızca döverdi. Fakat kız eve pek seyrek uğrar, Tanrı emaneti olan bütün meczuplar gibi şehri boydan boya dolaşıp dilediği yerde kalırdı. İlya'nın efendileri, kendisi, şehrin, çoğu tüccar sınıfından kadın erkek merhametli insanları, Lizaveta'ya sırtındaki biricik gömlekten daha uygun bir elbise giy­dirmeyi defalarca denediler. Kışın sırtına gocuk, aya­ğına kundura alırlardı. Lizaveta umumiyetle bunların giydirilmesine itiraz etmez, sonra gidip bir tarafta, çoğu zaman şehrin başkilisesinin taşlığında hepsini bir bir bırakırdı. Atkısı, etekliği, gocuğu, kundurası olduğu yerde kalır, o da eskisi gibi yalınayak, üstünde bir göm­lekle dolaşmaya devam ederdi. Bir kere eyaletimizin yeni valisi geçerken kasabamıza uğradığı sırada Lizaveta'yı görünce kızın görünüşü ince duygularına dokundu. "Meczup" olduğunu anlamakla beraber genç kızın bir gömlekle şehirde dolaşması edebe uygun olmadığı için bu halde gezmesini yasak etti. Fakat vali gitti, Lizave­ta'yı gene kendi haline bıraktılar. Sonunda babası öl­dü, kız öksüzlüğüyle şehrin dindar kişileri için bir kat daha değerlendi. Gerçekten, etrafın ona âdeta sevgisi vardı. Sokak çocukları takılmıyor, eziyet etmiyorlardı; oysaki oğlan çocuklarımız, hele okula gidenleri hayli azgın olur. Lizaveta tanımadığı evlere giriyor, kimse onu kovmuyordu, hatta hepsi gönlünü alarak eline bir­kaç kapik tutuşturuyorlardı. Verilen parayı hemen ya kilisenin yahut hapishanenin bağış kutularına atardı. Pa­zarda simit yahut kalaç [Pide hamurundan, kilit şeklinde küçük ekmek.] verdikleri zaman bunu mut­laka ilk rastladığı çocuğa verirdi. Olmazsa, kerliferli hanımefendilerden birini yoldan çevirip ona uzatır, on­lar da sevine sevine alırlardı. Kendisi kara ekmekle sudan başka şeyi ağzına koymazdı. Bazen en büyük dükkânlardan birine girip otururdu; önünde yığınla pahalı mal, para durduğu halde oralı olmazdı bile. Dükkân sahipleri ondan çekinmezlerdi, Lizaveta'nın önüne bin­lerce ruble döküp sayısını unutsan tek bir kopeğine el sürmeyeceğini bilirlerdi. Kiliseye seyrek giderdi. Geceleri ya kiliselerin önündeki taşlıkta yahut birisinin çitini atlayarak (bölgemizde hâlâ pek çok evde duvar yerine, çit vardır) bostanda yatardı. Eve, daha doğrusu ölen babasının oturduğu eve aşağı yukarı haftada bir, kışın hatta her gün giderdi; yattığı yer ya kapı aralığı yahut ahırdı. Herkes, Lizaveta'nın bu hayata nasıl dayandı­ğına şaşardı, alışıktı besbelli. Kavrukluğuna rağmen son derece sağlam yapısı vardı. Eşraftan, Lizaveta'nın kibrinden böyle hareket ettiğini iddia edenler çıktı ama bu her halde doğru değildi. Lizaveta konuşmayı beceremiyordu, arada bir dilini oynatarak bir şeyler homurdanıyordu, o kadar... Kibir ne gezerdi onda! Epey önce garip bir hâdise oldu. Eylülün mehtaplı, ılık bir gecesinde, bize göre hayli geç bir saatte beylerimizden beş altı hovarda çakır keyif halde arka sokaklardan geçerek evlerine dönüyorlardı. Sokağın iki yanında ev­lerin bahçelerini, bostanlarını çevreleyen bir çit uzanı­yordu; sokak, bizde bazen dere adı verilen kokmuş, büyücek bir su birikintisi üstünden geçen tahta köprüye çıkıyordu. Çitin kenarında ısırgan ve dulavrat otları arasında uyuyan Lizaveta bizim hovardaların gözüne ilişti. Keyfi yerinde olan beyler karşısına geçip kahka­halar atıyor, açık saçık nükteler savuruyorlardı. Ara­larından bir delikanlı birdenbire olmayacak derecede garip bir soru sordu: bu iki ayaklı hayvanı, meselâ o anda kadın olarak görebilecek bir erkek çıkabilir miydi? v.s., v.s. Hepsi kibir dolu bir tiksintiyle buna imkân olmadığına karar verdiler. Fakat aralarında tesadüfen Fedor Pavloviç de vardı. Hemen atıldı, Lizaveta'yı ka­dından saymanın mümkün olduğunu, ayrıca bunda kendine göre gıdıklayıcı bir çeşni v.s., v.s. olduğunu iddia etti. Gerçi o sıralar Fedor Pavloviç soytarılık et­meye pek özeniyordu; sözde beyler safında olduğu hal­de tam bir adilikle ortaya çıkıp âlemi eğlendirmeye bayılırdı. Vaka, Fedor Pavloviç'in Petersburg’dan ilk ka­rısı Adelâida İvanovna'nın ölüm haberini aldığı ve şapkasında siyah yas şeridiyle zilzurna sarhoş olarak türlü türlü rezaletleriyle kasabanın ipsizlerini bile iğ­rendirdiği sırada olmuştu. Yumurtladığı fikri duyunca hempaları kahkahayı bastılar; aralarından biri Fedor Pavloviç'i kışkırtmak istedi, fakat öbürleri hâlâ taşkın bir neşeyle daha çok bağırarak tiksintiden tükürüyordu. Sonunda yollarına devam ettiler. İlerde, Fedor Pavloviç herkesle birlikte gittiğine yemin etti durdu. Belki gerçekten öyleydi, ama kimse bunu kesin olarak bilemedi. Beş altı ay sonra kasaba halkı derin bir öf­keyle Lizaveta'nın gebe olduğundan bahsediyor, bu günahı kimin işlediğini araştırıyorlardı. İşte o sıralar şehirde, meczup kızın namusunu kirletenin Fedor Pav­loviç olduğu söylentisi yayıldı. Bu söylenti nasıl çıktı? O geceki eğlenti grubundan kasabada bir kişi kalmıştı, o da yaşlı başlı, saygıdeğer, yetişkin kızları olan 7’nci derece bir memurdu. O gece olanları bir daha ağzına almak hiç işine gelmezdi. Geri kalan beş kişi oraya buraya dağılmıştı. Fakat söylentiler apaçık ve ısrarla Fedor Pavloviç'i hedef tutuyordu. Fedor Pavloviç hiç şüphesiz bu dedikodu üstünde fazla durmuyordu; kasap, esnaf takımına, avamdan kimselere cevap vermeye tenezzül etmezdi. Böyle hallerde gururluydu, ancak eğ­lencesi olduğu memur, asiller muhitinde konuşuyor­du. Tam bu sırada Grigori olanca gücüyle ve büyük bir fedakârlıkla efendisini korudu. Bu dedikoduların aslı olmadığını ispata çalışmakla kalmıyor, zaman zaman kavgalara, tartışmalara girişiyordu. Çok kimseyi fikrinden döndürebildi. Kesinlikle, "Kabahat alığın kendisinde", diyordu. Irz düşmanının "Burgulu Karp" diye anılan kasabamızda tanınmış korkunç bir mahpus ol­duğunu iddia ediyordu. Adam o sıralar eyalet hapishanesinden kaçmış, kasabamızda gizleniyordu. Bu tahmin gerçeğe uygun görüldü. Karp'ın o sıralar şehirde do­laştığını, hatta üç kişiyi soyduğunu hatırlayanlar oldu. Bu vakayla etrafındaki bütün söylentiler zavallı meczuba toplumun sevgisini kaybettirmedi. Hatta halk onu daha çok gözetmeye başladı. Varlıklı bir dul tüccar kadın Kondratyeva Lizaveta'yı doğurması için nisan başında evine aldı. Gece gündüz göz hapsindeydi ama gene de Lizaveta son gün geç vakit Kondratyeva'nın evinden usulcacık sıvışıp Fedor Pavloviç'in bahçesine dalmayı becermişti. O haliyle bahçenin yüksek, dik çitini nasıl aştığı bir türlü anlaşılamadı. Kimi, Lizaveta'ya bir omuz veren olduğunu söylüyor, kimi "iyi saatte olsunlar"ın işe karıştığını iddia ediyordu. En çok her şeyin garip olmakla beraber gene de tabiî bir şekilde yürüdüğüne ihtimal veriyorlardı. Elin bostanlarında gecelemek için çit aşmaya alışkın olan Lizaveta her halde Fedor Pav­loviç'in çitine de tırmanmış, haline bakmadan belki de bir yerini zedeleyerek bahçeye atlamıştı. Grigori, Marfa İgnatyevna'ya koştu, Lizaveta ile meşgul olmasını söy­ledi. Kendisi civardaki ihtiyar yerli ebeyi çağırmaya gitti. Çocuğu kurtardılar ama Lizaveta sabaha doğru öldü. Grigori bebeği alarak evine götürdü; karısını oturttu, yavruyu kucağına verdi, göğsüne yasladı.


    — Tanrı'nın çocuğu, dedi. Öksüz herkese akraba olur, hele bize herkesten çok... Bunu bize ölen yavru­muz yolladı; bir iblis oğluyla doğru bir kadından doğ­du. Onu besle, bir daha da gözyaşı dökme.


    Böylece çocuğu Marfa İgnatyevna büyüttü. Vaftiz edilirken Pavel adını verdiler; baba adı olarak, kimse söylemediği halde Fedoroviç diye çağırmaya başladılar. Fedor Pavloviç hiç itiraz etmiyor, hatta bunları pek eğlenceli buluyordu. Gene de hepsini şiddetle inkâr et­mekten geri durmuyordu. Kimsesiz çocuğu evine kabul etmesi kasabadakilerin hoşuna gitti. Zamanla Fedor Pavloviç öksüze bir soyadı da uydurdu. Lizaveta'nın Smerdyaşçaya lâkabından Smerdyakov soyadı çıktı. Fedor Pavloviç'in ikinci uşağı işte bu Smerdyakov'du. Hikâ­yemizin başladığı sırada iki ihtiyarla - Grigori ve Marfa ile pavyonda oturuyordu. Aşçı olarak çalışıyordu. Kendisi hakkında özel olarak bazı şeyler ilâve etmek isterdim ama okuyucunun dikkatini basit uşaklarla da­ha fazla meşgul etmeye utanıyorum. Bu yüzden Smerdyakov'dan ilerde yeniden söz açmak fırsatı bulmam ümidiyle hikâyeme geçiyorum.


    III


    Ateşli Bir Kalbin Manzum İtirafı


    Alyoşa, babasının manastırdan çıkarken, arabadan bağırdığı emri duyunca bir müddet şaşkınlık içinde durdu. Ama öyle taş kesilip kalmadı, böyle âdeti yok­tu onun. Tam tersine, hemen davranarak başrahibin mutfağına koştu, babasının az önceki marifetlerini öğ­rendi. Hemen arkasından yola çıktı. Şehre varıncaya kadar onu üzen meseleyi halledebileceğini ümit ediyor­du. Baştan söyleyeyim, Alyoşa babasının bağırmasından, yastığıyla, yorganıyla eve taşınması için verdiği emirden zerre kadar korkmuyordu. Yüksek sesle, hatta ba­ğıra bağıra verilen bu taşınma emri yapmacıktan, gösterişten başka bir şey değildi. Geçenlerde kasabalılar­dan biri isim gününde misafirlerin yanında, evdekiler ona artık votka vermiyorlar diye kızarak kap kacak kırıp kendisinin, karısının elbisesini parçalamaya, oda takımlarını kırmaya, camı çerçeveyi indirmeye başlamış; bunları hep gösteriş olsun diye yapıyormuş. Demin ba­basının yaptıkları da tıpkı buna benziyordu. Hovarda kasabalı ertesi gün sarhoşluğu geçince şüphesiz kırdığı kadehlerle tabaklara acımıştır. Alyoşa, ihtiyarın yüzde yüz ertesi gün hatta belki o gün bile ona manastıra dönmesi için izin vereceğini biliyordu. Zaten babasının başkasına belki haşin davranabileceğini ama kendisini hiçbir zaman kırmak istemeyeceğini iyice biliyordu. Al­yoşa dünyada hiç kimsenin onun kötülüğünü istemedi­ğine, sadece istemediğine değil ona kötülük etmeyeceğine emindi. Bu, Alyoşa'nın öteden beri bel bağladığı bir kaideydi. Böylece bu bakımdan tereddüt duymadan yoluna devam ediyordu.


    Fakat tam o sırada içinde bambaşka, kendisi de iyice açıklayamadığı için daha çok azap veren bir kadın korkusu kabarıyordu. Korktuğu kadın, demin bayan Hohlakova'nın verdiği mektupta nedense evine gelmesi için yalvaran Katerina İvanovna idi. Bu istek ve oraya gitmek zorunda oluşu Alyoşa'nın kalbini acıyla doldur­du; sabahleyin daha sonra manastırda, demin de baş­papazın yanında geçen sahnelere, yaşanan maceralara v.s., v.s.’ye rağmen bu his onu gitgide sarıyor, ıstırap veriyordu. Korktuğu, Katerina İvanovna'nın ne hakkın­da konuşacağını ve ona ne cevap vereceğini kestirememesi değildi. Zaten Katerina İvanovna'da onu korkutan kadınlığı değildi. Kadınları az tanıdığı halde manastıra girene kadar küçüklüğü hep kadınlarla, yalnız kadınlar arasında geçmişti. Alyoşa o kadından, doğrudan doğru­ya Katerina İvanovna'dan korkuyordu. İlk gördüğü anda ürkmüştü ondan. Alyoşa onu bir iki, belki de üç defa görmüş, tesadüf olarak bir keresinde birkaç ke­lime konuşmuşlardı. Kafasında onu güzel, gururlu, hük­metmeye alışkın bir genç kız olarak canlandırıyordu. Alyoşa'ya azap veren kızın güzelliği de değildi. Üstelik sebebini izah edemeyişi korkusunu bir kat daha artırı­yordu. Kızın gayesi son derece asildi, bunu biliyordu. Kendisine karşı şimdiden suçlu olan ağabeyi Dmitri'yi kurtarmak istiyor, bunu sadece iyi kalpliliğinden yapı­yordu. Kızın güzel, yüksek duygularını anladığı, takdir ettiği halde gene de evine yaklaştıkça Alyoşa sırtına kadar ürpermekten kendini alamıyordu.


    Katerina İvanovna ile sık sık görüşen kardeşi İvan Fedoroviç'i orada bulamayacağını hesapladı: İvan'ın o sırada babasının yanında olması ihtimali vardı. Dmitri'yi yüzde yüz görmeyecekti, bunun sebebini de aşağı yukarı tahmin ediyordu. Şu halde konuşmaları baş başa olacak­tı. Oysaki Alyoşa bu kaçınılmaz konuşmadan önce Dmitri'yi görmeyi çok isterdi. Ağabeyine mektubu göstermeden bir iki lâkırdı konuşabilirdi. Fakat Dmitri'nin evi uzaktı, ayrıca o saatte her halde evde değildi. Bir an olduğu yerde durarak sonunda kesin kararını ver­di. Alışkın, acele bir hareketle istavroz çıkardıktan son­ra nedense gülümsedi, kesin bir tavırla onu korkutan bayana, yollandı.


    Evini biliyordu. Ama Bolşaya [Büyük.] sokağına çıkıp meydandan falan yürüse yol hayli uzayacaktı. Bizim şehir ufak olduğu halde gayet dağınıktır, bazen epey uzun mesafeler yürümek gerekirdi. Hem de evde belki henüz emri aklından çıkmamış olan babası bekliyordu, huysuzlanabilirdi. Bunun için ayağını çabuk tutması, her iki yere yetişmesi lâzımdı. Bu kararı verdikten sonra Alyoşa kestirmeden, avucunun içi gibi bildiği arka yoldan gitmeye karar verdi. Aslına bakılırsa burası yoldan çok, tenha çitler boyunca birtakım geçitlerden ibaretti. Bazen başkalarına ait çitlerden atlayarak, öte­kinin berikinin avlusuna giriyordu ama herkes onu ta­nıyor, selâmlaşıyordu. Bu yol ona iki misli zaman ka­zandırıyordu. Bir aralık babasının evinin bitişiğindeki komşu bahçeye geldi. Bahçe eski, yan yatmış dört pencereli bir evceğize aitti. Alyoşa'nın bildiğine göre evin sahibi ayakları olmayan kasabalı ihtiyar bir kadındı. Kocakarı, yakın zamanlara kadar hep general evlerinde çalışan ve o günlerde epey gün görmüş bir oda hizmet­çisi olan kızıyla oturuyordu. Kız, kocakarının hastalığı yüzünden bir yıldır eve dönmüştü. Süslü elbiseler için­de etrafa caka satıyordu. Bununla beraber ana kız son derece fakirdi, hatta her gün komşular; Fedor Pavlo­viç'in mutfağına çorbayla ekmek almaya giderlerdi. Mar­fa İgnatyevna seve seve veriyordu. Kız çorba dilenirdi ama elbiselerinden bir tekini satmaya kıyamazdı; hele bir tanesinin upuzun bir kuyruğu vardı. Bu son tefer­ruatı Alyoşa, şehirde ne olup bittiğini pek iyi bilen arkadaşı Rakitin'den duymuş, duyar duymaz da unut­muştu. Fakat komşularının bahçesi hizasına gelince, du­rup dururken bu kuyruğu hatırladı. Dalgın, düşünceli bir halle yere bakarak yürürken biden başını kaldırdı. O anda hiç umulmadık bir karşılaşma oldu.


    Komşunun bahçesinde bir şey üzerinde durarak, çitin üstünde göğsüne kadar yükselmiş ağabeyi Dmitri Fedoroviç ona telaşlı bir halle el işaretleri yapıyor, ya­nına çağırıyordu. Dışardan duyulmasın diye bağırmak şöyle dursun, sesini yükseltmeye çekiniyordu. Alyoşa hemen çitin yanına koştu.


    Dmitri Fedoroviç, memnun bir halle, çabuk çabuk,


    — Ne iyi ettin de bu tarafa baktın, az kalsın ses­lenecektim sana! diye fısıldadı. Çık yukarı. Çabuk! Ah ne iyi ettin de geldin. Ben de şimdi seni düşünüyordum.


    Alyoşa da sevinmişti, yalnız çiti nasıl aşacağını kestiremiyordu. Fakat "Mitya" pehlivan eliyle dirseğinden tutarak çiti aşmasına yardım etti. Alyoşa cübbesinin ete­ğini toplayarak bir sokak çocuğu çevikliğiyle atladı.


    Mitya sevinç dolu bir fısıltıyla,


    — Hadi bas, gidiyoruz! dedi.


    — Nereye?


    Alyoşa da onun gibi fısıldayarak konuşuyor, etrafa bakınıyordu; ikisinden başka kimse olmayan bomboş bahçedeydiler. Bahçe büyük sayılmazdı ama sahibinin kulübeciği gene de en aşağı elli adım ötedeydi.


    — Burada kimse yok, niye fısıldayarak konuşuyor­sun?


    — Niye mi? Vay canına!..


    Dmitri Fedoroviç bunu olanca sesiyle bağırdı.


    — Sahi, ne diye fısıldayarak konuşuyorum. Bak. insan ne dereceye kadar saçmalıyor. Buraya bir sır pe­şinde, gizlice geldim. Bunu sana ilerde anlatacağım; iş esrarlı diye lüzumsuz yere aptal gibi fısıl fısıl konuşu­yorum. Yürü gidelim! Oraya!.. Ama şimdi hiç sesini çıkarma. Dur öpeyim seni!


    "Ulu Tanrı'ya yeryüzünden övgüler!


    "İçimizdeki Ulu Tanrı'ya şükürler olsun!.." Sen buraya gelmeden önce hep bunu tekrarlıyordum.


    Bahçe ya bir dönüm veya az daha büyüktü ama içindeki elma, akçe, ıhlamur, kayın ağaçları yalnız çi­tin dört yanını çevreliyordu. Orta kısım geniş bir ça­yırlıktı, yazın birkaç pud ot biçiliyordu. Ev sahibi bah­çeyi bahardan birkaç ruble karşılığında kiraya veriyor­du. İçinde ahududu, kırmızı ve yeşil frenk üzümü fi­danları da vardı, bunlar da çit kenarındaydı. Yeni ha­zırladıkları sebze bahçesi evin yakınındaydı.


    Dmitri Fedoroviç misafirini bahçenin en uzak kö­şesine götürdü. Ihlamur ağaçlarıyla yaşlı Frenk üzümü, mürver, kartopu ve leylâk fidanları arasından birdenbire yeşil bir kameriye harabesi ortaya çıktı. Kameriyenin rengi kararmıştı; çarpık, kafesli duvarları ve yağmur­dan koruyabilen çatısı hâlâ duruyordu. Tanrı bilir ne zaman yapılmıştı. Eskilerin anlattıklarına göre, kame­riyeyi aşağı yukarı elli yıl önce, o zamanki ev sahibi emekli Yarbay Aleksandr Karloviç fon-Şmidt kurdurmuştu. Tahtaları peynir gibi olmuştu, döşeme tahtaları çürümüş, esniyordu. İçi küf kokuyordu. Kameriyede ayakları yere gömülü tahtadan yeşil bir masa vardı, masanın etrafına gene yeşile boyalı sıralar diziliydi, hepsi oturulacak gibiydi.


    Ağabeyinin coşkun hali Alyoşa'nın gözünden kaç­mamıştı. Kameriyeye girince de masada yarım şişe kon­yakla bir kadeh gördü.


    — Konyak canım. "Gene içiyor! diye bakıyorsun, değil mi? Ama


    "Görünüşe aldanma.


    "Boş, yalancı kütleye kanma,


    "Şüphelerini unut...." [Nekrasov’un bir şiirinden.]


    İçmiyorum, şu senin domuz Rakitin'in dediği gibi sadece "keyifleniyorum". Herif 7’nci derece memur bile olun­ca hep böyle konuşacak. Otur. Seni bağrıma basmak istiyorum Alyoşka ama şöyle, eze eze... çünkü bütün dünyada gerçekten... ger-çek-ten... (dikkat et buna!) yalnız seni seviyorum!


    Dmitri son sözlerini büsbütün coşarak söyledi.


    — Yalnız seni seviyorum. Bir de "kaltağın" birine abayı yaktım, bu da beni mahvetti. Fakat âşık olmak sevmek değildir. İnsan nefret ederken de âşık olur. Ak­lından çıkarma bunu! Şimdilik neşem yerinde. Şuraya, masanın başına otur, ben de yanına geçeyim, sana ba­karak boyuna konuşacağım. Sen ses çıkarmayacaksın ben de içimde ne varsa dökeceğim. Zamanı geldi artık. Gene de düşündüm - burada gerçekten yavaş konuşmak lâzım çünkü burada... burada yerin kulağı vardır. De­dim ya, hepsini anlatacağım: devamı ilerde. Sana neden bu kadar kavuşmak istiyordum; şimdi, bugünlerde, hemen şu anda seni bu derece özlememin sebebi ne? (Beş gündür buraya demir attım.) Niçin bugünlerde hep bu haldeyim? Çünkü yalnız sana her şeyi söyleyeceğim, çünkü böyle olması gerekiyor, çünkü sana ihtiyarım var, çünkü yarın gökten tepe taklak yere yuvarlana­cağım, çünkü yarın hayatım bitip yeniden başlayacak... Hiç rüyanda bir dağın tepesinden uçuruma yuvarlanır gibi oldun mu? İşte ben şimdi aynı durumdayım, uy­kuda değil, gerçekten düşüyorum... Hem korkmuyorum da, sen de korkma. Daha doğrusu korkuyorum ama tatlı bir duygu bu. Tatlı da değil, bir coşkunluk... Adam sen de, ne olursa olsun, vız gelir bana! Kuvvetli ruh, zayıf ruh, kadın ruhu ne olursa olsun! Şu tabiata bak: güneşin bolluğuna, göğün berraklığına dikkat et, ağaç­ların yaprakları yemyeşil, hâlâ yaz gibi... Saat dörde geliyor, her yanda sessizlik! Sen nereye gidiyorsun?


    — Babama gidiyordum ama önce Katerina İvanovna'ya uğrayacaktım.


    — Ona ve babama... Ooff, ne tesadüf bu! Peki, ben seni ne diye çağırdım, neden bu kadar özledim, bütün varlığımla, bütün ruhum hatta vücudumla gelmeni neden arzuladım, neden?... Sadece seni benim adıma babama sonra da ötekine, Katerina İvanovna'ya yolla­mak, onunla da babamla da hesabımı temizlemek için... Bir meleğin elçiliğine ihtiyacım vardı. Kim olsa gönderebilirdim ama bir melek yollamam gerekiyordu. Hâlbuki sen kendiliğinden hem ona, hem babama gidiyorsun.


    — Gerçekten beni göndermek mi istiyordun?


    Alyoşa'nın yüzünde acı belirdi.


    — Dur; sen bunu biliyordun. Hemen her şeyi anladığını da görüyorum. Ama şimdilik sus. Ne acı, ne de ağla...


    Dmitri Fedoroviç doğruldu, düşünceye dalarak parmağını alnına götürdü.


    — Seni o mu çağırdı, mektup falan yazdı da mı gidiyordun yoksa gitmeyecek miydin?


    — İşte mektup.


    Alyoşa mektubu cebinden çıkardı, Mitya çabucak göz gezdirdi.


    — Giderken de arka yolu seçtin! Hey Tanrılar, bunu arka yoldan gönderdiğiniz için sizlere şükürler olsun! Masaldaki [Puşkin'in “Altın Balık” masalını kastediyor.] altın balığın ihtiyar budala balıkçı­nın ağına düşmesi gibi elime geçti. Dinle Alyoşa, dinle kardeşim. Artık hepsini anlatmaya karar verdim. Çünkü nasıl olsa birisine söylemeliyim. Gökteki meleğe anlat­tım, bir de yerdeki meleğe anlatayım. Sen yerdeki meleksin. Beni dinler, hükmünü verir ve affedersin... Zaten benden yüksek birinin beni affetmesini istiyorum. Dinle: iki insanın yahut hiç olmazsa birinin birdenbire bu dünyadaki her şeyden sıyrılarak ulaşılmaz yüksekliğe uçacağını düşün. Uçmadan veya mahvolmadan önce öbürüne gelerek, "Bana şunu yap!" diye kimseden istenemeyecek ama ancak ölüm döşeğindeyken kabul edi­lebilecek bir istekte bulunursa - yapmaz mı bunu hiç?.. Hele bu bir dost, bir kardeş olursa?..


    — Ben yaparım; nedir söyle, hem çabuk söyle!


    — Çabuk mu... Hımm ... Acele etme Alyoşa, telâşlanarak üzme kendini. Şimdi aceleye hiç lüzum yok. Dünya yeni bir devre girdi. Aah Alyoşa, yazık ki sen heyecan nedir bilmezsin! Hoş benimki de lâf. Sen mi bilmezsin! Nah kafa!


    "İnsan, asil ol!” [Goethe'nin "Das Goethliche" adlı şiiri.]


    — Kimin şiiri bu?


    Alyoşa beklemeye karar verdi. Gerçekten bütün işinin belki burada olduğunu anlamıştı. Mitya dirseğini masaya dayadı, başını avuçları arasına alarak bir an düşünceye daldı. İkisi de sustu.


    Mitya,


    — Alyoşa, dedi; yalnız sen alay etmezsin! Ben... itirafıma ... Schiller'in An die Freude [Sevinç'e Dair.], Sevinç Kasidesi ile başlamak isterdim. Fakat Almanca bilmiyorum; An die Freude'yi biliyorum, o kadar. Sarhoşluktan saçma­ladığımı sanma. Hiç sarhoş değilim. Konyaktır, ama sarhoş olmam için bunun iki şişesi lâzım bana.


    "Ve kırmızı suratlı Silen [Silene: Şarap Tanrı'sı Baküs'le keçi ayaklı Satyrlerin babası.]


    Tökezlenen eşeğin üstünde..."


    — Hâlbuki ben şişemin dörtte birini içmedim, hem Silen de değilim. Silen değilim ama silyon'um [Silyon, silni - Rusçada kuvvetli demektir.], çünkü kesin bir karara vardım. Bu kelime oyunumu hoş gör. Bugün yalnız kelime oyunlarımı değil, daha pek çok şeyi affetmen lâzım. Merak etme, bunlar tıraş değil, işin ta kendisi, meseleye çabuk girerim ben. "Şeytan azapta gerek" diye, lâfı uzattıkça uzatmam. Dur, nasıldı o?..


    Dmitri başını kaldırarak daldı, sonra birdenbire heyecanla başladı:


    "Ürkek, çıplak ve vahşi bir troglodit


    Kayalıklar arasındaki mağaralarda saklanırdı,


    Tarlalardan geçen göçebeler


    Onun yağmasına uğradı.


    Dehşet saçan avcı oku ve yayıyla


    Ormanları dolaşıyordu...


    Dalgaların bu yabancı kabul etmez sahillere


    Attıklarının vay haline!


    Olympos'un tepesinden bir anne - Seres [Hasat ve bereket Tanrıçası.] iner.


    Çalınmış Ptozerpin'in [Ptozerpin - Cehennem Tanrı'sı Plüton'un karısı.] peşinde...


    Dünya ona pek garip görünüyor


    Tanrıçaya hiçbir yerde


    Ne bir barınak, ne ikram var.


    Hiçbir mabette ona tapınan kalmamış...


    Tarla meyveleri, nefis salkımlar


    Ziyafetleri süslemiyor;


    Sadece kanlı mihraplarda


    Ateşe verilmiş gövdeler tütüyor.


    Ve Seres kederli bakışını


    Nereye çevirse


    Her yerde derin bir küçülme içinde


    İnsanı görür!"


    Mitya'nın göğsünden bir hıçkırık koptu. Alyoşa'nın elini heyecanla yakaladı.


    — Küçülme içinde dostum, şimdi de küçülme için­de... İnsan yeryüzünde neler çeker, ne felâketlere katlanır. Beni konyak içip kendini sefahate veren subay rütbesinde düpedüz bir hımbıl sanma. Yalan söyleme­diğim zaman hemen hemen hep bunu, küçülen insanı düşünürüm. Tanrı yardım etsin de yalan söyleyip kendimi methetmeyeyim. Çünkü böyle insanları düşünürken kendimi de onlardan sanıyorum.


    "İnsan, ruhunu alçaklıktan


    Kurtarabilmek için


    İhtiyar toprak anayla


    Ölümsüz bir birlik kurdu."


    — İyi ama toprakla ebedî birliği nasıl kurayım?.. Ne toprağı öpüyor ne de göğsünü yarıyorum; rençber yahut çoban mı olayım? Yürüyorum; ama çirkefe, rezilliğe mi yoksa aydınlığa, sevince mi gittiğimi bilmiyorum.. Bütün felâket bunda. Zaten bu dünyada muamma ol­mayan ne var ki! Sefahatin en derin çirkeflerine battı­ğım zaman (hoş, her zaman bu haldeyim ya!) daima Serer'e [Eski Yunanlılar güzellik ve zarafet Tanrıçası.] ve İnsana ait bu şiiri okurdum. Faydası do­kunur muydu bari? Asla! Çünkü ben bir Karamazov'um... Çünkü uçuruma düşerken tam tepetaklak, ayaklarım havada gider, üstelik bu rezilâne yuvarlanmada kendim için bir güzellik bulurum. Kepazeliğin göbeğindeyken birdenbire kasideye başlarım. Varsın lânetlenmiş, adi, alçağın biri olayım, gene de Tanrımı saran elbisenin ete­ğini öperim. Varsın aynı zamanda şeytanın peşinden git­miş olayım, her şeye rağmen Senin oğlunum Tanrım, Seni seviyorum, insanları ayakta diri tutan sevinci bütün varlığımla duyuyorum.


    "Tanrı yaratığının ruhunu


    Ebedî sevinç besler,


    Mayalanmanın gizli kuvveti


    Hayat kadehini alevlendirir;


    Otları toprak altından ışığa çeker,


    Kaostan güneşler yaratıp


    Yıldız sayarların ulaşamayacağı


    Boşluklara dağıtır.


    Bereketli tabiatın bağrında


    Soluyan ne varsa bu sevinçten nasibini alır.


    Bu sevinç bütün yaratıkları, bütün milletleri


    Peşine katar götürür.


    Kara günümüzün dostu


    Üzüm suyunu, Harit [Güzellik kraliçesi Venüs’ün üç arkadaşı] çelenklerini,


    Böceklerinin şehvetini verdi...


    Melek, Tanrı'nın huzurunda durur."


    Eh, şiire paydos artık! Ağlamamı hoş gör. Başkaları belki bu halimi münasebetsizlik sayar, alay eder, fakat sen yapmazsın bunu. Bak, gözlerin parladı. Şiir yeter. Şimdi sana "böceklerden" söz açmak istiyorum, Tanrı'­nın şehvet bağışladığı böceklerden...


    "Böceklerin şehvetini verdi!"


    İşte o böcek benim, kardeşim, bu mısra sadece be­nim için söylenmiştir. Hem hepimiz, bütün Karamazov'lar böyleyiz. Melek olan sende bile bu böcek yaşıyor, kanında fırtına yaratıyor. Fırtınalar bu; şehvet fırtı­nadır, fırtınadan da ileridir! Güzellik korkunç, dehşet verici bir şey! Tarif edilemediği, tarife sığamadığı için korkunç. Tanrı'nın yarattığı ne varsa muammadır za­ten. Burada kıyılar birbirine yaklaşır, zıtlar yan yana yaşar. Ben koyu cahilim kardeşim ama bunlara epey kafa yordum. Sayısız esrar var. İnsanın yeryüzünde rahatını kaçıran muammaların haddi hesabı yok! Bildiğin gibi çöz sonra da zeytinyağı gibi üste çık. Hele o güzellik! Hem kalbi hem zekâsı çok yüksek bir ada­mın bazen Madonna ideali ile başlayıp livata'da karar kılmasına dayanamıyorum. Daha korkuncu, livata idealini içinde taşırken ruhu Madonnayı inkâr edemiyor; tıpkı temiz, ilk gençlik yıllarındaki gibi bunun uğruna için için yanıyor. Yo, insan varlığı çok geniş, lüzumun­dan fazla geniş; ben kendi hesabıma bunu sınırlardım doğrusu. Şeytanın bile içinden çıkamayacağı bir karı­şıklık var. Aklın aşağılık saydığında kalp çoğu zaman güzellik buluyor. Livatada mı bu güzellik? İnan ki, in­sanların çoğu için bundadır, — bu sırrı biliyor muydun? Feci olan tarafı, güzelliğin yalnız korkunç değil aynı za­manda esrarlı oluşu... Bu, şeytanın Tanrı'yla boy ölçüş­mesi; dövüş alanı olarak insan kalbini seçmiş. Kısacası, herkes kendi derdine yansın bakalım. Biz asıl konumu­za geçelim. Dinle.


    IV


    Ateşli bir kalbin fıkralar halinde itirafı


    — Sefahate dalmıştım. Demin babam, birkaç bin rubleye kızları iğfal ettiğimi söylüyordu. Hınzırca bir uydurma, böyle bir şey hiçbir zaman olmadı, olanlarda da "bunun" için para vermedim. Benim için para bir teferruat, kızıştırma unsuru, dekor! Bugün hanımefen­diyle, yarın bir sokak kızıyla beraberim. Bunu da öte­kisini de eğlendirir, avuç dolusu para harcarım; müzik, gürültü, çingeneler... İsterlerse ellerine de para veririm; alırlar da, hem bayıla bayıla alırlar. Bunu itiraf etmek lâzım; üstelik memnun kalırlar, teşekkür ederler. Ha­nımefendiler arasında beni sevenler vardı; hepsi değil ama birkaç tane çıktı. Ama ben daima sokak aralarını, meydan arkasındaki tenha, karanlık çıkmazları tercih ettim. Maceralar, sürprizler, çamurda inciler hep orada. Tabiî mecazî olarak konuşuyorum. Bizim kasabada böy­le sokakların sadece adı vardır. Benim gibi olsaydın bunların manasını anlardın. Sefahati sevdiğim kadar da bunun ayıbını seviyordum. Sertliği, şiddeti seviyordum; bir tahtakurusu, zararlı bir böcek değil miyim? Dedim ya — serde Karamazovluk var! Bir gün kasabada bir piknik hazırlandı. Yedi troyka ile çıktık. Karanlıkta, kızakta yanımda oturan genç kızın elini sıkıştırmaya başladım. Memur kızıydı; zavallı, sevimli, sessiz kızca­ğızı zorla öptüm. Karanlıkta çok müsait davrandı, pek çok... Zavallıcık, hemen ertesi gün evine onu is­temeye gideceğimi sanıyordu. (Hepsi bana evlenecek erkek gözüyle bakıyordu.) Oysaki ben ondan sonra tam beş ay onunla tek bir kelime konuşmadım. Bazen, bizde hiç eksik olmayan danslı toplantılarda salonun bir kö­şesinden gözleriyle beni takip ettiğini, içinde alev alev yanan sessiz öfkeyi fark ederdim. Oyun sadece içimde beslenen böcek şehvetini bir kat daha kızıştırıyordu. Beş ay sonra bir memurla evlenerek buradan gitti... hem öfkeli hem belki de hâlâ severek... Şimdi saadet içinde yaşıyorlar. Bak, bundan kimseye bahsetmedim ben, şerefini lekelemedim. Belki alçakça arzularım var, adiliği seviyorum ama şerefsiz değilim. Kızarıyorsun, gözlerin parladı. Bu kadar çirkef sana yetiyor. Hâlbuki bu Paul de Kock vari macera daha bir şey değil... İçim­deki yırtıcı böcek gitgide büyüyor, ruhumu kaplıyordu. Bir hâtıra albümü bu birader. Tanrı mesut etsin sevgili çocukları! Kavgasız ayrılmayı severdim. Asla, hiçbiri­nin adını vermez, ağza düşürmezdim. E, bu kadarı yeter. Seni buraya bu saçmalıklar için mi çağırdığımı sandın? Hayır, sana daha meraka değer şeyler anlata­cağım. Yalnız senden çekinmeyişime; hatta bunları sana anlatabilmenin beni sevindirdiğine şaşma.


    Alyoşa, birdenbire,


    — Bunu kızardığım için mi söylüyorsun? dedi. Sözlerinden, yaptıklarından değil, senin gibi olduğum için kızardım.


    — Sen mi? Amma da atıyorsun!


    — Hayır, atmıyorum.


    Alyoşa heyecanlandı. (Bu düşüncenin çoktandır onda yer ettiği belliydi.)


    — Aynı merdivenin basamakları, diye devam etti. Ben en alttayım, sen yukarda, on üçüncüde filânsın... Ama hepsi aynı kapıya çıkıyor. Alt basamaktan nasıl olsa en üsttekine gidilir.


    — Şu halde hiç ayak basmamalı, öyle mi?


    — Yapabilen öyle yapmalı.


    — Sen yapabilir misin?


    — Galiba yapamam.


    — Sus Alyoşa, sus canım; duygulandım, elini öpmek geldi içimden... Şu hınzır Gruşenka adam sarrafıdır: bir gün, seni yiyeceğini söylemişti. Peki sustum, sustum! Şimdi çirkeften, inek pisliği dolu sahadan be­nim trajediye yani gene sinek pisliğine, daha doğrusu çeşitli adiliklere bulanmış sahaya geçelim. Mesele şu: moruk benim bakireleri iğfalim hakkında esasında yalan söyledi ama aslında böyle bir şey olmadı değil. İhtiyar uydurduklarını başıma kakıyor ama asıl meseleden hiç haberi yok. Bundan kimseye bahsetmedim, ilkin sana anlatacağım. Tabiî İvan müstesna, İvan her şeyimi bi­liyor. Senden çok önce biliyordu. Ama İvan mezar gi­bidir.


    — İvan mı mezar gibi?..


    — Evet.


    Alyoşa dikkat kesildi.


    — Taburda yedek subaylığımı yaptığım sırada âdeta sürgün hayatı yaşıyordum. Fakat şehirde epey itibarım vardı. Avuç dolusu para harcıyordum, herkes beni zengin biliyordu. Galiba buna kendim de inanı­yordum. Ama hoşlarına giden başka tarafım da vardı sanırım. Yaptıklarıma kınayarak baş salladıkları halde beni severlerdi. Bizim yarbay nedense bana birdenbire ters yüz göstermeye başlamıştı. Nefes aldırmıyordu, be­reket kuvvetli bir pistonum vardı, ayrıca bütün şehir beni tutuyordu. Bu yüzden bana pek diş geçiremiyordu. Hoş kabahatsiz değildim: bile bile ona gereken saygıyı göstermiyordum. Kibirli davranıyordum. O ih­tiyar teke aslında hiç de kötü bir insan değildi, baba­can, misafir sever bir adamdı. Vaktiyle iki defa evlen­miş, karıları ölmüştü. İlk karısı basit bir kadındı; on­dan kalan kızı da annesi gibiydi. Ben oradayken yirmi dördündeydi; babasının yanında teyzesi ile birlikte otu­ruyordu. Teyzesi — ağzı var dili yok, safça bir ka­dındı. Yarbayın kızı da saf ama canlı bir kızdı. Hâtıra­larımda onu iyilikle anmayı severim. Bu kız kadar iyi tabiatlı bir dişiye şimdiye kadar rastlamadım. Adı Agafya idi, Agafya İvanovna. Rus zevkiyle fena kız sayıl­mazdı: boylu boslu, etine dolgundu. Yüzü kabacaydı ama gözleri gayet güzeldi. Evlenmiyordu. İki isteyeni olduğu halde reddetti ama şuhluğunu kaybetmedi. Onun­la dost olduk; öyle değil, temiz, arkadaşça bir dost­luktu bu. Kadınlarla sık sık günahsız, sırf arkadaşça görüştüğüm olurdu. Bazen o kadar açık konuşurdum ki tasavvur edemezsin! Beni dinlerken sadece gülerdi. Birçok kadın açık saçık konuşmaktan hoşlanır, aklında kalsın: hem Agafya kızdı, en hoşlandığım tarafı da buydu. Bir de şu vardı: insan ona küçük hanım gözüyle bakamıyordu. Teyzesiyle beraber babasının evinde oturduğu halde sığıntı gibi halleri vardı. Fakat Agafya'yı muhitte herkes sever, arardı; gayet usta bir terziydi. Kabiliyetliydi, yaptığı işler için ücret istemez, ama verilen hediyeleri de geri çevirmezdi. Yarbaya gelince, yaman adamdı! Şehrin ileri gelen insanlarından sayılı­yordu. Dilediği gibi yaşıyor, evinde bütün şehri ağırlı­yordu. Sık sık ziyafetler, danslı toplantılar tertip edi­yordu. Ben tabura katıldığım sırada şehirde yarbayın ikinci kızının başkentten geleceği söylentileri dolaşıyor­du. Kızın güzeller güzeli olduğundan, asillere mahsus enstitüyü henüz bitirdiğinden bahsediliyordu. Yarbayın ikinci kızı, bildiğin Katerina İvanovna idi; yarbayın ikinci karısındandı. O sıralar hayatta olmayan ikinci karısı da şöhretli, büyük bir general evinin kızıydı. Bu­nunla beraber, çok iyi bildiğime göre yarbaya çeyiz falan getirmemişti. Anlaşılan birtakım nüfuzlu akraba­ları vardı ama elle tutulur zenginlikleri yoktu. Her neyse, kız kasabamıza gelince bütün şehirde bir yenileşme oldu. En büyük hanımefendilerimiz ikisi Ekse­lans unvanlı, biri albay karısıydı — onların peşinden de hepsi kızın üzerine üşüştü, onu eğlendirmeye başla­dılar. Baloların, pikniklerin kraliçesi oldu; bilmem ne mürebbiyelerinin yararına bir de canlı tablo gösterileri uyduruldu. Bütün bu sırada hiç karışmıyor, kendi sefih âlemimde yaşıyordum. Hatta o sıralar yaptığım bir kepazelik bütün şehir halkının ağzında çalkalandı durdu. Katerina İvanovna ile bir gün batarya kumandanının evinde karşılaştık. Beni süzdüğünü fark ettim ama ta­nışmaya önem vermiyormuşum gibi yanına gitmedim. Gene bir müddet sonra bir toplantıda konuştuk ama doğru dürüst yüzüme bakmıyordu. Dudaklarını küçüm­ser bir ifadeyle büzmüştü. İçimden, "Dur bakalım, ben bunu senin yanına bırakmam!" dedim. O zamanlar kabalık içime işlemişti, bunu kendim de hissederdim. En önemlisi, "Katenka"nın saf bir enstitülü değil de karakter sahibi, gururlu, gerçekten faziletli bir kız olu­şuydu. En çok da, bende bulunmayan bir zekâ ve tah­sile sahip olmasına içerliyordum. Onu istediğimi mi sanıyorsun? Asla, sadece onun bir türlü farkına var­mak istemediği kabadayılığımı göstermek istiyordum. Bu arada vur patlasın, çal oynasın âlemlerine hiç aralık vermiyordum. Sonunda yarbay beni üç gün için deliğe tıktı. Tam o sırada bizim peder, onunla ilgili bütün haklarımdan feragat ettiğimi, yani alacağımız verece­ğimiz kalmadığını gösterir resmî kâğıtla altı bin ruble yolladı. O zamanlar bunun manasını anlamamıştım. Za­ten buraya gelinceye kadar, hatta son günlere, belki de bugüne kadar babamla aramızdaki şu para dalaşmasına akıl erdiremedim. Neyse, cehennemin dibine gitsin, bunlardan sonra bahsederiz. Altı binin elime geçtiği günlerde, bir arkadaşımdan gelen mektuptan beni pek ilgilendiren bir haber aldım: bizim yarbayın başında kara bulutlar dolaşıyormuş, üstleri kendisinden memnun değilmiş, bazı yolsuzluklardan şüpheleniyorlarmış. Kı­sacası, düşmanları onu bir punduna getirip alaşağı et­meye bakıyormuş. Gerçekten, bir müddet sonra tümen komutanı geldi, yarbayı iyice haşladı. Az sonra isti­faya davet edildi. Sana bunun teferruatını anlatacak değilim; yarbayın bizler arasında da düşmanları vardı. Şehirde, birdenbire, hem ona, hem ailesine karşı bir soğukluk başladı, çoğu kimse onlardan yüz çevirdi. İlk numaramı o zaman yaptım işte. Bir gün Agafya İvanov­na ile karşılaştık. Onunla dostluğumuz devam ediyordu. "Babanızın kasasında dört bin beş yüz ruble eksik!" dedim. — "Aman, ne diyorsunuz! diye telâşlandı. Ge­çenlerde, general geldiği sırada her şey tamamdı..." — O zaman tamamdı ama şimdi yok;" dedim. Kızcağız fena halde korktu. "Rica ederim, korkutmayın beni, dedi; kimden duydunuz bunu?" — "Üzülmeyin, diye cevap verdim. Kimseye bir şey söylemem. Ben de size bu mesele hakkında (her ihtimale karşı) bir şey söylemek istiyordum. Pederinizden dört bin beş yüz rubleyi isteyecekleri zaman bu parayı bulamazsa mah­kemeye düşeceği ve bu yaştan sonra rütbesini kaybede­ceği tabiîdir. Bütün bunların yerine siz bana Enstitülüyü gizlice gönderin, bugünlerde evden param geldi: dört bin kâğıdı ben veririm, kimsenin de ruhu duymaz." — "Ne alçak adamsınız! (aynen böyle söyledi) alçak, kötü adamsınız! Nasıl cesaret ediyorsunuz?" Fena halde kızarak gitti. Ben de sırrımızı saklayacağımı arka­sından bağırdım. Şunu da söyleyeyim: bu iki karı, yani Agafya ile teyzesi bu işte tam melekler gibi hareket ettiler. Zaten onlar kibirli Katya'ya âdeta tapınıyor, önünde küçülüp ona hizmetçilik ediyorlardı... Fakat Agafya gidip meseleyi, yani konuşmamızı olduğu gibi anlatmaz mı? Ben bunları sonradan bir bir öğrendim. Agafya sırrımızı saklamamıştı; bu da benim canıma minnetti. O sırada taburu devralmak için yeni komutan geldi. Devir - teslim sırasında bizim ihtiyar yarbay ani olarak hastalandı. Evine kapandığı için kasa iki gündür devredilemiyordu. Doktorumuz Kravçenko sonradan, yarbayın o aralık gerçekten hasta olduğunu söyledi durdu. Fakat benim, gizli olarak emin bir yerden çoktandır öğrendiğime göre, kasadaki para dört yıldır her teftişten sonra bir müddet için ortadan kayboluyor­du. Yarbay parayı güven bağladığı bir adama vererek işletiyordu. Bu, tüccarlarımızdan Trifonov'du; ihtiyar, dul bir adamdı, altın çerçeveli gözlük takardı. Trifonov aldığı parayla panayıra gidip işlerini görür, sonra bor­cunu aldığı gibi yarbaya geri verirdi. Tabiî panayırdan birtakım hediyeler, ayrıca paranın faizini getirirdi. An­cak bu sefer Trifonov panayır dönüşü parayı iade et­medi. (Bunu tamamıyla tesadüf olarak Trifonov'un bi­ricik vârisi ağzı salyalı, ahlâksızlıkta eşi olmayan yetiş­kin oğlundan öğrenmiştim.) Yarbay evlerine koştu. Trifonov, "Sizden hiçbir zaman para almadım, almama imkân yoktu..." diye cevap verdi. Yarbay kendini eve dar attı, başı havlularla sarıldı, kadınların üçü boyuna tepesine buz koyuyorlardı. O aralık resmî emir defterini getirdiler: "Tabur kasası iki saat içinde teslim edile­cek..." Defteri imzaladı; defterdeki imzasını sonradan gördüm. Kalkıp, resmî elbisesini giyeceğini söyleyerek yatak odasına geçti. Orada iki namlu av tüfeğini aldı, muharebe mermiyle doldurduktan sonra sağ ayağından kundurasını çıkardı, tüfeği göğsüne dayadı.


    Ayağıyla tetiği yokladığı sırada Agafya söylediklerimi hatırlıyor, şüphelenerek peşinden gidip gözetliyor. Agaf­ya’nın odaya dalmasıyla arkadan babasının üstüne atıl­ması bir oluyor. Tüfek havaya patlıyor, kurşun tavanı deliyor, yaralanan olmuyor... Ötekiler de yetişip kimi tüfeği alıyor, kimi yarbayın ellerine sarılıyor... Bun­ların hepsini eksiksiz olarak sonradan öğrendim. O sırada evdeydim. Akşam üzeriydi, sokağa çıkmaya ha­zırlanıyordum. Giyindim, tarandım, mendilime koku sürdüm, kasketimi alırken kapı ansızın açıldı. Kate­rina İvanovna evimde, tam karşımdaydı. Bazen garip tesadüfler olur. Katerina'nın bana geldiğini gören ol­mamıştı; bu yüzden şehirde duyulmadı. Evlerinde ki­rayla oturduğum, hizmetime bakan çok yaşlı, memur kocalarından dul kalmış iki kardeş de pek saygılı, sö­zümden dışarı çıkmayan kadınlardı. Verdiğim emre uyarak ağızlarını bile açmadılar. Tabiî o anda her şeyi anladım. Gözlerini bana dikerek odaya girdi. Gözlerin­de kesinlik, hatta küstahlık vardı. Yalnız dudaklarında ve dudaklarının çevresinde bir kararsızlık gölgesi seziliyordu.


    — Ablam, size ben gelirsem dört bin beş yüz rub­leyi vereceğinizi söyledi. Geldim işte... verin parayı.


    Dayanamadan tıkandı, korktu, sesi koptu, dudakları ve uçlarındaki çizgiler titredi... Beni dinliyor musun, uyuyor musun Alyoşka?


    Alyoşa, heyecanla,


    — Gerçeği olduğu gibi söyleyeceğini biliyorum Mit­ya, dedi.


    — Hem de ne gerçek... Bir kere başlayınca kıya­sıya anlatırım artık... İlk anda kafamda Karamazovluğa has düşünceler uyandı. Beni bir zamanlar bir kırkayak sokmuştu; iki hafta ateşler içinde yattım. O anda da bir kırkayağın, zehirli bir böceğin kalbimi soktuğunu hissettim, anlıyor musun? Bakışlarımla kızı süzdüm. Onu gördün, değil mi? Allah için güzeldir. Ama o anda bambaşka bir güzelliği vardı, asi bir güzelliği... Oysaki ben alabildiğine alçalmıştım. O, babası uğruna kendini feda ederken ben karşısında bir tahtakurusundan fark­sızdım. O anda ruhu, vücudu, kısacası bütün varlığıyla benim gibi bir tahtakurusunun, alçağın birinin elindeydi, kıskıvrak yakalanmıştı. Açık söyleyeyim, kafamdaki dü­şünce, o kırkayak düşüncesi beni bayıltacak gibi sarmıştı. Artık her türlü mücadele lüzumsuzdu; tahtaku­rusu, zararlı bir tarantul [Taranto civarında bulunan iri siyah, zehirli bir örümcek.] gibi, merhamet bilmeden davranmak lâzımdı. Nefesim kesiliyordu. Öte yandan hemen ertesi gün onlara giderek işi şerefli bir tarzda bağlayacak, kimsenin haberi olmasın diye kızı isteyecektim. İçimdeki kötü arzulara rağmen namuslu adamım. Ama tam o anda durup dururken, sanki birisi kulağıma "Sen yarın evlenme teklifini yapar yapmaz arabacılarıyla kapı dışarı attırırlar" diye fısıldadı. "Beni dünyaya re­zil etse umurumda değil!" gibilerden kıza baktım, içim­deki ses beni aldatmıyordu, bu yüzde yüz böyle ola­caktı. Yüzü, kapı dışarı edileceğimi açıkça gösteriyor­du. İçimi hiddet kapladı; canım adice, domuzca, tam manasıyla esnaf işi [Eski Rusya’da tüccar çoğunluğunu sonradan gör­meler teşkil ederdi. Bunlar paralarına güvenerek çeşitli şımarıklıklar, münasebetsizlikler yaparlardı.] hareket etmek istedi. Kızı alaylı alaylı süzdükten sonra ancak bir esnafın yapabileceği şekilde,


    — "Dört bin mi? demeliydim. Benim şakamı cid­diye mi aldınız? Bu ne bol keseden hesap efendim, iki yüz papele diyeceğimiz yok, büyük memnunlukla... Ama dört bin kâğıt öyle ha deyince havaya atılmaz Küçük Hanım. Boşuna zahmet etmişsiniz. Bunları söylediğim anda tabiatıyla her şeyi kaybedecektim, kızcağız arka­sına bakmadan kaçacaktı. Fakat bu iblisçe intikam her kayba değerdi. Belki sonradan ömür boyunca pişman olurdum ama o anda ne pahasına olursa olsun bu haltı yemeliydim. İnanır mısın, ömrümde tek bir kadına o andaki gibi nefretle bakmamıştım. Onu üç beş saniye, korkunç bir nefretle aşka, çılgınca bir aşka kıl ka­lan bir nefretle süzdüm. Pencereye yaklaşarak alnımı buz tutmuş cama dayadım, alnımın ateş gibi yandığını hatırlıyorum. Ama çok bekletmedim, üzülme, kasaya giderek çekmeceyi açtım. Fransızca lügatin içinde sak­ladığım beş binlik, hamile ödenecek hisse senedini al­dım. Bunu sessizce göstererek katladım, eline verdim. Sonra antreye giden kapıyı açarak bir adım geriledim, yarı belime kadar eğilerek en içten, en derin bir saygıyla onu selâmladım. İnan ki aynen böyle oldu. Bütün vücuduyla titredi, bir an gözlerini bana dikti, yüzü kâ­ğıt gibi bembeyaz kesildi, sonra ansızın, o da sessizce ve pek yumuşak bir hareketle bütün vücuduyla önümde eğildi. Bu bir enstitülü reveransı değildi; tam Rus tarzında, alnını yere değdirerek ayaklarıma kapandı! Son­ra doğrulup kaçtı. Kaçtığı zaman kılıcım belimdeydi; kılıcı kınından çekerek hemen orada göğsüme saplamak istedim. Bunun sebebini kendim de bilmiyorum. Coş­kunlukla büyük bir aptallık yapmış olurdum tabiî. İnsan bazen üstün bir coşkunluğa kapılarak kendini vurabilir, anlıyor musun? Ama gene de yapmadım bunu, sadece kılıcımı öptüm, sonra tekrar kınına soktum. Bunları sana anlatmasam da olurdu ya. Zaten bütün bu iç mü­cadelelerimi anlatırken kendimi övmek için biraz şişirdim galiba. Fakat varsın böyle olsun, insan kalbinde casusluk edenlerin canları cehenneme! İşte Katerina İvanovna "vakası" bundan ibaret. Şimdi bunu bir İvan bir de sen biliyorsun o kadar.


    Dmitri Fedoroviç yerinden kalktı, heyecanla bir iki adım attı, mendilini çıkararak alnındaki teri sildi, sonra tekrar oturdu. Bu sefer eski yerine değil, karşı duvardaki sıraya oturmuştu. Alyoşa ona doğru dönmek zo­runda kaldı.


    V


    Ateşli kalbin itirafı "Başaşağı" olarak


    Alyoşa,


    — Şimdi meselenin ilk yarısını biliyorum, dedi.


    — Evet, ilk yarısını biliyorsun; bir dramdı, orada geçti. İkinci yarısı trajedidir ve burada tamamlanacak.


    — İkinci yarısından hâlâ hiçbir şey anlamıyorum.


    — Ya ben? Ben sanki anlıyor muyum?


    — Dur Dmitri, burada önemli bir nokta var: sen nişanlısın onunla; hâlâ nişanlısın, değil mi?


    — Hemen nişanlanmadım, bunların üstünden üç ay geçtikten sonra. Vakanın ertesi günü kendi kendime, mesele kapandı, evlenme işi kaldı, dedim. Olanlardan sonra gidip Katerina’yı istemeyi kendime yediremiyordum. Beri yandan ondan da şehrimizde kaldığı altı hafta boyunca hiç ses çıkmadı. Yalnız bir kere Katerina İva­novna’nın bana gelişinin ertesi günü hizmetçileri usul­cacık yanıma sokuldu, sessizce bir mektup uzattı. Filancaya diye üstünü de yazmış. Açtım, içinden 5 binin üstü çıktı. Borç dört bin beş yüz olduğu için beş binlik senedi iki yüz küsur ruble zararına satmış, bana da, pek hatırımda kalmadı ama galiba iki yüz altmış ruble kadar bir şey yollamıştı. Yanında tek bir satır yazı yoktu, sadece parayı yollamıştı. Zarfın içinde kurşun kalemle bir işaret falan aradım, ne gezer! Eh, ben de kalan parayı yemeye başladım. Çok geçmeden yeni komutan da bana ihtar vermek zorunda kaldı. Yarbayı­mız tabur parasını kazasız belâsız teslim etmişti. Para­nın yerinde olduğuna kimse inanmadığı için bu işe her­kes şaşmıştı. Yarbay parayı teslim eder etmez yatağa düştü. Üç hafta kadar yattıktan sonra birdenbire beyin sulanmasından beş gün içinde gidiverdi. Emekliye ay­rılmasına vakit kalmadan öldüğü için askerî cenaze tö­reniyle kaldırıldı. Katerina İvanovna ile ablası ve tey­zeleri babalarını toprağa verdikten beş on gün sonra Moskova’ya hareket ettiler. Tam yola çıktıkları gün, (onları ne gördüm ne de uğurlamaya gittim) minnacık bir mektup aldım. Zarfın içinden kenarları oymalı mavi bir kâğıtçık çıktı. Üzerine sadece, "Size yazacağım. Bekleyin. K." diye tek bir satır yazılmıştı. Hepsi o kadar.


    Uzatmayalım, Moskova’da bizimkilerin durumlarında şimşek süratiyle, âdeta Arap masallarındaki gibi bek­lenmedik değişiklikler oldu. Katerina'nın belli başlı akrabalarından dul bir general karısı, en yakın iki vâri­sini, yeğenlerini aynı hafta içinde çiçekten kaybediyor. Fena halde sarsılan ihtiyar kadın Katya'ya öz kızıymış gibi dört elle sarılıyor... İlk işi vasiyetnamesini değiştirerek onu vârisi yapmak oluyor. Bir yandan da, dile­diği gibi sarf etmesi veya çeyizi için seksen bin ve­riyor. İsterik bir kadındı. Sonradan Moskova’da onu epey inceledim. Postadan dört bin beş yüz rubleyi alın­ca şaşkınlıktan küçük dilimi yutacaktım. Aradan üç gün geçince vaat edilen mektup da geldi. Yanımda; daima üzerimde taşırım. Ölünceye kadar ayrılmayacağım ondan. Sana da göstereyim mi? Mutlaka oku; bana evlenme teklif ediyor, kendisi teklif ediyor. "Sizi çılgınca sevi­yorum, diyor. Beni sevmeseniz bile razıyım, tek kocam olmayı kabul edin. Korkmayın, sizi sıkmam, ev eşya­nızdan biri, üzerine bastığınız halı olurum... Sizi daima sevmek, sizi kendinizden kurtarmak istiyorum..." Alyoşa, bayağı sözlerimle, bayağı sesimle, bir türlü düzelteme­diğim şu bayağı sesimle o satırları sana tekrarlamaya lâyık değilim. Varlığımın bir parçası oldu bu mektup ama şimdi içim rahat mı sanıyorsun, bugün rahat mı­yım?.. Ona hemen cevap yazdım. (Moskova’ya gitmeme imkân yoktu) Gözlerim yaşlı olarak yazdım bunu. Yal­nız bu arada, daima utanç duyacağım bir hata yaptım: paradan bahsettim. Zengin, çeyiz sahibi bir kız oldu­ğunu, benim gibi bir serseride beş para bile bulunmayacağını yazdım. Kendimi tutmalıydım ama kalemime hâkim olamadım. Aynı zamanda Moskova’ya İvan'a da bir mektup yazdım. Olanı biteni elden geldiği kadar açıkladım. Altı sayfalık bir mektuptu bu; İvan'ı Katya'ya gönderdim. Bana niye öyle bakıyorsun? Evet, İvan ona âşık oldu, hâlâ da âşık, bunu biliyorum. Bizim muhitin görüşüyle yaptığım aptallıktı fakat belki hepi­mizi yalnız bu aptallık kurtaracak. Aahh, İvan'ı nasıl yüksek tuttuğumu, nasıl saydığımı görmüyor musun? İkimizi kıyaslayıp, hele burada olanlardan sonra, benim gibisini sevebilir mi hiç!


    — Ben, İvan'ı değil de senin gibisini seveceğine eminim.


    — Beni değil, kendi faziletini seviyor.


    Dmitri Fedoroviç bu sözleri elinde olmadan âdeta hırsla bağırdı. Güldü, fakat bir an sonra gözleri par­ladı, olanca gücüyle yumruğunu masaya indirdi. Ken­disine karşı duyduğu taşkın, içten bir hiddetle,


    — İster inan ister inanma ama sana Tanrı'nın kutsallığı, İsa’nın Tanrılığı üzerine yemin ederim ki Katya'nın yüksek duygularına gülümsediğim halde ruh bakımından ondan milyon kere küçük olduğumu, iyi duygularının hepsinde göklerdeki melekler kadar samimî olduğunu biliyorum! Zaten bütün trajedi, bunu kesin olarak bilmemde... Gerçi insan biraz şişirerek konu­şuyor ama ne çıkar bundan, ben de aynı şeyi yapmıyor muyum? Hâlbuki ben de samimiyim. İvan'a gelince, o keskin zekâsıyla bütün kâinata nasıl lânet okuduğunu tahmin ediyorum. Ona kim tercih ediliyor? Nişanlı ol­duğu halde, herkesin gözü ondayken, nişanlısı yanı başındayken sefahatten kendini alamayan bir canavar... Evet, benim gibisi tercih edilip o reddediliyor. Neden?.. Çünkü genç kız minnetini göstermek istiyor, bu uğurda istikbalini baltalamaya razı oluyor. Saçmalık değil mi? İvan'a bunu açmadım; şüphesiz o da bana bu konuda en ufak imada bulunmadı. Fakat kadere boyun eğile­cek, lâyık olan hak ettiği yeri alır, değersiz mezbele­liğe dönecek; o sevgili, kendinin olan çirkef dolu mez­beleliğe... Orada çamurlar, pis kokular içinde gönüllü olarak, zevk duya duya mahvolacak. Saçmaladım ga­liba, kelimelerimin kuvveti kalmadı, sanki gelişigüzel konuşuyorum. Gene de dediğim gibi olacak. Ben mez­beleliğimde boğulacağım, o İvan'la evlenecek.


    Alyoşa büyük bir merakla sözünü keserek,


    — Dur ağabey, dedi. Sen bana hâlâ, her şeye rağmen nişanlı olup olmadığını açıklamadın. Nişanlın istemezse nasıl ayrılırsın ondan?


    — Evet, Katerina'nın resmen, kutsanmış nişanlısıyım. Bu, Moskova’ya gelişimde oldu; törenli, ikonlu, her şey istediğinden âlâsıydı. General karısı bizi kut­sadı, hatta inanır mısın, Katya'yı tebrik bile etti: "İyi seçtin, dedi. İçi dışı bir bu oğlanın..." Hem bili­yor musun, İvan'a hiç yakınlık göstermedi, tebrik de etmedi. Moskova’da Katya ile çok konuştuk. Kendimi olduğum gibi, tam bir samimiyetle anlattım. Hepsini dinledi.


    "Sevimli bir mahcupluk vardı. Tatlı sözler vardı..." Biz de iri iri lâflar attık. Islah olmam için benden söz aldı. Söz verdim. Ama şimdi…


    — Ee?


    — Sana seslenip buraya çağırmamın sebebi - unut­ma bunu- seni hemen bugün Katerina İvanovna'ya yol­lamak ve...


    — Ne?


    — Selâmımla birlikte, bir daha ona asla gitmeyeceğimi bildirmek istiyorum.


    — Olacak iş mi bu?


    — Seni bunun için gönderiyorum zaten. Şunu kendim söyleyemem ya.


    — Sen nereye gideceksin?


    — Mezbeleye.


    — Gruşenka'ya, öyle mi?


    Alyoşa kederle ellerini birbirine vurdu.


    — Yoksa Rakitin doğru mu söylüyordu? Hâlbuki senin birkaç defadan sonra onunla ilgini kestiğini sanıyordum.


    — Nişanlı bir erkek böyle yerlere gitmemeli, değil mi? Hele böyle bir nişanlısı varken ve üstelik el âlemin gözü önünde! Ben de şerefimi tamamen kaybetmedim. Gruşenka'ya gitmeye başladığım anda nişanlı ve na­muslu adam olmaktan çıktığımın pekâlâ farkındayım. Ne bakıyorsun? Biliyor musun, ben ilkin onu patak­lamaya gitmiştim. Babamın vekili, şu kıdemli yüzbaşı­nın imzamı taşıyan borç senedini bana ödetmek üzere Gruşenka'ya verdiğini işitmiştim; böylece beni dize ge­tirmek istiyorlardı. Sözde korkutacaklardı. Gruşenka'ya iyi bir dayak çekmeye hazırlandım. Onu eskiden şöyle üstünkörü bir görmüştüm. Fevkalâdeliği yoktu. İhtiyar tüccar meselesini duymuştum. Zaten herif hasta, yata­lak, bir ayağı çukurda... Gruşenka bundan da iyice sebeplenecektir. Para kazanmaktan hoşlandığını, domuz karının kimsenin gözünün yaşına bakmadan amansız bir faizle para verdiğini biliyordum. Onu pataklamaya git­tiğim halde yanında kaldım. Bir fırtına esti, vebaya tutuldum, hâlâ hastayım; benim için her şeyin sona erdiğini, bir daha da başlamayacağını biliyorum. Böy­lece bir devre kapandı. O aralık, sanki inadına; benim gibi kokozun cebine üç bin kâğıt düşüverdi. Soluğu Mokroye'de aldık; buradan yirmi beş verst tutar. Çingeneler, çingene kızları, şampanya gırla gitti... Herifleri şampanyaya, karıları kızları paraya boğdum. Üç gün sonra sen sağ ben selâmet — metelik kalmadı. Bir şey de elde edebildim mi dersin ne gezer! Zerre koklatmadı... Ama ne muntazam vücudu var! Haspanın bacağından, sol ayağının serçe parmağından bile belli oluyor. Gördüm, öptüm ama o kadar, yemin ederim böyle. "Kokozsun ama istersen varırım sana, dedi. Beni dövmezsen, isteğimi yapmama izin verirsen seninle ev­lenirim belki..." Hem söylüyor hem gülüyordu. Şimdi de gülüyor.


    Dmitri Fedoroviç âdeta kudurgan bir hiddetle doğ­ruldu, sarhoş gibiydi Gözleri kan çanağı gibi oldu.


    Kardeşi,


    — Onunla gerçekten evlenmek istiyor musun? Diye sordu.


    — O isterse şu anda hazırım, istemezse yanında kalır, kapıcısı olurum. Alyoşa... sen... sen...


    Dmitri ansızın Alyoşa'nın karşısına geçti, omuzla­rından kavrayarak olanca gücüyle sarsmaya başladı.


    — Bütün bunların ne korkunç bir hezeyan olduğu­nu biliyor musun saf çocuk; tam bir facia içindeyiz biz. Şunu bil ki Aleksey, kötü, beni uçuruma sürükleyecek ihtiraslarım olabilir; kendim düşük bir adam sayılabili­rim. Ama Dmitri Karamazov hiçbir zaman bir yankesici, bir ev soyguncusu değildir. Bir de şunu öğren: Gruşenka’yı dövmeye hazırlandığım sabah Katerina İvanovna beni çağırdı. Son derece gizli olarak (her halde böy­lesi işine geliyordu) vilâyete gitmemi rica etti. Oradan, Moskova’da Agafya İvanovna'ya postayla üç bin ruble gönderecektim. Burada duyulmasın diye vilâyete git­mem gerekiyordu. Üç binle birlikte soluğu Gruşenka'nın yanında aldım; Mokroye'ye o parayla gittik. Tabiî vilâyete gitmiş gibi göründüm, parayı postaya yatırdı­ğımı, makbuzunu sonra vereceğimi söyledim, hâlâ ve­riyorum... Aklımdan çıktı güya... Bugün ona gidip "Ağabeyimin selâmı var" desen, — "Hani para?" diye sorunca da "Adi ruhlu, bir şehvet düşkünüdür o. Ken­dini tutamayıp hayvan gibi paranızı sarf etmiş. Ama ge­ne de hırsız değildir; üç bininizi selâmıyla birlikte geri gönderiyor;" cevabını versen ne iyi olurdu. Oysaki şimdi o, ansızın, "Hani para?" deyiverirse...


    — Bedbahtsın Mitya, doğru. Ama gene de durum düşündüğün kadar kötü değil, ümitsizliğe düşerek ken­dini bu derece hırpalama yazık!


    — Ona geri vermek için üç bini bulamazsam ken­dimi öldürür müyüm sanıyorsun? Yapmam bunu, me­sele bunda zaten. Belki ilerde yaparım ama şimdilik imkânsız. Şimdilik Gruşenka'ya gidiyorum ben. Satmı­şım anasını!..


    — Ne yapmaya?...


    — Tenezzül ederse kocası olurum; âşığı gelince bırakırım ona. Dostlarının lâstiklerinin çamurunu temiz­lerim, semaverin ateşini yelpazeler, ayak hizmetlerini görürüm...


    Alyoşa birdenbire, büyük bir ciddiyetle,


    — Katerina İvanovna bunları anlayacaktır, dedi. Felâketini bütün asaletiyle anlayıp katlanacaktır. Yük­sek bir zekâsı olduğu için senden daha bedbaht bir in­san bulunmayacağını o da anlar.


    Mitya sırıttı.


    — O kadar da değil. Bu türlüsüne hiçbir kadın katlanamaz azizim. En iyisi ne, biliyor musun?


    — Ne?


    — Ona üç bini geri vermek.


    — Nerden bulacaksın? Bana bak; iki binim var, kalanı da İvan verir, tamamlanır; kendin götürürsün.


    — O dediğin üç bin elime geçene kadar... Zaten sen henüz reşit değilsin. Ayrıca senin bugün selâmımla birlikte oraya yüzde yüz gitmen lâzım; parayı götürsen de götürmesen de gitmelisin. Artık dayanamıyorum çünkü burama kadar geldi... Yarın bile geç olur. Seni ba­bama göndereceğim.


    — Babama mı?


    — Evet. Katerina İvanovna'dan önce ona git. Üç bini ondan iste.


    — Vermez ki Mitya.


    — Verir mi vermez mi bilmem. Ama denize dü­şen yılana sarılır Aleksey!


    — Doğru.


    — Dinle: kanun bakımından bana hiç borcu yok. Hakkımı kuruşu kuruşuna aldım, bunu biliyorum. Fa­kat manen bana bir şeyler borçlu değil mi? Annemin yirmi sekiz bininin üstüne oturup yüz binlik adam oldu. Yirmi sekizin üç binini versin yeter. Üç bini vererek hem beni cehenneme gitmekten kurtaracak, hem kendi gü­nahlarının çoğu affedilecek. Yemin ederim ki bu üç bin son olacak. Bundan sonra bir daha adımı bile duymaz. Bu ona babalığını göstermesi için son fırsat. Bu fırsatın ona Tanrı lütfu olduğunu söyle.


    — Vermez Mitya, dünyada vermez.


    — Vermeyeceğini biliyorum, çok iyi biliyorum. Hele şimdi. Bu aralık, pek yakında, hatta belki henüz dün; Gruşenka'nın ciddi olduğunu (ciddiliğe dikkat et!) şaka etmeden, gerçekten bir hamle yaparak benim­le evlenmek istediğini de biliyorum. O bu dişi kediyi iyi tanır. Kadının delisi olduğu halde işimi kolaylaştır­mak için bana para mı verir! Ayrıca, onun aşağı yu­karı beş gündür yüzlük banknotlar halinde üç bin rub­lelik bir istif yaptığını da biliyorum. Para büyük bir paket olarak, beş yerinden mühürlenmiş, üstü kırmızı bir sicimle çaprazlama bağlı... Nasıl inceden inceye bildiğimi görüyor musun? Paketin üstünde "Meleğim Gru­şenka'ya eğer gelmek isterse..." diye yazılı. Bunu kimseye belli etmeden, gizlice karalamış. Paranın evde olduğunu uşağı Smerdyakov'dan başka bilen yok. Smerdyakov'a da kendi namusuna güvenir gibi güveni­yor ya. Üçüncü, ya da dördüncü gündür bekliyor Gruşenka'yı... Kadın, "Belki gelirim" diye haber yollamış. Moruğa gelirse onunla evlenmeme imkân kalmaz tabii. Şimdi benim burada neden saklandığımı, neyi kolladığımı anladın, değil mi?


    — Onu gözetliyorsun.


    — Evet. Foma, buranın sahibi sürtük karılardan ufacık bir bölme kiralıyor. Foma aslında buralı olmayan eski bir askerdir. İşlerini görüyor, gece bekçiliği ediyor, gündüzleri de yaban horozu avına çıkıyor, böylece ge­çimini sağlıyor. Burası onun yeri işte, ama burada pusu kurduğundan ne onun ne de ev sahiplerinin haberi var.


    — Yalnız Smerdyakov biliyor, değil mi?


    — Evet, bir o... Bizimki moruğa gelirse haberi yetiştirecek.


    — Para paketini de o mu söyledi?


    — Evet. Büyük bir sır bu. İvan'ın bile paradan filân haberi yok. Moruk, İvan'ı iki üç gün dolaşsın diye Çermaşna'ya gönderiyor: korudaki ağaçlara müşteri çık­mış, sekiz bin rubleye almak istiyormuş. Bizimki İvan'ı, "Bana yardım et; git, göz kulak ol..." diye kandırıyor. Hani iki üç gün için, Gruşenka o olmadan gelsin diye...


    — Demek bugün de Gruşenka'yı bekliyor.


    Mitya, birdenbire,


    — Hayır, bugün gelmeyecek, diye bağırdı; işaret var. Yüzde yüz gelmeyecek. Smerdyakov da öyle tah­min ediyor. Babam şu anda İvan'la içki masasında key­fediyor. Git Aleksey, üç bin rubleyi iste ondan.


    — Aman Mitya, ne oldun böyle?


    Alyoşa yerinden fırlamış, kendinden geçen Dmitri Fedoroviç'i dikkatli dikkatli süzüyordu. Bir an, ağabe­yinin çıldırdığını sanmıştı.


    Dmitri Fedoroviç sabit bakışını kardeşine dikerek, ağır ağır,


    — Korkma aklımı kaçırmadım, dedi. Seni bile bile gönderiyorum, mucizeye inancım var.


    — Mucizeye mi?


    — Evet. Mukadderatımızı tayin eden, Tanrı muci­zesine... Tanrı kalbimdekileri, içimdeki ümitsizliği bili­yor. Olanın bitenin farkında... Bir felâketi önlememesine imkân var mı? Mucizeye inanıyorum ben Alyoşa, git.


    — Peki, dediğin olsun. Beni burada mı bekleyeceksin?


    — Evet. Tabiî çabucak dönemezsin. Oraya gider gitmez, damdan düşer gibi bu lâfı açamazsın. Şimdi sar­hoştur o. Üç, dört, beş, altı, yedi saat bekleyeceğim; yalnız şunu bil ki bugün, gece yarısı bile olsa parayla yahut parasız Katerina İvanovna'ya gider, "Size ve de selâmı yolladı” dersin. Bu cümleyi aynen söylemeni is­tiyorum: "Size selâm yolladı" dersin.


    — Mitya, ya Gruşenka gelirse?.. Bugün... bugün almazsa yarın yahut öbür gün?


    — Gruşenka mı?.. Kollarım; görür görmez atılır, engel olurum.


    — Ya şey...


    — O olursa vururum. Dayanamam.


    — Kimi vurursun?


    — Moruğu. Kadını vuracak değilim.


    — Ne diyorsun ağabey!


    — Bilmiyorum canım, bilmiyorum... Belki vurmam, belki de vururum. O anda suratına tahammül edemem diye korkuyorum. Nefret ediyorum onun o sivri gırtlak kemiğinden, burnundan, gözlerinden, hayasızca alayla­rından... Tiksinti duyuyorum. Beni korkutan bu. Ba­karsın tutamam kendimi...


    — Gidiyorum Mitya. Tanrı'nın bizi felâketten ko­rumak için gerekenleri yapacağına inanıyorum.


    — Hadi. Ben de burada mucize bekleyeceğim. Bir mucize gerçekleşmezse...


    Alyoşa düşünceli düşünceli babasına gitti.


    VI


    Smerdyakov


    Babasını gerçekten sofrada buldu. Evde bir yemek odası olduğu halde sofra her zamanki gibi salona kurul­muştu. Bu salon evin en büyük, eski tarzda özenerek döşenmiş odasıydı. Takımlar gayet eski, beyazlı kırmı­zılı ipekle pamuk karışığı bir kumaşla kaplıydı. Duvar­larda, pencereler arasında, yaldız kaplı eski zaman işi göz alıcı çerçeveler içinde aynalar asılıydı. Yer yer pat­lamış duvar kâğıdıyla kaplı duvarları iki büyük portre süslüyordu. Bunlardan biri otuz yıl önce o bölgenin valiliğini yapmış bir prense, öbürü, keza çoktan ölmüş bir piskoposa aitti. Baş köşede, önünde kandil yanan birkaç ikon vardı. Kandil din saygısından çok geceleri odayı aydınlatmak için yakılırdı. Fedor Pavloviç gece­leri çok geç — üçte, dörtte yatardı. O saatlere kadar hep odada dolaşır yahut koltukta düşünceye dalardı. Bunu âdet edinmişti. Bazı geceler hizmetkârları pav­yona gönderir, evde tek başında kalırdı, fakat çoğu za­man uşak Smerdyakov'u yanında alıkordu; adam antre­de bir peykede yatardı.


    Alyoşa içeri girdiği sırada yemek bitmiş, sofraya çeşitli reçelle kahve gelmişti. Fedor Pavloviç yemek üs­tüne konyakla tatlı şeyler yemeyi severdi. İvan Fedo­roviç de sofradaydı, kahvesini içiyordu. Grigori ile Smerdyakov masanın önündeydiler. Beyler de uşaklar da son derece neşeli görünüyordu. Fedor Pavloviç yüksek sesle gülüyordu. Alyoşa daha antreden, öteden beri bil­diği tiz, cırlak kahkahasını tanıdı. Sesi, babasının he­nüz sarhoş olmadığını, sadece keyiflendiğini gösteriyordu.


    Alyoşa'yı birdenbire görünce son derece sevinen Fedor Pavloviç,


    — İşte geldi, işte geldi! diye bağırmaya başladı. Gel, aramıza katıl, bir kahvemizi iç; sütsüzdür, sütsüz [Hıristiyanların dinî perhizinde et gibi süt ve sütle yapılan yemekler haramdır;] sıcak da, pek güzel! Konyak teklif etmiyorum, perhiz­desin; ama istersen... ister misin? Hayır mı?... Sana bir likör vereyim en iyisi, enfes bir likör! Smerdyakov, git dolaptan ikinci rafta sağdakini getir. Al anahtarı, çabuk ol!


    Alyoşa likörü de istemiyordu.


    — Nasıl olsa getirecek. Sen istemiyorsan benim için gelecek.


    Fedor Pavloviç'in yüzü sevincinden parlıyordu.


    — Dur azcık, sen yemek yedin mi yemedin mi?


    — Yedim.


    Oysaki Alyoşa, manastır mutfağında yediği bir dilim ekmek, bir bardak kvasla duruyordu.


    — Yedim ama sıcak bir bardak kahveyi memnuni­yetle içerim.


    — Aferin oğlum. Kahve istiyormuş, ısıtsak mı acaba? Yo, istemez, hâlâ kaynıyor... Kahvemize söz yok doğrusu, Smerdyakov'un eline sağlık. Kahve yap­makta, kulebyaka [içi balıkla yapılan yağlı börek.] açmakta benim Smerdyakov'un üs­tüne yoktur; ha, balık çorbasını unuttuk. Bir gün bize balık çorbasına gel ama önceden haber ver. Şey... dur dur, ben sana demin, pılınla pırtınla hemen bugün bu­raya taşınmanı söylememiş miydim? Döşeğini de getir­din mi? Khe-khe-khe!


    Alyoşa da gülümsedi.


    — Yo, getirmedim.


    — Ama korktun; korktun demin değil mi, korktun mu? A evlâdım ben hiç seni kırabilir miyim? Bana bak İvan, bu çocuk şöyle gözlerimin içine bakıp güldü mü yüreğim eriyor. İçim kaynıyor ona; pek severim keratayı! Buraya gel Alyoşka, gel de baban kutsasın seni.


    Alyoşa ayağa kalktı fakat Fedor Pavloviç hemen vazgeçti.


    — Yok canım, sadece bir istavroz çıkarayım, şöy­le... Otur. Şimdi pek hoşuna gidecek hem de seninle ilgili bir şeyler duyacaksın. Katılırsın gülmekten. Bizim Valham'ın eşeği [Din kitaplarından birinde şöyle bir hikâye var­dır: Kâhin Valham'ı Muhabitler hakanı Valak çağırmış. Kâhin, Muhabit topraklarına saldırmak üzere olan İbranilere beddua edecekmiş. Valham eşeğine binerek yo­la çıkmış. Eşeğin karşısına çıkan melek üç defa onu yoldan çevirmek istemiş. Valham hayvanı dövmeye baş­layınca eşek, insan diliyle ona yalvarmış. Melek de gö­rünerek hayvanı dövmemesini ve İbranilere beddua değil, hayır dua etmesini emretmiş.] konuşmaya başladı; hem de ne ko­nuşma, ne konuşma!..


    Valham'ın eşeği uşak Smerdyakov'dan başkası de­ğildi.


    Smerdyakov henüz genç, yirmi dördünde, insan­lardan bucak bucak kaçan, konuşmayı sevmez bir adam­dı. Hali vahşiliğinden yahut çekingenliğinden gelmiyor­du; tersine, tabiatça kibirliydi, âdeta herkesi küçümserdi. Şimdi, bilhassa şu sırada onun üzerinde durarak bir iki söz söylemeden olmayacak. Smerdyakov'u Marfa İgnat­yevna ile Grigori Vasilyeviç büyütmüştü. Çocuk, Grigori'nin söyleyişiyle, "Hiçbir şeyin kadrini bilmeden" yetişmişti. Yabaniydi, kimseye sokulmazdı. Küçükken sevdiği eğlencelerden biri kedileri asmak, sonra da tö­renle gömmekti. Bunu yaparken papaz cübbesine ben­zetmek için çarşafa sarınır, dualar okuyarak elinde bu­hurdanlık yerine tuttuğu bir şeyi sallardı. Oyununu ga­yet gizli, kimseye duyurmadan yapardı. Grigori bir gün onu suç üstü yakalayıp temiz bir sopa çekmişti. Yumur­cak köşesine sindi, bir hafta somurttu durdu. Marfa İgnatyevna ile dertleşen Grigori, "Sevmiyor bizi bu ca­navar, diyordu; kimseyi sevmez o." Sonra, birdenbire, Smerdyakov'a dönerek "İnsan mısın sen? İnsan mısın sen? İnsan değilsin, hamam rutubetinden peydahlanmış­sın!..." diye bağırdı. Daha sonraları, Smerdyakov'un Grigori'nin bu sözlerini asla affetmediği anlaşıldı. Grigori ona okuyup yazma öğretti; on ikisine basınca din ders­leri vermeye başladı. Ama bunun sonu iyi gelmedi. Bir gün, daha ikinci veya üçüncü dersteyken çocuk gülüm­sedi.


    Grigori onu gözlüğünün altından hiddetli bir bakış­la süzdü:


    — Ne oluyorsun?


    — Hiç. Tanrı birinci gün dünyayı; dördüncü gün de güneşi, ayı, yıldızları yaratmış. Öyleyse birinci gün­kü ışık nerden geliyordu?


    Grigori şaşkınlıktan verecek cevap bulamadı. Ço­cuk öğretmenine alayla bakıyordu. Bakışında bile ken­dine göre bir azamet vardı. Grigori dayanamadı. "Bu­radan geliyordu!" diyerek, öğrencisinin yanağına olan­ca hiddetiyle bir şamar indirdi. Çocuk tokadı ses çıkar­madan hazmetti ama gene birkaç gün köşesine çekildi.


    Tesadüf olarak tam bir hafta sonra, ömrü boyunca yakasını bırakmayan sara illetinin ilk buhranına tutuldu. Fedor Pavloviç bunu duyunca çocuğa karşı biraz de­ğişti. Eskiden de onu hiç azarlamaz, her rastlayışında eline bir iki kapik sıkıştırırdı ama ilgisi bundan ibaretti. Neşeli günlerinde sofrasından tatlı bir şey yollardı. Has­talığını duyunca onunla yakından meşgul oldu; doktor çağırdı, tedavisiyle uğraştı ve hastalığın ne oldu ortaya çıktı. Bayılmalar ortalama olarak ayda bir, belli olmayan zamanlarda geliyordu. Nöbetlerin kimi hafif, kimi pek çetin geçiyordu. Fedor Pavloviç Grigori'nin çocuğu döv­mesini kesin olarak yasak etti, yukarıya, yanına çık­masına izin verdi. Derslere de bir aralık son verildi. Fakat çocuk on beşine bastığı sıralar bir gün, etrafında dolaşarak camın arkasından kitap isimlerini okuduğunun farkına vardı. Fedor Pavloviç'in epey, yüzden fazla ki­tabı vardı ama kimse onun birini bile eline aldığını görmemişti. Hemen kütüphanenin anahtarını Smerdya­kov'a verdi.


    — Avluda aylak aylak dolaşacağına otur, oku; kü­tüphanemizin memuru olursun. Al, şunu oku.


    Fedor Pavloviç "Dikanka Çifliğinde Akşamlar"ı [Gogol'ün Ukrayna’ya ait hikâye kitabı.] verdi.


    Delikanlı okudu ama beğenmedi, bir kerecik olsun gülümsemedi, tam tersine kitabı bitirince suratını astı.


    Fedor Pavloviç,


    — Nasıl, güldürmedi mi? diye sordu.


    Smerdyakov ses çıkarmadı.


    — Cevap versene budala.


    Smerdyakov sırıttı:


    — Yalan dolan bunlar...


    — Hadi cehennem ol, uşak ruhlu sen de! Dur, al şu Smaragdov'un Genel Tarih’ini... Bunda ne varsa gerçektir, onu oku öyleyse.


    Fakat Smerdyakov, Smaragdov'un kitabından on sayfa bile okuyamadı sıktı onu. Böylece kitap dolabı tekrar kapandı. Az sonra Marfa ile Grigori Fedor Pavloviç'e, Smerdyakov'un bir tiksinti illetine tutulduğunu haber verdiler: sofrada çorba içerken kaşığıyla çorbayı karıştırmaya başlıyor, eğilip inceden inceye bir şey arar gibi bakıyor, kaşığı doldurup ışığa tutuyormuş.


    Grigori,


    — O ne, hamam böceği mi? diye sorarmış.


    — Belki de sinek, dermiş Marfa.


    Titiz delikanlı asla cevap vermez ama her bir lok­mayı ayrı ayrı kontrol etmeden ağzına koymazmış. Grigori ona baktıkça, "Seni beyzade taslağı!.." diye mırıldanırmış. Smerdyakov'un yeni özelliğini öğrenen Fedor Pavloviç hemen onu aşçı yapmaya karar verdi; aşçılık öğrenmesi için Moskova’ya yolladı.


    Smerdyakov birkaç yıl çıraklıktan sonra hayli de­ğişmiş bir yüzle döndü. Birdenbire son derece ihtiyar­lamış, yüzü yaşına uymayan bir şekilde buruşmuş, sarar­mış, Skopetz'lere [Skopetzlik çok eski bir mezheptir. Kurucusu, tahminlere göre, havarilerden Mathias idi. Skopetzler, cismanî hislerini öldürmek maksadıyla kendilerini hadım ederlerdi] benzemişti. Manevi bakımdan Moskova’ya gitmeden önceki gibiydi: eskisi gibi insanlardan kaçıyor, etrafında kimseye ihtiyaç duymuyordu. Sonra­dan anlattıklarına göre Moskova’da da yalnız yaşamıştı. Zaten Moskova onu pek az ilgilendirmiş, bu sebeple Smerdyakov pek az şey öğrenmiş, geri kalana kulak asmamıştı. Bir kere nasılsa tiyatroya gitmiş ama dö­nüşte hiçbir şey söylememiş, memnun kalmamıştı. Moskova’dan bize güzel bir elbise, temiz bir redingotla ak pak iç çamaşırı giymiş olarak geldi. Elbisesini her gün hem de iki defa kendi eliyle fırçalıyordu. Dana derisin­den gayet şık kundurasını hususi bir İngiliz boyasıyla ayna gibi parlatmaya bayılırdı. Fevkalâde iyi bir aşçı olmuştu. Fedor Pavloviç ona aylık bağladı. Smerdyakov paranın hemen hemen hepsini giyimine, pomat, ko­ku gibi şeylere sarf ediyordu. Öte yandan, erkekleri hor gördüğü gibi kadınları da küçümsüyor, galiba hiçbirini yanına yaklaştırmıyordu. Fedor Pavloviç bu sefer onunla başka bakımdan ilgilenmeye başladı. Çocuğun sara nöbetleri artmıştı; o günler yemeği Marfa İgnatyevna yaptığı için bu Fedor Pavloviç'in işine gelmiyordu.


    Bazen, memnuniyetsizlikle genç aşçının yüzünü in­celer,


    — Neden çoğaldı bu bayılmaların? derdi. Evlen birisiyle bari... Evlendireyim seni, ister misin?


    Smerdyakov ses çıkarmıyor, sadece kızgınlığından sararıyordu. Fedor Pavloviç de vazgeçip onu kendi ha­line bırakıyordu. En önemlisi, Smerdyakov'un namusuna, elinin uzun olmadığına son derece güveniyordu. Bir gün Fedor Pavloviç sarhoşken henüz bir yerden al­dığı üç tane yüz rubleliği evin avlusunda düşürmüş ve paraya bakmak ancak ertesi gün aklına gelmişti. Ceplerini karıştırıp dururken — üçünü de masanın üstünde gördü. Smerdyakov bir gece önce bularak masaya bırakmıştı. Fedor Pavloviç,


    — Senin gibisini görmedim birader! dedi, on rub­le hediye etti.


    Şunu da söyleyelim ki Fedor Pavloviç Smerdyakov'un namusuna güvendiği gibi onu seviyordu da... Hâlbuki oğlan herkese karşı olduğu gibi efendisine de yan yan bakıyor, konuşmuyordu. Kırk yılda bir ağzını açıp iki lâkırdı ettiği olurdu. O arada onu gören, bu delikanlının neyle ilgilendiğini, en çok neler düşündü­ğünü kestiremezdi. Buna rağmen Smerdyakov'un arada bir kâh evde, kâh avluda veya sokakta birdenbire du­rup düşünceye dalarak böylece beş dakika kaldığı olur­du. Yüz çizgilerinden anlayan biri ona baksa, bunun düşünme değil de bir seyretme hali olduğunu hemen söylerdi. Ressam Kramskoy'un "Seyreden" adında pek güzel bir tablosu vardır. Tablo kışın bir ormanı" göste­riyor. Yol kenarında sırtında yırtık gocuğu, ayağında çarığıyla tek başına bir mujikceğiz duruyor; düşünür bir hali var, oysaki düşündüğü filân yok, sadece "seyre dalmış". Birisi dürtecek olsa silkinerek uykudan uyan­mış gibi, ne olduğunu anlamadan size bakacak. Hemen o anda, orada durup neler düşündüğünü sorsanız ihtimal hiçbir şey hatırlayamaz ama seyrederken topladığı inti­baları yüzde yüz saklamıştır. Bu intibalar onun için pek değerlidir; ihtimal belirsizce, hiç farkında olmadan tabiî niçin, ne maksatla yaptığını da bilmeden bun­ları biriktirir. Sonra, yıllar yılı topladığı bu intibaları ve daha da başka şeyleri olduğu gibi bırakarak, ruhunun selâmeti için Kudüs’e gider; belki durup dururken doğ­duğu köyü yakar yahut da her ikisini birden yapar. Halk arasında böyle "dalan"lar çoktur. İhtimal Smerdyakov da onlardan biriydi, kendisi farkında olmadığı halde büyük bir istekle intibalarını biriktiriyordu.


    VII


    Münazara


    Valham'ın eşeği birdenbire dillendi. Konuşma ko­nusu oldukça garipti. O sabah tüccar Lukyanov'un dük­kânında alış veriş eden Grigori ondan, hududun uzak bir köşesinde bir Rus askerinin Asyalılara esir düştü­ğünü, işkenceyle öldürülmekle tehdit edilerek Hristiyanlığı bırakıp İslâm dinini kabule zorlandığını; ama adamın, dinine ihanet etmeye razı olmadığı için işken­ceye, derisinin yüzülmesine katlandığını, İsa’ya övgüler okuyarak ruhunu teslim ettiğini duymuştu. Kahraman­lığı o gün gelen gazetede yazılıydı. Grigori'nin sofrada hizmet ederken açtığı konu buydu. Fedor Pavloviç öte­den beri yemekten sonra tatlı yerken gülmeyi, Grigori'yle bile olsa biraz yarenlik etmeyi severdi. Hele bu defa neşesi pek yerindeydi. Konyağını yudumlarken dinlediği olay hakkında böyle bir askere hemen aziz payesi ver­mek, yüzülen derisini manastırlardan birine göndermek gerektiğini söyledi; halk ve para oluk gibi akardı ora­ya... Fedor Pavloviç'in hikâyeyi dinledikten sonra hiç duygulanmaması, her zamanki gibi işin alayında olması Grigori'nin hoşuna gitmedi, suratını ekşitti. O anda, kapıda duran Smerdyakov birdenbire gülümsedi. Smerd­yakov'a önceleri de sık sık yemek sonlarına doğru odada kalması için müsaade edilirdi. Hele İvan Fedoroviç'in şehrimize gelişinden beri hemen hemen her gün bulu­nuyordu.


    Gülümsediğinin farkına varan ve bunun şüphesiz Grigori hesabına olduğunu anlayan Fedor Pavloviç,


    — Niye güldün? diye sordu.


    Smerdyakov yüksek sesle, birdenbire,


    — Sebebi var; diye başladı. Övülen askerin kah­ramanlığı çok büyük ama hayatını kurtarmak ve taban­sızlığını ömrü boyunca hayır işleriyle affettirmek için — misal olarak — İsa dinini ve vaftizini inkâr etseydi bence günah olmazdı.


    Fedor Pavloviç,


    — Günah olmaz mıydı? Saçmalıyorsun; bu söylediklerinden ötürü seni doğruca cehenneme atar etini kebap ederlerdi! diye atıldı.


    Tam o sırada odaya Alyoşa girdi. Fedor Pavloviç, Alyoşa'nın gelişine önceden de anlattığımız gibi pek sevindi. Oğlunu oturtarak dinlemeye davet ederken se­vinçli bir kehkehlemeyle,


    — İhtisasınla ilgili bir konu, diyordu; senin alanın....


    Smerdyakov ciddî bir tavırla,


    — Kebap edilmek noktasında, yanılıyorsunuz efen­dim, dedi. Orada her iş hak gözeterek görüldüğüne göre dediğiniz şeyin olmaması gerek.


    Fedor Pavloviç Alyoşa'yı diziyle dürterek artan bir neşeyle,


    — Hak gözeterek de ne demek? diye bağırdı.


    Grigori kendini tutamadı:


    — Alçağın biri bu, o kadar işte.


    Hiddet dolu bakışını Smerdyakov'un gözlerine dik­mişti.


    Smerdyakov sakin, kendine hâkim bir halle,


    — Bana alçak demekte biraz acele ediyorsunuz, diye karşılık verdi. Kendiniz düşünün bir kere: mademki ben Hristiyan dini taşıyanların düşmanlarının eline düş­tüm ve bunlar Tanrı'nın Kutsal adıyla vaftizimi inkâr etmemi istiyorlar aklım bu yolda hareket etmemi emre­der. Günahı falan yok bunun.


    Fedor Pavloviç,


    — Lâfı uzatma, söyledin bunu; diye kesti. İspat et.


    Grigori,


    — Aşçı bozuntusu... diye küçümseyerek fısıldadı.


    — Aşçı bozuntuluğumu öne sürmekte de telâş göstermeyin, küfürsüz hükümler verin Grigori Vasilyeviç. Çünkü ben cellâtlarıma "Hayır, Hristiyan değilim. Tan­rıma lânet ediyorum!" dediğim anda Ulu Tanrı'nın ada­letiyle derhal aforoz edilecek, bir puta tapan gibi kutsal kiliseden atılmış olacağım. Hatta söyleyince değil, bunu söylemeyi aklımdan geçirdiğim anda, saniyenin dörtte birinden kısa bir sürede din-dışı edileceğim. Doğru mu doğru değil mi Grigori Vasilyeviç?


    Smerdyakov belli bir zevkle Grigori'ye doğru konu­şurken aslında yalnız Fedor Pavloviç'in sorularını cevap­lıyordu. Bunu pekiyi bildiği halde soruları soran Grigori'ymiş gibi davranıyordu. Fedor Pavlovç,


    — Kulağını ver İvan, bir şey söyleyeceğim diye seslendi. Bunu senin için tertipledi, övgünü bekliyor; öv bari!


    İvan Fedoroviç babasının coşkun sözlerini ciddiyetle dinledi. Fedor Pavloviç tekrar bağırarak.


    — Dur Smerdyakov, sus biraz! dedi. Gel, bir daha kulağına bir şey söyleyeceğim İvan!


    İvan Fedoroviç gayet ciddî bir halle yeniden eğildi,


    — Seni seviyorum; Alyoşka kadar seviyorum. Sevmediğimi sanma... Bir konyak?..


    — Verin.


    İvan Fedoroviç, "İyice oldun" diye düşünerek baba­sını dikkatle süzdü. Smerdyakov'u son derece merakla seyrediyordu.


    Grigori birdenbire taştı:


    — Sen şimdiden lanet edilmişsin aforozlu herifi Ne cesaretle ağzını açıyorsun alçak...


    Fedor Pavloviç,


    — Küfretme Grigori, küfretme; diye söze karıştı.


    — Azıcık sabırlı olun Grigori Vasilyeviç, arkasını dinleyin, sözüm bitmedi daha. Tanrı'nın lanetine uğra­dığım zaman, o önemli anda ben puta tapar gibi bir şey olurum, vaftizim de kendiliğinden kalkar. Doğru değil mi?


    Konyağını zevkle yudumlayan Fedor Pavloviç onu sıkıştırıyordu:


    — Sonuca gel birader, sonuca gel artık!


    — Böylece, o anda Hristiyan olmadığıma göre cel­lâtlarımın Hristiyan olup olmadığımı sormaları üzerine vereceğim cevap yalan sayılmaz. Çünkü daha onlarla konuşmadan, yalnız düşüncesi kafamdan geçtiği için doğrudan doğruya Tanrı tarafından Hristiyanlıkla ilişi­ğim kesilmiştir. Şu halde beni kendileri azlettiğine göre öbür dünyada İsa’yı inkâr ettiğim için hesap soramaz­lar. Öyle ya, ben henüz inkârı aklımdan geçirdiğim sırada Hristiyanlıktan atılmadım mı? Hıristiyan olmadığıma göre İsa’yı inkâr etmek benim neme? Hıristiyan olarak doğmadı diye göklerde pis bir Tatarı kim sorumlu tutup cezalandırır Grigori Vasilyeviç: "bir koyundan bir post çıkar!" Ulu Tanrı o Tatarı sorumlu tutsa bile (büs­bütün cezasız bırakmaz elbet) son derece ufak bir ceza verir. Mekruh ana babadan mekruh olarak dünyaya gelişinde suçlu olmadığı hesaba katılır. Öte yandan Ulu Tanrı bir Tatarı zorla Hristiyan gösterecek de değildir. Aksi halde Kudretli Tanrı yalan söylemiş olurdu. Gökle yeryüzünün biricik hâkimi Tanrımızın bir tek kelime yalan söylediği düşünülür mü?


    Grigori taş kesilmiş, gözleri yuvalarından fırlayarak hatibe bakıyordu. Söylenenleri tam manasıyla anlama­makla beraber gene de bütün bu zırvalardan bir şeyler çıkarabilmişti. Alnını ansızın duvara çarpmış bir adam haliyle duruyordu. Fedor Pavloviç kadehini bitirdi, tiz perdeden kahkahayı bastı.


    — Buna ne dersin Alyoşka! Vay allame vay! Cizvitlere gitti her halde, İvan. Kimden öğrendin bunları kokmuş Cizvit? Fakat söylediklerin hep yalan allâme; yalan söylüyorsun, hep yalan. Ağlama Grigori; anında kül ederiz onu... Sen bir kere şunu söyle bana kancık: cellâtlarına karşı haklı olabilirsin ama içinden dinini inkâr ettiğin için o saat lânete uğradığını kendin de kabul ettin aforozlu uğursuz... Aforozlu olman yüzün­den sana cehennemdekiler bile sırt çevirir. Buna ne buyurulur aziz Cizvit’im?


    — Şüphesiz, içimden inkâr yoluna saptım ama gene de bunun hiçbir özelliği yoktu, olsa olsa basbayağı, ufacık bir günahtı.


    — Basbayağı da ne demek?


    Grigori,


    — Yalan söylüyorsun uğursuz! diye tısladı.


    Smerdyakov zaferini anlayarak hasma karşı üstün­lük gösteren ölçülü, ağır bir sesle devam etti:


    — Düşünün Grigori Vasilyeviç: Kitabımızda “Zer­re kadar imanınız varsa karşınızdaki dağın denize inme­sini emredin. Buyurunuz hemen yerine gelir;" der. Pekâlâ, ben bir zındığım; beni bu yüzden daima paylayan siz imanı bütün bir insansınız. O halde emir verin de şu dağ denize değil de (deniz pek uzağımızda) bah­çemizin arkasında akan kokmuş dereye insin. Emriniz dinlenmeyecektir. İstediğiniz kadar bağırıp çağırın, dağ yerinden kıpırdanmaz. Bu sizin de gereği gibi inanma­dığınızı gösterir. Grigori Vasilyeviç; başkalarını azarlar­sınız o kadar. Şimdi, zamanımızda, yalnız sizin değil, en büyüklerden kötü bir mujiğe kadar herkesin; bütün yeryüzü insanlarının imandan yoksun olduğunu kabul edelim. Koca dünyada bir yahut çok çok iki kişi bun­dan ayrı tutulabilir; onlar da ruhlarının selâmeti için Mısır çölüne çekilmiştir. Merhametli Tanrı o iki keşişten başka bütün insanlarını lânetler, hiç kimseyi affetmez mi, buna imkân var mı? Bu yüzden şüphe duyarak piş­manlık gözyaşları dökersem affedileceğime inanıyorum.


    Heyecanı taşan Fedor Pavloviç,


    — Dur! diye haykırdı. Demek dağları yerinden oynatacak iki kişi bulunduğuna inanıyorsun, öyle mi? İvan, yaz şuraya: bu herif Rus adamının ta kendisi!


    İvan Fedoroviç aynı düşüncede olduğunu gösteren bir gülümsemeyle,


    — Doğru söylediniz, dedi, bu, halk inancının özel­liğidir.


    — Kabul ediyorsun!.. Kabul ettiğine göre doğru­dur. Doğru değil mi Alyoşka? Rus imanı tıpatıp böyle, değil mi?


    Alyoşa ciddî, kesin bir sesle,


    — Hayır, diye cevap verdi. Smerdyakov'un imanı Rus imanı değildir.


    — Canım, ben imanı değil, şu özelliği, iki keşişi, yalnız onu kast ediyorum: tam Rus işidir bu.


    Alyoşa gülümsedi:


    — Evet, bu ancak Ruslarda bulunur.


    — Bir altın eder bu sözün eşek, onu da sana he­men bugün yollayacağım; ama bundan ötesi hep yalan, baştan aşağı yatan. Şunu bil ki aptal, bizdeki inanç nok­sanlığı hafifliğimizden geliyor, zaten vaktimiz de yok. Tanrı güne sadece yirmi dört saat ayırmış, işlerimiz ba­şımızdan aşkın. Pişmanlık duymaya değil, doğru dürüst uyumaya zaman yetmiyor. Sen de dinden başka şey düşünülmeyecek yerde, imanını göstermek için tam fır­sat düşmüşken cellât korkusuyla inkâra kalkışıyorsun. Bu da her halde günah sayılır azizim.


    — Belki doğru ama düşünün Grigori Vasilyeviç; asıl, günah olması size bir ferahlık verir. Evet, gereken şekilde özlü bir inancım olsaydı da din uğruna işkence edildikten sonra mekruh Muhammed dinini kabul etsey­dim o zaman günah olurdu. Fakat işkenceye zaten sıra gelmezdi, çünkü bir aralık şu dağa, "Yürü de cellâtla­rımı ez!" derdim, o da hemen herifi yerle bir ediverirdi. Oradan kılıma dokunulmadan Tanrı'ya övgüler göndere­rek ayrılırdım. Ama o anda mahsus, deneme olarak dağa, "Cellâtlarımı ez!" diye bağırmış olmalıyım. Dağ onlara bir şey yapmadığına göre, ölümle burun buruna geldiğim o anda imanım nasıl olur da sarsılmaz, siz hak verin. Dağ, sözümle kıpırdanmadığına göre imanıma gü­vendiklerini, bana cennet kapılarının kapandığını ve öbür dünyada beni bekleyen mükâfatların pek ahım şahım olmadığını anlıyorum. Üstelik bir de pisipisine derimi mi yüzdüreyim! Sırtımın derisi yarı yerine ka­dar yüzüldükten sonra bağırıp çağırsam dağ gene ye­rinden oynamayacaktır. Böyle bir anda insan yalnız imanını değil, aklını bile kaybeder; o zaman da hiçbir şey düşünemez olur. Şu halde bir çıkarım olmadan, bir mükâfat gözetmeden, sadece postu kurtarmak iste­mem neden suç sayılsın? Bu sebeple Tanrı'nın merha­metine sığınarak temelli affına uğramak ümidini besli­yorum.


    VIII


    Konyak âlemi


    Tartışma bitmişti. İşin tuhafı, o kadar neşelenen Fedor Pavloviç sonunda birdenbire somurtunca bir kon­yak daha devirdi, bu da bardağı taşıran damla oldu.


    Uşaklara,


    — Hadi defolun Cizvitler! diye haykırdı. Git Smerd­yakov. Söz verdiğim altını bugün yollarım ama şimdi çekil. Ağlama Grigori, git Marfa'ya; o seni teselli eder, yatırır.


    Uşaklar verdiği emirle odadan çıkar çıkmaz öfkeyle,


    — Keratalar, insanı yemek üstüne şöyle bir kafa dinlemeye bırakmazlar; diye söylendi. Smerdyakov ar­tık her yemekte karşımızda...


    İvan Fedoroviç'e dönerek,


    — Seni merak ediyor, diye ilâve etti. Nasıl oldu da bu kadar gönlünü kazanabildin?


    — Bir şey yaptığım yok. Aklına, bana saygı gös­termek esmiş. Ne olacak, alt tarafı uşak... Ama gele­ceğin öncüleri bunlar.


    — Ne öncüsü?


    — Tabiî asıl öncülüğü başkaları, daha seçkinler yapacak ama böyleleri de bulunacak. İlkin bunun gibi­leri, arkasından daha iyileri...


    — Ne zaman olur bu?


    — Fişeğin patlaması yakın ama belki ateş almadan söner. Halk şimdilik böyle aşçı bozuntularına kulak vermekten pek hazzetmiyor.


    — Doğru birader; şunun gibi Valham'ın eşekleri düşüne düşüne nereye giderler Tanrı bilir!


    İvan,


    — Fikir istifliyor, diye gülümsedi.


    — Bak, sana söyleyeyim: bu adam ne beni, ne başkalarını, ne de "aklına beni saymak esmiş" dediğin halde seni sayar. Hele Alyoşka'yı iyice küçümsüyor. Evet, eli uzun değil, dedikoduculuğu yok, ağzı sıkı, evde olup biteni dışarı sızdırmıyor, kulebyakaları nefis filân... Ama doğrusunu istersen... Aman, canı cehenneme! Lâ­fını etmeye değer mi yani?..


    — Değmez tabiî.


    — Aklından geçirdiklerine gelince, Rus mujiği umumiyetle dayak düşmanıdır. Bunu öteden beri söy­lerim. Köylümüz düzenbazdır, hiç acımaya gelmez. İyi ki şimdi bile sopadan vazgeçmemiş olanlar var. Rus top­rağı gücünü kızılcık sopasından alır. Ormanlar yok edilince Rus toprağı da mahvolur. Ama ben akıllılar sınıfı içindeyim. Ukalalığımızdan mujikleri dövmez ol­duk ama onlar kendi aralarında dayağı eksik etmiyorlar. Ne ekersen onu biçersin mi ne diye bir söz vardır. Bu Rusya mezbelelik azizim. Şu memleketten nasıl nefret ettiğimi bilsen... daha doğrusu Rusya’dan değil de için­deki kötülüklerden... hoş Rusya’dan da nefret ediyorum ya... Tout cela c'est de la cochonnerie. [Murdarlık bütün bunlar;] Neyi severim biliyor musun? ince nükteye bayılırım ben.


    — Bir kadeh daha içtiniz; yeter artık.


    — Yoo, bir tane daha, sonra bir daha içer paydos ederim. Hem sözümü kesmesene canım. Mokroye'den geçerken bir ihtiyarla konuştum. Bana, "Biz beylerimi­zin emriyle kızları dayağa yatırmaya bayılırız, dedi. So­payı delikanlılara attırırız. Herif bugün sopa attığı kızla yarın nişanlanır; kızlarımız da memnun bundan." Ça­rıklı Marki de Sade'lara bak! Ama ne olursa olsun, bunda nükteli bir taraf var. Gidip seyretsek mi dersin? Kızardın mı Alyoşka? Utanma yavrum. Yazık, keşke demin başpapazda yemeğe kalsaydım, sofrada rahiplere Mokroye kızlarından [Kelime oyunu yapıyor: Mokroye Rusçada ıslak manasına gelir.] söz açardım. Alyoşka, demin başrahibini kırdım diye gücenme bana, kızıyorum bi­rader. Tanrı varsa, o zaman elbette suçluyum, bunun hesabını vereceğim. Ama yoksa o vakit o pederlerinize bu bile az. Sadece halkın gelişmesine engel olmalarını bile kelleleriyle ödeyemezler. Buna ne kadar üzüldüğüme inanır mısın İvan? Yo, gözlerin inanmadığını söylü­yor, başkalarının, benim sadece bir paskal olduğum üzerine söylediklerine inanıyorsun. Alyoşa, sen, benim yalnız paskal olmadığıma inanıyor musun?


    — Evet; yalnız bir paskal olmadığınıza inanıyo­rum.


    — İnandığına, içten konuştuğuna güvenim var. Bakışın, sözlerin hep içten, İvan öyle değildir, İvan kendini beğenmiş... Gene de şu manastırınızı kökünden yakacaktım. Din işlerini Rus toprağından uzaklaştırmalı ki enayilerin aklı başına gelsin. Bu bir yapılsa hazineye akacak altınla gümüşü gör!


    İvan,


    — Neden kalkacakmış bunlar? dedi.


    — Gerçeğin bir an önce ışığa kavuşması için...


    — İyi ama gerçek ışığa çıkınca herkesten önce bizi soyacak, sonra da... yok edecekler.


    — Vay canına, belki de haklısın.


    Fedor Pavloviç ansızın silkinerek alnına vurdu:


    — Amma da eşeğim! Öyleyse, varsın yerinde dur­sun manastırcığın Alyoşka. Biz akıllı insanlar da key­fimize bakıp konyağımızdan faydalanalım. Sana bir şey söyleyeyim mi İvan: her halde Tanrı bu düzeni mahsus kurmuştur, değil mi? Söylesene İvan: Tanrı var mı yok mu? Dur; kesin, ciddî konuş. Niye gülüyorsun?


    — Demin Smerdyakov'un, dağları oynatacak iki ihtiyarın varlığına inanışı hakkındaki ince sözlerinize gü­lüyorum.


    — Şimdiki durum buna mı benziyor?


    — Hem de nasıl!


    — Şu halde ben de bir Rus’um, bende de aynı özel­lik var. Üstelik bu özellikle senin gibi filozofu da avla­mak mümkün. İster misin yakalayayım seni?.. Yarın elime düşeceğine bahse girerim. Şimdi bırak bunları da sen bana Tanrı var mı yok mu onu söyle. Ama ciddi olarak! Ciddî konuşuyorum şimdi.


    — Hayır, Tanrı yoktur.


    — Alyoşka, Tanrı var mı?


    — Vardır!


    — Peki İvan; ölmezlik, şu tırnağımın ucu kadar ölümsüzlük var mıdır?


    — Ölümsüzlük de yoktur.


    — Hiç mi?


    — Hiç.


    — Yani tam bir sıfır, ya da hiçlik... Belki de bir şeyler vardır ha? Büsbütün hiçlik olur mu?


    — Tamamen sıfır.


    — Ölümsüzlük var mı Alyoşka?


    — Var.


    — Yaa, Tanrı da var ölümsüzlük de; öyle mi?


    — Evet. Hem Tanrı hem ölümsüzlük. Zaten Tanrı ölümsüzlüktür.


    — Hımm. İvan bana daha haklı gibi geliyor. Hey Yarabbim, insanların bu hayale boşu boşuna bin­lerce yıldır ne güçle inandığı, ne kuvvetler harcadığı bir düşünülse! İnsanlarla kim bu kadar alay ediyor acaba? İvan, sana son defa, kesin olarak soruyorum: Tanrı var mı yok mu? Son olarak soruyorum bunu.


    — Son olarak söylüyorum: yok.


    — Ya insanlarla alay eden kim İvan?


    İvan Fedoroviç gülümsedi.


    — Şeytan besbelli.


    — Şeytan var mı?


    — Yo, şeytan da yok.


    — Yazık. Hay kör şeytan, böyle olduktan sonra şu Tanrı'yı icat eden bir elime geçse bilirim ona yapa­cağımı. Aşmalı böylesini...


    — Tanrı icat edilmese medeniyet olmazdı.


    — Olmaz mıydı? Tanrısız olmaz mıydı?


    — Ya. Sevgili konyağınız da olmazdı. Ama şim­dilik konyağı elinizden almak zorundayım.


    — Dur yahu dur, dur; bir kadehçik daha. Alyoşa'yı kırdım. Gücenmedin ya Aleksey? Canım Alekseyciğim benim, sevgili Alekseyciğim!


    — Yo, gücenmedim. Düşündüklerinizi biliyorum. Kalbiniz kafanızdan daha iyi.


    — Kalbim mi kafamdan iyi? Aman Allah’ım. Hem bunu kim söylüyor! İvan, Alyoşka'yı sever misin?


    — Severim.


    — Sev. (Fedor Pavloviç'in sarhoşluğu gitgide ar­tıyordu.) Bana bak Alyoşa, demin senin Staretz'e ka­balık ettim. Heyecanıma vermeli. Bu Staretz'de ince bir nüktecilik var, ne dersin İvan?


    — Vardır belki.


    — Var, var; il y a du Piron lâ-dedana [İçinde Piron'luk var] Cizvit’tir o, Rus Cizvit’i... Asil bir varlık olduğu için komedya oynamak, sofuluk taslamak onu çileden çıkarıyor.


    — Ama o Tanrı'ya inanıyor.


    — Zerrece inandığı yok. Bilmiyor muydun; bunu kendisi de herkese, daha doğrusu kafalı ziyaretçilerine söylüyor. Vali Şultz'a bir gün, "Credo [Lâtince: İnanırım] ama neye ol­duğunu ben de bilmiyorum." diye kesip atmış.


    — Sahi mi?


    — Tamamıyla. Ama ona saygım var. Onda Mefisto’yla, daha doğrusu "Zamanımızın Kahramanı” [Lermontov’un bir romanı] ile benzerlik var. Arbenin miydi, neydi... Onun gibi şeh­vet düşkünü. Hem öylesine ki, kızım yahut karım olsa ona günah çıkarmaya yollamaya çekinirdim. Bir anlat­sın da dinle... Evvelsi sene bizi çaya davet etmişti. Likör­ler filân çıkardı; hanımefendiler gönderiyorlar ya. Geç­miş günlerini anlattıkça gülmekten kırdı geçirdi hepimizi... Hele sinir zayıflığından hasta olan bir kadını iyileştirmesi vardı! "Dizlerim ağrımasa size bir oyun oynardım demişti. Çapkına bakın! "Zamanında az dalga geçmedim..." diyordu. Tüccar Demidov'un da altmış binini iç etmiş.


    — Nasıl, çalmış mı?


    — Herif ona güvenerek getirmiş, "Yarın evimde arama olacak, saklayıver Peder". Bizimki saklamış. Sonra da, "Sen bu parayı kiliseye bağışladın", demiş.


    — Alçaksın dedim. "Yo, alçak değilim, gönlüm zengin­dir benim" diye cevap verdi. Ama dur bakayım, o de­ğildi... Başkasıydı bu... Karıştırdım, farkında değilim... Eh bir kadehçik daha alayım ve yeter. Kaldır şişeyi İvan. Yalan söylüyordum, neden durdurmadın beni İvan?


    — Kendi kendinize duracağınızı biliyordum.


    — Yalan, sırf bana hainliğinden, sırf hainliğinden. Küçümsüyorsun beni. Hem evime geldin hem de beni hor görüyorsun.


    — Gideyim öyleyse; konyak başınıza vurdu.


    — Senden Allah rızası için Çermaşnaya'ya... bir iki gün için gitmeni rica etmiştim.


    — Madem bu kadar ısrar ediyorsun yarın giderim.


    — Gitmezsin. Canın burada kalıp beni gözetlemek istiyor, senin ne muzır ruhlu olduğunu bilmez miyim; bu yüzden gitmezsin!


    İhtiyar susmak bilmiyordu. Sarhoşluğu o dereceye gelmişti ki bu durumdaki sarhoşlar başlangıçta gayet usluyken birdenbire hiddetlenerek kendilerini gösterme­ye can atarlar.


    — Niye bakıyorsun bana? Ne biçim bakış o? Göz­lerinde, "Seni gidi sarhoş!" gibilerden bir mana var. İşkilli gözlerin, işkilli... İçin fesat dolu senin. Alyoşka’nın, baktıkça gözleri ışıl ışıl parlıyor. Beni hor görmü­yor Alyoşa. Bana bak, İvan'ı sevme Aleksey!


    Alyoşa, birdenbire, kesin bir halle,


    — Kardeşime kızmayın, hırpalamayın onu; dedi.


    — Peki, öyle olsun. Öff... başım çatlıyor. Şu konyağı kaldır İvan, üçüncü oldu söylüyorum.


    Düşünceye daldı, sonra uzun uzun, kurnaz bir sı­rıtışla gülümsedi.


    — Şu miskin ihtiyara kızma İvan. Beni sevmediğini biliyorum ama gene de kızma. Hoş ne diye seve­ceksin?... Çermaşnaya'ya gidersin, ben de gelirim sana, hem elim boş değil... Sana orada bir kızcağız göstereceğim: çoktandır gözüm var. Kız şimdilik yalınayak başıkabak ama hor görme: - cevherdir şu pabuçsuzlar!


    İhtiyar parmak uçlarını öptü. Sonra sevdiği ko­nuyu girdiği için bir an kendine gelerek canlandı:


    — Benim için... Ah çocuklar, yavrularım, benim domuz yavrularım; benim için ömür boyunca çirkin ka­dın olmamıştır, şaşmadım bu kuraldan... Beni anlıyor musunuz? Nerede anlayacaksınız: damarlarınızda henüz kan yerine süt akıyor, her kadında başkasında olmayan bir özellik bulunabilir. Yeter ki bunun keyfetmenin yolu bilinsin; mesele bunda! Bu bir kabiliyettir. Benim için çirkin kadın yoktur kadın oluşu yeter, bu işi yarı yarıya halleder. Ama siz buna akıl erdiremezsiniz. Hatta şu kalık kızlarda, onlarda bile bazen öyle değerler bu­lur çıkarırsın ki zavallının bu haliyle ihtiyarlamasına meydan bırakan abdallara şaşmamak elden gelmez. Pa­buçsuzlarla gudubetleri ilk iş olarak afallatmak lâzım; böyle yanaşılır onlara. Bunu bilmiyor muydun? Aşırı bir hayranlık ve duygulanmayla kadını mahcup olacak derecede şaşırtmak: öyle ya, bir bey onun gibi mende­bura âşık olmuştur!.. Bereket versin, dünyada uşaklarla beyler varken her hizmetçi parçasına bir efendi düşü­yor. Hayatta saadet için daha ne ararsın! Şey... beni dinle Alyoşka; rahmetlik annene de şaşırtmacalar ya­pardım, ama böyle değil. Hiçbir zaman okşamazdım onu; sonra, malum dakikam gelince, birdenbire önünde kırılıp dökülmeye başlardım, diz çöker, ayaklarını öper­dim. O zaman, şimdiymiş gibi hatırımda, gülmeye baş­lardı. Yavaştan, ince, kıkır kıkır, sinirli, kendine has, bir gülüştü bu. Gülünce yalnız böyle gülerdi. Bu gü­lüşü hastalığının başlayacağına işaretti. Hemen ertesi gün havaleye tutularak haykıracağını, ince ince gülüşte hiçbir neşe, coşkunluk eseri olmadığını biliyordum: ama o an, yalandan da olsa neşeliydi. Can alacak noktayı bulmak budur işte! Komşularımızdan Belyavski adında yakışıklı, zengin bir herif vardı, bizimkine göz koyduğu için eve dadanmıştı, Bir gün, hem karımın yanında suratıma bir tokat attı. Kuzu gibi kadın o anda aslan kesildi, yediğim tokat yüzünden beni dö­vecek sandım. "Sen bu heriften dayak yedin! diye bana hücum etti. Beni ona satıyordun... Benim yanımda ne cesaretle vurdu sana! Bundan sonra gelme yanıma, hiç gelme! Git, hemen şimdi koş, onu düelloya çağır!" Yatıştırmak için manastıra götürdüm, kutsal pederlere okuttum. Ama Tanrı bilir Alyoşa, "havaleli"yi hiçbir zaman incitmezdim. Sadece bir kere kızdım; evlendi­ğimizin ilk yılıydı. O sıralar kendini alabildiğine iba­dete vermişti; Meryem Ana yortularına saygı gösteri­yor, beni yanından çalışma odama kovuyordu. Kendi kendime, "Dur, onu bu sofuluktan vazgeçireyim!" diye düşündüm. "Bak, dedim; şu senin ikonu görüyor musun şimdi onu duvardan kaldıracağım. Sen onu mucizeler yaratacak kudrette biliyorsun; huzurunda üstüne tükü­receğim, bana bir şeycik olmayacak!" Halini görünce, "Eyvah, şimdi öldürecek beni!" diye aklımdan geçti. Hâlbuki yalnız yerinden fırladı, ellerini birbirine çarptı, sonra birden yüzünü elleriyle kapayarak bütün vücudu ürperdi, yere yığıldı... Alyoşa, ne oldun Alyoşa?..


    İhtiyar, korkuyla oturduğu yerden fırladı.


    Fedor Pavloviç sözü annesine getireli beri Alyoşa’nın yüzü gitgide değişiyordu. Yanakları kızardı, göz­leri alevlendi, dudakları titremeye başladı. Sarhoş ih­tiyar salyalarını saçarak konuşuyordu, Alyoşa pek ga­rip bir hal alana kadar hiçbir şeyin farkına varma­mıştı. Alyoşa'da az önce "havaleli" için anlatılan hal aynen tekrarlıyordu. Genç adam tıpkı annesi gibi ansı­zın oturduğu yerden fırladı, ellerini birbirine çarptı, yüzünü avuçlarıyla örttü. Sandalyeye yığılarak bütün vücudunu sarsan sessiz bir ağlama buhranına tutuldu. Karısıyla oğlu arasındaki garip benzerlik ihtiyarı şaşırttı.


    — Çabuk su ver İvan! Tıpkı annesi gibi... Ağzı­na, yüzüne su serp ötekine de hep öyle yapardım. Annesinin yüzünden, hep annesinin yüzünden...


    İvan dayanamadı, gizlemeyen hiddet dolu bir küçüm­semeyle,


    — Onun annesinin benim de anam olduğundan haberiniz yok mu? diye söylendi.


    İhtiyar, İvan'ın bakışı altında irkildi. Çok kısa bir an garip bir ruh halinde olduğu sezildi. Galiba ihtiyarın zihninden, Alyoşa'nın annesinin İvan'ın da annesi ol­duğu gerçekten tamamıyla silinmişti.


    Hâlâ anlamayarak,


    — Annen mi? Nasıl?., diye mırıldandı. Ne diyorsun sen?.. Ne anası, yoksa o da... Vay canına, öyle ya, senin de anandı! Vay canına!.. Kusura bakma İvan, kafam iyice karıştı, ben de neler düşündüm... Khe-khe-khe!..


    Sustu. Yüzüne sarhoş, manasız bir tebessüm ya­yıldı. Tam o anda antrede şiddetli gürültüler, kulak tırmalayan haykırmalar duyuldu. Kapı ardına kadar açıldı, salona Dmitri Fedoroviç daldı. İhtiyar korkuyla İvan'a atıldı:


    — Öldürecek beni!.. Bırakma beni İvan, bırakma!., diye bağırıyor, İvan Fedoroviç'in redingotunun eteğine sarılıyordu.


    IX


    Şehvet düşkünleri


    Dmitri Fedoroviç'in hemen arkasından salona ko­şarak Grigori'yle Smerdyakov da girdi. Fedor Pavloviç'in birkaç gün önce verdiği tembihe uyarak girişte hayli becelleşmişlerdi. Dmitri Fedoroviç'in odaya dalıp etrafı gözden geçirirken bir an durmasından faydalanan Grigori masayı dolanarak salonun giriş kapısının kar­şısındaki öbür odalara giden kapının iki kanadını örttü, sonra kollarını iki yana açarak kapının önünde durdu. Her halinden, son nefesine kadar savunmaya hazır ol­duğu anlaşılıyordu. Bunu gören Dmitri tiz bir çığlık atarak Grigori'ye saldırdı.


    — Demek orada o! Oraya sakladınız demek!.. Çekil alçak!


    Grigori'ye yapıştı, öteki onu itti. Hiddetten kendini kaybeden Dmitri var gücüyle Grigori'ye bir yumruk indirdi. İhtiyar adam birdenbire olduğu yere çöktü. Dmitri üzerinden atlayarak içeri daldı. Sararan, boyuna titreyen Smerdyakov salonun öbür ucunda kaldı; dur­madan Fedor Pavloviç'e sokuluyordu.


    — Burada o... Şimdi eve doğru saptığını gözümle gördüm ama yetişemedim! diye bağırıyordu Dmitri. Ne­rede o?.. Nerede?..


    "Burada o" diye haykırması Fedor Pavloviç'de umulmadık bir tesir uyandırdı. Bütün korkusu o anda dağıldı.


    "Tutun, onu, tutun!" diye haykıran Dmitri Fedoroviç'in peşine düştü.


    O anda Grigori de doğruldu ama henüz pek ken­dine gelmemişti. İvan Fedoroviç'le Alyoşa babalarının peşinden koştular. Üçüncü odadan, ansızın, bir şeyin düşüp kırıldığı duyuldu. Dmitri Fedoroviç mermer kaide üzerinde pahalı olmayan bir kristal vazoya çarparak düşürmüştü.


    — Tutun şunu! İmdat!.. diye haykırıyordu ihtiyar..


    İvan Fedoroviç'le Alyoşa sonunda babalarını yakalayarak zorla salona götürdüler. İvan Fedoroviç hiddet­le,


    — Ne koşuyorsunuz peşinden, diye çıkıştı. Ger­çekten vurur sizi.


    — Vanyeçka, Lyoşeçka, demek Gruşenka burada... Buraya geldiğini görmüş, kendisi söylüyor...


    İhtiyar boğuluyor gibiydi. O anda Gruşenka'yı beklemiyordu. Orada olduğu haberi aklını başından al­mıştı. Tir tir titriyordu, çılgın gibiydi.


    İvan,


    — Gelse, görmez miydiniz! diye bağırdı.


    — Belki öbür kapıdan...


    — Öbür kapı kapalı, anahtarları da sizde.


    Dmitri gene salona döndü. Öbür kapıyı kapalı bulmuştu, anahtar sahiden Fedor Pavloviç'in cebindeydi Bütün odaların pencereleri kapalıydı. Gruşenka hiçbir yerden girip çıkamazdı.


    Fedor Pavloviç Dmitri'yi yeniden görür görmez,


    — Tutun şunu! diye haykırdı; yatak odamdaki parayı çaldı!


    İvan'ın kollarından kurtularak yeniden Dmitri'ye atıldı. Öteki, ellerini kaldırdı ve birdenbire ihtiyarın şakaklarında kalan son iki saç tutamına yapışıp tartak­ladı, sonra hızla yere çarptı. Fedor Pavloviç yerde se­riliyken suratına iki üç topuk atmaktan da geri durmadı. İhtiyar acı acı inledi. İvan Fedoroviç ağabeyi ka­dar kuvvetli olmadığı halde bütün gücüyle kollarına ya­pışarak ihtiyarı elinden kurtardı. Ağabeyinin önüne geçerek kollarına sarılan Alyoşa da gücü yettiği kadar yardım ediyordu.


    — Deli, öldürdün onu! diye bağırdı İvan.


    Dmitri, tıkanarak,


    — Hak etti, karşılığını verdi. Ölmediyse gelip öl­düreceğim. Elimden kurtaramazsınız onu.


    Alyoşa emir verir gibi,


    — Hemen git buradan Dmitri! diye bağırdı.


    — Aleksey, yalnız sana inanacağım; söyle bana, geldi mi buraya gelmedi mi? Gözümle gördüm: duvarın yanından bu tarafa doğru seğirtti. Seslenince de kaçtı...


    — Yemin ederim buraya gelmedi; onu bekleyen de yoktu.


    — Ben gördüm ama... Şu halde o... Şimdi öğre­nirim nerede olduğunu... Hoşça kal Aleksey. Esope’a paradan bahsetme. Ama Katerina İvanovna'ya hemen git. Selâm söyledi demeyi unutma. "Veda" selâmı söy­ledi de. Burada olanları da anlat.


    O aralık İvan'la Grigori ihtiyarı kaldırarak koltu­ğa oturttular. Yüzü kan içindeydi ama kendini kaybet­memişti. Dmitri'nin bağırmalarını can kulağıyla dinli­yordu. Hâlâ Gruşenka'nın evin bir köşesinde gizlen­diğine inanıyordu. Dmitri Fedoroviç odadan çıkarken ona nefretle baktı.


    — Akıttığım kana pişman değilim! diye bağırdı. Kendini koru ihtiyar; hayalini koru çünkü benim de bir hayalim var! Seni lânetliyor ve reddediyorum.


    Koşarak odadan çıktı.


    — Buradadır o, yüzde yüz burada! Smerdyakov, Smerdyakov!


    Fedor Pavloviç ancak duyulabilen, horultulu bir sesle ve parmağıyla işaret ederek Smerdyakov'u yanına çağırdı.


    İvan,


    — Yok o burada çılgın ihtiyar, yok! diye tersledi. Bak, şimdi de bayıldı... Su, havlu getirin! Davransana Smerdyakov!


    Smerdyakov suya koştu. İhtiyarı soyarak yatak odasına götürdüler, yatağına uzattılar. Başını yaş hav­luyla sardılar. Konyaktan, heyecandan ve dayaktan halsiz düşen Karamazov başını yastığa koyar koymaz göz­lerini kapayıp daldı. İvan Fedoroviç'le Alyoşa salona döndü. Smerdyakov kırılan vazonun parçalarını atıyor­du. Grigori başını öne eğmiş üzgün bir halle masanın yanında duruyordu.


    Suratı asık, kelimeleri teker teker söyleyerek;


    — Bana el kaldırdı! dedi.


    İvan Fedoroviç dudak büktü:


    — Yalnız sana mı, babasına da "el kaldırdı".


    — Leğende yıkardım onu... bana el kaldırdı!


    İvan Fedoroviç Alyoşa'ya,


    — Elinden almasaydım öldürüyordu onu. Esope’un bir sıkımlık canı kaldı zaten! diye fısıldadı.


    — Tanrı korusun!


    Yüzünü hiddetle buruşturan İvan gene fısıldayarak devam etti:


    — Niye korusun? İki sürüngen birbirini yiyecekti, ikisi de bunu hak etti.


    Alyoşa titredi.


    — Ama tabiî ki bir cinayete meydan vermem. Na­sıl ki şimdi de vermedim. Sen kal burada Alyoşa, ben biraz avluda dolaşayım; başım ağırmaya başladı.


    Alyoşa yatak odasına, babasının yanına gitti. Ora­da, paravanın arkasında, başucunda bir saat kadar oturdu. İhtiyar bir aralık birdenbire gözlerini açarak Alyoşa'ya uzun uzun sessizce baktı. Besbelli olup biteni hatırlayarak kavramaya çalışıyordu. Ansızın yüzünü derin bir heyecan kapladı.


    Ürkek ürkek,


    — Alyoşa, diye fısıldadı; İvan nerede?


    — Avluda. Başı ağrıyor. Bizi bekliyor.


    — Şu küçük aynayı versene.


    Alyoşa konsolun üzerinde duran ufak, açılır ka­panır yuvarlak aynayı babasına uzattı. İhtiyar baktı: burnu hayli şişmişti, alnında, sol kaşının üstünde hatırı sayılır bir morartı vardı.


    — İvan ne diyor? Alyoşa, canım biricik oğlum, İvan'dan korkuyorum; İvan'dan ötekinden daha çok kor­kuyorum. Yalnız senden korkmuyorum.


    — İvan'dan da korkmayın. İvan size kızıyor ama gene de korur.


    — Ya öteki Alyoşa?... Gruşenka'ya koşmuştur! Söylesene meleğim benim, Gruşenka demin gelmiş miydi gelmemiş miydi?


    — Gören yok. Aldanıyor, gelmemiştir.


    — Mitka onunla evlenmek istiyor, evlenmek!


    — Kız varmaz ki ona.


    — Varmaz varmaz, dünyada varmaz!


    İhtiyar, dünyayı bağışlamışlar gibi sevinçle titriyor­du. Heyecanla Alyoşa’nın elini kaptı, hızla kalbine bas­tırdı. Gözleri sulandı.


    — Demin bahsettiğim Hazreti Meryem’in küçük ikonunu al, beraber götür. Manastıra dönmene müsaa­de ediyorum... demin şaka ettim, darılma. Başım ağrıyor Alyoşa... Lyoşa, ne olur yüreğimi ferahlandır, bana doğruyu söyle!


    Alyoşa acıyla,


    — Aklınız fikriniz onun gelip gelmediğinde...


    — Yo, yo, yo; sana inanıyorum. Yalnız şu var Gruşenka'ya git yahut bir yerde gör onu. Mümkün olduğu kadar çabuk sor, soruştur, ya da kendin anla; han­gimizi, beni mi onu mu istiyor. Olur mu?.. Yapabilir misin yapamaz mısın?


    Alyoşa utangaç bir halle,


    — Görürsem sorarım, diye mırıldandı.


    İhtiyar, sözünü keserek,


    — Söylemez o. Yaramazın biri o. Seni öpmeye başlar, seninle evlenmek istediğini söyler. Ne yalancı, ne arlanmaz kadın o... Yok, sen gidemezsin ona, olmaz.


    — Evet, iyi olmaz baba, hiç iyi olmaz.


    — Öteki nereye gönderiyordu seni? Demin bu­radan kaçarken, "Oraya git!" diye bağırıyordu.


    — Katerina İvanovna'ya yolluyor.


    — Para için mi? Para istemeye mi?


    — Hayır, para için değil.


    — Dmitri'nin on parası yok. Bana bak Alyoşa, ben bu gece yatıp düşüneyim, sen şimdilik git. Belki Gruşenka'ya rastlarsın... Ama yarın sabah yüzde yüz. Sana yarın bir şey söyleyeceğim. Uğrar mısın?


    — Uğrarım.


    — Kendiliğinden, beni yoklamaya gelmiş gibi yap. Seni çağırdığımı kimseye söyleme. İvan'a bir kelime bile çıtlatma.


    — Olur.


    — Hadi güle güle meleğim. Demin benden yana çıktığını ömrüm oldukça unutmayacağım. Yarın sana bir şey söyleyeceğim... ama biraz düşünmem gerekiyor.


    — Kendinizi nasıl hissediyorsunuz?


    — Yarın kalkıp çıkacağım; gayet iyiyim, tamamıyla iyiyim, son derece iyiyim!


    Alyoşa avludan geçerken kapının önündeki bankta kardeşi İvan’ı gördü. Oturduğu yerde not defterine kur­şunkalemle bir şeyler yazıyordu, Alyoşa İvan'a, baba­sının uyandığını, iyice kendine geldiğini, onu manastıra yatmaya yolladığını söyledi.


    İvan yerinden hafifçe doğrularak gayet nazik bir halle,


    — Seninle yarın sabah görüşmeyi çok isterdim Alyoşa, dedi.


    Alyoşa bu nezaketi beklemiyordu.


    — Yarın Hohlakov'larda olacağım; diye cevap verdi. Şimdi bulamazsam, yarın belki Katerina İvanov­na'ya da giderim.


    İvan gülümsedi.


    — Demek Katerina İvanovna'ya "selâm ve veda­laşma iletmek" için yine de gidiyorsun.


    Alyoşa bozuldu. Öteki devamla,


    — Deminki bağırmalardan ve biraz önce olanlar­dan her şeyi anladım galiba dedi. Her halde Dmitri sana, Katerina İvanovna'ya giderek ona... kısacası - ken­disiyle vedalaştığını söylemeni rica etmiştir.


    — Bırak ağabey! Asıl babamla Dmitri ağabey arasındaki facianın sonu ne olacak?


    — Şimdiden kestirilemez. Belki öylece biter, me­sele unutulur gider. O kadın tam bir hayvandır. Her halde ihtiyarın evden çıkmasına, Dmitri'nin de buraya girmesine müsaade etmemeli.


    — Senden şunu sorabilir miyim ağabey: İnsanla­rın çevrelerine bakarak bunlar arasında yaşamaya lâyık olan ve olmayanları seçmeye hakkı olabilir mi?


    — Bunda değeri göz önüne almaya hiç lüzum yok.


    — Bu mesele insan kalplerinde çoğu zaman liyakat düşü­nülerek değil, başka, daha tabiî sebeplere uyularak hal­ledilir. Bunun hak olup olmamasına gelince; arzulamak herkesin hakkıdır.


    — Başkasının ölümünü arzulamak da mı?


    — Ölüm olması durumu değiştirmez. Mademki bü­tün insanlar böyle yaşıyor, hatta başka türlü yaşamala­rına imkân yoktur; kendi kendimizi aldatmak niye? Sen demin, "İki sürüngenin birbirini yemesi" hakkında söylediklerimi kastediyorsun. Öyleyse müsaadenle ben de sana bir şey soracağım: Benim de Dmitri gibi, Ezop'un kanını dökebileceğime, onu öldürebileceğime inanıyor musun?


    — Neler söylüyorsun İvan! Aklımdan geçmez bu... Dmitri'nin de...


    İvan gülümsedi:


    — Bu kadarı için eksik olma. Onu her zaman koruyacağıma güven. Yalnız bu konuda içimden gelecek isteklere hiç gem tanımıyorum. Allahaısmarladık, yarın görüşürüz. Beni kınama suçlu olarak da görme.


    O zamana kadar hiç yapmadıkları şekilde kuvvetle el sıkıştılar. Alyoşa kardeşinin kendisine doğru ilk adımı attığını ve bunu yüzde yüz bir maksatla yaptığını his­setti.


    X


    İkisi bir arada


    Alyoşa babasından çıkarken eve geldiği zamankin­den çok daha ezgin ve üzgündü. Kafasını bir türlü toplayamıyordu. Bir yandan da o günün hep birbirine zıt olaylarından edindiği intibaları bir araya getirerek toplu bir sonuca varmaktan korktuğunu hissediyordu. İçinde, o zamana kadar hiç duymadığı, ümitsizliğe yakın bir his vardı. Hepsinin üstünde korkunç, içinden çıkılmaz bir soru dağ gibi karşısında yükseliyordu. Babasıyla Dmitri ağabey arasındaki o müthiş kadın meselesi nereye varacaktı? Olaya kendisi şahitti. Aralarında bulunmuş, ikisini karşı karşıya görmüştü. Ona göre asıl talihsizlik ağabeyi Dmitri'deydi: başının üstünde bir felâket dolaşıyordu. Araya başka kimseler de karışmıştı; bunlar bu işle Alyoşa'nın önceleri düşündüğünden daha çok ilgiliydi. Esrar doluydu bütün bunlar... Kardeşi İvan, Alyoşa'nın çoktandır arzuladığı hamleyi yapmıştı ama bu yakınlaşma bile onu nedense ürkütüyordu. Ya kadınlar?.. İşin tuhafı, şimdi, az önce Katerina İvanovna'yı gitmekten duyduğu çekingenlikten eser kalmamıştı. Tam tersine, ondan bir açıklama umuduyla bir an önce gitmek istiyordu. Gene de üzerine aldığı işi anlatmak deminkinden daha zor geliyordu: üç bin meselesi ke­sinleşmişti. Dmitri kurtulamayacağı bir şerefsizlik duy­duğu için her türlü alçaklığı yapmakta engel tanımaya­caktı. Öte yandan Katerina İvanovna'ya babasıyla ara­larında geçenleri anlatmasını da tembihlemişti.


    Alyoşa Bolşaya sokağında hayli büyük, konforlu bir evde oturan Katerina İvanovna'ya geldiği zaman saat yediydi, hava kararıyordu. Genç adam Katerina İvanovna'nın iki teyzesiyle birlikte oturduğunu biliyordu. Onlardan biri öz teyzesi değildi, Agafya İvanovna'nın teyzesi olurdu; Katerina İvanovna enstitüden baba evine gelince iki kıza bakan sessiz kadındı bu. İkinci teyzesi, fakirliğine rağmen çıtkırıldım, azametli bir Moskovalı hanımefendiydi. Söylentilere göre, ikisi de Katerina İvanovna'nın sözünden dışarı çıkmaz, sadece görgü kural­larına uymak için yanında bulunurlardı. Katerina İva­novna ancak, hastalığı sebebiyle Moskova’da kalan ve­linimeti general karısına itaat ediyordu; ona her hafta uzun uzun iki mektup göndermek vazifesiydi.


    Alyoşa girişe girip kapıyı açan oda hizmetçisine haber vermesini rica ettiği sırada salondakiler gelişini biliyor olmalıydılar. (Belki de pencereden görmüşlerdi) Çünkü Alyoşa birdenbire birtakım gürültüler, koşuşma­lar, elbise hışırtıları duydu, iki üç kadın kaçışmış ol­malıydı. Alyoşa, ziyaretinin bu derece heyecan yarat­masını tuhaf buldu. Onu hemen salona aldılar. Bu, eşyası bol taşra üslûbundan başka türlü zarif döşen­miş bir odaydı, irili ufaklı divan ve kanepeler, boy boy masalar, duvarlarda tablo, masalarda vazolar, pek çok çiçek hatta pencerenin önünde bir akvaryum vardı. Ha­va alacakaranlık olduğu için oda loşça görünüyordu. Alyoşa, besbelli az önce birisinin oturduğu bir divanda bırakılmış bir ipek şal, divanın önündeki masada so­nuna kadar içilmemiş iki çikolata fincanı, bisküviler, biri kara üzümle diğeri şekerle dolu iki kristal tabak seçti. Bunlar birisine ikram ediliyordu. Misafir üstüne geldiğini anlayan Alyoşa yüzünü buruşturdu. Hemen o anda kapının perdesi aralandı, odaya hızlı adımlarla sevinç, heyecan dolu bir gülümsemeyle ve Alyoşa'ya ellerini uzatarak Katerina İvanovna girdi. Birlikte gelen hizmetçi getirdiği yanan iki mumu masaya bıraktı.


    — Hele şükür geldiniz! Bütün gün Tanrıdan sizin gelmenizi diledim. Oturun.


    Üç hafta önce, Katerina İvanovna'nın ısrarıyla Dmitri Alyoşa'yı tanıştırmak için evine getirdiği zaman genç kızın güzelliği daha o zaman Alyoşa'da derin bir tesir uyandırmıştı. O günkü görüşmelerinde bir türlü birbir­lerine ısınıp konuşamadılar. Katerina İvanovna Alyoşa'nın mahcupluğundan konuşamadığını düşünerek ona acıyor hep Dmitri Fedoroviç'le meşgul oluyordu. Alyoşa ağzını açmadığı halde her şeyi dikkatle inceliyordu. Kibirli kızın gururdan gelme serbestliği, kendine aşırı güveni onu hayrete düşürmüştü. Öte yandan gördük­lerinin gerçekliğine emindi, bunları büyütmediğini de hissediyordu. İri siyah, pırıl pırıl yanan gözlerini, hari­kulade güzel ve solgun hatta biraz sarımtırak uzunca yü­züne uygun buldu. Bu gözlerde olduğu gibi muntazam çizgili dudaklarda da ağabeyini âşık eden bir özellik vardı ama bunlar bir sevgiyi uzun zaman bağlı tutacak yeterlikte değildi. Alyoşa bunu, ziyaretten sonra nişanlısı hakkındaki düşüncesini âdeta yalvararak öğrenmek istediği zaman açıkça Dmitri’ye söyledi:


    — Onunla mesut olursun, yalnız belki bu saadet sakin, huzur veren bir saadet olmayacak.


    — Öyle kardeşim; onun gibileri hep böyledir, ka­dere baş eğmezler. Onu hep sevmeyecek miyim dersin?


    — Yo, belki de daima seversin ama saadetiniz te­melli olur mu bilmem...


    Alyoşa o gün fikrini kızararak söylemişti, ağabe­yinin ısrarlarına uyup "saçma" düşüncelerini açıkla­dığı için kendi kendine kızıyordu. Çünkü fikrini söyler söylemez son derece manasız buldu. Hem de kadın hak­kında bu kadar yetkiyle konuştuğu için utanç duydu. Bu sebeple Katerina İvanovna onu koşarak karşılayınca büyük bir şaşkınlıkla ilk intibaının yanlış olması ihti­malini düşündü. Bu sefer genç kızın yüzünden içten, saf bir iyilik, dürüst, sıcak bir samimiyet akıyordu. Ge­çen hafta Alyoşa'nın bu kadar tuhafına giden "gururla, kibir"in yerini sade, cesur, asil, kuvvetli bir ifade, temiz, sarsılmaz bir kendine güven almıştı. Alyoşa yüzüne bakar bakmaz hemen ilk sözlerinden, sevdiği adama karşı içinde bulunduğu feci durumun onun için sır olmadığını, belki her şeyi, eksiksiz olarak, her şeyi bildiğini anladı. Gene de yüzü öyle ışıklı, yarına o kadar güven doluydu ki!.. Alyoşa birden, ona karşı kendini ciddî olarak, bile bile suç işlemiş gibi hissetti. Kuvve­tini kaybetti, cazibesine tutuldu. Ayrıca Katerina İvanovna'nın baştan beri hatta belki tabii olmayan, sevince benzer bir heyecan içinde olduğu da gözünden kaçma­mıştı.


    — Sizi bu kadar bekledim; çünkü gerçeği sizden, yalnız sizden öğrenebilirim, başka kimseden değil!


    Alyoşa dili dolaşarak,


    — Ben geldim... şey... ben... o beni yolladı.. diye kekeledi.


    Katerina İvanovna'nın birdenbire gözleri parladı.


    — Yaa, demek sizi o yolladı, içim söylüyordu za­ten! Hepsini anladım artık. Aleksey Fedoroviç müsaade ederseniz sizi neden böyle sabırsızlıkla beklediğimi şim­diden söyleyeyim. Bakın, belki de, ben sizden daha çok şey biliyorum; sizden havadis beklemiyorum. Bana yal­nız ona ait en son şahsi intibaınızı söyleyin, yeter. Bunu da dosdoğru, hiç süslemeden, kabaca, (istediğiniz ka­dar kaba olsun) söyleyin. Bugünkü karşılaşmanızdan sonra onun hakkındaki düşünceniz nedir? Semtime uğ­ramak istemediğine göre belki benim ona gidip yüz yüze konuşmamız daha iyi olur. Sizden istediğimi anladınız, değil mi? Peki, ne sebeple yolladı sizi; (yollayacağını biliyordum zaten!) açık konuşun, söyleyeceğinizi bir an önce söyleyin.


    — Size selâm yolladı... Selâm... gelmeyecek bir daha, hiçbir zaman... selâm, veda selâmı söyledi.


    — Veda selâmı mı?... Öyle mi dedi, bu kelimeyi mi kullandı?


    — Evet.


    — Belki dili sürçtü de bunu asıl söylemek istediği­nin yerine kullandı!


    — Hayır, "veda selâmı" dememi tembih etti. Hatta unutmayayım diye üç kere tekrarladı.


    Katerina İvanovna kızardı.


    — Bana yardım edin Aleksey Fedoroviç; şimdi ger­çekten yardımınıza ihtiyacım var. Fikrimi söyleyeyim de bana sadece düşündüğümün doğru mu yanlış mı oldu­ğunu açıklayın. Bakın, bana gelişigüzel, kelime üzerinde durmadan, buna bu kadar önem vermeden bir selâm yollasaydı - her şey anlaşılırdı. Bu zaten son olurdu. Fakat kelime üzerinde bu derece durarak veda selâmını söylemeyi unutmamanız için bilhassa ısrar ettiğine göre çok heyecanlı, belki kendini bilmez bir haldeydi. Ka­rarını vermiş ve verdiği karardan ürkmüştür! Benden kesin adımlarla uzaklaşmadı, bayır aşağı tepe taklak yuvarlandı. O kelimenin üstünde durması gösterişten ibaret.


    Alyoşa sözlerini içten doğruladı:


    — Öyle öyle! Bana da öyle geliyor şimdi.


    — O halde henüz mahvolmamış o. Ümitsizliğe düşmüş ama ben onu kurtarabilirim. Durun; size para, üç bin ruble hakkında bir şey söyledi mi?


    — Yalnız söylemek değil, onu en çok üzen bu her halde... Artık şerefini kaybettiğini, bundan sonra ona vız geldiğini söylüyordu.


    Alyoşa heyecanlanmıştı. Kalbinin ümitle dolduğunu, ağabeyi için belki bir çare, bir kurtuluş olduğunu hissediyordu.


    — Peki ama sizin... bu para işinden haberiniz var mı? diye ilâve etti, yutkunarak sustu.


    — Çoktandır, hem kesin olarak biliyorum. Moskova’ya telgrafla sorup paranın gitmediğini çok önceden öğrendim. Parayı göndermediğini bildiğim halde ses çıkarmadım. Son hafta daha paraya ihtiyacı olduğunu öğrendim. Tek gayem, kime başvurması gerektiğini, en vefalı dostunun kim olduğunu anlamasıydı. Ama hayır, bir türlü en candan dostu olduğuma inanmak istemiyor, beni anlamadan, yalnız kadın gözüyle bakıyordu. Bü­tün hafta, üç bin ruble işinde benden utanmamasını nasıl sağlayacağımı düşündüm durdum. Herkesten, ken­dinden bile utanabilir ama benden utanmasın. Tanrı'ya dilediği gibi açılıyor ya... Neden, onun uğruna nelere katlanabileceğimi hâlâ anlamadı? Neden beni tanıyamıyor, bütün olanlardan sonra anlamamaya nasıl cesaret ediyor? Onu temelli kurtarmak istiyorum. Varsın bana nişanlısı gözüyle bakmasın. Bir yandan da bana şerefsiz görünmekten korkuyor; ama size açılmaktan korkmadı Aleksey Fedoroviç. Ben neden bunu hak edemedim?


    Son sözlerini gözlerinden yaşlar boşanarak söyledi.


    — Size demin onunla babası arasında geçenleri anlatmak zorundayım.


    Alyoşa'nın da sesi titriyordu. Bütün sahneyi an­lattı. Babasından para istemek için gönderildiğini, ağabeyinin içeri dalarak babasını patakladığını; bunu yap­tıktan sonra bir daha ısrarla "veda selâmı"nı götürme­sini tekrarladığını - hepsini anlattı, sonra;


    — O kadına gitti... diye yavaşça ilâve etti.


    — O kadına bile katlanamayacağımı sanıyorsunuz, değil mi? Fakat onu almaz o...


    Katerina İvanovna ansızın sinirli sinirli güldü:


    — Bir Karamazov'da böyle bir ihtiras ne kadar gider! Onunki sevgi değil, ihtirastır. Evlenmeyecek, çünkü kadın ona varmaz.


    Katerina İvanovna'nın dudaklarında yeniden tuhaf bir gülümseme belirdi. Alyoşa gözlerini yere indirerek hüzünle;


    — Belki evlenir, dedi.


    — Evlenmez diyorum size..


    Katerina İvanovna taşkın bir heyecanla, birdenbire:.


    — Bu kız bir melektir, biliyor musunuz? diye ba­ğırdı. Harikalar harikası! Onun cazibeli olduğu kadar metin, asil yürekli olduğunu da biliyorum. Bana niye öyle bakıyorsunuz Aleksey Fedoroviç? Belki sözlerime hayret ediyor, belki inanmıyorsunuz.


    Öbür odaya bakarak, birdenbire,


    — Agrafena Aleksandrovna, buraya gelsenize! diye seslendi. Gelen iyi bir adam, Alyoşa; görünün ona, me­seleyi biliyor.


    Baygın denecek kadar tatlı bir kadın sesi,


    — Ben de perde arkasından çağırmanızı bekliyor­dum, diye cevap verdi.


    Perde aralandı ve masaya gülerek, neşe içinde Gruşenka yaklaştı. Alyoşa tepeden tırnağa kadar sarsıl­dı. Gözlerini kadına dikmiş, ondan bir türlü ayıramıyor­du. Demek, yarım saat önce kardeşi İvan'ın "hayvan" diye vasıflandırdığı korkunç kadın buydu. Görünüşte özelliksiz, pek sade, hoş, sevimli hem de güzel ama güzel olduğu halde "özelliksiz" başka güzel kadınlara benzeyen bir kadındı. Son derece güzeldi - çoğu kimse­nin tapındığı bir Rus güzelliğine sahipti. Boyu hayli uzundu ama gene de Katerina İvanovna'dan birkaç parmak kısa kalıyordu; öbürü çok boyluydu. Etine dol­gundu, vücut hareketleri yumuşak, âdeta sessiz, sesi gibi baygın, nazlıydı. Katerina İvanovna gibi canlı, güçlü adımlarla değil, tam tersine sessizce yaklaştı. Adım­ları hiç duyulmuyordu. Ağır siyah ipekli elbisesi köpük gibi beyaz dolgun boynuyla geniş omuzlarını tatlı tatlı sarıyordu. Yumuşak bir hareketle kendini koltuğa bı­raktı. Yirmi iki yaşındaydı, yüzü de ancak o kadar gösteriyordu. Teni duru beyazdı, yanaklarına, üst kıs­ma doğru solgun bir pembelik yayılmıştı. Çehresi ab­lakça, alt çenesi biraz çıkıktı. Üst dudağı ince, iki kat kalın olan alt dudağı hafif şişkin gibiydi. Fakat harikulâde güzel, son derece gür koyu kumral saçları, koyu samur kaşları, uzun kirpikli nefis kurşuni mavi gözleri en kayıtsız, dalgın bir adamın bile yolda, gezintide, kalabalıkta dikkatini çekerdi. Alyoşa'ya en çok bu yüzdeki çocukça saf ifade tesir etmişti. Bakışları çocukçaydı, sevinmesinde bile çocukça bir hal vardı. O anda masaya yaklaşırken de üstünde bu sevinçli hal var­dı. Hep o çocuksu sabırsızlıkla, saf bir merakla bir şey­ler bekliyormuş gibi yaklaştı. Bakışı insanda neşe uyan­dırıyordu. Alyoşa bunu o anda hissetti. Bu kadında başka, ifade edemeyeceği yahut kendi kendine izah edemeyeceği ama şuursuz olarak hissettiği bir şey vardı: bu, vücut hareketlerindeki yumuşaklık, tatlılık, kedi­lere has sessizlik olmalıydı. Gene de kadın sağlam yapı­lı, göz doldurucu idi. Şalının altından geniş, dolgun omuzlarıyla kabarık, körpe göğüsleri seçiliyordu. Bu vücudun şimdiden - belki biraz taşarak - Milo Venüs’ünün kalıbını alacağı belliydi. Rus güzelliği uzmanları, Gruşenka'ya bakarak, bugünkü taze güzelliğinin yaşı otuzu bulunca ahengini kaybedeceğini, teninin pörsüyerek gözlerinin altında, alnında gayet çabuk kırışıklıklar olacağını, yüzünün renginin kabalaşıp belki morlaşacağını şimdiden yanılmadan söyleyebilirlerdi. Kısacası bu, gelip geçici, Rus kadınlarına has bir güzellikti. Alyoşa, şüphesiz, bu tarafı aklına getirmiyordu. Gruşenka'nın tesiri altında kaldığı halde tatsız bir duyguyla, âdeta üzülerek, onun neden kelimeleri uzatarak, yapmacık bir tarzda konuştuğunu kendi kendine soruyordu. Gru­şenka besbelli kelimeleri uzata uzata konuşmayı, ses tonuna baygın bir yayvanlık vermekten hoşlandığı için bunu yapıyordu. Şüphesiz bu, basit terbiyenin, görgü kıtlığının doğurduğu kötü bir alışkanlıktı. Alyoşa bu kırıtmalı konuşmayı genç kadının çocukça saf, sevinç dolu yüz ifadesine, bebek gibi sakin, mesut parıltılar saçan gözlerine yakıştıramıyordu. Katerina İvanovna Gruşenka'yı hemen Alyoşa'nın karşısındaki koltuğa oturt­tu, taşkın bir sevgiyle gülümseyen dudaklarından birkaç defa öptü. Ona âşıkmış gibi bir hali vardı. Hayranlıkla:


    — İlk olarak görüşüyoruz Aleksey Fedoroviç, dedi. Onu tanımak, görmek istiyordum. Ben gidecektim ama bırakmadı, isteğimi duyar duymaz kendisi geldi. Onun­la buluşup her şeyi bir karara bağlayabileceğimizi bili­yordum zaten!.. İçim söylüyordu... Beni bundan vaz­geçirmek istediler ama ben sonucu önceden hissettim, yanılmadım da... Gruşenka bana hepsini, bütün niyet­lerini açtı; sanki gökten bir iyilik meleği indi, huzur, sevinç getirdi...


    Gruşenka, hep o sevimli, şen gülümsemeyle,


    — Eksik olmayın, beni hor görmüyorsunuz güzel küçük hanımcığım! diye uzattı.


    — Böyle konuşmayın tatlı perim! Sizi nasıl hor görürüm ben! Şu alt dudağınızı bir kere daha öpeceğim. Şişkin gibi duruyor, varsın biraz daha şişsin... İşte bir daha öptüm, bir daha... Bakın, nasıl gülüyor Aleksey Fedoroviç; bu meleğe baktıkça insanın içi açılıyor.


    Alyoşa kızarıp bozarıyordu, ince, hafif bir titreme almıştı.


    — Şımartıyorsunuz beni küçük hanımcığım, belki iltifatınıza lâyık değilim.


    — Lâyık değilmiş!.. O, buna lâyık değilmiş!..


    Katerina İvanovna bunları devam eden heyecanlı haliyle bağırdı, sonra,


    — Haberiniz olsun Aleksey Fedoroviç, dedi; kafa­mız hayal dolu, kalbimiz başına buyruk, hem de gu­rurlu mu gururlu! Asiliz, yüksek kalpliyiz; bunu biliyor musunuz Aleksey Fedoroviç? Yalnız bedbahttık. Değer­siz yahut hoppa bir adama pek çabuk her türlü feda­kârlığı yapmayı göze aldık. Birisi, bir subay, vardı, onu sevdik, onun uğruna her şeye kıydık... Bu epey önce, aşağı yukarı beş yıl önce oldu; o da bizi unutmuş, başkasıyla evlenmişti. Şimdi karısı öldüğü için serbesttir; mektup yolladı, buraya geliyor. Biz de onu, yalnız onu seviyoruz, bunu bilin; şimdiye kadar ve ömrümüzün so­nuna kadar sadece onu!.. O buraya gelince Gruşenka gene mesut olacak çünkü bu beş yıl hep bedbahttı. Kim­senin ona kötü söz söylemeye hakkı yok, kim ondan yüz bulduğunu iddia edebilir? Sadece yatalak bir ihti­yar tüccar - ama o daha çok babamız, dostumuz, koruyucumuzdu. Bizi o sırada sevdiğimiz adam tarafından bırakılmış, kötümser, acılar içinde bulmuştu... Kadın­cağız kendini suya atıyordu da o ihtiyar kurtardı.


    Gruşenka gene uzata uzata,


    — Beni pek fazla savunuyorsunuz küçük hanım­cığım! dedi.


    — Savunuyor muyum? Aman efendim, ne haddimize! Sizi savunmaya cesaret edebilir miyiz? Elinizi verin bana Gruşenka, meleğim. Şu tombul, minik, nefis elceğizi görüyor musunuz Aleksey Fedoroviç - görüyor mu­sunuz bunu, bana saadet getirdi o, diriltti beni! Şimdi öpeceğim onu hem üstünü, hem içini öpeceğim; işte, işte, işte!


    Katerina İvanovna mest olmuş gibi Gruşenka'nın gerçekten güzel, belki fazlasıyla tombul elini üç kere öptü. Kadın elini uzatmış, sinirli, tiz ama tatlı bir gü­lüşle "Küçük hanımcığım"ı seyrediyor, elinin bu şe­kilde öpülmesinden pek memnun görünüyordu.


    Alyoşa'nın içinden "Bu kadar coşkunluk fazla..." diye geçti. Kızardı. İçinde garip bir huzursuzluk vardı.


    — Aman küçük hanımcığım, Aleksey Fedoroviç'­in yanında elimi böyle öpmeniz benim için ayıp değil mi?


    — Sizi bununla utandırmak mı istedim?


    Katerina İvanovna biraz şaşırdı.


    — Beni ne kadar yanlış anlıyorsunuz şekerim.


    — Ama belki siz de beni olduğum gibi anlamıyor­sunuz küçük hanımcığım. Belki ben göründüğümden çok daha kötüyüm. Kalbim kötü, âsiyim. Zavallı Dmitri Fedoroviç'i o zamanlar sırf alay olsun diye kendime çektim.


    — Ama şimdi azat edeceksiniz onu. Söz verdiniz. Onun aklını başına toplamasına yardım eder, çoktandır başkasını sevdiğinizi, o adamın size evlenme teklif etti­ğini açıklarsınız...


    — Yoo, size böyle bir söz vermedim. Bunları hep siz söylediniz, ben söz filân vermedim.


    Katerina İvanovna biraz sarardı, yavaşça,


    — Şu halde sizi yanlış anladım, dedi. Hâlbuki bana vadetmiştiniz...


    Gruşenka hep aynı neşeli, saf haliyle,


    — Yoo, benim melek küçük hanımcığım, diye cevap verdi; size hiçbir şey vadetmedim ben. Görüyor­sunuz ya sayın küçük hanım, size karşı ne kötü, ne kadar başıma buyruğum. Aklıma estiği gibi hareket ediyorum. Demin belki bir söz verdim ama şimdi, "Ya gene, birdenbire, Mitya hoşuma giderse?" diye düşünü­yorum... Bir kere böyle hoşuma gitmişti de tam bir saat ona gönlümü vermiştim. Belki şimdi ona gidip, bugün­den tezi yok bende kalmasını isterim. Böyle kararsızım ben işte!


    — Ama demin... demin bambaşka konuşuyordu­nuz,


    — Aah, demin... Ne yapayım, yüreğim pek yufka, pek budala. Benim yüzümden neler çektiği aklıma gelir­se ne olacak? Ya eve gidince ona duyduğum merhameti yenemezsem?..


    — Bunu beklemiyordum doğrusu...


    — Aah küçük hanım, siz bana göre ne kadar iyi­siniz! Belki bu huyum yüzünden benim gibi bir budala­dan soğuyacaksınız.


    Gruşenka tatlı bir sesle,


    — Meleğim, küçük hanımcığım, güzel elinizi ve­rin! diye ilâve etti, Katerina İvanovna'nın elini sanki kutsal bir şeyi tutar gibi aldı.


    — Ben de, sizin bana yaptığınız gibi elinizi öpe­ceğim canım küçük hanımcığım. Siz elimi üç defa öp­tüğünüze göre ödeşmek için üç yüz buse kondurmam gerek. Peki, öyle olsun, her şeyi Tanrı'nın dileğine bırakalım. Belki size kul köle olur, her bakımdan köleniz gibi gönlünüzce hareket ederim. Tanrı isteğine, ara­mızda şart-şurt koşmadan, söz vermeye kalkışmadan kendimizi bırakalım. Eliniz ne güzel, şu elinizi güzeller güzeli küçük hanımım benim!


    Gruşenka, "buse ödemesi" gibi gerçekten garip bir maksatla Katerina İvanovna'nın elini yavaşça dudakları hizasına götürdü. Katerina İvanovna elini çekmedi. Gru­şenka'nın "köle gibi, gönlünce hareket etmek" vaadini ürkek bir ümitle dinlemişti: bakışlarını ondan ayıramı­yordu: Gruşenka'nın gözlerinde hep o saf, güven dolu ifade, aynı pürüzsüz neşe seziliyordu. Katerina İvanov­na'nın kalbinden, "Belki gerçekten pek saf olduğu için yapıyor bunu..." düşüncesi geçti. Gruşenka o aralık, sanki duyduğu hayranlıktan kendinden geçmiş gibi "gü­zel eli" , ağır ağır dudaklarına götürüyordu. Ağzı hi­zasına gelince birdenbire durdu, bir şeyler düşünür gibi hali vardı. Sonra ansızın, son derece tatlı, baygın bin sesle uzata uzata,


    — Bir şey söyleyeyim mi benim melek kücük ha­nımcığım, deyiverdi; öpmeyeceğim elinizi işte...


    Gruşenka ince, pek neşeli bir gülüşle güldü..


    Katerina İvanovna titredi.


    — Nasıl isterseniz... Peki, ne oldunuz?


    — Siz elimi öptüğünüz halde benim öpmediğimi unutamayacağınız bir hâtıra olarak kalsın.


    Gözleri parlıyor, dik, sabit bakışını Katerina İvanovna'dan ayırmıyordu.


    — Küstah!..


    Katerina İvanovna birden gerçeği anlar gibi oldu. Hırsla yerinden fırladı. Gruşenka da acele etmeden doğ­ruldu.


    — Şimdi gidip Mitya'ya, elimi öptüğünüzü ama benim karşılık vermediğimi anlatacağım. Öyle gülecek ki!


    — Çık dışarı, kaltak!


    Ama bu ayıp küçük hanım, pek ayıp; ağzı­nıza hiç yakışmıyor böyle sözler.


    — Defol buradan satılmış mahlûk!... diye çığlığı bastı Katerina İvanovna. Çarpılmış yüzünün her çizgisi titriyordu.


    — Satılmış da ne demek? Siz de para peşinden, ortalık kararınca, kızlığınıza aldırmadan bekârların ev­lerine güzelliğinizi satmaya gittiniz ya, biliyorum bunu.


    Katerina İvanovna bir çığlıkla Gıuşenka'ya saldır­dı ama Alyoşa onu olanca gücüyle tuttu.


    — Durun, ses çıkarmayın!... Konuşmayın, hiç ce­vap vermeyin; şimdi gider o, şimdi!


    O anda iki akrabasıyla oda hizmetçisi Katerina İvanovna'nın bağırmalarını duyarak yetiştiler. Hepsi et­rafını sardı.


    — Gideceğim ya! Gruşenka kanepeden şalını aldı.


    — Kuzum Alyoşa, beni eve kadar götürsene ne olur!


    Alyoşa kadının karşısına geçerek ellerini bitiştirdi,


    — Aman gidin buradan, çabuk gidin! diye yalvardı.


    — Götür beni Alyoşacığım. Yolda sana öyle güzel, cici şeyler anlatacağım ki! Bu numarayı senin için yap­tım Alyoşacığım. Hadi götür beni şekerim, pişman ol­mazsın sonra!


    Alyoşa ellerini kenetleyip bükerek sırtını çevirdi. Gruşenka bir kahkaha çınlatarak dışarı koştu.


    Katerina İvanovna sinir buhranına tutuldu. Hıçkırıyor, spazmlar içinde boğuluyordu. Odadakiler et­rafında telâşlanıyordu.


    Büyük teyzesi,


    — Size söyledim, diyordu; önlemek istedim sizi... Çok heyecanlısınız... Yapılır iş miydi bu! Bunları bil­mezsiniz; hele bu, dediklerine göre hepsinden baskın... mış... Doğrusu bu kadar kafasının dikine hareket edil­mez.


    — Dişi kaplan gibi! diye tekrar çığlığı bastı Ka­terina İvanovna. Niçin tuttunuz beni Aleksey Fedoroviç, dövecektim onu... dövecektim!


    Alyoşa'nın karşısında kendini tutamıyor, belki tut­mak da istemiyordu.


    — Kırbaçlamalı onu, meydan dayağı... cellât eliyle darağacına götürmeli, ahalinin önünde!..


    Alyoşa kapıya doğru geriledi.


    Katerina İvanovna ellerini birbirine vurarak, bir­denbire,


    — Ya öteki, aman Yarabbim!.. diye bağırdı. Nasıl da bu derece şerefsiz, insafsız olabildi! O uğursuz, lanetli günde olanları bu adi yaratığa anlatmış demek! "Güzelliğinizi satmak için küçük hanımcığım... diyor. Hepsini biliyor! Ağabeyiniz bir alçaktır Aleksey Fedoroviç!"


    Alyoşa bir şeyler söylemek istiyor ama ağzından tek kelime çıkmıyordu. Kalbi ağrıyacak kadar sıkıl­mıştı.


    — Gidin Aleksey Fedoroviç!.. Utanıyorum, çok fe­nayım... Yarın... ayaklarınıza kapanarak yalvarıyorum, yarın gelin. Kusura bakmayın, affedin... Nasıl dayana­cağımı bilemiyorum!


    Alyoşa sokakta âdeta sendeleyerek yürüyordu. Ka­terina İvanovna gibi o da ağlamak istiyordu. Birdenbire arkasından Katerina İvanovna'nın hizmetçi kızı yetişti:


    — Küçük hanım size Bayan Hohlakova'dan gelen mektubu vermeyi unutmuştu; öğleden beri saklıyordu.


    Alyoşa dalgın bir halle ufak pembe zarfı alarak farkında değilmiş gibi cebine attı.


    XI


    Lekeli bir isim daha...


    Manastır şehirden bir verstten biraz fazla tutardı. Alyoşa, o saatte tenha olan yoldan hızla yürüdü. Gece hemen hemen bastırmıştı, yirmi otuz adım ötesi güçlükle seçiliyordu. Yolun yarı yerinde bir dört yol ağzı vardı. Yol kavşağındaki tek söğüdün altında bir insan karartısı belirdi. Alyoşa oraya varınca gölge kımıldandı, genç ada­mın üzerine atılarak olanca sesiyle,


    — Ya paranı ya canını! diye bağırdı.


    Alyoşa hayretle,


    — Sen misin Mitya? dedi, ama ilk anda birdenbire irkilmişti.


    — Kah-kah-kah!.. Şaşırdın değil mi? Seni nerede bekleyeyim diye düşündüm. Evlerinin önünde beklesem - üç yol geçiyor oradan, kaçırabilirdim. Sonra burada beklemek aklıma geldi. Manastıra giden tek yol bu olduğuna göre nasıl olsa buradan geçeceksin, dedim. Ee, olanı biteni anlat bakalım, tahtakurusu gibi ez beni... Ama nen var senin?


    — Hiç ağabey... şey, korktum da... Ah Dmitri! Demin babamın kanı... (Alyoşa ağlamaya başladı. Daha önce de ağlamak istiyordu ama o anda ruhunda bir şey kopuvermişti sanki.) Az kalsın öldürüyordun onu... beddua ettin ona... Oysaki şimdi... burada... şaka yapı­yorsun: "Ya paranı ya canını!"


    — Ne var bunda? Ayıp mı?.. Duruma uygun de­ğil, öyle mi?


    — Yok canım... söyleyiverdim işte...


    — Dur. Şu geceye bak: zifiri karanlık, bulutlar, rüzgâr da başladı. Şu söğüdün altına gizlendim, seni bekliyordum. Ansızın aklıma geldi, yemin ederim ki böyle: "Ne diye daha fazla azap çekmeli, neyi bekle­meli? dedim. İşte bir söğüt, mendilim, gömleğim var, bir ip yapar, askımı da eklerim - yeryüzü alçaklığımla daha fazla lekelenmekten kurtulmuş olur!" O anda adım seslerini duydum. Tanrım, sanki bir mutluluğa erdim. Demek sevdiğim, dünyada herkesten çok, tek olarak sevdiğim bir insan vardı, küçük kardeşimdi bu... O dakikada seni nasıl sevdiğimi bilemezsin. "Hemen boynuna atılayım!" diye düşündüm. Sonra aklıma pek saçma bir şey geldi: "Hadi şunu korkutup eğlendireyim" dedim. Aptal gibi, ""Paranı!" diye haykırdım. Maska­ralığımı bağışla - lâf olsun diye yaptım bunu. Aman, cehennemin dibine bunlar... Sen orada olup biteni anlat!


    — Ne dedi? Ez beni, vur, bakma gözümün yaşına!.. Kö­pürdü, değil mi?


    — Hayır, bambaşka şeyler oldu Mitya. Orada... İkisini buldum.


    — İkisi kim?


    — Gruşenka da Katerina İvanovna'daydı.


    Dmitri Fedoroviç'in şaşkınlıktan ağzı açık kaldı.


    — İmkânı yok! diye bağırdı. Saçmalıyorsun. Gruşenka'nın ne işi var orada!


    Alyoşa, Katerina İvanovna'nın evine girdiği andan başlayarak olanı biteni anlattı. Hikâyesi on dakika ka­dar sürdü. Akıcı, düzgün bir şekilde anlatmıyordu ama gene de en önemli kelimeleri, en önemli hareketleri unutmuyordu. Bu arada ana hatlarıyla kendi duygula­rını da ifade etti. Dmitri onu ses çıkarmadan dinliyordu, bakışında korkunç bir durgunluk vardı. Fakat Alyoşa ağabeyinin her şeyi anladığını, olayı gayet iyi kavra­dığını görüyordu. Yalnız hikâye ilerledikçe yüzü asılmak­la kalmıyor, âdeta tehdit edici bir mana alıyordu. Kaş­larını çatmış, dişlerini sıkarak bakışı büsbütün dikleşmiş, donuklaşmıştı. Az sonra yüzünde tarif edilmez çabuk­lukla yeni bir değişme oldu: öfke, hiddet dolu yüzü birdenbire başkalaştı, kısılmış dudakları açıldı, içten bir kahkaha savurdu. Kahkahası o kadar sürdü ki uzun zaman söz söyleyemedi.


    Âdeta mariz, zerrece yapmacık olmadığı bilinmese hayasızlık denecek bir sevinçle,


    — Elini öpmedi demek! diye bağırdı. Öpmeden kaçtı ha? Öteki de arkasından, "dişi kaplan" diye mi bağırdı? Kaplan mı kaplan! Darağacına göndermeli ha... Öyle ya, göndermeli, ben de aynı fikirdeyim; gerekirdi, çoktan gerekirdi... Evet kardeşim, darağacına diyecek yok ama biz önce bu illetten yakayı sıyırmaya bakalım. Bilmez miyim bu hayasızlık kraliçesini; el öpme işinde kendini olduğu gibi göstermiş cadı! Dün­yada onun üstüne cadı düşünülemez! Kendine göre zevk alıyor. Demek eve koştu. Şu halde ben de... ah.. Ben de bir koşu gidivereyim bari. Ayıplama beni Alyoşka; kabul ediyorum, gırtlağını sıkmak az onun...


    Alyoşa kederli bir halle,


    — Ya Katerina İvanovna? diye bağırdı.


    — Onun da, içini dışını olduğu gibi görüyorum, her zamankinden iyi görüyorum! Dünyanın dört... şey... beş kıtasının keşfi bu... Ne yaptığına bak! Bu; baba­sını kurtarmak gibi yüksek düşünceyle hakarete uğra­mak tehlikesini göze alarak hımbıl, kaba subayın evine korkusuzca koşan Katenka'nın, küçük enstitülünün ta kendisi! Fakat gururumuz var, tehlikeye atılmaya, ka­dere, kâinata kafa tutmaya ihtiyacımız var. Onu teyzesi tutmuştu değil mi? Bu da teyzelerinin en müstebidi; Moskovalı general karısı vardı ya - işte onun kız kardeşi; ama burnu ötekinden de yükseklerde... Oysaki kocası zimmetine para geçirmekten yakalanmış; ellerinden, çiftlikleri neleri varsa almışlar, kibirli hanımefendi bir­den pıslayıvermiş, bir daha da kafası doğrulmamış. De­mek Katya'yı tutan oymuş ama bizimki dinler mi! "Engel tanımam ben; her şey emrimde... İstersem Gruşenka’yı de büyülerim." Kendine öyle güveni var ki cakasından yanına varılmıyor. Kabahat kimde? Gruşenka'nın elini ilk onun öpmesini kurnazlık mı sanıyorsun? Değil, ger­çekten Gruşenka'ya âşık olmuştur, daha doğrusu Gru­şenka'ya değil, hayaline, hezeyanına... Bunda da: "Benim hayalim, benim hezeyanım" yok mu ya! Alyoşa, yavrum, nasıl kurtuldun ellerinden? Cübbenin eteklerini topladığın gibi soluğu yolda aldın ha? Kha-kha-kha.!..


    — Gruşenka'ya o günü anlatmışsın ağabey; bu­nunla Katerina İvanovna'yı ne kadar incittiğine dikkat bile etmemişsin. Öteki hemen, "Siz de güzelliğinizi sat­mak için gizlice bekârların evine gidiyorsunuz!" diye yapıştırdı. Bundan daha ağır hakaret olur mu ağabey?


    Alyoşa’yı en çok üzen ağabeyinin Katerina İvanovna’nın küçülmesine sevinmiş görünmesiydi, oysaki aslında imkânsızdı bu.


    Dmitri Fedoroviç birdenbire kaşlarını çatarak eliyle alnına vurdu:


    — Tüh!..


    Alyoşa demin hepsini - hakareti, Katerina İvanovna’nın "Ağabeyiniz alçağın biridir!" diye haykırmasını anlattığı halde bunlar ancak şimdi dikkatini çekmişti.


    — Doğru, belki gerçekten Gruşenka'ya o uğursuz günden bahsettim. Evet evet, anlattım, hatırlıyorum şimdi: o zaman Mokroye'deydik. Sarhoştum. Çingene kadınları, şarkılar arasındaydım... Ağlıyordum... hıç­kırıklar içinde diz çökmüş Katya'nın hayali önünde dua ediyordum. Gruşenka bunu gözden kaçırmadı. Her şeyi anlatmıştı, o da ağlıyordu, şimdi gibi hatırımda... Ah yere batası! Başka türlü olur mu zaten? O gün ağlar, şimdi de... Şimdi de "kalbe kamayı saplayıverir". Ka­rıların âdetidir bu.


    Başını eğerek düşünceye daldı. Sonra, birdenbire, hazin bir sesle,


    — Evet, alçağım; dedi. Yüzde yüz alçağım. Ağ­lamış ağlamamışım hepsi bir, alçağım! Oraya, teselli yerine geçerse, bu sıfatı kabul ettiğimi söyle. Eh, yeter bu kadar. Hoşça kal, gevezeliği uzatmayalım; iç açmı­yor. Sen kendi yoluna git, ben de kendi yoluma... Son dakikam gelene kadar da görüşmek istemem artık. Alla­haısmarladık Aleksey!


    Alyoşa'nın elini kuvvetle sıktı, başını kaldırmadan, havada sallanır gibi şehre doğru yürüdü. Alyoşa arka­sından bakıyor, bu apansız gidişin temelli olabileceğine inanmıyordu.


    Dmitri Fedoroviç birdenbire geri döndü.


    — Dur Aleksey, bir itirafım daha var; ama yalnız sana! Bak bana, dikkatle bak. Bak, burada işte, burada korkunç bir şerefsizlik hazırlanıyor.


    Dmitri Fedoroviç, "Burada işte, burada derken göğsünü yumrukluyordu. Bunu öyle tuhaf bir halle ya­pıyordu sanki bahsettiği şerefsizlik koynunun bir yerin­de, belki cebinde ya da muska gibi dikili olarak boynundaydı.


    — Artık beni biliyorsun: damgalanmış bir alçağım. Fakat şunu da bil ki, şu anda, şurada, göğsümde ta­şıdığım, vücut bulmakta olan ve buna engel olmak yahut müsaade etmek elimde bulunan - burasına dikkat et! - adilik şimdiye kadarki veya ilerdeki şerefsizlikle­rimin yanında hiç kalır. Bundan vazgeçmeyeceğimi de bil! Sana demin hepsini anlattığım halde bunu söyle­medim, bu kadar kaşarlanmadığım için söyleyemedim. Henüz durabilirim; durunca da kaybettiğim şerefin ya­rısını geri kazanabilirim. Fakat durmayacağım, tasarladı­ğım alçaklığı yapacağım. Sen de, peşinden, bunu bildi­ğime, haber verdiğime şahit ol. Felâket ve karanlık!.. Açıklanacak tek nokta yok, zamanı gelince öğrenirsin. Batak sokağı ve cadı. Allahaısmarladık. Benim için dua etme, lâyık değilim, lüzum da yok, hiç yok... asla muhtaç değilim. Hadi çekil!


    Birden ve bu defa dönmemek üzere uzaklaştı. Al­yoşa manastır yolunu tuttu. "Nasıl olur bu, bundan sonra onu görmeyecek miyim? Ne demek istiyor? He­men yarın gidip bulacağım, mahsus bulacağım onu, ba­kalım neymiş bu söyledikleri!..."


    * * *


    Manastırı dolanarak çamlıktan doğru keşişhaneye geçti. O saatte içeri kimse alınmadığı halde kapıyı aç­tılar. Staretz'in hücresine girerken içi titriyordu. Ne diye çıkmıştı, Staretz onu dış dünyaya niçin göndermiş­ti? Burada sessizlik, kutsallık, vardı; orası perişanlık, içinden çıkılmaz karanlıkla doluydu...


    Hücrede rahip namzedi Porfiri ile Staretz Zosima'nın sağlık haberini almak için günün her saatinde uğrayan Paisi Peder vardı. Alyoşa korkuyla Staretz'in git­gide fenalaştığını öğrendi. Hatta cemaatle her akşamki konuşmasını yapamayacak haldeydi. Umumiyetle, ak­şam ayinlerinden sonra, her gün yatmadan önce manastır halkı Staretz'in hücresine toplanır, herkes yüksek sesle o günkü günahlarını, günah sayılan hayallerini, düşün­celerini hatta varsa, aralarındaki kavgaları itiraf eder­di. Bazıları diz çökerek günah çıkarır; Staretz onları bağışlar, barıştırır, kimine öğüt, kimine ceza verir, sonra kutsayarak gönderirdi. Staretzliğin düşmanları bu toplu "günah çıkarma"ya itiraz ederler, bunları dinin kutsal gizliliğine saygısızlık hatta küfür sayarlardı, hâlbuki durum bambaşkaydı. Muhalifler piskoposluk daire­sinin bu şekilde günah çıkarmanın iyiye götürmek şöyle dursun, insanları gerçekte bile bile günaha, kötü yola götürdüğü üzerine dikkatini çekerlerdi. Güya topluluğun çoğu Staretz’e istemeyerek, sadece birbirlerine ba­karak, onlara kibirli, isyankâr ruhlu demesinler diye giderlermiş. Akşam günah çıkarmaya gidenlerden bazı­ları önceden, "Ben, sabah sana kızdığımı söylerim, sen de kabul edersin;" diye kararlaştırırlarmış. Bunu, bir şey söylemiş olmak, âdeti yerine getirmek için yaparlarmış. Bazen gerçekten böyle olduğunu Alyoşa da biliyordu. Keşişlerin akrabalarından gelen mektupların ön­ce Staretz'e getirilip onun tarafından açılmasına toplu­luktan bazılarının epey söylendiklerini de biliyordu. Şüphesiz, görünüşte her şey gönül rızasıyla, yürekten tevekkülle, ahlâk adına yapılıyordu. Oysaki aslında, bazen hiç de içten değil, tam tersine yapmacıklı, iki­yüzlü davranılıyordu. Bununla beraber topluluğun bü­yükleri, tecrübeli kimseler, "Bu çevreye ruhunu kur­tarmak maksadıyla samimiyetle girenler için verilen ödevler, ağır denemeler yüzde yüz faydalıdır, diye dü­şüncelerinde ısrar ederlerdi. Bundan sıkılıp sızlananlar rahip sayılamaz, bunlar manastıra boşuna gelmiştir, yer­leri dış dünyada... İnsanoğlu günahtan, iblisten değil dışarda, kilisede bile korunamayacağı için günaha yu­muşak yüz göstermemelidir."


    Alyoşa'yı kutsayan Paisi Peder, fısıldayarak,


    — Çok halsiz düştü, hep uyuyor; diye haber verdi. Güçlükle uyandırabiliyoruz. Zaten uyandırmak doğru değil. Demin beş dakika kadar uyandı, cemaati kutsayıp onların gece dualarını diledi. Yarın bir kere daha Kutsal Ekmekle Şarap almak istiyor. Seni andı Aleksey: çıkıp çıkmadığını sordu. Şehirde olduğunu söylediler. "Oraya gitmesine izin veriyorum, dedi. Şimdilik yeri orası, burası değil." Senden sevgiyle, kaygılanarak bah­sediyordu. Sana bahşettiği şerefi anlıyor musun? Fakat acaba neden seni yeniden dışarıya gönderiyor? Demek kaderinde yazılı olanları önceden görüyor. Oraya boş bir hoppalık, eğlence için dönmeyeceksin. Staretz'in sana verdiği bir ödev olacak Aleksey, bunu anla!


    Paisi Peder çıktı. Aleksey, Staretz'in ancak bir iki günlük ömrü kaldığından şüphe etmiyordu. Evvelsi gün babasıyla, Hohlakov'larla, ağabeyi ve Katerina İvanovna ile görüşmeye söz verdiği halde manastırdan hiç çıkmayarak son demine kadar Staretz'inin yanında kalmaya karar verdi. Kalbi sevgi doluydu. Dünyada en değerli bildiği, ölüm yatağına düşmüş bu varlığı bırakarak şehirde, kısa bir zaman için bile olsa onu nasıl aklından çıkarabildiğini acı acı düşündü. Staretz'in yattığı hüc­reye geçti, uyuyan adamın önünde diz çökerek yere kapandı. Staretz sessiz, hareketsiz uyuyordu; hafif, in­tizamlı, âdeta belirsizce nefes alıyordu. Yüzü sakindi.


    Staretz'in sabah misafirleri kabul ettiği odaya geçen Alyoşa hemen hemen soyunmadan, yalnız kunduralarını çıkararak dar, sert, deri kaplı kanepeye uzandı. Epey zamandır geceleri yalnız yastığını getirerek hep orada yatıyordu. Babasının demin bahsettiği döşeği epeydir sermiyordu. Cübbesini yorgan yerine kullanıyordu. Yat­madan önce diz çökerek uzun uzun dua etti. Duasında Tanrı'dan içindeki şüpheyi açıklamasını dilemiyor, sade­ce her zamanki gibi, övgülerini göndererek ruhunu se­vinçli bir duygulanmayla sarmasını yalvarıyordu. Bu duygunun arkasından daima huzurlu, sakin bir uyku geliyordu. Dua ederken Alyoşa birdenbire, tesadüf ola­rak, cebinde Katerina İvanovna'nın hizmetçisinin peşin­den koşarak verdiği ufak pembe zarfa dokundu. Bir an bocaladı ama duayı bitirdi. Kısa bir duraklamadan sonra zarfı açtı. İçinde o sabah Staretz’in önünde onunla bu kadar alay eden Bayan Hohlakova'nın genç kızı Lise'in, imzasını taşıyan bir mektup vardı.


    "Aleksey Fedoroviç, diye başlıyordu. Herkesten, annemden bile gizli yazıyor, bunun ne kötü olduğunu da biliyorum. Fakat kalbimdekini size açmazsam, yaşayamayacağım artık. Bunu bir zamana kadar ikimizden başka kimse bilmemeli. Yalnız söylemek istediklerimi size nasıl anlatacağımı bilemiyorum... Kâğıdın yüzü kızarmaz, derler. Oysaki emin olun yalan, kızarır; tıpkı benim şimdi kızardığım gibi... Sevgili Alyoşa, sizi sevi­yorum, ta çocukluğumdan, Moskova’dan beri seviyorum. O zaman şimdiki gibi değildiniz; hem sizi ömrümün sonuna kadar seveceğim. Kalbim, birleşip ihtiyarlayınca hayatımızı birlikte bitirmek için sizi seçti. Tabiî manastırdan çıkmak şartıyla... Yaşlarımıza gelince, kanunun emrettiği kadar bekleriz. O zamana kadar ben de yüzde yüz iyileşip yürüyeceğim, dans edeceğim. Bunu nasıl etraflıca düşündüğümü görüyorsunuz ya! Yalnız şunu aklım almıyor: bu satırları okuduktan sonra hakkımda ne düşüneceksiniz acaba? Hep gülüp yaramazlık ede­rim; demin sizi gücendirdim ama emin olun, kalemi eli­me almadan önce Meryem Ana ikonunun önünde dua ettim, şimdi de dua ediyorum, nerdeyse ağlayacağım...


    "Sırrım elinizde yarın bize gelince yüzünüze nasıl bakacağımı bilemiyorum. Ah Aleksey Fedoroviç, ya size bakarak, deminki hesap, aptal gibi kendimi tutamadan gülüverirsem?.. Beni kötü, alaycı bir kız sanır mektubuma inanmazsınız. Bunun için yalvarırım canım, bana azıcık merhametiniz varsa yarın içeri girince tam gözlerimin içine bakmayın, bakışlarımız karşılaşınca belki kendimi tutamaz, birdenbire gülüveririm, hem üzerinizde bu uzun elbise de olacak... Bunları düşün­dükçe şimdiden buz kesiliyorum. Bunun için içeri gi­rince bir müddet bana hiç bakmayın, anneme yahut pen­cereye bakın...


    "İşte size bir aşk mektubu yazdım; Tanrım, ne yaptım ben!.. Beni küçümsemeyin Alyoşa, çok fena bir şey yaptım ve sizi üzdümse affedin. Bundan sonra belki ebedî olarak mahvolmuş şerefimin sırrı sizin elinizde...


    "Bugün yüzde yüz ağlayacağım. Allahaısmarladık, korkunç buluşmamıza kadar.


    Lise


    Not: Ama muhakkak, muhakkak gelin Alyoşa, muhakkak!


    Lise


    Alyoşa mektubu hayretle okudu, tekrar tekrar oku­du, biraz düşündü, sonra birdenbire yavaştan, tatlı tatlı güldü. Arkasından ürperir gibi oldu, gülüşü ona gü­nahmış gibi geldi. Fakat bir an sonra o sessiz, mesut gülüşü devam etti. Mektubu ağır ağır katlayıp zarfa koydu, istavroz çıkarıp yattı. Kalbindeki huzursuzluk ansızın geçmişti. İstavroz çıkararak deliksiz uykuya dalarken, "Tanrım, deminkilerin hepsine merhamet eyle! diye mırıldanıyordu. Bedbahtları, âsileri koru ve doğru yolu göster. Sevginin kendisi olan Sen, hepsine huzur ihsan eyle!"


    Birinci kısmın sonu
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