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EDEBi TAŞ LAMA LAR 





BlACKWOOD TARZI BiR MAKAlE NASil YAZILIR 

"Peygamber adına . . . İncim!" 
Türk seyyar satıcısının bağın§ı.1 

Sanının herkes benden söz edildiğini duymuştur. Benim adım Sinyara 
Psyche Zenobia2 Bunun kesinkes doğru olduğunu biliyorum. Düşmanla c 
nından başka kimse asla beni Suky Snobbs3 diye çağumaz. Sııky'nin has 
Yunanca'da "ruh" (bu Ben demektir, ben tepeden tırnağa ruh'um) bazen 
de "bir kelebek" anlamına gelen Psyche'nin bozulmuş, kaba hali olduğu 
söylendi bana; bu ikinci anlamın gök mavisi Arap usulü mantelet'li, yeşil 
agraffiı'larla ve turuncu renkli yedi adet auticula fırfırla süslü koyu kırmızı 
satenden yeni giysimin içindeki görünüşümü ima ettiğine hiç kuşku 
yok. 4 Snobbs' a gelince-adımın Snobbs olmadığını anlamak için yüzüme 
bakmak yeter. Bu söylemiyi Miss Tabitha Tumip5 sırf hasediğinden 
yaydı. Evet, Tabitha Tumipi Şu sefil yaratık! Bir şalgaından ne beklenir 
ki zaten? "Şalgamın kanı, vs." hakkındaki o eski atalar sözünü hanrlıyorsa 
şaşanm [Not: İlkfırsatta ona bunu hatırlat.] [Not iki: Tut bumunu çek.] 
Nerede kalmıştım? Ha, tamam. Snobbs'un has Yunanca'da "ruh" anla­
mına gelen Psyche'nin bozulmuş, kaba hali ve Zenobia'nın6 bir haliçe 

1) Samuel]ohnson'unRejectedAddresses'i içinJames ve Horace Smith'in 1812'de yazdık­
ları parodiden. Aslında "İncir ağacı incir ağacına bakarak meyve verir" şeklindeki bir Arap 
atasözün den. 

2) "Psyche" Yonaneada ruh anlamına gelir ve anlatıcıya "tepeden tımağa ruh" olduğu 
yorumunu yapma olanağı verir; aynı zamanda da geç doğmuş Cupid ve Psyi::he efsanesinde 
(Apuleius, İS 2. yüzyıl) eski Roma aşk tatmsının :!§kıdır. Poe burada Saralı Green'in Romance 
readers and romance writers (1810) adlı eseriyle dalga geçmektedir. 

3) "Suk(e)y" Susanna için kullanılan bir takma isim ve çaydanlık için-kullanılan yaygın 
bir terim. 

4) "Mantelet" kolsuz, kukuletalı kısa bir manto. "Agraffa" süs tokası. "Auricula" çuhaçiçeği 
familyasından bir çiçekten adını alan san bir kutna§. 

. 

5) Tumipo Şalgam . 
. 6) Zenobia (ö. İS 272): Suriye'nin Palmira kentinin kraliçesi ve Septimus Odenathus'un 

e§iydi. Kocasının öldürülmesi üzerine, oğlu adına o topraklann hükümranı oldu. Dillere des­
tan güzelliği ve çevirdiği entrika.larla bir efsane haline gekfi. 1837'de Wılliarn Ware (1797-1852) 
çok popüler romanı Zerwbia'yı yayımladı. Bu yüzden bu ad Poe okurlannca bilinmekteydi. 
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olduğu (ben de kraliçeyim, Dr. Monepenny bana hep Kupa Kızı der)' 
ve Zenobia'mn da Psyche gibi has Yunanca, babamın "bir Yunanlı"8 
olduğu söylendi bana, dolayısıyla soyadımızı, ki Zenobia'dır, kesinlikle 
Snobbs değil, kullanmaya hakkım var. Bana Tabitha Turnip'ten başka 
kimse Suky Sno b bs demez. Ben Sinyora Zenobia'yıın. 

Dediğim gibi, adıını duyınayan kalmamıştır. "Philadelphia, Regular, 
Exchange, Tea, Total, Young, Belles, Lettres, Universal, Experiınental, 
Bibliographical, Association, To, Civilise, Humanity. (İnsanlığı Uygar­
laştırmak İçin Tamarnı Gençlerden Oluşan Philadelplıia Düzenli Çay 
Partileri Edebi Evrensel Deneysel Bibliyografya Derneği)" yazışma sek­
reteri olarak haklı bir üne kavuşmuş olan şu Sinyora Psyche Zenobia'nın 
ta kendisiyiın. Bize bu adı Dr. Monneypeny buldu, dediğine göre boş 
bir rom varilinin sesi gibi tannan olduğu için seçmiş bu adı (şu bizim 
doktor bazen kabalaşsa da derin biri). Hepimiz imza atarken adımızdan 

"- sonra demek adındaki kelimelerin ilk harflerini R.SA, Royal Society 
of Arts (Kraliyet Sanat Derneği), S.D.U.K, Society for the Diffusion of 
Useful Knowledge (Faydalı Bilgileri Yayına Derneği), vs., vs. tarzında 
kullanıyoruz. Dr. Moneypenny "S"nin stale (hayat) anlarnma geldiğini ve 
D.U.K'unduck (ördek) okunduğıınu (oysa hiç de öyle değil), S.D.U.K'un 
Stale Duck (Bayat Ördek) demek olduğunu ve Lord Brougham'ın9 der­
neğini temsil etınediğini söylüyor - ama Dr. Moneypenny öyle garip bir 
adam ki ne zaman doğıu söylediğinden emin olarnıyoruın bir türlü. Her 
neyse, biz her zaman adıınızın sonuna P.R.E.T.T.Y.B.L.U.E.BA T.C.H. 
-Philadelphia, Regular, Exchange, Tea, Total, Young, Belles, Lettres, 
Universal, Experiınental, Bibliographical, Association, To, Civilise, Hu­
manity demek oluyor bu- harflerini ekliyoruz; her kelime için bir harf; 
Lord Brougham'a göre bir ilerleme olduğu açık. Dr. Moneypenny baş 
harflerimizin bizim gerçek karakterimizi ortaya koyduğunu ileri sürüyor, 
ama bundan bir şey anlıyorsam ne olayım. 

Doktorun yardımiarına ve derneğin tanınmak için gösterdiği bütün 
gayrete karşın ben katılıncaya kadar bir başarı elde edemediler. Gerçek 
şu ki, dernek üyeleri bilir bilmez tartışmalar yürütıneye çok düşkündüler. 

7) Dr. Moneypenny: Emerson. Kupa Kızı anlamına gelen "Queen ofHearts"ın sözcük 
çevirisi olarak kar§ıhğı "Kalplerin Kraliçesi" dir. 

8) Yunanlı (Grek) on dokuzuncu yüzyılda kurnaz, oyunbaz ve hafifine§rep ki§i anlamına 
geliyordu. Burada iriandalı anlamında kullanılmı§tır. 

9) Heruy Peter Brougham (1778-1868)' Edinbuıgh Review'a ilk)"llannda yazılanyla katkıda 
bulundu; 1825'te Societyfor the Dlf!Usion ofUsçfiılKncwledge'ı kurdu ve 1830'da Lord Chancellor 
of England oldu. Discourses ez{ Natural Theology'nin (1835) yazan. 
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Her cumartesi akşamı okunan yazıların başat niteliği derinlikten çok 
soytanlıktı. Sade suya tirit §eylerdi hepsi. Ne sebepler ata§tınlıyor, ne 
ilkel�r ortaya konuyordu. Hiçbir §ey ata§tınlmıyordu. O hayati öneme 
sahip "§eylerin uygunluğu" hususuna hiç dikkat edilmiyordu. Sözün 
!asası §U okumakta olduğunuz yazının üslubuna yaklaşan hiçbir yazı 
yoktu. Her §ey bayağıydı -hem de ne bayağı. Ne bir derinlik, ne bir 
allamelik, ne bir metafizik- bilgelerin tinsellik dediği, cahilleriuse "cant 
- yapmacıklık" (Dr. M., ca nt' i büyük harf K ile yazınam gerektiğini söylü­
yor, ama ben daha iyisini biliyorum) damgasım vurduğu §eyden eser 
yoktu. 

Derneğe katıldığımda tüm çabam daha üstün bir dü§ünme ve yazma 
metodu benirusetme yönünde oldu; ne kadar başanlı olduğumu dünya 
alem biliyor. ŞimdiP .R.E. T. T.Y.B.L. U.E.BA T.C.H.' de Blackwood' daki­
ler kadar iyi makaleler çıkarıyoruz. Blackwood diyorum, çünkü bana den­
diğine göre her konuda en iyi yazılar, haklı bir üne sahip bu dergide 
bulunuyormu§. Şimdi her konuda onu kendimize örnek alıyor, bunun 
sonucu olarak da daha çabuk tanınıyoruz. Hem zaten hakiki Blackwood 
damgası ta§ıyan bir yazı yazmak o kadar da zor değil, yeter ki insan i§e 
nereden başiayacağını bilsin. Siyasi makalelerden söz etmiyorum tabii 
ki. Dr. Moneypenny'nin açıklamasından beri onların nasıl tertiplendiğini 
bilmeyen mi var? Mr. Blackwood'un bir terzi makası ve emirlerini al­
mak için alesta bekleyen üç çırağı var. Çıraklardan biri Times'ı, diğeri 
Eıcaminer'ı, üçüncüsü de "Gulley'in Yeni Sövgü Sözlüğü"nü uzatır.ıo Mr. 
B. sadece keser biçer ve yazısının aralanna serpi§tirir. İ§ çabucak hallo­
lur-sadece Examiner, "Sövgü Sözlüğü" ve Times; sonra Times, "Sövgü 
Sözlüğü" ve Examiner; daha sonra da Times, Eıcaminerve "Sövgü Sözlüğü". 

Ama derginin asıl değeri karma makalelerinde yatınaktadır ve bun­
ların en iyileri Dr. Moneypenny'nin eksantriklikler (ne demekse bu?), 
ba§ka herkesin sansasyonel dediği sütunlarda yayımlanan makalelerdir. 
Gerçek yazma yönteminden ancak Mr. Blackwood'a (derneğı, temsi­
len) yaptığım son ziyarette haberdar olm u§ olsam da, bu beni@ çok 
uzun zamandan beri takdir ettiğim bir yazı türüdür. Bu yöntem, politik 
makaleler yazınada kullanılan yöntem kadar olmamakla birlikte, çok ba­
sittir. Mr. B.'nin ziyaretine gittiğimde, derneğin isteklerini ilettim; beni 
nezaket! e kar§ılayıp, çalı§ ma odasına buyur etti ve bütün süreci açık seçik 
anlattı. 

10) Times ve Examiner londra'da yayımlanmaktaydı. John Gully (1783-1863) bir ödül 
avcısı olup parlamento üyeliğine seçilmişti. Poe öyküde adını değiştirerek kullaıunaktadır. 

11 



"Sevgili Madam" dedi, muhte§em görünü§ümden etkilenmi§ olduğu 
belliydi, zira üzerimde ye§il agrqffiı'larla ve turuncu renkli auricula'larla 
süslü koyu kırnuzı saten giysim vardı. "Sevgili Madam," dedi, "lütfen 
oturun. Mesele §Udur: Her §eyden önce sansasyonel makale yazarnuzın 
simsiyah bir mürekkebe ve ucu iyice körle§mİ§ koskocaman bir kaleme 
sahip olması gerekiyor. Ve buraya dikkat buyurun Miss Psyche Zenobia!" 
diye devam etti, bir anlık duraksamadan sonra _çok eneıjik ve vakur bir 
tavırla, "Sözüme mim koyun! Bu kalem asla yontulmamalıdır! İ§in püf nok" 
tası, madam, heyecan uyandırmayı amaçlayan makalenin ruhu i§te bura­
da yatar. Söylemeyi kendime görev biliyorum, ne denli deha sahibi olursa 
olsun hiç kimse, bugüne kadar asla iyi bir kalemle -bunu kafunıza sokun­
iyi bir makaleyazmanll§tır. Ş undan emin olabilirsiniz, bir el yazısı okunabi­
liyorsa asla okunınaya değmez. Bu bizim inancımızın önde gelen §artların­
dandır, bunu kabul etmekte zorlanıyorsanız, görü§memiz burada biter." 

Sustu. Elbette görü§memizin sona ermesini istemiyordum; bu yüzden 
bu denli a§ilcir ve çoktandır gerçekliğinin farkında olduğum önermeyi 
kabul ettim. Bundan ho§nut olmu§ göründü ve bilgi vermeye devam etti. 

"Örnek olarak, ya da incelemettiz için bir veya bir dizi makaleye işaret 
etmem, Miss Psyche Zenobia, kendimi beğenmişlik gibi görünebilir, 
yine de bana öyle geliyor ki birkaç örneğe dikkatinizi çekınem yerinde 
olacak Durun bakayım. "Yaşayan Ölü"11 vardı, birinci sınıf bir parça! Son 
nefesini vermeden mezara konan birinin hissettiklerini anlatan bir yazı 

- haz, deh§et, duygu, metafizik ve derin bir bilgelik doluydu. Yazannın 
bir tabutta doğup büyüdüğüne yemin etseniz başınız ağnmaz. Sonra "Bir 
4fyonkqinAnılan"ı2 vardı- güzel, çok güzel, muhteşem bir hayal gücü, 
derin bir felsefe, zeki dolu spekülasyonlar, yeterince anlaşılmazlık sosuna 
bandırılmış çokça cehennem azabı ve öfke. Bu nefis bir aşureydi ve her­
kesin boğazından bir güzel aşağı indi. Yazıyı Coleridge'in yazdığım iddia 
ediyorlar- oysa hiç de öyle değil. Onu, "sıcak, §ekersiz" koca bir bardak 
sulu Hollands'ı devirdikten sonra benim gözde babunumJuniper13yazdı. 
[Bunu söyleyen Mr. Black:wood'dan başkası olsaydı zor inanırdım.] 

11) Aslında Blackwood'un Ekim 1821 sayısında yaytmlanmış olan "Buried Alive - Canh 
Gömülmüş" adlı öykü. Poe'nun "Diri Diri Gömülme" adlı öyküsünün kaynağı. 

12) Bir İngiliz Afyonkeşin itiraflan (1822}: Thomas De Quincy'nin (1785-1859) eseri 
gerçekte Blackwood'da değil The London Magazine'de yayımlandı. 

13) Hollands: Bir nevi cin. Babun, Habeş maymunu anlamına geldiği gibi cine ayırt 
edici tadı veren meyvenin adı. Babunun adı olanJuniper aynı zamanda 'ardıç' anlamına ge­
liyor. Hollands, ardıcın damıtılmış alkol yerine ezilmiş arpa ve suya ilave edilmesiyle yapılıyor. 
Burada Coleridge'in ünlü ''Kubla KJıan- Kııbilay Han" şiirini afYon etkisi altında yazdığı ima 
ediliyor. 

1 2  



Sonra biraz ütülenmi§ de olsa bir fınnda pi§tikten sonra sağ salim dışan 
çıkan birini anlatan "Gönülsüz Deneyci"14vardı. Sonra, tüm değeri yük­
sekten atıp tu tınasında ve herkesin Fransız kaldığı sözler etmesinde yatan 
-her ikisine de halk bayılır- "Müteveffa Bir Hekimin Günlüğü"15 vardı. 
Sonra bir de "Çanın İçindeki Adarn"16 vardı ki, Miss Zenobia, size ne 
denli övsem azdır. Bu, bir kilise çanının altında uykuya dalan ve çanın 
bir cenazeyi haber vermek için çalınmasıyla uyanan genç bir adamın 
öyküsüdür. Ses onu delirtir ve bunun sonucu olarak koynundan kağıt­
lanın çıkararak duygulanm kayda geçirir. Duygular çok önemlidir, ne de 
olsa. Olur da bağulacak ya da asılacak olursanız duygulanmzı kaydetmek­
ten geri durmayın; sayfası size su içinde on papel getirir. Eğer etkili bir 
kaleminiz olsun istiyorsanız, Miss Zenobia, d uygulara çok özen gösterin." 

"Gösteririm, Mr. Blackwood" dedim. 
"Güzel," diye yanıtladı Mr. Blackwood, "görüyorum ki tam aradığım 

öğrencisiniz. Sizi, heyecan yaratmayı amaçlayan hakiki bir Blackwood 
makalesinin -her bakımdan en iyi tür saydığıını söylersem, beni anla­
yacağınızı biliyorum- ayrıntılan konusunda bilgilendirelim. 

"Yapılacak ilk §ey, sizden önce hiç kimsenin çatmadığı kadar büyük 
bir belaya çatınaktır. Sözgelimi fınn - iyi bir buluştu. Ama elinizin al­
tında bir fırın, ya da büyük bir çan yoksa ve münasip bir §ekilde bir 
balondan tepe taklak yuvarlanaınıyor veya deprem tarafından yutula­
mıyor, ya da bir hacanın içine tıkılıp kalarmyorsanız, o zaman benzer 
bir talihsizliği hayal etmelde yetinınelisiniz. Ancak ben, anlattıldannızı 
destekleyecek gerçek bir belaya çatmış olmanızı tercih ederiin. Hayal 
gücüne incelenen konudaki deneysel bilgi kadar hiçbir §ey yardirncı ola­
maz. 'Gerçek tuhaftır,' bilirsiniz, 'kurmacadan daha tuhaf17 - aynca 
amaca da daha uygundur." 

Burada mükemmel bir jartiyerim olduğu ve gidip onunla hemen 
kendimi asacağım konusunda Mr. Blackwood'u temin ettim. 

"Güzel!" diye yanıtladı. "Hemen git kendini as, gerçi asılmak çok 
harcıalem bir iş haline geldi ya. Belki daha iyisini yapabilirsiniz. Bir doz 
Brandreth hapı18 alın ve bize duygularınızı anlatın. Bununla birlikte, 

14) Blackwood'un Ekim 1837 sayısında çıkan öykü aslında bir finnla değil kaynar bir 
kazana dü§en bir hekimle ilgiliydi. 

15) Samuel Warren'in (1807-1877) 1830'da yayımlanan öyküsü. 
16) William M>ginn'in 1821'de Blackwcod'da yayımlanan öyküsü. · 
17) .. Bu tuhaf- ama gerçek; çünkü gerçek her zaman tuhaftır;!kurmacadan daha tuhaf' 

(Byron, DonJuan,XIV, ci) 
18) Çok iyi bilinen ve popüler şaka konusu olan bir laksatif. 
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verdiğim bilgiler her türlü talihsizliğe uygulanabilir; evinize dönerken 
kafanızı kırdırabilir, otobüs altında kalabilir, kuduz bir köpek tarafından 

ısınlabilir ya da bir kanalda boğulabilirsiniz. Ama devam edelim.· 
"Bir kere konunuzu seçtikten sonra, öykünüzün tonunu ya da tarzuu 

belirlemelisiniz. Di dalaik ton var, harare di ton var, doğal ton var - hepsi 
de fazlasıyla sıradan. Ama bir de son zamanlarda yaygınl"§an veciz ya da 

· kısa ton var. Kısa tümeelerden oluşur. Sözgelimi şöyle: Çok kısa oluna­
maz. Çok hırçın olunamaz. Her zaman bir nokta. Asla bir paragraf değil. 

"Sonra sözcüklerin b"§ka sözcüklerin arasına sokulduğu seçkin, da­
ğınık ton var. En iyi romancılannuzdan bazılan bu tona arka çıkarlar. 
Sözcükler bir topaç gibi uğuldayarak dönmeli ve anlamın yerini tutan 
bir gürültü çıkarmahdır. Bu, bütün üsluplar içerisinde, yazarın düşün­
meye vakti olmadığında benimseyeceği en uygun üsluptur. 

"Metafizik ton da iyidir. Bir iki büyük laf biliyorsanız, tam kullana­
cak yerdir. İonya ve Elea okullanndan -Arklıytas'tan, Gorgias'tan veA!k­
maion'dan- söz edin. Öznellik ve nesnellik üzerine bir şeyler söyleyin. 
Lock'9 diye biri hakkında ileri geri konuşmaktan korkınayın. Her şeye 
burun kıvınn, ve kaleminiz sürçer de fazla absürd bir şey yazacak olur­
sanız zahmet edip silmeyin, bunun yerine bir dip not ekleyerek yu­
kandaki derin gözle mi 'Kritik derreinen Vernu'!fi' a veya 'MetaphysischeAn­

Jangsgrüude der Naturwissenschafi'a"2iJ borçlu olduğunuzu söyleyin. Bu sizi 
allameyi cihan ve-ve-ve çok samiroi gösterecektir. 

"Eşit derecede ünlü daha birçok ton var, ama ben bunların sadece iki 
tanesinden söz edeceğim- aşkın ton ve karma ton. Birincisinin değeri, 
şeylerin niteliğinde b"§kalarından çok daha derin şeyler görmekte yatar. 
İkinci bakış açısıysa, doğru kullanıldığında çok etkilidir. Dial'ın2ı şöyle 
bir okunınası hızla yol alınanızı sağlar. Bu durumda büyük laflardan 
sakının, olabildiğince kısa ve tepetaklak yazın. Channing'in22 şiirini in­
celeyin ve onun 'yanıltıcı bir çömlek görünüşüne sahip küçük şişman 
adam' hakkında söylediklerinden alıntı yapın. Kutsal Bir'lik hakkında 

19) John Locke (1632-1704): Özellikle bilgi kuramı ve siyasetfelsefesi alanlanndaki yapıt­
lanyla tanınan İngiliz filozof." İnsanınAnlama Yerisi Üzerine Bir Deneme" (1690) bawapıtıdır. 
Locke'a göre insan doğuştan yalnİzca bilgi edinme yerisine sahiptir. Başlangıçta boş bir kağıt 
(f{lbula rasa) olan zihin, duyulann dt§ dünyadan alarakverdiği tek tek idealarla yavaş yavaş dolar. 

20) s,ttAkknE/e;tirisi (1781) veDoğalBüimlerinMwfizik Temeli (1786). He' ikisi deKant'ın 
yapıtı. 

21) Dial, 1840-1844 yıllan arasında yayımlanan aşkınsalcı dergi. Theodore Parker, Erenson 
Alcott, Orestes Brownson, Margaret FuJlerve Ral ph WeldoEmerson tarafindan kurulmuştur. 

22) William Emery Channing (1780-1840). Fa)rdacılığın öncüsü kabul edilen Amerikan 
§a.İri . .A§kınsalcılığın yolunu hazırlamı§tır. 
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bir şeyler söyleyin. Şeytani İki'lik hakkında tek kelime ermeyin.23 Her 
şeyden önce ima sanatına çalışın. Her şeyi ima edin- hiçbir şeyi doğru­
lamayın. Canınız 'ekmek ve yağ' demek istiyorsa, hiçbir şekilde doğru­
dan söylemeyin. 'Ekmek ve yağ'a yaklaş,an ne olursa olsun söyleyebilir­
siniz. Karabuğdaydan yapılmış keki ima edebilir, hatta işi üstü kapalı 
olarak yulaf ezmesi lapasından söz ermeye kadar vardırabilirsiniz, ama 
asıl niyetiniz 'ekmek ve yağ' demekse, dikkatli olun, sevgili Miss Psyche, 
hiçbir surette 'ekmek ve yağ' demeyin!" 

Bunu ömrüınce söylemeyeceğim hususunda onu temin ettim. O 
beni öpüp devam etti. 

"Karma tona gelince, sadece, dünyadaki bütün diğer tonlann, eşit 
oranlarda, hakkaniyetli bir katışımıdır ve dolayısıyla derin, büyük, tuhaf, 
merak uyandıncı, uygun ve hoş her şeyden oluşur. 

"Şimdi varsayalım ki kullanacağınız olaylan ve tonunuzu seçmiş 
bulunuyorsunuz. En önemli kısım -aslında, meselenin ruhu henüz 
dikkatinizi gereksiniyor- dolguyn kastediyorum. Bir kadın ya da bir erke­
ğin ömrünü kitaplar harmederek geçirdiği varsayılamaz. Bununla bir­
likte, her şeyden önce makalenizin derin bir bilgi içerdiği havasını ya da 
en azından kapsamlı bir okumanın açık işaretlerini taşıması son derece 
önemlidir. Şimdi bu güçlüğün üstesinden nasıl geleceğinizi size göste­
receğim. Buraya baksanıza!" (Bu sözleri söyledikten sonra sıradan gö­
rünüşlü üç dört kitap indirip sayfalarını rasgele açtı.) "Dünyadaki here 
hangi bir kitabın herhangi bir sayfasına şöyle bir göz arınakla bir yığın 
bilgi kınntısını veya bir Blackwood makalesinin tam da tuzu biberi olan 
bel-esprit-izm'i24 anında kavrarsımz. Ben size okurken bunlardan birkaçını 
not da edebilirsiniz. Bunları· ikiye ayıracağım: Birincisi, Tqbih Üretmeyle 
İlgili Merak Uyandırıcı Gerçekler; ikincisi, İcap Ettikçe Kullanılacak Merak 
Uyandırıcı İfadeler. Yazın şimdi!" Ve onun dikte ettiklerini yazdım. 

"TEŞBİHLERLE İLGİLİ MERAK UYANDIRICI GERÇEKLER. 
'Başlangıçta sadece üç Musa vardı; Melete, Mneme ve Aoede: Derin 
düşünce, bellek ve şarkı Musalan.' Yararlanmasını bilirseniz bu küçük 
gerçekten büyük bir kazanç sağlayabilirsiniz. Görüyorsunuz ya, bu ge-

23) .A§kınsa.lcılık 18. yüzyıl usçuluğuna, Lock'un kuşkucu felsefesine ve New England'ın 
püriten geleneğine tepki olarak doğmuştur. Aşkınsalcılık aynı zamanda romantik, idealistik. 
mistik ve oldukça bireycidir. Merkezinde, dünya ile Tann'run bir ve aynı olduğu, Tann'nın 
tinsel olarak dünyanın tüm görüntülerini temsil ettiği inancı yer almaktadır. İki sayısıPytago­
ras'a göre kötülüğün sembolüdür. "Deuce" hem iki hem de şeytan anlamına gelir. 

24) 'Akıllı, kültürlü, aklı ba§tnda kirİıse' anlamına gelen Fransızca 'bel esprit' sözcügüne 
İngilizce 'ism' takısının getirilmesiyle olu§turulan sözcük, nüktecilik, hazırcevaplık anlamına 
gelme�dir. 
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nellikle bilinmez, ve recherchP bir havası vardır. Dilekadi olmalı ve §eye 
tastamarn bir doğaçlarna havası vermelisiniz. 

"Ba§ka bir örnek: 'Alfi.6s Nehri denizio alttndan geçti ve sulannın saf­
lığına hale! gelmeden dı§arı çıktı.'26 Epeyce hayat olduğu su götürmez 
ama iyice süslenir püslenir ve iyi de sunolursa hiç olmadığı kadar taze 
görünür. 

"İ§te daha iyi ba§ka bir örnek: 'İran Süseni kimilerine göre ho§ ve 
güçlü bir kok:uya sabipken, kimilerine göre de tamamen kok:usuzdur.'27 
Ne ho§, ne kadar zarif] Biraz evirip çevirin, harikalar yaranrsınız. Bota­
nikte de bir §eyler buluruz. Botanik gibisi yoktur, hele bir de Latince bir 
§eyler eklerseniz. Yazın! 

"'Cava' da yetİ§en Epidendmm FlosAeris'io muhte§em çiçekleri vardır 
ve kökünden söküldüğünde bile Ya§arnaya devarn eder. '28 Yerhler bir ip le 
onu tavana asıp, yıllarca kokusunun keyfini çıkanrlar. Muhte§em bir §ey! 
Ama te§bih içio bu kadarı yeter. Şimdi merak uyandıncı ifadeler e geçelim. 

"MERAK UYANDIRICI iFADELER. 'Saygın Çin romanı]u-Kiao­
Li.'29 Mükemmel! Maharede edilen birkaç kelimeyle Çin diline ve ede­
biyanna olan hiikimiyetinizi göstermi§ olursunuz. Bunun yardımıyla, 
bilmeseniz de Arapça, Sanskritçe ve Chickasaw"' dillerinde muhteme­
len durumu idare edebilirsiniz. Ama ispanyolca, İtalyanca, Almanca, 
Latince ve Yunanca bilmeden i§in içinden sıyrılamazsınız. Size her bi­
rinden birer küçük örnek bakalım. Şu alınnların hepsi de i§e yarar; bun­
ları makalenize uyarlarnak sizin becerinize kalmı§. Şimdi yazın! 

"'Aıissi tendre que Zaire31 -Zaire kadar sevecen- Fransızca.' Aynı adı 
ta§ıyan Fransızca tragedyada sık sık tekrarlanan la tendre Zaire 'ye yapılan 

25) Recherche (Fr.): Az bulunur, özenli, yapmaaklı anlamına gelen bu sözcüğü Poe sık 
sık alıntılar ve çoğu defa da farklı anlamlar yükler. 

26) Yunan mitolojisinde Alpheus adlı genç avcı, a§kı su perisi Arethusa'yı denize kadar 
izlemek için bir nehre dönÜ§Üf. Arethusa'yı denizin altında, yeraltında ve gerisingeri Orty­
gia'daki (Arkadia'da) nehrin kaynağına (Arethusa pınarına) kadar takip eder. Coleridge ünlü 
Kubilay Han şiirinde bu konuyu i§ler. 

27) Bu alınnnın kaynağı biliıunemektedir. Hoş kokulu bir süsen olan Iris persim bugün 
çok fazla yetiştirilmeyen bir çiçektir. 

28) Epidendron, Patrick Keith'in Sy- if Phywlcgical Botany (1816) adlı yap•nnda yer 
alan bir orkidedir. Poe, bu çiçekten ŞehraZ�Jd'm Binikinci Gece Masalı'nda da söz eder. 

29) Yu Chiao Li (Güzel Çift): Ming döneminin sonlannda ortaya çıkan bu anonim ro­
man Jean-Pierre Abel Rt!musat tarafindan 1826'da lu-Kiao-Li ya diı İki Kuzen, Çin Romanı 
adıyla Fransızca'ya, 1827'de de İngilizce'ye çevrildi. 

30) Chickasaw'lar, Kuzey Mississippi bölgesinde ya§ayan ve Hokan-Siouen dil ailesin­
den Amerika yerlileri. 

31) Zat.re (veya Zara) Voltaire'in bir tragedyasının (1732) ve kadın kahramanın adı. 'Tendre' 
sözcüğü mü�fık. sevecen, tatlı, yumuşak anlamına gelir. 

1 
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gönderme. Bilerek kullanıldığında bu ifade yalmzca dil bilginizi göster­
mekle kalmaz, genel okuma düzeyinizi ve zelcinızı da gösterir. Boğac 
zınıza takılan bir tavuk kemiğiyle boğulup öldüğünüzü aniattığınız bir 
yazınızda, yemekte olduğunuz tavuğun hiç de aussi tendre que Zaire ol­
madığını söyleyebilirsiniz sözgelimi. Yazın! 

'V en muerte ian escondida, 
Que no te sienta venir, 
Porque el plazer del morir, 
No me tome adar la vida.' 

"Bu, İspanyolca-Miguel de Cervantes'ten. 'Elini çabuk tut, ey ölüm! 
1 Ama geldiğini görmeme izin verme 1 ki geliıini görmekten duyduğum 
zevk 1 beni yeniden hayata döndürmesin.' Bu alıntıyı, tavuk kemiğiyle 
boğuıarak can çekiıirken uygun bir araya sıkııtırabilirsiniz. Yazın! 

'Il pover' huomo che non sen'era accerto, 
Andava combattendo ed e ra morto.' 

"Bu, sizin de anlayacağınız gibi İtalyanca-Ari os to' dan.32 Kendini sava­
ıın heyecanına kaptıran büyük bir kahramanın öldüğünün farkına varma­
yıp yiğitçe savaımaya devam ettiğini anlatıyor. Bu pasajın sizin vakamza 
nasıl uygulanacağını söylemeye gerek yok - zira Miss Psyche, ıu tavuk 
kemiği boğazınııda kalıp da sizi ölüme sürükledikten sonra en az bir buçuk 
saat tekineler savurmaktan geri kalmayacağımzı umuyorum. Lütfen, yazın! 

'Und sterb' ich doch, si sterb'ich denn 
Durch sie - durch sie!' 

"Bu,Aimanca, Schiller'den.33 'Ve ölürsem, hiç değilse senin için ölü­
rüro - senin için!' Burada felaketinizin sebebine, tavuğa, seslendiğiniz 
bes belli. Aslında aklı baıında ·hangi erkek (ya da kadın) ge bre otu ve 
mantarla d oldurulup salata kasesi içinde portakallı jöleyle en nwsa!ques 

32) Alınn aslında Mattea Maria Boiardo'nun (1440-1494) Oriando Innamorato'sundan; 
Poe, Ariosto'nun (1474-1533) Orltındo Furioso'suyla kanştınnış olmalı. Ancak bunu bilerek 
mi yoksa yanlışlıkla mı yaptığını bilemiyoruz. 

33) Johann Christoph Friedrich von Schiller (1759-1805): İlk dönem romantizminin 
önemli bir figürü. Beethoven'in 9. Senfoni'si onun şiirlerinden birini kullanır. Poe "Rande­
vu" adlı öyküsüne ilkin bu alınnyla b�lamıştı. Ancak Poe burada Goethe'nin dizelerini bile­
rek Sc�ller'e mal etmektedir. 
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servis yapılan şöyle semiz, hadım bir Moluk horozu için ölmez, doğru­
su bilmek isterdim. Yazın! (Tortoni'nin yerinde34 horoz bu tarz servis 
yapılır.) Yazın, lütfen! 

"Alın işte size Latince şirin bir tümcecik, hem de az bulunur cinsten 
(insan Latince bir alıntı yaptığında çok recherchi veya veciz olamıyor, o 
zaman çok sıradanlaşıyor) - igtWratw elenchi.35 O bir igtWratio elenchi işle­
miştir - yani, önermenizdeki sözcükleri anlamışsa da fikirleri arılama­
mıştır. Anlayacağıruz, adam aptaldı. Boğazımza takılan tavuk kemiği yü­
zünden boğulurken kendisiyle konuşruğunuz için ne söylediğinizi tam 
olarak anlamayan zavallırun tekiydi. İgtWrantüı elenchi'nizi yüzüne vu­
run, anında yelkenleri suya indirir. Size karşılık vermeye cüret ederse, 
Lucan' dan bir alıntıyla (işte bir tane) konuşmalann anettWna: vetboru m' dan, 
anemon sözcüklerden başka bir şey olmadığını söyleyebilirsiniz.36 Ane­
mon, onca gösterişine karşın kokusuzdur. Ya da caka satınaya kalkışırsa, 
onu insomnüı jovis'le, lupiter'in düşleriyle -Silius Italicus'un37 gösterişli 
ve içi boş sözler için kullandığı bir deyim (bakın işte burada!)- yere 
serebilirsiniz. Bu alıntının yüreğine indireceği kesin. Düşüp ölmekten 
başka bir şey gelmez elinden. Lütfen yazar mıydınız? 

"Yunanca' dan da elimizde hoş bir şey olmalı - Demosthenes'ten 
örneğin. Avrıp o cjıEuywv Km ıtaALV ı.tUXfJOE't:aL. [Aner o pheugon kai 
palin makesetai.] Hudihras'ta bu ifadenin oldukça iyi bir çevirisi vardır. 

'Çünkü kaçan yine dövüşebilir, 
Öldürülense asla yapamaz bunu.'38 

"Blackwood tarzı bir makalede başka hiçbir şey Yunanca'nız denli afı 
satınaz. Salt harfleri bile üzerinizde derin bir etki yaratır. Şu Epsilon'un, 
madam, kül yutınaz havasına bir bakın! Şu Fi mutlaka bir Fil olmalı! Şu 
Omikron kadar açıkgözü gelmiş midir dünyaya? Ya şu Tau'ya ne de-

34) Paris'te ve New York'ta bir lokanta. 
35) İlgisiz bii hususu karndayan bir argümanın tartışılmakta olan hususu kanıtlarlığını 

varsaymak şeklindeki mantık hatası 
36) Anenwnace verboru m, Romalı destan yazan Marcus Annaeus Lu can us veya Lucan'dan 

(39- 65) değil, Lucian'ın (125-200) "Lexifones"indendir. Lucian, fikirden yoksun ağdalı ko­
nuşrrıalann anlamsız laf kalabalığını 'anemon-sözler' olarak nitelerdi. Anemon: Dağ lalesi. 

37) Titus Catius Silius Italicus (26-101}, Latin şair. Pu�ica adlı yapıtı Vergilius'unAeneid'i­
nin bir taklididir. 

38) Hudibras, Samuel Butler'ın (1612-80) Püritenleri eleştirdiği, adını kahramanından 
alan bir yergi şiiridir. Demosthenes (İÖ 384-322): Atinalı devlet adamı. Eski Yunan hatipleri­
nin en büyüğü kabul edilir. Bir sa�ta Büyük İskender'in önünden kaçtı ğı için suçlanmı§tır. 
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meli? Kısacası, heyecan yaratmayı amaçlayan bir yazı için Yunanca'dan 
aliisı bulunmaz. Şimdiki halde bu alıntının kullanılması dünyanın en 
tabii şeyidir. O güzelim İngilizce'nizle tavuk kemiği hakkında söyledik­
lerinizi anlamayan bir halta yaramaz, dangalağa söyleyeceğinizi okkalı 
bir küfıirle, bir ültimatom gibi söyleyin, anında ne ima ettiğinizi aniayıp 
pılısını pırtısını toplayacaktır, bundan hiç şüpheniz olmasın." 

Bunlar Mr. B.'nin söz konusu meseleyle ilgili olarak bana verdiği 
talİmatın tamamıydı, ama fazlasıyla yeterli olduklarını hissediyordum. 
Artık gerçek bir Blackwood makalesi yazabilecektim; bunu hiç vakit geçir­
meden yapmaya karar verdim. Görüşmeyi bitirmek için izniınİ isterken 
Mr. B., yazıldığında makalemi sann alma teklifınde bulundu, ama sayfası­
na sadece elli altın önerdiğinden, makalemi bu kadar sefil bir tutar karşı­
lığında elden çıkarmaktansa demeğimizin yararlanmasına sunmanın da­
ha iyi olacağına hükınettim. Bununla birlikte, bu beyefendi, pintiliği bir 
yana, bana her bakımdan saygılı ve fevkalade nazik davrandı. Ben ayrılır­
ken söylediği sözler içime işledi, bu sözleri her zaman, umuyorum ki, 
minnettarlıkla anımsayacağ:ım. 

"Sevgili, Miss Zenobia," dedi, göz pınarlarında yaşlarla, "övgüye değer 
girişiminizin başansı için yapabileceğim herluıngi bir şey var mı? Bir düşü­
neyimi Pek muhtemeldir ki suda boğulmayı veya boğazımza talolan ta­
vuk kemiği yüzünden nefessiz kalmayı uygun bulmayabilirsiniz, veya 
asılmayı veya -ne bileyim- ısınlmayı. Durun! Şimdi aklıma geldi, avluda 
bir çift çok mükemmel buldok var. Çok yavuz şeyler, sizi temin ederim 
-vahşi mi vahşiler-ve bütün bunlara aslında paranız için katlanacaksınız 
- aurkula'mzla birlikte sizi mideye in dinneleri beş dakika bile sürmez 
(işte saatim, burada!), neler hissedeceğinizi düşünün bir! İşte sesleniyo­
rum. Tom! Peter! Dick, seni rezil herifl Salsana şunları!" Ama gerçek­
ten çok acelem vardı, kaybedecek teksaniyem yoktu, istemeye istemeye 
gidişimi çabuklaştırmak zorunda kaldım ve hemen kirişi ktrdım - neza­
ket sınırlarını zorlayacak deuli aceleyle ayrıldığınıı kabul ediyorum. 

Mr. Blackwood'dan ayrıldıktan soura en önde gelen hedefim onun 
tavsiyesi uyarınca başımı hemen belaya sokınaktı, bu amaçla günün bü­
yük bir bôlümünü -<luygulanmın yoğunluğuna denk ve yazmayı düc 
şündüğüm makalenin niteliğine uygun- dehşetli bir serüven arayarak 
Edinburgh'da dolaşarak geçirdim. Bu gezintide zenci uşağım Pompey'le 
Philadelphia'dan beraberimde getirmiş olduğum fino köpeğim Diana 
bana eşlik etti. Ancak akşamüzeri başarabildim bu zorlu girişimimi. O 
zaman, aşağıdaki benzemez öğelerden oluşan Blackwood tarzı öykünün 
özün(i ve sonucunu oluşturan önemli bir olay meydana geldi. 
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BiR AKSiLiK 

Hangi kötü tesadüf, iyi yürekli bayan, 
sizi luıyatınızdan etti? 

COMUS1 

Sessiz, sakin bir ikindi vaktiydi: GüzelimEdina kentinde2 ağır ağır dola­
§ıyordum. Sokaklarda korkunç bir karı§ıklık ve §ama ta hüküm sürüyor­
du. Erkekler konu§uyordu. Kadınlar çığlık çığlığaydı. Çocuklar yırnm­
yordu. Domuzlar hırıldıyordu. At arabaları, onlar tıkırdıyordu. Boğalar, 
onlar bumundan soluyordu. İnekler, onlar böğürüyordu. Atlar, onlar 
ki§niyordu. Kediler, onlar miyavlıyordu. Köpekler, onlar dans ediyor­
du. Dans ediyorlardı! Peki, böyle bir §ey mümkün müydü? Dans ediyor­
lardı! Heyhat, diye dü§ündüm, benim dans ettiğim günler geçmi§te kal­
dı. Bu hep böyledir. Yaratıcı dü§ünceye sahip bir dalıinin ruhunda, özel­
likle de, çok yerinde olarak en gıpta edilesi, gerçekten en gıpta edilesi, 
hayır, en enfes güzellikte, en semavi nefasette ve sanki dünyadaki (böyle­
sine cüretlclr bir ifadeyi kullanabilirsem) en güzel §eyin (alicenap okur 
bağı§lasın beni) ali, ilahi, semavi, ulu, yüce ve anndırıcı etkisinin ezeli 
ve ebedi ve sürekli ve ki§inin ileri sürebileceği gibi -süregelmi§- evet, 
süregelmi§ ve süregelmekte olan acı, yıpratıcı, rahatsız edici ve kullan­
mama cevaz varsa, çok rahatsız edici etkisine mahkUm bir dahinin ruhun­
da ara sıra ne iç kararncı biryığın anı uyanır-ama kendimi daima duygu­
larıının akı§ına bırakıyorum. Böyle bir ruhta, tekrar ediyorum, önemsiz 
bir §ey ne anılar uyandırır! Köpekler dans ediyordu! Ben edemiyordum! 
Onlar hoplayıp zıplıyordu - ben ağlıyordum. Onlar mutlulukla oyna­
§ıyordu - ben içimi çeke çeke yükseksesle hıçkınyordum. Kültürlü oku­
mn aklına, hayranlık uyandıran ve saygın Çin romanı Taylan-Yaylan'ın 
üçüncü cildinin ba§langıcında bulunan, §eylerin uygunluğu hakkındaki 
o nefıs pasaj ı mutlaka getirecek olan iç paralayıcı bir durum. 

1) John Milton'un (1608-1674) Comus adlı oyunundan (1634). 
2) Edinburgh. 
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Yalnız başıma kentte dolaşırken yanımda iki alçakgönüllü, ama sa­
dık arkadaıını vardı. Fino köpeğim Diana! Yarankiann en sevimlisil Bir 
tu tam kıl tek gözünün üzerine düıüyordu ve mavi bir kurdel e zarif bir 
ıekilde boynuna bağlanmıın. Diana'nın boyu be§ parmaktan fazla de­
ğildi, ama başı gövdesinden biraz daha büyükıü, son derece kısa kesilmiı 
kuyruğu bu ilginç hayvana incinmiı bir masumiyet havası veriyor ve 
onu herkesin gözdesi yapıyordu. 

Ve Pompey, Zenci uıağım! Tatlı Pompey! Nasıl unuturnın seni? 
Pompey'in koluna girmiıtim. Pompey üç ayak boyunda (elifi elifıne 
aniatınaktan hoılanının) ve yetıni§, belki de seksen yaşlarındaydı. Çar­
pık hacaklı ve ıiımandı. N e ağzına küçük ne de kulaklanna kısa denebi­
lirdi. Ama diıleri inci gibiydi ve iri, yuvarlak gözleri enfes bir beyazlık­
taydı. Doğa ona boyun diye bir ıey vermemiıti ve ayak bileklerini (bu 
ırkıa herkeste görüldüğü gibi) ayaklannın üst kısmının orta yerine yer­
leıtirmişti. Çarpıcı bir saddikte giyinmişti. Tek giysisi dokuz parmak 
uzunluğunda bir göğüslük ile eskiden uzun boylu, azamedi ve ünlü Dr. 
Moneypenny'ye hizmet vermiş olan koyu gri renkte, neredeyse yeni 
bir paltoydu. Güzel bir paltoydu. Kesimi çok iyiydi. Dikimi de öyle. 
Palto hemen hemen yeniydi. Çamur bulaımasın diye Pompey paltoyu 
iki eliyle yukarı çekiyordu. 

Grubumuz üç kişiden oluşuyordu, ki bunların ikisinden söz etmiş 
bulunuyorum. Üçüncü bir kişi daha vardı: Bizzat ben. Ben, Sinyora 
Psyche Zenobia. Ben Suky Snöbbs değilim. Saygı uyandıran bir görü­
nüşe sahibim. Sözünü ettiğim o unutulmaz gün üzerimde gök mavisi 
Arap usulü mantelet'li, koyu kırıruzı satenden bir giysi vardı. Ve giysi yeşil 
agraffiı'larla ve turuncu renkli yedi adet auıUula fırfırla süslüydü. Böyle­
ce grubun üçüncü kişisi ben oluyordum. Fino köpeği vardı. Pompey 
vardı. Ben vardım. Sayımız üçtü. Hani denir ya, başlangıçta yılan saçlı 
intikam tanrıçalarının sayısı da sadece üçtü: Melty, Nimmy ve Hetty ­
Düşünce, Bellek ve Avarelik. 

Kibar Pompey'in koluna yaslanarak, peşimde saygılı bir mesafeden 
izleyen Diana ile Edina'nın o sırada el etek çekilmiş en kalabalık ve en 
hoş caddelerinden birinden aşağı iniyordum. Birden, göğe ağan uzun 
ince kulesiyle, lıuşu uyandıran kocaman bir kilise -Gotik bir katedral­
gözüme çarptı. Nasıl bir çılgınlığın pençesine düştüm o zaman? Neden 
kaderime koıtum? Bu baş döndürücü kuleye tırmanıp, oradan kentin 
engin panoramasını seyretınek için karşı konulmaz bir arzu duydum. 
Katedralin açık kapısı sanki beni davet ediyordu. Kazanan kader oldu. O 
uğursuz tonoza dal dım. Neredeydi benim koruyucu me! eğim? (Eğer böy-
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le melekler salıiden varsa tabii.) Eğer! Ne kafa karı§tırıcı iki hece! Dört 
harfinde nasıl bir gizem, anlam, ku§ku ve belirsizlik dünyası barındınyor­
sun! O uğursuz tonoza daldım. Daldım ve turuncu renkli auricula'ları-

. ma zarar gelmeksizin kapıdan geçip giri§e geldim. Hani denir ya, uçsuz 
bucaksız Alfred nehri de sağ salim ve kupkuru geçmi§ denizin altından. 

Merdiven hiç bitıneyecek sandım. Dönüyordu! Evet döne döne yük­
seliyordu, döne döne yükseliyor, yükseliyordu, öyle ki bilge Pompey'in 
yardım için uzattığı koluna eski bir muhabbetin esiniediği güvenle yas­
lanırken, bu ucu bucağı görünmez spiral nıerdivenin son basarnağımn 
kazayla veya, kim bilir, belki de kasten yok edilmi§ olduğunu dü§ünme­
den edemedim. Soluklanmak için durdum, ahlaki bakundan olduğu kadar 
metafizikaçıdan da görmezden gelinemeyecek son derece önemli bir kaza 
meydana geldi. Bana öyle geldi ki -aslında bundan gayet emindim- evet, 
yanılmı§ olarnazdım. Bir süredir Diarıa'mın hareketlerini diklcatle ve 
endi§eyle izlemekteydim, dediğim gibi yanılmı§ olanıazdım- Diana fore 
kokusu alıyordu!3 Derhal Pompey'in diklcatini bu noktaya çektim- o da 
fıktime katıldı. Artık ku§kulanmanın alemi yoktu. Kokusu alınmı§tı fa­
renin- Diana tarafından. Tanrım! O anın yoğun heyecanını hiç ı,ınuta­
bilir miyim? Heyhat! İnsanın o kadar övündüğü zelcisı nedir ki? Fare! 
Oradaydı- yani oralarda bir yerlerdeydi. Diana farenin kokusunu almı§tı. 
Oysa ben- ben alarnamı§tım. Hani denir ya, Prnsya Isis'i bazıları için 
çok tatlı ve güçlü bir kokuya sahipken, ba§kaları için tamamen koku­
suzmu§. 

Merdivenin sonuna nla§mı§tık, zirveyle aramızda topu topu üç dört 
basamak vardı. Çıkmaya devam ettik, sadece bir basamak kalmı§tı. Bir 
basamak! Küçük mü küçük bir basamak! Nice büyük bir mutluluk ya 
da sefaJet sık sık insanın uzun ya§am merdivenindeki böyle küçük bir 
hasarnağa bağlıdır! Kendimi dü§ündüm, sonra Pompey'i, sonra da bizi 
çevreleyen o gizemli ve açıklanamaz yargıyı. Pompey'i dü§ündüm! Hey-

. hat! A§la dü§ündüm, attığım ve yine atabileceğim birçok yanlı§ adımı 
dü§ündüm. Daha diklcatli, daha ihtiyatlı olmaya karar verdim. Porn­
pey'in kolundan çıktım ve onun yardımı olmaksızın son basamağı da 
a§arak çan kulesi olan odaya girdim. Fino köpeğim beni izlemekte gecik­
medi. Pompey geride tek ba§ına kalını§tı. Merdivenin ba§ında durup, 
çıkınası için onu yüreklendirdim. Elini bana uzattı, ama bunu yaparken 
maalesef paltosunu bırakmakzorunda kaldı. Tannlar zulınünüzün sonu 

3) "Smell a rat", atasözü değerinde bir özlü deyi§. Türkçe'deki karşılığı "Bir İ§te bit yeni­
ği sezmek". 
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gelmeyecek mi hiç? Paltonun ucu yere düştü ve Pompey'in paltonun 
yerde sürünen uzun eteğine basmasıyla sendeleyip düşmesi bir oldu - bu 
sonuç kaçınılmazdı. Pompey öne doğru yıkıldı ve o kahrolası kafasıyla 
göğsüme vurduğu gibi kendisiyle birlikte beni de çan kulesinin kirli, 
sert ve iğrenç zeminine serdi. Ama intikamlin -kesin, ani ve tam oldu. 
Öfkeyle kıvırcık, kısa saçiannaiki elimle asıldığrm gibi kocaman bir tu­
tam yolup, onu "§ağıladığımı belli eden bir hareketle uzağa savurdum. 
Saç tutarnı çan kulesinin haladan üzerine düşüp orada kaldı. Pompey 
tek kelime etmeden ayağa kalktı. Ama iri gözlerinde acı bir ifadeyle bana 
baktı ve içini çekti. Yüce Tannm! Ne iç çekişti o! Yüreğim paralandı. Ve 
o saç tutamına, o kısa, kıvırcık bir tutarn saça uzanabilseydim, pişman­
lığırnın kanıtı olarak gözy"§lanmla yıkardım onu. Lakin, heyhat! Artık 
ulaşamayacağım bir yerdeydi. Çanın haladan arasında dalgalanıp dur­
duğu için, canlı olduğunu hayal ettim. Kızgnılıkla dikeldiğini düşündüm. 
Cava'da yetişen Happy Dandy Flos Aeris'in4 de kökleriyle söküldüğünde 
yaşayan güzel bir çiçeği olduğu söylenir. Yerliler onu bir ip le tavana asıp 
latif kokusundan senelerce yararlanırlarmış. 

Kavgamız sona ermiş olduğıından, Edina kentini seyredebileceğimiz 
bir aralık bulabilmek için odayı gözlerimizle çepeçevre taradık. Pencere 
mencere hakgetire. Karanlık odaya tek ışık, zeminden yedi ayakyüksek­
likteki bir ayak genişliğinde kare biçimli bir delikten giriyordu. Ama 
gerçek bir dahinin eneıjisi neye kadir değildir ki? Bu deliğe tırmanmaya 
karar verdim. Deliğin karşısında bir sürü irili ufaklı dişli çark ve hemen 
yakınında daha b"§ka bir yığın gizemli görünüşlü düzenek vardı, bu alet 
edevat kalabalığından çıkan bir demir çubuk deliğin içinden geçiyordu. 
Deliğin bulunduğu duvarla çarklar arasında zar zor sığabileceğim kadar 
bir aralık vardı - ama gözüm dönınüştü bir kere, yolurodan dönecek 
değildim. Pompey'i yanıma çağırdım. 

"Şu deliği görüyorsun ya Pompey, işte oradan dışarı bakmak istiyo­
rum. Şimdi şurada tam deliğin altında duracaksın- şöyle. Şimdi, Pompey 
bir elini uzat ki, üstüne basayım- çok güzel işte böyle. Şimdi de diğer 
elini uzat, tutun up omzuna çıkacağım." 

Pompey istediğim her şeyi yaptı ve yukan tırmandığırnda başımla 
boynumu rahatlıkla delikten geçirebildiğiınİ gördüm. Manzara son de­
rece güzeldi. Bundan muhteşem bir şey olamazdı. Sadece Diana'ya ter­
biyesini takınmasını söylemek ve Pompey' e omuziauna olabildiğince 

4) Öykünün ilk bölümünde çiçeğin adı "Epidendrum" olarak verilmekteydi. Buradaki 
"happy.dandy- mutlu züppe"nin okuntı§U epidendrum'un okunu§una çok yakındır. 
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hafifbasmaya özen göstereceğim konusunda güvence vermek için dur­
dum. Duygulan konusunda son derece nazik -<>ssi tender que beefsteak­
olacağımı söyledim. Sadık dostuma karşı bu hakkaniyetli davranışta 
bulunduktan sonra, gözlerimin önünde serilen manzaranın keyfini çıkar­
maya verdim kendimi, büyük bir istek ve hevesle. 

Ama bu konu üzerinde daha fazla durmak istemiyorum. Edinburgh 
kentini -klasikEdina'yı-betimlemeyeceğim. Edina'ya ginneyen mi var? 
Kendi içler acısı serüvenimin önemli ayrıntılanyla yetineceğim. Kentin 
büyüklüğü, durumu ve genel görünüşü hakkında merakımı kısmen gi­
derdikten sonra, içinde bulunduğum kiliseyi ve ince çan kulesinin zarif 
mimarisini inceledim rahat rahat. Başımı çıkardığım deliğın devasa bir 
saatin kadranına açıldığıni fark ettim; sokaktan bakıldığında, Fransız saat­
lerinin kadranında görülen cinsten kocaman bir anahtar deliği izlenimi 
yaratıyor olmalıydı. Hiç kuşku yok ki bu deliğın gerçek amacı, gerek­
tiğinde bir görevlinin saatin ibrderini içeriden ayarlarnak için kolunu 
uzannasına olanak vermekti. Aynca bu ibrelerin ne kadar kocaman oldu­
ğunu da büyük bir şaşkınlıkla fark ettim; yelkovanın uzunluğu on ayak­
tan, en geniş yeri sekiz dokuz parmaktan az değildi. Masif çelikten yapıl­
mıştı ve kenarları keskin görünüyordu. Bu ayrıunları ve daha başkalarım 
fark ettikten sonra bakışlarımı yeniden aşağıdaki muhteşem manzaraya 
çevirdim ve çok geçmeden derin düşüncelere daldım. 

Birkaç dakika sonra, daha fazla dayanamayacağım söyleyen ve inmem 
için yalvaran Pompey'in sesiyle daldığım düşlerden uyandım. Bu çok 
saçmaydı, bunu ona uzun uzun anlattım. Ama bu konudaki fıkirlerimi 
zırnık anlamadığım belli eden bir yanıt verdi bana. Bu pek tabii tepeınİ 
attırdı, ona bir aptal olduğunu, bir ignoramus e-clench-eye işlemiş olduğu­
nu, fıkirleriııin insommary Bovis'ten başka bir şey olmadığını, laflanmn 
olsa olsa bir enemywerrybor'em olduğunu kesin bir dille söyledim. Tat­
min olmuşa benziyordu, yeniden düşlerime daldım. 

Bu atışmadan bir yarım saat kadar sonra, aşağıda uzanan ilahi man­
zarayı hayran hayran seyrederken ense köküme hafıften baskı yapan çok 
soğuk bir şeyin varlığım hissederek irkildim. Tarifsiz bir korkuya kapıldı­
ğıını soylerneye bilıuem gerek var mı? Pompey'in ayaklarımın altında, 
Diana'nın ise verdiğim ayan beyan talimatla odanın en uzak köşesinde 
arka ayakları üzerinde oturmakta olduğunu biliyordum. Ne olabilirdi bu? 
Heyhat! Çok sürmedi, ne olduğunu anladım. Yavaşça başımı yana çevir­
diğırnde saatin ışıl ışıl parlayan kocaman bir palayı andıran yelkovanının 
bir tur atarak gelip enseme dayanml{ olduğunu büyük bir dehşetle fark et­
tim. Kaybedecek tek saniye olmadığını biliyordum. Hemen başımı geri 
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çekmeye çalıştım- ama artık çok geçti. Tam anlamıyla kısıldığım, inanıl­
maz korkunç bir hızla daralan bu kapandan kurtulmama iı:nlcin ve ihti­
mal yoktu. O anda duyduğum ıstırabı dünyada tasavvur edemezsiniz. 
Ellerimi uzatıp olanca gücümle ağır demir çubuğu yukarı itmeye çali§tım. 
Katedralin kendisini kaldırmaya çalışınaletan farkı yoktu bunun. Y elko­
van her an boyuumu daha da sıkarak iniyor, iniyor, iniyordu. Çığlık 
çığlığa Pompey' den yardım istedim. Ama yüzüne karşı "an ignorant old 
squint-eye"5 olduğunu söyleyerek kalbini kırmış olduğumu söyledi. Acı 
acı haykırarak Diana'ya seslendim, ama "ne olursa olsun köşesinden kı­
pırdamamasını" emretmiş olduğumu anlatmakisteyen "hav hav lıav"lar­
dan başka yanıt alamadım. Demek ki arkadaşlarım yardımıma koşmaya­
cak:lardı. 

Bu aradaZamanın ağır ve dehşetverici Tırpanı (çünkü bu klasikifade­
nin tam olarak ne anlama geldiğini artık anlamıştım) ne ilerleyişine son 
vermişti ne de son verecek gibi görünüyordu. İniyor ha iniyordu. Kes­
kin kenan etime şimdiden bir parmak gömülmüştü ve bilincim bulan­
maya, aldım karışmaya başlamıştı. Bazen kendimi Philadelphia'da soylu 
Dr. Moneypenny'nin yanında sanıyordum, bazen de Mr. Blackwood'un 
salonunda oturmuş, değerli dersini dinlemekte olduğum izlenimine ka­
pılıyordum. Soma eski, güzel zamanlara ait tatlı anılar üşüştü aklıma; 
dünyanın engin bir çöl olmadığı ve Pompey'in büsbütün zalim olma­
dığı o mutlu dönemi düşündüm. 

Makinenin tik taklan beni eğlendiriyordu. Eğlendiriyordu diyorum, 
çünkü duyularım eksiksiz bir mutluluğun sınırına gelip dayanmıştı; en 
önemsiz şeyler bile keyif veriyordu. Saatin bitip tükenmez tik-tak, cik­
tak, tik-takları kulağıma müziklerin en ahenklisi gibi geliyor ve zaman 
zaman Dr. Ollapod'un6 o uziın ve zarif tiradarını aklıma getiriyordu. 
Sonra saat kadranı üzerindeki o kocaman rakamlar vardı- ne kadar zeki, 
ne kadar bilgili görünüyorlardı! Şimdi de mazurkaya başlamışlardı, V 
ralcamının yaptığı dans sanırım en hoşuma gideniydi 7 Hiç kuşku yok 
hanım hanınıcık biriydi. Hareketlerinde yüzsüzlükten, kabalıkıan eser 
yoktu. Ayak parmaklarının ucunda hayranlık uyandıracak dönüşler 
yapıyordu. Harcadığı çabadan yorulmaya başladığını görerek ona bir san­
dalye uzatmaya kalktım ve içinde bulunduğum acıldı durum ancak. o 
zaman tam olarak kafama dank etti. Hakikaten acınacak durumdaydım. 

5) "An ignorant old squint-eye": Şaşı gözlü, cahil bir ihtiyar. 
6) Dr. Ollapod, George Colrnan the Younger'ın (1762-1836) 11ıe Poor Gentelman adlı 

farsının kahramanı. 
7) Mazurka, Polkayı andınr hareketli bir Polanya dansı. 
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Yelkovanın kenan boyuuma iki parmak gömülmüştü. Dayanılmaz bir acı 
duyuyordum. Ölmeyi dil ed im, ve bu can çekişme arnnda şair Miguel 
De Cervantes'in o nefıs dizelerini tekrar etmekten kendimi alamadım: 

Vanny Buren, 8 tan escondida 
Query no te senty venny 
Pork and pleasure, delly nwrry 
Nommy, tomy, darry, widdy! 

Şimdi yeni bir dehşetle karşı karşıyaydım - sinirleri en sağlam insan­
Iann bile tir tir titremesine yetecek bir dehşetle. Gözlerim, makinenin 
zalim baskısı yüzünden, kelimenin tam anlamıyla yerinden uğramıştı. 
Onlar olmadan ne yapacağımı düşünürken, bir tanesi başımdan fırla­
dığı gibi çan kulesinin sarp yüzeyinden tıngır mıngır yuvadanarak gitti, 
ana binamn saçağı boyunca uzanan yağmur oluğunun içine düştü. Bir 
gözümü kaybennem neyse de, asıl zoruma giden, gözün benden uzak­
laştıkran sonra bana bakışındaki o beni ırgalarnayan, hor gören havasıydı. 
Su oluğunun içinde, burnumun dibinde yatıyordu ve takındığı hava iğ­
renç değilse bile, en azından gülünçtü. Böylesi göz süzmeler, göz kırp­
malar hiç görülmemiştir. Su oluğundaki gözümün davranışı, sadece 
aşikar küstahlığı ve utanç verici nankörlüğü yüzünden asap bozucu de­
ğil, aynı zamanda da, birbirlerine uzak olsalar bile aynı baş üzerindeki 
iki göz arasında her zaman var olması gereken sempati bakımından son 
derece uygunsuzdu. Burnumun dibinde yatan o adinin adisi şeyle ister 
istemez tam bir uyum içerisinde kaş çatıp, göz kırpıyordum mecburen. 
Ama çok geçmeden diğer gözün de düşmesiyle rahatladım. Bu göz de 
düştüğünde, arkadaşıyla aynı yolu tutlll (önceden planladıklan bir tezgah 
olmalıydı). İkisi birlikte su oluğunun içinde yuvarlanıp uzak:laştılar, doğ­
rusu onlardan kurtulduğuma çok sevinmiştim. 

Yelkovan şimdi boyuuma dört buçuk parmak girmiş ve geriye kese­
cek ince bir deri parçası kalmıştı. Mutluluğum tamdı, zira en geç bir iki 
dakikaya kadar bu nahoş durumdan kurtulacağıını hissediyordum. Bu 
bek:lentim boşa çıkınadı. Akşamüzeri saat tam olarak beşi yirmi beş geçe, 
dev yelkovan dehşet verici turuna devam ederken boynurndan geriye 
kalan son deri parçasını kesecek kadar ilerleme kaydetti. Beni onca sıkın-

8) Martin Van Buren (1782-1862), Birleşik Devletler'in sekizinci başkanı. Texas'm ilha­
kına kölelik kar§ın dii§üncelerle kar§ı çıktığı için 1844'teki ba§kanlık seçimine adaylığı kay­
betmiştir. 
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tıya sakmuş olan başın ebediyen gövdemden aynlmış olduğunu gör­
mekten zerrece üzüntü duymadım. Baş, çan kulesinin sarp gövdesin­
den aşağı yağınur oluğuna yuvarlandı, orada birkaç saniye oyalandıktan 
sonra yoluna devamla kendini sokağın ortasına attı. 

Bütün samimiyetimle itiraf etıneliyim ki çok benzersiz -yo hayır, 
. en gizemli, en kafa karıştırıcı, en anlaşılmaz nitelikte- duygular içeri­

sindeydim. Duygulanm ayın anda bir orada bir buradaydı. Bir an başurun 
gerçek Sinyara Psyche Zenobia olduğunu düşündüm, bir an sonraysa 
gövdeınin gerçek beni oluşturduğundan emindim. Bu konudaki düşün­
celerimi netleştirmek için cebimde enfiye kutumu aradım, lakin kutu­
yu çıkarıp da makbul içeriğinden her zamanki yöntemle bir çimdik b ur­
numa çekmeye kalkıştığımda, anında tuhaf eksikliğimin farkına vardım 
ve kutuyu hemen başnna fırlattım. Başım enfiyeden büyük bir mem­
nuniyetle bir çimdik aldı ve minnettarlığını anlatan bir ifadeyle bana 
gülümsedi. Bundan hemen sonra, kulaklarım olmadığından pek net 
işitemediğim bir söylevverdi. Bununla birlikte, bu şartlar altında hayat­
ta kalma arzuma şaştığını aniayacak kadar işittim. Söylevin son tümce­
lerinde Ariosto'nun soylu sözlerini zikretti: 

Il pover hommy che non sera corty 
And hove a combat tenty eny morty 

Böylece beni, kendini savaşın lıeyecanına kaptırdığı için öldüğünün farkı­
na varmayıp tükenmez bir yiğitlikle mücadeleye devarn eden kahrama­
na benzetıniş oluyordu. Artık aşağı İnınemi engelleyecek bir şey kalma­
mıştı, ben de öyle yaptım. Pompey'in görünüşümde neyi bu kadar ga­
rip bulduğunu hiç anlayamadım. Adam ağzını kulaklarına küpe olacak 
şekilde açtı ve gözkapaklimyla ceviz. kırmak istiyormuş gibi sıkı sıkıya 
gözlerini yumdu. Sonunda paltasunu sırtından fırlattığı gibi bir hamle­
de merdivene atılıp gözden yitti. Alçağın arkasından Demosthenes'in o 
dehşetengiz sözlerini savurdum: 

Andrew O'Phlegeıhon, tüymekte hokikaten acele ediyorsun? 

Sonra kalbimin bir tanesine, tek gözlü, pösteki saçlı Diana'ına döndüm. 
Heyhat! Ne dehşet verici bir manzarayla karşılaştııni Gördüğüm şey 
deliğine sıvışan bir sıçan mıydı? Şunlar o canavar tarafından acımasızca 

9) Phlegethon: Hades'inAkheron'a akan be§ ate§ ırmağından biri. 
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yenen sevgili minik meleğin kemikleri mi? Aman Tanrım! Ne görüyo­
rum! İnsanın içine işleyen bir zarafetle köşede oturduğunu gördüğüm 
şu şey, benim sevgili fina köpeğimin bedeninden ayrılmış ruhu, gölgesi 
ya da hayaleti mi? Dinleyin! Zira konuşuyor, Tanrım! Bu, Schiller'in 
Almanca' sı: 

U nt stubby duk, so stubby dun 
Duk. she! duk she! 

Ne doğru sözler, değil mi? 

Ve öldüysem, hiç değilse 
senin için öldüm - senin için! 

Tatlı yaratık! O da kendini benim yoluma feda etmişti. Köpeksiz, zen­
cisiz, başsız ne kaldı geriye bahtsız Sinyara Psyche Zenobia'ya? Ne ya­
zık ki, hi{bir şey! İşim bitti. 
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ŞEYrAN LA ASLA BAŞI N ÜZERiNE BAHSE TUTUŞMA 

"Can tal que las costumbres de un auwr," der Don Thomas De Las Torres, 
"�ıkane Şiirler" ine yazdığı önsözde, "sean puras y castas, importa muy poco 
que no sean igualmente severas sus obras". Bizim dilimizde söyleyecek olur­
sak: Bir yazann bir insan olarak ahlaklı olması şartıyla, kitaplanndaki 
ahiakın hiçbir ehemmiyeti yoktur. ı Don Thomas'ın bu iddiası nede­
niyle şimdi Araf'ta çile daldurduğunu sanıyoruz. Şiirsel adalet adına, 
"�ıkane Şiirler" in baskısı tükenineeye veya okuyucusu kalmadığı için 
temelli olarak tozlu depolara kaldırılıncaya kadar onun orada tutulması 

.çok iyi olacaktır. Her kurgusal yapıt bir ahlak dersi i{ermelidir ve bizi 
doğrudan ilgilendiren şeyse eleştirmenlerin her kurgusal yapınn bir ahlak 
dersi i{ermekte olduğunu keşfetmiş olrnalandır.2 Philip Melancthon bir 
zamarılar "Batrachornyornachia" üzerine bir açıklarna kalerne almış ve 
şairin arnacının ayaklanamaya karşı nefret uyandırmak olduğunu 
kanıdamı ş n. 3 Pierre La Se ine bir adım daha ileri giderekyapılin arnacının 
gençlere yiyip içrnede ölçülü olmalannı öğüdernek olduğunu gösterir.4 
Aynı şekilde, Jacobus Hugo da, Horneros'un Euenis'le, John Calvin'i; 
Antinöus'la, Martin Luther'i; Lotophagelerle, genel olarak Protestan­
lan ve Harpilerle, Hollandalıları kastettiği sonucuna vanrııştır 5 Daha 

1) Don Thomas De Las Torres: Muhtemelen "Cuentos en verso castellano"nun (Zara­
gosa 1828 ve Valencia 1830) yazan Tomis Hermenegildo de las Torres. İspanyaica alıntı 
daha doğru olarak "Bir yazann alışkanlıklannın saf ve temiz olması şartıyla eserlerinin aynı 
ölçüde saf ve temiz olmamasının pek önemi yoktur" şeklinde çevrilebilir. 

2) Poe öyküsünün alt b<ı§lığıyla, bütün edebi yaratılann bir ahlakdersi içermesi gerektiğini 
söyleyen eleştirmenleri tiye alınaktadır. Çünkü Poe için didaktiklik hayal gücünün b<!§ dii§mamdır. 

3) Melancthon adıyla tanınan Philippe Schwarzerd (1497-1560): Ünlü Alman tealog ve 
din reformcusu, Luther'in öğrencisi ve dostu. "Batrachomyomachia ya da Kurbağalada Farele­
rin Sava§ı" (1542) adlı Homeros çağının paradisini yaptığı §İirinde şairin görevalanını kan§ık­
lıklara ve isyanlara karşı nefret duygusu uyandırmak olarak belirlemi§tir. 

4) Pierre La Seine (?- 1636): İtalyan bilgin. Horneri Nepaethes seu de abolendo locter iber'in 
(1624) yazan. 

5) Jacobus Hugo Qacques Hugues) en çok "Roma'nın Gerçek Tarihi" (1655) ile tanınır. 
Hugo'ya göre Homeres kutsal bir esinle Troya'da Kudüs'ün yıkımı, Hz. İsa'nın hayatı, muci­
zeleri ve çamuha gerilmesi hakkında, İlyada'daki imparatorlarla da Kilisenin tarihi hakkında 
kehane�lerde bulunmu§tur. Hugo, Homeros'un gizliden gizliye Harpilerle Hollandalılan, 
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modem zamanlardaki şerh yazarlanmız da daha az zeki değiller. Bu 
adamcağızlar "The Antediluvians"da gizli bir mana, "Powhatan"da bir 
mesel, "Cock Robin"de yeni görüşler ve "Hop O' My Thumb"da aşkın­
salcılık bulunduğunu gösterirler 6 Kısacası, hiç kimsenin bir kağıt parça­
sının önüne oturup da çok derin ve gizli maksatları olmayan bir şeyler 
yazamayacağı kanıtlanmıştır. Böylece, yazarlar genel olarak epey bir zah­
metten knrtulmuşlardır. Bir romancının, sözgelimi, vereceği ahlakder­
sini düşünmesi gerekınez. O zaten orada, yani oralarda bir yerdedir; 
ahlak dersi ve eleştirmenler kendi başlannın çaresine bakabilirler. Ya­
zarın aklından geçen ve geçmeyen her şey zamanı geldiğinde aklından 
geçmesi gerekenlerle ve açıkça dile getirmek istediği her şeyle birlikte 
Dial'da ya da Down-Easter'da,7 gün ışığına çıkacak, her şey eninde so­
nunda bir hal yoluna girecektir. 

Bu yüzden bazı kara cahiller tarafından, hiçbir ahlak öyküsü, daha 
doğru bir deyişle içinde ahlak dersi bulunan bir öykü yazmadığım için 
bana karşı yapılan suçlamanın8 hiçbir haklı gerekçesi bulunmamakta­
dır. Onlar, bendeki cevheri ve yazılarımdaki ahlak dersini ortaya çıkarma­
ya yazgılı eleştirmenler değiller - işin sırrı burada. The North Annrican 
Qarterly Humdrum9 aniann kendi aptallıklan yüzünden utanınalarını sağ­
lamakta gecikıneyecektir. Bu arada, infazı erteletmek -bana karşı yapılan 
suçlamalan hafifletmek- için aşağıdaki hüzünlü öyküyü sunuyorum; 
bunun ahlak dersi içeren bir öykü olduğundan asla knşku duyulamaz, 
zira okumaya kallaşan herkes bunun böyle olduğunu büyük harflerle 
yazılan alt başlıktan görecektir. Bu alt başlıktan dolayı takdir edilmem 
gerekir- bu, anekdottan alınması gereken dersi sona saklayan, onu çak­
tırmadan fablın knyruğuna ekleyen La Fontaine'in ve diğerlerinin tut­
tuğu yoldan çok daha akıllıca. 

Euenis (muhtemelen Eumaios) ile John Calvin'i, Antinous ile Martin Luther'i, Lotophage­
lerle (Kuzey Afrika'nın Lotus yiyidleri) Luthereileri kastettiğini düşünmektedir. 

6) "The Antedüuvians, or The World Destroyed" James McHenry (1785-1845) tarafından 
kaleme alınan epik şiir. "Powhatan, A Metrical Rorruıtue" Seba Smith (1792-1868) tarafindan 
yazılml§tır [Powhatan (1550-1668), bir Kızılderili şefi olup Pocahontas'ın babasıdıi]. "Cock 
Robin" ve "Hop O' My Thumb" belli ki çocuk öyküleridir. 

7) The Dial, Poe'nun zamanında aşkınsalcı hareketin organıydı. Bunun için "Bir 
Blackwood Makalesi Nasıl.Yazılır"da dipnot 21'e bakılabilir. The Down-Easter, Bostan ve 
Massachusetts'in tersine "Up East" olarak adlandırılan New England, Maine'de yayımla­
nan bir dergi olup asıl adı "Maine's Citizen'dır. 

8) New York ve Bostan dergileri tarafindan Poe'ya kar§ı bu suçlama birçok defa yapılmı§tır. 
9) Poe, Bostan'da üç ayda bir yayımlanan ahlakçı ve bilgiç bir dergi olan North American 

Review adlı dergiye gönderme yapıyor. 'Humdrum' cansıkıcı, yeknesak, yavan, adi gibi an­
lamlara gelmektedir. 
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Difuncti injuriii ne afficiantur, On İki Levha' da yer alan bir yasaydı, De 
mortius nil nisi bonum ise -toprağa verilen önemsiz biri bile olsa- mü­
kemhıel bir tembihtir ıo Bu yüzden amacım müteveffa dostum Toby 
Dammit'e11 sövüp saymak olamaz. Toby'nin itin teki olduğu doğru, 
zaten öyle de geberdi;12 ama kötülüklerinden şahsen sorumlu tutula­
mazdı. Bütün bunlar annesinin şahsi bir kusurundan doğdu. Toby ço­
cukken annesi ona dinden geldiğince dayak attı, zira annesinin metodik 
zihni için görevlerini yerine getirmek her zaman bir zevkti ve bebekle­
rin sının benzeri bittekler ya da çağdaş Yunan zeytin ağaçları gibi dövül­
mesi her zaman iyi sonuç verirdi - ama zavallı kadıncağız! Gelin görün 
ki bahtsız kadın solaktı ve bir çocuğa sol elle dayak atmaktansa hiç at­
mayın daha iyidir. Dünya sağdan sola döner. Bir bebeği soldan sağa kır c 

baçlamamalıdır. Eğer doğru yönde indirilen her darbe bir kötülük eği­
limini kovuyorsa, ters yöndeki her darbenin kendi kötülük payını bede­
ne nakşedeceği sonucu çıkar bundan. Toby'ye ıslah olması için dayak 
atılırken çoğu kez ben de orada bulunuyordum, nasıl karşı koyduğu 
görmeye değerdi; sadece attığı tekınelere bakarak bile her geçen gün 
durumunun daha da kötüye gittiğini görebiliyordum. Sonunda gözyaş­
ları içinde anladım ki bu haytayı yola getirmenin yolu yoktu. Bir gün, 
gören herkese küçük bir Mrikalı olduğunu düşündürecek denli suratı­
nın karannasına sebep olan bir kötek yediğini ve bu dayağın, çırpınma­
lar içerisinde kriz geçirmesine yol açmaktan başka bir etki yaratmadığını 
gördüğümde, daha fazla dayanamadım, kendimi dizlerimin üzerinde 
yere atıp sesimi yükseltereksonunun çok kötü geleceği kehanetinde bu­
lundum. 

Gerçek şu ki Toby'nin vaktinden önce kötü alışkaİılıklar edinmiş 
olması korkunç bir şeydi. Daha beş aylıkken dile getiremediği hırslar 
duymaya başlamıştı. Altı aylıkken bir deste oyun lclğıdını kemirirken 
yakaladım onu. Yedi aylıkken cinsi latif bebekleri yakalayıp yakalayıp 
öpmeyi alışkanlık haline getirdi. Sekiz aylıkken içki karşıtı birliğe ka-

10) "Ölülerinize kara çalın ayın'' erken dönem Roma'mn on ilci levhasında yer almamakta­
dır. Orijini bilinmemektedir. "Ölülerinizi sadece hayırla yid ediniz" ise Diogenes Laertius'a 
göre Yunanlı FilozofChilo'nun "Filozoflann Y:l§amlan" adh eserinde geçmektedir. Plutharkos 
bunun Salon yasalanndan biri olduğunu söyler. 

11)  "Toby" argoda "arka" anlammda kullanılmaktadır. "Toby Dammit"in okunuşuyla 
"to be darnned"in (kahrolasıca) okun�u birbirine epey yakın görünüyor. 

12) Eliot Glassheim, "A Dogged Interpretation of 'Never Bet the Devi! Your Head'" 
(1969) adlı incelemesinde 'Toby'nin gerçekten bir köpek olduğunu ileri sürer ve öyküde 
bunu �nıtladığını dü§ündüğü birçok noktaya dikkati çeker. 
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tılım belgesine imza vermeyi kesin olarak reddetti.13 Böylece aydan aya 
günahlan katıneriendi ve dünyadaki birinci yılını daldururken sadece 
bıyık bırakmakta ayak direnıekle kalmayıp bir de küfürler savurmayı ve 
her sözünden sonra bahis teklif etıueyi adet edindi. 

Bir beyefendiye hiç mi hiç yakışmayan bu son alışkanlık, Toby Dam­
mit'in önceden görüp haberverdiğim sonunu getirdi. Bu alışkanlık "ken­
disiyle birlikte büyüyüp güçlendi"14 öyle ki yetişkin bir erkek olduğun­
da, "var mısın bahse?" demeden bir tek cümle kuramaz olmuştu. Yo, 
salıiden bahse falan girdiği yoktu. Hakkını yemeyelim, arkad>§ım bunu 
yapmaktansa seve seve yumurtlardı. Sadece böyle söylemeyi ağzına pe­

. lesenk etıuişti - hepsi bu. Bu konuda ettiği lafiann hiçbir anlamı yoktu. 
Cümlesini tamamlamak amacıyla kullandığı, tamamen masum değilse 
bile basit dolgu malzemeleriydi bunlar. "Şuna ya da buna bahse girerim 
ki" dediğinde, kimse gerçekten onunla bahse girmeyi aklımn ucundan 
geçirmiyordu; yine de onu bundan men etıuenin görevim olduğunu 
düşünmekten kendimi alamıyordum. Bu, ahlaksızca bir alışkanlıktı, 
bunu ondan saklamadım. Adi bir alışkaniıktı -buna inandırmaya çalıştım. 
İnsanlar buna iyi gözle bakrnıyorlardı - sadece ve sadece gerçeği söylü­
yordum. Meclis'in aldığı bir kararla yasaklamuıştı - asla ona yalan söy­
lemek gibi bir niyetim yoktu. Onu bir çocuk gibi azarladım- bana mısın 
demedi. Açıklamalar yaptım -boşuna. Rica ettim - gülümsedi. İs tirham 
ettim - güldü. Nasihat ettim - burun kıvırdı. Tehdit ettim - küfretti. 
Tekrneyi hastım - polis çağırdı. Bumunu çektim - elime sümkürdü ve 
bir daha bu hareketi yapmaya kalkışacak olursam şeytanla b>§ı üzerine 
bahse girmeye hazır olduğunu söyledi. 

Yoksulluk, Dammit'in annesinin fiziksel kusurunun oğlunda yarat­
tığı bir başka kötülüktü. Acınacak kadar yoksuldu; bir bahse girmeyi 
önerirken anlam bakımından zorunlu olmasa da, sözünün anlamını pe­
kiştirmek için kullandığı ifadelerin nadiren parasal bir yönünün bulun­
masının altında hiç kuşkusuz bu yoksulluğu yatıyordu. Ağzından "Se­
ninle bir dalarına bahse girerim ki" gibi bir laf çıktığım işittiğiınİ söy­
leyecek değilim. Ondan genellikle şöyle şeyler duyuyördum: "istediğin 
şeye bahse girerim ki" veya "bahse girmeyi göze alabileceğin her şey 

13) Poe'nun zamanında "iyi çocuklar" alkollü içki içmeyeceklerine dair yeminli imza 
- verirlerdi. İçki kat§ltı hareket 1840'larda ev kadınları arasında epey taraftar bulmu§, erkek­

leri evierden kavalayan kadınlar ulusal bir kurum olarak salonların dağınasına yol açmış­
lardır. 

14) İngiliz şair Alexander Pope'un (1688-1744) "Essays on Man"ine gönderme. 
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üzerine bahse girerim ki" ya da "seninle ıvır zıvır üzerine bahse girerim 
ki", en çok da "şeytanla b�ım üzerine bahsegirerim ki".ıs 

Bu son yemin şekli en hoşuna gideni olmalıydı, belki de en az risk 
taşıması yüzünden; zira Daınmit aşın derecede eli sıkı biri olup çıkmıştı. 
Birinin onunla bahse girmeyi kabul etınesi halinde başı küçük olduğu 
için kaybı da küçük olacaktı. Ama bunlar benim kendi düşüncelerim, 

· bunları ona atfetmekte haklı olup olmadığımı pek bilemiyorum. Ne 
olursa olsun, söz konusu ifade, bir insanın beynini banlcnot gibi ortaya 
sürmesinin münasebetsizliğine rağmen, her geçen gün daha çok tercih 
edilir oldu - ama arkadaşıının doğuştan ahlaksız olması bu noktayı anla­
masına engeldi. Sonunda bütün diğer yeminlerden vazgeçerek "§eytanla 
b"<ım üzerine bahse girerim ki" şeklindeki yemini ağzından düşürmez olması 
beni şaşırttığı kadar sinirierime de dokunuyordu. Açıklayamadığım her 
şey sinirierime dokunur. Esrarengiz şeyler insanı düşünmeye zorlar, bu 
da sağlığına dokunur. İşin gerçeği, Mr. Dammit'in bu yakışık almaz ifa­
deyi dile getirirken takındığı havada -söyleyiş tarzında-öyle bir şeyvardı 
ki, başlangıçta ilgimi çekmiş olmasına karşın, daha sonra beni huzursuz 
etıneye başladı; bu şeye şimdilik aklıma daha uygun bir kelime gel m ediği 
için, izniniz le garip diyeceğim; ama benim yerim de Mr. Coleridge olsaydı 
mistik; Mr. Kant, panteistik; Mr. Carlyle, çapr�ık; Mr. Emerson acayip­
mizahistik derdi.ı6 Bundan hiç mi hiç hazzetınemeye başladım. Mr. Dam- · 
mit'in ruhu tehlikedeydi. Bu ruhu kurtarmakiçin olanca belilgatınu sefer­
ber etmeye karar verdim. İrlanda vakayinamesinin Aziz Patrick'in kara­
kurbağa için yaptığım söylediği şeyi17 ben de onun için yapacağıma yernin 
ettim - yani "durumunun bilincine varmasını" sağlayacaktım. Hemen 
kollan sıvadım. Bir kere daha onu azarlamaya giriştim. Aklın ve mantığın 
yoluna çekebilmek için son defa bütün gücümü toplayıp ona yüklendim. 

Ahlak dersi vermeyi bitirdiğiınde, Mr. Damınit ne anlama geldiğini 
pek çıkaramadığım binakım davranışlar içine girdi. Bir süre soran göz­
lerle yüzüme bakarak sessiz kaldı. Sonra birden başını bir yana eğdi ve 
kaşlarıru hatırı sayılır derecede yukarı kaldırdı. Daha sonra ellerini açıp 

15) Bir insanın ruhu üzerine şeytanla paza.rlıga oturmasına gönderme. 
16) Poe, bu dört yazan [Samuel Taylor Coleridge (1772-1834), İngiliz şair; Immanuel 

Kant (1724-1804), Alman filozof; Thomas Cariyle (1795-1881) İskoç dene med, tarihçi; Raplh 
Waldo Emerson (1803-1882) Amerikalı denemeci, şair] obskürantizme olan eğilimleri nede­
niyle hicvediyor. 

17) St. Patrick'le ilgili toplu dokümanlarda karakurbağasına bir gönderme bulunmamakla 
birlikte, halkın inanışına göre St. Patrick'in bedduasıyla İrlanda sadece yılanlardan ve kurba­
ğalard� değil bütün "haşarat"tan da temizlenmiştir. 
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omuz silkti. Ardından sağ gözünü kırptı. Sonra aynı hareketi sol gözüy­
le tekrarladı. Bunu takiben her iki gözünü sıkı sıkıya ynmdu. Sonra göz­
lerini öylesine ölçüsüzce açtı ki sonuçlarından kaygı duydum. Daha sonra 
b"§parmağını bumuna dayayıp geri kalan parmaklarıyla münasip gördü­
ğü tarifi mümkün olmayan bir hareket yaptı. Nihayet yumruk yaptığı 
ellerini kalçalanna dayayarak bana cevap vermeye gönül indirdi. 

Söylediklerinden sadece can alıcı noktalan ammsayabiliyorum. Lütfe­
der de dilimi tutarsam bana minnetlar kalırmış. Tavsiyeterime ihtiyacı 
yokmuş. Bütün imalanından iğreniyormuş. Kendi b>§ının çaresine baka­
cak kadar büyümüşmüş. Ağzı süt kokan Dammit mi sanıyormuşum 
onu hlla? Kişiliğine bir diyeceğim mi varmış? Niyetim ona hakaret mi 
etmekmiş? Aptal mıymışım? Sözün kısası, evden çıktığımdan annemin 
haberi var mıymış? Bu son soruyu benim lıakikate olan düşkünlüğiimü 
bilerek soruyormuş ve verdiğim yanıttan kuşku duymamayı kendine 
vazife bilecekmiş. Evde olmadığımdan annemin haberli olup olmadığım 
bir kez daha açıkça soracakınış. Kafa kanşık:lığım beni ele veriyormuş ve 
annemin bunu bilmediğine b"§! üzerine şeytarıla bahse girmeye lıazınmş. 

Mr. Dammit yanıtımı beklemedi. V akur bir insana yakışmayacak şe­
kilde tabanları yağiayıp benden uzaklaştı. Böyle yapması kendisi için iyi 
oldu. Duygulanm incinmişti. Hatta kafarnın tasını attırmıştı. Onur kırıcı 
meydan okumasını bu defa kabul edecektirİı; Mr. Dammit'in o küçük 
kafasını Baş-Düşman'a kazandıracaktım, zira annem evden geçici bir 
süre için çıktığıını pekala biliyordu. 

Ama Müslümanlarm nasırına bastığınızda söyledikleri gibi Khoda shefa 
midehed -Allah bütün acılan dindirir.18 Ben, görevimi yapmaya çalışırken 
hakarete uğradım ve bu utanca erkekçe katlandım. Ama bana öyle ge­
liyordu ki, bu sefil yaratık için benden beklenebilecek her şeyi yapmıştım, 
bundan böyle onu tavsiyelerimle rahatsız etmemeye, onu vicdarnyla ve 
kendi kendisiyle baş başa bırakınaya karar verdim. Ancak ona tavsiye­
lerde bulunmaktan uzak dunnakla birlikte, selarnı sabahı kesecek değil­
dim. Hatta çok fazla kınanınası gerekmeyen bazı eğilimlerini pohpoh­
ladım bile ve zaman oldu yiyip içmeye düşkün kişilerin hardalı övdük­
leri gibi kötü şakalanna gözlerimden Y"§ gelerek övgüler dizdim - akla 
ziyan sözlerini duymak öyle canımı yakıyorrlu ki sormayın. 

Günlerden bir gün kol ko la dol"§ırken karşunıza bir n ehir çıktı. Üstün­
de bir köprü vardı, bu köprüden karşıya geçmeye karar verdik. Köprünün 
üzeri yolculan kötü hava koşullanndan korumak için örıülmüştü, kemer-

18) Farsça. Allah her §eyin §İfasım verir. 
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li geç i din çok az penceresi olduğundan içerisi insanı rahatsız edecek denli 
karanlıktı. Geçide girdiğimizde dışarının aydınlığı ile içine daldığımız 
karanlık arasındaki karşıtlık ruhmuda derin bir etki yarattı. Kapkara dü­
şüncelere daldığım hususunda şeytanla başı üzerine bahse girmeyi öneren 
bahtsız Damınit için böyle bir şey söz konusu değildi. N eşesine diyecek 
yoktu - bu durum nedenini bilmediğim kuşkulara gark ediyordu beni. 
Aşkınsakılığa yakalaınuış olması olmayacak şey değildi hani, ama gelin 
görün ki ben de kesin tanı koyacak denli bu hastalığın uzmanı değildim 
ve maalesefDial'daki dostlanından hiçbiri yanımda değildi. Yine de bu 
hastalıktan söz ediyorum, çünkü zavallı dostınu tam bir soytan gibi davra­
nıyor, su katılmadık maskaralıklar sergiliyordu. Dur durak bilmeden, 
yoluna çıkan her şeyin ya kıvnlıp altından ya da zıplayıp üstünden geçiyor­
du; suratında ciddi bir ifadeyle kimi zaman haykırıyor, kimi zaman tısla­
yarak bölük pörçük laflar ediyordu. Bir güzel pataklasam mı yoksa acısam 
mı bir türlü karar veremiyordum. Sonunda köprüyü neredeyse geçmiş, 
geçidin sonuna yaklaşmıştık ki karşınuza belirli biryükseklikte bir turnike 
çıktı. Ben tekkelime söylemeden, bir tumikeden normal olaraknasıl geçi­
lirse öyle itip geçtim. Ama bir tumikeden böyle geçmek Mr. Dammit'e 
güre değildi. Ne pahasına olursa olsun tumikenin üstünden atlayıp geç­
mekte ısrar ediyor ve üstelik tam tumikeyi aşarken havada bir perende 
atacağını söylüyordu. Şimdi insafla söyleyecek olursak, bunu yapabilece­
ğine ihtimal vermiyordum. Perendenin her çeşidini attnakta usta olan 
dostum Mr. Cariyle idi, ama bildiğim kadarıyla o bile bu perendeyi ata­
mazdı ki nerede kalmış Mr. Toby Dammit atsın. Bu yüzden bir sürü laf 
kalabalığıyla onun palavracının teki olduğunu, dediği şeyi yapamayacağını 
söyledim. Bunu söylediğim için ileride üzülecektim - çünkü o hemen 
atılıp "baş_ım üzerine <eytanla bahse girerim ki bunu yapabilirim" dedi. 

Daha önce aldığım kararlara karşın tam ona seslenmek ve zındıklığı 
yüzünden onu başlamak üzereydim ki hemen yanı başınıdan gelen bir 
"hımm!" sesi duydum, irkildim ve dönüp şaşkınlıkla etrafıma güz gezdir­
dim. Sonunda gözüm köprü kafesinin bir girincisine ve orada dikelen 
saygıdeğer görünüşlü ufak tefek, topa! bir ihtiyara takıldı. Görünüşü 
insanda büyük bir saygı uyandınyordu; sadece siyah bir takım elbise 
giyınekle kalmamıştı, gömleği tertemizdi ve yakası bembeyaz bir ktava­
tın üzerine dikkatle kıvnlmıştı; saçlannıysa kızlarınki gibi önden ikiye 
ayırınıştı.19 Karnı üzerinde kavuşturduğu elleri ona düşüneeli bir hava 
veriyordu; gözlerini dikkatle başının yukansında bir noktaya dikınişti. 

19) Şeytan "Bon-Bon" adlı öyküdeki gibi bir rabibe benzemektedir. 
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Daha dikkatle inceleyince, kısa diz pantolonunun üzerine ipekten 
siyah bir önlük bağlamı§ olduğunu gördüm, bu çok garibime gitti. Ama 
ikinci bir "hımm!" bu kadar tuhaf bir aynntı üzerine herhangi bir yo­
rumda bulunmama fırsat vermedi. 

Bu uyanya verecek hazır bir cevabım yoktu. Aslım sorarsanız, bu 
kadar veciz sözlere cevap verilmesi neredeyse olanaksızdır. Üç ayda bir 
yayınlanan bir derginin basit bir "Pöh!" sözü kar§ısında nasıl büyük bir 
ş�kınltğa yuvarlandtğını biliyorum. Bu yüzden, yardım isternek için Mr. 
Dammit'e döndüğümü söylemekten ar duyınuyorum. 

"Dammit," dedim, "ne bekliyorsun? işitmiyor musun? Bu bay 
. 'hımm!"' diyor. Arkada§ıma böyle sesienirken sert sert baktuayı da ih­

mal ettniyordum, neden derseniz, kafam kannakarı§ıktı, insan bu kadar 
§a§kın olunca ka§lannı çatıp kendine yabani bir hava vermelidir, yoksa 
salak göründüğünün resmidir. 

"Dammit," diye seslendim, ağzımdan bir küft.ir gibi çıkını§ olsa da 
böyle bir §ey aklundan hiç geçmiyordu, "Darnmit, bu bay 'hımm!'" diyor." 

Derin bir laf ettni§ olduğumu savunacak değilim, öyle olduğunu ben 
de sanmıyorum; ama §Unu gözlemledirn ki, ettiğimiz lafların yarattığı 
etki her zaman bu lafın bizim gözümüzdeki değeriyle orantılı değildir. 
Mr. D. 'yi Paixlıan bombalanyla20 bombardımana tutsaydım ya da "Ame­
rikan Şairleri ve Amerikan Şiiri"21 ile kafasına kafasına vursaydım, ona 
sadece "Damrnit, ne bekliyorsun? işitmiyor musun? Bu bay 'hımm!'" 
diyor diye sesleornekten daha fazla rahatsız ettni§ olamazdım. 

Bir sava§ gemisi tarafından kovalanatı bir korsan gibi suratı renkten 
renge girdikten sonra nihayet "Öyle mi, diyorsun?" dedi, boğulurcası­
na. "Bunu dediğinden emin misin? Neyse, Madem İ§ buraya vardı, artık 
ne olacaksa olsun. Hadi bakalım 'hımm!' diyelim biz de." 

Ufak tefek ya§lı beyefendi, nedenini Tanrı bilir, bundan ho§lanmı§ 
gibiydi. Köprünün girintisindeki yerinden çıktı, zarif hareketlerle to­
pallaya topallaya geldi, Dammit'in elini tutup içtenlikle sıktı; bu arada, 
yüzünde insanoğlunun hayal edebileceği en halis iyilik ifadesiyle dos­
doğru Dammit'in yüzüne baktuayı sürdürüyordu. 

"Kazanacağuu adım gibi biliyorum, Darnmit," dedi, yüzünde gülüm­
sernelerin en samimisiyle, "ama bir deneme yapmaya mecburuz, bilir­
sin işte, sırf formalite icabı." 

20) Patlayıcı merıniler fırlatan bir sila tasarlamı� olan General Henri Joseph Paixhans'ın 
(1783-1854) adındm. 

21) Rufus Griswold'uiı "Poets and Poetry o(America" adlı çok kalın antolojisi (1842). 
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Arkada§ım, derin bir iç geçirmeyle ceketini çıkarıp, beline bir pe§kir 
bağlarken"hımm!" diye kar§ılıkverdi; gözlerini belertip dudaklannı sar­
kırarak suranna anla§ılmaz bir ifade verdikten sonra, "hımm!" dedi ye­
niden- kısa bir süre bekleyip yeniden "hımm!", "hımm!" dedi. Bundan 
sonra ağzından tek kelime çıktığını i§itmedim. "Aha!" dedim içimden, 
"Toby Dammit'in bu suskunluğu çok manidar, herhalde biraz önceki 
ağız kalabalığının sonucu olsa gerek. Bir >§In uçtan diğerine salınmak 
diye ben buna derim. Acaba dedim, onu kar§ıma alıp da son defukonu§­
tuğumuzda yağmur gibi yağdırdığı o yanıtsız sorulan unuttu mu? Her 
halülcirda a§kınsalcılık hastalığından kurtulmu§." 

Tam bu sırada Toby derin dü§lere dalmı§ ya§lı bir koyun gibi baka­
rak, dü§üncelerimi okumu§çasına "hımm!" dedi. 

İhtiyar beyefendi o zaman onu kolundan tutup köprünün karanlığı­
na doğru götürdü - turnikenin bir iki adım gerisine. "Azizim," dedi, 
"ko§abilmen için bu kadar geriye çekilrnene izin vermeyi bir vicdan borcu 
sayıyorum. Ben tumikenin yanında yerimi alana kadar bekle ki turnike­
nin üstünden gerektiği gibi ve a§kınsalcı bir tarzda a§ıp a§madığını göre­
bileyim, ha, perende atmayı da unutma. Sadece formalite icabı, biliyor­
sun i§te. 'Bir, iki, üç, ba§la' diyeceğim. Unutma, 'Ba§la' dediğırnde ko§­
maya ba§layacaksın." Sonra gidip tumikenin yanında yerini aldı ve de­
rin dü§üncelere dalmı§ gibi bir süre sessiz bek:ledi, sonra ba§ını kaldırdı, 
hafiften gülümsüyormu§ gibi geldi bana, daha sonra önlüğünün bağ­
lannı sıkıladı, Darnmit'e uzun uzun baktı ve nihayet kararla§tırdıklan 
gibi saymaya ba§ladı: 

Bir- iki - üç - b�la! 

Tam olarak "başla" sözcüğünün çınlarnasıyla arkada§ım dörtnala bir 
ko§u tutturdu. Turnike Mr. Lord'unki kadar yüksek değildi, ama Mr. 
Lord'un ele§tirmenlerininki kadar da alçak değildi.22 Bu durumda 
Tobby'nin tumikenin üstünden adaması olasılığı vardı. Peki ya atla­
yamazsa? Mesele buradaydı - adayarnazsa n' olacaktı? "İhtiyar beyefen­
dinin ba§ka bir beyefendiyi atlatmaya ne hakkı var?" dedim. "Kim bu 
yandan çark:lı bastıbacak? Benden atlamaını istese, katiyen atlamarn. Kim 

22) William Wilberforce Lord (1819-1917). Şair ve din adamı. 1845'te "Poems"i yayımlan­
dığında "Amerika'nın Milton'u" olarakselamlanrnıştır. "Kuzgun" şiiri üzerine yazdığı burleske 
çok kızan Poe, "Poems"i çok sert bir dille yermiştir. Burada tumike anlamına gelen "stil e" ile 
üslup anlamına gelen "style" arasında kelime oyunu yapılmaktadır. 
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olduğu um urumda değil, isterse şeyianın ta kendisi olsun." Köprü, dedi­
ğim gibi kemerliydi ve üzeri gayet gülünç bir şekilde kapatılmıştı, içeri­
sinde rabatsız edici bir yankı vardı her zaman, ancak ben bunun farkına 
ancak şu son söylediğim laflar ağzımdan döküldükten sonra vardım. 

Lakin bütün bunlan bir arılık süre içerisinde söyledim, düşündüm ya 
da işittim. Koşmaya ba§lamasından sonra beş saniye geçmeden benim 
zavallı To by' m sıçramıştı bile. Çabuk ve hafif adımlarla koştuğunu, köp­
rünün zemininden epeyce yükseğe fırlayıp, bacaklarını mütlıiş gösterişli 
bir hareketle savurarak tam turuikenin üzerinde hayran olunacak bir peren­
de attığını gördüm; engelin öbür tarafınageçemem4 olmasınıysa son de­
rece garip buldınn elbette. Atlamak dediğin şey ne kadar sürer ki, topu 
topu birkaç saliselik bir şey; daha düşünrneme kalmadan, Mr. Dammit 
sırtüstü yere serilmişti; turnikenin, koşmaya başladığı aynı tarafına düş­
m üştü. Aynı sırada, turııikenin tam üstündeki kemerin karanlığından 
düşen ağır bir şeyi yakalayıp önlüğüne saran ihtiyarın var hızıyla topal­
laya topallaya kaçtığım gördüm. Bütün bunlara çok §a§ırdım; ancak düşü­
necek vaktim yoktu; Mr. Dammit hiç kıpırdamadan öylece yatıyordu; 
duygularıtım incindiğine ve yardımıma muhtaç olduğuna hükmettim. 
Alelacele yanına seğirttim; gördüm ki ciddi denilecek bir şekildeyaralan­
mışn. Daha doğru söylemek gerekirse başından olmuştu; etrafı didik 
didik aradırnsa da ba§ını hiçbir yerde bulamadım. Bunun üzerine onu 
evine götürmeye ve bir homeopaı:Z' çağırtmaya karar verdim. Bu arada 
akluna gelen bir fikirle, köprünün yakınlardaki pencerelerinden birini 
açtım; işte o zaman üzücü gerçek kafarna dank etti. Turnikenin tam 
üzerinde beş ayak kadar yükseklikte, geniş tarafı yatay olarak uzanan bir 
demir lama vardı; kemeri sağlamla§tırrnak amacıyla bağlama kuşağı ola­
rak bu lamalardan geçit boyunca bir dizi bulunuyordu. Besbelli bu lama­
nın keskin kenannın bahtsız arkadaşıının boynuna denk gelmişti. 

Arkada§ım bu korkunç kayıpla çok ya§amadı. Horneopatlar ona yete­
rince küçük dozlarda ilaç vermediler; verdikleri az miktarlardaki ilacı da 
arkadaşım almakta tereddüt etti. Böylece durumu günden güne kötüye 
gitti, sonunda da öldü. Ölümü isyankir ruhlara bir derstir.24 Mezarını 

23) Homeopat: Hastalığı benzeri ile tedavi eden doktor. Bir ilacın bazı hastalıklarla aynı 
semptomlan verdiği görüldüğünde, bu ilaçtan küçük dozlarda vererek hastalığı tedavi etme 
yöntemi. 1824'te Alman hekim Samuel Friedrich Halınemann (1755-1843) tarafından Yu­
nanca honwios "aynı, benzer, aynı türden" ve patheia "etki" kelimelerinden uydurulmU§tur. 
Homeopatik tıp ekolleri hem Amerika'da hem Avrupa'da kabul görmüştür. 

24) Poe, ideri olduğu üzere ahlak dersini yine İncil'den veriyor. Buradaki gönderme 
"MüsrifOğul"adır. Luka 15.13. 
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gözy�lanmla ısiattım ve aile annasının üzerine uğursuz bir lama işareti25 
işlettim. Çok makul miktardaki defın masraflarını �kınsalcılara fatura 
ettim. Alçaklar ödemeyi reddettiler, bu yüzden hiç vakit geçirmeden 
Darnmit'i mezanndan çıkardım ve köpek eti olarak sattım. 

25) "Bar sinister" annada piçlik işareti demektir, normal sözcük anlamı ise uğursuz çu­
buktur. 
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BiR KUDÜS ÖYKÜSÜ 

Intonsos rigidam in frontem ascendere canos 
Passus erat -

LUCAN, Catone hakkında. 

- kıllı bir ba,ı belıısı. 

"Çabuk, surlara gidelim," dedi Abel-Phittim, dünyanın üç bin dokuz 
yüz kırk bir yılının Tlıammuz ayımn on uncu günü, Buzi-Bin-Levi'yle 
Ferisi Simeon'a, "çabuk, Davud kentinde bulunan ve sünnetsizlerin 
kampına bakan Benjamin kapısı yakınlanndaki surlara gidelim,Z çünkü 
dördüncü gece nöbeti vardiyasının son saati bu, işte güneş de doğuyor, 
putperestler Pompeius'un3 sözünü yerine getirmekiçin kurbanlıkkuzu­
larla bizi orada bekliyor olmalılar." 

Simeon, Abel-Phittim ve Buzi-Bin-Levi kutsal Kudüs kentinde hayır 
bağışlarını toplayan Gizbarimlerdi. 

"Hakikatenacele edelim," diye yanıtverdi Ferisi, "acele edelim, çün­
kü lcifirlerin bu cömertliği alışıldık bir şey değil, hem sözüne sadakat­
sizlik Baal'e tapınanların öteden beri adetidir." 

"Sözlerinin eri olmadıkları ve kalleşlikleri Eski Alıdin İlk Beş Kitabı 
kadar doğru olmasma doğru da," dedi Buzi-Bin-Levi, "bu sadece Adonai4 

1) Poe, Lucan'ın Phar.mlia'sındaki "Makas yüzü görmemiş kır saçlannı sert alnı üzerine 
bırakmıştı" cümlesindeki "descendere" fiilinin yerine "ascendere" fiilini kullanınca, anlam, 
"Makas yüzü görmemiş kır saçlan sert alnı üzerinde diken diken olmuştu" şeklinde değişmiştir. 
Pharsalia'daki pasaj Marcus Porcins Cato ile ilgilidir. "Porcius" domuz, domuzla ilgili de­
mektir. Ayrıca, "bore" (b<l§ belası) ve "boar" (domuz) sözcükleri arasında da bir kelime oyu­
nu yapılmaktadır. 

2) Poe, Romalılann İÖ. 63 yılındaki Kudüs kuşatmasını ima ediyor ki, bu da İbrani takvi­
minde 3941 yılına değil, 3967 yılına karşılık gelir. Thammuz (doğru yazdışı Thammoıız) 
kııtsal İbrani takviminde 16 Haziran'dan 16 Temmıız'a kadar olan süreyi kapsar. Buzi, Pey­
gamber Ezekiel'in babasının adıdır. Buzi-Bin-Levi, Levi'nin oğlıı Buzi demektir. Davud kenti, 
kentin en eski bölümünün adıdır. Davud'un İÖ 1000 yılında başkentini kurduğu yerdir. 

3) Gnaeus Pompeius Magnus (İÖ. 106-48): Romalı general ve Julius Caesar'ın rakibi. 
Spartacus'ün isyanını basnrmada önemli bir rol oynadı ve ilk Triumvira'da yer aldı. 

4) Adonai: Dindar Yahudilerin kııtsal metinlerde Tann'nın adı olan JHVH veya "Jehovah"ı 
gördüklerinde, Tann'nın adını telaffıız ennemek için kullandıklan birçok sözcükten biri. 
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halkına karşı böyle. Ammonitlerin5 kendi çıkarlarına sadık kalmadıklan 
nerede görülmüş! Bence, kuzu başına anız gümüş şekel aldıkiarına göre 
Tanrı'nın sunağında kurban etmemiz için bize kuzu vermeleri pek öyle 
büyük cömertlik sayılmaz!" 

"Ama şunu ununıyorsun, Bin-Levi," diye karşıhkverdiAbel-Phittim, 
"Cenabı Hakkın kentini lclfırce kuşatınaba olan Romalı Pompeius'un 
elinde, sunak için satın aldığımız kuzularla ruhumuzu değil de bedeni­
mizi beslemeyeceğimiz konusunda hiçbir kanıt bulunmamakıadır." 

"Hay, sakalımın beş köşesi!"6 diye haykırdı, Gösterişçiler diye anılan 
mezhebin (ay aklanın kaldının taşianna vura vura yaralayarak yürümeleri 
yüzünden çok dindar olmayanlar için epeydir üzüntü kaynağı olan ve 
kınanan -daha yeteneksiz seyyahlar için bir yoldan çıkarıcı olarak görü­
len- küçük bir ermişler grubunun) üyesi olalı Ferisi. "Bir rahip olarak 
tıraş etmemin yasaklandığı sakalımın beş köşesi adına! Sonradan görme, 
lcifır ve putperest bir Romalı; bizi en aziz, en kutsal şeyleri bedenin 
arzularına uydurmakla suçlasın diye mi yaşadık bugüne kadar? Biz ne 
için yaşıyo . . .  " 

"O Filisti'nin7 neden böyle davrandığını sorgulamayı biryana bıraka­
lnn," diye araya girdi Abel-Phittim, "çünkü onun tarnahlcirlığından ya da 
cömertliğinden ilk defa bugün yararlanıyoruz; konuşmak yerine surlara 
koşainn ki ateşini göklerin yağınurunun söndüremeyeceği, duman süttın­
Ianna hiçbir fırtınanın yön değiştirtemeyeceği sunak adalcsız kalmasın." 

Kentin, bizim değerli Gizbarim'imizin aceleyle yollandığı ve miman 
Kral Davud'un adını taşıyan bu kesimi sarp ve yüksek Sion Tepesi'nin 
üzerine kurulmuş olduğundan Kudüs'ün en müstahkem bölgesi sayılı­
yordu. Burada kayalann içine yonnılmuş, surları çepeçevre dolanan geniş 
ve derin bir hendek, iç kenarına inşa edilmiş sağlam bir surla koruıınyor­
du. Bu suru düzenli aralıklarla inşa edilmiş, beyaz mermerden, en alçağı 
altmış, en yükseği yüz yirmi anş8 olan kare şeklinde kuleler süslüyordu. 

S) Ammonitler: Ölü Deniz'in doğusundak:iAmmon'dan. Arnman'un tannsı, Hz. Süley­
man'ın adına bir tapınakyapnrdığı Milcom idi. Ammanitler İÖ. 13. yüzyıl ile 18. yüzyıl arasında 
parlak dönemlerini ya§adılar, sonra Araplar tarafından asirole edildiler. Burada daha çok put­
perest anlammda kullanılmıştır. 

6) Smith'in Zülah'ına göre, Yahudiler sakallarında beş köşe sayarlarmış: Her iki yanakta 
birer, iki dudakta birer ve çenenin altında bir köşe. 

7) Filistiler, İÖ 12. yüzyılda Ege' den (muhtemelen Girit'ten) gelen ve Semitik olmayan 
bir halk. Demir madenierini kontrol altında tutmalan ve iyi örgüdenmiş olmalan onları yüz 
yıllarca İsrail'in rakibi yaptı; öyle ki, adları "barbarlık"la özdeşleşti. 

8) Arış: Dirsekten parmak ucuna kadar olan mesafe. 45,72 cm. Kulelerin yüksekliği 
27,5 m. ve 55 m. oluyor. . 
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Ama sur, Benjamin Kapısı yakınlannda, hendeğin kenanndan başlayarak 
yükselmiyordu. Tam tersine, surnn tabanı ile hendeğin seviyesi arasında 
sarp Moriah Dağı'run bir kısmını oluşttıran iki yüz elli anş yükseklikte 
dimdik, kayalık bir uçurum yer alıyordu. Böylece, Simeon ve arkadaşlan 
Kudüs çevresindeki kulderin en yükseği ve kıışatan orduyla görüşme­
lerin genelde yapıldığı yer olan Ad o ni-Bezek9 adlı kulenin zirvesine var­
dıklarında, Keops Piramidi'nin yüksekliğini birçok kadem, Bel us Tapı­
nağı'nınkiniıo ise birkaç kadem aşan bir yükseklikten düşman kampına 
baktılar. 

"Doğrusu," dedi Ferisi, baş dönmesiyle uçurumdan aşağı bakıp içini 
çekerek, "sünnetsizler denizde kum, çölde çekirge kadar çoklar! Kral 
Vadisi olmu§ sana Adammin Vadisi."11 

"Ama yine de," diye ilave etti Bin-Levi, " çölden hisara kadar-Alet'ten 
Tav'a kadar-Yod harfinden daha büyükgörünen bir tane -tek bir tane­
Romalı gösteremezsin bana!"12 

"Gümüş şekellerle birlikte sepeti sarkıtın!" diye bağırdı, tam o sırada 
Romalı bir asker, Pluton'un13 diyanndan geliyormuş gibi çıkan boğuk, 
hınltılı bir sesle, "adı soylu bir Romalının ağzını yoran o lanet olası para­
nızın bulunduğu sepeti indirin.ı4 O putperest münasebetsizliklerinize 
kulak vermeye tenezzül eden efendimiz Pompeius'a minnettarlığınızı 
böyle mi gösteriyorsun uz? Tanrı Phoibos, ıs ki gerçek bir tanrıdır, cenk 
arabasına binip yola çıkalı bir saat oldu - peki siz gün doğarken surların 
üzerinde olmayacak mıydınız? Aedepol!ı6 Siz sanıyor musunuz ki biz 
dünya fatihlerinin her mezbelenin kapısında durup dünyanın köpekle­
riyle

. 
değiş tokuş yapmaktan başka bir işimiz yoktur? indirin sepeti diyo-

9) Adoni-Bezek, İsrailoğullan tarafindan esir edilip Kudüs'e getirilen Bezek krahydı. İn­
cil'in Yargıçlar bölümünde 1:5-7'de adı geçer. 

10) Keops Piramidi'nin yüksekliği yakla§ık 146 m.'dir. BugÜn artık ayakta olmayan Ba­
bil' deki Bel us Tapınağı da çok yüksek bir yapıydı. S ümer tannsı Bel (anlamı Tann) havanın, 
doğanın ve Babilliterin kaderinin efendisiydi. Ayrıca Enlil olarak da bilinir. Burada 170 m.' nin 
üzerinde bir yükseklik söz konusu edilmektedir. 

11) Kral Vadisi (muhtemelen Krallar Vadisi): İncil'de sözü edilen bir vadi. Adommin: 
Edoınitler (Ölü Deniz'in güneyinde y<l§ayan Semitik bir halk). Ancak sözcük sıklıkla "Ro­
malılar" anlamında kullanılır. 

12) Alef, İbrani alfabesinin ilk harfi, Tav son harfıdir. Yod ise alfabedeki en küçük harftir. 
13) Pluton: Yunan ve Roma yeraltı tannsı. 
14) Şekel İÖ. 700 yıllannda sikke olarak hasılınayıp sabit ağırlıkta külçe, çubuk veya süs 

eşyası şeklinde kullanılırken zamanla sikke halini almıştır. Romalı askerin ş harfıni telaffuz 
etmede çektiği güçlük. İncil' de, Yargıçlar 12:4-6'da da geçer. 

15) Phoibos ya daApollon: Işık tannsı, alevden cenkaralıası ve atlanyla gökyüzünde dolaşır. 
16) Aedepol: Büyük bir olasılıkla Latince "Tann.Pollux adına!" Pollux, Castor'un ikiz 

kardeşi. 
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rum size, ama dikkat edin de şu değersiz paramzın rengi parlak, tarnsı 
tam olsun!" 

"El Elohim!"17 diye haykırdı Ferisi, Romalı yüzbaşının ahenksiz sesi 
uçurumun kayalıklannda tarakayla yankılamp Tapınak yönünde sönüm­
lenirken, "El Elohim! Tanrı Phoibos kim? Bu lclfır kime yakarıyor? 
Centile'lerin yasalanna vakıf olan ve Teraphim ıs ile uğraşanlar arasında 
oturmuş olan sen Buzi-Bin-Levi, söylesene, bu putperest Nergal'den 
mi söz ediyor?YoksaAşimah'tan mı?Yoksa Nibhaz'dan mı?Yoksa Tar­
tak'tan mı? Yoksa Andrarnalek'ten mi? Yoksa Anarnalek'ten mi? Yoksa 
Succoth-Benitlı'ten mi? Yoksa Dagan'dan mı? Yoksa Belial'den mi? 
Yoksa Baal-Perith'ten mi? Yoksa Baal-Peor'dan mı? Yoksa Baal-Ze­
bub'tan mı ?"19 

"Doğruyu söylernek gerekirse, Phoibos bunlardan hiçbiri değil-ama 
halatı parmaklannın arasından çok hızlı kaydınnamaya bak, yoksa sepet 
şu ilerideki çıkıntı yapan kayaya takılırsa, tapınağın kutsal eşyaları etrafa 
saçılır ki çok feci bir şey olur bu." 

Kabaca inşa edilmiş bir mekanizmanın yardımıyla ağır sepet nihayet 
aşağıdaki kalabalığın arasına indi; baş döndürücü yükseklikten, Roma­
lıların sepetin başına üşüştüğü görülüyordu, ama yüksekliğin çok fazla 
olmasının yanı sıra bir de sis bastırmış olduğundan, Romahiann ne 
yaptığı net olarak seçilemiyordu. 

Aradan yarım saat geçmişti bile. 

17) El Elohim: Tam olarak "Tannhır" anlamına gelmekle birlikte tekil olarak "Aman 
Tannm!" §eklinde kullanılan ve Arapça "Allah" sözcüğüyle ilgili bir deyi.ş. 

18) Gentile: İbranice'de Yahudi olmayan, putperest. Teraphim: Yargıçlar 17:5'teve Hosea 
3:4'te sözü edilen küçük putlar, heykelcikler ve tannlar. 

19) Bütün bunlar İbraniler için tamdık olan putperest tannlandır. Nergal'e Babilliler ve 
Asurlar; A§imah'a Hamalılar (Suriye' de bir kent); Nibhaz ve Tartak'a Samaria'da ya§ayan 
güneybatı Filistin'den tutsak edilmi§ bir halk olan Avitler (Avimler) tapımrlardı. Andramatek 
muhtemelen Separvim veya Sippar'ın tannsı ve belki de güne§ tarmsı Samas'ın diğer adı. Ana­
malek, tapıncı Sapervider tarafindan Samaria'ya taşınan bir Babil tannsı. Succoth-Benoth 
Samaria'daki Babilli esirlerin tapındığı bir tanrıdır. Dagon, yakın doğuda özellikle Kenan di­
yannda tapımlan bereket tannsı, yansı balık yansı insan bir tanndır. Belial, "değersiz" veya 
utanç" anlamına gelir, zamanla B:l§-Şeytan anlamında kullanılır olmuştur. As ur ve Babil inan­
cında yeraltının meleğidir. Baal-Perith veya Baal-Berith, Yakup Peygamberin ya§adtğı Şe§em 
kentinin yerel tannsı, Baal-Peor, Doğu Ürdün'deki bir dağ ·alan Peor'un yerel tannsıdır, 
zamanla Belfegor veya Belfagor §ekline dönü§erek ortaçağlarda §eytanın adı olmuştur. Baal­
Zebub, Yafa'nın güneydoğusunda önemli bir kent olan Ekran'un (bugünkü adı Akir) tan­
nsıdırve Sinekierin Tanrısı anlamına gelir. Fenike tannlannın çoğunun adının Hıristiyanlıkta 
§eytanın adına dönü§miiş olması dikkat çekicidir: Baal, Ashtoreth, Melkart, Moloch, Dagon, 
Hadad ve daha birçokları. 

20) Katholim: Zülah'taki iki Katholikin, hesaplan birlikte karşılaştıran iki Hazine denet-
çisi. 
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"Geç kalacağız!" dedi, bu sürenin bitiminde sabırsızlıkla uçurumdan 
aşağı bakan Ferisi derin bir iç çeki§le. "Geç kalacağız! Katholim20 bizi 
İ§ten atacak." 

"Artık," diye kar§ılık verdi Abel-Phittim, "arnk bir elimiz yağıla bir 
elimiz balda yaşayamayacağız, arnksakallarımız tütsü kokmayacak, artık 
b elimize tapınağın ince keten ku§aklannı dolayarnayacağız." 

"Raca!"2ı diye küfretti Bin-Levi, "Racaf Bizi dolandırmak mı niye­
tindeler, yoksa Musa adına! Kutsal tapınağın §ekellerini mi tarnyorlar?" 

"Sonunda i§aret verdiler!" diye bağırdı Ferisi. "Sonunda i§aret ver­
diler! Asıl sepete Abel-Phittiın! Buzi-Bin-Levi sen de asıl, çünkü ya 
Barbarlar hala sepeti tutmaya devam ediyorlar ya da Tanrı kalplerini 
yumu§attı da sepetin içine semizinden bir hayvan koydular!" Ve Giz­
barim var gücüyle halata asılırken ağır sepet her an daha da koyulaşan 
sisin içerisinde sallana sallana yukarı çıktı. 

* * * 

"Boosholı he! Booshoh he!"22 Bir saat sonra halatın ucunda bir §ey 
belli belirsiz göründüğünde Bin-Levi'nin dudaklarından dökülen çığlık 
buydu. 

"Booshoh he! -Utanın!- Engedi korusundan bir koç bu ve Jehosha­
pat Vadisi kadar pürtüklü!"23 

"Sürünün ilk doğanı bu,"24 dedi Abel-Phittim, "bunu meleyi§inden 
ve bacaklannı kıvırı§ındaki masumiyerten biliyorum. GözleriYargıçlar'ın 
göğüs zırhındaki mücevherlerden daha güzel, etiyse Hebron25 balından 
daha tatlı olmalı."  

"Bashan26 çayırlarından getirilmi§ semiz bir buzağı bu," dedi Ferisi, 
"putperestler çok iyi davrandılar bize! Haydi, yükseltip sesimizi bir 
mezmur okuyalım! Te§ekkürlerimizi obuayla, santurla, arpla, flütle, 
kitharayla, u d la dile getirelimi" 

21) Raca: Arami dilinde 'kafasız, beyinsiz'. 
22) "Boosheh" İncil'de geçen bir aşağılama sözü, anlamı "utanç, yüz karası". "He" tan­

rı'nın adianndan biri olan "Hashem" için bir lasaltma, bir dalarnhaçlı söyleyi§tit. Dolayısıyla 
cümle "Booshoh he" değil, "Taım'nın önündeyüzünüz kara çıksın" anlamına gelen "Boosheh 
hashem" olmalıdır. 

23) Engedi: Ölü Deniz'in batısında birvaha.Jehoshapat: Kudüs'ün doğusunda bir vadi. 
24) "Habil, öte yandan, sürüsü n ün ilk doğan hayvanlannı getirdi." Tekvin 4:4. 
25) Hebron: Filistin'in güneyinde, İbrahim Peygamberin mezannın, Davud peygambe­

rin evinin bulunduğu ve Abşalom'un isyanını b<l§lattığı bir mevki. 
26) Bashan: İbranice'de "taşsız ova". İncil' e göre eski sakinleri devler olan bir ova. 
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Sepet ancak birkaç kan§ yakınlanna geldiğinde, boğuk bir homurtu, 
hayvanın fevkalade iri bir domuz olduğunu anlamalarını sağladı. 

"El Emanu!"27 diye haykırdı üçlü yava§ça ve gözlerini gökyüzüne 
doğru çevirirken halatı tutan ellerini gev§ettik:lerinden kaderine terk 
edilen besili domuz tepetak:lak Barbariann arasına dü§tü. "El Emanu! 
Tann bizimle olsun! Murdar et bu!" 

27) .El Emanu: "Tann bizimi edir. n En bilinen şekli tersi olan Emanu-El'dir. 
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EŞRAFTAN THINGUM BOB'UN EDEBiYAT HAYATI 
"GOOSETHERUMFOODLE"IN1 MÜTEVEFFA EDiTÖRÜ 

YAZAN: BizzAT KENDisi 

Şimdi yaşiandığıma -ve anladığım kadanyla Shakespeare ve Mr. Emmons2 
bile öldüğüne- göre, benim de ölmem olmayacak §ey değil. Dolayısıyla, 
benim de Edebiyat alanından çekilip, kazandığım §Öhretin üzerineyatabi­
leceğim aklnna geldi. Ama edebiyann saltanat asasından vazgeçi§ime dik­
katleri çekerken, gelecek ku§aklara önemli bir vasiyet bırakınayı büyük 
bir nıtkuyla istiyorum ve belki de, yapabileceğim en iyi §ey meslekteki ilk 
yıllanının öyküsünü kaleme almak olacak. Adım, ku§kusuz o kadar uzun 
süre ve sürekli gündemdeydi ki, sadece her yerde uyandırdığı ilginin do­
ğallığını kabul etmeye değil, esiniediği aşın meralo gidermeye de seve 
seve hazırım. Gerçekte, büyüklük mertebesine eri§en ki§inin, ardında, 
başkalarıinn da büyükinsan o Imalanna kılavuzlukedeceki§aretler bırak­
ması görevidir.3 Bu yüzden, ("Amerikan Edebiyat Tarihine Hizmetİçin 
Andaç" adını vermeyi dü§ündüğüm) bu denemede, beni insanoğlunun 
çıkabileceği ünün doruğuna ula§ttran, önemli olmakla birlikte, zayıf ve 
duraksamalı ilk adımları ayrıntılarıyla anlatmak niyetindeyim. 

Ki§inin çok uzak atalanndan uzun boylu söz etmesi lüzumsuzdur. 
Babam, Bay Thomas Bob çok uzun yıllar, Smug kentinde tüccar-ber­
berlik mesleğinin zirvesindeki yerini korudu. Düklcinı, yöredeki bütün 
önemli §ahsiyetlerin, özellikle de -herkeste derin bir saygı ve hu§U uyan­
dıran- editörlerin sık sık uğradığı bir yerdi. Beiı, kendi adıma onları 
birer Tanrı gibi görüyor, 'köpürtnıe' tabir edilen i§lem boyunca müba­
rek ağızlarından dökülen ilim ve irfanı büyük bir açgözlülükle yunıyor­
dum. İlk esaslı esin amın, Gad-Fly'ın4 çok başarılı müdürünün, biraz 

1) "Goose": Kaz; "the rum": Tuhaf, modası geçmiş; "foodle (fuddle)" sarhoşluk, sersem­
lik, §�bnbk. 

2) Richard Emmons (1788-1837): Doktor ve şair; The Frenoid veya Imlependetue Preseroed'i 
(1827) ve The Batile ofBunker Hül'i (1839) yazdı. Her ikisi de yeryer komik olmasına kar§ın, göz 
yaşartan yapıdar; epik şiir denemeleri. Emmons, Melville'in de tak:ıldığı son derece önemsiz bir 
yazar. Thingum Bob'un edebiyat bilgisi o kadar kıt ki, Shakespeare ile Emond'ı birlikte anıyor. 

:3) Shakespeare, Onikinci Gece, II, v. 
4) Gadfly: At sineği. At sineği, burada insaru sokan, rahatsız eden, ona işkence eden anla­

mında kullanılmıştır. 
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önce sözünü ettiğim önemli işleme ara verildiği bir sıra, biz çıraklar 
meclisi önünde "Tek Hakiki Bob-Yağı"5 (yetenekli mucidi, babam adı­
na böyle adlandınlıyordu) onuruna, taklit edilemez bir şiiri yüksek ses­
le ezbere okuduğu ve Fly editörünün taşkın bir şevkten lıasıl olan bu 
sözlerinin Thomas Bob & Company rüccar-berberler firmasınca kral­
lara layık bir cömertlikle ödüllendirildiği o unutulınaz döneme kadar 
gidiyor olmalı. 

"Bob-Yağı"nın kıtalarındaki deha, içimi kutsal bir esin/e doldurdu. 
Hemen oracıkta, büyük bir adam olmaya ve bunun için de işe büyük bir 
şair olmakla başlamaya karar verdim. Ayoı akşam, babamın ayaklan di­
bine diz çöktüm. 

"Babacığım," dedim, "beni bağışlayımz! Ama ben saka! köpürtmek­
ten daha büyük işlere layık bir ruha sahibim. Düklcinla ilgimi kesmeye 
kesinlikle kararlıyım. Ben bir editör olmalıyım-bir şairolmalıyım. 'Bob- . 
Yağı' için kıtalar kaleme almalıyım. Beni bağışlayınız ve büyük bir adam 
olmam için bana yardım ediniz." 

"Thingum'cuğum," diye yanıtladı babam (soyadı Thingum6 olan 
varlıklı bir yalonımızdan dolayı bu adla vaftiz edilıniştim), kulaklanından 
tunıp beni yerden kaldırarak, "Thingum'cuğum,.yavrum, sen birinci 
sınıfbir insansın ve ruhen babana çektnişsin. Kocaman bir kafan var, içi 
beyini e dolu olmalı. Bunu çok uzun bir zamandan beri görmekteydim, 
bu yüzden seni bir hukukçu yapmaya karar vermiştim. Ancak bu mes­
lek soylu bir meslek olmaktan çıktı, politikacılık mesleği dersen, hiç lcirlı 
değil. Aslını sorarsan, karann akıllıca; editörlük işi en iyisi ve ayoı za­
manda şair de olabilirsen -ki bildiğim kadarıyla editörlerin çoğu şairdir­
o zaman bir taşla iki kuş vurmuş olursun. Seni teşvik etmek için, baş­
langıçta, sana bir tavan arası, kalem, mürekkep, lciğıt, bir uyak sözlüğü 
ve Gad-Fly'ın bir nüshasını vereceğim. Daha fazlasına ihtiyaç duyacağı­
na pek ihtimal vermiyorum." 

"Alçağın, nankörün teki olayıni, daha fazlasını istersem" diye heye­
canla yanıtladun. "Cömertliğiniz sınırsız. Sizi bir dalıinin babası yapa­
rak bunun karşılığını ödeyeceğim." 

S) Oil-of-Bob: Bob-Yağı. Oil of, . . .  'dan çıkanlan yağ anlamına gelir. Burada, böyle olma­
dığı bellidir. İlaçla tedavi veya bir merheme gönderme yapmaktadır. On dokuzuncu yüzyıl­
da, "oil of angel - melek yağı" (rüşvet), "oil ofpalms - el ayası yağı" (para), "Oil offool -aptal 
yağı" (b irisini aldatmak için kullanılan yaltaklanma) örneklerinde olduğu gibi nükteli bir tarz­
da kullanılmaktaydı. 

6) Thingum veya thingumbob: Şey; "Nasıl derler?", "Hani, var ya . .  " gibisinden adı akla 
gelmeyep. �ey, tarumlanamaz §ey. 
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İnsaniann en iyisiyle yaptığım müzakere böylece sona erdi, konu§­
mamız sona erer ermez de kendimi büyük bir gayretle §iir çalı§malarına 
verdim; çünkü en sonunda editör koltuğuna oturma umudumu, esas 
olarak bunun üzerine kurmu§tum. 

İlk§iiryazma denemelerimde, "Bob-Yağı" üzerine dizilen mısraların 
te§Vik edici olmaktan çok engel olduğunu gördüm. Kıtaların görkemi, 
beni aydınlatacağına gözlerimi kama§tırdı. Onların üstünlüğüne olan 
inancı m, benim kendi ba§arısızlıklanmla kar§ıla§tırınca doğal olarak ce­
saretimi kırdı ve uzun süre bo§ yere çabalayıp durdum. En sonunda, 
deha sahibi insanların ara sıra beyinlerindengeçecek olan, enfes derecede 
orijinal fikirlerden biri aklıma geldi. Bu fikir §uydu: Daha doğrusu bu 
fikir kuvveden fiile §öyle çıktı. Kentin çok uzak bir kö§esindeki eski bir 
kitap sergisinin döküntülerinden be§ on adet antik, karanlıkta kalmı§ 
ya da unutulmu§ kitap aldım. Kitapçı, bana onları yok pahasına sattı. 
Bu kitaplar arasında Dante adında birinin "Cehennem"inin çevirisi ol­
duğu savlarran bir tanesinden, bir yığın yumurcağın babası olan Ugoli­
no7 adlı bir adam hakkında uzunca bir pasaj ı büyük bir dikkatle kopya 
ettim. Adını unutıuğum biri tarafından yazılmı§ ve içerisinde birçok 
oyun bulunan bir ha§ka kitaptan, "melekler", "kerem huyuran papaz­
lar", "melun cinler''8 gibi §eyler hakkında çok sayıda mısraı yine aynı 
§ekilde ve aynı özenle kopyaladım. Yunanlı ya da Chocktaw Kızılderi­
lisi kör bir adarnın yapıtı olan üçüncü bir kitaptan -her önemsiz ayrın­
tıyı tam olarak anırusama zahmetine katlanamam doğrusu- "Akhil­
leus'un gazabı"', ''yağ" ve ba§ka bir §eyle daha ba§layan elli kadar mısra 

7) Ugolino della G herardesca (ö. 1289): Piza Kontu. 1270'te partisini terk ederek, muha­
lefetin lideri Giovanni Visconti ile ittifak kurdu. Hareket b:l§msızlığa uğradı ve Visconti öldü. 
Ugolino, Floransalılara katıldı ve Piza'yı topraklarını geri vermeye zorladı, ama kendisine 
karşı kurulan gizli bir ittifak sonucu yeniidi ve iki oğluyla birlikte Gualandi kulesinde açlıktan 
öldü. Dante, "Cehennem"inde bu olaydan söz eder, kanto 33. 

8) Ham! et, I, iv' ten biraz değişririlerek: "Angels and minisıers of grace defend us! 1 Be 
thou a spirit of health or go b lin damn'd,/ Bring with thee airs from heaven or blast from hell, 
1 By thy in ten ds wicked or charitable, 1 Thou com' st in such a questionable shape/That I will 
speak to thee . . .  " · 

(Melekler, peygamberler, koruyun bizi! 1 İster kutsal bir varlık ·ol, ister §eytan, 1 İster 
ceD.net yelleriyle gel, ister cehennem alevleriyle 1 İster iyiliğin belirtisi ol, ister kötülüğün 1 
Öyle garip bir geli§ ki bu geli§İn senin, 1 Konu§acağım seninle . . .  ) Çev.: S. Eyuboğlu. 

9) "The wra.th of Peleus's son (Achilles), the direful spring/ Of all the Grecian woes, O 
Goddes, sing!" İliada, I, I. [Söyle, tannça, Peleusoğlu Akhilleus'un öfkesini söyle 1 Acı üstüne 
acıyı Aklıalara-o kalıreden öfke getirdi] Çev.: Azra Erhat - A  Kadir. 

Hometas kördü. 
Choctaw Yerlileri orta ve güney Mississippi'de, bazı uzak gruplan ise Alabama ve 

Georgia'da ya§atlardı. 

48 



aldım. Alıntı yaptığım, yine kör bir adama ait dördüncü bir kitaptan, 
tamamı "selam" ve "kntsal ışık"10 üzerine bir ya da iki sayfa seçtim; kör 
bir adamın ışık ile bir alış-verişi olmasa da, mısralar kendi tarzlarında 
iyiydi. 

Bu şiirlerin bir güzel kopyasını çıkardıktan sonra her birini "Oppo­
deldoc"11 ( dolgun sesli güzel bir isim) diye imzaladım ve ayn ayn zarf­

. !ara koydum. Çabucak yayımiamuası ve karşılığının hemen ödemnesi 
ricasıyla, dört büyük derginin her birine birer zarf gönderdim. Bu iyi 
tasarlanmış plamn neticesi, bazı editörlerinfaka bastıolamayacağını an­
lamama yardımcı oldu (başanlı olması, beni sonraki hayatımda karşılaşa­
cağım bir yığın dertten knrtanrdı) ve (aşkın-insanlar kentinde12 dedik­
leri gibi) doğınakta olan umutlanma (Fransa' da dedikleri gibi) coup-de­
gr.ue'ı13 indirdi. 

Gerçek şu ki, adı geçen dört derginin hepsi de "Aylık Oknyucu 
Mektuplauna Cevap" sütunlannda Mr. "Oppodeldoc"a ağzının payını 
verdiler. Hum-Drum14 onu aşağıdaki şekilde payladı: 

"'Oppodeldoc' (her kim ise) bize, akşam yemekleri verilmeden kırbaç­
lanarak yataklarına gönderilmderi gereken bir yığın çocuğu olan 'Ugo­
lino' isimli bir tımarlıane kaçkım hakkında uzun bir tirad göndermiş. 
Bütün bunlar -hadi, yavan demeyelim-son derece manasız §eyler. 'Op­
podeldoc' (her kim ise) hayal gücünden tamamen yoksun biri ve bizim 
mütevazı fıkrimize göre, hayal gücü, ŞİİR SANATI'mn15 sadece ruhu 
değil, onun ta kalbidir. 'Oppodeldoc' (her kim ise) bizden herzeleri­
nin 'çabucak yayımlanması ve karşılığının hemen ödenmesi'ni isteme 

10) John Milton, Parad ise Lost (Kayıp Cennet), Kitap 3, Dize 1: 
"Hail, holy light, offspring of Heaven first-bom, 1 Or of th'Eternal co-etenıal beam, 1 

May I express the unblamed? 1 Since God is light, 1 And never but in approached light 1 
Dwelt from eternity." 

(Selam sana, Kutsal I§ık. ilk ürünü Cennetin /Ya da Ebedi ve Ezeli t§ının 1 Anlatabilir 
miyim Kusursuz o lam?/ Tann t§ık olduğuna 1 ve sonsuzdan gelen I§tkta oturduğuna göre.) 

Milton da kördü. 
11) Oppodeldoc, sabun, alkol, lclfur ve temel yağlardan oluşan, herherler ve baytarlar 

tarafindan sürülerekkullanılan bir müstahzardı. Sözcüğün tarihi, Paracelsus'un, bu tıbbi yakıyı 
oluşturan üç bileşenin adından (opopanax, bd elli um, aristolochia -sonralan kanşuna amon­
yak da ilave edilmiştir) oppodeldoc sözcüğünü uydurduğu 1541'e kadar gider. Burton R 
Pollin'e göre, 1824'te Philadelphia College ofPhannacy'de en popüler sekiz müstahzardan 
biriydi. Oppodeldoc, aynca, Willis Clark'ın Kiıickerbocker'deki takma adıdır. 

12) Boston. 
13) Coup-de-grace: Öldürücü darbe, son darbe, merhamet vuruşu. 
14) Humdrum: Can sılacı, yeknasak, yavan, adi. 
15) _Poesy: Şiir sanatı, şairlik, şiirler. Burada "Poe"nun kendi adına gönderme var. 
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cüretinde bulunmuştur. Biz bu tür saçmaları ne yayımlar ne de satın 
alırız. Ancak, çiziktirdiği bütün bu zırvaları Rowdy-Dowı6, Lollipop11 
veya Goosetherumfoodle'ın satın almaya hazır olduğuna hiç kuşku yok­
tur." 

Bütün bunlar, kabul edilmelidir ki, 'Oppodeldoc' için fazla sertti - ama 
onu en fazla inciten şey, ŞİİR sözcüğünün büyük harflerle yazılmış ol­
masıydı. Bu dört güzide harfte nasıl da keskin bir acı vardı! 

Ama 'Oppodeldoc' Rowdy� Dow tarafından da aşağıdaki sözlerle aynı 
sertlilde cezalandırıldı: 

"Ayru adı taşıyan ünlü Roma imparatoru'nun adını lekeleyerek 'Op­
podeldoc' diye imza atan birinden (her kim ise) tuhaf ve küstah bir 
mektup almış bulunmaktayız.18 'Oppodeldoc'un (her kim ise) mektu­
bunda 'melekler ve kerem buyuranlar' üzerine son derece iğrenç ve 
anlarndan yoksun ağız kalabalığından ibaret bir yığın dize, N at Lee19 
veya 'Oppodeldoc' diye birisi dışında hiçbir çılgının harcı olamayacak 
bir yığın ağız kalabalığı bulunmaktadır. Ve bu süprüntüler için bizden 
alçak gönüllülükle 'derhal ödeme' yapmamız rica edilmiştir. Hayır, 
Bayım - hayır! Biz bu tür şeylere hiçbir şey ödemeyiz. Hum-Drum, 
Lo Ilipop veya Goosetherumfoodle' a başvurun uz. Bu süreli yayınlar gönde­
receğiniz her edebi süprüntüyü kuşkusuz kabul edecek ve ödeme yapa­
caklarına mutlaka söz vereceklerdir." 

Bu, kuşkusuz 'Oppodeldoc' için kötü bir şeydi, ama bu arada asıl büyük 
yergi acı bir istihza ile "süreli yayınlar" diye adlandırılan -hem de italik 
olarak- Hum-Drum, Lollipop ve Goosetherumfood/e'ın payına düşmüştü; 
acısı, ta yüreklerine işlemiş olmalıydı. 

Canavarlıkta onlardan pek geri kalmayan Lollipop şöyle diyordu: 

"Kendini 'Oppedoldoc' diye adlandırırraktan hoşlanan (anlı şanlı ölü­
lerin adları çoğu kez nasıl da ayaklar altına alınıyor!) bir §ahıs, bize 
aşağıdaki gibi başlayan elli altınış mısra göndermiş: 

16) Row de dow: Kuru gürültü, panrtı, şamata. 
17) Lollipop: Şekerleme; burada "lezzetli"edebf yapıt 
18) Bu adda bir Roma imparatoru elbette yok. 
19) Nathaniel Lee (1649-1692) İngiliz oyun yazan. Büyük İskender'in eşleri arasındaki 

kıskançlıklan anlatan Tiıe Rival Queens adlı yapın (1677) bugün abartılı bulunmaktadır. Son 
be§ yılını umarhanede geçirmi§ ve çıldırarak ölmü§tür. 

so 



Achilles' wrath, to Greece the direful spring 
Of woes unnumbered, &c., &c., &c., &c 

(Aklıilleus'un gazabı, meşum kaynağı Yunanistan'ın 
Sayısız felakederinin, vs., vs., vs., vs., vs., vs.) 

"'Oppodeldoc'a (her kim ise), büromuzda, her Allahın günü daha iyi 
mısralar dizme alışkanlığında olmayan bir tek matbaacı çırağı olsun 
bulunmadığı saygılı bir dille bildirilir. 'Oppodeldoc'un�mısralan vezin 
ka idelerine uymamaktadır. 'Oppodeldoc', sayı saymasını öğrenmelidir. Ama 
nasıl olup da, bizim (başkalanrun değil de, bizim!), onun tarifsiz saçma­
lanyla sayfalarımızı kirleteceğimiz gibi bir düşüneeye kapıldığıru anla­
mak, aklın alacağı bir şey değil. Oysa bu ipe sapa gelmez saçmalıklar 
Hum-Drum, Rowdy-Dow, Goosetherumfoodle için yeterince iyidir. "Kaz 
Anaının Melodileri"ni20 orijinal lirik şiirler diye yayımlamak her günkü 
işlerindendir onların. Ve 'Oppodeldoc' (her kim ise), bir de bu saçma 
sözlerine karşılık kendisine ödeme yapılmasım isternek yüzsüzlüğünde 
bulunuyor. 'Oppodeldoc' (her kim ise), üste para bile verse onlan 
yayımlamayacağımızı bilmez mi - bundan habersiz midir?" 

Bunları okurken gitgide küçüldüğümü hissettim ve editörün "mısralar" 
sözcüğüyle şiiri küçÜmsediği noktaya geldiğimde tam anlamıyla bittim. 
'Oppodeldoc'agelince, zavallı adamcağıza 'acımaya' başladım. Goosethe­
rumfoodle ise Lollipop'dan daha da az merhamet gösterdi: 

"İ mzasını 'Oppodeldoc' şeklinde atan bir şair bozuntusu, bize gönder­
diği ve en anlaşılır dizesi "Dolu, Kutsal Işık! Cennetin ilk doğan bebe­
ği" olan bir yığın ipe sapa gelmez saçmalığı yayımlayacağımız ve bunun 
için bir ödemede bulunacağımızı düşünecek kadar sersernin teki olmalı. 

"'En anlaş,ılıı' diyoruz ama 'Oppodeldoc' (her kim ise) bize 'dolu'nun21 
nasıl 'kutsal ışık' olduğunu anlatmak lütfunda bulunur mu acaba? Biz 
daluyu her zaman donmuuağmur olarakgörmüşüzdür. Ayrıca, donmuş 
yağmurun aynı anda nasıl hem 'kutsal ışık' (her ne demekse), hem de 
'bebek'22 olduğunu bize anlanr mı? Ki, bu sonuncu terim (eğer İngiliz­
ce' den şu kadarcık olsun anlıyorsak) yaklaşık olarak altı haftalık çocuk-

20) M other Goose: hk defa 1760'ta Londra'da-basılan çok küçükçocuklara mahsus §iİrler 
derlemesinin hayali yaratıcısı. 

21) Hail: Selam, selamlama, sesiemri e 1 Dolu, dolu gibi yağan §ey. 
22) Offspring first bom: İlk doğan evlat, zürriyet, mahsul, ürün. 
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larla ilgili olarakkullanılan bir sözcüktür. Bu tür anlamsız şeyleri ayrın­
tılanyla anlatırrak abesle iştigaldir - her ne kadar 'Oppodeldoc' (her 
kim ise), cahilce zırvalannı sadece 'yayunlarnakla' kalmayıp, bir de orılar 
için (mutlaka) ödemeyapacağımızı düşünmekgibi bir küstahlıkgöstermiş 
olsa da. 

"Bu kadan yetişir - ve döktürdüklerini vetbatim et literatim23 yazdığı 
gibi, gerçekten yayımlayarak, bu genç çalakalem yazan bencilliğinden 
dolayı cezalandırmayı düşünmedik değil. Ona bundan daha ağır bir 
ceza veremezdik, böyleyapmakla okuyuculanmızı sıkinayacak olsaydık, 
bu cezayı verirdik de. 

"Bırakalım 'Oppodeldoc' (her kim ise) bundan sonra yazacağı bu 
türden yazılarını Hum-Drum'a, Lollipop'a veya Rowdy-Dow'a gönder­
sin. Onlar bu yazılan 'yayımlarlar'. Onlar her ay tam da böylesi boş 
laflar 'yayırrılıyorlar'. Yazılannızı onlara gönderiniz. BizE hakaret eden­
lerin cezasız kalmalan olacak şey değildir."24 

Bu son lafbeni öldürdü; Hum-Drum'a, Lollipop'a ve Rowdy-D='a ge­
lince, onların nasıl sağ kaldıklarını hiç anlayabilmiş değilim. Kocaman 
harflerle diziimiş 'BİZE' sözcüğü tepelerinden bakarken onlann adlarını 
mümkün olan en küçük puntolarla dizmek! (Bu bir istihza idi - böylece 
onların bayağılıklarını, değersizliklerini ima ediyordu.) Bu, çok acıydı! 
Bu, pelin otuydu - bu, öddü. Bu dergilerden herhangi biri benim ol­
saydı, Goosetherumfoodle'ı dava etırıek için hiçbir zahmetten kaçınmaz­
dım. Bu dava, 'Hayvaniara Karşı Zulmün Önlenmesi Yasası'na dayanı­
larak açılabilirdi. Oppodeldoc'a (her kim ise) gelince, bu adama hiç ta­
harnmülüm kalmamıştı, artık ona yakınlık duymuyordum. Hiç kuşku 
yok ki, (her kim idiyse) aptalın tekiydi ve yediği tekmeyi fazlasıyla hak 
etırıişti. 

Eski kitaplada yaptığım tecrübenin neticesi beni, her şeyden önce 
'dürüstlüğün tutulacak en iyi yol olduğuna'; ikinci olarak da, eğer Bay 
Dan te' den, diğer iki kör adamdan ve bütün geri kalan eski yazarlardan 
daha iyi yazamasam da, daha kötü de yazmayacağıma ikua etmişti. Böy­
lece cesaretimi topladım ve neye, ne kadar çalışmaya ve zahmete mal 
olursa olsun (dergilerin kapaklannda denildiği gibi) "tamamen orijinal" .  
yazılar yazma karanna vardım. Gad-Fly editörünün "Bob-Yağı" üzeri­
ne görkemli kıtalarını model olarak yeniden önüme koydum ve aynı 

23) Kelimesi kelimesine. 
24) "Amontillado Fıçısı" öyküsünde Mantresor ailesinin §İan. 

52 



yüce tema üzerine önceden yazılmı§ olana rakip olacak bir kaside yaz­
maya karar verdim. 

İlk dizemi yazmakta önemli bir güçlükle kar§ıla§madım. Dize §ÖY­
leydi: 

Topen an Ode upon the 'Oil-if-Bob'. 
('Bob" Yağı' üzerine bir Kaside yazmak) 

Ancak, 'Bob'la uyaklı bütün sözcükleri dikkatle inceleyince, daha fuzla 
ilerleme olanağı olmadığını gördüm. B n güçlük kar§ısında baba yardı­
mına ba§VUrdnm ve derin dü§üncelerle doln geçen saatler sonunda ba­
bam ve ben a§ağıdak:i §İİri yazdık: 

Topen an Ode upon the 'Oil-if-Bob 
Is all sorts 'If a job. 
(İmza) SNOB. 

('Bob-Yağı' üzerine bir kaside yazmak 
Bayağı zahmetli bir İ§ tİr. 

İmza ZÜPPE.) 

Ku§knsuz, §İİr pek uzun değildi - ama Edinburgh Review' da denildiği 
gibi, edebi bir eserin uzunluğunun değeriyle hiçbir ilgisi olmadığını 'za­
manla öğrenecektim'. Quarterly'nin, "sebatlcir çaba" ve benzeri terane­
lerinden ise bir §ey anlamak olanaksızdı. Ancak, genel olarak, bu ilk tec­
rübemin ba§ansından memnun kaldığıını söyleyebilirim; §imdi tek so­

. run onu ne yapacağımdı. Babam, §İirİ Gad-Fly'a göndermeınİ teklif etti 
-ama bunu yapınann engelleyen iki neden vardı. Editörün kıskamnasın­
dan korknyordum ve sorup soru§turup orijinal yazılara ödeme yapma­
dığını öğremni§tİm. Dolayısıyla, epeyce dü§ündükıen sonra makaleyi 
Lollipop'un daha ağırba§lı sayfalanna gönderdim ve olacaklan endi§e için­
de ama tevekkülle beklerneye ba§ladım. 

Derginin bundan sonraki ilk sayısında, §İ irimin nihayet ba§yazı olarak 
hasıldığını görmekıen gurur ve memnuniyet duydum. Şiirimin üst tara­
fında, ayraç içinde ve italik yazılmı§ §U dikkate değer sözler yer alıyordu: 

[Okuyucularımızın dikkatini, "Bob-Yağı" üzerine yazılm'i hayranlık uyan­
dıran f'iağıdaki kıtaya çekmek istiyornz. Bu kıtanın seciyesi ya da nyandırdığı 
teessürüzerine söz söylemek gereksiz: Gözyf'ilarına boğulmadan bu kıtayı oku-
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manın olanağı yok. Aynı yüce tema üzerine Gad-Fly editörünün kaleminden 
dökülen dokunaklı �iirden tiksinti getirenler bu iki �iiri kar�ılaştırsınlar. 

NOT- Takma ad olduğu �ikar. "Züppe"yi saran esran aralamak için yanıp 
tutu�yoruz. Kendisiyle şahsen ınülakat yapmayı umabilir miyiz?] 

Bütün bunları haketmi§tim, ama itiraf ederim ki bu kadannı da ummu­
yordum: Bunun, buraya dikkat edilsin, ülke m ve insanlık adına eb edi bir 
utanç olarakgörüleceğini kabul ediyorum. Bununla birlikte, Lollipop edi­
törünü ziyaret etmek için hiç vakit kaybetmedim, §ansını yaver gitti ve 
bu kibar beyi evinde buldum. Beni, derin bir saygıyla ve hiç kn§knsuz son 
derece genç ve tecrübesiz görünümümün onda uyandırdığı babacan ve 
hiınayeci bir hayranlıkla selamladı. Oturmanu rica ettikten sonra lafı he­
men §iirime getirdi- ama alçakgönüllülüğüm, editörün bana yağdırdığı 
binlerce övgüyü tekrarlamaktan beni ebediyen alıkoyacaktır. Bununla 
birlikte, Bay Crab25 ( editörün adı buydu) hiç de öyle önüne gelene övgü­
leryağdıran biri değildi. Şiirimi oldukça açık sözlülükle ve büyük bir usta­
lıkla analiz etti ve bu arada birkaç önemsiz knsura i§aret etmekte durak­
samadı - kendisine kat§ı duyduğum saygıyı artıran bir husus. Gad-Fly, 
elbette ınasaya yatınldı; umanın asla, Bay Crab'in bahtsız §İire kat§ı yönelt­
tiği türden didik didik eden bir ele§tirinin veya yok edici bir paylamanın 
konusu olmam. Gad-Fly editörünü insanüstü bir varlık olarak görmeye 
alı§ml§tım; ama Bay Crab, çok geçmeden gözümü açarak bu fikrin yan­
h§lığını bana gösterdi. Bay Crab, Fly'ın26 (Bay C. rakip editörü alaycılıkla, 
böyle niteliyordu) edebi ve §ahsi gerçek karakterine l§ık tuttu. O, yani 
Fly, pek de o kadar iyi değildi. Rezil §eyler yazmı§tı. İkinci sınıfbir mu­
harrir, bir soytarıydı. Alçağın tekiydi. Bütün ülkeyi kahkahaya boğan bir 
trajedi, bütün evreni gözyaı;larına boğan bir kaba göldürü yaznu§tı. Bütün 
bunlardan ba§ka, onun (Bay Crab) için bir hiciv yazacak kadar arsız ve 
onu (Bay Crab'i) "bir ahmak" olarak ni teleyecek kadar gözü pekti. Her 
ne zaman Bay Fly hakkında fikrimi ifade etmek istersem, Lollipop'un 
sayfalarının hiçbir sınır tarnmadan emrime arnade olduğu hususunda 
Bay Crab bana güvence verdi. Bu arada, "Bob-Yağı" üzerine rakip bir 
§Ür yazmaya kalkı§tığım için Fly'ın bana saidıracağı kesin olduğuna göre, 
benim özel ve §ahsi çıkarlarıma mukayyet olma görevini, kendisi (Bay 
Crab) üstlenecekti. Eğer çabucak adam olmazsam, bunda onun (Bay 
Crab'in) hiçbir hatası olamazdı. 

25) Crab: Yengeç, pavurya; aksi ve huysuz kimse. 
26) Fly: Sinek 
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Bay Crab, şimdi (son bölümünü son derece anlaşılmaz bulduğum) 
nutkuna ara verdiğinden, bütün cesaretimi toplayarak, Lollipop'un ka­
pağında yer alan ve kabul edilen her yazı için fahiş telif ücretleri �oğu 

. kez, Hum-Drum, Rowdy-Dow ve Goosetherumfoodle'ın bir arada bütün 
bir yıllık harcamasını aşan miktarlann bir tek şiir için- ödendiğini ileri 
süren bir ilandan öğrendiğim bilgiye dayanarak, şiirim için ne kadar te­
lif ücreti ödenebileceğini soracak oldum. 

Daha 'ödeme' sözcüğü ağzımdan çıkar çıktuaz, Bay Crab, kendini, 
bağırmak üzere ağzını açmış heyecanlı yaşlı bir ördeğe benzeterek ön­
ce gözlerini sonra ağzını kocaman açtı ve ben meraınıını ifade edecek 
sözlere noktayı koyuncaya kadar (son derece büyük bir şaşkınlığa düş­
müşçesine, ara sıra ellerini sıkı sıkıya alnına bastırarak) bu durumda 
kaldı. 

Sözlerimi bitirdiğırnde Bay Crab, yenilgiyi kabul etıni§ gibi koliarım 
cansızca iki yanına sarkıtarak oturduğu yerde geriye doğru yaslandı; 
ağzı haH. bir ördeğinki gibi sonuna kadar açıktı, Böylesine korku uyan­
dırıcı bir davranışın neden olduğu şaşkınlıkla bir süre konuşamadan 
kalakaldım; sonra, Bay Crab birden sıçrayarak yerinden kalktı ve çan 
ipine doğru atıldı, ama tam ipe ulaşmışken, niyeti her ne idiyse, cayarak 
bir masanın altına daldı ve oradan elinde kısa kalın bir sopayla çıktı. 
Sapayı yukan kaldırırken (amacını tam olarak kestiremiyordum) bir­
den yüzünü iyilikdolu bir gülümseme kapladı ve sakinsakin sandalye­
sine çöktü. 

"Bay Bob" dedi (çünkü kendim yukarı çıktuadan önce kartımı gön­
dermiştim). "Bay Bob, genç bir insansınız, sarnrım çokgenç, doğru mu?" 

Başımla onayladım ve henüz on beşimi tamamlamamış olduğumu 
ilave ettim. 

"Çok güzel," dedi "anlıyorum, daha fazla söze gerek yok. Ücret konu­
sundaki gözleminiz doğru, hem de fazlasıyla doğru. Ama ilk yazıya ge­
lince -dikkat ediniz, ilk diyorum- ilk yazı için derginin telif ücreti öde­
mek gibi bir adeti bulunmamaktadır -anlıyorsunuz değil mi? Gerçek şu 
ki, böylesi durumlarda biz genellikle lehtar olanız." ["Lehtar" sözcüğünü 
vurgularken Bay Crab tatlı tatlı gülümsedi.] "Çoğu defa, ilk tecrübe için 
-özellikle şiirse- bize ödeme yapılır. İkinci olarak, Bay Bob, derginin 
kuralı, Fransa'da dediğimiz gibi argent comptanfl ile asla ödeme yapma­
maktır. Anlıyorsunuz değil mi? Makalenin yayımlanmasından beş altı 
ay -ya da bir iki yıl- sonra, dokuz ay ilerisi için çek vermeye hiçbir iri-

27) Argent comptant: (Fr.) Pe§in para. 
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razırnız olmaz; ancak her seferinde, altı ay sonra mutlaka 'topu atacak' 
§ekilde i§leriınizi ayarlanz. Bu açıklarnaları yeterli bulacağınızdan hiç 
mi hiç ku§kuın yok, Bay Bob." Bay Crab böyle diyerek sözlerini bitir­
diğinde gözlerine ya§lar doldu. 

Böylesine seçkin ve duyarlı bir adamı, isterneden de olsa, incitrni§ 
olmaktan büyük bir üzüntüye kapılarak alelacele özür diledirn ve onurıla 
her bakırndan lıernfıkir olduğumu, durumunun nezaketini takdir et­
tiğimi söyledim. Bütün burılan rnünasip bir dille ifade ettikıen sonra 
oradan aynldırn. 

Bundan çok kısa bir süre sonra, bir sabah "uyandım ve kendimi ıne§­
lıur olınu§ buldurn."28 Ünürnün büyüklüğü en iyi, dergilerin ba§Yazarla­
nnın o günkü yorumlanndan anla§ılabilir. Ba§Yazılar, a§ağıda görülece­
ği gibi, §iirirnin yayımlandığı Lollipop nüslıasının ele§tirel yorurnlanna . 
aynlını§tt ve hepsi de son derece menınırniyet verici, ikua edici yazılar­
dı; her ele§ tirinin sonundaki lıiyeroglifı andıran " 15 Eyl.-ld. "29 §eklindeki 
kısa not dı§ında açık, arıla§ılrr yazılardı burılar. 

Owl, 30 derin ilmi ve edebi konulardaki ağırba§lı ciddiyeti ile tanınan 
Owl, §öyle yazıyordu: 

"Lollipop! Bu errfes derginin ekim sayısı kendinden önceki bütün der­
gileri gölgede bırakıyor, onları bir hiç mertebesine indiriyor. Basım 
sanan ve kağıdın kalitesi, çelik baskı kalıplarıyla basılan resimlerin sayısı 
ve nefaseti31 ve makalelerin edebi değeri bakımından LoUipop çapsız 
rakiplerine kıyasla, Saıyı-'2 kar§ısında Hyperion33 gibidir. Hum-Drum, 
Rowdy-Doui ve Goosetherumfood/e'un palavra sılanada daha ileri olduğu 
doğru olmakla birlikıe, diğer bütün açılardan LoUipop'un eline su dö­
kernezler. Bu ünlü derginin, büyüklüğünden hiç lru§ku duyınadığı­
rnız muazzam rnasraflanrun alundan nasıl olup da kalknğı bizim anlayı­
§ıınızı a§ınakıadır. 100.000 sattığı ve son ay içerisinde abone sayısının 
dörtte bir oranında arttğı kesindir; ama öte yandan makaleler için sürekli 
olarak yapılan ödemeler toplarm dÜ§ünülerneyecek boyudardadrr. Bay 

28) Lord Byron'ın günlüğünden. 
29) Matbaacılık dilinde yazımn para karşılığında ve bir defa basılacağını gösterir. Bugün 

de buna benzer işaretleri özellilde küçük ilanlar için kullanan gazeteler vardır. 
30) Owl' Bayku§. 
31) Egzotik ve duygusal manzaralada fiziksel görünüşlerini satan gazeteler kast ediliyor. 
32) Satyr: Yunan mitolojisinde yan insan, yan keçi, alnında boynuzlan olan gövdesi kıllı, 

keçi kuyruklu şehvete düşkün bir yan tann. 
33) Hyperion: Eski mitolojide Titan'lardan biri: Bazen Güneşe eşdeğer bir ad. Uranus 

ve Gaea'nın oğlu ve güneş tanrısı Helios'un babası. 
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Slyass'ın34 'Domuzlar' üzerine yaZdığı eşsiz incelemesi için yapılan öde­
menin otuz yedi buçuk sentten az olmadığı söylenmektedir. Editörö 
Bay Crab olan ve yazarlan arasında SNOB ve Slyass gibi adlar bulunan 
LoUipop için hiçbir §ekilde 'ba§ansızlık' söz konusu olamaz. Gidip abo­
ne olunuz. 15 Eyl.-1 d." 

Owl gibi saygın bir derginin bu olumlu yakla§ıınından dolayı minnet­
tarlık duyduğumu söylemeliyim. Benim adımı -daha doğrusu ıwm de 
guerre'irni35-büyük Slyass'tan önce zikretmelerinden haklı olarak büyük 
bir mutluluk duyınu§tum. 

Bundan sonra, doğruluğu ve bağunsızlığıyla -ak§arn yemeği ısınar­
layanlara dalkavukluk ve kölece bağlılıktan uzak- seçkin bir dergi olan 
Toad' daki36 satırlar dikkatimi çekti: 

"LoUipop'un ekim sayısı çağıla§lannın çok ilerisinde, sayfa düzeninin gü­
zelliği bakımından olduğu kadar içeriğinin zenginliğiyle de onlan fersab 
fersab geride bırakıyor. Hum-Dmm, Rnwdy-Dow ve Goosetherumfoodle'un 
palavra sıkrnada daha ileri olduğunu kabul ederiz ama diğer bütün açı­
lardanLollipop'un eline su dökemezler. Bu ünlü derginin, büyüklüğün­
den hiç ku§ku duyınadığımız muazzanı masraflarının altından nasıl 
olup da kalktığı bizim anlayı§ımızı a§maktadır. 200.000 sanığı ve son 
iki hafta içerisinde abone sayısırun üçte bir orarunda artığı kesindir; 
ama öte yandan makaleler için yapılan aylık ödemeler toplamı dü§ünüle­
meyecek boyutlardadır. Bay Mumblethumb'ın37 'Çamur Birikintisi 
İçinde Monodi'38 bajlıklı son yazısı için yapılan ödemenin elli sentten 
az olmadığım öğrendik. 

"Bu sayıda makaleleriyle dergiye katkıda bulunanlar arasında (gü­
zide editör Bay Crab'in yanı sıra) Snob, Slyass ve Mumblethumb gibi 
isimler de görmekteyiz. Ba§makale bir yana, en değerli yazımn 'Bob­
Yağı' üzerine SNOB tarafından yazılan marızum cevher olduğıınu dü­
§Ünmekteyiz -ancak, okuyuculanmız bu e§siz bijou'nun39 ba§lığına ba­
karak yazının, adları nazik kulaklara söylenemeyecek bazı ki§ilerce ayın 

34) Sly-ass: Kurnaz e§ek. 
35) N om de guerre: (Fr.) sözcük anlamı 'savaş adı'; müstear ad. Takma ad. 
36) Toad: Kar..kmbağa. 
37) Muınble: Lakırdıyı gevelemek, dudaklan kapalı olarak hafif çiğılernek Thumb: Ba§­

pannak. Poe, yazariara yapılan ödemelerin azlığırn ele§tirmektedir. 
38) Coleridge, ''Çaydanlık Üzerine Monodi" adlı bir yazı yazmı§tı. Monocii: Tek sesle 

okunan mersiye, tek sesli §arkı. 
39} Bijou: Cevahir, ziynet 
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konuda yazılmış zırvalarla bir benzerlik taşıdığını düşünınemelidirler. 
'Bob-Yağı Üzerine' adlı bu şiir, takma ad olduğu belli olan 'Snob'un 
kinıliği konusunda genel bir heyecan ve merakın doğınasına yol açtı. 
Bereket, rnerakırnızı giderrnek rnutluluğuna nail olmuş bulunınakta­
yız. 'Snob' kentimizden Bay Thingurn Bob'un nom de plume'udur.40 
Bay Bob, eyaterin en ürılü ailelerinden büyük Bay Thingurn'un (adı 
oradan gelmektedir) aktabasıdır. Babası Thomas Bob, S mug kentinin 
varsıl tüccarlanndandır. 15 Eyl.-1 d." 

Bu cömert övgünün, özellikle de Toad gibi ünlü bir kaynak tarafından 
böylesine alenen yapılması beni son derece duygulandırdı. Fly'ın 'Bob­
Yağı' şiiri için sarf edilen 'zırva' sözcüğünü fevkalade sert ve yerinde 
buldum. Öte yandan benim şiirirn için kullanılan 'mücevher' ve 'bijou' 
sözcükleri bende biraz zayıfbir izienim bıraktı. Güçten yoksun görün­
düler bana. Yeterince güçlü prononce edilrnernişlerdi41 (Fransa' da ifade 
ettiğimiz gibi). 

Toad'ı okurnayı daha yeni bitirrniştirn ki, bir dosturn genel konular­
daki kavrayışının keskinliği ve başyazılannın açıklığı, dürüstlüğü ve sıra 
dışılığıyla oldukça ürılü bir günlük yayın olan Mole'un42 bir nüshasını 
ttıtuşturdu elirne. Mole, Lollipop'tan şöyle söz ediyordu: 

"Lollipop'un ekim sayısı elimize daha yeni ulaştı. Daha önce hiçbir 
derginin hiçbir sayısını okumanın bize böylesine büyük bir mutluluk 
yaşatınarnış olduğunu söylernek zoruudayız. Ne dediğimizi biliyoruz. 
Hum-Drum, Rowdy-Dow ve Goosetmrumfoodle şöhretlerine sıkı tutunsa­
lar iyi olacak. Bu yayın organlarının yüksek perdeden gösteriş yapma­
da her şeyi geride bıraktıkianna hiç kuşku yok, ancak bütün diğer 
yönlerden Lollipop'un eline su dökernezler. Bu ünlü derginin, büyük­
lüğünden hiç kuşku duyınadığımız muazzam masraflannın altından 
nasıl olup da kalktığı bizim anlayışımızı aşmaktadır. 300.000 sattığı ve 
son bir hafta içerisinde abone sayısının yan yarıya arnğı kesindir; ama 
makaleler için yapılan aylık ödemeler toplamı insanı hayrete düşüre­
cek kadar büyüktür. Güvenilir kaynaklardan öğrendiğimize göre, Bay 
Fatquack43 son kısa romanı 'B ulaşık Bezi' için en az altmış iki buçuk 
se nt al mı§ tır. 

40) Nam de Plume: (Fr.) Takrna ad. 
41) Prononcer (Fr.): Telaffuz ennek, söylemek. 
42) Mole: Köstebek; karanlıkta. iş gören kimse. 
43) Fat: Şişko. Quack: Şarlatan, sahte tabip. 
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"Derginin bu sayısının yazarlan, Bay CRAB (güzide editör), SNOB, 
Mumblethumb, Fatquack ve diğerleridir. Editörün bizzat yazdığı ben­
zersiz yazıdan sonra biz en ziyade -bir gün 'BOZ.'un44 şaşaasını sön­
düreceği kehanetinde bulunduğumuz bir nom de guerre olan - 'Snob' 
imzasıyla yazan ıairin kaleminden dökülen elmas benzeri yazıyı takdir 
ettik. 'SNOB'un, bu kentin zengin tüccarlarından, Bay Thomas Bob'un 
tek mirasçısı ve saygıdeğer Bay Thingum'un yakın bir akrabası oldu­
ğunu öğrenmiı bulunuyoruz. Bay B. 'nin enfes ıiirinin adı 'Bob-Yağı' dır 
-ne yazık ki, üç paralık basınla iliıkili rezil serserinin biri aynı konudaki 
saçmalıklarıyla kenti zaten bıknrınıı bulunmakıadır. Bununla birlikte, 
§iirlerin kanıtınlması tehlikesi yoktur. 15 Eyl.-1 d." 

Mole gibi ileriyi görebilen bir gazetenin bu cömert övgüsü ruhumu hazla 
doldurdu. Aklıma gelen tek itiraz, 'rezil serseri' yerine 'tiksinç, rezil, sıifil, 
�ağılık ve serseri' denilmesinin daha yerinde olacağıydı. Bu, sanırım, 
knlağa daha hoş gelirdi. Mole'un 'Bob-Yağı'nın parialdığını ifade etınek 
amacıyla knllandığından knşkn duyulamayacak 'elmas benzeri' sözcük­
lerinin de yeterince güçlü olmadığı kabul edilmelidir. 

Owl, Toad ve Mole'daki yazılan oknduğum günün öğleden sonrasın­
da, derin kavrayışıyla ünlü bir süreli yayın olan Daddy-Long-Legs'in45 bir 
nüshasını gördüm. İşte Daddy-Long-Legs'in yazdıkları: 

"LoUipop! Bu göz kamaştırıcı derginin ekim sayısı çıktı bile. Kimin üstün 
olduğu sorunu ebediyen çözüme kavuımuı bulunuyor; bundan böyle 
rekabet etmek amacıyla Hum-Drum, Rowdy-Dow ve Goosethemmfoodle'un 
yapacağı her türlü çaba son derece anlamsız olacaknr. Bu dergiler gürül­
tü patırtı çıkarınadaLoUipop'u geçebilirler, ancak bütün diğeryönlerden 
Lollipop'un eline su dökemezler. Bu ünlü derginin, büyüklüğünden 
hiç kuşku dnyınadığıırnz muazzam masraflanrnn alnndan nasıl olup da 
kalknğı bizim anlayışımızı aşmakıadır. Tam olarak yanın milyon sat­
tığı ve son birkaç gün içerisinde abone sayısının yüzde yetıni§ beı ar­
tığı kesindir; ama makaleler için yapılan aylık ödemeler toplamı inanı­
lacak gibi değildir. Matınazel Cribalittle'ın46 son zamanlarda yazdığı 
'York-Town'lu Katy'nin Yaptığı ve Bunker-Hill'li Katy'nin Yapma-

44) Boz, Charles Dickens'ın takma adıdır. 
45) Daddy longlegs: Çok uzun hacaklı bir tür örümcek 
46) Özellikle Devrimci Sava§ (Bağımsızlık SaYa§ı) hikayeleri intihaliyle ünlü Bayan E. F. 

Ellet. Crib (aşırmak), a little (biraz). 
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dığı'47 adlı Bağımsızlık Savaşı ile ilgili öyküsü için en az seksen yedi 
buçuk sent almıı olduğu gerçeğini bilmek:teyiz. 

"Bu sayıdaki en usta i§i yazılar, elbette ki editörün yazdıklarıdır 
(güzide Bay CRAB). Ayrıca, SNOB, Mattnazel Cribalittle, Slyass, Ba­
yan Fibalittle, 48 Mumbletbumb, Bayan Squibalittle49 ve son olarak da 
(bir o kadar da önemli) Fatquack tarafından yazılan sayısız ve lıarikula­
de yazı bulunmaktadır. Bunca delıa sahibi ve seçkin yazann bir araya 
gelmesi adeta dünyaya bir meydan okuma gibidir. 

"'SNOB' imzasıyla yayımlanan ıiirin her tarafta büyük bir övgüyle 
karıılandığını öğrenmiı buluumaktayız, ancak bu şiirin daha fazla alkışı, 
hani daha alkışlamak mümkün olsa, hak ettiğini söylemek zorundayız. 
'Bob-Yağı', bu belagat ve sanat şaheserinin adıdır. Okuyııculanmızdan 
bir ikisi, kanımızca ancak aşçı yarnağı olabilecek ikinci sınıfbir muhar­
ririn, bir dilencinin, bir katilin kentin varoılarında yayımlanan bir ga­
zetede çıkan ve ayııı adı taşıyan şiirini (?) ciksinriyle de olsa şöyle böyle 
arnmsıyar olabilirler. Bu okuyııculanmızdan şiirleri karıştırmamalarını 
Tanrı aşkına rica ediyoruz. 'Bob-Yağı'ruu yazarının yetenekli bir beye­
fendi, bir alim olan Bay THINGUM BOB, 'Snob'un da bir ıwm de 
guerre olduğunu duyduk. 15 Eyl.-1 d." 

Bu taşlamanın son bölümlerini okurken öfkeden neredeyse kuduruyor­
dum. Daddy-Long-Legs'in olabilirli-olmayabilirli nazik tavrının, §U do­
muzdan, yani Gad-Fly'ın editöründen söz ederken kendini tuttnasının, 
Fly'ın tarafını tuttnakıan başka bir arnacı olamayacağı gün gibi ortadaydı 
bence. Daddy-Long-Legs'in benim sırtımdan Fly'ın ününü artırmakiste­
diği açıktı. Kim olsa, tek gözü kapalı bile fark edebilirdi ki, Daddy'nin 
gerçek maksadı görünmesini istediği gibi olsaydı, bunu daha dolaysız, 
daha sert, daha amaca uygun sözcüklerle ifade ederdi. "İkinci sınıf 
muharrir", "dilenci", "aşçı yarnağı" ve "katil" gibi anlamsız veya anlamı 
kuşkulu sıfatlar, insanoğlunun bugüne dek kaleme aldığı en berbat kıta­
ların yazarı için kullanıldığında hiçbir şey sayılmazdı. "Hafifçe överek 
canına okumanın"50 ne arılama geldiğini hepimiz biliriz; öte yandan, 

47) Metinde: "The York-Town Katy-Did, and the Bunker-Hill Katy-Didn't." 
Katydid,_çıkardığı sesten dolayı böyle adlandınlan bir tür çekirge. Yorktown 1781 'deAme­

rikalılann İngilizleri kesin yenilgiye uğrattıklın yer; Bunker Hill ise 1775'te İngilizlere yenil­
dikleri yerin adıdır. 

48) Fib (yalan atmak), a little (biraz). 
49) Squib (hicvetmek), a little (biraz). 
SO) İngiliz �ait Alexander Pope'un Dr. Arbuthnot'a Mektup'undan. 
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Daddy'nin gizli amacım -yani hafifçe canına okuyarale övme amacını­
kim görmernezlik edebilir ki? 

Daddy'nin Fly için hangi sözcükleri kullanacağı her ne kadar beni 
ilgilendirmezse de, benim hakkırnda yazdıklan ilgilendirirdi. Owl, Toad 
ve Mole'un benim yeteneklerimi ifade ederkenk:i soylu üsluplaundan 
sonraDaddy-Long-Legs'in "çok yetenekli ve bilge bir centilrnen" nitele­

. rnesi, hakkında soğukkanlılıkla konu§amayacağırn bir §eydi. Elbette cen­
tilrnendim. Hemen o anda karanrnı verdim: Ya Daddy-Long-Legs yazılı 
olarak benden özür dileyecekti ya da onu düelloya davet edecektirn. 

Bu amaçla, Babalığa51 göndereceğim rnes;ıjı emanet edebileeeğim bir 
dost aradım çevremde ve Lollipop'un editörü epeyce dostluk emareleri 
göstermi§ olduğundan bu konuda ondan yardım isterneye karar ver­
dim. 

Kendisine açtığım tasarılanını dinlerken Bay Crab'in takındığı surat 
ifadesinin ve son derece kendisine has tavırların nedenini bugüne kadar 
yeterince anlayabilrni§ değilim. Yine çan ipi ve sopa sahnelerini tekrar­
ladı; ördeği de unutrnadı. Bir ara gerçek:ıen ördek gibi ses çıkaracağını 
sandırn. Bununla birlikte bir süre sonra önceki gibi öfkesi dindi ve ye­
niden makul bir §ekilde hareket etıneye ve· konu§rnaya ba§ladı. Düello 
fıkrirne hiç itibar etınedi ve böyle bir davet göndermeben beni caydır­
dı; ancak, Daddy-Long-Legs'in -özellikle, "beyefendi ve alim" sözcükle­
ri konusunda- rezilcesine yanlı§ olduğunu içtenlikle kabul erti. 

İyiliğim hususunda babacan bir ilgi gösteren Bay Crab görü§rneırıizin 
sonuna doğru, ara sıra Lollipop hesabına Thomas Hawk52 rolü oyuayarak 
hem namusumla para kazanabileceğimi hem de ünümü artırabiieceği­
mi ileri sürdü. 

Bay Crab'den Bay Thomas Hawk'ın kimliği ve nasıl olup da bu rolü 
oynayabileceğirnin urnulduğu konusunda beni bilgilendirmesini rica 
ettim. 

Burada, Bay Crab yeniden (Almanya' da söylediğimiz gibi) "gözleri­
ni fal ta§! gibi açtı", ama sonunda içine dü§tüğii derin §a§k:ınlık nöbetini 
atiatarak kendine geldi ve "Thomas Hawk''ı, Tomrny -asıl denilmek 
istenen Tornrny Ha w k-veya tomahawk gibi avarna ait tabirlerden kaçın­
mak amacıyla sarf ertiğini; "tomahawk rolünü oynamak" deyimiyle de 
kafa derilerini yüzrnek, gözlerini korkutınale veya daha ba§ka yollarla 
adi yazarlar sürüsünün icabına bakınayı kastertiğini söyledi. 

51) Daddy-Long-Legs l=tediliyor. 
52) Tomahawk: Kuzey Amerika yerlilerinin sava§ baltası. 
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Hepsi bu kadarsa, Thomas Hawk rolünü oynamaya razı olduğumu 
koruyucuma söyledim. Bunun üzerine Bay C rab, gücümü gösterınemi 
ve yeteneğimin elverdiği en sert üslupla derhal Gad-Fly editörünün ica­
bına bakmaını istedi. Bu görevi, Lollipop'un otuz altı sayfasını İ§gal eden 
ve orijinal "Bob-Yağı"nı inceleyen bir yazıyla anında yerine getirdim. 
Thomas Hawk oynamayı §İİr yazmaktan çok daha az zahmetli bulmu§­
tum; çünkü bu İ§İ sistemli bif §ekilde yapıyordum, bu da İ§leri çokkolay­
la§tırıyordu. Şöyle bir yol tutınU§tum: "Lord Brougham'ın Konu§ma­
ları, "53 "Cobbet'in Bütün Eserleri,"54 "YeniArgo-Syllabus,"55 "Hor Gör­
me ve Azarlama Sanatı," "Prentice'in Edepsiz Sözler Lügatı"56 (folio 
baskısı) ve "Lewis G. Clark'ın Dil Üzerine Yazıları"57 adlı kitapların ucuz 
baskılarını müzayededen aldım. Bu kitapları bir ka§ağı ile lirne lime doğ­
radım, elde ettiğim §eritleri elekten geçirerek nezih sayılabilecekleri 
( ehemmiyetsiz sayıdaydılar) bir yana ayırdı m ve esaslı cümle denİlıneyi 
hakedebilecekolanları uzunlamasına delikleri olan, tenekeden yapılm!§ 
büyük bir biber kutusuna doldurdum; böylece, cümleler pek zarar gör­
meden deliklerden bütünüyle geçebileceklerdi. Karı§ım artık kullanı­
ma hazırdı. Thomas Hawk oynarnam istendiğinde, büyücek bir tabaka 
lciğıdı erkek kaz yumurtasının ak:ıyla yağladıın; bundan sonra, ele§tirisi 
yapılacak yazıyı, daha önce kitaplara yaptığım gibi -ancak her kelimenin 
ayrı ayrı elde edilmesini sağlamak için bu defa daha dikkatli bir §ekilde­
lime lime dağrayarak önceki §eritlerin içerisine attım; kutunun kapa­
ğını vidaladım, bir iki defa salladıktan sonra, karı§ımı yumurtalı lciğıdın 
üzerine silkeledim; deliklerden dökülen §eritler lciğıdın üzerine 
yapı§tılar. Sonuç muhte§emdi. Büyüleyiciydi. Elbette hiç kimse, bu ba­
sit çareyle olu§turduğum ele§tirilerle boy ölçü§ebilecek ele§tiriler yaza­
madı; ele§tirilerim birer dünya harikasıydı. Ba§langıçta -tecrübesizlik 
sonucu-utangaçlık:ıan, yazının bütünündeki tutarsızlıklardan (Fransa' da 
dediğimiz gibi, genel havasındaki tuhaflıkmn) biraz huzursuzluk ve çekin­
genlikhissettim. Bütün cümleler (bizAnglosaksonların dediği gibi) bir­
biriyle uyumlu değildi. Birçoğu oldukça çarpıktı. Hatta bazıları ba§ a§a-

53) Lord Brougham'ın konuşmalan 1810yılında Parlamentoda yapılan, alaycılığı ile ünlü 
konuşma. 

54) William Cobbett (1762-1835): Peter Porcupine takma adıyla yazdığı İngiliz taraftan 
yazılada tamnan Arnerikah yazar. 

SS) Syllabus: Katolik Kilisesince kötü sayılan doktrinler listesi. 
56) George Dennisan Prenrice (1802-1870). Prentice, Poe'nun Carlyle'ı eşekolarak nite­

lemesinden sonra, "Poe'nun Cariyle gibi insanlardan çok, eşeklerden anladığını" söylemİ§tİr. 
57) Lewis Gaylord Clark: Prentice'in Poe ve Cadyle üzerine yorumunu yeniden yayım­

layan Knickerbocker'in editörlerinden biri. 
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ğıydı; Bay Lewis Clarke'ın, konumundan hiçbir şekilde etkilenmeyen, 
ister başı ister topukları üzerinde dursun her zaman aynı derecede mutlu 
ve tairninlclr gözüken çokgüçlü ve sağlam parageatları dışında, bu kaza­
ya uğradığında etkisi şöyle ya da böyle azalmayan bir tek cümle bile 

yoktu. 
"Bob-Yağı" üzerine eleştirimin yayımlanmasından sonra Gad-Fly 

· · editörüne ne olduğunu belirlemek oldukça zor. En akla yakın sonuç, 
ağlamaktan ölmüş olmasıdır. Hangi yoldan olursa olsun, birdenbire yer­
yüzünden yok oluverdi ve o zamandan bu yana bir daha hayaletini bile 
gören olmadı. 

B!l mesele gereğince hallolup öfkeler yatıştığında, Bay Crab'in te­
veccühüne mazhar olmuş bulunuyordum. Beni kendine sırdaş yaparak 
Lollipop'un sürekli Thomas Hawk'ı mevkiini bana verdi ve şimdilikmaaş 
bağlayamayacağından, istersem tavsiyelerinden yararlanınama izin verdi. 

Bir akşam yemeğinden sonra, Bay Crab bana, "Azizim, Thingum," 
dedi, "yeteneklerinize saygı duyuyor ve sizi oğlum gibi seviyorum. Be­
nim mirasçım olacaksınız. Öldüğümde Lollipop'u size miras bırakaca­
ğım. Bu arada sizi adam edeceğim, evet sizi adam edeceğim, yeter ki, siz 
her zaman tavsiyelerime uyun uz. İlk yapmanız gereken şey eski baş be­
lanızdan kurtulmaktır." 

"Yaban domuzu mu?"58 diye sordum. "Domuz mu? Aperyani? (La-
tince' de söylediğimiz gibi.) Kim? Nerede?" 

"Babamz" dedi. 
"Tam bir domuzdur" diye yanıdadım. 
"Bir servet kazanabilirsiniz, Thingum," diye sözlerini sürdürdü Bay 

Crab, "ama sizi yöneten bu şahıs, boyuunuza asılmış ağır bir yüktür, 
onu derhal kesip atmalıyız." [Sözün burasında çak:ımı çıkardım.] "Onu 
kesinlikle ve ebediyen kesip atmalıyız," diye devam etti Bay Crab, "yo, 
bu yetmez - kesinlikle yetmez. Bir daha düşünecek olursak, onu tektue­
lemeniz, sopayla dövmeniz ya da buna benzer bir şey yapmanız daha iyi 
olur." 

"Önce tek:ıneyle, sonra sopayla dövmeme, daha sonra da bumunu 
çimdiklerneme ne dersiniz?" diye alçakgönüllülükle sordum. 

Bay Crab, bir süre dalgın dalgın yüzüme baktı, sonra beni yamtladı: 
"Bay Bob, sanırım teklifiniz oldukça -hatta fazlasıyla, yani olabildi­

ğince- yerinde; ancak herherleri kesrnek zordur; önerdiğiniz işlemleri 
Thomas Bob'a uyguladıktan sonra, ilgi çeken gezintilerinizi görmesin 

58) J3� belası: Bore; Yaban domuzu: Boar. Her iki sözcüğün okunuşu da aynıdır. 
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diye her iki gözünü de ynmruklannızla bir güzel morartmaruz çokyerin­
de olacaktır. Bunun dı§ında, daha fazla bir §eyyapabileceğinizi gerçekten 
dü§ünemiyorum. Bununla birlikte, lağımda bir iki ynvarladık:tan sonra 
polise havale edebilir, ertesi gün de, canınızın istediği saatte karakola 
giderek tecavüze uğradığınız hususunda yeminle ifade verebilirsiniz." 

Bay Crab'in §ahsıma kaf§ı duyduğu ve böylesine mükemmel bir tav­
siye ile belirttiği yakınlıktan çok duygulandını; bu tavsiyesinden derhal 
yararlanmayı ihmal etmedim. Bunun sonucu olarak eski baj belarndan 
kurtuldum ve kendimi biraz bağımsız ve gerçek bir beyefendi gibi hisset­
meye bajladım. Birkaç hafta süreyle para ihtiyacı, bir ölçüde sıkınn kayna­
ğı olduysa da, sonunda gözlerimi dikkatli bir §ekilde kullanıma soktuarn 
ve bum um un dibinde olup bitenleri gözlemlernem sayesinde §eyin nasıl 
halledileceğini kavradım. Latince'sinin rem olduğunu bana söyledikleri 
için "§ey" diyorum. Söz Latince'den açılrnı§ken, quocunque'nin anlamını 
-ya da moılo'nun ne anlama geldiğini- biri bana söyleyebilir mi?59 

Planını son derece basitti. Yok pahasına Snapping-Turtle'ın"' on alu­
da birini sann aldım: Hepsi bu kadar. Şey başanidı ve para cebime girdi. 
Elbette daha sonra yapılması gereken bazı önemsiz §eyler vardı; ama 
bunlar planın parçası değildi. Bunlar bir sonuçtu -bir nıahsuldü. Örne­
ğin lciğıt, kalem ve mürekkep satın aldım ve hummalı biryazma faaliye­
tine giri§tim. Bir Dergi makalesini böylece tarnamladıkıan sonra, üst kıs­
mına "FOLLOL, Kaleme alan: 'BOB-YAGIYAZARI"' yazdım ve.zarf­
layıp Goosetherumfoodle' a gönderdim. Bu derginin "okuyncu mektuplarına 
aylık yanıtlar" sütununda makalemi "zırva" olarak nitelemesine kar§ın, 
makalemin ba§lığını "Hey-alavere-dalavere, Kaleme alan: Thingum Bob 
Esq. 'Bob-Yağı' Üzerine Kaside'nin Yazan ve Snapping-Turtle'ın Editö­
rü" §eklinde deği§tirdim ve yeniden zarflayıp bir kez daha Goosetherum­

foodle'a gönderdim. Dergiden biryanıt beklerken, Turıle'da her gün altı 
sütun Goosetherumfoodle'ın edebi değerinin felsefi ve analitik denilebile­
cek incelemesiyle, Goosetherumfoodle editörünün karakteri üzerine yazı­
lar yayımladım. Bir haftanın sonunda, Goosetherumfoodle, adı belli olma­
yan bir ınankafanın yazdığı, "Hey-Alavere-Dalavere" bajlıklı aptalca bir 
makaleyi, 'Bob-Yağı'nın ünlü yazan Bay Thingum Bob'un aynı adlı 
muhte§em makalesiyle tuhafbir yanlı§lık sonucu kan§tırmı§ olduğunu 
ke§fetti. Goosetherumfoodle bu 'çok doğal kaza'dan dolayı derin bir üzün-

59) Horace'ın Mektup'undan: "Remjacias, rem; recte si possis, si mm quocumque modo rem": 
Para kazan, para; mümkünse namusunla, yoksa herhangi bir yoldan. Thingum Bob, kendi 
adının da '§ey' anlamına geldiğini bilmemektedir. 

60) Kaplumb.ğa. 
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tü duymaktaydı ve Derginin bir sonraki sayısında gerçek "Hey-Alavere-
Dalavere"yi yayımlamaya söz veriyordu. 

. 

Gerçek §U ki, Goosetherumfoodle'ın bir hata yaptığını dü�ünüyordum -
gerçekten böyle dü§ünüyordum, o sırada böyle dü§ünüyordum, o zaman 
böyle dü§ünüyordum, �mdi de b>§ka türlü dü§ünmek için bir neden gö­
remiyorum. Goosetherumfoodle'ın benzersiz hataları gibi iyi niyetle yapı!-

. mı§ hataları ömrümde görmedim. O günden ba§layarak Goosetherum­
foodle' dan ho§lanmaya b>§ladım ve sonuçta çok geçmeden edebi değeri­
nin derinliklerini gördüm ve her ne zaman bir fırsat doğsa, Turıle'da bu 
konuda ayrıntılı ve kapsamlı yazılar yazdım. Lehte veya aleyhte, böylesine 
köklü bir dü§ünce deği§ikliğinin -böylesine tam bir (Fransa' da dediği­
miz gibi) bouleversement'nın6ı-böylesine esaslı bir (Choctaws dilinin daha 
güçlü bir sözcüğünü kullanmama izin verilirse) allak-bullak oluşpn benim­
le Goosetherumfoodle arasında, kısa bir süre sonra da tam olarak aynı ko§ul­
lar alnnda benimle Rowdy-Dow arasında ve benimleHum-Drum arasında 
meydana gelmesine çok tuhafbir.tesadüf -insanı ciddi olarakdü§ünmeye 
zorlayan son derece dikkate değer bir tesadüf- gözüyle bakılmalıdır. 

Böylece, dahiyane bir ustalıkla en sonunda "parayı keserne koyarak"62 
zaferlerimi tamamladım ve gerçekten ve haklı olarak söylendiği gibi, 
beni ünlü kılan ve Chateaubriaiıd'Ia birlikte "Tarih yazdım -]'ai fait 
l'histoire" dememi sağlayan parlak ve olaylarla dolu meslek hayatıma ba§­
larnı§ oldum.63 

Salıiden de "tarih yazmı§tım". Şimdi anlatmakta olduğum parlak dö­
nemden b>§layarak faaliyederim -eserlerim-insarılığın malı oldu. Bunlar 
bütün dünyaca bilinmektedir. Bu yüzden, nasıl ba§ döndürücü bir hızla 
Lollipop'a varis olduğumun, bu dergiyi nasıl Hum-Drum ile birle§tirdi­
ğirnin, yine nasıl Rowdy-Dow'u sann aldığırnın ve böylece bu üç dergiyi 
bir araya getirdiğimin ve son olarak geriye kalan tek rakip dergiyle nasıl 
bir pazarlık sürdürdüğüm ün ve ülkenin bütün edebiyannı her yerde 

Rowdy-Dow, Lollipop, Hum-Drum 
ve 

GOOSETHERUMFOODLE 

olarak bilinen bir tek görkemli dergide nasıl birlqtirdiğimin ayrıntı­
larını anlatmanın gereği yok. 

61) Bouleversement: (Fr.) Alt üst olu§, allak bullak oluş. 
62) Othello, I, iii: "Parayı kesene koy". 
63) Çhateaubriand'ın "Memoirs d'outre-tomb - Mezar Ötesinden Anılar"ından. 
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Evet, ben tarih yazdım. Ün üm evrensel ve dünyanın en ücra köşele­
rine kadar uzanıyor. Ölümsüz THINGUM BOB'dan söz etmeyen bir 
tek gazete göremezsiniz. Bay Thingum Bob şöyle dedi, Bay Thingum 
Bob şunu yazdı, Bay Thingum Bob bunu yaptı vs. Ama ben alçakgönüllü 
bir insanım ve son nefesimi verirken yüreğimde kibirden eser yok. Pe­
ki, insaniann ısrarla "deha" dedikleri bu tanımlanamaz şey nedir?64 
Buffon'la65 ve Hogart'la66 aynı fıkirdeyim: Deha eninde sonunda gay- . 
retten başka bir şey değildir. 

Bana bir bakın! N asıl çalıştım. N asıl çabaladım. N asıl yazdım! Ey 
Tannlar, yazmadım mı? "Rahat" nedir bilmedim. Gündüzleri masama 
yapıştım, geceleri, benzim soluk, geç saatiere kadar çalıştım. Beni gör­
meliydiniz. Sağa eğildim. Sola eğildim. Öne kaykıldım. Geriye yaslan­
dım. Başımı kaymaktaşı sayfaya eğip tete baiss€e67 (Kickapoo'larda yap­
tıklan gibi) oturdum. Ve her durumda yaz-dım. İyigündeyaz-dnn, kötü 
günde yaz-dım. Aç kaldım yaz-dım, susuz kaldım yaz-dım. İyi haberi 
yaz-dım, kötü haberi yaz-dım. Gün ışığında yaz-dım, ay ışığında yaz­
dım. Ne yazdığıını söylemek lüzumsuz! Önemli olan Üsluptu! Üslubu 
Fatquack'tan -falandan, fışmekandan- kaptım ve şimdi size bunun bir 
örneğini sunuyorum. 

64-)James Russel Lowell, 1845 Şubat'ında Graham's adlı dergide, "Bay Poe'da, insaniann 
deha olarak adlandırmada hemfikir oldlıklan tanımlanamaz bir şey var" diye yazıyordu. Poe, 
başlığını bu yazıdan almış olmalı. 

65) Georges Louis Lederc, Compte de Buffon (1707-1788), DiScourr sur La S tyle'de (1753) 
(Üshıp Üzerine Söylev), "Le g€nie, c'est la patience" (Deha sabırdır) diye yazıyordu. 

66) William Hogarth (1697-1764), Wdliam Seward's Biographiana'da (1799) "Genius is 
but labor and diligence" (Deha emek ve gayretten ba§ka bir şey değildir) diye yazıyordu. 

67) Tete baissee: (Fr.) Gözü kapalı, sağına soluna bakmadan; Utanarak, ba§ını önüne 
eğerek. 

66 



DUC DE L'OMELEITE 

Ve anında daha serin bir iklime adım attık. 
Cowper1 

Keats'ı bir eleıtiri yok etti.2 Peki, "Andromake" yüzünden ölen kimdi?3 
De L'Omelette bir ortolan4 yüzünden mabvoldu. L'histoire en est breve 5 
Yardım et bana, ey Apicius'un ruhu!6 

Altın bir kafes getirdi uzak Peru' daki evinden kanatlı küçük seyyabı, 
meftun, duygıılu, üıengeç bir halde Chaussee D!Antin'e 7 Bir kraliçeyi 
andıran sahibesi La Bellissima'dan8 Duc De L'Omelette'e imparator­
luğun altı asilzadesi taııdı mutlu kuıu. 

O akpm Duc yemeğini yalnız yiyecekti. Dairesinin yabancı göz­
lerden koruyan duvarları arasında, açık artırmada kralından daha fazla 
fıyat vererek uğruna sadakatini feda ettiği divanda -ünlü Cadet9 divanı­
dır bu- bitkin bir vaziyette uzanınıı dirılenınektedir. 

1) Romantizm öncesi dönem İngiliz şairi William Cowper'ın (1731-1800) Uzun şiiri The 
Task Fden. 

2) Johiı ICeats (1795-1821) Kuzey İskoçya'ya yaptığı bir geziden döndüğünde Blackwood's 
Magazine ve Quarterly Review'da ağır bir dille eleştiriidiğini gördü (1818). Bu kariyerinde bir 
dönüm noktası oldu, halkın üzüntüden öldüğüne inanmasına karşın asıl neden tüberkülozdu. 

3) Montfleuıy. "Parnasse Reforme"nin yaZan onu Hades'te şöyle konuşturur: "L'Iwmme 
dotu qui voudrai savoir de dont je su is mort, qu'il ne demande pas s'Ü fot de fıivre ou de podagre au d'autre 
chose, mais qu'il entende que cefut de 'L'Andronuuhe.'" (Poe'nun notu.) 

Poe, aktör Zacharie Jacob Montfleury'nin (1600-67), Racine'in "Andrornake" adlı piyesin­
de Oreste rolünü aynarken nasıl öldüğünü Disraeli'ye dayanarak neredeyse kelimesi kelime­

-sine aktanyor. Poe'nun Gabriel Guerets'nin Parnasse Rifomıi'sinden biraz değiştirerek aktar­
dığı yukandaki cümlenin anlamı: "Benim ölüm nedenimi bilmek isteyenler, yüksekateş miydi, 
nikriz miydi ya da başka bir şey miydi diye hiç sonnasınlar, bunun nedeni Andromake'ydi.n 

4) Ortolan: Avrupalı gunnelerin tadına bayıldıklan kirazkuşu cinsinden bir kuş. Willis'in 
·"truliannına açık bir gönderme. 

5) L'histoir.e en est breve (Fr.): Onun öyküsü kısadır. 
6) Marcus Flavius Apicius (İS 14-37): İştahı açmarun yollan üzerine bir kitap yazmış 

Romalı bir obur. Büyük servetini ziyafetlerde tüketmiş, gelecekte tasarrufyapmak zorunda 
kalacağını anlayınca da intihar etmiştir. Gastronomi kitaplannda hlia adı geçer. 

7) Paris'te modayı takip eden şık insaniann oturduğu bir sokak. 
8) La Bellissima: En güzel. 
9) Cad et Roussel, efsane! erin ve tarihin büyük kahramanlannı alaya alan rollerde oynayan 

bir tiyatro sanatçısıydı. 
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Yüzünü yastığa gömer. Saat çalar! Duygulanna hakim olamayan Dük 
hazretleri bir zeytin atar ağzına. Tam o anda kapı hafıfbir müzik sesiyle 
yavaşça açılır: Ve . . .  i§te kn§ların en §ahanesi insaniann en meftununun 
kar§ısında durmaktadır! Ama o da ne? Hangi tarifsiz kederle Duc'ün 
yüzü böyle karardı §imdi? "Horreur! - Chien! -Baptiste! - l'oiseau! ah, bon 
Dieu! cet oiseau modeste que tu as deshabille de ses plumes, et que tu as servi sans 
papier/"10 Daha fazla söylemek lüzumsuz. Duc duyduğu tiksinti nede­
niyle, ani ve §iddetli bir kriz geçirerek ruhunu teslim etti. 

* * *  

"Ha, ha, ha!" dedi Dük hazretleri ölümünden sonraki üçüncü gün. 
"He, he, he!" diye usulca yanıtladı Şeytan, hauteur'le11 arkaya doğru 

kaykılarak 
"Ciddi olamazsınız," diye kar§ılıkverdi De L'Oınelette, "Günah i§le­

dim -c' est vrai12- ama bir dü§ünsenize saygıdeğer efendim! Böyle, böyle­
si, böylesine barbarca tehditleri yerine getirmek gibi bir niyetiniz ola­
maz, değil mi?" 

"Neden olmasın?" dedi Majesteleri. "Haydi, bayım soyunun!" 
"Soyunayım mı? Gerçekıen çok ho§sunuz, valiahil Hayır, bayım! So­

yunmayacağım. Siz kim oluyorsunuz ki, rica ederim, ben Duc De L'Ome­
lette, rü§tünü yeni ispat ettui§ Prince de Foi-Grace, 13 'Mazurkiad'14 ya­
zarı, Akademi üyesi olan ben; kesimi Bourdon tarafından yapılmı§ pan­
tolonlann en güzelini, Rombert tarafından dikilmi§ robe-de-chambre'lann 
en nefisini sizin emrinizle çıkarayım? Üstelik saçianma sarılı lciğ:ıtl:in 
sıyırmak, eldivenlerimi çıkarmak için gireceğim zahmet de cabası!" 

"Kim mi oluyorum ben? Doğru ya! Ben Sinekierin Prensi Baal-Ze­
bub'um. Seni daha demin fıldi§i kakınalı gül ağacı bir tabuttan çıkar­
dım. Tuhafbir koku yayıyordun ve ticari bir mal gibi etiketlenmi§tin. 
Seni Mezarlıklar Müfetti§im Belial göndermi§. 15 Bourdon'un biçtiğini 
söylediğin pantolonun keten bir dondan, robe-de-chambre'm ise bol bir 
kefenden başka bir §ey değil." 

10) "İğrenç! Köpek! Baptist! Kuş! Ah, Tannm! Bu küçük �un tüylerini yolup lciğı.da 
sannarlan servis yapnn ha!" 

11) Hauteur (Fr.): Kibir, kurum. 
12) C'estvrai (Fr.): Bu, doğru. 
13) Prince de Foie-Gras: Kaz Ciğeri Prensi. 
14) "-iad" ile biten şiirler 18. yüzyılda ve 19. yüzyıl b<l§lanna çok modaydı. 'Mazurkiad' 

Polanya dans ı mazurkayı öven şiir. 
15) Baal-Zebub ve- Belial için "Bir Kudüs Öyküsü"nün notlanna bakılabilir. 
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"Bayım," diye yanıt verdi Duc, "bana yapılan hakaret karşılıksız kal­
maz! Bayım, bu bakaretin intikamını ilk fırsatta alacağım! Görüşürüz, 
bayım! Şimdilik au revoir!" Ve Duc derin bir reverans yaparak Şeytanın 
huzurundan aynlıyordu ki beklemekte olan bir centilmen tarafından 
yol u kesilip geri getirildi. Bunun üzerine Dük Hazretleri gözlerini ovuş­
turdu, esnedi, omuz silkti ve düşündü. Karşısındakinin kim olduğun­
dan hiçbir kuşkusu kalmayınca çevresini kuşbakışı inceledi. 

Daire çok güzeldi. De L'Omelette bile bien comme il faut16 olduğunu 
kabul etti. Boyu ya da genişliği değil, yüksekliğiydi korkutucu olan! Tavan 
diye bir şey yoktu -gölgesi bile yoktu- dönenip duran ateş rengi yoğun 
bulutlar vardı yalnızca. Yukarı doğru bakarken Dük Hazretlerinin başı 
döndü. Yukandan bilinmeyen bir metalden kan kırmızı bir zincir sarkı­
yordu, 17 üst ucu, B6ston kenti gibi, parmi /es nues18 gözden yitiyordu. Alt 
ucunda büyük bir fener asılıydı. Duc bunun yakuttan olduğunu gördü, 
ama öyle göz kamaştırıcı, öyle dingin, öyle müthiş bir ışık yayıyordu ki, 
Pers ülkesinde böylesine asla tapınılmamış, Gebre asla böylesini hayal 
etmemiş, Müslüman afYon çekip haşhaş tarlasında sırtı çiçeklere yüzü 
Tanrı Apollon' a 19 dönük sendeleye sendeleye yürürken asla böylesini düş­
lememiştir. Duc'un dudaklarından onaylayıcı, hafifbir küfür döküldü. 

Odanın köşeleri yuvarlatılıp birer niş haline sokulmuştu. Bu nişlerden 
üçünde devasa boyutlarda heykeller bulunuyordu. Güzellikleri Grek, 
biçimsizlikleri Mısır, wuı ensemble'ları21J Fransız' dı. Dördüncü niştek:i 
heykelin üzeri örtülüydü, büyük bir heykel değildi bu. Ama ince bir 
ayak bileği, sandal giyıniş bir ayak görünüyordu. De L'Omelette elini 
kalbinin üzerine bastırdı, gözlerini yumdu, onları yukarı kaldırdı ve 
Majesteleri Şeytanınk:ilerle karşılaşınca kipkırmızı oldu. 

Ama tablolar! Kupris, Astarte, Astoreth!21 Ve benzeri binlercesil Ve 
Rafael bunları görmüştü! Evet, Rafael buradan geçmişti! Zira, . . .  adlı 
tabioyu yapıp da bunun sonucu olarak lanetlenmemiş miydi? Tablolar! 
Tablolar! Ey, lüks hayat! Ey a§k! Bu yasaklanmı§ güzellikleri gören ki-

16) Comme il faut (Fr.): Gerektiği gibi, yakışık alacak biçimde, eksiksiz, nitelikli. 
17) Kan kırmız metale Latince'de Orichalcum denir ve Atlantis'ten geldiği varsayılır, ama 

aynı zamanda Roma paralarında kullanılan san pirincin de adıdır. 
18) Parmi les nues (Fr.): Bulutlar arasında. 
19) Gebre: İran'dan Hindistan'a göçmüş Zerdüşt. Apollon, güneşle özdeşleştirilir. 
20) Tout ensemble (Fr.): Bir sanat eserinin bıraknğı genel etki. 
21) Kupris (Kıbrıs adı buradan gelmektedir) Mrodit'in adianndan biridir. Kıbrıs'ınMro­

dit'in doğum yeri olduğu varsayılır. Astoreth: Astarte veya Ishtar olarak da bilen Saydalı tann­
ça. Eski Akdeniz uygarlıklarında aşk tannçası. Mısırlılar-Fenikeli Astoreth'i bereket tannçası 
olarak.onurlandınnı§lardır. 
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min yemen taşı ve somaki duvarlan yıldız ışığına boğan altın çerçeveli 
zarif resimlerde gözü olur ki? 

Ama Duc içinin layıldığını hisseder. Bununla birlikte, sanılacağı gibi 
ne görkemden başı dönmüş, ne de bu sayısız tütsüden yükselen iç ba­
yıltıcı kokular başına vurmuştur. C'est vrai que de wut ces choses il a pense 
beaucoup - mais!22 Duc De L'Omelette dehşet içindedir, çünkü perdesiz 
tek pencerenin gözleri önüne serdiği iç karartıcı manzarada bütün ateş­
lerin en korkuncu alazlanıyor! 

Le pauvre Duc!23 Salonu dolduran neşeli, tadına doyulmaz, ölümsüz 
melodilerin büyülü pencereden süzülerekgeçerken pencere camlannın 
simyasıyla dönüşüme uğramış umutsuzların ve lanetlilerin feryatlan ve 
inlemeleriolduğunu düşünmeden edemiyor. Peki ya şuradaki -şu diva­
nın üstündeki!-kim ola ki? Petit-maftre"24-hayır, mermerden yontulmuş 
gibi oturan ve solgun yüzüyle qui sourit si ameremenP' Tann mı? 

Mais il Jaut agiı26 - yani, bir Fransız hemen öyle pat diye düşüp ha­
yılmaz. Ayrıca, Dük Hazretleri hadise çıkarmaktan nefret ederdi. De 
L'Omelette kendini taparlar. Bir masanın üzerinde birçok flöre var -
birçok da epe. Duc, B.'de27 eskrim çalışmış; il avait tue ses six hommes.2il 
Öyleyse, il peuxs'echapper 29 İki epeyi eline alıp tartar ve eşsiz bir zarafetle 
seçmesi için Majestelerine sunar. Horreur!30 Majesteleri eskrim yapmıyor! 

Mais il joue!3ı Ne mutlulukverici bir düşünce! Ama zaten Dük Haz­
retlerinin her zaman mükemmel bir belleği yok muydu? Papaz Gual­
tier'nin "Diable"ını32 derinliğine incelemişti. Orada "que le Diable n'ose 
pas refuser unjeu d'ecart€"33 yazılı değil miydi? 

Peki ya şansı? Şansı ne kadardı? Neredeyse hiç; doğru ama Duc'ün 
başka çaresi mi vardı? Hem bu işin girdisini çık:nsını en ince ayrıntısına 

22) "C'estvrai que de toutces choses ila pense beaucoup- mais!" (Fr.): Bütün bu şeyler 
üzerinde çok düşünmüş olduğu doğru - ama! 

23} Le pauvre Duc (Fr.): Zavallı Dük. 
24) Petit-maiti-e (Fr.): Küçük bey, züppe delikanlı. 
25) "Qui sourit si am€rement." (Fr.): Bu kadar acı gülümseyen. 
26) Mait il faut agir. (Fr.): Ama harekete geçmek gerekir. 
27) Muhterp.elen Willis 'i gösteriş yaptığı için azarlayan Courier'in editörü T. Buckingham. 
28) Il avait tue ses six hommes. (Fr.): Altı adarrum öldünnüştü. 
29) Il peux s'Cchapper. (Fr.): Kurtulabilir& 
30) Horreur (Fr.): Ne utanç verici! 
31) Mais iljoue. (Fr.): Ama oyun oynuyor. 
32) Papaz Louis .Edouard Camille Gaultier (1746-1818): Dillerin ve coğrafyamn oyunlarla 

kolayca öğretilebileceği kuramıyla tanınır, ancak "Şeytan" adlı bir eseri bulunmamaktadır. 
33) Que le Diable n'ose pas refuser unjeu d'ecarte. (Fr.): Şeytamn bir el kağıt oynamayı 

reddedemeyeceği. 
"Şeytaru kendi oyununda yenme" folklorda ve edebiyatta sıkça rastlanan bir temadır. 
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kadar bilmiyor muydu? Peder Le Brun'ü34 hatmetmemi§ miydi? Club 
Vingt-un'ün35 üyesi değil miydi? "Si je perds," dedi, "je serai deux Jois 
perdu-iki kat lanetleneceğim-voiLl tout! (Burada Dük Hazretleri omuz 
silkti.) Si je gagne, je reviendra a mes ortolans-que /es cartes soient preparees!"36 

D ük Hazretleri tepeden tımağa dikkat kesilmi§ti. Majestelerinin ken­
dine güveni tamdı. Bir gören olsaydı onları François ile Charles37 samr­
dı. Dük Hazretlerinin aklında oyuayacağı oyundan ba§ka bir §ey yoktu, 
Majesteleri hiçbir §ey dü§ünmedi, kağıtları kardı. Duc kesti. 

Kağıt dağıtıldı. Koi açıldı -koz- koz Papaz! Yo hayır, koz kızdı! Ma­
jesteleri kozun erkek giysilerine kalayı bastı, De L'Omeletıe elini kalbi­
nin üstüne bastırdı. 

Oynarlar. Duc sayar. Kağıt dağıtma bitmi§tir. Majesteleri ağır ağır 
sayar, gülümser ve bir fırt §arap çeker. Duc bir kağıdı el çabuk:luğuyla 
yok eder. 

"C'est a vous a foire,"38 dedi Majesteleri kağıdı keserken. Dük Hazret­
leri hafıfbir ha§ eğıneyle selam verdi, kağıtları dağıttı ve en preseniant le 
Roi39 masadan kalktı. 

Majesteleri üzüntülü bir havaya büründü. 
İskender, İskender olmasaydı Diogenes olurdu;40 Duc rakibinden 

izin alıp giderken "que s' il n'eilt eti De L'Omelette il n'aurai point d'objection 
d'€tre le Diable"41 hususunda onu temin etti. 

34) Charles Le Bnın (1619-90): XIV. Louis döneminde fen ve edebiyatta söz sahibi bir 
insan Fransız Akademisi için çok katı bir kurallar sistemi getirmiş ve tutkuların nasıl ifade 
edilmesi gerektiği üzerine bir inceleme yazllll§tır. 

35) Klüp Yirmi Bir. 
36) "'Si je per ds ( . . .  ) pr€par€es": "Kaybedersem, iki misli kaybetmi§ olacağım -hepsi bu­

kazanırsam, ortolanlanma geri döneceğim - lciğıtlar karılsın." 
37) L François ve V. Charles. İspanya Kralı ve Kutsal Roma imparatoru olarakiki hüküm-

ran sık sık kat§t kat§ıya gelmiştir. 
38) "'C'est a vous a faire." (Fr.): Sıra sizde. 
39) En presentant le Roi. (Fr.): Papazı göstererek. 
40) "Benden ne istersiiı?" sorusuna, Diogenes'in "Gölge etme, ba§ka istemem!" yanıtım 

vermesinden hoşlanan Büyük İskender, "İskender olmasaydım, Diogenes olurdum," diye 
karşılık verir. 

41) "'Que ( . .  ) le Diable." (Fr.): De L'Omelette olmasaydı, Şeytan olmaya hiçbir irirazı 
olmayacağı. 
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ASLANLAŞMA 

Bütün luılk, ağızları bir kanı açık, 
Ayaklannın on parmağı üzerinde dikeldi 

PİSKOPOS HALL, Satirkrı 

Ben büyük bir adamım, daha doğrusu büyük bir adamdım; ancak ne Ju­
nius'un2 yazarıyım ne de maskeli adarnım,3 benim adım, öyle saıııyo­
rum ki, Robert Jones ve Fum-Fudge4 kentinde bir yerlerde doğdum. 

Hayatıının ilk eylemi iki elimle birden bum um u tutmak oldu. Bunu 
gören annem benim bir dahi olduğumu söyledi, babam sevincinden 
ağladı ve Nozoloji üzerine bir kitapçık armağan etti bana. Daha panto­
lon giymeye başlamadan önce kitabı hattnettim. 

Bilirnde el yordamıyla ilerlemeye başlamıştım, çok geçmeden, bir 
insanın yeterince dikkat çeken bir burna sahip olması kaydıyla, sadece 
burnunun dikine giderek Aslanlığa ulaşabileceğini anladım. Ama ilgim 
salt kuramla sınırlı değildi, her sabah hortuınumu birkaç kez çekiştİriyor 
ve beş altı tek atıyordum. 

Ergenliğe ulaştığımda bir gün babam onunla birlikte çalışma odası­
na çıkmaını rica etti. 

"Oğlum," dedi, ikimiz de oturduktan sonra, "varoluşunun başlıca 
arnacı nedir?" 

"Babacığım," diye yanıtladım, "Nozoloji çalışmalctır." 

1) Piskopos Joseph Hall'un (1574-1656) ilk versiyonu Canterbury B�piskoposunun 
emriyle ateşe atılan Virgidemiamm Liber'inden değiştitilerek alınmıştır. 

2) Duc de Grafton, Duc de Bedford ve Kral III. George'a kaT§t politik sövgOlerle dolu Les 
Lettres dejunius Gunius'un Mektupları) 1769'dan 1772'ye kadar Londra'da PublicAdvertiser'da 
yayımlandı; yazan (Sir Philip Francis'ten k:uşkulanıldıysa da) hiçbir zaman öğrenilemedi. 

3) Demir Maskeli Adam muhtemelen XIV. Louis'yi bir şato satın alma pazarlığında alda­
tan ve bu yüzden yirmi dört yıl hapis yatan Mantua Dükü Ferdinacl Charles'ın gizli ajanı, 
Mantua sena.törü KontErcoloAntonio Mattioli idi. Voltaire, Demir Maskeli Adam'ınAvustur­
yalıAnne'ın gayn me§ru çocuğu olduğunu ileri sürer. Alex:andre Dumas, Vuomtede Bragelonne 
(1848-50) adlı romanında onu kralın ikiz karde§i olarak gösterir. Daha birçok kitaba ve dene­
meye konu olmu§tur. Demir maske, aslında siyah kadife bir kum<l§tı ve o §ahıs her kim ise 
Marchioly adıyla 1703'te Paris'te St Paul mezarlığına gömüldü. 

4) Londra. 
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"Peki, Robert,'' diye sordu, "Nozoloji nedir?" 
"Efendim," dedim, "burun bilinıidir. "5 
"Peki, bum un ne anlama geldiğini söyleyebilir misin bana?" diye sordu. 
"Bir burun, babacığım," dedim, sesimin tonunu alçaltarak, "bin farklı 

yazar tarafından bin türlü tanımlanmıştır." [Burada saatimi çıkardım.] 
"Şimdi öğle vakti, ya da o civarda bir şey, gece yarısından önce hepsini 
teker teker ele alacak kadar zamanımız var. Öyleyse başlıyorum: Bu­
run, Bartholinus'a6 göre şu şişlik, şu kabanklık, şu fazlalık, şu . . .  " 

"Yetişir, Robert," diye sözümü kesti, iyi kalplı ihtiyar beyefendi, "ir­
fanının derinliği karşısında yıldırım çarpmışa döndüm -sahiden çok şa­
şırdım-yemin olsun." [Burada gözlerini yumup, elini kalbinin üzerine 
koydu.] "Gel buraya!" [Burada beni kolumdan tuttu.] "Eğitimin artık 
sona ermiş kabul edilebilir. Kendi başımn çaresine bakma zamanın gel­
di de geçiyor; yapacağın en iyi şey burnunun dikine gitmektir - böyle, 
böyle, böyle." [Burada beni tekmeleyerek merdivenler aşağı kapı dışarı 
etti.] "Evimden defol ve Tanrı yardırnem olsun!" 

Kutsal esini ruhumda hissettiğırnden bu kazayı daha çok muduluk 
olarak gördüm. Baba nasihatini tuttuaya karar verdim. Burnumun diki­
ne gidecektim. Hemen oracıkta burnumu birkaç kez çekeledİm ve 
Nozoloji .üzerine bir kitapçık yazdım. 

Bütün Fum-Fudge7 ayağa kalktı. 
"Şaşırtıcı deha!" dedi, Quarterly. 
"Hayran olunacak fızyolog!" dedi, Westminster. 
"Zeki adam!" dedi, Foreign. 
"İyi yazar!" dedi, Edinburgh. 
"Derin düşün ür!" dedi, Dublin. 
"Büyük adam!" dedi, Bentley. 
"Kutsal ruh!" dedi, Fraser. 
"Bizden biri!" dedi, Blackwood. 
"Kim olabilir?" dedi, Mrs. Bas-Bleu.8 
"Ne olabilir?" dedi, iriyan Miss Bass-Bleu. 
"Nerede olabilir?" dedi, ufak tefek Miss Bass-Bleu. Ama bu insanlara 

şuncacık önem verınedim-doğruca bir sanatçımn atölyesine yollandım. 

S) Nosology, gerçek bir kelime olup hastalıklarm sınıflandınlması bilgisidir. Burun anla­
mına gelen "Nose" kelimesinden türetilmiş bir "Noseology" terimi varmış gibi kelime oyunu 
yapılıyor. 

6) Casparus Barholinusveya Kaspar Barthalin (1585-1629): Danimarkah hekim, tıp pro­
fesörü ve teolog. Anaromi ders kitabı yazarı. 

7) Fum-Fudge: Kent, daha doğrusu Londra. 
8) Bas-bleu (Fr.): Yazarlık taslayan kadın, niteliksiz kadın yazar. 
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Ruhumu-Takdis-Et Düşesi9 portresi için pozveriyordu; Falan-Feş­
mekan Markisi Düşes'in kanişini tutuyor, Şunun-Bunun Kontu onun 
nükteleriyle eğleniyordu ve Altesieri Dokunma-Bana düşesin sandalye­
sinin arkalığı üzerine eğilmişti. 

Sanatçıya yaklaştım ve burnumu havaya kaldırdım. 
"Ah! Çok güzel!" diye iç geçirdi, Düşes Hazretleri 
"Hayret!" dedi, peltek peltek Marki. 
"Sarsıcı!" dedi, Kont. 
"İğrenç!" diye homurdandı, Altesleri. 
"Ne istiyorsunuz buna?" diye sordu sanatçı. 
"Burnu için!" diye haykırdı Düşes Hazretleri. 
"Bin İngiliz Lirası" dedim otururken. 
"Bin İngiliz Lirası mı?" diye sordu sanatçı, düşüneeli bir havada. 
"Bin İngiliz Lirası" dedim. 
"Çok güzel!" dedi kendinden geçmiş bir vaziyette. 
"Bin İngiliz Lirası" dedim. 
"Bunu garanti eder misiniz?" diye sordu burnurnu gün ışığına çevi-

rirken. 
"Ederim" dedim, şiddetle sümkürerek. 
"Tamamen orijinal mi?" diye sordu, saygıyla bumuma dokunarak. 
"Ha!" dedim, bumumu yana kıvırarak. 
"Hiç kopyası alınınadı mı?" diye sordu, bir büyüteçle burnumu ince­

lerken. 
"Hiç" dedim, bumumu yukan dikerek. 
"Hayranlık veıUi!" diye haykırdı manevranın güzelliği karşısında afal-

lamış vaziyette. 
"Bin İngiliz Lirası" dedim. 
"Bin İngiliz Lirası mı?" dedi. 
"Kesinlikle" dedim. 
"Bin İngiliz Lirası mı?" dedi. 
"Tastamam" dedim. 
"Bu parayı alacaksınız," dedi, "ne nadir10 bir parça!" Böylece hemen 

orada bana bir çek yazdı ve burnumun kabataslak bir resmini çizdi. 
Jermyu Sokağı'nda bir oda kiraladım ve Majestelerine burnumun bir 

9) The Duchess ofBless-my-Soul, Willis'in sütununda sözü edilen Lady Blessington'a 
gönderme. 

10) Virtu: Nadir, çok değerli sanat eseri, koleksiyoncp parçası. Latince'de vittu(s) erkeklik 
anlamına gelir. Marie Bonapart'ı ve daha b�ka birçok ki�iyi "buruiı"un gerçekte penis oldu­
ğunu dii§ünmeye iten bu olmalıdır. 
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portresiyle birlikte "Nozoloji"min doksan dokuzuncu baskısını gönder­
dim. Galler Prensi, §U küçük sefih beni ak§am yemeğine davet etti. 

H�pimiz aslan ve recherche idik 
Çağda§ bir Platoncu vardı. Porphyry, Iambilicus, Plotinus, Proclus, 

Hierocles, Maximum Tytius ve Syrianus'tan parçalar okudu.11 
Bir insan yetkinliği profesörü vardı. Turgot, Price, Priestly, Condor­

cet,De Stael ve "Sağlığı Bozuk Hırslı Öğrenci" den parçalar okudu l2 
Sir PozitifParadoxvardı. Bütün aptalların filozof, bütün filozofların 

da aptal olduğunu ileri sürdü. 
JEstheticus Ethix vardı. Ate§ten, birlikten ve atomlardan; iki parçalı 

ve öncedenvar olan ruhtan; çekimden ve uynmsuzluk:tan; ilkel zelcldan 
ve homoömeriadan 13 söz etti. 

Theologos Theoli:ıgy14 vardı. Eusebius ve Arianus'tan; sapkınlıktan 
ve İznik Konseyi' nden; Puseycilik:ten ve konsübstansializmden; Homou­
sios'tan ve Homouioisios'tan bahsetti.15 

Rocher de Cancal e' den Fricassee vardı. Kızıl dilli Muriton' dan, velouti 
soslu karnabahardan, ii la St. Menehoult dana etinden, a la St. Florentin 
salarnura etten ve en mosafques portakal jölesinden söz etti.16 

Bibulus O'Bumper vardı. Latour ve Markbrünnen, Mousseux ve 
Chambertin, Richebourgve St. Georges, Haut-brion, Uoville ve Medoc, 
Barsac ve Preignac, Graves, Sauturnes, Laffitte ve St. Peray hakkında 
bir §eyler söyledi. Clos-vouget'ye ba§ınt salladı ve Sherry ve Amon tilla­
do'yu gözü kapalı ayırt edebileceğini söyleyerek övündü.17 

11) Çağdaş Platoncu muhtemelen Thomas Taylor. Diğer isiınierin hepsi üçüncü-beşinci 
yüzyıllarda ya§amış Yunanlı düşünürler olup Benjamin Disraeli'nin Vivien Grey'inden aynen 
alınınıştır. 

12) Anne Robert Jacques Turgot (1727-81), Richard Price (1723-91),Josep Priestly (1733-
94), Condorcet Markisi MarieJeanAntoine Nicholas de Caritat (1743-94), Germaine de Stael 
(Ma&rme De Stael) (1766-1817). 

13) Homoömeria: Anaksagoras'ın ileri sürdüğü, maddenin nihai parçacıklarının aynı tür­
den olduğu inancı. 

14) Muhtemelen Dionysius Lardner (1793-1859). 
15) CaesarealıEusebius (263?-339?) kilise tarihçisi ve piskopostu, akrabası Nicomedialı 

Eusebius bu kentin piskoposuydu. Arius, Hz. İsa'nın Tann'yla bir olmadığını, ondan aşağı 
olduğunu savunuyordu. İznik Konseyi tarafından 325'te rnahkOm edildi. Caesarealı Eusebius, 
Arius'u barındıran ve İznik Konseyine karşı savunan Nicomedialı Eusebius'a ve onun yan­
Ariusçu görüşlerine karşı mücadele yürüttü. Puseycilik, Gerçek Mevcudiyet öğretisini savu­
nan Edward Bouverie Pusey'in (1800-82) adından geliyor. Konsübstansiyal, aynı cevherden, 
aynı özden demektir. Homousios, Baba ile Oğlun benzer olmakla birlikte farklı tözlerden; 
homouioisios ise Baba, Oğul ve Kutsal Ruhun aynı tözden olduğu öğretisi. 

16) Paris'te ünlü bir lokanta. Yemek adlan gerçektir. 
17) Bibilus, içkiyi sünger gibi çeken, ayyaş benzeri bir anlama sahiptir. Bumper ise dolu 

kadeh demektir. Bibulus O'Bumper'i bizdeki Bekri Mustafa'ya kar§ılık gelebilecek uydurma 
bir isim.· Paragraftakilerin hepsi ünlü chlteau şaraplan dır. 
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Floransalı Signor Tintontintino vardı. Cirnabue, Arpino, Carpaccio 
ve Argostino hakkında- Caravaggio'nun iç karartıcılığı, Albano'nun le­
tafeti, Tirian'ın renkleri, Rubens'in kadınları ve Jan Steen'in şakaları 
hakkında nutuk çekti. 

Fum-Fudge Üniversitesi'ninrektörü vardı. Onun fıkrine göreAy'ın 
adı Trakya'daBendis, Mısır'daBubastis, Roma'da Diana, Yunanistan'da 
Artemis'miş. 

İstanbul! u bir padi§ah vardı. Meleklerin at, horoz ve boğa18 olduğu­
nu; göğün altıncı katındaki birinin yetıni§ bin ba§ı bulunduğunu ve dün­
yanın sayısız ye§il boynuzlu gök mavisi bir inek tarafından ta§ındığını 
dü§ünrneden edemiyordu. 

Delphinus Poyglott vardı. BizelEchylus'un kayıp seksen üç trajedi­
sine, Isa:us'un elli dört söylevine, Lysias'ın üç yüz doksan bir konu§rna­
sına, Theophrastus'un yüz seksen risalesine, Apollonius'un konik kesit­
lerinin sekizinci kitabına, Pindaros'un ilahilerine ve ditiramblanna ve 
genç Horneros'un kırk be§ tragedyasına ne olduğunu anlattı." 

Perdinand Fitz-Fossillus Feldsp;ırZ"vardı. Yerkürenin içindeki ate§ler 
ve üçüncü zaman oluşumları; maddenin gaz, sıvı ve katı halleri; kuvars 
ve marn; §İSt ve siyah turrnalin;jips ve volkanik kayaçlar, talk ve kalker; 
blent ve hornblent; rnika-§ist ve puding; siyanit ve lepidolit; hematit ve 
tremolit; antimuan ve kalsedon; manganez ve aklınıza gelebilecek her 
konuda bizi bilgilendirdi. 

Ben vardım. Kendirnden söz ettim - kendimden, kendimden, ken­
dimden söz ettim. Nozolojiden, risalemden ve kendimden söz ettim. 
Bumumu havaya kaldırdım ve kendimden söz ettim. 

"Harikulade akıllı adam!" dedi, Prens. 
"Muhte§ern!" dedi konuklar, ve ertesi sabah Dü§es Ruhumu-Takdis­

Et bana bir ziyarette bulundu. 
"Almack'a21 gelir miydiniz, sevimli yaratık?" diye sordu, çenemin 

altına dokunarak. 
"Şerefım hakkı için, evet" dedim. 

18) Horoz ve boğa, İngilizce'si "cock and bull". 'Cock-and-bull story' uydurma masal, 
kurt masalı demektir. 

19) "Delphinius", XIV. Louis'nin emriyle otuz dokuz bilim adamı tarafından Dauphin 
için hazırlanan Latin Klasiklerinin Delphin baskısına gönderme yapıyor. Polyglott ise çok 
dilli demektir. 

20) Bulwer-Lytton'un kahramanı Ferdinacl Fitzroy'a gönderme. Feldspar: Esas olarak 
cam sanayinde kullanılan magmatik bir kayaç, bir mineral. 

21) Almack: Londra St. James' da, King Street'te bulunan ve kibar zümrenin toplandığı 
bir dizi salon. 
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• ' 

"İstisnasız bütün bumunuzia mı?" diye sordu. 
''Yaşadığım sürece" diye yanıtladım. 
"Öyleyse, hayattm, işte size bir davetiye. Orada alacağınızı söyleyebi-

lir miyim?" 
"Sevgili Düşes, bütün kalbimle." 
"Kalbinizden han� ne! Bumunuzla, bütün bumunuzla, tamam mı?" 
"Her zerresiyle, aşlam" dedim - böylece bumumu bir iki burdum 

ve kendimi Almack'ta buldum. 
Salonlar iğne atsan düşmeyecek kadar doluydu. 
"Geliyor!" dedi biri, merdivenlerden. 
"Geliyor!" dedi biri, daha yukarıdan. 
"Geliyor!" dedi biri, daha daha yukarıdan. 
"Geldi!" diye haylardı, Düşes. "Geldi minik aşlam!" Ve iki eliyle 

beni sıla sılaya tutarak üç defa burnumdan öptü. 
Kalabalığı belirgin bir heyecan dalgası sardı. 
"Diavolo!" diye haylardı, Kont Capricomutti.22 
"Dios guarda!" diye mırıldandı, Don Stiletto.23 
"M ille tonnerres!" diye bağırdı, Prince de Grenouille 24 
"Tousand Teufel!" diye homurdandı, BluddennuffElektörü.25 
Bu kadanna dayanamazdım. Öfkelendim. Sertçe Bluddennufi'a dön-

düm. 
"Sir!" dedim ona. "Siz bir maymunsunuz." 
"Sir," dedi kısa bir duraklama anından sonra, "Donnerund Blitzen!"26 
Daha fazlasını isteyemezdim. Birbirimize kartlarımızı verdik. Ertesi 

sabah Chalk-Farm'da27 bumunu uçurdum - sonra arkadaşlarıma uğra­
dım. 

"Bete!"28 dedi, birincisi. 
"Aptal!" dedi, ikincisi. 
"Ahmak!" dedi, üçüncüsü. 
"Eşek!" dedi, dördüncüsü 
"Budala!" dedi, be§İncisi. 

22) Di,volo (İt.), Şeytın. 
23) Dios guarda (İsp.): Tann bizi korusun. 
24) Mille tonnetres (Fr.): Bin defa lanet olsun. Prince de Grenouille: Kurbağa Prensi. 
25) Tousand Teufel (Alın.): Hay binlerce şeytan götüresi. Bluddennuff (blood enough) 

yeterince aptal diye çevrilebilir. 
26) Donner und Blitzen: Gök gürültüsü ve §iınşek. 
27) 1806'da Regent's Park yakınlanndaki Chalk Farma'da Thomas Moore ile Francis 

Je:ffiey arasında yapılan ünlü düelloya gönderme. 
28) aete (Fr.): Hayvan, kafasız. 
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"Mankafa!" dedi, altıncısı. 
"Defol!" dedi yedincisi. 
Bütün bunlarla kendimi "§ağılanmı§ hissettim ve böylece babama 

gittim. 
"Babacığım," dedim, "varolu§urnun ba§lıca arnacı nedir?" 
"Evladım," dedi, "hala Nozoloji çalı§maktır; ama Elektürü burnun­

dan vurmalda hedefinin ötesine geçtin. Senin güzel bir bumun var, ta­
mam da, BluddennufPın hiç yok. Sen yuhalandın, o ise günün kahra­
manı oldu. Teslim ediyorum ki, Fum-Fudge'da bir aslanın büyüklüğü 
bumunun boyutuyla orantılıdır- ama Tann a§kına! Burnu olmayan bir 
aslaula rekabet mi edilir?" 
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ÇAN KULESiNDEKi ŞEYTAN 

Saat kaç,? 
Eski deyiş. 

Genelde herkes bilir ki, bir Hollandakasabası olan Vondervotteimittissı 

dünyanın en güzel köşesidir - ya da, ne yazık ki, köşesiydi. Ancak ana 
yollardan epey uzakta, tabir yerindeyse sapa bir yerde olması yüzünden 
okuyucularımdan belki çok azının yolu buraya düşmüş olabilir. Yolu 
buraya düşmem� olanlar için bu kasabadan biraz söz ettneın yerinde olur 
kanaatindeyim. Kasaba sakinlerine herkesin sempati duymasım sağlamak 
umuduyla, kasaba sınırları dahilinde son zamanlarda cereyan eden bazı 
felaketleri anlattnak niyetinde olduğum için bu aslında zorunlu da. Beni 
tanıyan hiç kimse, üstlendiğim bu görevi, tarihçi sıfatı taşımak isteyen 
birine yakışır tarzda, elimden geldiğince iyi yapacağımdan, tam bir taraf­
siziılda hareket edeceğimden, olguları k:ılı kırk yararak doğrulayacağım­
dan, kaynakları dikkatle karşılaştıracağımdan kuşku duymayacaknr. 

Madalyonların, elyazmalarının veyazıtların toplu yardınuyla kesinlik­
le söyleyebilirim ki, Vondervotteimittiss ta ilk günden beri bugün onu 
gördüğümüz haliyle var olmuştur. Ama bu ilk günün tarihine gelince, 
ne yazık ki, zaman zaman matematikçilerin bazı cebir formülleri karşı­
sında fit olmak zorunda kaldıkları türden belirsiz bir kesinlikle konuşa­
bilirim. Bu tarih, diyebilirim ki, kasabanın ne kadar eski bir geçmişe 
sahip olduğu da göz önünde tutularak, yapılabilecek tüm tahminleri fer­
salı fersalı aşar. 

Vondervotteimittiss adının nasıl türetildiği konusunda da, üzülerek 
itiraf ederim ki, bir o kadar karanlıklar içerisindeyim. Bu nazik mese­
leyle ilgili -kimi zekice, kimi bilgece, kimi tam tersi-bir yığın fikirden 
tatminkar addedilebilecek birini seçemedim. Belki -Krautaplenttey'in­
kiyle2 neredeyse uyuşan- Grogswigg'in fikri ilıtiyatla seçilebilir. Şöyle: 

1) Wonder what time it is? (Acaba saat kaç?) 
2) 1\taut-a-plenty: Bir dolu Kraut (Alman). 
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"Vondervotteimittiss - Vonder, lege Donder- Votteimittiss; quasi und Bleitziz­
Bleitziz obsol: pro Blitzen."3 Bu etimoloji, gerçeği söylemek gerekirse, Be­
lediye Konağının çan kulesinin tepesinde hala belli olan bazı elektrik 
akımı4 izleriyle yeterince doğrulanıyor. Bununla birlikte, bu kadar önemli 
bir konuda çok da konuşmak istemiyorum. Daha fazla bilgi sahibi olmayı 
arzulayan okuyucuya Dungergutz'un "Oratiuıuuke de Rebus PreEter-V eteris"i­
ni salık veririm.5 Aytıca bkz. Blunderbuzzard "De Derivationibus", s. 27 
-5010, Folio, Gotik edisyon, Kırmızı ve Siyah harfli, Kılavuz-sözcüksüz6 
ve İmzasız - burada aynca StuffundpufPun kendi d yazısıyla aldığı ke­
nar notlarını ve Gruntundguzzel'in bunlar üzerine yaptığı yorumlan 
dikkate alınmalıdır." 

Vondervotteirnittiss'in kurulu§ tarihini ve adının etimolojisini saran 
karanlığa rağınen, daha önce de dediğim gibi, onun her zaman şu anda 
gördüğümüz gibi olduğuna şüphe yok. En yaşiısı bile kasabasının hiçbir 
kesiminde en ufak bir değişiklik olduğunu hatırlamaz ve böyle bir ola­
sılığın ileri sürülmesi dahi hakaret kabul edilir. Köy, çevresi aşağı yukarı 
çeytek mil gelen yusyuvarlak bir vadide yer almaktadır, etrafını çepe­
çevre saran alçak tepeleri halkından kimse aşmayı aklından bile geçir­
memiştir, zira tepelerin ötesinde hiçbir şey bulunmadığına inanmak için 
çok haklı nedenleri vardır. 

Vadinin ( dümdüz olan ve yassı tuğla kaplı) eteklerini yan yana sıralan­
mış altmış küçük ev çepeçevre çevirir. Bu evler, sırtları tepelere dayalı 
olduğundan, düzlüğün her evin önünden tam altmış yarda uzaklıktaki 
merkezine bakarlar doğal olarak. Her evin önünde dairesel patikasıyla 
küçük bir bahçe, bir saat kadranı ve yirmi dört lahana bulunur. Binalar 
birbirine öyle benzemektedir ki birini diğerinden dünyada ayırt edemez­
siniz. Çok çok eski zamanlarda inşa edilmiş olduklarından, mimarileri 
biraz tuhaftır, ama tam da bu nedenle oldukça pitoresktirler. Ateşte sertle§­
tirilmiş, siyah uçlu küçük kırmızı tuğlalardan yapılml§lardır, bu yüzden 
duvarları büyükölçekli bir satranç tahtası gibi görünür. Ana çatılar üzerin­
deki küçük üçgen çatılar binanın cephesiyle aynı yöne bakar ve saçaklar-

3) Bu saçma etimoloji şöyle okunabilir: "Vonder'ı Donder (gök gürültüsü) olarak oku; 
Votteimittiss'i Bleitziz gibi - Blitzen'in (şimşek) eski şekli." 

4) Elektrik akışı veya akımı, 1800'lerde şimşek ve yıldınm yerine kullanılıyordu. 
S) Dundergutz (dunderhead): Mankafa. "Oratiuruula! de Rebus Prceter-Veteffi: Kadim Şeyler 

Hakkında Küçük Bir t:artl§rrıa. 
6) Catch-word: Eskiden kitap sayfalannın sağ alt köşesine konulan ve sonraki sayfanın 

ilk sözcüğünü gösteren sözcük. 
7) Stuffundpllff(stu:ff and puft): içini doldurve üf1e; pipo içmeye atı[ Gruntundguzzell 

(grunt and guzzle): Horolda ve tıkın. 
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la ana kapıların üzerinde evin kendisi büyüklüğünde silmeler bulunur. 
Pencereleri çok sayıda çerçevesi ve çok küçük camlanyla dar ve derin­
dir. Çatıda uzun kıvrık uçlu çok sayıda kiremit bulunur. Ağaç işlerinin 
hepsi koyu renkli olup oymalada süslüdür, ama desenlerde pek fazla çe­
şitlilik göze çarpmaz, zira Nuh nebiden bu yana Vondervotteimittissli 
ayınacılar iki nesneden başka bir şeyin asla oymasını yapmamışlardır: 

· Saat ve lahana. Ama bunları son derece güzel yaparlar, keskilerinin işleye­
bileceği en ufak bir yer bulmaya görsünler maharetlerini görülmedik 
bir ustalıkla sergilerler. 

Konutların içieri de aynen dışlan gibi birbirine benzer, mobilyalar 
bir tek modele göre yapılmıştır. Zeminler kare çini döşelidir, siyah renkli 
bir ağaçtan yapılmış masalar ve sandalyeler ince kıvrık hacaklı ve köpek 
yavrusu ayak! ıdır. Şömine rafları geniş ve yüksektir, ön tarafına saat ve 
lahana desenleri uymakla yetinilmeyip, alnına cik-takları yeri göğü inle­
ten gerçek bir saat, her iki yanına da içinde lahana bulunan iki saksı birer 
muhafız gibi yerleştirilmiştir. Saatle saksıların arasında koca göbeğinin 
ortasındaki delikten bakınca bir saat kadranı görülen birer porselen hey­
kelcik bulunur. Kaba saha görünüşlü ızgaralarıyla ocaklar geniş ve derin­
dir. Ocakta her zaman har lı bir ateş ve üzerinde, evin iyi yürekli hanımı­
nın ilgisini hiç esirgemediği içi lahana turşusu ve domuz eti dolu koca 
bir kazan bulunur. Evin hanımı, mavi gözlü, kıpkırmızı suratlı, ufak 

. tefek, şişman ve yaşlı bir kadındır; mor ve san kurdelelerle süslü kelle 
şekerine benzer koca bir bone geçirmiştir kafasına. Yünle karışık keten 
ve pamukin kaba bir kumaştan yapılmış turuncu renkli giysisinin arka 
kısmı oldukça bol, boyu da epey kısadır; aslında başka bakımlardan da 
çok kısadır, bacaklarının yansına bile inmez. Bacakları ve ayak bilekleri 
epey kalındır, ama bunları bir çift güzel yeşil çorap örter. Pembe deriden 
ayakkabılarının her biri büzüştürülerek lahana şekli verilmiş san kurde­
lelerle bağlıdır. Sol elinde ağır, küçük bir Hollanda saati vardır, sağ elin­
de ise lahana turşusu ve domuz etini kanştırdığı bir kepçe bulunur. Ya­
nında, oğlan/ann eğlence olsun diye knyruğnna yaldızlı bir oyuncak saat 
bağladıklan tombul bir tekir kedi durur. 

Oğlanlara gelince, üçü de bahçede domuza göz kulak olmaktadırlar. 
Her birinin boyu ikişer ayakıır. Üç köşeli, yanları kalkık şapkaları, kalça­
lanna kadar inen mor yelekleri, tavşan derisinden kısa pantolonları, kır­
mızı yün çorapları, büyük gümü§ tokalı ağır ayakkabıları ve iri sedef 
düğıneli uzun paltoları vardır. Her birinin ayrıca ağzında bir pipo ve sağ 
ellerinde de birer şişkin, küçük saat bulunur. Pipodan bir nefes çekip 
saate bakar, sonra saate bakıp pipodan bir nefes çekerler. Besili ve tem-
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bel domuz bazen §uraya buraya dü§mÜ§ lahana yapraklanndan yer, ara 
sıra da yumurcak:lann kedi kadar güzel görünsün diye kuyruğu na bağlanu§ 
olduklan yaldızlı oyuncak saate bir iki tekme savurur. 

Ön kapının tam önündeki, masalar gibi k:ıvrık bacaklı, köpek yavru­
su ayaklı, yüksek arkalıklı, oturma yeri deriden bir koltuğa evin reisi 
kurulmu§tur. İri yuvarlak gözlü, çift kat gerdanlı, son derece §i§man, 
ufak tefek ya§lı bir beydir. Giysilerinin oğlanlannkine benzediğini söy­
lersem, daha fazla lafa gerek kalmaz. Tek fark, piposunun biraz daha 
büyük olması ve daha fazla duman çıkarabilmesidir. Oğlanlar gibi onun 
da bir saati vardır, ama o saatini cebinde ta§ır. Doğrusunu söylemek 
gerekirse, onun ilgilenmesi gereken saatten daha önemli bir §ey vardır­
bunun ne olduğunu birazdan açıklayacağım. Sağ hacağını sol dizi üzeri­
ne atarak oturur, ciddi bir surat takınır ve gözlerinden hiç doğilse birini 
büyük bir kararlılıkla düzlüğün ortasındaki çok ilginç bir §eye diker. 

Bu §ey Belediye Konağının çan kulesinde bulunmaktadır. Belediye 
Meclisinin tüm üyeleri iri, tabak gibi koca koca gözleri olan, çift kat 
gerdanlı, kısa boylu, yusyuvarlak, yağ bağlarnı§ zeki insanlardır ve pal­
tolan sıradan bir Vondervotteimittisslininkinden daha uzun, ayakkabi 
tokalan daha büyüktür. Ben kasahada ikamet etmeye ba§ladıktan sonra 
birçok özel toplantı yaptılar ve a§ağıdaki §U üç önemli kararı aldılar: 

I. Yolunda giden gidi§atı bozmak bir suçtur. 
II. Vondervotteimittiss dı§ında tahammül edilebilecek biryeryok:ıur. 

lll. Saatierimize ve lahanamıza ebeciiyen bağlı kalacağıımza yemin ede-
riz. 

Toplantı salonunun üzerinde çan kulesi, çan kulesinin içinde de ka­
lubeladan beri kasabamn medarı illihan -Vondervotteiınittiss kasabasının 
büyük saati- bulunuyordu. Deri koltuklarına kurulmu§ ya§lı beylerin 
gözlerini dikip sürekli baktıklan §ey i§te bu saatti. 

Büyük saatin -her biri çan kulesinin yedi yanına bakan- yedi kad­
ranı vardır; böylece her taraftan kolayca görünür. Kadranları büyük ve 
beyaz, ibreleri ağır ve siyahtır. Tek görevi saatle ilgilenmek olan bir gö­
revli vardır; bu görev arpalıkların en mükemmelidir - çünkü Vonder­
votteimittiss saatinin onun yardımına ihtiyacı olduğunu hatırlayan bir 
tek Tanrının kulu çıkmaz. Şu son günlere kadar salt böyle bir varsayım 
bile sapk:ınlıkla e§değerdi. Ar§ive geçmi§ en eski zamanlardan beri saat­
ler düzenli olarak büyük çanla vurmu§tUr saat ba§larını. Aslında durum 
kasabadaki bütün diğer duvar ve kol saatleri için de aynıydı. Zamanı 
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doğru ölçmek için buradan ala memleket olmaz. Büyük çan dili "saat 
on iki" demenin uygun olduğunu düşündüğünde, bütün sadık takipçi­
leri aynı anda ağızlarını açıp bir yankı gibi ona yanıt veriyordu. Sözün 
kısası, iyi kalpli kasabalılar lahana turşularına düşkündüler, saatleriyle 
ise gurur duyuyorlardı. 

Arpalık görevlerde bulunan herkes �z çok saygı görür; Vondervot­
teimittiss görevlisi arpalıklarm en mükemmelini işgal ettiğinden dünya­
daki en çok saygı gören insandır. Kasabanın en ileri gelenidir; domuzlar 
bile ona saygıyla bakar. Paltasunun kuyruğu köydeki yaşlı beylerin hep­
sinin paltolarımnkilerden çok daha uzun, piposu, ayakkabı tokası, gözle­
ri, göbeği çok daha büyükıür. Gerdanına gelince, çifte değil üç boğurnlu 
bir gerdam vardı. 

Böylece, Vondervotteimittiss'in mutlu durumunu resmetmiş oldum. 
Ama bu kadar göz alıcı bir tablonun bir gün zalim bir değişikliğe mahkUm 
olması ne acı t 

Kasabanın en bilge sakinleri arasında uzun zamandan beri bir deyiş 
itibar görmekteydi: "Tepelerin ötesinden hayırlı bir şey gelmez." Ve 
öyle görünüyordu ki, bu sözler bir kehanet taşımaktaydı. Önceki gün 
doğu yönündeki tepelerin sırtında tuhaf görünüşlü bir şey belirdiğinde 
saat on ikiye beş vardı. Böyle bir olay pek tabii herkesin ilgisini çekti ve 
deri koltuğuna kurulmuş her ufak tefek, yaşlı bey gözlerinden birini 
çan kulesindeki saatten ayırmadan diğerini korkuyla olaya çevirdi. 

Saat on ikiye üç kala söz konusu tuhaf şeyin çok kısa boylu yabancı 
görünüşlü biri olduğu anlaşıldı. Yabancı, tepe aşağı hızla indi, öyle ki 
çok geçmeden herkes onu net bir şekilde görmekteydi. Bu gerçekten 
Vondervotteimittiss'te bugüne kadar görülen en dikkat çekici ufak te­
fek insandı. Yüzü koyu tütün rengindeydi; uzun, eğri bir burnu, nohut 
gibi gözleri, kocaman bir ağzı ve sanki göstermeye çok hevesli olduğu 
bir dizi mükemmel dişi vardı; sıntırken ağzı kulaklanna varıyordu. Bun­
lara bir de favori ve bıyıkları ilave edin, öyle sanıyorum ki yüzünden 
geriye görünecek bir şey kalmıyordu. Başı açıktı ve saçı kıvırma kSğıtlan 
içerisine özenle sarılmıştı. Üzerinde, vücuduna tam oturan siyah bir 
frak ( ceplerinin birinden beyaz bir mendil up uzun sarkıyordu), siyah 
renkli, kısa bir kaşmir pantolon, siyah çoraplar, siyah saten kurdeleler­
den kocaman fıyonklar yapılmış kısa, hafif ayakkabılar vardı. Bir kolu­
nun altında kocaman bir chapeau-de-bras,8 diğer kolunun altında boyu­
nun beş katı bir keman taşıyordu. Sol elinde altın bir enfıye kutusu vardı 

8) Chapeau-bras olarak da bilinir. On sekizinci yüzyılda giyilen üç köşeli ipek şapka.. 
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ve tepeden aşağı fantastik görünümlü adımlarla hoplaya zıplaya inerken 
yüzünde kendinden son derece hoşnut bir ifadeyle sürekli enfıye çeki­
yordu bu kutudan bum una. Aman yarabbi! Dürüst Vondervotteimit­
tisslilerin görecekleri bir manzara mıydı bu? 

Açık konuşmak gerekirse, yüzündeki sınımaya rağmen hergelenin 
küstah ve sinsi bir görünümü vardı ve hoplaya zıplaya dosdoğru köye 
ilerlerken kısa, hafif ayakkabılarının görünüşü hatın sayılır bir kuşku 
uyandırdı; o gün onu seyreden kasabalılardan çoğu frakının cebinden 
öyle münasebetsizce sarkan patiska mendilin altına bir göz atmak için 
bir şeyler verirdi. Ama haklı bir öfkeye yol açan şey bu kendini beğen­
mişin bir yerde fandango oynar, ötede fırıldak gibi dönerken bu dün­
yada adıınlarıyla tempo·ıuımak gibi bir şeyin var olduğundan zerrece ha­
berdar görünmemesiydi. 

İyi yürekli kasabalıların koskocaman açılan gözleri önünde tam on 
ikiye yarım dakika kala, serseri, dediğim gibi, ortalanna sıçrayıverdi; bu­
rada bir clwssez, şurada bir balanaz yaptı, bir pirouette ve pas-de-zephyr' den 
sonra bir güvercin taklasıyla,9 ağzı hayretten bir karış açık kalan saat ba­
kıcısının ağır başlıiılda ve korku içerisinde oturmuş piposunu içmekle 
olduğu Belediye Konağımn çan kulesine konuverdi. Küçük haylaz, ku­
Jeye konmasıyla, saat görevlisinin bumuna yapıştı, sarsalayıp çekti; koca 
chapeau-de-bras' sını adamcağızın kafasına geçirip ta ağzına kadar indirdi 
ve kocaman kemanını kaldırdığı gibi gürültüyle, evire çevire temiz bir 
sopa çekti ona; görevli o kadar şişman, keman öyle kocaman ve içi öyle 
boştu ki, koca bir bando alayının Vondervotteimittiss çan kulesinde te­
pindiğine yemin ederdiniz. 

On ikiye sadece yarım saniye kalmış olmasaydı, bu ahlaksız saldırı 
kasabalılan nasıl müthiş bir intikam arayışına sevk ederdi, kimse bil­
miyor. Çan çalmak üzereydi ve bütün gözlerin saate çevrilmesi mutlak 
ve karşı çıkılamaz bir zornnluluktu. Bununla birlikte çan kulesindeki 
adamın tam bu sırada saatle ilgili hiç de üstüne vazife olmayan bir şey 
yapıyor olduğu açıktı. Ama şimdi çan vurmaya başlamış olduğundan 
kimsenin onun manevraianna dikkat edecek zamanı yoktu, zira çanın 
vuruşunu saymak zorundaydılar. 

"Bir!" dedi saat. 
"Bir!" diye yansıladı, Vondervotteimittiss'teki deri koltuklarına kurul­

muş ufak tefek yaşlı beylerin hepsi bir ağızdan. "Bir!" dedi kolundaki 

9) Chassez, balancez (doğrusu-chass€ ve balanc€), pas-de-zephyr ve pigeonwing: çe§İtli 
danslar ve dans adımlan. 

84 



saat de; "bir!" dedi karısının kol saati ve "bir!" dedi çocukların kol saat­
leri ile kedinin ve doruuzun kuyruğıına bağlı yaldızlı oyuncak saatler. 

''İki!" diye sayınaya devam etti büyük çan. 
"İkki!" diye tekrarladı tüm tekrarlayıcılar. 
"Üç! Dört! Be§! Altı! Yedi! Sekiz! Dokuz! On!" dedi çan. 
"Uç! Tört! Pe§! Alti !Yeddi! Sekkiz! Tokkuz! On!" diye kar§ılıkver-

di diğerleri. 
"On bir!" dedi büyük. 
"On bir!" diye doğruladı küçükler. 
"On iki!" dedi çan. 
"On ikki!" diye yanıtladı tatınİn olmu§ kasabalılar seslerini alçalta­

rak. 
'Ve on ikkiii!"  dedi bütün ufak tefekya§lı beyler kol saatlerini ceple­

rine koyarken. Ama büyük çanın onlarla i§İ henüz bitıuemi§ti. 
"On üç!" dedi çan. 
"Der Teufel!"10 dediler benizleri atan, pipoları ağızlarından dü§en 

ve sağ bacaklarını sol dizlerinin üzerinden indiren ufak tefek, ya§lı bey­
ler soluk almakta zorlanarak 

"Der Teufel!" diye inlediler. "On uç! On uç!! Mein Gott,11 saat On 
uçll "  

Bunu izleyen müthi§ salıneyi betimlemeyekalkı§mak bo§una bir çaba 
olur; bütün Vondervotteimittiss arnnda acınası bir karışıklığı.n içine sü­
rüklendi. 

"Karnıma n' oldu?" diye kükredi bütün çocuklar, "bu saatte acıkırım 
ben." 

"Laana tur§uma n' oldu?" diye haykırdı bütün zevceler, "§imdiye pa­
çavraya dönmüştür." 

"Pipoma n' oldu?" diye kalayı bastı bütün ufak tefek ya§lı beyler. 
"Donderve Blitzen! Bu saatte tütüyor olmalıydı!" Ve büyük bir öfkeyle 
pipolarını yeniden doldurdular ve gömülüp koltuklarına öyle çabuk ça­
buk ve öyle §iddetle pipolarından nefes alıp vermeye ba§ladılar ki bütün 
vadiyi göz gözü görmez bir duman kapladı anında. 

Bu arada lahanaların yüzü kıpkrrmızı oldu, sanki Şeytan saat kılığın­
da her §eyi ele geçirmİ§ gibiydi. Mobilyaların üzerine oyulmu§ saatler 
büyülenmi§ gibi dans etıueye ba§larken öfkelerini zapt etıuekre zorla­
nan §Ömine rafları üzerilideki saatler sürekli on üçü vuruyor; sarkaçlan 

10) "Dec Teufel (Alın.)' Şeytan. 
11) Mein Gott (Alın.): Tannm. 
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deli gibi sıçrıyor, öyle kıvranıyordu ki, görenler delı§et içinde kalırdı. 
Ama en fenası, ne köpekler ne de domuzlar kuyruklarına bağlı küçük 
oyuncak saatiere tahammül edebiliyordu artık; duydukları kızgınlıkla 
oradan oraya seğirtiyor, tırınalıyor, yerleri e§eliyor, viyaklıyor, cıyaklıyor, 
miyavlıyor, lıomurdanıyorlardı; insanların yüzlerine sıçrıyor,_eteklikle­
rinin altından geçiyorlar, makul birinin aklının almayacağı bir §arnata ve 
karı§ıklık yaratıyorlardı. Durumu daha da çekilmez hale getirmek için 
çan kulesindeki bacaksız serseri elinden geleni ardına koymuyordu. Ara 
sıra içlerinden birisi dumanların arasından a§ağılık yaratığı bir an için 
§öyle bir görüyordu. Çan kulesinde sırt üstü yatınakta olan saat görevli­
sinin üzerinde oturuyordu. Rezil §ey çamn ipini di§lerinin arasına almı§, 
ba§ını bir o yana bir bu yana çevirerek öyle bi� gürültü koparıyordu ki, 
§imdi dü§ünmek bile kulaklarıının çınlamasına yol açıyor. Büyük ke­
man kucağındaydı; iki eliyle ölçüsüz, akortsuz 'judy O'Flannagan" ve 
Paddy O'Rafferty" ye ız benzer bir §eyler tımbırdatıyordu mankafa. 

İ§lerin böylesine sefil bir mecraya girmesi üzerine tiksintiyle oradan 
ayrıldım. Şimdi tüm doğru zaman ve iilii lahana tur§usu meraklılarım 
yardıma çağırıyorum. Yek vücut halinde kasabaya yürüyelim ve bücürü 
çan kulesinden atıp Vondervotteimittiss'e eski düzeni geri getirelim. 

12) İrlanda §arkılan. Van Buren'in en azgın taraftarlan İrlandalılardı. Her seçimde muha­
lifleri sopalanıaktan geri durmuyorlardL 
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BON-BON 

Quand un han vin meuble tiıon estomac, 
]e suis plus savant que Balzac� 
Plus sage que Pihrac; 
Mon bras seul,foisant l'attaque 
De la nation Cossdque, 
La mettroit au sac; 
De Cluıron je passerois le lac 
En damıant dans son hac; 

J'irais au fier Eac, 
Sans que mon creur fit tk ni tae, 
Presenter du tabac. 

Fransız Vodvili.1 

Pierre Bon-Bon'un son derece yetenekli bir restaurateur olduğunu , . .  'in 
saltanan sırasında Rouen'de Le Febvre cul-de-sac'ındaki küçükcafl'yeyolu 
dü§mÜ§ hiç kimsenin tartı§ ma konusu yapacağına ihtimal vermiyorum. 2 
Pierre Bon-Bon'un dönemin felsefesinde de bir o kadar derinle§mi§ 

1) Bielfeld'in Emdition'undan yapılan bu alıntı şöyle çevrilebilir: 
İyi bir şarap doldurunca midemi, 
Balzac'tan daha bilge 
Pibrac'tan daha akıllı olurum; 
Tek kolumla saldınp 
Kazaklann ülkesine, 
Talan edebilirim. 
Kharon'un gölünü 
Kayığında uyuyarak geçebilir, 
Vanp mağrur Aiakos'a 
Yüreğim güm güm vurmadan 
Tütün ikram edebilirim. 

Alıntıdaki Fransızca yanlışlan korunmuştur. Buradaki Balzac, Fransız nesrinin gelişmesine 
büyük katkısı olduğu kabul edilenJean Louis Guez de Balzac'tır (1597-1654). Guy du Faur, 
Seigneur de Pibrac (1529-84) şair, hatip ve hukukçuydu. Kharon, Yunan mitolojisinde 
Erebus'un oğludur ve ölülerin ruhlannı Styks ırmağından kayığıyla geçirir. Aiakos, Zeus ile 
Aigina'run (bazı versiyonlarda Europa'nın) oğludur. Troya duvarlannı ba§kalanyla birlikte 
İruja eder ve ölümünden sonra Zeus onu Hades'te ölülere yargıç yapar. 

2) Bonbon: Şekerleme. Restaurateur: Lokantacı. Cul-de-sac: Çılanaz sokak. 
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olduğu ise, sanınm, hiç tartışma kaldırmaz. Patis a Id fois' sının kusursuz 
olduğuna şüphe yoktu, ama hangi kalem erhabısur Id Nature denemeleri­
nin, sur l'Ame düşüncelerinin, sur /'Esprit gözlemlerinin hakkım verebilir 
ki?3 Omellette'leri,fricandeau'lan paha biçilmez idiyse, günün hangi littera­
teur'ü bir Idee de Bon-Bon için geri kalan tümsavant'lann bütün o süprüntü 
Idee'lerine ödediğinin iki katıru ödemez?4 Bon-Bon başka hiç kimsenin 
altıru üstüne getirmediği kütüphanelerin altını üstüne getirmiş, kimsenin 
düşünemeyeceği kadarçoksayıda kitap okumuş, başka kimsenin bir insa­
run bu kadar çok şey anlayabileceğine ihtimal bile veremeyeceği kadar çok 
şey anlamıştı. Yıne de ünün ün dorukta olduğu zamanlarda bile, "dicta'sı­
nın ne Akademi'nin saflığını ne Lyceum'un derinliğini göstermediğini"5 
ileri süren yazarlar eksik değildi Rouen' de -yalnız, buraya m im koyun, 
öğretilerinin herkes tarafından yeterince anlaşılmanuş olmasının sebebi 
biç de anlaşılmalanrun güç olması değildi. Öyle sanıyorum ki, çoğu insan 
onlan fazlasıyla aşikar olmalan yüzünden güç anlaşılır buluyordu. Kant'ın 
kendisi metafıziğini büyük ölçüde Bon-Bon'a -ama bu aramızda kalsın­
Bon-Bon'a borçludur. Bon-Bon'un Platoncu ya da terimin dar anlanuyla 
Aristotelesçi olmadığı doğrudur- çağdaş Leibnitz gibi, bir fricasee veya 
facili gradu6 icadında ya da bir duyumin analizinde kullanılabileceği de­
ğerli zamanını etik tartışmaiantı inatla birbirine kanşmayı reddeden ya­
ğıyla suyunu uzlaştırmaya çalışmak gibi boş çabalarla ziyan etınekten 
hoşlamnazdı. Hem de hiç. Bon-Bon İonik'ti - Bon-Bon bir o kadar da 
İtalik'ti 7 A priori de akıl yürütürdü - a posteriori de. Fikirleri doğuştan 
geliyordu - ya da fikti olmuyordu. Trabzonltı George'a inanıyordu ­
Bossarion'a da inanıyordu 8 Bon-Bon her şeyden önce Bon-Boncuydu. 

Filozofomuzun bir restaurateur olarak kapasitesinden bahsettim. Bu­
nunla birlikte, dostlanından lıiçbirinin, bu kalıtsal görevi yerine getirir-

3) Pites ala fois (doğrusu pit€ du fois): Ciğer ezmesi. Sur la Nature: Doğa üzerine; Sur 
L'Ame: Ruh üzerine; Sur l'Esprit: Zihin üzerine. 

4) Omelette: Omlet; Fricaııdeau: Yemeğe başlarken sofraya çıkanlan et ya da balık. Littera­
teur: Edebiyatçı. Idee de Bon-Bon: Bon-Bon fıkri. Savant: Bilge. 

5) Dicta: Tebliğ, beyan Akadem� Atina'da Platon'un ders verdiği adını A<:ademus'tan alan 
bahçeydi. Okul, Bizans imparatoru Justinianus 529'da kapatıncaya kadar açık kaldı. Yüzyıllar 
içerisinde Akademi bütün Pla�oncu felsefe okuluyla özde§le§ti, tıpkı Lyceum'un -Aristote­
les'in ders verdiği Atina'daki gymnasium-Aristotelesçi dü§ünce o kuluyla özde§le§mesi gibi. 

6) Fricasee: Yahni. Facili gradu: Kolay bir adımla. 
7) İonik (Yunan) felsefe ekolü Thal es, Anaksimandros ve Heni.kleitos'u; İtalikveya Eleacik 

felsefe ekolü Pannenides ve Zenon'u kapsamaktadır. 
8) Trabzonlu George (1396-1486): Girit doğumlu ünlü bilgin. Yunanca'dan Larince'ye 

çeviriler yapmı§ ve 1464'te Platon'la Aristoteles'i kar§ılaştıran bir yazı kaleme almı§tır. 
Bossarion: Muhtemelen Basilius Bessarian (1395-1472), İznik b<t§piskoposu. 
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ken kahramanımızın onların kadrini ve önemini göz ardı ettiğini düşün­
mesini istemem. Tarın saklasın. Mesleğinin hangi dalıyla daha fazla gurur 
duyduğunu söylemek olanaksızdı. Onun düşüncesine göre, entelektüel 
yeteneklerinin midesininkilerle çok yakın bir bağı vardı. 

Zarınımca, ruhun yerinin karın olduğunu ileri süren Çinlilerle de­
rin bir anlaşmazlık içerisinde değildi. Zihin ve diyafram için aynı sözcüğü 
kUllanan Yunanlılar her halülcirda lıaklılardı diye düşünüyordu.9 Bunu 
söylemekle, oburluğa eğilimli olduğunu irua etmeye kalkışmadığım gibi, 
metafizikçiliğine zarar verecek en ufak bir suçlarna yapmak niyetinde de 
değilim. Pierre Bon-Bon'un zaaflan varsa bile -hangi büyük adamda 
binlereesi yokıur ki?- dediğim gibi Pierre Bon-Bon'un zaafları varsa 
bile, bunlar son derece önemsiz zaaflar dı - başka bir mizaçta erdem 
sayılacak cinsten kusurlar. 

Bu zaaflardan özellikle bir tanesi var ki, kahrarnanımızın öyküsünde 
son derece önemli bir rol oynamış olmasaydı ve genel kişiliği üzerinde 
bir çıkıntı -bir alto rilievo10- yapmasaydı, sözünü bile etrnezdinı: Bon­
Bon pazarlık yapma firsatını asla kaçırmazdı. 

Bu demek değildi ki paragözdü - yo, kesinlikle değildi. Filozofun 
tatmin olması için pazarlığın kesinlikle kendi lehine sonuçlanınası gerek­
rniyordu. Hangi türden ve hangi şartlarda olursa olsun, yeter ki bir alışve­
riş yapılnuş olsun, yüzü günlerce muzaffer bir gülüşle ışıldıyar ve an­
lamlı anlamlı göz kırprnası zekasının bilincinde olduğunu gösteriyordu. 

Hangi çağda olursa olsun, şimdi sözünü ettiğim kadar garip bir h uyun 
dikkat çekıuesi ve üzerinde yorumlar yapılması şaşılacak bir şey değil­
dir. Bizim anlattığımız öykünün geçtiği çağda ise, bu özelliğin dikkat 
çekmemesinden daha şaşırtıcı bir şey olamazdı. Çok geçmeden, böylesi 
durumlarda Bon-Bon'un yüzüne yayılan gülümsemenin kendi şakala­
rına eşlik eden veya bir dostunu karşılarkenki içten gölüşlerden tama­
men farklı olduğu söylenir oldu. Heyecan verici nitelikte imalar yapıl­
dı; alelacele yapılan sonra bol bol pişman olunan tehlikeli pazariıkiara . 
ilişkin öyküler anlatıldı; kanıtlar gösterilerek açıklanamaz yetenekler, 
belirsiz özlemler ve sadece kendi bildiği akıllıca amaçlarla bütün kötülük­
lerin yaraneısı olan şeytan tarafından aşılanan doğal olmayan eğilimler­
le ilgili örnekler verildi. 

9) fllpeveç (Poe'nun notu). Poe burada Yunanca'da zihin veya irade anlamına gelenphrenes 
sözcüğünü veriyor. Tekil phren diyafram anlamına gelir. Yunanca ve İbranice gibi birçok eski 
dilde "can" ile "nefes"' aynı sözcüktür. Kuran'da da "AllahAdem'i çamurdan yarattıktan sonra 
ona nefesinden nefes üfledi (Sad Suresi 71-78)" deıunektedir. 

10) Alta rilieva (alta relivio): Kabartma, rölyef 
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Filozofumuzun daha başka zaafları da vardı, ama bunlar ciddi ciddi 
incelenmeye değmez. Örneğin, olağanüstü derinlikte çok az insan var­
dır içkiye dü§künlük göstermeyen. Bu eğilimin böyle bir derinliğin se­
bebi mi yoksa itiraz edilemez bir kanıtı mı olduğuysa tartı§ma götürür. 
Bon-Bon, bildiğim kadanyla, bu konunun titiz bir incelemeye elveri§li 
olmadığını dü§ünüyordu - bence de öyle. Yıne de böylesine halcikaten 
klasik bir eğilime dü§künlük göstermesine kar§ın, reswurateur'ün aynı 
anda hem essai'lerini" hem de omelette'lerini ba§tan beri orijinal yapan 
sezgisel ayırt etme yerisini gözden yitinni§ olduğu dü§ünülmemelidir. 
Kafasını dinlemeye çekildiğinde bir saat Vin de Bourgogne'a ayrılıyor­
du, Côtes du Riıone'un da kendine uygun bir zamarn vardı. Ona göre, 
Homeros'un yanında Catullus ne idiyse Medoc'un yanında Sauteme 
de oydu.12 St. Peray yudumlarken bir kıyaslama yaparak eğlenir, Clos 
de Vougeot içerken bir ikilemi çözer, Charnbertin'i fazla kaçırdı mı bir 
kuramı yerle bir ederdi. Bu kılı kırk yaran uygunluk anlayı§ı daha önce 
sözünü ettiğim önemsiz eğilimde de kendisine e§lik etseydi çok iyi olur­
du ama, ne yazık ki durum hiç de böyle değildi. Aslında doğruyu söyle­
mek gerekirse, filozofBon-Bon'daki bu huy sonundatuhafbir yoğunluk 
ve mistik nitelik kazanmaya ba§ladı; incelemekten ho§landığı Alman 
eserlerinin diablerie'sinden13 etkilenmi§ olduğu görülüyordu. 

Cul-de-sac Le Febvre'deki küçük cafe�ye girmek, öykümüzün geçtiği 
devirde, bir dahinin sauctum'una14 girmek demekti. Bon-Bon bir da­
hiydi. Rouen'de Bon-Bon'un bir dahi olduğunu söylemeyecek bir tek 
sous-couisinier15 bulunmaz. Kedisi bile bunu bilir de dahinin huzurunda 
kuYıcuğunu sallamaktan sakınırdı. İri epanyolu da bu gerçekten bihaber 
değildi ve sahibi yakla§ırken hissettiği değersizliği saygılı tavırlarla, ku­
laklarını sarkıtarak ve bir köpeğe hiç de yaraşmayacağı söylenemeyecek 
§ekilde alt çenesini dü§Ürerekaçığa vuruyordu. Bununla birlikte, bu alı­
§ıldıksaygı gösterisinin büyük ölçüde metafizikçinin fiziksel görünÜ§Ü­
ne verilebileceği doğru. Farklı bir fiziksel görünü§ün, söylemek boy­
nurnun borcudur, bir hayvan üzerinde bile ikna edici bir gücü vardır 
ve reswurateur'ün dı§ görünü§ünde dört ayaklılann hayal gücünü etki­
leyecek çok §ey olduğunu da seve seve kabul etmeye hazınm. Bu kü-

11) Essai (Fr.): Deneme. 
12) Vın de Bourgogne, Côtes du Rhone, Medoc, Sauteme: şarap adlan. Catullus (İÖ 

84?-54?): Lirik ve küfı.irbaz şiirler yazan Romalı şair. 
13) Diablerie (Fe.): Şeytınl>k, büyücülük, entrika, dolap. 
14) Sanctum (Lat.}: Mukaddes yer, inziva yeri. 
15) Sous-Cousinier (Fr.): İkinci aşçı, <L§Çl yardımcısı. 
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çük büyük adamların -böyle anlamı belirsiz bir ifade kullamnam caiz­
se- salt cüssenin hiçbir zaman yaratamayacağı tuhaf ve görkemli bir 
havası vardır. Her ne kadar Bon Bon'un boyu topu topu üç ayak ve başı 
da epeyce küçük idiyse de, göbeğinin yuvarlaklığını neredeyse yüceliğe 
yakın bir ihtişam duygusuna kapılmadan seyrennek imkansızdı. Boyun­
da posunda köpekler de insanlar da ilminin derecesini, göbeğinin bü­
yüklüğünde ise ölümsüz ruhuna uygun bir barınak görüyor olmalıydı­
lar. 

Burada -<:amın isteseydi- metafizikçimizin giysileri ve dış görünü­
şüyle ilgili diğer ayrıunlar üzerinde durabilirdiın. Kahramanımızın saçla­
rının kısa kesilmiş, alnının üzerine özenle taranıp üsrüne de beyaz flanel 
kumaştan ponponlarla süslenmiş konik bir şapka oturtulmuş olduğuna 
değinebilirdim; bakl:i yeşili deri ceketinin günün sıradan restaurateur'le­
rinin benimsediği modaya uygun olmadığını; kol ağızlarının zamanın 
beğenisinin kabul ettiğinden azıcık daha büyük olduğunu; geriye katla­
dığı manşetlerinin görgüsöz dönemlerdeki gibi giysiyle aynı kalite ve 
renkte kumaştan değil çizgili Cenova kadifesinden daha süslü bir tarzda 
yapıldığını; garip bir şekilde telkari süslemeli parlak mor terliklerinin, uç 
kısımlaninn enfes sivriliği ve kenar şeritleriyle nalaşlarının parlak renk­
leri olmasaJaponya'da yapılmış sanılacağını; kısa pantolonunun aimable 
denen satene benzer sarı bir kumaştan olduğunu; bir ropdöşambra ben­
zeyen, tepeden nınağa koyu kırmızı renkte desenlerle süslü gök mavisi 
kaftanının omuzlarının üzerinde sabah sisi gibi gururla dalgalandığını; 
tout ensemble'ımn 16 doğaçtan şiir okuyan Floransalı Benevenuta'ya şu dik­
kat çekici "Pierre Bon-Bon'un aslında bir cennet kuşu mu yoksakusur­
suz cennetin ta kendisi mi olduğunu söylemek güç," sözlerini esinledi­
ğini söyleyebilirdim; dediğim gibi, canım isteseydi, bürün bu noktalar 
üzerinde ayrınuh bir şekilde durabilirdim, ama böyle bir şey yapma­
yacağım, salt kişisel nitelikteki ayrıntılar tarihi roman yazariarına bırakı­
labilir - bunlar gerçekliğin şeref ve itibarına yakışmaz. 

"Cul-de-sac Le Febvre'deki küçükcqff�ye girmek, bir dalıininsauctum'u­
na girmek demekti" demiştim, ama sauctum'un gerçek değerini de ancak 
bir dahi takdir edebilirdi. Kocaman bir kitap şeklindeki tabela girişin 
üsründe saliamyord u. Kitabın bir yüzüne bir şişe resmi, diğer yüzüne 
bir pate17 çizilmişti. Kitabın sırtında iri harflerle !Euvres de Bon-Bon 18 

16) Tout-ensemble: Bkz. 'Duc De L'Omelette', dipnot 20. 
17) Pate (Fr.): Pasta, börek. 
18) CEuvres de Bon-Bon (Fr.): Bon-Bon'un eserleri. 
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yazısı okunuyordu. Böylece, mülk sahibinin her iki uğra§ı da zarafetle 
belirtilmiş oluyordu. 

Eşikten içeri adnn attınız rm, binarnn içi olduğu gibi gözlerinizin önüne 
seriliyordu. Cafe'nin müşterilerine sunabildiği tek şey antika tarzda dö­
şenmiş, basık tavanlı, uzun bir odadan ibaretri. Odanın bir köşesinde 
metafizikçinin yatağı bulunuyordu.A la Grecque tavanlıklı bir karyolay­
la bir dizi perde yatağa hem klasik hem de rahat bir hava veriyordu. Tam 
karşısındaki köşede mutfak gereçleriyle bibliotheque'in19 kardeş kardeşe 
durduğu görülüyordu. Mutfak tezg.Th.ı üzerinde birtabakpolerniksüku­
netle pa§a pa§a duruyordu. Şurada bir fırın dolusu etik üzerine en yeni­
sinden tartışma, orada bir tencere on iki yapraklı formalardan melangt?0 
yatıyordu. Alman ahlak kitaplan ızgarayla senli benliyd� Eusebius'un 
yanında ekmek lazartınağa mahsus uzun bir çatalın bulunduğu görülü­
yordu, kızartına tavasının içinde Platon yan gelmiş yatıyordu ve çağdaş 
elyazmaları yan yana şişe geçirilmişti. 

Başka bakımlardan, Cafi de Bon-Bon'un dönernin sıradan restaurant­
lanndan pek farklı olduğu söylenemez. Kapının tam karşısında koskoca­
man açılmış ağzıyla bir şörnine bulunuyordu. Şöminenin sağındaki açık 
bir dolapta korkunç sayıda etikedi şişenin sira sıra dizili olduğu görülü­
yordu. 

Sert geçen . . .  yılının kışında bir gece saat on ikiye doğru Pierre Bon­
Bon tuhaf eğilimi üzerine komşularının yorumlarını bir süre dinledik­
ten sonra, onları kapı dışarı ett� kapıyı arkalanndan kapatıp okkalı bir 
küfur savurarak sürgüsünü itti ve hırçın bir ruh haliyle gidip kendini 
deri kaplı koltuğun ve alev alev yanan ateşin çifte konforuna bıraktı. 

Yüzyılda bir görülen korkunç gecelerden biriydi. Kar olanca şiddetiyle 
yağıyor, ev fırtınanın korkunç darbeleri altında temellerinden sarsılıyor­
du; duvardaki çatlaklardan dalan, şöminenin hacasından hızla hücuma 
geçen rüzgar filozofun yatağının perdelerini şiddetle sallıyor ve pate ta­
valanyla kağıtlarımn düzenini altüst ediyordu. Dışarıda salınmakta olan 
kitap biçimindeki tabela fİrtınanın yüklenmesiyle uğursuz uğursuz gıcır­
dıyor, masif meşeden destekleri inim inim inildiyordu. 

Metafizikçi koltuğunu şöminenin karşısındaki her zaman durduğu 
yere çekerkerı. dediğim gibi, hiç sakin değildi. Gün boyunca, açık d uru 
düşünmesini engelleyen, kafa kanştırıcı nitelikte birçok olay meydana 
gelmişti. Des ceufs a la Priıuesse yapmaya çalışırken, aksilik olacak ya, 

19) Bibliotheque (Fr.): Kütüphane. 
20) Melange (Fr.): Kanşım. 
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Omelette a la Reine1 elde etmişti. Bir etik ilkesini keşfetmeye çalışırken 
yalıni tenceresinin devrilmesiyle hayal kırıklığına uğramıştı ve nihayet, 
en kötüsü de bu, başarıyla sonuçlandınnakıan her zaman büyük bir keyif 
aldığı o hayranlık uyandırıcı pazarlıklardan birinde şapa oturmuştu. Ama 
bu açıklanamaz kazaların neden olduğu sinirliliğe, firtıualı gecerıin doğur­
makta gecikrnediği kaygılar da katıldı bir ölçüde. Kahuğunda huzursuz­
luk içerisinde oturarak yukanda sözünü ettiğimiz iri, kara köpeğe ıslık 
çalarken, odanın, şömineden yayılan kızıl ışığın başa çıkmakta yetersiz 
kaldığı dehşetverici gölgelerle dolu köşesine kuşkul u, huzursuz bakışlar 
atmaktan kendini alamıyordu. Gerçek amacım belki kendisi de bihneden, 
çevreyi böylece kolaçan ettikten sonra kitaplada ve kağıtlarla kaplı küçük 
bir masayı koltuğun un yakınına çekti ve çok geçmeden, ertesi gün hastır­
maya niyedendiği kalın bir elyazmasını gözden geçirmeye koyuldu. 

Bu şekilde birkaç dakika çalışmış çalışmaınıştı ki salondan gelen ağla­
maklı bir sesin "Benim acele m yok Monsieur B on-Bo n," diye ınırıldan­
dığını i§itti birden. 

"Şeyran!" diye haykırdı kahramanımız, masayı devirerek ve fal taşı 
gibi açılmı§ gözlerle şaşkın §a§kın etrafina bakımrken, bir sıçrayışta ayakla­
nnın üzerine dikildi. 

. 

"Çok doğru!" diye sakince karşılık verdi ses. 
"Çok doğru! Nedir doğru olan? Nasıl girdiniz buraya?" diye bağırdı 

ınetafizikçi, gözü yatağında boylu boyuna uzanmış yatmakta olan bir 
şeye takılırken. 

"Diyordum ki," diye devam etti soruyu du yınazdan gelen davetsiz 
misafir, "diyordum ki bol bol vaktim var, size uğramamı gerektiren işin 
bir aciliyeti yok, sözün kısası, Tefsirinizi bitirinceye kadar rahat rahat 
bekleyebilirim." 

"Tefsirimi mi? Bak sen! Nereden biliyorsunuz? Bir Tefsir yazdığıını 
nasıl anladınız? Aman Tanrım!" 

"Ş§§l" dedi meçhul şalus kulaktırmalayan bir fisıltıyla ve hızla yataktan 
firlayıp kahramanımıza doğru bir tek adım attı; onun yaklaşmasıyla ta­
vandan sarkan bir demir larnba sarsılacak geriye doğru salındı. 

Filozofun §O§kınlığı, yabancının giysilerini ve dı§ görünüşünü dik­
katle incelemesini engellemedi. Adam son derece zayıftı; ortalamanın 
epey üzerinde olan boyu ve rengi atmış siyah bir kuınaştan, kesimi ön­
ceki yüzyılın modasına uygıın, üzerine sıkı sıkıya oturan giysi onu ol­
duğundan daha da zayıf gösteriyordu. Bu giysirıin §U anki sahibinden 

21) J?oe, bu gerçek yemek adlarını daha çok mizahi etkisi nedeniyle kullanıyor gibidir. 
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çok daha kısa biri için dikildiği açıktı. El ve ayak bilekleri beş altı parmak 
açıkta kalmıştı. Ancak ayakkabılanndaki bir çift son derece parlak toka, 
giysisinin geri kalanının işaret ettiği aşırı yoksulluğu yalanlıyordu. Başı 
çıplakıı ve başının arkasında sallanan hatırı sayılır uzunlukıak:i alkuyruğu 
dışında damdazlakıı. Yanlarında camlan bulunan yeşil bir gözlük gözle­
rini ışığın etkisinden koruyor, aynı zamanda da kahramanımızın bu göz­
lerin rengini ve şeklini seçmesini engelliyordu. Üzerinde gömleğe ben­
zer bir şey görünmüyordu, ama kirli görünüşlü beyaz bir kravat özenle 
boynuna bağlanmıştı ve usulüne uygun olarak yan yana sallanan uçları 
insana ister istemez (söylemeyi pek istemiyorum ama) bir kilise men­
subunu düşündürüyordu. Dış görünüşünde olduğu kadar hal ve ha­
reketlerindeki daha başka hususlar da böyle bir varsayımı fazlasıyla haklı 
çıkaracak nitelikteydi. Sol kulağının üzerinde, çağdaş bir lcitip edasıyla, 
eskilerin stylus'unu22 andıran bir alet taşıyordu. Ceketinin göğüs ceple­
rinden birinde çelikkopçalarla tutturulmuş küçük siyah bir kitap bulun­
duğu göze çarpıyordu. Bu kitap, kazayla veya değil, sırtındaki beyaz harf­
lerle yazılmış "Rituel Catlwlique"23 yazısı okunacak şekilde dışa doğru 
bakmaktay dı. İlgi çekecekderecede as ık çehreliydi, hatta bir kadavra kadar 
solgundu. Alnı genişti ve düşünmekten ileri gelen derin kınşıklada do­
luydu. Ağzının kenarları çok alçakgönüllü bir ifadeyle aşağı doğru sar­
kıyordu. Sonra, kahramanımıza doğru adım atarken ellerini öyle bir bir­
leştirrnesi, öyle derinden bir iç çekişi, öyle ermiş bir insan havası vardı 
ki, hadi gelin de bütün bunları lehine yormayın. Konuğunu yeterince 
incelemiş olan metafizikçinin bütün öfkesi silinip gitti, tüm içtenliğiyle 
elini sıkıp oturacak yer gösterdi ona. 

Bununla birlikre, filozofun duygularındaki bu ani değişikliği, haklı 
olarak etkin olacağı varsayılan sebeplerden birine atfettnek köklü bir 
yanılgı olur. Aslında, Pierre Bon-Bon, mizacından anladığım kadarıyla, 
insanların, ne kadar yanıltıcı olursa olsun dış görünüşten etkileurneye 
en az eğilimli olanıydı. İnsanlar ve olup bitenleri bu kadar kusursuzca 
gözlemleyen birinin, konuksevediğini ihlal etmiş kişinin gerçek karak­
terini anında keşfettnemiş olması olanaksız. Şu kadarını söylemek ye­
terli: Ziyaretçisinin ayak şekli fazlasıyla dikkat çekiciydi, haddinden faz­
la uzun bir şapkayı başının üzerinde nazikçe taşıyordu, sanki pantolo­
nunun arka kısmında şişkinlik yapan bir şey titreyip duruyordu ve ceke-

22) Stylus: Eski Roma'da ve Yunanistan'da mum tabietler üzerindeyazı yazmaleta kulla­
ntlan sivri uçlu alet. 

23) Rituel Catholique: Katolik ayin kitabı. 
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. tinin kuyruğnnun titrernesi de gözden kaçacak gibi değildi. Kahrama­
mmızın ansızın kendini, her zaman eksiksiz bir saygı beslediği bir şahsın 
huzurunda bulunca duyduğn tatminin derecesine varın siz karar verin. 
Ama durumun farkına vardığıru belli edecek en ufak bir harekette bulun­
mayacak kadar iyi bir diplomattı. Hiç beklenmedik bir şekilde nail ol­
duğn bu şerefin şuncacık bilincinde olduğnnu belli etmek ona göre de­
ğildi; tam tersine, konuğnyla sohbeti koyultup, tasarladığı kitapta yer 
alarak insanlığı aydınlatıp aynı zamanda da kendini ölümsüzleştirecek 
bazı önemli etik fikirler alabilirdi ondan- bu fikirlerin, konuğnnun ileri 
yaşıyla, ahlaki bilimler konusundaki tartışılmaz uzmanlığı sayesinde rahat­
lıkla verebileceği fikirler olduğnnu ilave etmeme bilmem gerekvar mı? 

Bu tasarının verdiği coşkuyla kahrarnanınnz konuğnndan oturmasını 
rica etti ve bu arada fırsattan yararlanıp ateşe birkaç odun attı, sonra ye­
niden ayaklan üzerine diktiği masaya birkaç şişe Mousseux şarabı koydu. 
Bu işlemleri çarçabuk tamamladıkian sonra koltuğnnu konuğnnun kar­
şısın,a çekti ve onun konuşmaya başlamasım beklerneye koyuldu. Ama 
en ustalıkla tasarlanmış ve olgunlaştırılmış planlar bile çoğn kez daha 
uygulamanın başlangıcında başansızlığa uğrar -bizim restaurateur de ko­
nuğnnun dudaklarından dökülen ilk sözcüklerle kendini gıkını çıkara­
maz durumda buldu. 

"Görüyorum ki beni tanıdınız, Bon-Bon" dedi. "Ha, ha, ha! He, he, 
he! Hi, hi, hi! Ho, ho, ho! Hu, hu, hu!" Ve Şeytan birden kutsallık tasla­
yan tavırlarını bir kenara bıraktı, ağzı kulaklarında bir sıntışla sivri, uzun 
dişlerini gösterdi, sonra başını arkaya atarak gürültülü, kötülük kokan 
bir kahkahayla uzun uzun güldü; arka ayakları üzerine çömelmiş olan 
kara köpek de şehvetle koroya katılırken, tekir kedi salonun en uzak 
köşesine tüydü ve sırtım kabartarak acı acı miyavlamaya başladı. 

Bizim filozofdaha yolunca yordamınca davrandı: Köpek gibi gül­
ıneyecek ya da kedi gibi miyavlayarak duyduğn utançverici dehşeti açığa 
vurmayacak kadar görmüş geçirmiş bir insandı. Konuğrınun cebindeki 
kitabın sırtında okunan beyaz harflerle yazılmış "Rituel Catholique" yazı­
sının renk ve anlam değiştirmeye başladığını ve birkaç saniye içinde ilk 
başlığın yerini alev alevyanan kıpkırmızı harflerle "Rıgistre des Condamnis"24 
yazısının aldığını görünce biraz şaşırdığını itiraf etmeliyim. Bu şaşırtıcı 
durum, Bon-Bon konuğnnun sözlerine yanıt vermek istediğinde, bu 
değişiklikyaşanmamış olsaydı tavırlarında hissedilmeyecekolan bir sıkıl­
ganlık göstermesine yol açtı. 

24) _Registre des CondamnCs: Hüküm giyenler Kütüğü. 
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"Fakat, efendim," dedi filozof, "doğrusunu söylemek gerekirse, -sa­
nırım siz- yemin olsun -yani siz, bana öyle geliyor ki- demek istiyo­
rum ki, kiminle müşerref olduğum hakkında belli belirsiz bir fikrim 
var." 

"Ya, ya, ne demezsiniz!" diye sözünü kesti Majesteleri, "ağız kalaba­
lığının lüzumu yok-anlıyorum,'' Böyle dedikten sonra yeşil gözlüğünü 
çıkarttı, camlarını kolunun yeniyle özenle sildikten sonra cebine koydu. 

Bon-Bon'un kitap olayında duyduğu şaşkınlık, şimdi gözlerinin önü­
ne serilen manzara karşısında duyduğu şaşkınlığın yanında çocnk oyun­
cağı kalırdı. Konuğunun göz rengini öğrenmek için güçlü bir merak 
duygnsuyla gözlerini kaldırdığında, bu gözlerin beklediği gibi hiç de kara 
olınadığını gördü, ne de hayal edilebileceği gibi griydi, ne açık kahve­
rengi ne maviydi, aslında ne sarı ne de kırmızıydı, ne mordu ne beyazdı 
ne yeşildi - ne gökyüzündeki, ne yeryüzündeki, ne de yeraltı sularında­
ki renklerdendi. Kısacası, Pierre Bon-Bon sadece, Majesteleri'nde göz 
diye bir şey olınadığını görmekle kalmadı, eskiden gözleri olduğuna dair 
en ufak bir belirti de göremedi, çünkü gözlerin doğal olarak bulunması 
gereken yerde, söylemek mecburiyetindeyim, ölü bir et parçası vardı 
sadece. 

Metafizikçimiz, bu kadar tuhaf bir olgnnun kaynaklarının araştır­
maktan geri duracak biri değildi. Majesteleri'nin vermekte geeİktuediği 
yanıt ağırbaşlı ve doyurucuydu. 

"Gözler!" Gözler mi dediniz, azizim -Bon-Bon? Ha, anladım! Orta­
lıkta dolaşan şu gülünç yayınlar görünüşüro hakkında sizi yanılrmış ol­
malı. Gözler, diyorsunuz sevgili Bon-Bon, gözleryerli yerinde olmalıdır, 
yani başta -değil mi?- mesela, solucanın başında? Size göre bu optik ay­
gıtlar alınazsa olmaz, değil mi? Bununla birlikte, benim görme gücümün 
sizinkinden daha keskin olduğuna sizi ikna edeceğim. Köşede bir kedi 
olduğunu görüyorum --güzel bir kedi- iyice bakın ona. Şimdi, Bon-Bon, 
düşüncelerini gördünüz mü, evet, düşüncelerini diyorum-fikirler. Ka­
fasının içinden geçen fikirleri görüyor musunuz? Buyurun işte, göre­
miyorsunuz! Kuyruğunun uzunluğuna ve ruhunun derinliğine hayran 
olduğumuzu düşünüyor. Tam şu anda da benim din adamlarının en 
seçkini olduğum, sizinse metafizikçilerin en derinlikten yoksunu ol­
duğunuz sonucuna vardı. Gördüğünüz gibi tamamen kör değilim; be­
nim mesleğimde biri için sözünü ettiğiniz gözler her an bir şiş veya 
dirgenle çıkarılabilecek lüzumsuz bir yük olurdu sadece. Bu optik ay­
gıtlar, kabul ediyorum, sizin için son derece gerekli. Onları iyi kullan­
maya bakın, Bon-Bon - ben, ruhumla görürüm. 
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Konuk, bundan sonra, masanın üzerindeki şişeden kendine şarap 
doldurdu ve Bon-Bon'un kadehini de silme daldurarak çekinmeden 
içmesini, kendi evindeyıniş gibi davranmasını rica etti. 

"Çok güzel bir kitap yazmışsınız, Bon-Bon," diye devam etti Majeste­
leri konuşmasına, bizimki konuğunun emrini harfiyen yerine getirdik­
ten sonra kadehirıi masanın üzerine bırakırken, omzunu teklifsizce tıpış­
layarak. "Çok güzel bir kitap, valiahil Tam istediğim gibi. Yine de muhte­
vası biraz daha geliştirilebilir, aynca kavramlarınız banaAristoteles'inki­
leri anımsatıyor. Bu filozof en yakın tanışlanmdan biriydi. Onu en çok 
müthiş huysuzluğu ve gaf yapmadaki ustalığı nedeniyle severdim. Bütün 
yazdıkları içinde tartışılmaz nitelikte bir tek gerçek var ki, saçmalıkları 
yüzünden, salt acıdığımdan onun da tüyosunu ben verdim. Öyle sanıyo­
rum ki, Pierre Bon-Bon, hangi ahlaki kutsal gerçekliği kastettiğimi çok 
iyi biliyorsunuz?" 

"Bildiğimi söyleyemem." 
"Öyle olsun, bakalım. İnsanın aksınrken lüzumsiız fıkirleri burun 

deliklerinden dışarı attığını Aristoteles'e söyleyen bendim." 
"Bunun -hı k!-böyle olduğıma hiç kuşku yok," dedi metafizikçi, ken­

dine bir bardak daha Mousseaux doldurur ve enfiye kutusunu konuğu­
nun parmakları arasına bırakırken. 

"Bir de Platon vardı," diye sözlerine devam etti Majesteleri, enfiye 
kutusuyla ifade ettiği iltifatı alçakgönüllülükle geri çevirirken, "bir zaman­
lar dostça muhabbet beslediğim Platon vardı. Platon'u tanıdınız mı, Bon­
Bon? Ah, hayır, binlerce defa özür dilerim. Bir gün Atina'da, Parthe­
non'da beni görmeye geldi ve şiddetle bir fikre ihtiyacı olduğunu söyle­
di. Ona, o vovç EOTLV av.l..oçyazmasım önerdim. Ben pirarrıitlerin yolu­
nu tutarken, o yazacağım söyleyip evine gitti. Ama bir dosta yardım etıniş 
olmak için bile olsa bir gerçeği dile getirmiş olmak vicdanımı rahatsız 
etti. Alelacele Atina'ya geri döndüm ve filozofun sandalyesinin arkasın­
da durup o tam av.l..oç sözcüğünü yazarken bir fiskede lambda harfini 
baş aşağı ettim, böylece cümle, bildiğiniz gibi, metafiziğin temel öğreti­
si olan o vovç EOTLV avyoçoldu."25 

"Hiç Roma'da bulundunuz mu?" diye sordu restaurateur, ikinci Mous­
seaux şişesini bitirip dolaptan kocaman bir şişe Chambertin çıkarırken. 

"Sadece bir defa, Monsieur Bon-Bon, sadece bir defa. Bir ara beş yıl­
lık bir anarşi dönemi olmuştu," dedi Şeytan, sanki bir kitaptan bir pasaj 

25) "Ho nous estin aulos -ruh bir nefestir" cümlesi, ')... (lambda) harfmin ters çevrilip y 
(gamma} harfine dönüşmesiyle "ho nous estin augos-ruh parlak bir l§ıktır"a dönüşmüştür. 
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okuyormu§ gibi, "bu süre zarfında Cumhuriyet bütün memurlanndan 
yoksun kalmı§tı; halk temsilcilerinden ba§ka hakim kalmamı§tı ortada, 
bunların da hiçbir yasal yaptının gücü yoktu. İ§te o sırada, Monsieur 
Bon-Bon, sadece o sırada Roma' da bulundum; kimseyi taruma fırsatı bu­
lamadığım için de bu kentin felsefesi hakkında bir §ey bilmiyornm."26 

"Epikuros hakkmda-hık-Epikuros hakkında ne dü§ünüyorsunuz?" 
"Kim hakkında ne dü§ünüyornm?" dedi Şeytan §a§kınlıkla, "Epiku­

ros'ta bir kusur bulmayı dü§ünmüyorsunuzdur herhalde! Epikuros hak­
kında ne dü§ünüyornm! Yani beni mi kastediyorsunuz? Zira Epikuros 
benim! Diogenes Laertios'un adım andığı üç yüz bilimsel eserin birin­
cisinden sonuncusona kadar hepsini yazan filozofun ta kendisiyim. "27 

"Bu bir yalan!" diye haykırdı metafızikçi, çünkü §arap biraz ba§ına 
vurmu§tu. 

"Çok güzel! Çok güzel, bayım! Gerçekten, harika!" dedi, gururn­
nun ok§andığı açıkça görülen Majesteleri. 

"Bu bir yalan!" diye tektariadı restaurateur dediğim dedik bir tavırla. 
"Bu -hık- bu, bir yalan!" 

"Peki, peki, dediğiniz gibi olsun!" dedi Şeyıan sükunetle. Ve Majeste­
lerini bu konuda alt etmi§ olan Bon-Bon ikinci bir Chambertin §i§esini 
bitirmenin görevi olduğunu dü§ündü. 

"Dedim ya," diye sözlerine devam etti �iyaretçi, "biraz önce işaret 
ettiğim gibi, sizin §U kitabınızda bazı çok outre fikirler var, Monsieuer 
Bon-Bon. Sözgelimi ruh hakkında bütün bu akla ziyan sözlerle ne de­
mek istiyorsunuz? Lütfen söyler misiniz, ruh nedir?" 

"Ru -hık- ruh," dedi, metafızikçi elyazmasına bakarak, "§üphesiz 
. .  .'dır." 

"Hayır, efendim!" 
"Kesinlikle, . . .  'dır." 
"Hayır, efendim!" 
"Tartışmasız, . . .  'dır." 
"Hayır, efendim!" 

26) "lls ecrivaient sur la Philosophie (Cicero, Lticretius, Seneca) mais c'etait la Philoso­
phle Greck- Condorcet." (Poe'nun notu). Şöyle çevrilebilir: Cicero, Lucretius, Seneca fel­
sefe üzerine yazıyorlardı, ama bu Yunan felsefesiydi. 

27) Epikuros (İÖ 340-270): Mutluluk ve hazzın hayatta çok önemli bir yeri olduğu 
§eklindeki aksiyomu öğrencileri tarafindan yozla§nnlarak "İyi ya§amak, hayann tek amacıdır" 
§eldine döndürülmü§tür; bu yorumun §eytaıun hO§una gittiği anla§ılıyor. Diogenes Laertios 
(İÖ üçüncü yüzyıl ba§lan): Thales'ten Epikuros'a kadar filozofların hayatlan ve fikirleri üze­
rine on ciltlik kitabı bugün en önemli tarihsel kaynaklardan biridir. 
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"Besbelli, . . .  '4ır." 
"Hayır, efendim!" 
"Münaka§asız, . . .  'dır." 
"Hayır, efendim!" 
"H ık! . . .  'dır." 
"Hayır, efendim�" 
"Hiç kuşku yok, .. .'dır." 
"Hayır, efendim, ruh böyle bir şey değildir!" (Burada, filozofun göz­

leri çakmak çakmak oldu ve iki arada bir derede üçüncü şişe Chamber­
tinin de dibini buldu.) 

"Peki, öyleyse -hık- söyler misiniz, lütfen, nedir o halde ruh? Ha, 
nedir ruh?" 

"Ruh, ne şuradadır, Monsieur Bon-Bon, ne de burada," diye yanıt 
verdi Majesteleri düşüneeli düşünceli, "tadına baktım-yani demek isti­
yorum ki bazı çok berbat ruhlar da tanıdım, çok nefıs olanlannı da." 
Burada ağzını şapırdattı ve farkına varmadan elini ce bindeki kitabın üze­
rine koyduktan sonra şiddetli bir aksırık krizine tutuldu. 

Devarn etti: 
"Cratinus'un ruhu orta karardı; Aristophanes'inkinin kendine has bir 

tadı vardı; Platon'unki -sizin Platon değil, komik şair Platon- enfesti;28 
sizin ki Kerberos' un29 midesini kaldırır dı - ööğ! Bakalım, başka kimler 
vardı! Naovius, Arıdronicus, Plautus ve Terentius. Sonra Lucilius, Catul­
lus, N aso ve Quintus Flaccus.30 Sevgili Quinty! Şaka olsun diye ben 
onu bir çatalın ucunda kızarttığım sırada, o da beni eğlendirmek için bir 
seculare31 söylerken ona böyle hitap ederdim. Ama bu Romalılar tatsız 
tuzsuz şeyler. Semiz bir Yunanlı onların düzinesine bedel, hem sonra 

28) Cratirrus (İÖ 520-423): Komik §iirler kaleme alan Atinalı bir §air. Aristophanes (İÖ 
448-380): En tanınmı§ eserleri Lysistrate (Kadınların Sava§ı), Eşekanları, Kurbağalar, Bulutlar, 
�lar olan Yunanlı oyun yazarı. Bütün oyunlan cinsel imalarla doludur. Komik Platon (İÖ 
428-390): Komik §İirler, komediler yazan bir Atinalı. 

29) Kerberos: Yunan mitolojisinde cehennemin kapısım bekleyen üç b<l§lı köpek. 
30) Cneius Naevius (İÖ 272-204): Romalı §aİt ve oyun yazan. Livius Andronicus (İÖ 

üçüncü yüzyıl): Odysseia'mn Romalı çevirıneni. Titus Maccius Plautus (İÖ 254-184) ve Pub­
Iius Terentius Mer (İÖ. 190-159): Shakespeare ve Molier'e model oltl!jturmu§ Romalı oyun 
yazarları. Gaius Lucilius (İÖ 180-102): Latin hicvinin kurucusu, Horatius ve Juvenalis üze­
rine çok büyüketkisi olmu§tur. Caius Valerius Catullus (İÖ 77-45): Ünlü Latin §aİr. Publius 
Ovidius N aso (İÖ 43 - İS 18): �k Saruıtı ve Başkalajımlar gibi klasikierin yazan Latin şair. 
Quintus Horarius Flaccus (İÖ 65 - İS.8): Popüler Latin, §aİt. Hicivler adlı eserinde, yakın 
dostlan dı§ında kalaniann "Quinte" demelerinden nefret ettiği bilgisi yer alır. 

31) Seculare: Dinsel nitelikli olmayan oyunlar için ilahi; özellikle Diana ve Apollon'a 
adanmı§. ilahi. 
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bozulmadan uzun süre dayanıyorlar. Bir Quirite32 öyle mi ya? Hadi, sizin 
Sauterne'inizin tadına bakalım." 

Bon-Bon o sırada nil admirari'de33 karar kılmıştı ve söz konusu şişeleri 
getirmeye uğraşıyordu. Ancak kulağına çok garip bir ses gelir gibi oldu: 
Sanki odada birisi kuyruk sallıyordu. Bu nezaketsizliği Majestelerinin 
yapıyor olmasına kar§ın, filozof sanki bir şey yokınuş gibi davrandı - sa­
dece köpeğe tekıneyi basıp, sessiz sedasız oturmasını emretti ona. Zi­
yaretçi devam etti: 

"Gördüm ki Horatius, aşağı yukarı Aristoteles'in tadındaydı - çeşit­
lilikten hoşlanırım, bilirsiniz. Terentius'la Menander arasında bir fark 
göremedim. Naso'nun kılık değiştirmiş Nicander olmasına şaştım. Al 
Virgilius'u vur Theocritus'a. Martialis aklıma Archiochus'u getirdi. Ti­
tus Livius hık demiş Polybios'un burnundan düşmüştü." 34 

Bon-Bon bir hıçkırıkla yanıt verdi, majesteleri devam etti: 
"Beniırıd�kün olduğum bir şeyvarsa Monsieur Bon-Bon, bu şey, bir 

· filozoftur. İzninizle size şunu söyleyeyim, bayım, her şeytan, yani demek 
istediğim, her önüne gelen filozof seçmeyi bilmez. U zun boyluları iyi de­
ğildir; en iyilerinin bile kabuğunu iyi soyınazsanız, öd yüzünden acı olur." 

"Kabuğunu soymak mı?" 
"Cesetten çıkarmak, demek istiyorum." 
"Dok -hık!- doktorlar hakkında ne düşünüyorsunuz?" 
"Onlardan hiç bahsettne - ööğ! Ööğ!" (Burada Majesteleri şiddetle 

öğürdü.) Sadece bir tanesinin tadına baktım-şu aşağılıkHippokrates'in! 
Şeytantersi kokuyordu-ööğ! Ööğ! Öğğ! Styks nehrinde yıkarken fena hal­
de soğukaldım-bu yettnezmiş gibi bir de akut gastroenterite yakalandun. 

"Vay, aşağılık kerata - hık!" diye bağırdı Bon-Bon ve gözünden bir 
damla yaş düştü. 

"Velhasıl," diye devam etti ziyaretçi, "velhasıl, bir şeyta . . .  Bir beye­
fendinin, iyi Y"iamak istiyorsa on parmağında on hüner olmalı; bizde 
dolgun bir yüz, diplomatik ustalığın kanıtı sayılır." 

32) Quirite: Roma yurttaşı. 
33) "Nil admirari": Hiçbir şeye şaşmamak Horatius'un Epistolea'sından (Mektuplar) 

alınan "Sanat, hiçbir şeye şaşmamaktrr" cümlesi 1800'lerde çok rağbet edilen ve her yerde sık 
sık tekrarlanan bir sözdü. 

34) M enander (İÖ 342-291): Yunanlı şair ve oyun yazan . .A§kı oyunun merkezine yerleş­
tiren ilk yazar. Nicander (İÖ ikinci yüzyıl): Yunanlı hekim ve dilci, zehirler üzerine uzman. 
Publius Vergilius Maro (İÖ 70-19): Eski Roma'nın en büyük şairi,Aeneid'in yazan. Latin şairle­
rinen ünlüsü. Theocritus (İÖ üçüncü yüzyıl): Syrakusaili. Pastoral şiirin kurucusu. Marcus 
Valerius Martialis (40-98): Roma idet ·ve ahlakı üzerine küfiirlü epigramlanyla ünlü §air. 
Archilochus (İÖ 714-676): Hicivleri ve lirik şiirleri ile ünlü Yunanlı yazar. Titus Patavinus 
Livius (İÖ 59 - İS 17): Romalı tarihçi. Polybios (İÖ 203-120): Yunanlı tarihçi. 
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"Nasıl, yani?" 
"Eh işte, bazen fena halde yiyeceğe sıkışınz. Siz de bilirsiniz ki bizim­

ki gibi sıcak bir iklimde çoğu kez bir ruhu iki üç saatten fazla canlı tut­
manın olanağı yoktur; ölümden sonra hemen salamuraya yanrılmazsa 
( salarnura ruh da hiç hoş değildir) nasıl diyeyim, ko karlar-anlıyorsun uz, 
değil mi? Ruhlar bize alışılmış yollardan gönderilirse her zaman kokuş­
malarından korkulmalıdır." 

"Hık! Hık! Ulu Tanrım! Nasıl çıkıyorsunuz işin içinden?" 
Burada, demir lamba iki misli şiddetle sallanmaya başladı ve şeytan 

oturduğu yerden kalkacak gibi oldu. Bununla birlikte hafifbir iç geçir­
meyle kendini topariadı ve kahramanımıza alçak bir sesle "bakın, ne 
diyeceğim Pierre Bon-Bon, artık küftir etmekten vazlf'{Sfk, nasıl olur?" 
demekle yetindi. 

Ev sahibi anladığını ve razı geldiğini göstermek için bir bardak daha 
yuvarladı; konuk devam etti: 

"Aslında, idare etmenin birçok yolu var. İçimizden çoğu kemerleri 
sıkıyor, bazılanmız salarnurayla yetiniyor; ben şahsen ruhlarımı vivent 
corpore-35 satın alıyorum, o zamaiı iyi dayanıyorlar." 

'Ya, beden? Hık! Ya, beden?" 
"Beden, beden - n' olmuş bedene? Ha, anlıyorum. Monsieur, be­

denler bu işten hi{ etkilenmiyor. Zamanımda, bu türden sayısız alışve­
riş yaptım, satıcıların hiçbiri en ufak bir sıkıntı hissetmedi. Bunların 
arasında Kabil, Niinrod, Neron, Caligula, Dionysius ve Psistratos36 ve 
hayatlarının son dönemlerinde bir ruhları olduğunu asla bilmeyen daha 
birçokları vardı; yine de bu insanlar topluma çeki düzen verirlerdi. Me­
sela, sizin de benim kadar tanıdığınız A. . .  ?37 Zihinsel ve bedensel tüm 
yetileri yerinde değil mi i Daha keskin bir epigramı kim yazar? Kim 
daha ustalıkla akıl yürütür? Kim? Ama dur! Sözleşmesi cebimde." 

Böyle söyleyerek cebinden kırmızı bir deri cüzdan çıkardı ve içinden 
birkaç kağıt çekti. Bunlardan bazılarının üzerindeki Machi-Maza-Robesp 
harfleriyle CaliguUı, George,Elizabeth38 sözcükleri bir an için Bon-Bon'un 
gözüne çarptı. Majesteleri dar ve uzun bir kağıt seçip ondan yüksek ses­
le aşağıdaki sözleri okudu: 

35) Vivent corpore: Canlı vücutta. 
36) Nimrod: İncil'de sözü edilen güçlü bir avcı, genellikle zalim ve insanlıkdışı biryaratık 

olarak resmedilir. Dionysius (İÖ 430-367): Syrakusai tiranı. Psistratos (İÖ 605-527): Yunan 
devlet adamı ve Atina despotu. 

37) Arouet de Voltaire. 
38) Machi: Niceola Machiavelli. Maza: Jules Mazarin. Robesp: Robespierre. George: 

Kral III. George. Elizabeth: Kraliçe I. Elizabeth. 
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"Burada açıkça belirtilmesine gerek olmayan bazı zihinsel yetiler ve 
ilaveten bin Louis altını kar§ılığında, bir ya§ bir aylık olan ben, bu söz­
le§meyi elinde bulunduran ki§iye ruhum denilen gölgenin bütün hak­
Janru, tasarrufhakkım ve iyelikhakkını devrediyorum. (İmza) A . . .  " (Bu­
rada, Majesteleri, daha açık söylemeye kendimi yetkili görmediği m bir 
adı telaffuz etti.) 

"Zeki bir adam," diye sözlerini sürdürdü Majesteleri, "ama Mon­
sieur Bon-Bon, o da sizin gibi ruh konusunda yanılıyordu. Ruh bir göl­
ge, doğru söylüyorum! Ruh bir gölge! Ha, ha, ha! He, he, he! Hu, hu, 
hu! Bir dü§ünsenize, gölge yahnisi!" 

"Bir dü§ünsenize -hık!- gölge yahnisi!" diye bağırdı, Majestelerinin 
söylevinin derinliğiyle zihni aydınlanmaya ba§layan kahramanımız. 

"Bir dü§ünsenize -hık!- gölge yahnisi! Ben böyle -hık!- alımağın 
tekiysem -hık!- bin defa belarnı buhnaya -hık!-razıyım. Benim ruhum, 
bence, Mon�ieur - hık!" 

"Sizin ruhunuz, sizce, Monsieur Bon-Bon?" 
"Evet, Monsieur -hık!- benim ruhum - ın! Şeydir." 
"Nedir, Monsieur?" 
"Gölge değildir, hiç kn§kusuz." 
"Bununla . . .  mı demek istiyorsunuz?" 
"Evet, efendim, benim ruhum -hık1- ıııl Evet, efendim]" 

"Söylemeye, niyetiniz yok mu?" 
"Benim ruhum -hık!- özellikle §eye -hık!- §eye uygundur." 
"Neye Monsieur?" 
"Buğulamaya." 
''Ya!" 
"Pufböreğine." 
"Vay!" 
"Güvece" 
''Yok canım!" 
"Dana yahnisine ve fricaruJeau'ya; ve bir §ey daha söyleyeyim mi, aziz 

dostum? Hık! Onu size sudan ucuza bırakacağım." Burada, fılozofMa­
jestelerinin sırtına bir §aplak indirdi. 

"Böyle bir §eyin sözü bile olmaz," dedi heriki yerinden kalkarken, 
sakin sakin. Metafızikçinin gözleri §a§kınlıktan fal ta§ı gibi açıldı. 

"Şu an için ihtiyaç duyduğum her §eye sahibim," dedi Majesteleri. 
"Hık! Ya?" dedi filozof 
"Bu i§e yatıracak param yok" 
"Ne?" 
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"Ayrıca, §U anki berbat ve uygıınsuz durumunuzdan . . .  " 
"Efendim?" 
"Yararlanmak . . .  " 
"Hık!" 
''Bana yakışmaz." 
Bu sözlerden sonra konuk eğilerek selam verdi ve -tam olarak bile­

mediğimiz bir yoldan- çekip gitti. Ama rnetafızikçi "alçağın" kafasına 
bir şişe fırlattnaya çalıwken tavandan sarkan ince zincir koptu ve demir 
lambanın tepesine dü§mesiyle boylu boyunca yere serildi. 

103 



KÜÇÜK FRANSIZ NEDEN ELi ASKlDA DOLAŞlYOR 

Elbette kartvizitlerimin üzerindeki (hepsi gülk:urusu saten lciğıttandır) 
§U intiresan sözcükleri isteyen her cintilmen görebilir: "Sir Patrick O'Gran­
dison, Baron, 39 Southarnpton Sokağı, Russel Meydanı, Bloomsbury 
Bucağı." Ve kibarların en kralı, bütün Londra yüksek tabakasının ası 
olan bu ıahıs kim diye merak edecek olursanız-kim olacak? Tabii ben. 
İnan olsun ki bunda §a§acak hiçbir §ey yok, (lütfen, §U burun kıvırmaya 
bir son verir misiniz?) çünkü baran olmak üzere içerisinde yeti§tiğim 
bataldığı terk edip cintilmen olduğum altı haftadan beri, Patrick kulun uz 
eğitim almak ve yol yardam öğrenmek için her dakkayı kutsal bir impa­
rator gibi ya§adı. Bu yüzden, Sir Patrick O'Grandison, Baran, operaya 
gitrnek üzere iki dirhem bir çekirdek giyindiğinde veya Hyde Park'ta 
bir tur atmak için üstü açık lüks faytonuna bindiğinde iki gözünüzü 
hasetle üzerine dikerseniz, bundan ruhunuz huzur bulmaz. Ama geni§ 
omuzlu zarifbirvücuda sahip olmam yüzünden, İ§ te bu sebepten bütün 
kadınlar bana i§ık oluyorlar. Bir doksanı, hem de çoraplarımla, a§an bo­
yumla, her §eyi yerli yerinde, sevimli, mütenasip endamımla hanımiara 
q olmaya layık değil miyim? Yolun kar§ı tarafinda oturan ve boyu ta§ 
çatlasın doksan santimi azıcık geçen ufak tefek, ya§lı, ecnebi Fransız'ın 
(§eytan götürsün onu) bütün gün kapı kom§tim (Tanrı onu k:utsasın), 
en yakın arkada§ım ve tanı§ım olan sevimli dul Bayan Tracle'a ka§ göz 
ettiği, ınütemadiyen :l§ıkane göz süzdüğü doğru değil mi? A§ağılık he­
rifin biraz efkirlı ve sol elinin de askıda olduğunu hemen fark edersi­
niz; izniniz olursa bunun gerçek sebebini size açıklayacağım. 

Bütün bu meselenin ardında yatan hakikat aslında son derece basit: 
Connaught'tan ı gelip pencereden bakınakta olan dul kadına sokakta arzı 
endam ertiğim ilk gün güzel Bayan Trackle bana abayı yaktı. Bunun 
farkına vardım, görüyorsunuz ya, hemen auladım, yanılınıı olmam söz 
konusu olamaz, Tanrısal bir hakikat bu. ilkin pencere dikeldi bir lahzada, 

1) Connaught: İrlanda'nın kuzey bausında bir eyalet. İnsanlannın tartışmaya olan dü§kün­
lükleri ve a§k yüzünden giriştikleri kavgalada ünlüdür. 
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sonra da o, iki gözünü de sonuna kadar açtı, sonracığıma, küçük altın 
bir dürbünü dayadı gözlerinden .birine ve şeytan beni yakıp kül etsin 
eğer bir gözün söyleyebileceği kadar açıklıkla bana şöyle demediyse: 
"Gününüz aydın olsun, Sir Patrick O'Grandison, Baran, mavourneen, 2 
çok zarifbir cintilmensiniz, bu kesin; ben ve servetim emrinize amadeyiz; 

. .  günün hangi saatinde olursa söylemeniz yeter." Kibarlıkta kimse elime 
su dökemez; öyle içten selamladun ki onu, görseniz yüreğiniz paralanırdı. 
Sonra gösterişli bir hareketle şapkamı çıkanrken iki gözümü birden kırp­
tım; şöyle demek istiyordum: "Gerçekten de çok tatlı bir yaratıksınız, 
Bayan Trade, tatlım, ben Sir Patrick O'Grandison, Baran, siz hamme­
fendiye Londonderryli bir tazenin göz kırptığı süre içinde bir kucak 
dolusu :işık olmamaktansa bir bataklıkta boğulmayı tercih ederim." 

Ertesi sabahtı, kesinlikle, dul kadına küçük bir aşk mektnbu gönder­
memin yakışık alıp almayacağına karar vermeye çalışıyordum ki, elinde 
zarif bir kartvizitle bir uşak çıkageldi ve bana kartın üzerindeki ismin 
(zira ayına baskı yazılan, solak olduğumdan asla okuyamıyordum) Mon­
sieur KontA Goose, Look-aisy, Maiter-di-dauns3 olduğunu söyledi. Ve 
bütün bu zırvanın zırvası upuzun sözler yolun karşı tarafinda oturan 
ufak tefek yaşlı Fransız'ın kahrolası ismiydi. 

Tam bu sırada alçak herifbizzat gelmesin mi? Gösterişli bir şekilde 
eğilip selam verdikten sonra, bana şöyle bir uğrayıp şeref verme hakkını 
kendisinde gördüğünü söyledi, sonra başladı palavra sıktnaya, ağzı bir 
kalabalık bir kalabalık, sormayın. "Pulley wou, woolly wou"4 dışında ne 
demek istediğinden zırnık anlamadım; bir yığın yalanın arasında, vay 
haline, benim dul Bayan Tracle'ımın aşkından deli divane olduğunu 
söyledi, dediğine göre onun da kendisinde gönlü varmış. 

Bunları duyunca küplere bindiğime kalıbı basmışsınızdır, ama ben 
Sir Patrick O'Grandison, Baran, olduğumu ve öfkenin k:ibarlığı bağ­
masına izin vermenin yakışık almayacağını anımsadım; bu yüzden me­
seleyi. hafife alıp gıkımı çıkarmadım ve ufaklığa karşı yeterince nazik 
davrandım. Bir süre sonra, hanımefendiye beni usulünce tanıtacağım 
söyleyerek birlikte dul kadının ziyaretine gitmemizi istedi. 

2) Mavourneen: Sevgili, aziz. Gal dilinde 'mo mhuirnin' den. 
3) Anlamı pek çözülemeyen bu isimde 'Goose' Kaz demektir. 'Look-aisy'ııin belli bir 

kimseyi işaret etmeyen rasgele bir Fransız ismi olabileceğini söyleyenler de, müzisyen ve 
müzik öğretmeni İtalyan Frederick Lucchesi olabileceğine işaret edenler de bulunmaktadır. 
Aynı kişinin "Amontillada Fıçısı"nda da sözü edilmektedir. 'Maiter-di-dauns'un ise 'Miitre 
de dance' yani dans hacası olduğu açık. 

4) "Pulley wou, woolly wou": Muhtemelen 'pouvez-vous, voulez-vous?'; yani, 'yapabi­
lir misiniz, yapar mısını�ister misiniz?' 
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"Senin istediğin de bu değil mi?" dedim o zaman kendi kendime. 
"Patrik, sen dünyadaki fanilerin en şanslısısın. Birazdan görürüz, Bayan 
Trade senin gibi sevimli birine mi yoksa şu ufak tefek dans hacası beye 
mi tepeden tırnağa aşık." 

Bunun üzerine, dul kadının hemen bitişikteki evine gittik; buranın 
pekala zarifbir yer olduğunu söyleyebilirsiniz, nitekim öyleydi. Bütün 
taban halı kaplıydı ve köşede bir piyano, bir ağız tamburası ve şeytan 
bilir daha neler neler vardı; bir başkaköşede dünyanın en güzel şeyi, bir 
divan ve divarun üzerinde oturmakta olan küçük, tatlı melek, Bayan 
Trade vardı. 

"Gününüz aydın olsun, Bayan Trade" dedim ve sonra öyle zarifbir 
reverans yaptım ki görseniz başınız dönerdi. 

"Wully wou, pully woo, yok şöyle yok böyle," dedi küçük ecnebi 
Fransız, "ve hiç şüphesiz Bayan Trade," dedi, aynen böyle söyledi, "şimdi 
reverans yapan cintilmen Sir Patrick O'Grandison, Baran'dur ve kendisi 
benim bu dünyada sahip olduğum en yakın dostum ve candan arkada­
§ımdır." 

Bunun üzerine dul kadın divandan kalktı ve o güne kadar görülmemiş 
güzellikte bir reverans yaptı ve sonra bir melek gibi yerine oturdu yeni­
den; bundan sonra küçük hergele, dans hacası herif teklifsiz tekellüfsüz 
geçti sağına kuruldu kadının. Bak sen şu işe. Öyle çılgına döndüm ki 
gözlerim yuvalarından uğrayacak sandım oracıkta. Bununla beraber, 
"hodri meydan!" dedim bir süre sonra. "Canınız oraya mı oturmayı çekti 
dans hacası bey?" Ve alçak he rif! e eşit durumda olmak için geçtim hanım­
efendinin soluna kuruldum. Ne gam! Tam yüzüne karşı her iki gözümle 
ne kadar zarifbir şekilde göz kırptığımı görseydiniz, yüreğinize nasıl da 
su serpilirdi. 

Ama küçük Fransız bir lahza bile şuncacık şüphelenmedi benden ve 
bütün hızıyla harnınefendiye kuryapıp durdu. 'Woullywou," dedi, Pully 
wou," dedi, "yok şöyle," dedi, "yok böyle," dedi. 

"Bütün bunlar bir işe yaramaz kurbağa yiyici hergele"5 diye dü­
şündüm ve ha bire konuştum, elimden geldiğince hızlı hızlı konuştum 
babam konuştum ve gerçekte Connaught'un şirin bataklıkları konusunda 
onunla giriştiğim zarifhasbıhal sayesinde hanımefendiyi eğlendiren ke­
sinlikle ve sadece ben oldum. Bu arada zaman zaman ağzı kulaklannda 
bana öyle tatlı tatlı gülümsüyordu ki, bu beni bir domuz kadar cüretlcir 
yaptı, o zaman küçük parmağının ucunu dünyada olabilecek en büyük 

5) Kurbağa yiyici: Fransız. 
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nezaketle tuttum, bn arada da ona gözlerimin beyazıyla aygın baygın 
bakıyordum. 

Ancak o zaman tatlı meleğin ne denli kurnaz olduğunu kavradırn, 
zira elini sıkıştırmak niyetinde olduğumu anında anladı ve lıoop elini 
çekip arkasında sakladı, sanki bana şöyle demek istiyordu: "Hadi, Sir 

. .  Patrick O'Grandison, çok daha uygun fırsatlar çıkar, tatlım, şu küçük 
Fransız'ın, dans hocası beyin gözleri önünde böyle açık açık elimi sı­
kıştırmaya çalışınanız hiç de hoş bir şey değil." 

O zaman, "siz böyle numaraları Sir Patrick'e bırakın" demek için 
ona kocaman bir göz kırptım ve yavaştan işe koynldum, divanın arka­
lığıyla hanımefendinin sırtı arasına elimi nasıl ustalıkla soktnğumu gör­
seydiniz gülrnekten ölürdünüz. Ve tabii orada "gününüz aydın olsun, 
Sir Patrick O'Grandison, Baron" demek için hazır bekleyen küçük, tat­
lı bir el buldum. Bunun üzerine, bir başlangıç olsun diye ve hanımefen­
diye karşı kaba davranmamış olmak için bu eli usulca okşadım. Ama o 
da ne? Karşılık olarak en kibar, en nazik biçimde benim kendi elim sı­
kılmasın mı? "Hay Allah m üstehakını versin, Sir Patrick, mavoumeen," 
diye düşündüm kendi kendime, "Connaught'tan bugüne kadar senin 
kadar yakışıklı, senin kadar şanslı genç bir iriandalı çıktnış mıdır, aca­
ba?" Bunun üzerine o küçük eli kuvvetiice sıktım ve Allah sizi inan­
dırsın, bu lıareketime hanımefendi de aynı şekilde karşılık verdi. Ama 
o sırada dans hocası beyin kendinden memnun surat ifadesini görsey­
diniz, gülrnekten kasıklaiınız çatlardı. Dünyada misli görülmemiş şekil­
de yılışarak, kelimelerin kaşını gözünü yara yara, parley-wou'layarak6 
hanımefendiyle konuşurken ona bir gözünü kırptığını şu iki gözümle 
görmediysem şeytan götürsün beni. Hone Eğer bir Kilkenny kedisi8 
gibi öfkeden kuduran ben değil idiysem, bunun kim olduğunu bilmek 
isterdim! 

"İzninizle size bildirmeliyim ki, sayın dans hocası bey," dedim, hiç 
şahit olmadığınız kadar nezaketle, "sizin, hanımefendiye böyle bu tarz­
da göz süzüp, kaş göz işareti yapmanız hiç mi hiç kibar bir davranış de­
ğil," ve hemen ardından hanımefendinin elini "sizi koruyabilecek olan 
kişi, aziz dostum, Sir Patrick' değil midir, tatlırn?" anlamında yeniden 
sıktım ve cevap elirnin sıkılması şeklinde geldi. "Çok doğru, Sir Patrick" 

. dedi, bir el sılanasının dünyada söyleyebileceği en açık şekilde. "Çok 

6) Parley-woıı: (Fr.) "parlez vous." Konuşur musunuz; biliyor musunuz? 
7) Hon: Gal dilinde 'Heyhat!' 
8) Kilkenny: Bir İrlanda kenti. Bir İrlanda efsanesine göre, kızgın iki kedi kuyruklanndan 

b:l§ka bir şey kalmayıncaya kadar birbirlerini yemiştir. 
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doğru, Sir Patrick, tatlım; siz hakiki bir cintilmensiniz-Tannsal bir hakikat 
bu." Bunu söyledikten sonra o şahane gözlerinin ikisini birden öyle ko­
caman açtı ki yuvalanndan fırlayacaklar sandım; önce öfkeli bir dişi kap­
lan gibi kurbağa yiyicisine baktı, sonra dışarının güneşiyle dolu bir gü­
lücük yolladı bana. 

"O zaman," dedi kopuk, "Ah, ho n! Ve wolly�wou, polly-wou." Sonra 
ta tepesi görülünceye kadar omuzlarını acayip bir şekilde indirip kaldır­
maya başladı, daha sonra ağzının iki kenarını aşağı sarkıttı ve alçak heri­
fın söylediklerinin bundan sonra tek kelimesini anlamadım. 

inanın bana, aziz dostum, Sir Patrick o zaman çılgınca bir öfkeye 
kapıldı ve Fransız dul kadına kaş göz etmeye, dul kadın da "göster şuna 
haddini, Sir Patrick O'Grandisoıı, tatlım," anlamında elimi sıkınaya 
devam ettikçe öfkem daha da arttı, okkalı bir küfıir savurarak şöyle de­
dim: 

"Seni gidi kanlı kahpenin dölü, kurbağa yiyici, İrlandalı hergele!" 
Tam bu anda hanımefendi ne yapsa beğenirsiniz? Öfkeyle fırlayıp kalk­
tı divandan ve ben başımı çevirip tam bir şaşkınlıkve kaygı içerisinde 
bakışlarımla onu takip ederken çıkıp gitti kapıdan. Merciivenden aşağı 
inip gidemeyeceğıni biliyor olmam nedeniyle bu kadar şaşırmış oldu­
ğumu anlamışsınızdır; çünkü elini tutmakta olduğumu ve elimi bir an 
bile gevşetmemiş olduğumu gayet iyi biliyordum; şöyle dedim: 

''Yapmaya çalıştığınız şey hiç de dünyadaki en küçük hata olmasa 
gerek, hanımefendi. Geri dönsenize, tatlım, elinizi geri vereceğim." Ama 
Bayan Trade merdivenlerden aşağı bir mermi gibi inip gitti, o zaman 
ufak tefek Fransız ecnebiye döndüm. Ah, ho n! Elimin içinde tuttuğum 
el, namussuz herilin eli değil miyırıiş --öyleyse, demek ki onun eli değil­
di- demek buyırıuş! 

Ufaklık bütün bu süre boyunca tuttuğu elin dul kadının eli değil de 
Sir Patrick O'Grandison'un eli olduğunu anladığıncia hemen oracıkta 
gülrnekten öleyazdım. Belki şeytan herifın kendisi bile kendi suratı ka­
dar asık bir surat görmemiştir. Sir Patrick O'Grandison, Baron'a gelin­
ce, o böyle ufak tefek hataları kafaya takacak insanlardan değildir. Bu­
nunla birlikte ş undan emin olabilirsiniz ki (zira bu Tanrısal bir hakikat­
tir), alçağın elini bırakırradan önce (bu, ancak hanımefendinin uşağı ge­
lip her ikimizi de tekıne tokat kapı dışarı ettikten sonra oldu), elini öyle 
kuvvetle sıktım ki hışın çıktı. 

"Woully-wou," dedi, "pully-wou," dedi-"Tanrı belarn versin!".dedi. 
İşte, küçük Fransız'ın sol elini askıya almasının gerçek nedeni bu­

dur. 
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BiR MAKALEYi X'LEME 

Çok iyi bilindiği üzere, "Bilge insanlar" "Doğu' dan" gelmiştir ve Mr. 
Touch-and-go BulJet-headı de "Doğu' dan" gelmiş olduğuna göre, bundan 
Mr. Bullet-head'in bir bilge olduğu sonucu çıkar; ikinci dereceden bir 
kanıt da gerekiyorsa, buyurun size bir tane: Mr. B. bir editördü. Huysuz­
luk tek kusuruydu; asimda insaniann onu suçladığı dik kafalılığın zaqfla 
hiçbir ilgisi yoktu; kendisi çok yerinde olarak onu asıl hüneri kabul edi­
yordu. Bu onun en kuvvetli yamydı -meziyetiydi. Bunun "başka bir şey" 
olduğuna onu ikna ennek için bütün bir Brownson2 mantığı gerekirdi. 

Touch-and-go Bullet-head'in bir bilge olduğunu gösterdim; o sa­
dece bir defa hata yaptı, bütün bilge insanların yurdu olan Doğu'yu terk 
edip Batı'nın uzak bir köşesinde Büyükİskender-o-nopolis adlı bir şehre 
ya da buna benzer adı olan başka bir yere göçtü. 

Ancak hakkım teslim enneliyim; sonunda bu şehre yerleşmeye karar 
verdiğinde, ülkenin bu kesiminde hiçbir gazete yayınlanmadığı, dolayı­
sıyla da hiçbir editör bulumnadığı izlenimiyle hareket ennişti. Çaydanlık'ı 
kurarken meydanı boş bulacağını sanıyordu. Ş undan kesinlikle eminim 
ki, John Smith (yanlış anımsarnıyorsam) adında birinin uzun süreden 
beri Büyük İskender-o-nopolis'te yaşadığım, Büyük İskender-o-nopolis 
.Gazette adlı bir gazete yayımiayıp editörlüğiinü yaparak sessiz sedasız 
semirmiş olduğunu bilseydi, Mr. B., Büyük İskender-o-nopolis'e yer­
leşmeyi aklının ucundan bile geçinnezdi. Demek oluyor ki, salt yanlış 
bilgilendirilmiş olması yüzünden Mr. Bullet-head kendini -Büyük İs . . .  
sanırım "kısaca" Nopolis3 diyebiliriz- Nopolis'te buldu, ama sonuçta 
kendini orada bulunca da inadı, yani azınine hale! gelsin istemedi ve ora-

1) "Bullethead" mankafa, aptal demektir. "To u ch and go" Nazik durum, tehlikeli İ§ an­
lamma gelir. Thomas Love Peacock'un Crotchet Castle'ının (1831) ha§ kahramanın adının 
'Touchandgo' olduğu bilinmektedir. '.'Doğu" veya ".A§ağı-Doğu" Kuzey Atiantik salıili an­
lamına gelir ve a§kınsalcılann, Püriten etikçilerin, köleciliğin kaldınlması taraftadannın ve 
kendilerini Amerikan seçkin entelektüelleri ilan edenlerin yurdudur. 

2) New Englandlı OrestesAugustus Bronson (1803-76) Clfflrles Elwood'un yazan ve günün 
sosyal ve dini meselelerinde en etkili yazardı. 

3) Nopolis: No polis. Kent değil, kent olmayan yer. 
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da kalmaya karar verdi. Böylece orada kaldı. Hatta daha fazlasını yaptı; 
matbaa makinesini,.hurufatım, vs., vs. sandıklardan çıkardı, Gazette'nin 
bürosunun tam kar§ısında bir büro kiraladı ve kasahaya geli§inin üçün­
cü sabahı Büyük İs . . .  yani, Nopolis Çaydanlığı'nın -yeni gazetenin adı, 
anıınsayabildiğirn kadarıyla buna yakın bir §eydi- ilk sayısını çıkardı. 

Ba§Yazı, itiraf etmeliyim ki -hadi sert derneyelim de- çok parlaktı. 
Genel konularda oldukça iğneleyiciydi. Gazette'nin editörüne gelince, 
özellikle onu lime lime ediyordu. Mr. Bullet-head'in bazı sözleri öyle 
hurnmalıydı ki hala hayatta olanJohn Smith'i o zanıandan beri bir tür 
sernender olarak görmekten kendimi alamıyorurn. Çaydanlık'ın bütün 
paragrafiarını kelimesi kelimesine tektarlayabileceğiıni ileri sürecek deği­
lim, ama paragrafiardan bir tanesi §öyleydi: 

"Oo, evet! Oo, anlıyoruz! Oo, ona ne §üphe? Kar§ı taraftaki editör 
bir dahi. Oo, hayret! Oo, Tanrım! Bu gidi§at nereye? Oo, temporaf Oo, 
Moses1"4 

Hem bu kadar iğneleyici, hem bu kadar klasik tarzda dile getirilrni§ 
yenilir yutulur türden olmayan bu sözler Napolis'in o güne kadar ses­
siz sakin ya§arnı§ insanları arasında bir bomba etkisi yarattı. Heyecana 
kapılan insanlar sokak ba§larında öbek öbek toplandılar. Her biri sami­
mi· bir endişe içerisinde ağırba§lı Smith'in vereceği yanıtı bekliyordu. 
Yanıt ertesi gün yayınlandı. Şöyleydi: 

"�ağıdaki paragrafı dünkü Çaydanlık'tan alıntılıyoruz: 'Oo, evet! Oo, 
anlıyoruz! Oo, ona ne §Üphe? Oo, hayret! Oo, Tanrım! Oo, temporaf 
Oo, Moses!' Adam tepeden tırnağa O! Bu, onun neden fasit bir daire 
içinde akıl yürüttüğünü açıklıyor, cümlelerinin ne ba§ı var ne sonu, za­
ten bir şey söylediği de yok. Serserinin, içinde O bulunmayan bir tek 
kelime yazabileceğine cidden inanrnıyoruz. Böyle O'larnak onda bir huy 
mu acaba? Bu arada şunu da belirtelirn, adam �ağı-Doğu' dan buraya 
apar tapar gelrni§. Acaba orada da buradaki kadar çok O'luyor muydu?5 
'O! Ne acınacak §ey!'6" 

iftira sayılacak bu imalar karşısında Mr. Bullet-head'in kapıldığı öf­
keyi anlatmaya kalernirn kafi gelmez. Ama gerçekliğe kılı kılına sadık kala­
caksak, dürüstlüğüne saldınlnıasına pek o kadar kızınadı. Üslubuna burun 
kıvnlrnış olmasıydı onu çıldırtan. Ne demek! O, yani Touch-and-go 

· Bullet-head! İçinde O bulunmayan bir tekkelime yazarnaz, ha! Bu den-

4) Aslı "O Tempora, O Mores!": Bu ne zamanlar, bu ne ahlak! Ne günlere kaldık! Cice­
ro'nun Orations in Catilinum'undan. 

5) If he O' s: 'O-ing' (O'lamak) ile 'owing' (borçlu olmak) arasında kelime oyunu. 
6) Thomas Hoods'un The Bridge of S(ghs'ından (1844). 
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size yanıldığını şimdi gösterecekti. Evet! O züppeye ne kadar yanıldığını 
gösterecekti. O, yani Frogpondiumlu7 Tonch-and-go Bullet-head canı 
isterse o aşağılık ün! ünün bir kez -bir tek kez bile- geçmediği koca bir 
paragraf -paragraf ne kelime, koca bir makale-kaleme alabileceğini Mr. 
John S mi tb' e gösterecekti. Ama hayır! Bu, adı geçenJohn S mi tb karşısın­
da gerilernek anlamına gelirdi. O, yani Bullet-head Hristiyanlık alemin­
deki hiçbir Mr. Smith'in kaprisleri uğruna üslubunda değişiklikyapma­
yacaktı. Böyle aşağılık bir düşüncenin cam cehenneme! Her zaman O! 
O'ya demir atacaktı. N e kadar O kullanılabilirse o kadar O kullanacaktı. 

Verdiği yiğitçe karann harareriyle tutuşan Büyük Tonch-and-go er­
tesi günkü Çaydanlık'ta talihsiz olayla ilgili olarak sadece aşağıdaki şu 
basit ama kararlı paragrafı yazdı: 

"Çaydanlık'ın editörü, Gazette'nin editörüne, kendisinin (Çaydanlık'ın 
editörünün) yann sabah yayınlanacak olan gazetede onu ( Gazette'nin 
editörünü) iktıa enne fırsatırn bulacağını, kendisinin (Çaydanlık'ın editö­
rün ün) üslup konusunda özgür iradeye sahip olduğunu ve bu özgürlü­
ğünü kullanacağırn; onun (Gazette'nin editörünün) yaptığı eleştirilerin 
kendisinin (Çaydanlık'ın editörünün) yüreğinde esiniediği gerçekten 
insanın içini kurutan ileri derecedeki nefreti, ona (Gazette'nüı editörü­
ne) göstermek amacıyla, kendisinin (Çaydanlık'ın editörünün) uzunca 
bir başyazı kaleme alacağını; bu yazıda -Sonsuzluğun amblemi alınakla 
birlikte-yine de onun ( Gazette'nin editörün ün) aşın incelmiş zevkine 
çirkin gözüken o güzelim harfi kullanmaktan onun (Gazette' nin editörü­
nün) en alçakgönüllü hizmetkarı olan Çaydanlık editörünün kaçınma­
yacağını habervermekten onur duyar. 'Buckinghaın için bu kadarı kafı!'8" 

Koca Bullet-head, açıkça telaffuz etmekten çok karanlık bir şekilde 
ima ettiği bu korkunç tehdidi yerine getirmekiçin kendisinden "müsved­
deleri" isteyen baş kalfanın ısrarlanna kulağını tıkayarak ve o (baş kalfa) 
gazetenin (Çaydanlık'ın) baskıya verilmesinin vaktinin geldiğini söyle­
diğinde sadece baş kalfasının "cehenneme ginnesini" dileyerek, dediğim 
gibi Koca Bullet-head her şeye kulağırn tıkayarak gün ağarana kadar, de­
liler gibi çalışıp aşağıdaki eşi benzeri görülmemiş paragrafı kaleme aldı: 

"Yo, yo, John! Daha o zaman söylemiştim sana biliyorsun! Yok öyle 
on kuruşa on köfte! Ormandan kaçtığını koca anan biliyor mu?Yo, yo, 
doğru eve şimdi, dosdoğru eve John, o nahoş kokulu Carreord Orma-

7) Frogpondium: Frog -kurbağa, pond - ufak göl. Frogpond: Bostan. 
8) Richard Ili'ün Colley Cibber_(1671-1757) tarafından yazılan komik bir versiyonun­

dan: 'Off with his head - so much for Buckinglıam! (Kafasım uçurun -Buckingham için bu 
kadan lclfi)' 
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nına!9 Koıa koşa dön arınanına John, oldu mu, koşa koşa. Sakın ola 
yolda oyalanayım deme. Buralarda kimsenin sana borcu yok. Koşa koıa 
gitmezsen koca oğlan, adam değilsin. Yo, yo, sen nesin biliyor musun, 
sen domuzsun, abtapotsun, tosbağasın, koyunsun, oklukirpisin, porsuk­
sun; hiçbir boka yaramaz koca bir kütüksün, bir loğ ta§ısın, Concord 
Ormanından kovulmuı bir kokarcasın! Yo, öyle kaş göz oynatma, fo­
kurdanıa, hopur hopur hoplama, kırda çiçek toplama; ağır ol da molla 
desinler. Bilmiyor musun, onu öyle demezler, peynir ekınek yemezler. 
Şimdi koş, hüznünü bir kova alkolde boğ!" 

Böyle korkunç bir çabadan sonra doğal olarak son derece bitkin düş­
müş olan Koca Touch-and-go o gece artık başka bir iıe bakacak durum­
da değildi. Beklemekte olan matbaa yarnağına yazısını telaşsız, ağırbaşlı 
ve gücünden emin birinin havasıyla teslim etti, ağır ağır yürüyerek evi­
ne gitti, tarifsiz bir vakarla yatağa girdi. 

Bu arada müsveddenin teslim edildiği matbaa yarnağı "kutu"sunun 
bulunduğu kata çıktı ve hiç vakit yitirmeden metni dizmeye koyuldu. 

İlk olarak, elbette, -başlangıç sözcüğü "Yo" olduğu için- büyük Y 
gözüne daldı ve elinde bir büyük Y oradan zaferle çıktı. Baıarının ver­
diği sevinçle ve körlemesine bir aceleyle küçük o kutusuna atıldı - eline 
gelinesini beklediği harfle karşılaınıayınca duyduğu dehşeti kim anlata­
bilir, kim betimleyebilir parmaklarının boğumlannı hiçbir sonuç elde 
ederneden boJ bir kutunun dibine vurup herelediğini anladı ğı zaman duy­
duğu ıaşkınlıkve öfkeyi? Küçük o gözünde bir tane bile küçük o yokıu; 
korkuyla büyük O bölümüne baktığında büyük bir dehşet içinde gördü 
ki orada da durum ayıuydı. Korkudan aklı durmuştu; baş kalfaya koımak­
tan başka bir şey düıünemedi. 

"Efendim!" dedi soluk soluğa, 'o' olmadan hiçbir §ey yapamam." 
"Ne demek istiyorsun?" diye söylendi. bu kadar geçvakte kadar alıko­

nulduğu için tepesi atmış olan baş kalfa. 
"Ne demek olacak, efendim, büroda bir tane bile 'o' yok, ne büyük 

ne küçük!" 
"Ne! Kutudakiler hangi cehenneme gitti?" 
"Bilmiyorum, efendim," dedi çocıik, "ama Gazette'nin yarnakların­

dan biri bütün gece buralarda sinsi sinsi dolaııp durdu, sanırım içeri 
girip hepsini o aşırrnııtır." 

"Tanrı cezasını versin, yap mı§ mı yaprnı§tır!" dedi öfkeden mosmor 
olan baş kalfa. "Bak, sana ne diyeceğim, Bob, sen de ilk fırsatta gidip 

9) .A§k:ınsalcı Emerson ile Thoreau'nun yurdu. 

1 1 2  



aniann (melunların) bütün i'lerini ve bütün Z'lerini yürüteceksin, ta­
mam mı?" 

"Tamam," diye yanıtladı Bob göz kııpıp ka§lannı çatarak, "gidip on­
lara dünyanın kaç bucak olduğunu göstereceğim, ama bu arada makale 
n' olacak? Biliyorsunuz, bu gece dizmekzonmdayım. Yoksa başım fena 
halde belaya girer ve . . .  " 

"Paparayı yeriz," diye çırağın sözünü kesti kalfa, 'papara'yı vurgula­
yarak derin bir iç çekişle, "çok uzun bir makale mi, Bob?" 

"Çok uzun sayılmaz," dedi Bob. 
"İyi, öyleyse! Elinden geleni yap! Baskıya girmemiz gerekiyor," dedi 

tamamen işe dalmış olan kalfa, "o-harfi yerine başka bir harfkoy, nasıl 
olsa kimse adamın saçmalıklannı okumuyor." 

"Pelclla," dedi Bob, "gidelim bakalım!" Ve mınidanarak bir koşu harf 
kutusunun başına girti, "Özellikle küfrermeyen biri için hayli güzel ifa­
deler. Gözlerini söküp alınarn gerekiyor onlann, ha? Bir de lanet olası 
kursaklannı!10 İyi işte, bunu yapabilecek babayiğit de burada." Gerçek 
şu ki, sadece on iki yaşında olmasına ve bir yirmilik boyuna rağınen 
Bob kavga dedin mi, bayılırdı. 

Burada anlatılan gereksinim basımevlerinde hiç de az rastlanır tür­
den değildir; sebebini bilemeyeceğim ama böyle bir gereksinimin var­
lığı tartışma götürmez ve böyle bir gereksinim doğduğunda da eksik har­
fın yerine neredeyse her zaman x harfi kullanılır. Bunun gerçek nedeni 
belki de x'in kutularda en bol bulunan harf olmasıdır ya da söz konusu 
değişikliği yapmanın dizgicilerde bir alışkanlık haline gelmesine yete­
cek kadar uzun zamandan beri en bol bulunan harf olmasıydı. Bob'a ge­
lince, böylesi bir durumda alışılmış x'in dışında herhangi bir harfkul­
lanılmasını küfürle eş tutardı. 

"Bu makaleyi x'lemem gerekiyor," dedi kendi kendine, makaleyi şaş­
kınlık içinde okurken, "ama ömrümde bu kadar o'su bol makale görme­
dim." Böylece gözünü kııpmadan makaleye x'leri doldurdu ve makale 
baskıya böyle gitti. 

Ertesi sabah Nopolis'liler Çaydan/ık'ta yayınlanan aşağıdaki sıra dışı 
başyazıyı okuyunca büyük bir şaşkınlığa düştüler: 

"Yx, yx, Jxbn! Daha x zaman söylemiştim sana biliyxrsun! Yxk öyle 
xn kuruşa xn köfte! Xrmandan kaçtığını kxca anan biliyxr mu? Yx, yx, 
dxğru eve şimdi, dxsdxğru eve Jxhn, x nahxş kxkulu Cxncxrd Xrmamna! 

10) Bob, her ikisinin de okunu§lan 'ay' olan 'i' harfi ile 'eye'ı (göz), Z harfi anlamına 
gelen 'iz

_z
ard' ile kursak anlamına gelen 'giızard'ı kan§tınyor. 
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Kxşakx§a dönxrrnanınaJxhn, xldu mu, kx§a kx§a. Sakınxla yxldaxyala­
nayım deme. Buralarda kimsenin sana bxrcu yxk. Kxşa kx§a gitmezsen 
kxca xğlan, adam değilsin. Yx, yx, sen nesin biliyxr musun, sen dxrnuz­
sun, ahtapxtsun, txsbağasın, kxyunsun, xklukirpisin, pxrsuksun; hiçbir 
bxka yaramaz kxca bir kütüksün, bir lxğ ta§ısın, Cxn=d Xrınamndan 
kxvulmu§ bir kxkarcasın! Yx, öyle ka§ göz xynatina, 6drurdama, hxpur 
hxpur hxplaına, kırda çiçek txplama; ağır xl da mxlla desinler. Bilmiyxr 
musun, xnu öyle demezler, peyııir ekınekyemezler. Şimdi kx§, hüznünü 
bir kxva alkxlde bxğ!" 

Bu gizemli ve karanlık makalenin sebep olduğu velvele akıl alır gibi 
değildi. İnsanların ilk aklına gelen dü§ünce bu anla§ılmaz yazımn §eytani 
bir büyüyü gizlediği oldu ve onu el ve ayaklanndan bir raya bağlayıp 
katrana ve tüye bulayarak alaylar e§ liğin de kasabadan atmak üzere her­
kes evine Ü§Ü§tü, ama bizimkinin yerinde yeller esiyordu. Sanki yer ya­
rıhnı§ içine ginni§ti. Bir daha da onu gören olmadı. 

Öfkelerinin hedefi olan ki§iyi bularnayan kalabalık sonunda sakin leşti, 
geride bir tortu halinde, bu bahtsız olayla ilgili kannan çannan bir fıkir­
ler yığım kaldı. 

Biri bütün bunların eXotik bir şaka olduğunu düşündü. 
Bir ba§kası Bullet-head'in hayal gücünün eXtra geni§liğini göster­

diğini söyledi. 
Bir üçüncüsü onun eXantrik biri olduğunu ileri sürdü, başka ne de­

nebilirdi ki! 
Bir dördüncüsü Yankee'nin maxadının tixintisini kusmakolduğu yo­

rumunu yaptı. 
"Tanrı taxiratını affetsin," dedi bir he§incisi. 
Bullet-head'in aşırıya kaçtığım herkes açıkça göröyordu; bu editör 

bulunamadığı için diğerini linç etmekten söz edenler çıktı. 
Ama genel kanı bu olayın son derece sıra dışı ve açıklanamaz nitelik­

te olduğuydu. Kasabanın matematikçisi bile bu kadar zor bir problemi 
çözemeyeceğini itiraf etti. X, herkesin bildiği gibi bilinmeyen bir mik­
tarı gösterirdi, oysa burada (çok haklı olarak belirttiği gibi) bilinmeyen 
miktarda X vardı. 

Makaleyi X'lediği konusunda ağzından tek kelime kaçırmayan mat­
baa yarnağı Bob'un çok açıkça ve korkusuzca ortaya attığı fikir de bence 
hak ettiği ilgiyi görmedi. Dedi ki kendi adına, §üpheye düşecek bir şey 
yoktu, mesele çok açıktı, Mr Bullet-head herkes gibi içmeye asla yana§­
mıyordu, en sert XXX birasım çekiyordu boyuna ve bunun tabii sonu­
cu olarak da kan tepesine sıçrıyor, aX.ile§iyordu. 
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M iZAH VE YERGi ÖYKÜLERi 





ŞEHRAZAT'IN BiN iKiNCi GECE MASALl 

cer,ek, kumuıcadan daluı tuluıftır. ı 

Eski bir deyiş. 

Doğu üzerine araştırmalarım sırasında bu yakınlarda bir fırsat bulup da, 
Simeon Jochaides'iır "Zohar"ı2 gibi Avrupa'da bile neredeyse hemen he­
men hiç bilinmeyen, bilebildiğim kadarıyla-" Amerikan Edebiyatındaki 
Tuhaflıklar" adlı yapıtın3 yazarı dışında- hiçbir Amerikalımn bugüne 
kadar bir satırla olsun sözünü etinediği biryapıt olan "Tellınenow Isitsöor­
not"a4 başvurduğumda, bu son derece dikkat çekici kitabın şöyle birkaç 
sayfasını çevirince, edebiyat dünyasının bugüne kadarvezirin kızı Şehra­
zat'ın "Binbir Gece Masalları"nda betimlenen yazgısı konusunda tuhaf 
biryanılgı içinde olduğunu görerekbayağı şaşırdım; "Binbir Gece Masal­
ları"nda verilen denoumenı' anlatıldığı noktaya kadar tamamen hatalı de­
ğilse de, en azından öykünün sonunu getirmernek gibi bir kosura sahipti. 

Bu ilginç konuda daha fazla bilgi edinmek isteyen meraklı okuyucu 
"Isitsöornot"ın kendisini okumalı; ancak bu arada, yaptığım keşfin bir 
özetini verdiğim için okuyucularım beni bağışlasınlar. 

Masallann bilinen versiyonunda, kraliçeyi kıskanması için haklı ne­
denleri olan bir hükümdann, yalruzca onu öldürmekle kalmayıp, her 
gece, hükümranlığı altındaki topraklarda yaşayan en güzel genç kızla 
evlenip, ertesi sabah onu eellada teslim etıneye sakalı ve peygamber üze­
rine ant içtiği anımsanacaktır.6 

1) "Von Kempelen ve Bulu§u" ile "Engebeli Dağlarm Öyküsü"nde de Poe bu alıntıyı 
kullanır. 

2) Zohar, Halıarn Simenan benJohaim'e (1. yüzyıl) aitolduğu sanılan, Kabala'nın kaynak­
lanndan biri, gerçekten var olan bir eser. 

3) Rufus Griswold, "CurWsities qf American Lilerature"ı yayımlark.en (1844) muhtemelen 
Isaac D'Israeli'nin "Curiosities q{Literature" adlı yapıtını göz önünde tutmU§tu. 

4) Uydunna bir başlık: "Teli me now, is it so or not" (Söyle §imdi bana, öyle mi değil rrri?). 
S) Denoument: (Fr.) Netice, akıbet, son, sonuç; çözüm, çözme. Öykü, roman vs.'de 

olay örgüsünün gizinin çözüldüğü, anla§ıldığı nokta; olay. 
6) Sakal, özellikle önemli. Haremdeki köleler, köleliklerinin bir belirtisi olarak sakallan­

nı keserler. 
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Kral, duygularında içten ve son derece kararlı bir insan olarak saygın­
lığına saygınlık katarak, bu an dım yıllar yılı dindar bir titizlikle ve usulünce 
harfiyen yerine getirdikten sonra, kızının aklına bir fikir gelen b� veziri 
tarafından bir öğleden sonra (ku§kusuz, ibadet ederken) ziyaret edildi. 

B� vezirin kızrmn adı Şehrazat'tı, aklına gelen fikir de, ya güzellerinin 
sayısım azaltan bu vergiden ülkeyi kurtarın ak ya da bu serüven sırasında 
bütün kadın kahramanları geleneksel olarak bekleyen ölümle tam§maktı. 

Sonuç olarak, her ne kadar o yılın artık-yıl olup olmadığım bilmiyor­
sak da7 (bu, yapılan fedalcirlığı daha da değerli kılmaktadır), Şehrazat, 
bu dü§ünceyle, babası b� veziri elçi göndererek ktala evlenme teklifin­
de bulunur. Bu teklifi ktal büyük bir §evkle kabul eder (ktal, bu evliliği 
çoktan katasına kuyınu§tu, ama � vezirinden çekindiği için durmadan 
kararını erteliyordu), ama §imdi bu teklifi kabul etmekle, andından dön­
meye ya da ayncalıklanndan vazgeçmeye zerrece niyeti olmadığını, ister 
b� vezir olsun ister olmasın herkesin açık seçik anlamasını sağlamı§ 
olmaktadır. Böylece,· güzel Şehrazat, babasının kar§! çıkınasma rağmen 
kralla evlenme kararında ısrarını sürdürdü ve kimin ne diyeceğine aldır­
madan kralla evlendi; bunu yaparken güzel kara gözleri i§in doğasının 
izin verdiği ölçüde açıktı. 

Bununla birlikte, öyle gözüküyor ki, (Machiavelli'yi okumu§ olduğun­
dan hiç ku§ku duyulamayacak) bu kurnaz hatunun kafasında çok ustaca 
kotarılmı§ küçük bir plan vardı. Zifaf gecesi, §imdi anımsayamadığım 
yarnitıcı bir bahaneyle, kız karde§ini ktaliyet çiftiyle yataktan yatağa kolay­
ca sohbet etınesine yetecek uzaklıkta bir sedirde yatınnanın yolunu buldu 
ve horozlar ötmeye ba§lamadan kısa bir süre önce, (sabahleyin boyuunu 
burdurına niyetine rağmen bu yaptığına hiç gücenmeyen) kocası hü­
kümdarı uyandınnaya özen gösterdi. Dediğim gibi, kız karde§ine anlattığı · 
(hep fısıldayarak, elbette) bir öyküye (bir sıçan la bir kara kedi hakkınday­
dı, sanırım) duyduğu derin ilgi sayesinde (vicdanının rahat ohnası ve ye­
diklerini iyi hazmettni§ olması nedeniyle iyi bir uyku çektni§ olan) kocasım 
uyandırınayı b�ardı. Şafaksökıüğünde, bu öykü henüz bitmemi§ti ama 
Şehrazat'ın kalkıp yay kiri§iyle boğulmaya-<ısılmaktan biraz daha naho§ 
olm,akla birlikte azıcık daha asil bir §ey- gitınesinin zamanı gelıni§ti. 

Bununla birlikte, söylemekten dolayı üzgün üm ama sıkı sıkıya bağlı 
olduğu dinsel ilkelerine baskın çıkan merakı yüzünden ktal, o gece kara 

7) Artık-yıl, gelenekiere göre kadınlann alı§ılagelen davrant§lan tersine çeVirerek erkek­
lere evlenme teklifinde bulunabildikleri zaman dilimidir. Aziz Patrick'in bu acieti ba§latnğı 
(1228) yolunda bir söylence bulunmaktadır. 
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kediyle (kara kediydi, sarurım) sıçana sonunda ne olduğunu öğreiıebil­
mek amacı ve umuduyla, bu seferlik andının gereğinin yerine getiril­
mesini ertesi sabaha kadar erteledi. 

Gece olduğunda, kraliçe Şehrazat sadece kara kediyle sıçanın (sıçan 
maviydi) hikayesine son noktayı koyınakla kalmadı, daha ne yaptığım 
kendisi de tam anlamadan, (yanılmıyorsanı) çivit rengi bir arıalıtarla 
kurulan bir mekanizmayla çokhızlı bir şekilde hareket eden (yeşil kanat­
lı) pembe bir ada ilgili karınakarışık bir öykü anlatırken buldu kendini. 
Bu öyküyle, kral diğeriyle olduğundan daha fazla ilgilendi ve (kraliçe­
nin b oğulmaya vaktinde yetişebilınek için gösterdiği bütün çabaya karşın) 
öykü bir sonuca ermeden şafak söktü; bu sefer de merasimi önceki gibi 
bir yirmi dört saat daha ertdemekten başka çare yoktu. Bir sonraki gece 
yine benzer bir kaza ve benzer bir sonuç ortaya çıktı ve sonraki gece ve 
daha sonraki gece de; öyle ki, sonunda en az bin bir gece boyunca andı­
nın gereğini yerine getirme fırsatından kaçınılmaz olarak yoksun kalan 
iyi kalp li hükümdar, bu sürenin sonunda ya andım büsbütün unuttu ya 
yavaş yavaş kendini bu yükümlülükten aifetti ya da (bu daha olası) an­
dını bozdu ve i tirafta bulunduğu din adamının boyuunu vurdurdu. Bir 
Havva'nın kızı olan ve Havva anaınızın Cennet bahçesindeki ağaçların 
altından aldığını hepimizin bildiği yedi konuşma sepetinin belki de ta­
mamını miras almış olan Şehrazat sonunda başanya ulaştı ve güzellik 
üzerine konulan vergi kaldırıldı. 

İmdi, bu sonuç ( okuyabildiğimiz öykü böyle sona eriyor) hiç kuşku 
yok ki çok münasip ve hoş - ama ne yazık ki, hoşa giden çoğu şey gibi, 
gerçeklikten uzak ve ben bu hatayı düzeltme araçlarını tamamen "Isit­
söomot"a borçluyum. "Le mieux'ı der bir Fransız atasözü "est l'ennemi du 
bien"8 ve Şehrazat'ın yedi konuşma sepeti miras aldığım söylerken, ilave 
etnıeliydim ki, o bunlarİ yettniş yedi sepete çıkıncaya kadar bileşik faize 
koyınuştur. 

"Sevgili kardeşim" dedi bin ikinci gece Şehrazat (bu noktada "Isitsöor­
not"ın metoini kelimesi kelimesine aktarıyorum), "sevgili kardeşim," 
dedi, "şu yay kirişiyle boğulma meselesini artık savuşturmuş bulunuyo­
ruz, çok şükür bu iğrenç vergi kalktı, ama gemici Sindbat'ın öyküsünün 
sonunu size ve (bunu söylemekten dolayı üzgünüm ama horlamakta 
olan - kibar bir insanın asla yapmaması gereken bir şey) krala anlattna­
dığım için kendimi suçlu hissediyorum. Bu şahıs, size anlattığımdan 

8) Le mieuxest l'ennerni du bien:· En iyi, iyinin düşmarndır. Voltaire'inAhlak Öyküleri'n­
den (Co.ntes Moreaux, 1772). 
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çok daha ilginç yığınla serüven ya:ıadı; ancak o öyküyü anlattığım gece 
çok uykum geldiğinden, öyküyü kısa kesme arzusuna kar§ı koyama­
dım. Bu çirkin davranı§ımdan dolayı umarım Allah beni bağı§lar. Ama 
§imdi bile, bu büyük ihmalimi düzeltmek için çok geç değil -ve bu 
müthi§ gürültüyü kesmesi için krala iki çimdik atıp uyandırdıktan son­
ra- daha geç olmadan, bu olağanüstü öykünün sonunu anlatarak seni 
(ve lütfedip de dinlerse onu) eğlendireceğim." 

Bunun üzerine Şehrazat'ın kız karde§i, "Isitsöornot"tan öğrendiği­
me göre, öyle >§ın bir sevinç göstermediyse de, epeyce çimdiklenen 
kral nihayet horlamayı kesti ve sonunda, önce "hım!", sonra "hal" dedi. 
Kraliçe (ku§kusuzArapça olan bu sözlerden) kralın tümden dikkat kesil­
diği ve artık horlamamak için elinden geleni yapacağı anlamını çıkardı 
ve her §eyi böyle istediğince düzenledikten sonra, hemen genıici Sind­
bat'ın öyküsüne kaldığı yerden ba:ıladı: 

"'En sonunda ya:ılandığınıda,' (bunlar Sindbat'ın Şehrazat tarafın­
dan aktanlan kendi sözleridir) 'en sonunda ya:ılandığımda, evimde geçir­
diğiın huzur dolu uzun yıllardan sonra, bir kere daha yabancı ülkeleri 
ziyaret etme arzusuna kapıldım ve bir gün, ailemden hiç kimseye niye­
timden söz etmeksizin, yükte hafif pahada ağır mallardan kendime bir­
kaç çıkın yaptım ve onlan ta§ıyacak bir harnal tutarak beni ülke dı§ına, 
dünyanın henüz ke§fetmediğim bölgelerine götürecek herhangi bir ge­
minin gelmesini beklemek üzere hamalla birlikte deniz kıyısına indim. 

"'Çıkınları kumlar üzerine bırakarakağaçlann altında oturduk ve bir 
gemi görebilmek umuduyla gözlerimizi okyanusa diktik, ama saatlerce 
hiçbir gemi görünmedi. En sonunda, tuhafbir uğultu veya vınıltı sesi 
duymakta olduğum kumntusuna kapıldım -ve harnal da, bir süre din­
ledikten sonra sesi seçebildiğini söyledi. Ses gittikçe amyord u, bu yüzden 
bu sesi çıkaran şeyin bize doğrn gelmekte olduğuna hiç kuşku olma­
dığına hükınettik. En sonunda, ufukta kara bir leke fark ettik, bunun, 
gövdesinin büyük bölümü su üzerinde olmak üzere yüzen kocaman bir 
canavar olduğunu çıkanneaya kadar leke hızla büyüdü. Canavar, göğsü 
etrafında kocaman köpük dalgaları olu§turarak ve ardı sıra ta gerilere 
kadar uzanan alevden upuzun bir kuyrukla geçtiği yerleri aydınlatarak 
inanılmaz bir hızla bize doğru geliyordu. 

"'Bu §ey yakla:ıtıkça onu daha net görmeye ba§ladık. Uzunluğu en 
ulu ağaçlann üçünün boyuna e§it, eni ise, ey halifelerin en yücesi ve en 
cömerti, sizin sarayınızdaki büyük kabul salonu kadardı. Sıradan bal<k­
larınkine benzemeyen gövdesi, bir kaya kadar sağlam ve su üzerindeki 
bölümü, karı kırmlZlsı çepeçevre dar bir çizgi dışında simsiyahtı. Deniz 
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yüzeyinin altında kalan ve canavar dalgalar üzerinde inip çıktıkça arada 
bir gördüğümüz karnı, puslu havalardaki ayın renginde metalik pullada 
kaplıydı tamamen. Sırtı düz ve hemen hemen beyazdı; sırttan yukan 
doğru gövde uzunluğunun yakl<!§ık yansı yükseklikte altı omurga ke­
miği uzamyordu. 

'"Bu korkunç yaratığın görebildiğimiz kadanyla ağzı yoktu, ama sanki 
bu eksikliği gidermek için adeta bir k"§ görevi gören kan kırmızı çizgiye 
paralel ve gövdesi boyunca üst üste iki sıra halinde sıralannuş, yusnfçuğun 
gözleri gibi pörtlek en az seksen gözü vardı. Bu korkunç gözlerin iki üç 
tanesi diğerlerinden daha büyüktü ve som altındammş gibi gözüküyordu. 

"'Bu hayvan, daha önce söylediğim gibi, büyük bir hızla bize yakl"§­
mış olmasına karşın, büyüyle9 hareket ediyor olmalıydı; çünkü ne balığın 
yüzgeçlerine ne ördeğin perdeli ayak! anna ne gemi misali rüzgfum önün­
de sürüklenen deniz kabuğunun kanatianna sahipti ve ne de yılan balığı 
gibi kıvnlarak ilerliyordu. B<l§ı da kuyruğu da tam olarak ayın biçiındeydi, 
yalnız kuyruğundan çok uzak olmayan bir noktada burun deliği görevi 
yapan iki küçük delik vardı ve buradan dumanlı soluğunu müthiş bir 
şiddetle ve tiz, nahoş bir gürültüyle dışarı salıyordu. 

'"Bu iğrenç şeyi seyretınekten duyduğumuz dehşet çok büyüktü, 
ama canavar daha yalana geldiğinde, sırtında yakl<!§ık olarak insan bü­
yüklüğünde ve biçiminde, daha doğrusu hiçbir giysi giymemeleri dışında 
(insanlar giyinirler) insana çok fazla benzeyen çok sayıda hayvan oldu­
ğunu görmekle y"§adığımız ş"§kınlık daha da büyük oldu; kumaşa çok 
benzeyen (doğal olduğu şüphesiz) ve vücutlarını sıkı sıkıya sararak on­
ları çok gülünç, zavallı yaratıklar haline getiren ve belli ki büyük acılar 
veren çirkin bir örtü vücutlarını örtüyordu. B<!§larının üzerinde kare 
biçimli sandıklar vardı; ilkin bunlann sarıkyerine geçtiğini sandım, ama 
çok geçmeden bunların çok daha ağır ve sağlam olduğunu anladım ve 
dolayısıyla büyük ağırlıklarıyla söz konusu hayvanların boyunlarını 
omuzlan üzerinde düzgün ve güvenli tutınak amacıyla tasarımianmış 
olduklan sonucuna vardım. Yaratıkların boyıınlarına, tıpkı bizim köpek­
lere taktığımız gibi, ama daha geniş ve çok daha sert siyah tasmalar (kuş­
kusuz, kölelik alarneti) bağlanmıştı; bu yüzden zavallı kurbanlar aytıı 
zamanda gövdelerini de döndünneden başlarını hiçbir tarafa döndüre­
miyorlardı, sürekli olarak -ş"§ılacak derecede kısa, küt ve yukarı kalkık­
b urunlarını seyretmeye mahkümdular. 

9) Necromancy: Aslında, ölülerle iletişim kurarak geleceğin olaylanın açıklama sanatı 
anlarnma gelen sözcük burada büyü yapma anlamında kullanılmıştır. 
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"'Canavar, bizim durmakta olduğumuz kıyıya iyice yaklaştığında 
gözlerinden birini aniden aşırı ölçüde dışan çıkardı ve buradan ancak 
gökgürlemesiyle karşılaşurabileceğim bir gürültüyle müthiş bir alev ve 
duman bulutu püsküruü. Dumanlar dağıldığında, tuhaf insan-hayvan­
lardan birinin elinde bir boru ile kocaman hayvanın başına yakın bir 
yerde durmakta olduğunu gördük; boruyu ağzına götürerek, kaba, sert 
ve çirkin vurgulu bir sesle bize bir şeyler söyledi. Tamamen bumundan 
çıkrnasaydı, pelclla konuşma sanabilirdik bunu. 

"'Bana hitaben yapılan bu konuşmaya ne cevap vereceğiınİ bileme­
dim, çünkü söylenilenlerden tek kelime anlamarnışum; korkudan bayıl­
mak üzere olan hanıala dönerek canavar konusunda düşüncesini sor­
dum; ne tür bir canavardı, ne istiyordu, sırtında kaynaşan yaratıklar ne 
çeşityaratıklardı? Bu soruma hamal, titremesini elinden geldiğince bas­
tırmaya çalışarak yanıt verdi. Dediğine göre daha önce bir defa bu deniz 
canavanndan söz edildiğini duyınuşmuş, insanoğluna felaket getirsin 
diye kötü cinler tarafından yaratılnuş, bağırsaklan kükürt, kanı ateş dolu, 
zalim bir şeytanını ş; sımndakiler, kedi ve köpeklere hastalık bulaşuran 
başarat kabilinden, ancak birazcık daha büyük ve daha vahşi şeylermiş; 
ne kadar kötü olursa olsun bu hoşaratın yine de bir görevi varmış - çünkü 
habis cinlerin kin dolu kötü emellerine ulaşahilmesi için hayvanın gür­
lemesini ve kötülük yapmasını sağlamak üzere ısınp sokarak hayvana 
işkence ediyor, onu öfkelendirinceye kadar dürtüklüyorlarmış. 

'"Bu açıklarna üzerine tabana kuvvet kaçmaya karar verdim ve arka­
ma bakırradan tepeye kadar var gücümle koştum; hamala gelince, o da 
benimle ayın hızda, ama ters yönde koştu ve böylelikle, gereken özeni 
gösterdiğinden -gerçi, onu bir daha hiç görmediğim için bu konudan 
tam olarak emin değilsem de- hiç kuşku duyınadığım çıkınlanmla bir­
likte kaçıp kurtuldu. 

'"Bana gelince, kayıklada kıyıya çıkınış olan bir insan-başarat sürüsü 
tarafından öyle hararetle takip edildim ki, çokgeçmeden beni yakalayıp 
ellerimi ve ayaklanını bağlayarak hayvana götürdüler. Ben üzerine bi­
ner binınez hayvan yeniden denize açıldı. 

'"Rahat evimden aynlıp böylesine çılgın serüvenlerle hayatımı teh­
likeye atuğım için şimdi ölesiye pişmanlıkduyuyordum; ama pişmanlık 
fayda etmediğinden elimden geldiğince, elinde boru bulunan ve arkadaş­
larına söz geçirdiği gözlemlenen insan-hayvanın dostluğunu kazanma­
ya çalışum. Bu çabamda öylesine başan gösterdim ki, birkaç gün iç!';ri­
sinde yarattk bana karşı yakınlık duyduğunun işaretlerini vermeye başladı 
ve sonunda dil demeye bin şahit ister dilinin ilkesaslannı bana öğretrne 
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zahmetine bile girişti; böylece, en sonunda onunla rahatça sohbet etmeye 
başladım ve beni yakan dünyayı dalaşma arzum u ona anlatabildim. 

"'Bir gün yemekten sonra bana 'Washishsquashishsqueak, Sindbat, hey­
diddle d id die, grunt u nt grumble, hiss,Jıss, whiss, ' dedi 10 - ama binlerce kez 
özür dilerim, rnajestelerinin Cock-neighs11 (sanırım dillerinin at diliyle 
horoz dili arasında bir bağlantı halkası oluştunuası nedeniyle insan-hayvan­
laraböyledeııiliyordu) dilini bilmediğini unutmuşum. İzninizle, 'Washish 
squashish' ve soruasuu çevireyirn: Bu, şu demek oluyordu: 'Sizin gerçekten 
çokmükemmel biri olduğunuzu görmekten büyük bir mutluluk duydum, 
azizim Sindbat; biz şu anda dünyanın etrafını dolaşmaktayız; mademki 
dünyayı görmeye böylesine can atıyorsun uz, öyleyse size özel muamele 
yapacağıın ve hayvanın sırtında bedava seyahat etmenize izin vereceğim."' 

Kraliçe Şehrazat öyküsünün bu noktasına geldiğinde, "Isitsöomot"a 
göre, kral solundan sağına dönerek şöyle dedi: 

"Sindbat'ın bu son serüvenlerini aniatmayı bugüne kadar unutmuş 
olmanız, sevgili kraliçem, gerçekten şaşılacak bir şey. Bunian son dere­
ce eğlenceli ve tuhafbulduğumu biliyor musunuz?" 

Kralın duygularını bu şekilde ifade etmesinden sonra, bize anlatıldı­
ğına göre, Şehrazat öyküsünü kaldığı yerden şu sözlerle sürdürdü: 

"Sindbat öyküsüne şu şekilde devam etti. 'Kibarlığından dolayı in­
san-hayvana teşekkür ettim ve çok geçmeden okyanusta muazzam bir 
hızla·yüzrnekte olan hayvanın sırtında evimdeyıniş gibi rabattım; oysa 
ki okyanus, dünyanın bu taraflarında düz olmayıp bir nar gibi yuvarlak­
tl, bu yüzden sürekli olarak --deyim yerindeyse-yokuş yukarı veya hayır 
a§ağı gidiyorduk.'" 

"Bu, sanırım, çok tuhaf" diye kral araya girdi. 
"Bununia birlikte tamamen doğru" diye yanıtladı Şehrazat. 
"Benim kuşkularım var," diye karşılıkverdi kral, "ama lütfen öyküyü 

anlatmaya devam eder misiniz?" 
"Elbette" dedi kraliçe. "'Hayvan,' diye devarn etti Sindbat, 'aniattı­

ğım gibi yokuş yukarı ve bayır aşağı yüzerek sonunda bizi, tırtıl gibi 
ufak şeylerden bir koloninin denizin ortasında oluşturduğu, çevresi 
yüzlerce mil gelen bir adaya getirdi."'12 

10) Tamamen uydurma, anlamsız sözler. 
11) Cockney: Londra'run doğusundaki semtlerde oturan halk tabakasından insaniann 

kon�tuğu kaba ve bazı sesleri değişik ağız, daha genel olarakLondralı. Cock-neighs, 'kişneyen 
horoz' olarak çevrilebilir. 

12) 'Koralitler'. Koralit, bir araya gelerekdenizierin ortasında mercankayalıklan oluşturan 
mercan palibinin iskeleti. (Poe'nun Notu.) 
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"Hımm!" dedi kral. 
'"Bu adadan ayrılarak,' dedi Sindbat (çünkü anla§ılabileceği gibi 

Şehrazat kocasının hiç de hayra alarnet olmayan ürılemine pek dikkat 
etmemişti), 'bu adadan aynlarak ormanları taştan bir ba§ka adaya gel­
dik, ta§tan ağaçlar öylesine serttiler ki, onlan kesmeye kalkıştığımızda 
en iyi su verilmiş baltalar bile paramparça oldu."'13 

"Hımm!" dedi, yeniden kral, ama ona hiç dikkat etmeyen Şehrazat, 
Sindbat'ın ağzından öyküsüne devam etti. 

'"Bu son adanın yanından geçerek bir ba§ka ülkeye geldik; burada 
öyle bir mağara vardı ki, bu mağara toprağın bağrında otuz kırk mil gi­
diyordu ve içerisinde Şam ve Bağdat'taki bütün saraylardan daha 
kocaman ve dalta görkemli çok sayıda saray vardı. Bu sarayiann damc 
lanndan elmas gibi ariıa insan büyüklüğünde binlerce mücevher sark:ı­
yordu; kuleler, piramitler ve tapınaklar arasındaki caddelerden, gözü ol-

13) "Texas'taki en dikkat çekici doğa �ndan birisi, Pasigono Nehri'nin kaynağı­
na yakın bir yerde bulunan ta§la§mış orman dır. Bu orman hepsi de ayakta duran, ta§a kesmi§ 
birkaç yüz ağaçtan olu§ur. Hala büyümesini sürdüren bazı ağaçlar kısmen ta§la§mı§tır. Bilim 
adamlannın ta§l:l§ma kuramlanm yeniden gözden geçinnelerini gerekli kılan §a§trtıcı bir du­
rum vardır ortada." Kennedy. 

"Başlangıçta ku§kuyla kar§ılanan bu açıklamayı, Kayalık Dağlar zincirinin Black Hills 
bölgesinden kaynaklanan Cheyenneya da Chienne Nehri yakınlanndaki tamamıyla ta§la§mt§ 
arınanın ke§fedilmesi desteklemektedir." 

"Kahire yakınlanndaki ta§laşmt§ orman kadar dikkat çekici bir görüntü jeolojik açıdan 
olsun, görünü§ bakımından olsun belki de dünyada yoktur. Seyyah, kent kapılannın hemen 
dışındaki halife mezarlannı geçtikten soma, güneye doğru yönderek Süve)'§ Çölü'ne giden 
yol boyunca, deniz daha dün çekilmi§çesine taptaze deniz kabuklanyla, kum ve çakıllakaplı 
çıplak ve alçak bir vadi boyunca on mil kadar ilerledikten soma yola paralel olarak uzanan 
yüksekliği pek fazla olmayan bir dizi kum tepesiyle kar§ıla§ır. Şimdi seyyahın önünde aldın 
alamayacağı kadar ıssız ve benzersiz bir manzara uzanmaktadır. Atının toynaklan çarptıkça 
dökme demir gibi ses veren tümden ta§a kesmi§ ağaç parçalan çürüyerek yere serilmi§ kürle­
lerden olll§an bir orman halinde her yönde millerce uzanmaktadır. Koyu kahverengi ağaçlar 
biçimlerini olduğu gibi korumU§lardır; boylan bir ayalcla on be§ ayak, kalınlıklan yanın ayakla 
üç ayak arasında deği§mektedir; göz alabildiğine öylesine sık uzanmaktadır ki, bir Mısır e§eği 
aralanndan güçlükle geçebilir. Ayrıca görüntü o kadar doğaldır ki, eğer İskoçya ya da İrlanda da 
olsa, rahatlıkla üzerini güne§te çürüyen yan gömülü ağaçlann örttüğü kurumu§ koca bir ba­
taklık sanılabilirdi. Birçok ağacın kök ve dalları neredeyse mükemmel durumdadır, bazdaim­
daysa kabuğun altındaki kurt delikleri açıkça görülmektedir. En ince özsuyu damarlan ve 
ağacın merkezindeki en ince bölgelerin bütünlüğü hiç bozulmaml§tır - büyüteçle kolayca 
inedenebilecek durumdadır. Ağacın tamamı öylesine ta§laJiıru§tıt ki camı çizebilir ve çok 
ileri derecede cilalanabilir." Asiatic Magazine. (Poe'nun notu.) 

İlk paragraf, St. Louis Weekly Reveille'de yayımlanan ve William Kennedy'nin The Rise, 
Progress, and Prosped.s if the Republic ifTexas'ına (Londra, 1841, s. 220) gönderme yapan bir 
makaleden alınmı§tır. İkinci paragraf, öykünün 1844 yılındaki basımına aynı kaynaktan ili.Ve 
edilmi§tir. Üçüncü paragraf ise daha sonraki bir hasıma Asiatic Journal'de (Ağustos, 1844) 
yayımlanan "Petrifod Forest near Cairo" adlı makaleden aktanlmıştır. 
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mayan balıklarla kaynaşan abanoz gibi simsiyah koca koca nehirler akı­
yordu. "'14 

"Hımm!" dedi kral. 
'"Sonra okyanusun bir başka bölgesine ulaştık; burada, ulu bir dağ 

vardı. Bu dağın yamaçlanndan aşağı bazılannın geni§liği on iki mil, uzun­
luğu altını§ mil olan ergimi§ metal selleri akıyordu;15 dağın zirvesindeki 
·derin bir uçurumdan öyle çok miktarda kül çıkıyordu ki, bu küller bütün 
gökyüzünü kapayıp ortalığı en karanlık geceden daha karanlık yapıyor­
du; öyle ki, dağdan yüz elli mil uzaklaştığımızda bile, en beyaz bir nes­
neyi yüzümüze ne kadar yakın tutarsak tutalım göremiyorduk."'16 

"Hımm!" dedi kral. 
"'Bu kıyıdan aynidıkran sonra, §eylerin niteliğinin tersine dönÜ§ffiÜ§ 

gözükıüğü bir diyara· gelinceye kadar canavar yolculuğuna devam etri. 
· Burada büyük bir göle rastladık, bu gölün dibinde, su yüzeyinden en az 
yüz ayak kadar a§ağıda tümden yaprağa kesmi§, sık ve uzun ağaçlardan 
bir orman vardı.'"17 

"Haa!" dedi kral. 
'"Birkaç yüz mil ileride kar§ılaştığımız iklimde atınosfer öyle yoğun­

du ki, demir veya çelik tıpkı bizim atınosferimizde bir tüyün durduğu 
gibi havada duruyordu.'"18 

14) "Kentucky Mamut Mağarası." (Poe'nun notu.) 
Dünyada bilinen en büyük mağara olan Mamut Mağarası Kızılderililerce daha önceden 

bilinmekle beraber, beyaz adam tarafindan 1799yılında keşfedilmiştir. 1812 Savaşı'ndan önce 
buradan güherçile çıkanlmıştır. Mağaranın tamamı henüz keşfedilmemişse de, bilinen ge­
çitler yüz elli mil ötelere kadar_ uzanmaktadır. Bu mağarada gözsüz balıklar, yarasalar ve bö­
cekler yaşamaktadır ve bugün bir milli parktır. 

15) 1783'te İzlanda' da. (Poe'nun notu.) 
16) "1766' da Hecla'run patlaması sırasında bu türden bulutlar öyle kararttı ki ortalığı, dağdan 

elli fersah ötedeki Glaumba'da insanlar yollanıu el yordaıruyla bulabildiler. 1794'te Vezüv 
Yanardağı'nın patlaması sırasında dört fersah uzaklıktaki Caserra'da insanlar ancak meşaleleri 
yakarak yürüyebildil er. 1812yılının 1 Mayıs'ında St VincentAdası'ndaki biradadan gelen volka­
nik küller ve tozlar Barbados Adalan'nın üzerini kapiayarak öylesine koyu bir karanlık yarattı ki, 
öğlen vakti, açık havada ki§i yaknundaki ağaçlan, daha b<l§ka nesneleri ve hatta gözlerinden bir 
�uzakta nıtulan beyaz birmendili bile göremiyordu." Murray, s. 215Phü. Edit. (Poe'nunnotu.) 

Hugh Morray'ın (1779-1846) Thomas G. Bradford tarafindan gözden geçirilerek 1843'te 
Philadelphia'da yayımlanan Etuelapedia qf Geography'sine (Londra, 1834) gönderme yapıyor. 

17) "1790 yılında Caracas'ta bir yer sarsıntısı sırasında granit zeminli bir bölge çökerek 
çapı yakla§ık sekiz yüz metre, derinliği yirmi beş otuz metre olan bir göl oluşturdu. Batan 
bölge Aripao Ormanı'nın bir bölümüydü ve ağaçlar aylar boyunca suyun altında yeşilliğini 
korudu." Murray, s. 221. (Poe'nun notu.) 

Bu pasajda sözü edileiı yer Venezüela'da olmalı; çünkü Venezüela'da Aripao adlı küçük 
bir yerleşim birimi bulunmaktadır. 

18) "Bugüne kadar üretilmiş en sert çelik bile bir hamlaçla atmosferde kolayca yüzebile­
cek çok ip_ce bir toza dönüştürülebilir." (Poe'nun nonı.) 
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"Zırvanın daniskası" dedi kral. 
"'Aynı yönde ilerlemeye devam ederek dünyanın en harikuHide böl­

gesine geldik. Burada binlerce mil uzunluğunda görkemli bir nehir men­
deresler çizerek akıyordu. N ehrin derinliğini ifade etmeye sözcükler yet­
mez, saydamlığı ise amberin saydamlığını geride bırakırdı. Genişliği üç 
mil ile altı mil arasında değişiyordu; her iki yanda dimdikyükselen kıyı­
lannın yüksekliği bin iki yüz ayaktı ve üst kısımlannı bütün bölgeyi gör­
kemli bir bahçeye dönüştüren her zaman yeşil ağaçlar, devamlı tatlı koku­
Jar saçan çiçekler süslüyordu; ama bu bereket ülkesinin adı Dehşet Kral­
lığı idi ve buraya girmek kaçınılmaz olarakölüm anlamına geliyordu."'ı9 

""Yaa!" dedi kral. 
"'Aceleyle bu ülkeden aynidık ve bir süre sonra başka bir ülkeye vardık; 

burada başlannın üzerinde tırpana benzer boynuzları olan binlerce cana­
var gibi hayvan bulunduğunu görmekten büyük bir şaşkınlığa düştük. Bu 
iğrenç hayvanlar toprak içerisine huni biçimi mağaralar kazıyarlar ve 
kıyılarına kayaları üst üste öyle diziyariardı ki, bunlara basan diğer hay­
vanlar bu canavariann inineyuvarlanıyordu. Burada derhal kanlan emili­
yorve !eşleri, ölüm mağaralanndan uzak biryere tiksintiyle atılıyordu."'20 

"Pöh!" dedi kral. 
"'Yolumuza devam edereksebzelerin toprakta değil de havada büyü­

düğü bir bölgeye geldik. zı Sebzelerden bazıları özlerini daha başka sebze­
lerden,22 bazı sebzelerse yaşayan hayvanların bedenlerinden alıyordu;23 

19) "Nijer bölgesi. Bkz. Simmond's CoLmial Magazine." (Poe'nun notu.) 
Nijer Nehri, iki bin altı yüz mil uzunluktadır. Poe'nun kaynağı Richard Mouat'ın 

'Simmond's Colonial Magazine'de yayımlanan "A Narrative of Niger Expedition" adlı makale­
sidir (Haziraıl-Eylül 1844). 

20) "Myrmeleon - Aslan-kannca. 'Canavar' terimi küçük anormal §eyler için de pelcila 
kullanılabilir; böylesi sıfatlar 'büyük ölçüde' kat§ıla§tınna amaçlıdır. Myrmeleonun Mağa­
rası diğer kınruzı karıncalann mağaralarına göre çok büyüktür. Bir silis zerreciği de bir 'ka-_ 
ya' dır." (Poe'nun notu.) 

21) "Orchidece familyasından Epidendron, Flos aeris, kökleriyle hiçbir besin sağlamadığı bir 
ağaç ya da ba§ka bir yüzey üzerinde tutunarak ya§ar; bütün besinini havadan elde eder." 
(Poe'nun notu.) 

Epifitik (asalak olmadığı halde b:!§ ka bitkilerin üzerinde büyüyen) olarak bilinen bu arki­
delerin gövdesinin alt kısımlan besin depolamak için §i§erek yumru §eklini almı§tır, havada 
sallanan kökleriyle su (nem) sağlar ve bazı durumlarda da klorofil üretirler. 

22) "RajlesiaAnwldi gibi hayranlık uyandıran parazitler." (Poe'nun notu.) 
Bu parazİt bitkinin sap ya da yaprakları yoktur; boyu üç ayak kadar gelir. 1860'larda Su­

matra'da ke§fedilmi§tir. 
23) "Sclwuw, Plantae Epizoce sınıfından bazı bitkilerin, hayvanlar üzerinde ya§adığını ileri 

sürmektedir-Fmi ve Algae bu sınıftandır." (Poe'nun notu.) 
Joadıim Frederik Schouw (1789-1852) Danimarkah bir botanikçiydi, ama Poe'nun kay­

nağı Murray'ın Encyclopedia'sıdır. Poe bu kaynaktan ilgili pasajı kelimesi kelimesine almıştır. 
Yukandaki sınıflandırma bugün kabul edilmemektedir. Fucus bir deniz yosunudur. 
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hararetli bir alevle pan! pan! parlayanlar,24 canımn istediği gibi oradan 
oraya gidenlervardı;25 daha şaşırtıcı olanıysa, gönüllerince yaşayıp soluk 
alan, kol ve bacaklarını kullanan çiçeklerin varlığını keşfetmiş olmarnızdı; 
üstüne üstlük bunlar, başka yaratıklan nıtsak etme ve kararlaştınlıruş 
amaç yerine getirilinceye kadar onlara korkunç ve yalnız bir malıpusluk 
hayatı yaşatma konusunda insaniann o iğrenç tutkulanna sahiptiler."'26 

"Öffl" dedi kral. 
'"Bu ülkeden ayrılarak, kısa bir süre sonra, arılarm ve kuşların çok 

bilgili, dahi matematikçiler olduğu, imparatorluğun akıllı insanianna 
geometri bilimi öğrettiği bir başka ülkeye geldik. Yöre kralının çok güç 
iki problemin çözümü için ödül koyması üzerine, problemlerden biri 
arılar diğeri kuşlar tarafından hemen oracıkra çözülmüştü. Ama kral çö­
zümleri açıklamarnış;insan-matematikçiler ancak yıllar yılı süren derin 

"Salem, Mass'dan Mr. J. B. Willians, 'National Institute'e Yeni Zelanda'daiı tarifi aşağıda 
verilen bir böcek suınnU§tut: "Başının üzerinde bir bitki büyüyen, bir nrtıl ya da kurt ol<;luğu 
su götürmez 'Hotte' adlı böcekRata ağacının dibinde yaşamaktadır. Bu çokolağanüstü ve çok 
tuhaf böcek Rata ve Perriri ağaçlannda dolaşır. Ağacın tepesinden bir delik açıp içine giren 
böcek, yiye yiye kendine yol açarak ağacın dibine kadar ula§ıt ve orada ölür ya da uyuya kalır 
ve başının üzerinden bir bitki büyümeye başlar; böceğin gövdesi parçalanmadan olduğu gibi 
kalır, hatta canlı olduğu zamankinden daha 'sağlam bir durumdadır. Bu böcekten, yerliler 
dövme yapmada kullandıklan bir renk elde ederler." (Poe'nun notu.) 

Bu pasaj, Bulletin of the NatU:mal Institute'rrin üçüncü bülteninden (1845) alınmıştır. John 
B. Wıllians, Auckland'da Amerikan konsolosuydu. "Perririn, puriri_ olmalıdır. 

24) "Madenierde ve doğal mağaralarda şiddedi bir ışık yayan bir tür criptogamus fongus 
buluruz.n (Poe'nun notu.) 

Cryptogamia, yosun ve eğreltiotu gibi gerçek çiçek ve tohum üretmeyen gruplan içeren 
eski bir sımflandırmadır. 

25) "Orchis, scabius ve vallisneria." (Poe'nun notu.) 
Öykünün kitap basımına eklenmiştir ve orkide, uyuzotu ( tarakotu familyası) ve Vallisneria 

ya da zostera otuna gönderme yapmaktadır. Bunlardan birincisi ağaç üzerinde büyür (ama 
parazİt değildir), ikincisi hızlı yayılma yeteneğiyle ünlüdür, üçüncüsü ise yeraltı ak:ıntılarıyla 
yayılır. 

26) "Bu çiçeğin (Ari.stokıchia Clenuıtitis) boru şeklinde olan, ama yukan doğru dil şeklinde 
bir organla biten taç yapraklan tabanda küre şeklinde şişkindir. Boru şeklindeki bölümün iç 
tarafı, uçlan <!§ağı bakan kıllarla bezeli dir. Küresel bölümde, sadece bir boyuncuk ve stigma­
dan oluşan pistiller ( dişilik organı) ile çevresindeki stamenler ( erkeklik organı) bulunur. Ama 
stamenler, boyuncuktan bile daha kısadır ve döllenme sonrasına kadar çiçekhep dik durduğun­
dan, polenleri stigma (tepecik) üzerine atamazlar. Bu yüzden, ilave ve özel bir yardun olma­
dan polen, çiçeğin dibine düşmek zorunda kalır. İnı di burada doğa bu yardımı sağlar: Tippula 
Pennicornis adlı küçük bir böcek bal aramak için taç yapraklardan içeri girer ve en aşağıya kadar 
inetek her tarafı polene bulaşmcaya kadar aralan alt üst ederek araştınr; ama, kıllann bir fare 
kapanındaki teller gibi <!§ağı dönük konumlan nedeniyle yerriden yol bulup yukarı tırmana­
maz; kapalı kalmaktan tel<l§a kapılarak kendini oraya buraya atar ve stigma üzerinden birçok 
defalar geçerek döllenme için gerekli miktarda polen taşır oraya; döllenme sonunda çiçek 
sarkınaya b<!§ lar ve borunun çeperlerine doğru büzülen kıllar böceğin kolayca kaçıp gidebile­
ceği bir geçitolu§turur." P. Keith, System q[Physiokıgical Botany. (Poe'nun notu.) PatrickKeith, 
Physiologic_al BWkıgy (Londra, 1816). 
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ara§ Urmalar, çok yoğun çabalar, sonsuz sayıda kalın kalın cilder dolusu 
yazılardan sonra anlarla ku§lann hemen oracıkta buldukları aynı sonuç­
lara ula§mı§lardı."., 

"Hayret!" dedi kral. 
"'Bu imparatorluğu daha yeni gözden yitirrni§tik ki, kendimizi bir 

ba§ka imparatorluğun yakınlarında bulduk; kıyıya yana§tığımızda 
ba§ımızın üzerinden bir mil geni§liğinde iki yüz kırk mil uzunluğunda 
bir ku§ sürüsü geçti; dakikada bir mil hızla uçmasına kar§ın bütün sü­
rünün ba§ımızın üzerinden geçip gitmesi tam dört saat sürdü - sürüde 
milyonlarca ku§ olmalıydı."'28 

''Vay canına!" dedi kral. 
"'Bizi kaygılara salan bu ku§lardan daba yeni kurtulmu§tuk ki, ilk 

seyahatimde kar§ıla§nğıın Anka ku§ lanndan bile çok daba kocaman ba§ka 
türden bir ku§U görmekle deh§ete dü§tük; çünkü ey halifelerin en cö­
merdi, bu ku§ sizin sarayımzdaki kubbelerin29 en büyüğünden daha bü­
yükıü. Bu korkunç ku§Ull görebildiğimiz kadarıyla ba§ı yoktu; sırfkarın­
dan ibaretti; korkunç büyüklükte, yuvarlak, yumu§ak görünü§lü bir 
maddeden, çe§it çe§it renklerde çizgili, parlak bir karından. Perrçeleri 
arasında, gökyüzündeki yuvasına götürınekte olduğu bir ev ta§ıyordu; 
evin çatısını vurup uçurmu§tU, evin içindeyse kendilerini bekleyen 

27) "Anlar, var olduklanndan bu yana, petek gözlerinin kenar, sayı ve eğimlerini öyle 
yapmışlardır ki, (en derin matematiksel ilkeleri içeren bir problemde gösterildiği gibi), bun­
lar hayvana en sağlam yapıyla en fazla yer sağlayacak kenar sayılannın ve açılann ta kendisi 
olmuştur. 

"Geçen yüzyılın sonlannda ınatematikçiler arasında şöyle bir problem ortaya auldı: 'Yel 
değinneni kanatlanndan ve dönme merkezinden değişik uzaklıklarda yel değinneni yelpaze­
lerinin alabilecekleri en iyi biçiıni belirlemek.' Bu son derece karrrıa§ık bir problemdi, Çünkü 
bu, bir ha§ka deyişle yel değirmeni kolu üzerindeki sonsuz sayıda noktanın sonsuz değişik 
konumda alabilecekleri en iyi formu bulma sorunuydu. En ünlü matematikçiler hiçbir so­
nuca ula§madan binlerce defa problemi çözmeye giriştiler ve en sonunda bir kuşun kanat­
lannın, ilk ku§un havada uçmasından bu yana kesin ve mükemmel biçimine kavuşmuş ol­
duğu anla§ıldığında, karşı çıkılamaz bir yanıt bulunmuş oldu." (Poe'nun notu.) 

28) "O Frankfort ile Indiana arasında genişliği bir mil olan bir güvercin sürüsünün geçi­
şini gözlemlemiştir; dakikada bir mil hızla bu geçişin dört saat sürmesi, sürünün uzunluğu­
nun 240 mil olması anlamına gelir ki, bu da metre karede üç güvercin hesabıyla sürüde 
2.230.272.000 gOvercin olduğunu gösterir." Travels in CatuJ.da and the United States, Kaptan F. 
Hall. (Poe'nun notu.) 

Francis Hall (1793-1868), gazeteci, editör ve New York Commerdcıl AdvettıSer'ın _hisse­
dan. Kanada'daki Kızılderili misyonianna yaptığı yolculuklan Travels in Canada and the United 
States, in 1816 and 1817 adlı kitapta anlatmıştır (1818). 

Amerikan göçebe güvercinleri gelişigüzel katiedilmiş ve bir zamanlar uçuşlan ve göçleri 
sırasında kelimenin tam anlamıyla gökyüzünü kapayan güvercin sürülerinin son temsilcisi 
1914 yılında bir hayvarrat bahçesinde ölünce nesilleri tükenmiştir. 

29) Harem. 

1 28 



korkunç sonu dü§ünerek büyük bir umutsuzluk içinde olduklarından 
ku§ku duyularnayacak insanlar olduğunu açık seçikgördük Avını bırak­
ması iÇin ku§u korkutmak umuduyla bütün gücümüzle haykırdık; ama 
ku§, sanki kızını§ gibi homurtuyla dumanlar saldı ve kumla dolu olduğu­
nu gördüğümüz bir tarhayı ha§ımızın üzerine bıraktı."'30 

"Bo§ lafl" dedi kral. 
"'Bu serüvenden hemen sonra, §a§ırtıcı derecede büyük ve müthi§ 

sağlam ama en az dört yüz boynuzu olan gök mavi bir öküzün üzerinde 
duran bir kıtayla kar§ıla§tık.'"31 

"İ§te buna inarnrım," dedi kral, "çünkü daha önce bir kitapta buna 
benzer bir §eyler okumu§tum." 

"'Derhal (öküzün hacakları arasından yüzerek) bu kıtanın altından 
geçtik ve birkaç saat içinde kendimizi hankulade bir ülkede bulduk; in­
san-hayvanın bana dediğine göre, burası kendi türünden varlık:lann ya­
§adığı kendi ülkesiydi. Bu, insan-lıayvanların gözümdeki değerini artır­
dı ve onlan küçük gören senli benli tavırlanından gerçekren utandım; 
çünkü bu insan-lıayvanlar genel olarak beyinlerinde, ku§kusuz acı veren 
kıvrılıp kıvranmalanyla dü§ünülebileceken mucizevi çabalara giri§mele­
rine neden olan kurtlada ya§ayan en güçlü büyücülerden bir ulustu."'32 

"Saçma!" dedi kral. 
"'Bu büyücüler arasında evcille§tirilmi§ birçok benzersiz hayvan ya­

§ıyordu; örneğin kemikleri demir, kanı kaynar su olan kocaman bir at 
vardı. Mısır yerine siyah ta§lar yiyordu genellikle ve yine de böyle sıkı 
bir beslenme rejimine kar§ın öylesine güçlü ve lıızlıydı ki, bu kentin en 

30) Poe, bir balonu tarif ediyor. Çatısız 'ev', gondol (sepet), kum torbasıysa safradır. 
31) "Dünya dört yüz boynuzlu mavi bir öküzün üzerinde durmaktadır." Sale'in Kur' anı. 

(Poe'nun notu.) 
Sal e, 1734 yılında açıklamalı bir Kur'an çevirisi yayımiayan İngiliz Doğu bilimeisi Geotge 

Sale'dir. Orta ve Yakındoğu mitolojilerinde rastlanılan bu iııamş Kur'an'da yer almamaktadır. 
Eski Mısır masallannda Tanrıça Hathor, boynuzlanmn arasında Güneş Kursu bulunan (Tan­
nçanın kutsal hayvanı) bir ine k olarak temsil edilmekteydi. Yunanhlann Pallas Athene ile bir 
tuttuklan Neith (Neit), tezgahında dünyayı bir kadımn kuma§ dokuduğu gibi dokuyan en 
büyük dokumaoydı ve Mehueret adıyla, hiçbir §ey mevcut değilken göğü doğuran Semavi 
İnekti. 

Metinde "inek": ancak Türk okuyucunun bildiği gibi "öküz" olarak çevrilmesini uygun 
buldum. 

32) "Entozoa'nın ya da barsak kurdunun insanın kaslan arasında ya da beyin maddeciği­
nin içinde olmasına birçok kereler rastlanmıştır." Bkz. Wyattt's Physiology, s. 143. (Poe'nun 
notu.) 

Poe yarnlmaktadır, söz konusu eser Wyatt's Synopsis of Natural History' dir. Bu parazideri 
ilk olarak PhiladelphialıJohn Morgan gözlemlemiş ve gözlemlerini 1787'de TransactWns if the 
American J?hüosophkal Society'de yayımlamıştır. 
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büyük tapınağından çok daha ağır yükleri çoğu knşun uçuşundan daha 
hızlı çekip götürebiliyordu. "'33 

"Zırva!" dedi kral. 
"'Ayrıca bu insanlar arasında tüysüz ama deveden büyük bir tavuk · 

gördüm; et ve kemik yerine demir ve tuğladan dı; kanı atınki gibi (onunla 
çok yakından akraba olmalıydı) kaynar su idi ve onun gibi yalnızca ağaç 
veya ta§ yiyordu. Bu tavuk sık sık günde yüz kadar civciv dünyaya geti­
riyor ve doğumdan sonra haftalarca onları karnında saklıyordu.'"34 

"Uyduruk!" dedi kral. 
"'Bu güçlü sihirbazlar ulusundan birisi pirinç, ağaç ve deriden bir 

adam yaratarak ona satrançta ulu Halife Harun Reşid dışında tüm in­
sanoğlunu yenecek bir deha verınişti.35 Bu büyücülerden36 bir başkası 
(yine aynı malzemeden) dehasıyla kendisini yaratanı bile utanca sürük­
leyen bir yaratık yapmıştı; çünkü bü yaratığın usa vurma gücü öylesine 
yüksekti ki, bir tek saniyede yaptığı hesaplamalar için etten kemikten elli 
bin kişinin bir arada bütün bir yıl uğraşması gerekiyordu. 37 Ama daha 
hayret verici bir sihirbaz, katran gibi siyah bir maddeyle karışık, kurşun­
dan beyni olan, inanılmaz bir çabukluk ve ustalıkla knllandığı parmak­
larıyla bir saat içerisinde birbirlerinden kıl kadar farklı olmayan, mükem­
mel yirmi bin adet Kuran' ı zorlanmadan yazacak, ne insan ne de hayvan 
olan güçlü bir şey yapmıştı kendine. Bu şey öylesine muazzam bir güce 

33) "Büyük Batı Demiryolu üzerinde Londra ile Exeter arasında saatte 71 millik hıza 
ula§ılrrll§tıf. 90 ton çeken bir tren Paddington'dan Didcot'a (53 mil) 51 dakikada uçmuştur." 
(Poe'nun nouı.) 

Bu pasaj 4 Eylül 1841'de Philadelphia'da Saturday Evening Post'ta yayımlanan, bir İngi­
liz'in bir Türk'e Manchester ile liverpool arasındaki trenlerin hızından söz ettiği bir yazıyla 
paralellik göstermektedir: ''Yalan bu" der, Türk. İngiliz, tren1erin bu kadar hızlı gittiğini biz­
zat kendisinin görmü§ olduğunu söyler; Türk hiç heyecanlanmadan "tek kelimesine bile 
inanmıyorum," diye yamt verir. 

34) "Eaaleobion." (Poe'nun notu.) 
Buharla ısıtılan ve Yunanca "hayata çağıran" anlarnma gelen "Eccaleobion", New York'ta 

1844'te sergilenen ama be§ yıl kadar önce Londra' da icat edilen' ilk yapay ısılı kuluçka maki­
nesi. 

35) "Maelzel'in otomatik satranç makinesi." (Poe'nun notu.) 
Harun Re§id Binbir Gece Masalları'nın çok iyi tanınan ünlü halifesidir (Doğum tarihi 

766). Poe'nun notu, üzerinde birmakaleyazdığı ünlü bir dolandıncıhkolayıyla ilgilidir. Oto­
matik satranç makinesi, içerisinde bir insanın gizlenmi§ olduğu bir makineydi. 

36) Büyücü: Magi. Magiler Perslerin rahip sımfını olu§turuyordu, ancak kelime zaman­
la büyücülük, gözbağcılık ve astrolojide ustala§ml§ ki§İ anlamına gelmeye ba§latnı§nr. 

37) "Babbage'ın Hesap Makinesi." (Poe'nun notu.) 
Charles Babbage (1790-1871 ), sekiz yıllık bir çalı§madan sonra dört İ§lem yapan ve· loga­

ritma alan bir hesap makinesi icat eden (1834) ama hükümetin projeye mali desteğini dur­
dunnası yüzünden makinenin İO§asını tamamlayamayan bir İngiliZ: matematikçisi. 
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sahipti ki, bir solukta en güçlü imparatorluklan kurabilir veya yerle bir 
edebilirdi; ama gücü iyi ve kötü için eşit bir şekilde kullanılıyordu.'"38 

"Gülünç!" dedi kral. 
'"Bu büyücü ulustan biri vardı ki damarlannda semender'9 kanı dola§ı­

yordu; bu adam yemeği fırının zemininde iyice pişene kadar kıpkızıl ol­
muş fırının içerisinde anırup çubuğunu40 tüttürmekıe hiç tereddüt etmi­
yordu.41 Bir ba§kası, sıradau metalleri işlemler sırasında onlara bir göz 
bile atmadau altına çeviriyordu 42 Bir başkasının o kadar hünerli elleri 
vardı ki, neredeyse görünıuez denilebilecek inedikte tel yapıyordu. 43 Bir 
ba§kası o kadar çabuk kavrıyordu ki, saniyede dokuz yüz milyon defa ileri 
geri sıçrayan elastik bir cismin bütün hareketlerini tek tek sayabiliyordu. "'44 

"imkansız!" dedi kral. 
'"Bu büyücülerden bir ba§kası, bugüne dek henüz hiç kimsenin gör­

mediği bir akışkanla canının istediği gibi, dostlannın ölü bedenlerinin 
kollarını sallatıyor, tekrneler attınyor, dövüştürüyor, hatta ayağakaldırıp 
dans ettiriyordu. 45 Bir ba§kası sesini öylesine terbiye ettnişti ki, dünya­
nın bir ucundan öteki ucuna duyurabiliyordu.46 Bir başkasının öyle uzun 
kol u vardı ki, Şam' da oturup Bağdat'ta -veya ne kadar uzakta olursa olsun 
başka bir yerde- mektup yazabiliyordu.'7 Bir başkası yıldırıma, gökyü­
zünden kendisine gelmesini emrediyor; yıldınm bu emre uyarak gelip 

38) Poe, basla makinesini tarif ediyor. Kurşun: Hurufat; katran gibi siyah madde: Mü-
rekkep. 

39) Semender (salamander), mitolojide ateş içinde yaşayabilen bir canavar. 
40) Chibouk: (Türkçe) çubuk, pipo, nargile. 
41) "Chabert ve ondan sonra daha ba!ika yüzlercesi." (Poe'nun notu.) 
JohnXavier Chabert, "Londralı bir şarlatan". NoctesAmbrosiance'deki (1822-1835) bir pasaj 

Chabert ile ısı arasındaki bağı açıldamaktıdır. 
42) "Elektrotip" (elektrikle yapılan klişe). (Poe'nun notu.) 
43) "Wollaston, teleskaptı kullanmak üzere platinden birinch'in on sekiz b inde biri kalın­

lığında bir tel yaptı. Bu tel ancak bir mikroskopla görülebiliyordu." (Poe'nun notu.) 
William Hyde Wollaston (1776-1828): Önemli bir İngiliz kimyacısı ve fizikçisi. Poe'nun 

sözünü ettiği tel, Wollaston'un platine dövülebilme özelliği vermeye çalışırken elde ettiği bir 
yan-üründür. 

44) "Newton, tayfin mor ışını altında gözün retina tabakasının saniyede 900.000.000 defa 
titreştiğini göstermiştir." (Poe'nun notu.) 

Poe'nun bu rakamı hangi kaynaktan aldığı bilinmiyor, oku duldanndan çıkarsamış olabilir. 
45) "Volta pili." (Poe'nun notu.) 
46) "Elektro TelgrafBaskı Makinesi." (Poe'nun notu.) 
M orse'un telgrafian önce tasarladığı bir makine. Morse 153 mil uzunlukta bir tel üzerin­

den mesaj göndermeyi başaımıştır. 
47) "Elektro telgraf, haberleri, dünya üzerinde hangi noktaya olursa olsun arnnda ulaştınr." 

(Poe'nun notu.) 
M orse, Bal tiroor'dan Washington'a o çok bilinen mesaj iletimini 1844 Mayıs'ında gerçek­

leştirmi_şti. 

1 3 1  



onun oyuncağı oluyordu.48 Bir başkası iki yüksek sesi alıp bunlardan ses­
sizlik yapıyordu. Bir başkası iki parlakışıktan koyu bir karanlık oluşturu­
yordu 49 Bir başkası kıpkırmızı kesilmiş fınnda buz yapıyordu. 50 Bir baş­
kası portresini boyanıayı güneşe emrediyor güneş de bunu yapıyordu. sı 

48) Franklin'in uçurtma deneyi. Elektriğin ilgisini fazlasıyla çekmeye ba§laması üzerine 
Franklin, hayatını bilime adamak üzere basımcılık işini 1748'de ustabaşına devretri. Kendisi 
bilmese de diğer deneyler gibi hayatına mal olabilecekolan :firtınah bir havada uçurtma uçurma 
deneyi, yıldınmla elektriğin aynılığıru kanıtlayarak onu en saygın bilim adamlan arasına soktu. 

49) "Çok yaygın olarak yapılan bir bilimsel deney. lşıklı iki noktadan gelen iki kırmızı 
ışın karanlık bir odada beyaz bir zemin üzerine düşürüldüğünde, iki ışının uzunluk farkı bir 
inch'in 0,0000258'de biri kadarsa ışığın şiddeti iki katına çıkar. Bu değerin tamsayı katlannda 
da aynı durum ortaya çıkar. Bu değerin 2 'l4, 31,4, vb. katlannda l§Iğın şiddeti tekl§ınm şiddetine 
iner; ama 2 Yı, 3 Yı, vb. katlannda ise sonuç tam bir karanlıktır. Mor ışınla yapılan deneylerde 
ise bu uzunluğun bir inch'in O,OOOı5Tde biri olması durumunda benzer sonuçlar ortaya çıkar. 
Tüm diğer l§ın1arda da -fark mordan kırmızıya kadar düzenli bir §ekilde artmak üzere-benzer 
sonuçlarelde edilir. Sesle yapılan benzer deneyler de benzer sonuçlar verir." (Poe'nun notu.) 

Poe'nun fizik bilgisi pek fazla sağlam gözükmüyor. 'Giri§im' olayını açıklamaya çalı§ıyor 
ama bazı kavramlan iyi bilmediğinden bunda yeterince ba§anlı alamıyor. Giri§İm, Poe'nun 
ima ettiğinden çok daha karına§ıktır. 'İki t§ın' iki ayn kaynaktan değil, aynı kaynaktan gelmeli, 
ikiye bölünmeli ve bir aynayla bir ekran ('beyaz yüzey') üzerinde yeniden birle§tirilmelidir. 
'U zunluk'tan 'dalga boyu' değil, I§ınlann kaynaktan ekrana kadar aldıklan yollar arasındaki 
fark anl<i§ılmalıdır. Eğer alınan yollar arasında d!J.lga boyunun belirli bir�kesri kadar fark olur­
sa Poe'nun sözünü ettiği giri§im meydana gelir. Şöyle ki, alman yollar e§itse t§ının ekrandaki 
§İddeti, iki t§ınının toplam §iddetinin 4 katı olur. Alınan yollar arasındaki fark (sözgelimi 
kırmızı t§ık için) 0,0000258 inch olursa ekrana hiç t§tk dü§mez (O §iddet). Bu değerin ı Yı, 2 
%, 3 V:ı, vb. katlan için de bu geçerlidir. Bu değerin2, 3, 4, vb. katları için ı§ık§iddeti iki ı§ıtiın 
§iddetlerinin toplamına e§İt olur. Fark 1/4, %, ı %, ı 3/.ı, 2 %, vb. misli ise ekrandaki t§ığın 
§iddeti tek bir l§lnın §iddeti kadar olur. 

50) ''Bir İspirto lamhas ı üzerineplatin bir kroze yerle§tiriniz ve kızıl ısıya kadar kızdınnız; 
lerazenin içine bir miktar sülfiirik asit koyunuz, nonnal sıcaklıklarda çok uçucu olmasına 
kar§ ın kızgın krozenin içinden tek damlasının bile buharla§madığım göreceksiniz- asit, ken­
di buhanyla çevrili olduğundan gerçekte krozenin çeperlerine temas etmemektedir. Şimdi 
krozeye birkaç damla su ilave edilecek olursa, su krozenin ısmını§ kenarlarıyla hemen temas 
ederek anında sülfiirik asit buharlarını uçurur; bu İ§lem o kadar hızlı olur ki, bütün katarisi 
sülfiirik asit buharlanyla uçup giden su buz parçalanna dönü§erek krozenin dibine dü§er; 
yeniden erimesine fırsat tanımadan krozeden alınacak olursa kızıl sıcakhktaki bir kaptan buz 
parçalan elde edilmi§ olur." (Poe'nun notu.) 

Bu pasaj kelimesi kelimesine is Kasım 1844'te Weekly Reveille'de yayımlanan 'Production 
of lee ina Red-Hot Crucible" (Kızıl Sıcaklıktaki Bir Krozede Buz Üretimi) adlı makaled�_n 
alınmt§tır. 

Sülfı.irik asit aslında suya emdirilrni§ S03 buharıdır; gazların su içindeki çözünürlükleri 
ısıyla ters orantılı olduğundan nonnal sıcaklıklarda sülflirik asitten yoğun bir kükürt trioksit 
gazı çıkı§ı olur. Isının artmasıylagaz çıkı§ı hızlanır, ancakyukanda anlatıldığı gibi asit kütlesi­
nin kendi buharlanyla çevrili olması durumunda gaz çıkı§t kesilir. 

51) "Dagerotip." (Poe'nun notu.) 
Gümü§ kaplanmış levha üzerine çekilıni§ fotoğraf. Louis Jacques Man de Daguerre (1787-

1851) tarafindan yapılan bu icat ilk olarak 1839'da duyuruldu. Gümü§ kaplanını§ bakır bir 
levhanın güneş I§ığında iyat buharlanyla muamele edilmesi sonucu elde edilen fotoğraf. Ame­
rika'ya J. W. Draper ve Samuel Morse tarafindan getirilmi§tir. 
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Bir baıkası ay ve gezegenler gibi gök cisimlerini ilkin kılı kırk yaran bir 
titizlikle tartıyor sonra derinliklerini araıtırarak yapıldıklan maddenin 
yoğunluğunu buluyordu. Ama ulusun tamamının öylesine ıaıırtıcı bir 
efsunculuk yeteneği vardı ki, sadece çocuklan değil sokaktaki kedileri ve 
köpekleri bile hiç var olmamı§ veya ulusun doğuıundan milyonlarca yıl 

. önce hiçliğe kanımı§ ıeyleri görmekte hiç mi hiç zorlanmıyorlardı."'52 
"Akıl alır ıey değil!" dedi ktal. 
'"Bu kıyas kabul etınez derecede büyük ve akıllı büyücülerin eıleri 

ve kızları,' diye devam etti, kocasının sık sık ve hiç de kibar olmayan 
tarzda araya girmesinden rahatsız olmayan Şehrazat, "'bu seçkin sihirbaz­
lann eıleri ve kızlan son derece hünerli ve zariftiler; kendilerini kuıatan 
ve kocalarıyla babalarının mucizevi güçlerinin bile bugüne kadar önle­
mede yetersiz kaldığı mutsuz bir felaket olmasaydı ilginç ve güzel de 
olabilirlerdi. Bazı felaketler belirli biçimlerde, bazılan da baıka biçim­
lerde gelir - sözünü ettiğim felaket ise bir talantı ıeklinde geldi."' 

"Bir ne?" diye sordu kral. 
"'Bir talantı" dedi Şehrazat. "'Gözü sürekli kötülükyapmakta olan kötü 

cinlerden biri, güzellik diye tanımladığımız ıeyin, sırtın ince yerinin çok 
fazla altında olmayan bölgenin çıkıntıh olmasında yattığını bu hünerli 
hanımların kafalarına sokınuıtu. Güzelliğin mükemmelliği, diyorlardı, 
bu kabarıklığın boyutuyla doğru orantılıdır. Uzun zamandır kafayı bu 
fikte taktıklarından ve bu ülkede yastıklar ucuz olduğundan çok geç­
meden bir kadını bir hecin devesinden ayırt etmenin olanağı kalmadı'" 

''Yeter!" dedi ktal. "Yeter artık, tahammülüm kalmadı. Yalanlannla 
baıımı fena halde ağrıttın. Gördüğüm kadarıyla gün de ağarmaya baı­
lamı§. N e kadar zamandır eviiyiz? Vicdanıının sesi yeniden rahatsızlık 
vermeye baılıyor. Şu hecin devesi de neyin nesi oluyor? Sen beni aptal 
mı sanıyorsun? Neyse, kalk da boğulmaya hazırl an." 

Bu sözler, "Isitsöomot"tan öğrendiğime göre, Şehrazat'ı hem üzdü 
hem ıaıırttı; ama ktalın tutarlı olma konusundaki titizliğini ve sözün­
den asla dönmeyeceğini bildiğinden zarafetle yazgısına boyıın eğdi. 

52) "Işığın hızının saniyede 167.000 mil olmasına karşın, Cygni 61 (uzaklığı kesin olarak 
bilinen tek yıldız) öylesine akıl almaz bir uzaklıktadır ki, ışığının dünyaya ulaşması on yıldan 
fazla bir zaman alır. Onun ötesindeki yıldızlar için bu süre, mütevazı bir hesapla 20 hatta 
1000 yıldır. Bu yüzden onlar 20 ya da 1000 yıl önce ortadan kalkmış olsalar bile 20 ya da 1000 
yıl önce yüzeylerinden çıkan ışıkla onları görmeye devam ederiz. Bugün görmekte olduğumuz 
birçokyıldızın çoktan sönmüş olması imlclnsız_-ya da ihtimal dışı-değildir."' (Poe'nun notu.) 

Astronomi bilimindeki geli§ m el eri izleyerek Poe öykünün daha sonraki basımlarında bu 
notta. sürekli deği§İklikler yapmı§tır. İlk haslada ı§ığın hızı saniyede 200.000 mil, en yakın 
yıldız "Siriüs", "on yıldan fazla" ifadesi ise "en az üç yıl" idi. 
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Bununla birlikte (yay kiri§iyle bağazı sıkılırken) hikayenin büyük bölü­
münün hala aıılatılmann§ olduğunu, kocası olacak hayvanın huysuzluğu 
yüzünden kendini tasavvur olunamayacak birçok serüvenden mahrum 
bırakarak m üstabak olduğu ödülle ödüllendirmi§ olduğunu dÜ§ünmek­
ten büyük bir teselli duydu. 
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BiR MUMYA iLE KÜÇÜK BiR TARTIŞMA 

Önceki ak§amki i{ki alemi1 sinirierime biraz fazla gelmişti. Başım fena 
halde ağrıyor, gözlerimden uyku akıyordu. Bu yüzden, önceden niyet­
lendiğim gibi gece dışarı çıkmaktansa, birkaç lokma atıştınp erkenden 
yatınanın daha iyi olacağını düşündüm. 

Gal-tavşanı'na2 bayılırım. Bir defada bir libreden3 fazla yenmesi her 
zaman pek tavsiye edilmeyebilir. Ama yine de, ikiye çok ciddi bir şekilde 
karşı çıkılamaz. Ve gerçekten iki ile üç arasında sadece bir birimlik fark 
vardır. Belki dördü bile yemeye kalkışmışımdır. Karım, bunun beş oldu­
ğunu iddia edecektir; ama onun iki farklı şeyi birbirine karıştırdığı çok 
açık. Soyut beş rakamını kabul etıneye hazırım, lakin somut olarak bu 
rakam Broun Stout4 şişeleriyle ilişkilidir ki yanında meze olarak Gal­
tavşanı olmadan bu içkinin içilmesinden kaçımnak gerekir. 

Böylesine sade bir yemeği bitirdikten sonra, gece başlığıını giyin­
dİm, ertesi gün öğleye kadar uyumak niyetiyle başımı yastığa koydum 
ve vicdanıının rahat.olması sayesinde derhal derin bir uykuya daldım. 

Ama insanın umutlan ne zaman gerçekleşmiştir ki? Sokak kapısının 
zilinin acı acı çalınması ve kapı takınağının sabırsızlıkla vurulması so­
nucunda sıçrayıp uyandığımda henüz üçüncü horlamarnı tamamlama­
mıştım. Bundan bir dakika sonra, ben halil gözlerimi ovuştururken eski 
bir dostum, Doktor Ponnonner'dan5 gelen bir notu karım bumuma 
doğru uzatıyordu. Notta şöyle yazıyordu: 

1) Syrnposium: Sözcük b:l§langıçta, sohbetli içkili eğlence anlamına geliyordu. 
2) Gal-tavşam (Welsh-rabbit): Kızarmış ekmeğe sürülen eritilmiş peynir. Birçok zengin 

İngiliz'in sofrasını süsleyen tavşan etini bulamayan, Galler'in nispeten yoksul insanlannın et 
yerine yediği hazını güç olan bu yiyeceği n geceleri kabus görmeye neden olduğu ileri sürülür. 
Sözcük, zamanla 'Welsh-rarebit" şeklini almış ve içerisinde taV§an bulunmayan şeklinde ,Yo­
rurrılarur olmuştur (Rare: Nadir, az bulunur). 

3) Libre' Yili>Şli< yanın kilo (454 gram). 
4) Stout, normal siyah biradan daha fazla malt içeren daha koyu renkli yüzde altı-yedi 

alkollü sert ve keskin kokulu bir bira. 
S) Ponnonner, pon honor, upon honor: Şereftın üzerine. Durmadan şerefi üzerine ye­

min eden birinin kastedildiği düşünülmekte. Burton Pollin, Dr. Ponnonner'ın, tıpkı 'Dr. 
Swaim' ve 'Dr. Brandreth' gibi ad lan insanın aklına ikiyüzlülük ve alçaklığı getiren bir kahra­
man olduğunu ileri sürmektedir. 
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"Sevgili dostum bu notu alır almaz, ne pahasına olursa olsun derhal 
bana geliniz. Gelip sevincimizi paylaşınız. Büyük bir kararlılıkla yürüt­
tüğüm diplomatça çabalar sayesinde en sonunda mumyaını -hangi 
m uruyayı kastettiğimi bilirsiniz- incelemek için Kent Müzesi yönetici­
lerinin iznini elde edebildim. İstersem mumyanın sargılarını çözmeme 
ve açınama izin verdiler. Sadece birkaç dostum u -ve bu arada; elbette 
sizi- çağırdım. Mumya şu anda benim evimde; bu gece saat on birde 
sargılannı açmaya başlayacağız. 

Her zaman dostunuz 
PONNONNER" 

Daha yazının altındaki imzaya gelmeden, bir insanın olmak isteyebile­
ceği kadar uyanık olduğurnun ayırdına vardım. Deli gibi yatağımdan 
fırladım, yoluma çıkan her şeyi sağa sola savurarak inanılmaz bir ça­
buklukla giyindim ve Daktorun evine gitmek üzere büyük bir hızla yola 
koyuldum. 

Orada toplanmış coşkulu bir grup insan buldum. Büyük bir sabır­
sızlıkla beni beklemekteydiler; Mumya yemek masasının üzerine yatı­
nlmıştı; ben içeri girer girmez mumyanın incelenmesine başlandı. 

Bu mumya, Nil Nehri üzerindeki Teb kentinden oldukça uzaklar­
daki Libya tepelerinde bulunatı Eleitlıias6 yakınlarındaki bir mezardan 
Ponnonner'ın amca çocuklarından KaptatıArthur Salıretaslı 7 tarafınciatı 
birkaç yıl önce getirilmiş iki mumyadan birisiydi. Buradaki mağaralar, 
Teb mezarlıklarından daha görkemli olmamakla birlikte, Eski Mısır'ın 
özel yaşamına ilişkin çok daha fazla resim bulunması nedeniyle daha 
çok ilgi çekmekteydi. Bizim mumyanın alındığı odanın bu tür resimler 
bakırnından oldukça zengin olduğu söylenrnekteydi - duvarlar boydan 
boya fresklerle, yarım kabartmalarla kaplıydı; heykeller, vazolar, zengin 
desenli mozaik işleri ölünün servetinin büyüklüğünü göstermekteydi. 

Bu değerli hazine Müzede, tam olarak Kaptan Sabretash'ın onu bul­
duğu konurnda bırakılmıştı -yani, tabutun kapağı açılrnamıştı. Sekiz yıl 
süreyle halkın yalnızca dışından görmesine izin verilmişti. Bu sayede, 
şimdi mumya bir bütün olarak emrimize arnadeydi; yağıualanrnamış 
bir eski eserin bizlere ulaşmasının ne kadar az rastlanır bir olay olduğu-

6) Eleithias ya da Eileithyia: Mısırlıların Nu ben diye adlandırdıkları eski bir Mısır kenti. 
Libya Dağlan Teb kenti yak:ınlanndadır. 

7) Sabretash (sabretache) süvarİ subayının kılıç kayı§ına asılan deri el çantası. Bu adın 
Fraser Magazine'de 'Oliver York'a (William Maginn'in takma adı) mektuplar yazan 'Kaptan 
Orlando Sabertash'tan (uyduruk bir ad) alındığı sanılıyor. 
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nu bilenler, bu büyük §anstan dolayı kendimizi kudamakta ne denli haklı 
olduğumuzu derhal anlardı. 

Masaya yakla§tığımda, üzerinde yakla§ık yedi ayak uzunluğunda, üç 
ayak geni§liğinde ve iki buçuk ayak derinliğinde büyük bir kutu ya da 
sandık gördüm. Tabut §eklinde değil, dikdörtgen bir sandıktı. Sandığın 
malzemesini önce frenkincin (platanus) tahtası zannettik, ama kestiği­
miz zaman karton olduğunu ya da, daha doğru bir deyi§le, papirüsten 
olu§an papier mache" olduğunu anladık. Sandık, cenaze merasimlerini ve 
daha ba§ka kasvetli konulan betimleyen çok sayıda resimle bezenmi§ti 
- resimlerin arasına, §üphesiz ölünün adım olu§turan bir dizi hiyeroglif 
her yönde serpi§tirilmi§ti. Allahtan aramızda bulunan Bay Gliddon, ta­
mamen fonetik9 olan bu harfleri tercüme etınekte hiç zorluk çektnedi. 
Ortaya çıkan sözcük §Uydu: Allamistakea. 10 

Zarar vermeden sandığın kapağını açmakta biraz zorlandık; ama bu 
i§i ba§ardığımızda dı§taki kutudan çok daha küçük ama her bakımdan 
tamamen ona benzeyen tabut biçimli ikinci bir sandıkla kar§tla§tık. İkisi 
arasındaki bo§luk, içerideki sandığın rengini bir dereceye kadar bozan 
reçineyle doldurulmu§tu. 

Bu ikinci sandığı açtığımızda (bunu çok kolaylıkla yaptık), yine ta­
but biçiminde üçüncü bir sandıkla kar§tla§tık; sedir ağacından yapılmı§ 
ve bu ağaca has güzel kokuyn hala yaymakta olan bu sandık, malzemesi 
dı§ ında hiçbir bakımdan ikinci sandıktan farklı değildi. 11 İkinci sandık:la 
üçüncü sandık arasında hiç bo§luk yoktu -biri diğerine tam olarak uyu­
yordu. 

Üçüncü sandığı açarak içinde bulduğumuz gövdeyi dı§arı çıkardık. 
Her zamanki gibi ketenden sıkı sıkıya sanlmı§ bant ve §eritletle kar§tla§­
mayı umuyorduk; ama bunların yerine papirüsten yapılmı§ bir tür kılıf 
bulduk; bu kılıfın üzeri yaldızlanmı§ ve resimlerle bezenıni§ bir alçı ta­
bakasıyla kaplanmı§tı. Resimler, büyük bir olasılıkla mumyalanmt§ ki§i­
lerin portreleri olan çok sayıda insan fıgürü ile ruhun sözde görevleri ve 
çe§itli tannlara sunulmasına ili§kin konuları temsil ediyordu. Mumyanın 

8} Papier rriache (Fr.): Sıkıştırılmış lclğıt. 
9) Georges Robins Gliddon (1809-1857), hayatının büyük bir bölümünü Mısır'da geçirdi 

ve Poe'nun öyküsünden birkaç yıl önceAruient Egypt adlı bir kitap yayırnladı (1843). 
Eski Mısırlılar piktogramlardan (resimyazı) hiçbir zaman vazgeçmemiş olmakla birlikte, 

fonetik semboller de kullanırlardı. 
10) Allamistakeo (All a mistake): Her şey bir hata. 
11) Gövde genel olarak sed ir yağı, kimyon, parafın, doğal sodyum karbonat (su gidermed e 

kullamlan bir bileşik) sakız ve muhtemelen süt ve şarap kanşımıyla ovıılur sonra üzerine 
baharat. serpilirdi. 
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başından ayağına kadar sütun halinde ya da yukarıdan aşağıya yazılmış 
fonetik hiyeroglifbir yazı yine ölünün adını, unvanlarını, akrabalarının 
adlannı ve unvanlannı veriyordu. 

Kımndan sıyırdığıınız boyuun etrafinda çeşitli renklerde silindirik 
cam boncuklardan bir kolye vardı; hancuklar kanatlı disklerle12 tanrı, 
bokböceği, 13 vb. imgeleri oluşturacak şekilde dizilmişti. Belin en ince 
yerinin etrafında da benzer bir kuşak ya da kemer vardı. 

Papirüsü soyup çıkardığımızcia etiiı son derece iyi korunmuş olduğıı­
nu gördük; hissedilir bir koku yoktu. Rengi kırmızıya çalıyordu. Cildi 
sert, pürüzsüz ve parlaktı. Dişleri ve saçı iyi durumdaydı. Gözleri (öyle 
gözüküyor ki) çıkarılmıştı ve yerine çok fazla sabit nazarlarla bakması 
dışında tıpkı canlı gibi gözüken son derece güzel cam gözler yerleştiril­
mişti. El ve ayak tırnakları parlak bir yaldızla boyanmıştı. 

Üst derinin renginden dolayı, Bay Gliddon mumyalamanın tama­
men maden ziftiyle yapıldığını düşünüyordu; ama yüzeyi çelik bir alet­
le kazıyıp elde edilen tozu aleve attığında, lcifur ve daha başka hoş ko­
kulu sakızların kokusu kendini belli etti. 

Bağırsakların çıkarıldığı kesik yerini bulmak için bedeni dikkatle 
araştırdık, ama büyük bir şaşkınlıkla böyle bir yer bulamadık. İçimizden 
hiç kimse, o zaman, böyle tam ya da kesilerek açılmamış mumyalara 
kolay kolay rastlanmadığını bilmiyordu. Beyin, alışılageldiği üzere bu­
rundan, bağırsaklar böğürde açılan bir yarıktan boşaltılır; sonra gövde 
tıraş edilir, )'ıkanır, tuzlanır; birkaç hafta bekletilir ve gerçek anlamda 
mumyalama işlemi bundan sonra başlardı. 

Hiçbir kesik izi bulamadığımızdan, Doktor Ponnonner aletlerini 
teşrih için hazırlamaya başlıyordu ki o sırada saatin ikiyi geçtiğini fark 
ettim. Bunun üzerine gövdenin içinin incelenmesini ertesi akşama er­
telemeye karar verdik ve tam dağthyorduk ki, birisi Volta pili ile bir iki 
deney yapmamızı önerdi. 

Üç dört bin yıllık bir mumyaya elektrik verilmesitıin çok bilgece 
olmasa da oldukça orijinal bir düşünce olduğunu hepimiz derhal anla­
dık. Onda bir oranında ciddiye alarak, onda dokuz şakayla Doktor'un 

. çalışma odasında bir pil lıazırladık ve Mısırlıyı oraya taşıdık 
Epeyce uğraştıktatı sonra, vücudun geri kalan kısmına göre daha az 

sertleşmiş gözüken şakak kasının bir bölümünün üstünü açmayı başara-

12) Kanatlı Disk: Güne§İ temsil eden bir Mısır motifi. 
13) Bokböceği (scarabaeus): Eski Mısırlılar tarafından dirilrnenin sembolü olarak kabul 

edilen ve kutsal sayılan hayvan. 
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bildik, ancak, tahmin ettiğimiz gibi, teli bu kasa değdirdiğimizde elektri­
ğe karşı bir tepki vermediğini gördük. Bu ilk denememizin sonucu bize 
kesin gözüktüğünden, saçmalığımıza kahkahalar la gülerek birbirimize 
iyi geceler diliyorduk ki, tesadüfen mumyanın yüzüne çevrilen bakışla­
nın şaşkınlıkla gözlerine çakılı kaldı. Başlangıçta yabanıl bakışlarıyla 
dikkarİmizi çeken ve hepimizin cam sandığınnz göz kürelerini şimdi göz 
kapakları sıkı sıkıya önmüştü, öyle ki tuniı:a albuginea'nın ı• sadece küçük 
bir bölümü görülebiliyordu. 

Bir çığlık atarak dikkatleri olaya çektim ve hemen herkes durumu 
gördü. 

Bu olayın beni kaygılandırdığını söylemeyeceğim, çünkü "kaygılan­
mak" benim durumumu tam olarak anlatacak sözcük değil. Brown S tout 
içmemiş olsaydım belki biraz heyecanlanabilirdim. Grubumuzun geri 
kalan üyelerine gelince, pençesine düştükleri büyük korkuyu gizlemek 
için hiçbir çaba ya girişmediler. Dokıor Ponnonner acınacak hale gelmişti. 
Bay Gliddon kendine has birtakım usullerle görünmez olmuştu. Bay 
Silk Buckingham, 15 sanınm, dört ayak üzerinde masanın altına kaçmış 
olduğunu inkara kalkışmayacaktır. 

Bununla birlikte, şaşkınlığın ilk sarsıntısını atlattıktan sonra, doğal 
olarak, derhal deneyiere devam etmeye karar verdik. Bu defa deneyi­
mizi sağ ayağın başparmağına yönelttik. Os sesamoiı:leum pollids pedis'in 
dış tarafını yararak abductor kasın köküne ulaşnk. B ataryayı yeniden ayar­
layarak açığa çıkını ş sinire akım verdik. O zaman, Mumya sanki caıılıymış 
gibi sağ dizini büküp iyice karnma doğru çekti, sonra ayağını yeniden 
ileri uzatarak Doktor Ponnonner'a öyle bir tekıne attı ki, .bu tekınenin 
etkisiyle zavallı adam mancınıktan fırlatılan bir ok gibi pencereden so-
kağa uçtu. 

' 

Kurbanın ezilmiş vücudunu getirmek için en t1U15Seı6 dışarı koştuk, 
ama inanılmaz bir aceleyle merdivenleri tınnamrken rastladık ona; de­
ney! erimize daha büyük bir coşku ve gayretle devam etme istek ve ka­
rarlılığıyla doluydu. 

Onıın önerilerine uyarak hemen Mumyanın bumunun ucunda derin 
bir yarık açttk ve Doktor hızla hareket eden ellerini mumyanın üzerine 
koyarak telin ucunu sert bir hareketle kesilmiş yere değdirdi. 

14) Göz ala. 
15) James S ilk Buck:i.ngham (1786-1855): Gezi kitaplan yazan. Özellilde Do�'ya yapılan 

gezilerle ilgili kitaplarıyla ünlü. Birleşik Devletler'le ilgili bir dizi kitabı köleliğin ve Güney'in 
eleştirisi niteliğindeydi ve Poe ona kar§ı çıkmaktaydı. 

16) En masse (Fr.): Hep birden, birlikte. 
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Bu hareket, maddi ve manevi olarak -gerçek ve mecazi anlamda­
tam bir elektrik etkisi yarattı. İlk olarak, kadavra gözlerini açtı ve birkaç 
dakika süreyle Bay Bames'ın ı7 pantomim yapması gibi gözlerini hızlı 
hızlı kırpı§tırdı; ikinci olarak, hap§ırdı; üçüncü olarak, dikelip oturdu; 
dördüncü olarak, yumruğunu Doktor Ponnonner'ın yüzüne doğru sal­
ladı ve be§inci olarak, Bay Gliddon ve Bay Buckingham'a dönerek ku­
sursuz bir Mısır diliyle onlara §öyle dedi: 

"Şunu söylemeliyim ki baylar, davranı§ınıza kınldığım kadar §>§ırdırn 
da. Doktor Ponnonner'dan zaten daha iyisini beklemiyordurn. O, hiçbir 
§ey bilmeyen küçük, zavallı, §İ§rnan bir budaladır. Ona acıyorve onu bağı§­
lıyorurn. Ama siz Bay Gliddon ve siz S ilk -Mısır'da doğınu§ sanılacak 
kadar ülkemizde seyahat etmi§ ve oturrnu§ olan, Mlsır dilini sanının ana­
diliniz ölçüsünde iyi okuyup yazmamza yetecek kadar aramızda y>§aını§ 
olan ve benim her zaman Mumyalann yakın dostu olarakgörme eğilimin­
de olduğum sizler-gerçekten de daha ki bar davranı§lar beklerdirn sizden. 
Bana böyle kaba davranılırken sizlerin kenarda durup seyretmenize ne · 
diyeyim? Bu berbat soğuk iklimde §unun bunun beni tabutlarımdan 
çıkarmasına, giysilerimi saymasına izin vermenizi neye yoriyım? Uzun 
lafın kısası, bu sefil, küçük, alçak Doktor Ponnonner'ı bumnından çektoek 
için yüreklendirrnenize ve ona yardım etmenize hangi gözle bakayım?" 

Bu ko§ullar altında bu sözleri duyunca hepimizin kapıya doğru atılmı§ 
veya §iddetli bir İsteri nöbetine yakalanmı§ ya da bayılıp yere yığılrnı§ 
olduğumuza kesin gözüyle bakılacağına hiç ku§ku yokınr. Dediğim gibi, 
bu üç §eyden biri beklenrneliydi. Elbette bu üç davranı§ biçiminin hep­
sinin veya buı;ılardan herhangi birinin izlenmesi akla uygun olurdu. N asıl 
olup da bu üç davranı§ biçiminden birini ya da diğerini gösterrnedik, 
yernin ederim bilmiyorum. Ama belki de bunun gerçek nedeni, bugün 
bütün paradoksların ve olanaksızlıkların çözümü olarak kabul edilen 
zıtlıklaryasasına göre hareket eden bu çağın ruhunda aranmalıdır. Ya da 
belki de, Mumyanın son derece doğal ve senli benli tavırları sözlerin­
deki deh§eti ortadan kaldırıyordu. Nedeni her ne olursa olsun, içimizden 
hiç kimsenin korkınamı§ olduğu ya da bir §eylerin son derece yanlı§ 
gitmekte olduğunu dü§ünrnediği gün gibi ortadaydı. 

Ben, §ahsen her §eyin doğal olduğu kamsındaydım, sadece Mısırlırun 
yumruğunun eri§erneyeceği bir uzaklığa çekildim. Doktor Ponnonner 
ellerini pantolon cebine soktu, Mumyaya dik dik baktı ve kipkırmızı 
kesildi. Bay Gliddon favorilerini sıvazladı ve gömleğinin yakasım yukarı 

17) NewYorklu ünlü bir tiyatro oyuncusu. 
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kaldırdı. Bay Buckingham b>§ını önüne eğdi ve sağ elinin b>§parmağını 
ağzının sol kö§esine sokru. 

Misırlı, yüzünde sert bir ifadeyle birkaç dakika Bay Buckinglıam'a 
baktı ve sonra küçümseyerek, "Niçin sesiniz soluğunuz çıkruıyor, Bay 
Buckingham?" dedi. "Size ne sorduğumuduymadınız mı? B>§pannağı­
nızı ağzınızdan_çeke� misiniz?" 

Bunun üzerine, Bay Buckingham hafifçe irkildi, sağ elinin ba§par­
mağını ağzının sol kenanndan çekti ve bunu telafi etmek ister gibi sol 
elinin h>§parmağını yukanda sözü edilen açıklığın sağ kenarına soktu. 

Bay B.' den yanıt alamayınca Mumya hırçın bir ifadeyle Bay Glid­
don'a döndü ve otoriter bir tavırla, kendisinden ne istediğimizi sordu. 

Bay Gliddon fonetik olarak uzun uzun yanıtladı; Amerikan basım­
cılığında hiyeroglif karakterler olsaydı bu mükemmel konu§manın ta­
mamını orijinal diliyle buraya aktarmaktan büyük bir zevk duyardım. 

Bu arada §Una da i§aret etmem sanının yerinde olacak: Mumyanın 
katıldığı bundan sonraki tüm konu§malar (grubun, benim gibi seyahat 
etmemi§ üyelerinin olması nedeniyle) tercüman olarakBay Gliddon ve 
Bay Buckingham'ın aracılığıyla eski Mısır dilinde yapıldı. Bu baylar 
mumyanın anadilini e§siz bir akıcılık ve zarafetle konu§uyorlardı; ama 
(hiç ku§kU yok ki, tamamen modern imgelerin dile girıni§ olması ve bu 
imgelerin yabancı için doğal olarak tamamen yeni olması yüzünden) bu 
iki seyyahın zaman zaman belirli bir anlamı ifade etmek amacıyla elle 
tutulur biçimleri kullanmak zorunda kaldıklarını gözlemlemekten geri 
kalmadım Bay Gliddon, örneğin, konu§masının bir yerinde, hatip kür­
süsünde sol hacağını geriye atını§, sıkılı yumruğuyla sağ kolunu ileri 
uzatmı§, gözlerini gökyüzüne dikrui§ ve ağzı doksan derece açık; sivil­
eeli burunlu, kılıksız ufak tefek bir adam resmini, bir kömür parçasıyla 
duvara çizineeye kadar, Mısırlıya 'politika' terimini anlatamadı. Ayuı §e­
kilde, Bay Buckingham da, (Dok:ıor Ponnonner'ın önerisiyle) beti ben­
zi atarak kendi ba§lndaki perukayı çıkarmaya razı oluncaya kadar kesin­
likle çağdaş bir kavram olan 'peruka'yı anlataınadı.ı8 

18) Pernka (Wig): Poe'nun kendi yayınladığı metinde 'wig' olan bu sözcük, Griswold'un 
yayınladığı basımcia da ondan sonra ki basımlarda da 'whig' olarak geçmektedir. Whig, İngil­
tere'de on sekizinci yüzyılda kurulan ve şimdi Liberal Parti olan siyasi parti üyesi. Bir önceki 
cümle de geçen 'politika' sözcüğü Griswold'a Poe'nun sözcükoyunu y.:iptığını düşündürtmüş 
olabilir. 

21 Aralık 184-1 tarihli New York Tribune'de yayımlanan (ve bir Londra gazetesinde yeni­
den yayımlanan) bir makale, bir İngiliz müzesinde bulunan, Teb şehrinden getirilmiş "II. 
Charles zamanmda m odaya dü§kün salon adamlannın ya da günümüzün allame yargıçlannı n  
kocaman. perukalan" kadar büyük bir perukarlan söz etmektedir. 
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Bay Gliddon'un söylevinin esas olarak mumyaların sargılannın açıl­
masından ve bağırsaklarının dııarı çıkarılmasından bilimin sağlayacağı 
yararlan sayıp dökmeye dönüıtüğü kolayca anl>§ılacakru; bu arada özel­
likle ona, yani Allamistakeo adlı mumya ya herhangi bir zarar verilmiıse, 
bundan dolayı özür diledi ve artık bütün bu küçük meseleler açıklık 
kazandığına göre, niyedenilen araıtırmaya devam edilebileceğini ima 
(evet, buna imadan baıka bir ıey denemez) etti. Konuımanın burasında 
Doktor Ponnonner aletlerini hazırladı. 

Batibin son önerisi üzerine, niteliğini tam olarak anlayamadım ama 
Allamistakeo kendi kendisiyle hesaplaıır gibi bir an tereddüt geçirdi, 
sonra dilenen özürlerden tatmin olduğunu ifade ederek, masadan aıağı 
indi ve orada bulunan herkesin elini sıktı. 

Bu tören sona erdiğinde, cerrah bıçağının deneğırniz üzerinde yaptığı 
tahribatı onarmaya giriıtik Şakağını diktik, ayağını bandadık ve burnunun 
ucuna bir parmak eninde ve bir parmak boyunda siyah yakı yapııtırdık 

Tam o sırada Koutun (Allarnistakeo'nun unvanı kontmuı) hafifçe 
titremeye baıladığını gördük - kuıku yok ki soğuktan titriyordu. Dok­
tor hemen gardırobuna ko§tu ve çok geçmeden Jennings'in makasın­
dan çıkmıı gayet ıık siyah bir ceket, gök mavisi damalı ve yanı ıeritli bir 
pantolon, çizgili keten kum>§tan bir chemise, 19 iılemeli bir yelek, beyaz 
bir pal to, kıvrık sap lı bir baston, kenarsız bir §apka, bir çift rugan çizme, 
oğlak derisinden saman rengi bir çift eldiven, bir gözlük, bir çift favori 
ve bir kravatla döndü. Kontla Daktorun boyları eıit olmadığı için (biri 
diğerinin iki katıydı) bu giysileri Mısırlının üstüne uydurmakta biraz 
güçlük çektik; ama sonunda bu i§i taınarnladığımızda, Mısırlı giyinmi§ 
sayılabilirdi. Bay Gliddon, bundan sonra Mısırlının koluna girerek onu 
ateıin yanı b>§ındak:i koltuğa götürürken, Doktor hemen zili çalarak si­
gara ve §arap getirilmesini emretti. 

Sohbet kısa sürede canlandı. Allamistakeo'nun hala canlı kalmıı ol­
ması gibi oldukça olağanüstü bir olgu karıısında duyulan hayret dile 
getirildi, elbette. 

"Çokıan ölmüısünüzdür diye düıünüyordum" dedi Bay Buck:inghariı. 
"Neden?" diye yanıtladı, çok §>§ıran Kont. "Yedi yüz y>§ımı daha 

yeni geçtim! Babam bin yıl y>§adı ve öldüğünde hiç de bunamamııtı."20 
Bunu bir dizi hararetli soru ve hesaplamalar izledi ve sonuç olarak 

anlaııldı ki, Mumyanın eskiliği konusunda büyük ölçüde yanılıyorduk 

19) Chemise (Fr.): Gömlek. 
20) Poe, Eski Abit'teki uzun yaşayan ki§iliklere gönderme yapıyor. 
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Mumya Eleithias katakorubuna indirileli beş bin elli yıl ve şn kadar ay 
olmuştu. 

"Ama benim işaret etmek istediğim nokta," diye konuşmasını kaldı­
ğı yerden sürdürdü Bay Buckingham, "sizin mezara konulduğunuz za­
manki yaşınızla ilgili değildi (gerçekte hala genç bir adam olduğunuzu 
kabul etmeye hazınm); sizin de açıkladığınız gibi, maden ziftine2ı sarılı 
olarak çok uzun bir zaman geçirmiş olduğunuzu söylemek istiyordum." 

"Neye sanlı olarak?" dedi, Kont. 
"Maden zifti" diyerek yanıtını tekrarladı Bay B. 
"Ah! Evet! N e demek istediğinizi anlar gibi oluyorum; kuşkusuz bu 

da işe yarayabilirdi, ama biz kendi zamanıınııda cıva biklorürden başka 
bir şeyi pek knllanmazdık." 

"Ama bizim anlamakta özellikle zorlandığımız şey şu ki," dedi Dok­
tor Ponnonner, "beş bin yılönce Mısır' da ölmüş ve gömülmüş olmanı­
za rağmen, nasıl oluyor da bugün burada canlı bulunuyor ve üstelik çok 
da sağlıklı görünüyorsunuz?" 

"Dediğiniz gibi, o tarihte ölmüş olsaydnn," diye yanıt verdi Kont, "şu 
anda da hala ölü olmam neredeyse kesindi; çünkü gördüğüm kadanyla 
galvanizmde22 hala çok acemisirriz ve bizim zamanımııda çok sıradan 
kabul edilen şeyleri bile onunla becerecek durumda değilsiniz. Gerçek 
şu ki, katalepsi23 geçirdim ve en yakın dostlanm da öldüğümü ya da 
ölmüş olmarn gerektiğini düşünerek derhal beni mumyaladılar-sanınm, 
mumyalama işleminin temel ilkelerini biliyorsunuzdur?" 

"Tam olarak değil." 
"Anlıyorum, acınacak bir cehalet! Pekala, şu anda ayrıntılara gire­

mem, ancak şu kadannı açıklamalıyım ki, Mısır'da mumyalama, işleme 
tabi tntnlan bütün yaşam fonksiyonlannın (kelimenin tam anlamıyla) 
sonsuza kadar durdurulması anlamına geliyordu. 'Yaşam fonksiyonlan'nı 
m;ddi ve manevi varlıktan başka bir şey olmayan fiziksel varlığı da kap­
sayacak şekilde en geniş anlamıyla kullanı yorum. Tekrar ediyorum, bizde 
mumyalamanın temel ilkesi bütün yaşarn fonksiyonlarının derhal dur­
durulması ve sürekli olarakaskıda tntnlmasıydı. Kısacası, kişi mumyalan­
dığında ne durumdaysa, hep o durumda kalırdı. İmdi, ben bokböceği 

21) Maden zifti (asphaltum), doğada petrolün buhatl�nğı yerlerde bulunan kahverengi­
siyah bir madde. Katransı özü koruyucu nitelikte olabilir, ama Mısırlılar genel olarak karasa­
kız ve reçine kullanırlardı. 

22) Galvanism: Kimyasal etkiyle olu§turulan elektrik; galvanik elektrikle tedavi. Elektrik­
leme, harekete geçirme, canlandırma. 

23)_Kaslann donmasıyla irade ve hissin birdenbire kaybolması hastalığı. 
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kanından olmak mutluluğu bahşedilmiş biri olarak, şu anda beni gör­
düğünüz durumda, canlı olarak mumyalandım." 

"Bokböceği kanından mı?" diye haykırdı Dok:ıor Ponnonner. 
"Evet. Bokböceği, çok az sayıda üyesi bulunan, seçkin ve soylu bir 

ailenin amblemi ya da 'arması' idi. 'Bokböceği kanından olmak' amblemi 
bokböceği olan aileden biri olmaktan başka bir anlama gelmez. Elbette, 
mecaz olarak söylüyorum. "24 

"Ama bunun şu anda sağ olmanızla ne ilgisi var?" 
"Ne ilgisi mi var? Mısır'da bir bedeni mumyalamadan önce onun 

beynini ve bağırsaklarını çıkarmakadettendir; yalnızca bokböceği kanın­
dan olanlara bu adet uygulanmazdı. Dolayısıyla, ben bir Bokböceği olma­
saydım, şimdi ne beynim ne de bağırsaklarım olurdu ki, bunlarsız da 
yaşamak müşkül olurdu." 

"Anlıyorum," dedi Bay Buckinglıam, "ve sanırım, organlan çıkanl­
mamış durumda eksiksiz olarak bize ulaşan mumyaların hepsi bokböce­
ği soyundan olmalı." 

"Buna ne şüphe!" 
"Ben düşünüyordum ki," dedi çekingen bir tavırla Bay Gliddon, 

"bokböceği Mısır tannlarından biridir." 
Ayağa sıçrayan Mumya, "Mısır nelerinden biri?" diye haykırdı. 
"Tannlarından!" diye rekrarladı seyyah. 
"Bay Gliddon, sizin böyle konuştuğunuzu duyınak beni gerçekten 

şaşırttı" dedi yeniden sandalyesine oturan Kont. "Yeryüzünde hiçbir ulus 
birdenfazla Tanrıyı kabul etmemiştir.25 Bokböceği, ibis26 ve daha başka 

24) Bokböceğinin küre biçimindeki küçükgübre parçalanın yuvarlayarakyuvasına götür­
me huyu, Mısırlılar ca güneş Tannsı Khepri'nin güneşi gökyüzünde çekip götürmesine benze­
tilmiştir. O zamanki adlandınhşı kheper böceği olan bu hayvan, güneş Tannsının adı için 
hiyeroglifik esin kaynağı olmuş ve ta§tan yapılm!§ suretleri muska olarak kullanılrmştır. 

25) Ba§langıçta Mısırlılar bölgesel Tannlara taparlardı: Susiris'te Osiris, Emphis'te Ptah, 
Teb'deAnwn-Re (veya Ra) ve On' daAtum-Re (veya Ra). Atınn-Re bir güne§ Tannsıydı ve Orta 
Krallık'ın ba§langıcında (İÖ 2445) birçok bölgesel Tannyla özdeşleşti. Böylece ülke tektann­
cı bir sisteme doğru gitti. Bununla birlikte tek Tannya tapınmanın devlet dini olarak kabulü, 
ancak IV. Amenofis'in İÖ 1375'te tahta çıkmasıyla oldu. Bu Tanrı, Güneş Kursu Re-horak'the 
idi. IV. Amenofis'in iktidarının beşinci yılında Tannmn adıAkhenaten ("Güne§ Kursuna Yarar­
lı") olarak değiştirildi ve Karnak'taki Amon-Ra Tapınağı'nın kapatılarak bu Tanrının adının 
ortadan kaldıolması emredildi. 

Mısınn tektanncı dönemi sadece otuz yıl kadar sürdü. Tutarıkamon'un ("Amon'un yaşa­
yan imgesi", İÖ 1357-1347) ölümünden sonra, Horemheb'in (İÖ 1344-1315) iktidan sırasında 
ülke yenidenAmon-Ra'ya ve onun yöresel benzerlerine tapınmaya geri döndü. Akhenaten'in 
güneş tarmsı tapınaklan sistemli bir şekilde bir kenara itilerek yeryüzünden silindi. 

Poe'nun yaşadığı dönemde bu bilgilerin çoğu bilinmiyordu. Bu bilgilerin büyük bir bö­
lümü ancak 1970'lerde öğrenildi. 

26) İbis: Balıkçıl familyasından bir kuş, çeltik kargası. 
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birçok yaratık bizim için (tıpkı daha başka yaratıkların başka uluslar için 
olduğu gibi), doğrudan yaklaşılamayacak kadar yüce Yaratıcıya tapın­
ınanın sembolleri ya da aracı/andır." 

Bir süre hiç kimse konu§madı. Sonunda Doktor Ponnonner konu§­
mayı yeniden başlattı: 

"Sizin açıklarnalarınıza bakılırsa," dedi, "Nil Nehri yakınlanndaki 
· katakamp larda, bokböceği kabilesinden canlı durumda daha başkamum­
yalann da bulumnası hiç de olanaksız değil." 

"Bu da sorulur mu?" diye yanıtladı Kont. "Canlıyken kazayla mum- · 
yalanmı§ bütün Bokböcekleri canlıdırlar. Hatta kasten böyle mumya­
lanmı§ olaniann bazıları, vasiyetlerini yerine getirecek ki§ilerin görev­
lerini savsaklamalan yüzünden hiila mezarda kalmı§ olabilir." 

"'Kasten böyle mumyalanmı§' derken ne demek istediğinizi biraz 
açıklamak lütfunda bulunur muydunuz?" dedim. 

Gözlüğünün arkasından beni uzun uzun süzdükten sonra �ünkü 
ilk defa ona doğrudan bir soru yöneltınek cesaretini göstermi§tim-, 
"Memnuniyetle" diye yarutladı Mumya. 

"Memnuniyetle" dedi Mumya. "Benim zamanımda insan ömrü ge­
nellikle ortalama sekiz yüz yıl kadardı. Olağandı§ı bir kazaya uğrarna­
clıkça çok az insan altı yüz ya§ın altında ölürdü; az sayıda insan da on 
yüzyıldan daha uzun ya§ardı, ama sekiz yüz yıl normal bir süre kabul 
edilirdi. Size daha önce anlattığun gibi, Mumyalama tekniğinin bulun­
masından sonra, bu doğal sürenin taksider halinde yaşanmasıyla çok 
fazla merak edilen hususlarda bu merakın giderilebileceği ve aynı zaman­
da da çok ilerleyecek bilimden yararlanılabileceği geldi filozoflarımızın 
aklına. Tarih bilimi açısındansa, bunun bir zorunluluk olduğu deneyle 
sabitti. Örneğin, be§ yüz ya§ıua gelmi§ bir tarihçi, büyük emeklerle bir 
kitap yazar ve sonra da vasiyetini yerine getirecek olanlara, belirli bir 
süre sonunda -sözgelimi be§ altı yüz yıl sonra- uyandınlmasını isteyen 
pro tem27 bir talimat bırakarak kendini özenle ınurnyalaurdı. Bu sürenin 
sonunda yeniden hayata döndürüldüğünde, §aşmaz bir §ekilde her se­
ferinde, büyük emeklerle yazdığı eserini rasgele tutulmu§ bir not defte­
rine -bir başka deyi§le, öfkeli biryarumcu güruhunun birbiriyle çeli§en 
tahminlerinin, anla§ılrnaz yorum ve ki§isel çeki§melerinin yazınsal oyun 
alanına- dönü§türülınü§ olarak bulurdu. Açıklayıcı noılar veya düzelt­
meler adı altında yapılan bu tahminler, bu yorumlar, vb. metni öylesine 
öruuü§, çarpıtını§ ve boğrnU§ olurdu ki, yazar kendi kitabını bulabil-

27) �ro tem veya pro tempora (Lat.): Geçici olarak. 
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rnekiçin elinde bir fenerle dol"§mak: zorunda kalırdı.28 Bulduğunda ise, 
bulunan kitap aramanın zahmetine değmezdi. Kitabı baştan "§ağı ye­
niden yazdıktan sonra, yerine getirilmesi zorunlu bir başka görev daha 
kalırdı tarihçinin önünde: Daha önce y"§adığı döneme ilişkin bilgileri 
kendi kişisel bilgi ve tecrübesine dayanarak d üzel tmek. Ve böylece çeşitli 
bilgelerce zaman zaman uygulanan bu· yeniden yazma ve kişisel d üzelt­
me süreci, sonuçta tarihimizin yozlaşarakbir masala dönüşmesini ön­
ledi." 

Bu noktada, Doktor Ponnonner elini yav"§ça Mısırlının kolu üzeri­
ne koyarak "Affımzla, efendim," dedi, "bir an için sözünüzü kesebilir 
miydim?" 

"Elbette" diye yanıt verdi Kont, hafif geri çekilerek. 
Doktor: "Ben, sadece bir soru sormak istiyordum" dedi. "Tarihçile­

rin kendi dönemlerine ili§kin bilgiler konusundaki kişisel düzeltmeler­
den söz ettiniz. Lütfen söyler misiniz, efendim, bu Kabbala29 ortalama 
olarak ne oranda doğru kabul edilebilir?" 

"Çok yerinde bir terirole ifade ettiğiniz gibi, Kabbala'nın genellikle 
yeniden yazılmamı§ tarihlerdeki kayıtların tam e§değeri olduğu gö­
rülmü§tür; yani, her ikisinde de bir tek harf yoktur ki her durumda te­
peden tımağa yanlı§ olmasın." 

"Ama," diye sözlerine devam etti Doktor, "mezara konulmanızdan 
bu yana en azından be§ bin yıl geçtiği belli olduğuna göre, söz konusu 
tarihten sadece bin yıl kadar önce meydana gelen ve sizin de bildiğınizi 
sandığım, evrensel bir ilgi uyandıran Yaratılı§30 hakkında o dönemdeki 
yıllıklarınızda ya da tarihierinizde kesin bilgiler bulunduğuna muhakkak 
gözüyle bakıyorum." 

"Efendim?" dedi Kont Allamistakeo. 
Dokıor sözlerini tekrarladı, ama ancak birçok ek açıklama yapıldık­

tan sonradır ki yabancı bunları anlayabildi. Mısırlı sonunda tereddütle 
§öyle konu§tu: 

28) Lamba, elinde fenerle dürüst bir adam, daha doğrusu 'adam' diyebileceği birini ara­
yan Diogenes'e gönderme yapıyor olabilir. 

29) Kabbala ya da. Kabala, İbrahim'den geldiği savlayan, ama gerçekte haharrılann biçim­
ciliğine bir tepki olarak Orta Çağlarda üretilen ezoterik bir Kitab-ı Mukaddes yorum sistemi. 
On ikinci yüzyılda popülaritesinin zirvesine ul�an bu sistem, her harfin, her sayının, hatta 
her fonetik işaretin sadece sım bilen ki§ilerce yorumlanabilecekgizler içerdiği inancına dayan­
maktaydı. 

30) Piskopos Ussher'in (1581-1656) İÖ 4004 yılını yaratılış tarihi olarak göstermesine 
atıf yapılıyor. Yüzlerce yıl revaçta kalan bu inanış ancak Mısır'da yapılan keşiflerle sarsılmaya 
�larmştır. 
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"İleri sürdüğünüz dü§ünceler, itiraf ederim ki, benim için tamamen 
yenidir. Benim zamanımda hiç kimsenin evrenin (ya da isterseniz, dün­
yamn diyebilirsiniz) baılangıcı gibi tuhafbir dü§ünce ta§ıdığını bilmiyo­
rum. Bir defasında, evet sadece bir defasında, bir dü§ünürün insan ırkının 
yaratılıııyla ilgili olarak bir ıeyler söylediğini hayal meyal anımsıyorum; 
bu kiıi sizin de kullandığımzAdem31 (ya da balçık) sözcüğünü kullanıyor­
du. Gerçi o, sözcüğü genel anlamda, dünyamn beı ayn ve birbirine he­
men hemen eıit uzaldıktaki bölgesinde, aynı anda çamurdan kendi ken­
dine -tıpkı gözle görülemeyen binlerce küçük canlının üremesi gibi­
be§ büyük insan sürüsünün oluıması anlamında kullanıyordu. "32 

Burada, gruptakiler genel olarak omuz silkti ve içimizden birkaç ki§i 
anlamlı bir ıekilde elleriyle alınlanna dokundu. Bay S ilk Buckingham, 
Kont Allamistakeo'nim önce baıımn arka, sonra üst kısmına bir göz at­
tıktan sonra yeniden söze baıladı. 

"Açıkladığınız gibi zaman zaman taksitler halinde yaıama uygula­
masıyla birlikte, sizin zamanınızdaki insan hayatının uzunluğu, genel 
olarak bilimin ilerlemesine ve bilgi birikimine büyük katkılar sağlamıı 
olmalıydı. Bu durumda, Eski Mısır biliminin her bakımdan günümüz 
biliminden, özellikle de Yankee biliminden geri olmasını Mısırlılann 
kafatasının olağanüstü kalınlığına vermek zorundayız." 

Kont son derece kibar bir tavırla: "Yine itiraf ederim ki," diye yanıtladı, 
"sizi anlamakta oldukça güçlük çekiyorum. Lütfen, söyler misiniz han­
gi bakımlardan?" 

Bunun üzerine, hep bir ağızdan frenolojinin varsayımlarından ve 
vücut manyetizmasının mucizelerinden aynntılarıyla ve uzl?-n uzadıya 
söz ettik. 

Kont, bizi sonuna kadar dinledikten sonra, Gall ve Spurzheim ku­
ramlannın ilk örneklerinin neredeyse anımsanmayacak kadar uzun bir 
zaman önce Mısır' da geli§ip yok olduklannı ve Messmer'in çevirdiği 

31) Asur dilinde Tann tarafından yaratılmış çocuk anlamına gelen "admu" sözcüğünden 
gelen "Adem", İbranice'de ilk insan ve kırrmzı toprak (ya da balçık) anlamına gelir. 

32) Kendiliğinden üre me veya abiogenesis ( cansızdan canlı oluşumu) fikrinin tarihi, mik­
roskopsuz olarak bazı hayat biçimleri için ha§ka bir açıklama bulamayan Eski Yunan'a kadar 
gider. Bundan çoksonralan bile, insanlar farderin zahireden veya karanlık bir kutuda bırakılmış 
kirli bir gömlekten; kurtçuklann çürümekte olan etten; hamamböcek1erinin bozuk yiyecek­
lerden anasız-babasız üredilderine inanıyorlardı. Pasteur, mikropların bile daha önceden 
mevcut mikroplar olmadan üreyemediğini göstererek soruna son noktayı koydu. 

Bugün, dünyanın b<l§langıcındaki atmosferinde yıldmının etkisiyle inorganik maddele­
rin organik bileşiklere dönü§mesi ve uzun bir süreç sonunda organik bile§iklerden olu§an 
ilkel hayat kuramı tek olanaklı "kendiliğinden üreme" olarak görülmektedir. 
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dolapların, bit ve buna benzer birçok §ey yaratan Tebli bilginierin gerçek 
mucizeleriyle kar§ıla§tırıldığında ne kadar acınacak hileler olduğunu 
ortaya koyan bazı anekdotlar aniatınaya koyuldu.33 

Burada Konta, halkının güne§ ve ay turuimalarını hesapiayıp hesap­
layamadıklarını sordum. Oldukça tepeden bakan bir tavırla giilümseye­
rek hesaplayabildiklerini söyledi. 

Bu beni biraz rahatsız etti, ama yine de astronomi konusundaki bil­
gisiyle ilgili daha ba§ka sorular sormaya devam ettim; o sırada, o ana 
kadar hiç ağzını açmamı§ biri, bu konuda bilgi edinmek istiyorsam Bat­
lamyus' a (her kim ise bu Batlamyus )34 ve Plutarkos diye birinin defacia 
lunai35 adlı yapıtına bakınamın daha iyi olacağını kulağıma fısıldadı. 

Sonra Mumyaya büyüteç ve mercek camlanyla ve genel olarak cam 
üretimiyle ilgili sorular sordum. Sorulannu daha bitinnemi§tim ki, ağzını 
hiç açmayan üyemiz yeniden sessizce dirseğime dokunarakbenden Tanrı 
a§kına Diodorus Siculus' a36 bir göz atmarnı rica etti. Ko nt' a gelince, yanıt 
yerine bana sadece biz çağda§lann akik ta§ını Mısırlıların kestiği tarzda 
kesmemize olanakverecek bir mikroskobumuzun olup olmadığını sor­
du. Bu soruya nasıl yanıt vereceğimi dü§ünürken, ufak tefek Doktor 
Ponnonner, fevkalade tuhafbir ses tonuyla: 

"Mirnarimize bakınız!" diye haykırdı ve iki seyyahın son derece si­
nirlenerek kendisini hiçbir sonuç elde ederneden morartana kadar çim­
dikleriıelerine aldın§ etmeden, heyecanla devam etti: 

"New York'taki Bowling Green Fountain'a bakın! Yok eğer bu seyir 
sizi ezecekse, o zaman bir an için Washington'daki Capitol'ü görmeye 
gidin!" Ve bu ufak tefek tıp adamı en ince ayrıntılarına kadar söz konusu 
binaları anlatmaya giri§ti. Sadece binanın revakında birbirinden onar ayak 
uzaklıkta be§er ayak çapında yirmi dört adet sütun olduğunu açıkladı. 

33) Gall ve Spurzheim frenolog, Messmer ipnotizma ile hastalığın tedavi edilebileceğini 
ileri süren ve adından mesmerism sözcüğü türerilen şahıs. 

"Bit yaratan Tebli bilginler"le dalaylı olarak 'bit yaratmaya çalışıp ba§aramayan' Mısırlı 
büyücülere gönderme yapılmaktadır (Exodus 8:18): "Aaron asasını hızla toPrağa vurdu: ve 
insanda ve hayvanda bit oluştu; bütün Mısır toprağı bite kesti." 

34) Batlamyus (Ptolemaios): İkinci yüzyılda Mısır' da yaşamı§ ve İskenderiye'de gözlem­
ler yapmış Yunanlı matematikçi, coğrafyacı ve astronom. Kopemik'in öğretisi kabul edilene 
kadar Batlamyus'un eserleri standart ders kitaplanydı. Batlamyus sisteminde güneş ve diğer 
gök cisimleri dünyanın etrafında dönerler. Batlamyus bir astrolab (usti.ırlap, gök cisimlerinin 
yüksekliğini belirlemede kullanılan bir cihaz) yapmış, ay ve güneş tutulmalannı hesaplanuştır. 

35) Plutarkhos (46-120): Romalı tarihçi. De focia lu M, Ayın fazlan üzerine. Eserin Plutar­
khos'a ait olduğu kuşkuludur. 

36) Diodorus Sicilus (ö. İÖ 21), bugün güvenilmez kabul edilen kırk ciltlik bir dünya 
tarihi yazmış olan Sicilyalı tarihçi. 
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Kont, temelleri zamanın karanlık bir döneminde atılmı§ olmakla 
birlikte, kalırrtılan kendisinin mezara konulduğu dönemde Teb kentinin 
batısına doğru uzanan geni§ kum ovasında hala durmakta olan Aznac37 
kentinin belli ba§lı binalannın boyutlanm o an için tam olarak anımsa­
yamadığı için üzgün olduğunu söyledi. Yine de, revaklardan bahsedi-

. !ince, Kamak38 denilen bir tür varo§ta ikinci dereceden bir sarayın, bir­
birinden yirmi be§er ayak aralıklarla yerle§tirilıni§, çevresi otuz yedi§er 
ayak gelen yüz kırk dört sütundan olu§mU§ bir revala olduğunu amm­
Sarnı§tı. Nil'den bu revaica her iki yanı sfenksler, heykeller ve yirmi, 
altını§, yüz ayak yüksekliğinde dikilita§larla bezenıni§ iki mil uzunluğun­
da bir cadde ile ula§ılıyordu. Sarayın kendisinin bir yöndeki uzunluğu, 
ammsayabildiği kadarıyla, iki mil; çevresi ise toplam yedi mil kadardı. 
Duvarların içi ve dı§i ba§tan "§ağı hiyerogliflerle süslenmi§ti. Bu duvar­
Iann içerisine Daktorun Capital'ünden elli ya da altını§ tanesinin in§a 
edilebileceğini ileri sürecek değildi, ama iki yüz· üç yüz tanesinin biraz 
zahmetle sıkı§tınlarnayacağından hiçbir §ekilde emin değildi. Karnak'taki 
bu saray, ne de olsa önemsiz küçük bir binaydı. Bununla birlikte, Dok­
tor'un anlattığı Bowling Green' deki Çe§menin görkemini, üstünlüğünü 
ve yapılı§ındaki ustalığı yadsıma ya Kontun vicdanı elvermiyordu. N e 
Mısır'da, ne de ba§ka bir yerde bir benzerini daha görmemi§ olduğunu 
kabul etınek zorundaydı. 

Bu noktada, Kont'a demiryollarınuza ne diyeceğini sordum. 
"Söyleyeceğim özel bir §ey yok" diye yarutladı. Demiryolları oldukça 

zayıftı, kötü tasarımlanmı§ ve beceriksizce dö§enmi§ti. Mısırlıların üze­
rinde koca koca tapınakları, yüz elli ayak yüksekliğindeki dikilita§lan 
ta§ıdıklan demir ol uldu, geni§, düz, dosdoğru uzanan yollanylakar§ıla§tı­
rılamazlardı. 

Dev mekanik kuvvetlerimizden söz ettim. 
Bu bakımdan bir §eyler bildiğimizi kabul ediyordu, ama Kanıale'taki 

küçük bir sarayın bile üst sövesi üzerindeki üzengi ta§ını nasıl yerine 
koyabileceğimi sordu bana. 

Bu soruyu duyınazlıktan gelmenin yerinde olacağına hük:ınederek 
artezyen kuyulan hakkında bir fikri olup olmadığını sordum; Bay Glid­
don açık bir §ekilde bana göz k:ırparak Büyük Sahra' da kuyu açma i§inde 
çalı§an mühendislerin yaktn zamanlarda bir artezyen kuyusu ke§fetırıi§ 

37) Uydurma bir isim. 
38) Kamak, Luxor'un bir mil doğusunda bulunmaktadır ve Teb kentinin bir bölümü 

üzerine kurulmu§tut. Firavunlarla ilgili birçok kalırrtı bulunmaktadır; kalıntılann en ünlüsü 
BüyükAmon Tapınağı'dır. 
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olduklarım alçak bir ses tonuyla söylerken o sadece ka§lanuı yukarı kal­
dırdı. 

Bunun üzerine ona çeliğiuıizden söz ettim; ama yabancı burun kıvırdı 
ve dikilitaşları süsleyen ve tamamen bakır aletlerle yapılmış oymaları 
çeliğimizle yapıp yapamayacağımızı sordu bana. 

Bu bizi o kadar rahatsız etti ki, sözü metafiziğe getirmenin uygun 
olacağına hükmettik "Dial"39 adlı kitaptan bir tane getirmeye birini gön­
derdik ve anlamı pek açık olmayan ama Bostonluların Büyük İlerleme 
Hareketi dedikleri bir şey hakkında bir iki bölüm okuduk 

Kont, kendi zamamuda Büyük Hareketlerin müthiş sıradan şeyler 
olduğunu, ilerlemeye gelince, belli bir dönemde baş belası olduğunu 
ama asla ilerlemediğini söylemekle yetindi. 

Sonra Demokrasinin güzelliğinden ve öneminden söz ettik, ama oy 
kullanma hakkıuın ad libitum4D olduğu, kralın bulurunadığı bir ülkede 
yaşamanın üstünlüğü konusunda Kontu ikna etmede çok zorlandık 

Kont bizi belirgin bir ilgiyle dinledi, görünüşe bakılırsa epey eğleni­
yor gibiydi. Sözümüzü bitirdiğimizde, buna çok benzer bir olayın olduk­
ça uzun bir zaman önce Mısır'da da yaşamnış olduğunu anlattı. On üç 
Mısır eyaleri birden bağımsız olmaya ve insanlığın geri kalarn için muh­
teşem bir örnek oluşturmaya kararvermiş 4ı Bütün bilginlerini bir araya 
toplayarak düşünülebilecek en usta işi anayasayı yapmışlar. Bir süre işler 
oldukça iyi gitmiş; yalnız yüksekten attna huylan müthişmiş. Ama bu on 
üç devletin on beş yirmi kadar başka devletle birleşmesinden sonra, yer­
yüzünde görülen en iğrenç ve dayanılmaz bir despotizmle sona ermiş iş. 

İkıidarı zorla ele geçiren despotun adını sordum. 
Kontun ammsayabildiği kadanyla bu despotun adı Ayakrakımıydı. 
Buna ne diyeceğimi bilemediğimden sesimi yükselterek Mısırlılann 

buhar konusundaki bilgisizliklerine teessüf ettim. 
Kont büyük bir şaşkınlıkla bana baku ama bir yauıt vermedi. Öte 

yandan bizim sessiz arkadaş dirseğiyle kaburgalarımı şiddetle dürttü ve 
-bu sefer kendimi fena halde ele verdiğimi söyleyerek- modem buharlı 
makinelerin Hero'nun42 icadından hareketle Solamon de Caus43 vasıta-

39) Poe'nun edebi bir savaş açtığı New Englandlı a§kınsalcılann yayın organı. 
40) Ad libitum (lat): istenildiği kadar. 
41) On üç Amerikan eyaleri Bağımsızlık Savaşı'na girişmişti. 
42) Hero (ya da Heran), İskenderiyeli. Ya§adığı tarih tam olarak bilinmiyor. Büyük bir 

olasılıkla İÖ 2. ve 3. yüzyıllar arasında. Buharlı bir makine yapmış olduğu varsayılıyor. 
43) Solamon de Caus (1576-1626), buhar kuvveti üzerine öncü çalışmalaryapmış Nar­

mandiyalı mühendis. 
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sıyla icat edildiğini bilmeyecek kadar gerçekten aptal olup olmadığımı 
sordu. 

Artık neredeyse bozguna uğramak üzereydikki, şans yüzörnüze gül­
dü de, kendini toparlamış olan Doktor Ponnonner imdadırnıza koştu 
ve Mısır halkının kılık kıyafetle ilgili bütün önemli hususlarda gerçek­

. ten çağımız insanına rakip olmak iddiasında bulunup bulunınadığını 
sordu. 

Bu soru üzerine Kont pantolonunun şeritlerine bir bakış atn, sonra 
ceketinin kuyruklanndan birinin ucunu tutup gözlerine yaklaştırarak 
birkaç dakika dikkatle inceledi. Eri sonunda ceketin eteğini elinden bırak­
tığında, yavaş yavaş yüzüne yayılan bir gülümserneyle ağzı kulaklanna 
vardı; ama yanıt olarak bir şey söyleyip söylemediğini anırnsamıyorurn. 

Bunun üzerine aklımız başımıza geldi ve Doktor Ponnonner büyük 
bir ağırbaşlıiılda Murnyaya yaklaşarak Mısırlılann herhangi bir dönernde 
Ponnonner pastilleriyle Brandreth haplarının44 nasıl imal edildiğini an­
layıp anlamadıklarını bir centilrnen olarak şerefi üzerine içtenlikle söy­
lemesini rica etti. 

Derin bir endişeyle verilecek yanıtı bekledik, ama boşuna. Bu soru­
nun yanıtı verilmedi. Mısırlı rnahcubiyetle kızardı ve başım önüne eğdi. 
Zafer hiçbir zaman bu kadar tam, yenilgi hiçbir zaman bu denli güce 
gidici olmamıştır. Mumyanın küçük düşmesine bakmaya daha fazla da­
yanamadım. Şapkarnı aldım, hafif bir baş eğişiyle Murnyayı selamla­
yarak oradan ayrıldım. 

Eve vardığırnda saatin dördü geçmiş olduğunu gördüm ve herneri 
yattım. Şu anda saat sabahın onu ve ben yediden beri ayaktayım; aile­
min ve insanlığın yararlanması için bu anıları kaleme alrnaktayım. Aile­
mi bir daha görmeyeceğirn. Karım cadımn teki. Gerçek şu ki, bu hayat­
tan ve genel olarak on dokuzuncu yüzyıldan içtenlikle bıktım. Her şeyin 
ters gittiğine inamyorurn. Bundan başka, 2045 yılında kimin Amerikan 
Devlet Başkanı olacağını çok merak ediyorum. Bu yüzden tıraş olup 
birkaç fincan kahve içer içmez Ponnonner'ın evine gideceğim ve ken­
dimi birkaç yüzyıl için rnurnyalatacağırn. 

44) Çok bilinen ve kullamlan yumuşancı bir ilaç (müshil). 
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DOKTOR KATRAN iLE PROFESÖR TÜY'ÜN SiSTEMi 

18 ... yılının sonbabannda Fransa'nın en güneyindeki eyaJetleri gezer­
ken yolunı Paris'teki doktor arkadaşianntın sıkça sözünü ettikleri bir 
Maison de SanıPilin 1 ya da özel bir Deliler Evinin birkaç mil yakınından 
geçti. Daha önce hiç böyle bir yeri ziyaret etmemiş olduğumdan, bu­
nun kaçınlmaması gereken bir firsat olduğu düşüncesiyle yol arkadaşıma 
(birkaç gün önce tesadilfen tanıştığun biri) birkaç saat ayırarak kurumu 
gezınekiçin yolumuzu hastaneye kadar uzatmak önerisinde bulundum.2 
Bu önerime arkadaşım karşı çıktı - birincis� acelesi varmış, ikincisi de­
lilerin görüntüsü genellikle onu korkuturmuş. Bununla birlikte, kendi­
sine kabalık etmemek düşüncesiyle merakımı giderme arzumdan vaz­
geçmemeınİ rica ederek atını yavaş süreceğini ve böylece aynı gün, bi­
lemedin ertesi gün kendisine yetişebileceğimi söyledi. Arkadaşım bana 
veda ederken, söz konusu yerlere girmekte zorlukla karşılaşabileceğim 
aklıma geldi; bu konudaki kaygılarımdan ona söz ettim. Bu tür özel ev­
lerin yönetmeliklerinin devlet hastanelerinden daha sıkı olması nede­
niyle, hastane yöneticisi Bay Maillard'ı3 şahsen tanıroadıkça ya da elim­
de bir tanıtma mektubu olmadıkça gerçekten de içeri girmekte zorlana­
bileceğimi söyledi. Kendisinin birkaç yıl önce Bay Maillard ile tanışmış 
olduğunu, bu yüzden delilik hakkındaki duygulan içeri girmesini en­
geliese de bana yardım etmek ve beni tanıştırmak için kapıya kadar ge­
leceğini ilave etti. 

Kendisine teşekkür ettim ve ana yoldan aynlarak bir dağın eteğini 
kaplayan ormanda yarım saat içerisinde neredeyse seçilmez hale gelen 
ot bürümüş bir patikaya saptık. Bu rutubetli ve kasvetli orman içerisin­
de iki nlil kadaryol aldıktan sonraMaisan de Santi göründü. Bakımsıziık­
tan dökülen tuhaf bir chiiteau'ydu burası, öylesine eskiydi ve öylesine 
ihmal edilmişti ki, oturulacak hali kalmamıştı. Şatonun görüntüsü içimi 

1) Maison de sante (Fr.): Sözcük anlamı sağlıkevi olan bu ifade özel bir hastane (sanator­
yum) ya da deliler evi <\fllaınına gelir. 

2) Bir zamanlar, delilerin seyredilmesi, oldukça tutulan bir zaman geçirme yoluydu. Bu­
nunla birlikte, buradaki anlancı daha bilimsel yaklaşımlı bir tavır içinde gözüküyor. 

3) Fransızca'daki anlamı ilmik, düğüm, halka. 
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büyük bir korkuyla doldurdu, atımı birden durdurdum, neredeyse geri 
dönüyordum. Ama çabucak kendimi toparladım, gösterdiğim zayıflık­
tan utanarak yoluma devarn ettim. 

Adanmızı ana kapıya doğru sürerken, kapının hafif aralık olduğunu 
ve bir adarnın aralıktan bizi gözetlediğini fark ettim. Hemen sonra adam 
ileri çıktı, adıyla seslenerek arkadaı;ıma yaklaı;tı ve dostça elini sıkarak 

. atından inmesini istedi. Bu adam Bay Maillard'dı. İnsaru çok etkileyen 
kibar tavırlan, belli bir ciddiyeti, ağırbaı;lılığı ve otoritesi olan eski ekol­
den iri yapılı, yakışıklı bir adamdı. 

Arkadaı;ım beni ona tanıştırarak hastaneyi gezme arzumdan söz etti 
ve Bay Maillard'dan bana ilgi göstereceği sözünü aldıktan sonra iznimi­
zi isteyerek gitti; onu bir daha görmedim. 

O gittikten sonra hastane yöneticisi, ince bir zevki gösteren bir yığın 
şeyin yanı sıra birçok kitap, resim, çiçek saksıları ve müzik aletleriyle 
dolu küçük ama düzenli bir kabul salonuna aldı beni. Şöminede keyifli 
bir ateş yanıyordu. Genç ve çok güzel bir kadın piyanonun baı;ına otur­
muş Beliini'den bir arya söylüyordu, ben içeri girince şarkısına ara ver­
di, büyük bir nezaketle beni karşıladı. Alçak bir ses tonuyla konuşuyordu 
ve bütün tavırlannda kırılmış bir insan havası vardı. Beğenmediğimi 
söyleyemeyeceğim aı;ırı derecede solgun bu yüzde hüzün izlerini gör­
düğümü düşündüm. Yas ·giysileri içindeydi; yüreğimde saygı, ilgi ve 
hayranlık karışımı duygular uyandırdı. 

Paris'teyken, Bay Maillard'ın hastanesinin halkın deyişiyle "rahatlat­
ma sistemiyle"4 idare edildiğini --cezalandırmadan kesinlikle kaçınıldı­
ğını- bir yere kapatınaya bile nadiren ba§VUrulduğunu, gizlice gözede­
nen hastaların görünüşte tam serbest bırakıldıklannı ve çoğunluğunun 
akıl sağlığı yerinde kişilerin kılık ve layafetiyle hastanenin içinde ve 
bahçesinde istedikleri gibi dolaı;nıalanna izin verildiğini duyınuştum. 

Tüm bu söylenenleri aklımda tutarak, genç bayanın karşısında ağzım­
dan çıkana çok dikkat ediyordum; çünkü aklı baı;ında olup olmadığından 

4) "Rahatlama sistemi"nin öncesi, Paris'teki La Bid!tre Hospital'ın ba§hekimi Philippe 
Pinel'in (1745-1826) çalışmalanna kadar gitmektedir. Pinel, hastalanyla konuşmakta ve sonraki 
vakalar için onlann aynntılı geçmi§lerini kaydetmekteydi. HastalaTina karşı kibar ve saygılı ol­
ması sayesinde önemli ba§anlat elde etti. Hastaların zincirleri çözölerek serbestçe hastanede 
dolaşmalanna izin verildi. Öğrencisi Esquirol (1772-1840) aynı yoldan yürüyerek Fransız akıl 
hastanelerinde yeni bir sistem kurdu. İngilter�'de Quaker Wılliam Tuke (1732-1840) akıl has­
taianna anlayışla davranılan özel bir hastane (York Retreat) kurdu. Pinel'in, Esquirol'ün ve 
Tuke'un çalışmalanna ve aldıklan sonuçlara karşın akıl hastaianna ilişkin genel davranışlarda 
önemli bir değişiklik olmadı ve bu kurumlarda hastalara karşı insanca yaklaşımlar yirminci 
yüzyıla kadar bir düş olarak kaldı. 
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emin olamazdım; gerçekten de gözlerinde, akıl sağlığının yerinde olma­
dığından beni kuşkulandıran huzursuz bir panltı vardı. Bu yüzden ko­
nuşmalanmı bir deliyi bile kızdınp heyecanlandırrnayacağını düşündü­
ğüm havadan sudan konularla sımrladım. Bütün söylediklerime çokman­
tıklı yamdarverdi; hatıa ki§isel gözlemleri son derece sağduyulu biri oldu­
ğunu gösteriyordu, ancak mania5 metafiziğiyle çok uzun zamandır tanı­
şıyar olmam, böylesine sağlık göstergelerine inanmamayı bana öğretıniş­
ti; bu nedenle konuşmaını başlangıçta olduğu gibi dikkatle sürdürdüm. 

O sırada, üniformalı şık bir uşak içeri girdi ve bir tepsi ile şarap, meyve 
ve daha başka yemişler getirdi; bunlardan payıma düşeııi almayı ihmal 
etınedim; çok kısa bir süre sonra da genç bayan odadan çıktı. O odadan 
çıkınca sorgulayıcı bir ifadeyle gözlerimi ev sahibime çevirdim. 

"Hayır," dedi ev sahibim "hayır, hayır. O, benim ailemden biridir ­
yeğenim ve çok hünerli bir hammdır." 

"Kuşkulandığım için binlerce defa özür dilerim," diye yanıtladım, 
"ama eminim ki beni bağışlarsınız. Paris'te, burayı yönetınede göster­
diğiniz başarı çok büyük bir takdirle karşılanıyor; düşündüm ki, belki 
de . . .  Bilirsiniz İ§te . . .  " 

"Evet, evet, daha fazla söze gerek yok- aslında gösterdiğiııiz övgüye 
layık özen için benim size teşekkür etmem gerekir. Düşüneeli bir gence 
pek sık rastlamıyoruz ve bazen ziyaretçilerimizin düşüncesizlikleri yü­
zünden üzücü contre-temps'1arla6 karşılaşıyoruz. Eski sistemim uygula­
nırken, yani hastalar canlarının istediği gibi ortalıkta dolaşırlarken, has­
tanemizi ziyaret eden tedbirsiz kişiler yüzünden sık sık tehlikeli delilik 
nöbetlerine yakalandılar. Bu yüzden katı bir ziyaretçi politikası izlemek 
sorunda kaldım ve ağzının sıkılığından kesinlikle emin olmadığım hiç 
kimseyi hastaneye almamaya başladım." 

Onun sözlerini yineleyerek sordum: "Eski sistemim uygulanırken mi 
dediniz? Sizi yanlış anlamıyorsam, onca övgüsünü duyduğum 'rahat­
latma' sistemi artık yürürlükten kalktı mı?" 

"0 sistemden ilelebet vazgeçme kararı almamızdan bu yana haftalar 
geçti." 

"Sahi mi? Beni çok şaşırttınız!" 
"Eski yöntemlere dönmek bizim için bir zorunluluk olmuştu," dedi 

içini çekerek. "Rahadatma sisteminin tehlikesi her zaman çok büyüktü, 

5) Fazla telaş, aşın kuruntu ve yanılsama, ileri aşamalannda şiddete başvurma şeklinde 
nitelenen akli dengesizlik 

6) Contretemps (Fr.): Aksilik 
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yararianna gelince, biraz fazla abartılmı§tı. inanıyorum ki, bayım, bu 
yöntem eğer bir yerde gerektiğince denenmi§se, o da bu hastanededir. 
İnsan aklımn gereği olan her §eyi yaptık. Daha önce ziyaretimize gele­
rek bunu kendi gözlerinizle görüp değerlendiremediğiniz için üzgünüm. 
Ama rahatlatına uygulamasım, sanırım, yakından -<ıynntılanyla-biliyor­
sunuz." 

"Tam olarak değil. Bilgilerim üçüncü ya da dördüncü kişilerden duy- · 
duklanma dayanıyor." 

"0 zaman, sistemi genel terimlerle, hastanın aileden sayıldığı, suyuna 
gidildiği bir sistem olarak tanımlayacağım. Delilerin akıllanndan geçen 
hi{bir kaprise karşı çıkmadık Tam tersine, bunlara hoşgörü göstermek­
le kalmadık, yüreklendirdik de; birçok kalıcı iyileşmeyi böyle sağladık 
Bir delinin zayıf aklını reductio ad absurdum7 kadar etkileyen başka bir 
akıl yürütme yolu yoktur. Kendilerini, örneğin tavuk olarak düşünen 
hastalanmız. vardı. Tedavi, bu durumda, olayı gerçek kabul e tın ek ve -
hastayı durumunun gerçekliğini yeterince kavrayamayacak kadar aptal 
olmakla suçlayarak-bir hafta süreyle tavuk yeminden başka hiçbir yiye­
cekvermemekten ibaretti. Bu yöntem sayesinde, biraz mısırla biraz çakıl 
mucizeler yaratmaya yetiyordu." 

''Yani, bütün yöntem hastanın kaprislerine boyun eğmekten mi iba­
retti?" 

"Hiç de değil. Müzik, dans, beden eğitimi, iskarnbil oyunları, belirli 
türde kitaplar gibi basit eğlencelerin yaranna çok inanıyorduk. Her has­
tayı, sanki sıradan bir fiziksel rahatsızlığı varmış gibi tedavi ediyor ve 
'deli'8 sözcüğünü asla ağzımıza almıyorduk. Çok önemli bir husus, her 
deliyi diğerlerinin davranışlannı gözedemekle görevlendirmiş olma­
mızdı. Bir delinin anlayışına veya kişisel kararverebilme yeteneğine gü­
venmekle onu maddi ve manevi olarak kazanabilirsiniz. Böylece, bize 
çok pahalıya gelen gardiyanlara yol verme imlcinına kavn§tuk." 

"Peki, herhangi bir cezaya başvurmadınız mı?" 
"Hayır." 
"Hastalannızı hiç kapattığınız da mı olmadı?" 
"Çok nadiren. Ara sıra biri nöbet geçirdiğinde veya ani bir öfkeye 

kapıldığında, rahatsızlığı ba§kalarına bulaşmasın diye onu gizli bir 
hücreye götürür ve yakınlarına teslim edinceye kadar orada tutardık, 

7) Absürde, saçmaya indirgemek; )'ani, yanlt§lığını göstermek amacıyla bir fikri mantıksal 
bakımdan en <!§In noktasına kadar götürmek 

8) Lunari c. Latince'de Luruı ay anlarnma gelir. Yunanlılar ve Romalılar ayın insan zihnini 
etkilerliğine ve do lunaya yakl<l§tlması ölçüsünde "lunatic"lerin çılgınlığının arttığına inanırlardı. 
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çünkü azgın deliler için elimizden bir §ey gelmez. Bunlar genellikle dev­
let hastanelerine kaldırılırdı." 

"Şimdi bütün bunlan deği§tirmekle isabetli davrandığımzı dü§ünü­
yorsunuz, öyle mi?" 

"Kesinlikle. Sistemin bazı zayıf nok:talan, hattatehlikeleri vardı. Çok 
§Ükür, artık, Fransa'mn bütün Maison de SanıPleri sistemin yanlı§lığını 
anlamı§ bulunuyor." 

"Anlattıklannız beni çok§a§ırttı," dedim, "çünkü §U anda Fransa'nın 
hiçbir yerinde deliliğin bundan ba§ka tedavi yöntemi olmadığına inanı­
yordum." 

"Henüz çok genç�iniz,. dostum," diye yanıt verdi ev sahibim, "ama 
zamanla, dünyada olup bitenleri, ba§kalannın dedikoduianna inanma­
dan, kendiniz değerlendirmeyi öğreneceksiniz. Duyduğunuz hiçbir §eye, 
gördüklerinizin de yansına inanmayın. Şimdi gelelim bizim Maison de 
Sant.?ye, calıilin teki sizi yanılttnı§ olmalı. Ama yemekten sonra, yol yor­
gunluğunu üstünüzden attığınızcia size hastaneyi gezdirmekten ve bu­
güne dekdü§ünülmü§ sistenılerin en eticilisi olduğuna inandığım (i§leyi­
§ine tanık olan herkes de bunu kabul ediyor) sistemi size tanıttnaktan 
büyük mutluluk duyacağım." 

"Bu sizin kendi sisteminiz mi?" diye sordum. "Siz, kendiniz mi bul­
dunuz?" 

"Bunun kendi bulu§Um olduğunu söylemekten gurur duyuyorum," 
diye yanıtladı, "hiç değilse bir ölçüde." 

Bay Maillard ile bu §ekilde bir iki saat konu§tum, bu arada bana hastae 
nenin bahçelerini ve seralannı gezdirdi. 

"Hastalanmı görmenize," dedi, "şimdilik izin veremem. Böylesi şey­
leri görmekduyarlı bir insam az veya çok sarsabilir, i§tahınızın kaçmasım 
istemiyorum. Birazdan yemek yiyeceğiz. Size, vewuıl' soslu karuabaharlı 
a Uı St. Menelwulııo dana eti, sonrada, bir bardakClos de Vougeôt" §arabı 
iktarn edeceğim - o zaman sinirleriniz yeterince sağlarnla§ır." 

Saat altıda yemeğın hazır olduğu bildirildi; ev salıibim beni oldukça 
büyük bir kalabalığın -sanınm yirmi he§ otuz kİ§inin- toplandığı geni§ 

9) Veloute, kıvam vermek amacıyla un ve sarı tereyağı kullanılan ve dana eri, balık veya 
tavuk suyu ilave edilen beyaz bir sostur. 

10) Ala St. Menehoult: Saint Menehoult usulü. Etin tereyağı ve ekmek kınntılanyla kap­
landıktan sonra ızgara edilerek hazırlandığı bir pi§irme usulü. Sainte-Menehould, Mame'ın 
domuz_ürünleriyle ünlü bir semtidir. 

11) Clos de Vougeôt, leziz bir beyaz şarap. Diğer Burgonya Clos şaraplanyla birlikte uzun 
süre bütün Fransa'nın en aranan şaraplanndan kabul edilmiştir. 
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bir sal/e a manger'ye12 götürdü. Kılık kıyafetleri bana "§!rı ölçüde zengin 
ve vieille cour'un 13 gösterişli süslülüğünden izler ta§ıyor gibi gözükse de, 
besbelli ki bunlar yüksek tabakadan, çok iyi eğitim görmüş insanlardı. 
Konuklardan en az üçte ikisinin kadın ve çoğunun da hiçbir Parisli ka­
dının bugün için şık sayamayacağı kılıklar içerisinde olduğunu fark et­
tim. Sözgelimi, Ya§ ı ye tınişin altında olmayan birçok kadın yüzük, bile­

. zik, küpe gibi mücevherat takınış takıştırmış, göğüs ve kollannı utanç 
verecek ölçüde çıplak bırakan giysiler giyınişti. Aynca, giysilerin çok 
azının iyi dikilmiş olduğunu -ya da çok azuun giyenin bedenine uyduğu­
nu- fark ettim. Etrafıma bakınırken Bay Maillard'ın küçük kabul salo­
nunda tanıştırdığı ilgi çekici kız gözüme çarptı; çemberli etek, yüksek 
topuklu ayakkabılar, kendisine çok büyük gelen ve yüzünü gülünç dere­
cede küçük gösteren·Brüksel dantelinden kirli bir bone giymiş olduğu­
nu görmek beni çokş"§ırttı. Onu ilk gördüğümde, kendisine çokyakışan 
yas giysileri içindeydi. Kısacası, herkesin giyiminde kuşamında bir tuhaf­
lık vardı. Bu durum başlangıçtaki "rahatlatına sistemi" düşüncesini ge­
tirdi aklıma; delilerle birlikte yemek yemenin beni rahatsız etınemesi 
için Bay Maillard'ın yemek sonuna kadar beni aldatınak niyetinde oldu­
ğunu düşündüm; ama Paris'teyken Güneyiiierin çok antika fıkirli, son 
derece tuhaf insanlar olduğunu duyınuştum; konuklann birkaçıyla ko­
nuştuktan sonra bütün kaygılanm uçup gitti. 

Yemek salonu belki yeterince rahat ve genişti ama çok da zarif oldu­
ğu söylenemezdi. Sözgelimi, tabanda halı yoktu; gerçi, Fransa' da halıdan 
vazgeçilmesi az rastlanan bir şey değildir ama. Aynı şekilde, pencereler­
de de perde yoktu; sıkı sıkıya kapatılmış panjurlar, tıpkı düklcin kepenk­
leri tarzında demir çubuk:larla çaprazlamasına tutıurulmuştu. Salon, gör­
düğüm kadanyla tek b"§ınachdteau'nun bir kanadını oluşturuyordu; böy­
lece kapı bu paralelkenarın bir kenannda, pencereler de diğer üç kena­
nnda bulunuyordu. En az on penceresi vardı. 

Mükemmel bir sofra kurulmuştu. Türlü türlü lezzetli yiyeceklerle 
dolu tabak:larla donatılmıştı bütün masa. Bu bolluk kesinlikle barbar­
caydı. Bütün Anakim'e14 ziyafet verecek kadar çok et vardı. Dünya ni­
metlerinin böylesine dökülüp saçıldığını, böylesine israf edildiğini 
ömrümde görmedim. Ama düzenleme pek zevkli yapılmamıştı; hafrf 

12) Salle a manger (Fr.): Yemek salonu. 
13) Vıeille Cour (Fr.): Eski Saray, yani Louis XIV-XVI dönemi 
14) Anak: Eski Abit'te adı geçen Filistinli bir dev. Soyundan gelenler de iri yapılıydılar. 

İbrani casuslar onların yanında kendilerini birer çekirge kadar gördüklerini söylemi§lerdir. 
"Ve ora4a devler gördük, Anak'ın oğullarıydı bunlar" (13:33). 
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ı§ığa alı§kın gözlerim masanın ve salonun neresinde bo§ bir yer bulun­
mu§Sa oraya konulmu§ çoksayıdaki gümü§ candelabra'nınıs parlak m um 
ı§ığından son derece rahatsız oluyordu. Hizmete ko§U§turan bir sürü 
u§ak vardı ve salonun en uzak kö§esine yerle§tirilmi§ büyük bir masada 
keman, fıfre, trombon ve davullarıyla yedi sekiz ki§i oturuyordu. Bu 
insanlar, yemek boyunca, benden ba§ka herkesi eğlendirdiği görülen, 
müzik niyetine her biri bir telden gürültölerle zaman zaman canımı 
çok sıktılar. 

Kısacası, gördüğüm her §eyde büyük bir tuhaflık olduğunu dü§ünıne­
den edemiyordum-ama dünyada çok farklı dü§üncelere sahip, çok farklı 
gelenekleri olan her törden insan yok mudur? Hem sonra, o kadar çok 
yolculuk yapmı§tım ki artık nil admirari'nin ı6 ustası olmu§tum; bu yüz­
den ev sahibimin sağ yanında kayıtsızca oturarak önüme konulan nefıs 
yiyeceklerin hakkını büyük bir i§tahla verdim. 

Yemek sırasında yapılan hararetli konu§malara hemen herkes ka­
tılıyordu. Hanımlar her zamanki gibi çok konu§uyorlardı. Çok geçme­
den, hemen herkesin çok iyi eğitim alrnı§ ki§iler olduğunu anladım; ev 
sahibimse tam bir fıkra küpüydü. Bir Maison de Sante�nin yöneticisi ol­
duğunu her fırsatta söylemekten ho§lanıyor gibiydi; bütön konukların 
en fazla yeğlediği konu§ına konusunun delilik olmasından §a§kınlık du­
yuyordum. Hastaların kaprislerine ili§ kin epeyce eğlenceli çok sayıda öykü 
anlatıldı. 

"Burada bir zamanlar," dedi sağımda oturan kısa boylu §i§man bir 
adam, "kendini çaydanlık sanan bir hasta vardı, bu arada yeri gelrni§ken 
§Unu da sorayım, bu çaydanlık takıntısının deliler arasında çok yaygın 
olması pek garip değil mi? Fransa' da insan çaydanlığı olmayan neredey­
se bir tek akıl-sağlık evi yokıur. Bizimk i İngiliz malı 17 bir çaydanlıkıı ve 
her sabah büyük bir dikkatle kendini bir gücleri ve tebe§ir tozuyla parla­
tırdı." 

"Bir süre önce de," dedi tam kar§ısında oturan uzun boylu adam, 
"bir qek olduğunu kafasına takım§ biri vardı - sözcüğün mecazi an­
lamıyla çok da haklıydı. Ba§ belasının biriydi; zapt edebilmek için az 
uğra§mazdık. Çok uzun süre, devedikeninden ba§ka bir §ey yemedi; 
ama biz de yemesi için devedikeninden ba§ka hiçbir §ey vermeyerek 

15) Üstü i§lemeli kollu §aından. 
16) Nil admirari (Lat.): Hiçbir §eye §a§rrıama. Horace'ın Epistolea I' inde n alınan bu söz o 

zamanlar çok tutulan ve birçok kitapta, dergide kar§ıla§ılan bir alıntıydı. 
17) "İngiliz malı" ile Charles Dickens'a gönderme yapıldığım dü.§ünen ata§tırmacılar 

vardır. 
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çok geçmeden onu bu fikirden kurtardık Sonra durmadan çifte atardı 
-işte şöyle- şöyle." 

"Kendinize hakim olmanızİ rica edebilir miyim Bay De Kock?"ı8 
diye araya girdi yanında oturan yaşlı bayan. "Lütfer{ ayaklarınıza sahip . 
olun! Brokarımı berbat ettiniz. Hem, rica ederim canım, her sözü böyle 
uygulamalı anlatmarun bir gereği var mı? Bütün bunları yapmasanız da, 

· buradaki dosnımuz sizi anlayabilir. Vallahi, sizin de eşeklikte, kendini 
eşek sanan o zavallı bahtsız deliden geri kalır bir yanrnız yok. Gördüğüm 
kadarıyla çifteleriniz o kadar doğal ki." 

"Mille pardansi Ma'm'selle!"19 diye karşılıkverdi kendisine böyle hitap 
. edilen Bay De Kock, "Binlerce defa özür dilerim. Sizi gücendirrnek gibi 
bir niyetim yoktu. Bayan Laplace.20 Bay De Kock sizinle birlikte kadeh 
kaldırmaktan onur duyacaktır." 

. 

Sözün burasında Bay De Kock yerlere kadar eğildi, bir tören hava­
sında kendi elini öptü ve Bayan Laplace ile kadeh kaldırdı. 

Bu noktada, Bay Maillard bana doğru seslenerek: "İzninizle mon 
ami"2ı dedi, "Sainte-Menehoult usulü pişirilmiş bu dana etinden bir parça 
size göndereyim, çok nefıs bulacaksınız." 

O sırada, güçlü kuvvetli üç garson, içerisinde "monstrum, horrendum, 
informe, ingens, cui lumen ademptum"22 olduğunu sandığım koca bir tep­
siyi kazasız belasız masaya koymayı başardılar. Daha yakından bakınca, 
bunun, İngilizlerin ada tavşam hazırladıklan gibi bir bütün olarak pişi­
rilmiş ve ağzında bir elmayla dizleri üzerine konulmuş küçük bir buza­
ğı olduğunu gördüm. 

"Teşekkür ederim, istemem," diye k:ırşılık verdim, "gerçeği söyle­
mek gerekirse St. bilmem ne usulü pişirilmiş dana etinden pek hoş­
lanmam; bana pek yaramıyor da; ama tabağıını değiştirip biraz tavşan 
alayım." 

Masada asıl yemeğın yanı sıra birçok tabak içerisinde Fransız usulü 
pişirilmiş tavşana benzeyen -herkese salık verebileceğim ağzımza layık­
ikinci bir yemek daha vardı. 

18) Paul de Kock (1794-1871) Paris yaşamı üzerine sansasyonel romanlar yazmış bir 
yazar. 

19) "Mille pardons[ Ma' m' selle!" (Fr.): Binlerce özür dilerim hanımefendi. 
20) Muhtemelen Poe'nun birkaçyazısında sözünü ettiği Pierre An to ine de la Place (1749-

1827), bir başka Fransız yazan. 
21) Mon ami (Fr.): Dostum. 
22) Vırgilius'un Aeneid Ili'ünden "korkunç, biçimsiz, gözsüz, dev bir canavar". Kyklop­

lara gön�erme yapılmaktadır. 
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"Pierre," diye haykırdı ev sahibi, "beyefendinin tabağını değiştir ve 
ona bir parça au-chaf-3 tavşan ver." 

"Nasıl tavşan?" diye sordum. 
"Au-chat tavşan." 
"Teşekkür ederim, bir daha düşününce vazgeçtim. En iyisi ben bi­

raz jambon alayım." 
Bu ta§ralılann sofrasında insan ne yediğini bilemiyor diye kendi ken­

dime düşündüm. Onlann ne au-chat tavşanlannı yerim ne de tav�anlı 
kedi/erini. 

"Bir de," dedi, masamu ayakucuna yakın bir yerde oturan canlı ce­
naze gibi bir adain, konuşmaya kaldığı yerden devam ederek, "diğer 
tuhaflıklann yanı sıra, bir zamanlar, Kurtuba peyniri olduğunu ısrarla 
ileri süren biri vardı; elinde bir bıçakla ortalıkta dolaşıp, baldınndan küçük 
bir dilim kesip tadına bakınalanın isterdi herkesten." 

"Zırdeli olduğuna ne şüphe," diye araya girdi birisi, "ancak, yabancı 
beyefendi dışında hepimizin bildiği birinin yanında solda sıfir kalırdı. 
Kendisini bir şişe şampanya sanan ve her zaman 'pat, fışşş' diye sesler 
çıkararak dolaşan adamı kastediyorum." 

Sözün burasında konuşmacı çok kaba bulduğum bir tarzda sağ eli­
nin başparmağını sol avurduna soktu ve birdenbire çekerek şampanya 
patiatılmasına benzer bir ses çıkardı, ardından da dilini dişleri üzerinde 
ustaca gezdirerek köpüren bir şampanya gibi dakikalarca fışırdadı. Bay 
Maillard'ın onun bu davranışından pek hoşlanmamakla birlikte bir şey 
demediğini fark ettim. Sözü kocaman peruldu çok zayıf, ufak tefek biri 
aldı. 

"Bir de kendini kurbağa sanan o aptal vardı," dedi, "söz aramızda, 
benzerlik de az buz değildi. Onu görmenizi isterdim, bayım." Banadoğru 
söylemişti bunu. "Öyle doğal bir havası vardı ki görseydiniz yüreğinize 
su serpilirdi. Bu adamındünyaya bir kurbağa olarakgelmemi§ olmasına, 
bayım, ancakacınır.24 Dünyanın en tatlı sesiyle V-r-a-k! V-r-a-k! diye si 
hernal vıraklardı; bir iki bardak şarap içtikten sonra dirsekierini böyle 

23) Au-chat (Fr.): Kedi usulü, kedili. Kedi etinin tadı taV§an etine benzer ve ku§anna 
alnnda ya da kı dık dönemlerinde sıklıkla tavşan yerine pişirilmiştir. Birçok Fransız, bugün de 
lokantalarda zaman zaman tavşan yerine kedi pişirildiğine inanır. 

24) Frog (kurbağa) ve wdd (karakurbağası) sözcükleri, 18. yüzyıldan itibaren argo sözlük­
lerine Fransız, daha çok da- Parisli anlamında girmiştir. Bu kullanıının kaynağı Paris'in bir 
bataklık olduğu ve adının Lutetia (çamur ülkesi) olduğu günlere kadar gider. Parisliler bu 
çamurun ortasında kurbağalar gibi yaşıyorlardı. Poe, sözcüğü" KüçükFransız NedenEli Askıda 
Dolaşıyor" adlı öyküsünde de kullanır. 
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masaya dayar ve ağzını şöyle kocaınan açar; sonra gözlerini öyle hızla 
döndürüp şöyle çabuk çabuk kırpardı ki, bayım, bir görseydiniz dehası 
karşısında hayretler içinde kalırdınız." 

"Ona ne şüphe" dedim. 
''Ve bir de," dedi birisi, "kendini bir çimdik eniiye sanan bir Petit 

Gaillard25 vardı; kendini ba§parmağı ile işaret parmağı arasına alamadı­
- ğıi1a yanar dururdu." 

"Bir de gerçekten eşsiz bir deha olanJules Desoulieres vardı, balka­
bağı olduğu fikrini kafasına takarak delirdi gitti adamcağız. Kendisini 
turtayapması için aşçıyı sıkıştırır dururdu -tabii aşçı bunu öfkeyle red­
dederdi. Ben şahsen balkabağından Desoulieres usulü pişirilmiş turtanın26 
nefıs bir yiyecek olacağına eminim." 

"Beni şaşırtıyorsunuz!" dedim ve soran gözlerle Bay Maillard'a bak­
tım. 

"Ha, ha, ha!" diye güldü Bay Maillard, "He, he, he! Hi, hi, hi! Ho, 
ho, ho! Hu, hu, hu! Gerçekten çok güzel! Şa§ırmamalısınız, nwn ami; 
bu arkada§ımız çok şakacıdır - birazcık drôk' dur'"- söylediği her sözü 
harfi harfine anlama yın." 

"Sonra bir de Bouffin Le GranJ'S vardı," dedi konuklardan birisi, "ken­
dine özgü, olağanüstü biriydi. Aşkla kafayı bozmuştu ve iki ba§ı olduğunu 
düşünüyordu. Bu ba§lardan birinin Cicero'nun ba§ı olduğunu ileri sürü­
yordu; ikinci ba§ınsa alından ağızakadar Demosthenes'in, ağızdan çe neye 
kadar Lord Brougham'ın29 ba§ı olmak ilzere bileşik bir ha§ olduğu düşün­
cesindeydi. Yanılmış olması büsbütün olanaksız değilse de, haklı olduğu­
na sizi inandınrdı; çünkü güzel konuşmada üstüne yoktu. GÜzel söz söy­
lemeye tutku derecesinde düşkündü ve bu konuda hiçbir fırsatı kaçır­
mazdı. Sözgelimi bir sıçrayışta şöyle yemek masasının üzerine çıkar ve . . .  " 

Bu sırada, yaronda oturan arkadaşı elini konuşmacının omzuna koya­
rak kulağına birkaç söz fısıldadı. Bunun üzerine adamcağız birdenbire 
suskunluğa gömülerek sandalyesine çöktü. 

25) Gaillard (Fr.): Açık saçi:k şakalar yapan, şen şakrak. hayat dolu bir adam. 
26) Fransızca'da "Soulier" ayakkabı; "dessolller" ayıltmak. ayılmak anlamına gelir. Jules 

Desoulihes, Poe'nun uydurduğu bir isim olmalı. 
27) Drôle (Fr.): Tuhaf, gülünç, eğlenceli, hoş. 
28) Sözcük anlamı Fransızca'da büyük soytan; muhtemelen Ya!iatnlnı kırk dört ciltlik 

HisWire Natural adlı eserine adayan Fransız natüralisti Georges Leclerc de Buffon'a (1707-1788) 
gönderme yapılmaktadır. 

29) Henry Peter Brougham (1778-1868),Avam Kamarası'ndaki liberallerin önderlerinden 
biri, Edirıburgh Review'un kurucusu ve günün büyük hatiplerinden. 
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"Bir de Topaç Boullard30 vardı," dedi biraz önce fısıltıyla konuşan 
adam, "ona topaç diyorum, çünkü çok tuhaf olsa da hiç de akla aykırı 
olmayan bir takıntıyla topaca dönüşmüş oldnğunu sanıyordu. Onu fır 
dönerken görseydiniz, gülrnekten katılırdınız. Saatlerce bir topuğu üze­
rinde dönerdi, İ§te şöyle . . .  " 

O sırada, biraz önce kulağına fısıldayarak müdahale ettiği arkadaşı, 
kendi yaptığı hizmetin aynısını ona yaptı. 

"O zaman demek oluyor ki," diye bağırdı yaşlı bir kadın var gücüyle, 
"sizin bu Bay Bonllard'ınız delinin biriymiş, aptal bir deli, hem de en 
alasından. Çünkü sorarım size kim bir topaç-insandan söz edildiğini 
duymuştur? Çok saçma bir şey bu. Bayan Joyeuse,31 bildiğiniz gibi çok 
daha akıllı bir insandı. Onun da bir takintısı vardı, ama bu sağduyn dolu 
bir takıntıydı ve kendisini tanımak onuruna erişen herkese keyif verir­
di. Enine boynna düşünüp taşındıktan sonra, kaza eseri genç bir horoza 
dönüşmüş olduğunu anlamıştı. Ama bir horoz olarak çok yol yordam 
bilirdi. Kanatlarını müthiş bir çabayla şöyle, şöyle, şöyle çırpardı; ötüşüne 
gelince, nefısti: Ü-ürü-üüü! Ü-ürü-üüü! Ü-ürü-üüü! Ü-ürü-üüü!" 

"Bayan Joyeuse, rica ederim kendinize geliniz!" diye araya girdi ev 
sahibimiz öfkeyle. ''Ya bir hanımefendinin davranınası gerektiği gibi dav­
ranın ya da derhal sofrayı terk edin - artık size kalmış." 

Yaşlı kadın (biraz önceyaptığı BayanJoyeuse tanımından sonra kendi­
sine BayanJoyeuse diye hitap edilmesine çok şaşırmıştım) kaşlarına kadar 
kızardı; böylesine azarlanınaktan çok utanınıştı. Başını önüne eğdi ve hiç 
karşılık vermedi. Ama daha genç bir başka kadın aynı konuda konuşmaya 
devam etti. Küçük kabul salonunda tanıdığım güzel kadındı bu. 

"Bayan Joyeuse bir deliydi!" diye bağırdı, "Eugenie Salsafetıe'in32 dü­
şüncelerinde, her şeye rağmen, çok daha fazla sağduyn vardı. Sıradan 
giyimi son derece uygunsuz bulan ve her zaman giysilerin dışında ol­
mayı içinde olmaya yeğleyen, çok güzel ve çok alçakgönüllü bir kızca­
ğızdı kendisi. Hem zaten, çok kolay bir işti bunu yapmak. Sadece şunu 
yapıyordunuz, sonra şunu, sonra şunu, bir de şunuuu . . .  " 

"Mon dieu!33 Ma'm'selle Salsafetıe!" diye hep bir ağızdan haykırdı 
on-on iki kişi. "Ne yapıyorsunuz? Durun yapmayın! Bu kadar yeter. 

30) "Boul" (Fr.), top; "ard", küçümseyici bir sonek. 
31) Joyeuse Fransızca'da "Ne§eli" anlamına gelir. Charles Lever'in (1806-1872) Charles 

O'Malley (1826) adh eserinde, genç bir adam bilmeden, tavırlan Bayan Joyeuse'ünkine ben­
zeyen deli bir kadına i§ık olur. 

32) Ad, yenilebilir bir kök olan tekesakalmdan (salsify) geliyor. 
33) Mon Dieu (Fr.): Aman Tannm. 
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Nasıl yapıldığını hepimiz anladık! Durun! Durun!" Bayan Salsafette'in 
Medicis Venüsü34 kılığına girmesini engellemek için yedi sekiz kişi san­
dalyelerinden fırlamışlardı ki, chateau'nun içinden bir yerlerden gelen 
çığlık ve lıaykınşlarla sorun kesinlikle ve şıp diye çözüldü. 

Bu çığlıklar sinirlerimi fenahalde bozmuştu; diğer konuk:lara gelince, 
doğrusu çok acıdım onlara. Hayatımda hiç bu kadar korkırınş aklı başında 

· insanlar görmemiştim. Ölü gibi sapsan suratlarla, sandalyelerine büzül­
müş dehşet içinde titreyerek ve anlaşılmaz şeyler mınidanarak çığlıkların 
yeniden yükselmesini bekliyorlardı. Sonra çığlıklar yeniden yükseldi -bu 
defa daha tizdi ve daha yakından geliyor gibiydi- daha sonra üçüncü 
defa daha yüksek olarak, ardından da şiddeti azalarakdördüncü defa yük­
seldi. Gürnitünün kesildiğinin aniaşılmasıyla herkesin neşesi geri geldi; 
herkes canlanıp yeniden öyküler aniatınaya koyuldu. O zaman bu kan­
şıklığın nedenini sormaya cesaret edebildim. 

"Bagatelle"35 dedi Bay Maillard. "Böylesi şeylere alıştık, umursamıyo­
ruz artık. Deliler zaman zaman hep bir ağızdan ulurlar; bazı geceler bir 
köpek sürüsüncieki gibi biri susar, diğeri başlar. Bazen, bu toplu halde 
u! umanın ardından kaçma çabasına girişirler ki, bu elbette biraz endişeye 
neden oluyor." 

"Gözetim altında kaç kişi var?" 
"Şu an için ondan fazla değil." 
"Çoğu, sanırım kadındır." 
"Yo, hepsi erkek; hepsinin de güçlü kuwetli erkekler olduğunu söy­

leyebilirim." 
"Demek öyle! Bense, delilerin çoğunluğunun cinsi latiften olduğıı­

nu sanıyordum." 
"Genellikle öyledir, ama her zaman değil. Bir süre önce burada yir­

mi yedi hasta vardı ve bunların on sekizi kadındı; ama son zamanlarda, 
gördüğünüz gibi, durum oldukça değişti." 

"Evet, gördüğünüz gibi durum oldukça değişti" diye araya girdi, daha 
önce Bayan Laplace'ın incik kemiğine çifte atan adam. 

"Evet, gördüğünüz gibi durum oldukça değişti" diye herkes koro 
halinde ahenkle haykırdı. 

"Hepiniz dilinizi tutun" diye büyük bir öfkeyle bağırdı ev sahibim. 
Bunun üzerine herkes neredeyse bir dakika kadar bir ölüm sessizliğine 
gömüldü. Kadınlardan biri de Bay Maillard'ın emrine harfiyen uymak 

34) Floransa'da Uffızi'de sergilenmekte olan en ünlü çıplak heykellerden biri. 
35).Bagatelle (Fr.): Önemsiz §ey, ıvır zıvır. 
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için son derece uzun dilini çıkarıp büyük bir uysallıkla ziyafetin sonuna 
kadar iki eliyle tuttu. 

"Şu hanımefendi" dedim Bay Maillard'a doğru eğikrek ve fısıltıyla, "§U 
biraz önce konU§an ve bize ü-ürü-ü yapan hanım, sanırım o zararsızdır?" 

"Zararsız mı?" diye haykırdı hiç de yapmacık olmayan bir §a§kınlıkla. 
"Bununla ne demek istiyorsunuz?" 

Elimle alnıma dokunarak, "Yani azıcık kafayı oynatını§," dedim, "teh­
likeli olmadığına kesin gözüyle bakabilirim değil mi?" 

"Mon Dieu! Neler de dü§ünüyorsunuz? Bayan Joyeuse benim çok 
eski bir dostumdur ve en az benim kadar aklı ba§ındadır. Gerçi bazı 
ufak tefek tuhaflıkları yok değildir ama - bilirsiniz i§te, bütün ya§lı ka­
dınların, bütün çok ya§lı kadınların hangisi tuhaf değildir ki?" 

"Elbette, elbette," dedim, "peki ya bütün §U hanımlar, beyler?" 
"Hepsi de dostlarım ve hastabakıcılanmdır," diye sözümü kesti ku­

rumkı dikelen Bay Maillard, "çok yakın dostlarım ve yardımcılanm." 
"Ne! -Hepsi mi?" diye sordum. -"İstisnasız bütün kadınlar da mı?" 
"Elbette," diye yanıtladı, "kadınlar olmasa hiçbir §ey yapamazdık; 

onlar dünyanın en iyi deli hastabakıcılarıdır; bilirsiniz, onların kendile­
rine has usulleri vardır; parlakgözleriyle mucizeleryaratırlar - tıpkı yıla­
nın avı?-ı büyülernesi gibi." 

"Tabii," dedim, "ama biraz acayip davranmıyorlar mı? Azıcık tuhaf­
lıklan yok mu? Ne dersiniz, ha?" 

"Acayip! Tuhaf! Gerçekten böyle mi dü§ünüyorsunuz? Biz Güneyli­
ler pek fazla iffet taslamayız, canımızın çektiğini yaparız, hayatın tadını 
çıkarını - anlarsınız ya." 

"Tabii," dedim, "tabii." 
"Belki de," dedi, "§U Clos de Vougeôt ba§ınıza vurdu sizin, biraz serttir 

- anlarsınız ya." 
"Elbette, elbette," dedim. "Ha, bu arada, yanlı§ arılamadımsa, ünlü 

rahatlattna sistemi yerine uygulamaya koyduğunnz sistemin çok katı 
bir sitem olduğunu söylemi§tiniz, değil mi?" 

"Hiç de değil. Hapsederken ister istemez biraz sert davranıyoruz, 
ama tedaviye gelince -tıbbi tedavi demek istiyorum- hastalar eski teda­
viden çok, bu yenisinden ho§lanıyorlar." 

"Bu yeni sistem sizin kendi bulu§unuzdu değil mi?" 
"Tam olarak değil. Bir kısmı, adını mutlaka duyınll§suntıZdur, Pro­

fesör Katran'ındır; ve yanılmıyorsam, sizin de yakın tanı§ ı olmaktan §eref 
duyduğunuz ünlü Tüy'e ait olduğunu söylemekten gurur duyacağım 
bazı deği§iklikler yaptım plammda." 
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"İtiraf etmekten büyük utanç duyuyorum ama," dedim, "bu beyle­
rin daha önce adlanın bile duymadım." 

"Aman Tanrım!" diye haykırdı ev sahibim sandalyesini ani bir ha­
reketle geriye çekerek ve ellerini havaya kaldırarak. "Sanırım sizi doğru 
duyamadım! Herhalde bilge Doktor Katran'ın ve ünlü Profesör Tüy'ün 
adiarım duymadığıuızı söylemek istemiyorsunuz değil mi?" 

"Bilgisizliğimi kabul etmekzomndayım," diyeyanıtladım, "ama ger­
çek her şeyin üzerinde tutulmalıdır. Bu olağanüstü insanların (bundan 
kuşku duyulamaz) eserlerinden habersiz olduğum için yerin dibine 
geçiyorum. Hiç zaman yitirmeden eserlerini arayıp bulacak ve onları 
büyük bir özenle inceleyeceğim. Bay Maillard, beni gerçekten -evet, 
itiraf etmeliyim- benigerçekten çok utandırdınız." 

Doğruydu, gerçekten çok utaiımıştım. 
"Tamam, bırakalım artık bu konuyu, sevgili genç dostum," dedi ki­

harca ve hafifçe elimi sıkarak, "şimdi, birlikte birer bardak Sauterne36 
içelim." 

İçtik. Tüm konuklar kayıtsız şartsız bizi taklit etti. Herkes konuşuyor, 
şakalar yapıyor, kahkahalarla gülüyor, bin bir saçmalık yapıyordu; ke­
m;mlar çığlık atıyor, davullar güm güm vuruyor, trombonlar Phalaris'in 
azgın boğaları gibi böğürüyordu 37 Kaldırılan kadeh sayısının artrnasıyla 
her şey giderekdaha kötüye gitti ve sonunda tam bir curcunaya38 dönüş­
tü. Bu arada Bay Maillard'la ben, aramızda bir sürü Sauterne ve Vougeôt 
şişesi, var gücümüzle bağırarak konuşmamızı sürdürüyorduk. Normal 
ses tonuyla söylenen bir sözcüğün işitilme şansı, Niyagara Şelalesi'nin 
dibindeki bir balığın sesiıün işitilme şansından daha fazla değildi. 

Kulağına doğru bağırarak "Efendim," dedim, "yemekten önce, eski 
rabatiatma sisteminin tehlikeleri hakkında bir şey söylemiştiniz. N ey di 
bu?" 

"Evet," diye yanıtladı, "zaman zaman büyük tehlikeler doğuyordu. 
Delilerin aklına ne eseceği bilinemez ve hem benim likrime göre hem de 

36) Güney Fransa'da bir bölge ve bu bölgenin beyaz ve genellikle tatlı üzümlerinden 
yapılan şarabı. 

37) Phalaris (İÖ 570-554) Sicilya'daAgrigentum Tiranı. Zalimliğiyle ünlüdür. Rivayete 
göre, Atinalı tunç ustası Perillos, Agrigentum tiranına yeni bir cezalandırma usulü önerisin­
de bulunmuştur. Önerisinin kabul edilmesi üzerine Perillos yan tarafında bir kapısı bulunan 
bronz bir boğa dökmüştür. Kurban, boğanın içine kapatılacak ve ölünceye kadar kızartılacak­
tı. Boğanın gırtlağı öyle yapılmıştı ki, zavalh kurbanın çığlıklan ve iniemeleri boğanın ağzın­
dan böğürtü şeklinde çıkacaktı. Bu fikirden çok hoşlanan Phalaris ilk olarak bunun Perillos 
üzerinde denenmesini eniretti. 

38) Pandemonium. Milton'un Krıytp Cennet'inde şeytanın cehennemdeki sarayı. Yunan­
ca pan dainwn'dan {bütün şeytanlar). 
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Dr. Katran'la Profesör Tüy'ün fikirlerine göre, onların gözetimden uzak, 
serbestçe dola§malarına izin vermek kesinlikle akıl kiin değildir. Deli, bir 
süre, denildiği gibi "yatıştırılabilir" ama eninde sonunda ele avuca sığ­
maz olur. Dillere destan kurnazlığına diyecek yoktur. Kafasına bir şey 
koymuşsa, niyetini çok akıllıca gizler; aklı başındaymış gibi davranınada 
gösterdiği ustalık, metafizikçinin zihin konusundaki incelemelerinde 
karşıla§tığı sorunların en benzersizini oluşturur. Deli tamamen aklı beşnda 
gözüktüğünde, bu demektir ki, ona deli gömleği giydirme zamanı geldi 
de geçiyor bile." 

"Peki, ya şu sözünü ettiğiniz -bu hastaneyi yönetirken- kendi göz­
lerinizle gördüğünüz- tehlike/er? Bir delinin serbest bırakılmasının 
tehlikeli olduğunu düşünmeniz için geçerli bir nedeniniz var nu?" 

"Burada, kendi gözlerimle gördüğüm? Elbette, elbette. Sözgelimi, 
çok kısa bir süre önce, bu hastanede çok tuhafbir olay meydana geldi. O 
zamanlar, bildiğiniz gibi, rabatiatma yöntemi yürürlükteydi ve hastalar 
serbestçe ortalıkta geziyorlardı. Dikkati çekecek derecede iyi davranışlar 
sergiliyorlardı, öyle \ci, akıllı biri, bunların bu kadar iyi davranışlar için­
de olmasından şeytanca bir plan hazırlamakta olduklannı çıkarabilirdi. 
Derken günün birinde gardiyanlar, elleri kollan bağlanmış olarak ken­
dilerini hücrede buluverdiler; gardiyanların yerini alan deliler tarafın­
dan, sanki kendileri deliymiş gibi gözetim altında tutuluyorlardı." 

"Deme! Hayatımda bu kadar saçma bir şey duymadım!" 
"Ama gerçek. Bürün bunlar, şimdiye kadar bilinen bürün yönetim 

sistemlerinden daha iyi bir yönetim sistemi --<lelilerin yönetimini kaste­
diyorum-bulduğunu nasılsa aldına koymuş aptal biri -bir deli-yüzün­
den başımıza geldi. Bu adam, sanırım, buluşunu denemek istedi ve has­
taların geri kalanını egemen güçleri devirmek için bir kampioya katıl­
niaya ikna etti." 

"Peki, salıiden ba§ardı mı?" 
"Buna ne şüphe? Çok geçmeden gözetenlerle gözetilenler yer değiş­

tirdi. Tam da böyle denemez ya; çünkü deliler serbestti, oysa gardiyan­
lar hemen hapsedildi ve söylemekten üzünrü duyuyorum ama oldukça' 
kötü davranıldı kendilerine." 

"Ama sanırım, çok geçmeden bir karşı devrim yapılmıştır. Bu du­
rum uzun sürmüş olamaz. Çevredeki insanlar -hastaneyi görmeye ge­
len konuklar- alann vermiş olmalı." 

"İşte bunda yanılıyorsunuz. Ayaklanmanın elebaşı çok kumazdı. 
Hastaneye hiç ziyaretçi kabul etmiyordu- bu kuralı sadece bir defa boz­
du: Bir gün, korkınak için hiçbir neden görmediği çok aptal görünüşlü 
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bir delikanlıyı kabul etti. Sırf değişiklik olsun diye, onunla biraz eğlen­
mek için girip hastaneyi gezmesine izin verdi. Onunla yeterince dalga­
sını geçtikten sonra da sepetledi." 

"Peki, öyleyse delilerin egemenliği ne kadar sürdü?" 
"Oldukça uzun bir süre; bir kere kesin olarak bir ayı var, daha da ne 

kadar fazlası var, tam olarak söyleyemeyeceğim. Bu arada deliler çok 
� hoş vakit geçirdiler - bundan hiç kuşkunuz olmasın, Kendi eski püskü 

giysilerini çıkarıp attılar ve elbise dolabıyla mücevherlerden gönülle­
rince yararlandılar. Chateau'nun mahzeni ağzına kadar şarapla doluydu; 
deliler ise, doğrusu bu ya, şarap İçıneyi çok iyi bilirler. Çok iyi yaşadık­
larını söyleyebilirim." 

"Peki ya tedavi? Ayaklanma önderinin uygulamaya koyduğu tedavi­
nin özellikleri neydiT' 

"Tedaviye gelince, daha önce de gözlemlediğim gibi, delinin ille de 
aptal olması gerekmez ve benim düşüncem samirniyetle şudur ki, onun 
tedavi yöntemi yerini aldığı yöntemden çok daha iyiydi. Çok kusursuz bir 
sisterndi-basit, temiz, hiç sorun yaratma yan, gerçekten çokhoş bir sistem." 

Burada, ev sahibimin sözleri, bizi daha önce rahatsız eden haykırışlara 
benzer haykırışlarla kesildi. Ama bu sefer, hızla bize doğru yaklaşan kişi­
lerden geliyordu. 

"Aman tanrım!" diye haykırdım, "herhalde deliler kaçmış olmalı." 
"Korkarım, lıaklısımz" diye yanıtladı beri benzi atan Bay Maillard. Daha 

lafını bitirmemişti ki, pencerelerin altından bağırışlar, sövgüler duyuldu; 
ardından, dışarıdakilerin zorla odaya girmeye çalıştıklan anlaşıldı. Kapı 
bir balyozla dövülüyor, panjurlar müthiş bir şiddetle sarsılıp zorlanıyordu. 

Bunu korkunç bir karışıklık izledi. Bay Maillard, beni çok şaşırtan 
bir davranışla, kendini büfenin altına attı. Daha serinkanlı davranmasını 
beklerdİm ondan. Son on beş dakikadır görev yapamayacak kadar sarhoş 
gözüken orkestra üyeleri birden ayağa firladılar, sazlannı kaparak ma­
salarına tırmandılar ve hep bir akorttan "Yankee Doodle"ı39 çalınaya ko­
yuldular; bütün bu şamata boyunca doğru çalmadilarsa da insanüstü bir 
enerjiyle çaldılar. 

Bu arada, yemek masası üzerindeki şişelerin ve bardakların arasına, 
biraz önce oraya çıkması güçbela önlenen biri sıçrayarak çıktı. Şöyle bir 
yerleşir yerleşmez de hemen nutuk atmaya başladı; kuşkusuz çok mü­
kemmel bir nutuktn bu, bir de işitilebilseydi. Aynı anda, topaç olmaya 
özenen adam büyük bir eneıjiyle ve kollarını gövdesiyle dik açı yapacak 

39). Yankee Doodle: Amerikan Devrimi sırasında popüler olan bir şarkı. 
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§ekilde uzatarak ortada fır dönmeye ba§ladı, tam bir topaca benziyordu, 
yoluna çıkanı vurup deviriyordu. Yine bu sırada, müthi§ bir mantar pat­
lanıası ve köpüren §ampanya sesi d uyarakdönüp baktığımda, bu seslerin 
yemeksırasında bu §ahane içkiyi taklit eden adamdan geldiğini gördüm. 
Kurbağa-adam ise, sanki ruhunun kurtulu§u ağzından çıkacak notalara 
bağlıynıı§çasına vıraklayıp duruyordu. Bütün bunların arasında, sürekli 
bir e§ek amrması bütün gürültölerin üzerine çıkn. Ya§lı dostum Bayan 
Joyeuse'a gelince, zavallı kadıncağız için gerçekten ağlayabilirdim, ne 
yapacağını §a§ırmı§tl. Bununla birlikte, §Öminenin yanında bir kö§ede 
dikelıni§ hiç durmanıacasına avazı çıktığı kadar "ü-ürü-üüü" diye bağı­
rıyordu. 

Ve sonunda olaylar doruknoktasına ula§tı. Dı§arıdakilerin saldınları­
na kar§ı, bağırıp çağırmak, çığlık atmak ve horoz gibi ötmek dı§ında bir 
direnç gösterilmediğınden on pencere çabucak ve hemen hemen aynı 
anda kırıldı. Bu pencerelerden pele mi'le40 üzerimize adayan, saldıran, in­
sanları ayakları altında ezen, tırmalayan, uluyan §empanzelerden, oran­
gutanlardan ve kocaman kara Ümit Burnu babunlarından4ı olu§mU§ 
olduğunu dü§ündüğüm sürüyü gördüğümde duyduğum heyecan ve 
deh§eti asla unutamanı. 

Müthi§ bir dayak yedikten sonra bir sedirin altına yuvarlanıp hare­
ketsiz kaldım. Odada ne olup bittiğini anlamak için kulak kesilerek bek­
lediğim on be§ dakika içinde her §eyi yeterince kavradım. Bay Maillard, 
görünü§te arkada§larını ayaklanmaya kı§kırtan delinin öyküsünü anla­
tırken gerçekte kendi i§lerini anlatıyorrnu§. Kendisi gerçekten de iki üç 
yıl kadar önce hastanenin yöneticisiynıi§, ama delirdiği için hastaların 
arasına katılmı§. Beni kendisiyle tanı§tıran yol arkada§ım bu gerçeği bil­
miyormU§. Birdenbire saldırılıp etkisiz hale getirilen on gardiyan önce 
katrana batınlmı§, ardından bir güzel töye bulanmı§,42 sonra da yeraltın­
daki hücrelere kapatılmı§. Böylece, bir aydan fazla orada hapis tutulmu§­
lar; bu süre boyırnca Bay Maillard onlara yalnızca ('sistem'inin esasını 
olu§tUran) katran ve tüy değil, biraz ektnekle bol bol da su vermi§. Her 
güiı, hücrelere su pompalanıyormu§. En sonunda lağımdan kaçan biri, 
geri kalanlan da kurtarmı§. 

40) Pele-mele (Fr.): Karmakanşık, darmadağın. 
41) Bab un, kara olmayıp genellikle sanmtırak ve kahverengidir ve Ümit Burnu civarında 

yaşamaz. 
42) Kattaniayıp tüye bulamak genellilde Güney'in Abolitionistlerine (köleliğin kaldırıl­

ması taraftarlan) uygulanan bir ceza olmakla birlikte, tarihi ta Haçlı Seferlerine kadar gider ve 
her türlü uygunsuz kişiye uygulanırdı. 
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"Rahatlatma sistemi" bazı önemli değiıikliklerle clıfiteau'da yeniden 
uygulamaya konuldu; ancak Bay Maillard'ın 'tedavi' yönteminin kendi 
türünde çok kusursuz bir yöntem olduğunu düıünmekten kendimi 
alamıyorum. Kendisinin de haklı olarak ifade ettiği gibi, "basit, temiz, 
hiç sorun yaratmayan, en ufacık sorun yaratmayan" bir yönterndi bu. 

Yalnız ıunu da belirtnıeliyim ki, Doktor Katran ile Profesör Tüy'ün 
. eserlerini Avrupa'nın bütün kütüphanelerinde ararnama karım bugüne 

dek elde etme baıarısını gösteremedim. 
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KANDIRMACA 

Vay canına, bunlarsa eğer "passado"lann 
ve ''montante"lerin, istemem eksik olsun. 

NEO KNOWLES1 

Baron Ritzner Von Jung, 2 soylu bir Macar ailesinden geliyordu; ailenin 
bütün üyeleri, şöyle ya da böyle (en azından güvenilebilir kayıtlann ulaş­
mamıza izin verdiği eski çağiara kadar), evlatlanndan biri olan Tieck'in3 
en çarpıcı olmasa bile epeyce çarpıcı bir örneğini verdiğigroteskliğin arala­
nnda önemli bir yer tuttuğu yeteneklerle ünlüydü. Ritzner'le tanışıklı­
ğım, açıklanmasım gerekli görmediğim bir dizi tuhaf serüvenin 18 . . .  yılı­
nın yaz aylannda beni sürüklediği muhteşemJung şatosunda başladı. Gö­
zünde değer kazanınarn burada oldu, daha zor da olsa yine burada kafa 
yapısını kısmen tanıdım. Sonraki günlerde, ararnızdaki dostluk bağları 
pekiştikçe onu daha iyi tamdım ve üç yıllık bir ayrılıktan sonra G . . .  n'de4 
yeniden karşılaştığımızda Baron Ritzner Von Jung'un karakteri hakkın­
da bilinmesi gereken her şeyi biliyordum. 

Gelişinin, yirmi beş Haziran gecesi üniversite çevresinde uyandırdığı 
meraklı dedikoduları anımsıyorum. Onu görür görmez herkesin ağız 
birliğiyle "dünyanın en dikkate değer insanı" demesine karşın bir tek 
Tarınnın kulunun çıkıp da fiktini açıklamaya kalkışmarnış olduğunu ise 

1) Edward Nowell, Ben Janson'un (1572-1637) Every Man in his H u mor (1598) adlı eseri­
nin kahramanı. V. Sahnede Edward NowellJr., dü§manı tarafından silahı elinden alırup temiz 
bir sapa atılan aptal Bobadill'i şöyle haşlar: "Slid! an these be your tricksjyour passadoes, and 
your/montantos, I'll non e of them". 'Passado', eskrim de, ileri doğru bir adım atarken yapılan 
hamle, 'montanto' yukan doğru yapılan harnledir. Bu alıntıyla dile getirilmek istenen düello­
nun aptalca bir şey olduğudur. 

2) "Ritz" A1manca'da. 'çatlak', "Jung" ise 'genç, taze, yeni' anlamına gelir. İsim, genç adamın 
"§aka yapmaya" dü§kün olduğunu dü§ündürüyor. 

3) Johann Ludwig Tieck (1773-1853): Mavi Sakat ve Çizmeli Kedi gibi masallara dayanan 
Aydınlanma dönemi usçuluğunun bir dizi oyununu Volksnürchen (HalkMasallan) adlı kitapta . 
yayunlayan ve en önemli eseri Der Blonde Eckbert (San§ın Eckbert) adlı fantastik öykü olan tanın­
mt§ Alman yazan. Y<l§arken Goethe' den sonraki en büyük edebiyat otoritesi kabul edilmekteydi. 

4} Göttingen. Öğrencilerinin sınır tanımaz, dizginsiz davranı§lanyla ve yapılan sayısız 
düelloyla ünlü üniversite. Blackwood yazarlan deh§et verici ve grotesk öykü! ere m ekin olarak 
burayı seçiyorlardı. 

1 70 



daha da net anımsıyorum. Öylesine �siz bir görünüşüvardı ki, bu eşsiz­
liğin nereden kaynaklandığını sorgulamak münasebetsizlik sayıldı. Ama 
bu meseleyi şimdilik biryana bırakıp, Ritzner'in üniversite sımdan içine 
adımını attığı andan itibaren, etrafını saran herkesin alışkanlık:lan, tavır­
ları, kişilikleri, cüzdaniarı ve eğilimleri üzerinde son derece yoğun ve 

. despotça, ama yine de son derece belirsiz ve açıklanamaz bir etki yarattnış 
olduğunu belirteceğim sadece. Böylece, üniversitede kaldığı kısacık süre, 
üniversite yıliıkiarına bambaşka bir dönem olarak geçmiş ve üniversiteye 
mensup her sınıftan insan tarafından "Baron Ritzner VonJung'un ege­
menliği altındaki olağanüstü dönem" olarak nitelendirilmiştir. 

Ritzner, G . . .  n' e gelir gelmez, nerede oturduğumu öğrenerekziyare­
time geldi. O zaman belirli bir yaşı yoktu; bundan kastım, beden ve yüz 
hatlarına bakarak gerÇeky>§ını kestirme olanağının olmadığıydı. On altı­
sında da olabilirdi altmışında da, oysa gerçekte yirmi bir y>§ını yedi ay 
geçmişti. Yakışıklı olduğu söylenemezdi - belki tersi daha doğruydu. 
Yüzü biraz köşeli, hatları sertıi. Alnı yüksek ve biçimliydi; burnu küçük 
ve kalkık; iri gözleri, uykulu donuk ve anlamdan yoksundu. Ağzı çok 
daha ilginç özellikler sergiliyordu. Hafif dışarı çıkık dudaklarından biri 
diğerinin üzerine öyle bir tarzla biniyordu ki, en karınaşığından yüz 
hatları bileşiminin bile bu kadar tam, eşsiz ve katışıksız bir ciddiyet, hey­
bet ve sükunet ifade edebileceği dünyada düşünülemezdi. 

Şimdiye kadar anlattıklanmdan Baron'un kandırmaca bilimini ha­
yatının amacı ve işi haline getirmiş nadir rastlanan anormal insanlardan 
olduğu anlaşılmış olmalıdır. Özel biryeteneksahibi olması onu içgüdüsel 
olarak bu bilime yatkın kılarken, fiziksel özellikleri tasarılarını görülme­
dik bir rahatlıkla gerçekleştirmesine olanak veriyordu. Garip bir şekilde 
Baron Ritzner VonJung'un egemenliği altındaki dönem olarak adlan­
dırılan o dillere destan dönemde G . . .  n' deki hiçbir öğrencinin onun ka­
rakterini saran esrarı aralayamamış olduğunu adım gibi biliyorum. Ke­
sinlikle inanıyorum ki, üniversitede benim dışımda hiç kimse onun söz 
ya da el şakası yapabileceğini düşünınemiştir; herkes bahçe kapısını bek­
leyen y>§lı buldoğu -Herak:leitos'un hayaletini-ya da emekli teoloji pro­
fesörünün peruğunu suçlamayı yeğlerdi. Düşünülebilecek en feci, en 
bağışlanmaz oyunlann, acayiplik:lerin ve şaklabanlıkların doğrudan faili 
olmasa da, bunların onun aracılığı veya suç ortaklığıyla yapıldığının or­
taya çıkmasından sonra bile böyleydi bu. Onun kandırmaca sanatının -bu 
terimi kullanınam caizse- güzelliği, (insan doğasını neredeyse sezgisel 
olarak tanımasımn ve hayranlık uyandıran bir özdenetimin meyvesi olan) 
yetkin.bir yeteneğe sahip olmasında yatıyordu. Bu yeteneği sayesinde, 
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kısmen şakaları engellemek ve Alma Mater'in5 düzenini ve saygınlığını 
korumak için harcadığı övgüye değer çabalara rağınen, kısmen de bu 
çabaların sonucu olarak söz konusu şakaların yapılmakta olduğu husu­
sunda insanları ikna etmekıe hiçbir zaman başarısızlığa uğramıyordu. 
Övülesi çabalarında ne zaman başansızlığa uğrasa, yüzünde beliren de­
rin acı ve bungun ifade en kuşkucu arkadaşlarının bile aklında kuşkuya 
yer bırakınıyordu. Ve gülünçlükduygusunu yaratıcıdan yaratısına-kendi 
şahsından sebep olduğu saçmalıklara- aktarmadak:i becerisine de diyecek 
yoktu doğrusu. Anlatmakta olduğum olaydan önce kaşarlanmış dalave­
recinin çevirdiği manevranın doğal sonuçlarından -yüzüne ve harekede­
rineyapışıp kalan gülünçlükıen-kurtulduğuna hiç tanıkolmamıştım. Sü­
rekli olarak bir fantezi atmosferiyle çevrelenmiş olan dostum adeta top­
lumun kasvedi, ciddi yanlin için yaşıyordu; kendi soyundan gelen insan­
lar bile Baron Ritzner Von Jung' u hep sert ve aziz biri olarak anımsarlar. 

Ritzner'in G . . . n' de kaldığı süre içerisinde do lee for niente6 şeytanının 
bir incubus7 gibi üniversitenin üzerine çullandığı ortaya çıkıı. En azın­
dan yiyip içmek ve eğlenmeben başka bir şey yapıldığı yoktu. Öğrenci 
odaları birer meyhaneye dönüşmüştü ve bunların içinde en ünlüsü, en 
fazla ziyaret edileni Baron'unkiydi. Burada çok sık alem yapıyorduk, çok 
şarnatalı geçen bu alemler, uzun sürüyor ve mutlaka bir olay çıkıyordu. 

Bir defasında neredeyse şafak sökünceye dek oturmuş ve alışılmadık 
miktarda şarap içmiştik. Baron'la benim dışımda yedi sekiz kişi daha 
vardı. Bunların çoğunluğu varlıklı, iyi ailelerden gençlerdi; aileleriyle 
gurur duyuyorlardı ve şereflerine çok düşkündüler. Düello konusunda 
kafaları en aşırı Alman fikirleriyle doluydu. Bu Donkişotvari fikirlere, 
son zamanlarda Paris'te çıkan bazı yayınlarla G . . . n'de yapılan ve ölüm­
le sonuçlanan üç dört karşılaşma yepyeni bir güç vermişti; böylece, ge­
cenin büyük bir bölümünde zamanın zihinleri en çok meşgul eden ko­
nusundan konuştuk kendimizi kaybedercesine. Akşamın ilk saatlerinde 
alışılmadık derecede sessiz ve dalgın görünen Baron nihayet uyuşuklu­

. ğu ndan sıyrılır gibi oldu, sohbete etkin bir şekilde katıldı ve düello ada­
bıyla ilgili yerleşik kuralların yararları ve özellikle de güzellikleri üzeri­
ne öyle hararet, zarafet ve etkileyicilikle, öyle sevecen bir tonla konuştu 
ki dinleyicilerinde büyük bir heyecan uyandırdı, ileri sürdüğü savları 

5) Latince, "sütana", kişinin devam etmiş olduğu üniversite ve aynı zamanda Eski Roma'da 
Kibele ve Ceres de dahil birçok tannçanın unvanı. . 

6) İtalyanca "Hiçbir şey yapmamanın keyfi". Türncenin izi Genç Plinius'un (İÖ 61/62-
113) Epistolae'sım (Mektuplar) kadar uzanmaktadır. 

7) Geceleri uykuda kadıniann koynuna girdiğine inanılan erkek şeytan. 
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nasıl gülünç bulduğunu ve özellikle düello konusundaki tüm o fatfo­
ralıkları hak ettikleri gibi nasıl küçümsediğini adı gibi bilen beni bile tam 
bir §>§kınlık içerisinde bırakrı. 

Baronun nutuk atarken (Coleridge'in ate§li, ahenkli, tekdüze, yine de 
müzikal vaazlanm andırdığını söylersem okuyuculanm bu konu§mamn 
neye benzediği hakkında az da olsa bir fikir edinmi§ olurlar) bir ara sus­

. 
masından yararlanıp etrafıma bakındığımda gruptakilerden birinin yü­
zünde herkesinicini kat be kat >§an bir ilginin emarelerini gördüm. Adına 
Hennarın diyeceğim bu genç adam -belki sıfrr numara aptal olması dı§ın­
da-her bakımdan orijinal biriydi. Buna rağınen, üniversitede belirli bir 
çevrede derin bir ınetafizikçi dü§ünür ve yanılınıyorsam usta bir man­
tıkçı olarak tanınmanın yolunu bulmu§tu. Sadece yôran arasında değil, 
G . . .  n'de bile usta bir düellocu olarak üulenmi§ti. Darbeleri altında can 
veren kırrbanlann sayısını tam olarak hatırlamıyorum ama çokrular. Man­
ga! yürekli olduğu su götürmez. Ama en fazla düello adalıını en ince ayrın­
nianna kadar bilmekle ve �erif duygusunun yüksekliğiyle övünürdü. Bun­
lar için seve seve ölümü göze alırdı. Onun bu özellikleri acayiplik:ler 
pe§inde ko§an Ritzner'e yapacağı kandırmaca için uzun zamandan beri 
iyi bir malzeme olu§turmaktaydı. Ancak benim bundan haberiın yokru, 
yine de arkada§ımın o sırada tuhaf bir §eyler kotarmakta olduğunu ve 
bunun hedefinin de Hermann olduğunu açıkça götüyordum. 

Ritzner konu§ur, daha doğrusu monologunu sürdürürken, Her­
ınann'ın heyecanının git gide yükselmekre olduğunu fark ettim. So­
nunda ağzını açıp R.'in özellikle üzerinde durduğu bir konuda itirazını 
dile getirdi ve kar§ı çıkına nedenlerini ayrıntılarıyla anlattı. Sonunda Ba­
ron (o >§ın duygusallığını elden bırakmadan) bu söylenenlereyanıtverdi 
ve sözlerine hiç hazzetrnediğim bir alaycılık ve küçümsemeyle noktayı 
koydu. Bunun üzerine Hermann ağzına sakız ettiği bu konuda gemi 
azıya aldı. Bunu, önceden üzerinde dü§ünülmü§, kılı kırk yaran ayrıntı­
lara boğduğu aş,ureyi andınr karmakarı§ık yanıttan anlayabiliyordum. Son 
sözlerini çok net olarak anımsıyorum. "Baran Von Jung, savunduğu­
nuz fikirler temelde doğru olsalar bile bazı nazik aynntılarda, izninizle 
söylemeliyim ki hem kendi adınıza hem de mensubu olduğunuz üni­
versite adına utanç vericidir. Hatta bazı bakımlardan çürütülmeye bile 
değınezler. Sizi gücendirmekren korkınasaydım, bayım, daha ileri gi­
der, (burada konu§macı tatlı tatlı gülümsedi), fıkirlerinizin bir centil­
menden beklenecek fikirler olmadığını söylerdim." 

Hermann anlamı çok açık olmayarı bu cümleyle konu§masını bi tir­
diğinde bütün gözler Baron'a çevrildi. Ritzner'in önce benzi attı, ardın-
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dan mosmor oldu, sonra mendilini yere düşürdü, almak için eğildiğin­
de yüzünde, masadaki hiç kimsenin fark etmediği bir ifade yakaladım. 
Doğal karakterini yansıtan, ancak baş başa olduğumuzcia ve kendini ko­
yuverdiğinde gördüğüm garip bir ifadeyle ışıldıyordu yüzü. Bir saniye 
sonra ayağa dikilip Hermann'ın karşısına geçti. Bir insanın yüzündeki 
ifadenin bu kadar kısa bir sürede böylesine köklü bir şekilde değiştiğine 
daha önce hiç tanık olmamıştun. Bir an için onu yanlış anladığımı, aslında 
çok ciddi olduğunu düşündüm. Öfkeden boğuluyordu, suratı bir ceset 
gibi bembeyazdı. Kısa bir süre sesi soluğu çıkmadı, besbelli heyecanını 
yenıneye çalışıyordu. Neden sonra, bunu başanr gibi olunca, yakınında 
duran bir sürahiye uzandı, sürahiyi sımsıkı kavrarken şöyle dedi: "Bana 
hitap ederken kullanmayı uygun bulduğunuz dile, Mynheer8 Hermann, 
birçok bakımdan itirazım var, ancak bunları sayınaya ne zamanım var 
ne de havasındayım. Ancak fikirlerimin bir centilmenden beklenecek 
türden fikirler olmadığı yolundaki sözleriniz, bana başka türlü hareket 
olanağı bırakmayan son derece yakışık almaz sözler. Bununla birlikte, 
bu beylerin burada bulunmaları ve sizin de şu anda konuğum olmanız 
nezaket kurallarına uyınatm zorunlu kılıyor. Bu yüzden böylesi kişisel 
hakaret durumlarında centilmenler arasında izlenmesi adet olan yollar­
dan bu düşünceyle biraz saparsam beni bağışlayın. Hayal gücünüzü biraz 
zorlamamzı ve şurada duran aynadaki yansımanızı bir an için edi kanlı 
Mynheer Herınann'ın kendisi yerine koyınamzı istediğim için beni ma­
zur görün. Böyle yaptığınızda ortada hiçbir güçlük kalmayacak Elimdeki 
şu şarap dolu sürabiyi ilerideki aynada görünen yansımanıza fırlataca­
ğım, böylece bakaretinize verınem gereken karşılık hakiki manada olma­
sa bile verilmiş olacak ve size karşı fiziksel şiddete başvurmaının da ge­
reği kalmayacak." 

Bu sözlerle şarap dolu sürahiyi Hermann'ın karşısında asılı duran 
aynaya fırlattı; tam olarak Hermann'ın görünrusüne isabet eden sürabi 
aynayı paramparça etti elbette. Herkes anında ayağa fırladı ve benimle 
Ritzner'i baş başa bırakarak odayı terk etti. Hermann çıkarken, Baron 
fısıltıyla kulağıma onu takip ederek hizmet teklifinde bulunmarnı söy­
ledi. Bu kadar gülünç bir meseleye ne anlam vereceğiıni tam olarak bil­
meksizin, söylenen şeyi yapmaya razı oldum. 

Düellocu yardım teklifimi her zamanki gergin ve ultra recherchl' bir 
havayla kabul etti ve koluma girerek beni dairesine götürdü. O, uğradığı 

8) Mynheer (Felemenkçe, Mijnheer): Almanca 'mein Hen'in kar§ılığı; Türkçe'si 'Bayım'. 
9) Recherche (Fr.): Çok zarif, :!§tn yapmacıklı. 

1 74 



bakaretin 'son derece ineelikle yapılmış garip' bir hakaret olduğunu çok 
büyük bir ciddiyede anlatadursun, ben yüzüne karşı gülmernek için 
kendimi zor tutuyordum. Her zamanki bezdinci üslubuyla tatsız tuzsuz 
bir nutuk çektikten sonra kütüphanesinin raflarından düello konusunda 
yazılmış bazı küflü kitaplar indirdi ve içerikleri hakkinda bana bilgi vermeye 
girişti; yükseksesle okuyorve arada bir durup ciddi ciddi yorumlaryap ı­

. yordu. Aklımda sadece bu kitaplardan bazılannın adları kalmış. "Güzel 
Philip'in Teke Tek DövüŞ, Kaideleri"10, Favyn'in "ŞerifTiyatrosu" ve Audi­
gier'nin "Düellonun YasallığıHakkında" adlı bir inceleme kitabı vardı. Bü­
yük bir çalımla, Brantôme'un 1 666' da Köln' de Elzevir karakteriyle basıl­
mış -Derôme tarafindan cil d e nmiş, tirşe tak:lidi kağıda basılı, sayfa düzeni 
çok güzel, değerli ve eşsiz bir kitaptı bu- "Düello Anılan" adlı kitabını 
gösterdi.11 Ama Bedelin adlı bir Fransız tarafından klasik olmayan Latin­
ce ile yazılmış, on altışar sayfalık formalar halinde cildenmiş ve "Du elli 
Lexscripta, et non, aliterque"12 gibi garip bir adı olan kalın bir kitabaözellikle 
dikkat etınemi gizemli bir bilgelikhavasında rica etti. Bu kitaptan "Injuria: 
per applicationem, per constructionem, et per se"13 ile ilgili dünyadaki en garip 
pasajlardan birini okuyup bunun yansının kendi "çok garip" durumuna 
upaup uyduğunu söylediyse de, ben bundan bir şey anladıysarn arap ola­
yım. Bu bölümü okuduktan sonra kitabı kapayıp ne yapması gerektiğini 
düşündüğümü sordu. Ona duygularının gelişmişliğine güvenimin tam 
olduğu ve istediği her konuda yardıma hazır olduğum karşılığını verdim. 
Bu yanıt gururunu okşarnışu, oturup Baron'a bir not yazdı. Şöyle diyordu: 

"Baron Ritzner VonJung'a 
18 Ağustos 18 . . .  

Bayım, arkadaşım M. P. size bu notu ulaştıracakur. Bu akşam odanızda 
cereyan eden olayların bir açıklamasını uygun bulduğunuz en kısa za-

10) Güzel Philip N (1268-1314): Philip III ile Aragonlu Isabella'nın oğlu. Sava§ÇI, gad­
dar bir kral dı, TapınakŞövalyelerini eziyet etti ve Pa pa sarayının 1�08'deAvignon'a ta§ıntnasına 
sebep oldu. 

11) Poe, Andre Favyn'in (1550 ile 1590yılları arasında doğduğu sanılıyor) 1620'de, Vital 
d'Audigier'nin (1570-1625 veya 1630) 1617'de Paris'te basılan kitaplannın adlannı oldukça 
serbest bir çeviriyle vermektedir. Abbe Pierre de de Brantôme (1540-1614) Fransız tarihçi, 
asker ve dedikodu tarzı uzun bir anı kitabının yazarı dır. Fransız Derôme ailesi (XVIII. yüzyıl) 
yaptıkları ciltlerle, Hallandalı Elzevir ailesi (XVII. yüzyıl) hastıklan kitaplar ve kendi adlarını 
verdikleri yazı karakteriyle tinlüdür. Elzevir baskısı kitaplar çok değerlidir. 

12) "Düello Kanunu, Yazılı olan ve Olmayan ve Daha ba§kalan." Aubignac Papazı HCdelin 
(1604-1676) her ne kadar gerçek biriyse de böyle bir kitabı bulunmamaktadır. 

13) �Uygulamalan Bakımından, Yapılan Bakımından ve Kendileri Olarak Hakaret". 
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manda yapmanızı sizden isterneyi görev telakki ediyorum. Bu isteğimi 
geri çevirmeniz durumunda, Mr. P. uygun göreceğiniz herhangi bir 
arkad�la birlikte bir kar§ıl�ma için gerekli ön hazırlıklan yapmaktan 
mutluluk duyacaktır. 

En halis duygulanmla. 
Naçiz kulunuz 
JOHAN HERMANN" 

Yapacak daha iyi bir §ey bulamadığımdan mektubu alıp Ritzner'e git­
tim. Mektubn uzattığımda eğilerek selam verdi ve büyük bir ciddiyede 
otunnam için yer gösterdi. Düello davetini büyük bir dikkatle okuduk­
tan sonra a§ağıdaki yamtı kaleme aldı, onu da Hermann'a götürdüm: 

"Herr Johan Hermann, 
18  Ağustos 18 . . .  

Bayırn, mü§terek arkada§ımız Mr. P .  aracılığıyla bu ak§am göndermi§ 
olduğunuz notunuzu aldım. DÜ§ününce, yapmamı istediğiniz açıkla­
manın çok yerinde olduğuna hüknıettim. Bunun gereğini kabul et­
mekle birlikte (anl�mazlığımızın son derece garip niteliği ve §ahsım 
tarafından yapılan hakaret yüzünden) durumun nezaketine uygun özür 
sözcüklerini bulmakta güçlük çekiyorum. Ancak uzun zamandan beri 
en seçkin uzmanlanndan biri olduğunuz yerlejik davranı§ kurallanna 
ili§kin konulardaki son derece geli§kin sağduyunuza olan güvenim tam­
dır. Bu yüzden anla§ılmı§ olduğuma duyduğum kesin güvenle, duygu­
larımı ifade etmek yerine sizden, Sieur14 Redelin'in "Duelli Lex scripta, 
et twn, aliterque" adlı eserinin Injuria? per applicationem, per constructionem, 
et per se adlı bölümünün dokuzuncu paragrafına bir göz atmanızı iste­
meme izin vermenizi rica ediyorum. Orada sözü edilen bütün konu­
lardaki hakimiyetiniz, eminim ki, sizden salt o taktlire <ayan paragrafı oku­
manızı istemiş_ olmakltı §erefli bir insan olarak benden talep ettiğiniz açık­
lamayı yapmı§ olduğum hususunda sizi tatmin edecektir. 

En derin saygılanmla. 

14) Sieur (Fr.): Bay, sayın bay, (alaylı) beyefendi. 
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Hermann mektubu somurtuk bir surada dikkatle okumaya başladı, ama 
yüzündeki bu ifade Injuria per applicatiouem, per constructiouem, et per se 
konusundaki deli saçması bölüme gelince yerini kendinden hoşnut, gü­
lünç bir gülümserneye bıraktı. Okumasını bitirdiğinde, kendisi söz ko­
nusu kitaba göz atarken, benden oturmaını rica etti yüzünde gülücük­
lerin en tadısıyla. Belirtilen pasajı bulup dikkatle okudu, sonra kitabı 

· kapatıp, güvenilir bir dost olmam hasebiyle, Baran VonJung'a göster­
diği şövalyece davranışı takdirle karşılamış olduğunu ifade ettnemi ve 
düello tanığı olmam hasebiyle de yaptığı açıklamanın eksiksiz, onurlu 
ve hiçbir kuşkuya yer bırakmayan nitelikte olduğu hususunda onu te­
min etmeınİ istedi benden. 

Bütün bu olanlardan şaşkınlığa uğramış halde Baron'u görmeye git­
tim. Hermann'ın dostça mektubunu alırken hiçbir şaşkınlık belirtisi 
göstermedi ve ş undan bundan biraz lafiadıkım sonra bitişik odaya gidip 
o ölümsüz Duelli Lex scripta, et noiı, aliterque adlı eseri getirdi. Kitabı bana 
uzanp birkaç sayfasını ineelememi istedi. Dediğini yaptıınsa da pek işe 
yaramadı, okuduklanmdan zerrece bir şey anlamadım. O zaman kitabı 
elimden alıp, yüksek sesle bir bölüm okudu. Büyük birşaşkınlıkla, oku­
duğu şeyin iki Habeş maymunu arasındaki bir düelloyu anlatan saçma 
mı saçma bir yazı olduğunu gördüm. O zaman, kitabın prima facie15 
anlaşıldığı gibi Du Bartas'ını6 anlamsız dizeleri tarzında tertiplenmiş ol­
duğunu göstererek işin sırnın açıkladı; yani dile öyle ustaca şekil veril­
mişti ki okunanlar kulağa anlaşılır, hatta derin anlamları varmış görü­
nürken haddi zatında anlamın zerresini barındırmıyordu. Bütün bu es­
rarın anahtan, sırasıyla her ikinci ve üçüncü sözcüğü atmaktan ibaretti; 
o zaman modem zamanlarda yapılmış birteke tek kavga üzerine gülünç 
bir dizi eğlenceli metin çıkıyordu ortaya. 

Baron bundan sonra, kitabı bu serüvenden iki üç hafta önce kasten 
Hermann'ın önüne çıkannı§ olduğunu anlattı; Hermann'ın konU§­
malarının genel havası, kitabı büyük bir dikkatle incelemiş ve kesinlikle 
eşsiz değerde bir kitap olduğuna inanmış olduğunu göstermişti. Von 
Jung bu ipucundan hareketle işe girişmişti. Hermann, bu dünyada düel­
lo hakkında yazılmış bir kitabı anlayamadığını kabul etmekteuse binler­
ce defa ölmeyi yeğlerdi. 

15) Prima facie {Lat.): İlk bakışta, görünüşte. 
16) Guillaume de Salluste du Bartas (1544-1590): Epik şiirleriyle tanınan bir Fransız şair, 

bir Huguenot asker. Hiçbir saçma şiir yazmamıştır. Poe, D'Israeli'nin Curiosities ifLiterature 
adlı eseri_ndeki bir bölümü yanlış okumuş olmalıdır. 
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iŞADAMI 

Yöntem İ§in ruhudur. 
Eski deyiı 1 

Ben bir i§adamıyım. Yöntemli bir insanım. Yöntem her §eyin üzerinde­
dir. Hiçbir §ey anlamaksızın yöntem üzerine gevezelik eden, §ekline 
sıkı sıkıya sarılıp da özünü çiğneyen eksantrik aptallar kadar yürekten 
nefret etriğim kimse yoktur. Bu insanlar, kendi dediklerine göre, leu­
ralına uygun yöntemlerle aptallığın dauiskasım yapmaktan geri durmaz­
lar. Burada, benim fiktime göre, tartı§ılmaz bir paradoks var. Doğru 
yöntem sıradan ve olağan §eylere uygulanabilir sadece, hiçbir §ekilde 
olağanüstüne ve outrfl durumlara uygulanamaz. 

İnsan "yöntemli bir züppe" ya da "sistemli bir saman alevi" gibi ifu­
delere tam olarak nasıl bir anlam yükleyebilir? 

Bu konudaki dü§üncelerim, küçük bir yumurcakken geçirdiğim 
mutlu bir kaza olmasaydı, bu kadar net olmayabilirdi. İrlandalı iyi yürekli, 
ya§lı dadı (vasiyetirnde onu unutmayacağım) gereğinden fazla gürültü 
yaptığım bir gün beni topuklarımdan yakaladığı gibi, çığlık atmayı öğ­
renmem için, havada iki üç defa döndürdükten sonra, kafaını güm diye 
karyolanın direğine çarptı. Ben derim ki, bu olay kaderimi çizdi ve bana 
servet kazandırdı. Alnıının ön kısmında bir yumru olu§tu ve bu yumru 
bir yaz günü görüleceği gibi sevimli bir düzen organına3 dönü§tü. Beni 
bugünkü seçkin i§adamı yapan sistem ve düzene duyduğnm mutlak 
tutku buradan kaynaklanmalctadır. 

Bu dünyada nefret ettiğim bir §ey varsa o da bir dalıidir. Sizin bu 
dahilerinizin hepsi semer vurulmu§ koca birer qektir -e§ekliklerinin4 

1) "Gönderi İ§İn ruhudur" - Lord Chesterfield'in bir mektubundan. Aynca, "Kısa lık 
zekanın ruhudur" diyen Hamlet'e gönderme (II, ii). 

2) Outre (Fr.): a§ın, tuhaf. 
3) Frenolojiye satirik bir gönderme. Bu hususta "Ligeia"nın dipnaclanna bakılabilir.Anlatı­

cımn ba§ına aldığı darbe alnında biryumru olu§turarakyeteneklerinin deği§mesineyol açmt§tır. 
4) "Ass" kelimesi hem "e§elc" hem de "kıç" anlamına gelir. Burada kelimenin iki anlamı 

da kullamlarak bir kelime oyunu yapılmaktadır. 
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boyutu de h alan ile doğru orantılıdır- ve b n kuralın da hiç mi hiç istis­
nası yoktur. Kesin olan bir şey var ki, bir diliiden bir işadamı çıkarmak 
bir Yahudi'nin sırtından para kazanmaktan ya da çam kozalağından hin­
distancevizi elde etmekten zordur. Bu yaratıklar her zaman asıl yapıl­
ması gereken işi bırakıp hayali bir işe ya da gülünç bir spekülasyona 
dalar, 'eşyanın tabiatı'na uymayan, iş derneye ben şahit ister işler yapar­
lar. Bu tip adamları yaptıklan işe bakarak anında çıkamsınız. Sözgelimi, 
adarnın birinin tüccar veya fabrikatör olduğunu ya da diyelim ki tütün 
ya da pamuk ticaretiyle uğraştığını veya buna benzer garip işler peşinde 
koştuğunu veya zahire, sabun ve benzeri şeyler sattığını veya diyelim ki 
avukat, nalbant veya hekim olduğunu -sıradan olmayan herhangi bir iş 
yaptığını- görürseniz hiç çekinmeden bu adamı bir dahi olarak sınıflan­
dırabilirsiniz; ve üç kuralına5 göre o eşeğın biridir. 

Bana gelince, ben hiçbir bakımdan dahi değilim, fakat adam gibi bir 
işadamıyıın. Günlüğürn ve hesap defteriın bunu dakkasında göstere­
cektir. Bu kayıtlar, söylernek bana düşmez ama, çok iyi tutulmuştur ve 
genel alışkanlıklarırn bakırnından titizlik ve dakiklikte saatten geri kalır 
tarafım yoktur. Bundan başka, meşgalelerimi her zaman hernşerilerirnin 
alışkanlıklarına uyarlamayı bilmişimdir. Son derece kıt düşüneeli arıne 
babama bu hususta kendimi şuncacık minnettar hissetmiyorum, ko­
ruyucu me! eğim beni kurtapnak için zamanında yardımıma koşmasaydı, 
onların beni en azından fermanlı bir dilıi yapacakları rnuhakkaktı. Bi­
yografıde gerçek her şeydir, otobiyografıde ise daha da fazlasıdır; bu­
nunla birlikte, zavallı babacığırnın beni daha on beşime basrnadan, "para 

. kesen, saygıdeğer bir hırdavatçı ve komisyoncu" diye nitelediği bir tica­
ri yazıhaneye yerleştirdiğini söylediğimde, buna inanılacağından pek 
ümidi değilim. Para kesen bir palavra! Bu çılgınlığın sonucu şu oldu: 
İki üç gün sonra yüksek bir ateşle ve alnıının ön kısmında, tanı düzen 
organıının etrafında şiddetli ve tehlikeli bir sancıyla, beni kalın kafalı 
aileme geri göndermek zorunda kaldılar. Bundan sonra altı hafta sürey­
le hayatla ölüm arasında gittim gittim geldim - doktorlar benden umu­
du m umudu hepten kesmişlerdi. Çokacı çektimse de, minnet du yınasını 
bilen bir çocukturn özünde. "Para kesen, saygıdeğer bir hırdavatçı ve 
komisyoncu" olmaktan kurtulınuştum; kurtuluş sebebiın oları alnımdak:i 
yuınruya ve bu aracı bana temin etmiş olan iyi kalpli kadına minnet 
duydum. 

S) Matematiksel bir terim. Bir orannrıın üç terimi biliniyorsa "kural" uygulanarak dör­
düncü 4:rim bulunur. 
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Çocukların çoğu evden on bilemedin on iki ya§ında kaçar, ama ben 
on altıma kadar bekledim. Beni kendi hesabıma çalışan bir bakkal yap­
mak isteyen yaşlı annemi konuşurken tesadüfen işitınemiş olsaydım, 
bilmem ki o zaman bile kaçar mıydım? Bir bakkal! Düşünebiliyor mu­
sunuz? Bu yaşlı delilerin kaprislerine daha fazla hağlı kalmamak ve soc 
nunda bir dahi olma riskinden kurtulmak için vakit yitirmeden tüy­
meye ve kendime daha nezih bir iş kurmanın yollarını aramaya karar 
verdim. Bu planımda daha ilk girişimde ba§arıya ulaştım; on sekizime 
bastığımda terziler için gezgin tanıtımcılık işinde bol kazançlı epey tec­
rübe edinmiş bulunuyordum. 

Bu mesleğin omuzianma yüklediği ağır sorumluluğun altından, sadece 
ve sadece zihnimin ba§atözelliğini oluşturan sisiem duygusuna sıkı sıkıya 
bağlılığım sayesinde kalkabildim. Titizlikle uyulan bir yöntemlilik hare­
ketlerimi olduğu kadar hesaplarımı da karakterize etınekteydi. Benim 
için, insanı -en azından ondaki, hizmetinde olduğum terziye bağlı olmayan 
her şeyi-yaratan para değil, yöntemdi. Saat dokuzda, her sabah, günün 
kostümünü alacağım şahsın dükkanına gidiyordum. Saat onda şıkinsan­
ların gezinmeyi adet edindikleri bir yörede veya halkın eğlendiği başka 
bir yerde buluyordum kendimi. Sırtımdaki giysinin her yanını birbiri 
ardı sıra gözler önüne sererek bütün yak:ışıklılığımla arzı endam etinekte­
ki düzenliliğim ve dakikliğim meslek erbabında hayranlık uyandırıyordu. 
Öğlene patraniarım Cut & Comeagain6 dükkanına muhakkak bir müş­
teri götürüyordum. Bunu gururla, ama gözlerimde yaşlada söylüyorum 
-zira bu fırına bana karşı nankörlüğün daniskasım yaptı. Hakkında tartış­
tığımız ve ayrılmamıza sebep olan küçükhesabın hiçbir kalemi, mesleğin 
inceliklerini gerçekten bilen hiç kimseye >§ın gözükemez. Bununla 
birlikte, bu konudaki hük:ınü okuyucunun.kendisine bırakınaktan büyük 
bir memnuniyet ve gurur duyacağım. Fattırarn şöyleydi: 

10 Temmuz 
11 Temmuz 
12 Temmuz 

Cut & Comeagain 
Tüccar terziler 

Dolar Gezgin Tanıtıcı Peter Profitt'e7 ödenecek 
Günlük gezinti ve düklcina mü§teri gönderme 
Aynısı 
İkinci sınıfbir yalan; defolu siyah takım, gözle 
seçilemez yeşil olarak satıldı 

00,25 
25 

25 

6) "Kes ve Yine Gel" anlamına gelen "Cut and Comeagain"in okunu§unu çok andıran 
Dr. Kutankumagen diye biri Dickens'ın Muclfrog Papers (1838) adlı eserinde görülür. 

7) Öykünün daha önceki versiyonlannda kahramanın adı Peter Pendulum idi. 
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13 Temmuz 

20 Temmuz 

15 Ağustos 
16 Ağustos 

17 Ağustos 

18 Ağustos 
19 Ağustos 

Birinci sınıf, ekstra kalite ve boyutta bir yalan; 
saten taklidi bir kum"§ çuha niyetine yuttnruldu 75 
Gri kaşmir paltoyu süslü göstermek için kağıttan 
yepyeni bir takma yaka veya göğüslük satın alma 2 
Çift vatkalı bir frak giyme (sıcaklık gölgede 41°) 25 
Yeni tarz şeridi bir pantolonu göstermek için ayak başına 
saatte 12Y2 sentten üç saat tek ayak üstünde bekleme 37,5 
Günlük gezinti ve düklclna iri yan bir müşteri gönderme 
(şişko adam) · 50 
Aynı (orta boy biri) 25 
Ayın (ufak tefek biri ve kötü ödeme) 6 

295'h 

Bu faturada en çok tartışılan kalem, göğüslük için yapılan 2 penilik çok 
çok mütevazı ödemeydi. Şerefim üzerine söylüyorum, bu miktar söz 
konusu göğüslük için hiç de fazla değildi. Hayatımda gördüğüm en te­
miz, en şirin küçük göğüslüklerden biriydi ve üç adet ka§mir paltonun 
satışını etkilediğine öyle tayyareden inanıyor değildim. Gelin görün ki, 
fırma ortaklanndan yaşlı olanı bana bir peniden fazla vermeye yanaşmı­
yordu ve işi 33 cm'ye 40 cm'lik bir yapraktan aynı boyutta nasıl dört 
adet göğüslük çıkacağını göstermeye kadar vardırdı. Ama ilkelerden taviz 
vermediğimi söylememin hiç gereği yok İş iştir ve h ir iş gibi yapılmalıdır. 
Beni bir pe ni dolandınnanın -teınizinden yüzde ellilik bir soygun-hiçbir 
yolu ve yöntemi yoktu. Cut&Comeagain beyterin hizmetinden derhal 
aynidım ve sıradan işlerin en kazançlısı, en saygını ve en bağımsızı olan 
Gözüne-Sakma mesleğine başladım kendi hesabıma. 

Doğruluğum, tutumluluğum ve İ§ konusunda sistemli alışkanlıkla­
rıının olması burada da işe yaradı. Kısa sürede kendimi bol kazançlı bir 
ticaretin içinde buldum ve Borsa'da itibar edilen bir adam oldum. Ger­
çek şu ki, asla şaşaalı işlere bulaşmadım, (çok sıradan işlemlerinden bi­
rini icra ederken başıma küçük bir kaza gelmemiş olsaydı, hiç kuşkusuz 
bugün hala sürdürüyor olacağım) mesleğin alışılageldik, bilgelik dolu 
yollarında ihtiyatla yürüdüm. 

Ters, huysuz ihtiyarın biri veya müsrif bir mirasçı ya da borcunu 
ödeyemeyen bir şirket ne zaman bir saray dikmeyi kafaya koysa bu gi­
rişimi engellemek gibisi dünyada bulunmaz, akıl ve izan sahibi herkes 
bilir bunu. Söz konusu gerçek, Gözüne-Sokına ticaretinin temelini oluş­
turur. Yukarıda sayılanlardan birisi tarafından başlatılan bir inşaatprojesi 
şöyle .böyle ilerledi mi, biz diğer işadamları bu yerin bitişiğinde veya 
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tam kar§ısında küçük bir arazi ediniriz. Bundan sonra saray İil§aatt yansı­
na gelinceye kadar bekler, sonra zevk sahibi bir miman bize çamurdan 
süslü bir kulübecik veyaA§ağı-Doğu ya da Hollanda8 tarzı bir pagoda ya 
da bir domuz ağılı ya da Eskimo, Kickapoo veya Hotento tarzı bir fantas­
tik mimari harikası yapması için tutarız. Ee, doğal olarak araziye ve in§aata 
yapuğımız harcamamu yüzde be§ yüzü bir lcir elde ettneden bu bina­
lann yıkılmasına rıza gösteremeyiz. Gösterebilir miyiz? Soruyorum. İ§a­
damlarına soruyorum bunu. Rıza gösterebileceğimizi dü§ünmek saç­
ma olurdu. Bununla birlikte, benden tam da bunu yapmamı c.Wyle büyük 
bir hata işlememi- isteyen alçağın alçağı bir §irket bulunmaktaydı. Onla­
rın bu saçma önerisine cevap verınedim pek tabii, ama aynı gece gidip 
bu alçaklann sarayını ha§tan a§ağı kandil isiyle boyarnayı görev bildim. 
Aptal oğlu aptallar bunun için beni hapse nktılar, dı§an çıknğımdaysa 
Gözüne-Soktna ticaretindeki beyzadeler benimle selarnı sabalu kesmekte 
tereddüt etmediler. 

Bunun üzerine hayatımı kazanmak için yapmak zorunda kaldığım 
Saldır-Pestilini Çıkarsınlar İ§i benim kınlgan mizacıma pek o kadar uy­
gun değildi, ama hüsnüniyetle İ§e giri§tim ve evvelce olduğu gibi, o ha­
rikulade kadının, o ya§lı dadının beynime gömdüğü dakiklik ve yön­
temlilik gibi alı§kanlık:lanm sayesinde burada da yol um u buldum -onu 
vasiyetimde unutursam insanların en adisiyim. Dediğim gibi, tüm uğra­
§ılarımda yönteme sıkı sıkıya bağlı kaldığımdan ve hesabıını düzenli bir 
§ekilde tuttuğumdan birçok ciddi güçlüğün üstesinden gelmeyi ve so­
nunda meslekte kendime saygın biryer edinmeyi ba§ardım. Aslını sorar­
sanız, hangi meslekte olursa olsun, çok az insanın benimki kadar rahat 
ve hO§ bir i§i vardı. Günlüğümden birkaç sayfayı buraya almakla yetinece­
ğim; böylece kendimi övmek -kendine saygısı olan hiç kimsenin gönül 
indirmeyeceği kadar alçakça bir İ§- zahmetinden kurtulınu§ olacağım. 
Hem sonra, bir günlük asla yalan söylemez. 

"1 Ocak-Yeni yılın ilk günü. Sokakta Snap'e rastladım, çakırkeyifti. 
Not: Bundan İ§ çıkar. Bundan hemen sonra GrufPa rastladım, körkütük 
sarho§tu. Not: O da uygun. Bu bayların her ikisini de defterime kaydet­
tim ve onlara birer hesap açtım. 

2 Ocak- Snap'i Borsa'da gördüm, gidip ayakparmağına basum. Yum­
ruğunu sıknğı gibi bir vuru§ta beni yere indirdi. Güzel! Tekrar ayağa 
kalktım. Avukatım Bag ile önemsiz bir atı§ma. Ben bin lciat tazminat 

8) Aşağı-Doğu: New England sahili, özellikle Main. Hollanda ise burada New York'a 
gönderme olabilir. 

182 



talep ediyorum, o, bu kadar basit bir nakavt için en fazla beş yüz kopara­
bileceğimizi söylüyor. Not: Bag'den kıırtulmalıyım. Adamda yöntem diye 
bir şey hak getire! 

. 

3 Ocak-GrufPa bakmaya tiyatroya gittim. Yan localardan ikinci sırada 
şişman bir harnmla cılız bir hanımın arasında oturmakta olduğunu gör­

. düm. Şişman hamının kıpkımuzı kesilip G.'nin kulağına fısıltıyla bir 
şeyler söylemeye başladığını görüneeye kadar opera dürbünüyle üçlüyü 
uzun uzun dikizledirn. Dolanıp locaya gittim ve bumumu elinin men­
ziline sokıum. Bumumu çekınez miydi? Hayır, git işine. Tekrar dene­
dim, tokatlamaz mıydı? Git işine. Bunun üzerine oturup zayıfhanıma 
kaş göz işareti yapmaya başladım, o zaman büyük bir memnuniyetle 
GrufPın yerinden kalklığını gördüm; beni ensemden yakaladığı gibi tepe 
taklak parterin ortasına savurdu. Boynum çıktı ve sağ bacağım ciddi su­
rette yarıldı. Eve şen şakrak döndüm, bir şişe şampanya içtim ve genç 
adamın hesabına beş bin kaat yazdım. Bag bunun münasip olduğunu 
söyledi. 

15 Şubat - Mr. Snap davasında uzlaşmaya vardık. Günlüğe giren 
miktar elli sent - bakın. 

16 Şubat - Bana beş dolarlık bir bağışta bulunan şu Gruffhaydudu 
tarafından geri çevrildim. Yargı masrafı dört dolar yirmi beş sent. N et 
lci.r -günlüğe bakın- yetmiş beş sent. 

İşte gördüğünüz gibi kısa günün lci.n temiz tarafından bir dolar yir­
mi beş sent ve üstelik sadece Snap ve Gruff davalarından. Ayrıca bu 
alıntıların günlüğümden rasgele yapılmış olduğuna okuru bütün cid­
diyetirole temin ederim. 

Eski, eski olduğu kadar da isabetli bir deyiş vardır: "Olmaya cihanda 
devlet bir nefes sıhhat gibi." Mesleğin gereklerinin benim k:ırılgan sağ­
lığıma iyi gelmediğini anladım ve sonunda farkına vardım ki, aldığım 
darbeler şekliınİ şernailimi o derece değişririyordu ki dostlarım sokakta 
bana rastladıklarında Peter Proffıt'i tanıyanuyorlardı. Yapabileceğim en 
iyi şeyin meslek salıarnı değiştirmek olduğu kafarna dank etti. Bunun 
üzerine bütün dikkatimi Çarnur işine çevirdim ve yıllarca bu işi sür­
dürdüm. 

Bu meşgalenin en berbat tarafı heveslisinin çok olınasıydı, sonuç ola­
rak rekabet müthişti. Gezgin tarntıcı, gözüne-sokucu veya saldır-dayak­
yeci olmaya yeterli beyni olmadığını gören her kendini bilmez Çarnur 

9) S nap, "PozitifBilimlerden Biri Olarak Dolandıncılık"ın sözde yazarı dır. "Gruft" huy­
suz, "Bag" çuval demektir. 

1 83 



işinde çalışmayı pelcila becerebileceğini düşünüyor. Ama çarnur işinin 
hiç beyin gerektirmediğini düşünrnek kadar hatalı bir şey olamaz. Bu 
meslektto özellikleyöntemsiz olarak hiçbiryerevanlamaz. Sadece peraken­
de işi yaptım, ama sisteme olan eski düşkünlüğüm işimi kolayla§tırdı. 
Her şeyden önce iki kaldırım arasında uzanan geçidirni büyük bir dikkatle 
seçtim ve şehirde buradan b�ka hiçbiryere asla süpürge vunnadnn. Bun­
dan ba§ka, el altında her an kullamlmaya hazır küçük şirin bir su birikincisi 
bulundurmaya da özen gösterdim. Bu önlemler sayesinde güvenilir bir 
adam olarak tarundırn; izniniz olursa söylemeliyim ki, ticarette ba§anmn 
yarısıdır bu. Bana bir peni sökülrneyen hiç kimse asla sakağırndan panto­
Iann temiz geçemedi. Ve bu konudaki iş alışkanlıklanrn yeterince anla§ıl­
rnış olduğundan kimse bana madikatrnaya kalkışmadı. Kallaşan olsaydı, 
buna katlanamazdım. Ben hiç kimseyi aldatrnadığırndan, birisinin bana 
oyun oynamasına izin veremezdim. Bankaların sahtekarlığı konusunday­
sa elbette elimden bir şey gelmez. Faaliyetlerini geçici olarakdurdurma­
ları beni perişan etti 10 Ne var ki, bankalar şahıs olmayıp birer şirketrir. 
Şirketlerin de, herkes bilir ki, ne tekıneleri hissedecek bir bedenleri ne 
de cehennemde yanacak bir ruhlan vardır. 

Bu işte para yapıyordum, ancak kötü bir esinle İt-Sürtme işine gir­
dim - aslında oldukça benzer bir iş, ama pek o kadar saygın bir meslek 
değil. Yerim, merkezi olması hasebiyle mükemmeldi ve boyalanrnla fır­
çalanınsa birinci sınıfı:ı. Küçük köpeğirn epey sernizdi ve kurnazlığın 
her çeşidinde anasının gözüydü. Çokıandır bu ticaretin içindeydi ve 
diyebilirim ki işin ıcığını cıcığını biliyordu. Genel hareket tarzımız şöy­
leydi: Pompey11 bir güzel çamura yatıp yuvatlandıktan sonra dükkanın 
kapısında, pınl pırıl çizmeli bir züppenin geçmesini beklerdi. Sonra 
koşup Wellingtonlara12 bir iki sürterdi tüylerini. Bunun üzerine züppe 
sövüp sayar ve etrafta bir ayakkabı boyacısı bakınırdı. Ben, boya ve fırça­
larımla orada göz önünde olurdum. Bir dakkada altı peniyi ce be indirir­
dim. Bu iş bir süre gayet iyi yürüdü - gerçektto ben açgözlü değildim, 
ama köpeğim açgözlüydü. Kinn üçte birini ona bırakıyordum, ama yüz­
de eliide ısrar etmesini öğütleyenler olmuş. Buna dayanamazdım - bu 
yüzden atıştık ve ayrıldık 

10) Jackson ve Van Buren'in ba§kanlıklan sırasında sıksıkya§anan banka iflaslannagön­
denne. Poe'nun kendisi de bu iflasiann kurbam alıntı§, bütün parasını batınnı§tır. 

11) Pompey, "Bir Blackwuod Makalesi Nasıl Yazılır" daki ve "Bir Aksilik"teki zenci hiz­
metldnn adı. 

12) Ön tar.ı.fian dize kadar çıkan ve arkası kesik bir çizme. Napoleon'u Waterloo'da yenil­
giye uğratan Dük Wellington'un (1769-1852) adından. 
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Bunun ardından şansunı bir süre Org-Tıngırdatına işinde denedim 
ve diyebilirim ki bayağı da becerdim. Hiçbir karmaşıklığı olmayan, basit 
bir i§ bu ve belirli bir yetenek istemiyor. Tek bir bava çalan bir müzik 
aleti yapıp çalışır hale getirmek için yapmanız gereken tek şey orgun 
kapağını açıp mekanizmasımn üzerine çekiçle üç beş zarif darbe indir-

. 
rnek. Bu işlem aletin tımsım ve ahengini, mesleki açıdan, hayal bile ede­
meyeceğiniz kadar iyileştiriyor. Bunu yaptıktan sonra, sadece aleti sırtı­
mza vurup, dövülmüş ağaç kabuğu lqıplı bir sokak ve gücleriye sarılı bir 
kapı takınağı buluncayakadar dolaşmaya başlamanız kalır geriye. Sonra, 
kıyamete kadar orada durup akort yapacakmışsınız gibi bir havayla başlar­
sımz orgunuzu tıngırdatınaya. Çok geçmeden bir pencere açılır ve birisi 
"ses etmeyip, uzakla§manız, vs. vs." ricasıylaaltı peni atar size. Bazı tıngır­
datıcıların gitmek içitı bu miktarı yeterli bulduklarını biliyorum, ama ben 
şahsen en azından bir Ş ilin verilmedikçe "çekip gitmeyi" uygun bulmam. 

Bu meslek:te bir hayli sebat gösterdim, ama şu veya bu sebeple yete­
rince tatminkar bulmadığırndan sonunda terk etrim. İşin aslı şu ki, bir 
maymuna sahip olmamak gibi bir dezavantajım vardı -ve Amerika' mn 
sokakları o kadar çamurlu, Demokratik ayakrakımı o kadar müdahaleci 
ve yumurcaklar öylesine baş belasıydı ki! 

Bundan sonra birkaç ay işsiz kaldım, ama sonunda ihtiyacın zorla­
masıyla Sahte-Posta işine kapağı attım 13 Bu mesleğin gereklerini yeri­
ne getirmekten daha kolay bir şey olamaz, üstelik lcir getirmediği de 
söylenemez. Sözgelimi, sabahın köründe sahte mektup paketimi hazır­
lamam gerekiyordu. Bu mektuplardan her birine -bana yeterince esra c 

rengiz görünen herhangi bir konuda-birkaç satır karalıyor, hepsini Tom 
Dobson veya Bobby Tomkins ya da bu türden bir adla imzalıyordum. 
Mektupları katlayıp, zaıilara yerleştirdikren, ağıziarım kapatıp sahte pullar 
yapıştırdık:tan -New Orleans, Bengal, Botany Körfezi ı• veya uzak başka 
bir yer- sonra, sanki çok büyük bir acelem varmışçasına derhal günlük 
turuma başlardım. Mektupları teslim etmek ve taşıma ücretini almak için 
her zaman büyük konaklara uğrardım. Hiç kimse bir mektubun -hele 
bir de acil bir mektupsa bu-taşıma ücretini ödemekte tereddüt etmezdi 

13) Birleşik Devletler'de posta pulununkullanılmaya ba§lamasının tarihi 1847'dir. 1867'ye 
kadar da posta merkezleri yoktu. Bu yüzden özel firmalarca ulaştınlan mektuplann taşıma 
ücretlerini alıcısı öderdi. 1842 Kasım'ında Saturday Evening Post'ta bu konuda dolandıncılık­
lar yapıldığına ili§kin haberler çıkmı§tır. Öykünün 1840'ta yayınılanan versiyonunda bulunma­
yan bu bölümü muhtemelen Poe bu haberleri okuduktan sonra öyküye ilave etmiştir. 

14) Botany Körfezi, Avustralya'da Sidney yakınlarındaki bir körfezin adıdır, aynı zaman­
da da ülkenin ilk ceza kolonisidir. 

185 



-insanlar iiyle aptal ki- onlar mektubu açmaya kalmadan köşeyi dönüp 
toz olmaksa çocuk oyuncağıydı. Bu mesleğin en kötü tarafı çok ve hızlı· 
yürümek, sık sık da yolumu değiştirmek zorunda kalmamdı. Üstelik 
ciddi bir vicdan aza bı duyuyordum. Masum insanlara sövülüp sayıldı­
ğını duyınaya dayanamıyordum-bütün şehrin Tom Dobson'a ve Bobby 
Tomkins'e nasıl beddualar okuduğıınu işitmek korkunç bir şeydi. İşten 
tiksintiyle elimi eteğimi çektim. 

Sekizinci ve son mesleğim Kedi-Yetiştirme işi oldu. Bu işi çok hoş 
ve lcirlı buldum; bir zorluğu da yoktu. Ülke, herkesin bildiği gibi, kedi 
kaynıyordu; öyle ki, onlardan kurtulmak için, yakın zamanlarda çok sa­
yıda saygın insan tarafından imzalanmış bir dilekçe yasama meclisinin 
son ve unutulınaz oturumuna sunuldu. Meclis, bu dönemde, alışılmadık 
derecede doğru bilgi sahibiydi, daha başka bir yığın bilgece ve sağlıklı 
yasa çıkardıktan sonra, hepsini Kedi-Yasası ile taçlandırdı. İlk sunulan 
şekliyle yasa kedi bil§ına bir prim (dört peni) veriyordu, ama Senato yasa­
mn bu önemli maddesindeki 'ba§' kelimesini 'kuyruk' olarak değiştirdi.15 
Bu düzeltme o kadar yerindeydi ki, Kabine düzeltmeye nem con 16 uydu. 

Vali yasa tasansını imzalar imzalamaz elimde avucumda ne varsa hep­
sini Tekir ve Pisi satın almaya yatırdım. Başlangıçta onlan sadece fare 
ile besieyebiliyordum (fare ucuzdu), ama Kutsal Kitap'ın emrini öylesi­
ne hayranlık uyandıracak tarzda yerine getirdiler ki sonunda cömert­
liğin en doğru tutum olacağına hükınettim ve onlara istiridye ve deniz 
kaplumbağası verdim. Kuyrukları, yasanın saptadığı fiyatla, şimdi bana 
sağlam bir gelir getiriyor; çünkü Macassar yağı 17 kullanarak yılda üç malı­
sul alabildiğim bir usul keşfettim. Hayvanlarm çok geçmeden bu şeye 
alıştıklannı ve uzantılannın kesilmemesindense kesilmesini yeğledik­
lerini görmekten de büyük bir memnuniyet duyuyorum. Bu yüzden 
kendimi amacına ulaşmış bir adam olarak görüyorum ve Hudson'da bir 
yer18 satın almak üzere pazarlık etmeye gidiyorum. 

15) Poe buradakelime oyunu yapmaktadır. "Kedi" (cat), on dokuzuncu yüzyıl ba§lannın 
argosuncia "fahişe" anlamına kullanılmaktaydı. "Kedi b<l§ı" (cathead) griva metaforası, yani 
geminin ön kısmından ileriye doğru uzanan ve demir alınmasında kullanılan kiri�tir. Gemici 
dilinde kadın göğsü anlamında kullanılır. "Kuyruk" kelimesi kadının cinsel organlan ve aynı 
zamanda arka anlamına gelirve gemicileryukanda sözü edilen kiri§in iç tarafına "kedi kuyruğu" 
(cat's tail) derler. -

16) Nemine contradicente: itirazsız. 
17) O günlerde yoğun bir rekliim kampanyasıyla tarunlan, saç bakımında kullanılan bir 

merhem. 
' 

18) On dokuzuncu yüzyılda Washington Irving'inki dahil birçok zarif evin yer aldıgı, 
Hudson Nehri kıyısında bir yerle§İm bölgesi. 
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GÖZLÜK 

Yıllar önce "yıldınm �kı" fıkrini alaya almak modaydı, ama dü§ünmesini 
bilenler, derinden hissedenler kadar en az bu "§kın varlığım savunagel­
rni§lerdir. Gerçekte, etik manyetizma veya manyetoestetikı diye adlan­
dırabileceğimiz alanda yakın zamanlarda yapılan ke§ifler, insanlar arasın­
daki en doğal, dolayısıyla da en hakiki ve en yoğım sevginin elektriksel 
sempatinin etkisiyle ·kalpte doğan sevgi olmasının -tek kelimeyle, en 
güçlü ve en dayanıklı ruhsal bağların ilk bakı§ta kurulan bağlar olmasnun­
pelcila mümkün olduğunu gösterrni§tir. Şimdi yapacağım itiraf, bu ku­
ramı dağıulayan daha önceki neredeyse sonsuz sayıda kanıtın yer aldığı 
listeye katılan yeni bir kanıt olmaktan öteye geçmeyecektir. 

Öyküm biraz aynntılara girmeınİ gerektiriyor. Henüz çok gencim ­
daha yirmi ikisinde bile değilim. Şimdiki soyadım oldukça sıradan ve 
bayağı: Simpson. "Şimdiki" diyorum, çünkü böyle çağrılmaya daha yakın 
zamanlarda ba§landım - uzak bir aktabam olan Adolphus Simpson 
Esq'dan kalan yüklüce mirası alabilmek için soyadımı geçen yıl mahke­
me kararıyla deği§tirmek zorunda kaldım da ondan. Mirasa kanabilmek 
için vasiyet sahibinin adını -vaftiz adını değil, soyadım- alınam §art ko­
§Ulmu§tu; benim vaftiz adım N apoleon Bonaparte' dir-daha doğru söy­
lemek gerekirse, bunlar benim ilk adımla göbek adımdır. 

Simpson adını biraz gönülsüz aldım, zira -soyumun izini Chroni­
cles'ın ölümsüz yazarına kadar sürebileceğim inancıyla-asıl soyadım olan 
Froissart'tan2 mazur görülebilir bir gurur duyınaktaydım. Ad konusu 
açılrnı§ken hazır, yakın atalarımın adlarındaki olağanüstü benzerlikler­
den de söz edeyim biraz. Babam Parisli Monsieur Froissart diye biriydi. 
Karısı -babamla on bqindeyken evlenen annem- banker Croissart'ın 
en büyük kızı Mademoiselle Croissart diye biri. BankerCroissart'ın ken­
disiyle henüz on altısındayken evlenmi§ olan karısı da Vıctor Voissart 
diye birinin en büyük kızıydı. Monsieur Voissart da, çok tuhaftır, ben-

1) Her iki ifade de yaygın olarak kullanılan ansiklopedi ve sözlüklerde yer almamaktadır. 
Terimler Anton Mesmer tarafindan önerilen manyetik etkiden türetilmişe benziyor. 

2) Jean Froissatt (1337?-1410?): Fransız vakanüvis. Poe, "Aksak Kurbağa"da Froissart'ın 
"71ıe Chronicles"ım kaynak olarak kullaıur. Froissart hiç evlenmemiştir. 
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zer bir adı olan bir bayanla, Mademoiselle Moissart diye biriyle evlen­
mi§ti. Evlendiğinde Mademoiselle Moissart henüz bir çocnkmn§ ve 
onun annesi Madam e Moissart da evlendiğinde topu topu on dört ya§ın­
dayrnı§. Genç ya§ ta evlilik Fransa' da yaygındır. Ama buradaki Moissart, 
Voissart, Croissart ve Froissart'lann hepsi ayın soydan geliyorlardı. Be­
nim adımsa, dediğim gibi, mahkeme karanyla Simpson oldu, ama bunu 
kabul etmeyi öylesine canım istemiyordu ki bu kadar anlamsız ve mü­
nasebetsiz bir şart ko§an mirası kabul edip etmemekte bir süre kararsız 
kaldım. 

Tann vergisi görünü§üme gelince, pek eksiğim olduğu söylenemez. 
Tam tersine, yakı§ıklı olduğuma ve insaniann onda dokuzunun yüzümü 
güzel bulacağına inanıyorum. Boynın bir seksen. Saçianın simsiyah ve 
kıvır kıvır. Bumnın düzgün sayılır. Gri renkli iri gözlerim var, gerçi 
ileri derecede bozuklar ama dı§andan bakınca bu pek anla§ılnuyor. Göz­
lerimin bozuk olması öteden beri canımı sıkını§tırve bu kusuru d üzelt­
mek için her çareye ba§VUnnU§nmdur - gözlük takmak dı§ında tabii ki. 
Genç ve yakı§ıklı olduğumdan doğal olarak gözlükten ho§lanmıyordum 
ve takınayı büyük bir kararlılıkla reddediyordum. Genç bir insanın gö­
rünü§ünü bu kadar bozan, yüzünün her çizgisine sofu ve ya§lı demeye­
lim de a§ın bir ağırba§lılık havası veren ba§ka bir §ey bilmiyorum. Öte 
yandan, bir monokl ise, büsbütün züppece ve yapmacıklı bir hava verir 
insana. Bugüne kadar bunlann ikisi de olmaksızın pelclla idare etmi§tim. 
Ama bunlan bo§ verelim! Bunlar neticede pek önemi olmayan tama­
men ki§isel nitelikte §eyler. Bunlara ilaveten yaratılı§ olarak çabuk öfke­
lenen, aceleci, ate§li, heyecanlı biri -ve hayatım boyunca kadınların ate§li 
bir hayranı- olduğumu söylemekle yetineceğim. 

Geçen kı§ bir gece arkada§ım Mr. Talbot'la P. Tiyatrosu'nda bir Joea­
ya ginni§tim. Bir opera gecesiydi ve afi§ler öylesine çekiciydi ki tiyatro 
tıklım tıklım dolmU§tu. Ama bize aynlan ön sıradaki yerierimize biraz 
zor da olsa dirseklerimizle yol açarak ula§mak için vaktinde gitmi§tik 
tiyatroya. 

Bir müzikfaıuıtico'su olan arkada§ım iki saat boyunca bütün: dikkatini 
sahneye verdi, bense bu arada esas olarak §ehrin elite tabakasından olan 
seyircileri seyrederek eğlendim. Yeterince eğlendiğime kanaat getirerek 
tam gözlerimi prima donıuı'ya çevirecektim ki locaların birinde oturan, 
daha önce fark etmemi§ olduğum bir fıgüre takılıp kaldı bakı§larıın. 

Bin yıl daha ya§asam, onu gördüğüm an duyduğum yoğun heyecanı 
unutamam. Bu, hayatımda gördüğüm en güzel kadındı. Yüzü fazlasıyla 
sahneye dönük olduğundan, dakikalarca göremedim - ama vücudu ilahi 
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güzellikteydi. Başka hiçbir sözcük muhteşem oranıdarını yeterince ifa­
de edemez - ve şimdi bunları yazarken 'ilahi' sözcüğü bile bana gülünç 
derecede zayıf geliyor. 

Tapılası bir kadın bedeninin büyüsü -kadın zarafetinin sihri- benim 
için hiçbir zaman karşı koyamadığım bir güç olmuştur; ama şimdi kar­
şırndaki ete kemiğe bürünmüş zarafetin ta kendisiydi, en çılgın, en heye­
can-verici hayaBerimin beau idial'iydi.3 Boyu, loca mimarisinin görme­
me izin verdiği kadarıyla ortanın biraz üzerindeydi; tam olarak haşmetli 
olmarnakla birlikte ona yakındı. Hatlarının dolgunluğu ve .toumure'ü4 
nefısti. Sadece arka kısmı görünen başının hatlan Yunanlı Psyche'nin­
kiyle yarışırdı; aklıma Apuleius'un ventum textilem'ini getiren gaze 
abienne'den zarif bir başlık, bu başı örtrnekten çok gösteriyordu.5 Lo­
canın parmaldığı üzerine koymuş olduğu sağ kolunun mükemmel si­
rnetrisi varlığıının her zerresinde titreşimler yaratıyordu. Kolunun üst 
tarafını günün modasına göre kesilmiş, dirseğin azıcık altına kadar inen 
bol bir giysi kolu örtüyordu. Bunun altına giydiği, kolunu sıkı sıkıya 
saran, ince bir kumaştan bir giysi elinin üzerine zarafetle düşen ve sade­
ce narin parmaklarını ;ıçıkta bırakan zengin dantelli bir rnanşetle bitiyor­
du; bu parmaklardan birinin üzerinde son derece değerli olduğunu bir 
bakışta anladığım bir elrnas yüzük parlıyordu. Bileğinin hayranlık uyan­
dıran yuvarlaklığı göz kamaştırıcı bir mücevher aigrette'iyle6 donatılmış 
bir bilezik süslüyordu - sahibinin zenginliğinden ve güç beğenidiğin­
den kuşku duyulamazdı. 

Bir kraliçeyi andıran bu kadını yarım saat boyunca, ansızın taş ke­
silrnişirn gibi seyrettirn ve bu süre boyunca "ilk bakışta aşk"la ilgili söy­
lenen sözlerin ve şarkıların gerçekliğini ta derinden hissettim. Duygu­
lanrn, kadın güzelliğininen ünlü örnekleri karşısında bile o güne kadar 
içimde uyanan duygulardan tamamen farklıydı. Açıklayarnadığırn ve 
manyetik olduğunu kabul etmek zorunda kaldığım ruhtan ruha bir sem­
pati sadece bakışlanını değil tüm düşünce gücümü ve duygularımı da 
karşundaki tapdası varlığa çivilerniş gibiydi. Daha yüzünü bile görme­
diğirn bu kadına derinden, çılgınca ve geri dönüşü olmayacak şekilde 

3) Beau ideal (Fr.): İdeal güzellik. 
4) Toumure (Fr.): Görünüm, biçim. 
5) Psyche ve Apuleius için "Bir Blackwood Makalesi Nasıl Yazıhr"ın 2 no'lu dipnotuna 

bakılabilir. "Gaze a€rienne" ipek, keten ve benzerlerinden dokunma ince, saydam kuma§. 
Ventuın texti! erne (§effafkumaş) Petronius'un Satyrimn'unda sözü edilen kumaş; D'Israeli'nin 
Curiosities ifLiterature'ı yüzünden Apuleius'a da atfedilmi§tir. 

6) .A,igrette (Fr.): Mücevherlerden dal ve yaprak §eklinde düzenlenmi§ süs. 
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:l§ık olduğumu görüyordum -hissediyordum- biliyordum. Beni yiyip 
bitiren tutku öyle yoğundu ki, henüz görmediğim yüzün sıradan bir 
yüz çıkması bile, içtenlikle inanıyorum ki, bu tutkuda en ufak bir azal­
maya yol açmazdı; hakiki aşk -ilk bakışta aşk- öylesine olağandışıdır ki 
kendisini yarattığı ve denedediği sanılan dış koşullardan neredeyse ba­
ğımsızdır. 

Ben hayranlıkla bu büyüleyici görüntüye dalıp gitmişken, seyirciler 
arasında ansızın baş gösteren bir kanşıklık kadının yüzünü biraz ben­
den yana dönmesineyolaçn, böyleceyüzünü yandangörebildim. Bekle­
diğimden güzeldi, ama ne olduğunu tam olarak söylemeyeceğim bir şey 
beni hayal kırıklığına uğratıyordu. "Hayal kırıklığı" dedim, ama doğru 
sözcük bu değil. Hem yatışmış hem de sevince gark olmuştum. İçim­
deki taşkın duygular son bulmuş, dingin bir heyecana kapılmıştım. Bu 
tür duygular, belki de, yüzünün Meryem Ana'yı ammsatmasından, bir 
anaya yakışır ağırbaşlılığından kaynaklanıyordu, ama sadece bundan kay­
naklanmayabileceğini de hemen anladım. Başka bir şey �özemediğim 
bir sır- yüzünde ilgimi fazlasıyla çekmesine karşın beni hafıf rahatsız 
eden bir şey vardı. Gerçekte, genç ve duyarlı insanlara her türlü çılgın­
lığı yaptıracak bir ruh halindeydim. Kadın yalnız olsaydı, hiç kuşku yok 
ki Joeasma girer ne pahasına olursa olsun yanına yanaşırdım, neyse ki iki 
arkadaşıyla birlikteydi - bir erkek ve kendisinden birkaç yaş daha genç 
gözüken son derece güzel bir kadın. 

Kadınlardan büyük olanıyla ileride tanıştırılmak ya da şu anda gü­
zelliğini daha yakından seyretmek için binlerce fıkri kafamda evirip çe­
virdim. Yerimi değiştirip bir sıra ona yaklaşabilirdim, ama seyirci kala­
balığı bunu olanaksız kılıyordu; son zamanların moda kurallarıysa böy­
le durumlarda opera dürbünü kullanılmasını katiyedeyasaklıyordu, hani 
bir dürbünüm olsaydı bile -ki yoktu- kullanamazdım; öylesine umut­
suzdu durumum. 

Sonunda arkadaşuna sesienmeyi akıl ettim. 
"Talbot," dedim, "sizde bir opera dürbünü olacaktı. Versenize onu." 
"Opera dürbünü mü? Yok öyle bir şey! Hem bir opera dürbünüyle 

benim ne işim olabilir ki?" Bunu söyledikten sonra, başını sabırsızlıkla 
salıneye çevirdi. 

"Ama Talbot," dedim omzundan çekiştirerek, "beni dinler misiniz? 
Şu Joeayı görüyor musunuz? Şuradaki -yo, yo, yanındaki. Hiç bu kadar 
güzel bir kadın gördünüz mü?" 

"Gerçekten, çok güzel" dedi. 
"Acaba kim bu kadın?" 
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"Daha neler? Üstüme iyilik sağlıkl Onu tanımıyor musunuz? 'Onu 
tammamak:, sizin kendinizin tanınmadığınızı kanıtlar.'7 O kadıİı, ünlü 
Madame Lalande'dır" - günümüzün par exeellence güzeli, bütün şehrin 
dilinde. Müthiş zengin, bir dul, tam evlenilecek biri - Paris'ten yeni 
geldi." 

"Onu tanıyor musunuz?" 
"Evet, bu şerefe erdim." 
"Beni tanıştınr mısınız?" 
"Elbette, büyük bir zevkle. Sizin için ne zaman uygun?" 
"Yann, birde sizi görmeye B. Oteli'ne gelirim." 
"Güzel, şimdi mümkünse, lütfen susun." 
Bu son konudaTalbot'un tavsiyesine uymak zorunda kaldım, çünkü 

bundan sonraki sorularıma ve yorumlanma ısrarla sağır kaldı ve gecenin 
geri kalan bölümünde sadece sahnede cereyan eden olaylarla ilgilendi. 

Bu arada ben de gözlerimi Madame Lalande'dan alarnıyordum, so­
nunda yaver giden şansım bana yüzünü tam karşıdan görme fırsatını 
verdi. N efıs bir güzelliğe sahipti: Talbot bu konuda bilgi verıneden önce 
bile yüreğim bunu bana söylemişti zaten-ama açıklayarnadığım bir şey 
beni rahatsız etmeye devam ediyordu hala. Sonunda, genç ve taze gö­
rünüşünün biraz zararına olmakla birlikte kendisine meleksi bir seve­
cenlik ve ihtişarn veren yüzündeki ciddi, hüzüıılü, daha doğru bir deyişle 
bezgin havanın duygularımı böyle etkileyerek onu benim heyecanlı ve 
romantik yaratılışım için on kat ilginç kıldığına karar verdim. 

Gözlerime böyle ziyafet çekerken, sonunda, kadının belli belirsiz 
irkilmesinden üzerine dikilen bakışiarımdan birden haberdar olduğu­
nu delışeıle fark ettim. Yine de öyle büyülenmiştim ki bir an olsun bakış­
larımı ondan alarnıyordum. Yüzünü öte yana döndü; başının arka kıs­
mının heykeltıraş kalemiyle oyulmuş hatlarını gördüm yeniden. Birkaç 
dakika sonra, hala bakıp bakmadığıını görme merakıyla olsa gerek, yü­
zünü yav"§ yavaş benden yana döndürdü ve alev alevyanan bakışlarımla 
karşılaştı. İri, kara gözlerini hemen yere indirdi; yanaklarına dalga dalga 
bir pembelik yayıldı. Ama beni şaşırtan şey yüzünü bir kez daha öte 
yana çevirmekşöyle dursun, kuşağından çıkardığı bir kelebekgözlüğünü 
gözüne götürüp -ayarlayarak-dakikalarca büyük bir dikkatle beni ince­
lemesi oldu. 

7) Poe, Milton'un Kayıp Cennet'inden deği§tirerek alıntılıyor: "Not to know me argues 
yourself unknown" (Beni tanımamak sizin kendinizin tanınmadığınızı kanıtlar). IV, 80. 

8) ı-:enriette Lalande (1797-1867): Ünlü bir opera yıldızı. 
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Ayaklanının dibineyıldırım düşseydi daha fazla şaşınnazdım -sadece 
şaşırnnştım- şuncacık yaralanmış ya da şoke olmuş değildim; oysa bir 
başka kadının bu denli cüretkar bir davranışı muhtemelen yaralar veya 
şoke ederdi. Ama bu hareket o kadar doğal, o kadar soğukkanlı, o kadar 
dingin, o kadar terbiye sınırları içindeydi ki, bunda en ufak küstahlık 
hissedilmiyordu - tek hissettiğim hayranlık ve şaşkınlık oldu. 

Gözlükleri gözüne ilk kez götürdüğünde kısa bir süre beni incelee 
me kle yetindi, gözlüğü gözünden indireceği sırada fikir değiştirerek dik­
katle, dakikalarca -en az beş dakika, bundan eminim- ineelediğini fark 
ettim. 

Bir Amerikan tiyatrosunda son derece tuhaf karşılanan böylesi bir 
hareket herkesin dikkatini çekt� bir an için benim aklımı karıştıran, an­
cak Madame Lalande'ın üzerinde görünür hiçbir etkisi olmayan bir kı­
pırdanış görüldü seyirciler arasında, uğultular yükseldi. 

Madam e Lalande merakım giderdikten sonra -durum böyleyse eğer­
gözlükleri gözünden çekti ve önceki gibi bana sadece profilini göstere­
rek dikkatini yeniden sahneye çevirdi sakin bir tavırla. Yaptığımın ka­
balık olduğunun tamamen bilincinde olmakla birlikte hiç ara vermeksi­
zin onu seyretmeye devam ettim. Çok geçmeden başını yavaş yavaş ve 
belli belirsiz çevirdiğini gördüm ve kadının sahneye bakar gibi yaparken 
aslında dikkatle beni gözetlediğini anladım. Böylesine büyüleyici bir 
kadının bu davranışının benim gibi kolay heyecanlanan birinin üzerin­
de nasıl bir etki yaratmış olabileceğini söylemeye gerek var mı? 

Beni bu şekilde belki bir çeyrek saat dikkatle inceledikten sonra, tut­
kurnun güzel nesnesi yanındaki erkekle konuşmaya başladı; bakı§lann­
dan konuşmanın benim hakkımda olduğunu anladım. 

Konuşmaları bitince Madarne Lalande yeniden sahneye doğru dön­
dü; birkaç dakika boyunca tüm dikkatini temsile vermiş gibi göründü. 
Ancak, bu sürenin sonunda, yanında asılı duran kelebek gözlüğünü ikinci 
defa açıp seyircilerden yükselen uğultuya aldırmadan önceki gibi ruhu­
mu okşayan ve aklımı karıştıran aynı mucizevi yüz ifadesiyle beni tepe­
den tımağa ineelediğini görünce ruhumda fırtınalar esti. 

Bu olağandışı davranış, ruhumda heyecanların en fİrtınalısını -aşk­
ların en çılgınını- yaratarak, keyfimi bozmak şöyle dursun bana cesaret 
verdi. Çılgınlık boyutlanndaki tutkurnun şiddetiyle, gözlerim kendini 
bakışlarıma sunan görüntünün olağanüstü güzelliğinden başka hiçbir 
şeyi görmüyordu. Fırsat kollayarak beldedim ve herkes dikkatini opera­
ya yöneltrnişken, Madarne Lalande'ın bakışlarını yalcaladığım anda yanlış 
aniaşılmaya yer vermeyecek şekilde, hafifçe başımı eğerek selam verdim. 
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Madame Lalande kıpkmnızı kesildi, sonra gözlerini kaçırdı - sonra 
besbelli düşüncesiz hareketimin fark edilip edilmediğini anlamak için 
yavaşça ve ihtiyatla çevreyi taradı ve ardından yanında oturan erkeğe 
doğru eğildi. 

Yaptığım münasebetsizlikten fena halde pişman olmuştum, şimdi 
en azından bir skandal çıkmasını beklerken beynimde ertesi gün için 

· tabancalar la dolu rahatsız edici düşünceler uçuşuyordiı. Ancak, kadırun 
tek kelime etmeden elindeki tiyatro prograrnını erkeğe uzattığıl11 görünce 
çok rahatladım, ama hemen ardından etrafına kaçamak bir bakış attık­
tan sonra ışıltılı gözlerini benden yana çevirip sabit bakışlada beni izle­
meye başladığını, sonra inci gibi dişlerini açığa çıkaran hafifbir gülüm­
semeyle iki defa açıkça, olumlu ve hiçbir yanlış anlamaya yer vermeye­
cek tarzda başını eğdiğini gördüğümü söylersem, okuyucu nasıl şaşır­
dığım, nasıl aptallaştığım, nasıl allak bullak olduğum hakkında yetersiz 
de olsa bir fikir edinebilir. 

Nasıl sevindiğimi, nasıl coştuğumu, nasıl kendimden geçtiğiınİ uzun 
uzadıya anlatmaya gerek var mı? Eğer mutluluktan aklını kaçırmış biri 
varsa, bu ben olmalıydım. Seviyordum. Bu benim ilk aşkıındı - duygu­
lanın böyleydi. Yüce bir aşktı bu - tarif edilemez bir aşk. "İlk bakışta 
aşk"tı ve ilk bakışta değer verilip karşılık görmüştü. 

Evet, aş kım karşılık görmüştü; Bundan bir an için bile nasıl ve neden 
kuşku duyabilirdim ki? Bu kadar güzel, bu kadar varsıl, bu kadar eksiksiz, 
bu kadar iyi yetişmiş, bu kadar yüksek sınıftan bir hamının -saygınlığın­
dan emin olduğum Madarne Lalande gibi birinin-bu davranışına başka 
nasıl bir anlam verebilirdim? Evet, beni seviyordu - ben onu nasıl bir 
tutkuyla seviyorsam, o da beni aynı tutkuyla seviyordu. Onun da benim 
gibi gözü bir şeygörmüyordu-önünü ardrnı düşünıneden, çekinıneden, 
sakınmadan, hiçbir sınır tanımadan, bütün berıliğiyle seviyordu beni. Bu 
çok hoş düşünceler ve hayaller perdenin inmesiyle kesintiye uğradı. Se­
yirciler ayağa kalktı ve ortalığı o alışıldık hayhuy kapladı. Alelacele Tal­
bot'tan ayrıldım ve Madame Lalande'e yaklaşabilmek için bütün gayre­
tinde kalabalığı yarmaya çalıştım. Aşırı kalabalıkyüzünden bunda başarılı 
alamayınca vazgeçip eve dönmeye karar verdim; giysisinin eteğine bile 
dokunarnadığım için hayal kırıklığına uğrarnıştım, ama Talbot'un ertesi 
gün beni usulünce tanıştıracağı düşüncesiyle kendimi avutuyordum. 

Ertesi gün nihayet geldi, yani sabırsızlıkian insanın sinirlerini harap 
eden uzun bir geceden sonra nihayet gün ağardı, sonra saatler 'bir' e ka­
dar sabrımı tüketerek adeta salyangaz hızıyla ağır ağır ilerledi. Hani, 
İstanbl)l'un bile bir gün sonunun geleceği söylenir ya, bu uzun bekleyişin 
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de nihayet sonu geldi. Saat biri vurdu. Son yankının titreşimleri diner­
ken B. Oteli'ne dalıp Talbot'u sordum. 

"Yok" ded� Talbot'un hizmetine bakan üniformalı uşak. 
"Yok mu?" dedim sendeteyerek beş altı adım geri çekilirken. "Bak 

arkadaş, bu olacakşey değil, Mr. Talbotgitmfı olamaz. Ne demekistiyor­
sun sen?" 

"Hiçbirşey, efendim, sadece Mr. Talbot içeride değil. Hepsi bu. Kab­
vaindan hemen sonra atma atlayıp S.'ye doğru yola çıktı, giderken de bir 
haftadan önce kente dönmeyeceğini söyledi." 

Dehşet ve hiddetten donakaldnn. Yanıt vermeye çalışnm, ama dilim 
isteğimi yerine getirmeyi reddetti. Sonunda, içimden Talbotlar'ın yedi 
sülalesinin Erebus'un9 en derinine kadar yollan olduğunu söyleyerek 
öfkeden alı al moru mor geri döndüm. Belli ki düşüneeli dostum, il 

fanatico benimle olan randevusunu unutmuştu - hem de daha kararlaş­
tırdığımız anda. Zaten verdiği sözleri kendine dert ettiği ne zaman gö­
rölmüş ki? Yapacak bir şey yoktu; öfkemi bastırmaya çalışarak, asık bir 
surada cadde yu kan yürömeye başladım; karşılaştığım her erkek tanışıma 
Madame Lalande hakkında boş sorular soruyordum. Anladığım kadanyla 
herkes ondan haberdardı - birçoğu da onu görmüştü. Ama Madame 
Lalande sadece birkaç haftadır kentteydi, bu yüzden de onunla şahsen 
tanışmış olduğunu söyleyen pek fazla insan yoktu. Bu kişiler de henüz 
bir yabancı sayılacaklarından, bir sabah kapısını çalıp beni tanışuracak 
kadar içli dışlı değillerdi. Böylece, umutsuzluk içerisinde durmuş, ak­
lımdan hiç çıkınayan konu üzerinde üç arkadaşımla söyleşirken konu­
nun kendisi şahsen oradan geçmesin mi? 

"Bu, o değilse ne olayım!" diye haykırdı biri. 
"Eşsiz bir güzel!" diye çığlık kopardı ikincisi. 
"Yeryüzüne inmiş bir melek!" diye bağırdı üçüncüsü. 
Baktım ve cadde aşağı yavaş yavaş bize doğru yaklaşan açık bir kupa 

arabasında operadaki büyüleyici varlığın oturmakta olduğunu gördüm, 
locayı kendisiyle paylaşan daha genç bayan vardı yanında. 

"Arkadaşı da güzelliğinden pek bir şey kaybetmemiş i" dedi, üçlüden 
ilk konuşmuş olanı. 

"Çok şaşırtıcı," dedi ikincisi, "hala göz kamaştırıcı; fen ne harikalar 
yaratıyor! Yemin olsun beş yıl öce Paris'te göründüğünden daha güzel 
görönüyor. Hala güzel bir kadın - siz de katılıyor musunuz Froissart? 
Yani, Simpson demek istiyorum." 

9) Ere b us: Yunan mitolojisinde Hades, cehennemle dünya arasındaki karanlık yer. 
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"Hfild mı?" dedim. "Neden olmayacakmı§ ki? Ancak arkada§ına kı­
yasla, ak§am yıldızının yanındaki bir mum, Antares'in10 yanındaki bir 
ate§ böceği gibi kalıyor. 

"Ha, ha, ha!" Ne ömür adamsımz Simpson? İcat yapmakta §a§ırtıcı 
bir yeteneğiniz var - orijinal laflar icat etmekte yani." Bundan sotua 
aynldık; içlerinden biri ne§eli bir vodvil ınırıldanmaya ba§lamı§tı; sade­
ce §U kadannı duyabildim: 

Ninon, Ninon, Ninon a bas 
A bas Ninon De L'Enclosl'1 

Bu küçükolay sırasında bir §ey, beni yiyip bitiren tutkuyu önemli ölçüde 
beslemekle birlikte içimi de epey ferahlattı. Arabası grubumuzun yanın­
dan geçip giderken, Madame Lalande'ın beni tanıdığım fark ettim; daha 
da önemlisi, hayal edilebilecek en meleksi gülümsemeyle hiçbir ku§kuya 
yer vermeyecek §ekilde açıkça selamladı beni. 

Tanı§tınlmaya gelince, bütün umutlanını Talbot'un köyden dön­
meyi münasip bulacağı zamana kadar ertelernek zorundaydım. Bu arada 
bütü!' saygın eğlence yerlerini sebatla gezip duruyordum; sonunda onu 
ilk defa gördüğüm tiyatroda yeniden kar§ıla§ma ve bir kez daha onunla 
bakı§ma mutluluğuna erdim. Ancak bu dediğim oluncaya kadar aradan 
iki hafta geçmi§ti. Bu aradaki zamanda her gün oteline gidip Talbot'u 
sonnu§ ve her seferinde öfkeden mideme saıicılar sapianmasına sebep 
olan "henüz gelmedi" yanıtını almı§tıffi U§ağından. 

Sözünü ettiğim ak§am delirmenin e§iğindeydim. Madame Lalande'ın 
Parisli olduğu söylenmi§ti bana -Paris'ten bu yakınlarda gelmi§ti- ansı­
zın geri dönemez miydi? Talbot geri gelmeden o Paris'e dönemez miy­
di? O zaman onu sonsuza kadaryitirmez miydim? Bu dü§ünce dayanıla­
mayacak kadar korkunçtu. Gelecekteki mutluluğum söz konusu oldu­
ğıından erkek çe davranmaya karar verdim. U zun sözün kısası, te m s ilin 
bitmesinden sonra bayanı evine kadar takip ettim, adresini kaydettim ve 
ertesi sabah içimi döktüğüm uzun ve aynntılı bir mektup gönderdim. 

Her §eyi yüreklilikle, açık açık dile getirdim - sözün kısası, tam bir 
tutkuyla söz ettim her §eyden. Hiçbir §eyi gizlernedim -hiçbir §eyi-hatta 

10) Birinci Icadirden kırmızı bir yıldız. 
11) "Ninon, Nin on, N inan kahrolsun! 1 Kahrolsun L'Enclos'lu Ninon!" Aruıe de Ni non 

de Lenclos (1620-1715): Mü�terileri arasında seçkin insanlar bı;ılunan, çekiciliğiyle olduğu 
kadar zelcisıyla da ünlü bir Fransız kibar fahişe. Paris'teki salonuna tanınmış edebi şahsiyetleri 
toplardı; daksaruru geçmişken bile erkeklerin ayaklanna kapandığı söylenirdi. 
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zayıflıklarımı bile. İlk karşıla§mamızın, hatta bakışmalanmızın ne kadar 
romantik olduğunu anımsatttm. Onun da beni sevdiğinden emin ol­
duğumu söyleyecek kadar ileri gittim; beni sevdiğine dair inancıını ve 
benim kendisine tapareasma bağlılığımı, b"§ka türlü bağışlanamaz dave 
ranışıma iki mazeret olarak gösterdim. Üçüncü olarak, kendisiyle res­
men tanıştırılına fırsatı bulamadan onun kentten ayrılmasından duydu­
ğum korkudan söz ettim. Bugüne kadar kaleme alınmış mektupların en 
çılgımm ve en heyecanlısım ona içtenlikle dünyalığımdan -servetimden­
söz ederek, kalbiınİ sunarak ve onunla evlenıneye talip olduğumu söy­
leyerek bitirdim. 

Yanıtı sabırsızlıkla ve ıstırapla bekledim. Bana yüzyıl gibi gelen bir 
süreden sonra yanıt geldi. 

Evet,evet, gerçekten geldi. N e kadar romantik görünürse görünsün, 
Madame Lalande'dan -güzel, varsıl ve herkesin taptığı Madame Lalan­
de'dan- gerçekten bir mektup aldım. Gözleri -o muhteşem gözleri­
soylu yüreğini yalanlamadı. Gerçek bir Fransız kadını olarak namusluluk 
taslamaya kalkışmadan mantığının sesine -içinden gelen dürtülere- kulak 
vermişti. Teklifimi lwr görmemişti. Sessizliğe sığınmam�tı. Mektubu­
mu açmadan gerigöndermem4ti. Hatta o narin parmaklarıyla bizzat kale­
me aldığı bir yanıt bile gönderdi bana. Mektup şöyleydi: 

"Monsieur Simpson ülkesinin dilini gerektii kadar iyi kullanamadum 
için beni baa§lasın, geleli daa çok olmadı ve henüz şeye - l'etudier'yeı2 
firsat bulamadım. 

Böylece özür dilekten soo ra, şimdi de diyeceğim ki helasi ı3 Monsieur 
Simson gerçei anlamış olmalıdır. Daa ne söyleyim, helasi Söyleyecee­
mi fazlasıyla söylemedim mi? 

EUGENIE LAIANDE" 

Asil bir ruha işaret eden bu mektubu milyonlarca defa öptüm ve şimdi 
aldımdan çıktnış olan binlerce lüzumsuz şeyyapmış olduğuma hiç kuş­
kum yok. Talbot bir türlü dönmek bilmiyordu. Yokluğun un arkada§ına 
nasıl acılar çektirdiğini alı bir bilseydi, hemen koşup gelmez miydi yar­
dımıma? Gelin görün ki hala gelmemişti. Yazdım. Yanıtladı. Acil işleri 
onu gelmekten alıkoyuyordu, ama çok yakında dönecekti. Sabırsızlık 

12) L'etudier (Fr.): Onu öğrenmeye. 
13) Helas (Fr.): Heyhat, ne yazık ki. 
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göstermememi, taşkınlık etmememi, yatıştıncı kitaplar okumarnı, be­
yaz Ren şarabından daha sert içkiler içmememi ve felsefenin avutu­
culıiğuna sığınmaını istedi benden. Aptal! Madem gelemiyordu, bana 
bir takdim mektubu göndermeyi de mi akıl edemiyordu? Ona tekrar 
yazıp hemen bir tane göndermesi için yalvardım. Mcoktubum uşağı ta­
rafından kurşun kalemle üzerine aşağıdaki not karalanmış olarak geri 
gönderildi. Alçak adam köye, efendisinin yanına gitmişti. 

"Dün bilinmeyen bir yere gitmek üzere S.' den aynidı -nereye gidece­
ğini, ne zaman döneceğini söylemedi. Yazınızı tanıdığımdan ve her 
zaman az çok aceleniz olduğunu bildiğimden, mektubu geri göndere 
menin yerinde olacağını dü§ündüm . .  

Saygılanmla, STUBBS" 

Bunun üzerine efendisine de uşağına da canınız cehenneme diye verip 
veriştirdiğimi söylemeye bilmem gerek var mı? Ama öfkelenmek neye 
yarardı ki? Hem sonra sızianmak insanı avutmuyordu. 

Ama doğuştan gelen ataklığımla, hila başvuracağım bir yol vardı. Da­
ha önce pekala işime yararnıştı, şimdi ondan sonuna kadar yararlanma­
ya karar verdim. Zaten ararnızdaki yaz ışmalardan sonra, sının aşmaksızın 
yapacağım hangi teklifsizlik Madame Lalande tarafından edebe aykın 
bulunabilirdi ki? Mektup işinden bu yana, evini gözetlerneyi alışkanlık 
edinmiş ve her akşam alacakaranlık çökerken Madam e La! an de' ın res­
mi uşak layafeti içerisindeki bir zerreiyi yanına alarak pencerelerinin 
baktığı bir alanda gezinti yapmayı adet edindiğini keşfetmiştim. Burada, 
bol ve koyu gölgeli koruda, tatlı bir yaz akşamı hava karanrken fırsat 
kollayıp yanına gittim. 

. 

Yanındaki uşağım kandırabilmek için eski ve yakın bir dostmuş gibi 
kendimden emin bir havayla yanaşmıştım. Parisiilere has bir soğuk­
kanlılıkla Madame Lalande niyetimi hemen anladı ve beni selarnlamak 
üzere o büyüleyici minik elini uzattı. Uşak hemen geri durdu ve biz 
dolup taşan kalplerimizle uzun uzun ve salanmadan aşkımızdan ko­
nuştuk. 

Madarne Lalande İngilizce'yi yazdığı kadar bile konuşamadığından 
sohbeti ister istemez Fransızca yapıyorduk. Tutkuları ifade etmeye son 
derece uygun bu tatlı dilde, doğuştan sahip olduğum tez canlı heyeca­
mmın dizginlerini başıboş bıraktım ve güzel konuşma sanatının ince­
liklerini elimden geldiğince kullanarak benimle hemen evlenıneye razı 
olması için yalvardım. 
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Benim bu sabırsızlığım kar§ısında gülümsedi. Her §eyin bir yeri ve 
zamanı olduğuna ili§kin o eski hilciyeyi ileri sürdü - acele i§e §eytan 
karııırmı§. Kendisiyle tanııtınlnıayı arzu ettiğimi arkada§lanma söyle­
mekle çok büyük bir dü§Üncesizlik ettiğimi söyledi -böylece henüz ta­
nııtınlmadığımızı açık etmi§tim- §imdi artık ilk defa ne zaman kar§ıl"§­
tığımızı gizlemenin olanağı kalmaml§tı. Sonra yanaklanna yayılan bir 
penıbelikle bu tanıııklığın henüz çok yakın bir tarihte gerçekle§mi§ ol­
duğunu ima etti. Hemen evlenmek yakıııksız, uygunsuz, outreı4 olur­
du. Bütün bunlan beni üzüp, ikna ederken aynı zamanda da mest eden 
çok sevimli bir nai"veıeıs havasında söyledi. Gülerek beni hafiflikle, dü­
§Üncesizlikle suçlayacak kadar ileri gitti. Unutmamalıyını§ım ki gerçek­
te onun kim olduğunu, beklentilerini, bağlantılannı, toplumdaki yerini 
bilmiyormU§Um. İçini çekerek teklifimi yeniden düıünmemi rica etti 
ve aıkımı bir sevdalannıa, gerçekleımeyecek bir umut, bir hayal ya da 
anlık bir fantezi, yüreğimden çokhayal gücüm ün temelsiz ve dayanıksız 
bir yaratısı olarak niteledi. Bunları alacakaranlığın gölgeleri giderek ko­
yulaıır, karanlık bizi sarmalarken söyledi ve sonra bir perininkini an­
dıran elinin hafifbir dokunuıuyla onca özenle kurduğu söylemi bir an 
içinde yerle bir etti. 

Elimden geldiğince -ancak gerçek bir l§ığın yapabileceği gibi-yanıt 
verdim. Ona olan dü§künlüğümden, tutkumdan, olağanüstü güzelliğin­
den, ona beslediğim ate§li hayranlıktan sebatla, uzun uzun söz ettim. 
Sözlerimi, sevda yollarındaki tehlikeleri, gerçek a§kın yolunun asla en­
gebesiz olamayacağını ikna edici bir ıevkle dile getirerek ve bu yolu ge­
reksiz yere uzatınanın tehlikelerine i§aret ederek bitirdim. 

Bu son savım nihayet kararlılığını biraz sarsmııa benziyordu. Yumu­
§adı, ama henüz yeterince dü§ünnıediğimden emin olduğu bir engelin 
var olduğunu söyledi. Bu son derece hassas bir noktaydı - özellikle de 
bir kadın için böyleydi. Bundan söz etınekiçin, gördüğü kadarıyla duygu­
larından fedalcirlıkyapması gerekiyordu; yine de benim için her fedalclr­
lığı yapmaya razıydı. Y� meselesinden söz etınek istiyordu. Bundan 
haberdar mıydım - aramızdaki ya§ farkından tam olarak haberdar mıy­
dım? Kocanın kansırrdan birkaç Y"§ -hatta on beı yirmi y"§-büyükolına­
sını toplum kabul edilebilir, hatta uygun buluyordu, ama o her zaman 
bir kadının asla kocasından y"§ça büyük olmaması gerektiğine inannıı§tı. 
Böyle doğal olmayan ya§ farkı, ne yazık ki çoğu kez hayat boyu mutsuz-

14) Outre (Fr.): Tuhaf, acayip, anormal. 
15) Naivete (Fr.): Doğallık, açık yüreklilik, saflık. 
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luğa yol açıyordu. O benim yirmi iki yaşında olduğumu biliyordu, peki 
ama ben Eugenie'min benden kaçyaş büyük olduğunu biliyor muydum 
bakalım? 

Bütün bunları söyleyişinde beni büyüleyen, kendimden geçiren, 
sonsuza kadar beni zincire vuracak öyle bir rub asaleti, öyle açık yürekli 
bir vakar vardı ki. Sevinçten kabıma sığamıyordum. 

"Benim dünya tatlısı Eugenie'm," diye haykırdım, "neler söylüyorsun 
böyle?Yaşın benimkinden biraz fazla olabilir. Ne çıkar bundan? Dünya­
nın gelenekleri alışılagelmiş aptallıklardan başka nedir ki! Bizim gibi se­
venler için yıl da bir saat de. Yirmi iki yaşında olduğumu söylüyorsun ki 
doğru, ama yirmi üç de diye bilirsin. Şimdi, sana gelince tatlı Eugenie'm, 
sen benden hadi olsun olsun, olsun olsun, olsun olsun . . .  " 

Burada, Madame Lalande'ın araya girip gerçek yaşını söyleyeceği 
beklentisiyle bir an sustum. Ama bir Fransız kadını nadiren doğrudan 
yanıt verir, sıkıcı bir soruyu adatınanın her zaman kendine has biryolu­
nu bulur. İçinde bulunduğumuz o anda, bir süredir göğsünde birşeyler 
aranıyor gibi görünen Eugenie sonunda çimenlerin üzerine bir min­
yatür düşürdü; derhal alıp kendisine uzattım. 

"Sizde kalsın" dedi, yüzünde en büyüleyici gülümsemelerinden biriy­
le. "Benim batınma - fazlasıyla pohpohlanarak resmedilmiş olanın ha­
tınna sizde kalsın. Ayrıca, öğrenmeye can attığınız sorunun yanıtını da 
arkasında bulabilirsiniz. Şimdi hava epeyce karardı, ama sabahleyin 
carunızın istediği gibi inceleyebilirsiniz onu. Bu arada, bu gece evimde 
bana eşlik etmenizi istiyorum. Dostlarım bu gece müzikli küçük bir 
levee16 vermeye hazırlanıyorlar. Çok güzel şarkılar dinleyeceğinize size 
garanti veririm. Biz Fransızlar siz Amerikalılar kadar teşrifat meraklısı de­
ğilizdir, sizi eski bir tanışım olarak içeri sok:ınakta pek güçlük çek:ınem." 

Bu sözlerden sonra koluma girdi, evine kadar ona eşlik ettim. Konak 
oldukça güzeldi ve inanıyorum ki büyük bir zevkle döşenmişti. Gerçi 
bu son konuyu tam olarak değerlendirecek durumda değildim; çünkü 
konağa vardığımızda hava henüz kararınıştı ve bu sıcak yaz günlerinde 
ki bar Amerikan konaklarında günün bu en hoş saatlerinde ışıklar na di­
ren yakılır. Eve gelişimizden yaklaşık bir saat kadar sonra, ancak bundan 
sonra, büyük salonda tek siperli bir gaz lambası yakıldı; gördüm ki salon 
alışılmadık bir zevkle, hatta ihtişamla döşenmişti; ama herkesin oturdu­
ğu süitin diğer iki odası gece boyu hoş bir kararılık içinde kaldı. Bu çok 
iyi düşünülmüş bir uygularnaydı, böylece insanlara gölgeyle aydınlık 

16) .Levee (Fr.): Suare. Parti. 
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arasında seçim yapma şansı bırakılmış oluyordu hiç değilse; suyun öte 
yanındaki dostlanmızın yapacakları en iyi şey derhal bu adeti benimse­
rnek ölacakıır. 

O akşam tartışmasız hayatıının en nefıs akşarnıydı. Madarne Lalande 
dostlarının müzikyeteneklerini abartmamıştı; burada diniediğim şarkılar, 
Viyana dışındaki özel toplantılarda diniediğim şarkılann hepsinden gü­
zeldi. Enstrüman çalan çok sayıda insan vardı, hepsi de üstün yetenekliy­
di. Vakalistler esas olarakkadındı ve hiçbirinin bir diğerinden aşağı kalır 
yaru yokıu. Sonunda itiraz kabul etınez genel istek üzerine Madarne 
Lalande oturınakıa olduğu yanı başımdaki cluıise longue' dan nazlanına­
dan ve tereddüt e tıneden kalktı, birkaç erkeğin ve operadaki kadın arkada­
şının eşliğinde büyüksalondaki piyanonun başına gitti. Ona ben kendim 
eşlik ederdim ama eve ne şartlar altında girdiğimi düşününce, oturduğum 
yerde dikkati çekmeden oturmarnın daha iyi olacağını hissettim. Böyle­
ce onu dinlemenin değilse bile görmenin zevkinden mahrum kaldım. 

Orada bulunan herkesi dekttik çarpmış gibi etkilemişti- benim üze­
rimdeki etkisi ise bundan da fazla oldu. Tam olaraknasıl tarif edeceğimi 
bilemiyorum. Bu etkinin kısmen ona sırılsıklam işık olmarndan kay­
naklandığı doğru pek tabii ki, ama esas olarak şarkıcının olağanüstü has­
sasiyetine inanmış olmaındı sebep. Bir aryaya veya resitatife onun ver­
diği tutkulu ifadeyi vermek sanatın olanaklannı aşar. Otello'daki roman­
sı nasıl yorumladığı, Capuletti' deki "Sul mio s ass o" sözcüklerini nasıl bir 
tonla okuduğu hala belleğimde çınlıyor." Pes tonları kesinlikle muci­
zeviydi. Sesi kontralta Re' den alto soprano Re'ye kadar tam üç oktavı 
kapsıyordu ve San Carlos'u18 dolduracak kadar güçlü bir sesi olmasına 
karşın bir şarkının tüm inceliklerinin --<;ıkıcı gam, inici gam, kadanslar 
veyafoıriture'ün- tam manasıyla hakkını veriyordu. Somnambula'nın19 
finalinde aşağıdaki kelimelerle olağanüstü bir etki yarattı: 

Ah! N on giunge u man pensiero 
Al contento ond'io son piena.20 

17) Otello: Ressini'nin 1816'da yazdığı opera (V erdi'nin aynı adlı operası 1877'de yazıla­
caktır). Capuletti: Beliini tarafindan Shakespeare'in Romeo ve]uliet'i üzerine 1830'da yazılan 
opera "Sul mio sasso" (Mezar ta§ım üzerinde) adlı eserin son düetinde Romeo tarafindan 
söylenen şarkı. 

18) San Carlos: Napali'de bir opera binası. 
19) La Somnanbula (Uyurgezer): Bellini'nin 1831'de bestelediği opera. 
20) "Ahl . . .  piena" (İt): "Yüreğimi dolduran mutluluk dalgasına hiçbir insan düşüncesi 

ula§amaz." 
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Burada Malibran'ı2ı taklit ederek Beliini'nin orijinal cümlesini değiştirdi, 
böylece sesi tenor sol'a kadar indi, sonra ani bir geçişle iki oktavlık bir 
aralığı atlayarak portede üç perde yukandaki sol'a ulaştı. 

Bu mucizevi şan gösterisinden sonra Madarne Lalande piyanodan 
kalkarak yanımdaki yerini aldı; o zaman performansına duyduğum hay­
ranlığı ona büyük bir heyecanla ifade ettim. Şaşırmış olduğumdan söz 
ettnedim, ama gerçekten çok şaşırmıştım; çünkü konuşmalarımız sıra­
sında sesinde fark ettiğim bir zayıflık, daha doğrusu kararsız bir tirreyiş 
bana şarkı söylerken pek başarılı olamayacağını düşündürtmüştü. 

Şimdi uzun, hararetli, kesintisiz ve.salonımsız bir sohbete başlamış tık. 
Bana hayatıının daha önceki evrelerini aniattırdı ve aniattıklarıının her 
kelimesini nefesini tutarak can kulağıyla dinledi. Bana güven duyan sev­
gisinden hiçbir şey gizlernedim - buna hakkım olmadığını hissediyor­
dum. Şu nazik yaş meselesindeki açık sözlülüğünden cesaret alarak tam 
bir içtenlikle sadece ufak tefek kusurlarımı değil, dile getirilmesi hayli 
cesaret isteyen ve böylece aşkın kesin bir delilini oluşturan ahlaki ve 
hatta fiziksel kusurlarımı da itiraf ettim. Üniversitedeki ahlaksızlıkları­
ma, taşkınlıklarıma, içki alemlerime, borçlanma, flörtlerime değindim. 
Hatta daha ileri giderek bir zamanlar mustarip olduğum hafif veremsi 
öksürükten, kronik romatizmamdan, kahtımsal gut sancılanmdan, son 
olarak da şimdiye kadar ustalıkla gizlemiş olduğum tatsız, can sıkıcı ku­
sururrıdan, gözlerimin bozukluğundan söz ettim. 

"Bu son noktayı," dedi Madarne Lalande, "itiraf etmekle doğrusu 
düşüncesizlik ettiniz, çünkü söylemeseydiniz, sizi temin ederim, hiç 
kimse sizi bununla suçlayamazdı. Bu arada aklıma gelmişken," diye söz­
lerine devam etti, "şeyi anımsıyor musunuz . . .  " -burada, odanın ka­
ranlığına rağmen açıkça seçilen bir kızartının yanaklarına yayıldığını hayal 
ettim- "şeyi mon cheram i, 22 şu anda boynurndan sarkan şu küçük gözlüğü 
anımsıyor musunuz?" 

Konuşurken, bir yandan da operacia aklımı karmakanşık eden kele­
bek gözlüğünün aynısını parmakları arasında çevirip duruyordu. 

"Çok iyi anımsıyorum," diye lıaykırdım, incelernem için gözlüğü 
bana uzatan zarif elini tutkuyla sıkarak. Fazlasıyla süslü, telkiri çerçe­
veli, karmaşık ve muhteşem bir oyuncaktı bu; çerçevesine kalalmış mü­
cevherlerin değeri, ışığın yetersizliğine rağmen anlaşılmayacak gibi de­
ğildi. 

21) Maria Felicite Malibran (1808-1836): Çok ünlü bir şarkıcı. · 
22).Mon cher ami: (Fr.): Sevgili dostum. 
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"Eh bien! mon ami," diye devarn etti, beni oldukça §"§!rtan belli bir 
empressemeni" ile, "benden ciddi ciddi bir lütufta bulunmarnı istediniz, 
paha biçilmez diye ni telemekten hoşlandığımz bir lütufta. Yarın sizinle 
evlenınemi istediniz. Sizin yalvarrnalatınıza -ve ilave etmeliyim, içim­
den gelen sese- boyun eğersem, buna karşılık benim de sizden küçük 
-<;ok, çok küçük- bir iyilik istemeye hakkım olmaz mı?" 

"Söyleyin!" diye öyle yüksek sesle haykırdım ki az daha herkesin 
dikkatini üzerimize çekecektim; zaten onlar olmasaydı hiç düşümneden 
ayaklanna kaparnrdım. "Söyleyin, aşkım, Eugenie'm, benim! İstediği­
niz her neyse şimdiden yapılmış bilin!" 

"Öyleyse, monami," dedi, "sevdiğinizEugenie'nin hatın için, sonunda 
itiraf etmiş olduğunuz şu küçük zayıflığı, fiziksel olmaktan çok zihinsel 
olan ve sizi temin ederim ki soylu yaratılışımza hiç yak:ışmayan, açık 
yürekliliğinizle hiç uyuşmayan ve ilerlemesine izin verilecek olursa er 
geç ba§ınıza iş açacağı kesin olan şu zayıflığı yenin. Sizin kendinizin de 
kabul ettiğiniz gibi, sizi üstü kapalı veya örtük bir şekilde gözünüzün 
bozukluğunu inlcira yöneiten bu yaprnacıklığı benim hatının için ye­
nin. Çünkü bu kusuru tanımarnakla ondan kurtulma yollarını da reddet­
miş oluyorsunuz. Ne dernek istediğimi anlıyorsunuz, değil mi? Gözlük 
taktnanızı istiyorum, -oh, şşş!-zaten benim hatının için gözlük taktna­
ya razı oldunuz. Elimde tuttuğum şu oyuncağı kabul edeceksiniz; gör­
me konusunda hayran olunacak bir yardım sağlıyorsa da bir mücevher 
olarak pekfazla değeri yok. Gördüğünüz gibi, böyle . . .  ya da şöyle küçük 
bir ayarlamayla bir gözlük gibi kullanabilirsiniz ya da isterseniz bir kele­
bek gözlük gibi yelek cebinizden sarkıtabilirsiniz. Ama birinci şekilde 
kullanacağımza benim hatınm i{in razı olmuş bulunuyorsunuz." 

Bu ricaya -itiraf ettneme gerekir var mı?- biraz bozulmadım diye­
rnem. Ama içinde bulunduğumuz şartlarda tereddüdün lafi mı olurdu? 

"Tamam!" diye bağırdırn, elirnden geldiğince heyecanlanmış görün- · 
meye çalışarak. "Tamam! Seve seve kabul ediyorum. Bütün hisler size 
feda olsun! Bu akşam bu değerli kelebek gözlüğü bir kelebek gözlük 
olarak kalbimin üzerinde taşıyacağım, ama sizi karım olarak çağırmak 
zevkini tattığım ilk şafakta onu bumtırnun -evet bumumun- üzerine 
yerleştireceğim ve bundan böyle pek romantik ve pek şık olmasa da 
sizin arzulanmza daha iyi hizmet edeceği o yerde tutacağım hep." 

Bundan sonra sohbetimiz ertesi gün yapacağımız hazırlıklara yönel­
di. Talbot, nişanlırndan öğrendim, kente henüz dönmüştü. Hemen onu 

23) Em pressement (Fr. ): İvecenlik, acelecilik. 
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görmeli ve bir araba ternin etmeliydirn. Soiree saat ikiden önce dağılrnaz­
dı; bu saate kadar araba kapının önünde olmalıydı; partiden ayrılanların 
neden olduğu karışıklıktan yararlanarak Madarne L. dikkatleri çekme­
den arabaya binebilirdi. Sonra bizi bekleyen bir papazın evine uğrar, 
orada evlenir, Talbot'n oteline bırakır ve Doğu'ya kısa biryolculuğa çıkar­
dık; bırakırdık kibarlar alemi arkamızdan canları nasıl istiyorsa öyle ko­
nuşsundu. 

Her şeyi böylece planladıktan sonra, derhal izin alıp Talbot'u ara­
maya çıktırn, ama yolda, bir otele girip rninyatürü incelerne arzusuna 
karşı koyarnadım ve bunu yapmak için gözlüğün muhteşem gücünden 
yararlandırn. Kaqırnda eşsiz güzellikıe bir yüz duruyordu! O parılıılı 
kocaman gözler! O mağrur Grek burnu! O kapkara, sevimli bukleler! 
"Ah!" dedim coşkuyla, kendi kendime. "Sevdiceğim neredeyse capcanh 
karşımda duruyor!" Minyarürün arkasını çevirdim ve şu sözcükleri oku­
durn: "Eugenie Lalande. Ya§: yirmi iki yıl yedi ay." 

Talbot'u evinde buldum ve hemen yüzürne gülen bahtımı anlatma­
ya koynldurn. Son derece şaşırdığını söyledi tabii, ama yürekten kutladı 
beni ve elinden gelen yardımı esirgemeyeceğine söz verdi. Sözün kısa­
sı, planırnızı lıarfıyen uyguladık Sahalım ikisinde, merasirnden on dakika 
sonra kapalı bir faytonda Madame Lalande'la -Mrs. Sirnpson derneliy­
dirn-yan yana oturuyordurn ve büyük bir hızla kent dışına çıkıyorduk, 
kuzeydoğu-kuzey, yarım kuzey yönünde. 

Talbot, bütün gece ayakta kalmış olmamızı dikkate alarak, ilkrnolayı 
kentten yirmi mil uzaklıktaki C. köyünde verınemizi salık vermişti; yola 
devam etmeden önce orada kalıvaltı yapıp biraz dinlenecekıik Saat tam 
olarak dörtte faytonumuz köyün biricik hanının kapısına yanaştı. Taptı­
ğım karımın arabadan inmesine yardım ettim ve derhal kalıvaltı siparişini 
verdim. Bu arada oturmamız için küçük bir salona alınmıştık 

Tam olarak gün ışırnarnış olmakla birlikte eli kulağındaydı; kendim­
den geçrnişçesine yanımdaki meleği seyrederken birden bir düşünce 
geçti kafarndan; Madarne Lalande'ın dillere destan güzelliğiyle ilk tanış­
tığırn andan bu yana bu güzelliği gün ışığında ilk defa yakından görüyor­
d um. 

"Ve şimdi, mon ami," dedi, elimi tutup düşüncelerimin gidişatını ke­
sintiye uğratarak "ve şimdi, 11Wn cher ami, madem ki artık ayrılmaz şekilde 
birleştik, madem ki tutkulu yakanşlannıza boyun eğdim ve anla§rnanuz­
dan payıma düşen kısmını yerine getirdim, umarım siz de yapacağınız 
küçük bir lütuf, tutmak niyetinde olduğunuz küçük bir söz bulundu­
ğunu unutmamışsınızdır. Durun bir düşüneyimi Hatırlayalım, bakalım! 
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Evet, dün gece Eugenie'ye verdiğiniz değerli sözü kelimesi kelimesine 
hatırlamakta zorlanmadım. Dinleyin! Şöyle demi§tiniz: 'Tamam! Seve 
seve kabul ediyorum. Bürün hisler size feda olsun! Bu ak§am bn değerli 
kelebekgözlüğü bir kelebekgözlükolarak kalbimin üzerinde ta§ıyacağım, 
ama sizi karım olarak çağırmak ayrıcalığına erdiğim ilk §afakta onu bur­
numun -evet burnumun- üzerine yerle§tireceğim ve bundan böyle pek 
romantik ve pek §ık olmasa da sizin arzulinmza daha iyi hizmet edeceği 
o yerde tutacağım hep.' Tam olarak böyle demi§tiniz, sevgili kocacığım, 
değil mi?" 

"Tastamam öyle," dedim, "mükemmel bir belleğiniz var, benim güzel 
Eugenie'm. Bu sözün gereğini yerine getirmekten kaçınmak gibi bir 
niyetim yok İ§te! Bakın! Oldukça yak:ı§tl, değil mi, ne dersiniz? Madame 
Simpson ba§lığını düzeltip, kollarını kavn§turarak koltuğunda biraz ger­
gin ve ciddi, pek vakur denilmeyecek bir pozisyonda dimdik otururken, 
mercekleri bir gözlük haline getirerek tam olması gereken yere ihtiyatla 
yerle§tirdim. 

"Aman Tanrım!" diye haykırdım, daha gözlüğün çerçevesi burnu­
ma değdiği anda. "Aman tanrım! Nesi var bu gözlüğün böyle?" Ve göz­
lüğü çabucak çıkarıp ipek bir mendille dikkatle sildikten sonra yeniden 
burnumun üsrüne yerle§tirdim. 

İlk seferinde kar§ıla§tığım §ey bir sürpriz idiyse, ikinci seferinde bu 
sürpriz tam bir §a§kınlığa dönü§mÜ§fÜ ve bu §a§kınlık öyle ileri boyutta, 
öyle a§lfl derecedeydi ki deh§et verici olduğunu söyleyebilirim. Bu da 
ne demek oluyordu dinine yandığımın? Gözlerim beni yanıltıyar muy­
du? İnanabilir miydim gözlerime? Sorulması gereken soru buydu. Şu §ey, 
§U §ey, §U yüzündeki allıle mıydı? Şunlar ve §Unlar, Eugenie Lalande'ın 
yüzündeki kınşıklık/ar mıydı? Yüce Tanrım! İ rili ufaklı b ürün tanrılar ve 
tanrıçalar adına! Di . . .  di§ - di§ lerine ne olmu§? Gözlüğü hırslayere çarp­
tım ve ayağa fırlayıp ellerim belimde Mrs. Simpson'un kar§ısına dikil­
dim; yüzüm seğiriyor, kuduruyordum, ama aynı zamanda da öfkeden 
dilim tutulmu§tu. 

Madame Lalande'ın -Simpson demek istiyorum- İngilizce'yi yaz­
dığından da körü konU§tuğunu daha önce söylemi§tim; bu yüzden de 
sıradan durumlarda haklı olarak İngilizce konu§maya kalk:ı§mazdı. Ama 
öfke bir kadına ne yaptırmaz ki? İçinde bulunduğumuz durumda da 
Mrs. Simpson'ı doğru dürüst arılamadığı bir dilde konu§maya kalk:ı§mak 
gibi bir a§ırılığa itti. 

"Evet, Monsieur," dedi, yüzünden okıınan bir §a§kınlıkla beni dakika­
larca inceledikten sonra, "evet, Monsieurl Ne var yani? Mesele ne? Kore 
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hastalıına24 yakalanmı§ gibi ne oranızı bnranızı oyuatıp duruyosnnuz 
boyuna? Beenıniyorsanız beni, ne demeye gözü kapalı aldınız?" 

"Seni sefil yaratık!" dedim, soluğumu tutarak, "Seni . . .  seni . . .  seni 
aşağılık ihtiyar büyücü!" 

"Büyücü! İtiyar! Hiç de bile iriyar deilim! Seksen iki yaşını bi tek 
gün bile geçmedim." 

"Seksen iki mi?" diye haykırdım, duvara kadar sendeleye sendeleye 
gerilerken. "Hay seksen iki bin maymun götüresi! Minyatür, yirmi yedi 
yaş, yedi ay diyordu." 

"Elbette, öyle diyecek! Çok dooru! O portre bayanalı elli be§ yıl olu­
yor. İkinci kocam Monsieur Lalande'la evlendiimde o portreyi ilk ko­
cam Monsieur Moissart'dan olan kızım için ben yaptırtrnıştım." 

"Moissart mı?" dedim. 
"Evet, Moissart," dedi benim telaffuzumu taklit ederek, doğrusunu 

söylemek gerekirse ben de pekiyi telaffuz edememi§tim, "n'olmu§ peki? 
Moissart hakkında ne biliyosunuz?" 

"Hiçbir §ey, seni ya§lı bostan korkuluğu! Onun hakkında hiçbir §ey 
bilmiyorum, sadece bir zamanlar bu adı ta§ıyan bir atam olduğunu bi­
liyorum, o kadar." 

"Bu ad! Peki, bu ada siz ne diyorsunuz? Çok iyi bir ad; Voissart da 
öyle. Kızım Mademoiselle Moissart, bir Monsieur Voissart ile evlendi; 
her iki ad da çok saygıdeer adlar." 

"Moissart!" diye haykırdım. 'Ve de Voissart! Derdin ne senin? Ne 
demeye çalı§ıyorsun?" 

"Ne mi demeye çalı§ıyorum?" Moissartve Voissart diyorum; bir de 
Croissart ve Froissart var tabii. Kızıının kızı Mademoiselle V o is sart, o bir 
Monsieur Croissart ile evlendi, ve yine kızıının torunu Mademoiselle 
Cro�ssart, o da bir Monsieur Froissart ile evlendi; §imdi sanırım sen 
bunun pek saygıdeer bir ad olmadıım söyleyeceksin." 

"Froissart!" dedim. "Sen §imdi gerçektenMoissart, Voissart, Croissard 
ve Froissard mı diyorsun?" 

"Evet," dedi, koltuğunda geriye yaslanıp bacaklarını gergin bir vazi­
yette ileri doğru ıızatarak, "evet, Moissart, Voissart, Croissard ve Froissard 
diyorum. Ama Monsieur Froissard, koca bir, nasıl dersiniz, koca bir ap­
taldı -sizin gibi e§§een tekiydi- çünkü bu aptalAmfrique' e gelmek için la 
belle Frauce'ı25 terk etti. Buraya geldiinde de çok ama çok çok aptal bi oolu 

24) "St. Vitus's dance": Bir merkezi sinir sistemi hastalığı. Diğer adı kore. Kurbanın 
yüzünde, kollannda ve hacaldarında istem d!§ı kasılmalar meydana gelir. 

25) La belle France: Güzelim Fransa. 

205 



olmuş diye duydum, amahenüz ne ben ne de arkadaşnn Madame Stepha­
nie Lalande onunla karşılaşmak mutluluuna erdik. Adı Napoleon Bona- · 
parte Froissart; korkarım siz şimdi kalkıp bunun da çok saygıdeer bir ad 
olmadıını söylersiniz." 

Bu konuşmanın ya uzunluğu ya da niteliği Mrs. Simson'un üzerin­
de fena halde öfkelendinci bir etki yaratmıştı; gilçbela konuşmasını ta­
mamladığında cin tutmuş biri gıbi fırlayıp kalktı oturduğu yerden; bu 
arada da eteğinin altına giydiği bütün o kalça yastıkimm falan düşürü­
verdi. Ayağa kalkınca diş etlerini gıcırdatmaya, elini kolunu sallamaya 
başladı, kollarını sıvadı, yumruğunu bumuma doğru salladı ve bu gös­
teriyi sona erdirmek için başının üzerindeki boneyi ve onunla birlikte 
çok değerli ve çok gilzel siyah saçlardan yapılmış muazzam bir peruğu 
söktüğü gibi haykırarak yere fırlattı. Öfkeden ve ıstıraptan kendinden 
geçereesine tepimneye, peroğun üzerinde fandarıgo26 oynamaya başladı. 

Bu arada ben ağzım bir karış açık onun boş al ttığı sandalyeye çöktüm. 
O, birdönüşü tamamlarken düşüneeli düşüneeli "Moissartve Voissart!", 
sonra diğer bir dönüşü tamamlarken "Croissard ve Froissard!" diyordum. 
"Moissard, Voissard, Croissard ve Napoleon Bonaparte Froissard! Seni, 
iğrenç ihtiyar yılan, bu benim -bu benim- işitiyor musun?" Burada avazun 
çıktığı kadar haykırarak, "Bu beniiim! Ben Napoleon Bonaparte Frois­
sard'ım! Ve ninemin ninesiyle evlenmişimi T ann bin defu kahretsin beni!" 

Madarne Eugenie Lalande, yan Simpson -eskiden Moissard-açıktı ki 
benim ninemin ninesiydi. Gençliğinde çok gilzelmi§, hatta seksen iki­
sindeyken bile haşmetinden, başının bir heykelin hatlarına sahip biçim­
liliğinden, gilzel gözlerinden ve genç kızlığının Grek burnundan pek 
bir şey kaybetmiş değildi. Bunların yanı sıra, beyaz ve kırmızı farların, 
takma saçlann, takma di§lerin, tournure'lerin27 ve Paris'in en usta yıo­
dacılarımn sayesinde Fransız metropolünün un peu passe"' gUzelleri ara­
sında saygın biryer edimneyi başarmıştı. Bu balorudan denebilir ki, ünlü 
Ninon de L'Enclos ile boy ölçüşebilirdi. 

Çok büyük bir servete sahipti; çocuksuz olarak ikinci defa dul kalın­
ca benim Amerika'daki varlığıını hatırlamış, beni kendine vans yapmak 
amacıyla, ikinci kocasının uzaktan akrabası ve son derece gilzel bir ka­
dın olan Madame Stephanie Lalande'ı yanına alarak Birleşik Devletler' e 
bir ziyarette bulunmuştu. 

26) Fandango: Oynak bir İspanyol dansı. 
27) Toumure (Fr.): Eskiden kadınlarm eteklerini kabartmak için kullandıklan yastık. 

kalça yastığı. 
28) Un peu passe: (Fr.): Biraz geçkin. 
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Operada, benim kendisine bakmakta olduğum, ninemin ninesinin 
dikkatini çekmiş, opera dürbünüyle beni incelediğinde kendisine ben­
zediğimi görerek şaşırmış. Böylece dikkatini çektiğimde, vansinin de 
bu kentte olduğunu bildiğinden, yanındakilerden beni soruşturmuş. Ya­
nındaki bey beni şahsen tanıyormuş, ona kim olduğumu söylemiş. Elde 
ettiği bu bilgi üzerine beni yeniden dikkatle incelernişti; bu inceleme, 

· beni cesaretlendiren ve aynntılı bir şekilde anlattığım saçma davranışlarda 
bulunınaya iten incelemeydi. Ben ona eğilip selani verdiğimde, tuhaf 
bir rastlantı eseri kim olduğunu anladığım zarınıyla selamıma karşılık 
vermişti. Gözlerimin bozukluğu ve tuvaJet sanatı meçhul kadının yaşı 
ve güzelliği konusunda beni yanılttığında, heyecanla Talbot'a onun kim 
olduğunu sormuştum; Talbot, doğal olarak genç kadını işaret ettiğime 
lıükmetıniş ve gerçeğe uygun olarak "ünlü dul, Madame Lalande" de­
mişti. 

Ertesi sabah, yolda, ninemin ninesi Paris'ten tarnşı Talbot'a rastlamış 
ve doğal olarak söz dönüp dolaşıp bana gelmişti. Herkesin bildiği -an� 
cak ben bundan tamamıyla bihaberdim- gözlerimin bozukluğundan söz 
edilmiş ve benim iyi kalpli yaşlı aktabam kendisini tanımış olduğumu 
sanmak:la yanılmış olduğunu ve tanımadığını yaşlı bir kadına bir tiyatroda 
açıkça kur yaparak kendimi komik duruma düşürdüğümü büyük bir 
üzüntüyle anlamış. Bu düşüncesizliğimi cezalandırmak için Talbot'un 
yardımıyla bir plan yapmıştı. Talbot beni onunla tanı ştırmaktan kaçınınak 
için mahsus yolnından uzak durmuştu. "Güzel dul Madarne Lalande" 
hakkında sokakta yaptığım soruşturma, tabii ki genç bayana yorulmuştu; 
böylece Talbot'un otelinden ayrıldıktan hemen sonra karşılaştığım üç 
beyle yaptığım konuşma da onlann Ninon de L'Enclos'a yaptıkları gön­
derme de açık:lanınış oluyordu. Madame Lalande'ı hiç gün ışığında yakm­
dan görme fİrsatını alınarnıştı ve müzik soiree'sinde gözlük kullanmayı 
aptalca reddedişim onun yaşırn anlamarnı engellemişti. Madarne Lalande 
şarkı söylemeye davet edildiğinde, aslında kastedilen genç bayandı ve 
şarkı söylemek için kalkan da oydu; ninemin nin.esi ise oyunu sürdür­
mek için onunla aynı zamanda kalkmış ve büyük salondaki piyanoya 
kadar ona eşlik etmişti. Oraya kadar ona eşlik etıneye kalksaymışım, 
niyeti oturduğum yerde kalmarnın uygun olacağını bana söylemekmiş, 
ama benim sakınınılı davranınarn buna gerek bırakmamıştı. O kadar 
hayran kaldığım ve sevgilimin genç olduğu yolundaki izienimimi pekiş­
tiren şarkılar Madame Stephanie Lalande tarafından söylenmişti. Bana 
gözlük hediye edilmesinin sebebi yapılan şakaya bir azar -bir iğneleme­
katmaktı. Onları bana vermek iliklerime işlemiş yapmacık tavırlarım 
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konusunda bana bir ders verilmesine olanak sağlıyordu. Yaşlı bayanın 
kullandığı gözlük camlarının yaşıma uygun camlarla değiştirilmiş ol­
duğunu söylememe lıerlıalde gerek yok. Hani gözlükçüye gidip ken­
dim alsarn bu kadar olurdu ancak. 

Sözde bizi evlendiren din adamı Talbot'un çok yakın bir alıbabıydı 
ve ralıiplikle falan bir ilgisi yoktu. Ama araba sürücülüğüne diyecek yok­
tu, papaz cüppesini çıkardıktan sonra sırtına bir palto atıp "mutlu çifti" 
şehir dışına çıkaran kira arabasım sürınüştü. Talbot da onun yanına otur­
muştu. Bu iki alçak işi sonuna kadar takip etmiş, hanın oturma odasının 
yarı açık arka penceresinden dramanın denouement'ını29 sırıta sırıta eğle­
nerek seyretmişti. Sanırım her ikisini de düelloya davet etmek zorun­
dayım. 

Neyse, ninemin ninesinin kocası değilim ve bu dü§ünce bana son­
suz bir rahatlama veriyor; ama Madame Lalande'ın kocası:yım -Madame 
Stephanie Lalande'ın. Benim iyi yürekli yaşlı akrabam ölümü halinde 
-böyle bir şey olursa tabii- beni tek varisi yapmakla kalmadı, güçbela 
da olsa bizi birleştirmenin bir yolunu buldu. Sonuç olarak billets doux'0 
ile ebediyen işim kalmadı ve bundan böyle kimse beni GÖZLÜKS ÜZ 
göremeyecek. 

29) Dtnouement (Fr.): Çözüm, sonuç. 
30) Billets doux (Fr.): A§k mektuplan. 
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FANTEZi VE UÇUŞ ÖYKÜlERi 





HANS PFMll DiYE BiRiNiN BENZERSiZ SERÜVENi 

Kumandanı olduğum 
Çdgın dü,lerle dolu bir yürekle, 
Atqten bir mızrak ve havadan bir atla 
Gezer dururum kırlarda. 

Tom O'Bedlam'ın Şarkısı' 

Rotterdam'daıi alınan en son haberlere göre, kent büyük bir dü§ünsel 
heyecana kapılmı§ gibi gözüküyor. Gerçekte burada öylesine yepyeni, 
öylesine umulmadık, daha önceki dü§Üncelerle öylesine çeli§en bir olay 
meydana geldi ki, çok geçmeden bütün Avrupa'da büyük bir §amata 
kopacağından, bütün fizik aleminin galeyana geleceğinden bi\tün man­
tık ve astronomi aleminin birbirine gireceğinden hiç ku§kum kalmadı. 

Anla§ıldığı kadarıyla, . . .  ayının . . .  günü (tarihi tam olarak amınsamı­
yorum) büyük bir kalabalık, belirtilmeyen bir amaçla hali vakti yerinde 
Rotterdam'ın pazaryerinde toplanmı§tı. Gün, mevsime göre alı§ılmadık 
derecede sıcaktı, hemen hemen hiç esmiyordu; mavi gök kubbetıitı her 
tarafına bol bol serpilmi§ büyük beyaz bulut kümelerinden zaman za­
man serpi§tiren ve ancak birkaç dakika süren eğlence kabilinden yağ­
mur kalabalığın canını pek sıkmıyordu. Bununla birlikte, öğleye doğru 
toplulukta hafif, ama dikkate değer bir dalgalanma görüldü; bunu on 
bin dilin patırtısı izledi ve hemen ardından on bin çehre gökyüzüne 
doğru çevrildi, on bin pipo aynı anda on bin ağzın kö§esinden çekildi2, 

1) "Tom O'Bedlam" delilik temelinde sadaka toplayan bir dilencidir. "Bedlam ", başlangıçta 
dört hasta kabul etmek üzere kurulmu§ olmakla birlikte 1644'te kırk dört hastasından bir 
kısmını 'yan iyile§tirilmiş' olarak taburcu eden Londra'daki akıl hastanesi Betlehem'in kısal­
t:ılrnıJi şeklidir (St Mary' s of Betlehem). 'Tahliye-izinli' bu adamlar, insanlarda acıma hissi 
uyandırmak için tuhafkıyafetler"içerisinde şarlalar söyleyerek sağcia solda serserilik ederler­
di. Soluklarda _dolaşan bu serserilerden bir grup çok geçmeden, yoldan gelip geçen uyanık 
olmayan insanlardan para koparmak için Tom O'Bedlam kişiliğine büründüler. 

2) Hollandalılann pipolanna olan-düşkünlüğü Poe zamanında Amerika'da çok tutulan 
bir şaka. konusuydu. Ayru konuya Poe'nun "Çan Kulesindeki Şeytan"ında ve Washington 
Irving'in "Diedrich Knickerbocker's History of New York"unda da rastlanır. Hollanda1dar, 
Poe'nun kent atmosferi anlatırken kullandığı büyük duman bulutlan tanımını haklı çıkara­
cak kadar çok pipo içerlerdi. 
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Niagara'nın gürlemesinden ba§ka hiçbir şeyle karşılaştınlamayacak bir 
haykınş bütün kentte ve Rotterdam'ın çevresinde uzun uzun, büyük 
bir güçle ve öfkeyle yankılandı durdu. 

Bu gürültü patırtının nedeni çok geçmeden ortaya çıktı. Yukarıda 
sözü edilen dış hatlan belirgin bulut kümelerinin arasındaki mavi bir 
açıklıkta, aşağıda ağzı açık bakan bu kaba saha kentli sürüsünün hiçbir 
şekilde anlayamayacağı ve yeterince takdir ederneyeceği acayip, benzeş­
mez öğelerden oluşmuş, tuhafbiçimli, saçma sapan ama katı görünüm c 
lü bir nesnenin kocaman bir bulutun arkasından yaYa§ yava§ çıktığı görül­
dü. Bu, ne olabilirdi? Rotterdam'ın bütün şeytanları adına, neyin belir­
tisiydi bu? Kimse bilmiyordu; kimse bir tahminde bulunamıyordu; bu 
sım çözmek için kimsenin -hatta belediye başkanı Mynheer Superbus 
Von Underduk'un bile- elinde en ufacık bir ipucu yoktn; yapacak daha 
makul bir şey olmadığından, son bireyine kadar bütün Rotterdamlılar 
pipolarını dikkatle ağızlarının köşelerine yerleştirdib, gözlerini bu ola­
ğanüstü olaydan ayırınadan pipolarından bir nefes saldılar, kısa bir za­
man için durdular, bulunduklan yerden biraz öteye hadi hadi yürüdü­
ler, hornur hornur homurdandılar -hadi hadi yürüyerek yeniden eski 
yerlerine geldiler, homurdandılar, bir an durdular ve sonunda - pipo­
larından yeniden bir nefes saldılar. 

Bu arada, bunca merakın konusu ve bu kadar çok dumanın nedeni 
olan şey koca kente doğru alçalıyordu. Birkaç dakika içinde tam olarak 
seçilebilecek kadar yakına geldi. Bu bir, evet, evet hiç kuşku yok, bu bir 
tür balondu; ama Rotterdam'da daha önce hiç böylesi bir balon gürül­
ınediği muhakkaktı. Çünkü kim-sorarım size-kim tamamen kirli gaze­
telerden yapılmış bir balondan söz edildiğini duyınuştur?3 Hollanda'da 
hiç kimsenin duyınamış olduğu muhakkaktır; bununla birlikte, burada 
insanların burunlarının dibinde, daha doğrusu burunlarının epeyce üs­
tünde bir yerde, bu amaçla kullanıldığını daha önce hiç kimsenin duy­
madığı böylesi bir malzemeden -en yetkili ağızlar bunu doğruladılar­
yapılmış, söz konusu nesnenin bir eşi duruyordu. Bu, Rotterdamlıların 
sağduyusuna fena halde hakaretti. Görüngünün biçimine gelince, daha 
da akla ziyandı: Altüst edilmiş kocaman bir soytart külahından4 çok farklı 

3) Gazetelerin uyduruk haberleri gerçek olaylar gibi sunmalanna, halton deyimiyle "ba­
lon uçurmalanlanna dalaylı bir gönderme. 

4) Soytan külahı (fool's cap), zillerle süslenmiş. genellikle kağıttan konik bir �apkadır. 
Foolscap aynca, yaklaşık 33x40 cm. boyutlannda bir kağıttır. Kelimenin birinci anlamıyla kulla­
nılmış olm�ı yalnızca bir şaka olarak görülebilir ama ikinci anlamıyla kullanılmış olması bazı 
araştırmacılara, ikinci sımfyazarlann uçuş fantezilerinin alaya alındığını düşündürmektedir. 
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değildi. Balonun daha yakından incelenmesiyle, sivri noktasından aşağı 
sarkan kocaman bir püskül ün, koninin çepeçevre üst kenan ya da taba­
nındaki koyun çanını andıran ve sürekli Betty Martin5 havasında çıngır­
dayan bir dizi küçük enstrümanın görülmesi, kalabalığın benzerlik ko­
nusundaki görüşlerini şuncacıkolsun değiştirmedi. Dahada kötüsü, ke­
narları fevkalade geniş ve yarım küre şeklindeki tepesi geniş siyah şeritli, 
gümüş tokalı koyu gri kocaman bir kastor şapka mavi kurdeletei-le bu 
fantastik makinenin ucuna sepet gibi asılı duruyordu. Oldukça dikkat 
çekici bir başka husus da, birçok Rotterdamlının aynı şapkayı daha önce 
defalarca görmüş olduklarına yemin etmeleriydi; gerçekten de, herkese 
tanıdık geliyordu; şapkayı gören Bayan Grettel Pfaall6 şaşkınlık dolu bir 
sevinç çığlığıyla bunun kendi adamının şapkasının ayuısı olduğunu ilan 
etti. Pfaall'ın üç arkadaşıyla birlikıe beş yıl kadar önce Rotterdam'da bir­
denbire ve açıklanamaz bir tarzda ortadan kaybolması ve onlardan ha­
ber alma yönündeki bütün çabaların şu ana kadar başarısızlığa uğramış 
olması nedeniyle, durum şimdi daha da önem kazanmıştı. Kentin doğu 
tarafında şimdi artık oturulrİıayan bir bölgesinde tuhaf görünüşlü bir 
döküntü yığımyla karışmış halde birtakım insan kemiklerinin bu yakın­
larda bulunmuş olduğu doğruydu; bazı insanlar, burada, kurbanları muh­
temelen Hans Pfaall ve arkadaşları planiğrenç bir cinayet işlenmiş oldu­
ğunu düşünecek kadar ileri gitmişlerdi. Ama biz konumuza dönelim. 

Balon (bunun bir balon olduğuna hiç kuşku yokıu), şimdi yere yüz 
ayak mesafeye inmişti; içerisindeki insam aşağıdakiler rahatça seçebili­
yorlardı. Gerçekıen çok tuhafbiriydi bu. Boyu iki ayaktan fazla olamaz­
dı, ama çok kısa da olsa bu boy, balonun ipierine rutturulmuş, göğsüne 
kadar çıkan geniş bir kuşak olmasa, dengesini bozarak küçük sepetinin 
kıyısından düşmesine yeterdi. Küçük adamın gövdesinin orantısız enli­
liği ona son derece saçma bir yuvarlaklık görüntüsü kazandınyordu. 
Ayakları elbette gözükıuüyordu. Elleri kocaman kocamandı. Saçları kır-

S) Halk danslan yapılırken okunan "High, Betty Martin" adlı geleneksel bir şarkı. 
6) Washington Iıving'in, kansının dırdınndan bıkarak yirmi yıl ortalarda gözökmeyen 

Rip Van Wınkle'mın bir ba§ka yansıması. 
Hans ve Grettel adlan, öykünün birperi masalı (Hansel ve Grettel) olduğuna işaret ediyor. 
Pfaall soyadı, Pfaal, Phaal şeklinde de geçiyor ki, bu bazılanna (sözgelimi, Marie Bona­

part'a) "phallus" sözcüğüne gönderme yapıldığını düşündürüyor. Yine Almanca'daki pfahl 
(kazık) sözcüğü de aynı Freudcu çağnşımlara sahip. Sözcüğün "fal!" (düşüş, düşmek) söz­
cüğünden geldiğini düşünenler de var ki, bir balon cu için oldukça şanssız bir ad. Latince foUis 
sözcügü körük (bellows) anlamına gelir; bu sözcük zamanla degişerek "windbag"e (çalçene, 
geveze, körük) dönüşmii§, en sonunda da deli anlamına gelen Fransızcadaki "fou"ya ve İngi­
lizce'deki "fool"a dönüşmüştür. 
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la§mış ve başının arkasında bir atkuyrnğu şeklinde toplanmıştı. Burnu 
müthiş surette uzun, eğri ve kıpkırmızıydı; kocanıan açılmış gözleri par­
lak, bakışlan deliciydi; ya§lılıktan buruşmuş çenesiyle yanakları enli ve 
şi ş, gerdanı kattnerliydi; başının her iki tarafında da kulağa benzer her­
hangi birşey gözükınüyordu. Bu tuhafküçük adam, gökmavisi satenden 
geniş bir palto, gümüş kopçalada dizlerinden sıkılmi§, paltasuna uyan 
dar bir pantolon giymişti. Yeleği parlak san bir kuma§tandı, beyaz tafta 
bir ba§lık afili bir şekilde ba§ının bir yanına konulmuştu; giyim kuşamını 
tamamlamak üzere, kan kırıliızı bir fular boynuna dalanıyor, inanılmaz 
büyüklükte bir düğümden sonra zarifbir şekilde göğsüne düşüyordu. 

Dediğim gibi, balon yere yüz ayak yaklaştıktan sonra, küçük ya§lı 
adam birden ürküntüye kapıldı; terra firma'ya7 daha fazla yaklaşmakniye­
tinde göiükınüyordu. Bu yüzden çadır bezinden yapılmış, güçlükle kal­
dırdığı bir torbadan bir miktar kum boşaltarak anında olduğu yerde hare­
ketsiz kaldı. Sonra telaşla ve acele ecele paltosun un ce binden deri kaplı 
büyük bir defter çıkardı. Defteri elinde şöyle bir kuşkuyla tarttı, sonra 
hayretle gözlerini deftere dikti, ağırlığından büyük bir §a§kınlığa düşmüş 
gibiydi 8 Sonunda defterin arasından kırmızı mumla mühürlenmiş ve 
kırmızı bir şeride dikkatle bağlanmış kocaman bir mekıup çıkararak, 
belediye ba§kanı Superbus Von Anderduk'un9 ayaldarı dibine atıverdi. 

Ekselansları mekıubu almak için yere eğildi. Ama her zaman endişeli 
gözüken ve aiıla§ılan artık kendisini Rotterdam'da tutacak başka bir işi 
kalmamış olan baloncu tam bu anda gitme hazırlıkianna girişti ve yeni­
den yükselrnek için safrasının b1r kısnnnı atması gerektiğinden, içini 
boşalttnak zahmetine katianmadan birbiri ardı sıra attığı yarım düzine 
torbanın her biri büyük bir talihsizlik eseri ardı ardına belediye bd.§ kanının 
sırtına düşerek tüm Rotterdamlılann gözü önünde adamcağızı en az 
altı kere yere yuvarladı. Ama yüce Underduk'un küçük yaşlı adarnın bu 
münasebetsizliğini cezasız bıraktığı sanılrnasın. Tam tersine, bu yarım 
düzine tepetaklak oluşun her birinde bütün bu süre boyunca sıkı sıkıya 
sarıldığı ve (Tanrı'nın izniyle) öleceğı güne kadar da sıkı sıkıya sanlacağı 
piposundan en az yarım düzine öfkeli duman üflediği söylenmektedir. 

Bu arada balon, bir tarla kuşu gibi havalandı, kentin üzerinden süzü­
lerek tıpkı ardından o kadar tuhafbir surette çıktığı buluta benzer bir 
bıılutun arkasınadoğru uzalda§tı ve Rotterdarn'ın iyi yurttaşlannın hayret 

7) Terra firma: Kara, toprak. 
8) Yerçekiminin olmadığı uzaydan gelmiş olduğunun ilk işareti. 
9) 'Superbus Von Underduk' adının anlamı, dalkavuklann en iyisidir. 
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dolu bakı§lan altında gözden kayboldu. Bunun üzerine, bütün dikkatler, 
ardından meydana gelen olaylarla birlikte >§ağı ini§i Ekselanslan Von 
Underduk'un hem vücudu hem de ki§isel saygınlığı açısından ölümcül 
derecede yıkıCı sonuçlar doğuran mekruba yöneldi. Bununla birlikte, bu 
görevli yerde yuvarlamrken §Öyle bir göz atmakla en uygun ellere geçtiğini 
anladığı rnekrubu emniyete almak gibi önemli bir konuyu dü§ümnezlik 

· etmedi; Ratterdam Astronomi Kolej i' nin ba§kanı ve ikinci ba§kanı ol­
duklarına göre, gerçekten de rnekrup kendisineve Profesör Rubadub'a10 
yazılını§tı. Bunun üzerine rnekrup bu önemli ki§ilerce hemen oracıkra 
açıldı ve a§ağıdaki olağanüstü ve çok önemli bilgileri içerdiği görüldü: 

"Von Underduk ve Rubadub Hazretlerine, Ratterdam Kenti Devlet Astro­
nomi Koleji başkarı ve ikinci başkankm. 

Ekselansları, Rotterdam'da be§ yıl kadar önce anla§ılmaz bir §ekilde 
üç ki§iyle birlikte ortadan kaybolan körük tamircisi kendi halinde bir 
zanaatlcir olan Hans Pfaall'ı hatırlarlar belki. Ekselanslan bağı§lasınlar, bu 
mektubun yazan olan ben, Hans Pfaall'ın ta kendisiyim. Hem§erilerim­
den çoğu, ortadan kaybolduğum sırada oturmakra olduğum Sauerktaut 
Sokağı'nın ba§ındaki tuğladan kare §eklindeki küçük binada kırk yıldır 
ya§adığımı çok iyi hatırlarlar. Atalanm da çok eski zamanlardan beri aynı 
yerde oturmak:ıa ve benim gibi onlar da saygın ve karlı körük tamirciliği 
mesleğini yürütmekteydil er, çünkü gerçeği söylemek gerekirse, insanla-

. rm kafalarının siyaset ate§iyle yanıp tutu§tuğu §U son yıllara gelinceye 
kadar dürüst bir Rotterdamlının yapacağı bundan daha iyi bir i§ yoktu. 
Güvenliydi, i§siz kalmak diye bir §ey asla söz konusu değildi, ne para ne 
itibar bakımından bir eksiği vardı. Ama daha önce de söylediğim gibi, 
özgürlüğün, uzun nutukların, köktenciliğin ve bu türden biryığın §eyin 
etkilerini çok geçmeden hissetmeye ba§ladık. Eskiden dünyanın en iyi 
mü§terileri olan insaniann §imdi akıllanna bile gelmiyorduk. Devrinıleri 
anlamak ve çağın zihinsel ve ruhsal geli§imini yakalayabilmek için çaba­
layıp duruyorlardı. Bir ate§in yelpazelenmesi gerekiyorsa, bir gazeteyle 
kolayca yapılabilirdi bu; hükümetin zayıftadığı oranda deri ve demirin 
dayamklılığının artnu§ olduğundan hiç ku§kum yok -neden derseniz, çok 
kısa bir süre içerisinde bütün Rotterdam' da dikilmesi gereken ya da bir 
çekicin yarcinnma ihtiyaç duyan tek bir körükkalmarnı§tı. Durum dayarn-

10) Ağlayan çocuklan susturmak için söylenen "dandini dandini dastana" türünden bir 
tekerlemeden; "Rub-a-dub-dub, Three

. 
Manin a Tub". 
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Iabilecek gibi değildi. Kısa bir sürede bir sıçan kadar yoksul dü§tüm; bak­
ınarn gereken kanınla çocuklarım olduğundan, çok geçmeden borçlanın 
bir dağ gibi arttı ve arnk her gün saatlerce hayattma son vermenin uygun 
biryolunu dÜ§ünür oldum. Bu arada, alacaklılarım bana rahatça dü§Üne­
cek zaman bıraknuyorlardı. Evim, sabahtan ak§ ama kadar kelimenin tam 
anlamıyla ku§attna alttndaydı. Özellikle üç alacaklım vardı ki, beni taham­
mül sımrlarının ötesinde üzüyor, sürekli kapımı gözediyor ve yasalarla 
tehdit ediyorlardı. Elime geçirme mutluluğuna ula§abilirsem bu üçünden 
eu acı intikamı almaya yemin ettim ve beynimi bir alaybozan tüfeğiyle 
dağıtarak derhal intihar ennekten beni samnın yalnızca bu beklenti alıkoy­
du. Bu yüzden talih bana öç alına firsatt verinceye kadar öfkemi gizlemenin, 
oniarı vaatler ve tatlı sözlerle oyalamanın en iyisi olacağını dü§ündüm. 

Bir gün onları atlatarak, her zamankinden daha büyük bir üzüntü 
içinde, kentin en bilinmedik sokaklarında, tesadüfen küçük bir kitapçı 
düklcinına rastlayıucaya kadar uzun süre amaçsızca dola§ıp durdum. 
Düklcinda mÜ§teriler için konulmu§ bir koltuk bularak kararlılıkla ken­
dimi üzerine bırakıverdim ve bilmem neden elime gelen ilkkitabın sayfa­
larını çevinneye ba§ladım. Bu, Berlinli Profesör Encke11 ya da adı buna 
benzer bir Fransız tarafından yazılmı§ Spekülatif Astronomi üzerine 
küçük bir bro§ürdü. Bu konularda az da olsa bllgim vardı, çok geçme­
den kitapta yazılı olanlara kendimi öyle kaptırdım ki, ancak bro§ürü iki 
defa ha§tan sona okuduktan sonra etrafımda ne olup bittiğinin farkına 
varabildim. Bu arada hava kararmaya ba§lamı§tı, düklctndan çıkıp eve 
doğru yöneldim. Ama bro§ür (Nantz'daki bir kuzenim tarafından bu 
yakınlarda bana önemli bir sır o larak bildirilen pnömatik bilimindeki 
bir ke§ifle birlikte) bilincim üzerinde silinmez bir etkide bulunmu§tu; 
toz! u sokaklarda avare avare yürürken yazarın tuhaf ve zaman zaman 
anla§ılmaz usavurmalarını dikkatle zihnimde evirip çevirmekteydim. 
Hayal gücümü olağanüstü etkileyen bazı bölümler vardı. Üzerinde dü­
§Ündüğüm ölçüde bunlar ilgimi daha da çok çekiyordu. Genel olarak 
öğrenimimin sınırlı olu§U, özellikle de fizik konusundaki bilgisizliğim 
okuduklarımı anlama yeteneğim konusunda ku§kuya dü§meme ya da 
okuduğum §eylerin doğal olarak zihnimde yarattığı birçok anlamı be­
lirsiz kavram konusunda ikircim duyınama değil, sadece hayal gücümü 
kamçılamaya yaradı. Belli bir düzene ula§mamı§ zihinlerde doğan bu 

11) John Franz Encke (1791-1865), Seeberg, sonra da Berlin gözlemevlerinin yöneticisi 
olanAlman astro-nom. 1680'deki bir kuyrukluyıldızın yörüngesine ilişkin hesaplaoyla ünlüdür. 
Fransız, Encke'den sonra kuyrukluyıldızı adlandıran MarseillesliJ. L. Pons olabilir. 
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ham fikirterin gerçekte çoğu kez önsezi veya içgüdünün bütün gücüne, 
gerçekliğine ve doğasında var olan diğer özelliklere sahip olup olama­
yacağuu kendi kendime soramayacak kadar kendini beğenmİ§İn biriydim 
ya da yeterince mantıklıydım.12 

Eve vardığımda çok geçti, hemen yatnm. Ama uyuyamayacak kadar 
zihnim meıguldü, geceyi derin düıünceler içerisinde geçirdim. Sabah 
erkenden kalkarak kitapçı dükkinına koıtum ve elimde kalan üç be§ 
kuruıla birkaç mekanik ve uygulamalı astronomi kitabı satın aldım. 
Bunlarla birlikte sağ salim eve döndükten sonra bütün bo§ zamanlanını 
incelenmelerine adadım ve çok geçmeden ıeytamn ya da iyilik meleği­
min bana esiniediği bir projeyi uygulamaya koyacakkadar bu konularda 
ilerleme gösterdim. Bu arada da, bana onca eziyet eden üç alacaklıını 
yatı§tırrnak için elimden gelen her çabayı gösterdim. Kısmen, ev e§Ya­
lanrnı satarak istedikleri miktarın yansım karıılamak suretiyle, kısmen 
de kafamda olan ve yardımlatım gereksindiğirn bir projenin gerçekleı­
tirilrnesinden sonra borcun geri kalanun ödeyeceğiınİ söyleyerek so­
nunda bunu ba§ardım. Bu yolla düıüncelerirni onlara benimsetmekte 
zorlanmadım (çünkü cahil insanlardı). 

iıleri bu ıekilde yoluna koyduktan sonra, rnalırndan mülkümden ne 
kalnuısa, kannun yardımıyla ve büyük bir gizlilik içinde ve dikkatle elden 
çıkannarun, (bunu söylemeye utanıyorum ama) gelecekte nasıl ödeye­
ceğiınİ hiç düıünmeden çeıitli balıanelerle küçük küçük miktarlarda 
borçlar alarak ha tın sayılır bir nakit parayı denkle§tinnenin bir yolunu 
buldum. Elimdeki paranın artrnasıyla, ara ara, her biri on-on ikişer metre 
uzunlukta çok ince patiska benzeri m us lin kuma§, si cim, epeyce miktarda 
vernik ve kauçuk, sipariş üzerine çubuklardan örülmüş geniş ve derin 
bir sepet ve olağanüstü boyutlarda bir balonu yapmak ve donatmak için 
gerekli daha birçok malzeme satın aldım. Nasıl bir yol izleyeceği konu" 
sunda gerekli bütün bilgileri vererek karımı mümkün olan en kısa za­
manda balonu yapmakla görevlendirdirn. Ben de bu arada sicimden ye­
terli büyüklükte bir ağ ördüm; etrafına bir kasnak geçirip gerekli halatlar la 
donattım; atmosferin üst katmaniatında yapacağım deneylerde kullana­
cağım sayısız cihaz ve malzeme satın aldım. Sonra, beşi yakla§ık elliıer 
galonluk, biri daha büyükdemir kasnaklı fıçıyı, özel bir şekil verilmiş üç 
parnıak çapında on ayak uzunluğunda altı adet teneke boruyu, adını 

12) 1835'te yayımlanan metin şu şekilde devam ediyordu: "Bir b�ka deyişle, özü gereği 
gerçeğin genellikle yüzeysel olduğuna ve birçok durumcLı bizim onu aradığırmz derinliğin 
çok altı. nda bir derinlikte yattığına inanıyordum ve hali da in.mtyorum." 
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vermek istemediğim bir miktar özel bir metal ya da yan-metal malzemeyi 
ve on iki damacana ı;ok kullanılan asidi gecenin karanlığından yararlanarak 
kentin doğu yakasındaki artık oturolmayan bir yere taşıdım. Bu malze­
melerden üretilecek olan gaz bugüne kadar benden b"§ka hiç kimse tara­
findan üretilmedi-ya da en azından be112er bir amaçla kullanılmadı. Bu­
rada sadece şu kadarını söyleyebilirim. Bu gaz, bugüne kadar indirgene­
mez kabul edilen bir azot bifeı(ğidirveyoğunluğu hidrojen gazının yoğunc 
luğunun 37,4'te birinden daha azdır. Tatsız olmakla birlikte kokusuz değil­
dir; safhaldeyken yeşilimsi bir alevle yanar ve son derece zehirlidir. Bu 
gazın sırnın açıklamada güçlük çıkarmazdım; ama daha önce de ima etti­
ğim gibi bu hak, Fransa'nın Nantz kentinden bu bilgileri bana şartlı 
olarak gönderen birine aittir. Ayın şahıs, benim niyetlerimden habersiz, 
bir hayvanın membranından balon yapmanın yolunu da bana açıkladı; 
bu ınalzerneden gazın kaçması neredeyse olanaksızdı. Ama bunu çok 
fazla pahalı buldum; aynca kauçukla kaplanmış muslinin de onun kadar 
iyi olup olmadığından emin değildim. Bu aynntıdan sadece, söz konusu 
şahsın günün birinde yeni gazla ve sözünü ettiğim malzemeyle bir balon 
yolculuğu yapmaya kalkişması olasılığı nedeniyle ve onu bu eşsiz icadın 
sahibi olma onurundan yoksun bırakmak istemediğim için söz ediyorum. 

Balonun şişirilmesi sırasında küçükfiçılann bulunmalarını istediğim 
noktalara gizlice birer küçük çukur kazdım; çukurlar bu şekilde yirmi 
beş ayak çapında bir çember oluşturuyordu. Büyük fıçının d uracağı yer 
olarak düşündüğüm çemberin merkezine daha derin bir çukur kazdım. 
Küçük çukurlara teneke kutular içerisinde ellişer libre, büyük çukura 
bir fıçıyla yüz elli libre top barutu koydum. Bunları -fıçıyı ve teneke 
kutuları-yere barut dökerek uygun bir şekilde birbirine bağladım ve yak­
l"§ık dört ayak uzunluğundaki gecikmeli fitilin bir ucunu teneke kutular-. 
dan birinin içine sokarak çukuru doldurdum ve fitilin diğer ucunu ancak 
gözükecek şekilde bir parmak kadar dışanda bırakarak çukurun üzerine 
bir fıçı yerleştirdim. Ayııı şekilde, geri kalan çukurlan da doldurdum ve 
fıçılan olmalan gereken yerlere yerleştirdim. 

Yukarıda saydığım malzemelerden ba§ka, atmosferik havanın yoğun­
laştınlması için Bay Griının'in 13 geliştirdiği bir cihazı da depoma götüre-

13) Joseph Priestly (1733-1804) tarafından geli§tin1en hava pompası o günlerde birçok 
fizik kitabında yer alıyordu. Bu pompa bir kap içerisindeki havayı dı§an atarak vakum oluş­
turmada ya da rnekanİzınayı ters çevirerek kap içindeki basıncın artınimasında kullanılıyor­
du. Burada sözü edilen Griının'in kim olduğu bilinemiyor; ancak Hansel ve Grettel'den söz 
eden Poe'nunJakob (1785-1863) ve Wilhelm Griının (1786-1859) kardeşlerden söz etmiş 
olması büsbütün olanaksız olmasa gerek 
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rek orada sakladım. Ancak amacıma uygun olarak kullanılabilmesi için 
bu makinede oldukça deği§iklik yapmak gerektiğini gördüm. Ama büyük 
bir sebatla ve aralıksız çalı§arak sonunda bürün hazırlıklanını tamamla­
dım. Çok geçmeden balon um tamamlanın ı§ n. Kırk bin ayak küpten faz­
la14 gaz alabilecekti. Hesaplarıma göre, bürün alet edevatımla birlikte 
beni ve, üsrüne üstlük, yanlı§ hesaplamadırnsa yüz yetmi§ be§ libre saf­

. rayı kolaylıkla la§ıyabilecekti. Üç kat vemik çektiğim muslinin ipek ka­
dar amacıma uygun olduğunu gördüm; onun kadar sağlam ama ondan 
çok daha ucuzdu. 

Artık her §ey hazır olduğundan, kitapçı düklcinına gittiğim ilk gün­
den sonraki bürün faaliyetlerimi gizli tutması konusunda karıma yemin 
ettirdim; durum elverir vermez geri döneceğime söz vererek elimde 
kalan azıcık parayı ona verdim ve veda edip aynldım. Onun için hiç 
endi§e duymuyordum, gerçekten. Beceriidi kadındı, ben olmadan da 
pekala yapabilirdi. Gerçeği söylemek gerekirse; beni her zaman tembel, 
i§e yaramaz, hayalci biri olarak gördüğüne ve benden kurtulduğuna se­
vindiğine inanıyorum. Karanlık bir gece, kanma veda ettim ve canımı o 
kadar çok sıkan üç alacaklıını aides-de-camp15 sıfatıyla yanıma alarak se­
pet ve teçhizada birlikte balonu dolambaçlı yollardan diğer malzemele­
ri depoladığım yere !a§ıdık. Malzemeleri bırakuğımız gibi el değınemi§ 
durumda bulduk ve derhal i§e giri§tim. 

Nisanın ilk günüydü. Daha önce de söylediğim gibi zifiri karanlık 
bir geceydi; tek yıldız gözükmüyordu ve zaman zaman çiseleyen ince­
den bir yağınur epey sıkinn veriyordu. Ama benim asıl endi§em, ver­
nikle korunmasına kar§ın rutubetle ağırla§maya ba§layan balondan 
yanaydı; barut da zarar görebilirdi. Bu yüzden üç alacaklıını büyük bir 
gayretle i§e ko§tum, ortadaki büyük fıçının etrafı"" buz.yığdırttım, di­
ğer fıçılardaki asitleri karı§tırtnm. Bürün bu cihazlarla ne yapmayı amaç­
ladığımı sormaktan ve onlara yaptırttığım ağır i§lerden duydukları ho§­
nutsuzluğu ifade etmekten bir an olsun geri durmadılar. Dediklerine 
göre, iliklerine kadar ısianarak böyle iğrenç bir büyüye bula§manın ne 
yararı olacağını anlayarnıyorlarrnı§. Endi§elenıneye ba§ladım ve bürün 
gücümle i§e asıldım, çünkü bu aptalların §eytanla i§birliği yapnğımı ve 
§U anda yapmakta olduğum §eylerin pek de iç açıcı §eyler olmadığını 
dü§ündüklerine inanıyordum. Bu yüzden, beni yüzüsrü bırakıp gitme­
lerinden çok korkuyordum. Ama bu i§i bitirir bitirmez borçlarımı son 

14) Yaklaşık 1130 metreküp. Demek ki yaklaşık on dört metre çapında bir balon. 
15) ftide-de-camp (Fr.): Yaver, emir subayı. 
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kuruşuna kadar temizleyeceğime söz vererek onları yatıştırınayı başar­
dım. Benim bu sözlerimi elbette kendilerince yorumladılar, herhalde 
elime çok para geçeceğini, onlara olan borcumdan başka hizmetlerine 
karşılık üste bir miktar daha ödeme yapacağımı düşünmüşlerdi; ruhu­
ma ya da bedenime ne olacağını pek umursamadıklannı rahatça söy­
leyebilirim. 

Yaklaşık dört buçuk saat sonra balonun yeterince şişmiş olduğunu 
gördüm. Bunun üzerine sepeti bağladım ve bütün araç gerecimi içine 
yükledim: Bir teleskop, üzerinde bazı önemli değişiklikler yapılmış bir 
barometre, bir termometre, bir elektrometre, 16 bir pergel, bir pusula, 
bir kronometre, bir çan, bir megafon, daha bir sürü şey; ayrıca havası 
boşalnlıp ağzı sıkıca kapatılmış bir cam küre - kondansatörü de unut­
madan, biraz sönıuemiş kireç, bir kalıp mühür mumu, bol mikıarda su 
ve hacmine göre besleyiciliği fazla pemmican ı? türü erzak. Ayrıca balona 
bir çift güvercinle bir de kedi aldım. 

Artık neredeyse şafak sökmek üzereydi; hareket saatinin geldiğine 
hükmettim. Yanan bir sigarayı kazayınış gibi yere düşürdüm ve almak 
için eğildiğimde, daba önce söylediğim gibi küçük fıçılardan birinin alt 
çemberinin yanından ucunu dışarıda bıraktığım gecikmeli fitili gizlice 
tutuşturdum. Bu hareketimi üç alacaklım da fark etmedi; sepete ada­
dım, beni yere bağlayan teklıalan kestim ve inanılmaz bir hızla yükseldi­
ğimi büyük bir memnuniyetle gördüm; balon yÜz yetmiş beş librelik 
kurşun safrasını kolayca taşıyordu ve bir o kadarını daba taşıyabilirdi. 
Havalandığım sırada barometre 30 parınağı18 gösteriyordu, termornet­
re ise 19° santigradı.19 

Daba elli metre yükselmiştim ki, arkarndan müthiş bir gümbürtü 
koptu; kopmuş kol ve bacaklarla kanşık ateş, çakıl taşı, yanan tahta parça­
ları, alev alev metaller gökyüzüne savruldu; korkudan bayılacak gibi ol-

16) Elektrometre: Elektriklenmiş bir cisimdeki elektriğin niteliğini ve niceliğini ölçme­
de kullamlan bir aygıt. Genellikle bir metale tutturolmuş iki altın yapraktan oluşur, elektriğin 
miktanna göre bu yapraklar açılır. 

17) Pemmican: Kuzey Amerika yerlilerinin kurutulmuş ve dövülmü§ ete eritilmiş yağ 
ve kurutulmuş meyve katarak yaptıklan bir çeşit pastırnıa. Bir Hollandaimm bu sözcüğü 
kullanması biraz tuhaf: 

18) 30 inç, yani 760 mm cıva basıncı, 1 atmosfer basınç. 
19) Balonla uçmanın tanbi Montgolfier Kardeşlerin dönüştürülmüş lciğıt tarbalara sıcak 

hava daldurarak deneyler yaptığı 1773'e kadar gider. 1783'te yaklaşık 100 fit (33 m.) çapında 
keten bir balonla havalanmayı başardılar. Aym yıl Pilatre de Rozier insanlı bir UÇU§la 84 fit 
yüksekliğe çıkmayı başardı. Hidrojen gazı balonda ilk olarak 1783'te J. A C. Charles tarafın­
dan kullanıldı ve 75 mil uzağa uçuldu. İlk deniz yokuluğunu Dr. John Jeffries 1785'te yaptı 
ve Manş Denizi'ni aşu. 
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d um, dehşet içinde titreyerek sepetin dibine yığıldım. Şimdi, çok fazla 
barut knllamnış olduğumu anlıyordum; şokun asıl sonuçlarını birazdan 
yaşayacaktım. Gerçekten de, bir saniye bile geçmeden bütün kanıının 
şakaklarıma hücum ettiğini sandım ve hemen sonra birdenbire asla unut­
mayacağım bir sarsıntı karanlıkları yardı ve gök knbbeyi sanki ikiye böl­
dü. Daha sonra düşünecek zamanım olunca, patlamanın bu kadar şiddetli 
olmasının -kendime göre-gerçek nedenini buldum: Ben, mayının tam 
üzerinde, yani patlamanın en knwetle hissedildiği yerde bulunuyordum. 
Ama o sırada hayatıa kalmaktan başka bir şey düşünmüyordurn. Balon 
önce söudü, sonra şiddetle şişti, sonunda baş döndürücü bir hızla fır fir 
dömneye başladı ve en sonunda bir sarhoş gibi salınıp sendeteyerek beni 
sepetten dışarı firlattı; sepetin dibindeki bir yarıktarı kazayla aşağıya sarkan 
ve düşerken mucizeVi bir şekilde sol ayağırnın dolandığı üç ayak kadar 
uzunlukta ince bir halatın ucunda baş aşağı, yüzüm dışan dönük, korknnç 
bir yükseklikte sallanıp duruyordum şimdi. Ne kadar korknnç bir du­
rumda bulunduğumu imkanı yok anlayamazsınız. Kasılmalar içinde 
soluk almak için ağzımı açıp kapıyor, sıtına nöbetine yakalanmış gibi tir 
tir tittiyordum, gözlerim sanki yuvalarından fırlamıştı, midem müthiş 
bulamyordu - sonunda bayıldım ve bilineimi yitirdim. 

Ne kadar bu durumda kaldım, bilemem. Ancak oldukça uzun bir 
süre ohnalı, çünkü az çok kendime geldiğimde şafak söktnüştü, balon 
muazzam bir yükseklikte engin okyanusun üzerinde uçuyordu; ufukta 
karadan en ufak bir belirti gözüktnüyordu. Bununla birlikte, kendime 
geldiğimde, beklenebileceği kadar acı veren duygular içinde değildim. 
Durumumu anlamak için sarf ettiğim soğukkanlı çaba, gerçekte oldukça 
deliceydi. Ellerimi birbiri ardı sıra gözlerime götürdüm, damarlarının 
şişmesine ve tımaklarıının böylesine korknnç derecede kararınasına nasıl 
bir kazanın yol açmış olabileceğini merak ettim. Bundan sonra, defalar­
ca saliayarak ve inceden ineeye yoklayarak, başlangıçta knşknlandığım 
gibi balonurndan daha büyük olmadığından emin oluncaya kadar ka­
famı inceledim.20 Sonra, ceplerinde neler olduğunu bilen birinin tav­
rıyla pantolon ceplerimi yokladım, not defierimle kürdan kntumu yitir­
miş olduğumu fark ettim, yok olmalarının nedenini bulmaya çalıştım, 
bulamayınca da büyük bir üzüntüye kapıldım. O sırada sol ayak bileği­
min şiddetle sancımakta olduğunu hissettim ve içerisinde bulunduğum 

20) "Kuyu ve Sarkaç"ın ve "Maelström'e Dü§ü§"ün anlatıcılan gibi, Hans Pfaall da Maels­
tröm içinde bulunduğu yeni durumu kavramaya çalı§an soğukkanlı ve dü§ünen biridir. Ama 
bu öyküde ton biraz daha farklıdır. Pfall çok aklı ha§ ında, çok soğukkanlı, fok mannklıdır ve bu 
ton dehşetten çok burleskin tonudur. 
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durumun belli belirsiz bilincine varmaya ba§ladım. Ama-tuhafbir şey!­
ne §a§ırdım ne de dehşete düştüm. Bütün hissettiğim, bu son derece 
güç durumdan21 kendimi kurtarnıakta göstereceğim maharetten duy­
duğum tatmindi; sonunda kurtulacağımdan bir an olsun kuşkuya düşme­
dim. Birkaç dakika çok derin düşüncelere daldım. Sık sık d udaklanını 
sıktığımı, işaret parmağımla burnumun kenanna dokunduğumu ve kol­
tuklanna rahatça oturarak karmaşık ve önemli sorunlan düşünen in­
sanlann genellikle yapnklan diğer hareketleri yapıp yüz ifadelerini takın­
dığıını çok net anımsıyorum. Kafaını yeterince topladıktan sonra büyük 
bir dikkat ve sakınırula ellerimi sırtıma götürerek pantolon kemerimim 
büyük demir tokasını çözdüm. Bu tokanın, pasianmış olması nedeniyle 
ekseni etrafinda güçlükle dönen üç dişi vardı. Biraz uğra§tıktan sonra 
bu dişleri tokayla dik açı yapacak bir konuma getirmeyi ba§ardım ve bu 
konumda sağlarnca durduklanm görmekten büyük bir memnuniyet 
duydum. Böylece elde ettiğim aygıtı dişlerimin arasında tutarak krava­
tımın düğümünü çözmeye giriştim. Bu işi başanneaya kadar birçok ke­
reler dinlenrnek zorunda kaldım; ama sonunda başardım. Kravatm bir 
ucunu tokaya tutturdum, daha güvenli olsun diye diğer ucunu bileğime 
sıkı sıkıya bağladım. Bundan sonra büyük bir kas kuvveti harcayarak 
gövdemi yukarı doğru çektim ve daha ilk denemede tokayı sepetin içine 
atmayı başardım; toka umduğum gibi sepetin kenanna takıldı. 

Gövdem şimdi sepetin yan tarafıyla kırk beş derecelik açı yapıyordu; 
ama bundan, düşeyle kırk beş derecelik bir açı yaptığım anlamı çıkarıl­
mamalı. Şimdi, ancak ufuk düzlemine paralel durumdaydım, çünkü elde 
ettiğim bu yeni pozisyon, sepetin dibinin benden uzaklaşmasına ve so­
nuç olarakçok tehlikeli bir duruma düşmeme neden olmuştu. Bir de şu 
var ki, sepetten dışan düştüğümde, şimdi olduğu gibi yüzüm dışarı doğru 
gelecek yerde balona dönük olsaydı ya da, ikinci bir şey, ayağırndan ucuna 
asılı kaldığım halat tesadlifen sepetin tabanına yakın bir yarıktan sark­
mak yerine sepetin kananndan aşağı sarkıyor olsaydı, rahatça diyebili­
rim ki her iki durumda da şu anda ba§armış olduğum kadannı da ba§ara­
mazdım ve yapılan şu açıklamalar hiçbir zaman ileriki kuşaklara ulaşa­
mazdı. Dolayısıyla, talihime şükretınemem için bir neden yoktu; ama 
sonuçta öylesine aptallaşmıştım ki, parmağımı kıpırdatamıyordum ve 
bu olağandışı durumda belki bir on beş dakika kadar yeni bir girişimde 

21) Poe, "dilemma" (ikil em) sözcüğünü kullanıyor ki, bir ikilemden kurtulmak mümkün 
değildir; hangi yöntem uygularursa uygutansın sonuç aynıdır. Zaten ikilemi ikilem yapan da 
budur. 
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bulunamadan büyük bir sükUnet ve ahmakça bir hoşnutluk duygusuyla 
asılı durdum. Ama bu duygu hızla kaybolmakta gecikmedi; onun yerini 
dehşet, korku, büyük bir çaresizlik ve yok olma duygusu aldı. Gerçekte, 
uzun süre baş ve boyun damarlanmda toplanarak beynimde çılgın fikir- _ 
!erin dağınasına yol açan kan, şimdi normal kanallanna geri dönmeye 
başlamıştı; tehlikeyi bütün boyutlarıyla görmem, onunla başa çıkınarn 

- için gerekli cesaretten ve soğukkanlılıktan beni yoksun bıraktı. Ama bu 
zaafım, bereket versin çok fazla sürmedi. Umutsuzluğun verdiği ener­
jiyle, kendimden geçereesine çığlıklar atarak ve korkunç bir çabayla ken­
dimi yukarı fırlartım ve sepetin yakalamayı onca arzuladığım kenanm 
bir mengene gibi kavrayarak gövdemi üzerinden aşırıp titremeler içeri­
sinde tepe üstü sepetin dibine düştüm. 

Balonumla uğraşacak kadar kendime gelmem için epeyce bir zaman 
geçmesi gerekti. Ancak bundan sonra balonu büyük bir dikkatle inede­
dim ve hiç zarar görmemiş olduğunu görerek bundan büyük bir mem­
nuniyet duydum. Bütün araç gerecim yerli yerinde duruyordu ve bere­
ket versin ne safra ne de erzak kaybetrniştim. Gerçekten onları yerlerine 
öylesine sağlam yerleştinniştim ki, böyle bir kazanın başlarına gelmesi 
tamamen olanaksızdı. Saatime baktığımda altıyı gösterdiğini gördüm. 
H:ili hızla yükseliyorduın ve barometre yüksekliğimi üç üç çeyrekmil22 
kadar gösteriyordu. Tam altımda, okyanusta, domino taşı büyüklüğün­
de ve her bakundan bu küçük oyuncaklara benzeyen boyu eninden biraz 
uzun siyah bir şey gözüküyordu. T eleskopumu üzerine çevirince bunun, 
bumunu Batı-Güney-Batıya çevirmiş, orsasına seyreden ve ağır denizde 
şiddetle yalpa vuran doksan dört toplu bir İngiliz savaş gemisi olduğunu 
açıkça gördüm. Bu geminin dışında, denizden, gökyüzünden ve çoktan 
yükselmiş olan güneşten başka bir şey görmedim. 

Ekselanslanna, yolculuğumun amacını açıklamanın artık zamanı 
geldi. Ekselanslan, Rotterdam'da içinde bulunduğum acıklı durumun 
sonunda beni intihar kararı almaya sürüklediğini anımsarlar. Ama bu 
kararı almaının nedeni yaşamaya karşı duyduğum tiksinti değil, içine 
düştüğüm sefalete artık kadanamaz olmamdı. Yaşamaktan bıkmıştım 
ama ölmeye de gönlüm razı değildi; bu ruh hali içerisinde Nantz'daki 
kuzeniınin tam zamanında ortaya çıkan buluşunun desteklediği, kitapçı 
düklcinında bulduğum inceleme hayal gücümün önünde yeni ufuklar 

22) Üç üç çeyrek mil 19.800 fit yapar ki, Poe'nun zamanmda en fazla 8000 fite çıkılabil­
ıni§tir (Charles Ferson Durant, 1837). 1930'daAuguste ve Jean Piccard SS.OOOve 58.000 fite, 
1960'taJoseph W. Kittinger 102.000 fıte çıkmayı b<ı§annı§tır. 
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açtı. Sonunda kesin kararımı verdim. Gitmeye23 ama ya§amaya devam 
ermeye, bu dünyayı ardımda bırakmaya ama varlığıını sürdürmeye, kısa­
cası -bulmaca gibi konu§mayı bir yana bırakalım- önünü ardını dü§ün­
meden, elimden gelirse aya gitmeye karar verdim. 24 Şimdi, gerçekıe oldu­
ğumdan daha deli sayılrnamarn için, kıı§kıısuz çok güç ve tehlikelerle 
dolu olmakla birlikıe cesur biri için hiç de olanaksız olmayan böyle bir 
yolculuğun b>§arılabileceğine beni inandıran dü§ünceleri elimden gel­
diğince ayrıntılarıyla anlatacağım. 

İlk dikkate alınması gereken §ey, ayın dünyaya gerçek uzaklığı idi. 
İmdi, bu iki gezegenin merkezleri arasındaki ortalama uzaklık, dünyanın 
ekvatordangeçen yart{l'pının 59,9643 katı ya da yakla§ık237.000 mildir.25 
Ortalama uzaklıktan söz ediyorum, ama ayın yörüngesinin, merkezden 
kaçıklığı uzun ekseninin en az 0,05484 katı olan bir elips olduğu ve dün­
yanın da bu elipsin iki odağından birinde bulunduğu unutulmamalıdır. 
Eğer b>§arabilir de, dünyaya en yakın konumunda iken aya ul>§abilirsem, 
söz konusu mesafe büyük ölçüde kısalacaktı. Neyse, §imdilik bu ihti­
malleri bir kenara bırakalım; kesin olan §U ki, 237.000 millik mesafeden 
dünyanın yarıçapını, yani 4000 mili ve ayın yarıçapını, yani 1080 mili 
(toplam 5080 mil) dü§tüğümde, geriye kat edilmesi gereken 231.920 
mil kalıyordu. Bence çok uzun bir mesafe değildi. Karada, defalarca b>§a­
rıyla saatte altını§ millik hıza ula§ılmı§tı ve elbette daha büyük hıziara 
ula§ılması da beklenebilirdi. Ama bu hızla bile ayın yüzeyine ul>§mam 
161 günümü alacaktı. Bununla birlikte, saatteki ortalama hızıının altını§ 
milin çok üzerinde olacağına inanınama yol açan bazı ayrıntılar vardı; 
bu dü§üncelerin beni çok derinden etkilemi§ olması nedeniyle, onlar­
dan uzun uzadıya söz edeceğim. 

23) İngilizce'de "to depart" fiili, hem gitmek hem de ölmek anlamındadır. Hans Pfaall 
sözcük oyunu yapıyor. 

24) İlk aya yolculuk öyküsü Icaromenippus, İS 165'te Samasotah Lukianos tarafından 
yazılml§tır. Bu öyküde dünyanın yuvarlak olduğunu kanıtlamak isteyen bir filozofbir kartat 
teleği ile bir akbaba teleği kullanarakaya yolculuk yapar. 

1948'de Marjorie Hope Nicholson 'Voyages to the Moon (Aya Yolculuklar) adlı kitabında 
bu konudaki öyküleri bir araya toplamıştır. Nicholson, kitabında bu konunun yeniden alın­
niası için Lukianos'tan sonra on üç yüzyıl beldendiğini yazmaktadır. Bu, Ariosto'nun epik 
Orlando Furicso'su (1532) oldu. Öykünün kahramanı karısını aramak için iki tekerlekli bir 
sava§ arabasıyla aya gider ve gezegende kentler kasabalar kurulmU§ olduğunu görür. Jules 
V erne'in Dünyadan Aya Seyahat' i (1865) aya yolculuk öykülerinin en ünlüsüdür. 

25) Yanh§ları da dahil, burada verilen bütün hesaplamaları Poe, 1834'te Sir John 
Herschel'in (1790-1871) Philadelphia'da yayımlanan Treatise onAstrornımy adlı eserinden al­
ını§Ur. Bir elipsi, ana eksenini bir kesriyle tanımlark.en Poe diı., Herschel de yanılgıya dü§Ü­
yorlardı. Poe, öyküsünü yazma fikrini Herschel'den aldığını söylüyordu; ayrıca Herschel'in 
kitabından bazı bilgileri, zaman zaman da bazı pasajlan olduğu gibi alıru§U. 
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Dikkatimi yöneltınem gereken ikinci nokta çok daha önemliydi. Dünya 
yüzeyinden 1000 fit yüksekliğe çıktığımızı barometreden okuduğumuz­
da, toplam atmosferik havanın otuzda birini ardırmzda bırakmı§ıZ demek­
tir; 10.600 fitte hemen hemen üçte birini ve neredeyse Cotopaxi'nin26 
yüksekliğine e§it biryükseklikolan 18.000 fitte ise atmosferikmaddenin 
ya da dünyamızı çevreleyen havanın yansını geride bıraktnı§ızdır. Aynca 

· ·dünya çapının yüzde birini -yani 80 mili->§ma yan bir yükseklikte atmos­
ferin, hiçbir ya§ama olanak vermeyecek ölçüde seyreleceği ve üstüne üst­
lük, sahip olduğumuz en hassas cihaziann bile bu yükseklikte atmosferin 
varlığını saptamakta yetersiz kalacağı hesaplanmaktadır. Ama bu son he­
saplamalann, deyim yerindeyse dünyanın hemen yanı başındaki havanın 
özellikleriyle ilgili deneysel bilgilerimize ve havanın sıkı§masını ve gen­
le§mesini düzenleyen mekanikyasalara dayandığını farketmekte gecik­
medim; aynı zamanda, dünya yüzeyinden ula§ılarnayacak bir yükseklikte 
canlıların deği§ikliğe uğrayarak uyum sağlayamayacağı da kesin kabul edil­
mi§ti. Bu durumda, bu verilerden harekedeyapılan bütün akıl yürütmeler 
elbette tamamen analojik olmak zorundadır. İnsanoğlu bugüne dek en 
fazla 25.000 fityüksekliğe çıkabihni§tir; Bay Gay-Lussac ve Bay Biot'nun27 
balonla yaptıkları geziden söz ediyorum. Söz konnsu seksen mille kar§ı­
la§tırıldığında, bu oldukça mütevazı bir yükseklik ve ben bu konunun 
ku§kuya ve tahminlere çok açık olduğunu dü§ünmeden edemiyorum. 

Ama gerçekte, belirli bir yükseklikten sonra, daha yükseğe çıkilması 
sırasında içinden geçilen hissedilebilir hava miktarı (daha önce söyleni­
lenlerden açıkça görülebileceği gibi) çıkılan ilave yüksekiilde orantılı ol­
mayıp sürekli azalan bir orandadır. Dolayısıyla ne kadar yükseğe çıkarsak 
çıkalım, ötesine, kelimenin tam anlamıyla hi{; atmosfer bulunmayan bir 
sınıra ula§arnayacağımız açıktır. Sonsuz seyreltik de olsa, atmosferin var 
olmak zorunda olduğu sonucuna vardım. 

Öte yandan, atmosferin, ötesinde solunabilir hiç hava bulunmayan 
gerçek ve belirli bir sının olduğunu ileri süren görü§lerin eksik olma-

26) Cotopaxi: Ekvador Antlanndaki dünyarnn en yüksek aktif yanardağı. 
27) Joseph Louis Gay-Lussac (1778-1850) ve Jean Baptiste Biot (1774-1862). Gerçekte 

1804 yılında Gay-Lussac ve Biot birlikte yalnızca .3000 fityüksekliğe çılınu§lardı, ama aynı yıl 
Gay-Lussac tek başına 23.000 fitin üzerine çıkmayı başarmıştır. Paris'ten Rouen'e kadar süren 
yolculuğunda Gay-Lussac, dünyamn manyetik alanı ve çeşitli yüksekliklerde atmosfe"rin 
bileşimi üzerine deneyler yapml§tır. Oksijensiz olarak en büyük yüksekliğe James Glaisher 
ve Henry Coxwell 1862'de çıkmışlardır: 30.000 fit. Ancak bu yükseklikte bayıldıklan için 
gerçekte 30.000 fitin ne kadar üzerine çıktıklan bilinememektedir. Bayılırken umutsuz bir 
çabayla gaz vanasım açarak dakikada 2000 fit hızla alçalmalan sonucu ölümden kurtulnm§lardır. 
Daha soı:ra kendilerine gelerek gaz vanasım kapatmışlardır. 
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dığını biliyordum. Ama böylesi bir sınırıu varlığını ileri sürerrlerin göz . 
ardı ettikleri bir ayrıntı, onların inançlarını kesin olarak çürütrnese de, 
bence ciddi bir incelerneyi hak ediyordu. Gezegenlerin çekiminin yol 
açtığı yörüngeden saptırıcı etkileri de tam olarak dikkate alarak, Encke 
Kuyrukluyıldızımn had id' e28 art arda iki defa ula§ması için gereken süre­
leri kaf§ıla§tırdığımızda, bu sürenin giderek azalmakta olduğunu, yani 
kuyrukluyıldızın elipcik yörüngesinin ana ekseninin yava§ yava§ ama 
düzenli bir §ekilde kısaldığılll görürüz. Kuyrukluyıldızın yörüngesi üze­
rindeki bölgeleri kaplayan seyreltik esir ortamının"' yarattığı direnci göz 
önüne alacak olursak, olması gereken de tam olarak budur. Çünkü böy­
le bir ortamın kuyrukluyıldızın hızını dü§ürerek, merkezkaç kuvveti 
azaltmak suretiyle merkeze doğru çeken kuvveti artıracağı açıktır. Bir 
ba§ka deyi§le, güne§in çekim gücü sürekli artacak ve kuyrukluyıldız her 
dönü§te güne§e biraz daha yakla§acaktı. Gerçekten de söz konusu deği­
§ikliği açıklamanın bir ba§ka yolu yoktur. Ama İ§te bir ba§ka olgu: Aynı 
kuyrukluyıldızın bulutumsu bölümünün gerçek çapının güne§e yak­
la§tığı oranda hızla daraldığı ve qfefi"" doğru giderken de aynı hızla geni§­
lediği gözlemlenmi§tir. Bu hacimsel yoğunla§manın kaynağının, daha 
önce sözünü ettiğim, güne§e yakınlığı oranında yoğunluğu artan aynı esir 
ortamının sıkı§ması olduğunu Bay Valz'la31 birlikte varsayınakta haksız 
mıydım? Zodyak ı§ığı32 da denilen, iki tarafı dı§bükey mercek §eklindeki 

28) Hadid (perihelion): Bir gezegen veya kuyrukluyıldıZ yörüngesinin güne§e en yakın 
olan noktası; yerberi. 

29) Esir, bütün evreni ve atomlar arasındaki boşluğu doldurduğu ve ağırlığı olmadığı 
varsayılan töz. 

Seyreltik esir ortamı (Rııre etherial medium): Poe'nun düzyazı şür olarak nitelediği uzun 
makalesi Eureka'da yarattığı kozmoloji için derin uzayda "esir"in varlığı çok önemlidir.-Poe, 
evrenin, insanın her edimine yanıt veren birleşik (unifıed) bir bütün olduğunu ileri sürmekte 
ve "esir"in bu tür etkilerin fiziksel temeli olduğunu düşünmektedir. Onun bu çabası, mistik 
inançlara bilimsel bir temel sağlamak isteyen genel Romantik çabanın bir parçasıdır. Bu dü­
şünce şekli "Sözcüklerin Bilinci'' nde ve "Hans Pfaall"da cisimleşrniştir. Öte yandan, Poe için 
bilimsel inarulırlık, esir'in varlığırun felsefi sonuçlanndan çok daha önemlidir. 

30) Afel (aphelion): Bir gezegen ya da kuyruklu yıldız yörüngesinin güneşe en uzakolan 
noktası. 

31) Jean Exix Benjamin Valz (1787-1867). Poe muhtemelen onun "Esir Yoğunluklanru 
Belirleme Üzerine Deneme"sine [Essai sur la dttermination des densi/fs de l'ether (1831)] gön­
derme yapıyor. 

32) "Zodyak ışığı, muhtemelen eskilerin Trabes dedikleri şey olmalıdır. Emicantel Trabes 
q�os dows vocant. Pliny lib. 2, p. 26. (Poe'nun notu.) 

'Emicantet' bir yazılı§ hatası olmalıdır. Doğrusu, 'ernicant et'. Poe, ayrıca orijinalinde ki 
'benzeri' anlamına gelen 'simili modo' sözcüklerini atmıştır. 

Rees's Cydopedia'ya (1819) göre, güneşin gökyüzünde izlediği görünüryol birelips biçi­
mindedir; bu yol geleneksel olarak Zodyak'ın on iki burcuyla tanımlanır. Zodyak yolu 10° ge-
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görüngü de son derece dikkat çekiciydi. Tropiklerden açıkça görülen ve 
herhangi bir meteor ışığıyla karıştınlması mümkün olmayan bu ışıma, 
ufuktan yukan doğru meylederek yükselir ve genellikle güneş ekvato­
runun yönünü izler. Güneşten dışanya, en azından Venüs'ün yörünge­
sine kadar uzanan, hatta bana göre sonsuz uzaklara kadar giden çok 
seyreltik bir atmosferin varlığı kesin gibi görünüyor. Bu ortamın, kuy­
ruklu yıldızın izlediği yörünge veya güneşin hemen yakın çevresiyle 
sınırlı olduğunu varsayamazdım elbette. Tam tersine, bu ortaının bütün 
gezegen sistemimizi kaplamış olduğunu, gezegenlerin çevresinde atmos­
fer halinde yoğunlaştığım ve bazı gezegenlerde salt jeolojik nedenlerle 
değişiklikler gösterdiğini, yani, söz konusu gezegenlerden buharlaşan 
madde miktarlanyla orantılı (ya da mutlak) bir değişime uğramış oldu­
ğunu düşümuek çok daha kolaydı. 

Meseleyi bu gözle gördükten sonra, artık tereddüde yer yoktu. Yol­
culuğum sırasında, esas itibariyle dünyayı saran atmosferle ayuı nitelikte 
bir atmosferle karşılaşacağım varsayımıyla, Bay Grimm'in da!ı.iyane aygı­
tının yardımıyla, kolaylıkla bu atmosferi soluk alınama yetecek kadar 
yoğunlaştırabileceğimi düşündüm. Bu, Ay'a yolculuğun önündeki başlıca 
engeli ortadan kaldınyordu. Bu aygıtı amacıma uygun hale getirmek için 
elbette biraz para ve çok emek sarf etmiştim ve işe yarayacağına güve­
nim tamdı, yeter ki yo!culuğumu yeterince kısa bir sürede tamamlaya­
bileydim. Böylece hangi hızla yolculuk yapabileceğim sorununa geri dön­
müş oluyorum. 

Balonların yeryüzünden yükselmelerinin ilk aşamasında oldukça 
yavaş yükseldiğini herkes bilir. Balonu yükselten kuwet, atmosferik ha­
vanın balonun içindeki havaya göre çok daha ağır olması gerçeğinde 
yatar ve ilk bakışta balonun yükselerek sonuçta atmosferin yoğunluğu­
nun hızla azaldığı yukan katmaniarına ulaştığında başlangıçtaki hızının 
artması hiç de olası gözüktuüyor. Öte yandan, kayıtlara geçmiş hiçbir 
uçuşta, yükselme hızında bir dü�ü� gözlemlendiğini de hatırlamıyorum; 
oysa başka bir nedenle olmasa bile, balonların kötü yapılmış olması ve 
kalitesiz vemiklerle vemiklenmiş olmalan yüzünden gaz kaçışı engel­
lenemediği için yükselme hızı azalmalıydı. Bana öyle geliyor ki, bu gaz 

nişliktedir ve merkezi ekliptik (dünyanın etrafını dol<ı§an ve tropiklere değen büyük halka) 
üzerindedir. Merkür'ün yörüngesi ekliptikle '?'lik açı yapar, Ay'ın yörüngesi ise S"'lik. Bu 
yüzden hareket halindeki (bu) gökcisimleri hep Zodyak kuşağı içinde kalırlar. Zodyak ışığı 
batıda güneş battıktan sonra, doğuda ise güneş doğmadan önce üçgen şeklinde bir ışık halin­
de görülür. 

Trabes, Latincede "ışın" demektir. 
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kaçışının etkisi, balonun yükselerek yerçekim merkezinden uzaklaşma­
sıyla kazandığı ivmeyi dengelerneyeyetecek kadardı ancak. Böylece, yol­
culuğum sırasında düşündüğüm esir ortamını bulmam ve bu ortamın, 
esas itibadyle bizim atmosferik hava dediğimiz havayla aynı olması duru­
munda, ne kadar seyreltik olacağının yükselme kuvvetim bakımından pek 
önemi ohnayacağına hükmettim, çünkü balonun içindeki gaz aynı seyrel­
meye maruz kalmayacağı gibi (bir patlamayı önlemek için gereken mik­
tarda gaz kaçağına izin verebilirdim), bi�imi gereği, her halülcirda salt 
azot ve oksijen kanşımı bir atmosferden çok daha hafif olmaya devam 
edecekti. Çık14ımın bir döneminde, muazzam büyük bawnumun, i{indeki ina­
nılmaz seyreltik gazın, sepetin ve i{indekilerin topkım ağırlığının, bawnun hac­
mine t:<it /uıcimdeki ı;evre gazının ağırlığına eyit olması olasıydı, hem de kuv­
vetli bir olasılıkn bu. Kolayca anlaşılabileceği gibi, bu durumda ynkan 
çıkışım dururdu. Ama bu noktaya erişsem bile, neredeyse üç yüz libreyi 
bulan safra ve diğer.ağırlıklardan vazgeçebilirdim. Bu arada, kat edilen 
mesafenin karesiyle orantılı olarak yerçekimi azalacağından, muazzam 
bir ivme kazanarak sonunda, yerçekiminin, yeriniAyın çekimine bırak­
tığı uzak bölgelere ulaşmış olurdum. 

Beni biraz endişelendiren bir zorluk daha vardı. Balonla büyük yük­
sekıikiere çıkıldığında, solunum güçlüğünden başka, çoğu kez burun 
kanaması ve daha başka korku verici belirtilerin eşlik ertiği ve yüksekliğin 
artması oranında dayanılmaz olan baş ve beden rahatsızlıklan gözlem­
leıımişti.33 Bu oldukça ürkütücü bir düşünceydi. Bu semptomlann, ölüm­
le sonuçlanıncaya kadar artması olası değil miydi? İyice düşününce, bu 
soruya olumsuz yanıt verdim. Bu rahatsızlığın nedeni, kanın kalp kann­
cığında gerektiği gibi yenilenmesi için atmosfer yoğunluğunun kimyasal 
bakımdan yeterli olmaması durumunda çekilen solunum güçlüğünde ol­
duğu gibi, vücut sisteminin esaslı bir şekilde altüst olmasında değil, vücut 
yüzeyinin alışkın olduğu atmosfer basıncının giderek azalmasında ve bu­
nun sonucu olarak yüzeye yakın kan damarlarının genişlernesinde aran­
malıydı. Kanın yenilenemernesi durumu dışında, yaşamın bo�lukta bile 
sürdürülememesi için bir neden göremiyordum, çünkü herkesin solu-

33) Hans PfaııU'ın ilk yayımlant§mdan sonra, Nassau adlı balonun ünlü pilotu Bay Green'in 
ve dalu başka deneycilerin bu konuda Bay Humboldt'un savlarına karşı çıktıklanm ve tam 
tersine, burada sunulan kurarola tam bir uyum halinde duyulan rahatsızlığın giderek azal­
dığını söylediklerini öğrenmiş bulunmaktayım. (Poe'nun notu.) 

Charles Green bir seferinde 19.335 fite, bir seferinde de 27.146 fite çıkmıştlr. "Balon 
Şakası" adlı öyküye bakınız. 

Alexander von-Humbolt (1769-1859), meteoroloji ve atmosfer bilimiyle de ilgilenmi§ 
ünlü bir doğa bilimci. 
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ma dediği göğsün genişlemesi ve sık:ışması salt kas hareketidir ve soluma­
mn sonucu değil, nedenidir. Tek kelimeyle, bedenim atmosfer basıncının 
yokluğuna alıştıkça, acı duygusunun giderek azalacağım düşünüyordum 
ve demir gibi sağlam bünyemin bu acılara dayanacağına güvenim tam dı. 

Böylece, Ekselansları, Aya yolculuk projesi oluşturmama yol açan 
bazı düşünceleri -tamamını değil elbette- ayrıntılarıyla açıklamış ol­
dum. Şimdi de, Ekselanslarının izniyle, düşünce olarak bu kadar cüreıli 
ve her halükirda insanlık tarihinde benzeri görülmemiş bir girişimin 
sonucunu açıklayacağım. 

Daha önce sözünü ettiğim yüksekliğe ulaşİnca -yani, üç üç çeyrek 
mile- sepetten dışarı bir miktar tüy attım ve hala yeterince hızlı yüksel­
ıneye devam ettiğimi gördüm; bu yüzden, safra attnama gerek yoktu. 
Ralıaıladım, çünkü Ay' ın çekim gücü ve attnosferinin yoğunluğu konu­
larında kesin verilere sahip olmadığımdan, taşıyabildiğim kadar çok saf­
rayı beraberimde götürmek istiyordum. Hiçbir bedensel rahatsızlık his­
setmiyordum; rahatça soluk alıyordum ve en ufacık bir baş ağrısı çek­
miyordum. Kedi, çıkarıp bir kenarakoyduğum paltarnun üzerinde uslu 
uslu yatıyor, umursamaz havalarda güvercinleri gözeıliyordu. Kaçmala­
rım engellemek için ayaklanndan bağlanmış güvercinlerse, yemeleri için 
sepetin dibine serpiştirilmiş pirinç tanelerini gagalamakla meşguldüler. 

Saat altı yirmide, barometre 26.400 fit ya da beş küsur mil yüksekliği 
gösteriyordu. Gözlerimin önünde uçsuz bucaksız bir manzara uzamyar­
du. Küre geometrisi yardırmyla, dünya yüzeyinin ne kadanm gördüğüm 
rahatça hesap lanabilirdi elbette. Bir küre parçasının dışbükeyyüzey alaru­
mn kürenin toplam yüzey alamna oram, küre parçasının yüksekliğinin 
küre çapına orarnna eşittir. Benim durumumda, küre parçasının kiriş 
yüksekliği -yani tam alttındaki küre parçasının kalınlığı- hemen hemen 
benim yüksekliğime, daha doğrusu gözlem noktasının denizden yüksek­
liğine eşitti. Bu durumda, 'beş milin sekiz bin mile oranı' benim gördü­
ğüm dünya yüzeyinin oranını ifade edecekti. Bir başka deyişle, yerküre­
nin toplam yüzeyinin bin altı yüzde birini görüyordum. Teleskopla 
baktığımda şiddeıle çalkalanmakta olduğu anlaşılan deniz, birayna yüzeyi 
gibi k:ıpırtısız gözüküyordu. Doğuya doğru sürüklenmiş olan savaş gemisi 
artık gözden yitmişti. Bu arada, zaman zaman özellikle kulaklarım 
civarında şiddetli bir baş ağrısı hissettneye başlamıştım; ama hilli oldukça 
rahat soluk alabiliyord um. Kedi ve güvercinlerde herhangi bir rahatsızlık 
belirtisi görülmüyordu. 

Balonnın yediye yirmi kala, kondansatörüme zarar vererek epeyce 
canımı sıkan ve iliklerime kadar beni ısiatan yoğun bir bulut bölgesine 
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girdi; kuıkusuz çok tuhafbir rastlantıydı bu, çünkü bu yükseklikte böy­
lesi bir bulutun bulunmasına ihtimal vermiyordum. Yapılacak en iyi 
ıeyin her biri beıer libre gelen iki kum torbasını aıağı atınak olduğunu 
düıündüm, bu durumda geriye yüz altını§ beı libre safram kalıyordu. 
Bu iılem sayesinde çabucak engeli aıttın ve hızımda derhal büyük bir 
artı§ olduğunu fark ettim. Buluttan çıkmarndan birkaç saniye sonra göz 
kamaıtıncı bir ıimıek, bulutu boydan boya kat etti ve onu korlaımıı bir 
kömür parçası gibi tutuıturdu. Hem sonra, unutulmamalı ki, bu güpe­
gündüz oldu. Gecenin karanlığında meydana gelecek böyle bir olayın 
görünilisünü gözünde canlandırmaya hiçbir hayal gücü yetınezdi. An­
cak cehennemin kendisi böyle görülebilirdi. Onu seyrederken saçiarım 
diken diken oldu. Yine de, imgelemimi derinliklerine varılmaz korkunç 
alevlerin tuhafkemerli salonlarında, kızıl uçummlarında, ürkütücü, kır­
mızı dar boğazlannda dolaımaya bırakarak bakıılarımı onun kuyu gibi 
açılmıı dipsiz uçummlarına diktim. Hiç kuıkusuz kıl payı kurtulmuı­
tum. Balon, bulutun içinde azıcık daha kalsaydı -yani ısianmaktan duy­
duğum rahatsızlık bana safra atına kararı verdirrneseydi- büyük bir ola­
sılıkla mahvolmuıtum. Böylesi tehlikeler, pek dikkate alınmasa da, belki 
de balon yolculuklannda karıılaıılabileceken ciddi tehlikelerdir. Bu ara­
da, artık bu konuda endiıe duyınamı gerektirmeyecek kadar yükseğe 
çıkmııtım. 

Şimdi hızla yükseliyordum; saat yedide barometre en azından do­
kuz buçuk mile çıkmıı olduğumu gösteriyordu. Soluk almada zorlan­
maya baılamııtım. Baıım çatlayacakmıı gibi ağnyordu; zaman zaman 
yanaldanında bir ısialdık hissediyordum, sonunda bunun kulaklarıının 
davul boıluklarından sicim gibi sızan kan olduğunu anladım. Gözlerim 
de büyük bir rahatsızlık vermeye baılamııtı. Ellerimi gözlerimin üze­
rinden geçirdiğırnde yuvalanndan epeyce dııan uğradıklarım anladım; 
sepetin içindeki her ıey, hatta balonun kendisi bile gözüme eğri büğrü 
gözüküyordu. Bu belirtiler beklediğimden fazlaydı, biraz telaıa kapıl­
dım. Bu kritik anda, tedbirsizce ve pek düıünmeden her biri beıer lib­
relik üç torba safra daha attım. Bu yüzden artan hızım, beni atınosferin 
son derece seyreltik olduğu bir katınana yavaı yavaı değil de çabucak 
taııdı; az kalsın yolculuğun da benim de sonum olacaktı bu. Sonra bir­
den beı dakikadan fazla süren bir kasılma nöbetine yakalandım; bu kasıl­
malar bir ölçüde durduğunda, uzun aralıklarla ve ancak güçlükle solu­
yabiliyordum - bütün bu süre boyunca, bol miktarda bumumdan, ku­
laldarımdan, hatta biraz da gözlerimden kan geldi. Son derece rahatsız 
olmuıa benzeyen güvercinler kaçmaya çalıııyorlardı. Kedi, zehirlenmiı 
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gibi, dili bir kan§ dışarıda, acıklı sesler çıkararak sepetin dibinde ileri 
geri sendeliyordu. O zaman, safra atmaktaki aceleciliğimin ne büyük 
bir hata olduğunu ve nasıl gereksiz bir telaşa kapılmış olduğumu geç de 
olsa anladım. Ölüme, hem de birkaç dakika içinde gelecek ölüme kesin 
gözüyle bakıyordum. Duyduğum fıziksel acılar, hayatımı korumak için 
herhangi bir çabada bulunmarnı engelliyordu. Düşünecek halim kalma­
mıştı ve başımdaki ağrı giderek arnyordu. Bu durumda çok geçmeden 
bilineimi yitireceğimi anladnn ve aşağı inmek amacıyla supaba kuman­
da eden halatlardan biriııi yakaladnn, ama üç alacaldnna oynadığım oyunu 
ve dönecek olursam bu oyunun katlanmak zorunda kalacağım olası so­
nuçlannı düşünmem, halatı çekmeınİ engelledi. Sepetin dibine uzana­
rak kuvvet toplamaya çalışnm. Bunda da, kan alma denemesine girişıneye 
kararverecek kadar b>şanlı oldum. Bir neşterim olmadığından, bu ope­
rasyonu iyi kötü elimdeki olanaklarla yapmak zorundaydım; en sonun­
da cep çakırnın ağzıyla sol kolnındaki bir darnan açmayı başardım. Daha 
damanından kan akınaya başlar başlamaz belli bir rahatlama hissettim 
ve şöyle orta büyüklükte bir leğenin yarısını dolduracak kadar kan kay­
bettiğırnde ise, kötü belirtilerin çoğu yok oldu. Ama hemen ayağa kalk­
mayı uygun bulmadım, elimden geldiğince kolumu sararak çeyrek saat 
kadar kıpırdamadan yattım. Bu sürenin sonunda ayağa kalkum ve son 
bir saat on beş dakikadır çektiğim acıların hiçbirini hissetmediğimi gör­
düm. Ama soluk almakta pek fazla rahatlamamıştıın; çok geçmeden 
kondansatörü kesinlikle kullanmak zorunda kalacağıını arıladnn. Rahat­
ça yeniden paltom un üzerine yerleşmiş olan kediye baktığımda, rahat­
sız olduğum süreden yararlanarak üç minikyavru dünyaya getirmiş oldu­
ğunu büyük bir şaşkınlıkla gördüm. Yolcu sayısında hiç beklemediğim 
ama beni çok sevindiren bir arnşn bu. Bu serüvene anlma kararımı en 
fazla etkilemiş bir tahminin doğru olup olmadığını sınama şansını vere­
cekti bu durum bana. Dünya yüzeyindeki atmosfer basıncına alışmış ol­
marnızın, basıncın az olduğu yüksekliklerde duyduğumuz acılann asıl 
nedeni olduğunu düşünmüştüm. Eğer bu yavrular anneleri kadar acı çeker­
lerse, kuramıının yanlış olduğunu, aksi durumdaysa mükemmelen doğ­
rulanmış olduğunu düşünecektim. 

Saat sekizde on yedi mil yüksekliğe ulaşmıştnn. Yükselme hızım art­
makta devam ediyordu, ama safra atmasaydım bile yine de hissedilir 
derecede artmış olacağı çok açıku. Zaman zaman başım ve kulaklarım 
şiddetle ağııyor, arada bir de bumnın kamyordu, ama genellikle bekle­
nebileceğinden daha az acı çekiyordum. Bununla birlikte soluk alıp ver­
ınede her geçen dakika daha fazla zorlanıyordum; göğsümde kasılınaya 
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benzer rahatsızlık veren bir hareketle soluk alabiliyordum ancak. Bu­
nun üzerine kondansatörü çıkardım ve kullanıma hazır hale getirdim. 

Yükselişimimin bu aşamasında dünyarun görünüşü gerçekten muh­
teşemdi. Batıya, kuzeye ve güneye doğru çarşaf gibi bir deniz göz alabi­
ldiğine uzamyar ve her saniye daha da rnavileşiyordu. Doğuda, çok uzakta 
Britanya Adası, Fransa ve İspanya'nın tüm Atiantik kıyılan ve Mrika 
kıtasımn kuzeyinden bazı bölgeler net bir şekilde görülüyordu. Tek tek 
yapılardan iz bile yoktu; insanlığın gurur duyduğu kentler yeryüzün­
den silinmişti. 

Aşağıdaki manzarada beni en fazla ş;l§ırtan şey, yerkürenin i{bükey 
görünmesiydi. Gerçek d,.bükeyliğin, yükseldiğim oranda açıkça görül­
mesini bekliyordum safça; ama birkaç saniye düşünmek bu çelişkiyi 
açıklamaya yetti. Bulunduğum yerden aşağı doğru çizilecek düşey bir 
çizgi, tabanını bu düşeyin denize değdiği noktadan ufka çizilen çizgi­
nin, hipotenüsünü ise, ufuktan balonurnun bulunduğu noktaya çizilen 
çizginin oluşturduğu dik üçgenin dik kenan olurdu. Ama yüksekliğim 
ufkuma oranla hemen hemen hiçti. Bir başka deyişle bu durumda var­
sayılan üçgenin tabanı ve hipotenüsü dik kenarına oranla o kadar büyük 
alacakur ki, tabanıyla hipotenüsü neredeyse birbirine paralel kabul edi­
lebilir. Böylece, balondaki birinin ufku her zaman sepetle aynı seviyede 
gözükür. Oysa hemen altındaki derinlik, gerçek boyutlarıyla gözüktü­
ğünden tabanı ufkun çok altında kalır ve manzara çukurmuş gibi bir 
izienim verir. Bu izlenirn, yükseklik ufka oranla önemli bir değere ula§ın­
caya ve tabanla hipotenüsün görünüşteki paralelliği ortadan kalkıncaya 
kadar devam eder. 

Bu sırada güvercinlerin çok fazla acı çekmekte olduklarını görerek, 
onları serbest bırakmaya karar verdim. Önce güzel, gri benekli birini 
çözerek sepetin kenarına koydum. Son derece huzursuz görünüyordu, 
endişeyle çevresine bakmarak kanatlarını çırpıyor, yüksek sesle kuğu­
ruyor ama sepetten ayrılmaya cesaret edemiyordu. Sonunda onu tutup 
balondan altı metre kadar uzağa firlattırn. Ama umduğurn gibi aşağı in­
meye kalkışmadı, bunun yerine kulak paralayan acı çığlıklar atarak bütün 
gayretiyle balona geri dönmeye çabaladı. Sonunda sepetin kıyısındaki 
eski yerine dönmeyi başardı, ama daha yeni konmuştu ki, başı göğsüne 
düştü ve ölü olarak sepetin içine yuvarlandı. Bir sonraki onun kadar 
talihsiz değildi. Arkadaşının örneğini izleyerek balona geri dönrnemesi 
için, onu var gücümle aşağı doğru attım ve kanatlarını çok doğal bir 
şekilde, rahatça kullanarak büyük bir hızla aşağı İnıneye devarn ettiğini 

.görmekten büyük bir ınernnuniyet duydum. Kısa bir sürede gözden 
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yi tti; sağ salim yuvasına döndüğünden hiç kuşku duymuyorum. Rahat­
sızlığını büyük ölçüde atiatmış gözüken kedi, şimdi ölü kuşla kendine 
mükellefbir ziyafet çekmekteydi; kuşu afiyetle yedikten sonra kendin­
den memnun uykuya daldı. Yavru kedilerse oldukça sağlıklılardı ve hiç­
bir rahatsızlık belirtisi göstermiyorlardı. 

Sekizi çeyrek geçe, artık dayanılmaz acılara yol açmadan soluk ala­
maz hale geldiğimden, hemen kondansatörün ek düzeneğini sepetin 
çevresine kurmaya giriştim. Bu düzeneğın biraz açıklanması gerekiyor: 
Ekselansları da anımsayacaklardır ki, birinci amacım içinde bulundu­
ğum çok seyrelmiş attnosfere karşı sepetinetrafİnda bir siper oluşturmak 
ve siperiu içine soluk almaya yetecek kadar yoğunlaştınlmış bir miktar 
aynı atmosferden kondansatörüm yardımıyla almaktı. Bu amaçla, çok 
esnek, çok sağlam, kesinlikle hava geçirmez kocaman bir kauçuk torba 
hazırlamıştım. Yeteri büyüklükteki bu torba bütün sepeti rahatça içine 
alıyordu; sepetin altından geçiyor, yanlarından yukarı doğru çıkıyor, ha­
latlar boyunca yükselerekağın bağlı bulunduğu kasnağa ulaşıyordu. Tar­
hayı bu şekilde çekerek sepetin altını ve yanlarıru tamamen kapadıktan 
sonra, üst tarafını ya da ağzını kasnağın üzerinden, bir başka deyişle kas­
nakla ağ arasından geçirerek büzmek gerekiyordu. Ama, eğer tarhayı 
geçirmek için ağı kasnaktan ayıracak olursam bu arada sepeti ne tnta­
caktı? Ağ kasnağa sabit bir şekilde tutrurulmayıp bir dizi halka ve ilmik­
le bağlanmıştı. Bu yüzden her seferinde diğer ilmikler sepeti taşırken 
sadece birkaç ilmiği çözdüm. Torbanın ağzını oluşturan kumaşın bir 
kısmını kasnakla ağın arasına sokarak ilınikleri bu sefer, torbanın ağzın­
dan yaklaşık üç ayak kadar aşağıda olan ve aralıkları kasnaktaki halka 
aralıklarıyla aynı olan bir dizi büyük düğıneye bağladım-çünkü kumaşın 
araya girmesi nedeniyle yeniden kasnağa bağlamanın olanağı yoktu. Bnnu 
yapttktan sonra, kasnaktan birkaç halkayı daha çözdüm, torbanın ağzın­
dan birazını daha araya soktum, halkaları bırakıp karşılık gelen düğıne­
lere ilmiklerf bağladım. Böyle böyle torbanın ağzını tamamen kasnakla 
ağın arasından geçirdim. Şimdi artık serbest kalan kasnağın sepetin içi­
ne düşeceği, sepetle içindekilerin bütün yükünü düğınelerin çekeceği 
açıkn. İlk bakışta, bunun yeterince güvenli olmadığı sam labilir, ama hiç 
de öyle değildi, çünkü düğıneler çoksağlam olmakla kalmayıp o kadar 
sık aralıklarla dikilmişti ki, her biri toplam yükün ancak çok küçük bir 
bölümünü taşıyordu. Gerçekten de, sepetle içindekilerin ağırlığı şim­
dikinin üç katı bile olsaydı yine de hiç endişeye kapılmazdım. Bundan 
sonra, kasnağı eskiden bulunduğu yüksekliğe kadar kaldırarak bu amaçla 
hazırlanmış üç hafif sırıkla destekledim. Böyle yapmarnın amacı, elbette 
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torbanın yukan kısımlannı gergin, ağın alt bölümlerini de yerli yerinde 
tutmaktı. Şimdi artık yapmam gereken tek şey torbanın ağzını bağla­
maktı; kumaşın kıvnmlannı bir araya toplayıp sıkıca burduktan sonra 
bir tourniquei34 ile bu işi kolayca hallettim. 

Sepetin etrafına bu şekilde geçirilmiş örtünün yan taraflanna oldukça 
kalın ama saydam camdan üç yuvarlak pencere koyınuştum; bu pencere­
lerden yatay yönlerde dört bir yanımı rahatlıkla görebiliyordum. Aynı 
şekilde, örtünün tabanını oluşturan bölümünde de sepetin dibindeki bir 
deliğe denk gelen bir dördüncü pencere vardı. Bu pencere, düşeyyönde 
aşağı bakınama olanak sağlıyordu; ama torbanın ağzını kapatma tarzım 
nedeniyle başımın üzerine bir pencere yerleştirmeme olanak yoktu; bu 
yüzden tam tepe noktamda yer alan bir nesneyi görmeyi umamazdım. 
Bunun gerçekte pek fazla önemi de yoktu, çünkü yukanya bir pencere 
koyabilseydim bile, balonun kendisi ondan yararlanmaını engelleyecekti. 

Yan pencerelerden birinin bir ayak kadar aşağısında üç parmak çapın­
da yuvarlak bir delik bulunuyordu; deliği çevreleyen pirinç halkanın iç 
kenan bir vicianın sarmal kanadına uyarlanmıştı. Bu pirinç halkaya kon­
dansatörün büyük borusu vidalanınıştı; makinenin gövdesi elbette tor­
ba-odanın içindeydi. Dışandaki seyreltik atmosferden bir miktarı yara­
tılan vakum yardımıyla bu borudan makinenin içine çekiliyor ve yoğun­
laştınlmış halde makineden çıkarak odanın seyreltik havasına kanşıyordu. 
Birçok defa tektarlanan bu işlem, en sonunda, adayı solumaya elverişli 
atmosferle doldurdu; ama böyle kapalı bir mekanda hava ciğerlerle te­
mas ede ede kısa sürede ister istemez kirlenecek ve artık solumaya uy­
gun olmaktan çıkacaktı. O zaman, kirli hava sepetin dibinde ki bir vana- . 
dan dışarı atılacaktı - çünkü yoğun hava kolayca aşağıdaki seyreltik at­
mosferin içine çöker.35 Odanın hiçbir zaman tam havasız kalmaması 
için antma işlemi bir seferde değil -vananın birkaç saniye açılıp kapatıl­
masından sonra kondansatörün atılan havanın yerine yenisini üretme­
sine yetecek kadar çalıştınlması suretiyle- aralıklarla yapılmalıydı. Salt 
deney yapmak için, kediyle yavrularını küçük bir sepete koyduktan sonra, 
dipteki bir düğıneye bağlayarak vananın yakınından dışarı sarkıtmıştım. 
Gerektikçe bu vanadan onları besleyebiliyordum. Bu manevrayı, torba­
nın ağzını bağlamadan önce yapmıştım ve hiç de kolay olmamıştı, çünkü 

34) Toumiquet (Fr.): Tumike, kanat mandalı, kıskaç. 
35) Bu yükseklikte, içerideki basınçlı hava "çökmeyip" büyük bir hızla dı§an kaçardı. 

Poe, kondansatörün içerideki hava hasmeını artıracağını ya da oksijeni-tükenmi§ havanın çök­
meyip hızla kaçacağını bilmiyor gibi. Vananın açılmasıyla "kapsül", tıpkı delinmiş bir balon 
gibi büyük bir hızla bütün havasını tüketerek sönerdi. 

· 
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ucuna bir kanca bağlarunış olan daba önce sözünü ettiğim sınidardan 
biriyle sepetin altına uzanmam gerekmişti. Odanın içine yoğun hava 
dolar do lmaz kasnakla sırıklar gereksiz hale gelmişti: Havarun genişle­
mesi torbayı §i§inni§ti. 

Bütün bu düzenlemeleri yapıp açıkladığım §ekilde adayı havayla 
doldurduğumda dokuza on vardı. Bu i§lerle uğra§tığım süre boyunca, 
solunınn güçlüğünden dolayı çok büyük rabatsızlıklara katlaınnış, böy­
lesine önemli bir i§i son ana ertelernek gibi bir ihmal ya da çılgınca cesa­
ret göstermi§ olduğum için acı bir pi§manlıkduyınuşrum. Ama bu işleri 
tamamladıktan kısa bir süre sonra bulu§umun semeresini toplamaya 
başladım. Yeniden tam bir serbesdilde ve rahatça soluk alıyordum; za­
ten doğrusunu söylemek gerekirse, neden olmasındı ki? O zamana ka­
dar bana eziyet eden §iddetli ağnlardan büyükölçüde kurrulmu§ olduğu­
mu büyük bir memnuniyet ve §aşkınlıkla gördüm. Şimdi, başımdaki. 
hafifbir ağnnın yaru sıra bileklerim, topuklanm ve bağazımdaki şişkinlik 
duygusundan başka bir §ilciyetim kalmamı§tı. Atınosfer basıncının kalk­
masından ileri gelen rabatsızlıklardan büyük bir bölümünün yavaş yavaş 
ortadan kalktığı ve son iki saat boyunca çektiğim acılann tek nedeninin 
yetersiz solunum olduğu açıktı. 

Dokuza yirmi kala, yani torbanın ağzını bağlarnamdan az önce cıva 
sınır noktasına ula§ti ve barometrenin daha önce sözünü ettiğiriı koca­
man haznesine dü§tü. Bu, 132.000 fit ya da 25 mil yükseklikte bulundu­
ğum arılarnma geliyordu; sonuç olarak bakı§lanm bu sırada bütün dünya 
yüzeyinin en az üç yüz yirmide birine eşit bir alanı kucaklıyordu. Saat 
dokuzda, balonun hızla kuzey-kuzeybatı yönünde sürüklenmekte oldu­
ğunu anlamadan önce, doğuya doğru yeniden karayı gözden yitirdim. 
İleri geri yüzen kocaman bulut kütlelerinin görü§ümü engellemesine 
rağmen okyanusun yüzeyi içbükey görünilisünü hala koruyordu. 

Dokuz buçukta, varradan dı§an bir avuç tüy atarak bir deney yaptım. 
Tüyler beklediğim gibi havada uçu§mayıp en masse,36 büyük bir hızla 
kur§un gibi dildemesine dü§erek birkaç saniyede gözden kayboldular. 
İlkin bu olağanüstü olayı neye yaracağıını bilemedim; yükselme hızıının 
birdenbire bu kadar muazzam bir ivme kazanmı§ olduğuna inanamıyor­
dum. Ama sonra atınosferin artık tüyleri bile ta§ıyamayacak kadar sey­
relmiş olduğunu dü§ündüm -tüyler, bana gözüktüğü gibi gerçekten bü­
yük bir hızla dü§üyorlardı-beni §aşırtan, onların dü§me hızıyla benim 
yükselme hızıının toplamı olan bile§ik hızımızın büyüklüğüydü. 

36) En masse (Fr.): Hep birden, birlikte. 
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Saat onda, ivedilikle uğraşınam gereken pek fazla bir şeyin kalma­
dığını fark ettim. Her şey yolunda gidiyordu; İvınemdeki artışı hesapla­
yaınıyar olsam da, balonun her an artan bir hızla yükselmekte devam 
ettiğine inanıyordum. Aruk herhangi bir acı ya da rahatsızlık duymuyor­
dum, Rotterdam'dan aynldığımdan bu yana kendimi hiç bu kadar iyi 
hissetmemi§tiın; aparatlarıını incelernekle ve odamn havasını yenile­
mekle meşgul oluyordum. Mutlak bir gereklilik olmasından çok sağ­
lığıını korumak amacıyla, odanın havasını kırkar dakikalık aralıklarla 
düzenli bir şekilde değiştirmeye karar venniştim. Bu arada düşler gör­
mekten ve tahminlerde bulunınaktan geri kalmıyordum. Hayalimde, 
ayın bir düşü andıran tuhafbölgelerinde gezinip duruyordum. Zincir­
lerinden kurtulduğunu hisseden hayal gücüm, karanlık ve kararsız bir 
gezegenin her an değişen harikaları arasında gönlünce geziniyordu. 
Önceleri pamuk gibi ağarmış çok yaşlı ormanlar, sarp kayalıklar ve dip­
siz derinliklere büyük bir gürültüyle dökülen çavlanlarda dolaşıyordum; 
sonra, birden, hiçbir rüzgarın uğrak yeri olmayan, gelinciklerin, zam­
bağa benzer narin çiçeklerin ebeciiyen sessiz ve kıpırtısız, göz alabildiği­
ne uzandığı engin çayırların dingin öğlen yalnızlığına ulaştım. Sonra 
yeniden yökuluğuma devam ederek ufku bulutlarla kaplı karanlık ve 
kasvetli bir gölden başka hiçbir şeyin görünmediği bir başka diyara gel­
dim. Ama beynime üşüşen hayaller sadece böylesi hayaller değildi. Sık 
sık en amansız, en dehşet verici türden korkular zihnimi istila ediyor; 
bunların gerçekolabilecekleri düşüncesi bile ruhumu derinden sarsıyor­
du.37 Bununla birlikte, yolculuğun gerçek ve aşikar tehlikelerinin bütün 
dikkatimi üzerinde yoğunlaştırmamı gerektirecek kadar büyük olduğu­
na hükınederek bu düşünceler üzerinde pek fazla oyalanamazdım. 

Öğleden sonra saat beşte, odanın havasını yenilerneye giriştiğimde, 
bu tirsattan yarar lanarak vanamu deliğinden kediyle yavrularını gözlem­
ledim. Kedi, yeniden çok acı çe kıneye başlamış gibiydi; bunu solunum 
güçlüğüne bağlamakta hiç duraksamadım. Ama yavrulada ilgili gözle­
mim çok şaşırtıcıydı. Anneleri kadar olmasa bile, doğal olarak onların 
da acı çekınekte olacaklarını görmeyi bekliyordum ve bu benim atmos­
fer basıncına dayanırnın alışkanlıkla ilgili olduğu yönündeki görüşümü 
doğrulamaya yeterli olacaktı. Ama yakından bakınca sağlıklı olduklarını, 

37) Ay' m bu gözle görülmesinin tarihi taAriosto'ya kadar gider (24 no'lu dipnota bakınız). 
Richard Adam Lock'un 1835'te yayımlanan Discoveries in the Moon adlı eserinde 40.000 büyüt­
meli bir tel es kop yai"dımıyla Ay' ın yüzeyindeki 18 parmak çapındaki nesnelerin görülebildiği 
anlatılmaktadır. Ay' da keşfedilen canlılar arasında insana benzer kanatlı yaratıklar, Amerikan 
bufalosuna benzer hayvanlar vardır. Ayrıca tapınaklar görülmektedir. 
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rahatlıkla ve düzenli bir şekilde soluk alıp verdiklerini ve en ufak bir 
rahatsızlık belirtisi göstermediklerini görmeye hazırlıklı değildirn. An­
cak kilramımı genişleterek ve son derece seyreltik bir atmosferin kim­
yasal bakımdan benim sandığım gibi yaşama elverişsiz olmadığını, böy­
le bir ortamda doğıuuş birinin bu ortamda soluruayla ilgili herhangi bir 
rahatsızlık duymazken, dünyaya yakın daha yoğun atmoifer tabakalarında 
benim şu son saatlerde çektiğim acılara benzer acılar çekeceğini varsa­
yarak açıklayabilirdim bütün bunlan. Bu sırada küçük kedi aile mi yi tir­
meme yol açan ve deneylerime devam etmemi ve sorunu aydınlatmaını 
engelleyen tuhafbir kazanın meydana gelmiş olmasına o zamandan beri 
yanarım. Vananın deliğinden yaşlı kedi için bir fincan su uzanrken gömc 
leğimin kolu küçük sepeti taşıyan tokaya takılarak bir anda düğıneden 
çözdü. Sepet bir anda buharlaşsaydı bile, bu kadar çabuk gözden kay­
bolmazdı. Sepetin yerinden çözülmesi ve içindekilerle birlikte gözden 
kaybolması arasında saniyenin onda biri kadar bile zaman geçmedi. 'Yo­
lun uz açık olsun' dileğim onlara yeryüzüne kadar eşlik etti, ama kedi­
nin ve yavruların yaşayacak:l;ınru ve başlarına gelen şanssızlığın öyküsünü 
anlatabileceklerini hiç sanmıyordum. 

Saat alnda, doğuya doğru, dünyanın görünür bölgelerinin büyük bir 
bölümünün hızla ilerleyen koyu bir gölgeyle kaplandığını gördüm; saat 
yediye beş kala gözlerimin önünde uzanan bütün bölge gecenin ka­
ranlığına gömülmüştü. Bundan sonra, çok geçmeden batan güneşin 
ışınları artık balonuru üzerine düşmez oldu; tamamen beklenen bir şey 
olmasına karşın bu durumdan büyük bir hoşnutluk duydum. Sabah­
leyin doğan güneşin ışınlannı, benden daha doğuda olmalarına karşın 
Rotterdamlı hemşerilerimden birkaç saat önce göreceğim açıktı; böyle­
ce, yükseldiği m oranda her geçen gün güneş ışığıru daha fazla görecek­
tim. O zaman, karanlıkta geçen sürelerin uzunluğunu dikkate almadan 
yirmi dört saati bir gün kabul ederek yolculuğumun güneesini tutmaya 
karar verdim. 

Saat onda, uykum· geldiğinden, gecenin geri kalan bölümünü yata­
rak geçirmeye karar verdim; ama o zaman, göze batacak kadar açık olma­
sına karşın son ana kadar dikkatimden kaçmış bir güçlük kendini gös­
terdi.. Niyetlendiğim gibi uykuya cialacak olursarn, bu arada odanın ha­
vası nasıl yenilenecekti? Odanın havasını bir saat solumak olanaksızdı; 
bu sürenin bir saat on beş dakikaya çıkınası bile çok acı sonuçlar doğura­
bilirdi. Bu açmaz huzuromu epeyce kaçırdı; inanması güç ama aılattı­
ğım onca tehlikeden sonra bu sorunu o kadar ciddiye aldım ki, tasarımı 
gerçekleştirmekten umutsuzluğa düşereksonunda aşağı inmenin gerek-
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liliğine boyun eğdim. Ama bu kararsızlık sadece bir an sürdü. İnsanın, 
alı§kanlıklarının tam bir kölesi olduğunu, ya§amındaki önemli kabul 
edilen birçok§eyin sırf alı§kanlıkgereği öyle kabul edildiğini dü§ündüm. 
Uykusuz yapamayacağım kesindi; ama dinlenme sürem boyunca birer 
saatlik aralıklarla uyanmaktan pek rahatsızlık duymayabilirdim.Odanın 
havasının tam olarak yenilenmesi en fazla be§ dakikarnı alirdı; bütün 
mesele bunu yapmak için gereken zamanda uyanınann sağlayacak bir 
yol bulmaktı. Ama bu sorunun çözümünü bulmam, itiraf etmeliyim ki, 
hiç de kolay olmadı. Kitabının üzerinde uyuyakalmasını önlemek için, 
uykuya yenik dü§tüğü anlarda bir elindeki bakır bilyenin, sandalyesinin 
yanındaki yine bakırdan bir leğene dü§mesiyle irkilip uyanan öğrenci­
nin öyküsünü duymu§tum elbette. Benim durumum, ku§kusuz, tama­
men farklıydı; benzer bir dü§ünce i§ime yaramazdı, çünkü ben uyanık 
kalmak değil, düzenli aralıklarla uykumdan uyanmak istiyordum. So­
nunda, ne kadar basit gözükürse gözüksün, o anda teleskop, lokomotif 
veya basım sanatının bizzat kendisine e§değer bir bul u§ olarak selamla� 
dığım a§ağıdak:i çareyi buldum. 

Artık ula§mı§ bulunduğum yükseklikte, balonun çok muntazam bir 
§ekilde çıkl§lnı sürdürdüğünü ve onu izleyen sepette en ufacık bir titte­
§im hissedilmediğini pe§inen belirtmeliyim. Bu durum, tasanmı gerçek­
le§tirmemi kolayla§tırıyordu. Su stokum, her biri be§er galonluk fıçılar 
içerisinde sepetin yan duvarına sımsıkı bağlanmı§tı. Bu fıçılardan birini 
çözdüm; iki halat alıp bu halatlan birbirine paralel olaraksepet örgüsünün 
kar§ılıklı iki kenan arasında bir ayak geni§liğinde gergin bir §ekilde bağ­
layarak bir tür raf olu§turdum ve bu rafın üzerine fıçıyı yatay konumda 
yerle§tirdim. Bu halatların yakla§ık sekiz parmak kadar a§ağısında ve 
sepetin tabanından dört ayak yükseklikıe, elimdeki tek ağaç malzeme 
olan ince bir tahtadan ikinci bir raf yaptım. Bu ikinci rafın üzerine ve 
fıçının bir kenarımn tam altına küçük bir toprak testi koydum. Bundan 
sonra fıçının testinin üzerine gelen tabanına bir delik açarak bu deliği 
konik yontulmu§ yumu§ak ağaçtan bir tıkaçla kapattım. Sonra suyun bu 
tıkaçtan sızarak alttaki toprak testiyi altını§ dakikada ağzına kadar dol­
durması için gereken sıkılık derecesini tam olarak tespit etmek için tıkacı 
delik içerisinde ileri geri oyuatarak birkaç deney yaptım. 38 Her deneyde, 
belirli bir sürede testinin ne oranda dolduğunu gözlemleyerek kısa sürede 

38) Su saati ya da cfepsydra suyun damla damla akmasını sağlayan küçük bir deli ği olan yirmi 
dört eşit taksimata ayrılmış topraktan bir kaptır. Zamanı oldukça iyi ölçer;_tarihi İÖ 2000'lere 
kadar gider; daha sonraki modellerinde tekerlekler, kasnaklar, dişliler, vb. kullanılmıştır. 
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ve kolayca bunu tespit ettim elbette. Bütün bu düzenlemelerden sonra 
planıının geri kalanını kestirrnek zor olmasa gerek. Yatağıını sepetin di­
bine öyle sermiştim ki, ba§ım testinin ağzının tam altına geliyordu. Bir 
saatlik sürenin bitiminde suyun testiyi doldurarak, ( testinin üst kenannın 
biraz altında yer alan) ağzından akacağı açıktı. Dört ayaktan daha fazla 
bir yükseklikten, yüzümden ba§ka bir yere damlayamayacak suyun beni 

· dünyadaki en derin uykudan uyandıracağı da bir o kadar açıktı. 
Bütün bu düzenlemeleri tamamladığımda saat tam on birdi, bulu­

şumun görevini tam yapacağından emin, hemen yattım. Düş kınklığına 
da uğramadım. Tam tarnma her altını§ dakikada bir dakik ktonomet­
rem beni uyandırdı; testinin suyunu fiçıya boşalttıktan ve kondansatör­
le ilgili görevleri yerine getirdikten sonra yeniden yatağıma yattım. Uyku­
mun böyle düzenli aralıklarla bölünmesi, beklediğimden daha az rahat­
sız etti beni; sonunda ayağa kalktığımda saat sabahın yedisiydi ve güneş, 
ufukta oldukça yükselmişti. 

3 Nisan. Balonurnun muazzam bir yüksekliğe çıkınış ve dünyanın 
dışbükey görünilisünün çok çarpıcı bir şekilde gözler önüne serilmiş 
olduğunu gördüm. Altımda, okyanusta, ada olduğu su götürmez kara 
lekeler göz alabildiğine uzanıyordu. Ba§unın üzerinde katran gibi kapkara 
gökyüzünde yıldızlar pan] pan! parlıyordu; gerçekte, gökyüzüne doğru 
yükselmeye başladığım ilk günden beri lı ep böyle parlamaktaydılar. Ku­
zeyde çok ötelerde, ufukta ince, beyaz ve son derece parlak bir çizgi ya 
da kuşak gördüm ve bunun kutup denizi buzlarının güney sınırı olduğu­
nu hemen arıladun. Merakı.m son derece artmıştı, çünkü daha kuzeye 
doğru gitıneyi ve belki de kutup la aynı hizaya gelmeyi umuyordum. O 
zaman, bulunduğum yüksekliğin istediğim gibi araştırma yapmamı en­
gelleyecek olmasına hayıflandım. Ama yine de, doğruluğu araştınlacak 
çokşey vardı. Gün boyunca olağanüstü hiçbir şey olmadı. Bütün aparat­
lanın tıkır tıkır çalışıyor, balon yoluna sarsıntısız devam ediyordu. Şiddetli 
soğuk beni sıkı sıkıya paltorna sarınmak zorunda bırakıyordu. Dünya 
karanlığa gömüldüğünde, gün ışığının daha saatlerce etrafimdan eksil­
meyecek olmasına rağınen, yattım. Hidroliksaatim görevini mükemmel 
bir şekilde yerine getirdi ve düzenli aralıklarla uyandırılmam dışında 
ertesi sabaha kadar derin bir uyku çektim. 

4 Nisan. Kalktığımda keyfım yerinde ve çok sağlıklıydım, ama deni­
zin görünüşüncieki tuhaf değişikliğe çok şaştım. Şimdiye kadarki koyu 
mavi rengini yitirerek gri-beyaz bir renge ve göz kamaştıran bir parlak­
lığa bürünmüştü. Okyanusun dışbükey görünümü o kadar belirgin bir 
hal almıştı ki, denizin bütün suyu ufuktaki dipsiz uçuruma dökülecek 

239 



gibi gözüküyordu ve güçlü bir ıelaleden gelecek sesiere kulak kabartn­
ğımı fark ederek §>§ırdım. Adalar artık gözükmüyordu; güneydoğu uf­
kunun ötesinde mi kaldıklannı, yoksa ula§tığım yüksekliğinonlan görü§ 
alanımdan mı çıkardığını bilemiyorum. Daha çok ikinci olasılığın doğ­
ru olduğunu sanıyorum. Kuzeydeki buzun sınır çizgisi giderek daha 
belirgin bir hal alıyordu. Soğuk oldukça kınlmı§tı; önemli bir olay ol­
madan günü kitap okuyarak geçirdim; yaruma çok sayıda kitap almayı 
unutınaruı§tım. 

5 Nisan. Bütün dünya yüzeyi koyu karanlıklar içinde yüzerken, gü­
neıin doğması gibi eısiz bir olayı seyrettim. Ama zamanın ilerlemesiy­
le, güne§ ııınlan dünyanın her tarafına yayıldı ve kuzeydeki buzun sınır 
çizgisini yeniden gördüm. Şimdi artıkçok belirgindi ve okyarrus suyun­
dan çokdaha koyu gözüküyordu. Ona doğru yakla§makta olduğum açık­
tı, hem de büyük bir hızla. Bir ara doğuda, sonra da batıda karayı görür 
gibi oldumsa da bundan emin olamadım. Hava ilıktı. Önemli bir ıey 
olmadı. Erkenden yattım.' 

6 Nisan. B uzun sınır çizgisine çok yaklaımıı olduğumu görmek beni 
§a§ırttı; muazzam büyük bir buz sahası kuzey yönünde ufka doğru uza­
nıyordu. Balonun §U anki ratasından aynimaması durumunda, çokgeç­
meden Donmu§ Okyarrus'un üzerinde olacağı açıktı ve sonunda artık 
Kutbu göreceğimden kuıkum kalmaruııtı. Gün boyu buza yaklaımaya 
devarn ettim. Yerküresinin kutuplarda basık olması ve kuzey kutup daire­
sinin yakınlanndaki düz bölgelerin üzerine gelmiı olmam nedeniyle 
geceye doğru ufkum birdenbire hissedilir derecede geniıledi. Sonunda 
karanlık bastırdığında, yüreğimde, onca merak ettiğim ıeyin üzerinden 
doğru dürüst inceleme fırsatı bulamadan geçip gideceğim korkusuyla 
yattım. 

7 Nisan. Erkenden kalktım ve Kuzey Kutbu olduğuna duraksarna­
dan hükmettiğim bölgeyi büyük bir sevinçle seyretmeye ba§ladım. Ku­
tup orada, hemen ayaklarımın dibindeydi, ama ne yazık ki, artık hiçbir 
§eyin net bir ıekilde görülemeyeceği kadar yükseklerdeydim. Gerçek­
ten de, barometrenin 2 Nisan sabahı saat altı ile aynı günün sabahı saat 
dokuza yirmi kalıncaya (cıvanın barometre haznesine dü§tüğü ana) ka­
dar gösterdiği değerlerden, ıimdi -7 Nisan sabahı saat dörtte- balonun 
deniz yüzeyinden en az 7254 mil yükseklikte olduğu çıkanlabilirdi. Bu 
yükseklik çok fazla gibi gözükebilir; ama bu rakam büyük bir olasılıkla 
gerçek değerin çok altındaydı. Her halülcirda, yerkürenin en büyük 
çapının tamarnını seyretmekte olduğum tartııma götürmezdi; tüm ku­
zey yanınküre ortagrafik projeksiyonlll bir harita gibi gözlerimin önünde 

240 



uzanıyor ve büyük ekvator dairesi ufuk çizgiınİ oluşturuyordu.39 Ekse­
lansları. bu yüzden, kutup dairesi içerisinde kalan ve bugüne değin keş­
fedilmemiş bölgenin tam altımda yer almasına ve perspektifimi sakatla­
yacak hiçbir şey bulunmamasına karşın aradaki mesafenin büyüklüğü 
nedeniyle ayrıntılı bir şekilde ineeleyemeyeceğim kadar küçük görün­
düğünü kolayca anlayacaklardır. Bununla birlikte, görebildiklerim son 

· derece benzersiz ve heyecan uyandıncı şeylerdi. Daha önce sözünü et­
tiğim ve rahatlıkla insanoğlunun bu bölgelerdeki keşiflerinin gelip da­
yandığı sınır diye nitelenebilecek bu muazzam sınır çizgisinden kuzeye 
doğru kesintisiz ya da neredeyse kesintisiz bir buz tabakası uzanıyordu. 
Başlangıçta bu buz denizinin yüzeyi hissedilir derecede düzken, kutup 
noktasına doğru çökerekiyice düzleşiyor, sonunda {Ukurla§maya başlıyor 
ve tam Kutup noktasında, kenarları çok net seçilebilen, görünür çapı 
balondan yaklaşık altınış beş saniye olarak ölçülen yuvarlak bir çukurla 
sona eriyordu; çukurun görünür yarıküredeki her noktadan daha koyu 
dan ve yer yer değişiklikler gösteren rengi bazı noktalarda kapkaraydı. 40 

Daha fazlası seçilemiyordu. Saat on iki olduğunda, merkezdeki çuku­
mn çevresi önemli ölçüde küı;"ülmüştü; saat yedi de çukuru tümden göz­
den yitirdim; buzun batı yakasına geçen balon hızla ekvator yönünde 
uzaklaşıyordu. 

8 Nisan. Dünya'nın görünür çapının hissedilir derecede küçülmüş 
olmasının yanı sıra, genel olarak rengi ve görünümünde de önemli deği­
şikliklerin meydana gelmiş olduğunu fark ettim. Görülebilen bütün yü­
zey açık sarının çeşitli tonlarını almıştı; bazı yerleri o kadar pariaktı ki, 
insanın gözünü acıtıyordu neredeyse. Bulutların doldurduğu yoğun at­
mosfer dünyayı net olarak görmeınİ engelliyordu; bulut yığınlan ara­
sından dünyanın kendisini ancak zaman zaman görebiliyordum. Son 
kırk sekiz saattir bu bulutlar dünyayı doğrudan görmeınİ az çok engel­
lemişti; ama şimdi ulaşmış bulunduğum muazzam yükseklik bu yüzer 
buhar kütlelerini birbirine yaklaştırmış ve yükseldiğimoranda dünyayı 
doğrudan görmem zorlaşmıştı. Bununla birlikte, balonurnun şimdi Ku­
zey Amerika kıtasındaki Büyük Göller Bölgesinin üzerinde yükselmekte 

39) İnsanın, bir kürenin yan yüzeyinin tamamını görebileceği 'sonlu' bir uzaklık bulunma­
maktadır. 

40) Kutup bölgelerinin göz kamaştıran bir beyazhkta olacağını urusak bile, unutmamalıyız 
ki Poe döneminde hiç kimse kutuplan gerçekten görmenıi§ti. O zamanki yaygın bir inanışa 
göre okyarıuslar, kutuplarda bulunan muazzam büyük §elale ve girdaplardan birinden akarak 
diğerinden çıkmaktadır. Poe aynı görüşü Şi§ede Bulunan El yazması'nda, Maelström'e Dü�ş'te 
ve Arthu( Go rdan Pym'in Öyküsü'nde de dile getirir. 
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olduğunu kolayca fark ettim; tam güneye doğru olan ratası çok geç­
meden beni tropikal kuşağa ulaştıracaktı. Bu durumu sınırsız bir mem­
nuniyetle sonunda başaracağıma yordum. Gerçekten de şu ana kadarki 
rotaın beni oldukça endişelendirmekteydi, çünkü bu ratayı sürdüre­
cek olursam yörüngesi ekliptikle 5°8' 48'"lik bir açı yapan Ay'a hiçbir 
zaman ulaşamayacaktım. Size çok tuhaf gelebilir ama Dünya' nın, Ay' m 
eliptik yörünge düz/emi i{erisinde kalan bir noktasından yokuluğuma baş­
lamamış olmakla yaptığım büyük hatayı ancak şimdi anlamaya başla­
m.ı§tım.41 

9 Nisan. Bu gün Dünya'nın çapı epeyce küçüldü; her geçen saat ren­
gi sarımn daha koyu bir tonuna büründü. Balon güneye doğru rotasm­
dan sapmadan ilerledi ve akşam dokuzda Meksika Körfezi'nin kuzey 
kıyısına ulaştı. 

10 Nisan. Bu sabah saat beş sıralarında hiçbir şekilde açıklayama­
dığım büyük bir gürültü ve korkunç bir çatırtı sesiyle uykumdan sıçra­
yarak uyandım. Çok kısa sürmüştü ama daha önce duyduğum hiçbir 
sese benzemiyordu. İlk anda bu sesi balonun yırtılmış olmasına vererek 
son derece korkınuş olduğumu söylemeye gerek yok. Aygıtlarımı büyük 
bir özenle incelediruse de herhangi bir zarar saptayarnadım. Günün bü­
yük bir bölümünü bu kadar olağandışı bir olayı düşünerek geçirdim, 
ama doyurucu bir açıklama bulamadun. Tatmin olmamış bir halde, bü­
yük bir heyecan ve endişe içerisinde yattım. 

1 1  Nisan. Dünya'nın görünür çapında şaşırtıcı ölçüde küçülme, do­
lunaya sadece birkaç günü kalmış olan Ay'ın çapında ise ilk defa göz­
lemlenebilir bir büYüme gördüm. Odanın içinde hayatı sürdürmeye 
yetecek kadar hava yoğunlaştırmak için şimdi artık daha uzun ve zorlu 
bir çaba gerekiyordu. 

12 Nisan. Balonun ratası çok tuhafbir şekilde değişti; bu değişiklik 
tamamen beklenilen bir şey olmasına karşın beni tarifsiz bir sevince 
boğdu. Balon daha önceki ratasında yirminci güney enlemine vardık­
tan sonra birdenbire dar bir açıyla doğuya yönelmiş ve gün boyu, tam 
olarak değilse bile yaklaşık olarakAy yörüngesinin eliptik düz/emi i{inde yol 
almıştı. Bu rota değişikliğinde en dikkat çekici şey sepetin salınmaya 
başlamış olmasıydı - saatlerce süren, rahatça hissedilebilen bir salın­
maydı bu 42 

41) İnsanlı ya da insansız bütün uzay yolculuklannda yalnızca yörünge üzerindeki hare• 
ketin kendisi değil, yörüngenin şekli de hesaba katı br. Poe, problemi burada doğru bir şekilde 
ele alıyor. 

42) Ay'ın çekim gücünün Dünya'nın çekim gücüne eşidendiği nokta. 
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13 Nisan. Ay'ın onunda beni deh§ete dü§üren çatırtı sesinin tekrarlan­
rnasıyla yine çok korkruın. Konu üzerinde epeyce kafa yorduınsa da doyu­
rucu bir sonuca ula§aınadım. Dünya'nın görünür çapında çok büyük 
bir küçülme gözlemledim: Dünya çapının iki ucundan balona çizilen 
çizgilerin olu§turduğu açı yirmi be§ derecenin azıcık üstündeydi.43 Nere­
deyse tam tepe noktamda olan Ay hiç görünmüyordu. Hal:l. elips düzle­
mi içerisinde yol alıyor olmakla birlikte doğuya doğru çok az ilerledim. 

14 Nisan. Yerkürenin çapında son derece hızlı bir küçülme. Bugün, 
balonun hadid noktasına doğru apsisler hattı44 üzerinde ilerlediğini -bir 
ba§ka deyi§le, yörüngesinin Dünya'ya en yakın olduğu noktadaAy'a ula­
§acak bir yol tutmu§ olduğunu- dü§unerek heyecanlandım. Ayın ken­
disi tam ba§ımın üzerinde olduğundan görü§ alanınun dı§ında kalıyor­
du. Atmosferin yoğtinla§tırılması için uzun süre çok büyük çaba harca­
mak gerekiyordu. 

15 Nisan. Artık Dünya üzerindeki ana karalada denizleri birbirinden 
ayıran çizgileri bile net bir §ekilde göremiyordum. Öğleye doğru, daha 
önce beni §a§ırtmı§ olan o korkunç sesi üçüncü defa i§ittim. Ama bu 
defa daha uzunca bir süre devam etti ve bu arada §iddeti giderek arttı. 
Sonunda, korkudan aptalla§mı§ bir §ekilde nasıl olacağını bilmediğim 
korkunç bir ölümü beklerken, balon §iddetle saliandı ve ne olduğunu 
anlamaya fırsat bulamadığım atq topu biçiminde dev bir kütle kulakları 
sağır eden bir gürültüyle balonun yanından geçip gitti. Korkum ve §a§­
kınlığım biraz yatı§tığında bunun büyük bir hızla yakla§makta olduğum 
dünyadaki güçlü bir volkanik patlamadan fırlayan ve Dünya'ya dü§tÜ­
ğünde daha iyi bir ad bulunamadığından gökta§ı denilen parçalar ol­
duğunu anlarnam pek zor olmadı.45 

16 Nisan. Bu gün, bir o yan pencereden, bir diğer yan pencereden 
olabildiğince yukarıya doğru bakarak Ay kursunun balonun çevresin­
den ta§an küçük bir bölümünü görmeyi ba§ararak çok sevindim. Heye­
canıma diyecek yoktu, çünkü tehlikeli yolculuğumun yakında sona ere­
ceğinden pek ku§kum kalmamı§tı. 

43) Poe'nun matematiği biraz zayıf olmalı. Dünya'yı 25 derecelik bir açıyla gören mesafe 
18.000 mil kadardır. Dünya'nın çekim kuwetiyle Ay'ın çekim kuvvetinin eşidendiği nokta 
ise Dünya'ya yaklaşık 200.000 mildir. 

44) Apsisler hatn: Bir yörünge üzerinde çekim kuvvetinin en az ve en fazla olduğu nok­
talan (hadid ve afel) birleştiren hat. 

45) Göktı§lannın Ay' daki patlamalardan firlaya'n kayalar olduğu fikri Poe'nun buluşu 
olmalı. Biz bugün Ay'ın milyonlarca yıldır aktif olmadığını biliyoruz. Aktif olduğu dönem­
lerde de böylesi parlamalar sonucunda kayaların yeryüzüne ulaşması, Ay'ın çekim gücü ne­
deniyle olanaksızdı. 
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Kondansatör öylesine çok çalışmayı gerektiriyordu ki, çalışıp çabala­
maktan dinlenıneye pek zamanım kalmıyordu. Uykn uyumayı nere­
deyse unutmuştum. Gerçekten hasta olmaya ba§lamıştım, bitkinlikten 
bütün gövdem tir tir titriyordu. İnsan doğasının bu kadar yoğun acılara 
daha uzun süre dayanması olanaksızdı. Şimdi artık çok kısalnuş olan 
karanlık zaman aralığında yakımından yine bir gökta§ı geçti. Bu olayın 
meydana gelme sıklığı epeyce kaygılanınama yol açtı. 

17 Nisan. Bu sabah yolculuğumun unutulmaz anianndan birini ya­
şadım. Anıınsanacağı gibi ayın on üçünde Dünya'nın görünür çapının 
balonla yaptığı açı yirmi beş derece kadardı. Ayın on dördünde bu açı 
epeyce daraldı; on beşinde daha da küçüldü ve on altısı gecesi yatarken 
bu açının yedi derece on beş dakikayı geçmediğini fark ettim.46 Kısa ve 
huzursuz bir uykndan soura on yedisi sabaln uyandığımda altınıdaki 
yüzeyin birdenbire ve bir mucizeyle büyümüş olduğunu ve görünür ça­
pının en azından otuz doknz derecelik bir açı yaptığını gördüğümde 
içine düştüğüm Ş"§ kınlığın büyüklüğünü bir düşünün! Yıl d ının çarpmışa 
döndüm! İçine düştüğüm, ruhuma egemen olan ve beni ezen mutlak 
dehşeti ve şaşkınlığı ifade etmeye hiçbir söz yetmez. Dizlerimin bağı 
çözüldü, dişlerim takır takır birbirine vurdu, saçiarım diken diken oldu. 
'Demek ki, balon gerçekten patlamıştı!' Aklıma, karınakanşık üşüşen ilk 
düşünceler şunlar oldu: 'Balon kesinlikle patlamış! Düşüyerum - çok 
büyük, görülmemiş bir hızla düşüyorum! Bu kadar kısa sürede a§ılan 
mesafenin büyüklüğü dikkare alınacak olursa, dünya yüzeyine ula§mam 
en &zia on dakika alır - on. dakika içinde yok olacağım!' Ama sonunda 
düşünce yardımıma koştu. Durup düşününce knşku duyınaya ba§ladun. 
Böyle bir. şey olamazdı. Bu kadar hızlı düşmüş olarnazdım. Bundan başka, 
al tımdaki yüzeye doğru yaklaşmakta olduğum kesin olmakla birlikte, ger­
çek hızıının başlangıçta düşündüğüm hızla hiçbir ilgisi yoktu. Bu düşün­
ce kafa karışıklığıını büyük ölçüde giderdi ve sonunda soruna doğru bakış 
açısından bakmayı başarabildim. Gerçekte, içine düştüğüm şaşkınlık, 
altımda yer alan bu yüzeyle benim ana gezegenimin yüzeyi arasındaki 
muazzam farkları göremeyeceğim kadar duyularımı köreitmiş olmalıydı. 
Ay -bütün görkemiyle Ay' ın kendisi-aşağıda, ayaklarımın altında uzarur­
ken, Dünya ba§ımın üzerinde, tamamen balonun arkasında kalmıştı. 

Olayların gidişatındaki bu olağanüstü değişikliğin zihnimde yarat­
tığı şaşkınlık ve atalet, serüvenimin belki de en az açıklanabilir bölü-

46) Yine aym hata. Söz konusu açı Dünya'dan 62.000 mil, Ay' dan ise 170.000 mil uzaklık 
anlamına gelir. 
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müydü. Çünkü bu boulversement47 yalnızca doğal ve kaçımlmaz olmayıp, 
yolculuğum sırasında tam olarak gezegenin çekim kuvvetinin yerini 
uydunun çekim kuvvetinin aldığı noktada -ya da daba açık bir ifadeyle, 
balonu yeryüzüne doğru çeken kuvvet Ay'a doğru çeken kuvvetin al­
tında kaldığında-ortaya çıkması uzun zamandır beklenen bir durumdu. 
Çok §a§ırtıcı bir olayla -bu olayı bekliyordum ama o anda değil- bir-

· denbire karşılaştığımda bütün duyulanm karmakan§ık bir halde derin 
bir uykudan uyanmış olduğum doğruydu.48 Bu dönüşüm çokyavaş ve 
doğal bir §ekilde olm u§ olmalıydı; o sırada uyanık olsaydım bile bu al­
tüst oluşun bilincine varabileceğim, bu dönü§ümün iç semptomlarını 
hissedebileceğim -yani, bir rahatsızlık duyacağım ya da aygıtlarımda bir 
düzensizlik görebileceğim- pek söylenemezdi. 

Durumumu doğru olarak kavradıktan ve bütün yeteneklerimi felç 
eden korkudan kurtulduktan sonra dikkatimin her §eyden önce Ay'ın 
genel görünüşüne yöneldiğini söylememe bile gerek yok. Ay altımda bir 
harita gibi sere serpe uzamyordu -lıala oldukça uzakta olduğuna hükme­
diyor olmakla birlikte, yüzeydeki girin ri çıkımılan şaşılacak bir netlikle 
seçebiliyordum. Ay yüzeyinde okyanustan, denizden, herhangi bir göl 
veya nehirden ya da herhangi bir su kütlesinden eser olmarnası ilk bakı§ta 
beni en fazla etkiyen jeolojik özelliği oldu. Yine de, söylemesi tuhaf ama, 
görülebilen yarıkürenin büyük bölümü doğal olmaktan çok yapay yük­
seltİler gibi gözüken konik biçimli sayısız volkanik dağla kaplıydı ve bu­
nun yanı sıra alüvyonlu olduğundan hiç kuşku duyulamayacak geniş düz 
ovalar görüyordum. Bu volkardardan en yükseklerinin boyu dü§eyyönde 
üç üç çeyrek mili geçmiyordu; ama volkanik Campi Phlegrtri bölgesinin49 
bir haritası Ekselanslarına Ay yüzeyinin genel görünümü hakkında be­
nim yapmayı deneyebileceğim bütün yetersiz tariflerden daba iyi bir 
fikir verecektir. Volkaniann büyük bir bölümü patlar durumdaydı ve 
birbiri ardı sıra yinelerren korkunç gürültülü patlamalarla öfke ve güç­
lerini sergiliyor, gittikçe daba korkutucu bir sıklıkla balona doğru fırlayan, 
yanlı§lıkla gökıaşı diye adlandırdığım taşlarla içime korku salıyordu. 

18 Nisan. Bu günAy'ın görünür oylumunun aşırı derecede büyümüş 
olduğunu gördüm - ini§ hızıının artan İvınesi içimi korkuyla doldurdu. 

47) Bouleversement (Fr.): Altüst olu§. 
48) Poe, daha güçlü olan yerçekiminin etkisinden balonun nasıl kurtulup küdesi ve bu-­

nun sonucu olarak çekim gücü daha küçük olarrAy'ın çekimine girdiğini veAy'ın çekiminden 
nasıl kurtularak Dünya'ya geri döndüğünü açıklamıyor. 

49) Phlegrae Tarlalan: İtalya'da alçak kraterler, sıcak su kaynaklan ve volkanik duman 
püskürtçn küçük deliklerle dolu volkanik bir bölge. 

245 



Anıınsanacağı gibi,Ay'a gitmenin olanaklı olup olmadığı konusunu enine 
boyuna incelemeye ba§ladığımda, benim kuramıının tersine birçok leu­
ramın bulunmasına ve, hadi itiraf edeyim, Ay' ın bir atmosferi olmadığı 
genel önyargısına kar§ın, Ay'ın yakın çevresinde hacmiyle orantılı bir 
atmosferi olduğu dü§üncesi hesaplarımda ağırlıklı bir yer tutmaktaydı. 
Encke Kuyrukluyıldızı ve Zodyak ı§ığı konusunda ileri sürdüklerime 
ilaveten, Lilientlıalli Bay Schroeter'in50 bazı gözlemleri de görü§lerimi 
güçlendirmi§ti. Bay Selıraeter Ay'ı iki buçuk günlükken, Günq'in batı­
§ından hemen sonra, karanlık kısmı henüz görünmezken gözlernlemeye 
ba§lamı§ ve karanlık kısım görününeeye kadar izlemeye devam etmi§ti. 
Karanlık yankürenin herhangi bir bölgesi görünmeye ba§lamadan önce, 
bitim noktalan güne§ ı§ınlanyla hafifçe aydınlannu§ hilal uçlara doğru 
hızla incelerek uzamı§ gibi görünüyordu. Bundan hemen sonra karanlık 
bölgenin kenarı olduğu gibi aydınlanmı§tı. Hilalin uçlarının yanın daire­
nin d!§ına doğru uzamı§ gibi görünmesinin güne§ ı§ınlannınAy atmos- ­
feri tarafından kınlmasından kaynaklandığını dü§ünmÜ§tÜm. Ayrıca, 
'Kavu§ma Konumuna' göre Ay 32°'lik bir yüksekliğe ula§tığında, karanlık 
yanküresinde yerküreden yansıyan ı§ınlann yaratabileceğinden daha par­
lak bir yarı karanlık yaratabilecek kadar !§ık yansıtabilen atmosferin 
kalınlığını 1356 Paris fıti51 olarak hesaplamı§, buna göre, güne§ ı§ınlanm 
kırabilecek en fazla atmosfer kalınlığını da 5376 fıt tahmin etmi§tim. Bu 
konudaki görü§lerimi Philosophiml Transactwns'un seksen ikinci cildinde­
ki bir pasaj da doğrulamaktaydı;52 bu pasaj da Jüpiter uydulanmn tutulma­
sı gözlemlenirken bir seferinde üçüncü uydunun birveya iki saniye belli 
belirsiz gözükıükten sonra gözden yittiği, dördüncü uydununsa Jüpiter 
diskinin kenarına yakla§arak seçilemez olduğu belirtilmekteydi. 53 

SO) Johann Hieronymus Selıraeter (1745-1816): Amatör astronom. Bremen yakınların­
daki Lilienthal'da bawargıç. William Hersehel'in 1781'de Uranüs'ü ke§futmesinden sonra 
kendini tamamen astronomiye adadı. Ay üzerine iki cilt kitap yayımladı. 

51) Paris fiti: 12,8 inç. 
52) Selımeter Philcsophiaıl Transactions if the Royal Society cif London'ın 82. cildinde bu 

gözlemlerin çoğuyla ilgileniyorsa da, burada verilen bilgı1er Rees's Cyclopedia'nın Naıure 
and Furniture of the Moon makalesinden açıklanarak aktanlmıştır. 

53) "Hevelius, altıncı ve yedinci karlirden yıldıziann bile açıkça görülebildiği açık ve ber­
rak bir gökyüzünde, Ay' ın yükseklik ve Dünya'ya uzaklığı aynı kalmak üzere aynı mükemmel 
teleskopla bakıldığındaAy'ın kendisinin ve üzerindeki lekelerin her zaman aynı nerlikle görü­
lemediğini yazmaktadır. Bu gözleme göre, bu olgunun nedeni ne bizim atmosferimizde, ne 
teleskopta, ne Ay' da, ne de gözlem yapan gözde değil, Ay' ın etrafında bulunabilecek bir: b�ka 
şeyde (bir atmosferde?) aranmalıdır. 

Cassini,Ay'ın gölgesinde kaldıklannda Satürn,Jüpiterve hareketsiz yıldızların birer çem­
ber olan şekillerinin değişerek ovalleştiğini sık sık gözlemlemiştir; bazı tutolmalarda ise bu 
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Ay yüzeyine sağ salim inmem, varsaydığım yoğunluktaki bir at­
mosferin direncine ya da daha doğru bir deyişle kaldırma gücüne bağ­
lıydı. Ama yarnlmışsarn, sonuçtaAy'ın engebeli yüzeyine çaıparak tuzla 
buz olmaktan daha iyi bir son düşünemezdim serüvenime. Korkmakta 
hiç de haksız değildim. Ay'a şimdi çok yaklaşmış olduğum halde, ne 
kondansatörün gerektirdiği çalışma azalmış, ne de atmosfer yoğunlu-

. ğunun artmakta olduğunu gösteren herhangi bir belirti ortaya çıkmıştı. 
19 Nisan. Bu sabah saat dokuz sularında, Ay yüzeyine korkunç dere­

cede yaklaşmış ve kaygılan m son haddine varmışken, kondansatör pisto­
nunun atmosferde bir değişiklik olduğunun işaretlerini vermeye başla­
dığını büyük bir sevinçle gördüm. Saat onda atmosfer yoğunluğunun 
arnk önemli ölçüde artmış olduğuna inanmam için birçok neden vardı. 
Saat on bir olduğunda, kondansatörün gerektirdiği çalışma çok azalmıştı; 
saat on ikide biraz tereddüt gösterdikten sonra, torbanın ağzını bağlayan 
tourniquet'yi açma cesaretini gösterdim ve bunu yapmanın hiçbir sıkıntı 
yaratmadığını görerek tarhayı tümden açtım ve sepetten sıyırdım. Böy­
lesine aceleye getirilmiş ve tehlikeli bir deneyin hemen kendini gösteren 
sonuçları, beklenebileceği gibi kasılmalar ve şiddetli bir baş ağrısı oldu. 
Ayın yakınındaki daha yoğun katmanlara yaklaştıkça bu sıkıntılan ardımda 
bırakacağım düşüncesiyle, hayatıma mal olacak kadar büyük olmayan 
bu sıkıntılara ve solumayla ilgili daha başka sıkıntılara elimden geldiğince 
katlanmaya karar verdim. Ama, Ay'a yaklaşma hızım hali son derece 
büyüktü ve uydunun kütlesiyle orantılı yoğunlukta atmosferi olacağı 
yönündeki bek:lentimde büyük bir olasılıkla yanılmarnış olmakla birlikte, 
bu yoğunluğunAy'ın hemen yüzeyinde bile sepetimdeki muazzam ağır­
lığı kaldırmaya yetebileceğini düşünmekle fena halde yanılmış olduğum 
çokgeçmeden korkutucu bir kesinlikle ortaya çıktı. Gezegenlerin cisim­
ler üzerindeki gerçek çekim güçlerinin atmosfer yoğunluklarıyla orantılı 
olduğu varsayılacak olursa, tıpkı Dünya yüzeyinde olduğu gibi, burada 
da atmosfer balonumu kaldırabümeliydi, ama durum hiç de böyle değildi; 

şekil değişikliği görülmemiştir. Buradan, Ay' m, her zaman olmamakla birlikte bazen yıldızlar­
dan gelen ışınlan kıran yoğun bir madde ile çevrili olduğu sonucu çıkar. (Poe'nun notu.) 

Poe bu bilgileri Rees's Cyclopedüı'dan neredeyse kelimesi kelimesine aktannışnr. 
Johannes Hevelius (1611-1687), Danzig kökenli bir Alman gökbilimcisi. Ay üzerinde 

değerli gözlemler yapmış, dört kuyrukluyıldız bulmu§ ve ! SOO'den fazla yıldız üzerine bir 
katalog hazırlamıştır. 

Jean D. Cassini (1625-1712), Jüpiter üzerindeki, Mart 1978'de Mariner'in gönderdiği 
fotoğrafta görülen lelreye benzer Büyük Kırmızı Lekeyi ilk gözlemleyen Fransız gökbilimci­
si. Paris Gözlemevi'ni örgü demi�, Satürn'ün dört uydusunu ve halkasının bölümlerini bulmu�, 
Mars'ın. Güne� etrafındaki turunu tamamlaması için gereken süreyi belirlemi�tir. 
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luzlı bir şekilde düşüşüm bunu yeterince kanıtlıyordu; bunun neden böyle 
olmadığı, daha öce bir hipotez olarakileri sürdüğüm olası jeolojikdüzen­
sizlikler hesaba kanlarakaçıklanabilirdi ancak. Her halülcirda, gezegenin 
yüzeyine çokyakındım arnkve müthiş bir hızla alçalmaya devam ediyor­
dum. Bu durumda, ilkin saframı, sonra su fiçılanmı, sonra kondansa­
törümü ve kauçuktorbamı, ardından da sepetteki her şeyi kaldırıp annak­
ta saniye kaybettnediın. Ama bu hiçbir işe yaramadı. Hala korkunç bir 
hızla düşüyordum ve yüzeye uzaklığım yanın milden fazla değildi. Bu 
yüzden, arnk paltom, şapkam ve botlanmdan da kurtulınuş olduğıundan, 
son çare olarak hiç de azımsanmayacak bir ağırlığı olan sepetin kendisini 
balondan çözerek iki elimle ağa tutunduın ve ağızlanndan tek kelime 
çıkınayan, yardımıma koşmak için kıllarını kıpırdattnadan, elleri belle­
rinde komik bir şekilde aptal aptal sırıtarak beni ve balonumu kuşkuyla 
süzen çirkin ve kısa boylu bir aptallar kalabalığının ortasına, fantastik 
görünüşlü bir kentin göbeğine paldır küldür düşmeden önce, bütün 
ülkenin mini minnacık konutlarla göz alabildiğine dolu olduğunu gör­
meye ancak firsat bulabildim. 54 Küçümsemeyle onlara sırtımı döndüm 
ve bakışlanını yukanya, daha yeni ama belki de sonsuza kadar terk ettiğim 
Dünya'ya çevirdim ve iki derecelik çapıyla55 gökte çakılı gibi sabit duran 
kocaman, kasvetli bakır bir kalkana benzeyen Dünya'yı seyre koyul­
dum;56 altın gibi pan! pan! parlayan bir hilal kenarının bir bölümünü 
süslüyordu. Ne denizler ne kıtalar seçilebiliyordu, trepikleri ve ekvator 
bölgesini bir kuşak gibi saran bulutlarla bütün yüzey benek benekti. 

Böylece, Ekselanslan, endişe verici durumlar, duyulmadık tehlikeler 
ve eşi benzeri görülmedik kurtuluşlar yaşadıktan sonra, bugüne dek bir 
Dünya yurttaşının başardığı, giriştiği, hatta düşünebildiği en olağanüstü, 
en önemli yolculuğu en sonunda Rotterdam'dan ayrılışımın on doku­
zuncu gününde sağ salim tamamladım. 57 Ama serüvenlerimle ilgili daha 
anlatacak çok şeyim var. Sadece kendine has özellikleri nedeniyle değil, 
insanların yaşadığı bir dünyanın uydusu olarak onunla yakın ilişkileri 
nedeniyle de son derece ilginç bir gezegende beş yıl yaşadıktan sonra, 

54) Poe, Alman gökbilimcisiJohannes Kepler'in (1571-1630) ölümünden sonra basılan 
Somnium'unu (1634) örnek almış olmalı. Somnium'da A'fa ula§an iki öykü kahramanı; gün­
düzleri ve geceleri on beşer dünya günü süren, havası ve suyu bulunan bir gezegen bulurlar. 

55) Bu defa hesap doğru. 
56) "Eğer Ay' da �yanlarvarsa, Dünya'yı ıo'Iikaçıyla, bizirnAy'unızm geçtiği evrelerden 

geçen ama çakılı gibi gökte sabit duran olağanüstü bir Ay gibi görüyor olmalıdırlar . . .  " (Herschel, 
"Treatise on Astronomy", 1834, s. 220). 

57) Bu, saatte yakla§ık 800 km.'lik bir hıza kar§ılık gelir. Uçak hızıyla giden bir balon. 
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Ulusal Astronomi Kolejine, mutlu bir şekilde sona erdirdiğim bu ola­
ğanüstü yokulu ğu n ayrıntılannın ötesinde önemli bilgiler verebileceğimi 
Ekselanslan da pekili. tahmin edebilirler. Durum bu merkezde. Size ilet­
mekten mutlulukduyacağım çok -ama gerçekten çok-şey var. Bu geze­
genin iklimi üzerine; sıcakla soğuğun nasıl şaşırtıcı bir tarzda yer değiş­
tirdiği üzerine; on beş gün boyunca yaktp kavuran güneş ve ardından 

· yine on beş gün süren kutup soğukluğundaki gece üzerine; güneş altın­
daki bir noktadan en uzak noktaya in vacuo distilasyonda58 olduğu gibi 
buharlaşma yoluyla sürekli nem aktarılması üzerine; değişken akarsu 
bölgesi üzerine; burada yaşayan insanların kendileri üzerine; adetleri, 
gelenekleri, politik kurumları üzerine; kendilerine has beden yapıları 
üzerine; çirkinlikleri üzerine; bu kadar değişik bir atrnosferde tamamen 
gereksiz çıkınnlar olan kulaklardan yoksunluklan ve bunun sonucu olarak 
dili kullanmayı bilmemeleri üzerine; sözün yerini tutan eşsiz iç-iletişim 
yöntemleri üzerine; Ay' daki tek tek her bireyi Dünya'daki belirli bir ki­
şiye bağlayan (gezegenle uydu arasındaki ilişkiye benzer ve ona bağlı olan 
ve sayesinde bu gökcisimlerinden birinde yaşayanlann yaşamve yazgıla­
nmn diğer gökcisminde yaşayanlarm yaşam ve yazgılanna karıştığı) anla­
şılmaz ilişki üzerine; ve her şeyden çok da, Ekselanslan, uydunun kendi 
ekseni etrafında dönmesiyle dünya etrafındaki dönüşünün mucizevi bir 
şekilde uyuşması sayesinde hiçbir zaman bizdenyana dönmeyen ve Tan­
rı'ya şükürler olsun ki hiçbir zaman da insanoğlunun teleskoplannı üze­
rine çeviremeyeceği Ay' ın görünmeyen yüzüyle ilgili karanlık ve korkunç 
sırlar üzerine aniatacağım çok şey var. İşte size bütün bunları ve daha 
birçok şeyi aynntılarıyla anlatmak istiyorum. Ama kısa keselim, karşılığını 
almak şartıyla. Aileme ve evime dönmeye can atıyorum; Rotterdarn' dan 
aynlırken alacaklılarımı öldürerek işiediğim suçun cezasının vereceğim 
değerli bilgiler ve fizik ve metafizik bilimiere tutabileceğim ışık karşı­
lığında siz saygıdeğer efendim aracılığıyla bağışlanmasım talep ediyorum. 
Elinizde tutmakta olduğunuz mektubun yazılma amacı da budur. Bu 
mektubu getiren, ulağım olarak Dünya'ya gelmeye razı ettiğim ve gerekli 
bilgileri verdiğim Aylı, Ekselanslarının emirlerini bekleyecek ve eğer 
istediğim afbir şekilde verilecek olursa bana getirecektir. 

Ekselanslannın mütevazı bir hizmetkarı olmaktan onur duyanm." 
HANS PFAALL 

58) In vacuo distillation: Vakum altında (düşük basınçta) damıtma. Bir sıvının üzerin­
deki basınç kaldırılacak ya da azaltılacak olursa, yani üzerinde vakum yaratılacak olursa, sıvı 
buharla§maya ba§lar. 
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Bu olağanüstü belgenin okunınası bittiğinde, Profesör Rubadub'un §a§­
kınlıktan piposunu yere dü§ürdüğü, Mynheer Superbus Von Under­
duk'un ise gözlüklerini çıkarıp, silip, cebine soktuktan sonra §a§kınlık 
ve hayranlıktan kendisini ve vakannı unutarak üç defa topuklan üzerin­
de döndüğü söylenmektedir. 

Tartı§ılacak bir §ey yoktu. istenilen afverilıneliydi. En azından, Profe­
sör Rubadub okkalı bir küfur savurarak böyle söyledi ve meslekta§ının 
koluna girerek tek kelime ettneden alınacak önlemleri dü§ünmek üzere 
evin yolunu tutan anlı §arılı Von Underduk sonunda böyle dü§ündü. 
Ama belediye ba§kanımn konutunun kapısına gelindiğinde, Profesör, 
ulağın ortadan kaybolınayı uygun bulmu§ olması nedeniyle -ku§kusuz 
Rotterdamlıların yabanıl görünü§lerinden ölesiye korkınu§tu- verile­
cek affın pek i§e yaramayacağını söyleme cüretini gösterdi, çünlcü bu 
kadar engin bir mesafeyi bir Aylıdan ba§ka hiç kimse a§maya cesaret 
edemezdi. Bu gözlemin doğruluğunu belediye ba§kamnın da kabul et­
mesiyle konu resmen kapanını§ oldu. Ama söylenti ve tahminler aynı 
§ekilde §ıp diye kesilmedi. Mektubun yayımlanmı§ olması çok çe§itli de­
dikodulara ve türlü türlü fikirlerio ortaya atılmasına yol açtı. Hatta bazı 
aklı evveller bütün bunların bir §akadan ba§ka bir §ey olmadığını ileri 
sürerek kendilerini gülünç duruma dü§ürdüler. Ama bu tür insanlar için 
§aka, sanırım, anlayı§larını a§an her §eyi ifade ettnek için kullandıklan 
genel bir terimdir. Ben kendi adıma onların böyle bir suçlamayı neye 
dayandırdırdıklarını anlayabilmi§ değilim. Ne dediklerine bir bakalım: 

Imprimis 59 Rotterdam'ın §aka yapmayı seven kimi insanlarının belli 
bazı belediye ba§kanlarına ve gökbilimcilerine özel bir antipatileri vardır. 

İkiıui olarak. Bazı yanlı§ davranı§ları nedeniyle her iki kulağı ta dibin­
den kesilmi§ hakkabaz bir cüce bir süreden beri kom§U kent Bruges'de 
kayıptı. 

Üçüıuü olarak. Küçük balonun etrafına yapı§tırılmı§ gazetelerin hep­
si Hollanda gazetesiydi, dolayısıyla Ay' da üretilmi§ olamazlardı. Bunlar 
kirli, pis lclğıtlardı ve basımevi sahibi Gluck"' bunların Rotterdam'da 
basılmı§ olduklarına İncil üzerine yemin edebilirdi. 

Dördüıuü olarak. Cepleri para dolu olarak deniza§ın bir yolculuktan 
yeni dönmü§ olan serseri ve ayya§ Hans Pfaall ile alacaklı oldukları söy­
lenen üç aylak daha iki üç gün önce varo§larda sala§ bir meyhanede görül­
mü§lerdi. 

59) Imprimis (Lat.), İlk ol=k. 
60) Uydurma bir ad olduğu sanılıyor. 
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Son olarak. Bu genel olarak kabul edilen ya da kabul edilmesi gere­
ken bir fikirdir: Ratterdam Kenti Gökbilimciler Kolej i de dünyanın b<!§ka 
bölgelerindeki kolejler de --genel olarak kolejler ve gökbilimcilerden söz 
etmeyelim- §U kadannı söyleyelim ki, olması gerektiğinden ne daha iyi 
ne daha büyük ne de daha aletliıdır. 

POE'NUN 1 840 YILINDA ÖYKÜYE İLAVE ETTİGİ NOT 

Doğruyu söylemek gerekirse, yukandaki değersiz karalama ile Bay Lock'un 
ünlü "Ay Öyküsü" arasında (birinde ıakacılık diğerinde ciddiyet ağır 
basınakla birlikte), her ikisinin de �aka niteliğinde olmasına, her iki şa­
kanın konusunun da ayuı, yani Ay olmasına -dahası, her ikisinin de bi­
limsel ayrıntılarla anianya inanırlık kazandırmaya çalışmalanna- karşın 
pek fazla bir benzerlik bulunmamaktadır; yine de "Hans Pfaall"ın ya­
zan kendijeu-d'espıifsinin61 Bay Lock'unkinin NI:W York Sun'da yayım­
lanmaya başlamasından aşağı yukarı üç hafta önce Southem Litıerary 
Mess en ger' da yayımlandığını söylemeyi mqru müdqfoa olarak gerekli gör­
mektedir. Belki de olmayan bir benzerliği düşleyen New York gazete­
leri, "Hans Pfaall"dan yaptıklan alıntılan "Ay-Şakası" ile karıılaştırarak 
biriııin yazarında diğerinin yazarını bulmaya çalışmışlardır. 

Gerçekte aldatıldığını kabule yan"§anlardan çok daha fazla sayıda 
insan, "Ay-Şakası" tarafından aldatılmış olduğundan, öykünün gerçek 
niteliğini ortaya koyınaya yetecek bazı özelliklerine işaret ettnek yoluy­
la, neden kimsenin aldanmaması gerektiğini burada göst;,rmek epeyce 
eğlenceli olabilir. Gerçekte bu usta i§i kurmacacia sergilenen hayal gücü 
çok zengin olmakla birlikte, gerçeldere ve genel karııl<!§tırmalara biraz 
daha dikkat ettnekle sağlanabilecek güçten yoksundu. Bir an için bile 
olsa kamuoyunun yamlttlabilmiş olması, astronomi konularındaki ge­
nel bilgisizliğin büyüklüğünü kanıtlar.62 

Ay' m Dünya'dan uzaklığı yuvarlakrakamla 240.000 mildir. Bir teles­
kopun bir uyduyu (ya da herhangi uzak bir gökcismini) ne kadar yaktn-

61) Jeu-<l"esprit (FL)' Şaka, oyun. 
62) Poe başka bir yerde şöyle yazmak:tadır: '"'Ay Öyküsü'nün tamamlanmasından üç dört 

gün sonra, onun ,kurmaca niteliğini göstermek için öyküdeki savlann incelenmesi üzerine bir 
yazı kaleme aldım, ama herkes aldatılmaya öyle hevesliydi; bu kadar hantal bir icadı araç ola­
rak kullanan üslup o kadar çek:iciydi k:i, pek fazla dinleyici bulamadığıını §<ı§kınlıkla gördüm" 
(Goodey's, 1846). Olasıdır ki, halkın aldanimaya yatkınlığı nedeniyle Poe "Balon Şakası"nda da 
benzer \:ıir hileden yararlanmıştır. 
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laştıracağını bilmek istiyorsak, bütün yapmamız gereken aradaki uzaklığı 
merceğin "büyültmesi"ne ya da daha iyi bir ifade ile uzaya nüfuz gücü­
ne bölmektir. Bay Lock merceğinin büyüitme gücünü 42.000 olarak 
gösteriyor. 240.000 rakamım (Ay' ın gerçek uzaklığı) bu rakama bölecek 
olursak görünür uzaklığı 5 sn mil olarak buluruz. Bu uzaklıktan, bırakın 
anlatıda tek tek adlan sayılan mini minnacık şeyleri, hiçbir hayvan görü­
lemez. Bay Lock, Sir John Herschel'in (haşhaş, gelincik farnilyasından) 
çiçekleri ve hatta küçük kuşların gözlerinin renk ve biçimlerini bile fark 
ettiğini söylemektedir. Oysa bundan hemen önce, çapı on sekiz par­
maktan küçük olan şeyleri merceğinin gösterernediğini söyleyen de yine 
kendisiydi, ki söylediğim gibi, bu bile merceği fazlasıyla güçlü göster­
mekanlamına gelir. Bu müthiş merceğin Bay Hartleyve Bay Grant'ın63 
Duınbarton'daki atölyelerinde döküldüğünün söylendiğini de bu arada 
belirteliın; gel gelelim Bay H. ve Bay G.'nin şirketi bu şakanın yayım­
lanmasından çok yıllar önce çalışmalarım durdurmuştu. 

Broşürün, bir bizon türünün gözleri önündeki "kılsal yapıdaki bir 
peçe'' den söz edildiği 13. sayfasında, yazar şöyle demektedir: "Dr. Her­
schel, bunun, ayın bizim yaşadığımız yüzünde yaşayanların düzenli 
aralıklarla karşılaştığı .§ın karanlıktan aşırı ışığa geçişin yarattığı etkiler­
den hayvanın gözünü korumak için tanrının bir lütfu olduğunu keskin 
zelcisıyla hemen anladı." Ama bunun Doktor tarafından yapılan "zeki­
ce" bir gözlem olduğu düşünülemez. Ayın bize bakan yüzünde yaşa­
yanlar için karanlık diye bir şey söz konusu değildir, dolayısıyla da sözü 
edilen aşın karanlıktan aşınaydınlığa (ya da tersi) geçiş yaşanmaz. Güneşi 
görmedikleri zaman, Dünya'dan yansıyan ve bulutsuz bir havadaki do­
lunay aydınlığının on üç katına eşit bir ışıkla aydınlarnrlar. 

Blunt'ın64 Ay Haritasıyla tam uyum iddia edildiğinde bile topograf­
ya, şu ya da bu Ay haritasıyla, hatta büyük ölçüde kendisiyle tutarsızlık­
lar içermektedir. Pusulanın gösterdiği yönler de içinden çıkılarnayacak 
derecede karmakarışık; yazar, öyle görülüyor ki, bir Ay haritasındaki 
yön işaretlerinin dünya haritasındakilerle aynı olmadığını bilmiyor; Ay 
haritasında, sözgelimi doğu soldadır. 

Belki de, eski gökbilimcilerinAyyüzeyindeki karanlıknoktalaraMare 
Nubium, Mare Tranquı7litatis, Mare Fcecunditatis gibi anlamı belirsiz adlar 
vermesine aldanarak, Bay L. Ay yüzeyindeki okyarruslar ve daha başka 

63) Grant, gökbilimci James Wılliam Grant (1788-1871) olmalı, ancak Hartley'nin kim 
olduğu bilinemiyor. 

64) George W. Blunt (1802-1878), önemli bir baritacı ve harita yayımcısı. 
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büyük su kütleleriyle ilgili ayrıntılara girmiştir; oysaki astronomi bilimi 
Ay' da böyle su kütlelerinin bulunınayışından emin olduğu kadar hiçbir 
konudan emin değildir. Ay hilal ya da yanmay durumunda iken karan­
lıkla aydınlığı birbirinden ayıran sınır çizgisinin incelenmesinde, bu çiz­
ginin karanlık bölgelerden geçerken pürüzlü ve diş diş olduğu görül­
müştür; oysa bu karanlık yerler sıvı olsaydı, açıktır ki çizgi son derece 

. düzenli olurdu. 
21. sayfadaki insan-yarasanın kanatlannın tasviri, Peter Wilkins'in65 

uçan adalılannın kanatlarının tasvirinden kelimesi kelimesine kopya 
edilmiştir. Bu basit gerçek bile kuşku uyandırmalıydı. 

23. sayfada şunları okuyoruz: "Bizim on üç kat büyük küremizin, bu 
uydu zamanın dölyatağında kimyasal ilginin edilgen öznesi bir embri­
yonken, üzerinde ne müthiş bir etkisi olmuştur!" Çok güzel; ama dikkat 
huyurulmalıdır ki, hiçbir gökbilimci, özellikle de bir bilimsel dergiye 
böyle bir açıklama yapmazdı, çünkü Dünya bu anlamda Ay' dan on üç 
değil tam kırk dokuz difa büyüktür. Benzer bir itiraz, Satürn'deki bazı 
keşiflerin anlatılmasından sonra bunların felsefi karşılıklannın bir okul 
çocuğunun gezegeni inceden ineeye ayrıntılarıyla aniatınasma dönüştüğü 
son sayfalar için de geçerlidir: Bunlar Edinburgh journal of Science'a! 

Ama özellikle bir nokta var ki, uydunnacayı ele venniş olmalıydı. Ay 
yüzeyindeki hayvanları görebilecekgüce sahip olduğumuzu varsayalım; 
Dünya'danAy'a bakan birinin dikkatini ilk ne çekerdi? Kuşkusuz biçim­
leri, büyüklükleri ya da buna benzer başka bir özellikleri değil, olağ:ınüstü 
dummlan dikkati çekerdi. Tavanda yürüyen sinekler gibi baş aşağı yürüyor 
görünürlerdi. Gerçek gözlemci, (daha önceki bilgileri nedeniyle buna 
ne kadar hazırlıklı olsa da) gözlem yaptığı hayvaniann benzersiz durum­
larına bir hayret çığlığı atardı; hayal ürünü gözlemci ise bu konudan hiç 
söz etmemiş, bu yaratıkların sadece başlannın çapını görebileceği orta­
dayken o tutınuş bütün gövdelerini gördüğünden söz enniştir! 

Sonuç olarak, hayvan ve bitki varlığına ili§kin diğer hayallerin yanı sıra 
insan-yarasaların boyutlarının ve özellikle de güçlerinin (sözgelimi bu 
kadar seyreltik bir atınosferde -elbette Ay' m bir atınosferi varsa-uçabil­
me yeteneklerinin), karşılaştırmalı usavunnayla bu konularda ulaşılabile­
ceksonuçlara ters düştüğüne ve karşılaştırmanın burada neredeyse kesin 
ispat anlamına geldiğine işaret e tın ek yerinde olacaktır. Makalenin başın­
da yer alan "yapay ışığın görmenin odak noktası yoluyla aktarımı" türün-

65) Peter Wılkins ya da "UçanAdalılar" adlı iki perdelikmelodramatik bir oyunun, oyuna 
adım veren ha§ karakteri. 
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den Brewster66 ve Herschel' e atfedilen bütün savların yerinde bir adlan­
dırmayla zırva denilebilecek süslü yazım türüne girdiğini eklerneye her­
halde pek gerek yok. 

Yıldızlarla ilgili optik ke§iflerin gerçek ve çok kesin bir sımn vardır­
>§ağıda anlatılacaklardan bu sınınn niteliği kolayca anl>§ılacaktır. Gerek­
sindiğimiz tek §ey büyük mercekler dökmek olsaydı, insanoğlunun deha­
sı bu görevin altından rahatlıkla kalkar ve sonuçta istediğimiz her boyutta 
merceğimiz olurdu. Ama ne yazık ki, mercek boyutundaki ve sonuç ola­
rak uzaya nüfuz etme gücündeki artı§a orantılı olarak ı§ınların dağılması 
yüzünden gözlemlenen nesneden gelen !§ık azalır. Ve bu üzücü duruma 
kar§ı insanoğlunun elinden bir §ey gelmez, çünkü bir nesne, dolaylı ya 
da dolaysız ancak kendisinden çıkan ı§ıkyoluyla görülebilir. Bu yüzden, 
Bay Lock'un yararlanabileceği tek yapay ı§ık, "görmenin odak noktasına" 
değil gözlemlerren gerçek nesneye, yaniAyyüzeyineyönelteceği biryapay 
ı§ık olabilirdi. Bulutsuz ve aysız bir gecede herhangi bir yıldızdan gelen 
l§ık, dağılma yüzünden bütün yıldızlardan gelen doğal l§ık kadar zayıf­
ladığında, o yıldızın artık görülemeyeceği kolayca kestirilebilir. 

Herschel'in teleskopunun aynasırun yansıtma yüzeyi sadece 1811 pus 
kare iken, İngiltere' de yakın zamanlarda imal edilen Earl ofRoss67 teles­
kopunun aynasının yansıtma yüzeyi 4071 pus karedir. Earl ofRoss teles­
kopunun metal çapı 6 ayak; mercek kalınlığı kenarlarda 5,5 pus, merke­
zinde 5 pustur. Teleskop 3 ton çekmekte olup odak uzaklığı 50 ayaktır. 

Yakın zamanlarda, benzersiz ve oldukça ustaca yazılmı§ küçük bir 
kitap okudum; kapak sayfasında §Unlar yazılıydı: "L'homme dans la lvne, 
o u le V oy age ChimerUJ.ue fa it au Monde de la lvne, nouuellement decouuert par 
DominUJ.ue Gonzales, Aduanturier Espagnol, autremkt dit le Couricr volant. 
Mis en notre langve par J.B.DA. Paris, chez Francois Pwt, pres la Fontaine de 
Saint Benoist. Et chez]. Goignard, au premier pilier de la grand' salle du Palais, 
proche fes Consultatwns, MDCXLVII." s. 176.68 

66) Sir David Brewster (1781-1868), İskoçyalı fizikçi. 
67) Earl of Ross teleskopu: Rosse Kontu William Parsons (1800-1867), 1839 yılında 

ünlü 36 pusluk yansıtmah teleskopu tamamlamayı başaran İngiliz gökbilimci. 
68) "İspanyol Serüvenci Dominique Gonzales ya da bir başka deyi§le Uçan Kurye ta­

rafından yeni keşfedilmiş olan Ay' daki Adam ya da Ay Dünyasına Yapılan Hayali Yolculuk. J. 
B. D. A tarafindan, François Piot'nun Paris'teki Saint Benoist Çeşmesi yakınında bulunan 
evinde Ve J. Goignard'm 'Consultations' yakınlanndaki Sarayın büyük salonunun birinci 
sütununda bulunan evinde dilimize çevrilmi§tir." 

Dominique Gonzales: Domingo Gonzales, Francis Godwin'in (1562-1633) takma adı. 
Söz kOnusu kitabın Poe'nun ileri sürdüğü gibi 1648 baskısı yoktur.]. Budoin tarafindan ter­
cüme edilen kitap Godwin'in ölümünden sonra 1638'de basılmı§tır. 
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Yazar, yapıtını Bay D'Avisson (Davidson?) adında birinin İngi­
lizce'sinden çevirdiğini söylüyorsa da, ifadesinde müthiş bir belirsizlik 
bulunmaktadır. Şöyle demektedir: "I' en ai eu l'original de Mr. D'Avisson, 
medecin des mieux versez qui soient aujord'huy dans la canaissance des Beltes 
Lettres, et sur wut de la Philosophie Naturelle.je lui ai cette obligaıWn entre les 
autres, de m_' au o ir non seulement mis en main ce Livre en anglois, ma is etuore le 

· Manuscrit du Sieur T7wmas D'Anan, gentilhomme Eccossois, recommandable 
po ur sa vertu, sur la verswn duquel j' advoue que ]'ay tire le plan de la mienne. "69 

İlk otuz sayfa boyunca Gil Blas'ınk:ilere70 benzer konu dışı serüven­
lerden sonra, yazar, bir denizyolculuğunda hastalandığı için gemi müret­
tebatının kendisini bir zenci uşakla birlikte St. HelenaAdası'na terk etti­
ğini anlatmaktadır. Yiyecek bulma şanslarını artırmak için ikisi ayrıla­
rak, birbirlerinden olabildiğince uzakta yaşamaya başlarlar. Bu durum, 
aralannda posta güvercini olarak kullanmak amacıyla kuşlann eğitilme­
sini gerektirir. Zamanla kuşlar belirli ağırlıklarda paketleri taşımaya alış­
tırılır ve bu ağırlıkyavaş yavaş artırılır. Sonunda, yazarın kendisini hava­
landırmak amacıyla çok sayıda kuşun kuvvetlerini birleştirmek fikri akla 
gelir. Bu amaçla bir makine tasarlanır, sonra, büyük ölçüde çelik oy­
macılığına dayanan bu makinenin çok ayrıntılı bir tarifini okuruz. Bun­
dan sonra, puanlı farbalası ve kocaman perukasıyla süpürge sapasına 
benzer bir şeyin üzerine ata biner gibi oturan Signor Gonzales'in kuyruk­
larından birer iple malcineye bağlannuş çok sayıda yabani kuğu (ganza) 
tarafından havalandınldığını görürüz, 

Signor'un öyküsünde ayrıntılarıyla anlatılan asıl olay, kitabın nere­
deyse sonuna kadar okuyucudan gizlenen çok önemli bir gerçeğe da­
yanmaktadır. Signor'un o kadar senli benli olduğuganzalar gerçekte St. 
Helenalı değil, Aylıymışlar. Çok çok eski zamanlardan beri her yıl Dün­
ya' da bir bölgeye göç e tın e yi adet edinmişlermiş. Elbette mevsimi ge­
lince geri döneceklermiş ve günlerden bir gün kısa bir yolculuk için 
onların hizmetine gereksinın e duyan yazanmız bir de bakmış ki uydu­
ya götürülüvermiş. Burada yığınla tuhaf şey ve, bu arada da, halkın son 

69) "Güzel Sanatlar, özellikle de Tabiat Bilgisi konulannda bugün en bilgili doktorlar­
dan biri olan Bay D'Avisson'un orijinal menıi elimdeydi. Ona daha başka §eylerin yanı sıra. 
bu İngilizce kitabı ellerimeverdiği için ve ayrıca saygın İskoç centilmen Sir Thomas D' Anan'ın 
kitabının el yazmalannı da (kendi kitabıının planım bu versiyona göre yaptığımı kabul ediyo­
rum) verdiği için gönül borcu duymaktayım." 

Thomas Davison, Byron'un Don]uan'ının (1819) ilk iki kantosunun basımosıydı. 
70) fransız romancı ve oyun yazan Alain-Rent Le Sage'ın (1668-1747) yapıtı ve onun 

kahramanı. 
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derece mutlu olduğunu, yasaları olmadığını, ölürken acı çekmedikleri­
ni, boylannın on ayakla otuz ayak arasında deği§tiğini, be§ bin yıl ya§a­
dıklarmı, Irdonozur adında bir imparatorları olduğunu, altını§ ayakyük­
sekliğe sıçradıklarını ve ayçekiminin etkisinden kurtularak pervane gibi 
döndürdükleri kanatlanyla UÇU§Up durduklarını görmü§. 

Kitabın genel fe ls if esi üzerine bir örnek vermekten kendimi alamıyo­
mm. 

"Şimdi," diyor Signor Gonzales, "kendimi içinde bulduğum yerin 
niteliği hakkında size bazı açıklamalarda bulunmalıyım. Bütün bulutlar 
ayaklarınun altında, ya da daha doğru bir deyi§le, benimle dünya arasın­
da yer alıyordu. Yıldızlara gelince, bulunduğum yerde hi{ gece olmadığından, 
yıldızların görüntüsü her zaman aynıydı; alışıldığı gibi parlak değil, sabah Ayı 
gibi solgun. Ama yıldızlardan çok azı görülebiliyordu ve bunlar (kestire­
bildiğim kadarıyla) Dünya'dan görüldüğünün on katı büyüktüler. Do­
lunay olması için iki günü eksik olan Ay müthi§ büyüktü. 

Burada, yıldızların yalnızca Dünya'nın Ay'a dönük yüzünde ve ona 
ne kadar yakınsalar o kadar büyük göründüklerini belirtmeyi unutına­
malıyım. Size ayrıca §Unu da söylemeliyim ki, hava ister sakin ister fır­
tınalı olsun, kendimi her zaman, doğrudan Dünya'yla Ay arasında buluyor­
dum. İki nedenle bundan emindim - çünkü ku§lanm hep düz bir hat 
üzerinde uçuyorlardı ve çünkü her ne zaman dinlenıneye kalkı§sak be­
lirsizce yerkürenin etrqfinda sürükleniyorduk. Sürükleniyorduk diyorum, çün­
kü Dünya'nın, yaygın olarak yerkürenin kutuplan denilen GökselEkva­
torun kutupları üzerinde değil, Zodyakkutuplan üzerinde doğudan batı­
ya doğru dönmesine hiç ara vermediğini ileri süren Kopemik'in görü§ünÜ 
kabul ediyorum; gençken Salaman ca' da öğrenip sonra unuttuğum astro­
loji bilgilerimi amınsayacak kadar bo§ zaman bulduğumda bu sorun 
üzerinde uzun uzadıya durmak niyetindeyim." 

İtalikle dizilmi§ gaflara rağmen, zamanının geçerli astronomi kavrarn­
larının nahifbir örneğini vermesi açısından kitap dikkate değer olmak­
tan uzak değildir. Bu nahiflik:lerden bir tanesi, "yerçekiminin" dünyadan 
itibaren kısa bir mesafeden sonra etkisinin kalmadığını ileri sürmektey­
di ve bu yüzden de yolcumuzu "Dünya' mn etrafında belirsizce sürük­
lenir" durumda buluruz. Daha neler, neler. 

Daha ba§ka "Aya yolculuk" öyküleri de bulunmakla birlikte, hiçbiri 
§imdi sözünü ettiğimiz kadar değerli değildir. Bunlardan Bergerac'ın71 

71) Savinien Cyrano de Bergerac (1620?-1655), "Ay' daki Ulusların ve imparatorlukların 
Komik Tarihi" adlı, ölümünden sonra basılan (1656) bir kitabın yazan. 
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öyküsü son derece anlamsızdır. "American Quarterly Revieu/'nn üçüncü 
cildinde söz konusu türden bir "yolculuk" üzerine ayrıntılı bir ele§riri 
bulunmaktadır,n ancak öyle bir ele§tiri ki, ele§tirmen kitaptaki aptallık­
lan mı, yoksa astronomi konusundaki kendi bilgisizliğini mi sergiliyor, 
söylemesi zor. Eserin adını unutrnu§um, ama yolculukaracı olarak tasar­
lanan §ey Signor Gonzales dostumuzunganza'larından bile daha acınası 
bir ıasanm. Toprağı kazan serüvencimiz, Ay' ın özel olarak çektiği tuhaf 
bir madde buluverir ve derhal ondan bir kutu yapar; bu kutuyu yere bağ­
layan bağlar kesilince kutu serüvencimizi de ta§ıyarak hemencecik uydu­
ya ula§ır. Pek fena bir jeu d'eprit olmayan "Thomas O'Rurke'nin Uçu§u" 
Almanca'ya çevrilmi§tir. Öykünün kahramanı Thomas, gerçekte tuhaf­
lıklanyla bu serüvenin ya§anmasına yol açan iriandalı bir soylunun av­
lak bekçisidir. "Uçu§", Bantry Körfezi'nin sonundaki yüce bir dağ olan 
Hungry Hill' den bir kartalın sırtında yapılır. 

Konulan Aylıların ya§am tarzlannın anlatılması ve bizimkilerle kar­
§ıla§tırılması olan bu brochure'lerin hepsi yergi amaçlı. Hiçbirinde yolcu­
luğun kendisini ve ayrıntılannı akla mantığa sığar bir §ekilde aniatma 
çabası yok. Tek tek her birinin yazan asıronomiden habersiz gibi. "Hans 
Ffaall" da i§lenen fikir, bilimsel ilkelerin Ay ile Dünya arasındaki gerçek 
bir yolculuğa uygulanmasında (konunun ele avuca sığmaz niteliğinin 
izin verdiği ölçüde) gerçeklik duygusu yaratma çabası açısından tamamen 
yeni dir. 

72) "American Qua.rterly Review" un Poe'nun anEyaptığı sayısı Mart 1828 tarihli sayısıdır. 
Bu sayıda Josef Atterley'nin (George Tucker'ın takma adı oldugu sanılıyor) 182Tde New 
York'ta basılanA V oy� to the Moon: With Some Account qf the Manners and Customs, Sdetue and 
Phifosophy, qfthe People q{Morosophia and other Lunarians'ı tartı§ılmaktaydı. Derginin bu sayısında 
aynca Sir Morgan O'Doherty'nin (William Maginn'in takma adı) Dan O'Rurke adlı bir §İiri 
yer alıyo�du: Mounted an eagle, and so roıched the moon (Bir kartalın sırtına binerek ula§tı Aya). 
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BALON ŞAKASI 

[Norfolk'tan Özel Ulakla Alınan Şa§ırtıcı Haberler! Atiantik üç günde 
"§tldı! Bay MonckMason'nn Uçan MakinesininAçık Zaferi! Bay Mason, 
Bay Robert Holland, Bay H enson, Bay Harrison Ainswortb ve daba ba§ka 
dört ki§inin "Victoria" adlı kumanda edilebilen balonla Kıtadan Kıtaya 
yaptıkları Yetıni§ Be§ saatlik bir yolculuktan sonra Charleston (Güney 
Carolina) yakınlarındaki SullivanAdası'na varı§ı!Yolculuğun bütün ay­
rıntıları! 

Ekteki jeu d'esprit', çok büyük harflerle verilen ve aralanna hayranlık ifa­
deleri serpi§tirilıni§ yukandaki ba§lıkla, gerçekte ilk olarak New-York Sun 
adlı bir günlük gazetede man§etten yayııniandı ve Charleston 'ın iki posta 
gazetesi arasındaki-birkaç saatlik zaman diliminde quidnunc'laı:'- için sin­
dirilmez türden bir gıda olma amacına hizmet etti tamamen. "Haberi 
yazan gazete"ye h ücum tek kelimeyle korkunç oldu; ve gerçekte (birinin 
ileri sürdüğü gibi) "Victoria" söz konusu yolculuğu kesinlikle yapma­
dıysa bile, bu UÇU§U b"§armaktan onu alıkoyacak bir neden bulmak çok 
zor olacaktır.] 

Büyük problem en sonunda çözüldü! Hava da, toprak ve okyarrus gibi 
bilime boyun eğdi; artık, insanların çok kullandığı, uygun biryol olacak. 
Atiantik balonla aşıldı! Ve bu hiç de zor olmadı - öpemli bir tehlikeyle 
kar§ıla§ılmadı. Tamamen denetim altında tutulabilen bir makineyle ve 
yetıni§ be§ saat gibi inanılmaz kısa bir sürede bir kıtadan diğerine ula§ıldı! 
Sir Everard Bringhurst; Lort Bentinck'in yeğenierinden Bay Osborn; 
ünlü balon pilotları Bay Monck Mason ve Bay Robert Holland; "Jack 
Sheppard"ın ve daba bir yığın kitabın yazan Bay Harrison Ainsworth; bu 
yakınlarda denenen ve ba§arısız olan bir uçan makinenin tasarımcısı Bay 
Henson3 ve Woolwichli iki denizci, toplam sekiz ki§i tarafından ayın 

1) Jeu d' esprit (F<.)' &pri, ıaka. 
2) Quidnunc (Lat.): Her şeyi bilme merakında olan kimse. 
3) Robert Hollond, Charles Green'in balon serüvenini destekleyen bir parlamenter. William 

Samuel Hffi;Son, 1842de Aerial S team Transportation Company'yi kurdu, başansızlığı üzerine 
1849'da Amerika'ya gitti. WiUiam Hanison Ainswort (1805-1882), balonculukla hiçbir ilgisi 
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6'sı Cumartesi sabah saat 11  ile ayın 9'u Salı günü öğleden sonra saat 2 
arasmda yapılan bu son derece olağallüstü yolculuğu Charleston'daki 
temsilcimizin üstün gayreti sayesinde aynnnlarıyla ilk biz duyuruyoruz. 
Çok önemsiz istisnalar dışmda kelimesi kelimesine Bay MonckMason'la 
Bay Harrison Aisonworth'un ortak günlüklerinden almdıkları için aşa­
ğıda verilen ayrmnlann her bakundan doğruluğuna ve gerçekliğine güve­
nebilirsiniz; teıusilcimiz, balonun kendisi, yapısı ve daha birçok ilgi çekici 
konu hakkındaki sözlü açıklarnaları bu bayların kibarlığına borçludur. 
Bize ulaşan el yazmalarmda yapnğımız tek değişiklik, temsilcimiz Bay 
Forsyıh'in aceleyle çırpıştirdığı anlatıyı akıcı ve anlaşılır bir şekle sokmak 
olmuştur. 

BAlON 

"Son zamanlardaki iki kesin başarısızlık -Bay Henson'ın ve Sir George 
Cayley'nin4 başarısızlıkları- halkın hava ulaşırnma olan ilgisini azalt­
mıştır. Bay Henson'ın (başlangıçta bilim adamlannca da uygulanılabilir 
bulunan) plam, eğik bir düzlem üzerinde tepe noktaya çıkarılmış maki­
nenin dışarıdan uygulanan bir kuwetle harekete geçirilmesinden sonra 
hareketin, sayı ve şekil bakımmdan bir yel değirmeninkine benzeyen 
pervane kanatlannın döndürülmesiyle devam ettiri)mesi ilkesine daya­
nıyordu. AmaAdelaide GaUery'de imal edilen modellerle yapılan bütün 
deneylerde görüldü ki, bu pervanderin çalışması makineyi ileri doğru 
harekete geçirmemekle kalmıyor, onun uçuşunu da engelliyordu. Hız 
lwzandıran tek kuwet, görüldüğü kadarıyla, eğik düzlernden inişin maki­
neye kazandırdığı kuwetti ve bu kuvvet makineyi, pervaneler dönmez­
ken, döndüğü zamankine göre daha uzağa taşıyordu-pervanderin yarar­
sızlığını yeterince kanıtlayan bir gerçek. İleri doğru hareket ettiren ve 
dü�mesini engelleyen bir kuvvet olmayınca da, miline ister istemez toprağa 
çakılıyordu. Bu gözlemler, Sir George Cayley'e, bağunsız olarakhavalan­
ma gücüne sahip bir milineye -yani bir balona- ileriye doğru hareket 

olmayan bir İngiliz yazar. Poe, adım kullanarak öyküye yazınsal bir tat vermek istemiş olabi­
lir. Bringhurst ve Osbarn hayali isimlerdir. L.ırt William George Bentick'in (1802-1848) yeğenieri 
varsa da, adlan farldı dır. 11wmas Monck M ason (1803-1889), tarihçi William MonckMason'un 
(1775-1859) tek oğludur, müzik eğitimi görmüştür, Charles Green ile nasıl bir araya geldiği 
bilinmemektedir. Charles Green için Mellonta Tauta adlı öykünün 17 no'lu dipnotuna bakınız. 

4) Sir George Cayley (1773-1857), on dokuzuncu yüzyılın ha§ ında yaptığı balon çalışrna­
lanyla İngiltere'de havacılığın babası olarak bilinir. 
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ettirici bir sistem ilave etme dü§üncesini verdi. Sir George'un bu dü§ün­
cesi yalnızca uygulama biçimi bakımından yeni ve orijinaldi. Bulu§uyla 
ilgili bir modeli Politeknik Enstitüsü'ne sundu. İleri doğru hareket ettir­
me ilkesi ya da kuvveti, burada da döndürülen süreksiz yüzeylere ya da 

_pervane kanatianna uygulandı. Bu kanatiann sayısı dörttü ve balonu ha­
reket ettinnede ya da kalkı§ gücüne yardımcı olmada tamamen yararsız 
olduğu ortaya çıktı. Böylece proje tam bir ba§ansızlığa uğradı. 

İ§te tam bu kritik anda ('Nassau' adlı balonla Dover'dan Weilburg'a 
yapnğı yolculuk 1837'de büyük lıeyecana yol açan) Bay Monck Ma­
son'un aklına, havada ileri doğru hareket ennek için Ar§ im et vidası5 ilke­
sinden yararlanmak geldi - Bay Monde, haklı olarak Bay Henson'ın ve 
Sir George Cayley'nin planlarının ba§ansızlığını, bağımsız pervane ka­
natlannda yüzeylerin süreksizliğine venni§ti. Halka açık ilk deneyini 
Willis' s Rooms'da yapn, ama daha sonra modeliniAdetaide Gallery'ye ta§ıdı. 

Sir George Cayley'nin balonu gibi onun balonu da elipsoidal idi 6 
Uzunluğu on üç ayak aln parmak, yüksekliği aln ayak sekiz pannaktı Üç 
yüz yirmi fit küp kadar gaz alıyordu; bu gaz saf hidrojense, ilk §i§irildi­
ğinde, bozulmadan ya da kaçmadan önce yinni bir libre kaldırabiliyor­
du. Makinenin ve cihazın ağırlığı on yedi libreydi - böylece geriye dört 
li bre kalıyordu. Balonun tam alunda hafıf bir ağaçtan yakla§ık dokuz ayak 
uzunluğunda bir çerçeve vardı ve balona alı§ılageldiği gibi ağla tutturul­
mu§tu. Bu çerçeveye dallardan örülmü§ bir sepet ya da araba asılmı§tı. 

Vida, pirinç borudan yapılını§ on sekiz parmak uzunluğunda bir din- · 
gilden ibaretti; bu dingilin ba§ından sonuna kadar bir dizi çelik tel, 
yarıçapı iki ayak olan on be§ derece eğimli bir spiral halinde uzanıyor, 
böylece her iki yanda birer ayaklılc çıkımı olu§turuyordu. Bu teller, yas­
sıltılmı§ telden iki çemberle dı§ yüzeylerinden birle§tirilmi§ti -bütün 
bunlar vidahın çerçevesini olu§turuyordu. Bu çerçevenin üzerine, üç­
genler halinde kesilmi§ yağlı ipekten bir kuma§, düzgün bir yüzey elde 
edecek §ekilde sıkı sıkıya geçirilmi§ti. Bu vida, kasnaktan a§ağı inen pi­
rinç borudan sütunlada dingilinin her iki ucundan desteklenmi§ti. Bu 
boruların alt uçlannda, içerisinde dingillerin döndüğü delikler bul unu-

S) Ar§imet vidası, bir silindir içinde başından sonuna kadar uzanan sonsuz bir vidadan 
ibarettir. Vidarun dönmesiyle hareketli spiral bir bölme oluşur ve silindirin alt ucu suya dal­
dınldığında, spiral bölme içerisine aldığı suyu yukanya ta§ır. Balonu etkileyecek basınçta hava 
ta§ıması mümkün olmadığından, havacılıkta kullanılmaya uygun değildir. 

6) Tasansı uygulamaya konulmarrıış olmakla birlikte elipsoidal balonun babası Teğmen 
. Jean Baptiste-Marie Meusnier idi (daha sonra generalliğe kadar yükseldi). Elipsoidal balo­

nun avantajı, daha az hava direnciyle karşılaşması ve altına daha uzun, dolayısıyla daha büyük 
bir sepet konulmasına olanak vermesiydi. 
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yordu. Dingilin sepete yakın olan ucundan uzanan çelik bir şaft, vidayı, 
sepete tutturulmuş yaylı bir mekanizmanın pinyon dişlisine bağlıyor­
du. Bu yayın çalışmasıyla vida büyük bir hızla dönmeye başlıyor ve sis­
temi ileriye doğru harekete geÇiriyordu. Makine, bir dümen yekesiyle 
kolayca istenilen yöne çevrilebiliyordu. Yayın boyutlanna kıyasla çok 
büyük bir gücü vardı; dört parmak çapında bir silindir etrafında ilk tur­
dan sonra kırk beş libre kaldırabiliyor ve sarıldıkça kaldırabildiği yük 
daha da arnyordu. Mekanizmanın tamamı sekiz libre altı ons çekiyor­
du. Dümen yekesi ipekle kaplaınnış bambudan bir çerçeveydi, az çok bir 
rakete benziyordu, uzunluğu yaklaşık üç ayak, en geniş yeri ise bir ayak­
tt. Ağırlığı iki ons kadardı. Her yöne tam döndürülebiliyordu; yukarıya 
ve aşağıya olduğu gibi sağa ve sola da çevrilerek pilota, eğik bir konum­
da hava direncini istediği noktaya yöneltme ve böylece balonu bunun 
aksi yönüne döndürme olanağı sağlıyordu. 

Zamanımız olmadığından yeterince tarif edemediğimiz bu sistem 
Adetaide Gallery' de denendi ve saatte beş millik bir hıza nlaşıldı. Söyle­
ınesi tuhaf ama Bay Henson'ın önceki karmaşık makinesine göre çok 
fazla ilgiyle karşılanmadı - basit gibi gözüken şeylere tepeden bakma 
konusunda dünya öylesine kararlıdır. Genellikle, hava ulaşımı büyük 
desideratum'unu7 başarmak için dinamik biliminin olağanüstü derin bir 
ilkesinden hareketle son derece karmaşık uygulaınalara başvurulması 
gerektiği varsayılır. 

Bay Masa n, buluşunun bu büyük başansından o kadar hoşnut kalmış­
tı ki, belirli bir mesafeyi hava yoluyla aşmak -ilk tasarısı, daha önce 
Nassau adlı balonuyla denediği gibi Manş Denizi'ni geçmekti-sorununu 
test etmek için hemen, mümkünse, yeterli büyüklükte bir balon inşa et­
meye karar verdi. Düşüncelerini gerçekleştirebiirnek için, bilim dünya­
sındaki yerleri ve özellikle de havacılığın gelişmesine karşı gösterdikleri 
büyükilgiyle tanınan Sir Everard Bringhurst ve Bay Osbarn'un koruyu­
culuğunu istedi ve elde etti. Proje, Bay Osbarn'un isteği üzerine halktan 
sıkı sıkıya gizlendi - Bay Mason, Bay Holland, Sir Everard Bringhurst 
ve Bay Osbarn'un gözetiminde Bay Osbarn'un Galler'de Penstruthal8 
yakınlarındaki maliicinesinde yapıınına fiilen katılan insanlar dışında hiç 
kimseye bu sır açılmadı. Bay Henson'la arkadaşı Bay Ainsworth'ın se­
rüvene katılmak için son hazırlıklan tamanılandıktan sonra son cumartesi 
günü balonu incelemesine izin verildi. İki denizcinin hangi nedenle 

7) Desideratum (Lat.): Arzu edilen şey, eksiklik, ihtiyaç. 
8) Hayali bir yer. 
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gruba alındıklarını bilmiyoruz.- ama bir iki gün içerisinde okuyucula­
rımızı bu olağanüstü yolculuğun en ince ayrıntılarından haberdar ede­
ceğiz. 

Balonun gövdesi sıvı kauçukla verniklenmiş ipektendi. Çok büyük 
boyutlardaydı; 40.000 fit küpten fazla gaz doldurulabiliyordu; ama daha 
pahalı olmasına karşın pek kullanışlı olmayan hidrojen gazı yerine ha­
vagazı kullanıldığından, makinenin kaldırma kuvveti, tam olarak şişi­
rildiğinde, şişirmeden hemen sonra 2500 libreden fazla değildi. Hava­
gazı sadece çok daha ucuz olmakla kalmıyor, kolaylıkla üretilebiliyor ve 
kullanılabiliyordu da. 

Havagazının havacılık amacıyla yaygın bir şekilde kullanılmasını Bay 
Charles Green'e borçluyuz. Bay Green'in buluşuna kadar şişirme işlemi 
sadece pahalı değil, başarı şansı da tesadüfe kalmış bir işlemdi. Bir balo­
nu doldurmaya yetecek kadar hidrojen gazı üretebilmek için çoğu kez 
başarısız denemelerle birkaç gün yitirilirdi; hidrojen gazı, molekülleri­
nin aşın küçüklüğü ve çevre atınosfere karışma eğilimi yüzünden ko­
laylıkla balondan dışarı kaç ardı. İçerisindeki havagazını kalite ya da miktar 
olarak altı ay sabit tutabilecek nitelikte bir balon, aynı miktarda hidrojen 
gazını ancak altı hafta aynı saflıkta tutabilir. 

Balonun kaldırma kuvveti 2500 libre olarak hesaplanmaktaydı; 
mürettebatla birlikte balonun kendi ağırlığı 1200 libre olduğundan, ge­
riye kullanılabilir 1300 libre kalıyordu. Bu miktarın 1200 libresi, ağır­
lıkları üzerlerine yazılarak gruplar halinde istiflenmiş farklı büyüklük" 
lerde kum torbalan, halatlar, baromerreler, dürbünler, içerisinde iki hafta 
yetecek kadar yiyecek bulunan variller, su fıçılan, paltolar, uyku tulum­
ları ve kullanılmasında bir tehlike olmadığına karar verilirse, ateş kul­
lanmaktan büsbütün kaçınılarak, sönmemiş kireçle9 kahve pişirecek bir 
kahve makinesi de dahil çeşit çeşit zorunlu malzemeler için kullanılmıştı. 
Kum torbaları ve birkaç önemsiz şey dışında bütün bu malzemeler, baş­
larının üzerindeki bir kasnağa asılmıştı. Sepet, modele eklenen sepete 
oranla çok daha küçük ve hafifti. Hafif çubuklardan örülmüştü ve bu 
kadar zayıf görünüşlü bir makine için inanılmaz derecede sağlamdı. Se­
petin derinliği dört ayak kadardı. Dümen yekesi, modeldekine oranla çok 
daha büyük; vida oldukça küçüktü. Balona ayrıca bir barda kancası ve 
bir de idare lwlatı yüklenmişti ki, bu sonuncusunun önemi çok fazlaydı. 
Balonculuğun ayrıntılarını pek bilmeyen okuyuculanmız için burada 
birkaç sözcükle açıklama yapma gereğini duyınaktayız. 

9) Kireç suyla temas ettiğinde ısı açığa çıkar. 
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Balon havalanır havalanmaz, ağırlığında deği§ik:liğe yol açan ve böy­
lece yükselme gücünü artıran ya da azaltan birçok durumun etkisi altın­
da kalır, Sözgelimi, ipek üzerinde bazen yüzlerce libre çiğ toplanabilir; 
bu durumda safra atmak gerekir, yoksa balon alçalır, Safra atıldıktan 
sonra havanın açması, çiğin buharla§masına ve balon içindeki gazın gen­
le§mesine yol açtığında balon yeniden yükselir. Bu yükselmeyi kontrol 
altında tutmanın tek yolu vanayı açarak bir miktar gazın dı§atı salınma­
sıdır (daha doğrusu Bay Green'in idare halatını bulmasına kadar, böyle 
idi). Ama gazın dı§arı salınınası yükselme gücünde buna orantılı bir güç 
kaybı demek olduğundan, en iyi yapılnıı§ balon bile oldukça kısa bir 
zamanda bütün kaynaklanın tüketerek yere inmek zorunda kalıyordu. 
Uzun yolculuk:lann önünde çok büyük bir engeldi bu durum. 

İdare halatı bu güçlüğü, dü§üuülebilecek en kolayyoldan halletti. Bu, 
sepetten "§ağı sarkıtılan bir halattan ba§ka bir §ey değildir; göreviyse, balo­
nun yerden yüksekliğinin deği§meden kalmasını sağlamakıır. Sözgelimi, 
balon üzerinde çiğ birikerek balonun alçalmasına yol açıyorsa, ağırlıktaki 
artı§! dengelemek için safra atmaya artık hiç gerek yoktur, çünkü halatın 
ucundan yeterince bir uzunluğun yere bırakılması bu fazladan yükü den­
geleyecekrir, Yok, aksine bazı durumlar balonun hafıflemesine ve bunun 
sonucu olarak hızlı bir yükseli§e yol açıyorsa, bu hafiflik yerden bir miktar 
halatın yukarı çekihnesiyle derhal dengelenir, Böylece balon çok dar sı­
nırlar dı§ında yükselip alçalmamakta; kaynaklan da gaz olsun, safra olsun, 
oldukça uzun süre deği§meden kalabilmektedir. Büyük bir su kütlesinin 
üzerinden geçilirken, içerisinde sudan daha hafifbir sıvı safra doldurul­
mu§ tahta ya da bakır fıçılar kullaruna gereği ortaya çıkar, Bu fıçılar suda 
yüzerve halatın karada gördüğü İ§levi görür. İdare halatının bir ba§ka çok 
önemli hizmeti de balonun yönünü göstermesidir. Balon havada serbest­
ken, halat karada olsun suda olsun balonun pe§İ sıra sürüklenir; sonuç 
olarak herhangi bir ilerleme söz konusu olduğunda balon her zaman ha­
lattan daha ileride bulunur, dolayısıyla bu iki noktamn açı ölçen bir aletle 
kar§ıla§tırılması her zaman rolayı gösterir. Aynı §ekilde, balonun dü§ey 
ekseniyle halatın yaptığı açı, hızı gösterir. Herhangi bir açı olu§madığında 
-bir b"§ ka deyi§le, halat dü§ey konumda sarktığında-balon yerinde duru­
yor demektir; açı ne kadar büyükse, yani balon halatın ucundan ne kadar 
uzaksa hızı o kadar fazla, açı ne kadar küçükse hızı o kadar azdır. 

Yolcularımızın ba§langıçtaki niyeti Man§ Denizi'ni a§mak ve müm­
kün olduğunca Paris' e yakın bir yere inmek olduğıından, Avrupa'nın 
bütün ülkelerinde geçerli olacak, 'Nassau' yolculuğunda olduğu gibi 
gezinin niteliğini belirterek kahraman serüvencilerimizi bürokratik İ§-
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lemlerden kurtaracak pasaportlar edinmek için gerekli önlemleri aldı­
lar; ama beklenmedik olaylar, bu pasaportları gereksiz kıldı. 

Balonun §i§irilmesine, Bay Osboru'un Kuzey Galler'de Penstru­
thal'den bir mil kadar uzaklıktaki Wheal-Vor-House10 adlı malilclnesinin 
avlusunda ayın altısında cumartesi sabahı §afak sökerken büyük bir sessiz­
lik içinde ba§landı ve on biri yedi geçe hareket etmek için her §ey hazır 
olduğundan, serbest bırakılan balon hemen hemen güney yönünde yava§ 
yava§ ama düzenli bir §ekilde yükselmeye ba§ladı; ilk yanın saat ne dü­
men yekesi, ne de vida kullamldı. Bundan sonrasun Bay MonckMason'la 
Bay Ainswortlı' un ortak güneesinden aktaracağız. Verdiğimiz haliyle 
günlüğünasıl metıri Bay Mason tarafından yazılmı§ ve her gün Bay Ains­
worth tarafından bir dipnot ya da açıklarna eklentıri§tir. Bay Ainsworth, 
öykünün daha ayrıntılı ve hiç ku§kusuz son derece heyecan verici ve 
ilginç ayrıntılarını çok yakında kamuya açıklamaya hazırlanmaktadır. 

GÜNLÜK 

Cumartesi, 6 Nisan- Sıkıntı yaratabilecek tüm hazırlıklar geceden tamam­
landı; bu sabah §afak sökerken §i§irme i§lemine ba§ladık; ama ipeğin 
kıvnmlan arasında yoğunla§arak i§imizi zorla§tıran yoğun sis nedeniyle 
neredeyse saat on bire kadar uğra§tık. Sonra büyük bir heyecanla halatı 
çözdük ve kuzeyden eserek bizi Man§ Denizi'ne doğru sürükleyen hafif 
bir rüzgarcia yava§ yava§ ama düzenli bir §ekilde yükseldik Yükselme 
kuweti umduğumuzdan daha fazlaydı; bütün falezlere yukandan baka­
cak kadar yükseldik ve gün ı§ığına çıktığımız ölçüde yükselme hızımız 
da arttı. Daha yolculuğumuzun ba§ında gaz kaybetmek istemediğimden, 
§imdilik yükselme ye devam etmenin uygun olacağına karar verdim. İdare 
halatını hemen balona doğru çektik, ama halatın ucunu tamamen yerden 
kesmemize kar§ın, hala hızla yükselmeye devam ediyorduk. Balon alı§ıl­
madıkderecede sallantısız yol alıyor ve çokgüzel görünüyordu. Kalkı§tan 
on dakika sonra barometre 15.000 fıt yüksekliği gösteriyordu. Hava son 
derece güzeldi ve ayaklanmızın altında uzanan kırlann -her noktada çok 
romantik- görüntüsü harikuladeydi. Sayısız derin boğaz, içierini doldu­
ran yoğun sis nedeniyle birer göl görünümündeydi ve güneydeki karma­
kan§ık bir §ekilde üst üste yığıluu§ dağ zirveleri ve kayalık uçurumlar Şark 

10) Osboru'un kendisinin hayali olması gibi evi de hayalidir. ''Weal-Vor House", dört 
tekerlekli ev (Four-wheel house) demektir, yani bir vagon. 
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masallanndaki dev kentleri andınyordu. Hızla güneydeki dağlara doğru 
yaklaşıyorduk, ama bu dağlan emniyetle aşmak için gerekenden daha 
yüksekteydik. Bir kaç dakika sonra, üzerlerinden zarafetle süzülüp geçtik; 
Bay Ainsworth'la denizciler, sepetten bakınca bu dağların ne kadar alçak 
göründüğüne çok §a§tılar; balonun yüksekliği aşağıdaki yüzeyin yükselti 
farklarını e§itleyerek bütün yüzeyleri neredeyse aynı hizaya indirgiyordu. 
Saat on bir bnçnkta hala güneye doğrn sürüklenıneye devarn ediyorduk, 
Man§ Denizi ilk olarak o sırada gözükıneye başladı; bnndan on be§ dakika 
sonra kıyıda kınlan dalgaların hattı tam altımızdaydı, am k denize çıkmı§­
tık. O zaman, ucuna §amandıra bağlanmı§ idare halatımız denize değin­
eeye kadar gaz salmaya karar verdik. Bu kararımızı derhal uyguladık ve 
yava§ yavaş alçalmaya ba§ladık; yaklaşık yirmi dakika sonra ilk §amandı­
ramız, bundan kısa ·bir süre sonra da ikincisi denize daldı ve denizden 
yüksekliğimiz bundan sonra deği§meden kaldı. Dümenle vidanın ne 
kadar i§e yararlığını görmeye hepimiz can atıyorduk, rotamızı daha do­
ğnya, Paris üzerine çevirmek amacıyla her ikisini de hemen kullandık. 
Dümeni kullanmamızla, gerekli yön deği§ikliğini anında sağladık; ro­
tamız artık rüzgarın estiği yönle dik açı oln§turuyordu; vidanın yayını 
harekete geçirdiğimizde hemen istediğimiz gibi ileriye doğrn hareket 
edebildiğimizi büyük bir sevinçle gördük. Bunun üzerine dokuz defa 
var gücümüzle 'ya§a' çektik ve bir kağıda bulu§un ilkesini kısaca yazıp 
bir §i§eye koyarak denize attık. Büyük bir sevinç içerisinde bnnu daha 
yeni yapmı§tık ki, beklenmedik bir kaza oldu ve cesaretimizi oldukça 
kırdı. Yayı vida sistemine bağlayan çelik çubuğnn sepet tarafındaki ucn 
ansızın (yanımıza aldığımız gemicilerden birinin bir hareketiyle sepetin 
bir yana eğilmesi sonucu) yerinden çıktı ve bir anda vida dingilinden 
uzakta, ulaşamayacağımız bir noktada sallanmaya ba§ladı. Bütün dikka­
timizi ona vermi§, ele geçirmeye çalı§ırken dağndan esen güçlü bir rüzgi­
ra yakalandık; gücü hızla artan bu rüzgir bizi Atiantik Okyanusu'na doğru 
sürükledi. Çok geçmeden kendimizi rüzgirın önüne katılmı§ saatte en 
az elli ya da altını§ mil hızla sürükleniyor bulduk; öyle ki, yerinden çıkan 
çubuğn yeniden yerine yerle§tirinceye ve yapmamız gereken §eyi karar­
la§tırıncaya kadar kırk mil kadar knzeyimizdeki Cape Clear'ın11 bizasma 
gelmi§tik. O zaman, Bay Ainsworth olağanüstü, ama bence hiç de akıl 
dı§ı ya da gerçekçilikten uzak olmayan ve derhal Bay Halland'ın destekle­
diği bir öneride bulundu-önerisine göre, Paris'e geri dönmeye çalı§mak 
yerine, bizi önüne katını§ sürüklemekte olan fırtınadan yararlanarak, 

11) Cape Clear, İrlanda'nın en güney ucu ile Bantry Koyu'nun doğusu arasında kalır. 
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Kuzey Amerika kıyılarına ulaşınaya çalışrnalıydık. Kısa bir an düşündük­
ten sonra (söylemesi tuhaf ama) sadece iki denizcinin karşı çıktığı bu 
yürekli öneriyi seve seve kabul ettim. Biz çoğunluk olduğumuzdan on­
lann korkulannı bastırınayı başardık ve kararlılıkla rotarnıza devarn ettik. 
Tam batıya dürnen kırdık, ama şarnandıralann denizde sürüklenmesi 
hızırnızı kestiğinden ve balonun alçalıp yükselmesini tam olarakkontrol 
edebiliyor olınarnız nedeniyle, ilkin elli li brelik safra attık, sonra da hal atı, 
deniz yüzeyinden ayrılıncaya kadar (bir bocurgat yardımıyla) sardık Bu 
manevranın etkisini derhal gördük; hızırnız çok fazla arttı; bu arada 
fırtınanın şiddeti de arttığından inanılmaz bir hızla yol alıyorduk; idare 
halatı bir gemi flarnası gibi sepetin ardı sıra uçuyordu. Karanın gözden 
yitrnesi için çok kısa bir sürenin yettiğini söylerneye gerek bile yok. Her 
türden sayısız geminin üzerinden geçtik; birkaçı fırtınaya karşı yol almaya 
çalışıyordu, ama çoğunluğu faça edipyatrnıştı. Bu gemilerdeki insanların 
çok büyük bir heyecana kapılmasına neden olduk-ynvarladıkları birkaç 
yndurn cinin etkisiyle her tür korku ve tereddüdü esen yele vermiş iki 
denizci başta olmak üzere hepimiz bundan çok hoşlandık Gernilerin 
çoğu toplarını ateşledi; insanlar (şaşırtıcı bir netlikle seçebildiğirniz) se­
vinç çığlıklanyla, şapka ve mendillerini sallayarak bizi selarnladılar. Hiçbir 
önemli olay olmadan bütün gün bu şekilde yol aldık ve sular kararmaya 
başlarken oturup kat ettiğimiz mesafeyi kabaca hesapladık Beş yüz mil­
den daha az olamazdı, muhtemelen çok daha fazlaydı. Vida bütün bu 
süre boynnca çalıştı ve aldığımız yolda kuşkusuz önemli katkısı oldu: 
Güneş batarken, esmekte olan bora gücünü artırarak tam bir kasırgaya 
dönüştü; altırnızdaki okyanus, fosforlu gibi ışıidaması ız nedeniyle açık 
seçik gözüküyordu. Rüzgar bütün gece doğudan esti ve içimizdeki b aşan 
umutlannı hep canlı tutru. Soğuktan, doğrusu az rahatsız olınadık, ha­
vanın nem oranı çok fazlaydı; ama sepetin geni§ olması sayesinde yere 
uzanıp, paltolanmızla ve birkaç hattaniyeyle epeyce idare ettik. 

Bay Ainsworth'un notu: Şu son dokuz saatte, hayatıının tartışmasız en bü­
yük heyecanını yaşadım. Böyle bir maceranın tuhaf tehlikelerinden ve 
yeniliğinden daha heyecan verici hiçbir şey düşünemiyorum. Allah vere 
de başarabilelirn! Baş an yı sadece kendi değersiz varlığrrn için değil, insan­
lığın bilgi sahibi olması ve zaferin büyüklüğü adına istiyorum. Başarı 

12) Fosforlu gibi parlamak (Fosforesans), deniz yüzeyinde toplanan planktonlann ne­
den olduğu doğal görünümdür. Parlamaya neden olan, mikroskobik organizmalann ürettiği, 
aksidenince t§tk eneıjisi yayan lüsiferin adlı maddedir. 

266 



öylesine elle tutulacak kadar yakın ki, insanoğlunun niçin daha önce de­
nemekte tereddüt ettiğine şaı;ıyorum. Şu anda bize yardımcı olan bora 
gibi bir tek bora -bırakın bir balonu önüne kanp dört beş gün (bu fırnna­
lar bazen daha da uzun sürer) sürükleyen bir fırtınayı- bu süre zarfında 
yolculan kolaylıkla bir kıtadan diğerine götürebilir. Böylesine bir borada, 
kocaAtiantik bir göle dönüşür. Tam şu anda, alnmızda çalkalanıp durma­

. sından baı;ka hiçbir olayın meydana gelmediği denizin olağanüstü sessiz­
liği beni fazlasıyla şaşırttı. Suların sesi gökyüzüne ulaı;mıyor. Öfkeden 
çılgına dönmüş okyarrus hiç sızianmadan kıvranıyor, şekil değiştiriyor. 
Dağ gibi köpüklü dalgalar, devasa boyutlardaki sonsuz sayıda dilsiz ifritin 
ölümüne bir kavgaya tutuşmuş olduğunu düşündürüyor insana. Sıradan 
yaı;amın yüzyılına bedel böyle bir geceyi dünyada hiçbir §eye değişmezdim. 

Pazar, 7 Nisan [Bay Mason tarqfindan yazılml§tır] Bu sabah, saat ona doğru 
bora yatışarak saatte sekiz dokuz deniz millik bir esintiye (denizdeki bir 
tekue için) dönüŞtü; bize saatte otuz mil yaptınyordu, belki de daha 
fazla. Ama esinti büyük ölçüde kuzeye dönmüştü ve şimdi gün batarken, 
hayran olunacak kadar amacına uygun çalışan vida ve dümen sayesinde 
tam batıya doğru rotamızda ilerleyebiliyorduk. Girişimin tam bir baı;arı 
olduğunu ve havada istenilen yönde ilerlemenin (azgın bir fırtına kar­
şısında aynı şeyi söyleyemem ama) arnk bir problem olmadığını düşünü­
yorum. Dünkü fırnnaya karşı gidemezdik ama gerekirse yükselrnek sure­
tiyle etkisinden kurtulabilirdik. Şu kanıya vardım ki, orta şiddette bir 
fırtınacia vidarnız sayesinde yol alabilirdik Bugün, öğle üzeri safra ata­
rak 25.000 fıte çıktık. Bunu daha uygun bir hava akımı aramak amacıyla 
yaptık, ama içinde bulunduğumuzdan daha uygununu bulamadık. Bu 
yolculuk üç hafta sürse bile bu küçük gölü aı;marnıza bol bol yetecek 
kadar gazımız vardı. Sonuçtan en ufacık korkum yok. Böyle bir yolcu­
luğun güçlükleri tuhafbir şekilde abartılmış ve yanlış anlaşılmıştır. Hava 
akımımı seçebilirim ve bütün hava akımları bana karşı olsa bile vidarnla 
pelcila yol alabilirim. Kayda değer hiçbir olay meydana gelmedi. Gece 
iyi geçecek gibi görünüyor. 

BayAinswotth'un notu: Cotopaxi'ninkine13 eş biryüksekliğe çıkmış olma­
mıza karşın (bence çok şaşırtıcı bir şey ama) ne aı;ırı üşüme ne baş ağrısı 

13) Cotopaxi, Ekvador Antlannda bulunan ve o zamanlar bilinen en yüksekzirvelerden 
biri 19.550 fit (5959 metre). Aktifyanardağlann en yükseği. Poe, HansPfaall'dadağın yüksek­
liğini 18 .. 000 fit olarak veriyor. 
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ne de soluma güçlüğü hissetmiş olmam dışında -sanıyorum Bay Mason, 
Bay Holland, Sir Everard da benden fazla rahatsızlık hissetmediler-pek 
fazla kaydedecek şeyim yok. Bay Os bom göğsündeki hafifbir sıkışmadan 
yakındı ama çabucak geçti bu. Bütün gün büyük bir hızla uçtuk; Atian­
tik'in yarısını geçmiş olmalı),ız. Çeşitli türlerde yirmi otuz kadar gemi­
nin üzerinden geçtik, hepsi de sevinç dolu bir şaşkınlık gösterdiler. Ok­
yanusu balonla geçmek, yine de başarılması çok zor bir şey değil. Omne 
ignotum pro magnifu:o. ı4 Not: 25.000 fit yükseklikte, gökyüzü neredeyse 
kapkara ve yıldızlar son derece belirgin gözüküyor; öte yandan deniz 
( sanıldığı gibi) tümsek değil, çukur görünüyor.15 

Pazartes� 8 Nisan [Bay Mason tarqfindan yazılmış,tır] Bu sabah yine vida 
miliyle ilgili bazı problemler ortaya çıku; ciddi bir kaza olmaması için 
yeniden tasarianınası gerekiyor-pervane kanatlarından değil, çelik mil­
den söz ediyorum. Pervane kanatlarında yapacak bir şey yok. Rüzgar bü­
tün gün kuzeydoğudan kararlı ve sertesti durdu; talih kararlılıkla bizden 
yana gözüküyor. Gün sona ererken, balondan gelen bazı tuhaf gütültü­
ler ve sarsıntıların yanı sıra makinenin çalışınasındaki gözle görülür ya­
vaşlama biraz endişelenmemize yol açu. Bu olaya, atmosferdeki ısınma 
sonucu gazın genleşmesi yüzünden geceleyin ağın üzerini kaplamış olan 
buz tabakasının çatiarnası neden olmuştu. Gördüğümüz gemilere birkaç 
şişe attı k. Bu şişelerden birinin N e w York posta gemilerinden biri oldu­
ğunu sandığımız büyük bir gemi tarafından denizden çıkarıldığını gör­
dük. Adını okumaya çalıştıysak da okuduğumuz addan pek emin ola­
madık. Bay Os bom, teleskopundan 'Atalanta' gibi bir şey görmüştü. Şu 
anda saat gecenin on ikisi ve büyük bir hızla hemen hemen batı yönün­
de ilerliyoruz. Deniz, alışılmışın dışında fosforlu gibi ışıldıyor. 

14) Omne ignotum pro magnifıcio (Lat.): Bilinmeyenher şeyin muhteşem olduğu düşü­
nülür. Tacitus, Agricola, Bölüm 30. 

15) Açıklaması oldukça kolay olan bu olayı Bay Ainsworth açıklamaya kalkışmamıştır. 
25.000 fıt yükseklikten yere (ya da denize) dik olarak in dirilen bir çizgi, tabanını bu dik çizgi­
nin denize değdiği noktadan ufka çizilen çizginin, hipotenüsünü ise ufuktan balona uzanan 
çizginin oluşturduğu bir dik üçgenin dik kenannı oluşturur. Ama 25.000 fit yükseklik, ufka 
kıyasla hemen hemen hiç denilecek kadar küçüktür. Bir başka deyişle, varsayılan üçgenin 
tabanı ve hipotenüsü, yüksekliğine kıyasla o kadar büyük olacaktır ki, bu ikisi neredeyse bir­
birine paralel kabul edilebilir. Böylece, ufuk balondaki k:i§iye, sepetle aynı düzlem üzerin­
deymiş gibi görünür. Ama balonun tam altında bulunan noktanın sepete olan uzaklığı gerçek 
boyutuyla gözükeceğinden, bu nokta doğal olarak ufkun çok altındaymı§ gibi gözükür. De­
niz yüzeyining.�kurmuş izieniınİ vermesi, çıkılan yüksekliğin, üçgenin tabarn ile hipotenüsünün 
artık birbirine paralel gibi gözükmeyeceği bir oraııa ulaşmasına kadar sürer; ancak bu nokta­
dan sonra dünya gerçekte olduğu gibi dışbükey gözükür. (Poe'nun notu.) 
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Bay Ainsworth'un notu: Şu anda sabahın ikisi ve hava aniayabildiğim ka­
danyla neredeyse sakin - havayla birlikte hardcet ettiğimizden bunu be­
lirlemek çok zor. Wheal-Vor'dan ayrıldığımızdan bu yana hiç uyuma­
dım, ama daha fazla dayanamayacağım, biraz kestirmeliyim. Amerika 
kıtasının kıyılanndan uzak olamayız. 

Salı, 9 Nisan [Bay Ainswort tarqfindan yazılmı§ftr} Öğkden sonra, saat bir. 
Güney Carolina'nın alçak kıyılan göz alabildiğine önümüzde uzanıyor. Büyük 
problem çözüldü. Atiantik Okyanusu'nu -bir balon içerisinde kolayca 
ve sağ salim- aşnk. Tanrı'ya şükürler olsun! Bundan sonra herhangi bir 
şeyin olanaksızlığını kim söyleyebilir?" 

* * *  

Günlük burada bitiyor. Ama Bay Ainsworth inişle ilgili bazı aynnnları 
Bay Forsyth'e anlattnışnr. İki denizcinin ve Bay Osbarn'un hemen ta­
nıdıkları salıili yolcular ilk gördüklerinde yaprak kımıldamıyordu. Bay 
Osbarn Moultrie Kalesi'ni tanıdığından, hemen o yakınlarda bir yere in­
meye karar verildi. Balon plajın üzerine götürüldü; deniz çekilmişti, kum­
ların sert, düzgün yüzeyi inmeye fevkalade uygundu; atılan barda kan­
cası daha ilk seferinde sıkıca yere tutund u. Adalılar ve kaledekiler balo­
nu görmek için başına üşüştüler; ama onları yapılan yolculuğa -Atlantik 
Okyanusu'nun geçilmiş olmasına- inandırmakıa çok güçlük çekildi. Öğle­
den sonra saat ikide demir atılmış, böylece yolculuğun tamamı yetmiş 
beş saatte, ya da kıtadan kıtaya hesaplanacak olursa daha kısa bir sürede 
tamamlanmıştı. Ciddi hiçbir kaza olmanuş; hiçbir zaman gerçek bir teh­
likeyle karşılaşılmamıştı. Balonun havası boşaluldı ve zahmetsizce em­
niyete alındı; bu anlatının derlendiği yazı Charleston postasıyla gönde­
rildiğindeyolcular hala Moultrie Kalesi'ndeydi. Bundan sonraki niyetle­
rini bilmiyoruz; ama okuyuculanmıza pazartesi günü ya da en geç erte­
si gün ilave bilgi verme sözünü veriyoruz. 

Bunun, insanoğlunun bugüne dek başardığı, hatta kalkıştığı en ha­
rikulade, en ilginç ve en önemli girişim olduğuna kuşku yok. Ne gör­
kemli sonuçlar doğuracağını şimdiden belirlemeye kalkışmak gereksiz 
olmaz mı? 
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MELLONTA TAUTN 

LADY'S BOOK EDİTÖRÜNE 

Benden daha iyi anlayacağınızı umduğum bir makaleyi derginiz için size 
göndermekten onur duyuyorum. Nübyeli Coğrafyacının gayet iyi ta­
nımladığı, ama bugünlerde aşkınsakılar ve daima meraklılan dı§ında pek 
kimsenin uğramadığı bir deniz olan M are Tenebrarum' da bir yıl kadar ön­
ce, ağzı sıkı sıkıya mantarla kapatılmı§ olarak yüzer halde bulduğum bir 
çömlek içindeki tuhaf görünü§lü bir el yazmasının (bazen "Poughkeepsie 
Kahini" de denilen) arkadaşım Martin V an Buren Mavis tarafından yapı­
lan bir çevirisidir bu 2 

"TARLAKUŞU" ADLI BALONDA 
1 NİSAN 28483 

Saygılanmla 
EDGARA POE 

Şimdi, sevgili dostum, §imdi, giinahlannız yüzünden uzun ve dediko­
du dolu bir mektupla cezalandınlacaksımz. Bütün münasebetsizlikleri­
nizi olabildiğince sıkıcı, olabildiğince tutarsız, olabildiğince abuk sabuk 
ve olabildiğince sudan olmakla cezalandıracağımı size açıkça bildiriyo-

1) Yunanca olan başlık "Bu şeyler gelecekte cereyan etmektedir" anlamına gelmektedir. 
Poe, Eureka adlı makalesinde de Yunanca sözcükler kullaıur: "Geleceğin korkunç eşiğinde bir 
an için duruyorum." 

2) Nübyeli Coğrafyacı: NuzhatAl-Mustluık adlı derlernesi bulunan on ikinci yüzyılArap 
bilgini, şair ve gezgin El İdrisi. Bu eser on yedinci yüzyılda GeographUı Nubiensis adıyla yeniden 
basılrrıışnr _(1619). British Museum'da yanlışlıkla "Nubian Geography" adıyla kataloga alın­
mıştır. Mare Tenebrarum, karanlık deniz anlarnma gelir. Jacob Bryant'ınAncient Mytlwlogy'sin­
de "Gölgeler denizine gelmişlerdi" diye yazmaktadır. Nübyeli, Atiantik Okyanusu'na "göl­
geler denizi" demektedir. 

3) Tarih, "Hans Pfall" adlı öyküdeki gibi 1 Nisan' dır. Balonun adı Percy Bysshe Shelley'in 
(1792-1822) "To a S  ky! ark" (Bir Tarlaku§ıına) adlı yapıtı na gönderme olabilir. Sözcük, gemi­
ciler arasında, 'gökdelen' denilen en yüksek serene çıkıp eğlence olsun diye halattan a§ağı 
kaymak anlamında kullanılır. 
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rum. Burada, hepsi de zevk olsun diye (bazı insanların ne tuhafbir zevk 
anlayışı var) seyahate çıknuş birkaç yüz serseri ile pis bir balona hapsol­
muş durumdayım ve en azından bir aydan önce toprağa ayak basma 
umudum yok. Konuşacak kimse yok. Yapacak bir şey yok. İnsaınn yapa­
cak bir şeyi olmadığında, dostlanndan biriyle mektuplaşmasının zamanı 
gelmiştir. Bu durumda size bu mektubu yazma nedenimi anlarsınız -

- berı.im can sıkıntım ve sizin günahlarınız yüzünden. 
Gözlüklerinizi alıp rahatsız edilmeye hazırlanın. Bu iğrenç yolculuk 

boyunca size her gün yazmak niyetindeyim. 
Acaba, insanoğlunun aklına ne zaman bir icat gelecek? Sonsuza dek 

balonun binlerce çeşit rahatsızlığına malıkılın muyuz? Kimse daha hızlı 
bir ilerleme biçimi icat ederneyecek mi? Tınsa gitmenin, benim düşün­
eerne göre, işkenceden pek bir farkı yok. Yeminle söylüyorum, yola çık­
tığımızdan bu yana saatte yüz milin üzerine çıkamadık 4 Kuşlar bile -en 
azından bazıları- bizi geçer. Sizi temin ederim ki şu kadar olsun abart­
mıyorum. Hareketimiz, kuşkusuz, gerçekte olduğundan daha yavaş 
gözüküyor - bunun nedeni, çevremizde hızımızı hesaplamamıza yara­
yacak hiçbir nesnenin bulunınaması ve rüzgarla yol alıyor olmamız. Kuş­
kusuz, bir balonla karşılaşttğımızda hızımızı anlama şansına sahip oluyo­
ruz ve o zaman, o kadar da yavaş olmadığımızı görüyoruz. Bu tarz yol­
cu! uğa alışını§ olmama karşın, ne zaman başımızın üzerindeki hava akımı 
içerisinden bir balon bizi geçse bir tür baş dönmesinin önüne geçemiyo­
rum. Her seferinde onu birden üzerimize anlıp pençeleriyle bizi kapıp 
uzaklara götürecek muazzam büyük bir av kuşu gibi görüyorum. Bu 
sabah gün doğarken bir tanesi üzerimizden öyle yakın geçti ki, idare 
halatı,5 içinde bulunduğumuz sepetin asılı olduğu ağa gerçekten değe­
rek ciddi şekilde kaygılanmarnıza yol açn. Kaptanımızın söylediğine göre, 
balonun yapıldığı malzeme beş yüz yıl, bin yıl öncesinin değersiz, ver­
nikli "ipeği" olsaymış mahvalmaktan kesinlikle kurtulamazmışız. Bana 
açıkladığına göre, bu ipek bir tür toprak kurdunun bağırsaklarından do­
kunınuştu. Bu kurt, dikkatli bir şekilde dut-karpuza benzer bir meyve­
üzerinde yetiştiriliyar ve yeterince semirince bir değirmende öğütülü­
yormuş. Bu şekilde elde edilen hamura bu ham haliyle papirus deniliyar 

4) İlk motorlu balon Poe'nun bu öyküyü yazmasından dört yıl sonra yapıldı; bu, Henri 
Giffard'ın icadı olan be§ beygir gücünde buharlı bir motordu. Benzinli motor ancak 1860'da 
ve bu motoru kullanan ilk balon 1872'de Paul Haenlein tarafından yapıldı. Saatte yüz mil 
hızla bir ayda 72.000 mil yapılır (bir de o ana kadar alınan yol var). Toprağa ayak basmak için 
geçilmesi gereken fazla (!) bir mesafe. 

5) İ?are halatı konusunda "Balon Şakası" adlı öyküye bakınız. 
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ve en sonunda "ipek" oluncaya kadar çok çeşitli işlemlerden geçirili­
yormuş. Söylemesi tuhaf ama kadın elbisesi yapımında kullanılan malze­
me olarak bir zamanlar çok tutuluyormuş. Balonlar da genellikle bu 
malzemeden yapılıyormuş. Halk arasında sütleğen tabir edilen, botanik­
teki adı süt otu olan bir bitkinin tohum kapçıklarında bulunan daha iyi 
bir malzeme sonradan onun yerini almış. Çok dayanıklı olması nede­
niyle bu tür ipeğe silk-buckingham6 deniliyorve kauçuk zamk solüsyo­
nu -bugün yaygm olarak kullanılangütaperkaya7 bazı bakımlardan ben" 
zeyen bir madde- ile verniklenerek kullanıma hazırlanıyormuş. Kuş­
kusuz çok çeşitli mantar türlerinden biri olan bu kauçuğa bazen Hint 
lastiği ya da whist lastiği8 denirmiş. Bir antiki te meraklısı ruhuna sahip 
olmadığımı bir daha asla söylemeyiniz. 

İdare halatları diyorduk da, bizim idare halatımız tam bu sırada, al­
tımızdaki okyanusta kaynaşmakta olan manyetik pervaneli küçük -altı 
bin tonluk ve her bakımdan utanç verecek ölçüde kalabalık- fılikalar­
dan birindeki bir adama çarparak denize düşürdü. Bu küçük gemilerin 
belirli bir sayıdan fazla yolcu taşımalan yasaklanmalıdır. Adamın, elbet­
te, yeniden gemiye çıkmasına izin verilmedi ve çok geçmeden can yele­
ğiyle birlikte gözden yitip gitti. Birey diye bir şeye inamlmayan aydınlık 
bir çağda yaşıyor olmaktan, dostum, büyük bir sevinç duyuyorum. Ger­
çek İnsanlığın nınursadığı şey kitlelerdir. İnsanlık deyince aklıma geldi 
de, bizim ölümsüz Wiggings'imizin Toplumsal Durum vs. ile ilgili gö­
rüşleri çağdaşlarının varsaymak eğiliminde olduklan kadar da orijinal 
değil. Aynı fıkirlerin, kedi postu ve daha başka kürkler satan bir peraken­
deci dükkinı işletmesinden dolayı Furrier9 adıyla bilinen iriandalı bir 
filozof tarafından, bin yıl kadar önce, hemen hemen ayın şekilde dile 
getirilmiş olduğu konusunda Punditıo beni temin etmektedir. Bildiği­
niz gibi, Pundit ne dediğini büir. HinduAries Tottle'ın (Pundit'in aktar-

6) J. Sil k Buckingham (1786-1855): İngiliz gezgin, gezi kitaplan yazan; özellikle Doğu'ya 
yapılan gezileri anlattığı kitaplarında köleciliği ve Güney'i eleştinniştir. Poe'nun kar§ısına 
aldığı yazarlardan biridir. Silk, ipek anlamına geliyor. 

7) Gutta percha: Uzakdoğu'nun bazı her mevsim yeşil ağaçlanndan elde edilen lateks 
için kullamlan Malaya kökenli sözcük. 

8) "Ind ian rubber" lastiğe genel olarak verilen addır. "Rubber of whist", kazananı kesin 
olarak belirlemek amacıyla kullanılan üç ya da beş oyun kağıdından oluşan set. "Rubber" 
ayrıca bir briç terimidir, "whist" ise briçin atası kabul edilen bir kağıt oyunu. 

9) François Marie Charles Fourier (1772-1837): Mevcut toplumsal kurumlan ele§titerek 
bir tür ütopik sosyalizm geli§rirnıİ§ olan Fransız filozof. 

10) Pundit: Burada özel ad olarak kullanılan pundit sözcüğü, Sanskritçe, felsefe, hukuk ve 
din eğitimi gönnü§ Hindu anlamına gelir. 
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dığı gibi) "Aynı fıkirlerin insanlar arasında bir defa, iki defa ya da birkaç 
defa değil, hemen hemen sonsuzca yinelenınelerle döne döne ortaya 
çıktığı" yolundaki derin gözleminin her gün doğrulandığını görmemiz 
ne hayran olunası bir şey!"11 

2 Nisan. Bugün, yüzer telgraf tellerinin ız orta bölgesinden sorumlu 
manyetik kotrayla konuşnım. Öğrendiğime göre, bu tür telgrafHorse13 

· tarafından ilk defa çalıştınldığında, telgraf tellerini denizden götürmenin 
olanaksız olduğu düşünülüyormuş; bugün bu zorluğun nereden kaynak­
landığını anlamakta zorlanıyoruz. Dünya dönüyor. Tempora mutantur14 
-Etrüskçe sözler ettiğim için beni bağışlayınız. Atalancik telgrafı olma­
saydı ne yapard ık? (Pundit' e göre bu okyanusa eskiden Atiantik denirmiş.) 
Kotraya birkaç soru sormak için birkaç dakika durduk ve diğer fevkala­
de haberlerin yanı sıra Mrika'da iç savaş çıktnış old�ğunu ve bu arada 
vebanın hem Yurope'da hem de Ayesher'da15 bir güzel ortalığı kasıp 
kavurduğunu öğrendik. Felsefenin muhteşem ışığıyla insanlığı aydın­
Iatmasından önce dünyanın Savaş ve Salgıniara felaket gözüyle bakmış 
olması gerçekten nıhaf değil midir? Eski tapınaklarda insanlığın başına 
bu bela/ann (!) gelmemesi için dualar edildiğini biliyor musunuz? Ata­
lanmızın hangi ilkelere dayanarak böyle hareket ettiklerini anlamak ger­
çekten zor değil mi? Binlerce bireyin yok olmasının sadece ve sadece 
kitlenin yaranna olduğunu anlayamayacak kadar kör müymüşler? 

3 Nisan. İp ınerdivenle balonun en tepe noktasına tırmanıp oradan 
çevreyi seyretmek gerçekten çok ama çok eğlenceli. Aşağıdaki sepetten 
görülebilen manzara, biliyorsunuz, pek öyle ahım şahım değil - düşey 
yöndeyse çok az şey görülebiliyor. Ama buraya, balonun tepesindeki 
yastık ve ıninderlerle rahat bir tarzda döşenmiş açık piazzaya ı6 (bunları 
yazdığım yere) oturun ca, insan her yönde olup bitenleri görebiliyor. 
Tam şu anda, görüş alanında oldukça büyük bir balon kalabalığı var ve 

11) Aristotle, Meteorologia I, iii. Aristoteles, ingilice'de Aristotle şeklinde yazılır. 
12) Telsiz telgraf ancak 1895'te bulunmuştur. O günlerde telgraf telleri okyarrus yüze­

yinde yüzmektedir. Deniz kabardığında bu kabloların gerilmeye ve basınca nasıl dayandığı 
açıklanmanuşnr. Atıantik'in dibine .emniyedi bir şekilde döşenmiş su altı kabloları bile on 
dokuzuncu yüzyıl sonlarına doğru birçok kereler kopmll§tur. 

13) Samuel Morse (1791-1872): İlk telgraf gösterisini 1844'te yaptı. Ancak gerekli altyapı 
ba§kalannca zaten oluşturulmuştu; bu yüzden, Morse'un telgrafın tek mucidi olduğu savını 
birçok insan ku§kuyla kar§ılamaktadır. "Horse", İngilizce at. 

14) Tempora mutantur, nos et mutamur in il/is: Zaman deği§iyor, biz de onunla birlikte deği­
şiyoruz. Etrüskçe değil de Latince olan bu deyişin aslı "Omnia mutantur . . . " (Her şey degi§ir . . .  ) 
şeklindedir (Delicide Poetarum Genrumornm, c I). 

15) Avrupa ve Asya. 
16) .ı:'iazza (İt.): Meydan, piyasa yeri, veranda. Amerika'da evlerdeki balkan. 

273 



oldukça canlı bir görüntü olu§turuyorlar; havada milyonlarca insan se­
sinin ınınitısı yankılanıyor. Balon kullanan ilk pilot olduğu varsayılan 
Yellaw ya da (Pundit'in ileri sürdüğü gibi) Violet17 sadece uygun bir hava 
akımına rastlanıncaya kadar atnıosferde yukarı >§ağı inip çıkınakla her 
yönde yol alınabileceğini ileri sürdüğünde, dönemin filozoflannın (?) 
böyle bir §eyin olanaksızlığını bildirmeleri yüzünden, çağda§lannın ona 
pek kulak asmadıklan, onu yalnızca hüner sahibi bir çılgın olarak gör­
dükleri kulağıma çalınmı§tı. Bu kadar makul bir §eyi eski bilginierin nasıl 
olup da anlayamadıkları, §U anda bana oldukça açıklanamaz bir §ey olarak 
gözüküyor. Ama her çağda Sanatın ilerlemesine kar§ı bütün büyük en­
geller bilim adamı denilen insanlarca dikilmi§tir. Elbette bizim bilim 
adamlarımız eski dönemlerin bilim adamlan kadar dar görü§lü değil­
lerdir. Ah, bu konuda size çok tuhafbir §ey anlatacağım. Metafizikçile­
rin, Gerçeğe ukı<manın yalnızca iki olası yolu olduğu §eklindeki tuhaf ku­
runtudan insanları kurtarmaya razı olmalanndan bu yana ancak bin yıl 
geçtiğini biliyor musunuz? Gel de inan! Öyle gözüküyor ki, çok, çok 
uzun yıllar önce, pek eski zamanlardaAries To tt! e adında bir Türk (belki 
de Hindu) filozof ya§ıyormu§. Bu §ahıs, tümdengelirnci ya da a priori 
ara§tırma yöntemi denilen bir yöntemi öğretiyar ya da her olayda yayı­
yormu§.Aksiyomlar ya da "kanıt gerektirmeyen gerçekler" dediği nokta­
dan hareketle "mantık" yoluyla gerçeğe ula§ıyormu§. En büyük öğren­
cileri Neuclid diye biriyle Cant18 diye biriyıni§. Lıkabı "Ettrick Çobanı" 
olan ve ıl posteriori ya da tümevarımcı dediği tamamen farklı bir sistem 
öğütleyen Hog19 diye biri ortaya çıkıncaya kadar Aries Tottle'ın borusu 
ötnıü§. Hog'un sistemi tamamen Duyulara dayanıyormU§. Gözlem yap­
mak, çözümlernek ve gerçekleri -fiyakalı biçimde instantüe nat:urce de­
dikleri- genel yasalar halinde sınıflandırmak §eklinde bir yol tuttur-

17) Charles Green (1785-1870): İlk defa 1821'de N. George'un tahta çıkması münase­
betiyle Green Park'tan balonla havalanınış, 1836'da Great Nassau adlı balonu yaparakon sekiz 
saatte balonla beş yüz mil kat edip Almanya'da Nassau'ya inrniştir. Ancakilkhavacılar, 1783'te 
balon yolculuğu yapan Joseph ve Jacques :Etienne Montgolfier kardeşlerdi. "Greenn yeşil, 
"yellow" san, "violet" mor anlamına gelir. 

18) Euclid (İÖ 300): Geometrinin babası kabul edilen Yunanlı. Immanual Kant (1724-
1804): Alman meta.fızikçi. Kant, nesnel gerçekliğin yalnızca bilen zihnin bir yaratısı olduğu­
nu ve duyuların dı�ında hiçbir �ey bulunmadığını, var olsa bile uzayın ve zamanın bilineme­
yeceğini ileri sürmü�tür. Her ikisi de Aristoteles'in öğrencisi değildi. 

19) Sir Francis Bacon (1561-1626): Ortaçağ skolastik düşüncesinin bilimlerdeki a prWri 
yöntemine kar�ılık tümevanmcı yöntemi önermi�tir. Her durumda, yeterinceveriye dayanma­
yan kurarnlardan kaçınatak enine boyuna ara§tırma yapılmasını savunmu�tur. Poe, Bacon'u 
("I-log") Selkirshire'da Ettrick ormanında doğan ve çocukluğunda çobanlık yapmt§ olan §aİt 
James Hogg (1772-1835) ile kan§ttnnaktadır. "Hog", İngilizce domuz. 
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muşmuş. Aries Tatıle'ın sistemi tek kelimeyle noumena'ya, Hog'unki 
phenomena'ya"llJ dayanıyormuş. Bu son sistem ilk ileri süriildüğünde öy­
lesine büyük takdir toplamış ki, Aries Tottle gözden düşmüş; ama son­
raları yeniden biraz saygınlık kazanmış ve Gerçeklik alanını daha çağdaş 
rakibi ile paylaşmasına izin verilmiş. Bilginler bundan soma Aristoteles-

. çi veBaconcı usullerin bilgiye ulaştırabilecek biricik ana yollar olduğunu 
ileri sürmeye başlamışlar. Baconcı'mn Hogcu'ya eşdeğer olarak icat edil­
miş, kulağa daba hoş gelen ve daba ağrrbaşlı bir terim olduğunu kuşkusuz 
biliyorsunuzdur. 

Şimdi sevgili dostum, sizi kesinlikle temin ederim ki bu meseleyi 
dürüstçe ve en büyükyetkelere dayanarak anlatıyorum; daha bakar bak­
maz ne kadar saçma olduğu aulaşılan böylesi bir sarunın, gelişimini he­
men hemen her zaman içgüdüsel atılımlarla gerçekleştirmiş olan ger­
çek bilgiyi nasıl engellemiş olduğunu kolayca aulayabilirsiniz. Eski dü­
şünce, araştırmaları sürümneye mabkılm etıniş ve yüzlerce yıl özellikle 
Hog'a karşı duyulan tutkulu sevgi öylesine büyük olmuştur ki, her tür­
lü düşüneeye fiilen son verilmiştir. Hiç kimse, yalnızca kendi Ruhuna 
borçlu olduğunu hissetriği tek bir gerçeği bile dile getirmeye cesaret 
edememiştir. Bu gerçeğin kanıtiflnabilir türde bir gerçek olup alınadığının 
pek önemi yoktu, çünkü dönemin kalın kafalı bilginleri yalnızca bilgiye 
hangi yoldan ulaşıldığını dikkate alıyorlardı. Sonuca bakmıyorillrdı bile. 
"Araçlara bakalım, araçlara!" diye çığlıklar atıyorlardı. Araçların incelen­
mesi, bunların Aries'in (yani, Ram'in)2ı veya Hog'un kategorilerinden 
birine girmediğini ortaya çıkardığında, bilginler konu üzerinde daba fazla 
durmayarak 'kuramcı'yı aptal olarak niteliyor ve artık ne kendisine ne 
de gerçeğine ilgi gösteriyorlardı. 

İmdi, sürünerek ilerleyen bir sistemle kaç yüzyıl geçerse geçsin ger­
çeğe büyük ölçüde ulaşılabileceği ileri sürülemez bile, çünkü hayal gü­
cünün bastırılması, eski araştırma biçimlerindeki hiçbir kesinliğin telafi 
ederneyeceği bir kötülüktü. Bu Jurmainlerin, bu Vriuchlerin, bu lnglitchle­
rin ve bu Amriccanların22(ki bu sonuncuların atalarımız olduğunu yeri 
gelmişken belirtmeliyim) hatası, elinde tutıuğu bir nesneyi gözüne yak-

20) "Noumenon"- (çoğulu, "noumena"): Varlığından emin olmadan kabul edilen şey; 
yalnızca alaila kavranılan §CY, esas, öz. "Phenomenon" (çoğul u, "phenomena"): Göıiingü, olgu, 
olay, fenomen, olağanüstü şey. Phenomenon sözcüğü Yunanca phaiiıomenon (phainein: gös­
termek) sözcüğünden gelir. Anlancı, burada, Aristoteles'in felsefesinin görülmeyen adlan­
dırmalara dayanırken Bacon'un felsefesinin somut, görülebilir şeylere dayandığını ima et­
mektedir. 

21) ''Aries" Latince, "Ram" İngilizce: Koç. 
22) Alman, Fransız, İngiliz, Amerikalı. 
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]a!jtırdığı ölçüde iyi göreceğini hayal eden ukalanın hatasını andırıyor­
du. Ayrıntılar bunların gözünü kör etınişti. Hogcu bir yol tutturduk­
larında ula!jtıklan 'gerçek' aslında hiç de gerçekdeğildi - öyle gözüktük­
leri için onların gerçek olduğunu veya gerçek olmaları gerektiğini var­
sayınamu bir alemi yoktu. Ram'in yolunu izlediklerinde, tuttuklan yol 
pek öyle bir koçboynuzu gibi düz değildi, çünkü aksiyom denmeyi hak 
eden hiçbir aksiyamasahip değillerdi. Kendi zamanlannda bile bunu göre­
medilderine göre bir köstebek kadar kör olmalıydılar, çünkü daha ken­
di zamanlannda bile uzun zamandır 'yerleşmiş' aksiyarnlar reddedilmişti. 
Örneğin: "Ex nihilo nihilfit;"25 "bir nesne, bulunmadığı yerde etkili ola­
maz"; "birbirine taban tabana zıt iki şey aynı anda bir arada bulunamaz"; 
"karanlık ışıktan doğamaz". Daha önce tereddütsüz aksiyom kabul 
edilmiş bütün bu önemıeler ve diğer düzinelerce benzer önenne, sözünü � 
ettiğim dönemde bile savunulmaz görü]üyordu. O zaman bu insan­
Iann 'aksiyomlar'ın Gerçeğin değişmez temelleri olduğuna inanmakta 
ayak diremeleri ne büyük bir saçmalıktnış! Ama en sağlam akıl yürüten­
lerinin bile ağzından aksiyomlannın genel olarak yararsızlığını, kavranıl­
mazlığıru göstermek kolaydır. En sağlam akıl yürüten mantıkçıları kim­
di? Dur, bir bakayım! Bu soruyu gidip Pundit'e soracağım. Bir dakikada 
dönerim. Hah, işte bulduk! İşte yaklaşık olarak bin yıl önce yazılmış ve 
-yeri gelmişken söyleyeyim- gelişmesini tarnamlamarnış Amriccan­
ca'dan ba!jka bir şey olmayan Inglitchçe'ye çevrilmiş bir kitap. Pundit 
kitabın bu konudaki, yani Mantık konusundaki eski yapıtların kesinlik­
le en zekiceyazılmışı olduğunu söylüyor. Döneminde çokdeğerverilmiş 
yazarı, Miller ya da Mill diye biriymiş ve kayıtlardan Bentham adında 
bir değirmen atının sahibi olduğunu öğreniyoruz ki, bundan önemli· 
biri olduğu anlaşılıyor.24 Neyse, biz incelemeye bir göz atalım. 

Ah! "Kavramlabilirlikya da kavramlmazlık" diyor, çokyerinde olarak 
Bay Mill, "hiçbir şekilde, kendiliğinden, yadsınarnaz gerçekliğin ölçütü 
kabul edilemez. "25 Aklı başında hangi çağ� insan bu apaçık hakikate 
karşı çıkar ki? Asıl şa!jırtıcı olanı, Bay Mill'in nasıl olup da bu kadar apaçık 

23) Hiçlikten hiçlik doğar. Çok sık alıntılarran bu sözü bilebildiğimiz kadarıyla ilk olarak 
Yunanlı şair Alkaios (İÖ 580) söylemiştir. 

24) John Stuart Mill (1806-1873): Tümevanmcı yöntemin kurallanm formüle eden ve 
bilginin kaynağı olarak ampirizmin önemini vurgulayan İngiliz filozof ve ekonomist. Politik 
ve toplumsal reformlan savunmuş, kadının eşit temsilini ve kurtuluşunu, işçi örgütlenmesi­
ni ve kooperatifçiliği desteklemi§tir. Sözcük olarak "'mill" değirmen, "miller" değinnenci 
demektir.Jeramy Benılıarn (1748-1832): Yararobğın kurucusu. Şiirden ho§lanmaz. Poe, her 
iki yönüyle de her firsatta alay eder. 

25) Mill'in "System ifLogic"inden Kitap II, bölüm 5-7 (Akd Yürütme Üzerine). 
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ortada bir şeye imada bulunduğudur. Buraya kadar mesele yok-fakat bir 
başka konuya geçelim. Ne görüyoruz burada? "Birbiriyle çelişen iki şeyin 
ikisi 

'
de doğru olamaz -yani, doğada bir arada bulunamaz." Burada, Bay 

Mill demek istiyor ki, örneğin bir ağaç ya bir ağaçtır ya da değildir. Yani 
aynı, anda hem ağaç hem de ağaçtan başka bir şey olamaz. Pekala, ama 
soruyorum ona: Neden? Buna verdiği tek yanıt şöyle: "Çünkü birbiriyle 
çelişen iki şeyin ikisinin de doğru olduğunu düşünmek olanaksız." Ama 
onun da gösterdiği gibi bu hiç de yanıt sayılmaz; çünkü daha biraz önce 
kendisi değil miydi "kavranılabilirlik ya da kavramlmazlık hi{/! ir du m mda 
kendiliğinden apaçık gerçekliğin bir ölçütü kabul edilemez" diyen? 

Burada, bu eskilerin mantıklannın, bizzat kendilerinin de gösterdiği 
gibi, son derece temelsiz, değersiz ve baştan aşağı hayali olduğundan 
yakmıyor değilim, benim yakınmaının esas nedeni, gökyüzüne yüksel­
mikten çok hiçbir şeyden hoşlanmayan Ruhu sokmaya cüret ettikleri 
akla aykırı iki yol -biri sürtinme, diğeri emekleme- dışında hakikate 
götüren tüm diğer yollan, hakikate ulaşmanın tüm diğer araçlarını büyük 
bir tantanayla ve aptalca yasaklamalandır. 

Ha, bu arada aklıma gelmişken sevgili dostum, bu eski dogmatikler 
sonunda hakikatierin en önemlisine ve en yücesine o iki yoldan hangi­
siyle ulaşıldığını tayin etıneye kalksalar, apışıp kalmazlar mıydı sence? 
Yerçekimi gerçeğini kastediyorum. Newton bunu Kepler' e26 borçluydu. 
Kepler, ardında neler yattığını keşfetınek İstersek Metafizik Krallığına 
girmek zorunda kalacağımız üç yasaya, yani büyük Inglitch matematik­
çiyi bütün fiziksel ilkelerin temeline ulaştıran yasalann yasası bu üç yasaya 
tahmin/e u�tığını kabul etti: Kepler tahmin etti - yani hayal etti. Kepler 
aslında bir 'kuramcıydı' - şimdilerde epeyce kutsallık kazanmış olan bu 
sözcük, eskiden bir küçümseme sıfatıydı. Ya da bir şifre çözme uzmanı­
nın görülmedik zorlukta bir şifreyi o iki 'yol' dan hangisiyle çözdüğünü 
veya Champollion'un27 hiyeroglifı çözüp bu sayede insanlığı ebedi ve 
neredeyse sonsuz sayıda hakikate yönelcirken o iki yoldan hangisini kul- · 
landığını açıklamaya kalksalar bu yaşlı köstebekler şaşınp kalmazlar nuydı? 

Bu konuda son bir söz söyledikten sonra canımzı sıkmaya son verece­
ğim. Bu hoşgörüsüz insanların hakikatİn yollan üzerine bitip tükenmez 
gevezeliklere dalarak bugün bizim böylesine açıkça gördüğümüz anayolu 

26) Johann,; Keple< (1571-1630)' BüyükAlman astronom. Si< Isaac Newton (1642-1727)' 
Yerçekimi yasasını formüle etmiştir. Ancak bu fonnülasyonu yapması Kepler'in çalışmalan 
sayesinde mümktin olmuştur. 

27) Jean François Champollion (1790-1832): Re§İt Ta§tnt (Rosette Stone) kullanarak 
hiyeroglifi okuyan Mısır uygarlığı uzmaru Fransız. 
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-Tutarlılık yolunu- gözden kaçırmı§ olmalan tuhaf kaçmıyor mu? Tam 
tutarlılığın mutlak hakikat olmasıgerektiği ya§amsal gerçeğini Tann'nın 
eserlerinden çıkaramamı§ olmalan garip gözükmüyor mu? Bu önerme­
nin yakın zamanda ortaya atılmasından bu yana ne büyük bir geli§me 
kaydettik! Ar>§tırmalar köstebek:lerin ellerinden alırup bir görev olarak 
gerçek, sadece gerçekdü§ünürlerin, ate§li bir hayal gücüne sahip insanla­
rm eline verildi. Bu sonuncular kurarn üretir/er. Tasavvın edebiliyor musu­
nuz, mümkün olsaydı da §U anda dediklerimi duyacak olsalardı atalanmız 
bu sözlerime nasıl da küçümseyici çığlıklar atarlardı? Dediğim gibi, bu 
insanlar kurarn üretirler ve bu kurarnlar da yalnızca düzeltilir, basitle§tirilir, 
sisteınle§tirilir, yav>§ yav>§ tutarsızlık:lanndan arındınlır. Ta ki tutarlı oldu­
ğu için en vurdumduymazların bile mutlak ve sorgulanamaz bir hakikat 
olduğunu kabul ettiği mükemmel bir tutarlılık apaçık görülünceye. 

4 Nisan. Yeni gaz, gütaperkadaki son geli§melerle birlikte harikalar 
yaratıyor. Modem balonlanrnız ne kadar güvenli, rahat, yönetilmesi kolay 
ve her bakımdan uygunları İ§te, çok büyük bir tanesi saatte en azından 
yüz elli mil hızla bize doğru yakl>§ıyor. İçinde büyük bir kalabalık ol­
duğu görülüyor -üç yüz, belki de dört yüz yolcusu var-yine de nere­
deyse bir mil yukarı yükseliyor ve bir hükümdann küçük gören tavrıyla 
bize tepeden bakıyor. Yine de saatte yüz mil, hatta iki yüz mil hızla se­
yahat etmek pek büyüililecek bir §ey değiL Kanadaw kıtasını ba§tanba§a 
kat eden demiryolu üzerindeki uçu§umuzu arnmsıyer musunuz? Saat­
te tam üç yüz mil - seyahat diye ben buna derim. Lakin bir §ey göremiyor­
duk - kur yapmaktan, bol bol yiyip içmekten ve muhte§em salonlarda 
dans etınekten ba§ka yapacak bir §ey yoktu. Arabalar tam hızla giderken 
tesadüfen dı§arıdaki nesneler §öyle bir gözümüze çarptığında ne kadar 
tuhafbir duyguya kapıldığımızı arnmsıyer musunuz? Her §ey e§siz -ve 
yekpare bir kütle halinde- görünüyordu. Ben §ahsen, saatte yüz mil hızla 
yol alan yava§ bir trenden b>§kasıyla seyahati tercih ettiğimi söyleyemem. 
Bu trende pencerelerimiz olmasına -hatta onları açmamıza- izin veri­
lirdi ve bir kır manzarasını neredeyse olduğu gibi görebilirdik. Pundit, 
Kanadaw büyük demiryolu güzergdhının dokuz yüz yıl kadar önce çiz ilmi§ 
olması gerektiğini söylüyor! Aslında, bir yolun gerçek izlerinin -sözü 
edildiği kadar uzak bir döneme atfedilebilecek izlerin- hala fark edile­
bildiğini iddia edecek kadar ileri gidiyor Pundit. Söz konusu yolda yal­
mzca iki hat varını§; oysa bizimki, bildiğiniz gib� on iki hat!� üstelik üç 
ya da dört yeni hatdayapım halinde. Eski raylar çok zayıfmı§ ve bugünün 
anlayı§ına göre birbirlerine çokyakın uzanıyormu§; son derece tehlikeli 
değilse bile oldukça gülünç bir görünümleri varını§. Yolun §imdiki 
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genişliği -elli ayak-güçbela güvenli kabul edilmektedir. Ben kendi adı­
ma, Pnndit'in ileri sürdüğü gibi, çok uzak dönemlerde şöyle veya böyle 
bir demiryolu bulunmasıgerektiğine inanıyorum; benim düşüneerne göre, 
bir dönemde -elbette, en azından yedi yüz yıl önce- Kuzey ve Güney 
Kanadaw ülkelerinin bir�miş olmasından daha açık bir şey olamaz. Ka­
nadawlular, o zaman kıtamu bir tarafından öte tarafına giden büyük bir 

· demiryolu inşa ermeye mecbur kalmış olmahydılar. 
5 Nisan. Can sıkıntısından içim içimi yiyor. Pundit, balondaki konuşu­

labilecek tek insan; o zavallıcık da eski zamanlardan başka bir şeyin sözünü 
ermiyor. Bütün gün eski Amriccanların kendi kendilerini yönetmiş olduk­
larına beni ikna etmeye çabalıyor! Masallarda sözü edilen "çayır köpeği "28 
misali güya herkes kendi başına buyruk bir tür konfederasyon halinde 
yaşıyormuş -bugüne kadar bu kadar saçma bir şey duyan olmuş mudur 
acaba? Dediğine göre, "herkes özgür ve eşit doğar" gibisinden, akla gele­
bilecek en tuhaf fikirle işe başlamışlar - maddi ve manevi dünyada her 
şeye damgasını vurmuş olan sınıfiara aynlma yasalarma rağmen hem de. 
Herkes, kendi deyişleriyle "oy verirmiş", yani kamu işlerine bumunu 
sokarmış -ta ki en sonunda herkesin olan işin hiç kimsenin işi olmadığı 
ve "Cumhuriyet" in (o saçma şeye böyle bir ad veriyorlarmış) tamamen 
hükümetsiz olduğu anlaşıhncaya. Bununla birlikte, "Cumhuriyet" i ku­
ran filozofların kendi kendilerinden duyduklan hoşnutluğu ilk sarsan 
durum, söylendiğine göre evrensel oy hakkının, hile yapmaktan utanma­
yacak kadar alçakher partinin, önleme hatta farkına vanna olanağı bulun­
madan, istediği sayıda oy toplayarak entrikalar çevirmesine fırsat tamdığı­
nın keşfedilmesi olmuş. Bu keşfin üzerinde biraz düşünülmesi, alçakların 
üstünlük sağlamalannın kaç.nılmaz olduğu, tek sözcükle, bir cumhuriyet 
hükümetinin ancak bir alçaklar hükümeti olabileceği sonucunu açıkça 
ortaya koyınuş. Filozoflar, bu kaçınılmaz kötülükleri önceden düşüne­
medikleri için aptallıkların dan utanarak yeni kurarnlar icat ermeye niyetle­
nirlerken, yanında ünlü Zeroes'in29 ve Hello&gabaluse'un30 despotluk­
lanmn solda sıfır kalacağı bir despotluk kuran Mob3ı adında biri her şeyi 
eline alarak sorunu kesin bir sonuca bağlamış. Bu Mob'un (yeri gelmiş­
ken biryabancı olduğunu da söyleyelim) dünyanın bugüne kadar gördü­
ğü en berbat adam olduğu söylenmektedir. Dev gibi bir cüssesi varmış; 

28) Çayır köpekleri (prairie dogs) kolaniler ya da kentler halinde biraraya toplanmış, özenle 
hazıilanım§ kovuklarda y;l§arlar. 

29) N eton (37-68): Roma imparatoru (54-68). 
30) Heliogabalus (205-222): Roma imparatoru (218-222). 
31).Mob: Kalabalık, güruh, ayaktakımı, avam, gösterici kalabalığı, çete. 
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küstah, yırtıcı, pismiş; bir boğanın hiddetine, bir sırtianın yüreğine ve 
bir tavus kuşunun beynine sahipmiş. En sonunda kendi kendisini yiyip 
bitiren enerjisi yüzünden ölmüş. Bununla birlikte, ue kadar kötü olursa 
olsun yine de bir işe yaramış ve insanlığa unutulınası irnkfuısız bir ders 
vermiş: Asla doğal benzetmelere karşı çıkılınaması gereğini. Cumhuri­
yetçiliğe gelince, yeryüzünde onun için "çayır köpekleri" dışında hiçbir 
benzetme bulunamaz; demokrasinin en azından köpekler için hayrarılık 
duynlacak bir hükümet biçimi olduğunu gösteren bir benzetme. 

6 Nisan. Dün gece, kaptanın küçük dürbününde yanın derecelik bir 
yer kaplayan ve puslu bir günde güneşin çıplak göze gözüktüğü gibi 
gözüken Alpha Lyrae32 yıldızını çok net bir şekilde gördük Alpha Lyr;e, 
bizim güneşimizden çok büyük olmasına karşın, üzerindeki lekeleri, at­
mosferi ve daha başka birçok baknndan güneşe oldukça benzer. Pundit'in 
bana anlattığına göre, bu iki küre arasındaki ikili ilişkiden kuşkulamlmaya 
ancak geçen yüz]'llda başlanmış. Bizim sistemimizin göklerdeki aşikar 
hareketinin (söylemesi tuhaf ama) galaksinin merkezinde bulunan muaz­
zam büyüklükte bir yıldız etrafındaki bir yörünge üzerinde olduğu düşü­
nülüyormuş. Bütün bu kürelerin bu yıldızın etrafında ya da Samanyo­
lu'nun (Ülker takımyıldızından Aleyon yıldızı yakınlannda olduğu var­
sayılan) merkezindeki bütün yıldızlar için ortak olan çekim merkezi et­
rafında dönmekte olduğu varsayılıyor, bizim sistemimiziuse dönüşünü 
117 milyon yılda tamamladığı sarulıyormuş! Bizler, şu anki bilgilerimizle, 
teleskoplanmızın ulaştığı gelişmişlik derecesiyle vs. böyle bir fıktin da­
yandığı temelleri anlamakta bugün güçlük çekiyoruz. Bu düşünceyi ilk 
ortaya atan Mudler33 adında biriymiş. Onun, bu çılgınca varsayıma, baş­
langıçta sadece kıyaslama yoluyla ulaşmış olduğunu varsayabiliriz; ama 
durum böyleyse, bir kez bu kıyaslamayı yaptıktan sonra kuramını geliş­
tirirken hiç değilse bu kıyaslamaya sıkı sıkıya sanlmış olmalıydı. M er­
kezde, büyük bir kürenin bulunduğunu ileri sürmüş olan Mudler buraya 
kadar tutarlıymış. Ama merkez kürenin kütlesi, dinamik bakış açısından, 
çevresindeki bütün kürelerin kütlelerinin toplamından büyük olmalıydı. 
O zaman, özellikle kümenin tam orta bölgesinde -en azından, bu kavra­
mlamaz merkezi güneşin bulunması gereken yerin çok yakınında- bir 
yerde bulunan bizim "Öyleyse neden onu göremiyoruz?" sorusunu sor­
mamız gerekirdi. Gökbilimci, belki, tam bu noktada, ışık saçmayan ci-

32) Diğer adı Vega. Şiiyak takımyıldızında görünür parialdığı 1,4 olan bir yıldız. 
33) Johann Heinrich Marller (1794-1874): Bir galaksi içerisindeki bütün güneş sistem­

lerinin ortak bir merkez etrafinda. döndüklerini ileri süren Alman gökbilimci. 
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simler önermesine sığmınıştı ve böylece kıyaslama düşüncesi birden 
terk edilmiş oluyordu. Ama ışık vermeyen bir merkez kürenin kabul 
edilmesi durumunda bile, onun etrafında her yönde parıltılı ışıklar saçan 
sayısız yıldızın nasıl olup da onu görünür hale getirernemiş olmasını 
nasıl açıklaınıştı acaba? Ortaya attığı tez, son talılilde, bir yörünge çizen 
bütün küreler için ortak bir çekim merkezinin bulunması gerektiğinden 
ibaretti - ama burada da kıyaslama düşüncesinden vazgeçilmiş olmalıydı. 
Bizim sistemimizin ortak bir çekim merkezi etrafında döndüğü doğru 
olmakla birlikte, sistem bunu, kütlesi sistemin geri kalanının kütlesini 
dengeleyen maddi bir güneşle ilişki içinde ve bunun bir sonucu olarak 
yapar. Matematiksel çember sonsuz uzunlukta bir düz çizginin oluştur­
duğu eğridir; ama bu çember düşüncesi -dünyasal geometri bakımından 
uygulanabilir değil; matematiksel kabul ettiğimiz bu düşünce- yalın 
gerçeklikte, sistemimizi benzer sistemlerle birlikte galaksinin merkezin­
deki bir nokta etrafında dönüyor varsaydığımızda, hiç değilse hayali­
mizde uğraşmamız gereken Titanik'"' çemberler konusunda göz önünde 
bulundurmaya hakkımız olan uygulanabilir tek kavramdır. Hayal gücü 
en geniş insan bile böylesine tarifi mümkünsüz biryörüngeyi kavramakta 
yaya kalır. Bu akıl almaz çemberin çevresi üzerinde sonsuza dek yol alan 
bir şimşeğin, sonsuza dek hep düz bir çizgi üzerinde yol alacağım söylemek 
pek paradoksal olmayacaktır. Güneşimizin böyle bir çember üzerinde 
aldığı yolun -böyle bir yörünge üzerinde sistemimizin izlediği yönün­
bir milyon yılda bile düz çizgiden insanın algılayabileceği en ufacık bir 
sapma göstermesi üzerinde durulmayacak bir önermedir; yine de bu 
eski gökbilimcilerin -bir noktadan başka bir şey olmayan- kendi kısacık 
astronomik dönemleri boyunca, neredeyse hiçlik anlamina gelen iki üç 
bin yıllık dönemde alınan yolun belli bir kavis oluşturduğuna kesinlikle 
inandıklan aulaşılıyor. Bu düşüncelerin orılara gerçek durumu -ortak 
bir çekim merkezi etrafında bizim güneşimizle Alpha Lyrao'mn çiftli 
dönüşü- göstermemiş olması ne anlaşılmaz bir şey! 

7 Nisan. Dün gece gökbilimsel eğlencemize devam ettik. Neptün'ün 
beş gezegeni son derece güzel görünüyordu35 ve aydaki yeni Daphnis36 
Tapınağı'ndaki birkaç üst söve üzerine üzengitaşı konulmasını büyük 

34) Titanlar, Yunan mitolojisinde Uranus ve Gaea'nın çocuklan olan on iki tanndır. 
35) Çıplak gözle görülemeyen Neptün (varlığı önceden tahmin edildikten sonra) 1846'da 

keşfedildi. Gezegenin keşfinden bir ay sonra Ttiton adlı uydusu bulundu, ama ikinci uydusu 
Nereid 1949 yılına kadar bulunamadı. 

36) Daphnis, kavalıyla kendisini avutan Chloe adlı bir Naiad'a (su perisine) �ık bir ço­
baııdır. Adının anlamı, defiıeye-benzer'dir. 
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bir ilgiyle seyrettik. Aylılar gibi mini minnacık ve insana çok az ben­
zeyen yaranklann, bizimkinden çok üstün bir mekanik ustalığa sabip 
olduklannı düşünmek eğlenceliydi. Bu yaratıklann büyük bir rabadıkla 
indirip kaldırdıklan muazzam küdelerin, aklınuzın bize söylediği gibi 
gerçekte çok hafıf olduğunu kavramak da insan için çok zor. 

8 Nisan. Evrekal Pundit'in işi iş. Kanadawlu bir balon bugün bizimle 
konuştu ve yakın zamanlara ait birçok gazete attı bize; bu gazetelerde 
Kanadawya da daha ziyade Aınriccan eski uygarlıklanyla ilgili son derece 
ilginç birçok bilgi var. İşçilerin aylardan beri İnıparatorun has babçesi 
Paradise'da yeni bir çeşme için zemin çalışmalan yapmakta olduğunu 
herhalde biliyorsunuzdur. Paradise, öyle gözüküyor ki, anıınsanamaya­
cak kadar eski zamanlardan bu yana kelimenin tam anlamıyla bir adaymış 
- yani kuzey sının her zaman (elimizdeki en eski kayıdara göre de) bir 
derecik ya da daha doğrusu denizin çok dar bir koluymuş.37 Bu kol bu­
günkü genişliğine (bir mil) ulaşıncaya kadar yavaş yavaş genişlemiş. 
Adanın uzunluğu dokuz mil olup, genişliği oldukça büyük değişiklikler 
göstermektedir. Adanın bütün yüzeyi (Pundit'in dediğine göre) sekiz 
yüz yıl kadar önce, bazılan yirmi kadı evlerle yoğun bir şekilde kaplıyrmş; 
toprak tam bu yörede (anlaşılmaz bir nedenle) çok değerli kabul edili- · 
yormuş. Ama 2050 yılının feci depremi kenti (bir köy denilemeyecek 
kadar büyükili çünkü) öylesine yerle bir etmiş, taş ta§ üstünde bırakma­
mıştı ki, bu adada oturanların yaşarn tarzları, gelenekleri vs., vs., vs. hak­
kında az buçuk kurama benzer bir şeyler oluşturmak için en yorulma 
bilmez eski zaman uzmanımız bugüne kadar yöreden yeterince ( sikke, 
madalyon ya da yazıt şeklinde) bilgi elde edemedi. Onlar hakkında bu­
güne kadar öğrenebildiklerimizin hepsi, bu insaniann Altın Post şöval­
yelerinden Recorder Riker'ın38 keşfinden sonra Kıtayı istila eden vahşi 
Knickerbocker39 kabilesinin bir kolu olduklanndan ibaret. Ancak kesin­
likle uygarlıktan uzak değillermiş, kendi tarzlarında çeşidi sanadar ve 
hatta bilimler geliştirmişler. Bu kabile insanları söylendiğine göre birçok 
bakımdan zeki olmakla birlikte bir şeye fena halde kafayı taktnışlar: Servet 
ve Moda adlanyla tamnan iki mabuda tapınmak için eski Amriccanca' da 

37) Manhattan Adası. 
38) Richard Riker (1773-1842) yolsuzlukla suçlanmış, aynı zamanda da kendisine Fitz­

Greene Halleckadlı şairin To the &corder adlı şiiri ithaf edilmiş olan New Yorklu bir politikacı. 
Richard Riker'ın kamuyu soyması (jleedng) nedeniyle Poe bir kelime oyunu yaparak ]ason 

ve Argonaudar tarafından aranan Altın Post'a (Golden Fleece) gönderme yapmaktadır. 
39) Özellikle, Washington Irving'in History of New York by Diedrich .Knickerbocker (1809) 

adlı eseri yüzünden on dokuzuncu yüzyılın ba§ında hemen hemen "Hollandalı" ile eş anlam­
da kullanılan bir terim. 
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'kilise' denilen bir tür pagoda inşa etmek. Öyle ki, sonunda adanın onda 
dokuzu kilise olmuş. Kadınların biçimi de, öyle anlaşılıyor ki, arka taraf­
lannda belin biraz altındaki bölgenitı doğal çıkintısıyla tuhafbir şekilde 
bozulmaya uğramış - ancak, son derece anlaşılmaz bir şekilde bu kusur, 
güzellikolarakdeğerlendiriliyormuş. Bu eşi benzeri bulunmayan kadın­
lara ait birkaç resim mucize kabilinden bugütıe kadar kalmış. Çok tuhaf 

· bir görüntüleri var: Hindiyle hecin devesi arası bir şeye benziyorlar. 
İşte eski Knickerbockerlerle ilgili bize kalan birkaç ayrıntı neredeyse 

bundan ibaret. Bununla birlikte, öyle gözüküyor ki, imparatorun bahçesi­
nin (bildiğiniz gibi adanın tamamım kapsıyordu) orta bölümlerinde kazı 
yaparken bazı işçiler küp şeklinde ve keski ile şekinendirilmiş yüzlerce 
kiloluk granit bir blok çıkarmışlar. Granit blok çok iyi durumdaymış, 
kendisini toprağa gömen sarsıntıdan pek zarar görmüş e benzeıniyormuş. 
Blokun bir yüzünde kalın bir m ermer levha, levhanın üzerinde de yazılar 
( düşünebiliyor musunuz?) okunabilen yazılar varmış. Pundit sevinçten 
ne yapacağını şaşırdı. Mermer levha sökülönce altında bir oyuk bulun­
duğu görülmüş; içerisinde kurşundan bir kutu, kutıınun içindeyse çeşitli 
sikkeler, uzun bir isim listesi, gazeteye benzeyen birçok belge ve e·ski 
zaman uzmanlarının yoğun ilgisini çekecek bir yığın malzeme varmış. 
Bütün bunların Knickerbocker denilen kabileye ait gerçek Amriccan 
kalıntıları olduğundan hiç kuşku yokınuş. Balonumuza atılan gazeteler, 
sikkelerin, el yazmalannın, matbaa yazılannın, vs., vs., vs. 'nin tıpkıba­
sımlanyla dolu. Sizi eğlendirmesi amacıyla, mermer levha üzerindeki 
Knickerbocker yazısını kopya ediyorum: 

GEORGE WASHINGTON 
Anısına dikilen Anıtın 

bu Temel Taşı 
İS 1781 yılında 

Lord Comwallis'in 
Yorktown'da General Washington'a 

teslim oluşunun yıldönümünde 
Newyork kenti Washington Anıtı Cemiyeri'nin 

himayesinde 
19 EKİM 1847'de 

uygun törenlerle yerine konulmuştur.40 

40) Washington D.C.'deki Washington anıtı değil, New York'ta yapılması önerilen ve 
1843-47 yıllarında hakkında epeyce gürültü yapılan, ancak dikilmeyen anıt. 
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Yukarıdaki metin, Pundit'in bizzat yaptığı aslına sadık bir çeviri, bu 
yüzden hatalı alınası söz konusu olamaz. Böylece, bugüne kalmış birkaç 
sözcükten birçok önemli bilgi elde etınekteyiz; bunlardan oldukça il­
ginç sayılabilecek bir gerçek öğreniyoruz: Bin yıl önce, insanlar bizim 
şimdi yaptığımız gibi �ok yerinde olarak-gelecekte bir amt diktne niye­
tiyle ger�ek anıtlar dikmekten vazgeçmiş; niyetlerinin yüceliğinin kesin 
bir göstergesi olarak bir temel taşını "tek ba§ına ve yapayalnız"41 (Büyük 
Arnticcan şairi Benton'un sözlerini aktardığım için beni bağışlayınız) 
yerine yerleştirmekle yetinmişler. Bu hayranlık uyandıran yazıttan, ay­
nca, söz konusu büyük teslimatın nerede, nasıl cereyan ettiğini ve tes­
lim edilen şeyin ne olduğunu da açıkça anlıyoruz. Nerede'nin yarutı, York-

. 
town (her nereyse orası); ne' nin yanıtıysa, General Comwallis (kuşkusuz 
zengin bir nusır tüecan)42 Cornwallis teslim olmuş. Yazıt, neyin teslim 
oluşunu anıyor? "Lord Cornwallis'in." Niçin? Vahşiler onun niçin tes­
lim olmasım istemişler, tek sorun bu. Ama bu vahşilerin kuşkusuz yam­
yaru olduk:larım anımsadığımızda, onu sucuk yapmak niyetinde olduk­
lan sonucuna varıyoruz. Teslimin nasıl olduğuna gelince, hiçbir dil daha 
açık olaruaz. Lord Comwallis, 'Washington Anıt Cemiyeti'nin -kuş­
kusuz temel taşı koyınak için bir hayır kurumu- himayesi altında" (su­
cuk olmak için) teslim olmuştu. Aman Tanrım! N' oluyor? Alı!. Balon 
patlamış, cumburlop denize düşüyoruz. Bu yüzden, sadece gazetelerin, 
vs., vs., vs.nin tıpkıbasımlannın aceleyle gözden geçirilmesi sonucun­
da, bu günlerde Amriccanlar arasında büyük adam olarakJohn diye bir 
demirciyle, Zacchary diye bir terzinin43 bulunduğunu öğrendiğimi ila­
ve edecek kadar zamanım var. 

Yeniden görüşünceye kadar hoşça kalın. Bu mektubun elinize geç­
mesinin ya da geçmemesinin pek önemi yok; çünkü tamamen kendi 
eğlencem için yazdım. Yine de bir şişeye koyup, ağzını kapatarak denize 
atacağım. 

Ebeciiyen sizin PUNDITA'nız. 

41) Laurence Steme'in 1768 tarihli Sentimental]ourney (Hissf Seyahat, çev.: Ali Kamil Akyüz, 
Hilmi Kitabevi, 1945,) adlı kitabından. Ayrıca, Missoorili senatörThomas Hart Benton (1782-
1858) BaşkanJackson'a kar§ı 1837'deki ünlü konu§masında kullanmıştır. 

42) Charles Comwallis (1738-1805): Birlikleri Yorktown'da 1781 yılındaAmerikalılarca 
kesin yenilgiye uğratılan İngiliz general. Bu savaşla bağımsızlıksaV<l§ı kesin bir sona ula§mı§tır. 

"Com", mısır anlamına gelmektedir. 
43) "Smith" demirci demektir. "John Smith", yaygın olarak kullanılan isim. Sokaktaki 

adam, herhangi biri. "Taylor" terzi demektir. Zachary Taylor (1784-1850), Amerikanın on 
ikinci başkanı. 
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VON KEMPELEN VE BULUŞU 

İkinci Kaptan Maury'nin 1 aynntılı yorumuyla birlikte geçenlerde Silliman's 
]ournal'da2 yayımlanan özet bir yana, Arago'nun3 kılı kırkyaran, özenli 
incelemesinden soma Von Kempelen'in4 buluşuyla ilgili olarak birkaç kü­
çük noktaya işaret edeceğim diye, konuyu bilimsel bakış açısından ele almak 
gibi bir niyetim olduğu varsayılmayacaktır elbette. Amacım, ilkin, onunla 
ilgili her şey bu günlerde kesinlikle ilgi çektiği için (yıllar önce şahsen az 
buçuk tanışmak onuruna eriştiğim) Von Kempelen'in kendisi hakkında 
birkaç söz söylemek, ikinci olarak da, bu1uşununsonuçlan üzerinde genel 
hatlarıyla durmak ve birtakım tahminler yürütmekten ibarettir sadece. 

Bununla birlikte, sunacağım gelişigüzel gözlemlerime, böylesi du­
rumlarda hep olduğu gibi gazetelerden edinilmiş olduğu anlaşilan ge­
nel kanıyı, yani bu buluşun şüphesiz şaşırtıcı olmakla birlikte hiç de 
beklenmedik bir şey olmadığı yolundaki kanıyı kesinlikle reddederek baş-
lamak sanırım yerinde olacaktır. , 

"Sir Humphrey Davy'nin5 Günlüğii"ne (Cottleve Munroe, Londra, 
s. 150) göz atıldığında, 53. ve 82. sayfalarda görülecektir ki, bu ünlü kim-

1) Matthew Forrtaine Mauıy (1806-1873): Southem Literary Messenger'ın yazarlanndan ve 
1842'den itibaren Washington'daki Depot ofCharts and Instruments'ın ba§kant. Kuzey At­
lantik'te esen rüzgarlara ilişkin haritalan sayesinde New York'tan San Francisco'ya yolculuk 
150 günden 133 güne inmi§tit. 

2) Benjamin Silliman (1779-1864): Yale Üniversitesinde kimya ve tabiat bilgisi profe­
sörü, zamanında dünyanın en önemli bilimsel dergilerinden biri olan The American journal of 
Scietue and Aıts'ın kurucusu ve editörü. 

3) François Arago (1786-1853): Paris Gözlemevi'nin müdürü ve Fransız Bilimler Aka­
demisi'nin sürekli sekreteri, zamanında çok tanınan bir fizikçi ve gökbilimci. 

4) Gerçek Baran Von Kempelen otomatik satranç-oyuncusunu 1769'da icat etmiş, daha 
sonra bu icat Bavyeralı bir mekanikçi olanJohan Nepomuk Maelzel tarafından Amerika'da 
sergilenmiştir. Satranç-oyuncusu mekanik bir aletin insanlarla satranç oynayıp onlan yene­
bileceğini göstermek için yapılmışn. Gerçekte ise bu mekanik alet, içerisine gizlenmiş biri 
tarafından işletiliyordu. Poe, hileyi açığa vuran bir makale yazmış ve böylece Von Kempelen 
adı bu oyunla özdeşleşmiştir. 

5) Sir Hwnphry Davy (1778-1829) potasyum, sodyum, kalsiyum, baıyum, bor, magnez­
yum ve stronsiyumu ayrıştıran İngiliz kimyager. Klorun element niteliğini tanıtlamış ve ma­
denci lambasım icat etmiştir. Simya üzerine bir makalesinin sonunda Isaac D'Israeli şöyle 
der: "Sir Humphrey Davy bana bu keşfedilmemiş -sanatı olanaksız bir şey olarak görmediği­
ni, anca.k- keşfedilmesinin yararsız olduğunu anlattı" (Curiosities ifLiterature, 1823). 
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yager şimdi söz konusu olan fikri sadece akıl etmekle kalmamış, en ufacık 
bir imada bulunmasa da girişiminin en azından ilk ipucunu hiı; kuşkusuz 
"Günlük" e borçlu olan (bunu hiç duraksamadan söylüyorum, gerekir­
se kanıtiayabilirim de) Von Kempelen'in şimdi büyük bir başanyla so­
nuçlandırdığı analizde, deneysel olarak yabana atılmaz bir ilerleme de 
sağlamıştı. Biraz teknik bir konu olmakla birlikte, Sir Hurnphrey'nin 
denklemlerinden birini ve "Günlük" ten iki pasajı akrarmakran kendimi 
alamıyorum. [Gereken cebir işaretleri elimizde bulunmadığından ve 
"Günlük" Halk Kütüphanesinde bulunabileceğinden, burada Bay 
Poe'nun el yazmasından küçük bir bölümü atlıyoruz -Yayımcı]. 

Basın yayın çevrelerinde şimdilerde dolaşmakta olan ve icadı, 
Brunswick:, Maine'den Bay Kissam diye birine mal eden Courier and 
Enquirer'daki paragraf, her ne kadar olanaksız ya da olasılığı düşük görü­
nen hiçbir şey içermiyorsa da, birçok nedenden bana biraz uyduruk geldi. 
Aynntılara girmeme gerek yok. Paragrafhakk:ındaki düşüncelerim ta­
mamıyla üslubuna dayanmaktadır. Doğru gibi gözükmüyor. Gerçekleri an­
latan kişiler gün, tarih ve olayın geçtiği yer konularında nadiren Bay 
Kissam kadar titizlik gösterirler. Ayrıca, eğer Bay Kissam yaptığını söy­
lediği buluşu gerçekten söylenen tarihte -yaklaşık sekiz yıl önce- yap­
mışsa, nasıl oluyor da, bu buluşun tüm dünyaya olmasa da kendisine 
sağlayacağı (en ahmak insanın bile anlayacağı) muazzam Icin devşirmek 
için hemen girişimde bulunmaya kalkışmamış? Bay Kissarn'ın yaptığını 
söylediği buluşu yapan sıradan zeki sahibi herhangi birinin bile bundan 
sonra, Bay Kissam'ın da kabul ettiği üzere, böyle çocukça, böyle kaz ka­
falı biri gibi davranmış olması bana oldukça inanılmaz görünüyor. Bu 
arada, kimdir bu Bay Kissam? Ve Courier and Enquirer'daki paragrafın 
tamamı 'laf olsun diye uydurolmuş olamaz mı? İtiraf etmek gerekir ki, 
şaşılacak kadar Ay Şakası'na6 benzer bir havası var. Benim mütevazı 
görüşüme göre, bu yazıya pek güvenilmemelidir, tecrübelerime dayana­
rak bilim adamlarının kendi alanlan dışındaki konularda nasıl kolaylıkla 
yanılabildiklerini bu kadar iyi bilmeseydim, Profesör Draper7 gibi seçkin 
bir kimyagerin Bay Kissam'ın (yoksa Bay Quizzem'in mi?)8 sözde bu-

6) Poe'nu "Hans Pfaall" ve "Balon Şakası" adlı öykülerinde tartıştığı, Richard Adams 
Locke'un "Moon Hoax"una (Ay Şakası) gönderme yapılıyor. 

7) New York Üniversitesi profesörlerinden ve zamarnnın önde gelen bilim adamlann­
dan John William Draper, fotOğraflevhasında görüntürrün gelişme hızını artırmak için yap­
tığı çalışmalarla ünlüdür. · 

8) Kissam, Brunswick'te Maine Medical School'da öğrenci olan George W. Eveleth'in 
adından üretilmiş bir kelime oyunu. Eveleth uzun süre Poe ile yazışmış ve Prof. Draper ile de 
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luşunu bu kadar ciddi bir tonla tarnştığım görmekten büyük bir şaşkınlık 
duyardım. 

Ama biz Sir Humphrey Davy'nin "Günlük'' üne dönelim. Bu broşür, 
yazarının ölümünden sonra bile yayımlarunası amacıyla kaleme alın­
mamıştır; biraz mürekkep yalamış herkes üsluba şöyle bir göz atar at­
maz bunu anlayabilir. Örneğin, 13. sayfanın ortalarına yakın bir yerde 
azot protoksir9 konusundaki araştırmalarıyla ilgili olarak şunu okuyo­
ruz: "Yarım dakikadan kısa bir sürede, solunum devam ederken, yav<l§ 
yav<l§ azaldılar ve yerlerini bütün kaslar üzerinde hafifbir baskıyı arıdı­
ran bir şeye bıraktılar." 'Solunum'un 'azalmamış' olduğu, sadece cümle­
nin bağlarnından değil, çoğul ekinin kullanılmasından da açıkça anla­
şılmaktadır. Yazar, kuşkusuz, şöyle demek istiyordu: "Yarım dakikadan 
kısa bir sürede, solunum devam ederken, [bu duygular] yav<l§ yaV<l§ azal­
dı ve yerlerini bütün kaslar üzerinde hafifbir baskıyı andıran [bir duy­
guya] bıraktılar." Benzeri yüzlerce örnek, böylesine düşüncesizce yayım­
lanmış olan elyazmasının yazarın sadece kendisi için not tuttuğu bir 
karalama defteri olduğunu kanıdamaktadır; ama broşürün şöyle bir ince­
lenmesi, düşünmesini bilen hemen herkesi, söylediklerimin doğrulu­
ğuna ikna edecektir. Gerçek şu ki, Sir Humphrey Davy, kendini bilim­
sel konulara verecek dünyadaki en son insandı. Sadece şarlatanlıktan çok 
fazla nefret etıuekle kalmayıp, deneyci gözükmekten de hastalık derece­
sinde korkardı; bu yüzden, söz konusu meselede doğru yolda olduğuna 
yüzde yüz inanıyor olsa bile, kesin olarak kanıdayabileceği bir seviyeye 
getirınedikçe, aslaaçıklamazdı bunu. Şuna gerçekten inanıyorum ki, (kaba 
kurgulamalada dolu) bu "Günlük"ün yakılması konusundaki isteğinin 
yerine getirilmediğinden kuşkulansaydı -ki yerine getirilmediği görül­
mektedir- hayatının bu son deminde çok acı çekerdi. 'İstekleri' diyo­
rum, çünkü bu not defterini 'yakılması' talimatım verdiği çeşitli kağıtların 
arasına katıuak istemişti; sanırım, bundan hiçbir şekilde kuşku duyula­
maz. Not defterinin alevlerden kurtulmasının şans mı, şanssızlık nn ol­
duğunu zaman gösterecektir. Yukarıda alımılanan pasajla birlikte atıf 
yaptığım diğer benzeri pasajlar Von Kempelen'e ilk ipucunu vermişti; 

görüşmüştür. Daha sonra Eveleth kozmalajik kuramlannı yayımlamaya başladığında, Poe, 
bunlann kendi "Eureka"sından çalınma olduğunu görmüştür. "Quiz", oyun, hile ya da eşek 
§akası anlamına gelmektedir. Böylece, bu kunnaca isim "Hoaxum" anlamına gelebileceği gibi 
(Hoax: Oyun, lllle, dolap), "Kissam" da "kissing up" (bir yarar elde etmek için yaltaklanma) 
anlamına gelebilir. Muhtemelen, Eveleth'in Prof. Draper'la olan ilişkilerine gönderme yapılıyor. 

9) Diğer adı nitrüz oksit olan anestezik bir gaz. Narkozcia kullanılır. Düşük dozlarda 
güldürü.cü etki yapar. 
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bundan şu kadar olsun kuşku duymuyorum, ama tekrarlıyorum, bu 
önemli (her koşulda önemli) keşfin kendisinin _genel olarak insanlığa ya­
rarlı mı yoksa zararlı mı olduğunu zaman gösterecekrir. Von Kempelen 
ve yakın arkadaşlanmn zengin bir hasat kaldıracaklanndan bir an olsun 
kuşkulanmak çılgınlık olurdu. Kendisi bir değer olan daha başka malların 
yanı sıra, çok sayıda ev, arsa, vs. satın almayı zamanındagerçek�tiremeyecek 
kadar akılsız olmasalar gerek. 

Von Kempelen'in Home Journal'da yayımlanan ve o zamandan beri 
birçok yerde alıntılanan açıklamasının çevirisinde, Almanca aslını Pres­
burg Schnellpost'un son sayılanndan birinden aldığını söyleyen çevirmen 
tarafından bazı yanlışlıklar yapılmış gibi görünüyor. 'Viele' besbelli ki 
(çok sık yapıldığı gibi) yanlış anlaşılmış ve 'leiden' sözcüğünün doğru 
çevirisinin 'ıstırap' olması gerekirken çevirmenin 'hüzün' olarak çevir­
mesi, bütün açıklamaya tamamen farklı bir görünüş vermiştir; tabii bun­
lar daha çok benim kendi tahminim. 

Gerçekte ne olduğunu bilemem ama Von Kempelen hiçbir şekilde, 
hiç değilse görünüşte, bir 'mizantrop'10 değildir. Onunla tanışıklığım 
tamamen tesadüfidir ve onu iyi tanıdığıını söylemeye pek hakkını yok, 
ama bu kadar büyük bir üne kavuşmuş ya da birkaç güne kadar kavuşacak 
birini görmüş ve onunla konuşmuş olmak az bir şey olmasa gerek. 

The Literary World hiç tereddütsüz (belki de The Home Journal'daki 
açıklamanın yanıltrnasıyla) onun Presbmg'un yerlilerinden olduğundan 
söz ediyor, ama arıne ve babasının, sanırım, Presburg kökenli olmasına 
karşın, kendi ağzından işittiğim için, onun New York Eyaletinde, U ri­
ca' da doğınuş olduğunu kesinlikle söyleyebilecek durumda olmaktan 
mutluyum. Aile, otomatik satranç makinesinin yapımcısı Maelzel'le bir 
şekilde bağlantılıydı. [V anılınıyorsak satranç makinesinin mucidinin adı 
ya Kempelen ya Von Kempelen ya da buna benzer bir şeydi -Yayımcı.] 
Von Kempelen kısa boylu, sağlam yapılı, kocaman mavi gözlü, saç ve 
şakaklanna kırlar düşmüş bir adamdı; kocaman ama hoş bir ağzı, inci 
gibi dişleri ve sanırım bir Romalı burnu vardı. Ayaklanndan biri biraz 
kusurluydu. Konuşması çok içtenlikliydi, tüm hal ve davranışianna 
bonhommie" hakimdi. Velhasıl bakışları, konuşması, davranışlan bugü­
ne kadar tanıdığım herhangi bir 'mizantrop'unkilere pek fazla benzemi­
yordu. Altı yıl kadar önce bir hafta süreyle birlikte, Providence, Rhode 
Island'da, Earl's Hotel'in konuğu olduk ve onunla birçokdefalar, sanırım 

10) Misanthrope: İnsanlardan kaçan, nefret eden veya insanlara güvenmeyen ki§i. 
11) Bonhommie (Fr.): İyi huyluluk. 
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toplam olarak üç dört saat kadar, konuştum. B"§lıca konuşma konulan 
günün gözde konularıydı; ağzından çıkan hiçbir lafbilimsel değerinden 
kuşkUlamnama yol açmadı. New York'a, oradan da Brernen'e gitrnek 
niyetiyle benden önce otelden ayrıldı ve büyük keşfini yaptığı ilk olarak 
Bremen'de ilan edildi, daha doğrusu bu keşfi yaptığından ilk olarak bu­
rada kuşkulanıldı. Bugün artık ölürnsüzlüğe ul"§rnış bulunan Von Kem­
pelen hakkında bütün bildilderim bu kadar; ama bu birkaç küçük ayrın­
tının bile kamuoyunun ilgisini çekeceğini düşündürn. 

Bu konuda etrafta dolaşan olağanüstü söylentilerin çoğu hiç kuşku 
yok ki hepten uydurmadır; Alaaddin'in Larnbası öyküsüne ne kadar iti­
bar ediliyorsa bunlara da ancak o kadar itibar edilebilir. Bununla birlikte, 
California'da yapılan keşiflerdeki gibi, bu türden vakalarda, açıktır ki, 
hakikat kurmacadan daha tuhaf olabilir.ı2 En azından aşağıdaki anekclo­
tun doğruluğu o kadar iyi karndanmıştır ki, gönül rahatlığıyla doğru kabul 
edebiliriz. 

Von Kernpelen'in, Brernen' de oturduğu süre boyunca, hiçbir zaman 
hali vakti yerinde olmarnıştır ve acınası bir miktarı bir araya getirebil­
mek için akla karayı seçtiği iyi bilinmektedir. Gutshrnutlı & Co. Mües­
sesesi ile ilgili sahtelcirlık büyük bir galeyana yol açtığında, Gasperitch 
Lane'del3 geniş mülkler satın almış olması ve bunun için gerekli parayı 
nereden bulduğu sorulduğunda açıklamayı reddetrnesi nedeniyle kuşku­
lar Von Kempelen'e yönelmişti. En sonunda Kempelen tutuklanmış, 
ancak aleyhinde hiçbir kesin kanıt bulunmaması nedeniyle daha sonra 
serbest bırakılmıştı. Bununla birlikte, bütün hareketleri polisçe yakın 
takibe alınmış ve sık sık evden ayrılıp, hep aynı yolu tuttuğu ve hemen 
her seferinde, hırsız argosundaki adıyla 'Dondergat'14 olarak bilinen dar 
ve dolambaçlı geçitierin labirentinde peşindekileri atiattığı görülmüştü. 
Polis büyük bir sehat göstererek, Kempelen'i Flatzplatz adlı bir ara so­
kaktaki yedi katlı bir evin tavan arasına kadar izlemeyi başarmış ve tah­
min edildiği gibi onu kalpazanlık işlemlerinin tam ortasında basmış. 
Kempelen o kadar büyük bir telaşa kapılrnış ki, görevliler suçluluğun­
dan en ufak bir şüphe duyınarnışlar. Ellerine kelepçeyi vurduktan son-

12) "Tis strange -but true; for truth is always strange; 1 S tranger than fiction" (Tuhaf ama 
gerçek; çünkü gerçek her zaman tuhaftır; 1 Kurmacadan da tuhaf), Byron, Don]uan, Kanto 
XIV, 101. 

13) Johann Christoph F. Gutsmuths ve Adam Christian Gaspari: Zamanın taııınmış coğ­
rafYa kitabı yazarlan. 

14) Hırsız argosundaki ad: Flash Name. Flash, aynca ani ışık, panln, şim§ek anlamına gelir. 
Do�dergat: "Thunder god" Norveçlilerin şimşek Tannsı: Thor. 
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ra, odasını, daha doğrusu odalanru -çünkü çatı katının tamarnını işgal 
etmiş olduğu görülüyormuş- araştırmışlar. 

Onu yakaladıklan çatı katının girişinde, amacı bugüne kadar anlaşıla­
marnış birtakım kimyasal cihazlarla dolu on ayağa sekiz ayak boyutlannda 
bir dolap varmış. Dolabın bir köşesinde, içinde parıldayan ateşiyle küçük 
bir fınn, ateşin üzerinde de bir çeşit çifte pota -bir boruyla birbirine 
bağlanmış iki pota-bulunuyormuş. Bu potalardan birisi ergimiş durum­
daki ku�unla neredeyse doluymuş; ancak kurşunun seviyesi potanın ağ­
zından başlayanborunun deliğine kadar erişmiyormuş. Diğerpotadaysa, 
görevliler girdiğinde şiddetle buharlaşarakyok olan bir sıvı varmış. Söy­
lediklerine göre, yakalandığını gören Von Kempelen (sonradan asbestli 
olduğu ortaya çıkan eldivenli) elleriyle çifte potayı tutarak içindekileri 
fayans kaplı zemine dökmüş. İşte bundan sonra ellerine kelepçevurmuş­
lar ve geri kalan odaların altını üstüne getirmeden önce Kempelen'in 
üzerini ararnışlar; ceket cebinde neredeyse eşit oranlarda kanştırılmış 
antimon ıs ve bilinmeyen bir maddeyle dolu olduğu sonradan anlaşılan 
lclğıt bir paketten başka anormal bir şey çıkmarruş. Bilinmeyen maddeyi 
analiz etme yönündeki bütün çabalar §U ana kadar başarısızlıkla sonuç­
landı, ama sonunda analizinin yapılacağından kuşku duyulmamalıdır. 

Görevliler, tutukluyla birlikte dolaptan geçerek içerisinde önemli hiç­
bir şey bulunmayan bir tür sofaya, oradan da kimyagerin yatak odasına 
geçmişler. Bu odada bazı çekmece ve kutuları altüst ederek aramış ama 
sadece birkaç önemsiz lclğıtla bir miktar altın ve gümüş sikkeden başka 
bir şey bulamamışlar. En sonunda yatağın altına baktıklannda, kapağı dik­
katsizce yanı başına bırakılmış menteşesi, kilidi, kilit köprüsü olmayan, deri 
kaplanm� kaba saha kocaman bir sandık görmüşler. Bu sandığı yatağın altın­
dan çekip çıkarmaya kalkıştıklannda, hepsinin birden (hepsi de güçlü kuv­
vetli üç kişiymişler) asılmasırun bile onu "bir pannak olsun kıpırdatmaya" 
yetmediğini görmüşler. Buna çok şaşırrnışlar; içlerinden biri sürünerek 
yatağın altına girmiş ve sandığa bir göz attıktan sonra şöyle seslenmiş: 

"Onu çekernemiş olmamızın şaşılacak bir yanı yok, çünkü ağzına 
kadar eski pirinç parçalarıyla dolu!" 

Bu görevli güç almak için ayaklarını duvara dayayıp sandığa abanırken 
arkadaşlarının da bütün güçleriyle çekmeleri sonucunda, sandık zor bela 

15) Antiman elementi eskiden de bilinmekle birlikte, simyamıi sözde bilim statUsüne 
indirgenmesinden çok soruaya kadar, on sekizinci yQ.zyılın sarılanna kadaryeterince tanımla­
namamı�tır. Bu element hem metal hem de ametal özellikleri gösterir, hidrojenle birleşerek 
sribin adında zehirli bir gaz olU§turur. Ala§tm yapmada, lastiğin vulkanize edilmesinde ve 
tıpta kullarulır. 
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kayarak yatağın alundan çıkmış da içindekileri inceleyebilmişler. San­
dığı dolduran ve pirinç olduğu varsayılan malzeme, büyüklüğü bir be­
zelyeden bir dolara kadar değişen küçük, pürüzsüz parçalarını§; şekilleri, 
az çokyassı olmalarma karşın düzensizrrıiş-"daha çok, ergimiş kurşunun 
soğuması için zemine döküldüğünde aldığı şekili ere" benziyormuş. Bu 
görevlilerden hiçbiri o zaman bu metalin pirinçten başka bir şey olabile­
ceğinden bir an olsun kuşkulanmamış. Onun altın olabileceği fikri asla 
alailanndan geçmemiş; böylesine çılgınca bir şey nasıl hayal edilebilir 
ki? Ertesi gün bütün Bremen, onların en küçük bir parçasını bile ceple­
rine atma zahmetine katianmaksızın o kadar hor görerek polis karako­
luna taşıdıkları pirincin sadece altın değil -gerçek altın- para basınada 
kullanılan altından çok daha saf altın, içerisinde hiç mi hiç alaşım ele­
menti bulunmayan mutlak anlamda saf, el değmemiş hakiki altın ol­
duğunu öğrendiğinde, bu görevlilerin duydukları büyük şaşlanlık ko-
layca anlaşılabilir! 

· 

Von Kempelen'in itiraflarının ve serbest bıralalışının ayrıntılarına 
girmeme gerek yok, çünkü bunlar herkesçe bilinmektedir. Kempelen'in 
sonunda kadim filozof taşı ı6 hayalini harfi harfine değilse de man en ve 
fiilen gerçekleştirmiş olduğundan hiçbir aklı başında kişi kuşku duyamaz. 
Arago'nun fikirlerine elbette büyük bir itibar gösterilmektedir; ancak hiç 
kimse yanılmaz değildir; bu yüzden Akademi'ye verdiği raporda bizmut 
konusunda söyledikleri cum grano salisı7 karşılanmalıdır. Yalın gerçek şu 
ki, şu ana kadar yapılan bütün analizler başarısızlıkla sonuçlanmıştır ve 
Von Kempelen kendi muammasının çözüm yolunu öğrenmemize izin 
verinceye kadar da, büyük bir olasılıkla, bu mesele yıllarca gizemini ko­
rumaya devam edecektir. Şimdilik şu kadarı rahatça söylenebilir: "Sqf 
altın, türü ve miktan bilinmeyen bir maddenin kurşuna karış_tınlmasıyla istenil­
diği kadar ve kolaylıkla elde edilebilir." 

16) Filozof taşının mutlaka bir taş olması gerekmez, en ufacık zerresi bile büyük miktar­
larda başka metalleri altına dönüştürebilen bir maddedir. İlk olarak Çin metinlerinde fılozof 
taşından söz edilmiştir. Hıristiyanlığın ba.§langıç dönemine ait bir belgede şunlan okuyoruz: 
"Han' daki [imparatorluk sarayıJ San Kapı'dan bir bay, Cheng W ei San ve Beyaz sanatını 
[ simya J seviyordu. W ei, [KralJuai-nan'ın] yastığındaki 'büyük Hazine'ye uygun olarak altın 
yapmaya çalı§ıyor ama b:l§aramıyordu. Kansı gelip Wei'yi seyretti. Wei, o sırada §İ§eyi ısıtmak 
için ate§i yelpazeliyordu. Şi§ede cıva vardı. Kansı o zaman 'bir §ey denemek ve sana göster­
mek istiyorum' dedi. Bunun üzerine bir torbadan bir ilaç aldı Ve az bir m'iktanm-[imbiğe J 
attı. Derhal giimii§ oldu. W ei çok §:l§tTml§ll, §öyle dedi: 'Görüyorum ki sen ( simya] ilmine 
vakıfSın. Peki neden daha önce bana söylemedin?' Kansı yanıtladı: 'Ona vakıf olmak için 
ki§inin [uygun] bir kaderi olması gerekir.'" (Wu and Davis, "The Ts-an T'ungCh'i ofWei 
Po-yang," Isis, c.XVIII, 2, no. 53, s. 258). 

· 

17) .Cum grano salis (Lat): İhtiyatla, ku§kuyla. 

291 



Bu bulu§un yakln ve uzun vadede doğuracağı sonuçlar konusunda 
spekülasyonların bini bir para - California'dak:i son geli§melerden son­
ra, az çok dü§Ünebilen hemen hiç kimse genel olarak altına olan ilginin 
artmasıyla bu bulu§u ili§kilendirmede duraksarnıyorve bu dü§ünce ister 
istemez aklımıza bir ba§kasını getiriyor: Kempelen'in analizinin müna­
sebetsizliğini. California'daki madenierde bol miktarda altın bulunması 
nedeniyle değerinin önemli ölçüde dü§eceği endi§esiyle, onu aramak 
için o kadar uzaklara gitmeye değip değıneyeceğinin ku§kulu bir hale 
gelmesi yüzünden birçok ki§i bu ülkeye gitme cesaretini kendinde bu­
lamazken, Von Kempelen'in bu §a§ırtıcı bulu§unun duyulmasının �imdi 
maden bölgesine göç etmeye hazırlanan insanlar üzerinde, özellikle de 
§U anda orada bulunaniann üzerinde nasıl bir etkisi olacak acaba? Bir 
yığın lafkalabalığıyla ilan edilen bu bulu§ sayesinde altın bundan böyle 
ya da çok geçmeden (çünkü Von Kempelen'in uzun süre sırrını kendine 
saklayabileceği sanılmasın) sanayideki değeri dı§ ında (bu değer her neyse) 
bir değer ta§ımayacak, kur§undan daha değerli olmayacak, gümü§ün değe­
rinin altına dÜ§ecektir. Bu bul U§ un gelecekte doğuracağı sonuçlan kes­
tirrnek elbette çok zor, ama §tırası kesin ki, bul u§ altı ay önce ilan edilmi§ 
olsaydı, California'ya yerle§me hususunda çok önemli etkileri olurdu. 

Avrupa'da daha §imdiden bu bulu§un dikkate değer sonuçlan görül­
meye ba§landı: Kur§unun fiyatı yüzde iki yüz, gümü§ün fiyatı yüzde 
yirmi be§ arttı. 
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ENGEBELi DAGIARIN ÖYKÜSÜ 

1827 yılının sonbahannda Virginia' da Charlottesville yakınlannda otur­
duğum sıralarda, tesadlifen Bay Augustus Bedloe ile tanıştım. ı Bu genç 
adam her bakımdan olağanüstüydü ve bende derin bir ilgi ve merak 
uyandırıyordu. Ne moral ne fiziksel ilişkilerini hiçbir şekilde anlama 
olanağı bulamadım. Ailesiyle ilgili doyurucu hiçbir bilgi edinemedim. 
Nereli olduğunu öğtenemedim. Genç adam demerne karşın, yaşı konu­
sunda bile aklımı oldukça kanşnran bir şeylervardie Çokgençgözüküyordu 
-konuşurken de gençliğine imalar yapıyordu- yine de zaman zaman 
onun yüz yaşında olduğunu düşünmeden edemiyordum. Özellikle dış 
görünüşü çok tuhaftı. Son derece ince ve uzundu. Ytirürken fazlasıyla 
kamburunu çıkarıyordu. Kollan ve hacakları aşırı ölçüde uzun ve zayıf­
tı. Alnı geniş ve basıkıı. Suratında damla kan yokıu. Geniş ve uysal bir 
ağzı vardı; dişleri sağlam olmakla birlikte, bugüne kadar hiçbir insan 
ağzında görmediğim kadar düzensizdi, yüzüne yabanıl bir görüntü ve­
riyordu. Bununla birlikte, gülümsernesi hiç de, sanılabileceği gibi, çir­
.kin değildi, ancak hep aynıydı. Bu gülümsernede derin bir melankoli, mo­
noton ve kesintisiz bir hüzün okunuyordu. Gözleri anormal ölçüde iri 
ve kedigözü gibi yuvarlaktı. Gözbebekleri dt: npkı kedi familyasındaki 
gibi ışığın artması ya da azalmasıyla küçülür ya da büyürdü. Heyecanlan­
dığı zamanlar, göz küreleri inanılınayacak derecede parlardı; sanki ışığı 
yansınnazlardı da, bir m um ya da güneş gibi kendi ışıklarını yayarlardı; 
normal durumda ise, insanın aklına uzun zaman önce gömülmüş bir 
cesedi düşürecek kadar cansız ve donukıular, önlerinde sanki ince bir 
perde vardı. , 

Görünüşlindeki bu tuhaflıklar epeyce canını sıkıyor gibiydi ve konu­
şurken sürekli olarakyarı açıklayıcı, yarı savunucu imalarda bulunuyor­
du; bunları ilk defa duyduğumda çok etkilenmiş ve üzülmüştüm. Ama 
çok geçmeden bunlara alışnın ve artık rahatsızlık duymaz oldum. Bana 

1) Poe 1826 yılında Charlottesville'deydi ve yakınlarda bulunanEngebeli Dağlar'a [Ragged 
Mountains] yürüyü�e çıkardı. Bedlo(e) adını, bugün Özgürlük Anıtının bulurlduğu adaya 
adını veren aileden ya da Macaulay'ın Warren Hastings üzerine denemesinden almış olabilir. 
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kalırsa niyeti, fiziksel bakımdan her zaman böyle olmadığını -bir dizi 
nevralji krizinin alı§ılmadık güzelliğini gördüğümüz hale getirdiğini 
doğrudan söylemek yerine do lay lı olarak anlatmakıı. İlk defa Saratoga' da2 
kar§ıla§tığı Templeton3 adında -belki yetmi§ ya§ında- bir hekime gidi­
yordu yıllardır ve buudan çok fayda görmü§ ya da buna inanmı§tı. Bunun 
sonucu olarak, zengin biri olan Bedloe, Dr. Templeton ile bir anla§ma 
yapmı§tı; bu anla§maya göre Doktor yüklü bir yıllık gelir kar§ılığında 
bürün zamanım ve tıbbi bilgisini yalıuzca hastasımn bakırnma adamaya 
razı olmu§tu. 

Dr. Templeton gençliğinde çok gezip dola§mı§ ve Paris'te Mesmer4 
öğretisinin ate§li taraftanndan biri olmu§tu. Doktor, salt manyetizmaya 
dayanan usullerle hastasının §iddetli ağnlannı hafifletmi§ti, doğal ola­
rak da bu ba§arı hastada bu usullerin dayandığı dü§üncelere belli bir 
güvenin doğruasma yol açmı§tl. Doktor, bürün a§ırı taraftarlar gibi, has­
tasım tam olarak kendine inandırmaya o kadar canla ba§la çalı§ıp ça­
balamı§ ve bunda da o kadar ba§anlı olmu§tu ki, sonunda hastasını, üze­
rinde birtakım deneyleryapmaya razı etmi§ti. Bu deneyierin sık sık tek­
rarlanması ve böylece son zamanlarda çok yaygınlık kazanması nede­
niyle dikkati çok az çeken ya da hiç çe kıneye n, ancak yazdığım dönemde 
Amerika'da neredeyse hiç bilinmeyen bir sonuç çıkını§tı ortaya. Yani 
diyeceğim, Doktor Templeton ile Bedloe arasında yava§ yava§ çok be­
lirgin ve güçlü bir bağ ya da ipnotik ili§ki geli§mi§ti. Bu bağın basit uyut­
ma gücünün sınırlarını a§tığını ileri sürecek değilim, ama bu güç ol­
dukça ileri bir dereceye ula§mı§tı. İpnotizma yoluyla ilk uyutma dene­
rnesinde ipnotizmacı tam bir ba§arısızlığa uğramı§tı. Be§inci ve altıncı 
denemelerde, o da uzun uğra§ılardan sonra kısmen ba§anlı olm u§, tam 
ba§arıya ancak on ikinci denemede ula§ılabilmi§ti. Bundan sonra ha­
stanın iradesi çabucak hekimin iradesine yenilmi§ti; öyle ki, bu ikisiyle 
ilk tanı§tığımda hasta, doktorun varlığından haberdar değilken bile, do­
ktor isteyince hemen uykuya dalıyordu. Ancak §imdi, her gün binlerce 
benzer mucizeye tanık olduğumuz §U 1845 yılında, olanaksızlığı apaçık 

2) New Yok'ta Albany'nin kuzeyinde bulunan Saratoga kaplıcalanna insanlar Poe zama­
nında yalnızca tedavi amacıyla giderlerdi. 

3) Templeteon adı, Nathaniel Middleton'dan uyarlanmış olabileceği gibi, hafızanın yeri 
kabul edilen temple'dan (şakak) türetilmiş bir sözcük oyunu da olabilir. 

4) Franz AntonMesmer (1733-1815): Avusturyalı hekim. Viyana'daeğitim görmüş, "be­
den manyetizması"m ipnotizma yoluyla, sonradan mesmerizm adını alacak bir tedavi siste­
mine dönüştürmüştür. İpnotizmaya dayalı sağaltımla ilgili sımm açıklamayı reddettiği için 
çalışmalanna kısıtlama getirilmesi üzerine emekliye aynlmıştır. 
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ortada olan bn olayı ciddi bir gerçek olarak yazmaya cesaret edebiliyo­
rum. 

BedJoe sön derece hassas yaradılı§lı, kolay tela§a kapılan, heyecanlı 
biriydi. Hayal gücü, kimselerde alınadığı kadar güçlü ve yaraucıydı; onsuz 
yapamadığı ve her gün büyük miktarlarda ynnnayı alı§kanlık haline ge­
tirdiği morlinin bu güce katkıda bulunduğuna hiç ku§ku yoktu. Her sa­
bah hemen kalıvaltı dan sonra -daha doğrusu, öğleye kadar bir §ey yeme­
diğine göre, içtiği bir fincan koyu kahveden sonra-büyük bir doz morlin 
alır ve tek ba§ına ya da köpeğiyle birlikte, Charlottesville'in batısına ve 
güneyine doğru uzanan ve buralarda Engebeli Dağlar adı verilen yabanıl 
ve korkunç dağ silsilesinde uzun uzadıya dola§mak üzere yola koyulurdu. 

Kasım ayının sanianna doğru, pasurma yazı denilen, mevsimlerin 
tuhaf inteffegnum'u5 sırasında lo§, ılık ve sisli bir gün, Bay BedJoe her 
zamanki gibi dağlara doğru yola çıktı. Gün sona erdiğinde henüz geri 
dönmemi§ti. 

Akşamın sekizinde, dönü§ünün gecikmesi dolayısıyla ciddi olarak 
endi§eye kapıldığımızdan, tam aramak için yola çıkıyorduk ki, umulma­
dık bir §ekilde ortaya çıkıverdi; sağlığı her zamankinden daha kötü de­
ğildi, hatta daha da canlanmı§tı. Gezisiyle ve kendisini geciktiren olay­
larla ilgili olarak anlattıkları gerçekten çok tuhaftı. 

"Hatırlayacağınız gibi," dedi, "Charlottesville'den yola çıktığımda saat 
yakla§ık olarak sabahın dokuzuydu. Derhal dağlara yöneldim ve saat 
onda, benim için tamamen yeni olan bir bağaza girdim. Bu geçidin dö­
nemeçlerini büyük bir ilgiyle izledim. Bütün yönlerde gözlerimin önü-

. ne serilen manzara, belki çok görkemli değildi, ancak korkunç ıssızlığı 
içinde benim için tarifsiz ve erıfes bir görüntüydü. El değmem� bir ıs­
sızlıktı söz konusu olan. Üzerine bastığım ye§il çimenlere ve gri kayala­
ra daha önce hiçbir insanoğlunun ayağının değmemi§ olduğunu dü§ün­
mekten kendimi alamıyordum. Gözlerden bu kadar ırak kalmı§, gerçekte 
art arda bjr dizi tesadüf üst üste gelmese ula§ılamayacak olan bu kuru 
dere yatağının giri§ini ilk olarak benim bulmu§ olmam -içeriye giren ilk 
've tek serüvenci olmam- hiç de olmayacak bir §ey değil. 

"Pastırma yazının ayırt edici özelliği olan ve şimdi her §eyin üzerine 
olanca ağırlığıyla çökmüş bulunan pus ya da dumanın bu nesnelerin 
bende yaratmış olduğu belli belirsiz izlenimlerin etkilerini artırdığına 
hiç ku§ku yok. Bu tatlı sis o kadar yağundu ki, hiçbir zaman on metre-

5) Interregnum: Fetret; iki hükümdar arasındaki bükfundarsız devre; hükümetin kanu­
neo çahşmadığı devre. 
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den ilerisini göremiyordum. izlediğim patika son derece dolambaçlıydı 
ve güneş de gözükmediğinden çok geçmeden bütün yön duygusunu 
yitirdim. Bu arada, morfın de alışıldık etkisini göstermişti -yani, dış dün­
yaya karşı çok yoğun bir ilgi duyar olmuştum. Bir yaprağın titreyişinde, 
bir çimen yaprağımn renginde, bir yoncamn şeklinde, bir annın vızıl­
tısında, bir çiğ damlasının parıltısrnda, rüzgarın fısıltısında, ormandan 
gelen en hafif kokuda, bütün bir esin evreni -keyifli, rengarenk, heye­
can verici ve düzensiz bir düşünce seli- ortaya çıkmıştı. 

"Zihnim bunlarla meşgul, saatlerce yürüdüm; bu arada çevreıncieki 
sis o denli yoğunlaştı ki, en sonunda ancak el yordamıyla yürür hale 
geldim. O zaman tarifsiz bir huzursuzluk -sinirlerimi tahrip eden bir 
tür ürkeklik ve titreme- ruhuma egemen oldu. Dipsiz uçurumlara yu­
varlanma korkusuyla adım atamıyordum. Sonra, Engebeli Dağlar'la ve 
bu dağların mağaralarını, kovuklarını mesken tutmuş uygarlaşmarmş, 
vahşi insan ırklarıyla ilgili anlatılan tuhaf öyküleri de anımsamıştım. Be­
lirsiz oldukları için daha da tedirgin edici bir hal alan düşünceler beni 
eziyor, huzursuz ediyordu. Birdenbire bir davulun güçlü sesi dikkatimi 
çekti. 

"Şaşkınlığım, elbette, çok büyüktü. Bu dağlarda davul bilinmeyen 
bir şeydi. İsrafıl'in suru beni daha fazla şaşırtamazdı. Ama yeni, oldukça 
şaşırtıcı bir ilgi ve şaşkınlık kaynağı daha ortaya çıktı. Sanki büyük bir 
anahtar destesi salianıyormuş gibi bir tıkırtı ya da şrngırtı duyuldu; aynı 
anda da koyu esmer suratlı, yarı çıplak bir adam çığlıklar atarak hızla 
yanımdan geçti. O kadaryakınundan geçmişti ki, sıcaksoluğunu yüzüm­
de duymuştum. Elinde, çelik halkalardan oluşan bir alet tutuyor ve ko­
şarken onları şiddetle sallıyordu 6 Sis içerisinde daha yeni gözden kay­
bolmuştu ki, bir karış açık ağzı ve parıldayan gözleriyle soluk soluğa 
kocaman bir hayvan ok gibi peşinden atıldı. Yanılmış olamazdım; bu bir 
sırtlan dı. 7 

"Bu vahşi hayvanın gözükmesi, duyduğum dehşeti artırınaktan çok 
beni rahatlattı, çünkü düş görmüş olduğumdan artıkemindim; kendime 
gelmeye, uyanmaya çalıştım. Cesaretle ve birdenbire ileri atıldım. Göz­
lerimi ovuşturdum. Avazım çıktığı kadar bağırdım. Kollarımı ve bacak­
larımı çimdikledim. Gözüme küçük bir kaynak ilişti; eğilip ellerimi, yü­
zümü ve boynumu yıkadım. O zamana kadar beni rahatsız eden kuşkular 

6) "Yalnız kurye, sırtlanlan kaçırmak için elindeki demir halka demetini sallıyordu." 
(Macaulay'ın Warren Hastings üzerine denemesi, EdinbufJ!h Review, 1841). 

7) Yeni Dünya'da sırtlan bulunmamaktadır. Yukanda yapılan göndermeye bir kez daha 
İ§aret ediliyor. 
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dağılır gibi oldu. Ayağa kalktığırnda, sanki yepyeni bir adam olmuştum; 
kendimden hoşnut, kararlılıkla bilinmezyolumda ilerlemeye koyuldum. 

"En sonunda harcadığırn çabadan ve atmosferin ağırlığından yorulup 
bir ağacın altına oturdurn. Bu sırada, zayıfbir güneş ışığı ortaya çıktı ve 
ağaç yapraklarının hafif ama çok belirgin gölgesi çimenler üzerine düştü. 
Bu gölgelere dakikalarca hayretle baktım. Gölgenin şekline duyduğum 
şaşkınlıktan aptallaşmıştım. Gözlerimi yukan kaldırdırn. Bu bir palmiye 
ağacıydı. 

"Heyecanla fırlayıp ayağa kalktım - çünkü düş gördüğüm düşüncesi 
artık ikna edici gelmiyordu. Duyulanma tamamen egemen olduğumu 
görüyordum - hissediyordum. Ve bu duyular şimdi ruhuma yeni ve 
tuhaf duygular dünyasını getiriyordu. Hava sıcaklığı birden dayanılmaz 
bir hal almıştı. Rüzg�r tuhafbir kokuyla doluydu. Birçok insan sesinin 
uğultusuyla karışık, yavaş yavaş akınakta olan kocaman bir nehrin çağıl­
tısına benzer sürekli bir ınınltı kulaklarıma geldi. 

"Size tarif etmeye çalışmayacağırn büyük bir şaşkınlıkla bu gürülm­
leri dinlerken, güçlü bir rüz�r çıktı, bir sihirbazın sopası gibi toprağa 
çökınüş sisi dağıttı. 

"Kendimi, görkemli bir nehrin aktığı geniş bir ovaya mkirn yüksek 
bir dağın eteklerinde buldum. Bu nehrin kıyısında, Binbir Gece Masal­
ları'ndaki Doğu kentlerini andıran bir kent bulunuyordu; ama bu kent 
o masallarda anlatılan tüm kentlerden daha tuhaftı. Bulunduğum yer­
den (kentten oldukça yüksekteydirn) kentin kıyısını köşesini bir harita 
üzerine çizilmiş gibi görebiliyordurn. Sayısız yol her yönden birbirini 
düzensiz birşekilde kesiyordu; bunlar birer cadde olmaktan çok dolam­
baçlı uzun parikalardı ve kannca gibi insan kaynıyordu. Evler çılgınca 
pitoreskti. Her tarafta şaşırtıcı bir balkan, veranda, minare, türbe ve fan­
tastik ayınalı cumba bolluğu göze çarpıyordu.' Çok sayıda çarşı, pazar 
vardı; buralarda görülmemiş çeşit ve bollukta zengin mallar -ipekliler, 
rnuslinler, göz kamaştıran çatal bıçak takırnlan, göz alıcı mücevherler, 
değerli taşlar-sergileniyordu. Bunlardan başka, her tarafta, içlerinde aza­
metle kurulmuş peçeli kadınlar bulunan tahtırevanlar, sedyeler; gösterişli 

8) "Çok sayıda türbe, minare, balkon ve yüzlerce kutsal maymunun tırmandığı ayınalı 
cumba bulunan sokakları genellikle yanm milyon insarun doldurduğuna inarulırdı" (Macaulay'ın 
denemesi). Hanuman maymununun kutsal olduğu Hindistan'ın bu bölgesindeki kentin Müs­
lüman görüntüsü, Taç Mahal'i yaptıran Şah Cihan'ın oğlu Moğol İmparator Aurungz:ebe'nin 
zevkini yansıtmaktadır. Hindistan'da Moğol (ya da Müslüman) İmparatorluğu 1Si6'dan 
1857'ye kadar sürmüştür. Moğol mimarisi fantastik k:uleleri, sivri kuleleri, kemerleri ve kub­
beleriyle İran mimarisinden geli§miştir. 
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ha§alar örtülmüş filler; tuhaf tarzda yontulmuş mabutlar, davullar, san­
caklar, gonklar, mızraklar, yaldızlı gümüş topuzlar görülüyordu. Bu kala­
balıkarasında, bu şamata ve genel hayhuyda, sanklı, cüppeli, uzun sakallı 
milyonlarca kara ve san adam arasında sayısız kutsal sığır dinsel anlamlı 
şeritlerle süslenmiş olarak dolaşıyor; pis ama kutsal mayınun sürüleri 
dişlerini çatırdatarak, çığlık çığlığa camiierin silmelerine tırmanıyor ya 
da minardere ve cumbalara asılıyordu. N ehir yakasında üzerinde ine 
saniann kannca gibi kayna§tığı caddelerden yıkanma yerlerine sayısız 
merdiven inerken, nehir bütünyüzeyini kaplayan a§ın yüklü gemi filo­
lan arasında sanki kendisine güçlükle bir yol buluyordu. Kenti çevre­
leyen surların dışında büyük gruplar halinde sık sık palmiye ve kakao 
ağaçları, daha başka uzun ömürlü tuhaf dev ağaçlaryükseliyordu; şurada 
burada pirinç tarlaları, bir köylünün sazla örtülmüş kulübesi, bir sarnıç, 
tek ba§ına bir tapınak, bir çingene kampı yahut görkemli nehir kıyısına 
doğru ba§ının üzerinde bir testiyle tek başına gitınekte olan zarifbir kız 
görülüyordu. 

"Kuşkusuz, şimdi bana düş görmüş olduğumu söyleyeceksiniz; ama 
düş görmedim. Gördüğüm şeylerin, duyduğum şeylerin, lıissettiğim 
şeylerin, düşündüğüm şeylerin düşe berızer hiçbir yanı yoktu. Her şey 
birbiriyle son derece uynm halindeydi. İlk başta bir d üşte olduğumdan 
kuşkulanarak, sonunda bana d üşte olmadığımı gösteren bir dizi deneye 
giriştim. İmdi, insan düş görürken düşünde düş görüp görmediği�den 
kuşkuya düşerse, kuşku gerçek olduğunu kanıtlamakta asla başansızlığa uğ­
ramaz ve düş gören kişi genellikle anında uyanır. Novalis, 'Düşümüzde 
düş görmekte olduğumuzu gördüğüm üzde, uyanmarnız yakın demek­
tir' derken bir yanılgı içinde değildir.9 Eğer bu görüntülerin bir düş ol­
malarından kuşku duyınamış olsaydım, kesinlikle bir düş olabilirlerdi; 
ancak düş olmalarından kuşkulanıp test ettiğim için onları daha başka 
olgular sınıfına sokmak durumundayım." 

"Bunda yanıldığınızı sanmıyorum," diye Dr. Templeton görüşünü 
bildir<li, "ama devarn edin. Ayağa kalktınız ve kente indiniz." 

"Ayağa kalktım," diye BedJoe devam etti, büyük bir şaşkınlık içinde 
Doktor'a bakarak, "dediğiniz gibi ayağa kalktım ve kente indim. Yolu­
ma devam ederken bütün cadde ve sokakları dolduran, hepsi de aynı 
yönde giden ve çılgınca heyecan içinde büyük bir kalabalığın içine düş­
tüm. Derken, bilmem neden, birdenbire olup bitenlere karşı büyük bir 

9) Novalis, Alman §aİr Georg Friedrich Phillipp von Hardenberg'dir (1772-1801). Alıntı, 
1798'de yayımlanan ve bir grup aforizmayı içeren "'Blüttenstaub"dandır. 
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ilgi duymaya başladım. Sauki ne olduğunu tam olarak bilmediğim önemli 
bir rol oynayacağım içime doğmu§tu. Etrafıını sarau kalabalığa kar§ı derin 
bir dü§manlık duynyordum. Aralarındau sıynldım, dolambaçlı yollar­
dan hızla geçerek kente ula§tım ve içeri girdim. Burada çılgınca bir 
karı§ık:lıkve kıyasıya bir mücadele vardı. İngilizlerinkine benzer ünifor­
malar giyinmi§ subayların komutası altında, yan Hintli, yarı Avrupalı 

. giysiler içinde küçük bir grup insan, sokakları dolduran kendilerinden 
çok üstün sayıdaki ayakıakıınına kar§ı sava§ıyordu. Öldürülınü§ bir suba­
yın silahlarıyla silahlanarak zayıf tarafa kanidım ve umutsuzluğun ver­
diği bir yırucılık:la, kim olduğuna bakıuadau önüıne gelenle dövü§meye 
ba§ladım. Çoğunluğun kar§ısında uzun süre tutunamadık ve bir kö§ke 
sığınmak zorunda kaldık. Burada barikatlar kurduk, §imdilik güvenciey­
dik Kö§kün çansına yakın bir mazgal deliğinden öfke ve heyecan için­
deki büyük bir kalabalığın nehir layısındaki güzel bir sarayı çevirdiğini 
ve saldırıya geçtiğini gördüm. O sırada sarayın üst kat pencerelerinden 
birinden kadınımsı görünümlü biri, U§ak:lannın sankianndan yapılmı§ 
bir halat yardımıyla aşağı indi. Hazır beklemekte olau bir kayıkla nehrin 
öte yakasına kaçtı. 

"O zaman yeni bir amaç_ ruhuma egemen oldu. Arkadaşlarıma ace­
leyle birkaç ate§li söz söyleyerek onlardan birkaçını yanıma çektneyi ba­
§ardım ve kö§kten dı§arı çılgınca bir yarma hareketine giri§tik. Bizi sa­
rau kalabalığın üzerine §iddetle anldık. Önce, önümüzde gerilediler. Son­
ra toparlanıp çılgınca saldırıya geçtiler ve yeniden geri çekildiler. Bu arada 
kö§kten uzak:la§mı§, üzerine yüksek binaların eğilmi§ olduğu, kuytu­
larına hiç güne§ dü§memi§ dar sokaklarda kaybolmu§tuk. Ayaktakımı 
bütün gücüyle üzerimize çullandı, aralıksız olarak kargılanyla saldırıyor, 
bizi ok yağmuruna tutuyordu. Son derece dikkat çekici bu ok:lar, bazı 
bakımlardan Malayalıların kıvnmlı krislerineıo benziyordu. Sürünen bir 
yılanın gövdesine benzetilerek yapılmı§ bu uzun ve simsiyah ok:lann 
uçları zehirliydi. Bunlardan biri sağ §akağıma saplaudı. Olduğum yerde 
sallaudım ve yere yıkıldım. Birden müthi§ bir mide bulannsı hissettim. 
Debelendim, soluk almaya çabaladım, öldüm." 

''Attık," dedim gülümseyerek, "serüveninizin bir dü§ olınadığında, 
sanırım, ısrar etrnezsiniz. Herhalde, ölü olduğunuzu ileri sürecek değil­
siniz." 

10) Kris ya da creese kurbana saplamrken ve geri çekilirken en fazla tahribata neden olması 
için dalgalı olarak imal edilmi§ kısa kılıç ya da uzun bıçak. Poe'nun sözünü ettiği ok ucuna ne 
Macaulay'da ne de Hindistan'la ilgili ba§ka bir kaynakta rastlanmamaktadır. Yılanı andıran 
kıvnmlı!ık okıın zehirli olu§unun altını çizmcktedir. 
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Bu sözleri söylerken, BedJoe'nun yanıt olarak şiddetli bir çıkış yapa­
cağını beklemiştim elbette. Ama büyük bir şaşkınlıkla onun duraksadı­
ğını, titrediğini, benzinin kül gibi olduğunu ama sessizliğini bozmadığını 
gördüm. Templeton'a doğru bakıım. Sandalyesinde doğrulmuş, hiç 
kıpırdarnadan onıruyordu - dişleri takırdıyordu, gözleri yuvalarından 
fırlamıştı. En sonunda boğuk bir sesle BedJoe'ya "Devam edin!" dedi. 

"Dakikalarca," diye devarn etti sözlerine Bedloe, "hissettiğim tek §ey, 
tek duygu, ölüm bilinciyle karanlık ve hiçlikti. Sonunda ruhumdan bir­
denbire ve şiddetli bir şok geçti sanki, elektrik şokunu andınr bir şok. 
Bu sarsıntıyla, yeniden eski bedenime ve ışığa kavuştuğum hissi geri 
geldi. Bu sonuncusunu hissettim - ama görmedim. Bir anda yerden 
yükselir gibi oldum. Ama hiçbir maddi, hiçbir görülür, duyulur ya da 
dakunulur bir varlığım yokıu. Kalabalık gitmişti. Kargaşa sona ermiş, 
kent nispeten sessizliğe bürünmüştü. Altımda, şakağırnda bir olda be­
denim yatıyordu; başımın tamarnı şişmiş ve şekli bozulmuştu. Ama 
bütün bunlan hissettim - görmedim. Hiçbir şeyle ilgilenmiyordum. 
Hatta cesedim bile beni ilgilendirmiyor gibiydi. Bir iradem yokıu; ha­
rekete geçmiş, kente girerken geçtiğim aynı dolambaçlı yollardan kent 
dışına doğru bir kuş gibi süzülerek uçuyordum sanki. Dağların, sırtlan­
la karşılaştığım koyağına geldiğimde, yeniden galvanik bir pilin yarattığı 
şoka benzer bir şok hissettim; ağırlık, irade ve bir cisme sahip olma duy­
guları geri geldi. Eski kendim oldum ve büyük bir sabırsızlıkla eve doğ­
ru yola çıktım; ama geçmiş zaman, gerçeğin canlılığından hiçbir şey yi­
tirmemişti ve şimdi bile, kendimi ne kadar zorlarsam zorlayayım, bir 
saniye olsun onları bir düş olarak göremiyorum." 

"Zaten düş değildi," dedi büyük bir ağırbaşlılıkla Templeton, "yine 
de söz konusu sorunu en iyi hangi terimin ifade edeceğini söylemek 
oldukça zor. Günümüz insanının ruhunun harikulii.de bir ruhsal keşfin 
eşiğinde olduğunu varsayalım sadece ." Bu varsayımla yetinelim. Bu­
nun dışında bazı açıklamalar yapacağım. İşte, sulu boya bir resim; bunu 
size daha önce gösterınem gerekirdi, ancak tarifsiz bir dehşet duygusu 
bunu yapmamı bugüne kadar engelledi." 

Bize doğru uzattığı resme baktık. Ben, olağanüstü hiçbir şey gör­
medim; ama resim Bedloe üzerinde müthiş bir etki yarattı. Şöyle bir 

11) Kısa bir süre sonra zayıflayıp ortalıktan çekilecek ve ancak 1880'lerde psikolojiyle 
birlikte yeniden canlanacak olan mesmerizm, o sıralarda bütün şiddetiyle yeniden ortaya çık­
mı�tı. Alman kimyager Kaı:l Von Reichenbach, maddede ve canlılarda od adını verdiği doğal 
bir enerjinin varlığını ileri süren kitaplar yayımlıyordu. Bu, Anton Mesmer'in 'manyetik 
akım'ırun bir değişkesinden b<t§ka bir şey değildi. 
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göz atınca az kalsın bayılacaktı. Oysa bu, olağanüstü çizgilere sahip ken­
di yüzünün -şaşılacak kadar başarıyla yapılmış- minyatür bir portlesin­
den başka bir şey değildi. En azından, resme baktığımda ben böyle dü­
şündüm. 

"Resmin yapıldığı tarihi okuyabiliyor musunuz?" diye sordu Temple­
ton. "Şu köşede, zor okunuyor- 1780. Portıe o tarihte yapılrmş. Ölmüş 

· bir dostun, Warren Hastings'inı2 yönetimi sırasında Kalküta'da yakın 
bir dostluk kurduğum bir arkadaşıının -Bay Oldeb'in-resmi. O zamarı­
lar arıcak yirmi yaşındaydım. Sizi Saratoga'da ilk defa gördüğümde Bay 
Bedloe, sizinle resim arasındaki mucizevi benzerlik size yaklaşmama, 
arkadaşlık kurmaya çalışınama ve sizinle sürekli dost olmamızı sağlayan 
anlaşmayı yapınama yol açtı. Bu şekilde hareket etmemin nedeni kıs­
men, belki de esas olarak, zavallı ölmüş arkadaşıının üzücü anısı, kıs­
men de size karşı duyduğum tedirgin edici ve biraz da dehşet dolu me­
raktı. 

"Dağlarda size görünen hayali anlatırken Hindistan'daki Kutsal N ehir 
üzerinde bulunan Benares kentini13 en· ufak ayrıntısına kadar tanımla­
dınız. Ayaldanma, mücadele, katliam, 1780 yılında meydana gelen ve 
Hastings'in hayatının büyük bir tehlikeye girdiği Cheyte Sing ayaklan­
masının gerçek olaylandır. Sanklardan oluşan halaıla kaçan kişi, Cheyte 
S ing'in ı• kendisiydi. Köşke sığınanlar, Hastings'in kumandasında İngi­
liz ordusuna mensup Hintli askerlerle İngiliz subaylardı. Ben de onlar­
dan biriydim ve kavgada bir Bengallinin zehirli okuyla ıs vurulup ölen 
subayın düşüncesiz ve ölümcül çıkışını engellemek için elimden gelen 
çabayı gösterdim. Bu subay benim en yakın dostumdu. Oldeb'di. Şu 
elyazmalarında göreceksiniz ki (burada Templeton birçok sayfasının yeni 
yazıldığı anlaşılan bir defter çıkarıp gösterdi) siz dağda bu şeyleri hayal 

12) Warren Hastings (17,32-1818), Hindistan'ın ilk İngiliz genel valisi. 1771'de Bengal 
valisi, üç yıl sonrada Hindistan genel valisi oldu. Adli ve mali reformlannın sertliği ve haydut­
luğu ortadan kaldırmasryla Hindistan'da İngiliz prestijini yeniden kurdu. Ama çok geçmeden 
yöntemlerine karşı direniş ba§ladı. 1784'te istifa ederek İngiltere'ye döndü. Burada suçlana­
rak mahkemeye verildi. 1787'den 1795'e kadar süren yargılanması aklanınayla sonuçlandı. 
Yeniden saygınlığına kavuştu ve 1814'te Devlet Damşma Meclisi üyeliğine getirildi. 

13) Ganj Nehri layısındaki Benares ya da Eanaras kenti Hindistan'ın kutsal kentlerinden 
biridir. Buda, İÖ SOO'lerde burada vaaz vermi§tir. Kentte Siva adına tapınaklar ve Aurangzeb 
Camii bulunmaktadır. Hindular Benares'te ölen kişinin ruhunun kurtulduğuna inamrlar. 
Her yıl milyonlarca Hintli Ganj'da yıkanmaya buraya gelmektedir. 

14) Cheyte Singya da Chait $ing, İngiliz yönetimi için durmadan para talep eden Has­
tings'e karşı ayaklanmayı yöneten Benares Racası. Ayaklanma tarihi 1780 değil, 1781'dir. 

15) Zehirli ok, Hindistan'da kullanılmaz; Afrika'da, Güney Amerika'da ve Uzakdoğu'nun 
bazı bölgelerinde kullanılır. 
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ederken, ben burada otnrmu§ onları ayrıntılarıyla yazmakla me§gul­
dürn."16 

Bu konu§madan bir hafta kadar sonra bir Charlottesville gazetesin­
de a§ağıdaki yazı yayımlandı: 

"Sevimli tavırları ve erdemleri nedeniyle Charlottesville halkının 
çoktandır büyük değer verdiği Bay AUGUSTUS BEDLO'nun 
ölümünü haber vermek gibi üzücü bir görevi yerine getiriyoruz. 

"Bay B. birkaç yıldan beri, sık sık kendisini ölümün e§iğine getiren 
bir nevıaljiden mustaripti; ancak bu, ölümünün dalaylı nedeni olarak 
görülebilir. Ölümünün asıl nedeniyse son derece tuhaf Bundan birkaç 
gün önce Engebeli Dağlar'a yaptığı bir gezide biraz Ü§ÜttnÜ§ ve ate§i 
çıkını§tı; bunun sonucu olarak da ba§ına kan çıkmı§tı. Ba§ından kan alına 
amacıyla Doktor Templeton hastanın §akaklarına sülük yapı§tırdı.'7 
İnanılınayacak kadar kısa bir süre içerisinde hasta öldü; o zaman sülük 
kavanozuna, civar göllerde ara sıra rastlanan zehirli türde solucanımsı 
bir sülüğün kazayla kan§mı§ olduğu anla§ıldı.ı8 Bu sülük sağ §akak üze­
rinde küçük bir atardamara yapı§mı§. Tıbbi sülüklere çok fazla benze­
mesi yüzünden yanlı§lık zamanında fark edilememi§. 

"Not: Charlottesville zehirli sülüğü, renginin siyahlığıyla, özellikle 
de yılanın hareketine çok benzeyen solucanımsı kıvrılma hareketleriyle 
tıbbi sülüklerden her zaman çok kolaylıkla ayırt edilebilir." 

Söz konusu gazetenin yayımcısıyla, bu son derece ilginç kaza üzeri­
ne konu§urken, aklıma niçin müteveffanın adının 'Bedlo' §eklinde 
yazılmı§ olduğunu sormak geldi. 

"Sanınm," dedim, "bu §ekiJde yazmak için geçerli bir nedeniniz var­
dır, ancak ben her zaman bu adın sonunda bir 'e' harfi ile yazıldığını 
dü§ünüyordum." 

16) Bu, ipnotik etkilerneden çok, Dr. TempletOn'un dü§Üncelerinin telepati yoluyla Bed­
loe'ya aktanlmasına benzemektedir. Hastayla ipnotizmacı arasındaki bağ yeterince güçlüyse, 
Mesmer'in 'manyetik akım'ımn oldukça büyük bir mesafeyi kat edebileceği vars.ayılmaktaydı. 
BedJoe ilaçlann verdiği uyu§uklukla mesmerik etkiye kar§ı çok duyarlıydı. Bunu, T empleton' un 
etkisiyle BedJoe'nun ruhununyaptığı bir zaman yolculuğu olarak da okumak mümkün. Serbest 
kalan ruh ne Bedloe'nun ne de Oldeb'in ruhu olmayıp, bağımsız bir ruh gibi gözükmektedir. 

17) Sülük, canlı organizmalardan kan emen halkalı bir solucandır. Bir zamanlar hekimler ce 
hemen hemen her türlü rahatsızlıkta hastadan kan almak amacıyla kullanıhrdı, bugün artık 
sadece bere ve ezikleri n tedavisinde kullanılmaktadır. Kan emmenin arkasında yatan fıkir, bu 
yolla hastanın 'fazla kam'nı almak ya da bedenindeki 'zehirli elementler' i uzaklaştırmaktı. 
Kan basıncının dü§mesi biraz rahatlama sağlasa da bedenin zayıf dÜ§mesi bazen ölümle sonuç­
lanıyordu. 

18) Hirndo lethalis gibi bir adın verilmesine yol açan bir söylenti olmasına kar§ın zehirli 
bir sülük bulunmamaktadır. 
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"Geçerli neden mi?" diye yanıtladı. "Hayır, bir nedeni yok. Sadece 
bir dizgi hatası. Bedloe adının sonunda 'e' harfi olduğunu herkes bilir; 
ba§ka türlü yazıldığını hayatta görmedim." 

Dönüp arkarnı giderken kendi kendime mırıldandım: "Demek, 
gerçek, kurmacadan daha tuhaf olabiliyormıı§; çünkü 'e' harfsiz Bedlo, 
Oldeb'in tersten okunu§undan başka nedir ki! Bu adamsa, tutınu§ bunun 

· bit dizgi hatası olduğunu söylüyor bana." 
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M. VALDEMAR OLAYlNDAKi GERÇEKLER 

Olağanüstü M. Valdemar olayının tartışmalara yol açmış olmasına şaşır­
dığımı ileri sürecek değilim elbette. Aksi mucize olurdu - özellikle de 
bu durumda. İlgili bütün taraflann meseleyi hiç değilse şimdilik ya da 
daha fazla inceleme fırsatı buluncaya kadar -bunu gerçekleştirmek içi;, 
büyük bir çaba içindeydikc- gizli tutma arzusu yüzünden, çarpıtılmış ve 
abartılı söylentiler yayıldı ortalığa ve birçok tatsız yoruma ve doğal ola­
rak da epeyce kuşkuya yol açtı. 

Artık gerçekleri -en azından kendi aniayabildiğim kadarıyla- aniat­
marn kaçınılmaz oldu. Gerçekler kısaca §öyle: 

Son üç yıldır kafam durmadan ipnotizma konusuna takılıyordu; yak­
laşık dokuz ay kadar önce birdenbire, şimdiye dek yapılan bütün de­
neyler arasında çok dikkat çekici ve açıklanması zor bir eksiklik olduğu­
nun ayırtma vardım: Henüz hiç kimse in articulo mortis1 ipnotize edilme­
mi§ti. Böylesi bir deneyle ilkin hastada ipnotik etkilere karşı bir duyar­
lılık olup olmadığı; ikinci olarak, eğer yanıt olumluysa böylesi bir duru­
mun duyarlılığı artıracağı mı yoksa azaltacağı mı; üçüncü olarak, ölüm 
sınınnı a§manın bu işlemle ne ölçüde veya ne süreyle d md urulabilece­
ği öğrenilecekti. Saptanması gereken daha ba§ka noktalar da vardı, ama 
yanıtlarını en çok merak ettiğim sorular bunlardı - sonuçlarının çok 
ciddi olması nedeniyle, özellikle de sonuncusu. 

, 

Çevremde, bu noktaları üzerinde deneyebileceğim bir dene k arar­
ken aklıma "Bibliotheca Forensica"nın tanınmı§ derleyicisi ve ''Wallen­
stein"2 ile "Gargantua"yı3 (lssachar Marx takına adıyla) Lehçeye çeviren 
arkadaşım M. Ernest Valdemar4 geldi. 1839'dan beri esas olarak Har-

1) In articulo mortis: Ölüm halinde, ölüm dö§eğinde. 
2) WaUenstein,Johann Christoph Friedrich von S chiller'in (1759-1805) 1798-99 yıllannda 

yazdığı ve Otuz Yıl Sava§lan'nın tarihsel incelemesi üzerine görü§lerini yansıttığı dramatik 
Üçlemesidir. 

3) Gargantua ya da ''Les grandes et inestimables croniques du grand et &ıorme g€ant Gaı;gantua" 
(1532), François Rabelais'nin (1490-1552) ünlü yapın. Yapıtın b<l§ansı o kadar büyük oldu ki, 
Rabelais aynı yıl, kitabın devamı niteliğindeki Pantagruel'i (Gargantua'nın oğlu) yazdı. 

4) Waldemar (okun�u Valdemar) Danimarka krallanndan bazılannın adı. Ancak Poe bu­
rada bir sözcükoyununa da ba§Vllffilll§ olabilir: V al demort (okunuşu Valdömor, Ölüm vadisi). 
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lem'de5 (New York) oturmakta olan M. Valdemar, aşın sıskalığıyla 
dikkati çeken biriydi, belden aşağısı tıpkı John Randolph'u6 audırıyordu 
ve saçının siyah rengiyle büyük bir karşıtlık ,oluşturan favorilerinin be­
yazlığı nedeniyle, saçları genellikle peruk sauılırdı. Son derece sinirli bir 
mizaca sahip olması onu mauyetizma deneyleri için iyi bir denek yapı­
yordu. İki üç defa, çokfazla zorlanmadau onu uyutmuşturn,7 ancak bün­
yesinin kendine has özellikleri nedeniyle doğal olarak beklediğim daha 
başka sonuçlar açısından hayal kırıklığına uğranuşum. İstenci hiçbir za­
man kesin olarak ya da tam olarak benim denetimim aluna girmiyordu; 
clairvlljlance'a gelince,8 onunla güvenilebilir hiçbir başanya ulaşamadım.9 
Bu noktalardaki başansızlığımı onun sağlığının her zaman bozuk oluşuna 
vermiştim. Onunla tanışmamdan birkaç ay önce, doktorlar ileri derecede 
vererne yakalanmış olduğunu bildirmişlerdi: M. Valdemar yaklaşan so­
n undan kaçınılmaz, ancak üzülmeye değmez bir şeymiş gibi soğukkan­
lılıkla söz etmek alışkaulığrndaydı. 

Biraz önce sözünü ettiğim fikirler ilk aklıma geldiğinde M. Valde­
mar'ı düşünınüş olmam elbette çok doğaldı. Adamcağızın sağlam te­
mellere dayanan felsefesini, ondan yana herhangi bir kaygı duymayacak 
kadar iyi biliyordum, ayrıca Amerika'da işimize kanşacak hiçbir yakını 
da yoktu. Onunla açık açık konuştum ve büyük bir şaşkınlıkla ilgisinin 
uyandığını gördüm. Şaşkınlıkla diyorum, çünkü üzerinde istediğim 
deneyi yapınama hiç sesini çıkarmadau her zaman razı olmasına karşın, 
daha önce hiçbir zaman yapuğım şeylere karşı bir yakınlık duyduğunu 
belli edecek bir davramşta bulunmamıştı. Hastalığı, ölüm anının önce­
den kesinlikle hesaplaumasına olanak tamyan türdendi; sonunda, dok-

5) Harlem, Poe'nun zamanında ayn ve larsal bir kentti. 1658'de Peter Stuyvesant tara­
fından Nieuw Haarlem adıyla bir Hallandalı yerleşim merkezi olarak kuruldu. 

6) John Randolph (1773-1833), "Raonakeli John Randolph" adıyla bilnen Temsilciler 
Medisi üyesi. Florida'nın elde edilmesi konusundajefferson'Ia arasının açılması üzerine li­
derliğini kaybetti. Felsefesi, en iyi §U sözleriyle özetlenebilir: "Ben bir soyluyurn. Özgürlüğü 
sever, eşitlikten nefret ederim." Poe'nun tam olarak paylaşnğı bir duygu. İleri y<l§ında buna­
ma nedeniyle tuhaflıklanyla tanınan bir insan oldu. Poe onu bu haliyle görmü§ olmalı ve 
Randolp'a yapılan ima Valdemar'ın akıl durumuna ili§k:in bir ipucu olabilir. 

7) Gergin insanların ipnotizmaya daha yatkın olduklan yolunda genel bir kanı vardı bir 
zamanlar. Bugün, bu yatkınlığın daha çok hastanın kendini yoğunla§tırabilme yeteneğine ve 
İ§lemden korkarak savunma mekanizmalan geli§timiemesine bağlı olduğu hpsusunda ortak 
bir kanrya vanlmı§tır. 

8) Clairvoyance (Fr.): Öngörü, ileriyi görme, keskin görü§lülük, basiret. Burada daha 
çok, sıradan insaniann göremerlikleri §eYieri.görebilme yeteneği. 

9) Anlatıcı burada tehlikeli bir zemine adım atmak üzeredir: Sadece gerçekten ölenlerin 
görebile:cekleri "Öte Taraf'ın neye benzediğini görmeye çalı§maktadır. 
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torlar tarafından bildirilen kesin ölüm tarihinden yirmi dört saat önce 
M. Valdemar'ın bana haber göndermesini aramızda kararlaştırdık. 

M. Valdemar'dan aşağıdaki notn alınamdan bu yana yedi aydan fazla 
oluyor: 

SEVGİLİ P . . .  , 
Attık gelseniz iyi olur. D . . .  ve F . . .  yarın gece yarısını çıkararnayacağımda 
hemfıkirler ve zamanı epeyce doğru saptadıklannı sanıyorum. 

VALDEMAR 

Bu notn, yazıldıktan yarım saat sonra aldım; on beş dakika sonra ölüm 
döşeğindeki adamın odasındaydım. Onu on gündür görmemiştim; bu 
kısa sürenin onda yarattığı korkunç değişimden dehşete düştüm. Benzi 
kül gibi olmuştu; gözlerinin feri iyice sönınüş ve öylesine zayıflarnıştı 
ki, elmacık kemikleri üzerinde derisi çatlamıştı. A§ırı ölçüde balgam 
çıkarıyordu. Nabzı belli belirsiz atıyordu. Bununla birlikte, zihinsel ve 
bir ölçüye kadar fiziksel gücü dikkate değer ölçüde yerindeydi. Anlaşılır 
şekilde konuşuyor, kimsenin yardımı olmaksızın bazı ağrı kesici ilaçlar 
alıyordu; ben odaya girdiğırnde bir cep defterine kısa notlar yazmakla 
me§gtıldü. Yatakta bedeni yastıklada desteklenmişti. Doktor D . . .  ile 
Doktor F . . .  hemen yanı başındaydılar. 

Valdemar'ın elini sıktıktan sonra bu bayları bir kenara çekerek onlar­
dan hastanın durumu hakkında kısa ama ayrıntılı bilgi aldım. Sol akciğer 
on sekiz aydır yarı kemiksi veya kıkırdaksı bir durumdaydı ve elbette i§lev 
görmesi söz konusu değildi. Sağ akciğerin üst bölümü büsbütün değilse 
bile kısmen kemikleşmi§ti; alt bölümü bir sürü irinli küçük ur!a dolu bir 
kitleden ibaretti. Birçok derin delik oluşmu§ ve ciğer bir noktasından kalıa 
bir şekilde kaburga kemiğine yapışmıştı. Sağ loptaki bu oluşumlar olduk­
ça yakın zamanlarda ortaya çıktnıştı. Kemikleşme alışılmadık ölçüde hızlı 
seyrettni§ti; bir ay önce bunun herhangi bir i§areti görülmüyordu, ciğerin 
kemiğe yapışmış olduğu ancak üç gün önce anlaşılmıştı. Veremden başka, 
hastadaaortanevrizmasındandakuşkularnlıyordu,ancakbunoktadakemik­
leşme semptomları kesin bir tanıyı olanaksızlaştınyordu. M. Valdemar'ın 
ertesi gün (pazar günü) gece yarısına doğru öleceğı iki daktorun da ortak 
düşüncesiydi. O sırada günlerden Cumartesi, vakit akşarnın yedisiydi. 

Doktor D . . .  ve Doktor F . . .  benimle konuşmak için ölınek üzere olan 
hastanın başucundan ayrılırlarken, hastaya son vedalarını yapmışlardı. 
Geri dönmek niyetinde değildiler; ama ricam üzerine ertesi gece saat 
on sulannda gelip hastaya bakmayı kabul ettiler. 
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Doktorlar gidince, M. Valdemar ile yaklaşmakta olan sonu, daha çok 
da kararlaştırdığımız deney konusunda rahatça konuşmaya başladım. 
Hala istekli olduğunu ifade etti, hatta deneyin yapılması içi can anyordu 
ve beni deneye derhal başlamaya zorladı.' Refakatçi olarak bir erkekle 
bir kadın hastabakıcı bulunuyordu; ama beklenmedik bir kaza olması 

. durumunda, tanıklığı bu insanlarınkinden daha güvenilir olabilecek 
tanıklar olmadan böyle bir işe girişıneye cesaret edemiyordum. Bu 
yüzden operasyonu, tanıdığım bir np öğrencisinin (Bay Theodore L. . . ) 10 

geleceği ertesi akşamın sekizine kadar erteledim; Bay L. . .'nin gelmesi 
beni epeyce dertten kurtardı. Başlangıçta, hekimleri beklemek-niyetin­
deydim, ama derhal işe girişrnek zorunda kaldım: İlkin, M. Valdemar'ın 
yalvarmaları yüzünden; ikinci olarak da M. Valdemar'ın durumunun 
hızla kötüleşrnek-te olması nedeniyle yitirecek zamarum olmadığı kanısı­
na vardığım için. 

Bay L. . .'den olup biten her şeyi not etmesini rica ettim; beni kır­
mamak inceliğini gösterdi; şimdi anlatacaklarıının çoğunluğu, özetleye­
rek veya kelimesi kelimesine onun notlarından alınmadır. 

Hastanın elini tutarak o anki durumunda bir ipnotizma deneyi yap­
mamı isteyip istemediğini Bay L. . .'ye açıkça bildirmesini kendisinden 
(M. Valdemar'dan) rica ettiğırnde saat sekize yaklaşık beş vardı. 

Zayıf ama yine de işitilebilir bir sesle, "Evet, ipnotize edilmek istiyo­
rum" dedi. Hemen ardından ilave etti: "Korkarım ki, bu işi çok gecik­
tirdiniz." 

O, bu sözleri söylerken onu uyunnada en etkili olduğunu keşfettiğim 
usullerle ipnotizma işine giriştim. Ellerimle alnımn yan taraflarına ilk 
dokunuşnından oldukça etkilenmişti; ama bütün gücümü kullanmama 
karşın, saat onu birkaç dakika geçinceye, Doktor D . . .  ve F . . .  kararlaştı­
rılan buluşmaya gelinceye kadar gözle görülebilir bir ilerleme sağlayama­
dım. Birkaç kelimeyle onlara niyetimi açıkladım ve hastanın zaten can 
çekişme aşamasında olduğunu söyleyerek karşı çıkınadıklarını görünce 
hiç duraksamadan kaldığım yerden işimi sürdürdüm - ancak elimi bu 
sefer yanlamasına değil yukarıdan aşağı doğru hareket ettirerek gözleri­
mi tam olarak hastanın sağ gözüne diktim. 

Bu arada hastanın nabzı iyice yavaşlamış, her yanın dakikada bir al­
dığı sol uğu hırıltıyla çıkınaya başlamıştı. 

Bu durum bir çeyrek saat kadar değişmedi. Bu sürenin sonunda, 
ölmekte olan hastanın bağrından müthiş derin de olsa tamamen doğal 

10) Theodore L .. 'nin kim olduğu tespit edilememi§tir. 
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bir iç geçirme sesi koptu ve solumasındaki lımltı durdu, daha doğrusu 
lımltı duyulmaz oldu; solumada zorlukçektiği anlar arasındaki süre aza! c 

mamıştı. Hastanın eli ayağı buz gibi olmuştu. 
Saat on bire beş kala, ipnotik etkilenınenin su götürmez işaretlerini 

fark ettim. Gözlerdeki anlamdan yoksun ifadenin yerini uyur uyanıklık 
durumu dışında asla görülmeyen ve başka bir şeyle karıştınlması nere­
deyse olanaksız olan i{e dönük bakışın o tedirgin ifadesi almıştı. Ellerimi 
hızla gözlerinin önünden geçirerekgöz kapaklarını, tıpkı uykuya dalma­
nın başlangıcındaki gibi hareket ettirdim ve birkaç el hareketinden son­
ra da tamamen kapattım. Ama bununla yetinmedim; uyumaleta olan 
adamın kol ve bacaklarını görünüşte rahat bir konuma getirdikten son­
ra, bütün irademi kullanarak ip notize etırıe çabaını kol ve hacakları kaskatı 
kesilineeye kadar sürdürdüm. Bacaklan gepgergin uzanıyordu; her iki 
yanından biraz uzakta, yatağın üzerinde duran kolları da neredeyse aynı 
durumdaydı. Başı hafif yüksekti. 

Bütün bu anlattıklarımı tamamladığımda vakit tam gece yarısıydı; 
hazır bulunan baylardan M. Valdemar'ın durumunu incelemelerini rica 
ettim. Birkaç denemeden sonra, alışılmadık ölçüde mükemmel bir ip­
notik trans durumunda olduğunu kabul ettiler. Her iki hekimin de me­
rakı son derece artmıştı. Dr. D . . .  bütün gece hastanın başında kalmaya 
karar verdi, Dr. F . . .  ise gün ağarırken dönmeye söz vererek izin istedi. 
Bay L. . .  ile liastabakıcılar kaldılar. 

M. Valdemar'ı sabahın üçüne kadar rahat bıraktık; sonra yanına ya­
naştığımda onu tam olarak Dr. F . . .  giderken bıraktığımız durumda bul­
dum - yani, aynı durumda uzanmış yatıyordu; nabzı zar zor hissedi­
liyordu; soluk alıp vermesi çok yavaştı ( dudaklanna bir ayna yaklaştı­
rılmadıkça soluk alıp verdiği zor fark ediliyordu); gözleri doğal bir du­
rumda kapalıydı ve kol ve hacakları bir mermer kadar katı ve soğuktu. 
Yine de genel görünümü kesinlikle bir ölününkine benzemiyordu. 

Yanına yaklaşıp kolomu M. Valdemar'ın bedeni üzerinden yavaşça 
ileri geri geçirerek, sağ kolunun benim kolomu izlemesini sağlamaya 
çalıştım. Daha önce bu hastada böyle bir deneyi asla tam olarak başara­
mamıştım ve şimdi de başaracağımı pek sanınıyordum; ama kolunun 
gösterdiğim her yöne doğru, takatsizce de olsa, kolayca hareket ettiğini 
büyük bir şaşkınlıkla gördüm. Birkaç kelime konuşmaya karar verdim. 

"M. Valdemar," dedim, "uyuyormusunuz?"Yanıtvermedi, amadu­
dakiarında bir titreme fark ettim ve bu yüzden soromu tekrar tekrar 
sormak zorunda kaldım. Üçüncü tekranmda bütün bedenini hafifbir 
titreme aldı; gözkapakları, gözynvarlarının beyazı ortaya çıkatta kadar 
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açıldı; d udaklan yava§ça aralandı ve dudakların arasından ancakduyula­
bilir bir fısıltıyla şu sözler döküldü: 

"Evet, şu auda uyuyorum. Beni uyandırmayın! Bırakın da öleyim!" 
Kol ve bacaklarını yoldadığımda hala kaskatı olduklannı gördüm. Sağ 

kolu, önceki gibi elimin gösterdiği yönde hareket etti. Uyaruk-uyur'a 
yeniden sordum: 

"Göğsünüz hala sancıyor mu M. Valdemar?" 
Yanıt bu sefer öncekinden daha zor duyulur bir sesle ama hiç gecik­

meden geldi: 
"Sancım yok. Ölüyorum." 

O an için, onu daha fazla rahatsız etıneyi uygun bulmadım ve Dr. 
F . . .  gelinceye kadar ba§ka bir şey ne söylendi ne de yapıldı. Güneş doğ­
madan kısa bir süre önce gelen Dr. F . . .  hastanın halaya§ıyor olmasını 
görrnekten sınırsız bir şaşkınlık duyduğunu ifade etti. Hastanın nabzını 
ölçmek için bileğini eline alıp rludakiarına bir ayna tuttuktan sonra, Dr. 
F . . .  uyanık-uyur'la yeniden konuşmaını rica etti. 

"M. Valdemar hala uyuyor musunuz?" diye sordum. 
Önceki gibi, bir yanıt verilineeye kadar bir sürenin geçmesi gerekti; 

arada geçen sürede ölmekte olan adam sanki konuşmak için eneıjisini 
toplarnaya çalışıyor gibiydi. Soromu dördüncü defa tekrarlamarndan 
sonra, çok zayıf, zar zor duyuiabilen bir sesle: 

"Evet, hala uyuyorum - ölüyorum" dedi. 
O zaman hekimler, M. Valdemar'ın o anki huzur içindeyıniş izleni­

mi veren durumunda ölüm gelinceye kadar rahatsız edilmeden kalması 
gerektiği düşüncesine vardılar, daha doğrusu bunu istediler ve ölümün 
birkaç dakika içinde geleceği konusunda herkes hemfikirdi. Bununla 
birlikte, onunla bir kez daha konuşmaya karar verdim ve önceki soru­
mu yineledim. 

Ben konuşurken uyarnk-uyur'un yüz ifadesinde büyük bir değişiklik 
meydana geldi. Gözleri yuvalannda dönerek yava§ça açıldı, gözbebek­
leri yukarı doğru kayarak görünınez oldu; teni parşömenden çok beyaz 
kağıda benzeyen bir ceset rengini aldı; yanaklann tam ortasındaki vere­
min belirtisi kızıl yuvarlak lekeler anında söndü. Bu ifadeyi, kızıl lekele­
rin yok oluşundaki çabukluğun, aklıma üflenip söndürülen bir m um dan 
b<!§ ka bir şey getirmemesi nedeniyle kullamyorum. Üst dudağı, biraz önce 
tamamen örttüğii dişlerini açıkta bırakarak yukan doğru çekilirken alt 
çenesi pat diye bir ses çıkararak birden <!§ağı düştü ve ağzı koskocaman 
açılarak şişmiş, kararmış dilini gözler önüne serdi. Sanınm, orada bulu­
nan herkes ölüm döşeğinin dehşetine alışıktı, ancak M. Valdemar'ın o 
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anki görünümü öylesine inanılmaz iğrençlikteydi ki, herkes yatağın ci­
varından geriye doğru çekildi. 

Öykümde şimdi, okuyucularıının inanınayı isyanla reddedecekleri 
bir noktaya gelmiş olduğumu hissediyorum. Ama öykümü aniatmayı 
sürdürmek benim görevim. 

Artik M. Valdemar' da en ufak bir hayat belirtisi yoktu; ölmüş oldu­
ğu sonucuna vararak onu hastabalacılara emanet etmek üzereydik ki 
dilinin güçlü titreşimlerle hareket etmeye başladığını gördük. Bu, belki 
bir dakika sürdü. Bu sürenin bitiminde, kasılmış ve hareketsiz çeneden 
bir ses çıktı - öyle bir ses ki, tanımlamaya kalkışınam delilik olur. Yine 
de bu sesi kısmen nitelernede kullanılabilecek iki üç sıfat var; örneğin 
sert, kesik kesik ve boşluktan geliyormuşa benzeyen bir ses olduğunu 
söyleyebilirim; ama bugüne dek hiçbir insan kulağımn böylesi sözler işit­
memiş olması nedeniyle, tüm iğrençliği ile tanımlamak olanak dışıdır. 
Bununla birlikte, o zamanki düşüneerne göre -hala öyle düşünüyorum­
. ses tonunun niteliğini en iyi şekilde ifade edecek ve dünya dışı niteliği 
hakkında bilgi verecek iki özelliği vardı. Birincisi, kulaklanınıza -en azın­
dan benimkine-uzak bir mesafeden veya toprak altındaki derin bir ına­
ğaradan geliyor gibiydi. İkinci olarak, jelatinimsi veya yapışkan madde­
lerin dokunma duyusu üzerinde bıraktığı etkiye benzer (korkarım ki, 
ne demek istediğimi tam olarak anlatmarnın olanağı yok) bir etki bırak­
mı§tı üzerimde. 

Hem "ses" ten hem de "söz" den söz ettim. Demek istediğim, hastanın 
ağzından çıkan söz, belirgin -hatta olağanüstü belirgin- hecelerden olu­
şuyordu. M. Valdemar, besbelli ki biraz önce kendisine sorduğum so­
ruya yamt vermek için konuimUitu. Anıınsanacağı gibi, hala uyuyup uyu­
madığını sormuştum. Şimdi şöyle diyordu: · 

"Evet, hayır, uyuyordum - şimdiyse, şimdi, ölüyüm." 
Odada bulunanlardan hiç kimse, bu şekilde dile getirilen bu birkaç 

sözcüğün ifade ettiği anlatılmaz, insanın kanını donduran dehşeti yadsı­
maya ya da bastırmaya yeltenmedi. Bay L. . . (öğrenci) bayıldı. Hasta­
bakıcılar hemen odayı terk ettiler ve onları geri döndürmek bir daha 
mümkün olmadı. Benim kişisel izlenimlerime gelince, onları okuyu­
cuya anlatabileceğimi ileri sürecek değilim. Yaklaşık bir saat süreyle ses­
sizce -tek kelime etmeden- Bay L. . .  'yi ayıltınaya uğraştık Kendine gel­
diğinde, yeniden M. Valdemar'ın durumunu incelemeye koyulduk 

M. Valdemar'ın durumu, soluğunun aynada buğulanma yaratmaması 
dışında, her bakımdan tam olarak son defa tammladığım gibiydi. Kolun­
dan kan alma girişimimiz başarısızlıkla sonuçlandı. Bu kol un artık ira-
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deme boyun eğrnediğini de belirtmeliyirn. Kolunu elimle işaret ettiğim 
yönde hareket ettirmeye boşuna çabalayıp durdurn. İpnotik etki altında 
olduğunun tek belirtisi M. Valdernar'a her soru soruşurnda dilinde mey­
dana gelen titremelerdi şimdi. Yanıt vetrneye çalışıyor da sanki yeterli 
irade kuvvetini kendinde bularnıyar gibiydi. Benim dışımda herkesin 
sorularına son derece duyarsız kalıyor gibiydi -yine de gruptaki herke­
sin onunla ipnotik bağ kurmasım sağlamaya çalıştım. Uyanık-uyur'un bu 
dönernde içinde bulunduğu dururnun anlaşılınası için gerekli her şeyi 
artık anlatmış olduğuma inanıyorum. Başka hastabakıcılar bulundu ve 
saat onda iki hekim ve Bay L. . .  ile birlikte evden ayrıldım. 

Öğleden sonra, hepimiz yeniden hastayı görmeye gittik. Hemen he­
men ayuı durumdaydı. O zaman onu uyandırmamn uygun ve olanaklı 
olup olmadığını tartıştık; ancak, bunu yapmanın bir yarar sağlamayaca­
ğı hususunda anlaşmakta pek güçlük çekınedik. O ana kadar ölümün 
(ya da ölüm sözcüğünün genel olarak ifade ettiği şeyin) ipnotik süreçle 
durdurulınuş olduğu besbelliydi. M. Valdemar'ı uyandırmanın derhal 
ya da hızla sonunu getireceğini hepimiz açıkça görüyorduk. 

O zamandan geçen haftanın sonuna kadar -neredeyse yedi aylık bir süre­
zaman zaman doktorların ve daha başka dostların eşliğinde her gün M. 
Valdemar'ın evine uğradık. Bütün bu süre boyunca, uyanık-uyur tam 
olarak son tanımladığım durumunu korudu. Sürekli olarak hastabakıcı 
gözetiminde kaldı. 

Geçen Cuma, en sonunda onu uyandırmaya veya uyandırmayı de­
nemeye karar verdik ve bazı çevrelerde onca ·tartışmaya -halk arasında 
bence yersiz tepkilere- yol açan da zaten bu son denernenin (belki) ta­
lihsiz sonucu oldu. 

M. Valdernar'ı ipnotik transtan kurtarmak amacıyla alışılmış el ha­
reketlerinden yararlandım. Bu hareketler, bir süre başarılı olmadı. Ha­
yata dönüşün ilk belirtisi irisin aşağı inmesi oldu. Gözbebeklerinin aşağı 
inmesine (gözkapaklarının altından) sarımtırak, keskin ve oldukça pis 
kokulu bol miktarda irin akışının eşlik ettiğini hayretle gözlemledik. 

O zaman, eskiden olduğu gibi, M. Valdemar'ın kolunu hareket et­
tirmeye çalışınarn istendi. Bunu denedim ama başaramadım. Bunun 
üzerine, Dr. F . . .  soru sormamı istedi. Bu isteği aşağıdaki gibi yerine 
getirdim: 

"M. Valdemar, şu anda ne hissettiğınizi ya da istediğinizi bize söy­
leyebilir misiniz?" 

Veremin belirtisi olan yanaklarındaki kırmızı noktalar birden geri 
geldi, ( çenesinin ve dudaklarının eskisi gibi kaskatı kalmasına karşın) 
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dili titremeye, daha doğrusu §iddetle hareket etrueye ba§ladı ve eu so­
nunda ağzından daha önce tanımladığım iğrenç ses çıktı: 

"Tanrı a§kına, çabuk! Çabuk beni uyutun ya da çabuk beni uyan­
dırını Çabuk! Ölüyüm diyomm size!" 

Siniderim tamamıyla altüst olmu§tu; bir an için ne yapacağımı bile­
meden kararsız kaldım. İlkin, hastayı sakinle§tirmeye çalı§tım ama ira­
demin yeterince güçlü olmaması yüzünden bunu ba§aramadım; bunun 
üzerine tam tersi bir yol izleyerek bütün gayretimle onu uyandırınaya 
çalı§tım. Çok geçmeden bu çabamda ba§arılı olacağıını anladım -ya da 
çok geçmeden tam ba§arı sağlayacağıını hayal etrueye ba§ladım-ve emi­
nim odada bulunan herkes hastanın uyanı§ını görmeye hazırlanmı§tı. 

Ama gerçekte olanlara gelince, buna hiçbir insanoğlunun hazır ol­
ması olanaklı değildi. 

Istırap içindeki hastanın dudaklarından değil de kesinlikle dilinden 
bojanan "Ölüyüm! Ölüyüm!" haykın§lan arasında ben luzlı hızlı ipno­

. tizma hareketleri yaparken, onun bütün bedeni birden -bir dakika için­
de, belki de daha kısa bir sürede- büzüldü, ufalandı, ellerimin altında 
bozulup dağıldı. Bütün tanıkiann gözleri önünde, neredeyse sıvıla§mı§ 
tiksindirici ve iğrenç çürümü§lükte bir kütle kaldı yatağın üzerinde. 
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EIROS İLE CHARMION'UN SOHBETi 

EİROS - Neden bana Eiros diyorsun? 

llvp o ot :rcpoooı,a ro. 

Sana ateşi getireceğim. 

Euripides, Andromache.1 

CHARMİON - Bundan böyle adın bu. Benim Dünyadaki adımı da 
unutacak ve bana Charmion diyeceksin. 

EİROS - Bu, salıiden de bir dü§ değil! 

CHARMİON - Bizim için artık dü§ diye bir §ey yok, ama bu esrarı 
ba§ka bir zamana bırakalım. Seni canlı gibi ve aklı ba§ında görmekten 
büyük bir sevinç duyuyorum. Gözündeki perde kalkrnı§. Yürekli ol ve 
hiçbir §eyden korkma. Derin bir uyu§ukluk iÇinde geçirmene izin veri­
len günlerin doldu; yarın, yeni varolu§unun haz ve mucizelerini sana 
ben kendim tanıtacağım. 

EİROS - Doğru, hiç mi hiç uyu§ukluk hissetmiyorum. Tuhaf ha§ 
dönmesi ve korkunç gece beni terk etti, "büyük bir yükseklikten düşen su­

ların sesine" benzeyen o çılgın, aceleci ve korkunç sesi artık duymuyo-

1) Eiros ve Channion adlan için Poe'nun kaynağı muhtemelenJacob Bryant'dır. Bryant 
şöyle yazıyordu: "Kleopatra'nın iki kadın hizmetçisinin adlan ( . . .  ) benim Gökkuşağı ve Güver­
cin olarak yorumladığım Eiras ve CharmWn idi." Gökkuşağı ve Güverdn'i Tufan'dan sonra 
Tann'nın mucizeleri olarak tanımlar, Bryant Her ikisi de yeniden doğuşun sembolleridir. 
Shakespeare'in "Antonius ve Kleopatra"sında da benzer adlı üç kahraman bulunmaktadır. 
Eros kendini Antonius'a adamı§ eski bir köledir. Biiyük bir üzüntüye düşen Antonius eski kö­
lesine kendisini öldürmesini emreder; Eros, onun yerine kendini öldürür. Iras ve Charmian 
Kleopatra'nın iki hizmetçisidirler. Oyunun başında Shakespeare, kadın karakterlerinin hiç­
birisi için yapmadığı kadar en açık saçık §ekilde tarnınlar onlan, ama oyunun sonunda lras, 
teselli bulamayan Kraliçesinin kendisini öpmesiyle kalbi durarak ölür ve Charmian da Kleo­
patra'ru� intihannda.n sonra kendini engerek yılanına sokturur. 
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rum. Bununla birlikte, Charmion, d uygularım yeniyi kavrayışındaki kes­
kinlik yüzünden karıuakanşık. 

CHARMİON- Birkaç gün bunların düzelmesine yetecektir, ama seni 
çok iyi anlıyor ve sana acıyorum. Senin şu anda başına gelenlerin benim 
başıma gelmesinin üzerinden on dünya yılı geçti, yine de anısı taptaze. 
Ama sen şu anda Cennette katlanacağın tüm acılara katlanmaktasın. 

EİROS - Cennette mi? 

CHARMİON - Evet, Cennette. 

EİROS - Aman Tanrım! Acı bana, Charıuion! Bütün bu şeylerin -bi­
linmezken artık bilinir olan bu şeylerin- yüce ve kesin Şimdide erimiş 
belirsizliklerle dolu Geleceğin görkemi altında eziliyorum. 

CHARMİON - Böyle düşünceleri kafana takma. Bunu yarın konu­
şuruz. Sarsılan ruhun sıradan anıların hatırlanmasıyla huzur bulacaktır. 
Çevrene ya da ileriye bakma - yalnızca geriye bak. Seni aramıza atan 
hariktiiade olayın ayrıntılarını duymaya can atıyorum. Bana onu anlat. 
Korkunç bir şekilde yok olan dünyanın eski bildik diliyle bildik şeyler­
den konuşalım. 

EİROS - Çok, çok korkunç bir şekilde hem de! Bu, gerçekten de bir 
düş değil. 

CHARMİON-Artıkdüşyok.Arkamdançokyas tutuldumu,Eiros'um? 

EİROS -Yas mı, Charınion? Hem de nasıl! Dünyanın o son saatine ka­
dar, evinin üzerine yoğun bir kasvet bulutu ve samimi bir hüzün asılıydı. 

CHARMİON- O son saatten balıset bana. Unutma ki, felaketin mey­
dana gelmiş olması dışında o konuda hiçbir şey bilmiyorum. İnsaniann 
arasından ayrıldıktan sonra Mezaryoluyla Geceye geçtim-bu dönemde, 
yanlış hatırlamıyorsam, sizi mahveden felaket hiç de beklenilen bir şey 
değildi. Ama, elbette o günün spekülatif felsefesini pek bilmiyordum. 

EİROS -Başınuza gelen felaket, senin de dediğin gibi, tam anlamıyla 
beklenmedik bir şeydi, ama buna benzer felaketler uzun zamandan beri 
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gökbilimciler arasında bir tartışma konusuydu. Daha senin bizden aynlıp 
gittiğın dönernde bile, her şeyin sonunda ateşle yok olacağından söz 
eden Kutsal rnetinlerin, yalnızca yeryüzü küresi ile ilgili olduğu konu­
sunda insanların hemfikir olduklannı söylememe, bilmem gerek var 
mı? Ama astronomi biliminin kuyrukluyıldızları alevin dehşetinden 
mahrum bıraktığı dönemden beri, insanoğlu yıkımın dolaysız faili bak:ı-

. ınından hep yarulgı içinde olmuştu. Bu cisimlerin epeyce düşük olan 
yoğunlukları oldukça doğıu bir şekilde belirlenmişti. Kuyrukluyıldız­
ların Jüpiter'in uydulan arasından, bu ikincil gezegenlerin kütlelerinde 
olsun, yörüngelerinde olsun önemli bir değişikliğe yol açmadan geçtiği 
gözlemlenmişti. Bu gezginlere, uzun zamandan beri, bizim maddesel 
küremize temas etse bile ona herhangi bir zarar veremeyecek nitelikte 
ve inanılınayacak kadar seyrek buhardan oluşumlaf gözüyle baloyor­
duk. Öte yandan, böylesi bir temastan hiç korkumuz yok:ıu, çünkü bütün 
kuyrukluyıldızların tüm elementleri taru olarak biliniyordu. Ateşle ge­
lecek yıkımın failini bunlann arasında aramak, uzun zamandan beri ka­
bul edilemez nitelikte bir fıkir olarak görülüyordu. Ama gökbilimcile­
rin yeni bir kuyrukluyıldızın göründüğünü bildirmesi üzerine, son za­
manlarda, halk arasında son derece tuhafbir şekilde mucizelerden, çıl­
gınca tahminlerden söz edilir oldu; her ne kadar bunlar birkaç cahil cühe­
la arasında itibar gören söylentiler olsa da, o güne kadar görmediğim bir 
heyecan dalgasına ve güvensizliğe yol açtı. 

Yabancı küreyi oluşturan elementler derhal tespit edildi ve tüm göz­
lemciler bu kürenin izlemekte olduğu yörüngenin hadid noktasında, 
dünyanın çok yakınında geçeceğini hiç duraksarnadan kabul ettiler. En 
ünlü gökbilimciler arasında sayılmayan iki üç gökbilimci, ısrarla çarpış­
manın kaçınılmaz olduğunu ileri sürdü. Bu haberin halk üzerindeki 
etkisini sana anlatamam. İnsanlar, birkaç gün boyunca, dünyevi fikirle­
re uzun zamandır alışkın zihinlerinin kavrayamayacağı bir sava inan­
ınayı reddettiler. Ama yaşamsal öneme sahip bir gerçek er veya geç en 
kalın kafalılann bile zihnine giden bir yol bulur. En sonunda insanlar 
astronomibiliminin yalan söylemediğini aniayıp kuyrukluyıldızı bekle­
rneye başladılar. Kuyrukluyıldızın yaklaşması önceleri ne gözle görülür 
derecede hızlıydı ne de alışılmadık bir görünürne sahipti. Donuk kır­
mızı bir rengi ve zor fark edilebilir küçük bir kuyruğu vardı. Yedi sekiz 
gün süreyle görünür çapında hissedilir bir değişme görmedik; sadece 
rengi biraz değişti. Bu arada herkes işini gücünü bir kenara bıralop bütün 
dikkatini, kuyrukluyıldızın niteliği konusunda bilginler arasında çıkan 
tartışmalara vermişti. En cahil insanlar bile ağır çalışan kafalarını bu işi 
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anlamaya adann§tt. O zaman alimler bütün zekilannı -bütün ruhlannı­
bir korkunun yatı§ttnlmasına ya da gözde bir kuramın desteklenmesine 
vermediler. Oh! Hayır, onlar gerçeği, yalnızca gerçeği ara§ttrdılar-doğru 
görü§lere ula§ınaya can atnlar. Kusursuz bilgi için inlediler. Hakikat, 
gücünün bütün saflığıyla ve olağanüstü görkemiyle ortaya çıktı ve bilge 
ki§iler diz çöküp ona tapnlar. 

Küremizin ya da üzerinde ya§ayan canlıların korkulan çarpı§madan 
dolayı elle tutulur bir zarara uğrayacağı dü§üncesi, bilge ki§iler arasında 
her geçen saat itibar yitiriyordu; bilge ki§iler kalabalıkların akıl ve hayal 
güçlerinin yönetimini arnk ellerine geçimıi§lerdi. Kuyrukluyıldızın çekir­
değinin yoğunluğunun bizdeki en seyreltik gazın yoğunluğundan daha 
az olduğunu gösterdiler; benzer bir ziyaretçinin Jüpiter'in uydulan ara­
sından zararsızca geçmi§ olmasının üzerinde ısrarla durup bundan kor­
kuları yatt§ttrmada yararlandılar. Teologlar korkunun tutu§turduğıı bir 
gayretke§likle İncil' deki kehanederi ortaya koyuyor ve onlan daha önce 
benzeri görülmemi§ bir doğrulukve hasidikle halka açıklıyorlardt Dün­
yanın sonunun ate§le geleceği, herkesi ikna eden bir §evk ve belagada 
ileri sürülüyordu ve knyrukluyıldızların (arnkherkesin bqdiği gibi) ate§le 
ilgilerinin olmaması gerçeği, kıyamet endi§esinden insahları büyük öl­
çüde knrtarıyordu. Salgın hastalıklara ve sava§lara ili§kin halkın önyar­
gılarının ve bayağı hatalann-ortaya çıkan her yeni knyrukluyıldızla bir­
likte bir alı§kanlık haline gelen hataların- bu defu tekrarlanmamı§ ol­
ması dikkat çekici bir durumdu:Sanki akıl birden silkinerek, batı! inanı§ı 
tahundan ala§ağı enni§ti. En zayıf zekilar bile a§m ilgiden güç kazanını§tt. 

Bu çarpı§ınadan ne gibi küçük kötülükler gelebileceği, harareili bir 
tarn§ınanın konusu oldu. Bilginler, jeolojik sonuçlardan, iklimdeki ve 
bunun sonucu olarak da bitki örtüsünde ki olası deği§ikliklerden, manye­
tik ve elektriksel etkilerden söz ediyorlardı. Çoğu insan, hiçbir §ekilde 
görülür veya hissedilir deği§iklik olmayacağını ileri sürüyordu. Bu tarn§­
malar böylece sürüp gidedursun, tartı§ma konusu olan nesne giderek 
yakla§ınaktaydı; kuyrukluyıldızın görünür çapı büyümü§, parialdığı 
artrnı§tt. İyice yakıria geldiğinde insanoğlunun beti benzi attı. Herkes i§i 
gücü bir kenara bıraktı. 

Kuyrukluyıldızın büyüklüğü, en sonunda, kayıdara geçıni§ bütün 
daha önceki kuyrukluyıldıziann boyudarını a§tığında, duyguların genel 
seyrinde son derece dikkat çekici bir deği§iklik ya§andı. Gökbilimcile­
rin yanılmı§ olabilecekleri gibi oyalayıcı umudan bir yana bırakan halk 
yakla§an felaketin kesinliğini iliklerinde hissetti. Arnk elle tutulur bir 
deh§etin pençesinde kıvraınyorlardı. İnsanoğlunun enyiğiderinin yürek-
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leri göğüslerinde §iddetle çarpıyordu. Bu duyguların en dayanılmaz tür­
den duygulara dönü§mesine sadece birkaç gün yetmi§ti. Arnk, yabancı 
meteara hiçbir alışılmış dü§ünceyi uygulayamıyorduk. Tarihsel nitelikle­
ri yok olmu§tu. Yarattığı heyecanın korkunç yeniliği ile bizi eziyordu. 
Biz onu göklerdeki asıronomik bir olay olarak değil, yüreklerimizde bir 

. karabasan, beyinlerimizde bir gölge olarak götüyorduk. Akıl almaz bir 
hızla, tüm ufku kaplayan ate§ten bir örtü götüntüsüne bütünmü§tü. 

Bir gün daha geçti ve insanoğlu rahat bir soluk aldı. Kuyrukluyıl­
dızın etki alanına çoktan girmi§ olduğumuz halde, yine de ya§amaya 
devam ettiğimiz anlJ§ılmı§tı. Bunun üzerine, hal ve hareketierimize bir 
zindelik, zihnimize alı§ılmamı§ bir canlılık geldiği bile söylenebilir. 
Korkularımızın nesnesi olan §eyin a§ırı ölçüde seyrekliği gün gibi orta­
daydı; ötesindeki bütün gökcisimleri rahatça götülebiliyordu. Öte yan­
dan, bitki örtümüz gözle götülür §ekilde deği§ti ve ortaya çıkacağı önce­
den söylenen bu durum bilgelerin ileri götü§lülüğüne olan inancımızı 
peki§tirdi. Her türlü bitkinin üzerini o güne dek götülmemi§ gürlükte 
yapraklar kapladı. 

Ve bir gün daha geçti-ba§ınuza hiçbir felaket gelmedi. Kuyrukluyıl­
dızın önce çekirdeğinin bize ula§acağı artık belli olmu§tu. İnsanlar tuhaf 
bir deği§ikliğin pençesine dü§tüler ve duyulan ilk acı hissi, herkesin ağ­
layıp sıziarnaya ba§laması ve korkuya kapılması için ınüthi§ bir i§aret · 
oldu. Duyulan ilk acı hissi, göğüs ve ciğerlerde §iddetli bir sıkı§ma ve 
ciltre dayanılmaz bir kuruluk §eklindeydi. Atmosferimizin esaslı bir §e­
kilde deği§mi§ olduğu yadsınamazdı; bu atmosferin bile§imi ve uğramı§ 
olduğu deği§iklikler §imdi yeni ba§layan tartı§maların esas konusunu 
olu§turuyordu. Ara§tırmaların sonucu, en yoğun deh§et duygusunun 
yaratabileceği heyecan ve ürpermeyle insanoğlunun yüreğini hoplattı. 

Bizi saran havanın yüzde yirmi bir oranında oksijenle yüzde yetrni§ 
dokuz oranında azot gazlarından olu§an bir karı§ım olduğu çok uzun 
zamandan beri bilinmektedir. Yanma olayını sağlayan ve ısının ta§ıyıcısı 
olan oksijen yJ§am için mutlak gerekli bir element ve doğadaki en ener­
jik, en güçlü unsurdu. Oysa azotun ne ya§am ne de ate§ açısından hiçbir 
önemi yokıu. Olağanüstü "oksijen fazlalığı, bizim bu olayda da görül­
düğü gibi, hayatiyerin son derece yükselmesi sonucunu verirdi. Bu dü­
§Üncenin en ileri noktalarına kadar vardırılması, geli§tirilmesiydi insan­
!ann yüreğini korkuyla dolduran. Havanın tamamen azotsuz kalması nasıl 
bir sonuca yol açardı? Çok güçlü, her §eyi yalayıp yutan, dolaysız, kar§ı 
konulmaz bir yanma � Kutsal Kitap'ın her tarafı ate§e boğan deh§et ve­
rici kehanetlerinin en ince, en korkunç ayrıntılarına kadar gerçekle§mesi. 
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İnsanoğlunun o zamanki zincirlerinden boşanmış çılgınlığını sana 
betimlememe gerek var mı, Charmion? Kuyrukluyıldızın seyreltik bir 
küde oluşu daha önceleri yüreğimizi umutla doldururken, şimdi umut­
suzluğumuzun kaynağı olmuştu. Onun elle tutulamayan gaz niteliğin­
de, Yazgımızın tamamlanışını açıkça görüyorduk. Bu arada, son umut 
kınntılannı da beraberinde götürerek bir gün daha geçti. Hızla değiş­
mekte olan bir havayı soluyorduk. Kırmızı kan, dar kanallarda gürül 
gürül çağlıyordu. Herkes azgın bir sayıkiama nöbetinin pençesine düş­
müştü; insanlar korkutucu gökyüzüne doğru kollannı uzatıyor tir tir 
titreyerek feryat fıgan ediyorlardı. Ama tüm yaşamı tahrip eden kuyruk­
luyıldızın çekirdeği şimdi tam üstümüzdeydi; burada Cennette bile, sö­
zünü ederken korkudan titriyorum. Kısa keseceğim - felaketin kendisi 
kadar kısa. Yalnızca bir an için her şeye değen ve her şeyin içine işleyen 
tuhaf parlak bir ışık oluştu. Sonra, -yüce Tann'nın olağanüstü büyüklüğü 
önünde diz çökelim, Channion- sonra, bizzat ONUN ağzından geli­
yormuş gibi her tarafı kaplayan bir haykınş duyuldu; içerisinde yaşa­
dığımız bütün esir küdesi, olağanüstü parlaklığını ve her şeyi yakıp yıkan 
hararetini her türlü bilgiye vakıf meleklerin bile isimlendiremediği, bir­
denbire parlayan bir alevle parladı. Her şey böyle sona erdi. 
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BiR UYANIK-UYURLA SOHBET 

İpnotizmanın temel varsayımlarını hala koyu bir kuşku bul u tu sannalıyor 
olsa da, şaşırtıcı olgulan bugün evrensel olarak kabul edilmektedir. Bu 
etkilerden kuşku duyanlar, meslekten su katılmamış kuşkucular, işe 
yaramaz takımından cibilliyetsizlerdir. İnsanın yalnızca irade gücünü 
kullanarak bir başkasını, neredeyse ölüme benzer anormal bir duruma 
ya da en azından bizim bilgi sınırlarımız içinde normal kabul ettiğimiz 
durumlardan oldukça farklı bir duruma düşürebilecek kadar etkileye­
bildiğini; böylesine etkilenmiş kişinin bu durumda, dış duyu organlarını 
ancak büyük bir çabayla, bu yüzden de yetersiz kullanabilmesine karşın, 
yine de fiziksel organtarla kavranması mümkün olmayan şeyleri, bilin­
mez olduğu varsayılan kanallardan ve inanılmaz derecede tam olarak 
kavrayabildiğini; dahası, zihinsel yeteneklerinin muazzam ölçüde yük­
selip güçlendiğini; kendisini böyle etkileyen kişiye karşı derin biryakınlık 
duyduğunu ve son olarak, etkiye duyarlılığın etkilenme sıklığıyla art­
tığını ve yol açtığı kendine has özellikleri olan olgunun da ayuı oranda 
kapsamlı ve belirgin olduğunu kanıtlamaya çalışmaktan daha kesin bir 
zaman israfı olamaz günümüzde. 

Bunların -ipnotizma yasalarının genel özelliklerinin- gösterilmesi­
nin fuzuli bir iş olduğunu söylüyorum; böylesine gereksiz bir gösteriy­
le bugün okuyucularımı sıkmak niyetinde de değilim. Şu anki amacım 
çok farklı elbette. Önyargılı bir dünya karşısında da olsam, bir uyanık­
uyur ile aramda birkaç gün önce geçen çok dikkate değer bir sohbeti hiç 
yorum yapmadan, ama bütün ayrıntılarıyla vermek zorunda hissediyo­
rum kendimi. 

U zun zamandan beri söz konusu kişiyi (Bay Vankirk'ü) ipnotize etırıe 
alışkanlığı edinmiştim; giderek hassasiyeti artmış olduğundan onu artık 
daha çabuk ipnotize ediyordum. Bay Vankirk, aylardan beri ileri derece­
de veremden muzdaripti, hastalığın fazla rahatsızlık verici etkilerinden 
benim ipnotik el hareketlerimle kurtulmaktaydı; Çarşamba gecesi, yani 
içinde bulunduğumuz ayın on beşinde hastanın başucuna çağrıldım. 

Hastamn, kalp bölgesinde keskin bir sancısı vardı, güçlükle soluk alıp 
veriyordu ve astıının bilinen bütün belirtilerini sergiliyordu. Böylesi 

319 



kasılmalarda, sinir merkezlerine hardal sürmek genellikle onu rahatla­
tıyordu, ama bu gece o da işe yaramamıştL 

Odasına girdiğimde, neşeli bir gülümsemeyle beni selamladı; bes­
belli ki çok fazla beden ağrısı çekiyordu, buna karşın zihinsel bakımdan 
çok iyi gözüküyordu. 

"Sizi bu akşam," dedi, " ağrılanını dindiresiniz diye değil, son zaman­
larda bende epeyce endişe ve şaşkınlığa yol açan bazı psişik izienimler 
konusunda bana yardımcı olasınız diye çağırttım. Ruhun ölümsüzlüğü 
konusunu bugüne kadar nasıl kuşkuyla karşıladığınu size aniatınama gerek 
yok. Ş u varlığını kabule yanaşmadığım ruhta, her zaman kendi varlığı 
konusunda belli belirsiz bir his olduğunu yadsıyacak değilim. Ancak bu 
his hiçbir zaman tam bir kanıya dönüşmemişti. Bunun aklımla hiçbir iliş­
kisi yoktu. Tüm mantıksal sorgulama çabalarım; beni eskisinden daha 
fazla kuşkucu yaptı, Bana, Cousin'i1 ineelememi önerdiler. Cousin'i hem 
kendi yapıtlanndan hem de Avrupa ve Amerika' daki yankıların dan incele­
dirn. Bay Brownson'un2 Charles Elwood'u, sözgelimi, elime tu tuşturu l­
du. Bu kitabı büyük bir dikkatle okudum. Bütünü itibanyla mantığa uy­
gun buldum, ancak tek mantığa aykırı kısmı ne yazık ki kitabın inançsız 
kahramanının esas savlarıydı, Yaptığı özetten, ahicim kesen kahramanı­
mızın kendi kendini bile inandıramadığı anlaşılıyordu. Kitabın sonu, tıpkı 
Trinculo'nun3 devleti gibi, başını unutuyordu. Kısacası, insan kendi ölüm­
süzlüğünü zelclsıyla kavrayacaksa, bunun şimdiye kadar İngiltere'nin, 
Fransa'nın ve Almanya'nın ahlakçılannın yapageldikleri gibi salt soyutlarna­
larla olmayacağını kavramarn çok fazla uzun zaman almadı, Soyutlamalar 
insanı eğlendirirve oyalar ama zihinde yer etınez. En azından bu dünyada, 
felsefenin, niteliklere şeyler olarak bakmaya bizi her zaman boş yere ça­
ğıracağı kanısına vardım. irade, boyun eğebilir- ama ruh, ama akıl, asla. 

"Tekrar ediyorum, belli belirsiz hissettim, ama hiçbir zaman aniaya­
rak inanmadım. Ama son zamanlarda bende neredeyse akıl la kabullenile­
bilecek belirli bir duygu derinliği oluştu, öyle ki ikisini birbirinden zor 

1) Victor Cousin (1792-1867). Sekiz ciltlik felsefe ansiklopedisi ''Cours de l'histoire de la 
philosophie"ye gönderme yapılıyor olabilir. 

2) Orestes Augustus Brownson (1803-1876): Mistik Amerikan yazan. Önceleri presbi­
teryen, sonra üniversalist, sonra üniteryen daha sonra kata lik. Felsefi açıdan ise August Com te 
ile Victor Cousin'in ılıruh izleyicisi. 1840'ta yayımlanan Charles Elwood adlı romanındil aşkın 
(transcendental) öğretileri ele aldı. 

3) Trinculo: Shakespeare'ın Fırtına'sındaki soytan. Caliban ve Stefano ile birlikte Prospe­
ro'nun adasım ele geçirmek için planlar yapar, ama planı açığa çıkar ve cezalandınlır. Poe kanş­
tırmaktadır; Fırtına'da Antonio "devletin kuyruğu başını unuttu" sözünü Trinculo'ya değil 
Gonzalo'ya söylemektedir (Fırtına, Shk.espeare, çev.: Bülent Bozkurt, Remzi Kitabevi, İstan­
bul, 1994, ll. Perde, I. Sahne, s. 54). 



ayırt edebiliyorum. Bu sonucu samnın basitçe ipnotik etkiye bağlayabi­
lirim. Dü§üncelerimi en iyi, birvarsayım)a açıklayabilirirn; §öyle ki, ipno­
za girmek, anormal durumumda beni ikna eden, ama normal durumuma 
-sonu§lan dı§ında-ipnotizma olgusuyla tam bir uyum balinde uzaınnayan 
birdizi akıl yürütmeyikavramarnı sağlıyor. Uyur-uyanıklık durumunda 
akıl yürütmeyle sonuçları -neden ve sonuç-bir arada bulunuyor. Doğal 

· durumum da, neden yok oluyor, geriye sadece sonuç kalıyor, o da kısmen. 
"Bu dü§ünceler, ipnotize edildiğimde bana bir dizi akıllıca yönetilrni§ 

sorunun sorulmasının iyi sonuçlar doğuracağını dü§ünıneme yol açtı. 
Uyanık-uyurların kendi bilinçlerine fazlasıyla vardıklarını sık sık göz­
lemlemi§sinizdir- uyanık-uyurun ipnotikdurumuİı bütün yönleri üze­
rine sahip olduğu geni§ bilgiden ve kendi bilincine varı§ından, ipnotize 
edilmi§ kİ§iyi sorgulamada tutulacak yolun ipuçları çıkarılabilir." 

Bu deneyi yapmaya elbette razı oldum. Birkaç el hareketi Bay Van­
kİrk'ün ipnotik uyknya dalınasına yetti. Soluk alıp vermesi derhal rahat­
tadı, artık herhangi bir fiziksel rahatsızlıkıan acı çekmiyar gibiydi. Bun­
dan sonra aramızda a§ağıdaki konu§ma geçti: Burada V. hastayı, P. beni 
temsil etmektedir. 

P. Uyuyor musunuz? 

V. Evet, hayır; daha derin uyumayı yeğlerdim. 

P. [Birka§ el luıreketinden sonra.] Şimdi uyuyor musunuz? 

V. Evet. 

P. Şu anki hastalığınızın nasıl sonuçlanacağını dü§ünüyorsunuz? 

V. [Uzun süre durakladıktan sonra vegü{lükle konu§Uyonnu�gibi.] Ölüp gi­
deceğim. 

P. Ölüm fikri sizi kederlendiriyor mu? 

V. [Çok çabuk.] Hayır, hayır. 

P. Sizi bekleyen §ey ho§unuza gidiyor mu? 

V. Uyanıkolsaydım ölmek isterdim, ama §imdi önemi yok. İpnotikdu­
rum beni ho§nUt edecek kadar ölüme yakın. 
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P. Biraz daha açık aniatmanızı isterdim, Bay Vankir k. 

V. Ben de böyle yapmak istiyorum, ama bu zayıfhalimle harcayabilece­
ğimden daha fazla çaba gerektiriyor bu. Bana, uygun sorular sormu­
yorsunuz. 

P. O' zaman, size_ ne sonnalıyım? 

V. Ba§ından b"§lamalısınız. 

P. Ba§ından mı? Ama ba§langıç neresidir? 

V. Biliyorsunuz ki ba§langıç TANRI'dır. [Bu sözler, al{ak ve titreyen bir 
ses tonuyla ve çok derin bir saygı ifodesiyle söylenmi§ti.] 

P. Öyleyse, Tann nedir? 

V. [Dakikalarca duraksadıktan sonra.] Söyleyemem. 

P. Tanrı, ruh değil midir? 

V. Uyanıkken 'ruh'la ne demek istediğinizi anlıyordum, ama bu bana 
§imdi sadece bir sözcük olarak gözüküyor - örneğin, gerçeklik gibi, 
güzellik gibi, yani bir nitelik olarak. 

P. Tanrı, özdeksiz değil midir? 

V. Özdeksizlik diye bir §ey yoktur, bu sadece bir sözcüktür. Özdek ol­
mayan §ey, mevcut değildir - nitelikler, nesne olmadıkça. 

P. O zaman, Tanrı özdeksel midir? 

V. Hayır. [Yanıt beni çok Ş"iırttı.] 

P. Peki, öyleyse nedir Tanrı? 

V. [Uzunca bir süre sustuktan sonra, kekeleyerek.] Anlıyorum, ama anlat­
ması çok zor. [Yeniden uzun bir suskunluk.] Tanrı bir ruh değil, çünkü 
var. Sizin anladığınız anlamda özde k de değil. Özdeğin, insanın bilme­
diği derece/enme/eri vardır; yoğun olanı seyrek olanını iter, s eyrek olanı 
yoğun olanımn içini kaplar. Örneğin, atmosfer elektriğin ana öğesi-
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ni harekete geçirirken elektriğin ana öğesi atmosfer içerisinde yayılır. 
Özdeğın bu derecelenmeleri, az bulunurluk veya seyreklik bakımın­
dan azala azala, sonunda par{actksız özdeğe -parçacığı olmayana, bö­
lünmeze, tek olana-ula§ır; ve burada itme ve nüfuz etme yasası deği­
şikliğe uğrar. En son ya da parçacıksız özdek, sadece her şeyin içine 
nüfuz etmekle kalmaz, aynı zamanda her şeyi de iter ve böylece her 
şey kendi kendinin içinde olmuş olur. Bu özdek Tann'dır. İnsan­
Iann 'dü§iiru:e' sözcüğünde somutla§tırmaya çalıştıklan şey, hareket 
halindeki bu özdektir.4 

P. Metafizikçiler, bütüneylemlerin hareketeve düşüneeye indirgenebi­
leceğini ve hareketin kökenindedüşüncenin olduğunu ileri sürerler. 

V. Evet, şimdi kafa kanşıklığım görüyorum. Hareket, zihnin eylemidir, 
düıüru:enin değil. Parçacıksız özde k ya da hareketsiz durumdaki Tanrı 
(kavrayabildiğimiz kadanyla) insaniann zihindedikleri şeydir. Kendi­
liğinden hareketin parçacıksız özdekteki (etkisi bakımından insan ira­
desine eşdeğer) gücü, onun tekliğinin ve aynı anda her yere yayılmış 
olmasının bir sonucudur; nasıl olduğıınu bilmiyorum ve şimdi çok 
açıkça görüyorum ki hiçbir zaman da bilemeyeceğim, ama kendi içe­
risinde mevcut bir yasa ya da bir nitelikle harekete geçirilmiş olan 
parçacıksız özdek düşüncedir. 

P. Parçacıksız özdek derken ne demek istediğinizi d:iha açık bir şekilde 
anlatabilir misiniz? 

V. İnsanların bilgisi dahilindeki özdekler, derecelerinin yükselmesi ora­
nında duyu organlarıyla kavranamaz olur. Tut ki elimizde bir metal, 
bir parça ağaç, bir su damlası, atmosfer, bir gaz,.ısı,5 elektrik, ışık sa� 
çan esir var. Şimdi biz bunların hepsine özdek diyoruz ve tüm özdek­
leri genel bir tanırula ifade ediyoruz; ama buna rağınen, metale ilişkin 
fikrimizle ışık saçan esire ilişkin fikrimiz kadar birbirinden esastan 
farklı iki fikir olamaz. Bu sonuncusunu alalım, onu bir ruh ya da 
hiçlik olarak sınıflandırmaya neredeyse karşı konulamaz bir eğilim 

4) Bu, Poe'nun birçok öyküsünde ve denemesinde yer verdiği ve "spiritualite"ye fiziksel 
bir temel kazandırmaya çalışnğı bir dizi pasajdan biridir. (Örneğin, "Sözcüklerin Gücün adlı 
öyküsünde ve kozmoiojik denemesi "Eureka"da benzer görüşler yer almaktadır.) 

5) Kalorik. Daha Poe zamanında bir kenara anlıruş bilimsel kavram. Yanmanın temelin­
de yattığı varsayılan 'ısı maddesi'. 
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duyuyoruz. Bizi bunu yapmaktan alıkoyan tek §ey, onun atomik ya­
pısınaili§kin görü§ümüzdür ve burada bile, sonsuzcasına küçüklük, 
sağlamlık, elle tutulabilirlik, ağırlık özelliklerine sahip bir §ey olarak 
atom hakkındaki bilgilerimizi yardıma çağırmak zorunda kalınz. Ato­
mun yapısına ili§kin dü§üncelerimiz yerle bir edilecek olsa, esire ar­
nk bir mevcudiyet olarak ya da en azından bir özdek olarak baka­
mayız. Daha iyi bir sözcük bulunmadığından, buna ruh diyebiliriz. 
Şirnd� ;§ık saçau esirin bir adım ötesine geçip, esirden daha seyreltik 
bir özdek dü§ünelim; bu esir metalden çok daha seyreltik olduğun­
dan, (bütün okul dogınalarına kar§ın) hemencecik biricik kütleye ­
parçacıksız özdeğe- ula§ırıZ. Çünkü atomlarm kendilerinin sonsuz 
küçüklüğünü kabul etsek bile, atomlar arasındaki bo§lukların son­
suz küçüklüğü bir saçmalıknr. Atomlaryeterince çoksayıdaysa, atom­
lar arası bo§luğun yok olacağı ve kütlenin mutlak anlamda birle§ip 
yek vücut olacağı bir nokta, bir azlık derecesi olacalcnr. Atomik yapı 
böylece bir yana bırakılınca, kütlenin niteliği deği§erek kaçınılmaz 
olarakruh kavrammuz alanına kayar. Bununla birlikte, açıkur ki, yine 
eskisi kadar özdektir. Doğıusu §Udur, olmayanı hayal ermekolanaksız 
olduğundan ruh kavranamaz. Onunla ilgili bir kavram olll§turdu­
ğumuz hayaline kapıldığımızda, özdeğın sonsuzca seyrelmi§ oldu­
ğunu dü§ünerek sadece kendimizi kandırınaktayızdır. 

P. Bana kalırsa, mutlak birle§me fikrine kar§ı üstesinden gelinemez bir 
itiraz bulunmaktadır -bu, gökcisimlerinin uzaydaki dönü§leri sırasın­
da kar§ıla§ttkları çok küçük dirençtir- belirli bir dereceye kadar var­
lığı bugün ortaya çıkanlan bu direnç o denli küçüktür ki Newton 
gibi bir bilgenin bile gözünden kaçmı§ttr. Cisimlerin gösterdiği di­
rencin esas olarakyoğunluklanyla orannlı olduğunu biliyoruz. Mut­
lak birle§me, mutlak yoğunluk demekrir. Bo§luk yoksa, geçilecek yer 
de olamaz. Mutlakyoğunlukta bir esir, biryıldızın ilerlemesinielmas 
ya da demirden bir esire göre çok daha etkili bir §ekilde durduracakur. 

V. İtirazımza, görünü§teki yanıtlanamazlığı oranında kolayca yanıt ve­
rilebilir. Yıldızın ilerlemesine gelince, yıldızın esiriniçinden mi geçtiği 
yoksa esirin mi onun i{inden geçtiği fuk ennez. Kuyrukluyıldızların 
bilinen yava§lamalannı onların esirin içinden geçtiği fikrine bağla­
yan hata kadar açıklanamaz ba§ka bir gökbilimsel hata yoktur, çünkü 
ne kadar seyrek olduğu varsayılırsa sayılsın, bu esir yine de, anla§ılma­
sını olanaksız bulduklan bir noktayı geçi§tirmeye çalı§an bu gökbi-

324 



limcilerin kabul ettiklerinden çok daha kısa bir sürede her türlü yıl­
dız hareketini kesin olarak durdurura u. Öte yandan, gerçek gecik­
me süresi, aşağı yukan esirin yıldızın bir tarafından öte tarafına geçişi 
sırasındaki sürtünmesinden beklenen kadardır. Bu durumda, yavaş­
latma kuweti anlık ve kendi içinde bütündür - ikinci durumdaysa, 
sonsuza kadar biriken niteliktedir. 

P. Ama bütün bunlarda -salt özdeğir:ı Tann ile özdeşleştirilmesinde­
bir saygısızlık yok mu? [Uyanık-uyur ne demek istediğimi tam olarak 
anlayınraya kadar sorumu tekrarlarnam gerekti.] 

V. Özdeğin zihinden nifin daha az saygın olması gerektiğini söyleyebi­
lir misiniz? Ama�unutuyorsunuz ki, sözünü ettiğim özdek her ba­
kımdan, özellikle de yüksek nitelikleri bakımından tam olarak okul­
lann 'zihni' ya da 'ruhudur', ayrıca bu okullann 'özdeğidir' de aynı 
zamanda. Tanrı, ruha atfedilen bütün güçleriyle, özdeğin yetkin­
leşmiş halinden başka bir şey değildir. 

P. Öyleyse, hareket halindeki parçacıksız özdeğin, düşünce olduğunda 
ısrar ediyorsunuz. 

V. Genel olarak, bu hareket evrensel zihnin evrensel düşüncesidir. Bu 
düşünce yaratır. Yaratılmış olan her şey Tanrı'nın düşüncelerinden 
başka bir şey değildir. 

P. "Genel olarak" diyorsunuz. 

V. Evet. Evrensel zibin Tanrı'dır. Yeni bireysellikler içinözdek gereklidir. 

P. Ama şimdi 'zihinden' ve 'özdekten' metafızikçiler gibi söz ediyorsırnuz. 

V. Evet, karışıklıktan kaçınmak için. 'Zihin' dediğimde, parçacıksız ya 
da en üstün özdeği kastediyorum; 'özdek' ile bütün geri kalanları 
hedefliyorum. 

P. "Yeni bin�ysellikler için özdek gereklidir" diyordunuz. 

V. Evet. Çünkü cisimsiz var olan zihin Tanrı'dır. Düşünen bireysel var­
lıklar yaratınak için kutsal zihnin bir kısmına vücut vermek gerekliydi. 
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Böylece insan bireyselle§mi§ olur. Beden giysisi olmasaydı insan Tan­
n olurdu. Şimdi, parçacıksız özdeğin vücut bulmu§ kısırnlarının özel 
hareketleri insan dü§üncesi olurken, tamarnının hareketi Tanrı dü­
şüncesi olur. 

P. Bedeninden knrtulmu§ insanın Tanrı mı olacağını söylüyorsunuz? 

V. [Epeyce duraksadıktan sonra.] Bunu söylemi§ olamarn; tam bir saç­
malık bu. 

P. [Not/anma bakarak.] "Beden giysisi olmasaydı insan Tanrı olurdu" 
d ediniz. 

V. Doğru. Bundan yoksun kalan insan Tanrı olurdu - birey olmaktan 
çıkardı. Ama insan hiçbir zaman bundan yoksun kalamaz -en azın­
dan hiçbir zaman yoksun kalmayacaktır- aksi halde, Tanrı'nın kendi 
üzerine dönen bir eylemini tasavvur etmiş oluruz ki, tamamen yarar­
sız ve amaçsız bir eylem.6 İnsan bir yaratıktır. Yaratıklar, Tanrı'nın 
dü§ünceleridir. Geri dönü§ümsüzlük dü§üncenin doğasıdır. 

P. Anlamıyorum. İnsanın hiçbir zaman bedenini terk edemeyeceğini 
mi söylüyorsunuz? 

V. İnsanın hiçbir zaman bedensiz olmayacağını söylüyo"rum. 

P. Açıklayın. 

V. İki beden vardır: Kurtla kelebeğin konuıniarına denk gelen yetkin­
le§memi§ beden ile geli§mesini tamarnlamı§ beden. 'Ölüm' dediği­
miz §ey acılı bir ba§kala§ımdan ba§ka bir §ey değildir. Şu anki bede­
nimiz yetkinlqmemi§, hazırlıkniteliğinde ve geçicidir. Geleceğimiz 
mükemmel, nihai ve ölümsüzdür. Nihai ya§arn en yüce amaçtır. 

P. Ama kurdun ba§kala§ımını açıkça bilmekteyiz. 

6) Poe'nun dü§üncesini birçok Doğu dininde bulunan "aydınlanmı§ ruhun amacı dünya 
ruhuyla (Tann'yla) bütünle§mektir" §eklindeki dü§ünceyle kar§ılaşnnruz. Poe'nun dü§ünce­
sinin onlardan temel farla, Poe'nun böyle aşkınlık için maddi temel aramaya çah§ması ve 
dü§üncesini Tann'yla tam bütünle§meye vardınnamasıdır. 
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V. Biz, elbette -ama kurt, hayır. Yetkinle§memiş bedenimizin oluştuğu 
özdek, bu bedenin organları tarafından algılanır; ya da daha açıkçası, 
yetkinleşmemiş organlarımız, yetkinleşmemiş bedenimizi oluşturan 
özdeğe uygundur, ama nihai bedeni oluşturan özdeğe uygun değil­
dir. Nihai beden böylece yetkinleşmemiş duynlarımızla algılanamaz 
olurveiç formun kendisini değil, sadece iç formdan çürüyerekdüşen 
kabuğu algılarız; ama bu iç form da, kabuk da nihai yaşann kazanmış 
olanlarca algılanabilir. 

P. Birçok kereler ipnotik durumun ölüme çok benzediğini söylediniz. 
Nasıl bir şey bu? 

V. İpnotik durumun ölüme benzediğini söylediğimde, onun nihai ya­
şama benzediğini anlatmak istiyorum; çünkü ipnotize olduğumda 
yetkinleşmemiş yaşamıının duyuları askıdadır ve dışımdaki şeyleri, 
nihai ya da organik olmayan yaşamda kullanacağım bir ortam aracı­
lığıyla doğrudan organsız algılıyorum. 

P. Organik olmayan mı? 

V. Evet. Organlar, insanın, başka sınıf ve biçimler dışında, özdeğın be­
lirli sınıf ve biçimleri ile hissedilebilen ilişkiler kurabildiği mekaniz­
ınalardır. İnsanın organları, onun yetkinleşmemiş durumum, sadece 
bu durumuna uygundur; nihai durumunda insan organsız olduğun­
dan bir tek Tanrı iradesinin niteliği, yani parçacıksız özdeğin hare­
keti dışında her şeyi sınırsızca anlayabilir. Nihai bedeni tümden beyin 
olarak düşünmek suretiyle, hakkında açık bir fikir edinebilirsiniz. 
Tam olarak bu olmasa da, bu niteliğın kavranması onun ne olduğunu 
anlamaya sizi yakınlaştıracaktır. Işıklı bir cisim, ışık saçan esire titre­
şimler verir. Titreşirnler, benzerlerini retinada yaratır; bunlar da yine 
benzer titreşimleri optik sinire iletir. Sinir, benzerlerini beyine taşır, . 
beyin de benzerlerini kendi içini kaplayan parçacıksız özdeğe. Bu 
sonuncunun hareketi düşünce; düşüncenin ilk titreşimiyse algıdır. 
Bu, yetkinleşmemiş zihnin dış dünyayla iletişim kurma tarzıdır ve 
bu dış dünya, yetkinleşmemiş yaşamda, organların kendi tepkileriy­
le sınırlıdır. Ama organların bnlnnmadığı nihai yaşamda, dış dünya, 
ışık saçan esirden bile sonsuzca seyrek bir esirin müdahalesinden 
başka hiçbir müdahaleyle karşılaşmadan -daha önce de söylediğim 
gibi, beyinle benzerlik taşıyan bir özden yaratılnuş-- bedenin bütünü-
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ne ula§ır; ve beden bu esirle birlikte titreşerek içini kapladığı parça­
cıksız özdeği harekete geçirir. Dolayısıyla, nihai yaşamdaki neredeyse 
sınırsızca algılama kapasitesini, özel durumlarla ilgili organların bu­
lunmayışına verıneliyiz. Organlar, yetkinleşmemiş varlıklar kanat­
lanıncaya kadar onları içlerinde tutmaya yarayan kafeslerdir. 

P. Yetkinleşmemiş 'varlıklar' dan söz ediyorsunuz. İnsandan başka dü­
şünen yetkinleşmemiş varlık var mıdır? 

V. Nebulalara, güneşlere, gezegeniere ve ne nebula ne güneş ne de ge­
zegen olan daha başka kütlelere seyrelmiş pek çok özdeğın yığılmış 
olmasının tek amacı, sonsuz çoklukta yetkinleşmemiş varlığın ken­
dine has özellikleri olan organlarınagıda sağlamaktır. Yetkinleşmiş 
yaşarndan önceki yetkinleşmemiş yaşarnın gereksinimi olmasaydı böy­
le dünyalar olmazdı. Bu dünyaların her birinde ayrı ayn türlerde, 
organik, yetkinleşmemiş, düşünen varlıklar vardır. Hepsinde, organ­
lar, yaşanılan dünyanın özelliklerine göre değişiklikler gösterirler. 
Ölüm ya da başkalaşımla nihai yaşama -ölümsüzlüğe- ulaşan ve biri 
dışında bütün sırlara vakıf olan bu yaratıklar sadece irade gücüyle 
her tür eylemde bulunur, heryere giderler; bize biricik somut dünya­
lar olarakgözüken yıldızlarda değil de yıldızların yerleşimi için yara­
tıiclığına körü körüne inandığımız uzayda yaşarlar. Ama bu UZAY ın 
kendisi, sonsuzluğun gerçekten tözel enginliği, yıldızların gölgelerini 
yutarak onları meleklerin bakış açısından bir varlık olmaktan çıkarır. 

P. "Yetkinleşmemiş yaşamın gereksinimi olmasaydı yıldızlar olmazdı" 
diyorsunuz. Peki, bu gereksinim nereden doğuyor? 

V. Genel olarak inorganik özdekte olduğu gibi .inorganik yaşarnda da 
basit ve biricik yasanın -Kutsal iradenin- etkide bulunınasını engelle­
yecek hiçbir şey bulumnaz. Organikyaşam ve özdek (karmaşık, basit 
ve çok sayıda yasası olan) engel oluşturmak amacıyla yaratılmıştır. 

P. Peki ama, yine soruyorum, bu engelin oluşturulması neden gerek­
miştir? 

V. Çiğnenınemiş yasanın sonucu knsursuzluk, doğruluk, olumsuz mut­
luluktur. Çiğnenmiş yasanın sonucu knsurluluk, yanlışlık, olumlu 
acı dır. Organik yaşamın ve özdeğın yasalarının çokluğu, karmaşıklığı 
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ve ilizelliğinin neden olduğu engeller yüzünden, yasanın çiğnen­
mesi belli bir noktaya kadar olanaklı hale gelir. Böylece organik ol­
mayan yaşamda olanaklı olmayan acı, organikyaşamda olanaklı olur. 

P. Ama böylece olanaklı olan acı ne işe yarar? 

V. Her şey karşılaştırma yoluyla iyi veya kötüdür. Yeterli bir çözümle­
me, hazzın her durumda acının zıddı olduğunu gösterir. Olumlu haz 
salt düşüncedir. Herhangi bir noktaya kadar mutlu olmak için aynı 
oranda da acı çekmiş olmamız gerekir. Hiç acı çekmemiş olmak, 
asla mutlu olmamış olmak anlamına gelirdi. Ama orgaıllk olmayan 
ya§amda acının olamayacağı gösterilmiştir; bu yüzden organik Ya§am 
gereklidir. Dünyadaki ilkel ya§amın acılan, Cennetteki nihai ya§amın 
mutluluğunun biricik temelidir. 

P. Yine de, ifadelerinizden bir tanesi var ki, kesinlikle anlayamıyorum: 
"sonsuzluğun gerçekten tözel enginliği." 

· 

V. Bunun nedeni büyük bir olasılıkla sizin 'töz' terimini yeterince kav­
ramamış olmanızdır. Bunu bir nitelik olarak değil de bir duygu ola­
rak görmeliyiz: özdeğın düşünen varlıklann organik yapısina uyar­
lanmasının algılannıasıdır. Dünyada birçok şey vardır ki, Venüslüler 
için bir hiçtir; Venüs'te gözle görülebilen ve elle tutulabilen birçok 
şeyin varlığını değerlendirmekten de biz büsbütün uzağızdır. Ama 
inorganik varlıklar -melekler- için parçacıksız özdeğın tamamı töz­
dür, yani bizim 'uzay' dediğimiz şeyin tamamı onlar için en gerçek 
varlıktır. Bu arada, nasıl ki parçacıksız özdek bizim tarafmuzdan öz­
deksel kabul edilmeyen nitelikleri yüzünden organik duyularca al­
gılanamıyorsa, yıldızlar da bizim özdeksel kabul ettiğimiz nitelikle­
riyle meleklerce algılanmazlar. 

Uyanık-uyurun alçak bir ses tonuyla bu son sözleri söylerken yüzünde 
beliriveren ve beni endişelendiren tuhafbir ifade, derhal onu uyandır­
ınama neden oldu. Bunu yapar yapmaz, bütün yüzüne yayılan ışıltılı bir 
gülümsemeyle yeniden yastığın üzerine düştü ve ruhunu teslim etti. 
Aradan daha bir dakika geçmemişti ki, taş kadar kaskatı kesilmiş olduğu­
nu gördüm. Buz kesmiş alnından anlaşılacağı üzere, Azrail'in eli epeydir 
üzerinde olmalıydı. Uyanık-uyur, sohbetimizin son bölümünde gölge­
ler diyarından mı seslennıişti bana? 
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MONOS iLE UNA ARASINDA KARŞillKLI KONUŞMA' 

Me/Jı.ovta -rama 
Bu §eyler yakın gelecekte cereyan etmektedir. 

Sophokles, Antigone" 

Una - 'Dirili§ mi?' 

Monos - Evet, benim giizel ve sevgili Una'm, 'dirili§'. Ölümün bizzat 
kendisi, benim için esran çözülünceye kadar, papazların açıklamalanın 
reddederek, mistikanlamı üzerinde derin dÜ§üncelere daldığım bu söz­
cüktü. 

Una - Ölüm! 

Monos- Tatlı Una, sözlerimi nasıl tuhafbir tarzda tekrarlıyorsuni Adım­
lannda bir kararsızlık, gözlerinde de keyifli bir tedirginlik görüyorum, 
Ebedi Ya§amın muhte§em yeniliği kafanı kan§tırıp seni bunaltmı§. Evet, 
Ölümden balısediyordum. Eskiden bütün yürekleri kaygıyla dolduran 
-bütün zevkleri berbat eden- bu sözcük, burada kulağa ne kadar tuhaf 
geliyor! 

Una - Ah! Ölüm, bütün ziyafetlerde ba§kö§eye kurulan hayalet! Kaç 
defa niteliği üzerinde derin dü§üncelere dalarak kendimizden geçtik! 
Bu gizemli denetçi nasıl da insan mutluluğunun kar§ısına dikilip ona 
"buraya kadar, daha öteye yol yok!" diyordu. Bağrımızda tutupn birbi-

1) "Monos" ve "Una", her iki sözcük de "Bir" anlamına gelmektedir. Poe, "Bir" sözcüğün­
den bir erkek adıyla bir kadın adı yapmı§tır. 

2) Poe'nun kullanmayı sevdiği bu alıntı bir ba§ka öykünün de adıdır: "Mellonta Tauta." 
Antigone adlı oyunun 1334. satınnda koro krala gelecek için kaygılanmaması m söyler: "Bun­
lar gelecekte olacaktır (yani Tann'nın elindedir). Şimdi elde Olanla ilgilenin. Ba§kalan gele­
cekle ilgilenecektir." B ağlam, Poe'nun ironik olduğunu göstermektedir. 
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rimize karşı duyduğumuz hararetli aşk, Monos'um, ilk defa ortaya çık­
tığında, kendimizi boş yere ne kadar mutlu hissetmiş, aşkımızın gücüy­
le mutluluğumuzun da giiçleneceğini sanmıştık! Ama ne yazık ki, aşkı­
mız büyüdü ve onunla birlikte yüreklerimizde, bizi sonsuza kadar bir­
birimizden ayırmak için acele eden ölüm saatinin dehşeti de büyüdü! 
Böylece, zamanla sevmek acı verir oldu. Birbirimizden nefret etseydik, 

. o zaman, bu denli acı çekınezdik. 

Monos - Bu acılardan burada söz etme, sevgili U na - bundan böyle ve 
sonsuza dek benim Una'm! 

Uıuı - Ama geçmişte kalmış üzünillierin anısı, içinde bulunulan anın 
sevinci değil midir? ·Geçmişte kalmış şeyler üzerinde, uzun uzun ko­
nuşmak isterdim. Özellikle, senin Karanlıklar ve Gölgeler Vadisi'nden 
geçerken karşılaştığın olayları bilmeye can atıyorum. 

Monos - Benim sevinç ve mutluluk saçan Una'ın ne zaman Monos'un­
dan bir şey istemiş de Monos'u on\) yerine getirmemiştir? Hiçbir şeyi 
atlamadan her şeyi aniatacağım - ama bu tuhaf öyküyü anlatmaya nere­
sinden başlayayım? 

Una - Neresinden mi? 

Monos - Evet, neresinden? 

Uıuı - Seni anlıyorum Monos, Ölüm her ikimize de insanın tanımla­
namaz olanı tanımlama yönündeki eğilimini öğretti. O zaman, hayatın 
sona erdiği andan başla demeyeceğim- bedenin soğumaya başladığında 
soluksuz ve hareketsiz bir uyuşukluk içerisine düştüğün ve aşkın tutku­
lu parmaklarıyla solgun gözkapaldarım kapattığım o hüzünlü andan başla. 

Monos - Öncelikle, Una'm, insanın bu dönemdeki genel durumuna 
ilişkin bir şey söylemek istiyorum. Atalarımızdan birkaç bilgenin -dün­
ya saygı göstermese de gerçekten bilge insamn- uygarlığımızın geliş­
mesine 'ilerleme' denilmesinin yerinde olup olmadığını sorgulama cüce­
rinde bulunduklarını anımsıyorsundur. Bizim ölüm üm üzden hemen 
önceki beş altı yüzyılın her birinde, bizim bağlanndan kurtulmuş usu­
muza şimdi doğruluğu son derece açık gözüken ilkeler -doğal yasalan 
denetim altına almaya çalışmakıansa, onların yol göstericiliğine boyun 

331 



eğrneyi insan ırkına öğreten ilkeler- nğrunda cesaretle mücadele eden 
bazı güçlü zekiların çıktığı dönemler olmu§tur. Uzun zaman aralıkla­
rıyla, uygıılamalı bilimlerdeki her ilerlemeyi gerçek fayda sıralarnasında 
gerileme olarak gören bazı üstün zelcilar ortaya çıkını§tır. Zaman zaman 
poetik zeki -§imdi yetenekierin en üstünü olduğunu bildiğimiz bu ye­
tenek-, bizim için en fazla önem ta§ıyan gerçekiere (sadece hayal gücü­
ne hitap eden, tek ba§ına kalını§ akla hiçbir §ey deıneyen) kıyaslama yo­
luyla ula§tığımız için, dediğim gibi poetik zeki, bulanık felsefi dü§ünceyi 
geli§tirmede bir adım öne çıkını§ ve bilgi ağacından ve onun ölüm geti­
ren yasak meyvesinden söz eden mistik meselde,' ruhunuu çocukluk 
döneminde insanın bilgiyle kar§ıla§maması gerektiği yolunda açık bir 
uyarı görmü§tür. Ve 'faydacılar'ın, sadece hor görülen ki§ilere uygun 
bir lakabı gasp etıni§ bilgiçierin horlayıcı davram§ları altında ya§ayıp ölen 
bu adamlar, §airler, ihtiyaçlarımızın zevk alma yeteneğimizin gücünden 
daba basit olmadığı eski günleri -<enlik sözcüğünün anlamının bilin­
mediği, mutluluğun ağırba§lı, derin anlamlara sahip olduğu-kutsal, yüce, 
mutlu günleri, mavi nehirlerin barajlada engellenmeksizin, el değrne­
mi§ tepeler arasından, ilkel, kokulu ve ke§fedilınemi§ uzak ormanların 
yalnızlığına doğru rahatça aktığı günleri akılsızca olmasa da hasretle dü­
§Ünürler. 

Bununla birlikte, genel saçmalığın bu soylu istisnaları, saçmalığa mu­
halefet etınek:le sadece onu güçlendirmeye hizmet ettiler. Ne yazık! Kötü 
günlerimizin en berbatlarımya§ıyorduk. Büyük 'hareket' -zamanın ar­
gosunda adı böyleydi-devam ediyordu: Hem maddi hem manevi açıdan 
hastalıklı bir karga§a. Sanat --<iaba doğrusu edebiyat, fen ve insan bilim­
leri- en yüksek mertebeye yükseldi ve bir kez tahta kurulduktan sonra, 
kendisini iktidara yükselten zekayı zincire vurdu. Doğanın ha§metini 
kabul etınekten ba§ka elinden bir §ey gelmeyen insan, aynı Doğanın 
unsurlan üzerinde elde ettiği, giderek artan egemenliği nedeniyle ço­
cukça bir sevince kapıldı. Hayalinde, kasılarak Tanrı rolü oynarken bile 
üzerine çocukça bir aptallık çöktü. Hastalığımn ta ba§ından beri öngörü­
lebileceği gibi, çok geçmeden ona sistem ve soyutlama bula§tı. Genelle­
rnelere saplanıp kaldı. Diğer tuhaf fikirler arasında, evrensel e§itlik fikti 
büyük bir yaygınlık kazandı; Kıyaslarnamn ve Tanrı'nın kar§ ısında -Dün­
yadaki ve Cennetteki her §eyi kapsadığı açıkça görülen derecelenme yasası­
nın güçlü uyarıcı sesine rağmen- evrensel bir demokrasi kurmak için 

3) Poe, İncil'in cennet öyküsünü mistik bir mesel olarak tanımlıyor; çünkü bir okültist 
ya da mistik, hakikatİn anlatılamayacağına ya da 'açıklanmayacağına' inanır. 

332 



çılgınca çabalara girişildi.4 Bu kötülük, elbette ki, baş kötülükten kay­
naklanıyordu: Bilgiden. İnsan hem bilip hem de boyun eğemezdi. Bu 
arada, dumanlar içerisinde çok sayıda koca koca şehirler ortaya çıktı. 
Yeşil yapraklar, finnlann sıcak soluğu karşısında kuruyup büzüştüler. 
Doğanın güzelim yüzü iğrenç bir hastalık tahrip ettniş gibi bozuldu. Ve 
bana öyle geliyor ki, tatlı Una'm, zoraki uyutulmuş duygulannuz bile 

· bizi bu u oktada durdurmalıydı. Ama öyle gözüküyor ki, beğeni duygu­
muzu yozlaşnrarak, daha doğrusu, okullarda öğretilmesini bilinçsizce 
ihmal ederek kendi sonumuzu hazırladık Çünkü gerçekte, bu buna­
lımda yalıuzca beğeni duygusu -salt zelcl ile etik duygu arasında bir ko­
numda bulunan bu yetenek, zarar görmeksizin bir yana atılamaz- yal­
nızca bu duygu, bizi yavaş yavaş ve tatlılıkla Güzelliğe, Doğaya ve Ha­
yata götürebilirdi. Ama Platon'un kendi iç dünyasına dalmayı seven ruhu 
ve görkemli sezgisi için eyvah! Ruh için haklı olarak yeterli bir eğitim 
olduğu kabul edilen !W'lJOLXlJ5 için eyvah! Platon için ve müzik için 
eyvah! Çünkü her ikisi de kendilerine en çok ihtiyaç duyulduğu anda 
herkes tarafından unutuldu ya da hor götüldü.6 

Her ikimizin de sevdiği bir filozof olan Pascal7 "que tout no tre raisonne­
ment se reduit tl cederau sentiment"8 demişti. Ne kadar doğru! Ve doğal duy­
gunun, zaman izin verseydi, okulların katı matematiksel akıl yütüttnesi 
üzerinde eski üstünlüğünü yeniden kazanması olanaksız değildi. Ama 
bu olacak şey değildi. Bilimdeki aşınlık:lar valctinden evvel dünyanın 
sonunun yaklaşmasına neden oldu. Bunu, insanlığın büyük çoğunluğu 
görmedi ya da mutsuz ama sefih bir hayat sürdürdüğünden görmemiş 

4) Poe, demokrasiye sürekli ku�kuyla yaklaşmaktadır. 
5) Müzik 
6) "Çağlar boyu edinilen deneylede l;.eşfedilen eğitim metodundan daha iyi bir metot 

keşfetmek zordur. Bu metot şöyle özetlenebilir: Beden için jimnastik, ruh için müzik." Platon, 
Devlet, 2. Kitap. "Bu nedenle müzik eğitiminin önemi çok fazladır, çünkü müzik eğitimi 
Ritim ve Arınoninin ruha sızmasını ve yerleşmesini sağlar, ruhu güzellikle deldurarak insanı 
güzel-dü�ünceli yapar . . .  [İnsan J güzeli över ve ona hayran olur, onu ne §tyle ruhuna kabul eder, 
kendini onunla besler ve kendi dummunu onun içinde eritir." Ag.e., 3. Kitap. Bununla birlikte 
müzik (yovoucrı) Atinalılar için bizim için olduğundan çok daha önemlidir. Sadece tempo­
nun ve nağmenin arınanilerini değil, en geni§ anlaınlanyla §iirsel söylemi, duygulan ve yara­
ncılığı da kapsar. Onlar için müzik etüdü, gerçekte, yalnızca gerçekle ilgilenen aklın aksine 
genel olarak beğeninin terbiyesidir ki, bu sayede insan güzeli tanır. (Poe'nun notu.) 

7) Blaise Pascal (1623-1662): Fransız bilim adaıru, matematikçi, filozof ve yazar. "İnsan 
hakikati aramak için aklını kullanmalıdır, Tann ona hakikati sezdirecektir" §eklindeki görü§ü 
Poe'nun dü§ünce yapısına oldukça yakındır. Hakikati anlamak için sadece aklın yeteceği gö­
rü§ünden Poe gibi Pascal da nefret ediyordu. 

8) (Fr.) "Bütün akıl yürütmelerimiz eninde sonunda duygulanmıza yenilir." Pascal'ın 
"Pans€es�inden. Böl. IV. 
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gibi davrandı. Ama bana gelince, Dünya tarihinden, en büyük yıkımın 
en ileri uygarlığın bedeli olduğunu öğrenmiştim. Sade ama ebedi Çin'in, 
mimar Asur'la, müneccim Misır'la ve her ikisinden de daha hünerli, 
bütün Sanatiann şamatacı anası Nübye ile karşılaştırılmasından, yaz­
gımızla ilgili bazı önseziler doğdu içime. Bu ülkelerin tarihinde, gele­
cekren bir ışık bulıuuştum. Bu son üçünün kendine has sanat ve bilime 
leri Dünyanın bölgesel hastalıklanydı ve her birinin yıkılışında bölgesel 
çarenin uygulandığını gördük; ama büyük ölçüde hastalık kapmış Dün­
ya için ölüm dışında hiçbir yenilenme umudu göremiyordum. Öte yan­
dan, bir ırk olarak ortadan kalkmaması gereken insanın "yeniden doğ­
ması" gerektiğini gördüm. 

İşte o zaman, benim güzeller güzeli sevgiliın, her gün bütün ruhu­
muzla düşlere gömüldük. O zaman, sabahın alacakaranlığında gelecek 
günler üzerine konuşmalar yaptık; fen ve bilimlerin yeryüzü kabuğun­
da açtığı yara izleri, bu dikdörtgen çirkinlikleri silebilecek tek annına9 
işlemiyle kapandıkran sonra dünya, yeniden yeşilliklerini, Cennet yamaç­
larını ve güleryüzlü sulannı kuşanacak ve nihayet insana -Ölümle arın­
mış insana, soylu zelcisı artık bilirnde bir zehir bulmayan insana, kur­
tulmuş, yeniden yaratılmış, kutsanmış, mutlu ve ölümsüz, ama yine de 
maddesel olan insana- yaraşır bir yer haline gelecekri. 

Una - Bu sohbetleri çok iyi anımsıyorum, sevgili Monos; ama ateşli 
yıkım dönemi bizim inandığımız ve sözünü ettiğiniz çürümenin dü­
şündürdüğii kadar yakın değildi. İnsanlar bireysel olarak yaşıyor ve bi­
reysel olarak ölüyorlardı. Sen kendin hastalandın ve mezara girdin; se­
nin sadık Una'n hiç vakit geçirmeden peşinden geldi. Ve o zamandan 
beri geçen (ve sonuçta bir kez daha bizi böylece kavuşturan) yüzyıl, uyuş­
muş duyularımızı sabırsızlıktan kıvrandırmadıysa da, yine de tam bir 
yüzyıl geçti aradan. 

Monos- Daha doğrusu, belirsiz sonsuzluktabir nokta. Dünyanın çöküşü 
sırasında ölmüş olduğum tartışma götürmez. Genel kanşıklık ve çürü­
melerden duyduğum kaygılarla canımdan bezdiğimden şiddetli ateşe 
yenik düştüm. Acı içinde geçen birkaç günden ve belirtilerini yanlışlıkla 
acı çekmek şeklinde yorurnladığın, çok istememe rağmen seni aydınla­
tacak gücü kendimde bulamadığım, kendinden geçmiş halde sayıkla-

. 9) Annma (PurifıcatWn) Yunanca'daki kökü olan n;up (pur: ate§) sözcüğüne anfla kulla­
mlint§ olmalı. (Poe'nun notu.) 

334 



malarla dolu dü§ler içinde geçen birçok günden sonra -günler sonra-, 
üzerime senin de dediğin gibi soluksuz ve hareketsiz bir uyu§ukluk duru­
mu çöktü; bu durum etrafımda bulunanlarca ölüm olarak adlandırıldı. 

Kelimeler müphem §eylerdir. Durumum, etrafımda olup bitenleri 
hissetmekten alıkoymuyordu beni; bir yaz gününün yakıcı öğlen güne­
§İnden bunalmı§, bitkin birvaziyette uzun süre derin, kıpırtısız bir uyku 

· uyumu§ ve dı§ etkilerle uyandınlmadığı halde, yeterince uyumu§ ol­
ması nedeniyle yava§ yava§ kendine gelen birinin son derece sakin duru­
mundan pek farklı gözük:ınüyordu gözüme. 

Artık solukalmıyordum. Nabzım atrnıyor, kalbirn çarpmıyordu. İra­
dem büsbütün yok olmamı§ ama çok zayıflamı§tı. Duyulanm tuhaf ol­
makla beraber alı§ılmadık ölçüde kuvvetlenrni§li - rasgele bir §ekilde bir­
birlerinin görevlerini yapıyorlardı. Tat ve koku alma duyuları ayrılmaz 
derecede birbirine karı§mt§, anormal ve çok yoğun tek bir duygu olmu§­
tu. Son anımda §efkatle dudaklanmı ıslattığın gül suyu aklıma tatlı çiçek 
hayalleri getirdi-fantastik çiçekler, eski Dünyadakilerden çok daha güzel, 
ilk örnekleri burada etrafımızda açan çiçekler. Saydam ve kansız gözka­
paklanm görmemi tam olarak engellemiyordu. İradem askıda kaldığın­
dan, gözkürelerim gözçukuru içerisinde dönmüyordu, ama görü§ alarnın 
içinde kalan bütün nesneleri az çok açıkça görebiliyordum; dt§ retina 
üzerine veya göz kenarlarına dü§en t§ınlar kar§ıdan ya da önden gelen 
t§ınlara göre çok daha canlı etkileryaranyordu. Bununla birlikte, birinci 
durumda bu etki öyle anormaldi ki, ben onu yalnızca bir ses olarakdeğer­
lendiriyordum - kar§ımda duran nesnenin benden tarafa bakan yanının 
aydınlık mı, karanlık mı, yuvarlak hatlı mı yoksa kö§eli mi olduğuna 
bağlı olarak tatlı ya da ahenksiz bir ses. İ§itme duyum da bir dereceye 
kadar uyanlmı§ olmakla birlikte, hiçbir §ekilde düzenli i§lev görmüyor­
du - gerçek sesleri hassasiyetinden daha az olmayan a§tn bir kesinlikle 
değerlendiriyordu. Dokunma duyum garip bir deği§ime uğramı§tı. iz­
lenimleri geç algılıyor, ama algılannı inatla koruyordu; bu da her zaman 
en ileri derecede fiziksel zevk alnıamla sonuçlanıyordu. Böylece, senin 
tatlı parmaklarının gözkapaklanma yaptığı bashyı, önce sadece görme 
yoluyla tanıdım, sonunda, ellerini gözkapaklanmdan çektikten çok sonra, 
bütün benliğim tarifsiz bir tensel hazla doldu. Tensel bir hazla diyo­
rum. Tüm algılarım salt tenseldi. Pasifbeyuimi duyularla dolduran mal­
zemelere gelince, anlama yerim bütünüyle öldüğünden, onlara asla §eki! 
veremiyordum. Çok az fiziksel acı, daha çok haz duygusu vardı; mane­
vi acı ya da haz ise söz konusu bile değildi. Böylece, iç paralayan hıçkırık­
lann kulaklanma perde perde azalıp çoğalan sızianmalar halinde ula§tı 
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ve hüznün ün tonundaki bütün deği§imlerin ayırdına vardım; ama bun­
lar benim için tatlı müziksel seslerden ba§ka bir §ey değildi; hayatiyeri 
kalmamı§ aklıma, onlan doğuran üzüntüyü iletemiyorlardı; oysa yüzü­
me sürekli dökülen, etrafimızdakiler için kırık bir kalbin i§areti olan iri 
gözy"§ları bedenimin her zerresini zevkle titretiyordu yalnızca. Bu seyir­
cilerin saygılıca, fısıluyla konu§tukları ve sen benim tatlı Una'm, senin 
soluğuu kesilerek çığlık çığlığa konU§tuğun §ey hak:ikatte Ölümdü. 

Tel>§ la sağa sola ko§U§turan üç dört karanlık su ret beni tabut için 
giydirdiler. Bunlar doğrudan görü§ hatttmdan geçerlerken onlan §ekil 
olarak algılıyordum, ama yan tarafima geçtiklerinde imgeleri beynime 
çığlıklar, inierneler §eklinde, deh§et, korku ve felaket ifade eden diğer 
korkunç sesler §eklinde yansıyordu. Beyaz elbisenle yalıuzca sen, ahenkle 
etrafımda dola§ıp duruyordun. 

Gün kararıyordu, ı§ıklar yava§ yav"§ sönerken içime hayal meyal bir 
rahatsızlık-uykudaki birinin kulağına sürekli hüzün dolu gerçek sesler 
(e§it ve uzun aralıklarla, uzaktan belli belirsiz duyulan ve hu§u telkin 
eden, malızun dü§lerle karı§ık çan sesleri) geldiğinde duyduğu endi§eye 
benzer bir endi§e- çöktü. Büyük bir huzursuzluk yaratan gölgeleriyle 
gece oldu. Gece, müthi§ bir ağırlıkla organiarım üzerinde baskı yapıyor­
du, elle tutulacakkadar somutru. Aynca, kıyıyaçarpıp parçalanan küpüklü 
dalgaların uzaktan uzağa yankılanan sesine benzeyen, ama ondan daha 
sürekli bir inierne sesi vardı; alacakaranlıkla ba§layan bu ses çöken ka­
ranlıkla artmı§tı. Aniden odaya ı§ık getirildi ve uzaktan yankılanan bu 
ses derhal kesildi, aynı sesin sık aralıklarla yinelenen patlarnalanna dö­
nü§tÜ, ama daha az korkunç ve daha belirsizdi bu kez. Ü zerimdek:i ezici 
baskı büyük ölçüde azaldı; yeknesak ve ahenkli bir §arkının, lambalann 
alevinden (birçok lamba vardı) çıkarak sürekli bir §ekilde kulağıma ak­
tığını hissettim. Ve o zaman, sevgili Una, uzanmı§ yatrnakta olduğum 
yatağa yakl"§arak yava§ça yanıma oturdun, ho§ kokulu soluğunla tatlı 
dudaklarını alınma değdirdin, içimden bir §eyler koptu, durumun yarat­
tığı salt fiziksel duygularla kan§ık bir §eyler titre§ti, duygulanma gibi bir 
§ey -samimi·>§ kıllin ve kederinin kadri ni bilen, aynı zamanda da ona 
kar§ılık veren bir duygu; ama bu duygu, çarpmayan kalbirnde kök sala­
madı, gerçek olmaktan çok bir gölge gibiydi ve yerini önce büyük bir 
sükünete, sonra da daha önce olduğu gibi salt tensel bir zevke bırakarak 
çabukça söndü. 

Ve o zaman, içimde, doğal duyuların enkaz ve kaosundan son dere­
ce mükemmel bir altıncı duyunun doğduğunu gördüm. Onun varlığın­
dan korkunç bir zevkalıyordum-bununla birlikte, akılla ilgisi olmayan 
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tamamen fiziksel bir zevkti bu. Bütün bedensel hareketlerim tam ola­
rak durmU§tu. Kaslanm seğirmiyor, siniderim titre§miyor, hiçbir atar­
damarım wnklamıyordu. Ama bana öyle geliyordu ki, beynimde, kav­
rayı§ı en güçlü ki§ ilere bile hiçbir sözcüğün anlatamayacağı bir §eyler doğ­
mu§tu. İzninle, bunu zihinsel nabız atı§ı terimiyle tanımlayacağım. Bu, 
insandaki soyutZaman fikrinin manevi olarak vücut bulmu§ biçimiydi. 

· Bu salınım hareketinin -ya da buna benzer bir hareketin-. mutlak e§it­
lenmesiyle, göklerdeki küre! erin bir yörünge üzerinde dönü§leri düzen­
lenir. Onun yardımıyla §Ömine rafındak:i duvar saatinin ve orada bulu­
nan ki§ilerin kol saatlerinin yanlı§ gittiğini hesapladım. Düzenli tik-rak 
sesleri kulağı ma çok ahenkli geliyordu. Doğru oranlardan en küçük bir 
sapma -bu sapmalar pek sık görülüyordu-beni tıpkı, soynt gerçekliğin 
ihlal edilmesinin ya§ayan insaniann etik duygularını etkilediği gibi etki­
liyordu. Odada, saniyeleri tanı olarak aynı anda vuran iki saat olmasa da, 
saatierin birbirlerine göre tonlarını ve her birinin zaman ölçmedeki ha­
talannı aklımda tutrnakıa hiç zorluk çekıniyordum. Ve bu -bu keskin, 
mükemmel ve kendi kendine var olan süre duygusu- olayların birbirini 
izlemesinden bağımsız olarakvar olan (muhtemelen insanların var oldu­
ğunu kavrayamadıklan) bu duygu -bu fikir- öteki duygularıının killle­
rinden doğan bu altıncı duygu, zamana bağlı Sonsuzluğun e§iğindeki 
zamana bağlı olmayan ruhun ilk aşikar ve kesin adımıydı. 

Gece yarısı olmu§tu, sen hala yanımda oturuyordun. Herkes Ölüm 
odasından ayrılmı§tı. Beni tabuta yatırmı§lardı. Lambalar titrek ı§ıklarla 
yanıyordu; bunu yekuesaknağrnelerin titre§mesinden anlıyordum. Ama 
birdenbire bu nağmeler daha zor duynlur ve daha zor ayırt edilir oldu. 
Sonunda tamamen sustular. Burun delilderimdeki koku kayboldu. Bi­
çimler, görü§üm üzerindeki etkilerini yitirdi. Karanlığın göğsümün üze­
rindeki baskısı kalktı. Elektrik §Oku gibi ağır bir §Ok bütün bedenimi 
kapladı, ardından dokunma duynsunu tamamen yitirdim. İnsanın duyn 
dediği §eylerden geriye kalanlar tek varlık bilincinde ve tek deği§mez 
süre duygusundaeridi. Ölürnlü beden sonunda ölümeili Çürümenin sil­
lesini yedi. 

Bununla birlikte duyarlılığım tamamen yok olmamı§tı, çünkü ge­
riye kalan bilinç ve duygu duyarlığın i§levlerini atalet halinde bir sezgi 
yoluyla yerine getiriyordu. Korkunç deği§imin et üzerindeki korkunç 
etkisini görüyor ve dü§ gören birinin bazen üzerine eğilen bir bedeni 
hissetmesi gibi, sevgili Una, senin hala yanımda oturmakta olduğunu 
belli belirsiz hissediyordum. Ama ikinci günün öğlen vakti geldiğinde, 
senin yanımdan kalkıp gittiğini; beni tabuta koyduklarını; tabutumu 
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cenaze arabasına yerle§tirdiklerini; beni mezara ta§ıdıklannı; mezann 
içine indirdiklerini; üzerime topraktan ağır bir tepecikyığdıklannı; beni 
karanlığa ve çürümeye, kurtlada birlikte hüzünlü ve ağırba§lı bir uyku­
ya terk ettiklerini fark ettim. 

Ke§fedilecek çok az esran bulunan bu hapishane-evde günler hafta­
Jan, haftalar aylan kavaladı ve ruhum uçup giden her saniyeyi titizlikle 
izleyip zahmetsizce -zahmetsizce ve amaçsızca- kaydını tuttu. 

Aradan bir yıl geçti. Her geçen saat varolu� bilincim bulanıkla§tı, me­
kan bilinci büyük ölçüde onun yerini gasp etti. Varlık fikri yer fiktinin 
içinde eridi. Eskiden bedenim olan §eyi sıkıca sanp sarmalayan dar bo§­
luk, §imdi bedenimin kendisi olmaktaydı. En nihayet, uyuyan ki§inin 
ba§ına sık sık geldiği gibi (sadece uyku ve uyk:ımun dünyası ile Ölüm 
betimlenebilir) -bazen Dünyada, bir ı§ığın derin bir uykuya dalmı§ ki§iyi 
yan dü§ler içerisinde bırakarak irkiirtnesi gibi en nihayet- sıkı sıkıya Göl­
gelerin kııcaldamı§ olduğu bana da irkilttne kuvvetine sahip olabilecek tek 
ı§ık -ebedi •§kın ı§ığı- geldi. İnsanlar, karanlığında yatmakta olduğum 
mezara gelip çalı§maya ba§ladılar. Üstümdeki nemli toprağı attılar. Çü­
rüyüp toz olmu§ kemiklerimin üzerine Una'nın tabutunu indirdiler. 

Ve sonra her §ey bir kez daha hiçliğe gömüldü. O bulutumsu bula­
nık ı§ık söndü. O belli belirsiz heyecan yerini tam bir sükı1nete terk etti. 
Onlarca yıl'0 gelip geçti. Toz, toza döndü. Kurtlara yiyecek bir §ey kal­
madı artık. Varolu§ duygusu en sonunda tamamen yok oldu; onun ye­
rinde -her §eyin yerinde-yüce ve e be di despotlar-Yer ve Zaman-hüküm 
sürmeye ba§ladı. Olmayan için, biçimi olmayan için, dü§Üncesi olmayan 
için, duygusu olmayan için, ruhu ve hiçbir maddesel yanı olmayan için, 
bütün bu hiçlik ve bütün bu ölümsüzlük için, mezar yine de bir ev, 
kemirici saatlerse yolda§tl. 

10) Many lustra. Lustra (lustrumun çoğulu) beş yıllık dönem demektir. Böylece türnce 
"birçok be§ yıl" anlamına geliyor. 
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BiR HAFTADA ÜÇ PAZAR 

"Seni ta§ kalp li, kalın kafalı, dik ba§lı, ahmak, dangalak, aptal, koku§IDU§, 
bunak!" dedim içimden, bir öğleden sonra büyük arncam Rumgudgeon' a 
- hayalimde yumruğumu sallayarak.ı 

Hayalimde tabii. Gerçek §U ki, o sırada söylediklerimle söylemeye 
cesaret edemediklerim, yaptıklanmla yapmayı aklımdan geçirdiklenın 
arasında küçük bir fark vardı. 

Oturma odasının kapısını açtığunda ihtiyar fok pençeyi andıran elinde 
porta §arabı dolu koca bir kadehle, ayaklarım §Öıninenin rafına uzatarak 
oturınu§ büyük bir çabayla §U nakaratı söylemeye çabalıyordu: 

Remplis ton verre vide! 
Vide ton verre pleinf2 

"Sevgili amcacığım," dedim kapıyı yava§ça kapatırken, yüzümde gülü­
cüklerin en tatlısıyla yakla§ıp, "siz her zaman bana kar§ı ı;ok sevecen ve 
dü§ünceli davrandınız ve iyilikseverliğinizi o kadar çok -hem de çok çok­
gösterdiniz ki, nzanızı aldığımdan emin olmak için §U küçük noktayı 
bir defa daha anımsatmamın yeterli olduğunu hissediyorum." 

"Hımm!" dedi amcam. "Devam et, evladım!" 
"Eminim ki sevgili amcacığım [seni kahrolası çakal!] Kate ile evlen­

meme gerçekten, ciddi ciddi kar§ı çıkmak niyetinde değilsiniz. Sadece 
§aka yapıyorsunuz, bundan eminim, -ha, ha, ha!-bazen ne kadar §akacı 
oluyorsunuz. 

"Ha, ha, ha!" diye güldü amcam. "İnan olsun, öyleyimdir!" 
"Elbette öylesiniz -tabii ya!- §aka yaptığınızı biliyordum zaten. Şimdi 

amcacığım, Kate'le benim §U anda sizden tek isteğimiz, lütfedip de bize 
§eyin tarihini söylemeniz, biliyorsunuz i§te, amcacığım, yani demem o 
ki sizce düğün için en münasip tarih ne zamandır?" 

1) Gudgeon: Yem olarak kullandan ufak tadı su balığı, çabuk aldanan, kolay kandınlan 
adam. Rum: Rom. Ayrıca argocia 'kötü' ya da 'koku§mll§' anlamına da gelir. 

2) Bo§ bardağını doldur! Dolu bardağını boşalt! 
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"Hadi, oradan serseri! Neler zırvalıyorsun öyle? Evienineeye kadar 
sabretsene." 

� � � � � � m � M � � �� � � �� � �  
çok iyi! Harika! Ne zeka! Ama şu anda tek bilmek istediğimiz, amcacığım, 
biliyorsunuz işte, bize kesin tarihi bildirmeniz." 

"Demek, kesin tarihi öğrenmek istiyorsunuz?" 
"Evet amcacığım, öyle, eğer sizce de uygunsa tabii." 
"Kesin olarak söylemesem de, söz gelimi bir yıl falan içerisinde de­

sem, Bobby, bu cevap olmuyor mu? İlla kesin tarih mi söylemeliyim?" 
"Evet amcacığım. Lütfen." 
"Peki öyleyse, Bobby, evladım. Sen iyi bir çocuksun, öyle değil mi? 

Madem kesin tarihi öğrenmekte ayak diriyorsun, bu defalık seni hoşnut 
edelim bari." 

"Canım amcam, benim!" 
"Sus bakayım," dedi arncam [sözümü keserek], bu defa seni hoşnut 

edeceğim. Rızaını da barbunyayı3 da alacaksın, evet barbunyayı unutma­
malıyız - bir bakalım, ne zaman olabilir? Bugün günlerden pazar, değil 
mi? Kesin olarak söyleyecek olursak, iyice kulağını aç da dinle, kesin ta­
rihi söylüyorum, bir haftada üç pazar birbirini izlediğinde kesin olarak evle­
neceksiniz. Duydun mu, beni bayım? Niye öyle avalavaJ bakıp duruyor­
sun? Diyorum ki, üç pazar bir hafta içinde bir araya geldiğinde Kate'e de 
barbunyaya da sahip olacaksın, ama daha önce değil - seni haylaz seni, 
ben hayatta olduğum sürece buna asla izin vermem. Beni bilirsin, sözü­
mün eriyimdir-şimdi, toz ol bakalım!" O, bu sözlerden sonra porto kade­
hini kafasına dikerken ben umutsuzluk içinde kendimi dışarı attım. 

Büyükarncam Rumgudgeon "eski toprak bir İngiliz centilmeniydi", 
ama şarkıdaki Rumgudgeon'dan farklı olarak zayıf noktalan vardı. Ufak 
tefek, nknefes, gurur! u, çabuk h eyecana kapılan, yarım dünya bir adamdı; 
kırmızı bir burnu, kalın kafası, dolgun bir kesesi vardı ve önemli biri 
olduğuna imanı t;mdı. Dünyanın en iyi kalpli insanlanndan biri olmasına 
karşın, karşısındakine durduk yere eza etme, maraza çıkarma merakı 
yüzünden onu şöyle böyle tanıyanların gözünde adı huysuza çıkınıştı. 
Çoğu iyi kalp li insan gibi insanlara takılınaya bayılırdı ki bu da çoğu kez 
yanlışlıkla körü niyetliliğine yorulurdu. Kendisinden istenen her şeye 
hiç duraksamadan verdiği cevap kesin bir "Hayır!" olurdu, ama sonun­
da -bu son öyle kolay kolay gelmezdi tabii- reddettiği istek sayısı son 

3) Erik, İyi lokma, arzulanan §ey gibi anlamlara gelen theplum'un argodaki karşılığı 100.000 
sterlindir. 
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derece azdı. Kendisinden para sızdırma girişimlerine karşı en zorlu sa­
vunmayı yapardı, bununla birlikte sonunda kendisinden kopanlan pa­
ranın miktarı genellikle sürdürülen kuşatınanın uzunluğu ve gösterilen 
direncin büyüklüğüyle doğru orantılı olurdu. Hayır işlerine gelince, kim­
se onun kadar cömertçe ve istemeye istemeye·bağışta bulunaruazdı. 

Güzel sanadara, özellikle edebiyata karşı derin bir küçümseme du-
. yardı. Bu konuda esinini, tuhafbir telaftiızla tekrarlamayı adet edindiği 

ve mantıksal zekinın ne plus ultra'sı saydığı o münasebetsiz küçük so­
ruyu, "A quoi un poete est-il bon?" sorusunu soran Casinıir P€rier'den 
almıştı 4 Bu yüzden benim esir perilerine duyduğum eğilim onu fena 
halde sinirlendiriyordu. Bir gün ondan Horatius'un yeni bir nüshasını 
istediğimde, "Paeta uascitur, non jif'in5 "hiçbir hal ta yararnayan pis bir 
şair" anlamına geldiğini söyleyerek tepemin tasını attırmıştı. Fiziksel bi­
lim olduğunu sandığı bir şeye kazara meyletınesiyle, son zamanlarda 
Yunan ve Latin dili ve edebiyatına karşı tiksintisi iyice artmıştı. Onu 
şarlatan hekim Doktor Dubble L. Dee6 sanan biri sokakta yanına yanaş­
mıştı. Bu andan itibaren kafasında başka hiçbir mevzua yer kalmamıştı; 
ve bu öykünün (zira, göreceğiniz gibi bir öyküdür söz konusu olan) 
geçtiği sıralarda büyük arncam Rumgudgeon ortaya atılan mevzu yeni 
hobisine uygunsa yaruna yanaşılabilir biri oluyor, ancak o zaman sakin 
sakin konuşuyordu. Bunun dışında her şeyi kahkahalarla alaya alıyor­
du. Politik konulardaki fikirlerine gelince, esneklikten uzak ve oldukça 
basitti. Horsley7 gibi o da "yasalar halkın işi değildir; halkın tek yapacağı 
onlara uymak!ır" diye düşünüyordu. 

Bütün hayatım bu ihtiyarın yanında geçmişti. Annemle babam ölür­
lerken, beni bir servet olarak ona vasiyet etmişlerdi. Hain ihtiyarın beni 
kendi çocuğu gibi -tam olarak Kate'i sevdiği kadar olmasa da ona yakın­
sevdiğinden eminim, ama yine de bana çok sıkıntı çekıiriyordu. Bir ya­
şımdan beş yaşıma kadar sırtımdan sopasını eksik etmedi; beş yaşımdan 
on beşime kadar saat başı ıslah evine göndermekle tehdit etti. On beş 

4) Casimir Pierre PCrier(1777-1832): Fransızdevlet adamı. "Aquoi un poete est-il bon?": 
Bir §aiT ne işe yarar? "Plus ultra": Zirve. "Ne plus ultra": Daha büyüğü olmayan. 

5) "Şair doğulur, olunmaz." Bu söz aslında Horatius'a değil Florus'a aittir; De Qualitae 
Vitae, 8. fragman. 

6) Doktor Dubble L Dee, yani LL. D: Dionysius Lardner (1793-1859) Londra Üniver­
sitesi'nde tabiat ve astronomi profesörüydü. 1840'ta bir dizi konferans vermek üzere Birlt!§ik 
Devletler' e gelmi�. Poe Marginalia'smda onu alayaalmakla birlikte "Şehr.ızat"a d ii§tüğü notlar­
da ondan epeyce yararlanml§tır. 

7) Samuel Horsley (1733-1806): Rochester Piskoposu. Yukandaki sözü 1795'te Lortlar 
Kanıarası'nda söylemi§tir. 
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yaşımdan yirmime hasmeaya kadar Allahın bir tek günü geçmedi ki beni 
be§ parasız bırakacağım söylememi§ olsnn. Sefil bir hayat sürdüğüm 
doğru ama o zamanlar mizacım bunu gerektiriyordu-kitabıma uygun­
du bu. Öte yandan, Kate'in §ahsında sıkı bir dost buldum, bunu biliyor­
dum. Ka te iyi bir kızdı ve bana tatlı tatlı büyük arncam Rumgudgeon' dan 
gerekli izni koparabilirsem benimle evlenebileceğini (ve barbunyaya 
konabileceğimi) söyledi. Zavallı kızcağızl Daha on be§inde bile değildi; 
bu izni koparamazsam onun azıcık parası bitmez tükenmez be§ yazı 
çıkannamıza dünyada yetmezdi. Öyleyse ne yapmalıydık? On be§inde, 
hatta yirmi birinde (çünkü ben o sırada yirmimi devinni§ bulunuyor­
dum) insanın önündeki be§ yıl da be§ yüz yıl da birdir. İhtiyan sıkı bir 
ku§atmaya alıp yerli yersiz sıkı§tırdık, ama nafile. Burada ihtiyarın ters­
liğe meraklı mizacına tastamam uyan bir (Monsieur U de ile Monsieur 
Careme'in söyleyebileceği gibi) pikce de resistance8 vardı. Bu ihtiyar kedi­
nin bizim gibi iki zavallı küçük fureyle nasıl oynadığım görse Hazreti 
Eyüp bile öfkeye kapılırdı. Aslında bizim evlendiğimizi görmekten daha 
büyük bir arzusu yoktu. Buna çoktan karar vermi§ti. Aslında, nza gös­
termesini mazur gösterecek bir bahane icat edebilseydi, bu en tabii iste­
ğimizin yerine gelmesi için ce binden on bin İngiliz lirası (Kate'in kendi 
barbunyası vardı) verirdi .. Ama konuyu keıulimiz açmak gibi bir ihtiyat­
sızlık etmi§tik. Bu durumda, arnk hiç yolu yok kar§ı çıkacaktı, samirni­
yetle inanıyorum ki ba§ka türlüsü elinden gelmezdi. 

Zayıf noktaları olduğunu daha önce söylemi§ tim; ama bunu söyler­
ken inatçılığını anlatmak istediğim sanılmasın: Bu onun en güçlü yan­
lanndan biriydi - "assurement ce n'etais pas sonfaible" 9 Zaaflanndan söz 
ederken, sımsıkı sanldığı kocakaniara has tuhafbatıl inançlarını kaste­
diyordum. Rüyalara, uğursuzluk alametlerine et id genus omne10 zırvalara 
çok dü§kündü. Hiç olmayacak §eyi onur meselesi yapardı ve kend{ tar­
zında sözünün eri olduğuna ku§ku yoktu. Aslında bunu ağzına sakız 
etmi§ti. Yeminlerinin özünü değil de laftım çiğllernek vicdanını rahat­
sız ederdi. Onun bu son söylediğim özelliği, otunna odasındaki görü§­
memizden çok uzak olmayan bir gün Kate'in kurnazlığı sayesinde bize 
beklenmedik bir avantaj sağladı; §imdi günümüzün mukaddimede sıfın 
tüketen tüm ozan ve hatipleri tarzında, sanki bütün zamanlar bana veril-

8) Louis-Eustach� U de ve Marie-Antoine Cartme, dönemin ünlü yemek kitabı yazarla­
nydı. Piece de rl.sistance: Bir öğündeki esas yemek. 

9) Assurbnent ce n'ftais pas son faible (Fr.): Kesinlikle bu onun za.afi değildi. 
10) Et id gerrum omne: Ve bütün bu tür. Poe İngilizce· bir tümceyi uydurarak. Latince'ye 

çeviriyor. 
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miş ve yakın çevremdeki bütün melcinlar emrime amadeymişçesine hi­
lciyenin özünü birkaç kelimede özetleyeceğim. 

Kader öyle istemiş olmalı ki, sözlümün denizci tamşlanndan iki cen­
rilmen bir yıl kadar süren yurtdışı seyahatlerinden sonra o günlerde İngil­
tere sahillerine ayak basmışlardı. Umutlanmızı acımasızca yerle bir eden 
o un urulmaz karardan tam üç hafta sonra, on Ekim Pazar günü öğleden 
sonra bu centilmenler, kı:ızinim ve ben önceden kararlaştırdığımız gibi, 
Rumgudgeon amcaya bir ziyarette bulunduk. Yarım saat kadar dereden 
tepeden konuşruk, derken konuşmayı önceden planladığımız yöne kay­
dırdık doğal olarak. 

Kaptan Pratt. "Bir yıldır buralarda yokrum. Bugün tam bir yıl oluyor -<lur 
bakayım, evet!-bugün on Ekim. Hatırlıyor musunuz Mr. Rumgııdgeon, 
geçen yıl bugün veda ettnek için size uğramıştım. Ha, bu arada, şu tesa­
düfe bakın ki dosrum uz kaptan Smithertan da tam olarak biryıldır seya­
hatteymiş, bugün mü bir yıl oluyordu?" 

Smitherton. "Evet, tastamam bir yıl oluyor. Hatırlarsınız Mr. Rumgııdgeon, 
geçen yıl tam da bu gün gittneden önce kaptan Pratt'la birlikte size saygı­
larımızı sunmaya gelmişrik." 

Amcam. "Evet, evet, çok iyi hatırlıyorum - halcikaten çok ruhaf! İkiniz 
de bir yıldır buradan uzaklardasınız. Salıiden çok tuhafbir tesadüfi Tam 
da Doktor DubbleL. Dee'nin olağanüstü rastlantısal olaylar dizisi diye­
ceği cinsten. Doktor Dub." 

Ka te. [Sözünü keserek.] "Hiç şüphe yok ki, babacığım, bu çok tuhafbir 
şey. Ş urası gerçek ki, Kaptan Pratt'ın izlediği yol Kaptam Smithertan'un 
izlediği yoldan biraz farklı, bu da bildiğiniz gibi çok şeyi açıklar." 

Amcam. "Böyle bir şey bildiğim yok, seni küçük şırfıntı. Hem, nasıl bi­
lebilirim ki? Bana kalırsa bu durum ıneseleyi daha da dikkat çekici bir 
hale getiriyor. Doktor Dubble L. Dee." 

Kate. "Ama, baba, Kaptan Pratt Horn Burnu'nu aştı, Kaptan Smithertan 
da Ümit Burnu'nu dolaştı." 

Amcam. "Tamam işte! Biri doğuya gittniş, diğeri batıya, zilli. Her ikisi 
de neredeyse dünyayı dolaşmışlar. Bu arada aklıma gelmişken Doktor 
Dubble L. De e." 
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Ben. [Atılıp.] "Kaptan Prattyann akşam Kaptan Smithertan'la birlikte bize 
gelsenize, hem seyahatlerinizi anlatırsınız, hem whist oynanz hem de . . .  " 

Pratt. "Whist mi? Azizirn. Unuttunuz galiba. Yann pazar. Ba§ka bir ak­
§am." 

Kııte. ''Yok, canım! Robert o kadar unutkan değildir. Bugün pazar." 

Anuam. "Elbette, elbette." 

Pratt. "İkinizden de özür dilerim ama bu kadar yanılmış ol amam. Yannın 
pazar olduğunu biliyorum, çünkü . . .  " 

Smitherton. [Son derece Şa§ınnış bir halde.] "Siz hepiniz neler diyorsu­
nuz öyle? Söyleyin Tann a§kına, pazar dün değil miydi? 

Hepimiz birden. "Dün mü? Yanılıyorsunuz!" 

Amcam. "Bugün pazar, diyorum - bilınem m� canım!?" 

Pratt. "Hayır, hayır! Yarın Pazar." 

Smilherton. "Hepiniz çıldırmışsınız, hem de hepiniz. Şu sandalyede otur­
duğurndan ne kadar eminsem dünün pazar olduğundan da o kadar 
eminim." 

Kııte. [Birden ayağa fırlayarak.] "Durun-şimdi anladım her şeyi. Babacı­
ğım, bu takdiri ilahi, şey hakkında, şey . . .  biliyorsunuz işte. Durun, şimdi 
size her şeyi açıklayacağım, Aslında çok basit bir şey. Kaptan Smithertan 
dünün pazar olduğunu söylüyor ki öyleydi, haklı. Kuzen Bobby, babam 
ve ben bugünün pazar olduğunu söylüyoruz ki öyledir; haklıyız. Kaptan 
Pratt yann pazar olacağını ileri sürüyor ki öyle olacak; o da haklı. Ger­
çek şu � hepimiz haklıyız; böylece üı; Pazar bir hafta i{inde bir araya gelmi§ 
oldu." 

Smitherton. (Bir an düşündükten sonra.] "Söylesene Pratt, sence de Kate 
hepimizi alt etmedi mi? Biz ikimiz de ne aptalız! Mr. Rumgudgeon 
meselenin aslı şu: Dünyanın çevresi bildiğiniz gibi yirmi dört bin mil­
dir. Şimdi bu yerküre kendi ekseni etrafında bir dönüşü batıdan doğuya 
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doğru harekede tam tarnma yirmi dört saatte tamamlar. Anlıyor musu­
nuz Mr. Rumgudgeon?" 

Amcam. "Tabii, tabii, Doktor Dub . . .  " 

Smitherton. [Onun sesini bastırarak.] "Demek oluyor ki dünya saatte 
bin mil hızla dönüyor. Şimdi varsayalım ki bu noktadan yelken açıp 
doğuya doğru bin mil yol alıyorum. Orada güne§ Londra' dakinden bir 
saat önce doğacaktır. Güne§in doğu§UUU sizden bir saat erken görece­
ğim. Aynı yönde harekede bin mil daha gidersem güne§in doğu§unu iki 
saat önce göreceğim, bin mil daha yol alırsam üç saat önce, ve böyle 
böyle dünyanın çevresini dönüp de aynı noktaya geri geldiğimde yirmi 
dört bin mil yapmı§ olacağım ve Londra'da güne§in doğu§unu tas tae 
mam yirmi dört saat önce göreceğim, bu da demek oluyor ki, sizden bir 
gün ileride olacağım, anladınız nu?" 

Amcam. "Ama Dubble L. Dee . . .  " 

Smitherton. [Sesini iyice yükselterek.] "Kaptan Pratt ise, tam tersine bıi 
noktadan bin mil batıya gittiğinde Londra zamanına göre bir saat, yirmi 
dört bin mil gittiğinde yirmi dört saat, yani bir gün geride kaldı. Böylece 
benim için dün pazardı, sizin için bugün Pazar, Pratt içinse yann pazar 
olacak. Üstelik Mr. Rumgudgeon, hepimiz de haklıyız, çünkü hiçbiri­
mizin fikrinin diğerlerine üstünlüğünü gösterecek hiçbir felsefi neden 
olamaz." 

Amcam. "Ne garip §ey bu böyle, Yarabbi! Pelcila, Kate - pekala, Bobby! 
Dediğiniz gibi bu bir takdiri ilahi. Ben de sözüm ün eriyim - bunu iyice 
aklınıza sokun! Ne zaman istersen onunla evlenebilirsin, oğlum (bar­
bunyayı ve diğer §eyleri de alırsın). Şu i§e bakın üç pazar art arda geldi! 
Bari ben de gidip bu konuda Duble L. Dee'nin fiktini alayım." 
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ÖYKÜ LERE i Li ŞKiN AÇI KLAMA LAR 





BLACKWOOD TARZI BiR MAKAlE NASil YAZlUR 

İlk olarak TheAmerican Museum of Scieıue, Literature and the Arts'ın Kasım 
1838 sayısında "The Psyche Zenobia" adıyla yayımlandı. 

Genellikle iki ayrı .öykü kabul edilen "Biackwood Tarzı Bir Makale 
Nasıl Yazılır" ve "Bir Aksilik" aslında bir tek öyküdür. 

Blackwood Tarzı Bir Makale Nasıl Yazılır, Poe'nun en komik girişim­
lerinden biri olmasım n yanı�da, onun nasıl yazdığı kon�sunda da ipuçları 
verir. Poe, tekkadın ardatıcısı yoluyla, İskoçyalı yayımcı William Blackwood 
(1776-1834) tarafindan liberal Edinburgh dergisine bir Tory rakip olmak 
ve kendi yayınevini oluşturmak üzere on dokuzuncu yüzyıl başlarında 
kurulan Blackwood's Edinburgh Magazine' e bir yandan saygılarını sunarken 
bir yandan da onu hicveder. 

Poe'nun burada hicvettiği şey Blackwood tarzı kurmacanın -Gotik öy­
künün-yeteneksiz yazarlarca düşüncesizce kopya edilmesidir. Blackwood 
öyküsü tipik olarak merkezi etkiyi filozofik veya psikolojik üslupçulukta 
arayan ve büyük bir bilgi gösterisi sergileyen öyküdür. 

BiR AKSiliK 

"Signora Zenobia" bu öyküyü "Mr. Blackwood"un reçetesine uyarak 
yazar. Poe her zaman bu ikisitti bir arada yayımlamıştır. Zenobia heyecan 
yaratınaya, ticari açıdan çekici 'tonlar' kullanmaya, egzotik bilgi kırıntıları ve 
yabancı dillerden alıntılarla derin bilgisini sergilerneye çalışır. İki bölümden 
oluşan öykünün bu bölümü için Poe'nun kullandığı ilk başlık "The Scytlıe of 
Time - Zaman Tırparu" idi. Poe bu fikri "Kuyn ve Sarkaç"ta yeniden kul­
larur: "Bu alt§tlageldiği gibi resmedilmiJ bir Zaman figürüydü, ancak elinde tırpan 
yerine, ilk bakışta, eski duvar saatlerininkini andıran devasa bir sarkll{ tutuyordu." 

ŞEYTANLA ASLA BAŞlN ÜZERiNE BAHSE TUTUŞMA 
[KlSSADAN HiSSE iÇEREN BiR ÖYKÜ] 

İlk defa Eylül 1841'de Graham's Magazine'de "Never Bet Your Head ­
Asla Başın Üzerine Bahse Tutuşma" adıyla, soma da, Ağustos 1845'te The 
Broadway]ouituıl'de bugünkü adıyla yayımlandı. Bu öykü Poe'nun "abartı-
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larak burleske vardırılmış nükte" olarak tarif ettiği humor anlayışımn en 
aşildr örneklerinden biridir. Popüler dergilerin üslubunu alaya alışıyla bu 
öykünün "Bir Blackwood Makalesi Nasıl Yazılır" adlı öyküye benzediği 
söylenebilir. Her ne kadar Poe bir mektubunda reddediyar olsa da, öykü­
nün edebi malumatfuruşluk ve aşkınsalcılık üzerine, özellilde de aşkınsalcı 
dergi DUıl üzerine bir satir olduğu bes bellidir. 

"ŞeytanlaAsla Başın"üzerine Bahse Tutuşma"mn genel havası Poe'nun 
1836' da SouthernLiterary Messenger' da eleştirdiği Dickens'ın "The Posthumous 
Papers of the Pickwick Club"ıyla paralellikler gösterir. 

BiR KUDÜS ÖYKÜSÜ 

Öykü ilk defa 1832'de PhiladelphUı Saturday Courier'de, gözden geçirile­
rek bugünkü hali verildikten sonra da, 1845'te Broadway]ournal' deyayımlandı. 

Poe her ne kadarYahudi yeme içme kurallanyla eğleniyorsa da, öykünün 
antisemilik olduğu düşünülmemelidir. Öykü esas olarak Horace Smith'in 
(1779-1849) popüler romanı "Zillah, a Tale of the Holy City - Zillah, Bir 
Kutsal Kent Öyküsü"nün (1828) parodisidir. Aslında öykü parodiden ileri 
bir kolajdır. Smith'in romanından aynen alınan cümleler yeniden birleşti­
rilerek yeni bir şekil verilmiştir. 

EŞRAFTAN THINGUM BOB'UN EDEBiYAT HAYATI 

İlk olarakAralık 1844'te Southern Literary Messenger'da yayınlandı. 
Bu öykü, Poe'nun çok yakından tanıdığı yayıncılık mesleği ile alay et­

mektedir. Asıl hedef, Graham's Lady's ve Centleman Magazine' dir, ama Lewis 
Gaylord Clark ve kardeşi Willis de Knicketbocker Magazine'in yayıncılan ola­
rak taşlamadan payianna düşeni alırlar. Öyküde alaya alınan bir başka kişi 
deTheodor Fay'dir. Öykü, Fay'in mesleğinden (hukukçu, politikacı, şair, 
editör) kitaplarının adiarına kadar birçok nokraya göndennelerle doludur. 

DUC DE L'OMELETTE 

İlk defa 1832' de PhilaladelphUı Saturday Courier' da yayımlanmış, 1850' de 
son şekliyle toplu eserlerde yayımlanıncaya kadar defalarca gözden geçiril­
miştir. 

"Duc De L'Omelette" belki kısa ve basit olması nedeniyle Poe'nun en 
başarılı komik öykülerinden biri olmuştur. Öykünün kahramanı Poe'nun 

350 



çoğu kahramanından daha sevimli bulunmuştur; bu, kısmen insaniann 
şeytanı yenıneye kalkışan birinin tarafını tutmaya eğilimli olmaları 
nedeniyle böyle olabilir. 

"Duc De L'Omelette" açıkça yazar Nathaniel Parker Willis'in (1806-
1867) edebi kanyerinin kemik bir değerlendirmesidir. N. P. Willis, The 
AnıerimnMontlıly Magazine'de editörken "Editor's Table" başlıklı sütununda 

· okuru kendi bürosunun zevkini paylaşmaya davet etmekteydi. "İki köpek, 
bir kuı: 'South American Trulian' (muhtemelen kendi icadı), tüy kalemi 
için paı:Iıim, koyu kırmızı perdeler, egzotik şezlonglar, divanlar, masasında 
hep hazır bulundurduğu bir tabak dolusu zeytin, Japon çiçekleri ve bir 
şişe Rudesheimer", bütün bunlar Willis'in sütunundaki tipik laflardandı. 
Bu yapmacıklıklan nedeniyle sürekli eleştirilen ve taciz edilen Willis, so­
nunda tam da bu yüzden, popüler olmuştur. Bir dergi editörü kendi sayfa­
sında Willis' e kişisel olarak saldırmış, Willis de onu düelloya davet etmiştir. 
İki taraf da ateş etmiş ama ciddi olarakyaralanan olmamıştır. Bugün Willis, 
kendisini önce eleştİren (bkz. "Aslanlaşma") sonra da teşvik eden Poe ile 
olan arkadaş\ığı dışında unutulmuş bir yazardır. 

"Duc De L'Omelette", Omlet (kaygana) Dükü anlamına gelmektedir. 

ASIANLAŞMA 
[BiR ASlANIN YAŞAMINDAN BAZI PASAJ lAR] 

İlk defa 1835'te S outhem Liter�ry Messenger'da, sonra gözden geçinierek 
1845'te Ta/es içerisinde yayımlandı. 

Poe'nun çoğu satirik öykülerindeki gibi, "Aslanlaşma" da da eleştiri akla­
rının ucunda çoksayıda insan vardır. Bunlardan en belirgin olam, Poe'nun 
"Duc De L'Omelette"de alaya aldığı N. P. Wıllis'tir. Londra'da ve İskoç­
ya'da ünlü kişilerle düşüp kalkan ve gazetedeki sütununu allameliğinin 
kanıtlanyla dolduran N. P. Willis çabucak bir edebi aslan olduğundan, bu 
öykünün Willis üzerine bir satir olduğu düşünülmektedir. 

Öykünün kayoaklanndan bir başkası da Bulwer-Lytton'un Conversations 
with an Ambitwus Student in ili Health, with other Pieces (Sağlığı Bozuk Hırslı 
Öğrenciyle Konuşmalar ve Diğer Öyküler, 1832) adlı eserinin bir parçası 
olan "Too Hanrisome for Anything"idir. 

Poe 1836'daJohn P. Kennedy'ye yazdığı bir mektupta niyetinin "As­
lanlann saygınlığı ve bir aslan olmanın kolaylığı üzerine bir satİr yazmak" 
olduğunu söyler. Bir 'aslan' aranılan, peşinde koşulan önemli ya da ünlü 
bir şahsiyenir. Thackeray 1826'da "Bir aslan nedir?" diye yazar, "aslan in­
sanm verdiği partide görmek isteyeceği bir kadın veya erkektir". (Works, 
XXIV, 251) 
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Charles Dickens'in Pukwuk Papers adlı romanının ismiyle müsemma 
kahramarn Mrs. Leo Hunter, süs niyetineveya itibar sağlasın diye §öhretleri 
aviayıp partilere getirir. 

Oyunu kuralına göre oynamanın önemine i§aret eden Poe, bu tür sosyal 
çevreleri alaya alır. Anlatıcı ba§kalannın 'uzmanlığım' alaya almak hatasını 
İ§ler, böylece onların öfkesini üzerine çeker. 

Öyküdeki 'burun'un falklordaki 'penis'e kar§ılık geldiğine dikkat 
çekenler olduğu gibi (en ba§ta Marie Bonaparte), 'üslup' anlamına geldiğine 
i§aret edenler de olmuşnır. 

ÇAN KULESiNDEKi ŞEYTAN 

İlk defa Philadelphia Saturday Chronule and Mirror of the Times' da 1839' da 
yayımlandı. "Çan Kulesindeki Şeyıan", Poe'nun deyimiyle birden çokko­
mik etkiye sahip gerçek bir grotesk öyküdür. Burada Poe, aynı anda hem 
günün Alman entelektüalizmini hem de ahenksiz çan seslerinin dinleyenler 
üzerindeki etkisini ele alır. 

Öykünün muhtemel kaynaklanndan biri Thomas Cariyle'ın 1833-34'te 
Fraser's Magazine'de yayımlanan Sartor Resartus'udur. 

Poe, Blackwood'da 1821'de yayımlanan William Maginn'in "The man 
in tbe Bell"ini de göz önünde bulundurmuş olabilir. Burada, bir çan ku­
lesine hapsedilen bir adamın çan sesinden delirdiğini ve çan kulesinde 
§eytanlar görmeye başladığını okuruz. Bir ba§ka kaynak, yine Blackwood' da 
1826'da yayımlanan "The Barher ofGottingen" adlı öykü olabilir. Bu öy­
küde Şeytan bir herberi kendisini tıra§ ettneye, sonra da yüksek bir kuleye 
tırmanıp birisinin bumunu çekmeye zorlar. 

Öykü, Ba§kan Martin Van Buren'in, William Harrison'a yenildiği 1840 
seçimiyle ilgili kampanyanın ba§langıcında yazılmı§tı. "Güvercin taklası" 
ile çan kulesine sıçrayan yabancımn demokratlan temsil ettiği çok açıktır. 
Demokrat partinin be§ yolun kesi§tiği yerdeki genel merkezinin David 
Crockett'i §a§kınlığa düşüren bir çan kulesi ve kulede asılı kocaman bir 
çanı vardı. David Crockett, Ba§kan Van Buren'i lahana yeti§tirmesi için 
Kinderhook'a davet ettnişti. 

BON-BON 

İlk defa 1832' de "The Bargain Lost" (Yitirilen Pazarlık) adıyla Philadel­
phia Saturday Courier'de yayımlandı. Öykünün bu ilk versiyonu, Venedik'te 
ya§ayan ve Şeytan'ın elçilerinden biriyle tuhafbir şekilde karşıla§an Pedro 
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Garcia adındaki bir metafizikçi hakkında daha kısa bir öyküydü. Şeytan'ın 
ruhları yediği fikrini Poe'ya, muhtemelen Dante'nin Cehennem'inin 34. 
kantosu veya Fransisco G6mez de Quevedo y Vıllegas'ın William Eliot 
tarafından "The Visions o[Quevedo" (Quevedo'nun Vizyonlan) adıyla İngi­
lizce'ye çevirdiği Sueiios'u esinlemi§ti. B u  ikinci eserde "Şeytan bu yemeğe 
çok dü§kündür; terzilerio çoğu kez kullandığı '§eyean yesin beni' ifadesi 

· pek de yersiz değildir" yorumu göze çarpar. 
Poe 1835'te öyküyü yeniden gözden geçirip "Bon-Bon" adıyla Southem 

Literary Me�"Seuger'da yayımladı. Öykünün geçtiği yeri Venedik'ten Fransa'ya 
ta§ıdı ve daha gülünç sahneler koyabilmek için ba§ karakteri a§çı ve filozof 
yaptı. Poe'nun Baron Bielfeld'in (1717-70) "Les Premiers Traits de l'&udition 
univers elle" den (Evrensel bilginin ilk özellikleri) esinlenmi§ olması da muh­
temeldir. 

KÜÇÜK FRANSIZ NEDEN Eli ASKlDA DOLAŞlYOR 

İlkdefa 1837-39yıllarında, adı hala bilinmeyen bir dergide, sonra 1840'ta 
Ta/es of the Grotesque andArabesque içerisinde yayımlandı. Sonra yine 1840'ta 
Poe'nun izni alınmadan Bentley's Miscellany'de, 1845'te de Littleton Barry 
takına adıyla Broadway Journal'de yayımlandı. 

Poe'nun kaleminden çıkması pek beklenmeyen bu eğlenceli kısa güldü­
rü,Poe'nun dil taklidindeki §a§ıncı yeteneğini ve fars yazmadaki pek bilinme­
yen ustalığını kanıtlamakıadır. Öykünün tamamı İrlanda ağzıyla yazılmı§tır 
ve sözel kelime oyunlarına dayanmaktadır. Bu durumun çeviride yarattığı 
güçlükler öykünün ba§ka dillere çevrilmesini genellikle engellemi§tir. 

Poe öyküyü yazma fikrini, Lady Morgan'ın, bir Fransız'la bir İrlanda­
lının ağızlarından çıkan her cümlenin diğeri tarafından yanlı§ anla§ılması 
sonucu bir türlü ileti§im sağlayamamalarını konu alan Floreıue Macarthy: 
An Irish Tale'inden (1818) almı§tır. 

Öykünün kaynaklarından birisi Thomas Moore'un The Fudges in 
England'ı (1835), bir diğeri de General George Pope Morris'in "The Little 
Frenchman and his Water Lots"udur (1836). Poe, Morris'ten öykünün ha§ 
kahramanı ve onun İrlanda İngilizce'si dı§ında pek fazla §ey almanu§tır. 

BiR MAKALEYi X'LEME 

İlk defa 1849'da The Flag o[Our Union'da yayımlanmı§tır. Bu komik 
öykü belli ki Poe'nun zamanında basınıcılar arasında sık sık kar§ıla§ılan 
bir problemden, dizgi sırasında bazı harflerin bitmesinden ve yerinexharfı 
koyınak zorunluluğundan kaynaklanmı§tır. 
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Bu konu 1840'ta New York Mirror'da yayımlanan "Xtraordinary Play 
UponXes" (X'ler Üzerine Olağanüstü Bir Oyun) adlı öyküde ve 1836'da 
aynı dergide yayımlanan "No O' s" (Hiç O Kalmadı) adlı öyküde ele alın­
mıştır. Poe muhtemelen her iki öyküden de haberdardı. 

Bu öyküde kimlerin hedef alındığı çözülememiştir. Kalın kafalı editörler 
"Aslanlaşma" adlı öyküyü anıınsatınaktadır, aynı şekilde Bostan çevresini 
ve aşkınsalcılığı hedef aldığım düşündüren noktalar da eksik değildir. 

Poe, bu öyküde, bir kere dalıa anlatının gerektirdiği lehçeleri taklitte, ar­
goyu kullanmakta ve söz oyunlannda ne kadar usta olduğıınu göstermektedir. 

ŞEHRAZAT'IN BiN iKiNCi GECE MASALl 

İlk olarak Şubat 1845'te Godey's Magazine and Lady's Book'ta, sonra 25 
Ekim 1845'te The Broadway Journal'da yayımlanmıştır. 

Satir, gerçek, abartına, azımsama kanşımı bir humor olan bu öykü, 
Poe'nun, kurmacanın gerçeklikten daha tuhaf olduğunu kanıtlamak ama­
cıyla giriştiği en başanlı denemelerden biridir. 

Bu öyküde Poe, çağdaş dünyamn bir dizi harikasım tanımlamaktadır. 
Şehrazat'ın canına mal olan öyküsü, yine de eğlencelidir. Poe çağımn bilim­
sel ilerlemelerinden ve mekanikteki başarılanndan gurur duynıaktadır. 

En tanınmışlan "Ali Baba ve Kırk Haramiler", "Gemi ci Sindbat" ve 
"Alaaddin'in Sihirli Lambası" olanBinbirGece MasallanAntoine Galland'ın 
İstanbul ve Kahire'de yaptığı araştırmalardan (1704-1714) sonra Fransız­
ca'ya çevrilerek tüm Avrupa'da tanındı. 

Binbir Gece Masallan'na karşı büyük bir ilgi duyan Poe, Joseph M 
Field'in St. Louis Weekly Reveille'de 18 Kasım 1844'teyayımlanan "Taşlaş­
mış Orman" makalesini okuduktan sonra bu öyküyü yazmaya karar verdi. 

Öyküde verilen bilgilerin çoğu günlük gazete ve dergilerden ve "Three 
Sundays ina Week" (Bir Haftada Üç Pazar) adlı öyküsünde Poe'nun eleş­
tirdiği Dr. Dionysius Lardner'in "Course oflectures"ından alınmadır. 

BiR MUMYA iLE KÜÇÜK BiR TARTIŞMA 

İlkolarakNisan 1845'teAmerican (Whig) Review' da, sonra 1 Kasım 1845'te 
The Broadway journal' da yayımlanrmştır. 

Öykünün konusu, hiyeroglifın okunmasına olanak sağlayan Reşit Ta­
şının (Rosette S to ne) 1799' daki keşfinden sonra Eski Mısır'a karşı duyulan 
çılgınca ilgidir. 

Öykünün kaynaklan arasında 1832'de Evening Mirroı'da yayımlanan 
"Letter from a Revived Mummy", George Robins Gliddon'un Nisan 
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1843'teNew World'de yayımlanan "AncientEgypt"ı,21 Aralık 1841'deNew 
york Trihune'de yayımlanan ve John Gardner Wilkonson'ın "Manners and 
Custoıns at the Ancient Egyptians"ını eleştiren bir makale, Ippolito Ro­
sellini'nin benzer bir kitabı (1840), imzasız olarak yayımlanan "Egyptian 
history deduced from monuments stili in existence" (1841) ile Encyclopedia 
Americana'daki mumyalar ve mumyalama ile ilgili makaleleri sayabiliriz. 

Bu öykünün teknolojik gelişmertin doğurduğu iyimserliğin eleştirisi 
olduğu söylenebilir. "Şehrazat'ın Bin İkinci Gece Masalı"yla ayıu dönemde 
yazılan bu öykü benzer bir temayı işlemektedir. Şehrazat'ta peri masallanna 
alışkın kral, bilimin ve modem teknolojinin "kurmacadan daha tuhaf" örnek­
lerine inanınayı reddeder. Aynı şekilde bunlar Mumya'ya da son derece sıra­
dan görünür, ziraonun kendi uygarlığı çokdaha büyük harikalar yaratmıştır. 

DOKTOR KATRAN iLE PROFESÖR TÜY'ÜN SiSTEMi 

İlk olarak Kasım 1845'te Graluım's Magazine'de yayımlandı. "Bir Black­
wood Makalesi Nasıl Yazılır" ve "Bir Aksilik" ile birlikte Poe'nun en komik 
öykülerindendir. Kornildik daha çok anlatıcının hastaneyi delilerin ele 
geçirmiş olduğunu bir türlü arılayamamasından ileri gelmektedir. 

Öykünün kaynaklan arasında N. P. Willis'in iki ayn makalesi bulun­
maktadır. Willis 1832 yılında Palermo'da (Sicilya) bulunan bir alol hasta­
nesine yaptığı ziyareti anlatır. Delilerin büyük bir özgürlük içinde yaşadık­
larını, yemek pişirip çamaşır yıkadıklarını, dekorasyonla uğraştıklarını 
gördüğünü yazar. Akıl hastanesini yöneten Sicilyalı baran, yönetimirtin 
sırnın "i§ ve sürekli §efkat" olarak açıklar ve "Je suis le prernier fou" (Ben 
delilerin en başta geleniyim) diye ilave eder. 

Charles Dickens,American Notes forGeneral Circulatwn'da South Bostan 
ve Bartford'daki alol hastanelerilli anlatır. Yazara göre hastanelerin yöne­
ticisi "delilere bile güvenmek gerektiğirti" göstermek istemiştir. 

Bazı eleştirmeuler, kölelere çok fazla özgür! ük verilmesinin tehlikele­
rine işaret ermek için Poe'nun bu öyküyü yazdığı görüşündedirler. Köleliğe 
karşı çıkanlar Güneyiiierin kölelerine insanca davranmadığını söylüyorlar, 
Güneylilerse bunun çalışan tek sistem olduğu yanıtını veriyorlardı. Katran 
ve tüy, Güney'de yakalanan kölelik karşıriarına uygulanan cezaydı. 

KANDIRMACA 

İlkdefa Haziran 1837'de New YorkAmericanMonthly Magazine'de "Von 
Jung, the Mystifıc" adıyla, sonra 1840'ta Ta/es of Grotesque and Arabesque 
içerisinde "Von Jung" adıyla ve daha sonra da 1845'te Broadway Journal'da 
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nihai adıyla yayıınlandı: "Mystifıcation" (yutturrnaca, §aşırtrnaca, anla§ılmaz 
kılma, esrar perdesine bürüme). 

Düello, gizli yazılar, Doppelganger ya da İkiz'in mizahi bir kan§ımı 
olan bu öykünün New Yaık Mirroı'ın editörü olan ve gerçek bir cinayet da­
vasına ciayanan N orman Lesli'yi (1835) yazan Theodore S. Fay (1807-1898) 
üzerine yazılmış bir satir olduğu ileri sürülmii§tür. 

iŞADAMI 

Öykü ilkdefa "Peter Pendulmn, the Business Man" adıyla 1840'taBur­
ton's Gentleman's Magazine' de, sonra da "The Business Man" adıyla 1854'te 
Broadway Journal' da yayımlandı. 

"İ§adamı" Joseph C. Neal'in (1807-1847) o zamanlar popüler olan 
Charcoal Sketches (1838) adlı eserinin parodisidir. E. A. Duyckinck'e göre 
Neals '"Aylaklar' olaraktabir edilen kentiilerio sıkıntılarını yorumlar, argo­
larını tekrarlar, ses tekrarına dayanan ve abartılı başlıklar altında onların 
acı gerçeklerinin öyküsünü anlatır ( . . .  ) ko mik abartrnalarla gerçek se falete 
gülmemiz acı verici biqeydir." (Cyclopaedia of American Literature, 1855, 
Il; s. 456) 

HemAmerikan merkantilizmi üzerine bir satir hem de popüler dergileri 
başarılı kılan anekdotların grotesk bir taklidi olarak tasarlanan öykü had­
dinden fazla kelime oyunu içermektedir. 

Öyküde, kolay aldatılır ve cahil bir halkın bir dilliiye vermeyi reddettiği 
birkaç kuru§U alabilmek için dolandırıcılığa ba§vurmak zorunda kalan bir 
sanatçının acı veren itiraflanm buluruz. 

"Peter Pendulum" adı, Duyckinck'e göre, Joseph Dennie'nin Farmer's 
Museum'undan alınmıştır. 

GÖZLÜK 

İlk defa 1844'te Dallar Newspaper'da, ikinci defa 1845'te Broadway 
Journal'da yayımlanmı§tır. Gözlük, öyküden çok teatral bir komedidir. A§k 
konusundaki romantik yanılsarnalarla dalga geçer: "ilk bala§ ta a§k", "yıldı­
rım a§kı ", "etik manyetizma", "elekıriksel sempati". Gözlük, kısa öykünün 
henüz tam olarak biçimini bulmadığı bir dönemde yazılını§tı; kısa öyküyü 
icat ettiği ve kurallarını belirlediği kabul edilen Poe bizi §a§ırtan nesir de­
nemeleri yapınaktan da geri durmarnı§tır. 

Çok parlak bulumnayan bu komedide Poe'nun iki feri§ temasını bulmak 
ilginçtir: Her zaman bir yarnlsama kaynağı olan bakı§ ve tutku. Öykünün 

356 



anlatıcısı, grotesk bir tarzda, Rederick U sh er' e ve Ligeia'run ve Eleonara'mn 
eılerine karıılık gelir. Anlatıcı, çarpık baktıının ve amaçsız tutkusunun 
yabancılaıtırdığı bir bilinçle algılar dünyayı. 

Öykünün kaynaklarına gelince, Gözlük, 1836'da The New Monthly Bel/e 
Assembli'e'de yayımlanan "The Mysterious Portıait"ten (Gizemli Portıe) 
esirılenmi§ gibidir. Bu öyküde genç bir Fransız, Champs Elysees'de dü§ü­
rülen minyatür birportrede yüzünü gördüğü bir kadına işık olur. Kadın 
delikanlının babaannesi çıkar; portre kadının gençliğinde boyanmııtır el­
bette. İkinci bir kaynak 1837' de Knickerbocker Magazine' de yayımlanan "The 
Blunderer" (Çam Deviren) olabilir. Bu öyküde de miyop bir delikanlı, 
bazı tuhaf Fransız ıiveleri ve birçok benzer olay görürüz. Öykünün bir 
baıka kaynağının da Thomas Haynes Bayly'nin 1838'de yayımlanan ''You 
Can't Marry Your Grandmotlıer" (Babaannenizle Evlenemezsiniz) adlı 
farsı olduğunu dü§ünebiliriz. Poe'nun öyküsünün bazı öğelerini burada 
da buluruz. Poe zaman zaman paradi amacıyla baıka metinlerden ödünç 
alır, ancak karikatürvari gülünç bir metin ortaya çıkarmak için modelinin 
sakarlıklannı iyice aıırıya vardınr. 

HANS PFMLL DiYE BiRiNiN BENZERSiZ SERÜVENi 

İlk olarak Haziran 1835'te Southem Literary Messenger'da "Hans Ffaall ­
A Tale" adıyla, sonra da 1840'ta Tales of the Grotesque andArabesque'te sadece 
"Hans Pfaall" adıyla yayımlanmııtır. Ancak Griswold'un yayımında bugün 
kullanılan "The UnparalleledAdventure of One Hans Pfuall" adım almııtır. 

"Hans Pfaall" birçoklarınca ilk gerçek bilimkurgu öyküsü kabul edil­
mektedir, ancak öykünün 'ıaka' niteliği ağır basmakta ve fantastik unsur­
Iann aleyhine çalıımaktadır. 

Edebi düzeyde "Hans Pfaall" iflas eden ve alacaklılanndan kurtulmak 
için bir aya yolculuk öyküsü uyduran körük tamircisini anlattnaktadır. Bir 
baıka düzeyde, aynı problemlerden kaçmanın bir baıka yolu olan bir dü§ 
yolculuğudur. Bir baıka düzeyde metafizik spekülasyonlar türünde bir 
satirdir. 

Bir baıka yoruma göre de, "Hans Pfaall" Poe'nun sevmediği ve değersiz ' 
bir politikacı saydığı BaıkanAndrew Jackson döneminin ve o dönem yaıan­
tısının alegorik parodisidir. 

Poe, öykülerindeki yıldızlarla ilgili çok sayıda göndermeden ve Eureka 
(1848) adlı karmaıık kozmolojisinden de anlaıılabileceği gibi, hayatı bo­
yunca astronomiye karıı büyük bir ilgi duyınuıtur. 

"Hans Pfaall"ın baılıca kaynağı Sir John Herschel'in Treatise on Astro­
nomy'sidir (1834). Herschel (1792-1871), ünlü gökbilimeisi William 
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Herschel'in (1738-1822) oğludur. Baba-oğul, çağda§ gökbilimin temellerini 
atmışlardır. 

Bir ba§ka olası kaynak, insanın soğuk, havasız bo§ltığu a§arak aya ula§a­
bileceğini ileri süren ilk çağda§ kitaplardan biri olanA Voyage w ıhe Moon 
(1827) adlı kitabı Josephiltterly adıyla yazan George T ucker' dır (1775-1861 ). 

Poe'nun kitabının yayımlanınasından üç hafta sonra New York Sun'da 
Richard Adam Lock'un "Discoveries in the Moon" adlı öyküsü yayımlandı. 
Öykü, Poe'nun öyküsündekilere benzer birçok noktayı içeriyordu. 
Poe'nun imihal (a§ırmacılık) konusunu kafasına takınasma karşın, Lock'un 
öyküsü bir aya yolculuk öyküsü olmayıp ayın yüzeyinin teleskopla göz­
lemlenınesine ili§kin bir öyküdür. 

BALON ŞAKASI 

İlk olarak 13 Nisan 1844'te Tiıe Extra Sun'da, 14 Nisan 1844'te de New 
York Sunday Times'da yayımlanmı§tır. 

1836'dan sonra insanlı balon uçu§larına kar§ı büyük bir ilgi doğdu. 
Baloncular, durmadan yükseklik, hız ve mesafe rekorlan deniyorlardı. 

Sansasyonel bir ba§lıkla hakiki bir gazete makalesi olarak yazılan bir 
yazıdan yola çıkan bu öykü, MonckMason'unAaountıfthe LateAeoronautU:al 
Expeditwn from Lotukn w Weilburg, accomplished by Robert Holwnd, Esq., Monck 
Mason Esq., and Charles Green, Aeronot'undan (1836) büyük ölçüde yarar­
lanmı§tır. 1840 yılında Burton's Gentleman's Magazine, Green'in Atiantik'in 
balonla geçilebileceği yolundaki inancım dile getirmi§tir, ancak bu yinninci 
yüzyıldan önce ba§anlamamı§tır. 

Öykünün bir ba§ka olası kaynağı, 21 Haziran 1843'te Dotlar Newspapeı'da 
yayımlananJohn Wıse'ın hidrojen doldurulmtı§ bir balonla doğu yönünde 
esen bir rüzgardan yararlanarakAtlantik'i üç günde geçme plartlannı anlatan 
bir makale olabilir. 

1844 Mayıs'ında Columbia Spy'da Poe §öyle yazıyordu: "Bakın Şakası, 
Lock'un Ay Öyküsü'nden bu yana görülmemi§ derecede bir sansasyon ya� 
rattı. Haberin verildiği sabah (cumartesi) 'Sun' binasım çevreleyen meydan 
kelimenin tam anlamıyla abluka altına alındı, güne§in doğmasından kısa 
bir süre sonrasından ba§layarak öğleden sonra saat ikiye kadar binaya gir­
menin ya da çıkınanın imicim yoktu. Gazetenin normal nüshası, haberin 
henüz geldiğini, saat onda hazır olacak ikinci baskıda haberin ayrıntılarının 
verileceğini yazıyordu. Bir gazete nüshası elde edebilmek için insaniann 
bu kadar heyecana kapıldıklarını ömrümde görmemi§tim. Gazete, sokağa 
çıkar çıkmaz çok yüksek fiyatlardan satılmaya ba§ladı, ku§kusuz gazete 
satıcısı çocuklar .tahminlerin ötesinde bir lcir sağladılar bundan; tek bir 
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nüsha için yanın dolar ödendiğini gördüm, genellikle bir şiiine satılıyordu. 
Bütün gün boş yere bir nüsha ele geçirmeye çalıştım. Ama ikinCi baskıyı 
okuyanların yorumlannı dinlemek son derece eğlenceliydi." 

Aılantik'i aşan ilk hava gemisi (güç ünitesi bulunan ve yönetilebilen 
bir balon) İngiliz yapımı R,4 idi; 1919 yılında Aılantik'i 75 saatte aştı. 

Jules Veme "Balonla Beş Hafta" da (1863) böylesi okyanus ötesi bir 
· yolculuğu anlatırken, Aılantik'i ilk defa motorsuz bir balonla 17 Ağustos 

1978' de üç Amerikalı geçti. 

MELLONTA TAUTA 

1848 yılı başlannda yazılnuş olmakla birlikıe, derginin geeiktirmesi yü­
zünden ilkolarak Şubat 1849'da Godey's Lady's Book'ta yayımlarınuştır. Poe, 
öyküyü "A Remarkable Letter" adıyla yeniden yazarak "Eureka"nın sonuna 
eklemiştir (1848). 

Poe "Tuhaflık Meleği"nde ve "Şehrazat'ın Bin İkinci Gece Masalı"nda 
olduğu gibi, burada da demokrasinin yozlaşmasım ve ayakrakımımn iktidara 
geçmesini eleştirmekıe, Amerikalıların ilerlemeye tapınmasını alaya al­
malctadır. Dr. Thomas Holley Chivers'a 1844 tarihli bir mektubunda Poe, 
"İnsanoğlu bugün 6000 yıl öncekinden ne daha akılı ne daha mutludur; 
sadece daha aktiftir hepsi bu," diye yazıyordu. 

Poe, gelecek üzerine yazılmış bazı Fransızca kitaplardan haberdar gö­
rünüyor. Bunlar arasında Sebastian Mercier'nin 1770 yılında basılan L'an 
deux mil/e quatre cent quarante (2440 Yılı, İngilizce'ye 2500 Yılının Anıları 
adıyla çevrilerek 1779'da yayımlanmıştır), Restive de la Breton'un L'an 
deux Mü/e (2000 Yılı, 1779) ve Barthelemy Enfantin'in M&noirs d'un industrkl 
de l' an 2440 (Bir Sanayicinin 2440 Yılı Anılan, 1829) sayılabilir, 

VON KEMPELEN VE BULUŞU 

İlk olarak 14 Nisan 1849'da The Flag ofOur Union'da yayımlanmıştır. 
Poe 1848-49 yıllarının altına hücumu ile eğlenmekıeydi; bu öykünün 

insanların değerli metallere karşı duyduğu düşkünlük üzerine satirik bir 
eleştiri olduğu açık. 

Po e, yayımcı E. A Duyckinck' e yazdığı bir mekıupta, "Kardeşinize 
bıraktığım Von Kempelen adlı öyküye bakacak olursanız, amacını he­
mencecik anlarsınız. Başından sonuna kadar öyküde gerçek olan tek bir 
sözcük bile yok; ama altına karşı duyulan heyecan konusunda böyle bir 
üslllb�n etkisiz kalmayacağını sanıyorum. Samirniyetle inanıyorum ki, (en 
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iyi eğitim görmüıler de dahil) on kiıiden dokuzu (yayımlanmadan önce 
sızdırılmazsa) ıakayı yutacak ve böylece altın hummasında geçici de olsa 
bir kontrol sağlanacaktır . . .  " (Mart 1849). 

Poe, öykünün N e w York Literary World' de yayımianmasını istiyor ve 
öykilye on dolar istiyor ya da "ne kadar ödeyebilirseniz" diyordu. Ama 
öykil geri çevrildi ve onun kadar prestij li olmayan The Flag ()[Our Union'da 
on beı dolar karıılığı yayımlandı, ama Poe'nun umduğu etkiyi yaratrnadı. 

ENGEBELi DAGLARIN ÖYKÜSÜ 

İlk olarak Nisan 1844'te Godey's Magazine and Lady's Book'ta, sonra da 
29 Kasım 1845'te The Broadway journal'da yayımlanınııtır. 

Öykü, Poe'nun en sevdiği konulardan biri olan metempsikosis ya da 
reenkamasyon (ruhun baıka bedeniere geçiıi, ruh göçü) konusu etrafında 
dönmektedir. Aynca öykilnün yazıldığı dönemlerde çok ilgi çeken mes­
merizm de (ipnotizma, manyetizma) öykilye dahil edilmiıtir. 

Öykünün kayoaklan arasında T. P. Macaulay'ın "G. R.Gleig's Memoirs 
of the Life ofWarren Hastings" üzerine denemesi ile Banares Ayaklanma­
sını aynntılarıyla anlatan "anılar"ın kendisi bulunmaktadır. 

Ayrıca, Poe'nun öykilsü ile Charles Brockden Brown'un "Edgar Hunt­
ley"si, Washington lrwing'in "Rip Van Wınck.le"ı ve Sir William Temple'ın 
"Of Ancient and Modern Learning" adlı denemesi arasında paralellikler 
bulunmaktadır. Bu deneme ruh göçü yoluyla Hindu inancı ve Platon'un 
felsefesi arasında bir bağ kurmaktadır. Denilebilir ki, "Edgar Hundey"nin 
birçok baıka yapıtın parodisi olması gibi, bu öykil de "Edgar Hundey"nin 
burlesque'leıtirilmesi hatta parodisidir. 

Bedlee'nun ya§ı pek belli değildir. Anlatıcı onun genç olduğunu söy­
ler, ama zaman zaman da çok y"§lı görünmdctedir. "Oldeb" olarak daha 
önce bir enkamasyon yaıamıı olduğuna okuyucuyu hazırlamak için olsa 
gerek. 

Benares ayaklanmasıyla ilgili bazı pasajlar Macaulay'ın makalesinden 
kelimesi kelimesine aktanlmııtır. 

M. VALDEMAR OLAYlNDAKi GERÇEKLER 

İlk olarak Aralık 1845'te American (Whig) Review' da sonra da 20 Aralık 
1845'te The Broadway Journal'da yayımlandı. 

Öykilyü en azından bir editörün geri çevirdiği bilinmektedir. Konunun 
niteliği göz önüne alındığında pek de ıaıırtıcı değildir bu. Poe, okuyucula-
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rm birçoğunun öyküyü gerçek zannetınelerine şaşırnnştır, ama gerçekçi 
anlatımı ve dönemin inançları da dikkate alınırsa, bunda şaşıracak bir şey 
olmasa gerek 

Öykü, "Bir Uyanık-Uyurla Sohbet" in devamı niteliğindedir. Ölümün 
başlamasını durduran ipnoz temasına Poe, bildiği daha başka kaynaklar­
dan bazı yeni malzemeler ilave etıniştir. Bu kaynaklar arasında Dr. Sidney 
Doane'ın Şubat 1845'te Broadwayjournal'da yayımlanan ve ipnotize edilen 
bir kadından bir tümürün alınmasını anlatan mektubu ile Chuncey Hare 
Townsend'in ipnoz yoluyla bir hastanın örnrünün iki ay uzatıldığını anlatan 
Facts inMesmetism'i (1844) sayılabilir. Bir başka kaynakdaJustinusAndreas 
Kemer'in "Seeress ofPrevorst"udur (1845). 

Poe'nun öyküsünden etkilenen yapıtlardan biriJules V erne'in Mathias 
Sandoıf adlı yapıtıdır. Bu romanda bir doktor manyetizma yoluyla bir gencin 
ölümünü geeiletinneye çalışır. Poe' dan etkilenen bir başka yapıt da H. P. 
Lovecraft'ın "Cool Air"idir (1928). Bu yapıt, ölümden sonra kendini don­
durarak canlı kalmaya çalışan bir bilim adamıyla ilgilidir. Lovecraft'ın kur­
gusu tamamen farklı olmakla birlikte, öykünün genel havası ve konuşmalar 
oldukça benzemektedir. 

''Valdemar" bir bilimkurgu dergisi olan Amazing Stories'm 1926'daki 
ilk sayısında "scientifiction" (türün, "Science fiction" adının kullanılmaya 
başlamasından önceki adı) nitelemesiyle yayımlandı. 

Bu öyküden hareketle yazılan birçok bilimkurgu romam, öyküsü (ör­
neğin, C. S. Lewis'in That Hideous Strength'i, 1946) ve birçok film vardır. 
Filmler arasında 1960'daArjantin'de yapılıp 1965'te gösterime giren Master 
ufHorror (Masterpieces ifHorror) ile Roger Corrnan'm yönettiği 1962 yapımı 
Ta/es ifTerror (Poe's Ta/es ifTerror) sayılabilir. 

ElROS İlE CHARMlON'UN SOHBETİ 

.İlk olarak Aralık 1839'da Gentelman's Magazine' de, sonra 1840'ta Ta/es 
ifGrotesque and Arabesque'te, daha sonra 1 Nisan 1 843'te "Dünyanın Yok 
Oluşu" adıyla Saturday Museum'da ve 1845'te Ta/es' da yayımlandı. 

Çağdaş Batı toplumları sanatı açıkça bilimden, bu ikisini de dinden 
ayrı tutarlar. Oysa eski dönemlerin 'şairi', Poe'nun ve birçok çağdaşının, 
özellilde de Slıelley'in sanatçıyı koymak istedikleri yerdeydi: Din adamıy­
dı, lclhindi, sanatçıydı ve bilim adamıydı. Bu yüzden, Poe'nun İncil'deki 
bir kehanetin gerçekliği konusunda bir öykü yazmasında ve dünyanın 
'ateşle' yok olmasının mekanizmasını 'bilimsel' bir temelde anlatmasında 
şaşırtıcı bir yan yoktur. Poe'nun böyle bir konuda bir öykü yazmasında, 
Halley kuyrukluyıldızının 1835'te görünmesiyle o günlerde çok rağbet 
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gören kuyrukluyıldız tartı§malannın rolü olduğu elbette görmezden geli­
nemez. 

Öykü, İncil'in kehanetinin kelimesi kelimesine doğru olduğunu ileri 
sürmemektedir. Ancak Po e, kehanetin sadece gerçek §airlere vergi bir yete­
nek olduğu inancındadır, ikinci olarak da kehanetin gerçekleşmesi ve evre­
nin anla§ılması sadece ve sadece 'materyalist' temellerde mümkündür. Kı­
sacası, olacak her §eyin fiziksel bir açıklaması vardır. Aynca dikkat edilmeli­
dir ki, ne Eiros ne de Charmion İsa'ya olan inançlan sayesinde kumılın u§ 
olduklannı ileri sürerler. Öykü kahramanlanmn isimleri de Roma dönemi­
nin 'okült' dinlerini akla getirir. 

Öykünün akıldan çok sezgiye önem veren yanı gözden kaçınlmama­
lıdır. Eiros'un anlattığına göre kuyrukluyıldızın yaklaıması üzerine insanlar 
aklın sesine kulak vermeye ba§larlar ama bu hiçbir i§e yaramaz. Yalnız 
baıına akıl problemleri çözmez. Poe'nun Dupin'li polisiyelerinde, Polis 
Müdürü yalınzca tümdengelime ve mantığa baıvururken, Dupin çalı§ma 
odasına çekilir, lületa§ı piposondan iki nefes üfler ve gerçek 'içine doğar'. 
Kozmik ölçekli bu öyküde de sezgiriln önemi vurgulanır. Bu öyküyü aynca, 
on dokuzuncu yüzyılın pozitif bilimlerde ve teknolojideki ba§anlanyla 
övünülen öykülerle, sözgelimi "Şehrazatın Bin İkinci Gece Masalı" ve 
"Mellonta Taunta" ile kar§ıla§tırınız. 

BiR UYANIK-UYURLA SOHBET 

İlk olarakAğustos 1844'te Columbiıın Magazine' de, sonra 1845'te "Ta/es 
By Edgar A. Poe"da yayımlanmı§tır. 

İlk defa "Engebeli Dağların Öyküsü"nde değinilen mesmerizm ya da 
ipnoz, burada geli§tirilerek öykünün ana ekseni olmu§tur. 

Friedrich Anton Mesmer (1733?-1815) aslında manyetizma ilkesini 
tinsel yanı olmayan, salt fiziksel bir gerçek olarak gören bir bilim adamıydı. 

Birçoklannın ipnotik transta "Öte Taraf'a giden bir yol, ölümlü dün­
yarun ötesindeki bilironeyen bölgeye bakan bir pencere bulmalan yüzünden 
Mesmer'in görü§lerini tıbba uygulama umudu suya dü§tü. 

Mesmerizme olan bu yoğun ilgi, bilim çevrelerinde bir ku§kunun doğ­
ruasma yol açtı ve ancak yüzyılın ikinci yansında bir araç olarak Jean Martin 
Charcot (1825-1893) tarafından yeniden canlandınldı ve öğrencisi Sigmund 
Freud' a aktanldı. 

Poe zamanında mesmerizm, her biri bilimsel bir temele dayandığım 
savlayan üç ayrı dala ayrılmı§, daha doğrusn evrilmi§ti: Ki§ilerin ya da doğal 
kaynaklann çok uzaktan bile hassas insanlan etkileyebileceğini ileri süren 
AJeııkan Kııramı; birçok dinsel hizbe aynlmı§ olanZihinsel İyiJeıtirme hareketi 
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ve fiziksel beden rnanyetizrnası kurarnını ileriyi görme, görünmeyertİ gör­
me gibi, bizim dünyamızın dışındaki bir dünyayı işaret eden daha başka 
yeteneklere kadar geliştin'n Tinsekilik. 

Mesrnerizmi Amerika'ya Fransız rnanyetizrnacı Charles Poyen, 1838' de 
New England' da verdiği derslerle tanıttı. Poe da on dokuz yaşındaki Andrew 
Jakson David'in New York'ta verdiği benzer sentinerlere katıldı. David, 
trans halindeyken dikte ettirdiği konuşrnalan, daha sonraPrinciples '!{Nature, 
Her Divine Revelations, and a Voice to Mankind adıyla kitaplaştırdı (1847). 

David, birçok vesileyle Poe hakkında olumlu laflar söylernişse de Poe 
onun için aynı düşüncede değildir; David'i "Mellonta Tauta"da Martin 
Van Buren Mavis (bazen de Poughkeepsie Kahini) diye alaya alır. 

MONOS iLE UNA ARASINDA KARŞlLlKLI KONUŞMA 

İlkolarakAğustos 1841'de Graluım's Magazine' de, sonra 1845'te Tales'da 
yayımlan dı. 

Poetik zeki ile ilgili pasaj, Poe'nun felsefi bakış açısını anlamak ba­
kımından önemli bir role sahiptir. Poe'ya göre hayal gücünden yararlanan 
poetik zeki evren hakkındaki bilgilerimizin gerçek kaynağıdır, 'yardım al­
mayan zeki' güçsüzdür; 'ilerleme' yanıltıcıdır. Poe, büyük bir cüretle İn­
cil'in Cennetine "mistik bir mesel" demektedir, çünkü bir okültist ya da 
mistik için hakikat anlatılması ya da 'açıklanması' olanaksız bir şeydir. Kişi 
kendi deneyleriyle hakikati kavramalıdır; hakikat, bir sisteme bağlanacak 
bir şey olrnakıan çok, evrenin birliğinin ve kutsallığının toptan kavran­
masıdır. Bu yüzden mistik kutsal yazılar, bilimsel bir nesir şeklinde değil 
bir mesel şeklinde kalerne alınır. 

"Sanat ( . . .  ) bir kez tahta kurulduktan sonra," diye başlayan pasaj 'Sanat' a 
saldınyor gibi görünmektedir. Ancak unutulmamalıdır ki, Poe buradagüzel 
sanatları değil, 'doğa'ya egemen olmarnızı sağlayan becerileri kast etmek­
tedir; sonra Poe, bizim kültürümüzün sanatçımn rolünü eksik tanımladı­
ğına inanmakıadır. Evreni kutsal bir bütünlük olarak gören kültürlerde, 
sanatçı aynı zamanda din adamı, kihin ve bilim adaınıydı. Bu yüzden Poe, 
insanın bakış açısının bütüncül olduğu, bölmelere ayrılmadığı o dönemlere 
altın çağ gözüyle bakınaktadır. 

İnsanın ölümden sonraki duygularıyla ilgili ayrıntılı pasaj Poe'nun fel­
sefesiyle tutarlıdır. Ölüm, Poe'nun çağdaşları için bir takıntıydı. Bu yüzden 
bilincin ölümün ötesinde de devam edeceğini ileri süren bir öykü potansiyel 
olarak rahatlatıcı ve esin vericidir. 

Aslında "Monos İle Una" bilginin sınırlan ve ölümün olumlanması 
üzerine bir denemedir. 
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BiR HAFTADA ÜÇ PAZAR 

İlk defa Philadelphia Saturday Evening Post'ta 27 Kasım 1841'de "A Suc­
cession ofSundays" adıyla yayımlandı, 10 Mayıs 1845'te Broadway]ournal'da 
yeniden yayımlanırken üzerinde büyük ölçüde değişiklikler yapıldı. 

Poe'nun bir tek basit aşk lıilciyesi yaznuş olduğu söylenebilseydi, o hiç 
kuşkusuz bu olurdu. Sona doğru görülen hareketlilikdışında oldukça gös­
terişsiz olan bu öykü üzerinde eleştirmenlerce pek durulmamış, Poe'nun 
melodramatik yanlarını yeğleyen okuyucularca pek okunmanııştır. 

Bu öyküyü yazma fikrini Poe'ya muhtemelen 29 Ekim 1841'de Phila­
delphia PublU: Ledget' da yayımlananA H. Quinn, F. N. Cherry imzalı "Three 
ThursrUıy in One Week" (Bir Haftada Üç Perşembe) adlı kısa fıkra ya da bir 
ay önce ayuı dergide yayımlanan zaman olgusuyla ilgili başlıksız bir makale 
vermiştir. Fransızca'da XVII. yüzyılın başlarına kadar kullanılan "semaine 
de quatre jeudis" (dört perşembeli hafta) şeklindeki eski atasözünden ha­
reketle de yazılmış olabilir bu öykü. Öte yandan, öykünün oldukça oto­
biyografık olduğu da görülüyor. Kate'in yaşı az çok Virginia Clemm'in 
Poe'yla evlendiği zamanki yaşına uyuyor; Rumgudgeon amca aynı zamanda 
hem John Allan'ı hem de üvey kız kardeşinin kocası Neilson Poe'yu akla 
getiriyor. 

"Bir Hafıada Üç Pazar", Poe'nun ispanyolca'ya çevrilen ilk öyküsüdür. 
15 Şubat 1857'de Poe'nun adından söz etıneksizin Madrid'de El Museo 
Universal'de yayımlanmıştır. 

Jules V erne'in "Seksen Günde Devriô.lem"i yazarken bir gazete haberinden 
esinlendiği hep söylenmiştir. Ancak Poe'nun eserlerini yakından tanıyan, 
ondan çok etkilenen, hatıa "Arthur Gordon Pym'in Öyküsü"ne bir devam 
romanı, "Le Sphinx des Glaces"ı (Buzlar Sfenksi) yazan V erne'in bu öy­
küden habersiz olduğu düşünülemez. 
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