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ÖNSÖZ

 I

Bu   yakında   insanlığın   karşısına,   şimdiye   dek   ona   yöneltilmiş   en   çetin   istekle 

çıkacağımı   göz   önüne   alarak,   önce   kim   olduğumu  söylemeyi   gerekli   buluyorum.  Aslında 

bilinmeliydi   bu:   “Kimliğimi   saklamış”   değilim   çünkü.   Ama   ödevimin   büyüklüğü   ile 

çağdaşlarımın   küçüklüğü  arasındaki oransızlık şuradan belli ki, beni işitmediler, görmediler 

bile. Ben kendime açtığım krediyle yaşıyorum; belki yaşadığım da bir önyargı yalnızca?... 

Yaşamadığıma   kendimi   inandırmam   için,   yazları   Ober-Engadin’e   gelen   “aydınlar”dan   bir 

tekiyle konuşmam yeter. Bu koşullar altında, alışkanlıklarımı, içgüdülerimin gururunu aslında 

ayaklandıran   bir   ödev   düşüyor   bana,   şunu   söylemek   düşüyor:   Dinleyin!   Ben   falancayım. 

 Başkasıyla karıştırmayın beni herşeyden önce! 

 II

Örneğin, hiç de umacı değilim ben, bir töre canavarı değilim. Üstelik şimdiye dek 

erdemli diye saygı gören insan türüne tam karşıt bir yaradılıştayım. Söz aramızda, bana öyle 

geliyor   ki,   gururumu   asıl   okşayan   da   bu.   Feylosof   Dionysos’un   çömeziyim   ben;   ermiş 

olmaktansa, satir olmayı yeğ tutarım. Neyse, bu yazıyı okuyun yeter. Belki de o karşıtlığı 

güleç, insancıl bir biçim de ortaya koymaktan başka amacı yoktur bu yazının, belki bunu dile 

getirebilmişimdir. İnsanlığı “düzeltmek”, herhalde  benim vadedeceğim en sonuncu iş olurdu. 

Yeni putlar dikmiyorum ben; önce eskiler öğrensin, balçıktan ayakları olmak ne demekmiş. 

Utları (ki benim için “ülküler” demektir.)  devirmek – zanaatım asıl bu benim. İnsanlar ülküsel 

bir dünya  uydurdukları ölçüde gerçeğin değerini, anlamını, doğruluğunu harcadılar. “Gerçek 

dünya”   ile   “görünüşte   dünya”,   –açıkçası:   Uydurma   dünya   ile   gerçek...Ülkü   denen   yalan 

şimdiye  dek gerçeğe bir ilenmeydi; bu yolla insanlık en derin içgüdülerine dek aldatıldı, 

yalana boğuldu; yükselişinin, geleceğinin, gelecek üstüne yüce  hakkının güvenceleri saydığı 

 ters değerlere taptı giderek. 

 III

Yazılarımın havasını soluyabilen, bunun bir yüksek yer havası,  sert bir hava olduğunu 

bilir.   O   hava   için   yaratılmış   olmalı   insan,   yoksa   oldukça   büyüktür   üşütme   tehlikesi.   Bu 

yakındır, yalnızlık yaman, –ama herşey nasıl durgun, ışık içinde! Nasıl özgür solur insan! Ne 

çok şeyi   aşağılarda  bırakmıştır! Felsefe, bugüne dek anladığım, yaşadığım gibisi, yüksek 

dağda, buz içinde gönüllü yaşamaktır, –varlıkta yabancı, sorunsal olanı, şimdiye dek töre’nin 

yargıladığı   herşeyi   arayıştır.  Yasaklar  içinde   böylesine   uzun   bir   gezginlikten   edindiğim 

görgümle,   bugüne   dek   yapılan   töreleştirmenin,   ülküleştirmenin   nedenlerini,   istediğinden 

başka türlü görmeyi öğrendim. Feylosofların  gizli öyküsü, taktıkları büyük adların psikolojisi 

aydınlığa çıktı benim için. Bir kafa ne denli doğruya   dayanabilir, ne denli doğruyu   göze 

 alabilir?  Benim için gitgide asıl değer ölçüsü bu oldu. Yanılgı (ülküye inanç) körlük değildir, 

yanılgı   korkaklıktır...   Bilgide her kazanç, ileriye atılan her adım yüreklilikten gelir, kendi 

kendine   karşı   sertlikten,   dürüstlükten   gelir...   Ülküleri   çürütmüyorum   ben,   onların   önünde 

eldiven giyiyorum yalnız...  Nitimur in vetitum.  Felsefem bu parolayla üstün gelecek birgün; 

çünkü şimdiye dek, kural olarak, yalnız doğruları yasakladılar. 

 IV

Yazılarım içinde  Zerdüşt’ün ayrı bir yeri vardır. Onunla, insanlığa şimdiye dek verilen 

en büyük armağanı sundum. Bin yılları aşan sesiyle Zerdüşt yazılmış en yüce kitap, gerçekten 

yüksekler kitabı olduğu gibi –insan denen olguyu uçurumlar boyu   aşağısında   bırakmıştır– 

hem de kitapların  en derini,  doğrunun en derin hazinesinden doğmuş olanıdır; bir tükenmez 

kuyudur, içine daldırılan kova ancak altın dolu, iyilik dolu olarak çıkar. Burada konuşan ne bir 

yalvaçtır, ne de din kurucusu denen o güç istemi ve hastalık kırmasıdır. Onun bilgeliğini 

anlarken acınacak bir yanılmaya düşmemek için, herşeyden önce bu sesi, ağzından çıkan bu 

durgun,   mutlu   sesi   duymak  gerekir!   “Fısıldanan   sözlerdir   fırtınayı   getiren;   güvercin 

ayaklarıyla gelen düşünceler yönetir dünyayı– ” 

İncirler   dökülüyor   ağaçlarından,   olgun,   tatlı   incirler...   Düşerken   soyuluyor   kızıl 

kabukları. Olgun inciler için bir kuzey yeliyim ben. 

Bu öğretiler de incirler örneği düşüyor önünüze, dostlarım: Haydi ballarını emin, yiyin 

tatlı etlerini! İşte güz çevremizde, duru gök ve öğle sonu–

Bağnaz biri değil burada konuşan; vaaz verilmiyor,  inanç istenmiyor burada. Sonsuz 

bir   ışık   bolluğundan,   mutluluk   derinliğinden   düşüyor   sözcükler   damla   damla,   –bir   nazlı 

yavaşlıktır bu konuşmaların tempo’su. Bu gibi şeyler ancak en seçkinlerin kulağına ulaşır; 

burada   dinleyici   olabilmek   eşsiz   bir   ayrıcalıktır;   her   babayiğidin   harcı   değildir   Zerdüşt’ü 

duyabilmek...   Zerdüşt   bu   yönleriyle   bir   baştan   çıkarıcı  olmuyor   mu?   Öyleyse   dinleyin, 

kendisi ilk kez yalnızlığına geri dönerken ne diyor... Onun yerinde başka bir “bilge”nin, bir 

“ermiş”in, bir “mesih”in, başka bir   décadent’ın söyleyeceklerine hiç benzemeyen sözler... 

Yalnız konuşması değil başka türlü olan,  kendisi de başka türlü... 

Tek başıma gidiyorum şimdi, ey çömezlerim! Sizler de gidin artık, tek başınıza gidin! 

Böyle istiyorum. 

Benden uzaklaşın, Zerdüşt’ten koruyun kendinizi! Daha da iyisi: Utanın ondan! Belki 

sizi aldatmıştır. 

Kendini   bilgiye   adayan   için   yalnızca   düşmanını   sevmek   yetmez;   dostuna   da   kin 

duyabilmelidir. 

Hep öğrenci kalan insan, öğretmenine borcunu kötü ödüyor demektir. Neden benim 

çelengimi yolmak istemiyorsunuz? 

Sayıyorsunuz beni: Ama saygınız  devriliverirse günün birinde? Bir yontunun altında 

kalmaktan sakının! 

Zerdüşt’e   inandığınızı   mı   söylüyorsunuz?   Ama   ne   önemi   var   Zerdüşt’ün!   Bana 

inananlarsınız, ne önemi var ama tüm inananların! 

Daha kendi kendinizi aramamışken beni buldunuz. Böyledir tüm inananlar; inancın 

değeri azdır bu yüzden. 

Şimdi   size   beni   yitirmenizi,   kendinizi   bulmanızı   buyuruyorum;  hepiniz   beni 

 yadsıdığınız gün,  ancak o gün geri döneceğim sizlere... 

 Friedrich Nietzsche

 Bu kusursuz gün –herşey olgunlaşmakta, yalnız üzüm değil altın rengini alan–, bir  

 güneş ışını vurdu yaşamımın üstüne: Geriye baktım, ileriye baktım, hiç bu denli çok, 

 bu denli iyi şeyler görmemiştim bir seferde. Boşuna gömmemişim bugün kırk dördüncü 

 yaşımı; gömemildim, çünkü onun içinde yaşayan şey kurtuldu, ölümsüz oldu. “Tüm 

değerleri yenileyiş”  in ilk kitabı;  Zerdüşt’ün Türküleri;  Putların Batışı, çekiçle felsefe 

 yapma denemem, –hepsi de bu yılın, hem de son çeyreğinin armağanları!  Nasıl minnet 

duymazdım yaşamımın bütününe?  İşte böyle kendime yaşamımı anlatıyorum. 

NEDEN BÖYLE BİLGEYİM

 I

Yaşamımın   talihi,   belki   de   benzersizliği,   alınyazısından   gelir:   Bilmece   biçimi 

söylersek,   ben   babamla   birlikte   çoktan   ölmüşüm,   ama   anamla   birlikte   yaşıyorum, 

yaşlanıyorum. Bu çifte köken, yaşam merdiveninin bu en üst ve en alt basamaklarından geliş, 

hem   décadent, hem de başlangıç oluş, –beni belki herkesten ayıran çekimserliğimi, yaşam 

sorununun bütünü önünde yan tutmazlığımı açıklarsa bunlar açıklar işte. Doğuş ve çöküş 

belirtilerinin kokusunu benden iyi alan çıkmamıştır, bu konuda en eşsiz öğretmen benim, –

ikisini de bilirim, her ikisiyim ben.– Babam otuz altı yaşında ölünce: İnce, sevimli ve sayrıldı; 

geçip gitmek için doğmuş bir yaratık gibiydi, –yaşamın kendinden çok, bir hoş anısıydı sanki. 

Onun yaşamının bittiği yaşta benimki de bitmeye yüz tuttu. Otuz altı yaşımda dirim gücümün 

en   alt   noktasına   vardım,   –yaşamasına   yaşıyordum,   ama   üç   adım   önümü   görmeksizin.   O 

zaman   (1879)   Basel’deki   öğretim   görevimden   ayrıldım;   o   yazı   St.   Moritz’de,   kışı   da   –

yaşamımın en güneşsiz kışını– Naumburg’da bir gölge gibi geçirdim. En alt noktam buydu 

işte: “Gezgin ve Gölgesi” bu arada yazıldı. Hiç şüphe yok, biliyordum o sıralar gölge nedir... 

Ertesi   kış,   Cenova’da   geçirdiğim   kış,   aşırı   bir   kansızlığın   ve   kas   erimesinin   nerdeyse 

gerektirdiği   o   tatlılık,   o   özleşme,  Tan   Kızıllığı’nı   doğurdu.   Bu   yapıtın   yansıttığı   dupduru 

aydınlık,   güleçlik,   düşünce   taşkınlığı,  bende   yalnız   en   büyük   bünye  güçsüzlüğüyle   değil, 

üstelik en aşırı acı duygusuyla da bir arada bulunabilir. Üç gün aralıksız süren bir beyin 

ağrısıyla kıvranırken, zorlukla salya kusarken, sağlığımın daha iyi olduğu zamanlar düşünmek 

için   yeterince   dağcı,   yeterince   kurnaz,   yeterince   duygusuz  olmadığım   şeyleri   eşsiz   bir 

diyalektikçi   açıklığıyla   görüyor,   soğukkanlılıkla   düşünüyorum.   Diyalektiği   –o   en   ünlü 

örneğinde,   Sokrates   örneğinde   olduğu   gibi–   nasıl   bir   décadence   belirtisi   saydığımı 

okuyucularım belki bilirler. –Anlığın bütün hastalıklı halleri, ateş yapınca ardından gelen o 

yarı uyuşukluk bugüne dek hiç bilmediğim şeylerdir; bunların nasıl şeyler olduğunu, ne denli 

sık ortaya çıktığını ancak kitaplardan okuyup öğrenebildim. Yavaş dolanır kanım. Ateşimin 

çıktığını gören olmamıştır. Beni uzun süre sinir hastası olarak tedavi eden bir hekim, sonunda 

“hayır” demişti, “bozukluk sizin sinirlerinizde değil, sinirli olan benim yalnızca.” Hiç mi hiç 

 saptanmamış bir yerel yozlaşma olmalı bende.  Bünyedeki genel bitkinliğin sonucu olarak 

sindirim dizgesinin aşırı zayıflığı bir yana, örgensel bir mide hastalığım yoktur. Zaman zaman 

tehlikeli olup körlüğe yaklaşan göz bozukluğu da kendinden olmayıp, yalnız bir sonuçtur: 

Yaşama gücümdeki her artışla birlikte, görme gücü de artmıştır yeniden. Uzun, pek uzun 

yıllar sürmüştür iyileşip toparlanmam; bu süre, ne yazık ki aynı zamanda bir tepreşme, çökme 

süresi, bir çeşit  décadence çevrimidir. Bütün bunlardan sonra  décadence konusunda  görmüş 

 geçirmiş olduğumu söylemem bilmem gerekir mi? Bu konuyu baştanbaşa avucumun içi gibi 

bilirim. Genellikle bu ince kuyumculuk, bu tutma ve kavrama sanatı,  ayrımları seçebilen bu 

parmaklar, bu “köşenin ardını görme” psikolojisi, bana özgü daha ne varsa, hepsi de o zaman 

öğrenilmelidir; gözlem yetisi yanında gözlem örgenlerimin, herşeyimin inceldiği o çağın asıl 

bağışıdır hepsi. Bir hasta gözüyle daha  sağlam  kavramlara, değerlere bakmak, sonra da tersine 

 serpilen  yaşamın doluluğunu ve kendine güveni içinden aşağıya,  décadence  içgüdüsünün gizli 

çalışmasına bakmak, –buydu benim en uzun alıştırmam, benim asıl deneyimim. Olduysam 

bunda usta olmuşumdur. Artık  perspektiflerin yerini değiştirmek elimde benim, ellerim yeterli 

buna: İşte bu yüzdendir ki, “değerleri yenileyiş” gelirse anca benim elimden gelir. 

 II

 Décadent   oluşum bir yana, bunun tam karşıtıyım da. Kanıtlarımdan biri de şu: Kötü 

durumlarda içgüdümle hep   doğru  kurtuluş yollarını seçmişimdir; gerçek   décadent  ise hep 

kendine zararlı yolları seçer. Toptan düşünürsek sağlamdım; bir ayrıklık, bit özel durumdu 

 décadent’lığım. O salt yalnızlığa dayanmak için, alışılmış koşullardan çözülüp kopmak için 

bulduğum güç, kendime baktırmamak, işimi gördürmemek,  hekim elinde kalmak için kendimi 

zorlayışım, –hepsi bana en başta gereken şeyi o zamanlar içgüdümle kesin ve apaçık bildiğimi 

gösteriyor. Kendim ele aldım kendimi, yeniden iyileştirdim. Bunun koşulu ise fizyologların da 

doğrulayacağı gibi – insanın aslında sağlam olmasıdır: Örnek bir sayrıl yaradılış iyileşemez, 

hele kendi kendini hiç iyileştiremez; tersine, örnek bir sağlamda hastalık, yaşamak, daha çok 

yaşamak için etkili bir uyarıcı bile olabilir. Gerçekten de uzun hastalık dönemi şimdi bana 

böyle görünüyor: Yaşamı, onunla birlikte kendimi de, yeni baştan buldum. Tüm iyi şeyleri, 

küçük   de   olsalar,   başkalarının   kolay   kolay   tadamayacağı   gibi   tattım;   sağlık   istemimden, 

 yaşam  istemimden kurdum felsefemi... Hele bir düşünün: Dirim gücümün en düşük olduğu 

yıllardır   kötümserlikten   kurtuluşum.  Kendimi   yeniden   toparlama   içgüdüsü   o   yoksulluk, 

yılgınlık felsefesini yasaklamıştı bana... Ayrıca  yetkinlik dediğimiz aslında nereden anlaşılır? 

Yetkin insan duyularımıza hoş gelir; her sert, hem körpe, hem de güzel kokulu bir odundan 

yontulmuştur. Kendine yarayan şeyden tat alır yalnız; yarama sınırı aşıldığı an tat alması da, 

hoşlanması   da  biter.  Zararlı   bir  şeyin  ilacı   nedir  kestirir;   kötü  rastlantıları  kendi   çıkarına 

kullanmasını   bilir;   onu   öldürmeyen   şey   daha   da   güçlü   kılar.   Gördüğü,   işittiği,   yaşadığı 

herşeyden kendi  payını çıkarır içgüdüsüyle: Ayıklayıcı bir ilkedir, pek çok şeyi

geri çevirir. İster kitaplarla, ister insanlarla ya da yörelerle olsun, hep   kendi  çevresindedir: 

 Seçtiğini, sizin verdiğini, güvendiğini  onurlandırır. Her türlü uyarıma karşı yavaşlıkla, uzun 

bir kollamanın, istenmiş bir gururun içinde yer ettirdiği o yavaşlıkla tepki gösterir. Yaklaşan 

uyarımı önce gözden geçirir; onu karşılamayı  düşünmez bile. Hem kendi kendisiyle hem 

başkalarıyla başeder;  unutmasını   bilir. Öylesine güçlüdür ki, herşey onun iyiliğine çalışır. –

Sözün kısası, bir  décadent’ın karşıtıyım ben: Çünkü deminden beri  kendimi  betimliyorum. 

 III

Bu çifte deneyimler dizisi, görünüşte karşıt olan dünyalara kapımın böylesine açık 

oluşu,   bende   her   bakımdan   kendini   gösterir,   –kendimin   ikiziyim   ben.   Birinci   yüzümden 

başka, bir de “ikinci” yüzüm var, belki de bir üçüncüsü var daha... Yalnız yerel, yalnız ulusal 

perspektiflerin ötesine bakma yetisi daha başta soyumdan geçmiş bana; “iyi bir Avrupalı” 

olmam için hiçbir çaba istemez. Öte yandan, belki de şimdiki Almanların, salt devlet yurttaşı 

Almanların   olabileceğinden   çok   daha  Almanım,  siyasa   dışı  sonuncu  Almanım   ben.   Oysa 

atalarım Polonya soylularındandı: Bir sürü ırk içgüdüsü, bu arada belki de o  liberum veto bile 

oradan geçmedir kanıma. Yolda giderken kaç kez, hem de Polonyalıların, benimle Polonyalı 

diye konuştuklarını, ne denli az Alman sayıldığımı düşününce, hepten   kırma   Almanlardan 

olduğum   sanılabilirdi.   Ama   annem   Franziska   Oehler   ve   babaannem   Erdmuthe   Krause 

şüphesiz tam birer Almandılar. Bu sonuncusu gençliğini eski iyi Weimar’da geçirmiş, Goethe 

çevresiyle   ilişkiler   kurmuştu.   Königsberg’de   tanrıbilim   profesörü   olan   kardeşi   Krause, 

Herder’in ölümünde kiliseler genel yöneticisi olarak Weimar’a çağrıldı. Anasının, yani büyük 

ninemin, “Muthgen” adı altında genç Goethe’nin günlüğünde geçmesi olmayacak iş değildir. 

İkinci kez Eilenburg’da kilise yöneticisi Nietzsche ile evlendi. O büyük savaş yılı 1813’de, 

Napoléon’un karargâhıyla birlikte Eilenburg’a girdiği 10 Ekim günü doğum yaptı. Saksonyalı 

olarak   Napoléon’un   büyük   hayranlarındandı;   belki   ona   çekmişimdir   ben   de.   Röcken 

bölgesinin papazlığına geçmeden önce, birkaç yıl  Altenburg şatosunda kalmış, orada dört 

prensesi   yetiştirmişti.   Öğrencilerin   Hannover   Kraliçesi,   Prenses   Konstantin,   Oldenburg 

Düşesi ve Prenses Therese von Sachsen-Altenburg’du. Kendisini papazlık görevine getiren 

Prusya Kralı Dördüncü Friedrich Wilhelm’e derin bir saygıyla bağlıydı; 1848 olayları son 

derece üzmüştü onu. Ben adı geçen kralın doğum gününde, 15 ekimde doğdum; adımı yakışık 

alacağı üzere, Hohenzollern adları olan Friedrich Wilhelm koydular. Doğmak için bu günü 

seçişimin   en   azından   şu   yararı   oldu:   Çocukluğum   boyunca   doğum   günüm   hep   bayram 

günüydü. –Böyle bir babam olmasını büyük bir ayrıcalık sayıyorum; üstelik bana öyle geliyor 

ki, yaşamın, yaşama o büyük “evet” deyişin dışında, ayrıcalık olarak başka neyim varsa, hepsi 

de bununla açıklanabilir. En başta, yüksek, ince şeylerle dolu bir dünyaya istemeksizin girmek 

için biraz beklemem yeter, ayrıca niyet etmem gerekmez: Orada evimdeyim ben; en derin 

tutkularımın ancak orada açığa çıkar. Bu ayrıcalığın bedelini nerdeyse yaşamımla ödemiş 

olmama gelince, bu da hiç şüphe yok haksız bir alışveriş değildir. –Zerdüşt’ümden az da olsa, 

birşey anlamak için, belki de benim gibi yaratılmış olmalı insan, –yaşamın  ötesinde  olmalı bir 

ayağıyla... 

 IV

Kendime   düşman   kazanmayı,   çok   önemli   saydığım   durumlarda   bile,   bir   türlü 

beceremedim;   bunu   da   bir   tanecik   babama   borçluyum.   Hıristiyanlığa   ne   denli   aykırı 

görünürse görünsün, kendimi de kendime düşman etmiş değilim üstelik. Yaşamımı baştanbaşa 

karıştırın, pek seyrek görürsünüz bana karşı birinin körü niyet beslediğini, olsa olsa bunun 

birkaç   izini   görürsünüz,   –buna   karşılık,   belki   de   biraz   çokça   iyi   niyet  izleri   kalmıştır... 

Herkesin   kötü   deneyim   geçirmiş   olduğu   kimselerle   deneyimlerim   bile,   bu   kimselerden 

yanadır;  ben her ayıyı  evcilleştiririm, doğru yola  getiririm soytarıları. Basel  lisesinin  son 

sınıfında   Yunanca   öğrettiğim   yedi   yıl   boyunca   bir   kez   bile   ceza   verecek   bir   durumla 

karşılaşmadım. En tembeller çalışkan olmuştu bende. Rastlantıyla her zaman başa çıkabilirim; 

hazırlıksız olmalıyım, kendi kendim olmam için. “İnsan” denen çalgı nasıl bir çalgı olursa 

olsun, nasıl uyumlanırsa uyumlansın, ondan dinlenebilir birşeyler çıkaramazsam, hastayım 

demektir. Kendilerini hiç böyle işitmediklerini kaç kez duymuşumdur o “çalgı”lardan. Belki 

de en güzel örnek, erken ölümünü bağışlayamadığım Heinrich von Stein’dır. Bir seferinde, 

özenle iznimi aldıktan sonra, üç günlüğüne kalkıp Sils-Maria’ya gelmiş, Engadin’i görmek 

için gelmediği de herkese açıklamıştı. Prusyalı genç bir soylunun bütün taşkın toyluğuyla 

Wagner batağına –üstelik Dühring’inkine de– batmış olan bu değerli insan, üç günde bir 

özgürlük fırtınasıyla değişivermiş, birden kanatları çıkan ve   kendi   yükseklerine varan biri 

olmuştu. Ona hep yukarılardaki iyi havanın herkese böyle geldiğini, Bayreuth’dan 6000 ayak 

yüksekte   yaşamanın   boşuna   olmadığını   söylüyordum,   –ama   bana   inanmak   istemiyordu... 

Gene de küçük, büyük bir sürü kötülük yapılmışsa bana, bunun nedeni “istem” değildir, kötü 

niyet   hiç   değildir;   yukarda   da   değindiğim   gibi,   asıl   iyi   niyetten   yakınmalıyım:  Az   altüst 

etmedi   yaşamımı.   Görüp   geçirdiklerim,   genel   olarak   o   “bencil”   olmayan   dürtüler   denen 

şeylere,  o sözle ve işle  yardıma hazır  “iyilikseverliğe”  karşı güvensizlik duymak  hakkını 

veriyor   bana.   Bunlar   gerçekte   güçsüzlüktü,   uyarımlara   karşı   direnç   yeteneksizliğinin   özel 

durumlarıdır   benim   için;   yalnız   décadent’lar   için   bir   erdemdir   acıma.   Acıyanları 

kınamsıyorum, çünkü utanmayı, saygıyı, insanları ayıran aralıkları sezme duygusunu kolayca 

yitirirler; çünkü acıma bir anda o ayaktakımı kokusunu belli eder, görgüsüz davranışlara öyle 

benzer ki ayırdedilemez, –çünkü acıyan eller kimi zaman nerdeyse yok edercesine bir büyük 

alınyazısının,   yaralarla   dolu   bir   yalnızlığın,   bir   ağır   suç   işleme   ayrıcalığının   içine 

karışabilirler. Acımanın aşılmasını   soylu  erdemlerden sayıyorum: “Zerdüşt’ün sınanması”nı 

göstermek istediğim parçada, bir büyük imdat çığlığı gelir ona dek, üstüne çullanır sonuncu 

bir günah gibi, onu  kendi kendinden caydırmak ister. Burada üstün gelmek, burada ödevinin 

 yüksekliğini, sözde bencil olmayan eylemlerin içindeki aşağılık ve kısa görüşlü dürtülerle 

kirletmemek, işte bir Zerdüşt’ün vereceği sınav, son sınav budur belki de, –onun asıl güçlülük 

 kanıtı  budur. 

 V

Bir  başka bakımdan  da  babamın ta  kendisiyim,  pek  erken  ölümünden sonra  onun 

sürüp giden yaşamasıyım sanki. Hiçbir zaman kendi dengi arasında yaşamayan ve örneğin 

“misilleme” kavramına da, “eşit haklar” kavramını da yetersiz bulan herkes gibi, bana karşı 

küçük ya da   çok büyük   bir ahmaklık yapıldığın da, her türlü savunmayı, “özür göstermeyi” 

yasak ederim kendime. Benim misillemem, elimden geldiğince çabuk, ahmaklığın ardından 

bir   akıllılık   yollamaktır,   belki   de   böylelikle   onu   daha   yoldayken   yakalayabiliriz.   Bir 

benzetiyle söylersek,  tatsız  bir öyküden kurtulmak için, bir kavanoz reçel gönderirim ben... 

Hele bana bir kötülük yapsınlar, “karşılığını” veririm, hiç şüpheniz olmasın: Çok geçmeden 

bir fırsatını bulup, kötülüğü yapana (bazen hem de yaptığı kötülük için) minnetimi gösteririm 

ya da bir şey isterim ondan; vermekten daha da nazikçe olabilir bu... Hem bana öyle geliyor ki 

en kaba söz, en kaba mektup bile susmaktan daha iyi bir iyi yüreklice, daha bir dürüstçedir. 

Susanlar,   hemen   her   zaman,   içten   gelen   incelikten,   nezaketten   yoksundurlar;   bir   itirazdır 

susku;   yutmak   zorunlu   olarak   kötü   kılar   kişiyi,   –mideyi   bile   bozar,   susanların   hepsi   de 

sindirim bozukluğu çekerler. –Görüyorsunuz, kabalığın değerini düşürtmek istemiyorum,  en 

 insanca karşı koyma yoludur o, çıtkırıldım çağımızda en başta gelen erdemlerimizden biridir. 

İnsan bu iş için yeterince zenginse, haksız olmak bir mutluluktur da. Bir tanrı yeryüzüne 

inseydi,   her   ne   yapsa   haksızlık   olurdu,   cezayı   değil,  suçu  kabullenmek   tanrısal   olurdu   o 

zaman. 

 VI

Hınç   nedir   bilmeyişim,   hınç   konusunda   aydınlanışım,   –kim   bilir   bunda   da   uzun 

hastalığıma   nasıl   minnet   borçluyum!   Bu   sorun   öyle   kolay   değildir:   İnsan   onu   hem   güç 

içindeyken,   hem   de   zayıflık   içindeyken   yaşamış   olmalı.   Hastalığa   karşı   genel   olarak 

söylenecek bir şey varsa, o da hasta insanda asıl kurtulma içgüdüsünün,  korunma ve savunma 

içgüdüsünün bozulmasıdır. İnsan hiçbir şeyden sıyıramaz kendini, hiçbir şeyle baş edemez, 

hiçbir şeyi geri çeviremez, –herşey yaralar. İnsanlar, nesneler sırnaşıkça sokulur, yaşantılar 

pek derinden koyar adama; anı, irin toplayan bir yaradır. Hastanın elinde bir tek büyük ilaç 

vardır bunlara karşı:   Rus yazgıcılığı   dediğim şey, o başkaldırma bilmez yazgıcılık; bununla 

Rus askeri sefere artık dayanamaz olunca, karın içine uzanıverir. Bundan böyle hiçbir şeyi 

kabul   etmemek,   üstüne   almamak,   içine   almamak,   hiçbir   tepki   göstermemek...   Ölme 

yürekliliği değildir bu her zaman; yaşam için en tehlikeli koşullar altında yaşamı koruyan bu 

yazgıcılıktaki büyük sağduyu, metabolizmanın azalmasında, yavaşlamasındandır; bir çeşit kış 

uykusu istemindendir. Bu mantıkla birkaç adım daha gittik mi, bir gömütün içinde haftalarca 

Hind fakirine varırız... Tepki gösterdiğimiz an kendimizi çabucak tüketeceğimiz için, hiç tepki 

göstermemek: Budur işin mantığı. Hiçbir şey de insanı hınç duyguları gibi çabucak eritip 

bitirmez. Kızgınlık, hastalıklı alınganlık, öçalmaya güçsüzlük, öç isteği, susuzluğu, her türlü 

ağu  karma,  –bunlar  bitkin  insan   için   şüphesiz   en  zararlı  tepki  çeşitleridir:   Sinir  gücünün 

çabucak tükenişi, zararlı salgıların, örneğin midede safranın, hastalıklı bir artışıdır bunların 

sonucu. Hasta için hınç  gerçekten yasak olan,  kötü olan şeydir; ne yazık ki en doğal eğilimdir 

hem   de.   O   derin   fizyolog   Buda   kavramıştı   bunu.   Hıristiyanlık   gibi   acınacak   şeylerle 

karıştırmamak gereken bu “din”in etkisi, hıncın yenilmesiyle elele olmuştur: Kendini hınçtan 

kurtarmak,   –iyileşme   yolunda   ilk   adım.   “Düşmanlık   düşmanlıkla   sona   ermez;   düşmanlık 

dostlukla sona erer”: Buda öğretisinin başlangıcında bu vardır; böyle konuşan töre değildir, 

fizyolojidir.   Zayıflıktan   doğan   hıncın   zararı   zayıfın   kendine   dokunur   en   çok,   –tersine 

başlangıçta   yaradılış   zenginse,   o   zaman   da   gereksiz  bir   duygudur;   onu   alt   edebilmek 

zenginliğin kanıtıdır nerdeyse. Felsefemin öç ve hınç duygularıyla, “özgür istem” öğretisine 

varıncaya dek tutuştuğu kavgada nasıl hiç şakası olmadığını bilenler, –Hıristiyanlıkla kavgam 

bunun   özel   durumudur   yalnızca–   neden   tam   burada   kişisel   tutumumu,   içgüdümün 

uygulamada   şaşmazlığını   ortaya   koyduğumu   anlayacaklardır.  Décadence  çağımda   onları 

kendime   zararlı   diye   yasaklamıştım;  yaşamım   yeniden   yeterince   zengin   ve   gururlu   olur 

olmaz, bu sefer de aşağımda kaldıkları için yasakladım. Sözünü ettiğim o “Rus yazgıcılığı” 

rastlantıyla bir kez içine düştüğüm dayanılmaz durumlara, yerlere, evlere, topluluklara yıllar 

boyu katlanabilmemde kendini gösterdi; onları değiştirmekten, değişebilir  duymaktan, onlara 

başkaldırmaktan daha iyiydi böylesi... Beni bu yazgıcılık içinden sarsıp zorla uyandıranı, o 

sıralar can düşmanım sayıyordum; gerçekten de ölüm tehlikesi vardı bunda her sefer. Kendini 

bir yazgı saymak, kendini “başka türlü” istememek, –işte böyle durumlarda   sağduyu’ un ta 

kendisi. 

 VII

Savaşa   gelince,   o   başka   şeydir.  Yaradılışımdan   savaşçıyım   ben.   İçgüdüdür   bende 

saldırmak. Düşman  olabilmek, düşman olmak, –bunun için güçlü bir yaradılış gereklidir belki 

de; en azından, her güçlü yaradılışta zorunlu olarak bulunur bu. Direnme gerektir karşısında; 

dolayısıyla   direnç   arar:  Öç   ve   hınç   duyguları   zayıflıktan   nasıl   ayrılmazsa,  saldırganlık 

tutkusu   da   öyle   ayrılamaz   güçten.   Örneğin   kadın   öç   güdücüdür;   başkasının   acısına   karşı 

duyarlığı   gibi,   bu   da   zayıflığından   gelir.   –Saldıranın   gücü   için,   kendine   gerekli   gördüğü 

düşman bir çeşit  ölçüdür; her artış kendini yaman bir düşman, yaman bir sorun aramakla belli 

eder: Savaşçı bir feylosof,  sorunları da ikili kavgaya  çağırır çünkü. Burada insana düşen 

genellikle   dirençleri   yenmek   değil,   bütün   gücünü,   esnekliğini,   silah   kullanmaktaki   bütün 

ustalığını ortaya koyacağı dirençleri,  denk düşmanları yenmektir... Düşman önünde eşitlik, –

 erkekçe   bir ikili kavganın ön koşulu. İnsan küçümsediği yerde savaşamaz da; buyurduğu, 

birşeyi   aşağısında   gördüğü   yerde   savaşmamalı   hiç.   –Savaşçılık   mesleğim   dört   ilkede 

toplanabilir.   Birincisi:  Yalnız   üstün   gelmiş   şeylere   saldırırım,   gerekirse   üstün   gelmelerini 

beklerim.   İkincisi:   Hiçbir   bağlaşık   bulmayacağım,   tek   başıma   kalacağım   ve   yalnız   kendi 

adımı tehlikeye atacağım şeylere saldırırım... Tehlikeye atmayan bir tek çıkış yapmadım kamu 

önünde;  benim  mihenk taşım budur doğru davranış için. Üçüncüsü: Kişilere saldırmam hiç; 

onları genel, ama usul usul yayılan ve yakalanması güç bir tehlike durumunu görünür kılmak 

için bir büyüteç gibi kullanırım. Böyle saldırdım David Strauss’a daha doğrusu, tiritleşmiş bir 

kitabın Alman “ekin”indeki  başarısına,  –bu arada suçüstü yakaladım o ekini. Böyle saldırdım 

Wagner’e,   daha   doğrusu,   incelmişlere   verimlileri,   gecikmişlerle   büyükleri   karıştıran 

“ekin”imizin yalanlığına, içgüdü melezliğine. Dördüncüsü: Altında hiçbir kişisel anlaşmazlık 

yatmayan,   geçmişinde   kötü   deneyimler   bulunmayan   şeylere   saldırırım   yalnızca.   Tersine, 

saldırmak benim için iyilikseverliğimin, bazen de minnetimin kanıtıdır. Adımı birşeye, bir 

kişiye bağlamakla onu saydığımı, seçip üstün tuttuğumu göstermiş olurum: Yanında ya da 

karşısında,   –bu   bakımdan   benim   işimdir;   çünkü   o   yönden   hiçbir   yıkımla,   hiçbir   engelle 

karşılaşmadım.   En   koyu   Hıristiyanlar   benden   hiç   esirgememişlerdir   sevgilerini. 

Hıristiyanlığın amansız düşmanı olan ben, binlerce yıllık alınyazısı yüzünden tek tek kişilere 

hınç beslemekten uzağım. 

 VIII

İnsanlarla alışverişimde bana zorluk çıkarmayan son bir huyuma kısaca değinebilir 

miyim? Arıklık içgüdüsünün hepten korkunç bir duyarlığı vergidir bana, öyle ki her ruhun 

dolaylarını, dolayları ne kelime, ta içini, ciğerini görür gibi sezerim, koklarım... Bu duyarlık 

benim   için   psikolojik   bir   duyargadır;   bununla   her   gize   dokunur,   yakalarım   onu.   Kimi 

yaradılışın  derinlerinde yatan, belki de kötü kanın gerektirdiği, ama üstü eğitimle sıvanmış bir 

sürü pisliği hemen ilk dokunuşta fark ediveririm. Doğru gözlemişsem, arıklığıma zararlı bu 

gibi yaradılışlar da, kendi paylarına, benim iğrenip sakınışımı sezerler; böylelikle daha güzel 

kokulu   olmazlar   ya...   Bir   kez   böyle   alışmışım,   –kendime   karşı   aşırı   bir   açıklık   temel 

koşuludur varoluşumun, arık olmayan çevrede yaşayamam–, sanki suda, dupduru, pırıl pırıl 

bir sıvıda  yüzerim, yıkanırım, oynarım aralıksız.  Bu yüzden insanlarla  alışverişim hiç  de 

kolay bir sabır sınavı değildir; benim insan sevgim, başkasının duygusunu paylaşmakta  değil, 

paylaştığım duyguya  katlanabilmektir.  Benim insan sevgim sürekli bir kendimi yeniştir. Ama 

ben  yalnızlık olmadan edemem; yalnızlık, yani iyileşme, kendine dönüş, özgür, hafif, esinen 

bir havayı solumak... Zerdüşt’üm baştanbaşa yalnızlığa ya da beni anladıysanız,  arıklığa bir 

dithyrambos’tur...  Arık deliliğe  değil neyse ki... Gözü renk görebilen, “elmastan” der onun 

için. İnsandan, ayaktakımından   iğrenme  benim en büyük tehlikem oldu hep. Zerdüşt’ün bu 

iğrenmeden  kurtuluşa anlatan sözlerini duymak ister misiniz? 

Bana ne oldu böyle? İğrenmeden nasıl kurtuldum? Kim gözümü gençleştiren? Nasıl 

uçtum, ayaktakımının artık çeşmeler başında oturmadığı yükseklere? 

İğrenmem kendisi mi kanatlar yarattı, pınarlar sezen güçler yarattı bana? Gerçekten o 

tadınç pınarını yeniden bulmak için en yükseklere uçmam gerekti!–

Buldum onu, kardeşlerim! Burada, en yükseklerde kaynıyor o tadınç pınarı benim 

için! Ve ayaktakımının birlikte içmediği bir yaşam var burada! 

Nerdeyse   pek   zorlu   akıyorsun   bana,   tadınç   pınarı!   Çoğu   zaman   tasımı   doldurmak 

isterken, yine boşaltıyorsun. 

Sana   alçakgönüllü   yaklaşmayı   öğrenmeliyim   daha:   Pek   zorlu   akıyor   sana   doğru 

yüreğim, –yüreğim, üzerinde bir yaz yanan, kısa, kızgın, karasevdalı, mutluluk taşan bir yaz. 

Nasıl da susamış “yaz yüreğim” senin serinliğine! 

Geçti   artık   baharımın   ağırdan   üzüntüsü!   Geçti   artık   haziranda   lapa   lapa   karları 

hayınlığımın! Yaz oldum hepten, yaz öğlesi oldum,–

En yükseklerde bir yaz, o soğuk pınarlarla, o mutlu sessizlikle: Gelin dostlar, sessizlik 

daha da mutlu olsun! 

 Bizim  yüksekliğimiz,   bizim   yurdumuz   çünkü   bu:   Pek   yüksek,   pek   sarp   yerde 

oturuyoruz arık olmayanlar için, susuzlukları için. 

Dostlarım bir bakın tadıncımın pınarına arık gözlerinizle! Hiç bulanır mı bu yüzden? 

Arıklığıyla karşılık versin gülüşünüze. 

Gelecek   ağacına   kuruyoruz   yuvamızı;   gagalarıyla   azık   getirmeli   kartallar   biz 

yalnızlara! 

Gerçekten, arık olmayanları ağırlamak için değil burası! Bizim mutluluğumuz biz buz 

mağarası gibi delirdi onların bedenlerine, tinlerine! 

Biz   onların   üzerinde   sert   yeller   gibi   yaşamak   istiyoruz,   kartallara   komşu,   karlara 

komşu, güneşe komşu: Böyle yaşar sert yeller. 

Ve   birgün   yeller   gibi   aralarında   esmek,   soluğumla   soluklarını   kesmek   istiyorum: 

Geleceğim böyle istiyor. 

Gerçekten, sert bir yeldir Zerdüşt alçaltılar için; şu öğüdü verir düşmanlarına, tüküren, 

balgam atan kim varsa hepsine: Yele karşı tükürmekten sakının!... 

NEDEN BÖYLE AKILLIYIM

 I

Neden  biraz daha çok   biliyorum? Genellikle, neden böyle akıllıyım? Sözde sorunlar 

üstüne   hiç   düşünmedim,   –harcamadım   kendimi.   Örneğin,   asıl   dinsel  güçlükler   başımdan 

geçmiş   değil.   Neden   “günahkâr”   olmam   gerektiğini   anlayamadım   bir   türlü.   Bunun   gibi, 

pişmanlık acısını tanımak için güvenilir bir ölçü yok elimde:  Kulağıma çalınanlara  bakılırsa, 

pişmanlık acısı hiç de üzerinde durulmaya değer bir şey olmasa gerek... Bir eylemi,  iş işten 

 geçince  bir de kendi başına bırakmak istemezdim; işin kötü bitişini,  sonuçlarını  kural olarak 

değer sorunu dışında bırakmayı yeğ tutardım. Bir iş kötü bitti   mi, insan yaptığını   doğru 

değerlendiremez olur kolayca. Bana kalırsa, pişmanlık acısı bir çeşit  “kemgöz”  dür. Başarıya 

varamayan birşeyi, başarıya  varmadığı için bir kat daha saygın tutmak, –bu daha bir uygundur 

benim töreme.– “Tanrı”, “ruhun ölmezliği”, “kurtuluş”, “öte dünya”, daha çocukken bile ne 

dikkatimi, ne de vaktimi verdiğim kavramlar hepsi, –belki de bunlar için yeterince çocuksu 

olmadım hiç? Benim için bir sonuç değildir tanrısızlık, hele olay hiç değildir; içgüdümden 

gelir   düpedüz.   Biraz   çokça   meraklıyım   ben,  sorunlarla   doluyum,   kendimi   beğenmişim: 

üstünkörü bir yanıt, bir kalabalıktır, –aslına bakarsanız, üstünkörü bir yasaktan başka bir şey 

değildir   bizlere:   Düşünmeyeceksiniz!...   “İnsanlığın   selâmeti”   için   o   tanrıbilimci 

antikalıklarının hepsinden çok daha önemli bir sorun var ki, beni daha başka türlü ilgilendirir: 

 Beslenme  sorunu.   Günlük   uygulamada   şu   kılığa   girer   sorun:   “Sen   sen   olarak   asıl 

beslenmelisin   ki,   gücünün,   erdeminin–   Uyanış   çağında   (Renaissance)   anlaşıldığı   gibi, 

düzmece sofuluk katışmamış erdeminin doruğuna varabilesin?” Benim bu konuda başımdan 

geçenler   olabildiğince   kötüdür;   bu   soruyu   nasıl   olup   da   böyle   geç   duyduğuma,   görüp 

geçirdiklerimden nasıl böyle geç “uslandığıma” şaşıyorum. Neden tam da bu bakımdan bir 

ermişe   yakışırcasına   geri   kaldığımı,   açıklarsa  Alman   ekinimizin   hepten   işe   yaramazlığı– 

“ülkücülüğü– açıklar biraz olsun. Bu ekin hepten şüpheli amaçlar, o sözde “ülküler” –örneğin 

klasik etkin– ardından koşmak için, daha işin başında  gerçekleri gözden kaçırmayı öğretir, –

sanki “klasik” ve “Alman” kavramlarının uzlaşmazlığı daha baştan besbelli değilmiş gibi! 

Dahası   var,   insanı   güldürür   de   bu   –hele   bir   “klasik   eğitimden   geçmiş”   Leipzigli   getirin 

gözünüzün önüne! –Gerçekten, ta olgun çağıma dek  kötü yemek yedim hep, törel deyimiyle 

“kişiliksiz”, “kendimi düşünmeden”, “özgeci” olarak, aşçıların ve öbür dindaşların yararına 

yemek   yedim.   Schopenhauer’i   yeni   yeni   incelemeye   başlamışken   (1865),   bir   yandan   da 

Leipzig yemeklerini yemekle “yaşama istemi” mi iyiden iyiye yadsıyorum. Yetersiz beslenip 

üstelik bir de mideyi bozmak... Leipzig aşçıları bu sorunu şaşılacak bir başarıyla çözmüşlerdir 

sanırım.   (Duyduğuma   göre,   1866   yılı   birtakım   değişmeler   getirmiş   bu   alanda).  Ya   genel 

olarak Alman mutfağı, –onun kabahatleri sayılmakla biter mi hiç! Yemeklerden önce çorba –

16. yüzyıl Venedik yemek kitaplarında bile  alla tedesca dedikleri–, fazla pişmiş etler, yağlı, 

unlu sebzeler; mideyi bastırmak için o ağır hamur işleri! Bunlara bir de yaşlı Almanların –

yalnız   yaşlıların   değil   ya–   o   gerçekten   hayvanca   yemek   üstüne   içme   alışkanlıklarını   da 

katarsanız,  Alman   düşüncesinin   nereden   çıktığını   anlarsınız:   Bozuk   bağırsaklardan... 

Almanlarınkiyle   –Fransızlarınkiyle   de–   karşılaştırılınca   bir   çeşit   “doğaya   dönüş”,   yani 

yamyamlığa   dönüş   olan   İngiliz   beslenme   düzeni   de   iyice   aykırıdır   benim   içgüdülerime; 

sanırım,   hantallaştırır   düşüncenin   ayaklarını,   –İngiliz   kadınlarının   ayakları   gibi...   En   iyi 

mutfak  Piemonte’ninkidir. –Alkollü içkiler dokunur bana; günde bir bardak şarap ya da bira 

yaşamı bana cehennem etmeye yeter, –benim karşıtlarımsa Münih’de yaşıyor. Bunu biraz geç 

kavradım,   kabul;   ama   denemesini  küçük   yaştan   beri   yapmışımdır.   Daha   çocukken,   şarap 

içmenin de tütün gibi önceleri gençlerin bir gösteriş merakı, sonraları da kötü bir alışkanlık 

olduğuna inanırdım. Belki de bu  sertçe  yargıda Naumburg şarabının da suçu vardır. Şarabın 

keyif verdiğine inanmak için Hıristiyan olmalıydım, yani benim için tam saçmalık olan şeye 

inanmalıydım.   İşin   şaşılacak   yanı,  az  içkinin,   bir   de   sert   değilse,   alabildiğine   keyfimi 

kaçırmasına   karşılık,  çok  içmeye   karşı   bir   deniz   kurdu   gibi   dayanıklı   oluşumdur.   Daha 

çocukken göstermişimdir bu konuda yürekliliğimi. Saygıdeğer Schulpforta’da öğrenciyken 

kalemimde örneğim Sallustius’un tokluğuna, yoğunluğuna erişme tutkusuyla, uzun   Latince 

ödevimi geceleyerek   bir  oturuşta yazmak ve temize çekmek, sonra da Latincemi ağır çaplı 

birkaç   grog’la   sulamak,   bütün   bunlar   saygıdeğer   Schulpforta’ya   hiç   yaraşmasa   bile,   hem 

benim bünyeme, hem de Sallustius’unkine vızgelirdi. Sonraları, orta yaşlılığıma doğru, her 

türlü ispirtolu içkiye karşı gitgide daha kesin cephe aldım. Ben et yememeyi de kendimde 

denemiş, sonra beni doğru yola getiren Wagner gibi düşman kesilmiştim ona; ama düşünceye 

dönük tüm yaradılışlara, alkollü içkilerden hepten uzak durmalarını ne denli salık versem 

gene azdır.  Su  ne güne duruyor. Su almak için bol bol çeşmesi bulunan yerleri yeğ tutarım 

(Nice, Torino, Sils); bir bardak içki beni canımdan bezdirir.  In vino veritas derler: Sanırım ki 

burada da “doğru” kavramı üstüne herkesle çatışıyorum, –bende Tin suların üzerinde dolanır... 

Kurallarımdan birkaçını daha çıtlatayım: Bol bir yemek az yemekten daha kolay sindirilir. İyi 

bir sindirimin ilk koşulu, midenin bütünüyle  çalışmasıdır. Midesinin büyüklüğünü bilmeli 

insan.   Gene   bu   yüzden,   tabldotlarda   yenen   ve   benim   aralıklı   kurban   törenleri   dediğim   o 

bitmek tükenmek bilmez yemeklerden sakınmalıdır. –Aralarda hiçbir şey yememeli, kahve 

içmemeli: kahve kasvet verir. Çay yalnız sabahları yarar; az, ama koyu olmalı: Gerekenden 

bir damlacık açık olsa, çok dokunur, bütün gün kırıklık yapar. Herkesin kendine göre bir 

kararı   vardır   bunda;   sınırları   dar,   belirlenmesi   güçtür.   Sinir   yıpratıcı   bir   iklimde   çayla 

başlanması salık verilmez; bir saat öncesinden geldiğince az oturmalı; açık havada, yürürken 

doğmayan, kasların da birlikte şenlik yapmadığı hiçbir düşünceye güvenmemeli. Önyargıların 

hepsi bağırsaklardan gelir. –Bir kez daha söylemiştim, Kutsal Tine karşı işlenen asıl günah 

kaba etlerdir.–
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 Yer   ve   iklim  sorunu   yakından   bağlıdır   beslenme   sorununa.   Her   yerde   yaşamak 

kimsenin   harcı   değildir.   Bir   kimseye   bütün   gücünü   gerektiren   büyük   ödevler   düşüyorsa, 

burada   seçim   alanı   üstelik   çok   dardır.   İklimin   metabolizma  üzerine,   onun   ağırlaşmasına, 

hızlanmasına etkisi öyle büyüktür ki, yer ve iklim konusunda atılacak yanlış yanlış bir adım 

bir  kimseyi  yalnızca   ödevinden   uzaklaştırmakla  kalmaz,   onu  daha  baştan   alıkoyabilir   de: 

Yüzünü bile görmez ödevin. Hayvansal  dirim gücü ondan hiç yetesiye büyük olmamıştır ki, 

insana “bunu yalnız ben yapabilirim” dedirten bir özgürlük, benliğini ağzına dek doldursun... 

Bir bağırsak tembelliği, küçücük de olsa, bir kez kötü alışkanlık durumuna geldi mi, bir 

dehayı orta değerde biri, “Almanımsı” bir şey yapmaya yeter; tek başına Almanya iklimi bile, 

yiğitçe   dayanacak   sağlamlıkta   bağırsakları   yıldırmaya   yeterlidir.   Metabolizmanın   hızı, 

düşünce   ayaklarının  çevikliğiyle   doğru   orantılıdır;   bir   tür   metabolizmadır   “düşünce”nin 

kendisi   de.   Şimdiye   dek   kafalı   insanların   yaşadığı,   nüktenin,   incelmenin,   hayınlığın 

mutluluktan ayrılmaz sayıldığı, dehanın nerdeyse zorunlu olarak yurt edindiği yerleri bir yan 

yana koyun: Hepsinin eşsiz kuru bir havası vardır. Paris, Provence, Floransa, Kudüs, Atina, –

bu adlar da kanıtlıyor ki, deha kuru havaya, duru göğe, yani metabolizma çabukluğuna, hiç 

durmadan ve çok büyük ölçüde erke bütünlemesi yapma olanağına bağlıdır. Önümde örneği 

var;   özgür   yaratılmış,   değerli,   kafalı   biri,   tek   iklim   konusunda   içgüdü   inceliği   olmaması 

yüzünden   dar   kafalı   bir   uzman,   köşesine   sinmiş,   hırçın   biri   olup   çıktı.   Hastalığım   beni 

sağduyulu olmaya, gerçekteki sağduyu üstünde düşünmeye zorlamasaydı, benim sonum da 

bundan   başka   türlü   olmazdı.   Şimdi   iklim   ve   hava   etkilerini,   uzun   bir   alıştırma   sonucu, 

kendimde pek duyar, güvenilir bir aygıtta okur gibi okuyor, örneğin Torino’dan Milano’ya 

kısa bir yolculuk sırasında havanın nemlilik derecesinde değişikliği bedenimde ölçüyorum da, 

son   on   yılı   dışında   yaşamımın,   tehlikeli   yıllarımın   hep   benim   için   yanlış,   kesin   olarak 

 yasaklanmış  yerlerde   geçtiğini   düşününce   tüylerim   ürperiyor.   Naumburg,   Schulpforta, 

genellikle Thüringen, Leipzig, Basel, Venedik, –hepsi de bünyem için birer yıkım olan yerler. 

Daha genel olarak, bütün çocukluğumdan, gençliğimden bir tek iyi anım yoksa, bunu “törel” 

dedikleri   nedenlerle,   örneğin   kendime   göre  bir   çevrenin   yokluğuyla   –ki   doğru   olduğu   su 

götürmez– açıklamak ahmaklık olurdu: Çünkü aynı yokluğu bugün de çekiyorum; keyfimi 

kaçırıp beni yıldırmıyor bu.  Fizyoloji konusundaki bilisizliğim, o kahrolası “ülkücülük”, işte 

asıl   bahtsızlığı,   gereksiz,   aptalca   yanı,   bana   hiçbir   yararı   dokunmayan,   artık   giderilmesi, 

ödeşilmesi olmayan yanı budur yaşamımın. Attığım tüm yanlış adımları, içgüdümün büyük 

yanılgıları,   beni   yaşamımın   ödevinden  saptıran   “alçakgönüllülüklerimi”,   örneğin   filolog 

oluşumu hep bu “ülkücülüğün” sonuçları olarak açıklıyorum, –neden hiç değilse hekim, ya da 

gözlerimi açacak başka bir şey olmadım? Basel’de okuduğum sıralar, bütün düşünce düzenim, 

bu   arada   günlük   zaman   bölümüm,   olağanüstü   güçlerin   hepten   anlamsızca   kötüye 

kullanılmasıydı ve bu tüketimi karşılayacak güç kaynağım da yoktu; tüketim ve bütünleme 

üstüne   düşünmüyordum  bile.   Her  türlü   ince   bencillik,   buyuran   bir   içgüdünün   gözeticiliği 

eksikti; kendimi herkesle bir tutmaktı –bu yüzden hiç bağışlamayacağım kendimi. Nerdeyse iş 

işten geçmek üzereyken, nerdeyse iş işten geçmek üzere olduğu için, yaşamımın bu temel 

çılgınlığı –“ülkücülük” beni düşündürmeye başladı. Anca  hastalık getirdi aklıma başıma. 
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Beslenme konusunda seçmek, yer ve iklim seçmek, –her ne olursa olsun yanılmamak 

gereken üçüncüsü de   dinlenme yolunu  seçmektir. Burada da, bir kafa kendine özgü olduğu 

ölçüde, yapabileceklerinin, yani kendine  yararlı olanın sınırı o denli dardır. Her türlü okuma 

benim için dinlenmeden sayılır; dolayısıyla  beni kendimden çekip alan, başka bilimlerde, 

başka   ruhlarda   gezmeye   çıkaran,   artık   önemsemediğim   şeylerden   sayılır.   Önemsediğim 

şeylerin yorgunluğunu alır zaten okumak. Sıkı çalışma dönemlerinde tek kitap göremezsiniz 

çevremde: bir kimseyi yakınımda konuşturmaktan, giderek düşündürmekten bile sakınırım. 

Bu da okumak olurdu... Bilmem dikkat ettiniz mi, gebeliğin düşünceyi ve bütün örgenliği 

içine attığı o derin gerilim durumunda, rastlantılar, dıştan gelen her uyarım pek yaman etki 

yapar, pek derinden koyar. Rastlantılardan, dış uyarımlardan elden geldiğince kaçınmalıdır 

insan;   düşünce   gebeliğinde   içgüdünün   yapacağı   ilk   akıllıca   iş,   çevresine   bir   çeşit   duvar 

örmektir.  Yabancı bir düşüncenin gizlice duvardan atlamasına göz yumar mıyım hiç? Bu da 

okumak olurdu... Çalışma ve doğurganlık çağı ardından dinlenme çağı mı geldi: Gelsin şimdi 

hoşa giden, ince buluşlarla dolu, öğretici kitaplar! Almanca kitaplar mı olacak dersiniz?... 

Kendimi elimde bir kitapla yakalayabilmem için, altı ay geriye dönmeliyim. Neydi acaba? 

Victor Brochard’ın, benim Laertiana’mdan da iyi yararlandığı pek güzel bir incelemesi,   Les 

 Sceptiques Grecs. Şüpheciler, her dediği üç beş anlama gelen feylosoflar ulusu içinde tek 

 saygıdeğer  örnek!.   Başka   zamanlarsa,   hemen   hemen   aynı   kitaplara   geri   dönerim   hep,   az 

sayıda,   benim   için   sınanmış   kitaplara   geri   dönerim   hep,   az   sayıda,   benim   için   sınanmış 

kitaplara. Belki de bana göre değildir çok ve okumak: Bir okuma odasına girmek beni hasta 

eder. Çok ve çeşitli şeyleri sevmek de bana göre değildir. Yeni kitaplara karşı güvensizlik, 

giderek   düşmanlık   benim   içgüdüme   “hoşgörü”den,  “largeur   de   coeur”  den, 

“yardımseverlikten”ten daha bir uygun düşer... Aslında dönüp dönüp okuduklarım bir avuç 

eski Fransızdır: Ben Fransız ekinine inanırım tek. Avrupa’da “ekin” adına başka ne varsa, 

hepsini   bir   yanlış   anlaşılma   sayarım;   Alman   ekinine   gelince,   sözü   edilmeğe   değmez... 

Almanya’da   karşılaştığım   birkaç   yüksek   ekinli   kişi,   beğeni   konusunda   hiç   kimsenin   boy 

ölçüşemeyeceği   Bayan   Cosima   Wagner   başta   olmak   üzere,   hepsi   de   Fransız   soyundan 

gelmeydiler.   Pascal’ı   okumayışım,   ama   Hıristiyanlığın   en   öğretici   kurbanı   olarak   –

canavarlığın o en tüyler ürpertici türündeki mantık gereğince önce bedeni, sonra tini ağır ağır 

öldürülmüş   kurbanı   olarak   – sevişim;  düşüncemde,   kimbilir   belki   de   bedenimde   de 

Montaigne’in   kabına   sığmazlığından   birşeyler   bulunuşu;   sanatçı   beğenimin   de   Moliére, 

Corneille,   Racine   adlarını,   öfkelenerek   de   olsa,   Shakespeare   gibi   bir   yaban   dehaya   karşı 

savunuşu... Gene de en yeni Fransızları tadına doyum olmaz bir topluluk saymama engel değil 

bütün bunlar. Hangi geçmiş yüzyılda şimdi Paris’de olduğu gibi, böyle hem meraklı, hem ince 

psikologlar bir araya toplanmıştır, doğrusu bilmiyorum. Saymayı şöyle bir deneyelim, –çünkü 

sayıları hiç de az değil: Paul Borguet, Pierre Loti, Gyp, Meilhac, Jules Lemaître ve –özellikle 

sevdiğim gerçek bir Latin’i, güçlü soydan birini anmış olmak için –Guy de Maupassant. Söz 

aramızda,  bu kuşağı, hepsi de Alman felsefesiyle baştan çıkmış olan büyük öğretmenlerinden 

bile üstün tutuyorum (örneğin Bay Taine büyük insanları, büyük insanları , büyük çağları 

yanlış anlayışını Hegel’e borçludur). Almanya nereye girse, ekini  berbad eder.  Ancak savaş 

“kurtardı”   Fransız   düşüncesini...   Stendhal   yaşamımın   en   güzel   rastlantılarından   biridir,   –

yaşamımda çağ açan ne varsa, hepsi de rastlantıyla önüme çıktı, başkasının salık vermesiyle 

değil.– Paha biçilmez erdemleri vardır onun: Saklı olanı gören o psikolog gözü, en büyük 

gerçekçinin yakında olduğunu anımsatan – ex ungue Napoleonem –olguları kavrama yetisi ve 

sonunda –ki az erdem değil bu da–  dürüst bir tanrısız oluşu: Fransa’da kırk yılda bir rastlanan, 

nerdeyse hiç bulunmayan bir tür,–  Prosper Mérimée’yi saygıyla analım... Belki de Stendhal’i 

kıskanıyorumdur? Tam benim yapacağım en güzel tanrısız nüktesini aldı elimden: “Tanrının 

tek özürü var olmayışıdır”... Bende bir yerde şöyle demiştim: “Bugüne dek varlığa karşı en 

büyük itiraz neydi?  Tanrı...” 
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Lirik   ozan   üstüne   en   yüksek   kavramı   Heinrich   Heine  verdi   bana.   Öylesine   tatlı, 

öylesine tutkulu bir musikiyi bin yıllar arasında boşuna arıyorum. O tanrısal hayınlık vardı 

onda; yetkinliği bunsuz düşünemem ben, insanlara, ırklara değer biçmek için, tanrıyla satir’i 

zorunlu olarak bir arada düşünüyorlar mı, ona bakarım. –Ya Heine’nin Almanca’yı kullanışı! 

Birgün   Heine’yle   benim   Alman   dilinin   rakipsiz   ilk   sanatçıları   olduğumuzu,   öbür 

Almancıkların   yaptıklarını   fersah   fersah  aştığımızı   söyleyecekler.   – Byron’ un  Manfred’iyle 

derin derin bir yakınlığım olmalı: O uçurumların hepsini buldum içimde; on üç yaşımda 

olgundum bu yapıt için. Manfred’in yanında Faust adını anmaya cesaret edenlere söylenecek 

sözüm yok, şöyle bir bakarım, o kadar. Hepten yoksundur. Almanlar büyüklük kavramından: 

Kanıt Schumann. O iç bulandırıcı Saksonyalıya öfkemden bir Manfred açılışı (ouverture) da 

ben yazdım; Hans von Bülow nota kâğıdı üstünde hiç böyle bir şey görmediğini söylemişti: 

Euterpe’nin ırzına geçmekmiş bu.  Shakespeare’ i anlatacak en yüksek düşüncemi aradığımda, 

hep Caesar tipini tasarlamış olması gelir aklıma. İnsan böyle birşeyi düşünmekle çıkaramaz; 

ya   öyledir,   ya   da   değildir.   Büyük   ozan,  yalnız  öz   gerçeğinden   beslenir,   öyle   ki   sonunda 

yapıtına dayanamaz olur üstelik... Zerdüşt’üme şöyle bir göz atayım yeter, dayanılmaz bir 

hıçkırık nöbeti içinde kendimi tutamaksızın, odamda yarım saat bir aşağı bir yukarı gezinirim. 

–Hiç kimseyi okurken Shakespeare’de olduğu gibi paralanmaz yüreğim: Soytarılığı böyle 

gerekli bulmak için nasıl acı çekmiş olmalıdır insan! –Hamlet’i   anlıyor musunuz?   Şüphe 

değil,  kesinliktir   insanı deli eden... Ama bunu duymak için derin olmalı, uçurum, feylosof 

olmalı...   Doğrudan   korkarız  hepimiz...   Hem   açıkça   söyleyeyim,   sezgimle   yüzde   yüz 

inanıyorum ki, bu en tüyler ürpertici yazın türünün yaratıcısı, burada kendi kendine eziyet 

eden   Lord   Bacon’dır;   ne   düşündüklerini   bilmeyen,   kuş   beyinli   Amerikalıların   acınacak 

gevezeliklerinden  bana  ne? Görüm’leri (vision) en yaman gerçeklikle verme yetisi, en yaman 

eylem gücüyle, en canavarca eylem ve cürüm gücüyle yan yana bulunmakla kalmaz yalnız, 

 üstelik onları gerektirir de...  Sözcüğün en yüksek anlamında ilk gerçekçi olan Lord Bacon’ın 

 neler  yaptığını,  net   istediğini, kendi kendisiyle   ne   yaşadığını bilebilmek için, onu yeterince 

tanımaktan   çok   uzağız   daha...   Hepinizin   canı   cehenneme,   bay   eleştirmenler!   Tutun   ki 

Zerdüştümü bir başka adla, örneğin Richard Wagner adıyla vaftiz ettim;  İnsanca Pek İnsanca 

yazarının Zerdüşt’ün bilicisi olduğunu çıkarmaya iki bin yıllık uzgörü yetmezdi... 

 V

Yaşamımın dinlenmelerinden söz açılmışken, hepsinin ötesinde beni en derinden, en 

içten dinlendiren şeye karşı minnet borcumu birkaç sözle söylemem gerekiyor. Bu da hiç 

şüphesiz Richard Wagner’le yakından düşüp kalkmam olmuştur. İnsanlarla kurduğum öbür 

ilişkilere   metelik   vermiyorum;   ama   Tribschen’de   geçirdiğim   günleri,   o   karşılıklı   güven, 

sevinç,   yüce   rastlantılar   ve   derin  anlarla   dolu   günleri   her   ne   pahasına   olursa   olsun 

yaşamımdan   silmek   istemem...   Başkaları   Wagner’le   neler   yaşamıştır;   bilmem;  bizim 

göğümüzden bir tek bulut bile geçmedi. –Burada bir kez daha Fransa konusuna dönüyorum. 

Wagner’i   kendilerine  benzer   bulmakla   onu   saydıklarını   sanan  Wagner’cilar   ulusuna   karşı 

ağzımı   bile   açmam,   dudak   bükerim   yalnız...   Ben   ki   Alman   olan   herşeye   en   derin 

içgüdülerimle yabancıyım, öyle ki bir Alman’ın yakınımda olması bile sindirim gecikmesi 

yapar,   ben   Wagner’le   ilk   karşılaştığım   zaman   yaşamımda   ilk   kez   derin   bir   nefes   aldım: 

Wagner’i  dış ülke  olarak, “Alman” erdemlerine bir karşıt, bir canlı karşı koyma olarak duyup 

saydım.   –Bizler,   çocuklukları   1850   yıllarında   geçenler   “Alman”   kavramına   karşı   çaresiz 

kötümseriz; bizler ancak devrimci olabiliriz, – düzmece softaların başta olduğu bir düzene göz 

yumamayız.  Ama   şimdi   renkleri   değişmiş,   artık   kızıllara   bürünüyorlar,   binici   üniforması 

kuşanıyorlarmış, benim için hepsi bir... Uzun sözün kısası, Wagner devrimciydi, Almanlardan 

kaçmıştı...  Sanatçı  olarak   insanın  Avrupa’da   Paris’den   başka   yeri   yurdu   olamaz:  Wagner 

sanatını anlamının koşulu, o beş sanat duyusunun  délicatesse’i, o ayrımları sezen parmaklar, 

psikolojik   sayrıllık,   hepsi   Paris’te   bulunur.   Biçim   sorunlarında   bu   tutku,  mise   en   scéne’i 

böylesine önemseme Paris’ten başka hiçbir yerde yoktur, –tam Parisli önemseyişidir işte bu. 

Parisli bir sanatçının ne düşler beslediğini, gözü nasıl yükseklerde olduğunu Almanya’dakiler 

düşünmezler bile. Alman kuzu gibidir. –Wagner’se hiç öyle değildi... Neyse, Wagner’in asıl 

yerini,   yakın   akrabalarının   kimler   olduğunu   daha   önce   uzun   uzadıya   anlattım   (“İyi   ve 

Kötünün Ötesinde”, 256. Bölüm). Geç Fransız romantikleri, Delacroix’ların, Berlioz’ların o 

yücelerde   uçan   ve   coşturan   soyu,   kökten   hastalar,   doğuştan   onmazlar,   hepsi   de   anlatım 

bağnazları, tepeden tırnağa virtüozlar... Kimdi zaten Wagner’in ilk zeki savunucusu? Charles 

Baudelaire, Delacroix’yı da ilk kez anlayan, koskoca bir sanatçı kuşağının babası, o örnek 

 décadent,   –belki   en   son   savunucusu   da   oydu...   Nedir   Wagner’de   hiç   bağışlamadığım? 

Almanlara   dek   inmiş  olması,   Alman   yurttaşı   olması...   Almanya   nereye   girse,   ekini 

 berbadeder. 

 VI

İyice bir düşünürsem, Wagner, musikisi olmadan çekilmezdi gençliğim, Almanların 

arasına düşmüştüm bir kez. Dayanılmaz bir baskıdan kurtulmak için afyon ister. İşte böyle, 

bana da Wagner gerekti. Wagner Alman olan herşeye karşı en iyi panzehirdir, –zehir olmasına 

da zehirdir, o başka... Tristan’ın bir piyano partisyonu olduğu andan beri-saygılar, Bay von 

Bülow!– Wagnerciyim. Wagner’in daha önceki yapıtlarını kendimden aşağı, pek beylik, pek 

“Alman” buluyordum... Ama bugün bile Tristan gibi yaman büyüleyen, o tüyler ürpertici, o 

tatlı sonsuzlukla dolu başka bir yapıtı tüm sanat dallarında boşuna arıyorum. Leonardo da 

Vinci’nin tüm gizemleri Tristan’ın ilk notasıyla büyülerini yitiriverirler. Bu yapıt Wagner’in 

 non   plus   ultra sıdır;   onun   yorgunluğu   bu   ise   “Usta   Şarkıcılar”   ve   “Yüzük”le   çıkarmıştı. 

İyileşmek, –Wagner gibilerinde bir gerilemedir bu. O yapıtı anlayacak  olgunlukta olmam için 

tam çağında, hem de Almanlar arasında yaşamamı en büyük mutluluk sayıyorum: Psikolog 

olarak   bilme   isteği   bende   bakın   nerelere   varıyor.   O   “cehennem   tatları”nı   duymak   için 

yeterince hasta olmayan kişiye dünya nasıl yoksuldur: Bu gizemci deyimini kullanabilirim, 

nerdeyse   kullanmak   zorundayım   burada.   –Wagner’in   elinden   gelen   korkunç   işleri,   yalnız 

kendine  vergi  kanatlarla  girdiği  o  bilinmez  esrimeler  dolu  elli dünyayı  benden  iyi   kimse 

duyup tanıyamaz; bense en tehlikeli, en sorunsal şeyleri bile kendi yararıma çevirmek için 

yeterince güçlü olduğumdan, Wagner’i yaşamımın en büyük velinimeti sayıyorum. Onunla 

akraba   olduğumuz   yan,   bu   çağ   insanlarının   çekebileceğinden   çok   daha   derin   –bu   arada 

birbirimizden de– çekmiş olmamızdır: bu da kıyamete dek birbirine bağlayacaktır adlarımızı. 

Almanlar arasında Wagner’in bir yanlış anlaşılma olduğu nasıl kesinse, benimki de öyledir, 

öyle kalacaktır hep. –adlarımızı. Almanlar arasında Wagner’in bir yanlış anlaşılma olduğu 

nasıl kesinse, benimki de öyledir, öyle kalacaktır hep.  –Önce psikoloji ve sanatta kendinizi iki 

yüzyıl   sıkıya   sokmanız   gerekiyor,   Bay   Cermenler!...  Ama   giderilir   mi   hiç   böyle   şeyin 

yokluğu. 

 VII

Bir sözüm daha var en seçilmiş kulaklar için: Asıl istediğim nedir musikiden. Ekim 

ayında bir öğle sonu gibi duru ve derin olsun. Kendine özgü, taşkın ve nazlı olsun; çıtı pıtı, 

tatlı bir kadın, iyemli, dönek bir kadın olsun... Bir Almanın musiki nedir bileceğini hiçbir 

zaman kabul edemem. Alman musikicisi dediklerimiz, başta en büyükleri, hep  yabancıydılar; 

İslav,  Hırvat,   İtalyan,   Felemenkli   ya  da...  Yahudi;  böyle  olmayanlar   da,  Schütz,   Bach  ve 

Handel   gibi,   artık   soyu   tükenmiş   güçlü   Almanlardandı.   Ben   kendi   payıma   yeterince 

Polonyalıyım   daha:   Bana   Chopin’i   verin,   sizin   olsun   musikinin   gerisi.   Bunun   dışında 

tuttuklarım, Wagner’in Siegfried-İdyll’i –ki üç nedeni var–, belki Lizst’in de birkaç parçası –

orkestralayışındaki soyluluğun bir eşi daha yoktur– ve son olarak Alplerin ötesinde yapılan 

herşey,   daha   doğrusu   berisinde...   Rossini’den   geçemem;   hele   musikideki   güneyimden, 

Venedikli   maestro’m   Pietro Gastit’den hiç mi hiç. Alplerin ötesi derken, aslında Venedik 

demek   istiyorum.   Biliyorum.,     hiç   mi   hiç.  Alplerin   ötesi   derken,   aslında  Venedik   demek 

istiyorum. Biliyorum,  güneyi korkuyla ürpermeksizin düşünememek nasıl bir mutluluktur. 

Köprünün üzerinde duruyordum geçende, 

karanlık geceye bürünmüş. 

Uzaklardan bir ezgi duyuluyor

ve altın damlalar yağıyordu

titreyen aynası üstüne suyun. 

Gondollar, ışıklar, musiki, hepsi

Esrimiş, yüzüp gittiler alacakaranlığa... 

Benim ruhum, görünmez parmakların

dokunduğu o çalgı, 

bir barkarol mırıldandı gizlice, 

binbir renkli mutluluk içinde titreyerek. 

–Duyan oldu mu onu? 

 VIII

Bunların   hepsinde   –besin,   yer   ve   iklim,   dinlenme   seçimi–   bir   kendini   sürdürme 

içgüdüsüdür   buyuran,   en   açık   olarak   savunma  içgüdüsünde   ortaya   çıkar   bu.   Çok   şeyi 

görmemek, işitmemek, yanına yaklaştırmamak, –işte ilk akıllılık, insanın bir rastlantı değil de 

zorunluluk olduğunun ilk kanıtı. Bu kendini savunma içgüdüsünün yaygın adı   beğeni’dir. 

Onun buyruğu yalnız “evet” demenin bir “çıkar gözetmezlik” olacağı durumlarda “hayır” 

dememizi değil, bir de   elden geldiğince az  “hayır” dememizi ister. Hiç durmadan “hayır” 

demek zorunda olduğumuz yerden kendimizi çekip almamızı, sıyırmamızı ister. İşte bundaki 

sağduyu:  Savunma harcamaları, çok küçük de olsalar, bir kez kural, alışkanlık durumuna 

geldiler   mi,   olağanüstü   büyük   ve   hepten   gereksiz   bir   yoksullaşma   doğururlar.  Büyük 

harcamalarımız çok sık yaptığımız küçük harcamalardır. Savmak da, yanına yaklaştırmamak 

da bir harcamadır, –bunda yanılmamalı insan–, olumsuz amaçlara   harcanmış  güçtür. İnsan 

sürekli savunma zorunluluğu içinde, kendini artık savunamaz oluncaya dek güçsüz düşebilir. 

–Diyelim ki şu anda dışarı çıkıyorum ve karşımda sessiz, soylu Torino yerine bir Alman 

kasabası buluyorum: O yavan ve korkak dünya içime dolmasın diye, içgüdümle kabuğuma 

çekiliverirdim hemen. Ya da o taş üstüne kurulmuş ayıp, hiçbir şeyin kendinden büyümediği, 

iyi, kötü herşeyin sürüklenip getirildiği büyük Alman kenti çıktı karşıma. Bu durumda k irpi 

olmaz mıydım? –Ama dikenleri olmak savunganlıktır; hele ellerimiz  açık durmak varken hal 

böyle ise, o zaman iki kat lükstür... 

Başka bir akıllılık ve kendini savunma yolu da, insanın  elden geldiğince seyrek tepki 

göstermesi,   “özgürlüğünü”,   insiyatifini   rafa   koyup   salt   bir   tepkin   olmak   zorunda   kaldığı 

durumlardan ve ilişkilerden kaşınmasıdır. Karşılaştırma yapmak için, kitaplarla alışverişimizi 

alalım. Aslında yalnız kitap açıp kapayan bilgin –orta yetenekte bir filolog için günde yaklaşık 

olarak   iki   yüz   tane–   sonunda   kendiliğinden   düşünme   yetisini   iyiden   iyiye   yitirir.   Kitap 

karıştırmıyorsa düşünmez de. Düşünürken bir uyarıma (okunmuş bir düşünceye)  yanıt verir. –

yalnızca tepki gösterir artık. Bilgin bütün gücünü evet ve hayır demeye, çoktan düşünülmüş 

olanları eleştirmeye harcar, –kendisi düşünmez olur... Kendini savunma içgüdüsü bozulmuştur 

onda; başka türlü olsa, kitaplara karşı kendini savunurdu. Bilgin demek   décadent  demek. 

Gözümle   gördüm   bunu:   Yetenekli,   verimli,   özgür   yaradılışlar,   daha   otuz   yaşlarında 

“okumaktan çökmüşler”, kibrit gibiler artık; kıvılcım, “düşünce” verebilmeleri için sürtmek 

gerek. –Daha sabahın köründe, insan dinçken, gücünün kuvvetinin şafağındayken, bir   kitap 

açmak, –ayıp derim buna! 

 IX

Burada artık  kişi nasıl kendisi olur  sorusuna asıl yanıtı vermeden geçemem. Kendini 

saklama   ve   bencillik  sanatının   başyapıtına   değiniyorum   böylelikle...   Varsayılan   ki   ödev, 

ödevin amacı,  yazgısı  ortalamanın hayli üzerindedir; bu durumda kendini de ödeviyle aynı 

zamanda   farketmek   en   büyüğü   olur   tehlikelerin.   İnsanın   kendisi   olmasının   koşulu,   kim 

olduğunu hiç mi hiç bilmemesidir. Bu açıdan bakınca, yaşamdaki   yanlış adımların, arasıra 

sapılan yan yolların, yanlış yolların, gecikmelerin, “alçakgönüllülük”lerin asıl ödevden uzak 

başka ödevlere verilen emeğin, hepsinin de kendilerine göre bir anlamları, değerleri vardır. 

Bunlarda büyük bir akıllılık, belki de en üstün akılılık kendini gösterir: Yokolmaya götüren 

bir   yoldur   burada   nosce   te   ipsum;   oysa   kendini   unutmak,  yanlış   anlamak,   küçültmek, 

daraltmak,   orta   değerde   yapmak   sağduyunun   ta   kendisidir.   Törel   deyişle:   İyilikseverlik, 

başkası   için   yaşama   ve   benzerleri,   en   sert   bencilliğin   sürdürülmesinde   koruyucu   önlem 

olabilirler. İşte budur kendi kurallarıma, kanışlarıma karşı o “çıkar gözetmeyen” dürtülerden 

yana olduğum ayrık durum;  Bencilliğin, kendini sıkıya koymanın  hizmetindedirler burada. 

Bilincinin bütün yüzeyini –ki bilinç bir yüzeydir– herhangi bir büyük buyruktan uzak 

tutmalı insan. Büyük sözlerden, büyük davranışlardan bile sakınmalı! Hepsi de içgüdünün 

kendini   çok   erken   “bilmesinden”   doğacak   tehlikeler.   –Bu   arada   o   örgenleştiri,   o   egemen 

olacak “düşün” derinlerde büyür serpilir; buyurmağa başlar, ağır ağır yan yollardan, yanlış 

yollardan   çekip   çıkarır:   Günün   birinde   bütünün   gerçekleşmesi   için   vazgeçilmez   araçlar 

oldukları   görülecek   o   nitelikleri,   uzlukları   birer   birer  hazırlar;   hepsini   yönetecek   olan 

ödevden, “hedef”, “amaç” ve anlamdan hiçbir şey sezdirmeksizin,  hizmet edecek tüm yetkileri 

sırasıyla oluşturur. –Bu yandan bakınca yaşamın düpedüz mucizeliktir.  Değerleri yenileyiş 

ödevi için, belki de tek kimsede bir arada hiç bulunmamış yetilerin, herşeyden önce de karşıt 

yetilerin,   birbirlerini   yıkıp   yoketmeksizin   bende   olması   gerekiyordu.  Yetiler   arasında   bir 

aşama sırası, aralıklar, düşman etmeksizin ayrı ayrı tutma sanatı, hiçbir şeyi karıştırmamak, 

“barıştırmamak”;   gene   de   kaosun   karşıtı   olan   korkunç   bir   çokluk,   –bu   işin   önkoşulu, 

içgüdümün uzun, gizli çalışması ve sanatçılığı buydu işte.  Koruyuculuğu  öyle akıllıca, öyle 

güçlüydü ki, içimde ne büyüdüğünün hiçbir zaman farkına varmadım bile; tüm yetilerim 

günün   birinde   olgunlaşmış   olarak   en   son   yetkinlikleriyle   açıverdiler  birden.   Çabalamış 

olduğumu   hiç   anımsamıyorum,   yaşamımda   bir   tek   boğuşma  izi   gösterilemez;   yiğitçe   bir 

yaradılışın karşıtıyım ben. Bir şey “istemek”, birşeye “göz dikip uğraşmak”, bir “amacın”, bir 

“dileğin” ardından koşmak –başımdan geçmiş şeyler değil hiçbiri. Şu anda bile geleceğime –

 engin bir gelecek– dalgasız bir denize bakar gibi bakıyorum: Bir tek istek kırıştırmıyor onu. 

Birşeyin olduğundan başka türlü... Ama hep böyle yaşadım ben. Bir tek şey dilemedim. Kırk 

dördüncü   yaşını   doldurmuş   bir   kimse,  ünmüş,   kadınmış,   paraymış,   hiçbir   zaman 

umursamadığını   sayleyebilsin!   –İstesem   bunları   elde   edemez   miydim...   Örneğin   profesör 

oldum günün birinde; aklımın kıyısından geçirmemiştim bunu, çünkü 24 yaşımda ya var ya da 

yoktum. Ondan iki yıl önce de bir gün filolog oluvermiştim: Şöyle ki, öğretmenim Ritschl 

benim için her anlamda başlangıç olan ilk filoloji çalışmamı “Rheinisches Museum”undan 

bastırmak   üzere   istemişti   benden.   ( Ritschl,   saygıyla   söylüyorum–   şimdiye   dek   gördüğüm 

biricik dâhi bilgindi. Biz Thüringen’lileri başkalarından ayıran, bir Almanı bile sevimli yapan 

o cana yakın baştan çıkmışlık vardı onda. Bizler, doğruya varmak için de olsa, dolambaçlı 

yolları   seçeriz   gene.   Bu   sözlerim,   daha   yakın   hemşerimi,   bilgiç   Leopold   von   Ranke’yı 

aşaladığım anlamına alınmamalı...)

 X

Bu küçük şeyleri, yerleşmiş kanlara göre önemsiz şeyleri neden anlattığımı soracaklar 

bana; hele büyük ödevler de yükleyecekler. Yanıtım: Bu küçük şeyler –beslenme, yer, iklim, 

dinlenme, bunlarla bencilliğin kılı kırka yarması– şimdiye dek önemli sayılan şeylerden son 

derece daha önemlidir. Tam burada başlamalıyız   yeniden öğrenmeye. İnsanlığın bugüne dek 

önemle   düşünüp   durduğu   şeyler   gerçek   bile   değildir,   kuruntudur   yalnızca;   daha   sert 

deyimiyle,   o   sapına   dek   zararlı,   hasta   yaratıkların   bozulmuş   içgüdülerinden   doğan 

 yalanlardır; –o kavramların topu, “tanrı”, “ruh”, “erdem”, “günah”, “öte dünya”, “doğru”, 

“bengi   yaşam”...  Ama   insanoğlunun   büyüklüğünü,   “tanrısallığını”   hep   bunlarda   aradılar... 

“Küçük şeyleri”, yani yaşamın temel konularını küçümsemeyi öğretmekle, en zararlı insanları 

büyük   inan   saymakla   yurt   yönetiminin,   toplum   düzeninin,   eğitiminin   tüm   sorunlarını   ta 

köklerine   dek   bozdular...   Bugüne   dek   en   birinci  insanlar   diye   saygı   görenleri   kendimle 

karşılaştırdığımda, aramızda elle tutulurcasına bir ayrım görüyorum. Bu sözde “birinci”leri 

insandan saymıyorum bile, –onlar benim gözümde insanlığın döküntüleri, hastalığın, önce 

susamış   içgüdülerin   doğurtmalarıdır;   yıkım   getiren,   aslında   onulmaz   canavarlardır   hepsi; 

yaşamdan öç alırlar... Bunun karşıtı olmak istiyorum ben: Sağlam içgüdünün tüm belirtilerine 

karşı büyük bir duyarlıktır benim ayrıcalığım. Bende sayrıllığın hiçbir izi bulunmaz; en ağır 

hasta   olduğum   zamanlar   bile   sayrıl   değildim;   boşuna   arasınız   herhangi   bir   bağnazlık 

belirtisini bende. Yaşamımın hiçbir anında kurumlandığımı, etkileyici bir tavır takındığımı 

gösteremezsiniz. Tavırlarda etkililik büyüklük demek değildir; genellikle tavır takınmadan 

edemeyen   kimse   düzmecinin   biridir...   Göz   alıcı   insanlardan   sakının!   –Yaşam   benim   için 

kolaydı, özellikle benden en ağır şeyleri istediği zamanlar. Bu güz, benden sonraki binyılların 

sorumluluğunu   duyarak,   ne   örneği   olan,   ne   benzeri   yapılacak   en   yüksek   işleri   hiç   ara 

vermeden çıkardığım o yetmiş gün içinde beni görenler, en küçük bir gerginlik sezmezlerdir 

bende; tam tersine dipdiri olduğumu, sevinçten kabıma sığamadığımı görürlerdi. Hiç böyle 

seve seve yememiş, böyle iyi uyumamıştım, –Büyük ödevlerle düşüp kalkmanın bir tek yolu 

vardır bence, o da   oyundur; büyüklüğün belirtisidir bu, ana koşullarından biridir. En küçük 

zorlama, asık bir yüz, ses tonunda en ufak bir sertleşme, hepsi birer itirazdır bir kimsenin 

kişiliğine;   yapıtı   içinse   haydi   haydi   öyledir!...   Sinir   diye   bir   şey   olmamalı   adamda... 

Yalnızlıktan acı çekmek de bir itirazdır, –ben kendim hep “çokluk”dan acı çektim... Akıl 

almaz   derecede   erkenden,   daha   yedi   yaşımda,   hiçbir   insanca   sözün   bana   ulaşmayacağını 

biliyordum; bu yüzden üzüldüğümü gören var mı hiç? Bugün bile herkese her zamanki gönül 

alıcı davranıyorum, en aşağı olanlara bile değer veriyorum; bunda bir damla olsun kendini 

beğenmişlik, gizli bir küçümseme yok. Küçümsediğim kimse  farkeder  bunu: Yalnızca orada 

oluşum bile, damarlarında kötü kan akanları öfkelendirir... Bir insanın büyüklüğünü belli eden 

bence   amor   fati’dir;   insanın     hiçbir   şeyi   geçmişte,   gelecekte,   sonsuza   dek   başka   türlü 

istememesidir.   Zorunluluğu   yalnızca   katlanmak,   hele   onu   gizlemek   yetmez   –her   türlü 

ülkücülük zorunluluğa karşı bir aldatmacadır–, iş onu  sevmekte... 

NEDEN BÖYLE İYİ KİTAPLAR YAZIYORUM

 I

Birisi   ben,   öbürü   de   yazılarım.   –Burada   onların   kendilerinden   söz   açmadan   önce, 

anlaşılıp anlaşılmamaları sorusuna değineyim. Bu işi, konunun elverdiği ölçüde, üstünkörü 

yapıyorum. Çünkü zamanı gelmedi daha bu sorunun. benim zamanın da gelmedi daha; kimi 

insan öldükten sonra doğar. –Günün birinde, insanların benim anladığım gibi yaşayacakları, 

öğretecekleri   öğretim   kurumları   gerekecek:   Belkide   Zerdüşt'ün   yorumlanması   için   ayrıca 

kürsüler bile kurulacak. Ama daha şimdiden, getirdiğim doğruları duyacak kulaklar, alacak 

eller beklemem, kendi verdiklerimi almak istememelerini anlaşılır bulduğum gibi, ayrıca işin 

doğrusu da budur sanıyorum. Beni başkasıyla karıştırmalarını istemem; önce kendi kendimi 

karıştırmamalıyım bunun için de. Bir kez daha söyleyeyim, "kötü niyetle" pek karşılaşmadım 

yaşamımda; yazın alanında da hemen hemen bir tek "kötü niyet" örneği gösteremem. Buna 

karşılık sürüyle   arık derilik...   Bana öyle geliyor ki, bir kimsenin kitaplarımdan birini eline 

alması,   kendine   verebileceği   en   yüksek   pâyedir;   bunu   yaparken   umarım   ayakkabılarını   –

çizmeleriniyse haydi haydi– çıkarıyordur... Doktor Heinrich von Stein bir kez  Zerdüşt'ümün 

tek sözcüğünü bile anlayamadığından açık sözlülükle yakındığında, ona bunun böyle olması 

gerektiğini   söylemiştim:   Onun   altı   cümleciğini   anlamak,   yani   yaşamış  olmak,   "çağdaş" 

insanların çıkabileceğinden çok daha yükseklere götürür ölümlüleri. Bende ayrılığımın   bu 

duygusu varken, tanıdığım "çağdaşların" beni yalnızca okumuş olmaları bile isteyebilir miyim 

hiç?   Benim   utkum   Schopenhauer'inkinin   tam   tersindedir,   –ben   "  non   legor,   non   legar" 

(Okunmuyorum, okunmayacağım. Başyapıtı "İstem ve Tasarım Olarak Dünya" neden sonra 

satılmaya   başladığında,   Schopenhauer   sevinçle   "legor   legar"   –okunuyorum,   okunacağım– 

demişti) diyorum. Sakın yazılarıma "hayır" deyişlerindeki  bönlüğün bana tattırdığı eğlenceyi 

küçümsüyorum sanılmasın. Daha bu yaz, ağır, pek ağır basan yazılarımla belki de baştanbaşa 

yazı alanının dengesini sarstığım sıralar, Berlin Üniversitesi profesörlerinden biri bütün iyi 

niyetiyle   bana   sezdirmeye   çalışmıştı:   Başka   bir   biçimde   yazmalıymışım   artık;   kimse 

okumuyormuş böylesini. –Bunun en aşırı iki örneği sonunda Almanya'da değil de İsviçre'de 

çıktı. Dr. V. Widmann'ın (İsviçreli yazar. "Bund" dergisi yöneticilerinden.) "Bund" dergisinde, 

"  İyi ve Kötünün Ötesinde" üzerine "Nietzsche'nin Tehlikeli Kitabı" başlığıyla çıkan yazısı ve 

gene   "Bund"da   Bay   Karl   Spitteler'in   (İsviçreli   ozan.   Nobel   ödülü   –1919–)   genel   olarak 

yazılarım   üstüne   toptan   bir   incelemesi:   Bunlar   benim   yaşamımda   bir   doruktur,   neyin 

doruklarını olduklarını söylemeyeyim... Örneğin bu sonuncusu,  Zerdüşt'ümü "  yüksek deyiş 

 alıştırması" olarak inceliyor, bundan böyle öze de gereken önemi vermemi diliyordu; Dr. 

Widmann'a   gelince,   tüm   edepli   duyguların   kökünü   kazımakta   gösterdiğim   yürekliliği 

alkışlıyordu o da. Rastlantının ufak bir cilvesi sonucu, burada her cümle, hayran olduğum bir 

tutarlılıkla, baş aşağı çevrilmiş bir doğruyu söylüyordu: Demek istediklerimin hem de ilginç 

bir yoldan, tam üstüne basmak için bir tek şey gerekliydi, "tüm değerleri tersine çevirmek". 

Kendimi   açıklamam   bir   kat   daha   önem   kazanıyor   bu   yüzden.   –Şu   da   var   ki,   hiç   kimse 

birşeyden –kitaplar da giriyor bunun içine– zaten bildiğinden çoğunu çıkarıp alamaz. Birşey 

bize yaşantı yoluyla açık değilse onu duyacak kulak da yoktur bizde. Aşırı bir örnek verelim: 

Bir kitap düşünün ki, baştanbaşa yeni yaşantılardan söz açıyor, sık sık olsun, seyrek olsun, 

fırsatı çıkmayacak yaşantılardan, –bir dizi yepyeni yaşantı için yepyeni bir dildir; bu durumda 

kimse birşey duyamaz; şu işitme yanılgısı da birlikte gelir: Birşey duyulmayan yerde,  birşey 

 yoktur da...  Benim karşılaştıklarımın ortalaması,  isterseniz   özgünlüğü   diyelim, budur işte. 

Benden   birşey   anlamadıklarını   sananlar,   kendi   boylarına   göre   kesip   biçtiler   beni;   tam 

karşıtımı, örneğin bir "ülkücü" yaptıkları da oldu benden. Hiçbir şey anlamayanlarsa, iler tutar 

yerimi   bırakmadılar.   –"Çağdaş"   insanların,   "iyi"   insanların,   Hıristiyanların   ve   öbür 

"nihilist"lerin   karşıtını,   en   yüksek   yetkinlik   örneğini   gösteren   "  üstinsan"   sözcüğü,   töreler 

 yıkıcısı  Zerdüşt'in   ağzında   düşündürücü   bir   sözcük,   hemen   her   yerde   tam   bir   bönlükle 

Zerdüşt'ün kişiliğinde canlandırılan değerlerin tersine anlaşıldı, daha yüksek bir insan türünün 

"ülküsel" örneği olarak, yarı "ermiş", yarı "deha" olarak anlaşıldı... Bilgiç geçinen kimi büyük 

baş   hayvan,   beni   onun   yüzünden   Darwincilikle   suçladı;   o   kendi   de   bilmeden,   istemeden 

olmuş büyük kalpazanın, Carlyle'ın öylesine hoyratça çürüttüğüm "yiğitlere tapınma"sını bile 

seçip tanıyanlar çıktı Zerdüşt'te. Kimin kulağına, Parsifal yerine Cesare Borgia aramasını 

fısıldadımsa,   hiç   inanamadı   kulaklarına.   –Kitaplarım   üstüne,   özellikle   gazetelerde   çıkan 

yazıları hiç merak etmeyişim hoş görülmeli. Dostlarım, yayımlayıcılarım bunu bildiklerinden, 

o   konuda   açmazlar   ağızlarını.  Yalnız   bir   sefer,   tek   bir   kitaba   karşı   –ki   "İyi   ve   Kötünün 

Ötesinde" idi– işlenen günahların tümünü birden görebildim; neler neler söylemezdim bu 

konuda.   Bilmem   inanır   mısınız,   "Nationalzeitung"   –yabancı   okuyucularım   bilmezler,   bir 

Prusya gazetesidir; ben kendi payıma, izin verirseniz, yalnız   Journal des Débats  okurum –

evet o gazete, bütün ciddiliğiyle, kitabımı "çağın belirtisi", taşra soylularının gerçek felsefesi 

olarak yorumluyordu; göze alabilse, "Kreuzzeitung"un da yazacağı bu olurdu ancak... 

 II

Almanlar için söylenmiştir bunlar: Yoksa başka her yerde okuyucularım var, –hepsi de 

 seçkin kafalar, yüksek orunlarda ve görevlerde yetişmiş, kendilerini göstermiş kişiler; gerçek 

dehalar   bile   var   okuyucularım   arasında.   Viyana'da,   Petersburg'da,   Stockholm'da, 

Kopenhag'da, Paris'te, New-York'ta, her yerde beni buldular; bir o Avrupa'nın basık ülkesi 

Almanya   dışında.   Açıkça   söyliyeyim,   beni   okumayanlardan,   ne   adımı,   ne   de   felsefe 

sözcüğünü duymuş olanlardan memnunum asıl; ama örneğin burada, Torino'da nereye gitsem 

herkesin yüzü gülüyor beni görünce. Şimdiye dek en çok gururumu okşayan da, meyve satan 

yaşlı kadınların bana en tatlı üzümlerini seçip vermek için çırpınmaları. İnsan feylosof oldu 

mu,  böyle olmalı işte... Polonyalılar için boşuna İslav ırkının Fransızları dememişler. Alımlı 

bir   Rus   kadını   benim   nereli   olduğumu   anlamakta   bir   an   bile   duraklamazdı.   Bir   türlü 

beceremem kurumlanmayı; uğraştım mı da şaşkına dönerim olsa olsa... Alman gibi düşünmek, 

Alman gibi duymak, –elimden herşey gelir de, bir bu gücümü aşar... Eski öğretmenim Ritschl 

söyler dururdu, filoloji üstüne araştırma yazılarımı bile Parisli bir romancı gibi tasarlamışım, 

–yani   saçmalık   derecesinde   heyecan   verici...   "  Toutes   mes   audaces   et   finesses"   (Tüm 

atılganlıklarım, inceliklerim.) Paris'te bile herkesi şaşırtmış, –bu deyim Monsieur Taine'indir–. 

Korkarım, bende dithyrambos'un en yüksek biçimlerine varıncaya dek herşeye bir parça o hiç 

tatsızlaşmayan, "Almanlaşmayan" tuzdan,  esprit'den katışmıştır... Başka türlü yapamam. Tanrı 

yardımcım olsun! Amin. –Hepimiz biliriz bir uzun kulaklının ne olduğunu, kimisi üstelik 

denemesini   yapmıştır.   Peki   öyleyse,   hiç   çekinmeden   ileri   sürerim   ki,   en   kısa   kulaklar 

benimkilerdir. Kadınlar kayıtsız kalmazlar buna; sanırım onları daha bir iyi anladığımı da 

sezerler... Ben en iyi  anti-eşeğim; böylelikle dünya tarihine geçecek bir canavarım; Yunanca 

anlamıyla –yalnız Yunanca değil–  deccal'ım (antichristos) ben... 

 III

Yazar olarak ayrıcalığım nedir, az çok biliyorum; benim yazılarıma alışmanın beğeniyi 

nasıl "bozduğunu" da gözlerimle gördüğüm durumlar oldu. İnsan başka kitaplara, hele felsefe 

üstüne iseler, düpedüz dayanamaz olur. Bu soylu ve ince dünyaya girebilmek benzersiz bir 

seçkinliktir, –Almanlıkla hiç ilgisi olmamalı insanın bunun için; kısacası, öyle bir seçkinlik ki 

bu, onu kendi haketmiş olmalı insan. Ama kim amaçlarının   yüksekliğiyle  bana benziyorsa, 

gerçekten coşkular yaşayacaktır burada öğrenirken: Çünkü ben daha hiçbir kuşun uçmadığı 

yükseklerden,   daha   hiçbir   ayağın   yolunu   şaşırıp   inmediği   uçurumlardan   geliyorum. 

Söylediklerine   göre,   benim   kitaplarımı   elinden   bırakamazmış   insan,   –uykularını   bile 

kaçırırmışım geceleri... Kitap denen şeyin daha gururlusu, daha incelmişi yazılmamıştır, –

onlar   yeryüzünde   erişilecek   en   yüksek   doruğa,   sinizm'e   erişirler   yer   yer;   hem   en   ince 

parmaklarla, hem en zorlu yumruklarla elde edebilmeli onları. Her türlü ruhsal kusur, sindirim 

bozuklukları bile, onları anlama yolunu kapatır insana hepten: Sinir diye birşey olmamalı 

insanda,   karnı   bile   bir   keyifli   olmalı   öyle.   Bir   kimsede   yalnızca   içinin   yoksulluğu,   köşe 

bucağının   ağır   havası   değil,   asıl   o   işkembesinde   yer   etmiş   korkaklık,   pislik,   sinsice   öç 

gütmedir ona yolumu kapayan: Benim bir sözümle tüm kötü içgüdüler yüzüne vurur insanın. 

Tanıdıklarım içinde bir sürü denek hayvanım vardır; yazılarıma karşı gösterilen çeşit çeşit ve 

her biri son derece öğretici tepkileri onlarda incelerim. Yazıların özüyle hiçbir alışverişi olmak 

istemeyenler, örneğin o sözde dostlarım hemen "kişiliksiz" oluverirler: Bir kez daha bunu 

başardığım için kutlarlar beni, –hem de bir gelişme varmış, daha bir keyifliymiş deyişim... O 

hep   kötüye   işleyen   kafalar,   işi   gücü   yalan   olan   "ince   duygulu"lar   ise,   ne   yapacaklarını 

bilemezler bu kitaplarla, –dolayısıyla onları kendilerinden   aşağı   görürler: İşte ince mantığı 

"ince duygulu"ların. Tanıdıklar arasındaki büyük baş hayvanlar da –yalnız Almanlar bunlar, 

hoş görün– demeye getirirler ki, benimle hep aynı kanıda değillermiş ama, gene de arada bir... 

Bunu   hem   de   Zerdüşt   üstüne   söylediklerini   duydum...   Bunun   gibi,   insanda   her   türlü 

"féminisme", isterse erkekte olsun, benim kapılarımı kapatır ona; hiçbir zaman o pervasız 

bilgilerin labirentine giremez. Bu baştanbaşa sert doğrular arasında güle oynaya yaşamak için, 

insan gözünü budaktan esirgememeli, onun için alışkanlık olmalı  sertlik. Tam istediğim gibi 

bir okuyucu tasarladığımda, hep ortaya yürekli, herşeyi bilmek isteyen bir canavar, ayrıca 

kıvrak, düzenci, sağgörülü birisi, doğuştan bir serüvenci ve bulucu çıkıyor. Kısacası, benim 

sözüm   aslında   kimleredir,   bunu   Zerdüşt'ten   daha   açık   söyleyemem:   Bilmecesini   yalnız 

 kimlere anlatmak istiyor o? 

Sizlere,   gözüpek   arayıcılar,   sınayıcılar,   –ve   her   kim   kurnazca   yelkenleriyle   o   korkunç 

denizlere açılmışsa bir kez, –sizlere, bulmacalar içinde esrimişler, alacakaranlığı sevenler, 

ruhları flüt sesleriyle her tuzağa düşürülebilenler:

–Çünkü siz titreyen ellerinizle bir ipi yoklayarak inmek istemezsiniz; ardında ne olduğunu 

 kestirdiğiniz yerde tiksinirsiz kapıyı  açmaktan... 

 IV

 Deyiş sanatım  üstüne genel olarak birkaç söz söyleyeyim burada. Bir durumu, bir 

duygusal   gerilimi   imlerle,   bu   imlerin   tempo'suyla   başkalarına   bildirmek,   –budur   deyişin 

anlamı.   İç   durumlarının   o   olağanüstü   çeşitliliği   karşısında,   bende   bir   sürü   deyiş   olanağı, 

şimdiye dek bir kişinin eli altında bulunmuş en çeşitli deyiş sanatı vardır. Bir iç durumu 

gerçekten   bildiren,   imler   üstüne,   imlerin   tempo'su   üstüne   yanılmayan,   yapmacık   tavırlar 

takınmayan –bir tavır takınma sanatıdır zincirleme cümle kurallarının hepsi– her deyiş  iyidir. 

Bu konuda hiç şaşmaz benim içgüdüm.  Kendiliğinde iyi deyiş, hepten budalalık bu, ülkücülük 

yalnız, "  kendiliğinde güzel", "  kendiliğinde iyi", "  kendiliğinde şey" gibi... Şüphesiz bu iş için dinleyen   kulaklar,   aynı   tutkuyu   duyabilecek   güçte   ve   değerde   kimseler,   insanın   içini 

açabileceği   kimseler   bulunduğunu   varsayıyorum.   Zerdüşt'üm   şimdilik   bekliyor   böyle 

dinleyicileri; daha uzun süre de bekleyecek! –Onu inceleyecek değerde olmalı insan... O güne 

dek, burada nasıl bir sanat harcandığı anlaşılmayacak: Hiç kimse böylesine yeni, işitilmemiş, 

bir   amaç   için   gerçekten   ilk   olarak   yaratılmış   söyleme   yollarını   böylesine   avuç   dolusu 

saçmamıştır. Bu türlü şeylerin Alman dilinde olabileceği şüpheliydi: Önceleri olsa, en başta 

ben   kesinlikle   yadsırdım   bunu.  Alman   diliyle   neler   yapılabilir,   genel   olarak   dille   neler 

yapılabilir,   benden   önce   bilinmiyordu   bunlar.   Yüce,   insanüstü   bir   tutkunun   korkunç 

dalgalanışını anlatmak için o  büyük ritimler sanatını, zincirleme cümlelerle  büyük deyişi ben 

buldum ilk;  Zerdüşt'ün   üçüncü bölümü  sonundaki o "Yedi Mühür" başlıklı dithyrambos'la, 

şimdiye dek şiir denen şeyi binlerce fersah aştım. 

 V

Eşsiz bir psikolog konuşuyor benim yazılarımda; işte iyi  bir okuyucunun, eski iyi 

filologlar Horatius'larının nasıl okurdularsa beni öyle okuyan, tam bana göre bir okuyucunun 

ilk edineceği kanı budur. Üzerinde herkesin anlaştığı cümleler –herkes derken, bunun içinde 

orta   malı   feylosofların,   törebilimcilerin   ve   öbür   mankafalarla   mantar   kafaların   da 

bulunduğunu ayrıca söylemek gerekmez–, benim yazılarımda bönce yanılgılar olarak ortaya 

çıkar: Örneğin, "çıkar gözetmez" ve "bencil" kavramlarının birbirinin karşıtı olduğu inancı; 

oysa "  ben"in kendisi bir "yüksek aldatmaca"dan, bir "ülkü"den başka birşey değildir...  Ne 

bencil,  ne   de  çıkar   gözetmez   eylemler   vardır;   her   iki   kavram   da   psikolojik   birer 

mantıksızlıktır. Ya da "insan mutlu olmak için çabalar" cümlesi... Ya da "mutluluk erdemin 

ödülüdür"   cümlesi...   Ya   da   "hoşlanma   ve   acı   duyguları   birbirinin   karşıtıdır"   cümlesi... 

İnsanlığın "Kirke"si, (Odysseus'un yoldaşlarını domuz yapan büyücü kadın.) yani töre, bütün 

 Psikoloji'yi baştan aşağı yalana boğdu,  törelleştirdi; ta o tüyler ürpertici saçmalığa, sevginin 

"çıkar gözetmez" birşey olması gerektiğine varıncaya dek... İnsan   kendi kendine  sağlam bir 

dayanak   olmalı,   iki   ayağı   üstünde   korkmadan   durabilmeli;   başka   türlü   sevemez   yoksa. 

Kadınlar da pek iyi bilirler bunu: O çıkar gözetmeyen, o nesnel erkekler vızgelir onlara... 

Sırası gelmişken, şu kadın ulusunu  tanıyorum diyebilirim. Dionysos'ca payımdan gelmedir bu 

(Hem erkeklik hem dişilik vardı Dionysos'da). Kim bilir, belki de "bengi dişiliğin" ("Das ewig 

Weibliche" –Goethe, 2. Faust, son sahne.) ilk psikologuyum ben. Eski bir öyküdür: O  mutsuz 

kadıncıklar, "özgürleşmiş" olanlar, çocuk doğurmaya gücü yetmeyenler dışında hepsi beni 

severler. –Bereket versin, kendimi parçalatmaya niyetim yok: Sevdi mi parçalar gerçek kadın 

dediğin...   Bu   sevimli   Bakkha'ları   (Eski   Yunan'da   kendilerini   Dionysos'a   adayan,   onun 

gizlerini kutlayan kadınlar.) iyi tanırım... Ah o ne tehlikeli, o ne sinsi, yeraltında yaşayan bir 

yırtıcı hayvancıktır! Nasıl da şirindir üstelik!... Öç ardından koşan bir kadıncık yazgıyı bile 

dinlemez, yıkar geçer. Kadın erkekten ölçülmez derecede daha kötüdür; daha akıllıdır da. Bir 

çeşit   yozlaşmadır  kadında   iyilik...   O   "ince   duygular"   var   ya,   tümünün   mayasında   bir 

fizyolojik bozukluk vardır. –hepsini söylemeyeyim, hekimce konuşacağım yoksa.  Eşit haklar 

için açılan savaş, bir hastalık belirtisidir üstelik; her hekim bilir bunu. Gerçek kadın dediğin 

var gücüyle direnir hak denen şeye karşı; cinsler arasındaki o bitmez   savaşta  ilk yer hiç 

tartışmasız onundur zaten doğal olarak. –Benim sevgi tanımımı duyup anladınız mı? Gerçek 

bir   feylosofa   yaraşan   biricik   tanım   budur.   Sevginin   tuttuğu   yol   savaş,   özü   ise   cinslerin 

öldüresiye   kinidir   birbirlerine.   "Bir   kadın   nasıl   iyileştirilir,   kurtarılır"   sorusuna   verdiğim 

yanıtı biliyor musunuz? İnsan ondan bir çocuk edinmelidir. Kadın çocuksuz edemez, erkek bir 

aracıdır yalnız: Zerdüşt böyle dedi. "Kadının özgürleşmesi",  özürlü, doğuramaz kadınların 

gerçek kadına karşı içgüdüsel kinidir bu; "erkek"le kavgaya gelince, bu bir yoldur, bir sözde 

nedendir, bir taktirdir yalnızca.  Kendilerini "gerçek kadın", "yüksek kadın", "ülkücü kadın", 

"ülkücü kadın" diye yükseltmekte, aşama sırasında kadının yerini  alçaltmaya çalışırlar; bunun 

için   de   en   şaşmaz   yol,   lise   öğrenimi   yapmak,   pantolon   giymek   ve   sürü   olarak   oy 

verebilmektir. Aslına bakılırsa, özgürleşen kadınlar "bengi dişilik" ülkesinin   anarşistleridir; 

kuyruk   acısı   vardır   onlarda,   öç   isteği   vardır   derinlerinde   yatan...   En   kötüsünden   bir   tür 

"ülkücülük"vardır   ki   erkeklerde   de   rastlanır   ayrıca,   o   evde   kalmış   kız   örneğinde,   Henrik 

İbsen'de   olduğu   gibi,   –bunun   amacı   da   cinsel   sevgideki   gönül   rahatlığını,   doğallığı 

 ağulamaktır...   Bu   konuda   dürüstlüğü   ölçüsünde   sıkı   olan   anlayışım   üstüne   hiç   şüphesiz 

kalmasın   diye,  bozulmuşluğa  karşı   töre   yasalarımdan   bir   madde   okuyayım;   bozulmuşluk 

derken, her çeşit doğaya aykırılığın, ya da güzel sözleri seviyorsanız, ülkücülüğün karşısına 

çıkıyorum, Madde şu: "Akmanlık üstüne vaaz vermek, açıktan herkesi doğaya aykırı olmaya 

kışkırtmaktır. Nasıl olursa olsun, cinsel yaşamı küçümseme, onu ayıp kavramıyla lekeleme, 

yaşamın   kendine   karşı   işlenmiş   bir   suçtur,   –yaşamın   Kutsal   Tinine   karşı   günahın   ta 

kendisidir." 

 VI

Nasıl bir psikolog olduğumu anlayasınız diye,  İyi ve Kötünün Ötesinde'den üzerinde 

düşünülmeye değer bir betimleme aktarıyorum, –şunu da söyleyeyim ki, burada anlatılmak 

istenen  kimdir,  sakın bulup çıkarmaya  çalışmayın:  "Yüreğin dehası  onda vardır,  o büyük 

Bilinmeyen'de,   bulunçlarıno   sınayıcı   tanrısı,   doğuştan   fare   avcısı;   sesi   her   ruhun   yeraltı 

ülkesine   dek   inen;   her   sözünde,   her   bakışında   bir   baştan   çıkarma   amacı   saklı   olan;   her 

sözünde, her bakışında bir baştan çıkarma amacı saklı olan; ustalığı gereğince, olduğu gibi 

değil,   başka   türlü   görünen,   öyle   ki   ardından   gelenler   ona   daha   bir   sokulsun,   onu   daha 

gönülden,   daha   tam   izlesinler...   Yüreğin   dehası   her   türlü   ağız   kalabalığını,   kendini 

beğenmişliği susturan, kulak kabartmasını öğreten; kaba saba ruhları törpüleyen, onlara yeni 

bir istek tattıran, –derin gökyüzünü yansıtabilmek için dupduru bir ayna gibi olmak isteğini... 

Yüreğin dehası, o sakar ve ivecen ellere duraklamayı, daha bir incelikle kavramayı öğreten; 

bulanık, kalın buzun altındaki o saklı, unutulmuş gömünün, o bir damla iyiliğin, tatlı özün 

yerini kestiren; uzun çağlar çamur ve kum içinde gömülü yatan her altın kırıntısını bulmak 

için büyülü bir değnek olan... Onun dokunduğu kimse daha bir zenginleşmiş olarak uzaklaşır 

oradan,   başkasının   malı   altında   iki   büklüm   değil,   kendisi   daha   zengin,   yenilenmiş,   sanki 

üzerinden ılık bir yel esmiş de buzları çözülmüş, içi açılmış, belki daha güvensiz, daha ince, 

daha   kolay   kırılır,   belki   daha   kırılmış,   ama   daha   adı   bile   olmayan   umutlarla   dolu,   yeni 

istemlerle, akıntılarla dolu, yeni direnişlerle, ters akıntılarla dolu..." 

TRAGEDYA'NIN DOĞUŞU

 I

 Tragedya'nın Doğuşu'na (1872) karşı insaflı olabilmek için birkaç şeyi unutmalı. Bu 

kitap   başarısız   yanıyla,   örneğin   Wagner'ciliği  bir   yükseliş  belirtisi   sayıp   ona   yararı 

dokunmasıyla  yaptı etkisini, giderek büyüledi. Bir dönüm noktası oldu Wagner'in yaşamında 

da: Ancak ondan sonradır ki Wagner adına büyük umutlar bağladılar. Bugün bile, hem de 

bazen tam Parsifal'in ortasında, bana yüklendikleri oluyor: O akımın   ekin değeri  böylesine 

yüksek  tutuluyorsa,  suç  benimmiş.  –Bu yazının  çok  kez  "Musiki  Ruhundan Tragedya'nın 

 Yeniden  Doğuşu"   adıyla   anıldığını   duydum;   onda   yalnız   Wagner'in   sanatını,   ne   yapmak 

istediğini,   ödevini   ilk   olarak   dile   getirişimi   gördüler,   –yazının   asıl   değerli   yanını   gözden 

kaçırdılar bu arada. "Yunanlılık ve Kötümserlik": Daha başka anlama çekilmeyecek bir başlık 

olurdu   bu:   Çünkü   aslında   Yunanlılar   kötümserliğin   nasıl   üstesinden   geldiler,   onu   nasıl 

 yendiler;   öğretilen   buydu   ilk   kez   olarak...  Tragedya'nın   ta   kendisi,  Yunanlıların   kötümser 

 olmadıklarının  kanıtıdır:   Schopenhauer   her   konuda   olduğu   gibi   bunda   da   yanılmıştı.   –az 

buçuk   çekimserlikle   ele   alındığında   Tragedya'nın   Doğuşu   iyice   çağdışı   görünür:   Wörth 

savaşının   (Prusya'nın   Fransa'ya   karşı   yengisi   –6   Ağustos   1870–)   top   sesleri   arasında 

yazılmaya başlandığı, kimsenin aklının kıyısından geçmezdi. Metz surları dibinde, o soğuk 

eylül   geceleri,   bir   yandan   hastabakıcılık   görevimi   yaparken,   bu   soruları   düşünüyordum; 

kitabın 50 yıl önce yazılmış olması daha bir akla yakın gelebilir. Siyasayla ilgisi yoktur –

bugünkü   deyimiyle   "Almanlık   dışı"dır–,   tiksindirici   bir   Hegel   kokusu   yayılır   ondan; 

Schopenhauer'in mortocu kokusu ise tek tük birkaç deyimine sinmiştir ancak. Bir "düşün" –

Dionysosca ve Apollonca karşıtlığı– metafizik alanına aktarılıyor burada; tarihin kendisi bu 

"düşün"ün gelişmesi olarak sayılıyor; bu karşı savların tragedya'da birleşimi: Şimdiye dek hiç 

ilişkileri olmayan şeylerin bu gözle bakılınca, birdenbire karşı karşıya gelmeleri, birbirleriyle 

aydınlanmaları,  kavranmaları... Örneğin opera ve devrim... Bu kitabın başlıca iki  yeniliğinden 

biri,   Yunanlılarda   Dionysosca  olayının   anlaşılması,   psikoloji   yönünden   ilk   olarak 

çözümlenmesi,   bütün   Yunan   sanatının   köklerinden   biri   olarak   görülmesi.   Öbürü   de 

Sokratesciliğin anlaşılması: Sokrates'i Yunan çöküşünün aracı, örnek décadent olarak görüp 

tanımak ilk kez. "Akılcılık", içgüdüye   karşıt. Herşey pahasına "akılcılık": Tehlikeli, yaşamı 

yıkıcı bir güç. Kitapta Hıristiyanlık üstüne derin, düşmanca bir susku baştanbaşa; çünkü o ne 

Apollonca, ne de Dionysoscadır; Tragedya'nın Doğuşu'nda tanınan biricik değerlerin,  estetik 

değerlerin   hepsini   yadsır:   En   aşırı   anlamıyla   nihilist'dir.   Hıristiyanlık;   oysa   Dionysos 

simgesiyle,  olumlamanın  en son sınırına ulaşırız. Kitabın bir yerinde papazlara "yeraltında 

yaşayan kötü, düzenci cüceler soyu" diye dokunduruluyor... 

 II

Eşine  az   rastlanır  bir  başlangıçtır  bu.  En  derin  iç   yaşantıma  karşılık   gelen   biricik 

simgeyi   bulmuştum  tarihte, –böylelikle Dionysosca denen mucizelik olayı ilk kavrayan ben 

olmuştum. Bunun gibi, Sokrates'i   décadent  olarak tanımakla da, psikolojik kavrayışımdaki 

şaşmazlığın   herhangi   bir   kişisel   töre   kaygısından   yana   hiç   korkusu   olmadığını   apaçık 

kanıtladım;   töre'nin   kendisini   décadence   belirtisi   diye   almak,   pek   önemli,   benzersiz   bir 

yenilikti bilgi tarihinde. Bu iki buluşumla, kuşbeyinlilerin iyimserlik-kötümserlik   karşıtlığı 

üstüne zavallıca gevezeliklerini nasıl da aşıverdim! İlk olarak ben gördüm gerçek karşıtlığı: 

Bir yanda, yaşama karşı alttan alta öç güden o   yozlaşmış  içgüdü (örnekleri Hıristiyanlık, 

Schopenhauer felsefesi, bir anlamda daha o zamandan Platon Felsefesi, ülkücülüğün bütünü); 

öbür yanda doluluktan, dolup taşmaktan doğmuş en yüksek bir olumlama ilkesi, sınırlama 

bilmeyen bir evet deyiş, acının kendisine, suçun kendisine, varlığın sorunsal ve yabancı nesi 

varsa hepsine... Yaşama karşı bu en sonuncu, en sevinçli, en coşkun ve taşkın "evet" deyiş 

yalnızca en yükseği değildir bilgeliklerin, hem de  en derini, doğrunun ve bilimin en sağlamca 

oğrulayıp destekleridir. Varolan hiçbir şey düşünülemez toplamdan, hiçbir şeyden geçilemez. 

Hıristiyanların   ve   öbür   nihilist'lerin   varlıkta   yadsıdıkları   yanlar,  décadence  içgüdüsünün 

bağrına bastığı,  basabildiği herşeyden ölçülmez derecede daha yüksek bir yer tutar değerler 

sırasında. Yürek ister bunu kavramak için; bunun da koşulu  güç fazlasıdır. Çünkü yüreklilik 

nasıl büyüklüğü ölçüsünde ileri atılırsa, güç de tıpkı onun gibi büyüklüğü ölçüsünde doğruya 

yaklaşır. Zayıflar için, zayıflıklarının verdiği esinle, gerçekten korkup kaçmak, yani "ülkü" 

nasıl   bir   zorunluluksa,   güçlüler   için   de   böyledir   bilmek,   gerçeğe   "evet"   demek...   Bilip 

bilmemek elinde değildir zayıfların: Yalansız edemez  décadent dediğin, onun yaşamda kalma 

koşullarından   biridir   bu.   –"Dionysosca"   sözcüğünün   kavramakla   kalmayıp,   o   sözcükte 

 kendini  de   bulan   kimse,   artık   Platon'u,   Hıristiyanlığı,   Schopenhauer'i   çürütmek   istemez, 

 kokusunu alır ordaki çürümenin... 

 III

"Tragik"   kavramını,   tragedya'nın   psikolojisi   üstüne   bilinebilecek   en   son   şeyleri   ne 

ölçüde bulduğumu   Putların Batışı'nda bir kez daha dile getirdim. "En yabancı, en amansız 

sorunlarıyla bile yaşama evet deyiş; en yüksek örneklerini  kurban ederken kendi bereketinin 

mutluluğuna varan o yaşama istemi, – buydu  adlandırdığım Dionysosca diye, buydu tragik 

ozanın psikolojisine varmak için benim bulduğum köprü. Ürküden, acımadan kurtulmak için 

değil, zorlu bir boşalmayla tehlikeli tutkulardan arınmak için  değil, –Aristotales bunu yanlış 

anlamıştı böyle,– tersine, ürkü ve acımanın ötesinde, oluşun bengi sevincine varmak, onun  ta 

 kendisi olmak için, o sevinç ki  yoketmenin sevinci de girer içine..." Bu anlamda kendimi ilk 

 tragik feylosof, yani kötümser feylosofun taban tabana karşıtı saymaya hakkım var. Dionysos 

olgusunun   benden   önce   böyle   feylosofca   bir   tutkuyla   duyulması   görülmemiştir:   Tragik 

 bilgelik  eksiktir;   bunun   izlerini,   hem   de   Sokrates'ten   iki   yüzyıl   önceki   o   büyük  Yunan 

felsefesinden   bile   boşuna   aradım.   Bir   tek   Herakleitos  üzerinde   kuşkum   var;   zaten   onun 

yakınında   kendimi   her   yerden   daha   sıcak,   daha   rahat   duymuşumdur   hep.   Yokuluşun, 

 yokedişin  olumlanması   –ki   Dionysosca   bir   felsefenin   can   alıcı   noktasıdır–,   karşıtlıklara, 

savaşa   ve   "  varlık"   kavramını   kökünden   yadsıyarak   oluşa  evet   deyiş:   Şimdiye   dek 

düşünülenler içinde ban en yakın olarak bunları buluyorum şüphesiz. "Bengi dönüş" öğretisi, 

yani sınır tanımadan, sonsuza dek herşeyin durmadan yokolup yeniden doğması, Zerdüşt'ün 

bu   öğretisi   daha   o   zamandan   Herakleitosca   da   öğretilmiş   olabilirdi.   Hiç   değilse, 

Herakleitos'un   ana   düşüncelerinden   hemen   hepsine   konmuş   olan   Stoa'da   bunun   izlerine 

rastlanır. 

 IV

Uçsuz bucaksız bir umut sesleniyor bu yazıdan. Aslında, musikinin Dionysosca bir 

geleceğinden   umudu   kesmem   için   hiçbir   neden   yok.   Yüzyıl   sonrasına   bir   göz   atalım, 

varsayalım ki doğanın, insanın iki bin yıldan beri kirletilmesine karşı yağınmam başarıyla 

sonuçlanmıştır. O zaman yaşamdan yana olacak yeniler, görevlerin en büyüğünü, daha yüksek 

bir insanlık yetiştirilmesini, bunun bir parçası olarak da, soysuzlaşmış, salaklaşmış herşeyin 

acımadan yokedilmesi işini ele alacaklar ve Dionysosca durumun yeniden doğacağı o  yaşam 

 bolluğunu  yeryüzünde   olanaklı   kılacaklardır.  Tragik  bir   çağ   muştuluyorum:   İnsanlık   en 

amansız,   ama   en  zorunlu   savaşları   bir   kez   ardında   bırakıp,  acı   çekmeksizin  unuttuğu   an, 

yaşama evet deyişin en yüksek sanatı, tragedya yeni baştan doğacaktır. Bir psikolog ayrıca 

şunları   da   ekleyebilirdi:   Genç   yaşımda   Wagner   musikisinden   duyduklarımın,   aslında 

Wagner'le hiç mi hiç ilgisi yoktur; Dionysosca musikiyi betimlerken,  kendimde  duyduğum 

birşeyi betimliyordum; herşeyi o içimde taşıdığım yeni soluğun diline çeviriyor, başka bir 

kılığa sokuyordum içgüdümle. Bunun kanıtı ise – bir kanıt ne denli güçlü olabilirse öyle güçlü  

 bir kanıt– "Wagner Bayreuth'da" adlı yazımdır. Psikoloji yönünden can alıcı noktalarda hep 

kendimden söz açmışımdır; Wagner adının geçtiği her yerde, hiç çekinmeden benim adımı ya 

da   Zerdüşt   adını   koyabilirsiniz.  Dithyrambos  sanatçının   betimlemesidir;   uçurum   gibi 

derincesine   ve  Wagner   gerçeğine   bir   an   bile   olsun   değinmeksizin   çizilmiştir.  Wagner   de 


sezinlemişti bunu; o yazıda kendini tanıyamamıştı. Bunun gibi, "Bayreuth düşüncesi" de, 

okuyucularım için hiç de bilmece sayılmayacak birşeye dönüşmüştü: En seçkin insanların en 

büyük   ödevlere   kendilerini   adadıkları   o   büyük   öğle'ye,   –belki   de   günün   birinde 

yaşayabileceğim bir şenliğin görüm'üne... İlk sayfalardaki tutku dünya tarihine geçecektir: 

Yedinci sayfada  sözü edilen   bakış, gerçek  Zerdüşt  bakışıdır; Wagner,  Bayreuth,  o Alman 

küçüklüğü, bayalığı, hepsi bir buluttur; üzerinde geleceğin sonsuz bir ılgımı parıldamaktadır. 

Psikolojik bakımdan da, kendi yaradılışımın ana çizgileri hep bir arada bulunuşu, hiç kimsede 

görülmemiş bir güç istemi, düşünce alanında gözünü budaktan sakınmayan, etkinlik istemine 

hiç   zarar   vermeyen   o   sınırsız   öğrenme   gücü.   Bu   kitapta   herşey   geleceği,  Yunan   ekinin 

kördüğümü   bir   kez   çözüldükten   sonra,   onu   gene   bağlayacak   karşı   İskender'lerin 

zorunluluğu... Tragik duyuş" kavramına geçişteki o tonu bir dinleyin hele; evrensel, tarihsel 

bir tondur bu; yazı baştanbaşa dunlarla doludur. Olup olabilecek en alışılmamış "nesnellik"ti 

benimkisi:   Kim   olduğumu   olanca   kesinlikle   biliyor,   ama   bunu   herhangi   bir   rastlantılık 

gerçeğe   yansıtıyordum;   beni   anlatan   doğruların   sesi   ürkünç   bir   uçurumdan   geliyordu. 

Zerdüşt'ün   deyiş'ini   daha   o   zamandan   bilmişçesine,   bir   kez   olsun   yanılıp   şaşmadan 

betimliyorum;   Zerdüşt   denen   olay'a,   insanlığın   o   korkunç   arınması,   kutsanması   edimine 

gelince, hiç bir zaman s. 41-44 arasındakinden daha ulu bir deyişle dile getirilemez bu. 

ÇAĞDIŞI YAZILAR

 I

 Çağdışı   yazıların dördü de ("David Strauss", "Yaşam İçin Tarihin Yararı ve Zararı 

Üzerine",   "Eğitici   Olarak   Schopenhauer",   "Richard   Wagner   Bayreuth'da".)   savaşçı   mı 

savaşçıdır.   Bunlar   "başımda   kavak   yelleri   esmediğini",   kılıcımı   çekmekten   hoşlandığımı, 

belki de bileğimin pek sağı solu olmadığını kanıtlar.  İlk saldırı (1873) daha o zaman bile hiç 

acımaksızın   yukardan   baktığım   Alman   ekininden   yana   birşey   kanıtladığını,   hele   onun 

böylelikle Fransa'yı   yenmiş  olduğunu sanmaktan daha beter bir yanılma olamazdı... Çağdışı 

yazılarımın  ikincisi (1874) bilim düzenimizin gidişindeki tehlikeyi, yaşamı kemiren, ağulayan 

yanı   açığa   vurur:   Bu   insanca   anlamını   yitirmiş   çarklar,   bu   mekanizma,   işçinin   bu 

"kişiliksizleşme"si,   "iş   bölümü"nün   sözde   verimliliği,   bunlardan   hasta   düşmüştür  yaşam. 

 Amaç,  yani  ekin,  elden  çıkmıştır,  –araç,  yani  çağdaş  bilim  düzeni,  yabancılaşmıştır... Bu 

incelemede, çağımızın böylesine kurumlandığı "tarihsel anlayış" ilk kez bir hastalık, bir örnek 

çöküş belirtisi olarak tanınıyor. – Üçüncü ve  dördüncü Çağdışı yazılarda,  daha yüksek bir ekin 

kavramına   dikkati   çekmek   için,  bencilliğin,   kendini  sıkıya   sokmanın   en   aşırı   iki   örneği 

konuyor   ortaya,   olabildiğince   çağdışı   iki   örnek,   çevrelerinde   "Alman   devleti",   "ekin", 

"Hıristiyanlık", "Bismarck", "başarı" denen herşeye karşı yüce bir küçümseme duyuyor ikisi 

de, –Schopenhauer ve Wagner ya da  tek sözcükle, Nietzsche... 

 II

Bu   dört   yağınmadan   ilki   olağanüstü   bir   başarı   kazandı.   Kopardığı   gürültü   her 

bakımdan   duyulmaya   değerdi.   Üstün   gelmiş   bir   ulusun   yarasına   parmak   basmıştım,   –

kazandıkları yengi bir ekin olayı  değildi, tersine bambaşka birşeydi belki de... Yalnız David 

Strauss'un eski dostlarından değil, her yandan yanıt yağdı; onu kendinden hoşnut, dar kafalı 

Alman aydını örneği olarak, kısacası "Eski ve Yeni İnanç Üstüne" adlı birahane İncil'inin 

yazarı olarak gülünç düşürmüştüm (dar kafalı aydın sözü benim yazımdan geçmiştir dilimize). 

Kutsal   hayvanlarını,   Strauss'larını   (Strauss   "devekuşu"   demektir.)   gülünç   bulmakla, 

Würtemberg'li ve Suab olarak derinden gocundurduğum bu eski dostlar öyle açık yüreklilikle 

ve kabaca yanıt verdiler ki, bundan daha iyisini doğrusu isteyemezdim; Prusyalıların tepkisi 

daha bir akıllıca oldu, –ne de olsa "Prusya mavisi" vardı kanlarında. Çiğliğin daniskasını bir 

Leipzig gazetesi, o adı çıkmış "Grenzboten" yaptı; gazaba gelen Basellileri zor zaptettim. 

Yüzde   yüz   benim   yanımı   tutan   –çeşit   çeşit,   kimi   zaman   da  hiç   anlaşılmaz   nedenlerden– 

yalnızca   birkaç   yaşlı   bay   oldu.   Örneğin,   Göttinden'den   Ewald   (–1803/1875–   Alman 

doğubilimcisi –müsteşrik–), Strauss'a karşı yağılamam öldürücü olmuş demeye getirdi. Ya da 

eski Hegel'cilerden Bruno Bauer (–1809/1882– Alman tanrıbilimci.), ki o yazıdan sonra en 

dikkatli   okuyucularımdan   biri   olmuştu.  Yaşamının   son   günlerinde,   yitmiş   "ekin"   kavramı 

üstüne   kimden   bilgi   edinebileceğini   göstermek   için,   örneğin   Prusyalı   tarihçi   Bay   von 

Treitschke'ye (–1834/1896– Alman tarihçisi.) benim yazılarımı salık vermeyi severdi. Bizim 

yazı ve yazarı üstüne en çok önemseyerek ve uzun uzadıya konuşan, feylosof Baader'in (–

1765/1841–  Alman   feylosofu   ve   tanrıbilimcisi.)   eski   bir   öğrencisi,   Würzburg'da   Profesör 

Hoffman (–1806/1873– Alman tanrıbilimcisi.) adında biri oldu. Yazımdan benim için büyük 

bir gelecek okuyordu, –tanrısızlık konusunda bir bunluk yaratacak en son sözü söyleyecektim; 

ona göre tanrısızlığın en kökten, en amansız temsilcisi bendim. Beni Schopenhauer'e çeken 

şey de buydu. –Ama hepsinin içinde en çok okunanı, herkese en acı koyanı, aslında öylesine 

yumuşak huylu Karl Hillebrand'ın (–1829/1884– Alman tarihçisi ve gazetecisi.), eli kalem 

tutan   o   sonuncusu   insan  Alman'ın   olağanüstü   sert   ve   yürekli   savunuşu   oldu.   Yazısı 

"Augsburger Zeitung"da çıkmıştı; bugün biraz daha yumuşatılmış biçimiyle toplu yazıları 

arasında okunabilir. Burada benim yazı bir olay, bir dönüm noktası, ayılıp kendine geliş, çok 

hayırlı bir belirti olarak, düşünce işlerinde Alman ağırlığının ve tutkusunun   yeniden doğuşu 

olarak   gösteriliyordu.   Hillebrand   yazının   biçimini,   olgun   beğenisini,   kişiyle   konuyu 

ayırmaktaki şaşmaz ölçülüğünü öve öve bitiremiyordu:Onu Almanca yazılmış en iyi tartışma 

yazısı olarak niteliyordu; o tartışma sanatı ki, Almanlar için tehlikelidir ve hiç salık verilmez. 

Beni   yüzde   yüz   onaylıyor,   Almanya'da   dilin   bayağılaşması   üstüne   söylemeyi   göze 

aldıklarımdan   da   ileri   gidiyor   (–bugün   özleştirmecilik   oynuyorlar,   bir   tek   cümle   bile 

kuramıyorlar artık–) ulusun "başta gelen yazarları"na karşı aynı küçümsemeyi duyuyor ve 

benim "bir ulusun hem de sevgililerini suçlu sandalyesine oturtmadaki üstün yürekliliğime" 

olan hayranlığını söyleyerek bitiriyordu... Bu yazının yaşamımda paha biçilmez etkileri oldu. 

Bugüne dek hiç kimse benimle hır çıkarmaya kalkmadı. Almanya'da bana karşı susuyorlar, 

ürkek ve çekingen davranıyorlar: Bugün, hele "Alman devleti"nde, kimsenin göze alamadığı, 

sınırsız   bir   söz   özgürlüğünden   yararlandım   yıllardır.   "Kılıcım   gölgesindedir"   benim 

cennetim... Aslında Stendhal'in bir ilkesini uygulamıştım: Yüksek bir topluluğa girerken, işe 

bir   düello'yla   başlamayı   salık   verir   o.   Nasıl   da   seçmiştim   düşmanımı!   İlk  Alman   özgür 

düşünürü!...   Bana   bugüne   dek   o  Avrupalı,  Amerikalı   "  libres   penseurs"   (Özgür   düşünür.) 

ulusundan daha uzak, daha yabancı olan hiçbir şey bilmiyorum. O "çağdaş ülküler"e inanan, 

uslanmaz kuşbeyinlilerle, soytarılarla aramdaki uçurum, düşmanlarıyla aramda olandan çok 

daha derindir. Onlar da bir yol  tutturmuş, insanlığı kendilerine göre "düzeltmek" isterler; 

benim kim olduğumu, ne  istediğimi bir bilseler, amansız bir savaş açarlardı bana karşı, –topu 

da "ülküler" inanır daha... İlk  töresizci'yim ben... 

 III

Schopenhauer   ve   Wagner   adlarını   taşıyan   Çağdışı   yazıların,   bu   iki   psikolojiyi 

anlamakta, ondan da geçtim, bu sorun'un yalnızca ortaya konmasında pek işe yaradıklarını 

ileri   sürecek   değilim,   –bunun   dışında   kalan   şeyler   de   var   elbette.   Örneğin,   Wagner'in 

yaradılışındaki ana öğeyi, o tiyatro oyuncusu yeteneğini daha o zamandan sezivermiştim; 

kullandığı araçlar olsun, niyetleri olsun, hepsi bunun zorunlu sonuçlarıydı. Aslına bakarsanız, 

bu yazılarda yapmak istediğim psikoloji değil, bambaşka birşeydi: Eşine rastlanmamış bir 

eğitim   sorunu,   insanı   çelik   gibi   yapacak,   yepyeni   bir   "  kendini   sıkıya   koyma",   "  kendini 

 savunma"   kavramı,   büyüklüğe,   evrensel,   tarihsel   ödevlere   götüren   bir   yol,   –bunlar   dile 

gelmek istiyordu ilk kez. Sözün kısası, insan birşeyi anlatabilmek, elinde birkaç deyim, im, 

söyleme yolu daha çok bulundurmak için önüne çıkan fırsattan nasıl yararlanırsa, ben de bu 

iki ünlü, ama daha hiç mi hiç belirlenmemiş örneğe öylece yapışıverdim. Üçüncü yazının 7. 

bölümünde   hepten   korkunç   bir   uzgörüyle   değinilmiştir   buna.   Bunun   gibi,   Platon   da 

Sokrates'den bir im dili olarak yararlanmıştı. –Bu yazıların tanık olduğu o hayli geride kalmış 

durumları   şimdi   göz   önüne   getirdiğimde,   aslında   yalnız   kendimden   söz   açmış   olduğumu 

saklayamam. "Wagner Bayreuth'da" yazısı kendi geleceğimin bir düşüdür; "Eğitici Olarak 

Schopenhauer"de ise, benliğimin en iç öyküsü,  oluşması yazılıdır. En başta da içtiğim  and!... 

Bugün neyim ben,  nerelerde yaşıyorum –artık sözlerle değil yalnız yıldırımlarla konuştuğum 

yükseklerde–, o zamanlar nasıl da uzaktım bunlardan! Ama ülkeyi  gördüm; yol, deniz, tehlike 

ve başarı üstüne bir an olsun yanılmadım! Söz verirken ne büyük durgunluktur o; yalnız sözde 

kalmayacak bir geleceğe doğru o ne mutlu bakıştır! Derinden, içten yaşanmıştır burada her 

söz; acı çeken, nerdeyse kanayan sözcükler eksik değildir. Ama hepsinin üstünden  büyük  bir 

özgürlük yeli esip geçer; itiraz gibi gelmez yaranın kendisi bile. Benim feylosoftan anladığım 

şey,   o   yakınında   ne   varsa   hepsinin   tehlikede   olduğu   korkunç   dinamit,   benim   feylosof 

kavramımla –yüksek öğretimdeki "geviş getirenler"i, öbür felsefe öğretmenlerini bir yana 

bırakın– koskoca Kant'ın bile içine girdiği feylosof kavramı arasıdaki uçurum, o yazı bunların 

hepsi   üstüne   paha   biçilmez   şeyler   öğretir;   ama   burada   sözü   edilen   "Eğiti   Olarak 

Schopenhauer" değilmiş de, onun  tam karşıtı, "Eğitici Olarak Nietzsche" imiş, ne çıkar. –O 

zamanlar benim zanaatımın bilginlik olduğu, benim de bu işin belki  ehli olduğum göz önüne 

alınırsa, bu yazıda bilginlerin psikolojisi üstüne birdenbire çıkıveren o acı eleştirmeyi pek de 

önemsiz  saymamalıdır: Bendeki   ayrı  oluş bilincini, benim için   ödev  nedir,  yalnızca araç, 

arada   eğlence,   katkı   nedir,   bunu   hiç   şaşmadan   ayırdettiğimi   gösterir   o   parça.  Tek  birşey 

olabilmek, tek birşeye varabilmek için, çok yerde, çok şey olmak, bu bendeki sağduyudur. Bir 

süre için de bilgin olmam  gerekiyordu. 

İNSANCA, PEK İNSANCA

iki ekiyle birlikte

 I

 İnsanca, Pek İnsanca  bir bunluğun anıtıdır. Özgür düşünürler için bir kitap: Budur 

kendine taktığı ad. Hemen her cümlesi bir yengi anlatır; yaradılışımda bana   aykırı olan'dan 

kurtardım böylelikle kendimi. Bana aykırı olansa ülkücülüktür. Budur başlığın demek istediği, 

"  sizin ülküler gördüğünüz yerde,  ben insanca, pek insanca şeyler görüyorum yalnız!"... İnsanı 

ben   daha   iyi  tanırım...   Burada   "özgür   düşünür"   sözü   bir   tek   anlama   gelir:   Özgürlüğüne 

 kavuşmuş,   kendini   yeni   baştan   bulmuş   bir   düşünce.   Sesin   tonu,   tınlayışı   baştanbaşa 

değişmiştir; kitabı kurnazca, soğuk, yerine göre de sert alaycı bulursunuz.  Soylu  beğeniden 

gelme bir tür tinsellik sanki derinde bir tutku akıntısına karşı direnmektedir. Bundan dolayıdır 

ki,   kitabın   1878   yılındaki   zamansız   yayımlanışına   özür   olarak,  Voltaire'in   100.   ölüm 

yıldönümüne   rastlamasını   göstermem   bir   anlam   taşır.   Çünkü   Voltaire,   kendinden   sonra 

yazanların tersine, bir  grand seigneur'dü (Soylu yüce kişi.) düşünce alanında, tam benim de 

olduğum   gibi.   Kendi   yazılarımdan   birinin   üzerinde   Voltaire   adı,   –bir   ilerlemeydi   bu... 

 kendime   doğru...   Yakından   bakılınca,   ülkünün   yuvalandığı   tüm   köşe   bucağı,   yeraltı 

zindanlarını, en sonuncu sığınakları karış karış bilen, katı yürekli bir düşünce görülür burada. 

Elimde alevi hiç de "titremeyen" bir çırağı ("Fackel, çırağı" ve "fackeln, –ışık hk.) titremek" 

sözcükleri üstüne bir oyun.), keskin bir ışıkla ülkünün  yeraltı ülkesi'ni aydınlattım. Savaş bu, 

ama barutsuz ve dumansız; ne savaşçı davranışlar var, ne duygulanıp coşma, ne de kırık kol, 

bacak, –başka türlüsü gene "ülkücülük" olurdu. Yanılgıları irer birer, hiç acele etmeden buz 

üstüne   koyuyorum;   ülküleri   çürütmüyorum,  donduruyorum...   Örneğin,   şuracıkta   "deha" 

donuyor; az ilerde, köşe başında "ermiş" donuyor, o "kanış" dedikleri; "acıma" da az buz 

soğumuyor hani, –"kendiliğinde şey" donuyor ne yana baksan... 

 II

Bu kitabın başlangıcı, Bayreuth festivalinin ilk olarak yapıldığı haftalara rastlar; orada 

çevremi  kuşatan   herşeye  karşı  duyduğum  derin  bir   yabancılık,  çıkış  noktalarından   biridir 

onun. O zamanlar üzerime ne çeşit görünümler üşüştüğünü bilen, günün birinde Bayreuth'da 

uyanınca nasıl olduğumu kestirebilir. Sanki düş görüyordum... Neredeydim acaba? Hiçbir şeyi 

tanımaz olmuştum, az kalsın Wagner'i bile tanıyamayacaktım. Anılarımı bir bir yokluyordum, 

boşuna. Tribschen, –uzakta bir mutluluk adası: En ufak bir benzerlik yok. O unutulmaz temel 

atma   günleri   (Bayreuth   Festival   evinin   temel   atma   töreni   –22   Mayıs   1872–),   kutlamada 

bulunan küçük, seçkin topluluk, o anlamak için davul zurna istemeyenler: En ufak benzerlik 

yok.  Ne olmuştu ki?   –Wagner'i Almanca'ya çevirmişlerdi! Wagner'i avucumun içine almıştı 

Wagner'ci!–   Alman  sanatı!  Alman  ustası!  Alman  birası!... Ama bizler, Wagner sanatının ne 

çeşit   incelmiş   sanatçılara,   nasıl   uluslarlarüstü   bir   beğeniye   yöneldiğini   bilenler,   Wagner'i 

böyle Alman "erdemleri"yle süslü püslü görünce çileden çıkmıştık. –Sanırım, Wagner'ciyi 

tanıyorum; onların ardarda üç kuşağını görmüşümdür. Wagner'i Hegel'le karıştıran rahmetli 

Brendel'den (–1811/1868–: Alman musiki yazarı.), Bayreuth Blätter'in (Bayreuth'da çıkan, 

Wagner'in   düşüncelerini   savunan   bir   gazete.)   Wagner'i   kendi   kendisiyle   karıştıran 

"ülkücü"lerine varıncaya dek; o "ince duygulu"lar Wagner konusunda bir içlerini döktüler, 

neler neler söylemediler. Bir krallık veriyorum akıllıca  bir tek söz için! (A horse! A horse! My 

kingdom  a   horse!   –Bir  at!   Bir  at!  Bir   krallık  veriyorum  bir  at   için!–   Shakespeare,  King 

Richard III, V. sahne.) Gerçekten de, insanın saçlarını diken diken edecek bir topluluk! Nohl 

(–1831/1885– Alman musiki araştırıcısı.), Pohl (–1826/1896– Alman musiki yazarı.),  Kohl 

(Lahana.), her türlü incelik, falan filan! Her çeşit ucube vardır aralarında, Yahudi düşmanına 

varıncaya dek. –Zavallı Wagner! Buralara da mı düşecekti! Domuzlar arasına düşseydi bari! 

Ama  Almanların   içine   düşmek!   En   sonunda   yapılacak   bir   iş   kalıyor:   Gelecek   kuşakları 

aydınlatmak için, gerçek bir Bayreuth'lunun içine saman doldurmalı, daha da iyisi onu ispirto 

içinde   saklamalı   –eksik   olan   esprit'tir   (Nietzsche   "spiritus"   sözcüğünü   iki   ayrı   anlamda 

–"ispirto" ve "esprit"– kullanarak bir oyun yapıyor.) çünkü–, altına da şunu yazmalı: Alman 

"devlet"i kurulurken göz önünde tutulan "düşünce" buydu işte... Neyse, bu gürültü patırtı 

arasında ansızın birkaç haftalığına oradan ayrıldım; pek hoş bir Parisli hanım beni avutmaya 

çalışmıştı, ama fayda etmedi. Bunun kaçınılmaz birşey olduğu anlamında bir tel çekerek özür 

diledim  Wagner'den.   Böhmerwald   ormanları   içine   gömülmüş   bir   yerde,   Klingenbrunn'da, 

derin   melankolimi,   Almanlara   karşı   küçümseyişimi   bir   hastalık   gibi   içimde   taşıyarak 

dolaşıyor, arasıra cep defterime "Sapan Demiri" genel başlığı altında bir cümle karalıyordum: 

belki daha  İnsanca, Pek İnsanca'da bile görülebileceği gibi,  keskin psikolojik gözlemlerdi her 

biri. 

 III

O sıra benim içimde açığa çıkıp kesinleşen şey, Wagner'le bozuşma falan değildi, –

içgüdümün   toptan   sapıttığını   farkettim;   tek   tek   yanılgılarım,   Wagner   olsun,   Basel'de 

profesörlük   olsun,   hepsi   bunun   belirtileriydi   yalnız.   Kendime   karşı   bir   sabırsızlık  çöktü 

üstüme. Toparlanıp ayılmam için vakit gelmiş de geçiyordu bile. Bir an içinde, o güne dek 

vaktimi   nasıl   boşu   boşuna   harcadığım,   ödevimle   ölçülünce   filolog   yaşamımın   nasıl   işe 

yaramaz,   nasıl   gelişigüzel   olduğu   korkunç   bir   açıklıkla   kafama   dank   etti.   Bu   yanlış 

alçakgönüllülüğümden   utandım...   Geride   bıraktığım   on   yıl   içinde   düşüncemin   beslenmesi 

hepten durmuştu; işe yarar yeni hiçbir şey öğrenmemiş, bilgiçliğin toz tutmuş eski püsküyle 

uğraşmaktan, pek çok şeyi aptalcasına unutmuştum. İlkçağ şiirinin ölçüleri, ayakları içinde 

büyük   bir   titizlikle,   kör   köstebek   gibi   sürünmek,   –buralara   düşmüştüm   artık!  Acıyarak 

bakıyordum kendime, açlıktan bir deri bir kemik kalmıştım: Bildiklerim arasında bir tek şey 

yoktu  gerçek adına; "ülküler"se beş para etmiyordu! İçimi yakıcı bir susuzluk sarmıştı bayağı: 

Gerçekten, o gün bu gün fizyoloji tıp ve doğa bilimlerinden başka hiçbir şeyle uğraşmadım, –

asıl tarihsel incelemelere bile, ancak   ödevim  beni zorla sürüklediği zaman döndüm. İlk o 

zaman,   iç   güdüye   aykırı   olarak,   insanı   çekip   bağlayan   hiçbir   olmaksızın   seçilmiş   bir 

etkinlikle, o "meslek" dedikleriyle, boşluk ve açlık duygusu içinde afyon yerine geçecek, 

Wagner sanatı örneği bir sanat bulup kendini   uyuşturma  gereksinmesi arasındaki ilişkiyi de 

sezdim.  Çevreme   yakından   bakınca,  bu  tehlike  başlarında  olan   çok  sayıda   genç  gördüm: 

Doğaya aykırı bir iş, bir ikincisini getirir ardından, hiç şaşmaz bu. Daha açık söyleyeyim, 

Almanya'da, "Alman devleti" içinde çok kimse erkenden seçip karar verir, bir daha da bu 

yükü üzerinden atamaz, altında   çürür gider; bunun kurtuluşu yoktur... İşte böyleleri   afyon 

ister gibi Wagner'i isterler, –orada bir an olsun kendilerini unuturlar, kendilerinden sıyrılırlar... 

Bir an da ne söz,  beş altı saatliğine! 

 IV

O zaman içgüdüm, razı olmanın, başkalarına uymamın, kendimi onlarla bir tutmanın 

daha da uzun sürmesine karşı kıyasıya cephe aldı. Başlangıçta  toyluğumdan içine düştüğüm, 

sonra da o "ödev duygusu" denilen şey yüzünden saplanıp kaldığım bu hiç yakışmayan "çıkar 

gözetmezlik" tense, her türlü yaşama, elverişsiz koşullara, hastalığa, yoksulluğa katlanmak 

bence yeğdi. Babamdan geçme o kötü kalıt –ki aslında bir erken ölüm anıklığıydı– işte o sıra 

ve  tam  zamanında  öyle  bir  imdadıma yetişti  ki,  ne  denli  hayran  olsam azdır  buna. Beni 

bozuşmaya,  hatır  gönül  kırmaya,  göze  batacak  davranışlara  bırakmaksızın,  yavaşça  çekip 

 kurtardı  hastalık. Kimsenin bana karşı iyi duygularında bir azalma olmadı, artma bile oldu 

tersine. Ayrıca hastalık, alışkanlıklarımı tümüyle kökünden değiştirme hakkını verdi bana; 

unutmama izin verdi, buyurdu bunu. Gene onun bağışıydı o sırtüstü yatmak, aylak gezmek, 

beklemek, sabretmek, kısaca düşünmek   zorunluluğu... Gözlerimin durumu yetti tek başına, 

her türlü kitap kemiriciliğe, açıkça filolojiye paydos ettim: "kitap"tan kurtulmuştum, yıllarca 

hiçbir şey okumadım artık, –şimdiye dek kendime yaptığım  en büyük iyilik bu oldu!– sürekli 

olarak başka benlikleri dinlemekten –başka nedir ki okumak?– iyice dibe gömülmüş, sesi 

soluğu kesilmiş o en derin benliğim yavaş yavaş uyandı, önce çekingen ve şüpheciydi, ama 

sonra   yeniden   konuşmaya  başladı.  Yaşamımın   o   en   hasta,   en   acılı   günlerinde   kendimden 

duyduğum mutluluğu başka zaman duymadım hiç. Bu "  kendime  dönüş"ün benim için ne 

anlama geldiğini anlayabilmek için, "Tan Kızıllığı"na ya da "Gezgin ve Gölgesi"ne bir göz 

atmak yeter: En yüksek anlamıyla bir  iyileşmeydi bu! Gerisi kendiliğinden geldi. 

 V

 İnsanca,   Pek   İnsanca,   bana   dışardan   bulaşmış   her   türlü   "yüksek   yutturmaca"ya, 

"ülkücülüğe", "ince duygular"a, kadınca başka ne varsa hepsine hemen son vermek için kendi 

kendime koyduğum sıkı düzenin bu anıtı, ana hatlarıyla Sorrento'da yazıldı: tamamlanıp son 

biçimi alması ise, Sorrento'dakinden çok daha elverişsiz koşullar altında Basel'de geçirdiğim 

kışa rastlar. Aslında, o sıra Basel Üniversitesi'nde okuyan ve bana pek yakından bağlı olan 

 Bay   Peter   Gast'tır   bu   kitabın   sorumlusu.   Ben   başım   gözüm   sarılı   ve   acılar   içinde 

yazdırıyordum: O bir yandan yazıyor, bir yandan düzeltiyordu, –asıl yazar oydu, ben yalnız 

neden'iydim kitabın. Sonunda ağır hasta birinin derin şaşkınlığı içinde, kitabı basılmış olarak 

elime alınca, Bayreuth'a da iki nüsha gönderdim. Rastlantının pek anlamlı, eşsiz bir oyunuyla, 

aynı anda Parsifal metinin güzel bir nüshası geldi bana; üzerinde Wagner'in şu  armağanı 

vardı: "Değerli dostu Friedrich Nietzsche'ye, Richard Wagner'den, –Kiliseler Danışmanı"? İki 

kitabın bu çatışmasında uğursuz bir çınlama duyar gibi olmuştum.  Kılıç şakırtısını andırıyor 

muydu   bu?...   Hiç   değilse   biz   ikimiz   böylece   duyduk   bunu:   İkimiz   de   sustuk   çünkü,   –O 

sıralardaydı ki, Bayreuther Blätter'in ilk sayısı çıktı.  Neyin tam zamanıydı, anladım hemen. –

İnanılmaz şey! Wagner sofu olmuştu... 

 VI

O sıralar (1876) kendimi nasıl görüyordum, büyük, tarihsel ödevimi nasıl olağanüstü 

bir yanılmazlıkla kavramıştım, başından sonuna dek bunun tanığıdır kitap; ama özellikle bir 

bölümü   çok   keskin   dile   getirir   bunu.   Yalnız,   bana   özgü   kurnazlığımla,   gene   "ben" 

sözcüğünden kaçınmış ve bu kez Schopenhauer'e ya da Wagner'e değil, seçkin Dr. Paul Ree'ye 

(–1849/1901–   Yazar,   Nietzsche'nin   dostu.   Törel   değerlerin   kaynağı   ve   oluşumu   üstüne 

düşünceleriyle   Nietzsche'yi   etkilemiştir.)   dünya   tarihine   geçecek   bir   ün   bağışlamıştım,   –

bereket versin ki, o kendisi bu konuda faka basmayacak kadar anlayışlıydı...  Başkaları öyle 

anlayışlı   olmadılar.   Okurlarım   arasında   umudu   kestiklerimi,   örneğin   tam   bir   Alman 

profesörünü şundan tanırım: Salt bu parçaya bakıp, koskoca kitabı bir çeşit yüksek "reealism" 

olarak   yorumlayacaklarını   sanırlar...   Gerçekte   o   bölüm   dostumun   dört   beş   cümlesiyle 

çelişmekteydi;   bu   konuda   "Töre'nin   Soykütüğü"   önsözüne   başvurabilir.   –İşte   sözü   geçen 

bölüm:   Çağımızın   en   gözü   pek,   en   katı   yürekli   düşünürlerinden   biri,   "Törel   Duyuşların 

Kaynağı Üstüne" adlı kitabın yazarı ( lisez: [... diye okuyunuz.] Nietzsche, ilk  töresizci) insan 

edimlerinin o keskin, derine inen çözümlenmesi sonucu hangi ilkeye varmıştı? "Törel insan 

anlaşılır dünyaya doğal insandan daha yakın değildir, –anlaşılır dünya yoktur çünkü..." Bu 

cümle tarihsel bilginin ( lisez: Tüm değerlerin yenilenişi) çekici altında sertleşip keskinleşerek, 

ilerde belki bir gün –1890!– insanlığın "metafizik gereksinmesi"nin köküne vurulacak balta 

olabilir, –insanlığın yararına mı, yoksa yıkımına mı, kimse bilmez bunu... Ama ne olursa 

olsun, çok önemli sonuçlar doğurabilecek, hem verimli, hem korkunç, tüm büyük doğrular 

gibi o  çifte yüzüyle dünyaya bakam bir cümle... 

TAN KIZILLIĞI

töre'nin bir önyargı oluşu üstüne düşünceler

 I

 Töre'ye   karşı  seferim   bu  kitapla   başlar.   onda  barut   kokuları   duyulduğundan   değil; 

terine bambaşka, çok daha tatlı kokular gelir, yeter ki insanın burun delikleri biraz duyar 

olsun. Ne ağır, ne de hafif topçu ateşi: Kitabın etkileri olumsuzdur ya, kullandığı araçlar hiç 

de öyle değildir; etki bu araçlardan bir sonuç olarak çıkar, topçu ateşi gibi değil. Gerçi insan 

bu kitaptan ayrılırken, o ana dek töre adı altında saygı gören, giderek tapınılan herşeye karşı 

bir çekinme, bir ürkme duyar ama, gene de koca kitapta bir tek olumsuz sözcüğe, bir tek 

saldırıya,   kötülüğe   rastlayamazsınız;   güneşte   yatar   o,  tostoparlak,   mutlu,   kayalar   arasında 

güneşlenen bir deniz hayvanı gibi. O deniz hayvanı da benim ayrıca: Kitabın hemen her 

cümlesi,   Cenova   yakınındaki   o   birbiri   içine   girmiş   kayalıklar   arasında   tasarlanmış,  ele 

 geçirilmiştir; orada denizle başbaşaydık, gizli birşeyler vardı aramızda. şimdi bile, bu kitap ne 

zaman elime geçse, hemen her cümlesi derinlerden benzersiz birşeyler çekip çıkaran bir olta 

ucu oluverir: Bütün  derisi belli belirsiz  titreyip  ürperir  anılarla.  Hani  ondaki de  az sanat 

değildir, o uçarcasına, sessizce geçen şeyleri, tanrısal kertenkeleler dediğim o kaçıcı anları 

yakalamak... Gerçi zavallı kertenkeleleri hemencecik şişleyiveren o genç Yunan tanrısının 

(Hermes.)  kan   dökücülüğüyle   değil,   ama   gene   de  sivri   birşeyle,   kalemin   ucuyla...   "Daha 

ışımamış nice tan kızıllıkları vardır" –bu  Hind yazıtını (Rig veda II. 28. 9.) koydum kitabımın 

girişine. Yeniden bir günün, –ah ardarda günlerin, sayısız yeni günlerle dolu bir dünyanın– 

başlayacağı   o   yeni   sabahı,   o   tatlı   tan   kızıllığını   yazar   nerede   arıyor?  Tüm   değerlerin 

 yenilenişinde,   tüm   törel   değerlerden   kopmakta,   o   güne   dek   yasaklanmış,   küçümsenmiş, 

kargınmış   herşeye   "evet"   demekte,   güvenmekte.   Bu   olumlayan  kitap,   ışığını,   sevgisini, 

sevecenliğini   baştanbaşa   o   kötü   şeyler   üstüne   döküyor;   yüce   bir   hak   ve   öncelik  veriyor. 

Töreye saldırmıyorum; artık onu yok biliyorum yalnızca... "Ya da" diye bitiyor kitap, –biricik 

kitap bu, "Ya da" ile biten... 

 II

Ödevim,   insanlığın   en   yüksek   anlamda   kendine   döneceği,   geriye   bakacağı,   ileriye 

bakacağı, rastlantının, rahiplerin boyunduruğundan kurtulup, niçin, neden sorularını ilk kez 

 toptan  ortaya koyacağı o ânı, o   büyük öğle'yi hazırlamak olan ödevim, şu kanının zorunlu 

sonucudur: İnsanlık doğru yolu bulmamıştır kendi başına; yönetilişi hiç de tanrısal değildir; 

tersine, o yadsıyan, o bozucu içgüdüler,  décadence içgüdüsü onu baştan çıkarmış, hem de en 

kutsal değerleri arasında hüküm sürmüştür. Törel değerlerin kaynağı sorusu bu yüzden benim 

için   en  başta  gelen  sorulardan   biridir;  insanlığın  geleceği  bunun  yanıtına  bağlıdır   çünkü. 

Aslında herşeyin  en iyi ellerde yürütüldüğüne, tek bir kitabın, Kutsal Kitap'ın bize insan 

yazgısını yöneten tanrısal bilgelik üstüne en son çözümleri getirdiğine, ötesini düşünmemek 

gerektiğine   inanmamızı  istemek,   gerçekçi   bir   dile   çevrildiğinde   şuraya   varır:   Bunun   tam 

tersinin –o acınacak durumun– doğru olduğu, yani bugüne dek insanlığın   en kötü  ellerde 

kaldığı, en yeteneksizlerin, düzencilerin, öç güdücülerin, o "ermiş" dedikleri, dünyaya kara 

çalan, insanlığı lekeleyen kimselerin onu yönettikleri inancı su yüzüne çıksın istemiyorlar. 

Rahiplerin (o   kılık değiştirmiş   rahipler, yani feylosoflar da buraya giriyor) yalnız belli bir 

cemaat içinde değil, hepten dizginleri ele geçirdiklerinin,  décadence töresiyle bitiş isteminin 

 gerçek  töre sayıldığının en şaşmaz belirtisi, çıkar gözetmezliğe verilen yüzde yüz değer ve 

bencilliğe her yerde duyulan düşmanlıktır. Bu konuda benden başka türlü düşüneni   mikrop 

 bulaşmışlardan  sayıyorum...   Herkes   benden   başka   türlü   düşünüyor   ne   yazık   ki...   Bir 

fizyologun bu değer karşıtlığı üstüne hiç şüphesi yoktur. Örgenlik içinde en önemsiz bir parça, 

kendini korumayı, güç bütünlemesini, "bencilliğini" hiç şaşmadan yürütmekte az da olsa bir 

kusur   işledi   mi,   örgenliğin   bütünü   yozlaşıverir.   Fizyolog   kesilip   atılmasını  ister   yozlaşan 

parçanın;   onunla   dayanışma   diye   birşey   tanımaz;   hele   ona   acımayı   hiç   mi   hiç   geçirmez 

aklından. Ama tam budur rahibin istediği, bütünün, insanlığın yozlaşmasıdır: Bu yüzdendir ki 

 saklayıp  korur   yozlaşan   parçayı,   bunun   karşılığı   olarak   da   hükmeder   ona...   O   yalancı 

kavramların, "ruh", "tin" "özgür istem", "tanrı" gibi, törede kullanılan kavramların anlamı, 

insanlığı   fizyolojik   olarak   yıkmak   değil   de   nedir?...   Kendimizi   korumayı,   bedenin,   yani 

 yaşamın  gücünü arttırmayı önemsemekten bizi alıkoyuyorlarsa, kansızlığı bir ülkü, bedeni 

küçümsemeyi  "ruhun kurtuluşu"  sayıyorlarsa, bunlar   décadence'a götüren yoldur  değil  de 

nedir? –Dengeyi  yitiriş, doğal içgüdülere karşı direniş, kısacası "çıkar gözetmeyiş", – töre 

buydu şimdiye dek...  Tan Kızıllığı ile ilk kez o bencil olmayan töreye savaş açtım. 

ŞEN BİLİM

La Gaya Scienza

I

Olumlayan bir kitaptır "Tan Kızıllığı", derinliğine derin, ama yumuşak ve aydınlık. 

 Gaya Scienza da öyledir, hem de sapına dek: Hemen her cümlesinde derin düşünceyle kabına 

sığmazlık kardeşçe elele verirler. Yaşadığım en eşsiz ocak ayına –ki bu kitap baştanbaşa onun 

armağanıdır– minnetimi belirten bir şiir, bilimin   şenliği  hangi derinliklerden kopup geliyor, 

bunu yeterince açığa vurur:

Ey sen ki elinde alevden mızrak, 

Paramparça ettin ruhumun buzlarını, 

Denize akıyor şimdi çağıldayarak, 

Bulmaya en yüce umutlarını:

Hergün daha aydınlık, daha bir diri

Ve özgür, o sevecen zorlayışla, bak–

Övüyor sunduğun mucizeleri, 

Ey güzeller güzeli Ocak! 

Dördüncü kitabın bitiminde, Zerdüşt'ün ilk sözlerinin o elmas güzellikleriyle ışıldadığını 

gören ya  da  üçüncü kitabın sonunda, bir  yazgının   tüm çağlar  için ilk  kez dile geldiği  o 

granitten yontulmuş cümleleri okuyan kimse, buradaki "en yüce umutlar" nedir, artık şüphe 

edebilir   mi?   Çoğunluğu   Sicilya'da   yazılan   Yasa   Tanımaz   Prens'in   Türküleri,   doğrudan 

doğruya   Provence   ekinindeki   (12.   ve   13.   yüzyıllarda,   özellikle   güney   Fransa'da,   kuzey 

İtalya'da ve Sicilya'da gelişen saray ekini.) "  gaya scienza" kavramını, o  türkücü, şövalye ve 

 özgür düşünür bileşimini anımsatır; o erken doğmuş, eşsiz Provence uygarlığını, kendinden 

sonra gelen ne idüğü belirsiz uygarlıklardan ayırdeden de bu bileşimdir. Özellikle, "  Mistral'e" 

başlığını taşıyan sonuncu türkü, töre'nin üzerinden sıçrayıp geçen o coşmuş dans havasını, 

sapına dek bir Provence işidir. 

ZERDÜŞT BÖYLE DEDİ

herkes için, kimse için bir kitap

 I

Zerdüşt'ün   öyküsünü   anlatmama   geldi   sıra.  Yapıtın   ana   düşünü   olan   bengi-dönüş 

düşüncesi, erişilebilecek o en yüksek olumlama ilkesi, 1881 yılı ağustosuna rastlar: Bir kağıt 

parçasına karalanmıştır, altında şu yazılıdır: "İnsan ve Zamanın 600 ayak ötesinde". O gün 

Silvaplana   gölü   kıyısındaki   ormanlarda   yürüyordum;   Surlei   yakınlarında,   piramid   biçimi 

yükselen   kocaman   bir   kayanın   dibinde   mola   verdim.   Bu   düşünce   orada   geldi   bana.   –O 

tarihten birkaç ay gerilere gittiğimde, bir önbelirti olarak, beğenilerimin, özellikle musikide 

birdenbire ta derinden değişiverdiğini görüyorum. Zerdüşt'ü belki de baştanbaşa musikiden 

sayabiliriz, –şurası açık ki yepyeni bir kulak istiyordu onun için. Vicenza yakınlarındaki bir 

küçük dağ kaplıcasında, Recoaro'da geçirdiğimiz 1881 baharı,  maestro'm ve dostum Peter 

Gast– benim gibi "yeniden doğmuş"lardandı o da. –ve ben farkettik ki, musiki denilen Anka 

kuşu her zamankinden daha bir hafif, daha bir ışıldayan kanatlarla dolanıyordu üstümüzde. O 

günden bu yana, 1883 şubatında birdenbire inanılmaz koşullar altında yaptığım doğuma dek 

geçen   süreyi   – önsözde  birkaç   cümlesini   aktardığım   son   bölüm,   tam   Richard   Wagner'in 

Venedik'te öldüğü kutsal saat bitirilmiştir– evet, o süreyi hesapladığımda, gebeliğimin 18 ay 

sürdüğü anlaşılır. Tıpatıp bu sayının çıkması, benim bir dişi fil olduğum düşüncesini getirir 

insanın aklına, –Buda'cıların aklına hiç değilse,– Yakında eşsiz birşey geleceğinin yüzlerce 

belirtisini   taşıyan   Gaya   Scienza  bu   araya   rastlar:   Zerdüşt'ün   başlangıcı   bile   vardır   onda; 

dördüncü kitabın sondan önceki parçasında Zerdüşt'ün ana düşüncesi vardır. –Karışık koro ve 

orkestra  için  yazılmış  "  Yaşama  Övgü"  de   gene  bu  zaman  rastlar;  partisyonu   iki   yıl  önce 

Leipzig'de E. W. Fritzsch yayınevinde çıkmıştır. O yıl, içinde olduğum durumun, o sonuna 

dek   olumlayan  tutkuyla, tragik tutku dediğim şeyle dolup taştığım durumun hiç de yabana 

atılmaz bir belirtisidir bu. İlerde bir gün beni anmak için çalıp söyleyecekler onu. –Sözleri 

(üzerinde duruyorum, çünkü bir yanılgıdır alıp yürümüş bu konuda) benim değildir; o sıralar 

dost olduğum genç bir Rus kızının, Bayan Lou von Salomé'nin (Roman, öykü ve deneme 

yazarı.) şaşılacak esininden çıkmadır. Şiirin son bölümünden herhangi bir anlam çıkarabilen 

kimse, neden bu şiiri seçip beğendiğimi, neden ona hayran olduğumu anlayabilir: Büyüklük 

var   o   sözlerde.  Yaşama   karşı   bir   itiraz   sayılmıyor   acı:   "Artık   bana   verecek   mutluluğun 

kalmadı mı, ne çıkar!  Acıların var daha". Burasında benim musikim de büyüktür belki (La 

-klarneti'nin sonuncu notası   do diyez  değil,  do  olacak. Baskı yanlışı.) –Ertesi kışı Cenova 

yakınında, Chiavari ile Portofino arasına sokulan o sevimli, sessiz Rapollo koyunda geçirdim. 

Sağlık durumum hiç de parlak değildi; kış soğuktu, son derece yağmurluydu. Kaldığım küçük 

han denizin hemen üzerindeydi, öyle ki geceleri dalga çıkınca uyunmuyordu; istemediğim ne 

varsa   hemen   hepsi   toplanmıştı   orada.   Gene   de,   sanki   benim   ilkemi,   yani   gerçekten   bir 

diyeceği olan şeyin "her ne olursa olsun" ortaya çıkacağını kanıtlamak ister gibi, o kış, o güç 

koşullar içinde ortaya çıktı Zerdüşt'üm. –Öğleden önceleri Zoagli'ye giden güzelim yolda, 

çamlıklar   içinden   geçerek   güneye   doğru  çıkıyordum;   göz   alabildiğine   denizi  görüyordum 

ayağımın altında. Öğleden sonraları, sağlık durumum elverdikçe, Santa Margherita koyunu ta 

Portofino'nun   ötesine   dek   bir   baştan   bir   başa   dolanıyordum.   Bu   yerler,   bu   görünüşler, 

İmparator Üçüncü Friedrich'in oralara olan büyük sevgisi yüzünden daha bir değerliydi benim 

gözümde. 1886 güzünde yolum gene o kıyılara düştüğünde, bu küçük, unutulmuş mutluluk 

ülkesine onun da son gelişiydi. –Bu iki yol boyunca Zerdüşt'ün bütün birinci bölümü doğdu 

kafamda; en başta Zerdüşt'ün kendisi, kişiliği doğdu: Daha doğrusu  çullandı üstüme... 

 II

Bu kişiliği anlamak için, insan onun çıktığı fizyolojik koşulları, yani benim   büyük 

 sağlık dediğim şeyi iyice kavramış olmalıdır. Bu kavramı  Gaya Scienza'da, beşinci kitabın son 

bölümünde yaptığımdan daha iyi, daha  kişisel bir biçimde açıklayamam. Orada şöyle deniyor: 

"Biz   yeniler,   adsızlar,   kötü   anlaşılanlar,   biz   henüz   karanlık   bir   geleceğin   erken   doğmuş 

çocukları,   yeni   amaçlar   için   yeni   yollar   gerek   bize,   yeni   bir   sağlık   gerek,   şimdiye   dek 

olanlardan daha güçlü, daha açıkgöz, daha dayanıklı, daha atak, daha keyifli bir sağlık. Her 

kim bugüne dek gelen değerlerin, dileklerin çevresini baştanbaşa dolaşıp görmek, bu ülküsel 

"Akdeniz"in kıyılarında yelken açmak için can atıyorsa, her kim ülkeler bulan, ele geçiren 

birinin,   bir   sanatçının,   bir   ermişin,   bir   yasa   koyucusunun,   bir   bilgenin,   bir   bilginin,   bir 

sofunun, eski çağda herşeyden el etek çekmiş tanrısal birinin neler duyduğunu içinde yaşayıp 

bilmek istiyorsa, ona en başta  büyük sağlık gereklidir.– bu da yetmez tek başına, insan onu her 

gün yeni baştan elde etmelidir, çünkü ondan her an geçilir, geçilmelidir de... Şimdi bizler, 

bunca zaman yollarda olanlar, biz bir ülkü arayan Argonaut'lar, (Argo adlı gemiyle Kolehis'e, 

altın   yapağı   ele   geçirmeye   giden   Yunan   yiğitleri:   İason,   Herakles,   Orpheus   vb...)   belki 

gerektiğinden   de   çok   gözüpek   olanlar,   gemileri   batanlar,   bunca   şeye   uğrayanlar,   ama 

dediğimiz   gibi,   hoş   görüldüğünden   de   çok   sağlam   olanlar,   sağlamlığı   bir   tehlike   olanlar, 

sağlamoğlu sağlamlar, –bize öyle geliyor ki, bunların bedeli olarak önümüzde insan ayağı 

değmemiş, bir ülke var, daha kimse aşmamış sınırlarını, ülkü'nün bilinen ülkelerinden, tüm 

köşe bucağından çok ötelerde, güzel, yabancı, çözülmemiş, korkunç ve tanrısal şeylerle dolu 

bir dünya ki, bilgiye, ele geçirmeye susuzluğumuzdan duramaz olduk artık –ah bundan böyle 

bizi hiçbir şey doyuramaz!... Bizler ki böyle bir geleceği sezmişiz, buluncumuz, kafamız 

böyle   bir   açlıkla   kıvranıyor,  bugünkü   insanla  yetinebilir   miyiz   hiç?   Ne   yapsak   boşuna, 

elimizde   değil:   Onun   en   değerli   amaçlarına,   umutlarına   bakarken   gülmemek   için   zor 

tutuyoruz kendimizi, belki de artık hiç bakmıyoruz bile... Başka bir ülküdür önümüzde koşan, 

şaşırtıcı, sınayıcı, tehlikeli bir ülkü; kimseyi ayartmak istemiyoruz ona, çünkü kimseye bu 

hakkı kolay kolay tanımıyoruz: Şimdiye dek kutsal, iyi, dokunulmaz, tanrısal bilinen herşeyle 

bir çocuk gibi, yani bilmeksizin oyun oynayan, ağzına dek güç ve bereket dolu bir düşüncenin 

ülküsü;   ulusların   haklı   olarak   değer   bildiği   en   yüce   şeyleri   olsa   olsa   bir   tehlike,   çökme, 

alçalma ya da en azından bir dinlenme, körlük, arada sırada kendini unutma sayan birinin 

ülküsü,   ki   çoğu   zaman   insanlık   dışı  gözükecektir,   örneğin   şimdiye   dek   yeryüzünde 

önemsenen   herşeyin,   gösterişli   duruşların,   sözlerin,   seslerin,   bakışların,   töre'nin,   büyük 

ödevlerin   yanıbaşında   durup   da,   elinde   olmadan   onları   herşeyiyle   alaya   aldığında,   –ama 

 büyük   önemseyiş  asıl   onunla   başlayacak,   asıl   soru   imi   onunla   konacak,   ruhun   yazgısı 

değişecek, saatin yelkovanı ilerleyerek, tragedya  başlayacak..." 

 III

O güçlü çağlarda ozanların  esin dedikleri şey nedir, ondokuzuncu yüzyıl sonunda bunu 

açıkça   bilen   var   mı?   Yoksa,   ben   anlatayım.   –İçimizde   azıcık   boş   inan   olmaya   görsün, 

insanüstü güçlerin cisimlenmesi, yalnızca onların sözcüsü,  aracısı olduğunuza inanmaktan 

kendinizi alamazsınız. İnsanı en derinden sarsan, altüst eden birşeyin birdenbire anlatılmaz bir 

doğruluk ve incelikle   görülür, duyulur olması anlamına gelen "vahiy" sözcüğü var ya, bu 

olaya tıpatıp uyar işte. İnsan aramaksızın duyar, kimden geldiğini sormaksızın alır; bir şimşek 

gibi çakar düşünce, zorunlulukla, en son biçimi içinde, –benim için seçme diye birşey yoktu 

hiç. Bir kendinden geçmedir, korkunç gerilimi zaman olur gözyaşlarıyla boşanır; yürürken 

elinizde olmadan bir hızlanır, bir yavaşlarsınız; hiç kendinizde değilsinizdir, ama tepeden 

tırnağa geçirdiğiniz o ince ürpertiler sağnağını apaçık duyarsınız; bir derin mutluluktur, en 

büyük acılar, en korkunç şey orada karşıt etki yapmaz, tersine gerekli duyulur, istenir, bu ışık 

bulluğunda   zorunlu  bir   renktir   o   da;   biçimlerle   dolu   engin   uzayları   kaplayan   bir   ritim 

bağlantıları sezişi, –ki uzunluk,  geniş dalgalı bir ritim gereksinmesi neredeyse esin gücünün 

bir   ölçüsüdür,   onun   baskısını,   gerilimini   bir   anlamda   gidermektir...   Hiçbir   şey   elinizde 

değildir, gene de bir özgürlük duygusu, bir saltlık, bir güç, bir tanrısallık fırtınası içindeymiş 

gibi olup biter hepsi... İmgenin, benzetinin artık size bağlı olmayışı işin ilginç yanıdır, imge 

nedir, benzeti nedir, hiçbirini bilmez olursunuz. Herşey elinizin altındadır, en doğru, en yalın 

deyim.   Zerdüşt'ün   bir   sözüyle   söyleyelim,   şeyler   sanki   kendilerinden   gelirler,   kendilerini 

sunarlar benzeti olarak (–"Herşey senin konuşmanı okşamaya geliyor burda, yüzüne gülüyor 

senin: Çünkü senin sırtına binip, her doğruya koşturuyorsun. Burada tüm varlığın sözleri, söz 

hazineleri sana açılıveriyor; burada tüm varlık söz olmak istiyor, senden konuşmayı öğrenmek 

istiyor   tüm   oluş–").   İşte   esin   konusunda   benim  yaşadığım   bu.   "Benimki   de   böyleydi" 

diyebilecek birisi bulmak için, hiç şüphe yok, binlerce yıl gerilere gitmeli insan. 

 IV

Sonra, hasta düşüp birkaç hafta Cenova'da yattım. Arkasından bir yaşlı bahar geçirdim 

Roma'da; yaşamı olduğu gibi kabullenmiştim, –kolay iş değildi bu. İstemeden düştüğüm, 

Zerdüşt ozanı için yeryüzünün bu en yakışık almaz yeri canımdan bezdirmişti beni aslında. 

Kaçıp kurtulmak, Roma'nın karşıtına, Roma'ya düşmanlıktan kurulmuş olan  Aquila'  ya gitmek 

istedim; ben de günün birinde yakın akrabalarımdan birinin, tam gerektiği gibi bir tanrısız ve 

kilise düşmanının, Hohenstaufen'lerden o büyük imparator İkinci Friedrich'in (Sicilya kralı, 

1220'den   sonra   da   Kutsal   Roma   Cermen   İmparatoru.   Papa'lara   karşı   savaşmış,   afaroz 

edilmişti.)   anısına   böyle   bir   yer   kuracağım.  Ama   talihsizlik   yakamı   bırakmıyordu:   Gene 

Roma'ya   döndüm.   Hıristiyanlık   düşmanı   bir   semt   aramaktan   usanarak,   sonunda   Piazza 

 Barberini'ye (Roma'da bir alan. Palazzo del Quirinale: İtalya  kralının oturduğu saray.) fit 

oldum. Korkarım bir seferinde kötü kokulardan elimden geldiğince kurtulmak düşüncesiyle, 

bir feylesof için sessiz bir odaları olup olmadığını  Palazzo del Quirinale'de bile sordum. –Adı 

geçen  piazza'ya bakan yüksek bir odada oturuyordum, Roma ayağımın altındaydı; aşağılardan 

çeşmelerin şırıltısı duyuluyordu. Bugüne dek yazılmış en yapayalnız türkü,  Gece Türküsü, işte 

orada   yazıldı;   o   sıralar   bir   karasevdalı   ezgiyle   bozmuştum,   anlatılır   şey   değildi;   bir   de 

bağlaması vardı, hep şu sözlerle duyuyordum: "Ölümsüz olmaktan ölmüş"... Yazın, Zerdüşt 

düşüncesinin kafamda ilk olarak şimşek gibi çaktığı o kutsal yere (Sils Maria) dönünce, ikinci 

bölümü   buldum.   On   gün   yetti.   Ne   birinci   bölüm,   ne   de   üçüncü   ve   sonuncusu   (Zerdüşt 

başlangıçta 3 bölüm olarak yayımlanmıştı. Dördüncü bölüm sonradan eklenmedir.), hiçbiri 

daha uzun sürmedi. Ertesi kış, yaşamımda ilk kez parıldayan sessiz, mutlu Nice göğü altında 

üçüncü   bölümü   buldum,   –Ve   işim   bitti.   Hepsi   bir   yıl   bile   sürmedi.   Nice   çevresinde 

yükseklerde bir sürü saklı köşe, yaşadığım unutulmaz anlarla kutsallaşmıştır benim gözümde. 

"Eski   ve  Yeni   Levhalar   üstüne"   adını   taşıyan   can   alıcı   bölüm,   istasyondan   kayalar   içine 

kurulmuş eşsiz Arap köyü Eza'ya çıkarken yazıldı, –yaratıcı güç ne denli bol akarsa, kas 

çevikliği de o denli artıyor bende.  Beden coşmuştur: "Ruh"u karıştırmayalım işin içine... Çok 

zaman beni dans ederken görebilirdiniz; yorgunluk nedir bilmeden o dağ senin, bu dağ benim, 

yedi sekiz saat dolaşabiliyordum. İyi uyuyor, bol bol gülüyordum, –bundan daha dinç, daha 

sabırlı olamazdım. 

 V

Bu onar günlük çalışmaları bir yana bırakırsak, Zerdüşt'ü yazdığım yıllar, özellikle 

ondan sonrası benzersiz bunalım yılları oldu. Pahalıya malolur ölümsüzlük: Karşılığı olarak 

birçok kez ölür daha yaşarken insan. –Büyük işin öç alması dediğim birşey vardır: Her büyük 

iş, yapıt olsun, edim olsun, bir kez tamamlandı mı, o an yapıcısına  karşı oluverir. O zaten bu 

işi yaptığı için güçten düşmüştür–, artık yapıtına katlanamaz olur, onun yüzüne bakamaz. 

Geçmişinde   böyle   kimsenin   istemeyi   bile   düşünemeyeceği   birşey,   insanlık   yazgısının 

düğümlediği birşey bulmak ve bunun yükünü taşımak şimdi!... Ezer insanı bu... Büyük işin öç 

alması! –İnsanın çevresinde duyduğu o ürkünç sessizliğe gelince, o da ayrı şeydir. Yedi kattır 

yalnızlığın derisi; birşey işlemez içine. İnsanlara yaklaşırsın, dostlarını selamlarsın: Gene bir 

ıssızlık, gene bir tek bakış yok karşılık veren. Olsa olsa bir başkaldırma. Herbirinde başka 

türlü olmak üzere, bana yakın herkeste gördüm bu başkaldırmayı; sanırım, karşıdakini en çok 

yaralayan   şey,   aramızda   bir   ayrım   olduğunu   birdenbire   sezdirmektir,   –saygı   duymadan 

yaşayamayan   soylu  yaradılışlara pek az rastlanır. –Bir üçüncüsü de, küçük sokmalara karşı 

aşırı duyarlığıdır derinin, tüm küçük şeylere karşı bir çeşit çaresizliktir. Bunun nedeni de, 

bence her   yaratıcı  edimin, varımızı yoğumuzu, bütün benliğimizi koyduğumuz her edimin 

savunma güçlerinde gerektirdiği o korkunç tüketimdir.  Küçük  savunma yetenekleri ortadan 

kalkmıştır sanki: Güç bütünlemesi yapamazlar artık. –Çekinmeden şunu da söyleyeyim, insan 

daha kötü sindirim yapar, yerinden kımıldamak istemez, soğuğa karşı dayanıklılığı azalır, 

güvensiz  olur,   –çoğu  zaman  nedenler  üzerinde  bir   yanılmadır  güvensizlik,   –Bir  sefer,  bu 

halimle, bir inek sürüsünün yaklaştığını, sürüyü daha görmeden, içimde yumuşak, insanca 

düşüncelerin doğmasından anlamıştım: Kanı sıcaktır onların... 

 VI

Bu yapıtın yeri apayrıdır. Ozanları bir yana bırakalım: Belki de hiçbir şey böylesine bir 

güç   bolluğu   içinde   yaratılmamıştır   daha.   "Dionysosca"   kavramım   en   yüksek   uygulanışını 

buldu burada; onunla ölçülünce, insanoğlunun yaptığı öbür işlerin hepsi zavallıca, olağan 

şeyler olarak görünür. Bir Goethe, bir Shakespeare bu korkunç tutku içinde, bu yüksekliklerde 

bir an bile soluk alamazlardı; Dante Zerdüşt'ün yanında yalnızca bir inanandır, doğruyu kendi 

 yaratan, dünyayı yöneten bir kafa, bir yazgı değildir. Veda'ların ozanları rahiptirler, Zerdüşt'ün 

eline su bile dökemezler; doğruluğuna doğrudur ya, daha birşey değildir bunlar, hiçbiri bu 

yapıtın apayrı yerini, içinde yaşadığı  gökmavisi yalnızlığı belirtemezler. Ta bengiliğe dek şunu 

söylemeye hakkı vardır Zerdüşt'ün: "Çemberler çiziyorum çevreme, kutsal sınırlar; gitgide 

azalıyor benimle çıkanlar daha yüksek dağlara, –sıradağlar kuruyorum gitgide daha kutsal 

dağlardan."   Tüm   büyük   kişilerin   düşünce   gücünü,   iyiliğini   bir   araya   getirseniz   gene   de 

Zerdüşt'ün bir tek konuşmasını çıkaramazsınız. Bir sonsuz merdivendir O'nun üzerinde inip 

çıktığı; herkesten daha ötesini görmüş, daha ötesini istemiş, daha ötesini  başarmıştır. Gelmiş 

geçmiş bu en olumlu düşüncenin her sözü gene de bir karşı durmadır; tüm karşıtlıkları içinde 

toplamış, onlardan yepyeni, tek birşey yapmıştır. İnsan yaradılışının en yüksek ve en aşağı 

güçleri, en tatlı, en delice, en korkunç olan şey o  bir  tek çeşmeden ölümsüz bir güvenle akar. 

Yükseklik nedir, derinlik nedir, hiçbiri bilinmezdi Zerdüşt'ten önce; hele doğru hiç bilinmezdi. 

Doğrunun bu vahyinde bir tek yer yok ki, öncüleri bulunsun, en büyüklerden biri önceden 

sezmiş olsun. Ne bilgelik, ne ruhların derinliğine iniş, ne de konuşma sanatı diye birşey vardı 

Zerdüşt'ten önce: En tanıdık, en günlük olan şey burada hiç duyulmamış nesnelerden söz 

ediyor.   Tutkusundan   tir   tir   titriyor   deyiş;   uzdillilik   burada   musiki   olmuş;   yıldırımlar 

savruluyor daha önce bilinmeyen geleceklere. Dilin kendi özüne, imgeye bu dönüşü yanında, 

şimdiye dek bilinen en büyük, en güçlü simgecilik bir çocuk oyuncağı kalır. –Zerdüşt nasıl da 

herkese iniyor, nasıl da biliyor gönül almayı! Üstelik hasımlarına, papazlara nasıl okşarcasına 

dokunuyor, onlarla birlikte acı çekiyor!– İnsan burada her an aşılmaktadır, "üstinsan" kavramı 

en büyük gerçek olmuştur burada, –şimdiye dek insanda büyük bilinen ne varsa, hepsi de 

sonsuz uçurumlar boyu  aşağıda kalmıştır. Bu mutlu sessizlik, bu tüy gibi ayaklar, bir an eksik 

olmayan bu hayınlık, bu kabına sığmazlık, Zerdüşt'ün kişiliğini yapan başka ne varsa, hiçbiri 

büyüklüğün   ayrılmaz   parçası   olarak   düşünülmemiştir   daha   önce.   Zerdüşt   kendini   işte   bu 

yüzden,  böyle  geniş  uzaylarda  yaşayıp,  en  çelişik  şeylere  böylesine  açık  olduğu  için,  en 

 yüksek varoluş biçimi  saymaktadır; kendisinin bunu nasıl tanımladığını duyunca, onu başka 

birşeye benzetmekten vazgeçer artık insan. 

–en uzun merdiveni olan ruh, en derine inebilen, en geniş, en büyük ruh, kendi içinde 

en çok dolanıp gezebilen, yolunu en çok şaşırabilen, 

o en zorunlu olan, seve seve atılan rastlantının içine, o varolan ruh, oluşu isteyen, 

varlıklı ruh, istemeyi ve açlığı  isteyen,–

kendi kendinden kaçan, en geniş çevrelerde yakalayan kendini, 

en bilge ruh, kulağına çılgınlığın en tatlı şeyler fısıldadığı, 

kendini en çok seven, içinde tüm şeylerin ileriye ve geriye aktığı, alçaldığı, kabardığı–

 Ama bu Dionysos kavramının ta kendisi işte.  –Başka bir düşünüş yolu da oraya götürür 

bizi.   Zerdüşt   örneğindeki   psikolojik   sorun   şudur:   Şimdiye   dek   evet   denen   herşeye, 

duyulmamış   ölçüde,   sözle   ve   eylemle   hayır   diyen   kimse,   nasıl   gene   de   yadsıyan   bir 

düşüncenin tam tersi oluyor; yazgıların en ağırını, yıkımlı bir ödevi taşıyan düşünce, nasıl 

gene   böyle   hafif,   böylesine   az   yersel   oluyor   –bir   dansçıdır   Zerdüşt–;   gerçeği   en   katı 

yüreklilikle, en korkunç olarak gören, o "uçurum gibi derin" düşünceyi düşünen kimse, nasıl 

oluyor da varlığa, onun bengi dönüşüne karşı durmuyor, –tam tersine evrensel olumlayışın, "o 

sonsuz, sınırsız evet ve amin deyiş"in  ta kendisidir... "Ta uçurumların dibine dek taşıyorum bu 

kutsayan evet-deyişi"...  İşte gene vardık Dionysos'a. 

 VII

–Kendi kendine kalınca hangi dili konuşur böyle bir tin?  Dithyrambos dilini. Bulucusu 

benim dithyrambos'un. Zerdüşt'ün  gün doğadan önce kendi kendisiyle nasıl konuştuğunu bir 

dinleyin: Bu zümrütten mutluluğu, bu tanrısal sevecenliği şakıyan dil yoktur benden önce. 

Böyle bir Dionysos'un en derin yası bile gene dithyrambos olur; önek olarak  Gece Türküsü'nü 

veriyorum, –ışık ve güç bolluğu yüzünden, güneş gibi yaratılmış olmak yüzünden sevmeyişin 

o



ölümsüz



yakınmasını. 

Gecedir:  Yüksek   sesle   konuşuyor   tüm   fışkıran   çeşmeler   şimdi.   Ve   benim   ruhum   da   bir 

çeşmedir fışkıran. 

Gecedir:  Yeni   yeni  uyanıyor   sevenlerin   türküleri.  Ve  benim  ruhum  da  bir  sevenin 

türküsüdür. 

Dinmeyen,   dinme   bilmez   birşey   var   içimde,   ses   olmak   istiyor.   İçimde   sevgiye 

susamışlık var, sevginin dilini konuşuyor kendisi. 

Işığım ben: Gece olaydım keşke! Ama budur işte benim yalnızlığım, çepeçevre ışıkla 

sarılmış olmam. 

Ah, karanlık olaydım, gece olaydım! Nasıl emerdim ışığın memelerinden! 

Üstelik kutsardım bir de sizleri, ışıl ışıl yıldızcıklar, ateşböcekleri göğün! O ışıktan 

armağanlarınızla mutlu olurdum. 

Ama öz ışığımla yaşıyorum ben, gene ben içiyorum benden taşan alevleri. 

Bilmiyorum almadaki mutluluk nedir; çoğu zaman bana öyle geldi ki, çalmak daha da 

büyük mutluluktur almaktan. 

Budur benim yoksulluğum, elim durup dinlemeden bağışlıyor; budur çekemediğim, 

bekleyen gözler görüyorum hep, özleyişin aydınlanmış gecelerini. 

Vay, bağışlayanların mutsuzluğu, vay! Güneşimin kararması! Vay susamaya susamış 

olmak! Vay açlıktan kıvranmak doymuşluğun içinde! 

Gerçi benden alıyorlar: Ama elim ruhlarına dokunuyor mu daha? Bir uçurum vardır 

vermekle almak arasında, –ve en küçük uçurumdur en zor kapanan. 

Bir   açlık   büyüyor   güzelliğimden:  Aydınlattıklarıma   acı   vermek   istiyorum,   soymak 

istiyorum birşey bağışladıklarımı– hayınlığa böylesine susamışım ben. 

Doluluğum böyle bir öç kuruyor, böyle bir kalleşlik sızıyor yalnızlığımdan. 

Bağışlaya bağışlaya öldü bağışlamanın mutluluğu; kendi bolluğundan bezdi erdemim! 

Durmadan bağışlayan için tehlike, utanmayı unutmaktır; hep dağıtan kimsenin elleri, 

yüreği nasır bağlar dağıtmaktan. 

Gözüm yaşarmıyor artık yalvaranın utanması önünde; sertleşen elim artık duymuyor o 

dolu ellerin titreyişini. 

Gözümde o yaş damlası nereye gitti, yüreğimde o belirsiz ürperiş? Vay, yapayalnızlığı 

tüm bağışlayanların! Vay, tüm ışıldayanların suskusu! 

Issız uzayda nice güneş dönüyor: Karanlık ne varsa, hepsine konuşuyorlar ışıklarıyla –

yalnız bana susuyorlar. 

Işıyanlara   karşı   budur   düşmanlığı   ışığın:   Acımadan   gider   kendi   yoluna. 

Işıyanlara karşı katı yürekli, güneşlere karşı soğuk– böyle döner her güneş. 

Bir kasırga gibi döner güneşler yörüngeleri üzerinde. 

Amansız istemlerine uyup giderler: Budur soğukluğu onların. 

Yalnız sizler, ey karanlık, ey gecesel olanlar, siz ısınırsınız onların ışığında! Yalnız siz 

susuzluğunuzu dindirirsiniz, emersiniz ışığın memelerinden! 

Ah, dört bir yanım buz; donmuş şeylere değmekten yanıyor elim! Ah, içimde susuzluk 

var, sizin susuzluğunuz için yanıp tutuşuyor. 

Gecedir: Neden böyle ışığım ben! Geceye susamışlık! Yalnızlık! 

Gecedir: Bir pınar gibi kaynıyor içimden isteğim, –konuşmak istiyorum. 

Gecedir: Yüksek sesle konuşuyor tüm fışkıran çeşmeler şimdi. Ve benim ruhum da bir 

çeşmedir fışkıran. 

Gecedir: Şimdi uyanıyor işte sevenlerin türküleri. Ve benim ruhum da bir sevenin 

türküsüdür.–

 VIII

Böyle  birşey  ne yazılmış, ne  duyulmuş,  ne  de   çekilmiştir:  Bir tanrı,  bir  Dionysos 

çekebilir bu acıyı. Bu "ışık içinde güneş yalnızlığı" dithyrambos'una verilecek yanıt  Ariadne 

(Minos'un   kızı.   Theseus   Minotauros'u   öldürmek   üzere   labirent'e   onun   ipliğiyle   inmemiş. 

Sonra birlikte kaçmışlar; ama Theseus Ariadne'yi Naksos adasında yapayalnız bırakıp gitmiş. 

Neyse ki Dionysos gelmiş de, kızı kendine eş olarak almış...) olurdu... Ama Ariadne kimdir, 

benden başka bilen mi var!... Bu tür bilmecelerin çözümünü bulamadı hiç kimse; burada bir 

bilmece olduğunu gördüklerinden de şüpheliyim. –Zerdüşt bir seferinde, ödevini –ki benim de 

ödevimdir–   öyle   bir   kesinlikle   belirtmiştir   ki,   yanlış   anlayamaz   artık   hiç   kimse: 

Geçmiştekileri de temize çıkarmaya, kurtarmaya dek varan bir olumlayıştır bu. 

İnsanlar arasında, geleceğin kırık parçaları arasında gibi dolaşıyorum: O gördüğüm 

geleceğin. 

Derdim günüm bu benim, kırık parça, bilmece, ürkünç rastlantı olan herşeyi toplamak, 

tek birşey yaratmak. 

Nasıl   katlanırdım   insan   olmaya,   aynı   zamanda   ozan,   bilici,   rastlantının   kurtarıcısı 

olmasaydı insan? 

 Tüm geçmişi kurtarmak, "böyleydi" denilen herşeyi yeni baştan yaratmak "ben böyle 

isterdim" diye, –benim için bu olurdu ancak kurtuluş. 

Zerdüşt başka bir yerde de, olabildiğince katı yüreklilikle, kendisi için "insan" ancak 

ne   olabilir,   bunu   anlatıyor,   –bir   sevgi,   hele   acıma   konusu   değil   hiç,   –insandan   o   büyük 

 tiksinmeyi de yenmiştir Zerdüşt: Onun gözünde insan biçimlenmemiş özdektir, yontucusunu 

bekleyen çirkin bir taştır. 

Artık   hiç   istememek,   artık   değer   biçmemek,   artık   hiç   yaratmamak:   Bu   büyük 

yorgunluk benden ırak olsun hep! 

Bilip tanırken bile, istemimin doğurtmaktan, oluştan aldığı tadı duyuyorum yalnızca; 

benim bilgim bir çocuk gibi arıksa, onda  doğurtma istemi olduğu içindir. 

Bu istem tanrıdan, tanrılardan uzağa alıp götürdü beni: Yaratacak ne kalırdı, tanrılar... 

varolsaydı? 

Ama beni hiç durmadan insana doğru çekti bu yanıp tutuşan yaratma isteğim; taşı 

böyle arar çekiç de. 

Bilseniz, nasıl bir yontu taşta benim için, o yontular yontusu! Ah, taşların en sertinde, 

en çirkininde mi uyumalıydı böyle! 

 Azgınca vuruyor  şimdi çekicim, acımadan vuruyor onu tutsak eden taşa. Yongalar 

savruluyor: Varsın savrulsun! 

Onu tamamlayacağım; bir gölge geldi göründü çünkü bana, –tüm şeylerin en eşsizi, en 

tüy gibisi göründü bana bir kez! 

Gölge olup geldi bana üstinsanın güzelliği: Bundan böyle bana ne... tanrılardan!.. 

Bu   koşuklar   dolayısıyla,   sırası   gelmişken,   bir   başka   görüşü   de   belirtmek   isterim: 

Çekicin sertliği,  yoketmenin kendisinden alınan tad, Dionysosca bir ödev için gerekli başlıca 

koşullardandır. "Sert olun" buyruğu,  tüm yaratanların sert olduğunu en büyük kesinlikle biliş, 

gerçek belirtisidir Dionysosca bir yaradılışın.–

İYİ VE KÖTÜNÜN ÖTESİNDE

gelecekteki bir felsefeye giriş

 I

Bundan   sonraki   yıllar   bana   düşecek   ödev,   artık   olabildiğince   kesin   belirlenmişti. 

Ödevimin   olumlayan   bölümünü   bitirmiştim;   sıra   sözle   ve   eylemle  hayır   diyen   yarısına 

gelmişti: Şimdiye dek süregelen değerlerin yenilenmesine, büyük savaşa, son karar gününün 

eriştirilmesine. Bu arada ağırdan çevreme bakıyor, kendime yakın bulduklarımı, güçlerine 

dayanarak  yok etme işinde bana yardımcı olabilecekleri arıyordum. –O gün bu gün, bir oltadır 

yazılarımın   her   biri:   Kim   bilir   belki   de   herkesten   ustayımdır   olta   atmakta?...   Hiçbir   şey 

 vurmadıysa benim değil suç.  Balık yoktu.... 

 II

 Çağcıllığın eleştirilmesidir  bu kitabın (1886) özü, çağcıl bilimlerin, çağcıl sanatların 

eleştirilmesidir; çağcıl siyasa bile girer bunun içine, –arada bunların tam karşıtı, olabildiğince 

az çağcıl bir örnek, soylu, olumlayıcı bir örnek de verilmektedir. Bu sonuncu yönden, kitap 

bir  gentilhomme'lar (Soylu kişi.)  okuludur ve bu kavram hiç bu denli  kökten, özlü anlamda 

alınmamıştır.   Ona   yalnızca   dayanmak   için   bile,   insanda   yürek   olmalı,   korku   nedir 

öğrenmemiş olmalı insan... Çağımızın övündüğü nesi varsa, hepsi de bu örnekle bir çelişme 

olarak, nerdeyse görgü kıtlığı olarak duyulmaktadır, örneğin şu ünlü "nesnellik", şu "herkesin 

acısını paylaşmak", şu yabancı beğeniye kul köle olan,  petits faits  (Küçük olgular.) önünde 

yerlere   kapanan   "tarihsel   anlayış",   şu   "bilimsellik",   –Bu  kitabın   Zerdüşt'ü   hemen  izlediği 

düşünülürse, nasıl bir perhiz düzeninden doğduğu belki anlaşılır. Korkunç bir zorlamayla 

 uzağa  bakmaya   alışıp   şımarmış   göz   –Çardan   da   uzak   görüşlüdür   Zerdüşt–   burada   en 

yakınları,   çağı,  çevremizdekini  görmeye   zorlanmıştır.   Kitabın   tüm   parçalarında,   özellikle 

biçiminde, Zerdüşt'ü olanaklı kılan içgüdülerden  isteyerek bir uzlaşma göze çarpar. Biçimde, 

niyette,  susma  sanatında   bir   inceliş   ön   plana   geçmiştir;   psikolojibile   bile   sertlikle,   katı 

yüreklilikle kullanılmıştır, –bir tek gönül alıcı söz yoktur koca kitapta.. Hepsi dinlemedir 

bunların:   İnsan   öyle   Zerdüşt   gibi   avuç   dolusu   iyilik   saçtıktan   sonra,   kim   bilir   nasıl  bir 

dinlenme   zorunludur   ona...   Tanrıbilimci   ağzıyla   konuşursak   –iyi   dinleyin,   her   zaman 

tanrıbilimci  gibi  konuşmam, –günlük  işini  bitirince  yılan  kılığında  Bilgi Ağacının  altında 

yatan,   tanrının   kendisiydi.   Tanrılığın   yorgunluğunu   böyle   çıkardı...   Pek   güzel   yapmıştı 

herşeyi. Tanrının yedi günde bir aylaklığıdır şeytan, başkası değil... 

TÖRE'NİN SOYKÜTÜĞÜ

bir tartışma yazısı

 I

Bu soykütüğü üç incelemeden kurulmuştur; hepsi de şaşırtma sanatı, amacı ve anlatımı 

bakımından şimdiye dek yazılanlardın en ürküncüdür. Bilindiği gibi, Dionysos karanlıklar 

tanrısıdır hem de. Herbirinde yanıltmayı amaçlayan, soğuk, bilimsel, giderek alaycı, bile bile 

gösterişçi, bile bile oyalayan bir başlangıç. Gitgide tedirginlik artar; tek tük şimşekler; hiç 

hoşa   gitmeyecek   doğrular   duyulur   uzaklardan   boğuk   gürlemelerle,   –sonunda   bir   tempo 

 feroce'ye   (Yabanıl   tempo.)   varılır,   korkunç   bir   gerilimle   ileri   atılır   herşey.   Herbirinin 

bitiminde, hepten ürkünç patlamalarla   yeni  bir doğru belirir kalın bulutlar arasından. – İlk 

incelemedeki doğru Hıristiyanlığın psikolojisidir: Hıristiyanlık hınç duygusundan, o ruhdan 

doğmuştur,   sanıldığı   gibi   "Kutsal   Ruh"dan   değil,   –bir   karşı   devinimdir   aslında,  soylu 

değerlerin egemenliğine karşı büyük bir ayaklanmadır.  İkinci incelemede  bulunç'un psikolojisi 

var: Sanıldığı gibi "insanın  içindeki tanrı sesi"  değil, –dışa  doğru boşalamayınca gerilere 

yönelen kan dökme iç güdüsü. Kan dökücülük ilk kez burada, ekinin en eski, en zorunlu 

temellerinden biri olarak aydınlığa çıkarılıyor. Şu sorunun yanıtını veriyor  üçüncü inceleme: 

Çilecilik, rahiplik ülküsü, aslında   zararlı mı zararlı  bir ülkü, bir bitiş istemi, bir décadence 

ülküsü iken, nasıl olup da böylesine sınırsız bir güç kazanmıştır? Yanıt: Sanıldığı gibi, tanrı 

papazların arkasında olduğu için   değil, yalnızca   faute de mieux  (Daha iyisi olmadığı için, 

yokluktan.), –şimdiye dek biricik ülkü o olduğu için, yarışanı olmadığı için. "Çünkü hiçbir 

şey istememektense, hiçliği istemeyi yeğ tutar insan"... Herşeyden önce,  Zerdüşt'e gelinceye 

 dek bir karşı ülkü  eksikti.– Beni anladınız. Bir psikologun tüm değerleri yenileme işi için 

başlıca üç hazırlığı. –Rahibin psikolojisi ilk olarak bu kitapta bulunur. 

PUTLARIN BATIŞI

nasıl felsefe yapılır çekiçle

 I

Yüzelli sayfa bile tutmaz bu yazı; sesi şen ve uğursuz tınlar, gülen bir cindir, –öyle 

kısa   zamanda   yazılmıştır   ki,   kaç   günde   olduğunu   söylemeye   utanırım.   Öbür   kitaplardan 

apayrıdır   o:  Daha  özlüsü,  daha  bağımsızı,   daha  yıkıcısı,  daha...   hayını   yazılmamıştır   hiç. 

Gözlerimin önünde herşeyin nasıl başaşağı durduğunu şöyle kabataslak anlayabilmek için, bu 

kitabı okumaya girişmelidir. Başlığındaki  put sözcüğü, şimdiye dek "doğru" dedikleri şeydir 

düpedüz.  Putların Batışı, açıkçası: Eski doğruların sonu geldi. 

 II

Bir tek  gerçek, bir  tek ülkü  yoktur ki, bu yazıda değinilmiş olmasın (–değinmek: 

Amma   da   saygılı,   edebli   bir   söz!...)   Ölümsüz  putlar   değil   burada   yalnız,   en   gençleri, 

dolayısıyla   yanlışlıktan   en   çok   beli   bükülmüş   olanları   da.   Örneğin   "çağcıl   düşünceler". 

Ağaçlar   arasında   büyük   bir   yeldir   esen;   yemişler-doğrular-dökülmektedir   her   yanda.   Pek 

bereketli   bir   güzün   har   vurup   harman   savurmasıdır   bu:   Doğrulara   çarpıp   sendeler   insan; 

üstüne basıp ezer kimini de, –öylesine sebildirler... İnsanın eline aldıklarına gelince, artık 

aralarında   şüpheli   birşey   yoktur,   kesinlemedir   hepsi.   "Doğru"nun   mihenk   taşını   ilk   ben 

tutuyorum   elimde,   ben   karar   verebilirim   ancak.   Sanki   içimde   ikinci   bir   bilinç  büyüyüp 

gelişmiş;   sanki   "istem",   şimdiye   dek   üzerinde   aşağıya   yuvarlandığı   bayırı  aydınlatmak 

istercesine bir ışık yakmış içimde...  Bayır, –doğruya giden yol koymuşlardı bunun adını... O 

"karanlık çaba" (Ein guter Mensch in seinem dunklem Drange –ist sich des reschten Weges 

wohl bewusst [İyi insan o karanlık çaba içinde –Bilir doğru yolun ne olduğunu]. –Goethe, 1. 

Faust, Gökyüzünde önoyun.) denen şeye artık paydos; doğru yolun en az farkında olan, o iyi 

insanın kendisiydi... Şaka bir yana, doğru yolu,  yokuş yukarı giden yolu benden önce kimse 

bilmiyordu: Etkin üstüne umutlar, ödevler, oraya götürecek yollar ancak benimle başladı yeni 

baştan – ben onların muştucusuyum... Bir yazgıyım işte bu yüzden de.–

 III

Söz konusu yapıtı bitirir bitirmez, bir gün bile geçirmeden hemen o dev ödevime, 

 değerleri yenileme  işine giriştim; hiçbir şeye benzemeyen yüce bir gurur içindeyim, her an 

ölümsüzlüğümü kesin olarak biliyor ve tunç levhalara bir yazgı şaşmazlığıyla birbiri ardınca 

imleri   kazıyordum.   3   Eylül   1888'de   önsöz   yazıldı:   Sabahleyin,   onu   yazdıktan   sonra   açık 

havaya çıktığımda, ober-Engadin'in bana gösterdiği en güzel gün vardı karşımda, –dupduru, 

alev alev renkler içinde, tüm karşıtlıkları, güneyle  buz arasındaki tüm geçişleri bir araya 

getiren   bir   gün.   –Ancak   20   eylülde   ayrılabildim   Sils-Maria'dan;   seller   alıkoymuştu   beni, 

sonunda tek konuğu ben kalmıştım o eşsiz yerin, –minnetimin karşılığı olarak ölümsüz bir ad 

bağışlayacağım oraya. Olaylarla dolu bir yolculuktan sonra, üstelik gece geç vakit vardığım 

seller   basmış   Como'da   bir   de   ölüm   tehlikesi   atlatarak,   21.   günü   öğleden   sonra   benim 

 denenmiş yerime, bundan böyle kalacağım Torino'ya indim. İlkbaharda oturduğum aynı evi, 

 Via Carlo Alberto 6, III'de,  Vittorio Emanuele'nin (–1820/1878– İtalya kralı, İtalyan birliğinin 

kurucusu.) doğduğu o koca   palazzo Carignano'nun karşısında,  piazza Carlo Alberto'ya ve 

daha uzaklarda tepeliklere bakan evi tuttum gene. Bir an bile duraklayıp oyalanmadan, hemen 

çalışmaya oturdu: Yapıtın dörtte biri kalmıştı daha tamamlanacak. 30 eylül günü büyük yengi; 

yedinci   gün;   bir   tanrının   gezinişi   Po   kıyısında.  Aynı   gün   "Putların   Batışı"na   önsözü  de 

yazdım; bu kitabın provalarının düzeltmek benim için dinlenme oldu eylül ayında. –Ben böyle 

bir   güz   yaşamadım   hiç,   yeryüzünde   böyle   birşey   olabileceğini   sanmazdım;   sonsuza   dek 

uzanan bir Claude Lorraine (–1600/1682– Fransız manzara ressamı.), her günü aynı ölçüsüz 

yetkinlikte. 

WAGNER OLAYI

bir çalgıcı sorunu

 I

Bu yazının hakkını verebilmek için, insan musikinin yazgısını kanayan bir yara gibi 

içinde duyup, o acıyı çekmelidir.  Neden  acı çekiyorum musikinin yazgısını duyduğumda? 

Musikinin   dünyayı   arıtıcı,   olumlayıcı   yanını   yitirmiş   olmasından,   artık   Dionysos'un  flütü 

değil, bir   décadence  musikisi olmasından... Ama insan musikinin davasını öz davası gibi, 

 kendi  çektiği  acırlarmış  gibi   duyunca  da,  biraz  çokça  hatır   gönül  gözeten,  aşırı   derecede 

yumuşak   bir   yazı   bulur   bunu.   Böyle   durumlarda   keyfini   bozmak,   kendi   kendisiyle   de 

kızmadan alay etmek – ridendo dicere severum; verum dicere (Ridendo dicere severum: Acı 

doğruyu gülerek söylemek; verum dicere: doğruyu söylemek.) her türlü sertliği haklı gösterse 

bile– insanlığın ta kendisidir. İstesem, eski bir topçu olarak, Wagner'e karşı  ağır bataryalarımı 

da sürebilirdim; bundan şüpheniz olmasın. –Bu işte kesin sonucu alacak herşeyi kendime 

sakladım,– Wagner'i severdim. Hem benim ödevimin anlamına, tuttuğum yola uygun düşeni, 

daha   seçkin,   "bilinmeyen"   birine   saldırmaktır–   musikinin  o   Cagliostro'suna   (–1743/1795– 

İtalyan soylusu, ünlü serüvenci, dolandırıcı.) varıncaya dek, maskesini düşüreceğim daha nice 

"bilinmeyen"ler   var–,   daha   da   önemlisi,   düşünce   işlerinde   gitgide   uyuklaşan,   içgüdüde 

yoksullaşan, gitgide   dürüstleşen Alman ulusuna saldırmaktır: Karşıtlarla besleniyorlar artık, 

ne bulurlarsa yiyorlar, ister "inanç" olsun, ister "bilimsel düşünce", ister "Hıristiyanca sevgi 

olsun,   ister  Yahudi   düşmanlığı,   ister   güç   istemi   (devlet   olma   istemi),   ister   évangile   des 

 humbles  (Küçük insanların İncil'i.), hepsini yutuyorlar mide fesadına uğramaksızın, hem de 

öyle bir iştahla ki, insanın kıskanası geliyor... Karşıtlar arasında bu ne yan tutmazlık, bu ne 

midesizlik,   "çıkar   gözetmezlik"!   Alman   damağının  bu   haktanırlığı,   herşeye   eşit   haklar 

tanıması, herşeyden bir tad alması!.. Hiç şüphe yok, ülkücüdür Almanlar... Almanya'ya son 

gidişimde,  Alman   beğenisini  Wagner'le   Saeckingen   borazancısına   (–Doğrusu:   Soekkingen 

borazancısı–   Scheffel'in  Almanya'da   pek   tanınmış   bir   şiiri.)   eşit   haklar   tanımaya   uğraşır 

buldum; Leipzig'de en gerçek, en Alman-sözcüğün eski anlamında Alman, yoksa o yalnızca 

yurttaşlardan değil– musikicilerden birinin,  usta Heinrich Schütz'ün onuruna bir Liszt derneği 

kurduklarını   gözlerimle   gördüm;   o   sinsi   (Liszt   ve   List   –hile,   düzen–   üzerine   bir   sözcük 

oyunu.) kilise musikisini geliştirip yaymaktı amaç... Hiç şüphe yok, ülkücüdür Almanlar... 

 II

Ama   burada   kabalaşmaktan   ve   Almanların   yüzüne   karşı   bir   kaç   acı   gerçeği 

söylemekten   kimse   alıkoyamaz   beni:   Ben   de   söylemesem   kim  söyleyecek!   –Onların   tarih 

 konularındaki  sıkılmazlıklarından   söz   açacağım.   Alman   tarihçilerinde   ekinin   gidişini, 

değerlerini görmek için gerekli o  büyük bakış'ın hepten yitip gitmesi, topunun birden siyasa 

(ya da kilise) soytarıları olması değil yalnız: O büyük bakışı  aforoz edenler de kendileridir. 

İnsanın   yalnızca   "Alman"   olması,   o   "ırk"tan   olması   yeter,  tarih   konusunda  değer   diye, 

değersizlik   diye   ne   varsa   hepsi   üstüne   son   sözü   söyleyebilir,   kesinlikle   belirtir   onları... 

"Alman" olmak bir kanıttır, "Almanya, Almanya, herşeyin üstünde" bir ilkedir, tarihteki "törel 

dünya düzeni"dir Cermenler: Roma imparatorluğu karşısında özgürlüğü ayakta tutanlar, on 

sekizinci yüzyıl karşısında töre'yi, "kesin buyruğu" yeniden diriltenler... Alman devletine özgü 

bir tarih yazıcılığı vardır; korkarım, Yahudi düşmanına özgü olanı vardır bir de, –ayrıca  saray 

tarih yazıcılığı vardır ve Bay von Treitsschke'nin yüzü kızarmaz hiç... Geçenlerde ahmakça 

bir yargı, neyse ki bu arada rahmetlik olan Suab estetikçisi Vischer'in (–1807/1887– Alman 

ozanı, estetikçisi.) bir cümlesi tüm Alman gazetelerinde bir boy gözüktü, her Alman'ın  evet 

 demesi  gereken bir "doğru"ydu bu: "Uyanış çağı ile Yenileme (Reformation) çağı, ancak ikisi 

bir arada bir bütün yaparlar, –estetik yeniden doğuş  ve törel yeniden doğuş." Böyle cümleleri 

duyunca   sabrım   taşıyor;  Almanların   yüzüne   tüm   kabahatlerini   birer   birer   vurmak   geliyor 

içimden, bir görev duyuyorum bunu giderek. Dört   yüz yıldır ekine karşı işlenen tüm büyük 

 cürümlerin sorumlusu onlardır! ... Nedeni de hiç değişmez, o iliklerine dek işlemiş gerçek 

 korkusu  –ki   doğrudan   korkudur   aynı   zamanda–,   o   içgüdü   edindikleri   ikiyüzlülük, 

"ülkücülük"...  Büyük çağların sonuncusu, Uyanış çağı Almanlar yüzünden anlamını yitirdi, o 

hasadı   yapamadı  Avrupa,   hem   de   tam   daha   yüksek   bir   değerler   düzeni,   soylu,   yaşamı 

olumlayan, geleceğin güvencesi olan değerler,  karşı değerlerin yuvalandıkları yerde,  oralarda 

 oturanların   içgüdülerine   işleyinceye   dek   üstün   gelmişken!   Luther,   o  tanrının   belası   keşiş, 

kiliseyi   ve   –bin   kez   beteri–   Hıristiyanlığı,   tam   yenildikleri   anda   ayağa   kaldırdı... 

Hıristiyanlığı, yaşama isteminin din kılığına girmiş yadsınmasını!... Luther, bu akıl almaz 

keşiş,   "akıl   almazlığı"   yüzünden   kiliseye   saldırdı   ve   –dolayısıyla–   onu   ayağa   kaldırdı 

yeniden... Katolikler Luther adına şenlikler kutlasalar, oyunlar düzseler yeridir... Luther ve 

"törel   yeniden   doğuş"!   Tüm   psikolojinin   canı   cehenneme!   Hiç   şüphe   yok,   ülkücüdür 

Almanlar.– İnsanlık iki sefer korkunç bir yüreklilikle kendini aşarak özü sözü bir, anlamı 

belli, yüzde yüz bilimsel bir düşünce düzenine vardığında, Almanlar eski "ülkü"ye  giden 

dolambaçlı   yollar,   doğruyla   "ülkü"   arasında   bir   uzlaşma   bulmayı   başardılar;   bilimi 

yadsımalarını,  yalanlarını  bir   kitabına   uydurdular   aslında.   Leibniz   ve   Kant,   –düşünce 

dürüstlüğü   alanında  Avrupa'ya   en   büyük   iki   köstek!   En   sonunda,   iki   décadence  yüzyılı 

arasındaki köprü üzerinde, yeryüzünü yönetmek amacıyla Avrupa'yı birleştirebilecek güçte, 

deha   ve   istem   dolu   bir   force   majeure  (Üstün   güç.)   belirdiğinde,   Almanlar   "özgürlük 

savaşları"yla Napoleon'un varoluşundaki mucizelik anlamdan yoksun bıraktılar Avrupa'yı; ne 

olmuşsa, bugün ne varsa onların suçudur hep; hastalıkların, saçmalıkların   ekine en zararlı 

olanı,   ulusalcılık,  Avrupa'yı   hasta   eden   bu   névrose   nationale   (Ulusal   sinirce   –nevroz–.), 

Avrupa'da   artık   sürüp   gidecek   bu   küçük   devletler,   bu   küçük  siyasa:   Anlamından, 

 sağduyusundan yoksun bıraktılar Avrupa'yı– onu bir çıkmaza soktular. –Buradan çıkacak bir 

yol bilen var mı benden başka?... Ulusları yeniden birbirine  bağlayacak büyüklükte bir ödev?. 

 III

Hepsi bir yana, kuşkumu neden açığa vurmayayım? Almanlar benim durumumda da, 

bu dev yazgıdan bir fare doğurtmak için ellerinden geleni ardlarına koymayacaklar. Adlarını 

kötüye çıkardılar benim yüzümden şimdiye dek; ilerde de adam olacaklarından şüpheliyim. –

Ah, burada  kötü bir falcı olmayı nasıl isterdim!... Benim doğal okuyucularım, dinleyicilerim 

daha şimdiden Ruslar, İskandinavlar ve Fransızlardır, –gitgide artacak mı onların sayısı? –

Almanlar   bilgi   tarihine   baştanbaşa   şüpheli   adlarla   geçmişlerdir;   "bilmeyerek   olmuş" 

kalpazanlar   çıkarmışlardır   yalnız   (bu   deyim   Kant'la   Leibniz'e   olduğu   gibi,   Fichte'ye, 

Schelling'e, Schopenhauer'e, Hegel'e, Schleiermacher'e [–1768/1834– Alman tanrıbilimcisi ve 

feylosofu.   Schleiermacher   Almanca'da   "tül,   peçe   vb...   yapan"   anlamına   gelmektedir. 

Nietzsche   sözcüğün   bu   anlamıyla   oynuyor.]   de   uygundur:   perdeleyicidir   hepsi   de,   başka 

birşey değil): Düşünce tarihindeki ilk  dürüst düşünürün doğruyu dört bin yıllık kalpazanlıktan 

ötürü   yargılayan   düşünürün,   kendileriyle   yanyana  Alman   düşüncesine   sokulması   şerefini 

hiçbir   zaman   elde   etmemeli   onlar.   "Alman   düşüncesi"   ağır   havadır   benim   için:   Psikoloji 

konusunda artık içgüdü olmuş pisliklerini her sözleriyle, her davranışlarıyla açığa vururlar; 

bunun yakınında zor soluk alırım. On yedinci yüzyılda Fransızların geçtiği o amansız öz 

sınavından   geçmemişlerdir   hiç,   –bir   Larochefoucauld,   bir   Descartes,   en   önde   gelen 

Almanlardan   yüz   kez   daha   dürüsttürler,   –Almanlardan   bugüne   dek   bir   tek   psikolog 

çıkmamıştır. Ama psikoloji nerdeyse ölçüdür bir ırkın  temizliği ya da  pisliği için... İnsan daha 

temiz bile değilken,  derinliği nasıl olur? Kadın gibidir Alman, bir türlü bulamazsın dibini, –

 yoktur da ondan: Hepsi bu. Ama sığ bile olmaya yetmez bunların hepsi. –Almanya'da derin 

dedikleri şey, demin sözünü ettiğim o kendi kendine karşı içgüdü pisliğinden başka birşey 

değildir:   Kendi   kendilerini   bir   türlü   oldukları   gibi   görmek   istemezler.   Yoksa   "Alman" 

sözcüğünü bu psikolojik sapıtmaya uluslararası bir karşılık olarak önersem mi? –Örneğin bu 

anda  Alman   İmparatoru,  Afrika'daki   köleleri   kurtarmayı   kendine   bir   Hıristiyanlık   ödevi" 

sayıyor: Biz, öbür Avrupalılar buna düpedüz "Almanlık" deriz aramızda... Derinliği olan bir 

tek kitap çıkmış mıdır Almanlardan? Bir kitapta derin olan nedir, onlarda bu kavram bile 

yoktur.   Kant'ı   derin   sayan   bilginlere   rastladım;   korkarım,   Prusya   sarayında   Bay   von 

Treitschke'yi derin sayıyorlar. Alman profesörleriyle şu da geldi başıma: Bir yeri gelip de, 

Stendhal'i derin psikolog olarak övdüğümde, bana hecelettiler adını. 

 IV

–Neden sonuna dek gitmeyeyim? Baştan herşey açık olsun isterim. Göz koyduğum 

şeylerden   biri   de   Almanların   en   üstün   hor   görücüsü   olmaktır.   Alman   kişiliğine   karşı 

 güvensizliğimi  daha   yirmi   altı   yaşımda   dile   getirdim   (Üçüncü   çağdışı   yazı,   6.   bölüm),   –

Almanlar   çekilmez   şeylerdir   benim   için.   Tüm   içgüdülerime   aykırı   gelen   bir   tür   insan 

düşündüğümde, ortaya hep bir Alman çıkar. Bir insanın "ciğerini okurken", en önce baktığım 

şey,   onda   uzaklık   duygusu   olup   olmadığı,   insanla   insan   arasında   kat,   değer,   sıra   ayrımı 

gözetip gözetmediği,  seçip seçmediğidir: Bununla gentilhomme'dur insanoğlu, başka türlü, ne 

ederse etsin, o geniş yürekli, yumuşak başlı ayaktakımı içindedir yeri. Ama ayaktakımıdır 

Almanlar, ah öylesine aşağılamış olur kişi: Aynı  düzeye indirir Alman... Birkaç sanatçıyla, en 

başta   da   Richard   Wagner'le   alışverişimi   bir   yana   bırakırsam,   tek   iyi   saat   geçirmişimdir 

Almanlarla...  Diyelim  ki  binyılların  en  derin  düşünürü  Almanlar  içinden  çıktı;  Kapitol'ün 

kurtarıcıları (Kazlar. Galyalıların Kapitol'e yaptıkları bir gece saldırısında, kazların bağırması 

üzerine nöbetçiler uyanmış, saldırı da püskürtülmüştür.) cinsinden biri, kendi çirkin ruhunun 

da en az o denli önemi olduğunu sanıverdi... Bu ırka dayanamıyorum; kişi onların içinde hep 

kötü çevrededir, ayrımları sezecek parmak yoktur onlarda, –ne yazık bir ayrımın ben de! –

ayaklarında incelik yoktur, yürümesini bile beceremezler... Zaten ayak ne gezer Almanlarda; 

bacakları vardır onların yalnız... Almanlar ne denli bayağı olduklarını hiç mi hiç bilmezler, 

ama bayalığın son perdesidir bu, –yalnızca birer Alman olmalarından bile utanmazlar... Her 

konuşmaya karışırlar, son söz kendilerindedir sanırlar; korkarım benim üstüme bile son sözü 

söylemişlerdir...  Yaşamım   baştanbaşa   bu   cümlelerin   en   kesin   kanıtıdır.   Orada   bana   karşı 

düşünceli, ince bir davranışın izini aramam boşunadır. Gördümse, Yahudilerden gördüm bunu, 

ama Almanlardan hiçbir zaman. Böyledir benim huyum, herkese karşı yumuşak davranırım, 

iyiliğini isterim herkesin, –ayrı gayrı gözetmemeye   hakkım  vardır benim–: Ama gözlerimin 

açık olmasına da engel değildir bu. Kimseyi ayrı tutmam, hele dostlarımı hiç mi hiç, –umarım 

onlara   karşı   insanca   davranmama   bir   zararı   dokunamamıştır   bunun!   Dört   beş   şey  vardır, 

kendime hep onur sorunu yapmışımdır.– Gene de şurası doğru ki, yıllardan beri elime geçen 

hemen her mektubu bir sinizm olarak duydum: Benim iyiliğimi istemek, bana karşı herhangi 

bir düşmanlıktan çok daha sinikcedir... Dostlarımın teker teker yüzlerine söylerim, hiçbirisi 

benim herhangi bir yazımı   okuyup inceleme  zahmetine katlanmamıştır: İçlerinde ne yazılı 

olduğunu bile bilmediklerini en küçük belirtiden çıkarırım hemen. Hele Zerdüşt'üme gelince, 

dostlarımdan   hangisi   onda   hoş   görülmeyen,   ama   neyse   ki   hepten   zararsız   bir   kendini 

beğenmişlikten daha çoğunu buldu... Tam on yıl: Almanya'da hiç kimse benim adımı, o içine 

gömüldüğü anlamsız suskuya karşı savunmayı kendine dert edinmedi. Bu iş için yeterince 

yürekli olan, burnu koku alabilen, sözde dostlarıma karşı öfkeye kapılan, ilk kez bir yabancı, 

bir Danimarkalı oldu... Psikologluğunu böylelikle bir kez daha gösteren Dr. Georg Drandes'in 

(–1842/1927–   Danimarkalı   yazın   tarihçisi,   eleştirmeci.)   geçen   bahar   Kopenhag'da   verdiği 

gibisinden   dersler,   hangi  Alman   üniversitesinde   olacak   şeydir?–   Ben   kendi   payıma   hiç 

bunların   acısını   çekmedim;   beni   yaralamaz   zorunlu   olan,  amor   fati  benim   yaradılışımın 

özüdür. Ama bu benim alayı, hem de evrensel alayı sevmediğimi göstermez. İşte bu yüzden, 

 değerleri yenileyişin  o yakıp yıkıcı, yeryüzünü sarsıntıya boğacak yıldırımdan iki yıl kadar 

önce, "Wagner Olayı"nı dünyaya uğurladım; Almanlar benim üstüme bir kez daha yanılıp, 

adlarını bengi,  ölümsüz kılsınlar diye' Anca vakit var buna! –İstediğim oldu mu?– Hem de en 

alâ sı, bay Cermenler! Hayranlıklarımı sunarım sizlere... 

NEDEN BİR YAZGIYIM BEN

 I

Başıma   geleceği   biliyorum.   Bir   gün   korkunç   birşeyin   anısıyla   birlikte   söylenecek 

benim adım, –yeryüzünde eşi görülmemiş bir bunluğun, en derin bulunç çatışmasının , o güne 

dek inanılmış, istenmiş, kutsallaştırılmış ne varsa, hepsine   karşı   yöneltilecek bir son sözün 

anısıyla. İnsan değilim ben, dinamitim. Bütün bunlara karşın, din kurucularını adırır bir yanım 

yok, –dinler ayaktakımı işidir; dindar birine dokununca, ardından ellerimi yıkamam gerektir. 

“İnananlar”  istemiyorum; kendi kendime inanmak için bile biraz çokça hayınım sanıyorum; 

yığınlara değil benim konuşmam... Günün birinde beni  ermişler katına koyacaklar diye ödüm 

kopuyor: Anlıyorsunuz ya, bu kitabı  önceden çıkarıyorum ki, ilerde benim adıma ahmaklıklar 

yapmasınlar.  Ermiş olmak istemem, soytarı olayım  daha iyi...  Belki  öyleyimdir de. Buna 

karşın, daha doğrusu, daha doğrusu karşın  değil –ermişlerden daha iyi dolandırıcı gelmemiştir 

çünkü, –doğrular çıkıyor benim ağzımdan. Ama benim doğrularım   korkunçtur: Bugüne dek 

yalana doğru dediler çünkü. – Tüm değerlerin yenilenmesi: İnsanlığın en yüce bir kendine 

geliş eylemine –ki bende cisim bulmuş, deha olmuştur– taktığım ad budur işte. Talihim böyle 

istiyor,   ilk   namuslu  insan   ben   olmalıyım,   binlerce   yıllık   yalan   dolana   karşı   durmalıyım 

kendimi... Yalanın yalan olduğunu duyup...  koklamakla,  doğruyu ilk  bulan  ben oldum... Burun 

deliklerimdedir benim dehâm. Şimdiye dek hiç kimse benim durduğum gibi karşı durmamıştır 

ya,   gene   de   yadsıyan   bir   kafanın   tam   tersiyim   ben.   Şimdiye   dek   eşi   gelmemiş   bir 

 muştucuyum; şimdiye dek kavramı bile olmayan, öylesine yüksek ödevler biliyorum; ancak 

benimle birlikte umut bağlanıyor gene. Böylece, zorunlu olarak yıkım getirici bir adamım 

ben.   Çünkü   doğru   binlerce   yıllık   yalanla   kavgaya   tutuşunca,   kimsenin   aklından   bile 

geçirmediği depremler, sarsıntılar göreceğiz; dağ, koyak birbirine karışacak. Siyasa kavramı o 

gün bir düşünceler savaşı içinde hepten yitip gidecek; eski toplumun tüm siyasal kurumları 

havaya uçacak, –çünkü yalan üstüne kurulmuş topu da. Yeryüzünde ilk benimle başladı  büyük 

 siyasa. 

 II

İnsan kılığına girmiş böyle bir yazgı nasıl mı dile getirilir? –Zerdüşt’ümde bulursunuz. 

 Her kim iyi ve kötü’de yaratıcı olmak ister, en önce bir yokedici olmalı, değerleri  

 parçalamalıdır. 

 En yüksek kötülük böylece en yüksek iyiliğe girer: Bunun da adına yaratıcılık denir. 

Gelmiş geçmiş insanların rahatça en korkuncuyum ben; hem de en çok iyilik edeni 

olmayacağım anlamına gelmez bu. Yoketme   gücümle   orantılı olarak varmışım   yoketmenin 

tadına,   –her   ikisinde   de,   yıkmayı   olumlamadan   ayrı   tutmayan   Dionysosca   yaradılışıma 

uyuyorum. İlk  töresizciyim ben:  En üstün yokediciyim  böylelikle de.–

 III

Tam da benim, ilk töresizcinin ağzında  Zerdüşt adı ne anlama geliyor, sormadılar bana; 

sormalıydılar: çünkü o İranlının tarihteki korkunç benzersizliğini yapan şey, benimkinin tam 

tersidir.   İyi   ile   kötü   arasındaki   kavganın,   dünyanın   gidişini   sağlayan   asıl   çark   olduğunu 

Zerdüşt görmüştü ilk, –töre’nin gerçek güç, neden, amaç olarak metafizik alana aktarılması 

 onun  işidir. Ama zaten içinde saklıdır bu sorunun yanıtı. Zerdüşt bu en belalı yanılgıyı, töreyi 

 yaratmıştı: Onu ilk  tanıyan da kendisi olmalı dolayısıyla. Burada her düşünürden daha çok ve 

uzun görgüsü olması değil yalnız –tarih baştanbaşa o “törel dünya düzeni” dedikleri ilkenin 

deneysel çürütülmesidir–, daha da önemlisi, tüm düşünürlerin en dürüstüdür Zerdüşt. Onun 

öğretisinde –ve yalnız orada, dürüstlük en yüksek erdemdir, yani gerçek önünde tabanları 

yağlayan   “ülkücü”  korkaklığının   karşıtıdır;   Zerdüşt   öbür   düşünürlerin   topundan   daha 

yüreklidir.   Doğruyu   söylemek   ve   iyi   ok   atmak,   budur   Pers   erdemi.   –Bilmem   anlıyor 

musunuz?... Töre’nin, dürüst olduğu için, kendi kendini yenmesi, törecinin ise tam karşıtına –

 yani buna- dönüşmesi... Budur benim ağzımda Zerdüşt adının anlamı. 

 IV

Aslında iki  yadsıma  girer   töresizci  sözcüğünün  içine. Bir yandan,  şimdiye  dek en 

yüksek sayılan bir insan türünü,  iyileri, iyilik isteyenleri, iyilik yapanları   yadsıyorum; öte 

yandan, gerçek töre diye geçerli ve egemen olan bir töreyi,  décadence töresini, daha somut 

deyimiyle  Hıristiyan töresini yadsıyorum. Bu ikinci yadsımayı daha önemlisi olarak saymakla 

yanılmış olmam; çünkü toptan düşünülünce, iyiliğe, iyilikseverliğe verilen aşırı değer, zaten 

 décadence’ın   sonucu,   bir   güçsüzlük   belirtisi,   gelişip   serpilen,   olumlayan   yaşamla   bir 

uzlaşmazlık olarak görünüyor bana: Olumlamak için yadsımak ve   yoketmek  gerektir. –İlk 

olarak iyi insanın psikolojisi üzerinde duracağım. Bir insan türüne değer biçmek için, onun 

sürüp gitmesi nelere maloluyor, bunu hesaplamalıdır, –varoluş koşullarını bilmelidir onun. 

İyilerin varoluş koşulu ile  yalandır: Başka bir deyimle, gerçeğin aslında ne türlü olduğunu her 

ne   pahasına   olursa   olsun   görmek   istememektir;   oysa   gerçek   hep   iyiliksever   içgüdüleri 

gerektirecek, hele o beceriksiz, iyi  ellerin ikide bir kendi işine karışmasına göz yumacak 

cinsten   değildir:   Genel   olarak   her   türlü   tehlike   durumunu  bir   itiraz,  ortadan   kaldırılması 

gereken   birşey  saymak   ,  eşsiz   bir   bönlüktür:   Bir   yıkım,   korkunç   bir   aptallıktır,   –insanın 

yoksullara   acıdığı   için   kötü   havayı   ortadan   kaldırmak   istemesi   gibi   aptalca   nerdeyse... 

Bütünün büyük tutumluluğu içinde, gerçeğin (tutkularda, isteklerde, güç isteminde) her türlü 

korkunçluğu,   küçük   mutluluğun   her   türlüsünden   ölçülmez   derecede   daha   zorunludur;   bu 

sonuncusu içgüdü aldatmacasıyla gerektirildiğinden, ona herhangi bir yaşam hakkı tanımak 

için, üstelik hoş görür olmalı insan. Baştanbaşa tarih boyunca  iyimserliğin, o homines optimi 

doğurtmasının ölçülere sığmayan ürkünç sonuçlarını kanıtlamak için büyük bir fırsat geçecek 

elime. İyimserin de kötümser kadar   décadent,  belki daha bile zararlı olduğunu ilk kavrayan 

Zerdüşt  şöyle   diyor:   Doğruyu  söylemez  hiç  iyi   insanlar.  Yanlış  kıyılar,  yanlış  güvenlikler 

 öğretti iyiler size; iyilerin yalanları içinde doğdunuz, oralara sığındınız. Herşey ta köküne 

 dek yalana boğuldu, eğretildi iyilerin eliyle.  Bereket versin, dünya yalnızca o koyun sürüsüne 

daracık bir mutluluk sağlayacak içgüdüler göz önüne alınarak kurulmamıştır; herkesin de “iyi 

insan”, sürüde koyun, mavi gözlü, iyiliksever, “ince duygulu”, –ya da Bay Herbert Spencer’in 

dilediği üzre, özgeci olmasını istemek, varlığın   büyük  yanını almak, insanlığı iğdiş etmek, 

saçmasapan bir oyun derekesine indirmek olurdu. – Ve bunu yapmaya da kalktılar!...  Buydu 

işte töre dedikleri... Zerdüşt iyilere bu anlamda kimi zaman “sonuncu insanlar”, kimi zaman 

da “sonun başlangıcı” der; herşeyden önce de, onları  en zararlı insan türü sayar, çünkü hem 

 doğrunun,  hem de  geleceğin sırtından sürdürürler yaşamalarını. 

İyiler. –bir şey  yaratamaz onlar, sonun başlangıcıdırlar hep– yeni levhalar üstüne  yeni 

değerler yazanı çarmıha gererler, geleceği kurban ederler  kendileri için, tüm insan geleceğini 

çarmıha gererler! İyiler–onlar sonun başlangıcıydılar hep... 

Bu dünyaya  kara  çalanların  ne  denli  zararı  dokunsa  da,  zararların   en zararlısıdır 

 iyilerin zararları. 

 V

Zerdüşt iyinin ilk psikologu, –dolayısıyla– kötünün de dostudur.  Décadence  türü insan 

en yüksek değer katına yükseltilmişse, bu yalnızca onun karşıt türünün, güçlü, yaşaması kesin 

insan türünün zararına olmuştur. Sürü hayvanı en arık erdemin ışığı içinde parıldıyorsa, o 

zaman ayrık insan değerce aşağılanmış, kötü sayrılmış olmalıdır. Yalancılık her ne pahasına 

olursa olsun, kendi görüş biçimini anlatmak için “doğru” sözcüğüne göz koymuşsa, asıl doğru 

kişiyi en kötü adlar altında bulabiliriz yeniden. Zerdüşt bu konuda hiç şüphe bırakmıyor: 

Söylediğine   göre,   insanoğlu   onu   ürküye   salmışsa,   iyileri,   “en   iyileri”   tanıdığı   içinmiş   bu 

düpedüz; bu tiksinmeden doğmuş onun kanatları, “o uzak geleceklere süzülmesi için” –açıkça 

söylüyor,  onun  insan örneği, göreli bir üstinsan örneği, tam da   iyilere  oranla insanüstüdür; 

iyiler ve doğrular onun üstinsan’ına  şeytan derlerdi... 

Siz, gözümün rastladığı en yüksek insanlar, budur benim sizden kuşkum ve içimden 

gülüşüm: Benim üstinsanıma korkarım siz... şeytan derdiniz! 

Ruhunuz büyüklüğe öylesine yabancı ki, üstinsan  korkunç  gelirdi size iyiliği içinde... 

Zerdüşt’ün   ne   yapmak   istediğini   kavramak   için,   başka   yerden   değil,   buradan 

başlamalıdır işe: Onun tasarladığı türdün insan, gerçeği   olduğu gibi   tasarlar: Buna yetecek 

güçtedir, –ona yabancılaşmış, ondan kopmamıştır; onun  ta kendisidir,  en korkunç, en sorunsal 

yanını da içinde taşır, – ve ancak böylelikle büyük olabilir insan... 

 VI

–Ama  töresizci  sözcüğünü başka bir anlamda da kendime bir arma, bir onur simgesi 

yaptım; beni insanlığın geri kalanından seçip ayıran bu adımla övünüyorum. Şimdiye dek hiç 

kimse   Hıristiyan  töresini kendinden   aşağı  duymamıştır: Bunun için bir yükseklik, bir uzak 

görüşlülük,   hiç   duyulmamış,   baş   döndürücü   bir   psikolojik   derinlik   gerekliydi.   Hıristiyan 

töresi   bugüne   dek   tüm   düşünürlerin   Kirke’siydi,   –onun   hizmetindeydi   hepsi   de.–   Bu   tür 

ülkünün,  dünyada kara çalmanın o ağulu soluğu sızan mağaralara benden önce var mı inen? 

Benden önce feylosofların arasında “yüksek dolandırıcı”, “ülkücü” değil de, onların tam tersi, 

 psikolog olan biri var mıydı hiç? Psikoloji diye bir şey yoktu benden önce. –Burada ilk olmak 

bir kargıştır belki de; ama kesin olarak bir yazgıdır. Çünkü küçümseyenlerin de ilki olur 

insan... İnsandan  tiksinmedir  benim tehlikem... 

 VII

Anladınız mı beni? –Geri kalan insanlıkla aramdaki sınırı çizen, bana ayrı bir yer 

veren   şey,   Hıristiyan   töresini   bulmuş  olmamdır.   Bu   yüzden,   teker   teker   herkese   meydan 

okuma anlamını taşıyan bir sözcük gerekiyordu bana. Bu konuda gözünü daha önce açmamış 

olmak, bence insanlığın en büyük yüz karası, en büyük kabahatidir; içgüdü olmuş bir kendini 

aldatma, hiçbir olayı, nedenselliği, gerçeği  görmemeyi kafaya koymak, yanlığa karşı gözleri 

kör olmak,  cürmün daniskasıdır; yaşama karşı işlenmiş bir cürümdür... Bin yıllar, uluslar –en 

eskileri de, en yenileri de–, feylosoflar ve kocakarılar, –tarihin dört beş ânı dışında, ki ben 

altıncısıyım–,   hepsi   bu   konuda   birbirlerine   pek   yaraşırlar.   Hıristiyan   bugüne   dek   “törel 

yaratık”dı,   benzersiz   bir   antikaydı,   –ve   “törel   yaratık”  olarak   da,   insanlığı   en   hor   gören 

kimsenin   bile   aklından   geçirmeyeceği   kadar   saçma,   yalancı,   boş   gururlu,   düşüncesiz   ve 

 kendine zararlıydı. Hıristiyan  töresi,  yalan  isteminin en hayınca  biçimi, insanlığın gerçek 

Kirke’si:   Onu   doğru   yoldan   çıkaran.   Bunu   gördüğümde   tüylerimi   diken   diken   eden   şey, 

yanılgının kendisi   değil, onun üstün gelmesiyle açığa çıkmış o düşünce alanındaki binlerce 

yıllık “iyi niyet”, kendini sıkıya sokma, yol yordam bilme, yüreklilik eksikliği   değil, –ama 

doğa   eksikliği,   o   hepten   gülünç   olgu,  doğaya   aykırılığın  töre   adıyla   en   yüksek   saygıları 

görmesi, yasa, kesin buyruk olarak insanlığın tepesine asılmış olması!.. Bu ölçüde yanılmak, 

hem de kişi olarak, ulus olarak  değil, insanlık olarak!.. Yaşamın en başta gelen içgüdülerini 

küçümsemeyi öğretmeleri; bedeni haklamak için bir “ruh” bir “tin”  uydurmaları; yaşamın 

temel koşulunu, cinselliği ayıp bir şey olarak duymayı öğretmeleri; serpilip gelişmek için en 

derinden zorunlu olan şeyi, o  katı bencilliği –sözcüğün kendisi bile kara çalıcı– kötülük ilkesi 

saymaları; tersine, çöküşün, içgüdü çelişmesinin örnek belirtilerinde, “çıkar gözetmezlik”te, 

denge   yitiminde,   “kişiliksizleşme”de,   “yakınını   sevmek”te   (–yakınıma   düşkünlükte)   daha 

yüksek değerleri –ne daha yükseği! – gerçek  değerleri görmeleri!.. Ne! İnsanlığın kendi de 

décadence içinde mi? Hep öyle miydi? –Şurası kesin ki, ona yalnız décadence içinde mi? Hep 

öyle miydi? –Şurası kesin ki, ona yalnız décadence değerleri en en yüksek değerler olarak 

 öğretildi.  Bencil   olmayan   töre   en   üstün   anlamda   bir   çöküş   töresidir;   “Sizler   de   çöküp 

gitmelisiniz”,   – yalnız   buyruk   olsa   gene   iyi!..   Şimdiye   dek   öğretilen   biricik   töre,   bencil 

olmayan töre, bir bitme istemini açığa vurur, derinden derine  yadsır yaşamı. Burada bir tek 

açıp kapı kalıyor, o da katına yükselen Hıristiyan töresinde kendilerini   başa geçirecek   yolu 

sezen o asalak insan türünün,  papazların  yozlaşmış olması... Gerçekten,  benim  görüşüm de 

bu: İnsanlığın öğretmenleri, önderleri –ki topu da tanrıbilimciydi–  décadent’dılar hem de; tüm 

değerlerin yaşama düşman değerlere dönüştürülmesi işte   bu yüzden, töre işte   bu yüzden... 

 Töre’nin tanımı:    Töre,  décadent’ların özel tepkisi, – yaşamdan öç alma ard düşüncesiyle   ve 

bunu başararak–.  Bu tanıma önem veriyorum. 

 VIII

–Anladınız mı beni? Beş yıl önce Zerdüşt’ün ağzından söylemediğim bir tek söz yok 

demin   söylediklerim   içinde.   –Hıristiyan   töresinin   açığa   çıkarılması  eşine   rastlanmaz   bir 

olaydır,   gerçek   bir   yıkımdır.   Kim   bu   konuyu   aydınlatmışsa,   bir   force   majeure,   bir 

alınyazısıdır, insanlık tarihini ikiye böler: Ondan  önce  yaşayanlar, ondan  sonra yaşayanlar... 

Doğrunun yıldırımı, şimdiye dek en yüksekte olan şeyin üzerine düştü tam: Orda  neyin yanıp 

kül olduğunu kavrayan kimse, elinde avucunda daha birşeyler kalmış mı, bir de ona bakmalı. 

Bugüne dek “doğru” dedikleri ne varsa, yalanın en zararlı, en kalleş, en sinsi biçimi olarak 

açığa çıkarılmıştır; o kutsal “sözde neden”, insanlığı “düzeltmek”, aslında yaşamın iliğini, 

kanını   emecek   bir   hile   olarak,   töre   bir   vampirlik  olarak   ortaya   çıkarılmıştır.  Töre’nin   ne 

olduğunu bulan, onunla birlikte, insanların inandığı, inanmış olduğunu bulan, onunla birlikte, 

insanların   inandığı,   inanmış   olduğu   tüm   değerlerin   değersizliğini   de   bulmuş   demektir; 

insanlığın en çok saygı gören, giderek  ermişler katına yükseltilen örneklerinde, artık saygıya 

değer   hiçbir   yan   bulmaz,   en   uğursuz   cinsinden   sakat   doğmuşlar   olarak   görür   onları: 

Uğursuzdular,  büyüler çünkü... “Tanrı” kavramı, yaşama bir karşıt kavram olarak uydurulmuş, 

yaşama zararlı, ağulu, kara çalıcı, onun can düşmanı ne varsa hepsi o kavramda bir ürkünç 

birlik olmuştur! “Öte yan”, “gerçek dünya” kavramları, bedeni hor görmek, onu hasta –ermiş– 

yapmak, yaşamda önemsemeye değer ne varsa, beslenme, konut, düşünce düzeni, hastalara 

bakma,   temizlik,   hava   vb.   hepsinin   karşısına   ürkünç   bir   umursamazlık   koymak   için 

uydurulmuş!   Sağlık   yerine   “ruhun   selâmeti”,   yani   tövbe   çırpınmaları   ve   kurtuluş   isterisi 

arasında   gidip   gelen   bir   folie   circulaire  “Günah”   kavramı   o   kendinden   ayrılmaz   işkence 

aracıyla, “özgür istem” kavramıyla birlikte, içgüdüleri sapıttırmak, onlara karşı güvensizliği 

bizde ikinci bir yaradılış yapmak için uydurulmuş! “Çıkar gözetmezlik” ve “kendini yadsıma” 

kavramları yoluyla, o asıl   décadence   belirtisi, zararlı olana doğru   eğilim, kendine yarayanı 

artık   bulamaz olmak  kendi kendini yıkmak, gerçek değerin ta kendisi, “ödev”, “ermişlik” 

insandaki   “tanrısal   yan”   katına   yükseltilmiş!   Son   olarak   –en   korkuncu   da   bu–   iyi   insan 

kavramıyla tüm zayıfların, hastaların, kusurluların, kendi kendinden acı çekenlerin,  yokolması 

gereken ne varsa hepsinin yanı tutulmuş, – ayıklama yasası çarmıha gerilmiş; gururlu, yetkin, 

olumlayan, geleceğe güvenen, geleceği doğrulayan insanın karşısına bir ülkü çıkarılmış, –ona 

 kötü denmiş bundan böyle...  Töre diye inanmışlar bunlara da! 

 Ecrasez I’nfâme!–

 IX

–Anladınız mı beni? – Çarmıhtakine karşı Dionysos... 
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		İnsanlarla alışverişimde bana zorluk çıkarmayan son bir huyuma kısaca değinebilir miyim? Arıklık içgüdüsünün hepten korkunç bir duyarlığı vergidir bana, öyle ki her ruhun dolaylarını, dolayları ne kelime, ta içini, ciğerini görür gibi sezerim, koklarım... Bu duyarlık benim için psikolojik bir duyargadır; bununla her gize dokunur, yakalarım onu. Kimi yaradılışın derinlerinde yatan, belki de kötü kanın gerektirdiği, ama üstü eğitimle sıvanmış bir sürü pisliği hemen ilk dokunuşta fark ediveririm. Doğru gözlemişsem, arıklığıma zararlı bu gibi yaradılışlar da, kendi paylarına, benim iğrenip sakınışımı sezerler; böylelikle daha güzel kokulu olmazlar ya... Bir kez böyle alışmışım, –kendime karşı aşırı bir açıklık temel koşuludur varoluşumun, arık olmayan çevrede yaşayamam–, sanki suda, dupduru, pırıl pırıl bir sıvıda yüzerim, yıkanırım, oynarım aralıksız. Bu yüzden insanlarla alışverişim hiç de kolay bir sabır sınavı değildir; benim insan sevgim, başkasının duygusunu paylaşmakta değil, paylaştığım duyguya katlanabilmektir. Benim insan sevgim sürekli bir kendimi yeniştir. Ama ben yalnızlık olmadan edemem; yalnızlık, yani iyileşme, kendine dönüş, özgür, hafif, esinen bir havayı solumak... Zerdüşt’üm baştanbaşa yalnızlığa ya da beni anladıysanız, arıklığa bir dithyrambos’tur... Arık deliliğe değil neyse ki... Gözü renk görebilen, “elmastan” der onun için. İnsandan, ayaktakımından iğrenme benim en büyük tehlikem oldu hep. Zerdüşt’ün bu iğrenmeden kurtuluşa anlatan sözlerini duymak ister misiniz? 





	I

	Neden biraz daha çok biliyorum? Genellikle, neden böyle akıllıyım? Sözde sorunlar üstüne hiç düşünmedim, –harcamadım kendimi. Örneğin, asıl dinsel güçlükler başımdan geçmiş değil. Neden “günahkâr” olmam gerektiğini anlayamadım bir türlü. Bunun gibi, pişmanlık acısını tanımak için güvenilir bir ölçü yok elimde: Kulağıma çalınanlara bakılırsa, pişmanlık acısı hiç de üzerinde durulmaya değer bir şey olmasa gerek... Bir eylemi, iş işten geçince bir de kendi başına bırakmak istemezdim; işin kötü bitişini, sonuçlarını kural olarak değer sorunu dışında bırakmayı yeğ tutardım. Bir iş kötü bitti  mi, insan yaptığını doğru değerlendiremez olur kolayca. Bana kalırsa, pişmanlık acısı bir çeşit “kemgöz”dür. Başarıya varamayan birşeyi, başarıya varmadığı için bir kat daha saygın tutmak, –bu daha bir uygundur benim töreme.– “Tanrı”, “ruhun ölmezliği”, “kurtuluş”, “öte dünya”, daha çocukken bile ne dikkatimi, ne de vaktimi verdiğim kavramlar hepsi, –belki de bunlar için yeterince çocuksu olmadım hiç? Benim için bir sonuç değildir tanrısızlık, hele olay hiç değildir; içgüdümden gelir düpedüz. Biraz çokça meraklıyım ben, sorunlarla doluyum, kendimi beğenmişim: üstünkörü bir yanıt, bir kalabalıktır, –aslına bakarsanız, üstünkörü bir yasaktan başka bir şey değildir bizlere: Düşünmeyeceksiniz!... “İnsanlığın selâmeti” için o tanrıbilimci antikalıklarının hepsinden çok daha önemli bir sorun var ki, beni daha başka türlü ilgilendirir: Beslenme sorunu. Günlük uygulamada şu kılığa girer sorun: “Sen sen olarak asıl beslenmelisin ki, gücünün, erdeminin– Uyanış çağında (Renaissance) anlaşıldığı gibi, düzmece sofuluk katışmamış erdeminin doruğuna varabilesin?” Benim bu konuda başımdan geçenler olabildiğince kötüdür; bu soruyu nasıl olup da böyle geç duyduğuma, görüp geçirdiklerimden nasıl böyle geç “uslandığıma” şaşıyorum. Neden tam da bu bakımdan bir ermişe yakışırcasına geri kaldığımı, açıklarsa Alman ekinimizin hepten işe yaramazlığı– “ülkücülüğü– açıklar biraz olsun. Bu ekin hepten şüpheli amaçlar, o sözde “ülküler” –örneğin klasik etkin– ardından koşmak için, daha işin başında gerçekleri gözden kaçırmayı öğretir, –sanki “klasik” ve “Alman” kavramlarının uzlaşmazlığı daha baştan besbelli değilmiş gibi! Dahası var, insanı güldürür de bu –hele bir “klasik eğitimden geçmiş” Leipzigli getirin  gözünüzün önüne! –Gerçekten, ta olgun çağıma dek kötü yemek yedim hep, törel deyimiyle “kişiliksiz”, “kendimi düşünmeden”, “özgeci” olarak, aşçıların ve öbür dindaşların yararına yemek yedim. Schopenhauer’i yeni yeni incelemeye başlamışken (1865), bir yandan da Leipzig yemeklerini yemekle “yaşama istemi” mi iyiden iyiye yadsıyorum. Yetersiz beslenip üstelik bir de mideyi bozmak... Leipzig aşçıları bu sorunu şaşılacak bir başarıyla çözmüşlerdir sanırım. (Duyduğuma göre, 1866 yılı birtakım değişmeler getirmiş bu alanda). Ya genel olarak Alman mutfağı, –onun kabahatleri sayılmakla biter mi hiç! Yemeklerden önce çorba –16. yüzyıl Venedik yemek kitaplarında bile alla tedesca dedikleri–, fazla pişmiş etler, yağlı, unlu sebzeler; mideyi bastırmak için o ağır hamur işleri! Bunlara bir de yaşlı Almanların –yalnız yaşlıların değil ya– o gerçekten hayvanca yemek üstüne içme alışkanlıklarını da katarsanız, Alman düşüncesinin nereden çıktığını anlarsınız: Bozuk bağırsaklardan... Almanlarınkiyle –Fransızlarınkiyle de– karşılaştırılınca bir çeşit “doğaya dönüş”, yani yamyamlığa dönüş olan İngiliz beslenme düzeni de iyice aykırıdır benim içgüdülerime; sanırım, hantallaştırır düşüncenin ayaklarını, –İngiliz kadınlarının ayakları gibi... En iyi mutfak Piemonte’ninkidir. –Alkollü içkiler dokunur bana; günde bir bardak şarap ya da bira yaşamı bana cehennem etmeye yeter, –benim karşıtlarımsa Münih’de yaşıyor. Bunu biraz geç kavradım, kabul; ama denemesini küçük yaştan beri yapmışımdır. Daha çocukken, şarap içmenin de tütün gibi önceleri gençlerin bir gösteriş merakı, sonraları da kötü bir alışkanlık olduğuna inanırdım. Belki de bu sertçe yargıda Naumburg şarabının da suçu vardır. Şarabın keyif verdiğine inanmak için Hıristiyan olmalıydım, yani benim için tam saçmalık olan şeye inanmalıydım. İşin şaşılacak yanı, az içkinin, bir de sert değilse, alabildiğine keyfimi kaçırmasına karşılık, çok içmeye karşı bir deniz kurdu gibi dayanıklı oluşumdur. Daha çocukken göstermişimdir bu konuda yürekliliğimi. Saygıdeğer Schulpforta’da öğrenciyken kalemimde örneğim Sallustius’un tokluğuna, yoğunluğuna erişme tutkusuyla, uzun  Latince ödevimi geceleyerek bir oturuşta yazmak ve temize çekmek, sonra da Latincemi ağır çaplı birkaç grog’la sulamak, bütün bunlar saygıdeğer Schulpforta’ya hiç yaraşmasa bile, hem benim bünyeme, hem de Sallustius’unkine vızgelirdi. Sonraları, orta yaşlılığıma doğru, her türlü ispirtolu içkiye karşı gitgide daha kesin cephe aldım. Ben et yememeyi de kendimde denemiş, sonra beni doğru yola getiren Wagner gibi düşman kesilmiştim ona; ama düşünceye dönük tüm yaradılışlara, alkollü içkilerden hepten uzak durmalarını ne denli salık versem gene azdır. Su ne güne duruyor. Su almak için bol bol çeşmesi bulunan yerleri yeğ tutarım (Nice, Torino, Sils); bir bardak içki beni canımdan bezdirir. In vino veritas derler: Sanırım ki burada da “doğru” kavramı üstüne herkesle çatışıyorum, –bende Tin suların üzerinde dolanır... Kurallarımdan birkaçını daha çıtlatayım: Bol bir yemek az yemekten daha kolay sindirilir. İyi bir sindirimin ilk koşulu, midenin bütünüyle çalışmasıdır. Midesinin büyüklüğünü bilmeli insan. Gene bu yüzden, tabldotlarda yenen ve benim aralıklı kurban törenleri dediğim o bitmek tükenmek bilmez yemeklerden sakınmalıdır. –Aralarda hiçbir şey yememeli, kahve içmemeli: kahve kasvet verir. Çay yalnız sabahları yarar; az, ama koyu olmalı: Gerekenden bir damlacık açık olsa, çok dokunur, bütün gün kırıklık yapar. Herkesin kendine göre bir kararı vardır bunda; sınırları dar, belirlenmesi güçtür. Sinir yıpratıcı bir iklimde çayla başlanması salık verilmez; bir saat öncesinden geldiğince az oturmalı; açık havada, yürürken doğmayan, kasların da birlikte şenlik yapmadığı hiçbir düşünceye güvenmemeli. Önyargıların hepsi bağırsaklardan gelir. –Bir kez daha söylemiştim, Kutsal Tine karşı işlenen asıl günah kaba etlerdir.–
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