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"Bizier dayamkhyiz ve oyle 
bir gecede kmlmayiz. "  

Nietzsche, 

Zamana Aykm Bak1$lar 21 

1 Friedrich Nietzsche, Zamana Aykm Bak1$ lar 2: Tarihin YQ$am it;in 
Yaran ve Sak1ncas1, [Tiirki;esi: Mustafa Tiizel, i� Bankasi Kiiltiir 
Yaymlan, 20 1 5 ,  istanbul, s. 22] . 





Giri§ 

Hayatlm1z Kopu�lardan Ibarettir 

Kopu�mn1 pO.riizsO.z bir kesik olmas1 istenir. DO.mdO.z ve 
net, bir hamlede, t1pk1 bir kafayi govdeden ayiran bir kilu; 
darbesi gibi . Fakat kopu� bir yirt1ktir [ dechirure] . Pan;a­
lann onceden sahip oldugu bO.tunlO.gu geri kazanmalan­
na izin veren aynlmadan [ separation] farkh olarak kopu�. 
etimolojisinin de hatirlatt1g1 gibi bir yirt1ktir. 2  Kopu�. na­
diren taraflarm net konturlanm takip eder. Oli,;O.lerimize 
tam uyan bir diki� patronuna itinayla sad1k kalarak onu 
noktah i,;izgiler boyunca kestigimizde oldugu gibi kopma­
y1z . Kimin nerede ba�lay1p nerede bittigini aruk kimsenin 
bilemeyecegi kadar kimliklerin ii; ii,;e gei,;tigi mO.�terek bir 
ya�amm [ vie commune] kuma�1 yirt1hr. Fakat kopmak is­
teyen ki�i bunu bildigini samr. ii;inde kendi siluetini ayut 
ettigi golgeyi i,;izebilecegine inamr ve bu belirsiz bulamk-

Rupture ve rompre kelimelerini metin boyunca "kopu�, kopmak" 
�eklinde kar�ilamaya r,;ah�uysak da, yer yer kelimenin farkh anlam­
lan ve Tlirkr,;e kullamm geregince "aynhk" , "y1k1m" , "ihlal" kar�1hk­
lanm da kulland1k. -yhn 

2 Fr. rupture kelimesi Latince "yuuk" (Fr. dechirure) demek olan rotu­
re'den gelmektedir. -{n 

9 



Giri�  

hktan, onu bunaltan mevcudiyetlerden, gerc;ekten kendisi 
olmasma engel olan baglardan kurtulmak ister. 

Artam olmadan bohinebilen bir sayi gibi temiz bir ko­
pu� �O.phesiz imkans1zdir. Nietzsche'nin deyimiyle "geri­
de tuhaf bir kesir bile birakmayan bir say1 gibi, zamamn 
ic;inde" tO.kenmeyiz .3  Kopmu� olsalar bile baglar, hayalet 
uzuvlar, eski bir ya�amm tamklan olarak duyarh halde ka­
labilirler. Bu eski ya�amm bize kaydettigi her �eyin izi ka­
hr geride. Etimize, dO.�O.ncelerimize, kavrama ve var olma 
tarz1m1za s1zm1�, kaydedilmi� �eyler.4 Bir kuyrukluyild1zm 
belirsiz kuyrugu gibi so.ro.klenen her �ey, sebat eden, iste­
sek de istemesek de devam eden her �ey. Temiz bir sayfa 
ac;mak imkans1zdir; 1�1ga tutuldugunda onceden yazilm1� 
her �ey gorO.nO.r hale gelir, onceki ya�am filigran halinde 
ayak direr. Silinen resimlerin sadece baz1 izlerini koruyan 
sihirli bir yaz1 tahtasmdan farkh olarak, kalem yo.zeyde izi­
ni birakm1�tir ve yeni eskizlerin altmdan bu desenlerin ne 
oldugu ayirt edilir. Bilinc;d1�1, bu hayalet izleri bize haur­
latma gorevini O.stlenir ve ba�ka bir yone gitmeyi imkans1z 
hale getirir. 

Peki gerc;ekten koprO.leri at1p ba�ka bir �eye gec;ebilir 
mi insan? Zaman ic;inde dogalla�m1� bu baglan nasil c;o­
zer, ba�kasmm mevcudiyetinin, bedeninin, sesinin ah�­
kanhgmdan nasil kurtulur? Bulundugumuz c;evreden nasil 
kopar, duru� degi�tiririz , dik durmayi, ba�kalannm dilini 
konu�mayi nasil ogreniriz? Eski hayattan kopmak, gorme 
tarzm1 degi�tirmek oldugu gibi , beden, bic;im de degi�tir­
mektir. Mevcudiyet kipimizi, kendimizi ortaya koyma to-

3 Nietzsche, agy, s. 6. 
4 Fr. engramme: zihinsel kayit. -{n 
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Kopu�( lar )  

numuzu degi�tirmektir. Kopu�, bedenin merkezi bir rol 
oynad1g1, derin bir mutasyonu beraberinde getirir. 

Kopu� fiziksel, bedensel bir deneyimdir. Bir sokup r,;1karma 
olan kopu�un ac1sm1 duyumsanz. Kopu�. Merleau-Ponty'nin 
bana uzun sure soyut ve �iirsel gelmi� olan "dunyanm teni" 
kavrammm somut deneyimidir. Bizi r,;evreleyen diger in­
sanlar ve dunya ile baglanm1z, onlan kaybettigimiz anda­
ki kadar, daha ar,;1k bir ifadeyle bizim ir,;in degerli olanlar­
dan, ah�km oldugumuz duzenden, ir,;imize i�lemi�, bizde 
viicut bulmu� mu�terek bir ya�amdan kopanld1g1m1z o 
andaki kadar hassas degildir hir,;bir zaman. Uyand1g1mda 
orada olmayan bedenin, art1k cevap vermeyen sesin, daha­
s1 �imdi sanki harabeye donmu� ev, panlus1m kaybetmi� 
gokyiizu. Ar; , susuz kalm1�1z gibi hissederiz yoksunlugunu 
bu r,;ocugun, bu koza-evin. Yoksunlugun �iddeti , uyumak­
tan, yemekten, r,;ah�maktan, ya�amaktan ahkoyar, r,;unku 
ya�am kesintiye ugram1� . paramparr,;a olmu�tur. Eskiden 
ir,; ir,;eyken aruk ayny1zdu; bu yuulmayla, bu kokunden 
kopanh�la sakatlanm1� halde. Fazla canh olan haf1zam1z, 
cellad1m1zdu. Ac1 veren tum bu "haura kmklanm"5 tasvir 
etmek gerekecek; a�k kopu�unun e�isini, depresyonun 
beyazhg1m, her �eyin yava�lamasm1, oznenin kaybolma­
sm1, silinmesini. Buharla�mas1m. Oznenin yogunlugunu 
kaybetmesini veya tersine keskin duyumlardan [sensations 
vives ] , hir,; durmadan bir �im�ek gibi saplanan sanc1lardan 
ibaret kalmasmi. 

Kopu�, ki�inin kendi istegiyle , kararla�tlrarak gerr,;ek­
le�tirilmi� bir kendini ortaya koyma, o zamana dek sessiz 
kalm1� bir kimligin uyam�1. oznenin ozgurle�me surecinin 

5 Vincent Delecroix, Ce qui est perdu, Gallimard, 2009. 
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G i ri�  

bir pan;as1 oldugunda bile ac1hdu. Bizi cekip gitmeye zor­
layan reddi veya $iddeti, istemesek de yakmlanmm deger­
sizle$tiren o ba$kala$mayi kabullenmek hicbir zaman basit 
degildir. Reims'e donmek asla kolay degildir.6 

Cezayir'e veya Punom Pen'e donmek de aym $ekilde 
zordur. Gurbet ac1s1 ve vatan hasreti, sava$m mecbur k1l­
d1g1 bu kopu$lann derin bir $ekilde kaz1d1g1 bir ba$ka iz­
dir. Yurduna geri donen ki$i, "homecomer" , terk ettigi ul­
keyi kaybetmi$, bir yabanc1ya donfi$IDU$tfir.7 Yabanc1hg1 
ikiye katlamr. Cekip gitmek, iki kere kopmaktu: eskiden 
oldugun ki$iden ve bir yamlsamadan, kendini bir yere ait 
hissetme yamlsamasmdan kopmak. Ba$kalannm gozunde 
me$ru olmanm o psikoloj ik rahathgmdan vazgecmektir. 
Bir onaylanma umudundan kopmaktu. Surgunler, transk­
laslar8, homoseksueller, sizler icin bir yer ayirmad1k. Bula­
bildiginiz yere coreklenmeniz gerekecek. 

6 Bkz. Didier Eribon, Retour a Reims , Flammarion, 20 18.  
7 Bu konuyla ilgili, bkz. Alfred Schutz , L'Etranger, L'homme qui revient 

au pays (Allia, 20 17) .  
8 Transklas (transclasse) , Fransiz filozof Chantal Jacquet'nin ingilizce 

"class passing" (s1mfsal ge<,;�) kelimesine referansla iirettigi bir kav­
ramdu. Jacquet, transklas kavram1m, bir sosyal sm1ftan digerine ge­
<,;en ki�iyi tammlamak i<,;in kullamr. S1mf atlama veya sm1fsal yiiksel­
me terimleri, i<,;inde bir sosyal sm1f1 ya da meslegi digerinden iistiin 
tutma anlam1 barmd1Td1g1 i<,;in Jacquet bu terimlerin yerine notr bir 
terim olan sm1flararas1 ge<,;�i (transklas) koyar. Ornegin, sm1f atla­
ma terimi, i�<,;inin miihendisten veya doktordan sm1fsal olarak daha 
a�ag1 oldugunu varsayar, bu nedenle bir �<,;i i;:ocugunun miihendis 
olmas1 sm1fsal bir yiikselmedir. Oysa transklas terimi i� adam1 olan bir 
�<,;i i;:ocuguyla, fabrikada i�<,;i olan bir yarg1cm i;:ocugu arasmda hiye­
rar�ik bir fark gozetmez. Dolayis1yla burada dikey degil yatay bir ge­
<,;i� vardIT ve soz konusu olan sadece sm1fsal bir ge<,;i� geri;:ekle�tirmi� 
ki�idir. (Daha fazlas1 i<,;in bkz. Les Transclasses ou la non-reproduction, 
PUF, 20 14 ve La fabrique des transclasses , PUF, 20 17) .  --(n 
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Kopu!,i( lar )  

Hepimiz ya!;jamm getirdigi acilan ya!;janz, bize ·i!;ikence 
eden deneyimlerden gei;;eriz. Ancak bunlara hepimiz aym 
!;jekilde tepki vermeyiz. ii;;sel bir kmlganhk ya da meta­
nete gore degi!;iir bu tepki . Etimolojisinin de haurlamg1 
gibi, i!;ikence bir burulmadu.9 ister kendimiz sei;;elim ister 
maruz kalahm, kopu!;i bizi dayamlmaz bir psi!;iik ve fizik­
sel burulmaya tabi tutar; kimligimizin, varolu!;iumuzun 
bii;;imini kaybetmesine katlanmam1z gerekir. Bu bii;;imsiz­
le!;ime suasmda korkuni;; varhklara dom1!;iiin1z . istesek de 
istemesek de. Mutsuzluk, reddedilmenin utanc1 , sevgisiz­
ligin !;iiddetinin getirdigi bir bii;;im kaybi . Bazen de zalim 
varhklara donii!;jiiriiz; kansm1 ve i;;ocuklanm terk ederek, 
ebeveynlerini , kokenlerini inkar ederek, yasay1 , degerle­
ri , dini ayaklar altma alarak geri donmemek iizere i;;ekip 
giden zalim varhklara . C::ok ozel bir "omurga"lan oldugu 
ii;;in deformasyona tahammiil edebilenler, egilip biikiilme­
ye en elveri!;ili olanlar bunu atlatu. Baz1 yap1lar aym anda 
hem saglam hem esnektir. Bu yap1dan faydalananlar kopu­
!;ia katlanacakur. 

ister biz tercih etmi!;i, ister maruz kalm1!;j olahm, kopu!;ilar 
bize aittir. Aileden, arkada!;ilardan, sevgiliden, ortammdan 
kopmak; meslek, iilke, dil degi!;itirmek; belki de baglardan 
i;;ok kopu!;ilar bizi in!;ja eder. Yapt1g1m1z bu tamm, kar!;j1m1za 
i;;1kan yol aynmlan kadar diiz gittigimiz yollar ii;;in de gei;;er­
lidir; yoldan i;;1kmalar, sozle!;jme ihlalleri kadar, sozle!;jmenin 
kendisi ii;;in de gei;;erlidir. Kendimizden bu "sapmalar" bize 
ne ogretir? Hangi bak1mdan aydmlauc1 veya kurucudurlar? 
Ozne ister yeni bir ozgiirliik co!;jkusu ii;;inde olsun ister is-

9 Fr. torture kelimesi, I..atince "burma edimi" anlamma gelen tortura'dan 
gelir. �n 
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Giri�  

tHaph bir yalmzhk icinde, ozneyi sorgulamas1 ve kendini 
bastan tammlamaya ve belki bizzat bir kendilik [ soi ] tamm1 
fikrinden vazgecmeye zorlamas1 bak1mmdan. 

Kopusun her zaman goriiniir olmas1 , biiyiik bir giiriil­
tii koparmas1 gerekmez; bazen asikar bir degisim olmadan 
boy gosterir, icsel kararlar, yeni yonelimler yoluyla , varo­
lusun aruk hayatta olmayan kimi yonlerinin terk edilme­
sinde ortaya c1kar. Varhklar, varhk kipleri hicbir ac1kla­
ma olmaksmn solar giderler. Mekanlardan aynhp gider, 
kisileri terk eder, yeni bir varolus tarz1yla biitiinlesiriz. 0 
halde bu gercekten bir kopus mudur yoksa sadece bir ev­
rim, icsel bir degisme [modification ] , bir mutasyon mudur? 
Eskiden oldugumuz kisiden kopma fikri belki de yalmzca 
bir yamlsamadH. Oznenin eyleme gecme ve diisiinme se­
malarmda derin bir doniisiim [ transformation ] oldugunda 
gercek bir kopustan soz edilebilir. 10 Yani kendi "var olma 
ahskanhg1"m1z11 diyebilecegimiz seyden koptugumuzda. 
Peki ama nereye kadar bir baskas1 haline gelebilirim [de­
venir] ? 12 Buna ne kadar ihtiyac1m vardH? Burada yasamsal 
bir gereklilik, psisik bir hayatta kalma soz konusu olabilir. 
Sonunda kendim olmak icin baskasmdan kurtuluyorum­
dur. Kopus, dogusumun kosulu oldugu gibi, yeniden do­
gusumun da kosuludur. 

10 Fr. transformation, mutation, metamorphose kelimeleri birbirlerine 
i;:ok yakm anlamlara sahiptir, hatta bazen metin ii;:inde e�anlamh 
olarak kullamlabiliyor. Ceviri boyunca bu kelimeler arasmdaki ince 
anlam farkm1 korumak ve kavramsal tutarhhg1 saglamak ii;:in keli­
meleri siras1yla �oyle i;:evirdik: transformation: [bii;:imsel ] donii�iim, 
mutation: mutasyon ve metamorphose: donii�iim. -(:n 

1 1  Flannery O'Connor, L'Habitude d'ttre, CEuvres completes ii;:inde, Gal­
limard, 2009. 

1 2  Frans1zca devenir kelimesini baglama gore olu�, olmak, haline gel­
mek ve donii�mek �eklinde kar�1lad1k. -yhn 
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Kopu�( lar )  

Bazen "kendini kurtarmak" ii;in kopmak gerekir, yani 
hem kai;mak hem de postu kurtarmak ii;in; tehdit eden 
veya var olmay1 engelleyen �eyden koparak kendini kur­
tarmak. Bu �ey bir ba�kas1 olabilecegi gibi bazen bizzat 
kendim de olabilirim: beni sansiirleyen, bana gem vuran 
kendim. Oyleyse, kopu� vasllas1yla kendiligin ortaya pk­
ma ve geri;ekle�tirilme ko�ullan yaraulmahd1r. Olmak is­
tedigimiz ki�inin apga i;1kmas1, bir kukla veya f eti� olarak 
degil birinci tekil �ah1sta var olabilmek ii;in kopmak. Ba�­
kalarmm, ozellikle de yakmlarm goziinde tum o rahats1z 
ediciligi , hayal kmkhgma neden olu�u veya imkans1zhg1 
ii;inde kendi kimligini sahiplenmek. Ortaya i;1kma ko�ulla­
n kopu�u zorunlu kilan, bir ba�kas1 haline gelme ediminin 
getirdigi zorluklarla yiizle�mek. 

Peki ya kopu� irademiz d1�mda, maruz kalmm1� bir �ey 
olarak, bir kaza, felaket veya bir trajedi bii;iminde ya�an­
d1gmda ne olur? Bazen "varolu�un paranteze almmas1" 
olarak adlandud1g1m1z �eyler -hastahk, depresyon, yas­
parantez degildir aslmda; bunlar i;ogunlukla dii�iinme ve 
ya�ama tarzlannda derin donii�iimlere yol ai;arlar. Ba�h 
ba�ma bir kopu� ilkesidirler; oyle ki yeni ya�amm opti­
ginde, sanki bu ate�le smama beni varolu�un ciirufundan 
armdum1�, kurtarm1� gibi, bu ilkeyi kabul edebilir ve ona 
sahip pkabilirim; fakat aym zamanda onu inkar edip, hii;­
bir getirisi olmam1� bir deneyim gibi iistiinii ortmem de 
miimkiindiir. Dosya kapanm1� , dava dii�mii�tiir. Fakat soz 
konusu faciamn ortaya i;1kard1g1 fay sessizce geni�lemeye 
devam eder ve her birimizdeki i;atlaklar gelecek kopu�la­
rm onciilleridir. Yarah i;ocuk, gelecekte donii�ecegi yeti�­
kini kmlganla�tmr. 
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G iri� 

Baz1 olaylar kopu$lara neden oluyorsa da, bunlarm yal­
mzca tetikleyici etmenler veya bahaneler olmas1 miimkiin 
degil midir? kerideki c;atlak, yayilmaya ve benin birligini 
parc;alamaya hazu bir $ekilde uzun zamandu orada degil 
miydi zaten? 

S1k s1k yeni ozneriin varolu$sal bir kopu$tan pat diye 
belirdiginden soz edilir. "Yeniden dogu$" tan, "yeni bir 
ba$lang1c;" tan bahsedilir. Ozneye daha yogun veya daha sa­
hih13 bir $ekilde kendisi olmas1 ic;in verilen bu ikinci $ans1 
yiicelten ifadeler de eksik degildir hani. Sanki toplumun, 
ailenin, diinyanm bizi uzakla$l1rd1g1 "gen,.:ek kendiligi­
miz"le yakmla$mam1za kopu$ imkan vermi$tir. KopU$Un 
bize kendimizi if$a ettigi bu pozitif diyalektikte belki de 
temel bir yamlsama vardu. Ashnda "kendilik" gibi bir $e­
yin, hakiki bir kimligin var oldugunu varsayanz; kendini 
gerc;ekle$tirme ifadesinde soz edilen kimlik, oznenin ken­
dini kendi tekilliginde gerc;ekle$tirdigi , kendi bireyselligini 
ifade ettigi , ortaya koydugu hakiki kimlik. Gelgelelim bu 
"yeni ya$am" , oznenin bu donii$iimii [metamorphose] bir 
teselliden, badirelere tahammiil etmek, oliimiin, hastah­
gm, kazanm akil almazhgma bir anlam vermek ic;in zorun­
lu olan a posteriori bir yeniden in$adan ibaret degil midir? 

if$a edici kopu$ dii$iincesi , bir varhk taslagmm, edim­
selle$tirilecek [actualiser] bir oziin, bir c;agnnm, bir yazg1-
nm oldugunu varsayar. Kopu$, zorlu smamalar sonrasmda 
kimligimin kalbine eri$memi saglayacakur. Boylece ac1 bir 
anlam kazanacak ve her birimizin kendine has bir kimligi 
olacaktu. Peki ama hen bu kopu$larm kendisinden ba$ka 
bir $ey miyim? Ben, dt$ diinyamn haz1rlad1g1 kazalann, te-

13 Fr. authentiquement.  -yhn 

16  



Kopu�( lar )  

saduflerin sonucu degil miyim yalmzca? Bu biteviye de­
vam eden, fark edilmeyen ktu;iik kopu�lann toplam1 degil 
midir beni hen yapan? Oyleyse buna gore biz "kopan" ki�i 
olmaktan cok "kendisinden kopulan" [ rompu] ki�iyizdir; 
edilgen [passijl ve hayatlanmm yeniden diizenleyen varo­
lu�umuzdaki catlaklara maruz kalan ki�i. 

"Kendisinden kopulan ki�i'' olmak ne demektir? Falan­
ca darbeye maruz kald1g1mda, filanca yirtilmaya tahammul 
ettigimde yalmzca edilgen miyimdir? Aciya katlamrken bu 
kadar zayif m1y1mdu? Burada sozliikler, ki�isel geli�im ki­
taplanndan daha k1ymetlidir. Bize, bir �eye ah�km olundu­
gunu [ rompu a]14 da hat1rlatu. Kopu� smamasmda bizdeki 
bir �ey yok edili�e direnir. Kendisinden "kopulan" varhk 
( l 'etre rompu al, direnme giiciirn1 ke�feder. Katland1g1m �ey 
benim gucum hakkmda bir �eyler soyler. Bazilan, hayatla­
nmn bir donemi onlardan kesilip almm1� olmasma ragmen 
hayatta kalm1� olduklarma �a�arken, baz1larmm neden yu­
t1lmanm �iddetine boyun egip �oktiigiinii anlamak kahyor 
geriye. Ne oluyor da bu smama beni tiiketiyor veya tersi­
ne guclendiriyor? Kopu�lanmm ne yapabiliriz? Peki onlar 
bize ne yaparlar? 

Nietzsche ve Kierkegaard'dan15 soma hala kopu� iizeri­
ne dii�iinmek gerekir mi? Evet, �iiphesiz , cunkii kopu� bi­
cim degi�tirdi, �iinkii aruk daha yaygm bir �ekilde mevcut, 
cunkii genel anlamda varolu�umuzun yeni veya miistakbel 

14 Fr. rompu d: Bir �eye ab�km olma, bir konuda deneyimli olma. -yhn 
1 5  Nietzsche ve Kierkegaard kopu� meselesini suas1yla kiilturel ve ta­

rihsel bir planda veya ahlaki ve ki�isel bir planda ele ald1. Bkz . Nietz­
sche, Seconde considtraton intempestive [Zamana Ayhm Bah1�lar 2: 
Tarihin Ya�am ii;in Yaran ve Sahincas1 ] ,  Flammarion, 1998; Kierke­
gaard, La Reprise, Flammarion, 2008. 
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bii,;imi o olabilir. Belki de bir kopu� i,;agma veya kopu� mo­
mentine girdik. Ekolojik, dolay1s1yla ekonomik ve politik 
duzlemde, ya�ama, ileti�im kurma, seyahat etme tarzlan­
m1z, zenginlikleri tekelle�tirme ah�kanhg1m1z uzerine aci­
len yeniden du�unmemiz ve bu tutumun kaynaklann tu­
kenmesine yol ai;t1g1m inkar etmeyi buakmam1z gerekiyor. 
Su halde , ister bireysel varolu� duzeyinde ister kolektif ola­
rak hayatta kalma duzeyinde olsun, ya�amsal bir degi�iklik 
gerekliligi kar�1smda kopu�u kabullenmek olgunlugun bir 
kamtl olacakur. Kopu�. sorumluluklanm1zm bilincinde ol­
dugumuzu ifade edecektir. Fakat zorunlu bir degi�im, bizi 
bekleyen bir felaket fikrini entelektfiel olarak da ozumse­
mek ve dunyanm kahc1hgma, doganm smus1z bir yeniden 
yaratlmma inanmay1 buakmak gerekiyor. Duzenin art1k 
dongusellik duzeni olmad1gm1, ekolojik bir kopu� amyla 
kar�1 kar�1ya oldugumuzu kabul etmek zorunlu . Bu , ba�­
kala�ma (dogada veya insanlarda ba�kala�ma) veya temelli 
bir kay1p gibi buylik kopu�lar perspektifi kar�1smda derhal 
inkara ba�vurma egilimimiz uzerine i,;ah�may1 gerektirir. 
Buyak korkulanm1zla yfizle�memiz ve bir kopu� pedagoji­
si uzerine derinlemesine du�unmemiz zorunlu . 

Fakat aym zamanda bir kopu� momenti ii,;indeyiz , zira 
kopu� belli bir ozgurluk -veya bir kapris ve karars1zhk­
fikrine (yamluc1 bir �ekilde?) eklemlenerek birkai,; yfizyil­
du gundelik ya�am ufkumuza i�lemi�tir: kopu�un ac1sm1 ve 
aguhgm1 hafifleterek, i,;iftler savrulur, aileler upk1 bir kart 
oyunundaym1�1,;asma yeniden kanhr. "R1za" ile aynlmak 
mumkundur. S1radan bir istatistige donu�en kopu�. birey­
cilik ve her bir ki�inin "mutluluk" ve "ki�isel tatmin" talep­
leri hakkmda bir �eyler soyleyecektir. <;;:ah�ma hayatmda, 
ozellikle teknolojik yeniliklerin etkisiyle geri,;ekle�en pa-
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radigrna degi�irni bir �e�it dogal se�ilirn kriteririe dcmu�­
rnu�tur. Bu kitabm yay1rnland1g1 tarihte, burada teknolojik 
donu�urnlerle [mutations technologiquesJ ilgili verebilece­
girniz omekler �oktan eskirni� olacak. Uyurn saglarnak, es­
nek, go�ebe olrnak, hi�bir baga sahip olrnarnak. Bir anlayi� 
�ernasmdan bir digerine ge�rnek. Dtmyay1 yorurnlarnak ve 
ozellikle kar getiren bir yer haline getirrnek i�in yeni kod­
lar icat etrnek. Fakat aym zarnanda safra atrnak, bizi yava�­
latan �eylerden, ritrne uyarnayanlardan kurtulrnak gerekir. 
<;ag1rn1zm kopu�lan ac1rnas1zdir. 

Fakat bu �agda� kopu�lar gorunur, tespit edilebilir olsa 
da varolu� �atlaklan o kadar da yeni degildir. Bu �atlaklar 
insanlann ya�arnlanm her zarnan sarsrn1�ur. <;atallanrnalar, 
delikler, tarihteki bo�luklar, saprnalar, hangi ya�arn bunlara 
yabanc1du? Gorunrnez parantezlerden, gizli ihanetlerden 
de bahsetrnek laz1rn. Deleuze'un dedigi gibi her ya�arn "yon 
degi�tirrneleriyle ,  �atallanrnalanyla, kopu� ve s1�rarnalany­
la, esnerneleriyle , tornurcuklanrnalanyla, parantezleriyle 
biraz �ilgm bir curnle" 16 degil rnidir? Turn diger kopu�lan 
gorebilrnek ve taharnrnul edebilrnek i�in bazen bir ilk ko­
pu� gerekir. Genelde oldugu gibi, hastahk kendi buy1itecini 
her �eye yoneltir. Geni� planda gorulrnesini saglad1g1 �ey, 
gundelik hayat1rn1zm daha kuytu bir seviyesinde bulunur. 
Varolu�urnuzun sureksizligi , belki de daha derinde kirnligi­
mizin sureksizligi . Resrnf ya�am oykuleri , yazarm kendisini 
anlatt1g1 rornanlar veya gundelik hikaye anlat1rn1 varolu�un 
puruzlerini tC>rpuluyor olsa da , �atlak i�errneyen bir ya�arn 

16 Gilles Deleuze, Critique et cl inique [Kritik ve Klinik ] , Editions de Mi­
nuit, 1999, s. 77. 
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yoktur. Hastahk, varolm�umuzdaki bu deliklere, ac1h kesik­
lere gorunurluk kazandmr, ama herkesin, kah gizlice kah 
utanr; ir;inde bunlan deneyimledigini kabul etmek gerekir. 1 7 
Hayat manukh ve tutarh degildir, r;oktan r;izilmis r;izgiler, 
kesin yollar, yazgilardan olusmaz . . .  C::ok daha belirsiz , on­
gorulemezdir, kesinlikten yoksundur, firtmalar tum sidde­
tiyle kayg1s1zhgm iistiine r;ullamr, trajediler gerr;eklesir ve 
suadanlasmcaya kadar tekrarlamr. 

Bu kitapta, onceki kitaplanmda oldugu gibi, kopusun 
ve yeniden baslamanm basite indirgeyici ve olumlu oku­
malanm bir kenara iterek iyimserlik ayart1sma inatla veya 
inanr;la direnecegim. Burada yeni bir yasama baslama, te­
miz bir sayfa ar;ma, basans1zhg1 bilgiye, zenginlige, deneyi­
me donusturerek ona geriye donuk bir deger atfetme firsau 
gormek istenecektir. Basans1zhgm erdemleri vardu mutla­
ka. Gerr;ekten mi? Fakat kopus bazen yalmzca bir becerik­
sizlik, bir cesaret yoksunlugu , bir korkakhkur. Bir r;iftin, 
bir ailenin, bir dostlugun, bir projenin veya bir politikamn 
basans1zhgmm itirafid1r. Basans1zhk genelde kendinden 
baska bir sey degildir, zavalh, hayal kmkhg1 yaratan, saf 
bir iskalamadu. Basans1zhklann r;ogu bize hir;bir sey og­
retmez. Daha kotiisii , sanki bunlar kar;imlmazm1s gibi aym 
basans1zhklarm yeniden iiretimine saplanmz r;ogunlukla; 
ustelik bunlann neredeyse guven verici tekranndan duyu-

17 Olivia Rosenthal'in Alzheimer hastahgmdan esinlenerek yazd1g1 , On 
n'est pas Id pour disparaftre, (Verticales, 2007) s .  76'da soyledigi gibi: 
"Bir varolu�un geli�im surecini yeniden in�a etmek ii;;in, onu olu�­
turan terslikleri, i;;atlaklan, anzalan, resmi biyografilerde ad1 illa da 
amlmayan bu kopu�lan, anzalan, i;;atlaklan hesaba katmak gerekir. 
A hastahgma yakalanm1� olanlann herkesten daha iyi bildigi gibi, 
varolu� aslmda kalbur gibi delik de�iktir, ini�li i;;1k1�hdu." 
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Ian paradoksal bir zevk i�inde ger�ekle�ir her �ey· . Psikana­
liz bize buna dair bir �eyler soylemi�tir. Goriinii�e gore et­
raf1m1zda bunu dogrulayacak pek az ornek varken, deneyi­
min bizi geli�tirecegini ummay1 buakmak gerekir. "Yunan 
fizik�ilerden sonra, ya�amm deneme yamlmayla ogrenildi­
gine inanan sadece filozoflar kalm1�t1r. " 18 Atilacag1m yeni 
bir maceranm arifesinde daha onceden ya�ad1g1m yoldan 
sapmalarla daha da gu�lenmi� degilim, aksine tali yollarda 
bir kez daha kendimi kaybetmeye hayli yatkmim. 19 Sonu�­
ta hi�bir �ey ogrenmemi� olmam gayet miimkiindiir. 

18 Mathieu Potte-Bonneville ,  Recommencer, Verdier, 20 18,  s. 35 .  
19  Agy, s. 37 :  "Her yeni ba�langu;, aruk geride kald1g1 samlan, acemice 

yerinde saymalan geri getirir." 
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I 

Kendine ve Ba§kalanna Sadik Kalman1n 
imkans1zhg1 

Tutulan yol art1k ki�isel bir ke�fin iininii degil, ba�tan �i­
zilmi� gibi goniniiyorsa, bazen bu yoldan sapmak gerekir. 
Ayaklanm1z ileri giderken kafam1z ve kalbimiz geride ka­
hyorsa. Edimlerim [actes ) beni a�1ga �1kanr, tammlar, ama 
bazen de k1s1tlayic1 bir �ekilde mecbur eder. Edimlerim 
ki�iligimi [personnalite) tammlar, fakat aym zamanda kur­
tulmak istedigim bir ki�i de yaratu. Ozgiirliigiim, ister is­
temez belirlenimci sonu�lar [ effets de detenninisme] , hatta 
yabancila�ma iiretir. Ba�kalannm beklentilerinin esiri olma 
duygusunu deneyimlemek i�in Sartre kadar iinlii olmaya 
gerek yok; bu beklentiler ge�mi�te ozgiirce yapug1m1z bir 
tercihten kaynaklamyor olsa bile. 1 Ozgiirliik paradoksu : 

1 1 967'de Kanada Televizyonuna verdigi bir roportajda Sartre verilen 
taahhutlerin yuku hakkmda bunlan soyluyordu. Sartre'm politik 
duru�u onu belli bir role hapsetmi�ti; boylece bir davaya adanm1� 
entelektuele donu�tu; bu etiket onu eziyor ve ona mecburiyetler 
y'iikluyordu. Bkz. Madeleine Gobeil-Noel ve Claude Lanzmann, 
Sartre inedit. Etretien et tbnoignages. Entretien d la television Radio 
Canada ( 1 5  Agustos 1967) , DVD, Nouveau Monde editions, 2005.  
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Kendine ve Ba�kalarma Sadik Kalmamn imkans1zhg1  

Bilirn;li bir �ekilde, inanarak, cesaretle veya zevkle ahnan 
bir karar, prangam1z haline gelir. Eski arzumuz bir kapa­
na donii�mii�tiir [ transforme) . Oyleyse edilgen bir �ekilde 
ba�kalannm bizden beklentilerini yerine getirmeye devam 
m1 etmeliyiz? Bir anlamda kendinden vazge<;mek olacak­
tu bu: ufak tefek degi�ikliklerle yetinerek hep yapug1m1z 
gibi yapmaya devam etmek. Tekrarm yaratt1g1 tiksintiye , 
hazzm ortadan kaybolmasma, "ba�ka bir �eye ge<;me" ihti­
yacma ragmen. Yoksa biitiiniiyle ba�ka bir �eye aularak her 
�eyi kaybetme riskini mi almak gerekir? 

Bazen art1k sad1k kalmak miimkiin degildir. Arkada�la­
ra , sevgiliye, aileye ve kendi kendine sad1k kalmak katlaml­
maz bir hal ahr. Aruk bag degil , boyna dolanm1� bir ip olan 
baghhklardu bunlar. Bu durumda "Boguluyorum ! "  deriz . 
Se bat [ constance I aruk i<;sel bir arzunun sonucu degildir; 
suni bir yap1ya, oznenin kendisi gibi kalmak, art1k inan­
madan oynad1g1 roliinii siirdiirmek ii;in kendisini tiikettigi 
bir <;abaya donii�iir. Ozne kendisinin golgesinden ba�ka bir 
�ey degildir aruk, onceden yapug1 jestleri tekrar eder, ama 
onlann i<;inde ikamet etmiyordur. C:oktan gitmi�tir, eski 
kimliginin veya <;oktan olmii� bu ili�kinin d1�mda, gei;mi�­
te oldugu �eyi kendisinin yakla�1k bir karikatiirii olarak 
taklit eder. Sartre'm Varhk ve Hidik'teki2 hizmeti;isi gibi, 
acmas1 bir taklit i<;inde, varm1� gibi yapar. Varolu�sal an­
lamda "kendini kandumaktadu"; kendisine yalan soyler, 
olmad1g1 veya art1k olmad1g1 biriymi� gibi davramr. Aruk 
yalmzca belli belirsiz bir �ekilde kendisidir. Yava� yava� ol­
diigii izlenimine kapild1g1 bu ya�ama yabanc1du. Kendine 
sad1k kalmak bunca <;aha istediginde, ya�amak her an tek-

2 jean-Paul Sartre, Varlth ve Hir;lih: Fenomenolojih Ontoloji Denemesi ,  
1;ev. Turhan Ugaz ve  Gaye C:ankaya Eksen, ithaki. -r;n 

24 



Kopu�( lar )  

rarlanan boylesi bir sahtekarhk oldugunda, ah�1hm� rol­
lere biirO.nmek imkans1z hale gelir. Taahhiitlerden ka1;1p 
onlara ihanet etmek gerekir. 

Prangalan par«;alayip bizi a�m daralm1� bir ya�amdan 
ozgiirle�tiren bazen ufak bir aykmhk, hafif bir temasur: 
"Seyler infilak eder veya bizi infilak ettirir, kutular i«;erik­
leri i«;in fazla kii«;iiktiir, yemekler toksik veya zehirlidir. "3  

Bu zamana kadar beni beslemi�. «;evrelemi�. korumu� 
ne varsa art1k beni yutar, tiiketir. Ah�kanhk bir pharma­
kon'dur4: Uzun vadede, ila«; aym zamanda bir zehirdir. Beni 
i«;inde bannd1ran �ey aruk bask1 yapar, beni sarmalam1� 
olan �ey s1kar. Bu igreti kimlik ozneye act verir. Ya�amm­
da s1k1�1p kalm1�tn, ona ayak bag1 olan bir varolu�ta biitli­
nuyle kapana k1stlm1�tn, havaya ihtiyac1 vardn, neredeyse 
kelimenin tam anlam1yla enginlere a«;tlmak, «;ekip gitmek 
ister. 5 Bu yayilma, "genle�me" arzusu cografi, duygulamm­
sal [affectifl, mesleki, psikolojik mekan degi�tirme ihtiya­
c1yla kendini ifade eder. Hayatmm donii�tiigii bu kutudan 
pkmas1 gerekir. Boyutlan sabit, smnh kapasitesi olan bir 
kutu . Ona yenilik, hareket, imkan gerekir. Canhhk gerekir. 

Kimi zaman biiyiik bir psi�ik giice sahip bir olay, bizde 
neden oldugu derin donii�iimle , zaman zaman if�a edici 
bir rol iistlenmesiyle aym kalmamm imkans1zla�tmr. Bana 
dokunan ve bende dogurdugu a�k veya hayranhkla beni 
sarsan bir varhkla kar�tla�uktan sonra, bir hastahk veya 
kazamn yol a1;ug1 �ok, sevilen bir varhgm teselli edilemez 
kayb1 sonrasmda, o kadar derin bir eksen kaymas1 ya�a­
nm ki eskiden oldugum ki�iye sad1k kalmam art1k mum-

3 Gilles Deleuze, Critique et clinique, ay , s. 34. 
4 Yunanca phannakon hem "ila<,;" hem de "zehir" anlamma gelir. -c;n 
S Fr. prendre le large: 1,;ekip gitmek, enginlere aplmak. -c;n 
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kiin degildir. Degi�mek zorunlu hale gelir. Hakikat kayg1s1 
nedeniyle, ama aynca ya�anmas1 , edimlere kaydedilmesi , 
diinyaya kendisini gostermesi gerektigi i<,;in, ir,;erideki bu 
sapma, en derindeki bu degi�me goriiniir olmahdu. Aruk 
ne digerlerinin benim hakk1mda sahip oldugu imaja sad1k 
kalmam ne de ah�ild1k rollerimi iistlenmem miimkiindiir; 
r,;ok degi�mi�imdir. 

Ozne kendisinden daha gii<,;lii bir varhk -tutku, istuap­
tarafmdan <,;agnld1gmda, esir ahnd1gmda, akh ba�mdan 
almd1gmda, kendisinden daha yiiksek bir kuvvet -a�k, ac1, 
keder- tarafmdan mahrum birakild1gmda ve yeniden ta­
mmland1gmda, art1k o giine kadar oldugu ki�i olmakla yeti­
nemez. Kendisini kurtarmak i<,;in ba�ka biri olmas1 gerekir. 

Peki ona onem verenler, onu ahkoyanlar ne yapabilir? 
Roliinii oynayamad1g1 , partisyonu bir kenara buakt1g1 an­
lan kabul mii etmelidirler? Kabul etmek, orada korkak­
hk d1�mda bir �ey gormeyi, onu giiciiyle siiriikleyen veya 
ezen, i<,;eriden donii�tiiren olay (hastalanmak, a�1k olmak, 
hamile kalmak) kar�1smdaki gerr,;ek gii<,;siizliigiinii tamma­
y1 tercih etmek demektir. 

Dile kolay. Onun kendisinden uzakla�masma, tamd1-
g1m ve sevdigim halinden farkh olmasma ger<,;ekten izin 
verebilir miyim? Onu kaybetme pa has ma, bu mesaf eye , 
kendisinden uzaktaki bu siirgiine miisaade edebilir miyim? 
Tersine onu art1k istemedigi, tahammiil edemedigi ve i<,;in­
de barmamad1g1 bu kimlige hapsetmek i<,;in ahlaka (verdi­
gi taahhiitlere) , duyguya [emotion ] , hatuaya davet ederek 
yak1mmda tutma, eski kimliginde kalmasm1 saglamak i<,;in 
her �eyi yapma ayarus1 yok mudur i<,;imde? Onu ya�amas1 
gerektigine inand1g1 �eyden ahkoymak i<,;in tiim bu hileleri 
kullanmak �iiphesiz bo�unadir. 
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Burada yalmzca baskas1 haline gelmenin ozne ic;in ge­
tirdigi siddetten degil, bu donusumcm onun yakmlan ,  ona 
"onem veren" herkes ic;in yaratt1g1 siddetten de bahset­
mek gerekir. Kopus, istemeseler de onlan aymr. Bu kisi 
bazen tanmmayacak kadar degisir: Bu benim c;ocugum 
mu, bu donusen ergen? Beni bu gene; adam ic;in terk eden 
benim esim mi? Bu yabanc1 dusmam partiyi destekleyen 
benim kardesim mi? Sevdigim kisinin yerini alan ve onun 
goriinusune biiriinen bu yabanci.kim? Gregor'un6 odasm­
daki bu hamambocegi kim? Bir bumerang etkisiyle kendi 
korliigiimiize dair sorular ortaya pkar. Onunla yasam1s 
olan hen nasil olur da onu bu kadar yanhs tamm1s ola­
bilirim? Baskas1 olma imkam ve ozgurlugu , ask ve sevgi 
[affection] yamlsamalanm [ i l lusions ] ac1 bir sekilde ortaya 
pkanr: bir sahiplenme ve yakmhk yamlsamas1 ,  sevilme­
nin seffafhg1 yamlsamasi . Yakmhk bazen yalmzca bir in­
tibadu. Baskas1 soyledigi veya yapt1g1 ve o ana kadar ha­
yal bile edilemez goriinen bir seyle bizi daima sasirtabilir, 
sarsabilir, afallatabilir. Bana ait olmamak bir yana, endise 
verici bir yabanc1hkla saf bir siirpriz , tamamen baska biri 
haline gelebilir her zaman. 

Bazen oznenin bu donusumii bir ozgurlesmedir. Bazen 
bizi hogan sey kars1smda bir vazgec;istir. Catlak biiyiir. Mii­
cadele etmek art1k miimkiin degildir. Kopmak, kendine 
ait olanlan, isini , ulkeni terk etmek, taahhiitlere , verilen 
sozlere, vefaya galip gelen bu giice boyun egme hakk1m 
kendine vermektir. Olmayi beceremedigimiz veya siirdii­
remedigimiz kisiymis gibi yapmay1 buakmak. Sadik olmak 
isterdim, ama buna giiciim kalmad1, yogunluguyla beni 

6 Bkz. Kafka, La Metamorphose [Donu�um) .  
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hayatta tutan baska bir seye ihtiyac1m var. Yakmlanmm 
bildigi ve sevdigi kisi olmayi isterdim, fakat hastahk beni 
donusturdu, ugrad1g1m saldm beni altiist etti, yakm1mm 
istirab1 beni tllketti , surgun beni mahvetti . Bundan boyle 
bir an ic;in bile eskiden oldugum kisi olamam. Farkhhk ic;i­
me s1zdi . Kendime ve baskasma sadakati , bir tiyatro oyu­
nuna ve sahtekarhga donusturdu. 

Bu smamadan onceki umursamazhg1m1 surdiiremem, 
bu hakaretleri duymam1s gibi , bu saldmya ugramam1s gibi 
yapamam. Kaybettigim seyleri inkar edemem: kayg1s1zhk, 
giiven, gelecege dogru at1hm. Bir olaym hayat1ma zorla gir­
mesi, kisiligimin en derin dengesini bozmam1s gibi yapa­
mam. Travmaya neden olan olay bazen c;ok eskidir ve sey­
lerin duzenlenis tarzmda bir degisimle birdenbire yeniden 
canlamr: bir c;ocugun dogmas1, yeni bir mesleki sorum­
luluk, bir yolculuk, bir karsilasma. Bu kayma, m1knat1sa 
tutulmus bir pusula ignesi gibi ozneyi yolundan saptmr. 
Bundan boyle eski rotayi tutturmak imkans1zdir. 

Art1k yakmlanmm, arkadaslanmm giivenine ve sabrma 
lay1k degilimdir. Kendimi borc;lu hissederim, fakat odene­
mez bir borc;tur bu. Benden beklenen o kisi olamam. Diger 
duygulammlar, ihtiyac;lar, bag1mhhklann kuvveti kars1-
smda kendimi aciz hissederim. Bazen bu , bir yik1m man­
tigma batmak pahasma cinlerime [ demons ] boyun egmem 
anlamma gelir. Ozneye guc;suzlugiinfin boyutlanm kes­
fetmenin husramm yasatt1gmda, kopus ac1 vericidir. Ben­
den beklenen o kisi, umdugum gibi biri olmak isterdim. 
Hem baskalanm hem kendimi hayal kmkhgma ugratm1s 
olmamn ac1s1 ve bir hayal kmkhgmdan daha fazlas1 olma­
ma dusuncesinden duyulan utanc; hissi . Amy Winehouse 
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umutsuzca "I  cheated myself like I knew I would"7 diyordu 
ve birkac; sene sonra da oliimii sec;ecekti . Olmak istedigi­
miz ki�i olamamak derin bir istiraptir. Kopu� bazen yoldan 
sapma ayart1sma eklemlenir. Kac;milmaz sonucunu bildi­
gimiz bir siirecin sonuna kadar gitmek, yok olu�un giicii . 
Bu durumda soz konusu olan kendini onaylamaktan c;ok, 
"kendiligin ortadan kaybolmas1"du.8 Degi�memiz , ic;imiz­
de ya�anan �iddetin izidir, bizi donii�tiirmii� ve atlatama­
d1g1m1z bir miidahalenin ac;t1g1 yaranm izidir. Ne yaz1k ki 
insanm kendi ic;sel deliligini, kendi cad1hk c;izgisini [ ligne 
de sorciere) 9 izlemek ic;in koptugu da olur. Her kopu�ta bir 
kendini bulma umudu ve kendini kaybetme riski vardu. 

7 "Kendimi kand1racag1m1 biliyordum ve oyle de yapum," (Amy Wi­
nehouse, "You know I'm no good" , Back to Black, Universal Recor­
ds, 2006) . 

8 Sosyolog David Le Breton'un Disparaitre de soi'da inceledigi gibi 
(Metailie, 201 5 ) .  

9 Yazann burada Deleuze'e aufla "cad1hk i;izgisi" kavram1m kullan­
d1gm1 du�unuyorum. Deleuze, Kritik ve Klinik adh eserinde cad1hk 
i;izgisini, dil baglammda, baskm sistemin d1�ma i;1kma olarak tamm­
hyor. -�n 
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"C:ift hayatmm iyi bir $ey oldugu ve a$k 
aynhgmm patolojik bir kaza oldugu hii;­

bir $ekilde kamtlanmad1." 1  

Vincent Delecroix 

A�k ili�kisinin sonlanmasmda, eski sevgililerin ha.la pay­
la�tiklan bir duygu kahr [geriye] ; ii;lerinde kimliklerine 
derinden dokunan bir kmlma duygusu. ister tercih edil­
mi� ister maruz kalmm1� olsun, kopu�, oldugumuz veya 
oldugumuzu du�iindiigiimiiz �eyi sorgular, bizi sarsar, do­
niip bir kendimize bakmam1za neden olur. Bir kopu�un bir 
hata , korkuni; bir ziyan veya tam tersine zorunlu oldugu 
duygusuna kap1labiliriz. Soz konusu kopu�u biz sei;memi� 
olsak bile, onun ceremesini i;ekiyor olsak bile . Bu kararda 
ve karan somutla�ttran edimlerde aruk susmas1 miimkiin 
olmayan bir ii;sel hakikatin ifade edildigini ayirt edebiliriz . 
Harekete gei;memek, bizdeki degi�menin giiciinii yads1mak 

1 Vincent Delecroix, Ce qui est perdu, agy, s. 106-107. 
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olurdu. Kendine -ve bir z�manlar sevilmi� ki�iye- sadakat 
bundan boyle imkansizdu, �iinkii i�eride �oktan kopu� 
ger�ekle�mi�. bir Ba�kas1 seni kendine yabanc1 kilm1�tu. 
Yeni bir a�k nesnesi -bir kadm, bir erkek, bir �ocuk, bir 
yap1t-, ba�ka bir tutku -kazanmak, ba�armak, ba�tan �1-
karmak, yaratmak- sevgililerin arasma girmi�, bir fark, bir 
mesafe yaratm1�tu. ister mutlu olsun ister trajik, yeni bir 
deneyim kendilik duygusunu temelden sarsm1�. varolu�un 
kutuplanmn yoniinii degi�tirmi�, duygulammlan yeniden 
�ekillendirmi�tir [ remodele] . Bu gizli sarsmt1 boyle kala­
maz. Kendimize dair tammdaki bu derin altiist olu� belki 
de uzun zamandu devam ediyordu. C:atlak, kendinden du­
yulan �iiphe �oktan oradayd1 ve faym davetiye �1kard1g1 bu 
ba�kahk gelip o bo�lugu doldurdu. 

A�k aynhgmm bize kendimizi if�a ettigi dii�iincesi ge­
nelde bu perspektif i�inde amhr. Bu durumda kopu�. i�sel 
bir hakikatin d1�avurumu, eski kimligimizle ve verdigimiz 
taahhiitlerle bagda�mayan yeni bir kimligin one siiriilme­
si olacaktu. Hissedilen yogunluk ("kendini canh hisset­
mek") , sahiciligin, ki�inin kendisiyle ortii�mesinin apa�1k 
[ evident] bir gostergesi olacakur. Fakat belki de yeni bir 
ya�amm verdigi sarho�luk, kendi kimligimizin ortaya �1k­
masmdan degil, onu terk etmemizden kaynaklamr. 

Bazen kendimiz olmaktan duydugumuz yorgunluktan, 
nihai niteliginden korktugumuz bir varolu� kipinin aguh­
gmdan kurtulmak i�in gelmez mi kopma arzusu? Kaligrafi, 
baglarmdan kurtanlm1� varhgm [delie ]2 giizelligini, ince­
ligini ve zarafetini �ok iyi anlatu. Daha yogun bir ya�am 

2 Fr. delie, aym zamanda kaligrafide kalm cizgileri baglamak icin kul­
lamlan ince cizgilerin ad1du. -yhn 
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umudu kopma karan alan ki�iye aldat1c1 [ i l lusoire] bir ha­
fiflik ta�u. Sanki varhg1mdaki bu fakirle�menin sorumlu­
suymu� gibi eski sevgilimden kai;mamm nedeni, biitiiniiy­
le bana ait, hayal kmkhg1 yaratan bir kimlikten kai;mam 
degil midir? Michel Butor'un, Degi�me'de bahsettigi budur. 
ikinci i;ogul �ah1sta yazilm1� bu romandaki "siz" olan ana 
karakter Leon Delmont, i talyan metresi Cecile ii;in kans1 
Henriette'i terk etmeyi tasarlar. Kopu� ona ilk ba�ta yeni 
bir ya�am imkam olarak goriiniir: "Bu kopu� acilen geri;ek­
le�meliydi; zira birkai; hafta daha beklemek, her �eyi kay­
betmek demekti, o yavan cehennemin kapilan iistiiniize 
kapanacak, bir daha asla cesaret edemeyeceksiniz demekti. 
Sonunda yakla�1yor kurtulu� ve �ahane yillar. " 3  

Anlat1c1 Roma'ya yapt1g1 son yolculugu "kap�" olarak 
nitelendirir. Bununla birlikte , yolculugun ba�mdan itiba­
ren, ii;ine bir �iiphe dii�er. Huzursuzlugun kaynag1 kans1y­
la olan ili�kisinin dogas1 degildir, yer ve e� degi�tirmek bu 
huzursuzlugu ortadan kaldumaya yetmeyecektir. Kusur 
If aille] , evlilik ya�ammdan i;ok kendisindedir: 

Bu yolculuk bir ozgurle�me, bir gen�le�me, bedeni­
nizde ve zihninizde [ tete] etrafl1 bir temizlik olmahyd1 ; 
�imdiden bunun faydalanm ve co�kusunu hissetmeniz 
gerekmez miydi? Sizi ele ge�iren, neredeyse bir i� s1kmus1 
diyeceginiz , bu bitkinlik de nedir? Tipki ynkselen denizin 

set uzerinde buldugu ufac1k bir �atlaktan smp o ana ka­
dar korunan topraklan kurakla�tmc1 burukluguyla bog­

mas1 gibi, �imdi 6� ahrcasma kendinize verdiginiz bu tatili 

3 Michel Butor, La Modification, Editions de Minuit, 1990, s. 24 
[Tlirk�esi: Degi�me, �ev. Mlikerrem Akdeniz, Can Yaymlan, 199 1 ,  
istanbul .  -,n] 
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firsat bilerek akm eden, hi� rahatlamayan bir gerilimle ay­

lardir, yillardir birikmi� o yorgunluk mu bu?4 

Paris-Roma arasmda yapilan bu son yolculuk, i�sel bir 
rotamn mekanma donu�iir ve kopma karan yerini z1dd1-
na birakir: "karanhk donu�iim" , "1�1k degi�imi" ,  "olgular 
dongusu" . 5  Roma �ehri ve farkh bir hayat fantezisi , italyan 
sevgilinin ogelerden sadece biri oldugu hayali bir duzenle­
me [agencement] olu�turur. 6 Onun guzelligi, arzunun bu 
duzenleni�inden �1kt1g1 anda solar. Cecile, Paris'in gunde­
lik ya�am1 i�inde neye donu�ecek? Henriette'in ba�ka bir 
haline. Her yeni ya�am sonunda eskisinin bir �e�itlemesi 
[modulation ] olacakllr sadece.  Bir a�k aynhg1yla biittlniiyle 
yeni bir varolu� yaratilabilir mi? Neden, kimden ger�ekten 
kurtula biliriz? 

Bazilan daha derin, belki de daha trajik bir �ekilde ken­
dilerinden ka�ma umuduyla koparlar. Bu durumda kopu� 
f erahlamay1 andmr: art1k kendin olmamak. Su halde kop­
mak i�sel bir hakikat arayi�1 olmaktan �ok, bo�lugun bir 
ayart1s1 , kendiligin silinmesi veya olumsuzlanmasmdan 
duyulan bir zevk, kaybolu�ta bulunan bir ozgurle�medir. 
Art1k kendisinden ka�llg1m eski sevgilim degil, bizzat be­
nim. Onun sevgisi beni i�inden �1kmak istedigim bir ger­
�eklige sokar, mecbur kilar, baglar. Boylece hen de i�inde 
kendimi unuttugum ba�ka a�k bi�imlerine yiiziimii done­
rim, t1pk1 i�inde bogulacag1m1z sulara dalar gibi. Bir a�k 
aynhgmda, aynlma karan alan ki�inin, bir yilanm derisini 

4 Agy, s. 23. 
S Agy, s. 236. 
6 Bkz. agy, s. 238-239: "Cecile'i yalmzca, o sizin ii;in Roma'nm i;ehre­

si, sesi ve daveti oldugu oli;ude geri;ekten seviyorsunuz." 
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dokmesi gibi ,  eski ya�ammdan vazge1;tigi dii�iiniiliir. Fakat 
ger1;ekten gams1z aynhp giden 1;ok azdir. Genelde kopup 
giden de terk ettigi ki�i kadar yik1hr [ rompu) .  

Yeni sevgilinin kalkan olacagma, "bo�lugu doldura­
cagma "7 bel baglamr. Fakat "1;atlak" bizdedir, hi1;bir �ey 
bu derindeki kmlganhg1 saglamla�tiramaz.8 A�ktan gelen 
tutku, t1kamak �oyle dursun, yang1 iyice biiyiitiir. Leon 
Delmont'un nihayetinde kabul ettigi budur. Bunu art1k bir 
kadma, varolu� kayg1s1m dindirebilecek idealle�tirilmi� 
bir ba�ka yerin 1;ehresine degil , kendisine bel baglayarak 
yapar. Bu duygusal gidi�-geli� iistiine yazarak yolculugun 
anlam1m a1;1ga 1;1kanr. 

T erk edilmi� ki�inin hissettikleri de a�k hakkmda bize 
birka1; hakikat iletir. Y1k1lm1�sa, bu elbette oncelikle psi�ik 
plandadir. A�km sonlanmasmm �iddeti, narsistik yara; a�k 
aynhg1 egonun topyekiin yik1m1dir. Lou Andreas-Salome, 
Rilke'ye yazd1g1 aynhk mektubunda �oyle yazar: "Bir man­
zaradaki ufak bir aynnu gibi yitip gitti siliietin. "9 Sevilen 
ki�i tarafmdan telaffuz edilmi� veya yazdm1� bu sozciiklere 
kim duyars1z kalabilir? Aynhk sozlerinde ger1;ek olan ne­
dir? Belle du Seigneur'iin kahramam Ariane, "kendini feda 
ederek tiim kadmlan kurtaran" kadm m1dir, yoksa tam bir 

7 Agy, s. 274-275: "Kammm son damlasma, yasad1g1m her am sonuna 
kadar kendime gelmek ir,;in harcasam da nafile." 

8 Agy, s. 240. Aynca bkz . s. 240: "Bir kez ar,;1ga r,;ikuktan sonra, bu ya­
ngm kapanacagm1 veya onu unutabilmeyi aruk umamam, zira ona 
neden olan ve uzun zamand1r ir,;imde bulunan bir oyuga ar,;1hyor ve 
yang1 bir seylerle doldurabilecegimi de sanmam, zira ger,;misimden 
gelen devasa bir yanga baglamyor." 

9 Lou Andreas-Salome ve Rainer Maria Rilke, Correspondance, Galli­
mard, 1985, Lou Andreas-Salome'nin Rilke'ye 26 Subat 1901 tari­
hinde yazd1g1 mektup. 
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"budala" m1? Yazar Philippe Forest i.;in soz konusu olan, 
dert etmemektir: "A�1kken her tO.rlO. �ey soyler insan, bun­
lar asla bir �ey ifade etmez . "  10 A�k ilanlanmn pek bir de­
geri yoktur. Peki ya a�km tO.kendiginin ilan edilmesinin? 
Bu tam tersine tamamen dogru degil midir? Bir ki�iyi ar­
uk arzulamama nedenimizi bo.yo.k bir hakikatle soylemez 
mi? Bu ac1mas1z cO.mlelerin bu kadar camm1 yakmasmm 
nedeni, arzu uyand1rmayan bu ki�inin portresinde kendimi 
tammam degil midir? Kar�1mdaki ki�inin ac1 ger.;eklerimi 
yo.zo.me .;arparak a.;1ga .;1kard1g1 , korktugum ve ka.;t1g1m, 
kendi kendimden saklad1g1m hen [moil degil midir? 

Marguerite Duras , Yann Andrea'ya yazd1g1 aynhk mek­
tubunda, eski hayat arkada�mm sevmeyi beceremedigine 
i�aret eder. Belki de aynhk sozlerini bu denli ac1la�uran 
budur; kendimizden saklamak istedigimiz o eksikliklere , 
zayifhklara rahats1z edici bir keskinlikle dikkat .;ekmesi. 

Eger sevebilseydin, her !?ey miimkiin olurdu, her !?ey. 
Tekrarhyorum: yiiriiyebilmek derken kastedildigi anlam­

da sevebilmek. Beni o kadar sarsan hir,; konu�muyor olu­
�un da bundan, sozcuklerden kar,;mandan, soyleyecek bir 
!?eyinin olmamasmdan kaynaklamyor. Belki de sadece bir 
gecikmedir bu , oyle oldugunu umuyorum. Kotii bile de­
gilsin. Ben senden r,;ok daha kotiiyiim. Fakat bende ayn1 
zamanda sevgi de var; sevginin o e!?siz ozel dogas1. Sende 
bu yok. Sevgi seni terk edip gitmi�. 11 

A.;1ga .;1kan, gizlemeye .;ah�ug1m1z derin bo�luga bagh 
olan i.;sel .;olO.mO.z, asli kayg1m1zdir. Belki de oldugumuz 

10 Philippe Forest, Le Nouvel Amour, Gallimard, 2007,  s.  127 .  
1 1  Marguerite Duras'm Yann Andrea'ya mektubu, 23 Arahk 1980. 
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�eyden i;ok, olmad1g1m1z �ey ii;in terk ediliriz . C::unkii ba�­
kasmm arzusuna tekabul etmeyiz, ama aym zamanda arzu 
ii;imizden i;ekilip gitmi�tir; digerlerinin birbirleriyle yan­
�Ircasma bize tekrar ettigi �eyden, bizi in�a etmesi beklenen 
o arzudan yoksunuzdur. Eski sevgilinin tum pplakhg1yla 
ortaya koydugu, bu arzu hilesidir, yamlsama yaratamama­
m1zdu. A�k aruk yoktur; belki hii;bir zaman geri;ekten var 
olmam1�ll . Giden ki�i sonunda otekini , kendisinden bekle­
nen bu kand1rmaca oyununu oynamad1g1 ii;in sui;lar. Ayn­
hk mektuplan veya sahneleri bu kayg1 verici bo�lugu trajik 
bir tonda reddeder. 

Bununla birlikte baz1lan bu pratige ah�kmdu [ rompu 
a] . Defalarca terk edilme nedeniyle sonunda �oklar daha 
kontrollu bir �ekilde atlauhr; bu beceriye fizikte "esnek­
lik" denir. Bizi terk eden kadmm veya erkegin bayag1hklan 
aruk bizi sarsmaz. Nick Hornby, Oliimiine Sadahat adh ro­
manmm ilk satulannda katila�m1� bir adam portresi i;izer: 

lss1z bir adaya du�sem yamma alacag1m, be� unutul­
maz aynh�, tarih suas1yla :  1) Alison Ashworth, 2) Penny 
Hardwick, 3) Jackie Allen, 4) Charlie Nicholson, 5) Sarah 
Kendrew. 

Bu kadmlar ger�ekten camm1 yakti . iyi bak: Listede 
adm1 goruyor musun Laura? [ . . .  ] Bunu soylemek zalim­
ce ve seni uzmek istemem, fakat ger�ek �u ki birbirimi­
zin kalbini kiramayacak kadar ya�hyiz; bu da kotu degil 
iyi bir �ey, dolay1s1yla listeye girememeyi bir ba�ans1zhk 
olarak gorme. [ . . . ] Gen,;ekten beni yikmak istiyorduysan, 
daha gen�ken yakalamahydm. 12 

12 Nick Homby, Hautefidelitt, 10/18, 1995, at,;1h� sayfas1. [Turkt;esi: Ola­
mune Sadakat, t,;ev. Defne Orhun, Sel Yaymc1hk, 2017 ,  istanbul . ---{n) 
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Ba�kasmm bizi terk etme karannda ciddi bir muhakeme 
hatas1 gorerek kendimizi teselli edebiliriz . Kimileri , Vin­
cent Delecroix'mn Ce qui est per du adh enf es Kierkegaardc1 
romanmdaki mutsuz kahraman gibi , ask kaynakh umut­
suzluktan kendilerini ironiyle korur: "Gidisin beni [ . . .  ] 
saskma c;evirdi, ozellikle de ortaya koydugu gaddarhk ve 
aptal kay1ts1zhg1 nedeniyle, aynca tam bir zevksizlikti . "  1 3  

Fakat bazen, aynhk darmadagm eder. j . -B.  Pontalis'in 
bir hastasmdan bahsederken soyledigi gibi c;okus tehlikesi 
belirir: "Sevdiginiz kadm sizi birden terk ettiginde ya�ana­
bilecek bir c;okuse yakmdi. " 14 

Sanki kopusta bir kurban vermek gerekiyor gibidir. 
Kimi zaman terk edilen kisi bir c;okus yasar. Baska bir 
askm dogdugunu sezmek bile buna yeter. Lol V. Stein'm 
Kendinden Ge<;i�i adh kitabm oldukc;a dogru bir bic;imde 
tasvir ettigi , askm bitmesinin yol ac;tig1 bu mahvolustur. 
Marguerite Duras, ayn1 zamanda bir aynh� sahnesi de olan 
bir karsilasma sahnesinde, bu "kendinden gec;me" amm 
sunar: Gozlerinin oniinde dogan ve kendisini mahveden 
bu ask, kocas1 Michael Richardson'm az once karsilasug1 
Anne-Marie Stretter'e olan ask1 kars1smda Lol'un "ken­
dinden gec;tigi" , yasamdan c;ekip c;ikanld1g1, �askmhktan 
donup kald1g1 o an. Lol, birkac; dakikada gerc;eklesen bu 
donusumo. gozlemler. Gozlerinin onunde baska bir kadma 
as1k olan kocasma bakar, kocasmm hissettigi kars1 konu­
lamaz c;ekimi gizlemekten aciz oldugunu goriir. Bir kader 
olarak yasanan, yildmm askmm etkisiyle, onun bir baskas1 
haline geldigini goriir: 

13  Vincent Delecroix, Ce qui est perdu, agy, s.  28. 
14 ].-B. Pontalis, Maree basse, maree haute, Gallimard, 20 14.  
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Farkhla�m1�u. Bunu herkes gorebiliyordu: aruk onun 

samlan ki�i olmad1gmi. Lol ona bak1yor, degi�imini iz­

liyordu. [ . . .  ) dunyadaki hir;bir �eyin, hir;bir kelimenin, 

hir;bir gliclin Michael'm degi�imine engel olamayacag1 an­

la�1hyordu. Simdi bunu sonuna kadar y�amas1 gerekece­

gi . Michael Richardson'm yeni hikayesi r;oktan olu�maya 

ba�lam1�u. Bu gorlinli� ve bu kesinlik Lol'e ac1 veriyormu� 

gibi gorunmuyordu. [ . . . ) Piirdikkat olay1 takip ediyor, 

onun enginliginden, saat gibi i�leyen kesinliginden goz­

lerini ayuam1yordu. Lol bu olaym gerr;ekle�mesini, hatta 

ba�anya ula�mas1m bizzat kendisi ayarlam1� olsayd1 bu 

kadar biiyiilenemezdi. 1 5  

Gozlerimizin oniinde olup biten felaketi izlemek. Yil­
d1zlann dii$tiigiinii gormek. Kendi hikayemizin bittigine ,  
bir digerinin bizsiz �oktan ba$lad1gma $ahit olmak. Bu 
deneyimde ozne �oziiliir, par�alamr. Bir ba$kas1 ugruna 
kaybolup giderken goriir kendini . Duras , tehditler savu­
ran a$k tufam, geri dondiiriilemez ve akla hayale s1gmaz 
olan kar$1smdaki paradoksal biiyiilenmeyi giizel anlaur. 
Kopu$ burada "olay"du [ evenement],  zamam h1zlandua­
rak Lol'u o anda donduran, la$a �eviren Medusa'du: "Lol, 
Anne-Marie Streller i�eri girdiginde olaym onu buldugu 
yerde , bardaki saksilarm arkasmda kald1 hep . " 16 Bu kadar 
ani ve �iddetle yeniden bolii$liiriilen bir a$k her birini bir 

15 Marguerite Duras, Le Ravissement de Loi V. Stein, Gallimard, 1 998, 
s. 18: "Tatiana, nasd da ya�land1klanm gormfi�tli. [ . . .  ) lir;fi de ya�la­
nna y1llar, as1rlar eklemi�ti sanki; delilerde pusuda bekleyen turtle 
ya�lar . . .  ". [Turkr;esi: Loi V. Stein'tn Kendinden Ge�i$i , r;ev. Onur Can­
kor;ak, ileti�im Yaymlan, 1995, istanbul. �nl 

16 Agy, s.  20. 
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ba�kas1 haline getirir, Lol V.  Stein'1 y1k1p ge�en plgm bir 
zamansalhga firlatu. 1 7  

Bizi mahveden, olayi aciz halde gozlemlemek, oliimii­
miize i�aret eden �eyin tamg1 olmak. Marguerite Duras'm 
dedigi gibi: "Lol bu a�km dogw�mna tamkhk etti .  Buna 
mlimklin oldugunca tam bir �ekilde, kendisini gozden kay­
bedinceye kadar tamkhk etti . " 18 Duras i�in bu sahne, bu 
dogan a�k goriintlisli Lol'un kendiliginin feshiyle sonu�­
lamr. Lol , "Anne-Marie Stretter tarafmdan i�lenen cinaye­
ti kavrar" . 19  Bu roman, bir oznenin iptal edilmesini tasvir 
eder, Duras'a gore burada, bir kadmm ba�ka bir kadmm 
yerini alarak i�ledigi bir "cinayet" soz konusudur. Lol, Mi­
chael R. 'nin kendisine duydugu a�km eriyip gitmesiyle yi­
k1hr; sanki bu a�km ortadan yok olmas1yla birlikte o da yok 
olmu�tur. Aruk Lol ger�ek anlamda yoktur, yalmzca "oz­
nesiz bir istuap" vardu, der Duras. 20 Sanki Lol namevcut­
tu , sanki "kendinden ge�mi�ti" , yalmzca saydam, hayalete 
benzer bir mevcudiyetle katettigi bu dunyadan eksilmi�ti. 
Bu u� durumda, a�km biti�inin terk edilen listlindeki bu 
a�m etkisi i�inde ozne kendisinden vazge�er, kendisinde 

17 Agy, s. 19-20. 
18 Caroline Champetier, "Marguerite Duras" ,  Un Siecle d'ecrivains , no 

90, France 3 ,  18 Eylul 1996. 
19 Marguerite Duras, La Vie materielle, P.O.L, 1987, s. 20 [Turki;esi: So­

mut Y�am, i;ev. Bertan Onaran, Can Yaymlan, 1997, istanbul. Yaza­
nn burada kaynak konusunda bir hata yapm1� oldugunu samyoruz. 
Bu cumle, Marguerite Duras ile Dominique Noguez'in soyle�ilerinden 
olu�an La couleur des mots adh kitaptan almm1�ur. Bkz. La couleur des 
mots: autour de huit fi lms: entretiens avec Dominique Noguez, L'edition 
videographique critique, Edition critique, 200 1 ,  s. 7 1 .  -yhn] 

20 Le Ravissement de Loi V. Stein, agy, s. 23 : "Lol'un i;oku�unde istuap 
emarelerinin goriilebilecegi soyleniyor. Peki ama oznesiz bir isurap 
ne demektir? '1 
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hulunmuyordur. Ozne "kendi ac1sm1 bile c;ekemez"2 1  gi­
hidir, zira kelimenin her anlam1yla kendini degerlendirme 
I s 'estimer] yetenegini kaybetmi�tir art1k. 22 

Az once and1g1m1z gibi en �iddetli durumlarda, a�km 
bitmesi terk edileni yikar. Gomil yaras1 nedeniyle psi�ik 
olarak olmek, kendiligini kaybetmek, kaybolup gitmek 
miimkiindiir. Neden a�k aynhg1 bazen bu denli katlaml­
mazdu? <;;:iinkii bu ani ic;sel devrimde aruk ne kim oldugu­
mu ne de var olup olmad1g1m1 bilirim. 

Neyse ki biitiin a�k aynhklan aym �iddette degildir. Fa­
kat a�km bitmesi derin bir sarsmu yaratu. Aruk sevilme­
digimizde, kimizdir? Ba�kasmm sevgisinin bana yiikledigi 
nitelikleri kendimi kaybetmeksizin kaybedebilir miyim? 
"Birini yalmzca odiinc; almm1� nitelikler ic;in severiz" 23 :  
Pascal'a gore kendi [propre] niteliklerimizi bir kandumaca 
oyunuyla ba�kalarmm sevgisinden odiinc; ahnz. Bu nite­
likler hic;bir �ekilde bize ait degildir, yani iizerimize otur­
mazlar [ impropre] . Aynhk bu nedenle zalimdir. Birden o 
c;ekici, ak1lh, comert veya komik insan olmaktan pkanm. 
Gerc;ekten oyle oldugum ic;in degil , ama senin goziinde oy­
leydim. Kimligime dair kesinlik sars1hr. Benlik yamlsamas1 
[ i l lusion d'un moi l sma kadem basar. Aruk senin ic;in bir 
hie; olan hen �imdi kimim? 

21 Paul Ricreur'lin "La souffrance n'est pas la douleur" metnindeki bir 
ifadesi, bkz. Souffrance et douleur. Autour de Paul Ricreur, ed. Claire 
Marin ve Nathalie Zaccai-Reyners, PUF, 201 5, s. 25 .  

22 Agy: "Burada, kendisine deger verme [ s 'estimer] yetersizligi gibi u� 
bir duruma ge�erek, kendine sayg1 [ estime] veya kendine sayg1 duy­
mamamn [ mesestime] olabilecegi alandan pkm1� gibiyiz . "  

23  Pascal , Pensees [Dii�iinceler] , Lafuma 688. 
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Akhma, so.phesiz abaruh olan "bosama" [ repudiationF" 
terimi geliyor. Abart1sma ragmen, bu terim terk edilen ki­
sinin hissedebilecegi ret duygusunu olduk�a dogru bir se­
kilde ifade ediyor. Ozellikle de bu apdan �ok anlamhdu: 
Bizde pudor,25 utan� duygusu uyanduan kisi bosamr, red­
dedilir. Baz1 o.lkelerde bir erkege kansm1 bosama hakkm1 
veren sey nedir? Kadmm k1su olmas1 . Bu kusurlu kadm, 
sahte bir vaattir. Eksikligini kocasma bulastmr, onu ko­
mik duruma do.so.ro.r. Soyu sO.rmeyen bir erkek nedir ki? 
Goz ucuyla bakmalar, imah gO.lO.slerle erkekligi sorgulana­
caktu. Kendisini degersizlestirdigi i�in, yetersiz ve kusurlu 
bir varhk olmamak i�in kans1m olabildigince uzaga iter. 0 
halde kopustan kaynaklanan baska bir ac1dan bahsetmek 
gerekir: art1k bir utan� nesnesi olmamn utanc1 . Bu yalmz­
ca degerini kaybetmek degil , sevilmeye layik olmayan biri 
gibi gorulmektir. Sevilmeye deger olmayan, art1k bunu hak 
etmeyenlerin olusturdugu bir gettoya so.ro.lmektir. Ge­
riye dono.k siddet smus1zd1r, tarihi tekrar okur: Aslmda 
sevilmeyi hi�bir zaman hak etmemis olabilir miyiz? TO.m 
bunlar, en basmdan beri mO.kemmel bir yanhs anlasilma 
degil midir? Zira , Roland Barthes'm Bir A�k Soyleminden 
Par(alar'da haurlatug1 gibi , ask iliskisinde kendi degerime 
dair sordugum soru da rol oynar. "Degerim ne? " ,  bu ozsel 
endiseye sevgilimden bir cevap beklerim: 

Gostergeler anyorum ama neyin gostergelerini? Oku­
mamm nesnesi ne? Seviliyor mu yum (aruk sevilmiyor 
muyum, hala seviliyor muyum) ? Yaz1h olanda hem eski­
yaz1 bilimi , hem fal alamna giren bir yonteme gore , ba�1-

24 Bu terim, kar�1hkh nzaya dayah bo�anma anlammda degil , genel­
de erkegin kadm1 tek tarafh olarak buakmas1 anlammda kullamhr. 
Aym zamanda "rel'' , " tammama" anlamlanna da gelir. -{n 

25 Lat. pudor: Utanma, ar. -{n 
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ma gelecek olam <,;ozerken, okumaya <,;ah�ug1m kendi ge­

lecegim midir? Ger<,;ekte, daha <,;ok �u degerim nedir? soru­
suna tak1hp kalm1yor muyum, otekinin yiizftnde, yorulup 
b1kmadan, hep bu sorunun yam um aram1yor muyum ?26 

Su halde a�km bitmesi ac1mas1z bir deger yitimi dene­
yimidir.  "Y1kilm1� degilim, ama burada buakilm1�1m, bir 
kalmu gibi ,"  der Barthes. Bunun yans1mas1 olarak terk 
edilmi� kadm kendisini " tam bir sefil"27 gibi hisseder. Beni 
terk eden ki�i ne kadar incelikli davramrsa davransm ko­
pu� beni al�alur, ku�uk du�lirlir. Bana olan duygulanmn 
[affection] sundugu slisleri benden �ekip ahr, derisi soyul­
mu� bir varhgm �1plakhg1yla buaku beni. 

Bundan sonra, sen, sevilen varhk, ayn duruyorsundur. 
Aynlabilir oldugumuzu onaylarsm; bir birlik, bir kayna�­
ma hissettigimiz bu "biz"de sanki iki ayn par�a varm1� gibi . 
Terk edilmek, hayati oneme sahip bir par�anm kesildigini 
hissetmektir. "Bir biitiiniin yans1yd1k [ . . .  ] �imdiyse yanm 
kald1m" ,  der Montaigne. A�km bedeni, a�km bi�imlendir­
digi bu du�sel beden [ corps chimerique] boliinlir, yirt1hr. 

"iki ya�am birbirinden aynlamayacak kadar uzun bir za­
man boyunca i� i�e ge�tikten sonra , yeni bir ya�am ortaya 

26 Roland Barthes, CEuvres completes i�inde Fragments d'un discours 
amoureux, cilt V, 1 977- 1 980, Seuil, s. 263 . [Turk�esi : Bir A�k Soyle­
minden Par{alar, �ev. Tahsin Yucel, s. 194, Metis Yaymlan, istanbul. 
Ufak deg�ikliklerle Tahsin Yucel �evirisi kullamlm1�tir. Bundan 
sonra soz konusu kitap i�in aksi belirtilmedigi surece Tahsin Yucel 
�evirisi kullamlacaktir. --('.n] 

27 Simone de Beauvoir, La Femme rompue, Gallimard, 2012,  s. 164: "3 
Kas1m (:ar�amba. Maurice'in nezaketi bana neredeyse eziyet ediyor [ . . . ] 
aruk hi� dudag1mdan opmuyor. Butunuyle sefil hissediyorum."  [Turk­
�esi: Y1k1lm1� Kadm, �ev. Gizem Sakar, Alfa Yaymlan, 2020. --('.n] 
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c;1kt1gmda, diger yasamm silinmesi illa sart m1dir?"28 diye 
sorar J . -B. Pontalis. Aruk kimin kim oldugu anlasilmayacak 
kadar birbirleriyle biitiinlesmis bedenler ve zihinler nasil 
aynhr ki? Diyalog ic;inde neyin kendi diisiincem oldugu­
nu art1k tamyamayacak hale geliyorum, der Merleau-Ponty. 
Her gun ortaklasa yasanan bu askta, sonunda neyin gerc;ek­
ten bana ait ve neyin edinilmis oldugunu bilemeyecek hale 
gelirim. Ahskanhk askm zehri olarak damgalamr, ama aym 
zamanda bir ask koreografisine ak1skanhk veren bu muste­
rek "var olma ahskanhg1"du. Oteki, bana kans1p kaybolmus 
gibi , benimdi. Birbirine kansm1s bedenler siliklesiyordu .29 

Kopusta eksik olan, tenlerin senli benliligi , f1sildanan 
sozler, ellerin yumusak bir sekilde dolasmas1, uyku esna­
smda birbirlerine teslim olurken bir yandan birbirlerini 
koruyan, aym anda hem birbirine bagh hem de aynk olan 
bedenlerin balesidir. Ozledigimiz, bizimkinin bir uzanus1 
veya daha kesin bir ifadeyle bizimkinin bir parc;as1 olarak 
otekinin bedenidir. Oteki beni sevmeyi buakt1gmda, sanki 
kendi smulanm1 kaybetmis gibiyimdir, varhg1m benim d1-
s1ma akar, ic;i bosahr. Terk edilmis oznenin kanamasi . 

"Bir c;iftin parc;alanmas130 [ se dechirer] korkunc;tur. "  Bu 
"parc;alanma" deyimini bin kez duymusumdur ama simdi 
birden anlam kazamyor. Yasanan zorluk kars1smda kli�e-

28 J . -B.  Pontalis, Maree basse, maree haute, agy. 
29 Philippe Forest, Le Nouvel Amour, agy, s. 145:  "Ai;ik kollar, yayilmI$ 

bacaklar, kannlann senli benli hali, yatak boyimca list uste uzanm1$ 
iki bedenin y\iz y\ize duru$U, uyurken payla$1lan nefes, sabahleyin 
birbirine kan$an uzuvlar, jestlerin olaganustu tamd1khg1 [ . . .  ] ,  ba$­
kasmm yakmmda mevcut olmak. " 

30 Fr. dechirer "yirt1lmak" anlammdadu, fakat Turkcede "bir ciftin 
yirulmas1" deyi$i anlamsiz olacagmdan dechirer fiilini parcalanmak 
$eklinde kar$1lad1k. -(n 
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ye ba�vurmak kolayrm� gibi gorunebilir. Buna kar�m. a�k 
aynhklannda genelde oldugu gibi, tam hakikat kli�ede 
dile gelir: Bir ciftin parcalamyor olmas1 , eskiden birbirine 
a�1k olan bu insanlarm taru�uklan anlamma gelmez . C:ift 
olmalanmn yaratt1g1 mu�terek bir maddeden, duyarh bir 
bedenden ve aynca fizyolojik bedenden kendilerini c1kar­
maya cah�uklan anlamma gelir. Bu kopu� bir yirtilmadu 
[dechirement] , zira a�km ve cift hayatmm zaman icinde 
yaratt1g1 hilkat garibesinin, ic ice gectikleri ortak bedenin, 
kendi gercek bedenlerinin bir uzanus1 olan, gorunmez ama 
mevcut bir payla�ilan beden olu�turan bedenlerin kar�1hkh 
ah�kanhgmm icinde her biri kendi bedenini bulmaya cah­
�u. A�1k bedenim, senin bedenine ta�mayi kendine hak go­
ren, surekli onun sm1rlanm ihlal eden bir bedendir, senin 
bedenini kendisine yakla�t1rma, o�ama, ona s1k1ca sanl­
ma firsatlanm yakalayan o bedendir. Sevilen bedenin, bana 
apk olan ve temas1ma sunulmu�. yakmhg1ma tahammul 
eden veya onu arayan bir tendir. Bu kadar yakm1mda olan 
bedenin, varhg1mm yeni bir bolgesiymi� gibi bedenimi ge­
ni�letir. Bedenlerimiz seneler icinde koksaplara donu�mu� 
ve kac1� cizgilerinin otekinin fiziksel mekamnm hemen 
her yerinde ag ormesine izin vermi�tir. A�km yaratug1 bu 
ortak bedenden, bu duygusal hilkat garibesinden kendini 
cekip c1karan, otekini bu yaralanm1� beden parcas1yla cu­
ruyo.p gitmeye mahko.m eder. 

Kopu�. bir kopanlma [arrachement]  deneyimidir. Bizim 
oldugunu hissettigimiz, varhg1m1za birebir anlam1yla dahil 
ettigimiz [ incorpore] �eyin kopanlmasi. Oteki sadece be­
nim bir parcam1 da yamnda goturerek uzakla�maz; deri­
mi yo.zer, bu a�k derisini, bu koruyucu ve rahatlauc1 zarf1, 
mevcudiyetini ve ilgisini cekip ahr; ba�tan c1karan, gurur 
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duyan veya sevecen bak1�larmdan beni mahrum eder. Ke­
limelerden, bak1�lardan, ok�amalardan olu�an o deriyi. 
Elimde tek silah olarak ofkem, lime lime olmu� uzuntumle 
birden pnlr;1plak, kabuksuz,  kurksuz kahnm. En savun­
mas1z bir hayvandan bile daha <;1plak. Yalmzca kmlganla�­
tmlmam1�1mdu; t1pk1 uzuvlan kesilmi� biri gibi bedenim­
den, kendimden, varhg1mdan da mahrum edilmi�imdir. 

Bir hikayenin sonland1g1 , ortuk bir ritim degi�ikliginden, 
bu bedenlerin aksakla�an ritminden de anla�1hr. Sevgilile­
rin ad1mlan arllk uymaz. Kur;uk uyan i�aretleri ortaya <;1-
kar, derindeki koreografi canhhg1m, apapkhg1m kaybeder. 
Bu ortak ah�kanhg1 kuan bir beden halihazuda uzakhg1m 
bildirmektedir. Ah�ild1k jestlerin surekliligindeki bu hafif 
sapmalar, bu kur;uk kopu�lar uzakla�an bir varhg1, zayif­
layan bir sevgiyi ele verir. A�1k bedenlerin balesindeki ko­
pu�lar, mevcudiyetin sonukle�mesi : A�1k s1VI�maya31 r;ah­
�u. Sanki kendisini yava� yava� siliyormu� gibi mevcudiyeti 
zay1flar. Roland Barthes'm "solmak"32 [Jading] dedigi �ey 
budur. Sesinden aruk gerr;ekten orada olmad1g1m anlanm, 
sesin olur, art1k bir hayaletten ibarettir.33 �k, hayat1mdan 

31 "S1VJ$mak, kar;mak" anlamlanna gelen s'tclipser fiili, tclipse yani Gu­
ne$, Ay tutulmas1m ifade eden kelimeden ti.iretildi� ir;in, aym za­
manda "kendini golgede buakma", "bir nesnenin arkasmda saklan­
ma" anlamlanm da ir;eriyor. -yhn 

32 "SOLMAK. Sevilen varhgm anla$dmaz ilgisizligini a$1k ozneye yo­
neltmedigi ya da, dunya olsun, rakip olsun, bir b�kas1 yaranna dile 
getirmedigi zaman bile, her turlu temastan geri duruyor gibi gorun­
mesinden kaynaklanan ac1h deneyim." (Roland Barthes, Fragments 
d'un discours amoureux, agy, s.  145.)  [Turkr;esi: Bir A�k Soyleminden 
Part;alar, agy, s. 104, r;eviride baz1 degi$ikliklerle. -t;n] 

33 Roland Barthes, agy, s.  147:  "0tekinin solmas1 sesindedir. Ses sevi­
len varhgm yok olu$unu ta$lr, belirtir, bir bak1ma da gerr;ekle$tirir, 
r;unku olmek sese ozgudur. Sesi olu$turan $ey, sanki hemen bir am 
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c1kt1g1 zaman, arad1g1m sey yalmzca onun bedeni, cinsel­
ligi, tensel mevcudiyetinin yogunlugu degildir. Sesini de 
hararetle ozlerim. Kopusun ardmdan gelen sessizlik buyiik 
bir siddettir. Hitaplar, fisildamalar, ironi; sesin tas1d1g1 ilgi, 
sefkat, arzudan hicbir sey kalmaz geriye. Art1k bana hitap 
etmeyen bu sesle birlikte yok olurum.34 Ad1m yankilanmaz 
aruk. Oylesine neseyle ve umutla telaffuz ettigim senin ad1-
m ne yapmah bundan soma? Art1k cmlayan kahkahalar, ic 
cekisler, sorular yok; yasam ses tonlanm kaybeder, la.I olur. 

Bazilan terk etmez [ romper] , hicbir sey soylemeden or­
tadan kaybolur. "Ghosting" eski bir korkakhgm yeni ad1-
du. Gittigimizi soylemeden gider, kaybolmakla yetiniriz. 
Sanki askm bedenlerimizi ic ice gecirdigini, birbirine kay­
nastud1g1m inkar etmek istermis gibi . Otekinin kafasmda 
ve bedeninde art1k var olmamak icin, ekrandan kaybolmak 
yetmeyecektir. Ask bende sevilen bedenin izlerini buak­
t1g1, bedenime yeni bir sekil verdigi icin, uzun sure orada 
kayith kalacaktu. Puruzsuz bir tenin, dudaklarm dolgun­
lugunun, dag1mk saclarm, tok bir sesin amsi. Yerler, go­
runtliler, kokular, muzikler, sark1 sozleri bu hassas izleri 
ac1yla tazeler durur. Unutmak istedigimizde ufac1k bir se­
yin bile harekete gecirdigi ask amsmm iskencesi. Eski ask1 
hatulatan nesnelerin ve mekanlann gucu; sanhslan tekrar 
canlanduan ve tekrar bir araya gelme fantezisini doguran 
ruyalarm sadizmi. 

oluveriyorrnus ve baska hicbir $ey de olamazml.$ gibi olmek zorunda 
olmas1 nedeniyle, onda icimi parcalayan seydir. Sesin bu hayalet var­
hg1 bukiindiir [ inflexion] . " [Tiirkcesi: Bir A�k Soyleminden Pan;alar, 
agy, s. 105.  �n) 

34 Cocteau'nun La Voix humaine adh tiyatro eserinin muhtesem bir se­
kilde sahneledigi gibi. 
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Beni terk ettiginde bana ne kahr? Nas1l toparlamnm? 
Ac1k olahm, bunun her zaman miimkiin olacagmm bir 
garantisi yok. Hala a�ktan olenler vardir. Kopu�a saplamp 
kalabilir, trajik bir �ekilde maruz kalabilir, kopu�un dra­
m1 icinde debelenebilir, onu bir lanet gibi ya�ayabiliriz . 
Gregoire Bouillier Dossier M.'de "Melun bir kar�tla�manm 
M'si" der. Sevilip kaybedilmi� bir ki�iye takmtmm [ ob­
session ] her kipte cekilecegi on ytl, imkans1z a�k matemi. 
Kiiciik dii�me, alcalma ve sefillige varmcaya kadar biitiin 
alanlarda zorlantt [ compulsion] ,  tutkunun sistematikligi 
ve yogunlugunun temize cekilecegi on ytl. Zira kopu�un 
bazen bizi donii�tiirdiigii �ey budur: sanki kendisini terk 
eden ki�iyi hakh cikarmak icin a�ag1hkla�m1s, tanmmaz 
hale gelmis bir varhk. 

Kopu� bizi donii�tiiriir, bize fiziksel olarak saldmr. Du­
yulur, cisimle�mis bir deneyimdir. Kaybm neden oldugu 
takmtt icten ice kemirir. Eski sevgilinin oldiiriicii sozleri 
veya mahcup nezaketi , asit gibi yakar. Bu simgesel siddet, 
fiziksel bir etki yaratir. Deli gibi atan kalp, carpmular, tit­
remeler, bas donmesi , bulanu; dengemi, dayanag1m1 sag­
layan �ey icimde kmhr. Kopu� bedenime yazthr. Kambur 
bir strt, yorgun bir goriiniis, titrek bir ses, zay1flam1� bir 
yiiz. Ya da �� bir surat, yagh saclar, buru�uk k1yafetler. 
Beni ezen ve yipratan kopus aslmda tiim varhg1m1 buru�­
turur ve onda kahc1 bir iz birakir. Helene Gestem'in Un 
vertige'de soyledigi gibi: "Kendimi burusturulmus bir sayfa 
gibi hissettim. ister gitsin, ister donsiin,  sevdigim adam, az 
once birakttgt izi arttk yok edemeyecek. " 35 Terk edilmi� ol-

35 Helene Gestern, Un vertige, takiben La Separation, Arlea, 2017 ,  s .  18. 
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mak yalmzca metaforik bir ifade degildir. Kopu�, bizi beli 
biikiik bir varhk haline getirir.36 

Sanc1 yalmzca psi�ik degil , ger�ek, hissedilir ve beden­
seldir. Baygmhk, bulant1 , yanma hissi yaratan yoksunluk 
sanc1si . Goguste s1k1�ma, k1sa nef esler, terleme; bed en, 
kaybm gaddarhgm1 [ brutalitt] d1�avurur. Oteki giderken 
benden par�alar gotiirur ve beni bu yaralanm1� bedeni 
onarma goreviyle ba� ba�a buaku. Tutkulu bir a�k1 anlatan 
Ca raconte Sarah romamnda Pauline Delabroy-Allard, ko­
pu�un bedensel boyutu ve �iddetli fiziksel etkileri iizerinde 
durur. Eski sevgilinin gidi�i sanc1h bir oyuk a�ar, beden bu 
yoksunlukta kelimenin tam anlam1yla tiikenir. Sarahs1z bir 
�ekilde sessizce ortadan kaybolur, ama anonim anlat1c1 bu 
yok olu�u i�sel bir y1k1m olarak ya�ar: 

Beni aram1yor. Sokakta, metro koridorlannda pe�im­
den ko�muyor. Giinlerdir bana yazm1yor, tiyatroya gide­
lim mi, denizi seyredelim mi, parka gidelim mi, r,;ay ir,;elim 

mi, Japon yemegi yiyelim mi, diye sormuyor. Benim, r,;ocu­

gun nasil oldugunu sormuyor. Bilmiyor ki biitiin bedenim 
yamyor, ba�1m dinmeyen bir kor; hir,; bu kadar sessiz ve 

gur,;lii bir fiziksel ac1 hissetmemi� oldugumu da bilmiyor.37 

Burada soz konusu olan bir metafor degil , ger�ek bir 
bedensel sanc1du. Otekine duyulan ihtiya� hayati onemde­
dir ve yanma imgesi , diri diri yakilmayi ifade eder. Oteki­
nin mevcudiyetinin ams1 hala bedende ikamet etmektedir; 

36 Agy: "Deneyimimin ur,; noktasma varm1�llm ve [ . . .  ] bundan sonra 
zaman, yara izinin, silmenin ve geri almanm zamam olacaku. "  

37 Pauline Delabroy-Allard, (a raconte Sarah, Editions de  Minuit, 
20 18,  s. 96. 
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buysa bir i�kenceden ba�ka bir �ey degildir. Ya�amsal bir 
ilke olan bu mevcudiyet �imdi ii;sel bir �iddet ,  yiklCl bir 
unsurdur.38 Bir bag1mhhkta oldugu gibi, anlatlCl fizyolo­
jik yoksunluk semptomlan gosterir. 39 Terk edilen ki�inin 
bedeni tamnmaz hale gelir. Bir a�km katlamlmaz bir �ekil­
de nadasa birakilmasmm yara izlerini ta�u. Art1k beden, 
otekinin bak1�lan,  o�amalan, sarmalamalanyla yliklu de­
gildir ve yalmzca sahibi tarafmdan birakilm1�, kotu mua­
mele edilmi� halde, peri;inlenmi� bir terk edili� ii;inde agu 
i;ekimde, hayatta kalma kipinde ya�ar. Oyleyse ac1 i;ekti­
rerek hen bu sanc1h bedenin i�ini bitiririm. Ac buakmm 
veya uka basa doyururum, uyumasma veya dinlenmesine 
izin vermem, alkolle, uyu�turucuyla veya uyku ilai;lanyla 
sersemletirim, ki art1k hii;bir �ey hissetmesin. Solgun bir 
ya�ama, bir gizil [ latence] ya�ama girerim.40 

38 Pauline Delabroy-Allard, agy, s. 99: "Bedenim beni yak1yor, hem de 
deniz suyu bile olmadan. Seni �oyle bir gordliglimde, karmmda ai;;1-
lan blitlin bu yaralar ve bu ate�. ve gokylizlinden tipk1 kuyrukluyil­
d1zlar gibi gei;;en gorlintlilerine baktigim tum o geceler ... " 

39 Agy: " [  . . .  ] Sarah'nm eksikligi beni sars1yor. Glinlerimi aglayarak ge­
i;;iriyorum, gozya�lan sessizce boynumdan a�ag1 slizlilliyor, gogslim­
de son buluyor. Gozlerim �i� ve yanaklanm tuz ii;;inde."  

40 Kadm anlat1c1 depresif ruh halini anlatmak ii;;in, bir tip sozlliglinden 
ald1g1 bu "gizillik" [ latence) terimini kullamyor (agy, s. 99) . [ " Gi­
zillik: gorlinlir olmamasma ragmen, kendisini her an semptomlarla 
gosterebilecek tarzda var olan bir �eyin durumu'' , bkz. agy, s. 99. 
Tlirki;;e tip dilinde kullamlan "latan" veya "latent" terimi, henliz 
belirgin hale gei;;mem�. klinik olarak kendisini belli etmeyen, gizli 
seyreden, gizli anlamma gelir. Ancak bu terimin Tlirki;;edeki kulla­
mm1 daha i;;ok kelimenin Latince kokenine referans verir. Latince 
"latere" gizli kalmak, saklanmak anlamma gelirken, kelime Frans1z­
caya gei;;erken bii;;im degi�tirerek "latent" haline gelm� ve hafif bir 
anlam kayinasma da ugrayarak gizil, potansiyel, bilkuvve anlam1m 
kazanm1�tir. Bu nedenle biz de kelimenin Frans1zca anlamma sad1k 
kalarak "latence"1  gizillik kelimesiyle kar�ilad1k. -(n] 
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Kopu�( lar )  

Kopu� beni (:irkinle�tirir; sanki bedenim beni ·terk ede­
ne hak verir gibidir. Bir deri bir kemik kalmcaya kadar za­
yiflanm, halon gibi �i�erim, goz torbalanm maym tarlala­
rma benzer. Gulmek unutulur. Kopu�. yiizun �eklinin bo­
zulmas1dir aym zamanda. Varhg1mm ve ya�am1mm �ekli , 
bi(:imi once kaybolur sonra tamnmaz hale gelir. Dupeduz 
peri�ammdir [ defait ] . Amerikan komedileri, film izleyerek 
dondurma ukman, gozleri k1zarm1� mutsuz kadm kahra­
manlarm portrelerini tekrar tekrar onumuze surer. Fakat 
bu basit kli�elerin otesinde, a�k ac1smda beni etkisi altma 
alan umutsuzluk, hatlanma ve (:ehreme siner. 

Bende bir �eyler erken ya�lamr.41  Yuzum bu y1k1mm 
izini ta�ir. A�k ve a�km biti�inin hikayesi , par�omen yiiz 
uzerinde izlerini birakir. ister a�kla ilgili veya isterse daha 
genel manada biyografik olsun, kopu� bize dagilm1� bir 
yiiz birak1r. Terk edilmi� kadm, hasta, dul adam ac1larmm 
yara izlerini te�hir eder.42 Paul Valery'nin dedigi gibi , yiiz 
bizi kusursuz bir �ekilde ele verir, belki de onu bu kadar 
comert(:e gostermemek gerekir. 43 C::ekilen zorluk yiizume 
yaz1hr. Marguerite Duras'm Sevgili 'si bu tespitle ba�lar: 

On sekizle yirmi be� ya�lan arasmda beklenmedik bir 
yone gitti yOzOm. On sekizimde ya�land1m. Herkeste mi 
boyle olur, bilmiyorum, hi� sormad1m. Baz1 baz1 , ya�amm 
en gen�. en gozde ya�lan sOrOh:irken insam �arp1veren �u 

4 1  "Kendime bakmaktan kapmyorum. Lavaboda aruk 1�1g1 yakmaya 
cesaret edemiyorum. Dun ya�h bir kadm buldum ka�1mda . . . Hayn, 
hayu !  Beyaz sai;lan ve bir dolu km�1g1yla zayif ya�h bir kadm."  Oean 
Cocteau, La Voix humaine, Stock, 2002, s. 33. [Turki;esi : insan Sesi ,  
i;ev. i .  Galip Arcan, MEB, 1 989, istanbul. -(n]  

42 La Maladie, catastrophe intime (PUF, 20 15)  adh eserimizde inceledi­
gimiz gibi. 

43 Paul Valery, Le Visage, CEuvres ii;inde, Gallimard, 1957,  cilt I, s .  347. 
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zaman vurgunundan soz etmi�lerdi bana sanmm. C::ok 
hoyrat oldu bu ya�lanma. Yiiz r;izgilerimi hirer hirer sar­
d1gm1, aralarmdaki bagmuy1 degi�tirdigini , gozleri daha 
biiyiik, bak1�1 daha hiiziinlii , agz1 daha kesin duruma ge­
tirdigini, aim derin r;izgilerle damgalad1g1m gordiim. [ . . .  ) 
Bu yiiz, bu yeni yiiz hep kald1 i�te . Benim yiiziim oldu . 
Daha da ya�land1 ku�kusuz, ama ya�lanacagmdan daha 
az ya�land1. Sert ve derin km�1klarla parr;alanm1�, derisi 
r;atlam1� bir yiiziim var �imdi . <;:ok ince r;izgili birtak1m 
yiizler gibi gor;medi oyle, aym r;ehreyi korudu ama ozdegi 
r;iiriidii . C::iiriimii� bir yiiz benimki. "44 

Siiphesiz iki tip ya�lanma vardu. Ya�lanma ilerleyen bir 
sure� olarak dii�iiniilebilir veya tam tersi , bir "olay" , "ani 
bir kopu�, bir u�u� kazas1"45 olarak. Ya�anan zorluk, be­
denimize ve yiiziimiize damgasm1 vurur. Bu kazanm bizi 
ba�ka bir zamansalhga f1rlat1� tarz1, direncimizi azaltmas1 
anlammda ya�lanma siirecimizi h1zlandmr ve kar�1hk ver­
me yetenegimizi �ekip ahr. Kimyasal r,;okelme ve zamansal 
h1zlanma tiirii bir �eyler olur: Kaza, birden varhg1m1zm 
yeni bi�imini ortaya r,;ikanr.46 

A�k aynhg1 yalmzca benim bedenimi ve zihnimi altiist 
etmez, diinyay1 kmp ge�irir. Geriye hem a�m kalabahk 
hem de iss1z bir diinya buaku. Bu varolu�sal kesigin dam­
gasmdan hi�bir �ey ka�amaz, her �ey onun goriiniir izlerini 

44 Marguerite Duras, L'Amant,  Gallimard, 1984. [Turk.;esi: Sevgil i ,  .;ev. 
Tahsin Yucel, Can Yaymlan, 1999, istanbul, s. 13-14 .  Tahsin Yucel 
.;evirisi kullamlm1sur. -{n] 

45 Catherine Malabou, Ontologie de l 'accident'da bu terimi kullamyor, 
agy, s. 43. 

46 Agy: "Ozneyi arkadan itip yashhga yuvarlayan bir seyler olur; yas­
lanmaya, onun hem edimsellesmesi olan hem de olmayan bir dusus 
kaydeden bir $eyler. Aptal bir kaza, kotu bir haber, bir yas, bir ac1 ve 
olus birden donar ve yepyeni bir varhk, bir bi.;im, bir birey liretir. "  
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ta�Ir. Terk edilen ki�inin geriye kalanlarla, oteki; ardmda 
ac1 dolu amlardan olu�an bir <lag hirakarak gittiginde ya­
�ammm donu�tugu bu buyiik sand1k odas1yla yetinmesi 
gerekir. Degerini kaybetmi� bir a�km yadigarlanm ne yap­
mah? Dairenin koridorlanna, mahallenin sokaklanna, tatil 
yerlerine musallat olan, hatta kitaplann sayfalarma, �ark1-
lann nakaratlanna kadar s1zan bu hayalet ya�am1, birbirle­
rini aynlmadan sevenlerin -nasil beceriyorlar?- yiizlerinde 
sinsice kendini gosteren bu kayip a�k hayaum ne yapmah? 

Seyler, eski ortak hayatm kutsal emanetleri , statfisfi de­
gi�se de aynen kahr. Simone de Beauvoir, La Femme rom­
pue'de terk edilmi� bir kadmm dag1h�m1 soguk bir dille 
analiz eder. Butun bir mu�terek dunya tozunu [ substance] 
kaybeder, nesneler anlamsizdir, sanki ya�am kaybedilmi� 
bir a�km sessiz �ahitlerini oylece hirak1p gitmi�tir."7 Sey­
ler art1k guven veren bir evren olu�turmaz, kendilerinin 
ho� taklitlerinden ibarettir. Eger art1k payla�1lm1yorlarsa, 
olmu� bir a�km hattrasmdan [memento] daha fazlas1 degil­
lerse, bu nesnelerin ne degeri kahr? Eskiden a�ina gelen 
her �ey bundan boyle yabanc1 veya �upheli, bir ihanetin 
sur,; ortag1 gibi gorunur.48 Boylece terk edilmi� kadm, ara­
basmdan nefret etmeye ba�lar .49 

47 Bkz. Simone de Beauvoir, La Femme rompue, agy, s. 210 :  "<;;:ar�amha 
16 .  [ . . .  ] Aruk yapacak hic;hir �eyim yok gihi geliyor. Her zaman ya­
pacak hir �eylerim olurdu. Simdi, [ . . . ] hepsi ho� geliyor. Maurice'in 
a�k1, hayauma, hayaumm her anma hir onem kazandmyordu. Sim­
diyse anlamsiz. Her �ey anlams1z: nesneler, anlar. Ve hen."  

48 Bkz. agy, s.  1 52: "Nesneler kendilerinin taklidi gihi goriimir. Otur­
ma odasmm ag1r masas1: anlamsizd1r. Sanki evi ve heni dordiincii 
hoyuta firlatm1�lar gihi. "  

49 Bkz. agy, s. 1 74: "Arahamm severdim, sad1k hir evcil hayvand1, s1-
cak ve giiven veren hir varhku; ama hirden hana yapdan ihanete 
hizmet etmeye ha�lad1; ondan nefret ettim." 
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Kopu� deneyimi kelimenin tam anlam1yla bir altust ol­
madu [dislocation] 5°; mulksuz buakilmm, evim art1k be­
nim degildir. A�k kopu�u beni sanc1h bir aynlmaya [ deso­
lidariser) iter .5 1  i�te , bir a�k aynhg1 s1rasmda ortaya pkan 
gen;ekligi birlikte ya�ama ve ku�atma tarz1m1z budur. Duy­
gusal sungerler [ eponges affectives ) olan �eyler, onlan elde 
ederken, onanrken hissettigimiz duygularla dolar. Payla­
�ilm1� zamanlann kunyeleri, yarah bir a�km alayc1 totem­
leridirler. Simone de Beauvoir'm bahtsiz kadm kahramam 
icin �eyler bundan boyle c1plaktu, eski ihti�amlanndan 
yoksun buakilmi�tu.52 

Nesneler solmu� gibidir. Onlardan geriye olu bir haura­
dan fazlas1 kalmam1�tu. Benim icin art1k canh degildirler. 
Kelimenin tam anlam1yla dayamlmazd1rlar [ insupportab­
le) . Aruk bu kiyafetleri , bu y\izugu, bu parfumu ustumde 
ta�1yamam [porter) . Kaybolup gitmi� bir a�km yipranm1� 
veya ironik izlerini aruk gormek istemem. A�k aynhg1yla 
kaybolan, �imdi 1ss1z ve harap haldeki mu�terek dunyadu. 
Boylece yakaland1g1m gorunmez baglann, birden zehirli 
hale gelen orumcek agmm belirdigini gorurum. Art1k ilgi-

50 Fr. dislocation: dag1lma, bozulma, 1;1k1k (kemigin yerinden 1;1kmas1) .  
Yazar burada kelimeyi hem dag1lma hem d e  yerinden 1;1kma, yersiz 
kalma anlamlannda kullamyor. -{n 

5 1  Lydia Flem, Commentj 'ai vidt la maison de mes parents , Seuil, 2004, 
s. 50: "Seyler yalmzca seyler degildir, insanlann izlerini tas1rlar, 
erimimizi geni�letirler. [ . . .  ] Her birinin hikayesi ve anlam1 onlan 
kullanan ve seven kisilerinkine kansm1sur. Bu nesneler ve kisiler, 
birbirinden kola yea aynlamayacak bir tO.r birlik olusturur. " 

52 Simone de Beauvoir, agy, s. 232: "M1sir'da ald1g1m1z heykele bak1-
yorum: Gayet go.zel yap1sm�. Birlikte alm1snk. BO.tO.nO.yle sefkat ve 
gogun mavisiyle doluydu . Simdi orada pplak, yalmz. Elime ahp agh­
yorum. Maurice'in kirkmc1 yas gO.nO.m icin hediye ettigi kolyeyi arnk 
takam1yorum. Etraf1mdaki bO.tO.n nesneler, tum mobilyalar bir aside 
soyulmus gibi. Geriye yalmzca bir cesit iskeletleri kalm�, o.zo.co.."  
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lenmedigim bu �eyler �imdi bana �unu soyler: Ait oldugu­
muz diinya �imdi yok. Bu �eyler bundan boyle ne tathdu ne 
de hirer su� ortag1, ac1h amlan hat1rlaurlar. Diinya toziinii 
kaybeder, kofla�u. Barthes'm giizel tammma gore, ger�ek­
ligini kaybeder [ se derealiser] : "Ger�eksizlik" [ derealite] . 
A�1k oznenin diinya kar�1smda duydugu ger�ek yoklugu , 
gen;egin (:ekilmi�ligi duygusu. "53 Sonunda kendimizi kay­
bederiz . Kopu�un bizi terk ettigi bu "donuk" ya�amda, hi­
rer figiirandan fazlas1 degilizdir. 54 

Peki ama bu sonu gelmeyen yiruh�tan [ dechirement] , 
kopu�tan nasil kopulur? "Simdi on ikiye kadar sayacag1m, 
sessiz ol, hen gidecegim"55, der Pablo Neruda "Sessiz 01-
mak" adh �iirinde . Tiim aynhklarm bu kadar basil bir �e­
kilde halledilmesi istenir. i�ler kolay olsa, kesik dosdogru 
olsa ne giizel olurdu. Duygusal ya�am da, matematikte ol­
dugu gibi ikili modda olsa. D1�andan bakild1gmda, durum 
iki kategoriden birine giriyordur mutlaka. Cocteau'nun 
dogru bir �ekilde ifade ettigi gibi: "insanlara gore birbiri­
mizi ya severiz ya da birbirimizden nefret ederiz. Kopu�lar 
kopu�lardu. Bak1p ge(:erler. Onlarm bunu anlamasm1 asla 
saglayamayacaksm . . .  "56 Fakat aynhk esner, eksiltilerde, 
suskunluklarda, iereddiitlerde kaybolur. Dolay1mlardan, 
�iiphelerden, karars1zhklardan ge(:er. Her �eyi silmek iste­
riz , ama iyice budasak bile her zaman bu ge(:mi�in kmn­
t1lan kahr. ACI, haf1zanm aynnularmda saklamr. Her ne 

53 Roland Barthes, Bir A�h Soyleminden Pan,;alar, agy, s.  83. 
54 Bkz. Annie Emaux, Se perdre, Gallimard, 200 1 ,  s. 286, 3 1 6 .  
55 Pablo Neruda, "Se taire" ,  Vaguedivague [Estravagario, 1958) ii,;inde, 

Gallimard, 1971 [TO.rki,;esi: "Sessiz Olmak" , Kuruntular Kitab1 ii;in­
de, i,;ev. Erdal Alova, Can Yaymlan, s. 30-32, 2020, istanbul. --{n) 

56 jean Cocteau, La Voix humaine, Stock, 2002, s.  53. 
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kadar her $eyi yik1p gecmeyi istemi$ olsam da, geriye da­
ima bu yik1mm izleri kalacaktu. Duvardan sokulm1i$ bir 
fotograftan kalan iz, kutuphanedeki bo$luklar, yalmz bir 
di$ fircasi. KopU$Un etkileri , d1i$1incelerimizin k1y1sma sa­
plm1$ ve [ orada kalmakta] ac1 verici bir $ekilde inat eden 
zerrecikler gibidir. 

Goruyorsunuz, en zoru budur, varolu�mmun yiize­

yinde u<,; veren veya tenimin Ost tabakasmda naho� bir 
�ekilde ayak direyen bu ufac1k am kmnulan, bu duyum 
par<,;alan. BOyiik duyumlar, buyiik imgeler <,;oktan soyut­
la�m1�ur; onlardan kurtulmak kolaydu, bir bi<,;ime sahip 
olan, adlanduabildigimiz amlar kolaydu -ama bu kO<,;Ok 
par<,;alar oyle degildir. 

[ . . .  ] Bu am tanecikleri , par<,;ah halleri nedeniyle , koca 
am binalanndan daha da ac1 vericidir, <,;Onko yik1mm iz­
lerini ta�ular ve bu par<,;alanm1� mevcudiyetleri , tam hal­
lerinden r,;ok daha anlamhdu.57 

Kopu$ ac1s1 , sonu gelmeyen bir kopanlmanm aclSldir, 
her uyam$ta tekrar eden aynhgm ac1s1 ; amlann, payla$1-
lan eski ya$amm tesellisiyle, umulan tekrar birle$menin 
mekam olan ve genelde gercekligi gee yakalayan ruya 
dunyasmdan kopanlmanm aClSl . Her sabah felaket, coken 
dunya tekrar sahnelenir; arahks1z yinelenen i$kence. Ayn 
olmak, roman yazan Antoine Wauters'in cok dogru bir $e­
kilde ifade ettigi gibi , "aylar ve seneler boyunca defalarca 
aynlmak"tir.  Aynlmak, yoksunlugun istuab1yla, uk nefes, 
s1k1$an bir kalp ve kayg1h jestlerle ya$amaktu. Apac1k bir 
yokluktan ba$kasm1 gormemektir: 

57 Vincent Delecroix, Ce qui est perdu, agy, s. 34-35 .  
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Fakat k1pirdam1yordu ve gozlerini, etraf1m saran bo�­
luga, Zio'nun namevcut bedenine , gune�teki beyaz �ekle 
dikmi�ti, bu sirada hen birinden aynlmanm yalmzca bir 
defada ve sonsuza dek olup bitmedigini,  gunler, aylar ve 
seneler boyunca defalarca, yoksunlugun sonunda kalbini­
zi talan etmekten b1k1p usand1g1 o ana kadar surdugunu 
du�unuyordum. Kendime �oyle diyordum: Aynlmak, ay­
lar ve seneler boyunca, ta ki yoksunluk bundan b1kana ve, 
tabii eger bu mumkunse, sizi yava� yava� rahat birakana 
kadar defalarca aynlmakur. 58 

Zio'nun kans1 , namevcut bir bedenden, 1ss1z bir diin­
yadan ba�ka bir �ey gormez. Namevcudiyetin gon1niirliigii 
gozlerini kama�tmr. Zio , etrafmda diinyamn �eklini ald1g1 
o �ey, ilk nesne, ilk plan, diinyamn geri kalammn odak 
noktas1yd1, �imdiyse yok. Aynhk siirekli tekrarlamr, o si­
luetin eksik oldugu her yerde kendisini hatulaur; i�erideki 
kii�iik igneler, aynhgm dikenleri tekrar hiicum eder; Wau­
ters'in dedigi gibi kalp yoksunlukla "talan edilir" . 

Soma sancmm hafifleyip, yoklugun bir �ekilde ah�ild1k 
oldugu zaman gelir. 0 an kendimize "i�te, aruk o kadar 
kotii degilim" deriz . Tesadiifen o kad1m veya adam1 dii­
�iinmenin bize ac1 vermedigini fark ederek �a�ud1g1m1z bir 
an. Dii�iindiigiim "sen" degil , o'dur; arka plana, "onlar" 
zamirinin miiphem diizlemine, ii�iincii �ahsa ge�mi�, ba­
�1ma gelenleri , korktugum, umut ettigim �eyleri kendisine 
anlatmak istedigim o i�sel "sen" statiisiinii kaybetmi�tir. 
Aynhk "sen"in yiti�inde ba�lar. 

Siiphesiz bir aynhk, boliinme, fiziksel ve psi�ik mekan­
lan yeniden diizenleme "�ah�mas1" gibi bir �ey, otekinin 
yokluguna ah�ma �abas1 da vardu. Onun mevcudiyetine 

58 Antoine Wauters, Pense aux pierres sous tes pas, Verdier, 20 18,  s. 1 4 1 .  
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bag1mhhg1 buakmak, diinyanm onun silueti etrafmda do­
nerken ald1g1 bieime ah�kanhg1 sonlandumak. Gezegen­
lerin yoningelerini kabul etmek, yeni iesel tak1myild1zlar 
eizmek. Yalmzhg1 evcille�tirmek, orada saf bir bo�luk ol­
mayan ki�isel bir alan aemak. 

Buna kar�m, a�k bazen aniden biter. Boylece bir kopu� 
noktas1 fikriyle tekrar kar�ila�1hr: ili�kiyi derhal bozan, te­
lafisi imkans1z bir �ekilde son damlanm bardag1 ta�ud1g1 
bir an. Milan Kundera , Le ]eu de l 'auto-stoppeur [ Otostop 
Oyunu] adh oykiisiinde, a�k oyununda ya�anan onur kmc1 
bir olay sonucu aniden yitirilen a�k1 ba�ka bir �ekilde tarif 
ediyor. Aynca bu oykii zarif bir bieimde, kar�1hkh nzayla 
ba�layan bir durumun ortasmda, saldmya veya tecaviize 
maruz kalma duygusunun nasil ortaya i;:ikabilecegini an­
lamamm saghyor. Sevgilisi sanki aracma ald1g1 , tammad1-
g1 bir otostopeuymu� gibi yapuklan bir oyun ieinde gene 
adam, kendisini koyverip ondan beklenmeyecek sozler sarf 
eder ve davram�larda bulunur. Bu kaba, kueiik dii�iiriicii , 
k1�kuuc1 haliyle tanmmaz bir durumdadu. Soyledigi her 
�ey oynad1klan oyuna dahildir, fakat hakkmda kabul ede­
bileceginden fazlasm1 soyliiyordur bu oyun. Ortaya e1kan 
hakikat ac1du ve kurgusal durum derhal gereek bir etki 
yaraur: Bu sozler, bu bak1�lar, bu jestler tarafmdan anmda 
kul olan gene kmn a�k1 yok olur gider. Gene adamm ona 
sanki bir hayat kadm1ym1� gibi , cinsel olarak sahip olma 
tarz1, a�klanm bir kalemde oldiiriir: "Sonra her �ey bitti . 
Gene adam, k1zdan uzakla�u ve yatagm iistiinde sarkan 
uzun kordonu eekti ; i�1k sondii . " 59 

59 Milan Kundera, Risibles amours , Gallimard, 1986, s. 1 1 5 ,  § 1 2. 
[Ttirk\:esi: Gulunesi A$hlar, \:ev. Serdar Rifat Kukoglu, Can Yaymla­
n, 2002. --(n] 
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Burada a�km bittiginin bilincine derhal vanhyor olsa 
da, vazge.;mek istemedigimiz bir ili�kiyi her ne pahasma 
olursa olsun korumak i.;in kendimizi kandud1g1m1zda, bu 
telafisi imkans1z �eyin ancak geriye doniik olarak belirdi­
gi durumlar da olabilir. Fakat, �iiphesiz baz1 sozlerin, baz1 
yalanlann, baz1 ihanetlerin unutulmayacagm1, bize gizlice 
musallat olan kii.;iik, uyumsuz bir melodiden dolay1 bir sii­
redir biliriz .60 

Aslmda .;oktan mahvoldugu bilinen bir hikayeyi yapay 
bir �ekilde uzatmak i.;in her �eyi yapabiliriz ya da sahte ko­
pu�lann tekrarlanmas1yla bizi tiiketen �eyi h1zhca sonlan­
dumaya, kesip atmaya da karar verebiliriz . Un vertige'de, 
Helene Gestern, sevgilisinin bitmek bilmeyen git-gellerin­
den peri�an olmu� anlat1cmm karar alarak ortadan kaybol­
mas1m tasvir eder. Devamh mahkO.m oldugu bu bekleyi� 
i�kencesiyle peri�an olmu� bu kadm, sevgilisinden kati ola­
rak aynlmaya karar verir ve tabir caizse, diinyadaki varolu­
�una son verir.61  Ask1ya ald1g1 yalmzca duygusal bir ili�ki 

60 Philippe Forest, Le Nouvel Amour, agy, s.  124: A$1kken, bizi ebedi­
yen ne tlir bir y1rt1lmaya, s1kmt1ya, umutsuzluga dogru itecegini o 
anda alg1layamad1g1m1z telafisi imkans1z $eyler olur. Bu muazzam ve 
fazla lizlicli gorlinlir. inanmak istemeyiz. Geriye donmenin mutlaka 
bir yolunun bulunacag1m soyleriz kendimize. Fakat, derinlerde bir 
yerde, ba$vurdugumuz yalanm ve telafisi imkans1z olanm aslmda 
gen;ekle$tigini biliriz. 

61 Helene Gestem, Un Vertige, takiben La Separation , agy, s. 17 :  "Bek­
lemeyi b1rakmak, artik mektuplara bag1mh ya�amamak, yalmzca bir 
hayal kmkhg1 ve umutsuzluk dinamiginin i1;inde var olmamak. Kesip 
atmak. Onu tehlikeye atmamam icin, benden artik evine mektup yol­
lamamam1 istedikten sonra, sonsuza dek sustum. Hie kimseyi gormek 
istemedim, Noel tatilini tam bir sessizlik icinde ge1;irdim ve bundan 
dolayi 1;ok mutluydum. ili$kimizden geriye kalanlan yok etmekte ol­
dugumu biliyordum ve bu yik1ma elbette agu bir kayg1 da e$lik edi­
yordu . Bir delilige savruldugumun bilinciyle, ozellikle bu sessizligin 
geri dondurlilemez oldugunun bilinciyle geceleri uyamyordum." 
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degil, cok daha kokten bir �ekilde , simgesel bir ohim ritu­
eliyle dunyayla kurdugu bagdir; bu da bir a�km biti�inin 
ne dereceye kadar i<;imizdeki ya�amm ask1ya almmas1 , bir 
delilik deneyimi, bir "hi<;lik"62 deneyimi olarak ya�anabil­
digini gosterir. 

Aynlmak veya terk edilmek, varolu�umuzun dar bir par­
<;as1yla sm1rlanabilecek deneyimler degildir asla; duygusal 
kopanh�lar, mahrem ytrtilmalar, dunyamn bazen sil ba�­
tan duzenlenmesini gerektirirler. Boylece bazen pe� pe�e 
kopu�lar gozlemlemek mumkundur. Attente en automne'un 
anlat1c1s1mn deneyimledigi, her yonuyle varolu�ta ger<;ek­
le�en bir degi�imdir; a�k aynhg1, ba�ka bir mekan (kir) ve 
farkh bir ya�am bi<;imini zorunlu kilan bir krizin, derin bir 
sarsmtmm kaynag1dir: "Nadine'i unutma istegiyle ve her 
gun bu �ehirde bana onu hat1rlatacak �eylerle kar�ila�ma­
mak i<;in Paris'i terk etmi�tim. Fakat bu mekan degi�iminin 
varolu�umda ba�ka kopu�lan da beraberinde getirmesini 
istiyordum. "63 

62 Helene Gestern'in metni ile Annie Ernaux'nun Passion simple kitab1 
kar�1la$tmlabilir. Ernaux'nun kitabmda benzer bir durumla -evli bir 
adamla ili�kisi olan ve vaktini onu beklemekle gei;iren bir kadm- ka�1 
kar$1ya olan anlauc1, o istek hep olsa dahi, aynlmayi reddeder: "Arnk 
ondan gelecek bir telefonun insafma kalmamak, ac1 i;ekmemek ii;in 
siirekli aynlmay1 arzuluyor ve aynhr aynlmaz bunun neyle sonui;la­
nacag1m fark ediyordum: hii;bir $ey beklemeden gei;ip giden giinler. 
Ne pahasma olursa olsun devam etmeyi tercih ediyordum -<> ister ba$­
ka, hatta biri;ok kadmla olsun (yani onu terk etmeyi istememe neden 
olandan da buyiik bir aCI) . Fakat $6yle bir kendini gosteren o hii;ligin 
yamnda, $U anki durumum bana mutlu , k1skani;hg1m ise bitmesini is­
temenin delilik olacag1 kmlgan bir tiir ayncahk gibi goriiniiyordu . . .  " 
(Annie Ernaux, Passion simple, Gallimard, 199 1 ,  s. 45-46). 

63 Charles Juliet, Attente en automne, P.O.L, 1 999, s. 30-3 1 .  
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Kopu�un ate�i bin;ok alana yayihr. Oyleyse bir ki�iden 
aynlmak, daha genel yeni bir ba�lang1cm kalk1� noktas1du. 
Bu aynhk kendinden kopmanm, kendini ba�ka biri ola­
rak ke�f etmenin bir yoludur aym zamanda: bu ke�if ise ya 
mekan degi�tirerek ya da a�k1yla bizi k1smen tammlam1� 
ve a�kmm bitmesiyle de bizi k1smen yikm1� olan bir kad1-
nm veya erkegin yoklugunda gen;ekle�tirilebilir. Ba�ka bir 
yerde ve yalmz ba�1m1za kim oldugumuzu gormek soz ko­
nusudur. Sanki a�km bu s1rra kadem bas1�mda kendimize 
<lair de bir �eyler ogreniriz. 

6 1  





3 

Kendi Olmak 

"Korkudan ve kayg1dan r,;1k1p kendinle uz­
la�maya, hayata dahil olmaya giden yolu ka­
tetmek, bazen butiin bir varolu�a mal olur. " 1  

Charles Juliet 

Bazen oldugumuz ki�i olmad1g1m1z, rol yapt1g1m1z, kendi 
hayat1m1zm kiyismda kald1g1m1z , hayata dahil olamad1g1-
m1z , sanki diinyayla aram1zda daimi bir hava ak1m1 varm1�. 
bir sis perdesi diinyay1 bulamkla�tmp onu tats1z , yavan k1-
hyormu� gibi bir hisse kapilmz. Bu dunya bizim i�in de­
gildir, bir tiirlii memnun olamay1z . Nedenini soyleyemesek 
de yalmzca oyle hissederiz , bu hayatla kayna�ma fikrinden 
bir rahats1zhk, bir utan� duyanz. Huzursuz, dengesiz , en­
di�eliyizdir. Bir yoksunluk, bir tatminsizlik, bir i� gerilim 
hissi o kadar bask1 yapar ki oldugumuz ki�iden kopmak bir 
zorunluluk haline gelir. Ger�ek kimligimizin burada, bu 
ortamlarda, bu insanlarla , bizi hogan bu ger�eklikte orta-

1 Charles Juliet, Dans la lumitre des saisons , P.O.L, 1 99 1 ,  s. 44. 
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ya <,;1kmayacagma kani bir �ekilde , henO.z kim bilmesek de 
ba�ka biri olmak isteriz . Bu olumlama zorunlu olarak �iddet 
i<,;erir. Bu hayau payla�t1g1m1z ve her �eye ragmen deger ver­
digimiz ki�ilere degi�meyi ne kadar istedigimizi nasd soy­
leriz? Yeni bir kimlige kavu�mak aym zamanda sanc1h bir 
i<,;sel kopu�tur, ger<,;ek bir krizdir. Hayatma yeni bir boyut 
katmak i<,;in, O.zerindeki O.niformay1 <,;1kanp atmak yetmez. 

Lambeaux adh otobiyografik eserinde roman yazan 
Charles Juliet tum radikalligi ve �iddetiyle bu i<,;sel yolculu­
gu kaleme ahr. Annesinin olO.mO.yle evlathk verilmi� olan 
Juliet, 12 ya�ma bast1gmda Aix-en-Provence'daki askeri 
okula girer, 20 ya�mda da Lyon'daki askeri up okuluna 
kabul edilir. izlenecek yol tamamen <,;izilmi� gibi gorunO.r: 
yoldan sapmayip askeri doktor olmak. Bununla birlikte , 
derin bir endi�e gen<,; adama rahat vermez ve O.<,; sene sonra 
tip egitimini btrakmaya iter. Bu dosdogru <,;izilmi� giizer­
gahtan kopmak, <,;izginin d1�ma <,;1kmak ve hala bu k1s1tla­
yic1 <,;er<,;evede tutsak kalan tarafmdan kurtulmak; ge<,;mi�te 
oldugu ki�iden kopmak, onda hayatta kalm1� olam oldiir­
meyi gerektiren bir donO.�O.mdO.r. Gen<,; adamm i<,;ine i�len­
mi� bi<,;imlerden s1ynlmas1, o zamana kadar oldugu ki�iden 
kopmas1 gerekir. 010. bir hikayeye donO.�mO.� eski ya�amm 
kahntdanm [ lambeaux] 2 terk etmesi gerekir. 

Lambeaux, yirulmayi, yirulm1� kuma�1 veya yolunmu� 
deriyi iyi tarif eder. Juliet bu ba�hkta, ba�kalarmdan ve 
kendinden kopu�un �iddetini, uzunca bir ki�isel krizin ta­
kip edecegi i<,;sel bolO.nmeyi ozetliyor. Zira mutlak bir zo-

2 Fr. lambeaux: Bez, kaglt ya da yumu�ak bir malzemenin btittinden 
k1smen veya tamamen aynlm1�, yuulm� pari;as1; bilerek ya da bil­
meden yolunan et veya deri pari;as1; (soyut anlamda) pari;alanm�, 
yolunmu�. yipranm1� bir �eyden geriye kalan, ornegin gei;mi�ten, 
amlardan arta kalanlar gibi. -{n 
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runluluga boyun egiyor olsa da ,  bu kopu� aym zamanda 
bir y1k1mdir. Eski ya�amdan geriye yalmzca kahnular, tiim 
anlam1m ve degerini yitirmi� dagm1k fragmanlar kahr. On­
dan geriye ba�ka ne kahr? Lime lime olmu� [ en lambeaux] 
bir afi�in desenini gormek zordur. Kopu� aynca bir ihanet 
ve bir korkakhk edimi olarak ya�amr. Ba�ka bir ya�am ter­
cihini kabullenmek imkans1z goriiniir. Su halde eski ya�am 
bir hirs1z gibi terk edilir. 

Okulu bir h1rs1z gibi, hie kimseye haber vermeden, 
senin icin o kadar degerli olmalanna ragmen arkada�lan­
na bir elveda bile demeden terk ediyorsun. Bundan uzun 
sure pi�manhk duyacaksm. Fakat onlara neden gittigini 
ac1klayamazdm. [ . . . J 

Oniformayla gecmi� on bir seneden sonra ozgurluk. 
Sana, hayatmm �imdi b�lad1gm1 soylemek gercek bir sar­
ho�luk veriyor. Seni birkai; hafta boyunca donii�tiiren bir 
sevini; hissediyorsun. Elbette, yirmi sene kadar surecek 
bir krizin ba�lad1gm1 bilemezdin. 3 

Tipk1 bir hirsiz gibi ve ba�ka, farkh biri olma isteginden 
duyulan utan� i�inde . Ba�kalanmn ancak dalga ge�ebile­
cegi bir emelden [ ambition ] duyulan utan� i�inde . T1pk1 
bir hirs1z gibi, �iinkii i�ten i�e onlardan biri olmad1g1mm 
ve bunu onlara itiraf etmek gerekecegini hissederiz . Peki 
ama bu onlan yaralamadan nasil yap1hr? Senelerdir i�in­
de ya�ad1g1m1z bu eski ihanet nasil soylenir? Siiregiden bu 
kand1rmaca nasil itiraf edilir? 

Daha sonra, �u diger geri;egi ke�federsin: Kendini sev­
medigin ii;in kendini donii�tiirmek, yeniden yaratmak 

3 Agy, Lambeaux, Gallimard, 2005, s. 127 .  
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sana du�er. il;inde bir zaruret hissedersin. Bu zaruret seni 
destekleyecek, sana yol gosterecek, kendi karanhgmda bir 
patika acmana izin verecek kucuk bir 1�1k saglayacakur. 

Fakat yeniden i�a etmek icin once eskiyi y1kman, te­
miz bir alan acman gerekir. ilk once, icinde hayatta kalm1� 
bu asker cocugu oldurmen gerekir. Korkulanyla, yarala­
nyla, maruz kald1g1 a�agtlamalann, isyanlann, hmclann 
hatuas1yla ya�ayan cocugu . . .  Soma korkunun en uc smm­
na kadar gitmen gerekir. Kaygmm en uc smmna. Sucluluk 
duygusunun en uc smmna. Kendinden nefretin en uc s1-
nmna. if; s1kmusmm en uc smmna . . .  Ve her seferinde, son 
noktaya vard1gmda, gozlerini dort acmah ve o karma�anm 
ortasmda gozlem yapmah, kaydetmeli, seni olu�turan her 
�eye dair yava� yava� dogru bir bilgi edinmelisin. 4 

Anlauc1, ba$ta maruz kalman fakat daha sonra , ba$ka 
bir yere, bir ba$kahga dogru gittigi hissedilmeden bile once 
takip edilmeye ba$lanan bu i<;sel zorunluluktan bahseder. 
Otantik bir kendilige dogru giden bu yolculuk sessizce, 
gizli bir bi<;imde <;oktan ba$lamI$llr. Kopu$ ger<;ekle$mi$, 
fay geni$lemi$tir. Bu i<;sel hareket $imdiden kar$I konula­
maz bir gerilim i<;inde onun uzerinde etkindir ve onu yon­
lendirir; bu hareket kopU$Un at1hm1dir, rehberlik eden ve 
yirtan i<;sel oktur. 

il;; imizde bir $eyler daha bunu kendimize itiraf etmeden, 
kabul etmeden once bu hayatm bizi bogdugunu, engelledi­
gini neredeyse organik turtle bir bilgiyle bilir ve bizi nef es 
ald1g1m1z , ozgur oldugumuz, serpildigimiz yerlere dogru 
iter. Bu benlik degi$tirme [ conversion de soi ] , kural olarak 
bir yik1mdir, dar uniformanm i<;ine s1k1$1p kalm1$ o ufak 

4 Agy, s. 139-140.  
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varhktan nefret, onun ii,;sel olarak oldurulmesidir. Baskala­
rmm bizi donusturdugu bu sliru hayvamm, asker i,;ocugu 
oldurmek gerekir. Yalmz kalmayi, kendi kendini tamm­
lamayi ogrenmek gerekir. ii,;imizdeki bu yarah i,;ocuktan 
kurtulmak, gei,;misin yamklanm iyilestirmek gerekir. Ge­
ceyi katetmek gerekir: D1sandan gelen her bir s1fat1 ustu­
muzden atmak ve hos bir kimligin neden oldugu s1kmt1ya 
dayanmak gerekir. Kopus am olan gece, zihin ai,;1khgmm 
[ lucidite] vaktidir, k1s1tlamalann, normlarm ve yargilayan 
bak1slann ask1ya ahnd1g1 vakittir. T emsilin keskinlestigi , 
duyulann gui,;lendigi o mekam sunar. Gece vakti kendini 
kand1rmak mumkun degildir. 5 Gece, ahskanhklar ortusu­
nii yirtarak apai,;1khgm ve hakikatin siddetini serbest b1-
raku. Sonunda kim oldugumuzu bilmek soz konusudur: 
"Kendini tammak. Kendinde mutasyona neden olmak. Ve 
bunun vas1tas1yla da , smulan zorlamak, engelleri yanp 
gei,;mek, kendine bir yliz insa ederken kendini kendinden 
mahrum b1rakmak. Boylece daha engin, daha yliksek, daha 
ozgur bir hayatm kosullanm yaratmak. "6 

"Kendine bir yliz insa etmek" ne demektir? Yakmlanm1-
zm ifadelerinin, mimiklerinin, hatta sanki endiseleri bize 
miras kalm1s gibi babam1zm veya annemizin kms1klannm 
bile ylizlimiize islendigini biliriz. istesek de istemesek de 
ve bazen aileden kalan bu izlerden nefret ederek, onlardan 
tipik jestler, kahn veya i,;ok ince bir ses, endiseli bir nefes 
abs tarz1, boguk bir oksuriik, kambur bir Slft, i,;at1k kaslar 
almz. Art1k ylizumde yalmzca bir ebeveynin hatlanm, bas-

5 "Farkmda olmadan kendini i;oktan yola i;1km1� bir trenin ii;inde 
buldun ve bunu kabullenmen gerekti. Bir gece , zihninin keskinle�­
tigi [ hyperluciditt] bu uykusuzluk hallerinden birinde , ortii yirul­
di. . . "  (Agy ) .  

6 Agy, s .  1 42. 
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ka birinin hikayesini , olaylarm birakt1g1 izleri , hastahklar­
dan, uykusuz gecelerden, alkol veya ila�lardan kalan izleri 
goriiriim. Bu yliz ger�ekten benim yliziim degildir. 

Bazen bizi uyaran yliziimiizdiir; yliz bize verilen bir 
ikazd1r, bize ba�kalanyla aym ylize sahip olmamak ve kendi 
tekilligimizden vazge�memek i�in kopma zamammn geldi­
gini soyler: "K1yismda, tam k1yismdayim. Kuafor salonun­
da, sa<; y1kama teknesinde gozleri kapah geriye yatm1� hal­
de gordugiimde beni tiksindiren o buru�uk, acmas1 ylizlere 
benzememe az kald1. Ka<; sene var. Aruk saklanamayacak 
km�1klann, sark1klann k1y1smda. Simdiden o yliz benim. " 7  

Oyleyse kendine bir yliz yaratmak, al�kanhk, tamd1k­
hk, maruz kalman yakmhk tarafmdan ylizumuze ge<;irilen 
maskeden kurtulmak, kelimenin tam anlam1yla kendimizi 
yeniden bulmaktu. Bir yliz olu�turmak, bize ait olmayan 
her �eyi , toplumsal veya ailevi makyaj1  yliz11miizden sil­
mek ve oraya kendi simamm yeniden �izmek demektir. 
Maskeyi <;1kanr ve yorgunlukla , gozya�lanyla y1kanm1�. 
ifadesiz bu bo� yliz11 kabul ederiz. Bu yikanm1� .  tiikenmi� . 
butiiniiyle bo� ylize yeni hatlar �izeriz. Bazen tek ba�ma 
bir yliziin, i<;inden ge<;ilip a�1lan o zorlu sureci ne kadar iyi 
ifade ettigini gormek daima <;ok sars1c1du. Bir yliz okulda, 
mesleki hayatta kazamlan bir ba�andan sonra ne kadar da 
degi�ir veya bir a�k saadetinin etkisiyle nasil da i�ildar. 

Charles juliet'nin eserinde, kopu� zorunludur, radikal­
dir ve ger<;ek bir benin meydana <;1kmasmm ko�ulu ola­
rak belirir. Tamamen d1�ardan empoze edilmi� ve <;ocuga 
biiylik bir sertlikle dayaulm1� bu sahte benden kurtulmak 
hayati onemdedir. <;;:ocuk psikiyatn ve psikanalist D. W. 

7 Annie Emaux, La Femme gelee, Ecrire la vie ic;inde, 201 1 ,  s. 432. 
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Winnicott bu "sahte benlik" mefhumunu temala�tirm1�tu. 
Cocuklann veya ergenlerin kimi agresif veya dozen bozucu 
davram�larmda, var olduklanm hissetme ihtiya.;;lan ken­
dini gosterir. Bu .;;ocuklar "kendi kimliklerini kaybettikle­
ri" duygusuna kap1hrlar ve kendilerini ancak medeni · bir 
toplumsal bene direni�te, muhalefet veya k1�k1rtma i.;;inde 
"ger.;;ek" hissederler. Oyleyse itaatsizlik, uyumsuzlugunu 
one siirmenin, ama hepsinden onemlisi kendi varolu�una 
dair �iiphelerini gidermenin bir yoludur. "Krizler" , .;;ocu­
gun iistiine .;;oken ve kendileri i.;;in biiyiik bir tehdit olarak 
ya�ad1klan a�m bir toplumsal veya ailevi baskmm ifadesi­
dir. Cevresindekileri memnun etmek i.;;in buyruklara har­
fi harfine uyduklan i.;;in, bu .;;ocuklar bir ger.;;ek olmama 
duygusuna gomiiliir, "sahte" olduklan izlenimine kap1-
hrlar. Winnicott, bir meslekta�mm kii.;;iik oglunu ornek 
gosterir; uzun sure "zor bir .;;ocuk ve kotii bir ogrenci" ol­
duktan sonra iyi bir ogrenciye donii�meye tahammiil ede­
mez. Bu donii�iim, kendisini bu yeni kimlik i.;;inde art1k 
tamyamayan .;;ocuk i.;;in paradoksal olarak katlamlmazdu. 
D1�andan gelen beklentilere o kadar iyi uymu�tur ki , san­
ki bu yeni hen eskisini silme riski ta�1yormu� gibi, eli ku­
lagmda bekleyen bir oliim tehdidi altmdaym1� izlenimine 
kap1hr. Aruk uyuyamaz ve eger gozlerini kapasa birisinin 
gelip onu b1.;;aklayacagmdan korkar. Bir idealle miikemme­
len ortii�mek, nihayetinde kendini inkar etmeye, silmeye 
denktir. Bu ba�kas1 olma hali �a�1rt1c1du, .;;ocuk kendisini 
kaybolmu� hisseder ve bu "sahte ben"e, a�m miilayim, bir 
k1z .;;ocugununkine benzettigi bu kimlige direnerek kendi 
"ben"ini kurtarmak ister.8 Winnicott'm dedigi gibi, .;;ocu-

8 D. W. Winnicott, Conversation ordinaires , "Le concept de faux soi" 
(Sahte Benlik Kavram1) ,  Gallimard, 1988, s. 96: "iyi gitmeyen �ey, 
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gun cok derinlerde yatan kayg1s1, olum kayg1s1du; kendi 
kimligini kaybetmekten, aruk gercek olmamaktan korkar.9 

Bu iyi ogrencinin paradoksal 1surab1, kimi yeti�kinlerin 
daha ozsel bir �eyi ortaya koymak amac1yla parlak kariyer­
lerinden sapmayi tercih etmelerini de a1;1klar. Ba�an bazen 
kendine ihanet etmek pahasma gelir ve bu da tahammul 
edilmez bir oyun oynuyormu� izlenimi vermeye ba�lar. Mes­
leki ve toplumsal bir ba�anmn butun getirilerinin tad1m p­
karabilir, ama yine de hayaum1 ISkalad1g1m1 hissedebilirim. 10 

Bu d1�ardan ba�anh gorunen figure donu�erek ba�ka­
lannm arzulanna (genelde ebeveynlerin arzusuna) boyun 
egdigimizi hissedebiliriz ve kendimizden bir parcayi er­
kek karde�imize, bir arkada�1m1za, bizim yerimize bunu 
gercekle�tirmi� bir meslekta�a b1rakabiliriz; bu parcanm 
eksikligi ac1 verici bir �ekilde hissedilir .  Su halde, "kendi 
gercek benine (daha cok) uyma" kipinde kendini ortaya 
koymak, derin bir varolu�sal degi�ime yol acar. 

il;sel kopu�un �uphesiz bircok bicimi vardu ve butun 
kopu�lar ilia Charles Juliet'nin anlatt1g1 kopu� kadar ra­
dikal , keskin bir bi1;imde degildir. Fakat kendini bulmak 

okulda derslerime iyi i,;ah$1yor olmam. Bu korkuni,; bir $ey. Sanki bir 
klZffil$lffi gibi. "  

9 "On ya$mdaki bu i,;ocuk, derslerine iyi i,;al1$Ugmda, babas1yla ara­
smm iyi oldugunu , ama bir sure sonra kendi kimligini kaybetmeye 
ba$lad1gm1, [ . . . ] bu yiizden ogretmenlerinin k1Zmas1 ii,;in elinden 
geleni yapt1g1m bana a�1klayabilecek diizeydeydi. Ancak bu $ekilde 
kendisini geri,;ek hissediyordu . "  (D. W. Winnicott, agy, s. 97) 

10  Anne Dufourmantelle , Se trouver, J C  Lattes, 20 14,  s.  34: "insanm 
meslekte biiyiik bir tatmin ya$amas1 ve buna ragmen kendisine ait 
biiyiik bir pari,;asmm koreldigini hissetmesi miimkiindiir. [ . . . ] ba$a­
nmn yald1zlarma ragmen ii,;eride y�anan bir ba$ans1Zhg1 kendine 
itiraf etmek i,;ok zordur [ . . .  ) " 
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ii;;in risk almak aym zamanda kaybolma riskini de almak 
demektir. juliet'nin giizel bir �ekilde i;;oziimledigi gibi, ken­
dine dogru uzanan bu yol i;;ogunlukla s1kmt1h bir krizdir. 
Oldugumuz veya olmayi arzulad1g1m1z ki�iyi ke�fetmek 
a�ikar olmayabilir, bazen kendimizi uzun uzad1ya sorgula­
manm meyvesidir. Dolayis1yla, geri;;ekten nereye gittigimizi 
bilmeksizin bizi ba�ka biri olmaya iten, bir kimlik duygusu 
degil , sahtekarhk duygusudur. Kopma zorunlulugu ken­
disini once negatif olarak dayaur, yapmac1k bir varolu�tan 
i;;ekip gitme kuvvetini hiisran veya yoksunluk [ la frustration 
ou le manque] duygusunda buluruz. Kendinden utanma da 
bizi ba�ka biri olmaya iter. Kopu� . bir ylikselme mant1gm­
da ve bir sahicilik (kendi olma) perspektifinde pozitif bir 
kendini ortaya koyma, gosterme istegine kar�1hk geldigin­
de bile ihanet duygusuyla kan�1k bir sui;;luluk duygusuna 
bulanm1�tir. Yazar Pierre Bergougnioux'nun, ai;;1klayic1 bir 
isme sahip Bdster par deu.x fois [ iki Kere Var Olmak ] ese­
rinde dogru bir �ekilde ifade ettigi gibi , "yeni bir zamana 
gei;;mek" ' "ikinci kez dogmak" ii;;in "eski diinyada olmek" 
gerekir. Yeni bir k1vnm almak ve eski diinyayi ortadan kal­
dumak gerekir, "boyle bir i�lemin bedeli agudir" . 1 1  Kopu� 
o kadar da basit degildir. Transklaslann duygulammlan, bi­
reyin toplumsal [statiilerindeki] ylikseli�i ne olursa olsun, 
kokensel ortama baghhktaki 1sran apki;;a gosterir. Asla tam 

1 1  "Lise egitimini tamamlam1�. ilk defa topluca d1�an pkm1�t1k. D1� 
dunyayi., bliylik �ehri, yliksek ogrenimi ve bunlann kaynak olu�­
turdugu dli�linceleri ke�fettik. Bir �ekilde k1vnm1 oldugumuz eski 
dunyada, yani kendimizde olmemiz, bize vaat edilen ba�ka bir yer­
de, yeni bir zamanda ikinci bir kez dogmamiz, donli�meye [ devenir) 
�abalamamiz gerekti. Boyle bir i�lemin bedeli agud1r, kendini de­
gi�tirmek zahmetlidir. "  (Pierre Bergougnioux, Bcister par deux fois, 
Fayard, 20 13 ,  s. 15 ) .  
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bir aynlma olmaz. Eger yakmlanm1zla hic;;bir bag1m1zm 
olmad1gm1 hissetseydik, utanc;; duygusu da olmazd1, fakat 
sanki onlardan biz sorumluymu�uz gibi, olduklan ve temsil 
ettikleri �eyi O.stlenmeye devam ederiz. Yakmlanma ait bo­
zuk bir imgeyi ic;;selle�tirdim ve bu imge bana ait imgeye de 
bula�m1� oldu . 12 Filozof Chantal Jaquet, Spinoza'dan fluctu­
ation animi ifadesini ahr. Ruh, farkh duygulamm kutuplan 
arasmda sahmr. Duygularm bu c;;ift-kutuplulugu , bu ic;;sel 
dalgalanma, konumlam�1 ac;;1smdan -eski ailevi , toplumsal 
baglann veya sevgi baglannm izleri ve aym zamanda yeni 
bir aidiyet talebi- her kopu� bic;;iminin ortak noktas1du �O.p­
hesiz . Eski dO.nyanm oldo.ro.lmesinin olumlanmas1, baglan 
koparma, eski benin yasm1 tutma iddias1 ,  hayaletlerin go.­
co.no., bedenin haf1zasm1, duygusal ah�kanhklann, c;;ocuksu 
baglarm kuvvetini hesaba katmaz. Bir yeri terk etmek, i<,;i­
mizde ikamet eden o yerden kurtulmak ic;;in yeterli degildir. 
Bir ki�iyi terk etmek onun tenini unutturamaz. 

Kopu� aslmda biteviye yeniden ba�layan bir kopanlma, 
bir ic;;sel gel-git, bir endi�e halidir. Ki�inin kendi ic;;inde ger­
c;;ekle�tirdigi uzun bir buakma, mesaf elenme ve duygusal 
teskin c;;ah�mas1du. Kopu�un neden oldugu duygulann 
�iddetinin yumu�aulmas1 gerekir. Bunlara , kopu�un ya­
ratt1g1 alto.st olu�un kapmlmaz etkisi olarak katlanmak ve 
bunlan yava� yava� dizginlemek gerekir. ister hen birinden 
kopay1m ister biri benden kopsun, kopu� insanm ic;;inde 
kopan bir k1yamettir. 

12 Chantal Jaquet, Les Tansclasses ou la Non-reproduction, PUF, 20 14,  
s. 169. 
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"Belki de tek bir hen i�in dogmad1k. "  1 

Henri Michaux 

Bununla birlikte, bu yorumlar gercek bir hen, derin bir 
kimlik oldugunu, toplumsal veya ailevi baskmm bu kim­
ligi , bireyi boguncaya kadar s1k1�uran bir diger kimlikle 
sard1gm1 varsayar. Yani bir gercek, bir de sahte hen oldu­
gunu varsayar. Bir yanda hakiki yliz,  ote yanda bir maske . 
Bir tfir apac1khk veya zorunluluk oldugunu, gercekten kim 
oldugumuzu sezgisel olarak bildigimizi varsayar. Peki ama 
bu her zaman boyle midir? Art arda eklenen kucuk ko­
pu�lardan, ko�ullara bagh olarak bir araya gelen baglant1s1z 
kimliklerin yan yana sualam�mdan miirekkep degil miyiz? 
Kimligimiz, rastlantdann ne bir zorunluluga ne de bir ya­
saya uyarak duzenledigi varhk fragmanlannm dizili�inden 
ba�ka nedir ki? Daha da kotfisii, son derece katmanh olma-

1 Henri Michaux, "Difficultes" [ 1930] , Plume ii;inde, Lointain inte­
rieur'den sonra, Gallimard, 1963, s. 663 . [Tlirki;esi: Plume Admda 
Biri, i;ev. Abidin Emre, Mitos Yaymlan, 1994. -(:n] 
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nm, tek bir kimlige hapsolmamamn bir hazz1, hatta buna 
duyulan bir ihtiya� yok mudur? 

Yeni bir ozne ortaya pkaran bu i�sel kopu�lar yalmz­
ca sanc1h degil , aynca hem son derece endi�e verici hem 
de heyecan vericidir. Kopu�lar oznenin kurucu temsilini , 
dayamkhhg1 ve surekliligi bak1mmdan, suresi bak1mmdan 
sorgular. Varhg1mmn birligi sorusunu ortaya atar. Belki de 
�air Henri Michaux'nun one surdugu gibi, tek bir hen i�in 
dogmam1�1zdu. 

"Ben her zaman i.;in ge.;icidir (zira bir ba�kas1 kar�1-
smda degi�ir, ba�ka bir sanat, ba�ka bir dil i.;inde degi�en 
ad hominem2 bir bendir) ve bir kazanm, bir heyecanm, ka­
faya gelen bir darbenin eskisini bir kenara atarak serbest 
b1Takacag1 yeni bir ki�iye gebedir ve genelde beklenenin 
aksine .;ogunlukla bir f;1Tp1da ortaya .;1kar. Demek ki bu 
yeni hen, onceden butunuyle �ekillenmi�tir. Belki de tek 

bir hen i.;in dogmad1k. Tek bir bene tutunmak hatahdIT. 
Bir birlik onyarg1s1d1T. " 3  

Rastlantilarm beni donu�turdugu [devenir] �eyden ba�­
ka bir �ey miyimdir? Neden sabit bir ozneye inanahm ki; 
daha �ok kestirilemeyen olaylar sonucunda ortaya �1kan 
sayis1z i�sel karakter yok mudur? Oldugum ki�i her zaman 
bir surpriz degil midir? Michaux'ya gore , birlik onyarg1s1 

2 Lat. ad hominem: Argumentum ad hominem'in k1salulm� �ekli. Ki­
�isel saldm anlamma gelir. Bir taru�ma s1rasmda ileri sO.nilen bir 
argO.mana kars1 argO.manlii. cevap vermek yerine kar�1daki ki�inin 
ki�isel ozelliklerine saldumak, i�i �ahsile�tirmektir. TO.rkc;ede buna 
"manuksal safsata" da denir. Ancak bize gore Michaux burada ad 
hominem'in birebir anlamma, yani "k�iye kar�1, k�iye dogru, ki�i 
kar�ismda" anlamlanna referans vermektedir. -(:n 

3 Agy. 
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bizi korlestirecektir. Her birey icin sabit ve tekil bir kimlik 
oldugu ilkesinden yola c1kanz, belki de bircok kisilikten 
olustugumuz halde tek bir kisi oldugumuzu dusleriz . Peki 
ama oznenin birligi neden sorgusuz sualsiz kabul edilir? 

Nietzsche'nin ileri surdugu gibi , bu "birlik onyarg1s1" 
belki dilbilgisinden geliyordur. Bizim A vrupa dillerimiz 
ben'in cekimini yapt1g1 icin bir hen olduguna inanmz. 
Mutlak bir tekilligi tesis eden, bir birinci tekil sah1s, bir hen 
vardir. Oznenin birligi fikri uzun suredir icimize islemis­
tir. C::ocukluktaki ilk ikazlardan itibaren bu fikir kendini 
hissettirir: "Dagilmayi birak, yogunlas. "  Tek bir sey ustune 
yogunlasabilen ve boylelikle de kendisini birlestirebilen, 
toparlayabilen, bir olabilen bu birlesmis ozne ideali kusku­
suz yavas yavas boyle insa edilir. 

Bununla birlikte, devamh dagilm1s durumdayizdir ve 
tam da zihnen baska bir yerde olmay1 becerebildigimiz 
icin, ust\ine hayali bir ortii gecirerek gercekle oynayabildi­
gimiz icin, gercekligi katlamlabilir k1lmak amac1yla onun 
ustune surekli yans1tmalar, fantezi uriinii imgeler bindirdi­
gimiz icin kendi varolusumuza tahammiil ederiz . 

Birini birak1p bir digerini uzerimize almak icin bircok 
farkh birey olmaya ihtiyac duyanz; t1pk1 eski Amerikan di­
zilerindeki sahnelerde, babanm evin esigini gecer gecmez 
orta duzey yonetici statusunu bir kenara birakmas1 gibi . 
Sanki bir tasma veya bagm1s gibi, buylik bir simgesel jestle 
kravat1m cozer ve kendisine sert bir viski koyar. 

ister bir business man olahm, ister baska bir sey, hepimi­
zin ceketimizi bir kenara atmaya, bir kanepeye cokmeye ve 
sirf bu tavirla , baska biri olmaya, bizi rahatlatan ve bizdeki 
avare ozneyi ozgur birakan baska bir bedensel bicim alma­
ya ihtiyac1 vard1r. Yalmzca farkh roller oynad1g1m1z icin 
degil, tek bir varhg1m1z olmad1g1 , ve bu varhk kendini fark-
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h vechelerde gosterdigi icin. Bergson kaleydoskop imgesi­
ne biiyiik deger atfederdi, bunu ozneye de uygulayabiliriz : 
Bir vesile, bir durum beni bir ba�kas1 haline getirir. Oldu­
gumu dii�iindiigiim ki�iden cok farkh biri olarak kendimi 
ortaya koyabilirim. Kimlik yelpazem geni�tir. Tehlikeli bir 
durumda cesur bir itkiyle hareket edebilir, beklenmedik 
bir anac fedakarhk gosterebilir veya yakmlanma ihanet 
edebilir, tam bir odlek gibi davranabilirim. 

<;:oklu bir oznellik, oznenin birliginde var olan temel 
bir eksiklik dii�iincesi yeni degildir. Filozof Clement Ros­
set'in, Mehsiha Konferanslan'ndan [Conferences mexicaines ] 
birinde hat1rlatt1g1 gibi bu fikir uzun sure felsefenin kafas1-
m kurcalam1�t1r. Rossel, cagda�lanmn biiyiik �a�kmhgma 
kar�m. oznedeki temel bir bo�luk olas1hg1m oldukca ciddi­
ye ahyordu. <;:agda�larma gore bu ancak bir �aka olabilirdi : 

Her birimizin hayat boyu muhafaza edilen bir psikolo­
jik birlik ve karakter birligi anlamma gelen ve hir;bir rast­
lantmm derinlemesine degi�tiremeyecegi ki�isel bir kim­
lige sahip oldugu ve bir r;e�it kahc1 olgu tesis ettigi fikrine 
duyulan inane, apar;1khgm1 hir;bir ele�tirel dii�iiniimiin 
[ reflexion) sarsamaz gibi gon'indiigu bir inanr;ur. [ . . .  ) 

0 kadar ki, toplumsal kimlikten farkhla�an ki�isel bir 
kimligin varhgm1 tart1�t1g1m kitab1m Loin de moi'mn ya­
ymlad1g1 sua, eglenceli bir paradoks gibi gordukleri , ama 
elbette onlara gore giizel bir �akadan ibaret olan giri�imi­
mi oven ele�tiri yazilanm okudugumda �a�1rm1�t1m. Zira, 
nihayetinde ben benim ve o da o; bu a�ikar ve herkesin 
bildigi bir �eydir. Sept boules de cristal'de Kaptan Haddock 
bir sonradan gormenin ah�kanhklanm, tav1rlanm ne ka­

dar takmsa da nafile; o yine de kaptan Haddock'tur.4 

4 Clement Rosset, Tropiques. Cinq conference mexicaines , Editions de 
Minuit, 20 10, s. 3 1 -32. 
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Bu ki�isel kimlik dii�imcesinin, icsel bir kale olarak ha­
yal edilen bir ben temsiline dayand1g1 bu satularda apkca 
goriiliiyor. Oldugum �eyi hicbir �ey bozamayacak, devire­
meyecektir. Ben, ele gecirilemez, sarsilmaz, degi�mezdir: 
Hicbir �ey beni bir ba�kas1 haline getiremez. Bir ba�kas1 
olarak, k1hk degi�tirerek elbette eglenebilirim, ama aslmda 
kim oldugumu bilirim. 'Ben, benim' deriz , sanki bu totoloji  
mutlak bir apac1khgm ifadesiymi� gibi. Fakat mutlak olan, 
hayatm bu rastlantilanmn keyfine gore dalgalanarak, etki 
altmda kalabilir olmanm, bir "ben"e sahip olamamamn 
bize verdigi kayg1du. Peki ya aym bende asla iki kere yika­
nam1yorsak? Ya kendime temsil edemeyecegim veya etmek 
istemeyecegim kadar degi�ken, istikrars1zsam? Rosset, bu 
hipotezin k1�kuuc1 bir yazarm fantezisi olmad1gm1 hatir­
latu. Pascal'm D�unceler'indeki5 sorgulamalarmm derin 
anlam1 budur. Montaigne ve Hume benin gercekd1�1hg1yla 
ilgili bu soruyu ciddi bir �ekilde du�unmu�tu . "Zira ben 
algilanamazdir," diye ileri surer Hume. Oyleyse varolu�u 
neyin ustune kurulur? Bir inancm ve her �eyden onemlisi 
hicbir �ey olmamaktan gelen bir endi�enin ifadesinden mi 
ibarettir? Haf1zamm garanti edebilecegi bu birlik, bir ic­
sel surekliligin yol gosterici ilkesi olan bu birlik, yalmzca 
bir yamlsama degil midir? Aynca hatualanmm gercekten 
benim hatiralanm oldugunu kim soyluyor? Bu hatiralar, 
olaylann gidi�atma gore biraz tesadufen yeniden diizenlen­
mi�. ba�kalarma ait hatiralarm bir derlemesinden ibaret de 

5 "Bu sozde apa�1khk, hir goz yamlmasmm neden oldugu hir apapk­
hktu, �akac1 hir ruha sahip olmaktan uzak filozoflann hunu, hana 
gore, itiraz edilmez hir �ekilde ortaya koymas1 gihi. Pascal ve onun 
Penstes'de �ekillendirdigi pek�ok hen ele�tirisi hunlardan hiridir. [ . . .  ] 
Zira eger hen nefret edilesiyse, hunun nedeni ilkesel olarak hen'in var 
olmamas1du, en azmdan ki�isel hir varhk [ entite] olarak. " (Agy) . 

77 



Dag1lmanm Hazz1  

olabilir, diye iddia eder Rossel ve Bergsoncu kaleydoskop 
imgesine geri <loner: "Hatualanm, Montaigne'nin bahsetti­
gi yamalar gibi , kaynag1 ne kadar haura varsa o kadar ki�i­
ye atfedilebilecek bir kaleydoskop gibidir. "6  

Kaleydoskop, patchwork, bende ka� ki�i vardu? Neden 
bundan endi�e etmeliyim? C::ogalulabilir olmak, potansiyel 
olarak daima farkh olmak bu kadar trajik midir? Bu, sabit, 
istikrarh bir kimlikte kapah kalmaktan daha heyecan verici 
degil midir? Aynca boyle bir varhk kipinin mumkun olup 
olmad1gm1 da merak edebiliriz . Ak1�kan, degi�ken ozneler 
d1�mda bir �ey olmam1z mumkun mudur? Hep bir ba�kas1 
olmamn bir hazz1 yok mudur sonu�ta? 

Psikanalist J . -B .  Pontalis'e gore , farkh ya�am dilimleri 
ve bunlarm bize bi�tigi roller varhg1m1za neredeyse tutar­
s1z bir bi�im verir; baglant1s1z , gorunu�te bir mant1g1 ol­
mayan, ruyams1 bir sahneler silsilesine benzer ve naho� bir 
dagilma duygusu uyandmr: 

Baz1 gunlerim o kadar birlikten yoksundur, beni o 

kadar (:e�itli , hatta birbiriyle uzla�mayan rollere sokar ki, 
sanki bizi farkh yerlere gotliren ve birbiriyle gorunor bir 
bag1 olmayan ylizleri ve karakterleri birbiri ardmca suala­
yan ve uyand1g1m1zda act verici bir dagtlma etkisi buakan 
0 ruyalar gibidir her �ey. 7  

Pontalis , ustlenilen bu rollerden birinde kahp sonu­
na kadar onun tadm1 pkaramad1g1 i�in sizlamyor gibidir. 
Fakat bunlar yalmzca roller degildir ve yalmzca ac1 verici 
de degildir. Bunlar bizim kimliklerimizin ve�heleridir ve 

6 Agy, s. 34-35 .  
7 J . -B.  Pon1alis, En marge des nuits, Gallimard, 20 10 .  
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hayatlanm1za guzellik ve ac1 katan tam da bu <,;e1?itlenme­
dir [ variation] .  A contrario, tek bir role, tek bir partisyona 
indirgenecek bir varolu� saf bir tekrara, daha once ya�ad1-
g1m1z �eyin her gun daha karikaturvari bir taklidi haline 
gelecektir en sonunda . Bu otomatla�ma, olu bir ya�amd1r. 
Atalet ayarusma, maddenin ba�tan i;;1kanc1hgma, donmu� 
bir kimligin kolayhgma kar�1 direnmek, art1k herhangi bir 
�eyin ne canh ne de yeni oldugu bir varhk kipine gomulme­
ye izin vermemek gerekir.8 Bergson bizi uyanr: "edinilmi� 
ah�kanhklarm kolay otomatizmine" kendimizi buakmama­
hyiz,9 bu �ekilde farkmda olmadan komik duruma du�eriz . 

Su halde, bu dagilmanm tamamen zorunlu oldugu fikri­
ni savunabiliriz . Kendi olma i;;abasmm neden oldugu geri­
limden kai;;mak ii;;in, belki de insamn canlandird1g1 ki�ilik­
leri daha da i;;ogaltmas1 gerekir. ilk kez Bergson, tek bir ki�i 
olmanm yol ai;;ug1 yorgunlugun, bu 'bir'le�tirici ii;;sel surek­
liligin bilince dayatug1 gerilimin alum <,;izmi� ve zaman za­
man ortaya <,;1kan dagilma anlanm te�his etmi�ti . GO.lmek, 
rfiya gormek, ama aynca kimi haf1za veya alg1 problemleri , 
bu tO.ketici yogunla�manm yorgun du�urdugu bilincin eg­
lencesi , rahatlamas1du. 1 0  

8 Bkz. Henri Bergson, Le Rire, PUF, 1 99 1 ,  s. 22. [Tiirki;esi: Gulme, 
i;ev. Devrim <;:etinkasap, Tiirkiye i� Bankasi Kiiltiir Yaymlan, 20 14,  
istanbul;  aynca bkz. agy, i;ev.  Mustafa Sekib Tuni;, Dergah Yaymlan, 
201 7 ,  istanbul. --{n] 

9 Agy, s. 14.  
10 Elie During, "Introduction" , Henri Bergson, Le Souvenir du present 

et la fausse reconnaissance ii;inde, PUF, 2012 ,  s. XXVIII:  "insan ol­
mak, bir ki�i olmak [ . . . ] siirekli bir uyumlanma i;abas1 gerektirir; bir 
ki�i olmak i�te bu nedenle bu kadar yorucudur. ( . . .  ] dii�iincelere ve 
edimlere, bir ki�inin tamnmasm1 saglayan bir siireklilik vermek ii;in 
gereken 'yorucu i;aba'y1 her an bir dag1lma veya tamamen rahatlama, 
var olmaktan duyulan yorgunluk kesintiye ugratmakla tehdit eder."  

79 



Dag1lmanm Hazz1  

Madrid'de kisilik O.zerine verdigi bir konferansta Ber­
gson, kisilik bolO.nmesi veya cozo.lmesi fenomenlerine, 
"kisilikte kopuslara, kmlmalara" yol acan "istisnai durum­
lara" yogunlasu: "Goro.no.se gore deneyim, genelde [ icsel 
yasamdaki ] bu ak1sm kesintiye ugrad1gm1 ve icsel yasamm 
sO.rekliliginin birbirinden bag1ms1z parcalara aynld1gm1 
kamtlar. " 1 1  Bergson,  bir kisiligin cokmesinin mO.mkO.n ol­
dugu konusunda sO.phecidir. "Bir k�iligin, t1pk1 bir cam 
gibi bin parcaya aynlabilecegine inanm1yorum," der . 1 2  Sert 
bir cismin kmlmas1 imgesi yerine Bergson bilince dair s1-
k1s1p gevseyebilen daha plastik bir temsili tercih eder. Bu 
bilinc kendini bir sO.reksizlige, gevsemeye buakma ayart1-
sma kars1 devamh mO.cadele etmek zorundadu. "Bu icsel 
yasam ak1smm kesintisiz bir sekilde ak1p gitmesine olanak 
vermek icin, celikten bir yay s1kism1s halde tutulmahdu. 
[ . . .  ] insan bu yay1 s1k1sm1s halde tutmayi basanr ve bilincli 
yasammm ak1s1 parcalara aynlmadan bir sO.reklilik icinde 
akar. Bu bir caba ister, tO.ketici bir cabayi temsil eder. Bir 
kisi olmak yorucudur. " 13 

Bu cabayla tO.kenmis ozneye, doga bir " tatil" armagan 
eder, der Bergson. inceledigi baz1 haf1za kayb1 veya kisi­
lik bolunmesi olgulanmn nedeni bu tatildir. 14 Normal veya 
ahsild1k kisiyi bir paranteze almz, yo.ko.muzO. hafifletmek 
icin bir baskasma geceriz . Kisilik cozO.lmesinde, kendimi­
ze bir baskasma donusmenin hafifligini sunanz . Peki ama 
bu yo.k bosaltma neden bilincd1s1 ve patolojik bir kipte ol-

1 1  Henri Bergson, Conference de Madrid sur la personnalitt ( 1 9 16) , Me-
langes ii;inde, PUF, 1972, s. 1 224. 

12 Agy, s .  1 225. 
13  Agy. 
1 4  Bkz. agy, s. 1 226. 
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mak zorundadu? Bir varhk kipinden digerine ge<,;i� , neden 
yogunla�mamn ve birligin dogurdugu o tO.kenmi�lik nok­
tasma dokunmaya asla izin vermeyen bir tO.r etik olarak 
dO.�O.milmesin? Birinin digerini tekrarlad1g1 veya devamm1 
getirdigi farkh melodik dizilerden olu�an bir ozne neden 
dO.�O.nO.lmesin? 

Elbette, boyle bir etigin unsurlanm Bergson felsefesin­
den r,;1karamayiz, fakat ir,;sel bir r,;oklugu dO.�O.nmemizi sag­
layan yolu ar,;an Bergson'dur. Aym konferansta Bergson, 
ba�lang1<,;ta zengin bir ir,;sel r,;okluga sahip oldugumuzu, 
ya�am boyunca bunu yava� yava� kaybettigimizi ileri surer: 

Varolu�umuz suresince, birbirleriyle bir rekabete, ya­
n�a giren ve ya�am1m1zm aralanndan birini sei;mek zo­
runda oldugu peki;ok ki�iligin nasil ortaya 1;1kt1gm1 gos­

termek i;ok ilgini; olurdu. [ . . .  ] Ozellikle i;ocuklukta , bu 
potansiyel ahlaki ki�ilik i;oklugunun nasil �ekillendigini 
gormek ilgini;tir. [ . . . ] Bu gelecekler arasmdan en parlak, 
en karma�1k olan gelecegin gen;ekle�tigini varsayahm; bu­

nun ii;in digerlerinin kurban edilmesi gerekecek ve biri;ok 
imkan nihai olarak kaybedilmi� olacakur. Aym �ey i;ocuk­
luktan olgunluga gei;i� ii;in de gei;erlidir. Ya�amda yava� 
yava� ilerlerken biri;ok mumkun ki�iligi gozden 1;1kannz. 

Ya bunun tersi olsayd1? Ya tersine, olgunluk bu farkh 
ki�iliklere veya en azmdan farkh varhk tarzlarma yapilm1� 
bir yatmm olsayd1? Bergson ir,;in sanat<,;1 , �air veya roman 
yazan, ir,;inde barmdud1g1 potansiyel ki�ilikleri hirer edebi 
karaktere donO.�tO.rerek onlara hayat verebilme yetenegine 
sahip insandu. Bizier varolu�umuzda yol ald1kr,;a mO.mkO.n 
ki�iliklerimizin bo.yo.k bir k1smmdan vazger,;iyorken, sanat­
<,;1 onlan yaraummm figo.rleri olarak kullamr. Fakat sanat-

8 1  



Dagilmanm Hazz1  

cmm yapmayi ba�ard1g1 �eyi , yani "yalmzca kendisinde po­
tansiyel olarak icerilen bu butun varolu�lan" "kendi di�ma 
itmeyi" , "gercekle�tirmeyi" neden bizler de yapamayahm? 

Neden tek bir kere ya�amak yerine elli kere ya�amaya­
hm ? 15 Boylelikle imkanlan gozden pkararak devam eden 
bir ya�am degil , bir agac gibi dallamp budaklanan bir ya­
�am du�unulebilir. Kendisini gosterdigi olcude farkh pen­
cereler acma gucune sahip olan, farkh bicimler alma, ba�ka 
ritimler, ba�ka varhk tarzlan ortaya c1karma, kendi imkan­
lanm ke�fetme riskini alan bir ya�am. Oyleyse neden bu 
kapasiteleri geli�tirmeyi du�unmek yerine onlardan vaz­
gecmek zorunda oldugumuzu farz edelim? Yalmzca im­
karilan kaybederek ve azaltarak mi kendimize donu�uruz? 

Zira varolu�um zorlu bir smama, ba�ans1zhk veya te­
lafisi olmayan bir kay1ptan dolayi paramparca oldugunda, 
tum bu imkanlarm bende olmas1 buyfik bir �ans ve kazanc­
tu. Bergson'un bahsettigi bu farkh ki�iliklerin, dile getirdi­
gi gibi kendi aralarmda bir ceki�meye girmedigini, birlikte 
ya�ad1gm1, birinin digerinden bayrag1 devrald1g1m, birbir­
lerini destekleyip beslediklerini , birbirlerine kenetlendik­
lerini tasavvur edebiliriz . Boylece bir zamanlar oldugum 
cocugu kaybetmem, o ve ona ait olan zengin olanaklar her 
zaman bendedir: "Her an her ya�tayizdir. " 16 

1 5  Bkz. agy, s. 1 2 1 7 : "Don Quijote, Sancho Panza [ . . . ] �airin kendisi, 
bizzat Cervantes'tir; onlann ya�amlan Cervantes tek bir kere degil 
elli kere yasayabilseydi ya�ayacag1 yasamdir. "  

1 6  Pierre Bergougnioux, Exister par deux fois, agy, s .  1 5 7 ,  1 8 5 .  Pierre 
Bergougnioux, psikanalist Groddeck'i almular: "D1sardan bak1ld1-
gmda, zamanm beni dcmusturdiigu belli bir ya�taki adam1m, fakat 
ii;inde bir matruskay1m, gun be gun olunan kisilerin ii; ii;e gei;mi� 
bir toplam1yim. "  
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Kimliklerin, ya�larm, duyarhklarm, ya�anm1�hklann ii;­
sel bile�imi yalmzca kendi olmamn agirhgmdan bizi kurta­
racak, mutlu ve canlandmc1 bir sai;ilmaya izin verecektir. 
Bir ya�am giizergah1m, "etrafim1z1 saran hayaletlere yeni­
den hayat vererek [ . . .  ) bizi diriltecek" 1 7  bir hareket olarak 
da dii�iinebiliriz . 

Elbette s1rtlamlan bu farkh kimlikler, sosyal , kiiltiirel , 
ailevi , mesleki buyruklar gibi ya�and1gmda olabilecek tii­
kenmeden de bahsetmek gerekir . Kendi olmamn getirdi­
gi yorgunluk, rollerin performans kipinde i;ogalmasmdan 
dogar. 18 iyi bir anne, verimli ve giivenilir bir meslekta�, 
diizenli bir kadm, daima arzulanan bir sevgili olmak gibi. 
Bu var olma tarzlannm her biri bir gorev oldugunda ve bir 
dayatma duygusu verdiginde,  burada ozneye canhhk veren 
bir dag1hm, ya�amdaki dengelerin dogru bir payla�1mm1 
gormek zordur. 

Ki�ilik i;oziilmesi patolojilerinin traj ik geri;ekligi de 
inkar edilemez. Korkuni; delilik krizleri , ki�ilik boliinmesi 
veya haliisinasyon anlan ya�ayan Maupassant'm sozlerini 
haurlayabiliriz : "Kendimden aynlmak isterdim. " 19 Riiyada, 
yaz1da, yolculuklarda sakince kendinden kurtulmak her 
zaman miimkiin olmaz; "y1kilmadan, her �eyin birbirine 
kan�t1g1 bir kaosa dii�meden kendinden aynlmak"20 her 
zaman ba�anlamayabilir. Boliimiin ba�mda yer alan Henri 
Michaux'nun sozleri, biiyiik psi�ik ac1lar i;eken hastalarm 

1 7  Henri Bergson, La Penste et le Mouvant ,  "L'lntuition philosophique" 
(Felsefi Sezgi) , PUF, 201 1 , s. 142. [Tiirki;esi: Du�unce ve Devingen, 
Mirai; Kanmoglu, MEB, 1986. -(n] 

18 Bkz. Alain Erhenberg, La Fatigue d'etre soi , Odile Jacob, 1998. 
19  J . -B. Pontalis tarafmdan En marge des nuits'de almnlamr, agy, s .  48. 
20 Agy. 

83 



Dag1 lmamn Hazz1  

kisilik cozulmesinde yasananlarla birlikte yankilamr. Su 
halde , Bergson'un yazd1g1 gibi bir " tatil" degil, oznenin ger­
cekten terk edilmesi veya icsel olarak parcalara aynlmas1 
soz konusudur. "Kendiligin cekilmesi, geri plana atilmas1 , 
ama bunun yam sua parcalara aynlmas1 yoluyla da gozden 
kaybolabiliriz . . .  " 2 1  Ozne art1k bir birlik icin caba sarf etme­
diginde, boyle bir kendilik sentezinin gerektirdigi gerilime 
daha fazla dayanamad1gmda, kisiligin yanld1g1 ve bazen de 
trajik ve sanc1h bir icsel kaos icinde kendisini cogaltug1 
goriiliir.22 David Le Breton'un dedigi gibi hasta , toplumu­
muz icinde onu tammlayan ve topluma dahil eden "biri­
cik yiiziinden ve isminden" farkmda olmadan vazgecer. 0 
halde psisik hastahk, kendimize ait kimlik katlamlamaz 
hale geldiginde ve diger kac1s yollan imkans1z oldugunda 
ortaya c1kan bir kendinden kac1s tiiriidiir. Filozof Catheri­
ne Malabou, bir "yik1m yoluyla donusum"den soz ederek 
durumu boyle analiz eder. 23 Bu donusumde ozne, hicbir 
oznelesmeye izin vermeyen bir kisilik cozulmesi icinde or­
tadan kaybolur, kendi kimligini terk eder. 24 Art1k bunu ya-

21 David Le Breton, Disparaitre de soi, agy, s .  72. 
22 Bkz .  agy, s. 73: "Normalde, kendiligin birligi bireyin bir i;abas1du, 

tehditkar ki�ilik i;ozulmesi kar�1smda gosterilen bir direni;tir. Baz1 
durumlarda, ozellikle de travmatik durumlarda, bu birlik k1smen 
yikdm1�ur ve ki�ilik yanhr, sayilamayacak kadar i;ogahr. Bolunme 
[ c livage] bir savunma kipidir. Her bireyin biricik bir y"iize ve isme, 
medeni hale ve hikayeye sahip tek bir ki�i tesis ettigini du�O.nen, 
toplumlanm1za has birey kavrayi�1yla tezat olu�turur." 

23 Catherine Malabou, Ontologie de ! 'accident, Leo Scheer, 2009, s .  1 7-
18 :  "Y1k1m yoluyla donO.�O.m, kai;i�la e�degerde degildir; daha i;ok 
kai;i�m imkans1zhgmm ald1g1 bii;imdir. Kai;i�m tek i;ozO.m olarak 
kendisini dayattlg1 yerde kai;1�m imkans1zhgi. A�m bir gerilimin, bir 
acmm, bir rahats1zhgm, var olmayan bir d1�nya dogru ittigi durum­
larda kai;mamn imkans1zhg1m du�linmek gerekir. " 

24 Bkz .  agy, s. 18 :  "Kendinden kai;an, kai;mamn imkansizhgi ii;inde ka­
i;an bir kimligin in�asi. Kendisini yansltmayan, kendi donu�limlinli 
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sayacak veya bunun ac1s1m i,;ekecek bir ozne olmad1g1 it,;in, 
ortada bir trajedi bile yoktur. 25 

Oznenin bu dagilmas1, ytklCl psisik 1,;1kmazlara yol a1,;­
mad1gmda, kendimizi kendimize gosterme tarz1m1z hak­
kmda bizi derin bir sorgulamaya siiriikler. Derin bir zorun­
luluktan i,;ok bir tesadiif sonucu "kendimize" donusuyor 
olabiliriz . Kendimize belirme tarz1miz illa bir karar ve iradi 
bir kopustan kaynaklanmaz. Kimi zaman, beklenmedik bir 
oznelligin belirmesi talih eseridir. Ongormeden, bir siirp­
riz , bir kaza sonucu kendimiz oluruz . Bazen kendilik, hit; 
beklemedigimiz bir yerde beliriverir.26 Smamalardan ge-
1,;en ve bunlara gogus germeyi ogrenen bir kimlik degil , 
ongorulemez, yeni, o anda dogai,;lama yapan bir kendilik 
soz konusudur: "Zorluklan onceleyen ve agir bir darbe 
kars1smda kendini gosteren saglam bir karakterin ortaya 
1,;1k1s1 degil, duzeni darmadagm eden ilk hezimete verilen 
dogai,;lama, k1sasa k1sas bir cevaptlr: Korktugumuzu belli 
etmemek ii,;in yapt1g1m1zda oldugu gibi kendine aceleyle 
bir oznellik icat etmektir. "27 

Henri Michaux, Bras casse [Kmk Kol )  adh eserinde, a 
priori i,;ok da onemli olmayan bir kazamn, bir dusmenin 
yaratt1g1 sokla ortaya 1,;1kan yeni bir yasam ve kimlik tarz1 
dusuncesini inceler. Bu kaza aym zamanda derinlemesine 

ya�amayan, onu oznelle�tirmeyen, bir kez daha terk edilmi�, i;ozul­
mu� kimlik. " 

25 Bkz. agy, s. 2 1 :  "Degi�me daha da kokten, �iddetli olur; daha da 
buyuk bir kesinlikle pari;alara aymr. Oznenin kendi kendisiyle du�­
tfigfi anla!;imazhklarm en kotusunun, girdigi r;atl!;imalann en agmnm 
bile aruk trajik bir yam yoktur . "  

26  Bkz. Mathieu Pone-Bonneville, Recommencer, agy, s .  13 .  
27 Agy, s .  14 .  
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ve merak uyandmc1 bir ki�isel soru�turma firsat1dir. 0 hal­
de, kimligimizin her bir par�as1 , varolu�un tesaduflerine 
gore kendini gosterecek bir�ok cepheye sahip varhg1mmn 
her bir yonu incelenecektir. Bu siradan du�u� Michaux'yu 
kendi ekseni ustftnde dondurur ve onu, benligin �e�itle­
meleri uzerine du�unmeye sevk eder. Sakarhgm1, becerik­
sizligini ke�federek, yine kendisine ait olan ama farkmda 
olmad1g1 kararsiz, �ekingen var olma tarz1m da sahiplenir. 
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"Bo� yere ac1 i;ekmemi� olmayi isterdim. " 1  

Henri Michaux 

Henri Michaux, Bras casse'de, varolu�tan budalaca bir ko­
pu�tan soz eder. Michaux, kayip du�er. Fakat bu du�u�le 
kird1g1 yalmzca sag dirsegi degildir. Dunyada var olma tar­
z1dir, bir tamd1khk, varolu�un rahathg1du. "Du�tum. Arna 
ayaga kalkan sadece sakarhg1m oldu ve geri kalan her �ey 
butunuyle notrle�ti . "2 

Michaux'nun ke�fettigi �ey sakarhg1du. Sakar, ama ay­
nca ba�ka bir varhk. Yabanc1 ama yine de ona ait: "onun 
sakarhg1" .  Bununla birlikte du�u�te olaganustu hi�bir �ey 
yoktur, duz anlam1yla iz buakan [ impressionnant] hi�bir 
�ey: Dstunde hi�bir iz buakmaz [ s 'imprimer] , kendisini 
gostermez . Sadece pek az gorunur iz birakir. Michaux, onu 
kelimenin tam anlam1yla yere seren bu kazamn hissettir-

1 Henri Michaux, Bras casse, Fata Morgana, 1973, s. 16 .  
2 Agy. 
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digi �iddet duygusu ile bu varla yok aras1 izler arasmdaki 
farka �a�mr: "Karar,;amm sararm1� igneleri, mavi ylin ce­
ketime ve kirlenmi� pantolonuma yap1�m1�. Elbiselerimde, 
beni tamamen degi�tiren, sakat hale getiren kazadan geriye 
kalan sadece bunlar. "3  

Sakat [ in-firme] ,  hem fiziksel hem de psi�ik anlamda 
saglamhg1m, metanetini kaybetmi� ki�idir. Dli�li�, ozneyi 
tamamen savunmas1z [ vulnerable] ,  kmlgan hale getirir. 
Ozne, ba�kasma, sarsak ve . kendine guveni olmayan bir 
ba�kasma donli�lir. 

Sag kolundan mahrum bir insan yalmzca "sakar" [gauc­
he] i olabilir: sakar, agu, yetersiz . Mlittefiki olarak bedenin­
den, dumen-bedeninden mahrumdur. Aciz , kelimenin tam 
anlam1yla be� para etmez birine, kisacas1 bir "kmk kol"a5 
donli�lir. Dlinyaysa farkhdu, her �ey "tamamen notr" hale 
gelmi�tir: art1k hir,;bir kolayhk, bedensel ah�kanhk yoktur, 
j estler ve hareketler apar,;1k degildir. Kolun hareketsizligin­
den dolayi dengesizle�en yO.rliyO.� bile saglam degildir. Bli­
tlin bedeni art1k kullamlamaz gibidir. Bu deneyim, a priori 
bir kayip ve yabanc1hk deneyimidir. "Orada yerde yatarken 
kmk kolum veya ayag1m ya da her ikisi d1�mda garip bir 
�eyler oluyor. Bir �eyler r,;ahmyor benden, slirekli r,;ahm­
yor. "6 Cahnan �ey, onun destekr,;isi ve ortag1 olan bedeni 
ve bedensel ah�kanhklandu: Bederii , �a�m1� bir pusuladan 
ibarettir aruk. Ayaklarmm altmda a�man bir zemin, r,;oken 

3 Agy, s. 14 .  
4 Frans1zcada gauche kelimesi "sakar" anlamma geldigi gibi "sol" an­

lamma da gelir. -yhn 
5 Kitaba da adm1 veren bras casst ifadesi, Frans1zcada hem "kmk kol" 

hem de "be� para etmez, beceriksiz" anlamlanna gelir. -yhn 
6 Agy. 

88 



Kopu� ( lar )  

bir yol gibi, adeta bedeni ortadan kaybolmustur. Fakat bu 
olduki;a tamd1k, diizgiin7 [droit ]  varhgm ortadan kaybol­
mas1yla sahne oniine ikinci bir rol i;1kar. Michaux, bu sakar 
varhga geri;ek bir merak duymaya baslar, ona k1sa zaman­
da bir seyler yiikler ve hemen sol eliyle bu dusus deneyi­
minin ai;1ga pkard1g1 sey iistiine yazmaya koyulur: kendi 
ii;inde baska bir varhk veya en azmdan baska bir var olma 
tarz1, kardes-ben dedigi bir hen. Senelerdir goz ard1 ettigi 
ve hep karanhkta birakug1 bir mevcudiyet. Kazalar iste bu 
hayaletleri, benligimizin potansiyellerini ortaya i;1kanr. Bas 
aktoriin yerini almak ii;in dususunii kuliste bekleyenleri : 
"Hayaumda hii;bir zaman on plana gei;memis, daima gizli 
bir sekilde yasam1� . benim sakar yamm olan ve �u an elim­
de kalan tek sey olan bu kisi , bu uysal karakter etrafmda 
doniip duruyor, kendimi, kardes-Benimi saskmhkla gozle­
meden edemiyordum. "8 

Su halde kaza, kendimize ait bu pari;aya yatmm yap­
ma [ investir) ve Michaux'nun dedigi gibi onu "inceleme"9 
[ investiguer) sans1dir. Sakar varhg1m bana kendim hakkm­
da ne ogretir? Savunmasiz , farkh, giii;ten dusmus, daha 
az i;evik bir varhk olarak yorumlayabiliriz onu, fakat aym 
zamanda talep ettigi dikkat nedeniyle, farkh bir sekilde 
davranan, diinyayi gozlemleyen ve diinyayla fakh kiplerde 

7 Frans1zcada droit kelimesi "duzgfin" anlamma geldigi gibi "sag" an­
lamma da gelir. -t;:n 

8 Agy, s. 1 7 . 
9 Agy: "Asia unutmamak ve gelecekteki ara�urmalanmda atlamamak 

amac1yla not etmem gereken dogamn bu donmu� vei;:hesinin ve 
uyuyan guzelinin buakug1 izi butunuyle kaybetmemek ii;:in, hantal­
hgma, neredeyse yokluguna ragmen, du�u�un ertesi gunu sol elimle 
solucan gibi bir yaz1yla elimden geldigince yazmaya koyularak sol 
tarafimla idare ediyordum." 
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ili�ki kuran, belki de c,;ok bilindik veya apac,;ik gibi gorunen 
her �eye kar�1 goz ac,;lCl bir ba�ka bak1�a sahip bir varhktu. 
Michaux, bu sakar varhgm "neredeyse var olmayi�"mdan 
bahseder. Bu asgari varolu� nedir ve bize ne ogretir? Bura­
da varhg1mm biitiin vec,;heleriyle, "iyi kotii" kim oldugumu 
bilmem soz konusudur. 

Sonuc,; olarak bu kaza, bir c,;e�it kendilik deneyine do­
nii�iir: "Talihin bana kimi giic,;liikler yaratarak yollad1g1 
bu durum iistiine dii�iindiim. ic,;inde yiizdiim. Kendimi 
hemen k1y1ya atmaya c,;ah�mad1m. " 10 Beni smayan ve ac,;1ga 
c,;ikaran bu durum ic,;inde kendimi merakla gozlemliyorum. 
Kaza beni yerimden ederken hen kimimdir? 1 1  

Oyleyse ac1 c,;eken bir varhk nedir? Yerinden edilmi�, 
siiriilmii�, sakatlanm1� bir varhk. Ac1 benim var olma ah�­
kanhg1m1 kirar, benim ic,;in dogal olam kaybettirir, beden 
ile zihin arasmdaki sessiz i� birligini bozar. Beden c,;ahmr, 
hastahgm veya hasann yol ac,;ug1 ac1 tarafmdan c,;alman 
kendine ait bir parc,;anm ortadan yok olu�uyla mahrum 
birakilm1� zihin kendisini ba�kas1 olarak ke�feder. Bizzat 
zihin yerinde degil gibidir. Buna kar�1hk Michaux, sakar 
varhg1mm bana kendimle ilgili ogretecek �eyleri oldugunu 
ileri surer. Yerinden edilmi�lik kendini ba�ka tiirlii ke�fet­
mektir ve bu kmlganhk yalmzca bir zayifhk degildir; farkh 
var olma tarzlarma, farkh bir varolu� iislubuna i�aret eder. 

Ac1 deneyimi, sorgusuz sualsiz i�gal ettigimiz bu yeri 
sorgular. Gerc,;ekten olmak istedigimiz yer oras1 m1dir? Yal­
mzca ve yalmzca orada m1 var olabiliriz? Soz konusu olan 
yolumuzu �a�irtan korkutucu bir deneyimden sonra ken-

10 Agy, s .  7. 
1 1  Agy, s. 1 1 :  "Yer ve gok yerlerini muhafaza etmi�, fakat hen kendi 

yerime donemiyorum." 
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dimize bir yer bulmakur. Michaux'nun dedigi gibi, bede­
nim "devre d1�1" birakilm1�sa, bundan sonra bedenimi han­
gi i;;evrime yerle�tirmem gerekir? Hangi at1mm [pulsation] 
onu ta�ir ve bu aumm hangi dtmyay1 canlandmr, diriltir 
veya dogurur? Eger ah�kanhk var olma kipimizi �ekillen­
diriyorsa , bedenime yeni ah�kanhklar kazandirabilir , onu 
ba�ka tiirlii kullanabilir, sakar yamm1 ke�federek bu yam­
mm becerilerini ortaya koyabilirim. Bergson'un guzel ifa­
desiyle "kendi kendinin yaraum1" ,  terapotik baglamda ozel 
bir anlam kazanabilir. Bedenim ac1 deneyimiyle degi�mi�tir, 
bu sayede hem zaaflanm hem de giiclinii tanmm, bedenim­
le kurdugum yeni ili�kiye anlam verecek olan benimdir. 
Boylece , belki de Michaux gibi "biitlinuyle iskalam1� olma­
d1g1m, bo�a ac1 i;;ekmedigim" 12 izlenimine sahip olabilirim. 
Bir kazayi bir dii�iince deneyine, dii�iinceye sevk eden bir 
deneyime donli�tiirmek, bu ac1y1 anlam veren bir deneyime 
donii�tlirmek demektir. Ac1 i;;eken her varhk, bu sai;;ma fi­
ziksel ac1 deneyimine bir anlam, bir neden bulmayi umar. 
ii;;imize su serpebilecek �ey, ac1da kendi kimligimizin ba�ka 
bir vei;;hesini deneyimliyor oldugumuz fikridir. 

1 2  Agy, s .  10 .  

91  





6 

Dogumlar ve Aynhklar 

"Bir anne ve km gibi yakmken insan na­
sil aynhr birbirinden? " '  

Lydia Flem 

Dogum gibi "mutlu bir olayi" , olumsuz bir i;.:agn�1m ya­
pan kopu� fikriyle ili�kilendirmek hemen akhm1za gel­
mez. Oysaki dogum, gerektirdigi ve neden oldugu derin 
donii�iimlerle kopu�larm ilkini te�kil eder. Hayvan tiirle­
rinin ha� edebilecegi en biiyiik deformasyonlardan birine 
maruz kalan kadm bedeninin donii�iimii, ama bunun yam 
sua psikolojisi ve kendisiyle kurdugu ili�kinin donii�iimii. 
Cocugun geli�iyle, ebeveyn tek ba�ma kalabilme, yani ke­
limenin tam anlam1yla ozgiir olma ( s 'appartenir] 2 imkamn­
dan, luksunden feragat eder. Bir i;.:ocuga hayat verdigi ii;.:in 
ondan sorumlu olur. Ebeveyn, en azmdan bir sureligine 

1 Lydia Flem, Comment je me suis stparee de ma fil le et de mon qua­
si-fils, Seuil , 2009, s. 7 1 .  

2 S'appartenir, mot-a-mot ceviriyle "kendine ait olma" anlamma gel­
mektedir. -yhn 
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yalmz kalmaktan, tek basma olmaktan feragat eder. Once­
likleri , zaman duzenini ve ozgurluklerini altiist eden o �o­
cugun gerisine dusmeyi, ikinci planda kalmay1 kabul eder, 
etrafm1 kusaur, ona eslik eder.3 

Her ne kadar yeni bir baslang1� olarak dusunulse de do­
gum, anne, �ocuk ve �ift i�in derin ve rahats1z edici bir ko­
pustur aym zamanda. Ailevi ve duygusal diger iliskileri de 
degistirir, yeniden tammlar. Boylece ebeveyn veya biiyiikan­
ne-biiyiikbaba olmak, art1k biricik evlat olmamak, k1z veya 
erkek kardesinin anne veya baba oldugunu gormek, dogu­
mun yik1c1, bazen de yeni iliski modelleri icat etmek zorun­
da buakan artp sarsmulandu. Dolayis1yla dogumun duzen 
bozucu gucunu ciddi bir sekilde dusunmek onemlidir. 

Dogum, kimliklerin ve iliskilerin seklinin, smularmm 
yerini degistirir, onlan yeniden tammlar. Kendisinde, be­
deninde bir yer a�mak, bebegini bannduacak, besleyecek 
ve koruyacak bir alan yaratmak once miistakbel anneye 
duser.4 C:ocugunun esenligini kendi konforunun ve arzu­
lannm onune koymak i�in anne simgesel olarak bir ko­
seye �ekilir. Boylece anne, Kant'm hosuna gitmeyecek bir 
sekilde , sadece ama� degil, bir araca donusur veya en azm­
dan kendininkinden baska bir yasamm arac1s1 olur. Anne, 
bir dogumun ger�eklesmesini veya ger�eklesmemesini 
saglayan seydir. Gebelikten itibaren,  kadm hayati onem 

3 Bkz. agy, s. 65: "Gelecek oyuncak bebegin hayalini kuran ebeveyn­
ler bir daha asla birbirlerine ait olamayacaklanm biliyorlar m1? Ya­
�am ritimlerinin altiist olacag1m?"  

4 Bkz. agy: "Bir .;ocuk annesinin bedenini donii�tiirfir, anne kendini 
buna haz1rlar. Bir kadm kann k1vnmlannm, memelerinin tas1d1g1 
canla sistigini gormekten mutluluk veya endise duyar. Yeni bir var­
hga hayat vermek i.;in onu kendi bedeninde agirlamas1 gerektigini 
bilir, fakat onu bekleyen biitiin doniisiimleri hesaplayamaz. "  
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ta�1yan kimi sorumluluklar iistlenir. C:ocugu tas1mak ve 
miimkiin olan en iyi kosullarda diinyaya getirmek onun 
sorumlulugundadir. Ac1s1 , rahats1zhklan, endi�eleri , i;ek­
tigi i;ileler, iiziintiileri ikinci planda kahr. Dogurmak, 
anne ii;in hayati riske kadar varan bu yerinden edilme 
hareketini somutlastmr. Bu orant1s1z deneyimde, beden 
sanki kabma s1gmayip ta�1yormu� gibi kendi d1sma geni�­
leyerek, hatlanm kaybederek olaganiistii bir sekilde siser. 
Dogum anmdaki kadm bedeni orada yalmzca baska bir 
olaym ko�ulu olarak bulunur; ve bu olay, giii;lii bir bii;im 
kayb1 [ deformation] ve radikal bir baskahk anmm travma­
tize edici boyutunu geri plana iter. 5 Simgesel bir oliimle 
kurulan bu yakmhkta , bir fedakarhk ii;inde kadm, bir ya­
banc1ya doniisen i;ocuk bedeninin ihracma, i;1kanlmasma, 
i;ekilip almmasma maruz kahr. Dogum, aylarca olabilecek 
en biiyiik yakmhk ii;inde, bedensel ve elbette psisik ya­
kmhk ii;inde yasam1s iki yabancmm kar�Ila�mas1dir. Boy­
lelikle bu dogumun biiyiik bir siddete sahip bir kopanlma 
olarak hissedilebilecegini ve dii�iiniilebilecegini anlanz . 
Dogumda ve onun devammda, bu ikili kopanlma/baglan­
ma, aynlma [ separation ] ve muhafaza/temin etme [para­
tion ] , yani i;ocugu koruma hareketi geri;ekle�ir. Aynhgm 
giiciine, anne ile i;ocuk arasmdaki kenetlenmenin kuvveti 
kars1hk verir. Bu asm yakmhk, bazen kosulsuz bir sekilde 
iki taraf1 da etkiler ve iz birakir. Christian Babin bu ilkel 
bagm birakt1g1 iz ve bu arkaik duygulammm giiciinii yan­
ma hissiyle kar�Ilastmr: "Bu kadm biitiiniiyle i;ocuguyla 
mesguldiir [ occupe] , kosulsuz ,  asm bir sevgiyle tiikenir. 
Sevgiyle o kadar yanar ki 1s1k sai;ar. " 6  

5 Bkz. Chantal Birman, Au monde. Ce qu'accucher veut dire, Seuil, 2009. 
6 Chrislian Bobin, La part manquante, Gallimard, 1994, s. 17 .  
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Her ko�ulda annenin 1;;ocuk tarafmdan "i�gal" [ occupa­
tion] edilmi� oldugundan soz edilebilir; bu i�gal dogumla 
sona ermek �oyle dursun,  hi1;;bir zaman ger1;;ekten ortadan 
kalkacak gibi degildir. Bununla birlikte, 1;;ocugunun ikinci 
kez dogmasma [naftre] yard1m etmek i1;;in, yani diinyanm 
ve kendisinin farkma varmas1 [naftre a] i1;;in, annenin ayn­
hga tahammiil etmesi ve aynhg1 haz1rlamas1 gerekecektir. 
Bo�lukla , yoksunlukla ve kaybm yaratt1g1 kayg1yla yiizle�­
melidir. 7 Lydia Flem "ebeveyn" [parent]  ile "aynhk" [ se­
paration] sozciiklerinin ayn1 etimolojiyle birbirine baglan­
d1g1m hat1rlaur: "Baglamak, 1;;ozmek. Bag kurmak: ya�am 
vermek, ozgiirliik vermek. 'Ebeveyn' ile 'aynhk' sozciikle­
rini hi1;;bir zaman yan yana dii�iinmemi�tim, oysa ikisi de 
ayn1 etimolojiye sahip . 'Aynhk' sozciigii 'ebeveyn' sozcii­
gunii i1;;erir. "8 

Ebeveyn olmak, hem 1;;ocugu diinyaya katilmaya hazir­
lamak [parer] hem de ne kadar ac1 verici olursa olsun ayn­
hg1 miimkiin kilmaktir.9  Bu bir 1;;ifte kopu�la yiizle�mektir: 
dogumla gelen kopu� ve 1;;ocugun bir gun aile evini terk 
etmesiyle ger1;;ekle�ecek gidi�in yaramg1 kopu�. 

7 Bkz. Lydia Flem, Comment je me suis stparte de ma fille et de mon qu­
asi-fils, agy, s. 70-71 :  "Bizim i�in degerli olan birinden az �ok uzun 
bir sure uzakla�mak bir kayip, bir yoksunluk olarak hissedilir; bir 
gun tekrar kavu�amama korkusu. "  

8 Agy, "Se/paration",  s. 69. Bkz. daha ileride: "'Ebeveyn' sozcugu, La­
tince �ocuk yapmak, dunyaya getirmek, dogurmak demek olan pa­
rere'den gelir. Bu sozcugun Hint-Avrupa kokeni 'verme/temin etme' 
anlamma gelir. "  

9 Bkz. agy, s. 84: "Farkmda olmadan yaralanmm, hayallerimizi t�u­
lar. Kendi cigerleriyle nefes almak, kendi ayaklan ustunde ylirlimek, 
kendi du�unceleriyle du�unmek i�in bunlardan kurtulmalan -bun­
lan donu�turmeleri- gerekir. Tereddut ederler, bocalarlar, bizim 
gizli dileklerimize cevap vermek isterler. Fakat bizi sevmek, ayn1 
zamanda bizi terk etmektir." 

96 



Kopu � ( lar )  

Fakat biz doguma geri donelim. Dogumu , �iddetli bir 
kopu�, bir kopanlma olarak du�unen Anne Dufourmantel­
le, varolu�ta meydana gelen diger kopu�lan du�unmeye izin 
veren bir paradigmanm taslagm1 i;izer. Buna gore her ko­
pu�. bir �ekilde bu ilk kopanlmayi tekrar canlanduacaktu. 
Donald Winnicott'tan oduni; alman bir ifadeyle "yeterince 
iyi" olarak tammlamak isteyecegimiz bir dogumun �artlan­
m du�unerek, kopanlmay1 bir "dogum"a veya oznenin "ye­
niden dogu�u"na donu�turen unsurlan ortaya koyabiliriz . 

Varsayd1klan kopu� nedeniyle her dogu�a veya yeniden 
dogu�a e�lik edilmesi gerekir. Kopu�u du�unmek, i;if t ile 
tek (dogum durumunda) veya yanh� ile dogru (yeniden 
dogu� durumunda) arasmda bir gei;i� halinde olan birey­
selligi ag1rlayan ve ona ii;inde savunmas1z varhgm1 gostere­
bilecegi , henuz kmlgan olan kimligini ortaya koyabilecegi 
guvenli bir alan saglayan konukseverligi de du�unmektir. 
Fakat her kopu�un, katlamlabilir olmas1 ii;in , yarat1c1 bir 
edime varmas1 gerektigi de pekala ileri surulebilir. Kopu�, 
oznelligin belirmesini veya kendisini ortaya koymasm1, oz­
gurce, etki altmda kalmadan kendini yaratmasm1 saglama­
hdu. Dogu� ve yeniden dogu� uzerinden geri;ekle�en, raz1 
olunmu� ve gui; veren bir aynhk du�uncesidir. 

Anne Dufourmantelle kitabmda biri;ok kez "dogmak 
yetmez" ifadesini kullamr. Dogumdaki bu eksiklik nedir? 
Doguma nasil e�lik edilir ve dogum nasil surdurulur, daha 
yeni dogmu� varhgm serpilmesi nasil saglamr? ilgiyi , mev­
cudiyetin niteligini, fakat aym zamanda dogu�u ve yeni­
den dogu�u barmduan, destekleyen ve mumkun kilan ses, 
muzik, temas1 da sorgulamak gerekir. Dogum, i;ocugun 
biyolojik varolu�undan once gelen, bu i;ocuga <lair arzular 
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ve temsiller tarihine kaydolur. Her dogum, mutlu gelecek 
tasanlan, kaygilar, sozler ve melodilerden olu�an bir koza 
ile sanhr. 10 

Dogumun, bebek it;in nasil bir fiziksel ac1 oldugunu 
unuttuk: i;ekilip 1;1kanlmamn, alman ilk nefesin ac1s1, so­
guk, giiriiltiilii, kor edici dis diinyamn sald1rganhgi. 11 Do­
gum en iyi sekilde geri;eklesse bile, dogmak giiven verici bir 
zarftan ve birlikte-mevcudiyetten [ copresence] kayg1 verici, 
siirgiin gibi yasanan birlige sert bir gei;istir. Ana rahmi tara­
fmdan sarmaland1ktan, tasmd1ktan ve onunla bir olduktan 
sonra "iistiinden ortiisii almm1s" [decouvert ] 1 2 1;1plak i;ocuk 
kendi biiyiik kmlganhgma teslim edilir, siiriiliir. Hasin ve 
konuksever olmayan diinyadan koruyacak yeni bir koza 
gerekir i;ocuga . Su halde bak1m, i;ocugun bu kmlganhgm1 
kabul etmek ve bunun sorumlulugunu almaktu. Yumusak 
dokunuslar, tenin s1cakhg1, f1sildanan teskin edici sozlerle 
i;ocugun her an birinin varhg1, ilgisiyle, miisfik bedenler­
le i;evrelendigi duygusunu devam ettirmek gerekir. Rahim 
govdesinin yerine baska bir beden konmas1 gerekir; sesler, 
oksamalar, hafif dokunu�lardan, i;ocugu teskin ederken 
yava� yava� kendi bedenini fark etmesine de olanak veren 

10 Bkz. Anne Dufourmantelle, Eloge du risque, Payot&:Rivages, 2014,  
"Que cessent nos tourments . . .  " (Istuaplanm1z Son Bulsun . . .  ) ,  s .  1 26: 
" .  . .  bir b�kas1 sizi ta�1d1g1, size isim verdigi, mmldand1g1, sizden 
umutland1g1, korktugu, size �ark1 soyledigi, sizi 6zgfir buakug1 i<;in 
hayata gelme olgusu, bir ba�ka deyi!lle: dogmu� olmak. "  

1 1  Agy, "Solitudes" (Yalmzhklar) , s. 142 :  "Fotal durumdan, bizi �1m1!ii 
olan bu rahmin hafizasmdan bir gunde sokuldugfimfizfi unuttuk. 
Hucresel b6lunmeyle ikiden dogan bir. Bu surgunden asla kurtula­
maz m1yiz? Yoksa bunu konu�arak m1 a!lacagiz?"  

12 "Ke!lfedilmi�" , "a<;1ga <;1kanlm�" anlamlanna gelen Frans1zca de­
couvert sozcfigfi, aym zamanda duz anlam1yla "ortfisfi kaldmlm1!l" 
demektir. -yhn 
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sozciikler ve temaslardan oriilii bir tenden olu�ari hayali 
bir beden. 13 Bin;ok kiiltiirde yeni dogamn kundaklanmas1-
na kar�1hk gelen bu koruyucu yapay kese, psi�ik diizlem­
de onemli bir rol oynar, yeti�kin ki�iye duyulan giivenin 
c;en;;evesini olu�turur, ona yaslamlabilecegi hissini besler. 
Bugiin premature bebeklere saglanan bak1m, bu s1cak, ko­
ruyucu ve giiven verici ortamm gerekliliginin bilincine 
vanld1gmm i�aretidir. Ten temas1 gibi baz1 uygulamalarm, 
bedenlerinin s1cakhgm1 iletmek ve boylelikle hayatta kal­
ma �anslanm arurmak amac1yla bebeklerini gogiislerinde 
ta�1yan geleneksel davram�lardan (Giiney Amerikah yerli 
anneler) esinlenmi� olmas1 pek de �a�irt1c1 degildir. 

Bu bak1m neden bu kadar zordur? Neden bazen ba�an­
s1zhga ugrar? C::iinkii t1pk1 ya�hlarm savunmas1zhg1 [vulne­
rabi lite) gibi, c;ocugun savunmas1zhg1 da bana kendiminki­
ni haurlatir. C::unkii ba�kasmm kmlganhg1 [Jragi lite) beni 
zora sokar, bana ya�am1mm o amnda c;ok agir gelen bir so­
rumluluk yiikler. <;;:unkii onun varolu�u biitiiniiyle benim 
hareketlerimin dogruluguna, dikkat yogunluguma dayam­
yor gibi goriiniir. Bu anlamda, bu kmlgan ya�am, orant1-
s1z bir �ekilde benim mevcudiyetimi ve fedakarhg1m1 talep 
eder. Beni yeterli olmama ihtimaliyle kar�1 kar�1ya birakir. 
Hatalanm1 gosterebilir. Zay1f birini ag1rlamak daima risk-

13 Anne Dufourmantelle, Puissance de la douceur, Payot&Rivages, 20 13 ,  
"Prendre soin" (Bak1m Saglamak) , s. 25:  "Yumu�akhk ya�am imka­
myla, duygulan, sesleri ve dO.�fmceleri sO.zen rahim zanyla, amni­
yotik suyla, tene temasla, henO.z gormeyen kapah gozlerle, havanm 
sertliginden korunmu� nefes ah�la gelir. Bu ilk dokunu�un yumu­
$akhg1 olmasayd1, dO.nyaya gelemezdik. SO.phesiz bu dokunu�, anne 
kucagmdan da once bize bir be�ik olan ve kaybedilmi� o diinyaya 
imkansiz donii�e bizi davet ederek her bir hO.cremizde uyuyordur. 
<;:ocukluk diinyas1 bunu devam ettirir ."  Anne Dufourmantelle'in pre­
mature bebekler iistO.ne soylediklerine de bak1labilir, agy, s. 26. 

99 



Dogumlar  ve Aynhklar 

lidir, tehlikeye at1lmaktu, oysaki safi;a bundan daha basil 
bir sey olmad1gma inanabiliriz . Baskasmm kmlganhg1 beni 
de kmlganlastmr, bazen sert bir sekilde beni kendi sen­
delemelerimle yiizlesmeye mecbur eder. 14 Bir baskasmm 
bak1m1m ustlenmek aslmda "baskasmm, onun kederinin, 
ac1smm seni tuketmesine izin vermeyi ve bu ac1y1 baska bir 
yere tas1yarak zapt etmeyi" 1 5  gerektirir. 

Oyleyse nihayetinde dogum bir olay olmaktan i;ok bir 
surei;,  savunmas1zhg1 var gucuyle ters yiiz eden bir bak1-
mm eslik ettigi kademeli bir aynhktu. Bu anlamda, Win­
nicott'm dusundugu tarzda bir "safe space"in, ii;sel bir gu­
venlik alanmm yaratilmas1 ve ortaya konmas1du. Dunyaya 
getirme sureci, i;ocuga bu ozel psisik alam yaratma, upk1 
zamanmda annenin onu ag1rlamak it;in yapt1g1 gibi, bir 
ii;sel alan yaratma becerisini gelistirmesi it;in surekli es­
lik edilmesidir. Varhgm bu genlesmesinde bir nefes alma, 
psisik bir buyiime motifi gormek cazip olacaktu. Su halde 
ebeveynin gosterdigi sefkat ve ilginin, t;ocukta yalmz kal­
ma ve yalmz basma yaratma yetenegini yaratma rolu var­
du. Sevgi , rahim alamm terk edip it;sel bir alan insa etmeye 
yetecek guveni verir. 

Demek ki dogmak, anneden kopmak, bireysel olarak 
var olmak it;in yeterli degildir. Bir oznelligin kurulusu ya­
rat1c1 bir edimden, kendine ait ii;sel bir alan yaratmaktan 
get;er. Ayn1 sekilde , ac1 veren bir deneyimden soma yeni­
den dogmak, yalmzhg1 ehlilestirmeyi ve arkaik terk edilme 
korkusuyla yiizlesmeyi zorunlu kilar. 

14 Agy: "Ba�kasmm savunmas1zhgmm kavranmas1, beraberinde ozne­
nin kendi kmlganhgm1 fark etmesini getirir. "  

1 5  Agy. 
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Sevginin yeni doganda yasam arzusunun kosullanm 
yaratmas1 gibi, bazen hayatmdan vazgei;ecek kadar umut­
suzluga, fiziksel isuraba gomiilmo.s bir yetiskinde de ya­
sama istegini yeniden yaratmak gerekir . "Sonsuza kadar 
yalmz kalmaktan duydugu pplak korku"ya16  gogiis ger­
mesi ii;in ona yard1m etmek gerekir. Bu anlamda, diinyaya 
getirmek ile bir ask ac1sm1 sagaltmak birbirinden i;ok da 
farkh isler degildir. 17 Varolus tarafmdan derileri yiiziilen 
kisilere comert bir sekilde, kendini insa etmek veya ye­
niden insa etmek ii;in ne kadar onemli oldugunu bildi­
gimiz, sefkat ve giivenden olusan yeni bir "deri" vermek 
soz konusudur. Aynca, baz1 kisilerin diinyanm siddetine 
kars1 daha hassas olmalanmn nedeni belki de bu ilk koru­
madan yoksun olmalandu. Bunun ii;in, dogumundan k1sa 
bir sure sonra annesinin oliimiiniin yol ai;t1g1 travmay1 80 
yil sonra duygulu bir sekilde anlatan Charles juliet'nin 
sozlerine kulak vermek yeterlidir . ilk sarmalanmadan ve 
sefkatten boylesi bir yoksunluk ozneyi derisiz buaku. 18 
C:ocugun kendini giivende hissetmesi ii;in onu fiziksel ola­
rak tutma, ama aym zamanda psisik bir destek sekli ola­
rak (bebek) tas1manm, "holding" in islevi iizerinde bu ka­
dar duran Winnicott'm kendisinin i;ocuklugunda benzer 
bir sey yasad1gm1 kesfetmek o kadar da sasuuc1 degildir . 
Winnicott i;ocukken, depresif annesinin istikrars1zlastmc1 
ve kayg1 verici bir sekilde, onu rolleri degistirmeye zorla­
yan tutumu yiiziinden i;ok ac1 i;ekmisti. 

16  Anne Dufourmantelle, En cas d'amour, Payot&Rivages, 20 13 ,  s .  58. 
17 Agy, s. 59. 
18  Bkz. Charles Juliet, Le Temps des ecrivains i\;inde, 10  Agustos 2018'de 

France Culture i\;in verdigi roportaj . https://www .franceculture .fr/ 
emissions/le-temps-des-ecrivains/peut-etre-ne-peut-vraimentimagi­
ner-que-ce-que-lon-a-deja-vecu-soi-charles-juliet. 
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Dogumun yap1s1 iizerine derinlemesine du�unmek [ ref­
lexion] , yik1c1 bir il�kinin veya zorlu bir deneyimin altust 
ettigi bir oznenin psi�ik yeniden dogu�unu yorumlamamn 
ana hatlanm belirlemeye izin verir. Bu du�iiniim vas1tas1y­
la, yarah varhgm yeniden ortaya 1,;1kabilme tarzm1 da seze­
biliriz . Kopu� bazen bir yeniden dogu�un zorunlu �aru olsa 
da (depresif bir ebeveynden kopmak, bogucu bir ya�am­
dan kurtulmak, sonmii� bir a�ka son vermek, bir travmayi 
atlatmak, bir saldm veya bir hastahktan sonra bedeninin 
kontroliinii yeniden eline almak) , travma yarasm1 kelime­
lerden, jestlerden ve ilgiden olu�an bir deri ile saran yeni 
bir koruyucu zarf olmaks1zm gert,;ekle�emez. 19 Ancak bu 
�ekilde yara dikilebilir, yanmamn ate�i dindirilebilir ve ye­
niden dogulabilir. 

19 Anne Dufourmantelle , Puissance de la douceur, agy, "Trauma et crea­
tion" (Travma ve Yaraum) , s.  1 19 :  "Bir travmaya yakla�mak, hatta 
onu iyile�tirmek ir;in bedenin etkilendigi o yere kadar gitmek gere­
kir. Olaym yaramg1 yamgm uzerine baska bir deri dikmek gerekir. 
Ad minima bir koruyucu zarf uretmek gerekir, bu zarf olmadan kur­
tulu� mumkun degildir, yoksa travma bireyin yasammda bir saplanu 
olu�turacakur. Sefkat, bu yeniden insamn kosullanndan biridir. "  
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"Seni seven herkes ii;in, sana bel bagla­
yan herkes ii;in bir kereligine biitiiniiyle 
61. Sonra diril . " 1  

Antoine Wauters 

Gergin bir tonda kaleme ahnm1� buruk bir metin olan Pen­
se aux pierres sous tes pas'da roman yazan Antoine Wau­
ters, aile ii;i �iddetten sag kurtulma k1lavuzunun ilkelerini 
sunar: "Kendi ailenden sag kurtulmanm kurallan" . <::ocuk­
larm ustune yagan yumruklann anlauld1g1 bu hikayede ac1 
kendini gecikmeli olarak gosterir. Babayla yegane ili�ki ki­
pine donu�mu� gundelik kotu muamelede degil, babanm 
yoklugunda ortaya i;1kar. Bazen de t1pk1 yava� yanmah bir 
patlamada oldugu gibi, katlamlan acmm geri;ekligi diger 
ya�amlarla yapilan kar�ila�tumalarda, aradaki fark ve me­
safede ortaya c1kar. C:ocuk amcasma emanet edildiginde, 
ugrad1g1 �iddetin bilincine vanr. 

1 Antoine Wauters, Pense aux pierres sous tes pas , agy, s. 70. 
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Fakat Zio'ya geldigimde, hikayeyi dogru bir bak� ar,;1-
s1yla ba�tan okuyormu�um gibi oldu . Ofkemi avaz1m r,;1k­

ug1 kadar bagumak istedim. Evet, ya�amm giizel, zengin, 
�a�uuc1, aym anda hem sevecen hem de sert oldugunu ilk 
defa ke�fettim. Ve o giine kadar zamamm1 cam bir fanu­
sun ir,;inde ger,;irmi� oldugumu. 2 

Hayat daha mu�fik bir hale geldiginde, karanhk ge�mi� 
katlamlmaz gorunur ve insanm ytizunde patlar. Guzellik, 
sevecenlik, iyilik, sevgiyle temasla beraber, ya�am1m1z ken­
di �irkinligini, �iddetini gozler onune serer. Derinlerden 
gelen bir irkilmeyle , arkaik, ilkel bir �ekilde �uphe duydu­
gumuz �ey apapk ortaya �1kar: Bu hayat ya�anabilir degil­
dir, ya�anmamahdu. 

Digerlerinin nasil ya�ad1g1m ke�f ettikten soma kendi 
ya�am1m1zdan nefret etmeye, utan� duymaya ba�lanz. Ya­
�am1m1zm kabahgmdan, �irkinliginden, i�erdigi �iddetten, 
aptalhgmdan utan� duyanz. Boylece bu ya�am, i�inde kay­
bolmadan once derhal ka�mam1z gereken bir hapishane, bir 
tuzak gibi gorunur. Buradan nasil sag �1k1hr? Y1k1c1 sevgiyle 
ili�kimizi keserek, bu bag1 terk ederek, onlann gozunde ol­
dugumuz ki�iyi, onlann bizim gozumuzde olduklan ki�ileri 
oldurerek: "Seni seven herkes i�in, sana bel baglayan her­
kes i�in bir kereligine butunuyle ol. Soma diril. "3 

Bu ebeveynler hi�bir �ekilde y1kmadan sevmeyi becere­
mez. 4 Siddet, bir yeti�kinin hareketlerine bu derecede i�­
lediginde, ancak ka�mak bizi kurtanr. Baba kendisine de 
yonelttigi �iddetin ilk kurbamdu. Bu hik�yenin orgusu bu-

2 Agy. 
3 Agy, s. 9 1 .  
4 Bkz. agy, s. 1 1 :  "Nastl oluyor da en giizel �eyler burnumuzun dibin­

den ge�ip gidiyor? Neden olmak istedigimiz baba olam1yoruz?" 
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ynk trajedilerinkini hat1rlatir. Aym anda hem kurbari hem de 
cellat olan istismarc1 ebeveynlerden kopmak, bu i�in i<;inden 
pkmanm tek yolu olacaktir. Babayi oldurmek gerek. Dirili� 
ancak bu bedelle mumkun olacakur. 

"Kendi ailenden sag kurtulmanm kurallan. Actya kar­
�1 onlemler" elbette bir oldurme yontemidir. Ebeveynlerini 
bir yabanc1ya, bir cesede donu�turmek, tum sevgi seslerini 
susturmak, direnen sevgiyi beslememek. Tam bir kayits1zhk 
i<;inde olmak: 

1 .  Bir yabanc1ym1� gibi DUSON BABANI .  Kalbin param­
par<;a olmak uzereyken yard1ma gelecek son ki�inin o 
oldugunu soyle kendine . 

2. 0111 bir kadmm1� gibi DUSON ANNENi.  Ostunu top­
rakla ort. Geceleri ayaklanm yere vurarak ynru ki ye­
raltmdan ynkselen �ikayetleri kulagma gelmesin. 

3 .  KAN BAGININ HiC,::BiR ANLAMI OLMADIGINI SQY­
LE KENDiNE. [ . . .  ) 

4. Onlarla GOZEL VAKiT GEC,::iRMEKTEN KAC,::IN . Yok­
sa daha soma sendeki nostalji  duygusunu besleyecek 
ve kalbini kanatacaklardu. [ . . .  ) 

6. Kalbindeki SESLERiNi SUSTURMAYI OGREN. Zira 
sana seslenen asla onlar degil, susuzlukla , korkuyla, 
nostaljiyle onlann seslerini taklit eden sensindir, za­
valh bahtsiz.5  

Aile sevgisinden yoksunlugun verdigi ofke ve umutsuzlukla 
kaleme alman bu korkurn;; saurlar, bir hayatta kalma rehberidir.6 

5 Agy, "Regles pour survivre a sa propre Camille" ,  s. 67 .  
6 Agy: "Neden hi�bir zaman orada degildiniz? Ofkeden gozlerim karar­

m1� bir halde, bir kagit par�as1 ahp bir nefeste yazd1m bu sozleri, �linkli 
hayanm buna baghydi. Zavalh hayanm buna baghydi. "  
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Mesele, hayatm1 kurtarmak, ba�ka bir yerde kendini to­
parlamak i�in ka�mak, bitip tukenmekten ka�mak i�in aile 
mitlerinden ve kimi baglarm vah�etinden kurtulmaktu. 
Soz konusu olan ister zehirli bir sadakat, ili�kiler olsun, is­
ter daha basit bir �ekilde, bir uzla�maya veya gen;ek bir an­
lay1�a olanak vermeyecek kadar buytlk bir fark oldugu ger­
�egini kavramak olsun, hayatta kalmayi saglayan tek �ey, 
ili�kiyi kokten kesme, kesin bir aynh�ur. Bazen de bizi �ok 
derinden etkilemi� bir olayi herkes kendi usulunce ya�asm 
diye birbirimizden aynlmz. Roman yazan ve felsefeci Ma­
rion Muller-Co lard, Le ]our ou la Durance'da, derinden sar­
s1c1 bir olay ya�ayan her bir tarafm, bu olaya kendine gore 
bir tepki verebilmesi i�in kurtulunmas1 gereken baglar ol­
dugunu ileri surer. "Aile hayaum kuran annelik mitlerine 
ragmen, anneyle kiz arasmdaki tum baglann kesilmesinin 
ve her birinin yalmzca kendi postunu kurtarmasmm ge­
rektigi olur ."7  

Burada posttan [peau] bahsetmemiz bilin�siz bir tercih 
degil . Postu kurtarmak soz konusu oldugu gibi, algilarm, 
ya�anm1�hklarm, kimliklerin farklanm tammak da soz 
konusudur. Potansiyel olarak anneyle kurulan ili�kinin 
kalbine i�lemi� �iddet, tam da her iki tarafm smularmm 
bulamkla�mas1 , tenlerin birbirine kan�masmda ger�ekle­
�ir. Anne ile �ocugun derileri [peaux] ortu�tugunde, �ocuk 
bogulma tehlikesine girer. Oyleyse ebeveynlere kar�1 duyu­
lan ve en buytlk �iddet durumlannda dahi direnen mutlak 
sadakatten kurtulmak gerekir.8 Barbar bir sevgiden kurtul-

7 Marion Muller-Colard, Le]our ou la Durance, Gallimard, 20 18,  s. 79. 
8 Anne Dufourmantelle, La Sauvagerie matemelle, Rivages, 2016,  s. 

147: "insan dogasmda �oyle garip bir �ey var: sevgilerini kotiihik ola­
rak adlandmlan tuhaf ve zalim bir bii,;imde bize verdiklerinde bile 
ebeveynlere, bizi yeti�tirenlere duyulan mutlak sadakat." 

106 



Kopu�( lar )  

mak gerekir. Anne Dufourmantelle, La Sauvagerie matter­
nel le'de hi�bir tabuya kulak asmadan bu y1k1c1 anne bak1-
m1 paradoksunu incelemi�tir. Beni seven ki�i sab1rla beni 
mahveder. Derisi , bogana dek benimkinin ustune yay1hr: 
"Melankolik yiyip bitirme, vah�iligin yogun bir sab1rla or­
taya koydugu eserdir. "9  

Bazen ailevi baglar kendi psi�ik ya�am1mdan mahrum 
b1rakarak beni "rehin" ahr . 1 0  Su halde, kendinin farkma 
varmak i�in aynlmak ve onulmaz bir mahrumiyete neden 
olmak gerekir1 1 :  bir annenin km i'lstundeki hakimiyetine 
verilecek ya�amsal yamt. Dufourmantelle'in inceledigi va­
kalarda, annenin canavarhg1 gen� k1zlarm bedeninde kan 
emici bir mevcudiyetin izlerini b1rak1r. Zayiflam1� beden, 
doymak bilmez annenin ger�ekle�tirdigi "yamyamhk �o­
leni "nin tamg1d1r. Oyleyse gen� kmn "kusmas1 , olmesi , 
dogmas1" gerekir: kinde onu yutan anneyi kusmas1 gere­
kir. Onu kendinden d1�an atmas1, " [kendisinin] olacak bir 
bedeni bulmak i�in dogmayi se�mesi" gerekir. 1 2 Bugune 
kadar sanki kendi bedeninde degilmi�, kendi hayaum ya­
�amam1� gibi. Annenin d1�an attlmas1 psi�ik bir yeniden 
dogu�, o ana kadar var olmayan bir mahrem alan kurmak­
tir. Bunun i�in, ili�kiyi kesme riskini kabul etmek gerekir: 
anne uzerinden degil birinci tekil �ah1sta var oldugun his­
sini , "ya�ad1gm hissini doguran hakiki bir kesi�" . Sonun­
da sadece kendinin farkma varmak i�in. Fakat bu, anneyi 

9 Agy, s. 132-133 .  
10  Bkz. agy, s. 1 74: "tenlerin bu �ekilde birbirine kan�masmdan mem­

nun olan rehin" c;ocuklar. 
1 1  Agy, s .  1 33 :  "Soz konusu olan bir terktir, en radikal diizeyde, ya�a­

maktan duyulan umutsuzlukla ilgili bir diizeydeki terk."  
12 Agy, s .  134. 
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oldurmenin sw;luluguyla y11zle�meyi gerektirir. Kendini, 
bedenini yeniden benimsemenin yolu, anneyi ya�amsal 
olarak kesip atan bir bolunmeden ger,;er: "Burada ana<,; vah­
�et, hir,;bir farkm aguhg1m deg�tiremeyecegi �ekilde de­
rileri boydan boya ortu�turen bir farks1zla�ma duzeninde 
gerr,;ekle�ir. Oteki, olume mahkum edilmeden kesme im­
kansizdu. " 13 Burada soz konusu olan, bir kesmeden ziyade 
bir kopanlmadir. 

Anneyi kurban etmek, kendine bir varolu� alam ar,;mak 
i<,;in bag1 kesmek, "mahrem bir alan" in�a etmek veya ye­
niden in� etmek: Bu bag, beslemekten ziyade tuketiyor­
sa, yikilmas1 i<,;in gereken �iddet ne olursa olsun, ondan 
vazger,;mek zorunludur. Sozu edilen patolojik durumlarda, 
hayatta kalmak, terapotik bir aciliyet bahis konusudur, 
kendini feda etme ve oz-y1k1m manugma bir son verilmeli­
dir: "K1zlar annelerini hayatta tutmak ir,;in ellerinden geleni 
yapar [ . . .  ] ve kendilerine mahrem bir alan tahsis edemeye­
cekleri daimi bir sava� halinde ya�arlar. " 14 

Paradoksal bir �ekilde, bu hastalann imdadma bir fe­
laket yeti�ir ve onlan bu yabancila�m1� ya�amdan r,;1kanr. 
Sarah vakasmda, annesiyle kopma karanm tetikleyen, is­
tenmeyen bir gebelik ve ardmdan gelen bir du�uktur. Ke­
sintiye ugram1� bu gebelik, bedene mecburi donu� ve mah­
remin r,;agns1 , "Sarah'nm kendi dogumunu simgeleyecek" 15  
duzeyde gerr,;ek bir yeniden dogu�a olanak verir. 

Bazen de , psi�ik �iddeti bir <,;e�it hayatta kalma reflek­
sine yol ar,;an bir tur ani nobetle, bu kesi� kendiliginden 

13 Agy, s. 1 1 7 .  
14  Bkz. La Sauvagerie matemelle, agy, "Vomir, mourir, naitre" (Kusmak, 

Olmek, Dogmak) , s .  132 .  
1 5  Agy, s .  1 26. 
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olur. Lionel Duroy, kendi ya�am oykusiinden esinlenen Le 
Chagrin kitabmda, bu kopu� noktasm1, geri donu�un ol­
mad1g1 o noktayi c;ok ac;ik bir �ekilde tasvir eder. Kopu�lar 
bazen sessiz ve ic;seldir. Bu, onlarm kokten ve nihai olma­
d1g1 anlamma gelmez. 

Kopu� noktas1, ic;imizde bir �eylerin kmld1g1 o an ile 
tammlanabilir. Bir �eyler c;oker. ili�kiyi canh tutan enerji 
soner. Bu sessizce ama oyle bir apac;ikhk duygusuyla olur 
ki hic;bir �upheye yer yoktur. Elbette, dii�unce bu hakika­
ti yat1�tiran ve gizleyen anlatdar ormek isteyecektir, fakat 
ic;ten ic;e biliriz ki bu sevgi bir ciimleyle, bir jestle veya bir 
bak1�la veya daha da kotiisii belki bunlann yoklugunda, en 
ufak bir dii�uncenin bile olmad1g1 o anda yik1hp gider. Ko­
pu� noktas1 bir bagdan vazgec;ildigi, onun c;ozuldugii veya 
kesildigi andu. Bu, ba�ka birine art1k inamlmad1g1, ondan 
herhangi bir �eyin beklenmedigi andu. Ona giiven duyma 
kapasitemiz hayal kmkhklanyla, yalanlarla, �iddetle veya 
ihanetle gitgide tiikenir. Bazen de bu kapasite , t1pk1 kalker 
bir kayahk gibi, olanlara inanamayan gozlerimizin onunde 
c;oker. Bu kaybetme am, hala ya�amakta olan birini "kaybet­
tigimiz" o tuhaf andu. Chagrin'm gene; anlat1c1s1 William'm 
deneyimledigi tam da budur: 

Annemle kopmam ertesi sabah, onu mutfakta gordti­
gtimde gercekle�iyor. Arkas1 dontik, ne pi�irdigini bilmi­

yorum, ama aruk ona bir �ey demeye cesaret edemedigim­
den, onun dom1p bir �eyler demesini veya sadece bana 
bakmas1m bekliyorum [ . . . ] ki aramizda tekrardan bir bag 
kurulabilsin. Fakat donmtiyor, bizi biitiintiyle yads1yor, 
goriiyorum ki yanmam1�. her bir uzvu saglam ve boylece 
ashnda rol yapm1� oldugu fikri zihnime yerle�meye ba�h­
yor. Kelimenin tam anlam1yla kalbimi (aynca muhtemelen 
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ko.i;uklerin kalplerini de)  kmm� olan bu sahne, onun ii;in 
Toto'ya oynad1g1 bir oyundan ibaretti �uphesiz, boylece 
sonunda Toto ona Suchet bulvannda bir daire bulmu�tu . 16 

William ii;in, evlerinde 1;1kan bir yangm sirasmda an­
nelerinin akhm yitirmi� rolii yaparak i;ocuklanna dayat­
ug1 bu yeni kriz, bardag1 ta�iran son damladir. Boylelikle 
ii;erde bir oliim geri;ekle�ir. William'1 upk1 ii;sel bir ate� 
gibi psikolojik olarak y1kan bu anne, bir anda onun ii;in 
var olmaktan 1;1kar. Hala kendisine verebilecegi acilardan 
korunmak ii;in, manevi olarak kangren olmu� bu ili�kiyi 
kesip atar. Oliimciil bencilligin ve psikolojik �iddetin bu­
la�masmdan kai;mak ii;in ii;imizdeki otekiyi "oldiiriiriiz" .  
Bizi tiiketen bu ii;sel yangma bir son vermek gerekir. 

Bu sahnede, kopu�u yaratan, soziin yoklugudur, soz de­
gil. Sessizlik performatiftir, ogulun yok say1lmas1du, anne 
�iddetini onaylar. Soylenmemi� olanm, yap1lmam1� olanm 
zalimligi . Ortaya 1;1kmayan kelimeler ve jestler, bu dayaml­
maz bo�luklar ili�kiyi ask1ya ahr. Bazen telaffuz edilmeyen 
ciimleler, bir hakaretten daha yik1c1du. 

Anneden gelen herhangi bir soz , basit bir bak1� , ufac1k 
bir ilginin dahi olmayi�i . Bu yoksunluklar baglanmanm 
sona erdigine , miimkiin her tiirlii sevginin tiikendigine 
i�aret eder. Bu yoksunlugun �iddeti , o anda, sinir krizi ui; 
noktasma vard1ktan sonra, kokten bir aynhga sebep olur. 
Bu gene i;ocukta aruk annesine kar�1 herhangi bir sevgi 
kalmaz. Sanki gogsiiniin gizli bir yerinde, kopu� noktasma 
donii�en o sahnenin yol ai;t1g1 duygusal �okta bir anda tii­
kenmi�tir. Annesi bundan boyle bir olii gibidir, onun ii;in 
olamad1g1 annenin bir hayaletidir, onu bir anne olarak var 

16 Lionel Duroy, Le Chagrin, 201 1 ,  s. 185- 186. 
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eden evlat sevgisinden ve beklentilerden azat edilmi�, belli 
belirsiz bir figurden ba�ka bir varolu�a sahip degildir. 

"C::ok sender sonra annemiz oldiigunde ve buna liziil­
medigime (ya da �ok az uzuldugume) �a�ud1g1mda, bunu 
kendime �oyle a�1klayacakum: Annem i�imde �oktan 
olmu�tii ve onun yiti�i �iiphesiz o unlu sinir krizine, on 
ya�mdayken onu bir daha asla gOremeyecekmi�im gibi ar­
kasmdan aglad1g1m zamana kadar gidiyordu. " 1 7  

Daha kesin bir �ekilde soylersek, anne bir hayaletin tam 
tersine donu�ur; fiziksel mevcudiyete sahip , ama art1k onda 
herhangi bir duygu uyand1rmayan, onun nezdinde onemsiz 
bir varhktir . Aniden bir yabanc1ya donu�mu�tflr. Bu bencil 
anneye duydugu sevginin fahi� bedelini aruk odeyemeye­
cegi i�in, anne duygusal bir yatmm nesnesi olmaktan pkar. 
Burada bir du�unup ta�mmadan ziyade aniden bir kabarma, 
hayatta kalmak i�in psi�ik bir refleks soz konusudur. Aruk 
onun bir zamanlar sevmi� oldugu anne degildir. 

Fakat bu kopu�, bu �iddetli sevgi yitimi, her turlu kotu 
muameleden bag1ms1z olarak da mumkundur. Catherine 
Malabou'nun, Ontologie de l 'accident'm �a�irt1c1 bir bolu­
munde ileri surdugu gibi, upk1 e�imizi veya sevgilimizi 
sevmeyi birakmam1z gibi, ailevi sevginin de yok olup git­
mesi mumkundur. Otekinin aruk bizim i�in bir sevgi nes­
nesi olmaktan �1kmas1, o haliyle olmesi mumkundur: 

insamn bir gun aruk ebeveynlerini ve ailesini sevme­
mesi miimkundur. "Su anda onlan aruk sevmiyorum. 

17 Agy, s.  186. 
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Ger;;m�te sevmi� miydim, aruk onu da bilmiyorum. On­
lan terk ettim."  Boyle bir sevgi yitimi zaman "ile" de ol­
maz. Yakmlanmm sevmeyi yava� yava� buakmayu:. Bel­
ki de soz konusu kim olursa olsun bir k�iyi sevmeyi asla 
"yava� yava�" buakmayiz. Sevginin sona eri�inin daima 
ani bir �ekilde oldugunu du�unmekten uzak degilim. 1 8  

Bu saurlann derin bir kayg1 yaratt1g1m soylemek gerek. 
Fakat dogas1 ne olursa olsun, birini severken duygularm 
ani bir �ekilde yok olabilecegini de ongormek gerekir. Te­
lafisi olmayan �eyler vardu. Donu�u mumkun olmayan 
bir kopu� am. 

18  Catherine Malabou, Ontologie de ! 'accident, agy, s .  58. 
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Yok Olu§lar 

"Yok olmadan once ka� varhk bizi veya 
kendini terk eder? " 1  

Catherine Malabou 

"Oteki kaybedilmi�tir, onlenemez bir �ekilde uzakla�ir. 
Bunu biliriz, ama once onun kusurlanm telafi etmeye ve 
�oziilen baglan kendi giiciimiizle yeniden in�a etmeye ko­
yuluruz. [ . . . ] Digerinin kafa kan�1khklan dayamlmaz hale 
gelir. Oyle ki geriye tek bir �oziim kahr: imkans1z hale gel­
mi� ili�kiyi kendi kendine koparmak. "2 Burada soz konusu 
olan bir a�km biti�ini konu alan umutsuz bir anlat1, bir a�k 
aynhgmm ilam m1dir? Hem evet hem hayu. Filozof Michel 
Malherbe bu almuda "bir varolu�un �okii�ii"nden3 ve e�i 
Annie ile ili�kisinin biti�inden bahsediyor. Alzheimer has­
tahg1 e�ini kendi kendisine o kadar yabanc1la�tirm1�tir ki 
kopu� tek �1k1�m1� gibi goriiniir. 

1 Agy , s .  50. 
2 Michel Malherbe, Alzheimer, agy, s. 37-38. 
3 Agy, s .  37. 
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Hastahgm sevdigimiz birini bizden ald1g1 , bir yandan 
fiziken mevcut, hayatta tutarken, ote yandan tanmmaz, ro­
lunu yerine getiremez hale getirdigi durumlar bir insam 
kaybetmenin i;ok 6zel bir tarz1du: Sevdigimiz ki�i bilme­
den, hatta bazen bilincinde bile olmadan bizimle kurdugu 
duygusal ili�kiden i;1kar. Su halde , oteki silinip bu ili�kiden 
uzakla�uken, sonmu� bu ili�kiyi yeniden canlandumak 
bize du�er. Hastahk fiziksel ve zihinsel kapasitelere sira­
yet ettiginde , ifadeleri feli; edip dondurdugunda, haf1zada 
bir delik ai;t1gmda, konu�may1 ve sohbeti imkans1z kild1-
gmda, hislerin d1�avurumunu imkans1z hale getirdiginde, 
diyalogdan mahrum buakugmda, �ikayetleri bile susturup 
gozya�larma, boguk hu,;kmklara donu�turdugunde bu bag1 
zay1flatu ve pari;alar. Hala orada olan bu ki�iyi kaybetme­
ye , hastahk ilerlediki;e uzakla�ugm1, gucunu kaybettigini 
ve ki�iliginin onu terk ettigini gormeye insan nasil taham­
mul eder? Saghk durumunun ne kadar bozuldugunu bil­
mesinin 1stuabma, bizim 1stuab1m1z1 da arllran bu 1suraba, 
aciz bir �ekilde tamk oluruz . Fakat kimi psikiyatrik veya 
norolojik hastahklarda, kimi bag1mhhklarda, bu kayip ili�­
ki kar�1smda kendini gosterebilen kay1ts1zhktan dolay1 da 
ac1 i;ekeriz . Catherine Malabou'nun guzel ifade ettigi gibi, 
has ta bizi terk eder, i;unku belli bir oli;ude zaten kendisini 
de terk etmi�tir. Bilincinde olmaksmn, eskiden oldugu ki­
�iden vazgei;mi�, hastahk tarafmdan donu�turulerek kesin 
olarak bir ba�kas1 haline gelmi�tir. Oyleyse, hasta hii;bir 
�ekilde bilincinde olmad1g1 bir hal ii;ine gomulurken i;ozu­
len bir bag1 her an yeniden ormek, bazen tek ba�ma ayakta 
tuttugu bir ili�kiye tUm gucunu vermek gibi t11ketici bir 
yl1k hasta yakmma kahr. Etkile�im eksikligi , arkada�hk 
veya samimiyetin getirdigi ortak jestlerin yok olmas1, zi-

1 14 



Kopu�( lar )  

hinsel ve fiziksel yakmhgm kayb1yla iliski surekli yads1mr. 
Sevdikleri kisinin hastahk ataklanyla gitgide daha da degi­
serek, kur,;ulerek veya r,;irkinleserek kayboldugunu goren 
es, ebeveyn veya r,;ocuk bu kisinin teminau haline gelir. 

Birini olmeden once kaybetmeye yol ar,;an nedir? Onu 
kaybederiz , r,;unku iliski bozulmustur, r,;unku art1k onu ta­
myamayiz. Varolus, dusunus, bizimle iliski kurma tarzmda 
oyle bir degisim olur ki bize sevdigimiz kisiden tamamen 
farkh biri gibi gorunur. Olivia Rosenthal, Alzheimer us­
tune yazd1g1 romam On n'est pas la pour disparaftre'de bu 
kaybolusu birkar,; kelimeyle ozetler: "Uzaklas1yorsun. Aruk 
eskisi gibi degilsin. Baska birine donusuyorsun. A. 'sm. "4  

Hastayi duzenli olarak ziyaret eden yakmm tespiti , Mi­
chel Malherbe'in ifadesiyle bir "mevcudiyet kanamas1"d1r 
[ hemorragie de la presence] .  Eger gitgide yabanc1lasan bir 
yakmla ha.la bir bulusmadan soz etmek mumkunse, her 
yeni bulusmada sevginin azar azar kayboldugunu, cumle 
kmntilanna indirgenmis iliskinin tuzla buz oldugunu fark 
ederiz . Bu telass1z alum kars1smda, Olivia Rosenthal'in 
anlat1c1s1mn dedigi gibi, hastanm yok olmasm1 dilemeye 
baslanz: 

Seni terk etmeye zorlama beni 
lutfen 
�imdi 
hem en 
derhal 
yok ol . 5  

4 Olivia Rosenthal, On n'est pas la pour disparaitre, agy, s. 70. 
5 Agy, s. 77. 
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Michel Malherbe, deger verilen ki�inin her giin tekrar 
eden bu kaybmm yaramg1 olaganiistii �iddeti tasvir eder 
-"bir insan canh canh yok olup gidiyor"6- ve hakh bir �ekil­
de tanmma [ reconnaissance] kavram1m analizinin merkezi­
ne yerle�tirir. Bir " tanmma kanamas1"ndan [ hemorragie de 
la reconnaissance] soz eder: aruk bizi tammayan otekiyi biz 
de tamm1yoruzdur. Onda sevdigimiz ki�iyi gormeye devam 
etmek i.;in elimizde ona <lair zorlukla baglant1 kurabildi­
gimiz amlardan ba�ka bir �ey yoktur. Bazen mevcudiyetin 
az da olsa artmas1 yitip gitmekte olan o ki�iyi hat1rlatu. 
Zayiflayan kimlik hala, zaman zaman goz k1rpar. Eger ta­
mma ancak onun mevcudiyetine <lair giiliin.; miktardaki 
gostergeleri te�his etmek i.;in sarf edilen yapay bir .;abay­
la miimkiin oluyorsa, ger.;ek anlamda hala bir oznellikten 
soz etmek miimkiin miidiir? "Bu hasta kadm ne bak1mdan 
hala benim kanmdu? "  diye merak eder Michel Malherbe. 
Hala bir hikayeyi mi payla�1rlar, ortak bir ili�kinin par.;as1 
m1d1rlar? Malherbe hayir der. "Kahramanlan olmayan bir 
anlat1 nasil devam edebilir?"7  

Hala canh olan otekiyi kaybetmeyi ifade etmek i.;in Mal­
herbe fosille�me imgelerini kullamr. Alzheimer hastahg1 
"bir fosilin tortul bir katmanda ta�la�mas1 gibi, insam diin­
yanm malzemesine gomer" .8 Hasta ya�amaya devam eder, 
ama "var olmaya devam etmez" . 9 Bilin.; art1k yonelimsellik 
degildir, "devam eder, ama art1k edimsel [acte] degildir, 
belirsiz bir siirede [ duree opaque I kendini ger.;ekle�tirir" . 1 0  

6 Michel Malherbe, Alzheimer, agy, s. 10 .  
7 Agy, s.  10.  
8 Agy, s.  1 1 .  
9 Agy, s .  225 . 
10 Agy, s. 226. 
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Yiiz,  o icsel parcalanmayi, birlik icinde ve canh bir ben ol­
manm o imkans1zhgm1 bir kez daha dile getirir: "Hastanm 
konu�mas1 onlenemez �ekilde coziiliir, sessizlige donii�iir; 
sad1k ve giiler yiizlii olsa da bak1�1 donmu�tur, goriinii�ii 
biitiiniiyle katila�m1�tu. Yine de tath edasm1 muhafaza 
eder. Fakat aruk fosille�mi� bir goriintiiden ba�ka bir �ey 
degildir. " 1 1  Balmumundan bir heykel, ifadesiz bir giiliim­
seme akla gelir. Spinoza'mn Etika'da ya�ayan ama olii bir 
bedene dair yapug1 �a�irtlCl analizi hatulayabiliriz . Spinoza 
haf1zasm1 kaybetmi� bir ispanyol �airin hikayesinden yola 
1;1karak, bir bedenin biyolojik bak1mdan ha.la canh olmas1-
na ragmen olii olarak kabul edilebilecegi fikrini savunur: 

Her ne kadar bedendeki kan dola�1m1 devam etse ve 
onda diger ya�am emareleri olsa da, insan bedeninin yine 

de kendisininkinden biihi.niiyle farkh ba�ka bir dogaya sa­

hip olabilecegini inkar etmeye cesaret edemiyorum. Hii,;­
bir neden beni bir bedenin ancak bir kadavra haline gel­
diginde oldiigii fikrine kattlmaya zorlayamaz; deneyimin 

kendisi de bunun tersine ikna eder gibi goriiniir. Dogrusu 
bazen, bir insan oylesine degi�ir ki onun aym insan oldu­
gunu soylemek zordur. 1 2 

Bedeni, soz konusu oznenin tekilligini ifade etmeyi b1-
rakug1 icin olmii�tiir. Michel Malherbe de hasta e�ine ba­
karak aym tespitte bulunur. Annie'nin bedeni aruk onun 
ki�iliginin i�aretlerini ta�1maz . 0 kadar tammlanabilir ve 

1 1  Agy. 
1 2  Spinoza, Ethique, Flammarion, 1993, IV. K1s1m, XXXIX. Onermenin 

Scolie'si, s .  258. Catherine Malabou tarafmdan Ontologie de l 'acci­
dent'de de ahnt1lanm1�t1r (agy, s. 36) ; Etika, agy, s. 286. 
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tammlay1c1 olan zarafeti onu terk etmi�tir. Bedeni aruk bir 
semptomlar kiimesinden ba�ka bir �ey degildir. Bu beden 
aruk kansmm oznelligini degil , yalmzca onu saran ve de­
gi�tiren hastahg1 ifade eder. 

Anlamh gostergeler ki�iden ziyade hastahg1 ifade eder, 
tekil bir kimlikten ziyade klinik bir tip iletir. Annie'nin 
kar�1smdayken, sanki bir zamanlar onda ilk anda kavra­
d1g1m kendine has zarafeti, benim i�in onu biricik ktlan 
muhte�em varhg1 art1k kavrayam1yormu� gibiydim. 13 

Orada hala biri var m1dir? Hala bir ki�iden soz edile­
bilir mi? Soz konusu olan hala onun kans1 midir? Hasta 
hem a�m bir �ekilde, bazen goz ard1 edemeyecegim kadar 
katlamlmaz bir diizeyde mevcuttur, hem de orada degildir; 
ili�kide ve kendi i�inde yoktur. 

Hem odur hem de degildir. Bir metin gibidir; bir metin 
olduguna gore, bir anlama sahip olmas1 gerektigini du�ii­

nuriiz kendi kendimize, ama o kadar anla�tlmazdu ki ger­
�ekten bir metin olup olmad1gm1 merak etmeye ba�lanz. 
Evet mevcuttur, ama anlam veremedigimiz bir mevcudi­
yettir bu . Mevcudiyet [presence] ve yokluk [absence] . Bel­
ki de yoklugunun mevcudiyetinden ba�ka bir �ey olma­
yan mevcudiyetin yoklugudur. Buna nastl karar verilir? 14 

Oteki oradadir, fakat ba�ka bir yerde �oktan ula�ilamaz ol­
mu�tur. Hala kendisi midir? Sevilen varhgm boyle eriyip git­
mesinin yaratt1g1 duygusal i�kenceye nasil tahammiil edilir? 

13 Michel Malherbe, Alzheimer, agy, s. 225. 
14  Agy, s .  1 5 .  
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Zihinsel bir kopu�, bir coziilme tasavvur etmek gerekir. 
Olivia Rosenthal, haf1zasmm yam sua gercekle ve ba�ka­
lanyla kurdugu ili�kiyi de kaybeden birisi kar�1smda in­
sanlann verdikleri tepkileri inceledigi On n'est pas la pour 
disparaitre'de bunu one surer. Rosenthal'in Alzheimer has­
tahgm1 adlandumak icin kulland1g1 ifadeyle, "A. hastah­
g1" kar�1smda bir aynm yapmak gerekir. Hastahktan once 
var olan ki�i ile bu hastahktan sonra dogan ki�i arasmda. 
"Unutmak icin caba harcamak gerekir. Aynm icin de. Bir 
zamanlar olan ki�i ile bugiinkii ki�iyi birbirinden ayumak. 
Bir zamanlar sevdigimiz insan ile az once ziyaret ettigimiz, 
ama sevmekten vazgecmedigimiz insam birbirinden ayu­
mak. Sevgiyi korumak, ama ayirt etmek. imkans1z bir go­
rev. Sevgiyi korumak. Ayirt etmek. " 15 

Oyleyse her �eye ragmen aym olan bu ki�ileri birbirin­
den ayirmak, ayirt etmek gerekir. Sevilen ki�iye dair mutlu 
amlan korumak ve onu sevmeye devam etmek, ama aym 
zamanda o sevginin olumsuzlanmas1 olarak kar�1m1zda 
duran, o sevgiyi alaya alan ki�iden onu ayirmay1 ba�armak 
ve bunu, sayg1s1zhgm1 yiizune vurmadan yapabilmek. 

Kopmak gerekir, cunku hastahk ili�kiyi y1kar ve bazen 
mutlu hauralan sefil gonintulerle kirletmekle tehdit eder, 
gecmi� ili�kinin dogasma dair geriye donuk �uphelere ne­
den olur. Hasta yalmzca eskiden oldugu ki�iye dair haf1-
zasm1 kaybetmez, aynca hicbir �ekilde donii�emeyecegi 
ki�iyi de unutur. Bilincin farkh tabakalannm s1yrilmasma 
i�aret edecek �ekilde, katman katman ilerleyen zekice bir 
yaz1yla anlat1c1 zihinsel hastahgm farkh bir vechesini sunar 
ve onun duygusal baglan yikma gucunu gosterir: "Babanm 

15 Olivia Rosenthal, On n'est pas lit pour disparaftre, s. 152 .  

1 19 



Yok Olu�lar  

annenle seni kan�tuabilecegini asla hayal edemezdin [ . . .  ] 
Babamn seni arzulayabilecegini asla hayal edemezdin. "  16 

Yakmlan i�in her zaman bu kadar altiist edici bir nok­
taya varmadan da, ozneyi kendi kimliginden mahrum bua­
kan, onu "�okmii� [ rompu] ve par�alanm1�" 17 hale getiren 
hastahgm aynca ili�ki kurma, bir zamanlar sevilen ki�inin 
yanmda olmaya devam etme imkamm nasil yikt1g1 goriile­
bilir. Burada, mermer bir heykelin kanh canh bir bedene 
benzerligi gibi belli belirsiz fiziksel bir benzerlik d1�mda, 
art1k oteki tanmma duygusunu destekleyen hi�bir �ey kal­
mayacak kadar kendi i�in mevcudiyetini kaybettigi zaman, 
ili�kinin art1k imkans1z oldugu bir kopu� noktas1, bir do­
niim noktas1 gibi bir �eyle kar�ila�mz. Oteki soldugunda, 
ona ula�uken bitap dii�erim, der Barthes ve bir delilik 
duygusuyla dolanm: "Otekinin solmas1 , ortaya �1kmca, 
bana kayg1 verir, �iinkii nedensiz ve siiresiz gibi goriiniir. 
Hiiziinlii bir serap gibi, oteki uzakla�u. sonsuzluga dogru 
gider ve hen ona ula�acag1m di ye didinip dururum. [ . . . ] 
Sevilen varhk da boylece silinir, yavanla�u durur: delilik 
hissi, bu deliligin �iddetli durumundan da an. " 18 

Barthes'da "solma" kavram1yla yeniden kar�1la�mak 
o kadar da �a�m1c1 degil . Bizzat Barthes, Kay1p Zamanm 
izinde'nin anlauc1smm biiyiikannesinin yoklugunu tasvir 
etmek i�in bu terimi kullamr. "i� par�alay1c1 solma: anlau­
cmm biiyiikannesi , olmeden bir sure once, zaman zaman, 

1 6  Agy, s.  35,  58. 
17 Bkz. Michel Malherbe, Alzheimer, agy, s .  225: "Art arda gelen zaman­

sal kmlmalarla r;okmii� ve parr;alanm1�, uzun yokluk donemleriyle 
bolunmO.� olan kendine ait kimligi r;ozO.lemez bir gizeme donu�ur." 

18  Roland Barthes, Bir A$k Soyleminden Pan;;alar, agy, s. 104 .  [ <;:eviride 
baz1 deg�ikliklerle. -{n]  
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gormez, isitmez olur; art1k cocugu tammaz, ona 'saskm, 
kuskulu , ofkeli bir havayla' bakar. " 19 

Burada sevginin ak1p gitmesini, iliskinin rengini kay­
betmesini, gitgide donuklasmasm1 dile getiren "solma" 
kavrammm yerindeligi goriihir. Bu kavram, yashhk, hasta­
hk, engelli veya bag1mh olma durumunda hem kendinden 
hem iliskiden uzaklasan kisinin yavas yavas yok olusunu, 
iliskinin zay1flamas1m, duygusal uzaklasmayi dusunmeye 
izin verir. Sevilen varhk, bir zamanlar bizim icin oldugu 
kisinin golgesinden haska bir sey degildir art1k: "Uzakta 
bir sis icinde hareket ediyor gibidir; hie de olmemistir, ama 
Golgeler bolgesinde, bulamk yasar [ .  .. ] ,  otekine sesleniyo­
rum, [ . . .  ] ama gelen bir golgeden baska bir sey degildir. " 20 

Alzheimer hastahgmm, hasta yakmlarmda yaratt1g1 
travma deneyiminin asmhgmda bize gosterdigi sey, belki 
de yaslanma surecinde sessiz sedas1z bicimde olup biten­
den cok da uzak degildir. Catherine Malabou'ya gore yash 
kisiyi kendinden ve digerlerinden uzaklasnran aym icsel 
catlak olabilir: "Yashhk temelde bir kopus olarak kahr; 
varhg1 , yeri tespit edilemez bir noktadan k1rar, ona yolunu 
degistirtir, degistikce onu bir haskas1 olmaya goturur. " 2 1  

Yash ebeveynlerimiz kendilerine benzemez art1k ve  bu 
donusum aile sevgisine bir son verme nedeni olacakur. 
Boylece sevdiklerimiz olmeden, onlardan uzaklasmz. "Sev­
ginin bitisinin daima ani bir sekilde oldugunu dusunmek­
ten uzak degilim. Fakat ebeveynler soz konusu oldugunda 
bunun t1pk1 bir olum gibi birden oldugu kesindir. Glum-

19 Roland Barthes, Bir A�k Soyleminden Pari;alar, agy, s. 104. -i;n 
20 Agy, s.  1 46; Bir A�k Soyleminden Pari;alar, agy, s. 105 .  [ <;:eviride baz1 

degi�ikliklerle. -(;n] 
2 1  Catherine Malabou, Ontologie de l 'accident, agy, s. 52. 
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den once onlardan aynlmz, gen;;ek olum yalmzca ruhta 
ger�ekle�en olumun tasdik edilmesidir. Bu da daha az ac1 
verici degildir. Bo� ve soguk hissettirir ve perde kapanma­
dan once elveda demek, henuz hi�bir �ey kesin degilken 
kesin olarak elveda demek korkun�tur. "22 Daha ayrmt1h 
tart1�1lmas1 gereken bu radikal okumada, temel bir unsur 
dile getirilir; ba�kasmm olumu "ruhta meydana gelen bir 
olum"dur. Ba�kas1 once zihnimizde olur, �unku kendisin­
den �ok farkh bir hale gelmi�tir,  onunla kurdugumuz ili�­
kinin, yani bu ili�kinin bildigimiz halinin ustlinu �izeriz. 
Bu da ili�kilenme kipini degi�tirir veya butunuyle keser. 

Bu kay1p deneyimleri derin bir iz birakir. Psi�ik �iddet 
deneyimi bize silinmez bir bi�imde damgasm1 vurur ve ba­
zen yeni ya�am1m1z boyunca tekrar ortaya pkar. 

22 Agy, s .  58. 
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"Firtmadan sonra, ya�ama i;ilgmhg1du 
yeniden fi�kuan, sonra gune�i ve yild1z­
lan yemek isteyecegiz . " 1  

Patrick Autreaux 

Varolu�sal kopu�un bizde birakug1 iz nereye kadar uzamr? 
Hayal edebilecegimizden �ok daha derine , arzunun kalbine 
kadar, digerine dogru auhm1m1za, tensel ve cinsel ili�ki­
lerimize kadar. Biyografik bir kopu�tan -bir yas, agir bir 
hastahk, yik1c1 bir a�k aynhg1- sonra , "normal" ya�ama 
donmek i�in can atanz. Yakmlanm1z da "daha iyi" olma 
emarelerini dort gozle bekler. Fakat onceki ya�am1m1za 
geri donemeyiz. Filozof ve doktor Georges Canguilhem'in 
normal ve patolojik olana <lair analizleriyle bize ogrettigi 
gibi , hastahktan sonra restitutio ad integrum, onceki hale 
geri donme yoktur. 2  Hastahk i�in ge�erli olanlar, �uphesiz 

1 Patrick Autreaux, Dans la vallte des lannes, Gallimard, 2009, s. 37 .  
2 Bkz. Georges Canguilhem, Le Nonnal et le Pathologique, PUF,  20 13 .  

Aynca bkz.  Bolum IV ,  s. 1 28: "Kimi eksikliklere ragmen, iyile�mek 
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farkh tipteki kopu�lar icin de gecerlidir. Sonradan ortaya 
c1kan etkiler, izler, yara izleri vardir, kopanlmamn, kaybm 
damgas1 , lekesi kahr. Bir �eyler kmlm1�ur ve bu da benzer 
tarzda bir co�kunun, kendine guvenin, gelecekten beklen­
tinin onune set ceker. Kopu�, bizim organizmam1za kay­
dedilmi� , ya�amsal bir kopu�tur aym zamanda. Psikolojik 
ve fiziksel auhm1 [ elan] derinden etkiler, arzumuzu da et­
kileyerek sondurur. Genelde zorlu deneyim atlauld1ktan 
sonra oznenin ya�am arzusuna kapilacag1, enerjisini yeni­
den bulacag1 du�unulur. Olumle burun buruna geldikten 
sonra yeni ve guclu bir ya�am enerjisi bulunacakur. Dans 

la vallee des larmes romamnda Patrick Autreaux: bu top­
lumsal beklentiye tamkhk eder: Sanki hastahk yalmzca bir 
parantezmi� gibi, hastahg1 atlatm1� ki�inin ya�ama yeniden 
ve dogrudan dahil olmas1 beklenir. 

Otekiler, ozellikle hir; hastalanmam1�larsa ve hastahgm 

ne demek oldugunu yalmzca tahmin edebiliyorlarsa , size 

futmadan sonra y�ama r;Ilgmhgmm yeniden f1�kuacag1-

m, sonra da insanda gune�i ve yild1zlan yeme istegi uya­
nacag1m kesin bir dille bildirirler. Bana ir;tenlikle "Harika ! 
Goz kama�tmc1 gorliniiyorsun, iyile�tin," diyorlardi.3  

Oznenin t1pk1 ilkbaharda bir gul gibi yeniden ciceklen­
mesi beklenir. Hastamn kendisi de buna bir sure inanabilir. 
ktenlikle ve safca onceki bedenini ve ya�am1m yeniden bu-

organizma ir;in daima temel kayiplarla ve aym zamanda bir duzenin 
yeniden ortaya r;1kmas1yla bir arada gerr;ekle�ir. Buna yeni bir birey­
sel norm tekablil eder ."  [Turkr;esi: Normal ve Patolojik ,  r;ev. Perge 
Akglin, MonoKL Yaymlan, 2019 ,  istanbul. �n] 

3 Patrick Auteaux, Dans la vallee des larmes, agy. 
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labilecegini umar. " [Kanser tedavisi )  tamamland1gmda, s1fu­
dan ba�lanacagma inamhr. Bunun bir erginlenme [ initiation) 
oldugu ve yeni ya�amda yeni bir �ans verilecegi soylenir. "4 

Gelgelelim yeni bir elin oynanmas1 soz konusu degildir. 
Canguilhem'in dedigi gibi ozne art1k ayn1 ozne degildir; 
iyile�me veya hastahgm hafiflemesi yeni bir ya�am seyri­
dir. Tipk1 yas veya psi�ik travmanm farkh bii;;imleri gibi, 
hastahktan bize kalan derin bir endi�e, ya�amla huzurlu 
ve guvenli bir ili�ki kurmayi imkans1z kilan i;;ok ozel bir 
gerginlik ve tedirginliktir. S1fudan ba�layamayiz, bir fela­
ket bizi derinden etkilemi�tir, ac1h bir deneyimin yiikiinii 
ta�mz. Normal ya�ama geri donmek kendiliginden olmaz. 
Beautiful Losers'da "ii;;imdeki tum bu diinle yeni bir �eye 
nasil ba�layabilirim?" 5  diye sorar Leonard Cohen. Philip­
pe Forest, Le Nouvel Amour romanmda klZlm kaybettikten 
ve e�inden ayrild1ktan sonra suadan bir ya�am ak1�ma geri 
donmenin, yeniden a�1k olmaya �ans vermenin, yeni bir 
kadma baglanmanm, onun i;;ocuguna �efkat duymanm zor­
lugunu anlaur. Onu kauhm ve guven oyununu oynamaya 
iten, huzur veren �emalara yeniden dahil olmaya te�vik 
eden toplumsal bask1yi da dile getirir: sanki felaketten hii;;­
bir hasar almadan i;;1km1� gibi yeni bir sayfa ai;;mak, yeni­
den �ocuk sahibi olmak ve drama yer vermeyen bir sonraki 
varolu� �ark1sm1 ii;; rahathg1yla soylemek gerekir. 

Fakat bu felaket,  varhgm kalbine , onun ilkel ritmine, 
cinsel arzunun arkaik giiciine damgasm1 vurmu�tur. kin­
den ge�ilen zorlu deneyimin �iddeti arzumuzu donii�tiiriir 

4 Agy, s.  35 .  
5 Leonard Cohen, Beautiful Losers ( 1961 ] ,  Bleu Door, 2009: "How can 

I begin anything new all of yesterday in me?" 
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ve cinselligimizi degistirerek daha yogun, daha " taskm"6 
hale getirir. Artm1s, ac;;gozlu cinsel arzu asmhg1yla ozneyi 
pesinden surukler: "Farkh bedenlere ve egzotizme susa­
m1st1m. Arzunun aruk ne bir kurah ne de bir tipi vard1 . 
[ . . .  ] Arzumun c;;esitliliginden, verdigi tepkilerden ve bek­
lenmedik uyamslarmdan buytllenmis bir sekilde kendimi 
kutsal bir fahise gibi hissediyordum. "7  

Bir felaketin ardmdan gelen bu cinsellik meselesi ahsil­
d1k bir konu degildir. Eski bir hastaya, yash bir babaya bu 
tabu konulardan bahsedilmez. Bununla birlikte , bu zinci­
rinden bosalm1� arzu, derin bir ic;;sel degismenin semptom­
larmdan biridir. Phillippe Forest'in c;;ok dogru bir �ekilde 
analiz ettigi gibi, soz konusu olan ya�am arzusunun geri 
geli�i, bir yasama sevki degil , tersine, art1k bizim bellegimi­
ze kaydedilmis [ engramme] hic;;ligin ifadesidir. 

Varolu�un matemi atlatmalanm saglad1g1 ki�ilerin ba­

�ma gelen o tuhaf durumdan, a�kla uyanh�tan hie kimse 

bahsetmez; onlarm bazen kendilerini birakuklan bu uya­

nh�m ya�amdan yeniden tat almakla , ya�ama tekrar bag­

lanma arzusuyla ve her �eyin son buldugu o ur,;suz bucak­
s1z ur,;urumu g6rm0.� olmanm verdigi peri�anhg1 geride 

birakma arzusuyla hi.;;bir ilgisi yoktur. Hayir, garip olan, 

hi.;;lik [neant] mefhumunun, birbirlerine a�kla teslim ol­

mu� bedenlerin verdigi enerjinin geri kalan her �eyi ma­

kul bir �ekilde paranteze almas1 gerektigi tam o noktaya 

s1zmas1dir. [ . . .  ] il;imizde bir yerlerden 1;1kan umutsuzlu­

gun itici go.co. tammad1g1m1z bir �eyi, her birimizin digeri 

6 Patrick Autreaux, Dans la val lte des larmes , agy, s. 36. 
7 Agy, s.  38-39. 
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ii;in imgesine veya nesnesine donii�tugii dunyaya yonelen 
bir �iddeti -korkum; bir �ekilde zevk ald1g1m1z bir �idde­

ti- serbest birak1yordu.8 

Boyle bir cinsellige teslim olu� bizde kayith olan y1k1-
c1hgm paradoksal bir ifadesidir. Bu tiiketici cinsellik bir 
anlamda hic;ligin onanh�1 ve mevcudiyetinin kabuliidiir: 
bundan sonra hi<;lik hayat1mmn merkezinde olacaktir. Ma­
ruz kalman �iddetin dogurdugu bir �ey hayaum1za izinsiz 
girmi�tir. Hi<;ligin yakug1, yaralad1g1 yerin izi kahr bizde . 
Ac1yla smanm1� ozne, onu canlandiran bu y1k1c1 gerilimi 
boyle plgmca zevk pe�inde ko�arak bir nebze olsun hafif­
letir. istese de istemese de ozne bir �iddet ilkesine donii�iir, 
onu benimser. Zincirinden bo�anm1� libido , bizi katetmi� 
ve k1smen y1km1�, neredeyse yok etmi� bu �iddet hakkm­
da bir �eyler soyler. Bize saplanm1� bu hi<;lik hakkmda bir 
�eyler soyler. Libido, oldukc;a zor bir �ekilde aktanlabilen 
kay1p deneyiminin, ba�kas1yla kurulan ili�kide beden tara­
fmdan ifade edilmesidir. Cinsellik ile oliim arasmdaki sim­
gesel yakmhktan faydalanarak �oyle soylenebilir: bu "a�k­
la uyanlma " aslmda dram i<;inde birbirine yakla�tmlm1� 
bir c;ifte oliimiin, kendinin ve otekinin oliimiinfm yeniden 
sahnelenmesinin bir yoludur. Safhg1 , ya�ama duydugu gii­
venle eskiden oldugumuz ki�inin oldiiriilmesi ve Patrick 
Autreaux'nun ifade ettigi gibi ba�kas1yla ve diinyayla kuru­
lan ili�kideki tasas1zhgm kaybmm ardmdan tutulan yasur: 
"Yine de bir �ey geri gelmiyordu ve bunun yoklugu iistiime 
<;okiiyordu: Libidonun bu ortaya <;1k1�1 , bu bo�alma aciliye­
ti , olen biri olmadan tutulan yasm i�aretleriydi daha <;ok. "9 

8 Philippe Forest, Le Nouvel Amour, agy, s. 3 1 -32.  
9 Patrick Autreaux, agy, s. 40. 
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Oyleyse cinsellik bir y1k1m hafizas1 ve arzu da tortula�­
m1� �iddetin ikamet ettigi yerdir. Cinsellik bir a�k. ba�kas1-
na dogru bir at1hmm d1�avurumu olmaktan .;ok, bir kaybm 
�iddetini tuketmeye dair, muhtemelen, ho� yere beslenen 
bir umutta bu kaybm sonsuza kadar yeniden sahnelendigi 
andu. Cinsellik, katedilmi� gecenin izini ta�u. 
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Geceyi Katetmek 

Gece kaygmm ve i�kence eden hafizanm yeridir. Bazen �id­
detli takmular kar�1smda gui;;suz,  geceyi bilini;;d1�mda ka­
tetmekten aciz halde orada kapana k1silmz. Uykusuzlukla­
nm1z a�m bir mevcudiyete sahip hatualardan mute�ekkil­
dir. Nietzsche, Zamana Aykzn Bak1�lar 2'de insanm unut­
ma becerisine ovguler duzer. insan gei;;mi�i bir onceye geri 
gonderebilir ve tarihe kaydedebilir. Filozofa gore , ya�ayan 
varhklara ozgu yaratlCl enerjiyi ve saghg1 yalmzca "belirli 
bir ufuk i;;eri;;evesi"nde deneyimleyebiliriz. "Ya�ayan varh­
ga zarar veren ve sonunda onu yok eden" 1 nafile tekrara , 
"gevi� getirme"ye, uykusuzluga hapsolmamak ii;;in gei;;mi­
�in �imdi uzerindeki etkisini k1s1tlamam1z, ya�anan am ele 
gei;;irmesini engellememiz gerekir. Uyuyamamak bizi yava� 
yava� oldurur. Uykusuzluk, rahatlamanm imkans1zhg1, bir 
kendini birakma hali olarak uykunun reddidir. Gecenin 
gei;;ip gidi�i, gei;;mi� gunun unutulu�unda ve kendinden 
kopuk olma hali ii;;inde kaybolmay1 kabul etmek; i�te kes­
kin bir bilincin ertesi gunle ba� edebilmek ii;;in ihtiyai;; duy-

1 Nietzsche, agy. 
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dugu �ey. Fakat uykusuz bir bilirn;, silinmesini reddettigi 
ge<;mi�i siiresiz bir �ekilde uzatu. Uykusuzluk mevcudiyeti 
geni�letir, ge<;mi�le bag1 kesmeyi reddeder, farkmda bile 
olmadan bu nafile <;abada kendini tiiketir. Nietzsche bize 
gunlerin ve gecelerin birbirini takip ettigini kabul etmek, 
aydmhg1 karanhktan ayirt etmek, bak1�m kavrayabildikle­
riyle gorii� alamnm d1�mda kalanlan ayumak gerektigini 
soyler. Baz1 �eyler sonsuza dek gorii� alam d1�mda [ hors 
camp] kalmahdu. Bunlar, kelimenin her anlam1yla aruk 
gorulemeyen �eylerdir. Nietzsche bizi "<;evremizde belirli 
bit ufuk <;izmeye"2  cesaretlendirir: Ayirmak, smulamak, 
�imdinin 1;er1;evesini belirlemek, bir smu <;izgisi <;ekmek. 
Fakat bizi derinden etkileyen �eyi kolayca uzakla�urabilir, 
s1mrlanduabilir miyiz? 

Her birimizin ge<;mi�i unutma kabiliyeti -ki bu da aslm­
da onu donii�tiirmek anlamma gelir- aym degildir. Hepi­
miz "ge<;mi�in par<;alarma sahip 1;1kmay1" ,  onu sindirmeyi 
ve ondan beslenmeyi, "onu bir �ekilde kana donu�tiirmek 
i<;in emmeyi"3 beceremeyiz . Biitiin insanlar, halklar, uy­
garhklar aym "�ekillendirici giice" [force plastique] sahip 
degildir: 

Burada kendi ii;inden kendine ozgii bir bii;imde ser­
pilip gei;mi�i ve yabanc1 olam yeniden bii;imlendirme 
ve kendine katma, yaralan iyile�tirme, yitirilmi� olanm 
yerine yenisini koyma, pari;alanm1� bii;imlere kendi ba­
�ma yeni bir diizen verme giiciinii [force] kastediyorum. 
Oyle insanlar vardu ki , bu giiciin i;ok azma sahip olduk­
lanndan tek bir ya�ant1da, tek bir ac1da, i;ogu kez ufak 
bir s1yng1 anduan tek bir kiii;iik haks1zhkta bile siirekli 

2 Agy. 
3 Agy . 
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kan kaybederler; ote yandan, oyle insanlar da  vardu ki, 

ya�amm en vah�i ve en tiiyler iirpertici kazalan ve hatta 
kendi kotiiliiklerinin iiriinii olan eylemler bile onlan 1,;ok 
az etkiler, [ . . .  ) hemen sonrasmda kendilerini 1,;ok iyi his­
sederler ve bir tiir vicdan rahathg1 i1,;inde olurlar. 4  

Herkesin kendi etrafma cizmesi gereken bu cerceveyi 
ve gecmi�le kurdugumuz, asla tamamen entelektuel veya 
soyut olmayan bu bag1 sorgulamak gerekir. Bu daima bize 
dokunan �eylerle bir bagdu ve onlan unutmak bu nedenle 
boylesine zordur. Bizzat ya�amad1g1m icin bende iz buak­
mam1� olan tarihsel olaylan unutmak konusunda gucluk 
cekmem. Oysa , bir sava�m yakmlanm uzerinde buakug1 
etkilere mesafe almak, cok sevdigim bir insam unutmak, 
benim icin degerli hat1ralan olan bir yeri terk etmek bana 
zor gelir. Unutmak bir kopanlma oldugu icin bazen bu ka­
dar zordur, cunku yokluguna y1kilmadan dayanacag1ma 
inanmad1g1m bir varhgm veya bir varhk kipinin sonsuza 
dek kaybm1 teyit eder. Bu anlamda, "ufak bir s1ynk" yok­
tur, her �ey bir ahenk bozulmasmm bizim hikayemizde 
nasil tmlad1gma baghdu. Yanm1� bir deride ufak bir s1ynk 
tahammul edilemezdir. Gecmi�in kimi unsurlanm sindir­
mek zordur. Zamansalhga dahil oldugumuz, zamanm kIV­
nm1 ve orada orulmu� ili�kiler icinde oldugumuz icin, va­
rolu�umuz, sanki bir aktorun bir sahneden otekine gecme­
si gibi , birbirinden ayuabilecegimiz bir sekanslar silsilesi 
degildir. Gecmi�imize hala bagh oldugumuz ve bu gecmi� 
sayesinde ayakta kald1g1m1za inand1g1m1z icin kopmanm 
bedeli bu kadar agudu. Oyleyse, gecmi�i gercekten unut-

4 Agy, s. 8, (C::eviride baz1 degi�ikliklerle) .  
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mayi degil, ama onu dcmii�tiirmeyi, Nietzsche'nin sozleriy­
le "par�alanm1� bi�imlere yeni bir diizen verme"yi ,  bu yeni 
diizeni kendinden itibaren ortaya koymayi becerebilmek 
gerekir. Kopu�, eger kird1g1 �eyi kendine mal ederse yara­
tlc1dir. Belki de bu "�ekillendirici gii�" ,  bu yeni bir ya�am 
bi�imi yaratma giicii bizi kurtanr. Bu gii�,  oznenin ge�mi­
�in oliimciil unsurlanndan koparak kendi varolu�unu veya 
kendi kimligini yeniden icat etme yetenegine dayamr. 
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Sozle�menin ihlali 

"Yalpalamamn n e  demek oldugunu 
biliyorum. " 1  

Marion Muller-Colard 

Sars1c1 , yik1c1 bir varolu�sal kopu� smamasmdan ge<;mi� 
biitiin ya�amlar, burada s1k s1k bir yamga veya <;atlaga 
benzettigim derin bir iz ta�1rlar. Bu ya�amlarm payla�t1g1 
�ey, oznenin kendisini tammlama tarz1m etkileyen bir ka­
yip , belli bir kendilik fikrinin, belli bir kimligin ardmdan 
tutulan yas deneyimidir. Kopu�un ardmdan, ne kendimi 
onceden oldugum gibi dii�iinebilirim ne de [genel olarak] 
onceden dii�tmdugiim gibi dii�iinebilirim. Temsillerimin, 
ahlak anlayi�1mm ve daha genel olarak inan<;lanmm veya 
imammm yap1s1 da degi�mi�tir. Kopu�, mutsuzluk fikrini 
kendiliginden bizden uzak bir yere iten kok salm1� derin 
inan<;lan ortadan kaldmr. Filozof Marion Muller-Colard'm 
<;ok dogru bir �ekilde ifade ettigi gibi, herkes kaygilarmm 

1 Marion Muller-Colard, L'Autre Dieu. La Plainte, la Menace et la Gra­
ce, Labor et Fides, 20 14,  s.  102. 
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ustCtnu inarn,; tozuyla orter: Guvende oldugumuza, hayali 
bir '\:it"le korundugumuza inanmz. 2 Bir sozle�me, insan­
lann ya�amlarma uygun du�en adalet gibi bir �eylerin var 
oldugunu du�unuruz . Her bir ki�i . kendi mitinde "hayau­
nm nedenini ve onu kabul edilebilir kilan sozle�menin te­
mellerinin tammm1" belirler. 3  Fakat bir hastahk, bedensel 
bir engel , bir yakmm kayb1 gibi zorlu deneyimler sozle�­
meleri ihlal eder [ rompre] ve bizde korkum; bir adaletsizlik 
izlenimi buaku. C:it mit yoktur, bizi koruyan hi<;bir �ey, 
hi<; kimse yoktur. Bu inam�lar ger<;egin yaratt1g1 �okla <;o­
ker. Felaketler, kazalar tannsal bir gu<;le , kaderle, talihle 
veya istatistiksel rasyonalitenin tannlanyla gizlice yapilm1� 
sozle�melerin ihlalleridir; kendimize boyle bir �eyin adil 
olmad1g1m (onca 1;ah�1p emekliye aynld1ktan somaki gun 
olmek) veya hayli ku<;iik bir ihtimal oldugunu (<;ocugumu­
zun ilk enfeksiyonunu atlatuktan hemen soma bir ikincisi­
ne yakalanmas1) soyleriz . Mutsuzluk ihtimali belirdiginde, 
dindar bir ki�iden bir doktora kadar herkes hem guven ve­
rici hem de korle�tirici olan yamlsamalann tuzagma du­
�ebilir. Bir hastanede din gorevlisi olarak <;ah�an Marion 
Muller-Colard bu inan<;lann ya�anan felaketlerden soma 
tuzla buz oldugunu gormu�tu: "Bu inane; tozlarmm, on­
gorulemez olanm orseledigi ya�amlann kap1 arahklarmdan 
u<;up gidi�ini tutkuyla izledim. [ . . . ] Hastahgm ihlal ettigi 
bir<;ok sozle�me gordiim. "4 

2 Melinde bin;ok kez tekrarlanan bu i,;it imgesinin kaynag1 Eyl'ip pey­
gamber figunidlir, bkz. agy, s. 38: "Tipk1 Ey\'ip peygamber gibi, bir 
i,;itle korunduklanna inananlann huzurlu uykusunu uyuruz. "  Ayn­
ca bkz . agy, s. 5 1 :  "Onun [Eyl'ip peygamberin) esas olarak kaybettigi 
�ey, i,;itin saglad1g1 guvenliktir. "  

3 Agy, s.  39. 
4 Agy, s. 38. 
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Bu "kazazede" ya�amlarm deneyimi, "korkurn,; bfr yok­
sun kalma"5  deneyimidir; kendi olumumuz veya yakmlan­
m1zm olumO, lSUrap c,;ekmesi gibi fikirlerden bizi koruyan 
ak1l d1�1 bir hayal dunyasmdan mahrum kalmadu. Kendisi 
de oglunun hastahg1yla, Tehdit altmda olma (buradaki bu­
yOk harf ya�amsal bir korkuyu ifade ediyor) deneyimiyle 
kar�1 kar�1ya gelen Marion Muller-Colard, guvende hisset­
mek ic,;in herkesin kendi " tann"s1yla yapug1 hayali sozle�­
meleri , bunlara Tann'yla arasm1 bozan kendi sozle�meleri 
de dahil , te�his eder. 6 

Bu ki�isel felaketlerden gec,;erken ic,;imizde bir �eyler c,;at­
lar. Dunyanm i�leyi�ine dair temsilimize,  varolu�umuzun 
anlam1 sorusuna, adil ve adil olmayan meselesine dokunan 
bir �eyler. Dunyanm bir dengesi, bir ne�e ve ac1 hesab1, 
herkese gonderilen guc,;luklerde bir denge olduguna dair 
bu bilinc,;d1�1 imgelerin bizzat bizim in�a ettigimiz yap1lar, 
bizi mutsuzluktan koruyan bir "kesinlik kalesi"nin7 surla­
rmdan ibaret oldugunu ke�federiz . Marion Muller-Colard, 
Lacan'dan almt1 yaparak gerc,;egin, "kendisine c,;arpt1g1m1z 
o �ey"8 oldugunu hat1rlatu; "buz banyosu gibi zalim bir 
ya�am"9 ic,;inde buluruz kendimizi. Gerc,;eklik bazen bir av 

S Agy, s. 4 1 :  "Eger kazazede ya�amlanndan dolayi korkurn,; bir yok­
sunluk i,;eken tum bu insanlara yakmla�abilmi�sem, bunun sebebi 
beni oglumun ba!?ucunda tutan kayg1y1 ya�arken benim yak1mmda 
da birilerinin olmas1yd1. "  (Marion Muller-Colard burada din gorev­
lisi olarak kendi deneyimine gonderme yap1yor) . 

6 Agy, s. 82: Marion Muller-Colard kendi imamm i,;ok sert bir ele!?tirel 
analize tiibi tutarak Tann'yla yaplig1 "bilini,;d1�1 korunma sozle�me­
si"nden bahseder. 

7 Agy, s. SS,  yazann Paul Tillich'in Le courage d'etre eserinden 6dun<,; 
ald1g1 bir ifade. 

8 Marion Muller-Colard, L'Autre Dieu, agy, s. 97. 
9 Agy, s. 102. 
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hayvamyrms1z gibi bizim "izimizi surer" . 10 Ac1 goruntuler 
kars1smda uziint11 duyan, ama tek bir hareketle ekram ka­
patabilen izleyiciler tarafmda degilizdir art1k. Kaybetmenin 
kayg1s1, bizim veya sevdigimiz bir varhgm 1;ektigi acmm 
elemi i1;indeyizdir ve bunu hafifletmeyi basaramayiz . Ma­
rion Muller-Colard hamileyken "televizyonun koruyucu 
ekram ardmda" Necker hastanesinin pediatri servisinde 
yatan 1;ocuklarla ilgili bir belgesel izledigini ve birka1; ay 
soma ogluyla birlikte kendisini nas1l reanimasyon servisin­
de buldugunu aktanr. 1 1  

Simdi ne dusunelim? "Sozlesmede boyle yazm1yordu . " 12 
Daha yeni dunyaya gelmis bu yasamm, birka1; haf tahk bir 
varolusun ardmdan olme tehdidiyle soldugunu ve 1;ekildi­
gini gormek ne kadar da sa1;ma ! Sozlesmede boyle yazm1-
yordu , 1;unkii ortada bir sozlesme falan yok. C:unkii olaylar 
bizim hayal ettigimiz gibi gelismez . C:unkii biz kendi ras­
yonel evrenimizde, bir seyleri planlama mant1g1 ile olayla­
rm bizim zihinsel olarak yazd1g1m1z sekliyle ger1;eklesmesi 
i1;in planlamanm yetecegi gibi akild1s1 bir inams arasmda 
tuhaf bir gizli anlasma gelistiririz . inanmakta inat ettigi­
mizi, bir yasamm yazilm1s olabilecegi ve yapilan planlara , 
ileriye donuk yans1tmalara gore gidecegi dusuncesinden 
zevk ald1g1mm gormek daima sasuuc1du; oysa kesin olan 
tek sey -Ongorulemez olanm, bir kazanm, bir varolusun 
devamhhgmda gedik a1;ilmasmm kapmlmaz olarak ortaya 
1;1kmasm1- dusunmeyi reddettigimizdir. 13 Tehdidi, yasam-

10 Agy, s. 56. 
1 1  Agy, s. 35-36. 
1 2  Agy, s. 37. 
13  Agy, s. 70: "Talihin savurdugu Tehdidin indirgenemezligi her biri­

mizin hayatma, ho�umuza gitmese de, hukmeder. "  
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lanmmn dogasmda olan riskleri dusunmeyi kendl.mize 
yasaklanz. Herkes sihirli bir sekilde kendisinin guvende 
oldugunu dusunur. Sanki her sey, ortuk bir sozlesmenin 
parr,;as1ym1s gibi. 

Her yasamdaki riskin, yani kaybetme riskinin, gerr,;ekli­
gini ortaya r,;1karan kopuslar bizi tekrar kmlganhg1m1zla ve 
acizligimizle yiiz yiize getirir: 

Bir giin, bebeklerini bulamayan bir kedinin r;:ildirm1� 
bak1�lanyla kendimizi hastane koridorlannda ko�turur 
halde buluruz. Her tiirhi �iiphe duygusundan uzak, tek 
bir nefes almak ir;:in miicadele eden minnac1k bir bedeni , 

hir;:bir endi�e ta�1madan diinyaya getirilen bu kiir;:iik bede­
ni izleriz aciz bir �ekilde . i�te aruk kime bel baglayacag1-
m1z1 bilemeyiz. 0 zamana kadar hayat1m1z1 kimin ellerine 
teslim ettigimizi bilemeyiz . 14 

Boyle bir dehsetten sonra , korku yakam1z1 asla tam ola­
rak buakmaz. Tenimizin altma, varhg1m1zm yuzeyine s1-
zar, en ufak bir yeni tehdit emaresinde ortaya r,;1kmak ir,;in 
pusuda bekler. Peki ama eger "hir,;bir yama bu r,;atlag1 tut­
muyorsa" ,  1 5  yasamaya nasil devam edilir? 

Bunlan bazen smanm1s oznenin ortadan kayboldugu, 
silindigi , kabug�na r,;ekildigi donemler takip eder. Facia ta­
rafmdan harap edilmis, derisi yiiziilmus kisi ha.la fazlas1yla 
hasin olan bir gerr,;eklikle temas etmeyi art1k kaldiramaz. 
Zorlu smamadan sonra , smamaya katland1ktan sonra y1k1-
lmz. Kopus, insam psisik olarak soyar, r,;1plak buaku, oyle 

14 Agy, s. 8 1 .  
1 5  Agy, s .  49. 
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ki bu kendini terk zorunlu hale gelir. Ya�amm hareketine , 
canhhgma geri donmek, yeniden belli bir kat1hm ve guven 
bic;;imi bulmak ic;;in belki de bu "ki�isel ozde�lik [ identitt] 

gecelerinden" 16 gec;;mek gerekir. 
"Hayatm bir teminatla ya�anamayacag1m fark ettigimiz 

o andan, ne bir kesinligin ne bir mukemmeliyetin ne de 
mutlak bir guvencenin oldugu sabahlara uyanmaya devam 
edebildigimiz o ana" 1 7 nasil gec;;ilir? 

Felaket ya�anana kadarki pervas1zhg1m1z olmadan va­
rolu�a nas1l geri donulur, eski guvenimizin y1kmtilan us­
tunde, bu belirsizlikle nasil ya�amr? Zorlu deneyim bizi 
parc;;alad1gmda, kammlZl, enerjimizi emdiginde ne yap­
mak gerekir? 18 Belirsizlik, ba�ka bir mutsuzluk korkusu19 

16 Paul Ricreur, Soi-mbne comme un autre, Seuil, 1990, s. 197.  Aynca 
bkz. s. 196: "Bu bak1mdan hipotez varolussal dogrulamalardan yok­
sun degildir: kisisel ozdesligin/kimligin en dramatik doniisiimleri, 
hir,;ligin/yoklugun Levi-Strauss'un o pek sevdigi doniisiimlerdeki 
hos kaba esdeger olacag1 bu kimlik hir,;ligi/yoklugu smavmdan fiilen 
ger,;mek durumunda kalabilir . "  [Tiirkr,;esi: Ba�kas1 Olarak Kendisi ,  
r,;ev. Hakk1 Hiinler, Dogu Ball Yaymlan, 20 10,  istanbul. Burada Ri­
creur'den yap1lan almuda r,;ok ciddi hatalar yap1lm1sur, omegin baz1 
kelimeler yer degistirmis, bazilan da atlanm1sur. Biz Ricreur'iin asil 
metnine sad1k kald1k. Almtmm tam, orij inal hali soyledir: "A cet 
egard, l'hypothese ne manque pas de verifications existentielles: ii 
se pourrait en effet que les transformations les plus dramatiques de 
l'identite personnelle dussent traverser l'epreuve de ce neant d'iden­
tite, lequel neant serait !'equivalent de la case vide dans les transfor­
mations cheres a Levi-Strauss . "  -{n]  

1 7  Marion Muller-Colard, L'Autre Dieu, agy, s. 55 .  
18 Bkz. agy, s. 31 :  "Yazla birlikte diinyanm ve oglumun yeniden dirili­

sini kutlamam gerekirken, giinii yakalamaktan ve r,;amasu makine­
sini r,;ahsurmaktan aciz bir halde alacakaranhkta bitkin bir sekilde 
duruyordum. " 

19 Bkz. agy, s. 99. 
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tarafmdan "yutulmak" tan nasil geri durabiliriz? "Tehdide 
ragmen var olma cesareti nereden bulunur? "20 diye sorar 
Marion Muller-Colard. 

Sevincte. Ya�ama riskini almak, miimkiin sevincler iize­
rine bahse girmektir. Ve trajik bir gecede bile kendi icinde 
bulunan sevinc k1VIkim1m haurlama giiciine sahip olmakur. 

"En kiiciik ya�amda bile bircok ucurumla ve harikalarla 
kar�1la�1hr. Oglumun bu ucsuz bucaks1z kiiciik ya�ami. . .  " 2 1 

Ya�amm belirsizligine meydan okuma giiciinii ve var 
olma cesaretini belki de basitce "yiiregimizi pu pir ettiren 
cocuklann giilii�leri"nde22 buluruz. 

20 Agy, s .  54. 
2 1  Agy , s .  109.  
22 Agy. 

139 





Kaynak�a 

Andreas-Salome, Lou ve Rilke, Rainer Maria, Correspondance, Galli-
mard, 1985. 

Autreaux,  Patrick, Dans la val lee des larmes , Gallimard, 2009 . 
-, Se survivre, Verdier, 20 13 .  
Barthes, Roland, Fragments d'un discours amoureux, CEuvres completes 

i�inde, c. V, 1977- 1980, Seuil, 2002. 
Beauvoir, Simone (de) , La Femme rompue, Gallimard, "Folio" kol . ,  20 12 .  
Bergson, Henri, Conference de  Madrid sur  la personnalite, Melanges i�in­

de, PUF ,  1972.  
-, Matiere et memoire, PUF,  Quadrige, 1990. 
-, Le Souvenir _du present et la fausse reconnaissance, PUF, Quadrige, 

20 12 .  
- ,  Le  Rire, PUF, 20 12 .  
Bergounioux, Pierre, Bcister par deux fois, Fayard, 2014.  
Birman, Chantal, Au monde. Ce qu'accoucher veut dire, Seuil, "Points" 

kol . ,  2009. 
Bobin, Christian, La Part manquante, Gallimard, "Folio" kol . ,  1994. 
Bouillier, Gregoire, Le Dossier M, Gallimard, c .  I ,  201 7 ,  c.  II, 20 18.  
Butor, Michel , La Modification ( 1 957] , Editions de Minuit, "Double" 

kol . ,  1980. 
Canguilhem, Georges, Le Normal et le Pathologique, PUF, "Quadrige" ,  

20 13 .  
Chabert, Catherine, Maintenant, i l faut se  quitter, PUF, 2017 .  
Cohen, Albert, Belle du  seigneur, Gallimard, 1968. 
Cocteau, jean, La Voix humaine, Stock, 2002. 
Delabroy-Allard, Pauline, <,;:a raconte Sarah, Editions de Minuit, 20 18.  
Deleuze, Gilles ve Parnet, Claire , Dialogues , Flammarion, "Champs" -

kol . ,  2008. 

141  



-, L'Epuist, sonsoz Beckett, Samuel, Quad, Editions de Minuit, 1 992. 
-, Critique et clinique, Editions de Minuit, 1999 . 
Delecroix, Vincent, Ce qui est perdu, Gallimard, "Folio" ,  2009 . 
- ve Forest, Philippe,  Le Deuil ,  Philosophie Editions, 20 1 5 .  
- ,  Non ! D e  !'esprit d e  rtvolte, Autrement, 20 18.  
Dufourmantelle, Anne, Puissance de la douceur, Payot &: Rivages, 20 13 .  
-, En cas d'amour, Payot &: Rivages, 20 13 .  
- ,  Se  trouver, JC Lattes, 2014.  
-, Eloge du risque, Payot &: Rivages, 2014.  
-, La Sauvagerie matemelle, Payot &: Rivages, 20 16.  
Duras, Marguerite, Le Ravissement de Loi  V .  Stein, Gallimard, "Folio" 

kol . ,  1998. 
-, Lettre de rupture a Yann Andrea, 23 Arahk 1980. 
-, L'Amant, Gallimard, 1984. 
-, La Vie mattrielle, P.O.L, 1987.  
During, Elie, "Introduction" Henri Bergson, Le Souvenir du present et la 

fausse reconnaissance ii,;inde, PUF, "Quadrige" kol . ,  20 1 2. 
Duroy, Lionel, Le Chagrin, 201 1 .  
Ehrenberg, Alain, La Fatigue d'etre soi, Odile Jacob, 1998. 
Eribon, Didier, Retour d Reims , Flammarion, "Champs" kol . ,  20 18 .  
Emaux, Annie , Passion simple, Gallimard, "Folio" kol . ,  1 99 1 .  
- ,  S e  perdre, Gallimard, "Folio" kol . ,  200 1 .  
- ,  Mtmoire de fille, Gallimard, "Folio" kol . ,  20 16.  
-, Ecrire la vie, Gallimard, "Quarto" kol . ,  20 1 1 .  
Fitzgerald, Francis S . ,  La Felure, Gallimard, "Folio" kol . ,  20 14.  
Flem, Lydia, Comment j 'ai vidt la  maison de mes parents, Seuil, 2004. 
-, Comment je me suis separte de ma fil le et de mon quasi-fils, Seuil, 2009. 
Forest, Philippe,  Le Nouvel Amour, Editions de Minuit, 2007.  
Freud, Sigmund, Deuil et  mtlancolie, Payot, "Petite bibliotheque", 20 1 1 .  
Gestem, Helene, Un vertige suivi de La Separation, Arlea, 20 1 7 .  
Gobeil-Noel, Madeleine v e  Lanzmann, Claude, Sartre intdit .  Entre-

tiens et ttmoignages, televizyon soyle�isi Radio Canada ( 1 5  Agustos 
1 967) , DVD, Nouveau Monde Editions, 2005.  

Homby, Nick, Hautefidelitt, 10/18, 1995. 
Jaquet, Chantal , Les Transclasses ou la Non-reproduction, PUF, 20 14.  
Juliet, Charles, Attente en automne, P.O.L,  1999. 
-, Lambeaux, Gallimard, "Folio" kol . ,  2005. 
-, L'Annte de l 'tveil ,  Gallimard, "Folio" kol. , 2006. 
-, Dans la lumiere des saisons , P.O.L, 1 99 1 .  
Kafka, Franz, La Metamorphose, Gallimard, "Folio" kol . ,  1989. 

142 



Kierkegaard, S0ren, L'Alternative. Le journal du seducteur, Gallimard, 
"Folio" kol . ,  1989. 

-, La Reprise, Flammarion, "GF" kol . ,  2008. 
Kundera, Milan, Risibles amours, Gallimard, "Folio" kol . ,  1986. 
Le Breton, David, Disparaitre de soi , Metailie,  20 15 .  
Malabou, Catherine , Ontologie de  ! 'accident, Leo Scheer, 2009 . 
Malherbe, Michel , Alzheimer. La vie, la mort, la reconnaissance, Vrin, 

20 1 5 .  
Mauvignier, Laurent, Apprendre a finir, Editions d e  Minuit, 2009. 
Michaux, Henri, Bras casse, Fata Morgana, 2009 . 
-, Plume, Gallimard, 1963. 
Muller-Colard, Marion, L'Autre Dieu. La Plainte, la Menace et la Grace, 

Labor et Fides, 20 1 5 .  
- ,  Le ]our o il  l a  Durance, Gallimard, "Sygne" kol . ,  20 18.  
Neruda, Pablo, Vaguedivague, Gallimard, 197 1 .  
Nietzsche, Friedrich, Seconde consideration intempestive, Flammarion, 

"GF" kol. , 1988. 
O'Connor, Flannery, CEuvres , Gallimard, "Quarto" kol . ,  2009. 
Pontalis, j . -B. , Se perdre de vue, Gallimard, "Folio" kol . ,  1999. 
-, En marge des nuits, Gallimard, 20 13 .  
-, Maree basse, maree haute, Gallimard, "Folio" kol. , 20 14.  
-, CEuvres , Gallimard, "Quarto" kol . ,  20 1 5 .  
Potte-Bonneville , Mathieu , Recommencer, Verdier, 20 18.  
Ricoeur, Paul, Soi-meme comme un autre, Seuil, "Points" kol . ,  1996. 
Rosenthal , Olivia, On n'est pas la pour disparaitre, Verticales, 2007. 
Rosset, Clement, Loin de moi,  Editions de Minuit, 2000. 
-, Tropiques. Cinq conferences mexicaines , Editions de Minuit, 20 10.  
Spinoza, Ethique, Flammarion, "GF" kol . ,  1993.  
Schutz, Alfred, L'Etranger, suivi de L'homme qui revient au pays, Allia, 

2003. 
Valery, Paul, CEuvres, Gallimard, "Bibliotheque de la Pleiade" ,  c .  I ,  2002. 
Wauters, Antoine, Pense aux pierres sous tes pas , Verdier, 20 18.  
Winnicott, Donald, Conversations ordinaires , Gallimard, "Folio Essais" 

kol . ,  1988. 

143 




