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Sivil plakalı, birkaç yıllık sıradan bir Amerikan otomobiliydi, 

ama lastikleri ve içindeki üç adam aslında ne olduğunu ele veri­

yordu. Önde oturan iki kişi mavi üniformalıydı. Arkadaki adam­

sa siyah bir takım elbise giymişti ve çam yarması gibiydi. Biri tek 

ayağını turuncu bir kaykayın üstünde tutan, diğeri kireç renkli 

olanını koltuk altına almış iki siyah genç, bu otomobilin Estel­

le Barga Eğlence Merkezi'ne dönüp otoparka girişini gördükten 

sonra birbirine baktı. 

"Aynasızlar," dedi biri. 

"Hadi be!" dedi diğeri. 

Daha fazla konuşmadan kaykaylarım sürerek oradan uzak­

laştılar. Kural basitti: Aynasızlar geldi mi, oradan toz olacaktın. 

Siyahların da hayatları önemlidir, diye uyarmıştı ebeveynleri, 

ama bütün aynasızlar için değil. Beyzbol sahasında atış sırası 

Flint City Golden Dragons takımına gelince seyirciler tezahürata 

ve alkışa başladı. 
İki genç dönüp bakmadı bile. 
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Bay Jonathan Ritz'in ifadesi. (10 Temmuz, 21.30. Görüşmeyi gerçekleştiren: 

Dedektif Ralph Anderson.) 

Dedektif Anderson: Çok sarsılmış olduğunuzu biliyo­

rum Bay Ritz. Sizi anlıyorum, ama bu akşam, daha önce 

tam olarak ne gördüğünüzü bilmem gerekiyor. 

Ritz: O manzarayı hiçbir zaman aklıdan çıkaramaya­

cağım. Asla! Galiba bir sakinleştirici alsam iyi olacak. Va­

lium olabilir. Hiç böyle ilaçlar kullanmadım ama şu anda 

gerçekten ihtiyacım var. Hala yüreğim ağzıma gelmiş hal­

deyim. Soruşturma ekibiniz olay yerinde kusmuk bula­

caktır; o kusmuk bana ait. Bundan utanmıyorum. Öyle bir 

şeyi kim görse o akşam yemek falan yiyemezdi. 

Dedektif Anderson: Görüşmemiz bittikten sonra emi­

nim bir doktor size gerekli olan sakinleştiriciyi reçete eder. 

Bunu sağlayabilirim, ama şu anda karşımda zihninizin ta­

mamen açık olması gerekiyor. Anlıyorsunuz, değil mi?" 

Ritz: Elbette. 

Dedektif Anderson: Bana gördüğünüz her şeyi anlatın, 

bu akşam bu işi bitirelim. Bunu yapabilir misiniz, efen­

dim?" 

Ritz: Tamam. Bu akşam saat altı sularında Dave'i do­

laştırmaya çıktım. Dave bizim Beagle cinsi köpeğimizdir. 

Akşam yemeklerini saat beşte yer. Karımla ben beş buçuk­

ta yeriz. Saat altı olduğunda Dave ihtiyacını karşılamaya 

hazırdır - yani, Bir ve İki numaralı ihtiyaçlarını. Ben onu 

gezdirirken karım Sandy bulaşıkları yıkar. Adil bir işbö­

lümüdür. Özellikle de çocuklarınız büyüdükten sonra adil 

işbölümü evlilikte çok önemlidir. İkimiz de bu konuda hem­

fikiriz. Konudan uzaklaşıyorum, değil mi?" 

Dedektif Anderson: Ziyanı yok, Bay Ritz. İstediğiniz 

gibi anlatın." 
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Ritz: Ah, lütfen, bana Jon deyin. Bay Ritz'den hiç hoş­
lanmıyorum. Bana kraker markasını hatırlatıyor. Okul­

dayken çocuklar bana Ritz Kraker derlerdi." 
Dedektif Anderson: Peki. Demek köpeğini gezdiriyor­

dun ve-" 
Ritz: Evet. Sonra keskin bir koku aldığı an -sanırım 

ölümün kokusuydu- tasmasını iki elimle tutmak zorunda 

kaldım; oysa Dave küçük bir köpektir. Kokusunu aldığı 
şeye doğru gitmek istiyordu. Ama-" 

Dedektif Anderson: Dur bir dakika, Jon. Geriye döne­

lim. 249 Mulberry Avenue'daki evinden saat altıda çıktın-" 

Ritz: Belki ondan biraz daha önce olabilir. Dave'le bir­

likte yokuştan aşağıya, Gerald's Market'e doğru yürüdük. 
Sonra Barnum Street'e ve Figgis Park'a yöneldik. Çocuklar 

buraya Fingirdeme Parkı diyorlar. Bununla neyi kastettik­
lerini anlamadığımızı sanıyorlar ama anlıyoruz. Hiç değil­
se bazılarımız. 

Dedektif Anderson: Bu sizin her zamanki yürüyüş ro­

tanız mıdır?" 

Ritz: Bazen sıkılmayalım diye değiştiririz ama hemen 

her zaman son durağımız o park olur, çünkü orada Dave'in 

koku alacağı pek çok şey vardır. Burada bir otopark bulu­

nur, ama akşamın o vaktinde çoğu zaman boştur; eğer o sa­

atte tenis oynayan lise öğrencileri yoksa ... O akşam kimse 
yoktu, çünkü kortlar topraktır ve daha önce sıkı bir yağmur 
yağmıştı. Orada park edilmiş tek araç beyaz bir minibüstü. 

Dedektif Anderson: Ticari bir araç mıydı? 

Ritz: Evet. Camı yoktu, sadece arkasında çift kanatlı 

kapısı vardı. Küçük şirketlerin mal teslimatı için kullan­

dıkları araçlardandı. Bir Econoline olabilir, ama yemin 
edemem. 

Dedektif Anderson: Üstünde bir şirket adı yazılı mıydı? 

Sam's Conditioning veya Bob's Gustom gibi? Ya da onun gibi 

bir şey?" 
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Ritz: Hayır. Öyle bir yazı yoktu ama çok kirliydi. Uzun 

zamandır yıkanmadığı belliydi. Lastikleri de çamurluydu. 

Yağmurdan olabilir. Dave lastikleri kokladı, sonra da ağaç­

ların arasındaki ö çakıl kaplı patikadan yürüdük. Dört yüz 

metre gittikten sonra Dave havlamaya başladı ve sağ taraf­

taki çalılıklara doğru koştu. Kokuyu işte o zaman almıştı. 

Neredeyse tasma kayışını sökecekti. Onu geri çekmeye ça­

lıştım, direndi ve havlamayı sürdürerek yere uzanıp pen­

çeleriyle toprağı kazmaya çalıştı. Kayışını kısalttım -geri 

toplanabilen kayışlardandır ve çok işe yarar- ve hayvanın 

peşinden yürüdüm. Dave artık yaşı gereği sincaplara ilgi 

duymuyor ama belki bir rakun kokusu almış olabilir, diye 

düşündüm. İstese de istemese de onu geri çekecektim; bir 

köpeğin patronun kim olduğunu bilmesi gerekir. İşte o anda 

birkaç damla kan gördüm. Göğüs hizamda, bir huş ağacı 

yaprağındaydı. Yani yerden bir buçuk metre yükseklikte ... 

Biraz daha ileride, başka bir yaprağın üstünde de bir damla 

vardı. Daha ilerideki çalılar kana bulanmıştı. Kıpkırmızıy­

dı ve hala ıslaktı. Dave bunu da kokladı ve ilerlemek istedi. 

Ha, unutmadan söyleyeyim, o sırada bir motorun çalıştırıl­

dığını işittim. Bunu fark etmeyebilirdim ama öyle yüksek 

bir ses çıktı ki, sanki susturucusu delinmişti. Gümbürde­

yen bir ses. Anlatabiliyor muyum? 

Dedektif Anderson: Anlıyorum. 

Ritz: Bunun o beyaz minibüs olduğuna yemin edemem; 

o tarafa dönmediğim için oradan gidip gitmediğini bilmiyo­

rum, ama bahse girerim oydu. Bu ne anlama geliyor, biliyor 

musunuz? 

Dedektif Anderson: Sence ne anlama geliyor, Jon? 

Ritz: O adamın beni gözetliyor olduğu ... Katilin. Ağaçla­

rın arasında gizlenmiş, beni seyrediyordu. Bunu düşünür­

ken bile ürperiyorum. Yani şimdi. O sırada aklım sadece 

kandaydı. Ve neredeyse kolumu sökecek gibi çeken Dave'e 
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hakim olmakta ... İtiraf ediyorum ki korkmaya başlamış­

tım. İri bir adam değilim ve her ne kadar formda kalmaya 

çalışıyorsam da altmışlı yaşlardayım. Yirmili yaşlarım­

dayken bile dövüşmeyi beceremezdim. Ama görmem gere­

kiyordu. Belki yaralı birisi vardı. 

Dedektif Anderson: Çok güzel düşünmüşsün. İlk kan 

izlerini gördüğün zaman saatin kaç olduğunu söyleyebilir 

misin? 

Ritz: Saate bakmadım ama tahminen altıyı yirmi ge­

çiyordu. Belki yirmi beş. Çalıların arasından geçebilmem 

için Dave'in kayışını kısa tuttum; kısa bacaklarıyla onla­

rın altından geçebiliyordu. Dave çıldırmış gibi havlıyordu. 

Açık bir alana geldik, sevgililerin iş pişirebileceği kuytu 

bir noktaydı. Bu alanın tam ortasında granit bir bank var­

dı ve üstü kanla kaplıydı. Çok fazla kan. Altındaysa daha 

fazlası. .. Ceset bunun yanındaki otların üstünde yatıyordu. 

Zavallı oğlan ... Yüzü bana dönüktü ve gözleri açıktı; boğazı 

yoktu. Orada sadece kırmızı bir delik vardı. Blucini ve kü-

lotu ayak bileklerine kadar sıyrılmıştı ve bir şey gördüm .. . 

Sanırım kuru bir ağaç dalıydı... orasından sarkıyordu .. . 

yani şeyinden .. .  tahmin edersiniz. 

Dedektif Anderson: Tahmin ediyorum, ama kayıtlara 

geçmesi için senin söylemen gerekiyor. 

Ritz: Oğlan yüzüstü yatıyordu ve o dal poposundan dı­

şarıya çıkmıştı. O da kan içindeydi. Dalın kabuğunun bir 

kısmı soyulmuştu ve orada bir el izi vardı. Çok net gördüm. 

Dave artık havlamayı kesmiş, ulumaya başlamıştı. Kim 

böyle bir şeyi yapar, bilemiyorum. Mutlaka manyak biri ol­

malı. Onu yakalayacaksınız, değil mi Dedektif Anderson? 

Dedektif Anderson: Evet. Onu mutlaka yakalayacağız. 
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3 

Estelle Barga otoparkı en az Ralph Anderson ve karısının 

cumartesi günleri alışveriş yaptığı Kroger's süpermarketininki 

kadar büyüktü ve bu temmuz akşamı tıka basa doluydu. Çoğu 

otomobilin tamponunda Golden Dragons çıkartmaları vardı ve 

birkaç aracın arka camında da çeşitli sloganlar yazılıydı: SİZİ SİL­

KELEYECEGİZ; DRAGONLAR CANINIZA OKUYACAK; CAP 

CITY İŞTE BURADAYIZ; BU YIL SIRA BİZDE. 

Beyzbol sahasının ışıkları (her ne kadar gün ışığı ortalığı ay­

dınlatmaya bir süre daha devam edecekse de) yanmıştı; tezahürat 

sesleri ve tempolu alkışlar ortalığı inletiyordu. 

Sivil plakalı aracın direksiyonunda mesleğin yirmi yıllık 

emektarı Troy Ramage vardı. Boş park yeri aramak için dolanır­

ken, "Buraya ne zaman gelsem, Estelle Barga'nın kim olduğunu 

merak ederim," dedi. 

Ralph karşılık vermedi. Kasları gerilmişti, teni alev alevdi ve 

nabzı aşırı hızlı atıyordu. Yıllar içinde düzinelerce suçlu tutukla­

mıştı ama bu defaki farklıydı, çünkü kişisel bir yanı da vardı. İşte 

bu hepsinden kötüydü. Bu tutuklamada rol alması gerekmiyor­

du ama son bütçe kısıtlamalarının ardından Flint City Emniyet 

Müdürlüğü'nde sadece üç dedektif kalmıştı. Jack Hoskins tatil­

deydi, kim bilir nerede balık tutuyordu. Aslında doğum izninde 

olması gereken Betsy Riggins bu akşamki görevin bir parçası ola­

rak eyalet polisine yardım edecekti. 

Umarım bu işi çok aceleye getirmiyoruzdur, diye düşündü. 

Daha o öğleden sonra, yaptıkları toplantıda endişesini Flint Co­

unty Bölge Savcısı Bill Samuels'a ifade etmişti. Samuels bu görev 

için biraz genç sayılırdı, otuz beş yaşındaydı, ama "doğru" siyasi 

partiye mensuptu ve kendinden çok emindi. Ukala değildi ama 

kesinlikle aşırı hevesliydi. 

"İşin hala törpülememiz gereken bazı pürüzlü tarafları var," 

demişti Ralph. "Olayın perde arkasını bilmiyoruz. Üstelik muh­

temelen, suç işlendiğinde başka bir yerde olduğunu tanıklarla 
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kanıtlamaya çalışacaktır. Kendiliğinden itiraf etmezse mutlaka 

böyle olur." 

"Eğer öyle yaparsa," demişti Samuels, "tepesine bineriz. 

Bunu yapabileceğimizi biliyorsun." 

Ralph'ın bundan kuşkusu yoktu, doğru adamın peşinde 

olduklarını biliyordu, ama yine de tetiği çekmeden önce biraz 

daha soruşturma yapılmasını tercih ederdi. O orospu çocuğu­

nun "kanıtlar"ındaki delikleri bulup bunları içinden bir kamyo­

nun geçebileceği kadar büyütmek, ondan sonra da adamı yaka­

lamak. .. Çoğu vakada doğru işlem bu olurdu. Ama bunda değil... 

"Üç şey," demişti Samuels. "Bunları duymaya hazır mısın?" 

Ralph başını salladı. Ne de olsa bu adamla çalışmak zorun­

daydı. 

"Bir; halk, özellikle de küçük çocukların anne babaları korku 

ve öfke içinde. Kendilerini yine güvende hissetmek için hemen 

bir tutuklama yapılmasını istiyorlar. İki; deliller şüpheye yer bı­

rakmıyor. Ben bugüne kadar hiç böylesine emin olduğumuz bir 

vaka görmedim. Buraya kadar aynı görüşte miyiz?" 

"Evet." 

"Pekala, bu da üçüncüsü. En büyüğü." Samuels öne eğil­

mişti. "Adamın bunu daha önce yaptığını söyleyemeyiz -eğer 

yapmışsa, bunu sıkı bir araştırmanın sonunda nasılsa öğreni­

riz- ama şimdi yaptığını kesinlikle biliyoruz. Ve bu bir kez oldu 

mu ... " 

"Bir daha yapabilir," diye tamamladı Ralph. 

"Doğru. Peterson'dan hemen sonra bunu yapması pek akla 

yatkın değil, ama mümkün. Herif devamlı çocuklarla birlikte, 

Tanrı aşkına! Küçük oğlanlarla. Eğer onlardan birini öldürecek 

olursa, işimizden olmamız bir yana, kendimizi hiçbir zaman af­

fetmeyiz." 

Ralph zaten bir zamandır bu işi daha önce sezemediği için 

kendini bağışlamakta zorlanıyordu. Böyle düşünmesi akılcı de­

ğildi, çünkü Küçükler Ligi sezonunun sonunda verilen bir barbe-
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kü partisinde bir adamın gözlerine bakıp onun iğrenç bir eylem 

tasarladığını -o adamın bu işin temelini orada atıp büyütmekte 

olduğunu- anlayamazdı, ama akılcı olsun olmasın, kendini suçlu 

hissediyordu işte. 

Şimdi otomobilin ön tarafındaki iki polis memurunun ara­

sından öne uzanıp, "Şurası," dedi Ralph. "Engellilere tahsis edi­

len yere gir." 

Yolcu koltuğunda oturan polis memuru Tom Yates, "Oraya 

park etmenin cezası iki yüz dolar, patron," dedi. 

"Sanırım bu defa bize göz yumarlar," diye yanıt verdi Ralph. 

"Şaka yapıyordum." 

Polis esprilerini kaldıramayacak bir ruh halinde olan Ralph 

cevap vermedi. 

"İşte! Yaşasın!" dedi Ramage. "İki boş yer görüyorum." 

Bunlardan birine girdikten sonra üç adam otomobilden çık­

tı. Ralph, Yates'in Glock tabancasının kılıf kapağını kaldırdığını 

görünce başını iki yana salladı. "Sen aklını mı kaçırdın? O maçı 

seyreden en az bin beş yüz kişi var." 

"Ya kaçmaya kalkışırsa?" 

"O zaman koşup onu yakalarsın." 

Ralph sırtını sivil plakalı polis otosuna yaslarken, iki Flint 

City polis memuru tribünleri tıklım tıklım dolu, ışıklarla ay­

dınlanmış ve tezahürat sesinin giderek yükseldiği sahaya doğ­

ru yürümeye başladı. Peterson'ın katilinin derhal tutuklanması 

kararını Samuels'la birlikte vermişlerdi (kendisi her ne kadar 

gönülsüz de olsa), ama onu maç sırasında gözaltına almak kesin­

likle Ralph'ın kararıydı. 

Ramage dönüp ona baktı. "Gelmiyor musun?" 

"Gelmiyorum. Siz gerekeni yapın, ona yüksek sesle hak­

larını okuyun, sonra da buraya getirin. Tom, yola çıkarken sen 

arkada onunla otur. Ben önde Troy'la oturacağım. Bill Samuels 

benden telefon bekliyor, merkezde bizi karşılayacak. Bu iş tama­

men bir ekip çalışmasıdır. Tutuklama başarısı sizin sicilinizde 

yer alacak." 
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"Ama bu vaka senin," dedi Yates. "Sen neden bu orospu ço­

cuğunu tutuklayan kişi olmak istemiyorsun?" 

Ralph kollarını göğsünde kavuşturmuştu. "Çünkü Frankie 

Peterson'a bir ağaç dalıyla tecavüz edip gırtlağını yaran adam, 

oğlumun da antrenörüydü; iki yıl Minikler Ligi'nde, iki yıl Kü­

çükler Ligi'nde olmak üzere dört yıl boyunca ... Beyzbol sopasını 

nasıl tutacağını öğretirken elleri oğlumun üstündeydi. Kendime 

güvenemiyorum." 

"Anladım, anladım," dedi Troy Ramage. Yates'le birlikte sa-

haya yöneldiler. 

"Ha, durun bir dakika." 
İki polis de ona döndü. 

"Onu orada kelepçeleyin. Ve önden kelepçeleyin." 

"Ama protokol öyle değil, patron," dedi Ramage. 

"Biliyorum ama umurumda değil. Onun elleri kelepçeli ola­

rak götürülüşünü herkes görsün istiyorum." 
İki adam oradan uzaklaştıktan sonra Ralph cep telefonunu 

çıkardı. Betsy Riggins'in numarası hızlı aramadaydı. "Pozisyon 

aldınız mı?" 

"Evet. Evinin önünde park ettik. Benimle beraber dört eyalet 

polisi." 

"Arama izni?" 

"Şu anda elimde." 

"Güzel." Tam konuşmayı bitirecekken aklına başka bir şey 

geldi. "Bets, senin doğum ne zaman?" 

"Dündü," dedi Betsy. "Yani şu işi çabuk bitirin." Sonra da 

telefonu kapadı. 
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4 

Bayan Arlene Stanhope'un ifadesi. (12 Temmuz, 13.00. Görüşmeyi gerçek­

leştiren: Dedektif Ralph Anderson.) 

Stanhope: Bu iş uzun sürer mi, dedektif? 

Dedektif Anderson: Hayır, sürmeyecek. Sadece bana 10 

Temmuz Salı günü öğleden sonra gördüklerinizi anlatın, o 

kadar. 

Stanhope: Pekala. Gerald's Fine Groceries'den çıkıyor­

dum. Salı günleri alışverişimi hep o marketten yaparım. 

Her şey orada daha pahalıdır ama otomobil kullanmayı 

bıraktıktan sonra Kroger'a gitmiyorum. Kocam öldükten 

bir yıl sonra ehliyetimi iptal ettirdim, çünkü artık refleks­

lerime güvenemiyorum. Birkaç kez kaza yaptım. Sadece 

tampon tamponaydı ama ben dersimi aldım. Evi sattıktan 

sonra oturduğum daire markete sadece iki blok uzaklıkta. 

Doktorum da bana yürümenin iyi geleceğini söyledi; kal­

bim için iyiymiş. Küçük alışveriş arabamla çıkarken -sa­

dece üç poşet vardı, param ancak bu kadarına yetiyor, her 

şey çok pahalı, özellikle et, en son ne zaman jambon yediği­

mi unuttum- o sırada Peterson adlı oğlanı gördüm. 

Dedektif Anderson: Gördüğünüz kişinin Frank Peter­

son olduğuna emin misiniz? 

Stanhope: Evet, eminim, Frank'tı. Zavallı çocuk .. .  Ona 

olanlar için o kadar üzgünüm ki... Neyse, artık cennette ve 

bütün acıları sona erdi. Bu da tesellisi işte. İki tane Peter­

son var, iki erkek kardeş, bilirsiniz, ikisi de havuç gibi kızıl 

saçlıdır ama daha büyük olanı -adı Oliver- en az beş yaş 

daha büyüktür. Bize gazetemizi getirirdi. Frank'ın bir bi­

sikleti vardır, o gidonu yüksek, selesi dar olanlardan-

Dedektif Anderson: Onlara muz sele deniyor. 

Stanhope: O adı bilmiyorum ama bu bisiklet parlak ye­

şil renkteydi -iğrenç bir renk- ve selesinde bir çıkartma 
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vardı. Flint City Lisesi yazılıydı. Fakat o çocuk hiçbir za­

man liseye gidemeyecek, değil mi? Zavallı ... zavallı çocuk ... 
Dedektif Anderson: Bayan Stanhope, kısa bir ara ver­

mek ister misiniz? 

Stanhope: Yoo hayır, bitirmek istiyorum. Eve gidip ke­

dimi beslemem lazım. Onu hep saat üçte beslerim, şimdi çok 
acıkmıştır. Üstelik beni merak ediyordur. Bana bir kağıt 
mendil verebilir misiniz? Teşekkür ederim. 

Dedektif Anderson: Frank Peterson'ın bisikletindeki çı­

kartmayı görebildiniz, çünkü-

Stanhope: Çünkü oğlan üstünde değildi. Zinciri koptu­

ğu için bisikletini Gerald's otoparkına doğru götürüyordu. 
Dedektif Anderson: Üstündeki kıyafeti fark ettiniz mi? 
Stanhope: Üstünde bir rock grubunun resmi olan bir 

tişört vardı. Grupları tanımadığım için hangisi olduğunu 
söyleyemeyeceğim. Eğer önemliyse, bağışlayın. Başında ise 

bir Rangers şapkası vardı. Şapkayı geriye ittiği için kızıl 

saçlarını görebiliyordum. Bilir misiniz, o kızıl saçlı olanla­
rın saçları erken yaşlarda dökülür. Ama o artık bunu dert 
edecek değil. Ah, ne acıklı... Her neyse, otoparkın en uzak 
ucunda kirli beyaz bir minibüs vardı, içinden bir adam çı­

kıp Frank'ın yanına geldi. Bu adam-

Dedektif Anderson: O konuya geleceğiz, ama önce bana 

minibüsü anlatın. Hiç camı olmayanlardan mıydı bu araç? 
Stanhope: Evet. 
Dedektif Anderson: Üstünde hiç yazı yok muydu? Şir­

ket adı falan? 
Stanhope: Gördüğüm kadarıyla yoktu. 

Dedektif Anderson: Tamam, şimdi gördüğünüz adamla 

ilgili konuşalım. Onu tanıdınız mı, Bayan Stanhope? 
Stanhope: Tabii ki. Terry Maitland'dı. Batı Yakası'nda­

ki herkes Koç T'yi tanır. Lisede bile onu bu isimle anar­
lar. Orada İngilizce öğretmenidir. Kocam emekli olmadan 
önce aynı okulda ders verirdi. Ona Koç T diyorlar, çünkü 
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Küçükler Ligi ve Şehir Ligi beyzbol takımlarını çalıştırır. 
Sonbaharda futbol oynamak isteyen küçük oğlan çocukla­

rını da o çalıştırır. Onların liginin de bir adı var ama hatır­
lamıyorum. 

Dedektif Anderson: Yine salı öğleden sonra gördükleri­

nize dönebilir miyiz? 
Stanhope: Anlatacağım fazla bir şey yok. Frank, Koç 

T'yle konuştu ve ona kopan zincirini gösterdi. Koç T başını 

sallayıp beyaz minibüsün arka kapısını açtı, ama o mini­
büs onun olamaz-

Dedektif Anderson: Neden böyle düşünüyorsunuz, Ba­

yan Stanhope? 
Stanhope: Çünkü plakası turuncuydu. Bu hangi eyale­

tindir bilmiyorum ve uzağı eskisi kadar iyi göremem ama 
Oklahoma plakalarının mavi beyaz olduğunu bilirim. Her 

neyse, o minibüsün arkasında bir alet kutusuna benzeyen 

uzun, yeşil bir şeyden başka bir şey görmedim. O şey bir 

alet kutusu muydu, dedektif? 
Dedektif Anderson: Sonra ne oldu? 

Stanhope: Koç T, Frank'ın bisikletini alıp minibüsün 
arkasına koydu ve kapısını kapadı. Frank'ın sırtını sıvaz­

ladı. Sonra kendisi aracın şoför tarafına giderken Frank 

da yolcu koltuğu tarafına yürüdü. İkisi de bindikten sonra 

minibüs Mulberry Avenue'ya doğru gitti. Koç T'nin oğlanı 
evine kadar götüreceğini düş;lndüm. Tabii başka ne düşü­
necektim ki? Terry Maitland yirmi yıldır Batı Yakası'nda 

yaşıyor, çok hoş bir ailesi var, bir karısı ve iki kızı... Bana 
bir mendil daha verebilir misiniz? Teşekkür ederim. Gö­

rüşme bitmek üzere mi? 

Dedektif Anderson: Evet, bana çok yardımcı oldunuz. 
Sanırım, ben konuşmamızı kaydetmeye başlamadan önce, 
o gün saatin üç civarında olduğunu söylemiştiniz, değil mi? 

Stanhope: Tam tamına üçtü. Ben alışveriş arabamla 
dışarıya çıktığımda belediye binasının çanları saatin üç 
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olduğunu duyuruyordu. Ben de bir an önce evime gidip ke­

dimi beslemek istiyordum. 

Dedektif Anderson: Gördüğünüz o oğlan, kızıl saçlı ço­

cuk, Frank Peterson'dı? 

Stanhope: Evet. Peterson'lar hemen o köşede otururlar. 

Ollie bana gazetemi getirirdi. O çocukları hep görürdüm. 

Dedektif Anderson: Ve o adam, bisikleti o beyaz mini­

büsün arkasına koyup Frank Peterson'la birlikte oradan 

giden adam, Koç Terry veya Koç T olarak tanınan Terence 

Maitland'dı? 

Stanhope: Evet. 

Dedektif Anderson: Bundan eminsiniz. 

Stanhope: Evet. 

Dedektif Anderson: Teşekkür ederim, Bayan Stanhope. 

Stanhope: Terry'nin böyle bir şey yapacağı kimin aklı-

na gelirdi? Sizce başkaları da var mıdır? 

Dedektif Anderson: Soruşturmamızda bunu öğrenece­

ğiz. 

5 

Bütün Şehir Ligi maçları Estelle Barga sahasında oynanır 

-akşam maçları için aydınlatması olan tek sahaydı ve aynı za­

manda bölgenin en iyisiydi- ve maça kimin başlayacağı para atı­

şıyla belirlenirdi. Terry Maitland maçtan önce yapılan atışta her 

zamanki gibi "tura" dedi ve tura geldi. Bu inanış Terry'ye kendi 

oynadığı günlerdeki koçundan miras kalmıştı. "Nerede oyna­

dığımız umurumda değil," dedi oyuncularına, "yeter ki finale 

kalalım." 

Bu gece bütün oyuncularına ihtiyacı vardı. Bu yarı final ma­

çının dokuzuncu ve son devresinin başlarında Bears takımı bir 

sayı öndeydi. Golden Dragons son hakkını kullanacaktı ama bü-

23 



tün kaleleri doluydu. Bir teknik faul, bir kötü atış veya bir hata 

onlara beraberliği getirir, sonra boşluğa atılan iyi bir atışsa maçı 

kazandırırdı. Küçük Trevor Michaels solakların vuruş alanına 

gelince seyirciler alkışlamaya ve ayaklarını metal tribünlere vur­

maya başladılar. Takımın elindeki en küçük kask çocuğun kafa­

sındaydı, ama buna rağmen hala gözlerinin önüne kayıyor, oğlan 

onu ikide bir eliyle itmek zorunda kalıyordu. Trevor gergin bir 

şekilde sopasını ileri geri salladı. 

Terry bu oğlanın yerine oyuna yedek vurucusunu sokmayı 

düşünmüştü, ama boyu bir hayli kısa olan Trevor, rakip takıma 

epeyce teknik faul yaptırmıştı. Her ne kadar sayı turu attıracak 

kadar iyi bir vurucu değilse de, arada bir topa iyi vurabiliyordu. 

Fakat çok sık değil, arada bir ... Terry onun yerine yedek vurucu­

yu kullansaydı, bu zavallı oğlan ortaokulu bitirene kadar bunun 

utancıyla yaşamak zorunda kalacaktı. Ama eğer iyi bir vuruşla 

sayı kazandırırsa, ömrünün sonuna kadar içkili muhabbetlerde 

ve barbekü partilerinde bunu hatırlayacaktı. Terry bunu biliyor­

du. Beyzbolun alüminyum sopalarla oynandığı o antik çağlarda 

kendisi de aynı durumu yaşamıştı. 

Bears takımının atıcısı -takımın sonlandırıcısı' ve en gözde 

oyuncusu- gerilip tam kaidenin ortasına bir atış yaptı. Trevor 

bunu kederli gözlerle seyretti. Hakem, "Birinci ıska!" diye duyur­

du. Seyircilerden bir inleme sesi yükseldi. 

Terry'nin yardımcı antrenörü Gavin Frick bir elinde skor def­

teriyle banktaki oğlanların önünde asabi voltalar atıyordu. (Terry 

kim bilir kaç kez ona böyle yapmamasını söylemişti.) Gavin'in 

XXL Golden Dragons tişörtü, XXXL göbeğinin üstünde sonuna 

kadar gerilmişti. "Umarım sırası olduğu için vuruşu Trevor'a 

yaptırmak yanlış olmamıştır," dedi. Yanaklarından aşağıya ter 

damlaları akıyordu. "Çocuk korkudan ölecek gibi. O oğlanın hız­

lı bir atışı tenis raketiyle bile vurabileceğini sanmıyorum." 

* Maçın sonlarına doğru oyuna giren ve daha isabetli ahşlar yaphğı için sonucu 
etkileyeceği düşünülen oyuncu; İngilizcede "closer". -yhn. 
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"Bakalım ne olacak. .. " dedi Terry. "İyi olacağını hissediyo­

rum." Aslında hiç de öyle hissetmiyordu. 

Bears atıcısı bir atış daha yaptı ama bu defa top kaidenin 

önündeki toprak zemine düştü. Dragons takımının üçüncü ka­

ledeki koşucusu Baibir Patel çizgi boyunca birkaç adım atabildi. 

Top yerden sekip kalecinin eline gelince seyircilerden bir inle­

me sesi daha yükseldi. Bears kalecisi üçüncü kaledeki Dragons 

oyuncusuna baktı. Yüzündeki maskeye rağmen Terry onun için­

den ne dediğini kestirebiliyordu: Hele bir dene de görelim. Baibir 

denemedi. 

Bir sonraki atış, karşılamak için daha elverişliydi ama Trevor 

bunu da ıskalamıştı. 
"Bir ıska sonra devre dışı kalacak, hadi Fritz!" Bağıran adam 

tribünlerin en üst sırasındaydı. Muhtemelen atıcının babasıydı. 

"Harca onu Fritz!" 

Trevor bir sonraki atışta da bir şey yapamadı, çok kısa gel­

mişti; ama hakem bunu faul olarak nitelendirdi. Bu defa inleme 

sırası Bears taraftarlarındaydı. İçlerinden biri hakemin daha iyi 

bir gözlük kullanmasını önerdi. 

Artık ikiye iki olmuştu. Terry, Dragons takımının o sezonki 

sıralamasının bir sonraki atışa bağlı olduğuna emindi. Ya şehir 

şampiyonluğu için Panthers takımıyla oynayacaklar ve eyalet 

maçlarına katılacaklar -bu maçlar televizyondan yayınlanırdı­

ya da evlerine dönüp sezon sonu partisi için Maitland'ın arka 

bahçesinde barbekü yapacaklardı. 

Dönüp tel örgünün ardında oturan karısı Marcy ve kızlarına 

baktı. İki kız, annelerini aralarına almıştı. Üçü birlikte ona el sal­

ladı. Terry onlara göz kırpıp zafer işareti yaptı; oysa hala kendini 

pek iyi hissetmiyordu. Bir süredir böyle bir ruh hali içindeydi. 

Birden Marcy'nin gülümsemesi yüzünde dondu ve şaşkın­

lıkla kaşları çatıldı. Sol tarafa bakıyordu, parmağıyla Terry'ye de 

gösterdi. Terry o tarafa bakınca iki üniformalı polis memurunun 

üçüncü kale çizgisine doğru indiğini ve rakip takımın koçu Barry 

Houlihan'ın önünden geçtiğini gördü. 
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"Mola, mola!" diye bağırdı orta hakem, atışını yapmak üzere 

olan Bears atıcısının önüne geçerek. Trevor Michaels yüzünde bir 

rahatlama ifadesiyle vurucu kutusundan çıktı. Seyirciler susmuş, 

iki polise bakıyorlardı. Polislerden biri elini arkasına götürürken, 

diğerinin eli kılıfındaki tabancasındaydı. 

"Sahadan çıkın!" diye bağırıyordu hakem. "Sahadan çıkın!" 
Troy Ramage ve Tom Yates ona aldırmadı. İçinde uzun bir 

bank, üç sepet malzeme ve bir kova idman topu olan Dragons 

takımının yedek kulübesini geçip Terry'nin bulunduğu yere gel­

diler. Ramage kemerinin arkasından bir kelepçe çıkardı. Bunu 

gören seyircilerden kısmen şaşkınlık, kısmen heyecan yansıtan 

bir uğultu çıktı. Ooooo! 
"Hey, beyler!" dedi Gavin, az kalsın yerdeki bir kaleci eldive­

nine takılacaktı. "Burada maç bitirmeye çalışıyoruz!" 

Yates başını iki yana sallayarak onu geriye itti. Artık seyirci­

lerden çıt çıkmıyordu. Bears oyuncularının gergin ifadeleri yerini 

meraka bırakmıştı. 

Terry kelepçeleri tutan polisi biraz tanıyordu; sonbaharda ba­

zen kardeşiyle Pop Warner maçlarını seyretmeye gelirdi. "Troy? 

Bu ne anlama geliyor? Neler oluyor?" 

Ramage onun yüzünde samimi bir hayret dışında hiçbir ifa­

de görmedi, ama doksanlı yıllardan beri polislik yaptığı için en 

suçlu tiplerin, Kim, ben mi? ifadesini kolayca takındığını bilirdi. 

Bu adam da en az onlar kadar kötüydü. Anderson'ın talimatlarını 

hatırlayarak sesini bütün seyircilerin duyabileceği kadar yükselt­

ti. (Ertesi günün gazetesi bunun 1588 kişi olduğunu yazacaktı.) 
"Terence Maitland, seni Frank Peterson'ı öldürmek suçuyla 

tutukluyorum." 

Tribünlerden bir Oooo sesi daha yükseldi ama bu kez daha 

güçlüydü, şiddeti artan bir rüzgarın uğultusunu andırıyordu. 

Terry kaşlarını çatarak Ramage'e baktı. Kelimeleri anlıyordu, 

sade bir İngilizceyle bir bildiri yapılmıştı; Frankie Peterson'ın kim 

olduğunu ve ona ne olduğunu da biliyordu ama söylenen şeye bir 

anlam veremedi. Diyebildiği tek şey, "Ne? Dalga mı geçiyorsun?" 
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oldu. Bunu dediği anda da Flint City Cali gazetesinin spor fotoğ­

rafçısı deklanşöre bastı; ertesi günün gazetesinde çıkan fotoğraf 

buydu: Terry'nin ağzı bir karış açık, gözleri fal taşı gibi açılmış, 

saçları Golden Dragons şapkasından sarkmış halde ... Bu fotoğraf­

ta hem süngüsü düşmüş hem de suçlu görünüyordu. 

"Ne dedin?" 

"Lütfen bileklerini uzat." 

Terry hala tel örgülerin ardında oturan ve ona büyük bir 

şaşkınlıkla bakan karısına ve kızlarına döndü. Dehşet hissi daha 

sonra gelecekti. Baibir Patel üçüncü kaledeki yerinden çıkıp ku­

lübeye doğru yürümeye başladı; kaskını çıkarmıştı, siyah saçları 

terden sırılsıklamdı. Terry onun ağlamak üzere olduğunu gördü. 

"Dön yerine!" diye bağırdı ona Gavin. "Maç daha bitmedi." 
Ama Baibir faul bölgesinde durdu ve ağlayarak Terry'ye bak­

h. Terry onunla göz göze gelirken bütün bunların bir rüya oldu­

ğuna emin gibiydi. Fakat sonra Tom Yates onu kollarından tutup 

sertçe çekince Terry öne doğru sendeledi. Ramage kelepçeyi taktı. 

O plastik şeylerden değil, gerçek bir kelepçeydi, öğleden sonra 

güneşinde parlıyordu. Ramage aynı yüksek perdeli sesiyle ona 

haklarını okudu: "Sessiz kalma hakkına sahipsin, konuşmayı 

tercih edersen söyleyeceğin her şey mahkemede aleyhinde delil 

olarak kullanılabilir. Sorgu aşamasında veya daha ileride avukat 

tutma hakkın var. Anlıyor musun?" 

"Troy?" Terry kendi sesini tanımakta zorlanıyord_u. Sanki bü­

tün soluğu boşalmıştı. "Tanrı aşkına, nedir bu böyle?" 

Ramage bunu kulak ardı etti. "Anladın mı?" 

Marcy tel örgülere geldi, parmaklarını deliklerden geçirip 

sarstı. Sarah ve Grace arkasında ağlıyorlardı. Grace, ablasının kat­

lanan koltuğunun yanında diz çökmüştü. "Ne yapıyorsunuz?" 

diye haykırdı Marcy. "Tanrı aşkına ne yapıyorsunuz? Ve neden 

bunu burada yapıyorsunuz?" 

"Anladın mı?" 

Terry'nin anladığı tek şey bileklerine kelepçe vurulduğu ve 

onları seyreden, aralarında karısının ve kızlarının da bulunduğu 
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yaklaşık bin altı yüz kişinin önünde haklarının okunduğuydu. 

Bu bir rüya değildi, sadece bir gözaltı da değildi. Amacı, anlaya­

madığı nedenlerle onu uluorta rezil etmekti. Bu durumda en iyisi 

bir an önce bu aşamayı atlatmak ve sorunu kökten halletmekti. 

Ama o şaşkınlığın içinde bile, bundan sonra hayatının uzun bir 

süre normale dönmeyeceğini anlıyordu. 

''Anladım," dedi Terry. Sonra da, "Koç Frick, sakin ol!" diye 

yardımcısını uyardı. 

Yumrukları sıkılı, yüzü pancar gibi olmuş bir halde polislere 

doğru yürüyen Gavin durdu ve geri çekildi. Tel örgünün ardın­

daki Marcy'ye bakarak iki kolunu yana açtı. 

Troy Ramage eski zaman çığırtkanları gibi bağırarak Terry'ye 

haklarını okumaya devam etti. Sırtını sivil plakalı polis otosuna 

dayamış olan Ralph Anderson bulunduğu yerden onu işitebili­
yordu. Troy işinin hakkını veriyordu. Çirkin bir sahneydi ve muh­

temelen Ralph bu yüzden kınanacaktı, ama Frankie Peterson'ın 

ebeveynleri tarafından değil... 

"Eğer avukat tutacak paran yoksa sorgun başlamadan önce 

sana bir avukat sağlanacaktır. Anladın mı?" 

"Evet," dedi Terry. "Anladığım bir şey daha var." Seyircile­

re doğru döndü. "Neden tutuklandığım hakkında en küçük bir fikrim 
bile yok! Maç bitene kadar takımın koçu Gavin Frick olacaktır!" Sonra 

da, "Baibir, hemen üçüncü kaleye dön ve faul bölgesine koşmayı 

unutma!" 

Yalapşap bir tezahürat oldu ama zayıftı. Tribünlerin arka­

sındaki adam bir kez daha bağırdı. "Ne yapmış dedin?" Seyir­

cilerden uğultu halinde gelen karşılık kısa sürede bütün Batı 

Yakası'nda ve şehrin geri kalanında seslendirilecekti: Bu, Frank 

Peterson'ın adıydı. 

Yates, Terry'nin kollarını kavrayıp onu otoparka doğru iterek 

yürütmeye başladı. "Hayranlarına daha sonra vaaz verebilirsin, 

Maitland. Ama şimdi hapse giriyorsun. Bak ne diyeceğim... Bu 

eyalette idam cezası var ve gerektiğinde uygulanır da. Ama sen 

öğretmen olduğun için bunu zaten bilirsin herhalde." 
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Yedek kulübesinden yirmi adım uzaklaştıktan sonra Marcy 

�aitland onlara yetişip Tom Yates'in koluna yapıştı. "Tanrı aşkı­

na, ne yaptığınızı sanıyorsunuz?" 

Yates onu silkeledi; kadın bu defa kocasının kolunu tutmaya 

çalışınca, Troy Ramage onu nazikçe itti. Marcy bir an orada do­

nakalmış gibi durduktan sonra adamlarını karşılamak için oraya 

yürüyen Ralph Anderson'ı gördü. Bu adamı Küçükler Ligi'nden 

tanıyordu; Derek Anderson, Terry'nin çalıştırdığı Gerald's Fine 

Groceries Lions takımında oynamıştı. Ralph bütün maçlara ge­

lememişti ama birçoğunu izlemişti. O günlerde hala üniformalı 

polis memuruydu. Dedektifliğe terfi ettiği zaman Terry onu teb­

rik etmek için bir e-posta göndermişti. Marcy, Ralph'ı görünce 

ona doğru koştu; ayaklarında eski tenis ayakkabıları vardı, uğur 

getirdiğine inandığı için Terry'nin bütün maçlarında bu ayakka­

bıları giyerdi. 

"Ralph!" diye seslendi Marcy. "Ne oluyor? Bir yanlışlık var!" 

"Korkarım ki yok," dedi Ralph. 

Ralph işin bu aşamasından memnun değildi çünkü Marcy'yi 

severdi. Aslında Terry'yi de hep sevmişti - adam, Derek'e biraz 

özgüven kazandırarak oğlunun hayatını değiştirmişti; on bir ya­

şındaki bir erkek çocuğu için biraz özgüven bile çok önemliydi. 

Fakat başka bir şey daha vardı: Marcy kocasının ne olduğunu, bi­

linçaltı düzeyinde bile olsa, biliyor olabilirdi. Maitland çifti uzun 

süredir evliydi ve Frankie'nin korkunç bir şekilde öldürülmesi 

birdenbire patlamış bir olay olamazdı. O ana kadar bir birikimin 

olması gerekirdi. 

"Eve gitmen lazım, Marcy," dedi Ralph. "Hemen. Kızlarını 

da bir arkadaşına bıraksan iyi edersin, çünkü kapınızda sizi bek­

leyen polisler olacak." 

Marcy hala hiçbir şey anlayamadan ona bakıyordu. 

Arkalarında bir beyzbol sopasının topa vuruş sesi duyuldu, 

cılız bir tezahürat çıktı; seyirciler hala şok içindeydi ve az önce 

tanık oldukları olay onlara sahada oynanan maçtan daha ilginç 

29 



geliyordu. Yazık olmuştu, çünkü Trevor Michaels hayatının en 

harika vuruşunu yapmıştı. Ama ne yazık ki top Bears oyuncusu­

nun tam avcuna geldi. 

Maç bitmişti. 

6 

June Morris'in, Bayan Francine Morris'in nezaretinde alınan ifadesi. (12 

Temmuz, 17.45. Görüşmeyi gerçekleştiren: Dedektif Ralph Anderson.) 

Dedektif Anderson: Kızınızı merkeze getirdiğiniz için 

teşekkür ederim, Bayan Morris. June, gazozunu sevdin 

mi? 

June Morris: Güzel. Bir suç mu işledim? 

Dedektif Anderson: Hayır, öyle bir şey yok. Sana sadece 

iki gün önce gördüklerinle ilgili birkaç soru sormak istiyo­

rum. 

June Morris: Koç Terry'yi gördüğüm zaman mı? 

Dedektif Anderson: Evet, Koç Terry'yi gördüğün za­

man. 

Francine Morris: Dokuz yaşına bastıktan sonra, soka­

ğın bitiminde oturan arkadaşı Helen'in evine tek başına git­

mesine izin veriyorduk. Hava aydınlık olduğu sürece. Aşırı 

koruyucu ebeveynlerden değiliz. Ama bu olaydan sonra es­

kisi gibi olmayacağı kesin. 

Dedektif Anderson: Akşam yemeğinden sonra arkada­

şını görmeye gitmiştin, değil mi June? 

June Morris: Evet. Yemekte köfte vardı. Dün gece de ba­

lık. Balık sevmem ama oluyor işte. 

Francine Morris: Caddenin karşısına falan geçmesi ge­

rekmiyor. Çok iyi bir semtte yaşadığımız için herhangi bir 

tehlike görmüyorduk. Yani en azından ben iyi bir semt ol­

duğunu düşünürdüm. 
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Dedektif Anderson: Çocuklara ne zaman sorumluluk 

vermeye başlanacağını bilmek her zaman zor bir iştir. 

Pekala June, sokağın sonuna doğru yürürken Figgis Parkı 

otoparkının önünden geçtin, değil mi? 

June Morris: Evet. Helen ve ben Güney Amerika hari­

tamızı bitirecektik. Bu bizim yaz kampı projemiz. Farklı 

ülkeler için farklı renkler kullanıyorduk ve neredeyse bi­

tirmek üzereydik; ama Paraguay'yı unutmuşuz, bu yüzden 

en baştan başlamak zorunda kaldık. Oluyor böyle şeyler. 

Daha sonra da, hava karardığı için babam beni almaya ge­

lene kadar Helen'in iPad'inde Angry Birds ve Corgi Hop oy­

nayacaktık. 

Dedektif Anderson: O sırada saat kaç olabilir, Bayan 

Morris?" 

Francine Morris: Junie evden çıktığında televizyonda 

haber bülteni vardı. Norm haberleri izlerken ben de bula­

şıkları yıkadım. Yani saat altıyla altı buçuk arasıydı. Altıyı 

çeyrek geçe olabilir, çünkü hava durumu veriliyordu. 

Dedektif Anderson: June, otoparkı geçerken ne gördü­

ğünü bana anlatsana. 

June Morris: Dedim ya, Koç Terry'yi. Sokağın üst ta­

rafında oturuyor, bir keresinde köpeğimiz kaybolmuştu ve 

Koç T onu bulup getirmişti. Bazen ben Gracie Maitland'la 

oynarım, ama sık sık değil. Benden bir yaş büyük ve oğ­

lanlardan hoşlanıyor. Koç T kanlar içindeydi. Burnu kanı­

yordu. 

Dedektif Anderson: Peki. Onu gördüğün anda ne yapı­

yordu? 

June Morris: Ağaçların arasından çıktı. Ona baktığımı 

görünce el salladı. Ben de karşılık verdim ve "Selam Koç 

Terry, size ne oldu böyle?" dedim. Yüzüne bir dalın çarp­

tığını söyledi. "Korkma," dedi, "sadece burnum kanıyor, 

sık sık kanar." Ben de ona, "Korkmadım," dedim, "ama o 
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gömleği bir daha hiç giyemeyeceksiniz, çünkü kan lekesi 

hiç çıkmazmış. Annem öyle der." Koç Terry gülümsedi ve 

"Neyse ki çok gömleğim var," dedi. Ama pantolonu da kan­

lıydı. Ellerinde de kan vardı. 

Francine Morris: Kızım o adamın çok yakınındaymış. 

Bunu aklımdan çıkaramıyorum. 

June Morris: Neden? Burnu kanıyor diye mi? Geçen yıl 
Rolf Jacobs oyun parkında düşmüş ve burnu kanamıştı. 
Hiç korkmamıştım. Ona mendilimi verecektim ama benden 

önce Bayan Grisha onu alıp revire götürdü. 

Dedektif Anderson: Koç Terry'nin ne kadar yakının­

daydın? 
June Morris: Şey... bilmiyorum. O otoparktaydı, ben 

kaldırımdaydım. Bu ne kadar yakın oluyor? 
Dedektif Anderson: Ben de bilmiyorum, ama öğrenebili-

riz. O gazozu sevdin mi? 

June Morris: Bunu zaten sormuştunuz. 

Dedektif Anderson: Haklısın, sormuştum. 
June Morris: Yaşlı insanlar unutkan olurmuşlar, de­

dem hep böyle der. 

Francine Morris: Junie, kabalık etmel 
Dedektif Anderson: Önemli değil. Deden akıllı bir adam­

mış, June. Sonra ne oldu? 

June Morris: Hiçbir şey. Koç Terry minibüsüne binip 
gitti. 

Dedektif Anderson: O minibüs ne renkti? 
June Morris: Eğer yıkanmış olsaydı beyaz derdim ama 

çok kirliydi. Üstelik çok gürültülüydü ve arkasından mavi 

duman çıkıyordu. 

Dedektif Anderson: Kenarlarında herhangi bir yazı var 

mıydı? 
June Morris: Hayır. Sadece beyaz bir minibüstü. 
Dedektif Anderson: Plakasını gördün mü? 
June Morris: Hayır. 
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Dedektif Anderson: Minibüs ne tarafa doğru gitti? 

June Morris: Barnum Street'e doğru. 

Dedektif Anderson: Sana burnunun kanadığını söyle­

yen adamın Terry Maitland olduğuna emin misin? 

June Morris: Elbette, Koç Terry'ydi. Koç T. Onu hep 

görürüm. İyi mi, bir şeyi yok ya? Kötü bir şey mi yapmış? 

Annem gazeteye bakamayacağımı, televizyon haberlerini 

seyredemeyeceğimi söylüyor, ama o parkta kötü bir şey ol­

duğuna eminim. Okul açık olsaydı öğrenirdim, çünkü kim­

senin ağzında bakla ıslanmaz. Koç Terry kötü bir adamla 

kavga mı etmiş? O yüzden mi burnu-

Francine Morris: Bitirmek üzeresiniz, değil mi dedek­

tif? Bilgi toplamak zorunda olduğunuzu biliyorum ama 

unutmayın ki kızımı bu gece yatağa ben sokacağım. 

June Morris: Yatağa kendim girerim! 

Dedektif Anderson: Bitiyor. Ama June, gitmeden önce 

seninle bir oyun oynayacağız. Oyun oynamayı sever mi­

sin? 

June Morris: Eh, sıkıcı değilse . . .  

Dedektif Anderson: Şimdi masanın üstüne altı farklı 

kişinin fotoğrafını koyacağım ... Bu şekilde ... Hepsi de Koç 

Terry'ye benziyor. Senden bana-

June Morris: Bu! Dört numara. Bu adam Koç Terry. 

7 

Troy Ramage sivil plakalı polis otomobilinin arka kapıların­

dan birini açtı. Terry omzunun üzerinden arkaya bakınca oto­

parkın kenarında duran Marcy'yi gördü: Karısının yüzünde acı 

dolu bir şaşkınlık ifadesi vardı. Arkasından koşarak gelen Call 
fotoğrafçısı hata fotoğraf çekmeye devam ediyordu. O fotoğraflar 
beş para etmeyecek, diye geçirdi içinden Terry. Marcy'ye doğru ses­

lendi: "Howie Gold'u ara! Ona tutuklandığımı söyle. Ona-" 
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O anda Yates elini Terry'in kafasına bastırıp onu otomobilin 

içine itti. "Kenara kay, kenara kay. Ben emniyet kemerini bağlar­
ken ellerini kucağına koy." 

Terry kenara kaydı. Ellerini kucağına koydu. Ön camdan 

maç sahasının büyük elektronik skor tabelasını görebiliyordu. 

Karısı bunun satın alınması için yürütülen kampanyanın başın­

daydı. Terry onun yüzünde gördüğü ifadeyi artık hiçbir zaman 
unutamayacaktı. Köyünün yakılışını seyreden bir Üçüncü Dünya 
kadınının ifadesiydi bu. 

Ramage direksiyona geçti, Ralph Anderson yolcu koltuğuna 

oturdu ve daha Ralph kapısını kapatamadan sivil plakalı polis 

otomobili engellilere ayrılan park yerinden hızla geri çıktı. Ra­

mage otoparktan çıkıp Tinsley Avenue yoluna saptı. Sirenin sesi 
yoktu ama otomobil göğüslüğünün üzerindeki çakarın mavi ışı­

ğı yanıp sönmeye başlamıştı. Terry otomobilin Meksika yemeği 
koktuğunu fark etti. İnsan, hayatı aniden uçurumdan aşağıya 

yuvarlanırken ne tuhaf şeyler fark ediyordu ... Öne doğru uzandı. 

"Ralph, dinle beni." 

Ralph dosdoğru önüne bakıyordu, ellerini kenetlemişti. 

"Merkezde istediğin kadar konuşabilirsin." 

"Yahu, bırak ne diyecekse desin," dedi Ramage. "Hepimize 
zaman kazandırır." 

"Kes sesini, Troy!" dedi Ralph, hala gözleri önlerindeki yola 

dikili. Terry onun ensesindeki kasların gerildiğini görebiliyordu. 

"Ralph, sizi bana neyin yönlendirdiğini veya beni neden ka­

saba nüfusunun yarısının önünde tutukladığınızı bilmiyorum 

ama büyük bir hata yapıyorsunuz." 
"Hepsi öyle der zaten," dedi yanında oturan Tom Yates. "El­

lerini kucağının üstünde tut, Maitland. Burnunu bile kaşıyayım 

deme." 

Artık Terry aklını toparlamaya başlamıştı -çok değil, biraz­

ve Memur Yates'in (adını göğsündeki rozette görmüştü) talimatı­

na uymaya özen gösterdi. Elleri kelepçeli olmasına rağmen Yates 

ona vurmak için bahane arar gibiydi. 
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Birisi bu otomobilde enchilada· yemiş, diye düşündü Terry. 

Muhtemelen Senor Joe'dan alınmış. Kızları da bu yemeği çok 

sever -hepsi çok severdi- ve eve dönerken birbirlerini osur­

makla suçlarlardı. "Lütfen dinle beni Ralph." 

Ralph iç geçirdi. "Pekala, dinliyorum." 

"Hepimiz dinliyoruz," dedi Ramage. "Can kulağıyla dinli­

voruz." 
"Frank Peterson sah günü öldürüldü. Sah öğleden sonra. 

Hem gazetelerde hem de televizyon haberlerinde duyuruldu. Ben 

sah günü Cap City'deydim, sah gecesi ve çarşamba gününün ne­

redeyse tamamı. Çarşamba gecesi dokuz veya dokuz buçuğa ka­

dar dönmedim. O iki gün çocukları Gavin Frick, Barry Houlihan 

,-e Lukesh Patel -Baibir'in babası- çalıştırdı." 

Bir an için otomobilin içini sessizlik kapladı. Terry için pır­

lanta gibi bir andı; Ralph şimdi direksiyondaki iri polise kenara 

çekmesini söyleyecek, sonra da mahcup gözlerle Terry'ye dönüp, 

Of, Tanrım, çok fena çuvalladık, değil mi? diyecekti. 

Oysa Ralph'ın arkasına bile dönmeden söylediği şey şuydu: 

"Ah ... Meşhur 'kanıt' iddiası geliyor işte." 

"Ne? Ne demek istediğini anlamıyo-" 

"Sen akıllı bir adamsın, Terry. Bunu Derek'i Küçükler 

Ligi'nde çalıştırdığın günlerden beri bilirim. Suçunu hemen itiraf 

etmediğinde -bunu beklemediğimi de söylemeliyim- olay günü 

başka yerde olduğunu öne süreceğinden emindim." Nihayet ona 

doğru döndü; bu yüz Terry'ye bir an yabancı geldi. "Ve emin ol­

duğum bir şey daha var: Bu sözde kanıtını çürüteceğiz. Çünkü 

bu defa elimizdesin. Kesinlikle elimizdesin." 

"Cap City'de ne yapıyordun, koç?" diye sordu Yates; az önce 

Terry'ye burnunu bile kaşımamasını söyleyen adamın sesinde sa­

mimi bir merak vardı. Terry tam ona ne yaptığını söyleyecekken 

vazgeçti. Artık tepki göstermek, yerini düşünmeye bırakmıştı. 

Bu enchilada kokan otomobil düşman topraklarıydı. Howie Gold 

•Meksika mutfağına özgü, acı biber sosu kullanılarak yapılan, böreğe benzeyen 
bir yemek -ylın. 
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merkeze gelene kadar susacaktı. İkisi birlikte bu sorunu çözebi­

lirlerdi. Çok sürmezdi. 

Başka bir şeyin daha farkına vardı. Çok öfkeliydi, herhalde 

hayatında hiç bu kadar öfkelenmemişti; ve Main Street'ten dö­

nüp Flint City polis merkezine giderken kendine bir söz verdi: 

Sonbaharda, belki daha da önce, ön koltukta oturan ve o güne 

kadar dostu olduğunu sandığı adam kendine yeni bir iş araya­

caktı. Muhtemelen Tulsa veya Amarillo'da bir bankanın güven­

lik elemanı olarak. .. 

8 

Bay Carlton Scowcroft'un ifadesi. (12 Temmuz, 21.30. Görüşmeyi gerçek­

leştiren: Dedektif Ralph Anderson.) 

Scowcroft: Bu iş uzun sürer mi, dedektif? Çünkü genel­

likle erken yatarım. Demiryollarında bakım görevi yapıyo­

rum ve saat yedide işbaşı yapmazsam başım derde girer. 

Dedektif Anderson: Elimden geldiğince çabuk bitirece­

ğim Bay Scowcroft, fakat bu da çok ciddi bir mesele. 
Scowcroft: Biliyorum ve elimden geldiğince yardımcı 

olacağım. Ama size anlatabileceğim fazla bir şey yok ve bir 

an önce eve gitmek istiyorum. Ne var ki, nasıl uyuyabilece­

ğimi de bilmiyorum. On yedi yaşındayken katıldığım içkili 

bir parti nedeniyle çağrıldığımdan beri bu merkeze gelme­

dim. O zamanki amir, Charlie Borton'dı. Babalarımız bizi 
nezaretten çıkardılar ama bütün yaz evde kalma cezası al­

dım. 

Dedektif Anderson: Buraya geldiğiniz için teşekkür 

ederim. Bana 10 Temmuz akşamı saat yedide nerede oldu­

ğunuzu söyleyin. 
Scowcroft: Buraya geldiğimde danışmadaki o kıza 

söylediğim gibi, Shorty's Pub'daydım, beyaz minibüsü ve 

beyzbol koçu olan o adamı gördüm. Adamın adını hatırla-
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mıyorum ama gazetede hep fotoğrafları çıkar, çünkü bu 

yıl Şehir Ligi'nde iyi bir takımı var. Gazeteler onları şampi­

yonluk adayı olarak gösteriyor. Adı Moreland mıydı? Üstü 

kana bulanmıştı. 

Dedektif Anderson: Nasıl oldu da onu gördünüz? 

Scowcroft: İşten çıktıktan sonra belli bir rutinim var­

dır; evde beni bekleyen bir karım olmadığından ve yemek 

yapmayı pek beceremediğimden böyle olur. Pazartesileri 

ve çarşambaları Flint City Restoranı'na giderim. Salıları 

ve perşembeleri genellikle Shorty's Pub'a gidip orada bir 

porsiyon pirzola yer, bira içerim. O salı günü Shorty'ye saat 

altıyı çeyrek geçe falan gittim. O saatlerde o çocuk çoktan 

ölmüştü, değil mi? 

Dedektif Anderson: Ama saat yedi civarında yine dışa­

rıdaydınız, değil mi? Shorty's Pub'ın arkasında? 

Scowcroft: Evet. Ben ve Riley Franklin. Ona orada rast­

ladım, yemeği birlikte yedik. Barın arkasında insanların 

sigara içtikleri bir yer vardır. Koridorun sonunda, tuvalet­

leri geçtikten sonra arka kapı dışarıya açılır. Orada izma­

ritler için bir kova bile vardır. Yemeğimizi yedikten sonra 

-ben pirzola, Riley hamburger- tatlı sipariş ettik, tatlılar 

gelene kadar da sigara içmek için dışarıya çıktık. Biz orada 

tüttürürken o beyaz minibüs geldi. New York plakası oldu­

ğunu hatırlıyorum. Küçük bir Subaru'nun yanına park etti 

-sanırım Subaru'ydu- ve bu adam dışarıya çıktı. Adı More­

land mı, her ne ise. 

Dedektif Anderson: Ne giyiyordu? 

Scowcroft: Pantolonundan emin değilim; belki Riley 

hatırlar. Blucin olabilir. Ama gömleği beyazdı. Bunu hatır­

:.ıyorum çünkü ön tarafı kan içindeydi. Pantolonunda fazla 

kan yoktu, sadece biraz sıçramış gibiydi. Yüzünde de kan 

vardı. Burnunun altında, ağzının etrafında ve çenesinde. 

Korkunç görünüyordu. Bunun üzerine Riley -ben gelmeden 
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önce birkaç bira içmiş olmalıydı ama ben sadece bir şişe iç­

miştim- "Öbür adam ne halde, Koç T?" diye sordu. 

Dedektif Anderson: Ona "Koç T" mi dedi? 

Scowcroft: Tabii. Koç da gülüp, "Başka bir adam yok­

tu," dedi. "Burnumda bir damar çatladı galiba, sonra da 

oluk gibi kanamaya başladı. Burada bir burun tamircisi 

var mıdır?" 

Dedektif Anderson: Siz de bununla bir reviri veya sağ­

lık görevlisini kastettiğini anladınız, öyle mi? 

Scowcroft: Onu kastetti, çünkü birinin burnuna bak­

masını ve koterize edilmesi gerekli mi diye karar verme­

sini istiyordu. Ne kötü, değil mi? Dediğine göre daha önce 

de başına gelmiş. Ona bir kilometre ileride, ikinci trafik ışı­

ğından sola dönerse bir tabela göreceğini söyledim. Coney 

Ford'un yanındaki o ilan panosunu bilirsiniz, değil mi? Ne 

kadar beklemeniz gerektiğini falan bildirir. Koç T bana, mi­

nibüsümü barın arkasındaki o küçük park yerine bırakabi­

lir miyim, diye sordu; arkadaki tabelada burasının sadece 

çalışanlar için olduğu yazılıdır. Ben de ona, "Burası benim 

otoparkım değil, ama uzun süre kalmazsa sorun olmaz 

herhalde," dedim. Sonra ikimize de çok tuhaf gelen -zaten 

çok tuhaf zamanlarda yaşıyoruz- bir şey söyledi. Belki biri­

sinin çekmesi gerekebilir diye anahtarları üstünde bıraka­

caktı. Riley, "Çalınmasını istiyorsan bu çok iyi bir yol olur, 

Koç T," dedi. Ama koç bir kez daha işinin uzun sürmeye­

ceğini ve birinin minibüsünü oradan çekmesi gerekebile­

ceğini söyledi. Ne düşünüyorum, biliyor musunuz? Bence 

birilerinin minibüsünü çalmasını istiyordu; hatta benim ve 

Riley'in ... Sizce böyle olabilir mi dedektif? 

Dedektif Anderson: Sonra ne oldu? 

Scowcroft: O küçük yeşil Subaru'ya binip bitti. Bu da 

bana çok tuhaf gelmişti. 

Dedektif Anderson: Neden? 
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Scowcroft: Belki çekerler diye endişelendiği için bize 

minibüsünü kısa süreliğine oraya bırakıp bırakamayacağı­
nı sordu, ama otomobili onca zamandır güvenli bir şekilde 

orada duruyordu. Ne tuhaf, değil mi? 
Dedektif Anderson: Bay Scowcroft, şimdi önünüze altı 

farklı adamın altı fotoğrafını koyacağım ve sizden Shorty's 

Pub'ın arkasında gördüğünüz adamı seçmenizi isteyece­

ğinı. Hepsi birbirine benziyor, dolayıs:ıyla acele etmeyin. 

Bunu yapar mısınız? 

Scowcroft: Tabii ki. Fakat uzun uzun düşünmeme gerek 

yok. Bu o işte, Moreland, ya da adı her ne ise. Artık gidebilir 

miyim? 

9 

Sivil plakalı otomobil polis merkezinin otoparkına gırıp 

SADECE RESMİ ARAÇLAR İÇİNDİR işaretli park yerlerinden 

birine girene kadar kimseden ses çıkmadı. Sonra Ralph dönüp 

oğluna koçluk yapmış olan adama baktı. Terry Maitland'ın Dra­

gons şapkası gangsterlere özgü bir şekilde hafifçe yana kaymıştı. 
Üstündeki Dragons tişörtünün eteği pantolonunun üstüne çık­

mıştı ve yüzü ter içindeydi. O anda iliklerine kadar suçlu görü­

nüyordu. Gözleri hariç ... Ralph'a bakan bu gözler büyümüştü ve 

suçlayan bir ifadesi vardı. 

Ralph daha fazla beklemeden sormak istediği bir şeyi sor­

du. "Neden o çocuk, Terry? Neden Frank Peterson? Bu çocuk bu 

yıl Lions Küçükler Ligi takımında mıydı? Ona göz koymuş muy­

dun? Yoksa o, sadece tesadüfen, önüne bir fırsat olarak çıktığı için 

mi kurban oldu?" 

Terry bunu inkar etmek için ağzını açtı ama neye yarardı ki? 

Ralph onu dinlemeyecekti, en azından şimdilik. Hiçbiri dinleme­

yecekti. En iyisi beklemekti. Zordu, ama işin sonunda zaman ka­

zandırabilirdi. 
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"Hadi," dedi Ralph. Sohbet eder gibi konuşuyordu. "Az önce 

konuşmak istiyordun, hadi, konuş şimdi. Anlat bana. Anlamamı 

sağla. Hemen burada, otomobilden çıkmadan önce." 

"Sanırım avukatımı bekleyeceğim," dedi Terry. 

"Eğer suçsuzsan," dedi Yates, "avukata ihtiyacın olmaz. Bizi 

inandır, seni evine kadar götürelim." 

Gözleri hala Ralph Anderson'ın gözlerine sabitlenmiş halde­

ki Terry zor duyulabilecek kadar alçak sesle konuştu: "Davranı­

şın çok yanlış. Salı günü nerede olabileceğimi soruşturmuş bile 

değilsin, yalan mı? Bunu senden hiç beklemezdim." Bir an bir şey 

düşünüyormuş gibi sustuktan sonra, "Adi herif!" dedi. 

Ralph bu konuyu Samuels'la tartıştığını Terry'ye söyleyecek 

değildi, ama şimdilik. Burası küçük bir yerdi. Maitland'ı peşinen 
suçlu durumuna düşürecek sorular sormaya başlamak isteme­

mişlerdi. "Soruşturma yapmamızı gerektirmeyecek ender vaka­

lardan biriydi bu." Ralph kapısını açtı. "Gel hadi. Avukatın gel­

meden önce kaydını yapıp fotoğrafını çekelim ve-" 

"Terry! Terry!" 

Marcy Maitland, Ralph'ın tavsiyesine uymayıp, kendi Toyo­

ta'sıyla polis otosunu takip etmişti. Komşusu Jamie Mattingly ona 

el uzatmış, Sarah ve Grace'i kendi evine götürmüştü. Her iki kız 

da gözyaşları içindeydi. Jamie de ağlamıştı. 

"Terry, ne yapıyor bunlar? Benim ne yapmam gerekiyor?" 

Terry silkinip Yates'in kolundan kurtuldu. "Howie'yi ara!" 

Ramage hemen SADECE EMNİYET GÖREVLİLERİ yazılı 

kapıyı açtı ve Terry'yi sırtından hoyratça iterek içeriye soktu. 
Ralph kapıyı tutarak bir an orada durdu. "Evine git, Marcy," 

dedi. "Gazeteciler buraya gelmeden önce git." Neredeyse "bu­

nun için üzgünüm" diyecekti ama demedi. Çünkü üzgün falan 

değildi. Betsy Riggins ve eyalet polisleri onu bekliyor olacaktı, 

ama o anda Marcy'nin yapabileceği en iyi şey buydu. Aslında tek 

şey buydu. Belki de kendini Marcy'ye karşı borçlu hissediyordu. 

Kızlarına da ... O kızlar bu olayın gerçek masumlarıydı - ama bir 

yandan da ... 
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Davranışın çok yanlış. Bunu senden beklemezdim. 

Bir çocuğa tecavüz edip öldüren bir adamın serzenişi yüzün­

den Ralph'ın suçluluk duyması için hiçbir neden yoktu, ama bir 

an için bu duyguya kapıldığını fark etti. Derken olay yeri fotoğ­

raflarını, keşke kör olsam da görmesem dedirtecek kadar kor­

kunç fotoğrafları düşündü. Küçük çocuğun rektumundan çıkan 

o ağaç dalını düşündü. O dalın pürüzsüz yüzeyindeki kanlı leke­

yi düşündü. Pürüzsüzdü çünkü o izi bırakan el, dalı öyle sertçe 

itmişti ki, dalın kabuğu soyulmuştu. 

Bill Samuels iki basit şey söylemişti. Ralph da, Samuels'ın çe­

şitli izin belgeleri için başvurduğu Yargıç Carter da razı olmuştu. 

Birincisi: Vaka çözülmüştü. Gereken her şey ellerindeyken bekle­

menin bir anlamı yoktu. İkincisi: Eğer Terry'ye zaman tanırlarsa 

kaçabilirdi ve tecavüz edip öldüreceği başka bir Frank Peterson 

bulmadan önce onu yakalamak zorunda kalacaklardı. 

10 

Bay Riley Franklin'in ifadesi. (13 Temmuz, 07.45. Görüşmeyi gerçekleşti­

ren: Dedektif Ralph Anderson.) 

Dedektif Anderson: Size altı farklı adamın altı fotoğ­

rafını göstereceğim, Bay Franklin ve 10 Temmuz akşamı 

Shorty's Pub'ın arkasında gördüğünüz adamı seçmenizi is­

teyeceğim. Acele etmeyin. 

Franklin: Düşünmeme gerek yok. Şuradaki adam. İki 
numaralı fotoğraf. Bu adam Koç T. inanamıyorum. Küçük­

ler Ligi'nde oğlumun koçluğunu yapmıştı. 

Dedektif Anderson: Tesadüfe bakın ki benim oğlumun 

da koçuydu. Teşekkür ederim Bay Franklin. 

Franklin: Onu iğneyle öldürmek fazla insaflı olur. Bir 

ağaçtan yavaş yavaş sallandırılması gerekir. 
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Marcy, Tinsley Avenue'daki Burger King otoparkına girdik­

ten sonra çantasından cep telefonunu çıkardı. Elleri titriyordu, 

telefonu yere düşürdü. Almak için eğilirken başını direksiyona 

çarpınca yine ağlamaya başladı. Hızlı arama listesinde Howie 

Gold'un numarasını buldu. Bu listede olmasının nedeni, Mait­

land'ların ikide bir avukata ihtiyaçları olmaları değildi; son iki 

sezonda Howie ve Terry, Pop Warner'da' koçluk yapmışlardı. 
İkinci çalışında telefon açıldı. 

"Howie? Ben Marcy Maitland. Terry'nin karısıyım, hatırla­

dın mı?" Sanki 2016'dan beri ayda bir kere birlikte yemek yemi­

yorlarmış gibi ... 

"Marcy? Sen ağlıyor musun? Ne oldu?" 

Olay o kadar korkunçtu ki, ilk başta Marcy bir şey söyleye­

medi. 

"Marcy, orada mısın? Bir kaza falan mı geçirdin?" 

"Buradayım. Ben iyiyim, ama Terry değil. Terry'yi tutukla­

dılar. Ralph Anderson, Terry'yi tutukladı. O oğlanın öldürülmesi 

suçuyla. Öyle dediler. Peterson adlı oğlanın öldürülmesi suçun­

dan." 

"Ne? Benimle dalga mı geçiyorsun?" 

"Terry o gün kasabada bile değildi!" diye feryat etti Marcy. 

Bunu fark edince aklına bir ergenin yaygarayı basması geldi ama 

elinde değildi. "Onu tutukladılar ve bana evde polislerin bekle­

diğini söylediler." 

"Sarah ve Grace nerede?" 

"Onları Jamie'nin evine gönderdim. Şimdilik iyi durumda­

lar." Oysa babalarının kelepçelenerek götürüldüğünü gördükten 

sonra ne kadar iyi olabilirlerdi ki? 

* Hedef kitlesi çocuklar ve gençler olan bir Amerikan futbolu organizasyonu. 
Adını ünlü Amerikan futbolu koçu olan ve "Pop Warner" lakabıyla bilinen 
Glenn Scobey Warner'dan (1871 -1954) almıştır. -yhn.  
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Marcy direksiyon simidi başında bir iz bırakmış mı diye alnı­

nı ovaladı, sonra da, neden umursuyorum ki, diye düşündü. Beni 

evde bekleyen muhabirler olabileceği için mi? Alnında bir leke 

görünce bunu, "Terry ona vurmuş!" diye yorumlayabilecekleri 

için mi? 

"Howie bana yardım eder misin? Bize yardım eder misin?" 

"Elbette ederim. Terry'yi polis merkezine mi götürdüler?" 

"Evet. Kelepçeli olarak!" 

"Tamam. Hemen yola çıkıyorum. Sen eve git, Marcy. Bak ba­

kalım, polisler ne istiyormuş. Eğer bir arama izinleri varsa -orada 

olduklarına göre mutlaka vardır, başka ihtimal düşünemiyorum­

bu izin belgesini oku, neyi aradıklarını öğren ve onları içeriye al, 

ama hiçbir şey söyleme. Anladın mı? Hiçbir şey söyleme!" 

"Ben ... evet." 

"Frank Peterson sanırım geçen salı günü öldürüldü. Ama 

dur bir dakika ... " Geri planda bir mırıltı duyuldu, önce Howie, 

ardından bir kadın sesi. Howie'nin karısı Elaine olmalıydı. Son­

ra Howie devam etti. "Evet, geçen salı günüydü. Terry salı günü 

neredeydi?" 

"Cap City'de. Oraya-" 

"Gidiş nedenini şimdilik boş ver. Polisler sana bunu sorabi­

lirler. Sana her şeyi sorabilirler. Onlara avukatının tavsiyesiyle 

sessiz alacağını söyle. Anlaşıldı mı?" 

"E-evet." 

"Tatlı dille seni tavlamalarına izin verme. Bu konuda çok be-

ceriklidirler." 

"Peki. Peki, buna izin vermem." 

"Şimdi neredesin?" 

Az önce tabelayı görmüştü ama emin olmak için bir daha 

bakmak zorunda kaldı. "Burger King. Tinsley'deki . Seni aramak 

için otoparkına girdim." 

"Araba kullanabilecek durumda mısın?" 

Marcy az kalsın ona başını direksiyon simidine çarptığını 

söyleyecekti ama söylemedi. "Evet." 
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"Derin bir nefes al. Üç kere. Sonra evine git. Hız sınırını aşma, 

her dönüş yaptığında sinyal ver. Terry'nin bilgisayarı var mı?" 

"Tabii. Ofisinde. Ayrıca, pek kullanmasa da bir iPad table­

ti var. İkimizin de dizüstü bilgisayarı var. Kızların kendilerine 

ait mini iPad'leri var. Ve tabii telefonlar ... Hepimizin telefonu var. 

Grace'e üç ay önce doğum gününde alındı." 

"Sana evden alacakları şeylerin bir listesini verecekler." 

"Bunu gerçekten yapabilirler mi?" Marcy o anda ağlamıyor­

du ama buna ramak kalmıştı. "Pat diye bize ait şeyleri alabilirler 

mi? Sanki Rusya veya Kuzey Kore'deyiz!" 

"Ellerindeki izin belgesinde yazan her şeyi alabilirler, ama 

ben senin de kendi listeni tutmanı istiyorum. Kızların cep tele­

fonları yanlarında mı?" 

"Ciddi misin? O telefonlar ellerinin bir parçası gibi." 

"Tamam. Polisler seninkini almak isteyebilirler. Bunu red­

det." 

"Ya buna rağmen alırlarsa?" Aslında ne önemi vardı ki? Ne 

fark ederdi? 

"Almazlar. Sen herhangi bir şeyle suçlanmıyorsan alamazlar. 

Hadi, git şimdi. En kısa zamanda yanına geleceğim. Bu işi halle­

deceğiz, söz veriyorum." 

"Sağ ol, Howie." Marcy yine ağlamaya başladı. "Çok teşek­

kür ederim." 

"Rica ederim... Hız sınırını ve sinyal vermeyi unutma. Ta­

mam mı?" 

"Tamam." 

"Şimdi merkeze gidiyorum," dedi Howie ve telefonu kapadı. 

Marcy otomobili çalıştırdı. Derin bir nefes aldı. Sonra bir 

kere daha. Bir daha. Bu bir kabus, ama neyse ki kısa sürecek. Terry 
Cap City'deydi. Bunu anladıkları zaman onu bırakacaklar. 

"Sonra da," dedi otomobiline (arka koltukta kıkır kıkır gülü­

şen kızları olmadan araba o kadar sessizdi ki) "onlara tazminat 

davası açıp canlarına okuyacağız." 

44 



Bu düşünce belini doğrulttu ve aklını toparlamasını sağladı. 

Hız sınırına özen gösterip bütün trafik kurallarına harfiyen uya­

rak Barnum Court'taki evine gitti. 

12 

Bay George Czerny'nin ifadesi (13 Temmuz, 08.15. Görüşmeyi gerçekleşti­

ren: Polis Memuru Ronald Wilberforce.) 

Memur Wilberforce: Geldiğiniz için teşekkür ederim, 

Bay Czerny-

Czerny: "Zerni" diye okunur. C-Z-E-R-N-Y. Baştaki C ses­

lendirilmez. 
Memur Wilberforce: Peki, teşekkür ederim. Bunu ak­

lımda tutacağım. Dedektif Ralph Anderson da sizinle ko­

nuşmak isteyecek ama şu anda başka bir görüşme yapıyor 

ve benden sizinle konuşup bazı olgular hala aklınızda ta­

zeyken bunları öğrenmemi rica etti. 

Czerny: O otomobili çekecek misiniz? O Subaru'yu? Ona 

el koysanız iyi edersiniz, yoksa deliller kaybolabilir. Bir 

hayli delil bulacağınıza eminim. 

Memur Wilberforce: Biz burada konuşurken o iş halle­

diliyor, efendim. Bildiğim kadarıyla bu sabah balık tutma­

ya gitmişsiniz, öyle mi? 
Czerny: Eh, planım öyle yapmaktı, ama sonunda oltayı 

suya bile atamadım. Gün doğar doğmaz Iran Bridge denen 

yere yollandım. Bilirsiniz, Old Forge Yolu'nun üstündeki 

köprü. 

Memur Wilberforce: Evet, efendim. 

Czerny: Yayınbalığı yakalamak için ideal bir yerdir. 

Bu balıklar çirkin olduğu ve bazen onları iğnenin ucundan 

çıkarırken elinizi ısırdığı için çoğu kimse yayın avlamak 

istemez; ama karım onları tuz ve limon suyuyla kızarttı­

ğı zaman tadına doyum olmaz. İşin sırrı limandadır, bile-
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siniz. Ve mutlaka demir bir tava kullanacaksınız. Annem 

bunlara 'örümcek' derdi. 
Memur Wilberforce: Demek otomobilinizi köprünün bi­

timindeki bir yere park-

Czerny: Evet, ama otoyolun uzağına. Orada eski bir ka­

yık iskelesi vardır. Birkaç yıl önce birisi bu araziyi satın 
aldı ve üstünde GİRİLMEZ yazılı tabelalar olan bir tel çitle 

çevirdi. Ama şimdiye kadar orada hiçbir inşaat yapılmadı. 
Arazi otlarla kaplandı ve iskelenin yarısı su altında kaldı. 
Ben hep kamyonetimi o çitin yanında uzanan küçük bir 
yola park ederim. Bu sabah da aynı şeyi yaptım. Ama bir 

de ne göreyim? Çit yıkılmış, o yarısı su içindeki iskelenin 
ucunda park etmiş küçük, yeşil bir otomobil.. .  suyun o ka­

dar yakınında, ön lastiklerinin yarısı çamura batmış vazi­
yette. Adamın biri önceki gece kafayı iyice bulmuş bir halde 
memeler-fora kulübünden çıktıktan sonra anayoldan kayıp 
buraya kadar inmiş, diye tahmin ettim ve oraya indim. Bel­

ki hala oradadır, baygındır, diye düşündüm. 
Memur Wilberforce: Memeler-fora derken bir striptiz 

kulübünü kastettiniz, değil mi? 
Czerny: Evet. Erkekler oraya giderler, kafayı bulurlar, 

beş parasız kalana kadar birlik ve beşlik banknotları kız­

ların külotlarına tıkıştırırlar ve sarhoş bir halde arabala­

rına binip evlerine giderler. Böyle yerlerden ne zevk alırlar, 

anlamıyorum. 
Memur Wilberforce: Pekala. Demek aşağıya inip o ara­

banın içine baktınız. 

Czerny: Küçük, yeşil bir Subaru'ydu. İçinde kimse yok­

tu ama yolcu koltuğunda kanlı giysiler vardı; hemen aklı­

ma, öldürülen o çocuk geldi çünkü haberlerde polislerin bu 

suçla ilişkisi olan yeşil bir Subaru'yu aradığı bildiriliyordu. 
Memur Wilberforce: Başka bir şey gördünüz mü? 
Czerny: Lastik ayakkabılar. Yolcu tarafındaki ayak 

boşluğunda. Onların da üstü kanlıydı. 
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Memur Wilberforce: Herhangi bir şeye dokundunuz 
mu? Kapıları yoklamak falan gibi... 

Czerny: Olur mu hiç! Karım da ben de CSI dizisinin tek 
bir bölümünü bile kaçırmayız. 

Memur Wilberforce: Ne yaptınız peki? 

Czerny: Hemen 9ll'i aradım. 

13 

Terry Maitland sorgu odasında bekliyordu. Az sonra gele­

cek olan avukatı yaygarayı basmasın diye kelepçeleri çıkarılmıştı. 

Çift taraflı aynadan oğlunun eski koçunu seyreden Ralph Ander­

son ellerini arkasında kenetlemişti. Yates ve Ramage'i başka iş­

lere göndermiş, Marcy Maitland'ın henüz eve gelmediğini bildi­

ren Betsy Riggins'le konuşmuştu. Artık gözaltı işi gerçekleşmiş 

olduğu için Ralph'ın gerginliği biraz azalmıştı ve bu işin bu kadar 

hızlı gelişmesinden bir kez daha huzursuzluk duymaya başlıyor­

du. Terry'nin bir tanığı olduğunu söylemesinde şaşılacak bir şey 

yoktu ama bunun fos çıkacağı kesindi; ne var ki-

"Selam, Ralph." Bill Samuels hızla oraya gelirken bir yandan 

da kravatının düğümünü düzeltiyordu. Samuels'ın saçları Kiwi 

ayakkabı cilası gibi simsiyahtı ve kısaydı; bu da onu her zaman­

kinden daha genç gösteriyordu. Ralph onun altı cinayet davasın­

da savcılık yaptığını, bu davaların hepsinde başarılı olduğunu 

ve yargılananlardan ikisinin şu anda McAlester Hapishanesi'nin 

ölüm hücresinde olduğunu biliyordu. Ekibinde bir çocuk dahi 

bulunması iyi bir şeydi! 

"Selam, Bill." 

"Demek artık burada," dedi Samuels, Terry'ye bakarak. "Her 

ne kadar onu takım forması ve Dragons şapkasıyla görmek hoşu­

ma gitmese de ... Onu hapishane tulumu içinde görünce sevinece­

ğim. Ebedi uyku masasının yanında gördüğüm zaman daha da 

çok sevineceğim." 
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Ralph bir şey söylemedi. Marcy'nin polis otoparkının bir 

ucunda, kaybolmuş küçük bir çocuk gibi ellerini ovuşturarak 

duruşunu ve hepten yabancı biriymiş -ya da bir canavarmış 

gibi- Ralph'a bakışını düşünüyordu. Ne var ki, asıl canavar olan 

onun kocasıydı. 

Samuels onun düşüncelerini okumuş gibi, "Pek de canavara 

benzemiyor, değil mi?" dedi. 

"Çok azı benzer zaten." 

Samuels elini spor ceketinin cebine sokup birkaç katlanmış 

sayfa çıkardı. Biri Terry Maitland'ın parmak izlerinin kopyasıydı; 

Flint City Lisesi'ndeki dosyasından alınmıştı. Derslere girmeden 

önce bütün yeni öğretmenlerin parmak izleri alınırdı. Diğer iki 

sayfada EYALET SUÇ DELİLLERİ başlığı vardı. "En sonuncusu 

ve en büyüğü." 

"Subaru'dan mı?" 

"Evet. Eyalet polisleri yetmişten fazla iz buldur, bunların elli 

yedisi Maitland'a ait. Eşleştirmeyi yapan teknisyene göre diğer­

leri çok daha küçükmüş; muhtemelen iki hafta önce Cap City'de 

otomobilinin çalındığını ihbar eden kadına aittir. Adı Barbara 

Nearing. Onun izleri çok daha eskiye ait, dolayısıyla Peterson ci­

nayetiyle ilişkilendirilemez." 

"Tamam ama hala bize ONA lazım. Terry ONA örneği ver­

meyi reddetti." 

"Buna ihtiyacımız olmadığını sen de pekala biliyorsun. Rig­

gins ve eyalet polisleri evinden tıraş bıçağını, diş fırçasını ve yas­

tığında buldukları saç tellerini alacaklar." 

"Burada alacağımız örnekle eşleştiremediğimiz takdirde işe 

yaramaz." 

Samuels başını yana eğip ona baktı. O anda çok zeki bir ke­

mirgene benziyordu. Ya da belki gözlerini parlak bir cisme doğ­

rultmuş bir kargaya. "Tereddüdün mü var? Lütfen olmadığını 

söyle. Özellikle de bu sabah sen de benim kadar bu işi bitirmeye 

hevesliyken ... " 
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O sırada Derek'i düşünüyordum, diye düşündü Ralph. Terry en 
doğal hakkıymış gibi gözlerime bakmadan önceydi. Ve bana "adi herif" 
demeden önce . . .  Bu lafa çok bozulmam gerekirken hiç öyle olmamıştı. 

"Tereddüdüm yok. Sadece bu kadar hızlı davranmamız beni 

rahatsız ediyor. Ben bir vakayla ilgili delil toplamaya alışkınım. 

Bu defa bir tutuklama emri bile yoktu." 

"Şehir merkezinde bir çocuğu kokain satarken görürsen, tu­

tuklama emrine gerek duyar mısın?" 

"Tabii ki duymam, ama bu çok farklı." 

"Aslında o kadar farklı sayılmaz. Sen tutuklamayı yapma­

dan önce ben Yargıç Carter'dan bu belgeyi aldım. Şu anda faks 

makinesinin yanında duruyor. O halde şimdi içeriye girip bu me­

seleyi konuşalım mı?" Samuels'ın gözleri her zamankinden daha 

çok parlıyordu. 

"Bizimle konuşacağını sanmıyorum." 

"Evet, herhalde konuşmayacaktır." 

Samuels gülümsedi. Ralph bu gülümsemenin ardında iki ca­

niyi ölüm hücresine gönderen adamı gördü. Ve yakında Derek'in 

eski koçunu da oraya göndereceğinden hiç kuşkusu yoktu. 

"Ama onunla konuşabiliriz, değil mi? Duvarların onu kuşat­

tığını ve yakında bunların arasında pelte haline geleceğini göste­

rebiliriz." 

14 

Bayan Willow Rainwater'ın ifadesi. (13 Temmuz, 11.40. Görüşmeyi gerçek­
leştiren: Dedektif Ralph Anderson.) 

Rainwater: Hadi itiraf et, dedektif; hayatında benim ka­
dar söğüde benzemekten uzak bir Willow' görmemişsindir. 

Dedektif Anderson: Burada konumuz sizin beden ölçü­

leriniz değil, Bayan Rainwater. Burada konuşacağımız şey-

• İngilizcede "söğüt" anlamına gelir. -yhn. 
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Rainwater: Evet, tamam, ama sadece bilmenizi iste­

dim. Orada bulunmamın nedeni beden ölçüm. Çoğu geceler 

saat on bir civarında o striptiz kulübünün önünde on-on bir 

taksi bekler, aralarındaki tek kadın da ben olurum. Ne­

den mi? Çünkü ne kadar sarhoş olurlarsa olsunlar, müşte­

rilerden hiçbiri bana asılmaya kalkmaz. Lisedeyken eğer 

kızları futbol takımına alsalardı, harika bir sol bek olur­

dum. Zaten taksime binen müşterilerin yarısı benim kadın 

olduğumu bile fark etmez; ne bindikleri zaman ne indikle­

rinde. Çok da umurumdaydı! Sadece neden orada bulundu­

ğumu bilesiniz diye söylüyorum. 

Dedektif Anderson: Peki, teşekkür ederim. 

Rainwater: Ama saat on bir değildi, sekiz buçuk civa­

rıydı. 

Dedektif Anderson: 10 Temmuz Salı gecesi. 

Rainwater: Doğru. Buradaki petrol faaliyetleri durdu­

ğu için işler çoğu hafta içi gecesi yavaşlar. Taksi şoförleri­

nin çoğu garajda takılır, zar atar veya poker oynar, birbir­

lerine müstehcen fıkralar anlatır; ama benim onlarla işim 

olmaz; Flint Hotel'e, Holiday Inn'e veya Doubletree'ye git­

meyi tercih ederim. Ya da dut gibi sarhoş oldukları halde 

evlerine kendi otomobilleriyle gitmeye kalkan ahmakların, 

"Baylar, lütfen; dışarıda bir taksi durağı var," diye uyarıl­

dıkları o memeler-fora kulübüne . . .  Eğer oraya erken gelmiş­

sem genellikle taksi sırasındaki ilk veya ikinci araba olu­

rum. Orada oturup müşteri beklerken Kindle'ımı okurum. 

Hava karardıktan sonra normal bir kitap okumak çok zor 

oluyor, ama Kindle'la çok rahat. Muazzam icat lan! Kızılde­

rili ağzım biraz bozuktur, özür dilerim. 

Dedektif Anderson: Anlatmanızı istediğim şeye gelir­

sek-

Rainwater: Anlatıyoruz ya işte, benim anlatma biçi­

mim budur, ta emekleme günlerimden beri.. . Onun için sus 
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ve dinle. Ne istediğini biliyorum ve sana bunu vereceğim. 

Burada da, mahkemede de. Sonra siz o çocuk katili oros­

pu çocuğunu cehenneme gönderdiğiniz zaman, Kızılderili 

kıyafetimi giyip savaşçı başlığımı takacağım ve düşüp ba­

yılana kadar dans edeceğim. Anlaştık mı? 

Dedektif Anderson: Anlaştık. 

Rainwater: O gece, saat daha erken olduğu için sıradaki 

tek taksi bendim. Adamın içeriye girişini görmedim ama 
bu konuda bir teorim var ve haklı çıkacağıma beş dolara 
bahse girerim. Bence o oraya göt ya da meme seyretmeye 

girmedi. Sanırım, ben gelmeden çok az önce o kulübe girdi 

ve amacı bir taksi çağırmaktı. 

Dedektif Anderson: O bahsi kazanırdınız, Bayan Rain­
water. Taksi sevk görevlisi-

Rainwater: Salı gecesi sevkte Clint Ellenquist vardı. 
Dedektif Anderson: Doğru. Bay Ellenquist, arayan kişi­

ye taksi durağına bakmasını tavsiye etmiş, eğer o anda bir 

araba yoksa az sonra birinin geleceğini söylemiş. Bu arama 

saat sekiz kırk olarak kaydedilmiş. 

Rainwater: Aynen öyle. Bunun üzerine o adam dışarıya 
çıkıp doğruca benim arabama geldi. 

Dedektif Anderson: Üstündeki kıyafeti tarif edebilir mi­

siniz? 

Rainwater: Blucin ve hoş bir gömlek. Blucinin rengi so­

luktu ama temizdi. O otopark lambalarının ışığında renk 

pek belli olmuyor ama sanırım gömleği sarıydı. Ha, bir de 
kemerinin tuhaf bir tokası vardı - bir at kafası. Rodeo boku 
işte. Herif eğilene kadar onun işini kaybetmiş bir petrol iş­

çisi olduğunu düşünüyordum; malum, ham petrol fiyatları 
boka döndü. Ya da bir inşaat işçisiydi. Derken, onun Terry 

Maitland olduğunu gördüm. 
Dedektif Anderson: Bundan emin misiniz? 

Rainwater: Elbette. O otopark ışıkları geceyi gündüze 
çeviriyor. Hırsızları, torbacıları caydırmak için. Ne de olsa 
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o kulübün müşterileri nezih tipler değil. Ayrıca, ben YMCA 

Prairie Ligi'nde basketbol takımını çalıştırırım. O ligdeki 
takımların oyuncuları kız-erkek karışıktır, ama çoğu oğ­
lanlardan oluşur. Maitland da bizi seyretmeye gelirdi -her 

cumartesi olmasa da çoğu zaman- ve diğer ailelerle birlik­

te tribünde oturup çocukların maçlarını seyrederdi. Bana 
beyzbol ligi için yetenek avcılığı yaptığını söyledi; "Bas­

ketbol oynarken çocukların doğal yetenekleri belli olur," 
demiş, ben de keriz gibi ona inanmıştım. Herhalde orada 
oturup hangi çocuğu düzmek istediğine karar vermeye ça­
lışıyordu. Tıpkı erkeklerin bir barda kadınları, hangisin­

den iş çıkar diye seyretmeleri gibi.. . Sapık puşt! Yetenek 

avcısı palavrasını benim Kızılderili götüme anlatsın! 
Dedektif Anderson: Arabanıza bindiğinde onu tanıdığı­

nızı söylediniz mi? 
Rainwater: Tabii ki... Ben hiç çenemi tutamam. Ona, "Se­

lam Terry, karın bu gece nerede olduğunu biliyor mu?" diye 

sordum. Bana, "Kısa bir işim vardı," dedi. "O kısa işin kucak 
dansı yaptırmakla ilgili miydi?" diye sordum. Bana, "Sevk 

memurunu ara da benim taksi bulduğumu söyle," dedi. Bu­
nun üzerine, "Tamam, şimdi eve mi gidiyorsunuz, Koç T?" 

dedim. "Hayır hanımefendi, beni Dubrow'a götür, tren is­
tasyonuna," dedi. "Bu sana kırk dolara patlar," dedim. "Beni 
Dallas trenine yetiştir, yirmi dolar bahşiş çalışır," dedi. "O 

halde kemerini bağla ve uçuşa hazır ol, koç," dedim. 
Dedektif Anderson: Demek onu Dubrow'daki Amtrak is­

tasyonuna götürdünüz, öyle mi? 

Rainwater: Aynen öyle. Dallas-Fort Worth treninin 

kalkmasından çok daha önce onu istasyona yetiştirdim. 

Dedektif Anderson: Yolda onunla sohbet ettiniz mi? 
Sohbeti sevdiğinizi anladığım için bunu soruyorum. 

Rainwater: Ah, evet. Çenem bir kez açıldı mı durmak 

bilmez. Kime sorarsanız sorun. Ona Şehir Ligi turnesini 
sorarak başladım; Bears'ı yenecekler miydi? Bana, "İyi 
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şeyler olacağını umuyorum," dedi. O kadar. Eminim, o 
anda, yapmış olduğu şeyi ve çabucak oralardan kaçmayı 

düşünüyordu. Öyle şeyler insanın havadan sudan konuş­

masına izin vermez.  Peki, ben sana sorayım, dedektif: 

Neden Flint City'ye döndü? Neden Teksas'a gidip oradan 

Meksika'ya geçmedi? 

Dedektif Anderson: Başka ne dedi? 

Rainwater: Pek bir şey söylemedi. "Biraz kestirmek is­

tiyorum," dedi, gözlerini kapadı, ama bence numara yapı­

yordu. Sanırım beni gözetliyor, bana bir şey yapıp yapma­

maya karar vermeye çalışıyordu. Keşke deneseydi! Keşke 

şu anda bildiklerimi, onun ne yapmış olduğunu o zaman da 

bilseydim. Onu arabamdan çıkarıp pantolonunu indirir, çü­

k:ünü koparırdım. Yeminle yapardım! 

Dedektif Anderson: Peki, Amtrak istasyonuna vardığı­

nız zaman ne oldu? 

Rainwater: Yolcu indirme yerinde durdum, ön koltuğa 

üç tane yirmilik attı. "Karına selam söyle" demeye varma­

dan uçup gitmişti. Acaba kulüpte üstünü değiştirmiş olabi­

lir mi? Çünkü giysilerinde hiç kan yoktu. 

Dedektif Anderson: Şimdi önünüze altı farklı adamın 

altı fotoğrafını koyacağım, Bayan Rainwater. Hepsi birbiri­

ne benziyor, onun için acele et-

Rainwater: Hiç zahmet etme. işte şuradaki. Bu Mait­

land. Gidip onu enseleyin. Umarım tutuklanmaya direnir. 

Vergi mükellefleri de masraftan kurtulur. 

15 

Marcy Maitland ortaokuldayken sık sık gördüğü bir kabus 

vardı: Kendini sınıfta çırılçıplak görürdü. Herkes gülüyor, Salak 
Marcy Gibson, bu sabah giyinmeyi unutmuş! Her şeyi görünüyor! diye 
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bağırıyordu. Liseye geçtiğinde bu kabus daha karmaşık bir hale 

geldi: Bu defa sınıfa giyinik olarak geliyordu ama hayatının en 

önemli sınavına girecek olmasına rağmen çalışmayı unutmuştu. 

Barnum Street'ten Barnum Court yoluna saparken o rüyalar­

da hissettiği korku ve çaresizlik yine kendini göstermeye başla­

mıştı; ama bu defa uyanıp, Çok şükür! diyebilme ihtimali yoktu. 

Evinin garaj yolunda Terry'yi polis merkezine götüren otomo­

bilin ikizi vardı. Arkasına, bir kenarında büyük mavi harflerle 

EYALET POLİSİ SUÇLA MÜCADELE BİRİMİ yazan, camı olma­

yan bir minibüs park edilmişti. Garaj yolunun girişi iki siyah dev­

riye aracı tarafından kapatılmıştı. Kafalarına kask takmış, boyları 

iki metre gibi görünen dört eyalet polisi, bacaklarını iki yana aç­

mış, kaldırımda bekliyordu. Bu manzara kötüydü, ama en kötüsü 

değildi. En kötüsü, komşularının bahçelerine çıkıp onları seyret­

mesiydi. Polislerin neden aniden Maitland'ların evinde bitiverdi­

ği biliyorlar mıydı? Çoğu biliyordu herhalde -cep telefonlarının 

laneti- bilmeyenler de öğreneceklerdi nasıl olsa. 

Memurlardan biri yola inip elini kaldırdı. Marcy durup ara­

cın camını indirdi. 

"Siz Marcia Maitland mısınız, hanımefendi?" 

"Evet. Garaj yolumdaki o araçlar yüzünden garajıma giremi­

yorum." 

"Şuradaki kaldırım kenarına park edin," dedi memur devri­

ye araçlarından birinin arkasını göstererek. 

Marcy'nin içinden, başını camdan dışarıya uzatıp adamın 

suratına haykırmak geldi. Burası BENİM garaj yolum! BENİM ga­
rajım. Arabalarınızı çekin yolumdan! 

Ama bunun yerine kenara park edip otomobilinden çıktı. 

Fena halde çişi gelmişti. Muhtemelen Terry'nin elleri kelepçelen­

diği andan beri vardı ama o ana kadar fark etmemişti. 

Diğer polislerden biri omuz mikrofonundan birisiyle konu­

şurken, evin köşesinden elinde telsiziyle o akşamın kabusunu 

taçlandıracak bir şey çıktı: Çiçek desenli kolsuz bir elbise giymiş 

hamile bir kadın. Gebeliklerinin son dönemindeki bütün kadın-
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lar gibi o da paytak ördek yürüyüşle bahçeyi kat etti. Marcy'ye 

vaklaşırken gülümsemiyordu. İri memesinin altına Flint City 
Emniyet Müdürlüğü rozeti iğneyle tutturulmuştu. 

"Bayan Maitland? Ben Dedektif Betsy Riggins." 

Elini uzattı ama Marcy bu eli sıkmadı. Eyalet polislerinden 

biri yanlarına gelmişti. O dördü arasında en kıdemlisi olmalıydı 

çünkü gömlek kolunda şeritler vardı. Elindeki tek sayfalık belge­

yi uzattı. "Bayan Maitland, ben Komiser Yunel Sablo. Mülkünüzü 
aramak ve kocanız Terence John Maitland'a ait her şeyi almak için 

izin belgemiz var." 

Marcy, üstünde ARAMA İZNİ yazılı kağıdı adamın elinden 

kaptı. Bir dolu yasal ıvır zıvırın altında, önce Yargıç Crater diye 

yanlış okuduğu bir imza vardı. Bu adam yıllar önce ortadan kay­
bolmamış mıydı? diye düşünürken, gözlerini kırpıştırıp belki ter 

damlası, belki gözyaşı olan sıvıyı temizledi ve bir daha baktı. İsim 

Crater değil Carter'dı. İzin belgesinde bugünün tarihi vardı ve 

altı saatten önce çıkarılmış olduğu belliydi. 

Marcy belgeyi geri verip kaşlarını çattı. "Burada hiçbir şey 

belirtilmemiş. Yani isterseniz kocamın iç çamaşırlarını da alabi­

lecek misiniz?" 

Maitland'ların kirli çamaşır sepetinde bulacakları her türlü 

iç çamaşırı alabileceklerini bilen Betsy Riggins, "Orası bize kal­

mış," dedi. 

"Size mi kalmış? Size mi kalmış? Burası Nazi Almanya'sı mı?" 

Riggins, "Bu eyalette yirmi yıldır görev yapan bir emniyet 

görevlisi olarak karşılaştığım en iğrenç cinayeti soruşturuyoruz 

ve gerekli gördüğümüz her şeyi alacağız," dedi. "Nezaket göste­

rip siz eve dönene kadar bekledik ve-" 

"Nezaketiniz batsın! Eğer daha geç gelseydim ne yapacaktı­

nız? Kapımı kırıp içeriye mi girecektiniz?" 

Riggins'in son derece huzursuz görünüyordu. Marcy bunun 

sorduğu sorudan değil, bu sıcak temmuz akşamında karnında 

taşıdığı yolcudan kaynaklandığını düşündü. Aslında şimdi bura­

da değil, klimalı evinde, ayaklarını uzatarak oturması gerekirdi. 
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Fakat bu, Marcy'nin umurunda değildi. Başı ağrıyor, mesanesi 

zonkluyordu; göz pınarları dolmuştu. 

"Son çare olarak bunu yapacaktık," dedi kolunda şeritleri 

olan polis, "ama size az önce gösterdiğim izin belgesinde belirtil­

diği gibi, bu yasaya uygun olacaktı." 

"İçeriye girmemize izin verin, Bayan Maitland," dedi Rig­

gins. "İşe ne kadar çabuk başlarsak, o kadar çabuk bizden kur­

tulursunuz." 

"Şuraya bakın!" dedi polislerden biri. "Akbabalar üşüşüyor." 

Marcy arkasına dönünce köşeden dönmekte olan canlı yayın 

aracını gördü; arkasında, kaputunda büyük beyaz harflerle KYO 

yazan bir SUV vardı. Onun arkasındaysa, başka bir kanala ait 

başka bir canlı yayın aracı park etmişti. 

"Bizimle içeriye gelin," dedi Riggins, neredeyse yatıştıran bir 

sesle. "Buraya geldiklerinde onlarla baş başa kalmak istemezsi­

niz." 

Marcy bu isteğe boyun eğdi; kim bilir daha ne kadar çok iste­

ğe boyun eğeceğim, diye düşündü. Mahremiyeti elden gidecekti. 

Saygınlığı. Çocuklarının güven duygusu. Ya kocası? Terry'yi de 

teslim etmek zorunda kalacak mıydı? Tabii ki hayır. Onu suçla­

dıkları şey akıl dışıydı. Oldu olacak, bari Lindbergh'in bebeğini 

kaçırmakla da suçlasalardı! 

"Pekala. Ama sizinle konuşacak değilim, bunu denemeyin 

bile. Ve size telefonumu vermek zorunda değilim. Avukatım böy­

le dedi." 

"Tamam." Riggins onun koluna girdi; oysa o haliyle bir yer­

lere takılıp karnının üstüne düşmesin diye Marcy'nin onun kolu­

na girmesi daha uygun olurdu. 

KYO kanalının Chevy Tahoe'su yolun ortasında durdu ve 

muhabirlerinden biri, o güzel sarışın, araçtan o kadar hızlı çıktı 

ki, eteği beline kadar sıyrıldı. Polisler tabii ki bu manzarayı kaçır­

mamıştı. 

"Bayan Maitland! Bayan Maitland, sadece birkaç soru sora­

bilir miyim?" 
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Marcy otomobilinden çıkarken çantasını alıp almadığını 

hatırlamıyordu, ama omzuna asılı olduğunu fark edip çantanın 

yan cebinden evin anahtarını çıkardı. Anahtarı kilide sokarken 

zorlandı. Eli titriyordu. Riggins ondan anahtarı almadı, ama elini 

onunkinin üstüne koyarak titremesini engelleyince anahtar niha­

yet deliğe girdi. 

Arkasından biri seslendi: "Bayan Maitland, kocanızın Frank 

Peterson'ı öldürdüğü için tutuklandığı doğru mu?" 
"Geride durun," dedi polislerden biri. "Kaldırımdan ayrıl­

mayın." 

"Bayan Maitland!" 
İçeriye girdiler. Yanında hamile bir dedektif olmasına rağ­

men evine girmek Marcy'ye iyi geldi, ama ev ona çok farklı gö­

ründü. Bir daha hiçbir zaman eskisi gibi görünmeyeceğini de 

biliyordu. Kızlarıyla birlikte heyecan içinde ve gülerek buradan 

çıkan kadını düşündü; bu, sevdiğin bir kadını, öldükten sonra 

düşünmeye benziyordu. 

Bacaklarında derman kalmamıştı; holdeki geniş tabureye 

oturdu; kızları kışın çizmelerini giyerken burada otururlardı. 

Bazen Terry (bu akşam olduğu gibi) burada oturup sahaya süre­

ceği oyuncu listesine son bir kez bakardı. Betsy Riggins de inler 

gibi bir ses çıkararak yanına oturdu; iri kalçası Marcy'nin kalça­

sına yaslandı. Kollarında şeritler olan polis ve iki memur onlara 

bakmadan yanlarından geçip mavi plastik eldivenlerini giydik­

ten sonra aynı renkteki galoşlarını ayaklarına geçirdiler. Marcy 

dördüncü polisin dışarıdaki kalabalığı kontrol etmek için orada 

kaldığını düşündü. 

"İşemem lazım," dedi Riggins'e. 

"Benim de," dedi Riggins. "Komiser Sablo! Bakar mısın?" 

Kolunda şeritler olan polis yanlarına geldi. Diğer ikisi arama-

ya devam edip mutfağa girdi. Burada bulacakları en şeytani şey, 

buzdolabındaki pastaydı. 

Riggins, "Alt katta bir tuvaletiniz var mı?" diye sordu 

Marcy'ye. 
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"Evet, kilerin yanında. Geçen yıl Terry ekledi oraya." 

"Peki. Komiser, biz hanımların tuvalet ihtiyacı var, bu neden­

le önce oradan başlayın ve elinizi çabuk tutun." Sonra Marcy'ye 

döndü. "Kocanızın bir çalışma odası var mı?" 

"Pek oda sayılmaz. Yemek salonunun en arka köşesini kul­

lanır." 

"Teşekkür ederim. İkinci durağınız orası olacak, komiser." 

Yine Marcy'ye döndü. "Beklerken size tek bir soru sormamın sa­

kıncası var mı?" 

"Var." 

Riggins bu cevaba aldırmadı. "Son birkaç hafta içinde koca­

nızın davranışlarında bir tuhaflık fark ettiniz mi?" 

Marcy zoraki bir gülümsemeyle yanıt verdi. "Yani cinayet 

işlemeyi tasarlıyor muydu, diye soruyorsunuz? Evin içinde elleri­

ni ovuşturarak dolaşıyor, ağzından salyası akıyor, kendi kendine 

mırıldanıyor mu? Hamileliğiniz beyninizi mi etkiledi, dedektif?" 

"Cevabınızı 'hayır' olarak kabul ediyorum." 

"Evet. Ve lütfen artık dırdır edip durmayın!" 

Riggins arkasına yaslanıp ellerini karnının üstünde kavuş­

turdu. Mesanesi zonklayan Marcy'nin aklına geçen hafta idman­

dan sonra Gavin Frick'in söylediği bir şey geldi. Son günlerde 
Terry'nin aklı nerelerde? Çoğu zaman başka bir yerdeymiş gibi görünü­
yor. Grip falan mı oluyor yoksa? 

"Bayan Maitland? 

"Ne?" 

"Aklınıza bir şey gelmiş gibi görünüyorsunuz." 

"Aslında geldi. Burada, sizin yanınızda oturmanın ne kadar 

rahatsız edici olduğunu düşünüyordum. Soluk almasını bilen bir 

fırının yanında oturmak gibi bir şey." 

Betsy Riggins'in zaten pembeleşmiş yanakları iyice kızardı. 

Marcy bir yandan söylediği şeyin çok zalimce olduğunu düşü­

nürken, diğer yandan da darbesi hedefe isabet ettiği için mem­

nun olmuştu. 
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Her halükarda Riggins başka soru sormadı. 

Sonu gelmeyecekmiş gibi geçen bir süre sonra Sablo döndü. 

Elinde, alt kat banyosunun ecza dolabındaki bütün hapların (bir­

kaç reçeteli ilaç) ve Terry'nin hemoroit kreminin bulunduğu bir 

plastik poşet vardı. "İşimiz bitti," dedi Sablo. 

"Önce siz," dedi Riggins. 

Başka koşullar altında olsaydı, Marcy kendi çişini biraz daha 

tutup önceliği hamile kadına bırakırdı, ama bu koşullarda değil... 

Tuvalete girdi, kapıyı kapadığı anda sifon kapağının yamuk dur­

duğunu gördü. Kim bilir burada ne aramışlardı? Belki de uyuş­

turucu ... İşerken oradaki dağınıklığı görmemek için başını eğip 

yüzünü elleriyle örttü. Bu gece Sarah ve Grace'i buraya getirecek 

miydi? Kızlarını kapının önüneki projektörlerin hoyrat ışığı altın­

da mı eve sokacaktı? Peki, burası olmazsa, neresi olabilirdi? Bir 

otel mi? Bu akbabalar (polisin benzetmesi) onları orada bulamaz 

mıydı? Tabii ki bulurlardı. 

Mesanesini boşalttıktan sonra tuvalete Betsy Riggins gir­

di. Bir daha onunla holde yan yana oturmak istemeyen Marcy 

yemek salonuna geçti. Polisler Terry'nin çalışma masasını didik 

didik ediyorlardı. Bütün çekmeceler açılmış, içindekiler yere yı­

ğılmıştı. Bilgisayarı sökülmüş, içindeki parçalara sarı etiketler 

yapıştırılmıştı. 

Bir saat önce hayatımdaki en önemli şey Golden Dragons'ın kazan­
ması ve finallere gidebilmesiydi, diye düşündü Marcy. 

Betsy Riggins yanına geldi. "Oh, burası çok daha iyi," dedi 

yemek masasına otururken. "Ve bir on beş dakika daha öyle ola­

cak." 

Marcy ağzını açtı ve az kalsın, Umarım bebeğin ölür, diyecekti. 

Ama bunun yerine, "Birisinin kendini iyi hissetmesi güzel 

bir şey," dedi. "On beş dakikalığına bile olsa ... " 
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16 

Bay Claude Bolton'ın ifadesi (13 Temmuz, 16.30. Görüşmeyi gerçekleştiren: 

Dedektif Ralph Anderson). 

Dedektif Anderson: Ee, Claude, hakkında bir suçlama 

olmadan burada bulunmak hoşuna gidiyor olmalı. 

Bolton: Doğrusunu istersen, evet, öyle. Ve bir polis oto­

sunun arkası yerine ön koltuğunda oturmak .. .  Cap City'den 

buraya yolun büyük bir kısmını saatte yüz yirmi kilomet­

re hızla geldik. Çakarlar açık, siren ötüyor . . .  Haklısın, çok 

hoştu. 

Dedektif Anderson: Cap City'de ne yapıyordun? 

Bolton: Etrafı geziyordum. Birkaç gece izinliydim. Ne­

den olmasın? Yasaya aykırı bir şey değil herhalde? 

Dedektif Anderson: Bildiğim kadarıyla etrafı Carla 

Jeppeson'la birlikte geziyormuşsun. İş tutarken adı Pixie 

Dreamboat olan kadınla. 

Bolton: Bilirsin tabii; ne de olsa Cap City'den buraya 

aynı polis otosuyla geldik. Bu yolculuk onun da çok hoşuna 

gitti. Trenden bin kat daha iyi, dedi. 

Dedektif Anderson: En çok gittiğin yer de 40. Otoyol 

kenarındaki Western Vista Motel'in 509 numaralı odasıy­

mış, öyle mi? 

Bolton: Yok canım, bütün vaktimizi orada geçirmedik. 

Akşam yemeği için iki kere Bonanza'ya gittik. Yemekleri 

hem çok güzel hem de ucuzdur. Carla alışveriş merkezine 

gitmek istedi, zamanın bir kısmını da orada geçirdik. İyiy­

di yani. 

Dedektif Anderson: Eminim öyledir. Flint City'de bir 

çocuğun öldürüldüğünden haberin var mıydı? 

Bolton: Haberlerde öyle bir şey görmüş olabilirim. Hey, 

benim o işle bir ilgim olduğunu düşünmüyorsun, değil mi? 
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Dedektif Anderson: Hayır, ama bunu yapan şahısla ilgi­

li bir bilgin olabilir. 

Bolton: Nasıl bilebili-

Dedektif Anderson: Gentlemen, Please adlı kulüpte fe­
dai olarak çalışıyorsun, değil mi? 

Bol ton: Güvenlik görevlisi olarak çalışıyorum. Orada fe­

dai kelimesini kullanmayız. Gentlemen, Please birinci sınıf 

bir işletmedir. 

Dedektif Anderson: Bunu tartışacak değiliz. Bana veri­
len bilgiye göre salı gecesi çalışıyormuşsun. Çarşamba öğle­

den sonrasına kadar da Flint City'den ayrılmamışsın. 

Bolton: Carla'yla birlikte Cap City'ye gittiğimizi Tony 

Ross mu söyledi? 

Dedektif Anderson: Evet. 
Bolton: O motel Tony'nin amcasının olduğu için bize 

indirim yapıyorlar. Salı gecesi Tony de görevliydi, ben de o 

zaman ona amcasını aramasını söyledim. Tony'yle yakın 

arkadaşız. Saat dörtten sekize kadar kapıdaydık, sonra se­

kizden gece yarısına kadar da parterdeydik. Parter sahne­

nin önündedir, hatırlı müşteriler burada otururlar. 

Dedektif Anderson: Bay Ross bana, senin sekiz buçuk 

sularında tanıdığın birini gördüğünü söyledi. 

Bolton: Ha, Koç T'yi diyorsun. Yahu, o çocuğa onun bir 
şey yaptığını düşünmüyorsun, değil mi? Çünkü Koç T çok 

düzgün bir adamdır. Pop Warner'da ve Küçükler Ligi'nde 

Tony'nin yeğenlerini çalıştırmıştı. Onu bizim kulüpte gö­

rünce şaşırmadım değil, ama şoke olmadım. O parterde 

kimleri gördüğümü tahmin bile edemezsin - bankerler, 

avukatlar, hatta papazlar bile ... Ama işte meşhur söz: Ora­

da olan orada kalır. 

Dedektif Anderson: Anlıyorum; eminim siz de günah 

çıkarma hücresindeki papazlar kadar ketumsunuzdur. 

Bolton: İstediğin kadar dalga geç ama öyleyiz. İşini 

kaybetmek istemiyorsan öyle olmak zorundasın. 
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Dedektif Anderson: Şunu kayıtlarımız için netleştire­

lim, Claude. Koç T derken Terry Maitland'ı kastediyorsun, 
değil mi? 

Baltan: Tabii. 
Dedektif Anderson: Onu nasıl bir durumda gördüğünü 

anlatsana. 

Baltan: Bütün zamanımızı parterde geçirmeyiz, ta­

mam mı? İş o kadarla bitmiyor. Çoğu zaman ortalıkta do­
laşır, adamların kızlara dokunmasına engel oluruz, bir 
kavga başlamadan önce önlem alırız - erkekler kızıştıkları 
zaman saldırgan oluyor, bunu siz de kendi iş alanınızdan 

bilirsiniz. Ama sorunların başlayabileceği tek yer parter 

değildir. Sadece en yüksek ihtimalin olduğu yerdir, bu yüz­

den birimizin daima orada kalması gerekir. Diğeri dolaşır, 
barı kollar, video oyunlarının ve bir bilardo masasının bu­

lunduğu küçük odaya ve tabii ki erkekler tuvaletine bakar. 
Uyuşturucu satışları burada yapılır; ama eğer görürsek he­

men engel olup o herifleri dışarıya atarız. 

Dedektif Anderson: Bunu söyleyen adam kaç kere sat­
ma amaçlı uyuşturucu bulundurmaktan tutuklandı acaba! 

Baltan: Kusura bakmayın ama bu saçmalık! Altı yıldır 
temizim. Tedaviye bile gittim. Test için idrar vermemi ister 

misiniz? Seve seve veririm. 

Dedektif Anderson: Buna gerek yok; temiz kaldığın için 
de seni tebrik ederim. Demek saat sekiz buçuk sularında 
salonda dolaşıyordun ve-

Bolton: Doğru. Barı kontrol ettim, sonra erkekler tuva­

letine bakmak için koridora çıktım, işte o zaman Koç T'yi 
telefonu yerine koyarken gördüm. Orada iki tane jetonlu 

telefon vardır, ama sadece birisi çalışır. Koç T-

Dedektif Anderson: Claude? Az önceki sorumu yanıtla­
mayı yarıda bıraktın. 

Baltan: Düşünüyorum. Hatırlamaya çalışıyorum. Koç 

tuhaf görünüyordu. Sersem sepelekti. Önce bunu, genç ka-
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dınların soyundukları bir yere ilk defa gelmiş olmasına 

yordum. Bazı erkekler öyle olurlar, ahmaklaşırlar. Ya da 

belki kafayı bulmuştu. "Selam koç, takım nasıl gidiyor?" 

diye sordum. Bana beni daha önce hiç görmemiş gibi baktı. 

Oysa Stevie ve Stanley'nin oynadığı her Pop Warner maçı­

na gitmiştim ve hatta ona taktik bile vermiştim. Verdiğim 

taktik çocuklar için çok karmaşık olduğundan bunu hiç uy­

gulamadığını söylemişti. 

Dedektif Anderson: Bu adamın Terence Maitland oldu­

ğuna emin misin? 

Bolton: Tabii ki eminim. Takımın iyi olduğunu ve taksi 

çağırmak için orada bulunduğunu söyledi. Eşlerimiz Play­

boy dergisini tuvalette buldukları zaman bizim, "Sadece 

makalelerini okuyorum," dememiz gibiydi. Ama ben üstele­

medim, bizim kulüpte müşteriler daima haklıdır; memeleri 

avuçlamaya kalkışmadıkları sürece . . .  Ona dışarıda bir-iki 

taksi bulabileceğini söyledim. "Sevk görevlisi de aynı şeyi 

söyledi," dedi, bana teşekkür etti ve oradan ayrıldı. 

Dedektif Anderson: Ne giyiyordu? 

Bolton: Sarı gömlek ve blucin. Kemerinde at kafasından 

bir toka vardı. Şık spor ayakkabıları. Bunu hatırlıyorum 

çünkü bayağı pahalı bir şeye benziyordu. 

Dedektif Anderson: Onu kulüpte sadece sen mi gördün? 

Bolton: Hayır, dışarı çıkarken birkaç adamla selam­

laştığını gördüm. Kim olduklarını bilmiyorum ama onları 

kolay bulamazsın, çünkü çoğu erkek böyle yerlere gittiğini 

itiraf etmek istemez. Hayatın gerçeği işte. Onu tanıdıkları­

na şaşırmadım, çünkü Terry buralarda meşhurdur. Hatta 

birkaç yıl önce bir çeşit ödül bile kazandı; gazetede görmüş­

tüm. Flint City küçük bir yer, herkes hiç değilse sima olarak 

birbirini tanır. Ve oğulları spora yatkın olan kim varsa Koç 

T'yi beyzbol veya futboldan tanır. 

Dedektif Anderson: Sağ ol Claude. Çok yardımcı oldun. 
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Bolton: Bir şey daha hatırlıyorum; çok önemli sayılmaz 

ama eğer gerçekten o çocuğu o öldürdüyse, dikkate değer 
olabilir. 

Dedektif Anderson: Devam et. 
Bolton: Her an olabilecek şeylerden biriydi, kimsenin 

suçu yoktu. Terry taksi var mı diye dışarıya çıkmak üze­
reydi. Ona elimi uzatıp, "Tony'nin yeğenleri için yaptığın 

her şey için sana teşekkür etmek isterim, koç," dedim. 
"İkisi de çok iyi çocuktur. Biraz delidoludurlar ama bu da 
herhalde anne babaları boşandığı için . . .  Sen onlara bu kasa­

bada hiç bulamayacakları bir şey verdin." Sanırım bu onu 

şaşırtmıştı, çünkü bir an irkildikten sonra elimi sıktı. El sı­
kışı kuvvetliydi, sertti ve ... Elimin üstündeki şu küçük çiz­

giyi görüyor musun? Bunu elimi sıkarken serçeparmağı­
nın tırnağıyla yaptı. Artık izi pek kalmadı, zaten ilk başta 
da önemli bir şey değildi, ama bir an için bana uyuşturucu 

kullandığım günleri hatırlattı. 

Dedektif Anderson: Neden? 
Bolton: Bazı çetelere mensup adamlar -çoğunlukla 

Hell's Angels ve Devils Disciples gibileri- eskiden serçepar­

maklarının tırnaklarını uzatırlardı. Bazılarının bunu o 

Çinli imparatorlar kadar uzattığını görmüştüm. Bazı mo­

tosikletçiler bu tırnakları kadınlar gibi çıkartmalarla da 

süslüyor. Buna "kokain tırnağı" diyorlar. 

17 

Beyzbol sahasındaki gözaltıdan sonra Ralph'ın artık iyi 

polis-kötü polis senaryosunda rol alması mümkün değildi; bu 

nedenle sorgu odasının duvarına yaslanmış, önüne bakıyordu. 

Yine suçlayıcı bir ifadeyle karşılaşacağını sanmıştı ama Terry 

tamamen ifadesiz bir yüzle ona şöyle bir baktıktan sonra dik­

katini masanın karşısındaki üç sandalyeden birinde oturan Bill 

Samuels'a çevirdi. 
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Ralph o anda Samuels'ı seyrederken bu adamın nasıl bu ka­

dar çabuk yükselebildiğini anlamaya başlıyordu. Az önce birlikte 

çift taraflı aynanın karşı tarafında dururlarken, bu iş için gözüne 

biraz genç bile görünmüştü. Şimdi Frank Peterson'ın tecavüzcüsü 

,.e katiliyle yüz yüzeyken daha da genç göründü; bir yanlışlık 

sonucu bu caninin sorgulanmasını üstlenmiş stajyer bir hukuk­

çu gibiydi. Ensesinden havalanan saç kümesi de bu benzetmeyi 

vurguluyordu: sırf orada bulunmaktan bile mutlu, deneyimsiz 

bir genç ... Kocaman açtığı gözleriyle, bana her şeyi söyleyebilirsin 

çünkü inanırım, der gibiydi. Büyük çocuklarla ilk defa oynuyo­

rum ve yol yordam bilmiyorum. 

"Merhaba, Bay Maitland," dedi Samuels. "Ben Savcılık ofi­

sinde görevliyim." 

İyi başlangıç, diye düşündü Ralph. Savcılık sensin be adam! 
"Boşa zaman harcıyorsunuz," dedi Terry. "Avukatım buraya 

gelene kadar konuşmayacağım. Ama şu kadarını söyleyeyim ki, 

haksız gözaltı nedeniyle okkalı bir tazminat ödeyeceksiniz." 

"Çok sarsılmış olduğunuzu anlıyorum, sizin yerinizde kim 

olsa sarsılırdı. Belki şimdi bazı pürüzleri düzeltebiliriz. Frank Pe­

terson öldürüldüğünde nerede olduğunuzu söyleyebilir misiniz? 

Yani geçen salı günü öğleden sonra.�. Eğer başka bir yerdeyseniz, 

o zaman-" 

"Başka bir yerdeydim," dedi Terry, "ama bunu sizden önce 

avukatımla konuşacağım. Adı Howard Gold. Buraya geldiği za­

man onunla özel olarak konuşmak istiyorum; sanırım bu, yasa­

ların bana tanıdığı bir hak. Ne de olsa suçum kanıtlanana kadar 

masum sayılırım, öyle değil mi?" 

Ne çabuk kendini toparladı, dedi içinden Ralph. Profesyonel cani­
ler bu kadar iyi toparlayamazdı. 

"Haklısınız, öyle," dedi Samuels. "Ama eğer hiçbir şey yap­

madıysanız-" 

"Boşuna denemeyin, Bay Samuels. İyi bir insan olduğunuz 

için beni buraya getirmediniz." 
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"Aslında iyi bir insanımdır," dedi Samuels ciddi bir ifadeyle. 

"Eğer bir hata yapılmışsa, bunun düzeltilmesini sizin kadar ben 

de istiyorum." 

"Ensenizden sarkan bir saç kümesi var," dedi Terry. "İsterse­

niz önce bunu düzeltin. Bana çocukken seyrettiğim komedi dizi­

lerindeki Alfalfa çocuğu hatırlatıyor." 

Ralph kahkaha atmadı ama dudağının kenarı ister istemez 

kıvrıldı. Kendini tutamamıştı. 

Bir an dengesi bozulan Samuels saçını düzeltmek için elini 

ensesine götürdü. Saç bir an düzgün kaldıktan sonra yine kalktı. 

"Bu işi burada düzeltmek istemediğinize emin misiniz?" 

dedi Samuels öne uzanarak; yüzündeki ifade Terry'ye büyük bir 

hata yaptığını bildirir gibiydi. 

"Eminim," dedi Terry. "Tazminat davası konusunda da emi­

nim. Sizin bu akşam sadece bana değil, karıma ve kızlarıma da 

yaptığınız şeyi karşılayacak kadar büyük bir miktar var mıdır 

bilmiyorum ama öğreneceğim." 

Samuels bir an daha orada oturduktan sonra öne uzanıp ma­

sum ve umutlu bir ifadeyle Terry'nin gözlerine baktı, sonra ayağa 

kalktı. Şimdi yüzündeki o masum ifade kaybolmuştu. "Pekala, 

tamam. Avukatınızla görüşebilirsiniz, Bay Maitland. Ne ses ne 

de görüntü kaydı olacak, perde bile çekeriz. İkiniz bu işi çabuk 

hallederseniz, belki bu gece her şey biter. Yarın sabah erkenden 

golf oynamaya gideceğim." 

Terry yanlış duymuş gibi tekrarladı. "Golf mü?" 
"Golf. Küçük bir topu deliğe sokmaya çalıştığın bir oyun. O 

oyunda pek iyi değilimdir ama bu oyunda çok iyiyimdir. Saygı­

değer Bay Gold'un da sana söyleyeceği gibi, seni herhangi bir suç­

lama olmadan kırk sekiz saat burada tutabiliriz. Aslında o kadar 

sürmeyebilir de. Bu işi burada sonuçlandıramazsak, pazartesi 

sabahı erkenden seni mahkemeye çıkarırız. Tutuklanman eyalet 

çapında haber olacak, bütün gazetelerde ve televizyonlarda ya­

yınlanacak. Eminim kameralar seni yakışıklı gösterecektir." 
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Samuels son sözünü söylediğini düşünerek kapıya doğru yü­

rüdü ama daha dışarı çıkamadan Terry, "Hey, Ralph!" diye ses­

lendi. 

Ralph dönüp ona baktı. Terry s�n derece sakin görünüyordu 

ki, o koşullar altında bu olağanüstü bir şeydi. Ya da belki öyle 

değildi. Bazen gerçekten duygusuz, soğuk tipler, sosyopatlar ilk 

şoktan sonra sakinleşir, uzun sürecek işlemler için pusuya yatar­

lardı. Ralph böylelerini daha önce de görmüştü. 

"Howie buraya gelene kadar bu konuyla ilgili konuşmayaca­

ğım ama sana bir şey söylemek istiyorum." 

"Devam et." Bunu söyleyen Samuels'dı; fazla hevesli görün­

mek istemiyordu ama Terry'nin söylediği şey üzerine yüzü asıldı. 

"Derek benim çalıştırdığım en yürekli oyuncuydu." 

"Hayır!" dedi Ralph. Sesindeki öfkeyi işitebiliyordu. "O ko­

nuya hiç girme. Oğlumun adını senin ağzından duymak istemi­

yorum. Ne bu gece ne de başka bir zaman." 

Terry başını salladı. "Seni anlıyorum, çünkü ben de karımın, 

kızlarımın ve çoğu komşum olan bin kişinin önünde tutuklan­

mayı hiç istemezdim. Yani neyi duymak istemediğin umurumda 

değil. O çirkin gözaltı işlemi için bana borçlusun." 

Ralph kapıyı açtı ama Samuels kolunu tutup başını iki yana 

sallarken köşede küçük kırmızı ışığı yanan kameraya baktı. 

Ralph kapıyı kapatıp ellerini göğsünde kavuşturdu ve Terry'ye 

döndü. Toplum önündeki gözaltı için Terry'nin alacağı intikam 

canını yakacaktı belki ama Samuels haklıydı. Konuşmaya hazır 

bir zanlı, avukatı gelene kadar susan bir zanlıdan daha iyiydi. 

Çünkü ağzından kaçıracağı herhangi bir şey onlar için fayda sağ­

layabilirdi. 

"Küçükler Ligi'nde oynarken Derek'in boyu bir otuz beş fa­

landı. Onu daha sonra gördüğümde -hatta geçen yıl şehir takı­

mında oynamasını bile istedim- boyu en az on beş santim daha 

uzamıştı. Bahse girerim, liseyi bitirdiğinde boyu seni geçecektir." 

Ralph bekledi. 
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"Kısa boyluydu ama vurucu kutusundayken hiç korku duy­

mazdı. Çoğu oyuncu korkardı ama Derek topu nereye fırlatacağı 

hiç belli olmayan en sert atıcıların karşısında bile dimdik durur­

du. En az on kere topa hedef oldu ama hiç pes etmedi." 

Bu doğruydu. Bazı maçlardan sonra oğlu formasını çıkardı­

ğında Ralph onun vücudundaki morlukları görürdü: poposunda, 

bacaklarında, kollarında ve omuzlarında ... Bir keresinde ensesin­

de kocaman bir çürük görmüştü. Oğlunun aldığı bu darbeler 

Jeanette'i deli ediyordu ve başında bir koruyucu kask olması da 

onu rahatlatmıyordu. Karısı, Derek vurucu kutusundayken her 

defasında Ralph'ın kolunu sıkar, oğlu iki gözünün arasına bir top 

yiyip komaya girecek korkusunu yaşardı. Ralph ona böyle bir şey 
olmayacağını söyleyerek teselli etmeye çalışsa da, oğlu beyzbolu 

bırakıp tenise başlayınca o da karısı kadar sevinmişti. E tabii, te­

nis topları daha hafif ti. 

Terry gülümseyerek öne doğru uzandı. 

"O kadar kısa boylu bir oğlan rakibe pek çok faul yaptırır -

aslında bu akşam Trevor Michaels'ı vurucu yaparken bunu umu­

yordum- ama Derek buna meydan bırakmazdı. Sopasını her topa 

sallardı - içeriye, dışarıya, başının üstüne, toprağa ... Nereye gider­

se gitsin ... Hatta bazı çocuklar ona süpürge demeye başladılar ve 

bu isim kalıcı oldu. En azından bir süreliğine." 

"Çok ilginç," dedi Samuels, "ama artık bunun yerine Frank 

Peterson'dan söz etsek? 

Terry'nin gözleri Ralph'a kilitlenmişti. 

"Uzun lafın kısası, faul yaptırmak istemediğini anlayınca, 

ona topa yavaş vurmasını öğrettim. Onun yaşındaki çoğu çocuk 

bunu yapmak istemez - özellikle de sert atış yapan birisinin kar­

şısında. Topa hedef olurlarsa canları yanacak diye korkarlar. Ama 

Derek öyle değildi. Mangal gibi yüreği vardı." 

Ralph bütün bu anlatılanlara ilgi duyduğunu gösteren bir 
ifade takınmadı ama Terry'nin neden söz ettiğini biliyordu. Oğ­

lunun böyle bir vuruş sonrası saçları alev almış gibi koşuşunu 

görmüş, gururla alkışlamıştı. 
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"Ona sadece doğru vuruş açılarını öğretmek gerekiyordu," 

dedi Terry, göstermek için ellerini kaldırarak. O geceki maçtan 

önce vuruş denemeleri yapmaktan parmaklarında hala toprak 

lekeleri vardı. "Sola doğru açı verirsen, top üçüncü kale çizgisi­

ne doğru yönelir. Sağa vereceğin açı birinci kale çizgisine. Sopa­

yı dürtme, bunu yaparsan atıcıya kolay bir top vermiş olursun. 

Sadece son saniyede biraz dürteceksin. Derek bunu çabucak öğ­

rendi. Yedek kulübesindeki çocuklar, 'Bastır Derek, bastır!' diye 

bağırırlardı. Bölge şampiyonu olduğumuz o yıl boyunca ona bu 
adı taktılar: Bastır Derek. Biliyor muydun?" 

Ralph bunu bilmiyordu; belki sadece takım içinde kalan bir 

şey olduğu için hiç duymamıştı. Bildiği şey, Derek'in o yaz epey 

büyümüş olduğuydu. Daha çok gülüyordu ve maç sonrası hemen 

arabaya binip ailesiyle eve gitmek yerine biraz daha orada kalıp 

arkadaşlarıyla takılmak istiyordu. 

"Gelişmesinde en büyük pay onundu -doğru atışı yapana ka­

dar ısrarla çalışmıştı- ama bunu yapabilmesi için çabalayan ben­

dim." Terry bir an sustuktan sonra alçak sesle, "Ve şimdi sen bana 

bunu yapıyorsun," dedi. "Herkesin önünde bana bunu yaptın!" 

Ralph yanaklarının kızardığını hissetti. Cevap vermek için 

ağzını açtı ama Samuels neredeyse onu sürükler gibi kapıya yö­

neltti. Çıkmadan önce son bir şey söylemek için orada durdu. 

"Sana bunu Ralph yapmadı, Maitland. Sen kendine yaptın." 
İki adam bir kez daha çift taraflı aynanın arkasından bakı­

yordu. Samuels, Ralph'a, "İyi misin?" diye sordu. 

"İyiyim," dedi Ralph. Yanakları hala alev alevdi. 

"Bu tiplerden bazıları insanın içine işlemekte ustadır. Bunu 

sen de biliyorsun, değil mi?" 

"Evet." 

"Ve bu cinayeti onun işlediğini de biliyorsun? Ben şimdiye 

kadar hiç bunun kadar kolay bir vakada çalışmadım." 

Bu da beni huzursuz ediyor, diye düşündü Ralph. Daha önce et­
miyordu, ama şimdi ediyor. Etmemesi lazım, çünkü Samuels haklı; ama 
ediyor işte. 
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"Ellerini fark ettin mi?" diye sordu Ralph. "Derek'e nasıl 

atış yapılacağını öğrettiğini bize gösterirken kaldırmıştı. Gördün 
" ' ?" mu. 

"Evet. Ne olmuş?" 

"Serçeparmak tırnağı uzun değildi," dedi Ralph. "İki elinde 

de." 

Samuels omuz silkti. "Demek ki kesmiş. Sen gerçekten iyi 

misin?" 

"İyiyim," dedi Ralph. "Sadece-" 

Ofis alanıyla nezarethane kanadı arasındaki kapı birden 

ardına kadar açıldı. İçeri giren adamın üstünde günlük giysiler 

vardı -rengi atmış bir blucin, önünde Superfrog resmi olan bir 

tişört- ama elindeki kutu gibi evrak çantası avukat olduğunun 

işaretiydi. 

"Selam, Bill," dedi adam. "Ve sana da merhaba, Dedektif 

Anderson. İkinizden biri, bana 2015'te Flint City'de Yılın Adamı 

seçilen bir kişiyi neden tutukladığınızı söyleyebilir mi lütfen? Bu 

kolayca düzeltebileceğimiz bir yanlışlık mı, yoksa keçileri mi ka­

çırdınız?" 

Howard Gold gelmişti. 
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Kime: Bölge Savcısı William Samuels 

Flint City Emniyet Müdürü Rodney Geller 
Flint City Şerifi Richard Doolin. 

Dedektif Ralph Anderson, Flint City Emniyet 

Müdürlüğü 

Kimden: Dedektif Komiser Yunel Sablo, Eyalet Emniyet 

Müdürlüğü 7. Polis Noktası 

Tarih: 13 Temmuz 

Konu: Vogel Ulaşım Merkezi, Dubrow. 
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Bölge Savcısı Samuels ve Dedektif Anderson'ın rica­

sı üzerine yukarıda belirtilen tarihte, saat 14.30'da Vogel 

maşım Merkezi'ne geldim. Vogel eyaletin güney tarafın­

daki kara ulaşımı için ana terminaldir. Önde gelen üç oto­

büs şirketinin (Greyhound, Trailways, Mid-State) yanı sıra 

Amtrak da burada bulunur. Burada ayrıca otomobil kira­

lama acenteleri de vardır (Hertz, Avis, Enterprise, Alama). 

Ulaşım Merkezindeki tüm alanlar güvenlik kamerasıyla 

denetlendiği için doğruca güvenlik ofisine gittim ve Vogel'in 

Güvenlik Müdürü Michael Camp tarafından karşılandım. 

Beni bekliyordu. Güvenlik kameraları kayıtları otuz gün 

saklandığı için 10 Temmuz gecesi yaşanan her şeyi toplam 
on altı kameradan inceleyebildim. 

10 Temmuz gecesi Flint City Taksi Şirketinin sevk gö­

revlisi olan Bay Clinton Ellenquist'in ifadesine göre, taksi 

şoförü Willow Rainwater saat 21.30'da onu arayıp müş­

terisini istediği adrese götürdüğünü bildirmiş. Bayan 

Rainwater'ın belirttiğine göre, soruşturması yapılan şah­

sın binmek istediği Southern Limited treni saat 21.50'de 

istasyona girip yolcularını 3. Peron'da indirmiş. Bundan 

yedi dakika sonra, 21.57'de Dallas-Forth Worth'a gidecek 

olan yolcular yine aynı numaralı perondan trene alınmış. 

Southern Limited saat tam 22.12'de hareket etmiş. Verilen 

saatler kesindir ve bütün varışlar ve gidişler bilgisayar ta­
rafından kaydedilmiştir. 

Güvenlik Müdürü Camp'le birlikte on altı kameranın 10 
Temmuz saat 21.00'de başlayıp Southern Limited'in istas­

yondan ayrılmasından elli dakika sonrasına, yani 23.00'e 

kadar kaydettiği bütün görüntüleri inceledik. iPad'imde 

bütün kamera kayıtları mevcuttur, ama Bölge Savcısı Sa­
muels durumun aciliyetini bildirdiği için bu ön raporda 

şimdilik sadece bir özet vereceğim. 
81.33: Şahıs, taksilerin indirme yeri olarak kullandığı 

ve çoğu yolcunun giriş yaptığı kuzey kapısından istasyona 
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giriyor. Terminali kat ediyor. Üstünde sarı gömlek ve blucin 

var. Bagajı yok. Tepedeki saate bakarken görüntülendiği 

2-4 saniye boyunca yüzü net bir şekilde görünüyor. (Bu ha­

reketsiz görüntüyü Savcı Samuels'a e-postayla gönderdim.) 

21.38: Şahıs, terminalin tam ortasındaki gazete ba­

yisinde duruyor. Nakit ödeyerek bir kitap satın alıyor. Ki­

tabın adı okunamıyor, satış görevlisi de hatırlamıyor ama 

gerektiği takdirde bunu öğrenebiliriz. Buradaki kayıtta at 

şeklindeki kemer tokası görülebiliyor. (Hareketsiz görün­

tüyü e-postayla Savcı Samuels ve Dedektif Anderson'a gön­

derdim.) 

21.39: Şahıs, istasyondan Montrose Avenue kapısın­

dan (güney kapısı) çıkıyor. Her ne kadar bu giriş-çıkış nok­

tası halka açıksa da çoğunlukla Vogel personeli tarafından 

kullanılır; çalışanlara ait otopark binanın bu tarafındadır. 

Bu otoparkı kapsayan iki kamera var. Şahıs bu iki kame­

rada da görünmüyor, ama Camp de ben de bir an için orada 

beliren bir gölge gördük; bunun sağ tarafa, servis yoluna 

doğru yürüyen şahıs olduğunu sanıyoruz. 

Şahıs bu trene nakit veya kredi kartıyla bir bilet alma­

dı. Üç numaralı peron görüntülerini birkaç kez seyrettik­

ten sonra -bence eksiksizdi- şahsın istasyona tekrar gir­

mediğine ve trene binmediğine eminim. 

Vardığım sonuç: Şahıs, arkasında sahte bir iz bırak­

mak ve onu takip edenlerin aklını karıştırmak amacıyla 

Dubrow'a gitti. Tahminime göre, bir suç ortağının yardı­

mıyla veya otostop yaparak Flint City'ye döndü. Bir otomo­

bil çalmış olması da ihtimal dahilindedir. Dubrow Emniyeti 

söz konusu gece Vogel Ulaşım Merkezi civarında otomobil 

hırsızlığıyla ilgili herhangi bir ihbar almadıklarını bildirdi. 

Ama Güvenlik Müdürü Camp'in de belirttiği gibi, otoparkta 

uzun süreli bırakılmış bir otomobilin çalınması ihbarı bir 

hafta veya daha uzun bir süre sonra yapılabilir. 
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Otoparkın uzun süreli bir güvenlik kamera kaydı yok­

tur; istenirse gözden geçirilebilir, fakat muhtemeldir ki ek­

siklerle doludur. Üstelik Güvenlik Müdürü Camp bu kame­

raların sık sık arızalandığını söylemiştir. Bence hiç değilse 

şimdilik soruşturmayı başka kanallardan sürdürmek ya­

rarlı olacaktır. 
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SAYGILARIMLA 

Dedektif Komiser, Y. Sablo. 

Bkz: ekler 

Howie Gold, Samuels ve Ralph Anderson'la el sıkıştıktan 

sonra çift taraflı aynadan üstünde hala Golden Dragons forma­

sı olan Terry Maitland'a baktı. Terry dimdik oturuyordu, ellerini 

masanın üstünde kavuşturmuştu. Yüzünde bir seğirme yoktu, 

gözleri gerginlikle sağa sola kaymıyordu. Ralph, hiç de suçlu biri­

nin görünüşü değil, diye itiraf etmek zorunda kaldı. 

Gold, Samuels'a döndü. "Konuş hadi!" dedi bir köpeğe tali­

mat verir gibi. 

"Bu aşamada söylenecek pek bir şey yok," dedi Samuels, en­

sesindeki saçı düzelterek. "Sadece bir yanlışlık olmadığını ve ke­

çileri kaçırmadığımızı söyleyebilirim." 

"Terry ne diyor?" 

"Şimdiye kadar bir şey söylemedi," dedi Ralph. 

Gold ona doğru bir adım attı; gözlük camlarının ardında 

daha da büyük görünen mavi gözleri parlıyordu. "Beni yanlış 

anladın, Anderson. Bu geceyi kastetmedim, bu gece size bir şey 

söylemediğini biliyorum. Akıllı adam. İlk sorgusunu kastettim. 

Bana anlatsan iyi edersin, çünkü nasıl olsa Terry anlatacak." 

"İlk sorgusu yapılmadı," dedi Ralph. Bunda gocunacakları 

bir şey yoktu; vakayı sadece dört gün içinde çözmüşken ... Ama 

vine de kendini huzursuz hissetti. Bunun bir nedeni Howie 
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Gold'un ona soyadıyla hitap etmesiydi; sanki mahkeme binasının 

karşısındaki Wagon Wheel'de birbirlerine defalarca içki ısmarla­

mamışlardı. İçinden Howie'ye, Bana bakma, yanımdaki adama bak, 
demek geliyordu. İşi başlatan o. 

"Ne? Dur. Kahretsin! Dur bir dakika." 

Gold ellerini pantolon ceplerine sokup ayaklarının ucunda 

öne arkaya sallanmaya başladı. Ralph bunu bölge mahkemesinde 

defalarca gördüğü için gerildi. Kürsüde Howie Gold tarafından 

çapraz sorguya alınmak hiçbir zaman hoş olmazdı. Ne var ki 

Ralph bu yüzden ona hiç bozulmamıştı; tüm bunlar işin doğası 

gereğiydi. 

"Ona bir açıklama fırsatı vermeden iki bin kişinin önünde 

tutukladığınızı mı söylüyorsun?" 

"Sen çok iyi bir savunma avukatısın ama Tanrı gelse 

Maitland'ı bu durumdan kurtaramaz," dedi Ralph. "Bu arada, 

orada bin iki yüz kişi vardı, taş çatlasa bin beş yüz. Estelle Barga 

Stadı iki bin kişi almaz. Tribünler çöker." 

Gold onun havayı yumuşatmak için gösterdiği bu cılız ça­

bayı kulak ardı etti. Ralph'a ilk kez gördüğü bir böcekmiş gibi 

bakıyordu. "Ama onu herkesin gözü önünde ve tam idolleştiği bir 

anda tutuklamakta bir sakınca gör-" 

"Neleştiği?" diye sordu Samuels gülerek. 

Gold bu lafa da aldırmadı. Ralph'a bakıyordu. "Sahanın etra­

fına polis yerleştirip maç bittikten sonra onu evinde tutuklayabi­

leceğin halde böyle yaptın. Bunu karısının ve kızlarının önünde 
yaptın. Mutlaka kasıtlıydı. Derdin neydi? Niye böyle bir şey yap­

tın be adam?" 

Ralph yine yüzünün kızardığını hissetti. "Gerçekten bilmek 

istiyor musun Avukat Bey?" 

"Ralph," dedi Samuels onu uyararak. Ralph'a engel olmak 

için kolunu tuttu. 

Ralph silkinip elinden kurtuldu. "Onu tutuklayan ben değil­
dim. Bunu iki polis memuruna yaptırdım, çünkü onun boğazına 

sarılıp gebertene kadar sıkacağımdan korkuyordum. Bu da senin 
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gibi uyanık bir avukatın işini kolaylaştırırdı." Gold'un yanına 

iyice sokuldu. "Frank Peterson'ı yakalayıp Figgis Park'a götürdü. 

Orada bir ağaç dalıyla çocuğa tecavüz etti ve onu orada öldürdü. 

Nasıl öldürdüğünü bilmek ister misin?" 

"Ralph, bunu anlatamazsın!" dedi Samuels. 

Ralph ona aldırmadı. "İlk adli muayeneye göre çocuğun gırt­

lağını dişleriyle yarmış. Belki etinin bir parçasını da yutmuştur. 

Bu onu o kadar heyecanlandırmış ki, pantolonunu sıyırıp me­

nisini çocuğun uyluklarının her tarafına akıtmış. Hayat boyu 

görüp göreceğimiz en alçakça, en aşağılık cinayet! Bunu uzun 

zamandan beri içinde biriktiriyor olmalı. O manzarayı gören hiç­

birimiz bunu ömür boyu unutamayacağız. Ve bunun faili Terry 

\1aitland'dı. Bunu Koç T yaptı. Kısa bir süre önce bu herif, vuruş 

öğretmek için oğlumun ellerini tutuyordu. Az önce bana anlattı; 

bunun onu temize çıkaracağını falan mı düşündü ne!" 

Gold artık ona böcekmiş gibi bakmıyordu. Yüzünde, uzaylı­

lar tarafından Dünya'ya bırakılmış bir sanat eseriyle karşılaşmış 

gibi bir hayret ifadesi vardı. Ralph bu bakışa aldırmadı. 

"Senin de bir oğlun var - Tommy, değil mi? Tommy de o ta­

kımda oynadığı için Pop Warner'ı Terry'yle birlikte çalıştırmadın 

mı? Elleri senin oğlunun da üzerindeydi. Şimdi onu savunacak 

mısın?" 

"Tanrı aşkına, kapa çeneni!" dedi Samuels. 

Gold sallanmayı bırakmıştı ama geri adım atmadı ve Ralph'a 

antropolojik bir muziceymiş gibi bakmayı sürdürdü. "Onunla 

konuşmamışsın bile," dedi neredeyse fısıldayarak. "Bunu yap­

mamışsın. Bugüne kadar hiç böyle bir şey görmedim ... Hiç böy-" 

"Hadi canım," dedi Samuels zoraki bir gülümsemeyle. "Her 

şeyi görmüşsündür, Howie. Hatta çoğunu iki kere." 

"Onunla hemen görüşmek istiyorum!" dedi Gold sertçe. 
"Mikrofonları kapatın ve o perdeyi çekin." 

"Peki," dedi Samuels. "Sana on beş dakika süre ... Sonra yanı­

nıza geleceğiz. Bakalım koç sana bir şeyler söyleyecek mi." 

"Yarım saat istiyorum, Bay Samuels," dedi Gold. 
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"Tamam, yarım saat. Sonra ya onun itirafını alırız -ki bu 

McAlester'da müebbet hapisle ölüm cezası arasında hayati bir 

fark yaratır- ya da pazartesi günkü ön duruşmasına kadar bir 

hücreye kapatılır. Sana kalmış. Ama eğer bu işi baştan savma 

yaptığımızı sanıyorsan çok yanılıyorsun." 

Gold kapıya gitti. Ralph, kartını kilidin üstündeki güvenlik 

panelinden geçirip çift sürgülü kilidi açtı, sonra da pencereye 

dönüp avukatın içeriye girişini seyretti. Maitland'ın sandalyeden 

kalkıp kollarını açarak Gold'a doğru yürüyüşünü gören Samuels 

gerildi. Maitland'ın yüzünde büyük bir rahatlama ifadesi vardı. 

Gold çantasını yere bırakınca kucaklaştılar. 

"Ne hoş bir görüntü, değil mi?" dedi Samuels. 

Gold bunu işitmiş gibi döndü ve kırmızı ışığı yanan kame­

rayı işaret etti. "Bunu kapatın," dedi. "Sesi de. Sonra da perdeyi 

çekin." 

Düğmeler duvara monte edilmiş bir panelin üstündeydi; ses 

ve görüntü kaydediciler de buradan kontrol ediliyordu. Ralph 

düğmeleri kapadı. Sorgu odasının köşesindeki kameranın kırmı­

zı ışığı söndü. Başıyla işaret verince Samuels sertçe perdeyi çekti. 

Çıkan ses Ralph'ın zihninde can sıkıcı bir hatırayı canlandırdı. 
Üç kere -hepsi de Bill Samuels'dan önce- McAlester'da infaz 

edilen idamlarda bulunmuştu. İnfaz odasıyla izleme odası ara­

sındaki uzun cam bölmenin üstünde buna benzer bir perde var­

dı. Tanıklar izleme odasına girdikleri zaman bu perde açılırdı; 

mahkumun öldüğü ilan edilir edilmez de tekrar kapatılır ve bu 

sırada aynı rahatsız edici ses çıkardı. 

"Sokağın karşısındaki Zoney'e gidip bir hamburgerle gazoz 

alacağım," dedi Samuels. "Gerginlikten hiçbir şey yiyemedim. 

Sen bir şey istiyor musun?" 

"Kahve alırsan iyi olur. Sütsüz, tek şekerli." 

"Emin misin? Zoney'in kahvesini bilirim, ona boşuna Kara 
Ölüm demiyorlar." 

"Göze alıyorum," dedi Ralph. 
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"Peki. On beş dakikada dönerim. Daha önce bitirirlerse, sa­
kın ben gelmeden başlamayın." 

Böyle bir ihtimal yoktu. Bu işın artık Bill Samuels'ın gösterisi 

olacağını anlamıştı. Varsın, bütün şanı onun olsun, diye düşündü; 

böyle korkunç bir davada bir damla şan varsa ... Koridorun karşı 

ucunda sandalyeler vardı; Ralph fotokopi cihazının yanındakine 

oturdu. Kapalı perdeye bakıp Terry Maitland'ın ne söylediğini, 

Pop Warner'daki yardımcısına cinayet sırasında nerede olduğuy­

la ilgili ne anlatabileceğini düşündü. 

Sonra aklına Maitland'ı Gentlemen, Please kulübünden alıp 

Dubrow'daki tren istasyonuna götüren taksi şoförü Kızılderili 

kadının söyledikleri geldi. YMCA'de Prairie Ligi basketbol takımını 
çalıştırıyorum, demişti kadın. Maitland da gelir, anne babalarla birlikte 
tribünde oturup çocukların maçlarını seyrederdi. Bana beyzbol ligi için 
yetenek avcılığı yaptığını söylemişti. . .  

Kadın onu tanıyordu, onun da kadını tanıyor olması gerekir­

di; cüssesi ve etnik kimliğiyle kolay unutulabilecek bir tip değil­

di. Ama taksideyken ona hanımefendi diye hitap etmişti. Neden? 

Yüzünü YMCA maçlarından hatırladığı halde adını mı unutmuş­

tu? Mümkündü, ama Ralph buna pek ihtimal vermiyordu. Kadı­

nın adı da -Willow Rainwater- kolay unutulacak türden değildi. 

"Belki de çok gergindi," diye mırıldandı Ralph kendi kendi­

ne ya da uğultu çıkaran fotokopi cihazına. "Ayrıca ... " 

O anda aklına başka bir hatıra geldi ve bu da Maitland'ın 

neden "hanımefendi" dediğini ona daha inandırıcı bir şekilde 

açıkladı. Kendinden üç yaş küçük kardeşi Johnny saklambaç 

oyununda pek başarılı değildi. Çoğu kez yatak odasına koşup 

yorganın altına girer ve belli ki eğer o Ralphie'yi görmüyorsa 

Ralphie de onu göremez diye düşünürdü. Korkunç bir cinayet iş­

lemiş olan bir adam da aynı büyülü düşünceye kapılmış olamaz 

mıydı? Uçuk bir mantık yürütmeydi bu tabii ama sonuçta uçuk 

bir kafadan çıkan bir cinayet işlenmişti ve Terry'nin Rainwater'a 

gösterdiği tepkiyi açıklamanın da ötesine gidiyordu: Terry, Flint 

City halkı tarafından çok iyi tanınmasına, spor meraklıları için 
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ünlü biri olmasına rağmen sanki hiç tanınmadan her yere gide­
bileceğini sanmıştı. 

Ama bir de Carlton Scowcroft vardı. Ralph gözlerini kapa­

tacak olsa şu sahneyi göreceğini sanıyordu: Gold, Scowcroft'ın 

ifadesindeki önemli bir cümlenin altını çiziyor, jüriye yapacağı 

son konuşmayı hazırlıyor ve muhtemelen OJ'in· avukatı Johnnie 
Cochran'dan bir fikir çalıyordu: Eğer bu eldiven eline uymuyorsa, 
müvekkilimi beraat ettirmelisiniz. Belki o da buna benzer bir şey 
söyleyebilirdi: Müvekkilim bilmediğine göre, onu beraat ettirmelisiniz. 

Tabii ki bu işe yaramazdı, OJ'in savunmasına benzer olmak­

tan çok uzaktı, ama ... 

Scowcroft'a göre Maitland yüzündeki ve üstündeki kanı, 

Burnumda bir damar çatladı galiba, diye açıklamıştı. Buralarda bir 
yerde burun tamircisi gibi bir şey var mı? 

Fakat Terry, üniversitede geçirdiği dört yılın dışında, hayatı 
boyunca Flint City'de yaşamıştı. Nerede tıbbi müdahale görebi­

leceğini öğrenmek için Coney Ford yakınındaki Quick Care ilan 

panosuna bakmak zorunda kalmamalıydı. Aslında bunu sorma­

ması bile gerekirdi. O halde neden sormuştu? 

Samuels, kolası ve folyoya sarılı hamburgeriyle geldi, Ralph'a 

kahvesini uzattı. "İçeriden hiç ses var mı?" 
"Yok. Benim saatime göre daha yirmi dakika süreleri var. Bi­

tirdikleri zaman ondan bir ONA numunesi almaya çalışacağım." 

Samuels özenle paketi açtı ve içine baktı. "Of!" dedi. "Yana­

rak ölmüş bir adamdan sıyrılıp ayrılan ete benziyor." Ama buna 
rağmen yemeye başladı. 

Ralph ona Terry'nin Rainwater'la olan konuşmasından ve 

revir arayışından bahsetmeyi düşündü ama sonra vazgeçti. 

Terry'nin kılık değiştirmeyişini, hatta güneş gözlüğüyle yüzünü 

saklamaya bile kalkışmayışını söylemeyi düşündü ama bunu da 

yapmadı. Bunları daha önce öne sürmüştü, fakat Samuels kulak 

* Orenthal James Simpson. 1994 yılında eski kansını ve onun sevgilisini öldür­
düğüne dair çok sayıda kanıt olmasına rağmen mahkemede beraat eden Ameri­
kan futbolu yıldızı ve aktör. -yhn. 
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asmamış, görgü tanıklarının ifadeleri ve aleyhindeki adli delil­

lerin yanında bunların hiçbir öneminin olmadığını söylemişti ki 

bunda da haklıydı. 

Kahve Samuels'ın tahmin ettiği gibi berbattı ama buna rağ­

men Ralph küçük yudumlarla içmeye başladı; Gold dışarıya 

çıkmak için zili çaldığında bitmek üzereydi. Yüzündeki ifade 

Ralph'ın kanını dondurdu. Endişe, öfke veya müvekkillerinin 

boka battıklarını anladıkları zaman bazı avukatların sinirli gö­

rünme çabasına hiç benzemiyordu bu ifade. Hayır, bu yüzde sa­

mimi bir acıma hissi vardı. 

"Beyler," dedi Gold, "ikiniz de ayvayı yemiş durumdasınız." 

20 

FLI NT CITY HASTANESİ  

PATOLOJ İ VE SEROLOJ İ BÖLÜ M Ü  

Kime: Dedektif Ralph Anderson 

Komiser Yunel Sablo 

Bölge Savcısı William Samuels. 

Kimden: Dr. Edward Bogan 

Tarih: 14 Temmuz 

Konu: Kan Grubu ve DNA 

KAN: 

Kan grubu için birden çok öğe test edildi. 

İlk olarak kurbanı sodomize etmek için kullanılan 

dal parçası ele alındı. Frank Peterson, beyaz erkek çocu­

ğu, 11 yaşında. Bu dal yaklaşık 56 cm uzunluğunda, 7,5 

cm çapındaydı. Yarısından aşağı kısmındaki kabuk, failin 

sıkı tutuşundan soyulmuştu (bkz. ekteki fotoğraf). Dalın 
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pürüzsüz kısmında parmak izleri bulundu; deliller bana 

Dedektif Ralph Anderson (Flint City Emniyeti) ve Komiser 

Yunel Sablo tarafından iletilmeden önce Eyalet Emniyet 

Müdürlüğü Kriminal Büro tarafından fotoğrafları çekilmiş 

ve saklanmıştı. Buna dayanarak, delil güvenlik zincirinin 

bozulmadığını beyan ederim. 

Bu dal parçasının son 10 cm'lik kısmındaki O+, Frank 

Peterson'ın aile doktoru Horace Connolly tarafından da 

teyit edildiği gibi, kurbanın kan grubudur. Dalın üstünde, 

"geri sıçrama" denilen bir fenomen sonucu başka O+ izleri 

de görülmüştür. Bu sıçrama kurban cinsel şiddete maruz 

kaldığı zaman gerçekleşmiş olabilir ve aynı sıçramanın fai­

lin derisine ve elbisesine de bulaşmış olduğu varsayılabilir. 

Numunede ikinci bir kan grubu da tespit edilmiştir. Bu 

çok ender görülen (nüfusun %3'ü) AB+ grubudur. Bunun fai­

lin kanı olduğunu düşünüyorum; tahminime göre dalı kuv­

vetle sokarken elini kesmiş olabilir. 

2007 model Econoline minibüsün sürücü koltuğunda, 

direksiyonunda ve gösterge panelinde çok miktarda O+ gru­

bu kan görülmüştür. Bu araç, Shorty's Pub'ın (1124 Main 

Street) arkasında terk edilmiş halde bulunmuştu. Minibü­

sün direksiyonunda AB+ grubu kan da vardı. Bu numuneler 

bana Eyalet Kriminal Büro'dan Komiser Yardımcısı Elmer 

Stanton ve Richard Spencer tarafından iletildi; delil güven­

lik zincirinin bozulmadığını beyan ederim. 

Route 72 (Old Forge Yolu olarak da bilinir) yakınında­

ki kayık iskelesinde bulunan 2001 model bir Subaru'nun 

içindeki giyeceklerde de (gömlek, pantolon, çorap, Adidas 

spor ayakkabıları, külot) önemli miktarda O+ grubu kana 

rastlandı. Bu gömleğin sol manşetinde AB+ grubu kan da 

görüldü. Bu numuneler bana Eyalet Polisi John Koryta (Bi­

rim 7) ve Kriminal Büro Şubesi'nden Komiser Yardımcısı 

Spencer tarafından iletildi; delil güvenlik zincirinin bozul-
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madığını beyan ederim. Bu rapor yazılırken, henüz Subaru 

Outback'te AB+ kan grubu bulunmamıştı. Bu kan daha son­

ra bulunabilir, fakat suçun işlenişi sırasında eli kesilmiş 

olan failin kanı, Subaru'yu terk ettiği ana kadar pıhtılaş­

mış olabilir. Failin elini sarmış olması da ihtimal dahilinde­

dir. Ne var ki, numunelerin ne kadar az olduğuna bakılırsa, 

failin elindeki kesiğin çok küçük bir yara olması gerekir. 

AB+ grubu çok ender görüldüğü için bir an önce zanlı­

nın kan grubunun öğrenilmesini tavsiye ederim. 

DNA: 

DNA testi için gönderilen numuneler Cap City'de uzun 

bir süre beklemek zorundadır. Mevcut koşullar altında so­

nuçların çıkması haftaları veya ayları bulabilir. Bununla 

birlikte, bu cinayetin vahşeti ve kurbanın yaşı göz önüne 

alınarak suç yerinde elde edilen numuneler 'sıranın en ba­

şına' getirilmiştir. 

Bu numunelerin en önemlisi kurbanın uyluklarında ve 

kalçasında bulunan menidir; ama Peterson'ı sodomize et­

mek için kullanılan dalın üstünde deri numuneleri ve tabii, 

daha önce belirttiğim gibi, kan numuneleri de bulunmuştur. 

Potansiyel bir eşleştirme için meniden alınacak DNA numu­

nesinin raporu gelecek hafta elimize geçecek. Komiser Yar­

dımcısı Stanton bu raporun daha da erken gelebileceğini 

söyledi, fakat daha önce de DNA konusuyla uğraştığım için, 

bana gelecek cuma günü daha akla yatkın görünüyor. 

Protokol dışı olmasına rağmen burada kişisel bir not 

ekleme gereğini duyuyorum. Pek çok cinayet kurbanından 

elde edilen delillerle çalıştım, ama bu vaka çalışma haya­

tımda karşıma çıkan en korkunç suçtur ve failin derhal ya­

kalanmasını gerektirir. 

Dr. Edward Bogan 

81 F: 6 



21 

Howie Gold kendisine tanınan yarım saatlik sürenin biti­

minden on dakika önce, 20.40'ta Terry'yle yaptığı özel görüşmeyi 

sonlandırdı. O saate kadar Ralph ve Bill Samuels'a Troy Ramage 

ile saat sekizde vardiyası başlayan kadın devriye polisi Stepha­

nie Gould da katılmıştı. Kadının elinde, hala plastik bir poşette 

bulunan ONA donanım kiti vardı. Howie'nin, Ayvayı yediniz! yo­

rumuna aldırmayan Ralph ONA numunesi almalarına itirazları­

nın olup olmadığını sordu. 

Howie sorgu odasının kapısı tekrar kilitlenmesin diye araya 

ayağını sokmuştu. "Terry, yanak içinden ONA numunesi almak 

istiyorlar. Razı mısın? Nasıl olsa alacaklar; ayrıca benim çok acil 

birkaç telefon görüşmesi yapmam gerekiyor." 

"Pekala," dedi Terry. Gözlerinin altında mor halkalar belir­

mişti ama sesinden hala sakin olduğu anlaşılıyordu. "Gereken 

her şeyi yapalım da gece yarısı olmadan buradan çıkabileyim." 

Kendinden çok emin, diye düşündü Ralph. Samuels'la ba-

kıştılar. 

"Karımı ara," dedi Terry. "Ona iyi olduğumu söyle." 

Howie gülümsedi. "Listemdeki ilk iş o zaten." 

"Koridorun sonuna git," dedi Ralph. "Orada beş tane jetonlu 

telefon var." 

"Biliyorum," dedi Howie. "Buraya daha önce de geldim. Re­

enkarnasyon gibi bir şey." Sonra Terry'ye döndü. "Ben dönene 

kadar hiçbir şey söyleme." 

Memur Ramage her bir yanağın içinden pamuklu bir çu­

bukla sürüntü örneği aldı ve bunların her birini küçük şişelere 

bırakmadan önce kameraya doğru tuttu. Memur Gould şişeleri 

delil torbasına yerleştirdikten sonra kırmızı delil etiketini ya­

pıştırdı ve torbayı kameraya doğru tuttu. Sonra delil güvenlik 

-zinciri formunu imzaladı. İki memur bu numuneleri Flint City 

Emniyeti delil dolabı olan küçük odaya götürecek, onları burada 
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kayıtlara geçmeden önce bir kez daha tepedeki kameraya gös­

terecekti. Ertesi gün, muhtemelen eyalet polisinden iki memur 

gelip bunu Cap City'ye götürecekti. Böylece, Dr. Bogan'ın rapo­

runda yazdığı gibi "delil güvenlik zinciri" bozulmamış olacak­

h. Bu süreç aşırı titizlik gibi görülebilirdi ama işin şakası yoktu. 

Ralph bu zincirde kesinlikle zayıf halka olmasını istemiyordu. 

Bu vakada en küçük bir hataya bile yer olmamalıydı. 

Howie ana ofis kapısının yanında telefon görüşmesini ya­

parken Samuels sorgu odasına dönmek için davrandı ama Ralph 

onu durdurdu; avukatı dinleyelim, demek istiyordu. Howie, 

Terry'nin karısıyla kısa bir konuşma yaptı. Ralph onun, "Her 

şey yoluna girecek, Marcy," dediğini duydu. Sonraki konuşması 

daha da kısaydı: Birisine Terry'nin kızlarının nerede olduğunu 

söyledi ve basının Barnum Court'a çörekleneceğini hatırlatıp ona 

göre davranmasını istedi. Telefon konuşmaları bittikten sonra 

tekrar sorgu odasına döndü. "Pekala, bakalım bu sorunu çöze­

bilecek miyiz." 

Ralph ve Samuels masada Terry'nin karşısına oturdu. Ara­

larındaki sandalye boş kaldı. Howie müvekkilinin yanında otur­

mayı tercih etmişti; eli Terry'nin omzundaydı. 

Samuels yüzüne bir gülümseme oturtup sorguya başladı. 

"Erkek çocukları seviyorsun, değil mi koç?" 

Terry'de en küçük bir duraksama yoktu. "Çok severim. Kız 

çocukları da çok severim. Benim de iki kızım var." 

"Eminim kızların da spor yapıyorlardır; eh, babaları Koç T 

ise nasıl yapmasınlar ... Ama sen hiç kızların takımlarını çalıştır­

mıyorsun, değil mi? Ne futbol, ne softbol, ne hokey. Sadece erkek 

çocuklar ... Yazın beyzbol, sonbaharda Pop Warner ve kışın da 

YMCA basketbolu; ama bu sonuncusunda yalnızca seyirci olu­

yorsun. Cumartesi öğleden sonraları YMCA'ye gidip yetenek av­

cılığı yapıyorsun, öyle değil mi? Süratli ve çevik oğlanlar arıyor­

sun. Belki de, hazır oradayken kısa şortlarla nasıl göründüklerine 

de bakıyorsundur." 
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Ralph o aşamada Howie'nin savcıyı durdurmasını bekledi 
ama o ses çıkarmadı; en azından o anda. Yüzü tamamen ifade­

sizdi. Sadece gözleri hareket ediyordu. Kim bilir ne müthiş poker 
oynuyordur, diye düşündü Ralph. 

Oysa Terry gülümsemeye başlamıştı. "Bunu Willow 

Rainwater'dan öğrenmiş olmalısın. Ne kadın, değil mi? Cumar­

tesi öğleden sonraları onu oyuncularına kükrerken duyacaksın ... 

'Pozisyon al, gövdeni kullan, şimdi TURNİKE AT!' Rainwater nasıl, 

iyi mi?" 

"Sen söyle," dedi Samuels. "Ne de olsa salı gecesi gördün 

onu." 

"Hayır, görme-" 

Terry başka bir şey söyleyemeden Howie onun omzunu sık­

tı. "Bu saçma sorgulamayı keselim artık, tamam mı? Sadece bize 
Terry'nin neden burada olduğunu söyleyin." 

"Bize salı gecesi nerede olduğunu söyle," dedi Samuels. "Baş­

lamıştın, devam et ve bitir." 

"Ben-" 

Fakat Howie bir kez daha -bu defa daha sertçe- omzunu sı­

kıp susturdu onu. "Hayır, Bill, böyle olmayacak. Elinizde ne var­
sa bize söyleyin, yoksa derhal basına gidip, Flint City'nin önde 

gelen yurttaşlarından birini Frank Peterson cinayetinden dolayı 

tutukladığınızı, üzerine çamur bulaştırdığınızı, karısını ve kızla­

rını dehşete düşürdüğünüzü ve bunun nedenini açıklamadığını­

zı söylerim." 
Samuels dönüp Ralph'a baktı. Ralph omuz silkti. Savcı orada 

olmasaydı, Ralph çabuk bir itiraf gelir umuduyla çoktan delilleri 
ortaya dökerdi. 

"Hadi, Bill," dedi Howie. "Adam evine gidip ailesiyle birlikte 

olmak istiyor." 

Samuels sırtlan gibi sırıttı; diş gösterme zamanıydı. "Delilleri 

mahkemede görecek, Howard. Pazartesi günü, ön duruşmada." 

Ralph nezaket dokusunun giderek inceldiğini hissediyordu; 

bunun için önce Bill'i, sonra da bu korkunç suçu işleyen kişiyi 
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sorumlu tutuyordu. Herkes gibi Bill de öfke içindeydi ama bu 

mazeret değildi. 

"Başlamadan önce benim bir sorum var," dedi Ralph havayı 

biraz yumuşatmaya çalışarak. "Sadece bir tane. Kabul mü, Sayın 

Avukat? Nasılsa öğrenebileceğimiz bir şey." 

Howie dikkatini Samuels'dan ayırabileceği için memnun 

oldu. "Sor bakalım." 

"Kan grubun nedir Terry? Biliyor musun?" 

Terry, Howie'ye baktı, Howie omuzlarını silkti. Sonra Ralph'a 

döndü. "Bilmek zorundayım. Çok ender olduğu için yılda altı kez 

Kızıl Haç'ta kan veririm." 

"AB pozitif mi?" 

Terry gözlerini kırpıştırdı. "Nasıl bildin?" Sonra cevabın ne 

olduğunu tahmin ederek, "Ama o kadar da ender değildir," dedi. 

"Gerçekten ender olan grup, AB negatiftir. Nüfusun sadece yüz­

de biri. Kızıl Haç bu gruptaki insanları daima hızlı arama liste­

sinde tutar." 

"Ender olan şeyler denince aklıma hep parmak izleri gelir," 

dedi Samuels bir sohbet konusu açıyormuş gibi. "Herhalde du­

ruşmalarda hep konu olduğu için." 

"Oysa jüri kararlarında pek etkili olmaz," dedi Howie. 

Samuels ona aldırmadı. "Birbiriyle eşleşen iki ayrı parmak 

izi yoktur. Tek yumurta ikizlerinde bile çok küçük farklılıklar bu­

lunur. Senin tek yumurta ikizin yok, değil mi Terry?" 

"Peterson'ın öldürüldüğü yerde benim parmak izimin bu­

lunduğunu söylemiyorsun, değil mi?" Terry'nin yüzünde katık­

sız bir hayret ifadesi vardı. Ralph onu takdir etti; harika bir aktör­

dü ve belli ki sonuna kadar bu rolü oynamaya devam edecekti. 

"Elimizde o kadar çok parmak izi var ki, saymakta bile zor­

luk çekiyorum," dedi Ralph. "Peterson'ı kaçırmak için kullandı­

ğın o beyaz minibüste var. Minibüsün arkasında bulduğumuz, 

oğlana ait bisiklette var. Shorty's Pub'ın arkasında minibüsü bıra­

kıp aldığın Subaru'da var." Sustu. "Ve Peterson'ı sodomize etmek 
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için kullanılan dalda var; o dalın neden olduğu iç yaralar bile oğ­

lanı öldürmeye yeterdi." 

"Bu izler için parmak izi tozu veya ultraviyole ışın gerekme­

di," dedi Samuels. "O izler oğlanın kanında vardı." 
İşte bu aşamadayken, yanında avukatı olsun olmasın, suç­

lular -yüzde doksan beşi- çözülürlerdi. Ama Terry değil. Ralph 

onun yüzünde şok ve hayret gördü, ama suçluluk ifadesi yoktu. 

"Parmak izleri var," dedi Howie. "Peki. Parmak izlerinin 

sonradan bir yere yerleştirilmesi ilk kez olmuyor." 

"Belki birkaçı olabilir," dedi Ralph. "Ama yetmiş tanesi? Sek­

sen? Peki, hem kanda hem de suç aletinde olabilir mi?" 

"Ayrıca bir sürü tanığımız da var," dedi Samuels. Parmak­

larıyla saymaya başladı. "Gerald's Fine Market'in otoparkında 

Peterson'a yanaşırken görüldün. Çocuğun bisikletini, kullandığın 

minibüsün arkasına sokarken görüldün. Oğlanın seninle birlikte 

minibüse girişi görüldü. Üstün başın kan içinde, cinayetin işlen­

diği ormandan çıkarken görüldün. Daha devam edebilirim ama 

annem bana hep, 'Birazını da daha sonraya sakla,' derdi." 

"Görgü tanıklarına her zaman güvenilemez," dedi Howie. 

"Parmak izleri bir dereceye kadar, ama görgü tanıkları ... " Başını 

iki yana salladı. 

Ralph söze girdi. "Kabul, hiç değilse çoğu vakada. Ama bun­

da değil. Kısa bir süre önce biriyle konuşmuştum, Flint City'nin 

'küçük bir kasaba'dan başka bir şey olmadığını söylemişti bana. 

Bunun tamamen doğru olduğuna emin değilim, ama Batı Yakası 

halkı iç içedir ve orada Bay Maitland'ı herkes tanır. Terry, seni 

Gerald's Market'te gören kadın senin komşun, Figgis Park'taki 

ormandan çıkarken gören kız da seni çok iyi tanıyor; sadece Bar­

num Street'te evinin biraz ötesinde yaşadığı için değil, bir kere­

sinde onun kaybolan köpeğini bulup getirdiğin için de." 

"June Morris mi?" Terry samimi bir hayretle Ralph'a bakıyor­

du. "Junie mi?" 
"Başkaları da var," dedi Samuels. "Bir sürü." 
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"Willow?" Terry'nin soluğu karnına bir yumruk yemiş gibi 

:ık.anmıştı. 

"Bunların hepsi seni fotoğrafından teşhis etti," dedi Ralph . 

.. Hiç tereddüt etmeden." 

"Müvekkilimin fotoğrafında, üstünde Golden Dragons tişör­

hi ve şapkası da var mıydı?" diye sordu Howie. "İfadeyi alan me­

mur, parmağını o fotoğrafın üstüne mi koymuştu?" 
"Öyle olmayacağını sen de bilirsin," dedi Ralph. "Hiç değilse 

":>ildiğini umuyorum." 

"Bu tam bir kabus!" dedi Terry. 

Samuels halden anlar bir ifadeyle gülümsedi. "Seni anlıyo­

:um. Bu kabusu sonlandırmak için yapacağın tek şey, bunu ne­

den yaptığını söylemek." 
Sanki bu koca dünyada aklı başında herhangi birinin anlayabileceği 

!:ıir neden olabilirmiş gibi, diye geçirdi içinden Ralph. 

"Bu bir fark yaratabilir," dedi Samuels. "Ama bunu DNA so­

nuçları gelmeden önce yapman gerekiyor. Elimizde çok sayıda 

numune var ve yanağından alınanlarla eşleşirse ... " Omuzlarını 

silkti. 

"Anlat bize," dedi Ralph. "Bu geçici bir çılgınlık mıydı veya 

dayanamadığın bir cinsel dürtü müydü? Neydi, söyle bize." Sesi­

nin fazla yükseldiğini fark edip alçaltmayı düşündü, ama sonra, 

ne olmuş yani, dedi içinden. "Adam ol ve söyle!" 
Terry, karşısındaki adamlardan ziyade kendi kendine konu­

şur gibi, "Bunun nasıl olabileceğini anlamıyorum," dedi. "Salı 

günü kasabada bile değildim." 
"O halde neredeydin?" diye sordu Samuels. "Hadi, suçu bize 

at. Güzel masallara bayılırım. Lisedeyken bütün Agatha Christie 

romanlarını okumuştum." 

Terry dönüp Gold'a baktı, avukatı başını sallayarak onay ver­

di. Ralph, Howie'nin artık endişeli göründüğünü düşünüyordu. 

Kan grubu ve parmak izleriyle ilgili duydukları onu fena sarsmış, 

görgü tanıklarının ifadeleriyse daha da beter etmişti. Ama onu 

en çok sarsan şey, müvekkilinin küçük Junie Morris tarafından 
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görüldüğünü duymak olmuştu. Kayıp köpeği Koç T tarafından 

bulunup getirilen küçük kız. 

"Cap City'deydim. Salı sabahı saat onda gittim, çarşamba 

gecesi geç bir saatte döndüm. Eh, dokuz buçuk benim için geç 

sayılır." 

"Herhalde yanında kimse yoktu," dedi Samuels. "Şöyle tek 

başına dolaşıp kafanı dinlendirmek istedin, değil mi? Büyük 
maça hazırlanmak için?" 

"Ben-" 

"Kendi otomobilini mi yoksa beyaz minibüsü mü kullandın? 

Sahi, o minibüsü nereye sakladın? Dahası, New York plakalı bir 

araç çalmayı nasıl başardın? Bu konuda bir teorim var ama senin 

bunu doğrulaman veya inkar etmeni-" 

"Yahu, söyleyeceklerimi dinleyecek misiniz?" dedi Terry. 
İnanılmazdı; yine gülümsemeye başlamıştı. "Belki duymaktan 

korkuyorsunuzdur. Belki gerçekten korkmanız gerekir. Boğazı­

nıza kadar boka battınız, Bay Samuels ve giderek daha derine 

batıyorsunuz." 

"Öyle mi? O halde bu görüşme bittikten sonra çıkıp evine 

gidebilecek olan kişi neden benim?" 

"Sakin ol," dedi Ralph alçak sesle. 

Samuels ona döndü, ensesindeki saç kümesi öne arkaya sal­

lanıyordu. Ralph o anda bunu hiç komik bulmadı. "Bana sakin 

olmamı söyleme, dedektif. Burada bir ağaç dalıyla bir oğlan çocu­

ğunun ırzına geçen, sonra da yamyam gibi boğazını parçalayan 

bir adamın karşısında oturuyoruz!" 

Gold başını kaldırıp köşedeki kameraya baktı ve yargıca ve 

jüriye hitap eder gibi konuştu. "Kızgın bir çocuk gibi davranmayı 

bırakın, Bay Bölge Savcısı, yoksa bu görüşmeyi hemen bitiririm!" 

"Yalnız değildim," dedi Terry, "ve o beyaz minibüsle ilgili 

hiçbir şey bilmiyorum. Cap City'ye Everett Roundhill, Billy Qu­

ade ve Debbie Grant'la birlikte gittim. Yani Flint Lisesi İngilizce 

Bölümünün bütün öğretmenleriyle. Kendi Expedition marka oto­

mobilimin kliması arızalı olduğu için Everett'ın arabasıyla gittik. 
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Bölüm başkanı olan Ev'in bir BMW'si var. Çok geniştir. Liseden 

ayrıldığımızda saat ondu." 

Samuels akla ilk gelecek soruyu soramayacak kadar şaşırdığı 

için bunu Ralph sordu. "Yaz tatillerinin ortasında dört İngilizce 

öğretmenini Cap City'ye çeken şey neydi?" 

"Harlan Coben," dedi Terry. 

"Harlan Coben da kim?" diye sordu Samuels. Polisiye ro­

manlara olan ilgisi Agatha Christie'yle bitmiş olmalıydı. 

Ralph bu yazarı tanıyordu. Kendisi pek roman okumazdı 

ama karısı okurdu. "Polisiye roman yazarı mı?" 

"Evet," dedi Terry. "Bakın, Üç-Eyalet İngilizce Öğretmenleri 

adında bir grup var. Bu grup her yıl üç günlük bir yaz ortası et­

kinliği düzenler. Bir araya gelebileceğimiz tek zaman budur. Se­

minerler, paneller ve bu gibi şeyler yapılır. Bu etkinlikler her yıl 

farklı bir şehirde düzenlenir. Bu yıl sıra Cap City'deydi. Ne var 

ki, yazları bile olsa İngilizce öğretmenlerini bir araya getirmek 

zordur, çünkü tatilde yapacakları öyle çok şey vardır ki... Okul 

zamanı yapamayacakları boya-badana, tamirat işleri, ailece gidi­

lecek tatiller ve bir dolu yaz etkinliği. Benim uğraşım ise Küçük­

ler Ligi ve Şehir Ligi olur. Bu nedenle grup daima ikinci gün için 

ünlü bir ismi konuşmacı olarak getirmeye çalışır. En çok katılım 

da o gün olur." 

"Bu defa da geçen salıya denk geldi, öyle mi?" dedi Ralph. 

"Evet. Bu yılın toplantısı 9 Temmuz Pazartesi-11 Temmuz 

Çarşamba arası Sheraton'daydı. Ben beş yıldır bu toplantılara ka­

tılmamıştım, ama Ev bana açılış konuşmasını Coben'ın yapaca­

ğını ve diğer İngilizce öğretmenlerinin de etkinliğe katılacağını 

söyleyince, salı ve çarşamba antrenmanlarını yaptırmaları için 

Gavin Frick ve Baibir Patel'in babasını ayarladım. Önümüzde bir 

yarı final maçı varken bunu yapmak bana çok zor geldi ama ne 

de olsa perşembe ve cuma antrenmanları için burada olacaktım 
ve Coben'ı kaçırmak istemiyordum. Bütün kitaplarını okudum. 

Kurgusu çok iyidir ve mizah anlayışı da vardır. Ayrıca, bu yılın 

teması popüler yetişkin romanlarının yedinci sınıftan on ikinci 
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sınıfa kadar okutulması üzerineydi ki, bu konu yıllardan beri tar­

tışılmaktaydı; özellikle de ülkenin bu kısmında." 

"Uzatma," dedi Samuels. "Sadede gel." 

"Peki. Hep birlikte gittik. Yemeğe katıldık, Coben'ın konuş­

ması sırasında oradaydık, akşam sekizdeki panele katıldık, gece­

yi orada geçirdik. Ev ve Debbie tek kişilik odalarda kaldılar, ama 

ben iki kişilik bir odada kalıp masrafı Billy Quade'le paylaştım. 

Evine bir müştemilat yaptırdığı için tasarruf etmek zorunda ol­

duğunu söylemişti. Hepsi söylediklerimi doğrulayacak ve tanık­

lık edecektir." Terry ellerini kaldırıp Ralph'a baktı. "Oradaydım. 
İşin özeti bu işte." 

Odaya sessizlik çökmüştü. Sonunda Samuels, "Coben'ın ko-

nuşması saat kaçtaydı?" diye sordu. 

"Üçte," dedi Terry. "Salı öğleden sonra saat üçte." 
"Ne kadar da uygunmuş!" dedi Samuels. 

Howie Gold'un ağzı kulaklarındaydı. "Ama senin için değil." 

Saat üçte, diye düşündü Ralph. Neredeyse Arlene Stanhope'un 

Terry'yi, Frank Peterson'ın bisikletini çalıntı minibüsün arkasına 

koyduğunu ve sonra çocuğu yolcu koltuğuna oturtup oradan 

gidişini gördüğü zaman. Hayır, neredeyse değil. Bayan Stanhope 

belediye binası saatinin tam o anda çalarak saati duyurduğunu 

söylemişti. 

"Konuşma Sheraton'ın büyük toplantı odasında mıydı?" diye 

sordu Ralph. 

"Evet. Yemek salonunun tam karşısındadır." 

"Ve sen bunun tam üçte başladığına eminsin?" 

"Grup yöneticisi açılış konuşmasını o saatte yaptı ve en az on 
dakika sürdü." 

"Peki, Coben'ın konuşması ne kadar sürdü?" 

"Sanırım kırk beş dakika. Sonra da soruları aldı. Bitirdiğinde 

saat dört buçuk olmuştu." 

Düşünceler, Ralph'ın zihninde hava cereyanına kapılmış 

kağıt parçaları gibi dönüp duruyordu. Hiç bu kadar gafil avlandı­

ğı bir durumu hatırlamıyordu. Daha işin başındayken Terry'nin 

90 



�nlük davranışlarını ve eylemlerini etraflıca araştırmaları gere­

illdi; fakat pazartesi sabahı durumu farklı görüyorlardı. O, Sa­

::nuels ve eyalet polisi Yune Sablo, tutuklamadan önce Maitland 

:-ıakkında soruşturma yaparlarsa, çok tehlikeli bir suçluyu önce­

ien uyarmış olacakları konusunda hemfikirdiler. Ayrıca, ellerin­

ie onca delil varken bu gereksiz bir zaman kaybı olacaktı. Oysa 

�di ... 

Yan gözle Samuels'a baktı, ama onda bir ışıltı göremedi; ada­

=ıın yüzünde hayret ve kuşku karışımı bir ifade vardı. 

"Büyük bir hata yaptınız," dedi Gold. "Eminim, şimdi ikiniz 

ie bunu anlıyorsunuzdur." 

"Hata falan yok," dedi Ralph. "Elimizde parmak izleri var, 

:::ınu tanıyan görgü tanıkları var ve çok geçmeden ilk DNA sonu­

:u da gelecek. Bir eşleşme olduğu takdirde olay biter." 

"Ama çok geçmeden elimize geçecek başka bir şey de olabi­
ir," dedi Gold. "Biz burada konuşurken benim hafiyem de bu işin 

?€Şinde. Ona çok güvenirim." 

"Ne?" diye patladı Samuels. 

Gold gülümsedi. "Alec'in ne getirdiğini görmeden neden 

,;.ürprizin tadını bozalım? Eğer müvekkilimin bana söylediği şey 

Joğru çıkarsa, sanırım kayığında bir delik daha açılacak, Bill. Za­

:en şu anda fena halde su alıyor." 

Söz konusu Alec, Eyalet Emniyet Müdürlüğü'nden emekli 

.:ılmuş eski bir dedektif olan Alec Pelley'ydi; artık tamamen ceza 

3\·ukatları için çalışıyordu. Ücreti yüksekti ama işinde çok iyiydi. 

Birlikte içki içtikleri bir gece Ralph ona neden Karanlık Tarafa 

�eçtiğini sormuştu. Pelley, daha sonra suçsuz olduklarını anladı­

ğı dört kişiyi hapse attırdığı için bunun kefaretini ödemesi gerek­

tiğini söylemişti. "Ayrıca," demişti, "eğer golf oynayamıyorsan, 

emeklilik çok boktan bir şey." 

Pelley'nin bu defa neyin peşinde olduğunu tahmin etmeye 

çalışmanın yararı yoktu, ama bunun bir yanıltmaca veya savun­

!T\a avukatı blöfü olduğunu düşünmemek gerekirdi. Ralph suç­

luluk ifadesi görebilme ümidiyle bir kez daha Terry'nin yüzüne 
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baktı, ama sadece endişe, öfke ve şaşkınlık gördü - işlemediği bir 

suç için tutuklanmış bir adamın ifadesi. 

Fakat bu suçu işlemişti, bütün deliller bunu gösteriyordu ve 

ONA sonucu da tabuta çakılan son çivi olacaktı. Öne sürdüğü 

kanıtlar ve mazeretler çok ince bir şekilde ayarlanmış yanlış yön­

lendirme aracıydı; bir Agatha Christie (veya Harlan Coben) roma­

nından çıkmış gibiydi. Ralph ertesi sabah bu iddiayı çökertmek 

için önce Terry'nin meslektaşlarıyla görüşecek, sonra Coben'ın 

konuşmasının başlangıç ve bitiş saatleri başta olmak üzere o et­

kinlik hakkında bilgi toplayacaktı. 

Daha bu işe girişmeden bile Terry'nin suç zamanında baş­

ka yerde olduğuna dair kanıtlarında bir gedik görüyordu. Arle­

ne Stanhope saat üçte Frank Peterson'ın Terry'yle birlikte beyaz 

minibüse bindiğini görmüştü. June Morris altı buçuk civarında 

Terry'yi üstü başı kan içinde Figgis Park'ta görmüştü; kızın an­

nesi, June evden çıktığında televizyonda hava durumunun su­

nulduğunu söylemişti. Böylece, arada üç buçuk saatlik bir boşluk 

kalıyordu ki, bu süre Cap City ile Flint City arasındaki yüz kilo­

metrelik yolu kat etmek için fazlasıyla yeterdi. 

Ya Bayan Stanhope'un Gerald's Pine Market otoparkında 

gördüğü kişi Terry Maitland değilse? Ya Terry'ye benzeyen bir 

suç ortağıysa? Ya da tıpkı Terry gibi Golden Dragons şapkası ve 

forması giymiş biriyse? Bayan Stanhope'un ileri yaşı ve şişe camı 

gibi gözlüğü hesaba katılmazsa, akla yatkın bir ihtimal değildi. 

"Burada işimiz bitti mi baylar?" diye sordu Gold. "Çünkü 

Bay Maitland'ı burada tutmakta kararlıysanız, yapacak bir hayli 

işim olacak. Listenin başında da medyaya açıklama yapmak var. 

Hoşuma giden bir şey değildir, ama-" 

"Yalan söylüyorsun!" dedi Samuels. 

"Ama bu sayede muhabirleri Terry'nin evinden uzaklaştırıp 

çocuklarının gazeteciler tarafından taciz edilmeden eve girme­

lerini sağlamış olurum. Hepsinden öte, bu sayede hayatlarından 

hoyratça çaldığınız huzurun birazını bulabilirler." 
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"Bu lafları televizyon kameralarına sakla," dedi Samuels. O 

da yargıç ve jüri karşısındaymış gibi Terry'yi işaret etti. "Mü­

vekkilin bir çocuğa işkence yaptı ve öldürdü; eğer ailesi bundan 

zarar görmüşse, bunun sorumlusu kendisidir." 

"İnanılmazsın!" dedi Terry. "Beni tutuklamadan önce hiçbir 

şey sprmadınız. Tek bir soru bile!" 

"Konuşmadan sonra ne yaptın, Terry?" diye sordu Ralph. 

Terry kafasını toparlamak istercesine başını iki yana salla­

dı. "Sonra mı? Herkes gibi ben de sıraya girdim. Ama Debbie 

yüzünden sıranın epey sonlarındaydık. Debbie tuvalete gitmesi 

gerektiğini söyledi ve ayrılmayalım diye onu beklememizi iste­

di. Tuvalette çok uzun süre kaldı. Soru-cevap faslı bittikten son­

ra bir sürü erkek de tuvalete gitmişti, ama kadınların işi daima 

daha uzun sürüyor. Ev ve Billy ile gazete büfesine gidip orada 

bekledik. Debbie yanımıza geldiğinde kuyruk ta lobiye kadar 

uzamıştı." 

"Ne kuyruğu?" diye sordu Samuels. 

"Siz mağarada mı yaşıyorsunuz, Bay Samuels? İmza kuyruğu! 
Herkesin elinde Coben'ın son kitabı I Told You I Would vardı. Ben 

kendi nüshamı imzalattım, tarih atıldı ve alıp çantama koydum; 

isterseniz size gösterebilirim. Tabii evimdeki diğer eşyalarımla 

birlikte alıp götürmediyseniz... Biz imza masasına gelebildiği­

mizde saat beş buçuğu geçiyordu." 

Eğer böyleyse, Ralph'ın Terry'nin anlatımında bulduğu ha­

yali gedik, iğne deliği kadar ufalmıştı. Teorik olarak Cap City'den 

Flint City'ye otomobille bir saatte gitmek mümkündü -hız limiti 

yüz kilometreydi ama yüz yirmi-yüz kırk da yapsanız polisler 

dönüp bakmazdı- ama Terry bu cinayeti işleyecek zamanı na­

sıl bulacaktı? Tabii ona benzeyen suç ortağı yapmadıysa ... Peki, 

ağaç dalı dahil her yerde Terry'nin parmak izleri varken bu nasıl 

mümkün olabilirdi? Dahası, Terry neden kendisine benzeyen, 

kendisi gibi giyinen bir suç ortağı kullansın ki? Cevap: Kullan­

mazdı. 
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"Sen kuyruktayken diğer İngilizce öğretmenleri de sonuna 

kadar seninle birlikte miydi?" diye sordu Samuels. 

"Evet." 

"İmza işi de büyük salonda mıydı?" 

"Evet. Galiba oraya balo salonu diyorlar." 

"Hepiniz kitaplarınızı imzalattıktan sonra ne yaptınız?" 

"Kuyruktayken tanıştığımız Broken Arrow'dan İngilizce öğ-

retmenleriyle birlikte yemeğe gittik." 

"Nereye gittiniz?" diye sordu Ralph. 

"Firepit denilen bir yere. Otelden üç blok ötedeki bir et res­

toranı. Oraya vardığımızda saat altıydı, yemekten önce bir-iki 

kadeh içki içtik, yemekten sonra da tatlı yedik. Güzel vakit ge­

çirdik." Terry bunu özlem dolu bir ifadeyle söylemişti. "Sanırım 

dokuz kişilik bir grup olmuştuk. Birlikte otele kadar yürüdük, 

akşam paneline katıldık. Panelde Bülbülü Öldürmek ve Mezbaha 
No 5 gibi kitaplarda karşılaşılan zorluklar tartışıldı. Ev ve Deb­
bie panel bitmeden önce ayrıldı ama Billy'yle ben sonuna kadar 

kaldık." 
"Yani saat kaça kadar?" diye sordu Ralph. 

"Dokuz buçuk civarı." 

"Peki sonra?" 
"Billy'yle birlikte barda bira içtikten sonra odamıza gidip 

yattık." 

Peterson kaçırıldığı saatte ünlü bir yazarın konferansını dinli­
yordu, diye düşündü Ralph. Peterson öldürüldüğü zaman en az 

sekiz kişiyle birlikte yemekteydi. Willow Rainwater onu Gentle­

men, Please'den taksisine alıp Dubrow tren istasyonuna götür­

düğünü iddia ettiği zaman, yasaklanmış kitapların tartışıldığı 

bir panele katılmıştı. Meslektaşlarıyla konuşacağımızı, Broken 

Arrow'daki öğretmenleri bulacağımızı, Sheraton'ın barındaki 

barmenle konuşacağımızı mutlaka biliyordur. Otelin güvenlik 

kamerası kayıtlarına, Harlan Coben'ın imzaladığı kitabına baka­

cağımızı da biliyordur. Bütün bunları mutlaka biliyordur; aptal 

değil ya ... 
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Varılan sonuç -anlattıkları doğrulanacaktı- hem kaçınılmaz 

hem de inanılmazdı. 

Samuels masanın üzerinden öne doğru uzandı. "Salı günü 

saat üçle sekiz arasında bütün zamanını diğerleriyle birlikte ge­

çirdiğine inanmamızı mı bekliyorsun? Bütün zamanını?" 

Terry ona sadece lise öğretmenlerine özgü olan bir bakış attı: 

Ahmak olduğunu biliyorum ama bunu söyleyerek seni arkadaşlarının 
önünde mahcup etmeyeceğim. "Tabii ki hayır. Coben'ın konferansı 

başlamadan önce ben de tuvalete gittim. Bir kere de o et restora­

nına gittim. Belki mesanemi boşaltırken geçen o bir buçuk da­

kika içinde Flint'e dönüp zavallı Frank Peterson'ı öldürdüğümü 

jüriye anlatabilirsin. Sence bunu yerler mi?" 

Samuels dönüp Ralph'a baktı. Ralph omuzlarını silkti. 

"Şimdilik başka sorumuz yok," dedi Samuels. "Bay Mait­

land şehir hapishanesine götürülecek ve pazartesi günkü ön du­

ruşmaya kadar gözetim altında kalacak." 

Terry'nin omuzları çöktü. 

"En başından beri niyetin buydu, değil mi?" dedi Gold. "Ve 

istediğini yapacaksın." 

Ralph savcının bir kez daha patlayacağını sandı ama bu kez 

Samuels onu şaşırttı. O da neredeyse Maitland kadar usanmış 

görünüyordu. "Yapma Howie. Bu deliller varken başka seçene­

ğim olmadığını sen de bilirsin. Ayrıca ONA sonuçlarında eşleş­

me çıktığı zaman zaten oyun bitecek." 

Bir kez daha öne uzanarak Terry'yle burun buruna geldi. 

"Hala iğneden kurtulmak için bir fırsatın var, Terry. Çok 

büyük bir fırsat değil, ama var işte. Bu fırsatı kullanmanı tavsi­

ye ederim. Bırak maval okumayı ve itiraf et. Bunu oğullarını en 

korkunç bir şekilde kaybetmiş olan Fred ve Arlene Peterson için 

yap. Kendini çok daha iyi hissedeceksin." 

Terry, Samuels'ın beklediği gibi yüzünü geri çekmedi. O da 

öne uzandı; Samuels ondan bulaşıcı bir hastalık kapmaktan kor­

kuyormuş gibi geri çekildi. "İtiraf edecek bir şey yok, efendim. 
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Frank Peterson'ı ben öldürmedim. Asla bir çocuğa zarar vermem. 

Yanlış adamı tutukladınız." 

Samuels iç geçirip ayağa kalktı. "Pekala, sana bir fırsat veril­

di. Bundan sonra ... Tanrı yardımcın olsun." 
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Tarih: 12 Temmuz 

Konu: Otopsi Ek Raporu / KİŞİYE öı;_EL VE GİZ_ıjDİR. 

Konu hakkında tarafımdan istenen görüş aşağıda be­
lirtilmiştir. 

Frank Peterson (ll Temmuz'da, şahsım ve asistanım 

Dr. Alvin Barkland tarafından uygulanan) otopsi sonucun­

da hazırlanan raporda belirtildiği gibi, fiili livataya maruz 
kalması ölümünde bir etkense de, kesin ölüm nedeninin ek­

sanguinasyon (aşırı kan kaybı) olduğuna şüphe yoktur. 

Peterson'ın yüzünde, boğazında, omzunda, göğsünde, 
sağ tarafında ve gövdesinde diş izleri bulunmuştur. Bu 

yara izlerine cinayet sahnesi fotoğraflarıyla birlikte ba­

kılınca akla şu ihtimal gelmektedir: Peterson şiddetli bir 

şekilde sırtüstü yere çarpılmış ve en az altı kere, belki on 

kere ısırılmıştır. Daha sonra yüzüstü çevrilip fiili livata 

uygulanmıştır. O sırada Peterson mutlaka baygın durumda 
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olmalıdır. Ya fiili livata sırasında ya da hemen sonra fail 
menisini boşaltmıştır. 

Bu raporu "kişiye özel ve gizli" olarak etiketledim, 
çünkü bu vakanın çeşitli noktaları ifşa edilirse, sadece 

yerel basında değil ülke çapında sansasyon yaratacaktır. 

Peterson'ın vücudunun çeşitli parçaları, özellikle sağ ku­

lakmemesi, sağ meme ucu, soluk borusunun bir kısmı ve 

yemek borusu kayıptır. Fail bu vücut parçalarını ve ense 

kökünün büyük bir kısmını ganimet olarak almış olabilir. 

Aslında bu en iyi durum senaryosudur. Bunun alternatifi 

olan teori ise failin bunları yemiş olmasıdır. 

Vakanın sorumluları olarak sizler uygun gördüğünüz 

şeyleri yapacaksınız; ama bu olguları ve benim vardığım 

sonuçları sadece medyaya değil, faili mahkum edebilmek 

için kesinlikle gerekli olmadığı takdirde mahkemede bile 
ifşa etmemenizi önemle tavsiye ederim. Böyle bir bilgiye 

anne ve babasının nasıl tepki göstereceği tahmin edilebilir, 

ama kim bunu ister ki? Eğer haddimi aşmışsam özür dile­

rim, ama bu durumda kendimi bunları söylemeye mecbur 
hissettim. Ben bir doktorum, bölge adli tabibiyim, ama aynı 

zamanda da bir anneyim. 

Yalvarırım, bu çocuğu kirletip öldüren adamı bir an 

önce yakalayın. Yoksa mutlaka aynı şeyi tekrar yapacak­

tır. 
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Flint City polis merkezinin ana salonu büyük sayılırdı, ama 

Terry Maitland'ı bekleyen dört adam -iki eyalet polisi ve bölge 

hapishanesinin iki görevlisi- iri yapılarıyla mekanı yeterince dol­

duruyordu. Başına gelenlerden dolayı hala sersemlemiş bir halde 

olmasına rağmen Terry bunu gülünç buldu. Bölge hapishanesi sa­

dece dört blok ötedeydi. Onu bir kilometreden az bir uzaklıktaki 

yere götürmek için bu kadar insan getirilmişti. 

"Ellerini uzat," dedi hapishane görevlilerinden biri. 

Terry ellerini uzattı, bileklerine yeni bir kelepçe geçirildi. 

Howie'yi görmek için bakınırken bir an tıpkı beş yaşındayken 

oyun parkındaki ilk gününde annesi elini bıraktığı an duyduğu 

endişeyi hatırladı. Howie boş bir masanın köşesine oturmuş, cep 

telefonuyla konuşuyordu, ama Terry'nin yüzündeki ifadeyi gö­

rünce konuşmasını bitirip yanına geldi. 

"Mahkuma dokunmayın, efendim," dedi Terry'ye kelepçe 

takan memur. 

Gold ona aldırmadı. Elini Terry'nin omzuna koydu ve "Her 

şey yoluna girecek," dedi. Sonra hem kendisini hem de müvekki­

lini şaşırtan bir şey yaptı ve Terry'yi yanağından öptü. 

Dört adam onu merdivenlerden indirip çakarları yanıp sönen 

bir polis otomobilinin eşlik ettiği hapishane nakil aracına yönlen­

dirirken Terry bu öpüşü aklında tuttu. Ve Howie'nin söylediği 
şeyi. Özellikle de kameraların ışıkları ona doğrulmuşken ve flaş­

lar patlarken, sorular kurşun gibi yağarken ... Suçunuz kesinleşti mi, 
bunu siz mi yaptınız, suçsuz musunuz, itirafta bulundunuz mu, Frank 
Peterson'ın ebeveynlerine ne söylemek istersiniz? 

Her şey yoluna girecek, demişti Howie; Terry'nin tutunacağı 

dal da buydu. 

Fakat tabii ki öyle olmayacaktı. 
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PARDON 

14 Temmuz-15 Temmuz 





1 

Alec Pelley, pille çalışan çakarı Explorer marka otomobilinin 

torpido gözünde bulundururdu. Onu kullanmak hep ikilemde 

kaldığı bir sorun haline gelmişti: Eyalet Emniyetinden emekli 

olduğu için bunu kullanması artık kesinlikle yasal değilse de, 

hala Cap City Yedek Polisi olduğu için bazı durumlarda pekala 

kabul edilebilirdi. Öyle ya da böyle, o anda bunu gösterge pa­

nelinin üstüne koyup çalıştırması şarttı. Bunun sayesinde Cap 

City'den Flint'e rekor sayılacak bir sürede gelebilmişti ve saat 

dokuzu çeyrek geçe Barnum Court 17 numaralı evin kapısını ça­

labiliyordu. Burada gazeteciler yoktu ama sokağın biraz ötesin­

de, Maitland'ların evi olduğunu tahmin ettiği yerde televizyon 

kameralarının ve canlı yayın araçlarının ışıklarını görebiliyordu. 

Göründüğü kadarıyla et sineklerinin hepsi Howie'nin hazırlıksız 

yaptığı basın toplantısına üşüşmemişlerdi. Howie de bunu bekle­

miyordu zaten. 

Kapıyı sarı saçlı tıknaz bir adam açtı; dudaklarını o kadar 

sıkı bastırmıştı ki, ağzı neredeyse yok gibiydi. Adam, "Defol git 

buradan!" demeye hazırdı. Arkasında duran yeşil gözlü sarışın 

kadın ondan altı santim daha uzundu; makyajsız ve gözleri şiş ol­

masına rağmen çok daha güzeldi. Kadın o anda ağlamıyordu ama 

evin içinde bir yerde ağlayan biri vardı. Bir çocuk. Maitland'ın 

kızlarından biri olmalı, diye düşündü Alec. 
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"Bay ve Bayan Mattingly? Adım Alec Pelley. Howie Gold sizi 

aradı mı?" 

"Evet," dedi kadın. "İçeriye gelin, Bay Pelley." 

Alec tam içeriye girmek için adımını attığında ondan on beş 

santim daha kısa olan, fakat buna hiç aldırmayan Mattingly önü­

nü kesti. "Bize kimliğinizi gösterir misiniz lütfen?" 

"Elbette." Alec ona ehliyetini de gösterebilirdi ama Yedek 

Polis kimlik kartını tercih etti. Gerekli olduğunda rock konser­

lerinde, rodeo yarışmalarında, profesyonel güreş maçlarında ve 

Coliseum'da üç yılda bir yapılan Monster Truck Jam gösterilerin­

de güvenlik görevlisi olarak çalıştığını ya da arada bir Cap City iş 

merkezinde park sayaçlarını kontrole gönderildiğini bilmelerine 

gerek yoktu. Bir zamanlar Eyalet Emniyet Müdürlüğü'nde dört 

detektifin amiri olan biri için aşağılayıcı bir durumdu bu; fakat 

Alec bunu dert etmiyordu, açık havada güneşin tadını çıkarmak 

çok keyifliydi. Ayrıca İncil'i de çok iyi bilirdi: "Tanrı mağrurları 

sevmez, alçakgönüllüleri kutsar." 

''Teşekkür ederim," dedi Bay Mattingly, yana çekilip elini 

uzattı. 

Alec sıkı bir tokalaşma için hazırlanmışken hayal kırıklığına 

uğradı. 

"Genellikle kuşkucu bir insan değilimdir; burası da sakin, 

huzurlu bir semt; ama artık Sarah ve Grace bizim korumamızda 

olduğu için Jamie'ye çok dikkatli olmamız gerektiğini söyledim. 

Koç T'ye kızgın çok sayıda insan var ve inanın, bu daha işin baş­

langıcı. Ne yaptığı iyice yayıldıktan sonra çok daha kötü olacak. 

Kızları bizden alacağınız için çok memnunum." 

Jamie Mattingly ayıplayan bir ifadeyle kocasına baktı. "Ba­
baları her ne yaptıysa -eğer gerçekten yaptıysa- bu, kızların suçu 

değil." Sonra Alec'e döndü. "Çocuklar perişan halde. Özellikle 

Grace. Babalarının kelepçelenip götürülüşüne tanık oldular." 

"Of! Hele bir de nedenini öğrendikleri zaman ne olacak?" 

dedi Tom Mattingly. "Ve er geç öğrenecekler. Son zamanlarda 

çocuklar internetin, Facebook'un ve Twitter'ın bağımlısı oldular." 
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Başını iki yana salladı. "Jamie haklı. Bir insan suçu kanıtlana­

na kadar masumdur. Amerikan yasası böyledir ama uluorta 

tutuklama yaptıkları zaman ... " İç geçirdi. "Size içecek bir şey 

ikram edebilir miyiz Bay Pelley? Jamie maçtan önce buzlu çay 

yapmıştı." 

"Teşekkür ederim ama kızlan bir an önce eve götüreyim. 

Anneleri bekliyor." Kızlan annelerine teslim etmek Alec'in bu 

geceki ilk işiydi. Howie ona, makineli tüfekle ateş eder gibi, ya­

pılacak işler listesi vermişti. İkinci iş olarak Cap City'ye dönecek, 

yolda birkaç telefon görüşmesi yaparak bazı kişilerden yardım 

isteyecekti. Uzun bir aradan sonra "işe" dönmek ona kendini iyi 

hissettirmişti; özellikle de park sayaçlarını kontrol işiyle kıyasla­

vınca ... 

Kızlar devasa bir düz ekran televizyonun bulunduğu bir 

odadaydı. Ekranda SpongeBob vardı televizyonun sesi kapalıydı. 

Birbirine sarılmış, kanepede oturuyorlardı. Üstlerinde hala Gol­

den Dragons tişörtleri ve beyzbol şapkaları vardı. Yüzleri siyah 

ve altın rengi boyalarla kaplıydı, muhtemelen bunu birkaç saat 

önce anneleri yapmıştı; o güne kadar dost bildikleri dünya şaha 

kalkıp bu ailenin bağrında bir delik açmadan önce ... Kızlardan 

küçük olanının yüzündeki boyanın büyük bir kısmı gözyaşlarıy­

la silinmişti. Büyük olanı, kapıda beliren yabancı adamı görünce 

kardeşine daha sıkı sarıldı. Kendisi hiç baba olmamışsa da, Alec 

çocukları severdi. Sarah Maitland'ın içgüdüyle yaptığı bu jest 

yüreğini sızlattı. Küçük bir çocuk, kendinden küçük bir çocuğu 

koruyordu. 

Odanın ortasına gelip ellerini önünde kavuşturdu. "Sarah? 

Ben Howie Gold'un arkadaşıyım. Onu tanıyorsun, değil mi?" 

"Evet. Babam nasıl, iyi mi?" Fısıltı halindeki sesi ağlamaktan 

kısılmıştı. Grace dönüp Alec'e bakmadı bile. Yüzü ablasının om­

zuna dönüktü. 

"Evet. Sizi eve götürmemi istedi." Bu tam doğru sayılmazdı 

ama şimdi titizlenmenin sırası değildi. 

"Babam orada mı?" 

103 



"Hayır ama anneniz orada." 

"Yürüyerek gidebiliriz," dedi Sarah. "Evimiz bu sokağın so­

nunda. Grace'in elini tutarım." 

"Hava karardıktan sonra olmaz," dedi Jamie Mattingly. 

Hele bu gece hiç olmaz, dedi içinden Alec. Bundan sonraki gece­
lerde de. 

"Hadi, kızlar," dedi Tom yapmacık bir neşeyle. "Sizleri uğur­

layayım." 

Veranda lambasının ışığı altında Jamie Mattingly her zaman­
kinden solgun görünüyordu. Sağlıklı bir kadınken, üç saat içinde 

kanser hastası oluvermişti. "Çok kötü," dedi. "Sanki dünya tersi­

ne dönmüş gibi. Çok şükür, kendi kızımız burada değil, kampta. 

Bu gece o maça gitmemizin nedeni, Sarah ve Maureen'in çok ya­

kın arkadaş olmasıydı." 

Arkadaşının adını duyunca Sarah ağlamaya başladı ve bu da 

kardeşinin tekrar ağlamasını tetikledi. Alec, Mattingly ailesine 

teşekkür etti. 

Kızları alıp Explorer'ına götürdü. Kızlar peri masallarındaki 

gibi el ele tutuşarak, başları önde ağır adımlarla yürüdüler. Alec 

daha önce yolcu koltuğunu dolduran ıvır zıvırı kaldırmıştı; kızlar 

biraz sıkışarak da olsa oturabildiler. Grace bir kez daha yüzünü 
ablasının omzuna gömmüştü. 

Alec kızların emniyet kemerlerini bağlamaya gerek görmedi; 

ne de olsa projektörlerle aydınlatılmış Maitland'ların bahçesiyle 

aralarında yüz metre bile yoktu. Evin önünde tek bir ekip aracı 

kalmıştı. Cap City ABC televizyonundan dört-beş adam naklen 

yayın aracındaki uydu çanağının gölgesinde kahve içiyorlardı. 

Explorer'ı Maitland'ların garaj yoluna girerken görünce hemen 

toparlandılar. 

Alec camı indirip en etkili "kıpırdama-ellerini kaldır" sesiyle 

onlara seslendi. "Tek bir kamera bile istemiyorum! Bu çocuklara tek bir 
kamera bile doğrultmayın!" 

Bu talimat onları sadece birkaç saniyeliğine durdurdu. 

Medyanın et sineklerine "görüntü alma" demek, sivrisineklere 
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"ısırma" dernek gibiydi. Alec her şeyin çok farklı olduğu gün­

leri (bir centilmenin bir hanımefendi için kapıyı açtığı o antik 

dönemi) hatırlıyordu, ama artık o günler geride kalmıştı. Bar­

nurn Court'ta beklemeyi seçen tek muhabir -Alec'in hayal meyal 

hatırladığına göre, hafta sonlarında hava raporu sunan, papyon 

düşkünü Latin kökenli adam- şimdiden mikrofonunu eline al­

mış, kemerindeki güç kaynağını kontrol ediyordu. 

Maitland'ların evinin ön kapısı açıldı. Sarah annesini görün­

ce otomobilden çıkmaya hazırlandı. "Bir dakika bekle, Sarah," 

dedi Alec ve arkaya uzandı. Evinden çıkmadan önce alt kat ban­

yosundan iki tane havlu almıştı; bunları kızlara verdi. 

"Bunlarla gözleriniz hariç bütün yüzünüzü örtün." Gülüm­

sedi. "Tıpkı filmlerdeki haydutlar gibi." 

Grace boş gözlerle ona baktı ama Sarah anlamıştı. Havluyu 
kız kardeşinin başına geçirdi. Alec havluyla Grace'in ağzını ve 

burnunu kapatırken Sarah da kendi havlusuyla örtündü. Araç­

tan çıkıp kuvvetli ışık altında havlularını çenelerinin altından 

sıkarak eve doğru koştular. Hiç de haydutlara benzemiyorlardı; 

benzedikleri tek şey, kum fırtınasında koşuşan cüce bedeviler 

olabilirdi. Bir de Alec'in hayatında gördüğü en üzgün ve çaresiz 

çocuklar ... 

Marcy Maitland'ın yüzünü örteceği bir havlusu olmadığı için 

kameraman hemen ona odaklandı. 

"Bayan Maitland!" diye seslendi ona papyonlu muhabir. 

"Kocanızın tutuklanmasıyla ilgili bir yorum yapacak mısınız? 
Onunla konuştunuz mu?" 

Kameranın önüne geçen (ve kameraman daha iyi bir açıdan 

görmek için yana çekilince onunla birlikte kayan) Alec eliyle pap­

yonluyu işaret etti. "Bahçeye adımını atarsan, sorularını bitişik 

hücreden Maitland'ın kendisine sorarsın, et sineği!" 
Papyonlu muhabir aşağılarcasına baktı ona. "Sen kime et si­

neği diyorsun? Ben burada işimi yapıyorum!" 

"Kederli bir kadını ve iki küçük çocuğunu taciz ediyorsun," 

dedi Alec. "Ne işmiş be!" 
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Ama kendi işi orada bitiyordu. Bayan Maitland iki çocuğunu 

alıp içeriye sokmuştu. Artık güvendeydiler - olabildikleri kadar ... 

Ama Alec o çocukların daha çok uzun bir süre güvende olmaya­

cağını biliyordu. 

Papyonlu, kaldırımda kaldı, kameramana otomobiline yürü­

yen Alec'in görüntüsünü almasını işaret etti. "Siz kimsiniz, efen­

dim? Adınız nedir?" 

"Bilmiyorum. Bir daha sorarsan yine aynı cevabı alırsın. Bu­

rada sana ekmek çıkmaz, bu insanları rahat bırak, tamam mı? 

Onların bu işle hiçbir ilgisi yok." 

Alec bu sözlerinin işe yaramayacağını biliyordu. Komşular 

şimdiden bahçelerine çıkmış, dört gözle Barnum Court'ta yaşa­

nan dramın bir sonraki aşamasını bekliyorlardı. 

Alec garaj yolundan çıkıp batıya doğru yöneldi; kamerama­

nın plakasını çekeceğini, çok geçmeden onun kim olduğunu ve 

kimin hesabına çalıştığını öğreneceklerini biliyordu. On bir ha­

berleri için televizyonun karşısına geçenlere sunulacak büyük bir 

haber olmasa da, kaymağın üstündeki çilek yerine geçecekti. Bir 

an o evin içinde neler yaşandığını düşündü; dehşet içinde, ser­

semlemiş haldeki anne, aynı durumdaki iki kızını teskin etmeye 

çalışıyor olmalıydı. 

Alec, "Bunu yaptı mı?" diye sormuştu onu arayıp durumu 

anlatan Howie'ye. Önemli değildi, iş işti, ama daima gerçeği bil­

mek isterdi. "Sen ne düşünüyorsun?" 

"Ne düşüneceğimi bilmiyorum," demişti Howie, "ama Sarah 

ve Grace'i evlerine götürdükten sonra ne yapman gerektiğini bi­

liyorum." 

Alec paralı otoyola giriş tabelasını gördüğü zaman Cap City 

Sheraton'ın kapı görevlisini aradı. Birçok kişi gibi geçmişte onun­

la da iş yapmıştı. 
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2 

Ralph ve Bill Samuels kravatlarını gevşetmiş, gömleklerinin 

yakalarını açmış, Ralph'ın ofisinde oturuyorlardı. Dışarıdaki te­

levizyon kanallarının projektörleri on dakika önce kapatılmış­

tı. Ralph'ın sabit telefonundaki dört düğme de ışıldıyordu ama 

gelen aramalara Sandy McGill cevap veriyordu ve saat on birde 

Gerry Malden gelene kadar da bunu yapmaya devam edecekti. 

Şimdilik yaptığı iş basitti ve aynı şeyi tekrarlamaktan ibaretti: Şu 
anda Flint City Emniyeti herhangi bir yorum yapmayacaktır. Soruştur­
ma devam etmektedir. 

Bu sırada Ralph da kendi telefonuyla meşgul olmuştu. Şimdi 

telefonunu ceketinin cebine soktu. 

"Yune Sablo şehir dışında. Karısının akrabalarını görmek 

için ailece yola çıkmışlar. Şimdiye kadar bunu iki kere ertelediği­

ni, bu defa başka seçeneği olmadığını, yoksa bir hafta kanepede 

yatmak zorunda kalacağını söyledi. Kanepe de çok rahatsızmış. 

Yarın dönecek ve tabii pazartesi günü ön duruşmada buluna­

cak." 

"O halde Sheraton'a başka birini göndeririz," dedi Samuels. 

"Jack Hoskins'in de tatilde olması ne kötü." 

"Hiç de değil," dedi Ralph. Bu lafı Samuels'ı güldürdü. 

"Peki, haklısın. Bizim Jackie eyaletin en kötü dedektifi değil­

dir belki ama onun bir altındadır. Sen Cap City Emniyetindeki 

her dedektifi tanırsın. Uygun birini bulsana." 

Ralph başını iki yana salladı. "O işi Sablo yapmalı. Hem va­

kayı biliyor hem de eyalet polisiyle aramızdaki irtibatı sağlıyor. 

Onları sinirlendirmenin zamanı değil; özellikle de bu geceki ge­

lişmelerden sonra. Hiç beklemediğimiz şeylerdi..." 

Gerçekten de hiç beklemedikleri şeyler olmuştu. Terry'nin 

samimi hayreti ve tamamen masum görünüşü, Ralph'ı, suçun 

işlendiği saatte nerde olduğuna, ne yaptığına dair hiç de müm­

kün görünmeyen o iddiasından daha çok sarsmıştı. Terry'nin 
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içindeki canavarın sadece o çocuğu öldürmekle kalmayıp yap­

tığı her şeyi hafızasından silmesi mümkün müydü? Ya sonra? 

Zihnindeki o boşluğu Cap City'de öğretmenler konferansı gibi 

sahte bir hikayeyle mi doldurmuştu? 

"Eğer bir an önce birini göndermezsen, Gold'a çalışan o 

adam-" 

"Alec Pelley." 

"Evet, o. Otelin güvenlik kamerası kayıtlarına bizden önce 

ulaşacak. Tabii hala o kayıtlar varsa ... " 

"Vardır. Her şeyi otuz gün boyunca saklarlar." 

"Bundan emin misin?" 

"Evet. Ama Pelley'nin kayıtları almak için elinde izin belgesi 

yok." 

"Hadi canım! Sence buna gerek duyar mı?" 

Duymayacağını Ralph da biliyordu. Alec Pelley yirmi yıldan 

fazla bir süre emniyet teşkilatında dedektif olarak çalışmıştı. O 

süre içinde mutlaka pek çok kişiyle iyi ilişkiler kurmuştu ve Ho­

ward Gold gibi başarılı bir ceza avukatı için çalışırken bu ilişkile­

rini canlı tutmuş olmalıydı. 

"Onu halkın gözü önünde tutuklama fikrin şimdi kötü bir 

kararmış gibi görünüyor," dedi Samuels. 

Ralph ona sert sert baktı. "Sen de bunu kabul etmiştin!" 

"Pek hevesli sayılmazdım," dedi Samuels. "Artık herkes eve 

gittiğine ve sadece ikimiz burada olduğuna göre, gerçeği ortaya 

dökelim. Bu olay senin en hassas yerine dokunmuştu." 

"Tabii ki öyleydi," dedi Ralph. "Hala öyle. Madem burada 

baş başa konuşuyoruz, unutma ki sen de bunu bayıla bayıla ka­

bul etmiştin. Sonbaharda seçim var, bunun gibi sansasyonel bir 

tutuklama, kazanma ihtimalini çok artırır." 

"Bu hiç aklıma gelmemişti," dedi Samuels. 

"Peki. Hiç aklına gelmemişti ve sen sadece kendini işin akı­

şına bıraktın, ama onu stadyumda tutuklamamın sadece benim 

oğlumla ilgili olduğunu düşünüyorsan suç mahalli fotoğraflarına 
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bir kez daha bak ve Felicity Ackerman'ın otopsi raporunu bir kez 

daha düşün. Terry gibileri bir defayla yetinmez." 

Samuels'ın yanakları kızarmaya başlamıştı. "Düşünmedim 

mi sanıyorsun? Yahu Ralph, ona 'aşağılık yamyam' diyen ben­

dim. Kayıtlara bile geçti." 

Ralph avcunu yanağında gezdirdi. "Kimin ne dediğini tar­

tışmanın yararı yok. Hatırlamamız gereken şey, o kamera kayıt­

larını önce kimin ele geçireceğinin önemsiz oluşu. Eğer Pelley'nin 

eline geçerse, bunu kolunun altına sıkıştırıp oradan götüremez, 

değil mi? Silmesi de mümkün değil." 

"Doğru," dedi Samuels. "Ve bunun bir duruşmada bağlayı­

a bir etkisi de olmaz. O görüntülerde Maitland'a benzeyen bir 

adam görebiliriz ve-" 

"Haklısın. Ama görüntülerde birkaç kez görünüp kaybol­

masına dayanarak bu kişinin o olduğunu kanıtlamak bambaşka 

bir mesele. Özellikle de aleyhinde onca görgü tanığı ve parmak 

izi varken." Ralph kalkıp kapıyı açtı. "O güvenlik görüntüleri en 

önemli şey olmayabilir. Şimdi bir telefon görüşmesi yapmam la­

zım. Aslında daha önce yapmalıydım." 

Danışma masasına yöneldi, Samuels da peşinden gitti. Sandy 

McGill telefonda konuşuyordu. Ralph onun yanına gidip gırtlak 

kesme işareti yaptı. Sandy hemen telefonu kapatıp ona baktı. 

"Everett Roundhill," dedi. "Lisenin İngilizce bölümü başka­

nı. Onun izini bul ve telefonla ara." 

"İzini bulmak zor olmayacak, çünkü zaten numarası bende 

var," dedi Sandy. "Adam iki defa aradı, soruşturmayı yöneten ki­

şiyle konuşmak istedi; ona sıraya girmesini söyledim." Sandy SİZ 

DIŞARIDAYKEN notlarından oluşan bir tomar sayfayı Ralph'a 

doğru salladı. "Yarın bakarsınız diye bunları masanıza bıraka­

caktım. Biliyorum, yarın pazar ama sizin burada olacağınıza 

emindim." 

Bill Samuels gözleri yere çevrili bir halde, "Demek Roundhill 

aramış," dedi. "İki defa. Bu hiç hoşuma gitmedi. Hem de hiç ... " 
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3 

Ralph cumartesi gecesi evine geldiğinde saat on bire çeyrek 

vardı. Garaj kapısının güvenlik panelinde bir düğmeye bastı, içe­

riye girdi, sonra düğmeye bir daha bastı, kapı tekrar kapandı. 

Hiç değilse dünyada bir şey hala normal halindeydi. A düğme­

sine bas, batarya bölmesi B'de yeni bir Duracell pili olduğunu 

varsayarsa Garaj Kapısı C açılır ve kapanır. 

Motoru susturup bir süre karanlıkta oturdu; nikah yüzüğü­

nü direksiyon simidinde tıklatırken delişmen ergenlik günlerin­

deki bir tekerlemeyi hatırladı. Saç kes, sakal kes . . .  ne bok yersen ye! 
Genelevdeki kadınlardan veresiye iste! 

Kapı açıldı ve Jeanette üstündeki sabahlıkla dışarıya çıktı. 

Mutfaktan sızan ışığın aydınlığında Ralph onun tavşan kulaklı 

terliklerini giydiğini gördü. Bu terlikleri doğum gününde ona 

esprili bir hediye olsun diye almıştı. Asıl hediyesi Key West'e 

gitmeleriydi; sadece ikisi. Çok güzel vakit geçirmişlerdi ama ar­

tık bu, diğer bütün tatiller gibi bulanık bir anı olarak kalmıştı 

zihninde. Kalıcı olan şey, komik kulakları ve boncuk gibi minik 

gözleri olan o esprili terliklerdi. Ralph karısını bu terliklerle gö­

rünce gözleri sulandı. Figgis Park'ta o çocuktan kalan kanlı yığı­

nı gördüğü andan beri sanki yirmi yıl geçmişti. 

Arabasından çıkıp karısına sarıldı, tıraşı uzamış yanağını 

onun pürüzsüz yanağına dayarken gözyaşlarını tutmaya çalışı­

yordu. 

"Hayatım," dedi karısı, "onu yakalamışsınız." Durup Ralph'a 

baktı. "Bir terslik mi var?" 

"Sanırım yok," dedi Ralph. "Ama belki de var. Bilmiyorum. 

Onu tutuklamadan önce sorguya çekmem gerekirdi. Fakat o ka­

dar emindim ki!" 

"İçeriye gel," dedi Jeanette. "Sana çay yapayım, bana her 

şeyi anlatırsın." 

"Çay uykumu kaçırır." 
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Jeanette bir adım geri çekilip elli yaşında olmasına rağmen 

yirmi yaşındaki gibi güzel gözleriyle ona baktı. "Bu halinle uyu­

yabilecek misin?" Ralph'tan cevap gelmeyince, "Mesele kapan­

mıştır," dedi. 

Derek Michigan'da kampta olduğu için ev sadece ikisine kal­

mıştı. Jeanette ona mutfakta on bir haberlerini izlemek isteyip is­

temediğini sordu, Ralph başını iki yana salladı. İsteyeceği son şey, 

on dakika boyunca Flint City Canavarı'nın yakalanışının haberini 

izlemekti. Jeanette ona çayın yanında tost da yaptı. Ralph mutfak 

masasına oturdu ve karısına her şeyi anlattı. Everett Roundhill'i 

en sona sakladı. 

"Bu adam hepimize ateş püskürüyordu," dedi Ralph, "fakat 

onu arayıp konuşan ben olduğum için o ateşe ben maruz kaldım." 

"Yani Terry'nin anlattıklarını doğruladı mı diyorsun?" 

"Her kelimesini. Roundhill onu ve diğer iki öğretmeni -Qu­

ade ve Grant- liseden almış. Salı sabahı saat onda. Cap City'deki 

Sheraton'a saat ll.45'te varmışlar ve konferans kimliklerini al­

dıktan sonra yemeğe katılmışlar. Roundhill yemekten sonra bir 

saat falan Terry'yi görmediğini söyledi, ama o sırada Quade'in 

onunla birlikte olduğunu düşünüyor. Her halükarda saat üçte 

yine hep beraberlermiş. Bu da Bayan Stanhope'un Terry'yi Frank 

Peterson'ın bisikletini -ve Frank'ı- beyaz bir minibüse sokarken 

gördüğü saat. Oradan yüz yirmi kilometre uzakta ... " 

"Quade'le konuştun mu?" 

"Evet. Eve gelirken onu aradım. O kadar kızgın değildi. Oysa 

Roundhill o kadar öfkeliydi ki, bizi mahkemeye vermekle bile 

tehdit etti. Quade sadece şaşırdı. Yemekten sonra Terry'yle bir­

likte Second Edition adlı bir sahafa gittiklerini, orada bir süre ki­

taplara baktıktan sonra Coben'ı dinlemek için geri döndüklerini 

söyledi." 

"Ya Grant adlı adam? O ne dedi?" 

"Adam değil, kadın - Debbie Grant. Ona henüz ulaşamadım. 

Kocası onun kadın arkadaşlarıyla dışarıya çıktığını, telefonunu 
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da kapadığını söyledi. Onu yarın sabah arayacağım; Roundhill 

ve Quade'in söylediklerini teyit edeceğine eminim." Ralph tos­

tundan bir ısırık aldıktan sonra tabağına bıraktı. "Benim hatam. 

Bayan Stanhope ve Morris adlı kızın ifadelerinden sonra perşem­

be gecesi Terry'yi sorguya alsaydım, ortada bir sorun olduğunu 

anlardım ve bu olay televizyonlara ve internete yayılmazdı." 

"Ama o ana kadar sen o parmak izlerini Terry'ninkilerle eş­

leştirmiştin, değil mi?" 

"Evet." 

"Minibüsteki ve minibüsün kontak anahtarındaki parmak 

izleri, nehir kenarında terk ettiği otomobildeki parmak izleri, 

kullandığı o daldaki..." 

"Evet." 

"Ve bir sürü görgü tanığı. Shorty's Pub'ın arkasındaki adam 

ve arkadaşı. Artı, taksi şoförü. Ve striptiz kulübündeki fedai. 

Hepsi de onu tanımıştı." 

"Evet. Artık Terry tutuklandığına göre Gentlemen, Please ku­

lübünden birkaç görgü tanığı daha çıkacaktır. Bunların çoğu ora­

da bulunmalarını eşlerine açıklamak zorunda kalmayacak bekar 

erkekler olur. Belki cinayet günü onun ne yaptığını sormak için 

liseyi aramam gerekirdi ama okul tatilde olduğu için mantıksız 

olurdu. Bana, 'Burada yok,' demekten başka ne diyebilirlerdi ki?" 

"Ve sorular sormaya başlarsan, onu ürküteceğinden çekin­

din." 

O sırada bu endişe çok haklı görünmüştü, ama şimdi buda­

laca geliyordu. Dahası, çok dikkatsizce... "Mesleğimde geçmişte 

de bazı hatalar yaptım ama hiçbiri bunun gibi değildi. Sanki kör­

leşmiştim." 

Jeanette öfkeli bir ifadeyle başını iki yana salladı. "Bana bu 

işi nasıl yapacağını anlattığında sana ne dediğimi hatırlıyor mu­

sun?" 
"Evet." 

Hiç durma. En kısa zamanda o adamı o çocuklardan uzaklaştır. 
Karısı aynen böyle demişti. 
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Bir süre birbirine bakarak oturdular. 

Sonunda, "Bu imkansız," dedi Jeanette. 

"İşte işin can alıcı noktasına geldin." 

Jeanette düşünceli bir halde çayını yudumlarken kocasına 

baktı. "İnsanlar çift yaratılmışlardır, diye eski bir söz vardı. Hatta 

galiba Edgar Alan Poe bununla ilgili bir hikaye bile yazmıştı. Adı 

'William Wilson."' 

"Poe hikayelerini yazarken parmak izi veya ONA yoktu. He­

nüz ONA sonucu elimize geçmedi -o kısmı henüz belirsiz- ama 

sonuçta Terry'yle eşleşiyorsa, fail kesinlikle odur ve bana bir şey 

olmaz. Ama başka birine ait çıkarsa, beni tefe koyarlar. Yani işten 

kovulup yanlış tutuklama yapmaktan dava edilmemden sonra ... " 

Jeanette kendi tostunu ağzına götürürken durdu. "Elinizde 

Terry'nin buradaki parmak izleri var. Eminim buradaki ONA'sı da 

gelecek. Ama Ralph... elinizde oradan alınmış parmak izi veya 

ONA örneği yok. Cap City'deki konferansa katılan her kimse, o 

kişiden alınmış ... Ya o çocuğu Terry öldürmüşse ve onun çifti kon­

feranstaysa?" 

"Eğer Terry'yle aynı parmak izine ve ONA'ya sahip olan ka­

yıp bir çift yumurta ikizi olduğunu söylüyorsan, bu mümkün 

değil." 

"Onu söylemiyorum. Cap City'de bulunan kişinin Terry ol­

duğunu kanıtlayan bir adli deliliniz yok. Eğer Terry buradaysa ve 

deliller bunu gösteriyorsa, o zaman orada onun bir çifti bulunu­

yordu demektir. Mantıklı tek açıklama bu." 

Ralph onun öne sürdüğü mantığı anlıyordu; Jeanette'in bayı­

larak okuduğu o polisiye romanlarda -Agatha Christie, Rex Sto­

ut, Harlan Coben- son bölümde roman kahramanının her şeyi 

açıklayışı gibiydi. Ne var ki, kaya gibi sağlam bir gerçek de orta­

daydı: Bir insan aynı zamanda iki ayrı yerde bulunamazdı. 

Eğer Ralph buradaki görgü tanıklarına güveniyorsa, 
Maitland'la birlikte Cap City'de olduklarını söyleyen · görgü ta­

nıklarına da aynı derecede güvenmesi gerekirdi. Onlardan nasıl 

şüphelenebilirdi ki? Roundhill, Quade ve Grant aynı okulda, aynı 
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bölümün öğretmenleriydi. Maitland'ı her gün görüyorlardı. Şim­

di Ralph bir çocuğun tecavüz edilip öldürülmesine o öğretmenle­

rin seyirci kaldığına mı inanacaktı? Ya da o iki günü onları bir an 

bile şüphelendirmeyecek kadar kusursuz bir çiftiyle geçirdikleri­

ne? Kendini inandırabilse bile, Bill Samuels jüriyi buna inandıra­

bilir miydi? Üstelik Terry'nin Howie Gold gibi tecrübeli ve usta 

bir savunma avukatı varken ... 

"Hadi, yatalım," dedi Jeanette. "Sana benim uyku hapımdan 

verip sırtını ovayım. Sabah her şey sana daha iyi görünür." 

"Öyle olur mu dersin?" 

4 

Jeanette Anderson kocasının sırtını ovarken, Fred Peterson 

ve büyük oğlu (Frankie öldükten sonra tek oğlu) bulaşıkları kal­

dırıp oturma odasını topluyordu. Yapılan her ne kadar bir anma 

toplantısı olsa da, büyük bir partiden geriye kalan bir görüntü 

vardı evde. 

Ollie, Fred'i şaşırtmıştı. Normal günlerde üç defa uyarılana 

kadar sehpanın altındaki çoraplarını kaldırmayan bu tipik ergen 

çocuk, bu gece Arlene saat onda son konuklarını uğurladıktan 

sonra hiç yakınmadan onlara yardımcı olmuştu. Dostları ve kom­

şuları Peterson'ların evinde saat yedide bir araya gelmiş, Fred se­

kizde her şeyin biteceğini ummuştu. İnsanlar ona Frankie'nin ar­

tık cennette olduğunu söylediği her defasında başını sallamaktan 

usanmıştı. Derken Terence Maitland'ın Frankie'yi öldürmek su­

çuyla tutuklandığı haberi duyulunca ortam yine hararetlenmişti. 

Eve gelen ikinci grup bu anma toplantısını büyük bir partiye çe­

virmişti. Fred'e defalarca söylenen şeyler; a, inanılır gibi değildi, 

b, Koç T her zaman normal görünürdü ve c, McAlester'daki infaz 

iğnesi ona az bile gelirdi. 

Ollie oturma odasıyla mutfak arasında mekik dokuyor, bar­

dakları, tabak yığınlarını Fred'in hiç ummadığı bir ustalıkla ta-
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şıyıp bulaşık makinesine yerleştiriyordu. İçi tıka basa dolduktan 

sonra Ollie makineyi çalıştırdı ve ikinci parti için kalan tabakları 

sudan geçirdi. Fred çalışma odasında bırakılan tabakları getir­

dikten sonra, konukların sigara içmek için çıktıkları arka bah­

çedeki piknik masasında birkaç tabak buldu. Parti bitene kadar 

elli-altmış kişi eve girip çıkmış olmalıydı; mahalledekilerden 

başka diğer semtlerden insanlar da taziyelerini sunmak için 

gelmişlerdi. Gelenler arasında Peder Brixton ve St. Anthony's 

Kilisesi'nden de bir grup vardı. 

Fred ve Ollie kendi kederleri ve düşüncelerine sarınmış bir 

halde hiç konuşmadan ortalığı temizledi. Saatler boyunca taziye­

leri kabul ettikten sonra -hiç tanımadıkları insanlar bile içtenlik­

le acılarını paylaşmışlardı- baba oğulun birbirini teselli edecek 

halleri kalmamıştı. Bu belki biraz tuhaftı. Belki biraz üzücüydü. 

Belki de edebiyatçıların dedikleri gibi, ironiydi. 

Bütün bunlar olurken, ölen çocuğun annesi, üstünde misa­

firler için giydiği ipekli elbisesiyle kanepede oturmuş, üşüyor­

muş gibi elleriyle tombul kollarını sarmıştı. Akşamın son ko­

nuğu -kapı komşusu yaşlı Bayan Gibson- gittiğinden beri tek 

kelime etmemişti. 

Kadının ardından kapıyı kapadıktan sonra, "Artık gidebilir, 

yeterince dedikodu malzemesi topladı," demişti Arlene, kocasına. 

Peder Brixton'ın selefi onları evlendirdiği gün Arlene Kelly 

beyaz gelinlik içinde ince, narin bir kadındı. Ollie'yi doğurduk­

tan sonra da hala ince yapılı ve güzeldi, ama bu tam on yedi yıl 

önceydi. Frank'ı doğurduktan sonra kilo almaya başlamıştı ve ar­

tık obezite sınırındaydı. Karısını hala güzel bulan Fred son sağlık 

muayenesinde Dr. Connolly'nin tavsiyesine uymamıştı: "Bir bi­

nadan aşağıya düşmezsen veya bir kamyonun altında kalmazsan 

daha elli yıl sağlıklı yaşarsın, Fred; ama karının Tip 2 diyabeti var 

ve sağlıklı yaşamak istiyorsa en az yirmi beş kilo vermesi lazım. 

Ona yardım etmen gerekiyor. Ne de olsa yaşamak için pek çok 

nedene sahipsiniz." 
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Ne var ki, Frank'ın sadece ölmesi değil, bir cinayete kurban 

gitmesinden sonra yaşamak için sahip oldukları çoğu şey onla­

ra önemsiz ve budalaca geliyordu. Sadece Ollie, Fred'in gözünde 

eski değerini koruyordu. Büyük kederine rağmen kendisinin de 

Arlene'in de gelecek haftalar ve aylar içinde oğullarına çok özen­

li davranmaları gerektiğini düşünüyordu. Ollie de acı içindeydi; 

şimdi kardeşi için yapılan bu toplantıdan sonra evin temizliği için 

üstüne düşen her şeyi (belki daha da fazlasını) yapıyordu, ama 

yarın onun tekrar bir ergen olmasına izin vermek zorundaydılar. 

Bu hemen olmayacaktı ama zamanla Ollie eski haline dönerdi. 

Artık Ollie'nin çoraplarını sehpanın altında görürsem çok sevine­
ceğim, diye düşündü Fred. Ve diyecek bir şey aklıma gelir gelmez bu 
korkunç ve tuhaf sessizliği bozacağım. 

Fakat aklına hiçbir şey gelmiyordu; Ollie uyurgezer gibi ya­

nından geçip çalışma odasına girdi ve elektrik süpürgesini hor­

tumundan tutup çekti. Fred, hiç değilse işler bundan kötüye gide­

mez, diye düşündü. Ne kadar yanıldığını bilmiyordu. 

Çalışma odasının kapısına kadar gidip Ollie'nin elektrik 

süpürgesiyle yerdeki bin bir çeşit kırıntıyı süpürüşünü seyretti. 

Oda tertemiz olmuştu. Fred nihayet söyleyecek bir şey buldu. 

"Oturma odasını ben yaparım." 

"Benim için fark etmez," dedi Ollie. Gözleri şişmiş ve kızar­

mıştı. İki kardeş arasındaki yaş farkı -yedi yaş- göz önüne alı­

nırsa birbirlerine bu kadar yakın olmaları şaşılacak şeydi. Belki 

de o kadar şaşırmamak gerekirdi, ilişkileri sadece kardeşler arası 

rekabetin asgariye indirilmesiydi. Ollie sanki Frank'ın ikinci ba­

bası rolünü oynamıştı. 

"Biliyorum," dedi Fred. "Ama işbölümü iyi bir şeydir." 

"Pekala. Ama sakın bana, 'Frankie böyle olmasını isterdi,' 

deme. Seni bu süpürge hortumuyla boğmak zorunda kalırım." 

Fred bunu gülümseyerek karşıladı. Geçen salı günü polisler 

kapısına geldiği andan beri ilk gülümsemesi değildi belki ama 

içten olan ilkiydi. 
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Ollie halıdaki işi bitirip süpürgeyi babasına uzattı. Fred sü­

pürgeyi oturma odasına çekip halının üstünde çalışmaya başladı. 

Arlene yerinden kalktı ve arkasına bakmadan doğruca mutfağa 

gitti. Fred ve Ollie bakıştılar. Ollie omuz silkti. Fred de aynı şeyi 

yaptıktan sonra süpürmeye devam etti. Kederli günlerinde in­

sanların onlara el uzatmaları güzel bir şeydi, ama arkalarında na­

sıl bir pislik bırakmışlardı böyle! İrlanda geleneklerine uygun bir 

cenaze töreni bundan çok daha kötü olurdu, diye düşündü Fred. 

Ollie doğduktan sonra içkiyi bırakmıştı; Peterson'ların evinde 

içki içilmezdi. 

Mutfaktan hiç beklenmedik bir ses geldi: kahkaha sesi. 

Fred ve Ollie birkez daha bakıştılar. Ollie, annesinin ilk başta 

doğal gelen ama sonra histerik bir hal alan kahkahasının geldi­

ği mutfağa koştu. Fred de ayağıyla durdurma düğmesine basıp 

elektrik süpürgesini susturduktan sonra mutfağa gitti. 

Arlene Peterson sırtını lavaboya dayamış, muazzam göbeği­

ni tutarak deli gibi kahkaha atıyordu. Yüzü, ateşi yükselmiş gibi 

kızarmıştı. Yanaklarından aşağıya gözyaşları süzülüyordu. 

"Anne?" dedi Ollie. "Ne yapıyorsun?" 

Her ne kadar oturma ve çalışma odalarındaki tabaklar top­

lanmışsa da, burada hala yapılacak bir hayli iş vardı. Tezgahın 

tamamı ve mutfağın ortasındaki, Peterson ailesinin akşam ye­

meklerini yediği masa yiyecek artıklarıyla doluydu. Ocağın üs­

tündeyse kısmen yenmiş bir tavuk butu ile donup kahverengiye 

bürünmüş sos dolu bir kase duruyordu. 

"Bize bir ay yetecek kadar yemek artığı var!" dedi Arlene. 

Kahkaha atarak iki büklüm oldu, kısa bir süre sonra da doğrul­

du. Yanakları morarmıştı. Şu anda biri karşısında duran, diğeri 

artık toprağın altında olan iki oğluna miras bıraktığı kızıl saçla­

rı daha önce tutturduğu tokadan sıyrılmış, yüzüne düşmüştü. 

"Kötü haber, Frankie öldü! İyi haber, çok uzun bir süre alışverişe 

gitmek zorunda kalmayacağım ... " 

Sonra ulumaya başladı. Daha çok bir akıl hastanesine yakı­

şan bir sesti, mutfaklarına değil. Fred gidip karısına sarılmak için 
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bacaklarına talimat verdi ama bacakları ilk başta itaat etmedi. 

Ollie davrandı ama daha annesine yaklaşamadan Arlene tavuğu 

alıp ona fırlattı. Ollie eğildi. Tavuk içindeki dolgu malzemesini 

yere saçarak uçup iğrenç bir sesle duvara çarptı. Saatin altındaki 

duvar kağıdında daire şeklinde bir yağ izi kaldı. 

"Anne, dur! Yeter artık!" 

Ollie onu omuzlarından tutup kendine çekmeye çalıştı ama 

Arlene ellerinden kurtulup tezgaha doğru koştu. Hala uluyor, 

kahkahalar atıyordu. İki eliyle lazanya servis tabağını aldı -Peder 

Brixton getirmişti- ve bunu başından aşağıya boca etti. Soğumuş 

makarna saçlarına ve omuzlarına döküldü. Tabağı oturma odası­

na doğru fırlattı. 

"Frankie öldü, elimizde siktiğimin İtalyan yemekleri kaldı!" 
Fred ileri doğru bir hamle yaptı fakat Arlene ondan da sıy­

rılabildi. Oyun oynarken aşırı heyecanlanmış bir kız çocuğu gibi 
gülüyordu. Bir tatlı servis tabağını kaldırırken tabak elinden kay­

dı ve ayaklarının dibine düştü. O anda kahkahası kesildi. Bir eliy­

le sol göğsünü avuçlarken diğerini karnına bastırdı. Hala yaşlarla 

dolu gözleriyle kocasına baktı. 

O gözler, diye düşündü Fred. Görür görmez aşık olduğum o göz-
ler. 

"Anne? Anne, neyin var?" 

"Hiçbir şeyim yok," dedi Arlene, ama sonra, "Galiba kal­

bim ... " dedi. Eğilip yerdeki tavuğa ve tatlıya baktı. Saçlarından 

makarnalar düşüyordu. "Şu yaptığıma bak!" 

Uzun ve hırıltılı bir nefes verdi. Fred onu tuttu, fakat çok ağır 

olduğu için kollarının arasından kaydı. Yanlamasına yere düşme­

den önce Fred karısının yanaklarındaki rengin solduğunu fark 

etti. 

Ollie haykırarak annesinin yanına çöktü. "Anne! Anne! 

Anne!" Sonra babasına baktı. "Galiba nefes almıyor!" 

Fred oğlunu yana itti. "Hemen 911'i ara." 

Ollie söyleneni yapıyor mu diye bakmadan hemen karısının 

nabzını yokladı. Nabız vardı ama düzensizdi. Arlene'e kalp ma-
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sajı yapmaya başladı. Bunu doğru şekilde mi yapıyordu? Gerçek 

kalp masajı böyle mi yapılırdı? Bilmiyordu ama Arlene gözlerini 

açınca, kendi kalbi göğsünden fırlayacakmış gibi oldu. Oh, dedi 

içinden, hayata döndü. 
Gerçek bir kalp krizi değildi. Kendini aşırı zorlamıştı. Bayıldı. Ga­

liba buna tıpta senkop diyorlar. Ama sevgilim, artık seni kesin bir diyete 
tabi tutacağız ve doğu günü hediyen, şekerini ölçmeye yarayan o bilek­
liklerden biri olacak. 

"Ortalığı batırdım," diye fısıldadı Arlene. "Özür dilerim." 

"Konuşmaya çalışma." 

Ollie mutfak duvarındaki telefonda yüksek sesle ve hızla ko­

nuşuyor, adresi verip acele etmelerini söylüyordu. 
"Oturma odasını bir daha temizlemek zorunda kalacaksı­

nız," dedi Arlene. "Çok üzgünüm, Fred. Özür dilerim." 

Fred ona konuşmamasını, kendini daha iyi hissedene kadar 

kımıldamadan yatmasını söyleyemeden, Arlene bir kez daha 

hırıltılı, derin bir nefes aldı. Nefesini verirken gözleri yuvaların­

da dönmeye başlamıştı. Gözlerinin kızarmış akları kabardı ve 

Fred'in daha sonra aklından çıkarmak için çok uğraşacağı bir 

ölüm maskesine benzedi. Fred bu sahneyi hiçbir zaman unuta­

mayacaktı. 

"Baba? Ambulans geliyor. Annem nasıl?" 

Fred cevap vermedi. Yarım yamalak kalp masajı yapmakla 

meşguldü; keşke ilkyardım dersleri alsaydım, diye düşüyordu. 

Neden buna hiç vakit ayırmamıştı? "Keşke" diyeceği o kadar çok 

şey vardı ki... Takvimi bir haftalığına geri çevirebilmek için ruhu­

nu vermeye hazırdı. 

Bastır ve bırak. Bastır ve bırak. 

İyileşeceksin, dedi karısına. İyileşmek zorundasın. Hayattaki son 
sözün "özür dilerim" olamaz. Buna izin veremem. 

Bastır ve bırak. Bastır ve bırak. 
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Grace, "Yanında yatabilir miyim?" dediği zaman Marcy Ma­

itland mutlu olmuştu. Sarah'ya, "Bize katılır mısın?" diye sordu 

ama büyük kızı hayır anlamında başını iki yana salladı. 

"Peki," dedi Marcy, "ama fikrini değiştirirsen biz burada­

yız." 

Bir saat geçti, sonra bir saat daha. Hayatının en kötü cumar­

tesisi, en kötü pazarı oldu. Şu anda yanında derin uykuda olması 

gereken Terry'yi düşündü; herhalde rüyasında Şehir Ligi şampi­

yonluk maçını görüyor olurdu. Oysa şimdi bir hapishanedeydi. 

O da uyanık mıydı acaba? Tabii ki uyanıktı. 
İleride onları çok zor günlerin beklediğini biliyordu ama 

Howie durumu düzeltecekti. Terry bir keresinde ona, Howie'nin 

güneybatının en iyi savunma avukatı olduğunu ve bir gün yük­

sek mahkemede yer alabileceğini söylemişti. Terry'nin taş gibi 

sağlam tanıkları varken Howie'nin başarısız olması mümkün 

görünmüyordu. Fakat ne zaman bu düşünceyle biraz teselli 

bulur gibi olsa, aklına hep dost olarak bildiği o hain Ralph An­

derson geliyor ve uykusu kaçıyordu. Bu iş biter bitmez haksız 

tutuklama, iftira ve haksız suç yüklemek ile Howie Gold'un ak­

lına başka ne geliyorsa hepsinden Flint City Emniyetine dava 

açacaklardı. Howie duruşmada o "akıllı-hukuk bombaları"nı 

bırakırken Ralph Anderson'ın o patlamaların tam ortasında ol­

duğunu görecekti. Ralph'ı şahsen dava edebilirler miydi? Sahip 

olduğu her şeyi elinden alabilirler miydi? Marcy öyle olacağını 

umdu. Onun, karısının ve Terry'nin onca emek verdiği oğlunun 

paçavralar içinde, sefil bir halde sokaklarda dilenecek hale gel­

diğini hayal etti. Böyle bir şeyin olması pek akla yatkın değildi 

ama üçünü birden o durumda hayal etmek ona müthiş bir zevk 

veriyordu. 

Komodinin üstündeki saat sabahın ikisini gösterdiği sırada 

büyük kızı kapı eşiğinde belirdi; gecelik niyetine büyük bir tişört 

giymişti. 
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"Anne? Uyanık mısın?" 

"Evet." 

"Grace'le aranıza gelebilir miyim?" 

Marcy örtüyü yana çekip kenara kaydı. Sarah yanına yatınca 

ona sarılıp ensesinden öptü. Sarah ağlamaya başladı. 

"Şş, kardeşini uyandıracaksın." 

"Elimde değil. O kelepçeleri düşünüp duruyorum. Özür di­

lerim." 

"O halde sessizce ağla. Ses çıkarma, hayatım." 

Sarah içini boşaltana kadar Marcy ona sarıldı. Beş dakika ka­

dar sesi çıkmayınca Marcy onun daldığına hükmetti ve artık iki 

kızı yanında olduğu için kendisinin de uyuyabileceğini düşündü. 

Ama sonra Sarah ona bakmak için yan döndü. Karanlıkta gözleri 

parlıyordu. 

"Babam hapse girmeyecek, değil mi anne?" 

"Girmeyecek," dedi Marcy. "Hiçbir şey yapmadı ki." 

"Ama suçsuz insanlar da hapsediliyor. Bazen yıllarca ... Ta ki 

birisi onların suçsuz olduğunu ortaya çıkarana kadar. O zaman 

hapisten çıkıyorlar, ama yaşlanmış oluyorlar." 

"Babana öyle bir şey olmayacak. Onu suçladıkları şey oldu­

ğunda baban Cap City'deydi ve-" 

"Onu neyle suçladıklarını biliyorum," dedi Sarah gözlerini 

silerek. "Aptal değilim!" 

"Tabii ki değilsin, hayatım." 

Sarah huzursuzca kıpırdandı. "Mutlaka bir nedenleri vardı." 

"Herhalde öyle sanıyorlar ama o nedenleri yanlış. Bay Gold 

babanın nerede olduğunu anlatacak, o zaman da babanı serbest 

bırakmak zorunda kalacaklar." 

"Pekala." Uzun bir sessizlik. "Ama bu iş bitene kadar o yaz 

kampına gitmek istemiyorum, bence Grace de gitmemeli." 

"Mecbur değilsin. Sonbahar geldiğinde bütün bunlar sadece 

bir anı olarak kalacak." 

"Kötü bir anı," dedi Sarah burnunu çekerek. 

"Haklısın. Hadi, artık uyu." 
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Sarah uyudu. İki kızının sıcaklığıyla Marcy de daldı, ama 

kötü rüyalar gördü: Seyircilerin gözleri önünde iki polis Terry'yi 

ite kaka götürüyor, Baibir Patel ağlıyor, Gavin Frick hayretler için­

de bakıyordu. 

6 

İlçe hapishanesinde gece yarısına kadar süren gürültü, bes­

lenme zamanı hayvanat bahçesinde çıkan sesleri andırıyordu. 

Şarkı söyleyen ve ağlayan sarhoşlar, hücre parmaklıklarını tuta­

rak yüksek sesle konuşanlar ... Bir an yumruk yumruğa bir kavga 

varmış gibi sesler çıktı ama hücreler tek kişilik olduğu için Terry 

bunun nasıl mümkün olabileceğini anlayamadı. İki adam par­

maklıkların arasından birbirine vuruyor olabilirdi. Koridorun en 

ucundaki hücrede birisi İncil'den bir pasaj okuyup sonunu galiz 

küfürlerle bitirdi. Her yere idrar, dışkı, dezenfektan ve akşam ye­

meği olarak verilen soslu makarna kokusu hakimdi. 

Hapishanede ilk bulunuşum, diye düşündü Terry. Kırk yıl yaşa­
dıktan sonra vardığım yere bak. 

Öfke duymak, haklı bir öfke duymak istiyordu ve gündüz 

olup dünya yine netlik kazandığında bu duygu kabarabilirdi; 

ama şimdi, sabahın üçünde, o bağırışlar ve şarkılar kesilip yeri­

ni osuruk seslerine, inlemelere bıraktığı zaman hissettiği tek şey 

utançtı. Gerçekten bir şey yapmış gibi ... Ne var ki, suçlandığı şeyi 

gerçekten yapmış olsaydı kesinlikle utanç falan hissetmezdi. Bir 

çocuğa o iğrenç şeyleri yapabilecek kadar habis ve sapık olsaydı, 

kapana kısılmış bir hayvanın kurnazlığıyla, serbest bırakılmak 

için her şeyi söylemeye hazır olur ve planlar yapardı. Böyle mi 

olurdu? Öyle bir adamın ne düşüneceğini, ne hissedeceğini ne­

reden bilecekti ki? Bu iş uzaydan gelmiş bir yaratığın aklından 

geçenleri tahmin etmeye benziyordu. 

Gecenin zifiri karanlığında, aklı hala birkaç dakika içinde ha­

yatının nasıl değiştiğini anlamaya çalışırken bile, Howie Gold'un 
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onu bu durumdan kurtaracağına emindi. Ama emin olduğu baş­

ka bir şey de, üstüne boca edilen onca bokun tamamen temizlen­

meyeceğiydi. Ondan özür dileyip serbest bırakacaklardı -yarın 

olmasa bile ön duruşmada, ön duruşmada olmazsa Cap City'deki 

jürili mahkemede- ama bir daha derse girdiği zaman öğrencile­

rinin gözlerinde ne göreceğini ve muhtemelen genç sporcuların 

koçu olarak kariyerinin sona ereceğini biliyordu. Onurlu davra­

nıp kendisi bırakmazsa, çeşitli idari makamlar mutlaka bir gerek­

çe bulurdu. Çünkü ne Batı Yakası'ndaki komşularının ne de Flint 

City sakinlerinin gözünde bir daha asla tam anlamıyla suçsuz 

görünmeyecekti. Daima Frank Peterson'ın öldürülmesi suçuyla 

tutuklanan adam olarak kalacaktı akıllarda. Daima insanların, 

hakkında, Ateş olmayan yerden duman çıkmaz, diyecekleri bir adam 

olacaktı. 

Söz konusu olan sadece kendisi olsaydı, bu durumla başa 

çıkabilirdi. Oyuncuları hakemin yanlış bir kararı yüzünden ho­

murdanırken onlara ne diyordu? Zırlamayı kes, yerine geç. Oyu­
nunu oyna. Ama durumu kabullenip zırlamayı kesmesi gereken 

sadece kendisi değildi. Marcy de lekelenecekti. İşyerinde ve mar­

ketlerde ona yan gözle bakıp fısıldaşacaklardı. Arkadaşları onu 

aramayı kesecekti. Belki Jamie Mattingly bir istisna olabilirdi 

ama Terry'nin ondan bile kuşkusu vardı. 

Tabii bir de kızları vardı. Sarah ve Grace sadece o yaşlardaki 

çocuklara özgü bir acımasızlıkla dedikodu konusu olacak ve dış­

lanacaktı. Herhalde Marcy akıllı davranıp mesele hallolana ka­

dar kızları koruması altına alır, gazetecilerden uzak tutardı, ama 

sonbahardan sonra, kendisi aklandıktan sonra bile hala damgalı 

olacaklardı. Şuradaki kızı görüyor musun? Babası bir çocuğu öldürüp 
kıçına sopa sokmaktan tutuklanmıştı. 

Ranzasında yatıyor. Karanlıkta gözleri tavana bakıyor. Ha­

pishane kokularını soluyor. Düşünüyor. Belki Tulsa'ya, belki Cap 
City'ye veya Teksas'a taşınmak zorunda kalırız. Oğlanların beyzbol, 
futbol veya basketbol idmanlarının bir kilometre yakınına bile gitmem 
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yasaklansa bile birisi bana bir iş verir. Referanslarım çok iyi; eğer beni 
reddederlerse, ayrımcılık suçuyla dava edeceğimden korkarlar. 

Ama o tutuklama -ve tutuklama nedeni- onları bu hapisha­

nenin pis kokusu gibi takip edecekti. Özellikle de kızlarını. Onla­

rı bulup teşhir etmek için tek başına Facebook bile yeterdi: Cinayet 
işleyip bedelini ödemeyen babanın kızları bunlar işte! 

Böyle düşünmeyi bırakıp biraz uyuması lazımdı ve artık 

kendinden utanmayı da bırakması gerekirdi, çünkü başka biri­

si -Ralph Anderson- korkunç bir hata yapmıştı. Bu tip şeylerin 

en kötü göründüğü zaman sabahın erken saatleri olurdu, bunu 

aklından çıkarmamalıydı. Ama mevcut durumunda, üstündeki 

çuval gibi kahverengi hapishane üniformasıyla hücresinde yatar­

ken korkularının kabarması da kaçınılmazdı. Sabah olunca her 

şey daha iyi görünecekti. Bundan emindi. 

Evet. 

Ama hala o utanç. 

Terry elleriyle gözlerini örttü. 

7 

Howie Gold pazar günü sabahı saat altı buçukta yataktan 

kalktı; ama o saatte bir şey yapabileceğinden veya kendi tercihin­

den değil. Altmışlı yaşlarının başındaki çoğu erkek gibi onun da 

prostatı büyümüş, cinsel arzularıyla birlikte mesanesi de küçül­

müştü. Bir kez uyandıktan sonra beyni harekete geçerdi ve tekrar 

uykuya dalması imkansızdı. 

Elaine'i iyi olduğunu umduğu rüyalarıyla baş başa bırakıp 

kahve yapmak ve telefonuna bakmak için çıplak ayakla mutfağa 

gitti. Yatmadan önce telefonunu sessize alıp mutfak tezgahında 

bırakmıştı. Alec Pelley'den saat 01.12'de gönderilmiş bir mesaj 

vardı. 

Howie kahvesini yudumlayıp buğday gevreğini yerken, Ela­

ine esneyerek mutfağa geldi. "Ne oluyor tontonum?" 
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"Zaman gösterecek. Bu arada, sana omlet yapayım mı?" 

"Bana kahvaltı hazırlamayı teklif ediyorsun." Elaine kendi 

kupasına kahve koydu. "Sevgililer Günü ya da doğum günüm 

değil. Bundan şüphelenmeli miyim?" 

"Oyalanıyorum. Alec'ten bir mesaj aldım ama saat yediye ka-

dar onu arayamam." 

"Haber iyi mi, kötü mü?" 

"Hiç fikrim yok. E, yumurta istiyor musun?" 

"Evet. İki tane. Ama omlet istemiyorum; tavada yaparsın." 

"Biliyorsun, sarılarını hep bozarım." 

"Oturup seyredeceğim için eleştiri hakkımı kullanmam, me­

rak etme. Yanına kızarmış buğday ekmeği, lütfen." 

Şans eseri sarılardan sadece biri bozuldu. Sahanı karısının 

önüne koyarken Elaine, "Eğer Terry Maitland o çocuğu öldür­

müşse, dünyanın çivisi çıkmış demektir," dedi. 

"Dünyanın çivisi çoktan çıktı," diye yanıtladı Howie, "ama o 

işi Terry yapmadı. Süpermen'in göğsündeki S harfi kadar sağlam 

bir kanıtı var." 

"O halde neden onu tutukladılar?" 

"Çünkü Süpermen'in göğsündeki S harfi kadar sağlam delil­

lerinin olduğuna inanıyorlar." 

Elaine bu açıklamayı düşündü. "Durdurulamaz güç, kımıl­

datılamaz nesneyle çarpışıyor." 

"Öyle bir şey yoktur, hayatım." 

Howie saatine baktı. Yediye beş vardı. Yeterliydi. Alec'in cep 

telefonunu aradı. 

Dedektifi üçüncü çalışta telefonu açtı. "Erken aradın, tıraş 

oluyorum. Seni beş dakika sonra arayayım mı? Yani daha önce 

tavsiye ettiğim gibi saat yedide?" 

"Hayır," dedi Howie, "ama yüzünün telefona gelen tarafın­

daki köpüğü silene kadar beklerim. Ne dersin?" 

"Çok zalimsin, patron," dedi Alec, ama erken saatte ve çoğu 

erkeğin kendi düşüncelerinden başka bir şeyle meşgul olmak is­

temediği bir işi yaparken aranmasına rağmen huysuzluk etmedi. 
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Bu da Howie'yi umutlandırdı. Alec'e bir hayli iş yıkmıştı ama o 

bundan fazlasını da kaldırabilirdi. 

"Haber iyi mi, kötü mü?" 

"Bir saniye bekle. Köpük telefonuma bulaşıyor." 

Beş saniye sürdü, sonra da Alec'in sesi duyuldu. "Haber iyi, 

patron. Bizim için iyi, Bölge Savcısı için kötü. Hem de çok kötü." 

"Güvenlik kamerası kaydını gördün mü? Ne kadar süre ka­

yıtlı? Kaç kameradan alınmış?" 

"Görüntüleri izledim; kayıt süresi de epey uzun." Alec bir an 

sustuktan sonra devam etti. Howie onun gülümsediğini tahmin 

etti; bu, Alec'in sesine de yansıyordu. "Ama çok daha iyi bir şey 

var. Çok daha iyi." 

8 

Jeanette Anderson yediye çeyrek kala uyandığında kocası­

nın yatakta olmadığını gördü. Mutfaktan kahve kokusu geliyor­

du ama Ralph orada da değildi. Pencereden bakınca, onun çizgili 

pijamasıyla arka bahçedeki piknik masasında oturmuş, oğlunun 

Babalar Günü'nde hediye ettiği kupadan kahve içtiğini gördü. 

Kupanın bir yanında mavi harflerle KAHVEMİ İÇENE KADAR 

SESSİZ KALMA HAKKINA SAHİPSİN yazılıydı. Jeanette kendi­

ne kahve koyup yanına gitti ve yanağına bir öpücük kondurdu. 

Sıcak bir gün olacağa benziyordu ama şimdi, sabahın bu erken 

saatinde hava serin, ortalık sessiz ve huzurluydu. 

"Aklından çıkaramıyorsun, değil mi?" diye sordu Jeanette. 

"Bu vakayı hiçbirimiz aklından çıkaramayacak," dedi Ralph. 

"Uzun bir süre." 

"Bugün pazar," dedi Jeanette. "Dinlenme günü. Ve buna ih­

tiyacın var. Görünüşün hoşuma gitmiyor. Geçen hafta New York 
Times'ın sağlık köşesinde okuduğum makaleye göre, kalp krizi 

sınırlarına girmişsin." 

"Sevindirici bir haber." 
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Jeanette iç geçirdi. "Listende ilk iş ne?" 

"Diğer öğretmen Deborah Grant'la görüşmek. Sadece forma­

lite icabı. Eminim, Terry'nin Cap City gezisinde olduğunu teyit 

edecektir; ama bir ihtimal, belki Terry'de Roundhill ve Quade'in 

gözünden kaçan bir tuhaflık fark etmiş olabilir. Kadınlar daha 

dikkatli gözlemcidir." 

Jeanette bu fikrin doğruluğundan kuşku duyuyordu, hatta 

cinsiyetçi olduğunu bile düşündü ama şimdi bunu söylemenin 

sırası değildi. Bunun yerine önceki gece yaptıkları konuşmayı 

tekrar başlatmayı tercih etti. "Terry buradaydı. Bunu o yaptı. ,Sana 

gereken şey oradan edineceğin deliller. Herhalde ONA söz konu­

su olamaz, ama ya parmak izleri?" 

"Onun Quade'le birlikte kaldığı odada parmak izi arayabi­

lirdik ama çarşamba sabahı onlar odayı boşalttıktan sonra oda 

temizlenmiş, haliyle sonra da başkaları kalmıştır. 

"Ama hala bir ihtimal var, değil mi? Bazı otel temizlikçileri 

çok titizdir, ama çoğu sadece yatakları yapar, sehpaların üstünde­

ki lekeleri siler, başka bir şey de yapmaz, bu kadarıyla yetinir. Ya 

orada Quade'in parmak izlerini bulur, Terry'ninkileri bulamaz­

sanız?" 

Karısının amatör dedektif heyecanıyla yüzünün kızarması 

Ralph'ın hoşuna gitti ve keşke hevesini kırmak zorunda olmasay­

dım, diye düşündü. "Bu hiçbir şey kanıtlamaz, hayatım. Howie 

Gold jüriye parmak izi olmadığı için kimseyi mahkum edemeye­

ceklerini söyler ve haklı olur." 

Jeanette bir süre düşündü. "Ama ben hala o odadan parmak 

izi toplamanız ve mümkün olduğu kadar çoğunu tanıtlamanız 

gerektiğini düşünüyorum. Bunu yapabilir misiniz?" 

"Evet. Ve bu iyi bir fikir." Hiç değilse, formalite icabı bir iş 

daha yapılmış olurdu. "Hangi oda olduğunu öğrenir ve Sheraton 

yöneticilerinden şu sıra o odada kim kalıyorsa onu çıkarmalarını 

sağlarım. Bu iş bu kadar medyatik olduğu için işbirliği yapacakla­

rını sanıyorum. Odayı bir ucundan diğerine toza bulayıp parmak 

izlerini çıkarırız. Ama asıl bulmak istediğim şey, o toplantının 
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yapıldığı günlere ait kamera kayıtları. Dedektif Sablo -eyalet po­

lis merkezinin bu işte görevlendirdiği dedektif- bugün geç sa­

atlere kadar dönmeyeceğinden oraya benim gitmem gerekecek. 

Gold'un dedektifi benden çok daha önce orada olacak ama başka 

çaremiz de yok." 

Jeanette elini kocasının elinin üstüne koydu. "Bana söz ver; 

arada bir durup yaşadığın günün kıymetini bileceksin. Yarına ka­

dar sahip olacağın tek gün budur." 

Ralph ona gülümseyerek baktı, elini sıktı. "Kullandığı araç­

ları düşünüp duruyorum; Peterson'ı kaçırmak için kullandığı ve 

kasabadan çıkarken bindiği araçları." 

"Econoline minibüs ve Subaru." 

"Evet. Subaru beni çok ilgilendirmiyor. Belediye otoparkın­

dan çalınmış, 2012'den beri buna benzer bir sürü hırsızlık vakası 

var. Yeni anahtarsız ateşleme mekanizması otomobil hırsızları­

nın bayıldığı bir şey, çünkü bir yerde durup bir şeyler düşünür­

ken kontaktan sallanan anahtarını görmüyorsun. İnsan pekala 

elektronik anahtarını arabada unutabiliyor; özellikle de kulaklık 

takmışsan veya telefonda konuşuyorsan, sana bunu almanı ha­

tırlatan uyarı zilini de duymuyorsun. Subaru'nun sahibi Barbara 

Nearing saat sekizde işe giderken elektronik anahtarını bardak 

tutucusunda, otopark biletini ise gösterge panelinin üstünde bı­

rakmış. Saat beşte döndüğü zaman arabası orada yokmuş." 

"Otopark görevlisi arabayı kimin çıkardığını hatırlamıyor 

mu?" 

"Hayır ve bu çok normal. Beş katlı çok büyük bir otopark, her 

an girip çıkan bir sürü insan oluyor. Çıkışta bir kamera var ama 

kırk sekiz saatte bir kayıt siliniyor. Ama o minibüs ... " 

"Ne olmuş o minibüse?" 

"Carl Jellison adında yarı zamanlı marangozluk ve ufak te­

fek tamirat işleri yapan bir adama aitmiş. Bu adam New York, 

Spuytenkill'de yaşıyor; Poughkeepsie ile New Paltz arasında bir 

yer. Adam anahtarlarını yanına almış, ama arka tamponun al­

tındaki mıknatıslı bir kutuda yedek anahtarları varmış. Birisi bu 
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kutuyu bulmuş ve minibüsü oradan götürmüş. Bill Samuels'ın 

teorisine göre hırsız, minibüsü New York'tan Cap City'ye ... veya 

Dubrow'a ... ya da belki buraya, Flint City'ye getirip yedek anah­

tar hata kontağın üstündeyken bırakıp gitmiş. Terry bunu bulup 

bu defa o çalmış ve bir yere saklamış. Muhtemelen kasaba dışın­

daki bir ağıla veya ahıra. 2008 krizinden sonra yığınla terk edil­

miş çiftlik var. Terry daha sonra üçüncü kez çalınır umuduyla 

minibüsü Shorty's Pub'ın arkasında bırakmış." 

"Ama kimse çalmamış," dedi Jeanette. "Böylece minibüse el 

koydunuz ve anahtarları sizde. Ve üstünde Terry Maitland'ın par­

mak izleri var." 

"Evet," dedi Ralph. "Aslında bir ton parmak izi var. O araç 

on yaşında ve en az beş yıldır yıkanmamış. Bazı izleri eledik -

Jellison'ın oğlunun, karısının ve yanında çalışan iki adamın. Sağ 

olsun New York Eyaleti polisi bize bu sonuçları perşembe öğ­

leden sonra gönderdi. Çoğu eyalet bu işi çok geciktirirdi. Tabii 

minibüste Terry Maitland'ın ve Frank Peterson'ın parmak izleri 

de var. Peterson'ın izlerinden dördü yolcu kapısının iç kısmında. 

Burası yağlı olduğu için izler çok net. Tahminimce bu izler Figgis 

Park otoparkından. Terry çocuğu yolcu koltuğundan çekerken ve 

çocuk direnirken ... " 

Jeanette ürperdi. 

"Minibüste başka izler de var, araştırma sonucunu bekliyo­

ruz. Belki bir şey çıkar. Bir kısmının minibüsü Spuytenkill'de ilk 

çalana ait olduğunu sanıyoruz. Diğerleri de Jellison'ın arkadaşla­

rından veya hırsızın yolda aldığı otostopçulardan olabilir. Ama 

en yeni izler, çocuğa ve Terry'ye ait. İlk hırsız önemli değil, ama 

minibüsü nerede terk ettiğini bilmek isterdim." Ralph bir an dur­

du. "Ama hiç mantıklı gelmiyor." 

"İzlerini silmeyişi mi?" 

"Sadece o değil. Her şeyden önce, o minibüsü ve Subaru'yu 

çalmasına ne dersin? O alçaklığı yaparken yüzünü kimseden sak­

lamıyorsan neden araç çalasın ki?" 
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Jeanette kocasının söylediklerini üzülerek dinliyordu. Karı­

sı olarak ona aklına gelen soruları soramazdı: Madem böyle kuş­
kuların vardı, peki neden öyle davrandın? Neden o kadar acele ettin? 
Evet, kendisi de kocasını teşvik etmişti ve hatta belki, şimdi ya­

şanan sıkıntıda onun da biraz payı vardı, ama her bilgiye sahip 

değildi ki... 

Ralph onun aklından geçenleri okumuş gibi (yirmi beş yıllık 

evlilikten sonra bunu yapabiliyordu), "Bu basit bir pişmanlık de­

ğil, tamam mı?" dedi. "Olayı Bill Samuels'la da konuştuk. Man­

tıklı olması gerekmez, diyor. Terry'nin işi bu şekilde yaptığını, 

çünkü delirmiş olduğunu söylüyor. İçindeki bastıramadığı dürtü 

sonucu -tabii mahkemede bu şekilde anlatmayacağım- yapmak 

zorunda kaldı. Buna benzer vakalar var. Bill'in dediğine göre, bir 

şey yapmayı tasarlıyordu ve bazı parçaları yerine oturtmuştu, 

ama geçen salı Frank Peterson'ı zinciri kopan bisikletini iterken 

görünce bütün planları buhar oldu. Dr. Jekyll o anda Bay Hyde'a 

dönüşüverdi." 

"Tamamen kafayı üşütmüş bir cinsel sadist," diye mırıldandı 

Jeanette. "Terry Maitland. Koç T." 

"O zaman da mantıklı gelmişti, şimdi de mantıklı geliyor," 

dedi Ralph. 

Belki, diye karşılık verebilirdi Jeanette, ama ya sonrası? Bu iş 
bittikten ve Terry tatmin olduktan sonra? Sen ve Bili bunu hiç düşün­
dünüz mü? Neden parmak izlerini silmedi ve herkese görünmekten çe­
kinmedi? 

"Minibüsün sürücü koltuğunun altında bir şey vardı," dedi 

Ralph. 
"Öyle mi? Neymiş o?" 

"Bir kağıt parçası. Bir restoranın eve servis menüsünün par­

çası olabilir. Belki de hiçbir anlamı yoktur ama buna yakından 

bakmak istiyorum. Mutlaka delil olarak saklanmıştır." Kupanın 

dibinde kalan kahveyi çimlerin üstüne döktükten sonra ayağa 

kalktı. "Ama daha da çok istediğim şey, Sheraton'daki geçen salı 

ve çarşamba günlerine ait kamera görüntüleri. Bir de, bütün 
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öğretmenlerle birlikte yemek yediklerini söylediği o restoranın 

güvenlik kamerası görüntüleri." 
"O kayıtlarda Terry'nin yüzünü net olarak görebilirsen, bana 

bir ekran görüntüsü gönder." Ralph kaşlarını kaldırınca ekledi: 

"Terry'yi uzun zamandan beri ve en az senin kadar tanırım; eğer 

Cap City'deki adam o değilse, anlarım." Sonra gülümsedi. "Ne 

de olsa kadınlar erkeklerden daha dikkatli gözlemcidir. Bunu 

kendin söyledin." 

9 

Sarah ve Grace Maitland'ın kahvaltıda neredeyse hiçbir şey 

yememesi Marcy'yi pek üzmedi, onu asıl endişelendiren şey te­

lefonlarının ve mini tabletlerinin yanlarında olmayışıydı. Polis­

ler kızların elektronik aletlerine koymamıştı ama Sarah ve Grace 

şöyle bir göz attıktan sonra bunları yatak odalarında bırakmıştı. 

Gördükleri haber veya sosyal medya gevezelikleri iki kızın da 

okumak isteyeceği cinsten değildi. Marcy oturma odası pencere­

sinden dışarıya bir göz atıp kaldırım kenarına park etmiş iki canlı 

yayın aracıyla bir polis devriye otosunu görünce hemen perdele­

ri kapadı. Bu durum daha ne kadar sürecekti? Ve bununla nasıl 

başa çıkabilecekti? 

Bunun cevabını Howie Gold verdi. Saat sekizi çeyrek geçe 

aradığında sesi dikkat çekecek kadar neşeliydi. 

"Bu öğleden sonra Terry'yi görmeye gideceğiz. Birlikte. Pro­

sedüre göre mahkumların ziyaretçilerini yirmi dört saat öncesin­

den davet etmesi ve bunun onaydan geçmesi lazım ama bu so­

runu hallettim. Halledemediğim tek şey, 'temas yok' kuralı oldu. 

Terry yüksek güvenlikli bir hapishanede tutuluyor. Yani onunla 

camın arkasından konuşacaksın, ama bu filmlerde göründüğü 

kadar kötü değildir." 

"Peki," dedi Marcy. "Saat kaçta?" 

"Seni bir buçukta alırım. Terry'nin en şık takım elbisesini 

ve en güzel koyu renk kravatını yanına al. Ön duruşma için. Ve 
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ona yiyecek güzel bir şeyler de getir. Kuruyemiş, meyve, çikolata. 

Bunları saydam bir poşedin içine koy, tamam mı?" 

"Tamam. Ya kızlar? Onları-" 

"Hayır, kızlar evde kalsın. Hapishane onlara göre bir yer de­

ğil. Gazetecilerin taciz etmesi ihtimaline karşı yanlarında kalacak 

birini bul. Ve onlara her şeyin yolunda olduğunu söyle." 

Marcy kimi bulabileceğini bilemedi, önceki geceden sonra 

Jamie'ye yük olmak istemiyordu. Devriye otosundaki polisten 

gazetecileri ön bahçeye sokmamasını rica etse yardımcı olurdu 

herhalde. Değil mi? 

"Her şey yolunda mı? Gerçekten mi?" 

"Sanırım öyle. Alec Pelley az önce Cap City'de bir hazine bul­

du. Sana bir görüntü göndereceğim. Bunu civcivlerinle paylaşıp 

paylaşmamak sana kalmış, ama benim çocuklarım olsaydı onlara 

da gösterirdim." 

Beş dakika sonra Marcy bir yanında Sarah, diğer yanında 

Grace ile oturuyordu. Gözleri Sarah'nın mini tabletine odaklan­

mıştı. Terry'nin masaüstü veya dizüstü bilgisayarları olsa daha 

iyi olurdu fakat polisler bunları almıştı. Ama tablet de pekala işe 

yaradı. Görüntüyü seyrederken üçü de sevinç çığlıkları ve kah­

kahalar atıyordu. 

Bu sadece tünelin sonunda görünen bir ışık değil, diye düşündü 

Marcy. Bu düpedüz bir gökkuşağı. 

10 

Tak-tak-tak. 
Merl Cassidy önce bu sesi rüyasında işittiğini sandı; üvey ba­

basının onu dövmek için hazırlandığı o kötü rüyalardan biri ... Kel 

kafalı piç kurusu mutfak masasına kendine özgü bir şekilde vu­

rurdu; önce parmak eklemleriyle, sonra da yumruğuyla vurur­

ken o akşamın dayağıyla sonuçlanacak hazırlık sorularına baş­

lardı: Neredeydin? Yemeğe her akşam geç geleceksen kolundaki o saati 
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•ıeden takıyorsun? Neden annene hiç yardım etmiyorsun? Ödevlerine 
el bile sürmeyeceksen neden o kitapları eve getiriyorsun? Annesi itiraz 

etmeye çalışsa da üvey babası onu iplemezdi. Derken o ana ka­

dar masada alıştırma yaptığı yumruğu, daha kuvvetli bir şekilde 

\1erl'e inmeye başlardı. 

Tak-tak-tak. 
Merl rüyadan kurtulmak için gözlerini açtı ve bir an duru­

mun ne kadar tuhaf olduğunu düşündü. O zorba puşttan iki bin 

kilometre uzaktaydı ama aynı zamanda sanki bir gece uykusu 

kadar da yakınındaydı. Evden kaçtığı günden beri böyle hissedi­

vordu. 

Tak-tak-tak. 
Bu bir polisti, copuyla camı tıklatıyordu. Sabırlıydı. Diğer 

eliyle camı indirmesini işaret etti. 

Merl bir an için nerede olduğunu kestiremedi, ama ön cam­

dan dışarıya bakıp neredeyse tamamen boş sayılacak muazzam 

büyüklükteki otoparkın karşısındaki dev mağazayı görünce je­

tonu düştü. El Paso! Burası El Paso'ydu. Kullanmakta olduğu 

Buick'in benziniyle birlikte parası da bitmek üzereydi. Birkaç saat 

uyuyabilmek için Walmart Supercenter'ın otoparkına girmişti. 

Sabah olunca belki ne yapacağına karar verebilirdi. Ne var ki, ar­

tık yapabileceği bir şey kalmamıştı. 

Tak-tak-tak. 
Camı indirdi. "Günaydın Memur Bey. Geç saatlere kadar ara­

ba kullanmıştım, biraz uyuyayım diye buraya girdim. Sakıncası 

olmaz diye düşündüm. Yanılmışsam özür dilerim." 

"Yo, yo, aslında yaptığın şey takdire değer," dedi polis; gü­

lümseyince Merl biraz umutlanır gibi oldu. Dostça bir gülümse­

meydi. "Çoğu insan böyle yapar. Ne var ki, çoğu on dört yaşında 

görünmez." 

"On sekiz yaşındayım ama yaşıma göre ufak kaldım." Fakat 

o sırada son haftaların yetersiz uykusuyla ilgisi olmayan bir bit­

kinlik hissetti. 
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"Evet, tabii, insanlar da hep beni Tom Hanks'le karıştırır. 

Hatta benden imza isteyen bile olur. Bana ehliyetini ve ruhsatını 

gösterir misin?" 

Son bir çaba ... Ölmekte olan bir adamın ayağının seğirme­

si gibi... "Ceketimdeydi. Ben tuvalete girdiğimde birisi çalmış. 

McDonald's tuvaletindeydim." 

"Ya, öyle mi? Tamam. Nerelisin sen?" 

"Phoenix," dedi Merl. 

"Peki ama nasıl oluyor da bu güzel otomobilde Oklahoma 

plakası oluyor?" 

Merl sustu; cevapları tükenmişti. 

"Arabadan dışarıya çık evlat ve her ne kadar bir yavru kedi 

kadar tehlikesiz görünsen de, ellerini görebileceğim bir yerde 

tut." 

Merl arabadan çıkarken çok da mutsuz değildi. Güzel bir 

macera yaşamıştı. Harika bir kaçış olmuştu. Nisan sonunda ev­

den kaçtığından beri belki on defa yakalanması gerekirken hiç 

yakalanmamıştı. Şimdi yakalandıysa ne olmuş yani? Zaten ne­

reye gidiyordu ki? Hiçbir yere. Herhangi bir yere. Yeter ki o kel 

puşttan uzak olsun. 

"Adın nedir, evlat?" 

"Merl Cassidy. Merl, Merlin'in kısaltılmış hali." 

Walmart'a alışveriş için erkenden gelmiş birkaç kişi onlara 

baktıktan sonra mağazaya girdi. 

"O sihirbaz Merlin gibi, ha? Pekala. Kimliğin var mı Merl?" 

Merl arka cebine uzanıp annesinin sekizinci yaş doğum 

günü armağanı olan ucuz cüzdanını çıkardı. O günlerde sadece 

ikisi vardı ve hayat çok daha anlamlıydı. Cüzdanın içinde bir 

beşlik, iki tane de bir dolarlık banknot vardı. Annesinin birkaç 

resmini sakladığı kısımdan, üstünde fotoğrafı olan bir kart çı­

kardı. 

"Poughkeepsie Gençlik Bakanlığı," diye mırıldandı polis. 

"Sen New Yorklu musun?" 
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"Evet efendim." O efendim lafını kullanmayı da üvey babası 

döverek öğretmişti. 
"Orada mı yaşıyorsun?" 

"Hayır efendim, ama yakın bir yerde. Spuytenkill denen kü­

çük bir kasabada. Püsküren göl anlamına geliyor. Yani annemin 

dediğine göre ... " 

"Vay, çok ilginç. İnsan her gün yeni bir şey öğreniyor. Ne 

kadar zamandan beri kaçıyorsun, Merl?" 

"Galiba üç ayı buluyor." 

"Peki, sana araba kullanmasını kim öğretti?" 

"Dayım Dave. Boş tarlalarda. İyi bir şoförümdür. Düz vites 

olsun, otomatik olsun, fark etmez. Dayım Dave kalp krizi geçirip 

öldü." 
Polis onu dinlerken başparmağının tırnağıyla kimlik kartına 

tıklatıyordu. Ama az önce cama vurduğu gibi sertçe değil. Merl 
onu sevdi. En azından şimdilik. 

"New York'tan bu boktan sınır şehrine kadar onca yolu ge­

lebildiğine göre iyi şoför olmalısın. Şu ana kadar kaç araç çaldın, 

Merl?" 

"Üç. Hayır, dört. Bu dördüncü oluyor. Ama ilk çaldığım araç 
bir minibüstü. Bizim sokakta oturan bir komşunundu." 

"Dört ha?" dedi polis karşısındaki kir pas içindeki çocuğa 

bakarak. "Güney safarini nasıl finanse ettin, Merl?" 

"Ne?" 

"Ne yedin? Nerede uyudun?" 

"Çoğu zaman kullandığım aracın içinde uyudum. Ve çal­

dım." Başını öne eğdi. "Kadınların çantalarından. Bazen beni 

görmediler, gördükleri zaman da ... Çok hızlı koşarım." Gözyaş­

ları akmaya başladı. Polisin deyişiyle güney safarisine başladı­

ğında geceleri epey ağlamıştı, ama bu onu hiç rahatlatmamıştı. 

Oysa şimdi kendini daha iyi hissediyordu. Merl bunun nedenini 

anlayamadı; gerçi umursadığı da yoktu. 

"Üç ayda dört otomobil," dedi polis hala kimliğine bakarak. 

"Kimden kaçıyordun evlat?" 
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"Üvey babamdan. Beni tekrar o orospu çocuğuna gönderir-

seniz, ilk fırsatta yine kaçarım." 

"Hmm, anlıyorum. Peki, gerçekten kaç yaşındasın Merl?" 

"On iki, ama gelecek ay on üç olacağım." 

"On iki! Olur şey değil! Şimdi benimle geliyorsun, Merl. Ka­

rakola gideceğiz." 

Harrison Avenue'daki polis merkezinde sosyal hizmetler ku­

rumundan birinin gelmesini beklerken Meri Cassidy'nin fotoğ­

rafı çekildi ve parmak izi alındı. Son olarak da parmak izi bütün 

polis merkezlerine iletildi. Bu rutin bir işlemdi. 

11 

Ralph, Flint City'nin çok daha küçük olan karakoluna gel­

diğinde niyeti önce Cap City'ye gitmek için bir polis otomobili 

ayarlamak, sonra da Deborah Grant'ı aramaktı. Bill Samuels onu 

bekliyordu. Hiç iyi görünmüyordu. 

"Kötü bir şey mi oldu?" diye sordu Ralph. Ya da, Başka kötü 
bir şey mi oldu? 

"Alec Pelley bana bir mesaj yolladı. Bir web sitesi linkiyle 

birlikte." 

Çantasını açıp iPad'ini çıkardı (tabii o büyük olanlarından­

dı) ve çalıştırdı. Birkaç yeri tıkladıktan sonra Ralph'a uzattı. 

Pelley'nin mesajı şöyleydi: T. Maitland'ı mahkemeye çıkarmak 
istediğinize emin misiniz? Önce buna bir bakın. Link bunun 

altındaydı. Ralph tıkladı. 

Ekrana Kanal 81'in bir web sitesi geldi. CAP CITY'NİN 

HALKA AÇIK BİLGİ KAYNACI. Bunun altında Belediye Konse­

yi toplantılarının ve bir köprü açılışının görüntüleri ile KÜTÜP­

HANEYİ KULLANMA YOLLARI başlığı altında birkaç video 

vardı. Bir video da CAP CITY HAYVANAT BAHÇESİNDEKİ 

YENİLİKLER başlığını taşıyordu. Ralph savcıya, "Neler oluyor?" 

diye soran bir bakış attı. 
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"Aşağıya doğru ilerle." 

Ralph sayfayı biraz daha aşağıya kaydırınca, HARLAN CO­

BEN ÜÇ-EYALET İNGİLİZCE ÖGRETMENLERİNE KONFE­

RANS VERİYOR başlığı olan bir video buldu. OYNAT simgesi 

gözlüklü bir kadının üzerine oturtulmuştu. Kadının saçları o ka­

dar çok spreylenmişti ki, bir beyzbol topu kafatasına değmeden 

zıplatılabilirdi. Kadın sahnedeydi. Arkasında Sheraton Hotel'in 

logosu vardı. Ralph videoyu tam ekran haline getirdi ve başlattı. 

"Herkese merhaba! Hoş geldiniz! Adım Josephine McDer­

mott, bu yılki Üç-Eyalet İngilizce Öğretmenleri toplantısının baş­

kanıyım. Burada olmaktan ve yıllık toplantımızda sizleri ağırla­

maktan büyük bir mutluluk duyuyorum. Ve tabii, birkaç kadeh 

içki ikram edebileceğimiz için ... " Bu sözler kibar gülümsemelerle 

karşılandı. "Bu yıl katılım çok iyi ve her ne kadar bunu benim 

varlığıma yormak istesem de -bu sözler de kibar gülüşmelere yol 

açtı- galiba bu daha çok bugünün ünlü misafir konuşmacısıyla 

ilgili ... " 

"Maitland bir konuda haklıymış," dedi Samuels. "Bu siktiği­

min açılış konuşması bitmek bilmiyor. Adamın yazdığı her kitabı 

anlatıyor. Dokuz dakika otuz saniye kaydırsana. Kadının sözleri­

ni bitirdiği yer orası." 

Ralph parmağını videonun altına kaydırırken artık ne gö­

receğini tahmin ediyordu. Görmek istemiyordu ama buna mec­

burdu. 

"Bayanlar ve baylar, huzurlarınızda bugünün misafir konuş­

macısı Bay Harlan Coben!" 
Sahneye doğru yürüyen adam o kadar uzun boyluydu ki, 

Bayan McDermott'ın elini sıkmak için eğilmek zorunda kaldı. 

Tıpkı annesinin elbisesini giymiş bir çocukla el sıkışır gibi görü­

nüyordu. Kanal 81 bu olayı ilginç bulduğu için salona iki kamera 

yerleştirmişti. O anda kameralardan biri Coben'ı alkışlamak için 

ayağa kalkmış olan dinleyicileri göstermekteydi. Ve orada, önler­
deki bir masada üç erkek ve bir kadın vardı. Ralph midesinin ka­

sıldığını hissetti. Videoyu durdurdu. 
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"Of Tanrım!" dedi. "Bu o. Terry Maitland. Yanında da Ro­

undhill, Quade ve Grant var." 

"Elimizdeki deliller bu kadar sağlamken bu nasıl olabiliyor 

anlayamıyorum, ama gerçekten de ona benziyor." 

"Bill ... " Bir an Ralph'ın dili tutuldu. Altüst olmuştu. "Bill, 

bu adam oğlumun hocalığını yaptı. Sadece ona benzemiyor, bu 
o işte!" 

"Coben yaklaşık kırk dakika konuşuyor. Podyumda sadece 

o var, ama kamera arada bir onun yaptığı esprilere gülen veya 

dikkatle dinleyen dinleyicileri de gösteriyor. Adam çok zeki ve 

esprili. Maitland -eğer gerçekten Maitland'sa- o görüntülerin ço­

ğunda var. Ama asıl tabuta çakılan son çivi elli altıncı dakikada. 

Oraya kaydırsana." 
Ralph işi sağlama almak için elli dördüncü dakikaya gitti. O 

anda Coben dinleyicilerden sorular alıyordu. "Kitaplarımda sırf 

küfür olsun diye küfürlü kelimeleri kullanmam," diyordu, "ama 

bazı durumlarda uygun düşer. Kazayla çekici parmağına indiren 

bir adam, 'Hay aksi!' demez." Dinleyicilerden kahkahalar ... "Bir­

iki soru için daha zamanım var. Bayım, siz sorun." 

Kamera Coben'dan soru soracak kişiye çevrildi. Bu Terry 

Maitland'dı ve görüntü yakın çekimdi. Karısının ortaya attığı 

fikir üzerine Ralph'ta beliren "orada Terry'nin bir çifti olabilir" 

umudu artık tam anlamıyla buhar oldu. "Yazmaya başlarken da­

ima failin kim olduğunu bilir misiniz, Bay Coben, yoksa bazen 

sizin için bile sürpriz olabilir mi?" 

Görüntüye yine Coben geldi. Gülümseyerek, "Bu çok güzel 

bir soru," dedi. 

Yazar buna cevap veremeden Ralph görüntüyü geriye alıp 

soru sormak için ayakta duran Terry'ye getirdi yine. Bu görüntü­

ye yirmi saniye kadar baktıktan sonra iPad'i savcıya uzattı. 

"Puf!" dedi Samuels. "Davamızın sonu." 

"DNA hala gelmiş değil," dedi Ralph... ya da öyle dediği­

ni duyar gibi oldu. Zihni gövdesinden ayrılmıştı sanki. Hakem 

maçı durdurmadan önce boksörlerin de böyle hissettiğini dü-
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şündü. "Hala Oeborah Grant'la konuşmam gerekiyor. Sonra da 
Cap City'ye gidip eski usul dedektiflik yapacağım. Kapı kapı do­

laşıp sorular soracağım. Oteldeki ve yemek yedikleri restoran­

dakilerle konuşacağım. Orada da deliller bulabilme ihtimalini 

araştıracağım." 

"Söz konusu günden bir hafta geçtikten sonra büyük bir otel­

de bunun ne kadar olasılık dışı olduğunun farkında mısın?" 

"Evet." 

"O restoran muhtemelen açık bile değildir," dedi Samuels. 

Bir zorba tarafından hırpalanmış küçük bir çocuk gibi konuşu­

yordu. Ralph bu adamdan pek hazzetmediğini düşünmeye baş­

ladı. Çabuk pes eden biriydi. 

"Eğer otele yakın bir yerdeyse, brunch için açık olur." 
Gözleri hala Terry Maitland'ın dondurulmuş görüntüsünde 

olan Samuels başını iki yana salladı. "ONA eşleşmesi olsa bile ... 

ki artık buna giderek artan bir kuşkuyla bakıyorum ... bu meslekte 

jürilerin ONA ve parmak izlerine dayanarak hüküm vermediğini 

bilecek kadar eskisin. OJ duruşması bunun en çarpıcı örneği." 

"Görgü tanık-" 
"Gold çapraz sorgulamada onları yerle bir eder. Stanhope 

mu? Yaşlı ve yarı kör. 'Üç yıl önce ehliyetinizi teslim ettiğiniz 

doğru mu, Bayan Stanhope?' June Morris mi? Sokağın karşısında 

üstü kanlı bir adam gördüğünü söyleyen bir çocuk. Scowcroft al­

kollüydü, arkadaşı da öyle. Claude Bolton'ın uyuşturucu sabıkası 

var. Bulabileceğin en iyi tanık Willow Rainwater; ama şunu unut­

ma ki, bu eyalette insanlar hala Kızılderilileri sevmez, onlara hiç 

güvenmezler." 
"Ama geri adım atamayacak kadar dibe batmış durumda­

yız," dedi Ralph. 

"Ne yazık ki acı gerçek bu işte." 

Bir süre konuşmadan oturdular. Ralph'ın ofisinin kapısı 

açıktı; karakolun ana salonu bu küçük güneybatı şehrinde çoğu 

pazar günü olduğu gibi boştu. Gördükleri video onlara odadaki 

fili unutturmuştu; oysa bir çocuk katledilmişti ve elde ettikleri 
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bütün delillere göre faili yakalamışlardı. Maitland'ın yüz kilo­

metre uzakta bir yerde olduğu gerçeği de incelenip aydınlatıl­

ması gereken bir şeydi. Bunu açıklayacakları ana kadar ikisi de 

rahat yüzü görmeyecekti. 

"İstersen sen de benimle Cap City'ye gel," dedi Ralph. 
"Gelemem," dedi Samuels. "Eski karımı ve çocukları Ocoma 

Gölü'ne götüreceğim. Piknik yapacağız. Nihayet aramız düzeldi, 

bunu riske atmak istemiyorum." 

"Pekala." Zaten yarım ağızla yapılmış bir teklifti. Ralph ken­

di başına kalmak istiyordu. Önce apaçık görünen ama artık için­

den çıkılmaz bir hale gelen vakayı anlamaya çalışacaktı. 

Ayağa kalktı. Bill Samuels da iPad'ini çantasına yerleştirip 

kalktı. "Bunun sonunda işimizi kaybedebiliriz, Ralph. Eğer Ma­

itland beraat ederse bize dava açacaktır. Açacağını sen de biliyor­

sun." 

"Sen pikniğine git. Sandviçini ye. Bu iş daha bitmedi." 

Samuels ondan önce ofisten çıktı; yürüyüşündeki bir şey 

-çökmüş omuzları, çantasını dizlerine çarptırışı- Ralph'ı çok 

kızdırdı. "Bill?" 

Samuels döndü. 

"Bu kasabadaki bir çocuğa hunharca tecavüz edildi. Daha 

önce ya da daha sonra ısırılarak öldürüldü. Ben hala bunu sin­

dirmeye çalışıyorum. Sence o çocuğun anne babası bizim işimizi 

kaybetmemizi veya dava açılmasını zerre kadar umursar mı?" 

Samuels cevap vermedi, hızlı adımlarla karakoldan çıkıp 

kendini sabah güneşine bıraktı. Piknik için çok güzel bir gün ola­
caktı ama Ralph onun iyi vakit geçireceğini sanmıyordu. 

12 

Fred ve Ollie, Mercy Hastanesi'nin acil servis bekleme oda­

sına geldiklerinde cumartesi gecesi pazar sabahına dönmek üze­

reydi. Arlene Peterson ambulansla onlardan üç dakika önce gel­

mişti. O saatte bekleme odası yara bere içinde, kanaması olan, 
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inleyen, ağlayan ve öksüren hastalarla tıklım tıklım doluydu. 

Çoğu acil servis gibi Mercy de cumartesi geceleri son derece ka­

labalık olurdu ama şimdi, saat sabah dokuzu gösterdiğinde ne­

redeyse tamamen boşalmıştı. Bir adam kanayan elinin üstünde 

derme çatma bir sargı bezi tutuyor, ateşi çıkan çocuğunu kucağı­

na oturtan bir kadın bir köşeye yerleştirilmiş televizyonda çizgi 

film izliyordu. Kıvırcık saçlı bir kız, elleri karnında, başını geriye 

atmış, gözlerini kapamıştı. 

Bir de onlar vardı. Peterson ailesinden geriye kalanlar. Fred 

saat altı civarında gözlerini kapayıp uyuyakalmıştı ama Ollie, 

oturduğu yerden annesini bindirdikleri asansöre bakıyordu; ken­

disi de uyuyakalırsa annesinin öleceğine emindi. 

Dokuzu on geçe o asansörün kapısı açıldı ve dışarıya, oraya 

geldiklerinde onlara kısaca bilgi veren doktor çıktı. Üstünde mavi 

cerrah önlüğü, başında kırmızı kalplerle süslü mavi bir cerrah 

kepi vardı. Çok bitkin görünüyordu; onları görünce oradan uzak­

laşabilirmiş gibi başka tarafa döndü. Ollie bunun ne anlam gel­

diğini biliyordu. Kötü haberi alırken keşke babamı uyandırma­

sam, diye geçirdi içinden. Fakat bu yanlış olurdu. Babası karısını 

Ollie'den çok daha uzun bir zamandan beri tanıyor ve seviyordu. 

"Hah!" dedi Fred, oğlu omzunu sarsınca. "Ne oldu?" 

Derken o anda kepini çıkarmakta olan doktoru gördü. "Bay­

lar, üzülerek Bayan Peterson'ın vefat ettiğini size bildirmek zo­

rundayım. Onu kurtarmak için çok gayret ettik, ilk başta bunu 

başarabileceğimizi sandık, ama hasar çok büyüktü. Çok üzgü­

nüm." 

Fred bir an ona inanamayarak baktıktan sonra acı bir çığlık 

attı. Kıvırcık saçlı kız gözlerini açıp ona baktı. Ateşli çocuk kor­

kuyla büzüldü. 

Üzgünüm, dedi içinden Ollie. Günün lafı bu işte. Geçen hafta 
bir aileydik, şimdiyse sadece babam ve ben kaldık. Üzgünüm lafı bütün 
bunları özetliyor. Başka söze gerek yok. 

Fred elleriyle yüzünü kapatmış, ağlıyordu. Ollie onu kolları­

nın arasına alıp sarıldı. 
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13 

İştahsızca yenen öğle yemeğinden sonra Marcy gardırobun 

Terry tarafından kullanılan tarafına bakmak için yatak odasına 

gitti. Dolabın yarısı Terry'ye aitti ama kıyafetleri sadece dörtte 

birini kaplıyordu. Terry İngilizce öğretmeniydi, beyzbol ve fut­

bol antrenörüydü, kampanyalarda -ki neredeyse her zaman bir 

kampanya olurdu- bağış toplayan adamdı, bir eşti ve babaydı. 

Bu işlerin hepsinde çok başarılıydı ama sadece öğretmenlikten 

para kazanabiliyordu ve şık giysileri yoktu. En iyisi o mavi takım 

elbisesiydi; gözlerinin rengini vurguluyordu, fakat artık eski­

mişti ve kimse bunun Brioni'den alındığını düşünmezdi. Marcy 

iç geçirerek bunu askıdan çıkardıktan sonra beyaz bir gömlekle 

lacivert bir kravat aldı. Bunları bir takım elbise çantasına yerleş­

tirirken kapı zili çaldı. 

Gelen Howie'ydi, üstünde Marcy'nin az önce çantaya yerleş­

tirdiğinden çok daha şık bir takım vardı. Kızlara çabucak sarıl­

dıktan sonra Marcy'nin yanağına bir öpücük kondurdu. 

"Babamı eve getirecek misin?" diye sordu Grace. 

"Bugün değil, ama çok yakında," dedi Howie elbise çantası­

nı alırken. "Ayakkabı yok mu, Marcy?" 

"Of, Tanrım! Ne kadar aptalım." 

Siyah ayakkabılar fena değildi ama boyanması gerekiyordu. 

Ne var ki, bunun için zaman yoktu. Marcy bunları bir poşete 

koyup tekrar oturma odasına döndü. "Tamam. Hazırım." 

"Pekala. Dışarıya başın dik olarak çık ve gazeteci kılıklı ça­

kallara aldırma. Kızlar, anneniz dönene kadar kapılarınız kilitli 

olsun ve arayan numarayı tanımıyorsanız telefonu açmayın. An­

laşıldı mı?" 

"Bizi merak etmeyin, iyiyiz," dedi Sarah. Aslında hiç de iyi 

görünmüyordu. Bu yaşlardaki kızlar bir gecede kilo kaybedebi­

lirler mi, diye düşündü Marcy. Bu mümkün olamazdı, değil mi? 

"Hadi, gidiyoruz," dedi Howie neşe saçarak. 
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Howie'nin elinde takım elbise çantası, Marcy'de ayakkabı 

poşeti, evden çıktıkları anda muhabirler bir kez daha bahçenin 

kenarına üşüştüler. Bayan Maitland, kocanızla konuştunuz mu? Po­
lisler size ne dediler? Bay Gold, Terry Maitland hakkındaki suçlamalara 
cevap verdi mi? Kefaletle tahliye isteyecek misiniz? 

"Şu anda söyleyecek hiçbir şeyimiz yok," dedi Howie buz 

gibi bir ifadeyle, Marcy'yi otomobiline yöneltirken. Kameraların 

ışıkları üstlerine çevrilmişti. Bu kadar güneşli bir temmuz sa­

bahında bunlara ne gerek var, diye geçirdi içinden Marcy. Garaj 

yolunun bitiminde Howie nöbetçi polislerden biriyle konuşmak 

için arabasının camını indirdi. "Maitland'ın kızları içeride. On­

ların rahatsız edilmemesinden sizler sorumlusunuz, değil mi?" 
İki polisten de karşılık gelmedi; Howie'ye ifadesiz veya düş­

manca sayılabilecek bir şekilde baktılar. Marcy ilk anda bu bakı­

şın ne anlama geldiğini anlayamadı ama hemen sonra düşmanca 

olduğuna hükmetti. 

O videoyu seyrettikten sonra hissettiği sevinç ve ferahla­

ma -sağ olasın Kanal 81- devam ediyordu ama hala evlerinin 

önünde mikrofon uzatan muhabirler ve canlı yayın araçları var­

dı. Terry hala kilit altındaydı. Yabancı kişiler evlerini aramış ve 

istedikleri ne varsa almıştı. Ama o iki polisin domuz gibi bakışı 

ve soruya cevap vermeyişi haber kanallarının kameralarından 

ve muhabirlerin sorularından daha kötüydü. Bir makine bütün 

aileyi yutmuştu. Howie bu işten yara almadan çıkacaklarını söy­

lüyordu ama henüz böyle bir şey olmamıştı. 

Henüz olmamıştı. 

14 

Baygın gözlü bir kadın memur Marcy'nin üstünü şöyle bir 

aradıktan sonra çantasını oradaki plastik sepete koymasını ve 

metal dedektöründen geçmesini söyledi. İkisinin de ehliyetini 
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alıp plastik bir çantaya koydu ve panodaki diğer çantaların ya­

nına astı. "Takım elbiseyle ayakkabıları da verin, hanımefendi." 

Marcy onları da uzattı. 

"Yarın sabah onu almaya geldiğimde bu elbiseyi onun üs­

tünde görmek istiyorum," dedi Howie ve metal dedektöründen 

geçti. Uyarı zili öttü. 

"Bunu idareye iletiriz," dedi dedektörün diğer tarafındaki 

memur. "Şimdi ceplerinde başka ne varsa çıkarıp bir daha dene." 

Sorun Howie'nin anahtar halkasıydı. Howie bunu kadın 

memura verip dedektörden bir daha geçti. "Buraya hiç değilse 

beş bin kere gelmişimdir ama anahtarlarımı hep unuturum," 

dedi Marcy'ye. "Tam Freud'luk bir durum." 

Marcy gergin bir gülümsemeyle karşılık verdi ama bir şey 

söylemedi. Boğazı fena halde kurumuştu, bir şey söylemeye kalk­

sa kurbağa gibi bir ses çıkaracağını sanıyordu. 

Başka bir memur onları bir kapıdan içeriye aldı, sonra başka 

bir kapıdan geçtiler. Marcy çocuk kahkahalarıyla konuşan yetiş­

kinlerin seslerini duydu. Zemini kahverengi suni halıyla kaplı 

bir ziyaretçi alanından geçtiler. Çocuklar oynuyor, kahverengi 

hapishane tulumları içindeki mahkumlar eşleriyle, sevgilileriyle, 

anneleriyle konuşuyorlardı. Yüzünün bir yarısı doğum lekesiyle 

kaplı, diğer yarısında bir kesik olan iriyarı bir adam, küçük kızı­

nın bebek evini döşemesine yardım ediyordu. 

Bütün bunlar bir rüya, diye düşündü Marcy. Çok canlı bir rüya. 
Uyandığımda yanımda Terry olacak ve ona rüyamda cinayet suçuyla 
tutuklandığını anlatacağım. İkimiz de güleceğiz. 

Mahkumlardan biri parmağıyla Marcy'yi işaret etti. Yanın­

daki kadın gözleri büyüyerek ona baktıktan sonra başka bir ka­

dına fısıltıyla bir şeyler söyledi. Onları yönlendiren memur ziya­

retçi alanının karşı ucundaki kapıyı bir türlü açamıyordu. Marcy 

onun bunu kasten yaptığını düşünmeden edemedi. Memur ni­

hayet kilidi açtığında artık herkes ona bakıyordu. Çocuklar bile. 

Kapının karşı ucunda, araları camla bölünmüş küçük kabin­

lerin sıralandığı bir koridor vardı. Terry bu kabinlerden birinin 

144 



içindeydi. Kocasını üstüne son derece büyük gelen kahverengi 

bir tulumun içinde görünce Marcy ağlamaya başladı. Kabinin 

kendi tarafındaki kısmına geçti, aslında cam olmayıp kalın bir 

pleksiglas olan bariyerden kocasına baktı. Parmaklarını açıp 

bunun üstüne dayadı, Terry de kendi parmaklarını onunkilerin 

üstüne koydu. Eski tip telefon alıcılarındakilere benzer küçük 

deliklerden oluşan bir daire vardı. Bunun arasından konuşu­

luyordu. "Ağlama artık, hayatım. Yoksa ben de başlayacağım. 

Otursana." 

Marcy oturdu, Howie de yanına sıkıştı. 

"Kızlar nasıl?" 

"İyiler. Senin için üzülüyorlar ama bugün daha iyiler. Hari­

ka haberlerimiz var. Hayatım, Bay Coben'ın konferansının halka 

açık kanaldan videoya alındığını biliyor muydun?" 

Terry bir an ağzı açık bakakaldı. Sonra da gülmeye başladı. 

"Açılış konuşmasını yapan kadın bununla ilgili bir şey söylemiş­

ti ama o kadar sıkılmıştım ki, artık onu pek dinlemiyordum. Vay 

canına!" 

"Harika oldu!" dedi Howie ağzı kulaklarında. 

Terry alnı pleksiglasa değecek kadar öne uzandı. Gözleri 

parlıyordu. "Marcy .. . Howie ... Soru-cevap kısmında Coben'a bir 

şey sormuştum. Çok uzak bir ihtimal ama belki bu da kayda geç­

miş olabilir. Geçmişse, belki ses tanıtlama sistemini kullanıp bir 

eşleştirme yapılabilir mi?" 

Marcy ve Howie bakışıp kahkahalarla gülmeye başladılar. 

Bu yüksek güvenlikli bir hapishanenin ziyaretçi kısmında alışıl­

dık bir şey değildi. Kısa koridorun sonunda bekleyen gardiyan 

başını kaldırıp kaşlarını çattı. 

"Ne? Ne dedim ki?" 

"Terry, soruyu sorarken videoda görünüyorsun," dedi 

Marcy. "Anladın mı? Videodasın." 
Bir an Terry onun ne söylediğini anlayamıyormuş gibi bak­

tı. Sonra yumruklarını kaldırıp şakaklarının yanında salladı. 
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Marcy, takımı sayı kazandığında kocasının bu zafer gösterisini 

yapışını defalarca görmüştü. Hiç düşünmeden o da kendi ellerini 

kaldırıp aynı hareketi yaptı. 

"Emin misiniz? Yüzde yüz mü? Gerçek olamayacak kadar iyi 

bir şey bu!" 

"Gerçek," dedi Howie gülerek. "Dahası, kamera Coben'dan 

çevrilip alkışlayan dinleyicileri gösterirken de beş-altı kere görü­

nüyorsun. Sorduğun soru pastanın üstündeki krema olmuş." 

"O halde dava düşer, değil mi? Yarın buradan çıkarım." 

"Hemen hayale kapılmayalım," dedi Howie gülümsemesi 

biraz bulutlanarak. "Yarın sadece bir ön duruşma olacak ve elle­

rinde çok güvendikleri yığınla delil var." 

"Nasıl olur?" diye patladı Marcy. "Terry'nin orada bulundu­

ğu o kadar açıkken bunu nasıl yapabilirler? O kamera kaydı ora­

da olduğunun ispatı işte!" 

Howie ona susmasını işaret etti. "Bu çelişkiyi daha sonra 

düşünürüz. Şu kadarını söyleyeyim ki, onların kozlarına karşılık 

bizim de sağlam bir kozumuz var. Ama makine bir kez harekete 

geçirilmiş durumda." 

"Makine," dedi Marcy. "Evet. Bu makineyi biliriz, değil mi 

Ter?" 

Terry başını salladı. "Kendimi bir Kafka romanının içine tı­

kılmış gibi hissediyorum. Ya da 1984. Ve seninle kızları da bu 

kapana çektim." 

"Hey, hey!" dedi Howie. "Sen kimseyi bir yere çekmiş de­

ğilsin; çeken onlar. Bu iş düzelecek arkadaşlar. Howie amcanız 

söz veriyor. Ve Howie amcanız daima sözünü tutar. Yarın sabah 

saat dokuzda ön duruşmaya çıkacaksın, Terry. Yargıç Horton'ın 

karşısına. Karının getirdiği ve şu anda hapishane dolabında olan 

takım elbisenle şık görüneceksin. Kefalet konusunu konuşmak 

için Bill Samuels'la buluşmak istiyorum; kabul ederse bu gece, 

yoksa yarın sabah. Hoşuna gitmeyecek ve muhtemelen ev hap­

sinde ısrar edecektir ama istediğimizi alacağız, çünkü o zamana 
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'-adar gazetecilerden birisi Kanal 81'in videosunu keşfetmiş olur 
·.-e savcılığın iddianamesindeki tutarsızlığı herkes öğrenir. Sanı­
:ım kefalet bedeli olarak evini göstermek zorunda kalırsın, ama 
ayak bileğindeki kelepçeyi kesip dağa çıkmayı düşünmüyorsan 
:ıerhangi bir riski yok." 

"Hiçbir yere gitmiyorum," dedi Terry. Yanakları pembeleş­
:nişti. "O İç Savaş generali ne demişti? 'Bütün yaz sürse de, sonu­
na kadar bu cephede savaşacağım."' 

"Pekala, o halde sıradaki çatışma nedir?" diye sordu Marcy. 
"Bölge Savcısına bu iddianameyi büyük jürinin önüne çıkar­

masının akıllıca olmayacağını söyleyeceğim. O da hak verecektir. 
Sonra da seni serbest bırakacaklar." 

Gerçekten öyle olacak mı? diye düşündü Marcy. Serbest kalacak 
mı? Ellerindeki parmak izlerine, o çocuğu kaçırırken ve Figgis Park'tan 
kana bulanmış bir halde çıkarken onu gören insanlara rağmen . . .  Gerçek 
katil yakalanmadığı sürece hiç rahat yüzü görebilecek miyiz? 

"Marcy." Terry ona gülümsüyordu. "Sakin ol. Oyuncularıma 
hep ne dediğimi bilirsin: Engelleri birer birer aşacaksınız." 

"Sana bir şey sormak istiyorum," dedi Howie. "Aklıma geldi 
de ... " 

"Sor bakalım." 
"Her türden delillere sahip olduklarını iddia ediyorlar. Gerçi 

ONA sonucu hala gelmedi..." 
"ONA sonucu eşleşme gösteremez," dedi Terry. "Bu im­

kansız." 
"Aynı şeyi parmak izi için de söylerdim," dedi Howie. 
"Belki birisi ona kumpas kurdu," dedi Marcy. "Paranoyakça 

bir fikir, ama ... " Omuzlarını salladı. 
'�ma neden?" diye sordu Howie. "Soru bu işte. Bunu yap­

mak için o kadar olağanüstü çaba gösterebilecek birini düşünebi­
liyor musunuz?" 

Karı koca birbirine baktıktan sonra başlarını iki yana salla­
dılar. 
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"Ben de düşünemiyorum," dedi Howie. "Gerçek hayat Ro­
bert Ludlum romanlarına hiç benzemez. Ellerinde çarçabuk seni 
tutuklayacak kadar sağlam deliller var, fakat yine de şimdi böyle 
aceleci davrandıkları için çok pişmanlar; buna eminim. Asıl me­
seleyse şu: Seni bu makineden çıkarabilsem bile, makinenin göl­
gesinin üstünde kalacağından korkuyorum." 

"Ben de dün gece hep bunu düşündüm," dedi Terry. 
"Ben hala düşünüyorum," dedi Marcy. 
Howie ellerini kavuşturup öne doğru uzandı. "Onlarınkine 

denk fiziksel kanıtımız olsa, çok işe yarar. Kanal 81 videosu çok 
iyi, buna meslektaşların da eklenince herhalde bize yeter, ama 
ben açgözlüyüm. Daha fazlasını istiyorum." 

"Dört gün geçtikten sonra Cap City'nin en işlek otellerinden 
birinden fiziksel kanıt mı?" diye sordu Marcy. Kısa bir süre önce 
Bill Samuels'ın da aynı şeyi söylediğinden habersizdi. "Bu pek 
akla yatkın görünmüyor." 

Terry kaşları çatılmış halde boşluğa doğru bakıyordu. "Ta­
mamen de uçuk bir ihtimal değil." 

"Terry?" dedi Howie. "Ne düşünüyorsun?" 
Terry gülümseyerek onlara baktı. "Belki bir şey olabilir. Bel-

ki..." 

15 

Firepit gerçekten de brunch için açıktı, Ralph'ın da ilk durağı 
orası oldu. Cinayet gecesi restoranda çalışan personelden ikisi o 
sırada çalışıyordu: garson kız ve yaşı bira satın alabilmeye an­
cak yetecek gibi görünen asker tıraşlı erkek garson. Kız yardımcı 
olamadı ("O gece burası tıklım tıklımdı, dedektif"). Erkek gar­
sonsa hayal meyal kalabalık bir grup öğretmene servis yaptığını 
hatırlasa da, Ralph ona Terry'nin geçen senenin lise yıllığındaki 
fotoğrafını gösterince tereddüt etti. "Evet, ona benzer birini ha­
tırlar gibiyim ama yemin edemem," dedi. Hatta onun o öğret-
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men grubuyla birlikte olduğuna bile emin değildi. "Belki de ona 
barda içki vermişimdir." 

Hepsi bu kadardı. 
Ralph'ın talihi Sheraton'da da ilk başta yaver gitmedi. Salı ge­

cesi Maitland ve William Quade'in 644 numaralı odada kaldığını 
teyit edebilmişti; otel müdürü ona faturayı gösterdi, fakat bura­
daki imza Quade'e aitti. MasterCard kullanmıştı. Otel müdürü 
644 numaralı odanın Maitland ve Quade ayrıldıktan sonra her 
gece dolduğunu ve orada her sabah temizlik yapıldığını söyledi. 

"Odalarımızı yarım gün bile kullananlar var,'' dedi müdür. 
"Yani çoğu odamız günde iki kere temizlenir." 

Ralph'a güvenlik kamerası kayıtlarına bakabileceğini söyle­
di. Ralph daha önce Alec Pelley'ye de bu izin verildiği için şikayet 
etmedi. (Ne de olsa Ralph, Cap City Emniyetinden değildi ve bu 
adamla iyi geçinmesi gerekiyordu.) Görüntü renkliydi ve netti. 
Terry'ye benzeyen bir adamı lobide, hediyelik eşya dükkanında, 
otelin fitness salonunda ve balo salonu dışında imza sırasında 
beklerken gördü. Lobideki ve hediyelik eşya dükkanındaki gö­
rüntü biraz bulanıktı ama fitness salonunda ve imza kuyruğun­
da görünen adam tereddüde yer bırakmayacak bir kesinlikle 
oğlunun eski koçuydu; oğlu Derek'e beyzbolun püf noktalarını 
öğreten adam ... 

Ralph'ın kulaklarında karısının söyledikleri çınlıyordu: Cap 
City'den elde edilen herhangi bir delil yoktu, bu çok önemliydi. 
Terry o gün buradaysa -cinayetin işlendiği Flint City'yi kastedi­
yordu- o zaman onun kopyası Cap City'deydi. Mantıklı olan tek açık­
lama bu. 

"Bunun hiçbir tarafı mantıklı değil,'' diye mırıldandı Ralph 
gözleri hala ekranda. Dondurulmuş görüntüde kesinlikle Terry 
Maitland'a benzeyen bir adam vardı; imza kuyruğunda bölüm 
başkanıyla bekliyor, söylenen bir şeye gülüyordu. 

"Pardon?" dedi ona kamera kaydını gösteren müdür. 
"Bir şey yok." 
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"Size göstermemi istediğiniz başka bir şey var mı?" 
"Hayır, teşekkür ederim." Buraya boşuna gelmişti. Kanal 

81'in videosunu gördükten sonra otelin güvenlik görüntülerinin 
de bir anlamı kalmıyordu, çünkü soru-cevap sırasında görünen 
kişi Terry'ydi. Bundan kimsenin kuşkusu olamazdı. 

Ne var ki, Ralph'ın aklına takılan bir şey vardı. Terry soru 
sormak için ayağa kalkarken sanki kameranın ona çevrileceğini 
biliyordu; son derece kusursuz görünüyordu. Bütün bunlar bir 
tezgah olabilir miydi? Hayret verici, fakat bir şekilde açıklanabi­
lecek bir sihirbazlık numarası mıydı? Ralph bunun nasıl yapılabi­
leceğini bilmiyordu; David Copperfield'in Çin Seddi'nın içinden 
nasıl geçtiğini de bilmiyordu ama televizyonda seyretmişti. Eğer 
durum buysa, Terry Maitland sadece bir katil değil, onlara güle­
rek bakan bir katildi. 

"Dedektif, sizi uyarayım," dedi otel müdürü. "Otelin pat­
ronu Harley Bright'tan bir mesaj aldım. Az önce baktığınız her 
şeyin Howard Gold adındaki bir avukat için saklanması gereki­
yormuş." 

"Ne yaptığınız umurumda değil," dedi Ralph. "Ben eve dö­
nüyorum." Evet, bu iyi fikirdi. Evine dön, Jeannie'yle arka bahçe­
ye otur, altı kutuluk bira paketini paylaş -ikisi ona dördü bana­
ve delirmemek için bu lanet paradoksu düşünmemeye çalış. 

Müdür, güvenlik ofisinin kapısına kadar ona eşlik etti. "Ha­
berlerde o çocuğu öldüren katili yakaladığınız söyleniyor." 

"Haberlerde pek çok şey söyleniyor," dedi Ralph. "Zaman 
ayırdığınız için teşekkür ederim, efendim." 

"Polise her zaman seve seve yardımcı olurum." 
Keşke yardımcı olabilseydin, dedi içinden Ralph. 
Tam lobiden çıkmak üzereyken aklına bir şey geldi. Bura­

ya kadar gelmişken, bakması gereken başka bir yer daha vardı. 
Terry'nin söylediğine göre, Coben'ın konferansı biter bitmez Deb­
bie Grant kadınlar tuvaletine girmiş ve uzun bir süre orada kal­
mıştı. Ev ve Billy ile gazete büfesine gittik, demişti Terry. Debbie bize 
orada katıldı. 
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Bahsettiği gazete büfesi aslında bir hediyelik eşya dükkanına 
benziyordu. Tezgahın arkasında aşırı makyajlı, saçları ağarmış bir 
kadın ucuz takıları yerlerine yerleştiriyordu. Ralph ona kimliğini 
gösterdikten sonra geçen hafta salı günü öğleden sonra burada 
çalışıp çalışmadığını sordu. 

"Hayatım," dedi kadın, "hasta olmadığım sürece her gün 
burada çalışırım. Gazetelerden, dergilerden ve kitaplardan pek 
bir şey kazandığım yök, ama takılardan ve hediyelik eşyalardan 
komisyon alırım." 

"Bu adamı hatırlıyor musunuz? Geçen salı bir grup İngilizce 
öğretmeniyle konferansa gelmişti." Kadına Terry'nin fotoğrafını 
gösterdi. 

"Tabii hatırlıyorum. Bana Flint County kitabını sordu. Çok 
uzun zamandan beri ilk kez biri bunu soruyordu. Bu kitabı depo­
ya atmadım, bu işyerini işletmeye başladığım 2010 yılından beri 
buradadır. Kaldırsam iyi olacak herhalde ama yerine ne koyaca­
ğım? Göz hizasının altında veya üstünde olan hiçbir şey satılmı­
yor; burasını işletirken bunu hemen öğreniyorsun. Hiç değilse 
alttaki şeyler ucuz. Üst rafta fotoğraflı ve parlak sayfalı kitaplar 
durur." 

"Hangi kitaptan söz ediyoruz, Bayan ... " Kadının yakasındaki 
isim etiketine baktı, "Bayan Levelle?" 

"Şundan," dedi kadın eliyle göstererek. ''.A Pictorial His­
tory of Flint County, Douree County and Canning Township ['Flint 
County'nin, Douree County'nin ve Canning Township'in Resimli 
Tarihi']. Ne uzun bir kitap adı, değil mi?" 

Ralph o tarafa dönünce hediyelik eşyaların bulunduğu rafın 
yanında yayınların teşhir edildiği iki raf gördü. Birinde dergiler 
vardı, diğerindeyse ciltli ve ciltsiz romanlar. Bunun üstündeki bir 
rafta Jeannie'nin "sehpa" diye nitelendireceği kalın kitaplar bulu­
nuyordu. Kimse kirli parmaklarıyla sayfaları karıştırmasın diye 
hepsi streç filmlerle paketlenmişti. Ralph başını kaldırıp bunla­
ra baktı. Bunlardan birini almak için ondan beş-altı santim daha 
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uzun olan Terry'nin başını kaldırması veya ayaklarının ucunda 
yükselmesi gerekmezdi. 

Kadının adını söylediği kitaba uzanacakken vazgeçti. Bayan 
Levelle'ye döndü. "Bana ne hatırlıyorsanız söyler misiniz?" 

"O adam hakkında mı? Söyleyebileceğim pek bir şey yok. 
Konferans bittikten sonra dükkan ana baba günü oldu, bunu ha­
tırlıyorum, ama bana çok az müşteri geldi. Nedenini biliyorsu­
nuz, değil mi?" 

Ralph sabretmeye çalışarak başını iki yana salladı. Burada 
bir şey vardı ve ne olduğunu anladığını umuyordu. 

"Kimse kuyruktaki yerini kaybetmek istemiyordu ve tabii 
hepsinin elinde Bay Coben'ın kitabı vardı, beklerken onu okuyor­
lardı. Ama bu üç adam buraya geldi ve biri -şişman olanı- yeni 
Lisa Gardner romanını aldı. Diğer ikisi sadece etrafa göz gezdir­
di. Sonra yanlarına bir kadın geldi, hep birlikte gittiler. Herhalde 
yazardan imza almaya." 

"Ama birinin -uzun boylu olanının- Flint County kitabıyla 
ilgilendiğini söylediniz." 

"Evet ama onun gözüne çarpan şey aslında kitabın adındaki 
Canning Township kısmı oldu. Ailesinin uzun bir süre orada ya­
şadığını söyledi mi?" 

"Bilmem," dedi Ralph. "Siz ne dersiniz?" 
"Eminim söylemiştir. Kitabı alıp inceledi ama fiyat etiketini 

görünce -yetmiş dokuz dolar doksan dokuz sent- tekrar aldığı 
yere bıraktı." 

İşte buydu! "O andan beri bu kitaba bakan oldu mu? Eline 
alıp inceleyen?" 

"O kitabı mı? Dalga mı geçiyorsunuz?" 
Ralph ayak parmaklarının üstünde yükselip raftaki kitabı 

aldı. Kenarlarından tutuyordu. Ön yüzünde çok eski bir cena­
ze töreninin sepya fotoğrafı vardı. Bellerinde tabancalan, yırtık 
pırtık şapkalarıyla altı kovboy bir tabutu tozlu bir mezarlığa taşı­
yordu. Üstü açık bir mezarın başında bir papaz (onun da belinde 
tabancası vardı) elinde bir İncil'le onları bekliyordu. 

152 



Bayan Levelle'nin yüzü ışıldadı. "Bunu gerçekten satın al­
mak istiyor musunuz?" 

"Evet." 
"Verin de cihazdan geçireyim." 
"Olmaz." Ralph kitabın barkodlu kısmını uzatınca kadın sa­

dece bunu cihazdan geçirdi. 
"Vergisiyle birlikte seksen dört dolar, on dört sent; ama yu­

varlak hesap seksen dört diyelim." 
Ralph kitabı bir ucundan tutarak kredi kartını çıkardı. Sonra 

makbuzu cebine soktu. 
"Bu kitabı elledi," dedi Ralph bir yanlışlık olmaması umu­

duyla. "Size gösterdiğim fotoğraftaki adamın bu kitabı eline aldı­
ğına eminsiniz, değil mi?" 

"Raftan indirdi ve kapaktaki fotoğrafın Canning Township'te 
çekildiğini söyledi. Sonra etiketine bakıp kitabı yerine koydu. Ay­
nen size anlattığım gibi. Bu bir delil falan mı?" 

"Bilmiyorum," dedi Ralph fotoğraftaki tabut taşıyan adamla­
ra bakarak. "Ama öğreneceğim." 

16 

Frank Peterson'ın cesedi perşembe öğleden sonra Donelli 
Brothers Cenaze Evi'ne teslim edilmişti. Bunu ayarlayan Arlene 
Peterson'dı; ölüm ilanını, çiçekleri, cuma sabahı anma töreni ya­
pılmasını, mezarlıktaki töreni ve cumartesi akşamı aile üyeleri 
ve komşuların geldiği evdeki toplantıyı da o organize etmişti. Bu 
işleri mutlaka o yapardı. Fred en iyi günlerde bile herhangi bir 
organizasyon yapmaktan acizdi. 

Ama bu defa benim yapmam gerekiyor, dedi içinden, Ollie'yle 
birlikte hastaneden eve döndüklerinde. Benim yapmam gerekiyor, 
çünkü başka kimse yok. Donelli'deki adam da bana yardımcı olur. Onlar 
bu işlerde uzmandır. Ama birincisinin hemen ardından ikincisinin 
parasını nasıl ödeyecekti? Bilmiyordu. Evin bütçesini de Arlene 
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yapardı. Aralarında bir anlaşma vardı: Parayı Fred kazanır, fatu­
raları karısı öderdi. Sigorta belgeleri için Arlene'in çalışma ma­
sasına bakması gerekecekti. Bunu düşünmek bile Fred'i yordu. 

Oturma odasındaydılar. Ollie televizyonu açtı. Ekranda bir 
futbol maçı vardı. Her ne kadar ikisi de futboldan pek hazzet­
mese de bir süre maçı seyrettiler. Baba oğul daha çok Amerikan 
futbolunu severdi. Sonunda Fred kalkıp koridora gitti ve elinde 
Arlene'in kırmızı adres defteriyle döndü. O harfine gelince liste­
ye baktı ve Donelli Brothers adını gördü. Karısının her zamanki 
düzgün elyazısı bu defa titrekti; bu da çok doğaldı. Frank ölme­
den önce, bir cenaze evinin numarasını kaydedecek değildi ya 
- Peterson'ların, cenaze törenlerini düşünmek için önlerinde çok 
uzun zamanları vardı. 

Derisi solmuş kırmızı adres defterine bakarken Fred karı­
sının eskiden büyük bir titizlikle buraya bir şeyler kaydedişini 
hatırladı ve ağlamaya başladı. 

"Yapamıyorum," dedi. "Frankie'nin hemen ardından ... " 
Televizyonda spiker GOOL! diye bağırdı; kırmızı formalı 

oyuncular sevinçle birbirlerine sarıldı. Ollie televizyonu kapatıp 
elini uzattı. 

"Ben yaparım." 
Fred kızarmış ve yaşarmış gözlerle ona baktı. 
Ollie başını salladı. "Merak etme baba. Gerçekten. Ben yapa­

rım. Ne gerekiyorsa ... Hadi, sen yatak odana gidip biraz uzan." 
Fred bu işi on yedi yaşındaki oğluna bırakmanın yanlış ol­

duğunu bilse de öyle yaptı. Zamanla üstüne düşen her şeyi ya­
pacağına ant içti, ama şimdi kısa bir uykuya ihtiyacı vardı. Ger­
çekten çok yorgundu. 

17 

Alec Pelley o pazar günü saat üç buçuğa kadar ailesiyle ilgi­
lenmek zorunda kaldı. Cap City Sheraton'a vardığında saat beşi 
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geçiyordu ama öğleden sonra güneşi hala etrafı kavurmaktaydı. 
Otelin girişindeki manevra yerine park edip valenin eline bir on­
luk sıkıştırdı ve arabasını yakında bir yerde tutmasını söyledi. 
Gazete büfesindeki Lorette Levelle yine takıları yerleştiriyordu. 
Alec'in oradaki işi uzun sürmedi. Tekrar dışarıya çıkıp sırtını 
Explorer'ına dayadı ve Howie Gold'u aradı. 

"Videoyu Anderson'dan önce alabildim, o görüntü kaydını 
da; ama o da kitabı benden önce ele geçirdi. Satın almış. Maç be­
rabere bitti denebilir." 

"Hassiktir!" dedi Howie. "Kitabı nereden öğrendi ki?" 
"Bir yerden öğrendiğini sanmıyorum. Bence şans ve eski tip 

polislik yapmasının bir bileşimi. Gazete büfesinde çalışan kadın 
Coben'ın konferansının olduğu gün bir adamın bu kitabı raftan 
indirdiğini ama fiyatını görünce -yaklaşık seksen dolar- yerine 
koyduğunu söyledi. O adamın Maitland olduğunu bilmiyormuş, 
herhalde haberleri falan hiç izlemiyor. Bunu Anderson'a anlatmış, 
o da kitabı satın almış. Kadının dediğine göre Anderson kitabı 
sadece kenarlarından tutuyormuş." 

"Terry'ninkiyle eşleşmeyen parmak izi bulmayı ummuştur," 
dedi Howie. "Böylece o kitabı tutan kişinin Terry olmadığını id­
dia edecek. Ama bir işe yaramaz. O güne kadar kim bilir kaç kişi 
o kitabı eline almıştır." 

"Gazete büfesindeki kadın aynı fikirde değil. Dediğine göre 
o kitaba aylarca kimse dokunmamış." 

"Fark etmez." Neyse ki Howie'nin sesi pek endişelenmiş gibi 
değildi; öyle olması Alec'i huzursuz ederdi. Aslında büyük bir 
şey değildi, ama yine de ... Çok güzel şekillenen bir dosyada kü­
çük bir kusurdu. Muhtemel bir kusur, diye hatırlattı kendine Alec. 
Howie kolayca bunun üstesinden gelirdi; ayrıca, jüri olmayan bir 
şeyin üstünde durmazdı. 

"Sadece bilesin istedim, patron. Bana bunun için para veri­
yorsun." 

"Pekala, artık bi liyorum. Ön duruşma için yarın orada ola­
caksın, değil mi?" 
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"Hiç kaçırır mıyım?" dedi Alec. "Kefalet konusunu 
Samuels'la konuştun mu?" 

"Evet. Konuşmamız kısa sürdü. Var gücüyle bunun olma-
ması için mücadele edeceğini söyledi." 

"Yahu bu herifin bir kapatma düğmesi falan yok mu?" 
"İyi soru." 
"Peki, buna rağmen kefaletle tahliye sağlayabilecek misin?" 
"Umutluyum. Kesin olan hiçbir şey yok ama neredeyse emin 

gibiyim." 
"Eğer onu tahliye ettirebilirsen, Maitland'a söyle, o mahalle­

de yürüyüşe falan çıkmasın. Çoğu insanın ruhsatlı silahı var ve 
şu sıralar Maitland Flint City'de en nefret edilen insan." 

"Zaten ev hapsinde olacak ve polisler de evini gözetim altın­
da tutacaktır." Howie iç geçirdi. "O kitap işi fena oldu be." 

Alec telefonu kapadıktan sonra hemen otomobiline bindi. 
Game of Thrones başlamadan önce evine varıp mısır patlatmak 
istiyordu. 

18 

Ralph Anderson ve Eyalet Emniyet Müdürlüğü Dedektifi Yu­
nel Sablo, o akşam Flint County Bölge Savcısı Bill Samuels'ın evin­
deki çalışma odasında buluştu. Şehrin kuzey tarafındaki bu ev, 
büyük yapılardan oluşan lüks bir semtteydi. Samuels'ın iki kızı 
arka bahçedeki fıskiyenin önünde kovalamaca oynarken hava ka­
rarmaya yüz tutmuştu. Samuels'ın eski karısı onlara yemek yap­
mak için oradaki kalışını uzatmıştı. Yemek boyunca Samuels'ın 
neşesi yerindeydi; arada bir eski karısının elini okşuyor, bazen de 
kısa sürelerle tutuyordu. Kadın buna karşı çıkmadı. Ayrı yaşayan 
bir çift için epey samimiler, diye düşündü Ralph ve onlar adına se­
vindi. Ama artık yemek bitmişti ve kadın çocukların eşyalarını 
toplarken Ralph çok geçmeden Bölge Savcısının neşesini kaybe­
deceğini tahmin ediyordu. 
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A Pictorial History of Flint County, Douree County and Canning 
Township çalışma odasındaki sehpanın üstündeydi. Ralph bunu 
saydam bir naylon poşedin içine yerleştirmişti. Kitabın ambala­
jında parmak izi tozu kullanıldığı için kapak resmindeki cenaze 
korteji bulanık görünüyordu. Kitabın ön kapağında, sırtına ya­
kın bir noktada tek bir parmak izi -başparmak- vardı ve bu da 
son derece netti. 

"Arka tarafında dört tane daha sağlam iz var," dedi Ralph. 
"İnsan ağır bir kitabı bu şekilde tutar - başparmak önde, des­
tek amacıyla hafifçe aralanmış parmaklar arkada. İzi orada, Cap 
City'de de alabilirdim ama karşılaştırabilmem için Terry'nin 
izleri yanımda değildi. Ben de gereken şeyi merkezden alıp izi 
evde çıkardım." 

Samuels kaşlarını kaldırdı. "Onun iz kartını delil odasından 
mı aldın?" 

"Hayır, sadece fotokopisini çıkardım." 
"Bizi merakta bırakma," dedi Sablo. 
"Peki," dedi Ralph. "İzler eşleşiyor. Bu kitaptaki parmak iz­

leri Terry Maitland'a ait." 
Eski karısının yanındayken yüzünde güller açan Samuels 

gitti, yerine Batsın Bu Dünya! diyen Samuels geldi. "Bilgisayar 
eşleştirmesi olmadan bundan emin olamazsın." 

"Bill, ben bu işi daha bilgisayar eşleştirmesinin olmadığı 
günlerde yapıyordum." Sen daha lisede, kızların eteklerinin altına 
bakmaya çalışırken. "Bunlar Maitland'ın parmak izleri; bilgisayar 
eşleştirmesi bunu sadece teyit edecektir. Şunlara bakın." 

Ceketinin cebinden küçük bir kart demeti çıkarıp bunu iki 
sıra halinde sehpanın üstüne serdi. "Bunlar Terry dün gece tu­
tuklanırken alınan parmak izleri. Bunlar da Terry'nin kitap am­
balajındaki izleri. Hadi, siz söyleyin." 

Samuels ve Sablo öne uzanıp kartlara baktı. İlk doğrulan 
Sablo oldu. "İnandım." 
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"Bilgisayar eşleştirmesi olmadan inanmıyorum," dedi Samu­
els. Bunu alt çenesini uzatarak söylediği için kelimeleri yuvarla­
mıştı. 

Ralph hemen karşılık vermedi. Bill Samuels'ı çözmeye çalı­
şıyor, onun hakkında daha önce düşündüğü şeyin -zorluk kar­
şısında hemen pes eden biri olduğu- yanlış olmasını umuyordu. 
Samuels'ın eski karısı hala ona saygı duyuyor, küçük kızları onu 
çok seviyordu, ama bu bilgiler bir adamın karakterinin sadece bir 
yüzünü gösterirdi. Bir adamın evindeki haliyle işindeki hali aynı 
olmazdı; özellikle de bu adam çok hırslıysa ve geleceğine dönük 
planlarını bozabilecek bir engelle karşılaşmışsa... Bu gibi şeyler 
Ralph için önemliydi. Çok önemliydi çünkü bu davayı kazansa­
lar da kaybetseler de aynı saftaydılar. 

"Bu imkansız," dedi Samuels eliyle saçının arkasını düzelte­
rek. "Aynı zamanda iki ayrı yerde bulunamaz." 

"Ne var ki durum bunu gösteriyor," dedi Sablo. "Bugüne 
kadar Cap City'den alınmış herhangi bir delil yoktu, ama şimdi 
var." 

Samuels bir an umutlanır gibi oldu. "Belki bu kitabı daha ön­
ceki bir tarihte tutmuş olabilir. Böylece kendine bir delil sağlamak 
için ... Hepsi tezgahın bir parçası." Daha önce Frank Peterson'ın 
katilini, dürtülerini daha fazla kontrol edememiş bir adam olarak 
değerlendirdiğini unutmuş gibiydi. 

"Bu fikrini de yok sayamayız," dedi Ralph, "ama ben bir sürü 
iz gördüm ve bunlar çok yeni görünüyor. Sürtünme çizgilerinde­
ki ayrıntıların kalitesi çok iyi. Haftalar veya aylar önce bırakılan 
izlerde böyle olmaz." 

Sablo neredeyse duyulamayacak kadar alçak sesle, "Pas geç­
sek mi?" dedi. 

"Ne?" dedi Samuels ona dönerek. 
"Bunu bulmamış olsak daha mı iyi olur, demek istiyor," diye 

açıkladı Ralph. 
Bu fikrin üstünde düşündüler. Samuels konuşmaya başladı­

ğında havadan sudan bahseder gibiydi. "Size farazi bir soru: Ya 
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sen bu ambalajı tozladıktan sonra hiçbir iz bulmasaydın? Ya da 
tanıtlanamayacak kadar silik şeyler çıksaydı karşına?" 

"Bir şey kazanmış olmazdık," dedi Sablo, "ama kaybetmiş de 
olmazdık." 

Samuels başını salladı. "O halde -yine farazi bir öneri- Ralph 
sadece pahalı bir kitap satın alan biri olur. Kitabı çöpe atmaz, 
Terry'nin parmak izi çıkmadığına sevinir ve kitabı evindeki rafa 
koyar. Tabii ambalajını söküp attıktan sonra." 

Sablo ifadesiz bir yüzle Samuels ve Ralph'a baktı. 
"Ya bu parmak izi kartları?" dedi Ralph. "Onlar ne olacak?" 
"Ne kartı?" dedi Samuels. "Ben kart falan görmüyorum. Ya 

sen, Yune?" 
"Görüp görmediğimi bilmiyorum," dedi Sablo. 
"Delili bozmaktan söz ediyorsunuz," dedi Ralph. 
"Hiç de değil. Konuşmamız sadece bir varsayım üzerine. 

Ama şunu bir düşünsene, Ralph. Önce merkeze gittin ama karşı­
laştırmayı evinde yaptın. Karın orada mıydı?" 

"Jeannie kitap kulübüne gitmişti." 
"Tamam, o halde bak. Kitap resmi bir delil torbasında değil; 

evindeki bir poşetin içinde. Yani henüz delil olarak kayda geçme­
miş." 

"Henüz değil," dedi Ralph. Artık Samuels'ın değil, kendi ka­
rakterinin farklı yüzlerini düşünmeye başlıyordu. 

"Demek istediğim şey şu: Aynı farazi ihtimal senin de aklın­
dan geçmiş olabilir." 

Öyle miydi? Ralph bu soruya dürüst bir cevap veremiyor­
du. Eğer öyleyse, neden? Bu iş sadece çıkmaza girdiği için değil, 
artık üstlerine çöküp kariyerinde çirkin bir kara leke bırakacak 
diye mi? 

"Hayır," dedi. "Bu kitap delil olarak kayda geçecek ve mah­
kemede delil olarak sunulacak. Çünkü o çocuk öldü, Bill. Bize 
olacak şeyler bunun yanında hafif kalır." 

"Aynı fikirdeyim," dedi Sablo. 
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"Tabii aynı fikirde olursun," dedi Samuels usanmış bir sesle. 
"Komiser Yune Sablo her halükarda bu işten sıyrılır." 

"İşten sıyrılmak dedin de," dedi Ralph, "Ya Terry Maitland? 
Ya gerçekten de yanlış adamı suçluyorsak?" 

"Hayır," dedi Samuels. "Elimizdeki deliller onun suçlu oldu­
ğunu gösteriyor." 

Toplantı bu noktada sona erdi. Ralph merkeze döndü ve kita­
bı kayıtlara geçirip giderek kabaran soruşturma dosyasına ekle­
di. Onu elinden çıkardığı için memnundu. 

Kendi otomobilini almak için binanın öbür tarafına giderken 
cep telefonu çaldı. Ekranda karısının fotoğrafı vardı fakat sesin­
deki gerginliği işitince telaşa kapıldı. "Hayatım? Sen ağlıyor muy­
dun?" 

"Derek aradı. Kamptan." 
Ralph'ın nabzı hızlandı. "İyi mi?" 
"İyi. Yani fiziksel olarak iyi. Ama bazı arkadaşları ona Terry'yle 

ilgili e-posta göndermiş, o da buna üzülmüş. Bir hata olduğunu, 
Koç T'nin asla öyle bir şey yapmayacağını söyledi." 

"Hepsi bu mu?" Ralph yine otomobiline doğru yürümeye 
başladı. Diğer elinde anahtarları vardı. 

"Hayır, hepsi bu değil!" dedi karısı sinirlenerek. "Şu anda ne­
redesin?" 

"Merkezdeyim. Sonra eve geleceğim." 
"Önce hapishaneye gidebilir misin? Ve onunla konuşur mu­

sun?" 
"Terry'yle mi? Benimle görüşmeyi kabul ederse konuşurum, 

ama neden?" 
"Bir anlığına bütün delilleri bir yana koy. Her iki tarafın de-

lillerini de ... Ve benim bir soruma cevap ver; ama kalbinin sesini 
dinleyerek ... Bunu yapar mısın?" 

"Peki." Ralph uzaktaki otoyoldan geçen kamyonların sesini 
duyuyordu. Daha yakından gelen sesler de yıllardır çalıştığı bu 
binanın etrafındaki çimenlerin üstünde dolanan cırcırböceklerin­
dendi. Karısının ne soracağını biliyordu. 
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"Terry Maitland'ın o çocuğu öldürdüğüne inanıyor musun?" 
Ralph, taksisine bindigi Willow Rainwater'a "hanımefen­

di" diyen adamı düşündü; oysa kadının adını bilmesi gerekirdi. 
Beyaz minibüsü Shorty's Pub'ın arkasında park edip en yakın 
ilkyardım yerinin tarif edilmesini isteyen adamı düşündü; oysa 
Terry Maitland bütün 

. 
hayatını Flint City'de geçirmişti. Hem 

Peterson'ı kaçırma hem de cinayet sırasında Terry'nin kendi­
leriyle birlikte olduğuna yemin eden o öğretmenleri düşündü. 
Sonra da Harlan Coben'ın konferansında sadece soru sormakla 
yetinmeyip kamera kaydına geçmesini garantiye almak için aya­
ğa kalkan Terry'yi düşündü. Kitaptaki parmak izleri bile ... nasıl 
bu kadar kusursuz olabiliyordu? 

"Ralph, hala telefonda mısın?" 
"Bilmiyorum," dedi Ralph. "Ben de Howie gibi onunla bir­

likte koçluk yapsaydım ... Fakat sadece onu Derek'e koçluk yapar­
ken seyrettim. Yani sana kalbimin sesini dinleyerek dürüst bir 
cevap vereyim: Bilmiyorum." 

sor." 
"O halde git oraya," dedi Jeanette. "Onun gözlerine bak ve 

"Samuels bunu öğrenirse beni lime lime eder," dedi Ralph. 
"Bill Samuels umurumda değil, ama oğlumuz umurumda. 

Senin de umurunda olduğunu biliyorum. Bu işi oğlumuz için 
yap, Ralph. Derek için." 

19 

Arlene Peterson'ın ölüm sigortası olduğu ortaya çıktı; böyle­
ce bu sorun halledilmiş oluyordu. Ollie bununla ilgili belgeleri 
annesinin küçük çalışma masasının çekmecelerinden birinde, 
İPOTEK SÖZLEŞMESİ (söz konusu borcun yarısı ödenmiş du­
rumdaydı) ile TECHİZAT GARANTİLERİ arasındaki bir dos­
yada buldu. Cenaze evini aradı, profesyonel ağıtçılara özgü yu­
muşak sesli bir adam -Donelli kardeşlerden biri olabilirdi- ona 
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teşekkür edip, "Anneniz buraya geldi," dedi, annesi oraya kendi 
imkanlarıyla veya bir Uber'le gelmiş gibi... Profesyonel ağıtçı, 
Ollie'ye, gazete için bir ölüm ilanı gerekir mi, diye sordu. Ollie, 
hayır, dedi. O anda masanın üstündeki iki boş forma bakıyordu. 
O kederli zamanında bile titiz olan annesi Frank için hazırladığı 
ilanın bir fotokopisini çıkarmış olmalıydı. Yani o sorun da hal­
lolmuştu. Adam ona, yarın gelip cenaze töreni ve defin için bir 
düzenleme yapmak ister misiniz, diye sordu. Ollie yine, hayır, 
dedi. Bunu babasının yapması gerektiğini düşündü. 

Bu sorun da çözüldükten sonra Ollie başını annesinin masa­
sına dayayıp bir süre ağladı. Babasını uyandırmamak için sessiz­
ce ağlıyordu. Gözyaşları dindikten sonra ölüm ilanı formlarından 
birini doldurdu; elyazısı berbat olduğu için bunların çıktısını da 
aldı. Bu iş de bittikten sonra mutfağa gitti ve oradaki dağınıklığa 
baktı: yerlerde makarna, saatin altında bir tavuk artığı, lavaboyu 
ve tezgahın üstünü dolduran yığınla bulaşık. .. Kalabalık aile ye­
meklerinden sonra annesi, Burada domuzlar yemiş, derdi. Ollie bir 
çöp poşeti alıp her şeyi bunun içine doldurdu. Sonra da yeri iyice 
sildi. Etrafı tertemiz yaptıktan sonra acıktığını fark etti. Bu ona 
yanlış geldi, ama hayatın gerçeğiydi işte. İnsanlar aslında hay­
vandı. Annen ve küçük kardeşin ölmüş olsa bile, yemek ve sonra 
yediklerini sıçmak zorundaydın. Vücudun senden bunu talep 
ediyordu. Buzdolabını açtı; içi güveçlerle, konserve yiyeceklerle 
ve söğüş etlerle doluydu. Ollie bir pizza alıp bunu fırına attı. Isın­
masını beklerken kendini kendi kafasının içinde bir misafirmiş 
gibi hissetti. O sırada babası geldi. Saçları darmadağın olmuştu. 
Tıraşı uzamış, gözleri şişmişti ve donuk bakıyordu. 

"Annenin haplarından birini aldım ve çok uzun süre uyu-
dum," dedi babası. 

"Dert etme baba." 
"Mutfağı temizlemişsin. Sana yardım etmeliydim." 
"Sorun değil." 
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"Annen ... cenaze töreni..." Fred cümleye nasıl devam edece­
ğini kestiremedi; Ollie onun fermuarının açık olduğunu gördü. 
O anda babasına çok acıdı ama ağlayacak halde değildi. Hiç de­
ğilse şimdilik ağlama kotası dolmuştu. Bu da iyi bir şeydi. 

"İyi durumdayız," dedi babasına. "Annemin ölüm sigortası 
varmış, ikinizin de var ve annem ... şimdi orada. Yani o evde." Ba­
bası tekrar ağlamaya başlar korkusuyla cenaze evi diyememişti. 
O tehlike kendisi için de söz konusuydu. 

"Ah, bu iyi," dedi Fred, oturup elini alnına dayadı. "Bunu 
benim yapmam gerekirdi. Benim işim, benim sorumluluğumdu. 
Bu kadar uzun süre uyuyacağımı hiç hesaplamamıştım." 

"Oraya yarın gidersin. Tabutu seçmek ve başka işler için." 
"Nereye?" 
"Donelli Brothers'a. Frank gibi." 
"Annen öldü," dedi Fred. "Bunu nasıl sindireceğimi bilmi­

yorum." 
"Evet," dedi Ollie. Annesinin son anlarındaki özür dileyişi­

ni hatırladı. Sanki her şey onun suçuymuş gibi... "Cenaze evin­
deki adam senin karar vermen gereken şeyler olduğunu söyledi. 
Bunu yapabilecek misin?" 

"Tabii. Yarın daha iyi olurum. Çok güzel bir koku var." 
"Etli pizza." 
"Bunu annen mi yaptı, yoksa birisi mi getirdi?" 
"Bilmiyorum." 
"Her neyse, çok güzel kokuyor." 
Mutfak masasında oturup yediler. Bulaşık makinesi dolu ol­

duğu için Ollie tabakları lavaboya bıraktı. Oturma odasına geç­
tiler. Televizyonda şimdi beyzbol vardı: Phillies takımına karşı 
Mets. Konuşmadan seyrettiler. İkisi de hayatlarında açılan bu 
çukurun kenarlarını kendi yöntemleriyle keşfetmeye çalışıyor­
du; içine düşmemek için ... Bir süre sonra Ollie arka bahçeye çıkıp 
yıldızlara baktı. Ne çok yıldız vardı ... Bir meteor, bir uydu aracı 
ve birkaç uçak gördü. Annesi artık ölmüş olduğu için bunları bir 
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daha hiç göremeyeceğini düşündü. Ne saçmaydı. Tekrar içeriye 
döndüğünde maçın sonuna gelinmiş, babası koltuğunda uyuya­
kalmıştı. Ollie onun başının tepesine bir öpücük kondurdu. Fred 
kımıldamadı. 

20 

Ralph hapishaneye giderken telefonuna bir mesaj geldi. 
Eyalet Emniyet Müdürlüğü Adli Bilişim Bürosu'ndan Kinder­
man'dandı. Ralph arabasını hemen yana çekip onu aradı. Kinder­
man ilk çalışında telefonu açtı. 

"Siz pazar geceleri de çalışıyor musunuz?" diye sordu Ralph. 
"Ne diyebilirim ki, bizler işkoliğiz." Ralph arka planda bir 

heavy metal grubunun şarkısını işitebiliyordu. "Ayrıca, iyi haber­
lerin bekleyebileceğini ama kötü haberlerin hemen iletilmesi ge­
rektiğini düşünürüm. Maitland'ın hard disk'inde gizli dosya var 
mı diye araştırmamız henüz tamamlanmadı; bazıları bunları 
saklamakta çok usta olabiliyor, ama göründüğü kadarıyla adam 
temiz. Çocuk pornosu veya herhangi bir porno yok. Masaüstü 
bilgisayarında, dizüstü bilgisayarında, iPad'inde veya telefonun­
da öyle şeyler yok. Tertemiz bir adam." 

"Ya internette dolaştığı yerler?" 
"Bir dolu yer var ama tahmin edilebilecek şeyler - Amazon 

gibi alışveriş siteleri, Huffington Post gibi haber siteleri, yarım dü­
zine spor sayfası ... Büyükler Ligi puan cetvelini takip ediyor ve 
Tampa Bay Rays takımı taraftarı. Sırf bu bile adamın kaçık oldu­
ğunu gösterir. Netflix'te Ozark'ı, iTunes'da The Americans'ı seyre­
diyor. Bunu ben de zevkle seyrederim." 

"Araştırmaya devam et." 
"Bana bunun için maaş veriyorlar." 
Ralph hapishanenin arkasındaki SADECE RESMi ARAÇ­

LAR yazılı tabelanın bulunduğu yere park ettikten sonra 'görev­
li' kartını gösterge panelinin üstüne koydu. Rozetinde L. KEENE 
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yazan bir gardiyan onu bekliyordu; onu görüşme odalarından bi­
rine götürdü. "Bu çok sıra dışı, dedektif. Saat akşamın onu oldu." 

"Saatin farkındayım; buraya eğlence maksadıyla gelmedim." 
"Bölge Savcısı burada olduğunuzu biliyor mu?" 
"Bu seni aşan bir konu, Memur Keene." 
Ralph masanın bir tarafına oturdu ve Terry görüşmeyi kabul 

edecek mi diye bekledi. Terry'nin bilgisayarlarında porno yoktu, 
evinde de buna benzer şeyler bulunmamıştı. Ama Kinderman'ın 
da dediği gibi, böyle sapıklar çok kurnaz olabiliyordu. 

Yüzünü herkese göstermesi de kurnazlık mıydı? Ya da parmak izini 
bırakmak? 

Samuels'ın ne diyeceğini biliyordu: Terry o sırada cinnet ge­
çirdiği için kendine hakim olamamıştı. Bir zamanlar (ona çok 
uzun gibi gelen bir zaman önce) bu açıklama Ralph'a mantıklı 
gelmişti. 

Keen, Terry'yi odaya getirdi. Üstünde kahverengi hapishane 
tulumu, ayaklarında ucuz plastik terlikler vardı. Elleri önden ke­
lepçeliydi. 

"Kelepçeleri çıkarın, Memur Bey." 
Keene başını iki yana salladı. "Protokol." 
"Sorumluluğu alıyorum." 
Keen zoraki bir gülümseme çıkardı. "Hayır, dedektif. Ala­

mazsınız. Burası benim sorumluluğumda. Bu adam masanın üs­
tünden atlayıp sizi boğarsa, ben suçlu olurum. Ama şu kadarını 
yapabilirim. Kelepçesini masaya zincirlemeyebilirim. Buna ne 
dersiniz?" 

Terry, Nelerle uğraşmak zorunda olduğumu görüyor musun? der­
cesine gülümsedi. 

Ralph derin bir nefes aldı. "Gidebilirsiniz Memur Bey. Teşek­
kür ederim." 

Keen odadan çıktı ama çift taraflı aynadan onları seyredecek 
ve muhtemelen dinleyecekti. Bu görüşmenin Samuels'a ihbar edi­
leceği kesindi, bundan kaçış yoktu. 
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Ralph, Terry'ye baktı. "Orada dikilip durma. Otursana." 
Terry oturup ellerini masanın üstünde kavuşturdu. Kelepçe 

zincirleri şıngırdadı. "Howie Gold seninle görüşmemi onaylama­
yacak," dedi gülümseyerek. 

"Samuels da onaylamayacak. O halde aynı durumdayız." 
"Ne istiyorsun?" 
"Cevaplar. Eğer suçsuzsan, neden seni teşhis eden yarım dü­

zine tanık var? Çocuğa tecavüz edilirken kullanılan ağaç dalında 
ve onu kaçırırken kullanılan minibüsün her tarafında neden se­
nin parmak izlerin var?" 

Terry başını iki yana salladı. Artık gülümsemiyordu. "Ben de 
senin kadar şaşırmış durumdayım. Cap City'de olduğumu kanıt­
layabildiğim için Tanrı'ya, onun oğluna ve bütün azizlere şükre­
diyorum. Ya bunu yapamasaydım, Ralph? Sanırım bunun cevabı­
nı ikimiz de biliyoruz. Yaz sonu gelmeden McAlester'daki ölüm 
hücresine tıkılır, iki seneyi bile bulmadan idam edilirdim. Belki 
daha önce bile olurdu, çünkü mahkemeler bu konuda önyargılı­
dır ve dostun Samuels benim temyiz başvurularımın üstünden 
silindir gibi geçerdi." 

Ralph'ın dudaklarının ucuna gelen ilk şey, O benim dostum 
değil, oldu. Ama söylediği şey şuydu: "O minibüs ilgimi çekiyor. 
New York plakalı olan." 

"Bu konuda sana yardımcı olamam. New York'a en son on 
altı yıl önce balayı için gitmiştim." 

Gülümseme sırası Ralph'taydı. "Bunu bilmiyordum, ama son 
zamanlarda orada olmadığını biliyorum. Son altı ay içindeki ha­
reketlerini araştırdık. Nisanda Ohio'ya yaptığın yolculuktan baş­
ka bir şey olmamış." 

"Evet, Dayton'a gittim. Kızların ilkbahar tatilinde. Babamı 
görmek istiyordum, kızlar ve Marcy de gelmek istedi." 

"Baban Dayton'da mı yaşıyor?" 
"Bugünlerdeki haline yaşamak denirse... Uzun hikayedir 

ve bu durumla ilgisi yok. Yolculuğumuzda bırak o uğursuz 
beyaz minibüsü, aile arabamızı bile kullanmadık. Southwest 
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Havayolları'yla gittik. O herifin Frank Peterson'ı kaçırmak için 
kullandığı minibüste kaç tane parmak izimi bulduğun umurum­
da değil; o aracı ben çalmadım. Onu görmedim bile. Bana inan­
manı beklemiyorum ama gerçek bu işte." 

"Kimse senin o minibüsü New York'ta çaldığını düşünmü­
yor," dedi Ralph. "Bill Samuels'ın teorisine göre, minibüsü her 
kim çalmışsa, anahtarı üstünde olacak şekilde bu civarda bir yer­
de bırakmış. Sen onu tekrar çalmışsın ve ... o şeyi yapmak için ha­
zır olana kadar bir yere saklamışsın." 

"Suratını hiç kimseden saklamayan bir adam için çok akıllıca 
bir davranış." 

"Samuels jüriye senin cinnet halinde olduğunu söyleyecektir. 
Onlar da buna inanırlar." 

"Ev, Billy ve Deborah ifade verdikten sonra hala inanırlar mı? 
Ve Howie jüriye Coben'ın konferansındaki bandı gösterdikten 
sonra?" 

Ralph o topa girmek istemedi. Hiç değilse şimdilik. "Frank 
Peterson'ı tanıyor muydun?" 

Terry havlar gibi bir kahkaha attı. "Howie'nin cevap verme­
mi istemediği sorulardan biri buydu." 

"Yani cevap vermeyecek misin?" 
"Doğrusunu istersen, cevap vereceğim. Onu selamlaşacak 

kadar tanıyordum -Batı Yakası'ndaki çocukların çoğunu tanı­
rım- ama onu tanıyacak kadar tanımıyordum. Anlatabildim mi? 
Hala ilkokuldaydı ve spora ilgisi yoktu. Ama o kızıl saçları he­
men göze çarpardı. Stop lambası gibi. Onun da, abisinin de. Kü­
çükler Ligi'nde Ollie'yi çalıştırdım, ama on üç yaşına geldiğinde 
Şehir Ligi'ne çıkamadı. Aslında fena değildi ve vuruşları idare 
ederdi, ama ilgisini kaybetti. Bazıları öyle oluyor." 

"O halde Frankie'yi gözüne kestirmemiştin." 
"Hayır, Ralph. Çocuklara cinsel ilgi duymam." 
"Gerald's Fine Groceries'in otoparkında onu bisikletini iter­

ken gördüğün zaman, içinden, 'İşte karşıma bir fırsat çıktı,' de­
medin mi?" 
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Terry ona öyle bir nefretle baktı ki, Ralph sarsıldı. Ama göz­
lerini kaçırmadı. Kısa bir süre sonra Terry iç geçirip kelepçeli el­
lerini çift taraflı aynaya doğru kaldırdı ve "Buradaki işimiz bitti!" 
diye seslendi. 

"Daha değil," dedi Ralph. "Bir soruma daha cevap verme­
ni istiyorum, ama bunu yaparken gözlerime bakacaksın. Frank 
Peterson'ı öldürdün mü?" 

Terry'nin gözlerinde en küçük bir tereddüt yoktu. "Öldürme­
dim." 

Gardiyan Keen, Terry'yi götürdü. Ralph bir süre daha ora­
da oturup Keen'in onu dışarıya çıkarmasını bekledi. Artık 
Jeannie'nin sormasını istediği soruyu sormuş, Terry de gözlerini 
kaçırmadan ona, Öldürmedim, demişti. 

Ralph ona inanmak istiyordu. 
Ama inanamıyordu. 

168 



ÖN DURUŞMA 

16 Temmuz 





1 

"Hayır," dedi Howie Gold. "Hayır, hayır, hayır." 
"Bu onu korumak için," dedi Ralph. "Herhalde bunu sen de 

görüyor-" 
"Benim gördüğüm şey, gazetenin ilk sayfasındaki fotoğraf. 

Gördüğüm şey, her kanalda ilk haber olan görüntü: Müvekkilim 
bölge mahkeme binasına üstünde kurşungeçirmez bir yelekle 
yürüyor ... Başka bir deyişle, çoktan hüküm yemiş gibi. Kelepçe 
olması zaten yeterince kötü." 

Hapishanenin ziyaretçi odasında yedi adam vardı; oyuncak­
lar kaldırılmış, masaların etrafındaki sandalyeler tersyüz edil­
mişti. Terry Maitland'ın yanında Howie vardı. Onların karşısında 
da Bölge Şerifi Dick Doolin, Ralph Anderson ve Savcı Yardımcı­
sı Vernon Gilstrap. Samuels önceden mahkeme binasına gitmiş, 
onları bekliyordu. Şerif Doolin kurşungeçirmez yeleği Terry'ye 
doğru uzatmış ama bir şey söylememişti. Yeleğin üstünde par­
lak sarı harflerle Flint County Ceza İnfaz Kurumu'nun kısaltması 
yazılıydı. 

İki hapishane memuru (onlara gardiyan denirse hemen dü­
zeltirlerdi) kollarını kavuşturmuş, kapının önünde duruyordu. 
Biri Terry tek kullanışlı bir jiletle tıraş olurken ona nezaret etmiş, 
diğeriyse Marcy'nin getirdiği takım elbisenin ve gömleğin cep­
lerini kontrol etmişti. Mavi kravat da bu incelemeden nasibini 
almıştı. 
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Savcı yardımcısı Gilstrap, Terry'ye baktı. "Ne dersin ahbap? 
Vurulma riskini göze alıyor musun? Alıyorsan bence sakıncası 
yok. İdam edilmeden önce bir dolu temyiz başvurusuyla devleti 
masrafa sokmazsın." 

"Bu çok yakışıksız oldu," dedi Howie. 
Gilstrap bu lafa sadece dudak bükmekle yetindi. Bili Samu­

els yaklaşan seçimi kaybederse, mutlaka emekliliğini (yüklü bir 
ikramiyeyle) isteyecek kıdemli bir memurdu. 

"Hey, Mitchell," dedi Terry, tıraş olurken o ucuz Bic jiletiyle 
boğazını kesmesin diye ona nezaret eden gardiyana. Adam kaş­
larını kaldırdı. "Dışarıda hava çok mu sıcak?" 

"Ben içeriye girerken otuz dereceydi," dedi Mitchell. "Radyo 
haberine göre öğlene kadar otuz beşi bulacakmış." 

"Yelek istemiyorum," dedi Terry onu çok genç gösteren bir 
gülümsemeyle. "Yargıç Horton'ın önüne terli bir gömlekle çık­
mak istemem. Torununu Küçükler Ligi'nde çalıştırmıştım." 

Bunu duyan Gilstrap biraz telaşlanmış gibi görünerek ceket 
cebinden bir not defteri çıkardı ve bir şeyler yazdı. 

"Hadi gidelim," dedi Howie. "Bu ne yahu, ön duruşma mı, 
yoksa göz boyama numarası mı?" 

Ralph onu duymazlıktan gelip odanın karşı köşesindeki meş­
rubat satış makinesinin bulunduğu yere gitti. Telefonda kısa bir 
görüşme yaptıktan sonra diğerlerine döndü. "Pekala, gidebiliriz." 

Gardiyan Mitchell, Terry'yle Howie'nin arasına girip kelep-
çeleri taktı. "Çok sıktı mı?" diye sordu. 

Terry başını iki yana salladı. 
"O halde yürü bakalım." 
Howie ceketini çıkarıp bununla kelepçelerin üstünü örttü. 

Önde Gilstrap, hep birlikte ziyaretçi odasından çıktılar. 
Howie, Ralph'ın yanına yaklaştı ve alçak sesle, "Çok bok­

tan bir durum," dedi. Ralph'tan karşılık gelmeyince devam etti. 
"Pekala, istediğin kadar sessiz kal; ama büyük jüri önüne çıka­
na kadar bir ara sen, ben, Samuels ve isterseniz Pelley de oturup 
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görüşmeliyiz. Bu vakayla ilgili gerçekler hemen bugün ortaya 
çıkmayabilir, ama er geç çıkacak ve o zaman senin sorunun sa­
dece eyalet veya bölge televizyonlarının geçeceği haberler ol­
mayacak. CNN, FOX, MSNBC, internet blogları, hepsi buradaki 
anormalliğin tadını çıkaracak." 

Evet, bu doğru, diye düşündü Ralph; işin oraya varması için 
Howie'nin de elinden geleni yapacağına emindi. Howie muha­
birlerin dikkatini bir adamın aynı zamanda iki ayrı yerde bulun­
duğu olgusuna yöneltebilirse, onların tecavüz edilip öldürülen 
çocuğa odaklanmalarını engelleyebilirdi. 

"Ne düşündüğünü biliyorum ama ben burada düşman deği­
lim, Ralph. Yani Terry'nin mahkum edilmesini sağlamaktan baş­
ka hiçbir şeye aldırmıyorsan, ki buna inanmıyorum ... O Samuels'a 
yakışır, sana değil. Ne olduğunu öğrenmek istemiyor musun?" 

Ralph cevap vermedi. 
Marcy Maitland lobide bekliyordu; hamileliğinin son aşama­

sında olan Betsy Riggins ile Yune Sablo'nun arasında çok ufak te­
fek görünüyordu. Kocasını görünce öne doğru atıldı; Riggins onu 
tutmaya çalıştı ama Marcy kolayca ondan sıyrıldı. Sablo müdaha­
le etmeden seyretti. Marcy ancak kocasının yanağına bir öpücük 
konduracak kadar zaman buldu. Memur Mitchell onu omuzla­
rından tutup nazikçe fakat kuvvetle, hala elinde kurşungeçirmez 
yeleği tutan şerife doğru itti. 

"Yapmayın, Bayan Maitland," dedi Mitchell. "Biliyorsunuz, 
yasak bu." 

"Seni seviyorum Terry!" diye seslendi Marcy, memurlar onu 
kapıya doğru götürürken. "Kızlar da sevgilerini ilettiler." 

"Ben de seni seviyorum," dedi Terry. "Kızlara her şeyin dü­
zeleceğini, onları çok sevdiğimi söyle." 

Sonra dışarıya adımını attığı anda sıcak sabah güneşi ve yay­
lım ateşi gibi gelen sorularla karşılaştı. Bu birbirine karışmış ses­
ler hala lobide olan Ralph'a sorgudan çok sövgü gibi geldi. 

Ralph kararlılığı için Howie'yi takdir ediyordu. Adam hala 
pes etmemişti. 
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"Sen düzgün olan polislerdensin. Hiç rüşvet almadın, delil­

leri karartmadın, doğru yoldan hiç sapmadın." 

Galiba dün gece az kalsın bir delili karartacaktım, diye geçirdi 

içinden Ralph. Ramak kalmıştı. Sabia orada olmasaydı, orada sadece 
Samuels ve ben olsaydık . . .  

Howie'nin yüzünde neredeyse yalvarır gibi bir ifade vardı. 

"Bugüne kadar hiç böyle bir vakayla karşılaşmadın. Hiçbirimiz 

karşılaşmadık. Ve artık sadece kurban o küçük çocuk değil. An­

nesi de öldü." 

O sabah televizyonu açmamış olan Ralph durup Howie'ye 

baktı. "Ne dedin?" 

Howie başını salladı. "Evet. Kalp krizi. Bu da onu ikinci kur­

ban yapıyor.
· O halde, hadi ama ... bilmek istemiyor musun? Bu işi 

doğru yapmak istemiyor musun?" 

Ralph kendini daha fazla tutamadı. "Biliyorum. Ve bildiğim 

için de sana bunu karşılık beklemeden vereceğim. Az önce telefon­

da görüştüğüm kişi hastanenin Patoloji ve Seroloji Bölümü'nden 

Or. Bogan'dı. Henüz ONA sonuçlarının tamamı gelmemiş, daha 

birkaç hafta da gelmesini beklemiyorlar ama çocuğun bacakları­

nın arkasından meni numunesi almışlar. Ve bu, cumartesi gece­

si Terry'nin yanağından aldığımız örnekle eşleşiyor. Müvekkilin 

Frank Peterson'ı öldürdü, tecavüz etti ve gövdesini parçaladı. O 
kadar coşmuştu ki, sonra da menisini oğlanın üstüne akıttı." 

Howie Gold'un kımıldamasına veya bir şey söylemesine 

fırsat vermeden hızla oradan ayrıldı. Bu iyi oldu, çünkü olayın 

merkezindeki çelişki hala varlığını sürdürüyordu. ONA yalan 

söylemezdi. Ama Terry'nin meslektaşları da yalan söylemiyordu. 

Ralph bundan emindi. Bir de gazete büfesindeki kitapta bulunan 

parmak izleri ve Kanal 81'in videosu vardı. 

Ralph Anderson çok yönlü düşünen bir adamdı ama bu dü­

şünce biçimi onu deli ediyordu. 
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2 

2015 yılına kadar Flint County mahkeme binası Flint City 

Hapishanesi'nin bitişiğindeydi; bu da çok elverişli bir durumdu, 

çünkü ön duruşmaya çıkarılacak olan tutuklular sadece çirkin 

bir taş yığınından alınıp -okul gezisindeki çocuklar gibi- diğer 

çirkin taş yığınına götürülüyorlardı. Artık hapishanenin bitişi­

ğinde inşaatı yarılanmış bir belediye yönetim binası vardı ve tu­

tukluların altı blok ötedeki dokuz katlı yeni mahkeme binasına 

götürülmeleri gerekiyordu. 

Hapishanenin önündeki kaldırım kenarında bu yolculuk 

için bekleyen araçlar vardı: çakarları yanıp sönen iki polis otosu, 

mavi renkli küçük bir otobüs ve Howie'nin parlak siyah SUV'u. 

Bu sonuncusunun yanında, koyu renk takım elbisesi ve güneş 

gözlüğüyle aracın şoförü gibi duran Alec Pelley beklemekteydi. 

Sokağın karşı tarafındaysa muhabirler, kameramanlar ve merak­

lılardan oluşan küçük bir grup vardı. Bu grubun arasında bazı 

kişiler çeşitli pankartlar taşıyordu. Birinde ÇOCUK KATİLİNİ 

İDAM EDİN, diğerinde MAITLAND CEHENNEMDE YANA­

CAKSIN yazılıydı. Marcy üst basamakta durup kederli gözlerle 

bu pankartlara baktı. 

Hapishane memurları merdivenin başında durdu, görevleri 

bitmişti. Şerif Doolin ve Savcı Yardımcısı Gilstrap, Terry'yi en ön­

deki polis otosuna götürdü. Ralph ve Yune Sablo bunun arkasın­

daki otomobile yönelirken, Howie Marcy'nin elini tutup onu ken­

di Escalade'ine götürdü. "Başını kaldırma," dedi. "Fotoğrafçılar 

sadece başının tepesini görebilsinler." 

"O pankartlar ... Howie, o pankartlar ... " 

"Onlara aldırma, yürümeye devam et." 

Hava çok sıcak olduğu için mavi otobüsün camları açıktı. 

Çoğu hafta sonu kavgaları gibi adi suçlardan ön duruşmaya çıka­

cak olan tutuklular Terry'yi görmüştü. Yüzlerini tel kafese daya­

yıp yuhalamaya başladılar. 
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"Hey, sapık puşt!" 

"İçeriye girerken kamışını büktün mü?" 

"İğne seni bekliyor, Maitland!" 

"Isırıp koparmadan önce oğlanın kamışını emdin mi?" 

Alec yolcu kapısını açmak için Escalade'in öbür tarafına 

geçmek üzereyken Howie onu durdurdu ve kaldırım tarafında­

ki arka kapıyı işaret etti. Marcy'yi sokağın karşısındaki kalaba­

lıktan mümkün olduğunca uzak tutmak istiyordu. Marcy başını 

eğmişti, saçları yüzünü örtüyordu, ama Howie onu Alec'in açtığı 

kapıya yönlendirirken kadının ağladığını o gürültülü ortamda 

bile duyabildi. 

"Bayan Maitland!" Polis barikatının arkasından seslenen o ya­

pışkan muhabirdi. "Bunu yapacağını size söylemiş miydi? Onu dur­
durmaya çalıştınız mı?" 

"Başını kaldırma, karşılık verme," dedi Howie. 

O sırada Alec kulağına fısıldadı. "Ne hoş, değil mi? Polislerin 

yarısı izinli ve Flint City'nin yılmaz şerifi bu kadarcık kalabalığı 

bile kontrol etmekte zorlanıyor." 

"Sen bizi bir an önce oraya götürmeye bak," dedi Howie. 

"Ben arkada, Marcy'nin yanında oturacağım." 

Alec direksiyonun başına geçip kapılar kapandıktan sonra 

kalabalıktan ve otobüsten gelen sesler kısılmış oldu. Escalade'in 

önündeki polis araçları ve mavi otobüs de harekete geçmişti, fa­

kat bir cenaze kortejiymiş gibi yavaş ilerliyorlardı. Alec de onla­

rın arkasındaydı. O sıcağa rağmen muhabirler araçların yanında 

koşuyor, Terry mahkeme binasına geldiğinde orada olmak isti­

yorlardı. Canlı yayın araçları çoktan oradaki yerlerini almış, arka 

arkaya park etmişti. 

"Ondan nefret ediyorlar," dedi Marcy. Çok hafif bir göz mak­

yajı vardı, o da akmaya başlamış, onu bir rakuna benzetmişti. "Bu 

şehrin iyiliği için her şeyi yaptığı halde şimdi hepsi ondan nefret 

ediyor." 
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"Büyük jüri suçlamayı reddedince bu durum değişecek," 

dedi Howie. "Jürinin kararı da bu olacak. Biliyorum. Samuels da 

bunu biliyor." 

"Emin misin?" 

"Evet. Bazı davalarda, Marcy, tek bir makul şüphe bulabil­

mek için çabalamak gerekir. Bu dava makul şüphelerle dolu. Jüri­

nin onu suçlu bulmasına imkan yok." 

"Onu demek istemedim. İnsanların fikirlerini değiştireceği­

ne emin misin?" 

"Elbette değiştirecekler." 

Dikiz aynasında Alec'in yüzünü ekşittiğini gördü ama bazen 

yalan söylemek gerekiyordu; bu da öyle anlardan biriydi. Frank 

Peterson'ın gerçek katili bulunana kadar -eğer bulunabilirse- in­

sanlar Terry'nin sistemde bir açık bularak cinayet suçundan ak­

landığını düşünecek ve ona bu bakış açısıyla davranacaklardı. 

Ama şimdilik Howie dikkatini duruşmaya vermek zorundaydı. 

3 

Ralph kendini günlük sıradan işlere bıraktığında -akşam ye­

meğinde ne var diye düşünmek, Jeannie'yle birlikte markete git­

mek, akşamları Derek'le telefonda konuşmak (çocuğun ev özlemi 

yatıştığı için artık daha seyrek arıyordu)- bunlardan şikayetçi 

olmak bir yana, rahatlıyordu. Dikkati Terry'ye çevrildiğindeyse 

-ki artık öyle olması gerekiyordu- aklı fena halde karışıyor, sanki 

zihni her şeyin eskisi gibi olduğuna, siyahın siyah, beyazın beyaz 

olduğuna kendini ikna etmeye çalışıyordu. İnsan her günün ta­

dını çıkarmalıydı, çünkü hayat kısaydı; tamam, bunu anlıyordu 

ama bu kadarı da çok fazlaydı. Zihnindeki filtre kaybolunca, bü­

yük tablo da kayboluyordu. Orman yoktu, sadece ağaçlar vardı. 

En kötü aşamadaysa ağaçlar da yoktu, sadece karanlık vardı. 

Küçük kafile Flint County mahkeme binasına ulaşınca Ralph 

şerifin otomobilinin arkasına sokuldu. Hapishanenin önündeki 
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muhabirler de oraya gelmeye başlamış, sayıları da ikiye katlan­

mıştı. Bahçede, merdivenlerin iki yanında bekliyorlardı. Ralph 

muhabirlerin polo yaka tişörtlerinde çalıştıkları kanalların lo­

golarını ve koltuk atlarındaki ter lekelerini görebiliyordu. Cap 

City'den gelen Kanal 7'nin şirin sarışın haber sunucusunun saçla­

rı ter içinde tarumar olmuştu. 

Buraya da barikatlar kurulmuştu ama sel gibi gelen kalaba­

lık bunlardan bazılarını devirmişti. Bir düzine polis, merdivenle­

re ve kaldırıma kimseyi çıkartmamak için ellerinden geleni yapı­

yordu. Ralph'a göre polis sayısı yetersizdi ama yazları zaten hep 

personel sıkıntısı olurdu. 

Muhabirler bahçede stratejik noktaları kapmak için birbirle­

riyle itişip kakışırken arkada kalan seyircileri itelemekten de ka­

çınmıyorlardı. Kanal 7'nin sarışın haber sunucusu yüzüne ünlü 

gülümsemesini yerleştirerek öne çıkmak istedi fakat alelacele 

yapılmış bir pankartın darbesine maruz kaldı. Pankartta kaba­

taslak çizilmiş bir enjektör, altında da MAITLAND, İLACINI AL 

yazısı vardı. Kanal 7 kameramanı pankartı tutan adamı sertçe 

itti, bu arada yaşlı bir kadını da yere düşürdü. Başka bir kadın, 

düşen kadına yardım ettikten sonra çantasını kameramanın ka­

fasına indirdi. Ralph bu çantanın kırmızı ve timsah derisi taklidi 

olduğunu fark etti. 

"Bu akbabalar buraya nasıl bu kadar çabuk gelebildi?" diye 

sordu Sablo hayretle. "Yahu, bu adamlar birisi ışığı açtığında ko­

şuşan hamamböceklerinden bile hızlıymış." 

Ralph başını iki yana sallamakla yetindi; kalabalığa giderek 

artan bir üzüntüyle bakıyordu. Şerif Doolin, kahverengi ünifor­

ma gömleğinin eteği pantolonundan sıyrılmış ve bu aralıktan 

pembe yağ tabakası görünerek arabasından çıkıp Terry'nin kapı­

sını açtığı sırada birisi, "İğne, iğne!" diye bağırmaya başladı. 

Bu sloganı benimseyen güruh tıpkı bir futbol maçındaki ta­

raftarlar gibi hep bir ağızdan tempo tutmaya başladı. 

"İGNE! İGNE! İGNE!" 
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Terry onlara bakıyordu; özenle taranmış saçının bir tutamı 

sol kaşının üstüne inmişti. Yüzünde acı dolu bir hayret ifadesi 

vardı. Tanıdığı insanları görüyor, diye düşündü Ralph. Çocuklarına 
ders verdiği insanlar . . .  çocuklarına koçluk yaptığı insanlar . . .  sezon sonu 
mangal partileri için evine gelen insanlar . . .  Şimdi hepsi birden ölmesi 
için tempo tutuyor. 

Bariyerlerden biri gürültüyle yere düştü. İnsanlar kaldırı­
ma doluştu; bunlardan bazıları mikrofonları ve not def terleriyle 

muhabirler, bir kısmı da Terry Maitland'ı en yakın elektrik dire­

ğine asmaya hazır semt sakinleriydi. Kalabalığın kontrolünden 

sorumlu polislerden ikisi hemen oraya koşup oradakileri sertçe 

geriye itti. Başka bir polis, barikatı kaldırıp yerine koydu. Bunun 

üzerine güruh başka bir gedik aramaya başladı. Ralph en az yir­

mi kişinin cep telefonlarıyla fotoğraf ve video çektiğini gördü. 

"Hadi," dedi Sablo'ya. "Bu insanlar merdivenlere doluşma­

dan onu içeriye götürelim." 

Otomobilden çıkıp mahkeme binasının merdivenine doğru 

hızla yürüdüler. Ralph o anda mahkeme binasının kapısının he­

men arkasında Bill Samuels'ı gördü; şaşkın görünüyordu. Ama 

neden? Böyle bir manzarayla karşılacağını neden beklememişti 

ki? Ya Şerif Doolin; o neden beklememişti? Ya da kendisi? Neden 

Terry'nin mahkeme personeli gibi arka kapıdan içeriye sokulma­

sı için ısrar etmemişti? 

"Geri çekilin!" diye bağırdı Ralph. "Adli işlem uygulanıyor, 

bırakın işimizi yapalım!" 

Gilstrap ve şerif, Terry'nin kollarına girip onu merdivene 

doğru götürmeye başladı. Ralph bir kez daha Gilstrap'ın korkunç 

ekose ceketine bakarken, acaba bunu ona karısı mı aldı, diye 

düşünmeden edemedi. Eğer öyleyse, kadın gizlice ondan nefret 

ediyor olmalıydı. Mavi otobüsteki tutuklular -günün en sıcak 

saatinde kendi terleriyle haşlanarak yıldız mahkumun içeriye 

sokulmasını beklemek zorundaydılar- İğne, İğne! diye bağırarak 

dışarıdaki tezahürata katılmışlardı. Bazıları da camları koruyan 

kafesleri yumruklayıp çakal gibi uluyordu. 
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Ralph, Escalade'e dönüp elini kaldırarak dur işareti yap­

tı. Terry içeriye girip kalabalık yatışana kadar Howie ve Alec 

Pelley'nin Marcy'yi aracın içinde tutmalarını istiyordu. Ama bu 

uyarı işe yaramadı. Sokak tarafındaki arka kapı açılır açılmaz 

Marcy dışarıya fırladı, Howie'nin omzunu tutan elinden de kur­

tuldu. Kocasına yetişmek için koşarken Ralph onun düz topuklu 

ayakkabılar giydiğini ve sol baldırındaki jilet kesiğini fark etti. 

Eli titremiş olmalı, diye düşündü. Terry'nin adını seslenince ka­

meralar ona çevrildi. Beş kamera vardı. Kalabalıktan birisi ona 

bir kitap attı. Ralph kitabın adını okuyamadı ama o yeşil kitap 

kapağını tanıyordu. Harper Lee'nin romanıydı: Tespih Ağacının 
Gölgesinde. Kitap Marcy'nin omzuna çarpıp yere düştü. Marcy 

farkında bile olmadı. 

"Marcy!" diye bağırdı Ralph merdivenden ayrılarak. "Marcy, 

buraya!" 

Marcy etrafına bakındı; onu arayıp aramadığı belli değildi, 

sanki rüyadaydı. Terry karısının adını duyunca durdu, Şerif Do­

olin onu merdivene doğru çekmeye çalışırken direndi. 

Howie, Marcy'ye Ralph'tan önce ulaştı. Koluna girerken üs­

tünde tamirci tulumu olan iriyarı bir adam barikatı devirdi ve 

Marcy'ye doğru koştu. "Kocanın sapıklığını örtbas etmeye çalış­

tın mı, söylesene adi kancık?" 

Howie altmış yaşındaydı ama hala güçlüydü. Üstelik hiç de 

pısırık değildi. Adamın karnına sıkı bir yumruk atıp onu yere 

devirdi. 
"Yardım edeyim," dedi Ralph. 

"Ben hallederim," dedi Howie. Yüzü, seyrelen saçlarına ka­

dar kıpkırmızı olmuştu. Kolunu Marcy'nin beline doladı. "Senin 

yardımını istemiyoruz. Bir an önce Terry'yi içeriye sokun. He­

men! Yahu aklınız neredeydi sizin? Burası bir sirkten farksız!" 

Ralph içinden, Şerifin sirki, benim değil, dediyse de kendi so­

rumluluğunun da farkındaydı. Ya Samuels? Bunu önceden tah­

min etmiş olabilir miydi? Hatta bu sahnenin haberlere geçerek 

ona puan kazandıracağını umut etmiş miydi? 
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Ralph o yana döndüğü anda kovboy gömlekli bir adam polis­

lerden birinin yanından dolanıp kaldırıma koştu ve Terry'nin su­

ratına ağız dolusu bir tükürük fırlattı. Adam kaçmaya çalışırken 

Ralp ona çelme takıp yere düşürdü. Polislerden birine işaret etti. 

"Bu adamı kelepçeleyin ve devriye arabalarınızdan birine tıkın." 

"Arabalarımızın hepsi arkada," dedi polis. Ralph'ın oğlun-

dan en çok bir-iki yaş büyüktü. 

"O halde onu küçük otobüse tıkın!" 

"Burayı terk eder-" 

Ralph gerisini duymadı çünkü hayret verici bir şey görü­

yordu. Doolin ve Gilstrap'ın gözleri kalabalığa dönükken, Terry 

yerdeki kovboy gömlekli adamın ayağa kalkmasına yardım edi­

yordu. Sonra ona bir şeyler söyledi ama Ralph dikkatle kulak 

verdiği halde bunu işitemedi. Kovboy gömlekli başını salladı ve 

omuzları çökmüş bir halde oradan ayrıldı. Ralph bu sahneyi çok 

uzun bir zaman unutamayacaktı. Uykusunun kaçtığı gecelerde 

gözlerinin önüne gelecekti: Tükürük hala yanağından aşağıya ka­

yarken Terry kelepçeli elleriyle, suratına tüküren adamın yerden 

kalkmasına yardım ediyor. Neydi bu şimdi? İncil'den araklama 

bir sahne mi? 

Kalabalık gitgide artıyordu. Polislerin çabasına rağmen ba­

zıları yirmi basamaklı granit merdivene kadar gelebilmişti. İki 

mübaşir -biri şişman bir erkek, diğeri sıska bir kadın- dışarıya 

çıkıp orayı boşaltmaya çalıştı. Kimileri uyarılara uyup uzaklaş­

mıştı ama kalabalığın çoğunluğu yerinden bile kıpırdamıyordu. 

Her şey yolundaymış gibi şimdi de Gilstrap ve Doolin tartış­

maya başladı. Gilstrap ortalık yatışana kadar Terry'nin arabada 

kalmasını istiyordu. Doolin ise onun bir an önce içeriye sokulma­

sını... Ralph şerife hak verdi. 

"Hadi gelin," dedi Ralph diğerlerine. "Yune'la ben önden gi­

deceğiz." 

"Tabancalarınızı çıkarın," dedi Gilstrap. "Silahları görünce 

yolumuzu açarlar." 

1 81 



Bu sadece protokol ihlali değil, aynı zamanda delice bir fi­

kirdi; Doolin de Ralph da bunun farkındaydı. Şerif ve Savcı Yar­

dımcısı, Terry'nin kollarına girerek bir kez daha öne doğru iler­

ledi. Hiç değilse merdivenlerin hemen başındaki kaldırım boştu. 

Ralph kaldırımda parlayan mika kırıntılarını görebiliyordu. 
İçindeki neşeli mahkumlar dışarıdaki kalabalıkla birlikte 

İğne! İğne! diye bağırıp kendilerini bir yandan diğerine atarken 

mavi otobüs sallanmaya başladı. İki genç, biri motor kapağında, 

diğeri otobüsün tavanında dans etmeye başlayınca o pırıl pırıl 

Camaro'nun alarmı ötmeye başladı. Ralph bu güruhu kayda alan 

kameraları görünce, saat altı haberlerinde bu şehrin insanlarının 

eyaletin geri kalanı tarafından neye benzetileceğini tahmin edi­

yordu: kana susamış çakallara ... Kanal 7'nin haber spikerinin bir 

kez daha enjektör resimli pankartı tutan adam tarafından yere 

düşürüldüğünü gördü. Kadın ayağa kalkıp elini alnına götürdü, 

parmaklarındaki kanı görünce hayretler içinde yüzü buruştu. 

Elleri dövmeli, başına sarı bir handana geçirmiş bir adam gördü 

Ralph; adamın yüzünde estetik cerrahlarının düzeltemediği ya­

nık izleri vardı. Yağ ateşi, diye düşündü. Herhalde sarhoş kafayla do­
muz pirzolası pişirirken olmuştur. Bugün Cap City rodeosu varmış 

gibi başına bir kovboy şapkası geçirmiş bir adam gördü. Derken, 

Howie'nin Marcy'yi merdivene doğru yönlendirdiğini gördü; 

ikisi de kuvvetli bir rüzgara karşı yürüyormuş gibi başlarını eğ­

mişti. Bir kadın onlara yaklaşıp Marcy'ye ortaparmağını gösterdi. 

Arkasından itilen şişman mübaşir tam düşecekken, geniş omuzlu 

siyahi bir kadın onu kemerinden yakalayabildi. Genç bir oğlan, 

kız arkadaşını omzuna almıştı. Kız yumruklarını sallayıp kahka­

halar atıyordu; sutyeninin askıları dirseklerine kadar sarkmıştı. 
Üstünde Frank Peterson'ın fotoğrafının ve KURBANI UNUT­

MAYIN yazısının olduğu bir tişört giymiş genç bir erkek çocuk 

gördü. Bir karış açılmış ağızlar, beyaz dişler ve kırmızı damaklar 

gördü. Birisi bisikletinin kornasını çalıyordu. Kalabalığı engelle­

meye çalışırken kollarını iki yana açmış olan Sablo'yu gördü; yü­

zünde, Ne boktan bir iş! diyen bir ifade vardı. 
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Aralarına Terry'yi alan Gilstrap ve Doolin nihayet merdiven­

lerin başına gelebildi. Howie ve Marcy de onlara katıldı. Howie 

bir yandan savcı yardımcısına, bir yandan da şerife bağırarak bir 

şeyler söyledi. Ralph o gürültü içinde bunun ne olduğunu anla­

yamadı ama söylenen şey onları tekrar harekete geçirdi. Marcy 

kocasına doğru uzandı ama Doolin onu itti. Kalabalık içinden 

biri şimdi, "Geber Maitland, geber!" diye bağırmaya başlamıştı. 

Terry ve refakatçileri basamakları çıkmaya başlarken kalabalık 

bir ağızdan bunu haykırıyordu. 

Elinde bir gazete çantası tutan bir adam Ralph'ın dikkatini 

çekti. Çantanın üstünde solmuş kırmızı harflerle FLINT CITY 
CALL OKUYUN yazılıydı. Hava otuz beş derece civarında ol­

masına rağmen adamın başında yün bere vardı ve şimdi elini 

çantanın içine sokmuştu. O an Ralph'ın aklına Frank Peterson'ın 

Terry'yle birlikte minibüse girişine şahit olan Bayan Stanhope 

geldi. Onun Frank Peterson olduğuna emin misiniz? diye sormuştu 

Ralph. A, tabii, demişti kadın. Frank'tı. Peterson'ların iki oğlu var, 
ikisi de kızıl saçlıdır. Şimdi Ralph'ın o berenin altından sarkarken 

gördüğü saç kızıl değil miydi? 

Eskiden bize gazetelerimizi getirirdi, demişti Bayan Stanhope. 

Yün berelinin eli çantadan çıktı ama tuttuğu şey bir gazete 

değildi. 

Ralph derin bir nefes alırken Glock'ını çıkardı. "Tabanca! TA­
BANCA!" 

Ollie'nin etrafındaki insanlar çığlık çığlığa kaçıştılar. Savcı 

yardımcısı Gilstrap, Terry'nin kolunu tutuyordu ama eski model 

Colt'un uzun namlusunu görünce tuttuğu kolu bırakıp kurba­

ğa gibi çömeldi ve geriye doğru kaçtı. Şerif de Terry'nin kolunu 

bıraktı ama kendi tabancasını çekmek için ... ya da niyeti buydu. 

Emniyet kayışı hala bağlı olduğu için tabanca yerinde kaldı. 

Ralph hedefe nişan alamıyordu. Başına aldığı darbeyle 

hala sersemlemiş durumdaki Kanal 7'nin sarışın haber spikeri 

Ollie'nin tam önünde duruyordu. 
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"Eğilin hanımefendi, eğilin!" diye bağırdı Sablo. Tek dizinin üs­

tüne çökmüş, kendi Glock'ını hedefe doğrultmuştu. 

Terry, karısının kollarından tutup -kelepçenin zinciri buna 

yetecek kadar uzundu- onu kendinden olabildiğince uzağa itti; 

tam o sırada Ollie sarışın haber spikerinin omzunun üzerinden 

ateş etti. Kadın bir çığlık atıp elini kulağına götürdü. Kurşun 

Terry'nin kafasını sıyırırken, saçlarını havalandırıp Marcy'nin 

ütülemek için çok uğraştığı takım elbisesinin omzuna kan sıçrattı. 

"Kardeşim yetmiyordu, bir de annemi mi öldürmen gerekti?" diye 

bağırdı Ollie ve bir kez daha ateş etti; bu defa kurşun sokağın 

karşısındaki Camaro'ya isabet etti. Otomobilin üstünde dans et­

mekte olan gençler kendilerini korku içinde yere attılar. 

Sablo basamaklardan sıçrayıp sarışın muhabiri yere yatırdı 

ve üstüne kapandı. "Ralph, Ralph, vur onu!" diye haykırdı. 

Artık Ralph'ın önü açılmıştı, fakat tam ateş ederken kaçan se­

yircilerden biri ona çarptı. Çıkan kurşun Ollie'yi vuracağına, bir 

kameramanın omzundaki kameraya isabet edip onu paramparça 

etti. Adam kamerasını yere atıp elleriyle yüzünü kapadı. Parmak­

larının arasından kan sızıyordu. 

"Adi herif!" diye haykırdı Ollie. "Katil!" 
Üçüncü kez ateş etti. Terry inleyerek kaldırıma doğru geri­

ledi. Çok ciddi bir şey düşünüyormuş gibi kelepçeli ellerini çe­

nesine götürdü. Marcy yanına gelip kollarını onun beline sardı. 

Doolin hala tabancasını kılıfından çıkaramamıştı. Gilstrap ora­

dan koşarak kaçarken çirkin ceketinin etekleri dalgalanıyordu. 

Ralph dikkatle nişan alıp bir daha ateş etti. Bu defa oğlanın alnı 

bir balyozla vurulmuş gibi içine göçtü. 9 mm'lik mermi beynini 

patlatırken büyük bir şaşkınlık yaşıyormuş gibi bakan gözleri yu­

valarından fırladı. Gazete çantasının üstüne düşerken tabancası 

da elinden kayıp birkaç basamak aşağıya yuvarlandı. 

Hala atış pozisyonunu koruyan Ralph, Artık bu merdivenler­
den çıkabiliriz, diye düşündü. Sorun kalmadı, yolumuz açıldı. Ne 

var ki, Marcy'nin haykırışı -"Birisi yardım etsin! Tanrım, lütfen 
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birisi kocama yardım etsin!- ona artık merdiveni çıkmaları için 

bir neden kalmadığını söylüyordu. Ne şimdi ne de herhangi bir 

zaman ... 

4 

Ollie Peterson'ın ilk kurşunu Terry'nin sadece kafasını sıyır­

mıştı; kanlı bir yaraydı ama Terry'yi sadece bir yara iziyle ve anla­

tacağı bir hatırayla bırakacaktı. Ama üçüncü mermi göğsünün sol 

yanından ceketini delmiş ve yaradan çıkan kanla gömleği kızıla 

boyanmıştı. 

Reddetmeseydi, kurşun sadece yeleğe saplanırdı, diye düşündü 

Ralph. 

Terry gözleri açık bir halde kaldırımda yatıyor, dudakları kı­

pırdıyordu. Howie onun yanında diz çökmek istedi ama Ralph 

onu itince sırtüstü yere düştü. Marcy kocasına sarılmış, "O kadar 

kötü değil, Terr, iyileşeceksin," diye geveliyordu. Ralph onu da 

göğsünden tutarak uzaklaştırdı. Terry Maitland'ın bilinci hala ye­

rindeydi ama fazla vakti kalmamıştı. 

Ralph'ın üzerine bir gölge düştü; o lanet olası televizon ka­

nallarından birinin lanet olası kameramanıydı. Yune Sablo onu 

belinden tuttuğu gibi kenara savurdu. Adam hasar görmesin 

diye kamerasını havada tutarak yere düştü. 

"Terry," dedi Ralph. Alnından akan ter damlacıklarının 

Terry'nin yüzüne düştüğünü ve başındaki yaranın kanıyla karış­

tığını görebiliyordu. "Terry, öleceksin. Beni anlıyor musun? Seni 

vurdu, fena vurdu. Öleceksin." 

"Hayır!" diye çığlık attı Marcy. "Hayır, ölemez. Kızların babala­
rına ihtiyacı var. Ölemez!" 

Marcy yine kocasına sarılmak istiyordu ama bu defa Alec 

Pelley onu tuttu. Howie dizlerinin üstünde doğrulmuştu ama bir 

daha müdahale etmeye kalkışmadı. 

"Beni... neremden vurdu?" 
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"Göğsünden, Terry. Ya kalbinden ya da hemen üstünde bir 

yerden. Ölmeden önce bir şeyi açıklığa kavuşturmalısın, tamam 

mı? Bana Frank Peterson'ı öldürdüğünü söyle. Bu, vicdanını te­

mizlemek için son fırsatın." 

Terry gülümsedi ve ağzının her iki yanından ince bir çizgi 

halinde kan sızmaya başladı. "Ama öldürmedim," dedi zor du­

yulabilecek bir fısıltıyla. "Ben öldürmedim. O halde söyle bana, 

Ralph ... Sen kendi vicdanını nasıl temizleyeceksin?" 

Gözleri kapandı, sonra zorla bir daha açtı. Birkaç saniyeliğine 

gözlerinde bir şey belirdi. Sonra bu belirti kayboldu. Ralph par­

maklarını Terry'nin ağzına götürdü. Hiçbir şey yoktu. 

Dönüp Marcy Maitland'a baktı. Bu ona çok zor geldi çünkü 

başı bir ton ağırlığındaymış gibi hissediyordu. "Üzgünüm," dedi, 

"kocanız vefat etti." 

Şerif Doolin, "Keşke o kurşungeçirmez yeleği giyseydi," dedi 

keyifsizce. Başını iki yana salladı. 

Marcy hayret dolu gözlerle Doolin'e baktı, ama sonra Alec 

Pelley'nin kollarından sıyrılıp Ralph Anderson'ın üstüne atıldı. 

"Bu senin suçun! Onu herkesin gözü önünde tutuklamasaydın bu in­
sanlar buraya gelmezdi! Onu sen vurmuş oldun!" 

Marcy yüzünün sol tarafını tırmalayana kadar Ralph bir şey 

yapmadı ama sonra bileklerinden tuttu onu. Yüzünün kanaması 

onu kızdırmadı, çünkü belki de hak etmişti bunu. 

"Marcy," dedi Ralph. "Ateş eden Frank Peterson'ın abisiydi 

ve biz Terry'yi nerede tutuklarsak tutuklayalım, o yine buraya 

gelecekti." 

Alec Pelley ve Howie Gold, Marcy'nin ayağa kalkmasına 

yardım ederken Terry'nin cesedine basmamaya özen gösterdiler. 

Howie, "Bu dediğin doğru olabilir, Dedektif Anderson, ama bu­

gün burada onlarca insan toplanmayabilirdi. O zaman da katili 

görmek mümkün olurdu." 

Alec nefret taşan gözlerle Ralph'a bakmakla yetindi. Ralph, 

Yune'a döndü ama o başını çevirip Kanal 7 haber spikerinin yer­

den kalkmasına yardım etmek için eğildi. 
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"Hiç olmazsa son nefesinde söylediklerini duydun," dedi 

Marcy. Kocasının kanıyla kıpkırmızı olan avuçlarını Ralph'a doğ­

ru. uzattı. "Duydun, değil mi?" Ralph'tan karşılık gelmeyince ba­

şını çevirdi ve Bill Samuels'ı gördü. Samuels nihayet mahkeme 

binasından çıkmış, merdivenlerin tepesinde iki mübaşirin yanın­

da dikiliyordu. 

"Öldürmedim, dedi!" diye bağırdı Marcy ona. "Suçsuz olduğu­
nu söyledi! Bunu hepimiz duyduk, aşağılık orospu çocuğu! Kocam son 
nefesini verirken SUÇSUZ OLDUGUNU SÖYLEDİ!" 

Samuels karşılık vermedi, dönüp tekrar içeriye girdi. 

Sirenler. Camaro'nun alarmı. Silahlar sustuktan sonra oraya 

dönen insanların heyecanlı konuşmaları. Cesedi görmek isteyen­

ler. Fotoğrafını çekip bunu Facebook sayfalarına koymak isteyen­

ler. Kelepçeleri görünmesin diye Howie'nin Terry'nin ellerinin 

üstüne koyduğu ceket şimdi toz ve kan lekeleri içinde yerde du­

ruyordu. Ralph bunu yerden alıp Terry'nin yüzünü örtmek için 

kullandı; bu hareketi Marcy'nin kederli bir inleme sesi çıkarması­

na yol açtı. Ralph sonra mahkeme binasının basamaklarına otur­

du ve başını dizlerinin arasına aldı. 
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AYAK İZLERİ VE KANTALUP 

18 Temmuz-20 Temmuz 





1 

Ralph karısına Flint County savcısıyla ilgili kuşkularından 

-savcının mahkeme binasının önünde öfkeli vatandaşların topla­

nacağını ummuş olması ihtimalinden- söz etmediği için Samuels 

çarşamba akşamı Anderson'ların kapısında bittiğinde Jeanette 

onu içeriye aldı ama ondan hiç hazzetmediğini de belli etti. 

"Ralph arka bahçede," dedikten sonra dönüp oturma odası­

na gitti. Televizyon açıktı ve bir bilgi yarışması vardı. "Yolu bili­

yorsun." 

Blucin, lastik ayakkabı ve gri bir tişört giymiş olan Samuels 

bir an tereddüt ettikten sonra onu takip etti. Televizyonun önünde 

iki koltuk vardı, biri boştu. Sehpanın üstündeki uzaktan kuman­

dayı alıp sesi kıstı. Jeanette yarışmacıların birbirlerine soru sor­

dukları televizyona bakmaya devam etti. Konu, "hikayelerdeki 

kötü karakterler"di. Ekranda, Alice'in kellesini isteyen karakter kim­
dir? sorusu yazılıydı. 

"Bu kolay," dedi Samuels. "Kızıl Kraliçe tabii ki: Ralph nasıl, 

Jeannie?" 

"Sence nasıldır?" 

"İş bu şekilde sonuçlandığı için üzgünüm." 

"Oğlumuz babasının geçici olarak görevden alındığını öğ­

renmiş," dedi Jeanette gözlerini ekrandan ayırmadan. "İnternette 

• Alice ve Kızıl Kraliçe, Lewis Carroll'ın Alice Harikalar Diyarında romanının ka­
rakterleridir. -yhn. 
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açıklanmış. Tabii buna çok üzülmüş ama en sevdiği koçun mah­

keme binası önünde vurularak öldürülmesine de çok üzülmüş. 

Eve gelmek istiyor. Belki fikrini değiştirir diye hemen gelmeme­

sini söyledim. Ona gerçeği, babasının henüz onu görmeye hazır 

olmadığını söylemek istemedim." 

"Kocan görevden alınmadı. Sadece zorunlu izne çıkarıldı. 

Maaşı kesilmeyecek. Silah kullanılan bir olaydan sonra bu zorun­

lu bir uygulamadır." 

"Ben ne diyorum, sen ne diyorsun," dedi Jeanette. "Ralph bu 

zorunlu iznin altı aya kadar uzayabileceğini söylüyor; o da mec­

buri psikiyatrik değerlendirmeyi kabul ettiği takdirde ... " 

"Neden kabul etmesin ki?" 

"İstifa etmeyi düşünüyor." 

Samuels saçının arkasını düzeltmek için elini başına götür­

dü. "O halde, belki ikimiz birlikte ticarete atılabiliriz. Bu şehirde 

iyi bir otomobil yıkama tesisine ihtiyaç var." 

Jeanette şimdi dönüp ona baktı. "Sen ne diyorsun?" 

"Yeniden seçilmek için adaylığımı koymamaya karar ver­

dim." 

Jeanette ona alaycı bir gülümsemeyle baktı. "Kovulmadan 

önce istifa mı edeceksin?" 

"Öyle de denebilir," dedi Samuels. 

"İyi," dedi Jeanette. "Arka bahçeye git, Şimdilik Bay Savcı ve 

ona ortaklık teklif et. Ama kafana bir şey atabilir, dikkat et." 

2 

Ralph elinde birası, yanında portatif soğutucusu, bahçe kol­

tuğunda oturuyordu. Mutfağın tel kapısının çarpılarak kapan­

dığını duyunca Samuels'ı gördü, sonra da dikkatini tekrar çitin 

ardındaki çitlembik ağacına çevirdi. 

"Orada bir sıvacı kuşu var," dedi eliyle işaret ederek. "Çok 

uzun zamandan beri bunlardan hiç görmemiştim." 
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İkinci bir koltuk olmadığı için Samuels piknik masasının 

bankına oturdu. Burada daha önce de defalarca bulunmuştu. 

Ağaca baktı. "Ben görmüyorum." 

"İşte, gidiyor," dedi Ralph küçük bir kuş havalanırken. 

"Bence o serçe." 

"Göz muayenesi zamanın gelmiş," dedi Ralph, soğutucuya 

uzanıp Samuels'a bir bira çıkardı. 

"Jeannie emekliliği düşündüğünü söylüyor." 

Ralph omuz silkti. 

"Eğer psikiyatrik değerlendirmeyi dert ediyorsan, hiç merak 

etme, o değerlendirmeden mutlaka parlak notlarla geçersin. Sen 

orada ne gerekiyorsa onu yaptın." 

"Sorun o değil. Kameraman da değil. Bu arada ona ne oldu­

ğunu biliyor musun? Kurşun kamerasına isabet edince -ilk atı­

şımda- parçaları etrafa savruldu. Bir tanesi de gözüne girmiş." 

Samuels bunu bilmiyordu, ama sesini çıkarmadan birasını 

yudumlamaya devam etti. 

"Muhtemelen o gözünü kaybedecek," dedi Ralph. "Okie 

City'deki Dean McGee Hastanesi'nde doktorlar gözü kurtarmaya 

çalışıyorlarlar ama muhtemelen başaramayacaklar. Sence tek göz­

lü bir kameraman çalışmayı sürdürebilir mi? Belki. Ama bu bana 

mümkün görünmüyor." 

"Ralph, sen ateş ederken birisi sana çarptı. Hem dinle bak. .. 

Eğer o sırada kamerası yüzünün önünde olmasaydı, herhalde 

şimdiye ölmüş olurdu. Bu da işin iyi tarafı." 

"İşin iyi tarafını siktir et. Özür dilemek için karısını aradım. 

Bana, 'Flint City Emniyetine on milyon dolarlık tazminat dava­

sı açacağız, bunu kazandıktan sonra da senin peşine düşeceğiz,' 

dedi. Sonra da telefonu kapattı." 

"Boşuna uğraşırlar. Peterson'ın elinde silah vardı ve sen de 

görevinin gerektirdiğini yaptın." 

"O kameraman da görevini yapıyordu." 

"Aynı şey değil. Onun seçeneği vardı." 
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"Hayır, Bill." Ralph koltuğunda döndü. '�damın bir işi var­

dı. Ve o kuş sıvacı kuşuydu, tamam mı?" 

"Ralph, beni dinle. Maitland, Peterson'ı öldürdü. Peterson'ın 

abisi Maitland'ı öldürdü. Çoğu insan bunu 'sınır adaleti' olarak 

kabul eder. Neden olmasın? Bu şehir çok uzak olmayan bir geç­

mişte sınır değil miydi?" 

"Terry, ben yapmadım, dedi. Bu onun son nefesindeki sözle­

riydi." 

Samuels ayağa kalkıp volta atmaya başladı. "Karısı yanında 

diz çökmüş zırıl zırıl ağlarken başka ne diyecekti ki? 'Evet, doğru, 

o çocuğa tecavüz ettim, ısırdım, sonra da üstüne boşaldım' mı 

diyecekti?" 

"Terry'nin son söylediklerini destekleyen yığınla delil var." 

Samuels onun tepesinde dikildi. "Meni numunesinde onun 

DNA'sı vardı ve DNA her şeye baskın çıkar. Terry o çocuğu öl­

dürdü. Başka şeyleri nasıl ayarladı bilmiyorum ama çocuğu o 

öldürdü." 

"Buraya beni mi ikna etmeye geldin, kendini mi?" 

"Kimseyi ikna etmem gerekmiyor. Buraya sadece sana o be­

yaz Econoline minibüsü ilk olarak kimin çaldığını artık bildiği­

mizi söylemeye geldim." 

"Bu aşamada bunun ne önemi var ki?" diye sordu Ralph, 

ama Samuels onun gözlerinin ilgiyle parladığını gördü. 

"Bu karmaşaya ışık tutuyor mu, diye soruyorsan, hayır. Ama 

çok ilginç. Anlatmamı istiyor musun, istemiyor musun?" 

"Peki, anlat bakalım." 

"On iki yaşındaki bir oğlan tarafından çalınmış." 

"On iki mi? Dalga mı geçiyorsun?" 

"Hayır. Bu oğlan aylardan beri yoldaymış. Bir polis onu bir 

Walmart otoparkındaki çalıntı bir Buick'in içinde uyurken yaka­

layana kadar El Paso'ya kadar onca yolu kat etmiş. Toplam dört 

araç çalmış, ama birincisi o minibüsmüş. Ohio'ya kadar bununla 

gelip tahmin ettiğimiz gibi burada anahtarı üstünde bırakmış ve 
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sonra da başka bir araç çalmış." Bunu söylerken Samuels'ın gurur 

duyduğu belliydi. Ralph ona hak verdi, hiç değilse teorilerinden 

birinin doğru çıkmıştı sonuçta. 

"Ama hala o minibüsün buraya nasıl geldiğini bilmiyoruz, 

değil mi?" diye sordu Ralph. Bir eksiklik hissediyordu. Küçük bir 

ayrıntı. 

"Bilmiyoruz," dedi Samuels. "Artık pek önemi kalmayan bir 

şey zaten. Bilmek istersin diye düşündüm." Samuels birasından 

son yudumu alıp boş kutuyu piknik masasının üstüne koydu. 

"Seçimde aday olmayacağım." 

"Öyle mi?" 

"Evet. Bırak o uyuşuk dangalak Richmond görevi alsın; ma­

sasına gelen dosyaların yüzde seksenine dava açmayı reddedince 

bakalım insanlar onu ne kadar sevecek. Bu niyetimi karına da 

açıkladım ama beni teselli edecek bir şey söylemedi." 

"Eğer ona bu olanların senin suçun olduğunu söylediğimi 

düşünüyorsan yanılıyorsun, Bill. Senin aleyhinde tek kelime bile 

etmedim. Neden edeyim ki? Onu o maç sırasında tutuklamak 

benim fikrimdi. Cuma günü kurum içi soruşturma sırasında da 

bunu söyleyeceğim." 

"Senden de bunu beklerim zaten." 

"Ama daha önce de dediğim gibi, beni caydırmak için pek 

çaba harcamamıştın." 

"Onun suçlu olduğuna inanıyorduk ki ben hala onun suçlu 

olduğuna inanıyorum. Son nefesinde ne söylediği umurumda de­

ğil. Daha önce, bir tanığı var mı diye araştırmadık çünkü şehirde 

herkesi tanıdığı için onu uyandırmak istememiş-" 

"Ayrıca buna gerek duymadık. .. bu hataydı ve-" 

"Tamam, o konuda haklısın. Ama onun son derece tehlikeli 

olduğuna da inanıyorduk, özellikle de küçük çocuklar için. Ve o 

son cumartesi günü etrafı çocuklarla çevriliydi." 

"Mahkeme binasına geldiğimiz zaman onu arka kapıdan gö­

türmeliydik," dedi Ralph. "Israr etmeliydim." 
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Samuels kararlı bir şekilde başını iki yana salladı. "Bunun 

için kendini suçlama. Hapishaneden mahkeme binasına nakil, 

şerifin sorumluluğundadır. Senin değil." 

"Doolin beni dinlemedi." Ralph boşalan bira kutusunu çöp 

kutusuna attıktan sonra Samuels'a baktı. "Ama seni dinlerdi. 

Bunu sen de biliyorsun." 

"Köprünün altından geçen sular ... Ya da buna uygun hangi 

deyiş varsa ... İşimiz bitti. Sanırım bu dosya teknik olarak kapan­

mamış kalabilir, ama-" 

"Buna teknik olarak AFP, yani 'açık fakat pasif' deniyor. Ay­

rıca, Marcy Maitland kocasının ihmal nedeniyle öldürüldüğünü 

öne sürerek emniyet teşkilatına dava açsa bile dosya o durumda 

kalır. Kadın böyle bir davayı kazanabilir." 

"Bunu yapacağını mı söyledi?" 

"Bilmiyorum. Henüz kendimde onunla konuşacak cesareti 

bulamadım: Howie sana onun ne düşündüğü hakkında bir fikir 

verebilir." 

"Onunla konuşurum. Harlanan ateşin üstüne biraz su serp­

meye çalışırım." 

"Bu akşam bilgeliğin üstünde, Savcı Bey." 

Samuels boş bira kutusunu masadan aldı, sonra yüzünü bu­

ruşturarak tekrar yerine bıraktı. Mutfak penceresinden onlara ba­

kan Jeanette'i gördü. Kadın ifadesiz bir yüzle öylece duruyordu. 

"Annem Fate [Kader] dergisine aboneydi," dedi Samuels. 

"Ben de," dedi Ralph, "ama Terry'ye olanlardan sonra artık 

bundan o kadar emin değilim. Ollie Peterson bir anda orada biti­

verdi. Bir anda." 
Samuels gülümsedi. "Benim dediğim şey alınyazısıyla ilgi­

li değil. Bu küçük dergide hayalet hikayeleri, UFO'lar ve buna 

benzer şeyler yer alırdı. Ben çocukken annem bana bazılarını 

okurdu. Bunlardan biri beni çok etkilemişti. Adı 'Kumdaki Ayak 
İzleri'ydi. Mojave Çölü'nde balayına çıkan yeni evli bir çift hak­

kındaydı. Kamp yapıyorlarmış. Bir gece çadırlarını kavak ağaç-
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!arının olduğu bir koruda kurmuşlar; ertesi sabah genç gelin 

uyandığında kocası yanında yokmuş. Kadın korudan çıkıp ku­

mun başladığı yere gidince kocasının ayak izlerini görmüş. Ona 

seslenmiş ama karşılık gelmemiş." 

Ralph bir korku filmi efekti çıkardı: "Oouoouooo!" 
"İlk kum tepesine kadar izleri takip etmiş, sonra ikincisine. 

İlerledikçe izler daha belirgin oluyormuş. Kadın üçüncü kum te­
pesine doğru yürümüş ... " 

"Ve sonra dördüncüsüne, beşincisine!" dedi Ralph bezgin bir 

sesle. "Ve bugün hala yürüyormuş! Bill, kamp ateşi hikayeni kesti­

ğim için bağışla ama bir dilim börek yiyip banyo yapacağım ve 

yatacağım." 

"Hayır, dinle bak. Üçüncü kum tepesi son durağı olmuş. Ko­

casının ayak izleri bunun öbür yanında kesiliyormuş. Artık iz 

falan yokmuş, sadece göz alabildiğine kum. Kadın bir daha ko­
casını hiç görmemiş." 

"Ve sen de buna inandın, öyle mi?" 

"Hayır, eminim palavradır ama mesele inanıp inanmamak 

değil. Bu bir metafor." Samuels ensesinde kabaran saçını düzelt­

ti. "Terry'nin bıraktığı izleri takip ettik, çünkü bu bizim işimiz. 
İstersen buna 'görevimiz' de. Pazartesi sabahı bu izler kesilene 

kadar peşinden gittik. Burada gizemli bir şey var mı? Evet. Da­

ima cevabı verilemeyen sorular olacak mı? Bizi şaşırtan yeni bir 

bilgi kırıntısı çıkmadığı takdirde, evet. İşte bu nedenle insanlar 

Jimmy Hoffa'ya· ne olduğunu merak ediyor. Bu nedenle insanlar 

hala Mary Celeste'nin .. mürettebatına ne olduğunu anlamaya çalı­

şıyor. Bu nedenle insanlar hala J. F. Kennedy'yi vuran Oswald'ın 

• Asıl adı James Riddle Hoffa'dır. International Brotherhood of Teamsters (Ulus­
lararası Kamyoncular Sendikası) başkanı olan Hoffa en son 31 Temmuz 1975 
tarihinde bir restoranın otoparkında görülmüş, bundan sonra da bir daha bulu­
namamışhr. -yhn. 
•• 4 Aralık 1872'de Atlantik Okyanusu'nda terk edilmiş olarak bulunan gemi. 
Bulunduğu tarihten bir ay önce yola çıkan gemi, kargosuna dokunulmaması, 
herhangi bir korsan saldınsına uğramaması ve mürettebatından bir daha haber 
alınamamasıyla gizemini hala korumaktadır. -yhn. 
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bu eylemi tek başına yapıp yapmadığını tartışıyor. Bazen izler pat 
diye kesiliverir ve biz de bunu kabullenmek zorunda kalırız." 

"Tek ve büyük bir fark var," dedi Ralph. "Ayak izleriyle ilgili 

hikayendeki kadın hala kocasının bir yerlerde yaşadığına inanabi­

lir. Yaşlanana kadar buna inanmaya devam edebilir. Ama Marcy 

kocasının bıraktığı izlerin sonuna geldiğinde Terry oradaydı, yer­

de ölüsü yatıyordu. Bugünkü gazetenin ölüm ilanına göre onu 

yarın toprağa verecekmiş. Herhalde cenaze töreninde sadece o ve 

kızları olur. Tabii çitin dışında hala onu soru yağmuruna tutup 

fotoğraflarını çeken elli kadar gazeteci akbabayla birlikte." 

Samuels iç geçirdi. "Yeter. Eve gidiyorum. Sana o çocuğu an­

lattım -adı Merlin Cassidy- ama senin başka bir şey dinlemek 

istemediğinin farkındayım." 

"Dur, otur bir dakika," dedi Ralph. "Sen bana bir hikaye an­

lattın, dinledim; şimdi de ben sana bir tane anlatacağım. Ama 

öyle ruhlarla ilgili bir dergiden alınma değil. Kişisel deneyimim. 

Ve her kelimesi gerçek." 

Samuels tekrar banka oturdu. 

"Ben çocukken," diye başladı Ralph, "on ya da on bir yaşla­

rındayken -aşağı yukarı Frank Peterson'ın yaşlarındayken- an­

nem, eğer mevsimiyse, bazen pazardan kantalup kavunu alırdı. 

O günlerde kavuna bayılırdım. Karpuzda asla bulamayacağın 

müthiş bir tadı vardı. Bir gün annem eve file içinde dört kavunla 

geldi. 'Birini bana verir misin?' diye sordum. 'Tabii,' dedi, 'ama 

çekirdeklerini temizlemeyi unutma.' Bunu söylemesine gerek 

yoktu, çünkü o güne kadar bir sürü kavun kesmiştim. Buraya 

kadar her şey anlaşıldı mı?" 

"Evet. Herhalde elini kestin, değil mi?" 

"Hayır, ama annem kestiğimi sandı, çünkü komşuların bile 

işitebileceği bir çığlık atmıştım. Annem koşarak mutfağa geldi, 

ona tezgahın üstündeki, ikiye ayrılmış haldeki kavunu göster­

dim. İçi kurtçuklarla ve sineklerle doluydu. Kurtçuklar kıpır 

kıpırdı. Annem bir haşere ilacı alıp bunların üstüne püskürttü. 

Sonra da kavun parçalarını bir bulaşık bezine sardı, bunu da arka 
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bahçedeki çöp kutusuna attı. O günden beri, bırak yemeyi, bir 

kavun dilimine bakamıyorum bile. Bu da benim Terry Maitland 

metaforum, Bill. Kavunun görünüşü güzeldi. Süngersi değildi. 

Kabuğu deliksizdi. O yaratıkların içine girmesi mümkün değildi, 

ama girmişlerdi işte." 

"Sıçayım kavununa!" dedi Samuels. "Sıçayım metaforuna! 

Ben eve gidiyorum. İstifa etmeden önce iyi düşün Ralph, tamam 

mı? Karın kovulmamak için istifa etmek istediğimi söyledi. Ga­

liba haklı; ama sen seçmenlerinin karşısına çıkacak değilsin. Sa­

dece üç emekli polisten oluşan kurum içi soruşturma heyetiyle 

üç kuruş maaşa çalışan bir psikiyatrın karşısına çıkacaksın. Ha, 

başka bir şey daha var: Eğer istifa edersen, insanlar bizim bu işte 

çuvalladığımıza iyice inanacak." 

Ralph bir süre ona baktıktan sonra gülmeye başladı. "Ama 

çuvalladık! Hala bunu anlamadın mı Bill? Çuvalladık. Hem de 

bok gibi! Güzel göründüğü için bir kavun aldık, ama bütün şeh­

rin önünde bunu kesip açtığımız zaman içinin kurtçuklarla dolu 

olduğunu gördük. Kavunun içine girmeleri mümkün değildi 

ama girmişlerdi." 

Samuels kalkıp mutfak kapısına doğru yürüdü. Ensesindeki 

saçı sağa sola sallanıyordu. Çitlembik ağacını işaret etti. "O lanet 

olası şey de serçeydi, tamam mı?" 

3 

Gece yarısını biraz geçe (Peterson ailesinin kalan son üye­

si Wikipedia sayesinde yağlı urgan yapmasını öğrendiği sırada) 

Marcy Maitland büyük kızının odasından gelen çığlık sesleriyle 

uyandı. Önce Grace başlamış -bir anne bu konuda hiç yanılmaz­

sonra da Sarah ona katılmıştı ve şimdi dehşet verici bir düet ya­

pıyorlardı. Kızların, babalarının yokluğundan beri annelerinden 
ayrı yattığı ilk geceydi ama birlikte uyumaya devam ediyorlardı. 

Marcy daha bir süre bunun devam edeceğini düşünüyordu; onun 

için sakıncası yoktu. 
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Sakıncası olan şey o çığlıklardı. 

Marcy bir anda Sarah'nın yatak odasına nasıl geldiğini ha­

tırlayamadı. Hatırladığı tek şey yataktan fırlayışı ve birbirine sa­

rılmış kızlarını odanın açık kapısından seyredişiydi. Pencereden 

sızan dolunayın ışığı odanın içini aydınlatıyordu. 

"Ne oldu?" diye sordu Marcy, odanın içinde birisi mi var, 

diye bakınırken. İlk başta bir adamın köşede çömelmiş olduğunu 

sandı, ama bu sadece üst üste yığılmış eşofmanlar, tişörtler ve 

spor ayakkabılarıydı. 

"O bağırdı!" dedi Sarah. "Grace. Bir adam var, dedi! Anne, 

kardeşim beni öyle korkuttu ki!" 

Marcy yatağın üstüne oturdu ve küçük kızını ablasının kol­

larından aldı. Bir yandan da hala odanın içini tarıyordu. Gar­

dıropta olabilir miydi? Mümkündü, dolabın kapıları kapalıydı. 

Marcy'nin oraya geldiğini işitince oraya gizlenmiş olabilirdi. Ya 

da yatağın altına. Her an ayak bileğine bir elin yapışmasını bek­

lerken bütün çocukluk korkuları gün yüzüne çıkıyordu. Diğer 

elinde de bir bıçağı olabilirdi. 

"Grace? Kimi gördün? Neredeydi?" 

Grace ağlamaktan cevap verecek halde değildi ama eliyle 
pencereyi işaret etti. 

Marcy dizleri titreyerek oraya gitti. Polisler nereydi? Hala 

evi kolluyorlar mıydı? Howie onların sık sık evin önünden ge­

çeceklerini söylemişti, ama bu onların her zaman etrafta olacak­

ları anlamına gelmezdi; üstelik Sarah'nın yatak odası penceresi 

-bütün yatak odası pencereleri- ya arka bahçeye ya da Gunder­

son'ların eviyle kendi evi arasındaki yan bahçeye bakıyordu. 

Gunderson'lar da tatile gitmişti. 

Pencere kilitliydi. Çimlerin ay ışığında parıldadığı bahçe 

boştu. 

Marcy tekrar yatağa dönüp oturdu ve Grace'in terli saçını ok­

şadı. "Sarah? Sen bir şey gördün mü?" 

"Ben ... " Sarah düşündü. Hala başı omzunda ağlamakta olan 

Grace'i tutuyordu. "Hayır. Bir saniyeliğine birini görür gibi ol-
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dum ama bunun nedeni Grace'in, 'Orada bir adam var!' diye ba­

ğırmasıydı. Oysa hiç kimse yoktu." Sonra Grace'e döndü. "Kim­

se yoktu, Grace," dedi. "Gerçekten." 

"Kötü bir rüya görmüşsün, hayatım," dedi Marcy. Bunun gibi 
daha nice kötü rüya göreceksin, diye geçirdi içinden. 

"Adam oradaydı," diye fısıldadı Grace. 

"O halde demek ki havada durabiliyordu," dedi Sarah, daha 

birkaç dakika önce uykusundan korkuyla uyanan biri için son 

derece mantıklı konuşarak. "Çünkü bildiğin gibi, ikinci katta bu­

lunuyoruz." 

"Umurumda değil! Onu gördüm. Kısa siyah saçları dimdikti. 

Yüzü yumru yumruydu ve gözlerinin yerinde saman vardı." 

"Kabus görmüşsün," dedi Sarah nihai kararı ilan eder gibi. 

"Hadi kızlar," dedi Marcy. "Bu geceyi benim yanımda biti­

receksiniz." 

Kızlar uysalca annelerinin peşinden gittiler. Marcy onları ya­

tırdıktan beş dakika sonra on yaşındaki Grace yine uykuya dal­

mıştı. 

"Anne?" diye fısıldadı Sarah. 

"Efendim hayatım?" 

"Babamın cenazesi beni korkutuyor." 

"Beni de." 

"Ben gitmek istemiyorum, Grace de istemiyor." 

"Üçümüz de istemiyoruz, hayatım. Ama gideceğiz. Cesur 

olacağız. Baban öyle olmamızı isterdi." 

"Onu o kadar özlüyorum ki, başka bir şey düşünemiyorum 

bile." 

Marcy kızının alnına bir öpücük kondurdu. "Hadi, uyu artık 

hayatım." 

Nihayet Sarah da uyudu. Marcy iki kızının arasında, gözleri 

tavana dikilmiş halde, Grace'in rüyasında pencereye bakışını ve 

gerçekle rüyayı nasıl karıştırdığını düşündü. 

Gözlerinin yerinde saman vardı. 
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4 

Saat gece yarısı üçü geçerken (Fred Peterson bir elinde otur­

ma odasından aldığı tabure, omzunda kendini asacağı ip, arka 

bahçeye çıkarken) Jeanette Anderson tuvalete gitmek için uyandı. 
İşini bitirdikten sonra alt kata indi ve Ralph'ı koltuğunda otur­

muş, boş televizyon ekranına bakarken buldu. Frank Peterson'ın 

cesedi bulunduğundan beri Jeanette onun kilo kaybettiğini göre­

biliyordu. 

Elini yavaşça kocasını omzuna koydu. 

Ralph ona dönmeden, "Bill Samuels'ın söylediği bir şey aklı­

mı kurcalıyor," dedi. 

"Nedir o?" 

"Mesele de bu. Bilmiyorum. Dilinin ucuna gelen ama hatırla­

yamadığın bir kelime gibi." 

"Minibüsü çalan oğlanla ilgili bir şey miydi?" 

Yatak odalarında, uyumak için ışıkları söndürmeden önce 

Ralph ona Samuels'la ne konuştuklarını anlatmıştı. Kayda değer 

bir şey yoktu ama on iki yaşındaki bir oğlanın New York'tan El 

Paso'ya kadar peş peşe araç çalarak gelebilmesi de şaşılacak şey­

di. Belki Fate dergisine malzeme olmazdı ama yine de bir hayli 

uçuk bir olaydı. Üvey babasından epey nefret ediyor olmalı, demişti 

Jeanette sohbeti bitirirken. 

"O çocukla ilgili bir şey olmalı," dedi Ralph şimdi. "Ha, bir 

de o minibüste bir kağıt parçası vardı. Daha sonra bunu incele­

meyi düşünmüştüm ama o karmaşa içinde kaybolmuştu. Sanı­

rım sana bundan söz etmemiştim." 

Jeanette gülümseyip onun saçlarını okşadı; ilkbahara göre 

daha seyrelmişti. '�slında söz etmiştin. Bunun bir hazır yemek 

menüsü olabileceğini söylemiştin." 

"Eminim şimdi delil dolabındadır." 

"Bunu da söyledin, hayatım." 

"Yarın merkeze gidip bir bakayım. Belki Bill'in söylediği şeyi 

anlamama yarar." 
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"Bence iyi edersin. Surat asıp oturmandan iyidir. Edgar 

Alan Poe'nun o hikayesini bir daha okudum. Hikayeyi anlatan 

kişi, okuldayken herkese sözünü geçirdiğini söyler. Ama sonra 

okula aynı isimli başka bir çocuk gelir." 

Ralph karısının elini tutup öptü. "Oraya kadar yeterince 

inandırıcı. William Wilson belki Joe Smith kadar yaygın bir isim 

değil, ama Zbigniew Brzezinski gibi de değil." 

"Evet, ama sonra anlatıcı ikisinin de doğum tarihinin aynı 

olduğunu ve benzer kıyafetler giydiklerini öğrenir. En kötüsü, 

birbirlerine çok benzemeleridir. İnsanlar onları karıştırmaya 

başlar. Bu durum sana tanıdık geliyor mu?" 

"Evet." 

"Daha sonraki hayatlarında William Wilson Bir, devamlı 

William Wilson İki'yle karşılaşır ve bu karşılaşmalar hep Bir Nu­

mara için kötü sonuçlanır. Suça bulaşır ve bunun için İki Numa­

rayı suçlar. Buraya kadar anlaşıldı mı?" 

"Sabahın üçü olduğunu düşünürsek, oldukça iyi anlıyo­

rum." 

"Sonunda William Wilson Bir, William Wilson İki'yi kılıç­

la öldürür, ama aynaya baktığı zaman kılıcı kendine sapladığını 

görür." 

"Anladığım kadarıyla aslında hiçbir zaman ikinci William 

Wilson var olmamıştı." 

"Ama olmuştu. İkincisini gören pek çok insan vardı. Sonun­

da William Wilson Bir, halüsinasyon görüp intihar eder. Herhal­

de çift kişilikli olmaya tahammül edemediği için." 

Jeanette onun bu hikayeye dudak bükeceğini sandı ama 

Ralph onaylayan bir ifadeyle başını salladı. "Pekala mantıklı. 

Dahası çok güzel bir psikoloji. Özellikle de ... Ne zamandı? On 

dokuzuncu yüzyılın ortaları mı?" 

"O sıralarda işte. Üniversitedeyken Amerikan Gotiği adında 

bir ders almıştım ve bu dahil birçok Poe öyküsü okumuştuk. Pro­

fesör, insanların yanlış bir değerlendirmeyle, Poe'nun doğaüstü 
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olaylarla ilgili fantastik öyküler yazdığını düşündüklerini söy­

lemişti. Oysa Poe sadece anormallik psikolojisiyle ilgili gerçekçi 
öyküler yazmıştı." 

"Ama bu parmak izi ve DNA'dan önceydi," dedi Ralph gü­

lümseyerek. "Hadi yatalım. Sanırım artık uyuyabilirim." 

Ama Jeanette onu durdurdu. "Sana şimdi bir şey soracağım, 
sevgilim. Galiba hem geç bir saat olduğu için hem de burada iki­

mizden başka kimse olmadığı için. Bana gülecek olursan kimse 

duymaz, ama lütfen gülme, çünkü üzülürüm." 

"Gülmeyeceğim." 

"Gülmen mümkün." 

"Gülmeyeceğim." 

"Bana Bill'in aniden kesiliveren ayak izleriyle ilgili hikayesini, 
sonra da bir şekilde kavunun içine girmiş olan kurtçuklarla ilgili 

kendi hikayeni anlattın; ikiniz de metaforlarla konuşuyordunuz. 

Tıpkı Poe'nun hikayesinin bölünen kişilikle ilgili bir metafor olu­

şu gibi - ya da profesörüme göre böyleydi... Ama bu hikayelerdeki 

metaforları çıkarırsan, geriye ne kalır?" 

"Bilmiyorum." 

"Açıklanamayan şeyler," dedi Jeanette. "Bu nedenle, sana so­

racağım soru çok basit. Ya iki Terry bilmecesinin tek cevabı doğa­

üstü bir fenomense?" 

Ralph gülmedi. Gülecek halde değildi. Kahkaha atmak için 

gecenin çok geç bir saatiydi. Ya da sabahın çok erken bir saati. 

"Ben doğaüstü olaylara inanmam. Hayaletlere, meleklere, ya da 
İsa'nın Tanrı'nın oğlu olduğuna inanmam. Tamam, kiliseye gide­

rim ama sadece orasının huzurlu bir yer oluşundan ve bazen ken­

dimi dinleyebildiğim için. Bir de, benden beklenen bir davranış 

olduğu için. Senin de bu nedenlerle gittiğini sanıyordum. Ya da 

Derek için." 
"Tanrı'ya inanmak isterim," dedi Jeanette, "çünkü her ne 

kadar denklemi eşitliyorsa da, yok olduğumuza inanmak istemi­

yorum - aslında karanlıktan gelip karanlığa dönüyor olmamız 

çok mantıklı. Ama yıldızlara ve evrenin sonsuzluğuna inanırım. 
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Orası harika. Burada da bir avuç kumda pek çok evren olduğu­

na inanıyorum, çünkü sonsuzluk iki yönlü bir yoldur. Farkında 

olduğum her bir düşüncenin ardında sıralanmış bir düzine dü­

şünce daha olduğuna inanıyorum. Kendi bilincime ve her ne ka­

dar bunun ne olduğunu bilmesem de bilinçaltıma da inanırım. 

A. Conan Doyle'un Sherlock Holmes'ün ağzından söylediği şeye 

de inanırım. 'İmkansızı devreden çıkardığın zaman geriye kalan, 

her ne kadar akla yatkın olmasa da, gerçeğin kendisidir."' 

"Perilere inanan adam değil miydi bu?" 

Jeanette iç geçirdi. "Hadi, yukarıya gel de öpüşüp koklaşalım 

biraz. Belki ondan sonra uyuyabiliriz." 

Ralph bu çağrıya seve seve uydu, ama sevişirken (sadece 

bütün düşüncelerin sıfırlandığı orgazm anı hariç) bile Doyle'un 

özdeyişini hatırlamadan edemiyordu. Akıllıcaydı. Mantıklıydı. 

Ama bu, Doğal olanı devreden çıkardığın zaman geriye kalan mutla­
ka doğaüstüdür, diye değiştirilebilir miydi? Hayır. Sadece bir polis 

dedektifi olarak değil, gerçekçi bir insan olarak doğal dünyanın 

kurallarını çiğneyen açıklamalara inanamazdı. Frank Peterson'ı 

gerçek bir kişi öldürmüştü, bir çizgi romandan fırlamış bir haya­

let değil. O halde, her ne kadar akla yatkın olmasa da, geriye ne 

kalıyordu? Sadece tek bir şey: Frank Peterson'ın katili artık ölmüş 

olan Terry Maitland'dı. 

5 

O çarşamba gecesi ay, devasa bir tropikal meyve gibi turun­

cu ve kocaman bir halde doğmuştu. Fred Peterson, perşembe sa­

bahının erken saatlerinde, evinin arka bahçesinde, pazar günleri 

öğleden sonraları maç seyrederken ayaklarını dayadığı taburenin 

üstünde durduğu sırada ay artık soğuk bir gümüş sikke haline 

gelmişti. 
İlmiği boğazından geçirdi ve düğümü çenesinin altına gele­

ne kadar sıktı (Wikipedia bunu ayrıntılı bir şekilde açıkladığı gibi 
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bir de resimle gösteriyordu). İpin diğer ucu Ralph Anderson'ın 

çitinin ardındakine benzeyen bir çitlembik ağacının dalına bağ­

lıydı. Ama bu ağaç çok daha eskiden kalmaydı, bir Amerikan 

uçağının Hiroşima'ya bombasını bıraktığı zamandan ... (O olay da 

buna buharlaşmayacakları kadar uzak bir mesafeden tanık olan 

Japonlar için kesinlikle doğaüstü gibi görünmüş olmalıydı.) 

Tabure ayaklarının altında dengesiz bir şekilde sallanıyordu. 

Fred cırcırböceklerini dinlerken gece esintisini hissetti; sıcak bir 

günün ardından serin ve rahatlatıcıydı. Bu kararı Frank, Arlene 

ve Ollie'nin çok uzakta olmamaları ümidiyle vermişti. Hala onla­

ra yetişebilmesi mümkündü. Karar verişinde daha büyük bir rol 

oynayan şey ise aynı cenaze evinde -Donelli Brothers- çifte cena­

zeye katılmanın dayanılmaz gerçeğiydi. Ölümlerinden sorumlu 

olan adam da aynı yerde gömülecekti. Fred buna dayanamazdı. 

Son bir kez etrafına bakınıp kendine gerçekten bunu yapmak 

isteyip istemediğini sordu. Cevap, evetti. Tabureyi bir tekmede 

devirirken boynunun kırılma sesini duymayı, önünde açılan ay­

dınlık tünelin ucunda onu ikinci ve daha iyi bir hayata, masum 

çocukların tecavüze uğrayıp öldürülmediği bir hayata çağıran ai­

lesini görmeyi umuyordu. 

Kırılma sesi gelmedi. Wikipedia açıklamasındaki bir kısmı 

ya görmemiş ya da önemsememişti. Yüz beş kilo ağırlığındaki bir 

adamın boynunun kırılabilmesi için belli bir yükseklikten düş­

mesi gerekiyordu. Böylece hemen ölmek yerine boğulmaya baş­

ladı. Nefesi kesilip gözleri yuvalarından fırlayacak hale gelirken, 

daha önce pusuda yatan hayatta kalma içgüdüsü alarm zilleriyle 

uyandı. Birkaç saniye içinde vücudu beynine hakim oldu ve ölme 

arzusu yaşama istencine dönüştü. 

Uzanıp ipi tuttu ve bütün gücüyle çekti. İp biraz gevşeyince 

nefes alabildi. Fakat hala gergin olduğu için sığ bir nefesti bu; dü­

ğüm boğazına baskı yapmayı sürdürüyordu. Bir eliyle ipi bağla­

dığı dalı tutmaya çalıştı. Parmakları dalın altını sıyırıp kabuğun­

dan birkaç parça kopardı ama hepsi bu kadardı. 
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Fred formda bir adam değildi, egzersiz niyetine yaptığı tek 

şey televizyonda Dallas Cowboys maçlarını seyrederken bir bira 

daha almak için buzdolabına gitmekten ibaretti; zaten daha lise 

öğrencisiyken bile beden eğitimi derslerinde en çok beş tane şı­

nav çekebiliyordu. İpi tutan eli kaymaya başlayınca hemen öbür 

eli harekete geçti ve boğazını sıkan ilmiği bir yarım nefes daha 

alabilecek kadar gevşetebildi. Ayakları yerden yirmi santim yük­

seklikte ileriye geriye sallanıyordu. Terliklerinden önce biri, az 

sonra diğeri ayağından çıktı. Yardım istemek için bağırmaya ça­

lıştı ama ağzından sadece bir hırıltı yükseldi; zaten sabahın bu 

saatinde kim uyanık olup onu işitebilirdi ki? Kapı komşusu yaşlı 

Bayan Gibson mı? Kadın şu anda elinde tespihiyle uyuyor, rüya­

sında da Peder Brixton'ı görüyor olmalıydı. 

Elleri kaydı. Dal çatırdadı. Nefesi kesildi. Kafasında hapso­

lan kanın zonkladığını, beynini patlatmak üzere olduğunu hisse­

debiliyordu. Gıcırtılı bir ses duydu ve Böyle olmaması gerekiyordu, 
diye düşündü. 

İpi tutmak için bir kez daha çabaladı, dibine battığı gölden 

yüzeye çıkmaya çalışan biri gibiydi. Gözlerinin önünde iri kara 

lekeler belirdi. Bunlar büyüyüp kocaman siyah şapkalı mantarla­

ra dönüştü. Fakat görüşü tamamen kararmadan önce verandasın­

da bir adamın durduğunu gördü; adamın bir eli Fred'in bir daha 

hiçbir zaman et kızartamayacağı barbekünün üstündeydi. Ya da 

belki bu şey bir adam falan değildi. Yüz hatları kör bir heykeltıra­

şın elinden çıkmış gibi belirsizdi. Ve gözleri samandı. 

6 

June Gibson, Arlene Peterson kalp krizi geçirmeden öne ba­

şından aşağıya boca ettiği lazanyayı pişiren kadındı. Uyumuyor­

du. Peder Brixton'ı düşündüğü de yoktu. O anda kendisi acılar 

içindeydi, hem de çok. .. Son siyatik krizinden bu yana üç yıl geç­

mişti ve artık bu sorundan temelli kurtulduğunu sanmıştı, ama 
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yine dönmüştü işte; davetsiz bir misafir gibi gelip vücuduna yer­

leşmişti. Kapı komşusu Peterson'ların evindeki toplantıdan dö­

nerken bacaklarında sadece bir uyuşukluk vardı; ama bu belirtiyi 

tanımış, Dr. Richland'dan oksikodon reçetesi yazmasını rica et­

mişti. Diğer ağrı kesicilerin pek az faydası oluyordu. Sancı sırtının 

sol yanından başlayıp ayak bileklerine kadar iniyordu. Siyatiğin 

en acımasız özelliklerinden birisi -en azından onun için- yatma­

nın sancıyı hafifleteceği yerde azdırmasıydı. Bu yüzden üstünde 

pijamaları ve sabahlığıyla oturma odasında kanepeye oturmuş 

televizyona bakıyor, bir yandan da oğlunun anneler gününde ar­

mağan ettiği iPhone'unda Solitaire oynuyordu. 

Beli kötüydü ve gözleri de iyice zayıflamıştı, ama kulakla­

rında hiçbir sorun yoktu; ayrıca televizyonun sesini de kısmıştı. 

Bitişik evden bir silah sesi duydu, vücudunun sol tarafına vuran 

korkunç sancıya rağmen yerinden fırladı. 

Eyvah, Fred Peterson kendini vurdu! 
Bastonunu alıp topallayarak arka kapısına gitti. Verandaya 

çıkınca, merhametsiz ay ışığında Peterson'ı bahçesinde kıvrılmış 

yatarken gördü. Demek ki silah atılmamıştı. Boynunda bir ip var­

dı ve bedeninin hemen yanında ipin ucuna bağlanmış kırık bir 

dal görülüyordu. 

Bastonunu attı -onu yavaşlatmaktan başka bir işe yaramaya­

caktı- ve iki arka bahçe arasındaki otuz metreyi, duyduğu kor­

kunç acıya rağmen koşarak kat etti. 

Peterson'ın yanında diz çöküp şişmiş ve morarmış yüzünü 

inceledi; ip boynuna yarı gömülmüş durumdaydı. Parmaklarını 

ipin altına sokup var gücüyle çekerken bir sancı bombardımanı­

na daha tutuldu. Acı içinde bir çığlık attı. Sokağın karşısındaki 

lambalar yanıyordu ama Bayan Gibson onları göremiyordu. Ney­

se ki ip nihayet gevşemeye başlamıştı. Peterson'ın soluk almasını 

bekledi. 

Fakat adam soluk almadı. 

Bayan Gibson çalışma hayatının başlarında Flint City First 

National Bankası'nda veznedardı. Zorunlu emeklilik yaşı olan 
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altmış iki yaşında "ev yardımcısı" olabilmesini sağlayacak kurs­

lara katılmıştı. Bu kurslardan birinde suni teneffüs de öğretiliyor­

du. Şimdi Bay Peterson'ın iri gövdesinin yanında diz çöküp başını 
biraz yukarıya kaldırdı, burun deliklerini parmaklarıyla kapadı, 

ağzını açtı ve dudaklarını onunkilere bastırdı. 

Onuncu soluğunda ve artık başı dönmeye başladığı sırada 

sokağın karşısında oturan Bay Jagger yanına gelip omzuna do­

kundu. "Ölmüş mü?" 

"Başarabilirsem ölmeyecek," dedi Bayan Gibson. Sabahlığı­

nın cebinden cep telefonunu çıkardı ve arkasına doğru attı. "911'i 

ara. Ben bayılırsam senin devralınan gerekecek." 

Fakat bayılmadı. On beşinci soluğunda -ve gerçekten tam ba­

yılmak üzereyken- Fred Peterson derin bir nefes aldı. Ardından 

bir daha ... Bayan Gibson gözlerinin açılmasını bekledi, açılmayın­

ca bir gözkapağını yukarı kaldırdı. Kapağın altında sadece göz 

akı vardı ama beyaz değildi, patlamış kan damarları yüzünden 

kırmızıydı. 

Fred Peterson üçüncü kez nefes aldı, sonra yine durdu. Bayan 

Gibson gücü yettiğince kalp masajı yapmaya başladı; işe yaraya­

cağına emin değildi ama bir zararı da olmazdı. Bu sırada sırtın­

daki ve bacaklarındaki sancının azaldığını fark etti. Siyatiğin bir 

insanın vücudundan şokla çıkması mümkün müydü? Elbette de­

ğildi. Bunu düşünmek bile saçmaydı. Nedeni adrenalindi, bunu 

tükettikten sonra eskisinden beter hissedecekti. 

Alacakaranlık yaklaşan siren sesiyle yırtıldı. 

Bayan Gibson, Fred Peterson'ın bedenine soluğunu üfleme 

işine döndü (2004 yılında kocası öldüğünden beri bir erkekle en 

yakın temasıydı bu) ama bayılacak gibi olduğu her seferinde dur­

du. Bay Jagger bu işi ondan devralmayı teklif bile etmedi, Bayan 

Gibson da bunu yapmasını istemedi. 

Bayan Gibson ara verdiği anlarda Bay Peterson bazen o ıslak 

soluklarından birini alıyordu. Ambulansın kırmızı ışığı iki bah­

çenin arasında göründü. Görevliler yanlarına geldi. Biri Bayan 

Gibson'ın ayağa kalkmasına yardım etti. Kadın kolayca kalktı ve 
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üstelik neredeyse hiç sancı duymadığını fark etti. Şaşılacak şeydi. 

Geçici bile olsa bu mucizeyi minnetle kabul etti. 

"Artık biz devralalım, hanımefendi," dedi bir acil tıp teknis­

yeni. "Çok iyi bir iş çıkardınız." 

"Gerçekten de öyle," dedi Bay Jagger. "Onu kurtardın, June! 

O zavallı adamın hayatını kurtardın!" 

Bayan Gibson çenesindeki salyayı -kendisinin ve Peterson'ın­

silerken, "Galiba öyle," dedi. "Ama... belki de kurtarmasaydım 

onun için daha iyi olurdu." 

7 

Perşembe sabahı saat sekizde Ralph Anderson arka bahçe­

de çimleri biçiyordu. Onu bekleyen hiçbir görevin olmadığı bir 

günde zaman geçirmek için aklına sadece çim biçmek gelmişti. 

Çünkü Frank Peterson'ın parçalanmış cesedi, tanıklar, o kame­

ra kaydı, DNA, mahkeme binası önündeki güruh aklını kemirip 

duruyordu. En çok da mahkeme binasının önü gözlerinin önün­

den gitmiyordu. Nedense zihni, erkek arkadaşının omzuna tü­

neyen kızın sallanan parlak sarı sutyen askısına takılmıştı. 

Cep telefonunun ksilofon melodisini işitince çim biçme ma­

kinesini kapatıp telefonu açtı. "Anderson." 

"Ben Troy Ramage, patron." 

Terry'yi tutuklayan iki memurdan biriydi. Bir an bu olay 

Ralph'a yıllar öncesiymiş gibi geldi. 

"Hayrola Troy?" 

"Betsy Riggins'le beraber hastanedeyim." 

Ralph gülümsedi; bu son günlerde hiç olmadığı için yüzüne 

bile yabancı geliyordu. "Doğum mu yapıyor?" 

"Hayır, henüz değil. Siz izindesiniz, Jack Hoskins de hala 

Ocoma Gölü'nde balık tuttuğu için onun gelmesini amir istedi. 

Beni de ona eşlik etmem için gönderdi." 
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"Ne oldu?" 

"Birkaç saat önce Fred Peterson'ı ambulansla getirdiler. Arka 

bahçesinde kendini asmaya kalkışmış, ama ipi bağladığı dal kı­

rılmış. Bitişikteki komşusu Bayan Gibson ona suni teneffüs ya­

pıp hayatını kurtarmış. Kadın onun durumunu öğrenmek için 

buraya geldi, amir de protokol gereği ifadesini almamızı istiyor. 

Ama bana kalırsa bu iş bitmiş artık; o zavallı adamın hayatına 

son vermek için dünya kadar nedeni vardı." 

"Durumu nasıl?" 

"Doktorlar beyin fonksiyonunun minimum olduğunu söy­

lüyor. Düzelme ihtimali yüzde birmiş. Betsy bunu bilmek iste­

yeceğinizi söyledi." 

Bunu duyunca Ralp bir an kahvaltıda yediği bir kase gevre­

ği kusacak gibi oldu. 

"Patron? Orada mısın?" 

Ralph boğazına kadar yükselen safrayı yuttu. "Buradayım. 

Betsy şimdi nerede?" 

"Gibson adlı kadınla birlikte Peterson'ın odasında. Telefon 

etmek için dışarıya çıktım, çünkü yoğun bakım odasında cep 

telefonu yasak. Doktorlar onlara konuşabilmeleri için bir oda 

vermeyi önerdi ama Gibson, Dedektif Riggins'in sorularını 

Peterson'ın yanında cevaplamak istediğini söyledi. Adamın onu 

işitebileceğini düşünüyor sanırım. Çok iyi bir kadın ama beli onu 

kahrediyor, yürüyüşünden belli. Sahi, neden buraya gelmiş ki? 

Adamın iyileşmesi mümkün değil." 

Ralph nedenini tahmin edebiliyordu. Bu kadın Arlene 

Peterson'la yemek tarifleri paylaşırdı, Ollie ve Frankie'nin nasıl 

büyüdüğünü görmüştü. Belki Fred Peterson, Flint City'de nadir 

görülen bir kar fırtınası sonrası onun garaj yolundaki karları 

küremişti. Kadın buraya üzüntüsünden ve saygısından gelmiş­

ti. Belki de Peterson'ın ölmesine izin vermeyip onu uzun süre 

makinelerle hayatta kalabileceği bir hastane odasında yatmaya 

mahkum ettiği için suçluluk duyuyordu. 
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Ralph şimdi, son sekiz gün içinde yaşanan dehşeti iliklerine 

kadar hissediyordu. Katil sadece o çocuğu öldürmekle kalmamış, 

bütün Peterson ailesini yok etmişti. 

Hayır, "katil" değil, anonim bir isimlendirmeye gerek yok. Terry. 
Katil Terry'ydi. Radarda ondan başka kimse yok. 

"Bilmek istersin diye düşündüm," dedi Rampage. "Ama bir 

de işin iyi tarafına bakalım. Belki Betsy hazır buradayken doğum 

yapar. Kocası da o özel yolculuğu yapmaktan kurtulur." 

"Ona eve gitmesini söyle," dedi Ralph. 

"Anlaşıldı. Ha ... Patron? Mahkeme binasında geçen olay için 

çok üzüldüm. Çok boktan olmuş." 

"Aynen öyle oldu," dedi Ralph. "Aradığın için sağ ol." 

Tekrar bahçeye döndü ve iyice eskimiş Lawnboy marka ma­

kinesiyle çim biçmeye devam etti. Artık Home Depot mağazasına 

gidip yeni bir makine alsa iyi ederdi; dünya kadar zamanı varken 

bu angarya işi ertelemek için bir nedeni kalmamıştı. Tam bah­
çenin son kısmını bitirmek üzereyken telefonu yine çaldı. Betsy 

olduğunu sandı. Arama her ne kadar Flint City Hastanesi'nden 

geliyorsa da arayan Betsy değildi. 

"Hala DNA'nın tamamı elimize geçmedi," dedi Dr. Edward 

Bogan, "ama çocuğa fiili livata yapılan daldan sonuç aldık. Kan, 

artı failin sol eliyle bıraktığı deri parçaları ... yani o dalı çocuğun ... " 

"Biliyorum," dedi Ralph. "Beni meraktan öldürmeyin." 

"Merak edecek bir şey yok, dedektif. Daldan alınan numune­

ler Maitland'ın yanağından alınanla eşleşiyor." 

"Pekala, Dr. Bogan, bilgi için teşekkür ederim. Lütfen bu bil­

giyi Amir Geller ve Komiser Sablo'ya da iletin. Ben şu anda idari 

izindeyim ve herhalde yaz sonuna kadar izinde olacağım." 

"Saçmalık!" 

"Kurallar böyle. Geller'ın Yune'la birlikte çalışması için kimi 

görevlendireceğini bilmiyorum -Jack Hoskins tatilde ve Betsy 

Riggins de ilk bebeğini her an doğuracak gibi- ama birini bulur. 

Zaten Maitland öldüğüne göre artık dosya da kapanmış sayılır. 

Sadece boşlukları dolduruyoruz." 
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"O boşluklar önemli," dedi Bogan. "Maitland'ın karısı bir 

dava açabilir. Bu ONA deliliyse avukatının fikrini değiştirmesini 

sağlar. Bana göre böyle bir dava iğrenç olur. Kocası o çocuğu hun­

harca öldürdü ve eğer kadın bundan habersizse ... yani kocasının 
sapkınlığından ... demek ki hiç dikkat etmiyormuş. Cinsel sadist­

ler daima bir şekilde'kendilerini belli eder. Bana sorarsanız, sizi 

zorunlu izne çıkaracakları yerde madalya vermeleri gerekirdi." 

"Bunu söylediğiniz için teşekkür ederim." 

"Sadece kendi görüşümü söylüyorum. Gelmesi beklenen 

başka numuneler de var. Bir hayli fazla. Bunlar geldikçe size bil­

dirmemi ister misiniz?" 
"İsterim." Amir Geller, Jack Hoskins'i izni bitmeden çağıra­

bilirdi ama bu adam ayık olduğu zaman bile işe yaramazdı, kaldı 

ki ayık olduğu zamanlar da çok enderdi. 

Ralph telefonu kapadıktan sonra kalan son kısımdaki çim­

leri de biçti. Lawnboy'u garaja bıraktı. O sırada başka bir Poe 

hikayesini düşünüyordu; bir şarap mahzeninde üstüne duvar 

örülen adam hakkındaydı. Hikayeyi okumamıştı ama filmini 

görmüştü. 

Tanrı aşkına, Montresor! diye yalvarmıştı duvara gömülen 

adam; onu gömen adam da aynı fikirdeydi: Tanrı aşkına. 
Bu durumdaysa duvara gömülen adam Terry Maitland'dı, 

ama üstüne örülen tuğlalar ONA'ydı ve kendisi zaten ölmüştü. 

Evet, çelişen deliller vardı ve evet, bu rahatsız ediciydi, ama Flint 

City'den alınan ONA varken, Cap City'den alınan hiçbir şey yok­

tu. Gazete büfesindeki kitapta parmak izleri vardı, tamam, ama 

parmak izleri sonradan yerleştirilebilirdi. Polisiye dizilerinde 

gösterildiği kadar kolay bir iş değildi ama yapılabilirdi. 

Ya o tanıklar, Ralph? Onu yıllardır tanıyan üç öğretmen? 
Onları boş ver. DNA'yı düşün. En sağlam delil o. Olabilecek en 

sağlam delil. 
Filmde Montresor'u ele veren, farkında olmadan kurbanıyla 

birlikte duvara gömdüğü siyah bir kedi olmuştu. Onun miyavla­

ması şarap mahzenini ziyaret edenleri uyarmıştı. Ralph bu ke-
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dinin de başka bir metafor olduğunu düşündü: katilin vicdanın­

daki ses. Ne var ki, bazen bir puro sadece bir purodur, bir kedi 

sadece bir kedidir. Terry'nin ölürken gözlerindeki ifadeyi veya 

son nefesindeki sözlerini hatırlayıp durmanın bir nedeni yoktu. 

Samuels'ın dediği gibi, ölürken karısı yanına diz çökmüş, elini 

tutmaktaydı. 

Ralph kendini çok yorgun hissederek iş tezgahının üstüne 

oturdu. Oysa yaptığı tek şey, arka bahçedeki küçük bir alanın 

çimlerini biçmekti. Silahların patlamasına yol açan o son dakika­

ların görüntüleri aklından çıkmıyordu. Otomobilin alarmı. Sarı­

şın haber spikerinin alnındaki kanı görünce bastığı çirkin çığlık 

(muhtemelen küçük bir sıyrıktı ama ratingler için iyi bir şeydi). 

Ellerinde dövmeler olan o yüzü yanık adam. Güneşin kaldırım­

daki mika kırıntılarında yansıması. O kızın sallanan sutyen askı­

sı. En çok bunu hatırlıyordu. Sanki bir ipucuydu, ama bazen bir 

sutyen askısı sadece sutyen askısıdır. 

"Bir insan aynı zamanda iki yerde bulunamaz," diye mırıl­

dandı. 

"Ralph? Kendi kendine mi konuşuyorsun?" 
İrkilip başını kaldırdı. Jeanette kapı eşiğinde durmuş, ona ba-

kıyordu. 

"Herhalde, çünkü burada başka kimse yok." 

"Ben varım," dedi Jeanette. "İyi misin?" 

"Pek iyi değilim," dedi Ralph ve ona Fred Peterson'ı anlattı. 

Jeanette'in omuzları çöktü. "Tanrım! Bütün aile yok oldu. Ta­

bii Fred Peterson kendine gelmezse." 

"Gelse de gelmese de artık o aile bitti." Ralph ayağa kalktı. 

"Birazdan merkeze gidip o kağıt parçasına bakacağım. Menü mü 

her neyse ... " 

"Önce duş yap. Yağ ve çim kokuyorsun." 

Ralph gülümseyip ona bir asker selamı verdi. 

Jeanette ayak parmaklarının üstünde yükselip onu yanağın­

dan öptü. "Ralph ... Bunu atlatacaksın. İnan bana." 
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8 

Daha önce hiç başına gelmediği için Ralph'ın idari izin hak­

kında bilmediği pek çok şey vardı. Bunlardan biri de merkeze 

girme izni olup olmadığıydı. Bunu düşünerek oraya gitme işi­

ni akşamüzerine bıraktı, çünkü o saatlerde merkez tenha olur­

du. İçeriye girdiğinde büyük ana salonda hala sivil giysilerinin 

içindeki Memur Stephanie Gould'dan ve sevk masasında People 
dergisi okuyan Sandy McGill'den başka kimse yoktu. Stephanie 

belediye meclisinin talep ettiği formları doldurmaktaydı. Amir 

Geller'ın ofisi boştu. 

"Selam, dedektif," dedi Stephanie başını kaldırıp. "Burada 

ne yapıyorsunuz? Duyduğuma göre ücretli izindeymişsiniz." 

"Oyalanmaya çalışıyorum." 

"Size bu konuda yardımcı olabilirim," dedi Stephanie ve bil-

gisayarının yanındaki dosya yığınını işaret etti. 

"Belki başka bir zaman." 

"İşlerin bu hale gelmesine üzüldüm. Hepimiz üzüldük." 

"Sağ ol." 

Sevk masasına gidip Sandy'den delil odasının anahtarını 

istedi. Kadın başını dergisinden kaldırmaya bile gerek duyma­

dı ve hiç tereddüt etmeden anahtarı verdi. Delil odası kapısının 

yanında bir kancadan sarkan bir not panosu ve tükenmezkalem 

vardı. Ralph önce imza atmamayı düşündüyse de, sonra hem 

adını hem de günün saatini ve tarihini yazdı. Hem McGill hem 

Sandy onun burada olduğunu ve neden geldiğini bildiği için baş­

ka seçeneği yoktu. Daha sonra birisi ona neye bakmak istediğini 

soracak olursa, açıkça söylerdi. Sonuçta idari izindeydi, görev­

den uzaklaştırılmamıştı. 

Bir dolap büyüklüğündeki oda sıcak ve havasızdı. Tepedeki 

floresan lambanın ışığı titreşiyordu. Eskimiş masaüstü bilgisa­

yarlar gibi bunun da değiştirilmesi lazımdı. Federal hükümetten 

de aldığı para yardımlarıyla Flint City Belediyesi emniyet teşki-
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latına gereğinden fazla silah alıyordu. Altyapının dökülüyor ol­

ması umurlarında değildi. 

Frank Peterson'ın katli Ralph'ın teşkilata katıldığı ilk günler­

de olsaydı ellerinde en azından altı koli Maitland delili olurdu, 

ama bilgisayar çağı bu bilgileri sıkıştırdığı için şimdi sadece iki 

koli ve bir de minibüsün arkasında bulunan alet kutusu vardı. 

Bunun içinde boru anahtarları, çekiçler ve tornavidalar bulunu­

yordu. Terry'nin parmak izi aletlerden veya kutunun kendisinde 

çıkmamıştı. Ralph, kutunun minibüs çalındığında orada olduğu­

nu ve Terry aracı kendi amacı için çaldıktan sonra içine hiç bak­

madığını düşündü. 

Delil kolilerinden birinde MAITLAND'IN EVİ etiketi, ikinci­

sindeyse MİNİBÜS/SUBARU etiketi vardı. Ralph'ın istediği koli 

buydu. Bandı kesti. Terry öldüğüne göre artık bunun bir sakın­

cası yoktu. 

Kısa bir aramadan sonra aradığı kağıt parçasının konuldu­

ğu delil torbasını buldu. Kağıt maviydi ve üçgen şeklindeydi. Te­

pesinde, koyu siyah harflerle TOMMY VE TUP yazılıydı, ama 

TUP'un devamında ne varsa artık yoktu. Üst köşede dumanı 

tüten bir pizza resmi vardı. Ne olduğunu tam anlayamasa da, 

herhalde bir menünün parçasıdır, diye düşünmüştü. Bu sabah­

ki sohbetleri sırasında Jeannie ne demişti? Farkında olduğum her 
bir düşüncenin ardında sıraya girmiş bir düzine düşünce daha olduğu­
na inanıyorum. Eğer bu doğruysa, Ralph o sarı sutyen askısının 

ardında gizlenmiş düşünceyi ortaya çıkarmak için seve seve bir 

maaşını verirdi. Çünkü öyle bir düşünce vardı; bundan emindi. 

Emin olduğu başka bir şey de bu kağıt parçasının nasıl mini­

büsün zemininde olduğuydu. Minibüsün park ettiği alanda birisi 

menüleri araçların sileceklerinin altında sıkıştırmıştı. Sürücüsü 

-ya bunu New York'ta çalan oğlan ya da oğlan bunu bıraktıktan 

sonra çalan her kimse- sileceği kaldırmadan çekip yırtmış, geride 

üçgen köşesini bırakmıştı. Önce bunu fark etmemiş ama hareket 

ettikten sonra görmüş olmalıydı. Kolunu uzatıp onu oradan almış 
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ve yola atmak yerine aracın içine bırakmıştı. Belki de arkasında 

bir polis aracı görmüş, onların dikkatini çekecek herhangi bir 

şey yapmaktan kaçınmış olabilirdi. Hatta bu kağıdı pencereden 

atmak istemiş ama rüzgar onu tekrar içeriye savurmuş bile ola­

bilirdi. Ralph'ın soruşturmasını yaptığı trafik kazalarından biri 

pencereden atılan bir sigara izmariti yüzünden olmuştu. 

Arka cebinden not defterini çıkardı -idari izinde bile olsa 

bunu yanından ayırmazdı- ve boş bir sayfaya TOMMY VE TUP 

yazdı. MİNİBÜS/SUBARU kolisini aldığı rafa koyduktan sonra 

delil odasından çıktı (çıkış saatini de yazdı) ve kapıyı kilitledi. 

Anahtarı Sandy'ye iade ederken defterine yazdığı notu ona gös­

terdi. Sandy, Jennifer Aniston'ın son maceralarından başını kal­

dırıp baktı. 

"Bu sana bir şey ifade ediyor mu?" 

"Hayır." 

Sandy tekrar dergisine döndü. Ralph Memur Gould'un yanı­

na gitti. Kadın hala bir veritabanına bilgi giriyor, yanlış bastığın­

da küfrü basıyordu. Ralph'ın gösterdiği nota baktı. 

"Tup eski İngiliz argosunda düzüşmek anlamına gelir; aklı-

ma başka bir şey gelmiyor. Önemli mi?" 

"Bilmiyorum. Herhalde değildir." 

"Google'da arasanıza." 

Ralph kendi antika bilgisayarının açılmasını beklerken, evli 

olduğu veritabanını denemeye karar verdi. Jeannie telefonu ilk 

çalışında açtı ve Ralph'ın sorusunu hiç düşünmeden cevapladı. 

"Tommy ve Tuppence olabilir. Bunlar Agatha Christie, Hercule 

Poirot'yu yaratmadan önce romanlarında kullandığı iki acemi 

dedektifti. Eğer tahminim doğruysa, iki İngiliz' in işlettiği ve 'yö­

resel yemekler sunan bir restoran bulabilirsin." 

"Herhalde bir anlamı yoktur," dedi Ralph. Ama belki de 

vardı. Emin olmak için bu bokun peşine düştüm; Sherlock Holmes alın­
masın ama bok peşine düşmek bir dedektifin işi değil midir? 
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"Ama merak ettim. Eve geldiğinde anlatırsın. Ha, portakal 
suyumuz bitmiş." 

"Gerald'da durup alırım," dedi Ralph. 
Google'a girip önce TOMMY VE TUPPENCE'i, sonra resto­

ran kelimesini tuşladı. Merkezin bilgisayarları eskiydi ama Wi-Fi 

yeni ve hızlıydı. Birkaç saniye içinde aradığı şey karşısına çıktı. 

Tommy ve Tuppence Pub ve Cafe, Dayton-Ohio'daki Northwoods 

Bulvarı'ndaydı. 

Dayton ... Dayton'la ilgili ne vardı? Bu isim bu uğursuz soruş­

turmada daha önce de geçmemiş miydi? Geçmişse nerede geçti? 

Ralph arkasına yaslanıp gözlerini kapadı. Hala o sarı sutyen askı­

sıyla ilgili bir bağlantı kuramıyordu ama bu yeni kelimenin nere­

de geçtiğini hatırladı. Dayton adı soruşturma sırasında Terry'yle 
yaptığı bir konuşmada geçmişti. Terry karısıyla birlikte balayına 

gittiklerinden beri New York'ta hiç bulunmadığını, son zaman­

larda yaptığı tek yolculuğun ailesiyle Ohio'ya gitmek olduğunu, 
onda da uçağa bindiklerini söylemişti. Dayton'a gitmişlerdi. 

Kızların bahar tatiliydi. Babamı görmek istemiştim. Sonra Ralph 

ona babasının orada mı yaşadığını sormuş, Terry de, Son günlerde­
ki haline yaşamak denebilirse, demişti. 

Sablo'yu aradı. "Selam Yune, benim." 

"Selam, Ralph, emeklilik nasıl gidiyor?" 

"Güzel. Bahçemi görmelisin. Duyduğuma göre o salak mu­

habirin güzel vücudunu koruduğun için takdir alacakmışsın." 

"Öyle diyorlar. Sana şunu söyleyeyim: Hayat Meksikalı yok­

sul bir çiftçinin oğlu için pekala iyi gidiyor." 

"Bana babanın Amarillo'daki en büyük otomobil satıcısı ol­
duğunu söylememiş miydin?" 

"Söylemişimdir herhalde. Ama gerçekle efsane arasında ka­

rar vermen gerekince efsane öne çıkıyor. Bu da John Ford'un The 
Man Who Shot Liberty Valance?" filmindeki felsefesidir. Senin için 

ne yapabilirim?" 

* "Liberty Valance'ı Kim Vurdu?" Ülkemizde Kahramanın Sonu adıyla bilinir. 
(Yönehnen: John Ford; 1962, ABD.) -yhn. 
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"Samuels sana o minibüsü ilk çalan çocuğu anlattı mı?" 

"Evet. Ne hikaye ama! Oğlanın adı Merlin'miş, biliyor muy­

dun? Onca yolu kat edip Teksas'a kadar gelebildiğine göre gerçek­

ten de sihirbaz gibi biri olmalı." 

"El Paso'yla temas kurabilir misin? Oğlanın kaçışı orada son 

bulmuş ama Samuels'ın dediğine göre minibüsü Ohio'da bırak­

mış. Bilmek istediğim şey şu: Oraya yakın bir yerde Tommy ve 

Tuppence adında bir bar ve kafe olup olmadığı. Dayton'da, Nort­

hwoods Bulvarı'nda." 

"Denerim." 

"Samuels bana, bu Sihirbaz Merlin'in uzun bir süre yollarda 

olduğunu söyledi. Bir de, bu minibüsü ne zaman elinden çıkardı­

ğını öğrenebilir misin? Nisanda olabilir mi?" 

"Buna da bakarım. Neden bilmek istediğini sorabilir mi­

yim?" 

"Terry Maitland nisanda Dayton'daydı. Babasını ziyaret edi­

yordu." 

"Gerçekten mi?" Yune'un ilgisi kabarmıştı. "Tek başına mıy­

mış?" 

"Ailesiyle birlikteymiş," dedi Ralph, "ve biletleri gidiş-dö-

nüşmüş." 

"Hımın. .. Bundan da bir şey çıkmayabilir ama." 

"Olabilir ama hala aklıma takılan bazı şeyler var." 

"Bunu öğrenmen gerekiyor, dedektif." 

Ralph iç geçirdi. 

"Bakalım bir şey öğrenebilecek miyim." 

"Sağ ol, Yune." 

Ralph telefonu kapadığı anda Amir Geller içeriye girdi. Elin­

de spor çantası vardı ve duştan yeni çıkmıştı. Ralph ona eliyle 

selam verdi ama karşılığında asık bir surat gördü. "Burada olma­

man gerekiyor, dedektif." 

Asık suratın nedeni buydu demek ki. 

"Evine git. Bahçendeki çimleri falan biç." 
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"Bunu yaptım zaten," dedi Ralph ayağa kalkarken. "Sırada 

bodrumu temizlemek var." 

"Güzel, o işi de yap o halde." Geller odasına girerken durdu. 

"Ralph ... Bu olanlar için üzgünüm. Hem de çok üzgünüm." 

Herkes aynı şeyi söylüyor, dedi içinden Ralph, dışarıdaki öğ­

leden sonrası sıcağına çıkarken. 

9 

Yune o akşam saat dokuzu çeyrek geçe aradı. Jeannie duştay­

dı. Ralph ondan öğrendiği her şeyi defterine kaydetti. Fazla bir 

şey yoktu ama o kadarı bile ilgi çekiciydi. Bir saat sonra yatağa 

girdi ve Terry'nin mahkeme binasının önünde vurulduğu gün­

den beri ilk kez derin bir uyku çekti. Cuma sabahı saat dörtte 

uyandı. Rüyasında sevgilisinin omuzlarına tünemiş, yumruk­

larını sallayan genç kızı görmüştü. Birden yatağında doğruldu, 

hala uykuda gibiydi ve korku içindeki karısı doğrulup onu omuz­

larından tutana kadar bağırdığının farkında değildi. 

"Ralph, ne oldu?" 

"Sutyen askısı değil! Askının rengi!" 
"Neden söz ediyorsun?" Jeanette onu sarstı. "Rüya mı gör­

dün, hayatım? Kötü bir rüya mıydı?" 

Farkında olduğum her bir düşüncenin ardında sıraya girmiş bir 
düzine düşünce daha olduğuna inanıyorum. Jeanette böyle demişti. 

Ve rüyası -rüyalarda hep olduğu gibi şimdiden bulanıklaşmaya 

başlamıştı- bununla ilgiliydi. O düşüncelerden biriyle. 

"Buldum," dedi. "Rüyamda buldum." 

"Neyi buldun, hayatım? Terry'yle ilgili bir şey mi?" 

"O kızla ilgili. Kızın sutyen askısı parlak sarıydı. Ama baş­

ka bir şey de öyleydi. Rüyamda bunun ne olduğunu biliyordum, 

ama şimdi ... " Ayaklarını yataktan aşağıya sarkıtıp elleriyle dizle­

rini tuttu. "Artık bilmiyorum." 

"Yine aklına gelir. Uzansana. Beni çok korkuttun." 
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"Özür dilerim." Ralph tekrar yatağa uzandı. 

"Uyuyabilecek misin?" 

"Bilmiyorum." 

"Komiser Sablo aradığında sana ne anlattı?" 

"Sana söylemedim mi?" Söylemediğini biliyordu. 

"Hayır, seni zorlamak istemedim. Yüzünde yine o düşünce-

lere dalmış ifade vardı." 

"Sabah anlatırım." 

"Madem beni korku içinde uyandırdın, şimdi anlat bari." 

"Anlatacak fazla bir şey yok. Yune tutuklamayı yapan polis 

memuru aracılığıyla oğlanın izini bulmuş. O polis, çocuğu sev­

diği için peşini bırakmamış. Cassidy şimdilik El Paso'da bir ko­

ruyucu ailenin yanına yerleştirilmiş. Otomobil hırsızlığı için bir 

çocuk mahkemesine çıkarılacakmış ama bunun nerede olacağını 

kimse bilmiyor. En kuvvetli ihtimal New York'taki Dutchess Co­

unty, ama ne oradakiler onu oraya getirtmeye hevesli ne de oğlan 

oraya gitmeye. Yani şimdilik yasal olarak ne olacağı belli değil 

ve Yune'a göre, oğlan halinden memnun. Üvey babası çocuğu sık 

sık hırpalıyormuş. Annesi de buna göz yumuyormuş. Tipik taciz 

döngüsü." 

"Zavallı çocuk, boşuna evden kaçmamış. Ona ne olacak 

peki?" 

"Eninde sonunda geri gönderecekler. Adaletin çarkları yavaş 

öğütür ama toz haline getirir. Belki cezası tecil edilir, belki de ko­

ruyucu ailenin yanında geçirdiği zamanı kılıfına uydururlar. Bu 

şehrin polisleri o evde yaşananlara karşı uyarılacak ama sonunda 

aynı sorunlar tekrar başlayacak. Çocuk dövenler bazen ara verir 

fakat bunu hiç bırakmaz." 

Ellerini başının arkasına dayayıp o güne kadar en küçük bir 

şiddet belirtisi göstermeyen Terry'yi düşündü; adam kızdığı bir 

hakeme omuz bile atmamıştı. 

"Çocuk Dayton'daymış, tamam," dedi Ralph, "ama oraya gel­

diğinde artık minibüs onu tedirgin etmeye başlamış. Hem beda­

va olduğu hem de görevli bulunmadığı için aracı halka açık bir 
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otoparka bırakmış; üstelik buradan birkaç blok ötedeki Golden 

Arches'ı görebiliyormuş. Tommy ve Tuppence adında bir yerin 

önünden geçtiğini hatırlamıyor, ama genç bir adamın araçların si­

leceklerinin arasına mavi kağıtlar sıkıştırdığını görmüş. O adam 

Merlin'i fark edince, otoparktaki araçların sileceklerinin arasına 

bu menüleri koyarsa ona iki dolar vereceğini söylemiş. Oğlan, 

'Hayır, sağ ol,' dedikten sonra öğlen yemeği için McDonalds'a git­

miş. Döndüğünde o adam ortalıkta yokmuş ama oradaki bütün 

otomobillerde ve kamyonetlerde o menüler varmış. Oğlan pim­

pirikliymiş; kim bilir neden, bunu kötü bir alamet olarak görüp 

araç değiştirme zamanının geldiğine karar vermiş." 

"Pimpirikli olmasaydı herhalde çok daha önce yakalanırdı," 

dedi Jeannie. 

"Haklısın. Her neyse, otoparkta dolanıp kilitsiz araba ara­

maya başlamış. Yune'a söylediğine göre, şaşılacak kadar çok araç 

kilitsizmiş." 

"Eminim sen buna şaşırmamışsındır." 

Ralph gülümsedi. "İnsanlar çok dikkatsiz oluyor. Kilitsiz 

olarak bulduğu beşinci otomobilde güneş siperliğinin arkasında 

bir de yedek anahtar varmış. Onun için bu harika bir şeymiş - her 

gün binlercesi yollarda görülen, sıradan bir siyah Toyota. Ama 

bizim Merlin yola koyulmadan önce minibüsün anahtarını tekrar 

kontak yerine bırakmış. Yune'a, aracı başka birinin çalmasını um­

duğunu söyleyip, 'Böylece polisleri atlatabilirim diye düşündüm,' 

demiş; sanki sadece evden kaçmış ve dönüş sinyali vermeyi asla 

ihmal etmeyen bir çocuk değil de, altı eyalette birden aranan bir 

seri katilmiş gibi ... " 

"Öyle mi demiş?" dedi Jeannie gülerek. 

"Evet. Ha, bir şey daha var. Yola çıkmadan önce başka bir şey 

için tekrar minibüse dönmüş. Direksiyon başında daha uzun boy­

lu görünmek için altına yerleştirdiği ezilmiş karton yığını için." 

"Bu çocuğu sevdim. Derek bunu asla düşünmezdi." 

Düşünmesi için ona bir neden vermedik, dedi içinden Ralph 
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"O menüyü minibüsün sileceğinin altında bırakıp bırakma­

dığını biliyor musun?" 

"Yune sormuş, oğlan da, 'Tabii ki bıraktım, alıp da ne yapa­

caktım,' demiş." 

"O halde bunu yırtıp çıkaran ve parçasını aracın içinde bıra­

kan kişi, onu Dayton'daki otoparktan çalan kişi?" 

"Öyle olması gerekiyor. Beni çok düşündüren şeye gelelim. 

Oğlan nisan ayı olduğunu tahmin ediyormuş. Buna gözüm kapa­

lı inanamıyorum, çünkü o çocuk için tarihleri aklında tutmasının 

bir önemi yok, ama Yune'a ilkbahar olduğunu söylemiş, çünkü 

ağaçlarda yapraklar varmış ve hava çok sıcak değilmiş. Yani her­

halde nisandır. Ve nisanda Terry Dayton'da babasını ziyaret edi­

yor." 

"Yalnız, yanında ailesi de var ve uçak biletleri gidiş-dönüş 

alınmış." 

"Bunu biliyorum. Tesadüf de denebilir. Ama aynı minibüs 

sonunda Flint City'de ortaya çıkıyor; ve aynı Ford Econoline mi­

nibüsün konu olduğu iki tesadüfe inanmam zor. Yune, Terry'nin 

bir suç ortağı olabileceğini düşünüyor." 

"Ona tıpatıp benzeyen biri mi?" Jeannie tek kaşını kaldırdı. 

"William Wilson adında bir ikiz kardeşi mi?" 

"Biliyorum, bu fikir çok saçma. Ama işin ne kadar tuhaf oldu­

ğunu görüyorsun, değil mi? Terry Dayton'da, minibüs Dayton'da. 

Terry Flint City'ye geliyor, minibüs de Flint City'de bulunuyor. 

Böyle durumlar için bir kelime var ama aklıma gelmiyor." 

"Kesişme noktası olabilir mi?" 

"Marcy'yle konuşmak istiyorum," dedi Ralph. "Ona ailece 

Dayton'a yaptıkları gezi hakkında bir şeyler sormak istiyorum. 

Hatırladığı her şeyi anlatmasını. Ama benimle konuşmak istemi­

yor ve onu kesinlikle zorlayamam." 

"Deneyecek misin?" 

"Evet." 

"Artık uyuyabilecek misin?" 
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"Sanırım. Seni seviyorum." 

"Ben de seni." 

Ralph tam dalacakken Jeannie kulağına fısıldayarak, "Eğer o 

şey sutyen askışı değilse, neydi?" diye sordu. 

Bir an Ralph net bir şekilde CANT kelimesini gördü. Ama 

harfler sarı değil mavimsi yeşildi. Orada bir şey vardı. Tam tuta­

cak gibi olurken kayıp gitti. 

"Hatırlamıyorum," dedi. 

"Şimdilik," dedi Jeannie. "Ama seni tanırım, hatırlayacak-

sın." 
İkisi de uykuya daldı. Ralph uyandığında saat sekizdi ve bü­

tün kuşlar şakıyordu. 

10 

O cuma sabahı saat on olduğunda Sarah ve Grace Hard Day's 
Night albümünü bulmuş, Marcy ise aklını kaçıracak hale gelmişti. 

Kızlar garajda Terry'nin pikabını ve özenle toplanmış Beatles 

albümleri koleksiyonunu bulmuştu. Pikabı ve albümleri Grace'in 

odasına götürdükten sonra çalmaya Meet the Beatles albümüyle 

başlamışlardı. "Bütün parçaları çalacağız," demişti Sarah annesi­

ne. "Babamı anmak için. Sakıncası yoksa ... " 

Marcy sakıncası olmadığını söyledi. Onların solgun, ciddi 

yüzlerine ve kızarmış gözlerine bakarken başka ne diyebilirdi ki? 

Ama bu şarkıların onu ne kadar hırpalayacağını hiç tahmin etme­

mişti. Kızlar bütün şarkıları biliyordu; Terry garajdayken o pikap 

hiç susmaz, atölyesini İngiliz gruplarının müziğiyle doldururdu. 

Terry o gruplar dağıldıktan sonra doğmuş olmasına rağmen hep­

sini çok beğenirdi: The Searchers, The Zombies, The Dave Clark 

Five, The Kinks, T. Rex ve tabii The Beatles. En çok da onları. 

Kızlar bu grupları ve şarkıları babaları onları sevdiği için se­

verdi, ama işin hiç bilmedikleri bir mahiyeti de vardı Marcy için: 

Terry'nin babasının otomobilinde sevişirken, Terry'nin dudakları 
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boynunda gezinirken, elleri süveterinin altındayken "I Call Your 

Name" şarkısı çalıyordu. Şu anda çalmakta olan "Can't Buy Me 

Love" şarkısını, birlikte yaşadıkları ilk evde, kanepede oturmuş, 

yirmi dolara satın aldıkları elden düşme video-çalarda A Hard 
Day's Night'ı seyrederken dinlemişlerdi. O siyah-beyaz videoda 

bu müthiş dörtlü ne kadar gençti ... Marcy o sırada yanında otu­

ran genç adamı çok iyi tanımasa da, onunla evleneceğini biliyor­

du. Bu eski video kasedi seyrettikleri sırada John Lennon ölmüş 

müydü? Tıpkı kocası gibi sokakta tabancayla vurulmuş muydu? 

Marcy bilmiyordu, hatırlayamıyordu. Bildiği tek şey, Sarah 

ve Grace'in büyük bir ağırbaşlılıkla cenaze törenini atlattıklarıy­

dı; ama artık cenaze kalktıktan sonra dul bir kadın olarak hayatı 

önünde uzanırken, yukarıdan gelen o neşeli müzik sesi onu üzün­

tüden deli edecek gibiydi. Her uyumlu vokal, George Harrison'ın 

her gitar solosu onda yeni bir yara açıyordu. Oturmakta olduğu 

mutfak masasından iki kere kalkmıştı. İki kere merdivenlerin 

başına kadar gidip, "Yeter artık! Kapatın şunu!" diye bağırmaya 

hazırlanmış ama ikisinde de tekrar mutfağa dönmüştü. Kızları 

da yastaydı. 

Bu defa yerinden kalkınca alet çekmecesine gidip sonuna ka­

dar açtı. Orada bir şey olacağını sanmıyordu ama bir paket Wins­

ton sigarası buldu. İçinde üç tane sigara kalmıştı. Hayır, dört - bir 

tanesi en gerideydi. Küçük kızının beşinci doğum gününden beri 

sigara içmemişti. O gün Grace'e pasta yaparken bir öksürük krizi 

tutmuş, o zaman bir daha asla içmeyeceğine yemin etmişti. Ama 

şimdi bu kanser askerlerini çöpe atacağı yerde yine çekmecenin 

içine bıraktı. Sanki içinden gelen karanlık bir ses, bunlara yine 

ihtiyacının olacağını söylüyordu. 

Bunlar beş yıllık. Küflenmişlerdir. İçersen, bayılana kadar öksürür-
sün. 

Güzel. Daha iyi olur. 
Daha o anda canı çektiği için paketten bir tanesini çıkardı. 

Tiryakiler hiçbir zaman bırakmaz, sadece ara verir, diye düşündü. 
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Merdivene gidip kulak kabarttı. "And 1 Love Her" parçası yeri­

ni "Tell Me Why" [Bana Nedenini Söyle] şarkısına bırakmıştı. O 

ebedi soruya. Gözlerinin önüne kızların Grace'in yatağında hiç 
konuşmadan oturuşları geldi: El ele tutuşmuşlardı. Kimi inter­
netten, kimi Cap City'deki plak dükkanından alınmış albümleri 

dinleyerek babalarını anıyorlardı. 

Marcy oturma odasına geçip ancak çok soğuk kış gecelerin­

de yaktıkları sobaya gitti ve yanındaki rafta el yordamıyla kibrit 

kutusunu aradı. El yordamıylaydı çünkü o rafta şu an için bak­

maya yüreğinin el vermediği bir dizi fotoğraf vardı. Belki bir ay 

geçtikten sonra bakabilirdi. Belki bir yıl sonra. İlk ve en korkunç 

acının dinmesi ne kadar sürerdi? Herhalde internetteki WebTıp 

sayfasında buna bir cevap bulabilirdi ama ona da bakmaya kor­

kuyordu. 

Hiç değilse muhabirler cenazeden sonra mezarlıktan ayrıl­

mış, yeni bir politik skandal haberi yapmak için Cap City'ye koş­

muşlardı. Kızlardan birinin pencereden bakıp onu arka veranda­

da sigara tüttürürken görme tehlikesi yoktu. Ya da yeni albümler 

almak için garaja geldikleri zaman duman kokusunu almayacak­

lardı. 
Marcy ön kapıyı açınca, kapıyı çalmak üzere elini kaldırmış 

olan Ralph Anderson'ı gördü. 

11 

Marcy'nin ona bakışındaki dehşet ifadesini görünce -bir çe­

şit canavarmış veya bir televizyon dizisindeki zombiymiş gibi­

Ralph göğsüne sert bir yumruk yemiş gibi oldu. Saçlarının da­

ğınıklığını, sabahlığının (üstüne çok büyük geliyordu, herhalde 

Terry'nindi) yakasındaki bir lekeyi, parmaklarının arasındaki 

hafifçe eğilmiş sigarayı görecek kadar zamanı oldu. Bir şey daha 

vardı. Marcy hep güzel bir kadın olmuştu ama daha şimdiden bu 

güzelliği kaybolmaya yüz tutmuştu. Ralph buna akıl sır erdire­

medi. 
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"Marcy-" 

"Hayır! Senin burada işin yok. Derhal buradan gitmelisin." 

Sesi zor nefes alıyormuş gibi hırıltılıydı. 

"Seninle konuşmam lazım. Lütfen." 

"Kocamı öldürdün! Söylenecek başka bir şey yok." 

Kapıyı kapamak için davrandı ama Ralph eliyle tuttu. "Onu 

ben öldürmedim, ama evet, bunda bir rol oynadım. İstersen bana 
suç ortağı de. Onu asla o şekilde tutuklamamalıydım. Her ba­

kımdan yanlış oldu. Nedenlerim vardı, ama iyi nedenler değildi. 

Ben-" 

"Çek elini kapıdan! Hemen çek, yoksa seni tutuklattırırım." 

"Marcy-" 

"Bana Marcy deme! Yaptıklarından sonra buna hiç hakkın 

yok. Bağırıp çağırmamamın tek nedeni kızlarımın üst katta baba­

larının plaklarını dinliyor olması." 

"Lütfen." Beni yalvartma, demeyi düşündü ama bu yanlış 

olurdu ve yetersiz kalırdı. "Yalvarıyorum. Lütfen benimle konuş." 

Marcy sigarayı tutan elini kaldırıp çirkin bir kahkaha attı. 

"Küçük bitlerin artık gittiklerini, kapımın önünde rahatça bir si­

gara içebileceğimi sanmıştım. Ama şu işe bak ki, en büyük bit, 

bitlerin şahı buraya gelmiş. Son kez uyarıyorum, kocamı öldürten 

Bay Bit. Kapımdan siktir ol git!" 
"Ya onu kocan yapmadıysa?" 

Marcy'nin gözleri büyüdü ve kapıyı iten elinde bir anlık bir 

gevşeme oldu. 

"Ya yapmadıysa mı? Lanet olsun, sana yapmadığını söylemiş­
ti! Orada, son nefesinde sana bunu söyledi! Daha ne istiyorsun? 

Cebrail'den elden teslim bir telgraf mı?" 

"Eğer o yapmadıysa, yapan her kimse şimdi serbest dolaşıyor. 

Bu kişi seninki gibi Peterson ailesinin mahvından da sorumlu." 

Marcy bunu bir an düşündükten sonra, "Oliver Peterson, sen 

ve o orospu çocuğu Samuels sirk gösterisi sahnelediğiniz için 

füdü! Onu sen öldürdün, öyle değil mi Dedektif Anderson? Onu 

kafasından vurdun. Adamını hakladın." 
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Kapıyı Ralph'ın suratına kapattı. Ralph bir kez daha çalmak 

için elini kaldırdı ama vazgeçti ve oradan ayrıldı. 

12 

Marcy kapının arkasında titreyerek duruyordu. Dizleri pel­

teleşince, kapının yanında ayakkabı veya bot çıkarmak için kul­

landıkları tabureye oturdu. Üst katta, vurularak öldürülen Beatle 

üyesi eve vardığında yapacağı şeyler hakkında bir şarkı söylü­

yordu. Parmaklarının arasındaki sigaraya, "oraya nasıl gelmiş" 

dercesine baktıktan sonra ikiye ayırıp parçalarını sabahlığının 

cebine attı (sabahlık gerçekten de Terry'nindi). Hiç değilse beni bu 
pisliğe tekrar başlamaktan kurtardı, diye düşündü. Galiba ona bir te­
şekkür notu yazmam gerekecek. 

Ailesini perişan ettikten sonra buraya gelmesi ne büyük piş­

kinlikti. Zalimce bir pişkinlik. .. 

Eğer o yapmadıysa, yapan her kimse şimdi serbest dolaşıyor. 
İnternette WebTıp sayfasını arayacak gücü bile yokken, bu­

nunla ilgili ne yapabilirdi ki? Hem neden bir şey yapması gere­

kiyordu ki? Neden onun sorumluğu oluyordu? Polisler yanlış 

adamı yakalamış, Terry'nin tanıklarıyla konuştuktan sonra bile 

yanlışta ısrar etmişlerdi. Gerçek katili onlar bulsunlar; yürekle­

ri varsa ... Kendisinin en önemli işi o günü delirmeden atlatmak, 

sonra da -belirleyemediği bir gelecekte- hayatının geri kalanın­

da ne yapacağına karar vermekti. Şehrin yarısı, kocasını katleden 

adamın Tanrı'nın işini yaptığına inanırken burada yaşamak zo­

runda mıydı? Kızlarını o yamyam toplulukları diye bilinen, mo­

dası geçmiş bir lastik ayakkabı giymenin bile alay konusu olduğu 

ortaokula ve liseye mahkum etmesi mi gerekiyordu? 

Anderson'ı kovmakla iyi ettim. Onu evime sokamam. Evet, sesin­
deki dürüstlüğü fark ettim -en azından öyle sanıyorum- ama yaptığı 
şeyden sonra onu nasıl evime alabilirim? 

Eğer o yapmadıysa, yapan her kimse . . .  
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"Kes artık!" diye fısıldadı kendi kendine. "Kes artık! Lütfen 

sus artık!" 

. . .  hala serbest dolaşıyor. 
Ya bu kimse aynı şeyi bir daha yaparsa? 

13 

Flint City'nin üst tabaka sakinlerinin çoğu Howard Gold'un 

doğuştan zengin olduğunu düşünürdü. Çok çetin şartlarda bü­

yümesinden zerre kadar utanmasa da, Gold hiçbir zaman o in­

sanlara yanıldıklarını söylemedi. Babası gezici çiftlik işçiliği, sığır 

çobanlığı, arada bir rodeo biniciliği yapmış, Airstream treylerinin 

içinde karısı ve iki oğlu Howard ve Edward'la bütün güneyba­

tıyı dolaşmıştı. Howard üniversiteyi bitirdikten sonra Eddie'nin 

de üniversiteyi bitirmesine yardım etmişti. Emeklilik günlerinde 

anne babalarına destek olduğu gibi (Andrew Gold para biriktiren 

bir adam değildi) geriye dünya kadar parası kalmıştı. 

Rotary ve Rolling Hills Country Kulübü üyesiydi. Önem­

li müvekkillerini Flint City'nin en iyi restoranlarında (iki tane 

vardı) ağırlar, en az on tane yardım kuruluşuna destek olurdu. 

En iddialı uzmanlarla yarışacak kadar şarap kültürü vardı. Her 

Noel'de en gözde müvekkillerine süslü Harry & David hediye 

paketleri yollardı. Ama ofisinde tek başınayken -bu cuma öğle 

saatinde olduğu gibi- çocukluğunda Hoot-Oklahoma, Holler-Ne­

vada arası yaptığı yolculuklar sırasında yediği şeyleri tercih eder­

di. Safra kesesi er geç bu kadar ağır yağlı yiyecekleri tüketmesine 

dur diyecekti ama altmışlı yaşlarının başında olmasına rağmen 

henüz bir belirti yaşamamıştı. Kalıtım sağ olsun. Telefonu çal­

dığında bol mayonez boca edilmiş yumurtalı sandviçini, bol 

ketçaplı iyice kızarmış patates kızartmasını yemekle meşguldü. 

Masasının kenarındaysa, üstündeki dondurması erimekte olan 

elmalı pasta vardı. 

"Buyurun, ben Howard Gold." 
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"Benim, Howie ... Marcy. Bu sabah Ralph Anderson buraya 

geldi." 

Howie'nin kaşları çatıldı. "Evine mi geldi? Bunu yapmaya 

hakkı yok. Şu anda idari izinde. Bir süre aktif polislik yapamaya­

cak. Benden Amir Geller'ı arayıp onu uyarmasını söylememi mi 

istiyorsun?" 

"Hayır. Kapıyı suratına çarptım." 

"İyi yapmışsın." 

"Ama iyi hissetmedim. Söylediği bir şeyi aklımdan çıkara­

mıyorum. Howard, bana gerçeği söyle. Sence o çocuğu Terry mi 

öldürdü?" 

"Hayır. Sana söyledim. Bunu yapmadığını kanıtlayan delil­

ler var, ikimiz de bunu biliyoruz; ama aleyhine de çok fazla delil 

var. Beraat edebilirdi. Ama şimdi bunu bir yana bırakalım; Terry 

böyle bir şeyi yapabilecek bir insan değildi. Ayrıca bir de son ne­

fesindeki sözleri var." 

"İnsanlar bunu söyleme nedeninin, benim önümde itiraf et­

mek istememesi olduğunu söyleyecek. Belki şimdi bile öyle di­

yorlardır." 

Hayatım, dedi içinden Howie, senin orada bulunduğunun far­
kında bile olduğunu sanmıyorum. 

"Bence doğruyu söylüyordu." 

"Bence de. Ve eğer doğruyu söylemişse, bu işi yapan her kim­

se hala serbest; ve eğer bir çocuğu öldürdüyse, er geç birini daha 

öldürecektir." 

"Demek Anderson kafana bunu soktu," dedi Howie. Sand­

viçinden kalanı önünden itti. Artık yiyesi gelmiyordu. "Şaşırma­

dım, suçluluk psikolojisi işte; ama bunu senden çıkarmak isteyişi 

çok yanlış. Ralph bu yüzden çok eleştirilecek. En azından kınama 

cezası alır. Yahu daha yeni kocanı toprağa verdin." 

"Ama söylediği şey doğruydu." 

Belki öyleydi, diye düşündü Howie, ama neden bunu sana söy­
ledi? 
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"Başka bir şey daha var," dedi Marcy. "Eğer gerçek katil bu­

lunmazsa, kızlarla birlikte şehirden ayrılmam gerekecek. Tek 

başıma olsaydım, dedikodulara katlanabilirdim, ama bunu kız­

lardan beklemem haksızlık olur. Gidebileceğim tek yer olarak 

aklıma Michigan'daki ablam geliyor, ama bu da Debra ve Sam'e 

haksızlık olur. İki çocuğu var ve evleri küçük. Yani bu, her şeye 

en baştan başlamam anlamına geliyor ama bunu yapacak gücüm 

yok. Howie ... kendimi parçalanmış hissediyorum." 

''.Anlıyorum. Ne yapmamı istiyorsun?" 

"Anderson'ı aramanı. Bu gece onunla evimde görüşeceğimi 

ve bana istediği soruyu sorabileceğini söyle. Ama senin de orada 

bulunmanı istiyorum. Bunu yapar mısın?" 

"İstediğin buysa, tabii ki yaparım. Eminim Alec de gelir. 

Ama seni ... uyarmak demeyim de söylemiş olayım: Hazırlıklı ol­

manı istiyorum. Ralph'ın olanlar için çok kötü hissettiğine emi­

nim, herhalde özür dilemiş-" 

"Bana yalvardığını söyledi." 

Howie buna şaşırdı ama ona göre Ralph'a çok da ters düşen 

bir şey değildi bu. 

"Ralph kötü bir insan değil," dedi Howie. "Kötü bir hata 

yapmış olan iyi bir insan. Ama, Marcy, hala Frank Peterson'ı 

Terry'nin öldürdüğünü kanıtlamak çok işine gelir. Bunu başara­

bilirse kariyeri tekrar rayına oturur. Ama eğer gerçek katil ortaya 

çıkarsa, Ralph'ın Flint City Emniyetindeki işi biter. Bundan son­

raki işi, yarı maaşa Cap City'de güvenlik görevlisi olarak çalış­

mak olabilir. Tabii aleyhine açılacak tazminat davalarını hesaba 

katmazsak. .. " 

"Bunu anlıyorum, ama-" 

"Daha bitirmedim. Sana soracağı her soru Terry hakkında ol­

mak zorunda. Belki sadece kör atış yapıyordur ama Terry'yi farklı 

bir açıdan cinayetle ilişkilendirecek bir yol bulduğunu sanması 

da mümkün. Bu durumda, hala bu toplantıyı ayarlamamı istiyor 

musun?" 
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Bir anlık bir suskunluktan sonra Marcy, "Jamie Mattingly, 
Barnum Court'taki en iyi arkadaşımdır. Terry sahada gözaltına 

alındığında kızları evine almıştı, ama artık aradığım zaman te­

lefonu açmıyor ve Facebook'ta beni arkadaşlıktan çıkardı. En iyi 

arkadaşım beni resmen arkadaşlıktan attı!" 

"Fikrini değiştirecektir." 

"Gerçek katil bulunursa değiştirir. O zaman bana gelip diz 

çökecek. Belki o zaman kocasına boyun eğdiği için onu bağışla­

rım - çünkü inan bana, aynen öyle oldu. Belki de bağışlamam. 

Ama bu kararı ancak işler düzeldiği zaman verebilirim. Düze­

lirse tabii ... Kısacası, o toplantıyı ayarlamam istiyorum. Beni ko­

rumak için orada olacaksın. Bay Peller da. Anderson'ın ne yüzle 

kapıma geldiğini bilmek istiyorum." 

14 

O öğleden sonra saat dörtte eski bir Dodge pikap Flint 

City'nin yirmi kilometre güneyindeki bir çiftlik yolunda tozu 

dumana katarak ilerliyordu. Kanatları kırık bir yel değirmenini, 

pencerelerin kara delikler gibi göründüğü terk edilmiş bir çiftlik 

evini ve Kovboy Mezarlığı olarak bilinen metruk bir mezarlığı, 

kenarında rengi solmuş harflerle TRUMP AMERİKA'YI YİNE 

BÜYÜK YAP yazan büyük bir kayayı geçti. Pikabın kasasındaki 

süt güğümleri gürültülü bir şekilde sağa sola yuvarlanıyordu. Di­

reksiyonda 17 yaşındaki Dougie Elfman vardı. Dougie bir yandan 

aracı kullanıyor, bir yandan da cep telefonuna bakıyordu. 79 nu­

maralı otoyola vardığında şarjı iki çizgiye inmişti; bunun yeterli 

olacağını düşündü. Kavşağa gelince durup dışarıya çıktı ve arka­

sına baktı. Hiçbir şey yoktu. Tabii ki olmayacaktı. Babasını aradı. 

Clark Elfman ikinci çalışında telefonu açtı. 

"O güğümler samanlıkta mıydı?" 

"Evet," dedi Dougie. "İki düzine var ama yıkanmaları gerek. 

Hata bozulmuş süt gibi kokuyor." 
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"Atların eyerleri?" 

"Hiçbiri kalmamış, baba." 

"Eh, bu hafta içinde aldığım en iyi haber sayılmaz ama bekle­

mediğim bir şey de değil. Beni neden aradın evlat? Hem, şu anda 

neredesin? Sesin ayın karanlık yüzündeymişsin gibi geliyor." 

"79 numaralı otoyoldayım. Baba, o samanlıkta birisi kalıyor." 

"Ne? Hippiler veya berduşlar gibi mi?" 

"Hayır. Dağınıklık yok, etrafa saçılmış bira kutuları veya içki 

şişeleri yok; eğer en yakını bir kilometre ötede olan çalılıklara git­

mediyse, içeriye sıçan da olmamış. Kamp ateşi yakıldığını göste­

ren herhangi bir iz de yok." 

"Buna da şükür," dedi Elfman. "Peki, ne buldun? Aslında 

pek önemi de yok, o yarı çökmüş binalarda çalınacak bir şey kal­

maz zaten." 

Dougie ikide bir arkasına bakıyordu. Göründüğü kadarıyla 

yol boştu ama geride bıraktığı toz bulutu bir an önce çökse iyi 

olacaktı. 

"Yeni görünen bir blucinle bir Jockey külot buldum. Bir de 

yeni görünen pahalı bir çift spor ayakkabısı vardı. Ama bunların 

hepsi ve üzerine konduğu samanlar bir şeyle lekelenmişti." 

"Kan mı?" 

"Hayır, kan değil. Artık her neyse, samanın rengini karart­

mış." 

"Yağ mı? Motor yağı mı? Buna benzer bir şey mi?" 

"Hayır, o şey siyah değildi, sadece samanlar ... Ne olduğunu 

bilmiyorum." 

Fakat blucin ve külottaki katılaşmış lekelerin ne olduğunu 

biliyordu; on dört yaşına bastığından beri günde üç-dört kez otuz 

bir çekiyor, menisini eski bir havlu parçasına boşaltıyor, sonra 

bunu anne babası evde yokken arka bahçedeki muslukta yıkıyor­

du. Ama unuttuğu zaman o havlu kabuk tutmuş gibi olurdu. 

Ne var ki, o şeyden çok fazla vardı; kim en az yüz kırk do­

lar olan yepyeni blucinin üstüne boşalırdı ki? Başka koşullarda 
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olsaydı, Dougie bu pantolonu kendisi için alırdı ama bu lekeler 

ve fark ettiği başka bir şey varken bu mümkün değildi. 

"Her neyse, artık eve gel," dedi Elfman. "Hiç değilse o gü­

ğümleri almışsın." 

"Hayır baba, polisi arasan iyi olur. O blucinde bir kemer var­

dı, kemerin parlak gümüş tokası da at başı şeklindeydi." 

"Bu bana hiçbir şey ifade etmiyor, oğlum, ama galiba sana 

ediyor." 

"Haberlerde Terry Maitland'ın Dubrow tren istasyonunda 

görüldüğü zaman üzerinde böyle bir kemer tokası olduğu söy­

lenmişti. O küçük oğlanı öldürdükten sonra." 

"Öyle mi dediler?" 

"Evet baba." 

"Vay canına! Ben seni arayana kadar o kavşakta bekle. Sanı­

rım polisler de gelmek isteyecek. Ben de geleceğim." 

"Onlara Biddle'ın dükkanında olacağımı söyle." 

"Biddle mı? Dougie, o dediğin yer Flint City'nin sekiz kilo­

metre gerisinde!" 

"Biliyorum. Ama burada kalmak istemiyorum." Toz bulutu 

çökmüştü ve yolda görünen bir şey yoktu ama Dougie hala te­

dirgindi. Babasıyla konuşmaya başladığından beri anayoldan tek 

bir araç bile geçmemişti. Dougie etrafta insanların bulunduğu bir 

yerde olmak istiyordu. 

"Bir şey mi var oğlum?" 

"O süt güğümlerini bulduğum samanlıktayken birden bir 

terslik hissettim. Sanki birisi beni gözetliyordu." 

"Sadece biraz kuruntu yapmışsın. O çocuğu öldüren herif 

çoktan cehennemi boyladı." 

"Biliyorum ama sen yine de polislere onları Biddle'ın 

dükkanında bekleyeceğimi söyle. Onları samanlığa götürürüm, 

ama burada tek başıma kalacak değilim." Babasına buna itiraz 

etme fırsatı vermeden telefonu kapadı. 
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Marcy ile olan toplantının o gece saat sekizde Maitland'ların 

evinde yapılmasına karar verildi. Ralph'a bu haberi veren Gold, 

Alec Pelley'nin de orada bulunacağını bildirdi. Ralph, bir işi yok­

sa Yune Sablo'yu da getirip getiremeyeceğini sordu. 

"Kesinlikle olmaz," dedi Howie. "Komiser Sablo'yu veya 

başka birini, hatta güzel karını bile getirecek olursan toplantı ip­

tal edilir." 

Ralph razı oldu. Başka seçeneği yoktu. Bir süre bodrumun­

daki kutuları düzene sokarak oyalandıktan sonra akşam yeme­

ğini yedi. Daha önünde iki saati vardı. Masadan kalktı. "Fred 

Peterson'ı ziyaret etmek için hastaneye gideceğim." 

"Neden?" 

"Bunu yapmam gerektiğini düşünüyorum." 

"İstersen ben de geleyim." 

Ralph başını iki yana salladı. "Oradan doğruca Barnum 

Court'a gideceğim." 

"Kendini harap ediyorsun." 

"İyiyim ben." 

Jeanette "ben gördüğüm şeye inanırım" dercesine gülüm­

sedikten sonra parmaklarının ucunda yükselip onu öptü. "Beni 

ara. Ne olursa olsun beni ara." 

Ralph da gülümsedi. "Gerek yok. Eve geldiğimde anlatırım." 

16 

Ralph hastanenin lobisine girdiği sırada, dışarıya çıkmak 

üzere olan polis merkezinin tatildeki dedektifi Jack Hoskins'le 

karşılaştı. Jack Hoskins zayıf bir adamdı, saçları çok erkenden 

kırlaşmıştı, gözlerinin altı torba torbaydı ve burnundaki kırmı­

zı damarlar hemen göze batıyordu. Üstünde hala balıkçı kıyafeti 

vardı -bol cepleri olan haki gömlek ve haki pantolon- fakat rozeti 

kemerine takılıydı. 
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"Burada ne yapıyorsun Jack? Tatilde olduğunu sanıyordum." 

"Üç gün erken çağrıldım," dedi Jack. "Şehre bir saat önce 

geldim. Bütün tatil malzemelerim kamyonetimde. Amir Geller 

hiç değilse bir dedektifin aktif görevde olmasını istedi. Betsy 

Riggins üst katta doğum yapıyor. Sancıları bu akşamüzeri başla­

dı. Kocasıyla konuştum, adam, 'Daha doğuma çok var,' dedi. Bu 

işi bilirmiş gibi! Sen ... " Vurgulamak için bir an sustu. "Felaket 

görünüyorsun, Ralph." 

Jack Hoskins bunu söylerken memnuniyetini gizlemeye ça­

lışmadı. Bir yıl önce Ralph ve Betsy Higgins'ten, maaşına zam 

yapılması zamanı gelmiş olan Jack için rutin bir değerlendirme 

formu doldurmaları istenmişti. Aralarındaki en kıdemsiz dedek­

tif olan Betsy, Jack'in işine yarayacak şeyler yazmıştı. Ralph'ın 

Amir Geller'a verdiği formda sadece iki kelime vardı: Fikrim yok. 
Bu değerlendirme Hoskins'in zam almasına engel olmamıştı 

ama yine de bir fikirdi işte. Hoskins'in bu formlarını görmemesi 

gerekiyordu, belki de görmemişti, ama Ralph'ın bu değerlendir­

mesi bir şekilde kulağına gitmiş olmalıydı. 

"Fred Peterson'a uğradın mı?" 

"Evet. Durumu kötü. Odasında bir sürü monitör var, hep­

sinde de çizgiler en altta. Hayata dönebileceğini sanmıyorum." 

"Peki ... Yuvana hoş geldin." 

"Sıçayım böyle işe, Ralph. Daha üç günüm vardı, göl levrek 

kaynıyordu ve üstümdeki gömleği değiştirecek fırsatım bile ol­

madı; leş gibi balık kokuyorum. Hem Geller hem Şerif Doolin 

aradı. Canning Township denen o toz çanağına gitmek zorun­

dayım. Bildiğim kadarıyla dostun Sablo şimdi oradaymış. Evime 

saat on birden önce dönebileceğimi sanmıyorum." 

Ralph, Bunun için beni suçlama, diyebilirdi ama bu hiçbir hal­

ta yaramayan adam başka kimi suçlayabilirdi ki? Geçen kasımda 

hamile kalan Betsy'yi mi? "Canning'de ne varmış?" 

"Blucin, külot ve spor ayakkabıları. Bir çocuk samanlık gibi 

bir yerde babası için süt güğümü ararken bunları bulmuş. Ayrıca 
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bir de at başı şeklinde tokası olan bir kemer varmış. Tabii, Gezici 

Kriminal Laboratuvarı çoktan oraya gitmiştir. Benim ne faydam 

olacak bilmiyorum, ama amir-" 

Ralph, "O kemer tokasında parmak izleri vardır," diyerek 

kesti onu sözünü. "Ayrıca o minibüsün veya Subaru'nun veya 

her ikisinin lastik izleri de olabilir." 

"Tereciye tere satmaya kalkma," dedi Jack. "Sen hala üni­

formalı bir devriye polisiyken benim dedektif rozetim vardı." 

Ralph bu cümlenin alt anlamı olarak şunu okudu: Ve sen Southga­
te alışveriş merkezinde güvenlik elmanı olarak çalışırken ben bu rozeti 
taşımaya devam edeceğim. 

Jack nihayet gitti. Ralph bundan memnun oldu. Oraya git­

meyi çok isterdi. Bu aşamada bulunan her yeni delil çok kıy­

metliydi. Neyse ki Sablo oradaydı ve olay yeri ekibine o nezaret 

edecekti. Jack oraya varmadan işlerini bitirmiş olurlar ve onun 

bir şeyleri bozmasına fırsat kalmazdı. Ralph'ın bildiği kadarıyla 

geçmişte Jack'in böyle hataları olmuştu. 
Önce doğum servisine gitti; bekleme salonundaki bütün 

koltuklar boştu. Galiba doğum Billy Riggins'in tahmin ettiğin­

den daha çabuk gerçekleşti, diye düşündü. Ralph koridordan ge­

çen bir hemşireyi durdurdu ve Betsy'ye iyi dileklerini iletmesini 

rica etti. 

"Fırsatım olunca iletirim," dedi hemşire. "Şu anda Betsy çok 

meşgul. O küçük adam bir an önce dışarıya çıkmak istiyor." 

Bir an Ralph'ın gözlerinin önüne Frank Peterson'ın parçalan­

mış vücudu geldi ve Eğer o küçük adam bu dünyanın nasıl bir yer 
olduğunu bilseydi, içeride kalmak için debelenirdi, diye düşündü. 

Asansörle iki kat aşağıya inip yoğun bakım servisine gitti. 

Peterson ailesinden kalan son kişi 304 numaralı odadaydı. Sar­

gılar içindeki boynunda bir boyunluk vardı. Tıslayan soluma 

cihazının içindeki körük inip kalkıyordu. Yatağın etrafındaki 

monitörlerdeki çizgiler, Jack Hoskins'in dediği gibi, çok düşüktü. 

Odada hiç çiçek yoktu (yoğun bakım odalarında çiçek bulundu-
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rulmazdı) ama yatağın ayakucuna bağlı, tavana kadar yükselen 

birkaç renkli folyo balon vardı. Fred'in yerine soluk alan cihazın 

tıslamasını dinledi. Monitördeki çizgilere bakarken Jack'in, Ha­
yata dönebileceğini sanmıyorum, deyişini hatırladı. 

Yatağın yanında otururken aklına lise günlerine ait bir anı 

geldi: Çevrebilimi dersindeydiler. Konu çevre kirliliğiydi. Bay 

Greer, yanında getirdiği bir şişe Poland Memba Suyu'nu bir bar­

dağa boşalttı. Çocuklardan birini yanına çağırdı; bu öğrenci çok 

kısa şortlar giyen Misty Trenton adında bir kızdı. Öğretmen kı­

zın bu bardaktan bir yudum almasını istedi. Kız söyleneni yaptı. 

Sonra Bay Greer bir damlalık alıp bunu bir mürekkep şişesine 

batırdı. Çektiği mürekkebin bir damlasını bardağın içine sıktı. 

O tek damla ardında çivit rengi bir kuyruk bırakarak bardağın 

dibine battı. Bay Greer bardağı hafifçe sağa sola sallarken bar­

daktaki suyun tamamı açık maviye dönüştü. "Şimdi bunu içer 

misin?" diye sordu kıza Bay Greer. Misty başını öyle hararetle 

iki yana salladı ki, tokalarından biri düştü ve Ralph dahil bütün 

sınıf kahkahalara boğuldu. Ama Ralph şimdi gülmüyordu. 
İki haftadan az bir süre önce Peterson ailesi oldukça mutluy­

du. Derken kirlilik yaratan o mürekkep damlası ortaya çıkmıştı. 

Bu, Frankie'nin bisiklet zinciri miydi? Eğer o olmasaydı sağ sa­

lim evine gidebilir, başına bir şey gelmeyebilirdi; hatta bisikleti­

ne binmese de başına bir şey gelmeyebilirdi; ama Terry Maitland 

o otoparkta beklemeseydi... Mürekkep damlası o bisiklet zinciri 

değil, Terry'ydi. Önce kirletip sonra bütün Peterson ailesini yok 

eden Terry'ydi. Terry ya da onun suretini alan her kimse. 

Metaforları çıkarırsan, demişti Jeannie, geriye açıklanamayan 
şeyler kalır. Doğaüstü olgular. 

Ama bu mümkün değil. Doğaüstü olgular kitaplarda, filmlerde var 
olabilir; gerçek dünyada yoktur. 

Hayır, Jack Hoskins gibi ayyaş kifayetsizlerin maaş zam­

mı aldığı gerçek dünyada öyle şeyler yoktur. Yaklaşık elli yıllık 

hayatındaki tecrübeler, Ralph'a böyle bir şeyin olamayacağını 
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söylüyordu. Ne var ki, şu anda Fred'e (ya da ondan geriye ne 

kalmışsa) bakarken Ralph o çocuğun öldürülmesinde ve bunun 
sonucunda bütün ailenin yok oluşunda şeytani bir nitelik oldu­

ğunu kabul etmek zorundaydı. Ve bu yıkım Peterson ailesiyle de 

bitmiyordu. Marcy ve kızlarının, aldıkları yara izini hayatlarının 

sonuna kadar taşıyacaklarına şüphe yoktu. 

Ralph bunun gibi korkunç olayların sonunda çok taraflı ha­

sarlar olduğunu bilirdi; bunlara defalarca şahit olmuştu. Ama 

bu defaki çok kişisel bir şey gibi görünüyordu. Sanki o insanlar 

özellikle hedef alınmıştı. Ya Ralph'ın kendisi? O da ikincil hasarın 

bir parçası değil miydi? Ya Jeannie? Ya kamptan eve dönüp de o 

güne kadar kıymetini bilmediği pek çok şeyin -mesela babasının 

işinin- tehlikede olduğunu görecek olan Derek? 

Soluma cihazı tıslamaya devam ediyor, Frank Peterson'ın 

göğsü inip kalkıyordu. Arada bir kıkırdıyorrnuş gibi bir ses çı­

karıyordu; sanki ancak kornada olan bir insanın anlayacağı bir 

espriye gülüyordu. 

Ralph bu manzaraya daha fazla dayanamadı. Odadan çıktı, 

asansöre gelene kadar koşar adım yürüdü. 

17 

Dışarıya çıktıktan sonra bir banka oturup merkezi aradı. Te­

lefona Sandy McGill çıktı ve Ralph ona, "Canning Township'le il­

gili bir şey duydun mu?" diye sorduğunda hemen karşılık alama­

dı. Kısa bir süre sonra Sandy mahcup bir sesle konuştu. "Ralph, 

bu konuyu seninle konuşmamam gerekiyor. Amir Geller'ın kesin 

talimatı var. Üzgünüm." 

"Önemli değil," dedi Ralph ayağa kalkarak. "Emir emirdir." 

"Anlayış gösterdiğin için teşekkür ederim. Jack Hoskins dön­

dü, şimdi oraya gidiyor." 

"Sorun değil." Telefonu kapatıp otoparka yürürken içinden, 

önemi yok, diyordu. Ne de olsa Yune onu haberdar ederdi. 
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Muhtemelen. 

Otomobiline girip klimayı çalıştırdı. Saat yediyi çeyrek geçi­

yordu. Eve gitmesi için çok geç, Maitland'lara gitmek içinse çok 

erkendi. Bu da geriye şehrin içinde amaçsızca dolaşma seçene­

ğini bırakıyordu. Ve düşünme ... Terry'nin Willow Rainwater'a 

"hanımefendi" deyişini ... Hayatı boyunca Flint City'de yaşamış 

olmasına rağmen en yakın ilkyardım servisine nasıl gideceğini 

soruşunu ... Terry'nin otel odasını Billy Quade'le paylaşmasıni ... 

Terry'nin ayağa kalkıp Harlan Coben'a soru soruşunu ... Ralph o 

su bardağına damlatılan mürekkep damlasının o suyun rengini 

nasıl açık maviye dönüştürdüğünü, devamı olmayan ayak izleri­

ni, dışarından bakınca güzel görünen kavunun içinde oynaşan 

kurtçukları düşündü. Bir insan doğaüstü ihtimalleri gerçekten 

düşünmeye başladıysa, o insan kendini aklı başında görmeyebi­

lirdi. Bu, insanın kalp atışlarını düşünmesine benziyordu; eğer o 

noktaya gelmişse, başı dertte demekti. 

Otomobilin radyosunu açıp yüksek sesle dinleyebileceği bir 

şarkı aradı. Sonunda The Animals grubunun "Boom Boom" par­

çasını buldu. Maitland'lara gitme zamanı gelene kadar dolanıp 
durdu. 

Nihayet o zaman geldi. 

18 

Kapıyi Alec Pelley açtı ve onu oturma odasından geçirip 

mutfağa götürdü. Ralph üst katta çalan şarkıyı işitebiliyordu. The 

Animals'ın en ünlü parçasını solistleri Eric Burdon söylüyordu: 

It's been the ruin of many o poor boy, / and God, I know I'm one.' 
Jeannie'nin kesişme sözünü hatırladı. 

Marcy ve Howie Gold mutfak masasında oturmuş kahve 

içiyorlardı. Masanın Alec'in oturduğu köşesinde de bir kahve 

* Grubun "House of the Rising Sun" adlı şarkısının sözleri: "Nice zavallı gencin 
mahvına sebep oldu / Tanrım, biliyorum, ben de onlardan biriyim." --çn. 
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kupası vardı. Fakat kimse Ralph'a teklif etmedi. Düşmanlarımın 
kampına geldim, diye düşünerek oturdu. 

"Beni kabul ettiğin için teşekkür ederim." 

Marcy karşılık vermedi, sadece titreyen eliyle kahve kupasını 

aldı. 

"Müvekkilim için çok sancılı bir durum bu," dedi Howie. 

"Bu nedenle kısa keselim. Marcy'ye onunla konuşmak istediğini 
söylemişsin ve-" 

"Konuşması gerektiğini," diyerek araya girdi Marcy. "Benimle 

konuşması gerektiğini söyledi." 

"Anlaşıldı. Peki, onunla ne hakkında konuşmak istiyorsun, 

Dedektif Anderson? Eğer niyetin özür dilemekse dile, ama unut­

ma ki tüm yasal haklarımızı saklı tutuyoruz." 

Her şeye rağmen Ralph henüz özür dilemeye pek hazır değil­

di. Buradaki üç kişi Frank Peterson'ın anüsünden çıkan kanlı dal 

parçasını görmemişti, ama Ralph görmüştü. 

"Yeni bilgiler gün ışığına çıktı. Dişe dokunur şeyler değil 

ama -her ne kadar ne olduğunu tam kestiremesem de- bir şeyi 

işaret ediyor. Karım buna 'kesişme' dedi." 

"Daha açık konuşur musun?" dedi Howie. 

"Frankie'nin kaçırılmasında kullanılan minibüsün, Fran­

kie'den sadece birkaç yaş büyük bir çocuk tarafından çalınmış 

olduğu ortaya çıktı. Oğlanın adı Merlin Cassidy. Saldırgan üvey 

babasından kaçıyormuş. New York'tan Güney Teksas'a kadar 

yol boyunca birkaç araç çalmış. Minibüsü nisan ayında Ohio­

Dayton'da bırakmış. Marcy ... Bayan Maitland, siz nisan ayında 
ailece Dayton'daydınız." 

Marcy tam bir yudum almak için kahve kupasını kaldırmış­

ken sertçe masaya indirdi. "Ah, olamaz! Bunu Terry'yle bağdaş­

tıramazsın. Biz giderken de dönerken de uçakla yolculuk yaptık. 

Terry'nin babasını ziyaret ettiği süre dışında hep birlikteydik. Bu 

da konuşmamızın sonu! Artık gitsen iyi olur." 

"Bir dakika," dedi Ralph. "Bunun bir aile gezisi olduğunu, 

yolculuğu uçakla yaptığınızı neredeyse Terry zanlı olduğu andan 
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beri biliyoruz. Ama şu var ... Ne kadar tuhaf olduğunu sizler göre­

miyor musunuz? Ailece orada olduğunuz sırada minibüs de ora­

da, derken sizlerle beraber o da buraya geliyor. Terry bu minibüsü 

değil çalmak, hayatında hiç görmediğini söyledi. Buna inanmak 

istiyorum. O aracın her tarafında parmak izi var, ama ben yine de 

ona inanmak istiyorum. Ve neredeyse inanacağım." 

"Hiç sanmam," dedi Howie. "Bizi oyuna getirmeye çalışma." 

"Artık elimizde Terry'nin Cap City'de olduğunu kanıtlayan 

fiziksel bir delil bulunduğunu söylersem bana inanıp biraz olsun 

güvenebilir misiniz? Otelin gazete büfesindeki bir kitapta par­

mak izleri varmış. Tam da Frank Peterson'ın kaçırıldığı zamana 

denk geliyor." 

"Ciddi misin?" dedi Alec Pelley şoke olmuş bir halde. 

"Evet." Her ne kadar bu dosya kapanmış, dava Terry'nin 

hayatı gibi son bulmuşsa da, Samuels eğer Ralph'ın Marcy'ye ve 

Marcy'nin avukatına A Pictorial History of Flint County, Douree Co­
unty and Canning Township kitabından söz ettiğini duysa öfkeden 

çıldırırdı. Ama Ralph bazı cevaplar almadan bu toplantıyı bitir­

memeye kararlıydı. 

Alec bir ıslık sesi çıkardı. "Vay canına!" 

"O halde kocamın orada olduğunu biliyordun!" diye bağırdı 

Marcy. Yanaklarında kıpkırmızı olmuştu. "Bunu biliyordun!" 
Ne var ki Ralph o topa girmedi; zaten bunu düşünerek çok 

fazla zaman geçirmişti. "Onunla son konuşmamızda Terry bu 

Dayton gezisini anlatmıştı. Babasını ziyaret etmek istediğini söy­

ledi ama bunu söylerken yüzünde buruk bir ifade vardı. 'Baban 

orada mı yaşıyor?' diye sorduğum zaman bana, 'Eğer buna yaşa­

mak denirse,' dedi. Bununla ne demek istemiş olabilir?" 

"Peter Maitland ileri safhada bir Alzheimer hastası," dedi 

Marcy. "Heisman Hafıza Ünitesi'nde kalıyor. Orası Kindred 

Hastanesi'nin bir bölümüdür." 

"Yani Terry için onu görmek acı verici bir şeydi." 

"Hem de nasıl," dedi Marcy. Artık biraz sakinler gibi olmuş­

tu. Ralph bütün yeteneklerini kaybetmediğini anlayınca sevindi 
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ama bu iş sorgu odasında bir zanlıyla beraber olmaya benze­

miyordu. Howie de� Alec Pelley de tetikteydiler; Marcy gizli bir 

mayına basacak gibi olursa hemen müdahale etmeye hazırdılar. 

"Ama sadece Peter'ın artık Terry'yi tanımamasından dolayı de­

ğil... Uzun zamandan beri aralarında iyi bir ilişki yoktu." 

"Neden?" 

"Bunun konuyla ne ilgisi var, dedektif?" diye sordu Howie. 

"Bilmiyorum. Belki yoktur. Ama mahkeme salonunda olma-

dığımıza göre bırak da soruma cevap versin." 

Howie, Marcy'ye baktı ve "sana kalmış" dercesine omuzla­

rını silkti. 

"Terry, Peter ve Melinda'nın tek çocuğuydu," dedi Marcy. 

"Senin de bildiğin gibi, Flint City'de büyüdü ve üniversitedeki 

dört yılının dışında hep burada yaşadı." 

"Onunla okulda tanışmıştınız, değil mi?" 

"Evet. Her neyse, Peter Maitland bu bölgede hala petrolun 

çıktığı günlerde Cheery Petrol Şirketi'nde çalışıyordu. Sekreterine 

aşık olup karısını boşadı. Çok tatsız günlermiş. Terry annesinin 

tarafını tuttu. Daha çocukken bile sadakat en çok değer verdiği 

şeydi. Babasını ihanet etmekle suçladı ki gerçekten de öyleydi. 

Peter'ın öne sürdüğü gerekçeler işi daha da kötüleştirdi. Uzun 

sözün kısası, Peter o sekreterle evlendi -adı Dolores'ti- ve şirket 

merkezine atanmasını istedi." 

"Ve bu da Dayton'daydı." 

"Doğru. Peter oğlu için ortak velayet peşinde olmadı. 

Terry'nin bir seçim yaptığını biliyordu. Ama Melinda bir çocu­

ğun babasını tanıması gerektiğini öne sürerek Terry'nin arada 

bir onu görmeye gitmesi için ısrar ediyordu. Terry sırf annesini 

memnun etmek için bu ziyaretleri yaptı. Ama babasını hep kor­

kak bir sıçan olarak görmeye devam etti." 

"Benim tanıdığım Terry'ye göre bir davranış," dedi Howie. 

"Melinda 2006 yılında öldü. Kalp krizi. Peter'ın ikinci karısı 

ondan iki yıl sonra akciğer kanserinden öldü. Terry annesinin anı­

sına saygıdan, yılda bir-iki kez Dayton'a gitti ve babasıyla mesafe-
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li bir ilişki sürdürdü. Her nedense ... 2011'de Peter unutkan olmaya 

başladı. Yatağın altına koyacağı ayakkabılarını duşta bırakıyor, 

otomobil anahtarları buzdolabından çıkıyor; buna benzer şeyler 

işte. Yaşayan en yakın akrabası olduğu için Terry onun Heisman 

Hafıza Ünitesi'ne kaldırılmasını sağladı. Bu da 2014 yılında oldu." 

"Öyle yerler çok pahalıdır," dedi Alec. "Kim ödüyordu?" 

"Sigorta. Peter Maitland'ın çok iyi bir sigortası vardı. Dolores 

ısrar etmişti. Peter çok sigara içerdi, kadın da herhalde o ölünce 

epey bir mirasa konacağını sanmıştı. Ama önce o öldü. Muhteme­

len pasif içici olduğu için." 

"Peter Maitland'dan ölmüş gibi bahsediyorsun," dedi Ralph. 

"Öldü mü?" 

"Hayır, hala yaşıyor." Sonra da kocasının sözlerini tekrar 

ederek, "Buna yaşamak denirse," dedi. "Sigarayı bıraktı. Kaldığı 

hastanede izin verilmiyor." 

"Son gidişinizde Dayton'da kaç gün kaldınız?" 

"Beş gün. Biz oradayken Terry babasını üç kez ziyaret etti." 

"Sen ve kızlar hiç onunla gitmediniz mi?" 

"Hayır. Terry bunu istemedi, ben de istemedim. Peter kızlara 

dedeleri gibi davranabilecek durumda değildi. Grace bunun ne­

denini anlayamazdı." 

"Terry oraya gittiği zamanlarda sizler ne yaptınız?" 

Marcy gülümsedi. "Sanki Terry babasıyla çok uzun vakit ge­

çiyormuş gibi söyledin, ama bu doğru değil. Ziyaretleri kısaydı, 

bir-iki saati geçmezdi. Çoğu zaman dördümüz birlikte olurduk. 

Terry hastanedeyken biz otelde kalırdık; kızlar kapalı havuzun 

tadını çıkarırdı. Bir gün üçümüz oradaki Sanat Müzesi'ne gittik, 

bir öğleden sonra kızları otelin yakınındaki bir sinemaya götür­

düm. İki-üç kere bu sinemaya gittik, ama hep birlikte. Yine ailece 

hava kuvvetleri müzesine ve bir bilim müzesi olan Boonshoft'a 

gittik. Kızlar buna bayıldı. Yani ailece tipik bir tatil geçirdik, De­

dektif Anderson. Terry sadece birkaç saatliğine görevini yerine 

getirmek için bizden ayrıldı." 

Belki de bir minibüs çalmak için, diye düşündü Ralph. 
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Merlin Cassidy ve Maitland ailesinin aynı zamanda 

Dayton'da olmaları mümkündü, ama Terry'nin minibüs çalma 

düşüncesi çok uçuk görünüyordu. Çalmış olsa bile bunu Flint 

City'ye nasıl getirecekti? Ya da buna neden gerek duysundu ki? 

Flint City'de çalınacak dünya kadar araç vardı. Örneğin, Barbara 

Nearing'in Subaru'su ... 

"Herhalde birkaç kez dışarıda yemek yemişsinizdir, değil 

mi?" dedi Ralph. 

Bu soru üzerine Howie gardını aldı ama şimdilik bir şey söy­

lemedi. 

"Daha çok oda servisi istedik, bu Sarah ve Grace'in çok ho­

şuna gidiyordu, ama dışarıda da yedik. Tabii otelin restoranını 

dışarısı olarak kabul edersek. .. " 

"Tommy ve Tuppence adında bir yerde yemek yediniz mi?" 

"Hayır, bu isimde bir restoranı hatırlardım. Bir gece IHOP'ta 

ve sanırım iki kez de Cracker Barrel'da yedik. Neden sordun?" 

"Belli bir nedeni yok," dedi Ralph. 

Howie ona, "hadi canım" dercesine gülümsedi. Alec kolları­

nı göğsünde kavuşturmuş, ifadesiz bir yüzle oturuyordu. 

"Hepsi bu kadar mı?" diye sordu Marcy. "Çünkü artık bu 

işten usandım. Senden de usandım." 

"Siz Dayton'dayken olağandışı bir şey oldu mu? Herhangi bir 

şey? Kızlardan birinin bir anlığına kaybolması, Terry'nin eski bir 

arkadaşıyla buluşacağını söylemesi veya senin eski bir arkadaşın­

la karşılaşman, belki elden teslim bir paketin gelişi-" 

"Bir uçan daire?" dedi Howie. "Ya da trençkotlu bir adamın 

şifreli bir mesaj vermesi?" 

"İşi zorlaştırma, Howie. İster inan ister inanma ama burada 

çözümün bir parçası olmaya çalışıyorum." 

"Hiçbir şey olmadı." Marcy ayağa kalkıp kahve kupalarını 

kaldırmaya başladı. "Terry babasını ziyaret etti, güzel bir tatil ge­

çirdik, uçağa binip evimize döndük. Tommy mi her neyse, orada 

yemek yemedik ve bir minibüs çalmadık. Şimdi artık senin-" 

"Babamın bileği kesilmişti." 
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Hepsi birden kapıya doğru döndü. Sarah Maitland, üstünde 

Rangers tişörtü ve blucini, solgun bir yüzle orada duruyordu. 

"Sarah, neden aşağıya indin?" Marcy kahve kupalarını 

tezgaha bırakıp kızının yanına gitti. "Konuşmamız bitene kadar 

ikinizin de yukarıda kalmanızı söylemiştim." 

"Grace uyudu bile," dedi Sarah. "Dün gece o saman gözlü 

adamla ilgili saçma kabus yüzünden hiç uyuyamamıştı. Umarım 

bu gece de aynı kabusu görmez. Eğer uyanacak olursa, ona Be­

nadryl versen iyi edersin." 

"Eminim bu gece iyi uyur. Hadi, şimdi yukarıya çık." 

Fakat Sarah yerinden kımıldamadı. Ralph'a bakıyordu; ama 

annesinin güvensiz ve soğuk bakışlarına benzer biçimde değil, 

yoğun bir dikkat ve merakla ... 

"Annem, babamı senin öldürttüğünü söylüyor," dedi Sarah. 

"Bu doğru mu?" 

"Hayır." Sonra da kendisini bile şaşırtan bir rahatlıkla özür 

dileme faslı geldi. "Ama bunda rol oynadım ve bunun için son 

derece üzgünüm. Hayatım boyunca unutamayacağım bir hata 

yaptım." 

"İyi olur," dedi Sarah. "Unutmasan iyi edersin." Sonra anne­

sine döndü. "Şimdi yukarıya çıkıyorum, ama Grace gecenin bir 

yarısı yine çığlığı basarsa, gidip onun odasında uyuyacağım." 

"Sarah, gitmeden önce şu kesik olayını anlatabilir misin?" 

dedi Ralph� 

"Babasını ziyareti sırasında oldu," dedi Sarah. "Hemen ar­

dından bir hemşire gerekeni yapmış, Betadine sürüp bir yara 

bandıyla üstünü örtmüş. Önemli bir şey değildi. Babam hiç acı­

madığını söyledi." 

"Hadi, yukarı," dedi Marcy. 

"Peki." Sarah'nın çıplak ayakla merdivenden çıkışını seyret­

tiler. Kız üst kata çıkınca Marcy dönüp onlara baktı. "O Tommy 

ve Tuppence restoranı kaldığımız otelin yakınlarındaydı. Sanat 

müzesine giderken tabelasını görmüştüm." 
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19 

"Bana o kesik olayını anlatsana," dedi Ralph. 

Marcy ellerini kalçalarına dayadı. "Neden? Bundan büyük 

bir anlam çıkarasın diye mi? Önemli bir şey değildi." 

"Elinde başka hiçbir şey olmadığı için soruyor," dedi Alec. 

"Ama benim de ilgimi çekti." 

"Eğer çok yorulduysan-" diye başladı Howie. 

"Hayır, sakıncası yok. Gerçekten de önemli bir şey değildi, 

sadece bir sıyrık. Babasını ikinci ziyareti sırasında mıydı?" Alnı 

kırıştı, başını eğdi." Hayır, son ziyaretinde oldu, çünkü erte­

si gün eve döndük. Terry, babasının odasından çıktıktan sonra 

bir hademeyle çarpışmış. İkisi de önüne bakmıyormuş. Aslında 

hafif bir sürtünmeden ibaret olacakmış ama bir kat görevlisi az 

önce orada paspas yaptığı için zemin ıslak ve kayganmış. Aya­

ğı kayan hademe Terry'nin koluna tutunmuş ama buna rağmen 

yere düşmüş. Terry ona, 'İyi misin?' diye sorup kalkmasına yar­

dım etmiş. Adamın bir şeyi yokmuş. Terry koridorun yarısına 

gelmeden bileğinin kanadığını fark etmiş. Hademe koluna asılır­

ken tırnağı çizmiş olmalı. Bir hemşire kesiği dezenfekte ettikten 

sonra, Sarah'nın dediği gibi bir yara bandıyla kapatmış. İşte olup 

biten bu. Yakayı çözmeni sağlayacak mı?" 

"Hayır," dedi Ralph. Ama bu, o sarı sutyen askısı gibi bir şey 

değildi. Bu bir bağlantıydı -Jeannie'nin sözcükleriyle, bir kesiş­
me- ve bunu çözecekti, ama Yune Sablo'nun yardımına ihtiyacı 

olacaktı. Ayağa kalktı. "Bana zaman ayırdığın için teşekkür ede­

rim, Marcy." 

Marcy buz gibi bir gülümse bağışladı. "Bana Bayan Mait­

land demeni isterim." 

"Anlaşıldı. Howard, bu görüşmeyi ayarladığın için teşekkür 

ederim." Avukata elini uzattı. Bir an eli havada asılı kaldı ama 

sonunda Howie elini sıktı. 

"Kapıya kadar eşlik edeyim," dedi Alec. 
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"Kendim çıkabilirim." 

"Eminim çıkabilirsin ama seni içeriye getirdiğim gibi çıkar­

ken de eşlik edeyim; dengeyi sağlar." 

Oturma odasından geçip hole geldiler. Alec kapıyı açtı. Ralph 

dışarıya adımını atarken Alec'in de çıktığını görünce şaşırdı. 

"Neydi o kesik olayı?" diye sordu Alec. 

Ralph bir an ona baktı. "Neden söz ettiğini bilmiyorum." 

"Bence biliyorsun. Yüzün değişti." 

"Midemdeki asit salgısı. Hep böyle olur ve bu toplantı da 

beni gerdi. Ama o kızın bana bakışı beni çok sarstı. Kendimi mik­

roskopla incelenen bir böcek gibi hissettim." 

Alec kapıyı arkalarından kapadı. Ralph iki basamak daha 

altta olduğu halde iki adam neredeyse göz gözeydi. "Sana bir şey 

söyleyeceğim," dedi Alec. 

"Pekala," dedi Ralph kendini kasarak. 

"O tutuklama çok boktan bir işti. Bombok. Eminim, artık sen 

de bunun farkındasındır." 

"Bu gece bir kez daha fırça yemeye niyetim yok," dedi Ralph 

arkasına dönerken. 

"Bitirmedim." 

Ralph tekrar ona döndü; başını eğmiş, ayaklarını hafifçe aça­

rak boksör duruşu almıştı. 

"Benim çocuğum yok. Olmuyor. Ama seninkinin yaşında bir 

oğlum olsaydı ve öldürme eğilimli bir sapık, oğlumun hayranlık 

duyduğu biri olsaydı, ben de senin yaptığını, belki daha da kötü­

sünü yapardım. Yani neden sağduyunu kaybettiğini anlıyorum." 

"Pekala," dedi Ralph. "Bu, durumu düzeltmiyor ama yine de 

sağ ol." 

"O kesikle ilgili şeyi bana söylemeye karar verirsen ara beni. 

Galiba bu konuda seninle aynı saftayız." 

"İyi geceler, Alec." 

"İyi geceler, dedektif." 
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20 

Ralph karısına toplantının nasıl geçtiğini anlatırken telefon 

çaldı. Araya Yune'du. "Yarın bir ara konuşabilir miyiz Ralph? O 

oğlanın Maitland'ın elbiselerini bulduğu samanlıkta tuhaf bir şey 

vardı. Aslında birden fazla şey." 

"Şimdi söylesene." 

"Hayır. Eve gidiyorum. Yorgunum. Ve bu konuda biraz dü­

şünmem gerekiyor." 

"Peki, yarın olsun. Nerede?" 

"Sessiz ve ayakaltı olmayan bir yerde. Seninle konuştuğum 

görülmemeli. Sen idari izindesin, bense o vakadan alındım. As­

lında vaka falan da yok ya; Maitland öldükten sonra o dosya ka­

pandı." 

"O elbiseler ne olacak?" 

"Adli muayene için Cap City'ye gönderilecek. Sonra da Flint 

County şerifinin ofisine iade edilecekmiş." 

"Şaka mı bu? Bunların da diğer Maitland delilleriyle birlikte 

olması gerekir. Ayrıca, Dick Doolin bir kullanma kılavuzu olma­

dan kendi burnunu bile silemez." 

"Bu doğru olabilir, ama Canning Township bir ilçedir, il de­

ğil; dolayısıyla onun yetki alanı oluyor. Amir Geller'ın oraya bir 

dedektif gönderdiğini duydum ama sırf nezaket icabı sanırım." 

"Hoskins." 

"Evet, onun adı geçti. Ama henüz buraya gelmedi ve o gelene 

kadar herkes gitmiş olacak. Adam galiba yolunu kaybetti." 

Muhtemelen birkaç kadeh atmak için bir yerde durmuştur, diye 

düşündü Ralph. 

Yune devam etti: "O elbiseler Şerif Ofisindeki delil odasına 

gönderilecek ve herhalde bir yüzyıl orada kalacaktır. Kimsenin 

bir şeye aldırdığı yok. Genel kanı: Cinayeti Maitland işledi, Mait­

land öldüğüne göre artık önümüze bakalım." 

"Ben bunu yapmayacağım," dedi Ralph karısına bakıp gü­

lümseyerek. "Ya sen?" 
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"Öyle yapacak olsam seninle konuşur muydum? Yarın nere­

de buluşalım?" 

"Dubrow'daki tren istasyonunun yakınında bir kahve 

dükkanı var. Adı O'Malley's Irish Spoon. Bulabilir misin?" 

"Elbette." 

"Saat on?" 

"Bana uyar. Eğer beklenmedik bir şey çıkarsa seni ararım, 

başka bir saat ayarlarız." 

"Bütün tanık ifadeleri sende, değil mi?" 

"Dizüstü bilgisayarımda." 

"Mutlaka yanında getir. Benim her şeyim merkezde ama 

oraya girmem yasak. Sana anlatacak çok şeyim var." 

"Benim de var," dedi Yune. "Ralph, bu işi hala çözebiliriz; 

ama bulacağımız şey hoşumuza gider mi, bilmiyorum. Çok derin 

bir ormana dalıyoruz." 

Aslında bu bir kantalup kavunu, diye düşündü Ralph telefonu 

kaparken. Ve o lanet şeyin içi kurtçuklarla dolu. 

21 

Jack Hoskins, Elfman'ın arazisine giderken yolda Gentle­

men, Please'e uğradı. Tatilinden erken çağrıldığı için hak ettiği­

ne inanarak bir duble votka istedi. Bunu bir dikişte bitirdikten 

sonra ikincisini istedi ama bunu yudumlayarak içti. Sahnede iki 

striptizci vardı ve ikisi de giyinikti (Gentlemen, Please'de bunun 

anlamı kızların üstünde sadece sutyen ve külot oluşuydu), ama 

gevşek hareketlerle birbirlerine sürtünmeleri Jack'i tahrik etme­

ye yetiyordu. 

Para ödemek için cüzdanını çıkarınca barmen eliyle dur işa­

ret yaptı. "Müessesenin ikramı." 

"Sağ ol." Jack barın üstüne bir bahşiş bırakıp oradan çıkar­

ken kendini daha iyi hissediyordu. Tekrar yola koyulduğunda, 

torpido gözünden bir avuç nane şekeri çıkarıp iki tanesini ağ-
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zına attı. Herkes votkanın kokusuz olduğunu söylerdi ama bu 

palavraydı. 

Çiftlik yolu sarı polis kordonuyla kapatılmıştı. Hoskins ara­

badan çıkıp kordonun bağlı olduğu kazıklardan birini yerinden 

çıkardı, açtığı aralıktan geçti, sonra kazığı tekrar yerine oturttu. 

Ne boktan bir iş be! diye hayıflanırken, bir samanlık ve üç bara­

kadan oluşan harap yapılar kümesine varıp da kimseyi göreme­

yince iş daha da boka sardı. Hayal kırıklığını birisiyle paylaşmak 

için merkezi aradı; hiç hazzetmediği Sandy McGill'le bile konuş­

maya razıydı ama girişimi sonuçsuz kaldı. Bu lanet çöplükte cep 

telefonu çekmezdi tabii. 

Uzun saplı el fenerini aldı, daha çok da bacaklarını gerebil­

mek için arabadan çıktı. Burada yapılacak bir şey yoktu; aptalca 

bir işe koşulmuştu işte! Sert bir rüzgar esiyordu; bir yangın çıka­

cak olsa, bu rüzgar çok tehlikeli olurdu. Eski bir su pompasının 

etrafında yaprakları hışırdayan kavak ağaçları vardı. Ay ışığında 

gölgeleri yere vuruyordu. 

Elbiselerin bulunduğu samanlığın girişi de polis kordonuyla 

kapatılmıştı. Tabii o elbiseler çoktan ordan alınmış, Cap City yo­

lunu tutmuş olmalıydı. Ama Maitland'ın o çocuğu öldürdükten 

sonra bir ara buraya geldiğini düşünmek bile insanı hala ürper­

tiyordu. 

Bir bakıma onun izini takip ediyorum, diye düşündü Jack. Kanlı 
elbiselerini kayık iskelesinde değiştirip Gentlemen, Please'e gitti. Ordan 
çıkıp Dubrow'a gitti ama sonra dönüp buraya geldi. 

Samanlığın açık kapısı esneyen bir ağız gibiydi. Hoskins bu 

ıssız yerde tek başına içeriye girmek istemedi. Maitland ölmüştü; 

hayalet gibi şeyler de yoktu ama yine de samanlığın yakınına 

bile gitmek istemiyordu. Fakat kendini bunu yapmaya zorladı; 

fenerin ışığının içerisini gösterebileceği yere gelene kadar küçük 

adımlarla ilerledi. 

Birden durdu. Samanlığın arka tarafında birisi duruyordu. 
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Jack tiz bir çığlık atıp elini tabancasına götürdü ama o anda 

silahının yanında olmadığını fark etti. Glock kamyonette kalmış­

tı. Fenerini yere düşürdü. Onu almak için eğilince votka başını 

döndürdü. Aslında sarhoş edecek kadar içmemişti ama yine de 

dengesini bulamıyordu. 

Feneri samanlığın arka tarafına tutunca güldü. Orada adam 

falan yoktu, sadece neredeyse ikiye ayrılmış bir koşum takımı 

vardı. 

Buradan çıkma zamanı geldi. Belki yine Gentlemen, Please'e uğra­
yıp birkaç kadeh daha içtikten sonra doğruca eve, yata-

Arkasında biri vardı ve bu artık hayal falan değildi. Gölgeyi 

görebiliyordu: ince ve uzun. Ve ... o şey nefes mi alıyordu? 

Bir saniye sonra beni tutacak. Hemen toz olmam lazım! 
Ne var ki kıpırdayamıyordu. Donup kalmıştı. Neden orada 

kimsenin olmadığını gördükten sonra çekip gitmemişti ki? Daha 

ilk başta, kamyonetinden neden çıkmıştı? Jack o anda, Canning 

Township'teki bir toprak yolun sonunda öleceğini anladı. 

O anda bir şey ona dokundu. Sıcak su torbasını düşündüren 

bir el ensesini okşadı. Çığlık atmak istedi ama yapamadı. Göğsü 

tıkanmış gibiydi. Birazdan başka bir el daha ortaya çıkıp boğa­

zını sıkacaktı. 

Fakat o el geri çekildi. Ama parmakları değil. Parmakları 

ileriye geriye kımıldıyor, sadece uçlarıyla derisinin üstünde sıcak 

izler bırakıyordu. 

Jack orada hiç kıpırdayamadan ne kadar süre durduğunu 

bilmiyordu. Belki iki saniye, belki iki dakika ... Esen rüzgar saç­

larını savuruyor, o parmaklar ensesini okşuyordu. Kavakların 

gölgesi toprağın ve otların üstünde uçuşan balıklar gibi görünü­

yordu ona. O kişi -ya da o şey- arkasında durdu, uzun ve ince bir 

gölgesi vardı. Dokunuyordu, okşuyordu. 

Derken bir anda hem parmak uçları hem de gölge kaybolu­

verdi. 
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Jack hızla arkasına döndü, spor ceketinin eteği rüzgarla dal­

galanırken kanat çırpmasına benzer bir ses çıkarınca bu defa çığ­

lığı bastı. Karşıya baktı ... 

Hiçbir şey yoktu. 

Sadece birkaç metruk yapı ve bir dönüm kadar toprak bir 

alan. 

Orada kimse yoktu. Hiç kimse olmamıştı. Samanlığın içinde 

de yamuk tahtalardan başka bir şey yoktu. Terli ensesini okşayan 

parmaklar yoktu; sadece rüzgar vardı. Koşar adım kamyonetine 

dönerken birkaç kez arkasına baktı. Sürücü koltuğuna oturdu­

ğu sırada dikiz aynasında rüzgarla savrulan bir gölge görünce 

hemen aracı çalıştırdı. Çiftlik yolundan geriye dönerken saatte 

doksan kilometre hız yapıyordu; eski mezarlığı ve metruk çiftlik 

evini geride bıraktıktan sonra polis kordonuna gelince durmayıp 

onu savurarak geçti. 79 numaralı otoyola çıkınca hızını daha da 

artırdı. Flint City'ye doğru ilerlerken artık kendini o samanlıkta 

hiçbir şey olmadığına inandırmıştı. Ensesindeki zonklamanın da 

bir anlamı yoktu. 

Hiçbir anlamı yoktu. 
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SARI 

21 Temmuz-22 Temmuz 





1 

Cumartesi sabahı saat onda O'Malley's Irish Spoon boş dene­

cek kadar tenhaydı. Ön taraftaki bir masada iki yaşlı adam kah­

velerini içiyor, satranç oynuyordu. Salondaki tek garson kadın 

gözlerini tezgahın üstündeki televizyona dikmiş, reklam filmini 

seyrediyordu. Bir çeşit golf sopası tanıtılıyordu. 

Yune Sablo arkalarda bir yerde oturuyordu; rengi solmuş bir 

blucin ve güçlü kaslarını ortaya çıkaran dar bir tişört giymişti. 

Sablo da televizyona bakıyordu ama Ralph'ı görünce elini kaldı­

rıp onu çağırdı. 

Ralph otururken Sablo, "O garson kadının neden golf sopa­

sıyla o kadar ilgilendiğini anlamıyorum," dedi. 

"Kadınlar golf oynamazlar mı? Sen nasıl bir erkek şovenist 

dünyada yaşıyorsun ahbap?" 

"Kadınların golf oynadıklarını biliyorum ama reklamdaki o 

sopaların içi boştur. Amaç, eğer on dördüncü delikteyken çok sı­

kışırsan onun içine işeyebilmendir. Hatta bunun yanında örtün­

mek için küçük bir önlük de verirler. Böyle bir şey kadınlara göre 

değildir." 

Garson kadın siparişlerini almak için geldi. Ralph sahanda 

yumurtayla kızarmış ekmek istedi, kahkahayı basmamak için 

kadından ziyade menüye bakıyordu. Bu sabah böyle bir dürtüsü 

olacağını hiç beklemezdi ama hafifçe kıkırdamadan da edemedi. 

Bunun nedeni o önlük fikriydi. 
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Garson kadın durumu hemen kavradı. "Evet, komik bir yanı 

var," dedi. "Ama tabii kocanız golf tutkunu değilse ve greyfurt 

büyüklüğünde prostatı yoksa ve ona doğum gününde ne alaca­

ğınızı bilmiyorsanız ... " 

Ralph o anda Yune'la göz göze geldi; ikisi birden kahkahayı 

bastı. Çıkardıkları ses satranç oyuncularının onaylamayan ba­

kışlarına neden oldu. 

Garson kadın, "Bir sipariş verecek misin, hayatım?" diye 

sordu Yune'a. "Yoksa sadece kahve içip Comfort Nine golf sopa­

sına gülmeye devam mı edeceksin?" 

Yune sosisli sandviç söyledi. Kadın gittikten sonra, "Tuhaf 

bir dünyada yaşayıp tuhaf şeyler görüyoruz," dedi. "Sence de 

öyle değil mi?" 

"Burada konuşacağımız şey düşünülecek olursa, sana hak 

veririm. Canning Township'teki o tuhaf şey neydi?" 

"Birçok şey." 

Yune'un omuzdan askılı deri bir çantası vardı; Ralph, Jack 

Hoskins'in bunu kadın çantasına benzettiğini duymuştu. İçin­

den bir iPad Mini çıkardı. Ralph son zamanlarda giderek artan 

sayıda polisin bunu kullandığını fark etmişti; 2020, en geç 2025'te 

bu tabletlerin geleneksel polis not defterlerinin yerini tamamen 

alacağını düşündü. Eh, dünya ilerleyip duruyordu. Ya onunla 

beraber ilerlerdin ya da geride kalırdın. Doğum gününde ona 

bir Comfort Nine golf sopası yerine böyle bir aletin verilmesini 

tercih ederdi. 

Yune birkaç tuşa bastıktan sonra ekrana notlarını getirdi. 

"Douglas Elfman adındaki çocuk dün öğleden sonra, oraya atıl­

mış elbiseleri bulmuş. Seyrettiği bir haber programında duydu­

ğu o at kafası şeklindeki kemer tokasını tanımış. Babasını ara­

mış, babası da hemen polise haber vermiş. Ben polis minibüsüyle 

oraya vardığımda saat altıyı çeyrek geçiyordu. Blucin her yerde 

görülebilecek bir blucindi ama kemer tokasını hemen tanıdım. 

Sen de bak." 
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Ekrana bir kez daha dokununca tokanın büyütülmüş görün­

tüsü belirdi. Ralph bunun Terry'nin Dubrow'daki Vogel Ulaşım 
Merkezinde güvenlik kamerası tarafından görüntülenirken üs­
tünde bulunan toka olduğuna emindi. 

Neredeyse kendi kendine konuşur gibi, "Zincirin bir halka­

sı daha ortaya çıktı," dedi. "Minibüsü Shorty's Pub'da bırakıp 

Subaru'yu alıyor, bunu Iron Köprüsü yakınında bırakıp üstüne 

temiz elbiseler giyi-" 

"501 blucin, Jockey külot, beyaz spor çorap ve pahalı bir çift 
spor ayakkabısı. Bir de o süslü kemer tokası." 

"Evet. Kan lekesi olmayan kıyafetini giydikten sonra Gent­

lemen, Please'den bir taksiye biniyor. Ama istasyona geldikten 

sonra trene binmiyor. Neden?" 

"Belki de ardında sahte bir iz bırakmak istemiştir. Ya da ... 

aklıma delice bir fikir geldi. Duymak ister misin?" 

"Tabii," dedi Ralph. 

"Bence Maitland'ın niyeti kaçmaktı. O Dallas Fort Worth tre­

nine binip yola devam etmekti. Belki oradan Meksika'ya ya da 

Kaliforniya'ya ... Frank Peterson'ı öldürdükten sonra neden Flint 

City'de kalmak istesin ki? Orada onu gören insanlar olduğunu 

bildiği halde? Ama ... " 

"Ama ne?" 

"Ama önünde o büyük maç varken gitmeye gönlü elvermedi. 

Çocukları bir maç daha kazanırken onların başında durmak iste­

di. Onları finallere çıkarmak istiyordu." 

"Bu gerçekten çılgınca bir fikir." 

"O oğlanı öldürmekten de mi çılgın?" 

Yune bu konuda haklıydı ama neyse ki ona cevap vermesi­

ne fırsat kalmadan yemekleri geldi. Garson kadın gider gitmez 

Ralph, "Kemer tokasında parmak izi var mıydı?" diye sordu. 

Yune tabletinde Ralph'a o at kafasının başka bir yakın çekim 

görüntüsünü gösterdi. Bu görüntüde kemer tokasının gümüşi 

parlaklığı parmak izi tozuyla bulanmıştı. Ralph üst üste binmiş 

parmak izleri gördü. 
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"Adli Tıp bilgisayarında Maitland'ın parmak izleri var," dedi 

Yune. "Program o izleri hemen eşleştirdi. Ama ilk tuhaf şey bura­

da, Ralph. Kemer tokasındaki çizgiler ve halkalar silik ve birkaç 

yerde tamamen kopuk. Bir mahkemede geçerli sayılacak kadar 

eşleşiyor ama bu işi yapan teknisyen -ki bunun gibi binlercesini 

yapmış- bunların yaşlı bir adamın izlerine benzediğini söyledi. 

Seksen, hatta doksan yaşında birinin. 'Bunun sebebi Maitland'ın 

bir an önce kılık değiştirmek için acele etmesi olabilir mi?' diye 

sordum. 'Mümkündür,' dedi ama yüz ifadesinden buna pek ihti­

mal vermediğini anladım." 

"Evet," dedi Ralph sahanda yumurtasına girişirken. Bu kadar 

iştahlı olması da, az önce bastığı kahkaha kadar onu şaşırtıyordu. 

"Gerçekten tuhaf, ama herhalde o kadar da önemli değildir." 

Bu işte ikide bir karşımıza çıkıveren anormallikleri daha ne 

kadar süre yok sayıp önemsiz olduklarını düşüneceğiz, diye dü­

şünmeden de edemedi. 

"Başka izler de vardı," dedi Yune. "Onlar da bulanıktı. Öyle 

ki bilgisayar teknisyeni bunları FBI'ın ulusal veritabanına gön­

dermeye gerek duymadı; fakat minibüsten ve kemer tokasından 

edindiği sahibi belirsiz izler de vardı. Sen de bir bak." 

iPad'i Ralph'a uzattı. Ekranda iki takım iz vardı; biri MİNİ­

BÜS SAHİBİ BELİRSİZ, diğeri KEMER TOKASI SAHİBİ BELİR­
SİZ diye etiketlenmişti. Hepsi birbirine benziyordu, ama biraz. 

Kesinlikle mahkemede bir delil olarak öne sürülemezdi; özellikle 

de Howie Gold gibi bir kurt buna itiraz ederse ... Ne var ki, Ralph 

mahkemede değildi ve izlerin aynı meçhul faile ait olduğunu dü­

şünüyordu, çünkü bir gece önce Marcy Maitland'dan öğrendiği 

şeye uyuyordu. Tıpatıp değilse de, idari izinde olup amirlerine 

veya seçimlerden başka bir şey düşünemeyen Bölge Savcısına da­

nışmak zorunda olmayan bir dedektif için yeterliydi. 

Yune sosisli sandviçini yerken Ralph ona Marcy ile yaptığı 

görüşmeyi anlattı, ama bir şeyi daha sonraya sakladı. 

"Her şey o minibüsle ilgili," diyerek bitirdi Ralph. "Aracı ilk 

çalan çocuğun parmak izini bulunabilir ve-" 
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"Bulundu bile," dedi Yune. "El Paso polisi bize Merlin 

Cassidy'nin parmak izlerini gönderdi. Bilgisayar teknisyeni de 

bunları minibüsteki -çoğu alet kutusunda- sahibi belirsiz izlerle 

eşleştirdi. Cassidy, içinde belki değerli bir şey vardır, diye kutuyu 

açmış olmalı. O izler netti, ama bunlar değil." Ekrana tekrar bula­

nık MİNİBÜS ve KEMER TOKASI etiketli, sahibi meçhul izlerin 

görüntüsünü getirdi. 

Ralph tabağını yana itip öne doğru uzandı. "Her şeyin nasıl 

iç içe geçtiğini görüyor musun? Minibüsü Dayton'da Terry'nin 

çalmadığını biliyoruz, çünkü ailece uçakla döndüler. Ama mini­

büsteki o bulanık izler ve kemer tokasındakiler gerçekten aynıy­

sa ... " 

"O halde bir suç ortağı olduğunu düşünüyorsun. Minibüsü 

Dayton'dan Flint City'ye getiren biri." 

"Öyle olmalı," dedi Ralph. "Başka türlü açıklanamaz." 
"Tıpkı ona benzeyen biri mi?" 

"Yine oraya döndük," dedi Ralph iç geçirerek. 

"Ve tokada her iki iz takımı da vardı," diye üsteledi Yune. 

"Yani Maitland ve dublörü aynı kemeri, belki de aynı kıyafeti gi­

yiyordu. Eh, üstlerine uyması normal, değil mi? Doğumda bir­

birlerinden ayrılmış ikiz kardeşler. Ne var ki kayıtlarda Terry'nin 

tek çocuk olduğu yazılı." 

"Bana söyleyebileceğin başka bir şey var mı?" 

"Evet. Asıl tuhaf olan şeye geldik." İskemlesini Ralph'ın yanı­

na getirdi. Bu defa iPad'indeki ekranda blucinin, çorapların, külo­

tun ve spor ayakkabının yakın çekim görüntüsü vardı; bunların 

hepsi üst üste yığılmış, üstünde 1 yazan plastik bir delil torbası­

nın yanındaydı. "Lekeleri görüyor musun?" 

"Evet? Nedir bu?" 

"Bilmiyorum," dedi Yune. "Adli tıpçılar da bilemedi, ama bir 

tanesi bunun meniye benzediğini söyledi. Bence haklı. Bu fotoğ­

rafta pek iyi görünmüyor, ama-" 

"Meni mi? Ciddi misin?" 

Garson kadın yanlarına gelince Ralph tabletin ekranını eğdi. 
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"Kahvelerinizi tazelemek ister misiniz?" 
İkisi de istedi. Kadın gittikten sonra Ralph tekrar elbiselerin 

göründüğü fotoğrafa baktı, görüntüyü büyütmek için parmakla­

rını ekranın üstünde iki yana açtı. 

"Yune, lekeler pantolon ağından başlayıp her iki bacağın pa­

çalarına kadar iniyor ... " 

"Ayrıca külotta ve çoraplarda da var," dedi Yune. "Her iki 

ayakkabının hem üstünde hem de içinde bile var; kurumuş bir 

halde. O golf sopalarının içindeki boşluğu dolduracak kadar çok 

miktarda hem de." 

Ralph buna gülmedi. "Meni olamaz. En sıkı zamanında John 

Holmes bile bu kadar çok-" 

"Biliyorum. Üstelik meni bunu yapamaz." 

Ekranı kaydırdı. Yeni görüntü samanlığın zeminine aitti. 

Yere saçılmış bir saman kümesinin yanında 2 sayısıyla etiketlen­

miş başka bir delil torbası vardı. Yani Ralph bunu saman sanmış­

tı. Resmin sol uç köşesinde 3 sayısıyla etiketli bir torba, orada çok 

uzun zamandan beri kalmış gibi görünen bir saman balyasının 

yanına konmuştu. Bu balyanın yan tarafı da siyahtı, sanki çürü­

tücü bir tutkal yere kadar akmıştı. 

"Aynı madde mi?" diye sordu Ralph. "Emin misin?" 

"Yüzde doksan. Ve bundan tavan arasında da var. Eğer bu 

meniyse, Guinness Rekorlar Kitabı'na girmeli." 

"Meni olamaz," dedi Ralph. "Başka bir şey. Hem zaten meni 

samanın rengini karartmaz. Mantıklı değil." 

"Bana da mantıklı gelmiyor ama tabii ben sadece yoksul bir 

Meksikalı çiftçi ailesinin çocuğuyum." 

"Adli tıp bunu inceliyor, değil mi?" 

"Evet, biz burada konuşurken onlar da çalışıyor," dedi Yune. 

"Ve sonucu bana bildireceksin." 

"Evet. Bu işin gittikçe tuhaflaştığını söylediğim zaman ne de­

mek istediğimi anladın mı şimdi?." 

"Jeannie buna açıklanamayan adını verdi." Ralph genzini te­

mizledi. "Aslında doğaüstü kelimesini kullanmıştı." 
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"Eşim Gabriela da aynı şeyi söyledi," dedi Yune. "Belki bu iş 

kadınlara göredir. Ya da Meksikalılara." 

Ralph kaşlarını kaldırdı. 

"Si, senor," dedi Yune gülerek. "Karımın annesi genç yaşta öl­

müş, karım da ninesinin dizlerinin dibinde büyümüş. Yaşlı kadın 

ona bir dolu efsane anlatmış. Onunla bu işi konuştuğum zaman, 

Gaby bana Meksikalı umacı adamın efsanesini anlattı: Veremden 

ölmek üzere olan bir adammış; çölde yaşayan yaşlı bir bilge, ona 

iyileşmenin yolunu söylemiş: Çocukların kanını içip göğsüne ve 

mahrem yerlerine sürmeliymiş. Bizim umacı da bunu yapmış ve 

artık ölümsüzmüş. Hikayeye göre sadece yaramazlık yapan ço­

cukları alıyormuş. Onları yanında taşıdığı büyük, siyah bir çuva­

la sokuyormuş. Gaby, yedi yaşındayken bir gün kızamık geçiren 

abisi için eve bir doktor gelince çığlık çığlığa kaldığını anlattı." 

"Çünkü doktorun siyah bir çantası varmış." 

"Evet. Neydi o umacının adı? Dilimin ucunda ama bir türlü 

çıkaramıyorum." 

"E, yani şimdi böyle biri mi var, demek istiyorsun? Bir umacı 

mı?" 

"Hayır. Ben yoksul bir Meksikalı ailenin oğlu veya duruma 

göre Amarillo'lu bir otomobil tüccarının oğlu olabilirim, ama 

aptal değilim. Frank Peterson'ı senin ve benim kadar ölümlü 

olan bir adam öldürdü ve bu adam neredeyse kesinlikle Terry 

Maitland. Ne olduğunu tam anlayabilirsek her şey yerli yerine 

oturacak ve ben de geceleri rahat uyuyabileceğim. Çünkü kafa­

yı yemek üzereyim." Saatine baktı. "Gitmem gerekiyor. Karıma 

onu Cap City'deki el sanatları fuarına götüreceğime söz verdim. 

Başka sorun var mı? En az bir sorun daha olmalı, çünkü şu anda 

suratında tuhaf bir ifade var." 

"Samanlığın içinde araç izleri var mıydı?" 

"Aklımdaki şey bu değildi, ama evet, izler vardı. İşe yaraya­

cak şeyler değil. Bıraktığı izleri ve biraz yağ görebilirsin ama bir 

kıyaslama yapacak kadar yeterli lastik izi yok. Bence bunlar da 
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Maitland'ın çocuğu kaçırırken kullandığı minibüsten. Tekerlekler 

Subaru'nun olabilecek kadar yakın aralıklı değil." 

"Evet. Sihirli aletinde bütün tanık görüşmeleri var, değil mi? 

Gitmeden önce benim Claude Bolton'la yaptığım görüşmeyi bul­

sana. Gentlemen, Please'de fedailik yapıyor. Hatırladığım kada­

rıyla bu kelimeden de hiç hoşlanmamıştı." 

Yune bir dosyayı açtı, başını iki yana salladıktan sonra başka 

bir tanesini açtı ve tableti Ralph'a uzattı. "Aşağıya doğru kaydır." 

Ralph bunu yaptı ve az sonra istediği şeyi buldu. "İşte bura­

da. Bolton şöyle diyor: 'Bir şey daha hatırlıyorum; çok önemli sa­

yılmaz ama eğer o çocuğu öldüren kişi gerçekten o ise, çok tuhaf.' 

Bolton, Terry'nin onu kestiğini söyledi. Ne demek istediğini sor­

duğumda, bana yeğenlerini çalıştırdığı için Maitland'a teşekkür 

edip elini sıktığını söyledi. O sırada Maitland'ın serçeparmağının 

tırnağı Bolton'ın elinin üstünü sıyırmış ve küçük bir kesik açmış. 

Bolton bunun ona, eskiden uyuşturucu bağımlısı olduğu günleri 

hatırlattığını söyledi, çünkü o zaman takıldığı çete üyelerinden 

bazıları kokaini kaşıklamak için serçeparmak tırnaklarını uzatır­

mış." 

"E, bu neden önemli oluyor?" Yune bir kez daha saatine 

baktı. 

"Herhalde değildir. Herhalde ... " 

Ama bir kez daha önemsizdir demeyecekti. Bu kelimeden hiç 

hoşlanmamaya başlamıştı. 

"Herhalde dişe dokunur bir şey değil ama karımın kesişme 
dediği bir durum. Terry de Dayton'daki hastanede babasını ziya­

ret ederken aynı şekilde eli kesilmişti." Ralph, hademenin kayıp 

yere düşerken Terry'ye tutunduğu ve o sırada elini kestiği olayı 

kısaca anlattı. 

Yune bunu bir süre düşündükten sonra omuz silkti. "Bence 

bu tamamen bir tesadüf. Evet... Gabriela'nın gazabına uğramak 

istemiyorsam artık gerçekten gitmem lazım, ama senin hala aklı­

na gelmeyen bir şey var ve bu lastik izleriyle ilgili değil. Senin o 
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Bolton bile sözünü etmiş. Görüntüyü tekrar yukarıya kaydırırsan 

görürsün." 

Ama Ralph'ın bunu yapmasına gerek yoktu. Gözlerinin 

önünde duruyordu. "Pantolon, külot, çoraplar ve ayakkabılar ... 

Ama gömlek yok." 

"Doğru," dedi Yune. "Ya en sevdiği gömlekti ya da samanlık­

tan ayrılırken giyeceği başka gömleği yoktu." 

2 

Ralph Flint City yolunu yarılamışken o sutyen askısıyla ilgili 

aklını kemiren şeyin ne olduğunu buldu. 

Byron's İçki Deposu'nun otoparkına girip telefonundaki hızlı 

arama tuşuna bastı, telesekreter devreye girdi. Ralph mesaj bırak­

madan telefonu kapadı. Yune yeterince çalışmıştı, doğru dürüst 

bir hafta sonu geçirmeyi hak ediyordu. Biraz düşündü ve bunun 

bir kesişme olduğuna karar verdi. Bunu belki karısı hariç kimseyle 

paylaşmak istemiyordu. 

Terry'nin vurulmasından önceki o aşırı hareketli sahnede 

tek parlak sarı nesne o sutyen askısı değildi; sadece beyni diğer 

olayları algılarken bunu bir yana ayırmıştı. O sırada Ollie Peter­

son gazete balyasından tabancasını çıkarıyordu. Beyninin onu bir 

yana ayırması normaldi. 

Yüzü fena halde yanık ve kollarında dövmeleri olan adamın 

başında sarı bir handana vardı; bu muhtemelen diğer yanık izleri­

ni örtmek içindi. Ama o şey gerçekten bir handana mıydı? Başka 

bir şey olamaz mıydı? Örneğin Terry'nin tren istasyonunda giy­

diği kayıp gömlek? 

Bir yere varmak üzereyim, diye düşündü. Belki gerçekten 

öyleydi, bilinçaltı çok uzun zamandan beri bunu zaten haykırıp 

duruyordu. 

Gözlerini kapayıp Terry ölmeden önceki o son birkaç saniye 

içinde gördüklerini hatırlamaya çalıştı. Sarışın haber spikerinin, 
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parmaklarındaki kanı görünce çıkardığı çirkin ses. MAITLAND 
İLACINI AL yazılı, üzerinde enjektör resmi olan pankart. Du­

dağı yamuk oğlan. Marcy'ye ortaparmağını göstermek için öne 

uzanan kadın. Tanrı büyük bir silgiyle yüzünün bütün hatlarını 

silmiş de geriye sadece şekilsiz yumrular ve burnunun yerinde 

iki delik bırakmış gibi görünen yüzü yanık adam. Ve Ralph bu 

sahneyi hatırlarken adamın başındaki şeyin bir handana değil, 

bir başörtüsü gibi omuzlarına kadar sarkan çok daha büyük bir 

şey olduğunu görüyordu artık. 

Evet, o şey bir gömlek olabilirdi; ama öyle olsa bile, bu o göm­
lek miydi? Terry'nin kamera kayıtlarında giydiği görülen gömlek? 

Bunu öğrenmenin bir yolu var mıydı? 

Olduğunu düşündü. Fakat bunun için bilgisayarda kendisin­

den çok daha becerikli olan Jeannie'nin yardımı gerekecekti. Ve 

belki de artık Howard Gold ve Alec Pelley'yi düşman gibi gör­

meyi bırakmanın zamanı gelmişti. "Belki de aynı saftayızdır," 

demişti Alec Pelley bir gece önce Maitland'ların evinin önünde. 

Bu belki de doğruydu. 

Ralph otomobilini çalıştırıp hızla evinin yolunu tuttu. 

3 

Ralph ve karısı mutfak masasında oturmuşlardı, Jeannie'nin 

dizüstü bilgisayarı önlerindeydi. Cap City'de dört ulusal televiz­

yon kanalı ile bir de yerel haberleri, belediye meclis toplantılarını 

ve bunun gibi halka açık toplantıları yayınlayan Kanal 81 vardı 

(Harlan Coben'ın konferansını yayınlayan kanal). Terry'nin ön 

duruşması için bu beş kanal da mahkeme binasının çevresin­

deydi ve hepsi de o sırada yaşananları ve kalabalığın büyük bir 

kısmını kaydetmişti. Ollie Peterson ateş açtıktan sonra bütün ka­

meralar Terry'ye çevrilmişti tabii - yanağından kan akarak karı­

sını ateş hattından öteye iterken ve öldürücü mermiyi alıp yere 

devrilirken. Bu olmadan önce CBS kanalının filmi boştu, çünkü 
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Ralph'ın kurşunu o kameraya isabet edip parçalamış, kamerama­

nın bir gözünü de kör etmişti. 

Her bir kaydı iki kere seyrettikten sonra Jeannie dudaklarını 

büzüp ona baktı. Bir şey söylemedi. Söylemesi de gerekmiyordu. 

"Kanal 81 kaydını bir daha oynatsana," dedi Ralph. "Ateş 

edildiği anda kamerası dört bir yana çevriliyordu ama o güruhu 

en iyi gösteren görüntüleri onlar çekmişti." 

"Ralph," dedi Jeannie. "Sen iyi-" 

"İyiyim iyiyim." Aslında hiç iyi değildi. Sanki dünya bir yana 

eğilmişti ve o da ucundan aşağıya kayabilecekmiş gibi hissedi­

yordu. "Bir daha başlat lütfen. Ve sesi kapat. Muhabirin yorumu 

dikkatimi dağıtıyor." 

Jeannie istenileni yaptı ve görüntüyü tekrar seyrettiler. Pan­

kartlar sallanıyordu. Sessizce bağıran insanların ağızları sudan 

çıkmış balık gibi açılıp kapanıyordu. Bir ara kamera hızla sağa 

sola ve aşağıya doğru hareket etti; bu sırada Terry'nin suratına tü­

küren adamı görüntüleyememişti ama Ralph'ın bu adama çelme 

takıp yere düşürdüğü anı çekmişti. Terry'nin ona tüküren ada­

mı yerden kaldırışını seyretti (o anda, İncil'den bir sahne gibi, diye 

düşündüğünü hatırladı) fakat sonra kamera tekrar kalabalığa 

çevrildi. İki şerif yardımcısının -biri şişman, diğeri zayıf- ellerin­

den geldiğince merdivenleri boşaltmaya çalıştığını gördü. Kanal 

7'nin sarışın haber spikerinin ayağa kalkarken şaşkın bir ifadeyle 

parmaklarındaki kana bakışını gördü. Ateş etmeden birkaç sani­

ye önce, elinde gazete çantası, şapkasından çıkan kızıl saçlarıyla 

Ollie Peterson'ı gördü. Dudağı yamuk genci gördü; Kanal 81'in 

kameramanı o gencin tişörtündeki Frank Peterson'ın yüzünü gö­

rüntülemişti, sonra yönünü değiştirip-

"Dur," dedi Ralph. "Tam burada dondur." 

Jeannie bunu yaptıktan sonra görüntüye baktılar; her şeyi bi­

raz olsun çekmeye çalışan kameramanın hızlı hareketi yüzünden 
bu görüntü biraz bulanıktı. 

Ralph parmağını ekranın üstünde tıklattı. "Kovboy şapkalı 

şu adamı görüyor musun?" 
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"Evet." 

"Yüzü yanık adam hemen onun yanında duruyordu." 

"Pekala," dedi Jeannie, ama sesinde tuhaf, gergin bir tını 

vardı. Ralph daha önce onun böyle bir ses çıkardığını hatırlamı­

yordu. 

"Yemin ederim oradaydı! Onu gördüm. Tamam, o sırada san­

ki LSD veya başka bir uyuşturucunun etkisisindeydi ama her şeyi 
gördüm. Diğer görüntüleri bir daha oynatsana. Güruhu gösteren 

en iyi kayıt bu, ama FOX'unki de fena değildi ve-" 

"Hayır." Jeannie bilgisayarı kapatan düğmeye bastı. "Gördü­

ğün adam bu kayıtların hiçbirinde yok, Ralph. Bunu sen de be­

nim kadar biliyorsun." 

"Delirdiğimi mi düşünüyorsun? Sence ben bir çeşit-" 

"Bunalım mı?" Jeannie elini onun kolunun üstüne koyup 

sıktı. "Tabii ki hayır. Onu gördüm diyorsan, görmüşsündür. Eğer 

o adamın güneşten korunmak için başına o gömleği geçirdiği­

ni düşünüyorsan, muhtemelen öyledir. Çok kötü bir ay geçirdin, 

herhalde hayatının en kötü günleriydi, ama ben senin gözlem gü­

cüne güvenirim. Sadece ... artık görmen gereken ... " 
Jeannie duraksayınca Ralph bitirmesini bekledi. 

"Bu işte çok yanlış bir şey var ve sen her yeni bir şey bul­

duğunda yanlış büyüyor. Bu beni korkutuyor. Yune'un anlattığı 

hikaye beni korkutuyor. Özünde bu bir vampir hikayesi, değil 

mi? Lisedeyken Dracula'yı okumuştum ve bununla ilgili hatırla­

dığım tek şey, vampirlerin görüntülerinin aynada yansımadığı. 

Ve görünüşünü yansıtmayan bir şey herhalde televizyon kamera­
larının görüntülerinde de görünmez." 

"Bu saçma olurdu zaten. Hayaletler, cadılar veya vampirler 

yok-" 

Jeannie avucunu sertçe masaya vurdu; çıkan ses Ralph'ı ye­

rinden sıçrattı. Jeannie'nin gözleri öfkeyle çakmak çakmak olmuş­

tu. "Uyan Ralph! Uyan ve artık önündeki şeyi gör! Terry Maitland 
aynı zamanda iki ayrı yerdeydi. Bunu açıklamak için debelenmeyi 

bırakıp kabullenirsen-" 
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"Kabullenemem, hayatım. Bu, hayatım boyunca inandığım 

her şeye ters düşer. Eğer kendimi böyle bir şeye kaptırırsam, ger­

çekten deliririm." 

"Hiç de değil. Sen yeterince güçlüsün. Ama bu fikri düşün­

men bile gerekmiyor, sana anlatmaya çalıştığım şey bu. Terry 

öldü. Sen de ipin ucunu bırak artık." 

"Eğer böyle yaparsam ve Frank Peterson'ı gerçekten Terry 

öldürmemişse? Marcy ne durumda kalır? Kızları ne durumda 

kalır?" 

Jeannie ayağa kalkıp lavabonun üstündeki pencereye gitti ve 

arka bahçeye baktı. Ellerini yumruk yapmıştı. "Derek yine aradı. 

Hala eve gelmek istiyor." 

"Ona ne dedin?" 

"Gelecek ay sezon bitene kadar orada kalmasını. Her ne ka­

dar eve gelmesini çok istesem de, orada kalmasına ikna ettim. 

Neden, biliyor musun?" Yüzünü Ralph'a döndü. "Çünkü sen hala 

bu berbat işi didiklerken onun burada olmasını istemiyorum. 

Çünkü bu gece hava kararınca korkmaya başlayacağım. Ya bu 

şey bir çeşit doğaüstü yaratıksa, Ralph? Ve senin onu aradığını 

öğrenirse?" 

Ralph onu kollarının arasına aldı. Karısının titrediğini hisse­

diyordu. Bir yanıyla buna gerçekten inanıyor, diye düşündü. 

"Bana o hikayeyi Yune anlattı ama o katilin normal bir insan 

olduğuna inanıyor. Ben de." 

Yüzü hala Ralph'ın göğsüne dayalıyken Jeannie, "O halde ne­

den yüzü yanık olan adam hiçbir görüntüde yok?" 

"Bilmiyorum." 

"Marcy için üzülüyorum ... elbette üzülüyorum." Başını kal­

dırdığı zaman Ralph onun ağlamakta olduğunu gördü. "Kızlar 

için de üzülüyorum. Bir bakıma Terry için de ... Peterson ailesi için 

de üzülüyorum; ama benim için önce sen ve Derek gelirsin. Sizler 

benim her şeyimsiniz. Artık bunun peşini bırakamaz mısın? İz­

nini bitir, psikoloğu gör ve artık sayfayı çevir." 
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"Bilmiyorum," dedi Ralph, aslında bildiği halde. Jeannie bu 

ruh halindeyken ona söylemek istememişti. Sayfayı çeviremezdi. 

Henüz değil. 

4 

Ralph o gece arka bahçedeki piknik masasında oturmuş, bir 

Tiparillo purosu içiyor, gökyüzüne bakıyordu. Yıldız yoktu ama 

kümeleşen bulutların arasından ay hala seçilebiliyordu. Gerçek 

çoğu zaman böyle, diye düşündü: bulutların ardındaki bulanık 

bir ışık çemberi. Bazen bulutların arasından çıkıyor, bazen bulut­

lar yoğunlaşınca hepten kayboluyor. 

Kesin olan bir şey vardı: Gece olduğunda Yune'un peri ma­

salındaki veremli adam daha akla yatkın bir hale geliyordu. 

İnanılır değildi; Ralph böyle bir yaratığın varlığına Noel Baba'ya 

inandığından daha fazla inanmazdı, ama hayalinde canlandıra­

biliyordu; siyah takım elbiseli, uzun boylu ve zayıf, içinde küçük 

bir çocuğu taşıyabileceği büyüklükte bir çuvalla dolaşıyor. Yune'a 

göre bu Meksikalı umacı, çocukların kanını içip kendi vücuduna 

sürerek hayatını uzatmaktaydı. Her ne kadar Frank Peterson'a 

tıpatıp böyle bir şey olmadıysa da, buna yakın bir şeydi. Belki de 

katil -Maitland veya o bulanık parmak izlerinin sahibi- kendini 

gerçekten bir vampir ya da başka bir doğaüstü yaratık sanmıştı. 

Jeffrey Dalmer o evsiz adamları öldürürken zombiler yarattığına 

inanmamış mıydı? 

Bunların hiçbiri o yüzü yanık adamın kamera görüntülerinde gö­
rünmeyişine cevap vermiyor. 

Jeannie ona seslendi. "İçeriye gel, Ralph. Yağmur yağacak. O 

pis kokulu şeyi bırakamıyorsan mutfakta da içebilirsin." 

İçeriye gelmemi isteme nedenin bu değil, diye düşündü Ralph. 

İçeriye gelmemi istiyorsun, çünkü hala bir yanınla Yune'un umacısının 
buralarda bir yerde olduğuna inanıyorsun. 
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Saçmaydı tabii ama karısının huzursuzluğunu da anlıyordu. 

Kendisi de o durumdaydı. Jeannie ne demişti? Her yeni bir şey 

bulduğunda yanlış büyüyor. 
Ralph içeriye girdi, purosunu lavabo musluğunda söndür­

dü, sonra da şarj edilmekte olan telefonunu aldı. Howie telefo­

nu açınca Ralph ona, "Sen ve Bay Pelley yarın buraya gelebilir 

misiniz? Size anlatacağım bazı şeyler var ve bunların bir kısmı 

inanılır gibi değil. Öğle yemeğine gelin. Çıkıp Rudy'den sandviç 

alırım." 

Howie bu daveti hemen kabul etti. Ralph telefonu kapayınca 

kapı eşiğinde kollarını kavuşturmuş bir halde duran Jeannie'yi 

gördü. "Bırakamıyorsun, değil mi?" 

"Evet hayatım, bırakamıyorum. Kusura bakma." 

Jeannie iç geçirdi. "Dikkatli olacak mısın?" 

"Adımlarımı pürdikkat atacağım." 

"Öyle yap, yoksa seni ayaklarımın altına alıp hiç dikkatli ol­

madan çiğnerim. Gidip sandviç almana da gerek yok. Ben bir 

şeyler yaparım." 

5 

Yağmurlu bir pazar günüydü; bu yüzden bahçede değil de 

Anderson'ların ender kullanılan yemek masasında toplandılar: 

Ralph, Jeannie, Howie ve Alec. Cap City'deki evinde olan Yune 

Sablo onlara Howie Gold'un dizüstü bilgisayarından Skype ara­

cılığıyla katıldı. 

Ralph hepsinin bildiği şeyleri özetleyerek başladıktan sonra 

Yune'a döndü; o da Howie ve Alec'e Elfman'ın samanlığında bul­

dukları şeyleri anlattı. Bitirdikten sonra Howie, "Bunların hiçbiri 

mantıklı gelmiyor," dedi. 

Alec, "Bu şahıs metruk bir samanlığın tavan arasında mı 

uyuyormuş?" diye sordu Yune'a. "Saklanıyor muymuş? Bunu mu 

söylüyorsun?" 
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"Şu andaki en geçerli varsayım bu," dedi Yune. 

"Eğer öyleyse, bu şahıs Terry olamaz," dedi Howie. "Cumar­

tesi günü bütün gün şehirdeydi. Kızları o sabah belediyenin yüz­

me havuzuna götürdü, sonra da bütün öğleden sonra sahayı ha­

zırlamak için Estelle Barga Parkı'ndaydı; ev sahibi takımın koçu 

olarak bu onun sorumluğuydu. Her iki yerde de birçok görgü 

tanığı var." 

"Ve cumartesiden pazartesiye kadar," diye ekledi Alec, "ha­

pishaneye kapatılmıştı. Senin de bildiğin gibi, Ralph." 

"Terry'nin attığı her adıma tanık olan çok sayıda görgü tanığı 

var," dedi Ralph. "Bu da başından beri sorunun kökü oldu; ama 

bir an için bunu bir yana bırakalım. Size bir şey göstermek isti­

yorum. Yune bunu gördü; bu sabah haber görüntülerini gözden 

geçirdi. Fakat bunu seyretmeden önce ona bir şey sormuştum, 

şimdi de aynı şeyi size sormak istiyorum. İkinizden biri, mah­

keme binasının önünde yüzü harap olmuş bir adam fark ettiniz 

mi? Başına bir şey geçirmişti, ama şimdilik bunun ne olduğunu 

söylemeyeceğim. Öyle birini fark ettiniz mi?" 

Howie görmediğini söyledi. Bütün dikkatini müvekkiline ve 

onun karısına yöneltmişti. Oysa Alec Pelley onun gibi değildi. 

"Evet, onu gördüm. Yangında yanmış gibi bir görünümü var­

dı. Ve başının üstündeki şey ... " Sustu, gözleri büyüdü. 

"Devam et," dedi, Yune Cap City'deki oturma odasından. 

"Hadi, söyle amigo. Kendini daha iyi hissedersin." 

Alec başı ağrıyormuş gibi şakaklarını ovuyordu. "İlk başta 

onu bir handana veya mendil sanmıştım. Yani saçları yandığı ve 

tekrar çıkmadığı için kafasını güneşten korumak istiyor olabilir­

di. Ama bu bir gömlek de olabilirdi. Samanlıkta bulunamayan 

gömlek olduğunu mu düşünüyorsunuz? Güvenlik kamerasının 

görüntüsünde Terry'nin tren istasyonunda giydiği gömlek mi?" 

"Büyük ödülü kazandın," dedi Yune. 

Howie kaşlarını çatarak Ralph'a baktı. "Hala bunu Terry'ye 

mi yüklemeye çalışıyorsun?" 
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Jeannie ilk kez söz aldı. "Sadece doğruyu bulmaya çalışıyor ... 

ki bana sorarsanız hiç de iyi bir fikir değil." 

"Şunu seyretsene, Alec," dedi Ralph. "Ve bana yüzü yanık 

adamı göster." 

Ralph önce Kanal 81'in görüntülerini, sonra da FOX'unkini 

izletti. Alec'in ricası üzerine Kanal 81'in görüntülerini bir kez 

daha izlediler (Alec neredeyse burnu ekrana değecek kadar öne 

uzanmıştı). Sonunda doğruldu. "Adam görüntülerde yok, ki bu 

imkansız bir şey." 

"O kovboy şapkalı adamın yanında duruyordu, değil mi?" 

dedi Yune. 

"Bence de," dedi Alec. "Onun yanında ve kafasına pankart 

çarpan sarışın muhabirin biraz yukarısında. Hem muhabiri hem 

de pankartı sallayanı görüyorum ama o adamı göremiyorum. Bu 

nasıl olabilir?" 

Kimse buna cevap veremedi. 

"Bir anlığına o parmak izlerine dönelim," dedi Howie. "Mi­

nibüste kaç farklı iz var, Yune?" 

"İnceleme sonucunda yarım düzine kadar olduğu düşünü­

lüyor." 

Howie bir inleme sesi çıkardı. 

"Sakin ol. Bu izlerden en az dördünü eledik: minibüsün sa­

hibi olan New York'lu çiftçi, aracı bazen kullanan çiftçinin büyük 

oğlu, bunu çalan çocuk ve Terry Maitland. Böylece tanıtlayama­

dığımız bir takım kalıyor -çiftçinin arkadaşlarından biri veya 

aracın içinde oynamış olan küçük çocuklarından biri- ve bir de o 

bulanık olan izler." 

"Kemer tokasında bulduğunuz aynı bulanık izler." 

"Mümkün ama emin olamayız. Birkaç belirgin çizgi ve halka 

var, ama bir mahkemede delil olarak kabul edilebilir nitelikte net 

bir şey yok." 

"Tamam, anlaşıldı. O halde üçünüze bir soru sorayım. Yüzü 

ve elleri fena halde yanmış bir adamın böyle izler bırakması 

mümkün değil mi? Tanıtlanmayacak kadar bulanık izler?" 
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"Evet." Yune ve Alec aynı anda konuşmuştu. 

"Bu ihtimalde bir sorun var," dedi Ralph. "Mahkeme bina­

sındaki yüzü yanık adamın ellerinde dövmeler vardı. Eğer par­

mak uçları yandıysa, dövmeler de yanarak kaybolmaz mıydı?" 

Howie başını iki yana salladı. "Şart değil. Eğer vücudum 

alev almışsa, kendimi söndürmek için ellerimi kullanırım, ama 

bunu ellerimin üstüyle yapmam, değil mi?" Bunu göstermek için 

elleriyle iri göğsünü tokatladı. "Avuçlarımla yaparım." 

Bir anlık bir sessizlik oldu. Sonra Alec neredeyse fısıldar gibi 

bir sesle, "Yanmış adam oradaydı," dedi. "İncil'in üstüne yemin 

ederim." 

"Muhtemelen Eyalet Emniyet Müdürlüğü Kriminal Büro 

kararan samanları analiz edecektir, ama o arada bizim yapabile­

ceğimiz herhangi bir şey var mı? Önerilere açığım," dedi Ralph. 

"Dayton'ı bir daha masaya yatıralım," dedi Alec. "Maitland'ın 

da, minibüsün de orada olduğunu biliyoruz. Hiç değilse cevap­

ların bazıları oradan çıkabilir. Ben uçağa atlayıp oraya gidemem, 

çok işim var, ama orada işimize yarayacak birini tanıyorum. Onu 

bir arayayım, sonra tekrar konuşalım." 

Toplantı burada sona erdi. 

6 

On yaşındaki Grace Maitland, babası öldürüldüğünden 

beri çok az uyuyabiliyordu. Uyuduğu zamanlardaysa sürekli 

kabuslar görüyordu. O cumartesi öğleden sonra, günlerdir biri­

ken bitkinliği, üzerine yumuşak bir ağırlık gibi çöktü. Annesiyle 

ablası mutfakta kek yaparken Grace üst kata çıkıp yatağına uzan­

dı. Yağmurlu bir gün olmasına rağmen oda yeterince aydınlıktı 

ki bu da iyi bir şeydi. Artık karanlık onu korkutuyordu. Alt kat­

tan annesiyle Sarah'nın konuşmalarını duyması da iyi bir şeydi. 

Gözlerini kapadı. 
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Şimdi ona birkaç saniye gibi geçmiş gibi geliyordu ama saat­

ler geçmişti, çünkü yağmur şiddetlenmiş, hava kararmaya başla­

mıştı. Odası gölgelerle doluydu. 

Yatağının üstünde bir adam oturmuş, ona bakıyordu. Blucin 

ve yeşil bir tişört giymişti. Ellerinden kollarına doğru uzanan döv­

meleri vardı. Yılanlar, bir haç, bir hançer ve bir kurukafa. Yüzü 

artık yeteneksiz bir çocuğun Play-Doh hamuruyla yaptığı surata 

benzemiyordu ama Grace yine de onu tanıdı. Hiç değilse artık 

gözlerinin olduğu yerde samanlar yoktu. Artık bu adamda ba­

basının gözleri vardı. Grace bu gözleri her yerde tanıyabilirdi. Bu 

gerçek mi yoksa rüya mı, diye merak etti. Rüyaysa, kabuslardan 

daha iyiydi. Yani biraz daha iyi. 

"Baba?" 

"Tabii," dedi adam. Yeşil tişörtü artık babasının Golden Dra­

gons tişörtüne dönüşmüştü; o zaman Grace bunun bir rüya oldu­

ğuna karar verdi. Daha sonra bir iş gömleği, sonra da yine o yeşil 

tişört oldu. "Seni seviyorum, Gracie." 

"Babam böyle demezdi," dedi Grace. "Onu taklit ediyorsun." 

Adam ona biraz daha sokuldu. Grace babasının gözlerine 

bakarken geriye çekildi. Bu gözler, seni seviyorum diyen sesten 

daha iyiydi ama hala babası değildi. 

"Gitmeni istiyorum," dedi Grace. 

"Eminim istersin, eminim cehennemdeki insanlar da buzlu 

su ister. Üzgün müsün Grace? Babanı özlüyor musun?" 

"Evet!" Grace ağlamaya başladı. "Gitmeni istiyorum! Bunlar 

babamın gözleri değil, sen sadece onu taklit ediyorsun!" 

"Sana acımamı bekleme," dedi adam. "Üzgün olman da iyi 

bir şey. Umarım uzun bir süre üzgün olursun ve ağlarsın. Bebek 

gibi ağlayıp durursun." 

"Lütfen git!" 

"Bebek biberonunu mu istiyor? Bebek altını mı ıslattı? Bebek 

zırlamaya mı başlayacak?" 

"Kes artık!" 
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Adam doğruldu. "Benim için bir şey yaparsan bırakırım. Be­

nim için bir şey yapar mısın Grace?" 

"Nedir?" 

Adam ona söyledi, sonra Sarah yatağını sarsarak onu uyan­

dırdı ve aşağıya gelip kek yemesini söyledi. Demek ki rüya gör­

müştü, kötü bir rüya, ve hiçbir şey yapmak zorunda değildi; ama 

yaparsa o rüyayı bir daha hiç görmeyebilirdi. 

Hiç istemediği halde biraz kek yemek için kendini zorladı. 

Annesi ve Sarah kanepede oturmuş, sulugözlü bir film seyredi­

yorlardı. Grace aşk filmlerinden hoşlanmadığını ve üst kata çıkıp 

Angry Birds oyunu oynayacağını söyledi. Ama öyle yapmadı. 

Anne babasının yatak odasına gitti (ne yazık ki artık sadece an­

nesinin odasıydı) ve annesinin şifoniyerin üstündeki cep telefo­

nunu aldı. Telefonun arama listesinde o polisin adı yoktu ama 

Bay Gold'un adı vardı. Elinin titrememesini umarak onu aradı. 

"Marcy? Ne var ne yok?" 

"Hayır, benim ... Grace. Annemin telefonunu kullanıyorum." 

"A, merhaba Grace. Sesini duymak ne güzel. Neden beni 

aradın?" 

"Çünkü o dedektifi nasıl arayacağımı bilemedim. Babamı 

tutuklayan adamı." 

"Neden onu ara-" 

"Ona ileteceğim bir mesajım var. Bana bir adam verdi. Bi­

liyorum, herhalde rüyamda gördüm ama işi sağlama alıyorum. 

Sana söyleyeyim, sen de dedektife söylersin." 

"Ne adamı, Grace? Kim sana mesaj verdi? 

"Onu ilk gördüğümde gözlerinde saman vardı. Eğer Dedek­

tif Anderson'a o mesajı verirsem bir daha gelmeyeceğini söyledi. 

Gözleri babamın gözleriymiş gibi beni inandırmaya çalıştı ama 

başaramadı. Yüzü artık daha iyi, ama hala korkunç. Rüyamda 

bile olsa onun bir daha gelmesini istemiyorum. Şimdi bu mesajı 

Dedektif Anderson'a verecek misin?" 
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Annesi kapı eşiğinde dikilmiş sessizce onu seyrediyordu. 

Grace hesap vermek zorunda kalacağını düşündü ama umurun­

da değildi. 

"Ona ne söyleyeyim, Grace?" 

"Durmasını. Eğer kötü bir şey olmasını istemiyorsa, durmak 

zorunda." 

7 

Grace ve Sarah oturma odası kanepesindeydi. Aralarında 

oturan Marcy, iki kızını kollarının arasına almıştı. Howie Gold, 

dünya tersine dönmeden önce Terry'nin olan rahat koltukta otu­

ruyordu. Ralph Anderson bunun yanındaki pufu kanepenin 

önüne çekmişti; bacakları uzun geldiği için dizleri neredeyse 

yüzüne değecekti. Komik göründüğünü düşündü ama eğer bu 

manzara Grace Maitland'ı biraz rahatlatacaksa, onun için hiç so­

run değildi. 

"Korkulu bir rüya görmüşsün, Grace. Bunun bir rüya oldu­
ğuna emin misin?" 

"Elbette rüyaydı," dedi Marcy. Yüzü gergin, rengi sarıydı. 

"Bu evde adam falan yoktu. Bize görünmeden üst kata çıkması 

imkansızdı." 

"Ya da işitmeden," diye araya girdi Sarah. O da korku için­

deydi. "Bizim merdiven deli gibi gıcırdar." 

"Burada olmanın tek nedeni, kızımın içini rahatlatman," 

dedi Marcy. "Lütfen bunu yapar mısın?" 

"O şey her ne ise, artık burada adam falan olmadığını biliyor­

sun, değil mi Grace?" dedi Ralph. 

"Evet," dedi Grace. "Gitti. Sana mesajı verirsem gideceğini 

söyledi. Rüya ya da değil, artık bir daha geleceğini sanmıyorum." 

Sarah iç geçirdi. "Buna da şükür.'' 

Ralph not defterini çıkardı. "Bana tipini tarif etsene Grace. 

Rüyanda gördüğün adamın. Çünkü ben bir dedektifim ve bunun 

bir rüya olduğuna eminim." 
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Marcy Maitland ondan zerre kadar hazzetmediği ve hiçbir 

zaman da hoşlanmayacağı halde, bunun için ona minnet dolu bir 

ifadeyle baktı. 

"Daha iyiydi," dedi Grace. "Görünüşü çok daha iyiydi. Play­

Doh hamurlarına benzeyen yüzü yoktu." 

"Daha önce ona benzediğini söylemişti," dedi Sarah. 

Marcy, "Sarah, Bay Gold'la birlikte mutfağa gidip herkese bi­

rer parça kek getirir misin?" dedi. 

Sarah dönüp Ralph'a baktı. "Ona da mı? Artık onu seviyor 

muyuz?" 

"Herkese kek getir," dedi Marcy bu soruyu geçiştirerek. 

"Buna konukseverlik denir. Hadi, git artık." 

Sarah kanepeden kalkıp Howie'ye doğru yürüdü. "Odadan 

kovuluyorum." 

Birlikte mutfağa gittiler. 

"Lütfen bu işi kısa kesin," dedi Marcy. "Burada olmanızın 

tek nedeni, Howie'nin önemli olduğunu söylemesi. Bunun o işle 

ilgisi olabilir diye ... " 

Ralph gözlerini Grace'ten ayırmadan başını salladı. "İlk gö­

ründüğünde Play-Doh yüzü olan adam ... " 

"Ve gözlerinde saman olan," dedi Grace. "Çizgi filmlerdeki 

gibi dışarıya sarkıyordu ve insanların gözlerindeki o siyah daire­

ler delik halindeydi." 

"Anlıyorum." Ralph defterine, Gözlerinin yerinde samanlar mı? 
diye yazdı. "'Yüzü Play-Doh hamuru gibi' dediğin adamın yüzü, 

yanmış olduğu için öyle olabilir mi?" 

Grace bir an bunu düşündü. "Hayır. Daha çok, yapılmamış 
gibi ... " 

"Tamamlanmamış mı?" diye sordu Marcy. 

Grace annesini onaylamak için başını salladı ve başparmağı­

nı ağzına soktu. 

"O adam bugün neye benziyordu, Grace? Rüyandaki adam?" 

"Kirpi gibi dikilmiş kısa siyah saçları ve ağzının etrafında da 

biraz sakal vardı. Gözleri babamın gözleriydi, ama aslında öyle 
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değildi. Ellerinin üstünden kollarına kadar çıkan dövmeleri var­

dı. Bazıları yılandı. İlk başta gömleği yeşildi, sonra bu babamın 

beyzbol tişörtü oldu, sonra da Bayan Gerson'ın annemin saçını 

yaparken giydiği beyaz gömlek gibi bir şeye dönüştü." 

Ralph, Marcy'e baktı. "İş önlüğü demek istiyor," dedi Marcy. 

"Evet," dedi Grace. "O işte. Ama sonra yine yeşil gömlek 

oldu; o zaman bunun bir rüya olduğunu anladım. Bir de ... " Du­

dakları titredi, gözyaşları yanaklarından aşağıya süzülmeye baş­

ladı. "Bana kötü şeyler söyledi. Üzgün olduğum için memnun­

muş. Bana, bebeksin, dedi." 

Yüzünü annesinin göğsüne dayayıp ağladı. Marcy kızının 

başının üstünden Ralph'a baktı; o an için Ralph'a kızgın değildi, 

sadece kızı için korkuyordu. Bunun rüyadan daha fazla bir şey oldu­
ğunu biliyor, diye düşündü Ralph. Benim için bir anlamı olduğunu 
biliyor. 

Kızın ağlaması biraz azalınca Ralph, "Çok iyiydin Grace," 

dedi. "Bana rüyanı anlattığın için teşekkür ederim. Artık hepsi 

geçti, tamam mı?" 

"Evet," dedi Grace ağladığı için boğuk çıkan sesiyle. "Adam 

gitti. Benden istediği şeyi yaptığım için gitti." 

"Keklerimizi burada yiyeceğiz," dedi Marcy. "Tabakları ge­

tirmesi için ablana yardım etsene." 

Grace mutfağa gitti. Yalnız kaldıkları zaman Marcy, "İkisi 

için de çok zor oldu, ama özellikle Grace için. Bence bu iş kapandı 

ama Howie öyle düşünmüyor ve belli ki sen de öyle düşünmü­

yorsun, değil mi?" 

"Bayan Maitland... Marcy... ne düşüneceğimi bilmiyorum. 

Grace'in odasını kontrol ettin mi?" 

"Elbette. Howie'yi neden aradığını söyler söylemez." 

"Birisinin odaya girdiğini gösteren herhangi bir belirti?" 

"Yoktu. Pencere kapalıydı, sineklik yerindeydi ve Sarah'nın 

merdivenle ilgili söylediği şey doğru. Burası çok eski bir ev oldu­

ğu için her basamak gıcırdar." 

"Ya yatağı? Grace adamın orada oturduğunu söyledi." 
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Marcy buruk bir şekilde güldü. "Kim bilir ... O günden beri 

yatağında kıpır kıpır, dönüp duruyor." Elini yüzüne götürdü. 

"Çok kötü bir durum." 

Ralph ayağa kalkıp sırf onu yatıştırmak için kanepeye gitti 

ama Marcy irkilerek geri çekildi. "Lütfen oturma. Ve bana dokun­

ma. Burada bulunmana sırf küçük kızımın bu gece çığlık atma­

dan uyumasına yardımcı olabilirsin umuduyla katlanıyorum." 

Howie ve iki kız ellerinde birer tabakla içeriye girince Ralph 

karşılık vermek zorunda kalmadı. Marcy süratle gözlerini sildik­

ten sonra Howie ve kızlarına ışıldayan bir gülümsemeyle bakıp, 

"Yaşasın, kek geldi!" dedi. 

Ralph kendisine uzatılan bir dilimi alıp teşekkür etti. 

Jeannie'ye vakayla ilgili her şeyi anlatmıştı ama bu küçük kızın 

rüyasından söz etmeyecekti. Hayır, bunu anlatmayacaktı. 

8 

Alec Pelley bu numaranın telefonunun kişi listesinde ol­

duğunu sanıyordu ama aradığı zaman hattın artık kapandığını 

öğrendi. Eski kara kaplı adres defterini (bir zamanlar yanından 

ayırmadığı ama bu bilgisayar çağında küme düşerek bir masa­

nın en alt çekmecesine atılan defteri) açıp başka bir numarayı 

denedi. 

"Finders Keepers,"" dedi karşı taraftaki ses. Pazar gecesi ol­

duğu için bunun bir telesekreter olduğuna hükmeden Alec, çalış­

ma saatlerinin bildirileceği, ardından çeşitli dahili numaraların 

seçenek olarak sunulacağı ve bip sesinden sonra mesaj bıraka­

bileceğini söyleyen bir talimat bekledi. Oysa bunun yerine sabrı 

taşmış bir ses, "E?" dedi. "Bir şey söyleyecek misin?" 

• Finders Keepers, Stephen King'in Bay Mercedes üçlemesinin ana karakterleri 
olan Bili Hodges ve Holly Gibney'in roman serisindeki dedektiflik ofisidir ve 
serinin ikinci kitabına adını vermiştir. (Türkçeye Kim Bulduysa Onundur adıyla 
çevrilmiştir [Alhn Kitaplar, 2015). Üçlemenin diğer kitaplan şunlardır: Bay Mer­
cedes, Son Nöbet.) -yhn. 
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Alec her ne kadar adını çıkarmasa da bu sesin sahibini ta­

nıdığını fark etti. Onunla konuşmayalı ne kadar olmuştu? İki yıl 

mı? Yoksa üç mü? 

"Kapatıyorum-" 

"Kapatmayın. Benim adı Alec Pelley ve Bill Hodges'la gö­

rüşmek istiyorum. Birkaç yıl önce ben Eyalet Emniyetinden 

ayrıldıktan sonra onunla bir vaka üzerinde birlikte çalışmıştık. 

Oliver Madden adında kötü bir aktör vardı, Teksas'lı bir petrol­

cüden bir uçak çalmıştı; adamın adı-" 

"Dwight Cramm. Hatırlıyorum. Ve her ne kadar karşılaşma­

dıysak da, sizi de hatırlıyorum Bay Pelley. Bay Cramm bize vaat 

ettiği ödemeyi yapmadı. Ona en az altı defa fatura gönderdim, 

sonra mahkemeye gitmekle tehdit ettim. Umarım siz daha iyi 

sonuç almışsınızdır." 

"Biraz uğraşmam gerekti," dedi Alec. "Bana gönderdiği ilk 

çek karşılıksız çıktı ama ikincisi sağlamdı. Siz Holly'siniz, değil 

mi? Soyadınızı hatırlamıyorum ama Bill sizden hep övgüyle bah­

sederdi." 

"Holly Gibney." 

"Sizinle yine konuştuğuma memnun oldum, Bayan Gibney. 

Bill'in numarasını denedim ama herhalde değiştirdi." 

Sessizlik. 

"Bayan Gibney? Orada mısınız?" 

"Evet, buradayım. Bill iki yıl önce öldü." 

"Of Tanrım! Bunu duyduğuma çok üzüldüm. Kalp mi?" 

Alec, Hodges'la sadece bir defa karşılaşmış olmasına rağmen -

işlerini telefon veya e-postayla hallederlerdi- onun sağlık duru­

munu endişe verici bulurdu. 

"Kanser. Pankreas kanseri. Artık şirketi Peter Huntley'yle 

birlikte yürütüyorum. Bill emniyet teşkilatındayken Peter onun 

ortağıydı." 

"Sizin için iyi olmuş." 
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"Hayır," dedi Holly. "Benim için hiç iyi olmadı. İşler iyi gidi­

yor ama Bill hayatta ve sağlıklı olsaydı, gözümü kırpmadan bu 

işi bırakırdım. Kanser çok boktan bir şey." 

Alec az kalsın ona taziyelerini tekrar sunduktan sonra tele­

fonu kapatacaktı. Ama Dwight Cramm'in Beech King Air uçağı­

nı geri getirme işi sırasında Bill'in bu kadınla ilgili söylediklerini 

hatırladı: Holly eksantriktir, saplantılıdır ve kişisel ilişki kurmakta za­
yıf kalır, ama en küçük bir falso bile gözünden kaçmaz. Harika bir polis 
dedektifi olurdu. 

"Bir soruşturma için Bill'i tutmayı umuyordum," dedi Alec, 

"ama siz de bu işin üstesinden gelebilirsiniz. Sizden gerçekten 

övgüyle söz ederdi." 

"Bunu duyduğuma sevindim Bay Pelley, ama aradığınız 

kişinin ben olduğumu sanmıyorum. Bizim Finders Keepers'ta 

yaptığımız iş, kefaletle serbest kalıp yükümlülüklerini yerine 

getirmeyen kişilerin peşine düşmek veya kayıp insanları ara­

mak." Bir an sustuktan sonra devam etti. "Tabii bir de mesafe 

sorunu var; eğer kuzeydoğuda bir yerden aramıyorsanız sizden 

çok uzaktayız." 

"Oradan aramıyorum ama ilgilendiğim iş Ohio'da ve bura­

daki çalışmalarım nedeniyle oraya gidemiyorum. Siz Dayton'dan 

ne kadar uzaklıktasınız?" 

"Bir dakika," dedi Holly ve sonra neredeyse hemen, "Map­

Quest programına göre tam üç yüz kırk iki kilometre uzaktayız. 

Soruşturulmasını istediğiniz şey nedir, Bay Pelley? Cevap ver­

meden önce size söylemem gereken bir şey var; eğer bu iş şiddet 

gerektiren bir şeyse, pas geçmek zorundayım. Şiddetten nefret 

ederim." 

"Şiddet yok," dedi Alec. "Şiddet vardı -bir çocuk öldürül­

dü- ama olay burada oldu ve bu cinayetten tutuklanan adam 

da öldü. Şimdi mesele gerçek katilin o olup olmadığını öğren­

mek; bunu öğrenmek de adamın nisan ayında ai lesiyle birlikte 

Dayton'a yaptığı geziyi tekrar incelemeyi gerektiriyor.'' 
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"Anlıyorum. Şirket hizmetlerinin ücretini kim karşılayacak? 

Siz mi?" 
"Hayır, Howard Gold adında bir avukat." 
"Bildiğiniz kadarıyla, Avukat Gold ödemelerini Dwight 

Cramm'den daha düzgün yapar mı?" 

Alec gülümsedi. "Kesinlikle." 

Her ne kadar bu ücret ilk başta Howie tarafından karşıla­
nacaksa da -Bayan Holly Gibney'in Dayton soruşturmasını üst­
lendiği varsayımıyla- sonunda bütün ödemeler Marcy Maitland 

tarafından yapılacaktı ve kadının bunu sağlayacak kadar parası 

vardı. Sigorta şirketi bir cinayet zanlısı için ödeme yapmak iste­
meyecekti ama Terry herhangi bir suçtan hüküm giymediği için 
böyle bir gerekçeleri olamazdı. Bir de Howie'nin Marcy adına 

açacağı ihmal sonucu ölüme sebebiyet verme davası vardı. Ho­
wie belediyeden yedi haneli bir tazminat alacaklarını tahmin 
ediyordu. Şişkin bir banka hesabı kocasını geri getirmezdi ama 

bir soruşturmanın bedelini ödeyebilirdi, hatta Marcy isterse baş­
ka bir yerde yerleşmek ve zamanı geldiğinde kızların üniversite 
masraflarını karşılayabilmek için yeter de artardı. Para kederin 
ilacı değildir, diye düşündü Alec, ama kederli insanın nispeten 
daha rahat yaşayabilmesini sağlardı. 

"Bana vakayı anlatın Bay Pelley, ben de size önerinizi kabul 

edip edemeyeceğimi söyleyeyim." 

"Bu biraz uzun sürer. İsterseniz sizi yarın, çalışma saatlerin­

de arayayım." 
"Bu gece bana uyar. Bana bir dakika izin verin, seyrettiğim 

filmi kapatayım." 
"Akşam keyfinizi bozuyorum ama." 

"Sorun değil. Paths of Glory' filmini en az on defa izlemişim­

dir. Kubrick'in en iyi filmlerinden biridir. Bana göre The Shining" 

* Ülkemizde Zafer Yolları olarak da bilinir. Humphrey Cobb'un Paths of Glory 
adlı romanından 1957 yılında uyarlanan bir Stanley Kubrick filmidir. -ylın. 
•• Stanley Kubrick'in, Stephen King'in Medyum [Tlıe Shi11ing] adlı romanından 
sinemaya uyarladığı filmdir. King'in bu uyarlamayı beğenmediği bilinir; yazar 
burada buna göndermE yapıyor. -yhn.  

283 



ve Barry Lyndon'dan' çok daha iyidir, ama tabii bu filmi yapar­

ken çok daha gençti. Yine bana göre, genç sanatçılar risk almaya 

daha yatkın oluyor." 

"Ben pek sinema meraklısı sayılmam," dedi Alec. Hod­

ges'un söylediklerini hatırlıyordu: Eksantriktir ve biraz obsesif­
kompulsiftir. 

"Bence insanın dünyasını aydınlatır. Bir saniye ... " Geri plan­

daki kısık sesli film müziği kesildi. "Dayton'da ne yapılmasını 

istediğinizi söyleyin, Bay Pelley." 

"Anlatacağım şey çok uzun değil ama çok tuhaf. Sizi peşi­

nen uyarayım." 

Holly buna güldü; sesi temkinli konuşmalarına göre çok 

daha güçlüydü. Yaşından daha gençmiş izlenimi veriyordu. 

"İnanın, anlatacağınız şey işiteceğim ilk tuhaf olay olmayacak. 

Bill'le beraberken ... Neyse, bunu boş verin. Ama konuşmamız 

daha sürecekse, bana Holly diyebilirsiniz. Ellerim serbest kalsın 

diye sizi hoparlöre bağlayacağım. Bekleyin ... tamam, şimdi bana 

her şeyi anlatın." 

Bu şekilde yüreklenen Alec konuşmaya başladı. Geri planda­

ki müzik sesi yerine Holly'nin not tutarken klavyesinden çıkan 

tıkırtı duyuluyordu. Daha konuşmaları bitmeden, Alec telefonu 

kapamadığına sevindi. Holly güzel sorular soruyordu, zehir gibi 

sorular... Bu vakadaki tuhaflıklar onu hiç şaşırtmamış gibiydi. 

Bill Hodges'un ölmesi büyük kayıptı ama Alec bu kadının onun 

yerini çok iyi doldurduğunu düşündü. 

Nihayet anlatımını bitirdikten sonra, "İlgini çekti mi?" diye 

sordu. 

"Evet, Bay Pel-" 

"Alec. Sen Holly'sin, ben de Alec." 

* Stanley Kubrick'in William Makepeace Thackeray'ın 1844 yılında yazdığı The 
Luck of Barry Lyndon adlı romanından uyarlayarak senaryosunu yazıp yönetti­
ği film. -yhn. 
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"Pekala, Alec. Finders Keepers bu vakayı alacak. Size dü­

zenli raporlar göndereceğim; telefonla, e-postayla veya bence 

Skype'tan çok daha etkili olan FaceTime'la. Bulabileceğim her 

şeyi bulduktan sonra size durumun kapsamlı bir özetini gön­

deririm." 

"Teşekkür ederim. Bu çok yararlı-" 

"Evet. Şimdi size bir hesap numarası vereyim, kararlaştırdı­

ğımız hizmet bedeli miktarım bu hesaba transfer edebilirsiniz." 
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HOLLY 

22 Temuz-24 Temmuz 





1 

Holly ofis telefonunu. (Pete dalga geçmesine rağmen bunu 

daima eve getirirdi) ev telefonunun yanına koyduktan sonra 

bilgisayarının önünde otuz saniye kadar sessizce oturdu. Sonra 

Fitbit tuşuna basıp nabzını ölçtü. Yetmiş beşti; normal halinden 

sekiz-on atış daha fazlaydı. Buna şaşırmadı. Pelley'nin Maitland 

olayıyla ilgili anlattıkları onu heyecanlandırmıştı. O korkunç 

Brady Hartsfield vakasından beri ilk kez böyle bir heyecan du­

yuyordu. 

Ne var ki, bu tam anlamıyla doğru sayılmazdı. İşin gerçe­

ği, Bill öldüğünden beri hiçbir şey için heyecan duymadığıydı. 

Pete Huntley iyi birisiydi ama -şimdi evin sessizliği içinde iti­

raf edebilirdi- biraz uyuşuktu; üstlendikleri eften püften vaka­

ları takip etmekten memnundu. Ve her ne kadar Alec Pelley'ye 

söylediği şey doğruysa da -filmlerin dışında şiddetten nefret etti­

ği- Hartsfield'in peşine düşmek onu hiçbir şeyde olmadığı kadar 

heyecanlandırmıştı. Aynı şeyi, en sevdiği yazarı öldüren edebiyat 

düşkünü kaçık Morris Bellamy için de söyleyebilirdi. 

Dayton'da onu Brady Hartsfield veya Morris Bellamy gi­

bileri beklemeyecekti. Bu da iyi bir şeydi, çünkü Pete tatil için 

Minnesota'ya gitmişti, Holly'nin genç arkadaşı Jerome ise ailesiy­

le İrlanda'da tatildeydi. 
"Senin için Blarney Taşı'nı öperim, hayatım," demişti Jerome 

havaalanında. 
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"Öpmesen iyi edersin," diye yanıt vermişti Holly. "Üstünde­

ki birikmiş mikropları düşün. Ööğğ." 

Alec Pelley işin tuhaflığı beni caydırır sanıyordu, diye düşündü 

Holly gülümseyerek. Benim, 'Bu imkansız; insanlar aynı anda iki ayrı 
yerde bulunamaz, arşivlenmiş bir kamera görüntüsünden kaybolamaz; 
bu ya bir eşek şakası ya da aldatmacadır,' diyeceğimi sanıyordu. Ama 
Alec Pelley'nin bilmediği -ve ona söylemeyeceğim- bir şey var. İnsanlar 
aynı zamanda iki ayrı yerde bulunabilir. Brady Hartsfield bunu yaptı ve 
sonunda öldüğünde başka bir insanın bedeninin içindeydi. 

"Her şey mümkündür," dedi Holly boş odaya. "Her şey. 

Dünyada olmayacak şey yoktur." 

Firefox'u açıp Tommy ve Tuppence'in adresini buldu. Bu 

bara en yakın kalacak yer Northwoods Bulvarı'ndaki Fairview 

Oteli'ydi. Maitland ailesi bu otelde mi kalmıştı? Alec Pelley'ye 

bunu e-postayla soracaktı, ama Maitland'ın büyük kızının söy­

lediğine bakılacak olursa, bu akla yatkın görünüyordu. Holly, 

Trivago'ya bir göz atınca geceliği doksan iki dolara makul bir oda 

tutabileceğini öğrendi. Bir an bir süitte kalmayı düşündüyse de 

vazgeçti. Bu, masraf faturasını şişirmek olacaktı ve iş etiğine uy­

mazdı. 

Fairview Oteli'ni aradı (meşru bir masraf olduğu için ofis 

telefonunu kullandı) ve yarından başlayarak üç gün için rezer­

vasyon yaptı. Sonra da bilgisayarında Math Cruncher adlı prog­

ramı açtı. Holly'ye göre bu site günlük sorunları çözmede en iyi 

programdı. Fairview Oteli'nde check-in saati 15.00'ti. Paralı yolda 

benzin tüketimi bakımından Prius marka otomobiliyle yapabile­

ceği en makul hız saatte 101 kilometreydi. Yol üstündeki bir ben­

zincide vereceği tek molada hem depoyu doldurup hem de öğlen 

yemeğini yerdi ... Yol çalışmaları yüzünden yavaşlamak zorunda 

kalacağı için bir kırk beş dakika daha ekledi. 

"Saat onda evden çıkarım," dedi. "Hayır, işi sağlama alıp ona 

on kala çıkarım." İşi daha da sağlama almak için Waze-app uy­

gulamasını açıp gerekirse kullanabileceği alternatif bir yol var mı 

diye baktı. 
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Duş alıp (sabah yapmak zorunda kalmamak için) geceliği­

ni giydi, dişlerini fırçalayıp diş ipiyle diş aralarını temizledi (son 

araştırmalara göre iple temizlemek diş çürümesine karşı koruyu­

cu olmuyordu, ama bu iş Holly için ibadet gibiydi ve ölene kadar 

yapmaya devam edecekti), saç tokalarını çıkarıp sıraya dizdi, son­

ra da çıplak ayakla yedek yatak odasına gitti. 

Bu oda onun film kütüphanesiydi. Raflar DVD'lerle doluy­

du; bazıları renkli ambalajların içindeydi ama çoğu Holly'nin son 

model DVD yazıcısının eseriydi. Binlerce DVD vardı (tam olarak 

4375 tane) ama aradığı DVD'yi bulmakta zorlanmadı, çünkü hep­

si alfabetik sırayla yerleştirilmişti. Holly bunu aldı ve ertesi sabah 

görüp çantasına koymayı garantilemek için komodinin üstüne 

bıraktı. 

Bu iş bittikten sonra dizüstü çöktü, gözlerini kapadı ve elle­

rini kavuşturdu. Sabah ve akşam duaları psikanalistinin fikriydi. 

Holly, Tanrı'ya inanmadığını öne sürerek buna karşı çıkmıştı ama 

psikanalisti, Tanrı inancı olmasa da endişelerini ve planlarını ses­

lendirmenin çok işe yarayacağını söylemişti. Ve gerçekten de işe 

yarıyordu. 

"Yine ben, Holly Gibney ve hala elimden geleni yapmaya 

çalışıyorum. Eğer oradaysan, lütfen Pete'i balık tutarken koru, 

çünkü sadece bir ahmak yüzme bilmediği halde sandalla balık 

tutmaya gider. Lütfen, İrlanda'daki Robinson ailesini koru ve 

eğer Jerome gerçekten Blarney Taşı'nı öpmeyi düşünüyorsa onu 

caydır. Kilo almak için Boost içiyorum, çünkü Dr. Stonefield çok 

zayıf olduğumu söyledi. Tadı hiç hoşuma gitmiyor ama üstün-
. 

deki etikete göre her kutuda iki yüz kırk kalori varmış. Düzenli 

olarak Lexapro'mu alıyorum ve sigara içmiyorum. Yarın Dayton'a 

gideceğim. Lütfen, güvende olmamı, bütün trafik kurallarına uy­

mamı ve edindiğim bilgilerle elimden gelenin en iyisi yapabilme­

mi sağla." Bir an düşündü. "Hala Bill'i çok özlüyorum. Galiba bu 

gecelik bu kadar." 

Yatağına girdi ve beş dakika sonra uykuya daldı. 
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Holly saat 15.17'de Fairview Oteli'ne vardı; tam hesap etti­

ği gibi değildi ama fena sayılmazdı. Paralı yol çıkışında kırmızı 

ışığa yakalanmasaydı buraya 15.12'de varacaktı. Odası güzeldi. 

Duş kapısındaki havlular biraz yamuk asılmıştı ama tuvaletteki 

işini bitirip ellerini ve yüzünü yıkadıktan sonra bunları düze­

ne koydu. Televizyona bağlı bir DVD oynatıcısı yoktu ama ge­

celiği doksan iki dolarlık bir odada bunu zaten beklemiyordu. 

Eğer getirdiği filmi seyretmek isterse, dizüstü bilgisayarı bunun 

için yeterliydi. Ucuza mal edilmiş ve muhtemelen on gün içinde 

kotarılmış bir film için yüksek çözünürlük ve Dolby ses sistemi 

gerekmezdi. 

Tommy ve Tuppence, otele bir bloktan az bir mesafedeydi. 

Holly otel kapısından çıkar çıkmaz tabelasını görebildi. Oraya 

yürüdü, pencereye asılmış olan menüyü inceledi. Sol üst köşe­

sinde dumanı tüten bir börek resmi vardı. Altında BİFTEKLİ VE 

BÖBREKLİ BÖREK BİZİM SPESİYALİTEMİZDİR yazılıydı. 

Bir blok daha yürüdükten sonra dörtte üçü dolu olan bir 

otoparka geldi. BELEDİYE PARK YERİ yazan tabelada 6 SAAT 

SINIRI VAR uyarısı vardı. Holly otoparka girip araçların ön 

camlarına sıkıştırılmış ceza makbuzları veya park görevlisinin 

tebeşirle işaretlediği lastikler var mı diye baktı. Hiçbiri yoktu. 

Güvene dayalı bir sistemdi. Böyle bir sistem New York'ta işe ya­

ramazdı ama belli ki Ohio'da pekala yürüyordu. Herhangi bir 

denetleme olmadığı için, Merlin Cassidy bıraktıktan sonra o 

minibüsün burada ne kadar süre kaldığını kestirmek mümkün 

değildi. Ama kapıları kilitsiz, anahtarları üstündeyken herhalde 

çok uzun süre kalmamıştır, diye düşündü Holly. 

Tornmy ve Tuppence'e dönüp görevli kadına kendini tanıt­

tı ve geçen ilkbaharda, buranın yakınlarında kalan bir adamla 

ilgili bir vaka üstünde çalıştığını söyledi. Kadın bu işletmenin 

ortağıydı ve henüz akşam kalabalığı başlamadığı için memnu-

292 



niyetle yardımcı olabileceğini söyledi. Holly ona, restoranın me­

nüsünün bulunduğu el ilanlarının bu bölgede dağıtıldığı zamanı 

hatırlayıp hatırlamadığını sordu. 

"Bu adam ne yapmış?" diye sordu kadın. Adı Mary'ydi, Tup­

pence değil; ayrıca Newcastle değil, New Jersey aksanı vardı. 

"Bunu söylemeye yetkili değilim," dedi Holly. "Yasal bir 

konu. Bilirsiniz." 

"Evet, hatırlıyorum," dedi Mary. "Hatırlamasam tuhaf 

olurdu." 

"Neden?" 

"İki yıl önce burasını açtığımızda adı Fredo's Place'ti 

[Fredo'nun Yeri]. The Godfather [Baba] filmindeki Fredo gibi." 

"Evet," dedi Holly. "Ama Fredo daha çok Godfather II filmiy­

le hatırlanır, özellikle de kardeşi Michael'ın onu öpüp, 'Biliyo­

rum, sendin Fredo, kalbimi kırdın,' dediği sahneyle." 

"Onu bilemem ama Dayton'da yaklaşık iki yüz tane İtalyan 

restoranı olduğunu biliyorum. Batmak üzereydik. Bunun üze­

rine İngiliz yemeklerini denemeye karar verdik. Öyle tam an­

lamıyla İngiliz mutfağı sayılmaz, ama balık-patates kızartma­

sı, sosis ve püre, hatta kızarmış ekmeğin üstüne kuru fasulye 

çıkardık ve adımızı Tommy ve Tuppence olarak değiştirdik. .. 

Agatha Christie romanlarındaki gibi. O aşamada kaybedecek 

hiçbir şeyimiz olmadığına karar verdik. Ve ne oldu dersiniz? İşe 

yaradı. Şoke oldum, ama tabii iyi bir şoktu. Şimdi öğle ve akşam 

yemeklerinde burasını doldurabiliyoruz." Mary öne uzanınca 

Holly onun nefesindeki cin kokusunu almıştı. "Size bir sır ve­

reyim mi?" 

"Sırlara bayılırım." 

"Biftekli ve böbrekli böreklerimiz Paramus'taki bir şirketten 

geliyor. Biz sadece fırında ısıtıyoruz. Ve ne oldu dersiniz? Dayton 
Daily News gazetesinin yemek eleştirmeni buna bayıldı. Bize beş 

yıldız verdi." Mary biraz daha öne uzanıp Holly'nin kulağına, 
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"Bunu birisine söylerseniz sizi öldürmek zorunda kalırım," diye 

fısıldadı. 

Holly parmaklarıyla ağzına bir fermuar Çekti; bu hareketi 

Hodges'tan öğrenmişti. "O halde, siz yeni isimle ve yeni menüy­

le açtığınız zaman ... veya hemen öncesinde ... " 

"Johnny, kocam olur, açılıştan bir hafta önce semtte el ilanı 

dağıtılmasını istedi ama ben buna karşı çıktım; insanlar unuta­

bilirdi. Böylece, açılıştan bir gün önce el ilanları dağıtıldı. Bu iş 

için bir çocuk tuttuk ve dokuz bloku kapsayacak sayıda menü 

bastırdık." 

"Sokağın yukarısındaki otopark da dahil mi?" 

"Evet. Bu önemli mi?" 

"Lütfen takviminize bakıp bunun hangi gün olduğunu söy­

ler misiniz?" 

"Gerek yok. Hafızama kazındı." Alnına dokundu. "19 Nisan 

Perşembe. Restoranı da cuma günü açtık; yani yeniden açtık." 

Holly kadının gramerini düzeltme dürtüsünü bastırdıktan 

sonra ona teşekkür edip gitmek üzere döndü. 

"O adamın ne yaptığını söylemeyecek misiniz?" 

"Üzgünüm, işimi kaybederim." 

"Eh, eğer burada kalacaksanız hiç değilse akşam yemeğine 

gelin." 

"Olur," dedi Holly, hiç niyeti olmasa da. Kim bilir menüde 

başka neler Paramus'tan geliyordu? 

3 

İkinci adım olarak Heisman Hafıza Ünitesi'ni ziyaret edip, 

eğer iyi bir günündeyse, Terry Maitland'ın babasıyla konuşacak­

tı (hala iyi günleri olduğunu varsayarak). Ama adam bulutların 

üstündeyse, belki orada çalışan insanlarla konuşabilirdi. Otel 

odasında dizüstü bilgisayarını açtı ve A lec Pelley'ye e-postayla 

GIBNEY RAPORU No: 1 başlığı altında ilk raporunu gönderdi. 
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Tomrnyve Tuppence el ilanları 19 Nisan Per­
şembe günü dokuz blokluk bir alanda dağıtıldı. 

Lokantanın ortağı MARY HOLLISTER'la yaptı­

ğım görüşme sonucu bu tarihin doğru olduğuna 
eminim. Bu durumda MERLIN CASSIDY'nin 

aynı tarihte minibüsü yakındaki otoparka bı­

raktığına da emin olabiliriz. MAITLAND AİLE­

SİNİN Dayton'a 21 Nisan Cumartesi günü öğlen 
vakti geldiğini unutmayalım. O ana kadar mi­
nibüsün oradan alınmış olduğuna eminim. Bir 

ihtimali daha devreden çıkarmak ümidiyle ya­

rın yerel polislerle konuşacağım. Sonra da Heis­

man Hafıza Ünitesi'ne gideceğim. Soru varsa ya 
e-posta gönder ya da cep telefonumdan ara. 

Holly Gibney 
Finders Keepers 

Holly bu işi hallettikten sonra otel restoranına inip hafif bir 

yemek sipariş etti (her zaman çok pahalı olan oda servisini aklı­

na bile getirmedi). Odanın film menüsünde daha önce görmediği 

bir Mel Gibson filmi buldu ve bunu sipariş etti; 9,99 dolar olan 
ücretini masraf raporundan çıkaracaktı. Film ahım şahım değildi 

ama Gibson elinden geleni yapmıştı. Holly filmin adını ve süresi­

ni sinema defterine kaydetti (bunun gibi iki düzine defteri vardı) 

ve üç yıldız verdi. Bu iş de bittikten sonra odanın iki kilidini de 

kontrol etti, duasını seslendirdi (her zamanki gibi Tanrı'ya Bill'i 
çok özlediğini söyledi) ve yattı. Hiç rüya görmeden tam sekiz saat 

uyudu. En azından, hatırladığı bir rüya yoktu. 

4 

Ertesi sabah kahve sonrası beş kilometrelik tempolu bir yü­

rüyüş, yakındaki bir kafede kahvaltı ve sıcak bir duştan sonra 

Dayton Emniyet Müdürlüğü'nü aradı ve Trafik Şube'yle görüş-
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mek istediğini söyledi. Kısa bir bekleyişten sonra telefona Memur 

Linden geldi ve ona nasıl yardımcı olabileceğini sordu. Holly 

buna çok sevindi. Nazik bir polis memuru daima gününü neşe­

lendirirdi. Ne var ki, böyleleri daha çok ortabatıda bulunurdu. 

Kendini tanıttıktan sonra nisan ayında Northwoods Bul­

varı'ndaki belediye otoparkında bırakılmış beyaz bir Econoline 

minibüsle ilgilendiğini söyledi ve "Dayton polisi bu belediye oto­

parklarını düzenli olarak denetler mi?" diye sordu. 

"Tabii," dedi Memur Linden. "Ama altı saat sınırı için değil. 

Bu adamlar polistir, park ihlalleriyle uğraşmaz." 

"Anlıyorum," dedi Holly, "ama mutlaka terk edilmiş araçlara 

bakarlar, değil mi?" 

Linden güldü. "Şirketiniz çalıntı araçlarla ilgili çok iş yapıyor 

olmalı." 

"Kefalet dolandırıcılarının yanı sıra bu gibi işlerden ekmek 

yiyoruz." 

"O halde bunun nasıl yapıldığını bilirsiniz. Bu otoparklarda 

uzun süre kalan pahalı otomobillerle ilgileniriz; hem şehir içinde 

hem de havaalanındaki uzun süreli park yerlerinde. Sözünü etti­

ğiniz bu minibüs New York plakalı mıydı?" 

"Evet." 

"Öyle bir minibüs ilk gün fazla dikkat çekmez -tuhaf görün­

se de, New Yorklular Dayton'a gelirler- ama ikinci gün hala ora­

daysa dikkat çekebilir." 

Kaldı ki Maitland ailesi Dayton'a gelmeden önce bir tam gün 

geçmiş olacaktı. "Teşekkür ederim." 

"İsterseniz el konulan araçlar parkına baktırabilirim." 

"Buna gerek yok. Bu minibüs daha sonra buradan bin beş 

yüz kilometre güneyde ortaya çıktı." 

"Sakıncası yoksa bu minibüsle neden ilgilendiğinizi sorabilir 

miyim?" 

"Hiç sakıncası yok," dedi Holly, ne de olsa karşısındaki bir 

polisti. "Öldürülen bir çocuğun kaçırılmasında kullanıldı." 
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5 

Artık minibüsün Terry Maitland'ın karısı ve iki kızıyla 21 

Nisan'da Dayton'a gelmesinden çok önce kaybolduğuna yüz­

de doksan dokuz emin olan Holly, Prius'unu Heisman Hafıza 
Ünitesi'ne sürdü. Burası bakımlı bir bahçenin tam ortasında, 

kumtaşından yapılmış alçak bir binaydı. Bir ağaç sırasıyla, muh­

temelen buranın sahibi olup işleten ve tatlı para kazanan Kindred 

Hastanesi'nden ayrılmıştı ve kesinlikle ucuz görünmüyordu. Pe­
ter Maitland'ın ya adamakıllı birikmiş parası ya da sağlam bir sigortası 
olmalı, diye düşündü Holly. Sabahın bu saatinde ziyaretçiler için 

ayrılan park yeri boş sayılırdı ama Holly otoparkın en uzak köşe­

sini tercih etti. Günlük Fitbit hedefi 12.000 adımdı ve bunu sağla­

mak için her şeyden yararlanmak istiyordu. 

Bir an için durup üç hastabakıcının üç hastayı (biri nerede 

olduğunu biliyormuş gibiydi) yürütüşlerini seyrettikten sonra 

içeriye girdi. Lobi yüksek tavanlı ve güzeldi ama Holly parke ve 

mobilya cilası kokusunun ardında, binanın iç tarafından sızan 

sidik kokusunu ayırt edebiliyordu. Başka bir koku daha vardı, 

daha ağır bir koku. Buna "kaybolan umutların kokusu" demek 

saçma olurdu ama Holly'ye öyle geldi. Muhtemelen hayatımın erken 
döneminde simidin kendisinden çok ortasındaki deliğe baktığım içindir, 

diye düşündü. 

Danışma masasındaki tabelada BÜTÜN ZİYARETÇİLER 

KAYIT YAPTIRMAK ZORUNDADIR yazılıydı. Masanın ardın­

daki kadın (önündeki isimliğe göre adı Bayan Kelly) Holly'yi sı­

cak bir gülümsemeyle karşıladı. "Hoş geldiniz. Size nasıl yardım­

cı olabilirim?" 

Bu ana kadar her şey sıradan ve normaldi. Holly, Peter 

Maitland'ı ziyaret etmek istediğini söylediği zaman işler sarpa 

sardı. Bayan Kelly'nin gülümsemesi dudaklarında kaldı ama 

gözlerinden kayboldu. "Ailenin bir üyesi misiniz?" 

"Hayır," ded Holly. "Aile dostuyum." 
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Bu da pek yalan sayılmaz, dedi içinden. Bayan Maitland'ın 

avukatı için çalışıyordu ve bu avukat da Bayan Maitland için ça­

lışıyordu ve eğer kadının ölmüş kocasının adını temize çıkarmak 

için tutulduysa, bu onu bir çeşit aile dostu yapmaz mıydı? 

"Korkarım bu mümkün değil," dedi Bayan Kelly. O gülüm­

semeden geriye kalan iz de iyice silikleşmişti. "Eğer aileden de­

ğilseniz korkarım gitmenizi rica edeceğim. Zaten Bay Maitland 

sizi tanımayacaktır. Bu yaz durumu daha da ağırlaştı." 

"Sadece bu yaz mı, yoksa Terry onu ilkbaharda ziyaret ettiği 

zamandan beri mi?" 

Artık o gülümsemeden eser yoktu. "Siz gazeteci misiniz? 

Eğer öyleyse, yasa gereği bana söylemek zorundasınız. Bu du­

rumda sizden derhal burasını terk etmenizi isteyeceğim. Red­

dederseniz güvenlik görevlilerini çağırmak zorunda kalacağım. 

Sizin gibilerden yeterince çektik!" 

Bu ilginçti. Buraya gelme nedeniyle hiçbir ilgisi olmayabilir­

di (belki de vardı). Holly, Peter Maitland'ın adını söyleyene kadar 

kadın onu terslememişti. "Ben gazeteci değilim," dedi. 

"Size inanıyorum ama yine de hastanın akrabası değilseniz 

hala gitmenizi istemek zorundayım." 

"Pekala," dedi Holly, masadan birkaç adım gerileyerek. Son­

ra aklına bir şey gelince tekrar döndü. "Bay Maitland'ın oğlu 

Terry bana kefil olsaydı bu işe yarar mıydı?" 

"Sanırım," dedi Bayan Kelly gönülsüz bir ifadeyle. "Ama o 

kişinin beni Bay Maitland rolünü oynayan bir arkadaşınız olma­

dığına ikna etmesi için birkaç soruma cevap vermesi gerekecekti. 

Size biraz paranoyakça gelebilir, Bayan Gibney, ama burada çok 

tatsız şeylerle karşılaştık ve ben sorumluluklarımı çok ciddiye alı­

rım." 

"Anlıyorum." 

"Zaten Peter'la konuşmak bir işinize yaramayacak. Polisler 

de bunu öğrendi. Alzheimer'ın son aşamasında. Oğluyla konu­

şursanız size anlatacaktır." 
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Oğlu bana hiçbir şey anlatamaz Bayan Kelly, çünkü bir hafta önce 
öldü. Ama siz bunu bilmiyorsunuz, değil mi? 

"Polisler en son ne zaman Peter Maitland'la konuşmaya çalış­

tı? Bunu bir aile dostu olarak soruyorum." 

Bayan Kelly bir an düşündükten sonra, "Size inanmıyorum. 

Sorularınıza cevap vermeyeceğim," dedi. 

Bill olsaydı bu aşamada kadınla hemen sıkı fıkı olurdu; hatta 

birbirlerinin e-posta adreslerini alırlar ve Facebook'tan haberleşe­

ceklerine söz verirlerdi. Her ne kadar Holly analitik düşünme ye­

teneği mükemmel birisiyse de insan ilişkileri bakımından zayıftı. 

Hayal kırıklığı içinde, fakat yılgınlığa kapılmadan ayrıldı oradan. 

Bu iş giderek daha ilginç bir hal alıyordu. 

6 

Holly o güneşli salı sabahı saat on birde Andrew Dean Par­

kı'ndaki bir bankta oturmuş, Starbucks'tan aldığı kahveyi yu­

dumluyor, Bayan Kelly ile yaptığı o tuhaf görüşmeyi düşünü­

yordu. 

Kadın, Terry'nin öldüğünden habersizdi, muhtemelen Heis­

man personelinden de kimse bilmiyordu. Holly buna şaşırmadı, 

Frank Peterson ve Terry Maitland cinayetleri buradan yüzlerce 

kilometre uzakta yaşanmıştı. Bir IŞİD sempatizanının Tennesse­

e'deki bir alışveriş merkezinde sekiz kişiyi vurması veya küçük 

bir Indiana kasabasının bir hortumla yerle bir olması kendine 

ulusal haberlerde yer bulsaydı bile, bu yer belki Huffington Post 
gazetesinin en alt köşesi olabilirdi. Marcy Maitland'ın kara haberi 

vermek için kayınpederine gelmiş olması da akla yatkın değildi; 

adam bu durumdayken neden gelecekti ki? 

Siz gazeteci misiniz? diye sormuştu Bayan Kelly. Sizin gibiler­
den yeterince çektik. 

Tamam, gazeteciler de polisler de gelmiş, Hesiman Hafı­

za Ünitesi'nde Bayan Kelly onlara katlanmak zorunda kalmıştı. 
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Ama ona yöneltilen sorular Terry Maitland hakkında olamazdı, 

yoksa kadın onun öldüğünü bilirdi. O halde ne olmuştu? 

Holly kahvesini banka koyup sırt çantasından iPad'ini çıkar­

dı, açtı ve şarjının yeterli olduğunu gördü; böylece bir kez daha 

Starbucks'a gitmek zorunda kalmayacaktı. Yerel gazetenin arşiv­

lerine girmek için küçük bir bedel ödedi (bunu masraf raporuna 

ekleyecekti) ve araştırmasına 19 Nisan'da Merlin Cassidy'nin mi­

nibüsü terk ettiği günden başladı. Aracın neredeyse kesinlikle tek­

rar çalınmış olduğu gün. Yerel haberleri dikkatle okudu ama Ha­

fıza Ünitesiyle ilgili hiçbir şey bulamadı. Bunu izleyen beş gün de 

aynıydı; sadece trafik kazaları, iki hırsızlık, bir gece kulübünde 

yangın, bir benzin istasyonundaki infilak, bir okul yöneticisinin 

dahil olduğu bir yolsuzluk, Trotwood'lu kayıp iki kız kardeşin 

aranması, silahsız siyah bir genci vurmakla suçlanan bir polis 

memuru, kapısına gamalı haç simgesi çizilen bir sinagogla ilgili 

haberler vardı. 

Derken, 25 Nisan'da gazetenin manşetinden haykıran bir 

manşet gördü: Trotwood'lu kayıp kız kardeşler (Amber ve Jolene 

Howard) evlerinden çok da uzak olmayan bir koyakta hunharca 

öldürülmüş olarak bulunmuştu. Adı verilmeyen bir polis kayna­

ğına göre bu kızlar inanılmaz bir şiddete kurban gitmişlerdi. Ve 

evet, her iki kıza da tecavüz edilmişti. 

Terry Maitland 25 Nisan'da Dayton'daydı. Tabii ailesiyle bir­

likteydi, ama ... 

Terry'nin babasını son kez ziyaret ettiği tarih olan 26 Nisan' da 

yeni bir gelişme yoktu, Maitland ailesinin Flint City'ye döndük­

leri gün olan 27 Nisan'da da. Sonra, 28 Nisan Cumartesi günü 

polis bir "zanlının" sorguya alındığını duyurdu. İki gün sonra bu 

zanlı tutuklandı. Adı Heath Holmes'tü. Otuz dört yaşında, He­

isman Hafıza Ünitesi'nde hastabakıcı olarak çalışan bir Dayton 

sakiniydi. 

Holly kahvesinin yarısını tek yudumda içtikten sonra göz­

leri büyüyerek parkın gölgeli iç kısımlarına baktı. Fitbit'ine bir 
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göz attı. Nabzı yüz ona çıkmıştı ve bunun nedeni sadece kafein 

değildi. 

Tekrar Daily News arşivlerine dönüp haberin devamını bul­

mak için mayıs ve haziran aylarına geçti. Terry Maitland'dan fark­

lı olarak Heath Holmes ön duruşmaya çıkmıştı, ama tıpkı Terry 

gibi o da Amber ve Jolene Howard cinayetleri için yargılanama­

yacaktı. 7 Haziran günü Montgomery County Hapishanesi'nde 

intihar etmişti. 

Holly bir kez daha Fitbit'ine baktı ve nabzının şimdi yüz yir­

miye çıktığım gördü. Buna rağmen kahvesini bitirdi. 

Bili, keşke bu vakada yanımda olsaydın. Bunu öyle çok isterdim ki. 
Jerome'un da. Üçümüz birlikte bu işe dört elle sarılır, çözümü bulurduk. 

Fakat Bill ölmüştü, Jerome İrlanda'daydı ve Holly çözümü 

bulmak için herhangi bir adım atamamıştı. Ama bu, Dayton'daki 
işinin bittiği anlamına gelmiyordu. Hayır. 

Otel odasına dönüp oda servisinden bir sandviç istedi (mas­

rafı düşünmeden) ve bilgisayarım açtı. Alec Pelley'yle yaptığı 

telefon görüşmesinde aldığı notlara yeni edindiği bilgileri ekle­

di. Ekrana uzun süre baktı. Dayton Emniyetinin Frank Peterson 
cinayetinden haberi yoktu ve Flint City Emniyeti de Howard 

kardeşlerin öldürüldüğünü bilmiyordu. Nasıl bileceklerdi ki? Bu 

cinayetler ülkenin farklı bölgelerinde ve aylarla ifade edilebile­

cek bir zaman farkıyla işlenmişti. Kimse Terry Maitland'ın her iki 

yerde de bulunduğunu ve Heisman Ünitesiyle olan bağlantıyı bil­

miyordu. Her iki vakada da bilinmeyen çok şey vardı. 

''.Ama ben biliyorum," dedi Holly. "En azından bir kısmını. 

Yalnız ... " 

Kapının tıklatılmasıyla yerinden sıçradı. Oda servisi gar­

sonunu içeriye aldı, çeki imzalayıp yüzde on bahşiş ekledikten 

sonra garsonu kışkışladı. Sonra odanın içinde volta atarken sand­

viçini yedi. 

Onun bilmediği şey neydi? Çözmeye çalıştığı bulmacanın ek­

sik parçaları olduğu düşüncesi canını sıkıyordu. Alec Pelley'nin 

bazı bilgileri kasten vermediğini düşünmüyordu ama muhteme-
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len bazı şeyleri -hayati önemi olan bazı bilgileri- önemsiz gördüğü 

için söylememişti. 

Bayan Maitland'ı arayabilirdi ama kadın sadece ağlayıp sız­

layacaktı ve Holly de onu nasıl teskin edeceğini bilemeyecekti; 

böyle şeyleri hiç bilmezdi. Kısa bir süre önce, zor günler geçiren 

Jerome'un kız kardeşine yardım etmişti ama genel olarak böyle 

konularda berbattı. Ayrıca, zavallı kadının aklı kederiyle bulut­

landığı için o da önemli olguları ıskalayabilirdi; ve bu küçük şey­

ler büyük resmin ortaya çıkmasına yardımcı olabilirdi. Tıpkı bir 

yapbozun yere düşen birkaç parçası bulunmadan bütün resmin 

ortaya çıkamaması gibi ... 

Küçük büyük bütün ayrıntıları bilmesi mümkün görünen 

tek kişi, tanık ifadelerinin çoğunu alan ve Maitland'ı tutuklayan 

o dedektif ti. Bill Hodges'la çalıştıktan sonra Holly polis dedektif­

lerine inanır olmuştu. Tabii hepsi de iyi değildi; Bill emniyetten 

emekli olduktan sonra Pete Huntley'nin ortağı olan Isabelle Jay­

nes beş para etmezdi ve Dedektif Ralph Anderson da Maitland'ı 

uluorta tutuklamakla büyük bir hata yapmıştı. Gerçi kötü bir 

karar vermiş olması onu illa ki kötü dedektif yapmazdı ve Alec 

Pelley onun bu hatasını önemli bir şekilde hafifleten nedenleri 

açıklamıştı: Terry Maitland'ın Anderson'ın oğluyla yakın ilişkile­

ri olmuştu. Anderson'ın tanıklarla yaptığı görüşmeler yeterince 

kapsamlı olmuştur, diye tahmin ediyordu Holly. Sonunda, eksik 

parçaları bilen kişinin o olduğuna karar verdi. 

Bu konu üzerinde düşünmesi gerekecekti. Ama bu arada He­

siman Hafıza Ünitesi'ne bir kez daha gitmesi şart olmuştu. 

7 

Hastaneye saat iki buçukta geldi ve bu defa binanın sol ta­

rafındaki PERSONEL PARK YERİ ve AMBULANS GİRİŞİNİ 

KAPATMAYIN yazılı tabelaların olduğu yerden geçip otopar­

kın en uç noktasındaki boş bir yere park etti. Buradan binayı 
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gözetleyebilirdi. Saat iki kırk olduğunda, üç-on bir vardiyasında 

çalışan personel birer birer gelmeye başladı. Saat üçte gündüz 

vardiyası çalışanları -çoğu hastabakıcı, birkaç hemşire, herhalde 

doktor olan takım elbiseli birkaç adam- çıkmaya başladı. Takım 

elbiselilerden biri bir Cadillac'a, diğeri bir Porsche'ye bindi. Evet, 

bunlar mutlaka doktordu. Holly diğerlerini dikkatle değerlen­

dirdikten sonra birini hedef olarak seçti: Dans eden ayı desenli 

bir ceketin içindeki orta yaşlı bir hemşireydi. Otomobili kenar­

ları paslanmış, çatlak stop lambası koli bandıyla tutturulmuş ve 

tamponunda HILLARY'Yİ DESTEKLİYORUM yazılı bir çıkart­

ması olan eski bir Handa Civic'ti. Kadın otomobiline girmeden 

önce bir sigara yakmak için durdu. Otomobil eskiydi ve sigara 

pahalıydı. Bu çok iyiydi. 

Holly onun peşinden otoparktan çıktı. Beş kilometre batıda, 

şehrin sevimli banliyö evleri pek de hoş görünmeyen bir semte 

dönüşüyordu. Kadın burada birbirine yapışık gibi görünen ve kü­

çük bahçelerinde ucuz plastik oyuncakların bulunduğu evlerden 

birinin garaj yoluna girdi. Holly kaldırım kenarına park etti; akıl, 

kuvvet ve sabır vermesi için Tanrı'ya dua ettikten sonra arabasın­

dan çıktı. 

"Hanımefendi? Hemşire Hanım? Bakar mısınız?" 

Kadın ona döndü. Çok sigara içenlere özgü kırışıklarla kaplı 

bir yüzü ve erken ağarmış saçlarıyla yaşını tahmin etmek zordu. 

Belki kırk beş, belki elli. Parmaklarında alyans yoktu. 

"Size yardımcı olabilir miyim?" 

"Evet, ve yardımınız için para da vereceğim," dedi Holly. 

"Bana Heath Holmes ve onun Peter Maitland'la olan ilişkisini an­

latırsanız size yüz dolar vereceğim." 

"Beni işyerimden çıkarken mi takip ettiniz?" 

"Evet." 

Kadının kaşları çatıldı. "Gazeteci misiniz? Bayan Kelly tesiste 

bir kadın gazetecinin dolandığını ve onunla kim konuşursa işten 

atacağını söyledi." 
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"Onun sözünü ettiği kadın benim, ama gazeteci değilim. So­

ruşturmacıyım. Ve Bayan Kelly benimle konuştuğunuzu hiçbir 
zaman öğrenemeyecek." 

"Bana kimliğinizi gösterin." 

Holly ona ehliyetini ve Finders Keepers kartını uzattı. Ka­

dın bunları dikkatle inceledikten sonra geri verdi. "Adım Candy 

Wilson." 

"Tanıştığımıza memnun oldum." 

"Ben de. Ama eğer sizin için işimi tehlikeye atacaksam, bu 

size iki yüz ... " Bir an durduktan sonra ekledi, " ... elli dolara mal 

olur." 

"Pekala," dedi Holly. Kadın iki yüze, hatta yüz elliye bile razı 

olabilirdi ama Holly iyi pazarlık yapamazdı (annesi hep bunu 

yüzüne vururdu); üstelik bu kadının o paraya ihtiyacı olduğu 

belliydi. 
"O halde içeriye girin," dedi Wilson. "Komşularım her işe 

burunlarını sokmaya bayılır." 

8 

Evin içindeki yoğun sigara kokusu yıllardan beri ilk defa 

Holly'ye sigaranın özlemini çektirdi. Wilson tıpkı otomobilinin 
stop lambası gibi koli bandıyla onarılmış koltuğuna oturdu. Bu­

nun yanında, Holly'nin dedesi öldüğünden (amfizemden) beri 

görmediği bir çeşit kül tablası vardı. Wilson pantolonunun ce­
binden sigara paketini çıkardı, içinden bir tane alıp yaktı. Pake­

ti Holly'ye tutmadı; son zamanlarda sigaranın ne kadar pahalı 

olduğu düşünülürse bunda şaşılacak bir şey yoktu. Holly bu ik­

ramdan yoksun kaldığı için memnundu. Yoksa dayanamayıp bir 

tane alırdı. 

"Önce para," dedi Candy Wilson. 

Heisman'e ikinci gidişinde önceden bir bankamatiğe uğra­

mış olan Holly çantasından cüzdanını çıkarıp gereken miktarı 

saydı. Wilson ikinci kez saydıktan sonra parayı cebine soktu. 
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"Umarım bunu kimseye söylemezsin, Holly. Bu paraya ger­

çekten çok ihtiyacım var; puşt kocam evi terk etmeden önce ban­

kadaki hesabımızı boşalttı. Ama Bayan Kelly'nin şakası yoktur. 

O, korku filmlerindeki ejderhalar gibidir." 

Holly bir kez daha parmaklarıyla ağzına fermuar çekti. Bunu 

görünce gülümseyen Candy Wilson biraz rahatladı. Gözleri bir 

süre küçük ve karanlık oturma odasında gezindikten sonra, "Ne 

çirkin, ne boktan bir yer, değil mi?" dedi. "Batı Yakası'nda güzel 

bir evimiz vardı. Öyle malikane falan gibi değildi ama bu berbat 

yerden çok daha iyiydi. O puşt kocam arazi olmadan önce bana 

çaktırmadan o evi sattı. Ne derler bilirsin: Görmek istemeyenler 

kadar kör olan kimse yoktur. Keşke çocuklarımız olsaydı da on­

ları o herifin üstüne salabilseydim." 

Bill böyle bir durumda ne diyeceğini bilirdi ama Holly bil­

miyordu. Bu nedenle not defterini çıkarıp konuya girdi. "Heath 

Holmes, Heisman'de hastabakıcı olarak çalışıyordu." 

"Evet. Ona 'Yakışıklı Heath' derdik. Hem şaka hem ciddi ola­

rak. Yani bir Chris Pine veya Tom Hiddleston gibi değildi ama 

yakışıklı sayılırdı. İyi adamdı. Herkes öyle düşünüyordu. Bu da 

bir adamın kalbinden neler geçtiğini hiç bilemeyeceğinin kanıtı. 

Ben bunu kendi puşt kocamla öğrendim ama o hiç değilse o kü­

çük kızlara tecavüz edip onları parçalamadı. Gazetede onların 

fotoğraflarını gördün mü?" 

"Evet." Aynı şekilde gülümseyen sarışın iki şirin kız. On iki 

ve on yaşlarında. Terry Maitland'ın kızlarıyla aynı yaştalar. Bağ­

lantı gibi görünen şeylerden biri daha. Belki öyle değildi ama 

iki vakanın aslında tek vaka olduğu düşüncesi bir fısıltı halinde 

Holly'nin zihninde giderek kuvvetleniyordu. Birkaç benzer olgu 

daha ortaya çıkarsa, bu fısıltı haykırış haline gelecekti. 

"Kim yapar böyle bir şeyi?" diye sordu Wilson ama bu, ce­

vabını beklemediği bir soruydu. "Tabii ki bir canavar, başka kim 

olacak?" 

"Onunla ne kadar süre birlikte çalıştınız, Bayan Wilson?" 

305 F: 20 



"Bana Candy desene. Gelecek ayki masraflarımı karşılayan 

birine ön adımla hitap etme izni veririm. Onunla tam yedi yıl 

birlikte çalıştım ve şüphelenmek için en küçük bir nedenim bile 

olmadı." 

"Gazetede, kızlar öldürüldüğü zaman onun izinli olduğu ya­

zıyordu." 

"Evet, buradan elli kilometre ötedeki Regis'e gitmişti. Anne­

sine. Annesi de polislere oğlunun o zaman boyunca evde olduğu­

nu söyledi." Wilson gözlerini yuvarladı. 

"Gazetede sabıkası olduğu da yazılıydı." 

"Evet ama önemli bir suç işlememişti; on yedi yaşındayken 

bir otomobil çalıp gezmiş." Sigarasına bakıp kaşlarını çattı. "Ga­

zetenin bunu yazmaması gerekirdi; o sırada çocuk sayıldığı için 

bu kayıtların saklı kalması lazım. Zaten öyle olmasaydı, ordudaki 

eğitimine ve Walter Reed Hastanesi'nde beş yıl çalışmış olmasına 

rağmen Heisman'de işe alınmazdı." 

"Onu çok iyi tanıyormuş gibi anlatıyorsunuz." 

"Onu savunduğumu sanma. Evet, onunla birlikte içki içtik 

ama çıkmış falan değiliz. Birkaç arkadaş işten sonra Shamrock 

Pub'a giderdik; hala biraz param varken ve sıra bana geldiğin­

de hesabı ödeyebildiğim zamanlar. O günler geçti artık, hayatım. 

Her neyse, eskiden grubumuza Unutkan Beşli derdik, sebebi de-" 

"Sanırım anlıyorum," dedi Holly. 

"Eminim anlıyorsundur. Alzheimer'la ilgili bütün fıkraları 

bilirdik. Çoğu zalimceydi ve hastalarımızın büyük bir kısmı da 

çok hoş insanlardır, ama onları bir nevi-" 

"Bir ayağı çukurda mı görüyordunuz?" 

"Evet, öyle. Bira ister misin Holly?" 

"Evet, teşekkürler." Aslında pek bira sevmezdi ve Lexapro 

alırken içmemesi tavsiye edilirdi ama sohbeti sürdürmek isti­

yordu. 

Wilson birkaç şişe Bud Light birası getirdi ve bir tanesini 

Holly'ye uzattı. 
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"Evet, o otomobil hırsızlığı hikayesini biliyordum," dedi bir 

kez daha o harap koltuğa otururken. Koltuktan bezgin bir inleme 

sesi çıktı. "Hepimiz biliyorduk. Birkaç kadehten sonra insanla­

rın çenesi açılıyor. Ama bu onun nisanda yapmış olduğu şey gibi 

değil. Hala inanamıyorum. Geçen Noel'i kutlarken bu adamı öp­

müştüm." Wilson ya gerçekten ürperdi ya da ürpermiş gibi yaptı. 

"Dernek ki 23 Nisan'da izindeydi..." 

"Herhalde öyledir. Ben sadece ilkbahar olduğunu biliyorum; 

alerjilerirnin başlama zamanı." Bunu derken bir sigara daha yak­

tı. "Regis'e gideceğini, bir yıl önce ölen babası için annesiyle bir­

likte bir tören yapacaklarını söyledi. 'Anma töreni' demişti. Belki 

de gerçekten gitti, ama o Trotwood'lu kızları öldürmek için geri 

döndü. Bu konuda hiç tereddüt yok, çünkü onu gören insanlar 

var. Ayrıca benzincide benzin alırken güvenlik kamerasında gö­

rünüyor." 

"Benzini ne için alıyordu?" diye sordu Holly. "Bir minibüs 

için mi?" Bu, tanığı yönlendirmekti, Bill olsa bu yöntemi onayla­

mazdı ama kadının yardımına ihtiyacı vardı. 

"Bilmiyorum. Gazetede de bir şey yazılmadı. Herhalde karn­

yonetidir. Süslü püslü bir Tahoe'su vardı. Kızları o kamyonete tık­

mış olabilir. Belki de ilaç verip uyutmuştur ... onları. .. şey yapana 

kadar." 

"Ööğğ!" dedi Holly. Kendini tutamadı. 

Candy Wilson başını salladı. "Evet. Hayal bile etmek isteme­

diğin ama elinde olmadan gözlerinin önüne getirdiğin bir şey. En 

azından benim için böyle. Onun DNA'sını da buldular ki, gazete­

ler bunu yazdığı için biliyorsundur." 

"Evet." 

"Ve ben o hafta onu görmüştüm, çünkü bir gün işe geldi. 

'Buradan ayrı kalamıyorsun, değil mi?' dedim. Bir şey demeden 

yamuk bir gülümsemeyle baktı ve B kanadına doğru yürümeye 

devam etti. Daha önce onun bu şekilde gülümsediğini hiç gör­

memiştim. Bahse girerim, o sırada hala tırnaklarının arasında 
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çocukların kanı vardı. Belki de çükünde ve taşaklarında da. Tan­

rım, bunu düşünürken bile tüylerim diken diken oluyor!" 

Holly'nin de tüyleri diken diken olmuştu ama belli etmedi; 

birasından bir yudum alıp bunun hangi güne rastladığını sordu. 

"Gününü tam olarak söyleyemem ama o kızlar kaybolduk­

tan sonraydı. Aa, dur. Sana tam gününü söyleyebilirim çünkü 

aynı gün kuaförde randevum vardı. Saçımı boyatmak için. O 

günden beri senin de gördüğün gibi hiç kuaföre gitmedim. Dur 

bir dakika." 

Odanın bir köşesindeki masaya gidip bir randevu defteri 

çıkardı ve sayfaları çevirdi. "İşte burada. Debbie's Hairport. 26 

Nisan." 

Holly bunu not etti ve yanına bir ünlem işareti ekledi. Bu, 

Terry'nin babasını ziyaret ettiği gündü. O ve ailesi ertesi gün 

uçakla evlerine dönmüştü. 

"Peter Maitland, Bay Holmes'ü tanıyor muydu?" 

Wilson güldü. "Peter Maitland'ın kimseyi tanıdığı yok, haya­

tım. Geçen yıl, hatta bu yılın başlarında bile zihninin açık olduğu 

günler vardı, hatta kendi başına kafeye gidip çikolata bile iste­

mişti. İnsanlar en çok sevdiği şeyleri hatırlıyor. Ama artık sade­

ce oturduğu yerde boş boş bakıyor. Eğer bu illet başıma gelecek 

olursa, beyin hücrelerim hala hapların ne işe yaradığını hatırlar­

ken bir avuç hap yutup ölürüm. Bazı hastabakıcılar yer değişti­

rir, ama Heath daha ziyade B kanadındaki tek numaralı odalara 

bakardı. Oradaki bazı hastaların onu tanıdığını söylüyordu. Peter 

Maitland da B-S'teydi." 

"Onu gördüğün gün Maitland'ı ziyaret etmiş miydi?" 

"Öyle olmalı. Gazetede yer almayan ama eğer yargı önüne 

çıksaydı Heath'in duruşmasında çok önemli rol oynayacağı kesin 

olan bir şey biliyorum." 

"Nedir o Candy? Söylesene." 

"Polisler cinayetten sonra onun Hafıza Ünitesinde bulundu­

ğunu öğrendiği zaman B kanadındaki bütün odaları araştırdılar, 
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özellikle de Maitland'ınkini; çünkü Cam Melinsky, Heath'i ora­

dan çıkarken gördüğünü söylemişti. Cam kat görevlisidir. Heath'i 

fark etmesinin nedeni o sırada koridoru paspaslarken Heath'in 

kayıp kıçüstü düşmesi." 

"Bundan emin misin Candy?" 

"Evet, ve asıl önemli şey şu: Hemşireler arasında en iyi arka­

daşım olan Penny Prudhomme, polislerden birinin, B-S'i aradık­

tan sonra yaptığı telefon konuşmasını işitmiş. Adam odada saç 

bulduklarını ve bu saçın sarı olduğunu söylüyormuş. Ne dersin 

bu işe?" 

"Herhalde o saçta ONA testi yapmışlardır, Howard kardeş­

lere ait mi diye." 

"Tabii ki yaptılar." 

"Ama sonuçları kamuya açıklanmadı, değil mi?" diye sordu 

Holly. 

"Evet, açıklanmadı. Ama polislerin Bayan Holmes'ün bodru­

munda ne bulduklarını biliyorsun, değil mi?" 

"Evet." Bu ayrıntı kamuya açıklanmıştı ve bunu öğrenmek o 

kızların anne babasının kalbine hançer gibi saplanmış olmalıydı. 

Birisi ağzından laf kaçırmış, gazete de bunu yayınlamıştı. Muhte­

melen televizyon haberlerinde de yer almıştı. 

"Tecavüzcü katillerin çoğu, kurbanlarından bir ganimet 

alır," dedi Candy bilmiş bir ifadeyle. "Bunu Forensic Files ve Da­

teline belgesellerinden biliyorum. Bu sapıkların ortak davranışıy­

mış." 

"Oysa Heath Holmes sana hiçbir zaman sapık gibi görünme­

mişti." 

"Bunu çok iyi gizliyorlar," dedi Candy. 

"Ama bu suçu gizlemek için bir çaba göstermemiş, değil mi? 

Onu gören insanlar var, hatta güvenlik kamerasında da görüntü­

lenmiş." 

"E, n'olmuş? Herif delirmiş, deliler de hiçbir şeyi kafaya tak­

mazlar." 
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Eminim, Dedektif Anderson ve Flint County Bölge Savcısı da Terry 
Maitland için aynı şeyi söylemiştir, diye düşündü Holly. Ama bazı 
seri katillerin yıllar boyu yakayı ele vermediği de oluyor. Örneğin Ted 
Bundy, John Wayne Gacy. 

Holly ayağa kalktı. "Bana zaman ayırdığın için teşekkür ede­

rim." 

"Bana teşekkürünü Bayan Kelly'nin seninle konuştuğumu 

öğrenmemesini sağlayarak göster." 

"Endişen olmasın." 

Holly tam kapıdan çıkmak üzereyken Candy, "Heath'in an­

nesine ne olduğunu biliyorsun, değil mi?" diye sordu. "Oğlu ha­

pishanede intihar ettikten sonra?" 

Holly bekledi. "Hayır." 

"Bir ay sonraydı. Sanırım, soruşturmanda o safhaya henüz 

gelmedin. Kadın kendini astı; ama bir hapishane hücresinde de­

ğil, evinin bodrumunda." 

"Vay canına! Not falan bırakmış mı?" 

"Bilmiyorum," dedi Candy, "ama polisler o kanlı külotları o 

bodrumda bulmuştu. Eğer tek oğlun böyle bir şey yapmışsa, ne­

den not bırakasın ki?" 

9 

Holly bir sonraki adımının ne olacağından emin değilse, he­

men her zaman bir International House of Pancakes (IHOP) ya da 

bir Denny's restoranını arardı. Her iki tesiste de gün boyu kah­

valtı servisi yapılır, insan ikide bir şarap listesi getiren yapışkan 

garsonlarla uğraşmak zorunda kalmazdı. Oteline yakın bir yerde 

bir IHOP restoranı buldu. 

Köşedeki bir masaya oturup pankek, omlet ve kek sipariş 

etti. Yemeğinin gelmesini beklerken dizüstü bilgisayarını açıp 

Ralph Anderson'ın telefon numarasını aradı. Tabii ki bulamadı; 

emniyet görevlilerinin telefon numaraları gizli olurdu. Holly 
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buna rağmen o numarayı bulabilirdi - Bill ona bütün hileleri 

öğretmişti. Onunla mutlaka konuşmak istiyordu, eksik yapboz 

parçalarını bulmakta birbirlerine yardımcı olacaklarına emindi. 

Yüksek sesle düşündüğü için garson kadın, "Ne dedin haya­

tım?" diye sordu. 

"Ne kadar acıkmış olduğumu söylüyordum," dedi Holly. 

"Umarım öylesindir, çünkü bayağı çok şey getirttin." Kadın 

tabakları masaya koydu. "Ama biraz daha iyi beslensen iyi eder­

sin. Kusura bakma ama çok sıskasın." 

"İkide bir bana bunu söyleyen bir arkadaşım vardı," dedi 

Holly ve bir an ağlayacak gibi oldu. Bunun nedeni, Arkadaşım 
vardı, sözüydü. Herhalde zaman bütün yaraları iyileştirirdi, ama 

belli ki bazı yaraların iyileşmesi çok uzun sürüyordu. Ve var ile 

vardı arasındaki fark kapanmayacak bir yarık gibiydi. 

Holly yemeğini yavaş yavaş yedi. Her şey çok lezzetliydi ve 

hiç acele etmeden yemek çok güzeldi. 
Önündekileri bitirdiğinde gönülsüzce bir karar verdi. 

Pelley'ye haber vermeden Dedektif Anderson'ı aramak işten ko­

vulmasına neden olabilirdi; oysa bu vakada daha derine inmek 

istiyordu. Ama daha önemlisi, doğrudan onu araması hiç etik ol­

mazdı. 

Garson kadın tekrar gelip biraz daha kahve isteyip isteme­

diğini sordu. İstedi. Starbucks'ta bedava kahve ikramı yoktu. 

IHOP'un kahvesi harika sayılmazdı ama yine de yeterince iyiy­

di. Tıpkı benim gibi, diye düşündü Holly. Psikanalisti, gün içinde 

yapacağı iç hesaplaşmaların çok önemli olduğunu söylemişti. Bir 
Sherlock Holmes olmayabilirim ama yeterince iyiyim ve ne yapmam ge­
rektiğini biliyorum. Bay Pelley bana çatabilir, bundan hiç hoşlanmam, 
ama gerekirse ben de ona karşılık veririm. İçimdeki Bill Hodges'a uya­
cağım. 

Numarayı tuşlarken bunları düşünüyordu. Pelley telefonu 

açınca Holly, "Frank Peterson'ı Terry Maitland öldürmedi," dedi. 

"Ne? Doğru mu duydum?" 
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"Evet. Burada, Dayton'da çok ilginç şeyler öğrendim Bay 

Pelley, ama raporumu hazırlamadan önce Dedektif Anderson'la 

konuşmam lazım. Buna bir itirazınız var mı?" 

Pelley korktuğu gibi bir tepki göstermedi. "Bunun için Ho­

wie Gold'la konuşmam gerekecek ve onun da Marcy'nin onayını 

alması lazım. Ama sanırım ikisinin de bir itirazı olmayacaktır." 

Holly biraz rahatlayıp kahvesinden bir yudum aldı. "Çok 

iyi. Lütfen bir an önce onların onayını alın ve bana dedektifin 

numarasını bulun. Onunla bu gece konuşmak istiyorum." 

"Ama niçin? Ne öğrendiniz orada?" 

"Ben size bir soru sorayım: Terry Maitland'ın babasını son 

ziyaret edişi sırasında Heisman Hafıza Ünitesi'nde sıra dışı bir 

şey olup olmadığını biliyor musunuz?" 

"Ne gibi sıra dışı bir şey?" 

Holly ona tanığından söz etmedi. "Herhangi bir şey. Belki 

biliyorsunuzdur. Mesela Terry tekrar otele döndüğünde karısına 

bir şey söylemiş mi? Bunun gibi bir şey?" 

"Hayır... Ama Terry'nin Hafıza Ünitesinden çıkarken bir 

hastabakıcıya çarpmasını kastetmiyorsan tabii. Zemin ıslak ol­

duğu için hastabakıcı yere düşmüş, ama tesadüfi bir kazaymış. 
İkisi de yaralanmış falan değil." 

Holly telefonu parmaklarını acıtacak kadar sıktı. "Daha önce 

bundan hiç söz etmemiştiniz." 

"Önemli olduğunu düşünmedim." 

"İşte bu nedenle Dedektif Anderson'la konuşmam lazım. 

Eksik parçalar var. Siz şimdi bana bir tanesini verdiniz. Onda 

daha fazlası olabilir. Ayrıca o benim bulamayacağım şeyleri de 

bulabilir." 

"Maitland'ın kazayla o hastabakıcıya çarpmasının bununla 

bir ilgisi var mı? Varsa nedir?" 

"Bırakın önce Dedektif Anderson'la konuşayım. Lütfen!" 
Uzun bir sessizlikten sonra Pelley, "Onlarla konuşurum," 

dedi. 
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Holly telefonu cebine sokarken garson kadın hesabı getirdi. 

"Çok ciddi bir konuşma gibiydi." 

Holly ona gülümsedi. "İyi servis için teşekkür ederim." 

Kadın gitti. Hesap on sekiz dolar, yirmi sentti. Holly tabağın 

altına beş dolar bahşiş sıkıştırdı. Bu tavsiye edilen miktardan ba­

yağı fazlaydı ama Holly çok heyecanlanmıştı. 

10 

Odasına adımını attığı anda cep telefonu çaldı. Ekranında 

BİLİNMEYEN NUMARA belirdi. "Alo? Ben Holly Gibney, kimle 

görüşüyorum?" 

"Ben Ralph Anderson. Numaranızı Alec Pelley verdi, Bayan 

Gibney ve yaptığınız işi söyledi. Size ilk sorum, ne yaptığınızı 

biliyor musunuz?" 

"Evet." Holly yıllardır terapi görmesine rağmen son derece 

kuşkucu, çoğunlukla da endişeli bir insandı ama şimdi kendin­

den son derece emindi. 

"Pekala, bilip bilmediğinizi anlamamın bir yolu yok, değil 

mi?" 

"Evet," dedi Holly. "En azından şu an için." 

"Alec, ona Frank Peterson'ı Terry Maitland'ın öldürmediğini 

söylediğinizi bildirdi. Bundan çok emin olduğunuzu söyledi. Siz 

Dayton'dayken ve Peterson cinayeti burada, Flint City'de işlen­

mişken nasıl böyle bir şey iddia edebildiğinizi bilmek isterim." 

"Çünkü Maitland buradayken, aynı zamanda benzer bir ci­

nayet işlendi. Bu defa bir oğlan çocuğu değil, iki küçük kız. Aynı 

tarzda: tecavüz ve cesedi parçalama. Polisin tutukladığı adam o 

sırada elli kilometre ötedeki annesinin yanında olduğunu iddia 

etti, ama kızların öldürüldüğü yer olan Trotwood'da da görül­

müş. Güvenlik kamerasında görüntüsü var. Bu vaka size tanıdık 

geldi mi?" 
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"Tanıdık geldi ama şaşırtmadı. Çoğu katil yakalandıktan 

sonra suçun işlendiği saatlerde başka yerde bulunduğunu ispat­

lamaya çalışır. Kefalet dolandırıcılarını yakalama işinde buna siz 

de şahit olmuşsunuzdur, Bayan Gibney. Alec bana şirketinizin fa­

aliyetlerini anlattı." 

"Bu adam Heisman Hafıza Ünitesi'nde bir hastabakıcıydı ve 

izinde olması gerekirken, Bay Maitland'ın babasını ziyaret ettiği 

hafta bir kere orada bulunmuş. Bay Maitland'ın son ziyaretinde 

-yani 26 Nisan'da- bu iki katil zanlısı çarpışmış. Yani fiziksel ola­

rak çarpışmışlar." 

"Benimle dalga mı geçiyorsunuz?" diye sordu Anderson. 

"Hayır. Finders Keepers'taki eski ortağım buna Hadi be! du­

rumu derdi. İlginizi çekebildim mi?" 

"Pelley size bu hastabakıcının düşerken Maitland'ın bileğini 

çizdiğini söyledi mi? Tutunmak için ona doğru uzanıp bileğinde 

küçük bir kesiğe neden olmuş." 

Holly sessizdi. Çantasına tıktığı filmi düşünüyordu. Kendini 

kutlama huyu yoktu -tam tersi- ama şu anda kendini bir dahi 

gibi hissediyordu. Maitland vakasında olağanın çok dışında bir 

şey olduğundan şüphe etmiş miydi? Evet. Bunun nedeni de cana­

var Brady Hartsfield'le olan ilişkisiydi. Böyle bir şey insanın bakış 

açısını çok genişletiyordu. 

"Ve tek kesik de o değildi." Anderson kendi kendine konu­

şur gibiydi. "Bir kesik daha vardı. Ama burada olmuştu. Frank 

Peterson'ın öldürüldüğü yerde." 
İşte eksik parçalardan biri daha. 

"Söylesenize dedektif. Lütfen bana anlatın." 

"Bence... Ama telefonda olmaz. Buraya gelebilir misiniz? 

Oturup konuşmamız gerekiyor. Siz, ben, Alec Pelley, Howie Gold 

ve bu vaka üstünde çalışmakta olan bir Eyalet Emniyeti dedektifi. 

Ve belki Marcy. Onun da bulunması lazım." 

"Bence çok iyi bir fikir ama önce müşterim olan Alec Pelley'yle 

konuşmam gerekir." 
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"Onun yerine Howie Gold'la konuşun. Size numarasını ve­

reyim." 

"Protokol gereği-" 

"Howie, Alec'in işverenidir, dolayısıyla protokol sorun de­

ğil." 

Holly bunu düşündü. "Dayton Emniyeti ve Montgomery 

County Bölge Savcısıyla temas kurabilir misiniz? Howard kar­

deşlerin katledilmesi ve Heath Holmes'le -o hastabakıcının adı­

ilgili bilmek istediğim her şeyi öğrenemiyorum, ama sanırım siz 

öğrenebilirsiniz." 

"Bu adamın duruşması hala sürüyor mu? Eğer öyleyse bilgi 

vermek istemeyeceklerdir." 

"Bay Holmes öldü. Tıpkı Terry Maitland gibi." 

"Tanrım," diye mırıldandı Anderson. "Bu iş gittikçe tuhaf­

laşıyor." 

"Evet," dedi Holly. 

"Tuhaflaşıp duruyor," dedi Anderson bir daha. "Kavundaki 

kurtçuklar." 

''Anlayamadım.'' 

"Önemli değil. Bay Gold'u arayın, tamam mı?" 

"Ben hala önce Bay Pelley'yi aramamın daha iyi olacağını 

düşünüyorum. Emin olmak için." 

"Nasıl isterseniz. Ve Bayan Gibney ... Galiba işinizin ehlisi­

niz." 

Bu sözler Holly'yi gülümsetti. 

11 

Holly, Bay Pelley'den onay aldıktan sonra hemen Howie 

Gold'u aradı; ucuz otel halısında volta atıyor, ikide bir nabzını ölç­

mek için Fitbit'ine bakıyordu. Evet, Bay Gold onun Flint City'ye 

gelmesinin iyi bir fikir olduğunu söyledi, uçak biletini ekonomi 
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sınıfı almak zorunda değildi. "Birinci sınıf olsun," dedi. "Bacak­

larını uzatabilirsin." 

"Peki," dedi Holly. Çok heyecanlanmıştı. "Öyle yaparım." 

"Terry'nin Frank Peterson'ı öldürdüğüne gerçekten inanmı­

yor musun?" 

"Heath Holmes'ün o iki kızı öldürdüğüne inanmadığım ka­

dar," dedi Holly. "Bence cinayetleri başka birisi işledi. Bence bir 

yabancıydı." 
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ZİYARETLER 

25 Temmuz 





1 

Flint City Emniyet Müdürlüğü dedektifi Jack Hoskins o çar­

şamba gecesi saat ikide üç sorunla uyandı: Fena halde akşamdan 

kalmaydı, güneşte fazla yanmıştı ve sıçması gerekiyordu. Los Tre­
es Molinos'ta yememin bedeli, diye düşündü ... ama gerçekten orada 

mı yemişti? Öyle olduğunu sanıyordu -domuz etiyle yapılmış 

enchilada ve o baharatlı peynir- ama emin değildi. Pekala Hacien­

da da olabilirdi. Dün gece çok bulanıktı. 

Votkayı azaltmam gerekecek. Tatil bitti. 
Evet, bir an önce bunu yapmalıydı. Çünkü çalıştığı o boktan 

yerde görevde olan sadece bir tane dedektif vardı. Bazen hayat 

çok bunaltıcı oluyordu. Hatta çok sık. 

Yataktan çıktı, ayakları yere basınca başındaki ağrıyla sarsıl­

dı, eliyle ensesini ovuşturdu. Külotunu çıkarıp gazetelikteki ga­

zeteyi aldı ve tuvalete gitti. Klozete oturdu ve Meksika yemeği 

(hiç ders almayacak mıydı?) yedikten sonra -her defasında- altı 

saat içinde gelen o yarı sıvı fışkırmayı beklerken Cali gazetesinin 

çizgi roman sayfasını açtı. Yerel gazetede ilgisini çeken tek şey 

buydu. 

Cet Fuzzy çizgi romanındaki diyaloglara bakarken duş per­

desinin ardından gelen bir ses işitti. Başını kaldırıp bakınca, per­

denin ardında bir gölge gördü. Kalbi yerinden fırlayıp ağzına gel­

di. Banyo küvetinde birisi duruyordu. Evine gizlice giren bu kişi 

319 



kafayı bulmuş uyuşturucu bağımlısı bir hırsız olamazdı. Hayır. 

Bu kişi Canning Township'teki o lanet samanlıkta arkasında du­

ran kişiydi. Bundan hiç şüphesi yoktu. O karşılaşma (buna kar-
. şılaşma denebilirse) bir türlü aklından çıkmamıştı ve neredeyse 

hep bu anı ... onun dönüşünü beklemişti. 

Bunun saçmalık olduğunu biliyorsun. O samanlıkta birini gördü­
ğünü sandın ama fenerini doğrulttuğunda orada gördüğün şey sadece 
eskimiş çiftlik malzemeleriydi. Şimdi de küvetinde birisinin olduğunu 
sanıyorsun, oysa adamın başı sandığın şey aslında duş başlığı, kolu san­
dığın şey de uzun saplı sırt fırçasıydı. Duyduğun o tıkırtı da ya bir hava 
cereyanıydı ya da kafanda yarattığın bir şey. 

Gözlerini kapadı. Tekrar açtı ve plastik çiçek desenli duş 

perdesine baktı. Artık tamamen uyanmış olduğu için gerçek bir 

kez daha ortaya çıktı. Oradaki sadece duş başlığı ve sırt fırçasının 

uzun sapıydı. Ne ahmaktı be! Akşamdan kalma bir ahmak. En 

kötüsünden ... 

Duş perdesi yine hışırdadı. Bunun nedeni, sırt fırçası sapı ol­

duğuna inanmak istediği şeyde parmakların belirmesi ve plastik 

perdeye dokunmak için uzanmasıydı. Duş başlığı dönüp o yarı 

saydam perdeden ona bakıyordu. Gazete, Hoskins'in pelteleşmiş 

parmaklarından kayıp yere düştü. Başı zonkluyordu. Ensesi fena 

halde yanıyordu. Bağırsakları gevşedi ve banyo Jack'in son yeme­

ği olduğuna inandığı bir kokuyla doldu. O el perdenin kenarına 

doğru uzanıyordu; birkaç saniye sonra perdeyi çekecek ve Jack 

artık en kötü kabusunu tatlı bir rüya sayacağı korkunç bir şeyle 

karşılaşacaktı. 

Perdenin kenarına bir el yaklaştı, ama bunu çekeceği yerde 

parmaklar sadece kenarından tuttu. O parmakların üstünde döv­

meyle yazılmış bir kelime vardı: CANT.' 

"Jack." 

Jack karşılık veremedi. Klozetin üstüne çırılçıplak oturmuş, 

bokunun son parçası hala deliğe damlarken kalbi göğsünden fır-

* CAN'T: Yapamazsın. -çn. 
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layacakmış gibi hissediyordu. Orada ölecek, yerde yatarken son 

göreceği şey de Flint City Call'un çizgi roman sayfası olacaktı. 

"Ensende hissettiğin şey güneş yanığı değil, Jack." 

Bayılmak istiyordu. Klozetten yere devrilmek, mermer ze­

mine başını çarpıp beyin sarsıntısı pahasına kendinden geçmek 

istiyordu. Hiç değilse böyle bir anı yaşamazdı. Fakat hem bi­

linçlilik hali devam ediyordu hem de küvetteki gölge figür -ve 

perdeyi tutan parmaklar- hala oradaydı. Soluk mavi renklerle 

CANT yazılı parmaklar ... 

"Ensene dokun, Jack. Eğer perdeyi açıp sana kendimi göster­

memi istemiyorsan hemen dediğimi yap." 

Hoskins elini kaldırıp ensesine bastırdı. O anda şakakların­

dan omuzlarına doğru inen müthiş bir sancı hissetti. Eline baktı: 

Kan içindeydi. 

"Kansersin," dedi duş perdesinin ardındaki figür. "Lenf 

bezlerinde, boğazında ve sinüslerinde kanser var. Ve gözlerinde, 

Jack. Yakında bunu görebileceksin; küçük habis kanser hücreleri 

gri noktalar halinde gözlerinin önünde yüzecek. Nasıl kanser ol­

duğunu biliyor musun?" 

Tabii ki biliyordu. Canning Township'te bu yaratık ona do­

kunduğu zaman ... Onu okşadığı zaman ... 

"Sana kanseri ben verdim. Ama geri alabilirim. Geri almamı 

ister misin?" 

"Evet," dedi Jack. Ağlamaya başladı. "Lütfen geri al. Lütfen!" 
"Senden bir şey istesem yapar mısın?" 

"Evet." 

"Hiç tereddüt etmeden mi?" 

"Evet!" 

"Sana inanıyorum. İnanmamam için de bana herhangi bir 

neden vermeyeceksin, değil mi?" 

"Vermem!" 

"Güzel. Şimdi temizlen artık. Fena kokuyorsun." 
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CANT yazılı el geri çekildi ama duş perdesinin ardındaki 

figür hala ona bakıyordu. Bu bir insan değildi. Hiçbir insan bu 

kadar korkunç olamazdı. Hoskins tuvalet kağıdına uzanırken 

klozetin kenarından kaydı ve dünya aynı anda hem kararmaya 

hem de küçülmeye başladı. Yere düştü ama hiçbir acı duymadı. 

Daha yere çarpmadan bayılmıştı. 

2 

Jeannie Anderson her zamanki gibi sabahın erken saatlerin­

de mesanesi dolduğu için saat dörtte uyandı. Aslında kendi tu­

valetlerini kullanırdı ama Terry Maitland vurulduğundan beri 

Ralph iyi uyuyamıyordu. Yataktan kalkıp koridorun sonuna, 

Derek'in odasının yanındaki tuvalete gitti. İşini bitirdikten sonra 

sifonu çekmemeye karar verdi; bu ses bile kocasını uyandırabilir­

di. Sabaha kadar beleyebilirdi. 

Tuvaletten çıkarken, Tanrım, iki saatçik daha, dedi içinden. Tek 
isteğim, iki saat daha uyuyabilm-

Koridorun ortasına geldiğinde durdu. Yatak odasından çı­

karken alt kat karanlıktı, değil mi? O sırada tam uyanık sayılmaz­

dı belki ama ışık açık olsaydı mutlaka fark ederdi. 

Emin misin? 
Hayır, yüzde yüz emin değildi ama şimdi aşağıda bir ışık ya­

nıyordu. Beyaz, hafif bir ışık. Ocağın üstündeki lamba. 

Merdivene gidip yukarıdan aşağıya, o ışığa bakarken alnı kı­

rıştı. Yatmadan önce hırsız alarmını kurmuşlar mıydı? Evet. Yat­

madan önce bu işi yapmak değişmez kurallarıydı. Alarmı kendisi 

kurmuş, Ralph da yukarıya çıkmadan önce bunu kontrol etmişti. 
İkisinden biri mutlaka alarmı kurardı; ama Terry Maitland'ın ölü­

münden beri Ralph, tıpkı uyku dengesinin bozulması gibi, bunu 

iki kez kontrol eder olmuştu. 

Bir an Ralph'ı uyandırmayı düşündüyse de vazgeçti. Koca­

sının uyumaya ihtiyacı vardı. Ralph'm tabancasını almayı dü-
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şündü, silah gardırobun en üst rafındaydı, ama gardırop kapı­

sı çok gıcırdıyordu, mutlaka Ralph'ı uyandırırdı. Paranoyak mı 

oluyordu ne? Muhtemelen o ışık tuvalete giderken de açıktı, o 

fark etmemişti. Belki de bir arıza sonucu kendiliğinden yanmıştı. 

Jeannie sessizce merdivenden inerken, gıcırdayan basamaklara 

basmamak için özen gösterdi. 

Mutfak kapısına yaklaşıp kapı aralığından içeriyi gözetledi; 

böyle yapınca kendini aptal gibi hissetti. Derin bir nefes alıp ver­

di. Mutfak boştu. Ocağın üstündeki lambayı söndürmek için içe­

ri girecekken durdu. Mutfak masasının etrafında dört sandalye 

olması gerekirdi; üçü onlar içindi, biri de misafir sandalyesiydi. 

Ama şimdi orada sadece üç tane vardı. 

"Kıpırdama," dedi birisi. "Kıpırdarsan seni öldürürüm. Ba­

ğırırsan öldürürüm." 

Jeannie durdu; nabzı fırlamış, ensesindeki tüyler kabar­

mıştı. Buraya gelmeden önce tuvalete gitmeseydi, şimdi idrarı 

bacaklarının arasından akıp yerde bir gölet oluştururdu. Evine 

giren adam, oturma odasında, misafir sandalyesinde oturuyor­

du. Jeannie kapı kemerinden onun sadece dizlerinden aşağısı­

nı görebiliyordu. Rengi solmuş bir blucin ve mokasen giymişti; 

çorapsızdı. Ayak bilekleri muhtemelen sedef hastalığı nedeniyle 

kırmızı lekelerle kaplıydı. Üst gövdesi belirsiz bir siluet halindey­

di. Jeannie'nin görebildiği kadarıyla omuzları genişti ama biraz 

da çöküktü; sanki yorgunluktan değil de ağırlık çalışarak geliştir­

diği kaslarını dik tutamadığı için böyleydi. Böyle bir anda insanın 

bunları görebilmesi ne tuhaftı. Korkuyla donup kalan beyni her 

zamanki ayırt edebilme yeteneğini kaybetmişti, her şey önyargı­

sız bir şekilde aklından geçiyordu. Frank Peterson'ı öldüren ki­

şiydi bu. Vahşi bir hayvan gibi onu ısırmış, bir ağaç dalıyla ona 

tecavüz etmişti. Bu adam şimdi onun evindeydi ve Jeannie altın­

da kısacık pijaması ve göğüs uçları otomobil farları gibi görünür . 

halde onun karşısında duruyordu. 

"Dinle beni," dedi adam. "Dinliyor musun?" 

323 



"Evet," diye fısıldadı Jeannie ama bayılmak üzereydi, ada­

mın söyleyeceği şeyi duymadan bayılacağından korktu. Böyle 
olursa, adam onu öldürürdü. Sonra belki çekip gider, belki de üst 

kata çıkıp Ralph'ı öldürürdü. Ralph daha tam uyanamadan öl­

müş olurdu. 

Ve Derek kamptan döndüğünde annesiz ve babasız kalacaktı .  
Hayır. Hayır. Hayır. 
"N-Ne istiyorsun?" 

"Kocana, burada, Flint City'deki işinin bittiğini söyle. Dur­

ması gerektiğini söyle. Eğer bunu yaparsa, her şeyin normale dö­

neceğini söyle. Eğer dediğimi yapmazsa, onu öldüreceğimi söyle. 

Hepsini öldüreceğim." 

Oturma odasındaki gölgelerin arasından eli göründü. Büyük 

bir eldi bu. Adam elini yumruk yaptı. 

"Parmaklarımda ne yazıyor? Oku bana." 

Jeannie soluk mavi harflere baktı. Konuşmak istedi ama ko­

nuşamadı. Dili damağına yapışmış işlevsiz bir et parçası gibiydi. 

Adam öne uzandı. Jeannie onun geniş alnının altındaki göz­

lerini gördü. Diken gibi, kısa siyah saçları vardı. Kapkara gözleri 

sadece onu değil, yüreğini ve aklından geçenleri araştırır gibi ba­

kıyordu. 

"MUST yazıyor," dedi adam. "Bunu görüyorsun, değil mi?" 

"E-e-e-" 

"Yapman gereken şey, ona durmasını söylemek." Siyah keçi­

sakalı ... kıpırdayan kırmızı dudaklar. "O veya onlardan biri beni 

bulmaya çalışırsa, hepsini öldürüp bağırsaklarını akbabalara ye­

direceğimi söyle. Beni anlıyor musun?" 

Evet, demek istedi Jeannie ama dili hareket etmiyordu. Diz­

leri de bükülmek üzereydi. Düşüşünü hafifletmek için kollarını 

öne doğru uzattı ama bunu başarıp başaramadığını bilemedi, 

çünkü yere düşmeden önce adam karanlığın içinde kaybolmuştu. 

• MUST: Yapmalısın. ---fn.  
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Jack parlak yaz güneşi pencereden içeriye sızarken saat ye­

dide uyandı. Dışarıda kuşlar cıvıldıyordu. Yatakta doğrulup et­

rafına bakınırken geçen gecenin votkasından başının zonkladı­

ğını fark etti. 

Hızla yataktan çıkıp komodin çekmecesini açtı ve evde olası 

ters bir durum için sakladığı .38'lik Pathfinder tabancasını çıkar­

dı. Namlusu tavana çevrili halde tabancayı sağ yanağına dayayıp 

odanın karşı ucuna yürüdü. Açık olan kapıya geldiğinde sırtını 

duvara dayayıp durdu. Dışarıya sızan koku tanıdık geldi; dün 

geceki domuz etli enchilada macerasının sonucuydu. Bunu çıkar­

mak için yataktan kalkmıştı; hiç değilse bu kadarı rüya değildi. 

"Orada kimse var mı? Cevap ver. Silahlıyım ve ateş edece­

ğim." 

Hiç ses yoktu. Jack derin bir nefes alıp eğildi ve tabancasının 

namlusuyla banyonun içini taradı. Klozet kapağı açıktı. Yerde 

çizgi roman sayfası açık haldeki gazeteyi gördü. Çiçek desenli 

duş perdesi kapalı olan küveti gördü. Perdenin ardındaki figür­

leri gördü ama bunlar duş başlığı ve sırt fırçasının sapıydı. 

Emin misin? 
Cesaretini kaybetmeden önce öne doğru bir adım attı, banyo 

paspasında ayağı kayınca kıçüstü düşmemek için banyo perdesi­

ne tutundu. Perde halkalarından sökülüp yüzüne düştü. Jack bir 

çığlık atarak perdeyi itti ve tabancasını boş olan küvete doğrult­

tu. Kimse yoktu. Umacı falan da yoktu. Küvetin zeminine baktı. 

Burayı temiz tuttuğu söylenemezdi; eğer birisi buraya girdiyse 

mutlaka ayak izi bırakırdı. Oysa kurumuş sabun ve şampuan ar­

tıklarıyla kaplı zeminde hiçbir iz yoktu. Demek ki hepsi rüyaydı. 

Çok canlı bir rüya. 

Yine de banyo penceresini ve dışarıya açılan üç pencereyi 

kontrol etti. Hepsi kapalıydı. 

Pekala. Artık rahatlama zamanı gelmişti. Ya da hemen he­

men. Bir kez daha bakmak için banyoya gitti, bu defa havlu do-
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labını (hiçbir şey yoktu) kontrol etti, ayağının ucuyla yerdeki duş 

perdesini yana çekti. Bu adi şeyi yenileme zamanı gelmişti. Bu­

gün bir ara Home Depot mağazasına gidecekti. 

Farkında olmadan elini ensesine götürdü, parmaklarının te­

mas ettiği anda keskin bir acı duydu. Lavaboya gidip yan döndü 

ama omzunun üzerinden ensesini görmeye çalışmak sonuçsuz 

bir çabaydı. Lavabonun hemen altındaki çekmeceyi açtı; burada 

tıraş malzemeleri, taraklar, bir yara bandı ve tarihöncesi mağlar­

dan kalma bir diş macunu vardı. Tıpkı o duş perdesi gibi bu da 

eski karısı Greta Devri yadigarıydı. 

En alt çekmecede aradığı şeyi buldu: sapı kırık bir ayna. Üs­

tündeki tozu sildi, kıçı lavabonun kenarına dayanana kadar yak­

laşıp aynayı kaldırdı. Ensesi ateş kırmızısıydı ve inci gibi küçük 
I 

kabarcıklar görünüyordu. Tatildeyken onca güneş koruyucusu 

sürdüğü halde bu nasıl oluşmuştu? Başka hiçbir yerde de güneşe 

maruz kalmamıştı. 

O güneş yanığı değil, /ack. 
Hoskins ağlar gibi bir ses çıkardı. Bu sabah bu küvette biri­

sinin olması imkansızdı, parmaklarında dövmeyle CANT yazan 

bir umacı yoktu -kesinlikle olamazdı- ama kesin olan bir şey 

vardı: Cilt kanseri bütün ailesinde görülmüştü. Annesi ve dayı­

larından biri bundan ölmüştü. Kızıl saçlılara özgü bir şey, demiş­

ti babası; daha sonra bir kolundan ve iki baldırından et benleri 

alınmış, ensesinde bazal hücreli karsinom çıkmıştı. 

Jack, Jim amcasının yanağında devamlı büyüyen kocaman, 
siyah bir et beni olduğunu hatırlıyordu; annesinin göğsünden 

başlayıp sol koluna doğru ilerleyen açık yaraları hatırlıyordu. İn­

sanın derisi vücudunun en geniş organıydı ve bir kez bozuldu 

mu, sonuçları hiç güzel olmazdı. 

Onu geri almamı ister misin? diye sormuştu perdenin ardın­

daki adam. 
"Bu bir rüyaydı," dedi Hoskins. "Canning'de beni korkutan 

bir şey oldu ve dün gece çok fazla bozuk Meksika yemeği yedim, 

bu yüzden bir kabus gördüm. Hepsi buydu işte. Hikayenin sonu." 
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Böyle dese de, herhangi bir kitle var mı diye eliyle koltuk alt­

larını, çenesinin altını ve burnunun içini yoklamadan edemedi. 

Hiçbir şey yoktu. Sadece ensesi güneşte fena yanmıştı. Ama başka 

hiçbir yerinde güneş yanığı yoktu. Sadece o sızlayan kısım. Ka­

nadığı falan da yoktu -ki bu da o sabahki karşılaşmanın kötü bir 

rüya olduğunu kanıtlıyordu- ama şimdiden su toplamış ve kabar­

cıklar birikmişti. Bir doktora görünse iyi ederdi ve bunu yapacak­

tı ... kendiliğinden iyileşmesi için birkaç gün bekledikten sonra. 

Senden bir şey istesem yapar mısın? Hiç tereddüt etmeden? 
Kimse tereddüt etmez, diye düşündü Jack aynada ensesine ba­

karak. Eğer alternatifi kanserin seni diri diri yemesiyse, kimse 

tereddüt etmez. 

4 

Jeannie uyandığında gözleri tavana çevriliydi. İlk başta ağ­

zında neden paniğe özgü o bakır tadının olduğunu, neden korun­

mak ister gibi ellerini kaldırdığını anlayamadı. Sonra yatağın boş 

olan diğer yarısını görüp Ralph'ın duşta çıkardığı sesleri duyun­
ca, rüya gördüğünü anladı. Hayatımda gördüğüm en canlı kabustu, 
ama o kadardı işte. 

Ne var ki, kendini pek de rahatlamış hissetmedi, çünkü buna 

inanmıyordu. En kötü rüyalar bile uyandıktan sonra silikleşmeye 

başlardı ama bu öyle değildi. Alt kattaki ışığı gördüğünü, oturma 

odasında oturan adamı ve onun soluk harflerle MUST yazılı döv­

mesini göstermek için elini yumruk yapışını hatırlıyordu. 

Yapman gereken şey, ona durmasını söylemek. 
Yataktan kalkıp odadan çıktı. Mutfakta, ocağın üstündeki 

lamba kapalıydı ve masanın etrafındaki dört sandalye de yerli 

yerindeydi. Bunlar yeterli olmalıydı. 

Ama yetmiyordu. 
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Ralph bir eliyle gömleğini pantolonuna sokup diğer eliyle 

spor ayakkabılarını tutarak aşağıya indiğinde karısını mutfak 

masasında otururken buldu. Önünde sabah kahvesi, meyve 

suyu veya kahvaltı gevreği yoktu. "İyi misin?" diye sordu ona. 

"Hayır. Dün gece burada bir adam vardı." 

Ralph gömleğini pantolona sokmayı bıraktı. Ayakkabıları 

elinden düştü. "Ne dedin?" 
"Bir adam. Frank Peterson'ı öldüren adam." 

Ralph o anda uyku mahmurluğundan sıyrılıp, "Ne zaman?" 

diye sordu. "Sen neden söz ediyorsun?" 

"Dün gece. Şimdi burada yok ama sana bir mesajı var. Otur­

sana." 

Ralph oturdu, Jeannie ona olanları anlatırken tek kelime et­

meden, karısına dikkatle bakarak dinledi. Gözlerinde gördüğü 

şey, karısının bu anlattıklarına yüzde yüz inandığını belli edi­

yordu. Jeannie sözlerini bitirdikten sonra Ralph kalkıp arka ka­

pının yanındaki alarm panelini kontrol etti. 

"Alarm kurulu, Jeannie. Kapı da kilitli." 

"Kurulu olduğunu biliyorum. Ve bütün kapılar kilitli. Kont-

rol ettim. Pencereler de kilitli." 

"O halde, nasıl-" 

"Bilmiyorum ama o adam buradaydı." 

"Burada oturuyordu?" Ralph mutfak kapısının oturma oda-

sına açıldığı yeri işaret etti. 

"Evet. Ve sanki ışıktan uzak kalmak istiyordu." 

"Ayrıca, söylediğine göre iri bir adamdı?" 

"Evet. Belki senin kadar uzun boylu değildir, oturduğu için 

boyu hakkında fikrim yok, ama geniş omuzluydu ve kaslıydı. 

Günde üç saatini spor salonunda geçirmiş biri gibiydi. Ya da ha­

pishane avlusunda ağırlık çalışmış .. . " 
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Ralph sandalyeden kalkıp mutfağın ahşap zeminiyle oturma 

odası halısının birleştiği yerde diz çöktü. Jeannie onun ne aradı­

ğını ve bunu bulamayacağını biliyordu. Bunu kendisi de kontrol 
etmişti ve fikri değişmemişti. Eğer deli değilsen, gerçekle rüya 

arasındaki farkı bilirdin; gerçek olan şey normal hayat sınırla­

rının çok ötesinde olsa bile... Eskiden bunu şüpheyle karşılardı 

(Ralph'ın şu anda şüphe içinde olduğunu biliyordu) ama artık 

öyle değildi. Artık 
_
işin aslını biliyordu. 

Ralph doğruldu. "Bu halı çok yenidir, hayatım. Eğer burada 

bir adam kısa bir süre için bile oturmuş olsaydı sandalyenin izi 

kalırdı. Oysa hiç iz yok." 

"Biliyorum. Ama adam oradaydı." 

"Peki, sence ne? Adam bir hayalet miydi?" 

"Ne olduğunu bilemem ama qnun haklı olduğunu biliyo­

rum. Durmak zorundasın. Durmazsan çok kötü bir şey olacak." 

Kocasının yanına gidip yüzüne baktı. "Çok kötü bir şey." 

Ralph onun ellerini tuttu. "Çok stresli bir zaman içindeyiz, 

Jeannie. Hem senin hem be-" 

Jeannie geri çekildi. "İşi oraya götürme, Ralph. Bunu yapma. 

O buradaydı!" 
"Farz edelim ki buradaydı. Daha önce de tehdit edildim. İşini 

gerektiği gibi yapan her polis tehdit edilmiştir." 

"Tehdit edilen sadece sen değilsin!" Jeannie bağırmamak için 

kendini zor tutuyordu. Bu durum tıpkı o saçma korku filmlerin­

deki gibiydi: Kadın kahraman, canavarı gördüğünü söylediğinde 

kimse ona inanmıyordu. "Adam evimizin içindeydi diyorum!" 

Ralph hepsini bir daha kontrol etmeyi düşündü: Kapılar ki­

litli, pencereler kilitli, alarm kurulu ama sessiz. Karısına o sabah 

yatağında uyandığını ve güvende olduğunu hatırlatmayı düşün­

dü. Ama Jeannie'nin yüzündeki ifade, bunun işe yaramayacağını 
gösteriyordu. Bu haldeyken onunla bir tartışmaya girmek hiç is­

temediği bir şeydi. 

"Yanık izlerini gördün mü Jeannie? Mahkeme binasının 

önünde gördüğüm adam gibi?" 
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Jeannie başını iki yana salladı. 

"Emin misin? Çünkü adamın gölgede kaldığını söyledin." 

"Bir ara öne doğru uzandı ve bu sırada biraz görebildim. O 

kadarı yetti." Jeannie ürperdi. "Geniş bir alın, koyu renk gözleri 

belki siyah belki kahverengi, belki de çok koyu mavi, tam kesti­

remedim. Saçları kısa ve sert. Kısmen kırlaşmış, ama çoğu siyah. 

Keçisakalı vardı ve dudakları çok kırmızıydı." 

Bu tarif Ralph'ın aklına bir şey getirdi ama bu düşünceye 

pek yüz vermedi; karısının gerginliğinden kaynaklanan yanlış 

bir yorumlama olabilirdi. Ona inanmak istiyordu. Çok küçük bir 

delil olsaydı... 

"Bir dakika! Ayakları! Mokasen giyiyordu ve çorapsızdı; 

bilekleri kırmızı lekelerle kaplıydı. Bunu sedef hastalığı sandım 

ama yanık izi de olabilir." 

Ralph kahve makinesini çalıştırdı. "Ne diyeceğimi bilemiyo­

rum, Jeannie. Yatağında uyandın, evde birinin olduğunu gösteren 

en küçük bir iz yok ve-" 

"Bir zamanlar bir kavunu kestin ve içi kurtçuklarla doluy­

du," dedi Jeannie. "Bu olayı yaşadın. Neden şimdi bunun oldu­

ğuna inanamıyorsun?" 

"İnansam bile duramam. Bunu anlamıyor musun?" 

"Anladığım şey, oturma odasında oturan adamın bir konuda 

haklı olduğu: Bu iş burada bitti. Frank Peterson öldü. Terry öldü. 

Sen faal göreve döneceksin ve biz ... eskisi gibi..." 

Jeannie gerisini getirmedi çünkü kocasının yüzündeki ifa­

de bunun bir işe yaramayacağını gösteriyordu. Bu ifade "inan­

mama" anlamına gelmiyordu. O artık "geleceğe bakma" gibi bir 

seçeneğinin olmadığını söylediğinde, karısının buna inanmama­

sından duyduğu duyduğu hayal kırıklığıydı. Terry Maitland'ı Es­

telle Barga sahasında tutuklamak ilk domino taşıydı; bu iddet ve 

acı dolu bir zincirleme reaksiyon başlatmıştı. Şimdi de karıkoca 

orada hiç olmamış bir adam için tartışıyordu. Ralph bütün bunla­

rın kendi suçu olduğunu düşündü. 
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"Eğer durmayacaksan," dedi Jeannie, "yine tabancanı yanın­

da taşıman lazım. Ben de üç yıl önce bana verdiğin o .22'lik taban­

cayı yanımda bulunduracağım. O gün, ne saçma hediye bu, diye 

düşünmüştüm ama haklıymışsın. Sen kahin falan mısın?" 

"Jeannie-" 

"Yumurta istiyor musun?" 
"Olabilir." Ralph hiç acıkmamıştı ama bu sabah karısı için ya­

pabileceği tek şey, onun hazırladığı kahvaltıya itiraz etmemekti. 

Jeannie yumurtaları buzdolabından çıkardı ve ona dönme­

den konuştu. "Geceleri bize polis koruması sağlamalarını istiyo­

rum. İlle de sabahın köründen gün batana kadar olması gerek­

mez. Düzenli olarak evin önünden geçen biri olsun istiyorum. 

Bunu ayarlayabilir misin?" 

Bir hayalet için polis koruması pek işe yaramaz, diye geçirdi için­

den Ralph ama bunu seslendiremedi. "Sanırım sağlayabilirim." 

"Bunu Howie Gold ve diğerlerine de anlatmalısın. Her ne ka­

dar delice görünse de." 

"Hayatım-" 

Ama Jeannie ona fırsat vermedi. "Adam, sen veya onlardan 

herhangi biri, dedi. Bağırsaklarınızı çöle atıp akbabaları besleye­

ceğini söyledi." 

Ralph ona, arada bir gökyüzünde bir akbabanın dolandığını 

gördüğünü (özellikle çöp günlerinde) ama Flint City yakınlarında 

hiç çöl olmadığını hatırlatmayı düşündü. Sırf bu bile bütün bun­

ların bir rüya olduğunun kanıtıydı fakat yine sesini çıkarmadı. 

Karısı tam yatışmışken onu bir daha sinirlendirmek istemiyordu. 
"Onlara anlatırım," dedi Ralph. Bu sözünü de tutacaktı. Hep­

si birlikte bu olanları masaya yatırmak zorundaydı. Bütün bu deli 

saçmasını. "Howie Gold'un ofisinde toplanacağımızı biliyorsun, 

değil mi? Alec Pelley'nin Terry'nin Dayton gezisini incelemesi 

için tuttuğu o kadınla birlikte." 
"Terry'nin kesinlikle suçsuz olduğunu öne süren kadın." 

Bu defa Ralph'ın aklına gelen ama söylemediği şey (uzun 

süreli evlilikler seslendirilmeyen konuşmalarla doluydu) Uri 
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Geller'ın" de yoğunlaşarak kaşıkları kesinlikle bükebildiğini söy­

lemiş olmasıydı. 

"Evet. Kadın uçakla geliyor. Belki palavracının tekidir ama 

bu işte madalyalı bir emekli polisle birlikte çalışmış ve yöntemi 

sağlam görünüy?r. Yani Dayton'da bir şeyler bulmuş olabilir. 

Kendinden çok emin konuşuyordu." 

Jeannie yumurtaları kırmaya başladı. "Aşağıya indiğimde 

alarmın devreden çıkarılmış, arka kapının açık olduğunu söyle­

seydim ve yerde adamın ayak izlerini görseydin bile yine işi bı­

rakmayacaktın, değil mi?" 

"Evet." Karısı gerçeği bilmeyi hak ediyordu. 

Bunun üzerine Jeannie ona döndü; spatulayı bir silah gibi 

kaldırmıştı. "Çok budalalık ettiğini söyleyebilir miyim?" 

"İstediğin her şeyi söyleyebilirsin, hayatım, ama iki şeyi ha­

tırlaman gerekiyor. Terry suçlu veya suçsuzdu; ama öldürülme­

sinde benim payım vardı." 

"Sen-" 

"Şşş ... " dedi Ralph parmağını ona doğru uzatarak. "Ben ko­

nuşuyorum ve senin de bunları anlamanı istiyorum." 

Jeannie sustu. 

"Ve diyelim ki Terry suçsuzdu, o zaman dışarıda bir çocuk 

katili var ve serbestçe dolaşıyor." 

"Bunu anlıyorum ama kavrama kabiliyetinin çok ötesindeki 

şeylere kapı açıyor olabilirsin. Benim de anlayamayacağım şey­

lere." 

"Doğaüstü şeyler mi? Bunu mu demeye getiriyorsun? Ben 

buna inanamam. Hiçbir zaman inanmayacağım." 

"Neye istiyorsan ona inan," dedi Jeannie tekrar ocağa döne­

rek, "ama o adam buradaydı. Yüzünü ve parmaklarında yazılı 

kelimeyi gördüm. MUST. Korkunçtu. Aklıma gelen tek kelime 

bu. Bana inanmadığın için ağlamak ya da tavadaki bu yumurta­

ları başından aşağıya dökmek istiyorum." 

• Psişik güçleri olduğunu iddia eden şovmen. -yhn. 
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Ralph yanına gidip beline sarıldı. "Senin buna inandığına 

inanıyorum. Bu kadarı doğru. Ve sana bir vaatte bulunayım: Eğer 

bu geceki toplantıdan dişe dokunur bir şey çıkmazsa, işin peşini 

bırakma fikrine daha açık olacağım. Bu sana uyar mı?" 
"Sanırım uymak zorunda, hiç değilse şimdilik. Sahadaki tu­

tuklamayla bir hata yaptığını biliyorum. Şimdi bunun kefaretini 

ödemeye çalıştığını da biliyorum. Ama devam etmekle ya o hata­

yı daha da kötüleştiriyorsan?" 

"Farz et ki, Figgins Park'taki çocuk Derek'ti?" dedi Ralph. "O 

zaman da işin ucunu bırakmamı ister miydin?" 

Jeannie bu soruya çok içerledi; bel altı bir vuruştu bu ve vere­

cek cevabı yoktu. Çünkü o çocuk Derek olsaydı, Ralph'ın bu ada­

mı -veya bu şeyi- dünyanın sonuna kadar kovalamasını isterdi. 

Kendisi de onun yanında olurdu. 

"Pekala. Sen kazandın. Ama bir şey daha var ve bu tartışma­

ya açık değil." 

"Nedir o?" 

"Bu gece o toplantıya ben de seninle geleceğim. Sakın bana 

bunun polisin işi olduğu mavalını anlatma, çünkü ikimiz de öyle 

olmadığını biliyoruz. Hadi, şimdi yumurtanı ye." 

6 

Jeannie kocasını bir alışveriş listesiyle Kroger'a gönderdi, 

çünkü dün gece evde kim olursa olsun -insan, hayalet veya aşırı 

derecede canlı bir rüyada rol alan bir karakter- Bay ve Bayan An­

derson hala bir şeyler yemek zorundaydı. 

Ralph markete doğru yol alırken bazı noktaları bir araya ge­

tirebilmişti. Çok çarpıcı bir şey değildi, çünkü öne çıkan olgular 

zaten hep bilinen şeylerdi; merkezdeki sorgu odasında karşısında 

duruyordu. Frank Peterson'ın gerçek katilinin ifadesini tanık ola­

rak alıp, ona teşekkür edip serbestçe gitmesine izin mi vermişti? 

Terry'yi cinayetle bağdaştıran onca delil varken bu imkansız gö­

rünüyordu, ama ... 
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Arabayı kenara çekip Yune Sablo'yu aradı. 

"Bu gece orada olacağım, merak etme," dedi Yune. "Bu bok­

tan işin Ohio ucundan gelecek haberleri kaçırmam. Ayrıca bu 

Holmes işiyle de ilgileniyorum. Henüz pek bir şey çıkaramadım 

ama buluşacağımız zamana kadar epey bilgi edinirim." 

"Güzel, ama seni bunun için aramadım. Claude Bolton'ın sa­

bıka kaydını çıkarabilir misin? Gentlemen, Please'in fedaisi. Bu­

lacağın şey olsa olsa uyuşturucu kullanmak veya satma amaçlı 

uyuşturucu bulundurmak suçları olabilir." 

"Kendisine güvenlik görevlisi denmesini isteyen adam bu, 

değil mi?" 

"Ta kendisi, bizim Claude." 

"Ne olmuş ona?" 

"Bir sonuca varabilirsem bu akşam anlatırım. Şimdilik söy­

leyebileceğim tek şey, ortada Holmes'ten Maitland'a, ondan da 

Bolton'a yönelen bir olaylar zinciri olduğu. Yanılıyor olabilirim 

ama sanmıyorum." 

"Beni öldüreceksin, Ralph. Anlat!" 

"Şimdi olmaz. Emin olana kadar anlatmam. Başka bir şey 

daha gerekli: Bolton ayaklı bir dövme kataloğu gibiydi; eminim 

parmaklarında da bir şeyler vardı. Fark etmem gerekirdi ama 

masanın karşısındaki adam sabıkalıysa, nasıl olduğunu sen de 

bilirsin." 

"Gözlerini onun yüzünden ayırmazsın." 

"Doğru. Daima yüzüne bakarsın. Çünkü Bolton gibileri ya­

lan söylemeye başladıkları zaman, Söylediğim her şey palavradır, 
yazılı bir tabela gösterirler." 

"Sence Bolton, Maitland'ın telefon etmek için dışarıya çıktı­

ğını anlatırken yalan mı söylüyordu? Çünkü taksi şoförü kadın 

bunu doğrulamıştı." 

"O anda böyle düşünmedim ama artık birkaç şey daha bili­

yorum. Parmaklarında bir şey yazılı mı, diye araştırıver. Herhan­

gi bir şey." 

334 



"Ne yazılı olduğunu düşünüyorsun?" 

"Söylemek istemiyorum ama haklıysam sabıka kaydında 

olması gerek. Bir şey daha. Bana onun bir fotoğrafını e-postayla 

gönderebilir misin?" 

"Tabii. Bana birkaç dakika zaman ver." 

"Sağ ol, Yune." 

"Bolton'ı aramayı düşünüyor musun?" 

"Şimdilik değil. Onunla ilgilendiğimi bilsin istemiyorum." 

"Ve bütün bu olanları bu akşam anlatacaksın, değil mi?" 

"Evet." 

"Bir işe yarayacak mı?" 

"Doğrusunu istersen, bilmiyorum. O samanlıktaki elbiseler 

ve samanda bulduğun lekelerle ilgili sana bir bilgi geldi mi?" 

"Henüz gelmedi. Şimdi Bolton'la ilgili bir şeyler bulmaya ça-

lışayım." 

"Sağ ol." 

"Şu anda ne yapıyorsun?" 

"Ev alışverişi." 

"Umarım karının kuponlarını unutmamışsındır." 

Ralph gülümseyerek yan koltukta lastik bantla tutturulmuş 

kupon destesine bakıp, "Unutturacağını mı sanıyorsun?" dedi. 

7 

Kroger'dan elinde üç poşet malzemeyle çıktı, bunları oto­

mobilinin bagajına bıraktıktan sonra telefonuna baktı. Yune 

Sablo'dan iki mesaj vardı. Önce ekinde bir fotoğraf olanını açtı. 

Claude Bolton bu sabıka fotoğrafında, Ralph'ın Maitland'ı tutuk­

lamadan önce ifadesini aldığı adamdan çok daha genç gösteriyor­

du. Ayrıca zil zurna sarhoştu: boş bakıyordu, yanağında bir sıyrık 

ve çenesinde ya yumurta ya da kusmuk gibi bir şey vardı. Ralph 

onun o günlerde madde bağımlılığı için grup tedavilerine devam 

ettiğini ve beş-altı yıldır temiz olduğunu söylediğini hatırlıyordu. 
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Yune'un ikinci mesajının eki adamın sabıka kaydıydı. Çoğu 

hafif suçlardan defalarca yakalanmıştı ve vücudundaki tanıtlayı­

cı izler belirtilmişti. Sırtında bir yara izi, sol tarafında kaburgala­

rının altında ve bir tane de sağ şakağında yara izi ile yaklaşık iki 

düzine dövmesi vardı. Bir kartal, ucu kanlı bir bıçak, bir denizkı­

zı, göz çukurlarında mumlar olan bir kurukafa ve Ralph'ın ilgisi­

ni çekmeyen birçok dövme ... İlgisini çekenler parmaklarındaydı: 

Sağ elinde CANT, sol elinde MUST yazıları vardı. 

Mahkeme binasının önündeki yüzü yanık adamın da par­

maklarında dövmeler vardı, ama bunlar CANT ve MUST mıy­

dı? Ralph gözlerini kapayıp hatırlamaya çalıştı ama işe yarama­

dı. Hapishanede uzun zaman geçiren adamlar arasında parmak 

dövmelerinin yaygın olduğunu bilirdi; herhalde filmlerden öze­

niyorlardı. En yaygın olanlar "aşk" ve "nefret" ile "iyi" ve "kötü" 

kelimeleriydi. Jack Hoskins bir ara, fare suratlı bir hırsızın par­

maklarında FUCK ve SUCK dövmeleri olduğunu anlatmış, bu 

parmaklarla adamın pek iş tutamayacağını söylemişti. 

Ralph'ın emin olduğu bir şey, yüzü yanık adamın kolların­

da dövme olmayışıydı. Oysa Claude Bolton'ın kolları dövmelerle 

doluydu, ama tabii yanık adamın yüzünü berbat eden yangında 

o dövmeler silinmiş de olabilirdi. Ancak-

"Ancak mahkeme binasının önündeki adam Bolton olamaz," 

dedi Ralph gözlerini açıp markete girip çıkan insanlara bakarak. 

"İmkansız. Bolton yanmamıştı." 

Dün gece telefonda, Bu iş daha ne kadar tuhaf/aşabilir? diye sor­

muştu o Gibney adındaki kadına. Kadın da, Giderek daha da tuhaf­
laşacak, demişti. Çok haklıydı. 

8 

Ralph marketten döndükten sonra Jeannie'den telefonundaki 

bir fotoğrafa bakmasını istedi. 

"Neden?" 
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"Soru sorma, sadece bir bak ve fotoğraftaki adamın şimdi bi­

raz daha yaşlanmış olduğunu düşün." 

Telefonu karısına uzattı. Jeannie fotoğrafa on saniye kadar 
baktıktan sonra telefonu geri verdi. Yüzü sararmıştı. 

"Bu o. Saçları şimdi daha kısa, o küçük bıyık yerine de keçi­

sakalı var. Eminim. Dün gece evimizde olan adam bu. Eğer dur­

mazsan seni öldüreceğini söyleyen adam. Adı ne?" 

"Claude Bolton." 

"Onu tutuklayacak mısın?" 

"Henüz değil. Zaten istesem de tutuklayamam çünkü hala 

idari izindeyim." 

"Ne yapacaksın peki?" 

"Şimdi mi? Önce nerede olduğunu öğreneceğim." 

Aklına gelen ilk şey yine Yune'u aramak oldu, ama Yune 

hala Dayton katili Holmes'le ilgili araştırma yapıyordu. Aklına 
gelen ve hemen reddettiği ikinci fikir Jack Hoskins'i aramak oldu. 

Adam hem ayyaş hem de boşboğazdı. Ama üçüncü bir seçeneği 

vardı. 

Hastaneyi aradı; ona Betsy Riggins'in bebeğiyle evine git­

tiğini bildirdiler. Ralph onu evinden aradı. "Bebek nasıl?" diye 

sorduktan sonra (böylece emzirmekle ilgili ayrıntılar ve altbezle­

rinin ne kadar pahalı olduğu konusunda on dakika süren bir öze­

te maruz kaldı) ondan bir yardım istedi. Resmi kimliğiyle birkaç 

yere telefon edebilir miydi? Ona ne istediğini anlattı. 

"Bu iş Maitland'la mı ilgili?" diye sordu Betsy. 

"Betsy, mevcut durumum nedeniyle ne sen sor ne ben söyle­

yeyim." 

"Eğer öyleyse, başın derde girebilir. Sana yardım ettiğim için 

ben de sorun yaşarım." 

"Eğer Amir Geller'la ilgili endişen varsa, bunu benden duy­

mayacaktır." 

Uzun bir sessizlik oldu. Ralph sabırla bekledi. Kısa bir süre 

sonra Betsy, "Biliyorsun, Maitland'ın karısı için çok üzüldüm," 

dedi. "Çok. Bana televizyon haberlerinde gördüğüm o intihar 
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saldırılarının sonunda hayatta kalanların durumunu hatırlattı. 

Zavallılar ne olduğunu bile anlayamamış, kanlar içinde şaşkın 

şaşkın dolanıyorlardı. Sence bu iş o kadına yardımcı olur mu?" 

"Mümkün," dedi Ralph. "Ama daha fazla ayrıntıya girmek 

istemiyorum." 

"Bir şeyler yapmaya çalışırım. John Zellman o kadar da hı­

yar bir herif değil; sahibi olduğu o striptiz kulübünü işletmek 

için de her yıl yeni ruhsat almak zorunda. Bu nedenle yardım 

etmeye razı olabilir. İyi sonuç alırsam sana haber veririm. Eğer 

umduğum gibi olursa, o seni arayacaktır zaten." 

"Sağ ol Betsy." 

"Bu iş ikimizin arasında kalsın, Ralph. Doğum iznim bittik­

ten sonra yine işime dönmek istiyorum. Bana bunu anladığını 

söyle." 

"Kesinlikle anladım." 

9 

Gentlemen, Please'in sahibi John Zellman on beş dakika son­

ra Ralph'ı aradı. Sinirlenmekten ziyade merakı kabarmıştı ve yar­

dımcı olmak istiyordu. Evet, o zavallı çocuk öldürüldüğü zaman 

Claude Bolton'ın kulüpte olduğuna emindi." 

"Neden o kadar eminsiniz Bay Zellman? Bolton'ın vardiyası 

öğleden sonra dörtte başlıyor diye biliyordum." 

"Doğru, ama o gün erken geldi. Saat iki civarında. Striptizci­

lerden biriyle Cap City'ye gitmek için izin istedi. Kadının kişisel 

bir sorunu varmış." Zellman burnundan soludu. "Kişisel sorunu 

olan aslında kendisidir. Fermuarının tam altında." 

"Kızın adı Carla Jeppeson mı?" diye sordu Ralph, bir yandan 

da iPad'inde Bolton'ın ifadesine bakıyordu. "Bir adı da Pixie Dre­

amboat olmalı?" 

"Ta kendisi," dedi Zellman gülerek. "Memesi olmamak mak­

bul bir şeyse, o kadın daha uzun süre iş tutar. Neden bilmem, bazı 
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erkekler bundan hoşlanıyor. O ve Claude birlikte yaşıyor, ama bu 

uzun sürmez. Kadının kocası McAlester Hapishanesi'nde -galiba 

çek senet dolandırıcılığı yüzünden- ama Noel'den önce tahliye 

edilecek. Kadın, Claude ile sadece vakit geçiriyor. Ona bunu söy­

ledim ama dinleyen kim?" 

"Onun erken geldiği gün konusunda emin misiniz? 10 Tem­

muz." 

"Tabii ki eminim. Bunu not ettim, çünkü Claude iki gün Cap 

City'deyken ona ücret ödeyecek değildim. Oysa iki hafta sonra 

ücretli izin hakkı vardı." 

"Onu kovmayı düşündünüz mü?" 

"Hayır. Hiç değilse yalan söylemedi. Bakın, Claude düzgün 

bir adamdır; artık onun gibileri kolay bulunmuyor." 

"Anlıyorum." 

"Çoğu güvenlik elemanı pısırıktır; sert görünürler ama ka­

pının önünde bir kavga çıkarsa bulaşmaktan kaçınırlar. Bazıları 

da bir müşteri biraz diklenecek olsa hemen canavar kesilir. Clau­

de gerektiğinde bunların en sıkı olanını kolayca dışarıya atabilir, 

ama çoğu zaman böyle yapmaz. Onları sakinleştirmekte çok us­

tadır. İkna edebilir. Sanırım bunu o toplantılara borçlu." 

"Adsız Narkotik terapi grubu mu?" 

"Evet, bunu hiç sakınmadan itiraf etti. Aslında bundan gu­

rur duyuyor ve haklı da. Çoğu kimse sırtına bir kez tırmanan o 

maymundan kurtulamaz. O maymunlar çetin cevizdir." 

"Yani temiz kalıyordu, öyle mi?" 

"Öyle olmasaydı anlardım. Madde bağımlılarını tanırım, De­

dektif Anderson. Gentlemen, Please temiz bir mekandır." 

Ralph bundan o kadar emin değildi ama ses çıkarmadı. "Hiç 

kaçamak yapmadı mı?" 

Zellman güldü. "Hepsi kaçamak yapar, hiç değilse başlarda; 

ama Claude benim yanımda çalışmaya başladığından beri yap­

madı. İçki de içmez. Bir defasında ona, 'Neden içki içmiyorsun, 

uyuşturucu yüzünden mi?' diye sordum. Bana ikisinin de aynı 

şey olduğunu söyledi. Bir kadeh içecek olsa, ardından kafayı bul-
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mak için daha sert bir şey arayacağını söyledi." Zellman bir an 

durduktan sonra devam etti. "Belki madde kullandığı günlerde 

dangalağın tekiydi, ama artık öyle değil. Çok düzgün bir adam­

dır. İşyerin herkesin kafa bulup çıplak memeleri seyrettiği bir 

mekansa, onun gibiler az bulunur." 

"Anlıyorum. Bolton şu anda izinde mi?" 

"Evet. Pazar günü başladı. On gün sürecek." 

"Tatilini evde mi geçiriyor, biliyor musunuz?" 

"Yani burada, Flint City'de mi demek istiyorsunuz? Hayır, 

Teksas'ta, Austin civarında bir yerde. Claude oralıdır. Bir saniye 

bekleyin, sizi aramadan önce onun dosyasını çıkarmıştım." Bir 

süre sayfa hışırtıları duyulduktan sonra Zellman hatta döndü. 

"Gittiği kasabanın adı Marysville. Bahsettiğine göre yol üstünde 

büyük bir nokta gibiymiş. Adresi de var, çünkü maaş çekinin bir 

kısmını iki haf tada bir oraya gönderirim. Para annesine gidiyor. 

Kadın çok yaşlı, eli ayağı tutmuyor, üstelik amfizemi var. Claude 

onu o destekli yaşam tesislerinden birine yerleştirmek amacıyla 

gitti ama pek ümitli değildi. Annesinin keçi gibi inatçı olduğunu 

söyler. Buradaki maaşıyla onun böyle bir yere nasıl para yetiş­

tirebileceğini bilmiyorum. Yaşlı insanların bakımı için devletin 

yardım etmesi gerekir, ama hiç eder mi? Nah eder!" 

Bunu diyen adam oyunu muhtemelen Donald Trump'a vermiştir, 
diye düşündü Ralph. "Teşekkür ederim Bay Zellman." 

"Onunla neden konuşmak istediğinizi sorabilir miyim?" 

"Sadece birkaç tamamlayıcı sorum olacak, önemsiz şeyler. 

Adresi verir misiniz?" 

"Kaleminiz var mı?" 

Ralph, iPad'inin Quick Notes aplikasyonunu açtı. "Hazırım." 

"Box 397, Rural Star Route, Marysville, Teksas." 

"Annesinin adı?" 

Zellman neşeli bir kahkaha attı. "Lovie. Ne hoş isim, değil 

mi? Lovie Anne Bolton." 

Ralph bir kez daha teşekkür edip telefonu kapadı. 
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"E?" dedi Jeannie. 

"Dur biraz," dedi Ralph. "Yüzümdeki 'düşünen adam' ifade­

sini ıskalama." 

"A, demek düşünüyorsun. Bu arada bir bardak buzlu çay is­

ter misin?" Jeannie gülümsüyordu. Bu gülümseme ona çok yakış­

tı. Doğru yolda atılan bir adıma benziyordu. 

"Hem de nasıl." 

Ralph dikkatini iPad'ine çevirdi (bu lanet şeye ne zaman 

alıştığını bilmiyordu) ve Marysville'in Austin'in yüz kilometre 

batısında olduğunu öğrendi. Harita üstünde minik bir nokta ha­

lindeydi ve bilinen tek yeri Marysville Çukuru denen bir şeydi. 

Ralph buzlu çayını içerken bir sonraki adımını düşündü, 

sonra da Teksas Otoyol Devriyesi Şubesi'nden Horace Kinney'yi 

aradı. Kinney artık başkomiser olmuştu, masabaşı görevdeydi. 

Devriye polisi olarak yılda yüz otuz bin kilometre yol kat ettiği 

günlerde Ralph onunla birkaç eyaletler arası vakada çalışmıştı. 

"Horace," dedi hal hatır sorma faslı bittikten sonra, "bana bir 

iyilik yapabilir misin?" 

"Küçük mü, büyük mü?" 

"Orta, ama hassasiyet gerektiren ince bir iş." 

Kinney güldü. "İnce işler için New York'a veya Connecticut'a 

gitmen gerek, patron. Burası Teksas. Ne lazım?" 

Ralph ondan ne istediğini anlattı. Kinney, "Bunun için uygun 

bir adamım var ve şu anda buralarda bir yerde," dedi. 

10 

O öğleden sonra saat üç sularında Flint City Emniyet Müdür­

lüğü sevk memuru Sandy McGill önündeki işlerle ilgilenirken, 

masasının önünde, ona arkasını dönmüş vaziyette duran Jack 

Hoskins'i gördü. 

"Jack? Bir şey mi istedin?" 

"Enseme bak ve bana ne gördüğünü söyle." 
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Sandy biraz şaşırsa da ayağa kalkıp baktı. "Işığa doğru dön." 

Jack döndükten sonra da, "Ooo, bu çok kötü bir güneş yanığı!" 

dedi. "Walgreens'e gidip aloe vera kremi alsan iyi edersin." 

"İyi gelir mi?" 

"Zamanla iyileşir bu şey, ama krem acısını azaltır." 

'�ma gördüğün şey sadece güneş yanığı, değil mi?" 

Sandy'nin alnı kırıştı. "Evet, ama su toplayacak kadar kötü. 

Balık tutarken güneş koruyucusu kullanman gerektiğini bilmi­

yor musun? Cilt kanseri mi olmak istiyorsun?" 

Bu sözleri duymak bile Jack'in kendini daha kötü hissetmesi­

ne yetmişti. "Unutmuşum." 

"Kolların da kötü mü?" 

"O kadar değil." Aslında kollarında hiçbir şey yoktu; sorun 

sadece ensesindeydi. O metruk samanlıkta birisinin ona dokun­

duğu yer. Onu parmak uçlarıyla okşadığı yer. "Sağ ol Sandy." 

"Sarışınlar ve kızıl saçlılar daha çok etkilenir. Geçmezse mut­

laka bir doktora görün." 

Jack karşılık vermeden oradan ayrıldı, aklında rüyasındaki 

adam vardı. Duş perdesinin ardındaki adam. 

Bunu sana ben verdim ama geri alabilirim. Geri almamı ister mi-
sin? 

Bütün güneş yanıkları gibi bu da kendiliğinden geçecek, 

diye düşündü. 

Yine de bundan o kadar da emin olamıyordu; emin olduğu 

tek şey şu anda gerçekten canının çok yandığıydı. Eliyle doku­

namıyordu ve aklına ikide bir annesinin vücudunu kemiren o 

yaralar geliyordu. Önceleri kanser yavaş ilerlemiş ama iyice yer­

leştikten sonra çok hızlanmıştı. Son günlerde annesinin boğazını 

ve ses tellerini kemiriyor, kadının çığlıklarını hırıltı haline getiri­

yordu; kapalı kapısının arkasında bu seslere kulak kesilen on bir 

yaşındaki Jack, annesinin babasına onu bu ıstıraptan kurtarması 

için yalvardığını duymuştu: Bunu bir köpek için yaparsın. Neden be­
nim için yapmıyorsun? 
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"Sadece güneş yanığı," dedi otomobilini çalıştırırken. "Bok­

tan bir güneş yanığı, o kadar." 

Bir içkiye ihtiyacı vardı. 

11 

O öğleden sonra saat beşte bir Teksas Otoyol Devriyesi oto­

su, Rural Star Route 2'ye geldi ve Box 397'deki garaj yoluna girdi. 

Lovie Bolton ön verandadaydı; bir elinde sigarası vardı ve lastik 

tekerlekli taşıyıcının üstündeki oksijen tüpü sallanan koltuğunun 

yanındaydı. 

"Claude!" diye seslendi. "Misafirimiz var! Eyalet devriye po­

lisi. Hemen gel de bak, ne istiyormuş sor." 

Claude arka bahçede ipte asılı çamaşırları topluyor, onları 

katlayıp bir sepete yerleştiriyordu. Annesinin çamaşır makinesi 

hala işe yarar durumdaydı ama kurutucusu ayvayı yemişti; son 

günlerde annesinin nefesi tıkanıyordu ve çamaşırları asacak hali 
yoktu. Oradan ayrılmadan önce ona bir kurutma makinesi alma­

yı düşünmüş ama bunu erteleyip durmuştu. Annesi yanılmadıy­

sa, şimdi de eyalet devriye polisi gelmişti. Herhalde yanılmamış­

tı, çünkü bir dolu sorunu olsa da gözleri hala çok iyiydi. 

Evin etrafından dolanıp ön tarafa gelince uzun boylu bir po­

lisin siyah-beyaz bir SUV'dan çıktığını gördü. Yan kapıdaki yal­

dızlı Teksas logosunu görünce Claude'un midesi büzüldü. Uzun 

zamandan beri tutuklanmasını gerektirecek herhangi bir şey 

yapmamıştı ama o büzülme bir refleks haline gelmişti. Claude 

stresli anlarında hep yaptığı gibi elini cebine götürüp terapi gru­

bunun madalyonunu avuçladı. 

Polis, güneş gözlüğünü göğüs cebine sokarken Claude'un an­

nesi sallanan koltuğundan kalktı. 

"Lütfen, hanımefendi," dedi polis. "Benim için ayağa kalk­

manıza gerek yok." 

Lovie Bolton paslı bir sesle kıkırdayıp tekrar koltuğuna otur­

du. "Amma da iriymişsin. Adın nedir, Memur Bey?" 
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"Sipe, hanımefendi. Onbaşı Owen Sipe. Tanıştığımıza mem­

nun oldum." Kadının sigara tutmayan elini sıkarken şişmiş ek­

lemlerine baktı. 

"Ben de öyle, efendim. Bu da benim oğlum, Claude. Flint 

City'den geldi, bana yardım ediyor." 

Sipe ona dönünce Claude elini uzattı. "Tanıştığımıza mem­

nun oldum Bay Bolton." Claude'un elini bir süre bırakmayıp ince­

ledi. "Bakıyorum, parmaklarınızda biraz mürekkep var." 

"Mesajın anlaşılması için ikisinin de görülmesi gerek," dedi 

Claude. Öbür elini de gösterdi. "Bunları ben yaptım. Ama eğer 

buraya beni görmeye geldiyseniz, zaten bunu biliyorsunuzdur." 

"CANT ve MUST," dedi Sipe onun sözlerini dikkate almaya­

rak. "Daha önce de parmak dövmeleri gördüm ama böylesini hiç 

görmemiştim." 

"Eh, bunun bir hikayesi var," dedi Claude. "Fırsat bulduğum 

zaman anlatırım. Benim özür dileme tarzım. Son zamanlarda 

temizim, ama çok zorlu bir mücadele verdim. Hapishanedeyken 

birçok Adsız Alkolikler ve Adsız Narkotik terapi toplantılarına 

katıldım. İlk başlarda sırf ballı çörek ikram ettikleri için gidiyor­

dum ama sonra anlattıkları şeyler kafama yattı. Her bağımlının 

iki şeyi bildiğini öğrendim: kullanamaz [can't] ve kullanmalı 

[must]. İnsanın kafasındaki düğüm bu oluyor işte. Bunu kesemez­

sin ve çözemezsin, o halde bunu aşmak zorundasın. Bu yapılabi­

lir, ama işin temelindeki durumu hatırlaman lazım. Yapmalısın, 
ama yapamıyorsun." 

"Hah," dedi Sipe. "Kıssadan hisse gibi bir şey, değil mi?" 

"Bugünlerde ne içki içiyor ne de uyuşturucu kullanıyor," 

dedi Lovie koltuğundan. "Bu boku bile içmiyor." Sigarasının iz­

maritini yere attı. "İyi çocuk oldu." 

"Buraya gelme nedenim, birilerinin onun kötü bir şey yap­

tığını sanması değil," dedi Sipe. Bunu duyan Claude rahatladı. 

Biraz. Çünkü eyalet devriye polisi böyle beklenmedik bir ziyaret 

yapınca insan hemen rahatlayamazdı. "Flint City'den aradılar, 
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tahminimce bir dosyayı kapatmak istedikleri için sizin Terry 

Maitland adındaki bir adamla ilgili bir şeyi teyit etmenizi isti­

yorlar." 

Sipe telefonunu çıkarıp birkaç tuşa bastıktan sonra Claude'a 

fotoğrafı gösterdi. 

"Onu gördüğünüz gece Maitland'ın üstündeki kemer toka­

sı bu muydu? Sakın bana bunun ne anlama geldiğini sormayın, 

çünkü bilmiyorum. Sadece bu soruyu sormam için beni buraya 

gönderdiler." 

Sipe'ın buraya gönderilme nedeni bu değildi, ama Ralph 

Anderson'ın Horace Kinney aracılığıyla Sipe'a ilettiği mesaj, hiç 

şüphe uyandırmaması ve görüşmenin dostça geçmesiydi. 

Claude fotoğrafa baktıktan sonra telefonu geri verdi. "Emin 

değilim, epey zaman önceydi, ama kesinlikle çok benziyor." 

"Teşekkür ederim. Her ikinize de." Sipe telefonu cebine so­

kup gitmek üzere döndü. 

"Bu kadar mı?" diye sordu Claude. "Tek bir soru sormak için 

mi onca yolu geldiniz?" 

"Hepsi bu kadar işte. Galiba birisi bunu mutlaka bilmek isti­

yordu. Zaman ayırdığınız için teşekkür ederim. Austin'e döner­

ken bu bilgiyi ileteceğim." 

"Çok uzun bir yolunuz var, Memur Bey," dedi Lovie. "Git­

meden içeriye gelin de size çay ikram edelim. Harmanlanmış bir 

çay ama tadı fena değildir." 

"Pek vaktim yok, hava kararmadan evime varmak istiyo­

rum, ama mümkünse çayınızın tadına burada bakabilirim." 

"Tabii ki mümkün. Claude, hadi git ve bu nazik adama bir 

bardak çay getir." 

"Küçük bardak olsun," dedi Sipe parmaklarıyla küçük işa­

reti yaparak. "İki yudumda bitirip yola koyulayım." 

Claude içeriye gitti. Sipe verandanın kenarına omzunu da­

yayıp yüzü kırışıklarla dolu Lovie'ye baktı. 

"Galiba oğlunuz size çok iyi bakıyor." 
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"Onsuz kaybolurum," dedi Lovie. "Bana iki haftada bir harç­

lık gönderir, fırsat bulduğunda da buraya gelir. Beni Austin'deki 
yaşlılar evine yerleştirmek istiyor; eğer ücretini denkleştirebilirse 

bugünlerde oraya gidebilirim, ama şu sıralar parasının olmadığı­

nı biliyorum. Harika bir evlattır o, Memur Sipe. Gençliğinde deli 

doluydu ama daha sonra güvenilir bir insan oldu." 

"Bunu duymuştum," dedi Sipe. "Sizi hiç yolun biraz ötesin­

deki Big 7'ye götürdü mü? Harika kahvaltıları vardır." 

"Yol üstü kafelerine hiç güvenmem," dedi Lovie ve sabahlı­

ğının cebinden sigara paketini çıkarıp birini takma dişlerinin ara­
sında yerleştirdi. "1974'te Abilene'deki bir kafede yediğim şeyden 

zehirlendim, az kalsın ölüyordum. Oğlum buradayken yemekleri 

o pişirir. Fena da değildir. Etleri yakmaz." Lovie ona göz kırptık­

tan sonra sigarasını yaktı. Sipe gülümseyerek ona bakarken oksi­

jen tüpünün alev alıp patlamaması için dua etti. 

"Eminim bu sabah kahvaltınızı o hazırlamıştır," dedi Sipe. 

"Evet. Kahve, üzümlü tost ve bol tereyağlı sahanda yumurta; 

tam benim sevdiğim gibi." 

"Sabahları erken mi kalkarsınız, hanımefendi? Sorma nede­

nim bu oksijen tüpüyle-" 

"Oğlum da ben de erken kalkarız," dedi Lovie."Güneş doğar 

doğmaz." 

Claude üstünde ikisi uzun, biri kısa üç bardak buzlu çay olan 

bir tepsiyle geldi. Owen Sipe kendi çayını iki yudumda içtikten 

sonra gitmek zorunda olduğunu söyledi. Lovie sallanan koltu­

ğunda, Claude basamaklarda oturarak polisin anayola çıkışını 
seyrettiler. Claude'un alnı kırışmıştı. 

"Yaramazlık yapmadığın zaman polislerin ne kadar daha 

nazik olduklarını görüyor musun?" dedi Lovie. 

"Evet," dedi Claude. 

"Sırf bir kemer tokasıyla ilgili bir şey sormak için onca yol 

kat etmiş." 

"Buraya onun için gelmedi, anne." 

"Öyle mi? O halde neden geldi?" 
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"Emin değilim ama kemer tokası için gelmedi." Claude bar­

dağını basamağa koyup parmaklarına baktı. Nihayet aşmayı ba­

şarabildiği CANT ve MUST düğümüne. Ayağa kalktı. ''.Gidip ipte 

kalan çamaşırların toplayayım. Sonra da Jorge'ye yarın yardımım 

gerekiyor mu diye soracağım. Çatıyı onarıyor." 

"Sen çok iyi bir evlatsın, Claude." Annesinin gözlerinin ya­

şardığını görünce Claude çok duygulandı. "Gel yanıma ve anne­

ne bir sarıl." 

"Seve seve hanımefendi," dedi Claude ve annesine sarıldı. 

12 

Ralph ve Jeannie Anderson, Howie Gold'un ofisindeki top­

lantıya gitmek için hazırlanırken Ralph'ın cep telefonu çaldı. Ara­

yan Horace Kinney'ydi. Jeannie küpelerini takıp ayakkabılarını 

giyerken Ralph onunla konuştu. 

"Sağ ol Horace, yardımını unutmayacağım," dedikten sonra 

telefonu kapadı. 

Jeannie merak içinde ona baktı. "Ne oldu?" 

"Horace, Bolton'ın Marysville'deki evine bir devriye polisi 

gönderdi. Polis oraya gidişi için farklı bir neden uydurdu, oysa 

asıl amacı-" 

"Ne için oraya gittiğini biliyorum," dedi Jeannie. 

"Evet. Bayan Bolton'ın dediğine göre Claude o sabah saat altı 

civarında ona kahvaltı hazırlamış. Sen Bolton'ı alt katta saat dört­

te gördüysen-" 

"Tuvalete gitmek için kalktığım zaman saati gördüm," dedi 

Jeannie. "04.06'ydı." 

"MapQuest'te Flint City ile Marysville arasının beş yüz kilo­

metre olduğu yazıyor. Saat altıda kahvaltı hazırlamak için bura­

dan oraya gitmiş olması mümkün değil, hayatım." 

"Annesi yalan söylüyor olabilir," dedi Jeannie, ama buna 

kendisi de pek inanmıyordu. 
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"Sipe -Horace'ın oraya gönderdiği polis - kadın yalan söyle­

seydi anlardım, demiş." 

"O halde akla yine Terry geliyor. Aynı anda iki ayrı yerde 

bulunan bir adam. Çünkü o buradaydı, Ralph. Buradaydı." 

Ralph ona karşılık veremeden kapı zili çaldı. Ralph kemerin­

deki Glock'ı gizlemek için üstüne bir ceket geçirdi. Gelen Bölge 

Savcısı Bill Samuels'dı. Üstünde her zamanki kıyafetinden farklı 

olarak bir blucin ve mavi bir tişört vardı. 

"Howard aradı, bir toplantı yapılıyormuş. Bunu 'Maitland 

vakasıyla ilgili gayriresmi bir buluşma' diye niteledi ve benim de 

gelmemi istedi. Sence sakıncası yoksa birlikte gideriz." 

"Olabilir," dedi Ralph. "Ama Bill, bunu başka kimseye söyle­

din mi? Amir Geller'a? Şerif Doolin'e?" 

"Kimseye söylemedim. Dahi sayılmam ama ahmak da deği­

lim." 
Jeannie de kapıya geldi. "Selam Bill. Seni burada gördüğüme 

şaşırdım." 

Samuels donuk bir gülümsemeyle baktı. "Doğrusunu ister­

sen ben de burada olduğuma şaşıyorum. Bu vaka bir türlü ölmek 

bilmeyen bir zombi gibi." 

"Eski karın bu konuda ne düşünüyor?" diye sordu Ralph. Je­

annie ona bakıp kaşlarını çatınca da, "Haddimi aşıyorsam söyle," 

diye ekledi. 

"Bu konuyu konuştuk," dedi Samuels. "Aslında öyle olma­

dı. O konuştu, ben dinledim. Maitland'ın öldürülmesinde benim 

rolüm olduğunu düşünüyor ve haksız da sayılmaz." Gülümse­

meye çalıştı ama başaramadı. "Ama nasıl bilebilirdik ki Ralph? 

Söyle hadi. Tek celselik davaydı. Şimdi geriye baktığın zaman ... 

bildiğimiz onca şey varken... farklı bir şey yapacağını dürüstçe 

söyleyebilir misin?" 

"Evet," dedi Ralph. "Onu bütün kasabanın gözü önünde 

tutuklamazdım ve mahkeme binasına arka kapıdan sokardım. 

Hadi, gidiyoruz. Geç kalacağız." 
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RAKİPLER SIR PAYLAŞMAZ 

25 Temmuz 





1 

Holly business dass'ta yolculuk yapmadı; 10.15 Delta uçağını 

tercih etseydi bu mümkün olurdu ve saat 12.30'da Cap City'ye 

inerdi. Ama Ohio'da biraz daha zaman geçirmek istediği için 

muhtemelen bu dengesiz temmuz havasında sarsılarak yolculuk 

yapacağı köhne bir uçağı seçti. Koltuklar sıkış tıkıştı ve çok rahat­

sızdı, ama dayanılmayacak gibi değildi. Onu asıl rahatsız eden 

şey, Flint City'ye akşam altıdan önce varamayacağını bilmesiydi; 

bu da ancak planladığı her şey yolunda giderse olacaktı. Avukat 

Gold'un ofisindeki toplantı yedide başlıyordu ve Holly'nin en nef­

ret ettiği şey, bir randevuya geç kalmaktı. Böyle bir işe başlarken 

geç kalmak hoş olmazdı. 

Birkaç parça eşyasını toplayıp otelden ayrıldı ve arabasıyla 

elli kilometre ötedeki Regis'e gitti. Önce Heath Holmes'ün tatil­

deyken annesiyle birlikte kaldığı eve uğradı. Ev kapatılmış, ser­

seriler atış talimi yapmak için kullandığından dolayı da bütün 

pencereleri tahta plakalarla kaplanmıştı. Bakımsız bahçedeki ta­

belada SATILIK: İRTİBAT DAYTON FIRST NATIONAL BANKA­

SI yazılıydı. 

Holly eve bakarken, yakında semt çocuklarının araların­

da bu evin lanetli olduğunu fısıldaşacaklarını düşündü. Trajedi 

böyle bir şeydi işte. Kabakulak veya kızamık gibi trajedi de bula­

şıcıydı. Fakat bu hastalıklardan tek farkı, tedavisi için bir aşının 

olmayışıydı. Frank Peterson'ın Flint City'de öldürülmesi, talihsiz 
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ailesine ve bütün ilçeye bulaşmıştı. Çoğu insanın uzun süre ika­

met etmediği bu banliyöde de aynı şey geçerli miydi bilmiyordu 

ama Holmes ailesi artık yoktu, onlardan geriye sadece bu boş ev 

kalmıştı. 
Ön planda SATILIK tabelasıyla bu kapatılmış evin bir fotoğ­

rafını çekmeyi düşündü - keder ve kayıpları ifade eden bir gö­

rüntü olurdu bu- ama sonra vazgeçti. Bu gece buluşacağı insan­

ların bazıları bunu anlayabilirdi belki, ama kimileri içinse sadece 

alelade bir fotoğraf olabilirdi. 
Holmes'ün evinden ayrılıp şehrin dışındaki Peaceful Rest 

Mezarlığı'na gitti. Burada bütün ailenin bir araya geldiği yeri 

buldu: anne, baba ve tek oğulları. Hiç çiçek yoktu ve mezar taşı 

itilip devrilmişti. Herhalde Terry Maitland'ın mezar taşına da 

aynı şey yapılmıştır, diye düşündü. Keder de öfke de bulaşıcıy­

dı. Holmes'ün küçük mezar taşında adı, tarihler ve bir serserinin 
attığı yumurta artığından başka bir şey yoktu. Holly mezar taşı­

nı tekrar doğrulttu. Uzun süre böyle kalacağını pek sanmıyordu 

ama elinden geleni yapmıştı işte. 
"Sen kimseyi öldürmedin, değil mi Holmes? Sadece yanlış 

zamanda yanlış yerde bulundun." Yakındaki bir mezarda bul­

duğu çiçeklerden birkaç tanesini alıp Heath'in mezarına koydu. 

"Ama suç senin üstüne kaldı. Buradaki hiç kimse gerçeğe inan­

mayacaktır. Bu akşam buluşacağım insanların da inanacaklarını 

sanmıyorum." 

Fakat yine de onları ikna etmeye çalışacaktı. İster devrilmiş 

bir mezar taşını düzeltmek olsun, ister yirmi birinci yüzyıl erkek­

lerini ve kadınlarını dünyada canavarlar olduğuna, bunların en 

büyük avantajlarının da rasyonel insanların bu gerçeği kabul et­

meyişleri olduğuna inandırmak olsun, elinden geleni yapacaktı. 

Holly etrafına bakınırken, yakındaki alçak bir tepenin üstün­

de (Ohio'nun bu kısmında bütün tepeler alçaktı) bir mahzen me­

zarlık gördü. Yaklaşıp baktı; bir granit taşın üstünde MEZARLAR 

yazılıydı. Üç basamaktan inip içerideki taştan banklara baktı. İn­

san burada oturup meditasyon yapabilirdi. O yabancı, o iğrenç işi 
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yaptıktan sonra burada mı saklanmıştı? Buna pek ihtimal vermi­

yordu çünkü hiç kimse -Holmes'ün mezar taşını deviren serseri 
bile- içeriye bakmak için buraya gelmezdi. Üstelik öğleden sonra 

güneşi yaklaşık iki saat boyunca buradaki oturma alanına gelir 

ve bankları ısıtırdı. Eğer o yabancı Holly'nin tahmin ettiği gibiy­

se, karanlığı tercih ederdi. Her zaman değil, ama belli aralıklar­

la. Çok önemli zamanlarda. Holly henüz araştırmasını bitirmiş 

değildi, ama bu kadarından hemen hemen emin gibiydi. Ayrıca 

başka bir şey daha vardı: Bu şey kendini cinayete adamış olabilir­

di ama keder onun gıdasıydı. Keder ve öfke. 

Hayır, o şey burada dinlenmemişti ama onun bu mezarlı­

ğa geldiğine inanıyordu; hatta belki Mavis Holmes ve oğlunun 

ölümlerinden bile önce ... Holly onun kokusunu hissedebiliyordu. 

Brady Hartsfield'de de aynı koku vardı; doğadışı bir şeyin koku­

su. Bill bunu biliyordu, katatoni halindeki Hartsfield'in bakımını 
yapan hemşireler de biliyordu. 

Mezarlık kapılarının dışındaki küçük otoparka yürüdü. Bu 

kavurucu yaz sıcağında otoparktaki tek araç onun Prius'uydu. 

Holly arabasının yanından geçip ilerledi, sonra da üç yüz altmış 

derecelik bir dönüş yaparak çevresindeki alanı dikkatle incele­

di. Çiftlik bölgesi yakınlardaydı -gübre kokusunu alabiliyordu­

ama o anda bulunduğu yer çirkin ve ruhsuz bir sanayi enkazı 

gibiydi. Göze ilginç gelebilecek hiçbir şey yoktu; tersine itici bir 

manzaraydı, sanki toprak ona, Git buradan, burada sana göre bir şey 
yok. Git ve bir daha da gelme! diyordu. Evet, burada bir mezarlık 

vardı, ama kış bastırınca bu mezarlığa çok az insan gelir, o gelen­

ler de buz gibi kuzey rüzgarına maruz kalınca ziyaretlerini çok 
kısa tutardı. 

Daha ileride, kuzeyde tren rayları vardı, fakat raylar pas 

tutmuş, ekartman çubuklarının arasında otlar bitmişti. Uzun 

zaman önce terk edilmiş bir istasyon gördü; bunun da pencere­

leri Holmes'ün evinde olduğu gibi tahta plakalarla kapatılmıştı. 
Bunun arkasındaki rampa hattında tekerlekleri sarmaşıkların 

içine gömülmüş iki adet vagon duruyordu. Vietnam Savaşı dö-
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neminden kalmış kadar eski görünüyordu. Metruk istasyonun 

yanında, Holly'nin tamir atölyesi olarak kullanıldığını sandığı 

depo binaları vardı. Duvarlarından birine sprey boyayla bir ga­

malı haç çiziliydi. Dönerken kullanacağı otoyol kenarındaki bir 

panoda KÜRTAJ, ATAN BİR KALBİ DURDURUR! HAYATI ŞE­

ÇİN! yazılıydı. Yolun karşı tarafında, çatısındaki tabelada OTO­

MATİK ARAÇ YIKAMA yazan uzun ve alçak bir bina vardı. 

Bunun boş otoparkındaysa bir tabelada -Holly'nin daha önce de 

gördüğü- SATILIK: İRTİBAT İÇİN DAYTON FIRST NATIONAL 

BANKASI yazılıydı. 

Sanırım sen buradaydın. Mahzende değil, yakınlarda bir yerdey­
din. Rüzgar doğru yerden esiyorsa, gözyaşlarının kokusunu alabiliyor­
dun. Durduğun yerde Heath Holmes'ün evini taşlatan ve muhtemelen 
mezarına işeyen oğlanların kahkahalarını işitebiliyordun. 

Hava çok sıcak olmasına rağmen Holly üşüdü. Daha çok vak­

ti olsaydı, o boş yerleri de araştırırdı. Burada tehlike yoktu; ya­

bancı çoktan Ohio'yu terk etmişti. Büyük ihtimalle Flint City'den 

de gitmişti. 

Dört fotoğraf çekti: tren istasyonu, vagonlar, depo binası ve 

metruk oto yıkama tesisi. Bunları bir daha gözden geçirdikten 

sonra yeterli olduğuna karar verdi. Yetmek zorundaydı, çünkü 

uçağını kaçırmamalıydı. 

Ayrıca, ikna etmesi gereken insanlar vardı. 

Tabii ikna edebilirse ... O anda kendini çok küçük ve yalnız 

hissetti. Karşılaşacağı kahkahaları ve alaylı bakışları tahmin ede­

biliyordu. Ama elinden geleni yapacaktı. Mecburdu. Öldürülen 

çocuklar -Frank Peterson, Howard kardeşler ve onlardan önceki­

ler- için olduğu kadar Terry Maitland ve Heath Holmes için de ... 

Elinden geleni yapacaktı. 

Uğraması gereken bir yer daha vardı. Neyse ki bu yer yolu­

nun üstündeydi. 
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Trotwood Community Park'taki bir bankta oturan yaşlı bir 

adam Holly'ye o zavallı kız çocuklarının bulunduğu yeri tarif 

etti. "Uzakta değil, oraya varınca tanırsın," dedi. 

Nitekim öyle oldu. 

Holly arabasını durdurup, yas tutanların -ve yas tutar gibi 

yapan macera severlerin- mabet haline getirdiği o küçük koyağa 

baktı. Üstünde KEDER ve CENNET yazılı parlak kartlar, Amber 

ve Jolene Howard burada üç ay önce bulunmuş olmasına rağmen 

kimi sönmeye yüz tutmuş, kimi yeni balonlar vardı. Meryem 

heykelinin yüz kısmına hıyarın biri bıyık çizmişti. Holly, üstü 

küf tutmuş bir oyuncak ayıyı görünce ürperdi. 

iPad'ini çıkarıp fotoğrafını çekti. 

Daha önce mezarlıktayken duyduğu (ya da duyduğunu san­

dığı) o koku burada yoktu, ama Holly o iki kızın cesetleri bulun­

duktan sonra Yabancı'nın buraya geldiğine ve yas tutanların ke­

derlerini büyük bir zevkle seyrettiğine emindi. Görmekten zevk 

alacağı başka bir şey daha vardı: Howard kardeşlere yapılanları, 

onların çığlıklarını işitmenin nasıl bir şey olacağını hayal edip 

bundan heyecan duyan insanları -çok değil ama daima birkaç 

kişi olurdu- seyretmek de çok hoşuna gidiyor olmalıydı. 

Evet, buraya geldin, ama hemen değil. Tıpkı Frank Peterson'ın abi­
sinin Terry Maitland'ı vurduğu günkü gibi, dikkat çekmeyeceğin bir 
zamanı bekledin. 

"Fakat o gün kendini tutamadın, değil mi?" diye mırıldandı 

Holly. "Açlıktan ölmek üzere olan birini Şükran Günü yemeği­

nin önüne oturtup ona yedirmemek gibi bir şey olurdu bu." 

Holly'nin Prius'unun önüne bir minivan park etti. Aracın 

tamponunun bir yanında ANNEMİN TAKSİSİ, diğer yanında 

ANAYASANIN 2. MADDESİ GERECİ OY KULLANIYORUM 

yazılı çıkartmalar vardı. Araçtan dışarıya otuzlu yaşlarında, iyi 

giyimli, tombul bir kadın çıktı. Elinde bir buket çiçek vardı. Diz 
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çöküp bunları ahşap haçın iki yanına bıraktıktan sonra ayağa 

kalktı. 

Kadın, "Ne acı, değil mi?" dedi Holly'ye. 

"Evet." 

"Ben iyi bir Hıristiyanım, ama bunu yapan adam öldüğü için 

memnunum. Cehenneme gittiği için memnunum. Benim için ne 

kötü bir durum, değil mi?" 

"O adam cehennemde değil," dedi Holly. 

Kadın tokat yemiş gibi irkildi. 

"O adam cehennemi getirir." 
Holly otomobiline binip Dayton Havaalanı'na gitti. Biraz ge­

cikecek gibi görünüyordu ama yine de hız sınırını aşma dürtüsü­

ne direndi. Yasalar boşuna çıkarılmamıştı. 

3 

Bu dolmuş uçaklarıyla (Bill bunları konserve kutusuna ben­

zetirdi) uçmak zorunda kalışının bazı avantajları vardı. Bunlar­

dan biri, Flint County'deki Kiowa Havaalanı'na inmesiydi; böyle­

ce Cap City'den yüz yirmi beş kilometre yol almaktan kurtulmuş 

oluyordu. Bu aktarmalı yolculuk, araştırmasını sürdürmesini 

sağlamıştı. Aktarmalar sırasında havaalanı Wi-Fi'ını kullanarak 

mümkün olduğunca çok ve hızlı bilgi indirebilmişti. Uçuşlar sıra­

sında da indirdiği bilgileri okudu. İkinci uçuşunda otuz koltuklu 

turboprop uçağı bir hava boşluğuna girip asansör gibi düşerken, 

yolcuların çığlıklarını bile fark edemeyecek kadar kendini bu işe 

kaptırmıştı. 

Hedefine sadece beş dakika geç vardı; hızla Hertz'e gidip bir 

otomobil kiraladı ve hemen yola koyuldu. Bu defa kendini tuta­

mayıp hız sınırını aştı. Ama sadece saatte on kilometre. 
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"Bu o olmalı." 

Howie Gold ve Alec Pelley, Howie'nin ofis binasının dışın­

da bekliyordu. Howie'nin işaret ettiği zayıf kadın gri bir döpiyes 

giymiş, çantası kalçasına çarparak kaldırımdan onlara doğru ge­

liyordu. Kısa saçlıydı, kaşlarına kadar inen kakülü kırlaşmaya 

başlamıştı. Dudaklarındaki çok hafif ruj dışında makyajı yoktu. 

Güneş batmak üzereydi ama hava hala çok sıcaktı; bir yanağın­

dan aşağıya ter damlaları akıyordu. 

"Bayan Gibney?" dedi Howie ona doğru bir adım atarak. 

"Evet," dedi Holly soluk soluğa. "Geciktim mi?" 

"Aslında iki dakika erken geldiniz," dedi Alec. "Çantanızı 

alayım mı? Ağır olmalı." 

"Böyle iyiyim," dedi Holly, gözlerini kelleşmiş avukattan, 

ona iş veren soruşturmacıya çevirerek. Patronundan en az on 

beş santim daha uzun boylu olan Pelley kırlaşmış saçlarını geri­

ye taramıştı ve üstünde bej bir pantolonla yakası açık beyaz bir 

gömlek vardı. "Diğerleri geldi mi?" 

"Çoğu," dedi Alec. "Dedektif Anderson - ah, iyi insan lafı­

nın üstüne gelirmiş." 

Holly dönüp bakınca onlara doğru yaklaşan üç kişi gördü. 

Biri kadındı. Orta yaşına rağmen gençlik güzelliğini iyi koru­

muştu, ama gözlerinin altındaki fondöten ve pudrayla kısmen 

gizlenmiş olan halkalar son zamanlarda pek iyi uyumadığını ele 

veriyordu. Sol yanında saçları inek yalamış gibi duran, sıska ve 

gergin görünen bir adam vardı. Sağ yanındaysa ... 

Dedektif Anderson omuzları düşük, uzun boylu bir adam­

dı; yiyeceklerine dikkat etmez ve egzersiz yapmaya başlamaz­

sa yakında göbeği çıkacak gibi görünüyordu. Mavi gözleriyle 

Holly'yi tepeden tırnağa süzdü. Bili gibi değildi tabii. Bili iki yıl­

dır ölüydü ve hiçbir zaman geri gelmeyecekti. Üstelik bu adam 

Holly'nin tanıştığı zamanki Bill'den çok daha gençti. Yüzünde 
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aynı Bill'inki gibi hevesli bir merak ifadesi vardı. Herhalde Ba­
yan Anderson olan kadının elini tutmuştu. Onun da kocasıyla 

birlikte gelmesi ilginçti. 

Tanıştırma faslı başladı. Sıska ve saçları inek yalamış gibi gö­

rünen adam Flint County Bölge Savcısı William ("Lütfen bana Bill 

deyin") Samuels'dı. 

"Yukarıya çıkıp bu sıcaktan kurtulalım," dedi Howie. 

Jeanette Anderson Holly'ye yolculuğunun nasıl geçtiğini sor­

du, Holly de uygun bir karşılık verdi. Sonra Howie'ye döndü ve 

kullanacakları odada görsel-işitsel donanımın olup olmadığını 

sordu. Howie buna olumlu cevap verdi ve yapacağı bir sunum 

varsa bunu kullanabileceğini söyledi. Asansörden çıktıkları za­

man Holly tuvaletin yerini sordu. "Birkaç dakika sürer. Havaala­

nından doğruca buraya geldim." 

"Tabii ki. Koridorun sonundan sola dönün. Kilitli değildir." 

Holly, Bayan Anderson'ın da onunla gelmek isteyeceğinden 

korktu ama öyle olmadı. İyi ki olmadı. Holly'nin işemesi lazımdı 

ama aklında bundan daha önemli ve mahremiyet içinde yapması 

gereken bir şey vardı. 

Eteğini kaldırdı, çantasını ayaklarının arasına aldı ve klozete 

oturup gözlerini kapadı. Bu . tip odaların sesi nasıl yankıladığını 

bildiği için duasını içinden yaptı. 

Yine ben, Holly Gibney ve yardıma ihtiyacım var. Yabancılarla iliş­
ki kurmakta zayıf olduğumu biliyorsun; tek kişiyle bile bocalarken, şimdi 
karşımda altı kişi var. Bay Maitland'ın dul eşi de buradaysa yedi kişi 
olacak. Panik içinde değilim ama biraz korktuğumu söylemezsem yalan 
olur. Bili böyle şeyleri iyi yapardı, ama ben o değilim. N'olur, bunu Bili 
gibi yapabilmeme yardım et. Onların doğal olarak kuşku duymalarını 
anlamam ve bundan korkmamam için bana yardım et. 

Duayı fısıltı halinde bir sesle bitirdi. "Lütfen Tanrım, çuval­

lamayayım." Bir an durduktan sonra ekledi. "Sigara içmiyorum." 
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Howard Gold'un toplantı odasındaydılar; oda her ne kadar 

The Good Wife (Holly bu diziyi yedi sezon izlemişti, şimdi de de­

vamını seyrediyordu) dizisindeki kadar büyük değilse de çok 

hoştu. Duvarlarda zevkli tablolar, cilalanmış maun bir masa ve 

deri koltuklar. Bayan Maitland da gelmişti, Bay Gold'un sağ ta­

rafına oturuyordu. Avukat ona kızlarına kimin baktığını sordu. 

Marcy ona buruk bir gülümsemeyle baktı. "Lukesh ve 

Chandra Patel gönüllü oldular. Oğulları Terry'nin takımındaydı. 

Dahası, Baibir üçüncü kaledeyken," Dedektif Anderson'a baktı, 

"adamlarınız onu tutukladı. Baibir çok üzülmüştü. Ne olduğunu 

anlayamadı." 

Anderson kollarını göğsünde kavuşturdu ve bir şey söyle­

medi. Karısı elini onun omzuna koyup kimsenin duyamayacağı 

bir şey fısıldayınca Anderson başını salladı. 

· "Toplantıyı açıyorum," dedi Gold. "Benim hazır bir günde­

mim yok, ama belki konuğumuz başlamak ister. Bu hanımefendi 

Holly Gibney. Bu işin Dayton tarafını soruşturması için Alec'in 

görevlendirdiği özel dedektif; tabii iki vakanın gerçekten bağ­

lantılı olduğu varsayımıyla... Burada, karar vermemiz gereken 

noktalardan biri de budur." 

"Ben özel dedektif değilim," dedi Holly. "Dedektiflik lisan­

sı olan kişi ortağım Peter Huntley'dir. Şirketimizin yaptığı iş, 

çoğunlukla, kayıp kişileri ve çek-senet dolandırıcılarının izini 

bulmaktır. Polisle çatışmayacağımız bazı vakalarda cinai soruş­

turmalar da yaparız. Kayıp ev hayvanlarını bulmakta çok iyi­

yizdir." 

Bu açıklama ona çok yavan geldi, Holly yüzünün kızardığı­

nı hissediyordu. 

"Bayan Gibney biraz fazla tevazu gösteriyor," dedi Alec. 

"Yanılmıyorsam, Morris Bellamy adındaki şiddet suçlusu bir ka­

çağın yakalanmasını sağlamıştınız." 
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"O vaka ortağımındı," dedi Holly. "İlk ortağım, Billy Hod­

ges. Bildiğiniz gibi onu kaybettik, Bay Pelley - Alec." 

"Evet," dedi Alec. "Çok üzgünüm." 

Dedektif Anderson'ın Eyalet Emniyetinden Yunel Sablo ola­

rak tanıştırdığı Latin kökenli adam genzini temizledi. "Bildiğim 

kadarıyla," diye başladı, "siz ve Bay Hodges bir kitlesel cinayet 

girişimini engellediniz. Hartsfield adındaki bir genç adamdı. Ve 

siz, Bayan Gibney, bu adam kalabalık bir konser salonunu havaya 

uçurmadan önce onu durdurmuştunuz. O patlama binlerce gen­

cin ölümüne sebep olabilirdi." 

Masanın etrafında bir mırıltı dalgası dolaştı. Holly yüzünün 

daha da kızardığını hissediyordu. Onlara aslında başarmadığını, 

Brady'nin öldürme hırsını sadece bir süreliğine durdurabildiğini, 

o tamamen etkisiz hale getirilene kadar birçok ölüme daha ne­

den olduğunu söylemek isterdi ama şimdi bunun ne yeri ne de 

zamanıydı. 

Komiser Sablo lafını bitirmemişti. "Sanırım belediyeden bir 

takdirname almıştınız." 

"Aslında o takdirnameyi üç kişi aldık, ama sadece bir altın 

anahtar ve on yıllık otobüs pasosundan ibaretti." Holly onlara ba­

karken hala yüzünün on altı yaşındaki bir ergen gibi kızardığının 

farkındaydı. "Aradan çok zaman geçti. Bu vakaya gelince ... Rapo­

rumu ve vardığım sonuçları sona bırakmak istiyorum." 

"O klasik İngiliz polisiye romanlarındaki gibi, son bölüme," 

dedi Bay Gold gülümseyerek. "Şimdi hepimiz bildiklerimizi an­

latıyoruz, sonra siz ayağa kalkıp bize suçu kimin ve nasıl işledi­

ğini anlatıyorsunuz." 

"İyi şanslar," dedi Bill Samuels. "Peterson vakasını sadece 

düşünmek bile başımı ağrıtıyor." 

"Parçaların büyük bir kısmını biliyoruz," dedi Holly, "ama 

şimdiye dek hepsinin birden masaya yatırıldığını sanmıyorum. 
İkide bir aklıma gelen şey -eminim saçma bulacaksınız- o eski 

deyiş: Rakipler sır paylaşmaz." 
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"Sizinle aynı fikirdeyim, Bayan Gibney. Her şeyi masaya ya­
tıracağız. Kim başlayacak?" 

"Yune başlasın," dedi Anderson. "Ne de olsa ben idari izin­

deyim." 

Yune masanın üstüne çantasını koydu ve içinden bilgisaya­

rını çıkardı. "Bay Gold, projeksiyon cihazının nasıl kullanıldığını 

gösterir misiniz?" 

Howie ona gösterirken, Holly sıra kendisine geldiğinde bo­

calamamak için pürdikkat izledi. Kablolar bağlandıktan sonra 

Howie ışığı kıstı. 

"Tamam," dedi Yune. "Bayan Gibney, sizin Dayton'da öğren­

diğiniz şeyleri sizden önce anlatacak olursam bağışlayın." 

"Hiç sorun değil," dedi Holly. 

"Dayton Emniyetinden Başkomiser Bill Darwin'le ve Trot­

wood Emniyetinden Komiser George Highsmith'le konuştum. 
Hem onların hem bizim suç mahalimizde bulunmuş çalıntı bir 

minibüsle bağlantılı benzer bir vakamız olduğunu söyleyince 

yardım etmek istediler. Ve telekomünikasyon büyüsü sayesinde 

şimdi her şey burada görülecek. Tabii bu alet çalışırsa ... " 

Ekranda Yune'un bilgisayarı belirdi. HOLMES yazılı bir dos­

yayı tıkladı. İlk görüntüde, üstünde turuncu renkli hapishane 

tulumu olan bir adam vardı. Kısa saçları kestane renkliydi ve ya­

naklarında birkaç günlük sakalı görünüyordu. Hafifçe kısılmış 

gözleri, hayatının ani değişiminden duyduğu şaşkınlığı yansıtı­

yordu. Holly bu fotoğrafı Dayton News gazetesinin 30 Nisan ta­

rihli sayısında görmüştü. 

"Bu adam Heath Holmes," dedi Yune. "Otuz dört yaşında. 

Amber ve Jolene Howard'ı öldürme suçundan tutuklandı. Kızla­

rın bulunduğu olay yeri fotoğrafları var fakat size göstermeyece­

ğim. Uykunuz kaçar. Paramparça edilmiş cesetler... Hayatımda 

gördüğüm en korkunç sahneydi." 

Bunu seyreden yedi kişiden çıt çıkmıyordu, Jeannie kocası­

nın koluna sarılmıştı. Marcy büyülenmiş gibi Holmes'ün fotoğ­

rafına bakarken elini ağzına götürmüştü. 
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"Gençliğinde gezmek için bir otomobil çalması ve birkaç tra­

fik cezası dışında Holmes'ün sicili tertemiz. Önce Kindred Hasta­

nesi, sonra Heisman Hafıza Ünitesi'ndeki iki yıllık değerlendirme 

sonuçları mükemmel. Meslektaşları ve hastaları ondan çok olum­

lu bir şekilde söz ettiler. Her zaman cana yakın, gerçekten yardımse­
ver ve çok çalışkan gibi yorumlar var." 

"İnsanlar Terry için de böyle şeyler söylemişti," dedi Marcy. 

"Bunun hiçbir anlamı yok," diye karşı çıktı Samuels. "İnsan­

lar Ted Bundy' için de benzer şeyler söylemişti." 

Yune devam etti. "Holmes iş arkadaşlarına bir haftalık ta­

tilini Regis'teki annesiyle geçirmek istediğini söylemiş; burası 

Dayton'la Trotwood arasında küçük bir kasaba. Haftalık tatilinin 

ortasında Howard kardeşlerin cesetleri bir postacı tarafından bu­

lunmuş. Adam Howard'ların evine bir kilometre uzaklıktaki bir 

koyağa üşüşen kargaları görünce merak edip bakmaya gitmiş. 

Gördüğü manzara korkunçmuş." 

Yune tıklayınca Holmes'ün yüzünün yerini sarışın iki küçük 

kızın fotoğrafı aldı. Holly, bir karnavalda veya bir parkta çekilen 

fotoğrafta geri planda bir dönme dolap gördü. Amber ve Jolene 

ellerindeki pamuk şekerleri kaldırmış, gülümsüyorlardı. 

"Burada kurbanları suçlu çıkarmak istemem ama Howard 

kardeşler sorunlu tiplermiş. Anne alkolik, baba pek ortalıkta gö­

rünmüyor ve berbat bir semtte, az gelirli bir evde yaşıyorlarmış. 

Okul onları 'riskli öğrenciler' olarak etiketlemiş; kızlar defalarca 

okulu asmış. 23 Nisan Pazartesi günü de saat onda okulda değil­

lermiş. Amber'in o saatte dersi yokmuş, Jolene de tuvalete gitmesi 

gerektiğini söyleyip dersten çıkmış. Muhtemelen bunu daha önce 

planlamışlar." 

"Alcatraz'dan kaçış," dedi Bill Samuels. 

Buna kimse gülmedi. 

• 1974-1978 yıllan arasında ABD'nin çeşitli kentlerinde çok sayıda kadını öldü­
ren Amerikalı seri katil ve tecavüzcü. "Seri katil" teriminin ilk defa onu tanımla­
mak için kullanıldığı bilinmektedir. -yhn. 

362 



Yune devam etti. "Öğleden kısa bir süre önce, okuldan beş 

blok ötedeki bir markette görünmüşler. Bu da dükkanın güvenlik 

kamerasından alınan bir fotoğraf." 

Siyah-beyaz görüntü çok netti; eski bir filmden bir sahne gibi, 

diye düşündü Holly. Kızlardan birinin elinde iki gazoz, diğerinin 

elindeyse birkaç çikolata vardı. Kızlar blucin ve tişört giymişti. 
İkisi de bir şeye bozulmuş gibiydi. Elinde çikolata olan kız, elini 

öne uzatmış, kaşları çatık, ağzı sonuna kadar açıktı. 

"Tezgahtar onların okulda olmaları gerektiğini bildiği için 

satış yapmak istememiş," dedi Yune. 

"Belli," dedi Howie. "Büyük kızın ona neler söylediğini du­

yar gibiyim." 

"Doğru," dedi Yune, "ama asıl ilginç olan şey bu değil. Fotoğ­

rafın sağ üst köşesine bakın. Kaldırımda, vitrinden içeriye bakan 

biri var. Görüntüyü biraz büyüteyim." 

Marcy'nin ağzından bir fısıltı çıktı. Tanrım, demiş olabilirdi. 

"Bu o, değil mi?" dedi Samuels. "Holmes. Kızları izliyor." 

Yune evet anlamında başını salladı. "Amber ve Jolene'i canlı 
olarak son gören kişi o tezgahtarmış. Ama en azından bir kame­

rada daha görüntülenmişler." 

Yine tıkladı ve ekranda başka bir güvenlik kamerasının gö­

rüntüsü belirdi. Bu kamera bir benzin istasyonunun pompala­

rına çevriliydi. Köşede saat görünüyordu: 12.19, 23 Nisan. Holly 

bunun hemşire muhbirinin ona gösterdiği fotoğraf olduğunu dü­

şündü. Candy Wilson benzincideki aracın Holmes'ün kamyoneti 

olduğunu tahmin ediyordu; süslü püslü bir Chevy Tahoe. Ama 

yanılmıştı. Fotoğrafta Heath Holmes, kenarında DAYTON PEY­

ZAJ VE HAVUZ yazılı bir kamyonete yürürken görülüyordu. İki 

elinde birer şişe gazoz vardı. Bunları almak için sürücü tarafın­

daki cam uzanan el, Amber'indi. 

"O kamyonet ne zaman çalınmıştı?" diye sordu Ralph. 

"14 Temmuz'da," dedi Yune. 

"Hazır olana kadar bunu bir yerde saklamış. Bu da suçun 

planlanmış olduğunu gösteriyor." 
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"Evet, öyle gibi." 

Jeannie, "O kızlar ... onunla isteyerek mi gitmiş?" diye sordu. 

Yune omuz silkti. "Yine kurbanları suçlamak istediğimden 

değil -o yaşlardaki çocuklar yanlış seçim yaptıkları için suçla­

namaz- ama bu görüntü onların, hiç değilse başlangıçta isteye­

rek gittiğini gösteriyor. Bayan Howard, Komiser Highsmith'e 

Amber'in bir yere gitmek istediği zaman otostop yapmayı çok 
sevdiğini söylemiş; bunun tehlikeli olduğu ona defalarca söylen­

diği halde." 
Holly bu iki güvenlik kaydının basit bir hikaye anlattığını 

düşündü. Yabancı, kızların o marketten gazoz ve çikolata alama­

dıklarını görüp onlara biraz ötedeki dükkandan bunları alabile­

ceğini söylüyor. Daha sonra da isterlerse evlerine veya nereye is­

terlerse oraya götürmeyi öneriyor. Otostopçuluk oynayan iki kıza 

yardım eden iyi bir adam. 

"Holmes'ün bundan sonra göründüğü an, akşamın altısı," 

diye devam etti Yune. "Dayton dışında, Waffle House adlı bir 

restoranda. Yüzünde, ellerinde ve gömleğinde kan var. Garson 

kadına ve aşçıya burnunun kanadığını söyleyip erkekler tuvale­

tinde yüzünü yıkıyor. Çıkınca yanında götüreceği bir yemek si­

pariş ediyor. Oradan ayrılırken hem garson kadın hem aşçı, göm­

leğinin ve pantolonunun arkasında kan olduğunu görüyor. Çoğu 

insanın burnu önde olduğu için onlara anlattığı şeyin gerçek ol­

madığını düşünüyorlar. Garson kadın kamyonetin plakasını alıp 

polisi arıyor. Daha sonra ikisi de önlerine konulan altı fotoğrafın 

içinde Holmes'ü teşhis ediyor. Kestane rengi saçlarından kolayca 

tanınabiliyor." 

"Waffle House'da durduğu zaman hala o kamyoneti mi sü­

rüyormuş?" diye sordu Ralph. 

"Evet. Kızların cesetleri bulunduktan kısa bir süre sonra Re­

gis Belediye Parkı'nda terk edilmiş halde bulunmuş. Arka tarafın­

da bolca kan, hemen her şeyin üstünde onun ve kızların parmak 

izi var. Bazı izler kanlı. Yine söyleyeyim, Frank Peterson cinayeti­

ne çok benziyor. Hayret edilecek kadar çok." 

364 



"Kamyonet onun Regis'teki evinin ne kadar yakınınday­

mış?" diye sordu Holly. 

"Bir kilometreden az bir uzaklıkta. Polislerin varsayımına 

göre, kamyoneti orada bırakıp yürüyerek eve gitmiş, üstündeki 

kanlı elbiseleri değiştirip annesine güzel bir akşam yemeği ha­

zırlamış. Polisler parmak izlerini hemen çıkarabilmiş, ama ismini 

edinmeleri bürokrasi yüzünden birkaç gün sürmüş." 

"Çünkü Holmes otomobil hırsızlığından tutuklandığında re­

şit değildi," dedi Ralph. 

"Evet. Holmes 26 Nisan günü Heisman Hafıza Ünitesi'ne git­

miş. Amiri olan kadın -Bayan June Kelly- izinde olması gerekir­

ken orada ne aradığını sormuş. Holmes ona, dolabından bir şey 

alması gerektiğini, hazır oradayken de birkaç hastayı ziyaret ede­

ceğini söylemiş. Bu açıklama kadına tuhaf gelmiş, çünkü hasta­

bakıcılarının hemşireler gibi dolapları olmazmış. Onlara dinlen­

me odasında küçük plastik kutular verilirmiş. Hastabakıcılara, 

daha işe alındıklarının ilk gün, orada ücret ödeyerek kalan müş­

terilerden 'ünite sakinleri' diye söz etmeleri bildirilirken, Holmes 

onlarla senli benli olup 'ahbap' diye konuşurmuş. Her neyse, o 

gün ziyaret ettiği kişilerden biri de Terry Maitland'ın babasıymış 

ve polisler erkekler tuvaletinde sarı saç telleri bulmuş. Bu saçların 

Jolene Howard'a ait olduğu belirlenmiş." 

"Amma da denk düşmüş," dedi Ralph. "Bu saçların sonradan 

oraya yerleştirilmiş olması ihtimali kimsenin aklına gelmemiş 

mi?" 

"O kadar çok delil varmış ki, polisler onun ya çok dikkatsiz 
olduğunu ya da yakalanmak istediğini varsaymış," dedi Yune. 

"O kamyonet, parmak izleri, kamera görüntüleri... kızların onun 

bodrumunda bulunan külotları ... Ve işin son noktası, ONA eşleş­

mesi. Gözaltındayken yanağından alınan numune, failin suç ye­

rinde bıraktığı meniyle uyuşuyor." 

"Tanrım!" dedi Bill Samuels. "Aynı şeyi tekrar yaşıyoruz." 

"Büyük bir istisna dışında," dedi Yune. "Holmes, Howard 

kardeşlerin kaçırılıp öldürüldüğü sırada, devam eden bir konfe-
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ransta görüntülenecek kadar talihli değildi. Annesi onun her an 

Regis'te olduğuna, Heisman'e ve Trotwood'a kesinlikle gitmedi­

ğine yemin etti. 'Neden gidecekmiş ki?' dedi. 'Orası boktan in­

sanların yaşadığı boktan bir kasaba."' 

"Onun ifadesi jüri önünde hiçbir işe yaramaz," dedi Samuels. 

"Her anne, oğlu için yalan söyleyebilir." 

"O semtteki başka insanlar da izin günlerinde Holmes'ü 

görmüş," diye devam etti Yune. "Annesinin çimlerini biçmiş, çatı 

oluklarını tamir etmiş, verandasını boyamış ve sokağın karşısın­

da oturan kadının çiçek ekmesine yardım etmiş. Bu da Howard 

kardeşlerin kaçırıldığı güne denk geliyor. Ayrıca, bir şeyler almak 

için sağa sola giderken onun o süslü kamyonetini fark etmemek 

imkansız." 

"Sokağın karşısında oturan kadın, o kızların öldürüldüğü sa­

atte Holmes'ün orada olduğuna emin mi?" 

"Kadın, sabah on civarında bahçemdeydi, dedi. Yeterli bir ta­

nık sayılabilir ama tam değil. Regis'le Trotwood arasındaki me­

safe, Flint City'yle Cap City arasındakinden çok daha kısa. Polis­

lerin teorisine göre, Holmes komşusunun çiçek ekme işini bitirir 

bitirmez hemen belediye otoparkına gidip Tahoe'sunu bırakmış, 

kapalı kamyoneti almış ve ava çıkmış." 

"Terry gerçekten de Bay Holmes'ten daha talihliymiş," dedi 

Marcy, önce Ralph'a sonra da Bill Samuels'a bakarak. "Ama yete­

rince talihli değilmiş." 

"Bir şey daha var," dedi Yune. "Bayan Gibney buna yapbo­

zun başka bir parçası diyebilir - ama bunu Ralph, Maitland so­

ruşturmasını günahıyla sevabıyla tekrar anlattıktan sonra açık­

layacağım." 

Ralph mahkemede ifade verir gibi kısa cümlelerle özetini 

yaptı. Onlara Claude Bolton'ın anlattıklarını aktardı; el sıkışır­

ken Terry'nin tırnağıyla onun elini kestiğini... Sonra, Canning 

Township'te buldukları giyecekleri -pantolon, iç çamaşırı, çorap 

ve spor ayakkabıları, ama gömleğin olmayışını- anlattı. Anlatı-
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mının sonunda da, mahkeme binasının merdivenlerinde gördü­

ğü adamdan bahsetti. Saçsız ve yanık izi olan başını örtmek için 

kullandığı gömleğin Terry'nin Dubrow tren istasyonunda giydi­

ği gömlek olduğunu tahmin ettiğini söyledi. 

"Mahkeme binasında çekim yapan televizyon kanallarının 

görüntüleri olması lazım," dedi Holly. "Onlara baktınız mı?" 

Ralph ve Komiser Sablo bakıştılar. 

"Evet," dedi Ralph, "ama adam görünmüyor. Kaydın hiçbir 

yerinde yok." 

Masada bir kıpırdanma oldu. Jeannie bir kez daha kocası­

nın kolunu tuttu. Ralph onun elini okşadı ama dikkatini oraya 

Dayton'dan gelen kadına yöneltmişti. Holly hiç şaşırmış görün­

müyordu. Tersine, rahatlamış gibiydi. 

6 

"Howard kardeşleri öldüren adam küçük bir kamyonet kul­

landı," dedi Yune, "ve işi bittikten sonra bunu kolayca buluna­

bilecek bir yere bıraktı. Frank Peterson'ı öldüren adam da aynı 

şeyi çocuğu kaçırmakta kullandığı minibüse yaptı; dahası bunu 

Shorty's Pub'ın arkasına bırakıp oradaki birkaç tanıkla konuşarak 

dikkat çekti. Tıpkı Holmes'ün Waffle House'taki garson kadın ve 

aşçıyla konuşması gibi. Ohio polisleri kamyonette katile ve kur­

banlarına ait pek çok parmak izi buldu; biz de minibüste epeyce 

parmak izi bulduk. Ama minibüsteki izlerin bir kısmı henüz ta­

nıtlanamamıştı. Yani bu akşama kadar." 

Ralph dikkat kesilip öne doğru uzandı. 

"Size bazı şeyler göstereceğim," dedi Yune bilgisayarda bir­

kaç tuşa basarak. Ekranda iki parmak izi göründü. "Bunlar mini­

büsü New York'ta çalan çocuğa ait. Biri minibüste bıraktığı iz, di­

ğeri El Paso'da tutuklandığı zaman alınan iz. Şimdi şuna bakın." 

Birkaç tıklama sonra o iki izin kusursuz bir şekilde birleştiği 

görüldü. 
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"Bu izler Merlin Cassidy'yi gösteriyor. Şimdi ... işte burada­

kiler de Frank Peterson'ın - biri adli tıptan, diğeri minibüsten 

alınan izler." 

Ekranda yine kusursuz bir eşleşme belirdi. 

"Sonra Maitland. Bir iz minibüsten -aslında pek çok izden 

sadece biri- diğeri de Flint City Emniyetinde alınan parmak izi." 

Bunları da birleştirince yine kusursuz bir eşleşme oldu. 

Marcy gürültülü bir şekilde iç geçirdi. 

"Pekala, şimdi sizi şaşırtacak bir şey görmeye hazırlanın. Sol 

tarafta minibüsten alınan bir iz var; sağdaysa Heath Holmes'ün 

Montgomery County-Ohio'daki emniyette alınan parmak izi." 

Yune bunları üst üste koydu. Bu defa kusursuz değildi ama 

çok yakındı. Holly jürinin bunu eşleşme olarak kabul edeceğini 

düşündü. Kendisi kesinlikle öyle olduğunu düşünüyordu. 

"Birkaç küçük farklılık göreceksiniz,'' dedi Yune. "Çünkü 

Holmes'ün minibüsteki izi biraz bozulmuş, aradan çok zaman 

geçtiği için olabilir. Ama beni tatmin edecek kadar benzerlik var. 

Heath Holmes bir ara o minibüste bulunmuş. Bu yeni bir bilgi­

dir." 
Odaya sessizlik çöktü. 

Yune iki parmak izi daha gösterdi. Sol taraftaki çok net­

ti. Holly onların bunu daha önce gördüğünü anladı. Ralph da. 

"Terry," dedi. "Minibüsten alınan." 

"Doğru. Sağ taraftaki de, o samanlıktaki kemer tokasından 

alınan parmak izi." 

Sarmal çizgiler aynı gibi görünüyordu ama bazı yerleri tu­

haf bir şekilde silikti. Yune bunları örtüştürünce, minibüsten alı­

nan izler kemer tokasındaki boşlukları doldurdu. 

"Aynı olduklarına hiç şüphe yok," dedi Yune. "İkisi de Terry 

Maitland'a ait. Ama kemer tokasındaki iz çok daha yaşlı bir par­

mağa aitmiş gibi görünüyor." 
"Bu nasıl mümkün olabilir ki?" diye sordu Jeannie. 

"Mümkün değil,'' dedi Samuels. "Maitland tutuklandığında 

alınan parmak izlerine baktım, ki bu izler onun o kemer tokası-
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na son dokunuşundan günler sonraydı. Çok netti. Hiçbir kıvrım, 

çizgi ya da kabarıklık bozulmamıştı." 

"O kemer tokasından meçhul failin izini de aldık," dedi 

Yune. "Bakın." 

Bunu hiçbir jüri geçerli bulmazdı; birkaç kıvrım ve çizgi var­

dı ama çok silikti, neredeyse görünmeyecek gibiydi. 

"Emin olmak mümkün değil ama bunun Bay Maitland'ın 

parmak izi olduğunu sanmıyorum; Holmes'ün de olamaz, çünkü 

o kemer tokasının tren istasyonundaki kamera görüntülerinde 

görünmesinden çok daha önce ölmüştü. Ne var ki ... Heath Hol­

mes, Frank Peterson'ın kaçırılmasında kullanılan minibüste bu­

lunmuştu. Bunun ne zaman, nasıl ve neden olduğunu açıklayamı­

yorum, ama o kemer tokasındaki bulanık izleri kimin bıraktığını 

bilmek için bin dolar veririm; beş yüz dolar da Maitland'ın izle­

rinin nasıl o kadar yaşlı göründüğünü öğrenmek için veririm." 

Bilgisayarın fişini çekip yerine oturdu. 

"Masanın üstünde bir hayli parça var," dedi Holly, "ama bir 

tablo oluşturmuyor. Başka parçası olan var mı?" 

Ralph karısına döndü. "Anlat onlara," dedi. "Rüyanda evimi­

zin içinde kimi gördüğünü söyle." 

"O rüya değildi!" dedi Jeannie. "Rüyalar silikleşir. Gerçekler 

aynı kalır." 
Önce yavaş yavaş, sonra kendini kaptırarak onlara alt kattaki 

ışığı nasıl fark ettiğini, mutfak kapısından bakınca oturma oda­

sında mutfak iskemlelerinden birinde oturan adamı gördüğünü, 

adamın onu uyarışım ve parmaklarındaki mavi harfleri anlattı. 

Ona durmasını söylemelisin, demişti. "Bayılmışım. Daha önce hiç 

bayılmamıştım." 

"Yatağında uyandı," dedi Ralph. "Eve girildiğini gösteren 

hiçbir iz yoktu. Alarm kuruluydu." 

"Rüyaymış," dedi Samuels. 

Jeannie saçları iki yana savrulacak kadar şiddetle başını iki 

yana salladı. "O adam oradaydı." 

369 F: 24 



"Bir şey oldu," dedi Ralph. "Bu kadarından eminim. Yüzü 

yanık adamın parmaklarında dövmeler-" 

"Filmlerde görünmeyen adamın," dedi Howie. 
"Size saçma gelecek biliyorum ama bu vakada yer alan baş­

ka birinin de parmaklarında dövme vardı ve bir süre sonra kim 

olduğunu hatırladım. Yune'dan bana bir fotoğrafını gönderme­

sini istedim, bu fotoğrafı Jeannie'ye gösterince adamı teşhis etti. 

Jeannie'nin rüyasında -ya da evimizde- gördüğü adam Claude 

Bolton. Gentlemen, Please barının fedaisi. Maitland'la el sıkışır­

ken eli kesilen adam." 

"Terry'nin o hastabakıcıyla çarpıştığı zaman elinin kesilme­

si gibi," dedi Marcy. "O hastabakıcı Heath Holmes'tü, değil mi?" 

"Ya, tabii," dedi Holly dalgın bir şekilde. Duvardaki resim­

lerden birine bakıyordu. "Başka kim olacaktı ki?" 

Alec Pelley söze girdi. "Herhangi biriniz Bolton'ın nerede ol­

duğunu araştırdınız mı?" 

"Ben araştırdım," dedi Ralph. "Batı Teksas'ta, Marysville 

adındaki bir kasabada; buradan altı yüz kilometre uzakta bir 

yer. Eğer bir köşede sakladığı özel bir jeti yoksa Jeannie'nin onu 

evimizde gördüğü zaman o kasabadaydı." 

"Eğer annesi yalan söylemiyorsa," dedi Samuels. "Daha önce 

de belirttiğim gibi, oğulları şüphe altındaysa, anneler çoğu za­

man yalan söyleyebilir." 

"Jeannie de aynı şeyi düşündü ama bu durumda pek akla 

yatkın değil. Oraya başka bir amaçla gitmiş numarası yapan po­

lis, her ikisinin de gayet rahat ve çekincesiz olduğunu söylüyor. 

Suçlulara özgü bir gerginlik görmemiş." 

Samuels kollarını göğsünde kavuşturdu. "Ben ikna olma­

dım." 

"Marcy?" dedi Howard. "Yapboza parça ekleme sırası sen-

de." 

"Ben ... gerçekten istemiyorum. Dedektif yapsın. Grace onun­

la konuştu." 

Howie onun elini tutu. "Bu Terry için." 
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Marcy iç geçirdi. "Pekala. Grace de bir adam gördü. İki kere. 
İkincisi evin içindeydi. Kötü rüyalar gördüğüne hükmettim; her 
çocuk gibi o da babasının ölümüyle çok sarsılmıştı ... " Marcy sus­

tu, alt dudağını çiğniyordu. 

"Lütfen," dedi Holly. "Bu çok önemli, Bayan Maitland." 

"Evet," dedi Ralph. "Gerçekten öyle." 

"Anlattığı şeyin gerçek olmadığına o kadar emindim ki ... " 

"Onu tarif etti mi?" diye sordu Jeannie. 

"Yarım yamalak. İlk görüşü yaklaşık bir hafta önceydi. Grace 

ve Sarah, Sarah'nın odasında yatıyorlardı. Grace bu adamın pen­

cerenın dışında, havada durduğunu söyledi. Yüzü o hamur oyun­

larındaki bebekler gibiymiş ve gözlerinin yerinde saman varmış. 

Kim olsa bunun bir kabus olduğunu düşünür, değil mi?" 

Kimse bir şey söylemedi. 

"İkinci görüşü pazar günüydü. Grace öğle uykusundan 

uyandığında adam yatağında oturuyormuş. Artık gözlerinde sa­

man yokmuş, babasının gözleri varmış, ama yine de kızımı kor­

kutmuş. Kollarında ve ellerinde dövmeler görmüş." 

Ralph söze girdi. "Bana o hamurdan yapılmış gibi görünen 

yüzünün yok olduğunu söyledi. Kısa ve dik siyah saçları ve kü­

çük bir sakalı varmış." 

"Keçisakalı," dedi Jeannie. Sapsarı olmuştu. "Aynı adam­

dı. İlk defasında belki rüya görmüş olabilir, ama ikincisinde ... O 

adam Bolton'dı. Mutlaka o olmalı." 

Marcy başı ağrıyormuş gibi avuçlarını şakaklarına dayadı. 

"Öyle gibi görünüyor, ama mutlaka rüya olmalıydı. Grace adam 

onunla konuşurken gömleğinin devamlı renk değiştirdiğini söy­

ledi; böyle şeyler sadece rüyalarda olur. Dedektif Anderson, ister­

seniz geri kalanı siz anlatın." 

Ralph başını iki yana salladı. "Siz çok iyi anlatıyorsunuz." 

Marcy gözlerini sildi. "Adam kızımla alay etmiş. Ona 'bebek' 

demiş ve kızım ağlamaya başlayınca onun üzüldüğüne memnun 

olmuş. Sonra da Dedektif Anderson'a bir mesajı olduğunu söyle­

miş. Durması gerekiyormuş, yoksa çok kötü bir şey olacakmış." 
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"Grace'e göre," dedi Ralph, "adam ilk göründüğünde tam 

olmamış gibiymiş. Tamamlanmamış. İkinci defa göründüğünde, 

Grace tıpkı Claude Bolton'a benzeyen bir adamı tarif etti. Fakat 

Bolton Teksas'taydı. Hadi, bundan bir anlam çıkarın." 

"Eğer Bolton oradaysa, burada olması mümkün değil," dedi 

Bill Samuels usanmış bir ifadeyle. "Bu çok kesin bir şey." 

"Terry Maitland'ın durumu da kesin görünüyordu," dedi 

Howie. "Şimdi bir de Heath Holmes olayı çıktı." Dikkatini 

Holly'ye çevirdi. "Dedektif Sherlock Holmes aramızda değil, 

ama yanımızda Bayan Gibney var. Bu parçaları birleştirmemizi 

sağlar mısınız?" 

Holly onu işitmemiş gibiydi. Hala duvardaki bir tabloya ba­

kıyordu. "Gözlerinin yerinde saman varmış," dedi. "Evet. Tabii. 

Saman ... " Gerisini getirmedi. 

"Bayan Gibney?" dedi Howie. "Bize söyleyecek bir şeyiniz 

var mı, yok mu?" 

Holly daldığı düşünce aleminden ayrıldı. "Evet. Neler ol­

duğunu açıklayabilirim. Sizden tek isteğim, açık fikirli olmanız. 

Yanımda getirdiğim bir sinema filminin bir kısmını gösterirsem, 

açıklamam daha kısa sürer. Çantamdaki bir DVD'de." 
İçinden bir kez daha dua edip ayağa kalktı, bilgisayarı ma­

sanın ucuna, daha önce Yune'unkinin bulunduğu yere koydu. 

Sonra harici DVD sürücüsüyle bağlantısını kurdu. 

7 

Jack Hoskins ailesindeki genetik cilt kanseri hikayesini öne 

sürerek güneş yanığı için hastalık izni almayı düşünmüştü ama 

sonra bunun iyi bir fikir olmadığına karar verdi. Hatta berbat bir 

fikirdi. Amir Geller onu odasından kovardı ve bu durumu mer­

kezdekiler duyunca (Rodney Geller ağzı sıkı bir adam değildi) 

herkesin alay konusu olurdu. Çok az ihtimalle, amir ona bu izni 
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verse bile mutlaka bir doktora görünmesini söyleyecekti; oysa 

Jack buna hazır değildi. 

Ne var ki, tatilinin bitiminden üç gün önce geri çağrılmıştı 

ve bu da haksızlık sayılırdı. O üç günü şehirde keyfince geçir­

meyi kendine hak gördü ve çarşamba öğleden sonrasını o bar 
senin bu bar benim diyerek geçirdi. Gittiği üçüncü barda artık 

Canning Township'teki o ürpertici olayı unutmaya yüz tutmuş, 

dördüncü bardaysa o güneş yanığını o kadar dert etmemeye baş­

lamıştı. 

Beşinci durağı Shorty's Pub oldu. Kadın barmenden -adı 

şimdi aklına gelmeyen ama o dar Wrangler blucini içindeki uzun 

bacaklarını hatırladığı çok güzel bir kadın- ensesine bakmasını 

ve ne görüyorsa söylemesini rica etti. Kadın bu isteği yerine ge­

tirdi. 

"Güneş yanığı," dedi. 

"Sadece güneş yanığı, değil mi?" 

"Evet, sadece güneş yanığı. Ama bayağı kötü bir yanık. Su 

toplamış, birkaç kabarcık var. Buna biraz-" 

"Aloe vera süreyim. Tamam." 

Beş votka-tonikten (belki de altı) sonra hız sınırını ihlal et­

meden evine gitti. Durdurulması hiç iyi olmazdı. Alkol sınırını 

aşmış durumdaydı. 

Holly Gibney, Howard Gold'un toplantı odasında sunumuna 

başladığı anda Jack de evine vardı. Külotunun dışında üstündeki 

her şey çıkardı, bütün kapıları kilitledi ve fena halde dolan mesa­
nesini boşaltmak için banyoya girdi. Bu iş bittikten sonra bir kez 

daha ensesine bakmak için el aynasını aldı. Yanık artık iyileşmek 

üzere galiba, diye düşündü; muhtemelen kurumuştu bile. Ama 

hayır. Kararmıştı. Bütün ensesi derin çatlaklarla kaplıydı. İki yer­

den cerahat akıyordu. Jack inledi, gözlerini kapadı, sonra açtı ve 

rahat bir nefes aldı. Cildi kararmamıştı. Çatlak ve cerahat yoktu. 

Ama ensesi parlak kırmızıydı ve evet, su toplamış, kabarcıklar 

oluşmuştu. Dokunduğu zaman eskisi kadar acımıyordu; ama ne­

den acısındı ki? Dünya kadar Rus votkası içmemiş miydi? 
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Bu kadar çok içmemeliyim, diye düşündü. Ensemde olmayan bir 
şeyi görmem yeterince açık bir işaret. Buna uyarı bile denebilir. 

Aloe vera pomadı yoktu, bu nedenle yanığın üstüne arnica 
jeli sürdü. Biraz yaktı ama çok geçmeden acısı dindi. Bu iyi bir 

şeydi, değil mi? Kirlenmesin diye yastığının üstüne bir el havlusu 

serdi ve ışığı kapadı. Ama karanlık ona iyi gelmedi. Karanlıkta 

acıyı daha çok hissediyordu ve odada bir şeyin olduğunu hayal 

etmek daha kolay oluyordu. O metruk samanlıkta arkasında du­

ran o şey. 

Orada olan tek şey benim hayal gücümdü. Ensemdeki kararmış cilt 
benim hayal gücümdü. Ve o çatlaklar. Cerahat. . .  

Bütün bunlar doğruydu ama başucundaki lambayı yaktığı 

zaman kendini daha iyi hissettiği de doğruydu. Aklından geçen 

son şey, iyi bir uyku çektikten sonra her şeyin yoluna gireceği 

oldu. 

8 

"Işığı biraz daha kısmamı ister misin?" diye sordu Howie. 

"Hayır," dedi Holly. "Bu sunum bilgi amaçlı, eğlence değil; 

her ne kadar film kısaysa da -seksen yedi dakika- tamamını, 

hatta büyük bir kısmını seyretmemiz gerekmiyor." İlk başta 

korktuğu gibi gergin değildi. En azından şimdilik. "Ama bunu 

size göstermeden önce bir şeye açıklık getirmek istiyorum; sanı­

rım artık hepinizin bildiği ama henüz itiraf etmeye hazır olma­

dığınız bir şeye ... " 

Herkes ses çıkarmadan ona bakıyordu. Onca göz... Holly 

bunu yapabildiğine inanamıyordu; sınıfın en arkasında oturan, 

hiçbir zaman el kaldırmayan, beden eğitimi dersinin olduğu 

günlerde eşofmanını etekliğinin ve bluzunun içine giyen o fare 

Holly ... Yetişkin bir kadın olmasına rağmen annesine karşılık 

vermeye cesaret edemeyen Holly. İki olayda az kalsın aklını ka­

çıracak hale gelen Holly. 
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Ama onlar hep Bill'den önceydi. Bili daha iyi olacağıma güvendi, 
ben de onun için daha iyi oldum. Şimdi de bu insanlar için daha iyi 
olacağım. 

"Terry Maitland, Frank Peterson'ı; Heath Holmes, Howard 

kardeşleri öldürmedi. Bu cinayetler bir yabancı tarafından işlen­

di. Modern bilimi, modern adli tıbbı bize karşı kullanıyor, ama 

onun asıl silahı bizim bir türlü inanmak istemeyişimiz. Gerçek 

olguları takip etmek üzere eğitilmişiz, bazen olgular çeliştiği za­

man onun kokusunu alıyoruz ama o kokunun peşine düşmeyi 

reddediyoruz. O bunu biliyor ve bunu kullanıyor." 

"Bayan Gibney," dedi Jeannie Anderson, "bu cinayetlerin do­

ğaüstü bir yaratık tarafından işlendiğini mi söylüyorsunuz? Vam­

pir gibi bir şey?" 

Holly bu soruyu düşünürken dudaklarını ısırdı. Sonra, "Buna 

cevap vermek istemiyorum," dedi. "Henüz değil. Önce getirdi­

ğim filmin bir kısmını göstermek istiyorum. Bir Meksika filmi, 
İngilizce dublajlı; bu ülkede elli yıl önce gösterilmiş. Filmin İngi­

lizce adı Mexican Wrestling Women Meet the Monster ["Meksikalı 
Güreşçi Kadınlar Canavarla Karşılaşıyor"], ama İspanyolcası-" 

"Hadi canım!" dedi Ralph. "Bu çok saçma!" 

"Kes sesini!" dedi Jeannie. Bunu alçak sesle söylemişti ama 

öfke tınısını herkes duydu. "Bırak da anlatsın." 

"Ama-" 

"Dün gece orada olan sen değildin. Bendim. Anlatmasına fır­

sat vermelisin." 

Ralph kollarını göğsünde kavuşturdu, Samuels da aynı şeyi 

yaptı. Holly bu vücut dilini çok iyi tanırdı. Geri püskürtme ifade­

siydi. Seni dinlemeyeceğim ifadesi. Ama devam etti. 

"Filmin Meksika adı Rosita Luchadora e Amigas Conocen El 
Cuco. İspanyolcada bunun anlamı-" 

Yune, "Tamam, bu o!" diye bağırınca herkes yerinden sıçradı. 

"Cumartesi günü o restoranda yemek yerken hatırlayamadığım 

isim buydu! Hikayeyi hatırlıyor musun Ralph? Karım küçükken 

büyükannesinin ona anlattığı hikayeyi?" 
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"Nasıl unutabilirim ki?" dedi Ralph. "O siyah çuvallı adam, 

küçük çocukları öldürüp kanlarını. .. " Birden sustu ve Frank 

Peterson'la Howard kardeşleri düşünmeye başladı. 

"Kanlarını ne yapıyor?" diye sordu Marcy. 

"Kanlarını içip kendi vücuduna sürüyor," dedi Yune. "Bu 

onun genç kalmasını sağlıyormuş. El Cuco. Yani umacı." 

"Evet," dedi Holly. "İspanya'da El Hombre con Saco olarak 

bilinir. Çuvallı Adam. Portekiz'de adı Kabakkafa'dır. Amerikalı 

çocuklar Cadılar Bayramı'nda kabakları oyarken onu El Cuco'ya 
benzetirler, tıpkı İberya'da yüzlerce yıl önce çocukların yaptığı 

gibi." 

"El Cuco'yla ilgili bir tekerleme vardı," dedi Yune. "Bazen ni­

nem geceleri bunu söylerdi. Sözlerini pek hatırlayamıyorum." 

"Uyu çocuğum, uyu," dedi Holly. "El Cuco tavanda, seni ye­

mek için gelmiş." 

"Ne güzel ninniymiş," dedi Alec. "Çocuklar bu sayede tatlı 

rüyalar görmüşlerdir herhalde." 

"Tanrım!" dedi Marcy. "Sizce evimizde böyle bir şey mi var­

dı? Kızımın yatağında mı oturuyordu?" 

"Hem evet hem hayır," dedi Holly. "Şimdi filmi başlatayım. 
İlk on dakikası yeterli olacaktır." 

9 

Jack rüyasında, sonsuzluğa uzanan mavi gökyüzünün altın­

da, her iki tarafı boş iki şeritli bir yolda araç kullanıyordu. Bü­

yük bir kamyonun direksiyonundaydı; bu bir tanker olabilirdi 

çünkü burnuna benzin kokusu geliyordu. Yanında kısa siyah 

saçlı, keçisakallı bir adam oturuyordu. Kolları dövmelerle kap­

lıydı. Jack bu adamı tanıyordu, çünkü Gentlemen, Please'e sık 

sık giderdi (resmi kimliğiyle değil) ve Claude Bolton'la defalarca 

sohbet etmişti. Bolton'ın sabıkası vardı ama kendisine çekidüzen 

verdiği günden beri pekala iyi bir adam olmuştu - Claude'un bu 
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haliyle alakası yoktu . Duş perdesini, parmaklarındaki kelimeyi 

(CANT) Jack'in görebileceği kadar açan adam Claude'du. 

Tanker MARYSVILLE, NÜFUS: 1280 yazılı bir tabelanın 

önünden geçti. 

"Kanser hızla yayılıyor," dedi Claude. Evet, bu duş perdesi­

nin arkasından gelen sesti. "Ellerine bak, Jack." 

Jack başını eğip baktı. Direksiyonu tutan elleri kararmıştı. 

Bakarken elleri kopup düştü. Tanker yoldan çıktı, yana eğildi ve 

devrilmeye başladı. Jack tankerin infilak edeceğini anlayıp pat­

lama olmadan kendini rüyadan kurtardı. Gözleri tavanda, soluk 

soluğaydı. 

"Tanrım," diye fısıldayıp elleri yerinde mi diye kontrol etti. 

Yerindeydi, saati de bileğindeydi. Uyuyalı bir saatten az olmuştu. 

"Tanr-" 
Sol tarafında birisi kıpırdadı. Bir an, acaba bardaki o uzun 

bacaklı kadını eve mi getirdim, diye düşündü ama hayır, eve yal­

nız gelmişti. Onun gibi güzel bir kadının Jack'le ne işi olabilirdi 

ki? Onun gözünde Jack şişman, kırk küsur yaşında ayyaş bir he­

rifin tekiydi. 

Etrafına bakındı. Yatağındaki kadın annesiydi. Onu sadece, 

artık tamamen seyrelmiş saçlarındaki kaplumbağa şeklindeki 

tokasından tanıyabildi. Cenazesinde saçında bu toka vardı. Ce­

naze görevlisinin yaptığı makyajla yüzü balmumuyla kaplanmış 

gibiydi fakat bu, yüzünün büyük bir kısmının kaybolmasını ve 

etinin çürümesini gizleyemiyordu. Cerahatle kaplı olduğu için 

geceliği vücuduna yapışmıştı. Vücudundan çürümüş et kokusu 

yayılıyordu. Jack çığlık atmaya çalıştı ama başaramadı. 

"Bu kanser seni de sarıyor, Jack," dedi annesi. Dudakları ol­

madığı için dişlerinin takırdadığını görebiliyordu. "Seni kemiri­
yor. O adam şimdi bunu geri alabilir, ama yakında onun için bile 

çok geç olacak. Senden istediği şeyi yapacak mısın?" 

"Evet," diye fısıldadı Jack. "Evet, ne isterse." 
"O halde, dinle." 

Jack Hoskins dinledi. 
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10 

Holly'nin gösterdiği filmin başında telif hakları konusunda 

bir uyarı yazısı yoktu. Ralph buna şaşırmadı. Kim böyle eski ve 

beş para etmez bir filmin haklarını alırdı ki? Müzik, kemanların 

ve akordeonların neşeli bir karışımıydı; görüntü ise kalitesizdi. 

Burada olduğuma inanamıyorum, diye geçirdi içinden Ralph. 

Deli saçması bir şey bu! 
Fakat hem karısı hem Marcy Maitland tıpkı final sınavına 

hazırlanan öğrenciler gibi pürdikkat seyrediyordu. Diğerleri de, 

kendilerini kaptırmasalar bile, görüntülere odaklanmıştı. Yune 

Sablo'nun dudaklarında belli belirsiz bir gülümseme vardı. Gör­

düğü şeyi saçma bulduğundan değil, geçmişine baktığı için, diye 

düşündü Ralph. Çocukluk yıllarının efsanesi on yıllar sonra kar­

şısına çıkmıştı yine. 

Film, gece vakti, bütün işyerlerinin ya bar ya da genelev ol­

duğu bir
· sokakta başladı. Kamera dört-beş yaşlarındaki kızının 

elinden tutarak yürüyen derin dekolteli bir elbise giymiş bir ka­

dını takip etti. Çoktan yatmış olması gereken bir çocuğun şehrin 

bu tekinsiz bölgesinde yürüyüşe çıkarılmasının nedeni belki fil­

min daha sonraki kısımlarında açıklanıyordu ama seyrettikleri 

bölümde böyle bir açıklama yoktu. 

Sarhoşun biri kadına yanaştı ve dublajdaki ses, "Hey, fıstık, 

seni götüreyim mi?" dedi. Kadın onu itip yürümeye devam etti. 

Sonra iki sokak lambası arasındaki karanlık alanda, Dracula 

filmlerinden kopup gelmiş gibi görünen uzun siyah pelerinli bir 
adam yan sokaktan ortaya çıktı. Bir elinde büyük, siyah bir çu­

val vardı. Diğer eliyle küçük çocuğu kaptı. Anne çığlıklar atarak 

onu kovaladı ve bir sonraki sokak lambasının altında ona yeti­

şip çuvalından yakaladı. Adam hızla dönünce sokak lambasın.ın 

aydınlığında yüzü göründü. Alnında yara izi olan orta yaşlı bir 

adamdı. 

Pelerinli adam hırlayınca sahte sivri dişlerle dolu ağzı görün­

dü. Kadın korku içinde gerileyip ellerini kaldırdı; dehşete kapıl-
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mış bir anneden çok Carmen'den bir arya söylemek üzere olan 

bir opera sanatçısına benziyordu. Çocuk hırsızı, kızı pelerininin 

altına saklayıp kaçmaya başladı ama sokaktaki barlardan birin­

den çıkan bir adam ona seslendi: "Hey, Profesör Espinoza, nereye 

gidiyorsun? Gel de sana bir içki ısmarlayayım!" 

Bir sonraki sahnede anne şehrin morgundaydı ve tahmin 

edileceği gibi, muhtemelen parçalanmış çocuğun üstündeki çar­

şaf kaldırılınca çığlığı basıyordu. Sonra alnı yaralı adamın tutuk­

lanma sahnesi geldi; bu adam, yakındaki bir üniversitede saygın 

bir öğretim üyesiydi. 

Bunu sinema tarihinin en kısa duruşmalarından biri izledi. 

Anne ifade verdi; profesöre seslenen adam dahil birkaç kişi daha 

tanık kürsüsüne çıktı. Bu tahmin edilebilecek sürece gerçeküs­

tü bir öğe katan şey, salonun arka sırasında oturan beş kadındı. 

Hepsinin üstünde süslü maskeler ve süper kahraman kıyafetleri 

vardı. Yargıç dahil salondaki kimse onları yadırgamıyordu. 

Jüri üyeleri yerlerini aldı. Profesör Espinoza cinayet suçun­

dan mahkum oldu; başını öne eğmişti, suçlu görünüyordu. Mas­

keli kadınlardan biri ayağa fırlayıp bağırdı: "Bu, adaletin fena 

halde çarpıtılmasıdır. Profesör Espinoza asla bir çocuğa zarar 

vermez!" 

"Ama onu gördüm!" diye haykırdı anne. "Bu defa yanılıyor­

sun Rosita!" 

Süper kahraman kostümleri içindeki maskeli kadınlar çiz­

melerini yere vurarak topluca mahkeme salonundan çıktı. Sah­

nede bir yağlı urgan belirdi. Kamera bir darağacını ve seyir için 

gelen kalabalığı gösterdi. Profesör Espinoza'yı merdivenlerden 

çıkardılar. İp boynundan geçirilirken profesörün gözü, kalaba­

lığın arkasında duran, kapüşonlu bir keşiş cüppesi içindeki bir 

adama takıldı. Keşişin sandaletli ayaklarının arasında büyük, si­

yah bir çuval vardı. 

Çok aptal ve kötü yapılmış bir filmdi ama Ralph yine de ür­

perdiğini hissedip karısının elini tuttu. Bir sonraki sahnede ne 
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göreceklerini tahmin ediyordu. Keşiş, kapüşonunu geriye itince, 

alnındaki yara izi dahil Profesör Espinoza'nın yüzü ortaya çıktı. 

O gülünç sivri dişlerini göstere göstere sırıtıyor, eliyle siyah çuva­

lını işaret ediyor ve kahkahalar atıyordu. 

"İşte orada!" diye haykırdı darağacındaki gerçek profesör. 

"İşte! Orada!" 
Herkes dönüp baktı ama siyah çuvallı adam gitmişti. 

Espinoza'nın başına siyah çuval geçirildi. Bunun altından haykır­

maya devam ediyordu: "Canavar, canavar, cana-" Tamamlaya­

madığı son sözleri bunlardı. 

Bir sonraki sahne, maskeli süper kahraman kadınların çatı­

larda sahte keşişi kovalayışını gösteriyordu. Holly burada filmi 

durdurdu. "Yirmi beş yıl önce bu filmin dublajlı değil de altya­

zılı olanını seyretmiştim," dedi. "Profesör son olarak El Cuco! El 
Cuco! diye haykırıyordu." 

"Başka ne diyecekti ki?" diye mırıldandı Yune. "Bunun gibi 

filmleri çocukluğumdan beri seyretmemiştim. Herhalde bir dü­

zine kadar vardı." Diğerlerine baktı. "Kadın güreşçiler ... Bu film­

deki yıldız Rosita da çok ünlüydü. Onu maskesiz göreceksiniz, 

�f!" Sıcak bir şeye değmiş gibi elini salladı. 

"Bu filmlerden bir düzine değil, en az elli tane vardı," dedi 

Holly. "Meksika'da herkes bu kadın güreşçilere bayılıyordu. O 

filmler bugünün süper kahraman filmlerine benzer. Tabii çok 

daha kısıtlı bütçelerle çekilmişler." 

Holly onlara bu film türünün tarihi hakkında bir konferans 

vermek isterdi ama şimdi zamanı değildi; Dedektif Anderson çok 
berbat bir şeyden iri bir lokma almış gibi görünüyordu. Onlara 

kendisinin de bu filmlere bayıldığını söylemeyecekti. Yerel Cle­

veland TV'de sırf güldürmek amacıyla her cumartesi gecesi bu 

filmleri göstermişlerdi. Holly, üniversiteli gençlerin kafayı bu­

lup bunları seyrettiğini, kötü dublaja ve kostümlere güldüğünü 

düşünüyordu. Oysa kendisi gibi mutsuz ve korku içindeki liseli 

kızlar için kadın güreşçilerin hiç gülünesi bir yanı yoktu. Carlot­

ta, Maria ve Rosita güçlüydü, cesurdu ve daima yoksullara, ezi-
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lenlere yardım ederdi. En ünlüleri olan Rosita Munoz kendisine 

gururla cholita diyordu. Bu da o mutsuz lise öğrencisi kızın çoğu 

zaman kendisine benzettiği bir şeydi: Bir melez. Bir ucube. 

"Meksikalı güreşçi kadınların oynadığı filmlerin çoğu eski 

efsanelerin yeniden anlatımıdır. Bu da onlardan biri. Bu cina­

yetlerle ilgili bildiğimiz şeylere ne kadar uyuyor, görüyor musu­

nuz?" 

"Tastamam uyuyor," dedi Bill Samuels. "Kabul. Tek sorun, 

bunun kaçıkça oluşu. El Cuco'ya gerekten inanıyorsanız, Bayan 

Gibney, siz de kaçıksınız." 

Bunu söyleyen, bana kaybolan ayak izlerini anlatan adam, diye ge­

çirdi içinden Ralph. Kendisi El Cuco'ya inanmıyordu ama tepkile­

rinin ne olacağını bildiği halde onlara bu filmi gösteren kadın çok 

cesurca bir iş yapmıştı. Samuels'ın lafına Bayan Gibney'in nasıl 

tepki göstereceğini merakla bekledi. 

"Hikayelerde El Cuco çocukların kanı ve etiyle yaşıyor," dedi 

Holly, "ama gerçek dünyada hayatta kalması sadece bunlara bağlı 

değil, sizin gibi düşünen insanlara da bağlı. Sanırım hepiniz öyle 

düşünüyorsunuz. İzninizle size bir şey daha göstereyim. Söz ve­

riyorum, kısacık bir parça." 

DVD'deki dokuzuncu bölüme gitti; sondan ikincisiydi. Sah­

nede güreşçilerden biri - Carlotta- cüppeli keşişi metruk bir de­

poda kıstırmıştı. Keşiş oradaki bir merdivenden kaçmaya çalıştı 

ama Carlotta onu cüppesinin eteğinden yakalayıp omzunun üze­

rinden fırlattı. Keşiş havada bir takla atıp sırtüstü yere düştü. Ba­

şındaki kapüşon sıyrılınca yüzü ortaya çıktı, ama bu bir yüz değil 

bomboş bir yumruydu; gözlerinin yerinde, ışıldayan sivri çatal 

uçları vardı. Bunların bir çeşit püskürtücü mistik gücü olmalıydı, 

çünkü Carlotta geriye doğru kaçıp sırtını duvara dayadı ve yüzü­

nü korumak için bir elini kaldırdı. 

"Durdurun," dedi Marcy. "Lütfen durdurun." 

Holly, Durdur düğmesine bastı. Ekrandaki görüntü kaybol­

du ama Ralph hala onu görebiliyordu: Bugünkü teknolojinin ya-
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nında tarihöncesi kadar eski sayılacak bir optik etkiydi. Özellikle 

de küçük bir kızın, yatak odasına giren yabancı hakkında anlattı­

ğını duyan birini etkileyecek kadar güçlüydü. 

"Sizce kızınızın gördüğü şey bu muydu, Bayan Maitland?" 

diye sordu Holly. "Aslında bunu demek istemedim ama-" 

"Evet. Kesinlikle. Gözlerinin yerinde saman... Kızım böyle 

dedi. Gözlerinin yerinde saman." 

11 

Ralph ayağa kalktı. Sesi sakin ve kontrollüydü. "Saygısızlık 

etmek istemem, Bayan Gibney, geçmiş başarılarınız göz önüne 

alındığında her türlü saygıyı hak ediyorsunuz elbette; ama ço­

cukların kanıyla beslenen El Cuco adında doğaüstü bir canavar 

yoktur. İtiraf edeyim ki, birbiriyle ilintili görünen iki vakada da 

çok tuhaf noktalar var, fakat bizi yanlış bir iz üzerinde yönlendi­

riyorsunuz." 

"Bırak da bitirsin," dedi Jeannie. "Zihnini tamamen kapat­

madan önce, Tanrı aşkına, bırak da kadın söylemek istediği şeyi 

söylesin." 

Ralph karısının öfkeden patlama üzere olduğunu gördü. Ne­

denini anlıyordu, hatta empati bile kuruyordu. Fakat Gibney'in 

saçma hikayesini ciddiye almadığı için Jeannie kendisine de inan­

madığını düşünüyordu. Ralph karısına inanmak istiyordu; sade­

ce onu sevdiği ve ona saygı duyduğu için değil, tarif ettiği adam 

Claude'a tıpatıp benzediği için; ama buna bir türlü bir açıklama 

getiremiyordu. Yine de aklındaki her şeyi söyledi; oradaki herke­

se, ama özellikle Jeannie'ye. Buna mecburdu. Hayatı bu sarsılmaz 

gerçeğin üstüne kuruluydu. Evet, kavunun içinde kurtçuklar var­

dı ama oraya doğal yollardan girmişlerdi. Bunun nasıl olduğunu 

bilmemek, gerçeği değiştirmiyordu. Ya da aksini ispat etmiyordu. 

"Eğer canavarlara, doğaüstü varlıklara inanırsak," dedi, "bu­
nun sonu nereye varır?" 
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Ralph oturdu ve Jeannie'nin elini tutmaya çalıştı ama karısı 

hemen elini çekti. 

"Neler hissettiğinizi anlıyorum," dedi Holly. "İnanın, anlıyo­

rum. Ama buna inanmama yol açan şeyler gördüm, Dedektif An­
derson. Hayır, bu film, hatta filmin konu aldığı efsane bile değil. 

Fakat her efsanede bir gerçek kırıntısı vardır. Şimdilik bunu bir 

yana bırakalım. Dayton'dan ayrılmadan önce çizdiğim bir zaman 

çizelgesini göstermek istiyorum. Bunu yapabilir miyim? Uzun 

sürmeyecek." 

"Sahne sizin," dedi Howie. Aklı karışmış gibi bir hali vardı. 

"19 Nisan Perşembe. Merlin Cassidy minibüsü Dayton oto­

parkında bırakıyor. Aracın aynı gün çalındığını sanıyorum. Onu 

çalan hırsıza El Cuco demeyelim, sadece Yabancı adını verelim. 
Dedektif Anderson bu adı daha kolay kabul eder." 

Ralph ses çıkarmadı, bir kez daha Jeannie'nin elini tutmaya 

çalışınca karısı bu kez elini çekmedi ama parmaklarını gevşek 

bıraktı. 

"Aracı nereye saklamış?" diye sordu Alec. "Herhangi bir fik­

riniz var mı?" 

"O konuya geleceğiz ama şimdilik Dayton kronolojisinde ka­
labilir miyiz?" 

Alec eliyle devam etmesi işareti verdi. 

"21 Nisan Cumartesi. Maitland ailesi uçakla Dayton'a gidip 

otele yerleşiyor. Heath Holmes -gerçek olanı- Regis'te annesinin 

yanında kalıyor. 

"23 Nisan Pazartesi. Amber ve Jolene Howard öldürülüyor. 
Yabancı, onların etini yiyip kanlarını içiyor." Ralph'a baktı. "Ha­

yır, bunu bilmiyorum. Emin olacak kadar bilmiyorum. Ama ga­

zete haberlerindeki yazıların satır aralarını okuduğum zaman 

bazı ceset parçalarının kayıp olduğuna ve kanı çekilen cesetlerin 

beyazlaştığına eminim. Bu durum Frank Peterson'a olanlara ben­

ziyor mu?" 

Bill Samuels söz aldı. "Maitland dosyası kapandığı ve burada 
gayriresmi bir toplantı yaptığımız için benzerlik olduğunu söy-
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leyebilirim. Frank Peterson'ın boynundan, sağ omzundan ve sol 

uyluğundan koparılmış et parçaları bulunamadı." 

Marcy boğuluyormuş gibi bir ses çıkardı. Jeannie ona uzan­

mak isteyince Marcy ona engel oldu. "İyiyim. Yani iyi değilim 

tabii ama kusacak veya bayılacak değilim." 

Kadının kül gibi olmuş yüzüne bakan Ralph o kadar emin 

değildi. 

"Yabancı, kızları kaçırmak için kullandığı kamyoneti 

Holmes'ün evine yakın bir yerde bırakıyor ki," Holly burada gü­

lümsedi, "böylece kamyonetin kolayca bulunabilmesini sağladığı 

gibi, seçmiş olduğu günah keçisi aleyhine bir delil daha eklemiş 

oluyor. Kızların iç çamaşırlarını da Holmes'ün bodrumuna bıra­

karak duvara bir tuğla daha katıyor. 

"25 Nisan Çarşamba. Howard kardeşlerin cesetleri Dayton 

ve Regis arasındaki Trotwood'da bulunuyor. 

"26 Nisan Perşembe. Heath Holmes, Regis'te annesinin iş­

lerine yardım ederken, Yabancı, Heisman Hafiza Ünitesi'nde 
ortaya çıkıyor. Özellikle Bay Maitland'ı mı arıyordu, yoksa ara­

dığı kişi başka biri miydi, kesin olarak bilmiyorum; ama bence 
Terry Maitland'ı gözüne kestirmişti, çünkü Maitland ailesinin 

çok uzaktaki bir eyaletten Dayton'a geldiğini biliyordu. Onu ister 

doğal ister doğaüstü olarak nitelendirin, Yabancı birçok bakım­

dan bir seri katile benziyor. Değişik yerlerde dolaşmayı seviyor. 

Bayan Maitland, Heath Holmes kocanızın babasını ziyaret etmeyi 

planladığını bilebilir miydi?" 

"Sanırım," dedi Marcy. "Heisman Ünitesi ülkenin diğer ta­

raflarından bir akraba ziyaretini önceden bilmek ister. Bu gibi du­

rumlarda sakinlerin saçlarını tıraş ederler veya perma yaparlar, 

eğer olanaklıysa ünite dışı geziler bile ayarlarlar. Ama Terry'nin 

babası için böyle bir şey olmadı. Alzheimer'ı had safhadaydı." 

Marcy öne uzanıp gözlerini Holly'ye dikti. "Ama bu Yabancı Hol­

mes değilse, Holmes'e benzese bile, nasıl bildi?" 

"Temel önermeyi kabul ederseniz, bunun açıklaması çok ko­

lay," dedi Ralph. "Eğer bu adam Holmes'ü kopyaladıysa, onun 
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belleğine de kolayca erişmiş olabilir. Doğru düşünüyor muyum 

Bayan Gibney? Hikaye böyle mi devam ediyor?" 

"Hiç değilse bir dereceye kadar öyle diyelim, ama bu noktaya 

saplanıp kalmayalım. Eminim hepiniz çok yorulmuşsunuzdur ve 

Bayan Maitland herhalde evine, çocuklarının yanına gitmek isti­

yordur." 

Umarım daha önce bayılıp kalmaz, diye düşündü Ralph. 

Holly devam etti. "Yabancı, Heisman Hafıza Ünitesi'nde 

görüleceğini, fark edileceğini biliyor. Zaten bunu istiyor. Ve ger­

çek Bay Holmes'ü suçlu duruma düşürecek daha çok delil bıra­

kacağına emin; örneğin öldürülen kızlardan birine ait saç telle­

ri. Ama bence 26 Nisan'da oraya gitmesinin en önemli nedeni, 

Terry Maitland'ın kanını akıtmak; tıpkı daha sonra Bay Claude 

Bolton'ın kanını akıttığı gibi... Daima aynı model var. Önce cina­

yetler işleniyor. Ardından bir sonraki kurbanını belirliyor. Buna 

'daha sonra bürüneceği kişi' diyebilirsiniz. Bundan sonra sak­

lanma faslı var. Bu da tam anlamıyla bir kış uykusuna benziyor. 

Tıpkı bir ayı gibi arada bir çıkıp dolaşıyor ama çoğu zaman -belli 

bir süre boyunca- daha önce seçtiği ininde kalıp dönüşüm ger­

çekleşene kadar dinleniyor." 

"Efsanelerde bu dönüşüm yıllar sürer," dedi Yune. "Nesiller 

boyu. Ama sonuçta bu bir efsane. Sizce bu kadar uzun sürmez. 
değil mi Bayan Gibney?" 

"Bence sadece haftalar, belki birkaç ay. Terry Maitland'dan 

Claude Bolton'a dönüşme sürecinde yüzü Play-Doh hamurundan 

yapılan bebeklere benzeyebilir." Gözlerini Ralph'a çevirdi. Birisi­

nin yüzüne bakmakta zorlanırdı ama bu bazen gerekiyordu. "Ya 

da fena halde yanmış bir yüze." 

"Bunlara karnım tok benim. En nazik biçimde bunu söyleye­

yim şimdilik." 

"O halde, yüzü yanık adam neden hiçbir kamera kaydında 

görünmüyor?" diye sordu Jeannie. 

Ralph iç geçirdi. "Bilmiyorum." 
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''Çoğu efsanede gerçek kırıntıları vardır," dedi Holly, "ama 

aslında gerçek değildir. Bazı hikayelerde El Cuco bir vampir gibi 

kan ve insan etiyle beslenir ama bence bu yaratığın bir gıdası da 

kötü duygulardır. 'Psişik kan' diyebiliriz buna." Marcy'ye döndü. 

"Kızınıza onun mutsuz ve kederli olmasından memnun olduğu­

nu söylemiş. Büyük ihtimalle bu doğrudur. Bence o, kızınızın 

kederini yiyordu." 
"Ve benimkini," dedi Marcy. "Ve Sarah'nınkini." 

Howie söze girdi. "Bu anlatılanların doğru olduğunu söyle­

miyorum ama Peterson ailesi bu senaryoya çok uygun düşüyor, 

değil mi? Halen bitkisel hayat süren baba hariç bütün aile üyeleri 

yok oldu. Mutsuzlukla beslenen -keder yiyen- bir yaratık için 

Peterson ailesi biçilmiş kaftandı." 

"Ya mahkeme binasının önündeki o rezalete ne demeli?" 

dedi Yune. "Eğer gerçekten olumsuz duyguları yiyen bir yara­

tık varsa, o hadise onun için Şükran Günü ziyafeti gibi bir şey 

olmuştur." 

"Sizler ne söylediğinizin farkında mısınız?" dedi Ralph. 

"Gerçekten, farkında mısınız?" 

"Uyan artık!" dedi Yune sertçe. Ralph tokat yemiş gibi göz­

lerini kırpıştırdı. "Bunun kulağa ne kadar uçuk geldiğini bili­

yorum, hepimiz biliyoruz; ikide bir bu tımarhanedeki tek aklı 

başında adam senmişsin gibi bunu söyleyip durma." 

Ralph yüzüne ateş bastığını hissetti ama ses çıkarmayıp bu 

azarı yuttu. 

"Bu yolda ilerlerken karşı çıkmayı bırak artık. Bu bulmaca­

dan hoşlanmadığını biliyorum, benim de hoşuma gitmiyor; ama 

hiç değilse parçaların yerine oturduğunu itiraf et. Burada bir 

zincir var. Heath Holmes'ten Terry Maitland'a, ondan da Claude 

Bolton'a uzanıyor." 

"Claude Bolton'ın nerede olduğunu biliyoruz," dedi Alec. 

"Bence Teksas'a gidip onunla görüşmek mantıklı bir adım ola­

bilir." 
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"Neden ki?" diye sordu Jeannie. "Ona benzeyen adamı bu 

sabah, burada gördüm!" 

"Bunun üstünde konuşmamız lazım," dedi Holly, "ama önce 

Bayan Maitland'a bir şey sormak istiyorum. Kocanız nerede gö­

müldü?" 

Marcy şaşırdı. "Nerede mi? Nerede olacak, burada. Merno­

rial Park Mezarlığı'nda. Bunun için daha önceden bir plan yap­

mamıştık. Neden yapacaktık ki? Terry aralık ayında kırk yaşına 

basacaktı. Önümüzde uzun yıllar var sanıyorduk. Düzgün bir 

hayat sürdüğümüz için bunu hak ettiğimizi sanıyorduk. .. " 

Jeannie çantasından bir mendil çıkarıp Marcy'ye uzattı. 

Marcy uykudaymış gibi bir yavaşlıkla gözlerini sildi. 

"Ne yapmam gerektiğini bilemedim ... Afallayıp kalmıştım, 

kocamın öldüğü gerçeğini kabullenmeye çalışıyordum. Cenaze 

evi müdürü Bay Donelli, Mernorial'ı tavsiye etti, çünkü Hillview 

hem neredeyse doluydu ... hem de şehrin diğer tarafındaydı ve ... " 

Ralph, Onu durdur, dernek istedi Howie'ye. Kadına acı veriyor 
ve manasız bir şey. Marcy ve kızları dışında onun nerede gömüldüğü 
kimse için önemli değil. 

Fakat bu defa da ses çıkarmadı çünkü bu da bir çeşit azarla­

maydı, değil mi? Marcy Maitland'ın niyeti bu olmasa bile ... Er geç 

bu iş bitecekti ve Terry Maitland'ın ötesinde bir hayat olduğunu 

keşfedecekti. Böyle bir hayat olduğuna inanmak zorundaydı. 

"Diğer yeri de biliyordum," diye devam etti Marcy, "elbette 

biliyordum, ama bundan Bay Donelli'ye söz etmek aklıma gelme­

di. Terry bir gün beni oraya götürmüştü, ama şehirden o kadar 

uzak. .. ve ıssızdı ki ... " 

"Orası neresi?" diye sordu Holly. 

Birden Ralph'ın gözlerinin önüne bir tablo geldi: altı kovbo­

yun taşıdığı bir tabut. Yine bir "kesişrne"nin geleceğini seziyordu. 

"Canning Township'teki eski mezarlık," dedi Marcy. "Terry 

bir gün beni oraya götürmüştü; uzun zamandan beri oraya kim­

se gömülmemiş veya kimse ziyaret etmemiş gibi görünüyordu. 

387 



Çiçek falan yoktu. Sadece çürümüş mezar taşları vardı, çoğunun 
üstündeki isimler okunamıyordu." 

İrkilen Ralph, Yune'a baktı; o da başını salladı. 
"Bu yüzden o gazete büfesindeki o kitapla ilgilendi," dedi 

Bill Samuels. '� Pictorial History of Flint County, Douree County and 
Canning Township." 

Marcy, Jeannie'den aldığı mendille gözlerini silmeye devam 
etti. "Tabii ki öyle bir kitaba ilgi duyacaktı. 1889'daki arazi kap­
ma yarışından beri Maitland ailesinden birçok kişi orada yaşadı. 
Terry'nin dedesinin dedesi -belki onlardan da eski bir kuşak­
Canning'de yerleşmişti." 

"Flint City'de değil mi?" diye sordu Alec. 
"O günlerde Flint City diye bir yer yoktu. Sadece yol üstünde 

bir nokta olan Flint diye bir köy vardı. Yirminci yüzyılın başın­
da eyalet olana kadar bölgenin en büyük şehri Canning'di. Ma­
itland'ların toprağı, oradaki en büyük üçüncü araziydi. Yirmili 
ve otuzlu yıllarda kum fırtınaları başlayıp ekilebilir en verimli 
toprakları kaplayana kadar Canning önemli bir şehirdi. Son gün­
lerde orada bir dükkan ve kimsenin uğramadığı bir kilise dışında 
hiçbir şey yok." 

"Ve o mezarlık," dedi Alec. "Şehir kuruyup gidene kadar in­
sanlar orada gömüldü. Terry'nin dedelerinden bazıları dahil." 

Marcy gülümsedi. "O mezarlığı çok korkunç bulmuştum. 
Kimsenin umursamadığı boş bir ev gibiydi." 

"Bu Yabancı, dönüşüm sürecinde Terry'nin düşüncelerini ve 
hatıralarını özümsemişse, o zaman mezarlığı da biliyor olmalı," 
dedi Yune. Duvardaki resimlerden birine bakıyordu ama Ralph 
onun aklından geçenleri tahmin etti. Kendisi de aynı şeyi düşü­
nüyordu. O samanlık. Oraya bırakılmış kıyafetler. 

"Efsanelere göre -internette El Cuco'yla ilgili düzinelerce 
var- bu yaratıklar mezarlıkları çok seviyormuş," dedi Holly. "Bu­
raları kendilerini yuvalarında hissettikleri yerlermiş." 

"Eğer keder yiyen yaratıklar varsa," dedi Jeannie, "bir me­
zarlık onlar için çok hoş bir kafeterya olurdu, değil mi?" 
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Jeannie keşke buraya gelmeseydi, diye geçirdi içinden Ralph. 
O burada olmasaydı, on dakika önce bu odadan çıkıp gitmiş olur­
du. Evet, elbiselerin bulunduğu samanlık o eski mezarlığın yakı­
nındaydı. Evet, samanların rengini karartan o madde akıl karış­
tırıcıydı ve evet, belki gerçekten de bir Yabancı vardı. Hiç değilse 
şimdilik bu teoriyi kabul etmek istedi. Birçok şeyi açıklıyordu. Bir 
Meksika efsanesini bilinçli olarak yeniden canlandıran bir Yaban­
cı. .. Pek çok şeyi açıklıyordu ama mahkeme binasının önündeki 
adamın kayboluşunu veya Terry Maitland'ın aynı zamanda iki 
ayrı yerde nasıl bulunabildiğini açıklamıyordu. Ralph ikide bir 
bunlara tosluyordu. 

"Sizlere başka bir mezarlıkta çektiğim fotoğrafları göstere­
yim," dedi Holly. "Belki daha normal bir soruşturma kanalı aça­
bilir. Yani Dedektif Anderson veya Komiser Sablo, Montgomery 
County-Ohio'daki polislerle konuşurlarsa ... " 

"Bu aşamadayken, eğer bir açıklık getirecekse Papa'yla bile 
konuşurum," dedi Yune. 

Holly fotoğrafları birer birer ekrana getirdi: tren istasyonu, 
duvarında gamalı haç simgesi olan depo ve metruk oto yıkama 
tesisi. 

"Bu fotoğrafları Regis'teki Peaceful Rest Mezarlığı'nın oto­
parkından çektim. Heath Holmes ve ailesi burada gömülü." 

Fotoğrafları en baştan bir kere daha gösterdi. 
"Bence Yabancı, Dayton'da çaldığı o minibüsü bu yerlerden 

birine getirdi. Eğer Montgomery County Emniyetini orada bir 
araştırma yapmaya ikna edebilirseniz, belki hala ondan geriye 
kalan bir iz bulunabilir. Polisler belki ondan bile bir iz bulabilir." 

Bu defa tali hattaki terk edilmiş vagonların fotoğraflarını 
gösterdi. "Minibüsü bunlardan birinin içine saklamış olamaz 
ama içinde barınmış olabilir. Bunlar mezarlığa daha da yakın." 

Nihayet Ralph ucundan tutabileceği bir şey bulmuştu. Ger­
çek olan bir şey. "Kuytu yerler. İz kalmış olabilir. Aradan üç ay 
geçmiş olsa bile." 

"Lastik izleri," dedi Yune. "Belki atılmış başka giyecekler." 
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"Ya da başka şeyler," dedi Holly. "Onlarla konuşur musu­
nuz? Bir asit fosfat testi de yapsınlar." 

Meni lekeleri, dedi içinden Ralph ve samanlıktaki o yapışkan 
maddeyi hatırladı. Yune bunlar için ne demişti? Guinness Rekorlar 
Kitabı'na girmeyi hak ediyor, demişti. 

"İşinizi çok iyi biliyorsunuz, hanımefendi," dedi Yune. 
Holly'nin yanakları kızardı ve gözlerini yere çevirdi. "Bili 

Hodges işinde çok iyiydi. Bana pek çok şey öğretti." 
"İsterseniz, Montgomery County savcısını arayabilirim," 

dedi Samuels. "O şehrin -Regis miydi?- emniyet teşkilatından 
birinin eyalet polisiyle işbirliği yapmasını sağlarım. Canning 
Township'teki o samanlıkta bulunan şeylerden sonra belki bu da 
işe yarayabilir." 

"Ne?" dedi Holly birden gözleri parlayarak. "Üstünde izler 
olan kemer tokasından başka ne bulundu?" 

"Bir yığın giyecek," dedi Samuels. "Pantolon, külot, spor 
ayakkabısı. Bunların da, samanların da üstünde o yapışkan mad­
de vardı. Bu madde samanın rengini karartmıştı." Bir an sustu. 
"Ama gömlek yoktu. Gömlek bulunamadı." 

"O gömlek," dedi Yune, "mahkeme binasının önünde gördü­
ğümüz yüzü yanık adamın başını örttüğü şey olabilir." 

"Bu samanlık, mezarlıktan ne kadar uzaklıkta?" diye sordu 
Holly. 

"Bir kilometreden az," dedi Yune. "Kıyafetlerin üstündeki 
madde meniye benziyordu. Siz de bunu mu düşünüyorsunuz 
Bayan Gibney? Bu yüzden mi Ohio polislerinin asit fosfat testi 
yapmalarını istiyorsunuz?" 

"O şey meni olamaz," dedi Ralph. "Çok fazla vardı." 
Yune bunu kulak ardı etti. Büyülenmiş gibi Holly'ye bakıyor­

du. "Samanlıktaki o maddenin, dönüşümün kalıntısı olduğunu 
mu düşünüyorsunuz? Numuneleri tahlile gönderdik ama sonuç­
lar henüz gelmedi." 

"Ne düşündüğümü bilmiyorum," dedi Holly. "El Cuco hak­
kındaki araştırmam buraya gelirken uçakta okuduğum birkaç 
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efsaneden ibaret ve güvenilir bilgiler yok. Adli tıbbın olmadığı 
zamanlarda, nesilden nesle sözlü olarak aktarılmış. Ohio polisi­
nin çektiğim fotoğraflardaki yerleri gözden geçirmeleri iyi olur. 
Belki hiçbir şey bulamazlar, ama bence bulacaklardır. Umarım 
bulurlar. Dedektif Anderson'ın dediği gibi, izler ... " 

"Bitirdiniz mi Bayan Gibney?" diye sordu Howie. 
"Evet," dedi Holly. Oturdu. Ralph onun çok bitkin göründü­

ğünü düşündü. Nasıl bitkin olmasındı ki? Son birkaç gününü çok 
hareketli geçirmişti. Kuşkusuz, kaçık olmak da insanı yorardı. 

"Baylar, bayanlar," dedi Howie, "bundan sonra nasıl devam 
edeceğimiz hakkında fikri olan var mı? Her türlü öneriye açığız." 

"Bundan sonra ne yapacağımız belli," dedi Ralph. "Bu Ya­
bancı burada, Flint City'de olabilir -karımın ve Grace Maitland'ın 
ifadeleri bunu gösteriyor- ama birinin Teksas'a gidip Claude 
Bolton'la görüşmesi lazım. Bu işi ben yapabilirim." 

"Ben de seninle gelmek istiyorum," dedi Alec. 
"Ben de," dedi Howie. "Ya sen, Komiser Sablo?" 
"İsterdim ama mahkemede iki davam var. Eğer ifade ver­

mezsem, çok kötü tipler beraat edebilir. Ertelemek mümkün mü 
diye Cap City'deki savcı yardımcısını arayabilirim ama işe yara­
yacağını sanmıyorum. Ona şekil değiştiren bir Meksikalı canava­
rın peşinde olduğumu söyleyemem." 

"Söylemesen iyi edersin," dedi Howie gülümseyerek. "Ya 
siz, Bayan Gibney? Biraz daha güneye gitmek ister misiniz? Mas­
raflarınız karşılanacaktır tabii ki." 

"Evet, giderim. Bay Bolton öğrenmemiz gereken bazı şeyleri 
biliyor olabilir. Yani ona doğru soruları sorarsak ... " 

"Ya sen, Bill," dedi Howie. 
Samuels cılız bir gülümsemeyle başını iki yana salladı. "Her 

şey çok ilginçti ama bana göre bu dosya kapanmıştır. Ohio Emni­
yetini arayacağım, ama benden başka bir şey beklemeyin. Bayan 
Maitland, kaybınız için çok üzgünüm." 

"Olmalısın zaten," dedi Marcy. 
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Samuels yüzünü buruşturdu ama devam etti. "Bayan Gib­
ney, sunumunuz çok etkileyiciydi; titiz çalışmanız kesinlikle tak­
dire değer. Ayrıca, fantastik alemi şaşırtıcı derecede güzel anlatıp 
inandırıcı olabiliyorsunuz. Şimdi evime gidip buzdolabından bir 
bira alacağım ve bu vakayı unutmaya çalışacağım." 

Samuels gittikten sonra Howie seyahat rezervasyonu yapa­
cağını söyledi. "Arada bir kullandığım King Air uçağını kiralaya­
cağım. Pilotlar bizim için en elverişli pisti bilirler. Bir de araç bu­
lacağım. Sadece dördümüz olduğuna göre, bir sedan veya küçük 
bir SUV işimizi görür." 

"Bana da yer ayırın," dedi Yune. "Belki bir ihtimal mahkeme 
salonundan kaçabilirim." 

"Seve seve." 
"Birimizin bu gece Bay Bolton'ı arayıp ziyaretçileri olacağını 

söylemesi gerek," dedi Alec. 
Yune elini kaldırdı. "Bu kadarını ben yapabilirim." 
"Yasadışı bir şey yaptığı için onu aradığımızı sanmasın," 

dedi Howie. "Oradan kaçıp giderse hiç iyi olmaz." 
Ralph, "Onunla konuştuktan sonra beni ara," dedi Yune'a. 

"Geç olsa bile. Nasıl tepki vereceğini merak ediyorum." 
"Ben de," dedi Jeannie. 
"Ona bir şey daha söylemelisin," dedi Holly. "Dikkatli olsun. 

Çünkü eğer yanılmıyorsam, sırada o var." 

12 

Ralph ve diğerleri Howie Gold'un ofisinden çıktıklarında 
hava tamamen kararmıştı. Howie hala üst katta, yolculukla ilgili 
ayarlamalar yapıyordu; Alec Pelley de yanındaydı. 

"Bayan Gibney, nerede kalıyorsunuz?" diye sordu Jeannie. 
"Flint Luxury Moteli. Bir oda ayırtmıştım." 
"Ah, hayır, orada kalamazsınız," dedi Jeannie. "Oradaki tek 

lüks şey, kapının önündeki tabeladır. Berbat bir yerdir." 
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Holly ne diyeceğini bilemedi. "Belki bir Holiday Inn-" 
"Bizimle kalın," dedi Ralph karısından önce davranarak. 

Böylece Jeannie'den birkaç puan koparabileceğini düşündü. Buna 
çok ihtiyacı olacaktı. 

Holly tereddüt etti. Başkasının evinde huzursuz olurdu; ayda 
bir gittiği ve doğup büyüdüğü yer olan annesinin evinde bile ra­
hat edemezdi. Yeni tanıdığı bu insanların evinde uzun süre uyu­
yamayacağını, sabah erkenden uyanacağını, Anderson çiftinin 
fısıltıyla konuşmalarını dinleyip, acaba benden mi söz ediyorlar, 
diye düşüneceğini biliyordu. Çişi gelince tuvalete gidişini işit­
memelerini umdu. Holly'nin uykuya ihtiyacı vardı. Toplantı çok 
stresli geçmişti; Dedektif Anderson'ın ona inanmayışı ve devamlı 
inkar halinde oluşu anlaşılır bir şeydi ama onu çok yormuştu. 

Ama, derdi Bill Hodges. Ama ... 
O ama Anderson'ın ona inanmayışıydı. İşte bu nedenle daveti 

kabul etmek zorundaydı. 
"Teşekkür ederim, çok naziksiniz, ama önce halletmem gere­

ken bir iş var. Bana adresinizi verirseniz evinizi iPad'imle kolayca 
bulurum." 

"Yardım edebileceğim bir şey mi?" diye sordu Ralph. "Seve 
seve-" 

"Hayır. Gerçekten. Gerekmez." Yune'la el sıkıştı. "Bizimle 
gelseniz çok iyi olurdu. Eminim siz de bunu istiyorsunuzdur." 

Yune gülümsedi. "İnanın çok istiyorum ama yapmam gere­
ken şeyler var." 

Marcy Maitland biraz ötede tek başına duruyordu; şoke ol­
muş bir haldeydi. Jeannie hiç duraksamadan onun yanına gitti. 
Marcy önce geri çekildi ama sonra sarılmasına karşı çıkmadı. 
Hatta bir dakika sonra başını Jeannie'nin omzuna dayayıp o da 
ona sarıldı. Yorgun bir çocuğa benziyordu. Ayrıldıklarında iki 
kadın da ağlıyordu. 

"Kaybınız için o kadar üzgünüm ki," dedi Jeannie. 
"Teşekkür ederim." 
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"Sizin veya kızlarınız için yapabileceğim herhangi bir şey 
varsa, ne olursa olsun, lütfen-" 

"Sizin yok, ama onun var." Gözlerini Ralph'a çevirdi. Gözyaş­
larıyla hala ıslak olmasına rağmen o gözler buz gibi bakıyordu. 
"Bu Yabancı ... onu bulmanızı istiyorum. Sırf varlığına inanmıyor­
sunuz diye elinizden kaçırmayın. Bunu yapabilir misiniz?" 

"Bilmiyorum," dedi Ralph, "ama elimden geleni yapacağım." 
Marcy başka bir şey söylemedi, Yune'un koluna girip otomo­

biline gitti. 

13 

Sokağın biraz ötesindeki, çoktan terk edilmiş Woolworths'un 
önünde park eden Jack, matarasından küçük yudumlar alıp kal­
dırımdaki o grubu seyrediyordu. Aralarında tanımadığı tek kişi, 
bir iş kadınının seyahatlerinde giyeceği tarzda bir döpiyes giymiş 
sıska kadındı. Kısa saçları, kendisi kesmiş gibi biraz düzensiz­
di. Omzuna asılı çantası, içine kısa dalga bir radyo sığacak kadar 
büyüktü. Eyalet polisi Sablo, Bayan Maitland'ı otomobiline götü­
rürken bu kadın onları seyretti. Sonra da havaalanında kiraladı­
ğı belli olan otomobiline gitti. Hoskins bir an onu takip etmeyi 
düşündüyse de sonunda Anderson'da karar kıldı. Ne de olsa onu 
buraya getiren kişi Ralph'tı. İnsan, evine baloya götürdüğü kızla 
gitmeliydi, değil mi? 

Hoskins hiçbir zaman Anderson'dan hoşlanmamıştı. Bir yıl 
önceki değerlendirme formunda yazdığı iki kelimeden (Fikrim 
yok, yazmıştı, bu yeterince kötü değilmiş gibi) bu yana Jack on­
dan nefret ediyordu. Maitland'ın tutuklanması onu tökezletince 
bu Jack'in çok hoşuna gitmişti. Bu kendini bir bok zanneden hı­
yar şimdi de burnunu üstüne vazife olmayan şeylere sokuyordu. 
Örneğin, kapanmış bir dosyaya. 

Jack elini ensesine götürdü, canı yandı, sonra da kamyone­
tinin motorunu çalıştırdı. Anderson'ların evlerine girdiklerini 
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gördükten sonra o da evine gidebilirdi ama galiba sokağın biraz 
ötesinde park edip evi gözetlemek daha iyi olacaktı. Gerekirse 
içine işeyebileceği bir Gatorade şişesi vardı. Ensesindeki sancı 
izin verirse, biraz uyuması bile mümkündü. Kamyonetinde daha 
önce de uyumuştu; karısı evi terk ettiğinden bu yana kim bilir 
kaç kere hem de. 

Jack bundan sonra ne yapacağı konusunda emin değildi ama 
asıl görevinin ne olduğunu biliyordu: o müdahaleye engel olmak. 
Neye müdahale olduğunu bilmiyordu ama Frank Peterson'la ilgi­
li olmalıydı. Ve Canning Township'teki o samanlıkla. Şimdilik bu 
kadarı yeterliydi. Ayrıca, güneş yanığı ve muhtemel cilt kanseri 
bir yana, işe yönelik ilgisi de giderek kabarıyordu. 

Sıra bir sonraki adıma gelince herhalde ona bildirilirdi. 

14 

Navigasyon uygulaması sayesinde Holly'nin Flint City 
Walmart'a gelmesi hiç zor olmadı. Walmart'ların büyüklüğüne, 
buradaki müşterilerin diğer müşterilerle hiç ilgilenmeyişine bayı­
lırdı. Sanki herkes kendi kapsülünün içinde alışverişini yapıyor­
du. Eğer otomatik hesap ödemesi yaparsa, kasa görevlisiyle ko­
nuşması bile şart değildi. Ne aradığını bildiği için alışverişi kısa 
sürdü. Önce OFİS MALZEMELERİ, sonra ERKEK VE ERKEK 
ÇOCUK KIYAFETLERİ, en sonunda da OTOMOTİV reyonuna 
gitti. Ödemeyi yaptıktan sonra makbuzu cüzdanına koydu. Bun­
lar işle ilgili masraflardı ve karşılanacağını umuyordu. Tabii ya­
şarsa. Ralph Anderson (bazı yönlerden Bill'e çok benzeyen, bazı 
yönlerdense tamamen farklı) kafasındaki sınır çizgisini aşabilirse 
bu çok muhtemeldi. 

Otomobiline binip Anderson'ların evine gitti. Ama otopark­
tan çıkmadan önce kısa bir dua okudu. Hepsi için. 
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15 

Karısıyla birlikte mutfağa girdikleri anda Ralph'ın telefonu 
çaldı. Arayan Yune'du. Lovie Bolton'ın Marysville numarasını 
Gentlemen, Please'in sahibi John Zellman'dan almış ve Claude'a 
kolayca ulaşmıştı. 

"Ona ne dedin?" diye sordu Ralph. 
"Aşağı yukarı Howie'nin ofisinde karar verdiğimiz şeyleri. 

Terry Maitland'ın suçluluğuyla ilgili kuşkularımız olduğu için 
onunla konuşmak istediğimizi söyledim. Kimsenin onı,ın her­
hangi bir şeyden suçlu olduğunu sanmadığını özellikle vurgu­
ladım ve onu görmeye gelecek şahısların hiçbir resmi kişiliği 
olmayan sivil vatandaşlar olduğunu belirttim. Sen de onlardan 
biri misin, diye sordu. Evet, dedim. İtiraz etmedi." 

"Güzel." O sırada Jeannie üst kata çıkmıştı; Ralph karısıyla 
ortak kullandıkları dizüstü bilgisayarın açılış sesini sesi duydu. 
"Başka ne dedin?" 

"Eğer suç gerçekten Maitland'ın üzerine yıkılmışsa, aynı 
şeyler senin de başına gelebilir, özellikle de sabıkalı olduğun 
için, dedim." 

"Buna tepkisi ne oldu?" 
"Normaldi. Kendini savunmaya falan kalkışmadı. Ama son­

ra çok ilginç bir şey söyledi. Frank Peterson'ın öldürüldüğü gece 
barda gördüğü adamın gerçekten Terry Maitland mı olduğunu 
sordu." 

"Öyle mi dedi? Neden ki?" 
"Çünkü Maitland onu daha önce hiç görmemiş gibi davran­

mış ve Bolton ona, 'Beyzbol takımı nasıl gidiyor?' diye sorunca 
yalapşap bir şeyler geveleyerek geçiştirmiş. Takım play-off'lara 
kaldığı halde hiçbir ayrıntıya girmemiş. Söylediği başka bir şey 
de, Maitland'ın ayaklarındaki pahalı spor ayakkabıları. Gençlerin 
para biriktirip de alabilecekleri cinsten. Daha önce Maitland'ın 
böyle ayakkabılar giydiğini hiç görmemiş." 

"Samanlıkta bulduğumuz ayakkabılar." 
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"İspatı mümkün değil ama haklı olduğuna eminim." 
Ralph üst katta eski Hewlett-Packard yazıcısının çalışırken 

çıkardığı kulak tırmalayan sesi duyunca, Jeannie ne haltlar ka­
rıştırıyor acaba, diye merak etti. 

"Gibney'in o destekli yaşam ünitesinde Maitland'ın babası­
nın odasında bulunan saç telleriyle ilgili söylediklerini hatırlıyor 
musun?" diye sordu Yune. "Öldürülen o kızlardan birine ait olan 
saç telleri?" 

"Tabii." 
"Bahse girerim, Maitland'ın kredi kartıyla satın aldığı şeyle­

ri incelersek, o spor ayakkabıları aldığına dair kayıt buluruz. Ve 
Maitland'ın imzasının tıpatıp aynısı olan bir fiş." 

"Herhalde bu farazi Yabancı bunu yapabilir," dedi Ralph, 
"ama Terry'nin kredi kartlarından birini yürütmüşse ... " 

"Buna gerek duymaz ki. Maitland ailesinin ömür boyu Flint 
City'de yaşadığını unutma. En az beş-altı mağazada veresiye 
hesapları vardır. Bu herifin yapacağı tek şey, spor malzemeleri 
reyonuna gitmek, o spor ayakkabıları alıp imzasını atmaktan 
ibaret. Kim şüphelenir ki? Kentteki herkes onu tanıyor. Aynı şey 
o saç telleri ve kızların külotları için de geçerli. İnsanların yüzle­
rini alıyor, pis işini yapıyor, ama bununla yetinmiyor. O kişilerin 
boğazlarına yağlı urganı da geçiriyor. Çünkü keder onun gıdası. 
O keder yiyor!" 

Ralph eliyle gözlerini kapadı, parmaklarını önce bir şakağı­
na, sonra diğerine bastırdı. 

"Ralph? Orada mısın?" 
"Evet. Ama Yune ... benim henüz kabul etmediğim sonuçlara 

atlıyorsun." 
"Anlıyorum. Ben de bunu yüzde yüz kabullenmiş değilim. 

Ama hiç değilse bu ihtimali aklından çıkarma." 
Ama böyle bir ihtimal olamaz, dedi içinden Ralph. İmkansız. 
"Bolton'a dikkatli olması gerektiğini söyledin mi?" diye sor­

du Ralph. 
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Yune güldü. "Söyledim. Güldü. Evinde üç tane silah varmış; 
iki tüfek ve bir tabanca. Annesi amfizem hastası olmasına rağ­
men ondan daha iyi nişancıymış. Of, keşke ben de sizinle oraya 
gelebilsem." 

"Elinden geleni yap." 
"Yapacağım.". 
Telefonu kapadığı sırada Jeannie elinde birkaç sayfayla aşa­

ğıya indi. "Holly Gibney'i araştırıyordum. Tatlı dilli, giyim ku­
şamla ilgili hiçbir fikri olmayan biri için çok büyük işler yapmış." 

Ralph bu sayfaları eline aldığı sırada garaj yolu far ışıkla­
rıyla aydınlandı; Jeannie bunları onun elinden kapmadan Ralph 
ancak gazetenin manşetini görebildi: EMEKLİ POLİS VE İKİ 
YARDIMCISI MINGO KONSER SALONUNDA BİNLERCE 
KİŞİNİN HAYATINI KURTARDI. Ralph o iki yardımcıdan bi­
rinin Holly Gibney olduğuna hükmetti. 

"Gidip kadının valizine yardım etsene," dedi Jeannie. "Bun­
ları gece yatakta da okuyabilirsin." 

16 

Holly'nin yükü, içinde dizüstü bilgisayarının olduğu bir sırt 
çantası ve uçakta koltukların üstündeki bölmeye sığacak kadar 
küçük bir valizle bir Wallmart poşetiydi. Valizi Ralph'a verdi ama 
sırt çantasını ve Wallmart poşetini bırakmadı. 

"Beni davet ettiğiniz için çok teşekkür ederim," dedi 
Jeannie'ye. 

"Geldiğiniz için çok memnunuz. Sana Holly diyebilir mi­
yim?" 

"Evet, lütfen. Çok iyi olur." 
"Misafir yatak odamız üst kattaki koridorun sonunda. Çar­

şaflar yenidir ve odanın içinde tuvalet var. Gecenin bir vakti tu­
valete gitmen gerekirse, aman dikiş makinesi masasına takılma." 
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Holly bunu duyduğuna çok memnun oldu. "Dikkat ederim." 
"Kakao ister misin? Ben biraz içeceğim. Ya da daha sert bir 

şey?" 
"Hayır, sadece uyumak istiyorum. Kabalık etmek istemem 

ama çok yorucu bir gün geçirdim." 
"Tabii. Sana hemen odanı göstereyim." 
Ama Holly bir an orada kaldı ve evin oturma odasına baktı. 

"Siz aşağıya indiğiniz zaman o şahıs tam burada mı oturuyor­
du?" 

"Evet. Mutfak sandalyelerimizden birinde." Sandalyeyi işa­
ret ettikten sonra kollarını göğsünde kavuşturdu. "Önce yalnız­
ca dizlerinin altını gördüm. Sonra da parmaklarındaki kelimeyi. 
MUST. Sonra öne doğru eğilince yüzünü görebildim." 

"Bolton'ın yüzü." 
"Evet." 
Holly bir an bunu düşündükten sonra aniden hem Ralph'ı 

hem karısını şaşırtan bir şekilde gülümsedi. Bu onu çok daha 
genç gösterdi. "Şimdi beni mazur görürseniz, rüyalar alemine 
gideceğim." 

Jeannie onunla sohbet ederek üst kata çıkardı. Onu rahatla­
tıyor, diye düşündü Ralph. Benim hiçbir zaman yapamayacağım bir 
şey. Bu bir yetenek meselesi ve muhtemelen bu son derece tuhaf kadında 
bile işe yarayacak. 

Tuhaftı falan ama ilginç bir sevimliliği de vardı. Terry Mait-
land ve Heath Holmes'le ilgili çılgınca fikirlerine rağmen ... 

Olgulara tastamam uyan çılgınca fikirler. 
Ama bu imkansızdı. 
Olgulara kalıp gibi oturan fikirler. 
"Yine de imkansız," diye mırıldandı. 
Üst katta iki kadın kahkahalarla gülüyordu. Onları işiten 

Ralph gülümsedi. Jeannie'nin kendi odalarına giden ayak sesle­
rini duyunca o da yukarıya çıktı. Koridorun sonundaki misafir 
yatak odasının kapısı sıkı sıkıya kapalıydı. Jeannie'nin araştır­
masının meyvesi olan o sayfalar yastığının üstünde duruyordu. 
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Ralph soyunduktan sonra yatağa girdi ve kayıp suçluları arayan 
Finders Keepers adlı şirketin müşterek sahibi Holly Gibney hak­
kında yazılanları okumaya başladı. 

17 

Jack, döpiyesli kadının Anderson'ların garaj yoluna girişini 
seyretti. Anderson dışarı çıkıp eşyalarını taşıması için ona yar­
dım etti. Kadının pek fazla yükü yoktu. Poşetlerinden biri Wal­
mart'ındı. Demek ki oraya gitmişti. Herhalde gecelik ve diş fırçası 
almak için ... Görünüşüne bakılırsa, o gecelik üstünde çirkin du­
rurdu ve diş fırçasının diş etlerini kanatma ihtimali vardı. 

Matarasından bir yudum aldı, kapağını sıkıştırırken artık 
eve gitme zamanının geldiğini düşündü. O sırada kamyonetinde 
yalnız olmadığını fark etti. Yolcu koltuğunda birisi oturuyordu. 
Hoskins bir anda göz ucuyla görmüştü onu. Acaba en başından 
beri orada mıydı? Bu mümkün müydü? 

Hoskins doğruca önüne baktı. O ana kadar kendini hissettir­
meyen yanık yine zonklamaya ve canını yakmaya başladı. 

Yan tarafında, ona doğru uzanan bir el belirdi. Elin içinden 
neredeyse koltuğu görecek gibiydi. Parmaklarının üstünde soluk 
mavi mürekkeple MUST yazılıydı. Hoskins gözlerini kapayıp zi­
yaretçisinin ona dokunmaması için dua etti. 

"Hareket et," dedi ziyaretçisi. "Tabii annen gibi ölmek iste­
miyorsan. Nasıl çığlıklar attığını hatırlıyor musun?" 

Jack hatırlıyordu. Annesi sesi çıkmayacak hale gelene kadar 
çığlık atmıştı. 

"Sesi çıkmayacak hale gelene kadar," dedi yolcusu. O el ha­
fifçe bacağına dokundu; Jack çok geçmeden dokunduğu yerdeki 
derisinin yanmaya başlayacağını biliyordu, tıpkı ensesi gibi ola­
caktı. Pantolonu onu korumazdı; zehir bunun içinden derisine 
sızardı. "Evet, hatırlıyorsun. Nasıl unutabilirsin ki?" 

"Nereye gitmemi istiyorsun?" 
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Yolcusu bunu söyledikten sonra o korkunç elin teması yok 
oluverdi. Jack gözlerini açıp etrafına bakındı. Yolcu koltuğu boş­
tu. Anderson'ların evinde ışıklar sönmüştü. Saatine baktı: On 
bire çeyrek var. Uyuyakalmıştı. Neredeyse çok kötü bir rüya gör­
düğüne inanacaktı. Ama bir şey dışında ... 

Motoru çalıştırıp aracı vitese geçirdi. Benzin almak için şe­
hir dışında, Route 17'deki Hi istasyonuna gidecekti. Orada gece 
vardiyasında çalışan Cody adındaki adamı tanıyordu. Cody'de 
daima o küçük beyaz haplardan bulunur, bunları kamyonculara 
satardı. Flint City Emniyetinden Jack Hoskins'ten para almazdı. 

Kamyonetin gösterge paneli tozluydu. İlk kırmızı ışıkta uza­
nıp bunu temizledi ve ziyaretçisinin yazdığı kelimeden kurtuldu: 

. MUST. 
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EVRENIN SONU YOKTUR 

26 Temmuz 





1 

Ralph'ın uykusu bölük pörçük ve kabuslarla doluydu. Bun­
lardan birinde, kollarının arasında ölmek üzereyken Terry ona, 
"Çocuklarımı benden yoksun bıraktın!" diyordu: 

Saat dört buçukta uyandığında, artık daha fazla uyuyama­
yacağının farkındaydı. Sersemlemiş bir haldeydi; o kadar erken 
kalkan herkes böyle olur, diye avuttu kendini. Banyoya gidip diş­
lerini fırçaladı. 

Jeannie her zamanki gibi uyuyordu; pikeyi başının sadece te­
pesi görünecek kadar yukarıya çekmişti. Karısının saçlarına da 
kendisininki gibi ak düşmüştü; şimdilik çok değildi ama giderek 
çoğalacaktı. Eh, zamanın akışı gizem doluydu ama normal bir gi­
zemdi bu. 

Klimanın rüzgarı Jeannie'nin yazıcıdan çıkardığı sayfaları 
yere uçurmuştu. Ralph bunları komodinin üstüne koyup blucini­
ni aldı, pencereye gitti. Günün ilk ışıkları görünmeye başlamıştı. 
Hava sıcak olacağa benziyordu. 

Pencereden Holly Gibney'i gördü; o da bir hafta önce Bill Sa­
muels geldiğinde Ralph'ın oturduğu bahçe koltuğunda oturuyor­
du. O akşam Bill ona kaybolan ayak izlerini anlatmış, Ralph da 
ona kurtçuklarla dolu kavun hikayesiyle karşılık vermişti. 

Ralph pantolonunu ve bir Oklahoma Thunder tişörtü giyip 
son kez Jeannie'ye baktıktan sonra, yatak odası terliği olarak kul­
landığı eski mokasenleri elinde, odadan çıktı. 
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2 

Beş dakika sonra arka kapıdan bahçeye çıkarken, Holly on­
dan çıkan sesi duyup döndü. Küçük yüzünde temkinli ve ürkek 
bir ifade vardı. Sonra Ralph'ın elindeki eski Coca-Cola tepsisi 
içindeki kupaları görünce yüzünde yine o ışıldayan gülümseme 
belirdi. "O benim umduğum şey mi?" 

"Kahve olduğunu umuyorsan, evet. Ben sade içerim, ama 
sen belki istersin diye şeker ve süt de getirdim. Karım kahveyi 
sütlü ve tatlı sever. Benim gibi beyaz ve tatlı, der." Ralph gülüm­
sedi. 

"Ben de sade severim. Çok teşekkür ederim." 
Ralph tepsiyi piknik masasının üstüne koydu. Holly kupa­

lardan birini alıp kahveden bir yudum içti. "Ah, harika! Lezzetli 
ve sert. Sabahları sert bir sade kahveden iyi bir şey olamaz. Yani 
bana göre." 

"Kalkalı çok oldu mu?" 
"Ben fazla uyumam," dedi Holly soruyu geçiştirerek. "Bura­

sı çok güzel. Hava ne kadar da temiz." 
"İnan bana, rüzgar batıdan geldiğinde o kadar temiz olmaz. 

O zaman Cap City'deki rafinerilerin kokusunu duyarsın. Bende 
baş ağrısı yapıyor." 

Ralph susup ona baktı. Holly yüzünü siper eder gibi kupa­
sını kaldırıp başını çevirdi. Ralph bir gece öncesini düşündü ve 
bu kadının her tokalaşma öncesi nasıl gerildiğini hatırladı. Holly 
dünyada herkesin normal kabul ettiği gündelik jestleri uygula­
makta çok zorluk çekiyordu. Fakat buna rağmen büyük işler ba­
şarmıştı. 

"Dün gece, hakkında yazılanları okudum. Alec Pelley hak­
lıymış. Çok parlak bir sicilin var." 

Holly karşılık vermedi. 
"O Hartsfield adlı adamın binlerce genci öldürmesine engel 

olmanın yanı sıra, sen ve ortağın Bay Hodges-" 
"Dedektif Hodges," diye düzeltti Holly. "Emekli dedektif." 
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Ralph onaylarcasına başını salladı. "Bunun yanı sıra sen ve 
Dedektif Hodges, Morris Bellamy adındaki kaçık bir adamın 
kaçırdığı bir kızı kurtarmışsınız. Bu kurtarma eylemi sırasında 
Bellamy öldürülmüş. Kafayı üşütüp karısını öldüren bir doktor­
la silahlı çatışmaya girmişsiniz ve geçen yıl cins köpekleri çalıp 
sahiplerinden fidye isteyen, vermezlerse bu hayvanları başkala­
rına satan bir çeteyi yakalamışsınız. 'Şirketimizin bir işi de kayıp 
ev hayvanlarını bulmak,' derken şimdi ne demek istediğini an­
lıyorum." 

Holly yine kızarmaya başlamıştı. Geçmiş başarılarının böyle 
ortaya dökülmesi onu huzursuz etmekten öte acı veriyordu. 

"Bu işlerin çoğunu Bill Hodges yapmıştı." 
"Köpek hırsızları vakası o öldükten bir sene sonra yaşandı." 
"Evet ama o sırada yanımda Pete Huntley vardı. Eski Dedek-

tif Huntley." Kendini bir hayli zorlayarak Ralph'ın yüzüne baktı. 
"Pete çok iyidir, onsuz bu işi sürdüremezdim; ama Bill daha iyiy­
di. Ben bugün neysem, Bill'e borçluyum. Ona hayatımı borçlu­
yum. Keşke şimdi burada olsaydı." 

"Yani benim yerime mi?" 
Holly cevap vermedi. Kaldı ki bu da bir cevaptı. 
"Bill, bu şekil değiştiren El Cuco'ya inanır mıydı?" 
"Tabii," dedi Holly hiç duraksamadan. "Çünkü o, ben ve ar­

kadaşımız Jerome Robinson sizin hiç başınızdan geçmemiş bazı 
olaylara şahit olduk. Ama önümüzdeki birkaç günün gidişatına 
göre, belki siz de bunları yaşayacaksınız. Bugün güneş batmadan 
önce bunu yaşayabilirsiniz." 

"Size katılabilir miyim?" 
Elinde kahve kupasıyla Jeannie gelmişti. 
Ralph ona yer açtı. 
"Sizi uyandırdıysam çok özür dilerim," dedi Holly. "Beni 

ağırlamakla büyük nezaket gösterdiniz." 
"Beni bir fil gibi parmaklarının ucunda yürüyen Ralph 

uyandırdı," dedi Jeannie. "Tekrar dalabilirdim ama o zaman da 
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kahve kokusu aldım. Buna dayanamam. Ah, çok iyi. Süt ve şekeri 
de getirmişsin." 

"O doktor değildi," dedi Holly. 
Ralph'ın kaşları kalktı. "Anlayamadım?" 
"Adamın adı Babineau'ydu ve evet, kafayı üşütmüştü, ama o 

hale getirilmişti. Bayan Babineau'yu o öldürmedi. Brady Hartsfi­
eld öldürdü." 

"Eşimin internetten indirdiği haberlerden anladığım kada­
rıyla sen ve Hodges, Babineau'yu bulmadan önce Hartsfield has­
tanede ölmüş." 

"Haberlerde ne yazmışlardı bilmiyorum ama yanılmışlardı. 
Size gerçek hikayeyi anlatabilir miyim? Anlatmak hiç hoşuma 
gitmiyor, o olayları hatırlamak bile istemiyorum ama duyma­
nızda yarar var. Çünkü tehlikenin içine dalıyoruz ve eğer peşi­
ne düştüğümüz şeyin bir insan olduğuna -sapkın, öldürmekten 
zevk alan ama eninde sonunda bir insan olduğuna- inanmakta 
ısrar ederseniz, kendinizi çok daha büyük bir tehlikenin içine 
atarsınız." 

"Tehlike burada," dedi Jeannie. "O Yabancı, Claude Bolton'a 
benzeyen şey. .. Onu burada gördüm. Dün gece toplantıda bunu 
anlatmıştım." 

Holly onu onayladı. "Bence de buradaydı, hatta belki de 
bunu size kanıtlayabilirim, ama bütünüyle burada olduğunu san­
mıyorum. Ve şimdi de burada olduğunu sanmıyorum. Şimdi 
Teksas'ta, çünkü Bolton orada ve Yabancı onun yakınında olacak. 
Onun yakınında olmak zorunda, çünkü ... " Holly susup dudağını 
dişledi. "Bence kendini tüketiyor. İnsanların peşinden gelmesine 
alışkın değil. Onun ne olduğunu bilen insanların ... " 

''.Anlamıyorum," dedi Jeannie. 
"Size Brady Hartsfield olayını anlatabilir miyim? Anlamam­

zı kolaylaştırabilir." Yine kendini zorlayarak Ralph'a baktı. "İnan­
manızı sağlamayabilir ama neden benim inandığımı anlarsınız." 

"Anlatsana," dedi Ralph. 
Holly başladı. Bitirdiğinde güneş doğmaya başlamıştı. 
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"Vay canına!" dedi Ralph. 
"Bu doğru mu?" diye sordu Jeannie. "Brady Hartsfield bir şe­

kilde doktorun zihnini mi yönlendiriyordu?" 
"Evet. Bunda Babineau'nun ona verdiği deneysel ilaçların 

da rolü olabilir, ama tek nedenin bu olduğuna inanmıyorum. 
Hartsfield'in içinde zaten bir şey vardı ve kafasına aldığı darbe 
bunu yüzeye çıkardı. Bence böyle oldu." Dönüp Ralph'a baktı. 
"Ama siz buna inanmıyorsunuz, değil mi? Telefonla Jerome'u bu­
labilirim, siz aynı şeyi anlatır, ama ona da inanmazsınız." 

"Neye inanacağımı bilmiyorum," dedi Ralph. "Video oyun­
larının alt algısal mesajlarla birçok intihara yol açması... Gazeteler 
yazmış mıydı?" 

"Gazeteler, televizyon kanalları, internet. Haber hepsinde 
çıktı." 

Holly susup ellerine baktı. Tırnakları ojesizdi ama düzgün­
dü; tırnak kemirme huyunu da tıpkı sigara gibi bırakmıştı. Bu 
alışkanlıklarından vazgeçmesi hiç kolay olmamıştı. Dostlarını 
terk etmek gibi bir şeydi. 

Tekrar konuşmaya başladığında ikisine de bakmadı. "Babi­
neau ve Hartsfield işi ortaya çıktığı günlerde Bill'e pankreas kan­
seri teşhisi kondu. Bir süre hastanede yattıktan sonra evine geldi. 
O aşamadayken hepimiz, kendisi dahil, bunun nasıl sonlanaca­
ğını biliyorduk. Bill o lanet kanserle son gününe kadar mücadele 
etti. Hemen her gece evine giderdim; hem bir şeyler yemesini sağ­
lamak hem de sırf yanında bulunmak için. Ona arkadaşlık etmek 
ve ... ne bileyim ... " 

"Kendini onunla doldurmak istemişsindir," dedi Jeannie. 
"Hala sağken." 

Holly'nin yüzü bir kez daha o ışıltılı gülümsemeyle parladı. 
"Evet, aynen öyle. Bir gece -tekrar hastaneye yatmadan kısa bir 
süre önce- o semtte elektrikler kesildi. Hatların üstüne bir ağaç 
devrilmiş. Evine geldiğimde, Bill kapının önündeki merdivende 
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oturmuş, yıldızlara bakıyordu. 'Sokak lambaları yanarken onla­
rı hiç böyle göremezsin,' dedi. 'Şuraya bak, ne kadar çok ve ne 
kadar parlak!' O gece sanki bütün Samanyolu görünüyordu. Bir 
süre orada hiç konuşmadan öylece oturduk -beş dakika falan­
sadece yıldızlara baktık. Sonra Bill, 'Bilim insanları evrenin so­
nunun olmadığına inanmaya başlıyor,' dedi. 'Geçen hafta New 
York Times'ta okudum. Görebildiğin kadar yıldızı görüp onların 
ardında çok daha fazlasının olduğunu bilince, buna inanmak 
zor değil.' Bill'in durumu kötüleştikten sonra Brady Hartsfield 
ve onun Babineau'ya yaptıkları hakkında pek konuşmadık, ama 
daha önce olaydan söz ediyordu." 

"Dünyada bizim algılama kapasitemizden çok daha fazla şey 
var," dedi Jeannie. 

"Belki Bill'n sözünü ettiği şey Hartsfield ve Babineau'yla il­
gili değildi," dedi Ralph. "Belki kendi durumunu kabullenmeye 
çalışıyordu." 

"Tabii ki," dedi Holly. "O ve bütün gizemli olaylar-" 
O anda cep telefonu çınladı. Arka cebinden çıkarıp ekranına 

baktıktan sonra mesajı okudu. 
"Alec Pelley'nin mesajı," dedi. "Bay Gold'un kiraladığı uçak 

saat dokuz buçukta kalkışa hazır olacak. Hala bize katılmayı dü­
şünüyor musunuz Bay Anderson?" 

"Kesinlikle. Madem bu işin içinde beraberiz, artık bana 
Ralph dersen iyi olur." İki yudumda kahvesini bitirip ayağa kalk­
tı. "Yokluğumda evi kollaması için iki üniformalı polis ayarla­
mak istiyorum. Sence sakıncası var mı Jeannie?" 

Jeannie kirpiklerini kırpıştırdı. "Yeter ki yakışıklı olsunlar." 
"Troy Ramage ve Tom Yates'i ayarlamaya çalışacağım. Çok 

yakışıklı sayılmazlar ama Terry Maitland'ı maç sahasında onlar 
tutuklamıştı. Bu işte biraz daha aktif rol oynamaları iyi olur." 

"Kontrol etmem gereken bir şey var," dedi Holly. "Gün tam 
aydınlanmadan bunu yapmak istiyorum. Eve girebilir miyiz?" 
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Holly'nin ricası üzerine Ralph mutfaktaki, Jeannie ise otur­
ma odasındaki güneşlikleri kapattı. Holly, Walmart'tan satın al­
dığı keçeli kalemler ve bir rulo Scotch Magic Tape bandıyla mut­
fak masasına oturdu. Banttan iki kısa parça kesip iPhone'unun 
fenerinin üstüne yerleştirdi. Sonra bunları maviye boyadı. Bant­
tan bir parça daha kesip bunu mavi şeritlerin üstüne koydu ve 
onu mora boyadı. 

Ayağa kalkıp kapı kemerine en yakın duran sandalyeyi işa­
ret etti. "Bunda mı oturuyordu?" 

"Evet." 
Holly flaş kullanarak sandalyenin iki fotoğrafını çekti, ke­

merin altına gelip eliyle işaret ettikten sonra bir kez daha sordu. 
"Burada oturuyordu, değil mi?" 

"Evet. Tam orada. Ama sabah halının üstünde hiç iz yoktu. 
Ralph baktı." 

Holly dizlerinin üstüne çöküp halının dört fotoğrafını çek­
tikten sonra ayağa kalktı. "Tamam. Bu kadarı yeter." 

"Ralph?" dedi Jeannie. "Holly'nin ne yaptığını anlıyor mu­
sun?" 

"Telefonunu kara ışık haline getirdi." Karıma gerçekten inan­
saydım, bunu kendim de yapardım; bu numarayı beş yıldan beri bi­
liyorum. "Leke var mı diye bakıyorsun, değil mi? Samanlıktaki 
madde gibi bir şey." 

"Evet, ama eğer varsa bile oradakinden çok az olmalı, yoksa 
çıplak gözle de görünürdü. Bunun gibi bir test yapmak için in­
ternetten bir set alabiliyorsunuz -adı CheckMate- ama bu da işe 
yarıyor. Bill öğretmişti. Bakalım, ne göreceğiz. " 

Bir yanına Ralph, diğer yanına Jeannie geçti ve ilk kez Holly 
bu fiziksel yakınlıktan rahatsız olmadı. Kendini kaptırmıştı ve 
çok umutluydu. 

Lekeler oradaydı. Adamın oturduğu sandalyede ve halının 
üstünde soluk sarımsı lekeler görünüyordu. 
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"Vay canına!" dedi Ralph. 
"Şuna bakın," dedi Holly. Halıdaki lekelerden birinin gö­

rüntüsünü büyüttü. "Dik açı olduğunu görüyor musunuz?" 
Bir kez daha sandalyeye gidip bir fotoğraf daha çekti, ama 

bu defa alt kısmını. Yine iPhone'un etrafında toplandılar. Holly 
fotoğrafı büyütünce sandalye bacaklarından biri öne çıktı. "Mad­
de buradan aşağıya damlamış. İsterseniz artık güneşlikleri kal­
dırabilirsiniz." 

Mutfak bir kez daha sabah güneşiyle aydınlanınca, Ralph 
Holly'nin telefonunu alıp çekilen bütün fotoğrafları tekrar ince­
ledi. İçindeki inançsızlık çökmeye başlıyordu ve bunu da küçük 
bir iPhone ekranındaki fotoğraflar sağlamıştı. 

"Bu ne anlama geliyor?" diye sordu Jeannie. "Yani özetle? 
Adam burada mıydı, değil miydi?" 

"Buna kesinlikle emin olduğum bir cevap veremiyorum, 
çünkü yeterli araştırmayı yapma fırsatım olmadı. Ama ille de 
bir tahminde bulunmam gerekirse, hem buradaydı hem değildi, 
derim." 

Jeannie başını iki yana salladı. "Hiçbir şey anlamıyorum." 
Ralph o anda kapıların kilitli, hırsız alarmının devrede oldu­

ğunu düşünüyordu. "Yani dediğine göre bu adam bir .. . " Aklına 
ilk gelen kelime hayalet oldu ama şimdi uygun düşmezdi. 

"Hiçbir şey demiyorum," dedi Holly. Ralph, Demiyorsun çün­
kü bunu benim söylememi istiyorsun, diye düşündü. 

"Yani bir tür yansıtma mıydı? Ya da oğlumuzun oynadığı vi­
deo oyunlarındaki gibi bir avatar mı?" 

"İlginç bir fikir," dedi Holly. Gözleri ışıldıyordu. Gülmesini 
zor bastırıyor, diye düşündü Ralph. 

"Orada kalıntı var ama sandalye halının üstünde iz bırak-
madı," dedi Jeannie. "Eğer fiziksel bir anlamda burada olduysa .. . 
çok hafifmiş. Belki bir kuştüyü yastık kadar. Ve sen bu şeyin .. . 

yansıtmanın onu tükettiğini mi söylüyorsun?" 
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"Bana mantıklı görünüyor," dedi Holly. "Kesinlikle emin 
olabileceğimiz bir şey varsa, o da siz dün sabah aşağıya indiğiniz­
de burada bir şey vardı. Aynı fikirde miyiz, Dedektif Anderson?" 

"Evet. Ve artık bana Ralph demeye başlamazsan seni tutuk­
lamak zorunda kalacağım." 

"Peki, sonra üst kata nasıl çıktım?" diye sordu Jeannie. "O 
şey ... Ne olur ben bayıldıktan sonra o şeyin beni yukarıya taşıdı­
ğını söyleme." 

"Sanmam," dedi Holly. 
"Hipnotik bir telkin söz konusu olabilir mi?" dedi Ralph. 
"Bilmiyorum. Hiçbir zaman bilemeyeceğimiz o kadar çok 

şey var ki ... Duş yapabilir miyim?" 
"Elbette," dedi Jeannie. "Sahanda yumurta hazırlayacağım." 

Holly yanlarından ayrılmak üzereyken Jeannie, "Aman Tanrım!" 
dedi. 

Holly ona döndü. 
"Ocağın üstündeki lamba. Açıktı." Daha önce fotoğraflara 

bakarken Jeannie heyecanlanmıştı ama şimdi hissettiği duygu 
korkuydu. "Bunun bir düğmesi vardır. Işığı açmak için buna bas­
mak lazım. En azından bunu yapabilecek kadar fiziksel varlığı 
buradaydı." 

Holly bir şey söylemedi. Ralph da. 

5 

Kahvaltıdan sonra Holly eşyalarını toplama bahanesiyle mi­
safir odasına döndü. Ralph, karısıyla rahatça vedalaşabilsin diye 
Holly'nin onları yalnız bırakmak istediğini anladı. Bu kadının tu­
haf huyları vardı ama hiç de aptal değildi. 

"Ra.mage ve Yates dışarıda kuş uçurtmayacak," dedi karısı­
na. "İkisi de mazeret izni aldı." 

"Bunu senin için mi yaptılar?" 
"Ben ve Terry için. O işin sonu benim kadar onları da çok 

üzdü." 
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"Tabancanı aldın mı?11 
11Şimdili� el çantamda. Alana indiğimiz zaman belimdeki 

kılıfa takacağım. Alec de kendi tabancasını alacak. Senden taban­
canı kasadan çıkarıp yakınında bulundurmam istiyorum.11 

"Gerçekten böyle bir-11 
"Holly gibi ben de ne düşündüğümü bilmiyorum. Tabanca 

- yakınında olsun. Ama sakın postacıyı vurma.11 
"Ben de gelsem iyi olur," dedi Jeannie. 
"Bence iyi olmaz." 
Ralph bugün ikisinin aynı yerde bulunmasını istemiyor­

du ama karısı daha fazla endişelenmesin diye bunu söylemedi. 
Düşünmeleri gereken bir oğulları vardı; şu anda kampta basket­
bol oynayan, saman yığınlarındaki hedeflere okla atış yapan ve 
Frank _Peterson'dan sadece birkaç yaş büyük olan Derek. Çoğu ço­
cuk gibi Derek de anne babasının ölümsüz olduğunu düşünürdü. 

"Haklısın," dedi Jeannie. "Derek ararsa birimizin burada ol­
ması lazım, değil mi?" 

"Evet." Ralph karısını öptü. "Benim de aklımdan geçen şey 
buydu.11 

"Dikkatli ol." Jeannie'nin başını kaldırıp gözlerine bakışı, dü­
ğün töreninde karşılıklı yeminler edilirken ona bakışını hatırlattı. 

"Olacağım. Her zaman dikkatli olacağım.11 
Ralph ayrılacakken Jeannie onu kendine doğru çekti. Kolları­

nı tutan parmakları epey kuvvetliydi. 
"Evet ama bu senin daha önce üstünde çalıştığın vakalara 

benzemiyor. Artık ikimiz de bunu biliyoruz. Eğer o şeyi yaka­
layabiliyorsan yakala. Ama bunu yapamıyorsan, başa çıkamaya­
cağın bir şeyle karşılaşırsan ... geri çekil. Geri çekil ve evine dön, 
anladın mı?" 

"Tamam." 
"Bana 'tamam' deme. 'Eve döneceğim,' de." 
"Döneceğim." Ralph bir kez daha evlilik yemini ettikleri 

günü hatırladı. 
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"Umarım ciddisindir." Jeannie'nin delici bakışlarında sevgi 
ve kaygı iç içe geçmişti. "Sana bir şey söylemem gerekiyor; önem­
li bir şey. Dinliyor musun?" 

"Evet." 
"Sen iyi bir insansın, Ralph. Kötü bir hata yapmış olan iyi 

bir insansın. Bunu yapan ne ilk kişisin ne de sonuncusu olacak­
sın. Artık bunu unutmaya çalış. Sana yardımcı olacağım. Elinden 
geldiğince durumu düzeltmeye çalış, ama lütfen daha beter hale 
getirme. Lütfen." 

Holly gelişini duyurmak için gürültülü bir şekilde merdi­
venden iniyordu. Ralph bir süre daha karısının güzel gözlerine 
baktıktan sonra onu öptü ve geri çekildi. Jeannie son kez onun 
elini sıkıp bıraktı. 

6 

Ralph ve Holly havaalanına Ralph'ın otomobiliyle gittiler. 
Holly çantası kucağında, dizler kenetlenmiş bir halde, dimdik 
oturuyordu. "Eşinin tabancası var mı?" diye sordu. 

"Evet. Emniyetin atış poligonunu kullanır. Burada görevlile­
rin eşleri ve kızları poligondan yararlanabilir. Ya sen, Holly?" 

"Yok tabii. Buraya tarifeli uçakla geldim, kiralık uçakla de­
ğil." 

"Eminim sana uygun bir şey bulabiliriz. Ne de olsa Teksas'a 
gidiyoruz, New York'a değil." 

Holly başını iki yana salladı. "Bill öldüğünden beri hiç ta­
banca kullanmadım. O da birlikte çalıştığımız son vakadaydı ve 
nişan aldığım hedefi vuramamıştım." 

Ralph havaalanı ve Cap City'ye giden paralı otoyola girene 
kadar bir daha konuşmadı. Sonra, "Samanlıktan alınan numu­
neler Eyalet Emniyeti laboratuvarında," dedi. "Nihayet bunları o 
süslü cihazlarından geçirdiklerinde sence ne bulurlar? Hiç fikrin 
var mı?" 
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"Sandalyede ve halıda görünen lekelerin büyük bir kısmı su, 
ama çok yüksek pH değeri olan su. Az miktarda da bulboüret­
ral bezlerinin salgıladığı mukus benzeri bir sıvı çıkabilir. Buna 
Cowper bezleri de denir, anatomi uzmanı William Cowper-" 

"Yani, sence o madde meni mi?" 
"Daha çok seminal sıvıya benziyor." Holly'nin yanakları 

pembeleşti. 
"Bu gibi şeyleri çok iyi biliyorsun." 
"Bill öldükten sonra adli patoloji üzerine kurslara devam et­

tim. Zaman geçirmek için .. . " 
"Frank Peterson'ın bacaklarının arkasında meni vardı. Bir 

hayli fazlaydı ama anormal miktarda değildi. DNA'sı Terry 
Maitland'la uyuştu." 

"Samanlıktaki ve sizin evinizdeki madde meni değil; çok 
benzese de seminal sıvı da değil. Laboratuvardakiler Canning 
Township'teki maddeyi tahlil ettikleri zaman hiç bilinmeyen bir 
bileşen bulacak ve numunenin bozulmuş olduğuna hükmedip 
bir yana atacaklardır. Bu numuneleri mahkemede kullanmak 
zorunda olmadıkları için şükredeceklerdir. Tamamen yabancı 
bir maddeyle karşı karşıya oldukları ihtimali akıllarının ucun­
dan bile geçmeyecektir. Frank Peterson'ın üstünde bulunan me­
niye gelince ... Eminim Howard kardeşleri öldürdüğü zaman da 
meni bırakmıştır ... ya elbiselerinde ya da vücutlarında ... Amaç 
kartvizit bırakmak; tıpkı Bay Maitland'ın banyosunda bulunan 
saçlar ve senin bulduğun parmak izleri gibi." 

"Görgü tanıklarını unutma." 
"Evet," dedi Holly. "Bu yaratık görgü tanıklarını seviyor. 

Başka bir insanın yüzünü alabiliyorsa neden sevmesin?" 
Ralph, Howard Gold'un ismini verdiği kiralık uçak şirketi­

nin tabelalarını takip etti. "O halde sen bunların aslında cinsel 
saldırı suçu olduğunu düşünmüyorsun, öyle mi? Sadece öyle gö­
rünmesi mi sağlanmış?" 
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"Böyle bir varsayım yapamam ama ... " Yüzünü Ralph'a dön­
dü. "Çocuğun bacaklarının arkasında sperm var ama ... şey ... için­

. de hiç yoktu, değil mi?" 
"Yoktu. Fiili livata bir ağaç dalıyla yapılmıştı." 
"Öööğğ!" Holly'nin yüzü buruştu. "Kızların otopsisinin so­

nucunun da aynısı olduğunu sanıyorum. Cinayetlerde belki cin­
sel bir nitelik vardır ama o fiili ilişkiyi gerçekleştiremeyebilir." 

"Çoğu normal seri katil de öyledir." Ralph bu lafına güldü 
ama düzeltmeye çalışmadı. Normal seri katil yerine kullanabilece­
ği tek ifade insan seri katil olacaktı. 

"Eğer bu Yabancı keder yiyorsa, mutlaka kurbanları ölürken 
duydukları acıyı da yiyordur." Holly'nin yanaklarındaki pem­
belik gitmiş, yine her zamanki soluk rengine bürünmüştü. "Bu 
acıyı, ona özel olarak hazırlanmış leziz bir yemek gibi görüyor­
dur. Ve evet, bu onu cinsel bakımdan heyecanlandırabilir. Böyle 
şeyleri düşünmekten hoşlanmam ama insan düşmanım tanımak 
zorunda. Biz ... Bence buradan sola dönmeniz lazım, Dedektif An­
derson." Eliyle işaret etti. 

"Ralph." 
"Evet. Sola dön Ralph. Bu yol Regal Air'e gider." 

7 

Howie ve Alec oradaydı. Howie gülümsüyordu. "Kalkışımız 
biraz gecikecek," dedi. "Sablo da geliyor." 

"Bunu nasıl başardı?" diye sordu Ralph. 
"O yapmadı. Ben yaptım. Eh, en azından yarısını diyelim. 

Yargıç Martinez ülser kanaması sonucu hastaneye kaldırıldı; bu 
Tanrı'nın işi. Ya da belki çok fazla acı sos yemenin. Ben de Teksas 
Pete sosunu severim ama bu adamı o sosu yemeğine boca eder­
ken gördüğümde ürperirdim. Komiser Sablo'nun ifade vermesi 
gereken diğer duruşmaya gelince, başsavcı yardımcısının bana 
bir iyilik borcu vardı." 
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"Neydi diye sorabilir miyim?" dedi Ralph. 
"Hayır," dedi Howie ağzı kulaklarında. 
Dördü küçük bekleme odasında oturup piste inip kalkan ya­

pan uçakları seyretti. Bir ara Howie, "Dün gece eve gittiğimde," 
dedi, "internette, kötü ikizler· hakkında yazılanları okudum. Bu 
Yabancı da bunlardan, değil mi?" 

Holly omuz silkti. "Bu da herhangi bir ifade kadar uygun 
sayılır ... Bunlar hakkındaki en ünlü kurgu, Edgar Allan Poe'nun 
yazdığı bir hikaye. Adı 'William Wilson."' 

"Jeannie bu hikayeyi biliyordu," dedi Ralph. "Bunun hakkın­
da konuşmuştuk." 

"Ama gerçek hayatta da çok sayıda varmış. Yüzlerce. Lusita­
nia gemisindeki dahil. Birinci mevkide Rachel Withers adında bir 
yolcu varmış; birçok insan yolculuk boyunca ona tıpatıp benze­
yen başka bir kadın daha görmüş. Kimi onu kasara altı yolcusu 
sanmış, kimisi de personelden biri olduğunu düşünmüş. Bayan 
Withers ve bir erkek arkadaşı bu kadını aramaya başlamış ve an­
latılanlara göre, tam onu gördükleri anda bir Alman denizaltısı­
nın torpili sancak tarafından gemiye isabet etmiş. Bayan Withers 
ölmüş ama erkek arkadaşı kurtulmuş. Adam onun kötü ikizine 
'kötülük alameti' demiş. Fransız yazar Guy de Maupassant bir 
gün Paris sokaklarında gezerken kendi kötü ikizine rastlamış -
onunla aynı boydaymış, aynı saç ve göz rengi, aynı bıyık ve aynı 
aksanı varmış." 

"Eh, Fransızlar işte," dedi Alec omuz silkerek. "Onlardan ne 
beklenir ki? Maupassant herhalde ona bir kadeh şarap ısmarla­
mıştır." 

"En meşhur vaka 1845 yılında Letonya'daki bir kız okulun­
da gerçekleşmiş. Kadın öğretmen tahtada bir şey yazarken onun 
tıpatıp ikizi sınıfa girip yanında durmuş ve onun her hareketini 

* İngilizce metinde kullanılan sözcük, doppelgiinger. Almanca kökenli olan bu 
sözcük, "hayatta olan bir kimsenin eşruhunu taşıdığı düşünülen ve sadece o 
kimseye göründüğü varsayılan hayalet" ya da "yaşayan birinin kılığına bürü­
nen canavar" anlamında kullanılır. -ylm. 
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taklit etmiş, ama tebeşir olmadan. Sonra da çıkıp gitmiş. On do­
kuz öğrenci bu olaya tanık olmuş. Hayret verici, değil mi?" 

Kimse buna karşılık vermedi. Ralph o anda kurtçuklarla 
dolu kavunu, kaybolan ayak izlerini ve Holly'nin ölen arkadaşı­
nın söylediği bir lafı düşünüyordu: Evrenin sonu yoktur. Bazı in­
sanlar bu anlatılanları ilgi çekici bulabilirdi, ama çalışma hayatı 
boyunca sadece gerçek olgulara inanmış olan Ralph için korku 
vericiydi. 

"Eh, bence son derece şaşırtıcı bir şey," dedi Howie biraz asık 
bir yüzle. 

Alec, "Bana söyler misin Holly," dedi, "eğer bu herif, kur­
banlarının yüzlerini alırken onların düşüncelerini ve anılarını 
da emiyorsa, nasıl oldu da en yakın ilkyardım merkezinin yerini 
bilemedi? Sonra bir de taksi şoförü Willow Rainwater var. Ma­
itland bu kadını çocukların basketbol programından tanıyordu, 
ama taksiyle Dubrow'a giderken onunla hiç karşılaşmamış gibi 
davrandı. Ona 'Willow' veya 'Bayan Rainwater' bile dememiş. 
Sadece hanımefendi demiş." 

"Bilmiyorum," dedi Holly. "Bildiğim her şey uçakla gelirken 
okuduklarımdan öğrendiklerim. Yapabileceğim tek şey tahmin­
lerde bulunmak ve artık bundan da usandım." 

"Belki hızlı okuma gibidir," dedi Ralph. "Hızlı okuyanlar çok 
uzun kitapları bir oturuşta bitirebilmekle övünürler ama aslın­
da sadece temayı anlamışlardır. Onlara ayrıntılarla ilgili bir şey 
sorarsanız cevap veremezler." Durdu. "En azından karım öyle 
olduğunu söyler. Üyesi olduğu kitap kulübünde okuma hızıyla 
böbürlenen bir kadın var. Jeannie'yi deli ediyor." 

King Air uçağına yakıt doldurulurken pilotlar da son kontrol­
leri yapıyorlardı. Holly iPad'ini çıkarıp okumaya başladı (Ralph 
onun da hızlı okuyabildiğini düşündü). Saat ona çeyrek kala bir 
Subaru Forester, küçük Regis otoparkına girdi ve otomobilden 
Yune Sablo çıktı. Sırt çantası omzuna asılıydı ve cep telefonuyla 
konuşuyordu. Bekleme odasına gelince telefonu kapadı. 
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"Amigos! Como estans?"' 
"İyiyiz," dedi Ralph ayağa kalkarak. "Hadi artık yola koyu­

lalım." 
"Telefonda konuştugum kişi Claude Bolton'dı. Plainville 

Havaalanı'nda bizi karşılayacak. Yaşadığı yer olan Marysville'in 
yaklaşık doksan kilometre ötesinde." 

Alec'in kaşları çatıldı. "Neden bunu yapıyor ki?" 
"Endişeleniyor. Dün gece pek uyuyamamış; altı-yedi kere 

kalkıp tekrar yatmış, birisi evi gözetliyor gibi gelmiş. Bu durum 
ona hapishanedeki günlerini hatırlatmış; herkes kötü bir şey ola­
cağını bilirmiş ama tam olarak ne olacağını tahmin edemezmiş. 
Annesi de işkillenmeye başlamış. Bana neler olduğunu sordu, 
ben de oraya gelince ne biliyorsak anlatacağımızı söyledim." 

Ralph dönüp Holly'ye baktı. "Bu Yabancı gerçekten varsa ve 
Bolton'ın yakınındaysa, Bolton onun varlığını hissedebilir mi?" 

Holly yine tahmin yürütmesi istendiği için protesto edeceği 
yerde alçak sesle fakat kesin bir ifadeyle, "Bundan hiç şüphem 
yok," dedi. 

* (İsp.) "Arkadaşlar! Nasılsınız?" -yhn. 
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BIENVENIDOS A TEJAS* 

26 Temmuz 

• (İsp.) Teksas'a Hoş Geldiniz. -fn. 





1 

Jack Hoskins 26 Temmuz'da saat 02.00 civarında Teksas'a gel­
di ve Indian Motel adındaki bir pire yuvasına yerleşti. Uykulu 
resepsiyon görevlisine MasterCard kullanarak bir haftalık ücret 
ödeyip köhne binanın en uç köşesinden bir oda istedi. 

Odası içki ve sigara kokuyordu. Yatak örtüsü yırtık pırtıktı, 
yastık kılıfıysa eskiliğinden, terden veya her ikisinden sararmış­
tı. Odadaki tek sandalyeye oturup telefonundaki yazılı ve sesli 
mesajlara baktı (mesaj kutusu saat 04.00'te dolunca bir daha da 
gelmedi). Hepsi merkezden, bunların da çoğu Amir Geller'dandı. 
Batı Yakası'nda iki cinayet işlenmişti. Ralph Anderson ve Betsy 
Riggins görevde olmadığı için faal tek dedektif Hoskins'ti; nere­
deydi, derhal olay yerine gitmesi gerekiyordu, falan filan ... 

Yatağa uzandı. Önce sırtüstü yattı ama güneş yanığı bu po­
zisyonda çok fena acıdı. Yan dönerken yatağın yayları ağır gövde­
sinin altında isyan eden sesler çıkardı. Kanser yerleşirse çok zayıf­
layacağım, diye düşündü. Annem son günlerinde iskelet gibi olmuştu. 
Çığlıklar atan bir iskelet. 

"Öyle bir şey olmayacak," dedi boş odaya. "Sadece biraz 
uyumaya ihtiyacım var. Bu işten yırtacağım." 

Dört saat yetecekti. Talihi varsa beş saat. Fakat zihnini bir 
türlü susturamıyordu. Rölantideyken yarış hızında çalışan bir 
motor gibiydi. Hi benzin istasyonundaki torbacı Cody'de o küçük 
beyaz haplardan değil, bol miktarda -saf olduğunu iddia ettiği-
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kokain de vardı; ve bunun sonucunda, bu boktan yatakta yatar­
ken (örtünün altına girmeyi aklından bile geçirmemişti) kendini 
bomba gibi hissediyordu. Cody'nin iddiası doğruydu. Burnuna 
sadece birkaç kere çektiği halde artık bir daha hiç uyuyamayacak 
gibiydi: Bütün çatıyı padavrayla kaplar, ardından on kilometre 
koşabilirdi. Yine de sonunda uyuyabildi; hafif bir uykuydu ve rü­
yasında hep annesini görmüştü. 

Uyandığında öğle olmuş, külüstür klimaya rağmen odası pis 
bir fırın gibi ısınmıştı. Tuvalete gidip işedi ve zonklayan ensesine 
bakmaya çalıştı. Başaramadı; belki böylesi daha iyiydi. Odaya dö­
nüp ayakkabılarını giymek için yatağa oturdu ama sadece tekini 
bulabildi. El yordamıyla diğerini ararken ayakkabısı eline tutuş­
turuldu. 

"Jack." 
Dondu kaldı, tüyleri diken diken olmuştu. Flint City'de duş 

perdesinin ardında olan adam şimdi yatağının altındaydı; tıpkı 
küçükken onu korkutan canavarlar gibi ... 

"Beni dinle Jack. Sana ne yapman gerektiğini söyleyeceğim." 
Ses nihayet ona talimat vermeyi bitirdiğinde, Jack ensesin­

deki acının kaybolduğunu fark etti. Yani neredeyse ... Yapması 
gereken şey biraz fazla şiddet içerse de basitti. Sakıncası yoktu, 
kimse onu suçlu bulamayacak ve Anderson'ı tepelemekten de bü­
yük zevk alacaktı. Her işe burnunu sokan Bay Fikrim Yok kendisi 
kaşınmıştı. Diğerlerine yazık olacaktı ama bunun sorumlusu Jack 
değildi. Onları bu işe sürükleyen Andrenson'dı. 

Jack ayakkabılarını giydikten sonra eğilip yatağın altına bak­
tı. Tozdan başka bir şey yoktu. Bu onu rahatlattı. Ziyaretçisinin az 
önce orada olduğuna ve ona ayakkabısını uzatan elin parmakla­
rında CANT yazdığına emindi. 

Ensesindeki acı dinmiş ve zihni de açık bir haldeyken bir şey­
ler yese iyi olacağını düşündü. Biftek ve yumurta olabilirdi. Onu 
bekleyen çetin bir iş vardı ve kuvvetli olması gerekiyordu. İnsan 
sadece uyarıcı haplarla yaşayamazdı. Yemek yemezse bu kavuru­
cu sıcakta düşüp bayılır, sonra da yanardı. 
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Dışarıya adımını attığı anda güneş suratına bir yumruk gibi 
indi ve ensesi yine sızlamaya başladı. Güneş kremi bitmiş, aloe 
vera pomadını da yanına almayı unutmuştu. Bunlardan en azın­
dan birini motelin bitişiğindeki kafede bulabileceğini umdu; bu 
tip yerlerde kasanın yanında tişörtlerden tut Navajo Kızılderili­
lerin hatıra eşyalarına kadar (çoğu Kamboçya'dan ithal) bir ton 
ıvır zıvır satılırdı. Mutlaka güneş kremi gibi çok gerekli şeyleri de 
satıyor olmalıydılar, çünkü oraya en yakın kasaba-

Eli kafenin kapısına uzanırken durdu ve tozlu camdan içe­
riye baktı. Oradaydılar. Anderson ve neşeli yavşaklar bandosu ... 
O ağarmış saç telleri olan sıska kadın da onlarla beraberdi. Te­
kerlekli sandalyede oturan yaşlı bir kadın ve keçisakallı, kaslı bir 
adam da grubun içindeydi. Yaşlı kadın anlatılan bir şeye kahka­
halarla gülerken öksürmeye başladı. Öksürük sesini dışarıdaki 
Jack bile duyabiliyordu. Keçisakallı adam kadının sırtına birkaç 
kez vurdu, sonra hepsi gülmeye başladı. 

Sizinle işim bittiği zaman bakalım hala gülebilecek misiniz, diye 
düşündü Jack; ama gülmeleri iyiydi. Yoksa onu fark edebilirlerdi. 

Gördüğü şeye anlam vermeye çalışarak başını yana çevirdi. 
Grubun neşeli sohbeti umurunda değildi, ama keçisakallı adam 
yaşlı kadının sırtına vururken Jack onun parmaklarındaki döv­
meyi görmüş, tozlu cama rağmen CANT yazısını okuyabilmişti. 
O adamın yatağın altından bu kafeye bu kadar çabuk gelebilmiş 
olması Jack'in anlayabileceği bir şey değildi. Yapması gereken bir 
iş vardı, bu yeterliydi ve derisinde büyümekte olan kanserden 
kurtulması da bu işin sadece yarısıydı. Ralph Anderson'dan kur­
tulmak işin diğer yarısıydı ve çok keyifli olacaktı. 

Bay Fikrim Yok'tan kurtulmak. 

2 

Plainville Havaalanı hizmet verdiği o küçük şehrin dışın­
daki çalılıklarla kaplı bir arazideydi. Ralph'ın çok kısa olduğunu 
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düşündüğü tek bir pisti vardı. Tekerlekler yere değer değmez 
pilot fren yapmış, bir yere sabitlenmemiş olan her şey savrul­
muştu. Dar pistin sonundaki sarı çizgide durdukları zaman, on 
metre ötede bir bataklık başlıyordu. 

Uçak ilk şiddetli rüzgarda savrulacak gibi görünen prefabrik 
bir binaya doğru ilerlerken Alec, "Issızlığa hoş geldiniz," dedi. 
Toz içinde bir Dodge minibüs onları bekliyordu. Araç tekerlekli 
iskemlenin kolayca nakledileceği şekilde tasarlanmıştı. Başında 
bir kovboy şapkası, ayaklarında yıpranmış kovboy çizmeleriyle 
Claude Baltan minibüsün yanında duruyordu. 

Uçaktan ilk inen Ralph oldu ve ona elini uzattı. Claude bir 
saniyelik bir tereddütten sonra bu eli sıktı. Ralph onun parmak­
larındaki harflere bakmadan edemedi: CANT. 

"İşimizi kolaylaştırdığın için sağ ol," dedi Ralph. "Hiç mec­
bur değildin." Sonra onu diğerleriyle tanıştırdı. 

Claude'un elini son sıkan Holly oldu. "Parmaklarınızdaki o 
dövmeler ... içkiyle mi alakalı?" 

Tamam, dedi içinden Ralph. Yazbozun kutudan çıkarmayı unut­
tuğum bir parçası. 

"Evet, doğru," dedi Bolton ders veren bir öğretmen sesiyle. 
"Anonim Alkolikler toplantılarında buna 'büyük paradoks' di­
yorlar. Bunu ilk olarak hapishanedeyken duymuştum. İçmelisin 
[must] ama içemezsin [can't]." 

"Aynı şeyi sigarayla ilgili hissediyorum," dedi Holly. 
Bolton gülümsedi. Grup içindeki en asosyal kişinin Bolton'ı 

rahatlatmış olması Ralph'a ilginç geldi. Gerçi Baltan endişeli fa­
lan değildi, sadece tetikte görünüyordu. "Evet hanımefendi, si­
garayı bırakmak da zor iştir. Nasıl gidiyor peki?" 

"Ağzıma sürmeyeli neredeyse bir yıl oldu," dedi Holly, "ama 
her gün zorlanıyorum. Can't ve Must. Bunu sevdim." 

Bu dövmelerin anlamını en başından beri biliyor muydu, 
diye düşündü Ralph. 

"Bu can't-must paradoksunu kırabilmek, büyük bir gücün 
yardımıyla mümkün; ben de kendime böyle bir şey edindim. 
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Ayıklık madalyonumu daima yanımda bulunduruyorum. Bana 
öğretilen şey şuydu: İçmeyi fena halde istediğin zaman bu madal­
yonu ağzına sok. Eğer erirse, bir kadeh içebilirsin." 

Holly artık Ralph'ın çok hoş bulduğu o ışıltılı gülümsemesiy­
le baktı Bolton'a. 

Minibüsün yan kapısı açıldı ve tozlu bir rampa dışarıya 
uzandı. Gür kır saçlı iri bir kadın tekerlekli sandalyesiyle rampa­
dan aşağıya indi. Kucağındaki küçük oksijen tüpü plastik bir hor­
tumla burnundaki kanüle bağlıydı. "Claude! Neden bu insanları 
güneşin altında bekletiyorsun? Birazdan öğlen olacak." 

"Bu hanım, annemdir," dedi Claude. "Anne, bu beyefendi 
Dedektif Anderson; sana anlattığım olayla ilgili ifademi alan kişi. 
Diğerlerini ben de ilk defa görüyorum." 

Howie, Alec ve Yune kendilerini yaşlı kadına tanıttı. En son 
Holly geldi. "Sizinle tanıştığıma memnun oldum, Bayan Bolton." 

Lovie bir kahkaha attı. "Beni biraz tanıdıktan sonra bakalım 
fikrin değişecek mi?" 

"Kiraladığım araca bir bakayım," dedi Howie. "Galiba şu ka­
pının yanında park edilmiş olan." Orta büyüklükteki lacivert bir 
SUV'u işaret etti. 

"Ben minibüsle önden gideyim," dedi Claude. "Takip etmek­
te zorlanmazsınız; Marysville yolunda pek trafik yoktur." 

Lovie Bolton, "Sen de bizimle gelsene, tatlım," dedi Holly'ye. 
"Bu yaşlı kadına arkadaşlık edersin." 

Ralph onun bunu reddedeceğini sandı ama Holly hemen ka­
bul etti. "Bana bir dakika izin verin." · 

Gözleriyle Ralph'ı çağırınca, Ralph onun peşinden uçağa 
doğru yürüdü. O sırada Lovie tekerlekli sandalyesini rampadan 
minibüse çıkarıyordu. Küçük bir uçak, kalkış yapmakta olduğu 
için Ralph önce Holly'nin ondan ne istediğini anlayamadı. Biraz 
daha eğildi. 

"Onlara ne diyeyim Ralph? Buraya ne için geldiğimizi sora­
cakları kesin." 
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Ralph bir an düşündükten sonra, "Onlara can alıcı noktaları 
anlat," dedi. 

"Bana inanmayacaklardır." 
Ralph buna güldü. "Holly, bence sen inançsızlıkla çok iyi 

başa çıkabiliyorsun." 

3 

Çoğu sabıkalı gibi (en azından tekrar hapse atılma riskine 
girmek istemeyenler) Claude Bolton da Dodge Companion mini­
büsünü hız sınırının altında kullanıyordu. Yola koyulmalarından 
yarım saat sonra Indian Motel & Cafe'de durdu. Araçtan çıkıp 
Howie'nin yanına gitti ve neredeyse özür diler gibi, "Umarım bu­
rada iki lokma bir şey yememizin sakıncası yoktur," dedi. "An­
nem belli zamanlarda yemezse sorunları oluyor ve bugün sand­
viç yapacak zamanımız olmadı. Sizi kaçırırım diye korktum." 
Sonra utanç verici bir sır paylaşır gibi sesini alçalttı. "Kan şekeri 
düşünce baygınlık geçiriyor." 

"Hepimiz bir şeyler yiyebiliriz," dedi Howie. 
"O hanımefendinin anlattığı hikaye-" 
"Bunu evine vardığımız zaman konuşalım, Claude," dedi 

Ralph. 
"Doğru. Daha iyi olur." 
Kafenin içinde yağ, kuru fasulye ve kızarmış et kokusu 

hakimdi. Müzik dolabında Neil Diamond, "I am, 1 Said" adlı şar­
kının İspanyolcasını söylüyordu. Duvarda Donald Trump'ın yüzü 
deforme edilmiş bir fotoğrafı vardı. Sarı saçları siyaha boyanmış, 
bir kakül ve bıyık eklenmişti. Altındaysa Yankee go home ifadesi­
nin İspanyolcası olan Yanqui vete a casa yazılıydı. Ralph önce şa­
şırdı -Teksas cumhuriyetçilerin eyaletiydi- ama sonra, sınıra bu 
kadar yakın bir yerde Demokratların azınlık olmadıklarını, se­
çimlerde Cumhuriyetçilerle başa baş bir yarış içinde olduklarını 
hatırladı. 
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Salonun kapıya en uzak kısmındaki masaya oturdular. Ralph 
bir hamburger, Holly içinde çoğunlukla marul olan bir salata si­
pariş etti. Yune ve Bolton tam tekmil Meksika yemeği istedi. Gar­
son kadın kocaman bir sürahi şekerli çayı masalarına bıraktı. 

Lovie Bolton, parlayan gözlerle Yune'u süzüyordu. "Adın 
Sablo'ydu değil mi? Ne tuhaf bir isim." 

"Doğru, pek yaygın değildir," dedi Yune. 
"Sınırın öbür tarafından mı geldin, yoksa bu ülkede mi doğ­

dun?" 
"Burada doğdum, hanımefendi. İkinci kuşaktanım." 
"Bak bu iyi işte! Amerikan yapımı! Evlenmeden önce gü­

neyde yaşarken Augustin Sablo adında birini tanırdım. Nuevo 
Laredo'da bir ekmek kamyonu kullanırdı. Onunla bir akrabalığın 
var mı?" 

Yune'un buğday tenli yüzü biraz kararır gibi oldu ama ho­
şuna gitmiş gibiydi. "Evet, hanımefendi. O adam benim babam 
olur." 

"Dünya ne küçük!" dedi Lovie ve gülmeye başladı. Kahka­
hası çok geçmeden öksürüğe dönüştü ve nefes alamaz hale geldi. 
Claude annesinin sırtına öyle sert vurdu ki, kadının burnunda­
ki kanül tabağının içine düştü. "Oğlum, şuna bak," dedi Lovie 
tekrar nefes alacak hale gelince. "Artık yemeğimin içinde sümük 
var." Kanülünü tekrar burnuna yerleştirdi. "E n'olmuş yani? So­
nunda benim içimden çıktı, tekrar içime dönebilir. Sorun yok." 
Yemeğini yemeye başladı. 

Ralph gülmeye başladı, çok geçmeden diğerleri de ona ka­
tıldı. Kahkahanın insanları birbirine çeken bir özelliği var, diye 
düşündü Ralph ve içinden, Claude iyi ki annesini getirmiş, dedi. 
Kadın neşe kaynağıydı. 

"Küçük dünya," diye tekrarladı Lovie. Öne doğru uzanınca 
kocaman memeleri tabağını ileriye itti. O parlak kuş gibi gözleriy­
le hala Yune'a bakıyordu. "Bu kızın bize anlattığı hikayeyi biliyor 
musun?" Kaşları çatık bir halde salatasını yiyen Holly'ye baktı. 
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"Evet, hanımefendi." 
"Buna inanıyor musun?" 
"Bilmiyorum. Ben ... " Yune sesini alçalttı. "İnanma eğilimin­

deyim." 
Lovie başını sallayıp o da sesini alçalttı. "Nuevo'da hiç geçit 

töreni seyrettin mi? Processo dos Passos? Çocukluğunda?" 
"Si, senora." 
Lovie sesini daha da alçalttı. "Ya o? Farnicoco? Onu gördün 

"" ?" mu. 
"Si." 
"Kabuslarına girdi mi?" 
Yune önce tereddüt etti. Sonra, "Fazlasıyla," dedi. 
Lovie arkasına yaslanıp oğluna baktı. "Bu insanları iyi dinle, 

evlat. Bence önünde büyük sorunlar var." Yune'a dönüp göz kırp­
tı, ama şakayla değil; son derece ciddiydi. "Çok büyük." 

4 

Tekrar yola koyulup otoyola çıktıktan sonra Ralph, Yune'a 
processo dos Passos'un ne olduğunu sordu . 

. "Kutsal Hafta' sırasında yapılan bir geçit törenidir," dedi 
Yune. "Kilise bunu onaylamaz ama göz yumar." 

"Farnicoco? Bu da Holly'nin El Cuco'su gibi bir şey mi?" 
"Daha kötüsü," dedi Yune. Benzi atmıştı. "Çuvallı Adam'dan 

bile daha kötüdür. Farnicoco Kukuletalı Adam'dır. Bay Ölüm'dür." 

5 

Bolton'ların Marysville'deki evlerine vardıklarında saat ne­
redeyse üç olmuştu ve kavurucu bir sıcak vardı. Hep birlikte kli­
manın -pencere camlarını titreten küçük ve çok eski bir cihaz­
bulunduğu küçük oturma odasına geçtiler. Claude mutfağa gidip 

• Paskalyadan önceki haftadır. Çile Haftası da denir. -yhn.  
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bir soğutucunun içinde Coca Cola kutuları getirdi. "Bira umduy­
sanız, maalesef yok. Evde bulundurmuyorum." 

"Sorun değil," dedi Howie. "Bu işi halledene kadar hiçbiri­
mizin alkol isteyeceğini sanmam. Bize dün geceyi anlatsana." 

Bolton annesine baktı, Lovie kollarını göğsünde kavuşturup 
başını salladı. 

"Aslında önemli bir şey olmadı," dedi Bolton. "Her zamanki 
gibi, son haberleri seyrettikten sonra yattım; kendimi iyi hissedi­
yordum ve-" 

"Palavra!" diye araya girdi Lovie. "Buraya geldiğin günden 
beri kendinde değilsin. Huzursuzsun ... " Etrafındakilere baktı. 
"Uykusunda konuşuyor-" 

"Anne, sen mi anlatacaksın, ben mi?" 
Lovie eliyle ona anlat işareti yaptıktan sonra Coca Cola'sını 

yudumladı. 
"Eh, annem haksız değil," dedi Bolton. "Tabii işyerindeki ar­

kadaşlarımın bunu bilmelerini istemem. Gentlemen, Please gibi 
bir yerin güvenlik görevlileri korkularını gösteremez. Ama ben 
korkuyordum işte. Ne var ki, dün gece bambaşkaydı. Çok fark­
lıydı. Saat iki sularında kötü bir rüya görüp uyandım, kapıları 
kilitlemek için yataktan kalktım. Ben buradayken kapıları hiç ki­
litlemem, ama annem evde yalnız kalınca mutlaka kilitlemesini 
söylerim." 

"Rüyan neydi?" diye sordu Holly. "Hatırlıyor musun?" 
"Yatağımın altında yatan birisi vardı ve alttan bana bakıyor­

du. Bu kadarını hatırlayabiliyorum." 
Holly başını salladı. 
"Ön kapıyı kilitlemeden önce etrafa bakmak için verandaya 

çıktım; çakalların ulumayışı dikkatimi çekti. Ay gökte yükseldik­
ten sonra çakallar hemen her şeye ulur." 

"Etrafta birisi yoksa," dedi Alec. "Birisi varsa susarlar. Tıpkı 
cırcırböcekleri gibi." 

"Sen söyleyince aklıma geldi, onların da sesini duyamadım. 
Üstelik annemin arka bahçesi onlarla doludur. Tekrar yatağa 
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döndüm ama uyuyamadım. Pencereleri kilitlemediğimi hatırla­
yınca, bunu yapmak için bir daha kalktım. Kilit mandalları gıcır­
dayınca annem uyandı ve bana ne yaptığımı sordu. Anneme, sen 
uyumana bak, dedim ve yatağa döndüm. Tam dalmak üzerey­
ken, banyodaki pencereyi kilitlemediğimi hatırladım, küvetin 
üstündekini . .  Birisi oradan içeriye giriyormuş gibi bir hisse ka­
pıldım ve hemen banyoya koştum. Size çok budalaca geldiğinin 
farkındayım, ama ... " 

Bolton onu dinleyenlerin yüzlerine baktı; kimse gülmediği 
gibi aralarında kuşkulu görünen biri de yoktu. 

"Pekala, tamam tamam. Buraya kadar geldiğinize göre bunu 
budalaca bulmuyorsunuz. Her neyse, ayağım annemin oturağına 
takılınca bu defa yataktan kalktı. Eve birisi mi girmeye çalışıyor, 
diye sordu; ona, hayır ama sen odandan çıkma, dedim." 

"Ama çıktım," dedi Lovie. "Kocamdan başka hiçbir erkeğin 
lafıyla hareket etmem; kocam öleli de yıllar oluyor." 

"Banyoda kimse yoktu, pencereden içeriye kimse girmeye 
çalışmıyordu ama o adamın yakında bir yerde olduğunu ve fırsat 
kolladığını hissediyordum." 

"Yatağının altında yoktu, öyle mi?" diye sordu Ralph. 
"Yoktu, önce oraya baktım. Delilik tabii, ama ... " Sustu. "Gün 

doğana kadar uyuyamadım. Sonra annem beni uyandırdı, sizi 
karşılamak için havaalanına gitmemiz gerektiğini söyledi." 

"Uyuyabildiği kadar uyusun istedim," dedi Lovie. "Bu yüz­
den sandviç yapamadım. Ekmek buzdolabının üstündedir, ona 
uzanmaya kalkışırsam soluğum kesiliyor." 

Holly, "Şimdi kendini nasıl hissediyorsun?" diye sordu 
Claude'a. 

Claude iç geçirdi. "İyi değil. Noel Baba'ya inanmayı bıraktı­
ğım zamanlarda umacılara da inanmayı bırakmıştım. Ama tıpkı 
kokain kullandığım günlerdeki gibi kendimi huzursuz ve para­
noyak hissediyorum. Bu adam benim peşimde mi? Buna gerçek­
ten inanıyor musunuz?" 
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Karşısındakilerin yüzlerine baktı. Ona cevap veren Holly 
oldu. "Ben inanıyorum," dedi. 

6 

Bir süre sessiz kalıp düşündüler. Sonra Lovie, "Ona El Cuco 
demiştin, değil mi?" dedi Holly'ye. 

"Evet." 
Yaşlı kadın başını sallayıp arteritli parmaklarını oksijen tü­

pünde tıklattı. "Ben küçükken Meksikalı çocuklar ona Cucuy, 
İngilizce konuşanlarsa Kookie veya Chook adını vermişti. Onunla 
ilgili bir resimli kitabım bile vardı." 

"Benim de vardı," dedi Yune. "Ninem vermişti. Kocaman 
kırmızı bir kulağı olan bir dev." 

"Aynen öyle." Lovie paketinden bir sigara çıkarıp yaktı. Du­
manını üflerken öksürdü ve devam etti. "Hikayede üç kız kardeş 
var. En genç olanı yemeği yapıyor, evi temizliyor, bütün işleri gö­
rüyormuş. Ablaları tembelmiş ve onunla alay ediyorlarmış. Bir 
gün El Cucuy gelmiş. Kapı kilitliymiş ama El Cucuy onlara baba­
ları gibi göründüğü için içeriye almışlar. Kötü ablalara bir ders 
vermek için iki kızı alıp oradan götürmüş. Kızlarını tek başına 
büyüten babası için var gücüyle çalışan iyi kızı evinde bırakmış. 
Bu hikayeyi hatırlıyor musun?" 

"Elbette," dedi Yune. "İnsan çocukluğunda duyduğu hika­
yeleri unutamıyor. El Cucuy masal kitabında iyi bir adam olarak 
geçer, ama kızları dağdaki mağarasına götürdüğü zaman hatırla­
dığım tek şey ne kadar korkmuş olduğum. O kızlar, 'Bizi bırak!' 
diye ağlayıp yalvarmış." 

"Evet," dedi Lovie. "Sonunda onları serbest bırakmış, kızlar 
da daha iyi insan olmuş. Bu masal versiyonu. Ama gerçek cucuy 
ne kadar sızlansalar, ağlasalar da çocukları serbest bırakmaz­
mış. Bunu hepiniz biliyorsunuz, değil mi? Onun ne yaptığını 
gördünüz." 

433 F: 28 



"Demek siz de buna inanıyorsunuz," dedi Howie. 
Lovie omuz silkti. "Dünyada çok tuhaf şeylerin olduğunu 

biliyorum. Bir keresinde -Galveston Caddesi'nde- Meryem Ana 
heykelinin kanlı gözyaşları döktüğünü gördüm. Herkes gördü. 
Daha sonra Peder Joaquim, onun heykelin yüzünden aşağıya 
akan ıslak pas olduğunu söyledi ama biz işin aslını biliyorduk. 
Peder de biliyordu, bakışlarından belliydi." Lovie dönüp Holly'ye 
baktı. "Sen de bir şeyler gördüğünü söyledin." 

"Evet," dedi Holly. "Bir şeyin olduğuna inanıyorum. Bu şey 
geleneksel El Cuco olmayabilir ama bütün bu efsanelerin teme­
lindeki şey midir? Bence öyledir." 

"Anlattığın o oğlan ve iki kız ... Onların kanını içip etlerini 
yemiş, öyle mi? Bu Yabancı?" 

"Olabilir," dedi Alec. "Suç yerlerindeki bulgulara göre bu 
mümkün." 

"Ve şimdi de ben oldu," dedi Bolton. "Bunu düşünüyorsu­
nuz. Ona gereken tek şey benim kanımdan bir miktar almaktı. 
Bunu içti mi?" 

Kimse cevap vermedi ama Ralph, Terry Maitland'a benze­
yen o şeyin aynen böyle yaptığını görür gibi oldu. Evet, net bir 
şekilde görebiliyordu. Bu çılgın fikir, kafasının içinde işte bu ka­
dar derine girmişti. 

"Dün gece buralarda dolanan şey o muydu?" 
"Belki fiziksel olarak değil," dedi Holly. "Ve henüz sen ol­

mamış olabilir. Hala sen olma aşamasında olabilir." 
"Belki de burasını kolaçan ediyordu," dedi Yune. 
Belki de bizim ne yapacağımızı öğrenmeye çalışıyordu, diye dü­

şündü Ralph. Eğer öyleyse, öğrenmiştir. Claude buraya geleceğimizi 
biliyordu. 

"E, şimdi ne olacak?" diye sordu Lovie. "Plainville veya 
Austin'de birkaç çocuk daha öldürüp oğlumun suçlanmasını mı 
sağlayacak?" 
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"Sanmıyorum," dedi Holly. "Henüz o kadar kuvvetli olma­
yabilir. Heath Holmes ve Terry Maitland arasında aylar vardı. Ve 
son zamanlarda ... çok hareketliydi." 

"Başka bir şey daha var," dedi Yune. "İşin pratik yönü. Ülke­
nin bu kısmı ona çok sıcak gelmeye başladı. Eğer aklı varsa -ki 
bu kadar uzun zaman varlığını sürdürdüğüne göre mutlaka aklı 
vardır- başka bir yere gitmek isteyebilir." 

Bu çok mantıklıydı. Ralph, Yabancı'yı Claude Bolton'ın yüzü 
ve kaslı vücuduyla Austin'de bir trene veya otobüse binip batıya 
doğru giderken görür gibi oldu. Las Vegas olabilirdi. Ya da Los 
Angeles. Orada bir erkekle (veya bir kadınla) tesadüfi bir karşı­
laşma ve dökülen biraz daha kan ... Zincirde bir halka daha. 

Yune'un cep telefonu çalınca çok şaşırdı. 
Claude gülüp, "Burada bile çekiyor," dedi. "Yirmi birinci 

yüzyıldayız." 
Yune telefonun ekranına baktı. Montgomery County Emni­

yetinden arıyorlardı. "İzninizle, bu görüşmeyi yapmam lazım." 
Yune telefonunu açıp verandaya çıkarken Holly şaşırmış, 

hatta telaşlanmış göründü ve o da izin isteyip Yune'un ardından 
gitti. 

"Belki yeni bir-" diye başladı Howie. 
Ralph nedenini kendisi de bilmeden başını iki yana salladı. 
"Montgomery County nerededir?" diye sordu Claude. 
"Arizona'da," dedi Ralph, Howie veya Alec cevap vereme-

den. "Başka bir mesele. Bununla ilgili değil." 
"Peki, bununla ilgili ne yapacağız?" de sordu Lovie. "Bu he­

rifi nasıl yakalayabileceğiniz hakkında bir fikriniz var mı? Oğ­
lum benim her şeyimdir." 

Holly içeriye döndü. Lovie'nin yanına gidip eğildi ve kulağı­
na bir şey fısıldamaya başladı. Claude da işitmek için yanaşınca, 
Lovie onu kışkışlayan bir işaret yaptı. "Mutfağa gidip o çikolatalı 
kurabiyelerden getirsene. Hala sıcaktan erimemişse ... " 
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Claude uysalca mutfağa giderken Holly fısıldamaya devam 
etti. Lovie'nin gözleri büyüdü, başını salladı. Claude bir poşet do­
lusu kurabiyeyle dönerken, Yune da telefonunu cebine sokmuş, 
verandadan içeriye giriyordu. 

"Aramalarının nedeni-" diye başladı Yune, sonra durdu. 
Holly, sırtı Claude'a gelecek şekilde döndükten sonra parmağıyla 
sus işareti yapıp başını iki yana salladı. 

"Önemli değilmiş," diye bitirdi Yune. "Birini yakalamışlar 
ama bu bizim aradığımız adam değil." 

Claude poşet içinde hazin bir şekilde erimiş olan çikolatalı 
kurabiyeleri masanın üstüne koyduktan sonra kuşku saçan göz­
lerle oradakilere baktı. "Sanırım cümlenin devamı böyle gelme­
yecekti. Burada neler oluyor yahu?" 

Ralph bu sorunun çok yerinde olduğunu düşündü. 
"Evlat," dedi Lovie, "senden arabana atlayıp Tippit'e gitmeni 

ve Highway Heaven'dan bize hazır tavuk yemeği almanı istiyo­
rum. Çok iyi bir lokantadır. Bu dostlarımızı doyuralım, sonra da 
gidip geceyi Indian'da geçirsinler. Matah bir yer değildir ama hiç 
değilse açıkta kalmazlar." 

"Tippit buradan altmış kilometre uzakta!" diye itiraz etti 
Claude. "Yedi kişilik tavuk yemeği servet tutar ve ben dönene 
kadar buz gibi olur." 

"Ben onları ocakta ısıtırım," dedi Lovie. "Hadi, git şimdi." 
Claude'un ellerini kalçalarına dayayıp gülen gözlerle anne­

sine bakışı Ralph'ın hoşuna gitti. "Benden kurtulmaya çalışıyor­
sun!" 

"Doğru," dedi Lovie sigarasını tepeleme izmarit dolu küçük 
kül tablasında söndürürken. "Çünkü Bayan Holly haklıysa, sen 
ne biliyorsan, o da biliyor. Belki önemli değildir, zaten her şeyi 
biliyordur, ama belki de önemlidir. Hadi, şimdi iyi bir evlat ol ve 
bize o yemeği getir." 

Howie cüzdanını çıkardı. "İzin ver, ben ödeyeyim, Claude." 
"Sorun değil," dedi Claude suratı asılarak. "Param var. Zü­

ğürt değilim." 
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Howie ona en etkileyici avukat gülüşüyle baktı. "Ama ısrar 
ediyorum." 

Claude parayı alıp cüzdanına tıkıştırdıktan sonra hala surat 
asmaya çalışarak konuklarına baktı ama sonra güldü. "Annem 
çoğu zaman her istediğini yaptırır," dedi. "Sanırım artık bunu 
anlamışsınızdır.'' 

7 

Bolton'ların yan yolu, Rural Star Route 2, sonunda gerçek bir 
otoyola çıkıyordu: Austin 190. Oraya varmadan önce bir toprak 
yol -fena halde onarım gerektiren dört şeritli bir yol- sağa doğ­
ru sapıyordu. Buradaki bir hayli eskimiş bir tabelada, ellerinde 
gaz lambalarıyla kıvrımlı bir merdivenden inen mutlu bir ailenin 
resmi vardı. Altında, DÜNYANIN SAYILI HARİKALARINDAN 
BİRİ OLAN MARYSVILLE ÇUKURU'NU ZİYARET EDİN yazı­
lıydı. Claude gençlik günlerinde buraya çok sık gelmişti. Başka 
bir yazıdaysa, İKİNCİ BİR DUYURUYA KADAR KAPALIDIR de­
niyordu. 

Kasaba çocuklarının Çukur Yolu dedikleri bu yerin önünden 
geçerken başı döner gibi oldu ama klimanın derecesini yükseltin­
ce geçti. Aslında evden çıktığı için memnundu. Gözetlendiği his­
si artık kalmamıştı. Radyoyu açtı, Outlaw Country istasyonunu 
buldu ve kendisi de eşlik ederek Waylon Jennings'i (en iyisiydi) 
dinlemeye başladı. 

Highway Heaven'dan yemek alma fikrine ısınmıştı. Kendisi­
ne de bir porsiyon soğan halkası alır, eve dönüş yolunda, henüz 
soğumadan ve yağları donmadan yiyebilirdi. 

8 

Jack, Indian Motel'deki odasında beklerken arada bir kapalı 
perdelerin arasından dışarıya bakıyordu. Engelli plakası olan bir 
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minibüsün yola çıkışını gördü. Bu araç yaşlı kadını taşıyor olma­
lıydı. Bunu mavi bir SUV izledi; bunun içinde de Flint City'den 
gelen işgüzar takımı olmalıydı. 

Onlar görüş alanından çıktıktan sonra Jack kafeye gidip ye­
mek yedi ve satılık ıvır zıvıra baktı. Aloe vera kremi veya güneş 
koruyucusu yoktu; iki şişe su ve anormal pahalı bulduğu iki ban­
dana satın aldı. Bunlar kavurucu Teksas güneşine karşı pek sağ­
lam bir koruma sağlamazdı ama hiç yoktan iyiydi. Kamyonetine 
binip işgüzarların peşinden güneybatıya doğru yola koyuldu. 
Marysville Çukuru'na giden yola gelince buradan saptı. 

Yedi kilometre sonra, yolun ortasında duran harabe halinde­
ki küçük bir barakanın önünde durdu. Çukurun ilgi alanı olduğu 
günlerde burada bilet kesiliyordu galiba, diye düşündü. Ön tara­
fındaki bir levhada, ÇUKUR KAPALIDIR, BURADAN GERİYE 
DÖNÜN yazılıydı. Bilet gişesinin ötesinde zincirle bir barikat ku­
rulmuştu. Jack aracıyla zincirin etrafından dolandı, engebeli bir 
patikada hoplaya zıplaya ilerledi. Yolun bundan sonrası yabani 
otlarla ve irili ufaklı çukurlarla doluydu. Jack, büyük lastikleri 
olan dört-çeker kamyonetiyle bu engelleri kolayca aşabiliyordu. 

Beş kilometre (yani on dakika) sonra bir dönüm büyüklü­
ğündeki bir otoparka geldi; buradaki sarı çizgiler neredeyse ta­
mamen silinmiş, asfalt yer yer çatlamıştı. Sol tarafta, sırtını sarp 
bir tepeye dayamış metruk bir hediyelik eşya dükkanı vardı. Ters 
dönmüş levhasında OTANTİK KIZILDERİLİ EL SANATLARI 
ÜRÜNLERİ VE HEDİYELİK EŞYALAR yazılıydı. Biraz ileride, 
tepeye çıkan bir yürüyüş yolu göründü. Fakat bu yol artık geçişe 
kapalıydı: ÖZEL MÜLK, GİRİŞ YASAKTIR ve İLÇE ŞERİFİ BU 
BÖLGEDE DEVRİYE GEZER yazılı iki tabela vardı. 

Eminim şerif her 29 Şubat'ta buradan geçer, diye düşündü Jack. 
Otoparktan çıkan başka bir harap yol, hediyelik eşya 

dükkanını geçip bir grup bungalovun bulunduğu alana uzanı­
yordu. Daha sonra, bir zamanlar şirkete ait çeşitli araç gereçlerin 
dopolandığı ve gerektiğinde onarıldığı büyük ahşap yapıya geldi. 
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Buradaki GİRİŞ YASAKTIR tabelalarına ek olarak bir de ÇINGI­
RAKLIYILANLARA DİKKAT diyen bir uyarı vardı. 

Jack kamyonetini bu yapının gölgesinde park etti. Araçtan 
çıkmadan önce bandanalardan birini başına sardı (bu da onu, 
Terry Maitland'ın vurulduğu gün Ralph'ın mahkeme binasının 
önünde gördüğü adama benzetti). Diğerini de yanık yerinin daha 
beter olmaması için ensesine doladı. Kamyonetin kasasındaki ki­
litli kutuyu açtı ve içinden gurur kaynağı olan silah kılıfını çıkar­
dı: sürgülü mekanizması olan bir Winchester .300: Chris Kyle'ın 
sarıklıları tepelediği tüfek (Jack, American Sniper filmini tam sekiz 
defa izlemişti). Leupold VX-1 tüfek dürbünüyle iki bin metreden 
bir hedefi vurabilirdi. Yani rüzgarın olmadığı iyi bir günde altı 
atıştan dördünü tutturabilirdi; ama o kadar uzak bir mesafeden 
atış yapacağını sanmıyordu. 

Otların arasında unutulmuş bazı araç gereçler gördü; çıngı­
raklıyılan ihtimaline karşı, yerde bulduğu paslı bir yabayı eline 
aldı. Binanın arkasında tepeye doğru uzanan bir patika vardı; 
Çukur'un girişi bu tepenin üstündeydi. Yol boyunca atılmış bira 
kutuları görünüyordu. 

Tepeye çıkan yolun yarısında karşısına çıkan başka bir patika 
tekrar metruk hediyelik eşya dükkanına ve otoparka iniyordu. 
Buradaki ahşap tabelada bir Kızılderili reisinin resminin altında 
EN İYİ RESİMYAZILAR yazılıydı. 

Bu patika daha genişti ama Jack buraya Yerli Amerikan sana­
tını takdir etmek için gelmemişti, bu nedenle tepeyi tırmanmaya 
devam etti. Tehlikeli bir tırmanış değildi fakat son birkaç yıl için­
de yaptığı egzersizler çeşitli barlarda dirseğini bükmekten iba­
ret olduğu için yolun dörtte üçünü tamamladığında nefes nefese 
kaldı. Gömleği ve iki bandanası terden sırılsıklamdı. Tüfeğini ve 
yabayı yere bırakıp eğildi ve gözlerinin önünde dans eden kara 
noktalar kaybolup nabzı normale dönene kadar dizlerini tuttu. 
Buraya annesinin ölümüne yol açan cilt kanserinden kurtulmak 
için gelmişti. Kalp krizinden ölmesi çok acıklı bir şaka olurdu. 
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Doğrulmaya başlarken durdu ve gözlerini kıstı. Bir kaya çı­
kıntısının gölgesinde duvar resimleri vardı. Eğer bunları da genç­
ler çizmişse, yüzlerce yıl önce ölmüş olmalıydılar. Bir tanesinde 
çöp adamlar çöp mızraklarla bir geyiği kuşatmıştı. Başka birinde 
bir grup çöp adam yuvarlak bir çadırın önünde duruyordu. Bir 
hayli silik olan üçüncüsünde bir çöp adam, yerde yüzüstü yatan 
başka bir çöp adamın tepesine dikilmiş, muzaffer bir biçimde 
mızrağını kaldırmıştı. 

Hiç de iyi resimyazıları değil, diye düşündü Jack. İlkokul çocukla­
rı bile bunlardan iyisini yapar. Ama ben öldükten çok sonra bile burada 
kalacak. Kanser beni öldürdükten sonra. 

Bu düşünce onu kızdırdı. Sivri bir taş alıp resimyazılar kay­
bolana kadar vurup durdu. 

Al işte, dedi içinden. Ölü puştlar! Siz yok oldunuz, ben hala 
varım. 

Bir an aklına deliriyor olabileceği... ya da çoktan delirdiği 
geldi. Bu düşünceyi kafasından çıkarıp tırmanmaya devam etti. 
Tepenin en üstünden bakınca otopark, hediyelik eşya dükkanı 
ve kapatılmış olan Marysville Çukuru'nun girişi görünüyordu. 
Parmakları dövmeli ziyaretçisi işgüzarların buraya geleceğinden 
emin değildi, ama gelirlerse Jack onları halledecekti. Kaldı ki 
Winchester tüfeğiyle bunu kolayca yapabilirdi. Eğer gelmezler­
se -buraya konuşmak için geldikleri adamla işlerini hallettikten 
sonra Flint City'ye dönerlerse- Jack'in görevi bitmiş olacaktı. Her 
iki halde de kanserin yok olacak, diye söz vermişti ziyaretçisi. 

Ya yalan söylüyorsa? Ya kanseri başlatabiliyor ama yok edemiyor­
sa? Ya da, ya gerçekte kanser filan hiç yoksa? Ya gerçekten kafayı üşüt­
müşse? 

Jack bu düşünceleri de aklından kovdu. Tüfeğini çıkardı, 
dürbününü taktı. Dürbünle bakınca, otopark ve mağara girişi 
tam önündeymiş gibi görünüyordu. İşgüzarlar gelirse, etrafından 
dolandığı bilet gişesi kadar büyük görüneceklerdi. 

Jack bir kayanın gölgesine sığındı (önce yılan, akrep gibi ya­
ratıklar var mı diye kontrol etti) ve biraz suyla birkaç tane amfe-
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taminli hap yuttu. Cody'nin sattığı kokainden de (Cody bunu be­
dava vermezdi) bir fırt çektikten sonra beklemeye başladı. Artık 
bu iş gözetlemekten ibaretti; polislik kariyeri boyunca defalarca 
yaptığı bir şey. Tüfeği kucağına dayalı halde arada bir uyuyor­
du, ama en ufak bir hareketi fark edecek kadar tetikteydi. Güneş 
iyice alçalana kadar bekledikten sonra ayağa kalktı. Her yanı tu­
tulmuştu. 

"Gelmeyecekler," dedi. "Hiç değilse bugün." 
Doğru, dedi parmakları dövmeli adam (ya da Jack bunu ha­

yal etti). Ama sen yarın yine buraya geleceksin, değil mi? 
Tabii ki gelecekti. Gerekirse bir hafta boyunca. Bir ay bo­

yunca. 
Temkinli adımlarla aşağıya inmeye başladı, bileğinin burkul­

ması hiç hoş olmazdı. Tüfeğini kilitli kutusuna yerleştirdi, iner­
ken kamyonette bıraktığı ve şimdi iyice ısınmış suyu içti, ardın­
dan yola koyuldu. Bu defa Tippit'e gidip başta güneş koruyucusu 
olmak üzere gerekli birkaç şey satın alacaktı. Ve votka. Yerine 
getirmesi gereken bir sorumluluğu vardı ama o boktan yatağı­
na uzanıp, ayakkabısının eline tutuşturulduğu anı unutmasına 
yarayacak kadar içmeye de ihtiyacı vardı. Yahu ne halt etmeye 
Canning Township'teki o lanet olası samanlığa gitmişti ki? 

Claude Bolton'ın diğer yönden gelmekte olan otomobilini 
geçti. İkisi de birbirini fark etmedi. 

9 

"Pekala," dedi Lovie Bolton, oğlu yola çıkıp gözden uzaklaş­
tıktan sonra. "Neymiş bu oğlumun duymasını istemediğin şey?" 

Yune bir an ona aldırmayıp diğerlerine döndü. "Montgomery 
County Şerifi, Holly'nin fotoğrafını çektiği yerlere birkaç yardım­
cısını gönderdi. Duvarına sprey boyayla gamalı haç çizilmiş met­
ruk fabrikada kanlı elbiseler bulmuşlar. Bunlardan biri bir hasta­
bakıcının ceketiymiş, üzerinde HHÜ etiketi varmış." 
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"Heisman Hafıza Ünitesi," dedi Howie. "Elbiselerdeki kanı 
tahlil ettikleri zaman Howard kardeşlerden birine veya ikisine ait 
çıkacağına bahse girerim." 

"Artı, bulacakları parmak izleri de Heath Holmes'e ait ola­
cak," dedi Alec. "Eğer değişimi başlamışsa bu izler bulanık ola­
bilir." 

"Olmayabilir de," dedi Holly. "Bu değişimin ne kadar sürdü­
ğünü bilmiyoruz." 

"Şerifin bazı soruları var," dedi Yune, "ama onu atlattım. 
Karşı karşıya olduğumuz şeyi düşünüyorum da, umarım ona 
hiçbir zaman cevap vermek zorunda kalmam." 

"Aranızda konuşmayı bırakıp olanları bana da söyleyin," 
dedi Lovie. "Lütfen. Oğlum için endişeleniyorum. O da o iki 
adam kadar suçsuz, ama ikisi de öldü." 

"Endişenizi anlıyorum," dedi Ralph. "Bir dakika. Holly, ha­
vaalanından buraya gelirken Bolton'lara olayı anlattığında onlara 
mezarlıklardan bahsettin mi? Bahsetmedin, değil mi?" 

"Hayır, sadece en önemli kısımlarını anlattım." 
"Durun bakayım," dedi Lovie. "Çocukken Laredo'da bir film 

görmüştüm, o güreşçi kadınlarla ilgili bir film-" 
"Mexian Wrestling Women Meet the Monster," dedi Howie. "Biz 

de gördük. Holly DVD'sini getirdi. Oscar kazanacak bir şey değil 
ama epey ilginçti." 

"Rosita Munoz'un oynadığı filmlerden biriydi," dedi Lovie. 
"Ben de, arkadaşlarım da onun gibi olmak istiyorduk. Bir Cadı­
lar Bayramı günü onun gibi giyindim. Bu kostümü bana annem 
yapmıştı. Film cuco hakkındaydı ve çok korkunçtu. Bir profesör ... 
ya da bir bilim insanı vardı, fakat El Cuco onun suretini almıştı. 
Kadın güreşçiler onun izini bulduğunda, mezarlıktaki bir mah­
zen mezarda yaşıyordu. Hikaye böyleydi, değil mi?" 

"Evet," dedi Holly, "çünkü efsanenin bir kısmı, en azından 
İspanyolca versiyonunun bir kısmı öyle. Cuco ölülerle birlikte 
uyuyor. Vampirler gibi." 
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"Eğer bu şey gerçekten varsa," dedi Alec, "bir vampir ya da 
ona benzer bir şey olmalı. Kendini devam ettirebilmek için ona 
kan gerekli." 

Ralph bir kez daha içinden, Ne konuştuğunuzun farkında mı­
sınız? dedi. Holly Gibney'i çok sevmişti fakat, keşke onunla hiç 
karşılaşmasaydım, diye düşündü. Onun yüzünden zihninde sü­
regelen bir savaş vardı ve artık bir ateşkes olmasını istiyordu. 

Holly, Lovie'ye döndü. "Ohio polisinin kanlı elbiseler buldu­
ğu boş fabrika Heath Holmes ve ailesinin gömülü olduğu mezar­
lığa yakın bir yerde. Terry Maitland'ın atalarının gömülü olduğu 
eski bir mezarlığın yakınlarındaki bir samanlıkta da elbiseler bu­
lundu. O halde soruyorum: Buraya yakın bir mezarlık var mı?" 

Lovie düşünürken hepsi merak içinde bekledi. Sonunda Lo­
vie, "Plainville'de bir mezarlık var ama Marysville'de yoktur. Bu­
rada bir kilisemiz bile yok be! Eskiden bir tane vardı, ama yirmi 
yıl önce yanıp kül oldu." 

"Kahretsin!" dedi Howie. 
"Ya aile mezarlığı gibi bir şey?" dedi Holly. "Bazen insanlar 

kendi arazilerinde gömülür, değil mi?" 
"Eh, başka insanları bilemem," dedi Lovie, "ama bizim öyle 

bir mezarlığımız olmadı. Annemle babam, onların da annesiyle 
babası Laredo'da gömüldü. İç Savaş'tan sonra Indiana'dan göç­
tükleri yerde." 

"Ya kocanız?" diye sordu Howie. 
"George mu? Onun bütün sülalesi Austin'lidir, o da ailesiy­

le birlikte orada gömülüdür. Eskiden arada bir çiçek alıp doğum 
gününde onu ziyarete giderdim ama KOAH başladığından beri 
gidemedim." 

"Eh, hepsi bu kadar işte," dedi Yune. 
Lovie onu işitmemiş gibiydi. "Nefes alabildiğim günler­

de şarkı söylerdim. Gitar çalardım. Liseden sonra Laredo'dan 
Austin'e gelme nedenim müzikti. Nashville South diyorlardı. 
Şarkıcı olarak patlama yapmayı beklerken Brazo Caddesi'ndeki 
bir kağıt fabrikasında işe girdim. Zarf yapmakla meşgulken o 
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patlama hiç gerçekleşmedi ama oradaki ustabaşıyla evlendim. 
George. O emekli olana kadar da hiç pişmanlık duymadım." 

"Sanırım konudan uzaklaşıyoruz," dedi Howie. 
"Bırak anlatsın," dedi Ralph. İçinde bir şeyler açığa çıkacak 

sezgisi vardı. Hala uzakta bir yerdeydi ama evet, yaklaşıyordu. 
"Devam edin Bayan Bolton." 

Lovie bir an kuşkulu bir ifadeyle Howie'ye baktı. Howie başı­
nı sallayıp gülümsedi. Lovie de bu gülümsemeye karşılık verdik­
ten sonra bir sigara yaktı ve devam etti. 

"Otuz yılını doldurup emekli maaşını hak ettikten sonra 
George bizi bu ıssız yere getirdi. Claude on iki yaşındaydı - çok 
geç doğmuştu, tam 'Artık Tanrı bize çocuk vermeyecek,' diye dü­
şündüğümüz sırada doğdu. Claude, Marysville'i hiçbir zaman 
sevemedi, o parlak ışıkları ve ciğeri beş para etmez arkadaşlarını 
özlüyordu. Oğlum hep kötü arkadaşlar edinirdi. Ben de önceleri 
buradan nefret etmiştim ama zamanla sessizliği sevmeye başla­
dım. İnsan yaşlanınca huzur ve sükunet istiyor. Sizler şimdi buna 
inanmayabilirsiniz ama zamanla anlayacaksınız. Şimdi düşünü­
yorum da, öyle bir aile mezarlığı hiç de kötü bir fikir değil. Arka 
bahçemde de gömülebilirim ama herhalde Claude beni Austin'e 
götürür; ben de, hayattayken olduğu gibi, kocamın yanında yata­
rım. Bu da herhalde yakın bir tarihte olur." 

Lovie öksürdü, yüzünü buruşturarak sigarasına baktıktan 
sonra bunu tepeleme dolu kül tablasında söndürdü. 

"Neden Marysville'e yerleştiğimizi biliyor musunuz? George 
alpaka· yetiştirecekti. Bu hayvanlar ölüp gidince, bu defa golden­
doodle yetiştirmeye karar verdi: Goldendoodle, Golden Retriever 
ile poodle .. cinsi köpeklerin melezi oluyor. Bu fikri kafasına abisi 
Roger sokmuştu. Budalanın tekiydi. Roger da ailesiyle buraya ta­
şındıktan sonra iki kardeş ortak oldu. Her neyse, goldendoodle 

• Devegiller familyasından, daha çok yünü için beslenen, evcilleştirilmiş bir 
hayvan. -yhn . 

•• Kaniş. -yhn.  
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yavruları da tıpkı alpakalar gibi öldü. Bundan sonra biraz geçim 
sıkıntısı çektik ama idare ediyorduk. Ama Roger, bütün birikmiş 
parasını bu saçma projeye harcamıştı. İş aramaya başladı ve-" 

Birden durdu, yüzünde bir şaşkınlık ifadesi belirdi. 
"Roger'a ne oldu?" diye sordu Ralph. 
"Lanet olsun!" dedi Lovie. "Yaşlıyım, tamam ama bu bir ma­

zeret değil. Başından beri burnumum ucundaydı." 
Ralph uzanıp ellerinden birini tuttu. "Neden söz ediyorsun 

Lovie?" Tıpkı sorgu odasında hep yaptığı gibi, aniden kadına ön 
adıyla hitap etmişti. 

"Roger Bolton ve iki oğlu -Claude'un kuzenleri- buradan altı 
kilometre uzakta gömülüdür; dört başka adamla birlikte. Belki de 
beş adamla. Ve o çocuklar, ikizler tabii." Lovie başını sallamaya 
başladı. "Claude hırsızlık suçuyla Gatesville'de hapsedilince çok 
kızmış ve utanmıştım. O zaman uyuşturucu kullanmaya başla­
mıştı. Ama daha sonra bunun Tanrı'nın bir lütfu olduğunu anla­
dım. Çünkü burada olsaydı, o da onlarla birlikte gidecekti. Babası 
gidemezdi, o güne kadar George iki kere kalp krizi geçirmişti ve 
gidecek halde değildi ama Claude ... Evet, burada olsaydı onlarla 
giderdi." 

"Nereye?" diye sordu Alec, pürdikkat kesilmişti. 
"Marysville Çukuru'na," dedi Lovie. "O adamlar işte orada 

öldü ve cesetleri orada kaldı." 

10 

Lovie onlara bunun tıpkı Tom Sawyer romanındaki Tom ve 
Becky'nin mağa·rada kaybolduğu kısma benzediğini anlattı. Tom 
ve Becky sonunda o mağaradan çıkabilmişti ama daha on bir ya­
şında olan Jamieson ikizleri çıkamadı. Onları kurtarmak için ge­
lenler de oraya gömüldü. Marysville Çukuru hepsini yutmuştu. 

"Köpek yetiştirme işi battıktan sonra kocanın abisi orada mı 
iş buldu?" diye sordu Ralph. 
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"Evet. Orada daha önce keşif yapmıştı; hem de halka açık 
kısmında değil, Ahiga tarafında. Bu nedenle, işe başvurunca onu 
aldılar. O ve başka rehberler turistleri gruplar halinde aşağıya in­
dirirdi. Teksas'taki en büyük mağaradır, ama insanların asıl gör­
mek istedikleri yer, ana odaydı. Müthiş bir yerdi. Katedral gibiydi. 
Buraya Ses Odası diyorlardı çünkü akustik vardı. Rehberlerden 
biri üç yüz metre aşağıda durup Bağlılık Yemini'ni fısıldadığında, 
tepedeki insanlar bunun her kelimesini işitebilirdi. Yankılar hiç 
bitmeden devam ederdi. Ayrıca, duvarlar da Kızılderili çizimle­
riyle doluydu. Buna ne ad verdiklerini unuttum." 

"Resimyazılar," dedi Yune. 
"O işte. İçeriye girince yanında bir Coleman gaz lambası 

olursa, bu resimleri ve tavandan sarkan sarkıtları görebilirsin. En 
alta kadar inen sarmal bir merdiven vardı; dört yüz basamaktan 
fazla ... Döne döne iniyordu. Hala orada olmalı, ama bugünlerde 
o merdivene güvenmem. Sadece bir kere oradan indim ve başım 
öyle kötü döndü ki, sarkıtlara bile bakamadım. Çıkışta asansöre 
bindim. İniş neyse ama o dört yüz basamağı tırmanmak için çok 
aptal olmak lazım. 

"Dibi iki yüz metre falan genişliğinde. Kayalardaki mineral 
izlerinin görünmesi için renkli ışıklar var. Bir de atıştırma büfesi. 
Keşfedilecek altı ya da sekiz geçidin hepsinin adı vardı. Hepsini 
hatırlamıyorum, ama Navajo Sanat Galerisi -resimyazıların ol­
duğu yer-, Şeytan Kaydırağı, Yılan Karnı ... Buralardan geçmek 
için eğilmek veya sürünmek zorunda kalıyordun. Düşünebiliyor 
musunuz?" 

"Evet," dedi Holly yüzünü ekşiterek. 
"Bunlar öne çıkanlar. Buralardan da başka yerlere açılanlar 

var ama hepsi kapatıldı. Çukur tek bir mağaradan oluşmuyor, hiç 
keşfedilmeyen düzinelercesi var." 

"Ve oralarda kaybolmak çok kolay," dedi Alec. 
"Hem de nasıl... Bakın ne oldu. Yılan Karnı geçidinden inen 

iki-üç açıklık vardı, çok küçük oldukları için kapatmaya gerek gö­
rülmemişti." 
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"Ama ikizler için çok küçük değildi," diye tahmin yürüttü 
Ralph. 

"Aynen öyle, bayım. Cari ve Calvin Jamieson. Başlarına bela 
arayan iki küçük velet; belayı da buldular tabii. Yılan Karnı'na 
inen grupta anne babalarının arkalarındaydılar ama grup dışarı­
ya çıktığında yoktular. Anne babasının ne halde olduğunu söyle­
meme gerek yok herhalde. Kayınbiraderim, Jamieson ailesinin ol­
duğu grubun rehberi değildi, ama onları bulmaya çalışan arama 
grubundaydı. Belki de başındaydı." 

"Oğulları da arama grubunda mıydı?" diye sordu Howie. 
"Claude'un kuzenleri?" 

"Evet. Onlar da Çukurda yarı zamanlı çalışıyordu. Olayı 
duyunca hemen oraya koştular. Haber çabuk yayıldığı için bir­
çok insan yardıma geldi. Önceleri kolay olacak sandılar. Yılan 
Karnı'ndan ayrılan bütün açıklıklardan çocukların sesleri duyu­
labiliyordu; rehberlerden biri fenerini tutunca, Bay Jameison'ın 
hediyelik eşya dükkanında oğlanlardan birine aldığı plastik Şef 
Ahiga bebeğini gördüler. Çocuk sürünürken cebinden düşmüş 
olmalıydı. Çocukların sesini duyabiliyorlardı ama yetişkinlerin 
hiçbiri o delikten sığmıyordu. O oyuncağa bile erişmeleri müm­
kün değildi. Oğlanlara duydukları sese doğru gelmelerini bağır­
dılar. Fener ışıklarını deliğe doğru tutup salladılar. Önceleri ço­
cukların sesleri yaklaşıyor gibiydi ama sonra giderek azalmaya 
başladı ve sonunda tamamen kesildi. Bana sorarsanız zaten hiç­
bir zaman yakında değillerdi." 

"Akustiğin yanıltması," dedi Yune. 
"Evet. Roger, Ahiga tarafına gitmeleri gerektiğini söyledi; ön­

ceki keşiflerinden o tarafı iyi biliyordu. Oraya vard*larında bir 
kez daha çocu�ların seslerini duydular; ağlıyorlar, bağırıyorlardı. 
Bunun üzerine gaz lambaları alıp onları çıkarmak için içeriye gir­
diler. O anda doğru hamle gibi görünüyordu ama bu onların da 
sonu oldu." 

"Ne oldu?" diye sordu Yune. "Biliyor musunuz? Bilen kimse 
var mı?" 
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"Size söylediğim gibi, orası lanet bir labirenttir. İpin ucunu 
tutsun diye bir adamı geride bıraktılar. Bu adam Ed Brinkley'ydi. 
Bu olaydan kısa süre sonra kasabadan ayrıldı. Çok üzgündü ama 
hiç değilse hayattaydı ve tekrar gün ışığını görebildi. Diğerleri..." 
Lovie iç geçirdi. "Bir daha güneşi göremediler." 

Ralph bunun ne korkunç bir olay olduğunu düşünürken, his­
settiklerini diğerlerinin yüzlerinde de gördü. 

"Ed ipin son otuz metresi kaldığında bir patlama sesi duy­
muş. Meğer hıyarın teki çocuklara kurtarma ekibinin yerini belli 
etmek için tabancasını ateşlemiş ve mağara çökmüş. Bunu Roger 
yapmış olamaz. Bin dolara bahse girerim ki o değildi. Roger çoğu 
işte çok aptaldı, özellikle o köpek işinde, ama bir mağaranın için­
de silah sıkacak kadar aptal değildi. Seken kurşunun nereye gi­
deceği belli olmazdı." 

"Ya da o patlama sesiyle tavanın çökebileceği," dedi Alec. 
"Karlı tepede tüfek atıp çığ başlatmak gibi bir şey." 

"Demek hepsi ezildi," dedi Ralph. 
Lovie bir kez daha iç geçirip burnundaki kanülü düzeltti. 

"Hayır. Ezilselerdi daha iyi olurdu, hiç değilse çabuk ölürlerdi. 
Ama büyük mağaradakiler -Ses Odasındakiler- tıpkı o çocuk­
larınki gibi onların da imdat çığlıklarını duymuş. O sırada ora­
da altmış-yetmiş kişi varmış. Herkes bir şeyler yapmak istiyor ... 
Kocam George da orada olmak zorundaydı - ne de olsa abisi ve 
yeğenleri içerideydi. Ona gitmemesi için çok dil döktüm ama so­
nunda pes ettim. İçeriye girmeye çalışacak diye korkuyordum. 
Sonunda onunla beraber gittim." 

"Bu kaza olduğunda, Claude ıslahevinde miydi?" diye sordu 
Ralph. 

"Adı Gatesville Eğitim Okulu'ydu, ama evet, ıslahevindeydi." 
Hoıiy çantasından bir not defteri çıkarmış, not tutuyordu. 
"George'la birlikte Çukura vardığımızda hava kararmıştı. 

Oradaki otopark bir hayli büyüktür ama buna rağmen nere­
deyse tamamı doluydu. Direklerin üstüne projektörler yerleşti-
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rilmiş, insanlar koşuşturuyor, araçların biri gidip biri geliyor ... 
Bu haliyle bir Hollywood filmi çekiliyormuş gibiydi. Başlarında 
kasklar, ellerinde kuvvetli fenerlerle Ahiga girişinden girdiler ve 
çöküntü alanına kadar ipi takip ettiler. Epey bir mesafe vardı. O 

gece ve ertesi sabah bütün çabalarına rağmen kaya yığınını aşa­
madılar. Artık büyük mağaradakiler, mahsur kalanların sesini 
duyamaz olmuştu." 

''.Anladığım kadarıyla kayınbiraderinizin grubu kurtarma 
ekibini beklememiş," dedi Yune. 

"Evet, beklememişler. Roger veya diğerlerinden biri belki 
büyük mağaraya giden bir yol bildiğini sanmış olabilir; ya da ta­
vanın bir kısmı daha çökecek diye korkmuştur. Bilinmiyor. Ama 
çeşitli izler bırakmışlardı; duvarlarda işaretler, yere atılan made­
ni paralar ve kağıt parçaları ... Adamlardan biri Tippit Lanes'deki 
bowling kartını bile bırakmış." 

"Tıpkı ekmek kırıntıları bırakan Hansel ve Gretel gibi," dedi 
Alec. 

"Derken bir anda her şey bitti," dedi Lovie. "Galerinin tam 
ortasında. İşaretler, madeni paralar, kağıt parçaları ... Bir daha gö­
rülmedi." 

Bili Samuels'ın hikayesindeki ayak izleri gibi, diye düşündü 
Ralph. 

"İkinci kurtarma ekibi de fener ışıklarını sallayıp seslenerek 
bir süre daha ilerledi ama karşılık gelmiyordu. Bu haberi Austin 
gazetesinde yazan adam daha sonra ikinci kurtarma ekibinden 
birkaç kişiyle röportaj yaptı. Hepsi aynı şeyi söylemişti: Seçmek 
zorunda oldukları çok fazla patika vardı; hepsi aşağıya gidiyordu, 
bazıları kör uçluydu, bazıları kapkara bacalara yöneliyordu. Bir 
çökme daha olma ihtimaline karşı bağırmamaları lazımdı ama 
buna rağmen içlerinden biri bağırdı ve tavandan bir parça hemen 
düştü. İşte o zaman bir an önce oradan çıkmaya karar verdiler." 

"Herhalde tek bir denemeden sonra aramayı bırakmamışlar­
dır," dedi Howie. 
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"Elbette." Lovie soğutucudan bir kutu Cola daha alıp açtı ve 
bir dikişte yarısını içti. "Bu kadar uzun konuşmaya alışkın de­
ğilim, dudaklarım çatladı." Oksijen tüpünü kontrol etti. "Bu da 
neredeyse boşalmak üzereymiş, ama banyoda diğer ilaçlarımın 
yanında dolu bir tane var. Birisi gidip alıversin." 

Bu işi Alec Pelley üstlendi; Ralph tüp değiştirilirken kadın si­
gara yakmadığı için memnun oldu. Bu iş tamamlandıktan sonra 
Lovie anlatmaya devam etti. 

"Bunu izleyen yıllarda bir düzine arama kurtarma ekibi ora­
ya gitti, ta 2007'deki depreme kadar. Bundan sonra bu işin çok 
tehlikeli olduğuna karar verildi. Deprem Richter ölçeğine göre sa­
dece üç veya dört şiddetindeydi ama o mağaralar çok kırılgandır. 
Ses Odası sağlam kaldı fakat tavandaki sarkıtların çoğu düştü. 
Diğer geçitlerin bazıları çöktü. Sanat Galerisi denen geçidin çök­
tüğünü biliyorum. O depremden sonra Marysville Çukuru ka­
patıldı. Ana giriş bloke edildi, sanırım Ahiga girişi de kapatıldı." 

Bir an hiç kimse konuşmadı. Ralph yerin altındaki o karan­
lıkta yavaş yavaş ölmenin ne kadar korkunç bir şey olduğunu dü­
şündü. 

"Bir defasında Roger bana ne demişti, biliyor musunuz?" 
dedi Lovie. "Ölmeden altı ay falan önce. Marysville Çukuru ce­
henneme kadar iniyor olmalı, dedi. Sizin bu Yabancı denen yara­
tık da orada kendisini yuvasında hisseder herhalde." 

"Claude döndüğü zaman ona bundan hiç söz etmeyelim," 
dedi Holly. 

"Oğlum biliyor," dedi Lovie. "Orada ölenler onun akrabala­
rıydı. Kuzenlerinden pek hazzetmezdi -yaşça ondan büyüklerdi 
ve ona kötü davranırlardı- ama yine de akrabaydılar." 

Holly gülümsedi ama bu seferki daha öncekiler gibi ışıltılı 
değildi, gözlerine erişmiyordu. "Eminim biliyordur ama bizim 
bildiğimizi bilemez. Bence öyle kalmalı." 
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Artık iyice bitkin görünen Lovie, mutfağın yedi kişinin ye­
mek yemesi için çok küçük olduğunu söyledi ve bu nedenle her­
kesin tabağını alıp arka bahçedeki kameriyeye gitmesini önerdi. 
Bu kameriyeyi Home Depot'dan aldığı malzemelerle Claude'un 
yaptığını söylemeyi de ihmal etmedi. 

"Önce biraz sıcak olabilir ama günün bu saatinde rüzgar çı­
kar; sinekliği de var." 

Holly yaşlı kadına biraz uzanmasını tavsiye etti, kendileri ye­
mek işini halledebilirdi. 

"Ama neyin nerede olduğunu bilmezsiniz," dedi Lovie. 
"Bunu dert etmeyin," dedi Holly. "Kayıp şeyleri bulmak 

benim geçim kaynağım. Ve eminim, bu beyler de bana yardım 
eder." 

Lovie teklifi kabul etti ve yatak odasına gitti. Yatak yayları­
nın gıcırdadığını duydular. 

Ralph ön verandaya çıkıp Jeannie'yi aradı. Karısı ilk çalışta 
açtı. 

"Her şey yolunda mı?" diye sordu Ralph. 
"Evet. Ramage ve Yates NASCAR yarışlarını seyrediyor. Bü­

tün kurabiyeleri bitirdiler." 
"Bunu duyduğuma üzüldüm." 
"Betsy Riggins yeni bebeğiyle geldi. Yüzüne karşı asla söyle­

mem ama bebek tıpkı Winston Churcill'e benziyor." 
"Anlıyorum. Dinle bak, bu gece Troy veya Tom'dan birisi ora­

da kalsın." 
"Bence ikisi de kalsın. Yatakta sıkışırız." 
"Çok iyi fikir. Fotoğraf çekmeyi de unutma." O sırada bir oto­

mobil yaklaşıyordu. Claude Bolton yemekle Tippit'ten dö'nmüştü. 
"Kapıları kilitleyip alarmı kurmayı unutma." 

"Önceki gece kilitler ve alarm pek işe yaramamıştı." 
"Sen yine bunları yap, tamam mı?" Karısının gece ziyaret­

çisine tıpatıp benzeyen adam o sırada otomobilinden çıkıyordu. 
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"Tamam. Sen herhangi bir şey öğrenebildin mi?" 

"Bilemiyorum." Böyle diyerek gerçeği perdelemiş oluyordu. 

Aslında pek çok şey öğrenmişti ve bunlar da hiç iyi şeyler değil­

di. "Seni daha sonra ararım, şimdi kapatmam lazım." 

"Tamam. Dikkatli ol." 

"Olurum. Seni seviyorum." 

"Ben de seni. Bak, ciddiyim: Dikkatli ol, tamam mı?" 

Claude'un elindeki poşetlere yardım etmek için veranda 

merdiveninden indi. Bunlar Highway Heaven poşetleriydi. 

"Söylediğim gibi, yemekler soğudu. Ama annem beni din­

ledi mi? Hiçbir zaman dinlemedi, hiçbir zaman dinlemeyecek." 

"Sorun değil." 

"Tavuk yeniden ısıtıldığı zaman sertleşir. Patates kızartması 

ısıtılınca berbat bir şey olacağı için patates püresi aldım." 

Eve doğru yürürlerken Claude veranda merdiveninde dur-

du. 

"Annemle konuştunuz mu?" 

"Konuştuk," dedi Ralph ne diyeceğini kestiremeden. Ama 

Claude yardımcı oldu. 

"Sakın bana söyleme. Bu adam aklımdan geçenleri okuya­

biliyor." 

"O halde sen de ona inanıyorsun?" Ralph şaşırmıştı. 

"O kızın söylediği her şeye inanıyorum. O Holly adındaki 

kız. Dün gece burada birisinin olduğuna da inanıyorum. Yani 

her ne konuştuysanız duymak istemiyorum." 

"Belki öylesi daha iyi," dedi Ralph. "Ama Claude ... Bence bi­

rimiz bu gece annenle senin yanında kalmalı. Aklımda Komiser 

Sablo var." 

"Bir sorun olacağını mı düşünüyorsun? Çünkü ben şu anda 

açlıktan başka bir şey hissetmiyorum." 

"Sorun demeyelim," dedi Ralph. "Düşündüğüm şey şu: Bu­

rada kötü bir şey olduğu takdirde, tanıklar bunu yapan kişinin 
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Claude Bolton'a benzediğini öne sürerlerse, senin annenin evin­

den çıkmadığına tanıklık edecek bir polisin bulunması iyi olur." 

Claude bu öneriyi düşündü. "Fena fikir değil. Ama bir mi­

safir odamız falan yok. Kanepe yatak olabiliyor ama bazen an­

nem uyanıp tekrar dalamazsa oturma odasına gelip televizyon 

seyreder. Ama arka girişte yedek bir şiltemiz var, gece hava sıcak 

olacak. Komiser geceyi dışarıda geçirebilir." 

"Kameriyede mi?" 

Claude güldü. "Onu ben ellerimle yaptım." 

12 

Holly tavuğu beş dakika ısıtınca pekala güzel oldu. Yemeği 

kameriyede yediler; burada Lovie'nin tekerlekli iskemlesi için bir 

rampa vardı. Claude onlara Gentlemen, Please'de çalışırken yaşa­

dığı olayları anlattı. Komik hikayelerdi, müstehcen bir şey yoktu 

ve anlattıklarına en çok gülen Lovie oldu. Howie bir müvekkiliyle 

ilgili yaşadığı olayı anlattı; adam akıl sağlığının yargılanmasına 

elverişli olmadığını kanıtlamak için duruşma salonunda külotu­

nu çıkarıp yargıca doğru sallamıştı. 

Marysville'e gelme nedenlerine kimse değinmedi. 

Lovie yemekten önce kısa bir süre uzanmıştı; yemek bittikten 

sonraysa artık yatmak istediğini söyledi. "Hazır yemek gelince 

pek bulaşık olmuyor, olanı da sabah yıkarım," dedi. "Tekerlekli 

sandalyemden bunu yapabiliyorum, yeter ki tüpüme dikkat ede­

yim." Yune'a döndü. "Sen dışarıda rahat edecek misin Komiser 

Sablo? Ya dün gece olduğu gibi birisi gelecek olursa?" 

"Silahım var, hanımefendi," dedi Yune. "Üstelik burası da 

çok güzel." 

"Eh, dilediğin zaman içeriye gelebilirsin. Gece yarısından 

so:nra rüzgar sertleşir. Arka kapı kilitli olacak ama anahtar bu 

saksının altında." Lovie bir reverans yaptı. "Sizler çok iyi insan­

larsınız; buraya oğluma yardım etmeye geldiğiniz için çok te-
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şekkür ederim." Sonra da tekerlekli sandalyesini sürüp oradan 

ayrıldı. Diğerleri bir süre daha oturdu. 

"Çok hoş bir kadın," dedi Alec. 

"Evet," dedi Holly. "Gerçekten öyle." 

Claude bir Tiparillo purosu yaktı. "Polisler benim safımda. 

Bu ilk defa oluyor ve çok hoşuma gidiyor." 

"Plainville'de bir Walmart var mı, Bay Bolton?" diye sordu 

Holly. "Birkaç şey almam gerekiyor ve Walmart'lara bayılırım." 

"Hayır; bu da iyi bir şey çünkü annem de onları çok sever, 

onu oradan hayatta çıkaramam. Ona en çok benzeyen yer Tip­

pit'teki Home Depot'dur." 

Holly, "Orası da olur," deyip ayağa kalktı. "Lovie'ye kalmasın 

diye bu tabakları yıkadıktan sonra yola çıkarız. Yarın sabah Ko­

miser Sablo'yu almak için geliriz, sonra da evlerimize gideriz. Sa­

nırım burada yapabileceğimiz her şeyi yaptık. Değil mi Ralph?" 

Holly'nin bakışları ona ne cevap vereceğini söylüyordu. 

Ralph, "Evet," dedi. 

"Bay Gold? Bay Pelley?" 

"Bence de işimiz bitmiştir," dedi Howie. 

Alec de aynı fikirdeydi. 

13 

Lovie yatağına gittikten sadece on dakika sonra eve girme­

lerine rağmen yaşlı kadının yatak odasından görk gürültüsü gibi 

bir horlama sesi duyuluyordu. Yune lavaboyu sabunlu suyla dol­

durup kullandıkları birkaç tabağı yıkadı. Ralph kuruladı, Holly 

de bunları yerlerine yerleştirdi. Hava henüz tam kararmamıştı; 
Claude, Howie ve Alec dün gece gelen kişi bir iz bırakmış mı diye 

o alanı dolaştı. 

"Tabancamı evde bırakmış olsaydım bile burada sorun ya­

şamazdım," dedi Yune. "Oksijen tüpünü almak için banyoya 

gittiğimde Bayan Bolton'ın yatak odasından geçtim. Komodinin 
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üstünde on mermilik bir Ruger American ve yedek şarjörü, du­

varda da bir Remington tüfek var. Eminim Claude da boş değil­

dir, onun da silahı vardır." 

"Claude hüküm yemiş bir suçlu değil mi?" diye sordu Holly. 

"Evet," dedi Ralph, "ama burası Teksas. Ve Claude bana ta­

mamen ıslah olmuş gibi görünüyor." 

"Evet," dedi Holly. "Gerçekten öyle." 

"Ben de aynı fikirdeyim," dedi Sablo. "Hayatını rayına oturt­

muş. Anonim Alkolikler veya Anonim Narkotik terapisinden 

geçen insanları daha önce de gördüm. Mucize yaratıyorlar. Geç­

mişindeki uyuşturucu satıcılığı ve Satan's Seven çetesiyle olan 

ilişkisine bakan biri, onun suçsuz olduğuna, ona suç yapıştırıldı­

ğına hiç inanabilir mi?" 

"Kimse Terry Maitland'a inanmadı," dedi Ralph. "Üstelik 

tertemiz bir sicili vardı." 

14 

Home Depot'ya vardıklarında hava kararmak üzereydi; In­

dian Motel'e döndüklerindeyse saat dokuzu geçmişti. Jack Hos­

kins odasında perdelerin arasından onları gözetliyor, ikide bir 

eliyle ensesini ovuyordu. 

Aldıkları şeyleri Ralph'ın odasına götürüp yatağın üstüne 

serdiler; beş tane orta boy UV el feneri (yedek pilleriyle) ve beş 

tane sarı kask. 

Howie fenerlerden birini aldı, çıkan parlak mor ışığa bakın­

ca gözleri kamaştı. "Bu fener gerçekten onun izlerini gösterecek 

mi?" 

"Eğer oradaysa, gösterecektir," dedi Holly. 

"Hah." Howie feneri tekrar yatağın üstüne bırakıp kasklar­

dan birini başına taktı, aynanın karşısına geçti ve nasıl göründü­

ğüne baktı. "Gülünç oldum," dedi. 

Kimse aynı fikirde değildi. 
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"Bunu gerçekten yapacak mıyız? Hiç değilse yapmaya çalı­

şacak mıyız? Bu, retorik bir soru değil bu arada. Sadece gerçek 

olguları sindirmeye çalışıyorum." 

"Teksas Otoyol Devriyesini işbirliğine ikna etmemiz çok zor 

olacak," dedi Alec. "Onlara tam olarak ne diyebiliriz ki? Mary­

sville Çukuru'nda bir canavarın gizlendiğini mi?" 

"Bu işi yapmazsak," dedi Holly, "daha pek çok çocuğu öldü­

recek. Onun yaşaması buna bağlı." 

Howie aniden ona döndü. "İçeriye nasıl gireceğiz? Yaşlı ka­

dın girişin bir rahibenin külotundan daha sıkı kapatıldığını söy­

ledi. Girebilsek bile ipe ihtiyacımız yok mu? Home Depot'da ip 

satılmıyor mu? Mutlaka satıyorlardır." 

"Bize ip gerekmeyecek," dedi Holly. "Eğer o oradaysa -ki 

orada olduğuna eminim- fazla derine inmiş olamaz. Her şeyden 

önce kendisi kaybolmaktan veya bir göçük altında kalmaktan 

korkar. Başka bir nedeni de, sanırım şu anda çok güçsüz. Yaşam 

döngüsü kış uykusu evresinde ve bu haldeyken tüm gücünü kul­

lanıyor." 

"Görünerek mi?" diye sordu Ralph. "Buna mı inanıyorsun?" 

"Evet. Grace Maitland'ın gördüğü, senin eşinin gördüğü ... 

Bence bunlar onun bir tür yansımasıydı. Fiziksek varlığının kü­

çük bir kısmı oradaydı; bu nedenle senin oturma odanda izler 

kaldı, bu yüzden sandalyeyi taşıdı ve ocağın üstündeki lambayı 

yaktı, ama yeni halının üstünde iz bırakmadı. Bunları yapmak 

onu çok yormuş olmalı. Bence etiyle kemiğiyle sadece bir kez gö­

ründü, o da Terry Maitland'ın vurulduğu gün mahkeme binası­

nın önünde. Çünkü acıkmıştı ve nerede bol yiyecek bulabileceği­

ni biliyordu." 

"Orada etiyle kemiğiyle bulunduğu halde, televizyon kame­

ralarının hiçbirinde görünmedi mi?" diye sordu Howie. '�ynada 

görüntüsü görünmeyen bir vampir gibi mi?" 

Bunu söylerken Holly'nin hayır diyeceğini umar gibiydi ama 

o, "Aynen öyle," dedi. 
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"O halde onun doğaüstü olduğunu düşünüyorsun. Doğaüstü 

bir varlık." 

"Ne olduğunu bilmiyorum." 

Howie kaskı başından çıkarıp yatağın üstüne attı. "Tahmin­

ler. Sadece tahminlerde bulunabiliyoruz." 

Holly }?una kırılmış gibiydi ve nasıl karşılık vereceğini kesti­

remedi. Ralph'ın ve Alec'in gördüğü şeyi de fark etmemişti. Ho­

ward Gold korkuyordu. Eğer bu iş ters giderse, itirazda bulunabi­

leceği bir yargıç yoktu. Davanın düşmesini isteyemeyecekti. 

Ralph, "Bu El Cuco'yla veya şekil değiştirenlerle ilgili şeyle­

ri kabul etmekte hala çok zorlanıyorum ama," dedi, "bir Yaban­
cı var ve artık bunu kabul ediyorum. Ohio bağlantısı ve Terry 

Maitland'ın aynı zamanda iki ayrı yerde görünmesi nedeniyle 

bunu kabul ediyorum." 

"Yabancı orada çuvalladı," dedi Alec. "Terry'nin Cap 

City'deki toplantıda bulunacağını bilmiyordu. Seçtiği günah ke­

çilerinin çoğu Heath Holmes gibi sağlam tanıkları olmayan kişi­

lerdi." 

"Bunda bir yanlışlık var," dedi Ralph. 

Alec kaşlarını çattı. 

"Eğer Terry'nin... nasıl diyeceğimi bilmiyorum. Terry'nin 

anılarını ... ama sadece anılarını değil, bir çeşit. .. " 

"Bilincinin bir çeşit haritası," dedi Holly. 

"Tamam, o adı verelim," dedi Ralph. "Gözden kaçırdığı bazı 

şeyler olduğunu kabul edebilirim, tıpkı hızlı okuyanların bazı 

şeyleri kaçırdığı gibi, ama o toplantının Terry için çok büyük bir 

önemi vardı." 

"O halde cuco neden-" diye başladı Alec. 

"Belki mecburdu," dedi Holly. Fenerlerden birini alıp ışığı­

nı duvara tutunca daha önce odada kalan birinin el izi göründü. 

"Belki de daha iyi bir zamanı bekleyemeyecek kadar acıkmıştı." 

"Ya da belki umursamadı," dedi Ralph. "Çoğu seri katil ya­

kalanmadan önce böyle bir aşamaya gelir. Bundy, Speck, Gacy ... 

Sonunda hepsi kendilerini yasa gibi görmeye başladı. Tanrı gibi. 
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Kendilerini çok beğendiler ve güçlerinin ötesinde işler yapmaya 

kalktılar. Ve bu Yabancı, gücünün o kadar ötesine de uzanmış 
sayılmaz, değil mi? Bildiğimiz onca şeye rağmen Frank Peterson'ı 

öldürme suçlamasıyla Terry'yi mahkemeye çıkaracaktık. Ne ka­

dar sağlam görünse de, tanıklarının uyduruk olduğuna emin­

dik." 

Bir yanımla hdld buna inanmak istiyorum. Aksi takdirde yaşadığım 
dünyayla ilgili anladığımı sandığım her şey tepetaklak olacak. 

Ralph'ı ateş bastı, midesi bulanmaya başlıyordu. Yirmi birin­

ci yüzyılda yaşayan normal bir insan şekil değiştiren bir canava­

rın varlığını nasıl kabul edebilirdi? İnsan, Holly Gibney'in Yaban­

cı'sına, El Cuco'suna inanırsa, o zaman her şey masanın üstüne 

serilmiş olurdu. Evrenin sonu yoktu. 

"Artık o kadar kibirli değil," dedi Holly. "Birini öldürdükten 

sonra ve değişimini yaparken bir yerde aylarca kalmaya alışık. 

Ancak bu değişim tamamlandığında veya tamamlanmak üzerey­

ken harekete geçiyor. Ohio'da okuduklarıma ve öğrendiklerime 

dayanarak inandığım şey bu. Ama her zamanki hareket modeli 

bozuldu. O oğlan onun o samanlıkta kaldığını ortaya çıkardıktan 

sonra Flint City'den kaçmak zorunda kaldı. Polislerin geleceğini 

biliyordu. Bu nedenle Claude Bolton'a yakın olmak için buraya 

erken geldi ve kendine çok güzel bir yuva buldu." 

"Marysville Çukuru," dedi Alec. 

"Evet," dedi Holly. "Ama bunu bizim bildiğimizi bilmiyor. Bu 

da bizim avantajımız. Claude, amcasının ve kuzenlerinin orada 

gömüldüğünü biliyor, evet. Claude'un bilmediği şey, Yabancı'nın 

kış uykusuna yatmak için ölülere, tercihen de şekline bürüneceği 

kişiyle kan bağı olan ölülere yakın yerler seçtiği. Bunun böyle ol­

duğuna eminim." 

Çünkü öyle olmasını istiyorsun, diye düşündü Ralph. Ne var 

ki, Holly'nin yürüttüğü mantıkta hiçbir gedik bulamıyordu. Öy­

leyse, doğaüstü bir varlık varsayımını, bu varlığın hiçbirinin an­

layamayacağı davranışları olacağını peşinen kabul etmek zorun­

daydı. 
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"Lovie'nin oğluna anlatmayacağına emin olabilir miyiz?" 

diye sordu Alec. 

"Bence anlatmayacaktır," dedi Ralph. "Oğlunun iyiliği için." 

Howie fenerlerden birini alıp ışığını tıkırdayan klimaya doğ­

ru tutunca, parlayan birçok parmak izi göründü. Feneri söndü­

rüp, "Ya bunun bir yardımcısı varsa?" dedi. "Kont Drakula'nın 

Renfield adında bir yardımcısı vardı. "Dr. Frankenstein'ın Igor 
adında kambur bir-" 

"Bu yaygın bir yanlış anlama," dedi Holly. "Orijinal Fran­
kenstein filminde doktorun asistanının adı Fritz'di ve filmde bu 

rolü Dwight Frye oynamıştı. Daha sonra Bela Lugosi-" 

"Tamam, yanılmışım," dedi Howie, "ama o sorum hala ge­

çerli. Ya Yabancı'nın bir suç ortağı varsa? Bizi yakından takip 

etme emri almış birisi? Mantıklı gelmiyor mu? Yabancı, bizim 

Marysville Çukuru'nu öğrendiğimizi bilmiyorsa da, onu huzur­

suz edecek kadar yakınında olduğumuzu biliyor." 

"Nereye varmak istediğini anlıyorum," dedi Alec, "ama seri 

katiller genellikle yalnız çalışır ve en uzun süre yakalanmayan­

lar daima değişik yerlerde bulunanlardır. Yabancı, Flint City'ye 

Dayton'dan geldi. Ohio'dan öncesini araştıracak olursak belki 

Tampa'da, Florida'da veya Portland'da, Maine'de öldürülmüş ço­

cuklar olduğunu öğreniriz. Afrika'da bir atasözü vardır: Yalnız 
gezenler en hızlı yol alanlardır. Ve işin pratiğine bakacak olursak, 

kim böyle bir işte çalışır ki?" 

"Kaçığın biri," dedi Howie. 

"Pekala," dedi Ralph, "ama yardımcısını nereden buldu? İşçi 

bulma kurumuna gidip rastgele birini mi seçti?" 

"Peki," dedi Howie. "Yabancı tek başına ve Marysville 

Çukuru'na saklanmış, onu bulup yakalamamızı bekliyor. Onu 

güneşin altına çıkarmamızı ve kalbine bir kazık çakmamızı bek­

liyor." 

"Stoker'ın romanında, "dedi Holly, "yakaladıkları zaman 

Drakula'nın kafasını keserler ve ağzının için sarmısakla doldu­

rurlar." 
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Howie el fenerini yatağın üstüne atıp ellerini kaldırdı. "Bu 

da iyi. Shopwell'e uğrayıp bir miktar sarmısak alalım. Bir de ka­

sap satırı alalım, çünkü Home Depot'dayken testere almayı ihmal 

ettik." 

"Bence kafasına sıkılan bir kurşun da iş görür," dedi Ralph. 

Bir süre bunu düşündüler, sonra Howie yatacağını söyledi. 

"Ama yatmadan önce yarınki planımızın ne olduğunu bilmek is­

tiyorum." 

Ralph bunu Holly'nin cevaplamasını bekledi. Ama Holly ses 

çıkarmayıp Ralph'a baktı. Ralph buna şaşırdı; Holly'nin gözleri­

nin altındaki çukurları ve ağzının kenarında beliren çizgileri fark 

edince duygulandı. Kendisi de çok yorgundu, muhtemelen hepsi 

çok yorgundu, ama Holly Gibney iyice tükenmiş görünüyordu. 

Kendisini aşırı derecede zorladığı belliydi. 

"Dokuzdan önce hiçbir şey yapmıyoruz," dedi Ralph. "He­

pimizin en az sekiz saat uyumaya ihtiyacı var. Sonra toparlanıp 

motelden ayrılırız ve Bolton'lara uğrayıp Yune'u alırız. Oradan da 

Marysville Çukuru'na gideriz." 

"Eğer Claude'un eve döndüğümüzü sanmasını istiyorsak, 

yanlış bir yön olur," dedi Alec. "Neden Plainville'e dönmediği­

mizi merak eder." 

"Pekala, o zaman Claude ve Lovie'ye önce Tippit'e gitmek 

zorunda olduğumuzu söyleriz ... Home Depot'dan bir şeyler dah; 

almak için falan." 

"Pek inandırıcı olmaz," dedi Howie. 

"Claude'la konuşmaya gelen eyalet polisi kimdi?" diye sordu 

Alec. "Hatırlıyor musun?" 

Ralph o anda hatırlayamadı ama vakayla ilgili notlarını 

iPad'ine kaydetmişti. Umacı peşinde olsalar bile rutinden şaşma­

mak gerekirdi. "Adı Owen Sipe. Onbaşı Owen Sipe." 

"Pekala. Sen Claude ve annesine Onbaşı Sipe'tan bir tele­

fon aldığını ve Claude'a benzeyen birinin bir otomobil hırsızlı­

ğıyla ilgili soruşturma için Tippit'te arandığını söylersin. Eğer 

gerçekten Claude'un kafasının içine girebiliyorsa, onlara söyle-
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mek, Yabancı'nın kendisine söylemek gibi olur. Yune bütün gece 

Claude'un evde olduğuna tanıklık eder ve-" 

"Eğer geceyi kameriyede geçirmişse, tanıklık edemez," dedi 

Ralph. 

"Yani Claude'un otomobilini çalıştırdığını duymayacak mı? 

O arabaya yıllar önce yeni bir susturucu alması gerekirdi." 

Ralph gülümsedi. "Haklısın." 

"Pek�la, o halde bunu soruşturmak için Tippit'e gideceğimi­

zi, bundan bir şey çıkmazsa Flint City'e döneceğimizi söylersin. 

Makul mü?" 

"Makul," dedi Ralph. "Ama Claude sakın fenerlerimizi ve 

kasklarımızı görmesin." 

15 

Saat on bir olduğunda Ralph odasında yatağına uzanmış, 

lambayı söndürmesi gerektiğini bildiği halde bunu bir türlü 

yapmamıştı. Jeannie'yi aramış, kısmen vakayla ilgili, kısmen 

Derek'le ilgili, çoğu manasız şeyler hakkında yarım saat geveze­

lik etmişlerdi. Bundan sonra, Lovie Bolton'ın gecenin geç saatle­

rinde dinlediği vaazların ona da uyku ilacı gibi geleceğini uma­

rak televizyonu açtığı zaman ekranda ŞU ANDA UYDUMUZ 

FAAL DEGİLDİR. ANLAYIŞ GÖSTERDİGİNİZ İÇİN TEŞEKKÜR 

EDERİZ yazısıyla karşılaşmıştı. 
Gece lambasına uzandığı anda kapısı hafifçe tıklatıldı. Kal­

kıp kapıya gitti, kulpunu tuttu, sonra gözetleme deliğinden bak­
mayı akıl etti. Çok kirli olduğu için hiçbir şey görünmüyordu. 

"Kim o?" 

"Benim," dedi Holly cılız bir sesle. 

Ralph kapıyı açtı. Holly'nin tişörtünün bir tarafı belinden 

çıkmıştı ve gece ayazına karşı üstüne geçirdiği elbisesinin ceketi 

komik bir şekilde bir tarafından sarkıyordu. Kısa saçları rüzgarla 

havalanmıştı. Elinde iPad'i vardı. Ralph o anda üstünde sadece 

külotunun olduğunu fark etti. 
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"Seni uyandırdım," dedi Holly. 

"Uyandırmadın. İçeriye gelsene." 

Holly kısa bir tereddütten sonra içeriye girip tek sandalyeye 

otururken Ralph da pantolonunu giydi. 

"Uyuman gerekli Holly. Çok yorgun görünüyorsun." 

"Öyleyim. Ama bazen ne kadar çok yorgunsam, uyumam da 

o kadar zor oluyor. Özellikle de endişeliysem." 

"Ambien'i denedin mi?" 

"Antidepresan alanlara tavsiye edilmiyor." 

"Anlıyorum." 

"Biraz araştırma yaptım. Bazen bunu yapmak uykumu ge­

tirir. Önce Claude'un annesinin anlattığı trajediyle ilgili gazete 

haberlerini aradım. Olay hakkında pek çok yazı vardı ve olayın 

geçmişi hakkında bilgi veriliyordu. Duymak istersin diye düşün­

düm." 

"İşimize yarayacak mı?" 

"Bence yarayacak." 

"O halde duymak isterim." 

Ralph yatağa oturdu, Holly de dizlerini birleştirip sandalye­

nin ucuna tünedi. 

"Lovie çukurun Ahiga tarafındaki girişten söz edip durdu 

ve Jamieson kardeşlerden birinin cebindeki Şef Ahiga bebeğini 

düşürdüğünü söyledi." Holly iPad'ini açtı. "Bu fotoğraf 1888'de 

çekilmiş." 

Sepya tonundaki fotoğraf, beline kadar inen bir tüylü başlık 

giymiş, duruşundaki asillikle dikkat çeken bir Kızılderiliyi pro­

filden gösteriyordu. 

"Fotoğraftaki bu şef bir süre El Paso yakınındaki Tigua kam­

pında bulunan Navajo Kızılderilileriyle kaldıktan sonra beyaz bir 

kadınla evlendi, ardından önce kötü muamele gördüğü Austin'e, 

sonra da Marysville'e taşındı. Burada saçlarını kestirip Hıristiyan 

olunca topluma kabul edildi. Karısının bir miktar parası vardı, 

bununla Marysville Marketi'ni açtılar. Burası daha sonra Indian 

Motel ve Cafe oldu." 
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"Vay canına!" dedi Ralph odanın içine bakarak. 

"Evet. Şef Ahiga'nın bu fotoğrafı da 1926'da çekilmiş, ölme­

den iki yıl önce. Artık adı Thomas Higgins'miş." Holly başka bir 

fotoğraf daha gösterdi. 
"Olur şey değil!" dedi Ralph. "Bu kadar değişiklik inanılır 

gibi değil." 

Aynı asil görünümdü, ama yan profilde öne çıkan yanağı ar­

tık çizgilerle doluydu ve kafasında da Kızılderili başlığı yoktu. 

Eski Navajo şefi beyaz bir gömlek giymiş, kravat takmıştı ve çer­

çevesiz gözlüğü vardı. 

Holly devam etti. "Marysville'in tek başarılı dükkanını iş­

letmesinin yanı sıra, Çukur'u keşfedip oraya ilk turistik turları 

düzenleyen de Şef Ahiga, diğer adıyla Thomas Higgins olmuş." 

"Ama mağaraya onun değil, kasabanın adını vermişler," dedi 

Ralph. "Eh, beklenmedik bir şey değil. Ne kadar başarılı bir işa­

damı ve Hıristiyan da olsa, oradaki toplumun gözünde bir Kızıl­

deriliydi. Yine de sanırım kasabalılar ona Austin'deki Hıristiyan­

lardan daha iyi davranmıştır. Takdire değer bir şey. Devam et." 

Holly başka bir fotoğraf gösterdi. Tahtadan bir tabelada, ba­

şında tüylü şapkasıyla Şef Ahiga'nın bir yağlıboya resmi, altın­

daysa EN İYİ RESİMYAZILAR BURADADIR duyurusu vardı. 

Holly görüntüyü büyütünce Ralph kayaların arasından uzanan 

bir patika gördü. 

"Mağaraya kasabanın adını vermişler," dedi Holly, "ama hiç 

değilse şefin de adı geçmiş - Ahiga girişi. Ses Odası kadar ışıltılı 

değilse de, buraya doğrudan bağlantısı var. Malzemelerin getiril­

diği Ahiga girişi aynı zamanda acil durumlardaki çıkış yoluydu." 

"Kurtarma ekipleri buradan girip onları çocuklara götüre­

cek alternatif bir yol bulmayı ummuşlar." 

"Doğru." Holly gözleri parlayarak öne uzandı. "Ana girişi 

sadece tahta plakalarla değil, betonla da kapatmışlar. Orada baş­

ka çocuklar da kaybolmasın diye düşünmüşler. Ahiga girişi de 

-arka kapı- tahta plakalarla kapatılmış ama okuduğum makale­

lerin hiçbirinde buraya beton döküldüğü yazılmıyor." 
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"Bu öyle olmadığı anlamına gelmez." 

Holly sabırsız bir ifadeyle başını salladı. "Biliyorum ama ya 

beton dökülmemişse?" 

"O zaman Yabancı buradan girmiş olmalı. Söylemek istedi­

ğin şey bu." 

"Önce oraya gitmeliyiz ve içeriye girildiğini gösteren belirti­

ler varsa ... " 

"Anlıyorum," dedi Ralph, "ve mantıklı bir plan. Kutlarım. 

Sen çok iyi bir dedektifsin, Holly." 

Holly övgü karşısında ne yapacağını bilemediği için gözleri­

ni kaçırıp alçak sesle teşekkür etti. "Çok naziksin." 

"Nezaket filan değil. Sen Betsy Riggins'ten ve o ciğeri beş 

para etmez Jack Hoskins'ten çok daha iyisin. O herif yakında 

emekli olacak; eğer benim böyle bir atama yetkim olsaydı, o göre­

ve seni getirirdim." 

Holly başını iki yana salladı ama gülümsüyordu. "Kefalet 

dolandırıcıları, kayıp ev hayvanları gibi işler bana yetiyor. Başka 

bir cinayet soruşturmasında görev almak istemem." 

Ralph ayağa kalktı. "Artık odana gidip biraz uyuma zama­

nın geldi. Bu konuda haklı çıkarsan, yarın çok yorucu bir gün 

geçireceğiz demektir." 

"Bir dakika bekle. Buraya gelmemin başka bir nedeni daha 

var. Otursana." 

16 

Her ne kadar Bill Hodges'la tanıştığı günlere göre çok daha 

cesur olsa da, Holly hala insanlara davranışlarını değiştirmek 

zorunda olduklarını veya yanıldıklarını söylemeye alışkın de­

ğildi. Gençlik günlerinde bazen intiharı bile düşünecek kadar 

kendinden utanan, her şeyden korkan ürkek bir fare gibiydi. Bir 

türlü cesaret edip içine giremediği bir cenaze evinin arka tara­

fında, Bill yanına oturduğu zaman, içinde çok önemli bir şeyi 
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kaybettiği hissi vardı; bu bir cüzdan veya kredi kartı değildi. 

Kaybettiği şey özgüveniydi. 

Galiba bunu kaybettin, demişti Bill, gerçekte hiçbir sözcük kul­

lanmadan. Al, bunu cebine sok. 
Artık Bill ölmüştü ve yanında pek çok bakımdan Bill'e ben­

zeyen bu adam vardı; zekası, arada bir öne çıkan espri anlayışı 

ve hepsinden önemlisi azmi. Bill de mutlaka onu severdi, çünkü 

Ralph Anderson da bir davanın peşini sonuna kadar bırakmayan 

bir adamdı. 

Fakat farklılıklar da vardı ve bu sadece Ralph'ın Bill öldüğü 
zamanki yaşından otuz yıl daha genç olması değildi. Ralph'ın, 

vakanın gerçek boyutlarını anlamadan Terry Maitland'ı herkesin 

gözünün önünde tutuklaması bu farklılıklardan sadece biriy­

di. Bu hatası her ne kadar aklından çıkmasa da, muhtemelen en 

önemlisi değildi. 
N'olur Tanrım, ona söylemem gereken şeyi söylememe yardım et, 

çünkü başka fırsatım olmayacak. Ve beni anlamasını sağla. N'olur Tan­
rım, beni anlamasını sağla. 

"Sen de, diğerleri de ne zaman Yabancı'dan söz etseniz, ko­

şullu cümleler kullanıyorsunuz," dedi Holly. 

"Anlayamadım Holly." 

"Bence anlıyorsun. 'Eğer o varsa. Farz edelim ki var. Var oldu­

ğunu varsayarsak."' 
Ralph bir şey söylemedi. 

"Diğerleri umurumda değil ama senin inanmanı istiyorum 

Ralph. İnanmana ihtiyacım var. Ben inanıyorum ama tek başıma 

yeterli değilim." 

"Holly-" 

"Hayır!" dedi Holly sertçe. "Hayır. Beni dinle. Delice bir şey 

olduğunu biliyorum. Ama El Cuco fikri dünyada olup biten onca 

korkunç şeyden daha mı açıklanamaz bir şey? Doğal afetlerden 
veya kazalardan söz etmiyorum, bazı insanların başka insanlara 

yaptığı şeyleri kastediyorum. Ted Bundy sadece El Cuco'nun bir 

versiyonu değil miydi? Onu tanıyan insanlara görünen bir yüzü, 
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öldürdüğü kadınlara görünen başka bir yüzü olan bir 'biçim de­
ğiştiren' değil miydi? O kadınların son gördüğü şey, onun yü­
zünün ardındaki diğer yüzdü, El Cuco'nun yüzüydü. Onun gibi 
başkaları da var. Aramızda dolaşıyorlar. Bunu sen de biliyorsun. 
Anlama kapasitemizin dışında kalan canavarlar. Onların varlığı­
na inanıyorsun. Bazılarını hapse attırdın, belki idam edilmelerini 
sağladın." 

Ralph sessizce bunu düşündü. 
"Sana bir soru sorayım," dedi Holly. "Farz et ki, o çocuğu 

Terry Maitland öldürdü, derisini yüzüp içine bir ağaç dalı soktu. 
O zaman Terry'nin davranışı, o mağarada gizleniyor olması muh­
temel şeyden daha mı kolay açıklanabilir olurdu? Şunu söyleye­
bilir miydin? 'O örnek vatandaş ve çocukların beyzbol koçunun 
maskesinin altında gizlenmiş karanlığı ve kötülüğü anlıyorum. 
Ona bunu yaptıran şeyin ne olduğunu biliyorum."' 

"Hayır. Korkunç şeyler yapan birçok adamı ve bebeğini kü­
vette boğan bir kadını tutukladım, ama hiçbir zaman onları anla­
madım. Çoğu zaman onlar da kendilerini anlayamaz." 

"Ben de Brady Hartsfield'in bir konser salonunda kendisiy­
le birlikte bin masum genci öldürmeye kalkışmasını anlamadım. 
Senden basit bir şey istiyorum. Buna inan. Hiç değilse önümüz­
deki yirmi dört saat için. Bunu yapabilir misin?" 

"Evet dersem biraz uyuyabilecek misin?" 
Holly gözlerini ondan ayırmadan, "Evet," dedi. 
"O halde inanıyorum. Hiç değilse önümüzdeki yirmi dört 

saat boyunca. Yabancı'nın Marysville Çukuru'nda olup olmadığı­
nı bilmiyoruz, ama o var." 

Holly iç çekip ayağa kalktı. Saçları dağılmıştı. Ralph onun 
hem çok sevimli hem de çok kırılgan olduğunu düşündü. "Güzel. 
Şimdi yatmaya gidiyorum." 

Ralph kapıyı açtı. Holly çıkarken de ona, "Evrenin sonu yok­
tur," dedi. 

Holly ciddi bir ifadeyle ona baktı. "Doğru. O lanet şeyin sonu 
yok. İyi geceler Ralph." 
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MARYSVILLE ÇUKURU 

27 Temmuz 





1 

Jack sabahın dördünde uyandı. 

Dışarıda sert bir rüzgar esiyordu ve Jack'in bütün vücudu 

sızlıyordu. Sadece ensesi değil, kolları, bacakları ve kıçı da. Güneş 

yanığı acısı gibiydi. Üstündeki örtüyü itip komodindeki lambayı 

yaktı. Altmış watt'lık ampülün aydınlattığı loş ışıkta vücuduna 

baktı, derisinde hiçbir şey görmedi ama acı oradaydı. İçinde. 
"İstediğin şeyi yapacağım," dedi ziyaretçisine. "Onları dur­

duracağım. Söz veriyorum." 

Karşılık gelmedi. Ziyaretçi ya cevap vermiyordu ya da orada 

değildi. En azından o anda. O lanet olası samanlıkta, sadece okşar 

gibi hafif bir temas yetmişti ona. Artık içi zehir doluydu. Kanser 

zehri. Şimdi bu boktan motel odasında gün doğmadan çok önce 

oturmuş bekliyordu. Ziyaretçinin ona verdiği bu zehri geri alıp 

almayacağından emin değildi, ama başka ne seçeneği vardı ki? 

Denemek zorundaydı. Eğer işe yaramazsa ... 

"Kendimi vururum." Bu düşünce onu biraz rahatlattı. Anne­

sinin böyle bir seçeneği olmamıştı. Bir kez daha, daha kararlı bir 

şekilde söyledi. "Kendimi vururum!" 

Artık akşamdan kalma halleri olmayacak; polislere yakala­

nıp alkol testine maruz kalmamak için hız sınırına uyarak, bü­

tün kırmızı ışıklarda durarak eve gitmek zorunda olmayacaktı. 

Nafaka çeki geciktiği için eski karısından telefon gelmeyecekti. O 
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çekler artık gelmediği zaman eski karısı ne yapacaktı? İşe girmek 

zorunda kalacak, erkeklerin nasıl yaşadığını anlayacaktı. Artık 

bütün gün televizyon karşısında oturup o saçma programları iz­

leyemeyecekti. Vah vah! 

Giyinip dışarıya çıktı. Rüzgar o kadar sert değildi şimdi ama 

havanın serinliği iliklerine işliyordu. Flint City'den ayrılırken 

hava sıcak olduğu için yanına bir ceket almak aklına gelmemişti. 

Ya da değişebileceği bir kıyafet. Hatta bir diş fırçası. 

Eski karısının, İşte sen busun, dediğini duyar gibi oldu. Sen 
hep böylesin, her işi eksik bırakırsın! 

Otomobiller, kamyonetler ve birkaç kampçı motelin önünde 

bekliyordu. Jack üstü kapalı yürüyüş yolunda ilerlerken, işgü­

zarların mavi SUV'u hala orada mı, diye baktı. Oradaydı. Hep­

si odalarına kapanmış, acısız sancısız rüyalar görüyordu. Bir an 

odaları tek tek dolaşıp hepsini vurmayı geçirdi aklından. Çok 

hoş bir fikirdi bu, ama aynı zamanda çok da saçmaydı. Hangi 

odalarda kaldıklarını bilmediği gibi, sonuna içlerinden biri -Baş 
İşgüzar- ateşine karşılık verirdi. Ne de olsa burası Teksas'tı ve 

burada insanlar hala kovboyların ve silahşorların zamanında ya­

şadıklarına inanırdı. 

En iyisi, ziyaretçinin onların geleceğini söylediği yerde bek­

lemekti. Onları orada vurabilirdi. Yakalanmayacağına emindi; o 

devasa büyüklükteki alanda hiç kimse olmazdı. Bu iş halledil­

dikten sonra ziyaretçi zehri geri alırsa hikaye mutlu sonla biter­

di. Eğer yapmazsa, Jack, Glock tabancasının namlusunu ağzına 

sokup tetiği çekecekti. Eski karısının gelecek yirmi yıl boyunca 

garsonluk yapışını veya bir eldiven fabrikasında çalıştığını hayal 

etmek çok keyifliydi ama düşünmesi gereken başka şeyler vardı. 

Annesi gibi her kıpırdanışında derisi soyularak ölmeyecekti. Dü­

şünmesi gereken şey buydu. 

Kamyonetine bindi ve ürpererek Marysville Çukuru'na doğ­

ru yola koyuldu. Ufuktaki ay soğuk bir taş gibi görünüyordu. 
Ürpermesi şiddetli bir titremeye dönüştü, birkaç kez karşı şeride 

girdi. Önemli değildi, çünkü büyük kamyonlar ya 190 numaralı 

470 



otoyolu ya da eyaletler arası yolu kullanırdı. Gecenin bu uğursuz 

saatinde Rural Star yolunda ondan başka kimse yoktu. 

Kamyonetin motoru ısındıktan sonra kaloriferi sonuna ka­

dar açtı ve bir süre sonra gövdesindeki acı yavaş yavaş dinmeye 

başladı. Fakat ensesi hala zonkluyordu; ovduğu zaman eline kar 

tanelerine benzeyen ölü deri parçaları geldi. Belki de günlerdir 

çektiği acının kaynağı sadece sıradan bir güneş yanığıydı ve 

başka her şey sadece zihnindeydi. Tıpkı eski karısının uyduruk 

migreni gibi psikosomatikti. Psikosomatik acı insanı derin uy­

kusundan uyandırabilir miydi? Bilmiyordu ama duş perdesinin 

ardında gizlenen ziyaretçinin gerçek olduğunu biliyordu; aklı 

başında kimse onun gibi biriyle ters düşmek istemezdi. 

Bir de Ralph Götveren Anderson vardı; görevden alınarak 

tatilinden erken dönmesine neden olan Bay Fikrim Yok. O herif 

idari izinde olduğu için, oturup DVD seyrederek votka toniğimi 

içeceğim yerde Canning Township'e ben gittim, diye düşündü. 
İKİNCİ BİR DUYURUYA KADAR KAPALIDIR yazılı tabe­

ladan dönerken ani bir sezgiyle ürperdi: Ralph Götveren Ander­

son onu oraya kasten göndermiş olabilirdi! Ziyaretçinin orada 

olduğunu ve ne yapacağını biliyor olabilirdi. Ralph puştu yıllar­

dan beri ondan kurtulmak istemişti ve şimdi bu gerçeği de hesa­

ba katınca bütün parçalar yerine oturuyordu. Mantıklıydı. Ralph 

puştunun hesaba katmadığı tek şey, dövmeli adamın ona ihanet 

edeceğiydi. 

Jack bu boktan işin sonu için üç ihtimal görüyordu: Belki zi­

yaretçi Jack'in içindeki zehri geri alırdı; bu ilk ihtimaldi. Eğer 

psikosomatikse zamanla kendiliğinden geçerdi; bu ikinci ihti­

maldi. Ya da kanser gerçekti ve ziyaretçi bunu geri alamıyordu; 

bu da üçüncü ihtimaldi. 

Hangi ihtimal gerçekleşirse gerçekleşsin, Bay Fikrim Yok 

tarih olacaktı. Jack bunu ziyaretçiye değil, kendine vaat etmişti. 

Anderson geberecekti, diğerleri de onunla birlikte ölecekti. Te­

miz iş. Jack Hoskins: Amerikalı Keskin Nişancı. 
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Bilet gişesine gelip zincirin etrafından dolandı. Güneş doğ­

duktan sonra muhtemelen rüzgar da diner, hava biraz daha ısı­

nırdı; ama hala sert esiyor, tozu toprağı savuruyordu. İşgüzarlar 

kamyonetinin izlerini görecek diye endişe etmek zorunda kalma­

yacaktı. Tabii buraya gelecek olurlarsa ... 

"Gelmezlerse yine de beni iyileştirecek misin?" diye sordu. 

Cevap beklemiyordu ama geldi. 

Evet, eskisi gibi iyi olacaksın. 
Bu gerçek bir ses miydi, yoksa kendisine mi aitti? 

Ne fark ederdi ki? 

2 

Jack, eskiden turistlerin kaldığı harap haldeki bungalovların 

yanından geçerken, kim dünya kadar para verip alt tarafı bir çu­

kur olan şeyin yanında kalmak ister ki, diye düşündü. Gidecek 

daha iyi bir yer mi yoktu? Yosemite Ulusal Parkı? Büyük Kanyon 

Ulusal Parkı? Başka her yer bu tozlu Teksas'taki çukurdan daha 

iyiydi. 

Daha önceki gelişinde olduğu gibi, yine malzeme ve onarım 

deposunun yanına park etti. Torpido gözündeki el fenerini, kilitli 

kutusundaki Winchester tüfeğini ve bir kutu mermiyi aldı. Mer­

mileri ceplerine doldurduktan sonra tam patikaya gidecekken 

durdu ve içeride işine yarayabilecek bir şey olabilir düşüncesiyle 

el fenerini kulübenin tozlu pencerelerden içeriye yöneltti. Hiçbir 

şey yoktu. Fakat o sırada kulübenin yakınında gördüğü şey onu 

gülümsetti: Üstü tozla kaplı küçük bir otomobil. Arka camında 

bir çıkartma vardı: oGLUM FLINT CITY LİSESİ'NDE TAKDİR 

LİSTESİNDEDİR! İçinde zehir de olsa, Jack'in dedektiflik beceri­

leri hala tükenmemişti. Ziyaretçisi buradaydı; Flint City'den bu­

raya mutlaka çalıntı olan bu otomobille gelmiş olmalıydı. 

Kendini daha iyi hissetti ve duş perdesinin arkasından çı­

kan o dövmeli eli gördüğünden beri ilk kez acıktığını fark etti. 
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Kamyonete dönüp torpido gözünde yiyecek bir şey aradı. Bir pa­

ket kraker buldu. Hiç yoktan iyiydi. Tüfeği sol elinde, bir yandan 

krakerleri ağzına atarken patikada yürüdü. Tüfeğin kayışı vardı 

ama omzuna asarsa ensesini sıyırır ya da kanatır diye korktu. 

Mermilerle dolu cepleri bacaklarına çarpıp duruyordu. 

Rengi solmuş Kızılderili tabelasına gelince aniden aklına 

bir şey geldi ve durdu. Yan yoldan bungalovlara gelen biri onun 

malzeme deposunun yanındaki kamyonetini görüp bundan iş­

killenebilirdi. Bir an geri dönüp kamyonetini oradan çekmeyi 

düşündüyse de vazgeçti. İşgüzarlar, gelecek olurlarsa, ana giri­

şin yakınında bir yere park ederlerdi. Onlar etrafa bakınmak için 

araçlarından çıkınca da, Jack kayalığın tepesindeki yerinden ateş 

açar, daha ne olduğunu anlayamadan ikisini veya üçünü hak­

lardı. Diğerleri de korkak tavuklar gibi sağa sola kaçışırdı. Daha 

gizlenecek bir yer bulamadan Jack onları da vururdu. Bay Fik­

rim Yok ve arkadaşları o otoparktan sağ çıkamayacaklardı. 

3 

El fenerinin ışığına rağmen kayalığın tepesine çıkan patika 

tehlikeliydi. Jack acele etmedi. Düşüp bir yerini kırması hiç iyi 

olmazdı. Gözlem noktasına vardığında ilk gün ışığı yavaş yavaş 

göğe sızmaya başlıyordu. Bir gün önce orada bıraktığı yabaya 

tuttu fenerini; tam elini uzatacakken geri çekti. Umarım bu bir 

uğursuzluk alameti değildir, diye geçirdi içinden. 

Bu yabayı çıngıraklıyılanlara karşı korunmak için getirmişti 

ama şimdi bir yılan bunun yanında kıvrılmış yatıyordu. Küçük 

bir yılan değildi bu, gerçek bir canavardı. Ateş edemezdi, çünkü 

kurşun belki o lanet olası yaratığı sadece yaralar ve ona saldır­

masına yol açardı. Ayaklarında lastik ayakkabılar vardı, Tippit'te 

çizme almayı unutmuştu. Ayrıca, bir de kurşunun sekme ve onu 

yaralaması ihtimali vardı. 
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Tüfeğini kundağının ucundan tutup namlusunu uzattı; 

uyuyan yılanın altına soktu ve kaçmasına zaman bırakmadan 

omzunun üzerinden fırlattı. Çirkin yaratık beş-altı metre uzağa, 

patikaya düştü, kıvrıldı ve kuru bir tas içinde çalkalanan bon­

cuklar gibi bir ses çıkardı. Jack yabayı yerden aldı. Hayvan sürü­

nerek iki kaya arasındaki çatlağın içine giriyordu. 

"Sakın döneyim deme," dedi Jack. "Burası benim yerim." 

4 

"Saat dokuzdan önce hiçbir şey yapmıyoruz," demişti Ralph, 

ama sekizi çeyrek geçe hepsi lndian Motel'in kafesine inmişti. 

Ralph, Howie ve Alec biftek ve yumurta sipariş etti. Holly üç yu­

murtalı bir omlet ve patates kızartması istedi. Ralph onun yeme­

ğini iştahla yediğini görünce sevindi. 

Holly yine blucin, tişört ve bunun üstüne de ceketini giymişti. 

"Hava bu ceket için çok sıcak olacak," dedi Ralph. 

"Biliyorum, üstelik çok da kırışık; ama cepleri büyük. Sırt 

çantamı da yanıma alacağım, ama yürümek zorunda kalırsak 

otomobilde bırakırım." Öne eğilip sesini alçalttı. "Bazen böyle 

yerlerde garson kadınlar hırsızlık yapar." 

Howie belki geğirmemek için, belki gülmesini bastırmak 

için eliyle ağzını kapadı. 

5 

Bolton'ların evine vardıklarında Yune ve Claude'u ön veran­

dada kahve içerken buldular. Lovie tekerlekli sandalyesinde, yan­

daki küçük bahçedeydi; başında büyük bir hasır şapka, kucağın­

da oksijen tüpü, ağzında sigarası vardı. 

"Dün gece her şey yolunda gitti mi?" diye sordu Ralph. 

"Gayet iyiydi," dedi Yune. "Rüzgar biraz rahatsız ediciydi 

ama daldıktan sonra bebekler gibi uyudum." 
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"Ya sen, Claude? Her şey yolunda mı?" 

"Burada yine birisinin dolaştığını hissedip hissetmediğimi 

soruyorsan, hayır, hissetmedim. Annem de hissetmedi." 

"Bunun bir nedeni olabilir," dedi Alec. "Tippit'teki polisler 

dün gece bir haneye tecavüz vakasıyla uğraşmış. Evin erkeği ca­

mın kırıldığını işitince pompalı tüfeğini almış ve adamı korkutup 

kaçırmış. Polislere bu adamın siyah saçlı, keçisakallı ve dövme­

lerle kaplı kolları olduğunu söylemiş." 

Claude buna çok kızdı. "Dün gece yatak odamdan dışarıya 

adımımı bile atmadım!" 

"Bundan şüphemiz yok," dedi Ralph. "Bu kişi aradığımız 

adam olabilir. Araştırmak için Tippit'e gideceğiz. Eğer adam ora­

dan ayrılmışsa -ki herhalde öyledir- bir sonraki adımımıza karar 

vermek için Flint City'ye döneceğiz." 

"Başka ne yapabileceğimizi bilmiyorum," dedi Howie. 

"Tippit'te yoksa başka her yerde olabilir." 

"Başka ipucu yok mu?" diye sordu Claude. 

"Yok," dedi Alec. 

Lovie yanlarına geldi. "Eve dönmeye karar verirseniz, ha­

vaalanına giderken bize uğrayın. Dünden artan tavuklarla size 

sandviç yaparım. Yani üst üste tavuk yemeğe itirazınız yoksa ... " 

"Uğrarız," dedi Howie. "Her ikinize de teşekkür ederiz." 

"Benim size teşekkür etmem lazım," dedi Claude. 

Herkesle el sıkıştı. Lovie kollarını açıp Holly'ye sarıldı. Holly 

önce şaşırdı ama ses çıkarmadı. "Mutlaka yine gel," diye fısıldadı 

Lovie onun kulağına. 

"Gelirim," dedi Holly, bu vaadini yerine getirmeyi umarak. 

6 

Direksiyonda Howie vardı, Ralph yolcu koltuğunda, diğer 

üçü arka koltuktaydı. Güneş yükselmişti ve çok sıcak bir gün ola­

cağa benziyordu. 
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"Tippit'teki polislerin seninle nasıl temas kurduğunu merak 

ediyorum," dedi Yune. "Yetkililerden bizim burada olduğumu­

zu bilen biri olduğunu sanmıyordum." 

"Bilmiyorlar," dedi Alec. "Eğer bu Yabancı gerçekten varsa, 

Bolton'ların neden ters yöne gittiğimiz konusunda şüphelenme­

sini istemedik." 

Holly'nin o anda ne düşündüğünü anlaması için Ralph'ın zi­

hin okumayı bilmesi gerekmiyordu. Sen de, diğerleri de ne zaman 
Yabancı'dan söz etseniz, koşullu cümleler kullanıyorsunuz. 

Ralph arkasına döndü. "Dinleyin. Artık eğer, belki gibi ifade­

ler kullanmak yok. Bugün için, o Yabancı gerçekten var. Bugün 

için, o istediği zaman Claude'un zihnini okuyabiliyor ve yanıl­

mıyorsak şimdi Marysville Çukuru'nda. Artık varsayım yok, sa­

dece inanmak var. Bunu yapabilir misiniz?" 

Bir an kimse cevap vermedi. Sonra Howie, "Ben savunma 

avukatıyım, evlat. Her şeye inanabilirim," dedi. 

7 

Ellerinde gaz lambalarıyla çukurun girişinde duran dehşet 

içindeki bir ailenin resmedildiği tabelaya geldiler. Howie giriş 

yolundaki asfaltın çatlaklarına ve tümseklerine dikkat ederek 

yavaş ilerliyordu. Hava sıcaklığı giderek artıyordu. 

"Şuradaki tümseği görüyor musunuz?" dedi Holly. "Ma­

ğaranın ana girişi bunun ardında. Ya da kapatılmadan önce öy­

leydi. Önce oraya bir bakalım. Eğer oradan girmeye çalışmışsa, 

belki bir iz buluruz." 

"Bana uyar," dedi Yune. "Yahu, ne kadar ıssız bir yer bu­

rası." 

"O çocukların ve kurtarma ekibinin kaybı, aileleri için kor­

kunç bir şeydi," dedi Holly, "ama Marysville için de bir felaket 

olmuştu. Çukur bu kasabanın tek işvereni gibiydi. Kapatıldıktan 

sonra kasaba sakinlerinin çoğu buradan taşındı." 
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Howie fren yaptı. "Bu eski bilet gişesi olmalı, yolu kesen bir 

zincir görüyorum." 

"Etrafından dolan," dedi Yune. "Bu aracın süspansiyonunu 

nasılmış, görelim." 

Howie zincirin etrafından dolandı; sarsıntılı yolculukta her­

kes yerinde hoplayıp duruyordu. "Pekala arkadaşlar, şu anda res­

men özel bir mülke yasadışı giriş yapıyoruz." 
Onların yaklaştığını gören bir çakal hızla oradan uzaklaştı. 

Yerde lastik izleri gören Ralph kasabalı çocukların -hiç değilse 

birkaçı Marysville'de kalmış olmalıydı- arazi araçlarıyla buraya 

geldiğini tahmin etti. Ama asıl dikkatini çelen şey, ilerideki kaya­

lıktı. Buradan Marysville'in tek turistik yeri görünüyordu. 

"Hepimizde silah var," dedi Yune. Dimdik oturmuş, pürdik­

kat önlerindeki yola bakıyordu. "Yanılmıyorum, değil mi?" 
Erkekler bu soruya olumlu cevap verirken Holly bir şey de­

medi. 

8 

Jack tepenin üstündeki yerinden onları daha otoparka gel­

meden çok önce gördü. Tüfeğini kontrol etti; şarjörü doluydu, bir 

tane mermi de namluya sürdü. Uçurumun ucuna yassı bir kaya 

parçası yerleştirmişti az önce; şimdi de boylu boyunca uzanmış, 

namluyu bunun üstüne dayamıştı. Dürbününden bakıp gelmek­

te olan otomobilin şoför tarafına odakladı. Bir anlık güneş parıl­

tısıyla hiçbir şey göremedi. Geri çekilip gözünü ovduktan sonra 

tekrar dürbünle baktı. 

Hadi, dedi içinden. Otoparkın tam ortasında durun. Ne harika 
olur! Orada durun ve dışarıya çıkın. 

Oysa SUV otoparkın karşı tarafına gidip mağaranın tahtalar­

la kapatılmış girişinde durdu. Bütün kapılar açıldı ve dördü erkek 

biri kadın, beş kişi dışarıya çıktı. Ne güzel; hepsi yan yana duran 

beş küçük işgüzar. Fakat ne yazık ki rahat atış yapamayacaktı. 
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Güneşin o andaki konumu, mağara girişini gölgede bırakıyor­

du. Jack yine de atışı denerdi -Leupold dürbünü çok iyiydi- ama 

SUV sorunu vardı; beş kişiden en az üçünün önünde -Bay Fikrim 

Yok dahil- barikat olmuştu. 

Tüfeğinin kabzası yanağındaydı, nabzı hızlanmıştı. Artık 

zonklayan ensesinin farkında bile değildi, tüm dikkatini MARY­

SVILLE ÇUKURU'NA HOŞ GELDİNİZ tabelasının altında duran 

işgüzarlara yöneltmişti. 

"Hadi, çıkın artık oradan," diye fısıldadı. "Çıkın ve etrafını­

za şöyle bir bakın. Bunu siz de istiyorsunuz." 

Bu çağrıya uymalarını bekledi. 

9 

Çukurun kemerli girişi iki düzine tahta plakayla kapatılmış, 

kocaman paslı sürgülerle arkasınd�ki beton dolguya eklenmişti. 

Bu kadar sağlam kapatılmışken, maceraseverleri engellemek için 

Giriş Yasaktır uyarısına hiç gerek yoktu, fakat buna rağmen bu 

uyarı tabelalarından birkaç tane vardı. 

"Bunun kurcalanmış olduğunu düşünenimiz var mı?" diye 

sordu Yune. 

"Hayır," dedi Alec. "Tahta plakalara neden gerek gördükle­

rini anlamıyorum. Bu beton dolguda delik açmak için bir hayli 

dinamit lazım." 

"Ki o da depremin başlattığı işi bitirir," dedi Howie. 

Holly dönüp SUV'un üzerinden bir yeri işaret etti. "Hediyelik 

eşya dükkanının diğer tarafındaki yolu görüyor musunuz? O yol 

Ahiga girişine gidiyor. Turistlerin mağaraya o yoldan girmelerine 

izin verilmiyordu, ama orada çok ilginç resimyazılar varmış." 

"Sen bunu nereden biliyorsun?" diye sordu Yune. 

"Turistlere verdikleri harita hala internette bulunuyor. Bu­

günlerde her fCY internette zaten." 
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"Buna araştırma deniyor, amigo," dedi Ralph. "Bir ara sen de 

denesen iyi edersin." 

Tekrar SUV'a bindiler. Howie yine direksiyonda, Ralph yolcu 

koltuğundaydı. Howie otoparktan yavaşça çıkarken, "O yol çok 

kötü görünüyor," dedi. 

"Endişelenmene gerek yok," dedi Holly. "Tepenin diğer ta­

rafında bungalovlar var. Gazete haberlerine göre ikinci kurtar­

ma ekibi bunları konaklamak olarak kullanmış. Onlardan başka 

birçok gazeteci ve kayıpların haberini duyup gelen akrabaları da 

varmış." 

"Tabii bir de onlarca meraklı vatandaş," dedi Yune. "Onlar 

da muhtemelen-" 

"Howie, dur!" dedi Alec. Otoparkın tam ortasına gelmişlerdi, 

SUV'un burnu bungalovlara giden yola dönüktü. Ve büyük olası­

lıkla çukurun arka girişine. 

Howie fren yaptı. "Ne oldu?" 

"Belki bu işi gerektiğinden fazla zorlaştırıyoruz. Yabancı'nın 

ille de o mağarada olması gerekmiyor; daha önce Canning Town­

ship'teki bir samanlıkta saklanmıştı." 

"Yani?" 

"Yani önce gidip şu hediyelik eşya dükkanını kontrol edelim. 

Bakalım içeriye girildiğini gösteren bir iz var mı." 

"Ben bakarım," dedi Yune. 

Howie sürücü kapısını açtı. "Neden hepimiz gitmiyoruz?" 

10 

İşgüzarlar tahta plakalı girişten ayrılıp SUV'a dönüyordu; kel 

kafalı şişman adam yine direksiyona geçmek için otomobilin et­

rafından dolandı. Bu da Jack'e net bir atış fırsatı verdi. Dürbünü 

adamın yüzüne odakladı, nefes aldı ve tetiğe bastı. Tetik kımıl­

damadı. Kabus gibi bir an için Winchester'da bir arıza olduğunu 

düşündü ama sonra tüfeğin emniyet kilidini açmadığını fark etti. 
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Bu kadar salaklık olur muydu? Gözünü dürbünden ayırmadan 

kilidi açmaya çalıştı. Terli başparmağı üstünden kaydı ve emniye­

ti açana kadar kel adam şoför koltuğuna oturmuş, aracın kapısını 

kapamıştı. Diğerleri de otomobilin içine girmişti. 

"Lanet olsun!" diye söylendi Jack. "Lanet olsun!" 

Giderek artan bir panikle, SUV'un hareket ettiğini ve ateş 

hattından çıkarak malzeme deposuna doğru ilerlediğini gördü. 
İlk tepeyi aşacaklar, bungalovları, malzeme ve onarım deposunu 

ve yanına park ettiği kamyonetini göreceklerdi. Ralph Anderson 

o kamyonetin kime ait olduğunu bilir miydi? Tabii ki bilirdi. Bir 

kenarını süsleyen balık çıkartmalarından tanımasa, arka tampo­

nundaki BİR SONRAKİ YOLCULUGUM ANNENE OLACAK çı­

kartmasından tanırdı. 

O yoldan gitmelerine izin vermemelisin. 
Bu ses ziyaretçisinin miydi, yoksa kendisinin mi bilemedi 

ama önemli değildi, çünkü doğruydu. O SUV'u durdurmak zo­

rundaydı; motor kısmına isabet ettireceği iki veya üç mermi bu­

nun için yeterliydi. Ondan sonra camlara ateş etmeye başlardı. 

Camdan yansıyan güneş yüzünden hepsini haklayamayabilirdi 

ama vurulmayanlar yaralı olarak veya sersemlemiş bir halde o 

boş otoparka dökülürdü. 

Tetiğin üstündeki parmağı kıvrıldı ama daha ilk atışını yap­

madan SUV hediyelik eşya dükkanının yanında durdu, kapıları 

açıldı. 

"Şükürler olsun!" dedi Jack. Bir kez daha gözünü dürbüne 

dayadı ve Bay Fikrim Yok'un dışarıya çıkmasını bekledi. Hepsini 

temizleyecekti ama ilk giden baş işgüzar olacaktı. 

11 

Çıngıraklıyılan sığındığı çatlaktan dışarıya süzülüp Jack'in 

iki yana ayrılmış ayaklarına doğru ilerledi, dilini titreterek hava­

nın tadını yokladı, sonra yine ileriye doğru süründü. Saldırmak 
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gibi bir niyeti yoktu, yaklaşması sadece keşif amaçlıydı, fakat Jack 

ilk atışını yapınca kuyruğunu kaldırıp çıngırağa benzer bir ses 

çıkarmaya başladı. Sadece diş fırçasını değil, kulaklarım tıkamak 

için yanına pamuk almayı da unutan Jack bu sesi duymadı. 

12 

SUV'dan ilk çıkan Howie oldu. Elleri kalçasında OTANTİK 

KIZILDERİLİ EL SANATLARI ÜRÜNLERİ VE HEDİYELİK EŞ­

YALAR yazılı devrilmiş tabelaya baktı. Alec ve Yune şoför tara­

fındaki arka kapıdan çıktı. Ralph da çıktı ve kapı kulpuyla sorun 

yaşayan Holly'ye arka kapıyı açtı. Bunu yaparken asfaltın üstün­
deki bir şey gözüne çarptı. 

"Şuna bakın," dedi. 

Ralph eğilirken, "Nedir o?" diye sordu Holly. 
"Galiba bir ok ucu olabi-" 

Çok güçlü bir patlama sesi duyuldu, ateş edilmişti. Ralph 

başının iki santim üstünden geçen kurşunu hissetti. SUV'un yol­
cu tarafındaki dikiz aynası paramparça oldu. 

"Silah!" diye bağırdı Ralph, Holly'yi omuzlarından tutup 
dizlerinin üstüne çöktürdü. "Silah, silah, silah!" 

Howie etrafına bakındı. Yüzünde şaşkın bir ifade vardı. "Ne 

dedin? Silah mı de-" 
İkinci atış geldi ve Howie Gold'un başının üst kısmına isabet 

etti. Howie bir an olduğu yerde kalakaldı; kaşlarından ve yanak­
larından aşağıya kan boşalıyordu. Sonra devrildi. Alec onun ya­

nına koştu; üçüncü atış Alec'i SUV'un kaputuna mıhladı. Belinin 
biraz üstünden kan fışkırıyordu. Yune ona doğru koştu. Dördün­

cü atış geldi. Bu atış Alec'in boynunun yan kısmını kopardı ve 

Howie'nin dedektifi otomobilin arkasında gözden kayboldu. 

Ralph, "Eğil!" diye bağırdı Yune'a. "Eğil! Adam o kayalığın 

tepesinde!" 
Yune dizlerinin üstüne çöktü. Art arda üç atış daha geldi. 

SUV'un lastiklerinden biri tıslamaya başladı. Ön cam çatlamış, 
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direksiyonun üstünde kocaman bir delik açılmıştı. Üçüncü atış 

da şoför tarafındaki panelden geçip yolcu tarafında, Ralph ve 

Yune'un siper aldığı yerde tenis topu büyüklüğünde bir delik 

açtı. Bir anlık sessizlikten sonra atışlar yine başladı; bu defa dört 

kez. Arka camlar tuzla buz oldu. 

"Burada kalamayız," dedi Holly. Son derece sakin bir hali 

vardı. "Bize isabet ettiremezse benzin deposunu vurabilir." 

"Holly haklı," dedi Yune. "Sence Alec ve Gould? Hiç ihtimal 

var mı?" 

"Hayır," dedi Ralph. "İkisi de-" 

Bir yaylım ateş daha ... Hepsi oldukları yerde iyice sinerken 

lastiklerden biri daha tıslamaya başladı. 

"Öldüler," diye bitirdi cümlesini Ralph. "O hediyelik eşya 

dükkanına koşmamız gerek. Önce siz ikiniz gidin, ben sizi ko­

rurum." 

"Koruma işini ben yaparım," dedi Yune. "Holly'yle sen oraya 

koşun." 

Ateş edilen yerden bir çığlık yükseldi. Ralph bunun acıdan 

mı, öfkeden mi olduğunu kestiremedi. 

Yune ayağa kalktı, bacaklarını iki yana açtı, iki eliyle tuttuğu 

tabancasıyla kayalığın tepesine doğru ateş etmeye başladı. "Gi­
din!" diye bağırdı. "Hemen, şimdi. Gidin!" 

Ralph ve Holly ayağa kalktı. Ralph, tıpkı Terry Maitland'ın 

vurulduğu gün gibi, her şeyi görebildiğini düşündü. Kolu 

Holly'nin beline dolanmıştı. Gökte kanatlarını açmış bir kuş dai­

reler çiziyordu. Lastikler tıslarken SUV sol tarafa doğru yatmaya 

başlamıştı. Kayalığın tepesinde kıpırdayan bir ışıltı gördü; tüfek 

dürbününden yansıyor olmalıydı. Ralph bunun neden kıpırdadı­

ğını anlayamadı. Oradan ikinci çığlık da geldi, sonra üçüncüsü ... 

Bu sonuncusu daha şiddetliydi. Holly, Yune'un kolunu tutup onu 

sarstı. Yune rüya görürken hoyratça uyandırılmış biri gibi ona 

baktı. Ralph o zaman, onun ölmeye hazır olduğunu anladı. Ölme­

yi beklediğini. Üçü birden hızla hediyelik eşya dükkanına doğru 

koşmaya başladı fakat bu, dükkanın SUV'a olan mesafe taş çatla-
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sa elli metre olmasına rağmen, bazı aptal romantik komedilerin 

sonlarındaki gibi yavaş çekim bir koşuya benziyordu. Ne var ki, 

bu filmlerde kimse az önce öldürülmüş dostlarının cesetlerini 

geride bırakıp koşmazdı. Bu filmlerde kimse kan gölüne basıp 

arkasında parlak kırmızı izler bırakmazdı. Bir atış daha geldi ve 

Yune haykırdı. 

"Vuruldum! O puşt beni vurdu!" dedikten sonra yere dev­

rildi. 

13 

Çıngıraklıyılan, bölgesini işgal eden bu rahatsız edici adam­

dan kurtulmaya karar verdiği anda Jack tüfeğini dolduruyordu. 

Hamlesini yapıp sağ baldırını ısırdı. Dişleri Jack'in ince keten 

pantolonunu kolayca deldi; zehir kesesi dopdoluydu. Jack sağ 

elinde tüfeği, yana yuvarlanırken çığlığı bastı; duyduğu acıdan 

değil, yılanın kararlı gözlerle bacağından yukarıya süzüldüğünü 

gördüğü için. Kaygan yaratık şaşılacak kadar ağırdı. Yılan onu bir 

kez daha, bu defa uyluğundan soktu ve yukarıya doğru süzülme­
ye devam etti. Bir sonraki hedefi Jack'in hayaları olabilirdi. 

"Çekil üstümden! ÇEKİL ÜSTÜMDEN BE PİS YARATIK!" 
Tüfeğiyle yılandan kurtulmaya çalışması boşuna çaba olur­

du. Silahını yere bırakıp hayvanı iki eliyle tuttu. Yılan onu bile­

ğinden ısırıp iki iri delik açtı, ama artık zehir kesesi boşalmıştı. 

Jack bunu bilmiyordu ve umurunda değildi. Hayvanı çamaşır 
sıkar gibi sıktı ve derisinin yarıldığını gördü. Aşağıdaki birisi de­

vamlı ateş edip duruyordu -sesine bakılırsa bir tabancaydı- ama 

mesafe çok uzaktı ve mermilerden hiçbiri yakınına bile gelmedi. 

Jack yılanı yamaca doğru fırlattı ve kaçıp gidişini seyretti. 

Onları hakla, fack. 
"Peki, tamam." 

Konuşuyor muydu, yoksa sadece düşünüyor muydu? Kesti­

remedi. Kulaklarındaki çınlama yüksek sesli bir uğultu haline 

gelmişti. 
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Tüfeğini aldı, yüzüstü uzandıktan sonra namluyu tekrar o 

kaya parçasının üstüne yerleştirdi ve dürbünden baktı. Kalan 

üçü, hediyelik eşya dükkanına doğru koşuyordu. Kadını araları­

na almışlardı. Dürbünü Anderson'a odaklamaya çalıştı ama elle­

rinden biri -yılan tarafından birkaç kez ısırılmış olanı- titriyordu. 

Bunun üzerine arkada kalan esmer adama nişan aldı. İki atışın 

sonunda onu vurabildi. Adamın kolu beyzbol topunu fırlatmaya 

hazırlanan bir oyuncu gibi havaya kalktı, sonra yana devrildi. Di­

ğer ikisi ona yardım etmek için durdu. Bu Jack için en iyi fırsattı, 

hatta belki de sonuncusu. Onları şimdi vuramazsa, kulübenin ar­

kasına saklanacaklardı. 
İlk ısırıldığı yerden yukarıya doğru sancı başladı; baldırının 

şiştiğini hissedebiliyordu, ama en kötü kısmı bu değildi. En kö­

tüsü, vücuduna yayılan muazzam sıcaklıktı. Bir atış daha yaptı 

ve kadını vurduğunu sandı ama ıskalamıştı. Kadın esmer adamı 

yaralı kolundan tuttu. Anderson da beline sarılıp onu ayağa kal­

dırdı. Jack bir kez daha ateş etti fakat sadece boşa düşen tetiğin 

sesi duyuldu. Cebinden mermi alıp tüfeğine doldurmaya çalıştı; 

hazneye iki tanesini yerleştirebildi, diğerlerini düşürmüştü. Elle­

ri uyuşuyordu. Yılanın ısırdığı bacağı uyuşuyordu. Dili şişmeye 

başlamıştı. Hüsran içinde bir çığlık daha attı. Gözünü tekrar dür­

büne dayadığında hepsi gitmişti. Bir anlığına gölgelerini gördü 

ama sonra o da gözden kayboldu. 

14 

Yune'un bir yanında Holly, diğerinde Ralph vardı; hediyelik 

eşya dükkanının parçalanmış tarafına kadar geldiklerinde çöktü, 

soluk soluğa sırtını duvara dayadı. Yüzü kül gibi olmuştu, alnı 

terden parlıyordu. Gömleğinin sol kolu kan içindeydi. 
İnledi. "Çok acıyor be!" Tepedeki adam bir kez daha ateş etti. 

Kurşun asfalttan sekti. 

"Çok mu kötü?" dedi Ralph. "Bir bakayım." 
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Yune'un gömlek manşetini açtı ve her ne kadar gömlek ko­

lunu çok yumuşak bir şekilde sıyırdıysa da Yune acıyla bağırdı. 

Holly cep telefonuyla meşguldü. 

Yara ortaya çıkınca Ralph'ın korktuğu kadar kötü olmadığı 

anlaşıldı. Kurşun sadece sıyırmıştı; filmlerde bu yara Yune'nun 

savaşa devam etmesine engel olmazdı ama bu gerçek hayattı ve 

gerçek hayatta her şey her zaman farklıydı. Kurşun dirseğini par­

çalamıştı. Yaranın çevresi morarmış ve şişmeye başlamıştı. 
"Sadece dirseğimin çıktığını söyle," dedi Yune. 

"Öylesi daha iyi olurdu ama galiba kırılmış," dedi Ralph. 

"Yine de çok şanslısın. Tam isabet etseydi, kolunun alt tarafını 

koparabilirdi. Neyle ateş ettiğini bilmiyorum ama çok kuvvetli 

bir silah." 

"Omzumun çıktığı kesin," dedi Yune. "Kolumu aniden hava­

ya kaldırdığım zaman oldu. Hassiktir! Şimdi ne yapacağız, amigo? 
Burada kapana kısılıp kaldık." 

"Holly?" dedi Ralph. "Bir gelişme var mı?" 

"Hayır. Bolton'lardayken dört çizgi vardı ama burada bir 

tane bile yok. Tepedeki adam, 'Çekil üstümden' diye mi bağırdı? 

Bunu duyanınız-" 

Tüfekli adam bir kez daha ateş etti. Alec Peyley'in cesedi bir 

an sıçradı, sonra hareketsiz kaldı. "Seni geberteceğim, Anderson!" 
diye bağırdı tepedeki adam. "Seni geberteceğim! Hepinizi geberte­
ceğim!" 

Yune şaşkın bir ifadeyle Ralph'a baktı. 

"Fena çuvalladık," dedi Holly. "Demek ki Yabancı'nın bir 

yardımcısı varmış. Ve bu her kimse, seni tanıyor Ralph. Sen onu 

tanıyor musun?" 

Ralph başını iki yana salladı. Tüfekli adam neredeyse ulur 

gibi, var gücüyle bağırmıştı ve ses yankılanmıştı. Tanımak müm­

kün değildi. 

Yune yaralı kolunu inceledi. Kanama azalmıştı ama şişlik de­

vam ediyordu. Çok geçmeden dirsek eklemi işe yaramaz olacaktı. 

"Fena halde acıyor. N'olur bir fikrin olduğunu söyle, Ralph." 
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Ralph binanın karşı ucuna gitti ve bağırdı. "Polisler az sonra 

burada olacak, aşağılık herif! Otoyol Devriyesi. O adamlar sana 

'teslim ol' demeyecek! Seni kuduz bir köpek gibi vuracaklar. Ya­

şamak istiyorsan hemen kaç!" 

Bir sessizliğin ardından bir çığlık daha geldi. Bu acıdan da 

olabilirdi, kahkaha da; ya da her ikisi... Bunu iki atış daha izledi. 

Mermilerden biri . binanın, Ralph'ın başının üstündeki noktaya 

geldi ve bir tahta plakayı parçaladı. 

Ralph geri çekilip diğer ikisine baktı. "Galiba hayır demek 

istedi." 

"Delirmiş gibi," dedi Holly. 

"Keçileri kaçırmış," dedi Yune. Başını duvara dayadı. "Asfalt 

çok sıcak. Öğlen olduğunda daha da ısınacak. Eğer hala buraday­

sak, kavrulacağız." 

"Komiser Sablo, siz sağ elinizle mi ateş edersiniz?" 

"Evet. Madem burada tüfekli bir deli bizi kıstırmış durumda, 

artık bana Yune desene." 

"Binanın en ucuna, Ralph'ın durduğu yere gitmelisin. Ralph, 

sen de benim yanıma gel. Komiser Sablo ateş etmeye başlayınca 

bungalovlara ve Ahiga girişine giden yola koşacağız. Tahminime 

göre elli metre kadar açıkta kalırız. Bu mesafeyi on beş saniyede 

alabiliriz. Belki on iki saniyede." 

"On iki saniye ikimizden birini vurması için yeterli olabilir, 

Holly." 

"Bence başarabiliriz." Ralph onun bu kadar sakin oluşuna 

hayret ediyordu. Daha iki gün önce Howie'nin toplantı odasına 

geldiğinde o kadar gergindi ki, birisi öksürse yerinden sıçrayacak 

gibiydi. 

Daha önce böyle durumlarda kalmış, diye düşündü Ralph. Ve bel­
ki böyle durumlarda gerçek Holly Gibney ortaya çıkıyor. 

Bir kez daha ateş edildi. Parçalanan metal sesi ... Sonra bir 

daha. 
"SUV'un benzin deposuna ateş ediyor," dedi Yune. "Aracı ki­

raladığımız şirketin hiç hoşuna gitmeyecek." 
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"Gitmeliyiz Ralph." Holly gözlerini onun gözlerine dikmişti. 

Bu da daha önce yapamadığı bir şeydi. "Kaçmasına izin verirsek 

daha kaç tane Frank Peterson öldüreceğini düşün. Çocuklar onu 

tanıdıklarını düşünüp birlikte gidecekler. Ya da tıpkı Howard 

kardeşler gibi onu çok cana yakın bulacaklar." 

Art arda üç atış daha. Ralph, SUV'un arka panelinde delikler 

açıldığını gördü. Evet, adam benzin deposuna nişan alıyordu. 

"Ya bu yardımcı bizimle karşılaşmak için aşağıya inerse?" 
diye sordu Ralph. 

"İnmeyebilir. Belki olduğu yerde, yüksek bir yerde kalmayı 

tercih eder. Sadece Ahiga girişine giden o patika kadar bir mesafe 

koşmamız gerekecek. Biz oraya varmadan aşağıya inecek olursa 

onu vurabilirsin." 

"Memnuniyetle, ama tabii o önce beni vurmazsa." 

"Bence onun bir sorunu var," dedi Holly. "O çığlıklar." 

Yune başını salladı. "'Çekil üstümden!' dedi. Ben de duy­

dum." 

Bir sonraki atış SUV'un benzin deposunu deldi ve benzin 

asfalta akmaya başladı. O anda bir infilak olmadı ama tepedeki 
adam depoyu bir daha vuracak olursa kesinlikle patlardı. 

"Pekala," dedi Ralph. Başka tek seçenek büzüldükleri yerde 
kalıp Yabancı'nın yardımcısının güçlü mermilerle hediyelik eşya 

dükkanının duvarlarını delmesini beklemekti. "Yune, elinden 

geldiğince bize korumaya çalış." 

Her kımıldayışında inleme sesi çıkaran Yune yapının köşesi­

ne gitti. Sağ eliyle Glock'ını göğsüne dayadı. Holly ve Ralph bina­

nın diğer ucuna yöneldi. Ralph oradan servis yolunu ve bunga­

lovları görebiliyordu; iki büyük kayanın arasındaydılar. Birinin 
üstünde bir Amerikan bayrağı, diğerinde bir Teksas yıldızı vardı. 

"Amerikan bayrağı olan kabine ulaşabilirsek güvende olu­

ruz." 

Bu çok doğruydu ama o elli metre, hiç beş yüz metreye bu 

kadar çok benzememişti. Evde yoga yapan ve şehre alışverişe 

giden Jeannie'yi düşündü. Kampta arkadaşlarıyla diziler, video 
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oyunları ve kızlar hakkında konuşan Derek'i düşündü. Hatta o 

anda Holly'nin ne düşündüğünü bile aklından geçirdi. 

Belli ki Ralph'ı düşünüyordu. "Hazır mısın?" 

Ralph cevap veremeden tüfekli adam bir kez daha ateş etti ve 

SUV'un benzin deposu turuncu bir alev topu halinde infilak etti. 

Yune başını köşeden çıkarıp tepeye doğru ateş açtı. 

Holly koşmaya başladı. Ralph onu takip etti. 

15 

Jack, SUV'un infilak ettiğini görünce bir zafer çığlığı attı ama 

içinde kimse olmadığına göre bu bir zafer sayılmazdı. Gözüne 

bir hareket çarpınca, işgüzarlardan ikisinin servis yoluna doğru 

koştuğunu gördü. Önde o kadın, Anderson da onun arkasında. 

Tüfeğini onlara doğrulttu ve dürbününü odakladı. Tetiği çekme­

den hemen önce bir silahın patlama sesini duydu. Kaya parçaları 

omzuna döküldü. Geride bıraktıkları adam ateş ediyordu; nasıl 

bir tabanca kullanırsa kullansın bu mesafe isabetli bir atış için 

çok uzaktı ama son mermi çok yakına gelmişti. Jack eğildi, çene­

sini boğazına dayadı; salgı bezlerinin cerahatle dolmuş gibi şiş­

tiğini ve zonkladığını hissetti. Başı ağrıyor, cildi yanıyor, gözleri 

yuvaları için fazla büyükmüş gibi geliyordu. 

Dürbünden baktığı zaman Anderson'ın o büyük kayalardan 

birinin ardında gözden kaybolduğunu gördü. Onları kaybet­

mişti. Hepsi bu kadar da değildi. Rüzgar olmadığı için SUV'dan 

yükselen siyah dumanın dağılma ihtimali yoktu. Ya birisi bunu 

görüp de itfaiyeyi ararsa? 

Aşağıya in. 
Bu defa kimin sesi olduğuna şüphe yoktu. 

Ahiga patikasına ulaşmadan onları haklaman gerek. 
Ahiga'nın ne olduğu hakkında Jack'in en küçük bir fikri bile 

yoktu ama kafasının içindeki ziyaretçinin neyi kastettiği belliydi: 

Şef Wahoo'lu tabelayla gösterilen patikaydı. Aşağıdaki hıyardan 
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gelen başka bir kurşun yakınındakı kayadan büyük bir parça ko­

parırken büzüldü, geldiği yöne doğru geriye bir adım attı ve aşa­

ğıya düştü. Bir an için duyduğu acıdan başka hiçbir şey düşüne­

medi. Sonra iki kaya arasındaki bir çalıyı tutup kendini yukarıya 

çekti. Başını eğip bacaklarına bakınca ne hale gelmiş olduğuna 

inanamadı. Yılanın soktuğu bacağı diğerinin iki katı kadar büyü­

müş, pantolonunun kumaşı patlayacak gibi gerilmişti. Daha da 

kötüsü, kasıkları da şişmişti. Sanki oraya küçük bir yastık sokul­

muştu. 

Aşağıya in Jack. Onları hakla, seni kanserden kurtarayım. 
Evet ama şu anda daha öncelikli sorunları vardı, değil mi? 

Suda bırakılmış bir sünger gibi şişip duruyordu. 

Yılanın zehrinden de. Seni iyileştirebilirim. 
Jack, dövmeli adama inanabileceğinden emin değildi ama 

başka seçeneği olmadığının da farkındaydı. Bir de Anderson var­

dı. Bay Fikrim Yok buradan sağ çıkmamalıydı. Her şeyin sorum­

lusu oydu ve kesinlikle ölmeliydi. 

Tüfeği namlusundan tutup kabzasını baston gibi kullana­

rak temkinli adımlarla patikadan inmeye başladı. İkinci düşüşü 

sol ayağının altındaki kaya parçası kayınca gerçekleşti; şişen ve 

zonklayan sağ bacağından destek alamamıştı. Bu defa pantolonu 

yırtılınca çürüyen ve moraran eti ortaya çıktı. Zor bela yine aya­

ğa kalkabildi, yüzü ter içinde kalmıştı. Artık bu lanet olası yerde 

öleceğine emindi ama tek başına ölmeyecekti. 

16 

Ralph ve Holly iki büklüm ve başlarını iyice eğerek koşuyor­

du. İlk tepenin en üst noktasına varınca soluklanmak için durdu­

lar. Altlarında, sol tarafta çürümeye yüz tutmuş bungalovları gö­

rebiliyorlardı. Sağ taraftaysa, Marysville Çukuru'nun ilgi odağı 

olduğu günlerden kalma, muhtemelen malzeme deposu olarak 

kullanılan uzun, ahşap bir yapı vardı. Yanında bir kamyonet park 
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edilmişti. Ralph buna şöyle bir baktı, başını çevirdi, sonra aniden 

dönüp tekrar baktı. 

"Vay canına!" 

"Ne? Ne oldu?" 

"Demek bana seslenmesi boşuna değilmiş... Bu Jack 

Hoskins'in kamyoneti." 

"Hoskins? Flint City'deki diğer dedektif mi?" 

"Evet, o." 

"Ama neden sana ... " Sonra başını sertçe iki yana salladı. 

"Fark etmez. Artık ateş etmeyi kesti, herhalde buraya geliyordur. 

Buradan gitmemiz gerek." 

"Belki Yune onu vurmuştur," dedi Ralph, ama Holly'nin şüp­

he dolu bakışını görünce, "Pekala, tamam," dedi. 

Koşarak malzeme deposunun yanından geçtiler. Karşı ta­

rafta küçük tepenin arka tarafına giden başka bir patika vardı. 
"Önce ben gideceğim," dedi Ralph. "Tabancası olan benim." 

Holly itiraz etmedi. 

Kıvrımlarla uzanan patikadan tepeye tırmanırken taşlara 

takılıp düşmemeye dikkat ettiler. Üç dakika tırmandıktan sonra 

Ralph daha yukarıdan bir yerden savrulan kaya parçalarının se­

sini duydu. Gerçekten de Hoskins onları karşılamaya geliyordu. 

Bir kaya çıkıntısının etrafından dolandılar. Ralph Glock'unu 

her an ateş etmeye hazır bir şekilde tutuyor, Holly de arkasın­

dan geliyordu. Önlerinde yirmi metrelik düz bir patika vardı. 

Hoskins'in inerken çıkardığı sesler artık daha net duyuluyordu 

ama ne kadar yakında olduğunu kestirmek mümkün değildi. 

"Arka girişe giden o lanet olası yol nerede?" diye sordu Ralph. 

"Herif yaklaşıyor. Eğer bu yoldan çıkmadan onunla karşılaşırsak 

silahlı çatışma olacak. Kurşun sekme ihtimali de fazla. Onu gör­

düğün anda senin yere eğilmeni-" 

"Patikaya ondan önce varırsak silahlı çatışma olmayacak, 

ben de eğilmek zorunda kalmayacağım. Hadi!" 

Ralph o düz patikadan yukarıya doğru koşmaya başladı. 

Holly arkasındaydı ve arada bir sırtına dokunuyordu. Patika-
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daki dönemece geldiler. Ralph dönemecin köşesinden bakarken 

Hoskins'in tüfeğinin namlusunu göreceğini tahmin ediyordu. 

Tüfeği değil ama üzerinde Şef Ahiga'nın rengi solmuş portresi 

olan ahşap tabelayı gördü. 

"Hadi," dedi, "daha hızlı!" 

Tabelaya doğru koşarlarken Ralph peşlerindeki adamın nefes 

nefese kaldığını işitebiliyordu. Neredeyse ağlar gibiydi. Bunu acı 

dolu bir feryat izledi. Sese bakılırsa Hoskins düşmüş olmalıydı. 

Güzel! Yerden kalkma! 
Fakat çok kısa bir süre sonra Jack'in adımlarını yine duy­

maya başladılar. Çok yakındaydı. Giderek yaklaşıyordu. Ralph, 

Holly'yi tuttuğu gibi Ahiga patikasına doğru itti. Holly'nin kü­

çük, solgun yüzü ter içindeydi. Dudakları büzülmüş, elleri artık 

toz ve kan lekeleriyle kaplı ceketinin ceplerine gömülmüştü. 

Ralph parmağını dudaklarına götürdü. Holly başını salladı. 

Ralph tabelanın arkasına geçti. Kuru Teksas havası tahtaları biraz 

şişirmişti, bu sayede aradaki çatlaklardan bakabildi. Hoskins'i 

sendeleyerek görüş alanına girerken gördü. Önce Yune'un şanslı 

bir atış yapıp onu vurduğunu sandı ama bu, Hoskins'in parçala­

nan pantolonunu ve korkunç bir şekilde şişmiş olan sağ bacağını 

açıklamıyordu. Boşuna değil, düştü, diye düşündü Ralph. Bacağı­

nın o haliyle patikadan aşağıya, buraya kadar inebilmesi şaşılacak 

şeydi. Howie Gold'u ve Pelley'yi öldürmek için kullandığı tüfek 

hala elindeydi, ama şimdi bunu baston niyetine kullanıyordu ve 

parmakları tetiğin yakınında bile değildi. Ralph onun yakın me­

safeden bile herhangi bir şeyi vurabileceğini sanmıyordu. Elleri 

çok fena titriyordu. Gözleri kan çanağı gibi olmuştu. Kaya tozları 

yüzünü bir kabuki" maskesine dönüştürmüştü fakat terle ıslanan 

kısımlarından cildinin kıpkırmızı olduğu görülüyordu. 

Ralph tabancası elinde, tabelanın arkasından çıktı. "Olduğun 

yerde kal, Jack. Tüfeği de elinden bırak." 

� On yedinci yüzyılın başlarında ortaya çıkan geleneksel Japon halk tiyatrosu 
türü. -yhn. 
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Jack on metre ötede sendeleyerek durdu ve tüfeği namlusun­

dan tutmaya devam etti. Ralph'ın istediği şeyi yapmamıştı ama 

önemli değildi. Hoskins tüfeğini doğrultmaya kalkışırsa hayatı 

orada son bulacaktı. 

"Burada olmamalısın," dedi Jack. "Dedemin dediği gibi, do­

ğuştan mı ahmaksın, yoksa o şekilde mi yetiştirildin?" 

"Saçmalıklarını dinleyecek halim yok. İki kişiyi öldürdün, 

birini yaraladın. Pusu kurup onları vurdun." 

"Onlar da buraya gelmemeliydi," dedi Jack, "ama geldiler ve 

onları hiç ilgilendirmeyen bir işe bulaştıkları için layığını buldu­

lar." 

"Neymiş o iş, Bay Hoskins?" diye sordu Holly. 

Hoskins çatlayan dudaklarıyla gülümsemeye çalıştı. "Döv­

meli adam. Sanırım biliyorsun, seni işgüzar kaltak!" 

"Pekala, artık mermilerin bittiğine göre tüfeğini yere bırak," 

dedi Ralph. "Bununla yeterince zarar verdin. Bırak elinden. Eği­

lecek olursan, suratının üstüne düşersin. Seni yılan mı soktu?" 

"Yılan beklenmedik bir fazlalıktı. Hemen buradan gitmelisi­

niz, Ralph. İkiniz de hemen gitmelisiniz. Yoksa o adam sizleri de 

benim gibi zehirleyecek. Lafımı dinleyin." 

Holly ona bir adım sokuldu. "Seni nasıl zehirledi?" 

"Sadece bana dokundu. Enseme. Bu kadarı yetti." Hüsran 

içinde başını iki yana salladı. "Canning Township'teki o saman­

lıkta." Öfkeyle yükselen sesi titriyordu. "Senin beni gönderdiğin 

yerde!" 

Ralph başını iki yana salladı. "Seni oraya amir göndermiştir, 

Jack. Ben bunu hiç bilmiyordum. Bir kere daha 'tüfeğini yere bı­

rak' demeyeceğim. Onunla işin kalmadı artık." 

Jack bunu düşündü ... ya da düşünür gibi göründü. Sonra ya­

vaşça tüfeği kaldırdı, eli tetiğe doğru kayıyordu. "Ben annemin 

öldüğü gibi ölmeyeceğim, Ralph. Asla. Beni durdurmazsan önce 

arkadaşını, sonra da seni vuracağım." 

"Jack, yapma! Son defa uyarıyorum." 
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Jack tüfeğini Holly'ye çevirmişti. Holly kıpırdamadı. Ralph 

onun önüne geçti ve üç el ateş etti. Biri Howie, biri Alec, biri Yune 

için. Mesafe bir tabanca için biraz uzaktı, ama Glock çok iyi bir si­

lahtı ve Ralph da iyi nişancıydı. Jack Hoskins yere devrildi. Ralph, 

ölürken yüzünde bir rahatlama ifadesinin belirdiğini görür gibi 

oldu. 

17 

Ralph çıkıntı yapan bir kayanın üstüne oturdu, nefes almak­

ta zorlanıyordu. Holly, Hoskins'in yanında eğilip onu ters çevirdi. 

Biraz inceledikten sonra Ralph'ın yanına geldi. "Birden fazla kez 

ısırılmış." 

"Çok büyük bir çıngıraklıyılan olmalı." 

"Ama onu önce başka bir şey zehirlemiş. Herhangi bir yılan­

dan daha kötü bir şey. Hoskins ona Dövmeli Adam diyordu, biz 

Yabancı diyoruz. El Cuco. Bu işi bitirmemiz gerek." 

Ralph kayalığın diğer tarafında cansız yatan Howie ve Alec'i 

düşündü. İkisinin de ailesi vardı. Ve Yune ... Hala sağdı fakat ya­

ralıydı ve acı çekiyordu; onun da ailesi vardı. 

"Haklısın," dedi Ralph. "Bu tabancayı ister misin? Ben onun 

tüfeğini alırım." 

Holly hayır anlamında başını iki yana salladı. 

"Pekala. Bu işi bitirelim." 

18 

İlk dönemeci geçtiler. Şimdi Ahiga patikası genişleyip alçalı­

yordu. İki yanda resimyazılar vardı. Bazı tarihi figürler ve süsle­

meler sprey boyayla boyanarak tahrip edilmişti. 

"Geleceğimizi bilecek," dedi Holly. 

"Biliyorum. Keşke yanımıza o el fenerlerinden bir tane getir­

seydik." 
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Holly elini o kocaman ceplerinden birine soktu ve Home 

Depot'dan aldığı UV el fenerlerinden bir tane çıkardı. 

"Sana şaşırıyorum," dedi Ralph. "Herhalde o ceplerinden bi­

rinde iki tane de kask yoktur, değil mi?" 

"Darılma ama espri anlayışın biraz zayıf, Ralph. Biraz geliş­

tirsen iyi edersin." 

Patikanın bir sonraki dönemecini geçtikten sonra karşılarına 

çıkan kayada, zeminin bir metre üstünde doğal bir oyuk vardı. 

Bunun üstünde rengi solmuş siyah boyayla ASLA UNUTMAYA­

CAGIZ yazılıydı. Bu oyukta tozlu bir saksı vardı. İçindeki dal­

ları iskelet parmakları gibi sarkmıştı. Bir zamanlar bu dalları 

süsleyen yapraklar çoktan yok olmuştu ama yine de geriye bir 

şey kalmıştı: saksının etrafına saçılmış altı tane Şef Ahiga bebeği. 

Jameison ikizlerinin mağaraya girerken arkalarında bıraktığı be­

beklerdendi. Oyuncaklar yıllar içinde sararmış, plastik kısımları 

güneşten çatlamıştı. 

"Buraya gelenler olmuş," dedi Holly. "Sprey boyaya bakılırsa 

çocuklar gelmiş olmalı. Ama bunu tahrip etmemişler." 

"Göründüğü kadarıyla dokunmamışlar bile," dedi Ralph. 

"Hadi. Yune bir kurşun yarası ve kırılmış dirseğiyle öbür tarafta." 

"Evet, eminim canı çok yanıyordur. Ama dikkatli olmamız 

lazım. Bu da yavaş hareket etmek anlamına geliyor." 

Ralph onun dirseğini tuttu. "Eğer bu herif ikimizi birden 

haklarsa, Yune tek başına kalacak. Bence senin oraya dönmen iyi 

olur." 

Holly yanan SUV'dan göğe yükselen siyah dumanı işaret 

etti. "Birileri bunu mutlaka görüp oraya gelir. Ve eğer bize bir şey 

olursa, bunun nedenini bilen tek kişi Yune olacak." 

Holly kolunu onun elinden kurtardı ve patikadan yukarıya 

doğru yürüdü. Ralph yıllardan beri bozulmamış olan bu mabede 

son kez bakıp onu takip etti. 
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Tam Ralph, Ahiga patikasının onları tekrar hediyelik eşya 

dükkanından başka bir yere yönlendirmediğini düşünürken, 

patika sola doğru keskin bir dönüş yaptı ve bu yol ilk bakışta 

bir alet edevat odası gibi görünen yerde son buldu. Yapının dış 

tarafının rengi solmuş, yeşil boyası kabarmıştı ve tam ortasında­

ki penceresiz kapı aralık duruyordu. Kapının iki yanında uyarı 

tabelaları vardı. Birinde GİRİŞ KESİNLİKLE YASAKTIR, diğe­

rindeyse BU MÜLK MARYSVILLE BELEDİYE MECLİSİ TARA­

FINDAN KAPATILMIŞTIR yazılıydı. 

Ralph kapıya gitti. Holly'ye patikanın kayalık tarafına geç­

mesini işaret etti, kapıyı iterek açtı ve eğilip tabancasını ateşe 

hazır durumda tuttu. İçerideki küçük giriş, karanlığa doğru 

uzanan iki metrelik çatlaktan sökülmüş tahta plakalar dışında 

boştu. Bu plakaların uçları hala zamanla paslanmış kocaman 

sürgülerle kayaya bağlıydı. 

"Ralph, şuna bak. Çok ilginç!" 

Holly kapının tahrip edilmiş kilidini incelemek için eğilmiş­

ti. Ralph bunun bir levye veya bijon anahtarıyla yapılmadığını 

düşündü; birisi kilidi parçalayana kadar bir kaya parçasıyla vur­

muş olmalıydı. 

"Ne o, Holly?" 

"Tek taraflı olduğunu görüyor musun? Sadece dışarıdaki 

birisi için kilitli. Birileri Jameison ikizlerinin veya ilk kurtarma 

ekibinden birkaç kişinin hala hayatta olduğunu umuyormuş. 

Eğer buraya kadar gelebilirlerse, içeride kilitli kalmalarını iste­

memişler." 

"Ama kimse buraya kadar gelememiş." 

"Evet." Holly giriş kısmını geçip kayadaki yarığın yanına 

geldi. "Kokuyu alıyor musun?" 

Ralph kokuyu alıyordu ve bambaşka bir dünyanın girişinde 

olduklarının farkındaydı. Ekşimsi rutubet kokusunun yanı sıra 
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başka bir şey daha vardı: çürüyen ete özgü bir koku. Hafifti ama 

vardı. Aklına içi kurtçuklarla dolu kavun geldi. 

Karanlığa doğru yürüdüler. Ralph uzun boyluydu ama ya­

rık yeterince yüksek olduğu için eğilmek zorunda kalmıyordu. 

Holly fenerini açtı, önce aşağıya doğru uzanan koridora, sonra da 

ayaklarına tuttu. O anda her ikisi de karanlığın içinde parlayan 

bir dizi damlacık gördü. Holly, Ralph'a, bunu evlerinin oturma 

odasında el yapımı malzemelerle daha önce de tespit ettiğini ha­

tırlatmaya gerek görmedi. 

Sadece ilk yirmi metreyi yan yana yürüyebildiler. Bundan 

sonra geçit daraldı, Holly feneri ona verdi. Ralph feneri sol eline 

aldı, sağ elinde tabancası vardı. Duvarlarda kimi kırmızı, kimi 

açık eflatun, kimi yeşilimsi sarı mineral izleri parıldıyordu. Ralph, 

El Cuco orada da gizlenmiş olabilir, düşüncesiyle arada bir feneri 

yukarıya çeviriyordu. Hava soğuk değildi -mağaralardaki hava­

nın aşağı yukarı o bölgenin ortalama sıcaklığına eşit olduğunu 

okumuştu bir yerlerde- ama burası dışarıya göre soğuk sayılırdı; 

tabii bir de bedenleri korku duygusuyla salgılanan terle kaplıydı. 

Daha derinlerden bir yerden gelen hava akımı da o çürümüş et 

kokusunu sanki yüzlerine doğru üflüyordu. 

Ralph aniden durunca Holly ona çarptı. "Ne oldu?" diye fı­

sıldadı Holly. 

Ralph ona cevap vermek yerine feneri kayadaki bir çatlağa 

tuttu. Sprey boyayla iki kelime yazılmıştı. KONTROL EDİLDİ ve 

HİÇBİR ŞEY YOK 

Yavaş yavaş ilerlemeye devam ettiler. Ralph, Holly'nin ne 

halde olduğunu bilmiyordu ama onun içinde giderek artan bir 

korku vardı; bir daha karısını ve oğlunu asla göremeyeceğini dü­

şünüyordu. Ya da gün ışığını. İnsanın gün ışığını bu kadar çabuk 

özleyebilmesi şaşırtıcıydı. 

"Ne korkunç yer, değil mi?" diye fısıldadı Holly. 

"Evet. Sen geri dönmelisin." 

Holly'den gelen tek karşılık onu sırtından hafifçe dürtmek 

oldu. 

496 



Geçitten aşağıya doğru yürüdükçe her birinde aynı sözcük­

lerin yazılı olduğu birkaç çatlağın yanından daha geçtiler. Bu 

yazılar ne kadar zaman önce yazılmıştı acaba? O sırada Claude 

Bolton ergenlik yaşlarındaysa, on beş ya da belki yirmi yıl önce 

olmalıydı. O zamandan beri buraya Yabancı dışında kim gelmiş­

ti? Ve neden gelmişti? Holly haklıydı, burası korkunç bir yerdi. 

Ralph her adımında, diri diri gömülen biri gibi hissediyordu ken­
dini. Figgis Park'taki açık alanı ve Frank Peterson'ı hatırlamaya 
çalıştı. O uğursuz ağaç dalındaki kanlı parmak izlerini ... Son ne­

fesini verirken Terry Maitland'ın ona vicdanını nasıl rahatlataca­

ğını soruşunu ... 

Yürümeye devam etti. 

Geçit aniden daha da daraldı, ama bunun nedeni duvarların 

daha sıkışık olması değil, her iki yanda biriken taş yığınlarıydı. 

Ralph feneri yukarıya tutunca tavanda derin bir oyuk gördü. Bu, 
çekilmiş bir dişin ardında kalan boşluğu hatırlattı ona. 

"Holly, tavan burada çökmüş. İkinci kurtarma ekibi muhte­

melen en büyük kaya parçalarını temizlemiş. Bunları da ... " Feneri 

taş yığınının üstünde gezdirdi. 

"Bunlarla da uğraşmayıp sadece önlerinden çekmekle yetin­

mişler," dedi Holly. 
"Evet." 

Yürümeye devam ettiler. Ralph iri yapılı olduğu için yan 

dönmek zorundaydı. Feneri Holly'ye verdi ve tabancasını yüzü­

nün iyice yakınına kadar kaldırdı. "Fenerin ışığını kolumun altın­

dan geçir. Dümdüz ileriye doğru tut. Sürprizle karşılaşmayalım." 
"Pe-peki." 

"Üşümüş gibisin." 

"Üşüyorum. Ses çıkarma. Bizi işitebilir." 

"Ne fark eder ki? Bizim geldiğimizi biliyor zaten. Onun bir 

kurşunla öldürülebileceğine inanıyorsun, değil mi? Sen-" 

"Dur, Ralph, dur! Üstüne basacaksın!" 

Ralph hemen durdu, kalbi yerinden fırlayacakmış gibi atıyor­

du. Holly feneri onun ayaklarının biraz ötesine doğru tuttu. Son 
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taş yığınının üzerinde bir köpeğe veya çakala ait bir ceset vardı. 

Çakal olması daha büyük olasılıktı ama emin olmak imkansızdı, 

çünkü hayvanın kafası koparılmış, karnı yarıldıktan sonra da iç 

organları çıkarılmıştı. 

"Duyduğumuz koku buydu," dedi Holly. 

Ralph cesede basmadan üzerinden geçti. Üç metre sonra 

yine durdu. O hayvanın bir çakal olduğu belliydi, çünkü kafası 

buradaydı. Abartılı bir şaşkınlıkla onlara bakıyordu sanki; Ralph 

bunun nedenini anlayamadı. 

Holly anlamıştı ama. "Gözleri oyulmuş," dedi. "İç organla­

rını yemesi yetmemiş, bu zavallı hayvanın gözlerini de yemiş. 
Öööğğ!" 

"Demek ki Yabancı sadece insan eti ve kanıyla beslenmiyor," 

dedi Ralph. "Ya da sadece kederle." 

"Kış uykusunda olması gereken dönemde, başta sen ve Ko­

miser Sablo olmak üzere bizim yüzümüzden çok aktif oldu. Ve 

sevdiği yiyeceklerden mahrum kaldı. Şu anda çok acıkmış ol­

malı." 

"Ve güçsüz," dedi Ralph. "Güçsüz olmalı, demiştin." 

"Öyle olduğunu umalım," dedi Holly. "Bu iş son derece kor­

kunç. Ben kapalı yerlerden nefret ederim." 

"Dönmek istersen-" 

Holly bir kez daha onu sırtını hafifçe dürttü. "Yürümeye de­

vam et. Ve bastığın yerlere dikkat et." 

20 

Hafifçe parlayan damla izleri devam ediyordu. Ralph bunla­

rı o şeyin ter damlaları olarak düşünmeye başlamıştı. Kendileri­

ninki gibi korkudan kaynaklanan ter miydi yoksa? Öyle olmasını 

umdu. 

Başka yarıklar ve çatlaklar da vardı ama artık sprey boyalı 

yazılar yoktu. Bu yarıklar küçük bir çocuğun bile sığamayacağı 
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kadar dardı. Ya da buradan kaçamayacakları kadar. Her ne ka­

dar sıkış tıkış da olsa Holly onun yanında yürüyebiliyordu. Uzak 

bir yerden geldiğini düşündükleri bir ses duydular: Bir yerde su 

damlıyordu. Ralph bir kez daha, bu defa sol yanağına gelen bir 

hava akımı hissetti. Hayalet parmaklar tarafından okşanmaya 

benziyordu. Bu akım o çatlaklardan birinden geliyor ve inleme­

ye benzer bir ses çıkarıyordu. Gerçekten de ürpertici bir yerdi. 
İnsanların bu yeraltı mabedini keşfetmek için dünya kadar para 

ödediklerine inanmakta hala zorlanıyordu, ama tabii onlar şim­

di kendisinin bildiği ve artık inandığı şeyleri bilmiyorlardı. Yerin 

bu kadar derinliklerinde olmanın insanı daha önce imkansız gibi 

görünen, gülünesi bir şeye inandırabilmesi şaşılacak bir şeydi. 

"Dikkat!" dedi Holly. "Başka hayvan cesetleri var." 

Bu defa parçalanmış iki tarla sincabıyla, onların ardında sa­

dece derisi kalmış bir çıngıraklıyılan vardı. 

Biraz daha yürüdükten sonra, aşağıya doğru inen çok eğim­

li bir yolun tepesine geldiler; yüzeyi bir dans pisti gibi cilalıydı. 

Ralph bunun dinozorlar döneminden kalma bir yeraltı nehri ta­

rafından oluşturulduğunu düşündü. Bir yanında paslanmış bir 

tırabzan vardı. Holly feneri bunun üzerinde gezdirince sadece 

parıldayan damlacıklar değil, avuç ve parmak izleri de ortaya 

çıktı. Ralph bu izlerin Claude Bolton'a ait olduğuna emindi. 

"O puşt çok temkinliymiş, değil mi? Kayıp düşmek isteme­

miş." 

"Evet. Sanırım bu, Lovie'nin Şeytan Kaydırağı dediği geçit 

olmalı. Bastığın yere dik-" 

Arkalarından bir yerden bir uğultu duydular, ayaklarının 

altında belli belirsiz bir sarsıntı oldu. Holly korkudan büyümüş 

gözlerle Ralph'a baktı. 

"Korkacak bir şey yok," dedi Ralph. "Bu yaşlı mağara çok 

uzun zamandan beri kendi kendine konuşuyor." 

"Evet ama eminin bu sohbet Lovie'nin sözünü ettiği deprem­

den sonra daha canlı olmuştur. 2007'deki deprem." 
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"İstediğin zaman dönebilir-" 

"Bunu bir daha söyleme. Bu işin sonunu görmek zorunda­

yım." 

Tırabzana tutunarak ama oradaki izlere dokunmamaya özen 

göstererek yokuştan aşağıya inmeye başladılar. En altta bir tabela 

vardı: 

ŞEYTAN KAYDIRAGI'NA HOŞ GELDİNİZ 
GÜVENLİGİNİZ İÇİN TIRABZANI KULLANIN 

Kaydırağın ötesinde geçit daha da genişliyordu. O kemerli 

giriş yerlerinden bir tane daha vardı ama ahşap kaplamanın bir 

kısmı çöktüğü için orada sadece kenarları pürüzlü bir ağız görü­

nüyordu. 

Holly avuçlarını ağzının her iki yanına getirmiş, alçak sesle, 

"Merhaba," dedi. 

Sesi art arda yankılanarak geri geldi. Mer . . .  er . . .  ha . . .  ha . . .  ba . . .  ba 
"Tahmin etmiştim," dedi Holly. "Burası Ses Odası. Lovie'nin 

sözünü ettiği o büyük-" 

"Merhaba." 

Mer ... er . . .  ha . . .  ha . . .  ba . . .  ba . . .  
Alçak sesle söylendiği halde Ralph soluğunun kesildiğini 

hissetti. Holly korku içinde koluna yapıştı. 

"Madem buraya kadar geldiniz ... " 

Madem . . .  buraya . . .  kadar . . .  geldiniz . . . 
" ... ve beni bulmak için onca sıkıntı çektiniz, hadi, içeriye gir­

senize." 

21 

Kemerli girişten yan yana girdiler. Holly hala Ralph'ın kolu­

nu sımsıkı tutuyordu. Fener ondaydı, Ralph ise bir hedef gördüğü 

anda ateş etmeye hazır halde tabancasını doğrultmuştu. Tek atış 

yetecekti. Fakat hedef falan yoktu; en azından ilk başta. 
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Kemerin ardında çıkıntı yapan bir taş blok, ana mağara zemi­

ninden yirmi metre yükseklikte bir balkon oluşturmuştu. Metal 

bir merdiven buradan kıvrılarak aşağıya iniyordu. Holly yuka­

rıya bakınca başı döndü. Basamaklar yetmiş metre kadar daha 

yükseliyor, muhtemelen ana girişe çıkan bir açıklığı geçip sar­

kıtlarla dolu tavana kadar çıkıyordu. Aşağıya inen merdiven iyi 

görünüyordu. Üst taraflardaysa bir kısmı onu sabitleyen yumruk 

büyüklüğündeki cıvatalardan sökülmüştü ve her an düşecekmiş 

gibi sarkıyordu. 

Altta, sıradan bir ayaklı lambanın aydınlığında onları bekli­

yordu Yabancı. Lambanın kordonu, üstünde HONDA yazan ve 

hafif bir mırıltı çıkaran kırmızı bir kutuya bağlıydı. Aydınlanan 

yerin en köşesinde, üstünde katlanmış bir battaniye olan portatif 

bir karyola vardı. 

Yabancı'nın üstünde blucin, kirli beyaz bir gömlek, bir deri 

yelek ve kovboy çizmeleri vardı. Göründüğü kadarıyla silahsızdı. 

Claude Bolton'ın yüzüyle onlara bakıyordu. Birkaç nesil önce Kı­

zılderili olduğunu gösteren çıkık elmacıkkemikleri, siyah saçları 

ve keçisakalıyla... Ralph parmaklarındaki dövmeleri göremese 

de, var olduğuna emindi. 

Hoskins ona Dövmeli Adam demişti. 

"Eğer niyetiniz gerçekten benimle konuşmaksa, o merdiven­

den inme riskini alacaksınız. Beni taşıyabildi ama doğrusunu 

söylemek gerekirse pek sağlam değildir." 

Bunları normal bir konuşma sesiyle söylemesine rağmen ke­

limeleri üst üste biniyor, ikiye, üçe katlanıyordu. Sanki orada bir 

değil, birçok Yabancı vardı. 

Holly merdivene adımını attı. Ralph onu durdurdu. "Önce 

ben ineceğim." 

"Ben ineyim. Daha hafifim." 

"Önce ben ineceğim," diye tekrarladı Ralph. "Aşağıya varır­

sam sen de gelirsin." Bunları alçak sesle söylemişti ama akustik 

sayesinde Yabancı'nın her kelimeyi işittiğini düşündü. En azından 
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öyle olduğunu umuyorum, dedi içinden. "Ama zemine en az on iki 

basamak kala dur. Onunla konuşmam lazım." 

Bunları söylerken kararlı bir ifadeyle Holly'ye bakıyordu. 

Holly onun Glock'ına baktı, sonra başını salladı. Hayır, Yabancı'yla 

konuşma falan olmayacaktı. Uzun uzun soru-cevap faslı olmaya­

caktı. Yabancı'nın kafasına tek atış yapacak, sonra buradan gide­

ceklerdi. Tabii tavan üstlerine göçmezse ... 

"Pekala," dedi Holly. "Dikkatli ol." 

Dikkatli olmanın bir yolu yoktu; o eski merdiven onu ya ta­

şıyacaktı ya da taşımayacaktı. Ralph merdineni inmeye başlarken 

olumlu düşünmeye çalıştı. Basamaklar gıcırdıyor, sallanıyor, sar­

sılıyordu. 

"Buraya kadar çok iyiydin," dedi Yabancı. "Duvara yakın 

yürü, en güvenli yeri orası." 

Ralph zemine indi. Yabancı, o ayaklı lambasının yanında ha­

reketsiz duruyordu. Bu lambayı, jeneratörü ve portatif karyolayı 

Tippit'teki Home Depot'dan mı satın almıştı? Herhalde öyleydi, 

Teksas'ın bu ıssız yerinde bunları bulabileceği sadece orası vardı. 

Holly de inmeye başlayınca basamaklar yine gıcırdamaya ve sar­

sılmaya başladı. 

Artık onunla aynı seviyede olduğu için Ralph Yabancı'ya ne­

redeyse bir bilim insanı merakıyla baktı. İnsana benziyordu ama 

yine de bir tuhaflık vardı. İnsanın gözlerini şaşı yapıp bir resme 

bakması gibiydi. Claude Bolton'ın yüzüydü, tamam, ama çenesi 

onunki gibi yuvarlak değil, köşeliydi ve ucunda hafif bir çukuru 

vardı. Sağ taraftaki çene hattı soldakinden daha uzundu ve bu 

da yüzünü eğri gösteriyordu. Saçlar Claude'undu, karga kanadı 

gibi siyah ve parlaktı ama arada kızıla çalan kahverengi tonları 

da vardı. Tüm bunların içinde en dikkat çekici yeri gözleriydi: 

Biri Claude'unki gibi kahverengiydi, diğeri maviydi. 

Ralph o çene çukurunu, uzun çene kemiğini, kızıla çalan 

kahverengi saçı tanıyordu. Hepsinden de öte o mavi gözü. Terry 

Maitland daha kısa bir süre önce -o sıcak temmuz sabahı- ölür­

ken, o gözün ferinin kaybolduğunu görmüştü. 
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"Hala değişiyorsun, değil mi? Karımın gördüğü görüntün 

Claude Bolton'a benziyordu, ama hala tamamlanmadın. Henüz 

bitmedi, değil mi?" 

Bu sözlerin Yabancı'nın işiteceği son şeyler olacağını düşün­

müştü. Merdivendeki gıcırtılar kesilmiş, Holly güvenli bir yük­

seklikte durmuştu. Ralph tabancasını kaldırdı, sağ bileğini sol 

eliyle tuttu. 

Yabancı kollarını iki yana açıp vurulmaya hazır bir şekilde 

durdu. "İstersen beni öldür, dedektif, ama böylece kendini de 

arkadaşını da öldürmüş olursun. Senin zihnine Claude Bolton'a 

olduğu gibi erişemiyorum ama aklından geçen şeyi tahmin ede­

biliyorum: Tek atış, kabul edilebilir bir risk, diye düşünüyorsun. 

Yanılıyor muyum?" 

Ralph bir şey söylemedi. 

"Eminim yanılmıyorum. Ama sana bunun çok büyük bir 

risk olacağını söylemek zorundayım," dedi ve bağırdı. "BENİM 
ADIM CLAUDE BOLTON!" 

Yankı, bağırmasından daha yüksek bir ses ortaya çıkardı. 

Holly, tavandan düşen bir sarkıt bir hançer gibi yanından geçer­

ken çığlık attı. Sarkıt lambanın yakınında bir yere düştü; ikisi de 

hedef olmamıştı ama Ralph'ın tehlikeyi anlamasına yetmişti. 

"Beni burada bulacak kadar bilginiz olduğuna göre, bunu da 

biliyor olmalısınız," dedi Yabancı. "Ama bilmiyorsanız söyleye­

yim: İki çocuk bunun altındaki mağaralarda ve geçitlerde kaybol­

muştu; onları arayan kurtarma ekibi-" 

"Birisi tabancasını ateşledi ve tavanın bir kısmını göçertti," 

dedi Holly. "Evet, biliyoruz." 

"Bu olay silah sesinin etkisinin daha az olduğu Şeytan 

Kaydırağı'nda gerçekleşmişti." Yabancı gülümsedi. "Dedektif 

Anderson silahını burada ateşlerse, kim bilir ne olur? Daha bü­

yük sarkıtların düşeceği kesin. Bunlardan kaçabilmeniz müm­

kün, ama kaçamazsanız ezilirsiniz. Bir de bütün kayalığın çök­

mesi ihtimali var ki böylece hepimiz altında kalırız. Bunu göze 

503 



alıyor musun, dedektif? Eminim merdivenden aşağıya indiğinde 

bu riski göze almıştın, ama kurtulma ihtimaliniz çok zayıf." 

Holly bir basamak daha inince merdivenden kısa bir gıcırtı 

yükseldi. 

Olduğun yerde kal, dedi içinden Ralph, ama ona bunu yaptır­

ması mümkün değildi. Bu kadın aklına koyduğu şeyi yapardı. 

"Senin neden burada olduğunu da biliyoruz," dedi Holly. 

"Claude'un amcası ve kuzenleri burada. Yerin altında." 

"Gerçekten de öyle." Yabancı'nın ağzı kulaklarındaydı. Bu 

gülümsemeyle görünen altın diş de, parmaklarındaki harfler 

gibi Claude'undu. "Kurtarmaya çalıştıkları o iki çocuk ve daha 

birçoğu gibi. Onları hissediyorum. Bazıları daha yakında. Roger 

Bolton ve oğulları şurada, Yılan Karnı'nın altı metre altında. En 
çok onları hissediyorum ama sadece yakında oldukları için değil; 

onlar benim oluşmakta olduğum kandan." 
"Galiba yenecek kadar iyi değil?" dedi Ralph. Portatif karyo­

laya bakıyordu; hemen yanında bir soğutucu, onun yanında da 

kemik ve deri parçaları vardı. 

"Tabii ki değil." Yabancı sabrı taşmış bir halde ona bakl 

"Ama cesetlerinden bir ışıltı sızıyor. O iki salak çocuktan bile az 

da olsa sızıyor. Çok derindeler. Marysville Çukuru'nun hiç bilin­

meyen bölgelerini keşfetmek isterken ölmüşler." Yabancı'nın bu 

defaki gülümsemesinde sadece altın dişi değil, bütün dişleri gö­

ründü. Frank Peterson'ı öldürürken, etini yerken ve oğlanın acısı­

nı su gibi içerken de böyle gülüyor muydu, diye düşündü Ralph. 

"Bir gece lambasının ışığı gibi mi?" diye sordu Holly. Çok 

merak ettiği belliydi. Birkaç basamak daha inerken merdiven 

yine gıcırdadı. Keşke aşağıya inmek yerine yukarıya çıksa, ken­

dini sıcak Teksas güneşine atsa, diye düşündü Ralph. 

Yabancı omuz silkti. 
İçinden, Geri dön, dedi Holly'ye. Ahiga arka kapısına vardığına 

emin olduğum zaman ateş edeceğim. Karımın dul, oğlumun babasız ka­
lacağını bilsem de bunu yapacağım. Terry'ye ve ondan öncekilere borç­
luyum bunu. 
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"Bir gece lambasının ışığı," dedi Holly bir basamak daha ine­

rek. "Bilirsin, insanı rahatlatır. Küçükken benim öyle bir lambam 

vardı." 

Yabancı ona Ralph'ın omzunun üzerinden bakıyordu. Işık 

arkasındaydı ve yüzü gölgede kalıyordu, ama Ralph o uyumsuz 

gözlerde tuhaf bir pırıltı gördü. Tam olarak böyle ifade edilemez­

di aslında. Işıltı o gözlerin içinde değildi, doğrudan o gözlerden 
geliyordu. Ralph şimdi Grace Maitland'ın, "Gözlerinin yerinde 

saman vardı," derken ne demek istediğini anlıyordu. 

"Rahatlatır mı?" Yabancı bu kelimeyi bir an düşündü. "Evet, 

bunu hiç o şekilde düşünmemiştim ama mümkün. Bilgi bilgidir. 
Ölmüş olmalarına rağmen onlar Bolton'larla dolu." 

"Anılarla mı, demek istedin?" diye sordu Holly. Ralph ona 

sol eliyle ona uzaklaşmasını işaret etti ama bunun işe yaramaya­

cağını biliyordu. 

"Hayır, onu kastetmedim." Yabancı sabrı taşmış bir ifadeyle 

Holly'ye baktı ama o bakışta başka bir şey daha vardı. Ralph'ın 

sorgu odasında defalarca tanık olduğu bir istek. Her zanlı konuş­

mak istemezdi ama çoğu buna hevesli olurdu, çünkü düşünce­

leriyle baş başa, kapalı bir odada kalmışlardı. Ve bu şey de, çok 

uzun bir süre kendi düşüncesiyle yalnız kalmış olmalıydı. Ona 

bir kez bakınca bu belli oluyordu. 

"O halde nedir?" Holly hala aynı basamaktaydı, Ralph buna 

şükretti. 

"Soy. Soyda anılardan veya fiziksel benzerliklerden öte ne­

silden nesle geçen bir şey vardır. Bu, var olmanın bir yoludur. 

Görmenin. Yenecek bir şey değildir ama bir tür güçtür. Ruhlar 

kaybolur ama ölmüş bedenlerinden ve beyinlerinden geriye bir 

şey kalır." 

"Bir çeşit ONA," dedi Holly. "Belki kabileye ait, belki ırksal." 

"Öyle de denebilir." Yabancı, parmaklarında MUST yazan 

elini öne uzatarak Ralph'a doğru bir adım attı. "Bu dövme gibi. 

Canlı olmasa da belli bir bilgiyi saklar ve-" 
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"Dur!" diye bağırdı Holly. Daha da yaklaşmış, dedi içinden 

Ralph. Ben fark etmeden bunu nasıl yapabildi? 
Yankılar yükseldi, patlar gibi oldu ve bir şey düştü. Bu defa 

bir sarkıt değil, duvarlardan birinden kopan bir kaya parçasıydı. 

"Sakın bunu yapma," dedi Yabancı. "Tavanın tepemize çök­

mesini istemiyorsan sesini öyle yükseltme." 

Holly tekrar konuştuğunda sesini alçaltmıştı ama hala telaş­

lıydı. "Dedektif Hoskins'e ne yaptığını unutma, Ralph. Teması 

zehirli." 

"Sadece dönüşüm aşamasındayken," dedi Yabancı. "Radyas­

yondan ziyade zehirli sarmaşık gibi. Ayrıca Dedektif Hoskins 

de buna çok yatkındı. Bir kez birine dokundum mu, her zaman 

olmasa da, onların zihinlerine girebiliyorum. Ya da sevdikleri­

nin zihinlerine. Bunu Frank Peterson'ın ailesinde de uyguladım. 

Sadece birazcık dürtmeyle onları zaten gitmekte oldukları yöne 

doğru ittim." 

"Olduğun yerde kal!" dedi Ralph. 

Yabancı, dövmeli ellerini kaldırdı. "Elbette. Elinde silahı olan 

kişi sensin. Ama buradan gitmenize izin veremem. Yeni bir yere 

yerleşemeyecek kadar yorgunum. Buraya çok erken gelmek zo­

runda kaldım ve gelirken birkaç şey satın almam gerekti; bütün 

bunlar gücümü daha da azalttı. Galiba berabere durumdayız." 

"Kendini bu duruma sen soktun," dedi Ralph. "Bunu biliyor­

sun, değil mi?" 

Yabancı'nın ona bakan yüzünde hala giderek solmakta olan 

Terry Maitland'dan izler vardı. 

"Heath Holmes, tamam. Holmes'ten öncekiler tamam. Ama 

Terry Maitland hataydı." 

"Galiba öyle." Yabancı şaşırmış gibiydi ama hala halinden 

memnun görünüyordu. "Kuvvetli mazeretleri ve tertemiz sicilleri 

olan başkalarını da kullandım. Deliller ve görgü tanıkları varken, 

mazeretlerin ve temiz sicillerin önemi kalmıyor. İnsanlar kendi 

algıladıkları dışında kalan açıklamaları görmüyor bile. Terry'nin 
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mazereti ne kadar kuvvetli olsa da, beni fark etmemeliydin. Ama 

öyle olmadı. Mahkeme binasına geldiğim için mi?" 

Ralph yanıt vermedi. Holly son basamağı da indi, artık onun 

yanında duruyordu. 

Yabancı iç geçirdi. "Hata yaptım, televizyon kameralarının 

orada olacağını hesaba katmam gerekirdi; ama çok açtım. Yine de 

uzakta kalabilirdim. Açgözlülük ettim." 

"Ayrıca kendine çok güveniyordun," dedi Ralph. "Aşırı özgü­

ven dikkatsizliğe yol açar. Biz polisler bunu çok görmüşüzdür." 
"Açgözlülük ve aşırı özgüven. Ama buna rağmen yine de 

izimi kaybettirebilirdim." Gözlerini Holly'ye dikmişti. "Bu du­

rumda olmamı sana borçluyum, değil mi Holly? Claude adının 

Holly olduğunu söylüyor. İnanabilmeni ne sağladı? Beş duyusu­

nun sınırları dışında muhtemelen hiçbir şeye inanmayan bir grup 

modern adamı nasıl ikna edebildin? Daha önce benim gibi birini 

görmüş müydün?" 

"Buraya senin sorularına cevap vermek için gelmedik," dedi 

Holly. Bir eli ceketinin cebindeydi. Diğer elinde, o anda kapalı du­

rumda olan el feneri vardı. Odayı sadece ayaklı lamba aydınlatı­

yordu. "Buraya seni öldürmeye geldik." 

"Bunu nasıl başaracaksınız bilemiyorum, Holly. Eğer burada 

sadece onunla ben olsaydık, arkadaşın ateş etmeyi göze alabilirdi, 
ama senin de hayatını tehlikeye atmak istediğini sanmıyorum. 

Ayrıca, üstüme çullanmaya kalkışırsanız benim hem çok kuvvet­
li hem de biraz zehirli olduğumu görürsünüz. Evet, bu tükenmiş 

halimde bile." 

"Şimdilik berabere durumdayız," dedi Ralph, "ama kısa bir 

süre için. Hoskins, Komiser Yunel Sablo'yu vurdu ama öldüreme­

di. Şimdiye kadar çoktan polislere haber vermiştir." 

"İyi denemeydi," dedi Yabancı. "Doğu yönünde on kilomet­

re, batı yönünde yirmi kilometre boyunca cep telefonları çekmez. 
Bunu kontrol etmeyeceğimi mi sandın?" 

Fakat Ralph'ın bir kozu daha vardı. "Hoskins arabamızı ha­

vaya uçurdu. Dumanlar gökyüzünü kapladı bile." 
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"Bu her şeyi değiştirir. Kaçmam gerek. Bu halimle bunu yap­

mam hem çok zor hem de ıstıraplı olacak. Eğer beni kızdırmak 

istediysen, dedektif, bunu başar-" 

"Daha önce benim gibi birini gördün mü, diye sormuştun," 

diye araya girdi Holly. "Hayır, tam senin gibi birini görmedim, 

ama eminim Ralph görmüştür. Şekil değiştirme ve insanların ha­

fızalarını emme gibi özelliklerini bir kenara koyunca, sen sadece 
sadist bir pedofilsin!" 

Yabancı, suratına bir tokat yemiş gibi irkildi. Bir an için ya­

narak dumanlar çıkaran SUV'u unutmuş gibiydi. "Bu çok çirkin, 

saçma ve yanlış! Ben sadece yaşamak için yerim. Sizin türünüz 

de domuzları, inekleri keserken aynı şeyi yapıyor. Benim gözüm­

de sizler de öylesiniz - yenebilir hayvanlar." 

"Yalan söylüyorsun!" Holly ona doğru bir adım attı. Ralph 

kolundan tutmaya çalıştı ama Holly onu itti. Soluk sarı yanakla­

rında kırmızı güller açmaya başlamıştı. "Olmadığın birine ben­

zeme yeteneğin, sana güvenilmesini sağlıyor. Bay Maitland'ın 

arkadaşlarından birini de alabilirdin. Karısını alabilirdin. Ama 

bunun yerine bir çocuğu aldın. Daima çocukları alırsın." 

"Onlar en lezzetli ve kuvvetli gıdalardır. Siz hiç süt danası 

veya dana ciğeri yemediniz mi?" 

"Sen onları sadece yemekle kalmıyorsun, üstlerine boşalıyor­

sun." Tiksintiyle yüzünü buruşturdu. 

"ONA bırakmak için!" diye bağırdı Yabancı. 

"Başka yollardan da bırakabilirdin!" diye bağırarak karşılık 

verdi Holly ve tavandan bir şey daha düştü. "Ama şeyini sokmu­

yorsun. İktidarsız olduğun için, değil mi?" İşaretparmağını kaldı­

rıp birkaç kere ucunu aşağıya doğru büktü. 

"Kes sesini!" 

"Çocukları alıyorsun, çünkü sen bu işi penisinle yapamayan 

bir çocuk tecavüzcüsüsün! Bunun yerine-" 

Yabancı ona doğru koştu; yüzü artık Claude Bolton veya 

Terry Maitland'la hiç ilgisi olmayan bir nefret ifadesiyle buruş­

muştu. Bu onun kendi yüzüydü; mağaranın en dipleri gibi karan-
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lık ve korkunçtu. Ralph tabancasını kaldırdı ama tetiği çekeme­

den Holly onun ateş hattına girdi. 

'�teş etme Ralph, ateş etme!" 
Tavandan bir şey daha düştü, bu seferki oldukça büyüktü. 

Yabancı'nın karyolasını ve soğutucusunu paramparça etti, etrafa 

kaya parçaları saçıldı. 

Holly sarkık duran ceket cebinden bir şey çıkardı. Uzun, be­

yaz ve içinde bir ağırlık varmış gibi gergin görünen bir şeydi bu. 

Aynı anda el fenerini yaktı ve Yabancı'nın suratına tuttu. Yabancı 

ürktü, hırlar gibi bir ses çıkardı ve başını yana çevirdi, ama hala 
Claude Bolton'ın elleriyle ona uzanmaya çalışıyordu. Holly o be­

yaz şeyi omzuna kadar kaldırıp bütün gücüyle savurdu; nesne 

Yabancı'nın kafasına -tam alnına- isabet etti. 

Ralph'ın gördüğü manzara ömrünün sonuna kadar aklın­

dan çıkmayacaktı. Yabancı'nın kafasının sol tarafı kemik değil de 

kağıt hamuruymuş gibi çukurlaşmıştı. Kahverengi gözü yuvasın­

dan fırladı. Dizlerinin üstüne çökerken yüzü sıvılaşmış gibi görü­

nüyordu. Ralph birkaç saniye içinde yüzden fazla yüz hattı gör­

dü: geniş alınlar, dar alınlar, fırça gibi kaşlar, çukur gözler, patlak 

gözler, hem etli hem ince dudaklar. Fırlak dişler, öne çıkık çeneler. 

Ne var ki, en uzun süre kalan son yüz kesinlikle Yabancı'nın ger­

çek yüzüydü ve son derece sıradandı. Yolda yanından geçerken 

görüp hemen unutacağın türde bir yüz. 

Holly bir kez daha vurdu; o nesne bu kez elmacıkkemiğine 

isabet etti ve bu sıradan yüzü çirkin bir yarım ay haline getirdi. 

Nihayetinde o hiçbir şeymiş, diye düşündü Ralph. Bir hiç . . .  
Claude'a, Terry'ye, Heath Holmes'e benzeyen yüz . . .  bir hiçmiş. 

Yabancı'nın kafasında oluşan çukurdan, burnundan ve ağ­

zından kırmızımsı küçük solucanlar akmaya başladı. Bu solucan­

lar Ses Odası'nın taş zeminine sel gibi akıyordu. Claude Bolton'ın 

vücudu önce titremeye, sonra eğilip bükülmeye, ardından da giy­

silerinin içinde büzüşmeye başladı. 

Holly el fenerini bırakıp o beyaz şeyi (bu uzun bir erkek spor 

çorabıydı) iki eliyle tuttu. Bunu son bir kez savurup Yabancı'nın 
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kafasının tepesine indirdi. Yabancı'nın suratı tıpkı çürümüş bir 

sukabağı gibi ortasından yarıldı. Ortaya çıkan çukurda beyin 

yoktu; sadece Ralph'a küçükken kavununda çıkan kurtçukları 

hatırlatan solucanlar vardı ve onlar da daha önce ortalığa dökü­

lenlerle birlikte kıvrıla kıvrıla Holly'nin ayaklarına doğru ilerle­

meye başlamıştı. 

Holly onlardan uzaklaşırken Ralph'a çarptı, sonra dizleri bü­

küldü. Ralph kalkmasına yardım etti. Holly'nin yüzü kül gibiydi, 

yanaklarından aşağıya gözyaşları süzülüyordu. 

"Çorabı yere bırak," dedi Ralph kulağına. 

Holly sersemlemiş bir ifadeyle ona baktı. 

"O şeylerden bazıları çorabın üstünde." 

Holly hala ona boş bir ifadeyle bakınca, Ralph çorabı elinden 

almaya çalıştı. İlk başta alamadı, Holly onu sımsıkı tutuyordu. 

Ralph onun parmaklarını çoraptan ayırmaya çalıştı. Bunu par­

maklarını kırmadan yapmayı umuyordu ama gerekirse kıracaktı. 

O şeyler ona temas ederse, zehirli sarmaşıktan çok daha kötü bir 

etkisi olurdu. Ve eğer derisinin altına girerlerse ... 

Holly biraz olsun kendine gelir gibi oldu ve çorabı elinden bı­

raktı. Çorabın ucu yere temas eder etmez tok bir ses çıktı. Ralph, 

Holly'nin elinden tuttu ve onu üstlerine doğru gelen solucanlar­

dan uzaklaştırdı. Holly yere baktı, tehlikeyi gördü ve derin bir 

nefes aldı. 

"Sakın çığlık atma," dedi Ralph. "Tepeden başka bir şeyin 

düşmesini göze alamayız. Sadece tırman." 

Ralph onu merdivenden yukarıya çekmeye başladı. İlk beş ba­
samaktan sonra Holly'nin yardıma ihtiyacı kalmadı. Yabancı'nın 

yarılmış kafasından ve ağzından çıkmaya devam eden solucanla­

rı görebilmek için yüzleri yere dönük tırmanıyorlardı. 

"Dur," dedi Holly. "Şunlara baksana. Amaçsızca dolanıyor­

lar. Basamakları çıkamazlar. Ölmeye başlıyorlar sanırım." 
Haklıydı. Hareketleri yavaşlamıştı ve artık Yabancı'nın yanın­

daki büyük yığında hiçbir hareketlilik yoktu. Ama Yabancı'nın 

vücudunda hala kıpırtı vardı; içinde bir yerde, yaşamaya çalışan 
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bir güç vardı sanki. Geriliyor, bükülüyor, kollarını semaforla işa­

ret verir gibi sallıyordu. Kafasından geriye kalanı, gömlek yaka­

sının içine doğru çekilmeye başladı. Claude Bolton'ın siyah saçları 

önce dikildi, sonra yok oldu. 

"Nedir bu?" dedi Holly. 

"Bilmiyorum, umurumda da değil," dedi Ralph. "Bildiğim 

tek şey, bundan sonra hayatın boyunca içki satın almak zorunda 

kalmayacağın. Hiç değilse, benimle beraberken." 

"Ben zaten içki içmem," dedi Holly. "Kullandığım ilaca ters 

etki yapıyor. Sana bunu daha önce de söylemiş-" 

Birden tırabzanın kenarından uzanıp kustu. O sırada Ralph 

onu tuttu. 

"Özür dilerim," dedi Holly. 

"Gerek yok. Bir an önce-" 

"Bu boktan yerden çıkıp gidelim," diyerek onun cümlesini 

tamamladı Holly. 

22 

Gün ışığı onlara hiç bu kadar güzel gelmemişti. 

Şef Ahiga tabelasına geldiklerinde, Holly başının döndüğü­

nü ve oturması gerektiğini söyledi. Ralph ikisinin de sığacağı bü­

yüklükte yassı bir kaya buldu ve Holly'nin yanına oturdu. Holly, 

Jack Hoskins'in az ileride sere serpe yatan cesedine baktı ve ağ­

lamaya başladı. Önce boğuk sesler çıkarıyordu. Ralph, Holly'nin 

acınacak kadar sıska omuzlarını tuttu, sarıldı. Holly yüzünü 

onun göğsüne dayayıp bu defa hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. 

Belki göründüğünden daha ağır yarası olan Yune'a dönmek zo­

rundaydılar; ne de olsa o sırada ateş altındaydılar ve kesin teşhis 

koyacak zamanları yoktu. Bildikleri kadarıyla dirseği kırılmış, 

omzu çıkmıştı. Ama Holly'nin biraz daha zamana ihtiyacı vardı. 

"Büyük dedektif" Ralph'ın başaramadığı bir şeyi yaparak bunu 

fazlasıyla hak etmişti. 
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Bir dakika sonra Holly'nin ağlama krizi sona erdi. Yine iyiy­

di ve güçlü görünüyordu. Başını kaldırıp kızarmış gözlerle ona 

baktı, ama Ralph ilk başta onun nerede olduğunu veya kendisi­
nin kim olduğunu bildiğinden şüphe etti. 

"Bunu bir daha yapamam, Bill. Asla. Asla, asla! Ve eğer bu da 

Brady gibi geri gelecek olursa, kendimi öldürürüm. Beni anlıyor 

musun?" 

Ralph onu hafifçe sarstı. "Gelmeyecek, Holly. Söz veriyo­

rum." 

Holly gözlerini kırpıştırdı. "Ralph. Ralph demek istedim. Ka-

fasından çıkan o solucanları gördün mü?" 

"Evet." 

"Ööğğ!" Bir öğürme sesi çıkarıp eliyle ağzını örttü. 

"Bir çoraptan cop yapmayı kim öğretti sana? Ve çorap uzun 

olursa daha sert darbe vurulacağını? Bill Hodges mi?" 

"Evet." 

"İçinde ne vardı?" 

"Bilyeli rulmanlar, tıpkı Bill'inki gibi. Bunları Flint City'deki 

Walmart'ın otomotiv reyonundan satın aldım. Tabanca kullana­

madığım için. Tokatçı'yı kullanmak zorunda kalacağımı düşün­

memiştim, sadece o anda içimden geldi." 

"İçine doğmuş." Ralph gülümsedi; her tarafı uyuşmuş gibiy­

di ve hayatta kalabilmek için yeni bir vücut arayan o solucanların 

hala peşlerinden gelip gelmediğini kollamak için ikide bir etrafı­

na bakınıyordu. "Buna o adı mı verdin? Tokatçı?" 

"Bu adı Bill vermişti. Ralph, bir an önce gitmeliyiz. Yune-" 

"Biliyorum. Ama önce bir şey yapmam lazım. Olduğun yer­

de kal." 

Hoskins'in cesedine gidip ceplerini karıştırdı. Kamyonetin 

anahtarlarını bulduktan sonra Holly'nin yanına döndü. "Ta­

mam." 

Patikadan aşağıya yürümeye başladılar. Holly bir ara tökez­

leyince Ralph onu tuttu. Sonra Ralph tökezledi, bu defa Holly onu 

tuttu. 
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İki topal gibiyiz, diye düşündü Ralph. Ama gördüğümüz onca 
şeyden sonra ... 

"Bilmediğimiz o kadar çok şey var ki," dedi Holly. "Yaban­

cı'nın nereden geldiği. O solucanların bir hastalık mı, yoksa 

uzaydan gelen bir çeşit yaşam formu mu olduğu. Kurbanlarının 

kimler olduğunu - sadece çocuklar değil, cinayetler için suçlanan 

insanlar da. Epey çok kişi olmalı. En sonundaki yüzünü gördün 

mü? Nasıl değiştiğini?" 

"Evet," dedi Ralph. Bunu hiçbir zaman unutamayacaktı. 

"Ne kadar süre yaşamış olduğunu bilmiyoruz. Ne olduğu­

nu ... " 

"Şu kadarını biliyoruz," dedi Ralph. "O El Cuco'ydu. Ha, bir 

şey daha: O orospu çocuğu öldü." 
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Patikanın büyük bir kısmını geçtikten sonra bir korna sesi 

duyuldu. Holly durup endişeyle dudaklarını ısırdı. 

"Sakin ol," dedi Ralph. "Sanırım bu Yune." 

Patika genişlediği ve yokuş bittiği için daha hızlı yürüyebil­

diler. Depo barakasına geldikleri zaman korna sesinin kayna­

ğının gerçekten de Yune olduğunu gördüler. Gövdesinin yarısı 

Hoskins'in kamyonetinde, yarısı dışındaydı ve sağ eliyle kornaya 

basıyordu. Şişmiş ve kan içindeki sol kolunu kucağına dayamıştı. 

"Kornayı bırakabilirsin artık," dedi Ralph. "Anneyle baba 

geldi. Nasılsın?" 

"Kolum bok gibi acıyor, ama bunun dışında iyiyim. Onu hak­

layabildiniz mi? El Cuco'yu? 

"Evet," dedi Ralph. "Onu Holly hakladı. İnsan değildi ama 

yine de öldü. Artık çocukları öldüremeyecek." 

"Onu Holly mi hakladı?" Yune ona baktı. "Nasıl?" 

"Bunu daha sonra konuşabiliriz," dedi Holly. "Şu anda sade­

ce senin durumun önemli. Bayıldın mı? Başın dönüyor mu?" 
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"Buraya yürürken biraz başım döndü. Yol bitmek bilmedi 

ve birkaç kez durup dinlenmek zorunda kaldım. Siz dışarıya çı­

karken karşılamayı umuyordum. Derken bu kamyoneti gördüm. 

Bize ateş eden adamın olmalı. Ruhsata göre adı John P. Hoskins. 

Bu herif tahmin ettiğim kişi mi?" 

"Evet. Flint City Emniyetinden. O da öldü. Onu vurdum." 

Yune'un gözleri büyüdü. "Burada ne işi varmış?" 
"Onu Yabancı göndermiş. Bunu nasıl yapabildiğini bilmiyo­

rum." 

"Belki anahtarları arabanın üstünde bırakmıştır diye um­

muştum ama maalesef yok. Torpido gözünde ağrı kesici gibi şey 

de yok. Sadece ruhsat, sigorta kartı ve ıvır zıvır." 

"Anahtarlar bende," dedi Ralph. "Cebindeydi." 

"Bende de ağrı kesici bir şey var," dedi Holly. O dipsiz gibi 

görünen ceket ceplerinden birinden büyük, kahverengi bir ilaç 

şişesi çıkardı. Üstünde etiketi yoktu. 

"O ceplerde başka ne var?" diye sordu Ralph. "Kamp ocağı? 

Kahve demliği? Kısa dalga radyo?" 

"Espri anlayışını geliştir Ralph." 

"Bunu gülecek bir şey olsun diye söylemedim. Sadece hay­
ranlığımı belirttim." 

"Ben de aynı fikirdeyim," dedi Yune. 

Holly ilaç şişesini açıp avucuna çeşitli haplar boşalttı. "Bun­

lar Zoloft... Paxil... artık pek kullanmadığım Valium ... ve bunlar." 

Geri kalan hapları tekrar şişeye boşalttı, iki turuncu hapı elinde 

tuttu. "Motrin. Bunu stres kaynaklı baş ağrılarım için kullanırım. 
Çene eklemi rahatsızlığım için de. Gerçi gece plağı kullanmaya 

başladıktan sonra bu sorunum geçti. Bende bir hibrit modeli var. 

Biraz pahalı ama piyasadaki en iyi..." Ona baktıklarını fark etti. 

"Ne?" 

"Sadece hayranlık," dedi Yune. "Her olasılığa karşı hazırlığı 

olan kadınları çok severim." Hapları aldı, susuz yuttu ve gözleri­

ni kapadı. "Çok teşekkür ederim. Umarın o gece plağı hep işine 

yarar." 
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Holly şişeyi tekrar cebine sokarken ona kuşkuyla baktı. "İhti­

yacın olursa iki tane daha var. Hiç itfaiye sireni işittin mi?" 

"Hayır," dedi Yune. "Artık gelmeyeceklerini düşünmeye baş­

ladım." 

"Gelirler," dedi Ralph, "ama onlar geldiklerinde sen bura­

da olmayacaksın. Hastaneye gitmen lazım. Plainsville buraya 

Tippit'ten daha yakın, üstelik Bolton'ların evi yol üstünde. Orada 

durmanız gerekecek. Holly, ben burada kalayım, aracı sen kullan, 

olur mu?" 

"Evet, ama neden ... " Sonra avucuyla hafifçe alnına vurdu. 

"Bay Gold ve Bay Pelley." 

"Evet. Onları öldükleri yerde bırakmaya niyetim yok." 

"Olay yerini bozmak doğru değil," dedi Yune. "Bunu sen de 

biliyorsun." 

"Biliyorum ama iki iyi insanın yanan bir aracın yanı başında 

güneşten kavrulmasına izin veremem. Buna itirazın var mı?" 

Yune başını iki yana salladı. Kafası terle kaplıydı. 

"Otoparka kadar kamyoneti ben kullanırım, sonra da direk­

siyonu Holly'ye veririm. O ilaç biraz rahatlattı mı, amigo?" 

"Evet. Çok değil ama işe yaradı." 

"Güzel, çünkü yola koyulmadan önce konuşmamız gereki­

yor." 

"Ne hakkında?" 

"Bu olayı nasıl açıklayacağımız hakkında," dedi Holly. 
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Otoparka geldikten sonra Ralph araçtan indi. Holly de dı­

şarıya çıkıp ona doğru yürüdü ve sarıldı. Kısa bir temastı ama 

kuvvetliydi. Kiralık SUV neredeyse kül olmuş, dumanı da sey­

relmişti. 

Yune acı içinde yolcu koltuğuna oturdu. Ralph'a döndü ve 

"Öldüğüne emin misin?" diye sordu. Ralph onun Hoskins'i kas­

tetmediğini biliyordu. 
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"Evet. Eridi gitti. Polisler oraya geldikleri zaman elbiselerin­

den ve bir miktar ölü solucandan başka bir şey bulamayacak." 

"Solucan mı?" dedi Yune yüzünü ekşiterek. 

"Ne kadar hızlı öldüklerini düşünecek olursak," dedi Holly, 

"sanırım çok çabuk çürüyecekler. Ama elbiselerinde DNA olacak 

ve Claude'unkiyle karşılaştırdıkları zaman eşleşme olduğu orta­

ya çıkacaktır." 

"Ya da Claude ve Terry'nin karışımı; çünkü değişimi tamam­

lanmamıştı. Sen de gördün, değil mi?" 

Holly evet anlamında başını salladı. 

"Ki bu da o DNA'yı değersiz kılar. Sanırım Claude'a bir şey 

olmaz." Ralph cep telefonunu çıkarıp Yune'un sağlam eline tu­

tuşturdu. "Çekim alanına girmeye başlayınca telefonu kullana­

bilecek misin?" 

"Evet." 

"Arama sırasını hatırlıyor musun?" 

"Tabii ki." Yune isimleri cep telefonunda listelerken Tippit 

yönünden siren sesleri duyuldu. Nihayet birisi dumanları fark et­

mişti; ne olduğunu görmek için kendisi geleceğine itfaiyeye haber 

etmişti. İsabet olmuştu. "Bölge Savcısı Bili Samuels. Sonra karın. 

Sonra Amir Geller. En sonunda da Teksas Otoyol Devriyesinden 

Başkomiser Horace Kinney. Bolton'larla yüz yüze konuşacağız." 

"Onlarla ben konuşurum," dedi Holly. "Sen hiç kıpırdama­

dan oturup kolunu dinlendir." 

"Claude ve Lovie'nin olanları tümüyle bilmesi çok önemli," 

dedi Ralph. "Hadi, hemen gidin. İtfaiye araçları geldiğinde hala 

burada olursanız takılıp kalırsınız." 

Holly koltuğu ve dikiz aynasını kendine göre ayarladıktan 

sonra Yune'a ve hala yolcu kapısının camından içeriye uzanmış 

olan Ralph'a baktı. Yorgun görünüyordu ama tükenmiş bir hali 

yoktu. Ralph onun yüzünde sadece kararlılık gördü. 

"Bu işi en basit şekilde açıklamalıyız," dedi Holly. "Mümkün 

olduğu kadar basit ve gerçeğe olabildiği kadar yakın." 
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"Sen bunu daha önce yaşadın," dedi Yune. "Ya da buna ben­

zer bir şeyi. Değil mi?" 

"Evet. Ve her ne kadar hiçbir zaman cevap alamayacakları 
sorular olsa da, bize inanacaklardır. Nedenini ikiniz de biliyorsu­

nuz. Ralph, siren sesleri yaklaşıyor, gitmemiz gerek." 

Ralph yolcu kapısını kapadıktan sonra kamyonetin yola çıkı­

şını seyretti. Holly'nin zincirin etrafından dolanırken üstünden 

geçeceği o son derece engebeli araziyi düşündü. Yune'un kolunu 

düşünerek mümkün olduğunca o çukurların ve tümseklerin yan­

larından geçerdi. Ralph'ın bu kadına olan hayranlığı bitecek gibi 

değildi. 
Önce Alec'in cesedine gitti. Otomobil sönmüştü ama hala 

müthiş bir hararet yayıyordu. Alec'in yüzü ve kolları karar­

mış, başı yanmıştı. Ralph onu kemerinden tutup hediyelik eşya 

dükkanına doğru çekerken geride yanmış parçaları kalıyordu. 

Alec o anda mahkeme binasının önünde gördüğü adama ne çok 

benzemişti. Sadece başının üstünde sarı bir gömlek eksik, diye düşün­

dü ve bu da bardağı taşıran son damla oldu. Alec'in kemerini bı­

rakıp yirmi adım uzaklaştı, eğildi ve midesinde ne varsa kustu. 

Sonra dönüp başladığı işi bitirdi; önce Alec'i, sonra Howie Gold'u 

hediyelik eşya dükkanının gölgesine kadar sürükledi. 

Bir süre dinlenip soluklandıktan sonra dükkanın kapısını 

inceledi. Bir asma kilit vardı ama kapı bir hayli çürümüş görünü­

yordu. İki kez vurduğunda menteşelerinden söküldü. İçerisi göl­

geydi ama korkunç sıcaktı. Raflar tamamen boş değildi, MARY­

SVILLE ÇUKURU'NU KEŞFETTİM yazan hatıra tişörtleri vardı. 

Ralph bunlardan iki tanesini alıp tozlarını silkeledi. Siren sesleri 

artık çok yakından geliyordu. Ralph onların pahalı araçlarını en­

gebeli araziden sürmeyip bariyer zincirini kesmek için duracak­

larını düşündü. Hala biraz zamanı vardı. 

Eğilip o iki iyi adamın yüzlerini örttü. Daha uzun yıllar ya­

şayacaklarını düşünmüş olan iki iyi adam. Arkalarından yas tu­

tacak aileleri olan iki adam. Tek iyi şey (eğer iyi bir yanı varsa) 

onların kederi bir canavarın yemeği olmayacaktı. 
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Kolları dizlerinin üstünde, onların yanında oturdu. Bu ölüm­

lerden de o mu sorumluydu? Herhalde, kısmen. Çünkü olaylar 

zinciri onun büyük bir yanlış yaparak Terry Maitland'ı uluorta 

tutuklamasıyla başlamıştı. Ama yine de her şeyin sorumlusu ol­

duğunu kabul edemiyordu. 

Bize inanacaklardır, demişti Holly. Ve ikiniz de bunun nedenini 
biliyorsunuz. 

Ralph biliyordu. En zayıf açıklamaya bile inanacaklardır çün­

kü ayak izleri bir anda kaybolmaz, dış kabuğu sapasağlam olan 

bir kavunun içine kurtçuklar giremezdi. İnanacaklardı, çünkü 

başka bir ihtimalin olabileceğini itiraf etmek, gerçeğin kendisini 

sorgulamak olacaktı. Ne tesadüftü ki, Yabancı'yı cinayetlerle dolu 

uzun yaşamı boyunca koruyan o şey, şimdi onları koruyacaktı. 

Evrenin sonu yoktur, diye düşündü ve hediyelik eşya dükka­

nının gölgesinde itfaiye araçlarının gelmesini bekledi. 
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Holly direksiyonu dikkatle kullanırken Yune'un telefon ko­

nuşmasını dinliyordu. Bill Samuels, Howie Gold ve Alec Pelley'nin 

öldüğünü duyunca çok sarsıldı fakat Yune onun bir şey sorması­

na izin vermedi. Daha sonra soru-cevap için zamanları olacaktı 

ama şimdi sırası değildi. Samuels'ın daha önce ifadeleri alınan 

bütün tanıklarla bir kez daha görüşmesi gerekiyordu. Önce Wil­

low Rainwater'la başlayacak, ona striptiz kulübünden Dubrow 

tren istasyonuna götürdüğü şahsın kimliğiyle ilgili önemli soru­

larla karşılaştıklarını söyleyecekti. O şahsın Terry Maitland oldu­

ğuna hala emin miydi? 

"İçine şüphe düşürecek şekilde sorgulamaya çalış," dedi 

Yune. "Bunu yapabilir misin?" 

"Elbette," dedi Samuels. "Son beş yıldan beri jüri önünde 

hep bunu yaptım. İfadesine bakılacak olursa, Bayan Rainwater'ın 

zaten kuşkuları varmış. Diğer tanıkların da; özellikle de Terry'yi 
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Cap City'deki toplantıda gösteren video sosyal medyada payla­

şıldıktan sonra ... YouTube'da yarım milyon tık aldı. Şimdi bana 

Howie ve Alec'i anlat." 

"Daha sonra. Zamanımız çok kısıtlı, Bay Samuels. 

Rainwater'la başlayıp tanıklarla görüş. Bir şey daha var: iki gece 

önce yaptığımız toplantı. Bu çok önemli, o yüzden çok dikkatli 

dinle." 

Samuels dinledi, kabul etti. Yune sonra Jeannie Anderson'ı 
aradı. Bu görüşme daha uzun sürdü, çünkü Jeannie daha kap­

samlı bir açıklamayı hem hak ediyor hem de ihtiyaç duyuyordu. 

Yune söyleyeceklerini bitirdiğine Jeannie ağladı; herhalde rahat­

ladığı için. İnsanların ölmesi, Yune'un yaralanması çok kötüydü, 

ama kocası iyiydi. Yune ona ne yapması gerektiğini söyledi, Jean­

nie hemen kabul etti. 
Üçüncü aramayı Flint City Emniyet Amiri Rodney Geller'a 

yapmaya hazırlanırken başka siren seslerinin de yaklaştığını duy­

dular. Bu defa gelen iki Teksas Otoyol Devriyesi aracıydı; onların 

yanından hızla geçip Marysville Çukuru'na doğru ilerlediler. 

"Şansımız varsa," dedi Yune, "o polislerden biri Bolton'larla 

konuşan memurdur. Galiba adı Stape'ti." 

"Sipe," diye düzeltti, Holly. "Owen Sipe. Kolun nasıl?" 

"Hala fena acıyor. Kalan o iki Motrin'i de alayım." 

"Hayır. Bir anda çok fazla alırsan karaciğerine zarar verebi­

lir. Ama önce son aramalar kısmına gidip Bay Samuels ve Bayan 

Anderson'la yaptığın konuşmaları sil." 

"Sen müthiş bir dolandırıcı olurdun, senorita." 
"Sadece dikkatli oluyorum. Prudente."" Holly gözünü yoldan 

ayırmıyordu. Yol bomboştu ama o bu şekilde otomobil kullanırdı. 

"Önce dediğimi yap, sonra diğerlerini ararsın." 

• (İsp.) Tedbirli. -yhn. 
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Lovie Bolton'da sırt ağrıları için bir miktar Percocet vardı, 

Yune Motrin yerine bu ilaçtan iki tane yuttu. Hapishanedeki son 

döneminde ilkyardım kursları görmüş olan Claude onun yarasını 

sararken Holly de olanları anlatıyordu. Bu işi süratle yaptı; sade­

ce Yune'u bir an önce hastaneye götürmek için değil; resmi bir 

yetkili buraya gelmeden önce Bolton'ların bu olaydaki rollerini 

anlamalarını istiyordu. Otoyol Devriyesi polisleri Ralph'a soru­

lar soracak, o da bunları cevaplayacaktı. Neyse ki bu evde anlat­

tıklarına inanılıyordu. Lovie ve Claude iki gece önce Yabancı'nın 

varlığını hissetmişlerdi. Claude ise onu daha önce de hissetmişti 

- sessizce gözetlendiği hissi... 

"Tabii ki onu hissetmişsindir," dedi Holly. "Zihnini yağma­

lıyordu." 

"Onu gördün," dedi Claude. "O mağarada saklanıyordu ve 

sen onu gördün?" 

"Evet." 

"Ve bana benziyordu?" 

"Neredeyse tıpatıp." 

Lovie titrek bir sesle sordu. "Ben ayırt edebilir miydim?" 

Holly gülümsedi. "Bir bakışta hem de. Eminim. Komiser 

Sablo, gitmeye hazır mısın?" 

"Evet." Yune ayağa kalktı. "Bu kuvvetli ilaçların bir faydası 

var. Sancı devam ediyor ama insan hiç aldırmıyor." 

Claude kahkahayı basıp parmağıyla ona ateş eder gibi yaptı. 

"Çok haklısın, ahbap." Lovie'nin ona kaşlarını çatarak baktığını 

görünce, "Özür dilerim anne," dedi. 

"Anlatmak zorunda olduğunuz hikayeyi anladınız mı?" diye 

sordu Holly. 

"Evet, hanımefendi," dedi Claude. "Çuvallama ihtimali ol­

mayacak kadar basit. Flint City Bölge Savcısı, Maitland dosyasını 

yeniden açmayı düşünüyor, sizler de buraya beni sorgulamaya 

geldiniz." 
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"Sen ne dedin?" diye sordu Holly. 

"O günü düşündükçe, gördüğüm kişinin Koç Terry olmadı­

ğına kanaat getirdim; sadece ona benzeyen biriydi." 

"Başka?" diye sordu Yune. "Burası çok önemli." 

Bu defa Lovie cevap verdi. "Bu sabah hepiniz vedalaşmak ve 

unuttuğumuz bir şey var mı diye sormak için buraya geldiniz. 

Tam gitmek için kalktığınız anda bir telefon geldi." 

"Sabit telefonunuza," dedi Holly. Çok şükür, hala sabit telefonlar 
var. 

"Evet, sabit telefona. Bir adam, Dedektif Anderson'la birlikte 

çalıştığını söyledi." 

"Ve onunla konuşmuş," dedi Holly. 

"Evet. Adam, Dedektif Anderson'a hepinizin aradığı şahsın, 

gerçek katilin, Marysville Çukuru'nda saklandığını söylemiş." 

"Bunu aklınızda tutun," dedi Holly. "İkinize de teşekkür 

ederim." 

"Bizim sana teşekkür etmemiz lazım," dedi Lovie ve kolla­

rını iki yana açtı. "Şimdi buraya gel Bayan Holly Gibney ve yaşlı 

Lovie'ye sarıl bakayım." 

Holly tekerlekli iskemleye gidip eğildi. Marysville Çuku­

ru'ndan sonra Lovie Bolton'ın kolları ona iyi gelmişti. O kolların 

arasında olabildiğince uzun bir süre kaldı. 
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Marcy Maitland, kocasının uluorta tutuklanmasından, daha 

sonra sokak ortasında öldürülmesinden sonra evini arayanlar­

dan usanmıştı. Bu nedenle, kapısı tıklatıldığı zaman önce pen­

cereye gitti, perdeyi araladı ve dışarıya bir göz attı. Kapıdaki kişi 

Dedektif Anderson'ın karısıydı ve göründüğü kadarıyla ağlamış­

tı. Marcy hemen gidip kapıyı açtı. Evet, gördüğü şey gözyaşlarıy­

dı ve Marcy'nin endişeli yüzünü görünce yine ağlamaya başladı. 

"Ne var? Ne oldu? Herkes iyi mi?" 
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Jeannie içeriye girdi. "Kızlar nerede?" 

"Arka bahçedeki büyük ağacın altında iskambil oynuyorlar. 

Dün bütün gece oynadılar, bu sabah da erkenden yine oynama­

ya başladılar. Neler oluyor?" 

Jeannie onu kolundan tutup oturma odasına yöneltti. "Otur­

san iyi olur." 

Marcy olduğu yerde kaldı. "Söylesene!" 

"İyi haberler de var, çok kötü haberler de var. Ralph ve o Gib­

ney adlı kadın iyiler. Komiser Sablo vuruldu ama hayati tehlikesi 

yokmuş. Ama Howie Gold ve Bay Pelley .. . öldüler. Kocamın bir­

likte çalıştığı bir adam pusu kurup onları vurmuş. Jack Hoskins 

adındaki bir dedektif." 

"Öldüler mi? Öldüler mi? Nasıl..." Marcy koltuğa devrilir gibi 

çöküp kaldı. Anlamakta zorluk çeken bir ifadeyle Jeannie'ye bak­

tı. "İyi haberle ne demek istedin? Nasıl bir iyi haber olabilir ki? 

Her şey gittikçe daha kötü oluyor!" 

Marcy ellerini yüzüne götürdü. Jeannie onun yanında diz 

çöküp nazikçe ellerini yüzünden çekti. "Kendini toparlaman la­

zım, Marcy." 

"Elimde değil. Kocam öldü, şimdi de bu. Bir daha kendimi 

toparlayabileceğimi sanmıyorum. Grace ve Sarah için bile." 

"Yeter." Jeannie bunu alçak sesle söylemişti ama Marcy tokat 

yemiş gibi gözlerini kırpıştırdı. "Hiçbir şey Terry'yi geri getire­

mez ama onun adını temize çıkarmak ve kızlarının bu kasaba­

da başları dik yürüyebilmesini sağlamak için iki iyi adam öldü. 

Onların da aileleri var ve şimdi buradan ayrılınca Elaine Gold'la 

konuşmam gerekecek. Çok acı olacak. Yune yaralandı, benim 

kocam hayatım tehlikeye attı. Senin de acı içinde olduğunu bi­

liyorum ama bu iş seninle ilgili değil. Ralph'ın senin yardımına 

ihtiyacı var. Diğerlerinin de. Bu nedenle kendini toparla ve beni 

dinle." 

"Peki, tamam." 
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Jeannie onun bir elini kaldırıp tuttu. Parmakları soğuktu; Je­

annie kendi elinin de bundan sıcak olmadığını düşündü. 

"Holly Gibney'in bize anlattığı her şey doğru çıktı. Bir Ya­
bancı vardı ve bu bir insan değildi. Başka bir şeydi. Ona ister El 
Cuco de, ister Drakula de, istersen Şeytanın Oğlu de, fark etmez. 

Bir mağaradaydı. Onu bulup öldürdüler. Ralph bana onun Clau­

de Bolton'a benzediğini söyledi; oysa gerçek Claude Bolton ora­

dan kilometrelerce uzak bir yerdeydi. Buraya gelmeden önce Bill 

Samuels'la konuştum. Hepimiz aynı şeyi anlatırsak her şeyin yo­

luna gireceğini düşünüyor. Muhtemelen Terry'nin adını temize 

çıkarabileceğiz. Hepimiz aynı hikayeyi anlatırsak. Bunu yapabilir 

misin?" 

Jeannie onun gözlerinde umut pırıltıları gördü. 

"Evet. Evet, bunu yapabilirim. Nedir o hikaye?" 

"Yaptığımız toplantının amacı sadece Terry'nin adını temize 

çıkarmaktı. Başka hiçbir şey değildi." 

"Sadece onun adını temize çıkarmak için." 
"O toplantıda Bill Samuels daha önce Ralph'ın ve diğer me­

murların ifadelerini aldığı bütün tanıklarla bir kez daha görüş­

meyi kabul etti. Willow Rainwater'la başlayıp geriye doğru gide­

rek. Tamam mı?" 

"Evet." 

"Bu işe Claude Bolton'la başlayamamasının nedeni Bay 

Bolton'ın hasta olan annesine yardım etmek için Teksas'ta oluşu. 

Howie kendisinin, Alec'in ve kocamın oraya gidip Claude'la ko­
nuşmalarını önerdi. Yune da fırsat bulursa onlara katılacaktı. Bü­

tün bu dediklerimi hatırlayabilecek misin?" 

"Evet," dedi Marcy hızla başını onaylarcasına sallayarak. 

"Hepimiz bunun iyi bir fikir olduğunu düşünmüştük. Ama Ba­

yan Gibney'in neden o toplantıda bulunduğunu hatırlamıyorum." 

"Gibney, Terry'nin Ohio'da neler yaptığını araştırması için 

Alec'in tuttuğu bir soruşturmacıydı. Yakaya ilgi duydu ve belki 

daha fazla yardımda bulunabilir diye geldi. Şimdi hatırladın mı?" 

"Evet." 
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Eli Marcy'nin elinde, gözleri gözlerinde, Jeannie ona sonuncu 

ve en önemli kısmı söyledi. "Hiçbir zaman şekil değiştiriciler, El 
Cuco'lar ya da doğaüstü denebilecek şeyler hakkında konuşma­

dık." 

"Hayır, kesinlikle konuşmadık, aklımızın ucundan bile geç­

medi, neden geçecekti ki?" 

"Terry'ye benzeyen birinin Frank Peterson'ı öldürdüğünü ve 

suçu Terry'ye atmaya çalıştığını düşündük. Bu kişiye 'Yabancı' 

adını taktık." 

"Evet," dedi Marcy onun elini sıkarak. "Yabancı." 
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FLINT CITY 

Sonrası 





1 

Howard Gold'un ölmeden önce kiraladığı uçak sabah on bir­

de Flint City'ye indi. İçinde ne Howie ne de Alec vardı. Adli ta­

bibin işi bittikten sonra, cesetler Plainsville Cenaze Evi'ne ait bir 

cenaze arabası içinde Flint City'ye nakledilmişti. Bunun masrafı­

nı Ralph, Yune ve Holly karşıladı. Jack Hoskins'in cesedini başka 

bir cenaze arabası götürmüştü. Yune hepsi adına konuşmuş ve 

bu alçağın, öldürdüğü adamlarla birlikte aynı araçla şehre dön­

mesini asla kabul etmeyeceğini söylemişti. 

Pistte onları Jeannie Anderson bekliyordu; yanında Yune'un 

karısı ve iki oğlu vardı. Oğlanlar Jeannie'yi itip (Hektor adında 

küçük olanı neredeyse Jeannie'yi düşürecekti) alçılı kolu askıda 

olan babalarına koştu. Yune onlara sağlam koluyla sarıldıktan 

sonra karısını yanına çağırdı. O da koşarak geldi. Jeannie de 

etekleri uçuşarak koştu ve kocasına sarıldı. 

Sablo ve Anderson aileleri birbirine sarılarak, gülerek bu kü­

çük terminal kapısının önünde dururken, Ralph etrafına bakı­

nınca Holly'nin tek başına uçağın kanadının önünde beklediğini 

gördü. Üstünde yeni bir takım elbise vardı; bunu Plainsville'den 

satın almıştı. 

Ralph ona işaret edince Holly mahcup bir şekilde yanlarına 

geldi. Birkaç adım geride durdu ama Jeannie uzanıp onun elini 

tuttu ve yanına çekip sarıldı. Ralph ikisini kollarının arasına aldı. 
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"Teşekkür ederim," diye fısıldadı Jeannie kulağına. "Koca­

mı bana sağ salim getirdiğin için teşekkür ederim." 

"Soruşturmamız biter bitmez eve dönmeyi umuyorduk," 

dedi Holly, "ama doktorlar Komiser Sablo'nun bir gün daha kal­

masını istedi. Kolunda bir kan pıhtısı varmış, bu sorunların çö­

zülmesi gerektiğini söylediler." Kendini bir adım geri çekti, yüzü 

kızarmıştı ama halinden memnundu. Üç metre ötede Gabriela 

Salvo oğullarına babalarını sıkıştırmamalarını, yoksa bir daha 

kolunun kırılacağını söylüyordu. 

"Derek bütün bu olanlar hakkında ne biliyor?" diye sordu 

Ralph karısına. 

"Babasının Teksas'ta silahlı bir çatışmaya girdiğini ama iyi 

olduğunu biliyor. Bu sırada iki adamın öldüğünü de öğrendi. Eve 

erken dönmek istiyor." 

"Sen ne dedin?" 

"İyi olur, dedim. Gelecek hafta burada olacak. Sana uyar 

mı?" 

"Evet." Oğlunu yine görmek iyi olacaktı. 

"Bu gece akşam yemeğini bizim evde yiyeceğiz," dedi Jean­

nie, Holly'ye, "ve yine bizde kalacaksın. İtiraz istemem. Misafir 

odası hazırlandı." 

"Çok iyi olur," dedi Holly gülümseyerek. Ralph'a dönünce 

gülümsemesi kayboldu. "Keşke Bay Gold ve Bay Pelley de bizim­

le sofrada olsalardı. Ölmeleri çok acı. Bana ... " 

"Biliyorum," dedi Ralph kolunu onun omzuna atarak. 

2 

Ralph biftekleri idari izindeyken tertemiz ettiği mangalda 

kızarttı. Yanında salata, mısır ve tatlı olarak dondurmalı elma­

lı turta vardı. "Tipik Amerikan yemeği," dedi Yune, karısı onun 

bifteğini keserken. 

"Çok lezzetliydi," dedi Holly. 
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Bill Samuels karnını okşadı. "Ancak İşçi Bayramı'nda tekrar 

yemek yiyebilecek hale gelebilirim sanırım, ama yine de o kadar 

emin değilim." 

"Fazla bir şey yemedin ki," dedi Jeannie. Piknik masasının 

yanındaki soğutucudan bir şişe bira çıkardı; yarısını Samuels'ın 

bardağına, yarısını kendisininkine doldurdu. "Çok zayıfsın," 

dedi. "Seni besleyecek bir kadına ihtiyacın var." 

"Belki serbest avukatlığa başlarsam eski karım döner. Bu şe­

hirde iyi bir avukata büyük bir talep olacak; artık Howie ... " Ne 

dediğini fark edince sustu. "İyi bir avukat her zaman iş bulabilir 

demek istedim." 

Kısa bir anlık sessizlikten sonra Ralph bira şişesini kaldırdı. 

"Hayat bazen çok boktan olabiliyor." 

Boğucu temmuz sıcağı geçmiş, böceklerin sayısı azalmıştı ve 

Anderson'ların arka bahçesi çok hoş bir yerdi. Yemek bittikten 

sonra Yune'un iki oğlu ve Marcy Maitland'ın kızları garajın ya­

nındaki sahaya gidip basketbol oynamaya başladılar. 

"Pekala," dedi Marcy. Çocuklar epeyce uzakta olmalarına 

rağmen sesini alçaltmıştı. "Soruşturmanız ... Anlattığınız hikaye 

kabul gördü mü?" 

"Evet," dedi Ralph. "Hoskins telefonla Bolton'ın evini aradı 

ve bizi Marysville Çukuru'na yönlendirdi. Oraya geldiğimizde 

de bize ateş açtı. Howie ve Alec'i öldürüp Yune'u yaraladı. Asıl 

benim peşimde olduğunu öne sürdüm. Yıllar içinde onunla ters 

düşmüştük, içkiyi artırdıkça bu kırgınlık onu kemirmiş olmalı. 

Onun henüz tanıtlanmamış bir suç ortağı olduğu varsayılıyor; bu 

şahıs ona içki ve uyuşturucu sağlayıp paranoyasını besliyordu. 

Adli tabip, vücudunda kokain izleri buldu. Teksas Otoyol polisle­

ri Ses Odası'na gittiler ama onun suç ortağını bulamadılar." 

"Sadece elbiseleri," dedi Holly. 

"Onun öldüğüne eminsiniz yani?" dedi Jeannie. "Yaban­

cı'nın?" 

"Evet," dedi Ralph. "Görseydin sen de emin olurdun." 
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"İyi ki görmedin," dedi Holly. 

"Bitti mi?" diye sordu Gabriela Sablo. "Benim için tek önemli 

şey bu. Bu iş gerçekten bitti mi?" 

"Hayır," dedi Marcy. "Benim ve kızlarım için bitmedi. Nasıl 

bitebilir ki? Kocam mahkemeye çıkacağı gün öldürüldü." 

Samuels, "Bununla ilgili çalışıyoruz," dedi. 

3 

1 Ağustos 

Flint City'deki ilk gününün şafağı sökerken Ralph yatak oda­

sı penceresine gidip dışarıya baktı. Holly Gibney arka bahçede 

koltuklardan birinde oturuyordu. Jeannie'ye bir göz attı; karısı 

hafif bir horultuyla uyuyordu. Aşağıya indi. Mutfakta Holly'nin 

çantasını görünce şaşırmadı. Holly kuzeye yapacağı uçak yolcu­

luğu için birkaç parça eşyasını toplamıştı bile. Bu kadın ayakla­

rının altındaki otların uzamasını beklemezdi. Ralph onun Flint 

City'den gideceği için memnun olacağını düşündü. 
Önceki sabah Holly'yle burada oldukları sırada kahve koku­

su Jeannie'yi uyandırmıştı, bu yüzden Ralph bu defa ona porta­

kal suyu getirdi. Karısını seviyordu ama bu anın sadece Holly ile 

kendisine özel olmasını istiyordu. Aralarında bir bağ oluşmuştu 

ve birbirlerini bir daha hiç görmeseler bile o bağ hep var olacaktı. 

"Teşekkür ederim," dedi Holly. "Sabahları portakal suyun­

dan daha iyi bir şey yoktur." Bardağına iştahla baktıktan sonra 

bir dikişte yarıladı. "Kahve bekleyebilir." 

"Uçağın kaçta?" 

"On biri çeyrek geçe. Buradan sekizde çıkarım." Ralph'ın şa­

şırdığını görünce mahcup bir gülümsemeyle karşılık verdi. "Bi­

liyorum, ben doğam gereği erkenciyimdir. Kullandığım Zoloft 

birçok şeye yarıyor ama buna değil." 
"Uyudun mu?" 

"Biraz. Ya sen?" 
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"Biraz." 

Bir süre konuşmadılar. Günün ilk kuşu şakımaya başladı. 

Başka biri buna karşılık verdi. 

"Kötü rüyalar gördün mü?" diye sordu Ralph. 

"Evet. Sen?" 

"Evet. O solucanları." 

"Brady Hartsfield'den sonra da kötü rüyalarım olmuştu." 

Hafifçe Ralph'ın eline dokunduktan sonra hemen elini çekti. "Ön­

celeri çok sık kabus görüyordum ama zamanla azaldı." 

"Sence tamamen silinirler mi?" 

"Hayır. Silinmelerini de istemem zaten. Bana göre rüyalar bi-

zim görünmeyen alemle temas yolumuzdur. Özel bir yetenektir." 

"Kötü olanları da mı?" 

"Kötü olanları da." 

"Bizimle haberleşecek misin?" 

Holly şaşırdı. "Elbette. Buradaki işlerin nasıl sonuçlandığını 

bilmek istiyorum. Çok meraklı bir insanımdır. Bazen bu yüzden 

başım derde girer." 

"Bazen de o sayede derdin biter." 

Holly gülümsedi. "Buna inanmak isterim." Portakal suyu­

nun kalanını içti. "O konuda Bay Samuels sana yardım eder. O 
adam bana Scrooge'un· üç hayaleti gördükten sonraki halini ha­

tırlatıyor. Sen de tabii." 

Bu benzetme Bill'i güldürdü. "Bill, Marcy ve kızları için elin­

den gelen her şeyi yapacaktır. Ben de yardım edeceğim. Telafi et­

memiz gereken pek çok şey var." 

"Evet. Elinizden geleni yapın. Ama sonra ipin ucunu bırakın. 

Eğer geçmişinden kopamazsan, yaptığın hatalar seni kemirir." 

Yüzünü ona dönüp gözlerini ona dikti. "Bunu yaşamış biri ola­

rak söylüyorum." 

* Charles Dickens'ın Bir Noel Şarkısı adlı kitabının kahramanı Ebenezer Scrooge. 
-yhn. 
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Mutfak ışığı yandı. Jeannie kalkmıştı. Birazdan üçü piknik 

masasında kahve içeceklerdi, ama hala yalnızlarken Ralph'ın ona 

söyleyeceği önemli bir şey vardı. 

"Sağ ol Holly. Geldiğin için ve inandığın için teşekkür ede­

rim. Beni inandırdığın için teşekkür ederim. Sen olmasaydın o 

şey hala yaşayacaktı." 

Holly ışıltılı bir gülümsemeyle baktı. "Bir şey değil; fakat 

evime dönüp yine kefalet dolandırıcılarının, kayıp hayvanların 

peşine düşmekten memnun olacağım." 

Jeannie kapı eşiğinden seslendi. "Kim kahve istiyor?" 

"İkimiz de," dedi Ralph. 

"Hemen geliyor! Bana yer ayırın." 

Holly fısıldar gibi konuştu. "O şey kötülüktü. Katıksız kötü­

lük." 

"Aynı fikirdeyim," dedi Ralph. 

"Ama ikide bir düşündüğüm bir şey var: O minibüste buldu­

ğun kağıt parçası. Tommy Tuppense'e ait olan. O minibüse nasıl 

geldiği konusunda çeşitli açıklamalar yapmıştık. Hatırlıyor mu­

sun?" 

"Tabii." 

"O açıklamaların hiçbiri bana mantıklı gelmemişti. Orada 

olmaması gerekiyordu, ama oradaydı işte. Ve o kağıt parçası ol­

masaydı -Ohio'da olanlarla bağlantı- o şey hala hayatını sürdü­

recekti." 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Basit," dedi Holly. "Dünyada bir de iyilik sağlayan bir güç 

var. Bu benim inandığım bir şey. Olagelen onca korkunç şeyi dü­

şündüğüm zaman delirmememi sağlıyor. Sanırım bunun kanıtı 

da var, ne dersin? Sadece burada değil, her yerde. Dengeyi sağ­

lamaya çalışan bir güç var. Kabuslar görmeye başladığın zaman, 

Ralph, o kağıt parçasını düşün." 

Ralph hemen karşılık vermeyince, Holly ona ne düşündüğü­

nü sordu. Mutfak kapısı açıldı, az sonra Jeannie kahvelerle gele­

cekti. Holly'yle yalnız kalacağı süre bitmek üzereydi. 
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"Evreni düşünüyordum. Gerçekten onun sonu yok, değil mi? 

Ve hiçbir açıklaması da yok." 

"Doğru," dedi Holly. "Anlamaya çalışmanın da hiçbir yararı 

yok." 

4 

10 Ağustos 

Flint County Bölge Savcısı William Samuels elinde ince bir 

dosyayla adliyenin konferans salonundaki kürsüye doğru yürü­

dü. Kümelenmiş mikrofonların arkasında durdu. Kameraların 

ışıkları açıldı. Samuels orada toplanmış muhabirlerin susmaları­

nı bekledi. Ralph en ön sırada oturuyordu. Samuels başlamadan 
önce ona başıyla selam verdi. 

"Günaydın baylar, bayanlar. Frank Peterson'ın öldürülmesiy­

le ilgili kısa bir açıklama yaptıktan sonra sorularınızı alacağım. 

"Çoğunuzun bildiği gibi Frank Peterson'ın burada, Flint 

City'de kaçırılıp öldürüldüğü saatlerde Terry Maitland'ı Cap 

City'deki bir toplantıdayken gösteren bir video var. O videonun 

gerçekliğiyle ilgili en küçük bir şüphe yok. Keza o toplantıda bu­

lunan Bay Maitland'ın meslektaşlarının ifadelerinde de en küçük 

bir gölge yok. Soruşturmamız sırasında, toplantının yapıldığı 

Cap City'deki otelde Bay Maitland'ın parmak izlerini bulduk. Bu 

izlerin Frank Peterson öldürüldüğünde oraya bırakıldığı kanıtla­

nınca Bay Maitland zanlı olmaktan çıktı." 

Muhabirlerden mırıltılar yükseldi. Bir muhabir, "Maitland'ın 

cinayet yerindeki izlerini nasıl açıklıyorsunuz?" diye sordu. 

Samuels ona en sert savcı bakışıyla baktı. "Sorularınızı bi­

raz sonraya bırakın lütfen. O konuya şimdi geliyordum. Adli tıp 

incelemelerinden sonra, artık çocuğun kaçırılışında kullanılan 

minibüste ve Figgis Park'ta bulunan parmak izlerinin sonradan 

yerleştirildiği kanaatine vardık. Bu sık rastlanmayan bir durum, 

ama imkansız da değil. Sahte parmak izi yerleştirme teknikleri 
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internette bulunabiliyor ki bu hem suçlular için hem de emniyet 

kuvvetleri için çok değerli bir kaynaktır. 

"Bu durum söz konusu cinayetin sapıkça olduğu kadar kur­

nazca bir şekilde işlendiğini gösteriyor. Failin Terry Maitland'a 

yönelik bir husumeti olup olmadığını bilmiyoruz. Bu konuda so­

ruşturmamız devam edecektir." 

Dinleyicilerine baktı; Flint County'de yeniden seçilmek için 

aday olmayacaktı. Bu vakadan sonra hukuk diplomasını internet­

ten alan bir yeniyetme bile onu kolayca yenebilirdi. 

"Size açıkladığım olgulardan sonra neden hala Bay Maitland 

dosyasını kapatmadığımızı sorabilirsiniz. İki nedeni var. En belir­

gin olanı, Bay Maitland'ın tutuklandığı gün veya onun ön duruş­

maya çıkarılacağı gün bütün bu bilgilerin elimizde olmayışıdır." 
Ama çoğu elimizdeydi, değil mi Bili? diye düşündü Ralph; en 

şık takım elbisesi içinde, tamamen ifadesiz bir yüzle oturuyordu. 

"Dosyayı kapatmamamızın ikinci nedeni," diye devam etti 

Samuels, "olay yerinde elde edilen ve Bay Maitland'la eşleşmiş 

gibi görünen DNA'ydı. Yaygın bir varsayım, ONA eşleşmesinin 

hiç yanılmayacağıdır, ama Genetik Konseyi'nin yayınladığı bi­

limsel bir makalede bunun yanlış bir varsayım olduğu öne sü­

rüldü. Eğer numuneler karışmışsa, eşleşme güvenilir olmaktan 

çıkar, denildi. Figgis Park'ta edinilen numuneler gerçekten karış­

mıştı; hem failin hem kurbanın DNA'sı vardı." 

Muhabirlerin not almalarını bekledikten sonra devam etti. 

"Buna ek olarak, bir de numunelerin başka bir test süreci sı­

rasında ultraviyole ışınlarına maruz kalması var. Savcılığın görü­

şüne göre bu ONA sonucu bir mahkemede geçerli kabul edileme­
yecek kadar bozulmuş. Yani o numunelerin hiçbir değeri yok." 

Samuels durup dosyasındaki ikinci sayfaya baktı. Bu dosya 

zaten göstermelikti, sayfaların çoğu boştu. 

"Terry Maitland'ın öldürülmesinin ardından Marysville, 

Teksas'ta yaşanan olaylara kısaca değineceğim. Bildiğimiz ka­

darıyla Flint City Emniyet Müdürlüğü'nden Dedektif John Hos­

kins, Frank Peterson'ı öldüren şahısla bir suç ortaklığı içindeydi. 
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Hoskins'in bu şahsı sakladığını ve birlikte buna benzer korkunç 

suçlar planladıklarına inanıyoruz. Dedektif Ralph Anderson ve 

mesai arkadaşlarının sayesinde planlarını hayata geçiremediler." 

Ciddi bir ifadeyle dinleyicilere baktı. "Howard Gold ve Alec Pel­

ley, Marysville'de öldü. Onları kaybetmenin kederini yaşıyoruz. 

Onların aileleri ve bizler için tek teselli, şu andan itibaren hiçbir 

çocuğun Frank Peterson'ın akıbetine uğramayacak olmasıdır." 
Güzel yaklaşım, diye düşündü Ralph. Sulandırmadan, yeterince 

dokunaklı. 
"Eminim, Marysville'de yaşanan olaylarla ilgili sorularınız 

da var ama bunları cevaplama yetkim yok. Teksas Otoyol Dev­

riyesi ve Flint City Emniyet Müdürlüğü'nün ortak soruşturması 

devam etmektedir. Eyalet Emniyet Müdürlüğü Komiseri Yunel 

Sablo bu iki teşkilat arasında irtibat görevlisi olarak çalışıyor. Za­

manı geldiğinde, edindiği bilgileri sizinle paylaşacaktır." 

Bu işi çok iyi biliyor, diye düşündü Ralph hayranlıkla. Her ko­
nuya değindi. 

Samuels dosyasını kapadıktan sonra dinleyicilerine baktı. 

"Yeniden seçilmek için aday olmayacağım, bu nedenle tamamen 

dürüst olma fırsatım var." 

Bu daha da iyi oldu, diye düşündü Ralph. 

"Eğer delilleri değerlendirecek biraz daha fazla zamanımız 

olsaydı, savcılık mutlaka Bay Maitland'a yönelik suçlamaları dü­

şürecekti. Onu mahkemeye çıkarabilseydik, eminim suçsuz bu­

lunacaktı. Öldüğü zaman, yasalara göre suçsuzdu. Fakat onun 

ve ailesinin üstünde hala bir şüphe bulutu var. Bugün burada o 

bulutu dağıtacağım. Bölge Savcılığının ve benim kişisel fikrime 

göre Terry Maitland'ın Frank Peterson'ın ölümüyle hiçbir ilişkisi 

olmamıştır. Dolayısıyla bu soruşturmanın tekrar açıldığını ilan 

ediyorum. Her ne kadar ağırlığı şu anda Teksas'ta olsa da, Flint 

City, Flint County ve Canning Township'te de soruşturmalar de­

vam etmektedir. Şimdi sorularınızı cevaplayabilirim." 
Pek çok soru vardı. 
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5 

Ralph, o gün basın açıklamasından sonra Samuels'ı ofisinde 

ziyaret etti. Yakında emekli olacak olan Bölge Savcısının masa­

sında bir şişe Bushmills viskisi vardı. Samuels iki kadeh doldu­

rup kadehini kaldırdı. "Artık gürültü patırtı bitti. Savaş kazanıl­

dı ve kaybedildi. Şimdi, bunun şerefine içelim." 
İçkilerini yudumladılar. 

"Soru-cevap kısmını çok güzel hallettin," dedi Ralph. "Özel­

likle de savurduğun palavraların çokluğu düşünülünce." 

Samuels omuz silkti. "Palavra her hukukçunun mesleki si­

lahıdır. Terry'nin adı bu şehirde tamamen temize çıkmış değil; 

bu hiçbir zaman olmayacak. Marcy bunu anlıyor, ama neyse 

ki insanlar da yargılarını değiştirmeye başlıyor. Örneğin Jamie 

Mattingly... Marcy beni aradı ve bu kadının gelip ondan özür 

dilediğini söyledi. Birlikte gözyaşı dökmüşler. İşin gidişatını de­

ğiştiren, Terry'nin Cap City'deki o görüntüleri oldu ama benim 

DNA'yla ilgili söylediklerim de çok işe yaradı. Marcy şehirde ha­

yatını sürdürmeye çalışacak. Bence başarılı olur." 

"O ONA konusu ... " dedi Ralph. "Hastanenin seroloji bölü­

mündeki Ed Bogan o numuneleri incelemişti. Adamın şöhreti 

söz konusu, eminim deli oluyordur." 

Samuels gülümsedi. "Haklı. Ne var ki gerçekler tatsızdır -

'birden kesiliveren ayak izleri durumu' diyebilirsin buna. UV 

ışığına maruz kalmadı ama numunelerde kaynağı bilinmeyen 

beyaz noktalar oluşmaya başladı ve artık tamamen bozulmuş 

halde. Bogan, Ohio'daki Eyalet Emniyeti Adli Tıp kurumuyla te­

masa geçti; bil bakalım ne oldu? Aynı şey Heath Holmes numu­

nelerinde de çıktı. Bir dizi fotoğraf bunların çözüldüğünü göste­

riyor. Bir savunma avukatı için bulunmaz nimet." 

"Ya tanıklar?" 

Bill Samuels güldü ve kadehine biraz daha viski boşalttı. Şi­

şeyi Ralph'a uzattı ama o otomobil kullanacağı için teklifi geri 

çevirdi. 
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"Onlar işin kolay tarafıydı. İki istisna dışında hepsi yanıldı­

ğına karar verdi. Arlene Stanhope ve June Morris. Onlar ilk ifa­

delerinde ısrar etti." 

Ralph buna şaşırmadı. Stanhope, Yabancı'nın Gerald's Fine 

Groceries otoparkında Frank Peterson'ı minibüse alıp götürdü­

ğünü gören yaşlı kadındı. June Morris ise onu kanlı gömleğiyle 

Figgis Park'ta gören çocuktu. En yaşlı ve en genç olanlar çoğu 

zaman doğru görürlerdi. 

"Şimdi ne olacak?" 

"Şimdi içkilerimizi bitirip yollarımıza gideceğiz," dedi Sa­

muels. "Sana tek bir sorum var." 

"Sor." 

"O şey tek miydi? Yoksa başkaları da var mı?" 
Ralph'ın aklı mağaradaki karşılaşmaya gitti ve Yabancı'nın 

Holly'ye soru sorarken gözlerindeki arsız ifadeyi hatırladı. Daha 
önce benim gibi birini gördün mü? 

"Sanmıyorum," dedi, "ama hiçbir zaman tamamen emin ola­

mayacağız. Artık bunu biliyorum." 

"Umarım yoktur." 

Ralph karşılık vermedi. Holly'nin, Evrenin sonu yoktur, deyişi­
ni işitir gibi oluyordu. 

6 

21 Eylül 

Ralph tıraş olmak için banyoya giderken kahvesini de yanı­

na aldı. Zorunlu izinli olduğu süre içinde günlük işlerine özen 

göstermemişti ama iki hafta önce tekrar aktif göreve çağrılmıştı. 

Jeannie mutfakta kahvaltı hazırlıyordu. Burnuna salamlı yumur­

ta kokusu geldi. Televizyonda Today programının başlayacağını 

duyuran müzik sesini işitti; her zamanki gibi bir dizi kötü ha­

berle başlayıp magazin haberlerine ve reçetesiz ilaç reklamlarına 

geçeceklerdi. 
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Kahve kupasını masaya bırakırken birden donakaldı. Baş­
parmak tırnağının içinden kırmızı bir solucan çıkıyordu. Aynaya 

bakınca yüzünün Claude Bolton'ın yüzüne dönüştüğünü gördü. 

Çığlık atmak için ağzını açtı. Kurtçuklar ve kırmızı solucanlar sel 

halinde ağzından taşıp üstüne akmaya başladı. 

7 

Sıçrayarak uyandı ve doğruldu. Kalbi yerinden çıkacakmış 

gibi atıyordu. Eliyle ağzını kapatmıştı - ya çığlığını bastırmak ya 

da daha kötü bir şeyin çıkmasına engel olmak için. Jeannie yanın­

da uyumaya devam ediyordu, demek ki çığlık atmamıştı. 

O gün o solucanlardan biri bile içime girmedi. Bana hiç dokunma­
dılar. Bunu biliyorsun. 

Evet, biliyordu. Ne de olsa oradaydı ve göreve dönmeden 

önce kapsamlı bir muayeneden geçmişti. Biraz artmış kilosu ve 

kolesterolü dışında, Dr. Elway onu sağlıklı ve fit bulmuştu. 

Saate baktı: Dörde çeyrek vardı. Sırtüstü yatıp tavana baktı. 

Günün ilk ışıklarının belirmesine daha çok uzun bir zaman var­

dı. Düşünmek için de ... 

8 

Ralph da Jeannie de erken kalkardı. Derek ise okul otobüsü­

ne yetişmesi için en çok yediye kadar uyuyabilirdi. Ralph pijama­

larıyla mutfağa geldi. Jeannie oğlu için tahıl gevreği hazırlıyordu. 

Jeannie ona nasıl uyuduğunu sordu, Ralph, "İyiydi," dedi. Karısı 

ona, "Jack Hoskins'in yerine kimse bulundu mu?" diye sordu. 

Ralph, "Evet," dedi. Onun ve Betsy Riggins'in tavsiyesi üzeri­

ne Amir Geller, polis memuru Troy Ramage'i terfi ettirip Flint 

City'nin üç kişilik dedektif ekibine dahil etmişti. 

"Avizedeki en parlak ampul değildir ama çalışkandır ve ta­

kım oyuncusudur. Başarılı olacağına inanıyorum." 
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"Güzel. Bunu duyduğuma sevindim." Kocasının kupasına 

kahve doldurduktan sonra elini onun yanağında gezdirdi. "Tıraş 

olsan iyi edersin, hayatım." 

Kahvesini alıp üst kata çıktı, yatak odası kapısını kapadı ve 

telefonunu şarjdan çekti. Arayacağı numara rehberinde kayıtlıy­

dı, saat çok erken olsa da uyanmış olduğunu biliyordu. Çoğu za­

man aradığında daha ilk çalışında açardı. Bu defa da öyle oldu. 

"Selam Ralph." 

"Selam Holly." 

"Nasıl uyudun?" 

"Pek iyi sayılmaz. Rüyamda o solucanları gördüm. Ya sen?" 

"Dün gece iyiydi. Bilgisayarımda bir film seyrettim, bu da 

uyumamı sağladı. When Harry Met Sally: Bu film beni hep gül­

dürür." 

"Güzel. Çok iyi. Şu sıralar ne üstünde çalışıyorsun?" 

"Hep aynı şeyler." Birden sesi canlandı. "Bir gençlik yurdun­

da evden kaçmış bir kızı buldum. Annesi onu altı aydan beri arı­

yormuş. Kızla konuştum ve evine dönmesine ikna ettim. Bana, 

annesinin sevgilisinden ne kadar nefret etse de bir kez daha de­

neyeceğini söyledi." 

"Sanırım onun otobüs bileti parasını da vermişsindir." 

"Şey. .. evet." 

"Muhtemelen şimdi o parayla kafayı buluyordur." 

"Her zaman öyle olmaz, Ralph. Buna-" 

"Biliyorum. İnanmak zorundayım." 

"Evet." 

Kısa bir an sessizlik oldu. 

"Ralph ... " 

Ralph bekledi. 

"Ondan dışarıya çıkan o şeyler ... ikimize de hiç temas etme­

di. Bunu biliyorsun, değil mi?" 

* Harry, Sa/ly ile Tanışınca. (Yönetmen: I�ob Reiner, ABD, 1989.) -yhıı .  
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"Biliyorum," dedi Ralph. "Sanırım rüyalarımın çoğu küçük­

ken kestiğim o kavunun içindekilerle ilgili. Sana bunu anlatmış­

tım, değil mi?" 

"Evet." 

Ralph onun gülümsediğini görür gibi oldu, kendisi de gü­

lümseyerek karşılık verdi. "Tabii ki anlatmışımdır, hatta birkaç 

kere. Bazen kafayı yediğimi düşünüyorum." 

"Hiç de değil. Bir sonrakine seni ben arayacağım; rüyamda, 

dolabımın içinde Brady Hartsfield'in yüzünü gördükten sonra. 

Bu defa da sen bana iyi uyuduğunu söyleyeceksin." 

Ralph bunun doğru olduğunu biliyordu, çünkü daha önce 

de olmuştu. 

"Senin hissettiklerin... ve benim hissettiğim... çok normal. 

Gerçek, ince bir buz tabakasıdır, ama çoğu insan hayatı boyunca 

bunun üstünde patenle kayar ve hiç içine düşmez. Sen ve ben o 

buzun içine düştük ama yardımlaşarak çıkmayı başardık. Hala 

birbirimize yardım ediyoruz." 

Sen bana daha çok yardım ediyorsun, diye düşündü Ralph. Senin 
de sorunların olabilir Holly, ama bu işte benden çok daha iyisin. Fazla­
sıyla iyi. 

"Peki, sen iyi misin?" diye sordu Ralph. "Gerçek anlamda?" 

"Evet. Gerçekten. Sen de iyi olacaksın." 

"Anlaşıldı. Ayaklarının altındaki buzun çatırdadığını işitir­

sen beni ara." 

"Elbette," dedi Holly. "Sen de aynı şeyi yapacaksın. Bu şekil­

de devam edeceğiz." 

Alt kattan Jeannie'nin sesi geldi. "Kahvaltı on dakika sonra 

hazır." 

"Gitmem gerek," dedi Ralph. "Teşekkür ederim. İyi ki var-

sın." 

"Bir şey değil," dedi Holly. "Kendine iyi bak. .. Rüyaların bit­

mesini bekle." 

"Peki." 
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"Hoşça kal Ralph." 

"Hoşça kal Holly." 

Ralph bir an durduktan sonra ekledi. "Seni seviyorum 

Holly." Ama bunu der demez telefonu kapadı, çünkü Holly'nin 

mahcup olacağını ve dilinin tutulacağını biliyordu. Tıraş olmak 

için banyoya gitti. Artık orta yaşlıydı ve tıraş köpüğüyle kapladı­

ğı sakalında tek tük beyaz noktalar vardı. Ama bu onun yüzüy­

dü; karısının ve oğlunun tanıyıp sevdiği yüz ... Ve ebediyen onun 

yüzü olacaktı. 

Bu iyi bir şeydi. 

S O N  
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YAZARIN NOTU 

Yetenekli araştırma asistanım Russ Dorr ve hikayenin hu­

kukla ilgili konularında bana yardım eden baba oğul Warren 

ve Daniel Silver'a teşekkür borçluyum. Warren hayatının büyük 

bir kısmını Maine'de savunma avukatı olarak geçirdi, oğlu da 

avukatlığa başlayana kadar New York'ta başarılı bir savcı olarak 

görev yaptı. El cuco ve las luchadoras hakkında hayli bilgili olan 

Chris Lotts'a ve bana el cucuy ile ilgili çocuk kitabını arayıp bu­

lan kızım Naomi'ye teşekkür ederim. Scribner'daki Nan Graham, 

Susan Moldow ve Roz Lippel'e; Hodder & Stoughton'daki Philip­

pa Pride'a teşekkür ederim. Bu romanın ilk yüz sayfasını uçakta 

okuyup devamını isteyen Katherine 'Katie' Monaghan'a özellikle 

teşekkür borçluyum. Bir yazar için bundan daha teşvik edici bir 

şey olamaz. 

Her zaman olduğu gibi, karıma teşekkür ederim. Seni sevi­

yorum Tabby. 

Son sözlerim olayın geçtiği yerlerle ilgili olacak. Oklahoma 

harika bir eyalettir, orada çok iyi insanlarla tanıştım. Bu insanlar­

dan bazıları pek çok şeyi yanlış yazdığımı söyleyecektir ve muh­

temelen bu doğrudur. Bir yerin özünü kavrayabilmek için orada 

uzun yıllar geçirmek gerekir. Elimden gelenin en iyisini yaptım. 

Hatalarım için beni bağışlayın. Flint City ve Cap City ise tama­

men hayal ürünüdür. 

Stephen King 




