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- Colin Wilson
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1

Sivil plakaly, birkag yillik siradan bir Amerikan otomobiliydi,
ama lastikleri ve icindeki ii¢ adam aslinda ne oldugunu ele veri-
yordu. Onde oturan iki kigi mavi iiniformaliydi. Arkadaki adam-
sa siyah bir takim elbise giymisti ve cam yarmasi gibiydi. Biri tek
ayagini turuncu bir kaykayin tstiinde tutan, digeri kire¢ renkli
olanini koltuk altina almus iki siyah geng, bu otomobilin Estel-
le Barga Eglence Merkezi'ne doniip otoparka girigini gordiikten
sonra birbirine bakt.

“Aynasizlar,” dedi biri.

“Hadi be!” dedi digeri.

Daha fazla konugsmadan kaykaylarin siirerek oradan uzak-
lagtilar. Kural basitti: Aynasizlar geldi mi, oradan toz olacaktin.
Siyahlarin da hayatlar1 6nemlidir, diye uyarmust1 ebeveynleri,
ama biitiin aynasizlar icin degil. Beyzbol sahasinda atis sirasi
Flint City Golden Dragons takimina gelince seyirciler tezahiirata
ve alkiga baglad1.

Iki geng déniip bakmad: bile.
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2

Bay Jonathan Ritz'in ifadesi. (10 Temmuz, 21.30. Gortismeyi gerceklestiren:
Dedektif Ralph Anderson.)

Dedektif Anderson: Cok sarsilmig oldugunuzu biliyo-
rum Bay Ritz. Sizi anhyorum, ama bu aksam, daha énce
tam olarak ne gordigiinizi bilmem gerekiyor.

Ritz: O manzaray: hi¢bir zaman aklidan ¢gikaramaya-
cagim. Asla! Galiba bir sakinlegtirici alsam iyi olacak. Va-
lium olabilir. Hi¢ bdyle ilaglar kullanmadim ama su anda
gergekten ihtiyacim var. Hala yliregim agzima gelmis hal-
deyim. Sorusturma ekibiniz olay yerinde kusmuk bula-
caktir; o kusmuk bana ait. Bundan utanmiyorum. Oyle bir
seyi kim gérse o aksam yemek falan yiyemezdi.

Dedektif Anderson: Gériismemiz bittikten sonra emi-
nim bir doktor size gerekli olan sakinlegtiriciyiregete eder.
Bunu saglayabilirim, ama gu anda kargimda zihninizin ta-
mamen agik olmasi gerekiyor. Anliyorsunuz, degil mi?”

Ritz: Elbette.

Dedektif Anderson: Bana gordiigiiniz her geyi anlatin,
bu aksam bu igi bitirelim. Bunu yapabilir misiniz, efen-
dim®?”

Ritz: Tamam. Bu akgam saat alt1 sularinda Dave'i do-
lagtirmaya ¢iktim. Dave bizim Beagle cinsi kopegimizdir.
Aksam yemeklerini saat beste yer. Karimla ben beg buguk-
ta yeriz. Saat alt1 oldugunda Dave ihtiyacini kargilamaya
hazirdir - yani, Bir ve Iki numaral ihtiyaclarini. Ben onu
gezdirirken karim Sandy bulagiklari yikar. Adil bir igbo-
limudir. Ozellikle de gocuklariniz biiyidiikten sonra adil
igbélimii evlilikte gok énemlidir. ikimiz de bu konuda hem-
fikiriz. Konudan uzaklagiyorum, degil mi?”

Dedektif Anderson: Ziyan yok, Bay Ritz. Istediginiz
gibianlatin.”
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Ritz: Ah, litfen, bana Jon deyin. Bay Ritz'den hi¢ hos-
lanmiyorum. Bana kraker markasini hatirlatiyor. Okul-
dayken ¢ocuklar bana Ritz Kraker derlerdi.”

Dedektif Anderson: Peki. Demek képegini gezdiriyor-
dun ve-"

Ritz: Evet. Sonra keskin bir koku aldig1 an -sanirim
6limun kokusuydu- tasmasini iki elimle tutmak zorunda
kaldim; oysa Dave kiiglik bir kopektir. Kokusunu aldig:
seye dogru gitmek istiyordu. Ama-"

Dedektif Anderson: Dur bir dakika, Jon. Geriye déne-
lim. 249 Mulberry Avenue'daki evinden saat altida ¢iktin-"

Ritz: Belki ondan biraz daha énce olabilir. Dave'le bir-
likte yokustan agagiya, Gerald’s Market’e dogru yluradik.
Sonra Barnum Street'e ve Figgis Park’a yéneldik. Cocuklar
buraya Fingirdeme Parki diyorlar. Bununla neyi kastettik-
lerini anlamadigimaizi saniyorlar ama anliyoruz. Hi¢ degil-
se bazilarimiz.

Dedektif Anderson: Bu sizin her zamanki yuridytis ro-
taniz midir?”

Ritz: Bazen sikilmayalim diye degigtiririz ama hemen
her zaman son duragimiz o park olur, ¢linkl orada Dave’in
koku alacag1 pek ¢ok sey vardir. Burada bir otopark bulu-
nur, ama aksamin o vaktinde ¢ogu zaman bogtur; eger o sa-
atte tenis oynayan lise 6grencileri yoksa... O aksam kimse
yoktu, ¢linki kortlar topraktir ve daha dnce sik1bir yagmur
yagmuisgt1. Orada park edilmig tek arag beyaz bir minibisti.

Dedektif Anderson: Ticari bir arag miydi?

Ritz: Evet. Cami1 yoktu, sadece arkasinda ¢ift kanatl
kapis1 vardl. Kigik sirketlerin mal teslimati i¢in kullan-
diklar1 arag¢lardandi. Bir Econoline olabilir, ama yemin
edemem.

Dedektif Anderson: Ustiinde bir sirket ad1 yazili miydi?
Sam’s Conditioning veya Bob's Custom gibi? Ya da onun gibi
bir sey?”
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Ritz: Hayir. Oyle bir yaz1 yoktu ama ¢ok kirliydi. Uzun
zamandir yikanmadig belliydi. Lastikleri de gamurluydu.
Yagmurdan olabilir. Dave lastikleri kokladi, sonra da agag-
larin arasindaki o gakil kaplh patikadan ytirudik. Dort yiz
metre gittikten sonra Dave havlamaya bagladi ve sag taraf-
taki caliliklara dogru kogtu. Kokuyu igste o zaman almigti.
Neredeyse tasma kayisini sfkecekti. Onu geri ¢gekmeye c¢a-
ligtim, direndi ve havlamayi sirdirerek yere uzanip pen-
celeriyle toprag1 kazmaya galigtl. Kayisini kisalttim -geri
toplanabilen kayislardandir ve ¢ok ise yarar- ve hayvanin
pesinden ylridim. Dave artik yas: geregi sincaplara ilgi
duymuyor ama belki bir rakun kokusu almig olabilir, diye
disindim. istese de istemese de onu geri gekecektim; bir
képegin patronun kim oldugunu bilmesi gerekir. iste o anda
birka¢ damla kan gérdiim. G6glis hizamda, bir hug agaci
yapragindaydi. Yani yerden bir buguk metre yiukseklikte...
Biraz daha ileride, bagka bir yapragin listiinde de bir damla
vardl Daha ilerideki galilar kana bulanmigti. Kipkirmiziy-
d1 ve hala 1slaktl. Dave bunu da kokladi ve ilerlemek istedi.
Ha, unutmadan séyleyeyim, o sirada bir motorun ¢aligtiril-
digini igittim. Bunu fark etmeyebilirdim ama &6yle yliksek
bir ses gikt1 ki, sanki susturucusu delinmigti. Gimbirde-
yen bir ses. Anlatabiliyor muyum?

Dedektif Anderson: Anliyorum.

Ritz: Bunun o beyaz minibis olduguna yemin edemem,;
o tarafa dénmedigim i¢in oradan gidip gitmedigini bilmiyo-
rum, ama bahse girerim oydu. Bu ne anlama geliyor, biliyor
musunuz?

Dedektif Anderson: Sence ne anlama, geliyor, Jon?

Ritz: O adamin beni gézetliyor oldugu... Katilin. Agacla-
rin arasinda gizlenmis, beni seyrediyordu. Bunu diginir-
ken bile Urperiyorum. Yani gimdi. O sirada aklim sadece
kandaydi. Ve neredeyse kolumu sékecek gibi geken Dave'e
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hakim olmakta... Itiraf ediyorum ki korkmaya baglamig-
tim. Iri bir adam degilim ve her ne kadar formda kalmaya
calisiyorsam da altmigli yaslardayim. Yirmili yaslarim-
dayken bile dovismeyi beceremezdim. Ama gérmem gere-
kiyordu. Belki yaral birisi vardi.

Dedektif Anderson: Gok giizel diigiinmiigsiin. i1k kan
izlerini gordiiglin zaman saatin kag¢ oldugunu soyleyebilir
misin?

Ritz: Saate bakmadim ama tahminen altiy1 yirmi ge-
¢iyordu. Belki yirmi bes. Calilarin arasindan gegebilmem
icin Dave'in kayisini kisa tuttum; kisa bacaklariyla onla-
rin altindan gegebiliyordu. Dave ¢ildirmig gibi havliyordu.
Acik bir alana geldik, sevgililerin ig pisirebilecegi kuytu
bir noktaydi. Bu alanin tam ortasinda granit bir bank var-
d1 ve Usti kanla kapliydi. Cok fazla kan. Altindaysa daha
fazlasi... Ceset bunun yanindaki otlarin istiinde yatiyordu.
Zavalli oglan... Yiizli bana dontiikti ve gozleri agikti; bogazi
yoktu. Orada sadece kirmizi bir delik vardi. Blucini ve kii-
lotu ayak bileklerine kadar siyrilmigti ve bir gey gérdim...
Sanirim kuru bir aga¢ daliydi.. orasindan sarkiyordu..
yanisgeyinden... tahmin edersiniz.

Dedektif Anderson: Tahmin ediyorum, ama kayitlara
gecmesi i¢in senin sdylemen gerekiyor.

Ritz: Oglan ylzlstl yatiyordu ve o dal poposundan di-
sariya ¢ikmigtl. O da kan igindeydi. Dalin kabugunun bir
kismi soyulmugtu ve orada bir el izi vardi. Cok net gérdim.
Dave artik havlamay:r kesmis, ulumaya baglamigtli. Kim
béyle bir seyi yapar, bilemiyorum. Mutlaka manyak biri ol-
mali. Onu yakalayacaksiniz, degil mi Dedektif Anderson?

Dedektif Anderson: Evet. Onu mutlaka yakalayacagiz.
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3

Estelle Barga otoparki en az Ralph Anderson ve karisinin
cumartesi giinleri aligveris yaptign Kroger’s siipermarketininki
kadar biiyiiktii ve bu temmuz aksamu tika basa doluydu. Cogu
otomobilin tamponunda Golden Dragons ¢ikartmalar1 vard: ve
birkag aracin arka caminda da gesitli sloganlar yaziliydz: SIZI SIL-
KELEYECEGIZ; DRAGONLAR CANINIZA OKUYACAK; CAP
CITY ISTE BURADAYIZ; BU YIL SIRA BIiZDE.

Beyzbol sahasinin 1siklar: (her ne kadar giin 15181 ortalig: ay-
dinlatmaya bir siire daha devam edecekse de) yanmusty; tezahiirat
sesleri ve tempolu alkiglar ortalig: inletiyordu.

Sivil plakali aracin direksiyonunda meslegin yirmi yilhk
emektar1 Troy Ramage vardi. Bos park yeri aramak icin dolanur-
ken, “Buraya ne zaman gelsem, Estelle Barga'min kim oldugunu
merak ederim,” dedi.

Ralph karsilik vermedi. Kaslar: gerilmisti, teni alev alevdi ve
nabzi asir1 hizh atiyordu. Yillar icinde diizinelerce suglu tutukla-
must1 ama bu defaki farkliyds, giinkii kisisel bir yan da vardu. Iste
bu hepsinden kotiiydii. Bu tutuklamada rol almas: gerekmiyor-
du ama son biitge kisitlamalarinin ardindan Flint City Emniyet
Miidirliigii'nde sadece ti¢ dedektif kalmist1. Jack Hoskins tatil-
deydi, kim bilir nerede balik tutuyordu. Aslinda dogum izninde
olmas: gereken Betsy Riggins bu aksamki gorevin bir pargasi ola-
rak eyalet polisine yardim edecekti.

Umarim bu isi ¢cok aceleye getirmiyoruzdur, diye diisiindii.
Daha o 6gleden sonra, yaptiklar toplantida endisesini Flint Co-
unty Bolge Savcis: Bill Samuels’a ifade etmisti. Samuels bu gorev
icin biraz geng sayilirdi, otuz bes yasindaydi, ama “dogru” siyasi
partiye mensuptu ve kendinden ¢ok emindi. Ukala degildi ama
kesinlikle asir1 hevesliydi.

“Isin hala térpiilememiz gereken bazi piiriizlii taraflar: var,”
demisti Ralph. “Olayin perde arkasim bilmiyoruz. Ustelik muh-
temelen, su¢ islendiginde baska bir yerde oldugunu taniklarla
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kanitlamaya calisacaktir. Kendiliginden itiraf etmezse mutlaka
boyle olur.”

"Eger Oyle yaparsa,” demisti Samuels, “tepesine bineriz.
Bunu yapabilecegimizi biliyorsun.”

Ralphin bundan kugkusu yoktu, dogru adamin pesinde
olduklarin biliyordu, ama yine de tetigi cekmeden 6nce biraz
daha sorusturma yapilmasini tercih ederdi. O orospu ¢ocugu-
nun “kanitlar”indaki delikleri bulup bunlar: iginden bir kamyo-
nun gecebilecegi kadar biiyiitmek, ondan sonra da adam yaka-
lamak... Cogu vakada dogru islem bu olurdu. Ama bunda degil...

“Ug sey,” demisti Samuels. “Bunlar1 duymaya hazir misin?”

Ralph basini salladi. Ne de olsa bu adamla ¢alismak zorun-
daydi.

"Bir; halk, 6zellikle de kiiciik cocuklarin anne babalar1 korku
ve Ofke iginde. Kendilerini yine giivende hissetmek i¢in hemen
bir tutuklama yapilmasini istiyorlar. Iki; deliller siipheye yer bi-
rakmuyor. Ben bugiine kadar hi¢ boylesine emin oldugumuz bir
vaka gormedim. Buraya kadar aym goriiste miyiz?”

“Evet.”

“Pekala, bu da iiglinciisii. En biiyiigii.” Samuels 6ne egil-
misti. “Adamin bunu daha 6nce yaptigin1 soyleyemeyiz —eger
yapmigsa, bunu siki bir aragtirmanin sonunda nasilsa 6greni-
riz— ama simdi yaptigin kesinlikle biliyoruz. Ve bu bir kez oldu
mu...”

“Bir daha yapabilir,” diye tamamlad: Ralph.

“Dogru. Peterson’dan hemen sonra bunu yapmas: pek akla
yatkin degil, ama miimkiin. Herif devamh ¢ocuklarla birlikte,
Tann agkina! Kiigiik oglanlarla. Eger onlardan birini oldiirecek
olursa, isimizden olmamuz bir yana, kendimizi hi¢bir zaman af-
fetmeyiz.”

Ralph zaten bir zamandir bu isi daha 6nce sezemedigi igin
kendini bagislamakta zorlaniyordu. Boyle diisiinmesi akilc1 de-
gildi, ¢iinkii Kiigtikler Ligi sezonunun sonunda verilen bir barbe-
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kii partisinde bir adamin gozlerine bakip onun igreng bir eylem
tasarladigin1 —o adamin bu isin temelini orada atip biiyiitmekte
oldugunu- anlayamazdi, ama akilci olsun olmasin, kendini suglu
hissediyordu iste.

Simdi otomobilin 6n tarafindaki iki polis memurunun ara-
sindan one uzanp, “Surasi,” dedi Ralph. “Engellilere tahsis edi-
len yere gir.”

Yolcu koltugunda oturan polis memuru Tom Yates, “Oraya
park etmenin cezasi iki yiiz dolar, patron,” dedi.

“Sanirim bu defabize g6z yumarlar,” diye yanit verdi Ralph.

“Saka yapiyordum.”

Polis esprilerini kaldiramayacak bir ruh halinde olan Ralph
cevap vermedi.

“Iste! Yagasin!” dedi Ramage. “Iki bos yer gériiyorum.”

Bunlardan birine girdikten sonra ti¢ adam otomobilden ¢ik-
t1. Ralph, Yates’in Glock tabancasinin kilif kapagin kaldirdigini
goriince basini iki yana salladi. “Sen aklin1 m1 kagirdin? O magi
seyreden en az bin bes yiiz kisi var.”

“Ya ka¢maya kalkisirsa?”

“O zaman kosup onu yakalarsin.”

Ralph sirtin1 sivil plakali polis otosuna yaslarken, iki Flint
City polis memuru tribiinleri tiklim tiklim dolu, igiklarla ay-
dinlanmus ve tezahiirat sesinin giderek yiikseldigi sahaya dog-
ru yiiriimeye baslad1. Peterson’in katilinin derhal tutuklanmasi
kararini Samuels’la birlikte vermislerdi (kendisi her ne kadar
goniilsiiz de olsa), ama onu mag sirasinda gozaltina almak kesin-
likle Ralph’in karariydi.

Ramage doniip ona bakti. “Gelmiyor musun?”

“Gelmiyorum. Siz gerekeni yapin, ona yiiksek sesle hak-
larin1 okuyun, sonra da buraya getirin. Tom, yola ¢ikarken sen
arkada onunla otur. Ben 6nde Troy’la oturacagim. Bill Samuels
benden telefon bekliyor, merkezde bizi karsilayacak. Bu is tama-
men bir ekip calismasidir. Tutuklama basaris: sizin sicilinizde
yer alacak.”
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“Ama bu vaka senin,” dedi Yates. “Sen neden bu orospu ¢o-
cugunu tutuklayan kisi olmak istemiyorsun?”

Ralph kollarin1 gogsiinde kavusturmustu. “Ciinkii Frankie
Peterson’a bir aga¢ dahyla tecaviiz edip girtlagim1 yaran adam,
oglumun da antrenoriiydii; iki y1l Minikler Ligi'nde, iki y1l Kii-
ciikler Ligi'nde olmak tizere dért yil boyunca... Beyzbol sopasin
nasil tutacagini 6gretirken elleri oglumun iistiindeydi. Kendime
glivenemiyorum.”

“Anladim, anladim,” dedi Troy Ramage. Yates'le birlikte sa-
haya yoneldiler.

“Ha, durun bir dakika.”

Iki polis de ona déndii.

“Onu orada kelepgeleyin. Ve 6nden kelepgeleyin.”

“Ama protokol 6yle degil, patron,” dedi Ramage.

“Biliyorum ama umurumda degil. Onun elleri kelepgeli ola-
rak gotiiriiliisiinii herkes gorsiin istiyorum.”

Iki adam oradan uzaklagtiktan sonra Ralph cep telefonunu
cikardi. Betsy Riggins’in numaras1 hizh aramadaydi. “Pozisyon
aldiniz mi1?”

“Evet. Evinin 6niinde park ettik. Benimle beraber dort eyalet
polisi.”

“Arama izni?”

“Su anda elimde.”

“Gilizel.” Tam konugmay: bitirecekken aklina bagka bir sey
geldi. “Bets, senin dogum ne zaman?”

“Diindii,” dedi Betsy. “Yani su isi ¢cabuk bitirin.” Sonra da
telefonu kapadi.
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4

Bayan Arlene Stanhope’un ifadesi. (12 Temmuz, 13.00. Goriismeyi gercek-
lestiren: Dedektif Ralph Anderson.)

Stanhope: Bu ig uzun siirer mi, dedektif?

Dedektif Anderson: Hayir, sirmeyecek. Sadece bana 10
Temmuz Sal1 glinl 6gleden sonra goérdiklerinizi anlatin, o
kadar.

Stanhope: Pekala. Gerald’s Fine Groceries'den gikiyor-
dum. Sali glinleri aligverigimi hep o marketten yaparim.
Her gey orada daha pahalidir ama otomobil kullanmayi
biraktiktan sonra Kroger'a gitmiyorum. Kocam 6ldikten
bir y1l sonra ehliyetimi iptal ettirdim, ¢linki artik refleks-
lerime glvenemiyorum. Birka¢ kez kaza yaptim. Sadece
tampon tamponaydi ama ben dersimi aldim. Evi sattiktan
sonra oturdugum daire markete sadece iki blok uzaklikta.
Doktorum da bana ylirimenin iyi gelecegini soyledi; kal-
bim i¢in iyiymis. Kug¢ik aligveris arabamla ¢ikarken -sa-
dece 4¢ poset vardi, param ancak bu kadarina yetiyor, her
sey ¢ok pahall, 6zellikle et, en son ne zaman jambon yedigi-
mi unuttum- o sirada Peterson adl1 oglani gérdiim.

Dedektif Anderson: Gordiginlz kiginin Frank Peter-
son olduguna emin misiniz?

Stanhope: Evet, eminim, Frank'tl. Zavall1 ¢gocuk... Ona
olanlarig¢in o kadarizginim ki.. Neyse, artik cennette ve
biitiin acilar: sona erdi. Bu da tesellisi iste. iki tane Peter-
son var, iki erkek kardes, bilirsiniz, ikisi de havug gibi kiz1l
saglidir ama daha biylk olani -adi Oliver- en az bes yas
daha biyluktir. Bize gazetemizi getirirdi. Frank’in bir bi-
sikleti vardir, o gidonu yiksek, selesi dar olanlardan-

Dedektif Anderson: Onlara muz sele deniyor.

Stanhope: O ad1 bilmiyorum ama bu bisiklet parlak ye-
sil renkteydi -igren¢ bir renk- ve selesinde bir gikartma
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vardi. Flint City Lisesi yaziliydil. Fakat o ¢ocuk higbir za-
man liseye gidemeyecek, degil mi? Zavalli... zavalll gocuk...

Dedektif Anderson: Bayan Stanhope, kisa bir ara ver-
mek ister misiniz?

Stanhope: Yoo hayir, bitirmek istiyorum. Eve gidip ke-
dimibeslemem lazim. Onuhep saat Gigte beslerim, simdi ¢ok
acikmistir. Ustelik beni merak ediyordur. Bana bir kagit
mendil verebilir misiniz? Tegekkiur ederim.

Dedektif Anderson: Frank Peterson’in bisikletindeki ¢i-
kartmayigorebildiniz, ginku-

Stanhope: Clinki oglan ustiinde degildi. Zinciri koptu-
gu icin bisikletini Gerald’s otoparkina dogru gétiiriiyordu.

Dedektif Anderson: Ustiindeki kiyafeti fark ettiniz mi?

Stanhope: Ustiinde bir rock grubunun resmi olan bir
tigért vardi. Gruplar: tanimadigim i¢in hangisi oldugunu
soyleyemeyecegim. Eger 6nemliyse, bagiglayin. Baginda ise
bir Rangers sapkasi vardl. Sapkay: geriye ittigi i¢in kizil
saclarini gérebiliyordum. Bilir misiniz, o kizil sa¢li olanla-
rin saglari erken yaglarda dékilir. Ama o artik bunu dert
edecek degil. Ah, ne acikli... Her neyse, otoparkin en uzak
ucunda kirli beyaz bir minibls vard, iginden bir adam ¢i-
kip Frank'in yanina geldi. Bu adam-

Dedektif Anderson: O konuya gelecegiz, ama 6nce bana
minibisi anlatin. Hi¢ cami olmayanlardan miydi bu arag¢?

Stanhope: Evet.

Dedektif Anderson: Ustiinde hi¢ yaz1 yok muydu? Sir-
ket ad1 falan?

Stanhope: Gérdiigiim kadariyla yoktu.

Dedektif Anderson: Tamam, simdi gérdigliniiz adamla
ilgili konugsalim. Onu tanidiniz mi, Bayan Stanhope?

Stanhope: Tabii ki. Terry Maitland’'di. Bat:1 Yakasi'nda-
ki herkes Ko¢ T'yi tanmir. Lisede bile onu bu isimle anar-
lar. Orada Ingilizce 6gretmenidir. Kocam emekli olmadan
6nce ayni okulda ders verirdi. Ona Kog¢ T diyorlar, ¢inki

21



Kigukler Ligi ve Sehir Ligi beyzbol takimlarini ¢aligtirir.
Sonbaharda futbol oynamak isteyen kii¢iik oglan gocukla-
rini da o galigtirir. Onlarin liginin de bir adi var ama hatir-
lamiyorum.

Dedektif Anderson: Yine sali 6gleden sonra gordikleri-
nize dénebilir miyiz?

Stanhope: Anlatacagim fazla bir gey yok. Frank, Kog
T'yle konugtu ve ona kopan zincirini gésterdi. Kog¢ T bagini
sallayip beyaz miniblisiin arka kapisini a¢ti, ama o mini-
bis onun olamaz-

Dedektif Anderson: Neden bdyle diginiyorsunuz, Ba-
yan Stanhope?

Stanhope: Clinki plakasi turuncuydu. Bu hangi eyale-
tindir bilmiyorum ve uzag eskisi kadar iyi géremem ama
Oklahoma plakalarinin mavi beyaz oldugunu bilirim. Her
neyse, o minibisin arkasinda bir alet kutusuna benzeyen
uzun, yesil bir seyden bagka bir gey géormedim. O gey bir
alet kutusu muydu, dedektif?

Dedektif Anderson: Sonra ne oldu?

Stanhope: Ko¢ T, Frank’in bisikletini alip minibisin
arkasina koydu ve kapisini kapadi. Frank'in sirtini sivaz-
ladi. Sonra kendisi aracin gofér tarafina giderken Frank
da yolcu koltugu tarafina ytiridd. ikisi de bindikten sonra
miniblis Mulberry Avenue'ya dogru gitti. Ko¢ T'nin oglani
evine kadar gotlirecegini diig'indiim. Tabii bagka ne digu-
necektim ki? Terry Maitland yirmi yildir Bati Yakasi’'nda
yasiyor, ¢ok hog bir ailesi var, bir karis: ve iki kizi... Bana
bir mendil daha verebilir misiniz? Tesekklir ederim. Go-
risme bitmek Gizere mi?

Dedektif Anderson: Evet, bana ¢ok yardimecl oldunuz.
Sanirim, ben konugsmamizi kaydetmeye baglamadan énce,
o giin saatinli¢ civarinda oldugunu sdylemigtiniz, degilmi?

Stanhope: Tam tamina ug¢tld. Ben aligverig arabamla
disariya giktigimda belediye binasinin ¢anlar: saatin Ug¢
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oldugunu duyuruyordu. Ben de bir an ¢énce evime gidip ke-
dimi beslemek istiyordum.

Dedektif Anderson: Gérdigiiniz o oglan, kiz1l sa¢l go-
cuk, Frank Peterson’d1?

Stanhope: Evet. Peterson’lar hemen o kégede otururlar.
Ollie bana gazetemi getirirdi. O gocuklari hep gérirdim.

Dedektif Anderson: Ve o adam, bisikleti o beyaz mini-
bisin arkasina koyup Frank Peterson’la birlikte oradan
giden adam, Ko¢ Terry veya Kog¢ T olarak taninan Terence
Maitland'd1?

Stanhope: Evet.

Dedektif Anderson: Bundan eminsiniz.

Stanhope: Evet.

Dedektif Anderson: Tegsekkir ederim, Bayan Stanhope.

Stanhope: Terry’nin bdyle bir sey yapacagi kimin akli-
na gelirdi? Sizce bagkalari da var midir?

Dedektif Anderson: Sorugsturmamizda bunu 6grenece-

giz.

5

Biitiin Sehir Ligi maglar1 Estelle Barga sahasinda oynanir
—-aksam maglar igin aydinlatmasi olan tek sahaydi ve aym za-
manda bolgenin en iyisiydi- ve maca kimin baglayacagi para ati-
styla belirlenirdi. Terry Maitland magtan 6nce yapilan atigta her
zamanki gibi “tura” dedi ve tura geldi. Bu inanis Terry’ye kendi
oynadig: giinlerdeki kogundan miras kalmisti. “Nerede oyna-
digimiz umurumda degil,” dedi oyuncularina, “yeter ki finale
kalalim.”

Bu gece biitiin oyuncularina ihtiyaci vardi. Bu yari final ma-
¢inin dokuzuncu ve son devresinin baglarinda Bears takimi bir
say1 6ndeydi. Golden Dragons son hakkin kullanacakt: ama bii-
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tiin kaleleri doluydu. Bir teknik faul, bir kotii atis veya bir hata
onlara beraberligi getirir, sonra bosluga atilan iyi bir atigsa magi
kazandirirdi. Kiigiik Trevor Michaels solaklarin vurus alanina
gelince seyirciler alkislamaya ve ayaklarini metal tribiinlere vur-
maya bagladilar. Takimin elindeki en kiigiik kask ¢ocugun kafa-
sindaydi, ama buna ragmen hala g6zlerinin 6niine kayiyor, oglan
onu ikide bir eliyle itmek zorunda kaliyordu. Trevor gergin bir
sekilde sopasini ileri geri sallad1.

Terry bu oglanin yerine oyuna yedek vurucusunu sokmay
diisiinmiistii, ama boyu bir hayli kisa olan Trevor, rakip takima
epeyce teknik faul yaptirmisti. Her ne kadar say: turu attiracak
kadar iyi bir vurucu degilse de, arada bir topa iyi vurabiliyordu.
Fakat ¢ok sik degil, arada bir... Terry onun yerine yedek vurucu-
yu kullansaydi, bu zavalli oglan ortaokulu bitirene kadar bunun
utanciyla yasamak zorunda kalacakti. Ama eger iyi bir vurusla
say1 kazandirirsa, 6mriiniin sonuna kadar igkili muhabbetlerde
ve barbekii partilerinde bunu hatirlayacakti. Terry bunu biliyor-
du. Beyzbolun aliiminyum sopalarla oynandig: o antik ¢aglarda
kendisi de ayn1 durumu yagamust1.

Bears takiminin aticis1 —takimin sonlandiricisi’ ve en gozde
oyuncusu- gerilip tam kaidenin ortasina bir atis yapti. Trevor
bunu kederli gozlerle seyretti. Hakem, “Birinci 1ska!” diye duyur-
du. Seyircilerden bir inleme sesi yiikseldi.

Terry’nin yardimciantrendrii Gavin Frick bir elinde skor def-
teriyle banktaki oglanlarin oniinde asabi voltalar atiyordu. (Terry
kim bilir kag kez ona bdyle yapmamasini soylemisti.) Gavin’in
XXL Golden Dragons tigortii, XXXL gobeginin iistiinde sonuna
kadar gerilmisti. “Umarim siras1 oldugu icin vurusu Trevora
yaptirmak yanlhs olmamustir,” dedi. Yanaklarindan asagiya ter
damlalar: akiyordu. “Cocuk korkudan 6lecek gibi. O oglanin hiz-
11 bir atis1 tenis raketiyle bile vurabilecegini sanmiyorum.”

* Magin sonlarina dogru oyuna giren ve daha isabetli ahiglar yaptg: icin sonucu
etkileyecegi diigiiniilen oyuncu; Ingilizcede “closer”. —yhn.
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“Bakalim ne olacak..” dedi Terry. “lyi olacagim hissediyo-
rum.” Aslinda hi¢ de 6yle hissetmiyordu.

Bears aticis1 bir atis daha yapti ama bu defa top kaidenin
oniindeki toprak zemine diistii. Dragons takiminin tigiincii ka-
ledeki kosucusu Baibir Patel ¢izgi boyunca birka¢ adim atabildi.
Top yerden sekip kalecinin eline gelince seyircilerden bir inle-
me sesi daha yiikseldi. Bears kalecisi tigiincii kaledeki Dragons
oyuncusuna bakt. Yiiziindeki maskeye ragmen Terry onun i¢gin-
den ne dedigini kestirebiliyordu: Hele bir dene de gorelim. Baibir
denemedi.

Bir sonraki atis, karsilamak igin daha elverisliydi ama Trevor
bunu da 1skalamusti.

“Bir 1ska sonra devre dis1 kalacak, hadi Fritz!” Bagiran adam
tribiinlerin en iist sirasindaydi. Muhtemelen aticinin babasiyd.
“Harca onu Fritz!”

Trevor bir sonraki atista da bir sey yapamadi, ¢ok kisa gel-
misti; ama hakem bunu faul olarak nitelendirdi. Bu defa inleme
siras1 Bears taraftarlarindaydi. Iglerinden biri hakemin daha iyi
bir gozliik kullanmasini 6nerdi.

Artik ikiye iki olmustu. Terry, Dragons takiminin o sezonki
siralamasinin bir sonraki atisa bagl olduguna emindi. Ya sehir
sampiyonlugu icin Panthers takimiyla oynayacaklar ve eyalet
maglarina katilacaklar -bu maglar televizyondan yayinlanirdi-
ya da evlerine doniip sezon sonu partisi i¢in Maitland'in arka
bahgesinde barbekii yapacaklardi.

Dontip tel orgiiniin ardinda oturan karis1 Marcy ve kizlarina
baktu. iki kiz, annelerini aralarina almust1. Ucii birlikte ona el sal-
lad1. Terry onlara goz kirpip zafer isareti yapti; oysa hala kendini
pek iyi hissetmiyordu. Bir siiredir boyle bir ruh hali icindeydi.

Birden Marcy’nin giiliimsemesi yiiziinde dondu ve sagkin-
likla kaslar: gatildi. Sol tarafa bakiyordu, parmagiyla Terry’ye de
gosterdi. Terry o tarafa bakinca iki iiniformal1 polis memurunun
tiglincii kale ¢izgisine dogru indigini ve rakip takimin kogu Barry
Houlihan’in 6niinden gegtigini gordii.
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“Mola, mola!” diye bagirdi orta hakem, atisin1 yapmak tizere
olan Bears aticisinin 6niine gecerek. Trevor Michaels yiiziinde bir
rahatlama ifadesiyle vurucu kutusundan ¢ikt1. Seyirciler susmus,
iki polise bakiyorlardi. Polislerden biri elini arkasina gotiiriirken,
digerinin eli kilifindaki tabancasindayd.

“Sahadan ¢ikin!” diye bagiriyordu hakem. “Sahadan ¢ikin!”

Troy Ramage ve Tom Yates ona aldirmadu. iginde uzun bir
bank, ii¢ sepet malzeme ve bir kova idman topu olan Dragons
takiminin yedek kuliibesini gegip Terry’nin bulundugu yere gel-
diler. Ramage kemerinin arkasindan bir kelepge ¢ikardi. Bunu
goren seyircilerden kismen sagkinlik, kismen heyecan yansitan
bir ugultu ¢iktr. Ooooo!

“Hey, beyler!” dedi Gavin, az kalsin yerdeki bir kaleci eldive-
nine takilacakti. “Burada mag bitirmeye calisiyoruz!”

Yates bagini iki yana sallayarak onu geriye itti. Artik seyirci-
lerden git gitkmuyordu. Bears oyuncularinin gergin ifadeleri yerini
meraka birakmusti.

Terry kelepgeleri tutan polisi biraz taniyordu; sonbaharda ba-
zen kardesiyle Pop Warner maglarini seyretmeye gelirdi. “Troy?
Bu ne anlama geliyor? Neler oluyor?”

Ramage onun yiiziinde samimi bir hayret disinda hicbir ifa-
de gormedi, ama doksanl yillardan beri polislik yaptig: icin en
suclu tiplerin, Kim, ben mi? ifadesini kolayca takindigin bilirdi.
Bu adam da en az onlar kadar kotiiydii. Anderson’in talimatlarini
hatirlayarak sesini biitiin seyircilerin duyabilecegi kadar yiikselt-
ti. (Ertesi giliniin gazetesi bunun 1588 kisi oldugunu yazacakti.)

“Terence Maitland, seni Frank Peterson’1 6ldiirmek suguyla
tutukluyorum.”

Tribiinlerden bir Oooo sesi daha yiikseldi ama bu kez daha
gucliiydii, siddeti artan bir riizgarin ugultusunu andiriyordu.

Terry kaglarin1 catarak Ramage’e bakt1. Kelimeleri anliyordu,
sade bir Ingilizceyle bir bildiri yapilmusty; Frankie Petersonin kim
oldugunu ve ona ne oldugunu da biliyordu ama séylenen seye bir
anlam veremedi. Diyebildigi tek sey, “Ne? Dalga mi1 geciyorsun?”
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oldu. Bunu dedigi anda da Flint City Call gazetesinin spor fotog-
rafgis1 deklangore basti; ertesi giiniin gazetesinde ¢gikan fotograf
buydu: Terry’nin agz: bir karis agik, gozleri fal tas1 gibi agilmus,
saclar1 Golden Dragons sapkasindan sarkmis halde... Bu fotograf-
ta hem siingiisii diismiis hem de suglu goriiniiyordu.

“Ne dedin?”

“Lutfen bileklerini uzat.”

Terry hala tel orgiilerin ardinda oturan ve ona biiyiik bir
saskinlikla bakan karisina ve kizlarina dondi. Dehset hissi daha
sonra gelecekti. Baibir Patel ticiincii kaledeki yerinden ¢ikip ku-
liibeye dogru ytiriimeye baglads; kaskini gikarmusty, siyah saglari
terden sirilsiklamdi. Terry onun aglamak tizere oldugunu gordii.

“Don yerine!” diye bagirdi ona Gavin. “Mag daha bitmedi.”

Ama Baibir faul bolgesinde durdu ve aglayarak Terry’ye bak-
t. Terry onunla goz goze gelirken biitiin bunlarin bir riiya oldu-
guna emin gibiydi. Fakat sonra Tom Yates onu kollarindan tutup
sertce cekince Terry 6ne dogru sendeledi. Ramage kelepgeyi takti.
O plastik seylerden degil, gercek bir kelepceydi, 6gleden sonra
glinesinde parliyordu. Ramage ayn yiiksek perdeli sesiyle ona
haklarin1 okudu: “Sessiz kalma hakkina sahipsin, konusmay1
tercih edersen sOyleyecegin her sey mahkemede aleyhinde delil
olarak kullanilabilir. Sorgu asamasinda veya daha ileride avukat
tutma hakkin var. Anliyor musun?”

“Troy?” Terry kendi sesini tanimakta zorlaniyordu. Sanki bii-
tiin solugu bosalmust1. “Tanr1 agkina, nedir bu boyle?”

Ramage bunu kulak ard1 etti. “Anladin m1?”

Marcy tel orgiilere geldi, parmaklarim1 deliklerden gegirip
sarst1. Sarah ve Grace arkasinda aghyorlardi. Grace, ablasinin kat-
lanan koltugunun yaninda diz ¢dkmiistii. “Ne yapiyorsunuz?”
diye haykirdi1 Marcy. “Tanr1 agkina ne yapiyorsunuz? Ve neden
bunu burada yapiyorsunuz?”

“Anladin m1?”

Terry’nin anladig tek sey bileklerine kelepge vuruldugu ve
onlar1 seyreden, aralarinda karisinin ve kizlarinin da bulundugu
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yaklasik bin alt1 yiiz kisinin 6niinde haklarinin okunduguydu.
Bu bir riiya degildi, sadece bir gozalt1 da degildi. Amaci, anlaya-
madig1 nedenlerle onu uluorta rezil etmekti. Bu durumda en iyisi
bir an 6nce bu agsamay1 atlatmak ve sorunu kokten halletmekti.
Ama o sagkinligin icinde bile, bundan sonra hayatinin uzun bir
stire normale donmeyecegini anliyordu.

“Anladim,” dedi Terry. Sonra da, “Kog Frick, sakin ol!” diye
yardimcisini uyard.

Yumruklari sikil, yiizii pancar gibi olmus bir halde polislere
dogru yiiriiyen Gavin durdu ve geri gekildi. Tel orgiiniin ardin-
daki Marcy’ye bakarak iki kolunu yana act1.

Troy Ramage eski zaman gigirtkanlari gibibagirarak Terry’ye
haklarin1 okumaya devam etti. Sirtin1 sivil plakali polis otosuna
dayamis olan Ralph Anderson bulundugu yerden onu isitebili-
yordu. Troy isinin hakkini veriyordu. Cirkin bir sahneydi ve muh-
temelen Ralph bu yiizden kinanacakti, ama Frankie Petersonn
ebeveynleri tarafindan degil...

“Eger avukat tutacak paran yoksa sorgun baglamadan 6nce
sana bir avukat saglanacaktir. Anladin m1?”

“Evet,” dedi Terry. “Anladigim bir sey daha var.” Seyircile-
re dogru dondii. “Neden tutuklandigim hakkinda en kiigiik bir fikrim
bile yok! Mag bitene kadar takimin kogu Gavin Frick olacaktir!” Sonra
da, ”"Baibir, hemen iigiincii kaleye don ve faul bolgesine kogsmay1
unutma!”

Yalapsap bir tezahiirat oldu ama zayifti. Tribiinlerin arka-
sindaki adam bir kez daha bagirdi. “Ne yapmis dedin?” Seyir-
cilerden ugultu halinde gelen karsihik kisa siirede biitiin Bati
Yakasi’'nda ve sehrin geri kalaninda seslendirilecekti: Bu, Frank
Peterson’in adiydi.

Yates, Terry’nin kollarin1 kavrayip onu otoparka dogru iterek
yuriitmeye basladi. “Hayranlarina daha sonra vaaz verebilirsin,
Maitland. Ama simdi hapse giriyorsun. Bak ne diyecegim... Bu
eyalette idam cezasi var ve gerektiginde uygulanir da. Ama sen
ogretmen oldugun i¢in bunu zaten bilirsin herhalde.”
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Yedek kuliibesinden yirmi adim uzaklastiktan sonra Marcy
Maitland onlara yetisip Tom Yates’in koluna yapisti. “Tanr1 agki-
na, ne yaptiginizi saniyorsunuz?”

Yates onu silkeledi; kadin bu defa kocasinin kolunu tutmaya
calisinca, Troy Ramage onu nazikge itti. Marcy bir an orada do-
nakalmus gibi durduktan sonra adamlarini karsilamak igin oraya
viirilyen Ralph Anderson’1 gordii. Bu adamu Kiigiikler Ligi'nden
taniyordu; Derek Anderson, Terry’nin ¢ahstirdig1 Gerald’s Fine
Groceries Lions takiminda oynamusti. Ralph biitiin maglara ge-
lememisti ama bir¢ogunu izlemisti. O giinlerde hala tiniformal
polis memuruydu. Dedektiflige terfi ettigi zaman Terry onu teb-
rik etmek igin bir e-posta gondermisti. Marcy, Ralph1 goriince
ona dogru kostu; ayaklarinda eski tenis ayakkabilar1 vardi, ugur
getirdigine inandig1 i¢in Terry’nin biitiin maglarinda bu ayakka-
bilan giyerdi.

“Ralph!” diye seslendi Marcy. “Ne oluyor? Bir yanhslik var!”

“Korkarim ki yok,” dedi Ralph.

Ralph isin bu asamasindan memnun degildi ¢iinkii Marcy’yi
severdi. Aslinda Terry’yi de hep sevmisti — adam, Derek’e biraz
ozgiiven kazandirarak oglunun hayatini degistirmisti; on bir ya-
sindaki bir erkek ¢ocugu igin biraz dzgiiven bile ¢ok onemliydi.
Fakat bagka bir sey daha vardi: Marcy kocasinin ne oldugunu, bi-
lingalt1 diizeyinde bile olsa, biliyor olabilirdi. Maitland gifti uzun
siiredir evliydi ve Frankie’'nin korkung bir sekilde dldiiriilmesi
birdenbire patlams bir olay olamazdi. O ana kadar bir birikimin
olmasi gerekirdi.

“Eve gitmen lazim, Marcy,” dedi Ralph. “Hemen. Kizlarin
da bir arkadasina biraksan iyi edersin, ¢linkii kapinizda sizi bek-
leyen polisler olacak.”

Marcy hala higbir sey anlayamadan ona bakiyordu.

Arkalarinda bir beyzbol sopasinin topa vurus sesi duyuldu,
aliz bir tezahiirat ¢ikty; seyirciler héala sok icindeydi ve az once
tanik olduklar: olay onlara sahada oynanan magctan daha ilging
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geliyordu. Yazik olmustu, ¢iinkii Trevor Michaels hayatinin en
harika vurusunu yapmist.. Ama ne yazik ki top Bears oyuncusu-
nun tam avcuna geldi.

Mag bitmisgti.

6

June Morris'in, Bayan Francine Morris'in nezaretinde alinan ifadesi. (12
Temmuz, 17.45. Goriigmeyi gerceklestiren: Dedektif Ralph Anderson.)

Dedektif Anderson: Kiziniz1 merkeze getirdiginiz igin
tesekkir ederim, Bayan Morris. June, gazozunu sevdin
mi?

June Morris: Glizel. Bir su¢ muigledim¢?

Dedektif Anderson: Hayir, 6yle bir sey yok. Sana sadece
iki giin 6nce goérdiiklerinle ilgili birkag¢ soru sormak istiyo-
rum.

June Morris: Kog Terry'yi gordiglim zaman mi?

Dedektif Anderson: Evet, Ko¢ Terry'yi gérdigin za-
man.

Francine Morris: Dokuz yasina bastiktan sonra, soka-
g1n bitiminde oturan arkadag: Helen'in evine tek bagina git-
mesine izin veriyorduk. Hava aydinlik oldugu siirece. Agiri
koruyucu ebeveynlerden degiliz. Ama bu olaydan sonra es-
kisi gibi olmayacag1 kesin.

Dedektif Anderson: Akgsam yemeginden sonra arkada-
sin1 gérmeye gitmigtin, degil mi June?

June Morris: Evet. Yemekte kéfte vardl Din gece de ba-
k. Balik sevinem ama oluyor igte.

Francine Morris: Caddenin kargisina falan gegmesi ge-
rekmiyor. Cok iyi bir semtte yagadigimiz i¢in herhangi bir
tehlike gérmiyorduk. Yani en azindan ben iyi bir semt ol-
dugunu diglinirdiim.
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Dedektif Anderson: Cocuklara ne zaman sorumluluk
vermeye baglanacagini bilmek her zaman zor bir igtir.
Pekila June, sokagin sonuna dogru yliriarken Figgis Parki
otoparkinin 6niinden gegtin, degil mi?

dJune Morris: Evet. Helen ve ben Gliney Amerika hari-
tamiz1 bitirecektik. Bu bizim yaz kampi projemiz. Farkl
alkeler i¢in farkli renkler kullaniyorduk ve neredeyse bi-
tirmek Gizereydik; ama Paraguay'y1 unutmusuz, bu ytizden
en bagtan baslamak zorunda kaldik. Oluyor bdyle seyler.
Daha sonra da, hava karardig igin babam beni almaya ge-
lene kadar Helen'in iPad’inde Angry Birds ve Corgi Hop oy-
nayacaktik.

Dedektif Anderson: O sirada saat kag¢ olabilir, Bayan
Morris?”

Francine Morris: Junie evden ¢iktiginda televizyonda
haber biilteni vardi. Norm haberleri izlerken ben de bula-
siklari yikadim. Yani saat altiyla alti1 buguk arasiyydi. Altiyl
ceyrek gege olabilir, ¢cinkl hava durumu veriliyordu.

Dedektif Anderson: June, otoparki gegerken ne gérdu-
glinii bana anlatsana.

June Morris: Dedim ya, Ko¢ Terry'yi. Sokagin ust ta-
rafinda oturuyor, bir keresinde kopegimiz kaybolmusgtu ve
Ko¢ T onu bulup getirmigti. Bazen ben Gracie Maitland’la
oynarim, ama sik sik degil. Benden bir yasg bliylik ve og-
lanlardan hoglaniyor. Ko¢ T kanlar igindeydi. Burnu kanai-
yordu.

Dedektif Anderson: Peki. Onu gérdiigin anda ne yapi-
yordu?

June Morris: Agaclarin arasindan ¢ikti. Ona baktigimi
gorince el salladi. Ben de karsilik verdim ve “Selam Kog
Terry, size ne oldu bdyle?” dedim. Yizline bir dalin ¢arp-
t181n1 sOyledi. “Korkma,” dedi, “sadece burnum kaniyor,
sik sik kanar.” Ben de ona, “Korkmadim,” dedim, “ama o
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gomlegi bir daha hi¢ giyemeyeceksiniz, ¢linkl kan lekesi
hi¢ ¢itkmazmis. Annem 6yle der.” Ko¢ Terry gilimsedi ve
“Neyse ki ¢ok gémlegim var,” dedi. Ama pantolonu da kan-
liydy Ellerinde de kan vard.

Francine Morris: Kizim o adamin ¢ok yakinindaymais.
Bunu aklhimndan ¢ikaramiyorum.

June Morris: Neden? Burnu kamyor diye mi? Gegen yil
Rolf Jacobs oyun parkinda digmis ve burnu kanamigti.
Hi¢ korkmarmnigtim. Ona mendilimi verecektim ama benden
6nce Bayan Grisha onu alip revire gétirdi.

Dedektif Anderson: Ko¢ Terry’nin ne kadar yakinin-
daydin?

June Morris: Sey... bilmiyorum. O otoparktaydi, ben
kaldirimdaydim. Bu ne kadar yakin oluyor?

Dedektif Anderson: Ben de bilmiyorum, ama 6grenebili-
riz. O gazozu sevdin mi?

June Morris: Bunu zaten sormugtunuz.

Dedektif Anderson: Haklisin, sormugtum.

June Morris: Yagh insanlar unutkan olurmuslar, de-
dem hep béyle der.

Francine Morris: Junie, kabalik etmel

Dedektif Anderson: Onemli degil. Deden akilli bir adam-
mis, June. Sonra ne oldu?

June Morris: Higbir sey. Ko¢ Terry minibiisiine binip
gitti.

Dedektif Anderson: O minibis ne renkti?

June Morris: Eger y1ikanmig olsayd: beyaz derdim ama
cok kirliydi. Ustelik ¢ok giiriiltiiliiydi ve arkasindan mavi
duman gikiyordu.

Dedektif Anderson: Kenarlarinda herhangibir yaz var
miyd1?

June Morris: Hayir. Sadece beyaz bir minibiisti.

Dedektif Anderson: Plakasini gérdin mi?

June Morris: Hayir.
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Dedektif Anderson: Minibiis ne tarafa dogru gitti?

June Morris: Barnum Street’e dogru.

Dedektif Anderson: Sana burnunun kanadigin soyle-
yen adamin Terry Maitland olduguna emin misin?

June Morris: Elbette, Ko¢ Terry'ydi. Ko¢ T. Onu hep
gériram. Iyi mi, bir seyi yok ya? Koti bir sey mi yapmig?
Annem gazeteye bakamayacagimi, televizyon haberlerini
seyredemeyecegimi séyliiyor, ama o parkta ko6t bir gey ol-
duguna eminim. Okul agik olsaydi 6grenirdim, ¢linkl kim-
senin agzinda bakla 1slanmaz. Ko¢ Terry ko6tl bir adamla
kavga mi1 etmig? O ylizden mi burnu-

Francine Morris: Bitirmek lizeresiniz, degil mi dedek-
tif? Bilgi toplamak zorunda oldugunuzu biliyorum ama
unutmayin ki kizimi bu gece yataga ben sokacagim.

June Morris: Yataga kendim girerim!

Dedektif Anderson: Bitiyor. Ama June, gitmeden 6nce
seninle bir oyun oynayacagiz. Oyun oynamay1 sever mi-
sin?

June Morris: Eh, sikic1 degilse...

Dedektif Anderson: Simdi masanin Ustiine alt1 farkh
kiginin fotografin1 koyacagim... Bu gekilde... Hepsi de Kog
Terry'ye benziyor. Senden bana-

dJune Morris: Bul Dért numara. Bu adam Kog Terry.

7

Troy Ramage sivil plakali polis otomobilinin arka kapilarin-
dan birini agti. Terry omzunun tizerinden arkaya bakinca oto-
parkin kenarinda duran Marcy’yi gordii: Karisinin ytiziinde ac
dolu bir saskinlik ifadesi vardi. Arkasindan kosarak gelen Call
fotografcisi hala fotograf cekmeye devam ediyordu. O fotograflar
bes para etmeyecek, diye gegirdi icinden Terry. Marcy’ye dogru ses-
lendi: “Howie Gold'u ara! Ona tutuklandigimi s6yle. Ona—"
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O anda Yates elini Terry’in kafasina bastirip onu otomobilin
icine itti. “Kenara kay, kenara kay. Ben emniyet kemerini baglar-
ken ellerini kucagina koy.”

Terry kenara kaydi. Ellerini kucagina koydu. On camdan
mag¢ sahasinin biiyiik elektronik skor tabelasin1 gorebiliyordu.
Karis1 bunun satin alinmasi igin yiriitiillen kampanyanin bagsin-
daydi. Terry onun yiiziinde gordiigii ifadeyi artik hicbir zaman
unutamayacakti. Kdyiiniin yakiligini seyreden bir Ugiincii Diinya
kadininin ifadesiydi bu.

Ramage direksiyona gecti, Ralph Anderson yolcu koltuguna
oturdu ve daha Ralph kapisini kapatamadan sivil plakali polis
otomobili engellilere ayrilan park yerinden hizla geri ¢ikti. Ra-
mage otoparktan ¢ikip Tinsley Avenue yoluna sapti. Sirenin sesi
yoktu ama otomobil gogiisliigiiniin lizerindeki ¢akarin mavi 1s1-
g1 yanip sonmeye baglamust1. Terry otomobilin Meksika yemegi
koktugunu fark etti. Insan, hayati aniden ugurumdan asagiya
yuvarlanirken ne tuhaf seyler fark ediyordu... One dogru uzandu.

“Ralph, dinle beni.”

Ralph dosdogru oniine bakiyordu, ellerini kenetlemisti.
“Merkezde istedigin kadar konusabilirsin.”

“Yahu, birak ne diyecekse desin,” dedi Ramage. “Hepimize
zaman kazandirir.”

“Kes sesini, Troy!” dedi Ralph, hala gozleri onlerindeki yola
dikili. Terry onun ensesindeki kaslarin gerildigini gorebiliyordu.

“Ralph, sizi bana neyin yonlendirdigini veya beni neden ka-
saba niifusunun yarisinin 6niinde tutukladiginizi bilmiyorum
ama biiyiik bir hata yapiyorsunuz.”

“Hepsi Oyle der zaten,” dedi yaninda oturan Tom Yates. “El-
lerini kucaginin iistiinde tut, Maitland. Burnunu bile kagiyayim
deme.”

Artik Terry aklin1 toparlamaya baslamigt: —cok degil, biraz—-
ve Memur Yates'in (adin1 gogsiindeki rozette gormiistii) talimati-
na uymaya 6zen gosterdi. Elleri kelepgeli olmasina ragmen Yates
ona vurmak icin bahane arar gibiydi.
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Birisi bu otomobilde enchilada’ yemis, diye diisiindii Terry.
Muhtemelen Senor Joe’dan alinmis. Kizlar1 da bu yemegi ¢ok
sever —hepsi ¢ok severdi— ve eve donerken birbirlerini osur-
makla sugclarlardi. “Liitfen dinle beni Ralph.”

Ralphig gegirdi. “Pekala, dinliyorum.”

“Hepimiz dinliyoruz,” dedi Ramage. “Can kulagiyla dinli-
voruz.”

“Frank Peterson sali giinii 6ldiiriildii. Sali 6gleden sonra.
Hem gazetelerde hem de televizyon haberlerinde duyuruldu. Ben
sal1 giinii Cap City’deydim, sal1 gecesi ve ¢carsamba giiniiniin ne-
redeyse tamami. Carsamba gecesi dokuz veya dokuz buguga ka-
dar donmedim. O iki giin ¢ocuklar1 Gavin Frick, Barry Houlihan
ve Lukesh Patel —Baibir’in babasi— ¢aligtird1.”

Bir an icin otomobilin igini sessizlik kapladi. Terry igin pir-
lanta gibi bir andy; Ralph simdi direksiyondaki iri polise kenara
¢ekmesini sOyleyecek, sonra da mahcup gozlerle Terry’ye doniip,
Of, Tanrim, ¢ok fena ¢uvalladik, degil mi? diyecekti.

Oysa Ralph’in arkasina bile donmeden séyledigi sey suydu:
“Ah... Meshur ‘kanit’ iddias1 geliyor igte.”

“Ne? Ne demek istedigini anlamiyo-"

“Sen akilli bir adamsin, Terry. Bunu Derek’i Kiigiikler
Ligi'nde ¢alistirdigin giinlerden beri bilirim. Sugunu hemen itiraf
etmediginde -bunu beklemedigimi de sdylemeliyim- olay giinii
bagka yerde oldugunu 6ne siireceginden emindim.” Nihayet ona
dogru dondii; bu yiiz Terry’ye bir an yabanci geldi. “Ve emin ol-
dugum bir sey daha var: Bu s6zde kanitin ciiriitecegiz. Cilinkii
bu defa elimizdesin. Kesinlikle elimizdesin.”

“Cap City’de ne yapiyordun, kog¢?” diye sordu Yates; az 6nce
Terry’ye burnunu bile kagimamasini soyleyen adamin sesinde sa-
mimi bir merak vardi. Terry tam ona ne yaptigini soyleyecekken
vazgecti. Artik tepki gostermek, yerini diisiinmeye birakmusti.
Bu enchilada kokan otomobil diisman topraklariydi. Howie Gold

* Meksika mutfagina 6zgii, ac1 biber sosu kullanilarak yapilan, bérege benzeyen
bir yemek. ~yhn.
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merkeze gelene kadar susacakti. Ikisi birlikte bu sorunu ¢ozebi-
lirlerdi. Cok siirmezdi.

Bagka bir seyin daha farkina vardi. Cok 6fkeliydi, herhalde
hayatinda hi¢ bu kadar 6fkelenmemisti; ve Main Street’ten do-
niip Flint City polis merkezine giderken kendine bir s6z verdi:
Sonbaharda, belki daha da 6nce, 6n koltukta oturan ve o giine
kadar dostu oldugunu sandig1 adam kendine yeni bir is araya-
cakti. Muhtemelen Tulsa veya Amarillo'da bir bankanin giiven-
lik eleman olarak...

8

Bay Carlton Scowcroft’un ifadesi. (12 Temmuz, 21.30. Goriismeyi gercek-
lestiren: Dedektif Ralph Anderson.)

Scowcroft: Bu ig uzun siirer mi, dedektif? Giinki genel-
likle erken yatarim. Demiryollarinda bakim gérevi yapiyo-
rum ve saat yedide igbag1 yapmazsam bagim derde girer.

Dedektif Anderson: Elimden geldigince ¢abuk bitirece-
gim Bay Scowcroft, fakat bu da gok ciddibir mesele.

Scowcroft: Biliyorum ve elimden geldigince yardimeci
olacagim. Ama size anlatabilecegim fazla bir gsey yok ve bir
an 6nce eve gitmek istiyorum. Ne var ki, nasil uyuyabilece-
€imi de bilmiyorum. On yedi yasindayken katildigim ickili
bir parti nedeniyle ¢agrildigimdan beri bu merkeze gelme-
dim. O zamanki amir, Charlie Borton’di. Babalarimiz bizi
nezaretten gikardilar amabiitiin yaz evde kalma cezasi al-
dim.

Dedektif Anderson: Buraya geldiginiz igin tegekkur
ederim. Bana 10 Temmuz aksami saat yedide nerede oldu-
gunuzu soyleyin.

Scowcroft: Buraya geldigimde danigmadaki o Kkiza
soyledigim gibi, Shorty’s Pub’daydim, beyaz minibiisi ve
beyzbol kogu olan o adami gérdim. Adamin adini hatirla-
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miyorum ama gazetede hep fotograflar: ¢ikar, ¢inkld bu
y1l Sehir Ligi'nde iyi bir takimi var. Gazeteler onlar: sampi-
yonluk aday: olarak gésteriyor. Ad1 Moreland miydi? Usti
kana bulanmagti.

Dedektif Anderson: Nasil oldu da onu gérdiniz?

Scowecroft: isten giktiktan sonra belli bir rutinim var-
dir; evde beni bekleyen bir karim olmadigindan ve yemek
yapmay: pek beceremedigimden bdyle olur. Pazartesileri
ve garsambalar: Flint City Restorani'na giderim. Salilari
ve pergembeleri genellikle Shorty’s Pub’a gidip orada bir
porsiyon pirzola yer, bira igerim. O sal1 gini Shorty’ye saat
altiy1 geyrek gecge falan gittim. O saatlerde o gocuk ¢oktan
6lmugti, degil mi?

Dedektif Anderson: Ama saat yedi civarinda yine diga-
ridaydiniz, degil mi? Shorty’s Pub’in arkasinda?

Scowcroft: Evet. Ben ve Riley Franklin. Ona orada rast-
ladim, yemegi birlikte yedik. Barin arkasinda insanlarin
sigara igtikleri bir yer vardir. Koridorun sonunda, tuvalet-
leri gectikten sonra arka kapi disariya agilir. Orada izma-
ritler i¢in bir kova bile vardir. Yemegimizi yedikten sonra
-ben pirzola, Riley hamburger- tatl siparig ettik, tathlar
gelene kadar da sigarai¢mek i¢in digariya ¢iktik. Biz orada
tittiridrken o beyaz minibiis geldi. New York plakasi oldu-
gunu hatirliyorum. Kiiglik bir Subaru’nun yanina park etti
-sanirim Subaru’ydu- ve bu adam digariya ¢ikti. Adi1 More-
land m1, her ne ise.

Dedektif Anderson: Ne giyiyordu?

Scowcroft: Pantolonundan emin degilim; belki Riley
hatirlar. Blucin olabilir. Ama, gomlegi beyazdi. Bunu hatir-
ayorum ¢inki 6n tarafl kan i¢indeydi. Pantolonunda fazla
kan yoktu, sadece biraz sigramig gibiydi. Yizinde de kan
vardl. Burnunun altinda, agzimin etrafinda ve genesinde.
Korkung¢ gériniyordu. Bunun iizerine Riley -ben gelmeden
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6nce birkag bira i¢gmis olmaliydi ama ben sadece bir gise i¢-
mistim- “Obiir adam ne halde, Kog¢ T?” diye sordu.

Dedektif Anderson: Ona “Kog¢ T” mi dedi?

Scowcroft: Tabii. Ko¢ da gilip, “Bagka bir adam yok-
tu,” dedi. “Burnumda bir damar g¢atladi galiba, sonra da
oluk gibi kanamaya basgladi. Burada bir burun tamircisi
var midir?”

Dedektif Anderson: Siz de bununla bir reviri veya sag-
lik gorevlisini kastettigini anladiniz, 6yle mi?

Scowcroft: Onu kastetti, ¢linkd birinin burnuna bak-
masin ve koterize edilmesi gerekli mi diye karar verme-
sini istiyordu. Ne kotl, degil mi? Dedigine gére daha 6nce
de basina gelmis. Ona bir kilometre ileride, ikinci trafik 1g1-
gindan sola donerse bir tabela gorecegini sdyledim. Coney
Ford’un yanindaki o ilan panosunu bilirsiniz, degil mi? Ne
kadar beklemeniz gerektigini falan bildirir. Kog T bana, mi-
nibisimi barin arkasindaki o kiigiik park yerine birakabi-
lir miyim, diye sordu; arkadaki tabelada burasinin sadece
caliganlar i¢in oldugu yazilidir. Ben de ona, “Burasi benim
otoparkim degil, ama uzun sire kalmazsa sorun olmaz
herhalde,” dedim. Sonra ikimize de ¢ok tuhaf gelen -zaten
¢ok tuhaf zamanlarda yasgiyoruz- bir sey sdyledi. Belki biri-
sinin gekmesi gerekebilir diye anahtarlar: tistiinde biraka-
cakti Riley, “Calinmasini istiyorsan bu gok iyi bir yol olur,
Kog¢ T,” dedi. Ama ko¢ bir kez daha isinin uzun siirmeye-
cegini ve birinin minibiisiini oradan g¢ekmesi gerekebile-
cegini sdyledi. Ne diiginiiyorum, biliyor musunuz? Bence
birilerinin miniblistini ¢almasini istiyordu; hatta benim ve
Riley’in... Sizce bdyle olabilir mi dedektif?

Dedektif Anderson: Sonra ne oldu?

Scowcroft: O kiiglik yesil Subaru'ya binip bitti. Bu da
bana ¢ok tuhaf gelmigti.

Dedektif Anderson: Neden?
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Scowcroft: Belki gekerler diye endigelendigi i¢in bize
miniblsiinl kisa siireligine oraya birakip birakamayacagi-
n1 sordu, ama otomobili onca zamandir givenli bir gekilde
orada duruyordu. Ne tuhaf, degil mi?

Dedektif Anderson: Bay Scowcroft, simdi éniiniize alt1
farkl adamin alt1 fotografini koyacagim ve sizden Shorty’s
Pubin arkasinda gordiigliniiz adami1 segmenizi isteyece-
gim. Hepsi birbirine benziyor, dolayisiyla acele etmeyin.
Bunu yapar misiniz?

Scowcroft: Tabii ki. Fakat uzun uzun diginmeme gerek
yok. Bu o igte, Moreland, ya da adi her ne ise. Artik gidebilir
miyim®?

9

Sivil plakali otomobil polis merkezinin otoparkina girip
SADECE RESMI ARAGLAR IGINDIR igaretli park yerlerinden
birine girene kadar kimseden ses ¢ikmadi. Sonra Ralph doniip
ogluna kogluk yapmus olan adama bakt1. Terry Maitland’in Dra-
gons sapkas1 gangsterlere 6zgii bir sekilde hafifce yana kaymusti.
Ustiindeki Dragons tigortiiniin etegi pantolonunun iistiine gik-
must1 ve ylizii ter i¢cindeydi. O anda iliklerine kadar suglu gori-
niiyordu. Gozleri haric... Ralph’a bakan bu gozler biiyilimiistii ve
suglayan bir ifadesi vardi.

Ralph daha fazla beklemeden sormak istedigi bir seyi sor-
du. “Neden o ¢ocuk, Terry? Neden Frank Peterson? Bu ¢ocuk bu
vil Lions Kigiikler Ligi takiminda miydr? Ona gz koymus muy-
dun? Yoksa o, sadece tesadiifen, oniine bir firsat olarak ¢iktig1icin
mi kurban oldu?”

Terry bunu inkar etmek igin agzim act1 ama neye yarardi ki?
Ralph onu dinlemeyecekti, en azindan simdilik. Higbiri dinleme-
vecekti. En iyisi beklemekti. Zordu, ama igin sonunda zaman ka-
zandirabilirdi.
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“Hadi,” dedi Ralph. Sohbet eder gibi konusuyordu. “Az 6nce
konusmak istiyordun, hadi, konus simdi. Anlat bana. Anlamami
sagla. Hemen burada, otomobilden ¢ikmadan 6nce.”

“Sanirim avukatimi bekleyecegim,” dedi Terry.

“Eger sugsuzsan,” dedi Yates, “avukata ihtiyacin olmaz. Bizi
inandir, seni evine kadar gotiirelim.”

Gozleri hala Ralph Anderson’in gézlerine sabitlenmis halde-
ki Terry zor duyulabilecek kadar algak sesle konustu: “Davrani-
sin ¢ok yanlis. Sali giinii nerede olabilecegimi sorusturmus bile
degilsin, yalan m1? Bunu senden hi¢ beklemezdim.” Bir an bir sey
distiniiyormus gibi sustuktan sonra, “Adi herif!” dedi.

Ralph bu konuyu Samuels’la tartistigin1 Terry’ye soyleyecek
degildi, ama simdilik. Burasi kiigiik bir yerdi. Maitland’1 pesinen
su¢lu durumuna diisiirecek sorular sormaya baglamak isteme-
mislerdi. “Sorugturma yapmamuz: gerektirmeyecek ender vaka-
lardan biriydi bu.” Ralph kapisin1 agti. “Gel hadi. Avukatin gel-
meden 6nce kaydini yapip fotografini gekelim ve-"

"Terry! Terry!”

Marcy Maitland, Ralph’in tavsiyesine uymayip, kendi Toyo-
ta’styla polis otosunu takip etmisti. Komsusu Jamie Mattingly ona
el uzatms, Sarah ve Grace'i kendi evine gotiirmiistii. Her iki kiz
da gozyaslar igcindeydi. Jamie de aglamusti.

“Terry, ne yapiyor bunlar? Benim ne yapmam gerekiyor?”

Terry silkinip Yates’in kolundan kurtuldu. “Howie’yi ara!”

Ramage hemen SADECE EMNIYET GOREVLILERI yazih
kapiy1 agt1 ve Terry’yi sirtindan hoyratca iterek iceriye soktu.

Ralph kapiy: tutarak bir an orada durdu. “Evine git, Marcy,”
dedi. “Gazeteciler buraya gelmeden 6nce git.” Neredeyse “bu-
nun igin lizgliniim” diyecekti ama demedi. Ciinkii lizgiin falan
degildi. Betsy Riggins ve eyalet polisleri onu bekliyor olacakt,
ama o anda Marcy’'nin yapabilecegi en iyi sey buydu. Aslinda tek
sey buydu. Belki de kendini Marcy’ye kars1 borglu hissediyordu.
Kizlarina da... O kizlar bu olayin gercek masumlariyd: — ama bir
yandan da...
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Davranigin ¢ok yanhgs. Bunu senden beklemezdim.

Bir ¢ocuga tecaviiz edip 6ldiiren bir adamin serzenisi yiiziin-
den Ralph’'in sugluluk duymasi igin hi¢bir neden yoktu, ama bir
an i¢in bu duyguya kapildigin fark etti. Derken olay yeri fotog-
raflarini, keske kor olsam da gormesem dedirtecek kadar kor-
kung fotograflar diisiindii. Kiiglik cocugun rektumundan ¢ikan
oaga¢dalimidiigiindii. O dalin piiriizsiiz ylizeyindeki kanl leke-
vi diislindii. Piirtizsiizdii ¢iinkii o izi birakan el, dah 6yle sertge
itmisti ki, dalin kabugu soyulmustu.

Bill Samuels iki basit sey soylemisti. Ralph da, Samuels’in ce-
sitli izin belgeleri i¢in bagsvurdugu Yargi¢ Carter da raz1 olmustu.
Birincisi: Vaka ¢oziilmiistii. Gereken her sey ellerindeyken bekle-
menin bir anlami yoktu. Ikincisi: Eger Terry’ye zaman tanurlarsa
kagabilirdi ve tecaviiz edip oldiirecegi bagka bir Frank Peterson
bulmadan 6nce onu yakalamak zorunda kalacaklardi.

10

Bay Riley Franklin'in ifadesi. (13 Temmuz, 07.45. Goriigmeyi gerceklegti-
ren: Dedektif Ralph Anderson.)

Dedektif Anderson: Size alti1 farkli adamin alt1 fotog-
rafin1 gésterecegim, Bay Franklin ve 10 Temmuz akgami
Shorty’s Pub’in arkasinda gordiigiiniiz adami se¢menizi is-
teyecegim. Acele etmeyin.

Franklin: Diigiinmeme gerek yok. Suradaki adam. iki
numaral fotograf. Bu adam Kog¢ T. iInanamiyorum. Kigik-
ler Ligi'nde oglumun koglugunu yapmigti.

Dedektif Anderson: Tesadiife bakin ki benim oglumun
da koguydu. Tesekkir ederim Bay Franklin.

Franklin: Onu igneyle 6ldirmek fazla insafli olur. Bir
agacgtan yavag yavasg sallandirilmasi gerekir.
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Marcy, Tinsley Avenue’daki Burger King otoparkina girdik-
ten sonra ¢antasindan cep telefonunu ¢ikardi Elleri titriyordu,
telefonu yere diisiirdii. Almak igin egilirken bagim1 direksiyona
carpinca yine aglamaya bagladi. Hizli arama listesinde Howie
Gold’'un numarasin1 buldu. Bu listede olmasinin nedeni, Mait-
land’larin ikide bir avukata ihtiyaglar1 olmalar1 degildi; son iki
sezonda Howie ve Terry, Pop Warner'da” kogluk yapmuslardi.
Ikinci calisinda telefon acild1.

“Howie? Ben Marcy Maitland. Terry’nin karisiyim, hatirla-
din mu?” Sanki 2016'dan beri ayda bir kere birlikte yemek yemi-
yorlarmus gibi...

“Marcy? Sen agliyor musun? Ne oldu?”

Olay o kadar korkunctu ki, ilk basta Marcy bir sey soyleye-
medi.

“Marcy, orada musin? Bir kaza falan mi gegirdin?”

“Buradayim. Ben iyiyim, ama Terry degil. Terry’yi tutukla-
dilar. Ralph Anderson, Terry’yi tutukladi. O oglanin 6ldiiriilmesi
suguyla. Oyle dediler. Peterson adli oglanin 6ldiiriilmesi sugun-
dan.”

“Ne? Benimle dalga m1 gegiyorsun?”

“Terry o giin kasabada bile degildi!” diye feryat etti Marcy.
Bunu fark edince aklina bir ergenin yaygarayi basmasi geldi ama
elinde degildi. “Onu tutukladilar ve bana evde polislerin bekle-
digini soylediler.”

“Sarah ve Grace nerede?”

“Onlar1 Jamie'nin evine gonderdim. Simdilik iyi durumda-
lar.” Oysa babalarinin kelepgelenerek gotiiriildiigiinii gordiikten
sonra ne kadar iyi olabilirlerdi ki?

* Hedef kitlesi gocuklar ve gengler olan bir Amerikan futbolu organizasyonu.
Admn inli Amerikan futbolu kogu olan ve “Pop Warner” lakabiyla bilinen
Glenn Scobey Warner’dan (1871-1954) almugtir. —yhn.
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Marcy direksiyon simidi basinda bir iz birakmis m1 diye alni-
n1ovalady, sonra da, neden umursuyorum ki, diye diisiindii. Beni
evde bekleyen muhabirler olabilecegi i¢cin mi? Alninda bir leke
goriince bunu, “Terry ona vurmusg!” diye yorumlayabilecekleri
icin mi?

“Howie bana yardim eder misin? Bize yardim eder misin?”

“Elbette ederim. Terry’yi polis merkezine mi gotiirdiiler?”

“Evet. Kelepgeli olarak!”

“Tamam. Hemen yola ¢ikiyorum. Sen eve git, Marcy. Bak ba-
kalim, polisler ne istiyormus. Eger bir arama izinleri varsa —-orada
olduklarina gore mutlaka vardir, bagka ihtimal diisiinemiyorum-
bu izin belgesini oku, neyi aradiklarin1 6gren ve onlar igeriye al,
ama higbir sey sdyleme. Anladin m1? Higbir sey syleme!”

“Ben... evet.”

“Frank Peterson sanirim gegen sali giinii oldiiriildii. Ama
dur bir dakika..” Geri planda bir murilt1 duyuldu, 6nce Howie,
ardindan bir kadin sesi. Howie'nin karis1 Elaine olmaliydi. Son-
ra Howie devam etti. “Evet, gecen sal1 gliniiydii. Terry sah gtinii
neredeydi?”

“Cap City’de. Oraya—"

“Gidis nedenini simdilik bos ver. Polisler sana bunu sorabi-
lirler. Sana her seyi sorabilirler. Onlara avukatinin tavsiyesiyle
sessiz alacagini soyle. Anlagild1 mi1?”

“E-evet.”

“Tath dille seni tavlamalarina izin verme. Bu konuda ¢ok be-
ceriklidirler.”

“Peki. Peki, buna izin vermem.”

“Simdi neredesin?”

Az Once tabelay1 gormiistii ama emin olmak igin bir daha
bakmak zorunda kaldi. “Burger King. Tinsley’deki . Seni aramak
i¢in otoparkina girdim.”

“Araba kullanabilecek durumda misin?”

Marcy az kalsin ona basim direksiyon simidine garptigini
soyleyecekti ama soylemedi. “Evet.”
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“Derin bir nefes al. Ug kere. Sonra evine git. Hiz sinirin1 agma,
her doniis yaptiginda sinyal ver. Terry’nin bilgisayar1 var m1?”

“Tabii. Ofisinde. Ayrica, pek kullanmasa da bir iPad table-
ti var. Ikimizin de diziistii bilgisayar1 var. Kizlarin kendilerine
ait mini iPad’leri var. Ve tabii telefonlar.. Hepimizin telefonu var.
Grace'e i ay once dogum giiniinde alind1.”

“Sana evden alacaklar1 seylerin bir listesini verecekler.”

“Bunu gergekten yapabilirler mi?” Marcy o anda aglamuyor-
du ama buna ramak kalmusgti. “Pat diye bize ait seyleri alabilirler
mi? Sanki Rusya veya Kuzey Kore'deyiz!”

“Ellerindeki izin belgesinde yazan her seyi alabilirler, ama
ben senin de kendi listeni tutmani istiyorum. Kizlarin cep tele-
fonlar1 yanlarinda m1?”

“Ciddi misin? O telefonlar ellerinin bir pargas: gibi.”

“Tamam. Polisler seninkini almak isteyebilirler. Bunu red-
det.”

“Ya buna ragmen alirlarsa?” Aslinda ne 6nemi vard: ki? Ne
fark ederdi?

“Almazlar. Sen herhangi bir seyle su¢lanmiyorsan alamazlar.
Hadi, git simdi. En kisa zamanda yanina gelecegim. Bu isi halle-
decegiz, soz veriyorum.”

“Sag ol, Howie.” Marcy yine aglamaya basladi. “Cok tesek-
kiir ederim.”

“Rica ederim.. Hiz sinirin1 ve sinyal vermeyi unutma. Ta-
mam mi?”

“Tamam.”

“Simdi merkeze gidiyorum,” dedi Howie ve telefonu kapadi.

Marcy otomobili ¢alistirdl. Derin bir nefes aldi. Sonra bir
kere daha. Bir daha. Bu bir kibus, ama neyse ki kisa siirecek. Terry
Cap City'deydi. Bunu anladiklar: zaman onu birakacaklar.

“Sonra da,” dedi otomobiline (arka koltukta kikir kikir giili-
sen kizlar1 olmadan araba o kadar sessizdi ki) “onlara tazminat
davasi agip canlarina okuyacagiz.”
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Bu diisiince belini dogrulttu ve aklin1 toparlamasini saglada.
Hiz sinirina 6zen gosterip biitiin trafik kurallarina harfiyen uya-
rak Barnum Court’taki evine gitti.

12

Bay George Czerny'nin ifadesi (13 Temmuz, 08.15. Goriismeyi gerceklegti-
ren: Polis Memuru Ronald Wilberforce.)

Memur Wilberforce: Geldiginiz igin tegekkir ederim,
Bay Czerny-

Czerny: “Zerni” diye okunur. C-Z-E-R-N-Y. Bagtaki C ses-
lendirilmez.

Memur Wilberforce: Peki, tesekkir ederim. Bunu ak-
lhimda tutacagim. Dedektif Ralph Anderson da sizinle ko-
nusmak isteyecek ama su anda bagka bir gérisme yapiyor
ve benden sizinle konugup bazi olgular hala aklinizda ta-
zeyken bunlari 6érenmemi rica etti.

Czerny: O otomobili gekecek misiniz? O Subaru’yu? Ona
el koysaniz iyi edersiniz, yoksa deliller kaybolabilir. Bir
hajyli delil bulacaginiza eminim.

Memur Wilberforce: Biz burada konugurken o ig halle-
diliyor, efendim. Bildigim kadariyla bu sabah balik tutma-
ya gitmigsiniz, dyle mi?

Czerny: Eh, planim 6yle yapmakti, ama sonunda oltay:
suya bile atamadim. Glin dogar dogmaz Iron Bridge denen
yere yollandim. Bilirsiniz, Old Forge Yolu'nun tustiindeki
képri.

Memur Wilberforce: Evet, efendim.

Czerny: Yaymnbaligl yakalamak igin ideal bir yerdir.
Bu baliklar girkin oldugu ve bazen onlar: iénenin ucundan
cikarirken elinizi 1s1irdig: i¢in ¢ogu kimse yayin avlamak
istemez; ama karim onlari tuz ve limon suyuyla kizartti-
g1 zaman tadina doyum olmaz. Isin sirm limondadir, bile-
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siniz. Ve mutlaka demir bir tava kullanacaksiniz. Annem
bunlara ‘6rimecek’ derdi.

Memur Wilberforce: Demek otomobilinizi kdprinin bi-
timindeki bir yere park-

Czerny: Evet, ama otoyolun uzagina. Orada eski bir ka-
yik iskelesi vardir. Birkag¢ yil énce birisi bu araziyi satin
aldi ve ustiinde GIRILMEZ yazil1 tabelalar olan bir tel ¢itle
cevirdi. Ama gimdiye kadar orada higbir ingaat yapilmadi.
Arazi otlarla kaplandi ve iskelenin yarisi su altinda kaldl
Ben hep kamyonetimi o ¢itin yaninda uzanan kiug¢ik bir
yola park ederim. Bu sabah da ayni seyi yaptim. Ama bir
de ne goreyim? Cit yikilmig, o yaris: su i¢indeki iskelenin
ucunda park etmis kugik, yesil bir otomobil... suyun o ka-
dar yakininda, 6n lastiklerinin yarisi1 gamura batmis vazi-
yette. Adamin biri 6nceki gece kafay: iyice bulmusg bir halde
memeler-fora kuliiblinden giktiktan sonra anayoldan kayip
buraya kadar inmig, diye tahmin ettim ve oraya indim. Bel-
ki hala oradadir, baygindir, diye diisindim.

Memur Wilberforce: Memeler-fora derken bir striptiz
kuliblini kastettiniz, degil mi?

Czerny: Evet. Erkekler oraya giderler, kafayl bulurlar,
bes parasiz kalana kadar birlik ve beglik banknotlar: kiz-
larin kilotlarina tikigtirirlar ve sarhog bir halde arabala-
rina binip evlerine giderler. Béyle yerlerden ne zevk alirlar,
anlamiyorum.

Memur Wilberforce: Pekala. Demek agagiya inip o ara-
banin i¢ine baktiniz.

Czerny: Kiigiik, yesil bir Subaru’ydu. icinde kimse yok-
tu ama yolcu koltugunda kanlh giysiler vardi, hemen akl-
ma, 6ldirilen o gocuk geldi ¢linkd haberlerde polislerin bu
sucla iligkisi olan yesil bir Subaru’yu aradig1 bildiriliyordu.

Memur Wilberforce: Bagka bir sey gérdiiniiz mi?

Czerny: Lastik ayakkabilar. Yolcu tarafindaki ayak
boslugunda. Onlarin da tsti kanliydi.
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Memur Wilberforce: Herhangi bir gseye dokundunuz
mu? Kapilari yoklamak falan gibi...

Czerny: Olur mu hi¢! Karim daben de CSI dizisinin tek
bir b6limini bile kagirmayiz.

Memur Wilberforce: Ne yaptiniz peki?

Czerny: Hemen 911'i aradim.

13

Terry Maitland sorgu odasinda bekliyordu. Az sonra gele-
cek olan avukat1 yaygaray1 basmasin diye kelepgeleri ¢ikarilmigti.
Cift tarafh aynadan oglunun eski kogunu seyreden Ralph Ander-
son ellerini arkasinda kenetlemisti. Yates ve Ramage’i bagka is-
lere gondermis, Marcy Maitland’in heniiz eve gelmedigini bildi-
ren Betsy Riggins’le konusmustu. Artik gozalt: isi gerceklesmis
oldugu icin Ralph'in gerginligi biraz azalmist1 ve bu isin bu kadar
hizli gelismesinden bir kez daha huzursuzluk duymaya baghyor-
du. Terry’nin bir tanug1 oldugunu sdylemesinde sasilacak bir sey
voktu ama bunun fos ¢itkacagy kesindi; ne var ki-

“Selam, Ralph.” Bill Samuels hizla oraya gelirken bir yandan
da kravatinin diigliimiinii diizeltiyordu. Samuels'in saglar1 Kiwi
ayakkabx cilas1 gibi simsiyaht:1 ve kisayds; bu da onu her zaman-
kinden daha geng gosteriyordu. Ralph onun alt1 cinayet davasin-
da savcailik yaptigini, bu davalarin hepsinde basarili oldugunu
ve yargilananlardan ikisinin su anda McAlester Hapishanesi'nin
6lim hiicresinde oldugunu biliyordu. Ekibinde bir ¢ocuk dahi
bulunmasi iyi bir seydi!

“Selam, Bill.”

“Demek artik burada,” dedi Samuels, Terry’ye bakarak. “Her
ne kadar onu takim formasi ve Dragons sapkasiyla gormek hosu-
ma gitmese de.. Onu hapishane tulumu icinde goriince sevinece-
gim. Ebedi uyku masasinin yaninda gordiigiim zaman daha da
cok sevinecegim.”
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Ralph bir sey s6ylemedi. Marcy’'nin polis otoparkinin bir
ucunda, kaybolmus kiigiik bir ¢ocuk gibi ellerini ovusturarak
durusunu ve hepten yabanci biriymis -ya da bir canavarmus
gibi- Ralph’a bakigini diigtiniiyordu. Ne var ki, asil canavar olan
onun kocasiydi.

Samuels onun diisiincelerini okumus gibi, “Pek de canavara
benzemiyor, degil mi?” dedi.

"Cok az1 benzer zaten.”

Samuels elini spor ceketinin cebine sokup birka¢ katlanmis
sayfa gikard. Biri Terry Maitland'in parmak izlerinin kopyasiyds;
Flint City Lisesi'ndeki dosyasindan alinmigti. Derslere girmeden
once biitiin yeni 6gretmenlerin parmak izleri alimirdi. Diger iki
sayfada EYALET SUC DELILLERI baghg1 vardi. “En sonuncusu
ve en bliyiigi.”

“Subaru’dan m1?”

"“Evet. Eyalet polisleri yetmisten fazla iz buldur, bunlarin elli
yedisi Maitland’a ait. Eslestirmeyi yapan teknisyene gore diger-
leri ¢ok daha kiigiikmiis; muhtemelen iki hafta 6nce Cap City’de
otomobilinin ¢alindigini ihbar eden kadina aittir. Ad1 Barbara
Nearing. Onun izleri ¢ok daha eskiye ait, dolayisiyla Peterson ci-
nayetiyle iligkilendirilemez.”

“Tamam ama hala bize DNA lazim. Terry DNA ornegi ver-
meyi reddetti.”

“Buna ihtiyacimiz olmadigini sen de pekala biliyorsun. Rig-
gins ve eyalet polisleri evinden tiras bicagini, dis fir¢asini ve yas-
tiginda bulduklar sag tellerini alacaklar.”

“Burada alacagimiz ornekle eslestiremedigimiz takdirde ise
yaramaz.”

Samuels basin1 yana egip ona bakti. O anda ¢ok zeki bir ke-
mirgene benziyordu. Ya da belki gozlerini parlak bir cisme dog-
rultmus bir kargaya. “Tereddiidiin mii var? Liitfen olmadigin
soyle. Ozellikle de bu sabah sen de benim kadar bu isi bitirmeye
hevesliyken...”
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O sirada Derek’i diigtiniiyordum, diye disiindii Ralph. Terry en
dogal hakkiyrmg gibi gozlerime bakmadan onceydi. Ve bana “adi herif”
demeden once... Bu lafa gok bozulmam gerekirken hi¢ oyle olmanugt.

“Tereddiidiim yok. Sadece bu kadar hizli davranmamiz beni
rahatsiz ediyor. Ben bir vakayla ilgili delil toplamaya aligkinim.
Bu defa bir tutuklama emri bile yoktu.”

“Sehir merkezinde bir ¢cocugu kokain satarken goriirsen, tu-
tuklama emrine gerek duyar misin?”

“Tabii ki duymam, ama bu ¢ok farkl.”

“Aslinda o kadar farkh sayilmaz. Sen tutuklamay: yapma-
dan 6nce ben Yargig Carter’dan bu belgeyi aldim. $u anda faks
makinesinin yaninda duruyor. O halde simdi igeriye girip bu me-
seleyi konusalim mi?” Samuels’in g6zleri her zamankinden daha
¢ok parliyordu.

“Bizimle konugacagini sanmiyorum.”

“Evet, herhalde konusmayacaktir.”

Samuels giiliimsedi. Ralph bu giiliimsemenin ardinda iki ca-
niyi 6liim hiicresine gonderen adami gordii. Ve yakinda Derek’in
eski kogunu da oraya gondereceginden hi¢ kuskusu yoktu.

“Ama onunla konusabiliriz, degil mi? Duvarlarin onu kusat-
tigin1 ve yakinda bunlarin arasinda pelte haline gelecegini goste-
rebiliriz.”

14

Bayan Willow Rainwater'in ifadesi. (13 Temmuz, 11.40. Goriismeyi gergek-
lestiren: Dedektif Ralph Anderson.)

Rainwater: Hadiitiraf et, dedektif; hayatinda benim ka-
dar soglide benzemekten uzak bir Willow" gérmemigsindir.
Dedektif Anderson: Burada konumuz sizin beden 61¢u-
leriniz degil, Bayan Rainwater. Burada konugacagimiz sey-

* Ingilizcede “sogiit” anlamina gelir. —yhn.
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Rainwater: Evet, tamam, ama sadece bilmenizi iste-
dim. Orada bulunmamin nedeni beden 6l¢im. Cogu geceler
saat on bir civarinda o striptiz kullibiiniin éniinde on-on bir

taksibekler, aralarindaki tek kadin da ben olurum. Ne-
den mi? Cinkid ne kadar sarhog olurlarsa olsunlar, miigte-
rilerden higbiri bana asilmaya kalkmaz. Lisedeyken eger
kizlar: futbol takimina alsalardi, harika bir sol bek olur-
dum. Zaten taksime binen miugterilerin yaris: benim kadin
oldugumu bile fark etmez; ne bindikleri zaman ne indikle-
rinde. ok da umurumdaydi! Sadece neden orada bulundu-
gumu bilesiniz diye séyliyorum.

Dedektif Anderson: Peki, tesekklr ederim.

Rainwater: Ama saat on bir degildi, sekiz buguk civa-
ryda.

Dedektif Anderson: 10 Temmuz Sali gecesi.

Rainwater: Dogru. Buradaki petrol faaliyetleri durdu-
gu i¢in igler gogu hafta i¢gi gecesi yavaglar. Taksi goférleri-
nin ¢ogu garajda takilir, zar atar veya poker oynar, birbir-
lerine mistehcen fikralar anlatir; ama benim onlarla igim
olmaz; Flint Hotel'e, Holiday Inn’e veya Doubletree’ye git-
meyi tercih ederim. Ya da dut gibi sarhog olduklar: halde
evlerine kendi otomobilleriyle gitmeye kalkan ahmaklarin,
“Baylar, lutfen; digarida bir taksi durag: var,” diye uyaril-
diklar: o memeler-fora kullibline... Eger oraya erken gelmis-
sem genellikle taksi sirasindaki ilk veya ikinci araba olu-
rum. Orada oturup miisteri beklerken Kindle'rmi okurum.
Hava karardiktan sonra normal bir kitap okumak ¢ok zor
oluyor, ama Kindle'la ¢gok rahat. Muazzam icat lan! Kizilde-
rili agzim biraz bozuktur, 6ziir dilerim.

Dedektif Anderson: Anlatmaniz istedigim geye gelir-
sek-

Rainwater: Anlatiyoruz ya iste, benim anlatma bigi-
mim budur, ta emekleme giinlerimden beri... Onun ig¢in sus
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ve dinle. Ne istedigini biliyorum ve sana bunu verecegim.
Burada da, mahkemede de. Sonra siz o gocuk katili oros-
pu gocugunu cehenneme génderdiginiz zaman, Kizilderili
kiyafetimi giyip savagg1 bagligimi takacagim ve diigiip ba-
yilana kadar dans edecegim. Anlagtik m1?

Dedektif Anderson: Anlagtik.

Rainwater: O gece, saat daha erken oldugu i¢in siradaki
tek taksi bendim. Adamin igeriye girisini gérmedim ama
bu konuda bir teorim var ve hakli gikacagima beg dolara
bahse girerim. Bence o oraya gét ya da meme seyretmeye
girmedi. Sanirim, ben gelmeden ¢ok az énce o kulibe girdi
ve amaci bir taksi gagirmakti.

Dedektif Anderson: O bahsi kazanirdiniz, Bayan Rain-
water. Taksi sevk gorevlisi-

Rainwater: Sali gecesi sevkte Clint Ellenquist vardi.

Dedektif Anderson: Dogru. Bay Ellenquist, arayan kigi-
ye taksi duragina bakmasini tavsiye etmis, eger o anda bir
araba yoksa az sonra birinin gelecegini soylemis. Bu arama
saat sekiz kirk olarak kaydedilmis.

Rainwater: Aynen 6yle. Bunun tizerine o adam disariya
¢1kip dogruca benim arabama geldi.

Dedektif Anderson: Ustiindeki kiyafeti tarif edebilir mi-
siniz?

Rainwater: Blucin ve hosg bir gémlek. Blucinin rengi so-
luktu ama temizdi. O otopark lambalarinin 151§1nda renk
pek belli olmuyor ama sanirim gémlegi sariydi. Ha, bir de
kemerinin tuhaf bir tokasi1 vard: - bir at kafasi. Rodeo boku
igte. Herif egilene kadar onun igini kaybetmisg bir petrol ig-
¢isi oldugunu diginiyordum; malum, ham petrol fiyatlar:
boka déndu. Ya da bir ingaat ig¢isiydi. Derken, onun Terry
Maitland oldugunu gérdiim.

Dedektif Anderson: Bundan emin misiniz?

Rainwater: Elbette. O otopark 1siklari geceyi gindiize
geviriyor. Hirsizlari, torbacilari caydirmak i¢in. Ne de olsa
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o kulliblin mugterileri nezih tipler degil. Ayrica, ben YMCA
Prairie Ligi'nde basketbol takimini ¢aligtiririm. O ligdeki
takimlarin oyuncular: kiz-erkek karigiktir, ama ¢ogu og-
lanlardan olugur. Maitland da bizi seyretmeye gelirdi -her
cumartesi olmasa da ¢ogu zaman- ve diger ailelerle birlik-
te triblinde oturup ¢ocuklarin maglarini seyrederdi. Bana
beyzbol ligi igin yetenek avcilig1 yaptigini soyledi; “Bas-
ketbol oynarken ¢ocuklarin dogal yetenekleri belli olur,”
demis, ben de keriz gibi ona inanmigtim. Herhalde orada
oturup hangi gocugu diizmek istedigine karar vermeye ga-
lisiyordu. Tipki erkeklerin bir barda kadinlari, hangisin-
den is ¢ikar diye seyretmeleri gibi... Sapik pust! Yetenek
avcisi palavrasinl benim Kizilderili gétiime anlatsin!

Dedektif Anderson: Arabaniza bindiginde onu tanidigi-
niz1 séylediniz mi?

Rainwater: Tabiiki... Ben hi¢ ¢genemi tutamam. Ona, “Se-
lam Terry, karin bu gece nerede oldugunu biliyor mu?” diye
sordum. Bana, “Kisa bir igim vardi,” dedi. “O kisa igin kucak
dansi yaptirmakla ilgili miydi?” diye sordum. Bana, “Sevk
memurunu ara da benim taksi buldugumu soyle,” dedi. Bu-
nun lzerine, “Tamam, simdi eve mi gidiyorsunuz, Kog T?"
dedim. “Hayir hanimefendi, beni Dubrow’a gétir, tren is-
tasyonuna,” dedi. “Bu sanakirk dolara patlar,” dedim. “Beni
Dallas trenine yetistir, yirmi dolar bahsis ¢alisir,” dedi. “O
halde kemerini bagla ve ugusa hazir ol, kog,” dedim.

Dedektif Anderson: Demek onu Dubrow’daki Amtrak is-
tasyonuna gétirdiniz, dyle mi?

Rainwater: Aymen 0Oyle. Dallas-Fort Worth treninin
kalkmasindan ¢ok daha dnce onu istasyona yetigtirdim.

Dedektif Anderson: Yolda onunla sohbet ettiniz mi?
Sohbeti sevdiginizi anladigim i¢in bunu soruyorum.

Rainwater: Ah, evet. Cenem bir kez ag¢ildi m1 durmak
bilmez. Kime sorarsaniz sorun. Ona Sehir Ligi turnesini
sorarak bagladim; Bearsn yenecekler miydi? Bana, “Iyi
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seyler olacagini umuyorum,” dedi. O kadar. Eminim, o
anda, yapmig oldugu geyi ve gabucak oralardan ka¢gmay1
distniiyordu. Oyle seyler insanin havadan sudan konus-
masina izin vermez. Peki, ben sana sorayim, dedektif:
Neden Flint City'ye déndii? Neden Teksas’a gidip oradan
Meksika'ya ge¢cmedi?

Dedektif Anderson: Bagka ne dedi?

Rainwater: Pek bir sey sOylemedi. “Biraz kestirmek is-
tiyorum,” dedi, gbzlerini kapadl, ama bence numara yapl-
yordu. Sanirim beni gézetliyor, bana bir sey yapip yapma-
maya karar vermeye galigiyordu. Kegke deneseydi! Kegke
su anda bildiklerimi, onun ne yapmis oldugunu o zaman da
bilseydim. Onu arabamdan ¢ikarip pantolonunu indirir, ¢i-
kind koparirdim. Yeminle yapardim!

Dedektif Anderson: Peki, Amtrak istasyonuna vardigi-
n1z zaman ne oldu?

Rainwater: Yolcu indirme yerinde durdum, 6n koltuga
u¢ tane yirmilik atti. “Karina selam séyle” demeye varma-
dan ugup gitmigti. Acaba kullipte Gstiini degigtirmisg olabi-
lir mi? Clnkd giysilerinde hig kan yoktu.

Dedektif Anderson: Simdi éninize alt1 farklh adamin
alt1 fotografini koyacagim, Bayan Rainwater. Hepsi birbiri-
ne benziyor, onun i¢in acele et-

Rainwater: Hi¢ zahmet etme. Iste suradaki. Bu Mait-
land. Gidip onu enseleyin. Umarim tutuklanmaya direnir.
Vergi miikellefleri de masraftan kurtulur.

15

Marcy Maitland ortaokuldayken sik sik gordiigii bir kabus
vardr: Kendini sinifta qirilgiplak goriirdii. Herkes giiliiyor, Salak
Marcy Gibson, bu sabah giyinmeyi unutmug! Her seyi gortiniiyor! diye
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bagiriyordu. Liseye gectiginde bu kabus daha karmasik bir hale
geldi: Bu defa sinifa giyinik olarak geliyordu ama hayatinin en
onemli sinavina girecek olmasina ragmen ¢alismay1 unutmustu.

Barnum Street’ten Barnum Court yoluna saparken o riiyalar-
da hissettigi korku ve caresizlik yine kendini gostermeye basla-
musty; ama bu defa uyanip, Cok giikiir! diyebilme ihtimali yoktu.
Evinin garaj yolunda Terry’yi polis merkezine gotiiren otomo-
bilin ikizi vardi. Arkasina, bir kenarinda biiyiik mavi harflerle
EYALET POLISI SUCLA MUCADELE BIRIMI yazan, cami olma-
yan bir minibiis park edilmisti. Garaj yolunun girisi iki siyah dev-
riye araci tarafindan kapatilmisti. Kafalarina kask takmais, boylar:
iki metre gibi goriinen dort eyalet polisi, bacaklarini iki yana ag-
mus, kaldirimda bekliyordu. Bu manzara koétiiydii, ama en kottist
degildi. En kotiisti, komsularinin bahgelerine ¢ikip onlar: seyret-
mesiydi. Polislerin neden aniden Maitland’larin evinde bitiverdi-
gi biliyorlar miyd1? Cogu biliyordu herhalde —cep telefonlarinin
laneti— bilmeyenler de 6greneceklerdi nasil olsa.

Memurlardan biri yola inip elini kaldirdi. Marcy durup ara-
cn camuni indirdi.

“Siz Marcia Maitland misiniz, hanimefendi?”

“Evet. Garaj yolumdaki o araglar yiiziinden garajima giremi-
yorum.”

“Suradaki kaldirim kenarina park edin,” dedi memur devri-
ye araglarindan birinin arkasim gostererek.

Marcy'nin iginden, basin1 camdan digariya uzatip adamin
suratina haykirmak geldi. Burast BENIM garaj yolum! BENIM ga-
rajim. Arabalarimzi gekin yolumdan!

Ama bunun yerine kenara park edip otomobilinden ¢ikt1.
Fena halde cisi gelmisti. Muhtemelen Terry’nin elleri kelepgelen-
digi andan beri vardi ama o ana kadar fark etmemisti.

Diger polislerden biri omuz mikrofonundan birisiyle konu-
surken, evin kosesinden elinde telsiziyle o aksamin kabusunu
taglandiracak bir sey cikt1: Cigek desenli kolsuz bir elbise giymis
hamile bir kadin. Gebeliklerinin son donemindeki biitiin kadin-
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lar gibi o da paytak ordek yiiriiyiisle bahgeyi kat etti. Marcy’ye
vaklagirken giiliimsemiyordu. Iri memesinin altina Flint City
Emniyet Midiirliigii rozeti igneyle tutturulmustu.

“Bayan Maitland? Ben Dedektif Betsy Riggins.”

Elini uzatt1 ama Marcy bu eli sikmadi. Eyalet polislerinden
biri yanlarina gelmisti. O dordii arasinda en kidemlisi olmaliyd:
clinkii gomlek kolunda seritler vardi. Elindeki tek sayfalik belge-
vi uzatti. “Bayan Maitland, ben Komiser Yunel Sablo. Miilkiiniizii
aramak ve kocaniz Terence John Maitland’a ait her seyi almak i¢in
izin belgemiz var.”

Marcy, iistiinde ARAMA IZNI yazili kagidi adamun elinden
kapt. Bir dolu yasal 1vir zivirin altinda, 6nce Yargig Crater diye
vanlis okudugu bir imza vardi. Bu adam yillar énce ortadan kay-
bolmamg miydi? diye diisliniirken, gozlerini kirpistirip belki ter
damlasi, belki gozyas: olan siviy: temizledi ve bir daha bakt. Isim
Crater degil Carterd1. izin belgesinde bugiiniin tarihi vardi ve
alt1 saatten 6nce ¢ikarilmis oldugu belliydi.

Marcy belgeyi geri verip kaglarini catti. “Burada higbir sey
belirtilmemis. Yani isterseniz kocamin i¢ ¢camasirlarini da alabi-
lecek misiniz?”

Maitland’larin kirli camasir sepetinde bulacaklar: her tiirlii
i¢ camagir1 alabileceklerini bilen Betsy Riggins, “Oras1 bize kal-
mis,” dedi.

“Size mi kalmusg? Size mi kalmig? Buras1 Nazi Almanya’s1 m1?”

Riggins, “Bu eyalette yirmi yildir gorev yapan bir emniyet
gorevlisi olarak karsilagtigim en igreng cinayeti sorusturuyoruz
ve gerekli gordiigiimiiz her seyi alacagiz,” dedi. “Nezaket goste-
rip siz eve donene kadar bekledik ve-"

“Nezaketiniz batsin! Eger daha ge¢ gelseydim ne yapacakti-
niz? Kapimu kirip igeriye mi girecektiniz?”

Riggins’in son derece huzursuz goériniiyordu. Marcy bunun
sordugu sorudan degil, bu sicak temmuz aksaminda karninda
tasidig1 yolcudan kaynaklandigini diisiindii. Aslinda simdi bura-
da degil, klimal evinde, ayaklarini1 uzatarak oturmasi gerekirdi.
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Fakat bu, Marcy’nin umurunda degildi. Bas1 agriyor, mesanesi
zonkluyordu; g6z pinarlar1 dolmustu.

“Son care olarak bunu yapacaktik,” dedi kolunda seritleri
olan polis, “ama size az 6nce gosterdigim izin belgesinde belirtil-
digi gibi, bu yasaya uygun olacakt.”

“Igeriye girmemize izin verin, Bayan Maitland,” dedi Rig-
gins. “Ise ne kadar cabuk baglarsak, o kadar ¢abuk bizden kur-
tulursunuz.”

“Suraya bakin!” dedi polislerden biri. “Akbabalar tististiyor.”

Marcy arkasina doniince koseden donmekte olan canli yayin
aracini gordii; arkasinda, kaputunda biiyiik beyaz harflerle KYO
yazan bir SUV vardi. Onun arkasindaysa, bagka bir kanala ait
bagka bir canl1 yayin araci park etmisti.

“Bizimle igeriye gelin,” dedi Riggins, neredeyse yatigtiran bir
sesle. “Buraya geldiklerinde onlarla bas basa kalmak istemezsi-
niz.”

Marcy bu istege boyun egdi; kim bilir daha ne kadar ¢ok iste-
ge boyun egecegim, diye diisiindii. Mahremiyeti elden gidecekti.
Sayginlig1. Cocuklarinin giiven duygusu. Ya kocas1? Terry’yi de
teslim etmek zorunda kalacak muydi? Tabii ki hayir. Onu sugla-
diklar sey akil disiydi. Oldu olacak, bari Lindbergh’in bebegini
kagirmakla da suglasalard!

“Pekala. Ama sizinle konusacak degilim, bunu denemeyin
bile. Ve size telefonumu vermek zorunda degilim. Avukatim boy-
le dedi.”

“Tamam.” Riggins onun koluna girdi; oysa o haliyle bir yer-
lere takilip karninin tistiine diigmesin diye Marcy’nin onun kolu-
na girmesi daha uygun olurdu.

KYO kanalinin Chevy Tahoe’su yolun ortasinda durdu ve
muhabirlerinden biri, o giizel sarisin, aractan o kadar hizh ¢ikt:
ki, etegi beline kadar s1yrildi. Polisler tabii ki bu manzaray: kagir-
mamuistl

“Bayan Maitland! Bayan Maitland, sadece birkag soru sora-
bilir miyim?”
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Marcy otomobilinden cikarken cantasini alip almadigini
hatirlamiyordu, ama omzuna asil1 oldugunu fark edip ¢antanin
van cebinden evin anahtarimi ¢ikardi. Anahtar: kilide sokarken
zorland. Eli titriyordu. Riggins ondan anahtar:1 almadi, ama elini
onunkinin listiine koyarak titremesini engelleyince anahtar niha-
vet delige girdi.

Arkasindan biri seslendi: “Bayan Maitland, kocanizin Frank
Peterson’ 6ldiirdiigii i¢in tutuklandig: dogru mu?”

“Geride durun,” dedi polislerden biri. “Kaldirimdan ayril-
mayin.”

“Bayan Maitland!”

Igeriye girdiler. Yaninda hamile bir dedektif olmasina rag-
men evine girmek Marcy’ye iyi geldi, ama ev ona ¢ok farkh go-
riindii. Bir daha hicbir zaman eskisi gibi goriinmeyecegini de
biliyordu. Kizlariyla birlikte heyecan iginde ve giilerek buradan
¢ikan kadim diisiindii; bu, sevdigin bir kadini, 6ldiikten sonra
disiinmeye benziyordu.

Bacaklarinda derman kalmamusti; holdeki genis tabureye
oturdu; kizlar1 kisin ¢izmelerini giyerken burada otururlardi.
Bazen Terry (bu aksam oldugu gibi) burada oturup sahaya siire-
cegi oyuncu listesine son bir kez bakardi. Betsy Riggins de inler
gibi bir ses ¢ikararak yanina oturdu; iri kalgas1 Marcy’nin kalga-
sina yaslandi. Kollarinda seritler olan polis ve iki memur onlara
bakmadan yanlarindan gegip mavi plastik eldivenlerini giydik-
ten sonra aym renkteki galoglarini ayaklarina gegirdiler. Marcy
dordiincii polisin digaridaki kalabalig: kontrol etmek igin orada
kaldigini diistindii.

“Isemem lazim,” dedi Riggins’e.

“Benim de,” dedi Riggins. “Komiser Sablo! Bakar misin?”

Kolunda seritler olan polis yanlarina geldi. Diger ikisi arama-
va devam edip mutfaga girdi. Burada bulacaklar: en seytani sey,
buzdolabindaki pastaydi.

Riggins, “Alt katta bir tuvaletiniz var mi?” diye sordu
Marcy’ye.
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“Evet, kilerin yaninda. Gegen y1l Terry ekledi oraya.”

“Peki. Komiser, biz hanimlarin tuvalet ihtiyaci var, bu neden-
le 6nce oradan baslayin ve elinizi ¢cabuk tutun.” Sonra Marcy’ye
dondii. “Kocanizin bir ¢calisma odasi var m1?”

“Pek oda sayilmaz. Yemek salonunun en arka kosesini kul-
lanir”

“Tegekkiir ederim. Ikinci duragimiz orasi olacak, komiser.”
Yine Marcy’ye dondii. “Beklerken size tek bir soru sormamin sa-
kincasi var mi1?”

“Var.”

Riggins bu cevaba aldirmadi. “Son birkag hafta iginde koca-
nizin davraniglarinda bir tuhaflik fark ettiniz mi?”

Marcy zoraki bir giiliimsemeyle yanit verdi. “Yani cinayet
islemeyi tasarliyor muydu, diye soruyorsunuz? Evin icinde elleri-
ni ovusturarak dolasiyor, agzindan salyasi akiyor, kendi kendine
murildaniyor mu? Hamileliginiz beyninizi mi etkiledi, dedektif?”

“Cevabiniz1 ‘hayir’ olarak kabul ediyorum.”

“Evet. Veliitfen artik dirdir edip durmayin!”

Riggins arkasina yaslanip ellerini karninin iistiinde kavus-
turdu. Mesanesi zonklayan Marcy’nin aklina gegen hafta idman-
dan sonra Gavin Frick’in soyledigi bir sey geldi. Son giinlerde
Terry'nin akh nerelerde? Cogu zaman bagka bir yerdeymis gibi goriinii-
yor. Grip falan m1 oluyor yoksa?

“Bayan Maitland?

“Ne?”

“Akliniza bir sey gelmis gibi goriiniiyorsunuz.”

“Aslinda geldi. Burada, sizin yaninizda oturmanin ne kadar
rahatsiz edici oldugunu diistiniiyordum. Soluk almasin: bilen bir
firinin yaninda oturmak gibi bir sey.”

Betsy Riggins’in zaten pembelesmis yanaklar iyice kizardi.
Marcy bir yandan sdyledigi seyin ¢ok zalimce oldugunu diigii-
niirken, diger yandan da darbesi hedefe isabet ettigi i¢cin mem-
nun olmustu.
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Her haliikarda Riggins bagka soru sormadi.

Sonu gelmeyecekmis gibi gecen bir siire sonra Sablo dondii.
Elinde, alt kat banyosunun ecza dolabindaki biitiin haplarin (bir-
kag regeteli ilag) ve Terry’nin hemoroit kreminin bulundugu bir
plastik poset vardi. “Isimiz bitti,” dedi Sablo.

“Once siz,” dedi Riggins.

Bagka kosullar altinda olsaydi, Marcy kendi ¢isini biraz daha
tutup 6nceligi hamile kadina birakirdi, ama bu kosullarda degil...
Tuvalete girdi, kap1y1 kapadig: anda sifon kapaginin yamuk dur-
dugunu gordii. Kim bilir burada ne aramuglardi? Belki de uyus-
turucu... Iserken oradaki dagimikligi gérmemek icin bagini egip
viiziini elleriyle Orttii. Bu gece Sarah ve Grace’i buraya getirecek
miydi? Kizlarin1 kapinin 6niineki projektorlerin hoyrat 15181 altin-
da mu eve sokacakti? Peki, buras1 olmazsa, neresi olabilirdi? Bir
otel mi? Bu akbabalar (polisin benzetmesi) onlar1 orada bulamaz
muyds? Tabii ki bulurlardi.

Mesanesini bosalttiktan sonra tuvalete Betsy Riggins gir-
di. Bir daha onunla holde yan yana oturmak istemeyen Marcy
vemek salonuna gegti. Polisler Terry'nin ¢alisma masasim didik
didik ediyorlardi. Biitiin cekmeceler agilmus, igindekiler yere yi-
gilmist1. Bilgisayar1 sokiilmiis, icindeki parcalara sar etiketler
yapistirilmisti.

Bir saat 6nce hayatimdaki en o6nemli sey Golden Dragons'in kazan-
mast ve finallere gidebilmesiydi, diye distindii Marcy.

Betsy Riggins yanina geldi. “Oh, burasi ¢ok daha iyi,” dedi
yemek masasina otururken. “Ve bir on bes dakika daha 6yle ola-
cak.”

Marcy agzini agt1 ve az kalsin, Umarim bebegin oliir, diyecekti.

Ama bunun yerine, “Birisinin kendini iyi hissetmesi giizel
bir sey,” dedi. “On bes dakikaligina bile olsa...”
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16

Bay Claude Bolton'mn ifadesi (13 Temmuz, 16.30. Goriismeyi gergeklestiren:
Dedektif Ralph Anderson).

Dedektif Anderson: Ee, Claude, hakkinda bir suglama
olmadan burada bulunmak hoguna gidiyor olmali.

Bolton: Dogrusunu istersen, evet, yle. Ve bir polis oto-
sununarkasiyerine 6n koltugunda oturmak... Cap City’den
buraya yolun bliylk bir kismini saatte yliz yirmi kilomet-
re hizla geldik. Cakarlar agik, siren 6tiyor... Haklisin, ¢gok
hostu.

Dedektif Anderson: Cap City'de ne yapiyordun?

Bolton: Etrafl geziyordum. Birkag¢ gece izinliydim. Ne-
den olmasin? Yasaya ayKkiri bir sey degil herhalde?

Dedektif Anderson: Bildigim kadariyla etrafi Carla
Jeppeson’la birlikte geziyormussun. is tutarken adi Pixie
Dreamboat olan kadinla.

Bolton: Bilirsin tabii; ne de olsa Cap City’den buraya
ayni polis otosuyla geldik. Bu yolculuk onun da ¢ok hoguna
gitti. Trenden bin kat daha iyi, dedi.

Dedektif Anderson: En ¢ok gittiéin yer de 40. Otoyol
kenarindaki Western Vista Motel'in 509 numarali odasiy-
mi1g, dyle mi?

Bolton: Yok canim, bitin vaktimizi orada ge¢irmedik.
Aksam yemegi i¢in iki kere Bonanza'ya gittik. Yemekleri
hem ¢ok giizel hem de ucuzdur. Carla aligveris merkezine
gitmek istedi, zamanin bir kismini da orada gegirdik. Iyiy-
di yani.

Dedektif Anderson: Eminim &yledir. Flint City'de bir
gocugun 6ldirialdiginden haberin var miydi?

Bolton: Haberlerde 6yle bir sey gérmiug olabilirim. Hey,
benim o igle bir ilgim oldugunu diiginmiyorsun, degil mi?
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Dedektif Anderson: Hayir, amabunu yapan sahisla ilgi-
li bir bilgin olabilir.

Bolton: Nasil bilebili-

Dedektif Anderson: Gentlemen, Please adl kulipte fe-
daiolarak ¢alisiyorsun, degil mi?

Bolton: Glivenlik gérevlisi olarak ¢alisiyorum. Orada fe-
daikelimesini kullanmayiz. Gentlemen, Please birinci sinif
bir igletmedir.

Dedektif Anderson: Bunu tartigacak degiliz. Bana veri-
len bilgiye gore sal1 gecesi galigiyyormugsun. Cargamba 6gle-
den sonrasina kadar da Flint City’den ayrilmarmaigsin.

Bolton: Carla’yla birlikte Cap City'ye gittigimizi Tony
Ross mu s6éyledi?

Dedektif Anderson: Evet.

Bolton: O motel Tony’nin amcasinin oldugu igin bize
indirim yapiyorlar. Sali gecesi Tony de gérevliydi, ben de o
zaman ona amcasini aramasinl sdyledim. Tony'yle yakin
arkadagiz. Saat dértten sekize kadar kapidaydik, sonra se-
kizden gece yarisina kadar da parterdeydik. Parter sahne-
nin énindedir, hatirh misteriler burada otururlar.

Dedektif Anderson: Bay Ross bana, senin sekiz buguk
sularinda tanidigin birini gérdigini soyledi.

Bolton: Ha, Ko¢ T"yi diyorsun. Yahu, o ¢gocuga onun bir
sey yaptigin1 distiinmiiyorsun, degil mi? Clinki Kog T gok
diizgin bir adamdir. Pop Warner’da ve Kigikler Ligi'nde
Tony'nin yegenlerini ¢aligtirmigti. Onu bizim kullipte go-
rince gagirmadim degil, ama goke olmadim. O parterde
kimleri gordigimi tahmin bile edemezsin - bankerler,
avukatlar, hatta papazlar bile... Ama igte meshur séz: Ora-
da olan orada kalir.

Dedektif Anderson: Anlhyorum,; eminim siz de giinah
¢ilkarma hiicresindeki papazlar kadar ketumsunuzdur.

Bolton: Istedigin kadar dalga ge¢ ama Oyleyiz. Isini
kaybetmek istemiyorsan ¢yle olmak zorundasin.
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Dedektif Anderson: Sunu kayitlarimiz ig¢in netlegtire-
lim, Claude. Ko¢ T derken Terry Maitland kastediyorsun,
degil mi?

Bolton: Tabii.

Dedektif Anderson: Onu nasil bir durumda gordigini
anlatsana.

Bolton: Bitin zamanimizi parterde gegirmeyiz, ta-
mam mi1? Ig o kadarla bitmiyor. Cogu zaman ortalikta do-
lagir, adamlarin kizlara dokunmasina engel oluruz, bir
kavga baslamadan 6nce 6nlem aliriz - erkekler kizigtiklar:
zaman saldirgan oluyor, bunu siz de kendi is alaninizdan
bilirsiniz. Ama sorunlarin baglayabilecegi tek yer parter
degildir. Sadece en yluksek ihtimalin oldugu yerdir, bu ylz-
den birimizin daima orada kalmasi gerekir. Digeri dolagir,
bari kollar, video oyunlarinin ve bir bilardo masasinin bu-
lundugu kii¢lik odaya ve tabii ki erkekler tuvaletine bakar.
Uyusturucu satiglar: burada yapilir; ama eger goriirsek he-
men engel olup o herifleri digsariya atariz.

Dedektif Anderson: Bunu sdyleyen adam kag kere sat-
ma amagh uyusturucu bulundurmaktan tutuklandi acaba!

Bolton: Kusura bakmayin ama bu sa¢gmalik! Alt1 yildir
temizim. Tedaviye bile gittim. Test igin idrar vermermiister
misiniz? Seve seve veririm.

Dedektif Anderson: Buna gerek yok; temiz kaldigin igin
de seni tebrik ederim. Demek saat sekiz buguk sularinda
salonda dolagiyordun ve-

Bolton: Dogru. Bar:1 kontrol ettim, sonra erkekler tuva-
letine bakmak i¢in koridora ¢iktim, igste o zaman Kog¢ T'yi
telefonu yerine koyarken gérdim. Orada iki tane jetonlu
telefon vardir, ama sadece birisi galisir. Kog T-

Dedektif Anderson: Claude? Az énceki sorumu yanitla-
may1 yarida hraktin.

Bolton: Diginiyorum. Hatirlamaya galisiyorum. Kog
tuhaf gériiniiyordu. Sersem sepelekti. Once bunu, geng ka-
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dinlarin soyunduklar: bir yere ilk defa gelmig olmasina
yordum. Baz1 erkekler 6yle olurlar, ahmaklagirlar. Ya da
belki kafay1 bulmustu. “Selam kog, takim nasil gidiyor?”
diye sordum. Bana beni daha 6nce hi¢ gormemig gibi bakti.
Oysa Stevie ve Stanley’nin oynadig1 her Pop Warner magi-
na gitmigtim ve hatta ona taktik bile vermigtim. Verdigim
taktik gocuklar i¢in ¢ok karmagik oldugundanbunu hig uy-
gulamadigini sOylemigti.

Dedektif Anderson: Bu adamin Terence Maitland oldu-
guna emin misin?

Bolton: Tabii ki eminim. Takimin iyi oldugunu ve taksi
gagirmak i¢in orada bulundugunu séyledi. Eglerimiz Play-
boy dergisini tuvalette bulduklar: zaman bizim, “Sadece
makalelerini okuyorum,” dememiz gibiydi. Ama ben tistele-
medim, bizim kuliipte migteriler daima haklidir; memeleri
avucglamaya kalkigmadiklari siirece... Ona disarida bir-iki
taksi bulabilecegini sdyledim. “Sevk gorevlisi de ayni seyi
soyledi,” dedi, bana tegekkir etti ve oradan ayrildi.

Dedektif Anderson: Ne giyiyordu?

Bolton: Sar1 gémlek ve blucin. Kemerinde at kafasindan
bir toka vardi. Sik spor ayakkabilari. Bunu hatirliyorum
¢linki bayag1 pahal bir geye benziyordu.

Dedektif Anderson: Onu kuliipte sadece sen mi gérdin?

Bolton: Hayir, disar1 ¢ikarken birka¢ adamla selam-
lagtigini gérdim. Kim olduklarini bilmiyorum ama onlari
kolay bulamazsin, ¢iinki ¢ogu erkek boyle yerlere gittigini
itiraf etmek istemez. Hayatin gergegi iste. Onu tanmdiklar:-
na sasirmadim, ¢inku Terry buralarda meshurdur. Hatta
birkag yil énce bir gegit 6dil bile kazandi; gazetede gérmiisg-
tim. Flint City kli¢lik bir yer, herkes hi¢ degilse sima olarak
birbirini tanir. Ve ogullar: spora yatkin olan kim varsa Kog
T'yi beyzbol veya futboldan tanir.

Dedektif Anderson: Sag ol Claude. Cok yardimc: oldun.
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Bolton: Bir sey daha hatirliyorum; ¢ok énemli sayilmaz
ama eger gergekten o gocugu o 6ldirdiyse, dikkate deger
olabilir.

Dedektif Anderson: Devam et.

Bolton: Her an olabilecek geylerden biriydi, kimsenin
sugu yoktu. Terry taksi var mi diye disariya ¢ikmak iize-
reydi. Ona elimi uzatip, “Tony’'nin yegenleri i¢in yaptigin
her sey i¢in sana tesekkir etmek isterim, kog,” dedim.
“Tkisi de ¢ok iyi ¢ocuktur. Biraz delidoludurlar ama bu da
herhalde anne babalari bogandig i¢in... Sen onlara bu kasa-
bada hi¢ bulamayacaklari bir gey verdin.” Sanirim bu onu
sasirtmigty, ¢iinki bir an irkildikten sonra elimi sikti. El s1-
kis1 kuvvetliydi, sertti ve... Elimin dstiindeki su kug¢ik ¢iz-
giyi gériyor musun? Bunu elimi sikarken sergeparmagi-
nmn tirnagiyla yapti Artik izi pek kalmadyi, zaten ilk bagta
da 6nemli bir gey degildi, ama bir an i¢in bana uyusturucu
kullandigim giinleri hatirlatti.

Dedektif Anderson: Neden?

Bolton: Bazi getelere mensup adamlar -gogunlukla
Hell's Angels ve Devils Disciples gibileri- eskiden sergepar-
maklarinin tirnaklarini uzatirlardi. Bazilarinin bunu o
Cinli imparatorlar kadar uzattigin1 gérmigtiim. Baz1 mo-
tosiklet¢iler bu tirnaklar: kadinlar gibi ¢ikartmalarla da
susliyor. Buna “kokain tirnag1” diyorlar.

17

Beyzbol sahasindaki gozaltidan sonra Ralph'in artik iyi
polis-kotii polis senaryosunda rol almasi miimkiin degildi; bu
nedenle sorgu odasinin duvarina yaslanms, 6niine bakiyordu.
Yine suglayic1 bir ifadeyle karsilasacagini sanmisti ama Terry
tamamen ifadesiz bir yiizle ona sdyle bir baktiktan sonra dik-
katini masanin karsisindaki ti¢ sandalyeden birinde oturan Bill
Samuels’a ¢evirdi.
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Ralph o anda Samuels’1 seyrederken bu adamin nasil bu ka-
dar ¢abuk yiikselebildigini anlamaya bagliyordu. Az 6nce birlikte
¢ift tarafli aynanin karg: tarafinda dururlarken, bu is icin goziine
biraz geng bile goriinmiistii. Simdi Frank Peterson’in tecaviizciisii
ve katiliyle yiiz yiizeyken daha da geng goriindii; bir yanhslik
sonucu bu caninin sorgulanmasini iistlenmis stajyer bir hukuk-
cu gibiydi. Ensesinden havalanan sa¢ kiimesi de bu benzetmeyi
vurguluyordu: sirf orada bulunmaktan bile mutlu, deneyimsiz
bir geng.. Kocaman acgtig1 gozleriyle, bana her seyi soyleyebilirsin
¢ilinkii inanirim, der gibiydi. Biiyiik ¢ocuklarla ilk defa oynuyo-
rum ve yol yordam bilmiyorum.

“Merhaba, Bay Maitland,” dedi Samuels. “Ben Savcilik ofi-
sinde gorevliyim.”

lyi baglangag, diye diigiindii Ralph. Savcilik sensin be adam!

“Bosa zaman harciyorsunuz,” dedi Terry. “Avukatim buraya
gelene kadar konugsmayacagim. Ama su kadarini sdyleyeyim ki,
haksiz gozalti nedeniyle okkali bir tazminat 6deyeceksiniz.”

“Cok sarsilmis oldugunuzu anliyorum, sizin yerinizde kim
olsa sarsilirdi. Belki simdi baz piiriizleri diizeltebiliriz. Frank Pe-
terson oldiiriildiigiinde nerede oldugunuzu soyleyebilir misiniz?
Yani gecen sal1 giinii 6gleden sonra... Eger bagka bir yerdeyseniz,
0 zaman-"

“Bagka bir yerdeydim,” dedi Terry, “ama bunu sizden 6nce
avukatimla konusacagim. Ad1 Howard Gold. Buraya geldigi za-
man onunla 6zel olarak konugmak istiyorum; sanirim bu, yasa-
larin bana tanidig bir hak. Ne de olsa sugum kanitlanana kadar
masum sayilirim, 6yle degil mi?”

Ne ¢abuk kendini toparladi, dedi icinden Ralph. Profesyonel cani-
ler bu kadar iyi toparlayamazdh.

“Haklisiniz, 6yle,” dedi Samuels. “Ama eger hicbir sey yap-
madiysaniz—"

“Boguna denemeyin, Bay Samuels. lyi bir insan oldugunuz
i¢in beni buraya getirmediniz.”
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“Aslinda iyi bir insanimdir,” dedi Samuels ciddi bir ifadeyle.
“Eger bir hata yapilmigsa, bunun diizeltilmesini sizin kadar ben
de istiyorum.”

“Ensenizden sarkan bir sa¢ kiimesi var,” dedi Terry. “Isterse-
niz 6nce bunu diizeltin. Bana ¢ocukken seyrettigim komedi dizi-
lerindeki Alfalfa gocugu hatirlatiyor.”

Ralph kahkaha atmadi ama dudaginin kenar: ister istemez
kivrildi. Kendini tutamamust.

Bir an dengesi bozulan Samuels sa¢in1 diizeltmek i¢gin elini
ensesine gotiirdii. Sag bir an diizgiin kaldiktan sonra yine kalkt.

“Bu isi burada diizeltmek istemediginize emin misiniz?”
dedi Samuels 6ne uzanarak; yiiziindeki ifade Terry’ye biiyiik bir
hata yaptigin bildirir gibiydi.

“Eminim,” dedi Terry. “Tazminat davas1 konusunda da emi-
nim. Sizin bu aksam sadece bana degil, karima ve kizlarima da
yaptiginiz seyi karsilayacak kadar biiyiik bir miktar var mudir
bilmiyorum ama 6grenecegim.”

Samuels bir an daha orada oturduktan sonra 6ne uzanip ma-
sum ve umutlu bir ifadeyle Terry’nin gozlerine bakti, sonra ayaga
kalkti. $imdi yiiziindeki o masum ifade kaybolmustu. “Pekala,
tamam. Avukatinizla goériisebilirsiniz, Bay Maitland. Ne ses ne
de goriintii kayd1 olacak, perde bile gekeriz. Ikiniz bu isi cabuk
hallederseniz, belki bu gece her sey biter. Yarin sabah erkenden
golf oynamaya gidecegim.”

Terry yanlis duymus gibi tekrarladi. “Golf mii?”

“Golf. Kiigiik bir topu delige sokmaya galigtigin bir oyun. O
oyunda pek iyi degilimdir ama bu oyunda ¢ok iyiyimdir. Sayg-
deger Bay Gold'un da sana sOyleyecegi gibi, seni herhangi bir sug-
lama olmadan kirk sekiz saat burada tutabiliriz. Aslinda o kadar
siirmeyebilir de. Bu isi burada sonuglandiramazsak, pazartesi
sabahi erkenden seni mahkemeye cikaririz. Tutuklanman eyalet
capinda haber olacak, biitiin gazetelerde ve televizyonlarda ya-
yinlanacak. Eminim kameralar seni yakisikli gosterecektir.”
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Samuels son soziinii sOyledigini diisiinerek kapiya dogru yt-
riidii ama daha digsar1 citkamadan Terry, “Hey, Ralph!” diye ses-
lendi.

Ralph doniip ona bakti. Terry son derece sakin goriintiyordu
ki, o kogullar altinda bu olaganiistii bir seydi. Ya da belki oyle
degildi. Bazen gercekten duygusuz, soguk tipler, sosyopatlar ilk
soktan sonra sakinlesir, uzun siirecek islemler igin pusuya yatar-
lard1. Ralph boylelerini daha 6nce de gérmiistii.

“Howie buraya gelene kadar bu konuyla ilgili konusmayaca-
Z1m ama sana bir sey soylemek istiyorum.”

“Devam et.” Bunu sdyleyen Samuels'ds; fazla hevesli goriin-
mek istemiyordu ama Terry’nin soyledigi sey iizerine yiizii asild1.

“Derek benim ¢alistirdigim en yiirekli oyuncuydu.”

“Hayir!” dedi Ralph. Sesindeki ofkeyi isitebiliyordu. “O ko-
nuya hi¢ girme. Oglumun adini senin agzindan duymak istemi-
vorum. Ne bu gece ne de bagka bir zaman.”

Terry basini sallad1. “Seni anliyorum, ¢tlinkii ben de karimin,
kizlarimin ve ¢ogu komsum olan bin kisinin 6niinde tutuklan-
may1 hig istemezdim. Yani neyi duymak istemedigin umurumda
degil. O ¢irkin go6zalt1 islemi i¢in bana bor¢lusun.”

Ralph kapiy1 act1 ama Samuels kolunu tutup basini iki yana
sallarken kosede kiigiik kirmizi 1s1g1 yanan kameraya bakt.
Ralph kapiy1 kapatip ellerini gogsiinde kavusturdu ve Terry’ye
dondii. Toplum Oniindeki goézalt1 i¢in Terry’nin alacag: intikam
canin yakacakt1 belki ama Samuels hakliydi. Konugsmaya hazir
bir zanli, avukat1 gelene kadar susan bir zanlidan daha iyiydi.
Cunkii agzindan kagiracag: herhangi bir sey onlar icin fayda sag-
layabilirdi. .

“Kigiikler Ligi'nde oynarken Derek’in boyu bir otuz bes fa-
landi. Onu daha sonra gordiigiimde -hatta gegen yil sehir taki-
minda oynamasini bile istedim— boyu en az on bes santim daha
uzamust1. Bahse girerim, liseyi bitirdiginde boyu seni gegecektir.”

Ralph bekledi.
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“Kisa boyluydu ama vurucu kutusundayken hig korku duy-
mazdi. Cogu oyuncu korkard1 ama Derek topu nereye firlatacag:
hig belli olmayan en sert aticilarin kargisinda bile dimdik durur-
du. En az on kere topa hedef oldu ama hig pes etmedi.”

Bu dogruydu. Baz1 maglardan sonra oglu formasini ¢ikards-
ginda Ralph onun viicudundaki morluklar goriirdii: poposunda,
bacaklarinda, kollarinda ve omuzlarinda.. Bir keresinde ensesin-
de kocaman bir ¢iiriik gérmiistii. Oglunun aldigi1 bu darbeler
Jeanette’i deli ediyordu ve baginda bir koruyucu kask olmasi da
onu rahatlatmiyordu. Karisi, Derek vurucu kutusundayken her
defasinda Ralph’in kolunu sikar, oglu iki goziiniin arasina bir top
yiyip komaya girecek korkusunu yagardi. Ralph ona boyle bir sey
olmayacagini soyleyerek teselli etmeye calissa da, oglu beyzbolu
birakip tenise basglayinca o da karis1 kadar sevinmisti. E tabii, te-
nis toplar1 daha hafifti.

Terry giiliimseyerek 6ne dogru uzandi.

“O kadar kisa boylu bir oglan rakibe pek ¢ok faul yaptirir —
aslinda bu aksam Trevor Michaels’1 vurucu yaparken bunu umu-
yordum- ama Derek buna meydan birakmazdi. Sopasini her topa
sallard1 - igeriye, disariya, basinin iistiine, topraga... Nereye gider-
se gitsin... Hatta baz1 ¢ocuklar ona siipiirge demeye bagladilar ve
bu isim kalic1 oldu. En azindan bir siireligine.”

“Cok ilging,” dedi Samuels, “ama artik bunun yerine Frank
Peterson'dan soz etsek?

Terry’nin gozleri Ralph‘a kilitlenmigti.

“Uzun lafin kisasi, faul yaptirmak istemedigini anlayinca,
ona topa yavas vurmasini ogrettim. Onun yasindaki ¢ogu ¢ocuk
bunu yapmak istemez - 6zellikle de sert atis yapan birisinin kar-
sisinda. Topa hedef olurlarsa canlar1 yanacak diye korkarlar. Ama
Derek 6yle degildi. Mangal gibi yiiregi vardi.”

Ralph biitiin bu anlatilanlara ilgi duydugunu gosteren bir
ifade takinmadi ama Terry’nin neden soz ettigini biliyordu. Og-
lunun boyle bir vurus sonras: saglar1 alev almis gibi kosusunu
gormiis, gururla alkiglamisti.

68



“Ona sadece dogru vurus agilarim1 6gretmek gerekiyordu,”
dedi Terry, gostermek igin ellerini kaldirarak. O geceki magtan
once vurug denemeleri yapmaktan parmaklarinda hala toprak
lekeleri vardi. “Sola dogru ac1 verirsen, top tgtincii kale ¢izgisi-
ne dogru yonelir. Saga verecegin aq birinci kale ¢izgisine. Sopa-
y1 diirtme, bunu yaparsan aticiya kolay bir top vermis olursun.
Sadece son saniyede biraz diirteceksin. Derek bunu ¢abucak 6g-
rendi. Yedek kuliibesindeki ¢ocuklar, ‘Bastir Derek, bastir!” diye
bagirirlardi. Bolge sampiyonu oldugumuz o yil boyunca ona bu
adi taktilar: Bastir Derek. Biliyor muydun?”

Ralph bunu bilmiyordu; belki sadece takim iginde kalan bir
sey oldugu i¢in hi¢c duymamusti. Bildigi sey, Derek’in o yaz epey
biiyiimiis olduguydu. Daha ¢ok giiliiyordu ve mag sonras: hemen
arabaya binip ailesiyle eve gitmek yerine biraz daha orada kalip
arkadaglariyla takilmak istiyordu.

“Gelismesinde en biiyiik pay onundu -dogru atis1 yapana ka-
dar 1srarla ¢alismusti— ama bunu yapabilmesi icin ¢abalayan ben-
dim.” Terry bir an sustuktan sonra al¢ak sesle, “Ve simdi sen bana
bunu yapiyorsun,” dedi. “Herkesin 6niinde bana bunu yaptin!”

Ralph yanaklarinin kizardigini hissetti. Cevap vermek icin
agzini act1 ama Samuels neredeyse onu stirtikler gibi kapiya yo-
neltti. Cikmadan once son bir sey soylemek icin orada durdu.
“Sana bunu Ralph yapmadi, Maitland. Sen kendine yaptin.”

Iki adam bir kez daha cift tarafli aynanin arkasindan baki-
yordu. Samuels, Ralph’a, “Iyi misin?” diye sordu.

“lyiyim,” dedi Ralph. Yanaklar1 hala alev alevdi.

“Bu tiplerden bazilar1 insanin igine islemekte ustadir. Bunu
sen de biliyorsun, degil mi?”

“Evet.”

“Ve bu cinayeti onun igledigini de biliyorsun? Ben simdiye
kadar hi¢ bunun kadar kolay bir vakada ¢alismadim.”

Bu da beni huzursuz ediyor, diye diisiindii Ralph. Daha once et-
miyordu, ama gimdi ediyor. Etmemesi lazim, ¢tinkii Samuels hakh; ama
ediyor igte.
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“Ellerini fark ettin mi?” diye sordu Ralph. “Derek’e nasil
atis yapilacagini ogrettigini bize gosterirken kaldirmugt1. Gordiin
mii?”

“Evet. Ne olmug?”

“Serceparmak tirnagi uzun degildi,” dedi Ralph. “Iki elinde
de”

Samuels omuz silkti. “Demek ki kesmis. Sen gercekten iyi
misin?”

“lyiyim,” dedi Ralph. “Sadece-"

Ofis alaniyla nezarethane kanadi arasindaki kapi birden
ardina kadar agildu. Igeri giren adamun iistiinde giinliik giysiler
vardi —-rengi atmig bir blucin, 6niinde Superfrog resmi olan bir
tisort— ama elindeki kutu gibi evrak cantas1 avukat oldugunun
isaretiydi.

“Selam, Bill,” dedi adam. “Ve sana da merhaba, Dedektif
Anderson. Ikinizden biri, bana 2015'te Flint City’de Yilin Adamu
secilen bir kisiyi neden tutukladiginiz1 sdyleyebilir mi liitfen? Bu
kolayca diizeltebilecegimiz bir yanliglik mi, yoksa kegileri mi ka-
cirdimiz?”

Howard Gold gelmisti.

18

Kime: Bélge Savcis1 William Samuels
Flint City Emniyet Midird Rodney Geller
Flint City Serifi Richard Doolin.
Dedektif Ralph Anderson, Flint City Emniyet
Mudurliga

Kimden: Dedektif Komiser Yunel Sablo, Eyalet Emniyet
Mudurliga 7. Polis Noktasi

Tarih: 13 Temmuz

Konu: Vogel Ulagim Merkezi, Dubrow.
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Bélge Savcis: Samuels ve Dedektif Anderson’in rica-
s1 lizerine yukarida belirtilen tarihte, saat 14.30’da Vogel
Ulasim Merkezi'ne geldim. Vogel eyaletin giiney tarafin-
daki kara ulasimi i¢in ana terminaldir. Onde gelen ¢ oto-
bis girketinin (Greyhound, Trailways, Mid-State) yani sira
Amtrak da burada bulunur. Burada ayrica otomobil kira-
lama acenteleri de vardir (Hertz, Avis, Enterprise, Alamo).
Ulasim Merkezindeki tim alanlar givenlik kamerasiyla
denetlendigi i¢in dogruca giivenlik ofisine gittim ve Vogel'in
Guvenlik Midird Michael Camp tarafindan karsilandim.
Beni bekliyordu. Givenlik kameralar: kayitlar: otuz gin
saklandig1i¢in 10 Temmuz gecesi yaganan her geyi toplam
on alti1 kameradan inceleyebildim.

10 Temmuz gecesi Flint City Taksi Sirketinin sevk gé-
revlisi olan Bay Clinton Ellenquist’in ifadesine goére, taksi
soféri Willow Rainwater saat 21.30’da onu arayip mig-
terisini istedigi adrese gotirdigini bildirmis. Bayan
Rainwaterin belirttigine gore, sorusturmasi yapilan gah-
sin binmek istedigi Southern Limited treni saat 21.50'de
istasyona girip yolcularini 3. Peron'da indirmis. Bundan
yedi dakika sonra, 21.57’de Dallas-Forth Worth'a gidecek
olan yolcular yine ayni numarali perondan trene alinmis.
Southern Limited saat tam 22.12'de hareket etmis. Verilen
saatler kesindir ve biitiin variglar ve gidigler bilgisayar ta-
rafindan kaydedilmigtir.

Guvenlik Midiria Camp’le birlikte on alt1 kameranin 10
Temmuz saat 21.00’de baslayip Southern Limited’in istas-
yondan ayrilmasindan elli dakika sonrasina, yani 23.00’e
kadar kaydettigi batin goériintileri inceledik. iPad’imde
blitiin kamera kayitlar:i mevcuttur, ama Bélge Savcis: Sa-
muels durumun aciliyetini bildirdigi i¢in bu 6n raporda
simdilik sadece bir 6zet verecegim.

21.33: Sahis, taksilerin indirme yeri olarak kullandig:
ve ¢ogu yolcunun girig yaptig1 kuzey kapisindan istasyona
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giriyor. Terminali kat ediyor. Ustiinde sar1 gémlek ve blucin
var. Bagaji yok. Tepedeki saate bakarken géruntilendigi
-4 saniye boyunca yuzi net bir gekilde gériniyor. (Bu ha-
reketsiz gérintiiyi Savel Samuels’a e-postayla génderdim.)

21.38: Sahis, terminalin tam ortasindaki gazete ba-
yisinde duruyor. Nakit ddeyerek bir kitap satin aliyor. Ki-
tabin adi okunamiyor, satig gérevlisi de hatirlamiyor ama
gerektigi takdirde bunu 6grenebiliriz. Buradaki kayitta at
seklindeki kemer tokasi gorilebiliyor. (Hareketsiz gérin-
tliyl e-postayla Savcl Samuels ve Dedektif Anderson’a gén-
derdim.)

21.39: Sahis, istasyondan Montrose Avenue kapisin-
dan (giney kapisy) ¢ikiyor. Her ne kadar bu giris-gikis nok-
tas1 halka agiksa da ¢gogunlukla Vogel personeli tarafindan
kullanilir; galisanlara ait otopark binanin bu tarafindadir.
Bu otoparki kapsayan iki kamera var. Sahis bu iki kame-
rada da gérinmiyor, ama Camp de ben de bir an i¢in orada
beliren bir gélge gérdik; bunun sag tarafa, servis yoluna
dogru yuriyen sahis oldugunu saniyoruz.

Sahis bu trene nakit veya kredi kartiyla bir bilet alma-
di. U¢c numarali peron gérintilerini birka¢ kez seyrettik-
ten sonra -bence eksiksizdi- gsahsin istasyona tekrar gir-
medigine ve trene binmedigine eminim.

Vardigim sonug: Sahis, arkasinda sahte bir iz birak-
mak ve onu takip edenlerin aklini karistirmak amaciyla
Dubrow’a gitti. Tahminime gére, bir su¢ ortaginin yardi-
miyla veya otostop yaparak Flint City'ye déndi. Bir otomo-
bil galmig olmasi da ihtimal dahilindedir. Dubrow Emniyeti
s6z konusu gece Vogel Ulasim Merkezi civarinda otomobil
hirsizligiyla ilgili herhangibir ihbar almadiklarini bildirdi.
Ama Glivenlik Mudiiri Camp’in de belirttigi gibi, otoparkta
uzun sureli birakilmig bir otomobilin ¢alinmasi ihbari bir
hafta veya daha uzun bir siire sonra yapilabilir.
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Otoparkin uzun streli bir givenlik kamera kaydi yok-
tur; istenirse gbézden gegirilebilir, fakat muhtemeldir ki ek-
siklerle doludur. Ustelik Giivenlik Midiiri Camp bu kame-
ralarin sik sik arizalandigini séylemigtir. Bence hi¢ degilse
simdilik sorusturmay bagka kanallardan sirdirmek ya-
rarh olacaktir.

SAYGILARIMLA
Dedektif Komiser, Y. Sablo.
Bkz: ekler

19

Howie Gold, Samuels ve Ralph Anderson’la el sikigtiktan
sonra ¢ift tarafli aynadan iistiinde hala Golden Dragons forma-
s1 olan Terry Maitland’a bakt1. Terry dimdik oturuyordu, ellerini
masanin listiinde kavusturmustu. Yiiziinde bir segirme yoktu,
gozleri gerginlikle saga sola kaymiyordu. Ralph, hig de suglu biri-
nin goriiniisii degil, diye itiraf etmek zorunda kald1.

Gold, Samuels’a dondii. “Konug hadi!” dedi bir kopege tali-
mat verir gibi.

“Bu agsamada soylenecek pek bir sey yok,” dedi Samuels, en-
sesindeki sac1 diizelterek. “Sadece bir yanlislik olmadigin ve ke-
gileri kagirmadigimizi sdyleyebilirim.”

“Terry ne diyor?”

“Simdiye kadar bir sey soylemedi,” dedi Ralph.

Gold ona dogru bir adim att1; gozlik camlarinin ardinda
daha da biiyiik goriinen mavi gozleri parhyordu. “Beni yanls
anladin, Anderson. Bu geceyi kastetmedim, bu gece size bir sey
sdylemedigini biliyorum. Akilli adam. Ilk sorgusunu kastettim.
Bana anlatsan iyi edersin, ¢iinkii nasil olsa Terry anlatacak.”

“Ilk sorgusu yapilmady,” dedi Ralph. Bunda gocunacaklari
bir sey yoktu; vakay1 sadece dort giin iginde ¢6zmiigken.. Ama
vine de kendini huzursuz hissetti. Bunun bir nedeni Howie
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Gold'un ona soyadiyla hitap etmesiydi; sanki mahkeme binasinin
karsisindaki Wagon Wheel'de birbirlerine defalarca icki 1smarla-
mamuglardi. Iginden Howie'ye, Bana bakma, yammdaki adama bak,
demek geliyordu. Igi baglatan o.

“Ne? Dur. Kahretsin! Dur bir dakika.”

Gold ellerini pantolon ceplerine sokup ayaklarinin ucunda
one arkaya sallanmaya baglad1. Ralph bunu bélge mahkemesinde
defalarca gordiigii icin gerildi. Kiirsiide Howie Gold tarafindan
capraz sorguya alinmak hicbir zaman hos olmazdi. Ne var ki
Ralph bu yiizden ona hi¢ bozulmamusts; tiim bunlar isin dogas:
geregiydi.

“Ona bir agiklama firsat1 vermeden iki bin kisinin 6niinde
tutukladigimizi m1 s6yliiyorsun?”

“Sen ¢ok iyi bir savunma avukatisin ama Tanr1 gelse
Maitland1 bu durumdan kurtaramaz,” dedi Ralph. “Bu arada,
orada bin iki yiiz kisi vardi, tas catlasa bin beg ytiz. Estelle Barga
Stadi iki bin kisi almaz. Tribiinler ¢oker.”

Gold onun havayr yumusatmak igin gosterdigi bu ciliz ¢a-
bay1 kulak ardi etti. Ralpha ilk kez gordiigii bir bocekmis gibi
bakiyordu. “Ama onu herkesin gozii 6niinde ve tam idollestigi bir
anda tutuklamakta bir sakinca gor-"

“Nelegtigi?” diye sordu Samuels giilerek.

Gold bu lafa da aldirmadi. Ralph’a bakiyordu. “Sahanin etra-
fina polis yerlestirip mag bittikten sonra onu evinde tutuklayabi-
lecegin halde bdyle yaptin. Bunu karisinin ve kizlarinin 6niinde
yaptin. Mutlaka kasithydi. Derdin neydi? Niye boyle bir sey yap-
tin be adam?”

Ralph yine yiiziiniin kizardigini hissetti. “Gergekten bilmek
istiyor musun Avukat Bey?”

“Ralph,” dedi Samuels onu uyararak. Ralph’a engel olmak
icin kolunu tuttu.

Ralph silkinip elinden kurtuldu. “Onu tutuklayan ben degil-
dim. Bunu iki polis memuruna yaptirdim, ¢iinkii onun bogazina
sarilip gebertene kadar sikacagimdan korkuyordum. Bu da senin

74



gibi uyanik bir avukatin igini kolaylastirirdi.” Gold’'un yanina
iyice sokuldu. “Frank Peterson’1 yakalayip Figgis Park’a gotiirdii.
Orada bir aga¢ daliyla cocuga tecaviiz etti ve onu orada 6ldiirdii.
Nasil 6ldiirdiigiinii bilmek ister misin?”

“Ralph, bunu anlatamazsin!” dedi Samuels.

Ralph ona aldirmad. “Ilk adli muayeneye gore ocugun girt-
lagin digleriyle yarmus. Belki etinin bir parcasini da yutmustur.
Bu onu o kadar heyecanlandirmis ki, pantolonunu siyirip me-
nisini ¢ocugun uyluklarinin her tarafina akitmis. Hayat boyu
gorip gorecegimiz en algakca, en agagilik cinayet! Bunu uzun
zamandan beri i¢inde biriktiriyor olmali. O manzarayi géren hig-
birimiz bunu 6miir boyu unutamayacagiz. Ve bunun faili Terry
Maitland’di. Bunu Kog T yapti. Kisa bir siire 6nce bu herif, vurus
ogretmek icin oglumun ellerini tutuyordu. Az 6nce bana anlatty;
bunun onu temize ¢ikaracagini falan mi diisiindii ne!”

Gold artik ona bocekmis gibi bakmiyordu. Yiiziinde, uzayh-
lar tarafindan Diinya’ya birakilmis bir sanat eseriyle karsilagsmis
gibi bir hayret ifadesi vardi. Ralph bu bakiga aldirmadu.

“Senin de bir oglun var — Tommy, degil mi? Tommy de o ta-
kimda oynadig icin Pop Warner1 Terry’yle birlikte calistirmadin
mu1? Elleri senin oglunun da iizerindeydi. $imdi onu savunacak
misin?”

“Tann agkina, kapa ¢eneni!” dedi Samuels.

Gold sallanmay birakmust:1 ama geri adim atmadi ve Ralph'a
antropolojik bir muziceymis gibi bakmay: siirdiirdii. “Onunla
konugsmamuigsin bile,” dedi neredeyse fisildayarak. “Bunu yap-
mamuissin. Bugitine kadar hig boyle bir sey géormedim... Hig boy-"

“Hadi canim,” dedi Samuels zoraki bir giiliimsemeyle. “Her
seyi gormugsiindiir, Howie. Hatta ¢cogunu iki kere.”

“Onunla hemen goriismek istiyorum!” dedi Gold sertge.
“Mikrofonlar: kapatin ve o perdeyi gekin.”

“Peki,” dedi Samuels. “Sana on bes dakika siire... Sonra yani-
niza gelecegiz. Bakalim kog sana bir seyler sdyleyecek mi.”

“Yarim saat istiyorum, Bay Samuels,” dedi Gold.
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“Tamam, yarim saat. Sonra ya onun itirafim1 ahriz -ki bu
McAlester'da miiebbet hapisle 6liim cezasi arasinda hayati bir
fark yaratir- ya da pazartesi giinkii 6n durugmasina kadar bir
hiicreye kapatilir. Sana kalmis. Ama eger bu isi bagtan savma
yaptigimizi saniyorsan ¢ok yaniliyorsun.”

Gold kapiya gitti. Ralph, kartin kilidin tistiindeki glivenlik
panelinden gegirip ¢ift stirgiilii kilidi acti, sonra da pencereye
doniip avukatin igeriye girigini seyretti. Maitlandin sandalyeden
kalkip kollarin1 agarak Gold’a dogru yiiriiytisiinii goren Samuels
gerildi. Maitland’in yiiziinde biiyiik bir rahatlama ifadesi vardu.
Gold cantasini yere birakinca kucaklastilar.

“Ne hos bir goriintii, degil mi?” dedi Samuels.

Gold bunu igitmis gibi dondii ve kirmuzi 15181 yanan kame-
rayi igaret etti. “Bunu kapatin,” dedi. “Sesi de. Sonra da perdeyi
cekin.”

Diigmeler duvara monte edilmis bir panelin iistiindeydi; ses
ve goriintii kaydediciler de buradan kontrol ediliyordu. Ralph
diigmeleri kapadi. Sorgu odasinin kdsesindeki kameranin kirmi-
z115181 sondii. Basiyla isaret verince Samuels sertce perdeyi gekti.
Cikan ses Ralph'in zihninde can sikic1 bir hatiray1 canlandirdi
Ug kere -hepsi de Bill Samuels'dan énce- McAlesterda infaz
edilen idamlarda bulunmustu. infaz odasiyla izleme odas ara-
sindaki uzun cam bolmenin iistiinde buna benzer bir perde var-
di. Taniklar izleme odasina girdikleri zaman bu perde agilirds;
mahkimun 6ldiigii ilan edilir edilmez de tekrar kapatilir ve bu
sirada ayni rahatsiz edici ses ¢ikard.

“Sokagin kargisindaki Zoney’e gidip bir hamburgerle gazoz
alacagim,” dedi Samuels. “Gerginlikten hi¢bir sey yiyemedim.
Sen bir gey istiyor musun?”

“Kahve alirsan iyi olur. Siitsiiz, tek sekerli.”

“Emin misin? Zoney’in kahvesini bilirim, ona bosuna Kara
Oliim demiyorlar.”

“Goze aliyorum,” dedi Ralph.
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“Peki. On bes dakikada donerim. Daha Once bitirirlerse, sa-
kin ben gelmeden baglamayin.”

Boyle bir ihtimal yoktu. Bu isin artik Bill Samuels’in gosterisi
olacagini anlamisti. Varsin, biitiin san1 onun olsun, diye diisiindi;
boyle korkung bir davada bir damla san varsa... Koridorun kars:
ucunda sandalyeler vards; Ralph fotokopi cihazinin yanindakine
oturdu. Kapali perdeye bakip Terry Maitland’in ne soyledigini,
Pop Warner'daki yardimcisina cinayet sirasinda nerede olduguy-
la ilgili ne anlatabilecegini diigtindii.

Sonra aklina Maitlandt Gentlemen, Please kuliibiinden alip
Dubrow’daki tren istasyonuna goétiiren taksi sofoéri Kizilderili
kadinin soyledikleri geldi. YMCA'e Prairie Ligi basketbol takimin
caligtirnyorum, demisti kadin. Maitland da gelir, anne babalarla birlikte
tribiinde oturup ¢ocuklarin maglarim seyrederdi. Bana beyzbol ligi igin
vetenek avcith§r yaptigim soylemigti...

Kadin onu taniyordu, onun da kadini taniyor olmas: gerekir-
di; ciissesi ve etnik kimligiyle kolay unutulabilecek bir tip degil-
di. Ama taksideyken ona hammefendi diye hitap etmisti. Neden?
Yiiziinii YMCA maglarindan hatirladigi halde adin1 m1 unutmus-
tu? Miimkiindii, ama Ralph buna pek ihtimal vermiyordu. Kadi-
nin ad1 da -Willow Rainwater— kolay unutulacak tiirden degildi.

“Belki de ¢ok gergindi,” diye mirildand: Ralph kendi kendi-
ne ya da ugultu ¢ikaran fotokopi cihazina. “Ayrica..”

O anda aklina bagka bir hatira geldi ve bu da Maitland'in
neden “hanimefendi” dedigini ona daha inandiric1 bir sekilde
acikladi. Kendinden ii¢ yas kiigiik kardesi Johnny saklambag
oyununda pek basarili degildi. Cogu kez yatak odasina kosup
yorganin altina girer ve belli ki eger o Ralphie’yi gormiiyorsa
Ralphie de onu goremez diye diisiiniirdii. Korkung bir cinayet is-
lemis olan bir adam da ayn biiyiilii diisiinceye kapilmis olamaz
miyd1? Uguk bir mantik yiiriitmeydi bu tabii ama sonugta uguk
bir kafadan ¢ikan bir cinayet islenmisti ve Terry’nin Rainwater’a
gosterdigi tepkiyi agiklamanin da o6tesine gidiyordu: Terry, Flint
City halki tarafindan ¢ok iyi taninmasina, spor meraklilar: igin
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tinlii biri olmasina ragmen sanki hi¢ taninmadan her yere gide-
bilecegini sanmust1.

Ama bir de Carlton Scowcroft vardi. Ralph gozlerini kapa-
tacak olsa su sahneyi gorecegini saniyordu: Gold, Scowcroft'in
ifadesindeki 6nemli bir ciimlenin altim giziyor, jiiriye yapacag:
son konugmay1 hazirhyor ve muhtemelen OJin” avukat: Johnnie
Cochran’dan bir fikir ¢caliyordu: Eger bu eldiven eline uymuyorsa,
miivekkilimi beraat ettirmelisiniz. Belki o da buna benzer bir sey
soyleyebilirdi: Miivekkilim bilmedigine gore, onu beraat ettirmelisiniz.

Tabii ki bu ise yaramazdi, OJ'in savunmasina benzer olmak-
tan ¢ok uzakti, ama...

Scowcroft’a gore Maitland ytziindeki ve tistiindeki kani,
Burnumda bir damar ¢atlad: galiba, diye agiklamusts. Buralarda bir
yerde burun tamircisi gibi bir sey var mi1?

Fakat Terry, iiniversitede gecirdigi dort yilin disinda, hayat1
boyunca Flint City’de yasamsti. Nerede tibbi miidahale gorebi-
lecegini 6grenmek i¢in Coney Ford yakinindaki Quick Care ilan
panosuna bakmak zorunda kalmamaliydi. Aslinda bunu sorma-
masi bile gerekirdi. O halde neden sormugtu?

Samuels, kolasi ve folyoya saril1 hamburgeriyle geldi, Ralph’a
kahvesini uzatti. “Iceriden hig ses var m1?”

“Yok. Benim saatime gore daha yirmi dakika siireleri var. Bi-
tirdikleri zaman ondan bir DNA numunesi almaya ¢alisacagim.”

Samuels 6zenle paketi agt1 ve igine bakti. “Of!” dedi. “Yana-
rak 6lmis bir adamdan siyrilip ayrilan ete benziyor.” Ama buna
ragmen yemeye bagladi.

Ralph ona Terry’nin Rainwater’la olan konusmasindan ve
revir arayisindan bahsetmeyi diisiindii ama sonra vazgecti.
Terry’nin kilik degistirmeyisini, hatta giineg gozliigiiyle ytliziinii
saklamaya bile kalkismayisini sdylemeyi diigiindii ama bunu da
yapmadi. Bunlar1 daha 6nce 6ne stirmiistii, fakat Samuels kulak

* Orenthal James Simpson. 1994 yilinda eski kansini ve onun sevgilisini 6ldiir-
diigiine dair ¢ok sayida kanit olmasina ragmen mahkemede beraat eden Ameri-
kan futbolu yildiz1 ve aktor. —yhn.
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asmamuig, gorgli taniklarinin ifadeleri ve aleyhindeki adli delil-
lerin yaninda bunlarin hi¢bir 6neminin olmadigini séylemisti ki
bunda da hakliydi.

Kahve Samuels’in tahmin ettigi gibi berbatt1 ama buna rag-
men Ralph kiigiik yudumlarla igmeye baglad;; Gold disariya
gikmak icin zili ¢aldiginda bitmek ilizereydi. Yiiziindeki ifade
Ralph’in kanini1 dondurdu. Endige, 6fke veya miivekkillerinin
boka battiklarin1 anladiklar1 zaman bazi avukatlarin sinirli go-
riinme ¢abasina hi¢ benzemiyordu bu ifade. Hayir, bu yiizde sa-
mimi bir acima hissi vardi.

“Beyler,” dedi Gold, “ikiniz de ayvay1 yemis durumdasinmz.”

20

FLINT CITY HASTANESI
PATOLOJi VE SEROLOJI BOLUMU

Kime: Dedektif Ralph Anderson
Komiser Yunel Sablo
Boélge Savcis1 William Samuels.

Kimden: Dr. Edward Bogan
Tarih: 14 Temmuz
Konu: Kan Grubu ve DNA

KAN:

Kan grubu i¢in birden ¢ok 6ge test edildi.

Ilk olarak kurbani sodomize etmek i¢in kullanilan
dal parcgasi ele alindi. Frank Peterson, beyaz erkek gocu-
gu, 11 yasinda. Bu dal yaklagik 56 cm uzunlugunda, 7,5
cm ¢apindaydi. Yarisindan agagl kismindaki kabuk, failin
s1k1 tutugundan soyulmugtu (bkz. ekteki fotograf). Dalin
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plirizsiz kisminda parmak izleri bulundu; deliller bana
Dedektif Ralph Anderson (Flint City Emniyeti) ve Komiser
Yunel Sablo tarafindan iletilmeden énce Eyalet Emniyet
Mudirligi Kriminal Bliiro tarafindan fotograflar: gekilmis
ve saklanmigti. Buna dayanarak, delil givenlik zincirinin
bozulmadigini beyan ederim.

Bu dal pargasinin son 10 cm’lik kismindaki O+, Frank
Peterson’in aile doktoru Horace Connolly tarafindan da
teyit edildigi gibi, kurbanin kan grubudur. Dalin tstiinde,
“geri sigrama” denilen bir fenomen sonucu bagka O+ izleri
de gbérilmistiir. Bu sigrama kurban cinsel siddete maruz
kaldig1 zaman gergeklesmis olabilir ve aynisigramanin fai-
lin derisine ve elbisesine de bulagmig oldugu varsayilabilir.

Numunede ikinci bir kan grubu da tespit edilmistir. Bu
¢ok ender gérilen (niifusun %3'i) AB+ grubudur. Bunun fai-
lin kani oldugunu diigiiniiyorum; tahminime gére dal kuv-
vetle sokarken elini kesmig olabilir.

2007 model Econoline minibiisiin stirticii koltugunda,
direksiyonunda ve gdsterge panelinde ¢ok miktarda O+ gru-
bu kan goérilmistir. Bu arag¢, Shorty's Pub'in (1124 Main
Street) arkasinda terk edilmis halde bulunmustu. Minibi-
sin direksiyonunda AB+grubu kan da vardi Bunumuneler
bana Eyalet Kriminal Bliiro’dan Komiser Yardimecisi Elmer
Stanton ve Richard Spencer tarafindan iletildi; delil giiven-
lik zincirinin bozulmadigini beyan ederim.

Route 72 (01d Forge Yolu olarak da bilinir) yakininda-
ki kayik iskelesinde bulunan 2001 model bir Subaru'nun
icindeki giyeceklerde de (gdmlek, pantolon, ¢orap, Adidas
spor ayakkabilari, kilot) énemli miktarda O+ grubu kana
rastlandi. Bu gomlegin sol mangetinde AB+ grubu kan da
gérildi. Bu numuneler bana Eyalet Polisi John Koryta (Bi-
rim 7) ve Kriminal Biiro Subesi'nden Komiser Yardimcisi
Spencer tarafindan iletildi; delil givenlik zincirinin bozul-
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madiginibeyan ederim. Bu raporyazilirken, heniiz Subaru
Outback’te AB+ kan grubu bulunmamaigti. Bu kan daha son-
ra bulunabilir, fakat sugun iglenigi sirasinda eli kesilmig
olan failin kani, Subaru’yu terk ettigi ana kadar pihtilag-
migolabilir. Failin elini sarmig olmasi da ihtimal dahilinde-
dir. Ne var ki, numunelerin ne kadar az oldugunabakilirsa,
failin elindekikesigin ¢ok kili¢iik bir yara olmasi gerekir.

AB+ grubu ¢ok ender goruldiigl i¢in bir an 6nce zanh-
nin kan grubunun 6grenilmesini tavsiye ederim.

DNA:

DNA testi i¢in génderilen numuneler Cap City’de uzun
bir siire beklemek zorundadir. Mevcut kogullar altinda so-
nug¢larin gikmasi haftalar: veya aylara bulabilir. Bununla
birlikte, bu cinayetin vahgeti ve kurbanin yas1 g6z énine
alinarak su¢ yerinde elde edilen numuneler ‘siranin en ba-
sina’ getirilmigtir.

Bu numunelerin en énemlisi kurbanin uyluklarinda ve
kalgasinda bulunan menidir; ama Peterson’t sodomize et-
mek i¢in kullanilan dalin tistiinde deri numuneleri ve tabii,
daha 6ncebelirttigim gibi, kan numuneleri de bulunmusgtur.
Potansiyel bir eglestirme i¢in meniden alinacak DNA numu-
nesinin raporu gelecek hafta elimize gegecek. Komiser Yar-
dimcis1 Stanton bu raporun daha da erken gelebilecegini
soyledi, fakat daha 6nce de DNA konusuyla ugrastigimigin,
bana gelecek curma giini daha akla yatkin gériniyor.

Protokol dig1 olmasina ragmen burada kigisel bir not
ekleme geregini duyuyorum. Pek ¢ok cinayet kurbanindan
elde edilen delillerle galigtim, ama bu vaka galisma haya-
timda karsima ¢ikan en korkung sugtur ve failin derhal ya-
kalanmasini gerektirir.

Dr. Edward Bogan
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Howie Gold kendisine taninan yarim saatlik siirenin biti-
minden on dakika 6nce, 2040'ta Terry’yle yaptig1 6zel goriismeyi
sonlandirdi. O saate kadar Ralph ve Bill Samuels’a Troy Ramage
ile saat sekizde vardiyas:i baglayan kadin devriye polisi Stepha-
nie Gould da katilmigti. Kadinin elinde, hala plastik bir posette
bulunan DNA donanim kiti vardi. Howie'nin, Ayvay: yediniz! yo-
rumuna aldirmayan Ralph DNA numunesi almalarina itirazlari-
nin olup olmadigini sordu.

Howie sorgu odasinin kapisi tekrar kilitlenmesin diye araya
ayagini sokmustu. “Terry, yanak icinden DNA numunesi almak
istiyorlar. Raz1 misin? Nasil olsa alacaklar; ayrica benim ¢ok acil
birkag telefon goriismesi yapmam gerekiyor.”

“Pekala,” dedi Terry. Gozlerinin altinda mor halkalar belir-
misti ama sesinden halad sakin oldugu anlasiliyordu. “Gereken
her seyi yapalim da gece yaris1 olmadan buradan ¢ikabileyim.”

Kendinden ¢ok emin, diye diisiindii Ralph. Samuels’la ba-
kigtilar.

“Karimi ara,” dedi Terry. “Ona iyi oldugumu soyle.”

Howie giiliimsedi. “Listemdeki ilk is o zaten.”

“Koridorun sonuna git,” dedi Ralph. “Orada bes tane jetonlu
telefon var.”

“Biliyorum,” dedi Howie. “Buraya daha 6nce de geldim. Re-
enkarnasyon gibi bir sey.” Sonra Terry’ye dondii. “Ben donene
kadar hicbir sey soyleme.”

Memur Ramage her bir yanagin iginden pamuklu bir qu-
bukla siiriintii 6rnegi ald1 ve bunlarin her birini kiigiik sigelere
birakmadan 6nce kameraya dogru tuttu. Memur Gould sigeleri
delil torbasina yerlestirdikten sonra kirmuzi delil etiketini ya-
pistird1 ve torbay: kameraya dogru tuttu. Sonra delil giivenlik
zinciri formunu imzalad1. Iki memur bu numuneleri Flint City
Emniyeti delil dolabi olan kiigiik odaya goétiirecek, onlar: burada
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kayitlara gecmeden 6nce bir kez daha tepedeki kameraya gos-
terecekti. Ertesi giin, muhtemelen eyalet polisinden iki memur
gelip bunu Cap City’ye gotiirecekti. Boylece, Dr. Bogan'in rapo-
runda yazdig: gibi “delil giivenlik zinciri” bozulmamis olacak-
t1. Bu siireg asin1 titizlik gibi goriilebilirdi ama isin sakas1 yoktu.
Ralph bu zincirde kesinlikle zayif halka olmasini istemiyordu.
Bu vakada en kiigiik bir hataya bile yer olmamaliydi.

Howie ana ofis kapisinin yaninda telefon goriismesini ya-
parken Samuels sorgu odasina donmek i¢in davrandi ama Ralph
onu durdurdu; avukat1 dinleyelim, demek istiyordu. Howie,
Terry’nin karisiyla kisa bir konugsma yapti. Ralph onun, “Her
sey yoluna girecek, Marcy,” dedigini duydu. Sonraki konugmasi
daha da kisayd: Birisine Terry’nin kizlarinin nerede oldugunu
soyledi ve basinin Barnum Court’a ¢oreklenecegini hatirlatip ona
gore davranmasini istedi. Telefon konusmalar1 bittikten sonra
tekrar sorgu odasina dondii. “Pekala, bakalim bu sorunu ¢oze-
bilecek miyiz.”

Ralph ve Samuels masada Terry’nin karsisina oturdu. Ara-
larindaki sandalye bos kald1. Howie miivekkilinin yaninda otur-
may1 tercih etmisti; eli Terry’nin omzundaydi.

Samuels yiiziine bir giiliimseme oturtup sorguya bagladi.

“Erkek ¢ocuklari seviyorsun, degil mi kog?”

Terry’de en kiigiik bir duraksama yoktu. “Cok severim. Kiz
¢ocuklari da ¢ok severim. Benim de iki kizim var.”

“Eminim kizlarin da spor yapiyorlardir; eh, babalar1 Kog T
ise nasil yapmasinlar.. Ama sen hi¢ kizlarin takimlarini caligtir-
muyorsun, degil mi? Ne futbol, ne softbol, ne hokey. Sadece erkek
cocuklar.. Yazin beyzbol, sonbaharda Pop Warner ve kisin da
YMCA basketbolu; ama bu sonuncusunda yalnizca seyirci olu-
yorsun. Cumartesi 6gleden sonralar1 YMCA'ye gidip yetenek av-
cihig yapiyorsun, dyle degil mi? Siiratli ve ¢evik oglanlar ariyor-
sun. Belki de, hazir oradayken kisa sortlarla nasil goriindiiklerine
de bakiyorsundur.”
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Ralph o asamada Howie'nin savciyr durdurmasimi bekledi
ama o ses ¢ikarmady;, en azindan o anda. Yiizii tamamen ifade-
sizdi. Sadece gozleri hareket ediyordu. Kim bilir ne miithis poker
oynuyordur, diye diigiindii Ralph.

Oysa Terry giilimsemeye baslamisti. “Bunu Willow
Rainwater’dan 6grenmis olmalisin. Ne kadin, degil mi? Cumar-
tesi 6gleden sonralar1 onu oyuncularina kiikrerken duyacaksin...
‘Pozisyon al, govdeni kullan, simdi TURNIKE AT! Rainwater nasil,
iyi mi?”

“Sen soyle,” dedi Samuels. “Ne de olsa sal1 gecesi gordiin
onu.”

“Hayir, gorme-"

Terry bagka bir sey soyleyemeden Howie onun omzunu sik-
t1. “Bu sagma sorgulamay1 keselim artik, tamam mi? Sadece bize
Terry’nin neden burada oldugunu soyleyin.”

“Bize sal1 gecesi nerede oldugunu soyle,” dedi Samuels. “Bas-
lamugtin, devam et ve bitir.”

“Ben-"

Fakat Howie bir kez daha —bu defa daha sert¢e— omzunu si-
kip susturdu onu. “Hayair, Bill, boyle olmayacak. Elinizde ne var-
sa bize soyleyin, yoksa derhal basina gidip, Flint City’nin 6nde
gelen yurttasglarindan birini Frank Peterson cinayetinden dolay1
tutukladiginiz, iizerine camur bulastirdiginizi, karisin1 ve kizla-
rin1 dehsete diigtirdiigiiniizii ve bunun nedenini agiklamadigini-
z1 sOylerim.”

Samuels doniip Ralph’a bakt1. Ralph omuz silkti. Saval orada
olmasaydi, Ralph ¢abuk bir itiraf gelir umuduyla ¢oktan delilleri
ortaya dokerdi.

“Hadi, Bill,” dedi Howie. “Adam evine gidip ailesiyle birlikte
olmak istiyor.”

Samuels sirtlan gibi sirtt1; dis gosterme zamaniydi. “Delilleri
mahkemede gorecek, Howard. Pazartesi giinii, 6n durusmada.”

Ralph nezaket dokusunun giderek inceldigini hissediyordu;
bunun icin once Bill'i, sonra da bu korkung sucu isleyen kisiyi
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sorumlu tutuyordu. Herkes gibi Bill de ofke igindeydi ama bu
mazeret degildi.

“Baglamadan 6nce benim bir sorum var,” dedi Ralph havay:
biraz yumusatmaya ¢alisarak. “Sadece bir tane. Kabul mii, Sayin
Avukat? Nasilsa 6grenebilecegimiz bir sey.”

Howie dikkatini Samuelsdan ayirabilecegi i¢cin memnun
oldu. “Sor bakalim.”

“Kan grubun nedir Terry? Biliyor musun?”

Terry, Howie’ye bakti, Howie omuzlarin silkti. Sonra Ralph‘a
dondii. “Bilmek zorundayim. Cok ender oldugu i¢in yilda alt1 kez
Kizil Ha¢'ta kan veririm.”

“AB pozitif mi?”

Terry gozlerini kirpistirdi. “Nasil bildin?” Sonra cevabin ne
oldugunu tahmin ederek, “Ama o kadar da ender degildir,” dedi.
“Gergekten ender olan grup, AB negatiftir. Niifusun sadece yiiz-
de biri. Kizil Hag bu gruptaki insanlar1 daima hizli arama liste-
sinde tutar.”

“Ender olan seyler denince aklima hep parmak izleri gelir,”
dedi Samuels bir sohbet konusu agiyormus gibi. “Herhalde du-
rugsmalarda hep konu oldugu igin.”

“QOysa jiiri kararlarinda pek etkili olmaz,” dedi Howie.

Samuels ona aldirmadi. “Birbiriyle eslesen iki ayr1 parmak
izi yoktur. Tek yumurta ikizlerinde bile ¢ok kiigiik farkliliklar bu-
lunur. Senin tek yumurta ikizin yok, degil mi Terry?”

“Peterson’in oldiiriildiigli yerde benim parmak izimin bu-
lundugunu soylemiyorsun, degil mi?” Terry’'nin yiiziinde katik-
s1z bir hayret ifadesi vardi. Ralph onu takdir etti; harika bir aktor-
dii ve belli ki sonuna kadar bu rolii oynamaya devam edecekti.

“Elimizde o kadar ¢ok parmak izi var ki, saymakta bile zor-
luk gekiyorum,” dedi Ralph. “Peterson’1 kagirmak igin kullandi-
gin o beyaz minibiiste var. Minibiisiin arkasinda buldugumuz,
oglana ait bisiklette var. Shorty’s Pub’in arkasinda minibiisii bira-
kip aldigin Subaru’da var.” Sustu. “Ve Peterson’t sodomize etmek
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icin kullanilan dalda var; o dalin neden oldugu i¢ yaralar bile og-
lan1 6ldiirmeye yeterdi.”

“Bu izler igin parmak izi tozu veya ultraviyole 1s1n gerekme-
di,” dedi Samuels. “O izler oglanin kaninda vardi.”

Iste bu asamadayken, yaninda avukati olsun olmasin, sug-
lular —ytizde doksan besi- ¢oziiliirlerdi. Ama Terry degil. Ralph
onun yiiziinde sok ve hayret gordii, ama sugluluk ifadesi yoktu.

“Parmak izleri var,” dedi Howie. “Peki. Parmak izlerinin
sonradan bir yere yerlestirilmesi ilk kez olmuyor.”

“Belki birkagi olabilir,” dedi Ralph. “Ama yetmis tanesi? Sek-
sen? Peki, hem kanda hem de su¢ aletinde olabilir mi?”

“Ayrica bir siirii tamgimiz da var,” dedi Samuels. Parmak-
lariyla saymaya bagladi. “Gerald’s Fine Market’in otoparkinda
Peterson’a yanagirken goriildiin. Cocugun bisikletini, kullandigin
minibiisiin arkasina sokarken goriildiin. Oglanin seninle birlikte
minibiise girisi goriildii. Ustiin bagin kan iginde, cinayetin iglen-
digi ormandan ¢ikarken goriildiin. Daha devam edebilirim ama
annem bana hep, ‘Birazin1 da daha sonraya sakla,” derdi.”

“Gorgli taniklarina her zaman giivenilemez,” dedi Howie.
“Parmak izleri bir dereceye kadar, ama gorgii taniklari..” Bagini
iki yana sallad1.

Ralphséze girdi. “Kabul, hi¢ degilse cogu vakada. Ama bun-
da degil. Kisa bir siire 6nce biriyle konugsmustum, Flint City’nin
‘kiiciik bir kasaba’dan bagka bir sey olmadigin1 soylemisti bana.
Bunun tamamen dogru olduguna emin degilim, ama Bat1 Yakas:
halki i¢ icedir ve orada Bay Maitland’1 herkes tanir. Terry, seni
Gerald’s Market'te goren kadin senin komsun, Figgis Park’taki
ormandan ¢ikarken goren kiz da seni ¢ok iyi taniyor; sadece Bar-
num Street’te evinin biraz 6tesinde yasadig: icin degil, bir kere-
sinde onun kaybolan kopegini bulup getirdigin icin de.”

“June Morris mi?” Terry samimi bir hayretle Ralph’a bakiyor-
du. “Junie mi?”

“Bagkalar1 da var,” dedi Samuels. “Bir siirii.”
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“Willow?” Terry’nin solugu karnina bir yumruk yemis gibi
akanmustl.

“Bunlarin hepsi seni fotografindan teshis etti,” dedi Ralph.
“Hig tereddiit etmeden.”

“Miivekkilimin fotografinda, iistiinde Golden Dragons tigor-
fil ve sapkasi da var miydi?” diye sordu Howie. “Ifadeyi alan me-
mur, parmagini o fotografin iistiine mi koymustu?”

“Oyle olmayacagini sen de bilirsin,” dedi Ralph. “Hig degilse
2ildigini umuyorum.”

“Bu tam bir kabus!” dedi Terry.

Samuels halden anlar bir ifadeyle giiliimsedi. “Seni anhyo-
rum. Bu kabusu sonlandirmak igin yapacagin tek sey, bunu ne-
den yaptigini sGylemek.”

Sanki bu koca diinyada akh baginda herhangi birinin anlayabilecegi
nir neden olabilirmig gibi, diye gegcirdi icinden Ralph.

“Bu bir fark yaratabilir,” dedi Samuels. “Ama bunu DNA so-
nuglar1 gelmeden 6nce yapman gerekiyor. Elimizde ¢ok sayida
numune var ve yanagindan alinanlarla eslegirse..” Omuzlarim
silkti.

“Anlat bize,” dedi Ralph. “Bu gegici bir ¢ilginlik muyd: veya
dayanamadigin bir cinsel diirtii miiydii? Neydi, soyle bize.” Sesi-
nin fazla yiikseldigini fark edip alcaltmay: diisiindii, ama sonra,
ne olmus yani, dedi icinden. “Adam ol ve soyle!”

Terry, karsisindaki adamlardan ziyade kendi kendine konu-
sur gibi, “Bunun nasil olabilecegini anlamiyorum,” dedi. “Sali
glinii kasabada bile degildim.”

“O halde neredeydin?” diye sordu Samuels. “Hadi, sugu bize
at. Glizel masallara bayilirim. Lisedeyken biitiin Agatha Christie
romanlarini okumustum.”

Terry doniip Gold’a bakti, avukati bagini sallayarak onay ver-
di. Ralph, Howie'nin artik endigeli goriindiigiinii diigiiniiyordu.
Kan grubu ve parmak izleriyle ilgili duyduklari onu fena sarsmus,
gorgii taniklarinin ifadeleriyse daha da beter etmisti. Ama onu
en ¢ok sarsan sey, miivekkilinin kiigiik Junie Morris tarafindan
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gorildiigiinii duymak olmustu. Kayip kopegi Kog T tarafindan
bulunup getirilen kiigiik kiz.

“Cap City’deydim. Sali sabahi saat onda gittim, carsamba
gecesi gec bir saatte dondiim. Eh, dokuz buguk benim igin ge¢
sayilir.”

“Herhalde yaninda kimse yoktu,” dedi Samuels. “Soyle tek
basina dolagip kafami dinlendirmek istedin, degil mi? Biiyiik
magca hazirlanmak i¢in?”

“Ben-"

“Kendi otomobilini mi yoksa beyaz minibiisii mii kullandin?
Sahi, o minibiisii nereye sakladin? Dahasi, New York plakal: bir
ara¢ calmayi nasil basardin? Bu konuda bir teorim var ama senin
bunu dogrulaman veya inkar etmeni-"

“Yahu, soyleyeceklerimi dinleyecek misiniz?” dedi Terry.
Inanilmazdy; yine giiliimsemeye baglamigti. “Belki duymaktan
korkuyorsunuzdur. Belki gercekten korkmaniz gerekir. Bogazi-
niza kadar boka battiniz, Bay Samuels ve giderek daha derine
batiyorsunuz.”

“Oyle mi? O halde bu goriigme bittikten sonra gikip evine
gidebilecek olan kisi neden benim?”

“Sakin ol,” dedi Ralph algak sesle.

Samuels ona dondii, ensesindeki sa¢ kiimesi 6ne arkaya sal-
laniyordu. Ralph o anda bunu hi¢ komik bulmadi. “Bana sakin
olmami soyleme, dedektif. Burada bir agagdaliyla bir oglan ¢ocu-
gunun 1rzina gegen, sonra da yamyam gibi bogazini parcalayan
bir adamun kargisinda oturuyoruz!”

Gold bagini kaldirip kosedeki kameraya bakt1 ve yargica ve
juriye hitap eder gibi konustu. “Kizgin bir cocuk gibi davranmay:
birakin, Bay Bolge Savcis, yoksa bu goriismeyi hemen bitiririm!”

“Yalniz degildim,” dedi Terry, “ve o beyaz minibiisle ilgili
higbir sey bilmiyorum. Cap City’ye Everett Roundhill, Billy Qu-
ade ve Debbie Grant'la birlikte gittim. Yani Flint Lisesi Ingilizce
Boliimiintin biitiin 6gretmenleriyle. Kendi Expedition marka oto-
mobilimin klimasi arizali oldugu igin Everett'in arabasiyla gittik.
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Boliim bagkani olan Ev’in bir BMW'si var. Cok genistir. Liseden
avrildigimizda saat ondu.”

Samuels akla ilk gelecek soruyu soramayacak kadar sasirdig:
icin bunu Ralph sordu. “Yaz tatillerinin ortasinda dért Ingilizce
ogretmenini Cap City’ye ¢eken sey neydi?”

“Harlan Coben,” dedi Terry.

“Harlan Coben da kim?” diye sordu Samuels. Polisiye ro-
manlara olan ilgisi Agatha Christie’yle bitmis olmaliydi.

Ralph bu yazar taniyordu. Kendisi pek roman okumazdi
ama karis1 okurdu. “Polisiye roman yazar1 m1?”

“Evet,” dedi Terry. “Bakin, Ug-Eyalet ingilizce Ogretmenleri
adinda bir grup var. Bu grup her yil ii¢ giinliik bir yaz ortasi et-
kinligi diizenler. Bir araya gelebilecegimiz tek zaman budur. Se-
minerler, paneller ve bu gibi seyler yapilir. Bu etkinlikler her yil
farkl bir sehirde diizenlenir. Bu yil sira Cap City’deydi. Ne var
ki, yazlar1 bile olsa Ingilizce 6gretmenlerini bir araya getirmek
zordur, ¢linkii tatilde yapacaklar1 6yle ¢ok sey vardir ki.. Okul
zamani yapamayacaklar1 boya-badana, tamirat igleri, ailece gidi-
lecek tatiller ve bir dolu yaz etkinligi. Benim ugragim ise Kiigiik-
ler Ligi ve Sehir Ligi olur. Bu nedenle grup daima ikinci giin igin
inlii bir ismi konugmaci olarak getirmeye calisir. En ¢ok katilim
da o giin olur.”

“Bu defa da gegen saliya denk geldi, 6yle mi?” dedi Ralph.

“Evet. Bu yilin toplantis1 9 Temmuz Pazartesi-11 Temmuz
Cargsamba arasi Sheraton’daydi. Ben bes yildir bu toplantilara ka-
tilmamigtim, ama Ev bana agiis konugmasin1 Coben’in yapaca-
g ve diger Ingilizce 6gretmenlerinin de etkinlige katilacagim
soyleyince, sal1 ve carsamba antrenmanlarim1 yaptirmalar: igin
Gavin Frick ve Baibir Patel'in babasini ayarladim. Oniimiizde bir
vari final mag1 varken bunu yapmak bana ¢ok zor geldi ama ne
de olsa persembe ve cuma antrenmanlar igin burada olacaktim
ve Coben1 kagirmak istemiyordum. Biitiin kitaplarin1 okudum.
Kurgusu ¢ok iyidir ve mizah anlayisi da vardir. Ayrica, bu yilin
temas! popiiler yetiskin romanlarinin yedinci siniftan on ikinci
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sinifa kadar okutulmasi iizerineydi ki, bu konu yillardan beri tar-
tisilmaktaydi; 6zellikle de tilkenin bu kisminda.”

“Uzatma,” dedi Samuels. “Sadede gel.”

“Peki. Hep birlikte gittik. Yemege katildik, Coben’in konus-
mas sirasinda oradaydik, aksam sekizdeki panele katildik, gece-
yi orada gecirdik. Ev ve Debbie tek kisilik odalarda kaldilar, ama
ben iki kisilik bir odada kalip masraf1 Billy Quade’le paylagtim.
Evine bir miistemilat yaptirdig1 icin tasarruf etmek zorunda ol-
dugunu soylemisti. Hepsi soylediklerimi dogrulayacak ve tanik-
ik edecektir.” Terry ellerini kaldirp Ralph’a bakti. “Oradaydim.
Isin 6zeti bu iste.”

Odaya sessizlik ¢okmiistii. Sonunda Samuels, “Coben’in ko-
nugmasi saat kagtaydi?” diye sordu.

“Ugte,” dedi Terry. “Sali 6gleden sonra saat iigte.”

“Ne kadar da uygunmus!” dedi Samuels.

Howie Gold'un agz1 kulaklarindaydi. “Ama senin igin degil.”

Saat iigte, diye diisiindii Ralph. Neredeyse Arlene Stanhope’un
Terry’yi, Frank Peterson’in bisikletini ¢alint1 minibiisiin arkasina
koydugunu ve sonra ¢ocugu yolcu koltuguna oturtup oradan
gidisini gordiigii zaman. Hayir, neredeyse degil. Bayan Stanhope
belediye binasi saatinin tam o anda ¢alarak saati duyurdugunu
sOylemisti.

“Konusma Sheraton'in biiyiik toplant1 odasinda miydi1?” diye
sordu Ralph.

“Evet. Yemek salonunun tam kargisindadir.”

“Ve sen bunun tam tigte bagladigina eminsin?”

“Grup yOneticisi acilis konugmasini o saatte yapt1 ve en az on
dakika siirdii.”

“Peki, Coben'in konugmasi ne kadar siirdii?”

“Sanirim kirk bes dakika. Sonra da sorular: ald1. Bitirdiginde
saat dort bucuk olmugtu.”

Disiinceler, Ralph’in zihninde hava cereyanina kapilmis
kagat parcalar gibi doniip duruyordu. Hig bu kadar gafil avlandi-
g1 bir durumu hatirlamiyordu. Daha igin bagindayken Terry'nin
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zunliik davraniglarini ve eylemlerini etraflica aragtirmalar: gere-
«irdi; fakat pazartesi sabah1 durumu farkh goriiyorlardi. O, Sa-
Tuels ve eyalet polisi Yune Sablo, tutuklamadan 6nce Maitland
~akkinda sorugturma yaparlarsa, ¢ok tehlikeli bir sugluyu 6nce-
Zen uyarmus olacaklar1 konusunda hemfikirdiler. Ayrica, ellerin-
Ze onca delil varken bu gereksiz bir zaman kayb1 olacakt1. Oysa
samdi...

Yan gozle Samuels’a bakti, ama onda bir 1s1lt1 goremedi; ada-
~un yiiziinde hayret ve kusku karigimu bir ifade varda.

“Biiytik bir hata yaptiniz,” dedi Gold. “Eminim, simdi ikiniz
Ze bunu anlhiyorsunuzdur.”

“Hata falan yok,” dedi Ralph. “Elimizde parmak izleri var,
>nu taniyan gorgii taniklar: var ve ¢ok gecmeden ilk DNA sonu-
zu da gelecek. Bir eslesme oldugu takdirde olay biter.”

“Ama ¢ok gecmeden elimize gececek bagka bir sey de olabi-
ir,” dedi Gold. “Biz burada konusurken benim hafiyem de bu igin
~esinde. Ona ¢ok gilivenirim.”

“Ne?” diye patlad1 Samuels.

Gold giiliimsedi. “Alec’in ne getirdigini gormeden neden
surprizin tadin1 bozalim? Eger miivekkilimin bana soyledigi sey
Jogru cikarsa, sanirim kayiginda bir delik daha agilacak, Bill. Za-
:en su anda fena halde su aliyor.”

S6z konusu Alec, Eyalet Emniyet Miidiirliigii'nden emekli
almus eski bir dedektif olan Alec Pelley’ydi; artik tamamen ceza
avukatlar1 igin calistyordu. Ucreti yiiksekti ama isinde cok iyiydi.
Birlikte igki igtikleri bir gece Ralph ona neden Karanhk Tarafa
zectigini sormustu. Pelley, daha sonra sugsuz olduklarin anladi-
Z1dort kisiyi hapse attirdigi i¢in bunun kefaretini 6demesi gerek-
tigini sOylemisti. “Ayrica,” demisti, “eger golf oynayamiyorsan,
emeklilik ¢cok boktan bir sey.”

Pelley’nin bu defa neyin pesinde oldugunu tahmin etmeye
caligmanin yararn yoktu, ama bunun bir yaniltmaca veya savun-
ma avukati blofii oldugunu diisiinmemek gerekirdi. Ralph sug-
luluk ifadesi gorebilme iimidiyle bir kez daha Terry’nin yiiziine
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bakti, ama sadece endise, 6fke ve saskinlik gordii — islemedigi bir
sug icin tutuklanmig bir adamun ifadesi.

Fakat bu sucu islemisti, biitiin deliller bunu gosteriyordu ve
DNA sonucu da tabuta gakilan son givi olacakti. One siirdiigii
kanitlar ve mazeretler ¢ok ince bir sekilde ayarlanmig yanhs yon-
lendirme araciyds; bir Agatha Christie (veya Harlan Coben) roma-
nindan ¢ikmus gibiydi. Ralph ertesi sabah bu iddiay1 ¢okertmek
icin 6nce Terry’nin meslektaslariyla goriisecek, sonra Coben’in
konugsmasinin baslangig ve bitis saatleri bagta olmak {iizere o et-
kinlik hakkinda bilgi toplayacakti.

Daha bu ise girismeden bile Terry’nin su¢ zamaninda bas-
ka yerde olduguna dair kanitlarinda bir gedik goriiyordu. Arle-
ne Stanhope saat ligte Frank Peterson’in Terry’yle birlikte beyaz
minibiise bindigini gérmiigtii. June Morris alt1 buguk civarinda
Terry’yi ustii bag1 kan iginde Figgis Park’ta gormiigtii; kizin an-
nesi, June evden ciktiginda televizyonda hava durumunun su-
nuldugunu sdylemisti. Boylece, arada ii¢ bucuk saatlik bir bogluk
kaliyordu ki, bu stire Cap City ile Flint City arasindaki yiiz kilo-
metrelik yolu kat etmek i¢in fazlasiyla yeterdi.

Ya Bayan Stanhope’un Gerald’s Fine Market otoparkinda
gordiigii kisi Terry Maitland degilse? Ya Terry’ye benzeyen bir
sug ortagiysa? Ya da tipki Terry gibi Golden Dragons sapkasi ve
formasi giymis biriyse? Bayan Stanhope’un ileri yas: ve sise camu
gibi gozliigii hesaba katilmazsa, akla yatkin bir ihtimal degildi.

“Burada isimiz bitti mi baylar?” diye sordu Gold. “Ciinki
Bay Maitland burada tutmakta kararhysaniz, yapacak bir hayli
isim olacak. Listenin baginda da medyaya agiklama yapmak var.
Hosuma giden bir sey degildir, ama—"

“Yalan soyliiyorsun!” dedi Samuels.

“Ama bu sayede muhabirleri Terry’nin evinden uzaklagtirip
cocuklarinin gazeteciler tarafindan taciz edilmeden eve girme-
lerini saglamig olurum. Hepsinden 6te, bu sayede hayatlarindan
hoyratca ¢aldiginiz huzurun birazini bulabilirler.”
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“Bu laflarn televizyon kameralarina sakla,” dedi Samuels. O
da yargic ve jiiri karsisindaymus gibi Terry’yi isaret etti. “Mii-
vekkilin bir ¢ocuga iskence yapt1 ve 6ldiirdii; eger ailesi bundan
zarar gormiigse, bunun sorumlusu kendisidir.”

“Inanilmazsin’” dedi Terry. “Beni tutuklamadan 6nce higbir
sey sormadiniz. Tek bir soru bile!”

“Konugsmadan sonra ne yaptin, Terry?” diye sordu Ralph.

Terry kafasimi toparlamak istercesine bagini iki yana salla-
di. “Sonra m1? Herkes gibi ben de siraya girdim. Ama Debbie
viiziinden siranin epey sonlarindaydik. Debbie tuvalete gitmesi
gerektigini soyledi ve ayrilmayalim diye onu beklememizi iste-
di. Tuvalette cok uzun siire kaldi. Soru-cevap fash bittikten son-
ra bir siirii erkek de tuvalete gitmisti, ama kadinlarin isi daima
daha uzun siiriiyor. Ev ve Billy ile gazete biifesine gidip orada
bekledik. Debbie yanimiza geldiginde kuyruk ta lobiye kadar
uzamust1.”

“Ne kuyrugu?” diye sordu Samuels.

“Siz magarada mu yasiyorsunuz, Bay Samuels? imza kuyrugu!
Herkesin elinde Coben’in son kitabi I Told You I Would vardi. Ben
kendi niishami imzalattim, tarih atild1 ve alip cantama koydum;
isterseniz size gosterebilirim. Tabii evimdeki diger esyalarimla
birlikte alip gotiirmediyseniz... Biz imza masasina gelebildigi-
mizde saat bes bugugu geciyordu.”

Eger boyleyse, Ralph'in Terry’nin anlatiminda buldugu ha-
yali gedik, igne deligi kadar ufalmisti. Teorik olarak Cap City’den
Flint City’ye otomobille bir saatte gitmek miimkiindii —hiz limiti
yuz kilometreydi ama yiiz yirmi-yiiz kirk da yapsaniz polisler
donilip bakmazdi- ama Terry bu cinayeti isleyecek zamani na-
sil bulacakti? Tabii ona benzeyen sug ortag1 yapmadiysa... Peki,
agag dali dahil her yerde Terry’nin parmak izleri varken bu nasil
miimkiin olabilirdi? Dahasi, Terry neden kendisine benzeyen,
kendisi gibi giyinen bir sug ortag: kullansin ki? Cevap: Kullan-
mazdi.
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“Sen kuyruktayken diger Ingilizce 6gretmenleri de sonuna
kadar seninle birlikte miydi?” diye sordu Samuels.

“Evet.”

“Imza igi de biiyiik salonda m1ydi?”

“Evet. Galiba oraya balo salonu diyorlar.”

“Hepiniz kitaplariniz1 imzalattiktan sonra ne yaptiniz?”

“Kuyruktayken tamistigimiz Broken Arrow’dan Ingilizce 6g-
retmenleriyle birlikte yemege gittik.”

“Nereye gittiniz?” diye sordu Ralph.

“Firepit denilen bir yere. Otelden ii¢ blok 6tedeki bir et res-
torani. Oraya vardigimizda saat altiydi, yemekten 6nce bir-iki
kadeh igki ictik, yemekten sonra da tath yedik. Giizel vakit ge-
¢irdik.” Terry bunu 6zlem dolu bir ifadeyle sdylemisti. “Sanirim
dokuz kisilik bir grup olmustuk. Birlikte otele kadar yiiriidiik,
aksam paneline katildik. Panelde Biilbiilii Oldiirmek ve Mezbaha
No 5 gibi kitaplarda karsilagilan zorluklar tartisildi. Ev ve Deb-
bie panel bitmeden 6nce ayrildi ama Billy’yle ben sonuna kadar
kaldik.”

“Yani saat kaga kadar?” diye sordu Ralph.

"Dokuz bucguk civar1.”

"“Peki sonra?”

“Billy’yle birlikte barda bira igtikten sonra odamiza gidip
yattik.”

Peterson kagirildigr saatte iinlii bir yazarin konferansim dinli-
yordu, diye diigiindii Ralph. Peterson 6ldiiriildiigii zaman en az
sekiz kigiyle birlikte yemekteydi. Willow Rainwater onu Gentle-
men, Please’den taksisine alip Dubrow tren istasyonuna gottir-
diigiinii iddia ettigi zaman, yasaklanmig kitaplarin tartigildig:
bir panele katilmigti. Meslektaglariyla konusacagimizi, Broken
Arrow’daki Ogretmenleri bulacagimizi, Sheraton’in barindaki
barmenle konusacagimizi mutlaka bilivordur. Otelin giivenlik
kamerasi kayitlarina, Harlan Coben’in imzaladig: kitabina baka-
cagimizi da biliyordur. Biitiin bunlar1 mutlaka biliyordur; aptal
degil ya...
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Varilan sonug —anlattiklar1 dogrulanacakti— hem kag¢inilmaz
hem de inanilmazdu.

Samuels masanin tizerinden 6ne dogru uzandi. “Sal giinii
saat licle sekiz arasinda biitiin zamanin digerleriyle birlikte ge-
cirdigine inanmamiz1 m1 bekliyorsun? Biitiin zamanini1?”

Terry ona sadece lise 6gretmenlerine 6zgii olan bir bakis att1:
Ahmak oldugunu biliyorum ama bunu soyleyerek seni arkadaglarinin
oniinde mahcup etmeyecegim. “Tabii ki hayir. Coben’in konferansi
baslamadan 6nce ben de tuvalete gittim. Bir kere de o et restora-
nina gittim. Belki mesanemi bosaltirken gecen o bir buguk da-
kika iginde Flint’e doniip zavalli Frank Peterson’ ldiirdiigiimii
jiiriye anlatabilirsin. Sence bunu yerler mi?”

Samuels doniip Ralph’a bakt1. Ralph omuzlarin silkti.

“$imdilik bagka sorumuz yok,” dedi Samuels. “Bay Mait-
land gehir hapishanesine gotiiriilecek ve pazartesi giinkii 6n du-
rugsmaya kadar gozetim altinda kalacak.”

Terry’nin omuzlar: ¢oktii.

“En basindan beri niyetin buydu, degil mi?” dedi Gold. “Ve
istedigini yapacaksin.”

Ralph savcinin bir kez daha patlayacagini sand1 ama bu kez
Samuels onu sasirtt. O da neredeyse Maitland kadar usanmig
goriiniiyordu. “Yapma Howie. Bu deliller varken bagka secene-
gim olmadigini sen de bilirsin. Ayrica DNA sonuglarinda egles-
me giktigl zaman zaten oyun bitecek.”

Bir kez daha 6ne uzanarak Terry’yle burun buruna geldi.

“Hala igneden kurtulmak icin bir firsatin var, Terry. Cok
biiytik bir firsat degil, ama var igte. Bu firsat1 kullanman tavsi-
ye ederim. Birak maval okumay: ve itiraf et. Bunu ogullarini en
korkung bir sekilde kaybetmis olan Fred ve Arlene Peterson i¢gin
yap. Kendini ¢ok daha iyi hissedeceksin.”

Terry, Samuels'in bekledigi gibi yiiziinii geri cekmedi. O da
one uzandi; Samuels ondan bulagic1 bir hastalik kapmaktan kor-
kuyormus gibi geri cekildi. “Itiraf edecek bir gey yok, efendim.
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Frank Peterson’1 ben 6ldiirmedim. Asla bir cocuga zarar vermem.
Yanlis adamu tutukladiniz.”

Samuels i¢ gegirip ayaga kalkt1. “Pekala, sana bir firsat veril-
di. Bundan sonra... Tanr1 yardimcin olsun.”
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FLINT CITY HASTANESI
PATOLOJi VE SEROLOJI BOLUMU

Kime: Dedektif Ralph Anderson
Komiser Yunel Sablo
Bolge Savcis1 William Samuels.

Kimden: Dr. F. Ackerman, Patoloji Sefi
Tarih: 12 Temmmuz

Konu: Otopsi Ek Raporu/ KiSIYE OZEL VE GiZLiDIR.

Konu hakkinda tarafimdan istenen goris agagida be-
lirtilmigtir.

Frank Peterson (11 Temmuz'da, sahsim ve asistanim
Dr. Alvin Barkland tarafindan uygulanan) otopsi sonucun-
da hazirlanan raporda belirtildigi gibi, fiili livataya maruz
kalmasi 6limiinde bir etkense de, kesin 61im nedeninin ek-
sanguinasyon (asir1 kan kaybr) olduguna giiphe yoktur.

Peterson’in yliziinde, bogazinda, omzunda, gégsiinde,
sag tarafinda ve govdesinde dis izleri bulunmusgtur. Bu
yara izlerine cinayet sahnesi fotograflariyla birlikte ba-
kilinca akla gu ihtimal gelmektedir: Peterson giddetli bir
gekilde sirtiistld yere garpilmig ve en az alt1 kere, belki on
kere 1sirilmigtir. Daha sonra yuzistl gevrilip fiili livata
uygulanmigtir. O sirada Peterson mutlaka baygin durumda
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olmalidir. Ya fiili livata sirasinda ya da hemen sonra fail
menisini bogaltmigtir.

Bu raporu “kigiye 6zel ve gizli” olarak etiketledim,
¢cinkl bu vakanin gesitli noktalar: ifsa edilirse, sadece
yerel basinda degil lilke ¢capinda sansasyon yaratacaktir.
Petersonin viicudunun gegitli parcalari, Gzellikle sag ku-
lakmemesi, sag meme ucu, soluk borusunun bir kismi ve
yemek borusu kayiptir. Fail bu vicut pargalarini ve ense
k6kinin biylk bir kismini ganimet olarak almig olabilir.
Ashinda bu en iyi durum senaryosudur. Bunun alternatifi
olan teori ise failin bunlar: yemis olmasidir.

Vakanin sorumlular: olarak sizler uygun gérdiginiiz
seyleri yapacaksiniz; ama bu olgular: ve benim vardigim
sonuglar: sadece medyaya degil, faili mahkim edebilmek
icin kesinlikle gerekli olmadig1 takdirde mahkemede bile
ifsa etmemenizi énemle tavsiye ederim. Bdyle bir bilgiye
anne ve babasinin nasil tepki gésterecegi tahmin edilebilir,
ama kim bunu ister ki? Eger haddimi agmigsam 6zir dile-
rim, ama bu durumda kendimi bunlar: séylemeye mecbur
hissettim. Ben bir doktorum, bélge adli tabibiyim, ama ayni
zamanda da bir anneyim.

Yalvaririm, bu ¢ocugu kirletip 6ldiiren adami bir an
6nce yakalayin. Yoksa mutlaka ayni gseyi tekrar yapacak-
tir.

Felicity Ackerman, M.D.
Flint City Hastanesi
Patoloji Sefi

Flint County Adli Tabibi.
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Flint City polis merkezinin ana salonu biiyiik sayilirdi, ama
Terry Maitland1 bekleyen dort adam —iki eyalet polisi ve bolge
hapishanesinin iki gorevlisi- iri yapilariyla mekéan yeterince dol-
duruyordu. Basina gelenlerden dolay: hala sersemlemis bir halde
olmasina ragmen Terry bunu giiliing buldu. Bélge hapishanesi sa-
dece dort blok 6tedeydi. Onu bir kilometreden az bir uzakliktaki
yere gotiirmek i¢in bu kadar insan getirilmisti.

“Ellerini uzat,” dedi hapishane gérevlilerinden biri.

Terry ellerini uzatti, bileklerine yeni bir kelepge gegirildi.
Howie'yi gérmek igin bakinirken bir an tipki bes yasindayken
oyun parkindaki ilk giiniinde annesi elini biraktigi an duydugu
endiseyi hatirladi. Howie bos bir masanin kogesine oturmus, cep
telefonuyla konusuyordu, ama Terry’nin yiiziindeki ifadeyi go-
riince konugmasini bitirip yanina geldi.

“Mahkima dokunmayin, efendim,” dedi Terry’ye kelepge
takan memur.

Gold ona aldirmads. Elini Terry’nin omzuna koydu ve “Her
sey yoluna girecek,” dedi. Sonra hem kendisini hem de miivekki-
lini sagirtan bir sey yapt1 ve Terry’yi yanagindan 6ptii.

Dort adam onu merdivenlerden indirip ¢akarlar1 yanip sénen
bir polis otomobilinin eglik ettigi hapishane nakil aracina yénlen-
dirirken Terry bu opiisii aklinda tuttu. Ve Howie'nin soyledigi
seyi. Ozellikle de kameralarin 1siklar1 ona dogrulmugken ve flag-
lar patlarken, sorular kursun gibi yagarken... Sugunuz kesinlegti mi,
bunu siz mi yaptimz, sugsuz musunuz, itirafta bulundunuz mu, Frank
Peterson'm ebeveynlerine ne soylemek istersiniz?

Her gey yoluna girecek, demisti Howie; Terry’nin tutunacag
dal da buydu.

Fakat tabii ki 6yle olmayacaktu.
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PARDON

14 Temmuz-15 Temmuz






Alec Pelley, pille ¢alisan ¢akar1 Explorer marka otomobilinin
torpido goéziinde bulundururdu. Onu kullanmak hep ikilemde
kaldig: bir sorun haline gelmisti: Eyalet Emniyetinden emekli
oldugu icin bunu kullanmasi artik kesinlikle yasal degilse de,
hala Cap City Yedek Polisi oldugu i¢in bazi durumlarda pekala
kabul edilebilirdi. Oyle ya da béyle, o anda bunu gosterge pa-
nelinin iistiine koyup calistirmasi gartt1. Bunun sayesinde Cap
City’den Flint'e rekor sayilacak bir siirede gelebilmisti ve saat
dokuzu ceyrek gece Barnum Court 17 numarali evin kapisini ga-
labiliyordu. Burada gazeteciler yoktu ama sokagin biraz o6tesin-
de, Maitland’larin evi oldugunu tahmin ettigi yerde televizyon
kameralarinin ve canl yayin araglarinin igiklarini gérebiliyordu.
Goriindiigii kadariyla et sineklerinin hepsi Howie'nin hazirliksiz
yaptig1 basin toplantisina tisiismemiglerdi. Howie de bunu bekle-
miyordu zaten.

Kap1y1 sar1 sagh tiknaz bir adam agt1; dudaklarini1 o kadar
sik1 bastirmust: ki, agz1 neredeyse yok gibiydi. Adam, “Defol git
buradan!” demeye hazirdi. Arkasinda duran yesil gozli sarigin
kadin ondan alt1 santim daha uzundu; makyajsiz ve gozleri sis ol-
masina ragmen ¢ok daha giizeldi. Kadin o anda aglamiyordu ama
evin icinde bir yerde aglayan biri vardi. Bir ¢ocuk. Maitland'in
kizlarindan biri olmals, diye diiglindii Alec.
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“Bay ve Bayan Mattingly? Adim Alec Pelley. Howie Gold sizi
aradi mi1?”

“Evet,” dedi kadin. “Iceriye gelin, Bay Pelley.”

Alec tam igeriye girmek icin adimini attiginda ondan on bes
santim daha kisa olan, fakat buna hi¢ aldirmayan Mattingly onii-
nii kesti. “Bize kimliginizi gosterir misiniz liitfen?”

“Elbette.” Alec ona ehliyetini de gosterebilirdi ama Yedek
Polis kimlik kartini tercih etti. Gerekli oldugunda rock konser-
lerinde, rodeo yarismalarinda, profesyonel giires maclarinda ve
Coliseum’da iig yilda bir yapilan Monster Truck Jam gosterilerin-
de giivenlik gorevlisi olarak calistigin1 ya da arada bir Cap City is
merkezinde park sayaglarini kontrole gonderildigini bilmelerine
gerek yoktu. Bir zamanlar Eyalet Emniyet Miidiirliigii'nde dort
detektifin amiri olan biri igin agagilayic1 bir durumdu bu; fakat
Alec bunu dert etmiyordu, acik havada giinesin tadini ¢itkarmak
cok keyifliydi. Ayrica Incil'i de ¢ok iyi bilirdi: “Tanr1 magrurlart
sevmez, alcakgoniilliileri kutsar.”

“Tesekkiir ederim,” dedi Bay Mattingly, yana ¢ekilip elini
uzatt.

Alec siki bir tokalagma icin hazirlanmigken hayal kirikligina
ugradu

“Genellikle kugkucu bir insan degilimdir; buras: da sakin,
huzurlu bir semt; ama artik Sarah ve Grace bizim korumamizda
oldugu i¢in Jamie’ye ¢ok dikkatli olmamiz gerektigini soyledim.
Kog T’ye kizgin ¢ok sayida insan var ve inanin, bu daha isin bas-
langici. Ne yaptig: iyice yayildiktan sonra ¢ok daha koétii olacak.
Kizlar1 bizden alacaginiz i¢in ok memnunum.”

Jamie Mattingly ayiplayan bir ifadeyle kocasina bakt1. “Ba-
balar1 her ne yaptiysa —eger gercekten yaptiysa— bu, kizlarin sugu
degil” Sonra Alec’e dondii. “Gocuklar perisan halde. Ozellikle
Grace. Babalarinin kelepgelenip gétiiriiliigsiine tanik oldular.”

“Of! Hele bir de nedenini 6grendikleri zaman ne olacak?”
dedi Tom Mattingly. “Ve er ge¢ 6grenecekler. Son zamanlarda
cocuklar internetin, Facebook’un ve Twitter'in bagimlis1 oldular.”
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Basini iki yana salladi. “Jamie hakl. Bir insan sucu kanitlana-
na kadar masumdur. Amerikan yasas1 boyledir ama uluorta
tutuklama yaptiklar1 zaman..” ic gecirdi. “Size icecek bir sey
ikram edebilir miyiz Bay Pelley? Jamie magtan once buzlu gay
vapmugt1.”

“Tesekkiir ederim ama kizlar bir an once eve gotiireyim.
Anneleri bekliyor.” Kizlar1 annelerine teslim etmek Alec’in bu
geceki ilk isiydi. Howie ona, makineli tiifekle ates eder gibi, ya-
pilacak igler listesi vermigti. Ikinci is olarak Cap City’ye donecek,
volda birkag telefon goriismesi yaparak bazi kisilerden yardim
isteyecekti. Uzun bir aradan sonra “ige” donmek ona kendini iyi
hissettirmisti; 6zellikle de park sayaglarini kontrol isiyle kiyasla-
vinca...

Kizlar devasa bir diiz ekran televizyonun bulundugu bir
odadaydi. Ekranda SpongeBob vardi televizyonun sesi kapaliydi.
Birbirine sarilmig, kanepede oturuyorlardi. Ustlerinde hala Gol-
den Dragons tigsortleri ve beyzbol sapkalar:1 vardi. Yiizleri siyah
ve altin rengi boyalarla kapliydi, muhtemelen bunu birkag saat
once anneleri yapmsts; o giine kadar dost bildikleri diinya saha
kalkip bu ailenin bagrinda bir delik agmadan 6nce.. Kizlardan
kiigiik olaninin yiiziindeki boyanin biiyiik bir kismi gozyaslariy-
la silinmisti. Biiyiik olani, kapida beliren yabanc1 adam goriince
kardegine daha siki sarildi. Kendisi hi¢ baba olmamigsa da, Alec
cocuklan1 severdi. Sarah Maitland’in i¢giidiiyle yaptig1 bu jest
viiregini sizlatti. Kiigiik bir cocuk, kendinden kiigiik bir cocugu
koruyordu.

Odanin ortasina gelip ellerini o6niinde kavugturdu. “Sarah?
Ben Howie Gold'un arkadagiyim. Onu taniyorsun, degil mi?”

“Evet. Babam nasil, iyi mi?” Fisilt1 halindeki sesi aglamaktan
kisilmusti. Grace doniip Alec’e bakmad bile. Yiizii ablasinin om-
zuna doniikti.

“Evet. Sizi eve gotiirmemi istedi.” Bu tam dogru sayilmazdi
ama simdi titizlenmenin siras1 degildi.

“Babam orada m1?”
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“Hayir ama anneniz orada.”

“Yiriiyerek gidebiliriz,” dedi Sarah. “Evimiz bu sokagin so-
nunda. Grace'in elini tutarim.”

“Hava karardiktan sonra olmaz,” dedi Jamie Mattingly.

Hele bu gece hi¢ olmaz, dedi icinden Alec. Bundan sonraki gece-
lerde de.

“Hadi, kizlar,” dedi Tom yapmacik bir negeyle. “Sizleri ugur-
layayim.”

Veranda lambasinin 15181 altinda Jamie Mattingly her zaman-
kinden solgun goriiniiyordu. Saglikh bir kadinken, ti¢ saat iginde
kanser hastasi oluvermisti. “Cok kotii,” dedi. “Sanki diinya tersi-
ne donmiis gibi. Cok siikiir, kendi kizimiz burada degil, kampta.
Bu gece o maca gitmemizin nedeni, Sarah ve Maureen’in ¢ok ya-
kin arkadas olmasiyd1.”

Arkadaginin adin1 duyunca Sarah aglamaya baslad: ve bu da
kardesinin tekrar aglamasini tetikledi. Alec, Mattingly ailesine
tesekkiir etti.

Kizlar1 alip Explorer'ina gotiirdii. Kizlar peri masallarindaki
gibi el ele tutusarak, baslar1 6nde agir adimlarla yiirtdiiler. Alec
daha 6nce yolcu koltugunu dolduranivir ziviri kaldirmusty; kizlar
biraz sikisarak da olsa oturabildiler. Grace bir kez daha yiiziinii
ablasinin omzuna gommiigtii.

Alec kizlarin emniyet kemerlerini baglamaya gerek gormedi;
ne de olsa projektorlerle aydinlatilmis Maitland’larin bahgesiyle
aralarinda yiiz metre bile yoktu. Evin oniinde tek bir ekip arac
kalmugtr. Cap City ABC televizyonundan dort-bes adam naklen
yayin aracindaki uydu canaginin golgesinde kahve igiyorlardi.
Explorer't Maitland’larin garaj yoluna girerken goriince hemen
toparlandilar.

Alec cami indirip en etkili “kipirdama-ellerini kaldir” sesiyle
onlara seslendi. “Tek bir kamera bile istemiyorum! Bu ¢ocuklara tek bir
kamera bile dogrultmayin!”

Bu talimat onlar1 sadece birka¢ saniyeligine durdurdu.
Medyanin et sineklerine “goriintii alma” demek, sivrisineklere
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“1sirma” demek gibiydi. Alec her seyin ¢ok farkli oldugu giin-
leri (bir centilmenin bir hanimefendi igin kapiy: a¢tig1 o antik
donemi) hatirliyordu, ama artik o giinler geride kalmist1. Bar-
num Court’ta beklemeyi secen tek muhabir —Alec’in hayal meyal
hatirladigina gore, hafta sonlarinda hava raporu sunan, papyon
diigkiinii Latin kokenli adam- simdiden mikrofonunu eline al-
mig, kemerindeki gii¢ kaynagini kontrol ediyordu.

Maitland’larin evinin 6n kapisi agildi. Sarah annesini goriin-
ce otomobilden ¢ikmaya hazirlandi. “Bir dakika bekle, Sarah,”
dedi Alec ve arkaya uzandi. Evinden ¢tkmadan 6nce alt kat ban-
vosundan iki tane havlu almisty;; bunlar: kizlara verdi.

“Bunlarla gozleriniz harig biitiin yiiziinlizii 6rtiin.” Giiliim-
sedi. “Tipki filmlerdeki haydutlar gibi.”

Grace bos gozlerle ona bakti ama Sarah anlamigti. Havluyu
kiz kardesinin basina gegcirdi. Alec havluyla Grace’in agzini ve
burnunu kapatirken Sarah da kendi havlusuyla ortiindii. Arag-
tan ¢ikip kuvvetli 151k altinda havlularini genelerinin altindan
sikarak eve dogru kostular. Hi¢ de haydutlara benzemiyorlards;
benzedikleri tek sey, kum firtinasinda kosusan ciice bedeviler
olabilirdi. Bir de Alec’in hayatinda gordiigii en lizgiin ve garesiz
gocuklar...

Marcy Maitland'in yiiziinii 6rtecegi bir havlusu olmadig; icin
kameraman hemen ona odaklandi.

“Bayan Maitland!” diye seslendi ona papyonlu muhabir.
“Kocamizin tutuklanmasiyla ilgili bir yorum yapacak misiniz?
Onunla konustunuz mu?”

Kameranin oniine gegen (ve kameraman daha iyi bir agidan
gormek icin yana gekilince onunla birlikte kayan) Alec eliyle pap-
yonluyu isaret etti. “Bahgeye adimini atarsan, sorularin bitisik
hiicreden Maitland'in kendisine sorarsin, et sinegi!”

Papyonlu muhabir agagilarcasina bakti ona. “Sen kime et si-
negidiyorsun? Ben burada isimi yapryorum!”

“Kederli bir kadin ve iki kiigiik ¢ocugunu taciz ediyorsun,”
dedi Alec. “Ne ismis be!”
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Ama kendi isi orada bitiyordu. Bayan Maitland iki cocugunu
alip iceriye sokmustu. Artik giivendeydiler - olabildikleri kadar...
Ama Alec o ¢ocuklarin daha ¢ok uzun bir siire giivende olmaya-
cagim biliyordu.

Papyonlu, kaldirnmda kaldi, kameramana otomobiline yiirii-
yen Alec’in goriintiisiinii almasini igaret etti. “Siz kimsiniz, efen-
dim? Adiniz nedir?”

“Bilmiyorum. Bir daha sorarsan yine ayni cevab: alirsin. Bu-
rada sana ekmek ¢ikmaz, bu insanlar1 rahat birak, tamam mi?
Onlarin bu igle higbir ilgisi yok.”

Alec bu sozlerinin ige yaramayacagini biliyordu. Komgular
simdiden bahgelerine ¢ikmis, dort gozle Barnum Court’ta yasa-
nan dramun bir sonraki asamasin1 bekliyorlardi.

Alec garaj yolundan ¢ikip batiya dogru yoneldi; kamerama-
nin plakasini ¢ekecegini, cok gegmeden onun kim oldugunu ve
kimin hesabina ¢alistigin1 6greneceklerini biliyordu. On bir ha-
berleri igin televizyonun karsisina gegenlere sunulacak biiyiik bir
haber olmasa da, kaymagn tistiindeki gilek yerine gegecekti. Bir
an o evin i¢inde neler yasandigim diisiindii; dehset icinde, ser-
semlemis haldeki anne, ayn1 durumdaki iki kizini teskin etmeye
calisiyor olmahiydi

Alec, “Bunu yapt1 m1?” diye sormustu onu arayip durumu
anlatan Howie’ye. Onemli degildi, is isti, ama daima gergegi bil-
mek isterdi. “Sen ne diigiiniiyorsun?”

“Ne diigiinecegimi bilmiyorum,” demisti Howie, “ama Sarah
ve Grace'i evlerine gotiirdiikten sonra ne yapman gerektigini bi-
liyorum.”

Alec paral otoyola giris tabelasin1 gordiigii zaman Cap City
Sheraton’in kap: gorevlisini aradi. Birgok kisi gibi ge¢gmiste onun-
la da is yapmust.
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Ralph ve Bill Samuels kravatlarin1 gevsetmis, gémleklerinin
yakalarin1 agmisg, Ralph’in ofisinde oturuyorlardi. Digaridaki te-
levizyon kanallarinin projektorleri on dakika 6nce kapatilmis-
t1. Ralph’in sabit telefonundaki dort diigme de 1s1ldiyordu ama
gelen aramalara Sandy McGill cevap veriyordu ve saat on birde
Gerry Malden gelene kadar da bunu yapmaya devam edecekti.
Simdilik yaptig: is basitti ve ayni seyi tekrarlamaktan ibaretti: Su
anda Flint City Emniyeti herhangi bir yorum yapmayacaktir. Sorugtur-
ma devam etmektedir.

Bu sirada Ralph da kendi telefonuyla meggul olmustu. Simdi
telefonunu ceketinin cebine soktu.

“Yune Sablo sehir disinda. Karisinin akrabalarin1 gormek
icin ailece yola ¢ikmiglar. Simdiye kadar bunu iki kere erteledigi-
ni, bu defa bagka segenegi olmadigini, yoksa bir hafta kanepede
yatmak zorunda kalacagini soyledi. Kanepe de ¢ok rahatsizmus.
Yarin donecek ve tabii pazartesi giinii 6n durusmada buluna-
cak.”

“O halde Sheraton’a bagka birini gondeririz,” dedi Samuels.
“Jack Hoskins’in de tatilde olmasi ne kotii.”

“Hig de degil,” dedi Ralph. Bu lafi1 Samuels’1 giildiirdii.

“Peki, haklisin. Bizim Jackie eyaletin en kotii dedektifi degil-
dir belki ama onun bir altindadir. Sen Cap City Emniyetindeki
her dedektifi tanirsin. Uygun birini bulsana.”

Ralph bagini iki yana sallad1. “O isi Sablo yapmali. Hem va-
kay1 biliyor hem de eyalet polisiyle aramizdaki irtibat1 saghyor.
Onlar sinirlendirmenin zamani degil; 6zellikle de bu geceki ge-
lismelerden sonra. Hi¢ beklemedigimiz seylerdi...”

Gergekten de hi¢ beklemedikleri seyler olmustu. Terry’nin
samimi hayreti ve tamamen masum goriiniisii, Ralph’l, sugun
islendigi saatte nerde olduguna, ne yaptigina dair hi¢ de miim-
kiin gériinmeyen o iddiasindan daha ¢ok sarsmigti. Terry’nin
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icindeki canavarin sadece o ¢ocugu oldiirmekle kalmayip yap-
tig1 her seyi hafizasindan silmesi miimkiin miiydii? Ya sonra?
Zihnindeki o boslugu Cap City’de 6gretmenler konferans gibi
sahte bir hikayeyle mi doldurmustu?

“Eger bir an Oonce birini gondermezsen, Gold’a galisan o
adam-"

“Alec Pelley.”

“Evet, o. Otelin giivenlik kameras: kayitlarina bizden 6nce
ulasacak. Tabii hala o kayaitlar varsa...”

“Vardir. Her seyi otuz giin boyunca saklarlar.”

“Bundan emin misin?”

“Evet. Ama Pelley’nin kayitlar1 almak i¢in elinde izin belgesi
yok.”

“Hadi canim! Sence buna gerek duyar mi?”

Duymayacagin Ralph da biliyordu. Alec Pelley yirmi yildan
fazla bir siire emniyet teskilatinda dedektif olarak ¢alismisti. O
siire icinde mutlaka pek ¢ok kisiyle iyi iligkiler kurmustu ve Ho-
ward Gold gibi bagaril1 bir ceza avukati icin ¢alisirken bu iligkile-
rini canli tutmus olmahydi.

“Onu halkin gozii 6niinde tutuklama fikrin simdi kotii bir
kararmus gibi goriiniiyor,” dedi Samuels.

Ralph ona sert sert bakt1. “Sen de bunu kabul etmistin!”

“Pek hevesli sayilmazdim,” dedi Samuels. “Artik herkes eve
gittigine ve sadece ikimiz burada olduguna gore, gercegi ortaya
dokelim. Bu olay senin en hassas yerine dokunmustu.”

“Tabii ki oyleydi,” dedi Ralph. “Hala yle. Madem burada
bas basa konusuyoruz, unutma ki sen de bunu bayila bayila ka-
bul etmistin. Sonbaharda se¢im var, bunun gibi sansasyonel bir
tutuklama, kazanma ihtimalini ¢ok artirir.”

“Bu hi¢ aklima gelmemisti,” dedi Samuels.

“Peki. Hi¢ aklina gelmemisti ve sen sadece kendini isin aki-
sina biraktin, ama onu stadyumda tutuklamamin sadece benim
oglumla ilgili oldugunu diigliniiyorsan su¢ mahalli fotograflarina
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bir kez daha bak ve Felicity Ackerman’in otopsi raporunu bir kez
daha diisiin. Terry gibileri bir defayla yetinmez.”

Samuels’in yanaklar1 kizarmaya baglamisti. “Diisiinmedim
mi sanuyorsun? Yahu Ralph, ona ‘asagilik yamyam’ diyen ben-
dim. Kayitlara bile gecti.”

Ralph avcunu yanaginda gezdirdi. “Kimin ne dedigini tar-
tismanin yarar1 yok. Hatirlamamiz gereken sey, o kamera kayit-
larin1 6nce kimin ele gecireceginin 6nemsiz olusu. Eger Pelley’nin
eline gecerse, bunu kolunun altina sikistirip oradan gétiiremez,
degil mi? Silmesi de miimkiin degil.”

“"Dogru,” dedi Samuels. “Ve bunun bir durusmada baglayi-
a bir etkisi de olmaz. O goriintiilerde Maitland’a benzeyen bir
adam gorebiliriz ve-"

“Haklisin. Ama goriintiilerde birka¢ kez goriiniip kaybol-
masina dayanarak bu kisinin o oldugunu kanitlamak bambagka
bir mesele. Ozellikle de aleyhinde onca gorgii tanig1 ve parmak
izi varken.” Ralph kalkip kapiy: agt1. “O giivenlik goriintiileri en
onemli sey olmayabilir. Simdi bir telefon goriismesi yapmam la-
zim. Aslinda daha 6nce yapmahydim.”

Danigma masasina yoneldi, Samuels da pesinden gitti. Sandy
McGill telefonda konusuyordu. Ralph onun yanina gidip girtlak
kesme isareti yapti. Sandy hemen telefonu kapatip ona bakt.

“Everett Roundhill,” dedi. “Lisenin Ingilizce béliimii bagka-
n1. Onun izini bul ve telefonla ara.”

“Izini bulmak zor olmayacak, ciinkii zaten numaras: bende
var,” dedi Sandy. “Adam iki defa aradi, sorusturmay: yoneten ki-
siyle konugmak istedi; ona siraya girmesini séyledim.” Sandy SIZ
DISARIDAYKEN notlarindan olusan bir tomar sayfay:r Ralph’a
dogru salladi. “Yarin bakarsiniz diye bunlar1 masaniza biraka-
caktim. Biliyorum, yarin pazar ama sizin burada olacaginiza
emindim.”

Bill Samuels gozleri yere gevrili bir halde, “Demek Roundhill
aramug,” dedi. “Iki defa. Bu hi¢ hosuma gitmedi. Hem de hig...”
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Ralph cumartesi gecesi evine geldiginde saat on bire ¢eyrek
vardi. Garaj kapisinin giivenlik panelinde bir diigmeye basti, ige-
riye girdi, sonra diigmeye bir daha basti, kap: tekrar kapandi.
Hig degilse diinyada bir sey hala normal halindeydi. A diigme-
sine bas, batarya bolmesi B'de yeni bir Duracell pili oldugunu
varsayarsa Garaj Kapis1 C agilir ve kapanur.

Motoru susturup bir siire karanlikta oturdu; nikah yiiziigu-
nii direksiyon simidinde tiklatirken delismen ergenlik giinlerin-
deki bir tekerlemeyi hatirladi. Sag kes, sakal kes... ne bok yersen ye!
Genelevdeki kadinlardan veresiye iste!

Kap: agild1 ve Jeanette iistiindeki sabahlikla digariya gikt.
Mutfaktan sizan 151g1n aydinhginda Ralph onun tavsan kulakl
terliklerini giydigini gordi. Bu terlikleri dogum giiniinde ona
esprili bir hediye olsun diye almigti. Asil hediyesi Key West'e
gitmeleriydi; sadece ikisi. Cok giizel vakit gecirmislerdi ama ar-
tik bu, diger biitiin tatiller gibi bulanik bir an1 olarak kalmust1
zihninde. Kalic1 olan gsey, komik kulaklar: ve boncuk gibi minik
gozleri olan o esprili terliklerdi. Ralph karisini bu terliklerle go-
riince gozleri suland1. Figgis Park’ta o ¢ocuktan kalan kanh yig-
n1 gordiigi andan beri sanki yirmi yil gegmisti.

Arabasindan ¢ikip karisina sarildy, tiragi uzamis yanagin
onun piiriizsiiz yanagina dayarken gozyaslarini tutmaya caligi-
yordu.

“Hayatim,” dedi karisi, “onuyakalamigsiniz.” Durup Ralph’a
bakt1. “Bir terslik mi var?”

“Sanirim yok,” dedi Ralph. “Ama belki de var. Bilmiyorum.
Onu tutuklamadan 6nce sorguya ¢ekmem gerekirdi. Fakat o ka-
dar emindim ki!”

“Igeriye gel,” dedi Jeanette. “Sana cay yapayim, bana her
seyi anlatirsin.”

“Cay uykumu kagirir.”
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Jeanette bir adim geri gekilip elli yasinda olmasina ragmen
virmi yagindaki gibi giizel gozleriyle ona bakti. “Bu halinle uyu-
vabilecek misin?” Ralph’tan cevap gelmeyince, “Mesele kapan-
mustir,” dedi.

Derek Michigan'da kampta oldugu i¢in ev sadece ikisine kal-
must1. Jeanette ona mutfakta on bir haberlerini izlemek isteyip is-
temedigini sordu, Ralph bagini iki yana sallad:. Isteyecegi son sey,
on dakika boyunca Flint City Canavari’min yakalaniginin haberini
izlemekti. Jeanette ona ¢ayin yaninda tost da yapti. Ralph mutfak
masasina oturdu ve karisina her seyi anlatt1. Everett Roundhill’i
en sona sakladi.

“Bu adam hepimize ates piiskiiriiyordu,” dedi Ralph, “fakat
onu aray1p konugan ben oldugum igin o atese ben maruz kaldim.”

“Yani Terry’nin anlattiklarin1 dogruladi mi diyorsun?”

“Her kelimesini. Roundhill onu ve diger iki 6gretmeni -Qu-
ade ve Grant- liseden almig. Sali sabahi saat onda. Cap City’deki
Sheraton’a saat 11.45'te varmuslar ve konferans kimliklerini al-
diktan sonra yemege katilmiglar. Roundhill yemekten sonra bir
saat falan Terry’yi géormedigini sdyledi, ama o sirada Quade’in
onunla birlikte oldugunu diisiiniiyor. Her haliikarda saat ticte
yine hep beraberlermis. Bu da Bayan Stanhope’un Terry’yi Frank
Peterson’in bisikletini —ve Frank’i— beyaz bir minibiise sokarken
gordiigii saat. Oradan yiiz yirmi kilometre uzakta..”

”"Quade’le konustun mu?”

“Evet. Eve gelirken onu aradim. O kadar kizgin degildi. Oysa
Roundhill o kadar ofkeliydi ki, bizi mahkemeye vermekle bile
tehdit etti. Quade sadece sasirdi. Yemekten sonra Terry’yle bir-
likte Second Edition adl bir sahafa gittiklerini, orada bir siire ki-
taplara baktiktan sonra Coben1 dinlemek igin geri dondiiklerini
soyledi.”

“Ya Grant adl1 adam? O ne dedi?”

”Adam degil, kadin — Debbie Grant. Ona heniiz ulasamadim.
Kocas1 onun kadin arkadaslaniyla disariya ¢iktigini, telefonunu
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da kapadigin soyledi. Onu yarin sabah arayacagim; Roundhill
ve Quade’in soylediklerini teyit edecegine eminim.” Ralph tos-
tundan bir 1sirik aldiktan sonra tabagina birakti. “Benim hatam.
Bayan Stanhope ve Morris adl1 kizin ifadelerinden sonra persem-
be gecesi Terry’yi sorguya alsaydim, ortada bir sorun oldugunu
anlardim ve bu olay televizyonlara ve internete yayilmazd.”

“Ama o ana kadar sen o parmak izlerini Terry’ninkilerle es-
lestirmistin, degil mi?”

“Evet.”

“Minibiisteki ve minibiisiin kontak anahtarindaki parmak
izleri, nehir kenarinda terk ettigi otomobildeki parmak izleri,
kullandig o daldaki...”

“Evet.”

“Ve bir stirii gorgii tanigl. Shorty’s Pub’in arkasindaki adam
ve arkadasi Arti, taksi soforii. Ve striptiz kuliibiindeki fedai.
Hepsi de onu tanimugt1.”

“Evet. Artik Terry tutuklandigina gore Gentlemen, Please ku-
liibiinden birkag gorgii tamig1 daha gikacaktir. Bunlarin ¢cogu ora-
da bulunmalarini eslerine agiklamak zorunda kalmayacak bekar
erkekler olur. Belki cinayet giinii onun ne yaptigin1 sormak igin
liseyi aramam gerekirdi ama okul tatilde oldugu i¢in mantiksiz
olurdu. Bana, ‘Burada yok,” demekten bagska ne diyebilirlerdi ki?”

“Ve sorular sormaya baslarsan, onu iirkiiteceginden cekin-
din.”

O sirada bu endise ¢ok hakli goriinmiistii, ama simdi buda-
laca geliyordu. Dahasi, ¢ok dikkatsizce... “Meslegimde gecmiste
de bazi hatalar yaptim ama higbiri bunun gibi degildi. Sanki kor-
lesmigtim.”

Jeanette 6fkeli bir ifadeyle basini iki yana salladi. “Bana bu
isi nasil yapacagini anlattiginda sana ne dedigimi hatirhyor mu-
sun?”

“Evet.”

Hi¢ durma. En kisa zamanda o adam o ¢ocuklardan uzaklagtir.

Karis1 aynen boyle demisti.
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Bir siire birbirine bakarak oturdular.

Sonunda, “Bu imkansiz,” dedi Jeanette.

“Iste igin can alic1 noktasina geldin.”

Jeanette diisiinceli bir halde ¢ayim1 yudumlarken kocasina
bakt1. “Insanlar cift yaratilmglardir, diye eski bir s6z vardi. Hatta
galiba Edgar Alan Poe bununla ilgili bir hikaye bile yazmgti. Ad1
‘William Wilson.”

“Poe hikayelerini yazarken parmak izi veya DNA yoktu. He-
niiz DNA sonucu elimize ge¢medi —o kismi heniiz belirsiz— ama
sonucta Terry’yle eslesiyorsa, fail kesinlikle odur ve bana bir sey
olmaz. Ama bagka birine ait ¢ikarsa, beni tefe koyarlar. Yani isten
kovulup yanhs tutuklama yapmaktan dava edilmemden sonra..”

Jeanette kendi tostunu agzina gotiiriirken durdu. “Elinizde
Terry’nin buradaki parmak izleri var. Eminim buradaki DNA’s1 da
gelecek. Ama Ralph... elinizde oradan alinmis parmak izi veya
DNA ornegi yok. Cap City'deki konferansa katilan her kimse, o
kisiden alinmis... Ya o ¢ocugu Terry 6ldiirmiigse ve onun ¢ifti kon-
feranstaysa?”

“Eger Terry’yle ayn1 parmak izine ve DNA'ya sahip olan ka-
yip bir ¢ift yumurta ikizi oldugunu soyliiyorsan, bu miimkiin
degil.”

“Onu soylemiyorum. Cap City’de bulunan kisinin Terry ol-
dugunu kanitlayan bir adli deliliniz yok. Eger Terry buradaysa ve
deliller bunu gosteriyorsa, o zaman orada onun bir ¢ifti bulunu-
yordu demektir. Mantikl tek agiklama bu.”

Ralph onun 6ne siirdiigii mantig1 anliyordu; Jeanette’in bayi-
larak okudugu o polisiye romanlarda —Agatha Christie, Rex Sto-
ut, Harlan Coben- son boliimde roman kahramaninin her seyi
aciklayis1 gibiydi. Ne var ki, kaya gibi saglam bir gercek de orta-
daydr: Bir insan ayn1 zamanda iki ayr1 yerde bulunamazdi.

Eger Ralph buradaki gorglii taniklarina giliveniyorsa,
Maitland’la birlikte Cap City'de olduklarin1 sdyleyen gorgii ta-
niklarina da ayn1 derecede giivenmesi gerekirdi. Onlardan nasil
siiphelenebilirdi ki? Roundhill, Quade ve Grant ayni okulda, ayni
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boliimiin 6gretmenleriydi. Maitland’1 her giin goriiyorlardi. Sim-
di Ralph bir cocugun tecaviiz edilip 6ldiiriilmesine o 6gretmenle-
rin seyirci kaldigina m1 inanacakti? Ya da o iki giinii onlar1 bir an
bile siiphelendirmeyecek kadar kusursuz bir ¢iftiyle gecirdikleri-
ne? Kendini inandirabilse bile, Bill Samuels jiiriyi buna inandira-
bilir miydi? Ustelik Terry’nin Howie Gold gibi tecriibeli ve usta
bir savunma avukati varken...

“Hadi, yatalim,” dedi Jeanette. “Sana benim uyku hapimdan
verip sirtin1 ovayim. Sabah her sey sana daha iyi goriintir.”

“Oyle olur mu dersin?”

4

Jeanette Anderson kocasinin sirtin1 ovarken, Fred Peterson
ve biiyiik oglu (Frankie 6ldiikten sonra tek oglu) bulagiklar1 kal-
dirip oturma odasin topluyordu. Yapilan her ne kadar bir anma
toplantis1 olsa da, biiyiik bir partiden geriye kalan bir goriintii
vardi evde.

Ollie, Fred'i sagirtmugti. Normal giinlerde ti¢ defa uyarilana
kadar sehpanin altindaki ¢oraplarini kaldirmayan bu tipik ergen
cocuk, bu gece Arlene saat onda son konuklarini ugurladiktan
sonra hi¢ yakinmadan onlara yardimci olmustu. Dostlar: ve kom-
sular1 Peterson’larin evinde saat yedide bir araya gelmis, Fred se-
kizde her seyin bitecegini ummustu. Insanlar ona Frankie'nin ar-
tik cennette oldugunu s6yledigi her defasinda bagini sallamaktan
usanmust1. Derken Terence Maitland'in Frankie’yi 6ldiirmek su-
cuylatutuklandigi haberi duyulunca ortam yine hararetlenmisti.
Eve gelen ikinci grup bu anma toplantisini biiyiik bir partiye ge-
virmisti. Fred’e defalarca sdylenen seyler; a, inanilir gibi degildi,
b, Ko¢ T her zaman normal goriiniirdii ve c, McAlester’'daki infaz
ignesi ona az bile gelirdi.

Ollie oturma odasiyla mutfak arasinda mekik dokuyor, bar-
daklar, tabak yiginlarini Fred’in hi¢ ummadiga bir ustalikla ta-
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sty1p bulagik makinesine yerlegtiriyordu. Igi tika basa dolduktan
sonra Ollie makineyi ¢alistirdi ve ikinci parti icin kalan tabaklar:
sudan gecirdi. Fred ¢alisma odasinda birakilan tabaklar getir-
dikten sonra, konuklarin sigara igmek icin ¢iktiklar1 arka bah-
cedeki piknik masasinda birkag tabak buldu. Parti bitene kadar
elli-altmus kisi eve girip ¢ikmis olmaliyd;; mahalledekilerden
bagka diger semtlerden insanlar da taziyelerini sunmak igin
gelmislerdi. Gelenler arasinda Peder Brixton ve St. Anthony’s
Kilisesi'nden de bir grup vard.

Fred ve Ollie kendi kederleri ve diisiincelerine sarinmig bir
halde hi¢ konugmadan ortalig1 temizledi. Saatler boyunca taziye-
leri kabul ettikten sonra -hi¢ tanimadiklar: insanlar bile igtenlik-
le acilarim paylagmuglardi— baba ogulun birbirini teselli edecek
halleri kalmamuigti. Bu belki biraz tuhafti. Belki biraz tiziiciydu.
Belki de edebiyatcilarin dedikleri gibi, ironiydi.

Biitiin bunlar olurken, 6len ¢ocugun annesi, iistiinde misa-
firler icin giydigi ipekli elbisesiyle kanepede oturmus, iigtiyor-
mus gibi elleriyle tombul kollarin1 sarmigti. Aksamin son ko-
nugu —kap1 komsusu yagh Bayan Gibson- gittiginden beri tek
kelime etmemisti.

Kadinin ardindan kapiy1 kapadiktan sonra, “Artik gidebilir,
yeterince dedikodu malzemesi topladi,” demisti Arlene, kocasina.

Peder Brixton'in selefi onlar: evlendirdigi giin Arlene Kelly
beyaz gelinlik icinde ince, narin bir kadindi. Ollie’yi dogurduk-
tan sonra da hala ince yapih ve giizeldi, ama bu tam on yedi yil
onceydi. Frank’1dogurduktan sonra kilo almaya baglamusti ve ar-
tik obezite sinirindaydi. Karisini hala giizel bulan Fred son saglhik
muayenesinde Dr. Connolly’nin tavsiyesine uymamust:: “Bir bi-
nadan asagiya diismezsen veya bir kamyonun altinda kalmazsan
daha elli y1l saghikl yasarsin, Fred; ama karinin Tip 2 diyabeti var
ve saghkl yasamak istiyorsa en az yirmi bes kilo vermesi lazim.
Ona yardim etmen gerekiyor. Ne de olsa yasamak i¢in pek ¢ok
nedene sahipsiniz.”
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Ne var ki, Frank’in sadece 6lmesi degil, bir cinayete kurban
gitmesinden sonra yasamak igin sahip olduklar1 ¢ogu sey onla-
ra onemsiz ve budalaca geliyordu. Sadece Ollie, Fred'in goziinde
eski degerini koruyordu. Biiyiik kederine ragmen kendisinin de
Arlene’in de gelecek haftalar ve aylar icinde ogullarina ¢ok 6zen-
li davranmalar gerektigini distiniiyordu. Ollie de aci i¢indeydi;
simdi kardesi i¢in yapilan bu toplantidan sonra evin temizligi icin
iistiine diisen her seyi (belki daha da fazlasini) yapiyordu, ama
yarin onun tekrar bir ergen olmasina izin vermek zorundaydilar.
Bu hemen olmayacakti ama zamanla Ollie eski haline donerdi.

Artik Ollie'nin ¢oraplarim sehpamin altinda goriirsem ¢ok sevine-
cegim, diye diisiindii Fred. Ve diyecek bir sey aklima gelir gelmez bu
korkung ve tuhaf sessizligi bozacagim.

Fakat aklina higbir sey gelmiyordu; Ollie uyurgezer gibi ya-
nindan gegip ¢alisma odasina girdi ve elektrik siipiirgesini hor-
tumundan tutup gekti. Fred, hi¢ degilse isler bundan kétiiye gide-
mez, diye diigiindii. Ne kadar yanildigini bilmiyordu.

Caligma odasinin kapisina kadar gidip Ollie'nin elektrik
siiptirgesiyle yerdeki bin bir gesit kirintiy1 siipiiriigiinii seyretti.
Oda tertemiz olmustu. Fred nihayet soyleyecek bir sey buldu.
“Oturma odasini ben yaparim.”

“Benim i¢in fark etmez,” dedi Ollie. Gozleri sismis ve kizar-
mugtr. Iki kardes arasindaki yas farki —yedi yag— goz oniine ali-
nirsa birbirlerine bu kadar yakin olmalan sasilacak seydi. Belki
de o kadar sasirmamak gerekirdi, iligkileri sadece kardesler arasi
rekabetin asgariye indirilmesiydi. Ollie sanki Frank’in ikinci ba-
basi roliinii oynamugtu.

“Biliyorum,” dedi Fred. “Ama igboliimii iyi bir seydir.”

“Pekala. Ama sakin bana, ‘Frankie boyle olmasin isterdi,’
deme. Seni bu siipiirge hortumuyla bogmak zorunda kalirim.”

Fred bunu giiliimseyerek kargiladi. Gegen sal1 giinii polisler
kapisina geldigi andan beri ilk giiliimsemesi degildi belki ama
icten olan ilkiydi.
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Ollie halidaki isi bitirip siipiirgeyi babasina uzatti. Fred sii-
piirgeyi oturma odasina ¢ekip halinin tistiinde ¢aligmaya bagladi.
Arlene yerinden kalkt1 ve arkasina bakmadan dogruca mutfaga
gitti. Fred ve Ollie bakigtilar. Ollie omuz silkti. Fred de ayr seyi
vaptiktan sonra siipiirmeye devam etti. Kederli giinlerinde in-
sanlarin onlara el uzatmalari giizel bir seydi, ama arkalarinda na-
sil bir pislik birakmuglardibdyle! Irlanda geleneklerine uygun bir
cenaze toreni bundan ¢ok daha koétii olurdu, diye diigiindii Fred.
Ollie dogduktan sonra ickiyi birakmist;; Peterson’larin evinde
icki i¢ilmezdi.

Mutfaktan hi¢ beklenmedik bir ses geldi: kahkaha sesi.

Fred ve Ollie birkez daha bakistilar. Ollie, annesinin ilk basta
dogal gelen ama sonra histerik bir hal alan kahkahasinin geldi-
gi mutfaga kostu. Fred de ayagiyla durdurma diigmesine basip
elektrik stipiirgesini susturduktan sonra mutfaga gitti.

Arlene Peterson sirtin1 lavaboya dayamig, muazzam gobegi-
ni tutarak deli gibi kahkaha atiyordu. Yiizij, atesi yiikselmis gibi
kizarmusti. Yanaklarindan asagiya gozyaslan stiziiliiyordu.

“Anne?” dedi Ollie. “Ne yapiyorsun?”

Her ne kadar oturma ve ¢alisma odalarindaki tabaklar top-
lanmugsa da, burada hala yapilacak bir hayli is vardi. Tezgahin
tamamu ve mutfagin ortasindaki, Peterson ailesinin aksam ye-
meklerini yedigi masa yiyecek artiklariyla doluydu. Ocagin iis-
tiindeyse kismen yenmis bir tavuk butu ile donup kahverengiye
biiriinmiis sos dolu bir kase duruyordu.

“Bize bir ay yetecek kadar yemek artig1 var!” dedi Arlene.
Kahkaha atarak iki biikliim oldu, kisa bir siire sonra da dogrul-
du. Yanaklar1 morarmisti. Su anda biri karsisinda duran, digeri
artik topragin altinda olan iki ogluna miras biraktig: kizil sagla-
n daha once tutturdugu tokadan siyrilmis, yiiziine diigmiistii.
“Kétii haber, Frankie 6ldii! Iyi haber, cok uzun bir siire alisverise
gitmek zorunda kalmayacagim...”

Sonra ulumaya baglad1. Daha ¢ok bir akil hastanesine yaki-
san bir sesti, mutfaklarina degil. Fred gidip karisina sarilmak igin
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bacaklarina talimat verdi ama bacaklar: ilk basta itaat etmedi.
Ollie davrand1 ama daha annesine yaklasamadan Arlene tavugu
alip ona firlatti. Ollie egildi. Tavuk icindeki dolgu malzemesini
yere sacarak ucup igreng bir sesle duvara garpti. Saatin altindaki
duvar kagidinda daire seklinde bir yag izi kald1.

“Anne, dur! Yeter artik!”

Ollie onu omuzlarindan tutup kendine ¢ekmeye caligt1 ama
Arlene ellerinden kurtulup tezgaha dogru kostu. Hala uluyor,
kahkahalar atiyordu. iki eliyle lazanya servis tabagini aldi1 —Peder
Brixton getirmisti— ve bunu basindan asagiya boca etti. Sogumus
makarna saglarina ve omuzlarina dokiildii. Tabagi oturma odasi-
na dogru firlatti.

“Frankie 61dii, elimizde siktigimin Italyan yemekleri kaldi!”

Fred ileri dogru bir hamle yapt1 fakat Arlene ondan da siy-
rilabildi. Oyun oynarken asir1 heyecanlanmuig bir kiz ¢ocugu gibi
guliiyordu. Bir tath servis tabagin kaldirirken tabak elinden kay-
d1 ve ayaklarinin dibine diistii. O anda kahkahasi kesildi. Bir eliy-
le sol gogsiinii avuglarken digerini karnina bastirdi. Hala yaslarla
dolu gozleriyle kocasina bakt1.

O gozler, diye diisiindii Fred. Goriir gormez dgik oldugum o goz-
ler.

“Anne? Anne, neyin var?”

“Higbir seyim yok,” dedi Arlene, ama sonra, “Galiba kal-
bim..” dedi. Egilip yerdeki tavuga ve tathya bakti. Saglarindan
makarnalar diigiiyordu. “Su yaptigima bak!”

Uzun ve hiriltil bir nefes verdi. Fred onu tuttu, fakat cok agir
oldugu icin kollarinin arasindan kaydi. Yanlamasina yere diisme-
den once Fred karisinin yanaklarindaki rengin soldugunu fark
etti.

Ollie haykirarak annesinin yanina ¢oktii. “Anne! Anne!
Anne!” Sonra babasina bakti1. “Galiba nefes almiyor!”

Fred oglunu yana itti. “Hemen 911'i ara.”

Ollie soyleneni yapiyor mu diye bakmadan hemen karisinin
nabzini yokladi. Nabiz vardi ama diizensizdi. Arlene’e kalp ma-
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saji yapmaya bagladi. Bunu dogru sekilde mi yapiyordu? Gergek
kalp masaj1 boyle mi yapilirdi? Bilmiyordu ama Arlene gozlerini
acinca, kendi kalbi gogsiinden firlayacakmig gibi oldu. Oh, dedi
icinden, hayata dondii.

Gergek bir kalp krizi degildi. Kendini agir1 zorlamigt. Bayildi. Ga-
liba buna tipta senkop diyorlar. Ama sevgilim, artik seni kesin bir diyete
tabi tutacagiz ve dogu giinii hediyen, sekerini 6lgmeye yarayan o bilek-
liklerden biri olacak.

“Ortalig1 batirdim,” diye fisildad1 Arlene. “Oziir dilerim.”

“Konugmaya ¢alisma.”

Ollie mutfak duvarindaki telefonda yiiksek sesle ve hizla ko-
nusuyor, adresi verip acele etmelerini soyliiyordu.

“Oturma odasini bir daha temizlemek zorunda kalacaksi-
niz,” dedi Arlene. “Cok iizgiiniim, Fred. Oziir dilerim.”

Fred ona konugmamasini, kendini daha iyi hissedene kadar
kimildamadan yatmasini soyleyemeden, Arlene bir kez daha
hiriltily, derin bir nefes aldi. Nefesini verirken gozleri yuvalarin-
da donmeye baglamisti. Gozlerinin kizarmug aklar1 kabard: ve
Fred’in daha sonra aklindan ¢ikarmak igin gok ugrasacag: bir
oliim maskesine benzedi. Fred bu sahneyi hi¢bir zaman unuta-
mayacakt1.

“Baba? Ambulans geliyor. Annem nasil?”

Fred cevap vermedi. Yarim yamalak kalp masaji yapmakla
mesguldii; kegke ilkyardim dersleri alsaydim, diye diisiiyordu.
Neden buna hig vakit ayirmamust1? “Keske” diyecegi o kadar ¢ok
sey vardi ki... Takvimi bir haftaligina geri ¢evirebilmek i¢in ruhu-
nu vermeye hazird.

Bastir ve birak. Bastir ve birak.

lyilegeceksin, dedi karisina. Iyilesmek zorundasin. Hayattaki son
soztin “oziir dilerim” olamaz. Buna izin veremem.

Bastir ve birak. Bastir ve birak.
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5

Grace, “Yaninda yatabilir miyim?” dedigi zaman Marcy Ma-
itland mutlu olmustu. Sarah’ya, “Bize katilir misin?” diye sordu
ama biiyiik kiz1 hayir anlaminda bagin iki yana salladi.

“Peki,” dedi Marcy, “ama fikrini degistirirsen biz burada-

"

yiz.
Bir saat gecti, sonra bir saat daha. Hayatinin en kotii cumar-

tesisi, en kotii pazar1 oldu. Su anda yaninda derin uykuda olmas:
gereken Terry’yi diigiindii; herhalde riiyasinda Sehir Ligi sampi-
yonluk magin1 goriiyor olurdu. Oysa simdi bir hapishanedeydi.
O da uyanik muydi acaba? Tabii ki uyamikt.

ileride onlar1 ¢ok zor giinlerin bekledigini biliyordu ama
Howie durumu diizeltecekti. Terry bir keresinde ona, Howie’nin
glneybatinin en iyi savunma avukati oldugunu ve bir giin yiik-
sek mahkemede yer alabilecegini soylemisti. Terry’nin tas gibi
saglam taniklar1 varken Howie'nin basarisiz olmasi miimkiin
goriinmiiyordu. Fakat ne zaman bu diisiinceyle biraz teselli
bulur gibi olsa, aklina hep dost olarak bildigi o hain Ralph An-
derson geliyor ve uykusu kagiyordu. Bu is biter bitmez haksiz
tutuklama, iftira ve haksiz sug yiiklemek ile Howie Gold"un ak-
lina bagka ne geliyorsa hepsinden Flint City Emniyetine dava
acacaklardi. Howie durusmada o “akilli-hukuk bombalari“ni
birakirken Ralph Anderson’in o patlamalarin tam ortasinda ol-
dugunu gorecekti. Ralph’1 sahsen dava edebilirler miydi? Sahip
oldugu her seyi elinden alabilirler miydi? Marcy 6yle olacagim
umdu. Onun, karisinin ve Terry’nin onca emek verdigi oglunun
pacavralar icinde, sefil bir halde sokaklarda dilenecek hale gel-
digini hayal etti. Boyle bir seyin olmas: pek akla yatkin degildi
ama li¢lini birden o durumda hayal etmek ona miithis bir zevk
veriyordu.

Komodinin iistiindeki saat sabahin ikisini gosterdigi sirada
biiyiik kiz1 kaps esiginde belirdi; gecelik niyetine biiyiik bir tigort
giymisti.
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“Anne? Uyanik misin?”

“Evet.”

“Grace’le araniza gelebilir miyim?”

Marcy ortiiyii yana gekip kenara kaydi. Sarah yanina yatinca
ona sarilip ensesinden Optii. Sarah aglamaya basladi.

“Ss, kardesini uyandiracaksin.”

“Elimde degil. O kelepgeleri diisiiniip duruyorum. Oziir di-
lerim.”

“O halde sessizce agla. Ses ¢ikarma, hayatim.”

Sarah i¢ini bosaltana kadar Marcy ona sarild1. Bes dakika ka-
dar sesi ¢ikmayinca Marcy onun daldigina hiikmetti ve artik iki
kiz1 yaninda oldugu igin kendisinin de uyuyabilecegini diigiind1i.
Ama sonra Sarah ona bakmak icin yan dondii. Karanlikta gézleri
parhyordu.

“Babam hapse girmeyecek, degil mi anne?”

“Girmeyecek,” dedi Marcy. “Higbir sey yapmad ki.”

“Ama sugsuz insanlar da hapsediliyor. Bazen yillarca... Ta ki
birisi onlarin sugsuz oldugunu ortaya ¢ikarana kadar. O zaman
hapisten gikiyorlar, ama yaglanms oluyorlar.”

“Babana Oyle bir sey olmayacak. Onu sugladiklar sey oldu-
gunda baban Cap City’deydi ve-"

“Onu neyle sugladiklarini biliyorum,” dedi Sarah gézlerini
silerek. “Aptal degilim!”

“Tabii ki degilsin, hayatim.”

Sarah huzursuzca kipirdandi. “Mutlaka bir nedenleri vardi.”

“Herhalde 6yle saniyorlar ama o nedenleri yanhs. Bay Gold
babanin nerede oldugunu anlatacak, o zaman da baban serbest
birakmak zorunda kalacaklar.”

“Pekala.” Uzun bir sessizlik. “Ama bu is bitene kadar o yaz
kampina gitmek istemiyorum, bence Grace de gitmemeli.”

“Mecbur degilsin. Sonbahar geldiginde biitiin bunlar sadece
bir an1 olarak kalacak.”

“Kotii bir an1,” dedi Sarah burnunu ¢ekerek.

“Hakhisin. Hadi, artik uyu.”
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Sarah uyudu. Iki kizinin sicakhgiyla Marcy de daldi, ama
kotii riiyalar gordii: Seyircilerin gozleri 6niinde iki polis Terry’yi
ite kaka gotiiriiyor, Baibir Patel aghyor, Gavin Frick hayretlerigin-
de bakiyordu.

6

Ilge hapishanesinde gece yarisina kadar siiren giiriiltii, bes-
lenme zamani hayvanat bahgesinde ¢ikan sesleri andiryordu.
Sarki soyleyen ve aglayan sarhoslar, hiicre parmakliklarini tuta-
rak yiiksek sesle konusanlar... Bir an yumruk yumruga bir kavga
varmus gibi sesler ¢ikti ama hiicreler tek kisilik oldugu icin Terry
bunun nasil miimkiin olabilecegini anlayamadi. iki adam par-
makliklarin arasindan birbirine vuruyor olabilirdi. Koridorun en
ucundaki hiicrede birisi Incil'den bir pasaj okuyup sonunu galiz
kiifiirlerle bitirdi. Her yere idrar, digki, dezenfektan ve aksam ye-
megi olarak verilen soslu makarna kokusu hakimdi.

Hapishanede ilk bulunugum, diye diisiindii Terry. Kirk yil yaga-
diktan sonra vardigim yere bak.

Ofke duymak, hakli bir 6fke duymak istiyordu ve giindiiz
olup diinya yine netlik kazandiginda bu duygu kabarabilirdi;
ama simdi, sabahin iiciinde, o bagirislar ve sarkilar kesilip yeri-
ni osuruk seslerine, inlemelere biraktig1 zaman hissettigi tek sey
utangti. Gergekten bir sey yapmus gibi... Ne var ki, suglandig: seyi
gercekten yapmuis olsaydi kesinlikle utang falan hissetmezdi. Bir
cocuga o igreng seyleri yapabilecek kadar habis ve sapik olsaydi,
kapana kisilmug bir hayvanin kurnazligiyla, serbest birakilmak
icin her seyi sdylemeye hazir olur ve planlar yapardi. Boyle mi
olurdu? Oyle bir adamin ne diigiinecegini, ne hissedecegini ne-
reden bilecekti ki? Bu is uzaydan gelmis bir yaratigin aklindan
gecenleri tahmin etmeye benziyordu.

Geceninzifiri karanliginda, akl1 hala birkag dakika i¢inde ha-
yatinin nasil degistigini anlamaya ¢alisirken bile, Howie Gold'un



onu bu durumdan kurtaracagina emindi. Ama emin oldugu bas-
ka bir sey de, iistiine boca edilen onca bokun tamamen temizlen-
meyecegiydi. Ondan 6ziir dileyip serbest birakacaklardi —yarin
olmasa bile 6n durugmada, 6n durusmada olmazsa Cap City’deki
jurili mahkemede- ama bir daha derse girdigi zaman 6grencile-
rinin gozlerinde ne goérecegini ve muhtemelen geng sporcularin
kogu olarak kariyerinin sona erecegini biliyordu. Onurlu davra-
nup kendisi birakmazsa, gesitli idari makamlar mutlaka bir gerek-
¢e bulurdu. Ciinkii ne Bat1 Yakasi’'ndaki komsularinin ne de Flint
City sakinlerinin goziinde bir daha asla tam anlamuyla sugsuz
goriinmeyecekti. Daima Frank Peterson’in oldiiriilmesi suguyla
tutuklanan adam olarak kalacakt:1 akillarda. Daima insanlarin,
hakkinda, Ates olmayan yerden duman ¢ikmaz, diyecekleri bir adam
olacakt1.

S6z konusu olan sadece kendisi olsaydi, bu durumla basa
gkabilirdi. Oyuncular1 hakemin yanhs bir karar: yiiziinden ho-
murdanirken onlara ne diyordu? Zirlamay: kes, yerine ge¢. Oyu-
nunu oyna. Ama durumu kabullenip zirlamay1 kesmesi gereken
sadece kendisi degildi. Marcy de lekelenecekti. Isyerinde ve mar-
ketlerde ona yan gozle bakip fisildasacaklardi. Arkadaslar1 onu
aramay kesecekti. Belki Jamie Mattingly bir istisna olabilirdi
ama Terry’nin ondan bile kuskusu vard.

Tabii bir de kizlar1 vardi. Sarah ve Grace sadece o yaslardaki
¢ocuklara 6zgii bir acimasizlikla dedikodu konusu olacak ve dis-
lanacakti. Herhalde Marcy akilli davranip mesele hallolana ka-
dar kizlar1 korumasi altina alir, gazetecilerden uzak tutardi, ama
sonbahardan sonra, kendisi aklandiktan sonra bile hdla damgal
olacaklard. Suradaki kizi goriiyor musun? Babast bir ¢ocugu oldtiriip
kigina sopa sokmaktan tutuklanmgti.

Ranzasinda yatiyor. Karanlikta gozleri tavana bakiyor. Ha-
pishane kokularin soluyor. Distiniiyor. Belki Tulsaya, belki Cap
Cityye veya Teksasa tasinmak zorunda kaliriz. Oglanlarin beyzbol,
futbol veya basketbel idmanlarimin bir kilometre yakinina bile gitmem
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yasaklansa bile birisi bana bir ig verir. Referanslarim ¢ok iyi; eger beni
reddederlerse, ayrimcilik suguyla dava edecegimden korkarlar.

Ama o tutuklama -ve tutuklama nedeni- onlar1 bu hapisha-
nenin pis kokusu gibi takip edecekti. Ozellikle de kizlarini. Onla-
r1 bulup teshir etmek icin tek basina Facebook bile yeterdi: Cinayet
isleyip bedelini 6demeyen babamn kizlar1 bunlar igte!

Boyle diisiinmeyi birakip biraz uyumasi lazimdi ve artik
kendinden utanmay: da birakmas: gerekirdi, ¢linkii bagka biri-
si —Ralph Anderson- korkung bir hata yapmusti. Bu tip seylerin
en kotii goriindiigli zaman sabahin erken saatleri olurdu, bunu
aklindan ¢ikarmamaliydi. Ama mevcut durumunda, tistiindeki
cuval gibi kahverengi hapishane iiniformasiyla hiicresinde yatar-
ken korkularinin kabarmasi da kaginilmazdi. Sabah olunca her
sey daha iyi goriinecekti. Bundan emindi.

Evet.

Ama hala o utang.

Terry elleriyle gozlerini orttii.

7

Howie Gold pazar giinii sabahi saat alt1 bugukta yataktan
kalkt1; ama o saatte bir sey yapabileceginden veya kendi tercihin-
den degil. Altmish yaslarinin basindaki ¢cogu erkek gibi onun da
prostati biiytimiis, cinsel arzulariyla birlikte mesanesi de kiigtil-
miistii. Bir kez uyandiktan sonra beyni harekete gecerdi ve tekrar
uykuya dalmasi imkansizd.

Elaine’i iyi oldugunu umdugu riiyalariyla bas basa birakip
kahve yapmak ve telefonuna bakmak igin ¢iplak ayakla mutfaga
gitti. Yatmadan 6nce telefonunu sessize alip mutfak tezgahinda
birakmisti. Alec Pelley’den saat 01.12'de gonderilmis bir mesaj
vardi.

Howie kahvesini yudumlayip bugday gevregini yerken, Ela-
ine esneyerek mutfaga geldi. “Ne oluyor tontonum?”
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“Zaman gosterecek. Bu arada, sana omlet yapayim mi1?”

“Bana kahvalt1 hazirlamay teklif ediyorsun.” Elaine kendi
kupasina kahve koydu. “Sevgililer Giinli ya da dogum giiniim
degil. Bundan siiphelenmeli miyim?”

“Oyalaniyorum. Alec’ten bir mesaj aldim ama saat yediye ka-
dar onu arayamam.”

“Haber iyi mi, kotii mi?”

“Hig fikrim yok. E, yumurta istiyor musun?”

“Evet. Iki tane. Ama omlet istemiyorum; tavada yaparsin.”

“Biliyorsun, sarilarin1 hep bozarim.”

“Oturup seyredecegim igin elestiri hakkimi kullanmam, me-
rak etme. Yanina kizarmis bugday ekmegi, liitfen.”

Sans eseri sarilardan sadece biri bozuldu. Sahani karisinin
oniine koyarken Elaine, “Eger Terry Maitland o ¢ocugu 6ldiir-
miigse, diinyanin ¢ivisi ¢tkmig demektir,” dedi.

“Diinyanin ¢ivisi coktan ¢ikt1,” diye yanitlad1 Howie, “ama o
isi Terry yapmadi. Siipermen’in gogsiindeki S harfi kadar saglam
bir kamit1 var.”

“O halde neden onu tutukladilar?”

“Clinkii Stipermen’in gogsiindeki S harfi kadar saglam delil-
lerinin olduguna inaniyorlar.”

Elaine bu agiklamay1 diisiindii. “Durdurulamaz gii¢, kimuil-
datilamaz nesneyle carpisiyor.”

“Oyle bir sey yoktur, hayatim.”

Howie saatine bakti. Yediye bes vardi. Yeterliydi. Alec’in cep
telefonunu arada.

Dedektifi iiciincii calista telefonu acti. “Erken aradin, tirag
oluyorum. Seni bes dakika sonra arayayim mu? Yani daha 6nce
tavsiye ettigim gibi saat yedide?”

“Hayir,” dedi Howie, “ama yiiziiniin telefona gelen tarafin-
daki kopiigii silene kadar beklerim. Ne dersin?”

“Cok zalimsin, patron,” dedi Alec, ama erken saatte ve cogu
erkegin kendi diisiincelerinden bagka bir seyle mesgul olmak is-
temedigi bir isi yaparken aranmasina ragmen huysuzluk etmedi.
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Bu da Howie’yi umutlandirdi. Alec’e bir hayli is yikmist: ama o
bundan fazlasini da kaldirabilirdi.

“Haber iyi mi, koti mii?”

“Bir saniye bekle. Kopiik telefonuma bulasiyor.”

Bes saniye siirdii, sonra da Alec’in sesi duyuldu. “Haber iyi,
patron. Bizim icin iyi, Bolge Savcisi igin kotii. Hem de ¢ok kotii.”

“Giivenlik kamerasi kaydini gordiin mii? Ne kadar siire ka-
yitl1’? Ka¢ kameradan alinmig?”

“Gortintiileri izledim; kayit siiresi de epey uzun.” Alec bir an
sustuktan sonra devam etti. Howie onun giiliimsedigini tahmin
etti; bu, Alec’in sesine de yansiyordu. “Ama ¢ok daha iyi bir sey
var. Cok daha iyi.”

8

Jeanette Anderson yediye ceyrek kala uyandiginda kocasi-
nin yatakta olmadigin1 gordii. Mutfaktan kahve kokusu geliyor-
du ama Ralph orada da degildi. Pencereden bakinca, onun gizgili
pijamasiyla arka bahgedeki piknik masasinda oturmus, oglunun
Babalar Giinii'nde hediye ettigi kupadan kahve ictigini gordii.
Kupanin bir yaninda mavi harflerle KAHVEMI ICENE KADAR
SESSIZ KALMA HAKKINA SAHIPSIN yaziliydi. Jeanette kendi-
ne kahve koyup yanina gitti ve yanagina bir 6piiciik kondurdu.
Sicak bir giin olacaga benziyordu ama simdi, sabahin bu erken
saatinde hava serin, ortalik sessiz ve huzurluydu.

“Aklindan gikaramuyorsun, degil mi?” diye sordu Jeanette.

“Bu vakay1 hi¢birimiz aklindan ¢ikaramayacak,” dedi Ralph.
“Uzun bir stire.”

“Buglin pazar,” dedi Jeanette. “Dinlenme giinii. Ve buna ih-
tiyacin var. Goriiniisiin hosuma gitmiyor. Gegen hafta New York
Times1n saghk kosesinde okudugum makaleye gore, kalp krizi
sinirlarina girmigsin.”

“Sevindirici bir haber.”
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Jeanette i¢ gecirdi. “Listende ilk is ne?”

“Diger 6gretmen Deborah Grant’la goriismek. Sadece forma-
lite icab1. Eminim, Terry’nin Cap City gezisinde oldugunu teyit
edecektir; ama bir ihtimal, belki Terry’de Roundhill ve Quade’in
goziinden kagan bir tuhaflik fark etmis olabilir. Kadinlar daha
dikkatli gozlemcidir.”

Jeanette bu fikrin dogrulugundan kugku duyuyordu, hatta
cinsiyetci oldugunu bile diisiindii ama simdi bunu sGylemenin
siras1 degildi. Bunun yerine 6nceki gece yaptiklar1 konusmayi
tekrar baglatmayi tercih etti. “Terry buradayd:. Bunu o yapti. Sana
gereken sey oradan edinecegin deliller. Herhalde DNA s6z konu-
su olamaz, ama ya parmak izleri?”

“Onun Quade’le birlikte kaldig1 odada parmak izi arayabi-
lirdik ama ¢arsamba sabahi onlar oday1 bosalttiktan sonra oda
temizlenmis, haliyle sonra da bagkalar1 kalmustir.

“Ama hala bir ihtimal var, degil mi? Baz1 otel temizlikgileri
cok titizdir, ama ¢ogu sadece yataklar: yapar, sehpalarin tistiinde-
ki lekeleri siler, bagka bir sey de yapmaz, bu kadariyla yetinir. Ya
orada Quade’in parmak izlerini bulur, Terry’ninkileri bulamaz-
samz?”

Karisinin amator dedektif heyecaniyla yiiziiniin kizarmasi
Ralph'in hosuna gitti ve keske hevesini kirmak zorunda olmasay-
dim, diye diisiindii. “Bu hicbir sey kanitlamaz, hayatim. Howie
Gold jiiriye parmak izi olmadig: icin kimseyi mahkim edemeye-
ceklerini soyler ve hakh olur.”

Jeanette bir siire diigiindii. “Ama ben héla o odadan parmak
izi toplamaniz ve miimkiin oldugu kadar ¢ogunu tanitlamaniz
gerektigini diisiinliiyorum. Bunu yapabilir misiniz?”

“Evet. Ve bu iyi bir fikir.” Hi¢ degilse, formalite icab1 bir ig
daha yapilmus olurdu. “Hangi oda oldugunu 6grenir ve Sheraton
yoneticilerinden su sira o odada kim kaliyorsa onu ¢ikarmalarin
saglarim. Bu is bu kadar medyatik oldugu icin igbirligi yapacakla-
rin1 saniyorum. Oday1 bir ucundan digerine toza bulayip parmak
izlerini gikaririz. Ama asil bulmak istedigim sey, o toplantinin
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yapildig: giinlere ait kamera kayitlari. Dedektif Sablo —eyalet po-
lis merkezinin bu iste gorevlendirdigi dedektif- bugiin geg sa-
atlere kadar donmeyeceginden oraya benim gitmem gerekecek.
Gold'un dedektifi benden ¢ok daha 6nce orada olacak ama bagka
caremiz de yok.”

Jeanette elini kocasinin elinin iistiine koydu. “Bana soz ver;
arada bir durup yagsadigin giiniin kiymetini bileceksin. Yarina ka-
dar sahip olacagin tek giin budur.”

Ralph ona giiliimseyerek bakty, elini sikt1. “Kullandig: arag-
lar1 diisiiniip duruyorum; Peterson’1 kagirmak igin kullandig: ve
kasabadan cikarken bindigi araglar1.”

“Econoline minibiis ve Subaru.”

“Evet. Subaru beni ¢ok ilgilendirmiyor. Belediye otoparkin-
dan ¢alinmis, 2012’den beri buna benzer bir siirii hirsizlik vakasi
var. Yeni anahtarsiz ategleme mekanizmasi otomobil hirsizlari-
nin bayildig: bir sey, ¢linkii bir yerde durup bir seyler diigiiniir-
ken kontaktan sallanan anahtarin1 gérmiiyorsun. Insan pekala
elektronik anahtarini arabada unutabiliyor; 6zellikle de kulaklik
takmigsan veya telefonda konusuyorsan, sana bunu almani ha-
tirlatan uyarn zilini de duymuyorsun. Subaru’nun sahibi Barbara
Nearing saat sekizde ise giderken elektronik anahtarim1 bardak
tutucusunda, otopark biletini ise gosterge panelinin iistiinde bi-
rakmus. Saat beste dondiigii zaman arabasi orada yokmus.”

“Otopark gorevlisi arabay1 kimin ¢ikardigini hatirlamiyor
mu?”

“Hayir ve bu ¢ok normal. Bes kath ¢ok biiytik bir otopark, her
an girip ¢ikan bir siirii insan oluyor. Cikigta bir kamera var ama
kirk sekiz saatte bir kayit siliniyor. Ama o minibiis...”

“Ne olmus o minibiise?”

“Carl Jellison adinda yar1 zamanli marangozluk ve ufak te-
fek tamirat igleri yapan bir adama aitmis. Bu adam New York,
Spuytenkill'de yasiyor; Poughkeepsie ile New Paltz arasinda bir
yer. Adam anahtarlarin1 yanina almis, ama arka tamponun al-
tindaki miknatish bir kutuda yedek anahtarlar1 varmus. Birisi bu
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kutuyu bulmus ve minibiisii oradan gotiirmiis. Bill Samuels’in
teorisine gore hirsiz, minibiisii New York’tan Cap City’ye.. veya
Dubrow’a... ya da belki buraya, Flint City’ye getirip yedek anah-
tar hala kontagin tistiindeyken birakip gitmis. Terry bunu bulup
bu defa o calms ve bir yere saklamis. Muhtemelen kasaba disin-
daki bir agila veya ahira. 2008 krizinden sonra yiginla terk edil-
mis ¢iftlik var. Terry daha sonra tigiincii kez ¢alinir umuduyla
minibiisii Shorty’s Pub’in arkasinda birakmuis.”

“Ama kimse ¢calmamus,” dedi Jeanette. “Boylece minibiise el
koydunuz ve anahtarlari sizde. Ve iistiinde Terry Maitland’in par-
mak izleri var.”

“Evet,” dedi Ralph. “Aslinda bir ton parmak izi var. O arag
on yasinda ve en az bes yildir yikanmamuis. Baz: izleri eledik -
Jellison'in oglunun, karisinin ve yaninda ¢alisan iki adamin. Sag
olsun New York Eyaleti polisi bize bu sonuglar1 persembe 6g-
leden sonra gonderdi. Cogu eyalet bu isi ¢ok geciktirirdi. Tabii
minibiiste Terry Maitland'in ve Frank Peterson’in parmak izleri
de var. Peterson’in izlerinden dordii yolcu kapisinin i¢ kisminda.
Burasi yagh oldugu igin izler ¢cok net. Tahminimce bu izler Figgis
Park otoparkindan. Terry ¢ocugu yolcu koltugundan gekerken ve
cocuk direnirken...”

Jeanette tirperdi.

“Minibiiste bagka izler de var, arastirma sonucunu bekliyo-
ruz. Belki bir sey ¢ikar. Bir kisminin minibiisii Spuytenkill'de ilk
calana ait oldugunu sanuyoruz. Digerleri de Jellison'in arkadagla-
rindan veya hirsizin yolda aldig1 otostopgulardan olabilir. Ama
en yeni izler, ocuga ve Terry’ye ait. Ilk hirsiz 6nemli degil, ama
minibiisii nerede terk ettigini bilmek isterdim.” Ralph bir an dur-
du. “Ama hi¢ mantikli gelmiyor.”

“Izlerini silmeyisi mi?”

“Sadece o degil. Her seyden 6nce, o minibiisii ve Subaru’yu
calmasina ne dersin? O algaklig1 yaparken yiiziinii kimseden sak-
lamiyorsan neden arag ¢alasin ki?”
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Jeanette kocasinin soylediklerini tiziilerek dinliyordu. Kari-
s1 olarak ona aklina gelen sorular1 soramazdi: Madem boyle kug-
kularin vardi, peki neden 6yle davrandin? Neden o kadar acele ettin?
Evet, kendisi de kocasini tegvik etmisti ve hatta belki, simdi ya-
sanan sikintida onun da biraz pay1 vardi, ama her bilgiye sahip
degildi ki...

Ralph onun aklindan gecenleri okumus gibi (yirmi bes yillik
evlilikten sonra bunu yapabiliyordu), “Bu basit bir pismanlik de-
gil, tamam mi?” dedi. “Olay Bill Samuels’la da konustuk. Man-
tikli olmasi gerekmez, diyor. Terry’nin isi bu sekilde yaptigin,
ciinkii delirmis oldugunu sdyliiyor. Igindeki bastiramadig: diirtii
sonucu —tabii mahkemede bu sekilde anlatmayacagim- yapmak
zorunda kaldi. Buna benzer vakalar var. Bill'in dedigine gore, bir
sey yapmay! tasarhyordu ve bazi pargalar1 yerine oturtmustu,
ama gegen sali Frank Peterson1 zinciri kopan bisikletini iterken
goriince butiin planlar: buhar oldu. Dr. Jekyll o anda Bay Hyde’a
doniisiiverdi.”

“Tamamen kafay1 ligiitmiis bir cinsel sadist,” diye murildand
Jeanette. “Terry Maitland. Kog T.”

“O zaman da mantikl1 gelmisti, simdi de mantikh geliyor,”
dedi Ralph.

Belki, diye karsilik verebilirdi Jeanette, ama ya sonrasi? Bu ig
bittikten ve Terry tatmin olduktan sonra? Sen ve Bill bunu hig diigiin-
diiniiz mii? Neden parmak izlerini silmedi ve herkese goriinmekten ge-
kinmedi?

“Minibiistin siiriicii koltugunun altinda bir sey vard,” dedi
Ralph.

“Oyle mi? Neymis 0?”

“Bir kagit parcasi. Bir restoranin eve servis meniisiiniin par-
casi olabilir. Belki de hi¢bir anlami yoktur ama buna yakindan
bakmak istiyorum. Mutlaka delil olarak saklanmistir.” Kupanin
dibinde kalan kahveyi ¢imlerin iistiine d6ktiikten sonra ayaga
kalkt1. “Ama daha da ¢ok istedigim sey, Sheraton'daki gecen sal1
ve carsamba giinlerine ait kamera goriintiileri. Bir de, biitiin
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ogretmenlerle birlikte yemek yediklerini soyledigi o restoranin
guvenlik kamerasi gortintiileri.”

“O kayitlarda Terry’nin yiiziinii net olarak gorebilirsen, bana
bir ekran goriintiisii gonder.” Ralph kaglarini kaldirinca ekledi:
“Terry’yi uzun zamandan beri ve en az senin kadar tanirim; eger
Cap City’deki adam o degilse, anlarim.” Sonra giiliimsedi. “Ne
de olsa kadinlar erkeklerden daha dikkatli gézlemcidir. Bunu
kendin soyledin.”

9

Sarah ve Grace Maitland’'in kahvaltida neredeyse higbir sey
vememesi Marcy’yi pek lizmedi, onu asil endiselendiren sey te-
lefonlarinin ve mini tabletlerinin yanlarinda olmayisiydi. Polis-
ler kizlarin elektronik aletlerine koymamugt: ama Sarah ve Grace
sOyle bir goz attiktan sonra bunlar yatak odalarinda birakmusti.
Gordiikleri haber veya sosyal medya gevezelikleri iki kizin da
okumak isteyecegi cinsten degildi. Marcy oturma odasi pencere-
sinden disariya bir goz atip kaldirim kenarina park etmis iki canli
yayin araciyla bir polis devriye otosunu goriince hemen perdele-
ri kapadi. Bu durum daha ne kadar siirecekti? Ve bununla nasil
basa cikabilecekti?

Bunun cevabim1 Howie Gold verdi. Saat sekizi ¢eyrek gece
aradiginda sesi dikkat cekecek kadar negeliydi.

“Bu 6gleden sonra Terry’yi gormeye gidecegiz. Birlikte. Pro-
sediire gore mahktmlarin ziyaretcilerini yirmi dort saat 6ncesin-
den davet etmesi ve bunun onaydan ge¢mesi lazim ama bu so-
runu hallettim. Halledemedigim tek sey, ‘temas yok’ kural1 oldu.
Terry yiiksek giivenlikli bir hapishanede tutuluyor. Yani onunla
camun arkasindan konugacaksin, ama bu filmlerde goriindiigii
kadar kotii degildir.”

“Peki,” dedi Marcy. “Saat kacta?”

“Seni bir bugukta alirim. Terry’nin en sik takim elbisesini
ve en giizel koyu renk kravatini yanina al. On durusma igin. Ve
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ona yiyecek giizel bir seyler de getir. Kuruyemis, meyve, gikolata.
Bunlar1 saydam bir posedin igine koy, tamam mi?”

“Tamam. Ya kizlar? Onlar1-"

“Haynr, kizlar evde kalsin. Hapishane onlara gore bir yer de-
gil. Gazetecilerin taciz etmesi ihtimaline kars: yanlarinda kalacak
birini bul. Ve onlara her seyin yolunda oldugunu séyle.”

Marcy kimi bulabilecegini bilemedi, onceki geceden sonra
Jamie'ye yiik olmak istemiyordu. Devriye otosundaki polisten
gazetecileri 6n bahgeye sokmamasini rica etse yardimci olurdu
herhalde. Degil mi?

“Her sey yolunda m1? Gergekten mi?”

“Sanirim Oyle. Alec Pelley az 6nce Cap City'de bir hazine bul-
du. Sana bir goriintii gonderecegim. Bunu civcivlerinle paylasip
paylasmamak sana kalmis, ama benim ¢ocuklarim olsaydi onlara
da gosterirdim.”

Bes dakika sonra Marcy bir yaninda Sarah, diger yaninda
Grace ile oturuyordu. Gozleri Sarah’nin mini tabletine odaklan-
must1. Terry’nin masatistii veya diziistii bilgisayarlar1 olsa daha
iyi olurdu fakat polisler bunlar1 almisti. Ama tablet de pekala ise
yaradi. Goriintiiyli seyrederken tigli de seving gigliklar1 ve kah-
kahalar atiyordu.

Bu sadece tiinelin sonunda goriinen bir igik degil, diye diisiindii
Marcy. Bu diipediiz bir gokkugagi.

10

Tak-tak-tak.

Merl Cassidy 6nce bu sesi rityasinda isittigini sanda; ivey ba-
basinin onu dévmek i¢in hazirlandig o kétii riiyalardan biri... Kel
kafal1 pi¢ kurusu mutfak masasina kendine 6zgii bir sekilde vu-
rurdu; 6nce parmak eklemleriyle, sonra da yumruguyla vurur-
ken o aksamin dayagiyla sonuglanacak hazirlik sorularina bas-
lardr: Neredeydin? Yemege her aksam ge¢ geleceksen kolundaki o saati
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neden takiyorsun? Neden annene hi¢ yardim etmiyorsun? Odevlerine
2l bile siirmeyeceksen neden o kitaplari eve getiriyorsun? Annesi itiraz
etmeye caligsa da livey babasi onu iplemezdi. Derken o ana ka-
dar masada alistirma yaptig1 yumrugu, daha kuvvetli bir sekilde
Merl'e inmeye baglard.

Tak-tak-tak.

Merl riiyadan kurtulmak igin gozlerini agt1 ve bir an duru-
mun ne kadar tuhaf oldugunu diigiindii. O zorba pusttan iki bin
kilometre uzaktayd: ama ayn1 zamanda sanki bir gece uykusu
kadar da yakinindaydi. Evden kactig: giinden beri boyle hissedi-
vordu.

Tak-tak-tak.

Bu bir polisti, copuyla cami tiklatiyordu. Sabirhydi. Diger
eliyle cam indirmesini igaret etti.

Merl bir an i¢in nerede oldugunu kestiremedi, ama 6n cam-
dan disariya bakip neredeyse tamamen bos sayilacak muazzam
biiytikliikteki otoparkin karsisindaki dev magazayi goriince je-
tonu diistii. El Paso! Buras1 El Paso’ydu. Kullanmakta oldugu
Buick’in benziniyle birlikte parasi da bitmek tizereydi. Birkag saat
uyuyabilmek igin Walmart Supercenter'in otoparkina girmisti.
Sabah olunca belki ne yapacagina karar verebilirdi. Ne var ki, ar-
tik yapabilecegi bir sey kalmamust1.

Tak-tak-tak.

Camu indirdi. “Giinaydin Memur Bey. Geg saatlere kadar ara-
ba kullanmigtim, biraz uyuyayim diye buraya girdim. Sakincasi
olmaz diye diisiindiim. Yanilmigsam 6ziir dilerim.”

“Yo, yo, aslinda yaptigin sey takdire deger,” dedi polis; gii-
liimseyince Merl biraz umutlanir gibi oldu. Dostga bir giiliimse-
meydi. “Cogu insan boyle yapar. Ne var ki, cogu on dort yasinda
goriunmez.”

“On sekiz yasindayim ama yasima gore ufak kaldim.” Fakat
o sirada son haftalarin yetersiz uykusuyla ilgisi olmayan bir bit-
kinlik hissetti.
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“Evet, tabii, insanlar da hep beni Tom Hanks’le karistirir.
Hatta benden imza isteyen bile olur. Bana ehliyetini ve ruhsatini
gosterir misin?”

Son bir ¢aba.. Olmekte olan bir adamin ayaginin segirme-
si gibi.. “Ceketimdeydi. Ben tuvalete girdigimde birisi ¢almus.
McDonald’s tuvaletindeydim.”

“Ya, 6yle mi? Tamam. Nerelisin sen?”

“Phoenix,” dedi Merl.

“Peki ama nasil oluyor da bu giizel otomobilde Oklahoma
plakasi oluyor?”

Merl sustu; cevaplar tiikenmisti.

“Arabadan disariya ¢ik evlat ve her ne kadar bir yavru kedi
kadar tehlikesiz goriinsen de, ellerini gorebilecegim bir yerde
tut.”

Merl arabadan ¢ikarken ¢ok da mutsuz degildi. Giizel bir
macera yasamustl. Harika bir kagis olmustu. Nisan sonunda ev-
den kagtigindan beri belki on defa yakalanmasi gerekirken hig
yakalanmamuist1. Simdi yakalandiysa ne olmus yani? Zaten ne-
reye gidiyordu ki? Higbir yere. Herhangi bir yere. Yeter ki o kel
pusttan uzak olsun.

“Adin nedir, evlat?”

“Merl Cassidy. Merl, Merlin’in kisaltilmis hali.”

Walmart’a aligveris icin erkenden gelmis birkag kisi onlara
baktiktan sonra magazaya girdi.

“O sihirbaz Merlin gibi, ha? Pekala. Kimligin var mi1 Merl?”

Merl arka cebine uzanip annesinin sekizinci yas dogum
glinii armagani olan ucuz ciizdanin ¢ikardi. O giinlerde sadece
ikisi vardi ve hayat ¢cok daha anlamliydi. Ciizdanin iginde bir
beslik, iki tane de bir dolarlik banknot vardi. Annesinin birkag
resmini sakladig1 kisimdan, iistiinde fotografi olan bir kart ¢1-
kard1

“Poughkeepsie Genglik Bakanhgi,” diye mirildand: polis.
“Sen New Yorklu musun?”
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“Evet efendim.” O efendim lafim1 kullanmay1 da iivey babasi
doverek 6gretmisti.

“Orada m1 yagiyorsun?”

“Hayir efendim, ama yakin bir yerde. Spuytenkill denen kii-
ciik bir kasabada. Piiskiiren g6l anlamina geliyor. Yani annemin
dedigine gore...”

“Vay, ¢ok ilging. Insan her giin yeni bir sey dgreniyor. Ne
kadar zamandan beri kagiyorsun, Merl?”

“Galiba ti¢ ay1 buluyor.”

“Peki, sana araba kullanmasin1 kim ogretti?”

“Dayim Dave. Bos tarlalarda. lyi bir sofériimdiir. Diiz vites
olsun, otomatik olsun, fark etmez. Dayim Dave kalp krizi gecirip
oldii.”

Polis onu dinlerken bagparmaginin tirnagiyla kimlik kartina
tiklatiyordu. Ama az 6nce cama vurdugu gibi sertce degil. Merl
onu sevdi. En azindan simdilik.

“New York’tan bu boktan sinir sehrine kadar onca yolu ge-
lebildigine gore iyi sofor olmalisin. Su ana kadar kag arag caldin,
Merl?”

“Us. Haynr, dért. Bu dérdiincii oluyor. Ama ilk galdigim arag
bir minibiistii. Bizim sokakta oturan bir komgunundu.”

“Dort ha?” dedi polis karsisindaki kir pas igindeki ¢ocuga
bakarak. “Giiney safarini nasil finanse ettin, Merl?”

“Ne?”

“Ne yedin? Nerede uyudun?”

“Cogu zaman kullandigim aracin iginde uyudum. Ve cal-
dim.” Bagin1 6ne egdi. “Kadinlarin ¢antalarindan. Bazen beni
gormediler, gordiikleri zaman da... Cok hizli kosarim.” Gozyas-
lar1 akmaya bagladi. Polisin deyisiyle giiney safarisine basladi-
ginda geceleri epey aglamusti, ama bu onu hi¢ rahatlatmamisti.
Oysa simdi kendini daha iyi hissediyordu. Merl bunun nedenini
anlayamad; gerci umursadigi da yoktu.

“UUg ayda dort otomobil,” dedi polis hala kimligine bakarak.
“Kimden kagiyordun evlat?”
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“Uvey babamdan. Beni tekrar o orospu gocuguna gonderir-
seniz, ilk firsatta yine kagarim.”

“Hmm, anliyorum. Peki, gercekten ka¢ yasindasin Merl?”

“On iki, ama gelecek ay on ii¢ olacagim.”

“On iki! Olur sey degil! $imdi benimle geliyorsun, Merl. Ka-
rakola gidecegiz.”

Harrison Avenue’daki polis merkezinde sosyal hizmetler ku-
rumundan birinin gelmesini beklerken Merl Cassidy’nin fotog-
rafi gekildi ve parmak izi alind1. Son olarak da parmak izi biitiin
polis merkezlerine iletildi. Bu rutin bir islemdi.

11

Ralph, Flint City’nin ¢ok daha kiigilik olan karakoluna gel-
diginde niyeti 6nce Cap City’ye gitmek icin bir polis otomobili
ayarlamak, sonra da Deborah Grant1 aramakti. Bill Samuels onu
bekliyordu. Hig iyi gériinmiiyordu.

“Kotii bir sey mi oldu?” diye sordu Ralph. Ya da, Bagka kotii
bir sey mi oldu?

“Alec Pelley bana bir mesaj yollad1. Bir web sitesi linkiyle
birlikte.”

Cantasini agip iPad’ini gikardi (tabii o biiyiik olanlarindan-
d1) ve cahistirdi. Birkag yeri tikladiktan sonra Ralph’a uzatt.
Pelley’nin mesaji sdyleydi: T. Maitland'i mahkemeye gikarmak
istediginize emin misiniz? Once buna bir bakin. Link bunun
altindaydi. Ralph tikladi.

Ekrana Kanal 81in bir web sitesi geldi. CAP CITY’NIN
HALKA AGIK BILGI KAYNAGI. Bunun altinda Belediye Konse-
yi toplantilarinin ve bir koprii agihsinin gériintiileri ile KUTUP-
HANEYI KULLANMA YOLLARI baghg altinda birkag video
vard1. Bir video da CAP CITY HAYVANAT BAHCESINDEKI
YENILIKLER baghigini tagtyordu. Ralph savciya, “Neler oluyor?”
diye soran bir bakis att1.
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“Asagiya dogru ilerle.”

Ralph sayfayi biraz daha asagiya kaydirinca, HARLAN CO-
BEN UGC-EYALET INGILIiZCE OGRETMENLERINE KONFE-
RANS VERIYOR baglig1 olan bir video buldu. OYNAT simgesi
gozliiklu bir kadinin tizerine oturtulmustu. Kadinin saglar: o ka-
dar ¢ok spreylenmisti ki, bir beyzbol topu kafatasina degmeden
ziplatilabilirdi. Kadin sahnedeydi. Arkasinda Sheraton Hotel'in
logosu vardi. Ralph videoyu tam ekran haline getirdi ve baglatti.

“Herkese merhaba! Hos geldiniz! Adim Josephine McDer-
mott, bu yilki Ug-Eyalet Ingilizce Ogretmenleri toplantisinin bas-
kaniyim. Burada olmaktan ve yillik toplantimizda sizleri agirla-
maktan biiyiik bir mutluluk duyuyorum. Ve tabii, birkag kadeh
icki ikram edebilecegimiz icin..” Bu sozler kibar giiliimsemelerle
karsilandi. “Bu yil katilim ¢ok iyi ve her ne kadar bunu benim
varligima yormak istesem de —bu sozler de kibar giiliismelere yol
acti— galiba bu daha ¢ok bugiiniin iinlii misafir konugsmacisiyla
ilgili...”

“Maitland bir konuda hakliymus,” dedi Samuels. “Bu siktigi-
min agilis konusmasi bitmek bilmiyor. Adamin yazdig her kitab:
anlatiyor. Dokuz dakika otuz saniye kaydirsana. Kadinin sozleri-
ni bitirdigi yer oras1.”

Ralph parmagini videonun altina kaydirirken artik ne go-
recegini tahmin ediyordu. Gérmek istemiyordu ama buna mec-
burdu.

“Bayanlar ve baylar, huzurlarinizda bugiiniin misafir konus-
macisi Bay Harlan Coben!”

Sahneye dogru yiiriiyen adam o kadar uzun boyluydu ki,
Bayan McDermott'in elini stkmak icin egilmek zorunda kaldu.
Tipk: annesinin elbisesini giymis bir ¢ocukla el sikigir gibi gorii-
niiyordu. Kanal 81 bu olay1 ilging buldugu igin salona iki kamera
yerlestirmisti. O anda kameralardan biri Coben1 alkigslamak igin
ayaga kalkmus olan dinleyicileri gostermekteydi. Ve orada, onler-
deki bir masada tig erkek ve bir kadin vardi. Ralph midesinin ka-
sildigini hissetti. Videoyu durdurdu.
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“Of Tanrim!” dedi. “Bu o. Terry Maitland. Yaninda da Ro-
undhill, Quade ve Grant var.”

“Elimizdeki deliller bu kadar saglamken bu nasil olabiliyor
anlayamiyorum, ama gercekten de ona benziyor.”

“Bill..” Bir an Ralphin dili tutuldu. Altiist olmustu. “Bill,
bu adam oglumun hocaligini yapti. Sadece ona benzemiyor, bu
o igte!”

“Coben yaklasik kirk dakika konusuyor. Podyumda sadece
o var, ama kamera arada bir onun yaptig: esprilere giilen veya
dikkatle dinleyen dinleyicileri de gosteriyor. Adam ¢ok zeki ve
esprili. Maitland —eger gercekten Maitland’sa— o goriintiilerin go-
gunda var. Ama asil tabuta cakilan son ¢ivi elli altinc1 dakikada.
Oraya kaydirsana.”

Ralph isi saglama almak icin elli dordiincii dakikaya gitti. O
anda Coben dinleyicilerden sorular ahyordu. “Kitaplarimda sirf
kiifir olsun diye kiifiirlii kelimeleri kullanmam,” diyordu, “ama
bazi durumlarda uygun diiger. Kazayla ¢ekici parmagina indiren
bir adam, ‘Hay aksi! demez.” Dinleyicilerden kahkahalar... “Bir-
iki soru i¢in daha zamanim var. Bayim, siz sorun.”

Kamera Coben’dan soru soracak kisiye gevrildi. Bu Terry
Maitland’d1 ve goriintii yakin ¢ekimdi. Karisinin ortaya attig:
fikir iizerine Ralph’ta beliren “orada Terry’nin bir ¢ifti olabilir”
umudu artik tam anlamiyla buhar oldu. “Yazmaya bagslarken da-
ima failin kim oldugunu bilir misiniz, Bay Coben, yoksa bazen
sizin igin bile siirpriz olabilir mi?”

Goriintiiye yine Coben geldi. Giiliimseyerek, “Bu ¢ok giizel
bir soru,” dedi.

Yazar buna cevap veremeden Ralph goriintiiytli geriye alip
soru sormak igin ayakta duran Terry’ye getirdi yine. Bu goriintii-
ye yirmi saniye kadar baktiktan sonra iPad’i savciya uzatti.

“Puf! dedi Samuels. “Davamizin sonu.”

“DNA hala gelmis degil,” dedi Ralph... ya da dyle dedigi-
ni duyar gibi oldu. Zihni govdesinden ayrilmist1 sanki. Hakem
mag1 durdurmadan 6nce boksorlerin de boyle hissettigini dii-
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siindi. “Hala Deborah Grant’la konugsmam gerekiyor. Sonra da
Cap City’ye gidip eski usul dedektiflik yapacagim. Kap1 kap1 do-
lagip sorular soracagim. Oteldeki ve yemek yedikleri restoran-
dakilerle konusacagim. Orada da deliller bulabilme ihtimalini
aragtiracagim.”

“S6z konusu giinden bir hafta gectikten sonra biiyiik bir otel-
de bunun ne kadar olasilik dis1 oldugunun farkinda misin?”

“Evet.”

“O restoran muhtemelen acik bile degildir,” dedi Samuels.
Bir zorba tarafindan hirpalanmus kiigiik bir ¢ocuk gibi konusu-
yordu. Ralph bu adamdan pek hazzetmedigini diisiinmeye bas-
lad1. Cabuk pes eden biriydi.

“Eger otele yakin bir yerdeyse, brunch igin agik olur.”

Gozleri hala Terry Maitland'in dondurulmus goriintiisiinde
olan Samuels basini iki yana sallad1. “DNA eslesmesi olsa bile...
kiartikbuna giderek artanbir kuskuyla bakiyorum... bu meslekte
jurilerin DNA ve parmak izlerine dayanarak hiikiim vermedigini
bilecek kadar eskisin. O] durugsmasi bunun en ¢arpici 6rnegi.”

“Gorgii tanik—"

“Gold gapraz sorgulamada onlar yerle bir eder. Stanhope
mu? Yagh ve yar kér. ‘Ug yil énce ehliyetinizi teslim ettiginiz
dogru mu, Bayan Stanhope?’ June Morris mi? Sokagin karsisinda
iistii kanli bir adam gordiigiinii sdyleyen bir ¢ocuk. Scowcroft al-
kolliiydii, arkadas: da 6yle. Claude Boltonin uyusturucu sabikasi
var. Bulabilecegin en iyi tanik Willow Rainwater; ama sunu unut-
ma ki, bu eyalette insanlar hala Kizilderilileri sevmez, onlara hi¢
glivenmezler.”

“Ama geri adim atamayacak kadar dibe batmis durumda-
y1z,” dedi Ralph.

“Ne yazik ki ac1 gergek bu iste.”

Bir siire konusmadan oturdular. Ralph’in ofisinin kapisi
acikty; karakolun ana salonu bu kiigiik giineybati sehrinde ¢ogu
pazar giinii oldugu gibi bostu. Gordiikleri video onlara odadaki
fili unutturmustu; oysa bir ¢ocuk katledilmisti ve elde ettikleri
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biitiin delillere gore faili yakalamiglardi. Maitland'in yiiz kilo-
metre uzakta bir yerde oldugu gergegi de incelenip aydinlatil-
masi gereken bir seydi. Bunu agiklayacaklar1 ana kadar ikisi de
rahat yiizii gérmeyecekti.

“Istersen sen de benimle Cap City’ye gel,” dedi Ralph.

“Gelemem,” dedi Samuels. “Eski karimi ve ¢ocuklar1 Ocoma
Golii'ne gotiirecegim. Piknik yapacagiz. Nihayet aramiz diizeldi,
bunu riske atmak istemiyorum.”

“Pekala.” Zaten yarim agizla yapilmus bir teklifti. Ralph ken-
di bagina kalmak istiyordu. Once apagik goriinen ama artik igin-
den ¢ikilmaz bir hale gelen vakay: anlamaya calisacakti.

Ayaga kalkt1. Bill Samuels da iPad’ini ¢antasina yerlestirip
kalktr. “Bunun sonunda isimizi kaybedebiliriz, Ralph. Eger Ma-
itland beraat ederse bize dava agacaktir. Agacagini sen de biliyor-
sun.”

“Sen piknigine git. Sandvigini ye. Bu is daha bitmedi.”

Samuels ondan once ofisten ¢ikty; yiiriiylisiindeki bir sey
—-¢okmiis omuzlari, ¢antasimi dizlerine carptirisi- Ralph’1 ¢ok
kizdird:. “Bill?”

Samuels dondii.

“Bu kasabadaki bir ¢ocuga hunharca tecaviiz edildi. Daha
once ya da daha sonra 1sirilarak oldiiriildii. Ben hala bunu sin-
dirmeye calisiyorum. Sence o ¢ocugun anne babasi bizim igimizi
kaybetmemizi veya dava agilmasini zerre kadar umursar mi?”

Samuels cevap vermedi, hizl adimlarla karakoldan cikip
kendini sabah giinesine birakti. Piknik icin ¢ok giizel bir giin ola-
cakt1 ama Ralph onun iyi vakit gegirecegini sanmiyordu.

12

Fred ve Ollie, Mercy Hastanesi'nin acil servis bekleme oda-
sina geldiklerinde cumartesi gecesi pazar sabahina donmek iize-
reydi. Arlene Peterson ambulansla onlardan ii¢ dakika 6nce gel-
misti. O saatte bekleme odas: yara bere icinde, kanamasi olan,
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inleyen, aglayan ve oksiiren hastalarla tiklim tikhm doluydu.
Cogu acil servis gibi Mercy de cumartesi geceleri son derece ka-
labalik olurdu ama simdi, saat sabah dokuzu gosterdiginde ne-
redeyse tamamen bosalmigti. Bir adam kanayan elinin iistiinde
derme catma bir sarg1 bezi tutuyor, atesi ¢ikan ¢cocugunu kucag:-
na oturtan bir kadin bir kdseye yerlestirilmis televizyonda cizgi
film izliyordu. Kivircik sach bir kiz, elleri karninda, basini geriye
atmus, gozlerini kapamigti.

Bir de onlar vardi. Peterson ailesinden geriye kalanlar. Fred
saat alt1 civarinda gozlerini kapayip uyuyakalmst: ama Ollie,
oturdugu yerden annesini bindirdikleri asansore bakiyordu; ken-
disi de uyuyakalirsa annesinin 6lecegine emindi.

Dokuzu on gege o asansoriin kapisi agild1 ve digariya, oraya
geldiklerinde onlara kisaca bilgi veren doktor gikti. Ustiinde mavi
cerrah onliigli, baginda kirmiz: kalplerle siislii mavi bir cerrah
kepi vardi. Cok bitkin goriiniiyordu; onlar:1 goriince oradan uzak-
lagabilirmis gibi bagka tarafa dondii. Ollie bunun ne anlam gel-
digini biliyordu. Kotii haberi alirken keske babami uyandirma-
sam, diye gegirdi i¢inden. Fakat bu yanhs olurdu. Babasi karisini
Ollie’den ¢ok daha uzun bir zamandan beri taniyor ve seviyordu.

“Hah!” dedi Fred, oglu omzunu sarsinca. “Ne oldu?”

Derken o anda kepini ¢ikarmakta olan doktoru gordi. “Bay-
lar, iiziilerek Bayan Peterson’in vefat ettigini size bildirmek zo-
rundayim. Onu kurtarmak igin ¢ok gayret ettik, ilk bagta bunu
basarabilecegimizi sandik, ama hasar ¢ok biiyiikti. Cok tlizgi-
nim.”

Fred bir an ona inanamayarak baktiktan sonra ac1 bir giglik
att1. Kivircik sagh kiz gozlerini agip ona bakti. Atesli cocuk kor-
kuyla biiziildii.

Uzgiiniim, dedi iginden Ollie. Giiniin lafi bu igte. Gegen hafta
bir aileydik, simdiyse sadece babam ve ben kaldik. Uzgiintim lafi biitiin
bunlar: 6zetliyor. Bagka soze gerek yok.

Fred elleriyle yiiziinii kapatmus, aghyordu. Ollie onu kollari-
nin arasina alip sarild.
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13

Istahsizca yenen 6gle yemeginden sonra Marcy gardirobun
Terry tarafindan kullanilan tarafina bakmak i¢in yatak odasina
gitti. Dolabin yaris1 Terry’ye aitti ama kiyafetleri sadece dortte
birini kapliyordu. Terry Ingilizce dgretmeniydi, beyzbol ve fut-
bol antrendriiydii, kampanyalarda —ki neredeyse her zaman bir
kampanya olurdu- bagis toplayan adamdj, bir esti ve babayd:.
Bu islerin hepsinde ¢ok basariliydi ama sadece 6gretmenlikten
para kazanabiliyordu ve sik giysileri yoktu. En iyisi o mavi takim
elbisesiydi; gozlerinin rengini vurguluyordu, fakat artik eski-
misti ve kimse bunun Brioni'den alindigini diisiinmezdi. Marcy
i¢ gecirerek bunu askidan ¢ikardiktan sonra beyaz bir gomlekle
lacivert bir kravat aldi. Bunlar: bir takim elbise ¢antasina yerles-
tirirken kap zili galda.

Gelen Howie’ydi, listiinde Marcy’nin az 6nce ¢antaya yerles-
tirdiginden ¢ok daha sik bir takim vardi. Kizlara ¢abucak saril-
diktan sonra Marcy’nin yanagina bir 6piiciik kondurdu.

“Babamu eve getirecek misin?” diye sordu Grace.

“Bugiin degil, ama ¢ok yakinda,” dedi Howie elbise ¢antasi-
n1 alirken. “Ayakkab1 yok mu, Marcy?”

“Of, Tanrim! Ne kadar aptalim.”

Siyah ayakkabilar fena degildi ama boyanmas: gerekiyordu.
Ne var ki, bunun i¢in zaman yoktu. Marcy bunlar1 bir posete
koyup tekrar oturma odasina déndii. “Tamam. Hazirim.”

“Pekala. Disariya basin dik olarak ¢ik ve gazeteci kilikh ¢a-
kallara aldirma. Kizlar, anneniz donene kadar kapilarimz kilitli
olsun ve arayan numaray1 tanimiyorsaniz telefonu agmayin. An-
lagildi m1?”

“Bizi merak etmeyin, iyiyiz,” dedi Sarah. Aslinda hig de iyi
goriinmiiyordu. Bu yaslardaki kizlar bir gecede kilo kaybedebi-
lirler mi, diye diisiindii Marcy. Bu miimkiin olamazdi, degil mi?

“Hadi, gidiyoruz,” dedi Howie nese sagarak.
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Howie'nin elinde takim elbise ¢antasi, Marcy’de ayakkabi
poseti, evden ¢iktiklar1 anda muhabirler bir kez daha bahgenin
kenarna tististiiler. Bayan Maitland, kocamizla konugtunuz mu? Po-
lisler size ne dediler? Bay Gold, Terry Maitland hakkindaki suclamalara
cevap verdi mi? Kefaletle tahliye isteyecek misiniz?

“Su anda soyleyecek hi¢bir seyimiz yok,” dedi Howie buz
gibi bir ifadeyle, Marcy’yi otomobiline yoneltirken. Kameralarin
isiklar iistlerine ¢evrilmisti. Bu kadar giinesli bir temmuz sa-
bahinda bunlara ne gerek var, diye gegcirdi i¢cinden Marcy. Garaj
yolunun bitiminde Howie nobetci polislerden biriyle konusmak
icin arabasinin camini indirdi. “Maitland'in kizlari iceride. On-
larin rahatsiz edilmemesinden sizler sorumlusunuz, degil mi?”

Iki polisten de kargilik gelmedi; Howie'ye ifadesiz veya diis-
manca sayilabilecek bir sekilde baktilar. Marcy ilk anda bu baki-
sin ne anlama geldigini anlayamadi ama hemen sonra diismanca
olduguna hiikmetti.

O videoyu seyrettikten sonra hissettigi seving ve ferahla-
ma -sag olasin Kanal 81- devam ediyordu ama hala evlerinin
ontinde mikrofon uzatan muhabirler ve canli yayin araglarn var-
di. Terry hala kilit altindaydi. Yabana kisiler evlerini aramis ve
istedikleri ne varsa almistr. Ama o iki polisin domuz gibi bakisi
ve soruya cevap vermeyisi haber kanallarinin kameralarindan
ve muhabirlerin sorularindan daha kétiiydii. Bir makine biitiin
aileyi yutmustu. Howie bu isten yara almadan ¢ikacaklarini soy-
lilyordu ama hentiiz boyle bir sey olmamustu.

Heniiz olmamust.

14

Baygin gozlii bir kadin memur Marcy’nin tistiinii soyle bir
aradiktan sonra c¢antasin1 oradaki plastik sepete koymasini ve
metal dedektoriinden ge¢mesini sdyledi. Ikisinin de ehliyetini
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alip plastik bir ¢antaya koydu ve panodaki diger ¢antalarin ya-
nina asti. “Takim elbiseyle ayakkabilar1 da verin, hanimefendi.”

Marcy onlar1 da uzatti.

“Yarin sabah onu almaya geldigimde bu elbiseyi onun tis-
tiinde gormek istiyorum,” dedi Howie ve metal dedektoriinden
gecti. Uyar zili ottii.

“Bunu idareye iletiriz,” dedi dedektoriin diger tarafindaki
memur. “Simdi ceplerinde bagka ne varsa ¢ikarip bir daha dene.”

Sorun Howie'nin anahtar halkasiydi. Howie bunu kadin
memura verip dedektérden bir daha gecti. “Buraya hi¢ degilse
bes bin kere gelmisimdir ama anahtarlarimi hep unuturum,”
dedi Marcy’ye. “Tam Freud'luk bir durum.”

Marcy gergin bir giiliimsemeyle karsilik verdi ama bir sey
soylemedi. Bogazi fena halde kurumustu, bir sey sdylemeye kalk-
sa kurbaga gibi bir ses ¢ikaracagini saniyordu.

Bagka bir memur onlar bir kapidan igeriye aldi, sonra bagka
bir kapidan gegtiler. Marcy ¢ocuk kahkahalariyla konusan yetis-
kinlerin seslerini duydu. Zemini kahverengi suni halyla kaph
bir ziyaret¢i alanindan gegctiler. Cocuklar oynuyor, kahverengi
hapishane tulumlar: icindeki mahkiamlar egleriyle, sevgilileriyle,
anneleriyle konusuyorlardi. Yiiziinlin bir yaris1 dogum lekesiyle
kaply, diger yarisinda bir kesik olan iriyar:1 bir adam, kiigiik kizi-
nin bebek evini désemesine yardim ediyordu.

Biitiin bunlar bir riiya, diye diisiindii Marcy. Cok canl bir riiya.
Uyandi§imda yammda Terry olacak ve ona riiyamda cinayet suguyla
tutuklandigim anlatacagim. Ikimiz de giilecegiz.

Mahktmlardan biri parmagiyla Marcy'yi isaret etti. Yanin-
daki kadin gozleri biiyiiyerek ona baktiktan sonra bagka bir ka-
dina fisiltiyla bir seyler sdyledi. Onlar1 yonlendiren memur ziya-
retci alaninin karsi ucundaki kapiyi bir tiirlii agamiyordu. Marcy
onun bunu kasten yaptigin1 diisiinmeden edemedi. Memur ni-
hayet kilidi agtiginda artik herkes ona bakiyordu. Cocuklar bile.

Kapinin kars1 ucunda, aralar1 camla boliinmiis kiigtik kabin-
lerin siralandig bir koridor vardi. Terry bu kabinlerden birinin
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icindeydi. Kocasini iistiine son derece biiyiik gelen kahverengi
bir tulumun iginde goriince Marcy aglamaya bagladi. Kabinin
kendi tarafindaki kismina gecti, aslinda cam olmayip kalin bir
pleksiglas olan bariyerden kocasina bakti. Parmaklarini agip
bunun ustiine dayadi, Terry de kendi parmaklarin1 onunkilerin
iistiine koydu. Eski tip telefon alicilarindakilere benzer kiigiik
deliklerden olusan bir daire vardi. Bunun arasindan konusu-
luyordu. “Aglama artik, hayatim. Yoksa ben de baslayacagim.
Otursana.”

Marcy oturdu, Howie de yanina sikistu.

“Kizlar nasil?”

“lyiler. Senin igin iiziiliiyorlar ama bugiin daha iyiler. Hari-
ka haberlerimiz var. Hayatim, Bay Coben’in konferansinin halka
acik kanaldan videoya alindigini biliyor muydun?”

Terry bir an agz acik bakakaldi. Sonra da giilmeye basladi.
“Agilis konugmasini yapan kadin bununla ilgili bir sey soylemis-
ti ama o kadar sikilmigtim ki, artik onu pek dinlemiyordum. Vay
canina!”

“Harika oldu!” dedi Howie agzi1 kulaklarinda.

Terry alni pleksiglasa degecek kadar one uzandi. Gozleri
parhyordu. “Marcy... Howie.. Soru-cevap kisminda Coben’a bir
sey sormustum. Cok uzak bir ihtimal ama belki bu da kayda gec-
mis olabilir. Gegmisse, belki ses tanitlama sistemini kullanip bir
eslestirme yapilabilir mi?”

Marcy ve Howie bakisip kahkahalarla giilmeye bagladilar.
Bu yiiksek giivenlikli bir hapishanenin ziyaret¢i kisminda alisil-
dik bir sey degildi. Kisa koridorun sonunda bekleyen gardiyan
bagini kaldirip kaglarini gatti.

“Ne? Ne dedim ki?”

“Terry, soruyu sorarken videoda goriiniiyorsun,” dedi
Marcy. “Anladin mi? Videodasin.”

Bir an Terry onun ne soyledigini anlayamiyormus gibi bak-
t1. Sonra yumruklarin1 kaldinp sakaklarinin yaninda salladi.
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Marcy, takimi say1 kazandiginda kocasinin bu zafer gosterisini
yapisini defalarca gormiistii. Hi¢ diisiinmeden o da kendi ellerini
kaldirip ayni hareketi yapti.

“Emin misiniz? Yiizde yiiz mii? Ger¢ek olamayacak kadar iyi
bir sey bu!”

“Gergek,” dedi Howie giilerek. “Dahasi, kamera Coben’dan
cevrilip alkislayan dinleyicileri gosterirken de bes-alt1 kere gorii-
niiyorsun. Sordugun soru pastanin iistiindeki krema olmus.”

“O halde dava diiger, degil mi? Yarin buradan ¢ikarim.”

“Hemen hayale kapilmayalim,” dedi Howie giiliimsemesi
biraz bulutlanarak. “Yarin sadece bir 6n durusma olacak ve elle-
rinde ¢ok giivendikleri yiginla delil var.”

“Nasil olur?” diye patlad1 Marcy. “Terry’nin orada bulundu-
gu o kadar agikken bunu nasil yapabilirler? O kamera kaydi ora-
da oldugunun ispat1 iste!”

Howie ona susmasini isaret etti. “Bu celiskiyi daha sonra
diisiiniiriiz. Su kadarini séyleyeyim ki, onlarin kozlarina karsilik
bizim de saglam bir kozumuz var. Ama makine bir kez harekete
gegcirilmis durumda.”

“Makine,” dedi Marcy. “Evet. Bu makineyi biliriz, degil mi
Ter?”

Terry basini salladi. “Kendimi bir Kafka romaninin igine ti-
kilmig gibi hissediyorum. Ya da 1984. Ve seninle kizlar1 da bu
kapana gektim.”

“Hey, hey!” dedi Howie. “Sen kimseyi bir yere ¢ekmis de-
gilsin; ceken onlar. Bu is diizelecek arkadaslar. Howie amcaniz
sOz veriyor. Ve Howie amcaniz daima soziinii tutar. Yarin sabah
saat dokuzda 6n durusmaya ¢ikacaksin, Terry. Yargic Horton'in
karsisina. Karinin getirdigi ve su anda hapishane dolabinda olan
takim elbisenle sik goriineceksin. Kefalet konusunu konugmak
icin Bill Samuels’la bulugsmak istiyorum; kabul ederse bu gece,
yoksa yarin sabah. Hosuna gitmeyecek ve muhtemelen ev hap-
sinde 1srar edecektir ama istedigimizi alacagiz, ¢linkii o zamana
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sadar gazetecilerden birisi Kanal 81'in videosunu kesfetmis olur
ve savaligin iddianamesindeki tutarsizligi herkes 6grenir. Sani-
m kefalet bedeli olarak evini gostermek zorunda kalirsin, ama
avak bilegindeki kelepgeyi kesip daga ¢ikmay: diigsiinmiiyorsan
nerhangi bir riski yok.”

“Higbir yere gitmiyorum,” dedi Terry. Yanaklar1 pembeles-
misti. “O I¢ Savag generali ne demisti? ‘Biitiin yaz siirse de, sonu-
na kadar bu cephede savasacagim.

“Pekala, o halde siradaki catisma nedir?” diye sordu Marcy.

“Bolge Savcisina bu iddianameyi biiytik jiirinin 6niine gikar-
masinin akillica olmayacagini soyleyecegim. O da hak verecektir.
Sonra da seni serbest birakacaklar.”

Gergekten oyle olacak mi? diye dusiindii Marcy. Serbest kalacak

”r

mi? Ellerindeki parmak izlerine, o gocugu kagirirken ve Figgis Park’tan
kana bulanms bir halde ¢ikarken onu goren insanlara ragmen... Gergek
katil yakalanmadig siirece hi¢ rahat yiizii gorebilecek miyiz?

“Marcy.” Terry ona giiliimsiiyordu. “Sakin ol. Oyuncularima
hep ne dedigimi bilirsin: Engelleri birer birer asacaksiniz.”

“Sana bir sey sormak istiyorum,” dedi Howie. “Aklima geldi
de..”

“Sor bakalim.”

“Her tiirden delillere sahip olduklarini iddia ediyorlar. Gergi
DNA sonucu héla gelmedi...”

“DNA sonucu eslesme gosteremez,” dedi Terry. “Bu im-
kans1z.”

“Ayni seyi parmak izi i¢in de sdylerdim,” dedi Howie.

“Belki birisi ona kumpas kurdu,” dedi Marcy. “Paranoyakga
bir fikir, ama..” Omuzlarini sallad.

“Ama neden?” diye sordu Howie. “Soru bu iste. Bunu yap-
mak i¢in o kadar olaganiistii caba gosterebilecek birini dustinebi-
liyor musunuz?”

Kar1 koca birbirine baktiktan sonra baglarini iki yana salla-
dilar.
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“Ben de diigiinemiyorum,” dedi Howie. “Gergek hayat Ro-
bert Ludlum romanlarina hi¢ benzemez. Ellerinde ¢arcabuk seni
tutuklayacak kadar saglam deliller var, fakat yine de simdi boyle
aceleci davrandiklar igin ¢ok pismanlar; buna eminim. Asil me-
seleyse su: Seni bu makineden ¢ikarabilsem bile, makinenin gol-
gesinin ustiinde kalacagindan korkuyorum.”

“Ben de diin gece hep bunu diisiindiim,” dedi Terry.

“Ben hala duisiiniiyorum,” dedi Marcy.

Howie ellerini kavusturup 6ne dogru uzandi. “Onlarinkine
denk fiziksel kanitimiz olsa, ¢ok ise yarar. Kanal 81 videosu ¢ok
iyi, buna meslektaglarin da eklenince herhalde bize yeter, ama
ben a¢gozlilyiim. Daha fazlasini istiyorum.”

“Dort giin gectikten sonra Cap City’nin en iglek otellerinden
birinden fiziksel kamit mi?” diye sordu Marcy. Kisa bir siire 6nce
Bill Samuelsin da ayn seyi soylediginden habersizdi. “Bu pek
akla yatkin gériinmiiyor.”

Terry kaslan ¢atilmis halde bosluga dogru bakiyordu. “Ta-
mamen de uguk bir ihtimal degil.”

“Terry?” dedi Howie. “Ne diisiiniiyorsun?”

Terry giiliimseyerek onlara bakti. “Belki bir sey olabilir. Bel-
ki..”

15

Firepit gercekten de brunch igin agikti, Ralph’in da ilk durag
orasi oldu. Cinayet gecesi restoranda ¢alisan personelden ikisi o
sirada ¢alisiyordu: garson kiz ve yasi bira satin alabilmeye an-
cak yetecek gibi goriinen asker tiragh erkek garson. Kiz yardimai
olamadi (“O gece burasi tiklim tiklimdi, dedektif”). Erkek gar-
sonsa hayal meyal kalabalik bir grup 6gretmene servis yaptigin
hatirlasa da, Ralph ona Terry’nin gecen senenin lise yilhgindaki
fotografini gosterince tereddiit etti. “Evet, ona benzer birini ha-
tirlar gibiyim ama yemin edemem,” dedi. Hatta onun o ogret-
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men grubuyla birlikte olduguna bile emin degildi. “Belki de ona
barda icki vermisimdir.”

Hepsi bu kadard.

Ralph’in talihi Sheraton’da da ilk bagta yaver gitmedi. Sal ge-
cesi Maitland ve William Quade’in 644 numarah odada kaldigim
teyit edebilmisti; otel miidiirii ona faturay: gosterdi, fakat bura-
daki imza Quade’e aitti. MasterCard kullanmigti. Otel mudiiri
644 numarali odanin Maitland ve Quade ayrldiktan sonra her
gece doldugunu ve orada her sabah temizlik yapildigin soyledi.

“Odalarimiz1 yarim giin bile kullananlar var,” dedi miidiir.
“Yani ¢ogu odamiz giinde iki kere temizlenir.”

Ralph’a giivenlik kameras: kayitlarina bakabilecegini soyle-
di. Ralph daha 6nce Alec Pelley’ye de bu izin verildigi i¢in sikayet
etmedi. (Ne de olsa Ralph, Cap City Emniyetinden degildi ve bu
adamla iyi geginmesi gerekiyordu.) Goriintii renkliydi ve netti.
Terry’ye benzeyen bir adami lobide, hediyelik esya diikkaninda,
otelin fitness salonunda ve balo salonu disinda imza sirasinda
beklerken gordii. Lobideki ve hediyelik esya diikkanindaki go-
riintii biraz bulanikti ama fitness salonunda ve imza kuyrugun-
da goriinen adam tereddiide yer birakmayacak bir kesinlikle
oglunun eski koguydu; oglu Derek’e beyzbolun piif noktalarini
Ogreten adam...

Ralph’in kulaklarinda karisinin séyledikleri ¢inliyordu: Cap
City’den elde edilen herhangi bir delil yoktu, bu ¢ok 6nemliydi.
Terry o giin buradaysa —cinayetin iglendigi Flint City’yi kastedi-
yordu- o zaman onun kopyas: Cap Citydeydi. Mantikl olan tek agik-
lama bu.

“Bunun higbir tarafi mantikli degil,” diye mirildand1 Ralph
gozleri hala ekranda. Dondurulmus goriintiide kesinlikle Terry
Maitland’a benzeyen bir adam vardi; imza kuyrugunda boliim
bagkaniyla bekliyor, soylenen bir seye giiliiyordu.

“Pardon?” dedi ona kamera kaydini gosteren miidtir.

“Bir sey yok.”
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“Size gostermemi istediginiz bagka bir sey var m1?”

“Hayir, tesekkiir ederim.” Buraya bosuna gelmisti. Kanal
81'in videosunu gordiikten sonra otelin gilivenlik goriintiilerinin
de bir anlami kalmiyordu, ¢linkii soru-cevap sirasinda goriinen
kisi Terry’ydi. Bundan kimsenin kugkusu olamazdi.

Ne var ki, Ralph'in aklina takilan bir sey vardi. Terry soru
sormak i¢in ayaga kalkarken sanki kameranin ona gevrilecegini
biliyordu; son derece kusursuz goriiniiyordu. Biitiin bunlar bir
tezgah olabilir miydi? Hayret verici, fakat bir sekilde agiklanabi-
lecek bir sihirbazlik numarasi miydi? Ralph bunun nasil yapilabi-
lecegini bilmiyordu; David Copperfieldin Cin Seddi’nin i¢inden
nasil gectigini de bilmiyordu ama televizyonda seyretmisti. Eger
durum buysa, Terry Maitland sadece bir katil degil, onlara giile-
rek bakan bir katildi.

“Dedektif, sizi uyarayim,” dedi otel miidiirii. “Otelin pat-
ronu Harley Bright'tan bir mesaj aldim. Az 6nce baktiginiz her
seyin Howard Gold adindaki bir avukat icin saklanmasi gereki-
yormus.”

“Ne yaptigimiz umurumda degil,” dedi Ralph. “Ben eve do-
niiyorum.” Evet, bu iyi fikirdi. Evine don, Jeannie’yle arka bahge-
ye otur, alt1 kutuluk bira paketini paylas —ikisi ona dérdii bana—
ve delirmemek icin bu lanet paradoksu diisiinmemeye ¢alis.

Miidiir, glivenlik ofisinin kapisina kadar ona eglik etti. “Ha-
berlerde o ¢ocugu oldiiren katili yakaladiginiz sdyleniyor.”

“Haberlerde pek ¢ok sey soyleniyor,” dedi Ralph. “Zaman
ayrrdiginiz igin tegekkiir ederim, efendim.”

“Polise her zaman seve seve yardimci olurum.”

Kegke yardimci olabilseydin, dedi icinden Ralph.

Tam lobiden gikmak iizereyken aklina bir sey geldi. Bura-
ya kadar gelmisken, bakmasi gereken bagka bir yer daha vardu
Terry’nin sdyledigine gore, Coben’in konferansi biter bitmez Deb-
bie Grant kadinlar tuvaletine girmis ve uzun bir siire orada kal-
must1. Ev ve Billy ile gazete biifesine gittik, demisti Terry. Debbie bize
orada katild:.
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Bahsettigi gazete biifesi aslinda bir hediyelik esya diikkanina
benziyordu. Tezgahin arkasinda asir1 makyaijli, saglar1 agarmus bir
kadin ucuz takilar: yerlerine yerlestiriyordu. Ralph ona kimligini
gosterdikten sonra gegen hafta sali giinii 6gleden sonra burada
cahisip calismadigini sordu.

“Hayatim,” dedi kadin, “hasta olmadigim siirece her giin
burada calisinm. Gazetelerden, dergilerden ve kitaplardan pek
bir sey kazandigim yok, ama takilardan ve hediyelik esyalardan
komisyon alirim.”

“Bu adamu hatirliyor musunuz? Gegen sali bir grup Ingilizce
ogretmeniyle konferansa gelmisti.” Kadina Terry’nin fotografin
gosterdi.

“Tabii hatirhyorum. Bana Flint County kitabim1 sordu. Cok
uzun zamandan beri ilk kez biri bunu soruyordu. Bu kitab: depo-
ya atmadim, bu igyerini isletmeye basladigim 2010 yilindan beri
buradadir. Kaldirsam iyi olacak herhalde ama yerine ne koyaca-
g1im? GOz hizasinin altinda veya tistiinde olan higbir sey satilmi-
yor; burasini igletirken bunu hemen 6greniyorsun. Hi¢ degilse
alttaki seyler ucuz. Ust rafta fotografli ve parlak sayfal kitaplar
durur.”

“Hangi kitaptan soz ediyoruz, Bayan...” Kadinin yakasindaki
isim etiketine bakti, “Bayan Levelle?”

“Sundan,” dedi kadin eliyle gostererek. “A Pictorial His-
tory of Flint County, Douree County and Canning Township [‘Flint
County’nin, Douree County’nin ve Canning Township’in Resimli
Tarihi’]. Ne uzun bir kitap adi, degil mi?”

Ralph o tarafa doniince hediyelik esyalarin bulundugu rafin
yaninda yayinlarin teshir edildigi iki raf gordii. Birinde dergiler
vard, digerindeyse ciltli ve ciltsiz romanlar. Bunun tstiindeki bir
rafta Jeannie'nin “sehpa” diye nitelendirecegi kalin kitaplar bulu-
nuyordu. Kimse kirli parmaklariyla sayfalar1 karigtirmasin diye
hepsi streg filmlerle paketlenmisti. Ralph bagini kaldirip bunla-
ra bakti. Bunlardan birini almak i¢in ondan beg-alt1 santim daha
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uzun olan Terry’nin bagin1 kaldirmas: veya ayaklarinin ucunda
yiikselmesi gerekmezdi.

Kadinin adini s6yledigi kitaba uzanacakken vazgecti. Bayan
Levelle’'ye dondii. “Bana ne hatirhyorsaniz sdyler misiniz?”

”O adam hakkinda mi? Soyleyebilecegim pek bir sey yok.
Konferans bittikten sonra diikkdn ana baba giinii oldu, bunu ha-
tirhyorum, ama bana ¢ok az miisteri geldi. Nedenini biliyorsu-
nuz, degil mi?”

Ralph sabretmeye calisarak basini iki yana salladi. Burada
bir sey vardi ve ne oldugunu anladigini umuyordu.

“Kimse kuyruktaki yerini kaybetmek istemiyordu ve tabii
hepsinin elinde Bay Coben’in kitab: vardi, beklerken onu okuyor-
lardi. Ama bu ti¢ adam buraya geldi ve biri —sisman olani- yeni
Lisa Gardner romanini ald1. Diger ikisi sadece etrafa goz gezdir-
di. Sonra yanlarina bir kadin geldi, hep birlikte gittiler. Herhalde
yazardan imza almaya.”

“Ama birinin —uzun boylu olaninin- Flint County kitabiyla
ilgilendigini soylediniz.”

“Evet ama onun goziine ¢arpan sey aslinda kitabin adindaki
Canning Township kismi oldu. Ailesinin uzun bir siire orada ya-
sadigin soyledi mi?”

“Bilmem,” dedi Ralph. “Siz ne dersiniz?”

“Eminim soylemistir. Kitab1 alip inceledi ama fiyat etiketini
goriince —yetmis dokuz dolar doksan dokuz sent- tekrar aldig:
yere birakt..”

Iste buydu! “O andan beri bu kitaba bakan oldu mu? Eline
alip inceleyen?”

“O kitab1 m1? Dalga mi gegiyorsunuz?”

Ralph ayak parmaklarinin iistiinde yiikselip raftaki kitabi
aldi. Kenarlarindan tutuyordu. On yiiziinde gok eski bir cena-
ze toreninin sepya fotografi vardi. Bellerinde tabancalan, yirtik
pirtik sapkalariyla alt1 kovboy bir tabutu tozlu bir mezarhiga tagi-
yordu. Ustii agik bir mezarin baginda bir papaz (onun da belinde
tabancasi vardi) elinde bir Incil'le onlar1 bekliyordu.
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Bayan Levelle'nin yiizii 1s11dadi. “Bunu gergekten satin al-
mak istiyor musunuz?”

“Evet.”

“Verin de cihazdan gegireyim.”

“Olmaz.” Ralph kitabin barkodlu kismini uzatinca kadin sa-
dece bunu cihazdan gegirdi.

“Vergisiyle birlikte seksen dort dolar, on dért sent; ama yu-
varlak hesap seksen dort diyelim.”

Ralph kitabi bir ucundan tutarak kredi kartini gikardi. Sonra
makbuzu cebine soktu.

“Bu kitab: elledi,” dedi Ralph bir yanlishk olmamasi umu-
duyla. “Size gosterdigim fotograftaki adamin bu kitab eline aldi-
gna eminsiniz, degil mi?”

“Raftan indirdi ve kapaktaki fotografin Canning Township’te
cekildigini soyledi. Sonra etiketine bakip kitabi yerine koydu. Ay-
nen size anlattigim gibi. Bu bir delil falan mi1?”

“Bilmiyorum,” dedi Ralph fotograftaki tabut tasiyan adamla-
ra bakarak. “Ama 6grenecegim.”

16

Frank Peterson’in cesedi persembe 6gleden sonra Donelli
Brothers Cenaze Evi'ne teslim edilmisti. Bunu ayarlayan Arlene
Peterson’dy; 6liim ilanini, gigekleri, cuma sabahi anma téreni ya-
pilmasini, mezarliktaki toreni ve cumartesi aksamu aile tiyeleri
ve komsularin geldigi evdeki toplantiy1 da o organize etmisti. Bu
igleri mutlaka o yapardi. Fred en iyi giinlerde bile herhangi bir
organizasyon yapmaktan acizdi.

Ama bu defa benim yapmam gerekiyor, dedi icinden, Ollie’yle
birlikte hastaneden eve dondiiklerinde. Benim yapmam gerekiyor,
¢linkii bagka kimse yok. Donelli'deki adam da bana yardimci olur. Onlar
bu iglerde uzmandir. Ama birincisinin hemen ardindan ikincisinin
parasini nasil o6deyecekti? Bilmiyordu. Evin biitcesini de Arlene
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yapardi Aralarinda bir anlagsma vardr: Paray: Fred kazanur, fatu-
ralar1 karnis1 6derdi. Sigorta belgeleri icin Arlene’in ¢calisma ma-
sasina bakmas gerekecekti. Bunu diisiinmek bile Fred'i yordu.

Oturma odasindaydilar. Ollie televizyonu act1. Ekranda bir
futbol mag1 vardi. Her ne kadar ikisi de futboldan pek hazzet-
mese de bir siire mag seyrettiler. Baba ogul daha ok Amerikan
futbolunu severdi. Sonunda Fred kalkip koridora gitti ve elinde
Arlene’in kirmizi adres defteriyle dondii. D harfine gelince liste-
ye bakt1 ve Donelli Brothers adini1 gordii. Karisinin her zamanki
diizgiin elyazis1 bu defa titrekti; bu da ¢ok dogaldi. Frank 6lme-
den oOnce, bir cenaze evinin numarasim1 kaydedecek degildi ya
— Peterson’larin, cenaze torenlerini diisiinmek i¢in 6nlerinde ¢ok
uzun zamanlari vardi

Derisi solmug kirmiz: adres defterine bakarken Fred kari-
sinin eskiden biiyiik bir titizlikle buraya bir seyler kaydedisini
hatirlad1 ve aglamaya bagladi.

“Yapamiyorum,” dedi. “Frankie’nin hemen ardindan...”

Televizyonda spiker GOOL! diye bagirdy; kirmizi1 formal
oyuncular sevingle birbirlerine sarildi. Ollie televizyonu kapatip
elini uzatt.

“Ben yaparim.”

Fred kizarmis ve yasarmis gozlerle ona bakt.

Ollie basini sallad1. “Merak etme baba. Gercekten. Ben yapa-
nm. Ne gerekiyorsa... Hadi, sen yatak odana gidip biraz uzan.”

Fred bu isi on yedi yasindaki ogluna birakmanin yanhs ol-
dugunu bilse de 6yle yapti. Zamanla iistiine diisen her seyi ya-
pacagina ant icti, ama simdi kisa bir uykuya ihtiyac1 vardi. Ger-
gekten ¢ok yorgundu.

17

Alec Pelley o pazar giinii saat li¢ buguga kadar ailesiyle ilgi-
lenmek zorunda kaldi. Cap City Sheraton’a vardiginda saat besi
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geciyordu ama 6gleden sonra giinesi hala etrafi kavurmaktaydi.
Otelin girisindeki manevra yerine park edip valenin eline bir on-
luk sikistird1 ve arabasini yakinda bir yerde tutmasini soyledi.
Gazete biifesindeki Lorette Levelle yine takilar1 yerlestiriyordu.
Alec’in oradaki isi uzun siirmedi. Tekrar disaniya ¢ikip sirtini
Explorerina dayadi ve Howie Gold'u arad.

“Videoyu Anderson'dan 6nce alabildim, o goriintii kaydin
da; ama o da kitab1 benden 6nce ele gegirdi. Satin almis. Mag be-
rabere bitti denebilir.”

“Hassiktir!” dedi Howie. “Kitab1 nereden 6grendi ki?”

“Bir yerden 6grendigini sanmiyorum. Bence sans ve eski tip
polislik yapmasinin bir bilesimi. Gazete biifesinde ¢alisan kadin
Coben'in konferansinin oldugu giin bir adamin bu kitab: raftan
indirdigini ama fiyatin1 goriince -yaklasik seksen dolar- yerine
koydugunu soyledi. O adamin Maitland oldugunu bilmiyormus,
herhalde haberleri falan hig izlemiyor. Bunu Anderson’a anlatmus,
o da kitab: satin almis. Kadinin dedigine gore Anderson kitab1
sadece kenarlarindan tutuyormus.”

“Terry’ninkiyle eslesmeyen parmak izi bulmay1 ummustur,”
dedi Howie. “Bbylece o kitab tutan kisinin Terry olmadigini id-
dia edecek. Ama bir ise yaramaz. O giine kadar kim bilir kag kisi
o kitabi eline almugtir.”

“Gazete biifesindeki kadin ayni fikirde degil. Dedigine gore
o kitaba aylarca kimse dokunmamus.”

“Fark etmez.” Neyse ki Howie'nin sesi pek endiselenmis gibi
degildi; oyle olmas1 Alec’i huzursuz ederdi. Aslinda biiyiik bir
sey degildi, ama yine de.. Cok giizel sekillenen bir dosyada kii-
clik bir kusurdu. Muhtemel bir kusur, diye hatirlatt: kendine Alec.
Howie kolayca bunun tstesinden gelirdi; ayrica, jiiri olmayan bir
seyin tistinde durmazdi.

“Sadece bilesin istedim, patron. Bana bunun igin para veri-
yorsun.”

“Pekala, artik bilivorum. On durusma igin yarin orada ola-
caksin, degil mi?”
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“Hi¢ kaginr muymm?” dedi Alec. “Kefalet konusunu
Samuels’la konustun mu?”

“Evet. Konusmamiz kisa siirdi. Var giiciiyle bunun olma-
masl i¢in miicadele edecegini s6yledi.”

“Yahu bu herifin bir kapatma diigmesi falan yok mu?”

“lyi soru.”

“Peki, buna ragmen kefaletle tahliye saglayabilecek misin?”

“Umutluyum. Kesin olan higbir sey yok ama neredeyse emin
gibiyim.”

“Eger onu tahliye ettirebilirsen, Maitland’a sdyle, o mahalle-
de yiiriiylige falan ¢ikmasin. Cogu insanin ruhsath silahi var ve
su siralar Maitland Flint City’de en nefret edilen insan.”

“Zaten ev hapsinde olacak ve polisler de evini gozetim altin-
da tutacaktir.” Howie i¢ gegirdi. “O kitap isi fena oldu be.”

Alec telefonu kapadiktan sonra hemen otomobiline bindi.
Game of Thrones baglamadan 6nce evine varip misir patlatmak
istiyordu.

18

Ralph Anderson ve Eyalet Emniyet Mudiirliigii Dedektifi Yu-
nel Sablo, o aksam Flint County Bélge Savcisi Bill Samuels'in evin-
deki ¢alisma odasinda bulustu. Sehrin kuzey tarafindaki bu ev,
biiytlik yapilardan olusan liiks bir semtteydi. Samuels'in iki kiz1
arka bahgedeki fiskiyenin 6niinde kovalamaca oynarken hava ka-
rarmaya yiiz tutmugtu. Samuels’in eski karis1 onlara yemek yap-
mak i¢gin oradaki kalisin1 uzatmist. Yemek boyunca Samuels'in
nesesi yerindeydi; arada bir eski karisinin elini oksuyor, bazen de
kisa stirelerle tutuyordu. Kadin buna kars: ¢itkmadi. Ayri yagsayan
bir ¢ift icin epey samimiler, diye diisiindii Ralph ve onlar adina se-
vindi. Ama artik yemek bitmisti ve kadin ¢ocuklarin esyalarini
toplarken Ralph ¢ok gegmeden Bolge Savcisinin negesini kaybe-
decegini tahmin ediyordu.
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A Pictorial History of Flint County, Douree County and Canning
Township calisma odasindaki sehpanin iistiindeydi. Ralph bunu
saydam bir naylon posedin igine yerlestirmisti. Kitabin ambala-
jinda parmak izi tozu kullanildig; i¢in kapak resmindeki cenaze
korteji bulanik goriiniiyordu. Kitabin 6n kapaginda, sirtina ya-
kin bir noktada tek bir parmak izi -bagparmak- vardi ve bu da
son derece netti.

“Arka tarafinda dort tane daha saglam iz var,” dedi Ralph.
“Insan agir bir kitab1 bu gekilde tutar — bagparmak énde, des-
tek amaciyla hafifce aralanmig parmaklar arkada. Izi orada, Cap
City’de de alabilirdim ama karsilagtirabilmem igin Terry’nin
izleri yanimda degildi. Ben de gereken seyi merkezden alip izi
evde ¢ikardim.”

Samuels kaglarini kaldirdi. “Onun iz kartini delil odasindan
mi aldin?”

“Haynr, sadece fotokopisini ¢ikardim.”

”Bizi merakta birakma,” dedi Sablo.

“Peki,” dedi Ralph. “Izler eslesiyor. Bu kitaptaki parmak iz-
leri Terry Maitland’a ait.”

Eski karisinin yanindayken yiiziinde giiller agcan Samuels
gitti, yerine Batsin Bu Diinya! diyen Samuels geldi. “Bilgisayar
eslestirmesi olmadan bundan emin olamazsin.”

“Bill, ben bu isi daha bilgisayar eglestirmesinin olmadig
glnlerde yapiyordum.” Sen daha lisede, kizlarin eteklerinin altina
bakmaya ¢aligirken. “Bunlar Maitland’in parmak izleri; bilgisayar
eslestirmesi bunu sadece teyit edecektir. Sunlara bakin.”

Ceketinin cebinden kiigiik bir kart demeti ¢ikarip bunu iki
sira halinde sehpanin iistiine serdi. “Bunlar Terry diin gece tu-
tuklanirken alinan parmak izleri. Bunlar da Terry’nin kitap am-
balajindaki izleri. Hadi, siz s6yleyin.”

Samuels ve Sablo 6ne uzanip kartlara bakt. Ik dogrulan
Sablo oldu. “Inandim.”
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“Bilgisayar eglestirmesi olmadan inanmiyorum,” dedi Samu-
els. Bunu alt ¢enesini uzatarak soyledigi igin kelimeleri yuvarla-
mist1

Ralph hemen karsilik vermedi. Bill Samuels’1 ¢6zmeye cali-
siyor, onun hakkinda daha 6nce disiindiigi seyin —zorluk kar-
sisinda hemen pes eden biri oldugu- yanlig olmasin1 umuyordu.
Samuels’in eski karis1 hala ona sayg1 duyuyor, kiiglik kizlari onu
¢ok seviyordu, ama bu bilgiler bir adamin karakterinin sadece bir
yiliziini gosterirdi. Bir adamin evindeki haliyle isindeki hali aym
olmazdy; 6zellikle de bu adam ¢ok hirshysa ve gelecegine doniik
planlarin1 bozabilecek bir engelle kargilasmigsa... Bu gibi seyler
Ralph igin 6nemliydi. Cok 6nemliydi ¢linkii bu davay: kazansa-
lar da kaybetseler de aynu saftaydilar.

“Bu imkansiz,” dedi Samuels eliyle saginin arkasini diizelte-
rek. “Ayni1 zamanda iki ayr yerde bulunamaz.”

“Ne var ki durum bunu gosteriyor,” dedi Sablo. “Bugiine
kadar Cap City’den alinmig herhangi bir delil yoktu, ama gsimdi
var.”

Samuels bir an umutlanir gibi oldu. “Belki bu kitab1 daha 6n-
ceki bir tarihte tutmusg olabilir. Boylece kendine bir delil saglamak
icin.. Hepsi tezgahin bir parcas.” Daha 6nce Frank Peterson’in
katilini, diirtiilerini daha fazla kontrol edememis bir adam olarak
degerlendirdigini unutmus gibiydi.

“Bu fikrini de yok sayamayiz,” dedi Ralph, “amaben bir siirii
iz gordiim ve bunlar ¢ok yeni goriiniiyor. Strtiinme gizgilerinde-
ki ayrintilarin kalitesi ¢ok iyi. Haftalar veya aylar 6nce birakilan
izlerde boyle olmaz.”

Sablo neredeyse duyulamayacak kadar algak sesle, “Pas geg-
sek mi?” dedi.

“Ne?” dedi Samuels ona donerek.

“Bunu bulmamuis olsak daha mu iyi olur, demek istiyor,” diye
agiklad: Ralph.

Bu fikrin iistiinde diisiindiiler. Samuels konusmaya bagladi-
ginda havadan sudan bahseder gibiydi. “Size farazi bir soru: Ya
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sen bu ambalaji tozladiktan sonra higbir iz bulmasaydin? Ya da
tanitlanamayacak kadar silik seyler ¢iksaydi karsina?”

“Bir sey kazanmis olmazdik,” dedi Sablo, “ama kaybetmis de
olmazdik.”

Samuels bagin sallad1. “O halde —yine farazi bir 6neri—Ralph
sadece pahal1 bir kitap satin alan biri olur. Kitab: ¢6pe atmaz,
Terry’nin parmak izi ¢ikkmadigina sevinir ve kitabi evindeki rafa
koyar. Tabii ambalajini sokiip attiktan sonra.”

Sablo ifadesiz bir yiizle Samuels ve Ralph’a baktu.

“Ya bu parmak izi kartlar1?” dedi Ralph. “Onlar ne olacak?”

“Ne kart1?” dedi Samuels. “Ben kart falan gérmiiyorum. Ya
sen, Yune?”

“Goriip gormedigimi bilmiyorum,” dedi Sablo.

“Delili bozmaktan s6z ediyorsunuz,” dedi Ralph.

“Hi¢ de degil. Konusmamiz sadece bir varsayim iizerine.
Ama sunu bir diigiinsene, Ralph. Once merkeze gittin ama karsi-
lagtirmay1 evinde yaptin. Karin orada miydi?”

“Jeannie kitap kuliibline gitmigti.”

“Tamam, o halde bak. Kitap resmi bir delil torbasinda degil;
evindeki bir posetin iginde. Yani heniiz delil olarak kayda gegme-
mis.”

“Heniiz degil,” dedi Ralph. Artik Samuels'in degil, kendi ka-
rakterinin farkl yiizlerini diiglinmeye baghyordu.

“Demek istedigim sey su: Ayni farazi ihtimal senin de aklin-
dan gecmis olabilir.”

Oyle miydi? Ralph bu soruya diiriist bir cevap veremiyor-
du. Eger oyleyse, neden? Bu is sadece ¢ikmaza girdigi icin degil,
artik iistlerine ¢okiip kariyerinde ¢irkin bir kara leke birakacak
diye mi?

“Hayir,” dedi. “Bu kitap delil olarak kayda gececek ve mah-
kemede delil olarak sunulacak. Ciinkii o ¢ocuk 6ldd, Bill. Bize
olacak seyler bunun yaninda hafif kalir.”

“Ayni fikirdeyim,” dedi Sablo.
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“Tabii ayni fikirde olursun,” dedi Samuels usanmus bir sesle.
“Komiser Yune Sablo her haliikarda bu isten s1yrilir.”

“Isten siyrilmak dedin de,” dedi Ralph, “Ya Terry Maitland?
Ya gercekten de yanlig adami sugluyorsak?”

“Hayir,” dedi Samuels. “Elimizdeki deliller onun suglu oldu-
gunu gosteriyor.”

Toplant: bu noktada sona erdi. Ralph merkeze dondii ve kita-
b1 kayitlara gegirip giderek kabaran sorusturma dosyasina ekle-
di. Onu elinden ¢ikardigi i¢in memnundu.

Kendi otomobilini almak i¢in binanin 6biir tarafina giderken
cep telefonu ¢aldi. Ekranda karisinin fotografi vard: fakat sesin-
deki gerginligi isitince telasa kapildi. “Hayatim? Sen agliyor muy-
dun?”

“Derek arad1. Kamptan.”

Ralph'in nabzi hizlandi. “Iyi mi?”

“lyi. Yani fiziksel olarak iyi. Ama bazi arkadaslariona Terry’yle
ilgili e-posta gondermis, o da buna tizlilmiis. Bir hata oldugunu,
Kog T'nin asla Oyle bir sey yapmayacagin soyledi.”

“Hepsi bu mu?” Ralph yine otomobiline dogru yiiriimeye
baslad1. Diger elinde anahtarlar1 vardi.

“Hayir, hepsi bu degil!"” dedi karisi sinirlenerek. “Su anda ne-
redesin?”

“Merkezdeyim. Sonra eve gelecegim.”

“Once hapishaneye gidebilir misin? Ve onunla konusur mu-
sun?”

“Terry’yle mi? Benimle goriismeyi kabul ederse konusurum,
ama neden?”

“Bir anligina biitiin delilleri bir yana koy. Her iki tarafin de-
lillerini de.. Ve benim bir soruma cevap ver; ama kalbinin sesini
dinleyerek.. Bunu yapar misin?”

“Peki.” Ralph uzaktaki otoyoldan gecen kamyonlarin sesini
duyuyordu. Daha yakindan gelen sesler de yillardir ¢alistigi bu
binanin etrafindaki ¢cimenlerin iistiinde dolanan circirboceklerin-
dendi. Karisinin ne soracagin biliyordu.
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“Terry Maitland'in o ¢gocugu oldirdigiine inantyor musun?”

Ralph, taksisine bindigi Willow Rainwater'a “hanimefen-
di” diyen adamu diigiindii; oysa kadinin adini bilmesi gerekirdi.
Beyaz minibiisii Shorty’s Pub’in arkasinda park edip en yakin
ilkyardim yerinin tarif edilmesini isteyen adami diisiindii; oysa
Terry Maitland biitiin hayatin1 Flint City’de gegirmigti. Hem
Peterson”1 kagirma hem de cinayet sirasinda Terry’nin kendi-
leriyle birlikte olduguna yemin eden o 6gretmenleri diisiindi.
Sonra da Harlan Coben’in konferansinda sadece soru sormakla
yetinmeyip kamera kaydina gegmesini garantiye almak igin aya-
ga kalkan Terry’yi diisiindii. Kitaptaki parmak izleri bile... nasil
bu kadar kusursuz olabiliyordu?

“Ralph, hala telefonda misin?”

“Bilmiyorum,” dedi Ralph. “Ben de Howie gibi onunla bir-
likte kogluk yapsaydim... Fakat sadece onu Derek’e kogluk yapar-
ken seyrettim. Yani sana kalbimin sesini dinleyerek diiriist bir
cevap vereyim: Bilmiyorum.”

“O halde git oraya,” dedi Jeanette. “Onun gozlerine bak ve
sor.”

“Samuels bunu 6grenirse beni lime lime eder,” dedi Ralph.

“Bill Samuels umurumda degil, ama oglumuz umurumda.
Senin de umurunda oldugunu biliyorum. Bu isi oglumuz igin
yap, Ralph. Derek igin.”

19

Arlene Peterson’in 6liim sigortasi oldugu ortaya gikti; boyle-
ce bu sorun halledilmis oluyordu. Ollie bununla ilgili belgeleri
annesinin kiiciik ¢alisma masasinin ¢ekmecelerinden birinde,
IPOTEK SOZLESMESI (s6z konusu borcun yarisi 6denmis du-
rumdaydi) ile TECHIZAT GARANTILERI arasindaki bir dos-
yada buldu. Cenaze evini aradi, profesyonel agitgilara 6zgi yu-
musak sesli bir adam —Donelli kardeglerden biri olabilirdi- ona
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tesekkiir edip, “Anneniz buraya geldi,” dedi, annesi oraya kendi
imkanlaniyla veya bir Uber’le gelmis gibi.. Profesyonel agitcl,
Ollie’ye, gazete icin bir 6liim ilan1 gerekir mi, diye sordu. Ollie,
hayir, dedi. O anda masanin iistiindeki iki bog forma bakiyordu.
O kederli zamaninda bile titiz olan annesi Frank icin hazirladigx
ilanin bir fotokopisini ¢ikarmis olmaliydi. Yani o sorun da hal-
lolmustu. Adam ona, yarin gelip cenaze toreni ve defin igin bir
diizenleme yapmak ister misiniz, diye sordu. Ollie yine, hayir,
dedi. Bunu babasinin yapmasi gerektigini diisiindii.

Bu sorun da ¢oziildiikten sonra Ollie basin1 annesinin masa-
sina dayay1p bir siire aglad1. Babasin1 uyandirmamak igin sessiz-
ceaglhiyordu. Gozyaslar1 dindikten sonra 6liim ilan1 formlarindan
birini doldurdu; elyazisi berbat oldugu igin bunlarin giktisini da
aldi. Bu is de bittikten sonra mutfaga gitti ve oradaki daginikhiga
bakt:: yerlerde makarna, saatin altinda bir tavuk artig1, lavaboyu
ve tezgahin tistiinii dolduran yiginla bulagik... Kalabalik aile ye-
meklerinden sonra annesi, Burada domuzlar yemis, derdi. Ollie bir
¢Op poseti alip her seyi bunun i¢ine doldurdu. Sonra da yeri iyice
sildi. Etrafi tertemiz yaptiktan sonra aciktigini fark etti. Bu ona
yanlis geldi, ama hayatin gercegiydi iste. Insanlar aslinda hay-
vandi. Annen ve kiigiik kardesin 6lmiis olsa bile, yemek ve sonra
yediklerini sigmak zorundaydin. Viicudun senden bunu talep
ediyordu. Buzdolabini agty; i¢i gliveclerle, konserve yiyeceklerle
ve sogiis etlerle doluydu. Ollie bir pizza alip bunu firina att1. Isin-
masini beklerken kendini kendi kafasinin i¢inde bir misafirmis
gibi hissetti. O sirada babasi geldi. Saglar1 darmadagin olmustu.
Tiras1 uzamus, gozleri sismisti ve donuk bakiyordu.

“Annenin haplarindan birini aldim ve ¢ok uzun siire uyu-
dum,” dedi babasa.

“Dert etme baba.”

“Mutfag) temizlemigsin. Sana yardim etmeliydim.”

“Sorun degil.”
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“Annen.. cenaze toreni..” Fred climleye nasil devam edece-
gini kestiremedi; Ollie onun fermuarinin agik oldugunu gérdii.
O anda babasina ¢ok acid1 ama aglayacak halde degildi. Hig de-
gilse simdilik aglama kotas1 dolmustu. Bu da iyi bir seydi.

“lyi durumdayiz,” dedi babasina. “Annemin 6liim sigortast
varmis, ikinizin de var ve annem... simdi orada. Yani o evde.” Ba-
basi tekrar aglamaya baslar korkusuyla cenaze evi diyememisti.
O tehlike kendisi i¢in de s6z konusuydu.

“Ah, bu iyi,” dedi Fred, oturup elini alnina dayadi. “Bunu
benim yapmam gerekirdi. Benim igim, benim sorumlulugumdu.
Bu kadar uzun siire uyuyacagimu hi¢ hesaplamamigtim.”

“Oraya yarin gidersin. Tabutu se¢gmek ve bagka isler igin.”

“Nereye?”

“Donelli Brothers’a. Frank gibi.”

“Annen 6ldii,” dedi Fred. “Bunu nasil sindirecegimi bilmi-
yorum.”

“Evet,” dedi Ollie. Annesinin son anlarindaki 6ziir dileyisi-
ni hatirladi. Sanki her sey onun suguymus gibi.. “Cenaze evin-
deki adam senin karar vermen gereken seyler oldugunu soyledi.
Bunu yapabilecek misin?”

“Tabii. Yarin daha iyi olurum. Cok giizel bir koku var.”

“Etli pizza.”

“Bunu annen mi yapti, yoksa birisi mi getirdi?”

“Bilmiyorum.”

“Her neyse, ¢ok giizel kokuyor.”

Mutfak masasinda oturup yediler. Bulasik makinesi dolu ol-
dugu igin Ollie tabaklar1 lavaboya birakt. Oturma odasina geg-
tiler. Televizyonda simdi beyzbol vardi: Phillies takimina kars:
Mets. Konugmadan seyrettiler. Ikisi de hayatlarinda agilan bu
cukurun kenarlarin1 kendi yontemleriyle kesfetmeye ¢ahsiyor-
du; icine diismemek igin... Bir siire sonra Ollie arka bahgeye ¢ikip
yildizlara bakti. Ne ¢ok yildiz vardi.. Bir meteor, bir uydu araci
ve birkac ugak gordii. Annesi artik 6lmiis oldugu i¢in bunlari bir
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daha hig goremeyecegini diisiindii. Ne sagmaydi. Tekrar igeriye
dondiigiinde magin sonuna gelinmis, babasi koltugunda uyuya-
kalmuigti. Ollie onun baginin tepesine bir 6piiclik kondurdu. Fred
kimildamadi.

20

Ralph hapishaneye giderken telefonuna bir mesaj geldi.
Eyalet Emniyet Midiirliigii Adli Bilisim Biirosu’'ndan Kinder-
man’dandi. Ralph arabasin1 hemen yana ¢ekip onu aradi. Kinder-
man ilk ¢alisinda telefonu agt1.

“Siz pazar geceleri de ¢calistyor musunuz?” diye sordu Ralph.

“Ne diyebilirim ki, bizler iskoligiz.” Ralph arka planda bir
heavy metal grubunun sarkisini isitebiliyordu. “Ayrica, iyi haber-
lerin bekleyebilecegini ama kotii haberlerin hemen iletilmesi ge-
rektigini diiglinlirim. Maitland'in hard disk’inde gizli dosya var
mi1 diye aragtirmamiz heniiz tamamlanmads; bazilar1 bunlan
saklamakta ¢ok usta olabiliyor, ama goriindiigii kadariyla adam
temiz. Cocuk pornosu veya herhangi bir porno yok. Masatistii
bilgisayarinda, diziistii bilgisayarinda, iPad’inde veya telefonun-
da oyle seyler yok. Tertemiz bir adam.”

“Ya internette dolastig) yerler?”

“Bir dolu yer var ama tahmin edilebilecek seyler - Amazon
gibi aligveris siteleri, Huffington Post gibi haber siteleri, yarim dii-
zine spor sayfas... Biiytikler Ligi puan cetvelini takip ediyor ve
Tampa Bay Rays takimi taraftari. Sirf bu bile adamin kagik oldu-
gunu gosterir. Netflix'te Ozark’y, iTunes'da The Americans’1 seyre-
diyor. Bunu ben de zevkle seyrederim.”

“Aragtirmaya devam et.”

“Bana bunun i¢in maas veriyorlar.”

Ralph hapishanenin arkasindaki SADECE RESMi ARAC-
LAR yazih tabelanin bulundugu yere park ettikten sonra ‘gorev-
li" kartin1 gosterge panelinin tstiine koydu. Rozetinde L. KEENE
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vazan bir gardiyan onu bekliyordu; onu goriisme odalarindan bi-
rine gotiirdii. “Bu ¢ok sira disi, dedektif. Saat aksamin onu oldu.”

“Saatin farkindayim; buraya eglence maksadiyla gelmedim.”

“Bolge Savcisi burada oldugunuzu biliyor mu?”

“Bu seni agan bir konu, Memur Keene.”

Ralph masanin bir tarafina oturdu ve Terry goriismeyi kabul
edecek mi diye bekledi. Terry’nin bilgisayarlarinda porno yoktu,
evinde de buna benzer seyler bulunmamusti. Ama Kinderman’in
da dedigi gibi, boyle sapiklar ¢ok kurnaz olabiliyordu.

Yiiziinii herkese gostermesi de kurnazlik miydi1? Ya da parmak izini
birakmak?

Samuels'in ne diyecegini biliyordu: Terry o sirada cinnet ge-
cirdigi icin kendine hakim olamamisti. Bir zamanlar (ona ¢ok
uzun gibi gelen bir zaman 6nce) bu agiklama Ralph’a mantikli
gelmisti.

Keen, Terry’yi odaya getirdi. Ustiinde kahverengi hapishane
tulumu, ayaklarinda ucuz plastik terlikler varda. Elleri 6nden ke-
lepgeliydi.

“Kelepgeleri ¢ikarin, Memur Bey.”

Keene bagini iki yana sallad1. “Protokol.”

“Sorumlulugu aliyorum.”

Keen zoraki bir giiliimseme ¢ikardi. “Hayir, dedektif. Ala-
mazsiniz. Burasi benim sorumlulugumda. Bu adam masanin tis-
tiinden atlay1p sizi bogarsa, ben suglu olurum. Ama su kadarini
yapabilirim. Kelepgesini masaya zincirlemeyebilirim. Buna ne
dersiniz?”

Terry, Nelerle ugrasmak zorunda oldugumu goriiyor musun? der-
cesine giiliimsedi.

Ralph derin bir nefes ald1. “Gidebilirsiniz Memur Bey. Tesek-
kiir ederim.”

Keen odadan ¢ikt1 ama ¢ift tarafli aynadan onlar1 seyredecek
ve muhtemelen dinleyecekti. Bu goriismenin Samuels’a ihbar edi-
lecegi kesindi, bundan kagis yoktu.
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Ralph, Terry’ye bakt1. “Orada dikilip durma. Otursana.”

Terry oturup ellerini masanin iistiinde kavusturdu. Kelepge
zincirleri singirdadi. “Howie Gold seninle goriismemi onaylama-
yacak,” dedi giiliimseyerek.

“Samuels da onaylamayacak. O halde ayn1 durumdayiz.”

“Ne istiyorsun?”

“Cevaplar. Eger sucsuzsan, neden seni teshis eden yarim dii-
zine tanuk var? Cocuga tecaviiz edilirken kullanilan aga¢ dalinda
ve onu kagirirken kullanilan minibiisiin her tarafinda neden se-
nin parmak izlerin var?”

Terry bagini iki yana salladi. Artik giiliimsemiyordu. “Ben de
senin kadar sagirmis durumdayim. Cap City’de oldugumu kanit-
layabildigim icin Tanr1'ya, onun ogluna ve biitiin azizlere giikre-
diyorum. Ya bunu yapamasaydim, Ralph? Sanirim bunun cevab:-
n1 ikimiz de biliyoruz. Yaz sonu gelmeden McAlester'daki 6lim
hiicresine tikilir, iki seneyi bile bulmadan idam edilirdim. Belki
daha 6nce bile olurdu, ¢linkii mahkemeler bu konuda 6nyargili-
dir ve dostun Samuels benim temyiz bagvurularimin iistiinden
silindir gibi gegerdi.”

Ralph’in dudaklarinin ucuna gelen ilk sey, O benim dostum
degil, oldu. Ama soyledigi sey suydu: “O minibiis ilgimi gekiyor.
New York plakali olan.”

“Bu konuda sana yardimci olamam. New York’a en son on
alt1 y1l 6nce balay1 igin gitmigtim.”

Giiliimseme siras1 Ralph'taydi. “Bunu bilmiyordum, ama son
zamanlarda orada olmadigini biliyorum. Son alt1 ay icindeki ha-
reketlerini aragtirdik. Nisanda Ohio’ya yaptigin yolculuktan bag-
ka bir sey olmamus.”

“Evet, Dayton’a gittim. Kizlarin ilkbahar tatilinde. Babamu
gormek istiyordum, kizlar ve Marcy de gelmek istedi.”

“Baban Dayton’da mi yagiyor?”

“Bugilinlerdeki haline yasamak denirse.. Uzun hikayedir
ve bu durumla ilgisi yok. Yolculugumuzda birak o ugursuz
beyaz minibiisii, aile arabamizi bile kullanmadik. Southwest
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Havayollarr'yla gittik. O herifin Frank Peterson1 kagirmak igin
kullandig1 minibiiste kag tane parmak izimi buldugun umurum-
da degil; o arac1 ben ¢almadim. Onu gérmedim bile. Bana inan-
man1 beklemiyorum ama gergek bu iste.”

”Kimse senin o minibiisii New York'ta ¢aldigimi diistinmii-
yor,” dedi Ralph. ”Bill Samuels'in teorisine gére, minibiisii her
kim galmigsa, anahtar iistiinde olacak sekilde bu civarda bir yer-
de birakmuis. Sen onu tekrar ¢almigsin ve... o seyi yapmak icin ha-
azir olana kadar bir yere saklamugsin.”

“Suratini hi¢ kimseden saklamayan bir adam igin ¢ok akillica
bir davranis.”

“Samuels jliriye senin cinnet halinde oldugunu séyleyecektir.
Onlar da buna inanuirlar.”

"Ev, Billy ve Deborah ifade verdikten sonra hala inanirlar m1?
Ve Howie jiiriye Coben’in konferansindaki band1 gosterdikten
sonra?”

Ralph o topa girmek istemedi. Hi¢ degilse simdilik. “Frank
Peterson’1 taniyor muydun?”

Terry havlar gibi bir kahkaha att1. "Howie’nin cevap verme-
mi istemedigi sorulardan biri buydu.”

“Yani cevap vermeyecek misin?”

“Dogrusunu istersen, cevap verecegim. Onu selamlasacak
kadar tamiyordum -Bat1 Yakasi'ndaki g¢ocuklarin ¢ogunu tani-
rim- ama onu taniyacak kadar tanimiyordum. Anlatabildim mi?
Hala ilkokuldayd: ve spora ilgisi yoktu. Ama o kizil saglar1 he-
men goze carpardi. Stop lambasi gibi. Onun da, abisinin de. Kii-
clikler Ligi'nde Ollie’yi ¢alistirdim, ama on ii¢ yasina geldiginde
Sehir Ligi'ne gitkamadi. Aslinda fena degildi ve vuruslan idare
ederdi, ama ilgisini kaybetti. Bazilar1 6yle oluyor.”

O halde Frankie’yi goziine kestirmemistin.”

“Hayir, Ralph. Cocuklara cinsel ilgi duymam.”

“Gerald’s Fine Groceries’in otoparkinda onu bisikletini iter-
ken gordiigiin zaman, iginden, ‘Iste kargima bir firsat gikt1,” de-
medin mi?”
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Terry ona 6yle bir nefretle bakti ki, Ralph sarsildi. Ama goz-
lerini kagirmadi. Kisa bir siire sonra Terry i gecirip kelepgeli el-
lerini ¢ift tarafl aynaya dogru kaldird: ve “Buradaki isimiz bitti!”
diye seslendi.

“Daha degil,” dedi Ralph. “Bir soruma daha cevap verme-
ni istiyorum, ama bunu yaparken gozlerime bakacaksin. Frank
Peterson’1 6ldiirdiin mii?”

Terry’nin gozlerinde en kiigiik bir tereddiit yoktu. “Oldiirme-
dim.”

Gardiyan Keen, Terry’yi gotiirdii. Ralph bir siire daha ora-
da oturup Keen'in onu disariya ¢ikarmasini bekledi. Artik
Jeannie’nin sormasini istedigi soruyu sormus, Terry de gozlerini
kagirmadan ona, Oldiirmedim, demisti.

Ralph ona inanmak istiyordu.

Ama inanamiyordu.
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ON DURUSMA

16 Temmuz






1

“Hayir,” dedi Howie Gold. “Hayir, hayir, hayir.”

“Bu onu korumak igin,” dedi Ralph. “Herhalde bunu sen de
goriyor-"

“Benim gordugum sey, gazetenin ilk sayfasindaki fotograf.
Gordiigiim sey, her kanalda ilk haber olan goériinti: Miivekkilim
bolge mahkeme binasina iistiinde kursungegirmez bir yelekle
ytlriiyor... Bagka bir deyigle, coktan hiikiim yemis gibi. Kelepge
olmasi zaten yeterince kotii.”

Hapishanenin ziyaret¢i odasinda yedi adam vards; oyuncak-
lar kaldirilmig, masalarin etrafindaki sandalyeler tersytiz edil-
misti. Terry Maitland'in yaninda Howie vardi. Onlarin kargisinda
da Bolge Serifi Dick Doolin, Ralph Anderson ve Savci Yardimci-
s1 Vernon Gilstrap. Samuels 6nceden mahkeme binasina gitmis,
onlar1 bekliyordu. Serif Doolin kursungecirmez yelegi Terry’ye
dogru uzatmig ama bir sey soylememisti. Yelegin iistiinde par-
lak sar1 harflerle Flint County Ceza Infaz Kurumu'nun kisaltmasi
yazihyd.

Iki hapishane memuru (onlara gardiyan denirse hemen dii-
zeltirlerdi) kollarim1 kavusturmus, kapin oniinde duruyordu.
Biri Terry tek kullanigh bir jiletle tiras olurken ona nezaret etmis,
digeriyse Marcy’'nin getirdigi takim elbisenin ve gomlegin cep-
lerini kontrol etmisti. Mavi kravat da bu incelemeden nasibini
almgt1.
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Sava yardimas: Gilstrap, Terry’ye bakti. “Ne dersin ahbap?
Vurulma riskini goéze aliyor musun? Aliyorsan bence sakincasi
yok. Idam edilmeden &énce bir dolu temyiz bagvurusuyla devleti
masrafa sokmazsin.”

“Bu ¢ok yakisiksiz oldu,” dedi Howie.

Gilstrap bu lafa sadece dudak biikmekle yetindi. Bill Samu-
els yaklasan secimi kaybederse, mutlaka emekliligini (yiiklii bir
ikramiyeyle) isteyecek kidemli bir memurdu.

“Hey, Mitchell,” dedi Terry, tirag olurken o ucuz Bic jiletiyle
bogazin1 kesmesin diye ona nezaret eden gardiyana. Adam kasg-
larin1 kaldird1. “Digarida hava ¢ok mu sicak?”

“Ben igeriye girerken otuz dereceydi,” dedi Mitchell. “Radyo
haberine gore 6glene kadar otuz besi bulacakmus.”

“Yelek istemiyorum,” dedi Terry onu ¢ok geng gosteren bir
gulimsemeyle. “Yargig Horton'in oniine terli bir gémlekle ¢ik-
mak istemem. Torununu Kiigtikler Ligi'nde ¢alistirmigtim.”

Bunu duyan Gilstrap biraz telaslanmis gibi goriinerek ceket
cebinden bir not defteri gikard ve bir seyler yazd.

“Hadi gidelim,” dedi Howie. “Bu ne yahu, 6n durusma mi,
yoksa goz boyama numarasi mi?”

Ralph onu duymazhktan gelip odanin karsi kogesindeki mes-
rubat satis makinesinin bulundugu yere gitti. Telefonda kisa bir
gorisme yaptiktan sonra digerlerine dondii. “Pekala, gidebiliriz.”

Gardiyan Mitchell, Terry’yle Howie'nin arasina girip kelep-
celeri takt. “Cok sikt1 m1?” diye sordu.

Terry bagini iki yana sallad1.

“O halde yiirii bakalim.”

Howie ceketini gikarip bununla kelepgelerin iistiinii orttii.
Onde Gilstrap, hep birlikte ziyaretci odasindan giktilar.

Howie, Ralph'in yanina yaklast1 ve algak sesle, “Cok bok-
tan bir durum,” dedi. Ralph’tan karsilik gelmeyince devam etti.
“Pekala, istedigin kadar sessiz kal; ama biiytik jiiri 6ntine ¢gika-
na kadar bir ara sen, ben, Samuels ve isterseniz Pelley de oturup
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goriismeliyiz. Bu vakayla ilgili gercekler hemen bugiin ortaya
cikmayabilir, ama er ge¢ ¢ikacak ve o zaman senin sorunun sa-
dece eyalet veya bélge televizyonlarinin gegecegi haberler ol-
mayacak. CNN, FOX, MSNBC, internet bloglari, hepsi buradaki
anormalligin tadini ¢ikaracak.”

Evet, bu dogru, diye diistindii Ralph; isin oraya varmasi igin
Howie'nin de elinden geleni yapacagina emindi. Howie muha-
birlerin dikkatini bir adamin ayn1 zamanda iki ayr yerde bulun-
dugu olgusuna yoneltebilirse, onlarin tecaviiz edilip 6ldiiriilen
¢ocuga odaklanmalarini engelleyebilirdi.

“Ne diisiindiigiinii biliyorum ama ben burada diisman degi-
lim, Ralph. Yani Terry’nin mahkiim edilmesini saglamaktan bas-
ka higbir seye aldirmiyorsan, ki buna inanmiyorum... O Samuels’a
yakasir, sana degil. Ne oldugunu 6grenmek istemiyor musun?”

Ralph cevap vermedi.

Marcy Maitland lobide bekliyordu; hamileliginin son asama-
sinda olan Betsy Riggins ile Yune Sablo'nun arasinda ok ufak te-
fek goriinliyordu. Kocasini goriince 6ne dogru atildy; Riggins onu
tutmaya galist1 ama Marcy kolayca ondan s1yrildi. Sablo miidaha-
le etmeden seyretti. Marcy ancak kocasinin yanagina bir opiictik
konduracak kadar zaman buldu. Memur Mitchell onu omuzla-
rindan tutup nazikge fakat kuvvetle, hala elinde kursungegirmez
yelegi tutan serife dogru itti.

“Yapmayin, Bayan Maitland,” dedi Mitchell. “Biliyorsunuz,
yasak bu.”

“Seni seviyorum Terry!” diye seslendi Marcy, memurlar onu
kapiya dogru goétiiriirken. “Kizlar da sevgilerini ilettiler.”

“Ben de seni seviyorum,” dedi Terry. “Kizlara her seyin dii-
zelecegini, onlar: ¢ok sevdigimi s6yle.”

Sonra digsariya adimini attig1 anda sicak sabah giinesi ve yay-
lim atesi gibi gelen sorularla karsilasti. Bu birbirine karigmus ses-
ler hala lobide olan Ralph’a sorgudan ¢ok s6vgii gibi geldi.

Ralph kararlilig: i¢in Howie'yi takdir ediyordu. Adam hala
pes etmemisgti.
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“Sen diizgiin olan polislerdensin. Hig riigvet almadin, delil-
leri karartmadin, dogru yoldan hi¢ sapmadin.”

Galiba diin gece az kalsin bir delili karartacaktim, diye gecirdi
icinden Ralph. Ramak kalmigt:. Sablo orada olmasayds, orada sadece
Samuels ve ben olsaydik...

Howie'nin yiiziinde neredeyse yalvarir gibi bir ifade vardi.
“Bugiline kadar hi¢ boyle bir vakayla karsilasmadin. Higbirimiz
karsilasmadik. Ve artik sadece kurban o kiigiik ¢ocuk degil. An-
nesi de oldi.”

O sabah televizyonu agmamis olan Ralph durup Howie’ye
bakti. “Ne dedin?”

Howie bagini salladi. “Evet. Kalp krizi. Bu da onu ikinci kur-
ban yapiyor. O halde, hadi ama... bilmek istemiyor musun? Bu isi
dogru yapmak istemiyor musun?”

Ralph kendini daha fazla tutamadi. “Biliyorum. Ve bildigim
icin de sana bunu karsilik beklemeden verecegim. Az 6nce telefon-
da goriistiigiim kisi hastanenin Patoloji ve Seroloji Boliimii'nden
Dr. Bogan'di. Heniiz DNA sonuglarinin tamami gelmemis, daha
birkag hafta da gelmesini beklemiyorlar ama ¢ocugun bacaklari-
nin arkasindan meni numunesi almiglar. Ve bu, cumartesi gece-
si Terry’nin yanagindan aldigimiz 6rnekle eslesiyor. Miivekkilin
Frank Peterson’1 oldiirdii, tecaviiz etti ve govdesini pargaladi. O
kadar cosmustu ki, sonra da menisini oglanin iistiine akitt1.”

Howie Gold'un kimildamasina veya bir sey sOylemesine
firsat vermeden hizla oradan ayrildi. Bu iyi oldu, ¢iinkii olayin
merkezindeki celiski hdld varhgim siirdiiriiyordu. DNA yalan
sOylemezdi. Ama Terry’nin meslektaslar1 da yalan s6ylemiyordu.
Ralph bundan emindi. Bir de gazete biifesindeki kitapta bulunan
parmak izleri ve Kanal 81'in videosu vardi.

Ralph Anderson ¢ok yonlii diisiinen bir adamdi1 ama bu dii-
siince bicimi onu deli ediyordu.
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2015 yilina kadar Flint County mahkeme binas1 Flint City
Hapishanesi'nin bitigigindeydi; bu da ¢ok elverisli bir durumdu,
¢linkii 6n durusmaya ¢ikarilacak olan tutuklular sadece girkin
bir tag yiginindan alimp —okul gezisindeki ¢ocuklar gibi- diger
cirkin tas yigimina gotiiriiliiyorlardi. Artik hapishanenin bitigi-
ginde ingaat1 yarilanmusg bir belediye yonetim binasi vardi ve tu-
tuklularin alt1 blok 6tedeki dokuz kathi yeni mahkeme binasina
goturilmeleri gerekiyordu.

Hapishanenin oniindeki kaldirim kenarinda bu yolculuk
icin bekleyen araclar vardr: ¢akarlar:1 yanip sonen iki polis otosu,
mavi renkli kiigilik bir otobiis ve Howie'nin parlak siyah SUV'u.
Bu sonuncusunun yaninda, koyu renk takim elbisesi ve giines
gozliigiiyle aracin soforii gibi duran Alec Pelley beklemekteydi.
Sokagin karsi tarafindaysa muhabirler, kameramanlar ve merak-
lilardan olusan kiigiik bir grup vardi. Bu grubun arasinda baz
kisiler gesitli pankartlar tagiyordu. Birinde COCUK KATILINI
IDAM EDIN, digerinde MAITLAND CEHENNEMDE YANA-
CAKSIN yaziliydi. Marcy iist basamakta durup kederli gozlerle
bu pankartlara bakti.

Hapishane memurlar1 merdivenin baginda durdu, gorevleri
bitmisti. Serif Doolin ve Saval Yardimcis: Gilstrap, Terry’yi en 6n-
deki polis otosuna goétiirdii. Ralph ve Yune Sablo bunun arkasin-
daki otomobile yonelirken, Howie Marcy’nin elini tutup onu ken-
di Escalade’ine gotiirdii. “Bagin1 kaldirma,” dedi. “Fotografgilar
sadece baginin tepesini gorebilsinler.”

“O pankartlar.. Howie, o pankartlar...”

“Onlara aldirma, yiiriimeye devam et.”

Hava ¢ok sicak oldugu igin mavi otobiisiin camlar1 agikti.
Cogu hafta sonu kavgalar: gibi adi suglardan 6n durugsmaya ¢ika-
cak olan tutuklular Terry’yi gormiistii. Yiizlerini tel kafese daya-
y1p yuhalamaya basladilar.

175



“Hey, sapik pust!”

“Ieriye girerken kamugin biiktiin mii?”

“Igne seni bekliyor, Maitland"”

“Isirip koparmadan 6nce oglanin kamigin1 emdin mi?”

Alec yolcu kapisim1 agmak igin Escalade’in Obiir tarafina
gecmek ilizereyken Howie onu durdurdu ve kaldirim tarafinda-
ki arka kapiy: isaret etti. Marcy’yi sokagin karsisindaki kalaba-
liktan miimkiin oldugunca uzak tutmak istiyordu. Marcy bagin
egmisti, saclar1 yliziinii 6rtiiyordu, ama Howie onu Alec’in actig1
kapiya yonlendirirken kadinin agladigini o giiriiltiilii ortamda
bile duyabildi.

“Bayan Maitland!” Polis barikatinin arkasindan seslenen o ya-
piskan muhabirdi. “Bunu yapacagim size soylemis miydi? Onu dur-
durmaya ¢aligtimz mi?”

“Basini kaldirma, karsilik verme,” dedi Howie.

O sirada Alec kulagina fisildadi. “Ne hos, degil mi? Polislerin
yarnisi izinli ve Flint City’nin yilmaz serifi bu kadarcik kalabalig
bile kontrol etmekte zorlaniyor.”

“Sen bizi bir an Once oraya gotiirmeye bak,” dedi Howie.
“Ben arkada, Marcy’nin yaninda oturacagim.”

Alec direksiyonun basina gecip kapilar kapandiktan sonra
kalabaliktan ve otobiisten gelen sesler kisilmis oldu. Escalade’in
oniindeki polis araglar1 ve mavi otobiis de harekete gecmisti, fa-
kat bir cenaze kortejiymis gibi yavas ilerliyorlardi. Alec de onla-
rin arkasindaydi. O sicaga ragmen muhabirler araglarin yaninda
kosuyor, Terry mahkeme binasina geldiginde orada olmak isti-
yorlardi. Canli yayin araglar: ¢oktan oradaki yerlerini almis, arka
arkaya park etmisti.

“Ondan nefret ediyorlar,” dedi Marcy. Cok hafif bir g6z mak-
yaji vardi, o da akmaya baglamig, onu bir rakuna benzetmisti. “Bu
sehrin iyiligi icin her seyi yaptig1 halde simdi hepsi ondan nefret
ediyor.”
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“Biiyiik jiiri su¢lamay1 reddedince bu durum degisecek,”
dedi Howie. “Jiirinin karar:1 da bu olacak. Biliyorum. Samuels da
bunu biliyor.”

“Emin misin?”

“Evet. Baz1 davalarda, Marcy, tek bir makul siiphe bulabil-
mek i¢in ¢cabalamak gerekir. Bu dava makul siiphelerle dolu. Jiiri-
nin onu suglu bulmasina imkan yok.”

“Onu demek istemedim. Insanlarin fikirlerini degistireceg;-
ne emin misin?”

“Elbette degistirecekler.”

Dikiz aynasinda Alec’in yiiziinii eksittigini gordii ama bazen
yalan soylemek gerekiyordu; bu da oyle anlardan biriydi. Frank
Peterson’in gergek katili bulunana kadar —eger bulunabilirse- in-
sanlar Terry’nin sistemde bir agik bularak cinayet su¢undan ak-
landigin diisiinecek ve ona bu bakis agisiyla davranacaklardi.
Ama simdilik Howie dikkatini durusmaya vermek zorundaydu.

3

Ralph kendini giinliik siradan iglere biraktiginda —aksam ye-
meginde ne var diye diisiinmek, Jeannie’yle birlikte markete git-
mek, aksamlar1 Derek’le telefonda konugmak (cocugun ev 6zlemi
yatistig: icin artik daha seyrek ariyordu)- bunlardan sikayetci
olmak bir yana, rahatliyordu. Dikkati Terry’ye ¢evrildigindeyse
-ki artik 6yle olmasi gerekiyordu- akl fena halde karisiyor, sanki
zihni her seyin eskisi gibi olduguna, siyahin siyah, beyazin beyaz
olduguna kendini ikna etmeye galisiyordu. Insan her giiniin ta-
din1 gikarmaliydy, ¢linkii hayat kisaydi; tamam, bunu anlhiyordu
ama bu kadar1 da ¢ok fazlaydi. Zihnindeki filtre kaybolunca, bii-
yiik tablo da kayboluyordu. Orman yoktu, sadece agaclar vardi.
En kotii asamadaysa agaclar da yoktu, sadece karanlik vardi.

Kiigiik kafile Flint County mahkeme binasina ulaginca Ralph
serifin otomobilinin arkasina sokuldu. Hapishanenin oniindeki
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muhabirler de oraya gelmeye baglamus, sayilar1 da ikiye katlan-
must. Bahgede, merdivenlerin iki yaninda bekliyorlardi. Ralph
muhabirlerin polo yaka tisortlerinde ¢alistiklar1 kanallarin lo-
golarin1 ve koltuk atlarindaki ter lekelerini gorebiliyordu. Cap
City’den gelen Kanal 7'nin sirin sarisin haber sunucusunun sagla-
r1 ter icinde tarumar olmustu.

Buraya da barikatlar kurulmustu ama sel gibi gelen kalaba-
lik bunlardan bazilarin1 devirmisti. Bir diizine polis, merdivenle-
re ve kaldirima kimseyi ¢ikartmamak igin ellerinden geleni yap:-
yordu. Ralph’a gére polis sayis: yetersizdi ama yazlar zaten hep
personel sikintisi olurdu.

Mubhabirler bahgede stratejik noktalar1 kapmak i¢in birbirle-
riyle itisip kakisirken arkada kalan seyircileri itelemekten de ka-
¢inmiyorlardi. Kanal 7'nin sarisin haber sunucusu yiiziine tinlii
guliimsemesini yerlestirerek 6ne ¢ikmak istedi fakat alelacele
yapilmus bir pankartin darbesine maruz kaldi. Pankartta kaba-
taslak cizilmis bir enjektor, altinda da MAITLAND, ILACINI AL
yazis1 vardl. Kanal 7 kameramani pankart: tutan adamu sertge
itti, bu arada yash bir kadin1 da yere diisiirdii. Bagka bir kadin,
diisen kadina yardim ettikten sonra ¢antasim1 kameramanin ka-
fasina indirdi. Ralph bu ¢antanin kirmizi ve timsah derisi taklidi
oldugunu fark etti.

“Bu akbabalar buraya nasil bu kadar ¢abuk gelebildi?” diye
sordu Sablo hayretle. “Yahu, bu adamlar birisi 15181 actiginda ko-
susan hamambdceklerinden bile hizliymus.”

Ralph bagini iki yana sallamakla yetindi; kalabaliga giderek
artan bir tiziintiiyle bakiyordu. Serif Doolin, kahverengi iinifor-
ma gomleginin etegi pantolonundan siyrilmis ve bu araliktan
pembe yag tabakasi goriinerek arabasindan ¢ikip Terry’nin kapi-
sinu agtig1 sirada birisi, “Ine, igne!” diye bagirmaya basladi.

Bu slogan1 benimseyen giiruh tipki: bir futbol magindaki ta-
raftarlar gibi hep bir agizdan tempo tutmaya baglad.

“IGNE! IGNE! IGNE!"
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Terry onlara bakiyordu; 6zenle taranmus saginin bir tutami
sol kasinin iistiine inmisti. Yiiziinde ac1 dolu bir hayret ifadesi
vard1. Tamdig1 insanlar: goriiyor, diye diisiindii Ralph. Cocuklarina
ders verdigi insanlar... cocuklarina kogluk yaptig1 insanlar... sezon sonu
mangal partileri igin evine gelen insanlar... Simdi hepsi birden 6lmesi
igin tempo tutuyor.

Bariyerlerden biri giiriiltiiyle yere diistii. Insanlar kaldiri-
ma dolustu; bunlardan bazilar1 mikrofonlar: ve not defterleriyle
mubhabirler, bir kismu da Terry Maitland en yakin elektrik dire-
gine asmaya hazir semt sakinleriydi. Kalabaligin kontroliinden
sorumlu polislerden ikisi hemen oraya kosup oradakileri sertce
geriye itti. Bagka bir polis, barikat1 kaldirip yerine koydu. Bunun
izerine giiruh bagka bir gedik aramaya basladi. Ralph en az yir-
mi kisinin cep telefonlariyla fotograf ve video gektigini gordii.

“Hadi,” dedi Sablo’ya. “Bu insanlar merdivenlere dolugsma-
dan onu igeriye gotiirelim.”

Otomobilden ¢ikip mahkeme binasinin merdivenine dogru
hizla yiiriidiiler. Ralph o0 anda mahkeme binasinin kapisinin he-
men arkasinda Bill Samuels” goérdii; sagkin goriiniiyordu. Ama
neden? Boyle bir manzarayla karsilacagin1 neden beklememisti
ki? Ya Serif Doolin; o neden beklememisti? Ya da kendisi? Neden
Terry’nin mahkeme personeli gibi arka kapidan iceriye sokulma-
sl icin 1srar etmemisti?

“Geri gekilin!” diye bagird1 Ralph. “Adli islem uygulanyor,
birakin isimizi yapalim!”

Gilstrap ve serif, Terry’nin kollarina girip onu merdivene
dogru gotiirmeye bagladi. Ralph bir kez daha Gilstrap’in korkung
ekose ceketine bakarken, acaba bunu ona karis1 m1 aldi, diye
diisiinmeden edemedi. Eger Oyleyse, kadin gizlice ondan nefret
ediyor olmaliydi. Mavi otobiisteki tutuklular —giiniin en sicak
saatinde kendi terleriyle haslanarak yildiz mahkimun igeriye
sokulmasin1 beklemek zorundaydilar- [§ne, igne! diye bagirarak
disaridaki tezahiirata katilmiglardi. Bazilar1 da camlar1 koruyan
kafesleri yumruklayip ¢akal gibi uluyordu.

179



Ralph, Escalade’e doniip elini kaldirarak dur isareti yap-
t1. Terry igeriye girip kalabalik yatisana kadar Howie ve Alec
Pelley’'nin Marcy’yi aracin iginde tutmalarini istiyordu. Ama bu
uyar ise yaramadi Sokak tarafindaki arka kap: acilir agilmaz
Marcy disariya firladi, Howie'nin omzunu tutan elinden de kur-
tuldu. Kocasina yetismek icin kosarken Ralph onun diiz topuklu
ayakkabuilar giydigini ve sol baldirindaki jilet kesigini fark etti.
Eli titremis olmal, diye disiindii. Terry’nin adin1 seslenince ka-
meralar ona cevrildi. Bes kamera vardi. Kalabaliktan birisi ona
bir kitap atti. Ralph kitabin adin1 okuyamad: ama o yesil kitap
kapagimi taniyordu. Harper Lee’nin romaniydr: Tespih Agacinin
Golgesinde. Kitap Marcy’nin omzuna ¢arpip yere diistii. Marcy
farkinda bile olmad.

“Marcy!” diye bagirdi Ralph merdivenden ayrilarak. “Marcy,
buraya!”

Marcy etrafina bakindy; onu arayip aramadig: belli degildi,
sanki rityadaydi. Terry karisinin adin1 duyunca durdu, Serif Do-
olin onu merdivene dogru cekmeye calisirken direndi.

Howie, Marcy’ye Ralph’tan 6nce ulasti. Koluna girerken iis-
tiinde tamirci tulumu olan iriyar1 bir adam barikat1 devirdi ve
Marcy’ye dogru kostu. “Kocanin sapikligini 6rtbas etmeye calig-
tin my, soylesene adi kancik?”

Howie altmig yagindaydi ama hala giigliiydii. Ustelik hig de
pisirik degildi. Adamin karnina siki bir yumruk atip onu yere
devirdi.

“Yardim edeyim,” dedi Ralph.

“Ben hallederim,” dedi Howie. Yiizii, seyrelen saglarina ka-
dar kipkirmizi olmustu. Kolunu Marcy’nin beline doladi. “Senin
yardimini istemiyoruz. Bir an once Terry’yi igeriye sokun. He-
men! Yahu akliniz neredeydi sizin? Buras: bir sirkten farksiz!”

Ralph icinden, Serifin sirki, benim degil, dediyse de kendi so-
rumlulugunun da farkindaydi. Ya Samuels? Bunu 6nceden tah-
min etmis olabilir miydi? Hatta bu sahnenin haberlere gecerek
ona puan kazandiracagini umut etmis miydi?
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Ralph o yana dondiigii anda kovboy gomlekli bir adam polis-
lerden birinin yanindan dolanip kaldirima kostu ve Terry’nin su-
ratina agi1z dolusu bir tiikiiriik firlatti Adam kagmaya calisirken
Ralp ona ¢elme takip yere diisiirdii. Polislerden birine isaret etti.
“Bu adamu kelepgeleyin ve devriye arabalarinizdan birine tikin.”

“Arabalarimizin hepsi arkada,” dedi polis. Ralph'in oglun-
dan en ¢ok bir-iki yas biiyiiktii.

“O halde onu kiiciik otobiise tikin!”

“Buray1 terk eder-"

Ralph gerisini duymad: ¢iinkii hayret verici bir sey gorii-
yordu. Doolin ve Gilstrap’in gozleri kalabaliga doniikken, Terry
yerdeki kovboy gomlekli adamin ayaga kalkmasina yardim edi-
yordu. Sonra ona bir seyler sdyledi ama Ralph dikkatle kulak
verdigi halde bunu isitemedi. Kovboy gomlekli bagin sallad: ve
omuzlar1 ¢okmiis bir halde oradan ayrildi. Ralph bu sahneyi ok
uzun bir zaman unutamayacakti. Uykusunun kagtig1 gecelerde
gozlerinin oniine gelecekti: Tiikiiriik hdla yanagindan asagiya ka-
yarken Terry kelepcgeli elleriyle, suratina tiikiiren adamin yerden
kalkmasina yardim ediyor. Neydi bu simdi? Incilden araklama
bir sahne mi?

Kalabalik gitgide artiyordu. Polislerin ¢abasina ragmen ba-
zilar1 yirmi basamakli granit merdivene kadar gelebilmisti. Iki
miibagir —biri sisman bir erkek, digeri siska bir kadin— disariya
cikip oray1 bosaltmaya calisti. Kimileri uyarilara uyup uzaklas-
mugt1 ama kalabaligin gogunlugu yerinden bile kipirdamiyordu.

Her sey yolundaymus gibi simdi de Gilstrap ve Doolin tartis-
maya baglad1. Gilstrap ortalik yatisana kadar Terry’nin arabada
kalmasini istiyordu. Doolin ise onun bir an 6nce igeriye sokulma-
sin1... Ralph serife hak verdi.

“Hadi gelin,” dedi Ralph digerlerine. “Yune’la ben 6nden gi-
decegiz.”

“Tabancalariniz1 gikarin,” dedi Gilstrap. “Silahlar1 goriince
yolumuzu agarlar.”
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Bu sadece protokol ihlali degil, ayn1 zamanda delice bir fi-
kirdi; Doolin de Ralph da bunun farkindaydi. Serif ve Savc Yar-
dimcisy, Terry’nin kollarina girerek bir kez daha 6ne dogru iler-
ledi. Hig degilse merdivenlerin hemen basindaki kaldirim bostu.
Ralph kaldirimda parlayan mika kirintilarini gorebiliyordu.

Icindeki neseli mahkiimlar disaridaki kalabalikla birlikte
Igne! Igne! diye bagirip kendilerini bir yandan digerine atarken
mavi otobiis sallanmaya baglad. Iki geng, biri motor kapaginda,
digeri otobiisiin tavaninda dans etmeye baglayinca o piril piril
Camaro’nun alarmi 6tmeye basladi. Ralph bu giliruhu kayda alan
kameralar1 goriince, saat alt1 haberlerinde bu sehrin insanlarinin
eyaletin geri kalani tarafindan neye benzetilecegini tahmin edi-
yordu: kana susamis ¢akallara... Kanal 7'nin haber spikerinin bir
kez daha enjektor resimli pankart: tutan adam tarafindan yere
digiiruldiiginii gordii. Kadin ayaga kalkip elini alnina gétiirdii,
parmaklarindaki kani goriince hayretler iginde yiizii burustu.
Elleri dovmeli, bagina sar1 bir bandana gecirmis bir adam gordii
Ralph; adamin yiiziinde estetik cerrahlarinin diizeltemedigi ya-
nik izleri vardi. Yag atesi, diye diisiindii. Herhalde sarhog kafayla do-
muz pirzolas: pigirirken olmugtur. Bugiin Cap City rodeosu varmus
gibi basina bir kovboy sapkasi gegirmis bir adam gordii. Derken,
Howie'nin Marcy’yi merdivene dogru yonlendirdigini gordii;
ikisi de kuvvetli bir riizgara kars: yiiriiyormus gibi baglarin eg-
migsti. Bir kadin onlara yaklasip Marcy’ye ortaparmagini gosterdi.
Arkasindan itilen sisman miibagir tam diisecekken, genis omuzlu
siyahi bir kadin onu kemerinden yakalayabildi. Geng bir oglan,
kiz arkadasin1 omzuna almisti. Kiz yumruklarini sallayip kahka-
halar atiyordu; sutyeninin askilar1 dirseklerine kadar sarkmust.
Ustiinde Frank Peterson’in fotografimin ve KURBANI UNUT-
MAYIN yazisinin oldugu bir tigért giymis geng bir erkek ¢cocuk
gordii. Bir karis acilmus agizlar, beyaz disler ve kirmizi damaklar
gordii. Birisi bisikletinin kornasini ¢aliyordu. Kalabalig: engelle-
meye calisirken kollarini iki yana a¢mis olan Sablo’yu gordi; yi-
ziinde, Ne boktan bir ig! diyen bir ifade vard1.
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Aralarina Terry’yi alan Gilstrap ve Doolin nihayet merdiven-
lerin basina gelebildi. Howie ve Marcy de onlara katildi. Howie
bir yandan savcl yardimcisina, bir yandan da serife bagirarak bir
seyler soyledi. Ralph o giiriiltii icinde bunun ne oldugunu anla-
yamad: ama sOylenen sey onlari tekrar harekete gecirdi. Marcy
kocasina dogru uzandi ama Doolin onu itti. Kalabalik i¢inden
biri simdi, “Geber Maitland, geber!” diye bagirmaya baslamusti.
Terry ve refakatcileri basamaklar1 ¢ikmaya baglarken kalabalik
bir agizdan bunu haykiriyordu.

Elinde bir gazete ¢antas: tutan bir adam Ralph’in dikkatini
cekti. Cantanin istiinde solmus kirmiz: harflerle FLINT CITY
CALL OKUYUN yazihydr. Hava otuz bes derece civarinda ol-
masina ragmen adamin basinda yiin bere vardi ve simdi elini
cantanin i¢ine sokmustu. O an Ralph'in aklina Frank Peterson’in
Terry’yle birlikte minibiise girisine sahit olan Bayan Stanhope
geldi. Onun Frank Peterson olduguna emin misiniz? diye sormustu
Ralph. A, tabii, demisti kadin. Frank’ti. Peterson’larin iki oglu var,
ikisi de kizil saghdir. Simdi Ralph'in o berenin altindan sarkarken
gordiigi sa¢ kizil degil miydi?

Eskiden bize gazetelerimizi getirirdi, demisti Bayan Stanhope.

Yin berelinin eli ¢cantadan ¢ikt1 ama tuttugu sey bir gazete
degildi.

Ralph derin bir nefes alirken Glock'ini gikardi. “Tabanca! TA-
BANCA!”

Ollie'nin etrafindaki insanlar ¢ighk qighga kacgistilar. Sava
yardimcis Gilstrap, Terry’nin kolunu tutuyordu ama eski model
Colt'un uzun namlusunu goriince tuttugu kolu birakip kurba-
ga gibi ¢comeldi ve geriye dogru kacti. Serif de Terry’nin kolunu
birakt: ama kendi tabancasimi ¢ekmek igin.. ya da niyeti buydu.
Emniyet kayis1 hala bagh oldugu icin tabanca yerinde kald1.

Ralph hedefe nisan alamiyordu. Basina aldigi darbeyle
hala sersemlemis durumdaki Kanal 7'nin sarisin haber spikeri
Ollie'nin tam 6niinde duruyordu.

183



“Egilin hammefendi, egilin!” diye bagirdi Sablo. Tek dizinin iis-
tiine ¢okmdiis, kendi Glock’in1 hedefe dogrultmustu.

Terry, karisinin kollarindan tutup —kelepgenin zinciri buna
yetecek kadar uzundu- onu kendinden olabildigince uzaga itti;
tam o sirada Ollie sarigin haber spikerinin omzunun iizerinden
ates etti. Kadin bir qighk atip elini kulagina gétiirdii. Kursun
Terry'nin kafasini siyirirken, saglarimi havalandirip Marcy’nin
uitiilemek igin cok ugrastig: takim elbisesinin omzuna kan sigratti.

“Kardegim yetmiyordu, bir de annemi mi éldiirmen gerekti?” diye
bagird1 Ollie ve bir kez daha ates etti; bu defa kursun sokagin
karsisindaki Camaro’ya isabet etti. Otomobilin iistiinde dans et-
mekte olan gengler kendilerini korku icinde yere attilar.

Sablo basamaklardan sigrayip sarisin muhabiri yere yatird:
ve listiine kapandi. “Ralph, Ralph, vur onu!” diye haykirda.

Artik Ralph’in 6nii agilmugti, fakat tam ates ederken kagan se-
yircilerden biri ona garpti. Cikan kursun Ollie’yi vuracagina, bir
kameramanin omzundaki kameraya isabet edip onu paramparca
etti. Adam kamerasini yere atip elleriyle yiiziini kapad1. Parmak-
larinin arasindan kan siziyordu.

“Adi herif!” diye haykird1 Ollie. “Katil!”

Ugiincii kez ates etti. Terry inleyerek kaldirima dogru geri-
ledi. Cok ciddi bir sey diisiiniiyormus gibi kelepgeli ellerini ge-
nesine gotiirdii. Marcy yanina gelip kollarin1 onun beline sardu.
Doolin hala tabancasin kilifindan ¢ikaramamusti. Gilstrap ora-
dan kosarak kacarken cirkin ceketinin etekleri dalgalaniyordu.
Ralph dikkatle nisan alip bir daha ates etti. Bu defa oglanin alm
bir balyozla vurulmus gibi icine gogtii. 9 mm’lik mermi beynini
patlatirken biiyiik bir sagkinlik yasityormus gibi bakan gozleri yu-
valarindan firladi. Gazete ¢antasinin iistiine diiserken tabancasi
da elinden kayip birka¢ basamak asagiya yuvarlandi.

Hala atis pozisyonunu koruyan Ralph, Artik bu merdivenler-
den ¢ikabiliriz, diye diisiindii. Sorun kalmadi, yolumuz agildi. Ne
var ki, Marcy’nin haykiris1 -“Birisi yardim etsin! Tanrim, liitfen
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birisi kocama yardim etsin!- ona artik merdiveni ¢ikmalari igin
bir neden kalmadigini s6yliiyordu. Ne simdi ne de herhangi bir
zaman...

4

Ollie Peterson’in ilk kursunu Terry’nin sadece kafasin s1yir-
musty; kanl bir yaraydi ama Terry’yi sadece bir yaraiziyle ve anla-
tacag) bir hatirayla birakacakti. Ama tigiincii mermi gogsiiniin sol
yanindan ceketini delmis ve yaradan ¢ikan kanla gomlegi kizila
boyanmusti.

Reddetmeseydi, kursun sadece yelege saplamrdi, diye diisiindi
Ralph.

Terry gozleri agik bir halde kaldirimda yatiyor, dudaklar: ki-
pirdiyordu. Howie onun yaninda diz ¢okmek istedi ama Ralph
onu itince sirtiistii yere diistii. Marcy kocasina sarilmis, “O kadar
kotii degil, Terr, iyileseceksin,” diye geveliyordu. Ralph onu da
gogsiinden tutarak uzaklagtirdi. Terry Maitland'in bilinci hala ye-
rindeydi ama fazla vakti kalmamugtu.

Ralph'in iizerine bir golge diistii; o lanet olas: televizon ka-
nallarindan birinin lanet olas1 kameramaniydi. Yune Sablo onu
belinden tuttugu gibi kenara savurdu. Adam hasar gérmesin
diye kamerasin1 havada tutarak yere diistii.

“Terry,” dedi Ralph. Alnindan akan ter damlaciklarinin
Terry’nin yiiziine diistiigiinii ve bagindaki yaranin kaniyla karis-
tigim gorebiliyordu. “Terry, 6leceksin. Beni anliyor musun? Seni
vurduy, fena vurdu. Oleceksin.”

“Hayir!” diye qighk att1 Marcy. “Hayur, 6lemez. Kizlarin babala-
rina ihtiyaci var. Olemez!”

Marcy yine kocasina sarilmak istiyordu ama bu defa Alec
Pelley onu tuttu. Howie dizlerinin iistiinde dogrulmustu ama bir
daha miidahale etmeye kalkismadi.

“Beni... neremden vurdu?”
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“Gogstinden, Terry. Ya kalbinden ya da hemen iistiinde bir
yerden. Olmeden 6nce bir seyi acikliga kavusturmalisin, tamam
mi? Bana Frank Peterson’ oldiirdiigiinii séyle. Bu, vicdanini te-
mizlemek i¢in son firsatin.”

Terry giiliimsedi ve agzinin her iki yanindan ince bir ¢izgi
halinde kan sizmaya bagladi. “Ama 6ldiirmedim,” dedi zor du-
yulabilecek bir fisiltiyla. “Ben 6ldiirmedim. O halde soyle bana,
Ralph... Sen kendi vicdanini nasil temizleyeceksin?”

Gozleri kapand, sonra zorla bir daha agti. Birkag saniyeligine
gozlerinde bir sey belirdi. Sonra bu belirti kayboldu. Ralph par-
maklarini Terry’nin agzina goétiirdii. Hicbir sey yoktu.

Doniip Marcy Maitland’a bakti. Bu ona ¢ok zor geldi ¢linkii
bag1 bir ton agirhgindaymus gibi hissediyordu. “Uzgiiniim,” dedi,
“kocaniz vefat etti.”

Serif Doolin, “Kegke o kursungecirmez yelegi giyseydi,” dedi
keyifsizce. Bagin iki yana sallad1.

Marcy hayret dolu gézlerle Doolin’e bakti, ama sonra Alec
Pelley’nin kollarindan siyriip Ralph Anderson’in iistiine atild
“Bu senin sugun! Onu herkesin gozii oniinde tutuklamasaydin bu in-
sanlar buraya gelmezdi! Onu sen vurmug oldun!”

Marcy yiiziiniin sol tarafin1 tirmalayana kadar Ralph bir sey
yapmadi ama sonra bileklerinden tuttu onu. Yiiziiniin kanamasi
onu kizdirmadi, ¢iinkii belki de hak etmisti bunu.

“Marcy,” dedi Ralph. “Ates eden Frank Peterson’in abisiydi
ve biz Terry’yi nerede tutuklarsak tutuklayalim, o yine buraya
gelecekti.”

Alec Pelley ve Howie Gold, Marcy'nin ayaga kalkmasina
yardim ederken Terry’nin cesedine basmamaya 6zen gosterdiler.
Howie, “Bu dedigin dogru olabilir, Dedektif Anderson, ama bu-
giin burada onlarca insan toplanmayabilirdi. O zaman da katili
gormek miimkiin olurdu.”

Alec nefret tasan gozlerle Ralph’a bakmakla yetindi. Ralph,
Yune’a dondii ama o basini gevirip Kanal 7 haber spikerinin yer-
den kalkmasina yardim etmek igin egildi.
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“Hi¢ olmazsa son nefesinde soylediklerini duydun,” dedi
Marcy. Kocasinin kaniyla kipkirmizi olan avuglarini Ralph’a dog-
ru uzattr. “Duydun, degil mi?” Ralph’tan karsilik gelmeyince ba-
sin1 cevirdi ve Bill Samuels’t gordi. Samuels nihayet mahkeme
binasindan ¢ikmig, merdivenlerin tepesinde iki miibasirin yanin-
da dikiliyordu.

“Oldiirmedim, dedi!” diye bagirdi Marcy ona. “Sugsuz oldugu-
nu soyledi! Bunu hepimiz duyduk, asagilik orospu ¢ocugu! Kocam son
nefesini verirken SUCSUZ OLDUGUNU SOYLEDI!”

Samuels karsilik vermedi, doniip tekrar igeriye girdi.

Sirenler. Camaro’nun alarmu. Silahlar sustuktan sonra oraya
donen insanlarin heyecanl konugmalar1. Cesedi gormek isteyen-
ler. Fotografini ¢ekip bunu Facebook sayfalarina koymak isteyen-
ler. Kelepgeleri goriinmesin diye Howie'nin Terry’nin ellerinin
iistiine koydugu ceket simdi toz ve kan lekeleri i¢inde yerde du-
ruyordu. Ralph bunu yerden alip Terry’nin yiiziinii 6rtmek igin
kullandy; bu hareketi Marcy’nin kederli bir inleme sesi ¢cikarmasi-
na yol agti. Ralph sonra mahkeme binasinin basamaklarina otur-
du ve basini dizlerinin arasina ald1.






AYAK IZLERI v8 KANTALUP
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1

Ralph karisina Flint County savasiyla ilgili kuskularindan
-savcinin mahkeme binasinin 6niinde 6fkeli vatandaslarin topla-
nacagini ummus olmasi ihtimalinden-s6z etmedigi icin Samuels
carsamba aksami Anderson’larin kapisinda bittiginde Jeanette
onu igeriye ald1 ama ondan hi¢ hazzetmedigini de belli etti.

“Ralph arka bahgede,” dedikten sonra dontip oturma odasi-
na gitti. Televizyon agikt1 ve bir bilgi yarismasi vardi. “Yolu bili-
yorsun.”

Blucin, lastik ayakkabi ve gri bir tigort giymis olan Samuels
bir an tereddiit ettikten sonra onu takip etti. Televizyonun 6niinde
iki koltuk vardi, biri bostu. Sehpanin iistiindeki uzaktan kuman-
day: alip sesi kist1. Jeanette yarismacilarin birbirlerine soru sor-
duklar: televizyona bakmaya devam etti. Konu, “hikayelerdeki
kotii karakterler“di. Ekranda, Alice’in kellesini isteyen karakter kim-
dir? sorusu yazihydi.

“Bu kolay,” dedi Samuels. “Kiz1l Kralige tabii ki." Ralph nasil,
Jeannie?”

“Sence nasildir?”

“Is bu sekilde sonuclandigi i¢in tizgiliniim.”

“Oglumuz babasinin gegici olarak goérevden alindigini 6g-
renmis,” dedi Jeanette gozlerini ekrandan ayirmadan. “Internette

* Alice ve K1zl Kralige, Lewis Carroll'in Alice Harikalar Diyarinda romaninin ka-
rakterleridir. —yhn.
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aciklanmus. Tabii buna ¢ok tiziilmiis ama en sevdigi kocun mah-
keme binasi 6niinde vurularak oldiiriilmesine de ¢ok tiziilmiis.
Eve gelmek istiyor. Belki fikrini degistirir diye hemen gelmeme-
sini soyledim. Ona gercegi, babasinin heniiz onu gérmeye hazir
olmadigini soylemek istemedim.”

“Kocan gorevden alinmadi. Sadece zorunlu izne ¢ikarild.
Maasi kesilmeyecek. Silah kullanilan bir olaydan sonra bu zorun-
lu bir uygulamadir.”

“Ben ne diyorum, sen ne diyorsun,” dedi Jeanette. “Ralph bu
zorunlu iznin alt1 aya kadar uzayabilecegini sdyliiyor; o da mec-
buri psikiyatrik degerlendirmeyi kabul ettigi takdirde..”

“Neden kabul etmesin ki?”

“Istifa etmeyi diisiiniiyor.”

Samuels saginin arkasini diizeltmek icin elini bagina gotiir-
dii. “O halde, belki ikimiz birlikte ticarete atilabiliriz. Bu sehirde
iyi bir otomobil yikama tesisine ihtiyag var.”

Jeanette simdi doniip ona bakt1. “Sen ne diyorsun?”

“Yeniden secilmek icin adayligimi koymamaya karar ver-
dim.”

Jeanette ona alayci bir giiliimsemeyle bakt1. “Kovulmadan
once istifa m1 edeceksin?”

“Oyle de denebilir,” dedi Samuels.

“Iyi,” dedi Jeanette. “Arka bahgeye git, Simdilik Bay Savci ve
ona ortaklik teklif et. Ama kafana bir sey atabilir, dikkat et.”

2

Ralph elinde birasi, yaninda portatif sogutucusu, bahge kol-
tugunda oturuyordu. Mutfagin tel kapisinin garpilarak kapan-
digim1 duyunca Samuels’1 gordii, sonra da dikkatini tekrar ¢itin
ardindaki ¢itlembik agacina ¢evirdi.

“Orada bir sivaci kusu var,” dedi eliyle isaret ederek. “Cok
uzun zamandan beri bunlardan hi¢ gormemistim.”
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Ikinci bir koltuk olmadig1 i¢in Samuels piknik masasinin
bankina oturdu. Burada daha once de defalarca bulunmustu.
Agaca bakti. “Ben gormiiyorum.”

“Iste, gidiyor,” dedi Ralph kiigiik bir kus havalanirken.

“Bence o serge.”

“G6z muayenesi zamanin gelmis,” dedi Ralph, sogutucuya
uzanip Samuels’a bir bira ¢ikarda.

“Jeannie emekliligi diisiindiigiinii soyliiyor.”

Ralph omuz silkti.

“Eger psikiyatrik degerlendirmeyi dert ediyorsan, hi¢ merak
etme, o degerlendirmeden mutlaka parlak notlarla gegersin. Sen
orada ne gerekiyorsa onu yaptin.”

“Sorun o degil. Kameraman da degil. Bu arada ona ne oldu-
gunu biliyor musun? Kursun kamerasina isabet edince —ilk ati-
simda- pargalari etrafa savruldu. Bir tanesi de goziine girmis.”

Samuels bunu bilmiyordu, ama sesini ¢ikarmadan birasim
yudumlamaya devam etti.

“Muhtemelen o goziinii kaybedecek,” dedi Ralph. “Okie
City’deki Dean McGee Hastanesi'nde doktorlar gozii kurtarmaya
cahisiyorlarlar ama muhtemelen bagsaramayacaklar. Sence tek goz-
lii bir kameraman ¢alismaya siirdiirebilir mi? Belki. Ama bu bana
miimkiin gériinmiiyor.”

“Ralph, sen ates ederken birisi sana ¢arpti. Hem dinle bak...
Eger o sirada kameras: yiiziiniin 6niinde olmasaydi, herhalde
simdiye 6lmiis olurdu. Bu da isin iyi taraf1.”

“Isin iyi tarafin siktir et. Oziir dilemek icin karisin1 aradim.
Bana, ‘Flint City Emniyetine on milyon dolarlik tazminat dava-
s1 agacagiz, bunu kazandiktan sonra da senin pesine diisecegiz,’
dedi. Sonra da telefonu kapatt1.”

“Bosuna ugrasirlar. Peterson’in elinde silah vardi ve sen de
gorevinin gerektirdigini yaptin.”

“O kameraman da gorevini yapiyordu.”

“Ayni sey degil. Onun segenegi vard1.”
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“Hayir, Bill.” Ralph koltugunda dondii. “Adamun bir isi var-
d1. Ve o kus sivac1 kusuydu, tamam mi?”

“Ralph, beni dinle. Maitland, Peterson’ 6ldiirdii. Peterson’in
abisi Maitland1 6ldiirdii. Cogu insan bunu ‘sinir adaleti’ olarak
kabul eder. Neden olmasin? Bu sehir ¢ok uzak olmayan bir geg-
miste sinir degil miydi?”

“Terry, ben yapmadim, dedi. Bu onun son nefesindeki sozle-
riydi.”

Samuels ayaga kalkip volta atmaya baglad1. “Karis1 yaninda
diz ¢6kmiis zir1l ziril aglarken bagka ne diyecekti ki? ‘Evet, dogru,
0 ¢ocuga tecaviiz ettim, 1sirdim, sonra da tistiine bosaldim’ mi1
diyecekti?”

“Terry’nin son soylediklerini destekleyen yiginla delil var.”

Samuels onun tepesinde dikildi. “Meni numunesinde onun
DNA's1 vardi ve DNA her seye baskin ¢ikar. Terry o ¢ocugu 6l-
diirdii. Bagka seyleri nasil ayarladi bilmiyorum ama gocugu o
oldiirdi.”

“Buraya beni mi ikna etmeye geldin, kendini mi?”

“Kimseyi ikna etmem gerekmiyor. Buraya sadece sana o be-
yaz Econoline minibiisii ilk olarak kimin caldigin artik bildigi-
mizi soylemeye geldim.”

“Bu asamada bunun ne 6nemi var ki?” diye sordu Ralph,
ama Samuels onun gozlerinin ilgiyle parladigim gordu.

“Bu karmasaya 1s1k tutuyor mu, diye soruyorsan, hayir. Ama
¢ok ilgin¢. Anlatmamu istiyor musun, istemiyor musun?”

“Peki, anlat bakalim.”

“On iki yasindaki bir oglan tarafindan ¢alinmis.”

“On iki mi? Dalga mi1 gegiyorsun?”

“Hayir. Bu oglan aylardan beri yoldaymus. Bir polis onu bir
Walmart otoparkindaki ¢alint1 bir Buick’in i¢inde uyurken yaka-
layana kadar El Paso’ya kadar onca yolu kat etmis. Toplam dort
ara¢ ¢almus, ama birincisi o minibiismiig. Ohio’ya kadar bununla
gelip tahmin ettigimiz gibi burada anahtari tistiinde birakmis ve
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sonra da bagka bir ara¢ ¢almis.” Bunu sdylerken Samuels'in gurur
duydugu belliydi. Ralph ona hak verdi, hi¢ degilse teorilerinden
birinin dogru ¢ikmist: sonugta.

“Ama hala o minibiisiin buraya nasil geldigini bilmiyoruz,
degil mi?” diye sordu Ralph. Bir eksiklik hissediyordu. Kiigiik bir
ayrinti.

“Bilmiyoruz,” dedi Samuels. “Artik pek 6nemi kalmayan bir
sey zaten. Bilmek istersin diye diisliindiim.” Samuels birasindan
son yudumu alip bos kutuyu piknik masasinin iistiine koydu.
“Secimde aday olmayacagim.”

“Oyle mi?”

“Evet. Birak o uyusuk dangalak Richmond goérevi alsin; ma-
sasina gelen dosyalarin yiizde seksenine dava agmayi reddedince
bakalim insanlar onu ne kadar sevecek. Bu niyetimi karina da
acikladim ama beni teselli edecek bir sey soylemedi.”

“Eger ona bu olanlarin senin sucun oldugunu soyledigimi
disiiniiyorsan yaniliyorsun, Bill. Senin aleyhinde tek kelime bile
etmedim. Neden edeyim ki? Onu o mag sirasinda tutuklamak
benim fikrimdi. Cuma giinii kurum i¢i sorusturma sirasinda da
bunu sdyleyecegim.”

“Senden de bunu beklerim zaten.”

“Ama daha once de dedigim gibi, beni caydirmak igin pek
¢aba harcamamuistin.”

“Onun suglu olduguna inamyorduk ki ben hala onun suglu
olduguna inaniyorum. Son nefesinde ne soyledigi umurumda de-
gil. Daha 6nce, bir tanug1 var mu diye aragtirmadik ¢iinkii sehirde
herkesi tanidig igin onu uyandirmak istememis—"

“Ayrica buna gerek duymadik... bu hatayd: ve-"

“Tamam, o konuda haklisin. Ama onun son derece tehlikeli
olduguna da inaniyorduk, 6zellikle de kiigiik ¢ocuklar icin. Ve o
son cumartesi giinii etraf1 ocuklarla ¢evriliydi.”

“Mahkeme binasina geldigimiz zaman onu arka kapidan go-
tirmeliydik,” dedi Ralph. “Israr etmeliydim.”
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Samuels kararli bir sekilde basini iki yana salladi. “Bunun
icin kendini suglama. Hapishaneden mahkeme binasina nakil,
serifin sorumlulugundadir. Senin degil.”

“Doolin beni dinlemedi.” Ralph bosalan bira kutusunu ¢op
kutusuna attiktan sonra Samuels’a bakti. “Ama seni dinlerdi.
Bunu sen de biliyorsun.”

“Kopriiniin altindan gegen sular... Ya da buna uygun hangi
deyis varsa... Isimiz bitti. Sanirim bu dosya teknik olarak kapan-
mamus kalabilir, ama—"

“Buna teknik olarak AFP, yani ‘agik fakat pasif’ deniyor. Ay-
rica, Marcy Maitland kocasinin ihmal nedeniyle 6ldiiriildiigtinii
one siirerek emniyet tegkilatina dava agsa bile dosya o durumda
kalir. Kadin boyle bir davay: kazanabilir.”

“Bunu yapacagini mi soyledi?”

“Bilmiyorum. Heniiz kendimde onunla konusacak cesareti
bulamadim: Howie sana onun ne diisiindiigii hakkinda bir fikir
verebilir.”

“Onunla konugsurum. Harlanan atesin tistiine biraz su serp-
meye caligirim.”

“Bu akgam bilgeligin iistiinde, Savcl Bey.”

Samuels bos bira kutusunu masadan ald, sonra yiiziinii bu-
rusturarak tekrar yerine birakti. Mutfak penceresinden onlara ba-
kan Jeanette’i gordii. Kadin ifadesiz bir yiizle 6ylece duruyordu.
“Annem Fate [Kader] dergisine aboneydi,” dedi Samuels.

“Ben de,” dedi Ralph, “ama Terry’ye olanlardan sonra artik
bundan o kadar emin degilim. Ollie Peterson bir anda orada biti-
verdi. Bir anda.”

Samuels giiliimsedi. “Benim dedigim sey alinyazisiyla ilgi-
li degil. Bu kiiciik dergide hayalet hikayeleri, UFO’lar ve buna
benzer seyler yer alirdi. Ben ¢ocukken annem bana bazilarim
okurdu. Bunlardan biri beni ¢ok etkilemisti. Ad1 ‘Kumdaki Ayak
Izleri'ydi. Mojave Célii'nde balayina gikan yeni evli bir ift hak-
kindaydi. Kamp yapiyorlarmus. Bir gece ¢adirlarini kavak agac-
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larinin oldugu bir koruda kurmuslar; ertesi sabah geng gelin
uyandiginda kocasi yaninda yokmus. Kadin korudan ¢ikip ku-
mun bagladig: yere gidince kocasinin ayak izlerini gormiis. Ona
seslenmis ama karsilik gelmemis.”

Ralph bir korku filmi efekti ¢ikardi: “Oouoouooo!”

“Ilk kum tepesine kadar izleri takip etmis, sonra ikincisine.
Ilerledikge izler daha belirgin oluyormus. Kadin iigiincii kum te-
pesine dogru yiiriimiis...”

“Ve sonra dordiinciisiine, besincisine!” dedi Ralph bezgin bir
sesle. Ve bugiin hald yiiriiyormug! Bill, kamp atesi hikayeni kesti-
gim i¢in bagisla ama bir dilim bérek yiyip banyo yapacagim ve
yatacagim.”

“Hayrr, dinle bak. Ugiincii kum tepesi son duragi olmus. Ko-
casinn ayak izleri bunun obiir yaninda kesiliyormus. Artik iz
falan yokmus, sadece gz alabildigine kum. Kadin bir daha ko-
casini hi¢ gérmemis.”

“Ve sen de buna inandin, 6yle mi?”

“Hayir, eminim palavradir ama mesele inanip inanmamak
degil. Bu bir metafor” Samuels ensesinde kabaran sagini diizelt-
ti. “Terry’nin biraktig: izleri takip ettik, ¢iinkii bu bizim igimiz.
Istersen buna ‘gérevimiz’ de. Pazartesi sabahi bu izler kesilene
kadar pesinden gittik. Burada gizemli bir sey var mi? Evet. Da-
ima cevabi verilemeyen sorular olacak mi? Bizi sasirtan yeni bir
bilgi kirintis1 citkmadig: takdirde, evet. Iste bu nedenle insanlar
Jimmy Hoffa'ya" ne oldugunu merak ediyor. Bu nedenle insanlar
hala Mary Celeste’nin” miirettebatina ne oldugunu anlamaya ¢ali-
siyor. Bu nedenle insanlar hala J. F. Kennedy’yi vuran Oswald’'in

* Asil ad1 James Riddle Hoffa'dir. International Brotherhood of Teamsters (Ulus-
lararast Kamyoncular Sendikas1) bagkan1 olan Hoffa en son 31 Temmuz 1975
tarihinde bir restoranin otoparkinda goriilmiis, bundan sonra da bir daha bulu-
namamistir. —yhn.

** 4 Aralik 1872’'de Atlantik Okyanusu’nda terk edilmis olarak bulunan gemi.
Bulundugu tarihten bir ay once yola gitkan gemi, kargosuna dokunulmamas,
herhangi bir korsan saldinsina ugramamasi ve miirettebatindan bir daha haber
alinamamasiyla gizemini halad korumaktadir. -yhn.
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bu eylemi tek basina yapip yapmadigin tartisiyor. Bazen izler pat
diye kesiliverir ve biz de bunu kabullenmek zorunda kaliriz.”

“Tek ve biiyiik bir fark var,” dedi Ralph. “Ayak izleriyle ilgili
hikayendeki kadin hala kocasinin bir yerlerde yasadigina inanabi-
lir. Yaglanana kadar buna inanmaya devam edebilir. Ama Marcy
kocasinin biraktig izlerin sonuna geldiginde Terry oradaydi, yer-
de oliisii yatiyordu. Bugiinkii gazetenin 6liim ilanina gore onu
yarin topraga verecekmis. Herhalde cenaze téreninde sadece o ve
kizlar: olur. Tabii ¢itin disinda hala onu soru yagmuruna tutup
fotograflarini ceken elli kadar gazeteci akbabayla birlikte.”

Samuels i¢ gecirdi. “Yeter. Eve gidiyorum. Sana o ¢ocugu an-
lattim —ad1 Merlin Cassidy— ama senin bagka bir sey dinlemek
istemediginin farkindayim.”

“Dur, otur bir dakika,” dedi Ralph. “Sen bana bir hikaye an-
lattin, dinledim; simdi de ben sana bir tane anlatacagim. Ama
oyle ruhlarla ilgili bir dergiden alinma degil. Kisisel deneyimim.
Ve her kelimesi gercek.”

Samuels tekrar banka oturdu.

“Ben gocukken,” diye bagladi Ralph, “on ya da on bir yasla-
rindayken —asag1 yukar:1 Frank Peterson’in yaslarindayken— an-
nem, eger mevsimiyse, bazen pazardan kantalup kavunu alirds.
O giinlerde kavuna bayilirdim. Karpuzda asla bulamayacagin
miithig bir tad: vardi. Bir giin annem eve file icinde dort kavunla
geldi. ‘Birini bana verir misin?’ diye sordum. ‘Tabii,” dedi, ‘ama
cekirdeklerini temizlemeyi unutma.’ Bunu sdylemesine gerek
yoktu, ¢linkii o giine kadar bir siirii kavun kesmistim. Buraya
kadar her sey anlagild1 m1?”

“Evet. Herhalde elini kestin, degil mi?”

“Hayir, ama annem kestigimi sandi, ¢iinkii komgularin bile
isitebilecegi bir ¢ighk atmistim. Annem kosarak mutfaga geldi,
ona tezgahin tstiindeki, ikiye ayrilmis haldeki kavunu goster-
dim. I¢i kurtcuklarla ve sineklerle doluydu. Kurtguklar kipir
kipirdi. Annem bir hagere ilac1 alip bunlarin tstiine piiskiirttii.
Sonra da kavun pargalarini bir bulasik bezine sardi, bunu da arka
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bahgedeki ¢6p kutusuna att1. O giinden beri, birak yemeyi, bir
kavun dilimine bakamiyorum bile. Bu da benim Terry Maitland
metaforum, Bill. Kavunun goriiniisii giizeldi. Siingersi degildi.
Kabugu deliksizdi. O yaratiklarin igine girmesi miimkiin degildi,
ama girmislerdi iste.”

“Sicayim kavununa!” dedi Samuels. “Sicayim metaforuna!
Ben eve gidiyorum. Istifa etmeden 6nce iyi diisiin Ralph, tamam
mi1? Karin kovulmamak igin istifa etmek istedigimi soyledi. Ga-
liba hakli;; ama sen se¢menlerinin karsisina ¢ikacak degilsin. Sa-
dece ti¢ emekli polisten olusan kurum i¢i sorusturma heyetiyle
i¢ kurus maasa calisan bir psikiyatrin karsisina ¢ikacaksin. Ha,
bagka bir sey daha var: Eger istifa edersen, insanlar bizim bu iste
cuvalladigimiza iyice inanacak.”

Ralph bir siire ona baktiktan sonra giilmeye bagladi. “Ama
cuvalladik! Hala bunu anlamadin mu Bill? Cuvalladik. Hem de
bok gibi! Giizel goriindiigii i¢in bir kavun aldik, ama biitiin seh-
rin 6niinde bunu kesip actigimiz zaman iginin kurtguklarla dolu
oldugunu gordiik. Kavunun igine girmeleri miimkiin degildi
ama girmislerdi.”

Samuels kalkip mutfak kapisina dogru yiiriidii. Ensesindeki
sac1 saga sola sallaniyordu. Citlembik agacini isaret etti. “O lanet
olasi sey de serceydi, tamam mi1?”

3

Gece yarisini biraz gege (Peterson ailesinin kalan son iiye-
si Wikipedia sayesinde yagl urgan yapmasin 6grendigi sirada)
Marcy Maitland biiyiik kizinin odasindan gelen ¢ighk sesleriyle
uyand1. Once Grace baglamis —bir anne bu konuda hi¢ yanilmaz-
sonra da Sarah ona katilmist1 ve simdi dehset verici bir diiet ya-
piyorlardi. Kizlarin, babalarinin yoklugundan beri annelerinden
ayn yattig1 ilk geceydi ama birlikte uyumaya devam ediyorlard.
Marcy daha bir siire bunun devam edecegini diisiiniiyordu; onun
icin sakincasi yoktu.
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Sakincasi olan sey o qighklardi.

Marcy bir anda Sarah’nin yatak odasina nasil geldigini ha-
tirlayamadi. Hatirladig) tek sey yataktan firlayisi ve birbirine sa-
rilmus kizlarin1 odanin agik kapisindan seyredisiydi. Pencereden
sizan dolunayin 151g1 odanin igini aydinlatiyordu.

“Ne oldu?” diye sordu Marcy, odanin icinde birisi mi var,
diye bakinirken. {1k bagta bir adamin ksede ¢gémelmis oldugunu
sandl, ama bu sadece tist tliste yigilmis esofmanlar, tigortler ve
spor ayakkabilariydi.

“O bagird1!" dedi Sarah. “Grace. Bir adam var, dedi' Anne,
kardesim beni 6yle korkuttu ki!”

Marcy yatagin iistiine oturdu ve kiigiik kizin1 ablasinin kol-
larindan aldi. Bir yandan da héala odanin igini tariyordu. Gar-
diropta olabilir miydi? Miimkiindii, dolabin kapilar1 kapahydi.
Marcy’nin oraya geldigini isitince oraya gizlenmis olabilirdi. Ya
da yatagin altina. Her an ayak bilegine bir elin yapismasin1 bek-
lerken biitiin gocukluk korkular giin ytziine gikiyordu. Diger
elinde de bir bigag) olabilirdi.

“Grace? Kimi gordiin? Neredeydi?”

Grace aglamaktan cevap verecek halde degildi ama eliyle
pencereyi isaret etti.

Marcy dizleri titreyerek oraya gitti. Polisler nereydi? Hala
evi kolluyorlar miydi? Howie onlarin sik sik evin oniinden ge-
ceceklerini sOylemisti, ama bu onlarin her zaman etrafta olacak-
lar1 anlamina gelmezdi; iistelik Sarah'min yatak odasi penceresi
-biitiin yatak odas1 pencereleri- ya arka bahgeye ya da Gunder-
son’larin eviyle kendi evi arasindaki yan bahgeye bakiyordu.
Gunderson’lar da tatile gitmisti.

Pencere kilitliydi. Cimlerin ay 1s1ginda parildadigi bahge
bostu.

Marcy tekrar yataga doniip oturdu ve Grace'in terli sagini ok-
sad1. “Sarah? Sen bir sey gordiin mii?”

“Ben...” Sarah diigiindii. Hala basi omzunda aglamakta olan
Grace'i tutuyordu. “Hayair. Bir saniyeligine birini goriir gibi ol-
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dum ama bunun nedeni Grace’in, ‘Orada bir adam var! diye ba-
girmasiydi. Oysa hig kimse yoktu.” Sonra Grace’e déndii. “Kim-
se yoktu, Grace,” dedi. "Gergekten.”

”Kotii bir ritya gormiigsiin, hayatim,” dedi Marcy. Bunun gibi
daha nice kotii riiya goreceksin, diye gegirdi icinden.

“Adam oradayds,” diye fisildad1 Grace.

”O halde demek ki havada durabiliyordu,” dedi Sarah, daha
birka¢ dakika once uykusundan korkuyla uyanan biri igin son
derece mantikli konusarak. “Ciinkii bildigin gibi, ikinci katta bu-
lunuyoruz.”

“Umurumda degil! Onu gordiim. Kisa siyah saglar1 dimdikti.
Yiizii yumru yumruydu ve gozlerinin yerinde saman vard1.”

“Kabus gormiigsiin,” dedi Sarah nihai karari ilan eder gibi.

“Hadi kizlar,” dedi Marcy. "Bu geceyi benim yanimda biti-
receksiniz.”

Kizlar uysalca annelerinin pesinden gittiler. Marcy onlari ya-
tirdiktan bes dakika sonra on yasindaki Grace yine uykuya dal-
mastl.

“Anne?” diye fisildad: Sarah.

“Efendim hayatim?”

“Babamin cenazesi beni korkutuyor.”

“Beni de.”

“Ben gitmek istemiyorum, Grace de istemiyor.”

“Ugiimiiz de istemiyoruz, hayatim. Ama gidecegiz. Cesur
olacagiz. Baban 6yle olmamuizi isterdi.”

“Onu o kadar 6zliiyorum ki, bagka bir sey diisiinemiyorum
bile.”

Marcy kizinin alnina bir 6piiciik kondurdu. “Hadi, uyu artik
hayatim.”

Nihayet Sarah da uyudu. Marcy iki kizinin arasinda, gozleri
tavana dikilmis halde, Grace’in riiyasinda pencereye bakisini ve
gercekle riiyay: nasil karigtirdigini diigtindii.

Gozlerinin yerinde saman vard..
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4

Saat gece yarisi Ugli gegerken (Fred Peterson bir elinde otur-
ma odasindan aldig: tabure, omzunda kendini asacag ip, arka
bahgeye ¢ikarken) Jeanette Anderson tuvalete gitmek igin uyandi.
Isini bitirdikten sonra alt kata indi ve Ralph koltugunda otur-
mus, bos televizyon ekranina bakarken buldu. Frank Peterson’in
cesedi bulundugundan beri Jeanette onun kilo kaybettigini gore-
biliyordu.

Elini yavasca kocasini omzuna koydu.

Ralph ona donmeden, “Bill Samuels'in soyledigi bir sey akli-
mu kurcaliyor,” dedi.

“Nedir 0?”

“Mesele de bu. Bilmiyorum. Dilinin ucuna gelen ama hatirla-
yamadigin bir kelime gibi.”

“Minibiisii ¢alan oglanla ilgili bir sey miydi?”

Yatak odalarinda, uyumak igin 1siklar1 sondiirmeden 6nce
Ralph ona Samuels’la ne konustuklarin1 anlatmisti. Kayda deger
bir sey yoktu ama on iki yasindaki bir oglanin New York’tan El
Paso’ya kadar pes pese arag calarak gelebilmesi de sasilacak sey-
di. Belki Fate dergisine malzeme olmazdi ama yine de bir hayli
uguk bir olayd. Uvey babasindan epey nefret ediyor olmali, demisti
Jeanette sohbeti bitirirken.

“O gocukla ilgili bir sey olmali,” dedi Ralph simdi. “Ha, bir
de o minibiiste bir kagit parcas:1 vardi. Daha sonra bunu incele-
meyi diiglinmiistiim ama o karmasa i¢inde kaybolmustu. Sani-
rim sana bundan s6z etmemistim.”

Jeanette guiliimseyip onun saglarin1 oksads; ilkbahara gore
daha seyrelmisti. “Aslinda s6z etmistin. Bunun bir hazir yemek
meniisi olabilecegini soylemistin.”

“Eminim simdi delil dolabindadir.”

“Bunu da sdyledin, hayatim.”

“Yarin merkeze gidip bir bakayim. Belki Bill'in soyledigi seyi
anlamama yarar.”
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“Bence iyi edersin. Surat asip oturmandan iyidir. Edgar
Alan Poe’nun o hikayesini bir daha okudum. Hikayeyi anlatan
kisi, okuldayken herkese soziinii gegirdigini soyler. Ama sonra
okula ayni isimli bagka bir ¢ocuk gelir.”

Ralph karisinin elini tutup opti. “Oraya kadar yeterince
inandirici. William Wilson belki Joe Smith kadar yaygin bir isim
degil, ama Zbigniew Brzezinski gibi de degil.”

“Evet, ama sonra anlatic1 ikisinin de dogum tarihinin ayn
oldugunu ve benzer kiyafetler giydiklerini 6grenir. En kotiisii,
birbirlerine ¢ok benzemeleridir. Insanlar onlar1 karigtirmaya
baglar. Bu durum sana tanidik geliyor mu?”

“Evet.”

“Daha sonraki hayatlarinda William Wilson Bir, devamli
William Wilson Iki’yle karsilagir ve bu kargilasmalar hep Bir Nu-
mara icin kotii sonuglanir. Suga bulasir ve bunun icin Iki Numa-
ray1 suglar. Buraya kadar anlasildi mi?”

“Sabahin ii¢li oldugunu diisiintirsek, oldukga iyi anliyo-
rum.”

“Sonunda William Wilson Bir, William Wilson Iki'yi kilig-
la 6ldiiriir, ama aynaya baktig1 zaman kilic1 kendine sapladigini
gorur.”

“Anladigim kadariyla aslinda higbir zaman ikinci William
Wilson var olmamuigt1.”

“Ama olmustu. Ikincisini gdren pek ¢ok insan vardi. Sonun-
da William Wilson Bir, haliisinasyon goriip intihar eder. Herhal-
de cift kisilikli olmaya tahammuil edemedigi i¢in.”

Jeanette onun bu hikayeye dudak biikecegini sand1 ama
Ralph onaylayan bir ifadeyle basini sallad1. “Pekala mantikl.
Dahasi ok giizel bir psikoloji. Ozellikle de.. Ne zamandi? On
dokuzuncu yiizyilin ortalar: m1?”

“O siralarda iste. Universitedeyken Amerikan Gotigi adinda
bir ders almistim ve bu dahil bir¢ok Poe 6ykiisii okumustuk. Pro-
fesor, insanlarin yanhs bir degerlendirmeyle, Poe'nun dogatistii
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olaylarla ilgili fantastik oykiiler yazdigim diisiindiiklerini sGy-
lemisti. Oysa Poe sadece anormallik psikolojisiyle ilgili gercekg¢i
oykiiler yazmigt1.”

“Ama bu parmak izi ve DNA'dan onceydi,” dedi Ralph gii-
liimseyerek. “Hadi yatalhm. Sanirim artik uyuyabilirim.”

Ama Jeanette onu durdurdu. “Sana simdi bir sey soracagim,
sevgilim. Galiba hem ge¢ bir saat oldugu i¢in hem de burada iki-
mizden bagka kimse olmadig) igin. Bana giilecek olursan kimse
duymaz, ama liitfen giilme, ¢iinkii tiziiliiriim.”

“Glilmeyecegim.”

“Giilmen miimkiin.”

“Glilmeyecegim.”

“Bana Bill'in aniden kesiliveren ayak izleriyle ilgili hikayesini,
sonra da bir sekilde kavunun igine girmis olan kurtguklarla ilgili
kendi hikayeni anlattin; ikiniz de metaforlarla konusuyordunuz.
Tipki Poe’nun hikayesinin boliinen kisilikle ilgili bir metafor olu-
su gibi — ya da profesoriime gore boyleydi... Ama bu hikayelerdeki
metaforlar ¢ikarirsan, geriye ne kalir?”

“Bilmiyorum.”

“Aciklanamayan seyler,” dedi Jeanette. “Bu nedenle, sana so-
racagim soru ¢ok basit. Ya iki Terry bilmecesinin tek cevab:i doga-
iistii bir fenomense?”

Ralph giilmedi. Giilecek halde degildi. Kahkaha atmak igin
gecenin ¢ok geg bir saatiydi. Ya da sabahin ¢ok erken bir saati.
“Ben dogaiistii olaylara inanmam. Hayaletlere, meleklere, ya da
Isa'nin Tanr1’nin oglu olduguna inanmam. Tamam, kiliseye gide-
rim ama sadece orasinin huzurlu bir yer olusundan ve bazen ken-
dimi dinleyebildigim igin. Bir de, benden beklenen bir davranig
oldugu igin. Senin de bu nedenlerle gittigini saniyordum. Ya da
Derek igin.”

“Tanr’'ya inanmak isterim,” dedi Jeanette, “clinkii her ne
kadar denklemi esitliyorsa da, yok oldugumuza inanmak istemi-
yorum - aslinda karanhktan gelip karanhiga doniiyor olmamiz
¢ok mantikli. Ama yildizlara ve evrenin sonsuzluguna inanirim.
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Orasi harika. Burada da bir avu¢ kumda pek ¢ok evren oldugu-
na inamiyorum, ¢iinkii sonsuzluk iki yonlii bir yoldur. Farkinda
oldugum her bir diisiincenin ardinda siralanmis bir diizine dii-
stince daha olduguna inaniyorum. Kendi bilincime ve her ne ka-
dar bunun ne oldugunu bilmesem de bilingaltima da inanirim.
A. Conan Doyle’un Sherlock Holmes'’iin agzindan soyledigi seye
de inanirim. ‘imkansiz1 devreden ¢gikardigin zaman geriye kalan,
her ne kadar akla yatkin olmasa da, gergegin kendisidir.”

“Perilere inanan adam degil miydi bu?”

Jeanette i¢ gecirdi. “Hadi, yukariya gel de opiisiip koklasalim
biraz. Belki ondan sonra uyuyabiliriz.”

Ralph bu ¢agriya seve seve uydu, ama sevisirken (sadece
biitiin diigiincelerin sifirlandig1 orgazm am harig) bile Doyle’un
Ozdeyisini hatirlamadan edemiyordu. Akillicaydi. Mantikhiyds.
Ama bu, Dogal olam devreden ¢ikardigin zaman geriye kalan mutla-
ka dogaiistiidiir, diye degistirilebilir miydi? Hayir. Sadece bir polis
dedektifi olarak degil, gercekgi bir insan olarak dogal diinyanin
kurallarin gigneyen agiklamalara inanamazdi. Frank Peterson’1
gercek bir kisi 6ldiirmiistii, bir ¢izgi romandan firlams bir haya-
let degil. O halde, her ne kadar akla yatkin olmasa da, geriye ne
kaliyordu? Sadece tek bir sey: Frank Peterson’in katili artik 6lmiis
olan Terry Maitland’d.

5

O carsamba gecesi ay, devasa bir tropikal meyve gibi turun-
cu ve kocaman bir halde dogmustu. Fred Peterson, persembe sa-
bahinin erken saatlerinde, evinin arka bahgesinde, pazar giinleri
Ogleden sonralar1 mag seyrederken ayaklarini1 dayadig: taburenin
ustiinde durdugu sirada ay artik soguk bir giimiis sikke haline
gelmisti.

Ilmigi bogazindan gegirdi ve diigiimii genesinin altina gele-
ne kadar sikt1 (Wikipedia bunu ayrintili bir sekilde agikladig gibi
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bir de resimle gosteriyordu). Ipin diger ucu Ralph Anderson’in
¢itinin ardindakine benzeyen bir ¢itlembik agacinin dalina bag-
liydi. Ama bu aga¢ ¢ok daha eskiden kalmaydi, bir Amerikan
ucaginin Hirogima’ya bombasini biraktig1 zamandan... (O olay da
buna buharlagmayacaklar1 kadar uzak bir mesafeden tanik olan
Japonlar i¢in kesinlikle dogatistii gibi goriinmiis olmaliyds.)

Tabure ayaklarinin altinda dengesiz bir sekilde sallaniyordu.
Fred circirboceklerini dinlerken gece esintisini hissetti; sicak bir
guniin ardindan serin ve rahatlaticiydi. Bu karar1 Frank, Arlene
ve Ollie'nin ¢ok uzakta olmamalar1 iimidiyle vermisti. Hala onla-
ra yetisebilmesi miimkiindii. Karar verisinde daha biiyiik bir rol
oynayan sey ise ayn1 cenaze evinde —Donelli Brothers- ¢ifte cena-
zeye katilmanin dayanilmaz gergegiydi. Oliimlerinden sorumlu
olan adam da ayn yerde gomiilecekti. Fred buna dayanamazdi.

Son bir kez etrafina bakinip kendine gergekten bunu yapmak
isteyip istemedigini sordu. Cevap, evetti. Tabureyi bir tekmede
devirirken boynunun kirilma sesini duymayi, 6niinde agilan ay-
dinlik tiinelin ucunda onu ikinci ve daha iyi bir hayata, masum
cocuklarin tecaviize ugrayip oldiiriilmedigi bir hayata ¢agiran ai-
lesini gormeyi umuyordu.

Kirilma sesi gelmedi. Wikipedia agiklamasindaki bir kismi
ya gormemis ya da onemsememisti. Yiiz bes kilo agirhigindaki bir
adamun boynunun kirilabilmesi igin belli bir ytlikseklikten diig-
mesi gerekiyordu. Boylece hemen 6lmek yerine bogulmaya bas-
lad1. Nefesi kesilip gozleri yuvalarindan firlayacak hale gelirken,
daha 6nce pusuda yatan hayatta kalma i¢giidiisii alarm zilleriyle
uyand. Birkag saniye icinde viicudu beynine hakim oldu ve 6lme
arzusu yagsama istencine dontistii.

Uzanip ipi tuttu ve biitiin giiciiyle gekti. Ip biraz gevseyince
nefes alabildi. Fakat hala gergin oldugu icin s1g bir nefesti bu; dii-
gum bogazina baski yapmayi siirdiiriiyordu. Bir eliyle ipi bagla-
dig1 dali tutmaya galists. Parmaklar1 dalin altini s1yirip kabugun-
dan birkag parca kopardi ama hepsi bu kadard.
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Fred formda bir adam degildi, egzersiz niyetine yaptig tek
sey televizyonda Dallas Cowboys maglarini seyrederken bir bira
daha almak igin buzdolabina gitmekten ibaretti; zaten daha lise
ogrencisiyken bile beden egitimi derslerinde en ¢ok bes tane si-
nav gekebiliyordu. Ipi tutan eli kaymaya baglayinca hemen 6biir
eli harekete gecti ve bogazini sikan ilmigi bir yarim nefes daha
alabilecek kadar gevsetebildi. Ayaklar: yerden yirmi santim ytik-
seklikte ileriye geriye sallaniyordu. Terliklerinden 6nce biri, az
sonra digeri ayagindan cikti. Yardim istemek icin bagirmaya ¢a-
list1 ama agzindan sadece bir hinilt1 yiikseldi; zaten sabahin bu
saatinde kim uyanik olup onu isitebilirdi ki? Kap1 komsusu yagh
Bayan Gibson m1? Kadin su anda elinde tespihiyle uyuyor, riiya-
sinda da Peder Brixton goriiyor olmaliyd.

Elleri kaydi. Dal catirdad1. Nefesi kesildi. Kafasinda hapso-
lan kanin zonkladigini, beynini patlatmak tizere oldugunu hisse-
debiliyordu. Gicirtili bir ses duydu ve Boyle olmamas: gerekiyordu,
diye disiindi.

Ipi tutmak igin bir kez daha gabalad, dibine battig1 gélden
ylizeye ¢ikmaya calisan biri gibiydi. Gozlerinin 6niinde iri kara
lekeler belirdi. Bunlar biiyiiyiip kocaman siyah sapkali mantarla-
ra doniistii. Fakat goriisii tamamen kararmadan 6nce verandasin-
da bir adamin durdugunu gordii; adamun bir eli Fred'in bir daha
hicbir zaman et kizartamayacag) barbekiiniin iistiindeydi. Ya da
belki bu sey bir adam falan degildi. Yiiz hatlar1 kor bir heykeltira-
sin elinden gikmus gibi belirsizdi. Ve gozleri samandi.

6

June Gibson, Arlene Peterson kalp krizi gecirmeden 6ne ba-
sindan asagiya boca ettigi lazanyay: pisiren kadindi. Uyumuyor-
du. Peder Brixton diisiindiigii de yoktu. O anda kendisi acilar
icindeydi, hem de ¢ok... Son siyatik krizinden bu yana ti¢ y1l geg-
misti ve artik bu sorundan temelli kurtuldugunu sanmist;, ama
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yine donmiistii iste; davetsiz bir misafir gibi gelip viicuduna yer-
lesmisti. Kap1 komsusu Peterson’larin evindeki toplantidan do-
nerken bacaklarinda sadece bir uyusukluk vardy; ama bu belirtiyi
tanimug, Dr. Richland’dan oksikodon regetesi yazmasini rica et-
misti. Diger agn kesicilerin pek az faydasi oluyordu. Sanci sirtinin
sol yanindan baglayip ayak bileklerine kadar iniyordu. Siyatigin
en acimasiz 6zelliklerinden birisi —en azindan onun i¢in- yatma-
nin sanciy1 hafifletecegi yerde azdirmasiydi. Bu yiizden tistiinde
pijamalar1 ve sabahligiyla oturma odasinda kanepeye oturmus
televizyona bakiyor, bir yandan da oglunun anneler giiniinde ar-
magan ettigi iPhone’unda Solitaire oynuyordu.

Beli kotiiydii ve gozleri de iyice zayiflamisti, ama kulakla-
rinda hicbir sorun yoktu; ayrica televizyonun sesini de kismustu.
Bitisik evden bir silah sesi duydu, viicudunun sol tarafina vuran
korkung sanciya ragmen yerinden firlad.

Eyvah, Fred Peterson kendini vurdu!

Bastonunu alip topallayarak arka kapisina gitti. Verandaya
¢ikinca, merhametsiz ay 1s1g1inda Peterson1 bahgesinde kivrilmus
yatarken gordii. Demek ki silah atilmamisti. Boynunda bir ip var-
d1 ve bedeninin hemen yaninda ipin ucuna baglanmus kirik bir
dal gortiliiyordu.

Bastonunu att1 —onu yavaglatmaktan bagka bir ise yaramaya-
cakti- ve iki arka bahge arasindaki otuz metreyi, duydugu kor-
kung aciya ragmen kosarak kat etti.

Peterson’in yaninda diz ¢okiip sismis ve morarmis yiiziinii
inceledi; ip boynuna yar1 gomiilmiis durumdaydi. Parmaklarin
ipin altina sokup var giiciiyle ¢ekerken bir sanc1 bombardimani-
na daha tutuldu. Aa icinde bir qighk atti. Sokagin karsisindaki
lambalar yaniyordu ama Bayan Gibson onlar1 goremiyordu. Ney-
se ki ip nihayet gevsemeye baslamust1. Peterson’in soluk almasin
bekledi.

Fakat adam soluk almad.

Bayan Gibson ¢alisma hayatinin baslarinda Flint City First
National Bankasi’'nda veznedardi. Zorunlu emeklilik yas1 olan
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altmus iki yasinda “ev yardimcis1” olabilmesini saglayacak kurs-
lara katilmigti. Bu kurslardan birinde suni teneffiis de 6gretiliyor-
du. Simdi Bay Peterson’in iri gévdesinin yaninda diz ¢6kiip basin
biraz yukariya kaldirds, burun deliklerini parmaklariyla kapadi,
agzin act1 ve dudaklarini onunkilere bastirdi.

Onuncu solugunda ve artik basi donmeye basladig sirada
sokagin karsisinda oturan Bay Jagger yanina gelip omzuna do-
kundu. “Olmiis mii?”

“Bagsarabilirsem olmeyecek,” dedi Bayan Gibson. Sabahlig-
nin cebinden cep telefonunu ¢ikard: ve arkasina dogru att1. “911'i
ara. Ben bayilirsam senin devralman gerekecek.”

Fakat bayilmadi. On besinci solugunda —ve gercekten tam ba-
yilmak tlizereyken- Fred Peterson derin bir nefes aldi. Ardindan
bir daha... Bayan Gibson gozlerinin agilmasini bekledi, agcilmayin-
ca bir gozkapagimi yukan kaldirdi. Kapagin altinda sadece goz
aki vardi ama beyaz degildi, patlamis kan damarlan yiiziinden
kirmiziydi.

Fred Peterson iiciincii kez nefes aldy, sonra yine durdu. Bayan
Gibson giictli yettigince kalp masaji yapmaya baglads; ise yaraya-
cagina emin degildi ama bir zarar1 da olmazdi. Bu sirada sirtin-
daki ve bacaklarindaki sancinin azaldigin fark etti. Siyatigin bir
insanin viicudundan sokla ¢itkmas1 miimkiin miiydii? Elbette de-
gildi. Bunu diisiinmek bile sagmaydi. Nedeni adrenalindi, bunu
tiikettikten sonra eskisinden beter hissedecekti.

Alacakaranlik yaklasan siren sesiyle yirtildi.

Bayan Gibson, Fred Peterson’in bedenine solugunu iifleme
isine dondu (2004 yilinda kocas: 6ldiigiinden beri bir erkekle en
yakin temasiyd1 bu) ama bayilacak gibi oldugu her seferinde dur-
du. Bay Jagger bu isi ondan devralmay teklif bile etmedi, Bayan
Gibson da bunu yapmasini istemedi.

Bayan Gibson ara verdigi anlarda Bay Peterson bazen o 1slak
soluklarindan birini ahlyordu. Ambulansin kirmizi 15181 iki bah-
cenin arasinda goriindii. Gorevliler yanlarina geldi. Biri Bayan
Gibson'in ayaga kalkmasina yardim etti. Kadin kolayca kalkt1 ve
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iistelik neredeyse hi¢ sanc1 duymadigin fark etti. Sasilacak seydi.
Gegici bile olsa bu mucizeyi minnetle kabul etti.

“Artik biz devralalim, hanimefendi,” dedi bir acil tip teknis-
yeni. “Cok iyi bir is ¢itkardimz.”

“Gergekten de oyle,” dedi Bay Jagger. “Onu kurtardin, June!
O zavalli adamun hayatini kurtardin!”

Bayan Gibson ¢enesindeki salyay1-kendisinin ve Peterson’in-
silerken, “Galiba Oyle,” dedi. “Ama... belki de kurtarmasaydim
onun i¢in daha iyi olurdu.”

7

Persembe sabahi saat sekizde Ralph Anderson arka bahge-
de gimleri bigiyordu. Onu bekleyen hicbir gorevin olmadig: bir
glinde zaman gecirmek i¢in aklina sadece ¢im bicmek gelmisti.
Giinkii Frank Peterson’in parcalanmis cesedi, taniklar, o kame-
ra kaydi, DNA, mahkeme binasi 6niindeki giiruh aklin1 kemirip
duruyordu. En ¢ok da mahkeme binasinin 6nii g6zlerinin oniin-
den gitmiyordu. Nedense zihni, erkek arkadasinin omzuna tii-
neyen kizin sallanan parlak sar1 sutyen askisina takilmigt.

Cep telefonunun ksilofon melodisini isitince ¢im bigme ma-
kinesini kapatip telefonu act1. “Anderson.”

“Ben Troy Ramage, patron.”

Terry’yi tutuklayan iki memurdan biriydi. Bir an bu olay
Ralph’a yillar 6ncesiymis gibi geldi.

“Hayrola Troy?”

“Betsy Riggins’le beraber hastanedeyim.”

Ralph giiliimsedi; bu son giinlerde hig olmadig; igin yiiziine
bile yabanci geliyordu. “Dogum mu yapiyor?”

“Hayir, henliz degil. Siz izindesiniz, Jack Hoskins de hala
Ocoma Golii'nde balik tuttugu igin onun gelmesini amir istedi.
Beni de ona eslik etmem i¢in gonderdi.”
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“Ne oldu?”

“Birkag saat 6nce Fred Peterson’1ambulansla getirdiler. Arka
bahgesinde kendini asmaya kalkigsmug, ama ipi bagladig: dal ki-
rilmus. Bitisikteki komsusu Bayan Gibson ona suni teneffiis ya-
p1p hayatin1 kurtarmis. Kadin onun durumunu 6grenmek igin
buraya geldi, amir de protokol geregi ifadesini almamuz: istiyor.
Ama bana kalirsa bu is bitmis artik; o zavalll adamin hayatina
son vermek i¢in diinya kadar nedeni vard1.”

“Durumu nasil?”

“Doktorlar beyin fonksiyonunun minimum oldugunu séy-
liyor. Diizelme ihtimali ytlizde birmis. Betsy bunu bilmek iste-
yeceginizi soyledi.”

Bunu duyunca Ralp bir an kahvaltida yedigi bir kase gevre-
gi kusacak gibi oldu.

“Patron? Orada musin?”

Ralph bogazina kadar yiikselen safray1 yuttu. “Buradayim.
Betsy simdi nerede?”

“Gibson adll kadinla birlikte Peterson’in odasinda. Telefon
etmek icin disariya ¢iktim, ¢iinkii yogun bakim odasinda cep
telefonu yasak. Doktorlar onlara konusabilmeleri icin bir oda
vermeyi onerdi ama Gibson, Dedektif Riggins’in sorularini
Peterson’in yaninda cevaplamak istedigini soyledi. Adamin onu
isitebilecegini diiglintiyor sanirim. Cok iyi bir kadin ama beli onu
kahrediyor, yiiriiyiisiinden belli. Sahi, neden buraya gelmis ki?
Adamin iyilesmesi miimkiin degil.”

Ralph nedenini tahmin edebiliyordu. Bu kadin Arlene
Peterson’la yemek tarifleri paylasirdi, Ollie ve Frankie’nin nasil
biliytlidiiglini gormiigtii. Belki Fred Peterson, Flint City’de nadir
goriilen bir kar firtinas1 sonras1 onun garaj yolundaki karlari
kiiremisti. Kadin buraya iiziintiisiinden ve saygisindan gelmis-
ti. Belki de Peterson’in 6lmesine izin vermeyip onu uzun siire
makinelerle hayatta kalabilecegi bir hastane odasinda yatmaya
mahkim ettigi i¢in sugluluk duyuyordu.
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Ralph simdi, son sekiz giin icinde yasanan dehseti iliklerine
kadar hissediyordu. Katil sadece o ¢ocugu 6ldiirmekle kalmamus,
biitiin Peterson ailesini yok etmisti.

Hayir, “katil” degil, anonim bir isimlendirmeye gerek yok. Terry.
Katil Terry'ydi. Radarda ondan bagka kimse yok.

“Bilmek istersin diye diisiindiim,” dedi Rampage. “Ama bir
de isin iyi tarafina bakalim. Belki Betsy hazir buradayken dogum
yapar. Kocasi da o 6zel yolculugu yapmaktan kurtulur.”

“Ona eve gitmesini soyle,” dedi Ralph.

“Anlasildl. Ha.. Patron? Mahkeme binasinda gegen olay igin
¢ok tiziildiim. Cok boktan olmus.”

“Aynen Oyle oldu,” dedi Ralph. “Aradigin igin sag ol.”

Tekrar bahgeye dondii ve iyice eskimis Lawnboy marka ma-
kinesiyle ¢cim bicmeye devam etti. Artik Home Depot magazasina
gidip yeni bir makine alsa iyi ederdi; diinya kadar zamani varken
bu angarya isi ertelemek i¢in bir nedeni kalmamusti. Tam bah-
¢enin son kismini bitirmek iizereyken telefonu yine caldi. Betsy
oldugunu sandi. Arama her ne kadar Flint City Hastanesi'nden
geliyorsa da arayan Betsy degildi.

“Hala DNA'nin tamami elimize gegmedi,” dedi Dr. Edward
Bogan, “ama ¢ocuga fiili livata yapilan daldan sonug aldik. Kan,
artifailin sol eliylebiraktigi deri pargalari... yani o dali gocugun..”

“Biliyorum,” dedi Ralph. “Beni meraktan 6ldiirmeyin.”

“Merak edecek bir sey yok, dedektif. Daldan alinan numune-
ler Maitland'in yanagindan alinanla eslesiyor.”

“Pekala, Dr. Bogan, bilgi icin tesekkiir ederim. Liitfen bu bil-
giyi Amir Geller ve Komiser Sablo’ya da iletin. Ben su anda idari
izindeyim ve herhalde yaz sonuna kadar izinde olacagim.”

“Sagmalik!”

“Kurallar boyle. Geller'in Yune'la birlikte calismasi i¢in kimi
gorevlendirecegini bilmiyorum -Jack Hoskins tatilde ve Betsy
Riggins de ilk bebegini her an doguracak gibi— ama birini bulur.
Zaten Maitland 6ldiigiine gore artik dosya da kapanmus sayilir.
Sadece bogluklar1 dolduruyoruz.”
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“O bosluklar 6nemli,” dedi Bogan. “Maitland’in karis:1 bir
dava agabilir. Bu DNA deliliyse avukatinin fikrini degistirmesini
saglar. Bana gore boyle bir dava igreng olur. Kocas1 o ¢cocugu hun-
harca 6ldiirdii ve eger kadin bundan habersizse.. yani kocasinin
sapkinligindan.. demek ki hi¢ dikkat etmiyormus. Cinsel sadist-
ler daima bir gekilde kendilerini belli eder. Bana sorarsaniz, sizi
zorunlu izne ¢ikaracaklar1 yerde madalya vermeleri gerekirdi.”

“Bunu soylediginiz igin tesekkiir ederim.”

“Sadece kendi goriigtimii soylilyorum. Gelmesi beklenen
bagka numuneler de var. Bir hayli fazla. Bunlar geldikge size bil-
dirmemi ister misiniz?”

“Isterim.” Amir Geller, Jack Hoskins'i izni bitmeden ¢agira-
bilirdi ama bu adam ayik oldugu zaman bile ise yaramazdi, kald:
ki ayik oldugu zamanlar da ¢ok enderdi.

Ralph telefonu kapadiktan sonra kalan son kisimdaki ¢im-
leri de bicti. Lawnboy’u garaja birakti. O sirada bagka bir Poe
hikayesini diigiinliyordu; bir sarap mahzeninde iistiine duvar
oriilen adam hakkindaydi. Hikdyeyi okumamisti ama filmini
gormiigtii.

Tanr: agkina, Montresor! diye yalvarmusti duvara gomiilen
adam; onu gomen adam da ayn fikirdeydi: Tanr: agkina.

Bu durumdaysa duvara gomiilen adam Terry Maitland'ds,
ama tstline oriilen tuglalar DNA'yd1 ve kendisi zaten 6lmiistti.
Evet, celisen deliller vardi ve evet, bu rahatsiz ediciydi, ama Flint
City’den alinan DNA varken, Cap City’den alinan higbir sey yok-
tu. Gazete biifesindeki kitapta parmak izleri vardi, tamam, ama
parmak izleri sonradan yerlestirilebilirdi. Polisiye dizilerinde
gosterildigi kadar kolay bir is degildi ama yapilabilirdi.

Ya o tamklar, Ralph? Onu yillardir tamyan ii¢ 6gretmen?

Onlar: bog ver. DNAv1 diigiin. En saglam delil o. Olabilecek en
saglam delil.

Filmde Montresor’u ele veren, farkinda olmadan kurbaniyla
birlikte duvara gomdtigii siyah bir kedi olmustu. Onun miyavla-
mas! sarap mahzenini ziyaret edenleri uyarmusti. Ralph bu ke-
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dinin de bagka bir metafor oldugunu diisiindii: katilin vicdanin-
daki ses. Ne var ki, bazen bir puro sadece bir purodur, bir kedi
sadece bir kedidir. Terry’'nin oliirken gozlerindeki ifadeyi veya
son nefesindeki sozlerini hatirlayip durmanin bir nedeni yoktu.
Samuels’in dedigi gibi, oliirken karis1 yanina diz ¢okmiis, elini
tutmaktaydi

Ralph kendini ¢ok yorgun hissederek is tezgahinin tstiine
oturdu. Oysa yaptig: tek sey, arka bahgedeki kiiglik bir alanin
¢imlerini bigmekti. Silahlarin patlamasina yol acan o son dakika-
larin goriintiileri aklindan ¢ikmiyordu. Otomobilin alarmui. Sari-
sin haber spikerinin alnindaki kani gériince bastig: ¢irkin qighk
(muhtemelen kiigiik bir siyrikti ama ratingler icin iyi bir seydi).
Ellerinde dovmeler olan o yiizii yanik adam. Giinesin kaldirim-
daki mika kirintilarinda yansimasi. O kizin sallanan sutyen aski-
si. En ¢ok bunu hatirhyordu. Sanki bir ipucuydu, ama bazen bir
sutyen askis1 sadece sutyen askisidir.

“Bir insan ayn1 zamanda iki yerde bulunamaz,” diye muril-
dandu

“Ralph? Kendi kendine mi konusuyorsun?”

Irkilip bagini kaldird.. Jeanette kap: esiginde durmus, ona ba-
kiyordu.

“Herhalde, giinkii burada bagka kimse yok.”

“Ben varim,” dedi Jeanette. ”iyi misin?”

“Pek iyi degilim,” dedi Ralph ve ona Fred Peterson’1 anlatti.

Jeanette’in omuzlari ¢oktii. “Tanrim! Biitiin aile yok oldu. Ta-
bii Fred Peterson kendine gelmezse.”

“Gelse de gelmese de artik o aile bitti” Ralph ayaga kalkt.
“Birazdan merkeze gidip o kagit parcasina bakacagim. Menii mii
her neyse...”

“Once dus yap. Yag ve ¢im kokuyorsun.”

Ralph giiliimseyip ona bir asker selamu verdi.

Jeanette ayak parmaklarinin tistiinde yiikselip onu yanagin-
dan 6ptii. “Ralph... Bunu atlatacaksin. Inan bana.”
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Daha once hi¢ bagina gelmedigi icin Ralph’in idari izin hak-
kinda bilmedigi pek ¢ok sey vardi. Bunlardan biri de merkeze
girme izni olup olmadigiydl. Bunu diigiinerek oraya gitme isi-
ni aksamiizerine birakti, ¢iinkii o saatlerde merkez tenha olur-
du. iceriye girdiginde biiyiik ana salonda hala sivil giysilerinin
icindeki Memur Stephanie Gould'dan ve sevk masasinda People
dergisi okuyan Sandy McGill'den bagka kimse yoktu. Stephanie
belediye meclisinin talep ettigi formlar1 doldurmaktaydi. Amir
Geller’in ofisi bostu.

“Selam, dedektif,” dedi Stephanie bagini kaldirip. “Burada
ne yapiyorsunuz? Duyduguma gore ticretli izindeymigsiniz.”

“Oyalanmaya ¢alistyyorum.”

“Size bu konuda yardimci olabilirim,” dedi Stephanie ve bil-
gisayarinin yanindaki dosya yiginini isaret etti.

“Belki bagka bir zaman.”

“Islerin bu hale gelmesine iiziildiim. Hepimiz iiziildiik.”

”Sag ol.”

Sevk masasina gidip Sandy’den delil odasinin anahtarim
istedi. Kadin basin1 dergisinden kaldirmaya bile gerek duyma-
d1 ve hig tereddiit etmeden anahtar1 verdi. Delil odas1 kapisinin
yaninda bir kancadan sarkan bir not panosu ve tilkenmezkalem
vardi. Ralph 6nce imza atmamay: diisiindiiyse de, sonra hem
adin1 hem de giiniin saatini ve tarihini yazdi. Hem McGill hem
Sandy onun burada oldugunu ve neden geldigini bildigi i¢in bag-
ka secenegi yoktu. Daha sonra birisi ona neye bakmak istedigini
soracak olursa, agik¢a soylerdi. Sonugta idari izindeydi, gorev-
den uzaklastirilmamusti.

Bir dolap biiyiikliigiindeki oda sicak ve havasizdi. Tepedeki
floresan lambanin 1518 titresiyordu. Eskimis masaiistii bilgisa-
yarlar gibi bunun da degistirilmesi lazimdi. Federal hiikiimetten
de aldig para yardimlariyla Flint City Belediyesi emniyet tegki-
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latina gereginden fazla silah aliyordu. Altyapinin dokiiliiyor ol-
mas1 umurlarinda degildi.

Frank Peterson’in katli Ralph’in tegkilata katildig ilk giinler-
de olsayd ellerinde en azindan alt1 koli Maitland delili olurdu,
ama bilgisayar cag1 bu bilgileri sikistirdigs icin simdi sadece iki
koli ve bir de minibiisiin arkasinda bulunan alet kutusu vardi.
Bunun icinde boru anahtarlar, ¢ekigler ve tornavidalar bulunu-
yordu. Terry’nin parmak izi aletlerden veya kutunun kendisinde
¢ikmamugti. Ralph, kutunun minibiis ¢alindiginda orada oldugu-
nu ve Terry arac1 kendi amaci igin galdiktan sonra icine hig bak-
madigin diigiindi.

Delil kolilerinden birinde MAITLAND’IN EVI etiketi, ikinci-
sindeyse MINIBUS/SUBARU etiketi vard1. Ralph’in istedigi koli
buydu. Band: kesti. Terry 6ldiigiine gore artik bunun bir sakin-
cas1 yoktu.

Kisa bir aramadan sonra aradig) kagit parcasinin konuldu-
gu delil torbasin1 buldu. Kagit maviydi ve tli¢gen seklindeydi. Te-
pesinde, koyu siyah harflerle TOMMY VE TUP yazihydi, ama
TUP’un devaminda ne varsa artik yoktu. Ust késede duman
tiiten bir pizza resmi vardi. Ne oldugunu tam anlayamasa da,
herhalde bir meniiniin pargasidir, diye diisiinmiistii. Bu sabah-
ki sohbetleri sirasinda Jeannie ne demisti? Farkinda oldugum her
bir diigiincenin ardinda siraya girmis bir diizine diisiince daha oldugu-
na inamyorum. Eger bu dogruysa, Ralph o sar1 sutyen askisinin
ardinda gizlenmis diisiinceyi ortaya ¢ikarmak icin seve seve bir
maagsin verirdi. Ciinkii 6yle bir diisiince vardi; bundan emindi.

Emin oldugu bagka bir sey de bu kagit parcasinin nasil mini-
biisiin zemininde olduguydu. Minibiisiin park ettigi alanda birisi
mentileri araglarin sileceklerinin altinda sikistirmisti. Siirticlisii
-ya bunu New York’ta ¢alan oglan ya da oglan bunu biraktiktan
sonra ¢alan her kimse- silecegi kaldirmadan ¢ekip yirtmis, geride
{icgen kogesini birakmusti. Once bunu fark etmemis ama hareket
ettikten sonra gormiis olmaliydi. Kolunu uzatip onu oradan almis
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ve yola atmak yerine aracin igine birakmusti. Belki de arkasinda
bir polis araci gormiis, onlarin dikkatini gekecek herhangi bir
sey yapmaktan kaginmus olabilirdi. Hatta bu kagid1 pencereden
atmak istemis ama riizgar onu tekrar igeriye savurmus bile ola-
bilirdi. Ralph’in sorusturmasini yaptig trafik kazalarindan biri
pencereden atilan bir sigara izmariti ytliziinden olmustu.

Arka cebinden not defterini ¢ikard: —idari izinde bile olsa
bunu yanindan ayirmazdi- ve bos bir sayfaya TOMMY VE TUP
yazdi. MINIBUS/SUBARU kolisini aldig: rafa koyduktan sonra
delil odasindan ¢ikt1 (gikis saatini de yazdi) ve kapiy kilitledi.
Anahtar1 Sandy’ye iade ederken defterine yazdig1 notu ona gos-
terdi. Sandy, Jennifer Anistonin son maceralarindan basini kal-
dir1p baktu.

“Bu sana bir sey ifade ediyor mu?”

“Hayr.”

Sandy tekrar dergisine dondii. Ralph Memur Gould'un yani-
na gitti. Kadin hala bir veritabanina bilgi giriyor, yanhs bastigin-
da kiifrii basiyordu. Ralph’in gosterdigi nota bakti.

“Tup eski Ingiliz argosunda diiziigmek anlamina gelir; akli-
ma bagka bir sey gelmiyor. Onemli mi?”

“Bilmiyorum. Herhalde degildir.”

“Google’da arasaniza.”

Ralph kendi antika bilgisayarinin agilmasin1 beklerken, evli
oldugu veritabanin1 denemeye karar verdi. Jeannie telefonu ilk
calisinda act1 ve Ralph’in sorusunu hi¢ diisiinmeden cevapladi.
“Tommy ve Tuppence olabilir. Bunlar Agatha Christie, Hercule
Poirot'yu yaratmadan 6nce romanlarinda kullandig: iki acemi
dedektifti. Eger tahminim dogruysa, iki Ingiliz’in islettigi ve'yo-
resel yemekler sunan bir restoran bulabilirsin.”

“Herhalde bir anlamu yoktur,” dedi Ralph. Ama belki de
vard1. Emin olmak igin bu bokun pegsine diistiim; Sherlock Holmes alin-
mastn ama bok pegine diismek bir dedektifin igi degil midir?
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“Ama merak ettim. Eve geldiginde anlatirsin. Ha, portakal
suyumuz bitmis.”

“Gerald’da durup alirim,” dedi Ralph.

Google’a girip 6nce TOMMY VE TUPPENCE', sonra resto-
ran kelimesini tusladi. Merkezin bilgisayarlar1 eskiydi ama Wi-Fi
yeni ve hizliydl Birka¢ saniye icinde aradig: sey karsisina cikti.
Tommy ve Tuppence Pub ve Café, Dayton-Ohio’daki Northwoods
Bulvari'ndaydu.

Dayton... Dayton’la ilgili ne vardi? Bu isim bu ugursuz sorus-
turmada daha 6nce de gegmemis miydi? Ge¢misse nerede gegti?
Ralph arkasina yaslanip gozlerini kapadi. Hala o sar1 sutyen aski-
siyla ilgili bir baglant: kuramiyordu ama bu yeni kelimenin nere-
de gectigini hatirladi. Dayton ad1 sorusturma sirasinda Terry’yle
yaptig1 bir konugsmada ge¢misti. Terry karisiyla birlikte balayina
gittiklerinden beri New York'ta hi¢ bulunmadigini, son zaman-
larda yaptig) tek yolculugun ailesiyle Ohio’ya gitmek oldugunu,
onda da ugaga bindiklerini sdylemisti. Dayton’a gitmislerdi.

Kizlarin bahar tatiliydi. Babarm gormek istemigtim. Sonra Ralph
ona babasinin orada m1 yagadigini sormus, Terry de, Son giinlerde-
ki haline yasamak denebilirse, demisti.

Sablo’yu aradi. “Selam Yune, benim.”

“Selam, Ralph, emeklilik nasil gidiyor?”

“Glizel. Bahgemi gormelisin. Duyduguma gére o salak mu-
habirin giizel viicudunu korudugun igin takdir alacakmugsin.”

“Oyle diyorlar. Sana sunu soyleyeyim: Hayat Meksikali yok-
sul bir ¢ift¢inin oglu icin pekala iyi gidiyor.”

“Bana babanin Amarillo’daki en biiyiik otomobil saticis1 ol-
dugunu séylememis miydin?”

“Soylemisimdir herhalde. Ama gercekle efsane arasinda ka-
rar vermen gerekince efsane 6ne ¢ikiyor. Bu da John Ford'un The
Man Who Shot Liberty Valance?" filmindeki felsefesidir. Senin igin
ne yapabilirim?”

* “Liberty Valance’s Kim Vurdu?” Ulkemizde Kahramanin Soru adiyla bilinir.
(Yonetmen: John Ford; 1962, ABD.) —yhn.
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“Samuels sana o minibiisii ilk ¢alan ¢ocugu anlatt: m1?”

“Evet. Ne hikdye ama! Oglanin ad1 Merlin’mis, biliyor muy-
dun? Onca yolu kat edip Teksas’a kadar gelebildigine gére gergek-
ten de sihirbaz gibi biri olmal1.”

“El Paso’yla temas kurabilir misin? Oglanin kagis1 orada son
bulmus ama Samuels'in dedigine gore minibiisii Ohio'da birak-
mis. Bilmek istedigim sey su: Oraya yakin bir yerde Tommy ve
Tuppence adinda bir bar ve kafe olup olmadig1. Dayton’da, Nort-
hwoods Bulvari’nda.”

“Denerim.”

“Samuels bana, bu Sihirbaz Merlin’in uzun bir siire yollarda
oldugunu soyledi. Bir de, bu minibiisii ne zaman elinden ¢ikardi-
g ogrenebilir misin? Nisanda olabilir mi?”

“Buna da bakarim. Neden bilmek istedigini sorabilir mi-
yim?”

“Terry Maitland nisanda Dayton’daydi. Babasini ziyaret edi-
yordu.”

“Gergekten mi?” Yune’un ilgisi kabarmugst1. “Tek bagina miy-
mug?”’

“Ailesiyle birlikteymis,” dedi Ralph, “ve biletleri gidis-do-
nusmius.”

“Himin... Bundan da bir sey ¢itkmayabilir ama.”

“Olabilir ama hala aklima takilan baz seyler var.”

“Bunu 6grenmen gerekiyor, dedektif.”

Ralph i¢ gegirdi.

“Bakalim bir sey 6grenebilecek miyim.”

“Sag ol, Yune.”

Ralph telefonu kapadigi anda Amir Geller igeriye girdi. Elin-
de spor cantas1 vardi ve dustan yeni ¢itkmisti. Ralph ona eliyle
selam verdi ama karsihginda asik bir surat gordii. “Burada olma-
man gerekiyor, dedektif.”

Asik suratin nedeni buydu demek ki.

“Evine git. Bahgendeki ¢imleri falan big.”
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“Bunu yaptim zaten,” dedi Ralph ayaga kalkarken. “Sirada
bodrumu temizlemek var.”

“Glizel, o isi de yap o halde.” Geller odasina girerken durdu.
“Ralph... Bu olanlar igin {izgiiniim. Hem de ¢ok iizgiiniim.”

Herkes ayni seyi soyliiyor, dedi icinden Ralph, disaridaki 6g-
leden sonrasi sicagina gikarken.

9

Yune o aksam saat dokuzu geyrek gege aradi. Jeannie dustay-
di Ralph ondan 6grendigi her seyi defterine kaydetti. Fazla bir
sey yoktu ama o kadar bile ilgi gekiciydi. Bir saat sonra yataga
girdi ve Terry’'nin mahkeme binasinin 6niinde vuruldugu giin-
den beri ilk kez derin bir uyku ¢ekti. Cuma sabahi saat dortte
uyandi. Riiyasinda sevgilisinin omuzlarina tiinemis, yumruk-
larini sallayan geng kizi gormiistii. Birden yataginda dogruldu,
hala uykuda gibiydi ve korku igindeki karis1 dogrulup onu omuz-
larindan tutana kadar bagirdiginin farkinda degildi.

“Ralph, ne oldu?”

“Sutyen askis1 degil! Askinin rengi!”

“Neden s6z ediyorsun?” Jeanette onu sarsti. “Riiya m1 gor-
diin, hayatim? Kétii bir riiya muydi?”

Farkinda oldugum her bir diigiincenin ardinda siraya girmis bir
diizine diigiince daha olduguna inamyorum. Jeanette boyle demisti.
Ve riiyas: -riiyalarda hep oldugu gibi simdiden bulaniklagsmaya
baglamusti— bununla ilgiliydi. O diisiincelerden biriyle.

“Buldum,” dedi. “Riiyamda buldum.”

“Neyi buldun, hayatim? Terry’yle ilgili bir sey mi?”

“O kazla ilgili. Kizin sutyen askis1 parlak sariydi. Ama bas-
ka bir sey de 6yleydi. Rilyamda bunun ne oldugunu biliyordum,
ama simdi..” Ayaklarini yataktan asagiya sarkitip elleriyle dizle-
rini tuttu. “Artik bilmiyorum.”

“Yine aklina gelir. Uzansana. Beni ¢ok korkuttun.”
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“Ogziir dilerim.” Ralph tekrar yataga uzandi.

“Uyuyabilecek misin?”

“Bilmiyorum.”

“Komiser Sablo aradiginda sana ne anlatt1?”

“Sana sOylemedim mi?” Soylemedigini biliyordu.

“Hayir, seni zorlamak istemedim. Yiiziinde yine o diisiince-
lere dalmis ifade vard1.”

“Sabah anlatirim.”

“Madem beni korku i¢inde uyandirdin, simdi anlat bari.”

“Anlatacak fazla bir sey yok. Yune tutuklamayi yapan polis
memuru araciligiyla oglanin izini bulmus. O polis, gocugu sev-
digi icin pesini birakmamus. Cassidy simdilik El Paso’da bir ko-
ruyucu ailenin yanina yerlestirilmis. Otomobil hirsizlig: igin bir
cocuk mahkemesine ¢ikarilacakmig ama bunun nerede olacagini
kimse bilmiyor. En kuvvetli ihtimal New York’taki Dutchess Co-
unty, ama ne oradakiler onu oraya getirtmeye hevesli ne de oglan
oraya gitmeye. Yani simdilik yasal olarak ne olacag: belli degil
ve Yune'a gore, oglan halinden memnun. Uvey babasi gocugu sik
sik hirpaliyormus. Annesi de buna g6z yumuyormus. Tipik taciz
dongiisii.”

"Zavalli ¢ocuk, bosuna evden kagmamis. Ona ne olacak
peki?”

“Eninde sonunda geri gonderecekler. Adaletin garklar1 yavas
Oglitiir ama toz haline getirir. Belki cezas: tecil edilir, belki de ko-
ruyucu ailenin yaninda gegcirdigi zamani kilifina uydururlar. Bu
sehrin polisleri o evde yasananlara kars1 uyarilacak ama sonunda
ayn sorunlar tekrar baglayacak. Cocuk dovenler bazen ara verir
fakat bunu hi¢ birakmaz.”

Ellerini baginin arkasina dayayip o giine kadar en kiigiik bir
siddet belirtisi gostermeyen Terry’yi diisiindii; adam kizdig: bir
hakeme omuz bile atmamuisgti.

“Cocuk Dayton'daymus, tamam,” dedi Ralph, “ama oraya gel-
diginde artik minibiis onu tedirgin etmeye baglamis. Hem beda-
va oldugu hem de gorevli bulunmadig) i¢in araci halka agik bir
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otoparka birakmus; tistelik buradan birkag blok 6tedeki Golden
Arches’ gorebiliyormus. Tommy ve Tuppence adinda bir yerin
oniinden gectigini hatirlamiyor, ama geng bir adamun aragclarin si-
leceklerinin arasina mavi kagitlar sikistirdigini gérmiis. O adam
Merlin’i fark edince, otoparktaki araglarin sileceklerinin arasina
bu mentiileri koyarsa ona iki dolar verecegini soylemis. Oglan,
‘Hayir, sag ol,” dedikten sonra 6glen yemegi icin McDonalds’a git-
mis. Dondiigiinde o adam ortalikta yokmus ama oradaki biitiin
otomobillerde ve kamyonetlerde o meniiler varmus. Oglan pim-
pirikliymis; kim bilir neden, bunu koétii bir alamet olarak goriip
arag degistirme zamaninin geldigine karar vermis.”

“Pimpirikli olmasayd herhalde ¢ok daha 6nce yakalanirds,”
dedi Jeannie.

“Haklisin. Her neyse, otoparkta dolanip kilitsiz araba ara-
maya baglamis. Yune’a soyledigine gore, sasilacak kadar ¢ok arag
kilitsizmis.”

“Eminim sen buna sagirmamigsindir.”

Ralph giiliimsedi. “Insanlar ¢ok dikkatsiz oluyor. Kilitsiz
olarak buldugu besinci otomobilde giines siperliginin arkasinda
bir de yedek anahtar varmis. Onun icin bu harika bir seymis — her
gun binlercesi yollarda goriilen, siradan bir siyah Toyota. Ama
bizim Merlin yola koyulmadan 6nce minibiisiin anahtarin tekrar
kontak yerine birakmuis. Yune’a, arac1 bagka birinin ¢calmasin1 um-
dugunu soyleyip, ‘Boylece polisleri atlatabilirim diye diisiindiim,’
demis; sanki sadece evden kagmis ve doniis sinyali vermeyi asla
ihmal etmeyen bir ¢ocuk degil de, alt1 eyalette birden aranan bir
seri katilmis gibi..”

“Oyle mi demig?” dedi Jeannie giilerek.

“Evet. Ha, bir sey daha var. Yola ¢ikmadan 6nce bagka bir sey
icin tekrar minibiise donmiis. Direksiyon basinda daha uzun boy-
lu goriinmek icin altina yerlestirdigi ezilmis karton yigini igin.”

“Bu ¢ocugu sevdim. Derek bunu asla diisiinmezdi.”

Diigiinmesi igin ona bir neden vermedik, dedi iginden Ralph
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“O meniiyii minibiisiin sileceginin altinda birakip birakma-
diginu biliyor musun?”

“Yune sormus, oglan da, ‘Tabii ki biraktim, alip da ne yapa-
caktim,” demis.”

“O halde bunu yirtip ¢ikaran ve pargasini aracin iginde bira-
kan kisi, onu Dayton'daki otoparktan ¢alan kigi?”

“Oyle olmas: gerekiyor. Beni gok diisiindiiren seye gelelim.
Oglan nisan ay1 oldugunu tahmin ediyormus. Buna g6ziim kapa-
l1 inanamiyorum, ¢iinkii o ¢ocuk i¢in tarihleri aklinda tutmasinin
bir 6nemi yok, ama Yune’a ilkbahar oldugunu séylemis, ¢iinkii
agaclarda yapraklar varmis ve hava ¢ok sicak degilmis. Yani her-
halde nisandir. Ve nisanda Terry Dayton’da babasin ziyaret edi-
yor.”

“Yalniz, yaninda ailesi de var ve ucak biletleri gidis-doniis
alinms.”

“Bunu biliyorum. Tesadiif de denebilir. Ama ayn1 minibiis
sonunda Flint City’de ortaya ¢ikiyor; ve ayn1 Ford Econoline mi-
nibiisiin konu oldugu iki tesadiife inanmam zor. Yune, Terry’nin
bir sug ortag olabilecegini diisiiniiyor.”

“Ona tipatip benzeyen biri mi?” Jeannie tek kagin kaldirdi.
“William Wilson adinda bir ikiz kardegi mi?”

“Biliyorum, bu fikir ok sagma. Ama isin ne kadar tuhaf oldu-
gunu goriiyorsun, degil mi? Terry Dayton'da, minibiis Dayton'da.
Terry Flint City’ye geliyor, minibiis de Flint City’de bulunuyor.
Boyle durumlar igin bir kelime var ama aklima gelmiyor.”

“Kesisme noktas olabilir mi?”

“Marcy’yle konusmak istiyorum,” dedi Ralph. “Ona ailece
Dayton’a yaptiklar1 gezi hakkinda bir seyler sormak istiyorum.
Hatirladig: her seyi anlatmasini. Ama benimle konusmak istemi-
yor ve onu kesinlikle zorlayamam.”

“Deneyecek misin?”

“Evet.”

“Artik uyuyabilecek misin?”
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“Sanirim. Seni seviyorum.”

“Ben de seni.”

Ralph tam dalacakken Jeannie kulagina fisildayarak, “Eger o
sey sutyen askig1 degilse, neydi?” diye sordu.

Bir an Ralph net bir sekilde CANT kelimesini gordii. Ama
harfler sar1 degil mavimsi yesildi. Orada bir sey vardi. Tam tuta-
cak gibi olurken kay1p gitti.

“Hatirlamiyorum,” dedi.

“Simdilik,” dedi Jeannie. “Ama seni tanirim, hatirlayacak-
sin.”

Ikisi de uykuya dald1. Ralph uyandiginda saat sekizdi ve bii-

tiin kuglar sakiyordu.

10

O cuma sabahi saat on oldugunda Sarah ve Grace Hard Day's
Night albiimiinii bulmug, Marcy ise aklin1 kagiracak hale gelmisti.

Kizlar garajda Terry'nin pikabini ve 6zenle toplanmis Beatles
albiimleri koleksiyonunu bulmustu. Pikab: ve albiimleri Grace’in
odasina goétiirdiikten sonra calmaya Meet the Beatles albiimiiyle
baslamuglardi. “Biitiin parcalar: ¢alacagiz,” demisti Sarah annesi-
ne. “Babami anmak igin. Sakincasi yoksa...”

Marcy sakincasi1 olmadigin1 séyledi. Onlarin solgun, ciddi
yiizlerine ve kizarmus gozlerine bakarken bagka ne diyebilirdi ki?
Ama bu sarkilarin onu ne kadar hirpalayacagini hi¢ tahmin etme-
misti. Kizlar biitiin sarkilar: biliyordu; Terry garajdayken o pikap
hi¢ susmaz, atolyesini Ingiliz gruplarimin miizigiyle doldururdu.
Terry o gruplar dagildiktan sonra dogmus olmasina ragmen hep-
sini ¢ok begenirdi: The Searchers, The Zombies, The Dave Clark
Five, The Kinks, T. Rex ve tabii The Beatles. En ¢cok da onlar1.

Kizlar bu gruplari ve sarkilar1 babalar1 onlar: sevdigi icin se-
verdi, ama igin hi¢ bilmedikleri bir mahiyeti de vard1 Marcy igin:
Terry’nin babasinin otomobilinde sevisirken, Terry’nin dudaklar:
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boynunda gezinirken, elleri siiveterinin altindayken “I Call Your
Name” sarkisi ¢caliyordu. Su anda ¢almakta olan “Can’t Buy Me
Love” sarkisiny, birlikte yasadiklar ilk evde, kanepede oturmus,
yirmi dolara satin aldiklar1 elden diisme video-calarda A Hard
Day’s Night'1 seyrederken dinlemiglerdi. O siyah-beyaz videoda
bu miithis dortlii ne kadar gengti.. Marcy o sirada yaninda otu-
ran geng adami ¢ok iyi tanimasa da, onunla evlenecegini biliyor-
du. Bu eski video kasedi seyrettikleri sirada John Lennon 6lmiig
miydu? Tipki kocas gibi sokakta tabancayla vurulmus muydu?

Marcy bilmiyordu, hatirlayamiyordu. Bildigi tek sey, Sarah
ve Grace'in biiyiik bir agirbaghlikla cenaze torenini atlattiklary-
di; ama artik cenaze kalktiktan sonra dul bir kadin olarak hayati
oniinde uzanirken, yukaridan gelen o neseli miizik sesi onu iiziin-
tiiden deli edecek gibiydi. Her uyumlu vokal, George Harrison'in
her gitar solosu onda yeni bir yara agiyordu. Oturmakta oldugu
mutfak masasindan iki kere kalkmugti. iki kere merdivenlerin
basina kadar gidip, “Yeter artik! Kapatin sunu!” diye bagirmaya
hazirlanmis ama ikisinde de tekrar mutfaga donmiistii. Kizlar:
da yastayda.

Bu defa yerinden kalkinca alet cekmecesine gidip sonuna ka-
dar agti. Orada bir sey olacagini sanmiyordu ama bir paket Wins-
ton sigarasi buldu. I¢inde ii¢ tane sigara kalmist1. Hayir, dért — bir
tanesi en gerideydi. Kiigiik kizinin besinci dogum giiniinden beri
sigaraigmemisti. O giin Grace’e pasta yaparken bir 6ksiirtik krizi
tutmus, o zaman bir daha asla igmeyecegine yemin etmisti. Ama
simdi bu kanser askerlerini ¢ope atacag1 yerde yine ¢ekmecenin
icine birakti. Sanki iginden gelen karanlik bir ses, bunlara yine
ihtiyacinin olacagini soyliiyordu.

Bunlar beg yillik. Kiiflenmiglerdir. Icersen, bayilana kadar oksiirtir-
stin.

Giizel. Daha iyi olur.

Daha o anda canu gektigi igin paketten bir tanesini ¢ikardi.
Tiryakiler hi¢hir zaman birakmaz, sadece ara verir, diye digiindii.
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Merdivene gidip kulak kabartti. “And I Love Her” parcas: yeri-
ni “Tell Me Why” [Bana Nedenini Soyle] sarkisina birakmugti. O
ebedi soruya. Gozlerinin oniine kizlarin Grace’in yataginda hig
konusmadan oturuslar1 geldi: El ele tutusmuslardi. Kimi inter-
netten, kimi Cap City’deki plak diikkanindan alinmis albiimleri
dinleyerek babalarin1 aniyorlardi.

Marcy oturma odasina gegip ancak ¢ok soguk kis gecelerin-
de yaktiklar1 sobaya gitti ve yanindaki rafta el yordamuyla kibrit
kutusunu arad1. El yordamiylayd: ¢iinkii o rafta su an igin bak-
maya ylireginin el vermedigi bir dizi fotograf vardi. Belki bir ay
gestikten sonra bakabilirdi. Belki bir y1l sonra. i1k ve en korkung
acinin dinmesi ne kadar siirerdi? Herhalde internetteki WebTip
sayfasinda buna bir cevap bulabilirdi ama ona da bakmaya kor-
kuyordu.

Hig degilse muhabirler cenazeden sonra mezarliktan ayril-
mus, yeni bir politik skandal haberi yapmak icin Cap City’ye kos-
muslardi. Kizlardan birinin pencereden bakip onu arka veranda-
da sigara tuttiirtirken gorme tehlikesi yoktu. Ya da yeni albiimler
almak i¢cin garaja geldikleri zaman duman kokusunu almayacak-
lard1

Marcy on kapiy: aginca, kapiy: ¢almak tizere elini kaldirmis
olan Ralph Anderson’ gordii.

11

Marcy’nin ona bakisindaki dehset ifadesini goriince -bir ¢e-
sit canavarmus veya bir televizyon dizisindeki zombiymis gibi-
Ralph gogsiine sert bir yumruk yemis gibi oldu. Sacglarinin da-
gmikhigini, sabahliginin (iistiine ¢ok biiyiik geliyordu, herhalde
Terry’'nindi) yakasindaki bir lekeyi, parmaklarinin arasindaki
hafifce egilmis sigaray1 gorecek kadar zamani oldu. Bir sey daha
vardi. Marcy hep giizel bir kadin olmustu ama daha simdiden bu
guzelligi kaybolmaya yiiz tutmustu. Ralph buna akil sir erdire-
medi.



“Marcy-"

“Hayir! Senin burada isin yok. Derhal buradan gitmelisin.”
Sesi zor nefes aliyormus gibi hiriltiliyda.

“Seninle konusmam lazim. Liitfen.”

“Kocamu oldiirdiin! Soylenecek bagka bir sey yok.”

Kapiy1 kapamak igin davrandi ama Ralph eliyle tuttu. “Onu
ben 6ldiirmedim, ama evet, bunda bir rol oynadim. Istersen bana
sug ortag1 de. Onu asla o sekilde tutuklamamaliydim. Her ba-
kimdan yanlis oldu. Nedenlerim vardi, ama iyi nedenler degildi.
Ben-"

“Cek elini kapidan! Hemen ¢ek, yoksa seni tutuklattiririm.”

“Marcy-"

“Bana Marcy deme! Yaptiklarindan sonra buna hi¢ hakkin
yok. Bagirip ¢cagirmamamin tek nedeni kizlarimin iist katta baba-
larinin plaklarini dinliyor olmas1.”

“Litfen.” Beni yalvartma, demeyi diisiindii ama bu yanls
olurdu ve yetersiz kalird1. “Yalvariyorum. Liitfen benimle konus.”

Marcy sigaray: tutan elini kaldinip ¢irkin bir kahkaha att.
“Kiiglik bitlerin artik gittiklerini, kapimin 6niinde rahatca bir si-
gara icebilecegimi sanmistim. Ama su ise bak ki, en biiyiik bit,
bitlerin sah1 buraya gelmis. Son kez uyariyorum, kocami 6ldiirten
Bay Bit. Kapimdan siktir ol git!”

“Yaonu kocan yapmadiysa?”

Marcy’nin gozleri biiyiidii ve kapiy iten elinde bir anlik bir
gevseme oldu.

“Yayapmadiysa m1? Lanet olsun, sana yapmadigin soylemis-
ti! Orada, son nefesinde sana bunu soyledi! Daha ne istiyorsun?
Cebrail’den elden teslim bir telgraf mi?”

“Eger o yapmadiysa, yapan her kimse simdi serbest dolagiyor.
Bu kisi seninki gibi Peterson ailesinin mahvindan da sorumlu.”

Marcy bunu bir an diisiindiikten sonra, “Oliver Peterson, sen
ve o orospu gocugu Samuels sirk gosterisi sahnelediginiz icin
dldii! Onu sen oldiirdiin, 6yle degil mi Dedektif Anderson? Onu
kafasindan vurdun. Adamuini hakladin.”
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Kapiy1 Ralph’in suratina kapatti. Ralph bir kez daha ¢almak
icin elini kaldird1 ama vazgecti ve oradan ayrildi.

12

Marcy kapinin arkasinda titreyerek duruyordu. Dizleri pel-
telesince, kapinin yaninda ayakkab: veya bot ¢ikarmak igin kul-
landiklar tabureye oturdu. Ust katta, vurularak oldiiriilen Beatle
iiyesi eve vardiginda yapacag) seyler hakkinda bir sarki soylii-
yordu. Parmaklarinin arasindaki sigaraya, “oraya nasil gelmis”
dercesine baktiktan sonra ikiye ayirip parcalarimi sabahliginin
cebine att1 (sabahlik gercekten de Terry’nindi). Hig degilse beni bu
pislige tekrar baglamaktan kurtardi, diye diisiindii. Galiba ona bir te-
sekktir notu yazmam gerekecek.

Ailesini perisan ettikten sonra buraya gelmesi ne biiytik pis-
kinlikti. Zalimce bir pigkinlik...

Eger o yapmadiysa, yapan her kimse simdi serbest dolagtyor.

Internette WebTip sayfasini arayacak giicii bile yokken, bu-
nunla ilgili ne yapabilirdi ki? Hem neden bir sey yapmasi gere-
kiyordu ki? Neden onun sorumlugu oluyordu? Polisler yanhs
adamu yakalamus, Terry'nin taniklariyla konustuktan sonra bile
yanhsta 1srar etmiglerdi. Gergek katili onlar bulsunlar; yiirekle-
ri varsa... Kendisinin en 6nemli isi o giinii delirmeden atlatmak,
sonra da —belirleyemedigi bir gelecekte— hayatinin geri kalanin-
da ne yapacagina karar vermekti. Sehrin yarisi, kocasini katleden
adamin Tanri’nin igini yaptigina inanirken burada yasamak zo-
runda miydi? Kizlarin1 o yamyam topluluklar: diye bilinen, mo-
das1 gecmis bir lastik ayakkab: giymenin bile alay konusu oldugu
ortaokula ve liseye mahkim etmesi mi gerekiyordu?

Anderson’t kovmakla iyi ettim. Onu evime sokamam. Evet, sesin-
deki diirvistliigii fark ettim —en azindan oyle samyorum— ama yaptig
seyden sonra onu nasil evime alabilirim?

Eger o yapmadiysa, yapan her kimse...

228



“Kes artik!” diye fisildad1 kendi kendine. “Kes artik! Liitfen
sus artik!”

...hdla serbest dolagiyor.

Ya bu kimse ayni seyi bir daha yaparsa?

13

Flint City’nin iist tabaka sakinlerinin ¢ogu Howard Gold'un
dogustan zengin oldugunu diisiiniirdii. Cok ¢etin sartlarda bii-
yimesinden zerre kadar utanmasa da, Gold hicbir zaman o in-
sanlara yanildiklarini sdylemedi. Babasi gezici ciftlik is¢iligi, sigir
gobanligy, arada bir rodeo biniciligi yapmis, Airstream treylerinin
icinde karisi ve iki oglu Howard ve Edward’la biitiin giineyba-
tiy1 dolasmisti. Howard {iniversiteyi bitirdikten sonra Eddie’nin
de liniversiteyi bitirmesine yardim etmisti. Emeklilik giinlerinde
anne babalarina destek oldugu gibi (Andrew Gold para biriktiren
bir adam degildi) geriye diinya kadar parasi kalmustu.

Rotary ve Rolling Hills Country Kuliibii iiyesiydi. Onem-
li miivekkillerini Flint City’nin en iyi restoranlarinda (iki tane
vardi) agirlar, en az on tane yardim kurulusuna destek olurdu.
En iddiall uzmanlarla yarisacak kadar sarap kiiltiirii vardi. Her
Noel'de en gozde miivekkillerine siislii Harry & David hediye
paketleri yollardi. Ama ofisinde tek basinayken —-bu cuma 6gle
saatinde oldugu gibi- cocuklugunda Hoot-Oklahoma, Holler-Ne-
vada aras1 yaptig1 yolculuklar sirasinda yedigi seyleri tercih eder-
di. Safra kesesi er ge¢ bu kadar agir yagh yiyecekleri tilketmesine
dur diyecekti ama altmigh yaglarinin basinda olmasina ragmen
heniiz bir belirti yasamamust:. Kalitim sag olsun. Telefonu ¢al-
diginda bol mayonez boca edilmis yumurtali sandvigini, bol
ketcapli iyice kizarmug patates kizartmasini yemekle mesguldii.
Masasinin kenarindaysa, tistiindeki dondurmas: erimekte olan
elmal pasta vardu.

“Buyurun, ben Howard Gold.”
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“Benim, Howie.. Marcy. Bu sabah Ralph Anderson buraya
geldi.”

Howie'nin kaglar1 gatildi. “Evine mi geldi? Bunu yapmaya
hakk1 yok. Su anda idari izinde. Bir siire aktif polislik yapamaya-
cak. Benden Amir Geller’1 arayip onu uyarmasini soylememi mi
istiyorsun?”

“Hayir. Kapiy1 suratina ¢arptim.”

“Tyi yapmugsin.”

“Ama iyi hissetmedim. Soyledigi bir seyi aklimdan ¢ikara-
miyorum. Howard, bana gergegi soyle. Sence o ¢cocugu Terry mi
oldiirdi?”

“Hayir. Sana soyledim. Bunu yapmadigini kanitlayan delil-
ler var, ikimiz de bunu biliyoruz; ama aleyhine de ¢ok fazla delil
var. Beraat edebilirdi. Ama simdi bunu bir yana birakalim; Terry
boyle bir seyi yapabilecek bir insan degildi. Ayrica bir de son ne-
fesindeki sozleri var.”

“Insanlar bunu séyleme nedeninin, benim éniimde itiraf et-
mek istememesi oldugunu soyleyecek. Belki simdi bile 6yle di-
yorlardir.”

Hayatim, dedi icinden Howie, senin orada bulundugunun far-
kinda bile oldugunu sanmyorum.

“Bence dogruyu soyliyordu.”

“Bence de. Ve eger dogruyu soylemisse, bu isi yapan her kim-
se hala serbest; ve eger bir cocugu oldiirdiiyse, er ge¢ birini daha
oldtrecektir.”

“Demek Anderson kafana bunu soktu,” dedi Howie. Sand-
vicinden kalani 6niinden itti. Artik yiyesi gelmiyordu. “Sasirma-
dim, sugluluk psikolojisi iste; ama bunu senden ¢ikarmak isteyisi
cok yanlis. Ralph bu yiizden ¢ok elestirilecek. En azindan kinama
cezasi alir. Yahu daha yeni kocani topraga verdin.”

“Ama soyledigi sey dogruydu.”

Belki dyleydi, diye duisiindii Howie, ama neden bunu sana soy-
ledi?
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“Bagka bir sey daha var,” dedi Marcy. “Eger gergek katil bu-
lunmazsa, kizlarla birlikte sehirden ayrilmam gerekecek. Tek
basima olsaydim, dedikodulara katlanabilirdim, ama bunu kiz-
lardan beklemem haksizlik olur. Gidebilecegim tek yer olarak
aklima Michigan'daki ablam geliyor, ama bu da Debra ve Sam’e
haksizlik olur. Iki gocugu var ve evleri kiigiik. Yani bu, her seye
en bastan baglamam anlamina geliyor ama bunu yapacak giiciim
vok. Howie... kendimi pargalanmig hissediyorum.”

“Anhiyorum. Ne yapmamu istiyorsun?”

“Anderson’1 aramani. Bu gece onunla evimde goriisecegimi
ve bana istedigi soruyu sorabilecegini soyle. Ama senin de orada
bulunman istiyorum. Bunu yapar misin?”

“Istedigin buysa, tabii ki yaparim. Eminim Alec de gelir.
Ama seni.. uyarmak demeyim de soylemis olayim: Hazirlikh ol-
manu istiyorum. Ralph’in olanlar igin ¢ok kotii hissettigine emi-
nim, herhalde 6ziir dilemis—"

“Bana yalvardigin soyledi.”

Howie buna sasird1 ama ona gore Ralph'a ¢ok da ters diisen
bir sey degildi bu.

“Ralph kotii bir insan degil,” dedi Howie. “Kotii bir hata
yapmus olan iyi bir insan. Ama, Marcy, hala Frank Peterson’
Terry’nin 6ldirdiigiinii kanitlamak ¢ok isine gelir. Bunu basara-
bilirse kariyeri tekrar rayina oturur. Ama eger gercek katil ortaya
cikarsa, Ralph'in Flint City Emniyetindeki isi biter. Bundan son-
raki isi, yar1 maasa Cap City’de giivenlik gorevlisi olarak calig-
mak olabilir. Tabii aleyhine acilacak tazminat davalarini hesaba
katmazsak...”

“Bunu anliyorum, ama—"

“Daha bitirmedim. Sana soracag her soru Terry hakkinda ol-
mak zorunda. Belki sadece kor atis yapiyordur ama Terry’yi farkli
bir agidan cinayetle iligkilendirecek bir yol buldugunu sanmasi
da miimkiin. Bu durumda, hala bu toplantiy1 ayarlamamu istiyor
musun?”
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Bir anlik bir suskunluktan sonra Marcy, “Jamie Mattingly,
Barnum Court'taki en iyi arkadagimdir. Terry sahada gozaltina
alindiginda kizlar1 evine almigti, ama artik aradigim zaman te-
lefonu agmuyor ve Facebook'ta beni arkadasliktan ¢ikardi. En iyi
arkadasim beni resmen arkadagliktan att1!”

“Fikrini degistirecektir.”

“Gergek katil bulunursa degistirir. O zaman bana gelip diz
cokecek. Belki o zaman kocasina boyun egdigi i¢in onu bagsla-
rnim - ¢iinkii inan bana, aynen dyle oldu. Belki de bagislamam.
Ama bu karar ancak isler diizeldigi zaman verebilirim. Diize-
lirse tabii.. Kisacasi, o toplantiy1 ayarlaman istiyorum. Beni ko-
rumak icin orada olacaksin. Bay Peller da. Anderson’in ne yiizle
kapima geldigini bilmek istiyorum.”

14

O ogleden sonra saat dortte eski bir Dodge pikap Flint
City’nin yirmi kilometre giineyindeki bir ¢iftlik yolunda tozu
dumana katarak ilerliyordu. Kanatlar1 kirik bir yel degirmenini,
pencerelerin kara delikler gibi goriindiigii terk edilmis bir ¢iftlik
evini ve Kovboy Mezarlig1 olarak bilinen metruk bir mezarhg,
kenarinda rengi solmus harflerle TRUMP AMERIKA'YI YINE
BUYUK YAP yazan biiyiik bir kayay: gecti. Pikabin kasasindaki
siit gliglimleri giiriiltiili bir sekilde saga sola yuvarlanuyordu. Di-
reksiyonda 17 yasindaki Dougie Elfman vardi. Dougie bir yandan
araci kullaniyor, bir yandan da cep telefonuna bakiyordu. 79 nu-
maral1 otoyola vardiginda sarji iki ¢gizgiye inmisti; bunun yeterli
olacagin diisiindii. Kavsaga gelince durup disariya ¢ikt1 ve arka-
sina bakti. Hicbir sey yoktu. Tabii ki olmayacakti. Babasin aradi.
Clark Elfman ikinci ¢alisinda telefonu agt.

“O giligiimler samanlkta muydi?”

“Evet,” dedi Dougie. “Iki diizine var ama yikanmalar: gerek.
Hala bozulmus siit gibi kokuyor.”
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“Atlarin eyerleri?”

“Higbiri kalmamus, baba.”

“Eh, bu hafta i¢inde aldigim en iyi haber sayilmaz ama bekle-
medigim bir sey de degil. Beni neden aradin evlat? Hem, su anda
neredesin? Sesin ayin karanlik yiiziindeymissin gibi geliyor.”

“79 numarali otoyoldayim. Baba, o samanlikta birisi kaliyor.”

“Ne? Hippiler veya berduslar gibi mi?”

“Hayir. Daginiklik yok, etrafa sagilmusg bira kutular: veya icki
siseleri yok; eger en yakini bir kilometre 6tede olan ¢aliliklara git-
mediyse, iceriye sican da olmamus. Kamp atesi yakildigini goste-
ren herhangi bir iz de yok.”

“Buna da siikiir,” dedi Elfman. “Peki, ne buldun? Aslinda
pek onemi de yok, o yar1 ¢c6kmiis binalarda ¢alinacak bir sey kal-
maz zaten.”

Dougie ikide bir arkasina bakiyordu. Goriindiigi kadariyla
yol bostu ama geride biraktig: toz bulutu bir an 6nce ¢okse iyi
olacakt1.

“Yeni goriinen bir blucinle bir Jockey kiilot buldum. Bir de
yeni goriinen pahali bir gift spor ayakkabisi vardi. Ama bunlarin
hepsi ve iizerine kondugu samanlar bir seyle lekelenmisti.”

“Kan m1?”

“Hayir, kan degil. Artik her neyse, samanin rengini karart-
mus.”

“Yag mu? Motor yag1 mi? Buna benzer bir sey mi?”

“Haynr, o sey siyah degildi, sadece samanlar... Ne oldugunu
bilmiyorum.”

Fakat blucin ve kiilottaki katilasmis lekelerin ne oldugunu
biliyordu; on dort yasina bastigindan beri giinde ti¢-dort kez otuz
bir ¢ekiyor, menisini eski bir havlu parcasina bosaltiyor, sonra
bunu anne babasi evde yokken arka bahgedeki muslukta yikiyor-
du. Ama unuttugu zaman o havlu kabuk tutmus gibi olurdu.

Ne var ki, o seyden ¢ok fazla vards; kim en az yiiz kirk do-
lar olan yepyeni blucinin iistiine bosalird: ki? Bagka kosullarda
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olsaydi, Dougie bu pantolonu kendisi icin alirdi ama bu lekeler
ve fark ettigi bagka bir sey varken bu miimkiin degildi.

“Her neyse, artik eve gel,” dedi Elfman. “Hig degilse o gii-
gumleri almgsin.”

“Hayir baba, polisi arasan iyi olur. O blucinde bir kemer var-
d1, kemerin parlak giimiis tokasi da at bag:1 seklindeydi.”

“Bu bana hicbir sey ifade etmiyor, oglum, ama galiba sana
ediyor.”

“Haberlerde Terry Maitlandin Dubrow tren istasyonunda
goriildiigii zaman tizerinde boyle bir kemer tokas: oldugu soy-
lenmisti. O kiigiik oglani 6ldiirdiikten sonra.”

“Oyle mi dediler?”

“Evet baba.”

“Vay canina! Ben seni arayana kadar o kavsakta bekle. Sani-
rim polisler de gelmek isteyecek. Ben de gelecegim.”

“Onlara Biddle’in diikkaninda olacagimu soyle.”

“Biddle m1? Dougie, o dedigin yer Flint City’nin sekiz kilo-
metre gerisinde!”

“Biliyorum. Ama burada kalmak istemiyorum.” Toz bulutu
¢okmiistii ve yolda goriinen bir sey yoktu ama Dougie hala te-
dirgindi. Babasiyla konusmaya basladigindan beri anayoldan tek
bir arag bile gegmemisti. Dougie etrafta insanlarin bulundugu bir
yerde olmak istiyordu.

“Bir sey mi var oglum?”

“O siit gligiimlerini buldugum samanliktayken birden bir
terslik hissettim. Sanki birisi beni gozetliyordu.”

“Sadece biraz kuruntu yapmigsin. O ¢ocugu oldiiren herif
coktan cehennemi boylad1.”

“Biliyorum ama sen yine de polislere onlar1 Biddle'in
diikkdninda bekleyecegimi soyle. Onlar1 samanhiga gotiiriiriim,
ama burada tek bagima kalacak degilim.” Babasina buna itiraz
etme firsat1 vermeden telefonu kapadi.
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Marcy ile olan toplantinin o gece saat sekizde Maitland’larin
evinde yapilmasina karar verildi. Ralph’a bu haberi veren Gold,
Alec Pelley’nin de orada bulunacagim bildirdi. Ralph, bir isi yok-
sa Yune Sablo’yu da getirip getiremeyecegini sordu.

“Kesinlikle olmaz,” dedi Howie. “Komiser Sablo’yu veya
bagka birini, hatta giizel karin bile getirecek olursan toplanti ip-
tal edilir.”

Ralph razi oldu. Bagka segenegi yoktu. Bir siire bodrumun-
daki kutular1 diizene sokarak oyalandiktan sonra aksam yeme-
gini yedi. Daha oniinde iki saati vardi. Masadan kalkt.. “Fred
Peterson’1 ziyaret etmek i¢in hastaneye gidecegim.”

“Neden?”

“Bunu yapmam gerektigini diigiiniiyorum.”

“Istersen ben de geleyim.”

Ralph bagini iki yana salladi. “Oradan dogruca Barnum
Court’a gidecegim.”

“Kendini harap ediyorsun.”

“lyiyim ben.”

Jeanette “ben gordiigiim seye inanirim” dercesine giiliim-
sedikten sonra parmaklarinin ucunda ytikselip onu 6ptii. “Beni
ara. Ne olursa olsun beni ara.”

Ralph da giiliimsedi. “Gerek yok. Eve geldigimde anlatirim.”

16

Ralph hastanenin lobisine girdigi sirada, digariya gikmak
izere olan polis merkezinin tatildeki dedektifi Jack Hoskins’le
karsilasti. Jack Hoskins zayif bir adamdi, saglar1 ¢ok erkenden
kirlagmugti, gozlerinin alt1 torba torbayd: ve burnundaki kirmi-
z1 damarlar hemen goze batiyordu. Ustiinde hala balikg kiyafeti
vardi -bol cepleri olan haki gomlek ve haki pantolon- fakat rozeti
kemerine takihydi.
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“Burada ne yapiyorsun Jack? Tatilde oldugunu saniyordum.”

“Ug giin erken ¢agrildim,” dedi Jack. “Sehre bir saat &nce
geldim. Biitiin tatil malzemelerim kamyonetimde. Amir Geller
hi¢ degilse bir dedektifin aktif gorevde olmasini istedi. Betsy
Riggins tist katta dogum yapiyor. Sancilar1 bu aksamiizeri bagla-
d1. Kocasiyla konustum, adam, ‘Daha doguma ¢ok var,” dedi. Bu
isi bilirmis gibi! Sen..” Vurgulamak igin bir an sustu. “Felaket
goriiniiyorsun, Ralph.”

Jack Hoskins bunu sdylerken memnuniyetini gizlemeye ca-
lismadi. Bir yi1l 6nce Ralph ve Betsy Higgins'ten, maasina zam
yapilmasi zaman gelmis olan Jack icin rutin bir degerlendirme
formu doldurmalar: istenmisti. Aralarindaki en kidemsiz dedek-
tif olan Betsy, Jack’in isine yarayacak seyler yazmusti. Ralph’in
Amir Geller’a verdigi formda sadece iki kelime vardx: Fikrim yok.
Bu degerlendirme Hoskins'in zam almasina engel olmamisti
ama yine de bir fikirdi iste. Hoskins’in bu formlarin1 gormemesi
gerekiyordu, belki de gormemisti, ama Ralph’in bu degerlendir-
mesi bir sekilde kulagina gitmis olmaliyda.

“Fred Peterson’a ugradin m1?”

“Evet. Durumu koétii. Odasinda bir siirii monitor var, hep-
sinde de cizgiler en altta. Hayata donebilecegini sanmiyorum.”

“Peki.. Yuvana hos geldin.”

“Sicayim boyle ise, Ralph. Daha iig giiniim vardi, gol levrek
kayniyordu ve iistiimdeki gomlegi degistirecek firsatim bile ol-
mady; les gibi balik kokuyorum. Hem Geller hem Serif Doolin
aradi. Canning Township denen o toz ¢anagina gitmek zorun-
dayim. Bildigim kadariyla dostun Sablo simdi oradaymus. Evime
saat on birden 6nce donebilecegimi sanmiyorum.”

Ralph, Bunun igin beni suglama, diyebilirdi ama bu higbir hal-
ta yaramayan adam bagka kimi suglayabilirdi ki? Gegen kasimda
hamile kalan Betsy’yi mi? “Canning’de ne varmig?”

“Blucin, kiilot ve spor ayakkabilari. Bir cocuk samanlik gibi
bir yerde babasi igin siit gligiimii ararken bunlar1 bulmus. Ayrica
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bir de at bas: seklinde tokas: olan bir kemer varmus. Tabii, Gezici
Kriminal Laboratuvari ¢oktan oraya gitmistir. Benim ne faydam
olacak bilmiyorum, ama amir-"

Ralph, “O kemer tokasinda parmak izleri vardir,” diyerek
kesti onu soziinii. “Ayrica o minibiisiin veya Subaru'nun veya
her ikisinin lastik izleri de olabilir.”

“Tereciye tere satmaya kalkma,” dedi Jack. “Sen hala iini-
formal1 bir devriye polisiyken benim dedektif rozetim vardi.”
Ralphbu ciimlenin alt anlami olarak sunu okudu: Ve sen Southga-
te alisveris merkezinde giivenlik elmam olarak ¢alisirken ben bu rozeti
tagimaya devam edecegim.

Jack nihayet gitti. Ralph bundan memnun oldu. Oraya git-
meyi ¢ok isterdi. Bu asamada bulunan her yeni delil ¢ok kiy-
metliydi. Neyse ki Sablo oradayd: ve olay yeri ekibine o nezaret
edecekti. Jack oraya varmadan iglerini bitirmis olurlar ve onun
bir seyleri bozmasina firsat kalmazdi. Ralph'in bildigi kadariyla
gecmiste Jack’in boyle hatalar1 olmustu.

Once dogum servisine gitti; bekleme salonundaki biitiin
koltuklar bostu. Galiba dogum Billy Riggins’in tahmin ettigin-
den daha cabuk gergeklesti, diye diisiindii. Ralph koridordan ge-
¢en bir hemsireyi durdurdu ve Betsy’ye iyi dileklerini iletmesini
rica etti.

“Firsatim olunca iletirim,” dedi hemsire. “Su anda Betsy ¢cok
mesgul. O kii¢lik adam bir an 6nce disariya ¢ikmak istiyor.”

Bir an Ralph’in gozlerinin 6niine Frank Peterson’in pargalan-
mus viicudu geldi ve Eger o kiigiik adam bu diinyamn nasil bir yer
oldugunu bilseydi, iceride kalmak icin debelenirdi, diye diigiindii.

Asansorle iki kat agsagiya inip yogun bakim servisine gitti.
Peterson ailesinden kalan son kigi 304 numarali odadayd. Sar-
gilar icindeki boynunda bir boyunluk vardi. Tislayan soluma
cihazinin icindeki koriik inip kalkiyordu. Yatagin etrafindaki
monitorlerdeki gizgiler, Jack Hoskins’in dedigi gibi, gok diisiiktii.
Odada hig ¢igek yoktu (yogun bakim odalarinda ¢i¢ek bulundu-
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rulmazdi) ama yatagin ayakucuna bagl, tavana kadar yiikselen
birkag renkli folyo balon vardi. Fred’in yerine soluk alan cihazin
tislamasini dinledi. Monitordeki ¢izgilere bakarken Jack’in, Ha-
yata donebilecegini sanmiyorum, deyisini hatirlada.

Yatagin yaninda otururken aklina lise giinlerine ait bir an1
geldi: Cevrebilimi dersindeydiler. Konu ¢evre kirliligiydi. Bay
Greer, yaninda getirdigi bir sise Poland Memba Suyu’nu bir bar-
daga bosaltti. Cocuklardan birini yanina ¢agirds; bu 6grenci ¢ok
kisa sortlar giyen Misty Trenton adinda bir kizdi. Ogretmen ki-
zin bu bardaktan bir yudum almasini istedi. Kiz séyleneni yapt.
Sonra Bay Greer bir damlalik alip bunu bir miirekkep sisesine
batirdi. Cektigi miirekkebin bir damlasin1 bardagin igine sikt1.
O tek damla ardinda civit rengi bir kuyruk birakarak bardagin
dibine batti. Bay Greer bardag hafifce saga sola sallarken bar-
daktaki suyun tamami agik maviye doniistii. “Simdi bunu iger
misin?” diye sordu kiza Bay Greer. Misty basin1 6yle hararetle
iki yana salladi ki, tokalarindan biri diigtii ve Ralph dahil biitiin
sinif kahkahalara boguldu. Ama Ralph simdi giilmiiyordu.

Iki haftadan az bir siire 6nce Peterson ailesi olduk¢a mutluy-
du. Derken kirlilik yaratan o miirekkep damlasi ortaya ¢ikmusti.
Bu, Frankie'nin bisiklet zinciri miydi? Eger o olmasaydi sag sa-
lim evine gidebilir, bagina bir sey gelmeyebilirdi; hatta bisikleti-
ne binmese de basina bir sey gelmeyebilirdi; ama Terry Maitland
o otoparkta beklemeseydi... Miirekkep damlas: o bisiklet zinciri
degil, Terry’ydi. Once kirletip sonra biitiin Peterson ailesini yok
eden Terry’ydi. Terry ya da onun suretini alan her kimse.

Metaforlar1 ¢ikarirsan, demisti Jeannie, geriye aciklanamayan
seyler kalir. Dogaiistii olgular.

Ama bu miimkiin degil. Dogaiistii olgular kitaplarda, filmlerde var
olabilir; gergek diinyada yoktur.

Hayir, Jack Hoskins gibi ayyas kifayetsizlerin maas zam-
mu aldig: gergek diinyada Oyle seyler yoktur. Yaklasik elli yillik
hayatindaki tecriibeler, Ralph'a boyle bir seyin olamayacagin
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soyliiyordu. Ne var ki, su anda Fred’e (ya da ondan geriye ne
kalmugsa) bakarken Ralph o ¢ocugun oldiiriilmesinde ve bunun
sonucunda biitiin ailenin yok olusunda seytani bir nitelik oldu-
gunu kabul etmek zorundaydi. Ve bu yikim Peterson ailesiyle de
bitmiyordu. Marcy ve kizlarinin, aldiklar: yara izini hayatlarinin
sonuna kadar tasiyacaklarina stiphe yoktu.

Ralph bunun gibi korkung olaylarin sonunda ¢ok tarafli ha-
sarlar oldugunu bilirdi; bunlara defalarca sahit olmustu. Ama
bu defaki ¢ok kisisel bir sey gibi goriiniiyordu. Sanki o insanlar
ozellikle hedef alinmugt1. Ya Ralph’in kendisi? O da ikincil hasarin
bir parcasi degil miydi? Ya Jeannie? Ya kamptan eve doniip de o
gune kadar kiymetini bilmedigi pek ¢ok seyin —-mesela babasinin
isinin- tehlikede oldugunu gorecek olan Derek?

Soluma cihaz1 tislamaya devam ediyor, Frank Peterson’in
gogsi inip kalkiyordu. Arada bir kikirdiyormus gibi bir ses ¢i1-
kariyordu; sanki ancak komada olan bir insanin anlayacag: bir
espriye giiliiyordu.

Ralph bu manzaraya daha fazla dayanamadi. Odadan ¢ikti,
asansore gelene kadar kogar adim yiiridii.

17

Disariya ciktiktan sonra bir banka oturup merkezi aradi. Te-
lefona Sandy McGill ¢ikt1 ve Ralph ona, “Canning Township’le il-
gili bir sey duydun mu?” diye sordugunda hemen karsilik alama-
d1. Kisa bir siire sonra Sandy mahcup bir sesle konustu. “Ralph,
bu konuyu seninle konugmamam gerekiyor. Amir Geller'in kesin
talimat1 var. Uzgiiniim.”

“Onemli degil,” dedi Ralph ayaga kalkarak. “Emir emirdir.”

“Anlayis gosterdigin igin tesekkiir ederim. Jack Hoskins don-
di, simdi oraya gidiyor.”

“Sorun degil.” Telefonu kapatip otoparka yiiriirken icinden,
onemi yok, diyordu. Ne de olsa Yune onu haberdar ederdi.
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Muhtemelen.

Otomobiline girip klimay: calistirdi. Saat yediyi ceyrek gegi-
yordu. Eve gitmesi i¢in ¢ok ge¢, Maitland’lara gitmek iginse ¢ok
erkendi. Bu da geriye sehrin i¢inde amagsizca dolasma secene-
gini birakiyordu. Ve diigiinme.. Terry’nin Willow Rainwater’a
“hanimefendi” deyisini.. Hayat1 boyunca Flint City’de yasamis
olmasina ragmen en yakin ilkyardim servisine nasil gidecegini
sorusunu... Terry’nin otel odasim Billy Quade’le paylagmasini...
Terry’nin ayaga kalkip Harlan Coben’a soru sorusunu.. Ralph o
su bardagina damlatilan miirekkep damlasinin o suyun rengini
nasil agik maviye doniistiirdiigiinii, devami olmayan ayak izleri-
ni, disarindan bakinca giizel goriinen kavunun i¢inde oynasan
kurtcuklar diisiindii. Bir insan dogatistii ihtimalleri gercekten
diisiinmeye bagladiysa, o insan kendini akli baginda gormeyebi-
lirdi. Bu, insanin kalp atiglarini diisiinmesine benziyordu; eger o
noktaya gelmigse, bagi dertte demekti.

Otomobilin radyosunu agip yiiksek sesle dinleyebilecegi bir
sarki aradi. Sonunda The Animals grubunun “Boom Boom" par-
casin1 buldu. Maitland’lara gitme zamamni gelene kadar dolanip
durdu.

Nihayet o zaman geldi.

18

Kapiyr Alec Pelley agti ve onu oturma odasindan gegirip
mutfaga gotiirdii. Ralph iist katta ¢alan sarkiyi isitebiliyordu. The
Animals'in en iinlii pargasini solistleri Eric Burdon soyliiyordu:
It's been the ruin of many o poor boy, [ and God, I know I'm one.

Jeannie'nin kesisme soziinii hatirlads

Marcy ve Howie Gold mutfak masasinda oturmus kahve
iciyorlardi. Masanin Alec’in oturdugu kosesinde de bir kahve

* Grubun “House of the Rising Sun” adl sarkisinin sozleri: “Nice zavall: gencin
mahvna sebep oldu | Tanrim, biliyorum, ben de onlardan biriyim.” —n.
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kupas: vardi. Fakat kimse Ralph’a teklif etmedi. Diigmanlarimin
kampina geldim, diye diigiinerek oturdu.

“Beni kabul ettigin icin tesekkiir ederim.”

Marcy kargilik vermedi, sadece titreyen eliyle kahve kupasini
aldu

“Miivekkilim igin ¢ok sancili bir durum bu,” dedi Howie.
“Bu nedenle kisa keselim. Marcy’ye onunla konugmak istedigini
sOylemigsin ve—"

“Konusmasi gerektigini,” diyerek araya girdi Marcy. “Benimle
konugmasi gerektigini soyledi.”

“Anlagildi. Peki, onunla ne hakkinda konugmak istiyorsun,
Dedektif Anderson? Eger niyetin 6ziir dilemekse dile, ama unut-
ma ki tiim yasal haklarimizi sakl tutuyoruz.”

Her seyeragmen Ralphheniiz 6ziir dilemeye pek hazir degil-
di. Buradaki ti¢ kisi Frank Peterson’in aniisiinden ¢ikan kanh dal
parcasini gormemisti, ama Ralph gormiistii.

“Yeni bilgiler giin 1s181na ¢ikt1. Dise dokunur seyler degil
ama —her ne kadar ne oldugunu tam kestiremesem de- bir seyi
isaret ediyor. Karim buna ‘kesisme’ dedi.”

“Daha agik konugsur musun?” dedi Howie.

“Frankie’nin kacgirilmasinda kullanilan minibiisiin, Fran-
kie’den sadece birkag yas biiyiik bir ¢ocuk tarafindan ¢alinmus
oldugu ortaya ¢ikti. Oglanin ad1 Merlin Cassidy. Saldirgan iivey
babasindan kagiyormus. New York’tan Giiney Teksasa kadar
yol boyunca birkag ara¢ ¢almis. Minibiisii nisan ayinda Ohio-
Dayton’da birakmus. Marcy... Bayan Maitland, siz nisan ayinda
ailece Dayton’daydiniz.”

Marcy tam bir yudum almak igin kahve kupasini kaldirms-
ken sertce masaya indirdi. “Ah, olamaz! Bunu Terry’yle bagdas-
tiramazsin. Biz giderken de donerken de ugakla yolculuk yaptik.
Terry’nin babasin ziyaret ettigi stire disinda hep birlikteydik. Bu
da konusmamizin sonu! Artik gitsen iyi olur.”

“Bir dakika,” dedi Ralph. “Bunun bir aile gezisi oldugunu,
yolculugu ucakla yaptiginizi neredeyse Terry zanli oldugu andan
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beri biliyoruz. Ama su var.. Ne kadar tuhaf oldugunu sizler gore-
miyor musunuz? Ailece orada oldugunuz sirada minibiis de ora-
da, derken sizlerle beraber o da buraya geliyor. Terry bu minibiisii
degil calmak, hayatinda hi¢ gérmedigini sdyledi. Buna inanmak
istiyorum. O aracin her tarafinda parmak izi var, ama ben yine de
ona inanmak istiyorum. Ve neredeyse inanacagim.”

“Hi¢ sanmam,” dedi Howie. “Bizi oyuna getirmeye ¢alisma.”

“Artik elimizde Terry’'nin Cap City’de oldugunu kanitlayan
fiziksel bir delil bulundugunu séylersem bana inanip biraz olsun
glivenebilir misiniz? Otelin gazete biifesindeki bir kitapta par-
mak izleri varmis. Tam da Frank Peterson’in kagirildig1 zamana
denk geliyor.”

“Ciddi misin?” dedi Alec Pelley soke olmus bir halde.

“Evet.” Her ne kadar bu dosya kapanmus, dava Terry’nin
hayat1 gibi son bulmugsa da, Samuels eger Ralph’in Marcy’ye ve
Marcy’nin avukatina A Pictorial History of Flint County, Douree Co-
unty and Canning Township kitabindan s6z ettigini duysa 6fkeden
cildirirdi. Ama Ralph bazi cevaplar almadan bu toplantiy: bitir-
memeye kararliydi.

Alec bir 1slik sesi ¢ikardi. “Vay canina!”

”O halde kocamin orada oldugunu biliyordun!” diye bagirdi
Marcy. Yanaklarinda kipkirmizi olmustu. “Bunu biliyordun!”

Ne var ki Ralph o topa girmedi; zaten bunu diisiinerek ¢ok
fazla zaman gegirmisti. “Onunla son konusmamizda Terry bu
Dayton gezisini anlatmigti. Babasini ziyaret etmek istedigini soy-
ledi ama bunu soylerken yiiziinde buruk bir ifade vardi. ‘Baban
orada mu yasiyor?’ diye sordugum zaman bana, ‘Eger buna yasa-
mak denirse,” dedi. Bununla ne demek istemis olabilir?”

"Peter Maitland ileri safhada bir Alzheimer hastasi,” dedi
Marcy. “Heisman Hafiza Unitesi'nde kaliyor. Orasi Kindred
Hastanesi'nin bir boliimiidiir.”

“Yani Terry igin onu gormek ac1 verici bir seydi.”

“Hem de nasil,” dedi Marcy. Artik biraz sakinler gibi olmus-
tu. Ralph biitiin yeteneklerini kaybetmedigini anlayinca sevindi
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ama bu is sorgu odasinda bir zanhyla beraber olmaya benze-
miyordu. Howie de, Alec Pelley de tetikteydiler; Marcy gizli bir
mayina basacak gibi olursa hemen miidahale etmeye hazirdilar.
“Ama sadece Peter’in artik Terry’yi tanimamasindan dolayi de-
gil.. Uzun zamandan beri aralarinda iyi bir iligki yoktu.”

“Neden?”

“Bunun konuyla ne ilgisi var, dedektif?” diye sordu Howie.

“Bilmiyorum. Belki yoktur. Ama mahkeme salonunda olma-
digimiza gore birak da soruma cevap versin.”

Howie, Marcy’ye bakt1 ve “sana kalmis” dercesine omuzla-
rini silkti.

“Terry, Peter ve Melinda’nin tek ¢cocuguydu,” dedi Marcy.
“Senin de bildigin gibi, Flint City’de biiyiidii ve tiniversitedeki
dort yilinin disinda hep burada yagadi.”

“Onunla okulda tanmismistiniz, degil mi?”

“Evet. Her neyse, Peter Maitland bu bolgede héla petrolun
ciktig1 giinlerde Cheery Petrol Sirketi'nde calisiyordu. Sekreterine
asik olup karisin1 bosadi. Cok tatsiz giinlermis. Terry annesinin
tarafin tuttu. Daha ¢ocukken bile sadakat en ¢ok deger verdigi
seydi. Babasini ihanet etmekle suglad: ki gercekten de dyleydi.
Peter'in one siirdiigii gerekgeler isi daha da kotiilestirdi. Uzun
soziin kisasi, Peter o sekreterle evlendi —ad1 Dolores'ti- ve girket
merkezine atanmasini istedi.”

“Ve bu da Dayton'dayd1.”

“Dogru. Peter oglu icin ortak velayet pesinde olmadi
Terry’nin bir se¢im yaptigin1 biliyordu. Ama Melinda bir ¢ocu-
gun babasini tanimasi gerektigini 6ne siirerek Terry’nin arada
bir onu gérmeye gitmesi icin 1srar ediyordu. Terry sirf annesini
memnun etmek icin bu ziyaretleri yapti. Ama babasini hep kor-
kak bir sican olarak gormeye devam etti.”

“Benim tanidigim Terry’ye gore bir davrans,” dedi Howie.

“Melinda 2006 yilinda 6ldii. Kalp krizi. Peter’in ikinci karisi
ondan iki y1l sonra akciger kanserinden 6ldii. Terry annesinin ani-
sina saygidan, yilda bir-iki kez Dayton’a gitti ve babasiyla mesafe-
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li bir iligki siirdiirdi. Her nedense... 2011'de Peter unutkan olmaya
baglad1. Yatagin altina koyacag) ayakkabilarini dusta birakiyor,
otomobil anahtarlar1 buzdolabindan ¢ikiyor; buna benzer seyler
iste. Yasayan en yakin akrabasi oldugu icin Terry onun Heisman
Hafiza Unitesi'ne kaldirilmasini sagladi. Bu da 2014 yilinda oldu.”

“Oyle yerler ¢ok pahalidir,” dedi Alec. “Kim 6diiyordu?”

“Sigorta. Peter Maitland’in ¢ok iyi bir sigortasi vardi. Dolores
1srar etmisti. Peter ¢ok sigara igerdi, kadin da herhalde o 6liince
epey bir mirasa konacagin1 sanmisti. Ama 6nce o 6ldii. Muhteme-
len pasif igici oldugu igin.”

“Peter Maitland’dan 6lmiis gibi bahsediyorsun,” dedi Ralph.
“Oldii mii?”

“Hayir, hala yasiyor.” Sonra da kocasinin sozlerini tekrar
ederek, “Buna yasamak denirse,” dedi. “Sigaray birakti. Kaldig:
hastanede izin verilmiyor.”

“Son gidiginizde Dayton’da kag giin kaldiniz?”

“Bes glin. Biz oradayken Terry babasin ii¢ kez ziyaret etti.”

“Sen ve kizlar hi¢ onunla gitmediniz mi?”

“Hayir. Terry bunu istemedi, ben de istemedim. Peter kizlara
dedeleri gibi davranabilecek durumda degildi. Grace bunun ne-
denini anlayamazd1.”

“Terry oraya gittigi zamanlarda sizler ne yaptimz?”

Marcy giiliimsedi. “Sanki Terry babasiyla ¢ok uzun vakit ge-
¢iyormus gibi soyledin, ama bu dogru degil. Ziyaretleri kisayd,
bir-iki saati gegmezdi. Cogu zaman dérdiimiiz birlikte olurduk.
Terry hastanedeyken biz otelde kalirdik; kizlar kapali havuzun
tadin gikarirdi Bir giin tiglimiiz oradaki Sanat Miizesi'ne gittik,
bir 6gleden sonra kizlar1 otelin yakinindaki bir sinemaya gottir-
diim. Iki-iig kere bu sinemaya gittik, ama hep birlikte. Yine ailece
hava kuvvetleri miizesine ve bir bilim miizesi olan Boonshoft’a
gittik. Kizlar buna bayildi. Yani ailece tipik bir tatil gegirdik, De-
dektif Anderson. Terry sadece birkag saatligine gorevini yerine
getirmek i¢in bizden ayrildi.”

Belki de bir minibiis ¢almak igin, diye diisiindii Ralph.
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Merlin Cassidy ve Maitland ailesinin aym1 zamanda
Dayton’da olmalar1 miimkiindii, ama Terry’nin minibiis ¢alma
diisiincesi ¢ok uguk goriiniiyordu. Calmis olsa bile bunu Flint
City’ye nasil getirecekti? Ya da buna neden gerek duysundu ki?
Flint City’de calinacak diinya kadar arag vard1. Ornegin, Barbara
Nearing’in Subaru’su...

“Herhalde birkag kez disarida yemek yemigsinizdir, degil
mi?” dedi Ralph.

Bu soru tizerine Howie gardini ald1 ama simdilik bir sey soy-
lemedi.

“Daha ¢ok oda servisi istedik, bu Sarah ve Grace’in ¢ok ho-
suna gidiyordu, ama digsarida da yedik. Tabii otelin restoranini
digarisi olarak kabul edersek...”

“Tommy ve Tuppence adinda bir yerde yemek yediniz mi?”

“Hayar, bu isimde bir restorani hatirlardim. Bir gece [IHOP'ta
ve sanurim iki kez de Cracker Barrel’da yedik. Neden sordun?”

“Belli bir nedeni yok,” dedi Ralph.

Howie ona, “hadi canim” dercesine giiliimsedi. Alec kollari-
n1 gogsiinde kavusturmus, ifadesiz bir yiizle oturuyordu.

“Hepsi bu kadar mi?” diye sordu Marcy. “Ciinkii artik bu
isten usandim. Senden de usandim.”

“Siz Dayton'dayken olagandisi bir sey oldu mu? Herhangi bir
sey? Kizlardan birinin bir anligina kaybolmasi, Terry’nin eski bir
arkadasiyla bulusacagini sdylemesi veya senin eski bir arkadasin-
la karsilasman, belki elden teslim bir paketin gelisi—"

“Bir ucan daire?” dedi Howie. “Ya da trenckotlu bir adamin
sifreli bir mesaj vermesi?”

“Isi zorlagtirma, Howie. Ister inan ister inanma ama burada
¢oziimiin bir parcasi olmaya ¢alistyorum.”

“Higbir sey olmadi” Marcy ayaga kalkip kahve kupalarim
kaldirmaya basladi. “Terry babasini ziyaret etti, giizel bir tatil ge-
cirdik, ucaga binip evimize dondiik. Tommy mi her neyse, orada
yemek yemedik ve bir minibiis ¢calmadik. Simdi artik senin—"

“Babamun bilegi kesilmisti.”
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Hepsi birden kapiya dogru dondii. Sarah Maitland, iistiinde
Rangers tisortii ve blucini, solgun bir yiizle orada duruyordu.

“Sarah, neden asagiya indin?” Marcy kahve kupalarim
tezgaha birakip kizinin yanina gitti. “/Konugsmamuz bitene kadar
ikinizin de yukarida kalmanizi sylemigtim.”

“Grace uyudu bile,” dedi Sarah. “Diin gece o saman gozlii
adamla ilgili sagma kabus yiiziinden hi¢ uyuyamamigt.. Umarim
bu gece de ayn1 kabusu gormez. Eger uyanacak olursa, ona Be-
nadryl versen iyi edersin.”

“Eminim bu gece iyi uyur. Hadi, simdi yukarnya ¢ik.”

Fakat Sarah yerinden kimildamadi. Ralph’a bakiyordu; ama
annesinin giivensiz ve soguk bakislarina benzer bicimde degil,
yogun bir dikkat ve merakla...

“Annem, babami senin oldiirttiigiinii soyliiyor,” dedi Sarah.
“Bu dogru mu?”

“Hayir.” Sonra da kendisini bile sasirtan bir rahatlikla 6ziir
dileme fash geldi. “Ama bunda rol oynadim ve bunun igin son
derece iizgiinim. Hayatim boyunca unutamayacagim bir hata
yaptim.”

“lyi olur,” dedi Sarah. “Unutmasan iyi edersin.” Sonra anne-
sine dondii. “Simdi yukariya ¢ikiyorum, ama Grace gecenin bir
yarisi1 yine qighgi basarsa, gidip onun odasinda uyuyacagim.”

“Sarah, gitmeden once su kesik olayini anlatabilir misin?”
dedi Ralph.

“Babasini ziyareti sirasinda oldu,” dedi Sarah. “Hemen ar-
dindan bir hemsire gerekeni yapmis, Betadine siiriip bir yara
bandiyla iistiinii 6rtmiis. Onemli bir sey degildi. Babam hi¢ aci-
madigini soyledi.”

“Hadi, yukar,” dedi Marcy.

“Peki.” Sarah’'min ¢iplak ayakla merdivenden ¢ikisin seyret-
tiler. Kiz tist kata gikinca Marcy doniip onlara bakti. “O Tommy
ve Tuppence restorani kaldigimiz otelin yakinlarindaydi. Sanat
miizesine giderken tabelasin1 gormiistiim.”
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“Bana o kesik olayini anlatsana,” dedi Ralph.

Marcy ellerini kalcalarina dayadi. “Neden? Bundan biiyiik
bir anlam ¢ikarasin diye mi? Onemli bir sey degildi.”

“Elinde bagka hicbir sey olmadig: i¢in soruyor,” dedi Alec.
“Ama benim de ilgimi ¢ekti.”

“Eger ¢ok yorulduysan-" diye baslad1 Howie.

“Hayir, sakincas1 yok. Gergekten de 6nemli bir sey degildi,
sadece bir s1yrik. Babasini ikinci ziyareti sirasinda miydi?” Alni
kinisti, basin1 egdi.” Hayir, son ziyaretinde oldu, ¢iinkii erte-
si giin eve dondiik. Terry, babasinin odasindan ¢iktiktan sonra
bir hademeyle carpismus. Ikisi de 6niine bakmiyormus. Aslinda
hafif bir siirtiinmeden ibaret olacakmis ama bir kat gorevlisi az
once orada paspas yaptig1 i¢in zemin 1slak ve kayganmus. Aya-
g1 kayan hademe Terry’nin koluna tutunmus ama buna ragmen
yere diismiis. Terry ona, ‘lyi misin?’ diye sorup kalkmasina yar-
dim etmis. Adamin bir seyi yokmus. Terry koridorun yarisina
gelmeden bileginin kanadigini fark etmis. Hademe koluna asilir-
ken tirnagi ¢izmis olmali. Bir hemsire kesigi dezenfekte ettikten
sonra, Sarah’nin dedigi gibi bir yara bandiyla kapatmus. Iste olup
biten bu. Vakay1 ¢6zmeni saglayacak mi?”

“Hayir,” dedi Ralph. Ama bu, o sar1 sutyen askis gibi bir sey
degildi. Bu bir baglantiyd1 —Jeannie’nin sozctikleriyle, bir kesis-
me— ve bunu ¢ozecekti, ama Yune Sablo'nun yardimina ihtiyaci
olacakt1. Ayaga kalkti. “Bana zaman ayirdigin igin tesekkiir ede-
rim, Marcy.”

Marcy buz gibi bir giiliimse bagisladi. “Bana Bayan Mait-
land demeni isterim.”

“Anlagildi. Howard, bu goriismeyi ayarladigin igin tesekkiir
ederim.” Avukata elini uzatti. Bir an eli havada asili kald1 ama
sonunda Howie elini sikt1.

“Kapiya kadar eslik edeyim,” dedi Alec.
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“Kendim ¢ikabilirim.”

“Eminim ¢ikabilirsin ama seni igeriye getirdigim gibi cikar-
ken de eslik edeyim; dengeyi saglar.”

Oturma odasindan gegip hole geldiler. Alec kapiy: agti. Ralph
disariya adimini atarken Alec’in de ¢iktigini goriince sasirdi.

“Neydi o kesik olay1?” diye sordu Alec.

Ralph bir an ona bakt1. “Neden s6z ettigini bilmiyorum.”

“Bence biliyorsun. Yiiziin degisti.”

“Midemdeki asit salgisi. Hep boyle olur ve bu toplant1 da
beni gerdi. Ama o kizin bana bakis1 beni ¢ok sarst1. Kendimi mik-
roskopla incelenen bir bocek gibi hissettim.”

Alec kapiyr arkalarindan kapadi. Ralph iki basamak daha
altta oldugu halde iki adam neredeyse goz gozeydi. “Sana bir sey
sOyleyecegim,” dedi Alec.

“Pekala,” dedi Ralph kendini kasarak.

“O tutuklama ¢ok boktan bir igti. Bombok. Eminim, artik sen
de bunun farkindasindir.”

“Bu gece bir kez daha fir¢a yemeye niyetim yok,” dedi Ralph
arkasina donerken.

“Bitirmedim.”

Ralph tekrar ona dondii; bagin1 egmis, ayaklarini hafifce aca-
rak boksor durusu almgt.

“Benim ¢ocugum yok. Olmuyor. Ama seninkinin yasinda bir
oglum olsayd: ve 6ldiirme egilimli bir sapik, oglumun hayranlik
duydugu biri olsayd, ben de senin yaptigini, belki daha da kotii-
siinii yapardim. Yani neden sagduyunu kaybettigini anliyorum.”

“Pekala,” dedi Ralph. “Bu, durumu diizeltmiyor ama yine de
sag ol.”

“O kesikle ilgili seyi bana soylemeye karar verirsen ara beni.
Galiba bu konuda seninle ayni saftayiz.”

“lyi geceler, Alec.”

“lyi geceler, dedektif.”
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Ralph karisina toplantinin nasil gectigini anlatirken telefon
caldi. Araya Yune'du. “Yarin bir ara konusgabilir miyiz Ralph? O
oglanin Maitland'in elbiselerini buldugu samanlikta tuhaf bir sey
vard1. Aslinda birden fazla sey.”

“Simdi sdylesene.”

“Hayir. Eve gidiyorum. Yorgunum. Ve bu konuda biraz dii-
siinmem gerekiyor.”

“Peki, yarin olsun. Nerede?”

“Sessiz ve ayakalt1 olmayan bir yerde. Seninle konugtugum
goriilmemeli. Sen idari izindesin, bense o vakadan alindim. As-
linda vaka falan da yok ya; Maitland 6ldiikten sonra o dosya ka-
pandL.”

“O elbiseler ne olacak?”

“Adli muayene i¢in Cap City’ye gonderilecek. Sonra da Flint
County serifinin ofisine iade edilecekmis.”

“Saka m1 bu? Bunlarin da diger Maitland delilleriyle birlikte
olmasi gerekir. Ayrica, Dick Doolin bir kullanma kilavuzu olma-
dan kendi burnunu bile silemez.”

“Bu dogru olabilir, ama Canning Township bir ilgedir, il de-
gil; dolayisiyla onun yetki alani oluyor. Amir Geller'in oraya bir
dedektif gonderdigini duydum ama sirf nezaket icab1 sanirim.”

“Hoskins.”

“Evet, onun ad1 gecti. Ama heniiz buraya gelmedi ve o gelene
kadar herkes gitmis olacak. Adam galiba yolunu kaybetti.”

Muhtemelen birkag kadeh atmak igin bir yerde durmugtur, diye
diisiindii Ralph.

Yune devam etti: “O elbiseler Serif Ofisindeki delil odasina
gonderilecek ve herhalde bir yiizyil orada kalacaktir. Kimsenin
bir seye aldirdig1 yok. Genel kani: Cinayeti Maitland isledi, Mait-
land 6ldiigiine gore artik 6niimiize bakalim.”

“Ben bunu yapmayacagim,” dedi Ralph karisina bakip gii-
liimseyerek. “Ya sen?”
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“Oyle yapacak olsam seninle konugur muydum? Yarin nere-
de bulugalim?”

“Dubrow’daki tren istasyonunun yakiminda bir kahve
diikkédni var. Ad1 O'Malley’s Irish Spoon. Bulabilir misin?”

“Elbette.”

“Saat on?”

“Bana uyar. Eger beklenmedik bir sey cikarsa seni ararim,
bagka bir saat ayarlariz.”

“Biitiin tanuk ifadeleri sende, degil mi?”

“Diziistii bilgisayarimda.”

“Mutlaka yaninda getir. Benim her seyim merkezde ama
oraya girmem yasak. Sana anlatacak ¢ok seyim var.”

“Benim de var,” dedi Yune. “Ralph, bu isi hdla ¢ozebiliriz;
ama bulacagimiz sey hosumuza gider mi, bilmiyorum. Cok derin
bir ormana daliyoruz.”

Aslinda bu bir kantalup kavunu, diye diisiindii Ralph telefonu
kaparken. Ve o lanet seyin i¢i kurtguklarla dolu.

21

Jack Hoskins, Elfman’in arazisine giderken yolda Gentle-
men, Please’e ugradi. Tatilinden erken ¢agrildig i¢in hak ettigi-
ne inanarak bir duble votka istedi. Bunu bir dikiste bitirdikten
sonra ikincisini istedi ama bunu yudumlayarak igti. Sahnede iki
striptizci vardi ve ikisi de giyinikti (Gentlemen, Please’de bunun
anlamu kizlarin iistiinde sadece sutyen ve kiilot olusuydu), ama
gevsek hareketlerle birbirlerine siirtiinmeleri Jack’i tahrik etme-
ye yetiyordu.

Para 6demek icin ciizdanini ¢ikarinca barmen eliyle dur isa-
ret yapt1. “Miessesenin ikrami.”

“Sag ol.” Jack barin iistiine bir bahsis birakip oradan ¢ikar-
ken kendini daha iyi hissediyordu. Tekrar vola koyuldugunda,
torpido goziinden bir avug¢ nane sekeri cikarip iki tanesini ag-
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zina atti. Herkes votkanin kokusuz oldugunu soylerdi ama bu
palavraydi.

Giftlik yolu sar1 polis kordonuyla kapatilmigt:. Hoskins ara-
badan gikip kordonun bagli oldugu kaziklardan birini yerinden
cikards, actigr araliktan gecti, sonra kazig: tekrar yerine oturttu.
Ne boktan bir is be! diye hayiflanirken, bir samanlik ve ii¢ bara-
kadan olugan harap yapilar kiimesine varip da kimseyi goreme-
yince is daha da boka sardi. Hayal kirikligini birisiyle paylasmak
icin merkezi arady; hi¢ hazzetmedigi Sandy McGill'le bile konus-
maya raziydi ama girisimi sonugsuz kaldi. Bu lanet ¢opliikte cep
telefonu cekmezdi tabii.

Uzun sapli el fenerini aldi, daha ¢ok da bacaklarini gerebil-
mek icin arabadan ¢ikti. Burada yapilacak bir sey yoktu; aptalca
bir ise kosulmustu iste! Sert bir riizgar esiyordu; bir yangin ¢ika-
cak olsa, bu riizgar ¢ok tehlikeli olurdu. Eski bir su pompasinin
etrafinda yapraklar1 hisirdayan kavak agaglar1 vardi. Ay 1s1g1inda
golgeleri yere vuruyordu.

Elbiselerin bulundugu samanligin girisi de polis kordonuyla
kapatilmisti. Tabii o elbiseler ¢coktan ordan alinmug, Cap City yo-
lunu tutmus olmaliydi. Ama Maitland'in o ¢ocugu oldiirdiikten
sonra bir ara buraya geldigini diisiinmek bile insan1 hala iirper-
tiyordu.

Bir bakima onun izini takip ediyorum, diye diisiindii Jack. Kanli
elbiselerini kayik iskelesinde degigtirip Gentlemen, Please’e gitti. Ordan
¢tkip Dubrow'a gitti ama sonra doniip buraya geldi.

Samanligin acik kapis1 esneyen bir agiz gibiydi. Hoskins bu
1ss1z yerde tek bagina igeriye girmek istemedi. Maitland 6lmustii;
hayalet gibi seyler de yoktu ama yine de samanligin yakinina
bile gitmek istemiyordu. Fakat kendini bunu yapmaya zorlads;
fenerin 15181n1n igerisini gosterebilecegi yere gelene kadar kiigtik
adimlarla ilerledi.

Birden durdu. Samanligin arka tarafinda birisi duruyordu.
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Jack tiz bir giglik atip elini tabancasina gotiirdii ama o anda
silahinin yaninda olmadigin fark etti. Glock kamyonette kalmis-
t1. Fenerini yere diigiirdii. Onu almak igin egilince votka basini
dondiirdii. Aslinda sarhos edecek kadar icmemisti ama yine de
dengesini bulamiyordu.

Feneri samanligin arka tarafina tutunca giildii. Orada adam
falan yoktu, sadece neredeyse ikiye ayrilmig bir kosum takimi
vard.

Buradan ¢ikma zamam geldi. Belki yine Gentlemen, Please’e ugra-
yip birkag kadeh daha igtikten sonra dogruca eve, yata—

Arkasinda biri vardi ve bu artik hayal falan degildi. Golgeyi
gorebiliyordu: ince ve uzun. Ve.. o sey nefes mi aliyordu?

Bir saniye sonra beni tutacak. Hemen toz olmam lazim!

Ne var ki kipirdayamiyordu. Donup kalmisti. Neden orada
kimsenin olmadigini gérdiikten sonra gekip gitmemisti ki? Daha
ilk basta, kamyonetinden neden ¢ikmisti? Jack o anda, Canning
Township'teki bir toprak yolun sonunda 6lecegini anlad:.

O anda bir sey ona dokundu. Sicak su torbasini diigiindiiren
bir el ensesini oksadi. Ciglik atmak istedi ama yapamadi. Gogsii
tikanmus gibiydi. Birazdan bagka bir el daha ortaya ¢ikip boga-
zin sikacakt.

Fakat o el geri ¢ekildi. Ama parmaklar1 degil. Parmaklar
ileriye geriye kimildiyor, sadece uglariyla derisinin tistiinde sicak
izler birakiyordu.

Jack orada hi¢ kipirdayamadan ne kadar siire durdugunu
bilmiyordu. Belki iki saniye, belki iki dakika... Esen riizgar sag-
larin1 savuruyor, o parmaklar ensesini oksuyordu. Kavaklarin
golgesi topragin ve otlarin iistiinde ugusan baliklar gibi goriinii-
yordu ona. O kisi —ya da o sey- arkasinda durdu, uzun ve ince bir
golgesi vardi. Dokunuyordu, oksuyordu.

Derken bir anda hem parmak uglar1 hem de golge kaybolu-
verdi.
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Jack hizla arkasina dondii, spor ceketinin etegi riizgarla dal-
galanirken kanat cirpmasina benzer bir ses ¢ikarinca bu defa gig-
l1g1 bast1. Karsiya bakti...

Higbir sey yoktu.

Sadece birka¢ metruk yap: ve bir doniim kadar toprak bir
alan.

Orada kimse yoktu. Hi¢ kimse olmamusti. Samanligin icinde
de yamuk tahtalardan bagka bir sey yoktu. Terli ensesini oksayan
parmaklar yoktu; sadece riizgar vardi. Kosar adim kamyonetine
donerken birkag kez arkasina bakti. Siirticii koltuguna oturdu-
gu sirada dikiz aynasinda riizgarla savrulan bir gélge goriince
hemen arac1 ¢alistirdi. Ciftlik yolundan geriye donerken saatte
doksan kilometre hiz yapiyordu; eski mezarlig: ve metruk ciftlik
evini geride biraktiktan sonra polis kordonuna gelince durmayip
onu savurarak gecti. 79 numaral otoyola ¢ikinca hizin1 daha da
artirdi. Flint City’ye dogru ilerlerken artik kendini o samanlikta
hi¢bir sey olmadigina inandirmusti. Ensesindeki zonklamanin da
bir anlami yoktu.

Higbir anlami yoktu.
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SARI

21 Temmuz-22 Temmuz






1

Cumartesi sabah1 saat onda O’Malley’s Irish Spoon bos dene-
cek kadar tenhaydi. On taraftaki bir masada iki yash adam kah-
velerini igiyor, satrang oynuyordu. Salondaki tek garson kadin
gozlerini tezgahin iistiindeki televizyona dikmis, reklam filmini
seyrediyordu. Bir gesit golf sopas1 tanitiiyordu.

Yune Sablo arkalarda bir yerde oturuyordu; rengi solmus bir
blucin ve giiglii kaslarin1 ortaya ¢ikaran dar bir tisort giymisti.
Sablo da televizyona bakiyordu ama Ralph’ goriince elini kaldi-
rip onu ¢agirdi.

Ralph otururken Sablo, “O garson kadinin neden golf sopa-
styla o kadar ilgilendigini anlamiyorum,” dedi.

“Kadinlar golf oynamazlar mi? Sen nasil bir erkek sovenist
diinyada yagiyorsun ahbap?”

“Kadinlarin golf oynadiklarini biliyorum ama reklamdaki o
sopalarin i¢i bostur. Amacg, eger on dordiincii delikteyken ¢ok si-
kisirsan onun igine iseyebilmendir. Hatta bunun yaninda ortiin-
mek i¢in kiiciik bir 6nliik de verirler. Boyle bir sey kadinlara gore
degildir.”

Garson kadin sipariglerini almak igin geldi. Ralph sahanda
yumurtayla kizarmis ekmek istedi, kahkahayr basmamak igin
kadindan ziyade meniiye bakiyordu. Bu sabah boyle bir diirtiisii
olacagini hi¢ beklemezdi ama hafif¢e kikirdamadan da edemedi.
Bunun nedeni o onliik fikriydi.
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Garson kadin durumu hemen kavradi. “Evet, komik bir yani
var,” dedi. “Ama tabii kocaniz golf tutkunu degilse ve greyfurt
biiyiikliiglinde prostat1 yoksa ve ona dogum giiniinde ne alaca-
gz bilmiyorsaniz...”

Ralph o anda Yune’la g6z géze geldi; ikisi birden kahkahay:
basti. Cikardiklar ses satrang oyuncularinin onaylamayan ba-
kislarina neden oldu.

Garson kadin, “Bir siparis verecek misin, hayatim?” diye
sordu Yune’a. “Yoksa sadece kahve icip Comfort Nine golf sopa-
sina giilmeye devam mi edeceksin?”

Yune sosisli sandvig soyledi. Kadin gittikten sonra, “Tuhaf
bir diinyada yasayip tuhaf seyler goriiyoruz,” dedi. “Sence de
oyle degil mi?”

“Burada konusacagimiz sey diisiiniilecek olursa, sana hak
veririm. Canning Township’teki o tuhaf sey neydi?”

“Birgok sey.”

Yune’'un omuzdan askil1 deri bir ¢antas1 vardi; Ralph, Jack
Hoskins’in bunu kadin cantasina benzettigini duymustu. icin-
den bir iPad Mini ¢ikardi. Ralph son zamanlarda giderek artan
sayida polisin bunu kullandigini fark etmisti; 2020, en geg¢ 2025’te
bu tabletlerin geleneksel polis not defterlerinin yerini tamamen
alacagini diisiindii. Eh, diinya ilerleyip duruyordu. Ya onunla
beraber ilerlerdin ya da geride kalirdin. Dogum giiniinde ona
bir Comfort Nine golf sopasi yerine boyle bir aletin verilmesini
tercih ederdi.

Yune birkag tusa bastiktan sonra ekrana notlarin getirdi.
“Douglas Elfman adindaki ¢ocuk diin 6gleden sonra, oraya atil-
mus elbiseleri bulmus. Seyrettigi bir haber programinda duydu-
gu o at kafas: seklindeki kemer tokasim tanimis. Babasini ara-
muis, babasi1 da hemen polise haber vermis. Ben polis minibiisiiyle
oraya vardigimda saat altiy1 ceyrek geciyordu. Blucin her yerde
goriilebilecek bir blucindi ama kemer tokasin1 hemen tanidim.
Sen de bak.”
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Ekrana bir kez daha dokununca tokanin biiyiitiilmiis goriin-
tiisii belirdi. Ralph bunun Terry’nin Dubrow’daki Vogel Ulagim
Merkezinde giivenlik kameras: tarafindan goriintiilenirken iis-
tiinde bulunan toka olduguna emindi.

Neredeyse kendi kendine konusur gibi, “Zincirin bir halka-
s1 daha ortaya ¢ikti,” dedi. “Minibiisii Shorty’s Pub’da birakip
Subaru’yu aliyor, bunu Iron Kopriisii yakininda birakip tistiine
temiz elbiseler giyi—"

“501 blucin, Jockey kiilot, beyaz spor corap ve pahali bir gift
spor ayakkabasi. Bir de o siislii kemer tokas1.”

“Evet. Kan lekesi olmayan kiyafetini giydikten sonra Gent-
lemen, Please’den bir taksiye biniyor. Ama istasyona geldikten
sonra trene binmiyor. Neden?”

“Belki de ardinda sahte bir iz birakmak istemistir. Ya da...
aklima delice bir fikir geldi. Duymak ister misin?”

“Tabii,” dedi Ralph.

“Bence Maitland'in niyeti kagmakt1. O Dallas Fort Worth tre-
nine binip yola devam etmekti. Belki oradan Meksika'ya ya da
Kaliforniya'ya.. Frank Peterson’1 6ldiirdiikten sonra neden Flint
City’de kalmak istesin ki? Orada onu géren insanlar oldugunu
bildigi halde? Ama...”

“Ama ne?”

“Ama ontinde o biiyiik mag varken gitmeye gonlii elvermedi.
Cocuklar: bir mag daha kazanirken onlarin basinda durmak iste-
di. Onlari finallere cikarmak istiyordu.”

“Bu gergekten ¢ilginca bir fikir.”

“O oglam oldiirmekten de mi ¢ilgin?”

Yune bu konuda hakhyd: ama neyse ki ona cevap vermesi-
ne firsat kalmadan yemekleri geldi. Garson kadin gider gitmez
Ralph, “Kemer tokasinda parmak izi var miydi?” diye sordu.

Yune tabletinde Ralph’a o at kafasinin bagka bir yakin ¢ekim
goriintiisiinii gosterdi. Bu goriintiide kemer tokasinin giimiigi
parlakligi parmak izi tozuyla bulanmugti. Ralph iist iiste binmis
parmak izleri gordii.



“Adli Tip bilgisayarinda Maitland’in parmak izleri var,” dedi
Yune. “Program o izleri hemen eslestirdi. Ama ilk tuhaf sey bura-
da, Ralph. Kemer tokasindaki cizgiler ve halkalar silik ve birkag
yerde tamamen kopuk. Bir mahkemede gecerli sayilacak kadar
eslesiyor ama bu isi yapan teknisyen -ki bunun gibi binlercesini
yapmis—- bunlarin yash bir adamun izlerine benzedigini s6yledi.
Seksen, hatta doksan yasinda birinin. ‘Bunun sebebi Maitland'in
bir an 6nce kilhk degistirmek icin acele etmesi olabilir mi?" diye
sordum. ‘Miimkiindiir, dedi ama yiiz ifadesinden buna pek ihti-
mal vermedigini anladim.”

“Evet,” dedi Ralphsahanda yumurtasina girisirken. Bu kadar
istahl1 olmasi da, az 6nce bastigi kahkaha kadar onu sagirtiyordu.
“Gergekten tuhaf, ama herhalde o kadar da 6nemli degildir.”

Bu iste ikide bir karsimiza ¢ikiveren anormallikleri daha ne
kadar siire yok sayip 6nemsiz olduklarini diisiinecegiz, diye dii-
siinmeden de edemedi.

“Bagka izler de vard,” dedi Yune. “Onlar da bulanikti. Oyle
ki bilgisayar teknisyeni bunlar1 FBI'in ulusal veritabanina gon-
dermeye gerek duymads; fakat minibiisten ve kemer tokasindan
edindigi sahibi belirsiz izler de vardi. Sen de bir bak.”

iPad’i Ralph'a uzatti. Ekranda iki takim iz vardy; biri MINI-
BUS SAHIBI BELIRSIZ, digeri KEMER TOKASI SAHIBI BELIR-
SIZ diye etiketlenmisti. Hepsi birbirine benziyordu, ama biraz.
Kesinlikle mahkemede bir delil olarak one siiriilemezdi; 6zellikle
de Howie Gold gibi bir kurt buna itiraz ederse... Ne var ki, Ralph
mahkemede degildi ve izlerin ayn1 mechul faile ait oldugunu dii-
siiniiyordu, ¢linkii bir gece 6nce Marcy Maitland’dan 6grendigi
seye uyuyordu. Tipatip degilse de, idari izinde olup amirlerine
veya secimlerden bagka bir sey diisiinemeyen Bolge Savcisina da-
nismak zorunda olmayan bir dedektif icin yeterliydi.

Yune sosisli sandvigini yerken Ralph ona Marcy ile yaptig:
goriismeyi anlattl, ama bir seyi daha sonraya saklad1.

“Her sey o minibiisle ilgili,” diyerek bitirdi Ralph. “Araci ilk
calan ¢ocugun parmak izini bulunabilir ve-"”
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“Bulundu bile,” dedi Yune. “El Paso polisi bize Merlin
Cassidy’nin parmak izlerini gonderdi. Bilgisayar teknisyeni de
bunlar1 minibiisteki ~¢ogu alet kutusunda- sahibi belirsiz izlerle
eslestirdi. Cassidy, iginde belki degerli bir sey vardir, diye kutuyu
acmus olmali. O izler netti, ama bunlar degil”” Ekrana tekrar bula-
nik MINIBUS ve KEMER TOKASI etiketli, sahibi mechul izlerin
goriintiisiinii getirdi.

Ralph tabagini yana itip 6ne dogru uzandi. “Her seyin nasil
i¢ ice gectigini goriiyor musun? Minibiisii Dayton’da Terry’nin
calmadigini biliyoruz, ¢linkii ailece ugakla dondiiler. Ama mini-
biisteki o bulanik izler ve kemer tokasindakiler gercekten aymiy-
sa..”

“O halde bir sug ortagi oldugunu diisiiniiyorsun. Minibiisii
Dayton'dan Flint City’ye getiren biri.”

“Oyle olmali,” dedi Ralph. “Bagka tiirlii agiklanamaz.”

“Tipki ona benzeyen biri mi?”

“Yine oraya dondiik,” dedi Ralph i¢ gegirerek.

“Ve tokada her iki iz takimi1 da vard),” diye iisteledi Yune.
“Yani Maitland ve dublorii aym kemeri, belki de aym kiyafeti gi-
yiyordu. Eh, iistlerine uymasi normal, degil mi? Dogumda bir-
birlerinden ayrilmus ikiz kardesler. Ne var ki kayitlarda Terry’nin
tek ¢ocuk oldugu yazil.”

“Bana sOyleyebilecegin bagka bir sey var m1?”

“Evet. Asil tuhaf olan seye geldik.” Iskemlesini Ralph'in yaru-
na getirdi. Bu defaiPad’indeki ekranda blucinin, ¢oraplarn, kiilo-
tun ve spor ayakkabinin yakin ¢ekim goriintiisii vards; bunlarin
hepsi iist liste y1gilmus, iistiinde 1 yazan plastik bir delil torbasi-
nin yanindayd. “Lekeleri goriiyor musun?”

“Evet? Nedir bu?”

“Bilmiyorum,” dedi Yune. “Adli tipcilar da bilemedi, ama bir
tanesi bunun meniye benzedigini sdyledi. Bence hakl. Bu fotog-
rafta pek iyi goriinmiiyor, ama-"

“Meni mi? Ciddi misin?”

Garson kadin yanlarina gelince Ralph tabletin ekranini egdi.
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“Kahvelerinizi tazelemek ister misiniz?”

Ikisi de istedi. Kadin gittikten sonra Ralph tekrar elbiselerin
goriindiigii fotografa bakti, goriintiiyl biiyiitmek i¢in parmakla-
rin1 ekranin iistiinde iki yana agti.

“Yune, lekeler pantolon agindan baglayip her iki bacagin pa-
calarina kadar iniyor..”

“Ayrica kiilotta ve goraplarda da var,” dedi Yune. “Her iki
ayakkabinin hem iistiinde hem de iginde bile var; kurumus bir
halde. O golf sopalarinin igindeki boslugu dolduracak kadar ¢ok
miktarda hem de.”

Ralph buna giilmedi. “Meni olamaz. En siki1 zamaninda John
Holmes bile bu kadar ¢ok—"

“Biliyorum. Ustelik meni bunu yapamaz.”

Ekrani1 kaydirdi. Yeni goriintii samanligin zeminine aitti.
Yere sagilmus bir saman kiimesinin yaninda 2 sayisiyla etiketlen-
mis bagka bir delil torbasi vardi. Yani Ralph bunu saman sanmus-
t1. Resmin sol ug kogesinde 3 sayisiyla etiketli bir torba, orada gok
uzun zamandan beri kalmig gibi goriinen bir saman balyasinin
yanina konmustu. Bu balyanin yan tarafi da siyahti, sanki ¢irii-
tiicli bir tutkal yere kadar akmustu.

“Ayni1 madde mi?” diye sordu Ralph. “Emin misin?”

“Yiizde doksan. Ve bundan tavan arasinda da var. Eger bu
meniyse, Guinness Rekorlar Kitabi'na girmeli.”

“Meni olamaz,” dedi Ralph. “Bagka bir sey. Hem zaten meni
samanin rengini karartmaz. Mantikl degil.”

“Bana da mantikl1 gelmiyor ama tabii ben sadece yoksul bir
Meksikali ¢iftci ailesinin ¢cocuguyum.”

“Adli tip bunu inceliyor, degil mi?”

“Evet, biz burada konusurken onlar da ¢alisiyor,” dedi Yune.

“Ve sonucu bana bildireceksin.”

“Evet. Bu isin gittikce tuhaflastigin soyledigim zaman ne de-
mek istedigimi anladin m simdi?.”

“Jeannie buna agiklanamayan adini verdi.” Ralph genzini te-
mizledi. “Aslinda dogaiistii kelimesini kullanmigt.”
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“Esim Gabriela da ayn1 seyi soyledi,” dedi Yune. “Belki bu is
kadinlara goredir. Ya da Meksikalilara.”

Ralph kaslarin kaldirda

“Si, senor,” dedi Yune giilerek. “Karimin annesi geng yasta 6l-
miis, karim da ninesinin dizlerinin dibinde biiytimiis. Yash kadin
ona bir dolu efsane anlatmis. Onunla bu isi konustugum zaman,
Gaby bana Meksikali umaci adamin efsanesini anlatti: Veremden
6lmek tizere olan bir adammus; ¢olde yasayan yash bir bilge, ona
iyilesmenin yolunu sdylemis: Cocuklarin kanini i¢ip gogsiine ve
mahrem yerlerine siirmeliymis. Bizim umaci da bunu yapmus ve
artik 6liimsiizmiis. Hikayeye gore sadece yaramazlik yapan ¢o-
cuklar: aliyormus. Onlar:1 yaninda tasidig biiyiik, siyah bir guva-
la sokuyormus. Gaby, yedi yasindayken bir giin kizamik gegiren
abisi igin eve bir doktor gelince qiglik qighiga kaldigini anlatti.”

“Cilinkii doktorun siyah bir ¢antas: varmis.”

“Evet. Neydi o umacinin adi? Dilimin ucunda ama bir tiirlii
¢ikaramiyorum.”

“E, yani simdi boyle biri mi var, demek istiyorsun? Bir umaci
m1?”

“Hayir. Ben yoksul bir Meksikali ailenin oglu veya duruma
gore Amarillo’lu bir otomobil tiiccarinin oglu olabilirim, ama
aptal degilim. Frank Peterson1 senin ve benim kadar oliimlii
olan bir adam o6ldiirdii ve bu adam neredeyse kesinlikle Terry
Maitland. Ne oldugunu tam anlayabilirsek her sey yerli yerine
oturacak ve ben de geceleri rahat uyuyabilecegim. Ciinkii kafa-
y1 yemek ilizereyim.” Saatine bakti. “Gitmem gerekiyor. Karima
onu Cap City’deki el sanatlar:1 fuarina gétiirecegime so6z verdim.
Baska sorun var mi1? En az bir sorun daha olmaly, ¢linkii su anda
suratinda tuhaf bir ifade var.”

“Samanligin iginde arag izleri var muydi?”

“Aklimdaki sey bu degildi, ama evet, izler vardu. Ise yaraya-
cak seyler degil. Biraktig izleri ve biraz yag gorebilirsin ama bir
kiyaslama yapacak kadar yeterli lastik izi yok. Bence bunlar da
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Maitland’in ¢ocugu kagirirken kullandig1 minibiisten. Tekerlekler
Subaru’nun olabilecek kadar yakin aralikh degil.”

“Evet. Sihirli aletinde biitiin tanik goriismeleri var, degil mi?
Gitmeden 6nce benim Claude Bolton’la yaptigim goriismeyi bul-
sana. Gentlemen, Please’de fedailik yapiyor. Hatirladigim kada-
riyla bu kelimeden de hi¢ hoglanmamust1.”

Yune bir dosyay1 agti, basini iki yana salladiktan sonra bagka
bir tanesini act1 ve tableti Ralph’a uzatti. “Asagiya dogru kaydir.”

Ralph bunu yapt: ve az sonra istedigi seyi buldu. “Iste bura-
da. Bolton soyle diyor: ‘Bir sey daha hatirliyorum; ¢ok 6nemli sa-
yilmaz ama eger o ¢ocugu oldiiren kisi gercekten o ise, cok tuhaf.’
Bolton, Terry’nin onu kestigini soyledi. Ne demek istedigini sor-
dugumda, bana yegenlerini ¢alistirdig: icin Maitland’a tesekkiir
edip elini siktigini soyledi. O sirada Maitland'in ser¢eparmaginin
tirnag1 Bolton'in elinin iistiinii s1yirmus ve kiigiik bir kesik agmus.
Bolton bunun ona, eskiden uyusturucu bagimlis1 oldugu giinleri
hatirlattigimi soyledi, ¢linkii o zaman takildig gete tiyelerinden
bazilar: kokaini kasiklamak i¢in sergeparmak tirnaklarini uzatir-
mus.”

“E, bu neden 6nemli oluyor?” Yune bir kez daha saatine
baktu.

“Herhalde degildir. Herhalde...”

Ama bir kez daha onemsizdir demeyecekti. Bu kelimeden hig
hoslanmamaya baglamusgti.

“Herhalde dise dokunur bir sey degil ama karimin kesisme
dedigi bir durum. Terry de Dayton’daki hastanede babasin ziya-
ret ederken ayn sekilde eli kesilmisti.” Ralph, hademenin kayip
yere diiserken Terry’ye tutundugu ve o sirada elini kestigi olay:
kisaca anlatt1.

Yune bunu bir siire diigiindiikten sonra omuz silkti. “Bence
bu tamamen bir tesadiif. Evet... Gabriela'nin gazabina ugramak
istemiyorsam artik gercekten gitmem lazim, ama senin hala akli-
na gelmeyen bir sey var ve bu lastik izleriyle ilgili degil. Senin o
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Bolton bile soziinii etmis. Goriintiiyii tekrar yukariya kaydirirsan
gorursin.”

Ama Ralph’in bunu yapmasina gerek yoktu. Gozlerinin
oniinde duruyordu. “Pantolon, kiilot, ¢oraplar ve ayakkabilar...
Ama gomlek yok.”

“Dogru,” dedi Yune. “Ya en sevdigi gomlekti ya da samanlik-
tan ayrilirken giyecegi baska gomlegi yoktu.”

2

Ralph Flint City yolunu yarilamigken o sutyen askisiyla ilgili
aklin1 kemiren seyin ne oldugunu buldu.

Byron’s Igki Deposu’nun otoparkina girip telefonundaki hizli
arama tusuna bast, telesekreter devreye girdi. Ralph mesaj birak-
madan telefonu kapadi. Yune yeterince ¢alismist:, dogru diirtist
bir hafta sonu ge¢irmeyi hak ediyordu. Biraz diisiindii ve bunun
bir kesisme olduguna karar verdi. Bunu belki karisi hari¢ kimseyle
paylasmak istemiyordu.

Terry’nin vurulmasindan onceki o asir1 hareketli sahnede
tek parlak sar1 nesne o sutyen askis1 degildi; sadece beyni diger
olaylan algilarken bunu bir yana ayirmugti. O sirada Ollie Peter-
son gazete balyasindan tabancasini gikariyordu. Beyninin onu bir
yana ayirmast normaldi.

Yiizii fena halde yanik ve kollarinda dovmeleri olan adamin
basinda sar1 bir bandana vardi; bu muhtemelen diger yanik izleri-
ni ortmek icindi. Ama o sey gercekten bir bandana miydi? Bagka
bir sey olamaz miydi? Ornegin Terry’nin tren istasyonunda giy-
digi kayip gomlek?

Bir yere varmak iizereyim, diye diisiindii. Belki gercekten
Oyleydi, bilingalt1 gok uzun zamandan beri bunu zaten haykirip
duruyordu.

Gozlerini kapay1p Terry 6lmeden 6nceki o son birkag saniye
icinde gordiiklerini hatirlamaya ¢alisti. Sarisin haber spikerinin,
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parmaklarindaki kamn goriince gikardiga ¢irkin ses. MAITLAND
ILACINI AL yazl, iizerinde enjektdr resmi olan pankart. Du-
dag1 yamuk oglan. Marcy’ye ortaparmagin1 gostermek igin 6ne
uzanan kadin. Tanr biiyiik bir silgiyle yiiziiniin biitiin hatlarini
silmis de geriye sadece sekilsiz yumrular ve burnunun yerinde
iki delik birakmus gibi goriinen yiizii yanik adam. Ve Ralph bu
sahneyi hatirlarken adamin basindaki seyin bir bandana degil,
bir bagortiisii gibi omuzlarina kadar sarkan ¢ok daha biiyiik bir
sey oldugunu goriiyordu artik.

Evet, o sey bir gomlek olabilirdi; ama 6yle olsa bile, bu o gom-
lek miydi? Terry’nin kamera kayitlarinda giydigi goriilen gomlek?
Bunu 6grenmenin bir yolu var muydi?

Oldugunu diisiindii. Fakat bunun i¢in bilgisayarda kendisin-
den ¢ok daha becerikli olan Jeannie'nin yardimu gerekecekti. Ve
belki de artik Howard Gold ve Alec Pelley’yi diisman gibi gor-
meyi birakmanin zamani gelmisti. “Belki de ayni saftayizdir,”
demisti Alec Pelley bir gece 6nce Maitland’larin evinin 6niinde.
Bu belki de dogruydu.

Ralph otomobilini ¢alistirip hizla evinin yolunu tuttu.

3

Ralph ve karis1 mutfak masasinda oturmuslards, Jeannie’nin
diziistii bilgisayar1 6nlerindeydi. Cap City’de dort ulusal televiz-
yon kanali ile bir de yerel haberleri, belediye meclis toplantilarini
ve bunun gibi halka agik toplantilar1 yayinlayan Kanal 81 vard:
(Harlan Coben’in konferansin1 yayinlayan kanal). Terry’'nin 6n
durugmas: i¢in bu bes kanal da mahkeme binasinin gevresin-
deydi ve hepsi de o sirada yagsananlar1 ve kalabaligin biiyiik bir
kismin1 kaydetmisti. Ollie Peterson ates agtiktan sonra biitiin ka-
meralar Terry’ye cevrilmisti tabii — yanagindan kan akarak kari-
sin1 ates hattindan oteye iterken ve 6ldiiriicii mermiyi alip yere
devrilirken. Bu olmadan 6nce CBS kanalinin filmi bostu, ¢linkii

266



Ralph’in kursunu o kameraya isabet edip parcalamis, kamerama-
nin bir goziinii de kor etmisgti.

Her bir kayd1 iki kere seyrettikten sonra Jeannie dudaklarini
biiziip ona bakti. Bir sey sdylemedi. Soylemesi de gerekmiyordu.

“Kanal 81 kaydim1 bir daha oynatsana,” dedi Ralph. “Ates
edildigi anda kamerasi dort bir yana ¢evriliyordu ama o giiruhu
en iyi gosteren goriintiileri onlar ¢ekmisti.”

“Ralph,” dedi Jeannie. “Sen iyi—"

“lyiyim iyiyim.” Aslinda hig iyi degildi. Sanki diinya bir yana
egilmisti ve o da ucundan asagiya kayabilecekmis gibi hissedi-
yordu. “Bir daha baglat liitfen. Ve sesi kapat. Muhabirin yorumu
dikkatimi dagithiyor.”

Jeannie istenileni yapti ve goriintiiyii tekrar seyrettiler. Pan-
kartlar sallaniyordu. Sessizce bagiran insanlarin agizlar1 sudan
¢itkmus balik gibi agihip kapaniyordu. Bir ara kamera hizla saga
sola ve asagiya dogru hareket etti; bu sirada Terry’nin suratina tii-
kiiren adamu goriintiileyememisti ama Ralph'in bu adama ¢elme
takip yere diigiirdiigii a1 ¢ekmisti. Terry’nin ona tiikiiren ada-
mu yerden kaldirigini seyretti (o anda, Incilden bir sahne gibi, diye
diisiindiigiinii hatirlad1) fakat sonra kamera tekrar kalabaliga
cevrildi. Iki serif yardimaisimin —biri sisman, digeri zayif- ellerin-
den geldigince merdivenleri bosaltmaya calistigim gordii. Kanal
7’'ninsarisin haber spikerinin ayaga kalkarken saskin bir ifadeyle
parmaklarindaki kana bakisin1 gordii. Ates etmeden birkag sani-
ye once, elinde gazete cantasi, sapkasindan ¢ikan kizil saglariyla
Ollie Peterson1 gordu. Dudagi yamuk genci gordii; Kanal 81'in
kameramani o gencin tigortiindeki Frank Peterson’in yiiziinii go-
riintiilemisti, sonra yoniini degistirip—

“Dur,” dedi Ralph. “Tam burada dondur.”

Jeannie bunu yaptiktan sonra goriintiiye baktilar; her seyi bi-
raz olsun ¢cekmeye ¢alisan kameramanin hizl hareketi yiiziinden
bu goriintii biraz bulanikti.

Ralph parmagin ekranin iistiinde tiklatti. “Kovboy sapkal
su adamu goriiyor musun?”
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“Evet.”

“Yiizli yaak adam hemen onun yaninda duruyordu.”

“Pekala,” dedi Jeannie, ama sesinde tuhaf, gergin bir tim
vardi. Ralph daha 6nce onun boyle bir ses ¢ikardigini hatirlamu-
yordu.

“Yemin ederim oradaydi! Onu gordiim. Tamam, o sirada san-
kiLSD veya bagka bir uyusturucunun etkisisindeydi ama her seyi
gordiim. Diger goriintiileri bir daha oynatsana. Giiruhu gosteren
en iyi kayit bu, ama FOX'unki de fena degildi ve-"

“Hayir.” Jeannie bilgisayar:1 kapatan diigmeye basti. “Gordii-
giin adam bu kayitlarin hicbirinde yok, Ralph. Bunu sen de be-
nim kadar biliyorsun.”

“Delirdigimi mi diisiiniiyorsun? Sence ben bir gesit-"

“Bunalim mi?” Jeannie elini onun kolunun iistiine koyup
sikt1. “Tabii ki hayir. Onu gordiim diyorsan, gormiigsiindiir. Eger
o adamin giinesten korunmak igin bagina o gomlegi gecirdigi-
ni diisiiniiyorsan, muhtemelen 6yledir. Cok kotii bir ay gegirdin,
herhalde hayatinin en kétii giinleriydi, ama ben senin gozlem gii-
cline giivenirim. Sadece... artik gormen gereken...”

Jeannie duraksayinca Ralph bitirmesini bekledi.

“Bu iste ¢cok yanhs bir sey var ve sen her yeni bir sey bul-
dugunda yanls biiyiiyor. Bu beni korkutuyor. Yune'un anlattig:
hikaye beni korkutuyor. Oziinde bu bir vampir hikayesi, degil
mi? Lisedeyken Dracula’y1 okumustum ve bununla ilgili hatirla-
digim tek sey, vampirlerin goriintiilerinin aynada yansimadiga.
Ve goriiniisiinii yansitmayan bir sey herhalde televizyon kamera-
larinin goriintiilerinde de goriinmez.”

“Bu sagma olurdu zaten. Hayaletler, cadilar veya vampirler
yok-—"

Jeannie avucunu sert¢e masaya vurdu; ¢ikan ses Ralph’1 ye-
rinden sigratti. Jeannie’nin gozleri 6fkeyle cakmak ¢cakmak olmus-
tu. “Uyan Ralph! Uyan ve artik 6niindeki seyi gor! Terry Maitland
aym zamanda iki ayr yerdeydi. Bunu agiklamak igin debelenmeyi
birakip kabullenirsen—"
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“Kabullenemem, hayatim. Bu, hayatim boyunca inandigim
her seye ters diiger. Eger kendimi boyle bir seye kaptirirsam, ger-
cekten deliririm.”

“Hig de degil. Sen yeterince giigliisiin. Ama bu fikri diisiin-
men bile gerekmiyor, sana anlatmaya calistigim sey bu. Terry
6ldii. Sen de ipin ucunu birak artik.”

“Eger boyle yaparsam ve Frank Peterson’1 gergekten Terry
oldiirmemigse? Marcy ne durumda kalir? Kizlar1 ne durumda
kalir?”

Jeannie ayaga kalkip lavabonun iistiindeki pencereye gitti ve
arka bahgeye bakt. Ellerini yumruk yapmust1. “Derek yine aradu.
Hala eve gelmek istiyor.”

“Ona ne dedin?”

“Gelecek ay sezon bitene kadar orada kalmasini. Her ne ka-
dar eve gelmesini ¢ok istesem de, orada kalmasina ikna ettim.
Neden, biliyor musun?” Yiiziinii Ralph’a dondii. “Ciinkii sen hala
bu berbat isi didiklerken onun burada olmasim istemiyorum.
Cinkii bu gece hava kararinca korkmaya baglayacagim. Ya bu
sey bir cesit dogaiistii yaratiksa, Ralph? Ve senin onu aradigini
Ogrenirse?”

Ralph onu kollarinin arasina aldi. Karisinin titredigini hisse-
diyordu. Bir yamyla buna gercekten inaniyor, diye diigtindii.

“Bana o hikayeyi Yune anlatt1 ama o katilin normal bir insan
olduguna inaniyor. Ben de.”

Yiizii hala Ralph'in gogsiine dayaliyken Jeannie, “O halde ne-
den yiizii yanik olan adam higbir goriintiide yok?”

“Bilmiyorum.”

“Marcy igin iiziiliiyorum... elbette iiziiliiyorum.” Basin kal-
dirdig1 zaman Ralph onun aglamakta oldugunu gordii. “Kizlar
icin de tiziiliiyorum. Bir bakima Terry i¢in de... Peterson ailesi igin
de tiziiliiyorum; ama benim i¢in 6nce sen ve Derek gelirsin. Sizler
benim her seyimsiniz. Artik bunun pesini birakamaz misin? Iz-
nini bitir, psikologu gor ve artik sayfay gevir.”
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“Bilmiyorum,” dedi Ralph, aslinda bildigi halde. Jeannie bu
ruh halindeyken ona s6ylemek istememisti. Sayfay1 ceviremezdi.
Heniiz degil.

4

Ralph o gece arka bahgedeki piknik masasinda oturmus, bir
Tiparillo purosu igiyor, gokyiiziine bakiyordu. Yildiz yoktu ama
kiimelesen bulutlarin arasindan ay hala segilebiliyordu. Gergek
¢ogu zaman boyle, diye diislindii: bulutlarin ardindaki bulanik
bir 151k cemberi. Bazen bulutlarin arasindan ¢ikiyor, bazen bulut-
lar yogunlaginca hepten kayboluyor.

Kesin olan bir sey vardi: Gece oldugunda Yune’un peri ma-
salindaki veremli adam daha akla yatkin bir hale geliyordu.
Inamlir degildi; Ralph bdyle bir yaratigin varligina Noel Baba'ya
inandigindan daha fazla inanmazdi, ama hayalinde canlandira-
biliyordu; siyah takim elbiseli, uzun boylu ve zayif, iginde kiigiik
bir ocugu tasiyabilecegi biiyiikliikte bir cuvalla dolasiyor. Yune’a
gore bu Meksikali umaci, ¢ocuklarin kanini icip kendi viicuduna
siirerek hayatim1 uzatmaktaydi. Her ne kadar Frank Peterson’a
tipatip boyle bir sey olmadiysa da, buna yakin bir seydi. Belki de
katil -Maitland veya o bulanik parmak izlerinin sahibi- kendini
gercekten bir vampir ya da bagka bir dogatistii yaratik sanmusgt1.
Jeffrey Dalmer o evsiz adamlar 6ldiiriirken zombiler yarattigina
inanmamig muydi?

Bunlarin higbiri o yiizii yamk adamin kamera goriintiilerinde go-
riinmeyigine cevap vermiyor.

Jeannie ona seslendi. “Iceriye gel, Ralph. Yagmur yagacak. O
pis kokulu seyi birakamiyorsan mutfakta da igebilirsin.”

Igeriye gelmemi isteme nedenin bu degil, diye diigiindii Ralph.
Igeriye gelmemi istiyorsun, ¢iinkii hdld bir yamnla Yune'un umacisinin
buralarda bir yerde olduguna inantyorsun.
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Sagmayd: tabii ama karisinin huzursuzlugunu da anliyordu.
Kendisi de o durumdaydi. Jeannie ne demisti? Her yeni bir sey
buldugunda yanls biiyiiyor.

Ralph igeriye girdi, purosunu lavabo muslugunda sondtir-
di, sonra da sarj edilmekte olan telefonunu aldi.. Howie telefo-
nu aginca Ralph ona, “Sen ve Bay Pelley yarin buraya gelebilir
misiniz? Size anlatacagim bazi seyler var ve bunlarin bir kismi
inanilir gibi degil. Ogle yemegine gelin. Cikip Rudy’den sandvig
alirim.”

Howie bu daveti hemen kabul etti. Ralph telefonu kapayinca
kap1 esiginde kollarim1 kavusturmus bir halde duran Jeannie’yi
gordi. “Birakamuyorsun, degil mi?”

“Evet hayatim, birakamiyorum. Kusura bakma.”

Jeannie i¢ gecirdi. “"Dikkatli olacak misin?”

“Adimlarim piirdikkat atacagim.”

“Oyle yap, yoksa seni ayaklarimin altina alip hig dikkatli ol-
madan ¢ignerim. Gidip sandvi¢ almana da gerek yok. Ben bir
seyler yaparim.”

5

Yagmurlu bir pazar giiniiydii; bu yiizden bahgede degil de
Anderson’larin ender kullanilan yemek masasinda toplandilar:
Ralph, Jeannie, Howie ve Alec. Cap City’deki evinde olan Yune
Sablo onlara Howie Gold'un diziistii bilgisayarindan Skype ara-
aligiyla katild.

Ralph hepsinin bildigi seyleri 6zetleyerek bagladiktan sonra
Yune’a dondii; o da Howie ve Alec’e Elf man'in samanliginda bul-
duklar: seyleri anlatti. Bitirdikten sonra Howie, “Bunlarin higbiri
mantikli gelmiyor,” dedi.

Alec, “Bu sahis metruk bir samanhigin tavan arasinda mu
uyuyormus?” diye sordu Yune’a. “Saklaniyor muymus? Bunu mu
soyliiyorsun?”
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“Su andaki en gegerli varsayim bu,” dedi Yune.

“Eger Oyleyse, bu sahis Terry olamaz,” dedi Howie. “Cumar-
tesi giinii biitiin giin sehirdeydi. Kizlar1 o sabah belediyenin yiiz-
me havuzuna gotiirdii, sonra da biitiin 6gleden sonra sahay1 ha-
zirlamak igin Estelle Barga Parki'ndaydi; ev sahibi takimin kogu
olarak bu onun sorumluguydu. Her iki yerde de bir¢ok gorgii
tanigx var.”

“Ve cumartesiden pazartesiye kadar,” diye ekledi Alec, “ha-
pishaneye kapatilmist1. Senin de bildigin gibi, Ralph.”

“Terry’nin att1g1 her adima tanik olan ¢ok sayida gorgii tanigi
var,” dedi Ralph. “Bu da basindan beri sorunun kokii oldu; ama
bir an icin bunu bir yana birakalim. Size bir sey gostermek isti-
yorum. Yune bunu gordii; bu sabah haber goriintiilerini gézden
gecirdi. Fakat bunu seyretmeden 6nce ona bir sey sormustum,
simdi de ayni seyi size sormak istiyorum. Ikinizden biri, mah-
keme binasinin oniinde yiizii harap olmus bir adam fark ettiniz
mi? Basina bir sey gecirmisti, ama simdilik bunun ne oldugunu
soylemeyecegim. Oyle birini fark ettiniz mi?”

Howie gormedigini sdyledi. Biitiin dikkatini miivekkiline ve
onun karisina yoneltmisti. Oysa Alec Pelley onun gibi degildi.

“Evet, onu goérdiim. Yanginda yanmus gibi bir goriiniimii var-
d1. Ve basinin iistiindeki sey...” Sustu, gozleri biiytidii.

“Devam et,” dedi, Yune Cap City’deki oturma odasindan.
“Hadi, sdyle amigo. Kendini daha iyi hissedersin.”

Alec bag1 agriyormus gibi sakaklarini1 ovuyordu. “Ilk basta
onu bir bandana veya mendil sanmistim. Yani saglar1 yandig: ve
tekrar ¢ikmadig icin kafasini giinesten korumak istiyor olabilir-
di. Ama bu bir gémlek de olabilirdi. Samanlikta bulunamayan
gomlek oldugunu mu diisiiniiyorsunuz? Giivenlik kamerasinin
goriintiisiinde Terry’nin tren istasyonunda giydigi gomlek mi?”

“Biiyiik 6diili kazandin,” dedi Yune.

Howie kaslarini ¢atarak Ralph’a bakti. “Hala bunu Terry’ye
mi yliklemeye calisiyorsun?”
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Jeannie ilk kez s6z ald1. “Sadece dogruyu bulmaya ¢ahsiyor...
ki bana sorarsaniz hi¢ de iyi bir fikir degil.”

“Sunu seyretsene, Alec,” dedi Ralph. “Ve bana yiizii yanik
adamu goster.”

Ralph 6nce Kanal 81'in goriintiilerini, sonra da FOX'unkini
izletti. Alec’in ricas: lizerine Kanal 81'in gorintiilerini bir kez
daha izlediler (Alec neredeyse burnu ekrana degecek kadar one
uzanmugty). Sonunda dogruldu. “Adam goériintiilerde yok, ki bu
imkansiz bir sey.”

“O kovboy sapkali adamin yaninda duruyordu, degil mi?”
dedi Yune.

“Bence de,” dedi Alec. “Onun yaninda ve kafasina pankart
carpan sarigin muhabirin biraz yukarisinda. Hem muhabiri hem
de pankarti sallayani goriiyorum ama o adami géremiyorum. Bu
nasil olabilir?”

Kimse buna cevap veremedi.

“Bir anligina o parmak izlerine dénelim,” dedi Howie. “Mi-
nibiiste kag farkl iz var, Yune?” .

“Inceleme sonucunda yarim diizine kadar oldugu diisiinii-
layor.”

Howie bir inleme sesi ¢ikard.

“Sakin ol. Bu izlerden en az d6rdiinii eledik: minibiisiin sa-
hibi olan New York'lu ¢ift¢i, arac1 bazen kullanan ¢ift¢inin biiyiik
oglu, bunu ¢alan ¢ocuk ve Terry Maitland. Boylece tanitlayama-
digimiz bir takim kaliyor —ciftcinin arkadaslarindan biri veya
aracin igcinde oynamus olan kiigiik ¢ocuklarindan biri- ve bir de o
bulanik olan izler.”

“Kemer tokasinda buldugunuz ayni bulanik izler.”

“Miimkiin ama emin olamayiz. Birkag belirgin ¢izgi ve halka
var, ama bir mahkemede delil olarak kabul edilebilir nitelikte net
bir sey yok.”

“Tamam, anlagildi. O halde {igiiniize bir soru sorayim. Yiizii
ve elleri fena halde yanmis bir adamin boyle izler birakmasi
miimkiin degil mi? Tanitlanmayacak kadar bulanik izler?”
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“Evet.” Yune ve Alec ayn1 anda konugmustu.

“Bu ihtimalde bir sorun var,” dedi Ralph. “Mahkeme bina-
sindaki yiizii yanik adamun ellerinde dovmeler vardi. Eger par-
mak uglar1 yandiysa, dovmeler de yanarak kaybolmaz miydi?”

Howie bagimi iki yana salladi. “Sart degil. Eger viicudum
alev almussa, kendimi sondiirmek icin ellerimi kullanirim, ama
bunu ellerimin iistiiyle yapmam, degil mi?” Bunu gostermek icin
elleriyle iri gogsiinii tokatladi. “Avuglarimla yaparim.”

Bir anlik bir sessizlik oldu. Sonra Alec neredeyse fisildar gibi
bir sesle, “Yanms adam oradayds,” dedi. “Incil'in iistiine yemin
ederim.”

“Muhtemelen Eyalet Emniyet Miidiirliigii Kriminal Biiro
kararan samanlari analiz edecektir, ama o arada bizim yapabile-
cegimiz herhangi bir sey var mu1? Onerilere agigim,” dedi Ralph.

“Dayton’1bir daha masaya yatiralim,” dedi Alec. “Maitland'in
da, minibiisiin de orada oldugunu biliyoruz. Hig degilse cevap-
larin bazilar1 oradan ¢ikabilir. Ben ugaga atlayip oraya gidemem,
¢ok isim var, ama orada isimize yarayacak birini taniyorum. Onu
bir arayayim, sonra tekrar konusalim.”

Toplant1 burada sona erdi.

6

On yasindaki Grace Maitland, babasi oldiiriildiigiinden
beri ¢ok az uyuyabiliyordu. Uyudugu zamanlardaysa siirekli
kabuslar goriiyordu. O cumartesi 6gleden sonra, giinlerdir biri-
ken bitkinligi, tizerine yumusak bir agirlik gibi ¢oktii. Annesiyle
ablas1 mutfakta kek yaparken Grace iist kata gikip yatagina uzan-
di. Yagmurlu bir giin olmasina ragmen oda yeterince aydinlikt:
ki bu da iyi bir seydi. Artik karanlik onu korkutuyordu. Alt kat-
tan annesiyle Sarah’nin konugsmalarini1 duymasi da iyi bir seydi.
Gozlerini kapad1.

274



Simdi ona birkag saniye gibi ge¢mis gibi geliyordu ama saat-
ler gecmisti, ¢linkii yagmur siddetlenmis, hava kararmaya basla-
musti. Odas golgelerle doluydu.

Yataginin iistiinde bir adam oturmus, ona bakiyordu. Blucin
ve yesil bir tisort giymisti. Ellerinden kollarina dogruuzanan doév-
meleri vardi Yilanlar, bir hag, bir hanger ve bir kurukafa. Yiizii
artik yeteneksiz bir gocugun Play-Doh hamuruyla yaptig: surata
benzemiyordu ama Grace yine de onu tanidi. Hi¢ degilse artik
gozlerinin oldugu yerde samanlar yoktu. Artik bu adamda ba-
basinin gozleri vardi. Grace bu gozleri her yerde taniyabilirdi. Bu
gercek mi yoksa riiya mi, diye merak etti. Riiyaysa, kadbuslardan
daha iyiydi. Yani biraz daha iyi.

“Baba?”

“Tabii,” dedi adam. Yesil tisortii artik babasinin Golden Dra-
gons tisortiine doniismiistli; o0 zaman Grace bunun bir riiya oldu-
guna karar verdi. Daha sonra bir is gédmlegi, sonra da yine o yesil
tisort oldu. “Seni seviyorum, Gracie.”

“Babam boyle demezdi,” dedi Grace. “Onu taklit ediyorsun.”

Adam ona biraz daha sokuldu. Grace babasinin gézlerine
bakarken geriye ¢ekildi. Bu gozler, seni seviyorum diyen sesten
daha iyiydi ama hala babasi degildi.

“Gitmeni istiyorum,” dedi Grace.

“Eminim istersin, eminim cehennemdeki insanlar da buzlu
su ister. Uzgiin miisiin Grace? Baban 6zlityor musun?”

“Evet!” Grace aglamaya bagladi. “Gitmeni istiyorum! Bunlar
babamun gozleri degil, sen sadece onu taklit ediyorsun!”

“Sana actmami bekleme,” dedi adam. “Uzgiin olman da iyi
bir sey. Umarim uzun bir siire tizgiin olursun ve aglarsin. Bebek
gibi aglayip durursun.”

“Liitfen git!”

“Bebek biberonunu mu istiyor? Bebek altin1 mu 1slatt1? Bebek
zirlamaya mu baglayacak?”

“Kes artik!”
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Adam dogruldu. “Benim i¢in bir sey yaparsan birakirim. Be-
nim igin bir sey yapar musin Grace?”

“Nedir?”

Adam ona soyledi, sonra Sarah yatagini sarsarak onu uyan-
dird1 ve asagiya gelip kek yemesini soyledi. Demek ki riiya gor-
miistii, kotii bir riiya, ve highir ey yapmak zorunda degildi; ama
yaparsa o riiyayi bir daha hi¢ gormeyebilirdi.

Hig istemedigi halde biraz kek yemek icin kendini zorlad.
Annesi ve Sarah kanepede oturmus, sulugézlii bir film seyredi-
yorlard1. Grace agk filmlerinden hoslanmadigini ve iist kata ¢ikip
Angry Birds oyunu oynayacagini soyledi. Ama 6yle yapmad.
Anne babasinin yatak odasina gitti (ne yazik ki artik sadece an-
nesinin odasiydi) ve annesinin sifoniyerin iistiindeki cep telefo-
nunu aldi. Telefonun arama listesinde o polisin ad1 yoktu ama
Bay Gold’un ad1 vardi. Elinin titrememesini umarak onu aradi.

“Marcy? Ne var ne yok?”

“Hayir, benim... Grace. Annemin telefonunu kullaniyorum.”

“A, merhaba Grace. Sesini duymak ne giizel. Neden beni
aradin?”

“Clinki o dedektifi nasil arayacagimi bilemedim. Babamu
tutuklayan adami.”

“Neden onu ara—"

“Ona iletecegim bir mesajim var. Bana bir adam verdi. Bi-
liyorum, herhalde riiyamda gordiim ama isi saglama aliyorum.
Sana sOyleyeyim, sen de dedektife soylersin.”

“Ne adami, Grace? Kim sana mesaj verdi?

“Onu ilk gordiigiimde gozlerinde saman vardi. Eger Dedek-
tif Anderson’a o mesaji verirsem bir daha gelmeyecegini soyledi.
Gozleri babamin gozleriymis gibi beni inandirmaya calist1 ama
basaramadi. Yiizii artik daha iyi, ama hala korkung. Riiyamda
bile olsa onun bir daha gelmesini istemiyorum. $imdi bu mesaji
Dedektif Anderson’a verecek misin?”
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Annesi kap: esiginde dikilmis sessizce onu seyrediyordu.
Grace hesap vermek zorunda kalacagin diistindii ama umurun-
da degildi.

“Ona ne sOyleyeyim, Grace?”

“Durmasini. Eger kotii bir sey olmasin istemiyorsa, durmak
zorunda.”

7

Grace ve Sarah oturma odasi kanepesindeydi. Aralarinda
oturan Marcy, iki kizini1 kollarinin arasina almist. Howie Gold,
diinya tersine donmeden 6nce Terry'nin olan rahat koltukta otu-
ruyordu. Ralph Anderson bunun yanindaki pufu kanepenin
oniine ¢ekmisti; bacaklar1 uzun geldigi icin dizleri neredeyse
yuziine degecekti. Komik goriindiigiinii diigtindii ama eger bu
manzara Grace Maitland’1 biraz rahatlatacaksa, onun igin hig so-
run degildi.

“Korkulu bir riiya gormiigsiin, Grace. Bunun bir riiya oldu-
guna emin misin?”

“Elbette riiyaydi,” dedi Marcy. Yiizii gergin, rengi sariyd
“Bu evde adam falan yoktu. Bize goriinmeden iist kata gikmasi
imkénsizd1.”

“Ya da isitmeden,” diye araya girdi Sarah. O da korku i¢in-
deydi. “Bizim merdiven deli gibi gicirdar.”

“Burada olmanin tek nedeni, kizimin i¢ini rahatlatman,”
dedi Marcy. “Liitfen bunu yapar misin?”

“O sey her ne ise, artik burada adam falan olmadigin biliyor-
sun, degil mi Grace?” dedi Ralph.

“Evet,” dedi Grace. “Gitti. Sana mesaji verirsem gidecegini
soyledi. Riiya ya da degil, artik bir daha gelecegini sanmiyorum.”

Sarah i¢ gegirdi. “Buna da stikiir.”

Ralph not defterini ¢ikardi. “Bana tipini tarif etsene Grace.
Riiyanda gordiigiin adamin. Ciinkii ben bir dedektifim ve bunun
bir riiya olduguna eminim.”
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Marcy Maitland ondan zerre kadar hazzetmedigi ve hicbir
zaman da hoglanmayacag halde, bunun i¢in ona minnet dolu bir
ifadeyle bakt.

“Daha iyiydi,” dedi Grace. “Goriiniisii ¢ok daha iyiydi. Play-
Doh hamurlarina benzeyen yiizii yoktu.”

“Daha 6nce ona benzedigini soylemisti,” dedi Sarah.

Marcy, “Sarah, Bay Gold’la birlikte mutfaga gidip herkese bi-
rer parca kek getirir misin?” dedi.

Sarah doniip Ralpha bakt1. “Ona da m1? Artik onu seviyor
muyuz?”’

“Herkese kek getir,” dedi Marcy bu soruyu gegistirerek.
“Buna konukseverlik denir. Hadi, git artik.”

Sarah kanepeden kalkip Howie’ye dogru ytiridi. “Odadan
kovuluyorum.”

Birlikte mutfaga gittiler.

“Liitfen bu isi kisa kesin,” dedi Marcy. “Burada olmanizin
tek nedeni, Howie'nin 6nemli oldugunu séylemesi. Bunun o isle
ilgisi olabilir diye...”

Ralph gozlerini Grace’ten ayirmadan bagin sallad. “Ilk go-
riindiigiinde Play-Doh yiizii olan adam...”

“Ve gozlerinde saman olan,” dedi Grace. “Cizgi filmlerdeki
gibi disarya sarkiyordu ve insanlarin gézlerindeki o siyah daire-
ler delik halindeydi.”

“Anhiyorum.” Ralph defterine, Gozlerinin yerinde samanlar mi?
diye yazdi. “"Yiizii Play-Doh hamuru gibi’ dedigin adamuin yiizii,
yanmis oldugu icin 6yle olabilir mi?”

Grace bir an bunu diigiindi. “Hayir. Daha ¢ok, yapilmamg
gibi...”

“Tamamlanmamis m1?” diye sordu Marcy.

Grace annesini onaylamak icin basini sallad1 ve bagparmag;-
n1 agzina soktu.

“O adam bugiin neye benziyordu, Grace? Riiyandaki adam?”

“Kirpi gibi dikilmis kisa siyah saglar1 ve agzinin etrafinda da
biraz sakal vardi. Gozleri babamin gozleriydi, ama aslinda oyle
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degildi. Ellerinin tistiinden kollarina kadar ¢ikan dévmeleri var-
di. Bazilan yiland. i1k basta gdmlegi yesildi, sonra bu babamin
beyzbol tisortii oldu, sonra da Bayan Gerson’in annemin sagini
yaparken giydigi beyaz gomlek gibi bir seye doniigtii.”

Ralph, Marcy’e bakt1. “Is 6nliigii demek istiyor,” dedi Marcy.

“Evet,” dedi Grace. “O iste. Ama sonra yine yesil gomlek
oldu; o zaman bunun bir riiya oldugunu anladim. Bir de..” Du-
daklan titredi, gézyaslar1 yanaklarindan asagiya siiziilmeye bas-
ladi. “Bana koétii seyler sdyledi. Uzgiin oldugum i¢in memnun-
mus. Bana, bebeksin, dedi.”

Yiiziinii annesinin gogsiine dayayip agladi. Marcy kizinin
basinin iistiinden Ralph’a bakti; o an igin Ralph’a kizgin degildi,
sadece kiz1 igin korkuyordu. Bunun riiyadan daha fazla bir sey oldu-
gunu biliyor, diye diigiindii Ralph. Benim igin bir anlami oldugunu
biliyor.

Kizin aglamasi biraz azalinca Ralph, “Cok iyiydin Grace,”
dedi. “Bana riiyam anlattigin igin tesekkiir ederim. Artik hepsi
gecti, tamam mi?”

“Evet,” dedi Grace agladig icin boguk ¢ikan sesiyle. “Adam
gitti. Benden istedigi seyi yaptigim i¢in gitti.”

“Keklerimizi burada yiyecegiz,” dedi Marcy. “Tabaklar1 ge-
tirmesi icin ablana yardim etsene.”

Grace mutfaga gitti. Yalniz kaldiklar1 zaman Marcy, “Ikisi
icin de ¢ok zor oldu, ama 6zellikle Grace igin. Bence bu is kapandi
ama Howie oyle diisiinmiiyor ve belli ki sen de 6yle diisiinmii-
yorsun, degil mi?”

“Bayan Maitland... Marcy... ne diisiinecegimi bilmiyorum.
Grace’in odasini kontrol ettin mi?”

“Elbette. Howie’yi neden aradigini soyler soylemez.”

“Birisinin odaya girdigini gosteren herhangi bir belirti?”

“Yoktu. Pencere kapaliyds, sineklik yerindeydi ve Sarah’nin
merdivenle ilgili soyledigi sey dogru. Burasi ¢ok eski bir ev oldu-
gu icin her basamak gicirdar.”

“Ya yatag1? Grace adamin orada oturdugunu sdyledi.”
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Marcy buruk bir sekilde giildii. “Kim bilir.. O gilinden beri
yataginda kipir kipir, doniip duruyor.” Elini yiiziine gotiirdii.
“Cok kotii bir durum.”

Ralph ayaga kalkip sirf onu yatistirmak igin kanepeye gitti
ama Marcy irkilerek geri ¢ekildi. “Liitfen oturma. Ve bana dokun-
ma. Burada bulunmana sirf kiigiik kizimin bu gece ¢qiglik atma-
dan uyumasina yardimci olabilirsin umuduyla katlaniyorum.”

Howie ve iki kiz ellerinde birer tabakla igeriye girince Ralph
karsilik vermek zorunda kalmadi. Marcy siiratle gozlerini sildik-
ten sonra Howie ve kizlarina 1sildayan bir giiliimsemeyle bakip,
“Yasasin, kek geldi!” dedi.

Ralph kendisine uzatilan bir dilimi ahip tegekkiir etti.
Jeannie’ye vakayla ilgili her seyi anlatmist: ama bu kiigiik kizin
rityasindan s6z etmeyecekti. Hayir, bunu anlatmayacakti.

8

Alec Pelley bu numaranin telefonunun kisi listesinde ol-
dugunu samyordu ama aradig1 zaman hattin artik kapandigini
ogrendi. Eski kara kaplh adres defterini (bir zamanlar yanindan
ayirmadigl ama bu bilgisayar ¢aginda kiime diigserek bir masa-
nin en alt cekmecesine atilan defteri) agip bagska bir numaray:
denedi.

“Finders Keepers,” dedi kars: taraftaki ses. Pazar gecesi ol-
dugu icin bunun bir telesekreter olduguna hiikmeden Alec, calig-
ma saatlerinin bildirilecegi, ardindan cesitli dahili numaralarin
secenek olarak sunulacag1 ve bip sesinden sonra mesaj biraka-
bilecegini sdyleyen bir talimat bekledi. Oysa bunun yerine sabr1
tasmus bir ses, “E?” dedi. “Bir sey sOyleyecek misin?”

* Finders Keepers, Stephen King’in Bay Mercedes liglemesinin ana karakterleri
olan Bill Hodges ve Holly Gibney’in roman serisindeki dedektiflik ofisidir ve
serinin ikinci kitabina adin1 vermistir. (Tiirkgeye Kim Bulduysa Onundur adiyla
cevrilmistir [Altin Kitaplar, 2015]. Uglemenin diger kitaplan sunlardir: Bay Mer-
cedes, Son Nobet.) —yhn.
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Alec her ne kadar adin1 ¢ikarmasa da bu sesin sahibini ta-
nidigini fark etti. Onunla konugsmayali ne kadar olmugtu? iki yil
mi1? Yoksa li¢ mii?

“Kapatiyorum-"

“Kapatmayin. Benim adi Alec Pelley ve Bill Hodges'la go-
rismek istiyorum. Birka¢ yil 6nce ben Eyalet Emniyetinden
ayrildiktan sonra onunla bir vaka iizerinde birlikte ¢alismistik.
Oliver Madden adinda koétii bir aktor vards, Teksas’li bir petrol-
cliden bir ugak ¢almist;; adamin adi-"

“Dwight Cramm. Hatirliyorum. Ve her ne kadar karsilagsma-
diysak da, sizi de hatirhyorum Bay Pelley. Bay Cramm bize vaat
ettigi 6demeyi yapmadi. Ona en az alt1 defa fatura gonderdim,
sonra mahkemeye gitmekle tehdit ettim. Umarim siz daha iyi
sonu¢ almigsinizdir.”

“Biraz ugrasmam gerekti,” dedi Alec. “Bana gonderdigi ilk
cek karsiliksiz ¢ikt1 ama ikincisi saglamdi. Siz Holly’siniz, degil
mi? Soyadinizi hatirlamiyorum ama Bill sizden hep 6vgiiyle bah-
sederdi.”

“Holly Gibney.”

“Sizinle yine konustuguma memnun oldum, Bayan Gibney.
Bill'in numarasini denedim ama herhalde degistirdi.”

Sessizlik.

“Bayan Gibney? Orada misiniz?”

“Evet, buradayim. Bill iki y1l 6nce 6ldii.”

“Of Tanrim! Bunu duyduguma ¢ok iiziildiim. Kalp mi?”
Alec, Hodges'la sadece bir defa karsilasmus olmasina ragmen -
islerini telefon veya e-postayla hallederlerdi- onun saglik duru-
munu endise verici bulurdu.

“Kanser. Pankreas kanseri. Artik sirketi Peter Huntley’yle
birlikte ytritiiyorum. Bill emniyet tegkilatindayken Peter onun
ortagiyd1”

“Sizin i¢gin iyi olmus.”
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“Hayir,” dedi Holly. “Benim igin hig iyi olmadk. Igler iyi gidi-
yor ama Bill hayatta ve saghkl olsaydi, g6ziimii kirpmadan bu
isi birakirdim. Kanser ¢ok boktan bir sey.”

Alec az kalsin ona taziyelerini tekrar sunduktan sonra tele-
fonu kapatacakti. Ama Dwight Cramm’in Beech King Air ugag-
n1 geri getirme isi sirasinda Bill'in bu kadinla ilgili sdylediklerini
hatirladi: Holly eksantriktir, saplantiidir ve kisisel iliski kurmakta za-
yif kalir, ama en kiigiik bir falso bile goziinden kagmaz. Harika bir polis
dedektifi olurdu.

“Bir sorugturma igin Bill'i tutmay1 umuyordum,” dedi Alec,
“ama siz de bu isin iistesinden gelebilirsiniz. Sizden gergekten
ovgiiyle soz ederdi.”

“Bunu duyduguma sevindim Bay Pelley, ama aradiginiz
kisinin ben oldugumu sanmiyorum. Bizim Finders Keepers'ta
yaptigimuz is, kefaletle serbest kalip yiikiimliiliiklerini yerine
getirmeyen kisilerin pesine diismek veya kayip insanlar ara-
mak.” Bir an sustuktan sonra devam etti. “Tabii bir de mesafe
sorunu var; eger kuzeydoguda bir yerden aramiyorsaniz sizden
¢ok uzaktayiz.”

“Oradan aramiyorum ama ilgilendigim is Ohio’da ve bura-
daki calismalarim nedeniyle oraya gidemiyorum. Siz Daytondan
ne kadar uzakhktasiniz?”

“Bir dakika,” dedi Holly ve sonra neredeyse hemen, “Map-
Quest programina gore tam ii¢ ytliz kirk iki kilometre uzaktayiz.
Sorusturulmasini istediginiz sey nedir, Bay Pelley? Cevap ver-
meden once size soylemem gereken bir sey var; eger bu is siddet
gerektiren bir seyse, pas gegmek zorundayim. Siddetten nefret
ederim.”

“Siddet yok,” dedi Alec. “Siddet vard: —bir ¢ocuk oldiiriil-
dii- ama olay burada oldu ve bu cinayetten tutuklanan adam
da oldi. Simdi mesele gergek katilin o olup olmadigin1 6gren-
mek; bunu 6grenmek de adamin nisan ayinda ailesiyle birlikte
Dayton’a yaptig1 geziyi tekrar incelemeyi gerektiriyor.”
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“Anliyorum. Sirket hizmetlerinin ticretini kim kargilayacak?
Siz mi?”

“Hayir, Howard Gold adinda bir avukat.”

“Bildiginiz kadariyla, Avukat Gold 6demelerini Dwight
Cramm’den daha diizgiin yapar mi?”

Alec giiliimsedi. “Kesinlikle.”

Her ne kadar bu iicret ilk basta Howie tarafindan karsila-
nacaksa da -Bayan Holly Gibney’in Dayton sorusturmasin tist-
lendigi varsayimiyla— sonunda biitiin 6demeler Marcy Maitland
tarafindan yapilacakt: ve kadinin bunu saglayacak kadar parasi
vard. Sigorta sirketi bir cinayet zanlis1 i¢in 6deme yapmak iste-
meyecekti ama Terry herhangi bir suctan hiikiim giymedigi icin
boyle bir gerekgeleri olamazdi. Bir de Howie’'nin Marcy adina
acacag1 ihmal sonucu 6liime sebebiyet verme davasi vardi. Ho-
wie belediyeden yedi haneli bir tazminat alacaklarini1 tahmin
ediyordu. Siskin bir banka hesab: kocasin geri getirmezdi ama
bir sorusturmanin bedelini 6deyebilirdi, hatta Marcy isterse bas-
ka bir yerde yerlesmek ve zamani geldiginde kizlarin iiniversite
masraflarini kargilayabilmek igin yeter de artardi. Para kederin
ilac1 degildir, diye dustindii Alec, ama kederli insanin nispeten
daha rahat yagayabilmesini saglard.

“Bana vakayi anlatin Bay Pelley, ben de size 6nerinizi kabul
edip edemeyecegimi soyleyeyim.”

“Bu biraz uzun siirer. Isterseniz sizi yarin, calisma saatlerin-
de arayayim.”

“Bu gece bana uyar. Bana bir dakika izin verin, seyrettigim
filmi kapatayim.”

“Aksam keyfinizi bozuyorum ama.”

“Sorun degil. Paths of Glory’ filmini en az on defa izlemigim-
dir. Kubrick’in en iyi filmlerinden biridir. Bana gore The Shining™

* Ulkemizde Zafer Yollar: olarak da bilinir. Humphrey Cobb’un Paths of Glory
adli romanindan 1957 yilinda uyarlanan bir Stanley Kubrick filmidir. ~yhn.

** Stanley Kubrick’in, Stephen King'in Medyum [The Shining] adli romanindan
sinemaya uyarladig: filmdir. King'in bu uyarlamay1 begenmedigi bilinir; yzzar
burada buna gonderme yapiyor. -yhn.
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ve Barry Lyndon’dan’ ¢ok daha iyidir, ama tabii bu filmi yapar-
ken ¢ok daha gengti. Yine bana gore, geng sanatcilar risk almaya
daha yatkin oluyor.”

“Ben pek sinema meraklis1 sayilmam,” dedi Alec. Hod-
ges'un soylediklerini hatirliyordu: Eksantriktir ve biraz obsesif-
kompulsiftir.

“Bence insanin diinyasini aydinlatir. Bir saniye...” Geri plan-
daki kisik sesli film miizigi kesildi. “Dayton’da ne yapilmasin
istediginizi sOyleyin, Bay Pelley.”

“Anlatacagim sey ¢ok uzun degil ama ¢ok tuhaf. Sizi pesi-
nen uyarayim.”

Holly buna giildii; sesi temkinli konugmalarina goére ok
daha giigliiydii. Yasindan daha gen¢mis izlenimi veriyordu.
“Inanin, anlatacaginiz sey isitecegim ilk tuhaf olay olmayacak.
Bill'le beraberken.. Neyse, bunu bos verin. Ama konugsmamiz
daha stirecekse, bana Holly diyebilirsiniz. Ellerim serbest kalsin
diye sizi hoparlore baglayacagim. Bekleyin.. tamam, simdi bana
her seyi anlatin.”

Bu sekilde yiireklenen Alec konusmaya bagladi. Geri planda-
ki miuzik sesi yerine Holly’nin not tutarken klavyesinden ¢ikan
tikirt1 duyuluyordu. Daha konusmalar: bitmeden, Alec telefonu
kapamadigina sevindi. Holly giizel sorular soruyordu, zehir gibi
sorular.. Bu vakadaki tuhafliklar onu hi¢ sasirtmamis gibiydi.
Bill Hodges'un 6lmesi biiyiik kayipt1 ama Alec bu kadinin onun
yerini ¢ok iyi doldurdugunu diisiindii.

Nihayet anlatimun bitirdikten sonra, “Ilgini ekti mi?” diye
sordu.

“Evet, Bay Pel-"

“Alec. Sen Holly’sin, ben de Alec.”

* Stanley Kubrick’in William Makepeace Thackeray’in 1844 yilinda yazdig: The
Luck of Barry Lyndon adli romanindan uyarlayarak senaryosunu yazip yonetti-
gi film. —yhn.
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“Pekala, Alec. Finders Keepers bu vakay: alacak. Size dii-
zenli raporlar gonderecegim; telefonla, e-postayla veya bence
Skype’'tan ¢ok daha etkili olan FaceTime’la. Bulabilecegim her
seyi bulduktan sonra size durumun kapsaml bir 6zetini gon-
deririm.”

“Tesekkiir ederim. Bu ¢ok yararli-”

“Evet. Simdi size bir hesap numarasi vereyim, kararlastirdi-
gimiz hizmet bedeli miktarini bu hesaba transfer edebilirsiniz.”
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HOLLY

22 Temuz-24 Temmuz






1

Holly ofis telefonunu (Pete dalga ge¢mesine ragmen bunu
daima eve getirirdi) ev telefonunun yamina koyduktan sonra
bilgisayarinin 6niinde otuz saniye kadar sessizce oturdu. Sonra
Fitbit tusuna basip nabzim Olctii. Yetmis besti; normal halinden
sekiz-on atis daha fazlaydi. Buna sagsirmadi. Pelley’nin Maitland
olayiyla ilgili anlattiklar1 onu heyecanlandirmisti. O korkung
Brady Hartsfield vakasindan beri ilk kez boyle bir heyecan du-
yuyordu.

Ne var ki, bu tam anlamiyla dogru sayilmazdi. Isin gerge-
gi, Bill 6ldigiinden beri higbir sey icin heyecan duymadigiydi
Pete Huntley iyi birisiydi ama —simdi evin sessizligi iginde iti-
raf edebilirdi- biraz uyusuktu; tstlendikleri eften piiften vaka-
lar1 takip etmekten memnundu. Ve her ne kadar Alec Pelley’ye
sOyledigi sey dogruysa da —filmlerin disinda siddetten nefret etti-
gi— Hartsfield'in pesine diismek onu hicbir seyde olmadig: kadar
heyecanlandirmisti. Ayni seyi, en sevdigi yazari 6ldiiren edebiyat
digkiini kagik Morris Bellamy igin de soyleyebilirdi.

Dayton’da onu Brady Hartsfield veya Morris Bellamy gi-
bileri beklemeyecekti. Bu da iyi bir seydi, ¢linkii Pete tatil icin
Minnesota’ya gitmisti, Holly'nin geng arkadasi Jerome ise ailesiy-
le Irlanda’da tatildeydi.

“Senin i¢in Blarney Tag1'm 6perim, hayatim,” demisti Jerome
havaalaninda.
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“Opmesen iyi edersin,” diye yanit vermisti Holly. “Ustiinde-
ki birikmis mikroplar: diisiin. O6gg.”

Alec Pelley isin tuhaflig1 beni caydirir samyordu, diye diigiindii
Holly giiliimseyerek. Benim, ‘Bu imkdnsiz; insanlar aym anda iki ayr
yerde bulunamaz, arsivlenmis bir kamera goriintiistinden kaybolamaz;
bu ya bir esek sakasi ya da aldatmacad,” diyecegimi saniyordu. Ama
Alec Pelley’nin bilmedigi —ve ona soylemeyecegim— bir ey var. Insanlar
aym zamanda iki ayr1 yerde bulunabilir. Brady Hartsfield bunu yapti ve
sonunda oldiigiinde bagka bir insamin bedeninin igindeydi.

“Her sey mimkiindiir,” dedi Holly bos odaya. “Her sey.
Diinyada olmayacak sey yoktur.”

Firefox'u agip Tommy ve Tuppence’in adresini buldu. Bu
bara en yakin kalacak yer Northwoods Bulvari'ndaki Fairview
Oteli'ydi. Maitland ailesi bu otelde mi kalmisti? Alec Pelley’ye
bunu e-postayla soracakti, ama Maitlandin biiyiik kizinin soy-
ledigine bakilacak olursa, bu akla yatkin goriiniiyordu. Holly,
Trivago’ya bir goz atinca geceligi doksan iki dolara makul bir oda
tutabilecegini 6grendi. Bir an bir siiitte kalmay1 diisiindiiyse de
vazgecti. Bu, masraf faturasini sisirmek olacakti ve is etigine uy-
mazdi.

Fairview Oteli'ni arad1 (megru bir masraf oldugu icin ofis
telefonunu kullandi) ve yarindan baglayarak ii¢ giin i¢in rezer-
vasyon yapti. Sonra da bilgisayarinda Math Cruncher adh prog-
rami act1. Holly’ye gore bu site giinliik sorunlar1 ¢6zmede en iyi
programdi. Fairview Oteli'nde check-in saati 15.00’ti. Parali yolda
benzin tiiketimi bakimindan Prius marka otomobiliyle yapabile-
cegi en makul hiz saatte 101 kilometreydi. Yol iistiindeki bir ben-
zincide verecegi tek molada hem depoyu doldurup hem de 6glen
yemegini yerdi.. Yol calismalar: yiiziinden yavaslamak zorunda
kalacag icin bir kirk bes dakika daha ekledi.

“Saat onda evden ¢ikarim,” dedi. “Haynr, isi saglama alip ona
on kala ¢ikarim.” Isi daha da saglama almak igin Waze-app uy-
gulamasini agip gerekirse kullanabilecegi alternatif bir yol var mu
diye bakt.
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Dus alip (sabah yapmak zorunda kalmamak igin) geceligi-
ni giydi, diglerini fircalayip dis ipiyle dis aralarin1 temizledi (son
aragtirmalara gore iple temizlemek dis glirtimesine kars1 koruyu-
cu olmuyordu, ama bu is Holly i¢in ibadet gibiydi ve 6lene kadar
yapmaya devam edecekti), sa¢ tokalarini gikarip siraya dizdi, son-
ra da giplak ayakla yedek yatak odasina gitti.

Bu oda onun film kiitiiphanesiydi. Raflar DVD'lerle doluy-
du; bazilar1 renkli ambalajlarin igindeydi ama ¢ogu Holly’nin son
model DVD yazicisinin eseriydi. Binlerce DVD vardi (tam olarak
4375 tane) ama aradig1 DVD’yi bulmakta zorlanmadj, ¢linkii hep-
si alfabetik sirayla yerlestirilmisti. Holly bunu aldi1 ve ertesi sabah
gorip cantasina koymay: garantilemek icin komodinin iistiine
birakt.

Bu is bittikten sonra diziistii ¢oktii, gozlerini kapadi ve elle-
rini kavusturdu. Sabah ve aksam dualar: psikanalistinin fikriydi.
Holly, Tanrr'ya inanmadigin 6ne siirerek buna kars: ¢ikmigt: ama
psikanalisti, Tanr1 inanci olmasa da endigelerini ve planlarini ses-
lendirmenin ¢ok ise yarayacagini soylemisti. Ve gercekten de ise
yariyordu.

“Yine ben, Holly Gibney ve hala elimden geleni yapmaya
calistyorum. Eger oradaysan, liitfen Pete’i balik tutarken koru,
ciinkii sadece bir ahmak ytlizme bilmedigi halde sandalla balik
tutmaya gider. Liitfen, irlanda’daki Robinson ailesini koru ve
eger Jerome gercekten Blarney Tasi'm1 6pmeyi diisiiniiyorsa onu
caydr. Kilo almak igin Boost i¢iyorum, ¢iinkii Dr. Stonefield ¢ok
zayif oldugumu soyledi. Tad1 hi¢ hosuma gitmiyor ama {istiin-
deki etikete gore her kutuda iki yiiz kirk kalori varmus. Diizenli
olarak Lexapro’'mu aliyorum vesigara igmiyorum. Yarin Dayton’a
gidecegim. Liitfen, giivende olmamu, biitiin trafik kurallarina uy-
mamu ve edindigim bilgilerle elimden gelenin en iyisi yapabilme-
mi sagla.” Bir an digtindii. “Hala Bill'i gok 6zliiyorum. Galiba bu
gecelik bu kadar.”

Yatagina girdi ve bes dakika sonra uykuya daldi.
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Holly saat 15.17'de Fairview Oteli'ne vardi; tam hesap etti-
gi gibi degildi ama fena sayilmazdi. Paral yol ¢ikisinda kirmizi
1518a yakalanmasaydi buraya 15.12'de varacakti. Odas: giizeldi.
Dus kapisindaki havlular biraz yamuk asilmigt: ama tuvaletteki
igini bitirip ellerini ve yiiziinii yikadiktan sonra bunlar diize-
ne koydu. Televizyona bagh bir DVD oynaticis1 yoktu ama ge-
celigi doksan iki dolarlik bir odada bunu zaten beklemiyordu.
Eger getirdigi filmi seyretmek isterse, diziistii bilgisayar1 bunun
icin yeterliydi. Ucuza mal edilmis ve muhtemelen on giin icinde
kotarilmus bir film igin yiiksek ¢6ziiniirliik ve Dolby ses sistemi
gerekmezdi.

Tommy ve Tuppence, otele bir bloktan az bir mesafedeydi.
Holly otel kapisindan ¢ikar ¢ikmaz tabelasim gorebildi. Oraya
yiuriidii, pencereye asilmis olan meniiyii inceledi. Sol tist koge-
sinde dumanu tiiten bir borek resmi vardi. Altinda BIFTEKLI VE
BOBREKLI BOREK BIZIM SPESIYALITEMIZDIR yaziliydu.

Bir blok daha yiiriidiikten sonra dortte iicii dolu olan bir
otoparka geldi. BELEDIYE PARK YERI yazan tabelada 6 SAAT
SINIRI VAR uyarns1 vardi. Holly otoparka girip araglarin 6n
camlarina sikigtirllmis ceza makbuzlan veya park gorevlisinin
tebesirle isaretledigi lastikler var m1 diye bakti. Hicbiri yoktu.
Giivene dayal bir sistemdi. Boyle bir sistem New York'ta ise ya-
ramazd1 ama belli ki Ohio’da pekala yiiriiyordu. Herhangi bir
denetleme olmadig: icin, Merlin Cassidy biraktiktan sonra o
minibiisiin burada ne kadar siire kaldigin kestirmek miimkiin
degildi. Ama kapilari kilitsiz, anahtarlar iistiindeyken herhalde
¢ok uzun siire kalmamuistir, diye diisiindii Holly.

Tommy ve Tuppence’e doniip gorevli kadina kendini tanit-
t1 ve gegen ilkbaharda, buranin yakinlarinda kalan bir adamla
ilgili bir vaka tstiinde ¢alistigin1 sdyledi. Kadin bu isletmenin
ortagiydi ve heniiz aksam kalabalig1 baglamadig i¢in memnu-
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niyetle yardima olabilecegini s6yledi. Holly ona, restoranin me-
niisiiniin bulundugu el ilanlarinin bu bolgede dagitildig1 zamam
hatirlay1p hatirlamadigini sordu.

“Bu adam ne yapmug?” diye sordu kadin. Ad1 Mary’ydi, Tup-
pence degil; ayrica Newcastle degil, New Jersey aksani vardi.

“Bunu soylemeye yetkili degilim,” dedi Holly. “Yasal bir
konu. Bilirsiniz.”

“Evet, hatirhyorum,” dedi Mary. “Hatirlamasam tuhaf
olurdu.”

“Neden?”

“Iki y1l énce burasim agtigimizda adi Fredo’s Place'ti
[Fredo’nun Yeri]. The Godfather [Baba] filmindeki Fredo gibi.”

“Evet,” dedi Holly. “Ama Fredo daha ¢ok Godfather II filmiy-
le hatirlanir, 6zellikle de kardesi Michael'’n onu 6piip, ‘Biliyo-
rum, sendin Fredo, kalbimi kirdin,” dedigi sahneyle.”

“Onu bilemem ama Dayton’da yaklasik iki yiiz tane italyan
restoran1 oldugunu biliyorum. Batmak iizereydik. Bunun iize-
rine Ingiliz yemeklerini denemeye karar verdik. Oyle tam an-
lamuyla Ingiliz mutfag1 sayilmaz, ama balik-patates kizartma-
s1, sosis ve piire, hatta kizarmis ekmegin iistiine kuru fasulye
cikardik ve adimizi Tommy ve Tuppence olarak degistirdik...
Agatha Christie romanlarindaki gibi. O asamada kaybedecek
hicbir seyimiz olmadigina karar verdik. Ve ne oldu dersiniz? e
yaradi. Soke oldum, ama tabii iyi bir soktu. Simdi 6gle ve aksam
yemeklerinde burasini doldurabiliyoruz.” Mary 6ne uzaninca
Holly onun nefesindeki cin kokusunu almigti. “Size bir sir ve-
reyim mi?”

“Sirlara bayilirim.”

“Biftekli ve bobrekli boreklerimiz Paramus’taki bir sirketten
geliyor. Biz sadece firinda 1sitiyoruz. Ve ne oldu dersiniz? Dayton
Daily News gazetesinin yemek elestirmeni buna bayildi. Bize bes
yildiz verdi.” Mary biraz daha 6ne uzanip Holly’nin kulagina,
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“Bunu birisine sdylerseniz sizi 6ldiirmek zorunda kalirim,” diye
fisildad.

Holly parmaklariyla agzina bir fermuar cekti; bu hareketi
Hodges’tan 6grenmisti. “O halde, siz yeni isimle ve yeni mentiy-
le agtiginiz zaman... veya hemen oncesinde...”

“Johnny, kocam olur, agilistan bir hafta 6nce semtte el ilani
dagitilmasini istedi ama ben buna karsi ¢iktim; insanlar unuta-
bilirdi. Boylece, agilistan bir giin 6nce el ilanlar1 dagitildi. Bu is
icin bir ¢ocuk tuttuk ve dokuz bloku kapsayacak sayida menii
bastirdik.”

“Sokagin yukarisindaki otopark da dahil mi?”

“Evet. Bu 6nemli mi?”

“Litfen takviminize bakip bunun hangi giin oldugunu soy-
ler misiniz?”

“Gerek yok. Hafizama kazind1.” Alnina dokundu. “19 Nisan
Persembe. Restorani da cuma giinii agtik; yani yeniden agtik.”

Holly kadinin gramerini diizeltme diirtiistinii bastirdiktan
sonra ona tesekkiir edip gitmek lizere dondii.

“O adamin ne yaptigini soylemeyecek misiniz?”

“Uzgiiniim, isimi kaybederim.”

“Eh, eger burada kalacaksaniz hi¢ degilse aksam yemegine
gelin.”

“Olur,” dedi Holly, hi¢ niyeti olmasa da. Kim bilir meniide
bagka neler Paramus’tan geliyordu?

3

ikinci adim olarak Heisman Hafiza Unitesi'ni ziyaret edip,
eger iyi bir giiniindeyse, Terry Maitland'in babasiyla konusacak-
t1 (hala iyi glinleri oldugunu varsayarak). Ama adam bulutlarin
uistiindeyse, belki orada c¢alisan insanlarla konusabilirdi. Otel
odasinda diziistii bilgisayarin1 agt1 ve Alec Pelley’ye e-postayla
GIBNEY RAPORU No: 1 baghg; altinda ilk raporunu gonderdi.
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Tommyve Tuppence elilanlari 19 Nisan Per-
sembe gina dokuz blokluk bir alanda dagitildl.
Lokantanin ortag1 MARY HOLLISTER'la yapti-
g1 goriisme sonucu bu tarihin dogru olduguna
eminim. Bu durumda MERLIN CASSIDY'nin
ayni tarihte miniblisi yakindaki otoparka bi-
raktigina da emin olabiliriz. MAITLAND AILE-
SININ Dayton’a 21 Nisan Cumartesi giinii 6glen
vakti geldigini unutmayalim. O ana kadar mi-
nibisin oradan alinmig olduguna eminim. Bir
ihtimali daha devreden ¢ikarmak tumidiyle ya-
rin yerel polislerle konugacagim. Sonra da Heis-
man Hafiza Unitesi'ne gidecegim. Soru varsa ya
e-posta génder ya da cep telefonumdan ara.

Holly Gibney

Finders Keepers

Holly bu isi hallettikten sonra otel restoranina inip hafif bir
yemek siparis etti (her zaman ¢ok pahali olan oda servisini akhi-
na bile getirmedi). Odanin film meniisiinde daha 6nce gormedigi
bir Mel Gibson filmi buldu ve bunu siparis etti; 9,99 dolar olan
ticretini masraf raporundan gikaracakti. Film ahim sahim degildi
ama Gibson elinden geleni yapmusti. Holly filmin adini ve stiresi-
ni sinema defterine kaydetti (bunun gibi iki diizine defteri vards)
ve li¢ yi1ldiz verdi. Bu is de bittikten sonra odanin iki kilidini de
kontrol etti, duasini seslendirdi (her zamanki gibi Tanr'ya Bill'i
cok 6zledigini soyledi) ve yatt1. Hig riiya gormeden tam sekiz saat
uyudu. En azindan, hatirladig bir riiya yoktu.

4

Ertesi sabah kahve sonrasi bes kilometrelik tempolu bir yii-
riiyiis, yakindaki bir kafede kahvalt1 ve sicak bir dustan sonra
Dayton Emniyet Miidiirliigii'nii aradi ve Trafik Sube’yle goriis-
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mek istedigini soyledi. Kisa bir bekleyisten sonra telefona Memur
Linden geldi ve ona nasil yardima olabilecegini sordu. Holly
buna ¢ok sevindi. Nazik bir polis memuru daima giiniini nege-
lendirirdi. Ne var ki, boyleleri daha ¢ok ortabatida bulunurdu.

Kendini tanittiktan sonra nisan ayinda Northwoods Bul-
varr'ndaki belediye otoparkinda birakilmis beyaz bir Econoline
minibiisle ilgilendigini sdyledi ve “Dayton polisi bu belediye oto-
parklarin diizenli olarak denetler mi?” diye sordu.

“Tabii,” dedi Memur Linden. “Ama alt1 saat sinir1 igin degil.
Bu adamlar polistir, park ihlalleriyle ugrasmaz.”

“Anhyorum,” dedi Holly, “ama mutlaka terk edilmis araclara
bakarlar, degil mi?”

Linden giildii. “Sirketiniz ¢alint1 araglarla ilgili ¢ok is yapiyor
olmalv.”

“Kefalet dolandiricilarinin yani sira bu gibi islerden ekmek
yiyoruz.”

“O halde bunun nasil yapildigini bilirsiniz. Bu otoparklarda
uzun siire kalan pahali otomobillerle ilgileniriz; hem gehir iginde
hem de havaalanindaki uzun siireli park yerlerinde. Soziinii etti-
giniz bu minibiis New York plakali miydi?”

“Evet.”

“Oyle bir minibiis ilk giin fazla dikkat cekmez —tuhaf goriin-
se de, New Yorklular Dayton’a gelirler— ama ikinci giin hala ora-
daysa dikkat cekebilir.”

Kaldi ki Maitland ailesi Dayton’a gelmeden 6nce bir tam giin
gecmis olacakt1. “Tesekkiir ederim.”

“Isterseniz el konulan araglar parkina baktirabilirim.”

“Buna gerek yok. Bu minibiis daha sonra buradan bin beg
yiiz kilometre giineyde ortaya ¢gikt1.”

“Sakincasi yoksa bu minibiisle neden ilgilendiginizi sorabilir
miyim?”

“Hig sakincas1 yok,” dedi Holly, ne de olsa karsisindaki bir
polisti. “Oldiiriilen bir cocugun kagirilmasinda kullanild1.”
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Artik minibiisiin Terry Maitlandin karis1 ve iki kiziyla 21
Nisan’da Dayton’a gelmesinden ¢ok once kaybolduguna yiiz-
de doksan dokuz emin olan Holly, Prius'unu Heisman Hafiza
Unitesi'ne siirdii. Buras1 bakimli bir bahgenin tam ortasinda,
kumtasindan yapilmis algak bir binaydi. Bir agag sirasiyla, muh-
temelen buranin sahibi olup isleten ve tath para kazanan Kindred
Hastanesi'nden ayrilmigt: ve kesinlikle ucuz goriinmiiyordu. Pe-
ter Maitland'm ya adamakill: birikmig paras: ya da saglam bir sigortas:
olmal, diye diisiindii Holly. Sabahin bu saatinde ziyaretgiler icin
ayrilan park yeri bos sayilirdi ama Holly otoparkin en uzak kose-
sini tercih etti. Giinliik Fitbit hedefi 12.000 adimd1 ve bunu sagla-
mak igin her seyden yararlanmak istiyordu.

Bir an i¢in durup g hastabakicinin ii¢ hastay: (biri nerede
oldugunu biliyormus gibiydi) ytiriitiislerini seyrettikten sonra
igeriye girdi. Lobi yiiksek tavanlh ve giizeldi ama Holly parke ve
mobilya cilas1 kokusunun ardinda, binanin i¢ tarafindan sizan
sidik kokusunu ayirt edebiliyordu. Bagka bir koku daha vards,
daha agir bir koku. Buna “kaybolan umutlarin kokusu” demek
sa¢gma olurdu ama Holly’ye 6yle geldi. Muhtemelen hayatimin erken
doneminde simidin kendisinden ¢ok ortasindaki delige baktigim icindir,
diye diigiindii.

Danisma masasindaki tabelada BUTUN ZIYARETCILER
KAYIT YAPTIRMAK ZORUNDADIR yaziliydi. Masanin ardin-
daki kadin (6niindeki isimlige gore ad1 Bayan Kelly) Holly'yi s1-
cak bir giiliimsemeyle karsiladi. “Hos geldiniz. Size nasil yardim-
a1 olabilirim?”

Bu ana kadar her sey siradan ve normaldi. Holly, Peter
Maitland ziyaret etmek istedigini soyledigi zaman isler sarpa
sardi. Bayan Kelly'nin giiliimsemesi dudaklarinda kaldi ama
gozlerinden kayboldu. “Ailenin bir tiyesi misiniz?”

“Hayir,” ded Holly. “Aile dostuyum.”
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Bu da pek yalan sayilmaz, dedi i¢inden. Bayan Maitland'in
avukati i¢in ¢alisiyordu ve bu avukat da Bayan Maitland igin ¢a-
hisiyordu ve eger kadinin 6lmiis kocasinin adini temize gikarmak
icin tutulduysa, bu onu bir gesit aile dostu yapmaz muydi?

“Korkarim bu miimkiin degil,” dedi Bayan Kelly. O giiliim-
semeden geriye kalan iz de iyice siliklesmisti. “Eger aileden de-
gilseniz korkarim gitmenizi rica edecegim. Zaten Bay Maitland
sizi tammayacaktir. Bu yaz durumu daha da agirlagt.”

“Sadece bu yaz m, yoksa Terry onu ilkbaharda ziyaret ettigi
zamandan beri mi?”

Artik o giiliimsemeden eser yoktu. “Siz gazeteci misiniz?
Eger Oyleyse, yasa geregi bana sdylemek zorundasiniz. Bu du-
rumda sizden derhal burasini terk etmenizi isteyecegim. Red-
dederseniz giivenlik gorevlilerini ¢cagirmak zorunda kalacagim.
Sizin gibilerden yeterince cektik!”

Bu ilgingti. Buraya gelme nedeniyle higbir ilgisi olmayabilir-
di (belki de vardi). Holly, Peter Maitland'in adini sdyleyene kadar
kadin onu terslememisti. “Ben gazeteci degilim,” dedi.

“Size inaniyorum ama yine de hastanin akrabasi degilseniz
hala gitmenizi istemek zorundayim.”

“Pekala,” dedi Holly, masadan birka¢ adim gerileyerek. Son-
ra aklina bir sey gelince tekrar dondii. “Bay Maitland'in oglu
Terry bana kefil olsayd1 bu ige yarar muydi?”

“Sanirim,” dedi Bayan Kelly géniilsiiz bir ifadeyle. “Ama o
kisinin beni Bay Maitland roliinii oynayan bir arkadasiniz olma-
digina ikna etmesi igin birkag soruma cevap vermesi gerekecekti.
Size biraz paranoyakga gelebilir, Bayan Gibney, ama burada ¢ok
tatsiz seylerle karsilastik ve ben sorumluluklarimi ¢ok ciddiye ali-
rim.”

“Anhyorum.”

“Zaten Peter’la konusmak bir isinize yaramayacak. Polisler
de bunu 6grendi. Alzheimerin son asamasinda. Ogluyla konu-
sursaniz size anlatacaktir.”
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Oglu bana higbir sey anlatamaz Bayan Kelly, ¢tinkii bir hafta nce
oldii. Ama siz bunu bilmiyorsunuz, degil mi?

“Polisler en son ne zaman Peter Maitland’la konusmaya ¢alis-
t1? Bunu bir aile dostu olarak soruyorum.”

Bayan Kelly bir an diisiindiikten sonra, “Size inanmiyorum.
Sorulariniza cevap vermeyecegim,” dedi.

Bill olsayd:1 bu asamada kadinla hemen siki fiki olurdu; hatta
birbirlerinin e-posta adreslerini alirlar ve Facebook’tan haberlege-
ceklerine soz verirlerdi. Her ne kadar Holly analitik diisiinme ye-
tenegi miikemmel birisiyse de insan iligkileri bakimindan zay:ft.
Hayal kiriklig1 icinde, fakat yi1lginhiga kapilmadan ayrildi oradan.

Bu is giderek daha ilging bir hal ahyordu.

6

Holly o giinesli sal1 sabahi saat on birde Andrew Dean Par-
ki'ndaki bir bankta oturmus, Starbucks’tan aldigi kahveyi yu-
dumluyor, Bayan Kelly ile yaptig1 o tuhaf goriismeyi diigiinii-
yordu.

Kadin, Terry’nin 6ldiigiinden habersizdi, muhtemelen Heis-
man personelinden de kimse bilmiyordu. Holly buna sasirmadi,
Frank Peterson ve Terry Maitland cinayetleri buradan yiizlerce
kilometre uzakta yasanmust1. Bir ISID sempatizaninin Tennesse-
e’deki bir aligveris merkezinde sekiz kisiyi vurmasi veya kiigiik
bir Indiana kasabasinin bir hortumla yerle bir olmas1 kendine
ulusal haberlerde yer bulsaydi bile, bu yer belki Huffington Post
gazetesinin en alt kosesi olabilirdi. Marcy Maitland'in kara haberi
vermek icin kayinpederine gelmis olmas: da akla yatkin degildi;
adam bu durumdayken neden gelecekti ki?

Siz gazeteci misiniz? diye sormustu Bayan Kelly. Sizin gibiler-
den yeterince gektik.

Tamam, gazeteciler de polisler de gelmis, Hesiman Hafi-
za Unitesi'nde Bayan Kelly onlara katlanmak zorunda kalmust.
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Ama ona yoneltilen sorular Terry Maitland hakkinda olamazds,
yoksa kadin onun 6lduigiini bilirdi. O halde ne olmustu?

Holly kahvesini banka koyup sirt cantasindan iPad’ini ¢ikar-
d1, act1 ve sarjinin yeterli oldugunu gordii; boylece bir kez daha
Starbucks’a gitmek zorunda kalmayacakti. Yerel gazetenin arsiv-
lerine girmek igin kiiglik bir bedel 6dedi (bunu masraf raporuna
ekleyecekti) ve arastirmasina 19 Nisan’da Merlin Cassidy’nin mi-
nibiisii terk ettigi glinden baslad1. Aracin neredeyse kesinlikle tek-
rar calinmus oldugu giin. Yerel haberleri dikkatle okudu ama Ha-
fiza Unitesiyle ilgili higbir sey bulamad:. Bunu izleyen bes giin de
ayniydy; sadece trafik kazalar, iki hirsizlik, bir gece kuliibiinde
yangin, bir benzin istasyonundaki infilak, bir okul yoneticisinin
dahil oldugu bir yolsuzluk, Trotwood’lu kayip iki kiz kardesin
aranmasy, silahsiz siyah bir genci vurmakla suglanan bir polis
memuru, kapisina gamali hag simgesi ¢izilen bir sinagogla ilgili
haberler vardi.

Derken, 25 Nisan'da gazetenin mangetinden haykiran bir
manget gordii: Trotwood'lu kayip kiz kardegler (Amber ve Jolene
Howard) evlerinden ¢ok da uzak olmayan bir koyakta hunharca
oldiiriilmiis olarak bulunmustu. Adi verilmeyen bir polis kayna-
gmna gore bu kizlar inanilmaz bir siddete kurban gitmislerdi. Ve
evet, her iki kiza da tecaviiz edilmisti.

Terry Maitland 25 Nisan’da Dayton’daydi. Tabii ailesiyle bir-
likteydi, ama...

Terry’nin babasini sonkez ziyaret ettigi tarih olan 26 Nisan'da
yeni bir gelisme yoktu, Maitland ailesinin Flint City’ye dondiik-
leri giin olan 27 Nisan'da da. Sonra, 28 Nisan Cumartesi giinii
polis bir “zanlimin” sorguya alindigini1 duyurdu. Iki giin sonra bu
zanh tutuklandi. Adi1 Heath Holmes'tii. Otuz dort yasinda, He-
isman Hafiza Unitesi’nde hastabakici olarak cahisan bir Dayton
sakiniydi.

Holly kahvesinin yarisini tek yudumda igtikten sonra goz-
leri biiyiiyerek parkin golgeli i¢ kisimlarina bakti. Fitbit'ine bir
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goz att1. Nabzi yiiz ona ¢itkmust: ve bunun nedeni sadece kafein
degildi.

Tekrar Daily News arsivlerine doniip haberin devamini bul-
mak i¢in may1s ve haziran aylarina gecti. Terry Maitland’dan fark-
I olarak Heath Holmes 6n durusmaya ¢ikmusti, ama tipki Terry
gibi o da Amber ve Jolene Howard cinayetleri icin yargilanama-
yacakti. 7 Haziran giinii Montgomery County Hapishanesi’'nde
intihar etmisti.

Holly bir kez daha Fitbit'ine bakt1 ve nabzinin simdi yiiz yir-
miye ¢iktigini gordi. Buna ragmen kahvesini bitirdi.

Bill, keske bu vakada yammda olsaydin. Bunu 6yle ¢ok isterdim ki.
Jerome'un da. Ugiimiiz birlikte bu ige dort elle sarilir, ¢oztimii bulurduk.

Fakat Bill 6lmiistii, Jerome Irlanda’daydi ve Holly ¢6ziimii
bulmak igin herhangi bir adim atamamugti. Ama bu, Dayton'daki
isinin bittigi anlamina gelmiyordu. Hayar.

Otel odasina doniip oda servisinden bir sandvig istedi (mas-
rafi diisiinmeden) ve bilgisayarini agt1. Alec Pelley’yle yaptig
telefon goriismesinde aldig notlara yeni edindigi bilgileri ekle-
di. Ekrana uzun siire bakt. Dayton Emniyetinin Frank Peterson
cinayetinden haberi yoktu ve Flint City Emniyeti de Howard
kardeslerin oldiiriildiigiinii bilmiyordu. Nasil bileceklerdi ki? Bu
cinayetler iilkenin farkl bolgelerinde ve aylarla ifade edilebile-
cek bir zaman farkiyla islenmisti. Kimse Terry Maitland'in her iki
yerde de bulundugunu ve Heisman Unitesiyle olan baglantiy1 bil-
miyordu. Her iki vakada da bilinmeyen ¢ok sey vardi.

“Ama ben biliyorum,” dedi Holly. “En azindan bir kisminu.
Yalniz...”

Kapinin tiklatilmasiyla yerinden sigradi. Oda servisi gar-
sonunu igeriye aldi, ¢eki imzalayip yiizde on bahsis ekledikten
sonra garsonu kigkisladi. Sonra odanin iginde volta atarken sand-
vigini yedi.

Onun bilmedigi sey neydi? C6zmeye calistig1 bulmacanin ek-
sik parcalar1 oldugu diisiincesi canini sikiyordu. Alec Pelley’nin
bazi bilgileri kasten vermedigini diisiinmiiyordu ama muhteme-
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len bazi seyleri —hayati 6nemi olan bazi bilgileri- 6nemsiz gordugi
i¢in soylememisti.

Bayan Maitland"1 arayabilirdi ama kadin sadece aglayip siz-
layacakt:1 ve Holly de onu nasil teskin edecegini bilemeyecekti;
boyle seyleri hi¢ bilmezdi. Kisa bir siire 6nce, zor giinler gegiren
Jerome’un kiz kardesine yardim etmisti ama genel olarak boyle
konularda berbatti. Ayrica, zavalli kadinin akli kederiyle bulut-
land1g) i¢in o da 6nemli olgular: 1skalayabilirdi; ve bu kiigiik sey-
ler biiyiik resmin ortaya ¢ikmasina yardima olabilirdi. Tipki bir
yapbozun yere diisen birka¢ parcas1 bulunmadan biitiin resmin
ortaya gitkamamasi gibi...

Kiiciik biiyiik biitiin ayrintilar1 bilmesi miimkiin goriinen
tek kisi, tanuk ifadelerinin ¢ogunu alan ve Maitland1 tutuklayan
o dedektifti. Bill Hodges’la calistiktan sonra Holly polis dedektif-
lerine inanir olmustu. Tabii hepsi de iyi degildi; Bill emniyetten
emekli olduktan sonra Pete Huntley’nin ortag: olan Isabelle Jay-
nes bes para etmezdi ve Dedektif Ralph Anderson da Maitland”1
uluorta tutuklamakla biiyiik bir hata yapmusti. Gergi kotii bir
karar vermis olmasi onu illa ki kotii dedektif yapmazdi ve Alec
Pelley onun bu hatasini1 6nemli bir sekilde hafifleten nedenleri
aciklamstr: Terry Maitland'in Anderson’in ogluyla yakin iliskile-
ri olmustu. Anderson’in taniklarla yaptig: goriismeler yeterince
kapsamli olmustur, diye tahmin ediyordu Holly. Sonunda, eksik
parcalar bilen kisinin o olduguna karar verdi.

Bu konu tizerinde diisiinmesi gerekecekti. Ama bu arada He-
siman Hafiza Unitesi'ne bir kez daha gitmesi sart olmustu.

7

Hastaneye saat iki bugukta geldi ve bu defa binanin sol ta-
rafindaki PERSONEL PARK YERI ve AMBULANS GIRISINi
KAPATMAYIN yazih tabelalarin oldugu yerden gegip otopar-
kin en ug noktasindaki bos bir yere park etti. Buradan binayi
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gozetleyebilirdi. Saat iki kirk oldugunda, ii¢-on bir vardiyasinda
calisan personel birer birer gelmeye basladi. Saat iicte giindiiz
vardiyasi ¢alisanlar1 —¢cogu hastabakici, birka¢ hemsire, herhalde
doktor olan takim elbiseli birka¢ adam- ¢ikmaya basladi. Takim
elbiselilerden biri bir Cadillac’a, digeri bir Porsche’ye bindi. Evet,
bunlar mutlaka doktordu. Holly digerlerini dikkatle degerlen-
dirdikten sonra birini hedef olarak secti: Dans eden ay1 desenli
bir ceketin icindeki orta yash bir hemsireydi. Otomobili kenar-
lar1 paslanmus, ¢atlak stop lambasi koli bandiyla tutturulmus ve
tamponunda HILLARY’YI DESTEKLIYORUM yazili bir ¢ikart-
masi olan eski bir Honda Civic'ti. Kadin otomobiline girmeden
once bir sigara yakmak igin durdu. Otomobil eskiydi ve sigara
pahaliydi. Bu ¢ok iyiydi.

Holly onun pesinden otoparktan ¢ikt1. Bes kilometre batida,
sehrin sevimli banliyé evleri pek de hos goriinmeyen bir semte
donisiiyordu. Kadin burada birbirine yapisik gibi goriinen ve kii-
clik bahgelerinde ucuz plastik oyuncaklarin bulundugu evlerden
birinin garaj yoluna girdi. Holly kaldirim kenarina park etti; akil,
kuvvet ve sabir vermesi icin Tanr1’ya dua ettikten sonra arabasin-
dan ¢kt

“Hamimefendi? Hemsire Hanim? Bakar misiniz?”

Kadin ona dondii. Cok sigara igenlere 6zgii kirisiklarla kaph
bir yiizii ve erken agarmus saglariyla yagin1 tahmin etmek zordu.
Belki kirk bes, belki elli. Parmaklarinda alyans yoktu.

“Size yardimai olabilir miyim?”

“Evet, ve yardiminiz igin para da verecegim,” dedi Holly.
“Bana Heath Holmes ve onun Peter Maitland’la olan iliskisini an-
latirsaniz size ytiz dolar verecegim.”

“Beni igyerimden gikarken mi takip ettiniz?”

“Evet.”

Kadinin kaslar: catildi. “Gazeteci misiniz? Bayan Kelly tesiste
bir kadin gazetecinin dolandigini ve onunla kim konusursa isten
atacagini soyledi.”
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“Onun soziini ettigi kadin benim, ama gazeteci degilim. So-
rusturmaciyim. Ve Bayan Kelly benimle konustugunuzu higbir
zaman Ogrenemeyecek.”

“Bana kimliginizi gosterin.”

Holly ona ehliyetini ve Finders Keepers kartim1 uzatti. Ka-
din bunlar dikkatle inceledikten sonra geri verdi. “Adim Candy
Wilson.”

“Tamistigimiza memnun oldum.”

“Ben de. Ama eger sizin i¢in isimi tehlikeye atacaksam, bu
size iki yiiz..” Bir an durduktan sonra ekledi, “..elli dolara mal
olur”

“Pekala,” dedi Holly. Kadin iki yiize, hatta yiiz elliye bile raz1
olabilirdi ama Holly iyi pazarlik yapamazdi (annesi hep bunu
yiiziine vururdu); iistelik bu kadinin o paraya ihtiyaci oldugu
belliydi.

“O halde igeriye girin,” dedi Wilson. “Komgularim her ise
burunlarin1 sokmaya bayilir.”

8

Evin igindeki yogun sigara kokusu yillardan beri ilk defa
Holly’ye sigaranin 6zlemini ¢ektirdi. Wilson tipki otomobilinin
stop lambas: gibi koli bandiyla onarilmis koltuguna oturdu. Bu-
nun yaninda, Holly’nin dedesi 6ldiigiinden (amfizemden) beri
gormedigi bir gesit kiil tablas1 vardi. Wilson pantolonunun ce-
binden sigara paketini ¢ikards, iginden bir tane alip yakti. Pake-
ti Holly’ye tutmads; son zamanlarda sigaranin ne kadar pahali
oldugu diisiiniiliirse bunda sasilacak bir sey yoktu. Holly bu ik-
ramdan yoksun kaldig icin memnundu. Yoksa dayanamayip bir
tane alird.

“Once para,” dedi Candy Wilson.

Heisman’e ikinci gidisinde 6nceden bir bankamatige ugra-
mis olan Holly ¢antasindan ciizdanimi gikarip gereken miktar:
saydi. Wilson ikinci kez saydiktan sonra parayi cebine soktu.
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“Umarim bunu kimseye sdylemezsin, Holly. Bu paraya ger-
gekten ¢ok ihtiyacim var; pust kocam evi terk etmeden 6nce ban-
kadaki hesabimizi bosaltti. Ama Bayan Kelly'nin sakas1 yoktur.
O, korku filmlerindeki ejderhalar gibidir.”

Holly bir kez daha parmaklariyla agzina fermuar gekti. Bunu
goriince giiliimseyen Candy Wilson biraz rahatladi. Gozleri bir
siire kiiciik ve karanlik oturma odasinda gezindikten sonra, “Ne
cirkin, ne boktan bir yer, degil mi?” dedi. “Bat1 Yakasi'nda giizel
bir evimiz vardi. Oyle malikane falan gibi degildi ama bu berbat
yerden ¢ok daha iyiydi. O pust kocam arazi olmadan 6nce bana
caktirmadan o evi satti. Ne derler bilirsin: Gormek istemeyenler
kadar kor olan kimse yoktur. Keske ¢ocuklarimiz olsayd: da on-
lar1 o herifin iistiine salabilseydim.”

Bill boyle bir durumda ne diyecegini bilirdi ama Holly bil-
miyordu. Bu nedenle not defterini ¢ikarip konuya girdi. “Heath
Holmes, Heisman’de hastabakici olarak ¢alistyordu.”

“Evet. Ona ‘Yakisikl1 Heath’ derdik. Hem saka hem ciddi ola-
rak. Yani bir Chris Pine veya Tom Hiddleston gibi degildi ama
yakigikli sayilirdi. Iyi adamdi. Herkes dyle diisiiniiyordu. Bu da
bir adamin kalbinden neler gectigini hi¢ bilemeyeceginin kaniti.
Ben bunu kendi pust kocamla 6grendim ama o hig degilse o kii-
cuk kizlara tecaviiz edip onlar1 parcalamadi. Gazetede onlarin
fotograflarim gordiin mii?”

“Evet.” Ayn sekilde gililimseyen sangin iki sirin kiz. On iki
ve on yaslarinda. Terry Maitland’in kizlariyla ayn1 yastalar. Bag-
lant1 gibi goriinen seylerden biri daha. Belki dyle degildi ama
iki vakanin aslhinda tek vaka oldugu diisiincesi bir fisilt1 halinde
Holly’nin zihninde giderek kuvvetleniyordu. Birkag benzer olgu
daha ortaya gikarsa, bu fisilt1 haykinis haline gelecekti.

“Kim yapar boyle bir seyi?” diye sordu Wilson ama bu, ce-
vabini beklemedigi bir soruydu. “Tabii ki bir canavar, bagka kim
olacak?”

“Onunla ne kadar stire birlikte calistiniz, Bayan Wilson?”
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“Bana Candy desene. Gelecek ayki masraflarimi karsilayan
birine 6n adimla hitap etme izni veririm. Onunla tam yedi yil
birlikte ¢alistim ve siiphelenmek i¢gin en kiiglik bir nedenim bile
olmad1”

“Gazetede, kizlar oldiiriildiigii zaman onun izinli oldugu ya-
z1iyordu.”

“Evet, buradan elli kilometre 6tedeki Regis’e gitmigti. Anne-
sine. Annesi de polislere oglunun o zaman boyunca evde oldugu-
nu soyledi.” Wilson gozlerini yuvarladi.

“Gazetede sabikasi oldugu da yazihydi.”

“Evet ama onemli bir su¢ islememisti; on yedi yasindayken
bir otomobil ¢alip gezmis.” Sigarasina bakip kaglarini gatti. “Ga-
zetenin bunu yazmamasi gerekirdi; o sirada ¢ocuk sayildig; igin
bu kayitlarin sakli kalmasi lazim. Zaten 6yle olmasaydi, ordudaki
egitimine ve Walter Reed Hastanesi'nde bes yil calismis olmasina
ragmen Heisman’de ige alinmazd1.”

“Onu ¢ok iyi tamyormus gibi anlatiyorsunuz.”

“Onu savundugumu sanma. Evet, onunla birlikte icki igtik
ama ¢gikmus falan degiliz. Birkag arkadas isten sonra Shamrock
Pub’a giderdik; hala biraz param varken ve sira bana geldigin-
de hesab1 6deyebildigim zamanlar. O giinler gegti artik, hayatim.
Her neyse, eskiden grubumuza Unutkan Besli derdik, sebebi de-"

“Sanirim anhyorum,” dedi Holly.

“Eminim anhyorsundur. Alzheimer’la ilgili biitiin fikralan
bilirdik. Cogu zalimceydi ve hastalarimizin biiytik bir kismi da
¢ok hos insanlardir, ama onlari bir nevi—"

“Bir ayag1 ¢ukurda mu goriiyordunuz?”

“Evet, Oyle. Bira ister misin Holly?”

“Evet, tesekkiirler.” Aslinda pek bira sevmezdi ve Lexapro
alirken icmemesi tavsiye edilirdi ama sohbeti siirdiirmek isti-
yordu.

Wilson birkag sise Bud Light biras1 getirdi ve bir tanesini
Holly’ye uzatt1.
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“Evet, o otomobil hirsizlig1 hikayesini biliyordum,” dedi bir
kez daha o harap koltuga otururken. Koltuktan bezgin bir inleme
sesi ¢ikt. “Hepimiz biliyorduk. Birka¢ kadehten sonra insanla-
rin genesi agiliyor. Ama bu onun nisanda yapmus oldugu sey gibi
degil. Hala inanamiyorum. Gegen Noel'i kutlarken bu adami 6p-
mustiim.” Wilson ya gergekten tirperdi ya da tirpermis gibi yapti.

“Demek ki 23 Nisan'da izindeydi..”

“Herhalde 6yledir. Ben sadece ilkbahar oldugunu biliyorum;
alerjilerimin baglama zaman1.” Bunu derken bir sigara daha yak-
t1. “Regis’e gidecegini, bir y1l 6nce 6len babasi icin annesiyle bir-
likte bir toren yapacaklarini sdyledi. ‘Anma toreni’ demisti. Belki
de gercekten gitti, ama o Trotwood'lu kizlar1 6ldiirmek icin geri
dondi. Bu konuda hig tereddiit yok, ¢iinkii onu goren insanlar
var. Ayrica benzincide benzin alirken giivenlik kamerasinda go-
riiniiyor.”

“Benzini ne igin aliyordu?” diye sordu Holly. “Bir minibiis
icin mi?” Bu, tanig1 yonlendirmekti, Bill olsa bu yontemi onayla-
mazd1 ama kadinin yardimina ihtiyac1 vardi.

“Bilmiyorum. Gazetede de bir sey yazilmadi. Herhalde kam-
yonetidir. Siislii piislii bir Tahoe’su vardi. Kizlar1 o kamyonete tik-
mus olabilir. Belki de ila¢ verip uyutmustur... onlari... sey yapana
kadar.”

“Obgg!” dedi Holly. Kendini tutamadu.

Candy Wilson basini sallad1. “Evet. Hayal bile etmek isteme-
digin ama elinde olmadan gozlerinin 6niine getirdigin bir sey. En
azindan benim icin boyle. Onun DNA'sin1 da buldular ki, gazete-
ler bunu yazdig: igin biliyorsundur.”

“Evet.”

“Ve ben o hafta onu gormiigtiim, ¢linkii bir giin ige geldi.
‘Buradan ayr kalamiyorsun, degil mi?” dedim. Bir sey demeden
yamuk bir giiliimsemeyle bakt1 ve B kanadina dogru yiiriimeye
devam etti. Daha 6nce onun bu sekilde giiliimsedigini hi¢ gor-
memistim. Bahse girerim, o sirada hala tirnaklarinin arasinda
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cocuklarin kan vardu. Belki de ¢iikiinde ve tasaklarinda da. Tan-
rim, bunu diisiiniirken bile tiiylerim diken diken oluyor!”

Holly’nin de tiiyleri diken diken olmustu ama belli etmedi;
birasindan bir yudum alip bunun hangi giine rastladigini sordu.

“Glniini tam olarak sdyleyemem ama o kizlar kaybolduk-
tan sonraydi. Aa, dur. Sana tam giiniinii sdyleyebilirim ¢ilinkii
aym giin kuaférde randevum vardi. Sagimi boyatmak igin. O
glinden beri senin de gordiigiin gibi hi¢ kuafére gitmedim. Dur
bir dakika.”

Odanin bir késesindeki masaya gidip bir randevu defteri
cikard1 ve sayfalar gevirdi. “Iste burada. Debbie’s Hairport. 26
Nisan.”

Holly bunu not etti ve yanina bir iinlem isareti ekledi. Bu,
Terry’nin babasin ziyaret ettigi giindii. O ve ailesi ertesi giin
ucakla evlerine donmiisti.

“Peter Maitland, Bay Holmes'ii tanuyor muydu?”

Wilson giildii. “Peter Maitland'in kimseyi tanidig1 yok, haya-
tim. Gegen y1l, hatta bu yilin baslarinda bile zihninin agik oldugu
glinler vardi, hatta kendi basina kafeye gidip gikolata bile iste-
misti. Insanlar en ok sevdigi seyleri hatirlyor. Ama artik sade-
ce oturdugu yerde bos bos bakiyor. Eger bu illet basima gelecek
olursa, beyin hiicrelerim hala haplarin ne ise yaradigini hatirlar-
ken bir avug hap yutup 6liiriim. Baz1 hastabakicilar yer degisti-
rir, ama Heath daha ziyade B kanadindaki tek numarah odalara
bakardi. Oradaki bazi hastalarin onu tanidigin sdyliiyordu. Peter
Maitland da B-5teydi.”

“Onu gordiigiin giin Maitland ziyaret etmis miydi?”

“Oyle olmali. Gazetede yer almayan ama eger yargi dniine
ciksayd1 Heath'in durusmasinda ¢ok 6nemli rol oynayacagi kesin
olan bir sey biliyorum.”

“Nedir o Candy? Soylesene.”

“Polisler cinayetten sonra onun Hafiza Unitesinde bulundu-
gunu ogrendigi zaman B kanadindaki biitiin odalar: aragtirdilar,
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ozellikle de Maitland'inkini; ¢linkii Cam Melinsky, Heath'i ora-
dan gikarken gordiigiinii soylemisti. Cam kat gorevlisidir. Heath'i
fark etmesinin nedeni o sirada koridoru paspaslarken Heath’in
kayip kiguistii diigmesi.”

“Bundan emin misin Candy?”

“Evet, ve asil onemli sey su: Hemsireler arasinda en iyi arka-
dasim olan Penny Prudhomme, polislerden birinin, B-5'i aradik-
tan sonra yaptig1 telefon konugmasin isitmis. Adam odada sag
bulduklarini ve bu sagin sar1 oldugunu séyliiyormus. Ne dersin
bu ise?”

“Herhalde o sagta DNA testi yapmuglardir, Howard kardes-
lere ait mi diye.”

“Tabii ki yaptilar.”

“Ama sonuglar1 kamuya agitklanmads, degil mi?” diye sordu
Holly.

“Evet, agiklanmadi. Ama polislerin Bayan Holmes'iin bodru-
munda ne bulduklarin biliyorsun, degil mi?”

“Evet.” Bu ayrint1 kamuya agiklanmist1 ve bunu 6grenmek o
kizlarin anne babasinin kalbine hanger gibi saplanmig olmaliyda.
Birisi agzindan laf kagirmus, gazete de bunu yayinlamigti. Muhte-
melen televizyon haberlerinde de yer almusta.

“Tecaviizcli katillerin ¢ogu, kurbanlarindan bir ganimet
alir,” dedi Candy bilmis bir ifadeyle. “Bunu Forensic Files ve Da-
teline belgesellerinden biliyorum. Bu sapiklarin ortak davranisiy-
mus.”

“Oysa Heath Holmes sana higbir zaman sapik gibi goriinme-
misti.”

“Bunu ¢ok iyi gizliyorlar,” dedi Candy.

“Ama bu sugu gizlemek igin bir ¢aba gostermemis, degil mi?
Onu goéren insanlar var, hatta glivenlik kamerasinda da goriintii-
lenmis.”

“E, n’'olmus? Herif delirmis, deliler de hicbir seyi kafaya tak-
mazlar.”
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Eminim, Dedektif Anderson ve Flint County Bolge Savcisi da Terry
Maitland igin aym geyi soylemistir, diye diigiindii Holly. Ama baz:
seri katillerin yillar boyu yakay: ele vermedigi de oluyor. Ornegin Ted
Bundy, John Wayne Gacy.

Holly ayaga kalkti. “Bana zaman ayirdigin igin tegekkiir ede-
rim.”

“Bana tegekkiiriinii Bayan Kelly’nin seninle konustugumu
ogrenmemesini saglayarak goster.”

“Endisen olmasin.”

Holly tam kapidan ¢ikmak iizereyken Candy, “Heath’in an-
nesine ne oldugunu biliyorsun, degil mi?” diye sordu. “Oglu ha-
pishanede intihar ettikten sonra?”

Holly bekledi. “Hayr.”

“Bir ay sonraydi. Sanirim, sorusturmanda o safhaya heniiz
gelmedin. Kadin kendini ast1; ama bir hapishane hiicresinde de-
gil, evinin bodrumunda.”

“Vay canina! Not falan birakmig m1?”

“Bilmiyorum,” dedi Candy, “ama polisler o kanl kiilotlar1 o
bodrumda bulmustu. Eger tek oglun boyle bir sey yapmussa, ne-
den not birakasin ki?”

9

Holly bir sonraki adiminin ne olacagindan emin degilse, he-
men her zaman bir International House of Pancakes (IHOP) ya da
bir Denny’s restoranin arardi. Her iki tesiste de giin boyu kah-
valt1 servisi yapilir, insan ikide bir sarap listesi getiren yapiskan
garsonlarla ugrasmak zorunda kalmazdi. Oteline yakin bir yerde
bir IHOP restorani buldu.

Kosedeki bir masaya oturup pankek, omlet ve kek siparis
etti. Yemeginin gelmesini beklerken diziistii bilgisayarin1 agip
Ralph Anderson’in telefon numarasini aradi. Tabii ki bulamady;
emniyet gorevlilerinin telefon numaralar1 gizli olurdu. Holly
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buna ragmen o numaray: bulabilirdi — Bill ona biitiin hileleri
Ogretmisti. Onunla mutlaka konusmak istiyordu, eksik yapboz
pargalarin1 bulmakta birbirlerine yardimai olacaklarina emindi.

Yiiksek sesle diigiindiigii igin garson kadin, “Ne dedin haya-
tim?” diye sordu.

“Ne kadar acikmus oldugumu soyliiyordum,” dedi Holly.

“Umarim Oylesindir, ¢linkii bayag: ¢ok sey getirttin.” Kadin
tabaklar1 masaya koydu. “Ama biraz daha iyi beslensen iyi eder-
sin. Kusura bakma ama ¢ok siskasin.”

“Ikide bir bana bunu sdyleyen bir arkadagim vardi,” dedi
Holly ve bir an aglayacak gibi oldu. Bunun nedeni, Arkadagim
vardi, soziiydii. Herhalde zaman biitiin yaralar iyilestirirdi, ama
belli ki baz: yaralarin iyilesmesi ¢ok uzun siiriiyordu. Ve var ile
vard: arasindaki fark kapanmayacak bir yarik gibiydi.

Holly yemegini yavas yavas yedi. Her sey ¢ok lezzetliydi ve
hi¢ acele etmeden yemek ¢ok giizeldi.

Oniindekileri bitirdiginde goniilsiizce bir karar verdi.
Pelley’ye haber vermeden Dedektif Anderson’1 aramak isten ko-
vulmasina neden olabilirdi; oysa bu vakada daha derine inmek
istiyordu. Ama daha 6nemlisi, dogrudan onu aramasi hig etik ol-
mazdi.

Garson kadin tekrar gelip biraz daha kahve isteyip isteme-
digini sordu. Istedi. Starbucks'ta bedava kahve ikramui yoktu.
IHOP’un kahvesi harika sayillmazdi ama yine de yeterince iyiy-
di. Tipki benim gibi, diye diisiindii Holly. Psikanalisti, giin icinde
yapacag) i¢ hesaplagsmalarin ¢ok 6nemli oldugunu s6ylemisti. Bir
Sherlock Holmes olmayabilirim ama yeterince iyiyim ve ne yapmam ge-
rektigini biliyorum. Bay Pelley bana ¢atabilir, bundan hi¢ hoglanmam,
ama gerekirse ben de ona kargilik veririm. Icimdeki Bill Hodges'a uya-
cagim.

Numaray: tuglarken bunlan diisiiniiyordu. Pelley telefonu
acinca Holly, “Frank Peterson’1 Terry Maitland 6ldiirmedi,” dedi.

“Ne? Dogru mu duydum?”
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“Evet. Burada, Dayton’da ¢ok ilging seyler 6grendim Bay
Pelley, ama raporumu hazirlamadan 6nce Dedektif Anderson’la
konusmam lazim. Buna bir itiraziniz var mi?”

Pelley korktugu gibi bir tepki gostermedi. “Bunun i¢in Ho-
wie Gold’la konugsmam gerekecek ve onun da Marcy’nin onayin
almasi lazim. Ama sanirim ikisinin de bir itiraz1 olmayacaktir.”

Holly biraz rahatlayip kahvesinden bir yudum aldi. “Cok
iyi. Litfen bir an 6nce onlarin onayin alin ve bana dedektifin
numarasini bulun. Onunla bu gece konugmak istiyorum.”

“Ama ni¢in? Ne 6grendiniz orada?”

“Ben size bir soru sorayim: Terry Maitland’in babasini1 son
ziyaret edisi sirasinda Heisman Hafiza Unitesi'nde sira dis1 bir
sey olup olmadigini biliyor musunuz?”

“Ne gibi sira dis1 bir sey?”

Holly ona tanigindan soz etmedi. “Herhangi bir sey. Belki
biliyorsunuzdur. Mesela Terry tekrar otele dondiigiinde karisina
bir sey soylemis mi? Bunun gibi bir sey?”

“Hayir.. Ama Terry’'nin Hafiza Unitesinden gikarken bir
hastabakiciya ¢arpmasini kastetmiyorsan tabii. Zemin 1slak ol-
dugu icin hastabakic1 yere diismiis, ama tesadiifi bir kazaymus.
Ikisi de yaralanmus falan deg;il.”

Holly telefonu parmaklarini acitacak kadar sikt1. “Daha 6nce
bundan hi¢ s6z etmemistiniz.”

“Onemli oldugunu diigiinmedim.”

“Iste bu nedenle Dedektif Anderson’la konusmam lazim.
Eksik pargcalar var. Siz simdi bana bir tanesini verdiniz. Onda
daha fazlasi olabilir. Ayrica o benim bulamayacagim seyleri de
bulabilir.”

“Maitland'in kazayla o hastabakiciya ¢arpmasinin bununla
bir ilgisi var mu? Varsa nedir?”

“Birakin 6nce Dedektif Anderson’la konusayim. Liitfen!”

Uzun bir sessizlikten sonra Pelley, “Onlarla konusurum,”
dedi.
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Holly telefonu cebine sokarken garson kadin hesab: getirdi.
“Cok ciddi bir konugma gibiydi.”

Holly ona giiliimsedi. “lyi servis icin tegekkiir ederim.”

Kadin gitti. Hesap on sekiz dolar, yirmi sentti. Holly tabagin
altina beg dolar bahsis sikistirdi. Bu tavsiye edilen miktardan ba-
yag1 fazlaydi1 ama Holly ¢ok heyecanlanmusgtu.

10

Odasina adimini attig1 anda cep telefonu ¢aldi. Ekraninda
BILINMEYEN NUMARA belirdi. “Alo? Ben Holly Gibney, kimle
gortigiiyorum?”

“Ben Ralph Anderson. Numaranizi Alec Pelley verdi, Bayan
Gibney ve yaptiginiz isi soyledi. Size ilk sorum, ne yaptiginizi
biliyor musunuz?”

“Evet.” Holly yillardir terapi gormesine ragmen son derece
kuskucu, cogunlukla da endiseli bir insand1 ama simdi kendin-
den son derece emindi.

“Pekala, bilip bilmediginizi anlamamin bir yolu yok, degil
mi?”

“Evet,” dedi Holly. “En azindan su an igin.”

“Alec, ona Frank Peterson’1 Terry Maitland'in 6ldiirmedigini
soylediginizi bildirdi. Bundan ¢ok emin oldugunuzu séyledi. Siz
Dayton’dayken ve Peterson cinayeti burada, Flint City’de islen-
misken nasil boyle bir sey iddia edebildiginizi bilmek isterim.”

“Clinkii Maitland buradayken, ayn1 zamanda benzer bir ci-
nayet islendi. Bu defa bir oglan cocugu degil, iki kiigiik kiz. Aym
tarzda: tecaviiz ve cesedi parcalama. Polisin tutukladigi adam o
sirada elli kilometre 6tedeki annesinin yaninda oldugunu iddia
etti, ama kizlarin oldiiriildiigii yer olan Trotwood'da da goriil-
miis. Glivenlik kamerasinda goriintiisii var. Bu vaka size tamidik
geldi mi?”
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“Taridik geldi ama sasirtmadi. Cogu katil yakalandiktan
sonra sugun islendigi saatlerde bagka yerde bulundugunu ispat-
lamaya calisir. Kefalet dolandiricilarini yakalama isinde buna siz
de sahit olmugsunuzdur, Bayan Gibney. Alec bana sirketinizin fa-
aliyetlerini anlatt1.”

“Bu adam Heisman Hafiza Unitesi'nde bir hastabakiciyd: ve
izinde olmas: gerekirken, Bay Maitland'in babasin ziyaret ettigi
hafta bir kere orada bulunmus. Bay Maitland'in son ziyaretinde
-yani 26 Nisan'da—- bu iki katil zanlhs1 ¢carpismus. Yani fiziksel ola-
rak carpismuglar.”

“Benimle dalga mi1 geciyorsunuz?” diye sordu Anderson.

“Hayir. Finders Keepers'taki eski ortagim buna Hadi be! du-
rumu derdi. Ilginizi ¢ekebildim mi?”

“Pelley size bu hastabakicinin diiserker Maitland'in bilegini
cizdigini soyledi mi? Tutunmak icin ona dogru uzanip bileginde
kiigiik bir kesige neden olmus.”

Holly sessizdi. Cantasina tiktig filmi diisiiniiyordu. Kendini
kutlama huyu yoktu ~tam tersi- ama su anda kendini bir dahi
gibi hissediyordu. Maitland vakasinda olaganin ¢ok disinda bir
sey oldugundan siiphe etmis miydi? Evet. Bunun nedeni de cana-
var Brady Hartsfield'le olan iliskisiydi. Boyle bir sey insanin bakis
acisini ¢ok genisletiyordu.

“Ve tek kesik de o degildi.” Anderson kendi kendine konu-
sur gibiydi. “Bir kesik daha vardi. Ama burada olmustu. Frank
Peterson’in oldiiriildigii yerde.”

Iste eksik pargalardan biri daha.

“Soylesenize dedektif. Liitfen bana anlatin.”

“Bence.. Ama telefonda olmaz. Buraya gelebilir misiniz?
Oturup konusmamuiz gerekiyor. Siz, ben, Alec Pelley, Howie Gold
ve bu vaka tistiinde ¢alismakta olan bir Eyalet Emniyeti dedektifi.
Ve belki Marcy. Onun da bulunmas: lazim.”

“Bence gok iyi bir fikir ama 6nce miisterim olan Alec Pelley’yle
konugmam gerekir.”
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“Onun yerine Howie Gold’la konusun. Size numarasini ve-
reyim.”

“Protokol geregi-—"

“Howie, Alec’in igverenidir, dolayisiyla protokol sorun de-
gil”

Holly bunu diisiindi. “Dayton Emniyeti ve Montgomery
County Bolge Savcisiyla temas kurabilir misiniz? Howard kar-
deslerin katledilmesi ve Heath Holmes’le —o hastabakicinin adi—
ilgili bilmek istedigim her seyi 6grenemiyorum, ama sanirim siz
Ogrenebilirsiniz.”

“Bu adamin durusmasi hala siiriiyor mu? Eger dyleyse bilgi
vermek istemeyeceklerdir.”

“Bay Holmes 6ldu. Tipki Terry Maitland gibi.”

“Tanrim,” diye mirildand1 Anderson. “Bu is gittikge tuhaf-
lagiyor.”

“Evet,” dedi Holly.

“Tuhaflasip duruyor,” dedi Anderson bir daha. “Kavundaki
kurtguklar.”

“Anlayamadim.”

“Onemli degil. Bay Gold'u arayin, tamam mi?”

“Ben héla 6nce Bay Pelley’yi aramamin daha iyi olacagim
diisiiniiyorum. Emin olmak igin.”

“Nasil isterseniz. Ve Bayan Gibney.. Galiba iginizin ehlisi-
niz.”

Bu s6zler Holly’yi giiliimsetti.

11

Holly, Bay Pelley’den onay aldiktan sonra hemen Howie
Gold"u arads; ucuz otel hahsinda volta atiyor, ikide bir nabzin 6l¢-
mek icin Fitbit'ine bakiyordu. Evet, Bay Gold onun Flint City’ye
gelmesinin iyi bir fikir oldugunu séyledi, ugak biletini ekonomi
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sinif1 almak zorunda degildi. “Birinci sinif olsun,” dedi. “Bacak-
larin1 uzatabilirsin.”

“Peki,” dedi Holly. Cok heyecanlanmust1. “Oyle yaparim.”

“Terry’nin Frank Peterson’1 6ldiirdiigiine gercekten inanmi-
yor musun?”

“Heath Holmes'lin o iki kiz1 6ldiirdiigline inanmadigim ka-
dar,” dedi Holly. “Bence cinayetleri bagka birisi isledi. Bence bir
yabanciydi.”
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Flint City Emniyet Miidiirligii dedektifi Jack Hoskins o ¢ar-
samba gecesi saat ikide li¢ sorunla uyandr: Fena halde aksamdan
kalmayd, giineste fazla yanmust: ve sigmasi gerekiyordu. Los Tre-
es Molinos'ta yememin bedeli, diye diigiindii.. ama gergekten orada
m1 yemigti? Oyle oldugunu saniyordu -domuz etiyle yapilmus
enchilada ve o baharatl peynir- ama emin degildi. Pekala Hacien-
da da olabilirdi. Diin gece ¢ok bulamikt.

Votkay: azaltmam gerekecek. Tatil bitti.

Evet, bir an 6nce bunu yapmaliydi. Ciinkii ¢ahstig1 o boktan
yerde gorevde olan sadece bir tane dedektif vardi. Bazen hayat
¢ok bunaltici oluyordu. Hatta gok sik.

Yataktan ¢ikt1, ayaklar yere basinca basindaki agriyla sarsil-
dy, eliyle ensesini ovusturdu. Kiilotunu ¢ikarip gazetelikteki ga-
zeteyi ald1 ve tuvalete gitti. Klozete oturdu ve Meksika yemegi
(hi¢ ders almayacak miyd1?) yedikten sonra —her defasinda- alt1
saat icinde gelen o yar1 sivi fiskirmay: beklerken Call gazetesinin
cizgi roman sayfasim act1. Yerel gazetede ilgisini ¢eken tek sey
buydu.

Get Fuzzy ¢izgi romanindaki diyaloglara bakarken dus per-
desinin ardindan gelen bir ses isitti. Basin1 kaldirip bakinca, per-
denin ardinda bir golge gordii. Kalbi yerinden firlayip agzina gel-
di. Banyo kiivetinde birisi duruyordu. Evine gizlice giren bu kisi
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kafay1 bulmus uyusturucu bagimlisi bir hirsiz olamazdi. Hayir.
Bu kisi Canning Township’teki o lanet samanlikta arkasinda du-
ran kisiydi. Bundan hig siiphesi yoktu. O karsilasma (buna kar-
‘sillasma denebilirse) bir tiirlii aklindan ¢itkmamust: ve neredeyse
hep bu anu1... onun doniigiinii beklemisti.

Bunun sagmalik oldugunu biliyorsun. O samanlikta birini gordii-
guinii sandin ama fenerini dogrulttugunda orada gordiigiin sey sadece
eskimig ¢iftlik malzemeleriydi. Simdi de kiivetinde birisinin oldugunu
saniyorsun, oysa adamin bag1 sandigin sey ashinda dug baghg, kolu san-
digingey de uzun saph sirt fircastydr. Duydugun o tikirtida ya bir hava
cereyamydi ya da kafanda yarattigin bir sey.

Gozlerini kapadi. Tekrar act1 ve plastik cicek desenli dus
perdesine bakt1. Artik tamamen uyanmis oldugu icin gercek bir
kez daha ortaya ¢ikt1. Oradaki sadece dus baslig1 ve sirt fir¢casinin
uzun sap1ydi. Ne ahmakt1 be! Aksamdan kalma bir ahmak. En
kotiisiinden...

Dus perdesi yine hisirdadi. Bunun nedeni, sirt firgasi sapi ol-
duguna inanmak istedigi seyde parmaklarin belirmesi ve plastik
perdeye dokunmak i¢in uzanmasiydi. Dus baghgi doniip o yan
saydam perdeden ona bakiyordu. Gazete, Hoskins’in peltelesmis
parmaklarindan kayip yere diistii. Basi1 zonkluyordu. Ensesi fena
halde yaniyordu. Bagirsaklar: gevsedi ve banyo Jack’in son yeme-
gi olduguna inandig: bir kokuyla doldu. O el perdenin kenarina
dogru uzamyordu; birkag saniye sonra perdeyi ¢ekecek ve Jack
artik en kotii kabusunu tath bir riiya sayacagi korkung bir seyle
karsilagacakti.

Perdenin kenarina bir el yaklasti, ama bunu ¢ekecegi yerde
parmaklar sadece kenarindan tuttu. O parmaklarin iistiinde dov-
meyle yazilmus bir kelime vardi: CANT!

“Jack.”

Jack karsilik veremedi. Klozetin iistiine girilgiplak oturmus,
bokunun son pargasi hala delige damlarken kalbi gogsiinden fir-

* CAN'T: Yapamazsin. —n.
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layacakmus gibi hissediyordu. Orada 6lecek, yerde yatarken son
gorecegi sey de Flint City Call'un ¢izgi roman sayfasi olacakti.

“Ensende hissettigin sey giines yanig: degil, Jack.”

Bayilmak istiyordu. Klozetten yere devrilmek, mermer ze-
mine bagini ¢arpip beyin sarsintis1 pahasina kendinden ge¢mek
istiyordu. Hi¢ degilse boyle bir &n1 yasamazdi. Fakat hem bi-
linglilik hali devam ediyordu hem de kiivetteki golge figiir —ve
perdeyi tutan parmaklar— hala oradaydi. Soluk mavi renklerle
CANT yazih parmaklar...

“Ensene dokun, Jack. Eger perdeyi agip sana kendimi goster-
memi istemiyorsan hemen dedigimi yap.”

Hoskins elini kaldirip ensesine bastirdi. O anda sakaklarin-
dan omuzlarina dogru inen miithis bir sanc1 hissetti. Eline baktx:
Kan icindeydi.

“Kansersin,” dedi dus perdesinin ardindaki figiir. “Lenf
bezlerinde, bogazinda ve siniislerinde kanser var. Ve gozlerinde,
Jack. Yakinda bunu gorebileceksin; kiigiik habis kanser hiicreleri
gri noktalar halinde gozlerinin 6niinde yiizecek. Nasil kanser ol-
dugunu biliyor musun?”

Tabii ki biliyordu. Canning Township'te bu yaratik ona do-
kundugu zaman... Onu okgadig: zaman...

“Sana kanseri ben verdim. Ama geri alabilirim. Geri almamu
ister misin?”

“Evet,” dedi Jack. Aglamaya baslad1. “Liitfen geri al. Liitfen!”

“Senden bir sey istesem yapar misin?”

“Evet.”

“Hig tereddiit etmeden mi?”

“Evet!”

“Sana inantyorum. Inanmamam igin de bana herhangi bir
neden vermeyeceksin, degil mi?”

“Vermem!”

“Glizel. Simdi temizlen artik. Fena kokuyorsun.”
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CANT yazih el geri cekildi ama dus perdesinin ardindaki
figiir hala ona bakiyordu. Bu bir insan degildi. Higcbir insan bu
kadar korkun¢ olamazdi. Hoskins tuvalet kagidina uzanirken
klozetin kenarindan kaydi ve diinya ayn1 anda hem kararmaya
hem de kiiglilmeye baslad1. Yere diistii ama hicbir ac1 duymada.
Daha yere carpmadan bayilmusti.

2

Jeannie Anderson her zamanki gibi sabahin erken saatlerin-
de mesanesi doldugu icin saat dortte uyandi. Aslinda kendi tu-
valetlerini kullanirdi ama Terry Maitland vuruldugundan beri
Ralph iyi uyuyamiyordu. Yataktan kalkip koridorun sonuna,
Derek’in odasinin yanindaki tuvalete gitti. Isini bitirdikten sonra
sifonu gekmemeye karar verdi; bu ses bile kocasin1 uyandirabilir-
di. Sabaha kadar beleyebilirdi.

Tuvaletten gikarken, Tanrim, iki saat¢ik daha, dedi iginden. Tek
istegim, iki saat daha uyuyabilm—

Koridorun ortasina geldiginde durdu. Yatak odasindan ¢1-
karken alt kat karanlikti, degil mi? O sirada tam uyanik sayilmaz-
d1 belki ama 151k agik olsaydi mutlaka fark ederdi.

Emin misin?

Hayir, yiizde yiiz emin degildi ama simdi agsagida bir 1s1k ya-
niyordu. Beyaz, hafif bir 1s1k. Ocagin iistiindeki lamba.

Merdivene gidip yukaridan asagiya, o 1s1§a bakarken alni1 ki-
ristl. Yatmadan 6nce hirsiz alarmini kurmuglar miydi? Evet. Yat-
madan 6nce bu isi yapmak degismez kurallariydi. Alarmi kendisi
kurmus, Ralph da yukariya ¢ikmadan 6nce bunu kontrol etmisti.
ikisinden biri mutlaka alarmi kurardi; ama Terry Maitland’in 6lii-
miinden beri Ralph, tipk1 uyku dengesinin bozulmas: gibi, bunu
iki kez kontrol eder olmustu.

Bir an Ralph’1 uyandirmay: diisiindiiyse de vazgegti. Koca-
sinin uyumaya ihtiyac1 vardi. Ralphin tabancasini almay: dii-

322



siindii, silah gardirobun en iist rafindaydi, ama gardirop kapi-
s1 ¢ok gicardiyordu, mutlaka Ralpht uyandirirdi. Paranoyak mu
oluyordu ne? Muhtemelen o 151k tuvalete giderken de agikti, o
fark etmemisti. Belki de bir ariza sonucu kendiliginden yanmusti.
Jeannie sessizce merdivenden inerken, gicirdayan basamaklara
basmamak igin 6zen gosterdi.

Mutfak kapisina yaklasip kap1 arahigindan igeriyi gozetledi;
boyle yapinca kendini aptal gibi hissetti. Derin bir nefes alip ver-
di. Mutfak bostu. Ocagin tistiindeki lambay1 sondiirmek igin ice-
ri girecekken durdu. Mutfak masasinin etrafinda dort sandalye
olmasi gerekirdi; ti¢ii onlar icindi, biri de misafir sandalyesiydi.
Ama simdi orada sadece ii¢ tane vard.

“Kipirdama,” dedi birisi. “Kipirdarsan seni 6ldiiriiriim. Ba-
girirsan Oldiiriirim.”

Jeannie durdu; nabz1 firlamig, ensesindeki tiiyler kabar-
mustl. Buraya gelmeden Once tuvalete gitmeseydi, simdi idrar
bacaklarinin arasindan akip yerde bir golet olustururdu. Evine
giren adam, oturma odasinda, misafir sandalyesinde oturuyor-
du. Jeannie kap1 kemerinden onun sadece dizlerinden asagisi-
n1 gorebiliyordu. Rengi solmus bir blucin ve mokasen giymisti;
corapsizdi. Ayak bilekleri muhtemelen sedef hastalig1 nedeniyle
kirmizi lekelerle kaphydi. Ust govdesi belirsiz bir siluet halindey-
di. Jeannie'nin gorebildigi kadariyla omuzlar1 genisti ama biraz
da ¢okiiktii; sanki yorgunluktan degil de agirhik ¢alisarak geligtir-
digi kaslarin dik tutamadig; i¢in boyleydi. Boyle bir anda insanin
bunlar: gorebilmesi ne tuhafti. Korkuyla donup kalan beyni her
zamanki ayirt edebilme yetenegini kaybetmisti, her sey onyargi-
s1z bir sekilde aklindan geciyordu. Frank Peterson oldiiren ki-
siydi bu. Vahsi bir hayvan gibi onu 1sirmus, bir aga¢ daliyla ona
tecaviiz etmisti. Bu adam simdi onun evindeydi ve Jeannie altin-
da kisacik pijamasi ve gogiis uglar1 otomobil farlar1 gibi goriiniir.
halde onun karsisinda duruyordu.

“Dinle beni,” dedi adam. “Dinliyor musun?”
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“Evet,” diye fisildad1 Jeannie ama bayilmak iizereydi, ada-
min sOyleyecegi seyi duymadan bayilacagindan korktu. Boyle
olursa, adam onu oldiiriirdii. Sonra belki gekip gider, belki de tist
kata gikip Ralph1 oldiiriirdii. Ralph daha tam uyanamadan 6l-
miis olurdu.

Ve Derek kamptan dondiigiinde annesiz ve babasiz kalacakt.

Haywr. Hayrr. Hayrr.

“N-Ne istiyorsun?”

“Kocana, burada, Flint City’deki isinin bittigini soyle. Dur-
masi gerektigini soyle. Eger bunu yaparsa, her seyin normale do-
necegini soyle. Eger dedigimi yapmazsa, onu oldiirecegimi soyle.
Hepsini 6ldiirecegim.”

Oturma odasindaki golgelerin arasindan eli goriindii. Biiyiik
bir eldi bu. Adam elini yumruk yapt.

“Parmaklarimda ne yaziyor? Oku bana.” '

Jeannie soluk mavi harflere bakti. Konusmak istedi ama ko-
nusamadu. Dili damagina yapismus islevsiz bir et parcas: gibiydi.

Adam 6ne uzand1. Jeannie onun genis alninin altindaki goz-
lerini gordii. Diken gibi, kisa siyah saclar1 vardi. Kapkara gozleri
sadece onu degil, yiiregini ve aklindan gecenleri arastirir gibi ba-
kiyordu.

“MUST yaziyor,” dedi adam. “Bunu goriiyorsun, degil mi?”

“E-e-e-"

“Yapman gereken sey, ona durmasini soylemek.” Siyah kegi-
sakali... kipirdayan kirmizi dudaklar. “O veya onlardan biri beni
bulmaya ¢alisirsa, hepsini 6ldiiriip bagirsaklarin1 akbabalara ye-
direcegimi soyle. Beni anliyor musun?”

Evet, demek istedi Jeannie ama dili hareket etmiyordu. Diz-
leri de biikiilmek iizereydi. Diisiisiinii hafifletmek icin kollarini
one dogru uzatt1 ama bunu basarip basaramadigini bilemedi,
clinkii yere diismeden 6nce adam karanligin icinde kaybolmustu.

* MUST: Yapmalisin. <n.
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Jack parlak yaz giinesi pencereden igeriye sizarken saat ye-
dide uyandi. Disarida kusglar civildiyordu. Yatakta dogrulup et-
rafina bakinirken gegen gecenin votkasindan basinin zonkladi-
g fark etti.

Hizla yataktan ¢ikip komodin ¢ekmecesini agt1 ve evde olasi
ters bir durum icin sakladig1 .38’lik Pathfinder tabancasini gikar-
di. Namlusu tavana gevrili halde tabancayi sag yanagina dayayip
odanin kars1 ucuna yiiriidii. Agik olan kapiya geldiginde sirtin
duvara dayayip durdu. Disariya sizan koku tanidik geldi; diin
geceki domuz etli enchilada macerasinin sonucuydu. Bunu ¢ikar-
mak i¢in yataktan kalkmusti; hi¢ degilse bu kadar riiya degildi.

“Orada kimse var mu? Cevap ver. Silahliyim ve ates edece-

gim.”
Hig ses yoktu. Jack derin bir nefes alip egildi ve tabancasinin
namlusuyla banyonun i¢ini taradi. Klozet kapag: acikti. Yerde
cizgi roman sayfas: agik haldeki gazeteyi gordii. Cicek desenli
dus perdesi kapali olan kiiveti gordii. Perdenin ardindaki figiir-
leri gordii ama bunlar dus bashg) ve sirt firgasinin sapiyda.

Emin misin?

Cesaretini kaybetmeden 6nce 6nedogru bir adim att1, banyo
paspasinda ayag) kayinca kigtistii diismemek igin banyo perdesi-
ne tutundu. Perde halkalarindan sokiiliip yiiziine dustii. Jack bir
qighk atarak perdeyi itti ve tabancasini bos olan kiivete dogrult-
tu. Kimse yoktu. Umaai falan da yoktu. Kiivetin zeminine bakt1.
Buray: temiz tuttugu sdylenemezdi; eger birisi buraya girdiyse
mutlaka ayak izi birakirdi. Oysa kurumusg sabun ve sampuan ar-
tiklanyla kapli1 zeminde higbir iz yoktu. Demek ki hepsi riiyayda.
Cok canli bir riiya.

Yine de banyo penceresini ve disariya agilan ii¢ pencereyi
kontrol etti. Hepsi kapahydi.

Pekala. Artik rahatlama zamani gelmisti. Ya da hemen he-
men. Bir kez daha bakmak icin banyoya gitti, bu defa havlu do-
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labini (higbir sey yoktu) kontrol etti, ayaginin ucuyla yerdeki dus
perdesini yana ¢ekti. Bu adi seyi yenileme zamani gelmisti. Bu-
giin bir ara Home Depot magazasina gidecekti.

Farkinda olmadan elini ensesine gotiirdii, parmaklarinin te-
mas ettigi anda keskin bir ac1 duydu. Lavaboya gidip yan dondii
ama omzunun lizerinden ensesini gormeye ¢alismak sonugsuz
bir cabaydi. Lavabonun hemen altindaki ¢ekmeceyi act1; burada
tiras malzemeleri, taraklar, bir yara bandi ve tarihoncesi maglar-
dan kalma bir dis macunu vardi. Tipki o dus perdesi gibi bu da
eski karis1 Greta Devri yadigariydi.

En alt gekmecede aradig) seyi buldu: sap1 kirik bir ayna. Us-
tiindeki tozu sildi, kig1 lavabonun kenarina dayanana kadar yak-
lagip aynay: kaldirdi. Ensesi ates kirmizisiyd: ve inci gibi kiigiik
kabarciklar gériiniiyordu. ITatildeyken onca giines koruyucusu
siirdiigii halde bu nasil olusmustu? Bagka hicbir yerde de giinese
maruz kalmamistu.

O giines yamg: degil, Jack.

Hoskins aglar gibi bir ses ¢ikardi. Bu sabah bu kiivette biri-
sinin olmas1 imkansizdi, parmaklarinda dévmeyle CANT yazan
bir umac1 yoktu -kesinlikle olamazdi- ama kesin olan bir sey
vardx: Cilt kanseri biitiin ailesinde goriilmiistii. Annesi ve dayi-
larindan biri bundan 6lmiistii. Kiz1l saghlara 6zgii bir sey, demis-
ti babasi; daha sonra bir kolundan ve iki baldirindan et benleri
alinmus, ensesinde bazal hiicreli karsinom ¢ikmuisti.

Jack, Jim amcasinin yanaginda devamh biiyiiyen kocaman,
siyah bir et beni oldugunu hatirhyordu; annesinin gogsiinden
baslay1p sol koluna dogru ilerleyen agik yaralar1 hatirhiyordu. In-
sanin derisi viicudunun en genis orgamydi ve bir kez bozuldu
mu, sonuglari hi¢ giizel olmazdi.

Onu geri almam ister misin? diye sormustu perdenin ardin-
daki adam.

“Bu bir riiyayds,” dedi Hoskins. “Canning’de beni korkutan
bir sey oldu ve diin gece ok fazlabozuk Meksika yemegi yedim,
bu yiizden bir kabus gordiim. Hepsi buydu iste. Hikayenin sonu.”
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Boyle dese de, herhangi bir kitle var mu diye eliyle koltuk alt-
larini, ¢enesinin altin1 ve burnunun igini yoklamadan edemedi.
Higbir sey yoktu. Sadece ensesi giineste fena yanmustl. Ama bagka
higbir yerinde giines yamg1 yoktu. Sadece o sizlayan kisim. Ka-
nadig1 falan da yoktu —ki bu da o sabahki karsilasmanin kotii bir
riiya oldugunu kanithyordu- ama simdiden su toplamig ve kabar-
aiklar birikmisti. Bir doktora goriinse iyi ederdi ve bunu yapacak-
t1.. kendiliginden iyilesmesi i¢in birkag giin bekledikten sonra.

Senden bir sey istesem yapar misin? Hig tereddiit etmeden?

Kimse tereddiit etmez, diye diisiindii Jack aynada ensesine ba-
karak. Eger alternatifi kanserin seni diri diri yemesiyse, kimse
tereddiit etmez.

4

Jeannie uyandiginda gozleri tavana gevriliydi. Ik basta ag-
zinda neden panige 6zgii o bakir tadinin oldugunu, neden korun-
mak ister gibi ellerini kaldirdigin1 anlayamadi. Sonra yatagin bos
olan diger yarisin1 goriip Ralph’in dusta ¢ikardiga sesleri duyun-
ca, ritya gordiigiinii anladi. Hayatimda gordiigiim en canl kdbustu,
ama o kadard iste.

Ne var ki, kendini pek de rahatlamis hissetmedi, ¢iinkii buna
inanmuyordu. En kotii riiyalar bile uyandiktan sonra siliklesmeye
baslardi ama bu 6yle degildi. Alt kattaki 15181 gordiigiini, oturma
odasinda oturan adami ve onun soluk harflerle MUST yazil1 dov-
mesini gostermek icin elini yumruk yapigini hatirhiyordu.

Yapman gereken sey, ona durmasim soylemek.

Yataktan kalkip odadan gkt Mutfakta, ocagin iistiindeki
lamba kapaliyd: ve masanin etrafindaki dort sandalye de yerli
yerindeydi. Bunlar yeterli olmaliyda.

Ama yetmiyordu.
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5

Ralph bir eliyle gomlegini pantolonuna sokup diger eliyle
spor ayakkabilarin tutarak asagiya indiginde karisin1 mutfak
masasinda otururken buldu. Oniinde sabah kahvesi, meyve
suyu veya kahvalti gevregi yoktu. “Iyi misin?” diye sordu ona.

“Hayir. Diin gece burada bir adam vard.”

Ralph gomlegini pantolona sokmay: birakti. Ayakkabilar
elinden diistii. “Ne dedin?”

“Bir adam. Frank Peterson 6ldiiren adam.”

Ralph o anda uyku mahmurlugundan siyrilip, “Ne zaman?”
diye sordu. “Sen neden s6z ediyorsun?”

“Diin gece. Simdi burada yok ama sana bir mesaji var. Otur-
sana.”

Ralph oturdu, Jeannie ona olanlar1 anlatirken tek kelime et-
meden, karisina dikkatle bakarak dinledi. Gozlerinde gordiigi
sey, karisinin bu anlattiklarina yiizde yiiz inandigini belli edi-
yordu. Jeannie sozlerini bitirdikten sonra Ralph kalkip arka ka-
pmun yanindaki alarm panelini kontrol etti.

“Alarm kurulu, Jeannie. Kap1 da kilitli.”

“Kurulu oldugunu biliyorum. Ve biitiin kapilar kilitli. Kont-
rol ettim. Pencereler de kilitli.”

“O halde, nasil-”

“Bilmiyorum ama o adam buradayd1.”

“Burada oturuyordu?” Ralph mutfak kapisimin oturma oda-
sina acildig1 yeri isaret etti.

“Evet. Ve sanki 1s1iktan uzak kalmak istiyordu.”

“Ayrica, soyledigine gore iri bir adamdi?”

“Evet. Belki senin kadar uzun boylu degildir, oturdugu icin
boyu hakkinda fikrim yok, ama genis omuzluydu ve kashiyd.
Giinde ii¢ saatini spor salonunda ge¢irmis biri gibiydi. Ya da ha-
pishane avlusunda agirhk ¢alismus...”
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Ralph sandalyeden kalkip mutfagin ahsap zeminiyle oturma
odas1 halisinin birlestigi yerde diz ¢6ktii. Jeannie onun ne aradi-
g ve bunu bulamayacagin biliyordu. Bunu kendisi de kontrol
etmisti ve fikri degismemisti. Eger deli degilsen, gercekle riiya
arasindaki fark: bilirdin; gercek olan sey normal hayat sinirla-
rinin ¢ok Otesinde olsa bile... Eskiden bunu siipheyle karsilardi
(Ralph’in su anda siiphe icinde oldugunu biliyordu) ama artik
Oyle degildi. Artik isin ashini biliyordu.

Ralph dogruldu. “Bu hal ¢ok yenidir, hayatim. Eger burada
bir adam kisa bir siire i¢in bile oturmus olsayd: sandalyenin izi
kalird1. Oysa hig iz yok.”

“Biliyorum. Ama adam oradaydi.”

“Peki, sence ne? Adam bir hayalet miydi?”

“Ne oldugunu bilemem ama onun hakl oldugunu biliyo-
rum. Durmak zorundasin. Durmazsan ¢ok kétii bir sey olacak.”
Kocasinin yanina gidip yiiziine bakti. “Cok kétii bir sey.”

Ralph onun ellerini tuttu. “Cok stresli bir zaman igindeyiz,
Jeannie. Hem senin hem be-"

Jeannie geri gekildi. “Isi oraya gétiirme, Ralph. Bunu yapma.
O buradaydi!”

“Farz edelim ki buradayd:. Daha énce de tehdit edildim. Isini
gerektigi gibi yapan her polis tehdit edilmisgtir.”

“Tehdit edilen sadece sen degilsin!” Jeannie bagirmamak igin
kendini zor tutuyordu. Bu durum tipk: o sagma korku filmlerin-
deki gibiydi: Kadin kahraman, canavar gordiigiinii sdylediginde
kimse ona inanmiyordu. “Adam evimizin igindeydi diyorum!”

Ralph hepsini bir daha kontrol etmeyi diisiindi: Kapilar ki-
litli, pencereler kilitli, alarm kurulu ama sessiz. Karisina o sabah
yataginda uyandigim ve giivende oldugunu hatirlatmay: diigiin-
di. Ama Jeannie'nin yiiziindeki ifade, bunun ise yaramayacagin
gosteriyordu. Bu haldeyken onunla bir tartismaya girmek hig is-
temedigi bir seydi.

“Yanik izlerini gordiin mii Jeannie? Mahkeme binasinin
oniinde gordiigiim adam gibi?”
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Jeannie bagini iki yana sallad.

“Emin misin? Ciinkii adamun golgede kaldigini soyledin.”

“Bir ara 6ne dogru uzandi ve bu sirada biraz gorebildim. O
kadar yetti” Jeannie iirperdi. “Genis bir alin, koyu renk gozleri
belki siyah belki kahverengi, belki de ¢ok koyu mavi, tam kesti-
remedim. Saclar kisa ve sert. Kismen kirlasmis, ama ¢ogu siyah.
Kecisakal vardi ve dudaklar ¢ok kirmiziydi.”

Bu tarif Ralphin aklina bir sey getirdi ama bu diisiinceye
pek yiiz vermedi; karisinin gerginliginden kaynaklanan yanhs
bir yorumlama olabilirdi. Ona inanmak istiyordu. Cok kiigiik bir
delil olsayda...

“Bir dakika! Ayaklari! Mokasen giyiyordu ve corapsizdy;
bilekleri kirmiz: lekelerle kaphydi. Bunu sedef hastalig1 sandim
ama yanik izi de olabilir.”

Ralph kahve makinesini ¢alistirdi. “Ne diyecegimi bilemiyo-
rum, Jeannie. Yataginda uyandin, evde birinin oldugunu gosteren
en kiugtik bir iz yok ve-"

“Bir zamanlar bir kavunu kestin ve ici kurtguklarla doluy-
du,” dedi Jeannie. “Bu olay1 yasadin. Neden simdi bunun oldu-
guna inanamiyorsun?”

“Inansam bile duramam. Bunu anlamiyor musun?”

“Anladigim sey, oturma odasinda oturan adamin bir konuda
hakl oldugu: Bu is burada bitti. Frank Peterson oldii. Terry 6ldii.
Sen faal goreve doneceksin ve biz... eskisi gibi...”

Jeannie gerisini getirmedi ¢ilinkii kocasinin yiiziindeki ifa-
de bunun bir ise yaramayacagim gosteriyordu. Bu ifade “inan-
mama” anlamina gelmiyordu. O artik “gelecege bakma” gibi bir
seceneginin olmadigini soylediginde, karisinin buna inanmama-
sindan duydugu duydugu hayal kirikhigiydi. Terry Maitland’1 Es-
telle Barga sahasinda tutuklamak ilk domino tasiyds; bu iddet ve
ac1 dolu bir zincirleme reaksiyon baglatmust1. Simdi de karikoca
orada hi¢ olmamuis bir adam i¢in tartistyyordu. Ralph biitiin bunla-
rin kendi sugu oldugunu diisiindii.
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“Eger durmayacaksan,” dedi Jeannie, “yine tabancan yanin-
da tasiman lazim. Ben de ii¢ y1l 6nce bana verdigin o .22’lik taban-
cay1 yanimda bulunduracagim. O giin, ne sagma hediye bu, diye
disiinmiistiim ama hakliymigsin. Sen kahin falan misin?”

“Jeannie-"

“Yumurta istiyor musun?”

“Olabilir.” Ralph hi¢ actkmamist: ama bu sabah karis1 i¢in ya-
pabilecegi tek sey, onun hazirladig kahvaltiya itiraz etmemekti.

Jeannie yumurtalar1 buzdolabindan ¢ikard: ve ona donme-
den konustu. “Geceleri bize polis korumas: saglamalarini istiyo-
rum. lle de sabahin kériinden giin batana kadar olmas: gerek-
mez. Diizenli olarak evin oniinden gegen biri olsun istiyorum.
Bunu ayarlayabilir misin?”

Bir hayalet i¢in polis korumas: pek ise yaramaz, diye gegirdi igin-
den Ralph ama bunu seslendiremedi. “Sanirim saglayabilirim.”

“Bunu Howie Gold ve digerlerine de anlatmalisin. Her ne ka-
dar delice goriinse de.”

“Hayatim-"

Ama Jeannie ona firsat vermedi. “Adam, sen veya onlardan
herhangi biri, dedi. Bagirsaklarinizi ¢ole atip akbabalar besleye-
cegini sOyledi.”

Ralph ona, arada bir gokyiiziinde bir akbabanin dolandigin
gordiigiinii (6zellikle ¢6p gilinlerinde) ama Flint City yakinlarinda
hi¢ ¢6l olmadigini hatirlatmayi diisiindii. Sirf bu bile biitiin bun-
larin bir riiya oldugunun kanitiyd: fakat yine sesini ¢ikarmadi.
Karis1 tam yatismisken onu bir daha sinirlendirmek istemiyordu.

“Onlara anlatirim,” dedi Ralph. Bu s6ziinii de tutacakti. Hep-
si birlikte bu olanlar1 masaya yatirmak zorundaydu. Biitiin bu deli
sagmasini. “Howie Gold'un ofisinde toplanacagimiz1 biliyorsun,
degil mi? Alec Pelley’'nin Terry’nin Dayton gezisini incelemesi
i¢in tuttugu o kadinla birlikte.”

“Terry’nin kesinlikle sugsuz oldugunu 6ne siiren kadin.”

Bu defa Ralph'in aklina gelen ama soylemedigi sey (uzun
siireli evlilikler seslendirilmeyen konusmalarla doluydu) Uri
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Gellern’” de yogunlasarak kasiklar: kesinlikle biikebildigini soy-
lemis olmasiydi.

“Evet. Kadin ugakla geliyor. Belki palavracinin tekidir ama
bu iste madalyali bir emekli polisle birlikte calismis ve yontemi
saglam goriiniiyor. Yani Dayton'da bir geyler bulmus olabilir.
Kendinden ¢ok emin konusuyordu.”

Jeannie yumurtalar1 kirmaya basladi. “Asagiya indigimde
alarmun devreden ¢ikarilmig, arka kapinin agik oldugunu soyle-
seydim ve yerde adamin ayak izlerini gorseydin bile yine isi b1-
rakmayacaktin, degil mi?”

“Evet.” Karis1 gercegi bilmeyi hak ediyordu.

Bunun iizerine Jeannie ona dondii; spatulay: bir silah gibi
kaldirmusti. “Cok budalalik ettigini soyleyebilir miyim?”

“Istedigin her seyi sdyleyebilirsin, hayatim, ama iki seyi ha-
tirlaman gerekiyor. Terry suglu veya sugsuzdu; ama oldiirilme-
sinde benim payim vard1.”

“Sen-"

“Sss..” dedi Ralph parmagini ona dogru uzatarak. “Ben ko-
nusuyorum ve senin de bunlar1 anlamani istiyorum.”

Jeannie sustu.

“Ve diyelim ki Terry sugsuzdu, o zaman disarida bir ¢cocuk
katili var ve serbestce dolasiyor.”

“Bunu anliyorum ama kavrama kabiliyetinin ¢ok 6tesindeki
seylere kapi agiyor olabilirsin. Benim de anlayamayacagim sey-
lere.”

“Dogatistii seyler mi? Bunu mu demeye getiriyorsun? Ben
buna inanamam. Hi¢bir zaman inanmayacagim.”

“Neye istiyorsan ona inan,” dedi Jeannie tekrar ocaga done-
rek, “ama o adam buradayd:. Yiiziinii ve parmaklarinda yazih
kelimeyi gérdiim. MUST. Korkungtu. Aklima gelen tek kelime
bu. Bana inanmadigin igin aglamak ya da tavadaki bu yumurta-
lar1 bagindan asagiya dokmek istiyorum.”

* Psisik gligleri oldugunu iddia eden sovmen. -yhn.
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Ralph yanina gidip beline sarildi. “Senin buna inandigina
inaniyorum. Bu kadar1 dogru. Ve sana bir vaatte bulunayim: Eger
bu geceki toplantidan dise dokunur bir sey ¢ikmazsa, isin pesini
birakma fikrine daha agik olacagim. Bu sana uyar m1?”

“Sanirim uymak zorunda, hi¢ degilse simdilik. Sahadaki tu-
tuklamayla bir hata yaptigini biliyorum. $imdi bunun kefaretini
odemeye calistigini da biliyorum. Ama devam etmekle ya o hata-
y1 daha da kétiilestiriyorsan?”

“Farz et ki, Figgins Park’taki cocuk Derek’ti?”” dedi Ralph. “O
zaman da isin ucunu birakmamu ister miydin?”

Jeannie bu soruya ¢ok igerledi; bel alt1 bir vurustu bu ve vere-
cek cevabi yoktu. Ciinkii o ¢ocuk Derek olsaydi, Ralph’in bu ada-
mi1 —veya bu geyi- diinyanin sonuna kadar kovalamasin isterdi.
Kendisi de onun yaninda olurdu.

“Pekala. Sen kazandin. Ama bir sey daha var ve bu tartisma-
ya acik degil.”

“Nedir 0?”

“Bu gece o toplantiya ben de seninle gelecegim. Sakin bana
bunun polisin isi oldugu mavalini anlatma, ¢iinkii ikimiz de 6yle
olmadigin biliyoruz. Hadi, simdi yumurtani ye.”

6

Jeannie kocasimi bir aligveris listesiyle Kroger’a gonderdi,
ciinkii diin gece evde kim olursa olsun —insan, hayalet veya asir1
derecede canl bir riiyada rol alan bir karakter— Bay ve Bayan An-
derson hala bir seyler yemek zorundayd.

Ralph markete dogru yol alirken bazi noktalar bir araya ge-
tirebilmisti. Cok carpic1 bir sey degildi, ¢linkii 6ne ¢ikan olgular
zaten hep bilinen gseylerdi; merkezdeki sorgu odasinda karsisinda
duruyordu. Frank Peterson’in gercek katilinin ifadesini tanik ola-
rak alip, ona tegekkiir edip serbestce gitmesine izin mi vermisti?
Terry’yi cinayetle bagdastiran onca delil varken bu imkansiz go-
riiniiyordu, ama...
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Arabayi kenara ¢ekip Yune Sablo’yu aradi.

“Bu gece orada olacagim, merak etme,” dedi Yune. “Bu bok-
tan isin Ohio ucundan gelecek haberleri kagirmam. Ayrica bu
Holmes isiyle de ilgileniyorum. Hentiz pek bir sey ¢ikaramadim
ama bulusacagimiz zamana kadar epey bilgi edinirim.”

“Glizel, ama seni bunun icin aramadim. Claude Bolton'in sa-
bika kaydini ¢ikarabilir misin? Gentlemen, Please’in fedaisi. Bu-
lacagin sey olsa olsa uyusturucu kullanmak veya satma amach
uyusturucu bulundurmak suglar olabilir.”

“Kendisine giivenlik gorevlisi denmesini isteyen adam bu,
degil mi?”

“Ta kendisi, bizim Claude.”

“Ne olmus ona?”

“Bir sonuca varabilirsem bu aksam anlatirim. Simdilik soy-
leyebilecegim tek sey, ortada Holmesten Maitland’a, ondan da
Bolton’a yonelen bir olaylar zinciri oldugu. Yaniliyor olabilirim
ama sanmiyorum.”

“Beni Oldiireceksin, Ralph. Anlat!”

“Simdi olmaz. Emin olana kadar anlatmam. Bagka bir sey
daha gerekli: Bolton ayakli bir dovme katalogu gibiydi; eminim
parmaklarinda da bir gseyler vardi. Fark etmem gerekirdi ama
masanin karsisindaki adam sabikaliysa, nasil oldugunu sen de
bilirsin.”

“Gozlerini onun yiiziinden ayirmazsin.”

“Dogru. Daima yiiziine bakarsin. Ciinkii Bolton gibileri ya-
lan soylemeye basladiklar1 zaman, Soyledigim her ey palavradir,
yazili bir tabela gosterirler.”

“Sence Bolton, Maitland’in telefon etmek igin disariya ¢ikti-
g anlatirken yalan mi soylityordu? Ciinkii taksi soforii kadin
bunu dogrulamust1.”

“O anda boyle diisiinmedim ama artik birkag sey daha bili-
yorum. Parmaklarinda bir sey yazili mi, diye arastiriver. Herhan-
gi bir sey.”
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“Ne yazili oldugunu diisiiniiyorsun?”

“Soylemek istemiyorum ama hakliysam sabika kaydinda
olmasi gerek. Bir sey daha. Bana onun bir fotografini e-postayla
gonderebilir misin?”

“Tabii. Bana birka¢ dakika zaman ver.”

“Sag ol, Yune.”

“Bolton’1 aramay1 diisiiniiyor musun?”

“Simdilik degil. Onunla ilgilendigimi bilsin istemiyorum.”

“Ve biitiin bu olanlar1 bu aksam anlatacaksin, degil mi?”

“Evet.”

“Bir ise yarayacak mi?”

“Dogrusunu istersen, bilmiyorum. O samanliktaki elbiseler
ve samanda buldugun lekelerle ilgili sana bir bilgi geldi mi?”

“Heniiz gelmedi. $imdi Bolton'la ilgili bir seyler bulmaya ¢a-
lisgayim.”

“Sag ol.”

“Su anda ne yapiyorsun?”

“Ev aligverisi.”

“Umarim karinin kuponlarini unutmamigsindir.”

Ralph giiliimseyerek yan koltukta lastik bantla tutturulmusg
kupon destesine bakip, “Unutturacagini mi saniyorsun?” dedi.

7

Krogerdan elinde ili¢ poset malzemeyle ¢ikti, bunlan oto-
mobilinin bagajina biraktiktan sonra telefonuna bakti. Yune
Sablo'dan iki mesaj vardi. Once ekinde bir fotograf olanimi agtr.
Claude Bolton bu sabika fotografinda, Ralph’in Maitland’ tutuk-
lamadan 6nce ifadesini aldig1 adamdan ¢ok daha geng gosteriyor-
du. Ayrica zil zurna sarhostu: bog bakiyordu, yanaginda bir s1yrik
ve ¢cenesinde ya yumurta ya da kusmuk gibi bir sey vardi. Ralph
onun o giinlerde madde bagimlilig: igin grup tedavilerine devam
ettigini ve beg-alt1 yildir temiz oldugunu soyledigini hatirliyordu.
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Yune'un ikinci mesajinin eki adamin sabika kaydiydi. Cogu
hafif suglardan defalarca yakalanmist1 ve viicudundaki tanitlay:-
c1izler belirtilmisti. Sirtinda bir yara izi, sol tarafinda kaburgala-
rinin altinda ve bir tane de sag sakaginda yara izi ile yaklasik iki
diizine dovmesi vardi. Bir kartal, ucu kanl bir bigak, bir denizki-
z1, goz gukurlarinda mumlar olan bir kurukafa ve Ralph'in ilgisi-
ni gekmeyen bircok dévme.. ilgisini cekenler parmaklarindayd:
Sag elinde CANT, sol elinde MUST yazilar1 vard1.

Mahkeme binasinin 6niindeki yiizii yanik adamun da par-
maklarinda dévmeler vardi, ama bunlar CANT ve MUST muy-
di? Ralph gozlerini kapayip hatirlamaya ¢alist1 ama ise yarama-
di. Hapishanede uzun zaman gegiren adamlar arasinda parmak
dovmelerinin yaygin oldugunu bilirdi; herhalde filmlerden 6ze-
niyorlardi. En yaygin olanlar “ask” ve “nefret” ile “iyi” ve “koti”
kelimeleriydi. Jack Hoskins bir ara, fare surath bir hirsizin par-
maklarinda FUCK ve SUCK dévmeleri oldugunu anlatmus, bu
parmaklarla adamin pek is tutamayacagin sdylemisti.

Ralph’in emin oldugu bir sey, yiizii yanik adamin kollarin-
da dévme olmayisiydi. Oysa Claude Bolton’in kollar1 dovmelerle
doluydu, ama tabii yanik adamin yiiziini berbat eden yanginda
o dovmeler silinmis de olabilirdi. Ancak-

“Ancak mahkeme binasinin 6niindeki adam Bolton olamaz,”
dedi Ralph gozlerini agip markete girip ¢ikan insanlara bakarak.
“Imkansiz. Bolton yanmamugt1.”

Diin gece telefonda, Bu i daha ne kadar tuhaflagabilir? diye sor-
mustu o Gibney adindaki kadina. Kadin da, Giderek daha da tuhaf-
lagacak, demisti. Cok hakliydi.

8

Ralph marketten dondiikten sonra Jeannie’den telefonundaki
bir fotografa bakmasin istedi.
“Neden?”
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“Soru sorma, sadece bir bak ve fotograftaki adamin simdi bi-
raz daha yaslanmis oldugunu disiin.”

Telefonu karisina uzatti. Jeannie fotografa on saniye kadar
baktiktan sonra telefonu geri verdi. Yiizii sararmustu.

“Bu o. Saclar1 simdi daha kisa, o kiigiik biyik yerine de kegi-
sakal1 var. Eminim. Diin gece evimizde olan adam bu. Eger dur-
mazsan seni Oldiirecegini soyleyen adam. Ad1 ne?”

“Claude Bolton.”

“Onu tutuklayacak misin?”

“Heniiz degil. Zaten istesem de tutuklayamam c¢ilinkii hala
idari izindeyim.”

“Ne yapacaksin peki?”

“Simdi mi? Once nerede oldugunu grenecegim.”

Aklina gelen ilk sey yine Yune'u aramak oldu, ama Yune
hala Dayton katili Holmes'le ilgili arastirma yapiyordu. Aklina
gelen ve hemenreddettigiikinci fikir Jack Hoskins’i aramak oldu.
Adam hem ayyas hem de bosbogazdi. Ama tiglincii bir secenegi
vardL

Hastaneyi aradi; ona Betsy Riggins’in bebegiyle evine git-
tigini bildirdiler. Ralph onu evinden aradi. “Bebek nasil?” diye
sorduktan sonra (boylece emzirmekle ilgili ayrintilar ve altbezle-
rinin ne kadar pahali oldugu konusunda on dakika siiren bir 6ze-
te maruz kald1) ondan bir yardim istedi. Resmi kimligiyle birkag
yere telefon edebilir miydi? Ona ne istedigini anlatt1.

“Bu is Maitland’la mu ilgili?” diye sordu Betsy.

“Betsy, mevcut durumum nedeniyle ne sen sor ne ben soyle-
yeyim.”

“Eger Oyleyse, basin derde girebilir. Sana yardim ettigim i¢in
ben de sorun yagsarim.”

“Eger Amir Geller’la ilgili endisen varsa, bunu benden duy-
mayacaktir.”

Uzun bir sessizlik oldu. Ralph sabirla bekledi. Kisa bir siire
sonra Betsy, “Biliyorsun, Maitland'in karisi icin ¢ok tiziildiim,”
dedi. “Cok. Bana televizyon haberlerinde gordiigiim o intihar
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saldirilarinin sonunda hayatta kalanlarin durumunu hatirlatt.
Zavallilar ne oldugunu bile anlayamamuis, kanlar icinde sagkin
saskin dolaniyorlardi. Sence bu is o kadina yardimci olur mu?”

“Miimkiin,” dedi Ralph. “Ama daha fazla ayrintiya girmek
istemiyorum.”

“Bir seyler yapmaya calisirim. John Zellman o kadar da hi-
yar bir herif degil; sahibi oldugu o striptiz kuliibiinii isletmek
icin de her yil yeni ruhsat almak zorunda. Bu nedenle yardim
etmeye raz1 olabilir. Iyi sonug alirsam sana haber veririm. Eger
umdugum gibi olursa, o seni arayacaktir zaten.”

“Sag ol Betsy.”

“Bu is ikimizin arasinda kalsin, Ralph. Dogum iznim bittik-
ten sonra yine isime donmek istiyorum. Bana bunu anladigim
soyle.”

“Kesinlikle anladim.”

9

Gentlemen, Please’in sahibi John Zellman on bes dakika son-
ra Ralph’1 aradi. Sinirlenmekten ziyade meraki kabarmisti ve yar-
dimar olmak istiyordu. Evet, o zavall1 ¢ocuk olduriildiigii zaman
Claude Bolton'in kuliipte olduguna emindi.”

“Neden o kadar eminsiniz Bay Zellman? Bolton'in vardiyasi
Ogleden sonra dortte baghyor diye biliyordum.”

“Dogru, ama o giin erken geldi. Saat iki civarinda. Striptizci-
lerden biriyle Cap City’ye gitmek icin izin istedi. Kadinin kisisel
bir sorunu varmis.” Zellman burnundan soludu. “Kigisel sorunu
olan aslinda kendisidir. Fermuarinin tam altinda.”

“Kizin ad1 Carla Jeppeson m1?” diye sordu Ralph, bir yandan
da iPad’inde Bolton'in ifadesine bakiyordu. “Bir ad1 da Pixie Dre-
amboat olmali?”

“Ta kendisi,” dedi Zellman giilerek. “Memesi olmamak mak-
bul bir seyse, o kadin daha uzun siire ig tutar. Neden bilmem, baz1
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erkekler bundan hoglaniyor. O ve Claude birlikte yasiyor, ama bu
uzun siirmez. Kadinin kocas1 McAlester Hapishanesi'nde —galiba
cek senet dolandiricihigy yiiziinden— ama Noel'den 6nce tahliye
edilecek. Kadin, Claude ile sadece vakit gegiriyor. Ona bunu soy-
ledim ama dinleyen kim?”

“Onun erken geldigi giin konusunda emin misiniz? 10 Tem-
muz.”

“Tabii ki eminim. Bunu not ettim, ¢linkii Claude iki giin Cap
City’deyken ona ticret 6deyecek degildim. Oysa iki hafta sonra
ticretli izin hakki vard.”

“Onu kovmay1 diisiindiiniiz mi?”

“Hayir. Hig degilse yalan s6ylemedi. Bakin, Claude diizgiin
bir adamdir; artik onun gibileri kolay bulunmuyor.”

“Anhyorum.”

“Cogu giivenlik eleman pisiriktir; sert goriiniirler ama ka-
pinin oniinde bir kavga ¢ikarsa bulasmaktan kaginirlar. Bazilar:
da bir miisteri biraz diklenecek olsa hemen canavar kesilir. Clau-
de gerektiginde bunlarin en siki olanini kolayca disariya atabilir,
ama ¢ogu zaman boyle yapmaz. Onlan sakinlestirmekte ¢ok us-
tadir. Ikna edebilir. Sanuirim bunu o toplantilara borglu.”

“Adsi1z Narkotik terapi grubu mu?”

“Evet, bunu hi¢ sakinmadan itiraf etti. Aslinda bundan gu-
rur duyuyor ve hakli da. Cogu kimse sirtina bir kez tirmanan o
maymundan kurtulamaz. O maymunlar getin cevizdir.”

“Yani temiz kaliyordu, 6yle mi?”

“Oyle olmasaydi anlardim. Madde bagimlilarini tanirim, De-
dektif Anderson. Gentlemen, Please temiz bir mekandir.”

Ralph bundan o kadar emin degildi ama ses ¢itkarmadi. “Hig
kagcamak yapmadi mi?”

Zellman giildii. “Hepsi kacamak yapar, hi¢ degilse baslarda;
ama Claude benim yanimda ¢alismaya bagladigindan beri yap-
madu. Icki de icmez. Bir defasinda ona, ‘Neden igki igmiyorsun,
uyusturucu yiiziinden mi?’ diye sordum. Bana ikisinin de ayni
sey oldugunu soyledi. Bir kadeh icecek olsa, ardindan kafay1 bul-
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mak icin daha sert bir sey arayacagin sdyledi.” Zellman bir an
durduktan sonra devam etti. “Belki madde kullandig: giinlerde
dangalagin tekiydi, ama artik oyle degil. Cok diizgiin bir adam-
dir. Isyerin herkesin kafa bulup giplak memeleri seyrettigi bir
mekansa, onun gibiler az bulunur.”

“Anhiyorum. Bolton su anda izinde mi?”

“Evet. Pazar giinii bagladi. On giin siirecek.”

“Tatilini evde mi gegiriyor, biliyor musunuz?”

“Yani burada, Flint City’de mi demek istiyorsunuz? Hayir,
Teksas'ta, Austin civarinda bir yerde. Claude oralidir. Bir saniye
bekleyin, sizi aramadan 6nce onun dosyasin ¢ikarmigtim.” Bir
siire sayfa higirtilar1 duyulduktan sonra Zellman hatta dondi.
“Gittigi kasabanin ad1 Marysville. Bahsettigine gore yol iistiinde
biiyiik bir nokta gibiymis. Adresi de var, ¢linkii maas ¢ekinin bir
kismun iki haftada bir oraya gonderirim. Para annesine gidiyor.
Kadin ¢ok yasly, eli ayag: tutmuyor, iistelik amfizemi var. Claude
onu o destekli yasam tesislerinden birine yerlestirmek amaciyla
gitti ama pek timitli degildi. Annesinin kegi gibi inat¢1 oldugunu
sOyler. Buradaki maasiyla onun boyle bir yere nasil para yetis-
tirebilecegini bilmiyorum. Yagh insanlarin bakim igin devletin
yardim etmesi gerekir, ama hi¢ eder mi? Nah eder!”

Bunu diyen adam oyunu muhtemelen Donald Trump'a vermistir,
diye diisiindii Ralph. “Tesekkiir ederim Bay Zellman.”

“Onunla neden konugmak istediginizi sorabilir miyim?”

“Sadece birka¢ tamamlayic1 sorum olacak, dnemsiz geyler.
Adresi verir misiniz?”

“Kaleminiz var m1?”

Ralph, iPad’inin Quick Notes aplikasyonunu agt1. “Hazirim.”

“Box 397, Rural Star Route, Marysville, Teksas.”

“Annesinin ad1?”

Zellman negeli bir kahkaha att1. “Lovie. Ne hos isim, degil
mi? Lovie Anne Bolton.”

Ralph bir kez daha tesekkiir edip telefonu kapadi.
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“E?” dedi Jeannie.

“Dur biraz,” dedi Ralph. “Yiiziimdeki ‘diisiinen adam’ ifade-
sini 1skalama.”

“A, demek distiniiyorsun. Bu arada bir bardak buzlu gay is-
ter misin?” Jeannie giiliimsiiyordu. Bu giiliimseme ona ¢ok yakis-
t1. Dogru yolda atilan bir adima benziyordu.

“Hem de nasil.”

Ralph dikkatini iPad’ine gevirdi (bu lanet seye ne zaman
alistigini bilmiyordu) ve Marysville’in Austin’in yiiz kilometre
batisinda oldugunu 6grendi. Harita iistiinde minik bir nokta ha-
lindeydi ve bilinen tek yeri Marysville Cukuru denen bir seydi.

Ralph buzlu gayin icerken bir sonraki adimini diisiindii,
sonra da Teksas Otoyol Devriyesi Subesi'nden Horace Kinney’yi
aradi. Kinney artik bagskomiser olmustu, masabas: gorevdeydi.
Devriye polisi olarak yilda yiiz otuz bin kilometre yol kat ettigi
gunlerde Ralph onunla birkag eyaletler aras1 vakada ¢aligmusti.

“Horace,” dedi hal hatir sorma fash bittikten sonra, “bana bir
iyilik yapabilir misin?”

“Kiigiik mi, biiytiik ma?”

“Orta, ama hassasiyet gerektiren ince bir is.”

Kinney giildii. “Ince isler icin New York’a veya Connecticut’a
gitmen gerek, patron. Burasi Teksas. Ne lazim?”

Ralph ondan ne istedigini anlatti. Kinney, “Bunun i¢in uygun
bir adamim var ve su anda buralarda bir yerde,” dedi.

10

O 6gleden sonra saat li¢ sularinda Flint City Emniyet Miidtir-
liigii sevk memuru Sandy McGill 6niindeki iglerle ilgilenirken,
masasinin oniinde, ona arkasini donmiis vaziyette duran Jack
Hoskins'i gordii.

“Jack? Bir sey mi istedin?”

“Enseme bak ve bana ne gordiigiinii soyle.”
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Sandy biraz sasirsa da ayaga kalkip bakt. “Isiga dogru don.”
Jack dondiikten sonra da, “Ooo, bu ¢ok kétii bir giines yangi!”
dedi. “Walgreens'e gidip aloe vera kremi alsan iyi edersin.”

“lyi gelir mi?”

“Zamanla iyilesir bu sey, ama krem acisin azaltir.”

“Ama gordiigiin sey sadece giines yanigl, degil mi?”

Sandy’nin alni kirigti. “Evet, ama su toplayacak kadar kotii.
Balik tutarken giines koruyucusu kullanman gerektigini bilmi-
yor musun? Cilt kanseri mi olmak istiyorsun?”

Bu sozleri duymak bile Jack’in kendini daha kotii hissetmesi-
ne yetmisti. “Unutmusum.”

“Kollarin da kotii mii?”

“O kadar degil.” Aslhinda kollarinda higbir sey yoktu; sorun
sadece ensesindeydi. O metruk samanlikta birisinin ona dokun-
dugu yer. Onu parmak uglariyla oksadiga yer. “Sag ol Sandy.”

“Sarniginlar ve kizil sachilar daha ¢ok etkilenir. Gegmezse mut-
laka bir doktora goriin.”

Jack kargilik vermeden oradan ayrilds, aklinda riiyasindaki
adam vardi. Dus perdesinin ardindaki adam.

Bunu sana ben verdim ama geri alabilirim. Geri almam ister mi-
sin?

Biitiin giines yaniklar1 gibi bu da kendiliginden gececek,
diye diigtindii.

Yine de bundan o kadar da emin olamiyordu; emin oldugu
tek sey su anda gercekten caninin ¢ok yandigiydi. Eliyle doku-
namuyordu ve aklina ikide bir annesinin viicudunu kemiren o
yaralar geliyordu. Onceleri kanser yavas ilerlemis ama iyice yer-
lestikten sonra ¢ok hizlanmisti. Son giinlerde annesinin bogazini
ve ses tellerini kemiriyor, kadinin gigliklarini hirilt: haline getiri-
yordu; kapali kapisinin arkasinda bu seslere kulak kesilen on bir
yasindaki Jack, annesinin babasina onu bu 1stiraptan kurtarmasi
icin yalvardigin1 duymustu: Bunu bir kopek icin yaparsin. Neden be-
nim igin yaprmyorsun?
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“Sadece giines yanig1,” dedi otomobilini ¢alistirirken. “Bok-
tan bir giines yamg, o kadar.”
Bir ickiye ihtiyac: vardi.

11

O ogleden sonra saat beste bir Teksas Otoyol Devriyesi oto-
su, Rural Star Route 2’ye geldi ve Box 397'deki garaj yoluna girdi.
Lovie Bolton 6n verandadayd; bir elinde sigarasi vardi ve lastik
tekerlekli tasiyicinin tistiindeki oksijen tiipii sallanan koltugunun
yanindayd.

“Claude!” diye seslendi. “Misafirimiz var! Eyalet devriye po-
lisi. Hemen gel de bak, ne istiyormus sor.”

Claude arka bahgede ipte asili ¢camasirlar1 topluyor, onlar:
katlayip bir sepete yerlestiriyordu. Annesinin ¢amagir makinesi
hala ise yarar durumdaydi ama kurutucusu ayvay1 yemisti; son
gunlerde annesinin nefesi tikaniyordu ve camagirlar: asacak hali
yoktu. Oradan ayrilmadan 6nce ona bir kurutma makinesi alma-
y1diigiinmiis ama bunu erteleyip durmustu. Annesi yanilmadiy-
sa, simdi de eyalet devriye polisi gelmisti. Herhalde yanilmamus-
t1, ¢linkii bir dolu sorunu olsa da gozleri hala ¢ok iyiydi.

Evin etrafindan dolanip 6n tarafa gelince uzun boylu bir po-
lisin siyah-beyaz bir SUV'dan ¢iktigini gordii. Yan kapidaki yal-
dizli Teksas logosunu goriince Claude’un midesi biiziildi. Uzun
zamandan beri tutuklanmasini gerektirecek herhangi bir sey
yapmamust: ama o biiziilme bir refleks haline gelmisti. Claude
stresli anlarinda hep yaptig: gibi elini cebine gotiirtip terapi gru-
bunun madalyonunu avugladi.

Polis, glines gozluigiinii gogiis cebine sokarken Claude’un an-
nesi sallanan koltugundan kalkt.

“Liitfen, hanimefendi,” dedi polis. “Benim icin ayaga kalk-
maniza gerek yok.”

Lovie Bolton pash bir sesle kikirdayip tekrar koltuguna otur-
du. “Amma da iriymigsin. Adin nedir, Memur Bey?”
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“Sipe, hanimefendi. Onbag1 Owen Sipe. Tanugtigimiza mem-
nun oldum.” Kadinin sigara tutmayan elini sikarken sismis ek-
lemlerine baktu.

“Ben de oOyle, efendim. Bu da benim oglum, Claude. Flint
City’den geldi, bana yardim ediyor.”

Sipe ona doniince Claude elini uzatti. “Tanistigimiza mem-
nun oldum Bay Bolton.” Claude’un elini bir stire birakmay1p ince-
ledi. “Bakiyorum, parmaklarinizda biraz miirekkep var.”

“Mesajin anlagilmasi igin ikisinin de goriilmesi gerek,” dedi
Claude. Obiir elini de gésterdi. “Bunlar1 ben yaptim. Ama eger
buraya beni gérmeye geldiyseniz, zaten bunu biliyorsunuzdur.”

“CANT ve MUST,” dedi Sipe onun sozlerini dikkate almaya-
rak. “Daha 6nce de parmak dévmeleri gordiim ama boylesini hig
gormemigtim.”

“Eh, bunun bir hikayesi var,” dedi Claude. “Firsat buldugum
zaman anlatirim. Benim 6ziir dileme tarzim. Son zamanlarda
temizim, ama ¢ok zorlu bir miicadele verdim. Hapishanedeyken
bircok Adsiz Alkolikler ve Adsiz Narkotik terapi toplantilarina
katildim. Ilk baglarda sirf balli ¢érek ikram ettikleri igin gidiyor-
dum ama sonra anlattiklar: seyler kafama yatt. Her bagimlinin
iki seyi bildigini 6grendim: kullanamaz [can] ve kullanmal1
[must]. Insanin kafasindaki diigiim bu oluyor iste. Bunu kesemez-
sin ve ¢ozemezsin, o halde bunu asmak zorundasin. Bu yapilabi-
lir, ama isin temelindeki durumu hatirlaman lazim. Yapmalisin,
ama yaparmyorsun.”

“Hah,” dedi Sipe. “Kissadan hisse gibi bir sey, degil mi?”

“Bugtinlerde ne igki igiyor ne de uyusturucu kullaniyor,”
dedi Lovie koltugundan. “Bu boku bile icmiyor.” Sigarasinin iz-
maritini yere atti. “Iyi gocuk oldu.”

“Buraya gelme nedenim, birilerinin onun kétii bir sey yap-
tigin1 sanmasi degil,” dedi Sipe. Bunu duyan Claude rahatladi.
Biraz. Ciinkii eyalet devriye polisi boyle beklenmedik bir ziyaret
yapinca insan hemen rahatlayamazdi. “Flint City’den aradilar,
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tahminimce bir dosyay:1 kapatmak istedikleri igin sizin Terry
Maitland adindaki bir adamla ilgili bir seyi teyit etmenizi isti-
yorlar.”

Sipe telefonunu gikarip birkag tusa bastiktan sonra Claude’a
fotograf1 gosterdi.

“Onu gordugiiniiz gece Maitland'in iistiindeki kemer toka-
st bu muydu? Sakin bana bunun ne anlama geldigini sormayin,
¢unkii bilmiyorum. Sadece bu soruyu sormam igin beni buraya
gonderdiler.”

Sipe’in buraya gonderilme nedeni bu degildi, ama Ralph
Anderson’in Horace Kinney araciligiyla Sipe’a ilettigi mesaj, hig
siiphe uyandirmamasi ve goriismenin dostca gegmesiydi.

Claude fotografa baktiktan sonra telefonu geri verdi. “Emin
degilim, epey zaman 6nceydi, ama kesinlikle ¢ok benziyor.”

“Tegekkiir ederim. Her ikinize de.” Sipe telefonu cebine so-
kup gitmek tizere dondii.

“Bu kadar m1?” diye sordu Claude. “Tek bir soru sormak igin
mi onca yolu geldiniz?”

“Hepsi bu kadar iste. Galiba birisi bunu mutlaka bilmek isti-
yordu. Zaman ayirdiginiz icin tesekkiir ederim. Austin’e doner-
ken bu bilgiyi iletecegim.”

“Cok uzun bir yolunuz var, Memur Bey,” dedi Lovie. “Git-
meden igeriye gelin de size ¢cay ikram edelim. Harmanlanmus bir
cay ama tadi fena degildir.”

“Pek vaktim yok, hava kararmadan evime varmak istiyo-
rum, ama miimkiinse ¢caymnzin tadina burada bakabilirim.”

“Tabii ki mimkiin. Claude, hadi git ve bu nazik adama bir
bardak cay getir.”

“Kiigiik bardak olsun,” dedi Sipe parmaklariyla kiigiik isa-
reti yaparak. “Iki yudumda bitirip yola koyulayim.”

Claude igeriye gitti. Sipe verandanin kenarina omzunu da-
yay1p yiizii kirisiklarla dolu Lovie’ye bakti.

“Galiba oglunuz size ¢ok iyi bakiyor.”
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“Onsuz kaybolurum,” dedi Lovie. “Bana iki haftada bir harg-
lik gonderir, firsat buldugunda da buraya gelir. Beni Austin’deki
yaghlar evine yerlestirmek istiyor; eger ticretini denklestirebilirse
bugiinlerde oraya gidebilirim, ama su siralar parasinin olmadig-
n1 biliyorum. Harika bir evlattir o, Memur Sipe. Gengliginde deli
doluydu ama daha sonra giivenilir bir insan oldu.”

“Bunu duymustum,” dedi Sipe. “Sizi hi¢ yolun biraz 6tesin-
deki Big 7’ye gotiirdii mi? Harika kahvaltilar1 vardir.”

“Yol iistii kafelerine hi¢ giivenmem,” dedi Lovie ve sabahli-
gmn cebinden sigara paketini ¢ikarip birini takma diglerinin ara-
sinda yerlestirdi. “1974'te Abilene’deki bir kafede yedigim seyden
zehirlendim, az kalsin 6lilyordum. Oglum buradayken yemekleri
o pisirir. Fena da degildir. Etleri yakmaz.” Lovie ona goz kirptik-
tan sonra sigarasini yakt. Sipe giiliimseyerek ona bakarken oksi-
jen tiiptiniin alev alip patlamamasi igin dua etti.

“Eminim bu sabah kahvaltinizi o hazirlamustir,” dedi Sipe.

“Evet. Kahve, iiziimlii tost ve bol tereyagh sahanda yumurta;
tam benim sevdigim gibi.”

“Sabahlar1 erken mi kalkarsiniz, hanimefendi? Sorma nede-
nim bu oksijen tiiptiyle-”

“Oglum da ben de erken kalkariz,” dedi Lovie.”Giines dogar
dogmaz.”

Claude tistiinde ikisi uzun, biri kisa ti¢ bardak buzlu ¢ay olan
bir tepsiyle geldi. Owen Sipe kendi ¢ayini iki yudumda igtikten
sonra gitmek zorunda oldugunu soyledi. Lovie sallanan koltu-
gunda, Claude basamaklarda oturarak polisin anayola ¢ikisini
seyrettiler. Claude’un aln1 kirigmustu.

“Yaramazhk yapmadigin zaman polislerin ne kadar daha
nazik olduklarini gériiyor musun?” dedi Lovie.

“Evet,” dedi Claude.

“Sirf bir kemer tokasiyla ilgili bir sey sormak icin onca yol
kat etmis.”

“Buraya onun i¢in gelmedi, anne.”

“Oyle mi? O halde neden geldi?”
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“Emin degilim ama kemer tokas: i¢in gelmedi.” Claude bar-
dagin1 basamaga koyup parmaklarina bakti. Nihayet asmay: ba-
sarabildigi CANT ve MUST diigiimiine. Ayaga kalkt1. “Gidip ipte
kalan camagsirlarin toplayayim. Sonra da Jorge’ye yarin yardimim
gerekiyor mu diye soracagim. Catiy1 onaryor.”

“Sen ¢ok iyi bir evlatsin, Claude.” Annesinin gozlerinin ya-
sardigin goriince Claude ¢ok duygulandi. “Gel yanima ve anne-
ne bir saril.”

“Seve seve hanimefendi,” dedi Claude ve annesine sarild1.

12

Ralph ve Jeannie Anderson, Howie Gold'un ofisindeki top-
lantiya gitmek i¢in hazirlanirken Ralph'in cep telefonu ¢aldi Ara-
yan Horace Kinney’ydi. Jeannie kiipelerini takip ayakkabilarin
giyerken Ralph onunla konustu.

“Sag ol Horace, yardimin1 unutmayacagim,” dedikten sonra
telefonu kapad.

Jeannie merak icinde ona bakti. “Ne oldu?”

“Horace, Bolton'in Marysville'deki evine bir devriye polisi
gonderdi. Polis oraya gidisi icin farkl1 bir neden uydurdu, oysa
asil amac1—"

“Ne icin oraya gittigini biliyorum,” dedi Jeannie.

“Evet. Bayan Bolton'in dedigine gore Claude o sabah saat alt1
civarinda ona kahvalt1 hazirlamis. Sen Bolton1 alt katta saat dort-
te gordiiysen—"

“Tuvalete gitmek icin kalktigim zaman saati gordiim,” dedi
Jeannie. “04.06'yd1.”

“MapQuest’te Flint City ile Marysville arasinin bes yiiz kilo-
metre oldugu yaziyor. Saat altida kahvalt1 hazirlamak igin bura-
dan oraya gitmis olmas1 miimkiin degil, hayatim.”

“Annesi yalan soyliiyor olabilir,” dedi Jeannie, ama buna
kendisi de pek inanmiyordu.
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“Sipe ~Horace’in oraya gonderdigi polis — kadin yalan soyle-
seydi anlardim, demis.”

“O halde akla yine Terry geliyor. Ayn1 anda iki ayn yerde
bulunan bir adam. Ciinkii o buradayd, Ralph. Buradayd1.”

Ralph ona karsilik veremeden kapx zili ¢aldi. Ralph kemerin-
deki Glock1 gizlemek igin iistiine bir ceket gecirdi. Gelen Bolge
Savaisi Bill Samuels'd1. Ustiinde her zamanki kiyafetinden farkl
olarak bir blucin ve mavi bir tigort vardi.

“Howard aradi, bir toplant1 yapiliyormus. Bunu ‘Maitland
vakasiyla ilgili gayriresmibir bulugma’ diye niteledi ve benim de
gelmemi istedi. Sence sakincasi yoksa birlikte gideriz.”

“Olabilir,” dedi Ralph. “Ama Bill, bunu bagka kimseye soyle-
din mi? Amir Geller’a? Serif Doolin’e?”

“Kimseye soylemedim. Dahi sayilmam ama ahmak da degi-
lim.”

Jeannie de kapiya geldi. “Selam Bill. Seni burada gordiigiime
sagirdim.”

Samuels donuk bir giiliimsemeyle bakti. “Dogrusunu ister-
sen ben de burada olduguma sasiyorum. Bu vaka bir tiirlii 6lmek
bilmeyen bir zombi gibi.”

“Eski karin bu konuda ne diisiiniiyor?” diye sordu Ralph. Je-
annie ona bakip kaslarini ¢atinca da, “Haddimi agiyorsam soyle,”
diye ekledi.

“Bu konuyu konustuk,” dedi Samuels. “Aslinda 6yle olma-
d1. O konustu, ben dinledim. Maitland’in 6ldiiriilmesinde benim
rolim oldugunu disiinliyor ve haksiz da sayilmaz.” Giiliimse-
meye c¢alisti ama basaramadi. “Ama nasil bilebilirdik ki Ralph?
Soyle hadi. Tek celselik davaydi. Simdi geriye baktigin zaman...
bildigimiz onca sey varken... farkli bir sey yapacagin diiriistce
sOyleyebilir misin?”

“Evet,” dedi Ralph. “Onu biitiin kasabanin gézii 6niinde
tutuklamazdim ve mahkeme binasina arka kapidan sokardim.
Hadi, gidiyoruz. Geg kalacagiz.”
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25 Temmuz






1

Holly business class'ta yolculuk yapmads; 10.15 Delta ugagim
tercih etseydi bu miimkiin olurdu ve saat 12.30'da Cap City’ye
inerdi. Ama Ohio’da biraz daha zaman gecirmek istedigi igin
muhtemelen bu dengesiz temmuz havasinda sarsilarak yolculuk
yapacagi kohne bir ugagy secti. Koltuklar sikis tikist: ve ¢ok rahat-
sizdi, ama dayanilmayacak gibi degildi. Onu asil rahatsiz eden
sey, Flint City’ye aksam altidan 6nce varamayacagini bilmesiydi;
bu da ancak planladig: her sey yolunda giderse olacakti. Avukat
Gold'un ofisindeki toplant1 yedide baghyordu ve Holly’nin en nef-
ret ettigi sey, bir randevuya ge¢ kalmakti. Boyle bir ise baglarken
ge¢ kalmak hos olmazd.

Birkag parca esyasini toplayip otelden ayrildi ve arabasiyla
elli kilometre 6tedeki Regis’e gitti. Once Heath Holmes'iin tatil-
deyken annesiyle birlikte kaldig1 eve ugradi. Ev kapatilmus, ser-
seriler atig talimi yapmak igin kullandigindan dolay: da biitiin
pencereleri tahta plakalarla kaplanmugti. Bakimsiz bahgedeki ta-
belada SATILIK: IRTIBAT DAYTON FIRST NATIONAL BANKA-
SI yazihydi

Holly eve bakarken, yakinda semt ¢ocuklarinin aralarin-
da bu evin lanetli oldugunu fisildasacaklarin diisiindii. Trajedi
boyle bir seydi iste. Kabakulak veya kizamik gibi trajedi de bula-
siciydl. Fakat bu hastaliklardan tek farki, tedavisi icin bir aginin
olmayisiydi. Frank Peterson’in Flint City’de 6ldiiriilmesi, talihsiz
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ailesine ve biitiin ilceye bulasmsts. Cogu insanin uzun siire ika-
met etmedigi bu banliyode de ayni sey gecerli miydi bilmiyordu
ama Holmes ailesi artik yoktu, onlardan geriye sadece bu bos ev
kalmusti.

On planda SATILIK tabelasiyla bu kapatilmis evin bir fotog-
rafim1 gekmeyi diigiindii ~ keder ve kayiplar: ifade eden bir go-
riintii olurdu bu- ama sonra vazgecti. Bu gece bulusacag insan-
larin bazilar1bunu anlayabilirdi belki, ama kimileri i¢inse sadece
alelade bir fotograf olabilirdi.

Holmes’iin evinden ayrihp sehrin disindaki Peaceful Rest
Mezarhgi'na gitti. Burada biitiin ailenin bir araya geldigi yeri
buldu: anne, baba ve tek ogullar1. Hig ¢icek yoktu ve mezar tasi
itilip devrilmisti. Herhalde Terry Maitland'in mezar tasina da
ayni sey yapilmustir, diye diisiindii. Keder de 6fke de bulasiciy-
di. Holmes'iin kiigiik mezar tasinda ad, tarihler ve bir serserinin
attig1 yumurta artigindan bagka bir sey yoktu. Holly mezar tasi-
n1 tekrar dogrulttu. Uzun siire boyle kalacagini pek sanmiyordu
ama elinden geleni yapmugst iste.

“Sen kimseyi 6ldiirmedin, degil mi Holmes? Sadece yanhs
zamanda yanlis yerde bulundun.” Yakindaki bir mezarda bul-
dugu ciceklerden birkag tanesini alip Heath’in mezarina koydu.
“Ama sug senin iistiine kaldi. Buradaki hi¢ kimse gercege inan-
mayacaktir. Bu aksam bulusacagim insanlarin da inanacaklarini
sanmiyorum.”

Fakat yine de onlar1 ikna etmeye calisacakt. Ister devrilmig
bir mezar tasini diizeltmek olsun, ister yirmi birinci ytizyil erkek-
lerini ve kadinlarini diinyada canavarlar olduguna, bunlarin en
biiytlik avantajlarinin da rasyonel insanlarin bu gergegi kabul et-
meyisleri olduguna inandirmak olsun, elinden geleni yapacakt.

Holly etrafina bakinirken, yakindaki algak bir tepenin iistiin-
de (Ohio’nun bu kisminda biitiin tepeler al¢akt1) bir mahzen me-
zarhk gordii. Yaklagip bakty; bir granit tagin iistiinde MEZARLAR
yazihydi Ug basamaktan inip igerideki tagtan banklara bakt1. In-
san burada oturup meditasyon yapabilirdi. O yabanci, o igreng isi
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yaptiktan sonra burada mi1 saklanmigt1? Buna pek ihtimal vermi-
yordu ciinkii hi¢ kimse ~Holmes’lin mezar tasin1 deviren serseri
bile- igeriye bakmak icin buraya gelmezdi. Ustelik 6gleden sonra
glinesi yaklagik iki saat boyunca buradaki oturma alanina gelir
ve banklari 1sitirdi. Eger o yabanc1 Holly'nin tahmin ettigi gibiy-
se, karanlig1 tercih ederdi. Her zaman degil, ama belli araliklar-
la. Cok 6nemli zamanlarda. Holly heniiz aragtirmasin bitirmis
degildi, ama bu kadarindan hemen hemen emin gibiydi. Ayrica
bagka bir sey daha vardi: Bu sey kendini cinayete adamus olabilir-
di ama keder onun gidasiydi. Keder ve ofke.

Hayir, o sey burada dinlenmemisti ama onun bu mezarli-
ga geldigine inaniyordu; hatta belki Mavis Holmes ve oglunun
6liimlerinden bile 6nce... Holly onun kokusunu hissedebiliyordu.
Brady Hartsfield'de de aym koku vards; dogadis: bir seyin koku-
su. Bill bunu biliyordu, katatoni halindeki Hartsfield’in bakimini
yapan hemsireler de biliyordu.

Mezarlik kapilarinin disindaki kiigiik otoparka yiiriidi. Bu
kavurucu yaz sicaginda otoparktaki tek ara¢ onun Prius'uydu.
Holly arabasinin yanindan gegip ilerledi, sonra da ti¢ yiiz altms
derecelik bir doniis yaparak gevresindeki alani dikkatle incele-
di. Ciftlik bolgesi yakinlardayd: —giibre kokusunu alabiliyordu-
ama o anda bulundugu yer cirkin ve ruhsuz bir sanayi enkaz
gibiydi. Goze ilging gelebilecek higbir sey yoktu; tersine itici bir
manzaraydi, sanki toprak ona, Git buradan, burada sana gore bir sey
yok. Git ve bir daha da gelme! diyordu. Evet, burada bir mezarlik
vardi, ama kis bastirinca bu mezarliga ¢ok az insan gelir, o gelen-
ler de buz gibi kuzey riizgarina maruz kalinca ziyaretlerini ¢ok
kisa tutarda.

Daha ileride, kuzeyde tren raylan vardi, fakat raylar pas
tutmus, ekartman c¢ubuklarinin arasinda otlar bitmisti. Uzun
zaman Once terk edilmis bir istasyon gordii; bunun da pencere-
leri Holmes'iin evinde oldugu gibi tahta plakalarla kapatilmigti.
Bunun arkasindaki rampa hattinda tekerlekleri sarmasiklarin
icine gomiilmiis iki adet vagon duruyordu. Vietnam Savagi do-
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neminden kalmig kadar eski goriiniiyordu. Metruk istasyonun
yaninda, Holly’nin tamir atolyesi olarak kullanildigini sandig:
depo binalar1 vardi. Duvarlarindan birine sprey boyayla bir ga-
mal1 hag ¢iziliydi. Dénerken kullanacaga otoyol kenarindaki bir
panoda KURTAJ, ATAN BIR KALBI DURDURUR! HAYATI SE-
GIN! yaziliydi. Yolun karg: tarafinda, gatisindaki tabelada OTO-
MATIK ARAC YIKAMA yazan uzun ve algak bir bina vardu.
Bunun bos otoparkindaysa bir tabelada ~Holly’nin daha 6nce de
gordiigii- SATILIK: IRTIBAT ICIN DAYTON FIRST NATIONAL
BANKASI yaziliydi.

Samrim sen buradaydin. Mahzende degil, yakinlarda bir yerdey-
din. Riizgdr dogru yerden esiyorsa, gozyaslarimn kokusunu alabiliyor-
dun. Durdugun yerde Heath Holmes'iin evini taglatan ve muhtemelen
mezarma iseyen oglanlarin kahkahalarim igitebiliyordun.

Hava ¢ok sicak olmasina ragmen Holly iisiidii. Daha ¢ok vak-
ti olsaydi, o bos yerleri de arastirirdi. Burada tehlike yoktu; ya-
banci ¢oktan Ohio’yu terk etmisti. Biiyiik ihtimalle Flint City’den
de gitmisti.

Dort fotograf cekti: tren istasyonu, vagonlar, depo binasi ve
metruk oto yikama tesisi. Bunlar1 bir daha gozden gecirdikten
sonra yeterli olduguna karar verdi. Yetmek zorundayd, ¢giinkii
ucagini kagcirmamahydi

Ayrica, ikna etmesi gereken insanlar vardi.

Tabii ikna edebilirse.. O anda kendini ¢ok kiigiik ve yalniz
hissetti. Karsilasacag1 kahkahalar: ve alayli bakiglar1 tahmin ede-
biliyordu. Ama elinden geleni yapacakt. Mecburdu. Oldiiriilen
¢ocuklar —Frank Peterson, Howard kardesler ve onlardan 6nceki-
ler- i¢in oldugu kadar Terry Maitland ve Heath Holmes i¢in de...
Elinden geleni yapacakt.

Ugramasi gereken bir yer daha vardi. Neyse ki bu yer yolu-
nun tstiindeydi.

354



2

Trotwood Community Park’taki bir bankta oturan yagh bir
adam Holly’ye o zavall kiz ¢ocuklarimin bulundugu yeri tarif
etti. “Uzakta degil, oraya varinca tanirsin,” dedi.

Nitekim oyle oldu.

Holly arabasini durdurup, yas tutanlarin —ve yas tutar gibi
yapan macera severlerin— mabet haline getirdigi o kiigiik koyaga
bakt1. Ustiinde KEDER ve CENNET yazil parlak kartlar, Amber
ve Jolene Howard burada ti¢ ay 6nce bulunmus olmasina ragmen
kimi sonmeye yiiz tutmusg, kimi yeni balonlar vardi. Meryem
heykelinin yiiz kismina hiyarin biri biyik ¢izmisti. Holly, tistii
kiif tutmus bir oyuncak ay1y1 goriince tirperdi.

iPad’ini gikarip fotografim gekti.

Daha 6nce mezarhiktayken duydugu (ya da duydugunu san-
dig1) o kokuburada yoktu, ama Holly o iki kizin cesetleri bulun-
duktan sonra Yabanci'nin buraya geldigine ve yas tutanlarin ke-
derlerini biiyiik bir zevkle seyrettigine emindi. Gormekten zevk
alacagi bagka bir sey daha vardi: Howard kardeglere yapilanlari,
onlarin gighklarin isitmenin nasil bir sey olacagini hayal edip
bundan heyecan duyan insanlar1 —gok degil ama daima birkag
kisi olurdu- seyretmek de ¢ok hosuna gidiyor olmaliydi.

Evet, buraya geldin, ama hemen degil. Tipki Frank Peterson'in abi-
sinin Terry Maitland’t vurdugu giinkii gibi, dikkat ¢cekmeyecegin bir
zamam bekledin.

“Fakat o giin kendini tutamadin, degil mi?” diye mirildand
Holly. “Agliktan 6lmek iizere olan birini Siikran Gilinii yemegi-
nin oniine oturtup ona yedirmemek gibi bir sey olurdu bu.”

Holly’nin Prius’'unun oniine bir minivan park etti. Aracin
tamponunun bir yaminda ANNEMIN TAKSISI, diger yaninda
ANAYASANIN 2. MADDESI GEREGI OY KULLANIYORUM
yazih ¢ikartmalar vardi Aragtan disariya otuzlu yaslarinda, iyi
giyimli, tombul bir kadin ¢ikt1. Elinde bir buket ¢igek vardi. Diz
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¢okiip bunlar1 ahsap hacin iki yanina biraktiktan sonra ayaga
kalkt1.

Kadin, “Ne aci, degil mi?” dedi Holly’ye.

“Evet.”

“Ben iyi bir Hiristiyanum, ama bunu yapan adam 6ldiigii igin
memnunum. Cehenneme gittigi icin memnunum. Benim igin ne
kotii bir durum, degil mi?”

“O adam cehennemde degil,” dedi Holly.

Kadin tokat yemis gibi irkildi.

“O adam cehennemi getirir.”

Holly otomobiline binip Dayton Havaalani'na gitti. Biraz ge-
cikecek gibi goriiniiyordu ama yine de hiz sinirin1 asma diirtiisii-
ne direndi. Yasalar bosuna ¢ikarilmamusti.

3

Bu dolmus ugaklanyla (Bill bunlar1 konserve kutusuna ben-
zetirdi) u¢mak zorunda kalisinin bazi avantajlar1 vardi. Bunlar-
dan biri, Flint County’deki Kiowa Havaalani'na inmesiydi; boyle-
ce Cap City’den yiiz yirmi bes kilometre yol almaktan kurtulmus
oluyordu. Bu aktarmali yolculuk, arastirmasini siirdiirmesini
saglamusti. Aktarmalar sirasinda havaalan1 Wi-Fi'tm1 kullanarak
miimkiin oldugunca ¢ok ve hizl bilgi indirebilmisti. Uguslar sira-
sinda da indirdigi bilgileri okudu. Ikinci ugusunda otuz koltuklu
turboprop ugag bir hava bosluguna girip asansor gibi diiserken,
yolcularin gighklarin bile fark edemeyecek kadar kendini bu ise
kaptirmugti.

Hedefine sadece bes dakika geg vards; hizla Hertz’e gidip bir
otomobil kiralad1 ve hemen yola koyuldu. Bu defa kendini tuta-
may1p hiz sinirini astl. Ama sadece saatte on kilometre.
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“Bu o olmal.”

Howie Gold ve Alec Pelley, Howie'nin ofis binasinin digin-
da bekliyordu. Howie'nin isaret ettigi zayif kadin gri bir dopiyes
giymis, cantasi kalgasina carparak kaldirimdan onlara dogru ge-
liyordu. Kisa saghyds, kaslarina kadar inen kakiilii kirlasmaya
baglamisti. Dudaklarindaki ¢ok hafif ruj disinda makyaj yoktu.
Giines batmak tizereydi ama hava hala ¢ok sicakts; bir yanagin-
dan asagiya ter damlalari akiyordu.

“Bayan Gibney?” dedi Howie ona dogru bir adim atarak.

“Evet,” dedi Holly soluk soluga. “Geciktim mi?”

“Aslinda iki dakika erken geldiniz,” dedi Alec. “Cantaniz
alayim mi? Agir olmal.”

“Boyle iyiyim,” dedi Holly, gozlerini kellesmis avukattan,
ona is veren sorusturmaciya gevirerek. Patronundan en az on
bes santim daha uzun boylu olan Pelley kirlasmis saglarini geri-
ye taramust ve iistiinde bej bir pantolonla yakas1 acik beyaz bir
gomlek vardi “Digerleri geldi mi?”

“Cogu,” dedi Alec. “Dedektif Anderson - ah, iyi insan lafi-
nin listiine gelirmis.”

Holly doniip bakinca onlara dogru yaklasan g kisi gordii.
Biri kadindi. Orta yasina ragmen gengclik giizelligini iyi koru-
mustu, ama gozlerinin altindaki fondoten ve pudrayla kismen
gizlenmis olan halkalar son zamanlarda pek iyi uyumadigini ele
veriyordu. Sol yaninda saglar: inek yalamis gibi duran, siska ve
gergin goriinen bir adam vardi. Sag yanindaysa...

Dedektif Anderson omuzlar: diisiik, uzun boylu bir adam-
dy; yiyeceklerine dikkat etmez ve egzersiz yapmaya baglamaz-
sa yakinda gobegi élkacak gibi goriiniiyordu. Mavi gozleriyle
Holly’yi tepeden tirnaga siizdii. Bill gibi degildi tabii. Bill iki y1l-
dir 6litydii ve hicbir zaman geri gelmeyecekti. Ustelik bu adam
Holly’nin tamistig1 zamanki Bill'den ¢ok daha gengti. Yiiziinde
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ayn Bill'inki gibi hevesli bir merak ifadesi vardi. Herhalde Ba-
yan Anderson olan kadinin elini tutmustu. Onun da kocasiyla
birlikte gelmesi ilgingti.

Tamistirma faslibagladi. Siska ve saglar1 inek yalamus gibi go-
riinen adam Flint County Bolge Savcis1 William (“Liitfen bana Bill
deyin”) Samuels'da.

“Yukariya ¢ikip bu sicaktan kurtulalim,” dedi Howie.

Jeanette Anderson Holly’ye yolculugunun nasil gectigini sor-
du, Holly de uygun bir karsilik verdi. Sonra Howie’ye dondii ve
kullanacaklar1 odada gorsel-isitsel donanimin olup olmadigini
sordu. Howie buna olumlu cevap verdi ve yapacagi bir sunum
varsa bunu kullanabilecegini soyledi. Asansorden ciktiklar: za-
man Holly tuvaletin yerini sordu. “Birka¢ dakika siirer. Havaala-
nindan dogruca buraya geldim.”

“Tabii ki. Koridorun sonundan sola dontin. Kilitli degildir.”

Holly, Bayan Anderson’in da onunla gelmek isteyeceginden
korktu ama 6yle olmadh. Iyi ki olmadi. Holly'nin isemesi lazimdi
ama aklinda bundan daha 6nemli ve mahremiyet i¢cinde yapmasi
gereken bir sey vardi.

Etegini kaldirdi, ¢cantasimi ayaklarinin arasina ald1 ve klozete
oturup gozlerini kapadi. Bu tip odalarin sesi nasil yankiladigini
bildigi i¢in duasini iginden yapti.

Yine ben, Holly Gibney ve yardima ihtiyacim var. Yabancilarla ilig-
ki kurmakta zay:f oldugumu biliyorsun; tek kigiyle bile bocalarken, simdi
karsimda alt1 kigi var. Bay Maitland'm dul egi de buradaysa yedi kigi
olacak. Panik iginde degilim ama biraz korktugumu soylemezsem yalan
olur. Bill boyle seyleri iyi yapardi, ama ben o degilim. N'olur, bunu Bill
gibi yapabilmeme yardim et. Onlarin dogal olarak kugku duymalarim
anlamam ve bundan korkmamam igin bana yardim et.

Duayi fisilt1 halinde bir sesle bitirdi. “Liitfen Tanrim, ¢uval-
lamayayim.” Bir an durduktan sonra ekledi. “Sigara igmiyorum.”
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Howard Gold"un toplant1 odasindaydilar; oda her ne kadar
The Good Wife (Holly bu diziyi yedi sezon izlemisti, simdi de de-
vamin seyrediyordu) dizisindeki kadar biiyiik degilse de ¢ok
hostu. Duvarlarda zevkli tablolar, cilalanmis maun bir masa ve
deri koltuklar. Bayan Maitland da gelmisti, Bay Gold'un sag ta-
rafina oturuyordu. Avukat ona kizlarina kimin baktigini sordu.

Marcy ona buruk bir giiliimsemeyle bakti. “Lukesh ve
Chandra Patel géniillii oldular. Ogullar: Terry’nin takimindaydi.
Dahasi, Baibir iigiincii kaledeyken,” Dedektif Anderson’a bakti,
“adamlariniz onu tutukladi. Baibir ¢ok tiziilmiistii. Ne oldugunu
anlayamad1.”

Anderson kollarin1 gogsiinde kavusturdu ve bir sey soyle-
medi. Karisi elini onun omzuna koyup kimsenin duyamayacag)
bir sey fisildayinca Anderson bagin sallad.

"Toplantiy1 agtyorum,” dedi Gold. “Benim hazir bir giinde-
mim yok, ama belki konugumuz baglamak ister. Bu hanimefendi
Holly Gibney. Bu isin Dayton tarafin1 sorusturmasi igin Alec’in
gorevlendirdigi 6zel dedektif; tabii iki vakanin gercekten bag-
lantili oldugu varsayimuyla... Burada, karar vermemiz gereken
noktalardan biri de budur.”

“Ben 6zel dedektif degilim,” dedi Holly. “Dedektiflik lisan-
s1 olan kisi ortagim Peter Huntley’'dir. Sirketimizin yaptig: is,
cogunlukla, kayip kisileri ve ¢ek-senet dolandiricilarinin izini
bulmaktir. Polisle catismayacagimiz bazi vakalarda cinai sorus-
turmalar da yapariz. Kayip ev hayvanlarin1 bulmakta ¢ok iyi-
yizdir.”

Bu agiklama ona ¢ok yavan geldi, Holly ytiziiniin kizardigs-
n1 hissediyordu.

“Bayan Gibney biraz fazla tevazu gosteriyor,” dedi Alec.
“Yanilmiyorsam, Morris Bellamy adindaki siddet suglusu bir ka-
cagin yakalanmasini saglamigtiniz.”
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“O vaka ortagimindi,” dedi Holly. “Ilk ortagim, Billy Hod-
ges. Bildiginiz gibi onu kaybettik, Bay Pelley — Alec.”

“Evet,” dedi Alec. “Cok tizgiiniim.”

Dedektif Anderson’in Eyalet Emniyetinden Yunel Sablo ola-
rak tanistirdig1 Latin kokenli adam genzini temizledi. “Bildigim
kadariyla,” diye basladi, “siz ve Bay Hodges bir kitlesel cinayet
girisimini engellediniz. Hartsfield adindaki bir gen¢ adamdi. Ve
siz, Bayan Gibney, bu adam kalabalik bir konser salonunu havaya
ucurmadan 6nce onu durdurmustunuz. O patlama binlerce gen-
cin 6liimiine sebep olabilirdi.”

Masanin etrafinda bir mirilt: dalgas: dolasti. Holly yiiziiniin
daha da kizardigin1 hissediyordu. Onlara aslinda bagsarmadigini,
Brady’nin 6ldiirme hirsini1 sadece bir siireligine durdurabildigini,
o tamamen etkisiz hale getirilene kadar bir¢ok 6liime daha ne-
den oldugunu séylemek isterdi ama simdi bunun ne yeri ne de
zamanyd1

Komiser Sablo lafin1 bitirmemigti. “Sanirim belediyeden bir
takdirname almigtiniz.”

“Aslinda o takdirnameyi ti¢ kisi aldik, ama sadece bir altin
anahtar ve on yillik otobiis pasosundan ibaretti.” Holly onlara ba-
karken hala yiiziiniin on alt1 yagindaki bir ergen gibi kizardiginin
farkindaydi. “Aradan ¢ok zaman gegti. Bu vakaya gelince.. Rapo-
rumu ve vardigim sonuglar1 sona birakmak istiyorum.”

“O klasik Ingiliz polisiye romanlarindaki gibi, son boliime,”
dedi Bay Gold giiliimseyerek. “Simdi hepimiz bildiklerimizi an-
latiyoruz, sonra siz ayaga kalkip bize sugu kimin ve nasil isledi-
gini anlatiyorsunuz.”

“lyi sanslar,” dedi Bill Samuels. “Peterson vakasini sadece
diisiinmek bile bagimi agritiyor.”

“Pargalarin biiyiik bir kismini biliyoruz,” dedi Holly, “ama
simdiye dek hepsinin birden masaya yatirildigin1 sanmiyorum.
ikide bir akhima gelen sey —eminim sagma bulacaksiniz- o eski
deyis: Rakipler sir paylasmaz.”
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“Sizinle ayrn fikirdeyim, Bayan Gibney. Her seyi masaya ya-
tiracagiz. Kim baglayacak?”

“Yune baslasin,” dedi Anderson. “Ne de olsa ben idari izin-
deyim.”

Yune masanin iistiine ¢antasini koydu ve icinden bilgisaya-
rini gikardi. “Bay Gold, projeksiyon cihazinin nasil kullanildiginm
gosterir misiniz?”

Howie ona gosterirken, Holly sira kendisine geldiginde bo-
calamamak icin piirdikkat izledi. Kablolar baglandiktan sonra
Howie 15181 kasti.

“Tamam,” dedi Yune. “Bayan Gibney, sizin Dayton’da 6gren-
diginiz seyleri sizden 6nce anlatacak olursam bagislayin.”

“Hig sorun degil,” dedi Holly.

“Dayton Emniyetinden Bagkomiser Bill Darwin’le ve Trot-
wood Emniyetinden Komiser George Highsmith’le konugtum.
Hem onlarin hem bizim su¢ mahalimizde bulunmus ¢alint1 bir
minibiisle baglantili benzer bir vakamiz oldugunu soyleyince
yardim etmek istediler. Ve telekomiinikasyon biiyiisii sayesinde
simdi her sey burada goriilecek. Tabii bu alet ¢ahsirsa...”

Ekranda Yune’un bilgisayar: belirdi. HOLMES yazil bir dos-
yay: tiklad. ilk goriintiide, iistiinde turuncu renkli hapishane
tulumu olan bir adam vardi. Kisa saclar1 kestane renkliydi ve ya-
naklarinda birkag giinliik sakali goriiniiyordu. Hafifce kisilmig
gozleri, hayatinin ani degisiminden duydugu saskinlig1 yansiti-
yordu. Holly bu fotografi Dayton News gazetesinin 30 Nisan ta-
rihli sayisinda gormiistii.

“Bu adam Heath Holmes,” dedi Yune. “Otuz dort yasinda.
Amber ve Jolene Howard 6ldiirme sugundan tutuklandi. Kizla-
rin bulundugu olay yeri fotograflar: var fakat size gostermeyece-
gim. Uykunuz kagar. Paramparca edilmis cesetler.. Hayatimda
gordiigiim en korkung sahneydi.”

Bunu seyreden yedi kisiden ¢it citkmiyordu, Jeannie kocasi-
nin koluna sarilmigti. Marcy biiyiilenmis gibi Holmes'lin fotog-
rafina bakarken elini agzina gotiirmiistii.
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“Gengliginde gezmek icin bir otomobil ¢almasi ve birkag tra-
fik cezas1 disinda Holmes'iin sicili tertemiz. Once Kindred Hasta-
nesi, sonra Heisman Hafiza Unitesi'ndeki iki y1llik degerlendirme
sonug¢lar1 miikemmel. Meslektaslar1 ve hastalar1 ondan ¢ok olum-
lu bir sekilde soz ettiler. Her zaman cana yakin, gergekten yardimse-
ver ve ¢ok ¢aligkan gibi yorumlar var.”

“Insanlar Terry icin de boyle seyler sdylemisti,” dedi Marcy.

“Bunun higbir anlami yok,” diye kars1 ¢ikti Samuels. “Insan-
lar Ted Bundy’ icin de benzer seyler soylemisti.”

Yune devam etti. “Holmes is arkadaslarina bir haftalik ta-
tilini Regis'teki annesiyle gecirmek istedigini soylemis; burasi
Dayton’la Trotwood arasinda kiigiik bir kasaba. Haftalik tatilinin
ortasinda Howard kardeslerin cesetleri bir postaci tarafindan bu-
lunmus. Adam Howard'larin evine bir kilometre uzakliktaki bir
koyaga tisiisen kargalar1 goriince merak edip bakmaya gitmis.
Gordiigii manzara korkun¢gmus.”

Yune tiklayinca Holmes'tlin yiiziiniin yerini sarigin iki kiigiik
kizin fotografi aldi. Holly, bir karnavalda veya bir parkta cekilen
fotografta geri planda bir donme dolap gordii. Amber ve Jolene
ellerindeki pamuk sekerleri kaldirmus, giilimsiiyorlardi.

“Burada kurbanlar suglu ¢ikarmak istemem ama Howard
kardesler sorunlu tiplermis. Anne alkolik, baba pek ortalikta go-
riinmiiyor ve berbat bir semtte, az gelirli bir evde yasiyorlarmus.
Okul onlan ‘riskli 6grenciler’ olarak etiketlemis; kizlar defalarca
okulu asmus. 23 Nisan Pazartesi giini de saat onda okulda degil-
lermis. Amber’in o saatte dersi yokmus, Jolene de tuvalete gitmesi
gerektigini sOyleyip dersten ¢ikmis. Muhtemelen bunu daha 6nce
planlamuglar.”

“Alcatraz’dan kagis,” dedi Bill Samuels.

Buna kimse giilmedi.

* 1974-1978 yillan arasinda ABD'nin gesitli kentlerinde ¢ok sayida kadin 61dii-
ren Amerikaliseri katil ve tecaviizcii. “Seri katil” teriminin ilk defa onu tanimla-
mak igin kullanildig bilinmektedir. —yhn.
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Yune devam etti. “Ogleden kisa bir siire nce, okuldan beg
blok 6tedeki bir markette goriinmiigler. Bu da diikkanin giivenlik
kamerasindan alinan bir fotograf.”

Siyah-beyaz goriintii ok netti; eski bir filmden bir sahne gibi,
diye diistindii Holly. Kizlardan birinin elinde iki gazoz, digerinin
elindeyse birkag ¢ikolata vardi. Kizlar blucin ve tisort giymisti.
Ikisi de bir seye bozulmus gibiydi. Elinde gikolata olan kiz, elini
one uzatmus, kaslari ¢atik, agz1 sonuna kadar acikti.

“Tezgéahtar onlarin okulda olmalar:1 gerektigini bildigi igin
satis yapmak istememis,” dedi Yune.

“Belli,” dedi Howie. “Biiyiik kizin ona neler soyledigini du-
yar gibiyim.”

“Dogru,” dedi Yune, “ama asil ilging olan sey bu degil. Fotog-
rafin sag tist kosesine bakin. Kaldirimda, vitrinden iceriye bakan
biri var. Goriintiiyii biraz biiytiteyim.”

Marcy’nin agzindan bir fisilt1 ¢ikt1. Tanrim, demis olabilirdi.

“Bu o, degil mi?” dedi Samuels. “Holmes. Kizlar izliyor.”

Yune evet anlaminda basini salladi. “Amber ve Jolene’i canli
olarak son goren kisi o tezgahtarmis. Ama en azindan bir kame-
rada daha goriintiilenmisler.”

Yine tiklad: ve ekranda bagka bir giivenlik kamerasinin go-
riintiisii belirdi. Bu kamera bir benzin istasyonunun pompala-
rina cevriliydi. Kosede saat goriiniiyordu: 12.19, 23 Nisan. Holly
bunun hemsire muhbirinin ona gosterdigi fotograf oldugunu dii-
stindii. Candy Wilson benzincideki aracin Holmes’iin kamyoneti
oldugunu tahmin ediyordu; siislii piislii bir Chevy Tahoe. Ama
yanilmusti. Fotografta Heath Holmes, kenarinda DAYTON PEY-
ZAJ VE HAVUZ yazili bir kamyonete yiiriirken goriiliiyordu. Iki
elinde birer sise gazoz vardi. Bunlar1 almak icin siiriicii tarafin-
daki cam uzanan el, Amber’indi.

“O kamyonet ne zaman ¢alinmist1?” diye sordu Ralph.

“14 Temmuz'da,” dedi Yune.

“Hazir olana kadar bunu bir yerde saklamis. Bu da sugun
planlanmis oldugunu gosteriyor.”
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“Evet, Oyle gibi.”

Jeannie, “O kizlar.. onunla isteyerek mi gitmis?” diye sordu.

Yune omuz silkti. “Yine kurbanlar1 suglamak istedigimden
degil —o yaslardaki ¢ocuklar yanhs secim yaptiklar igin sugla-
namaz- ama bu goriintii onlarin, hi¢ degilse baslangicta isteye-
rek gittigini gosteriyor. Bayan Howard, Komiser Highsmith'e
Amber’in bir yere gitmek istedigi zaman otostop yapmay: ¢ok
sevdigini sdylemis; bunun tehlikeli oldugu ona defalarca séylen-
digi halde.”

Holly bu iki giivenlik kaydinin basit bir hikaye anlattigim
diigiindii. Yabanci, kizlarin o marketten gazoz ve ¢ikolata alama-
diklarini goriip onlara biraz 6tedeki diikkandan bunlar: alabile-
cegini soyliiyor. Daha sonra da isterlerse evlerine veya nereye is-
terlerse oraya gotiirmeyi 6neriyor. Otostopculuk oynayan iki kiza
yardim eden iyi bir adam.

“Holmes’iin bundan sonra goriindiigii an, aksamin altis1,”
diye devam etti Yune. “Dayton disinda, Waffle House adl bir
restoranda. Yiiziinde, ellerinde ve gomleginde kan var. Garson
kadina ve aggiya burnunun kanadigini soyleyip erkekler tuvale-
tinde yiiziini yikiyor. Cikinca yaninda goétiirecegi bir yemek si-
paris ediyor. Oradan ayrilirken hem garson kadin hem as¢1, gom-
leginin ve pantolonunun arkasinda kan oldugunu gériiyor. Cogu
insanin burnu 6nde oldugu icin onlara anlattig1 seyin gercek ol-
madigin diigtiniiyorlar. Garson kadin kamyonetin plakasini alip
polisi ariyor. Daha sonra ikisi de 6nlerine konulan alt1 fotografin
icinde Holmes'ii teshis ediyor. Kestane rengi saclarindan kolayca
taninabiliyor.”

“Waffle House’da durdugu zaman hala o kamyoneti mi sii-
rilyormus?” diye sordu Ralph.

“Evet. Kizlarin cesetleri bulunduktan kisa bir siire sonra Re-
gis Belediye Parki'nda terk edilmis halde bulunmus. Arka tarafin-
da bolca kan, hemen her seyin tistiinde onun ve kizlarin parmak
izi var. Bazi izler kanli. Yine soyleyeyim, Frank Peterson cinayeti-
ne ¢ok benziyor. Hayret edilecek kadar ¢ok.”
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“Kamyonet onun Regis'teki evinin ne kadar yakininday-
mus?” diye sordu Holly.

“Bir kilometreden az bir uzaklikta. Polislerin varsayimina
gore, kamyoneti orada birakip yiiriiyerek eve gitmis, iistiindeki
kanh elbiseleri degistirip annesine giizel bir aksam yemegi ha-
zirlamus. Polisler parmak izlerini hemen ¢ikarabilmis, ama ismini
edinmeleri biirokrasi ytiziinden birkag giin siirmiis.”

“Ciinkii Holmes otomobil hirsizligindan tutuklandiginda re-
sit degildi,” dedi Ralph.

“Evet. Holmes 26 Nisan giinii Heisman Hafiza Unitesi'ne git-
mis. Amiri olan kadin -Bayan June Kelly- izinde olmasi gerekir-
ken orada ne aradigim1 sormus. Holmes ona, dolabindan bir sey
almasi gerektigini, hazir oradayken de birkag hastay: ziyaret ede-
cegini sOylemis. Bu agiklama kadina tuhaf gelmis, ¢iinkii hasta-
bakicilarinin hemsireler gibi dolaplar: olmazmis. Onlara dinlen-
me odasinda kiigiik plastik kutular verilirmis. Hastabakicilara,
daha ise alindiklarinin ilk giin, orada iicret 6deyerek kalan miis-
terilerden ‘linite sakinleri’ diye s6z etmeleri bildirilirken, Holmes
onlarla senli benli olup ‘ahbap’ diye konusurmus. Her neyse, o
gun ziyaret ettigi kisilerden biri de Terry Maitland’in babasiymus
ve polisler erkekler tuvaletinde sar1 sag telleri bulmus. Bu saglarin
Jolene Howard’a ait oldugu belirlenmis.”

“Amma da denk diigmiis,” dedi Ralph. “Bu saglarin sonradan
oraya yerlestirilmis olmas: ihtimali kimsenin aklina gelmemis
mi?”

“O kadar ¢ok delil varmus ki, polisler onun ya ¢ok dikkatsiz
oldugunu ya da yakalanmak istedigini varsayms,” dedi Yune.
“O kamyonet, parmak izleri, kamera gortintiileri... kizlarin onun
bodrumunda bulunan kiilotlari.. Ve isin son noktasi, DNA esles-
mesi. Gozaltindayken yanagindan alinan numune, failin sug ye-
rinde biraktig1 meniyle uyusuyor.”

“Tanrim!” dedi Bill Samuels. “Ayni seyi tekrar yasiyoruz.”

“Biiyiik bir istisna disinda,” dedi Yune. “Holmes, Howard
kardeslerin kagirilip oldiiriildiigii sirada, devam eden bir konfe-
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ransta gorintiilenecek kadar talihli degildi. Annesi onun her an
Regis'te olduguna, Heisman’e ve Trotwood’a kesinlikle gitmedi-
gine yemin etti. ‘Neden gidecekmis ki?” dedi. ‘Orasi boktan in-
sanlarin yasadig1 boktan bir kasaba.”

“Onun ifadesi jiiri oniinde hicbir ise yaramaz,” dedi Samuels.
“Her anne, oglu icin yalan sOyleyebilir.”

“O semtteki bagka insanlar da izin giinlerinde Holmes'ii
gormiis,” diye devam etti Yune. “Annesinin ¢imlerini bi¢mis, cat1
oluklarini tamir etmis, verandasin1 boyamis ve sokagin karsisin-
da oturan kadinin ¢icek ekmesine yardim etmis. Bu da Howard
kardeglerin kagirildig: giine denk geliyor. Ayrica, bir seyler almak
icin saga sola giderken onun o siislii kamyonetini fark etmemek
imkansiz.”

“Sokagin kargisinda oturan kadin, o kizlarin 6ldiriildiigii sa-
atte Holmes'iin orada olduguna emin mi?”

“Kadin, sabah on civarinda bah¢cemdeydi, dedi. Yeterli bir ta-
nik sayilabilir ama tam degil. Regis’le Trotwood arasindaki me-
safe, Flint City’yle Cap City arasindakinden ¢ok daha kisa. Polis-
lerin teorisine gore, Holmes komsusunun ¢icek ekme isini bitirir
bitirmez hemen belediye otoparkina gidip Tahoe’sunu birakmus,
kapali kamyoneti almis ve ava ¢ikmus.”

“Terry gercekten de Bay Holmes'ten daha talihliymis,” dedi
Marcy, 6nce Ralph’a sonra da Bill Samuels’a bakarak. “Ama yete-
rince talihli degilmis.”

“Bir sey daha var,” dedi Yune. “Bayan Gibney buna yapbo-
zun bagka bir parcasi diyebilir — ama bunu Ralph, Maitland so-
rusturmasini giinahiyla sevabiyla tekrar anlattiktan sonra agik-
layacagim.”

Ralph mahkemede ifade verir gibi kisa ciimlelerle 6zetini
yapti. Onlara Claude Boltonin anlattiklarini aktards; el sikigir-
ken Terry’nin tirnagiyla onun elini kestigini... Sonra, Canning
Township’te bulduklar: giyecekleri —pantolon, i¢ camasiri, corap
ve spor ayakkabilari, ama gomlegin olmayisini- anlatti. Anlati-

366



minin sonunda da, mahkeme binasinin merdivenlerinde gordii-
gu adamdan bahsetti. Sagsiz ve yanik izi olan bagin1 6rtmek icin
kullandig1 gomlegin Terry’nin Dubrow tren istasyonunda giydi-
gi gomlek oldugunu tahmin ettigini s6yledi.

“Mahkeme binasinda ¢ekim yapan televizyon kanallarinin
goriintiileri olmasi lazim,” dedi Holly. “Onlara baktiniz m1?”

Ralph ve Komiser Sablo bakisgtilar.

“Evet,” dedi Ralph, “ama adam go6riinmiiyor. Kaydin higbir
yerinde yok.”

Masada bir kipirdanma oldu. Jeannie bir kez daha kocasi-
nin kolunu tuttu. Ralph onun elini oksad1 ama dikkatini oraya
Dayton'dan gelen kadina yoneltmisti. Holly hig sagsirmus goériin-
miiyordu. Tersine, rahatlamus gibiydi.

6

“Howard kardegleri 6ldiiren adam kiigiik bir kamyonet kul-
land1,” dedi Yune, “ve isi bittikten sonra bunu kolayca buluna-
bilecek bir yere birakti. Frank Peterson’1 dldiiren adam da aym
seyi cocugu kagirmakta kullandig1r minibiise yapti; dahasi bunu
Shorty’s Pub’in arkasina birakip oradaki birkag tanikla konusarak
dikkat gekti. Tipki Holmes’iin Waffle House’taki garson kadin ve
asclyla konugmasi gibi. Ohio polisleri kamyonette katile ve kur-
banlarina ait pek ¢ok parmak izi buldu; biz de minibiiste epeyce
parmak izi bulduk. Ama minibiisteki izlerin bir kism heniiz ta-
nitlanamamuisti. Yani bu aksama kadar.”

Ralph dikkat kesilip 6ne dogru uzandu.

“Size baz1 seyler gosterecegim,” dedi Yune bilgisayarda bir-
kag tusa basarak. Ekranda iki parmak izi goriindii. “Bunlar mini-
biisii New York'ta ¢alan ¢ocuga ait. Biri minibiiste biraktig iz, di-
geri El Paso’da tutuklandig1 zaman alinan iz. Simdi suna bakin.”

Birkag tiklama sonra o iki izin kusursuz bir sekilde birlestigi
goruldii.
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“Bu izler Merlin Cassidy’yi gosteriyor. Simdi... iste burada-
kiler de Frank Peterson’in - biri adli tiptan, digeri minibiisten
alinan izler.”

Ekranda yine kusursuz bir eslesme belirdi.

“Sonra Maitland. Bir iz minibiisten —aslinda pek ¢ok izden
sadece biri—digeri de Flint City Emniyetinde alinan parmak izi.”

Bunlar1 da birlestirince yine kusursuz bir eglesme oldu.
Marcy giiriiltiilii bir sekilde i¢ gegirdi.

“Pekald, simdi sizi sasirtacak bir sey gormeye hazirlanin. Sol
tarafta minibiisten alinan bir iz var; sagdaysa Heath Holmes'iin
Montgomery County-Ohio’daki emniyette alinan parmak izi.”

Yune bunlar iist iiste koydu. Bu defa kusursuz degildi ama
cok yakindi. Holly jiirinin bunu eslesme olarak kabul edecegini
diisiindii. Kendisi kesinlikle dyle oldugunu diisiiniiyordu.

“Birkag kiiciik farklilik goreceksiniz,” dedi Yune. “Ciinkii
Holmes'iin minibiisteki izi biraz bozulmus, aradan ¢ok zaman
gectigi icin olabilir. Ama beni tatmin edecek kadar benzerlik var.
Heath Holmes bir ara o minibiiste bulunmus. Bu yeni bir bilgi-
dir”

Odaya sessizlik ¢oktii.

Yune iki parmak izi daha gosterdi. Sol taraftaki ¢ok net-
ti. Holly onlarin bunu daha 6nce gordiigiinii anladi. Ralph da.
“Terry,” dedi. “Minibiisten alinan.”

“Dogru. Sag taraftaki de, o samanliktaki kemer tokasindan
alinan parmak izi.”

Sarmal ¢izgiler aym gibi goriinliyordu ama bazi yerleri tu-
haf bir gekildesilikti. Yune bunlari 6rtiigtiiriince, minibiisten ali-
nan izler kemer tokasindaki bogluklari doldurdu.

“Ayni olduklarina hig siiphe yok,” dedi Yune. “Ikisi de Terry
Maitland’a ait. Ama kemer tokasindaki iz ok daha yash bir par-
maga aitmis gibi goriiniiyor.”

“Bu nasil miimkiin olabilir ki?” diye sordu Jeannie.

“Miimkiindegil,” dedi Samuels. “Maitland tutuklandiginda
alinan parmak izlerine baktim, ki bu izler onun o kemer tokasi-
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na son dokunusundan giinler sonraydi. Cok netti. Hi¢bir kivrim,
cizgi ya da kabariklik bozulmamugt1.”

“O kemer tokasindan mechul failin izini de aldik,” dedi
Yune. “Bakin.”

Bunu hicbir jiiri gegerli bulmazds; birkag kivrim ve ¢izgi var-
d1 ama ¢ok silikti, neredeyse goriinmeyecek gibiydi.

“Emin olmak miimkiin degil ama bunun Bay Maitlandin
parmak izi oldugunu sanmiyorum; Holmes'iin de olamaz, ¢iinkii
o kemer tokasinin tren istasyonundaki kamera goriintiilerinde
goriinmesinden ¢ok daha once 6lmiistii. Ne var ki... Heath Hol-
mes, Frank Peterson’in kagirilmasinda kullanilan minibiiste bu-
lunmustu. Bunun ne zaman, nasil ve neden oldugunu agiklayamu-
yorum, ama o kemer tokasindaki bulanik izleri kimin biraktigini
bilmek i¢in bin dolar veririm; bes yiiz dolar da Maitland'in izle-
rinin nasil o kadar yagh goriindiigiinii 6grenmek igin veririm.”

Bilgisayarin fisini ¢ekip yerine oturdu.

“Masanin iistiinde bir hayli par¢a var,” dedi Holly, “ama bir
tablo olusturmuyor. Bagka par¢asi olan var m1?”

Ralph karisina dondii. “Anlat onlara,” dedi. “Riiyanda evimi-
zin i¢inde kimi gordiigiinii soyle.”

“O riiya degildi!” dedi Jeannie. “Riiyalar siliklesir. Gercekler
ayni kalir.”

Once yavas yavag, sonra kendini kaptirarak onlara alt kattaki
15181 nasil fark ettigini, mutfak kapisindan bakinca oturma oda-
sinda mutfak iskemlelerinden birinde oturan adami gordiigiinii,
adamin onu uyarisin1 ve parmaklarindaki mavi harfleri anlatti.
Ona durmasim soylemelisin, demisti. “Bayilmigim. Daha 6nce hig
bayilmamigtim.”

“Yataginda uyand,” dedi Ralph. “Eve girildigini gosteren
higbir iz yoktu. Alarm kuruluydu.”

“Riiyaymus,” dedi Samuels.

Jeannie sagclar iki yana savrulacak kadar siddetle basim iki
yana salladi. “O adam oradayd:.”
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“Bir gey oldu,” dedi Ralph. “Bu kadarindan eminim. Yiizii
yanik adamin parmaklarinda dovmeler—*

“Filmlerde goriinmeyen adamin,” dedi Howie.

“Size sacma gelecek biliyorum ama bu vakada yer alan bas-
ka birinin de parmaklarinda dévme vard ve bir siire sonra kim
oldugunu hatirladim. Yune’dan bana bir fotografin1 gonderme-
sini istedim, bu fotograf1 Jeannie’ye gosterince adamu teghis etti.
Jeannie’nin riiyasinda -ya da evimizde- gordiigii adam Claude
Bolton. Gentlemen, Please barinin fedaisi. Maitland’la el sikisir-
ken eli kesilen adam.”

“Terry’nin o hastabakiciyla garpistigi zaman elinin kesilme-
si gibi,” dedi Marcy. “O hastabakic1 Heath Holmes'tii, degil mi?”

“Ya, tabii,” dedi Holly dalgin bir sekilde. Duvardaki resim-
lerden birine bakiyordu. “Bagka kim olacakti ki?”

Alec Pelley soze girdi. “Herhangi biriniz Bolton'in nerede ol-
dugunu arastirdiniz mi?”

“Ben aragtirdim,” dedi Ralph. “Bat1 Teksas'ta, Marysville
adindaki bir kasabada; buradan alt1 yiiz kilometre uzakta bir
yer. Eger bir kosede sakladig) 6zel bir jeti yoksa Jeannie’'nin onu
evimizde gordiigii zaman o kasabadayd1.”

“Eger annesi yalan sOylemiyorsa,” dedi Samuels. “Daha 6nce
de belirttigim gibi, ogullan siiphe altindaysa, anneler ¢ogu za-
man yalan soyleyebilir.”

“Jeannie de ayn geyi diisiindii ama bu durumda pek akla
yatkin degil. Oraya baska bir amagcla gitmis numarasi yapan po-
lis, her ikisinin de gayet rahat ve ¢ekincesiz oldugunu séyliiyor.
Suglulara 6zgii bir gerginlik gormemis.”

Samuels kollarim gogsiinde kavusturdu. “Ben ikna olma-
dim.”

“Marcy?” dedi Howard. “Yapboza parca ekleme sirasi sen-
de.”

“Ben... gergekten istemiyorum. Dedektif yapsin. Grace onun-
la konustu.”

Howie onun elini tutu. “Bu Terry igin.”
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Marcy i¢ gecirdi. “Pekala. Grace de bir adam gordii. Iki kere.
Ikincisi evin igindeydi. Kétii riiyalar gordiigiine hiikkmettim; her
cocuk gibi o da babasinin 6liimiiyle ¢ok sarsilmust1...” Marcy sus-
tu, alt dudagin gigniyordu.

“Liitfen,” dedi Holly. “Bu ¢gok 6nemli, Bayan Maitland.”

“Evet,” dedi Ralph. “Gergekten o6yle.”

“Anlatt1g1 seyin gercek olmadigina o kadar emindim ki...”

“Onu tarif etti mi?” diye sordu Jeannie.

“Yarim yamalak. Ik goriisii yaklagik bir hafta 6nceydi. Grace
ve Sarah, Sarah’nin odasinda yatiyorlardi. Grace bu adamin pen-
cerenin disinda, havada durdugunu séyledi. Yiizii o hamur oyun-
larindaki bebekler gibiymis ve gozlerinin yerinde saman varmus.
Kim olsa bunun bir kabus oldugunu diistiniir, degil mi?”

Kimse bir sey soylemedi.

“Ikinci goriigii pazar giiniiydii. Grace 6gle uykusundan
uyandiginda adam yataginda oturuyormus. Artik gozlerinde sa-
man yokmus, babasinin gozleri varmis, ama yine de kizimi kor-
kutmus. Kollarinda ve ellerinde dévmeler gormiis.”

Ralph soze girdi. “Bana o hamurdan yapilmus gibi goriinen
yiiziiniin yok oldugunu séyledi. Kisa ve dik siyah saglar1 ve kii-
¢lik bir sakal1 varmus.”

“Kegisakali,” dedi Jeannie. Sapsar1 olmustu. “Ayn1 adam-
d. [1k defasinda belki riiya gérmiis olabilir, ama ikincisinde.. O
adam Bolton'dl. Mutlaka o olmal..”

Marcy bas1 agriyormus gibi avuglarin1 sakaklarina dayadi.
“Oyle gibi goriiniiyor, ama mutlaka riiya olmaliydi. Grace adam
onunla konugurken gomleginin devaml renk degistirdigini soy-
ledi; boyle seyler sadece riiyalarda olur. Dedektif Anderson, ister-
seniz geri kalan siz anlatin.”

Ralph bagini iki yana salladi. “Siz ¢ok iyi anlatiyorsunuz.”

Marcy gozlerini sildi. “"Adam kizimla alay etmis. Ona ‘bebek’
demis ve kizim aglamaya baglayinca onun tiziildiigiine memnun
olmus. Sonra da Dedektif Andersona bir mesaji oldugunu soyle-
mis. Durmasi gerekiyormus, yoksa ¢ok koétii bir sey olacakmus.”

371



“Grace’e gore,” dedi Ralph, “adam ilk goriindiigiinde tam
olmamg gibiymis. Tamamlanmamus. Ikinci defa gériindiigiinde,
Grace tipki Claude Bolton’a benzeyen bir adamu tarif etti. Fakat
Bolton Teksas’taydi. Hadi, bundan bir anlam ¢ikarin.”

“Eger Bolton oradaysa, burada olmasi1 miimkiin degil,” dedi
Bill Samuels usanmuisg bir ifadeyle. “Bu ¢ok kesin bir sey.”

“Terry Maitland'in durumu da kesin goriiniiyordu,” dedi
Howie. “Simdi bir de Heath Holmes olay1 cikt1” Dikkatini
Holly’ye cevirdi. “Dedektif Sherlock Holmes aramizda degil,
ama yanimizda Bayan Gibney var. Bu parcalar: birlestirmemizi
saglar misiniz?”

Holly onu isitmemis gibiydi. Hala duvardaki bir tabloya ba-
kiyordu. “Gozlerinin yerinde saman varmus,” dedi. “Evet. Tabii.
Saman...” Gerisini getirmedi.

“Bayan Gibney?” dedi Howie. “Bize sOyleyecek bir seyiniz
var mi, yok mu?”

Holly daldig: diisiince aleminden ayrildi. “Evet. Neler ol-
dugunu aciklayabilirim. Sizden tek istegim, acik fikirli olmaniz.
Yanimda getirdigim bir sinema filminin bir kismini gosterirsem,
aciklamam daha kisa siirer. Cantamdaki bir DVD’de.”

Iginden bir kez daha dua edip ayaga kalkty, bilgisayar: ma-
sanin ucuna, daha 6nce Yune’unkinin bulundugu yere koydu.
Sonra harici DVD siiriiciisiiyle baglantisini kurdu.

7

Jack Hoskins ailesindeki genetik cilt kanseri hikayesini 6ne
siirerek giines yamig icin hastalik izni almay: diisiinmiistii ama
sonra bunun iyi bir fikir olmadigina karar verdi. Hatta berbat bir
fikirdi. Amir Geller onu odasindan kovardi ve bu durumu mer-
kezdekiler duyunca (Rodney Geller agz1 sik1 bir adam degildi)
herkesin alay konusu olurdu. Cok az ihtimalle, amir ona bu izni
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verse bile mutlaka bir doktora goriinmesini sdyleyecekti; oysa
Jack buna hazir degildi.

Ne var ki, tatilinin bitiminden ii¢ giin 6nce geri ¢agrilmisgt1
ve bu da haksizlik sayilirdi. O iig giinii sehirde keyfince gegir-
meyi kendine hak gordii ve ¢arsamba 6gleden sonrasini o bar
senin bu bar benim diyerek gecirdi. Gittigi tiglincii barda artik
Canning Township'teki o tirpertici olay1 unutmaya yiiz tutmus,
dordiincii bardaysa o giines yanigini o kadar dert eememeye bas-
lamigt1.

Besinci duragi Shorty’s Pub oldu. Kadin barmenden —ad:
simdi aklina gelmeyen ama o dar Wrangler bluciniigindeki uzun
bacaklarini hatirladig: ¢ok giizel bir kadin— ensesine bakmasini
ve ne goriiyorsa sOylemesini rica etti. Kadin bu istegi yerine ge-
tirdi.

“Glines yarugy,” dedi.

“Sadece glines yamigi, degil mi?”

“Evet, sadece giines yanigl. Ama bayag kétii bir yanik. Su
toplamus, birkag kabarcik var. Buna biraz—"

“Aloe vera siireyim. Tamam.”

Bes votka-tonikten (belki de alt1) sonra hiz sinirini ihlal et-
meden evine gitti. Durdurulmasi hig iyi olmazdi. Alkol sinirini
asmis durumdaydi.

Holly Gibney, Howard Gold'un toplanti1 odasinda sunumuna
basladig1 anda Jack de evine vardi. Kiilotunun disinda tstiindeki
her sey cikardj, biitiin kapilar kilitledi ve fena halde dolan mesa-
nesini bogaltmak icin banyoya girdi. Bu ig bittikten sonra bir kez
daha ensesine bakmak icin el aynasini aldi. Yanik artik iyilesmek
tizere galiba, diye diigiindii; muhtemelen kurumustu bile. Ama
hayir. Kararmust. Biitiin ensesi derin gatlaklarla kaphydh. iki yer-
den cerahat akiyordu. Jack inledi, gozlerini kapads, sonra agt1 ve
rahat bir nefes ald1. Cildi kararmamusti. Catlak ve cerahat yoktu.
Ama ensesi parlak kirmiziyd: ve evet, su toplamis, kabarciklar
olusmustu. Dokundugu zaman eskisi kadar acimiyordu; ama ne-
den acisindi ki? Diinya kadar Rus votkasi igmemis miydi?
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Bu kadar ¢ok igmemeliyim, diye diistindii. Ensemde olmayan bir
seyi gormem yeterince agik bir isaret. Buna uyar: bile denebilir.

Aloe vera pomad: yoktu, bu nedenle yanigin iistiine arnica
jeli stirdii. Biraz yakt: ama ¢ok ge¢cmeden acis1 dindi. Bu iyi bir
seydi, degil mi? Kirlenmesin diye yastiginin iistiine bir el havlusu
serdi ve 151g1 kapadi. Ama karanlik ona iyi gelmedi. Karanhkta
acty1 daha ¢ok hissediyordu ve odada bir seyin oldugunu hayal
etmek daha kolay oluyordu. O metruk samanlikta arkasinda du-
ran o sey.

Orada olan tek sey benim hayal giiciimdii. Ensemdeki kararmug cilt
benim hayal giiciimdii. Ve o catlaklar. Cerahat...

Biitiin bunlar dogruydu ama basucundaki lambay: yaktig1
zaman kendini daha iyi hissettigi de dogruydu. Aklindan gegen
son sey, iyi bir uyku ¢ektikten sonra her seyin yoluna girecegi
oldu.

8

“Is1g1 biraz daha kismamu ister misin?” diye sordu Howie.

“Hayir,” dedi Holly. “Bu sunum bilgi amagl, eglence degil;
her ne kadar film kisaysa da —seksen yedi dakika— tamamuiny,
hatta biiyiik bir kismim1 seyretmemiz gerekmiyor.” Ilk basta
korktugu gibi gergin degildi. En azindan gsimdilik. “Ama bunu
size gostermeden once bir seye agiklik getirmek istiyorum; sani-
rim artik hepinizin bildigi ama heniiz itiraf etmeye hazir olma-
diginiz bir seye...”

Herkes ses ¢ikarmadan ona bakiyordu. Onca goz.. Holly
bunu yapabildigine inanamiyordu; sinifin en arkasinda oturan,
hicbir zaman el kaldirmayan, beden egitimi dersinin oldugu
ginlerde esofmanini etekliginin ve bluzunun igine giyen o fare
Holly.. Yetiskin bir kadin olmasina ragmen annesine karsilik
vermeye cesaret edemeyen Holly. Iki olayda az kalsin aklini ka-
ciracak hale gelen Holly.
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Ama onlar hep Bill'den onceydi. Bill daha iyi olacagima giivendi,
ben de onun igin daha iyi oldum. Simdi de bu insanlar icin daha iyi
olacagim.

“Terry Maitland, Frank Peterson’s; Heath Holmes, Howard
kardesleri 6ldiirmedi. Bu cinayetler bir yabanci tarafindan islen-
di. Modern bilimi, modern adli tibb: bize kars1 kullaniyor, ama
onun asil silah1 bizim bir tiirlii inanmak istemeyisimiz. Gergek
olgular takip etmek iizere egitilmisiz, bazen olgular celistigi za-
man onun kokusunu aliyoruz ama o kokunun pesine diismeyi
reddediyoruz. O bunu biliyor ve bunu kullaniyor.”

“Bayan Gibney,” dedi Jeannie Anderson, “bu cinayetlerin do-
gaiistii bir yaratik tarafindan iélendigini mi sOylilyorsunuz? Vam-
pir gibi bir sey?”

Holly bu soruyu diisiintirken dudaklarini isudi. Sonra, “Buna
cevap vermek istemiyorum,” dedi. “Heniiz degil. Once getirdi-
gim filmin bir kismin1 gostermek istiyorum. Bir Meksika filmi,
Ingilizce dublajli; bu iilkede elli y1l 6nce gosterilmis. Filmin Ingi-
lizce ad1 Mexican Wrestling Women Meet the Monster [“Meksikal
Giiresci Kadinlar Canavarla Karsilagtyor”], ama Ispanyolcasi—”

“Hadi canim!” dedi Ralph. “Bu ¢ok sagma!”

“Kes sesini!” dedi Jeannie. Bunu alcak sesle sdylemisti ama
ofke tinisini herkes duydu. “Birak da anlatsin.”

“Ama-"

“Diin gece orada olan sen degildin. Bendim. Anlatmasina fir-
sat vermelisin.”

Ralph kollarin1 gogsiinde kavusturdu, Samuels da ayn seyi
yapti. Holly bu viicut dilini ¢ok iyi tanirdi. Geri piiskiirtme ifade-
siydi. Seni dinlemeyecegim ifadesi. Ama devam etti.

“Filmin Meksika ad1 Rosita Luchadora e Amigas Conocen El
Cuco. Ispanyolcada bunun anlami-"

Yune, “Tamam, bu o!” diye bagirinca herkes yerinden sicradi.
“Cumartesi giinii o restoranda yemek yerken hatirlayamadigim
isim buydu! Hikayeyi hatirhyor musun Ralph? Karim kiigiikken
biiyiikannesinin ona anlattig1 hikayeyi?”
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“Nasil unutabilirim ki?” dedi Ralph. “O siyah guvall adam,
kigiik ¢ocuklan 6ldiiriip kanlarini..” Birden sustu ve Frank
Peterson’la Howard kardesleri diisiinmeye bagslad1.

“Kanlarin1 ne yapiyor?” diye sordu Marcy.

“Kanlarin igip kendi viicuduna stiriiyor,” dedi Yune. “Bu
onun geng kalmasini saghyormus. El Cuco. Yani umaci.”

“Evet,” dedi Holly. “Ispanya’da EI Hombre con Saco olarak
bilinir. Cuvalli Adam. Portekiz'de ad1 Kabakkafa'dir. Amerikali
cocuklar Cadilar Bayrami'nda kabaklar1 oyarken onu El Cuco’ya
benzetirler, tipki Iberya’da yiizlerce yil énce ¢ocuklarin yaptig
gibi.”

“El Cuco’yla ilgili bir tekerleme vards,” dedi Yune. “Bazen ni-
nem geceleri bunu soylerdi. S6zlerini pek hatirlayamiyorum.”

“Uyu ¢ocugum, uyu,” dedi Holly. “El Cuco tavanda, seni ye-
mek icin gelmis.”

“Ne giizel ninniymis,” dedi Alec. “Cocuklar bu sayede tath
riiyalar gormislerdir herhalde.”

“Tanrim!” dedi Marcy. “Sizce evimizde boyle bir sey mi var-
d1? Kizimin yataginda mi oturuyordu?”

“Hem evet hem hayir,” dedi Holly. “$imdi filmi baglatayim.
11k on dakikas: yeterli olacaktir.”

9

Jack riiyasinda, sonsuzluga uzanan mavi gokyiiziiniin altin-
da, her iki taraf1 bos iki seritli bir yolda ara¢ kullaniyordu. Bii-
yiik bir kamyonun direksiyonundaydi; bu bir tanker olabilirdi
clinkii burnuna benzin kokusu geliyordu. Yaninda kisa siyah
sagly, kegisakall1 bir adam oturuyordu. Kollar1 dévmelerle kap-
liyd1. Jack bu adami tamiyordu, ¢iinkii Gentlemen, Please’e sik
sik giderdi (resmi kimligiyle degil) ve Claude Bolton’la defalarca
sohbet etmisti. Bolton'in sabikasi vardi ama kendisine ¢ekidiizen
verdigi giinden beri pekala iyi bir adam olmustu — Claude’un bu
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haliyle alakas1 yoktu . Dus perdesini, parmaklarindaki kelimeyi
(CANT) Jack’in gorebilecegi kadar agan adam Claude’du.

Tanker MARYSVILLE, NUFUS: 1280 yazih bir tabelanin
oniinden gecti.

“Kanser hizla yayihiyor,” dedi Claude. Evet, bu dus perdesi-
nin arkasindan gelen sesti. “Ellerine bak, Jack.”

Jack basini egip bakti. Direksiyonu tutan elleri kararmusti.
Bakarken elleri kopup diistii. Tanker yoldan ¢ikti, yana egildi ve
devrilmeye baglad. Jack tankerin infilak edecegini anlayip pat-
lama olmadan kendini riiyadan kurtardi. Gozleri tavanda, soluk
solugayda.

“Tanrim,” diye fisildayip elleri yerinde mi diye kontrol etti.
Yerindeydi, saati de bilegindeydi. Uyuyali bir saatten az olmugtu.
“Tanr-"

Sol tarafinda birisi kipirdadi. Bir an, acaba bardaki o uzun
bacakli kadini eve mi getirdim, diye diisiindii ama hayir, eve yal-
niz gelmisti. Onun gibi giizel bir kadinin Jack’le ne isi olabilirdi
ki? Onun goziinde Jack sisman, kirk kiisur yasinda ayyas bir he-
rifin tekiydi.

Etrafina bakindi. Yatagindaki kadin annesiydi. Onu sadece,
artik tamamen seyrelmis saglarindaki kaplumbaga seklindeki
tokasindan taniyabildi. Cenazesinde saginda bu toka vardi. Ce-
naze gorevlisinin yaptig1 makyajla yiizii balmumuyla kaplanmis
gibiydi fakat bu, yiiziiniin biiyiik bir kisminin kaybolmasin ve
etinin ciiriimesini gizleyemiyordu. Cerahatle kaph oldugu igin
geceligi viicuduna yapismisti. Viicudundan ¢iiriimiis et kokusu
yayihyordu. Jack qighk atmaya ¢alist1 ama bagaramadi.

“Bu kanser seni de sanyor, Jack,” dedi annesi. Dudaklar: ol-
madig icin diglerinin takirdadigini gorebiliyordu. “Seni kemiri-
yor. O adam simdi bunu geri alabilir, ama yakinda onun icin bile
¢ok geg olacak. Senden istedigi seyi yapacak misin?”

“Evet,” diye fisildad1 Jack. “Evet, ne isterse.”

“O halde, dinle.”

Jack Hoskins dinledi.
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Holly'nin gosterdigi filmin baginda telif haklar1 konusunda
bir uyarn yazis1 yoktu. Ralph buna sasirmadi. Kim boyle eski ve
bes para etmez bir filmin haklarini alird: ki? Miizik, kemanlarin
ve akordeonlarin neseli bir karisimiyds; goriintii ise kalitesizdi.

Burada olduguma inanamiyorum, diye gegirdi icinden Ralph.
Deli sagmas: bir sey bu!

Fakat hem karis1 hem Marcy Maitland tipki final sinavina
hazirlanan 6grenciler gibi piirdikkat seyrediyordu. Digerleri de,
kendilerini kaptirmasalar bile, goriintiilere odaklanmist1. Yune
Sablo'nun dudaklarinda belli belirsiz bir giiliimseme vardi. Gor-
diigii seyi sagma buldugundan degil, gegmisine baktig1 iin, diye
diisiindii Ralph. Cocukluk yillarinin efsanesi on yillar sonra kar-
sisina ¢tkmust1 yine.

Film, gece vakti, biitiin isyerlerinin ya bar ya da genelev ol-
dugu bir sokakta baglad.. Kamera dort-bes yaslarindaki kizinin
elinden tutarak yiiriiyen derin dekolteli bir elbise giymis bir ka-
dini takip etti. Coktan yatmus olmasi gereken bir ¢cocugun sehrin
bu tekinsiz bolgesinde yiiriiyiise ¢ikarilmasinin nedeni belki fil-
min daha sonraki kisimlarinda agiklamiyordu ama seyrettikleri
boliimde boyle bir agiklama yoktu.

Sarhosun biri kadina yanast1 ve dublajdaki ses, “Hey, fistik,
seni gotiireyim mi?” dedi. Kadin onu itip yiiriimeye devam etti.
Sonra iki sokak lambasi arasindaki karanhk alanda, Dracula
filmlerinden kopup gelmis gibi gériinen uzun siyah pelerinli bir
adam yan sokaktan ortaya cikti. Bir elinde biiyiik, siyah bir ¢u-
val vardi. Diger eliyle kiiglik ¢cocugu kapti. Anne ¢igliklar atarak
onu kovaladi ve bir sonraki sokak lambasinin altinda ona yeti-
sip cuvalindan yakaladi. Adam hizla déniince sokak lambasinin
aydinliginda yiizii goriindii. Alninda yara izi olan orta yagh bir
adamdi.

Pelerinli adam hirlayinca sahte sivri diglerle dolu agz1 goriin-
dii. Kadin korku iginde gerileyip ellerini kaldirdi; dehsete kapil-
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mig bir anneden ¢ok Carmen'den bir arya soylemek iizere olan
bir opera sanatgisina benziyordu. Cocuk hirsizi, kiz1 pelerininin
altina saklayip kagmaya baglad1 ama sokaktaki barlardan birin-
den cikan bir adam ona seslendi: “Hey, Profesor Espinoza, nereye
gidiyorsun? Gel de sana bir icki 1ismarlayayim!”

Bir sonraki sahnede anne sehrin morgundayd: ve tahmin
edilecegi gibi, muhtemelen parcalanmis ¢ocugun iistiindeki gar-
saf kaldirilinca gighg basiyordu. Sonra alm yarali adamun tutuk-
lanma sahnesi geldi; bu adam, yakindaki bir tiniversitede saygin
bir 6gretim tyesiydi.

Bunu sinema tarihinin en kisa durugmalarindan biri izledi.
Anne ifade verdi; profesore seslenen adam dahil birkag kisi daha
tamik kiirsiisiine ¢ikt1. Bu tahmin edilebilecek siirece gercekiis-
tii bir 6ge katan gey, salonun arka sirasinda oturan bes kadindi.
Hepsinin iistiinde siislii maskeler ve siiper kahraman kiyafetleri
vardi. Yargig dahil salondaki kimse onlar yadirgamiyordu.

Jiiri tiyeleri yerlerini aldi. Profesor Espinoza cinayet sugun-
dan mahkiam oldu; bagin1 6ne egmisti, suglu goriiniiyordu. Mas-
keli kadinlardan biri ayaga firlayip bagirdi: “Bu, adaletin fena
halde carpitilmasidir. Profesor Espinoza asla bir gocuga zarar
vermez!”

“Ama onu gordiim!” diye haykirdi anne. “Bu defa yanihyor-
sun Rosita!”

Siiper kahraman kostiimleri i¢indeki maskeli kadinlar ¢iz-
melerini yere vurarak topluca mahkeme salonundan ¢ikti. Sah-
nede bir yagh urgan belirdi. Kamera bir daragacin ve seyir igin
gelen kalabalig1 gosterdi. Profesor Espinoza’yr merdivenlerden
cikardilar. Ip boynundan gegirilirken profesériin gozii, kalaba-
higin arkasinda duran, kapisonlu bir kesis clippesi igindeki bir
adama takildi. Kesisin sandaletli ayaklarinin arasinda biiyiik, si-
yah bir guval vardi.

Cok aptal ve kotii yapilmus bir filmdi ama Ralph yine de tir-
perdigini hissedip karisimin elini tuttu. Bir sonraki sahnede ne
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goreceklerini tahmin ediyordu. Kesis, kapiisonunu geriye itince,
alnindaki yara izi dahil Profesér Espinoza’min yiizii ortaya gikt.
O giiliing sivri diglerini gostere gostere siritiyor, eliyle siyah ¢uva-
linu igaret ediyor ve kahkahalar atiyordu.

“Iste orada!” diye haykird1 daragacindaki gercek profesor.
“Iste! Orada!”

Herkes doniip bakti ama siyah ¢uvall adam gitmisti.
Espinoza’nin bagina siyah ¢uval gegirildi. Bunun altindan haykir-
maya devam ediyordu: “Canavar, canavar, cana-“ Tamamlaya-
madig1 son sozleri bunlardi.

Bir sonraki sahne, maskeli siiper kahraman kadinlarin ¢ati1-
larda sahte kesisi kovalayisim1 gosteriyordu. Holly burada filmi
durdurdu. “Yirmi bes y1l 6nce bu filmin dublajh degil de altya-
z1l1 olanin seyretmistim,” dedi. “Profesor son olarak El Cuco! El
Cuco! diye haykiriyordu.”

“Bagka ne diyecekti ki?” diye mirildand:1 Yune. “Bunun gibi
filmleri ¢ocuklugumdan beri seyretmemistim. Herhalde bir dii-
zine kadar vardi.” Digerlerine bakti. “Kadin giiresciler... Bu film-
deki yildiz Rosita da ¢ok iinliiydii. Onu maskesiz goreceksiniz,
uf!"” Sicak bir seye degmis gibi elini sallad:.

“Bu filmlerden bir diizine degil, en az elli tane vardi,” dedi
Holly. “Meksika’da herkes bu kadin giirescilere bayiliyordu. O
filmler bugiiniin siiper kahraman filmlerine benzer. Tabii gok
daha kisith biitgelerle ¢ekilmisler.”

Holly onlara bu film tiiriiniin tarihi hakkinda bir konferans
vermek isterdi ama simdi zamani degildi; Dedektif Anderson gok
berbat bir seyden iri bir lokma almis gibi goriiniiyordu. Onlara
kendisinin de bu filmlere bayildigin1 sdylemeyecekti. Yerel Cle-
veland TV’de sirf giildiirmek amaciyla her cumartesi gecesi bu
filmleri gostermislerdi. Holly, iiniversiteli genclerin kafay: bu-
lup bunlar seyrettigini, kotii dublaja ve kostiimlere giildiigiinii
distiniiyordu. Oysa kendisi gibi mutsuz ve korku igindeki liseli
kizlar i¢in kadin giirescilerin hig giiliinesi bir yan1 yoktu. Carlot-
ta, Maria ve Rosita giicliiydii, cesurdu ve daima yoksullara, ezi-
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lenlere yardim ederdi. En iinliileri olan Rosita Munoz kendisine
gururla cholita diyordu. Bu da o mutsuz lise 6grencisi kizin gogu
zaman kendisine benzettigi bir seydi: Bir melez. Bir ucube.

“Meksikal1 giiresci kadinlarin oynadig: filmlerin gogu eski
efsanelerin yeniden anlatimidir. Bu da onlardan biri. Bu cina-
yetlerle ilgili bildigimiz seylere ne kadar uyuyor, goriiyor musu-
nuz?”

“Tastamam uyuyor,” dedi Bill Samuels. “Kabul. Tek sorun,
bunun kagikca olusu. El Cuco’ya gerekten inaniyorsaniz, Bayan
Gibney, siz de kagiksimiz.”

Bunu soyleyen, bana kaybolan ayak izlerini anlatan adam, diye ge-
cirdi icinden Ralph. Kendisi El Cuco’ya inanmiyordu ama tepkile-
rinin ne olacagini bildigi halde onlara bu filmi gosteren kadin ¢ok
cesurca bir is yapmusti. Samuels’in lafina Bayan Gibney’in nasil
tepki gosterecegini merakla bekledi.

“Hikayelerde EIl Cuco ¢ocuklarin kani ve etiyle yasiyor,” dedi
Holly, “ama gergek diinyada hayatta kalmasi sadece bunlara bagl
degil, sizin gibi diisiinen insanlara da bagh. Sanirim hepiniz 6yle
diigiiniiyorsunuz. izninizle size bir sey daha gostereyim. S6z ve-
riyorum, kisacik bir parca.”

DVD'deki dokuzuncu béliime gitti; sondan ikincisiydi. Sah-
nede giirescilerden biri — Carlotta— clippeli kesisi metruk bir de-
poda kistirmisti. Kesis oradaki bir merdivenden kagmaya ¢alist1
ama Carlotta onu ciippesinin eteginden yakalayip omzunun iize-
rinden firlatt1. Kesis havada bir takla atip sirtiistii yere diistii. Ba-
sindaki kapiison siyrilinca yiizii ortaya ¢ikt1, ama bu bir yiiz degil
bombos bir yumruydu; gozlerinin yerinde, 1s1ldayan sivri catal
uglar: vardi. Bunlarin bir gesit piiskiirtiicii mistik giicii olmahydi,
ciinkii Carlotta geriye dogru kagip sirtin1 duvara dayada ve yiizii-
nii korumak igin bir elini kaldirdi.

“Durdurun,” dedi Marcy. “Liitfen durdurun.”

Holly, Durdur diigmesine bast1. Ekrandaki goriintii kaybol-
du ama Ralph hala onu gorebiliyordu: Bugiinkii teknolojinin ya-

381



ninda tarihncesi kadar eski sayilacak bir optik etkiydi. Ozellikle
de kiigiik bir kizin, yatak odasina giren yabanci hakkinda anlatti-
g duyan birini etkileyecek kadar giigliydii.

“Sizce kizimizin gordiigi sey bu muydu, Bayan Maitland?”
diye sordu Holly. “Aslinda bunu demek istemedim ama-"

“Evet. Kesinlikle. Gozlerinin yerinde saman.. Kizim boyle
dedi. Gozlerinin yerinde saman.”

11

Ralph ayaga kalkti. Sesi sakin ve kontrolliiydii. “Saygisizlik
etmek istemem, Bayan Gibney, ge¢mis basarilariniz gz 6niine
alindiginda her tiirlii saygiy1 hak ediyorsunuz elbette; ama ¢o-
cuklarin kaniyla beslenen El Cuco adinda dogaiistii bir canavar
yoktur. Itiraf edeyim ki, birbiriyle ilintili goriinen iki vakada da
¢ok tuhaf noktalar var, fakat bizi yanls bir iz izerinde yonlendi-
riyorsunuz.”

“Birak da bitirsin,” dedi Jeannie. “Zihnini tamamen kapat-
madan once, Tanr1 agkina, birak da kadin soylemek istedigi seyi
sOylesin.”

Ralph karisinin 6fkeden patlama iizere oldugunu gérdii. Ne-
denini anliyordu, hatta empati bile kuruyordu. Fakat Gibney’in
sa¢ma hikayesini ciddiye almadig1 i¢in Jeannie kendisine de inan-
madigini diigliniiyordu. Ralph karisina inanmak istiyordu; sade-
ce onu sevdigi ve ona saygi duydugu icin degil, tarif ettigi adam
Claude’a tipatip benzedigi i¢in; ama buna bir tiirlii bir agiklama
getiremiyordu. Yine de aklindaki her seyi sdyledi; oradaki herke-
se, ama Ozellikle Jeannie’ye. Buna mecburdu. Hayat1 bu sarsilmaz
gercegin listiine kuruluydu. Evet, kavunun i¢inde kurtguklar var-
d1 ama oraya dogal yollardan girmislerdi. Bunun nasil oldugunu
bilmemek, gercegi degistirmiyordu. Ya da aksini ispat etmiyordu.

“Eger canavarlara, dogaiistii varliklara inanirsak,” dedi, “bu-
nun sonu nereye varir?”
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Ralph oturdu ve Jeannie’nin elini tutmaya calist1 ama karisi
hemen elini gekti.

“Neler hissettiginizi anliyorum,” dedi Holly. “Inann, anliyo-
rum. Ama buna inanmama yol agan seyler gordiim, Dedektif An-
derson. Hayir, bu film, hatta filmin konu aldig1 efsane bile degil.
Fakat her efsanede bir gercek kirintisi vardir. Simdilik bunu bir
yana birakalim. Daytondan ayrilmadan 6nce ¢izdigim bir zaman
cizelgesini gostermek istiyorum. Bunu yapabilir miyim? Uzun
siirmeyecek.”

“Sahne sizin,” dedi Howie. Akl1 karigmus gibi bir hali vardi.

“19 Nisan Persembe. Merlin Cassidy minibiisii Dayton oto-
parkinda birakiyor. Aracin ayni giin ¢alindigini1 santyorum. Onu
calan hirsiza El Cuco demeyelim, sadece Yabanc: adimi verelim.
Dedektif Anderson bu adi1 daha kolay kabul eder.”

Ralph ses gikarmady, bir kez daha Jeannie’nin elini tutmaya
calisinca karisi bu kez elini ¢ekmedi ama parmaklarin1 gevsek
birakty.

“Araci nereye saklamug?” diye sordu Alec. “Herhangi bir fik-
riniz var m?”

“O konuya gelecegiz ama simdilik Dayton kronolojisinde ka-
labilir miyiz?”

Alec eliyle devam etmesi isareti verdi.

“21 Nisan Cumartesi. Maitland ailesi ugakla Dayton’a gidip
otele yerlesiyor. Heath Holmes —gercek olani— Regis’te annesinin
yaninda kaliyor.

“23 Nisan Pazartesi. Amber ve Jolene Howard oldiiriiliiyor.
Yabanci, onlarin etini yiyip kanlarin igiyor.” Ralph’a bakt1. “Ha-
yir, bunu bilmiyorum. Emin olacak kadar bilmiyorum. Ama ga-
zete haberlerindeki yazilarin satir aralarini okudugum zaman
bazi ceset parcalarinin kayip olduguna ve kani gekilen cesetlerin
beyazlastigina eminim. Bu durum Frank Peterson’a olanlara ben-
ziyor mu?”

Bill Samuels s6z ald1. “Maitland dosyas1 kapandig ve burada
gayriresmi bir toplant1 yaptigimiz icin benzerlik oldugunu séy-
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leyebilirim. Frank Peterson’in boynundan, sag omzundan ve sol
uylugundan koparilmis et pargalar1 bulunamad..”

Marcy boguluyormus gibi bir ses ¢ikardi. Jeannie ona uzan-
mak isteyince Marcy ona engel oldu. “Iyiyim. Yani iyi degilim
tabii ama kusacak veya bayilacak degilim.”

Kadinin kiil gibi olmus yiiziine bakan Ralph o kadar emin
degildi.

“Yabanci, kizlar1 kagirmak igin kullandigr kamyoneti
Holmes'iin evine yakin bir yerde birakiyor ki,” Holly burada gii-
liimsedi, "boylece kamyonetin kolayca bulunabilmesini sagladiga
gibi, secmis oldugu giinah kegisi aleyhine bir delil daha eklemis
oluyor. Kizlarin i¢ camasgirlarin1 da Holmes'tiin bodrumuna bira-
karak duvara bir tugla daha katiyor.

“25 Nisan Carsamba. Howard kardeglerin cesetleri Dayton
ve Regis arasindaki Trotwood’da bulunuyor.

“26 Nisan Persembe. Heath Holmes, Regis'te annesinin is-
lerine yardim ederken, Yabanci, Heisman Hafiza Unitesi'nde
ortaya gikiyor. Ozellikle Bay Maitland1 mu ariyordu, yoksa ara-
dig: kisi bagka biri miydi, kesin olarak bilmiyorum; ama bence
Terry Maitland1 goziine kestirmisti, ¢linkii Maitland ailesinin
¢ok uzaktaki bir eyaletten Dayton’a geldigini biliyordu. Onu ister
dogal ister dogaiistii olarak nitelendirin, Yabanci bircok bakim-
dan bir seri katile benziyor. Degisik yerlerde dolagsmay: seviyor.
Bayan Maitland, Heath Holmes kocanizin babasini ziyaret etmeyi
planladigin bilebilir miydi?”

“Sanirim,” dedi Marcy. “Heisman Unitesi iilkenin diger ta-
raflarindan bir akraba ziyaretini 6nceden bilmek ister. Bu gibi du-
rumlarda sakinlerin saglarin tirag ederler veya perma yaparlar,
eger olanakliysa tinite dis1 geziler bile ayarlarlar. Ama Terry’nin
babas! igin boyle bir sey olmadi. Alzheimer’1 had safhadayd1”
Marcy 6ne uzanip gozlerini Holly’ye dikti. “Ama bu Yabanci1 Hol-
mes degilse, Holmes’e benzese bile, nasil bildi?”

“Temel 6nermeyi kabul ederseniz, bunun agiklamas: ¢ok ko-
lay,” dedi Ralph. “Eger bu adam Holmes'ii kopyaladiysa, onun
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bellegine de kolayca erigmis olabilir. Dogru dusiiniiyor muyum
Bayan Gibney? Hikaye boyle mi devam ediyor?”

“Hig degilse bir dereceye kadar 6yle diyelim, ama bu noktaya
saplanip kalmayalim. Eminim hepiniz ¢ok yorulmugsunuzdur ve
Bayan Maitland herhalde evine, ¢ocuklarinin yanina gitmek isti-
yordur.”

Umarim daha énce bayilip kalmaz, diye diisiindii Ralph.

Holly devam etti. “Yabanci, Heisman Hafiza Unitesi'nde
goriilecegini, fark edilecegini biliyor. Zaten bunu istiyor. Ve ger-
cek Bay Holmes'li suglu duruma diisiirecek daha ¢ok delil bira-
kacagina emin; 6rnegin oldiiriilen kizlardan birine ait sag telle-
ri. Ama bence 26 Nisanda oraya gitmesinin en onemli nedeni,
Terry Maitland'in kanin1 akitmak; tipki daha sonra Bay Claude
Bolton'in kanin1 akittig1 gibi.. Daima ayn1 model var. Once cina-
yetler isleniyor. Ardindan bir sonraki kurbanini belirliyor. Buna
‘daha sonra biiriinecegi kisi’ diyebilirsiniz. Bundan sonra sak-
lanma fash var. Bu da tam anlamuyla bir kis uykusuna benziyor.
Tipki bir ay1 gibi arada bir ¢ikip dolasiyor ama ¢ogu zaman -belli
bir siire boyunca—- daha 6nce sectigi ininde kalip doniigiim ger-
ceklesene kadar dinleniyor.”

“Efsanelerde bu doniigiim yillar siirer,” dedi Yune. “Nesiller
boyu. Ama sonugta bu bir efsane. Sizce bu kadar uzun siirmez
degil mi Bayan Gibney?”

“Bence sadece haftalar, belki birka¢ ay. Terry Maitland’dan
Claude Bolton’a doniisme siirecinde ytizii Play-Doh hamurundan
yapilan bebeklere benzeyebilir.” Gozlerini Ralpha ¢evirdi. Birisi-
nin yiiziine bakmakta zorlanirdi ama bu bazen gerekiyordu. “Ya
da fena halde yanmuis bir yiize.”

“Bunlara karnim tok benim. En nazik bigcimde bunu soyleye-
yim simdilik.”

“O halde, yiizii yanik adam neden hicbir kamera kaydinda
gorinmiiyor?” diye sordu Jeannie.

Ralph i¢ gegirdi. “Bilmiyorum.”

385 F: 25



“Cogu efsanede gercek kirintilar1 vardir,” dedi Holly, “ama
aslinda gercek degildir. Baz1 hikayelerde El Cuco bir vampir gibi
kan ve insan etiyle beslenir ama bence bu yaratigin bir gidasi da
kotii duygulardir. ‘Psigik kan’ diyebiliriz buna.” Marcy’ye dondii.
“Kiziniza onun mutsuz ve kederli olmasindan memnun oldugu-
nu soylemis. Biiyiik ihtimalle bu dogrudur. Bence o, kizinizin
kederini yiyordu.”

“Ve benimkini,” dedi Marcy. “Ve Sarah’ninkini.”

Howie s6ze girdi. “Bu anlatilanlarin dogru oldugunu soyle-
miyorum ama Peterson ailesi bu senaryoya ¢ok uygun diistiyor,
degil mi? Halen bitkisel hayat siiren baba harig biitiin aile tiyeleri
yok oldu. Mutsuzlukla beslenen —keder yiyen— bir yaratik igin
Peterson ailesi bicilmis kaftand1.”

“Ya mahkeme binasinin oniindeki o rezalete ne demeli?”
dedi Yune. “Eger gercekten olumsuz duygular yiyen bir yara-
tik varsa, o hadise onun igin Siikran Giinii ziyafeti gibi bir sey
olmustur.”

“Sizler ne soylediginizin farkinda musimz?” dedi Ralph.
"Gergekten, farkinda misiniz?”

“Uyan artik!” dedi Yune sertce. Ralph tokat yemis gibi goz-
lerini kirpistirdi. “Bunun kulaga ne kadar uguk geldigini bili-
yorum, hepimiz biliyoruz; ikide bir bu timarhanedeki tek akh
basinda adam senmisgsin gibi bunu soyleyip durma.”

Ralph yiiziine ates bastigini hissetti ama ses ¢ikarmayip bu
azari yuttu.

“Bu yolda ilerlerken karsi ¢ikmay1 birak artik. Bu bulmaca-
dan hoslanmadigini biliyorum, benim de hosuma gitmiyor; ama
hi¢ degilse parcalarin yerine oturdugunu itiraf et. Burada bir
zincir var. Heath Holmes’ten Terry Maitland’a, ondan da Claude
Bolton’a uzaniyor.”

“Claude Boltonin nerede oldugunu biliyoruz,” dedi Alec.
“Bence Teksas'a gidip onunla goriismek mantikli bir adim ola-
bilir.”
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“Neden ki?” diye sordu Jeannie. “Ona benzeyen adamu bu
sabah, burada gordiim!”

“Bunun tistiinde konugsmamiz lazim,” dedi Holly, “ama 6nce
Bayan Maitland’a bir sey sormak istiyorum. Kocaniz nerede go-
mildi?”

Marcy sasirdi. “Nerede mi? Nerede olacak, burada. Memo-
rial Park Mezarhigi’'nda. Bunun i¢in daha 6nceden bir plan yap-
mamustik. Neden yapacaktik ki? Terry aralik ayinda kirk yagina
basacakti. Oniimiizde uzun yillar var samiyorduk. Diizgiin bir
hayat siirdiigiimiiz i¢in bunu hak ettigimizi sanuyorduk...”

Jeannie cantasindan bir mendil gikarip Marcy’ye uzatti
Marcy uykudaymus gibi bir yavaslikla gozlerini sildi.

“Ne yapmam gerektigini bilemedim... Afallayip kalmgtim,
kocamin oldiigli gergegini kabullenmeye calisiyordum. Cenaze
evi miidiirii Bay Donelli, Memorial1 tavsiye etti, ¢linkii Hillview
hem neredeyse doluydu... hem de sehrin diger tarafindaydi ve..”

Ralph, Onu durdur, demek istedi Howie'ye. Kadina aci veriyor
ve manasiz bir sey. Marcy ve kizlar1 diginda onun nerede gomiildiigii
kimse igin onemli degil.

Fakat bu defa da ses ¢ikarmada ¢iinkii bu da bir gesit azarla-
maydi, degil mi? Marcy Maitland’in niyeti bu olmasa bile... Er ge¢
bu is bitecekti ve Terry Maitland'in 6tesinde bir hayat oldugunu
kesfedecekti. Boyle bir hayat olduguna inanmak zorundayd.

“Diger yeri de biliyordum,” diye devam etti Marcy, “elbette
biliyordum, ama bundan Bay Donelli'ye s6z etmek aklima gelme-
di. Terry bir giin beni oraya gotiirmiistii, ama sehirden o kadar
uzak... ve 1ssizd1 ki...”

“Orasl neresi?” diye sordu Holly.

Birden Ralph'in gozlerinin oniine bir tablo geldi: alti kovbo-
yun tagidigi bir tabut. Yine bir “kesisme”nin gelecegini seziyordu.

“Canning Township’teki eski mezarlik,” dedi Marcy. “Terry
bir giin beni oraya gotiirmiistli; uzun zamandan beri oraya kim-
se gomiilmemis veya kimse ziyaret etmemis gibi goriiniiyordu.
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Cigek falan yoktu. Sadece ¢liriimiis mezar taglar vardi, cogunun
tistiindeki isimler okunamiyordu.”

Irkilen Ralph, Yune’a bakti; o da basini salladu.

“Bu yiizden o gazete biifesindeki o kitapla ilgilendi,” dedi
Bill Samuels. “A Pictorial History of Flint County, Douree County and
Canning Township.”

Marcy, Jeannie’den aldig) mendille gozlerini silmeye devam
etti. “Tabii ki Oyle bir kitaba ilgi duyacakti. 1889'daki arazi kap-
ma yarisindan beri Maitland ailesinden birgok kisi orada yasadi.
Terry’nin dedesinin dedesi —belki onlardan da eski bir kusak-
Canning’de yerlesmisti.”

“Flint City’de degil mi?” diye sordu Alec.

“O giinlerde Flint City diye bir yer yoktu. Sadece yol istiinde
bir nokta olan Flint diye bir kdy vardi. Yirminci yiizyiin bagin-
da eyalet olana kadar bolgenin en biiyiik sehri Canning'di. Ma-
itland’larin toprag), oradaki en biiyiik tiglincii araziydi. Yirmili
ve otuzlu yillarda kum firtinalar1 baglayip ekilebilir en verimli
topraklarn kaplayana kadar Canning 6nemli bir sehirdi. Son giin-
lerde orada bir diikkan ve kimsenin ugramadig bir kilise disinda
higbir sey yok.”

“Ve o mezarlik,” dedi Alec. “$ehir kuruyup gidene kadar in-
sanlar orada gomuiildii. Terry’nin dedelerinden bazilar dahil.”

Marcy giiliimsedi. “O mezarhig) ¢ok korkun¢ bulmustum.
Kimsenin umursamadigi bos bir ev gibiydi.”

“Bu Yabanci, doniigiim siirecinde Terry’nin diisiincelerini ve
hatiralarin1 6ziimsemigse, o zaman mezarlig1 da biliyor olmaly,”
dedi Yune. Duvardaki resimlerden birine bakiyordu ama Ralph
onun aklindan gegenleri tahmin etti. Kendisi de ayn1 seyi dusii-
niiyordu. O samanlik. Oraya birakilms kiyafetler.

“Efsanelere gore —internette El Cuco’yla ilgili diizinelerce
var- bu yaratiklar mezarlklar ¢ok seviyormus,” dedi Holly. “Bu-
ralarn kendilerini yuvalarinda hissettikleri yerlermis.”

“Eger keder yiyen yaratiklar varsa,” dedi Jeannie, “bir me-
zarhk onlar igin ¢ok hos bir kafeterya olurdu, degil mi?”
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Jeannie kegke buraya gelmeseydi, diye gecirdi icinden Ralph.
O burada olmasaydi, on dakika 6nce bu odadan ¢ikip gitmis olur-
du. Evet, elbiselerin bulundugu samanlik o eski mezarligin yaki-
nindaydi. Evet, samanlarin rengini karartan o madde akil kars-
tiniciydi ve evet, belki gergekten de bir Yabanci vardi. Hig degilse
simdilik bu teoriyi kabul etmek istedi. Birgok seyi agikliyordu. Bir
Meksika efsanesini bilingli olarak yeniden canlandiran bir Yaban-
c1... Pek ¢ok seyi agikllyordu ama mahkeme binasinin 6ntindeki
adamin kaybolusunu veya Terry Maitland'in aym1 zamanda iki
ayr yerde nasil bulunabildigini agiklamiyordu. Ralph ikide bir
bunlara tosluyordu.

“Sizlere bagka bir mezarhkta gektigim fotograflar1 gostere-
yim,” dedi Holly. “Belki daha normal bir sorusturma kanal aga-
bilir. Yani Dedektif Anderson veya Komiser Sablo, Montgomery
County-Ohio'daki polislerle konusurlarsa...”

“Bu asamadayken, eger bir aciklik getirecekse Papa’yla bile
konusurum,” dedi Yune.

Holly fotograflan birer birer ekrana getirdi: tren istasyonu,
duvarinda gamali hag simgesi olan depo ve metruk oto yikama
tesisi.

“Bu fotograflan Regis'teki Peaceful Rest Mezarligi'min oto-
parkindan ¢ektim. Heath Holmes ve ailesi burada gomiilii.”

Fotograflar1 en bagtan bir kere daha gosterdi.

“Bence Yabanci, Dayton’da galdig1 o minibiisii bu yerlerden
birine getirdi. Eger Montgomery County Emniyetini orada bir
arastirma yapmaya ikna edebilirseniz, belki hala ondan geriye
kalan bir iz bulunabilir. Polisler belki ondan bile bir iz bulabilir.”

Bu defa tali hattaki terk edilmis vagonlarin fotograflarim
gosterdi. “Minibiisii bunlardan birinin igine saklamis olamaz
ama iginde barinmug olabilir. Bunlar mezarhga daha da yakin.”

Nihayet Ralph ucundan tutabilecegi bir sey bulmustu. Ger-
cek olan bir sey. “Kuytu yerler. iz kalmus olabilir. Aradan ii¢ ay
gecmis olsa bile.”

“Lastik izleri,” dedi Yune. “Belki atilmis bagka giyecekler.”
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“Ya da bagka seyler,” dedi Holly. “Onlarla konusur musu-
nuz? Bir asit fosfat testi de yapsinlar.”

Meni lekeleri, dedi i¢inden Ralph ve samanhktaki o yapiskan
maddeyi hatirladi. Yune bunlar icin ne demisti? Guinness Rekorlar
Kitabi'ma girmeyi hak ediyor, demisti.

“Isinizi ¢ok iyi biliyorsunuz, hamimefendi,” dedi Yune.

Holly’nin yanaklan kizard: ve gozlerini yere gevirdi. “Bill
Hodges isinde ¢ok iyiydi. Bana pek ¢ok sey ogretti.”

“Isterseniz, Montgomery County savcisini arayabilirim,”
dedi Samuels. “O sehrin —Regis miydi?-— emniyet tegkilatindan
birinin eyalet polisiyle isbirligi yapmasini saglarim. Canning
Township’teki o samanlikta bulunan seylerden sonra belki bu da
ise yarayabilir.”

“Ne?” dedi Holly birden gozleri parlayarak. “Ustiinde izler
olan kemer tokasindan bagka ne bulundu?”

“Bir y1gin giyecek,” dedi Samuels. “Pantolon, kiilot, spor
ayakkabusi. Bunlarin da, samanlarin da tistiinde o yapiskan mad-
de vardi. Bu madde samanin rengini karartmusti.” Bir an sustu.
“Ama goémlek yoktu. Gomlek bulunamadi.”

“O gomlek,” dedi Yune, “mahkeme binasinin 6niinde goérdii-
glimiiz yiizli yanik adamin bagin orttiigii sey olabilir.”

“Bu samanlik, mezarhktan ne kadar uzaklikta?” diye sordu
Holly.

“Bir kilometreden az,” dedi Yune. “Kiyafetlerin tistiindeki
madde meniye benziyordu. Siz de bunu mu diigiiniiyorsunuz
Bayan Gibney? Bu yiizden mi Ohio polislerinin asit fosfat testi
yapmalarin istiyorsunuz?”

“O sey meni olamaz,” dedi Ralph. “Cok fazla vard1.”

Yune bunu kulak ardi etti. Bliyiilenmis gibi Holly’ye bakiyor-
du. “Samanliktaki o maddenin, doniisiimiin kalintis1 oldugunu
mu diistiniiyorsunuz? Numuneleri tahlile gonderdik ama sonug-
lar heniiz gelmedi.”

“Ne diigtindiigiimii bilmiyorum,” dedi Holly. “El Cuco hak-
kindaki aragtirmam buraya gelirken ugakta okudugum birkag
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efsaneden ibaret ve giivenilir bilgiler yok. Adli tibbin olmadig:
zamanlarda, nesilden nesle sozlii olarak aktarilmig. Ohio polisi-
nin gektigim fotograflardaki yerleri gézden gegirmeleri iyi olur.
Belki hicbir sey bulamazlar, ama bence bulacaklardir. Umarim
bulurlar. Dedektif Anderson’in dedigi gibi, izler...”

“Bitirdiniz mi Bayan Gibney?” diye sordu Howie.

“Evet,” dedi Holly. Oturdu. Ralph onun ¢ok bitkin goriindii-
gunu diistindii. Nasil bitkin olmasindi ki? Son birkag giintinti ok
hareketli gecirmisti. Kugkusuz, kacik olmak da insani yorardu.

“Baylar, bayanlar,” dedi Howie, “bundan sonra nasil devam
edecegimiz hakkinda fikri olan var m1? Her tiirli 6neriye aqig1z.”

“Bundan sonra ne yapacagimiz belli,” dedi Ralph. “Bu Ya-
banci burada, Flint City’de olabilir —karimin ve Grace Maitland'in
ifadeleri bunu gosteriyor- ama birinin Teksas’a gidip Claude
Bolton’la goriismesi lazim. Bu isi ben yapabilirim.”

“Ben de seninle gelmek istiyorum,” dedi Alec.

“Ben de,” dedi Howie. “Ya sen, Komiser Sablo?”

“Isterdim ama mahkemede iki davam var. Eger ifade ver-
mezsem, ¢ok kot tipler beraat edebilir. Ertelemek miimkiin mii
diye Cap City’deki savc1 yardimcisini arayabilirim ama ige yara-
yacagini sanmiyorum. Ona sekil degistiren bir Meksikal canava-
rin pesinde oldugumu sdyleyemem.”

“Soylemesen iyi edersin,” dedi Howie giiliimseyerek. “Ya
siz, Bayan Gibney? Biraz daha giineye gitmek ister misiniz? Mas-
raflariniz kargilanacaktir tabii ki.”

“Evet, giderim. Bay Bolton 6grenmemiz gereken bazi seyleri
biliyor olabilir. Yani ona dogru sorulan sorarsak...”

“Ya sen, Bill,” dedi Howie.

Samuels ciliz bir giiliimsemeyle bagini iki yana salladi. “Her
sey cok ilgingti ama bana gore bu dosya kapanmugtir. Ohio Emni-
yetini arayacagim, ama benden bagka bir sey beklemeyin. Bayan
Maitland, kaybiniz igin ¢ok tizgliniim.”

“Olmalisin zaten,” dedi Marcy.
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Samuels ytziinii burusturdu ama devam etti. “Bayan Gib-
ney, sunumunuz ¢ok etkileyiciydi; titiz calismaniz kesinlikle tak-
dire deger. Ayrica, fantastik alemi sasirtic1 derecede giizel anlatip
inandiric olabiliyorsunuz. Simdi evime gidip buzdolabindan bir
bira alacagim ve bu vakay1 unutmaya c¢aligacagim.”

Samuels gittikten sonra Howie seyahat rezervasyonu yapa-
cagini soyledi. “Arada bir kullandigim King Air ugagini kiralaya-
cagim. Pilotlar bizim igin en elverisli pisti bilirler. Bir de arag bu-
lacagim. Sadece dordiimiiz olduguna gore, bir sedan veya kiigiik
bir SUV isimizi gorr.”

“Bana da yer ayirin,” dedi Yune. “Belki bir ihtimal mahkeme
salonundan kagabilirim.”

“Seve seve.”

“Birimizin bu gece Bay Bolton"1 arayip ziyaretgileri olacagini
sOylemesi gerek,” dedi Alec.

Yune elini kaldirdi. “Bu kadarini ben yapabilirim.”

“Yasadig1 bir sey yaptig: icin onu aradigimizi sanmasin,”
dedi Howie. “Oradan kagip giderse hig iyi olmaz.”

Ralph, “Onunla konustuktan sonra beni ara,” dedi Yunea.
“Geg olsa bile. Nasil tepki verecegini merak ediyorum.”

“Ben de,” dedi Jeannie.

“Ona bir sey daha s6ylemelisin,” dedi Holly. “Dikkatli olsun.
Ciinkii eger yanilmiyorsam, sirada o var.”

12

Ralph ve digerleri Howie Gold'un ofisinden ¢iktiklarinda
hava tamamen kararmigti. Howie hala iist katta, yolculukla ilgili
ayarlamalar yapiyordu; Alec Pelley de yanindaydu.

“Bayan Gibney, nerede kaliyorsunuz?” diye sordu Jeannie.

“Flint Luxury Moteli. Bir oda ayirtmigtim.”

“Ah, hayir, orada kalamazsiniz,” dedi Jeannie. “Oradaki tek
liiks sey, kapinin 6niindeki tabeladir. Berbat bir yerdir.”
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Holly ne diyecegini bilemedi. “Belki bir Holiday Inn-"

“Bizimle kalin,” dedi Ralph karisindan 6nce davranarak.
Boylece Jeannie’den birkag puan koparabilecegini diigiindi. Buna
¢ok ihtiyaci olacakti.

Holly tereddiit etti. Bagkasinin evinde huzursuz olurdu;ayda
bir gittigi ve dogup biiytlidiigii yer olan annesinin evinde bile ra-
hat edemezdi. Yeni tanidig1 bu insanlarin evinde uzun stire uyu-
yamayacagini, sabah erkenden uyanacagini, Anderson giftinin
fisiltiyla konugmalarini dinleyip, acaba benden mi s6z ediyorlar,
diye disiinecegini biliyordu. Cisi gelince tuvalete gidisini isit-
memelerini umdu. Holly’nin uykuya ihtiyac1 vardi. Toplanti gok
stresli gecmisti; Dedektif Anderson’in ona inanmayisi ve devamh
inkar halinde olusu anlagilir bir seydi ama onu ¢ok yormustu.

Ama, derdi Bill Hodges. Ama...

O ama Anderson’in ona inanmayistyds. Iste bu nedenle daveti
kabul etmek zorundaydu.

“Tesekkiir ederim, ¢ok naziksiniz, ama once halletmem gere-
ken bir i var. Bana adresinizi verirseniz evinizi iPad’imle kolayca
bulurum.”

“Yardim edebilecegim bir sey mi?” diye sordu Ralph. “Seve
seve—"

“Hayir. Gergekten. Gerekmez.” Yune’la el sikigt. “Bizimle
gelseniz ¢ok iyi olurdu. Eminim siz de bunu istiyorsunuzdur.”

Yune giiliimsedi. “Inanin gok istiyorum ama yapmam gere-
ken seyler var.”

Marcy Maitland biraz 6tede tek basina duruyordu; soke ol-
mus bir haldeydi. Jeannie hi¢ duraksamadan onun yanina gitti.
Marcy once geri ¢ekildi ama sonra sarilmasina kars: ¢ikmadi
Hatta bir dakika sonra bagini Jeannie’nin omzuna dayayip o da
ona sarildi. Yorgun bir ¢ocuga benziyordu. Ayrildiklarinda iki
kadin da aghyordu.

“Kaybiniz i¢in o kadar tizgiiniim ki,” dedi Jeannie.

“Tegekkiir ederim.”

393



“Sizin veya kizlarimiz igin yapabilecegim herhangi bir sey
varsa, ne olursa olsun, litfen-"

“Sizin yok, ama onun var.” Gozlerini Ralph’a ¢evirdi. Gozyas-
laniyla hala 1slak olmasina ragmen o gozler buz gibi bakiyordu.
“Bu Yabanci... onu bulmanizi istiyorum. Sirf varligina inanmiyor-
sunuz diye elinizden kagirmayin. Bunu yapabilir misiniz?”

“Bilmiyorum,” dedi Ralph, “ama elimden geleni yapacagim.”

Marcy bagka bir sey sdylemedi, Yune'un koluna girip otomo-
biline gitti.

13

Sokagin biraz 6tesindeki, coktan terk edilmis Woolworths'un
oniinde park eden Jack, matarasindan kiigiik yudumlar alip kal-
dirimdaki o grubu seyrediyordu. Aralarinda tanimadig; tek kisi,
bir is kadininin seyahatlerinde giyecegi tarzda bir dopiyes giymis
siska kadindi. Kisa saglari, kendisi kesmis gibi biraz diizensiz-
di. Omzuna asili ¢antasy, igine kisa dalga bir radyo sigacak kadar
biiyiikti. Eyalet polisi Sablo, Bayan Maitland1 otomobiline gétii-
riirken bu kadin onlar: seyretti. Sonra da havaalaninda kiralad-
g1 belli olan otomobiline gitti. Hoskins bir an onu takip etmeyi
diisiindiiyse de sonunda Anderson’da karar kildi. Ne de olsa onu
buraya getiren kisi Ralph’t. Insan, evine baloya gotiirdiigii kizla
gitmeliydi, degil mi?

Hoskins hicbir zaman Anderson’dan hoslanmamuisti. Bir yil
onceki degerlendirme formunda yazdig iki kelimeden (Fikrim
yok, yazmusti, bu yeterince kéti degilmis gibi) bu yana Jack on-
dan nefret ediyordu. Maitland'in tutuklanmasi onu tokezletince
bu Jack’in ¢ok hosuna gitmisti. Bu kendini bir bok zanneden hi-
yar simdi de burnunu iistiine vazife olmayan seylere sokuyordu.
Ornegin, kapanmis bir dosyaya.

Jack elini ensesine gotiirdii, can1 yandi, sonra da kamyone-
tinin motorunu c¢alistirdi. Anderson’larin evlerine girdiklerini

394



gordiikten sonra o da evine gidebilirdi ama galiba sokagin biraz
otesinde park edip evi gozetlemek daha iyi olacakti. Gerekirse
icine iseyebilecegi bir Gatorade sisesi vardi. Ensesindeki sanci
izin verirse, biraz uyumasi bile miimkiindii. Kamyonetinde daha
once de uyumustu; karisi evi terk ettiginden bu yana kim bilir
kag kere hem de.

Jack bundan sonra ne yapacagi konusunda emin degildi ama
asil gorevinin ne oldugunu biliyordu: o miidahaleye engel olmak.
Neye miidahale oldugunu bilmiyordu ama Frank Peterson’la ilgi-
li olmaliydi. Ve Canning Township’teki o samanlikla. Simdilik bu
kadar yeterliydi. Ayrica, giines yamgi ve muhtemel cilt kanseri
bir yana, ise yonelik ilgisi de giderek kabariyordu.

Sira bir sonraki adima gelince herhalde ona bildirilirdi.

14

Navigasyon uygulamasi sayesinde Holly'nin Flint City
Walmart’'a gelmesi hi¢ zor olmadi. Walmart’larin biytikligiine,
buradaki miigsterilerin diger miigterilerle hig ilgilenmeyisine bay:-
lirdi. Sanki herkes kendi kapsiiliiniin iginde aligverigini yapiyor-
du. Eger otomatik hesap 6demesi yaparsa, kasa gorevlisiyle ko-
nusmasi bile sart degildi. Ne aradigin bildigi igin aligverisi kisa
siirdii. Once OFIS MALZEMELERI, sonra ERKEK VE ERKEK
COCUK KIYAFETLERI, en sonunda da OTOMOTIV reyonuna
gitti. Odemeyi yaptiktan sonra makbuzu ciizdanina koydu. Bun-
lar igle ilgili masraflard: ve kargilanacagini umuyordu. Tabii ya-
sarsa. Ralph Anderson (baz1 yonlerden Bill'e cok benzeyen, bazi
yonlerdense tamamen farkli) kafasindaki sinur ¢izgisini agabilirse
bu ¢ok muhtemeldi.

Otomobiline binip Anderson’larin evine gitti. Ama otopark-
tan citkmadan 6nce kisa bir dua okudu. Hepsi igin.
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Karisiyla birlikte mutfaga girdikleri anda Ralph'in telefonu
caldi. Arayan Yune’du. Lovie Boltonin Marysville numarasin
Gentlemen, Please’in sahibi John Zellman'dan almis ve Claude’a
kolayca ulagmugti.

“Ona ne dedin?” diye sordu Ralph.

“Asag) yukar1 Howie'nin ofisinde karar verdigimiz seyleri.
Terry Maitlandin sugluluguyla ilgili kuskularimiz oldugu igin
onunla konugmak istedigimizi sdyledim. Kimsenin onun her-
hangi bir seyden suglu oldugunu sanmadigini 6zellikle vurgu-
ladim ve onu gormeye gelecek sahislarin higbir resmi kisiligi
olmayan sivil vatandaglar oldugunu belirttim. Sen de onlardan
biri misin, diye sordu. Evet, dedim. Itiraz etmedi.”

“Glizel” O sirada Jeannie iist kata gikmusti; Ralph karisiyla
ortak kullandiklarn diziistii bilgisayarin agilis sesini sesi duydu.
“Bagka ne dedin?”

“Eger sug gercekten Maitland'in iizerine yikilmigsa, aym
seyler senin de bagina gelebilir, 6zellikle de sabikal oldugun
i¢in, dedim.”

“Buna tepkisi ne oldu?”

“Normaldi. Kendini savunmaya falan kalkismadi. Ama son-
ra ¢ok ilging bir sey soyledi. Frank Peterson’in 6ldiiriildiigii gece
barda gordiigii adamin gergekten Terry Maitland m1 oldugunu
sordu.”

“Oyle mi dedi? Neden ki?”

“Cunki Maitland onu daha 6nce hi¢ gormemis gibi davran-
mis ve Bolton ona, ‘Beyzbol takimi nasil gidiyor?’ diye sorunca
yalapsap bir seyler geveleyerek gegcistirmis. Takim play-off’lara
kaldig1 halde higbir ayrintiya girmemis. Soyledigi baska bir sey
de, Maitland'in ayaklarindaki pahali spor ayakkabailar1. Genglerin
para biriktirip de alabilecekleri cinsten. Daha 6nce Maitland'in
boyle ayakkabilar giydigini hi¢ gormemis.”

“Samanlikta buldugumuz ayakkabilar.”
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“Ispat1 miimkiin degil ama hakl olduguna eminim.”

Ralph ist katta eski Hewlett-Packard yazicisinin ¢ahigsirken
cikardigr kulak tirmalayan sesi duyunca, Jeannie ne haltlar ka-
ristirtyor acaba, diye merak etti.

“Gibney’in o destekli yagam iinitesinde Maitland'in babasi-
nin odasinda bulunan sag telleriyle ilgili soylediklerini hatirliyor
musun?” diye sordu Yune. “Oldiiriilen o kizlardan birine ait olan
sag telleri?”

“Tabii.”

“Bahse girerim, Maitland'in kredi kartiyla satin aldig1 seyle-
ri incelersek, o spor ayakkabilan aldigina dair kayit buluruz. Ve
Maitland’in imzasinin tipatip ayrnsi olan bir fis.”

“Herhalde bu farazi Yabanci bunu yapabilir,” dedi Ralph,
“ama Terry’nin kredi kartlarindan birini yiiriitmiigse...”

“Buna gerek duymaz ki. Maitland ailesinin 6miir boyu Flint
City’de yasadigini unutma. En az bes-alti magazada veresiye
hesaplar:1 vardir. Bu herifin yapacag tek sey, spor malzemeleri
reyonuna gitmek, o spor ayakkabilar1 alip imzasin1 atmaktan
ibaret. Kim stiphelenir ki? Kentteki herkes onu taniyor. Ayni sey
o sag telleri ve kizlarin kiilotlar1 i¢in de gegerli. Insanlarin ylizle-
rini aliyor, pis isini yapiyor, ama bununla yetinmiyor. O kisilerin
bogazlarina yagli urgani da gegiriyor. Ciinkii keder onun gidasi.
O keder yiyor!”

Ralph eliyle gozlerini kapadi, parmaklarini 6nce bir sakagi-
na, sonra digerine bastirdi.

“Ralph? Orada misin?”

“Evet. Ama Yune... benim heniiz kabul etmedigim sonuglara
athyorsun.”

“Anhiyorum. Ben de bunu yiizde yiiz kabullenmis degilim.
Ama hig degilse bu ihtimali aklindan ¢ikarma.”

Ama biyle bir ihtimal olamaz, dedi iginden Ralph. Imkdnsiz.

“Bolton’a dikkatli olmasi gerektigini sdyledin mi?” diye sor-
du Ralph.
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Yune giildii. “Soyledim. Giildii. Evinde ii¢ tane silah varmus;
iki tiifek ve bir tabanca. Annesi amfizem hastas1 olmasina rag-
men ondan daha iyi nisanciymus. Of, keske ben de sizinle oraya
gelebilsem.”

“Elinden geleni yap.”

“Yapacagim.”,

Telefonu kapadig sirada Jeannie elinde birkag sayfayla asa-
giya indi. “Holly Gibney’i arastirtyordum. Tath dilli, giyim ku-
samla ilgili hicbir fikri olmayan biri igin ¢ok biiytik isler yapmus.”

Ralph bu sayfalan eline aldig1 sirada garaj yolu far 1sikla-
riyla aydinlandi; Jeannie bunlar1 onun elinden kapmadan Ralph
ancak gazetenin mangetini gorebildii: EMEKLI POLIS VE IKi
YARDIMCISI MINGO KONSER SALONUNDA BINLERCE
KISININ HAYATINI KURTARDI. Ralph o iki yardimcidan bi-
rinin Holly Gibney olduguna hiikmetti.

“Gidip kadinin valizine yardim etsene,” dedi Jeannie. “Bun-
lar1 gece yatakta da okuyabilirsin.”

16

Holly’nin yiiki, iginde diziistii bilgisayarinin oldugu bir sirt
cantas1 ve ugakta koltuklarin ustiindeki bolmeye sigacak kadar
kiigiik bir valizle bir Wallmart posetiydi. Valizi Ralph’a verdiama
sirt cantasini ve Wallmart posetini birakmadi.

“Beni davet ettiginiz icin ¢ok tesekkiir ederim,” dedi
Jeannie'ye.

“Geldiginiz i¢in ¢ok memnunuz. Sana Holly diyebilir mi-
yim?”

“Evet, litfen. Cok iyi olur.”

“Misafir yatak odamiz tist kattaki koridorun sonunda. Car-
saflar yenidir ve odanin iginde tuvalet var. Gecenin bir vakti tu-
valete gitmen gerekirse, aman dikis makinesi masasina takilma.”
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Holly bunu duyduguna ¢ok memnun oldu. “Dikkat ederim.”

“Kakao ister misin? Ben biraz icecegim. Ya da daha sert bir
sey?”

“Hayir, sadece uyumak istiyorum. Kabalk etmek istemem
ama ¢ok yorucu bir giin gegirdim.”

“Tabii. Sana hemen odani gostereyim.”

Ama Holly bir an orada kald: ve evin oturma odasina bakti.
“Siz agagiya indiginiz zaman o sahis tam burada mi1 oturuyor-
du?”

“Evet. Mutfak sandalyelerimizden birinde.” Sandalyeyi isa-
ret ettikten sonra kollarini gégsiinde kavugturdu. “Once yalniz-
ca dizlerinin altin1 gordiim. Sonra da parmaklarindaki kelimeyi.
MUST. Sonra 6ne dogru egilince yiiziinii gorebildim.”

“Bolton’in ytizii.”

“Evet.”

Holly bir an bunu disiindiikten sonra aniden hem Ralph”
hem karisini sagirtan bir sekilde giiliimsedi. Bu onu ¢ok daha
geng gosterdi. “Simdi beni mazur goriirseniz, riiyalar dlemine
gidecegim.”

Jeannie onunla sohbet ederek iist kata gikardi. Onu rahatla-
tiyor, diye diisiindii Ralph. Benim hi¢bir zaman yapamayacagim bir
sey. Bu bir yetenek meselesi ve muhtemelen bu son derece tuhaf kadinda
bile ige yarayacak.

Tuhaft: falan ama ilging bir sevimliligi de vardi. Terry Mait-
land ve Heath Holmes’le ilgili ¢ilginca fikirlerine ragmen...

Olgulara tastamam uyan ¢ilginca fikirler.

Ama bu imkansizdi.

Olgulara kalip gibi oturan fikirler.

“Yine de imkansiz,” diye mirildandi.

Ust katta iki kadin kahkahalarla giiliiyordu. Onlar isiten
Ralph giiliimsedi. Jeannie’nin kendi odalarina giden ayak sesle-
rini duyunca o da yukanya ¢ikt1. Koridorun sonundaki misafir
yatak odasinin kapisi siki sikiya kapaliydi. Jeannie’nin aragtir-
masinin meyvesi olan o sayfalar yastiginin tstiinde duruyordu.
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Ralph soyunduktan sonra yataga girdi ve kayip suglular arayan
Finders Keepers adl sirketin miisterek sahibi Holly Gibney hak-
kinda yazilanlar1 okumaya bagladi.

17

Jack, dopiyesli kadinin Anderson’larin garaj yoluna girisini
seyretti. Anderson disar: cikip esyalarimi tagimasi i¢in ona yar-
dim etti. Kadinin pek fazla yiikii yoktu. Pogetlerinden biri Wal-
mart'indi. Demek ki oraya gitmisti. Herhalde gecelik ve dis fircas:
almak igin.. Gortiniigline bakilirsa, o gecelik tistiinde ¢irkin du-
rurdu ve dis firgasinin dis etlerini kanatma ihtimali vardi.

Matarasindan bir yudum aldi, kapagim sikigtirirken artik
eve gitme zamaninin geldigini diigtindu. O sirada kamyonetinde
yalnuz olmadigini fark etti. Yolcu koltugunda birisi oturuyordu.
Hoskins bir anda g6z ucuyla gormiistii onu. Acaba en bagindan
beri orada miydi? Bu miimkiin miiydii?

Hoskins dogruca oniine bakti. O ana kadar kendini hissettir-
meyen yanik yine zonklamaya ve canini1 yakmaya bagladi.

Yan tarafinda, ona dogru uzanan bir el belirdi. Elin i¢inden
neredeyse koltugu gorecek gibiydi. Parmaklarinin iistiinde soluk
mavi miirekkeple MUST yazihydi. Hoskins gozlerini kapayip zi-
yaretcisinin ona dokunmamasi icin dua etti.

“Hareket et,” dedi ziyaretgisi. “Tabii annen gibi 6lmek iste-
miyorsan. Nasil gighklar attigini hatirlhyor musun?”

Jack hatirhyordu. Annesi sesi gitkmayacak hale gelene kadar
cighk atmusti.

“Sesi gitkmayacak hale gelene kadar,” dedi yolcusu. O el ha-
fifce bacagina dokundu; Jack ¢ok gegmeden dokundugu yerdeki
derisinin yanmaya baslayacagin biliyordu, tipki ensesi gibi ola-
caktl. Pantolonu onu korumazdi; zehir bunun iginden derisine
sizard1. “Evet, hatirhyorsun. Nasil unutabilirsin ki?”

“Nereye gitmemi istiyorsun?”
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Yolcusu bunu soyledikten sonra o korkung elin temas: yok
oluverdi. Jack gozlerini agip etrafina bakindi. Yolcu koltugu bos-
tu. Anderson’larin evinde 1siklar sénmiisti. Saatine baktr: On
bire ¢eyrek var. Uyuyakalmusti. Neredeyse ¢ok koétii bir riiya gor-
diigiine inanacakti. Ama bir sey disinda...

Motoru ¢ahistirip arac vitese gegirdi. Benzin almak igin se-
hir disinda, Route 17°deki Hi istasyonuna gidecekti. Orada gece
vardiyasinda ¢alisan Cody adindaki adami tamiyordu. Cody’de
daima o kiigiik beyaz haplardan bulunur, bunlar1 kamyonculara
satardi. Flint City Emniyetinden Jack Hoskins’ten para almazd.

Kamyonetin gosterge paneli tozluydu. Ik kirmizi 1gikta uza-
nip bunu temizledi ve ziyaretgisinin yazdigi kelimeden kurtuldu:

-MUST.
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1

Ralph’in uykusu bolik porgiik ve kdbuslarla doluydu. Bun-
lardan birinde, kollarinin arasinda 6lmek tizereyken Terry ona,
“Gocuklarimi benden yoksun biraktin!” diyordu.

Saat dort bugukta uyandiginda, artik daha fazla uyuyama-
yacagimn farkindaydi. Sersemlemis bir haldeydi; o kadar erken
kalkan herkes boyle olur, diye avuttu kendini. Banyoya gidip dis-
lerini firgalad1.

Jeannie her zamanki gibi uyuyordu; pikeyi baginin sadece te-
pesi goriinecek kadar yukariya ¢ekmisti. Karisinin saglarina da
kendisininki gibi ak diismiistii; simdilik ¢ok degildi ama giderek
cogalacakti. Eh, zamanin akig1 gizem doluydu ama normal bir gi-
zemdi bu.

Klimanin riizgar1 Jeannie’'nin yazicidan ¢ikardig) sayfalari
yere ugurmustu. Ralph bunlar1 komodinin iistiine koyup blucini-
ni aldi, pencereye gitti. Giiniin ilk 1s1klar1 gériinmeye baglamisgti.
Hava sicak olacaga benziyordu.

Pencereden Holly Gibney’i gordii; o da bir hafta 6nce Bill Sa-
muels geldiginde Ralph’in oturdugu bahge koltugunda oturuyor-
du. O aksam Bill ona kaybolan ayak izlerini anlatmis, Ralph da
ona kurtguklarla dolu kavun hikayesiyle karsilik vermisti.

Ralph pantolonunu ve bir Oklahoma Thunder tisortii giyip
son kez Jeannie’ye baktiktan sonra, yatak odasi terligi olarak kul-
landig1 eski mokasenleri elinde, odadan ¢ikti.
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2

Bes dakika sonra arka kapidan bahgeye ¢ikarken, Holly on-
dan ¢ikan sesi duyup dondui. Kiigiik yiiziinde temkinli ve tirkek
bir ifade vardi Sonra Ralph'in elindeki eski Coca-Cola tepsisi
icindeki kupalar goriince yliziinde yine o 1s1ldayan giilimseme
belirdi. “O benim umdugum sey mi?”

“Kahve oldugunu umuyorsan, evet. Ben sade icerim, ama
sen belki istersin diye seker ve siit de getirdim. Karim kahveyi
siitlii ve tath sever. Benim gibi beyaz ve tatl, der.” Ralph giiliim-
sedi.

“Ben de sade severim. Cok tesekkiir ederim.”

Ralph tepsiyi piknik masasinin iistiine koydu. Holly kupa-
lardan birini alip kahveden bir yudum igti. “Ah, harika! Lezzetli
ve sert. Sabahlari sert bir sade kahveden iyi bir sey olamaz. Yani
bana gore.”

“Kalkal1 ¢ok oldu mu?”

“Ben fazla uyumam,” dedi Holly soruyu gegistirerek. “Bura-
s1 ok giizel. Hava ne kadar da temiz.”

“Inan bana, riizgar batidan geldiginde o kadar temiz olmaz.
O zaman Cap City’deki rafinerilerin kokusunu duyarsin. Bende
bas agris1 yapiyor.”

Ralph susup ona bakt1. Holly yiiziini siper eder gibi kupa-
sin1 kaldirip bagini gevirdi. Ralph bir gece oncesini diigiindii ve
bu kadinin her tokalagsma 6ncesi nasil gerildigini hatirladi. Holly
diinyada herkesin normal kabul ettigi giindelik jestleri uygula-
makta ¢ok zorluk gekiyordu. Fakat buna ragmen biiytik isler ba-
sarmisti.

“Diin gece, hakkinda yazilanlar1 okudum. Alec Pelley hak-
liymus. Cok parlak bir sicilin var.”

Holly karsilik vermedi.

“O Hartsfield adli adamin binlerce genci 6ldiirmesine engel
olmanin yani sira, sen ve ortagin Bay Hodges-"

“Dedektif Hodges,” diye diizeltti Holly. “Emekli dedektif.”
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Ralph onaylarcasina bagin salladi. “Bunun yamn sira sen ve
Dedektif Hodges, Morris Bellamy adindaki kacgik bir adamin
kagirdiga bir kiz1 kurtarmigsiniz. Bu kurtarma eylemi sirasinda
Bellamy oldiiriilmiis. Kafay iisiitiip karisin 6ldiiren bir doktor-
la silahl1 ¢atismaya girmissiniz ve gegen yil cins kopekleri ¢alip
sahiplerinden fidye isteyen, vermezlerse bu hayvanlari bagkala-
rina satan bir geteyi yakalamigsiniz. ‘Sirketimizin bir isi de kayip
ev hayvanlarin1 bulmak,” derken simdi ne demek istedigini an-
liyorum.”

Holly yine kizarmaya baglamist1. Ge¢mis basarilarinin boyle
ortaya dokiilmesi onu huzursuz etmekten 6te ac1 veriyordu.

“Bu iglerin ¢ogunu Bill Hodges yapmusgt1.”

“Kopek hirsizlar vakasi o oldiikten bir sene sonra yasand1.”

“Evet ama o sirada yanimda Pete Huntley vardi. Eski Dedek-
tif Huntley.” Kendini bir hayli zorlayarak Ralph’in yiiziine bakti.
“Pete ¢ok iyidir, onsuz bu isi stirdiiremezdim; ama Bill daha iyiy-
di. Ben bugiin neysem, Bill'e bor¢cluyum. Ona hayatimu borglu-
yum. Keske simdi burada olsaydi.”

“Yani benim yerime mi?”

Holly cevap vermedi. Kaldi ki bu da bir cevapti.

“Bill, bu sekil degistiren El Cuco’ya inanir miydi?”

“Tabii,” dedi Holly hi¢ duraksamadan. “Cliinkii o, ben ve ar-
kadasimiz Jerome Robinson sizin hi¢ basinizdan gegmemis bazi
olaylara gahit olduk. Ama 6nilimiizdeki birkag giiniin gidisatina
gore, belki siz de bunlar yasayacaksiniz. Bugiin giines batmadan
once bunu yasayabilirsiniz.”

“Size katilabilir miyim?”

Elinde kahve kupasiyla Jeannie gelmisti.

Ralph ona yer agt1.

“Sizi uyandirdiysam ¢ok 6ziir dilerim,” dedi Holly. “Beni
agirlamakla biiytlik nezaket gosterdiniz.”

“Beni bir fil gibi parmaklarinin ucunda yiriiyen Ralph
uyandirdi,” dedi Jeannie. “Tekrar dalabilirdim ama o zaman da
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kahve kokusu aldim. Buna dayanamam. Ah, ¢ok iyi. Siit ve sekeri
de getirmissin.”

“O doktor degildi,” dedi Holly.

Ralph’in kaslar1 kalkt1. “Anlayamadim?”

“Adamin adi1 Babineau’ydu ve evet, kafayi lisiitmiistii, ama o
hale getirilmisti. Bayan Babineau’yu o 6ldiirmedi. Brady Hartsfi-
eld oldurdii.”

“Esimin internetten indirdigi haberlerden anladigim kada-
riyla sen ve Hodges, Babineau’yu bulmadan 6nce Hartsfield has-
tanede 6lmiis.”

“Haberlerde ne yazmuslard: bilmiyorum ama yanilmislardi.
Size gergek hikayeyi anlatabilir miyim? Anlatmak hi¢ hosuma
gitmiyor, o olaylar1 hatirlamak bile istemiyorum ama duyma-
nizda yarar var. Ciinkii tehlikenin icine dahyoruz ve eger pesi-
ne diistiigliimiiz seyin bir insan olduguna —sapkin, 6ldiirmekten
zevk alan ama eninde sonunda bir insan olduguna- inanmakta
israr ederseniz, kendinizi ¢ok daha biiyiik bir tehlikenin igine
atarsimz.”

“Tehlike burada,” dedi Jeannie. “O Yabanci, Claude Bolton’a
benzeyen sey... Onu burada gordiim. Diin gece toplantida bunu
anlatmigtim.”

Holly onu onayladi. “Bence de buradaydi, hatta belki de
bunu size kanitlayabilirim, ama biitiiniiyle burada oldugunu san-
miyorum. Ve simdi de burada oldugunu sanmiyorum. Simdi
Teksas'ta, ¢linkii Bolton orada ve Yabanci onun yakininda olacak.
Onun yakininda olmak zorunda, ¢iinkii..” Holly susup dudagini
disledi. “Bence kendini tiiketiyor. Insanlarin pesinden gelmesine
aliskin degil. Onun ne oldugunu bilen insanlarin...”

“Anlamuyorum,” dedi Jeannie.

“Size Brady Hartsfield olayini anlatabilir miyim? Anlamanj-
z1 kolaylastirabilir.” Yine kendini zorlayarak Ralph’a bakt1. “Inan-
manizi1 saglamayabilir ama neden benim inandigimi anlarsimiz.”

“Anlatsana,” dedi Ralph.

Holly basladi. Bitirdiginde giines dogmaya baslamist1.
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“Vay canina!” dedi Ralph.

“Bu dogru mu?” diye sordu Jeannie. “Brady Hartsfield bir ge-
kilde doktorun zihnini mi yonlendiriyordu?”

“Evet. Bunda Babineau'nun ona verdigi deneysel ilaglarin
da roli olabilir, ama tek nedenin bu olduguna inanmiyorum.
Hartsfield’in icinde zaten bir sey vardi ve kafasina aldig1 darbe
bunu yiizeye ¢ikardi. Bence boyle oldu.” Doniip Ralph'a bakt.
“Ama siz buna inanmiyorsunuz, degil mi? Telefonla Jeromeu bu-
labilirim, siz ayni seyi anlatir, ama ona da inanmazsimz.”

“Neye inanacagimi bilmiyorum,” dedi Ralph. “Video oyun-
larinin alt algisal mesajlarla bir¢ok intihara yol agmasa... Gazeteler
yazmig mydi?”

“Gazeteler, televizyon kanallari, internet. Haber hepsinde
ciktr”

Holly susup ellerine bakti. Tirnaklar: ojesizdi ama diizgiin-
di; tirnak kemirme huyunu da tipki sigara gibi birakmugti. Bu
aliskanliklarindan vazge¢mesi hi¢ kolay olmamusti. Dostlarini
terk etmek gibi bir seydi.

Tekrar konusmaya bagladiginda ikisine de bakmadi. “Babi-
neau ve Hartsfield isi ortaya ¢iktig1 giinlerde Bill’e pankreas kan-
seri teghisi kondu. Bir siire hastanede yattiktan sonra evine geldi.
O asamadayken hepimiz, kendisi dahil, bunun nasil sonlanaca-
g biliyorduk. Bill o lanet kanserle son giiniine kadar miicadele
etti. Hemen her gece evine giderdim; hem bir seyler yemesini sag-
lamak hem de sirf yaninda bulunmak i¢in. Ona arkadaslik etmek
ve... ne bileyim...”

“Kendini onunla doldurmak istemigsindir,” dedi Jeannie.
“Hala sagken.”

Holly’nin yiizii bir kez daha o 1s1ltih giilliimsemeyle parladi.
“Evet, aynen Oyle. Bir gece —tekrar hastaneye yatmadan kisa bir
siire 6nce- o semtte elektrikler kesildi. Hatlarin iistiine bir agag
devrilmis. Evine geldigimde, Bill kapinin 6niindeki merdivende
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oturmus, yildizlara bakiyordu. ‘Sokak lambalar1 yanarken onla-
r1 hi¢ boyle goremezsin,” dedi. ‘Suraya bak, ne kadar ¢ok ve ne
kadar parlak! O gece sanki biitiin Samanyolu goriiniiyordu. Bir
siire orada hi¢ konugsmadan 6ylece oturduk -bes dakika falan-
sadece yildizlara baktik. Sonra Bill, ‘Bilim insanlar1 evrenin so-
nunun olmadigina inanmaya bashyor, dedi. ‘Gegen hafta New
York Times'ta okudum. Gorebildigin kadar yildiz1 goriip onlarin
ardinda ¢ok daha fazlasinin oldugunu bilince, buna inanmak
zor degil’ Bill'in durumu kétiilestikten sonra Brady Hartsfield
ve onun Babineau'ya yaptiklari hakkinda pek konusmadik, ama
daha 6nce olaydan s6z ediyordu.”

“Diinyada bizim algilama kapasitemizden ¢ok daha fazla sey
var,” dedi Jeannie.

“Belki Bill'n s6ziinii ettigi sey Hartsfield ve Babineau'yla il-
gili degildi,” dedi Ralph. “Belki kendi durumunu kabullenmeye
calisiyordu.”

“Tabii ki,” dedi Holly. “O ve biitiin gizemli olaylar—"

O anda cep telefonu ¢inladi. Arka cebinden gikarip ekranina
baktiktan sonra mesaji okudu.

“Alec Pelley’nin mesaji,” dedi. “Bay Gold'un kiraladig1 ugak
saat dokuz bugukta kalkisa hazir olacak. Hala bize katilmay: dii-
stinilyor musunuz Bay Anderson?”

"Kesinlikle. Madem bu isin iginde beraberiz, artik bana
Ralph dersen iyi olur.” Iki yudumda kahvesini bitirip ayaga kalk-
t1. “Yoklugumda evi kollamasi igin iki tiniformali polis ayarla-
mak istiyorum. Sence sakincasi var mi1 Jeannie?”

Jeannie kirpiklerini kirpistirdi. “Yeter ki yakisikli olsunlar.”

“Troy Ramage ve Tom Yates'i ayarlamaya ¢alisacagim. Cok
yakisikh sayilmazlar ama Terry Maitland1 mag sahasinda onlar
tutuklamigt. Bu iste biraz daha aktif rol oynamalari iyi olur.”

“Kontrol etmem gereken bir sey var,” dedi Holly. “Giin tam
aydinlanmadan bunu yapmak istiyorum. Eve girebilir miyiz?”
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4

Holly'nin ricas: lizerine Ralph mutfaktaki, Jeannie ise otur-
ma odasindaki giineslikleri kapatt.. Holly, Walmart’tan satin al-
dig1 kegeli kalemler ve bir rulo Scotch Magic Tape bandiyla mut-
fak masasina oturdu. Banttan iki kisa parca kesip iPhone’'unun
fenerinin tistiine yerlestirdi. Sonra bunlar1 maviye boyadi. Bant-
tan bir parca daha kesip bunu mavi seritlerin iistiine koydu ve
onu mora boyadu.

Ayaga kalkip kap1 kemerine en yakin duran sandalyeyi isa-
ret etti. “Bunda m1 oturuyordu?”

“Evet.”

Holly flas kullanarak sandalyenin iki fotografini gekti, ke-
merin altina gelip eliyle isaret ettikten sonra bir kez daha sordu.
“Burada oturuyordu, degil mi?”

“Evet. Tam orada. Ama sabah halinin tstiinde hig iz yoktu.
Ralph bakt1.”

Holly dizlerinin iistiine ¢okiip halinin dort fotografini gek-
tikten sonra ayaga kalkt1. “Tamam. Bu kadar yeter.”

“Ralph?” dedi Jeannie. “Holly’nin ne yaptigin1 anliyor mu-
sun?”

“Telefonunu kara 151k haline getirdi.” Karima gercekten inan-
saydim, bunu kendim de yapardim; bu numaray: bes yildan beri bi-
liyorum. “Leke var m1 diye bakiyorsun, degil mi? Samanliktaki
madde gibi bir sey.”

“Evet, ama eger varsa bile oradakinden ¢ok az olmaly, yoksa
ciplak gozle de goriiniirdii. Bunun gibi bir test yapmak igin in-
ternetten bir set alabiliyorsunuz —ad1 CheckMate- ama bu da ise
yanyor. Bill 6gretmisti. Bakalim, ne gérecegiz. “

Bir yanina Ralph, diger yanina Jeannie gegti ve ilk kez Holly
bu fiziksel yakinhktan rahatsiz olmadi. Kendini kaptirmist: ve
¢ok umutluydu.

Lekeler oradaydi. Adamin oturdugu sandalyede ve halinin
iistiinde soluk sarimsi lekeler goriiniiyordu.
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“Vay canina!” dedi Ralph.

“Suna bakin,” dedi Holly. Halidaki lekelerden birinin go-
riintiisiinii biiytttii. “Dik ag1 oldugunu goriiyor musunuz?”

Bir kez daha sandalyeye gidip bir fotograf daha ¢ekti, ama
bu defa alt kismini. Yine iPhone’un etrafinda toplandilar. Holly
fotografi biiyiitiince sandalye bacaklarindan biri 6ne ¢ikt1. “Mad-
de buradan asagiya damlamis. Isterseniz artik giineglikleri kal-
dirabilirsiniz.”

Mutfak bir kez daha sabah giinesiyle aydinlaninca, Ralph
Holly’nin telefonunu alip gekilen biitiin fotograflar1 tekrar ince-
ledi. Igindeki inangsizlik ¢okmeye basliyordu ve bunu da kiigiik
bir iPhone ekranindaki fotograflar saglamisti.

“Bu ne anlama geliyor?” diye sordu Jeannie. “Yani ozetle?
Adam burada miydi, degil miydi?”

“Buna kesinlikle emin oldugum bir cevap veremiyorum,
ciinkii yeterli arastirmay1 yapma firsatim olmadi. Ama ille de
bir tahminde bulunmam gerekirse, hem buradaydi hem degildi,
derim.”

Jeannie basini iki yana salladi. “Hicbir sey anlamiyorum.”

Ralph o anda kapilarin kilitli, hirsiz alarminin devrede oldu-
gunu dustniiyordu. “Yani dedigine gére bu adam bir...” Aklina
ilk gelen kelime hayalet oldu ama simdi uygun diismezdi.

“Higbir sey demiyorum,” dedi Holly. Ralph, Demiyorsun ¢iin-
kii bunu benim soylememi istiyorsun, diye diisiind{i.

“Yani bir tiir yansitma miyd1? Ya da oglumuzun oynadig; vi-
deo oyunlarindaki gibi bir avatar mi1?”

“Ilging bir fikir,” dedi Holly. Gozleri 1sildiyordu. Giilmesini
zor bastiriyor, diye diigtindii Ralph.

“Orada kalint1 var ama sandalye halinin tstiinde iz birak-
mady,” dedi Jeannie. “Eger fiziksel bir anlamda burada olduysa...
cok hafifmis. Belki bir kustiiyii yastik kadar. Ve sen bu seyin...
yansitmanin onu tiikettigini mi soyliiyorsun?”
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“Bana mantikhi goriiniiyor,” dedi Holly. “Kesinlikle emin
olabilecegimiz bir sey varsa, o da siz diin sabah asagiya indiginiz-
de burada bir sey vardi. Ayni fikirde miyiz, Dedektif Anderson?”

“Evet. Ve artik bana Ralph demeye baglamazsan seni tutuk-
lamak zorunda kalacagim.”

“Peki, sonra tist kata nasil giktim?” diye sordu Jeannie. “O
sey.. Ne olur ben bayildiktan sonra o seyin beni yukariya tagidi-
g sdyleme.”

“Sanmam,” dedi Holly.

“Hipnotik bir telkin s6z konusu olabilir mi?” dedi Ralph.

“Bilmiyorum. Higbir zaman bilemeyecegimiz o kadar ¢ok
sey var ki.. Dus yapabilir miyim?”

“Elbette,” dedi Jeannie. “Sahanda yumurta hazirlayacagim.”
Holly yanlarindan ayrilmak iizereyken Jeannie, “Aman Tanrim!”
dedi.

Holly ona déndjii.

“Ocagn tistiindeki lamba. Acgiktr.” Daha once fotograflara
bakarken Jeannie heyecanlanmisti ama simdi hissettigi duygu
korkuydu. “Bunun bir diigmesi vardir. Isig1 agmak igin buna bas-
mak lazim. En azindan bunu yapabilecek kadar fiziksel varhig:
buradayd1.”

Holly bir sey sdylemedi. Ralph da.

5

Kahvaltidan sonra Holly egyalarin1 toplama bahanesiyle mi-
safir odasina dondii. Ralph, karisiyla rahatca vedalasabilsin diye
Holly’nin onlarn yalniz birakmak istedigini anladi. Bu kadinin tu-
haf huylar1 vardi ama hig de aptal degildi.

“Ramage ve Yates disarida kus ugurtmayacak,” dedi karisi-
na. “Ikisi de mazeret izni ald1.”

“Bunu senin i¢in mi yaptilar?”

“Ben ve Terry igin. O igin sonu benim kadar onlar1 da ¢ok
tizdi.”
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“Tabancani aldin m1?”

”Simdilik el ¢antamda. Alana indigimiz zaman belimdeki
kihfa takacagim. Alec de kendi tabancasini alacak. Senden taban-
cani kasadan ¢ikarip yakiminda bulundurmani istiyorum.”

“Gergekten boyle bir-"

“Holly gibi ben de ne diisiindiigiimii bilmiyorum. Tabanca

‘yakininda olsun. Ama sakin postaciy: vurma.”

“Ben de gelsem iyi olur,” dedi Jeannie.

“Benceiyi olmaz.”

Ralph bugiin ikisinin ayni1 yerde bulunmasini istemiyor-
du ama karis1 daha fazla endiselenmesin diye bunu soylemedi.
Diisiinmeleri gereken bir ogullar1 vardi; su anda kampta basket-
bol oynayan, saman yiginlarindaki hedeflere okla atis yapan ve
Frank Peterson'dan sadece birkag yas biiyiik olan Derek. Cogu ¢o-
cuk gibi Derek de anne babasinin 6liimsiiz oldugunu diisiintirdii.

“Haklisin,” dedi Jeannie. “Derek ararsa birimizin burada ol-
masi lazim, degil mi?”

“Evet.” Ralph karisin1 6ptii. “Benim de aklimdan gegen sey
buydu.”

“Dikkatli ol.” Jeannie’nin bagim kaldirip gozlerine bakisi, dii-
guin toreninde karsilikl yeminler edilirken ona bakigini hatirlatt.

“Olacagim. Her zaman dikkatli olacagim.”

Ralph ayrilacakken Jeannie onu kendine dogru cekti. Kollari-
n1 tutan parmaklar1 epey kuvvetliydi.

“Evet ama bu senin daha once iistiinde ¢ahistigin vakalara
benzemiyor. Artik ikimiz de bunu biliyoruz. Eger o seyi yaka-
layabiliyorsan yakala. Ama bunu yapamiyorsan, basa ¢ikamaya-
cagin bir seyle karsilagirsan... geri gekil. Geri gekil ve evine don,
anladin m1?”

“Tamam.”

“Bana ‘tamam’ deme. ‘Eve donecegim,’ de.”

“Dénecegim.” Ralph bir kez daha evlilik yemini ettikleri
gunii hatirlad.
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“Umarim ciddisindir.” Jeannie'nin delici bakiglarinda sevgi
ve kayg i¢ ice gegmisti. “Sana bir sey sdylemem gerekiyor; 6nem-
li bir sey. Dinliyor musun?”

“Evet.”

“Sen iyi bir insansin, Ralph. Kétii bir hata yapmis olan iyi
bir insansin. Bunu yapan ne ilk kisisin ne de sonuncusu olacak-
sin. Artik bunu unutmaya galis. Sana yardimai olacagim. Elinden
geldigince durumu diizeltmeye calis, ama liitfen daha beter hale
getirme. Liitfen.”

Holly gelisini duyurmak igin giiriltiilii bir sekilde merdi-
venden iniyordu. Ralph bir siire daha karisinin giizel gézlerine
baktiktan sonra onu Optii ve geri gekildi. Jeannie son kez onun
elini sikip birakt.

6

Ralph ve Holly havaalanina Ralph’in otomobiliyle gittiler.
Holly cantas1 kucaginda, dizler kenetlenmis bir halde, dimdik
oturuyordu. “Esinin tabancasi var m1?” diye sordu.

“Evet. Emniyetin atig poligonunu kullanir. Burada gorevlile-
rin esleri ve kizlar poligondan yararlanabilir. Ya sen, Holly?”

“Yok tabii. Buraya tarifeli ugakla geldim, kiralik ugakla de-
gil.”

“Eminim sana uygun bir sey bulabiliriz. Ne de olsa Teksas’a
gidiyoruz, New York’a degil.”

Holly basini iki yana salladi. “Bill 6ldigiinden beri hig ta-
banca kullanmadim. O da birlikte ¢alistigimiz son vakadaydi ve
nisan aldigim hedefi vuramamigtim.”

Ralph havaalan1 ve Cap City’ye giden paral1 otoyola girene
kadar bir daha konusmadi. Sonra, “Samanliktan alinan numu-
neler Eyalet Emniyeti laboratuvarinda,” dedi. “Nihayet bunlar1 o
siislii cihazlarindan gegirdiklerinde sence ne bulurlar? Hig fikrin
var m1?”’
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“Sandalyede ve halida goriinen lekelerin biiytik bir kismi su,
ama ¢ok yliksek pH degeri olan su. Az miktarda da bulbotiret-
ral bezlerinin salgiladigi mukus benzeri bir sivi gikabilir. Buna
Cowper bezleri de denir, anatomi uzmani William Cowper-"

“Yani, sence o madde meni mi?”

“Daha ¢ok seminal siviya benziyor.” Holly’nin yanaklar:
pembelesti.

“Bu gibi seyleri ¢ok iyi biliyorsun.”

“Bill 6ldiikten sonra adli patoloji iizerine kurslara devam et-
tim. Zaman gegirmek igin...”

“Frank Peterson’in bacaklarinin arkasinda meni vardi. Bir
hayli fazlaydi ama anormal miktarda degildi. DNA'si Terry
Maitland’la uyustu.”

“Samanliktaki ve sizin evinizdeki madde meni degil; ¢ok
benzese de seminal sivi da degil. Laboratuvardakiler Canning
Township’teki maddeyi tahlil ettikleri zaman hig bilinmeyen bir
bilesen bulacak ve numunenin bozulmus olduguna hiikmedip
bir yana atacaklardir. Bu numuneleri mahkemede kullanmak
zorunda olmadiklan igin siikredeceklerdir. Tamamen yabanci
bir maddeyle kars1 kargiya olduklar ihtimali akillarinin ucun-
dan bile gegmeyecektir. Frank Peterson’in iistiinde bulunan me-
niye gelince.. Eminim Howard kardegsleri 6ldiirdiigii zaman da
meni birakmustir.. ya elbiselerinde ya da viicutlarinda.. Amag
kartvizit birakmak; tipki Bay Maitland'in banyosunda bulunan
saglar ve senin buldugun parmak izleri gibi.”

“Gorgi taniklarim1 unutma.”

“Evet,” dedi Holly. “Bu yaratik gorgii taniklarimi seviyor.
Bagka bir insanin yiizinii alabiliyorsa neden sevmesin?”

Ralph, Howard Gold'un ismini verdigi kirahk ugak sirketi-
nin tabelalarini takip etti. “O halde sen bunlarin aslinda cinsel
saldir1 sugu oldugunu diigiinmiiyorsun, 6yle mi? Sadece 6yle go-
riinmesi mi saglanmig?”
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“Boyle bir varsayim yapamam ama...” Yiiziinii Ralph’a d6n-
dii. “Cocugun bacaklarinin arkasinda sperm var ama... sey... igin-
‘de hig yoktu, degil mi?”

“Yoktu. Fiili livata bir aga¢ daliyla yapilmigt.”

“O66gg!” Holly'nin yiizii burugtu. “Kizlarin otopsisinin so-
nucunun da aynisi oldugunu saniyorum. Cinayetlerde belki cin-
sel bir nitelik vardir ama o fiili iliskiyi gerceklestiremeyebilir.”

“Cogu normal seri katil de dyledir.” Ralph bu lafina giildii
ama diizeltmeye ¢alismad1. Normal seri katil yerine kullanabilece-
gi tek ifade insan seri katil olacakti.

“Eger bu Yabanci keder yiyorsa, mutlaka kurbanlar: 6liirken
duyduklar1 aciyr da yiyordur.” Holly’nin yanaklarindaki pem-
belik gitmis, yine her zamanki soluk rengine biiriinmiistii. “Bu
aclyi, ona Ozel olarak hazirlanmis leziz bir yemek gibi goriiyor-
dur. Ve evet, bu onu cinsel bakimdan heyecanlandirabilir. Boyle
seyleri diistinmekten hoglanmam ama insan diismanini tanimak
zorunda. Biz.. Bence buradan sola ddonmeniz lazim, Dedektif An-
derson.” Eliyle igaret etti.

“Ralph.”

“Evet. Sola don Ralph. Bu yol Regal Air’e gider.”

7

Howie ve Alec oradaydi. Howie giiliimsiiyordu. “Kalkisimiz
biraz gecikecek,” dedi. “Sablo da geliyor.”

“Bunu nasil bagard1?” diye sordu Ralph.

“O yapmadi. Ben yaptim. Eh, en azindan yarisin1 diyelim.
Yargi¢ Martinez tilser kanamasi sonucu hastaneye kaldirildy; bu
Tanr'min isi. Ya da belki ¢ok fazla ac1 sos yemenin. Ben de Teksas
Pete sosunu severim ama bu adami o sosu yemegine boca eder-
ken gordiigiimde iirperirdim. Komiser Sablo’nun ifade vermesi
gereken diger durusmaya gelince, bagsavc: yardimcisinin bana
bir iyilik borcu vardi.”
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“Neydi diye sorabilir miyim?” dedi Ralph.

“Hayir,” dedi Howie agz1 kulaklarinda.

Dordii kiigiik bekleme odasinda oturup piste inip kalkan ya-
pan ucaklar: seyretti. Bir ara Howie, “Diin gece eve gittigimde,”
dedi, “internette, kotii ikizler hakkinda yazilanlar1 okudum. Bu
Yabanci da bunlardan, degil mi?”

Holly omuz silkti. “Bu da herhangi bir ifade kadar uygun
sayilir.. Bunlar hakkindaki en tinlii kurgu, Edgar Allan Poe’nun
yazdig bir hikdye. Ad1 ‘William Wilson.”

“Jeannie bu hikayeyi biliyordu,” dedi Ralph. “Bunun hakkin-
da konusmustuk.”

“Ama gercek hayatta da ¢ok sayida varmus. Yiizlerce. Lusita-
nia gemisindeki dahil. Birinci mevkide Rachel Withers adinda bir
yolcu varmus; bir¢ok insan yolculuk boyunca ona tipatip benze-
yen bagka bir kadin daha gérmiis. Kimi onu kasara alt1 yolcusu
sanmig, kimisi de personelden biri oldugunu diiglinmiis. Bayan
Withers ve bir erkek arkadasi bu kadin1 aramaya baglamis ve an-
latilanlara gore, tam onu gordiikleri anda bir Alman denizaltisi-
nin torpili sancak tarafindan gemiye isabet etmis. Bayan Withers
O0lmiis ama erkek arkadas: kurtulmus. Adam onun kétii ikizine
‘kotuliik alameti’ demis. Fransiz yazar Guy de Maupassant bir
gun Paris sokaklarinda gezerken kendi kotii ikizine rastlamig —
onunla ayn1 boydaymus, ayni sag ve goz rengi, ayn biyik ve ayn
aksani varmis.”

“Eh, Fransizlar iste,” dedi Alec omuz silkerek. “Onlardan ne
beklenir ki? Maupassant herhalde ona bir kadeh sarap ismarla-
mugtir.”

“En megshur vaka 1845 yilinda Letonya'daki bir kiz okulun-
da gerceklesmis. Kadin 6gretmen tahtada bir sey yazarken onun
tipatip ikizi sinifa girip yaninda durmus ve onun her hareketini

* Ingilizce metinde kullanilan sozciik, doppelganger. Almanca kdkenli olan bu
sozciik, “hayatta olan bir kimsenin esruhunu tasidig1 diisiiniilen ve sadece o
kimseye goriindiigii varsayilan hayalet” ya da “yagayan birinin kiigina biiri-
nen canavar” anlaminda kullanilir. —yhi1.
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taklit etmis, ama tebesir olmadan. Sonra da ¢gikip gitmis. On do-
kuz 6grenci bu olaya tanik olmus. Hayret verici, degil mi?”

Kimse buna karsiik vermedi. Ralph o anda kurtguklarla
dolu kavunu, kaybolan ayak izlerini ve Holly’nin 6len arkadas:-
nin soyledigi bir lafi diisiinliyordu: Evrenin sonu yoktur. Bazi in-
sanlar bu anlatilanlar ilgi ¢ekici bulabilirdi, ama ¢alisma hayat1
boyunca sadece gergek olgulara inanmis olan Ralph igin korku
vericiydi.

“Eh, bence son derece sasirtic1 bir sey,” dedi Howie biraz asik
bir yiizle.

Alec, “Bana soyler misin Holly,” dedi, “eger bu herif, kur-
banlarinin yiizlerini alirken onlarin diisiincelerini ve anilarini
da emiyorsa, nasil oldu da en yakin ilkyardim merkezinin yerini
bilemedi? Sonra bir de taksi soforii Willow Rainwater var. Ma-
itland bu kadini ¢ocuklarin basketbol programindan taniyordu,
ama taksiyle Dubrow’a giderken onunla hi¢ karsilasmamis gibi
davrandi. Ona ‘Willow’ veya ‘Bayan Rainwater’ bile dememis.
Sadece hammefendi demis.”

“Bilmiyorum,” dedi Holly. “Bildigim her sey ugakla gelirken
okuduklarimdan 6grendiklerim. Yapabilecegim tek sey tahmin-
lerde bulunmak ve artik bundan da usandim.”

“Belki hizli okuma gibidir,” dedi Ralph. “Hizl1 okuyanlar ¢cok
uzun kitaplar bir oturusta bitirebilmekle oviiniirler ama ashn-
da sadece temay1 anlamiglardir. Onlara ayrintilarla ilgili bir sey
sorarsaniz cevap veremezler” Durdu. “En azindan karim Gyle
oldugunu sdyler. Uyesi oldugu kitap kuliibiinde okuma hiziyla
bobiirlenen bir kadin var. Jeannie’yi deli ediyor.”

King Air ugagina yakit doldurulurken pilotlar da son kontrol-
leri yapiyorlardi. Holly iPad’ini gikarip okumaya baglad: (Ralph
onun da hizl okuyabildigini diigiindii). Saat ona geyrek kala bir
Subaru Forester, kiiciik Regis otoparkina girdi ve otomobilden
Yune Sablo gikti. Sirt cantas1 omzuna asiliydi ve cep telefonuyla
konusuyordu. Bekleme odasina gelince telefonu kapadi.
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“Amigos! Como estans?”

“lyiyiz,” dedi Ralph ayaga kalkarak. “Hadi artik yola koyu-
lalim.”

“Telefonda konustugum kisi Claude Boltond1. Plainville
Havaalanr'nda bizi kargilayacak. Yagadig1 yer olan Marysville’in
yaklasik doksan kilometre 6tesinde.”

Alec’in kaslan ¢atildi. "Neden bunu yapiyor ki?”

“Endiseleniyor. Diin gece pek uyuyamamus; alti-yedi kere
kalkip tekrar yatmus, birisi evi gozetliyor gibi gelmis. Bu durum
ona hapishanedeki giinlerini hatirlatms; herkes kotii bir sey ola-
cagin bilirmis ama tam olarak ne olacagim tahmin edemezmis.
Annesi de igkillenmeye baglamis. Bana neler oldugunu sordu,
ben de oraya gelince ne biliyorsak anlatacagimizi syledim.”

Ralph doniip Holly’ye bakti. “Bu Yaban<i gercekten varsa ve
Bolton’in yakinindaysa, Bolton onun varligini hissedebilir mi?”

Holly yine tahmin yiiriitmesi istendigi igin protesto edecegi
yerde alcak sesle fakat kesin bir ifadeyle, “Bundan hig siiphem
yok,” dedi.

* (Isp.) “Arkadaslar! Nasilsiniz?” —yhn.
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BIENVENIDOS A TEJAS

26 Temmuz

* (isp.) Teksas’a Hos Geldiniz. ~¢n.






1

Jack Hoskins 26 Temmuz’da saat 02.00 civarinda Teksas’a gel-
di ve Indian Motel adindaki bir pire yuvasina yerlesti. Uykulu
resepsiyon gorevlisine MasterCard kullanarak bir haftalik ticret
odeyip kohne binanin en ug kdsesinden bir oda istedi.

Odasi icki ve sigara kokuyordu. Yatak ortiisii yirtik pirtikty,
yastik kilifiysa eskiliginden, terden veya her ikisinden sararmig-
t1. Odadaki tek sandalyeye oturup telefonundaki yazili ve sesli
mesajlara bakt1 (mesaj kutusu saat 04.00’te dolunca bir daha da
gelmedi). Hepsi merkezden, bunlarin da ¢ogu Amir Geller'dandi.
Bat1 Yakasi'nda iki cinayet islenmigti. Ralph Anderson ve Betsy
Riggins gorevde olmadig igin faal tek dedektif Hoskins'ti; nere-
deydi, derhal olay yerine gitmesi gerekiyordu, falan filan...

Yataga uzand. Once sirtiistii yatt1 ama glines yanig1 bu po-
zisyonda ¢ok fena acidi. Yan donerken yatagin yaylar1agir govde-
sinin altinda isyan eden sesler ¢ikardi. Kanser yerlesirse ¢ok zayif-
layacagim, diye diistindii. Annem son giinlerinde iskelet gibi olmugtu.
Gigliklar atan bir iskelet.

“Oyle bir sey olmayacak,” dedi bos odaya. “Sadece biraz
uyumaya ihtiyacim var. Bu isten yirtacagim.”

Dort saat yetecekti. Talihi varsa bes saat. Fakat zihnini bir
tiirli susturamiyordu. Rolantideyken yaris hizinda caligan bir
motor gibiydi. Hi benzin istasyonundaki torbac1Cody’de o kiigiik
beyaz haplardan degil, bol miktarda —saf oldugunu iddia ettigi—

423



kokain de vardy; ve bunun sonucunda, bu boktan yatakta yatar-
ken (6rtiiniin altina girmeyi aklindan bile gecirmemisti) kendini
bomba gibi hissediyordu. Cody’nin iddias1 dogruydu. Burnuna
sadece birkag kere ¢ektigi halde artik bir daha hi¢ uyuyamayacak
gibiydi: Biitiin ¢atiy1 padavrayla kaplar, ardindan on kilometre
kogabilirdi. Yine de sonunda uyuyabildi; hafif bir uykuydu ve rii-
yasinda hep annesini gormiistii.

Uyandiginda 6gle olmus, kiiliistiir klimaya ragmen odasi pis
bir firin gibi 1sinmugt1. Tuvalete gidip isedi ve zonklayan ensesine
bakmaya calistr. Basaramadi; belki boylesi daha iyiydi. Odaya do-
nip ayakkabilarini giymek igin yataga oturdu ama sadece tekini
bulabildi. El yordamiyla digerini ararken ayakkabisi eline tutus-
turuldu.

“Jack.”

Dondu kaldj, tiiyleri diken diken olmustu. Flint City’de dus
perdesinin ardinda olan adam gimdi yataginin altindayds; tipki
kiigiikken onu korkutan canavarlar gibi...

“Beni dinle Jack. Sana ne yapman gerektigini sdyleyecegim.”

Ses nihayet ona talimat vermeyi bitirdiginde, Jack ensesin-
deki acinin kayboldugunu fark etti. Yani neredeyse.. Yapmasi
gereken sey biraz fazla siddet icerse de basitti. Sakincas: yoktu,
kimse onu suglu bulamayacak ve Anderson1 tepelemekten de bii-
ylik zevk alacakti. Her ise burnunu sokan Bay Fikrim Yok kendisi
kasinmusti. Digerlerine yazik olacakti ama bunun sorumlusu Jack
degildi. Onlar1 bu ige siiriikleyen Andrenson’d.

Jack ayakkabilarini giydikten sonra egilip yatagin altina bak-
t1. Tozdan bagka bir sey yoktu. Bu onu rahatlatti. Ziyaretgisinin az
once orada olduguna ve ona ayakkabisini uzatan elin parmakla-
rinda CANT yazdigina emindi.

Ensesindeki ac1 dinmis ve zihni de agik bir haldeyken bir sey-
ler yese iyi olacagin diisiindii. Biftek ve yumurta olabilirdi. Onu
bekleyen cetin bir ig vardi ve kuvvetli olmas: gerekiyordu. Insan
sadece uyarici haplarla yasayamazdi. Yemek yemezse bu kavuru-
cu sicakta diiglip bayilir, sonra da yanardi.
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Digariya adimini attig) anda giines suratina bir yumruk gibi
indi ve ensesi yine sizlamaya bagladi. Giines kremi bitmis, aloe
vera pomadini da yanina almay1 unutmustu. Bunlardan en azin-
dan birini motelin bitisigindeki kafede bulabilecegini umdu; bu
tip yerlerde kasanin yaninda tigértlerden tut Navajo Kizilderili-
lerin hatira egyalarina kadar (¢ogu Kambogya'dan ithal) bir ton
wir zivir satilirdi. Mutlaka giines kremi gibi ¢ok gerekli seyleri de
satiyor olmaliydilar, ¢linkii oraya en yakin kasaba-

Eli kafenin kapisina uzamrken durdu ve tozlu camdan ige-
riye bakti. Oradaydilar. Anderson ve negeli yavsaklar bandosu...
O agarmus sag telleri olan siska kadin da onlarla beraberdi. Te-
kerlekli sandalyede oturan yash bir kadin ve kegisakall, kasl bir
adam da grubun icindeydi. Yash kadin anlatilan bir seye kahka-
halarla giilerken 6ksiirmeye baglad1. Oksiiriik sesini digaridaki
Jack bile duyabiliyordu. Kegisakalli adam kadinin sirtina birkag
kez vurdu, sonra hepsi giilmeye baglad1.

Sizinle igim bittigi zaman bakalim hdla giilebilecek misiniz, diye
diislindii Jack; ama giilmeleri iyiydi. Yoksa onu fark edebilirlerdi.

Gordiigii seye anlam vermeye calisarak basini yana gevirdi.
Grubun negeli sohbeti umurunda degildi, ama kegisakall1 adam
yash kadinin sirtina vururken Jack onun parmaklarindaki dov-
meyi gormiis, tozlu cama ragmen CANT yazisim1 okuyabilmisti.
O adamin yatagin altindan bu kafeye bu kadar ¢abuk gelebilmis
olmasi Jack’in anlayabilecegi bir sey degildi. Yapmasi gereken bir
is vardi, bu yeterliydi ve derisinde biiyiimekte olan kanserden
kurtulmas: da bu isin sadece yarisiydi. Ralph Anderson’dan kur-
tulmak isin diger yarisiyd: ve ¢ok keyifli olacakti.

Bay Fikrim Yok’tan kurtulmak.

2

Plainville Havaalan1 hizmet verdigi o kiiciik sehrin digin-
daki ¢aliliklarla kaplh bir arazideydi. Ralph’in ¢ok kisa oldugunu
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diisiindiigii tek bir pisti vardi. Tekerlekler yere deger degmez
pilot fren yapmus, bir yere sabitlenmemis olan her sey savrul-
mugtu. Dar pistin sonundaki sar1 ¢izgide durduklar1 zaman, on
metre 6tede bir bataklik baghiyordu.

Ugak ilk siddetli riizgarda savrulacak gibi goriinen prefabrik
bir binaya dogru ilerlerken Alec, “Issizliga hos geldiniz,” dedi.
Toz iginde bir Dodge minibiis onlar: bekliyordu. Arag tekerlekli
iskemlenin kolayca nakledilecegi sekilde tasarlanmisti. Baginda
bir kovboy sapkasi, ayaklarinda yipranmis kovboy ¢izmeleriyle
Claude Bolton minibiisiin yaninda duruyordu.

Ugaktan ilk inen Ralph oldu ve ona elini uzatti. Claude bir
saniyelik bir tereddiitten sonra bu eli sikti. Ralph onun parmak-
larindaki harflere bakmadan edemedi: CANT.

“Isimizi kolaylagtirdigin igin sag ol,” dedi Ralph. “Hig mec-
bur degildin.” Sonra onu digerleriyle tanistirdi.

Claude’un elini son sikan Holly oldu. “Parmaklarinizdaki o
dévmeler... ickiyle mi alakal1?”

Tamam, dedi iginden Ralph. Yazbozun kutudan ¢ikarmay: unut-
tugum bir pargas.

“Evet, dogru,” dedi Bolton ders veren bir 6gretmen sesiyle.
“Anonim Alkolikler toplantilarinda buna ‘biiyiik paradoks’ di-
yorlar. Bunu ilk olarak hapishanedeyken duymugtum. Iigmelisin
[must] ama i¢cemezsin [can't].”

“Ayn seyi sigarayla ilgili hissediyorum,” dedi Holly.

Bolton giiliimsedi. Grup igindeki en asosyal kiginin Bolton"1
rahatlatmis olmasi Ralph’a ilging geldi. Gergi Bolton endiseli fa-
lan degildi, sadece tetikte goriiniiyordu. “Evet hanimefendi, si-
garay1 birakmak da zor istir. Nasil gidiyor peki?”

“Agzima siirmeyeli neredeyse bir y1l oldu,” dedi Holly, “ama
her giin zorlaniyorum. Can’t ve Must. Bunu sevdim.”

Bu dévmelerin anlamini en bagindan beri biliyor muydu,
diye diisiindii Ralph.

“Bu can’t-must paradoksunu kirabilmek, biiyiik bir giiciin
yardimiyla miimkiin; ben de kendime bdyle bir sey edindim.
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Ayiklik madalyonumu daima yanimda bulunduruyorum. Bana
ogretilen sey suydu: Icmeyi fena halde istedigin zaman bu madal-
yonu agzina sok. Eger erirse, bir kadeh igebilirsin.”

Holly artik Ralph’in ¢ok hos buldugu o 1s1ltih giilliimsemesiy-
le bakt1 Bolton'a.

Minibiistin yan kapisi agildi1 ve tozlu bir rampa disariya
uzand1. Gir kir sagh iri bir kadin tekerlekli sandalyesiyle rampa-
dan asagiya indi. Kucagindaki kiiglik oksijen tiipii plastik bir hor-
tumla burnundaki kantile bagliydi. “Claude! Neden bu insanlan
gunesin altinda bekletiyorsun? Birazdan 6glen olacak.”

“Bu hanim, annemdir,” dedi Claude. “Anne, bu beyefendi
Dedektif Anderson; sana anlattigim olayla ilgili ifademi alan kisi.
Digerlerini ben de ilk defa goriiyorum.”

Howie, Alec ve Yune kendilerini yash kadina tanitt1. En son
Holly geldi. ”Sizinle tanigtigima memnun oldum, Bayan Bolton.”

Lovie bir kahkaha att1. “Beni biraz tanidiktan sonra bakalim
fikrin degisecek mi?”

“Kiraladigim araca bir bakayim,” dedi Howie. “Galiba su ka-
pinin yaninda park edilmis olan.” Orta biiyiikliikteki lacivert bir
SUV'u isaret etti.

“Ben minibiisle 6nden gideyim,” dedi Claude. “Takip etmek-
te zorlanmazsiniz; Marysville yolunda pek trafik yoktur.”

Lovie Bolton, “Sen de bizimle gelsene, tatlim,” dedi Holly’ye.
“Bu yash kadina arkadaslik edersin.”

Ralph onun bunu reddedecegini sand1 ama Holly hemen ka-
bul etti. “Bana bir dakika izin verin.”

Gozleriyle Ralph1 ¢agirinca, Ralph onun pesinden ucaga
dogru yiriidii. O sirada Lovie tekerlekli sandalyesini rampadan
minibiise ¢ikariyordu. Kiigiik bir ugak, kalkis yapmakta oldugu
icin Ralph 6nce Holly’nin ondan ne istedigini anlayamadi. Biraz
daha egildi.

“Onlara ne diyeyim Ralph? Buraya ne igin geldigimizi sora-
caklar: kesin.”
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Ralph bir an diislindiikten sonra, “Onlara can alic1 noktalar:
anlat,” dedi.

“Bana inanmayacaklardir.”

Ralph buna giildii. “Holly, bence sen inangsizlikla ¢ok iyi
basa ¢ikabiliyorsun.”

3

Cogu sabikali gibi (en azindan tekrar hapse atilma riskine
girmek istemeyenler) Claude Bolton da Dodge Companion mini-
biisiinii hiz sinirinin altinda kullaniyordu. Yola koyulmalarindan
yarim saat sonra Indian Motel & Café’de durdu. Aragtan gikip
Howie'nin yanina gitti ve neredeyse 6ziir diler gibi, “Umarim bu-
rada iki lokma bir sey yememizin sakincasi yoktur,” dedi. “An-
nem belli zamanlarda yemezse sorunlar oluyor ve bugiin sand-
vi¢ yapacak zamanimiz olmadi. Sizi kagirinm diye korktum.”
Sonra utang verici bir sir paylasir gibi sesini algaltt1. “Kan sekeri
diisiince bayginlik gegiriyor.”

“Hepimiz bir seyler yiyebiliriz,” dedi Howie.

“O hanimefendinin anlattig1 hikaye-"

“Bunu evine vardigimiz zaman konugsalim, Claude,” dedi
Ralph.

“Dogru. Daha iyi olur.”

Kafenin icinde yag, kuru fasulye ve kizarmus et kokusu
hakimdi. Miizik dolabinda Neil Diamond, “I am, I Said” adh sar-
kinin Ispanyolcasini séyliiyordu. Duvarda Donald Trump'in yiizii
deforme edilmis bir fotograf1 vardi. Sar saglar1 siyaha boyanmusg,
bir kakiil ve biyik eklenmisti. Altindaysa Yankee go home ifadesi-
nin Ispanyolcasi olan Yanqui vete a casa yazihydi. Ralph énce sa-
sird1 ~Teksas cumhuriyetgilerin eyaletiydi— ama sonra, sinira bu
kadar yakin bir yerde Demokratlarin azinlik olmadiklariny, se-
¢imlerde Cumbhuriyetgilerle basa bas bir yaris iginde olduklarin
hatirladi.
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Salonun kapiya en uzak kismindaki masaya oturdular. Ralph
bir hamburger, Holly iginde ¢cogunlukla marul olan bir salata si-
paris etti. Yune ve Bolton tam tekmil Meksika yemegi istedi. Gar-
son kadin kocaman bir siirahi sekerli cay1 masalarina birakti.

Lovie Bolton, parlayan gozlerle Yune'u siiziiyordu. “Adin
Sablo’ydu degil mi? Ne tuhaf bir isim.”

“Dogru, pek yaygin degildir,” dedi Yune.

“Sinirin Obiir tarafindan mu geldin, yoksa bu tilkede mi dog-
dun?”

“Burada dogdum, hanimefendi. Ikinci kugaktanim.”

“Bak bu iyi iste! Amerikan yapimi! Evlenmeden 6nce gii-
neyde yasarken Augustin Sablo adinda birini tanirdim. Nuevo
Laredo’da bir ekmek kamyonu kullanirdi. Onunla bir akrabaligin
var m1?”

Yune’un bugday tenli yiizii biraz kararir gibi oldu ama ho-
suna gitmis gibiydi. “Evet, hanimefendi. O adam benim babam
olur.”

“Diinya ne kiigiik!” dedi Lovie ve giilmeye baslad1. Kahka-
has1 ¢ok gegmeden oksiiriige dontistii ve nefes alamaz hale geldi.
Claude annesinin sirtina dyle sert vurdu ki, kadinin burnunda-
ki kaniil tabaginin igine diistii. “Oglum, suna bak,” dedi Lovie
tekrar nefes alacak hale gelince. “Artik yemegimin iginde siimiik
var.” Kaniiliinii tekrar burnuna yerlestirdi. “E n‘olmus yani? So-
nunda benim igimden ¢ikti, tekrar icime donebilir. Sorun yok.”
Yemegini yemeye baglad1.

Ralph giilmeye bagladi, ¢cok ge¢gmeden digerleri de ona ka-
tild1. Kahkahanin insanlar: birbirine ¢eken bir 6zelligi var, diye
diisiindii Ralph ve icinden, Claude iyi ki annesini getirmis, dedi.
Kadin nese kaynagiydi.

“Kiiciik diinya,” diye tekrarlad1 Lovie. One dogru uzaninca
kocaman memeleritabaginiileriye itti. O parlak kus gibi gozleriy-
le hala Yune’a bakiyordu. “Bu kizin bize anlattig1 hikayeyi biliyor
musun?” Kaslar gatik bir halde salatasini yiyen Holly’ye bakt1.
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“Evet, hanimefendi.”

“Buna inaniyor musun?”

“Bilmiyorum. Ben..” Yune sesini algaltt1. “Inanma egilimin-
deyim.”

Lovie basini sallayip o da sesini algaltt. “Nuevo’da hig gegit
toreni seyrettin mi? Processo dos Passos? Cocuklugunda?”

"“Si, senora.”

Lovie sesini daha da algaltt1. “Ya o? Farnicoco? Onu gordiin
mir?”

“Si.”

“Kabuslarina girdi mi?”

Yune 6nce tereddiit etti. Sonra, “Fazlasiyla,” dedi.

Loviearkasina yaslanip ogluna bakt1. “Bu insanlar iyi dinle,
evlat. Bence 6niinde biiyiik sorunlar var.” Yune’a doniip goz kirp-
t1, ama sakayla degil; son derece ciddiydi. “Cok biiytiik.”

4

Tekrar yola koyulup otoyola giktiktan sonra Ralph, Yunea
processo dos Passos’un ne oldugunu sordu.

“Kutsal Hafta’ sirasinda yapilan bir gegit torenidir,” dedi
Yune. “Kilise bunu onaylamaz ama g6z yumar.”

“Farnicoco? Bu da Holly’nin El Cuco’su gibi bir sey mi?”

“Daha kotiisti,” dedi Yune. Benzi atmigt1. “Cuvalli Adam’dan
bile daha kétiidiir. Farnicoco Kukuletali Adam’dir. Bay Oliim'diir.”

5

Bolton’larin Marysville’deki evlerine vardiklarinda saat ne-
redeyse li¢ olmustu ve kavurucu bir sicak vardi. Hep birlikte kli-
manin —pencere camlarin titreten kiigiik ve ¢ok eski bir cihaz—
bulundugu kiigiik oturma odasina gegtiler. Claude mutfaga gidip

* Paskalyadan onceki haftadir. Cile Haftas1 da denir. —yhn.
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bir sogutucunun iginde Coca Cola kutularn getirdi. “Bira umduy-
saniz, maalesef yok. Evde bulundurmuyorum.”

“Sorun degil,” dedi Howie. “Bu isi halledene kadar higbiri-
mizin alkol isteyecegini sanmam. Bize diin geceyi anlatsana.”

Bolton annesine bakti, Lovie kollarimi gogstinde kavusturup
basini sallad.

“Ashinda 6nemli bir sey olmadi,” dedi Bolton. “Her zamanki
gibi, son haberleri seyrettikten sonra yattim; kendimi iyi hissedi-
yordum ve-"

“Palavra!” diye araya girdi Lovie. “Buraya geldigin giinden
beri kendinde degilsin. Huzursuzsun..” Etrafindakilere bakt.
“Uykusunda konusuyor-"

“Anne, sen mi anlatacaksin, ben mi?”

Lovie eliyle ona anlat igareti yaptiktan sonra Coca Cola’sim
yudumladi.

“Eh, annem haksi1z degil,” dedi Bolton. “Tabii isyerindeki ar-
kadaslarimin bunu bilmelerini istemem. Gentlemen, Please gibi
bir yerin glivenlik gorevlileri korkularini gosteremez. Ama ben
korkuyordum iste. Ne var ki, diin gece bambagkaydi. Cok fark-
liyd1. Saat iki sularinda kotii bir riiya goriip uyandim, kapilar
kilitlemek i¢gin yataktan kalktim. Ben buradayken kapilar hig ki-
litlemem, ama annem evde yalniz kalinca mutlaka kilitlemesini
sOylerim.”

“Riiyan neydi?” diye sordu Holly. “Hatirhyor musun?”

“Yatagimin altinda yatan birisi vardi ve alttan bana bakiyor-
du. Bu kadarini hatirlayabiliyorum.”

Holly basin salladu.

“On kapiyi kilitlemeden 6nce etrafa bakmak igin verandaya
¢iktim; cakallarin ulumayisi dikkatimi gekti. Ay gokte yiikseldik-
ten sonra ¢akallar hemen her seye ulur.”

“Etrafta birisi yoksa,” dedi Alec. “Birisi varsa susarlar. Tipki
arrcirbocekleri gibi.”

“Sen sOyleyince aklima geldi, onlarin da sesini duyamadim.
Ustelik annemin arka bahgesi onlarla doludur. Tekrar yataga
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dondiim ama uyuyamadim. Pencereleri kilitlemedigimi hatirla-
yinca, bunu yapmak igin bir daha kalktim. Kilit mandallar gicir-
dayinca annem uyandi ve bana ne yaptigimi sordu. Anneme, sen
uyumana bak, dedim ve yataga dondiim. Tam dalmak iizerey-
ken, banyodaki pencereyi kilitlemedigimi hatirladim, kiivetin
uistiindekini. -Birisi oradan igeriye giriyormug gibi bir hisse ka-
pildim ve hemen banyoya kostum. Size ¢ok budalaca geldiginin
farkindayim, ama...”

Bolton onu dinleyenlerin yiizlerine bakt;; kimse giilmedigi
gibi aralarinda kugkulu goriinen biri de yoktu.

“Pekala, tamam tamam. Buraya kadar geldiginize gore bunu
budalaca bulmuyorsunuz. Her neyse, ayagim annemin oturagina
takilinca bu defa yataktan kalkti. Eve birisi mi girmeye ¢alisiyor,
diye sordu; ona, hayir ama sen odandan ¢ikma, dedim.”

“Ama c¢iktim,” dedi Lovie. “Kocamdan bagka hicbir erkegin
lafiyla hareket etmem; kocam 6leli de yillar oluyor.”

“Banyoda kimse yoktu, pencereden igeriye kimse girmeye
¢alismiyordu ama o adamin yakinda bir yerde oldugunu ve firsat
kolladigini hissediyordum.”

“Yatagimin altinda yoktu, 6yle mi?” diye sordu Ralph.

“Yoktu, once oraya baktim. Delilik tabii, ama..” Sustu. “Giin
dogana kadar uyuyamadim. Sonra annem beni uyandirds, sizi
karsilamak icin havaalanina gitmemiz gerektigini sdyledi.”

“Uyuyabildigi kadar uyusun istedim,” dedi Lovie. “Bu ytiz-
den sandvi¢ yapamadim. Ekmek buzdolabinin iistiindedir, ona
uzanmaya kalkisirsam solugum kesiliyor.”

Holly, “Simdi kendini nasil hissediyorsun?” diye sordu
Claude’a.

Claude ig gegirdi. “Iyi degil. Noel Baba’ya inanmayi birakti-
gim zamanlarda umacilara da inanmay1 birakmistim. Ama tipki
kokain kullandigim giinlerdeki gibi kendimi huzursuz ve para-
noyak hissediyorum. Bu adam benim pesimde mi? Buna gercek-
ten inaniyor musunuz?”
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Kargisindakilerin yiizlerine bakti. Ona cevap veren Holly
oldu. “Ben inaniyorum,” dedi.

6

Bir stire sessiz kalip diisiindiiler. Sonra Lovie, “Ona EI Cuco
demistin, degil mi?” dedi Holly'ye.

“Evet.”

Yash kadin bagini sallayip arteritli parmaklarini oksijen tii-
piinde tiklatti. “Ben kiigiikken Meksikali ¢ocuklar ona Cucuy,
Ingilizce konusanlarsa Kookie veya Chook adin1 vermisti. Onunla
ilgili bir resimli kitabim bile vardi.”

“Benim de vardi,” dedi Yune. “Ninem vermisti. Kocaman
kirmuzi bir kulags olan bir dev.”

“Aynen oyle.” Lovie paketinden bir sigara ¢ikarip yakti. Du-
manin iflerken 6ksiirdii ve devam etti. “Hikayede ti¢ kiz kardes
var. En geng olan1 yemegi yapiyor, evi temizliyor, biitiin igleri go-
rilyormus. Ablalar1 tembelmis ve onunla alay ediyorlarmis. Bir
gun El Cucuy gelmis. Kapa kilitliymis ama EI Cucuy onlara baba-
lan gibi goriindugii igin iceriye almiglar. Koti ablalara bir ders
vermek i¢in iki kiz1 alip oradan gotiirmiis. Kizlarini tek basina
biiyiiten babasi igin var giiciiyle ¢alisan iyi kiz1 evinde birakmus.
Bu hikayeyi hatirhyor musun?”

“Elbette,” dedi Yune. “Insan ¢ocuklugunda duydugu hika-
yeleri unutamiyor. El Cucuy masal kitabinda iyi bir adam olarak
gecer, ama kizlar1 dagdaki magarasina gotiirdiigii zaman hatirla-
digim tek sey ne kadar korkmus oldugum. O kizlar, ‘Bizi birak!
diye aglayip yalvarmus.”

“Evet,” dedi Lovie. “Sonunda onlar serbest birakmus, kizlar
da daha iyi insan olmus. Bu masal versiyonu. Ama gergek cucuy
ne kadar sizlansalar, aglasalar da ¢ocuklar serbest birakmaz-
mis. Bunu hepiniz biliyorsunuz, degil mi? Onun ne yaptigin
gordiiniiz.”
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“Demek siz de buna inaniyorsunuz,” dedi Howie.

Lovie omuz silkti. “Diinyada ¢ok tuhaf seylerin oldugunu
biliyorum. Bir keresinde ~Galveston Caddesi'nde- Meryem Ana
heykelinin kanh gozyagslar1 doktiigiinii gordiim. Herkes gordii.
Daha sonra Peder Joaquim, onun heykelin yiiziinden asagiya
akan 1slak pas oldugunu soyledi ama biz igin ashn biliyorduk.
Peder de biliyordu, bakislarindan belliydi.” Lovie déniip Holly’ye
bakti. “Sen de bir seyler gordiigiinii soyledin.”

“Evet,” dedi Holly. “Bir seyin olduguna inaniyorum. Bu gey
geleneksel El Cuco olmayabilir ama biitiin bu efsanelerin teme-
lindeki sey midir? Bence 6yledir.”

“Anlattigin o oglan ve iki kiz... Onlarin kanin igip etlerini
yemis, 6yle mi? Bu Yabanci1?”

“Olabilir,” dedi Alec. “Sug yerlerindeki bulgulara gore bu
miimkiin.”

“Ve simdi de ben oldu,” dedi Bolton. “Bunu diisiiniiyorsu-
nuz. Ona gereken tek sey benim kanimdan bir miktar almakti.
Bunu igti mi?”

Kimse cevap vermedi ama Ralph, Terry Maitland’a benze-
yen o seyin aynen boyle yaptigini goriir gibi oldu. Evet, net bir
sekilde gorebiliyordu. Bu ¢ilgin fikir, kafasinin iginde iste bu ka-
dar derine girmisti.

“Diin gece buralarda dolanan sey o muydu?”

“Belki fiziksel olarak degil,” dedi Holly. “Ve heniiz sen ol-
mamus olabilir. Hala sen olma asamasinda olabilir.”

“Belki de burasini kolagan ediyordu,” dedi Yune.

Belki de bizim ne yapacagimizi 6§renmeye ¢aligiyordu, diye du-
siindi Ralph. Eger oyleyse, ogrenmigtir. Claude buraya gelecegimizi
biliyordu.

“E, simdi ne olacak?” diye sordu Lovie. “Plainville veya
Austin’de birkag ¢ocuk daha 6ldiiriip oglumun suglanmasini mi
saglayacak?”
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“Sanmiyorum,” dedi Holly. “Heniiz o kadar kuvvetli olma-
yabilir. Heath Holmes ve Terry Maitland arasinda aylar vardi. Ve
son zamanlarda... ok hareketliydi.”

“Bagka bir sey daha var,” dedi Yune. “Isin pratik yonii. Ulke-
nin bu kismi ona ¢ok sicak gelmeye bagladi. Eger akli varsa —ki
bu kadar uzun zaman varhigin siirdiirdiigiine gére mutlaka akh
vardir- bagka bir yere gitmek isteyebilir.”

Bu ¢ok mantikliydi. Ralph, Yabanci’y:r Claude Bolton'in yiizii
ve kasl viicuduyla Austin’de bir trene veya otobiise binip batiya
dogru giderken goriir gibi oldu. Las Vegas olabilirdi. Ya da Los
Angeles. Orada bir erkekle (veya bir kadinla) tesadiifi bir kargi-
lasma ve dokiilen biraz daha kan.. Zincirde bir halka daha.

Yune'un cep telefonu ¢alinca ¢ok sasirdi.

Claude giiliip, “Burada bile gekiyor,” dedi. “Yirmi birinci
ylizyildayiz.”

Yune telefonun ekranina bakti. Montgomery County Emni-
yetinden ariyorlardi. “Izninizle, bu gériismeyi yapmam lazim.”

Yune telefonunu agip verandaya cikarken Holly sasirmus,
hatta telaglanmig goriindii ve o da izin isteyip Yune’un ardindan
gitti.

“Belki yeni bir-” diye baglad1 Howie.

Ralph nedenini kendisi de bilmeden bagini iki yana sallad.

“Montgomery County nerededir?” diye sordu Claude.

“Arizona’da,” dedi Ralph, Howie veya Alec cevap vereme-
den. “Bagka bir mesele. Bununla ilgili degil.”

“Peki, bununla ilgili ne yapacagiz?” de sordu Lovie. “Bu he-
rifi nasil yakalayabileceginiz hakkinda bir fikriniz var m1? Og-
lum benim her seyimdir.”

Holly igeriye dondii. Lovie’nin yanina gidip egildi ve kulagi-
na bir sey fisildamaya bagladi. Claude da isitmek igin yanasinca,
Lovie onu kigkislayan bir isaret yapt1. “Mutfaga gidip o gikolatah
kurabiyelerden getirsene. Hala sicaktan erimemigse...”
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Claude uysalca mutfaga giderken Holly fisildamaya devam
etti. Lovie'nin gozleri biiyiidii, bagini sallad1. Claude bir poset do-
lusu kurabiyeyle donerken, Yune da telefonunu cebine sokmus,
verandadan igeriye giriyordu.

“Aramalarinin nedeni—” diye bagladi Yune, sonra durdu.
Holly, sirt1 Claude’a gelecek sekilde dondiikten sonra parmagayla
sus igareti yapip basini iki yana salladi.

“Onemli degilmis,” diye bitirdi Yune. “Birini yakalamiglar
ama bu bizim aradigimiz adam degil.”

Claude poset iginde hazin bir sekilde erimis olan ¢ikolatal
kurabiyeleri masanin tstiine koyduktan sonra kugku sagan goz-
lerle oradakilere bakti. “Sanirim ciimlenin devami boyle gelme-
yecekti. Burada neler oluyor yahu?”

Ralph bu sorunun ¢ok yerinde oldugunu diistindii.

“Evlat,” dedi Lovie, “senden arabana atlayip Tippit'e gitmeni
ve Highway Heaven’dan bize hazir tavuk yemegi alman istiyo-
rum. Cok iyi bir lokantadir. Bu dostlarimiz1 doyuralim, sonra da
gidip geceyi Indian’da gegirsinler. Matah bir yer degildir ama hig
degilse acikta kalmazlar.”

“Tippit buradan altmis kilometre uzakta!” diye itiraz etti
Claude. “Yedi kigilik tavuk yemegi servet tutar ve ben donene
kadar buz gibi olur.”

“Ben onlar1 ocakta 1siirim,” dedi Lovie. “Hadi, git simdi.”

Claude’un ellerini kalgalarina dayayip giilen gozlerle anne-
sine bakig1 Ralph’in hoguna gitti. “Benden kurtulmaya ¢alisiyor-
sun!”

“Dogru,” dedi Lovie sigarasin1 tepeleme izmarit dolu kiigiik
kiil tablasinda sondiiriirken. “Ciinkii Bayan Holly hakhysa, sen
ne biliyorsan, o da biliyor. Belki 6nemli degildir, zaten her seyi
biliyordur, ama belki de 6nemlidir. Hadi, simdi iyi bir evlat ol ve
bize o yemegi getir.”

Howie ciizdanini gikardi. “Izin ver, ben 6deyeyim, Claude.”

“Sorun degil,” dedi Claude surat: asilarak. “Param var. Zii-
giirt degilim.”

436



Howie ona en etkileyici avukat giiliisiiyle bakt1. “Ama 1srar
ediyorum.”

Claude paray1 alip clizdanina tikigtirdiktan sonra hala surat
asmaya calisarak konuklarina bakti ama sonra giildii. “Annem
¢ogu zaman her istedigini yaptirir,” dedi. “Sanirim artik bunu
anlamigsimizdir.”

7

Bolton’larin yan yolu, Rural Star Route 2, sonunda gercek bir
otoyola ¢ikiyordu: Austin 190. Oraya varmadan 6nce bir toprak
yol —fena halde onarim gerektiren dort seritli bir yol- saga dog-
ru sapiyordu. Buradaki bir hayli eskimis bir tabelada, ellerinde
gaz lambalariyla kivriml bir merdivenden inen mutlu bir ailenin
resmi vardi. Altinda, DUNYANIN SAYILI HARIKALARINDAN
BIRI OLAN MARYSVILLE CUKURU'NU ZIYARET EDIN yaz-
liydi. Claude genglik giinlerinde buraya ¢ok sik gelmisti. Bagka
bir yazidaysa, IKINCI BIR DUYURUYA KADAR KAPALIDIR de-
niyordu.

Kasaba ¢ocuklarinin Cukur Yolu dedikleri bu yerin 6niinden
gecerken basi1 doner gibi oldu ama klimanin derecesini yiikseltin-
ce gecti. Aslinda evden giktig1 icin memnundu. Gozetlendigi his-
si artik kalmamusgti. Radyoyu agti, Outlaw Country istasyonunu
buldu ve kendisi de eslik ederek Waylon Jennings'i (en iyisiydi)
dinlemeye baglad.

Highway Heaven'dan yemek alma fikrine 1sinmigt1. Kendisi-
ne de bir porsiyon sogan halkas: alir, eve doniis yolunda, heniiz
sogumadan ve yaglar1 donmadan yiyebilirdi.

8

Jack, Indian Motel'deki odasinda beklerken arada bir kapal
perdelerin arasindan digsariya bakiyordu. Engelli plakas: olan bir

437



minibiisiin yola ¢ikisin1 gordii. Bu arag yash kadin tasiyor olma-
liydl. Bunu mavi bir SUV izledi; bunun iginde de Flint City’den
gelen isgiizar takimi olmahyd

Onlar goriis alanindan giktiktan sonra Jack kafeye gidip ye-
mek yedi ve satilik 1vir zivira bakti. Aloe vera kremi veya giines
koruyucusu yoktu; iki sise su ve anormal pahal1 buldugu iki ban-
dana satin aldi. Bunlar kavurucu Teksas giinesine karsi pek sag-
lam bir koruma saglamazdi ama hig yoktan iyiydi. Kamyonetine
binip isgiizarlarin pesinden giineybatiya dogru yola koyuldu.
Marysville Cukuru’na giden yola gelince buradan sapti.

Yedi kilometre sonra, yolun ortasinda duran harabe halinde-
ki kugtik bir barakanin 6niinde durdu. Cukurun ilgi alan1 oldugu
giinlerde burada bilet kesiliyordu galiba, diye diisiindii. On tara-
findaki bir levhada, GUKUR KAPALIDIR, BURADAN GERIYE
DONUN yaziliyd. Bilet gigesinin 6tesinde zincirle bir barikat ku-
rulmustu. Jack araciyla zincirin etrafindan dolandi, engebeli bir
patikada hoplaya ziplaya ilerledi. Yolun bundan sonrasi yabani
otlarla ve irili ufakh ¢ukurlarla doluydu. Jack, biiyiik lastikleri
olan dort-ceker kamyonetiyle bu engelleri kolayca asabiliyordu.

Bes kilometre (yani on dakika) sonra bir déniim biiyiiklii-
glndeki bir otoparka geldi; buradaki sarn cizgiler neredeyse ta-
mamen silinmis, asfalt yer yer catlamisti. Sol tarafta, sirtin1 sarp
bir tepeye dayamis metruk bir hediyelik esya diikkani vardi. Ters
donmiis levhasinda OTANTIK KIZILDERILI EL SANATLARI
URUNLERI VE HEDIYELIK ESYALAR yazihydi. Biraz ileride,
tepeye cikan bir yiiriiyiis yolu goriindu. Fakat bu yol artik gegise
kapaliydi: OZEL MULK, GIRIS YASAKTIR ve ILCE SERIFI BU
BOLGEDE DEVRIYE GEZER yazil iki tabela vardi.

Eminim gerif her 29 Subat'ta buradan geger, diye diisiindii Jack.

Otoparktan ¢ikan bagka bir harap yol, hediyelik esya
diikkdnini gegip bir grup bungalovun bulundugu alana uzam-
yordu. Daha sonra, bir zamanlar sirkete ait gesitli arag gereglerin
dopolandig) ve gerektiginde onarildig biiyiik ahsap yapiya geldi.
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Buradaki GIRIS YASAKTIR tabelalarina ek olarak bir de CINGI-
RAKLIYILANLARA DIKKAT diyen bir uyan vardk.

Jack kamyonetini bu yapinin gélgesinde park etti. Aragtan
¢tkmadan 6nce bandanalardan birini basina sardi (bu da onu,
Terry Maitland'in vuruldugu giin Ralph’in mahkeme binasinin
oniinde gordiigii adama benzetti). Digerini de yanik yerinin daha
beter olmamasi igin ensesine doladi. Kamyonetin kasasindaki ki-
litli kutuyu act1 ve iginden gurur kaynagj olan silah kilifini gikar-
du: siirglilii mekanizmasi olan bir Winchester .300: Chris Kyle'in
sariklilar: tepeledigi tiifek (Jack, American Sniper filmini tam sekiz
defa izlemisti). Leupold VX-1 tiifek diirbiiniiyle iki bin metreden
bir hedefi vurabilirdi. Yani riizgarin olmadig) iyi bir giinde alt1
atistan dordiinii tutturabilirdi; ama o kadar uzak bir mesafeden
atis yapacagin sanmiyordu.

Otlarin arasinda unutulmus bazi arag gerecler gordii; ¢ingi-
rakliyilan ihtimaline karsi, yerde buldugu pash bir yabay: eline
aldi.. Binanin arkasinda tepeye dogru uzanan bir patika vardy;
Cukur’un girisi bu tepenin tstiindeydi. Yol boyunca atilmis bira
kutulan goriintiyordu.

Tepeye cikan yolun yarisinda karsisina gikan bagka bir patika
tekrar metruk hediyelik esya diikkdnina ve otoparka iniyordu.
Buradaki ahsap tabelada bir Kizilderili reisinin resminin altinda
EN I1YI RESIMYAZILAR yaziliydi.

Bu patika daha genisti ama Jack buraya Yerli Amerikan sana-
tin1 takdir etmek i¢in gelmemisti, bu nedenle tepeyi tirmanmaya
devam etti. Tehlikeli bir tirmanis degildi fakat son birkag y1l igin-
de yaptig1 egzersizler cesitli barlarda dirsegini bliikmekten iba-
ret oldugu icin yolun dortte ti¢iinii tamamladiginda nefes nefese
kaldi. Gomlegi ve iki bandanasi terden sirilsiklamdu. Tiifegini ve
yabay: yere birakip egildi ve gozlerinin oniinde dans eden kara
noktalar kaybolup nabzi normale donene kadar dizlerini tuttu.
Buraya annesinin 6liimiine yol agan cilt kanserinden kurtulmak
icin gelmisti. Kalp krizinden 6lmesi ¢ok acikl bir saka olurdu.
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Dogrulmaya baglarken durdu ve gozlerini kisti. Bir kaya ¢1-
kintisinin golgesinde duvar resimleri vardi. Eger bunlar da geng-
ler cizmisse, yiizlerce yil 6nce 6lmiis olmaliydilar. Bir tanesinde
¢op adamlar ¢op mizraklarla bir geyigi kusatmust1. Bagka birinde
bir grup ¢6p adam yuvarlak bir ¢adirin 6niinde duruyordu. Bir
hayli silik olan tiglinciisiinde bir ¢6p adam, yerde yiiziistii yatan
bagka bir ¢op adamun tepesine dikilmis, muzaffer bir bicimde
mizragin kaldirmisti.

Higde iyi resimyazilari degil, diye diistindii Jack. Ilkokul ¢ocukla-
r1 bile bunlardan iyisini yapar. Ama ben éldiikten gok sonra bile burada
kalacak. Kanser beni éldiirdiikten sonra.

Bu diigiince onu kizdirda. Sivri bir tag alip resimyazilar kay-
bolana kadar vurup durdu.

Al igte, dedi icinden. Olii pugtlar! Siz yok oldunuz, ben hdld
varim.

Bir an aklina deliriyor olabilecegi.. ya da ¢oktan delirdigi
geldi. Bu diiglinceyi kafasindan ¢ikarip tirmanmaya devam etti.
Tepenin en iistiinden bakinca otopark, hediyelik esya diikkan
ve kapatilmis olan Marysville Cukuru’nun girisi goriiniiyordu.
Parmaklar1 dovmeli ziyaretgisi isgiizarlarin buraya geleceginden
emin degildi, ama gelirlerse Jack onlar1 halledecekti. Kald: ki
Winchester tiifegiyle bunu kolayca yapabilirdi. Eger gelmezler-
se —buraya konusmak igin geldikleri adamla iglerini hallettikten
sonra Flint City’ye donerlerse- Jack’in gorevi bitmis olacakti. Her
iki halde de kanserin yok olacak, diye s6z vermisti ziyaretgisi.

Ya yalan soyliiyorsa? Ya kanseri baglatabiliyor ama yok edemiyor-
sa? Ya da, ya gercekte kanser filan hi¢ yoksa? Ya gercekten kafay iistit-
miisse?

Jack bu diistinceleri de aklindan kovdu. Tiifegini ¢ikard,
diirbiiniinii takti. Diirbiinle bakinca, otopark ve magara girisi
tam &niindeymis gibi gériiniiyordu. Isgiizarlar gelirse, etrafindan
dolandig bilet gisesi kadar biiyiik goriineceklerdi.

Jack bir kayanin golgesine sigindi (6nce yilan, akrep gibi ya-
ratiklar var mu diye kontrol etti) ve biraz suyla birkag tane amfe-
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taminli hap yuttu. Cody’nin sattig1 kokainden de (Cody bunu be-
dava vermezdi) bir firt cektikten sonra beklemeye baglad1. Artik
bu is gozetlemekten ibaretti; polislik kariyeri boyunca defalarca
yaptig1 bir sey. Tiifegi kucagina dayal halde arada bir uyuyor-
du, ama en ufak bir hareketi fark edecek kadar tetikteydi. Glines
iyice algalana kadar bekledikten sonra ayaga kalkti. Her yani tu-
tulmustu.

“Gelmeyecekler,” dedi. “Hig degilse bugtin.”

Dogru, dedi parmaklar:1 dovmeli adam (ya da Jack bunu ha-
yal etti). Ama sen yarin yine buraya geleceksin, degil mi?

Tabii ki gelecekti. Gerekirse bir hafta boyunca. Bir ay bo-
yunca.

Temkinli adimlarla asagiya inmeye basladi, bileginin burkul-
masi hi¢ hos olmazdi. Tiifegini kilitli kutusuna yerlestirdi, iner-
ken kamyonette biraktig: ve simdi iyice 1sinmis suyu igti, ardin-
dan yola koyuldu. Bu defa Tippit'e gidip basta giines koruyucusu
olmak tizere gerekli birkag sey satin alacakti. Ve votka. Yerine
getirmesi gereken bir sorumlulugu vardi ama o boktan yatagi-
na uzanip, ayakkabisinin eline tutusturuldugu &ni unutmasina
yarayacak kadar icmeye de ihtiyac1 vardi. Yahu ne halt etmeye
Canning Township’teki o lanet olas1 samanliga gitmisti ki?

Claude Bolton'in diger yonden gelmekte olan otomobilini
gecti. Ikisi de birbirini fark etmedi.

9

“Pekala,” dedi Lovie Bolton, oglu yola ¢ikip gézden uzaklas-
tiktan sonra. “Neymis bu oglumun duymasini istemedigin sey?”

Yunebir an ona aldirmay1p digerlerine dondu. “Montgomery
County Serifi, Holly’nin fotografini gektigi yerlere birkag yardim-
asimi gonderdi. Duvarina sprey boyayla gamali hag ¢izilmis met-
ruk fabrikada kanli elbiseler bulmuslar. Bunlardan biri bir hasta-
bakicinin ceketiymis, iizerinde HHU etiketi varmug.”
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“Heisman Hafiza Unitesi,” dedi Howie. “Elbiselerdeki kani
tahlil ettikleri zaman Howard kardeslerden birine veya ikisine ait
¢ikacagina bahse girerim.”

“Art1, bulacaklan1 parmak izleri de Heath Holmes’e ait ola-
cak,” dedi Alec. “Eger degisimi baglamigsa bu izler bulanik ola-
bilir.”

“Olmayabilir de,” dedi Holly. “Bu degisimin ne kadar siirdii-
guni bilmiyoruz.”

“Serifin bazi sorulan var,” dedi Yune, “ama onu atlattim.
Kars1 karsiya oldugumuz seyi diisiiniiyorum da, umarim ona
hicbir zaman cevap vermek zorunda kalmam.”

“Aramizda konugmay1 birakip olanlar1 bana da soyleyin,”
dedi Lovie. “Liitfen. Oglum icin endigseleniyorum. O da o iki
adam kadar sugsuz, ama ikisi de 6ldi.”

“Endisenizi anliyorum,” dedi Ralph. “Bir dakika. Holly, ha-
vaalanindan buraya gelirken Bolton’lara olay1 anlattiginda onlara
mezarliklardan bahsettin mi? Bahsetmedin, degil mi?”

“Hayir, sadece en 6nemli kisimlarini anlattim.”

“Durun bakayim,” dedi Lovie. “Cocukken Laredo’da bir film
gormiistiim, o giiresci kadinlarla ilgili bir film—"

“Mexian Wrestling Women Meet the Monster,” dedi Howie. “Biz
de gordiik. Holly DVD'sini getirdi. Oscar kazanacak bir sey degil
ama epey ilgingti.”

“Rosita Munoz'un oynadig filmlerden biriydi,” dedi Lovie.
“Ben de, arkadaglarim da onun gibi olmak istiyorduk. Bir Cadi-
lar Bayramu giinii onun gibi giyindim. Bu kostiimii bana annem
yapmust1. Film cuco hakkindaydi ve ¢ok korkunctu. Bir profesor...
ya da bir bilim insan1 vards, fakat El Cuco onun suretini almisti.
Kadin giiresciler onun izini buldugunda, mezarliktaki bir mah-
zen mezarda yastyordu. Hikaye boyleydi, degil mi?”

“Evet,” dedi Holly, “clinkii efsanenin bir kismi, en azindan
Ispanyolca versiyonunun bir kismi dyle. Cuco oliilerle birlikte
uyuyor. Vampirler gibi.”
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“Eger bu sey gercekten varsa,” dedi Alec, “bir vampir ya da
ona benzer bir sey olmali. Kendini devam ettirebilmek igin ona
kan gerekli.”

Ralph bir kez daha iginden, Ne konugtugunuzun farkinda ma-
simz? dedi. Holly Gibney'i ¢ok sevmisti fakat, keske onunla hig
karsilasmasaydim, diye diisiindii. Onun yiiziinden zihninde sii-
regelen bir savag vardi ve artik bir ateskes olmasini istiyordu.

Holly, Lovie’ye dondii. “Ohio polisinin kanl elbiseler buldu-
gu bos fabrika Heath Holmes ve ailesinin gomiilii oldugu mezar-
liga yakin bir yerde. Terry Maitland'in atalarinin gémiilii oldugu
eski bir mezarhigin yakinlarindaki bir samanlikta da elbiseler bu-
lundu. O halde soruyorum: Buraya yakin bir mezarhk var mi?”

Lovie distiniirken hepsi merak icinde bekledi. Sonunda Lo-
vie, “Plainville’de bir mezarlik var ama Marysville’de yoktur. Bu-
rada bir kilisemiz bile yok be! Eskiden bir tane vardi, ama yirmi
yil 6nce yanup kiil oldu.”

“Kahretsin!” dedi Howie.

“Ya aile mezarlig) gibi bir sey?” dedi Holly. “Bazen insanlar
kendi arazilerinde gomiiliir, degil mi?”

“Eh, bagka insanlar1 bilemem,” dedi Lovie, “ama bizim 6yle
bir mezarligimiz olmadi. Annemle babam, onlarin da annesiyle
babasi Laredo’da gomiildii. I¢ Savag'tan sonra Indiana’dan gég-
tiikleri yerde.”

“Ya kocaniz?” diye sordu Howie.

“George mu? Onun biitin siilalesi Austin’lidir, o da ailesiy-
le birlikte orada gomiiluidiir. Eskiden arada bir ¢icek alip dogum
giiniinde onu ziyarete giderdim ama KOAH bagladigindan beri
gidemedim.”

“Eh, hepsi bu kadar iste,” dedi Yune.

Lovie onu isitmemis gibiydi. “Nefes alabildigim giinler-
de sarki soylerdim. Gitar ¢alardim. Liseden sonra Laredo’dan
Austin’e gelme nedenim miizikti. Nashville South diyorlardi.
Sarkic olarak patlama yapmay: beklerken Brazo Caddesi’'ndeki
bir kagit fabrikasinda ise girdim. Zarf yapmakla mesgulker o
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patlama hi¢ gerceklesmedi ama oradaki ustabagiyla evlendim.
George. O emekli olana kadar da hi¢ pismanlik duymadim.”

“Samirim konudan uzaklagiyoruz,” dedi Howie.

“Birak anlatsin,” dedi Ralph. Iginde bir seyler agiga gikacak
sezgisi vardl. Hala uzakta bir yerdeydi ama evet, yaklasiyordu.
“Devam edin Bayan Bolton.”

Lovie bir an kugkulu bir ifadeyle Howie’ye bakt.. Howie basi-
n1 sallayip giiliimsedi. Lovie de bu giiliimsemeye karsilik verdik-
ten sonra bir sigara yakt1 ve devam etti.

“Otuz yilim1 doldurup emekli maagimi1 hak ettikten sonra
George bizi bu 1ss1z yere getirdi. Claude on iki yagindayd: - ¢ok
gec dogmustu, tam ‘Artik Tann bize ¢ocuk vermeyecek,” diye dii-
siindiigiimiiz sirada dogdu. Claude, Marysville’i hicbir zaman
sevemedi, o parlakigiklar ve cigeri bes para etmez arkadaglarin
ozliiyordu. Oglum hep kotii arkadaslar edinirdi. Ben de 6nceleri
buradan nefret etmistim ama zamanla sessizligi sevmeye basla-
dim. Insan yaglaninca huzur ve siikfinet istiyor. Sizler simdi buna
inanmayabilirsiniz ama zamanla anlayacaksiniz. $imdi diisiinii-
yorum da, 6yle bir aile mezarlig) hi¢ de koétii bir fikir degil. Arka
bah¢emde de gomiilebilirim ama herhalde Claude beni Austin’e
gotiirur; ben de, hayattayken oldugu gibi, kocamin yaninda yata-
rim. Bu da herhalde yakin bir tarihte olur.”

Lovie oOksiirdii, yilizlinii burusturarak sigarasina baktiktan
sonra bunu tepeleme dolu kiil tablasinda sondiirdii.

“Neden Marysville’e yerlestigimizi biliyor musunuz? George
alpaka’ yetistirecekti. Bu hayvanlar 6liip gidince, bu defa golden-
doodle yetistirmeye karar verdi. Goldendoodle, Golden Retriever
ile poodle™ cinsi kopeklerin melezi oluyor. Bu fikri kafasina abisi
Roger sokmustu. Budalanin tekiydi. Roger da ailesiyle buraya ta-
sindiktan sonra iki kardes ortak oldu. Her neyse, goldendoodle

* Devegiller familyasindan, daha ¢ok yiinii igin beslenen, evcillestirilmis bir
hayvan. -yhn.
** Kanis. —yhn.



yavrulan da tipki alpakalar gibi 6ldii. Bundan sonra biraz gegim
sikintisi gektik ama idare ediyorduk. Ama Roger, biitiin birikmis
parasini bu sagma projeye harcamust1. Is aramaya baglad1 ve-"

Birden durdu, yiiziinde bir sagkinlik ifadesi belirdi.

“Roger’a ne oldu?” diye sordu Ralph.

“Lanet olsun!” dedi Lovie. “Yaghyim, tamam ama bu bir ma-
zeret degil. Bagindan beri burnumum ucundaydi.”

Ralph uzanip ellerinden birini tuttu. “Neden s6z ediyorsun
Lovie?” Tipki sorgu odasinda hep yaptig gibi, aniden kadina 6n
adiyla hitap etmisti.

“Roger Bolton ve iki oglu —Claude’un kuzenleri- buradan alt1
kilometre uzakta gomiiliidiir; dort bagka adamla birlikte. Belki de
bes adamla. Ve o ¢ocuklar, ikizler tabii.” Lovie bagini sallamaya
basladi. “Claude hirsizlik suguyla Gatesville’de hapsedilince gok
kizmig ve utanmistim. O zaman uyusturucu kullanmaya basla-
mistl. Ama daha sonra bunun Tanri’nin bir liitfu oldugunu anla-
dim. Ciinkii burada olsayds, o da onlarla birlikte gidecekti. Babasi
gidemezdi, o giine kadar George iki kere kalp krizi gecirmisti ve
gidecek halde degildi ama Claude... Evet, burada olsaydi onlarla
giderdi.”

“Nereye?” diye sordu Alec, piirdikkat kesilmisti.

“Marysville Cukuru’na,” dedi Lovie. “O adamlar igte orada
6ldii ve cesetleri orada kald1.”

10

Lovie onlara bunun tipki Tom Sawyer romanindaki Tom ve
Becky’nin magarada kayboldugu kisma benzedigini anlatti. Tom
ve Becky sonunda o magaradan ¢ikabilmisti ama daha on bir ya-
sinda olan Jamieson ikizleri ¢ikamadi. Onlar kurtarmak igin ge-
lenler de oraya gomiildii. Marysville Cukuru hepsini yutmustu.

“Kopek yetistirme igi battiktan sonra kocanin abisi orada mu
is buldu?” diye sordu Ralph.
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“Evet. Orada daha once kesif yapmist;; hem de halka agik
kisminda degil, Ahiga tarafinda. Bu nedenle, ise bagvurunca onu
aldilar. O ve bagka rehberler turistleri gruplar halinde agagiya in-
dirirdi. Teksas’taki en biiylik magaradir, ama insanlarin asil gor-
mek istedikleriyer, ana odaydi. Miithis bir yerdi. Katedral gibiydi.
Buraya Ses Odas: diyorlard: glinkii akustik vardi. Rehberlerden
biri {i¢ yiiz metre agagida durup Baghlik Yemini'ni fisildadiginda,
tepedeki insanlar bunun her kelimesini isitebilirdi. Yankilar hig
bitmeden devam ederdi. Ayrica, duvarlar da Kizilderili gizimle-
riyle doluydu. Buna ne ad verdiklerini unuttum.”

“Resimyazilar,” dedi Yune.

“O igte. Igeriye girince yaninda bir Coleman gaz lambasi
olursa, bu resimleri ve tavandan sarkan sarkitlan gérebilirsin. En
alta kadar inen sarmal bir merdiven vards; dort yiliz basamaktan
fazla.. Done done iniyordu. Hala orada olmali, ama bugiinlerde
o merdivene giivenmem. Sadece bir kere oradan indim ve bagim
Oyle kotii dondii ki, sarkitlara bile bakamadim. Cikista asansore
bindim. Inis neyse ama o dért yiiz basamag) tirmanmak igin gok
aptal olmak lazim.

“Dibi iki yiiz metre falan genigliginde. Kayalardaki mineral
izlerinin goriinmesi igin renkli 1siklar var. Bir de atistirma biifesi.
Kesfedilecek alt1 ya da sekiz gecidin hepsinin ad1 vardi. Hepsini
hatirlamiyorum, ama Navajo Sanat Galerisi -resimyazilarin ol-
dugu yer-, Seytan Kaydirag), Yilan Karni.. Buralardan ge¢mek
icin egilmek veya stiriinmek zorunda kaliyordun. Diigiinebiliyor
musunuz?”’

“Evet,” dedi Holly yiiziinii eksiterek.

“Bunlar 6ne ¢ikanlar. Buralardan da bagka yerlere agilanlar
var ama hepsi kapatildi. Cukur tek bir magaradan olusmuyor, hig
kesfedilmeyen diizinelercesi var.”

“Ve oralarda kaybolmak ¢ok kolay,” dedi Alec.

“Hem de nasil... Bakin ne oldu. Yilan Karni gecidinden inen
iki-li¢ agiklik vards, ¢ok kiigiik olduklari i¢in kapatmaya gerek go-
rilmemigti.”

446



“Ama ikizler igin ¢ok kiigiik degildi,” diye tahmin yuruttii
Ralph.

“Aynen 0Oyle, bayim. Carl ve Calvin Jamieson. Baglarina bela
arayan iki kiiglik velet; belay1 da buldular tabii. Yilan Karni'na
inen grupta anne babalarinin arkalarindaydilar ama grup disari-
ya ¢iktiginda yoktular. Anne babasinin ne halde oldugunu soyle-
meme gerek yok herhalde. Kayinbiraderim, Jamieson ailesinin ol-
dugu grubun rehberi degildi, ama onlan bulmaya ¢alisan arama
grubundayd. Belki de basindaydi.”

“Ogullan1 da arama grubunda miydi?” diye sordu Howie.
“Claude’un kuzenleri?”

“Evet. Onlar da Cukurda yar1 zamanh c¢ahsiyordu. Olay:
duyunca hemen oraya kostular. Haber ¢abuk yayildig: igin bir-
ok insan yardima geldi. Onceleri kolay olacak sandilar. Yilan
Karni’'ndan ayrilan biitiin agikliklardan ¢ocuklarin sesleri duyu-
labiliyordu; rehberlerden biri fenerini tutunca, Bay Jameison'in
hediyelik esya diikkdninda oglanlardan birine aldig) plastik Sef
Ahiga bebegini gordiiler. Cocuk siiriintirken cebinden diigmiis
olmalydi. Cocuklarin sesini duyabiliyorlardi ama yetiskinlerin
higbiri o delikten sigmiyordu. O oyuncaga bile erismeleri mim-
kiin degildi. Oglanlara duyduklar sese dogru gelmelerini bagir-
dilar. Fener 1giklarimi delige dogru tutup salladilar. Onceleri ¢o-
cuklarin sesleri yaklagiyor gibiydi ama sonra giderek azalmaya
baslad1 ve sonunda tamamen kesildi. Bana sorarsaniz zaten hig-
bir zaman yakinda degillerdi.”

“Akustigin yamltmasi,” dedi Yune.

“Evet. Roger, Ahiga tarafina gitmeleri gerektigini soyledi; 6n-
ceki kesiflerinden o tarafi iyi biliyordu. Oraya vardiklarinda bir
kez daha gocuklarin seslerini duydular; aghyorlar, baginyorlarda.
Bunun iizerine gaz lambalari alip onlar1 gikarmak igin igeriye gir-
diler. O anda dogru hamle gibi goriiniiyordu ama bu onlarin da
sonu oldu.”

“Ne oldu?” diye sordu Yune. “Biliyor musunuz? Bilen kimse
var m1?”
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“Size soyledigim gibi, orasi lanet bir labirenttir. Ipin ucunu
tutsun diye bir adami geride biraktilar. Bu adam Ed Brinkley’ydi.
Bu olaydan kisa siire sonra kasabadan ayrildi. Cok iizglindii ama
hig degilse hayattaydi ve tekrar giin 15181m gorebildi. Digerleri...”
Lovie i¢ gegirdi. “Bir daha giinesi géremediler.”

Ralph bunun ne korkung bir olay oldugunu diisiiniirken, his-
settiklerini digerlerinin yiizlerinde de gordui.

“Ed ipin son otuz metresi kaldiginda bir patlama sesi duy-
mus. Meger hiyarin teki ¢ocuklara kurtarma ekibinin yerini belli
etmek icin tabancasini ateglemis ve magara ¢okmiis. Bunu Roger
yapmus olamaz. Bin dolara bahse girerim ki o degildi. Roger cogu
iste cok aptaldi, 6zellikle o kopek isinde, ama bir magaranin igin-
de silah sikacak kadar aptal degildi. Seken kursunun nereye gi-
decegi belli olmazdi.”

“Ya da o patlama sesiyle tavanin ¢okebilecegi,” dedi Alec.
“Karl tepede tiifek atip ¢i1g baglatmak gibi bir sey.”

“Demek hepsi ezildi,” dedi Ralph.

Lovie bir kez daha i¢ gegirip burnundaki kaniilii dizeltti.
“Hayir. Ezilselerdi daha iyi olurdu, hig¢ degilse ¢abuk oltirlerdi.
Ama biiyiik magaradakiler —-Ses Odasindakiler- tipki o ¢ocuk-
larinki gibi onlarin da imdat gigliklarini duymus. O sirada ora-
da altmis-yetmis kisi varmis. Herkes bir seyler yapmak istiyor...
Kocam George da orada olmak zorundaydi - ne de olsa abisi ve
yegenleri icerideydi. Ona gitmemesi i¢in ¢ok dil doktiim ama so-
nunda pes ettim. Iceriye girmeye calisacak diye korkuyordum.
Sonunda onunla beraber gittim.”

“Bu kaza oldugunda, Claude 1slahevinde miydi?” diye sordu
Ralph.

“Ad1 Gatesville Egitim Okulu’ydu, ama evet, 1slahevindeydi.”

Holly ¢antasindan bir not defteri ¢ikarmis, not tutuyordu.

“George’la birlikte Cukura vardigimizda hava kararmustu.
Oradaki otopark bir hayli biiyiiktiir ama buna ragmen nere-
deyse tamami doluydu. Direklerin iistiine projektorler yerlesti-
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rilmis, insanlar kosusturuyor, araglarin biri gidip biri geliyor...
Bu haliyle bir Hollywood filmi ¢ekiliyormus gibiydi. Baglarinda
kasklar, ellerinde kuvvetli fenerlerle Ahiga girisinden girdiler ve
¢okiintii alanina kadar ipi takip ettiler. Epey bir mesafe vardi. O
gece ve ertesi sabah biitiin ¢abalarina ragmen kaya y1ginin1 aga-
madilar. Artik biiyiik magaradakiler, mahsur kalanlarin sesini
duyamaz olmustu.”

“Anladigim kadanyla kayinbiraderinizin grubu kurtarma
ekibini beklememis,” dedi Yune.

“Evet, beklememigsler. Roger veya digerlerinden biri belki
biiyiik magaraya giden bir yol bildigini sanmus olabilir; ya da ta-
vanin bir kismu daha ¢okecek diye korkmustur. Bilinmiyor. Ama
gesitli izler birakmiglards; duvarlarda isaretler, yere atilan made-
ni paralar ve kagit parcalari... Adamlardan biri Tippit Lanes’deki
bowling kartini bile birakmus.”

“Tipki ekmek kirintilar1 birakan Hansel ve Gretel gibi,” dedi
Alec.

“Derken bir anda her sey bitti,” dedi Lovie. “Galerinin tam
ortasinda. Isaretler, madeni paralar, kagt parcalari... Bir daha go-
riilmedi.”

Bill Samuels'in hikdyesindeki ayak izleri gibi, diye diistindii
Ralph.

”Ikinci kurtarma ekibi de fener 1giklarini sallayip seslenerek
bir siire daha ilerledi ama karsilik gelmiyordu. Bu haberi Austin
gazetesinde yazan adam daha sonra ikinci kurtarma ekibinden
birkag kisiyle roportaj yapti. Hepsi ayni seyi soylemisti: Segmek
zorunda olduklar ¢ok fazla patika vards; hepsi asagiya gidiyordu,
bazilar1 kor ugluydu, bazilan kapkara bacalara yoneliyordu. Bir
¢okme daha olma ihtimaline kars1 bagirmamalari lazimdi ama
buna ragmen iglerinden biri bagird1 ve tavandan bir par¢a hemen
diigtii. Iste 0 zaman bir an 6nce oradan ¢ikmaya karar verdiler.”

“Herhalde tek bir denemeden sonra aramay1 birakmamuiglar-
dir,” dedi Howie.
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“Elbette.” Lovie sogutucudan bir kutu Cola daha alip agt1 ve
bir dikiste yarisini igti. “Bu kadar uzun konusmaya aligkin de-
gilim, dudaklarim catladi” Oksijen tiiptinii kontrol etti. “Bu da
neredeyse bosalmak tlizereymis, ama banyoda diger ilaglarimin
yaninda dolu bir tane var. Birisi gidip aliversin.”

Bu isi Alec Pelley tstlendi; Ralph tiip degistirilirken kadin si-
gara yakmadig i¢cin memnun oldu. Bu is tamamlandiktan sonra
Lovie anlatmaya devam etti.

“Bunu izleyen yillarda bir diizine arama kurtarma ekibi ora-
ya gitti, ta 2007’deki depreme kadar. Bundan sonra bu isin ¢ok
tehlikeli olduguna karar verildi. Deprem Richter 6l¢egine gore sa-
dece ii¢ veya dort siddetindeydi ama o magaralar ¢ok kirilgandur.
Ses Odas1 saglam kald: fakat tavandaki sarkitlarin ¢ogu diistii.
Diger gecitlerin bazilar ¢oktii. Sanat Galerisi denen gecidin ¢ok-
tiglini biliyorum. O depremden sonra Marysville Cukuru ka-
patildi. Ana giris bloke edildi, sanirim Ahiga girisi de kapatild1.”

Bir an hig¢ kimse konusmadi. Ralph yerin altindaki o karan-
likta yavas yavas 6lmenin ne kadar korkung bir sey oldugunu dii-
stindii.

“Bir defasinda Roger bana ne demisti, biliyor musunuz?”
dedi Lovie. “Olmeden alt1 ay falan 6nce. Marysville Gukuru ce-
henneme kadar iniyor olmaly, dedi. Sizin bu Yabanci denen yara-
tik da orada kendisini yuvasinda hisseder herhalde.”

“Claude dondiigii zaman ona bundan hi¢ s6z etmeyelim,”
dedi Holly.

“Oglum biliyor,” dedi Lovie. “Orada olenler onun akrabala-
riydi. Kuzenlerinden pek hazzetmezdi —yasca ondan biiyiiklerdi
ve ona kotli davranirlardi- ama yine de akrabaydilar.”

Holly giiliimsedi ama bu seferki daha oncekiler gibi 1siltil1
degildi, gbzlerine erismiyordu. “Eminim biliyordur ama bizim
bildigimizi bilemez. Bence 6yle kalmal1.”
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Artik iyice bitkin goriinen Lovie, mutfagin yedi kisinin ye-
mek yemesi igin ¢ok kiiglik oldugunu sdyledi ve bu nedenle her-
kesin tabagim alip arka bahgedeki kameriyeye gitmesini onerdi.
Bu kameriyeyi Home Depot’dan aldig1 malzemelerle Claude’un
yaptigini1 soylemeyi de ihmal etmedi.

“Once biraz sicak olabilir ama giiniin bu saatinde riizgar ¢i-
kar; sinekligi de var.”

Holly yasgh kadina biraz uzanmasini tavsiye etti, kendileri ye-
mek isini halledebilirdi.

“Ama neyin nerede oldugunu bilmezsiniz,” dedi Lovie.

“Bunu dert etmeyin,” dedi Holly. “Kayip seyleri bulmak
benim gecim kaynagim. Ve eminim, bu beyler de bana yardim
eder.”

Lovie teklifi kabul etti ve yatak odasina gitti. Yatak yaylari-
nin gicirdadigini duydular.

Ralph 6n verandaya cikip Jeannie’yi aradi. Karnsi ilk gahsta
acgty

“Her sey yolunda mi1?” diye sordu Ralph.

“Evet. Ramage ve Yates NASCAR yarislarin seyrediyor. Bii-
tiin kurabiyeleri bitirdiler.”

“Bunu duyduguma tiztildiim.”

“Betsy Riggins yeni bebegiyle geldi. Yiiziine karsi asla soyle-
mem ama bebek tipki Winston Churcill’e benziyor.”

“Anliyorum. Dinle bak, bu gece Troy veya Tom’dan birisi ora-
da kalsin.”

“Bence ikisi de kalsin. Yatakta sikisir1z.”

“Cok iyi fikir. Fotograf cekmeyi de unutma.” O sirada bir oto-
mobil yaklasiyordu. Claude Bolton yemekle Tippit'ten donmiistti.
“Kapilar kilitleyip alarmi kurmay: unutma.”

“Onceki gece kilitler ve alarm pek ige yaramamugt1.”

“Sen yine bunlar yap, tamam m1?” Karisinin gece ziyaret-
cisine tipatip benzeyen adam o sirada otomobilinden ¢ikiyordu.
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“Tamam. Sen herhangi bir sey 6grenebildin mi?”

“Bilemiyorum.” Boyle diyerek gercegi perdelemis oluyordu.
Aslinda pek ¢ok sey 6grenmisti ve bunlar da hig iyi seyler degil-
di. “Seni daha sonra ararim, simdi kapatmam lazim.”

“Tamam. Dikkatli ol.”

“Olurum. Seni seviyorum.”

“Ben de seni. Bak, ciddiyim: Dikkatli ol, tamam mi1?”

Claude’un elindeki posetlere yardim etmek icin veranda
merdiveninden indi. Bunlar Highway Heaven posetleriydi.

“Soyledigim gibi, yemekler sogudu. Ama annem beni din-
ledi mi? Hi¢bir zaman dinlemedi, hi¢bir zaman dinlemeyecek.”

“Sorun degil.”

“Tavuk yeniden 1sitildig1 zaman sertlesir. Patates kizartmasi
1sit1linca berbat bir sey olacagi icin patates piiresi aldim.”

Eve dogru yiiriirlerken Claude veranda merdiveninde dur-
du.

“Annemle konustunuz mu?”

“Konustuk,” dedi Ralph ne diyecegini kestiremeden. Ama
Claude yardimci oldu.

“Sakin bana sdyleme. Bu adam aklimdan gegenleri okuya-
biliyor.”

“O halde sen de ona inaniyorsun?” Ralph sagirmustu.

“O kizin soyledigi her seye inaniyorum. O Holly adindaki
kiz. Diin gece burada birisinin olduguna da inaniyorum. Yani
her ne konustuysaniz duymak istemiyorum.”

“Belki Oylesi daha iyi,” dedi Ralph. “Ama Claude... Bence bi-
rimiz bu gece annenle senin yaninda kalmali.. Aklimda Komiser
Sablo var.”

“Bir sorun olacagin1 mu diisiiniiyorsun? Ciinkii ben su anda
acliktan bagka bir sey hissetmiyorum.”

“Sorun demeyelim,” dedi Ralph. “Diisiindiigiim sey su: Bu-
rada kotii bir sey oldugu takdirde, tamiklar bunu yapan kisinin
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Claude Bolton’a benzedigini 6ne siirerlerse, senin annenin evin-
den gitkmadigina taniklik edecek bir polisin bulunmasi iyi olur.”

Claude bu oneriyi diisiindii. “Fena fikir degil. Ama bir mi-
safir odamiz falan yok. Kanepe yatak olabiliyor ama bazen an-
nem uyanip tekrar dalamazsa oturma odasina gelip televizyon
seyreder. Ama arka giriste yedek bir siltemiz var, gece hava sicak
olacak. Komiser geceyi disarida gegirebilir.”

“Kameriyede mi?”

Claude giildii. “Onu ben ellerimle yaptim.”

12

Holly tavugu bes dakika 1sitinca pekala giizel oldu. Yemegi
kameriyede yediler; burada Lovie'nin tekerlekli iskemlesi i¢in bir
rampa vardi. Claude onlara Gentlemen, Please’de calisirken yasa-
dig1 olaylar: anlatti. Komik hikayelerdi, miistehcen bir sey yoktu
ve anlattiklarina en ¢ok giilen Lovie oldu. Howie bir miivekkiliyle
ilgili yasadig1 olay: anlatt;; adam akil saghiginin yargilanmasina
elverisli olmadigin1 kanitlamak i¢in durusma salonunda kiilotu-
nu ¢ikarip yargica dogru sallamusti.

Marysville’e gelme nedenlerine kimse deginmedi.

Lovie yemekten 6nce kisa bir siire uzanmuisti; yemek bittikten
sonraysa artik yatmak istedigini soyledi. “Hazir yemek gelince
pek bulasik olmuyor, olan1 da sabah yikarim,” dedi. “Tekerlekli
sandalyemden bunu yapabiliyorum, yeter ki tiipiime dikkat ede-
yim.” Yune’a dondii. “Sen disarida rahat edecek misin Komiser
Sablo? Ya diin gece oldugu gibi birisi gelecek olursa?”

“Silahim var, hanimefendi,” dedi Yune. “Ustelik burasi da
cok glizel.”

“Eh, diledigin zaman igeriye gelebilirsin. Gece yarisindan
sonra riizgar sertlesir. Arka kap kilitli olacak ama anahtar bu
saksinin altinda.” Lovie bir reverans yapt1. “Sizler ¢ok iyi insan-
larsiniz; buraya ogluma yardim etmeye geldiginiz igin ¢ok te-
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sekkiir ederim.” Sonra da tekerlekli sandalyesini siiriip oradan
ayrildi. Digerleri bir siire daha oturdu.

“Cok hos bir kadin,” dedi Alec.

“Evet,” dedi Holly. “Gergekten Oyle.”

Claude bir Tiparillo purosu yakti. “Polisler benim safimda.
Bu ilk defa oluyor ve ¢cok hosuma gidiyor.”

“Plainville’de bir Walmart var mi, Bay Bolton?” diye sordu
Holly. “Birkag sey almam gerekiyor ve Walmart’lara bayilirnm.”

“Hayir; bu da iyi bir sey ¢linkii annem de onlar1 ¢ok sever,
onu oradan hayatta ¢ikaramam. Ona en ¢ok benzeyen yer Tip-
pit'teki Home Depot'dur.”

Holly, “Oras1 da olur,” deyip ayaga kalkt1. “Lovie’ye kalmasin
diye bu tabaklar1 yikadiktan sonra yola ¢ikariz. Yarin sabah Ko-
miser Sablo’yu almak i¢in geliriz, sonra da evlerimize gideriz. Sa-
ninim burada yapabilecegimiz her seyi yaptik. Degil mi Ralph?”

Holly’'nin bakiglar1 ona ne cevap verecegini soyliiyordu.
Ralph, “Evet,” dedi.

“Bay Gold? Bay Pelley?”

“Bence de isimiz bitmistir,” dedi Howie.

Alec de aymn fikirdeydi.

13

Lovie yatagina gittikten sadece on dakika sonra eve girme-
lerine ragmen yash kadinin yatak odasindan gork giirultiisii gibi
bir horlama sesi duyuluyordu. Yune lavaboyu sabunlu suyla dol-
durup kullandiklarn birkag tabagi yikadi Ralph kuruladi, Holly
de bunlarn yerlerine yerlestirdi. Hava heniiz tam kararmamusti;
Claude, Howie ve Alec diin gece gelen kisi bir iz birakmug mu diye
o alani dolast1.

“Tabancami evde birakmis olsaydim bile burada sorun ya-
samazdim,” dedi Yune. “Oksijen tiipiinii almak icin banyoya
gittigimde Bayan Bolton'in yatak odasindan gectim. Komodinin

454



tistiinde on mermilik bir Ruger American ve yedek sarjorii, du-
varda da bir Remington tiifek var. Eminim Claude da bos degil-
dir, onun da silahi vardir.”

“Claude hiikiim yemis bir su¢lu degil mi?” diye sordu Holly.

“Evet,” dedi Ralph, “ama burasi Teksas. Ve Claude bana ta-
mamen 1slah olmus gibi goriiniiyor.”

“Evet,” dedi Holly. “Gergekten 6yle.”

“Ben de ayn fikirdeyim,” dedi Sablo. “Hayatini rayina oturt-
mus. Anonim Alkolikler veya Anonim Narkotik terapisinden
gecen insanlar1 daha 6nce de gordiim. Mucize yaratiyorlar. Geg-
misindeki uyusturucu saticillig) ve Satan’s Seven ¢etesiyle olan
iliskisine bakan biri, onun sug¢suz olduguna, ona sug yapistirildi-
gina hi¢ inanabilir mi?”

“Kimse Terry Maitland’a inanmads,” dedi Ralph. “Ustelik
tertemiz bir sicili vard1.”

14

Home Depot’ya vardiklarinda hava kararmak iizereydi; In-
dian Motel'e dondiiklerindeyse saat dokuzu ge¢misti. Jack Hos-
kins odasinda perdelerin arasindan onlar1 gozetliyor, ikide bir
eliyle ensesini ovuyordu.

Aldiklan seyleri Ralph'in odasina gétiiriip yatagin iistiine
serdiler; bes tane orta boy UV el feneri (yedek pilleriyle) ve bes
tane sar1 kask.

Howie fenerlerden birini aldi, ¢ikan parlak mor 1s18a bakin-
ca gozleri kamast1. “Bu fener gercekten onun izlerini gosterecek
mi?”

“Eger oradaysa, gosterecektir,” dedi Holly.

“Hah.” Howie feneri tekrar yatagin iistiine birakip kasklar-
dan birini basina takti, aynanin karsisina gecti ve nasil goriindii-
gline bakti. “Giiliing oldum,” dedi.

Kimse aynu fikirde degildi.
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“Bunu gercekten yapacak miy1z? Hi¢ degilse yapmaya ¢ali-
sacak miy1z? Bu, retorik bir soru degil bu arada. Sadece gergek
olgular: sindirmeye ¢alistyorum.”

“Teksas Otoyol Devriyesini igbirligine ikna etmemiz ¢ok zor
olacak,” dedi Alec. “Onlara tam olarak ne diyebiliriz ki? Mary-
sville Cukuru’nda bir canavarin gizlendigini mi?”

“Bu isi yapmazsak,” dedi Holly, “daha pek ¢ok ¢ocugu oldii-
recek. Onun yasamasi buna bagl.”

Howie aniden ona dondii. “Igeriye nasil girecegiz? Yash ka-
din girigin bir rahibenin kiilotundan daha siki1 kapatildigini soy-
ledi. Girebilsek bile ipe ihtiyacimiz yok mu? Home Depot'da ip
satilmiyor mu? Mutlaka satiyorlardir.”

“Bize ip gerekmeyecek,” dedi Holly. “Eger o oradaysa —ki
orada olduguna eminim- fazla derine inmis olamaz. Her seyden
once kendisi kaybolmaktan veya bir gociik altinda kalmaktan
korkar. Bagka bir nedeni de, sanirim su anda ¢ok giigsiiz. Yasam
dongiisii kis uykusu evresinde ve bu haldeyken tiim giiciinii kul-
laniyor.”

“Goriinerek mi?” diye sordu Ralph. “Buna mi1 inaniyorsun?”

“Evet. Grace Maitland'in gordiigii, senin eginin gordiigii...
Bence bunlar onun bir tiir yansimasiydi. Fiziksek varhginin kii-
cik bir kismi oradayds; bu nedenle senin oturma odanda izler
kalds, bu yiizden sandalyeyi tasidi ve ocagin iistiindeki lambay:
yakti, ama yeni halinin iistiinde iz birakmadi. Bunlar1 yapmak
onu ¢ok yormus olmali. Bence etiyle kemigiyle sadece bir kez go-
riindii, o da Terry Maitland'in vuruldugu giin mahkeme binasi-
nin oniinde. Ciinkii acikmust1 ve nerede bol yiyecek bulabilecegi-
ni biliyordu.”

“Orada etiyle kemigiyle bulundugu halde, televizyon kame-
ralarinin hicbirinde goriinmedi mi?” diye sordu Howie. “Aynada
goriintiisii goériinmeyen bir vampir gibi mi?”

Bunu soylerken Holly’nin hayir diyecegini umar gibiydiama
o, “Aynen Oyle,” dedi.
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“O halde onun dogatiistii oldugunu diistiniiyorsun. Dogatistii
bir varhk.”

“Ne oldugunu bilmiyorum.”

Howie kaski basindan ¢ikarip yatagin iistiine atti. “Tahmin-
ler. Sadece tahminlerde bulunabiliyoruz.”

Holly buna kirilmus gibiydi ve nasil karsilik verecegini kesti-
remedi. Ralph'in ve Alec’in gordiigii seyi de fark etmemisti. Ho-
ward Gold korkuyordu. Eger bu is ters giderse, itirazda bulunabi-
lecegi bir yargi¢ yoktu. Davanin diismesini isteyemeyecekti.

Ralph, “Bu El Cuco’yla veya sekil degistirenlerle ilgili seyle-
ri kabul etmekte hala ¢ok zorlaniyorum ama,” dedi, “bir Yaban-
ct var ve artik bunu kabul ediyorum. Ohio baglantisi1 ve Terry
Maitland'in ayn1 zamanda iki ayr1 yerde goriinmesi nedeniyle
bunu kabul ediyorum.”

“Yabanc1 orada cquvalladi,” dedi Alec. “Terry’nin Cap
City’deki toplantida bulunacagini bilmiyordu. Segtigi giinah ke-
cilerinin gogu Heath Holmes gibi saglam taniklar1 olmayan kisi-
lerdi.”

“Bunda bir yanhghk var,” dedi Ralph.

Alec kaglarini catta.

“Eger Terry’nin.. nasil diyecegimi bilmiyorum. Terry’nin
anilarini... ama sadece anilarin degil, bir cesit...”

“Bilincinin bir ¢esit haritas1,” dedi Holly.

“Tamam, o ad1 verelim,” dedi Ralph. “G6zden kagirdig1 baz1
seyler oldugunu kabul edebilirim, tipki hizh okuyanlarin baz
seyleri kagirdig: gibi, ama o toplantinin Terry icin ¢ok biiyiik bir
onemi vard1.”

“O halde cuco neden-" diye baslad: Alec.

“Belki mecburdu,” dedi Holly. Fenerlerden birini alip 15181-
n1 duvara tutunca daha 6nce odada kalan birinin el izi goriindii.
“Belki de daha iyi bir zamani bekleyemeyecek kadar acikmigt1.”

“Ya da belki umursamadi,” dedi Ralph. “Cogu seri katil ya-
kalanmadan 6nce boyle bir asamaya gelir. Bundy, Speck, Gacy...
Sonunda hepsi kendilerini yasa gibi gérmeye basladi. Tann gibi.
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Kendilerini ¢ok begendiler ve giiglerinin Gtesinde isler yapmaya
kalktilar. Ve bu Yabanai, giiciiniin o kadar 6tesine de uzanmisg
sayilmaz, degil mi? Bildigimiz onca seye ragmen Frank Peterson’
oldiirme suglamasiyla Terry’yi mahkemeye ¢ikaracaktik. Ne ka-
dar saglam goriinse de, taniklarinin uyduruk olduguna emin-
dik.”

Bir yammla hild buna inanmak istiyorum. Aksi takdirde yagadigim
diinyayla ilgili anladigimu sandigim her sey tepetaklak olacak.

Ralph’ ates bast1, midesi bulanmaya baghyordu. Yirmi birin-
ci yiizyillda yagsayan normal bir insan sekil degistiren bir canava-
rin varhgini nasil kabul edebilirdi? Insan, Holly Gibney’in Yaban-
cr'sina, El Cuco’suna inanirsa, o zaman her sey masanin iistiine
serilmis olurdu. Evrenin sonu yoktu.

“Artik o kadar kibirli degil,” dedi Holly. “Birini 6ldiirdiikten
sonra ve degisimini yaparken bir yerde aylarca kalmaya aligik.
Ancak bu degisim tamamlandiginda veya tamamlanmak iizerey-
ken harekete geciyor. Ohio’da okuduklarima ve 6grendiklerime
dayanarak inandigim sey bu. Ama her zamanki hareket modeli
bozuldu. O oglan onun o samanlikta kaldigini ortaya ¢ikardiktan
sonra Flint City’den kagmak zorunda kald1. Polislerin gelecegini
biliyordu. Bu nedenle Claude Bolton'a yakin olmak igin buraya
erken geldi ve kendine ¢ok giizel bir yuva buldu.”

“Marysville Cukuru,” dedi Alec.

“Evet,” dedi Holly. “Ama bunu bizim bildigimizi bilmiyor. Bu
da bizim avantajimiz. Claude, amcasinin ve kuzenlerinin orada
gomiildiigiinii biliyor, evet. Claude’un bilmedigi sey, Yabanci'min
kis uykusuna yatmak i¢in 6liilere, tercihen de sekline biiriinecegi
kisiyle kan bag1 olan oliilere yakin yerler sectigi. Bunun boyle ol-
duguna eminim.”

Ctinkii oyle olmasim istiyorsun, diye diisiindii Ralph. Ne var
ki, Holly’nin yiiriittiigii mantikta hicbir gedik bulamiyordu. Oy-
leyse, dogaiistii bir varlik varsayimini, bu varhigin higbirinin an-
layamayacag) davramslar olacagini pesinen kabul etmek zorun-
dayd.
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“Lovie’nin ogluna anlatmayacagina emin olabilir miyiz?”
diye sordu Alec.

“Bence anlatmayacaktir,” dedi Ralph. “Oglunun iyiligi i¢in.”

Howie fenerlerden birini alip 1s1§1m tikirdayan klimaya dog-
ru tutunca, parlayan birgok parmak izi goriindii. Feneri sondii-
riip, “Ya bunun bir yardimasi varsa?” dedi. “Kont Drakula’min
Renfield adinda bir yardimcisi vardi. “Dr. Frankenstein'in Igor
adinda kambur bir—"

“Bu yaygin bir yanls anlama,” dedi Holly. “Orijinal Fran-
kenstein filminde doktorun asistaninin adi Fritz'di ve filmde bu
rolii Dwight Frye oynamust1. Daha sonra Bela Lugosi—"

“Tamam, yanilmisim,” dedi Howie, “ama o sorum hala ge-
gerli. Ya Yabanci'min bir sug ortagy varsa? Bizi yakindan takip
etme emri almug birisi? Mantikh gelmiyor mu? Yabanci, bizim
Marysville Cukuru’nu 6grendigimizi bilmiyorsa da, onu huzur-
suz edecek kadar yakininda oldugumuzu biliyor.”

“Nereye varmak istedigini anliyorum,” dedi Alec, “ama seri
katiller genellikle yalniz ¢alisir ve en uzun siire yakalanmayan-
lar daima degisik yerlerde bulunanlardir. Yabanci, Flint City’ye
Dayton'dan geldi. Ohio’dan Oncesini arastiracak olursak belki
Tampa’da, Florida’da veya Portland’da, Maine’de 6ldiiriilmiis ¢o-
cuklar oldugunu Ogreniriz. Afrika’da bir atasozii vardir: Yalmz
gezenler en hizli yol alanlardir. Ve igin pratigine bakacak olursak,
kim boyle bir iste ¢alisir ki?”

“Kagign biri,” dedi Howie.

“Pekala,” dedi Ralph, “ama yardimcisini nereden buldu? Isci
bulma kurumuna gidip rastgele birini mi secti?”

“Peki,” dedi Howie. “Yabanc1 tek basina ve Marysville
Cukuru’na saklanmig, onu bulup yakalamamizi bekliyor. Onu
glinesin altina ¢tkarmamiz ve kalbine bir kazik cakmamizi bek-
liyor.”

“Stoker'in romaninda, “dedi Holly, “yakaladiklar1 zaman
Drakula’nin kafasin keserler ve agzinin i¢in sarmisakla doldu-
rurlar.”
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Howie el fenerini yatagin iistiine atip ellerini kaldirdi. “Bu
da iyi. Shopwell’e ugrayip bir miktar sarmisak alalim. Bir de ka-
sap satir1 alalim, ¢linkii Home Depot’dayken testere almay1 ihmal
ettik.”

“Bence kafasina sikilan bir kursun da is goriir,” dedi Ralph.

Bir siire bunu diistindiiler, sonra Howie yatacagin soyledi.
“Ama yatmadan 6nce yarinki planimizin ne oldugunu bilmek is-
tiyorum.”

Ralph bunu Holly'nin cevaplamasini bekledi. Ama Holly ses
cikarmayip Ralph’a bakti. Ralph buna sasirds; Holly'nin gozleri-
nin altindaki gukurlar: ve agzinin kenarinda beliren ¢izgileri fark
edince duygulandi. Kendisi de ¢ok yorgundu, muhtemelen hepsi
¢ok yorgundu, ama Holly Gibney iyice tilkenmis goriiniiyordu.
Kendisini asir1 derecede zorladig: belliydi.

“Dokuzdan once higbir sey yapmiyoruz,” dedi Ralph. “He-
pimizin en az sekiz saat uyumaya ihtiyaci var. Sonra toparlanip
motelden ayrilinz ve Bolton’lara ugrayip Yune'u alinz. Oradan da
Marysville Cukuru’na gideriz.”

“Eger Claude’un eve dondiigiimiizii sanmasini istiyorsak,
yanls bir yon olur,” dedi Alec. “Neden Plainville’e donmedigi-
mizi merak eder.”

“Pekala, o zaman Claude ve Lovie’ye once Tippit'e gitmek
zorunda oldugumuzu soéyleriz... Home Depot'dan bir seyler dah:
almak i¢in falan.”

“Pek inandiric1 olmaz,” dedi Howie.

“Claude’la konugmaya gelen eyalet polisi kimdi?” diye sordu
Alec. “Hatirhyor musun?”

Ralph o anda hatirlayamadi ama vakayla ilgili notlarim
iPad’ine kaydetmisti. Umaci pesinde olsalar bile rutinden sagma-
mak gerekirdi. “Ad1 Owen Sipe. Onbag1 Owen Sipe.”

“Pekala. Sen Claude ve annesine Onbas: Sipe’tan bir tele-
fon aldigin1 ve Claude’a benzeyen birinin bir otomobil hirsizh-
giyla ilgili sorugturma igin Tippit'te arandigini soylersin. Eger
gercekten Claude’un kafasinin igine girebiliyorsa, onlara soyle-
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mek, Yabanci'nin kendisine sdylemek gibi olur. Yune biitiin gece
Claude’un evde olduguna taniklik eder ve—*

“Eger geceyi kameriyede gecirmigse, taniklik edemez,” dedi
Ralph.

“Yani Claude’un otomobilini ¢alistirdigin1 duymayacak mu?
O arabaya yillar 6nce yeni bir susturucu almasi gerekirdi.”

Ralph giiliimsedi. “Hakhsin.”

“Pekala, o halde bunu sorusturmak icin Tippit'e gidecegimi-
zi, bundan bir sey ¢ikmazsa Flint City’e donecegimizi sOylersin.
Makul mii?”

“Makul,” dedi Ralph. “Ama Claude sakin fenerlerimizi ve
kasklarimizi gérmesin.”

15

Saat on bir oldugunda Ralph odasinda yatagina uzanmus,
lambay:1 sondiirmesi gerektigini bildigi halde bunu bir tiirli
yapmamustl. Jeannie’yi aramus, kismen vakayla ilgili, kismen
Derek’le ilgili, cogu manasiz seyler hakkinda yarim saat geveze-
lik etmigslerdi. Bundan sonra, Lovie Bolton'in gecenin geg saatle-
rinde dinledigi vaazlarin ona da uyku ilac gibi gelecegini uma-
rak televizyonu actig1 zaman ekranda SU ANDA UYDUMUZ
FAAL DEGILDIR. ANLAYIS GOSTERDIGINIZ iCIN TESEKKUR
EDERIZ yazisiyla karsilagmust1.

Gece lambasina uzandig1 anda kapisi hafifge tiklatildi. Kal-
kip kapiya gitti, kulpunu tuttu, sonra gozetleme deliginden bak-
may1 akil etti. Cok kirli oldugu igin higbir sey goriinmiiyordu.

“Kim o?”

“Benim,” dedi Holly ciliz bir sesle.

Ralph kapiyr agti. Holly’nin tigértiiniin bir tarafi belinden
cikmust: ve gece ayazina kars iistiine gegirdigi elbisesinin ceketi
komik bir sekilde bir tarafindan sarkiyordu. Kisa saglar1 riizgarla
havalanmust1. Elinde iPad’i vardi. Ralph o anda iistiinde sadece
kiilotunun oldugunu fark etti.
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“Seni uyandirdim,” dedi Holly.

“Uyandirmadin. Igeriye gelsene.”

Holly kisa bir tereddiitten sonra igeriye girip tek sandalyeye
otururken Ralph da pantolonunu giydi.

“Uyuman gerekli Holly. Cok yorgun goriiniiyorsun.”

“Oyleyim. Ama bazen ne kadar ¢ok yorgunsam, uyumam da
o kadar zor oluyor. Ozellikle de endiseliysem.”

“Ambien’i denedin mi?”

“Antidepresan alanlara tavsiye edilmiyor.”

“Anliyorum.”

“Biraz arastirma yaptim. Bazen bunu yapmak uykumu ge-
tirir. Once Claude’un annesinin anlattig1 trajediyle ilgili gazete
haberlerini aradim. Olay hakkinda pek ¢ok yaz1 vard1 ve olayin
gecmisi hakkinda bilgi veriliyordu. Duymak istersin diye diisiin-
diim.”

“Isimize yarayacak m1?”

“Bence yarayacak.”

“O halde duymak isterim.”

Ralph yataga oturdu, Holly de dizlerini birlestirip sandalye-
nin ucuna tiinedi.

“Lovie gukurun Ahiga tarafindaki giristen s6z edip durdu
ve Jamieson kardeglerden birinin cebindeki $Sef Ahiga bebegini
disirdigunii soyledi.” Holly iPad’ini acti. “Bu fotograf 1888'de
cekilmis.”

Sepya tonundaki fotograf, beline kadar inen bir tiiylii baslik
giymis, durusundaki asillikle dikkat ¢eken bir Kizilderiliyi pro-
filden gosteriyordu.

“Fotograftaki bu sef bir siire El Paso yakinindaki Tigua kam-
pinda bulunan Navajo Kizilderilileriyle kaldiktan sonra beyaz bir
kadinla evlendi, ardindan 6nce kotii muamele gordiigii Austin’e,
sonra da Marysville’e tagind1. Burada saglarin kestirip Hiristiyan
olunca topluma kabul edildi. Karisinin bir miktar paras: vardi,
bununla Marysville Marketi’'ni actilar. Buras1 daha sonra Indian
Motel ve Cafe oldu.”
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“Vay canina!” dedi Ralph odanin igine bakarak.

“Evet. Sef Ahiga’nin bu fotografi da 1926'da ¢ekilmis, 6lme-
den iki yil 6nce. Artik adi Thomas Higgins'mis.” Holly bagka bir
fotograf daha gosterdi.

“Olur sey degil!"” dedi Ralph. “Bu kadar degisiklik inanilir
gibi degil.”

Ayn asil gériiniimdii, ama yan profilde 6ne ¢ikan yanag ar-
tik gizgilerle doluydu ve kafasinda da Kizilderili baghg: yoktu.
Eski Navajo sefi beyaz bir gomlek giymis, kravat takmust: ve ger-
cevesiz gozliigii vardi.

Holly devam etti. “Marysville’in tek bagarih diikkanin is-
letmesinin yani sira, Cukur’u kegsfedip oraya ilk turistik turlan
diizenleyen de Sef Ahiga, diger adiyla Thomas Higgins olmus.”

“Ama magaraya onun degil, kasabanin adin vermisler,” dedi
Ralph. “Eh, beklenmedik bir sey degil. Ne kadar basarili bir isa-
damu ve Hiristiyan da olsa, oradaki toplumun géziinde bir Kizil-
deriliydi. Yine de sanirim kasabalilar ona Austin'deki Hiristiyan-
lardan daha iyi davranmustir. Takdire deger bir sey. Devam et.”

Holly bagka bir fotograf gosterdi. Tahtadan bir tabelada, ba-
sinda tiiylii sapkasiyla Sef Ahiga'min bir yagliboya resmi, altin-
daysa EN 1YI RESIMYAZILAR BURADADIR duyurusu vardi.
Holly goriintiiyii biiyiitiince Ralph kayalarin arasindan uzanan
bir patika gordui.

“Magaraya kasabanin adini vermigler,” dedi Holly, “ama hig
degilse sefin de ad1 ge¢mis — Ahiga girisi. Ses Odas1 kadar 1s1ltil1
degilse de, buraya dogrudan baglantisi1 var. Malzemelerin getiril-
digi Ahiga girisi aym zamanda acil durumlardaki ¢gikis yoluydu.”

“Kurtarma ekipleri buradan girip onlar1 gocuklara gotiire-
cek alternatif bir yol bulmayr ummuslar.”

“Dogru.” Holly gozleri parlayarak 6ne uzandi “Ana girisi
sadece tahta plakalarla degil, betonla da kapatmislar. Orada bas-
ka ¢ocuklar da kaybolmasin diye diisiinmiigler. Ahiga girisi de
—arka kap1- tahta plakalarla kapatilmis ama okudugum makale-
lerin hi¢birinde buraya beton dokiildiigi yazilmiyor.”
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“Bu 6yle olmadig1 anlamina gelmez.”

Holly sabirsiz bir ifadeyle basini salladi. “Biliyorum ama ya
beton dokiilmemigse?”

“O zaman Yabanci buradan girmis olmali. Soylemek istedi-
gin sey bu.”

“Once oraya gitmeliyiz ve iceriye girildigini gosteren belirti-
ler varsa...”

“Anhiyorum,” dedi Ralph, “ve mantikh bir plan. Kutlarim.
Sen ¢ok iyi bir dedektifsin, Holly.”

Holly 6vgii karsisinda ne yapacagini bilemedigi icin gozleri-
ni kagirip alcak sesle tesekkiir etti. “Cok naziksin.”

“Nezaket filan degil. Sen Betsy Riggins'ten ve o cigeri bes
para etmez Jack Hoskins'ten ¢ok daha iyisin. O herif yakinda
emekli olacak; eger benim boyle bir atama yetkim olsaydi, o gore-
ve seni getirirdim.”

Holly basini iki yana sallad1 ama giiliimsiiyordu. “Kefalet
dolandiricilari, kayip ev hayvanlar gibi isler bana yetiyor. Bagka
bir cinayet sorusturmasinda gorev almak istemem.”

Ralph ayaga kalkti. “Artik odana gidip biraz uyuma zama-
nin geldi. Bu konuda hakl ¢ikarsan, yarin ¢ok yorucu bir giin
gecirecegiz demektir.”

“Bir dakika bekle. Buraya gelmemin bagka bir nedeni daha
var. Otursana.”

16

Her ne kadar Bill Hodges'la tanigtig1 giinlere gore cok daha
cesur olsa da, Holly héla insanlara davramiglarini degistirmek
zorunda olduklarin1 veya yanildiklarin1 sdylemeye aligkin de-
gildi. Genglik giinlerinde bazen intihar1 bile diisiinecek kadar
kendinden utanan, her seyden korkan iirkek bir fare gibiydi. Bir
tiirlii cesaret edip igine giremedigi bir cenaze evinin arka tara-
finda, Bill yanina oturdugu zaman, i¢inde ¢ok 6nemli bir seyi
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kaybettigi hissi vardi; bu bir cilizdan veya kredi kart1 degildi.
Kaybettigi sey 6zgtiveniydi.

Galiba bunu kaybettin, demisti Bill, gercekte hicbir sozciik kul-
lanmadan. Al, bunu cebine sok.

Artik Bill 6lmiistii ve yaninda pek ¢ok bakimdan Bill'e ben-
zeyen bu adam vardy; zekas, arada bir 6ne ¢ikan espri anlayisi
ve hepsinden 6nemlisi azmi. Bill de mutlaka onu severdi, ¢linkii
Ralph Anderson da bir davanin pegini sonuna kadar birakmayan
bir adamd.

Fakat farkliliklar da vardi ve bu sadece Ralph’in Bill 6lduigii
zamanki yasindan otuz yil daha gen¢ olmasi degildi. Ralph'in,
vakanin gercek boyutlarin1 anlamadan Terry Maitland1 herkesin
goziniin onlinde tutuklamas: bu farkhiliklardan sadece biriy-
di. Bu hatasi her ne kadar aklindan ¢ikmasa da, muhtemelen en
onemlisi degildi.

N'olur Tanrim, ona soylemem gereken seyi soylememe yardim et,
giinkii bagka firsatim olmayacak. Ve beni anlamasim sagla. N'olur Tan-
rim, beni anlamasin sagla.

“Sen de, digerleri de ne zaman Yabanci'dan soz etseniz, ko-
sullu ciimleler kullaniyorsunuz,” dedi Holly.

“Anlayamadim Holly.”

“Bence anliyorsun. ‘Eger o varsa. Farz edelim ki var. Var oldu-
gunu varsayarsak.”’

Ralph bir sey s6ylemedi.

“Digerleri umurumda degil ama senin inanmani istiyorum
Ralph. Inanmana ihtiyacim var. Ben inaniyorum ama tek bagima
yeterli degilim.”

“Holly-"

“Hayir!” dedi Holly sertce. “Hayir. Beni dinle. Delice bir sey
oldugunu biliyorum. Ama E! Cuco fikri diinyada olup biten onca
korkung seyden daha mi1 acgiklanamaz bir sey? Dogal afetlerden
veya kazalardan s6z etmiyorum, bazi insanlarin bagka insanlara
yaptig1 seyleri kastediyorum. Ted Bundy sadece E! Cuco’nun bir
versiyonu degil miydi? Onu taniyan insanlara goriinen bir yiizii,
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oldiirdiigui kadinlara goriinen bagka bir yiizii olan bir ‘bigim de-
gistiren’ degil miydi? O kadinlarin son gordiigii sey, onun yi-
ziinlin ardindaki diger ytizdii, El Cuco'nun yiiziiydii. Onun gibi
bagkalar1 da var. Aramizda dolagiyorlar. Bunu sen de biliyorsun.
Anlama kapasitemizin disinda kalan canavarlar. Onlarin varhg-
na inanuyorsun. Bazilarini hapse attirdin, belki idam edilmelerini
sagladin.”

Ralph sessizce bunu diisiindii.

“Sana bir soru sorayim,” dedi Holly. “Farz et ki, o ¢ocugu
Terry Maitland 6ldiirdii, derisini yiiziip igine bir aga¢ dal soktu.
O zaman Terry’nin davranigi, o magarada gizleniyor olmasi muh-
temel seyden daha mu kolay agiklanabilir olurdu? Sunu séyleye-
bilir miydin? ‘O 6rnek vatandas ve ¢ocuklarin beyzbol kogunun
maskesinin altinda gizlenmis karanlig ve kotiiliigii anliyorum.
Ona bunu yaptiran seyin ne oldugunu biliyorum.”

“Hayir. Korkung seyler yapan birgok adami ve bebegini kii-
vette bogan bir kadini tutukladim, ama hig¢bir zaman onlar1 anla-
madim. Cogu zaman onlar da kendilerini anlayamaz.”

“Ben de Brady Hartsfield'in bir konser salonunda kendisiy-
le birlikte bin masum genci 6ldiirmeye kalkismasini anlamadim.
Senden basit bir sey istiyorum. Buna inan. Hig degilse oniimiiz-
deki yirmi dort saat igin. Bunu yapabilir misin?”

“Evet dersem biraz uyuyabilecek misin?”

Holly gozlerini ondan ayirmadan, “Evet,” dedi.

“O halde inamiyorum. Hig degilse oniimiizdeki yirmi dort
saat boyunca. Yabanci’nin Marysville Cukuru’nda olup olmadigi-
n1 bilmiyoruz, ama o var.”

Holly i¢ ¢ekip ayaga kalkt1. Saglar1 dagilmistr. Ralph onun
hem ¢ok sevimli hem de ¢ok kirilgan oldugunu diisiindii. “Giizel.
Simdi yatmaya gidiyorum.”

Ralph kapiy1 act1. Holly cikarken de ona, “Evrenin sonu yok-
tur,” dedi.

Holly ciddi bir ifadeyle ona bakti. “Dogru. O lanet seyin sonu
yok. Iyi geceler Ralph.”
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MARYSVILLE CUKURU

27 Temmuz






Jack sabahin dordiinde uyandu.

Digarida sert bir riizgar esiyordu ve Jack’in biitiin viicudu
sizliyordu. Sadece ensesi degil, kollar, bacaklar: ve kig1 da. Giines
yanig acisi gibiydi. Ustiindeki értiiyii itip komodindeki lambay1
yakti. Altmus watt’lik ampiiliin aydinlattigy los 1sikta viicuduna
bakty, derisinde higbir sey gormedi ama ac1 oradaydu. Iginde.

“Istedigin seyi yapacagim,” dedi ziyaretgisine. “Onlar1 dur-
duracagim. S6z veriyorum.”

Karsilik gelmedi. Ziyaretci ya cevap vermiyordu ya da orada
degildi. En azindan o anda. O lanet olas1 samanlikta, sadece oksar
gibi hafif bir temas yetmisti ona. Artik ici zehir doluydu. Kanser
zehri. Simdi bu boktan motel odasinda giin dogmadan ¢ok 6nce
oturmus bekliyordu. Ziyaretcinin ona verdigi bu zehri geri alip
almayacagindan emin degildi, ama bagka ne secenegi vardi ki?
Denemek zorundaydi. Eger ise yaramazsa...

“Kendimi vururum.” Bu diigiince onu biraz rahatlatti. Anne-
sinin boyle bir segenegi olmamugti. Bir kez daha, daha kararl bir
sekilde sdyledi. “Kendimi vururum!”

Artik aksamdan kalma halleri olmayacak; polislere yakala-
nip alkol testine maruz kalmamak icin hiz sinirina uyarak, bii-
tiin kirmizi 1siklarda durarak eve gitmek zorunda olmayacakti.
Nafaka geki geciktigi icin eski karisindan telefon gelmeyecekti. O
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cekler artik gelmedigi zaman eski karisi ne yapacakti? Ise girmek
zorunda kalacak, erkeklerin nasil yasadigim anlayacakti. Artik
biitiin giin televizyon karsisinda oturup o sagma programlari iz-
leyemeyecekti. Vah vah!

Giyinip digsariya gikti. Riizgar o kadar sert degildi simdi ama
havanin serinligi iliklerine isliyordu. Flint City’den ayrilirken
hava sicak oldugu i¢in yanina bir ceket almak aklina gelmemisti.
Ya da degisebilecegi bir kiyafet. Hatta bir dis fircasi.

Eski karisinin, Iste sen busun, dedigini duyar gibi oldu. Sen
hep boylesin, her igi eksik birakirsin!

Otomobiller, kamyonetler ve birka¢ kampg¢i motelin 6niinde
bekliyordu. Jack iistii kapal yiiriiylis yolunda ilerlerken, isgii-
zarlarin mavi SUV’u hala orada m, diye bakt. Oradaydi. Hep-
si odalarina kapanmus, acisiz sancisiz riiyalar goriiyordu. Bir an
odalarn tek tek dolagip hepsini vurmay: gegirdi aklindan. Cok
hos bir fikirdi bu, ama ayn1 zamanda ¢ok da sagmaydi. Hangi
odalarda kaldiklarini bilmedigi gibi, sonuna iglerinden biri —Bag
Isgiizar- atesine kargilik verirdi. Ne de olsa burasi Teksas't1 ve
burada insanlar hala kovboylarin ve silahsorlarin zamaninda ya-
sadiklarina inanird

En iyisi, ziyaret¢inin onlarin gelecegini soyledigi yerde bek-
lemekti. Onlar: orada vurabilirdi. Yakalanmayacagina emindi; o
devasa biiyiikliikteki alanda hi¢ kimse olmazdi. Bu is halledil-
dikten sonra ziyaretci zehri geri alirsa hikdye mutlu sonla biter-
di. Eger yapmazsa, Jack, Glock tabancasinin namlusunu agzina
sokup tetigi cekecekti. Eski karisinin gelecek yirmi yil boyunca
garsonluk yapisini veya bir eldiven fabrikasinda calistigin1 hayal
etmek ¢ok keyifliydi ama diisiinmesi gereken bagka seyler vardi.
Annesi gibi her kipirdaniginda derisi soyularak 6lmeyecekti. Dii-
siinmesi gereken sey buydu.

Kamyonetine bindi ve iirpererek Marysville Cukuru’na dog-
ru yola koyuldu. Ufuktaki ay soguk bir tag gibi goriiniiyordu.
Urpermesi siddetli bir titremeye doniistii, birkag kez karg: seride
girdi. Onemli degildi, ciinkii biiyiik kamyonlar ya 190 numaral

470



otoyolu ya da eyaletler arasi yolu kullanird1. Gecenin bu ugursuz
saatinde Rural Star yolunda ondan bagka kimse yoktu.

Kamyonetin motoru 1sindiktan sonra kaloriferi sonuna ka-
dar agt1 ve bir siire sonra govdesindeki ac1 yavas yavas dinmeye
basladi. Fakat ensesi hédla zonkluyordu; ovdugu zaman eline kar
tanelerine benzeyen 6lii deri pargalar: geldi. Belki de giinlerdir
cektigi acinin kaynag1 sadece siradan bir giines yamigiyd: ve
bagka her sey sadece zihnindeydi. Tipki eski karisinin uyduruk
migreni gibi psikosomatikti. Psikosomatik ac1 insan1 derin uy-
kusundan uyandirabilir miydi? Bilmiyordu ama dus perdesinin
ardinda gizlenen ziyaretcinin gercek oldugunu biliyordu; akli
basinda kimse onun gibi biriyle ters diismek istemezdi.

Bir de Ralph Gotveren Anderson vardi; gorevden alinarak
tatilinden erken donmesine neden olan Bay Fikrim Yok. O herif
idari izinde oldugu icin, oturup DVD seyrederek votka tonigimi
icecegim yerde Canning Township’e ben gittim, diye diisiindii.

IKINCI BIR DUYURUYA KADAR KAPALIDIR yazih tabe-
ladan donerken ani bir sezgiyle iirperdi: Ralph Gétveren Ander-
son onu oraya kasten gondermis olabilirdi! Ziyaretcinin orada
oldugunu ve ne yapacagin biliyor olabilirdi. Ralph pustu yillar-
dan beri ondan kurtulmak istemisti ve simdi bu gercegi de hesa-
ba katinca biitiin pargalar yerine oturuyordu. Mantikliydi. Ralph
pustunun hesaba katmadig) tek sey, dovmeli adamin ona ihanet
edecegiydi.

Jack bu boktan isin sonu igin ti¢ ihtimal goriiyordu: Belki zi-
yaretci Jack'in icindeki zehri geri alirdy; bu ilk ihtimaldi. Eger
psikosomatikse zamanla kendiliginden gecerdi; bu ikinci ihti-
maldi. Ya da kanser gercekti ve ziyaretci bunu geri alamiyordu;
bu da t¢linci ihtimaldi.

Hangi ihtimal gerceklesirse gerceklessin, Bay Fikrim Yok
tarih olacakt1. Jack bunu ziyaretgiye degil, kendine vaat etmisti.
Anderson geberecekti, digerleri de onunla birlikte 6lecekti. Te-
miz is. Jack Hoskins: Amerikali Keskin Nisanci.
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Bilet gisesine gelip zincirin etrafindan dolandi. Giines dog-
duktan sonra muhtemelen riizgéar da diner, hava biraz daha 1s1-
nird; ama hala sert esiyor, tozu topragi savuruyordu. Isgiizarlar
kamyonetinin izlerini gorecek diye endise etmek zorunda kalma-
yacakti. Tabii buraya gelecek olurlarsa...

“Gelmezlerse yine de beni iyilestirecek misin?” diye sordu.
Cevap beklemiyordu ama geldi.

Evet, eskisi gibi iyi olacaksin.

Bu gercek bir ses miydi, yoksa kendisine mi aitti?

Ne fark ederdi ki?

2

Jack, eskiden turistlerin kaldig1 harap haldeki bungalovlarin
yanindan gegerken, kim diinya kadar para verip alt taraf1 bir ¢u-
kur olan seyin yaninda kalmak ister ki, diye diisiindii. Gidecek
daha iyi bir yer mi yoktu? Yosemite Ulusal Parki? Biiyiik Kanyon
Ulusal Parki? Bagka her yer bu tozlu Teksas’taki ¢ukurdan daha
iyiydi.

Daha 6nceki gelisinde oldugu gibi, yine malzeme ve onarim
deposunun yanina park etti. Torpido goziindeki el fenerini, kilitli
kutusundaki Winchester tiifegini ve bir kutu mermiyi aldi. Mer-
mileri ceplerine doldurduktan sonra tam patikaya gidecekken
durdu ve igeride isine yarayabilecek bir sey olabilir diisiincesiyle
el fenerini kuliibenin tozlu pencerelerden igeriye yoneltti. Hicbir
sey yoktu. Fakat o sirada kuliibenin yakininda gordiigii sey onu
giiliimsetti: Ustii tozla kaplh kiiciik bir otomobil. Arka caminda
bir ¢ikartma vard: OGLUM FLINT CITY LiSES'NDE TAKDIR
LISTESINDEDIR! icinde zehir de olsa, Jack’in dedektiflik beceri-
leri hala tiikenmemisti. Ziyaretgisi buradayds; Flint City’den bu-
raya mutlaka ¢alint1 olan bu otomobille gelmis olmaliyda.

Kendini daha iyi hissetti ve dus perdesinin arkasindan ¢i-
kan o dovmeli eli gordiigiinden beri ilk kez aciktigini fark etti.
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Kamyonete doniip torpido goziinde yiyecek bir sey aradi. Bir pa-
ket kraker buldu. Hig yoktan iyiydi. Tiifegi sol elinde, bir yandan
krakerleri agzina atarken patikada yiiriidii. Tiifegin kayig1 vard
ama omzuna asarsa ensesini siyirir ya da kanatir diye korktu.
Mermilerle dolu cepleri bacaklarina ¢arpip duruyordu.

Rengi solmus Kizilderili tabelasina gelince aniden aklina
bir sey geldi ve durdu. Yan yoldan bungalovlara gelen biri onun
malzeme deposunun yanindaki kamyonetini goriip bundan is-
killenebilirdi. Bir an geri doniip kamyonetini oradan ¢ekmeyi
diisiindilyse de vazgegti. Isgiizarlar, gelecek olurlarsa, ana giri-
sin yakininda bir yere park ederlerdi. Onlar etrafa bakinmak igin
araclarindan cikinca da, Jack kayaligin tepesindeki yerinden ateg
acar, daha ne oldugunu anlayamadan ikisini veya tigiinii hak-
lardi. Digerleri de korkak tavuklar gibi saga sola kagisirdi. Daha
gizlenecek bir yer bulamadan Jack onlar1 da vururdu. Bay Fik-
rim Yok ve arkadaslar1 o otoparktan sag ¢ikamayacaklardi.

3

El fenerinin 1s1g1na ragmen kayaligin tepesine ¢ikan patika
tehlikeliydi. Jack acele etmedi. Diisiip bir yerini kirmasi hig iyi
olmazdi. Gozlem noktasina vardiginda ilk giin 15181 yavas yavas
goge sizmaya baghiyordu. Bir giin 6nce orada biraktig1 yabaya
tuttu fenerini; tam elini uzatacakken geri ¢ekti. Umarim bu bir
ugursuzluk alameti degildir, diye gegcirdi icinden.

Bu yabayi ¢ingirakliyilanlara kars: korunmak igin getirmisti
ama simdi bir yilan bunun yaninda kivrilmis yatiyordu. Kiigiik
bir yilan degildi bu, gercek bir canavardi. Ates edemezdi, ¢linkii
kursun belki o lanet olas1 yaratig1 sadece yaralar ve ona saldir-
masina yol acardi. Ayaklarinda lastik ayakkabilar vards, Tippit'te
¢izme almay: unutmustu. Ayrica, bir de kursunun sekme ve onu
yaralamasi ihtimali vard1.
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Tiifegini kundaginin ucundan tutup namlusunu uzatty;
uyuyan yilanin altina soktu ve kagmasina zaman birakmadan
omzunun tizerinden firlatti. Cirkin yaratik bes-alt1 metre uzaga,
patikaya diistii, kivrild1 ve kuru bir tas i¢inde ¢alkalanan bon-
cuklar gibi bir ses ¢ikardi. Jack yabay: yerden aldi. Hayvan siirii-
nerek iki kaya arasindaki ¢atlagin igine giriyordu.

“Sakin doneyim deme,” dedi Jack. “Burasi1 benim yerim.”

4

“Saat dokuzdan 6nce hicbir sey yapmuyoruz,” demisti Ralph,
ama sekizi geyrek gece hepsi Indian Motel'in kafesine inmisti.
Ralph, Howie ve Alec biftek ve yumurta siparis etti. Holly ti¢ yu-
murtal1 bir omlet ve patates kizartmasi istedi. Ralph onun yeme-
gini istahla yedigini goriince sevindi.

Holly yine blucin, tisért ve bunun iistiine de ceketini giymisti.

“Hava bu ceket icin ¢ok sicak olacak,” dedi Ralph.

“Biliyorum, iistelik ¢ok da kirisik; ama cepleri biiytik. Sirt
¢antami da yanima alacagim, ama yiirimek zorunda kalirsak
otomobilde birakirim.” One egilip sesini algaltt. “Bazen boyle
yerlerde garson kadinlar hirsizlik yapar.”

Howie belki gegirmemek icin, belki giilmesini bastirmak
icin eliyle agzin1 kapadi.

5

Bolton’larin evine vardiklarinda Yune ve Claude’u 6n veran-
dada kahve icerken buldular. Lovie tekerlekli sandalyesinde, yan-
daki kiigiik bahcedeydi; basinda biiyiik bir hasir sapka, kucagin-
da oksijen tiipii, agzinda sigarasi varda.

“Diin gece her sey yolunda gitti mi?” diye sordu Ralph.

“Gayet iyiydi,” dedi Yune. “Rizgar biraz rahatsiz ediciydi
ama daldiktan sonra bebekler gibi uyudum.”
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“Ya sen, Claude? Her sey yolunda mi?”

“Burada yine birisinin dolastigimi hissedip hissetmedigimi
soruyorsan, hayir, hissetmedim. Annem de hissetmedi.”

“Bunun bir nedeni olabilir,” dedi Alec. “Tippit'teki polisler
diin gece bir haneye tecaviiz vakasiyla ugrasmus. Evin erkegi ca-
mun kirilldiginiigitince pompali tiifegini almig ve adami korkutup
kacirmus. Polislere bu adamin siyah sach, kegisakall1 ve dovme-
lerle kapl kollar1 oldugunu s6ylemis.”

Claude buna ¢ok kizdi. “Diin gece yatak odamdan disariya
adimimi bile atmadim!”

“Bundan siiphemiz yok,” dedi Ralph. “Bu kisi aradigimiz
adam olabilir. Aragtirmak icin Tippit’e gidecegiz. Eger adam ora-
dan ayrilmigsa —ki herhalde 6yledir- bir sonraki adimimiza karar
vermek i¢in Flint City’ye donecegiz.”

“Bagka ne yapabilecegimizi bilmiyorum,” dedi Howie.
“Tippit'te yoksa bagka her yerde olabilir.”

“Bagka ipucu yok mu?” diye sordu Claude.

“Yok,” dedi Alec.

Lovie yanlarina geldi. “Eve donmeye karar verirseniz, ha-
vaalanina giderken bize ugrayin. Diinden artan tavuklarla size
sandvi¢ yaparim. Yani iist iiste tavuk yemege itirazimiz yoksa..”

“Ugrariz,” dedi Howie. “Her ikinize de tesekkiir ederiz.”

“Benim size tesekkiir etmem lazim,” dedi Claude.

Herkesle el sikist1. Lovie kollarini agip Holly’ye sarildi. Holly
once sasird1 ama ses gikarmadi. “Mutlaka yine gel,” diye fisildads
Lovie onun kulagina.

“Gelirim,” dedi Holly, bu vaadini yerine getirmeyi umarak.

6

Direksiyonda Howie vardi, Ralph yolcu koltugunda, diger
ticii arka koltuktaydi. Giines yiikselmisti ve ok sicak bir giin ola-
caga benziyordu.



“Tippit’teki polislerin seninle nasil temas kurdugunu merak
ediyorum,” dedi Yune. “Yetkililerden bizim burada oldugumu-
zu bilen biri oldugunu sanmiyordum.”

“Bilmiyorlar,” dedi Alec. “Eger bu Yabanci gercekten varsa,
Bolton’larin neden ters yone gittigimiz konusunda siiphelenme-
sini istemedik.”

Holly’nin o anda ne diisiindiigiinii anlamasi igin Ralph’in zi-
hin okumay1 bilmesi gerekmiyordu. Sen de, digerleri de ne zaman
Yabanci'dan soz etseniz, kosullu ciimleler kullanmyorsunuz.

Ralph arkasina dondii. “Dinleyin. Artik eger, belki gibi ifade-
ler kullanmak yok. Bugiin i¢in, o Yabanci gercekten var. Bugiin
icin, o istedigi zaman Claude’un zihnini okuyabiliyor ve yanil-
muyorsak simdi Marysville Cukuru’nda. Artik varsayim yok, sa-
dece inanmak var. Bunu yapabilir misiniz?”

Bir an kimse cevap vermedi. Sonra Howie, “Ben savunma
avukatiyim, evlat. Her seye inanabilirim,” dedi.

7

Ellerinde gaz lambalariyla qukurun girisinde duran dehget
icindeki bir ailenin resmedildigi tabelaya geldiler. Howie giris
yolundaki asfaltin gatlaklarina ve tiimseklerine dikkat ederek
yavas ilerliyordu. Hava sicaklig: giderek artiyordu.

“Suradaki tiimsegi goriiyor musunuz?” dedi Holly. “Ma-
garanin ana girisi bunun ardinda. Ya da kapatilmadan 6nce 6y-
leydi. Once oraya bir bakalim. Eger oradan girmeye galigmgsa,
belki bir iz buluruz.”

“Bana uyar,” dedi Yune. “Yahu, ne kadar 1ss1z bir yer bu-
ras.”

“O gocuklarin ve kurtarma ekibinin kayb, aileleri i¢in kor-
kung bir seydi,” dedi Holly, “ama Marysville i¢in de bir felaket
olmustu. Cukur bu kasabanin tek isvereni gibiydi. Kapatildiktan
sonra kasaba sakinlerinin ¢ogu buradan tagind1.”
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Howie fren yapt1. “Bu eski bilet gisesi olmali, yolu kesen bir
zincir gériiyorum.”

“Etrafindan dolan,” dedi Yune. “Bu aracin siispansiyonunu
nasilmig, gorelim.”

Howie zincirin etrafindan dolands; sarsintili yolculukta her-
kes yerinde hoplayip duruyordu. “Pekala arkadaslar, su anda res-
men 6zel bir miilke yasadis: giris yapiyoruz.”

Onlarin yaklastigini1 goren bir ¢akal hizla oradan uzaklasti.
Yerde lastik izleri goren Ralph kasabali ¢ocuklarin -hig degilse
birkac1 Marysville’de kalmis olmaliydi- arazi araglariyla buraya
geldigini tahmin etti. Ama asil dikkatini gelen sey, ilerideki kaya-
likt. Buradan Marysville’in tek turistik yeri goriiniiyordu.

“Hepimizde silah var,” dedi Yune. Dimdik oturmus, piirdik-
kat onlerindeki yola bakiyordu. “Yanilmiyorum, degil mi?”

Erkekler bu soruya olumlu cevap verirken Holly bir sey de-
medi.

8

Jack tepenin iistiindeki yerinden onlar1 daha otoparka gel-
meden ¢ok once gordii. Tifegini kontrol etti; sarjorii doluydu, bir
tane mermi de namluya siirdii. Ugurumun ucuna yassi bir kaya
parcas! yerlestirmisti az 6nce; simdi de boylu boyunca uzanmus,
namluyu bunun tistiine dayamisti. Diirbiiniinden bakip gelmek-
te olan otomobilin sofor tarafina odaklad. Bir anlik giines paril-
tistyla higbir sey goremedi. Geri gekilip goziinii ovduktan sonra
tekrar diirbiinle bakti.

Hadi, dedi iginden. Otoparkin tam ortasmda durun. Ne harika
olur! Orada durun ve digariya ¢ikin.

OysaSUV otoparkin karg: tarafina gidip magaranin tahtalar-
la kapatilmus girisinde durdu. Biitiin kapilar agild1 ve dordii erkek
biri kadin, bes kisi disariya ¢ikt1. Ne giizel; hepsi yan yana duran
bes kiiciik isgiizar. Fakat ne yazik ki rahat atis yapamayacakti.
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Giinesin o andaki konumu, magara girisini golgede birakiyor-
du. Jack yine de atis1 denerdi —Leupold diirbiinii ¢ok iyiydi— ama
SUV sorunu vard; bes kisiden en az tigliniin 6niinde —Bay Fikrim
Yok dahil- barikat olmustu.

Tifeginin kabzasi yanagindaydi, nabzi hizlanmugti. Artik
zonklayan ensesinin farkinda bile degildi, tiim dikkatini MARY-
SVILLE CUKURU’NA HOS GELDINIZ tabelasinin altinda duran
isglizarlara yoneltmisti.

“Hadi, ¢ikin artik oradan,” diye fisildad1. “Cikin ve etrafini-
za soyle bir bakin. Bunu siz de istiyorsunuz.”

Bu ¢agriya uymalarini bekledi.

9

Gukurun kemerli girisi iki diizine tahta plakayla kapatilmus,
kocaman pash siirgiilerle arkasindaki beton dolguya eklenmigti.
Bu kadar saglam kapatilmigken, maceraseverleri engellemek igin
Giris Yasaktir uyarisina hig gerek yoktu, fakat buna ragmen bu
uyar1 tabelalarindan birkag tane vardi.

“Bunun kurcalanmus oldugunu diigiinenimiz var mi?” diye
sordu Yune.

“Hayar,” dedi Alec. "Tahta plakalara neden gerek gordiikle-
rini anlamuyorum. Bu beton dolguda delik agmak igin bir hayli
dinamit lazim.”

”Ki o da depremin baglattig isi bitirir,” dedi Howie.

Holly doniip SUV’un tizerinden bir yeri isaret etti. "Hediyelik
esya diikkaninin diger tarafindaki yolu goriiyor musunuz? O yol
Ahiga girisine gidiyor. Turistlerin magaraya o yoldan girmelerine
izin verilmiyordu, ama orada ¢ok ilging resimyazilar varmus.”

”Sen bunu nereden biliyorsun?” diye sordu Yune.

“Turistlere verdikleri harita hala internette bulunuyor. Bu-
glinlerde her gey internette zaten.”
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“Buna aragtirma deniyor, amigo,” dedi Ralph. “Bir ara sen de
denesen iyi edersin.”

Tekrar SUVa bindiler. Howie yine direksiyonda, Ralph yolcu
koltugundaydi. Howie otoparktan yavasca ¢ikarken, “O yol ¢ok
kotii goriiniiyor,” dedi.

“Endiselenmene gerek yok,” dedi Holly. “Tepenin diger ta-
rafinda bungalovlar var. Gazete haberlerine gére ikinci kurtar-
ma ekibi bunlar1 konaklamak olarak kullanmis. Onlardan bagka
bircok gazeteci ve kayiplarin haberini duyup gelen akrabalar1 da
varmis.”

“Tabii bir de onlarca meraklh vatandas,” dedi Yune. “Onlar
da muhtemelen-"

“Howie, dur!” dedi Alec. Otoparkin tam ortasina gelmislerdi,
SUV’un burnu bungalovlara giden yola doniiktii. Ve biiyiik olasi-
likla gukurun arka girisine.

Howie fren yapt1. “Ne oldu?”

“Belki bu isi gerektiginden fazla zorlastiriyoruz. Yabanci’nin
ille de o magarada olmasi gerekmiyor; daha 6nce Canning Town-
ship’teki bir samanlikta saklanmigt1.”

“Yani?”

“Yani 6nce gidip su hediyelik esya diikkanin kontrol edelim.
Bakalim igeriye girildigini gosteren bir iz var m1.”

“Ben bakarim,” dedi Yune.

Howie stirticii kapisini agti. “Neden hepimiz gitmiyoruz?”

10

Isgiizarlar tahta plakal giristen ayrilip SUV’a doniiyordu; kel
kafal sisman adam yine direksiyona ge¢cmek icin otomobilin et-
rafindan dolandi. Bu da Jack’e net bir atis firsat1 verdi. Diirbiinti
adamun yiiziine odakladi, nefes ald: ve tetige bast1. Tetik kimuil-
damadi. Kabus gibi bir an i¢in Winchester'da bir ariza oldugunu
diisiindii ama sonra tiifegin emniyet kilidini agmadigim fark etti.
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Bu kadar salaklik olur muydu? Goziinii diirbiinden ayirmadan
kilidi agmaya ¢alist1. Terli bagparmag; iistiinden kaydi ve emniye-
ti acana kadar kel adam sofér koltuguna oturmus, aracin kapisin
kapamuisti. Digerleri de otomobilin icine girmisti.

“Lanet olsun!” diye soylendi Jack. “Lanet olsun!”

Giderek artan bir panikle, SUV'un hareket ettigini ve ates
hattindan ¢ikarak malzeme deposuna dogru ilerledigini gordii.
I1k tepeyi asacaklar, bungalovlari, malzeme ve onarim deposunu
ve yanina park ettigi kamyonetini goreceklerdi. Ralph Anderson
o kamyonetin kime ait oldugunu bilir miydi? Tabii ki bilirdi. Bir
kenarini siisleyen balik ¢ikartmalarindan tanimasa, arka tampo-
nundaki BIR SONRAKI YOLCULUGUM ANNENE OLACAK ¢i-
kartmasindan tanirda.

O yoldan gitmelerine izin vermemelisin.

Bu ses ziyaretgisinin miydi, yoksa kendisinin mi bilemedi
ama onemli degildi, ¢linkii dogruydu. O SUV'u durdurmak zo-
rundaydi; motor kismina isabet ettirecegi iki veya tli¢ mermi bu-
nun icin yeterliydi. Ondan sonra camlara ates etmeye baslardi.
Camdan yansiyan giines yiiziinden hepsini haklayamayabilirdi
ama vurulmayanlar yarali olarak veya sersemlemis bir halde o
bos otoparka dokiiliirdii.

Tetigin iistiindeki parmag kivrildi ama daha ilk atisini yap-
madan SUV hediyelik esya diikkdninin yaninda durdu, kapilar:
acildi

“Siikiirler olsun!” dedi Jack. Bir kez daha goziinii diirbiine
dayad1 ve Bay Fikrim Yok’un disariya ¢ikmasin bekledi. Hepsini
temizleyecekti ama ilk giden bas isgiizar olacakti.

11

Gingirakliyilan sigindigy catlaktan disariya siiziiliip Jack’in
iki yana ayrilmig ayaklarina dogru ilerledi, dilini titreterek hava-
nin tadini yoklads, sonra yine ileriye dogru siirtindii. Saldirmak
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gibi bir niyeti yoktu, yaklagsmasi sadece kesif amaghydj, fakat Jack
ilk atisim1 yapinca kuyrugunu kaldirip ¢ingiraga benzer bir ses
cikarmaya baglad1. Sadece dis fir¢asim degil, kulaklarimi tikamak
i¢cin yanina pamuk almay1 da unutan Jack bu sesi duymad.

12

SUV'dan ilk ¢ikan Howie oldu. Elleri kalgasinda OTANTIK
KIZILDERILI EL SANATLARI URUNLERI VE HEDIYELIK ES-
YALAR yazili devrilmis tabelaya bakti. Alec ve Yune sofor tara-
findaki arka kapidan gikt1. Ralph da ¢ikt1 ve kap1 kulpuyla sorun
yasayan Holly’ye arka kapiy1 a¢t1. Bunu yaparken asfaltin tistiin-
deki bir sey goziine carpti.

“Suna bakin,” dedi.

Ralph egilirken, “Nedir 0?” diye sordu Holly.

“Galiba bir ok ucu olabi-"

Cok giiclii bir patlama sesi duyuldu, ates edilmisti. Ralph
basinin iki santim iistiinden gegen kursunu hissetti. SUV’un yol-
cu tarafindaki dikiz aynas1 paramparga oldu.

“Silah!” diye bagirdi Ralph, Holly’yi omuzlarindan tutup
dizlerinin ustiline ¢oktiirdii. “Silah, silah, silah!”

Howie etrafina bakindi. Yiiziinde saskin bir ifade vardi. “Ne
dedin? Silah mi de-"

Ikinci atis geldi ve Howie Gold’un baginn iist kismna isabet
etti. Howie bir an oldugu yerde kalakalds; kaglarindan ve yanak-
larindan asagiya kan bosaliyordu. Sonra devrildi. Alec onun ya-
nina kostu; tiglincii atig Alec’i SUV’un kaputuna mihladi. Belinin
biraz iistiinden kan fiskiriyordu. Yune ona dogru kostu. Doérdiin-
ci atig geldi. Bu atig Alec’in boynunun yan kismini kopard ve
Howie'nin dedektifi otomobilin arkasinda gozden kayboldu.

Ralph, “Egil!”" diye bagird1 Yune’a. “Egil! Adam o kayaligin
tepesinde!”

Yune dizlerinin iistiine ¢oktii. Art arda ii¢ atis daha geldi.
SUV’un lastiklerinden biri tislamaya bagladi. On cam catlamus,
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direksiyonun iistiinde kocaman bir delik agilmusti. Ugiincii atig
da sofor tarafindaki panelden gecip yolcu tarafinda, Ralph ve
Yune'un siper aldig1 yerde tenis topu biiyiikliigiinde bir delik
actl Bir anlik sessizlikten sonra atislar yine baglad1; bu defa dort
kez. Arka camlar tuzla buz oldu.

“Burada kalamayiz,” dedi Holly. Son derece sakin bir hali
vardi. "Bize isabet ettiremezse benzin deposunu vurabilir.”

“Holly hakly,” dedi Yune. “Sence Alec ve Gould? Hig ihtimal
var mi?”

“Hayir,” dedi Ralph. “Ikisi de-”

Bir yaylim ateg daha... Hepsi olduklar: yerde iyice sinerken
lastiklerden biri daha tislamaya bagladi.

“Oldiiler,” diye bitirdi ciimlesini Ralph. “O hediyelik esya
diikkanina kogmamiz gerek. Once siz ikiniz gidin, ben sizi ko-
rurum.”

“Koruma igini ben yaparim,” dedi Yune. “"Holly’yle sen oraya
kosun.”

Ates edilen yerden bir qighk yiikseldi. Ralph bunun acidan
mi, 6fkeden mi oldugunu kestiremedi.

Yune ayaga kalkti, bacaklarini iki yana agt, iki eliyle tuttugu
tabancasiyla kayaligin tepesine dogru ates etmeye baslad1. “Gi-
din!” diye bagird1. “Hemen, simdi. Gidin!”

Ralph ve Holly ayaga kalkti. Ralph, tipki Terry Maitland'in
vuruldugu giin gibi, her seyi gorebildigini diisiindii. Kolu
Holly'nin beline dolanmugt1. Gokte kanatlarini agmis bir kus dai-
reler ciziyordu. Lastikler tislarken SUV sol tarafa dogru yatmaya
baglamisti. Kayaligin tepesinde kipirdayan bir 1silt1 gordii; tiifek
diirbiiniinden yansiyor olmaliydi. Ralph bunun neden kipirdadi-
g1 anlayamad. Oradan ikinci gighk da geldi, sonra tiglinciisti...
Bu sonuncusu daha siddetliydi. Holly, Yune’un kolunu tutup onu
sarstl. Yune riiya goriirken hoyrat¢a uyandirilmis biri gibi ona
bakt1. Ralph 0 zaman, onun 8lmeye hazir oldugunu anladi. Olme-
yi bekledigini. Ugii birden hizla hediyelik egya diikkanina dogru
kosmaya baglad: fakat bu, diikkdnin SUV'a olan mesafe tas catla-
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sa elli metre olmasina ragmen, bazi aptal romantik komedilerin
sonlarindaki gibi yavas ¢ekim bir kosuya benziyordu. Ne var ki,
bu filmlerde kimse az 6nce 6ldiiriilmiis dostlarinin cesetlerini
geride birakip kosmazdi. Bu filmlerde kimse kan goliine basip
arkasinda parlak kirmuz izler birakmazd:. Bir atis daha geldi ve
Yune haykirdi.

“Vuruldum! O pust beni vurdu! dedikten sonra yere dev-
rildi.

13

Cingirakhiyilan, bolgesini isgal eden bu rahatsiz edici adam-
dan kurtulmaya karar verdigi anda Jack tiifegini dolduruyordu.
Hamlesini yapip sag baldirini 1sirdi. Digleri Jack’in ince keten
pantolonunu kolayca deldi; zehir kesesi dopdoluydu. Jack sag
elinde tiifegi, yana yuvarlanirken ¢ighig: bast;; duydugu acidan
degil, yilanin kararl gozlerle bacagindan yukariya siiziildiigiinii
gordiigii icin. Kaygan yaratik sasilacak kadar agirdi. Yilan onu bir
kez daha, bu defa uylugundan soktu ve yukariya dogru siiziilme-
ye devam etti. Bir sonraki hedefi Jack’in hayalar olabilirdi.

“Cekil iistiimden! CEKIL USTUMDEN BE PIS YARATIK!”

Tiifegiyle yillandan kurtulmaya ¢alismas: bosuna ¢aba olur-
du. Silahin yere birakip hayvam iki eliyle tuttu. Yilan onu bile-
ginden 1sirip iki iri delik agti, ama artik zehir kesesi bosalmustu.
Jack bunu bilmiyordu ve umurunda degildi. Hayvan1 ¢camasir
sikar gibi sikt1 ve derisinin yarildigini gordii. Asagidaki birisi de-
vaml ates edip duruyordu -sesine bakilirsa bir tabancaydi- ama
mesafe ¢ok uzakt: ve mermilerden higbiri yakinina bile gelmedi.
Jack yilan1 yamaca dogru firlatt1 ve kagip gidisini seyretti.

Onlart hakla, Jack.

“Peki, tamam.”

Konusuyor muydu, yoksa sadece diigiiniiyor muydu? Kesti-
remedi. Kulaklarindaki ¢inlama yiiksek sesli bir ugultu haline
gelmisti.
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Tiifegini aldi, yliziistii uzandiktan sonra namluyu tekrar o
kaya parcasinin iistiine yerlestirdi ve diirblinden bakti. Kalan
ticli, hediyelik esya diikkdnina dogru kosuyordu. Kadini aralari-
na almusglardi. Diirbiinii Anderson’a odaklamaya caligt1 ama elle-
rinden biri —y1lan tarafindan birkag kez 1sirilmis olani- titriyordu.
Bunun iizerine arkada kalan esmer adama nisan ald1. Iki atigin
sonunda onu vurabildi. Adamin kolu beyzbol topunu firlatmaya
hazirlanan bir oyuncu gibi havaya kalkti, sonra yana devrildi. Di-
ger ikisi ona yardim etmek i¢in durdu. Bu Jack i¢in en iyi firsatti,
hatta belki de sonuncusu. Onlar1 simdi vuramazsa, kuliibenin ar-
kasina saklanacaklardi.

Ilk 1s1r1ldig1 yerden yukariya dogru sanci baglads; baldirimin
sistigini hissedebiliyordu, ama en koétii kismi bu degildi. En ko-
tiisli, viicuduna yayilan muazzam sicaklikti. Bir atis daha yapti
ve kadim1 vurdugunu sand1 ama 1skalamugsti. Kadin esmer adamu
yarali kolundan tuttu. Anderson da beline sarilip onu ayaga kal-
dird. Jack bir kez daha ates etti fakat sadece bosa diigen tetigin
sesi duyuldu. Cebinden mermi alip tiifegine doldurmaya calisty;
hazneye iki tanesini yerlestirebildi, digerlerini diiglirmiistii. Elle-
ri uyusuyordu. Yilanin 1sirdigx bacagi uyusuyordu. Dili sismeye
baglamusti. Hiisran iginde bir ¢ighk daha att1. Goziinu tekrar diir-
biine dayadiginda hepsi gitmisti. Bir anligina golgelerini gordii
ama sonra o da gozden kayboldu.

14

Yune'un bir yaninda Holly, digerinde Ralph vard; hediyelik
esya diikkaninin parcalanmis tarafina kadar geldiklerinde ¢oktii,
soluk soluga sirtim1 duvara dayadi. Yiizii kiil gibi olmustu, alm
terden parhiyordu. Gomleginin sol kolu kan i¢indeydi.

Inledi. “Cok aciyor be!” Tepedeki adam bir kez daha ates etti.
Kursun asfalttan sekti.

“Cok mu kotii?” dedi Ralph. “Bir bakayim.”
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Yune’'un gomlek mansetini agt1 ve her ne kadar gomlek ko-
lunu ¢ok yumusak bir sekilde siyirdiysa da Yune aciyla bagirda
Holly cep telefonuyla mesguldii.

Yara ortaya cikinca Ralph’in korktugu kadar kétii olmadig:
anlasildi. Kursun sadece siyirmusts; filmlerde bu yara Yune’nun
savasa devam etmesine engel olmazdi ama bu gergek hayatt1 ve
gercek hayatta her sey her zaman farkliydi. Kursun dirsegini par-
calamusgti. Yaranin gevresi morarmus ve sismeye baglamisti.

“Sadece dirsegimin ¢iktigini soyle,” dedi Yune.

“Oylesi daha iyi olurdu ama galiba kirilmig,” dedi Ralph.
“Yine de ¢ok sanshisin. Tam isabet etseydi, kolunun alt tarafim
koparabilirdi. Neyle ates ettigini bilmiyorum ama ¢ok kuvvetli
bir silah.”

“Omzumun ¢ikt1g1 kesin,” dedi Yune. “Kolumu aniden hava-
ya kaldirdigim zaman oldu. Hassiktir! $imdi ne yapacagiz, amigo?
Burada kapana kisilip kaldik.”

“Holly?” dedi Ralph. “Bir gelisme var m1?”

“Hayir. Bolton'lardayken dort ¢izgi vardi ama burada bir
tane bile yok. Tepedeki adam, ‘Cekil iistiimden’ diye mi bagirds?
Bunu duyanimz—*

Tiifekli adam bir kez daha ates etti. Alec Peyley’in cesedi bir
an sigrady, sonra hareketsiz kaldi. “Seni gebertecegim, Anderson!”
diye bagird: tepedeki adam. “Seni gebertecegim! Hepinizi geberte-
cegim!”

Yune sagkin bir ifadeyle Ralph’a baktu.

“Fena guvalladik,” dedi Holly. “Demek ki Yabancimin bir
yardimcisi varmis. Ve bu her kimse, seni taniyor Ralph. Sen onu
taniyor musun?”

Ralph bagini iki yana salladi. Tiifekli adam neredeyse ulur
gibi, var giicliylebagirmist: ve ses yankilanmigti. Tanimak miim-
kiin degildi.

Yune yarali kolunu inceledi. Kanama azalmist: ama sislik de-
vam ediyordu. Cok gecmeden dirsek eklemi ise yaramaz olacakti.
“Fena halde aciyor. N'olur bir fikrin oldugunu soyle, Ralph.”
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Ralph binanin kars1 ucuna gitti ve bagirdi. “Polisler az sonra
burada olacak, agagilik herif! Otoyol Devriyesi. O adamlar sana
‘teslim ol’ demeyecek! Seni kuduz bir kopek gibi vuracaklar. Ya-
samak istiyorsan hemen kag!”

Bir sessizligin ardindan bir ¢ighik daha geldi. Bu acidan da
olabilirdi, kahkaha da; ya da her ikisi.. Bunu iki atig daha izledi.
Mermilerden biri. binanin, Ralph’in baginin iistiindeki noktaya
geldi ve bir tahta plakay: parcaladi.

Ralph geri gekilip diger ikisine bakti. “Galiba hayir demek
istedi.”

“Delirmis gibi,” dedi Holly.

“Kegileri kacirmis,” dedi Yune. Bagim1 duvara dayadi. “Asfalt
cok sicak. Oglen oldugunda daha da 1sinacak. Eger hala buraday-
sak, kavrulacagz.”

“Komiser Sablo, siz sag elinizle mi ates edersiniz?”

“Evet. Madem burada tiifekli bir deli bizi kistirmig durumda,
artik bana Yune desene.”

“Binanin en ucuna, Ralph’in durdugu yere gitmelisin. Ralph,
sen de benim yamima gel. Komiser Sablo ates etmeye baslayinca
bungalovlara ve Ahiga girisine giden yola kosacagiz. Tahminime
gore elli metre kadar acgikta kaliriz. Bu mesafeyi on bes saniyede
alabiliriz. Belki on iki saniyede.”

“On iki saniye ikimizden birini vurmas igin yeterli olabilir,
Holly”

“Bence bagarabiliriz.” Ralph onun bu kadar sakin olusuna
hayret ediyordu. Daha iki giin 6nce Howie'nin toplant1 odasina
geldiginde o kadar gergindi ki, birisi 0ksiirse yerinden sigrayacak
gibiydi.

Daha once boyle durumlarda kalmg, diye diisiindii Ralph. Ve bel-
ki boyle durumlarda gergek Holly Gibney ortaya gikiyor.

Bir kez daha ates edildi. Parcalanan metal sesi.. Sonra bir
daha.

“SUV’un benzin deposuna ates ediyor,” dedi Yune. “Araci ki-
raladigimz sirketin hi¢ hosuna gitmeyecek.”
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“Gitmeliyiz Ralph.” Holly gozlerini onun gozlerine dikmisti.
Bu da daha 6nce yapamadig) bir seydi. “’Kagmasina izin verirsek
daha kag tane Frank Peterson dldiirecegini diisiin. Cocuklar onu
tanidiklarini diigiiniip birlikte gidecekler. Ya da tipki Howard
kardesler gibi onu ¢ok cana yakin bulacaklar.”

Art arda ii¢ atis daha. Ralph, SUV’un arka panelinde delikler
acildigini gordii. Evet, adam benzin deposuna nigsan aliyordu.

“Ya bu yardima bizimle karsilasmak icin asagiya inerse?”
diye sordu Ralph.

“Inmeyebilir. Belki oldugu yerde, yiiksek bir yerde kalmay1
tercih eder. Sadece Ahiga girisine giden o patika kadar bir mesafe
kosmamuz gerekecek. Biz oraya varmadan agagiya inecek olursa
onu vurabilirsin.”

“Memnuniyetle, ama tabii o 6nce beni vurmazsa.”

“Bence onun bir sorunu var,” dedi Holly. “O gigliklar.”

Yune basin salladi. "“Cekil iistiimden! dedi. Ben de duy-
dum.”

Bir sonraki atis SUV'un benzin deposunu deldi ve benzin
asfalta akmaya bagladi. O anda bir infilak olmadi ama tepedeki
adam depoyu bir daha vuracak olursa kesinlikle patlardi.

“Pekala,” dedi Ralph. Bagka tek secenek biiziildiikleri yerde
kalip Yabanci'nin yardimcisinin giiglii mermilerle hediyelik esya
ditkkkaninin duvarlarini delmesini beklemekti. “Yune, elinden
geldigince bize korumaya calis.”

Her kimildayisinda inleme sesi gikaran Yune yapinin kosesi-
ne gitti. Sag eliyle Glock’in1 gogsiine dayadi. Holly ve Ralph bina-
nin diger ucuna yoneldi. Ralph oradan servis yolunu ve bunga-
lovlan gorebiliyordu; iki biiyiik kayanin arasindaydilar. Birinin
iistiinde bir Amerikan bayragy, digerinde bir Teksas yildiz1 vardu.

“"Amerikan bayragi olan kabine ulasabilirsek giivende olu-
ruz.”

Bu ¢ok dogruydu ama o elli metre, hi¢ bes yiiz metreye bu
kadar ¢ok benzememisti. Evde yoga yapan ve sehre aligverise
giden Jeannie‘yi diisiindii. Kampta arkadaglariyla diziler, video
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oyunlarn1 ve kizlar hakkinda konusan Derek’i diisiindii. Hatta o
anda Holly'nin ne diistindiigiinii bile aklindan gegirdi.

Belli ki Ralph’1 diisiiniiyordu. “Hazir misin?”

Ralph cevap veremeden tiifekli adam bir kez daha ates etti ve
SUV’un benzin deposu turuncu bir alev topu halinde infilak etti.
Yune basini koseden ¢ikarip tepeye dogru ates acti.

Holly kogmaya bagladi. Ralph onu takip etti.

15

Jack, SUV'un infilak ettigini goriince bir zafer qighig att1 ama
icinde kimse olmadigina gore bu bir zafer sayilmazdi. Goziine
bir hareket carpinca, isgiizarlardan ikisinin servis yoluna dogru
kostugunu gordii. Onde o kadin, Anderson da onun arkasinda.
Tiifegini onlara dogrulttu ve diirbiiniinii odaklad1. Tetigi cekme-
den hemen 6nce bir silahin patlama sesini duydu. Kaya pargalarn
omzuna dokiildii. Geride biraktiklar1 adam ates ediyordu; nasil
bir tabanca kullanirsa kullansin bu mesafe isabetli bir atig icin
¢ok uzakt1 ama son mermi ¢ok yakina gelmisti. Jack egildi, cene-
sini bogazina dayadi; salg: bezlerinin cerahatle dolmus gibi sis-
tigini ve zonkladigini hissetti. Bag1 agriyor, cildi yaniyor, gozleri
yuvalari icin fazla biliyiikmiis gibi geliyordu.

Diirbiinden baktig1 zaman Anderson’in o biiyiik kayalardan
birinin ardinda gozden kayboldugunu gordii. Onlar1 kaybet-
misti. Hepsi bu kadar da degildi. Riizgar olmadig: i¢in SUV'dan
yiikselen siyah dumanin dagilma ihtimali yoktu. Ya birisi bunu
goriip de itfaiyeyi ararsa?

Asagwya in.

Bu defa kimin sesi olduguna siiphe yoktu.

Ahiga patikasina ulagsmadan onlar1 haklaman gerek.

Ahiga’nin ne oldugu hakkinda Jack’in en kiigiik bir fikri bile
yoktu ama kafasinin igindeki ziyaretcinin neyi kastettigi belliydi:
Sef Wahoo'lu tabelayla gosterilen patikaydi. Asagidaki hiyardan
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gelen bagka bir kursun yakinindaki kayadan biiyiik bir parca ko-
parirken biiziildii, geldigi yone dogru geriye bir adim att1 ve asa-
giya distii. Bir an i¢in duydugu acidan bagka hicbir sey diisiine-
medi. Sonra iki kaya arasindaki bir galiy1 tutup kendini yukariya
cekti. Basini egip bacaklarina bakinca ne hale gelmis olduguna
inanamadi. Yilanin soktugu bacag digerinin iki kat1 kadar biiyii-
miis, pantolonunun kumas: patlayacak gibi gerilmisti. Daha da
kotiisu, kasiklar1 da sismisti. Sanki oraya kiigtik bir yastik sokul-
mustu.

Agagwya in Jack. Onlar1 hakla, seni kanserden kurtarayim.

Evet ama su anda daha oncelikli sorunlar1 vardi, degil mi?
Suda birakilmus bir siinger gibi sisip duruyordu.

Yilarin zehrinden de. Seni iyilegtirebilirim.

Jack, dovmeli adama inanabileceginden emin degildi ama
bagka secenegi olmadiginin da farkindayd. Bir de Anderson var-
d1. Bay Fikrim Yok buradan sag ¢ikmamaliydi. Her seyin sorum-
lusu oydu ve kesinlikle 6lmeliydi.

Tiifegi namlusundan tutup kabzasin baston gibi kullana-
rak temkinli adimlarla patikadan inmeye bagladi. Ikinci diigiigii
sol ayaginin altindaki kaya parcasi kayinca gerceklesti; sisen ve
zonklayan sag bacagindan destek alamamusti. Bu defa pantolonu
yirtilinca gliriiyen ve moraran eti ortaya gikti. Zor bela yine aya-
ga kalkabildi, yiizii ter icinde kalmist1. Artik bu lanet olas1 yerde
Olecegine emindi ama tek basina 6lmeyecekti.

16

Ralph ve Holly iki biikliim ve baglarin iyice egerek kosuyor-
du. I1k tepenin en iist noktasina varinca soluklanmak i¢in durdu-
lar. Altlarinda, sol tarafta ¢iliriimeye yiiz tutmus bungalovlar go-
rebiliyorlardi. Sag taraftaysa, Marysville Cukuru’nun ilgi odag:
oldugu giinlerden kalma, muhtemelen malzeme deposu olarak
kullanilan uzun, ahsap bir yapi vardi. Yaninda bir kamyonet park
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edilmisti. Ralph buna s6yle bir bakti, basini ¢evirdi, sonra aniden
doniip tekrar bakt.

“Vay canina!”

“Ne? Ne oldu?”

“Demek bana seslenmesi bosuna degilmis.. Bu Jack
Hoskins’in kamyoneti.”

“Hoskins? Flint City’deki diger dedektif mi?”

“Evet, 0.”

“Ama neden sana..” Sonra basim sertce iki yana salladi.
“Fark etmez. Artik ates etmeyi kesti, herhalde buraya geliyordur.
Buradan gitmemiz gerek.”

“Belki Yune onu vurmugtur,” dedi Ralph, ama Holly’'nin siip-
he dolu bakigin goriince, “Pekala, tamam,” dedi.

Kosarak malzeme deposunun yanindan gectiler. Kars: ta-
rafta kiiglik tepenin arka tarafina giden bagka bir patika vardi.
“Once ben gidecegim,” dedi Ralph. “Tabancas1 olan benim.”

Holly itiraz etmedi.

Kivrimlarla uzanan patikadan tepeye tirmanirken tagslara
takilip diismemeye dikkat ettiler. Uc dakika tirmandiktan sonra
Ralph daha yukaridan bir yerden savrulan kaya pargalarinin se-
sini duydu. Gergekten de Hoskins onlar1 karsilamaya geliyordu.

Bir kaya cikintisinin etrafindan dolandilar. Ralph Glock’unu
her an ates etmeye hazir bir sekilde tutuyor, Holly de arkasin-
dan geliyordu. Onlerinde yirmi metrelik diiz bir patika vard.
Hoskins'in inerken gikardiga sesler artik daha net duyuluyordu
ama ne kadar yakinda oldugunu kestirmek miimkiin degildi.

“Arka girige giden o lanet olas1 yol nerede?” diyesordu Ralph.
“Herif yaklasiyor. Eger bu yoldan ¢ikmadan onunla karsilagirsak
silahl1 catisma olacak. Kursun sekme ihtimali de fazla. Onu gor-
diigiin anda senin yere egilmeni-"

“Patikaya ondan once varirsak silahli ¢atisma olmayacak,
ben de egilmek zorunda kalmayacagim. Hadi!”

Ralph o diiz patikadan yukariya dogru kosmaya bagladi.
Holly arkasindayd: ve arada bir sirtina dokunuyordu. Patika-
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daki donemece geldiler. Ralph donemecin kogesinden bakarken
Hoskins'in tiifeginin namlusunu gorecegini tahmin ediyordu.
Tiifegi degil ama tlizerinde Sef Ahiga’min rengi solmus portresi
olan ahgap tabelay: gordui.

“Hadi,” dedi, “daha hizl1"”

Tabelaya dogru kogarlarken Ralph peslerindeki adamin nefes
nefese kaldigini isitebiliyordu. Neredeyse aglar gibiydi. Bunu ac1
dolu bir feryat izledi. Sese bakilirsa Hoskins diigmiis olmaliyda.

Giizel! Yerden kalkma!

Fakat c¢ok kisa bir siire sonra Jack’in adimlarin1 yine duy-
maya bagladilar. Cok yakindaydi. Giderek yaklagiyordu. Ralph,
Holly’yi tuttugu gibi Ahiga patikasina dogru itti. Holly’nin kii-
ciik, solgun yiizii ter igindeydi. Dudaklar: biiziilmiis, elleri artik
toz ve kan lekeleriyle kapli ceketinin ceplerine gomuilmiistii.

Ralph parmagini dudaklarina gétiirdii. Holly bagin salladi.
Ralph tabelaninarkasina gecti. Kuru Teksas havasi tahtalar1 biraz
sisirmisti, bu sayede aradaki catlaklardan bakabildi. Hoskins'i
sendeleyerek goriis alanina girerken gordii. Once Yune'un sansh
bir atig yapip onu vurdugunu sandi1 ama bu, Hoskins’in pargala-
nan pantolonunu ve korkung bir sekilde sismis olan sag bacagini
agiklamiyordu. Boguna degil, diigtii, diye diisiindii Ralph. Bacag;-
nin o haliyle patikadan agagiya, buraya kadar inebilmesi sagilacak
seydi. Howie Gold'u ve Pelley’yi 6ldiirmek igin kullandig tiifek
hala elindeydi, ama gsimdi bunu baston niyetine kullaniyordu ve
parmaklar tetigin yakininda bile degildi. Ralph onun yakin me-
safeden bile herhangi bir seyi vurabilecegini sanmiyordu. Elleri
¢ok fena titriyordu. Gozleri kan ¢anaga gibi olmustu. Kaya tozlar
yiliziinii bir kabuki’ maskesine doniistiirmiistii fakat terle 1slanan
kisimlarindan cildinin kipkirmizi oldugu gériiliiyordu.

Ralph tabancasi elinde, tabelanin arkasindan ¢ikti. “Oldugun
yerde kal, Jack. Tiifegi de elinden birak.”

* On yedinci ylizyilin baglarinda ortaya ¢ikan geleneksel Japon halk tiyatrosu
tird. -yhn.
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Jack on metre 6tede sendeleyerek durdu ve tiifegi namlusun-
dan tutmaya devam etti. Ralph’in istedigi seyi yapmamuist: ama
onemli degildi. Hoskins tiifegini dogrultmaya kalkisirsa hayati
orada son bulacakti.

“Burada olmamalisin,” dedi Jack. “Dedemin dedigi gibi, do-
gustan m1 ahmaksin, yoksa o sekilde mi yetistirildin?”

“Sagmaliklarini dinleyecek halim yok. Iki kisiyi 6ldiirdiin,
birini yaraladin. Pusu kurup onlar1 vurdun.”

“Onlar da buraya gelmemeliydi,” dedi Jack, “ama geldiler ve
onlar hi¢ ilgilendirmeyen bir ise bulastiklari i¢in lay1gini buldu-
lar.”

“Neymis o is, Bay Hoskins?” diye sordu Holly.
Hoskins catlayan dudaklariyla giiliimsemeye calistr. “Dov-
meli adam. Sanirim biliyorsun, seni isgiizar kaltak!”

“Pekala, artik mermilerin bittigine gore tiifegini yere birak,”
dedi Ralph. “Bununla yeterince zarar verdin. Birak elinden. Egi-
lecek olursan, suratinin iistiine diisersin. Seni yilan mu soktu?”

“Yilan beklenmedik bir fazlalikti. Hemen buradan gitmelisi-
niz, Ralph. Ikiniz de hemen gitmelisiniz. Yoksa o adam sizleri de
benim gibi zehirleyecek. Lafimi dinleyin.”

Holly ona bir adim sokuldu. “Seni nasil zehirledi?”

“Sadece bana dokundu. Enseme. Bu kadar: yetti” Hiisran
icinde bagini iki yana sallad1. “Canning Township’teki o saman-
likta.” Ofkeyle yiikselen sesi titriyordu. “Senin beni gonderdigin
yerde!”

Ralph bagini iki yana sallad1. “Seni oraya amir gondermistir,
Jack. Ben bunu hig bilmiyordum. Bir kere daha ‘tiifegini yere bi-
rak’ demeyecegim. Onunla isin kalmadi artik.”

Jack bunu diisiindii... ya da diistiniir gibi goriindii. Sonra ya-
vasca tiifegi kaldirdy, eli tetige dogru kayiyordu. “Ben annemin
oldiigii gibi 6lmeyecegim, Ralph. Asla. Beni durdurmazsan 6nce
arkadasini, sonra da seni vuracagim.”

“Jack, yapma! Son defa uyariyorum.”
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Jack tiifegini Holly’ye gevirmisti. Holly kipirdamadi. Ralph
onun Oniine gegcti ve li¢ el ates etti. Biri Howie, biri Alec, biri Yune
icin. Mesafe bir tabanca icin biraz uzakti, ama Glock ¢ok iyi bir si-
laht1 ve Ralph da iyi nisanciyd1. Jack Hoskins yere devrildi. Ralph,
oliirken yiiziinde bir rahatlama ifadesinin belirdigini goriir gibi
oldu.

17

Ralph gikint1 yapan bir kayanin iistiine oturdu, nefes almak-
ta zorlaniyordu. Holly, Hoskins’in yaninda egilip onu ters gevirdi.
Biraz inceledikten sonra Ralph'in yanina geldi. “Birden fazla kez
1sirilmas.”

“Cok biiyiik bir ¢ingiraklhiyilan olmal1.”

“Ama onu 6nce bagka bir sey zehirlemis. Herhangi bir yilan-
dan daha kotii bir sey. Hoskins ona Dévmeli Adam diyordu, biz
Yabanci diyoruz. El Cuco. Bu isi bitirmemiz gerek.”

Ralph kayaligin diger tarafinda cansiz yatan Howie ve Alec’i
diigiindii. ikisinin de ailesi vardi. Ve Yune.. Hala sagdi fakat ya-
raliyd: ve ac1 ¢ekiyordu; onun da ailesi vardi

“Haklisin,” dedi Ralph. “Bu tabancayi ister misin? Ben onun
tiifegini alirim.”

Holly hayir anlaminda bagini iki yana salladi.

“Pekala. Bu isi bitirelim.”

18

i1k dénemeci gectiler. Simdi Ahiga patikas: genigleyip algali-
yordu. Iki yanda resimyazilar vardi. Baz: tarihi figiirler ve siisle-
meler sprey boyayla boyanarak tahrip edilmisti.

“Gelecegimizi bilecek,” dedi Holly.

“Biliyorum. Keske yanimiza o el fenerlerinden bir tane getir-
seydik.”

493



Holly elini o kocaman ceplerinden birine soktu ve Home
Depot'dan aldig1 UV el fenerlerinden bir tane gikardi.

“Sana sasiriyorum,” dedi Ralph. “Herhalde o ceplerinden bi-
rinde iki tane de kask yoktur, degil mi?”

“Darilma ama espri anlayisin biraz zayif, Ralph. Biraz gelis-
tirsen iyi edersin.”

Patikanin bir sonraki donemecini gectikten sonra karsilarina
¢ikan kayada, zeminin bir metre iistiinde dogal bir oyuk vardi.
Bunun iistiinde rengi solmus siyah boyayla ASLA UNUTMAYA-
CAGIZ yaziliydi. Bu oyukta tozlu bir saksi vards. Igindeki dal-
lar: iskelet parmaklar1 gibi sarkmigti. Bir zamanlar bu dallar
siisleyen yapraklar ¢oktan yok olmustu ama yine de geriye bir
sey kalmustr: saksinin etrafina sacilmus alt1 tane Sef Ahiga bebegi.
Jameison ikizlerinin magaraya girerken arkalarinda biraktig: be-
beklerdendi. Oyuncaklar yillar i¢inde sararmus, plastik kisimlar:
glnesten catlamusgt1.

“Buraya gelenler olmus,” dedi Holly. “Sprey boyaya bakilirsa
cocuklar gelmis olmali. Ama bunu tahrip etmemisler.”

“Goriindigii kadanyla dokunmamuglar bile,” dedi Ralph.
“Hadi. Yune bir kursun yaras ve kirilmus dirsegiyle 6biir tarafta.”

“Evet, eminim cani ¢ok yaniyordur. Ama dikkatli olmamiz
lazim. Bu da yavas hareket etmek anlamina geliyor.”

Ralph onun dirsegini tuttu. “Eger bu herif ikimizi birden
haklarsa, Yune tek bagina kalacak. Bence senin oraya donmen iyi
olur”

Holly yanan SUV'dan goge yiikselen siyah duman igaret
etti. “Birileri bunu mutlaka goriip oraya gelir. Ve eger bize bir sey
olursa, bunun nedenini bilen tek kisi Yune olacak.”

Holly kolunu onun elinden kurtard: ve patikadan yukariya
dogru yiiriidii. Ralph yillardan beri bozulmamis olan bu mabede
son kez bakip onu takip etti.
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Tam Ralph, Ahiga patikasinin onlar1 tekrar hediyelik esya
diikkdnindan bagka bir yere yonlendirmedigini diigiiniirken,
patika sola dogru keskin bir doniis yapt1 ve bu yol ilk bakista
bir alet edevat odasi gibi goriinen yerde son buldu. Yapinin dis
tarafinin rengi solmus, yesil boyasi kabarmist1 ve tam ortasinda-
ki penceresiz kap aralik duruyordu. Kapinin iki yaninda uyan
tabelalar1 vardi. Birinde GIRIS KESINLIKLE YASAKTIR, dige-
rindeyse BU MULK MARYSVILLE BELEDIYE MECLISI TARA-
FINDAN KAPATILMISTIR yaziliyda.

Ralph kapiya gitti. Holly’ye patikanin kayalik tarafina geg-
mesini isaret etti, kapiy: iterek acti ve egilip tabancasim atege
hazir durumda tuttu. Icerideki kiigiik giris, karanliga dogru
uzanan iki metrelik ¢atlaktan sokiilmiis tahta plakalar disinda
bostu. Bu plakalarin uglar1 hala zamanla paslanmis kocaman
siirgiilerle kayaya baghydi.

“Ralph, suna bak. Cok ilging!”

Holly kapinin tahrip edilmis kilidini incelemek igin egilmis-
ti. Ralph bunun bir levye veya bijon anahtariyla yapilmadigin
diisiindii; birisi kilidi parcalayana kadar bir kaya pargasiyla vur-
mus olmahiydi

“Ne o, Holly?”

“Tek tarafl oldugunu goriiyor musun? Sadece disaridaki
birisi igin kilitli. Birileri Jameison ikizlerinin veya ilk kurtarma
ekibinden birkag kiginin hala hayatta oldugunu umuyormus.
Eger buraya kadar gelebilirlerse, igeride kilitli kalmalarini iste-
memigler.”

“Ama kimse buraya kadar gelememis.”

“Evet.” Holly giris kismin1 gecip kayadaki yarigin yanina
geldi. “Kokuyu aliyor musun?”

Ralph kokuyu aliyordu ve bambagka bir diinyanin girisinde
olduklarinin farkindaydi. Eksimsi rutubet kokusunun yamni sira
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baska bir sey daha vard: ¢liriiyen ete 6zgii bir koku. Hafifti ama
vardi. Aklina ici kurtguklarla dolu kavun geldi.

Karanliga dogru yiiriidiiler. Ralph uzun boyluydu ama ya-
rik yeterince yiiksek oldugu igin egilmek zorunda kalmiyordu.
Holly fenerini agt1, 6nce asagiya dogru uzanan koridora, sonra da
ayaklarina tuttu. O anda her ikisi de karanligin icinde parlayan
bir dizi damlacik gérdii. Holly, Ralph’a, bunu evlerinin oturma
odasinda el yapimi malzemelerle daha 6nce de tespit ettigini ha-
tirlatmaya gerek gormedi.

Sadece ilk yirmi metreyi yan yana yiiriiyebildiler. Bundan
sonra gegcit daraldi, Holly feneri ona verdi. Ralph feneri sol eline
aldi, sag elinde tabancas1 vardi. Duvarlarda kimi kirmizi, kimi
acik eflatun, kimi yesilimsi sar1 mineral izleri parildiyordu. Ralph,
El Cuco orada da gizlenmis olabilir, diisiincesiyle arada bir feneri
yukariya geviriyordu. Hava soguk degildi ~magaralardaki hava-
nin agsag1 yukar1 o bolgenin ortalama sicakligina esit oldugunu
okumustu bir yerlerde— ama burasi digariya gore soguk sayilirds;
tabii bir de bedenleri korku duygusuyla salgilanan terle kaphyda.
Daha derinlerden bir yerden gelen hava akimi da o ¢iiriimiis et
kokusunu sanki yiizlerine dogru iifliiyordu.

Ralph aniden durunca Holly ona garpti. “Ne oldu?” diye fi-
sildad1 Holly.

Ralph ona cevap vermek yerine feneri kayadaki bir catlaga
tuttu. Sprey boyayla iki kelime yazilmigh. KONTROL EDILDI ve
HICBIR SEY YOK.

Yavas yavas ilerlemeye devam ettiler. Ralph, Holly’nin ne
halde oldugunu bilmiyordu ama onun iginde giderek artan bir
korku vardi; bir daha karisini ve oglunu asla goremeyecegini dii-
siiniiyordu. Ya da giin 1g1gin1. Insanin giin 1g1gmu bu kadar cabuk
ozleyebilmesi sasirticiyd.

“Ne korkung yer, degil mi?” diye fisildad1 Holly.

“Evet. Sen geri donmelisin.”

Holly’den gelen tek karsilik onu sirtindan hafifce diirtmek
oldu.
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Gegitten asagiya dogru yirudiikge her birinde ayn1 s6zciik-
lerin yazili oldugu birka¢ catlagin yanindan daha gegtiler. Bu
yazilar ne kadar zaman once yazilmist1 acaba? O sirada Claude
Bolton ergenlik yaslarindaysa, on bes ya da belki yirmi yil 6nce
olmaliydi. O zamandan beri buraya Yabanci disinda kim gelmis-
ti? Ve neden gelmisti? Holly hakliydi, buras: korkung bir yerdi.
Ralph her adiminda, diri diri gomuiilen biri gibi hissediyordu ken-
dini. Figgis Park’taki acik alan1 ve Frank Peterson’1 hatirlamaya
calisti. O ugursuz aga¢ dalindaki kanli parmak izlerini.. Son ne-
fesini verirken Terry Maitland'in ona vicdanini nasil rahatlataca-
gin1 sorugunu...

Yiiriimeye devam etti.

Gegcit aniden daha da daraldi, ama bunun nedeni duvarlarin
daha sikisik olmasi degil, her iki yanda biriken tas yiginlariydi.
Ralph feneri yukariya tutunca tavanda derin bir oyuk gordii. Bu,
cekilmis bir disin ardinda kalan boglugu hatirlatt: ona.

“Holly, tavan burada ¢6kmiis. Ikinci kurtarma ekibi muhte-
melen en biiytiik kaya pargalarini temizlemis. Bunlar1 da...”” Feneri
tas yrgininin iistiinde gezdirdi.

“Bunlarla da ugrasmayip sadece onlerinden cekmekle yetin-
misler,” dedi Holly.

“Evet.”

Yiiriimeye devam ettiler. Ralph iri yapili oldugu igin yan
donmek zorundaydi. Feneri Holly’ye verdi ve tabancasim yiizii-
niiniyice yakinina kadar kaldirdi. “Fenerin 1g1gin1 kolumun altin-
dan gecir. Diimdiiz ileriye dogru tut. Siirprizle karsilasmayalim.”

“Pe-peki.”

“Uslimiis gibisin.”

“Usliyorum. Ses ¢ikarma. Bizi isitebilir.”

“Ne fark eder ki? Bizim geldigimizi biliyor zaten. Onun bir
kursunla oldiiriilebilecegine inamiyorsun, degil mi? Sen—"

“Dur, Ralph, dur! Ustiine basacaksin!”’

Ralph hemendurdu, kalbi yerinden firlayacakmus gibi atiyor-
du. Holly feneri onun ayaklarinin biraz 6tesine dogru tuttu. Son
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tas yigininin iizerinde bir kopege veya cakala ait bir ceset vardi.
Cakal olmasi daha biiyiik olasilikt1 ama emin olmak imkéansizds,
¢iinkii hayvanin kafas1 koparilmus, karni yarildiktan sonra da ig
organlari ¢ikarilmusgti.

“Duydugumuz koku buydu,” dedi Holly.

Ralph cesede basmadan iizerinden gegti. U¢ metre sonra
yine durdu. O hayvanin bir ¢akal oldugu belliydi, ¢iinkii kafas:
buradaydi. Abartili bir sagkinlikla onlara bakiyordu sanki; Ralph
bunun nedenini anlayamad.

Holly anlamisti ama. “Gézleri oyulmus,” dedi. “I¢ organla-
rin1 yemesi yetmemis, bu zavalll hayvanin gozlerini de yemis.
Oovogg!”

“Demek ki Yabanci sadece insan eti ve kaniyla beslenmiyor,”
dedi Ralph. “Ya da sadece kederle.”

“Kis uykusunda olmasi gereken dénemde, basta sen ve Ko-
miser Sablo olmak iizere bizim yiiziimiizden ¢ok aktif oldu. Ve
sevdigi yiyeceklerden mahrum kaldi. Su anda ¢ok acikmus ol-
mal1.”

“Ve giigsiiz,” dedi Ralph. “Giigsiiz olmali, demistin.”

“Oyle oldugunu umalim,” dedi Holly. “Bu ig son derece kor-
kung. Ben kapal1 yerlerden nefret ederim.”

“Doénmek istersen—"

Holly bir kez daha onu sirtin1 hafifge diirttii. “Yiiriimeye de-
vam et. Ve bastigin yerlere dikkat et.”

20

Hafifce parlayan damla izleri devam ediyordu. Ralph bunla-
r1 o seyin ter damlalarn olarak diisiinmeye baslamisti. Kendileri-
ninki gibi korkudan kaynaklanan ter miydi yoksa? Oyle olmasint
umdu.

Bagka yariklar ve catlaklar da vardi ama artik sprey boyal
yazilar yoktu. Bu yariklar kiigiik bir gocugun bile sigamayacagi
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kadar dardi Ya da buradan kacamayacaklar1 kadar. Her ne ka-
dar sikis tikig da olsa Holly onun yaninda yiiriiyebiliyordu. Uzak
bir yerden geldigini diisiindiikleri bir ses duydular: Bir yerde su
damliyordu. Ralph bir kez daha, bu defa sol yanagina gelen bir
hava akimu hissetti. Hayalet parmaklar tarafindan oksanmaya
benziyordu. Bu akim o ¢atlaklardan birinden geliyor ve inleme-
ye benzer bir ses gikariyordu. Gergekten de iirpertici bir yerdi.
Insanlarin bu yeralt: mabedini kegfetmek igin diinya kadar para
odediklerine inanmakta hala zorlaniyordu, ama tabii onlar gsim-
di kendisinin bildigi ve artik inandig1 seyleri bilmiyorlardi. Yerin
bu kadar derinliklerinde olmanin insan1 daha 6nce imkansiz gibi
goriinen, giiliinesi bir seye inandirabilmesi sasilacak bir seydi.

“Dikkat!” dedi Holly. “Bagka hayvan cesetleri var.”

Bu defa parcalanmus iki tarla sincabiyla, onlarin ardinda sa-
dece derisi kalmig bir ¢ingirakliyilan vardi.

Biraz daha yiiriidiikten sonra, agsagiya dogru inen ¢ok egim-
li bir yolun tepesine geldiler; yiizeyi bir dans pisti gibi cilaliyds.
Ralph bunun dinozorlar doneminden kalma bir yeralt: nehri ta-
rafindan olusturuldugunu diisiindii. Bir yaninda paslanmig bir
tirabzan vardi. Holly feneri bunun tizerinde gezdirince sadece
parildayan damlaciklar degil, avug ve parmak izleri de ortaya
cikti. Ralph bu izlerin Claude Bolton’a ait olduguna emindi.

“O pust ¢ok temkinliymis, degil mi? Kayip diismek isteme-
mis.”
“Evet. Sanirim bu, Lovie'nin $eytan Kaydirag: dedigi gecit
olmali. Bastigin yere dik—"

Arkalarindan bir yerden bir ugultu duydular, ayaklarinin
altinda belli belirsiz bir sarsint1 oldu. Holly korkudan biiyiimiis
gozlerle Ralph’a bakt.

“Korkacak bir sey yok,” dedi Ralph. “Bu yash magara ¢ok
uzun zamandan beri kendi kendine konusuyor.”

“Evet ama eminin bu sohbet Lovie'nin soziinii ettigi deprem-
den sonra daha canli olmustur. 2007°deki deprem.”

499



“Istedigin zaman dénebilir-"

“Bunu bir daha sdyleme. Bu isin sonunu gormek zorunda-
yum.”

Tirabzana tutunarak ama oradaki izlere dokunmamaya 6zen
gostererek yokustan asagiya inmeye bagladilar. En altta bir tabela

vardr:

SEYTAN KAYDIRAGI'NA HOS GELDINiz
GUVENLIGINIZ iCiN TIRABZANI KULLANIN

Kaydiragin otesinde gecit daha da genisgliyordu. O kemerli
giris yerlerinden bir tane daha vardi ama ahsap kaplamanin bir
kismu ¢oktiigii icin orada sadece kenarlan piiriizlii bir agiz gorii-
niyordu.

Holly avuglarini agzinin her iki yanina getirmis, alcak sesle,
“Merhaba,” dedi.

Sesi art arda yankilanarak geri geldi. Mer...er...ha...ha...ba...ba

“Tahmin etmistim,” dedi Holly. “Burasi Ses Odasi. Lovie’nin
sOziinii ettigi o bliytik-"

“Merhaba.”

Mer...er...ha...ha...ba...ba...

Algak sesle soylendigi halde Ralph solugunun kesildigini
hissetti. Holly korku i¢inde koluna yapist1.

“Madem buraya kadar geldiniz..”

Madem...buraya...kadar...geldiniz...

“..ve beni bulmak i¢in onca sikint: ¢ektiniz, hadi, igeriye gir-
senize.”

21

Kemerli giristen yan yana girdiler. Holly hala Ralph'in kolu-
nu simsiki tutuyordu. Fener ondayds, Ralph ise bir hedef gordiigii
anda ates etmeye hazir halde tabancasin1 dogrultmustu. Tek atis
yetecekti. Fakat hedef falan yoktu; en azindan ilk basta.
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Kemerin ardinda gikint1 yapan bir tas blok, ana magara zemi-
ninden yirmi metre yiikseklikte bir balkon olugturmustu. Metal
bir merdiven buradan kivrilarak asagiya iniyordu. Holly yuka-
riya bakinca bag1 dondii. Basamaklar yetmis metre kadar daha
ylkseliyor, muhtemelen ana girise ¢ikan bir agiklig1 gecip sar-
kitlarla dolu tavana kadar ¢ikiyordu. Asagiya inen merdiven iyi
goriiniiyordu. Ust taraflardaysa bir kismi onu sabitleyen yumruk
biyiikliigiindeki civatalardan sokiilmiistii ve her an diisecekmis
gibi sarkiyordu.

Altta, siradan bir ayakli lambanin aydinliginda onlar: bekli-
yordu Yabanci. Lambanin kordonu, iistiinde HONDA yazan ve
hafif bir murilt1 ¢ikaran kirmizi bir kutuya bagliydi. Aydinlanan
yerin en kosesinde, iistiinde katlanmisg bir battaniye olan portatif
bir karyola vardi.

Yabancir’'nin tistiinde blucin, kirli beyaz bir gémlek, bir deri
yelek ve kovboy ¢izmeleri vardi. Goriindiigii kadariyla silahsizdi.
Claude Bolton'in yiiziiyle onlara bakiyordu. Birkag nesil 6nce Ki-
zilderili oldugunu gosteren ¢ikik elmacikkemikleri, siyah saglar:
ve kegisakalyla.. Ralph parmaklarindaki dovmeleri goremese
de, var olduguna emindi.

Hoskins ona Dévmeli Adam demisti.

“Eger niyetiniz gercekten benimle konusmaksa, o merdiven-
den inme riskini alacaksiniz. Beni tagiyabildi ama dogrusunu
soylemek gerekirse pek saglam degildir.”

Bunlar1 normal bir konusma sesiyle soylemesine ragmen ke-
limeleri iist iiste biniyor, ikiye, lice katlaniyordu. Sanki orada bir
degil, bircok Yabanci vardi

Holly merdivene adimini atti. Ralph onu durdurdu. “Once
ben inecegim.”

“Ben ineyim. Daha hafifim.”

“Once ben inecegim,” diye tekrarladi Ralph. “Asagiya varir-
sam sen de gelirsin.” Bunlar: algak sesle soylemisti ama akustik
sayesinde Yabanci'nin her kelimeyi isittigini diistindii. En azindan
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oyle oldugunu umuyorum, dedi igcinden. “Ama zemine en az on iki
basamak kala dur. Onunla konugsmam lazim.”

Bunlar1 soylerken kararh bir ifadeyle Holly’ye bakiyordu.
Holly onun Glockina bakti, sonrabaginisalladi. Hayir, Yabanci’yla
konusma falan olmayacakti. Uzun uzun soru-cevap fash olmaya-
cakti. Yabanci'nin kafasina tek atis yapacak, sonra buradan gide-
ceklerdi. Tabii tavan iistlerine g¢cmezse...

“Pekala,” dedi Holly. “Dikkatli ol.”

Dikkatli olmanin bir yolu yoktu; o eski merdiven onu ya ta-
styacakt:1 ya da tasimayacakti. Ralph merdineni inmeye baglarken
olumlu diisiinmeye ¢alisti. Basamaklar gicirdiyor, sallanuyor, sar-
sthyordu.

“Buraya kadar ¢ok iyiydin,” dedi Yabanci “Duvara yakin
ylirii, en giivenli yeri oras1.”

Ralph zemine indi. Yabanci, o ayakli lambasinin yaninda ha-
reketsiz duruyordu. Bu lambayy, jeneratorii ve portatif karyolay:
Tippit'teki Home Depot'dan mu satin almigti? Herhalde 6yleydi,
Teksas'in bu 1ss1z yerinde bunlar: bulabilecegi sadece orasi vardi.
Holly de inmeye baglayinca basamaklar yine gicirdamaya ve sar-
silmaya baglad1.

Artik onunla ayni seviyede oldugu igin Ralph Yabanci’ya ne-
redeyse bir bilim insan1 merakiyla bakt1. Insana benziyordu ama
yine de bir tuhaflik vardi. Insanin gozlerini sas1 yapip bir resme
bakmasi gibiydi. Claude Bolton'in yiiziiydii, tamam, ama genesi
onunki gibi yuvarlak degil, koseliydi ve ucunda hafif bir gukuru
vardi. Sag taraftaki ¢ene hatt1 soldakinden daha uzundu ve bu
da yiiziinii egri gosteriyordu. Saglar Claude’undu, karga kanadi
gibi siyah ve parlakt: ama arada kizila ¢alan kahverengi tonlar
da vardi Tim bunlarin icinde en dikkat cekici yeri gozleriydi:
Biri Claude’unki gibi kahverengiydi, digeri maviydi.

Ralph o ¢ene g¢ukurunu, uzun ¢ene kemigini, kizila calan
kahverengi sag1 taniyordu. Hepsinden de 6te o mavi gozii. Terry
Maitland daha kisa bir siire 6nce —o sicak temmuz sabahi- 6liir-
ken, o goziin ferinin kayboldugunu gormiistii.
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“Hala degisiyorsun, degil mi? Karimin gordiigii goriintiin
Claude Bolton’a benziyordu, ama hala tamamlanmadin. Hentiz
bitmedi, degil mi?”

Bu sozlerin Yabanci'nin igitecegi son seyler olacagim diigiin-
miistii. Merdivendeki gicirtilar kesilmis, Holly giivenli bir yiik-
seklikte durmustu. Ralph tabancasimi kaldirdi, sag bilegini sol
eliyle tuttu.

Yabanai kollarini iki yana agip vurulmaya hazir bir sekilde
durdu. “Istersen beni 6ldiir, dedektif, ama bdylece kendini de
arkadasini da 6ldiirmiis olursun. Senin zihnine Claude Bolton’a
oldugu gibi erisemiyorum ama aklindan gegen seyi tahmin ede-
biliyorum: Tek atig, kabul edilebilir bir risk, diye diisiiniiyorsun.
Yanihyor muyum?”

Ralph bir sey sdylemedi.

“Eminim yanilmiyorum. Ama sana bunun ¢ok biiyiik bir
risk olacagini sdylemek zorundayim,” dedi ve bagirdl. “BENIM
ADIM CLAUDE BOLTON!"

Yanki, bagirmasindan daha yiiksek bir ses ortaya ¢ikardi.
Holly, tavandan diigen bir sarkit bir hanger gibi yanindan geger-
ken qighk att1. Sarkit lambanin yakininda bir yere diistii; ikisi de
hedef olmamust:1 ama Ralph’in tehlikeyi anlamasina yetmisti.

“Beni burada bulacak kadar bilginiz olduguna gore, bunu da
biliyor olmalisiniz,” dedi Yabanci. “Ama bilmiyorsaniz soyleye-
yim: Iki ¢ocuk bunun altindaki magaralarda ve gegitlerde kaybol-
mustu; onlar1 arayan kurtarma ekibi—"

“Birisi tabancasini atesledi ve tavanin bir kismin1 gogertti,”
dedi Holly. “Evet, biliyoruz.”

“Bu olay silah sesinin etkisinin daha az oldugu Seytan
Kaydiragi'nda gergeklesmisti.” Yabanci giilimsedi. “Dedektif
Anderson silahin1 burada ateslerse, kim bilir ne olur? Daha bii-
yiik sarkitlarin diisecegi kesin. Bunlardan kagabilmeniz miim-
kiin, ama kagamazsaniz ezilirsiniz. Bir de biitiin kayaligin ¢ok-
mesi ihtimali var ki boylece hepimiz altinda kaliriz. Bunu goze
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aliyor musun, dedektif? Eminim merdivenden asagiya indiginde
bu riski goze almigtin, ama kurtulma ihtimaliniz ¢ok zayif.”

Holly bir basamak daha inince merdivenden kisa bir gicirt1
yiikseldi.

Oldugun yerde kal, dedi icinden Ralph, ama ona bunu yaptir-
mas1 miimkiin degildi. Bu kadin aklina koydugu seyi yapardi.

“Senin neden burada oldugunu da biliyoruz,” dedi Holly.
“Claude’un amcasi ve kuzenleri burada. Yerin altinda.”

“Gergekten de Oyle.” Yabanci'min agzi kulaklarindaydi. Bu
glliimsemeyle goriinen altin dis de, parmaklarindaki harfler
gibi Claude’'undu. “Kurtarmaya calistiklar1 o iki ¢ocuk ve daha
bir¢cogu gibi. Onlar1 hissediyorum. Bazilar1 daha yakinda. Roger
Bolton ve ogullar1 surada, Yilan Karni'nin alt1 metre altinda. En
cok onlar1 hissediyorum ama sadece yakinda olduklar1igin degil;
onlar benim olusmakta oldugum kandan.”

“Galiba yenecek kadar iyi degil?” dedi Ralph. Portatif karyo-
laya bakiyordu; hemen yaninda bir sogutucu, onun yaninda da
kemik ve deri pargalar: vardi

“Tabii ki degil.” Yabanci sabr1 tasmus bir halde ona baki
“Ama cesetlerinden bir 1s1lt1 s1z1yor. O iki salak ¢ocuktan bile az
da olsa s1ziyor. Cok derindeler. Marysville Cukuru’nun hig bilin-
meyen bolgelerini kesfetmek isterken olmiigler.” Yabancimin bu
defaki giiliimsemesinde sadece altin disi degil, biitiin disleri go-
riindii. Frank Peterson’1 6ldtiriirken, etini yerken ve oglanin acisi-
n1 su gibi icerken de boyle giiliiyor muydu, diye diisiindii Ralph.

“Bir gece lambasinin 15181 gibi mi?” diye sordu Holly. Cok
merak ettigi belliydi. Birka¢ basamak daha inerken merdiven
yine gicirdadi. Kegke agagiya inmek yerine yukariya giksa, ken-
dini sicak Teksas giinesine atsa, diye diistindii Ralph.

Yabanci omuz silkti.

icinden, Geri don, dedi Holly’ye. Ahiga arka kapisina vardigina
emin oldugum zaman ates edecegim. Karimn dul, oglumun babasiz ka-
lacagim bilsem de bunu yapacagim. Terry'ye ve ondan oncekilere borg-
luyum bunu.
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“Bir gece lambasinin 15181,” dedi Holly bir basamak daha ine-
rek. ”Bilirsin, insan1 rahatlatir. Kiiciikken benim 6yle bir lambam
vardr”

Yabanci ona Ralph’in omzunun iizerinden bakiyordu. Isik
arkasindaydi ve yiizii golgede kaliyordu, ama Ralph o uyumsuz
gozlerde tuhaf bir pirilt1 gérdii. Tam olarak boyle ifade edilemez-
di ashinda. Isilt1 o gozlerin iginde degildi, dogrudan o gozlerden
geliyordu. Ralph simdi Grace Maitland'in, “Gozlerinin yerinde
saman vardi,” derken ne demek istedigini anliyordu.

“Rahatlatir m1?” Yabanci bu kelimeyi bir an diisiindii. “Evet,
bunu hig o sekilde diisiinmemistim ama miimkiin. Bilgi bilgidir.
Olmiig olmalarina ragmen onlar Bolton’larla dolu.”

“Anilarla mi, demek istedin?” diye sordu Holly. Ralph ona
sol eliyle ona uzaklagmasini igaret etti ama bunun ige yaramaya-
cagim biliyordu.

“Hayir, onu kastetmedim.” Yabanci sabr1 tagsmis bir ifadeyle
Holly’ye bakti ama o bakista bagka bir sey daha vardi. Ralphin
sorgu odasinda defalarca tanik oldugu bir istek. Her zanli konus-
mak istemezdi ama ¢ogu buna hevesli olurdu, ¢iinkii diigiince-
leriyle bas basa, kapal bir odada kalmuslardi. Ve bu sey de, ¢ok
uzun bir siire kendi diiglincesiyle yalniz kalmis olmahydi. Ona
bir kez bakinca bu belli oluyordu.

”O halde nedir?” Holly hala ayn1 basamaktaydi, Ralph buna
sukretti.

”Soy. Soyda anilardan veya fiziksel benzerliklerden 6te ne-
silden nesle gecen bir sey vardir. Bu, var olmanin bir yoludur.
Gormenin. Yenecek bir sey degildir ama bir tiir giictiir. Ruhlar
kaybolur ama 6lmiis bedenlerinden ve beyinlerinden geriye bir
sey kalir.”

"Bir gesit DNA,” dedi Holly. “Belki kabileye ait, belki irksal.”

“Oyle de denebilir.” Yabanci, parmaklarinda MUST yazan
elini 6ne uzatarak Ralph’a dogru bir adim att1. “Bu dévme gibi.
Canl1 olmasa da belli bir bilgiyi saklar ve-"
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“Dur!” diye bagird1 Holly. Daha da yaklagmg, dedi iginden
Ralph. Ben fark etmeden bunu nasil yapabildi?

Yankilar yiikseldi, patlar gibi oldu ve bir sey diistii. Bu defa
bir sarkit degil, duvarlardan birinden kopan bir kaya parcasiydi.

“Sakin bunu yapma,” dedi Yabanci. “Tavanin tepemize ¢ok-
mesini istemiyorsan sesini Oyle yiikseltme.”

Holly tekrar konustugunda sesini algaltmigt: ama hala telas-
liydi. “Dedektif Hoskins’e ne yaptigim1 unutma, Ralph. Temasi
zehirli.”

“Sadece doniigsiim agsamasindayken,” dedi Yabanci. “Radyas-
yondan ziyade zehirli sarmagik gibi. Ayrica Dedektif Hoskins
de buna ¢ok yatkindi Bir kez birine dokundum mu, her zaman
olmasa da, onlarin zihinlerine girebiliyorum. Ya da sevdikleri-
nin zihinlerine. Bunu Frank Peterson’in ailesinde de uyguladim.
Sadece birazcik diirtmeyle onlar1 zaten gitmekte olduklar yone
dogru ittim.”

“Oldugun yerde kal!” dedi Ralph.

Yabanci, dovmeli ellerini kaldirdi. “Elbette. Elinde silahi1 olan
kisi sensin. Ama buradan gitmenize izin veremem. Yeni bir yere
yerlesemeyecek kadar yorgunum. Buraya ¢ok erken gelmek zo-
runda kaldim ve gelirken birka¢ sey satin almam gerekti; biitiin
bunlar giiciimii daha da azaltti. Galiba berabere durumdayiz.”

“Kendini bu duruma sen soktun,” dedi Ralph. “Bunu biliyor-
sun, degil mi?”

Yabanci'nin ona bakan yiiziinde hala giderek solmakta olan
Terry Maitland’dan izler vard.

“Heath Holmes, tamam. Holmes'ten 6ncekiler tamam. Ama
Terry Maitland hatayd1.”

“Galiba 6yle” Yabanci sasirmus gibiydi ama hala halinden
memnun goriiniyordu. “Kuvvetli mazeretleri vetertemiz sicilleri
olan bagkalarin da kullandim. Deliller ve gérgii taniklar: varken,
mazeretlerin ve temiz sicillerin énemi kalmuyor. Insanlar kendi
algiladiklar1 disinda kalan agiklamalar1 gormiiyor bile. Terry’nin
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mazereti ne kadar kuvvetli olsa da, beni fark etmemeliydin. Ama
Oyle olmadi. Mahkeme binasina geldigim icin mi?”

Ralph yanit vermedi. Holly son basamagi da indi, artik onun
yaninda duruyordu.

Yabana i¢ gegirdi. “Hata yaptim, televizyon kameralarinin
orada olacagini hesaba katmam gerekirdi; ama ¢ok actim. Yine de
uzakta kalabilirdim. A¢gozliiliik ettim.”

“Ayrica kendine ¢ok giiveniyordun,” dedi Ralph. “Asir1 6zgii-
ven dikkatsizlige yol agar. Biz polisler bunu ¢ok gormiisiizdiir.”

“Aggozliliik ve asinn 6zgiiven. Ama buna ragmen yine de
izimi kaybettirebilirdim.” Gozlerini Holly’ye dikmisti. “Bu du-
rumda olmamu sana borgluyum, degil mi Holly? Claude adinin
Holly oldugunu séyliiyor. Inanabilmeni ne sagladi? Bes duyusu-
nun sinirlar1 disinda muhtemelen higbir seye inanmayan bir grup
modern adami nasil ikna edebildin? Daha 6nce benim gibi birini
gormiis miiydiin?”

“Buraya senin sorularina cevap vermek icin gelmedik,” dedi
Holly. Bir eli ceketinin cebindeydi. Diger elinde, o anda kapal du-
rumda olan el feneri vardi. Odayi sadece ayakli lamba aydinlati-
yordu. “Buraya seni 6ldiirmeye geldik.”

“Bunu nasil bagaracaksiniz bilemiyorum, Holly. Eger burada
sadece onunla ben olsaydik, arkadagsin ates etmeyi goze alabilirdi,
ama senin de hayatim tehlikeye atmak istedigini sanmiyorum.
Ayrica, iistiime ¢ullanmaya kalkigirsaniz benim hem ¢ok kuvvet-
li hem de biraz zehirli oldugumu goriirsiiniiz. Evet, bu tiikenmis
halimde bile.”

“Simdilik berabere durumdayiz,” dedi Ralph, “ama kisa bir
siire i¢in. Hoskins, Komiser Yunel Sablo’yu vurdu ama 6ldiireme-
di. Simdiye kadar ¢oktan polislere haber vermistir.”

“lyi denemeydi,” dedi Yabanci. “Dogu yéniinde on kilomet-
re, bat1 yoniinde yirmi kilometre boyunca cep telefonlar1 gekmez.
Bunu kontrol etmeyecegimi mi sandin?”

Fakat Ralph’in bir kozu daha vardi. “Hoskins arabamiz: ha-
vaya ugurdu. Dumanlar gokyiiziinii kaplad: bile.”
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“Bu her seyi degistirir. Kagmam gerek. Bu halimle bunu yap-
mam hem ¢ok zor hem de 1stiraph olacak. Eger beni kizdirmak
istediysen, dedektif, bunu bagar—"

“Daha 6nce benim gibi birini gordiin mii, diye sormustun,”
diye araya girdi Holly. “Hayir, tam senin gibi birini gormedim,
ama eminim Ralph gormiistiir. Sekil degistirme ve insanlarin ha-
fizalarin1 emme gibi 6zelliklerini bir kenara koyunca, sen sadece
sadist bir pedofilsin!”

Yabanci, suratina bir tokat yemis gibi irkildi. Bir an igin ya-
narak dumanlar ¢ikaran SUVu unutmus gibiydi. “Bu ¢ok ¢irkin,
sagma ve yanlig! Ben sadece yasamak i¢in yerim. Sizin tiiriiniiz
de domuzlari, inekleri keserken aynu seyi yapiyor. Benim goéziim-
de sizler de Oylesiniz - yenebilir hayvanlar.”

“Yalan soyliiyorsun!” Holly ona dogru bir adim att1. Ralph
kolundan tutmaya ¢alist1 ama Holly onu itti. Soluk sar1 yanakla-
rinda kirmiz: giiller agmaya baglamusti. “Olmadigin birine ben-
zeme yetenegin, sana gilivenilmesini saghyor. Bay Maitlandin
arkadaslarindan birini de alabilirdin. Karisin1 alabilirdin. Ama
bunun yerine bir gocugu aldin. Daima ¢ocuklar: alirsin.”

“Onlar en lezzetli ve kuvvetli gidalardir. Siz hig siit danasi
veya dana cigeri yemediniz mi?”

“Sen onlar1 sadece yemekle kalmiyorsun, iistlerine bogaliyor-
sun.” Tiksintiyle yiiziinii burugturdu.

“DNA birakmak igin!” diye bagird: Yabanci.

“Bagka yollardan da birakabilirdin!” diye bagirarak karsilik
verdi Holly ve tavandan bir sey daha diistii. “Ama seyini sokmu-
yorsun. Iktidarsiz oldugun igin, degil mi?” Isaretparmagin kaldi-
rip birkag kere ucunu asagiya dogru biiktii. '

“Kes sesini!”

“Cocuklar: aliyorsun, giinkii sen bu igi penisinle yapamayan
bir ¢ocuk tecaviizciisiisiin! Bunun yerine—"

Yabanc1 ona dogru kostu; yiizii artik Claude Bolton veya
Terry Maitland’la hig ilgisi olmayan bir nefret ifadesiyle burus-
mustu. Bu onun kendi yiiziiydii; magaranin en dipleri gibi karan-
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lik ve korkungtu. Ralph tabancasim kaldirdi ama tetigi ¢cekeme-
den Holly onun ates hattina girdi.

“Ateg etme Ralph, ateg etme!”

Tavandan bir sey daha diistii, bu seferki oldukga biiyiiktii.
Yabancr'nin karyolasin ve sogutucusunu paramparga etti, etrafa
kaya parcalar sagild1.

Holly sarkik duran ceket cebinden bir sey ¢ikardi. Uzun, be-
yaz ve iginde bir agirlik varmis gibi gergin goriinen bir seydi bu.
Ayni anda el fenerini yakt1 ve Yabanci'nin suratina tuttu. Yabanci
tirkti, hirlar gibi bir ses ¢ikard: ve basini yana gevirdi, ama hala
Claude Bolton'in elleriyle ona uzanmaya c¢alistyordu. Holly o be-
yaz seyi omzuna kadar kaldirip biitiin giiciiyle savurdu; nesne
Yabancr'nin kafasina —tam alnina- isabet etti.

Ralph’in gordiigii manzara omriiniin sonuna kadar akhin-
dan ¢ikmayacakti. Yabanci'nin kafasinin sol tarafi kemik degil de
kagit hamuruymus gibi gukurlagsmisti. Kahverengi gozii yuvasin-
dan firladi. Dizlerinin iistiine ¢6kerken yiizii sivilagsmus gibi gorii-
niiyordu. Ralph birkag saniye icinde yiizden fazla yiiz hatt1 gor-
dii: genis alinlar, dar alinlar, firga gibi kaglar, cukur gozler, patlak
gozler, hem etli hem ince dudaklar. Firlak disler, 6ne cikik ¢eneler.
Ne var ki, en uzun stire kalan son yiiz kesinlikle Yabanci'nin ger-
cek yiiziiydii ve son derece siradandi. Yolda yanindan gegerken
goriip hemen unutacagin tiirde bir yiiz.

Holly bir kez daha vurdu; o nesne bu kez elmacikkemigine
isabet etti ve bu siradan yiizii girkin bir yarim ay haline getirdi.

Nihayetinde o hicbir seymis, diye diisiindii Ralph. Bir hig...
Claude'a, Terry'ye, Heath Holmes'e benzeyen yiiz... bir higmis.

Yabancr'min kafasinda olusan ¢ukurdan, burnundan ve ag-
zindan kirmizimsi kiigiik solucanlar akmaya basladi. Bu solucan-
lar Ses Odasi’'min tag zeminine sel gibi akiyordu. Claude Boltonin
viicudu Once titremeye, sonra egilip biikiilmeye, ardindan da giy-
silerinin i¢inde biiziismeye baslad1.

Holly el fenerini birakip o beyaz seyi (bu uzun bir erkek spor
gorabiyd) iki eliyle tuttu. Bunu son bir kez savurup Yabanci’nin
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kafasinin tepesine indirdi. Yabanci'min surati tipki ¢liriimiis bir
sukabag1 gibi ortasindan yarildi. Ortaya ¢ikan ¢ukurda beyin
yoktu; sadece Ralph’a kiiciikken kavununda ¢ikan kurtguklar:
hatirlatan solucanlar vardi ve onlar da daha 6nce ortaliga dékii-
lenlerle birlikte kivrila kivrila Holly’nin ayaklarina dogru ilerle-
meye baglamugt.

Holly onlardan uzaklasirken Ralph’a ¢arpti, sonra dizleri bii-
kiildii. Ralph kalkmasina yardim etti. Holly’nin yiizii kiil gibiydi,
yanaklarindan asagiya gozyaslan stiziiliiyordu.

“Coraba yere birak,” dedi Ralph kulagina.

Holly sersemlemis bir ifadeyle ona baktu.

“O seylerden bazilar1 ¢orabin iistiinde.”

Holly hala ona bos bir ifadeyle bakinca, Ralph ¢orabs elinden
almaya calisti. Ilk bagta alamadi, Holly onu simsiki tutuyordu.
Ralph onun parmaklarini ¢oraptan ayirmaya ¢alisti. Bunu par-
maklarini kirmadan yapmay1 umuyordu ama gerekirse kiracakti.
O seyler ona temas ederse, zehirli sarmagiktan ¢ok daha kotii bir
etkisi olurdu. Ve eger derisinin altina girerlerse...

Holly biraz olsun kendine gelir gibi oldu ve ¢orabs elinden bi-
rakti. Corabin ucu yere temas eder etmez tok bir ses cikt1. Ralph,
Holly’'nin elinden tuttu ve onu iistlerine dogru gelen solucanlar-
dan uzaklagtirdi. Holly yere bakt, tehlikeyi gordii ve derin bir
nefes ald1.

“Sakin gighk atma,” dedi Ralph. “Tepeden bagka bir seyin
diismesini goze alamayiz. Sadece tirman.”

Ralph onu merdivenden yukariya cekmeye bagladu. 1k beg ba-
samaktan sonra Holly'nin yardima ihtiyac1 kalmad1. Yabanci’min
yarilmus kafasindan ve agzindan ¢ikmaya devam eden solucanla-
r1 gorebilmek igin yiizleri yere dontik tirmaniyorlardi.

“Dur,” dedi Holly. “Sunlara baksana. Amagsizca dolaniyor-
lar. Basamaklar1 gikamazlar. Olmeye baghyorlar sanirim.”

Hakliydi. Hareketleri yavaglamisti ve artik Yabanci’nin yanin-
daki buyiik yiginda higcbir hareketlilik yoktu. Ama Yabanci’nin
viicudunda hala kipirt1 vardy; iginde bir yerde, yasamaya ¢alisan
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bir gii¢ vardi sanki. Geriliyor, biikiiliiyor, kollarin1 semaforla isa-
ret verir gibi salliyordu. Kafasindan geriye kalani, gomlek yaka-
sinin icine dogru ¢ekilmeye basladi. Claude Bolton’in siyah saglar:
once dikildi, sonra yok oldu.

“Nedir bu?” dedi Holly.

“Bilmiyorum, umurumda da degil,” dedi Ralph. “Bildigim
tek sey, bundan sonra hayatin boyunca icki satin almak zorunda
kalmayacagin. Hig degilse, benimle beraberken.”

“Ben zaten icki icmem,” dedi Holly. “Kullandigim ilaca ters
etki yapiyor. Sana bunu daha 6nce de soylemis—"

Birden tirabzanin kenarindan uzanip kustu. O sirada Ralph
onu tuttu.

“Ogziir dilerim,” dedi Holly.

“Gerek yok. Bir an 6nce-"

“Bu boktan yerden ¢ikip gidelim,” diyerek onun ciimlesini
tamamlad: Holly.

22

Giin 15181 onlara hig bu kadar giizel gelmemisti.

Sef Ahiga tabelasina geldiklerinde, Holly baginin dondiigii-
ni ve oturmasi gerektigini soyledi. Ralph ikisinin de sigacaga bii-
yiikliikte yass1 bir kaya buldu ve Holly’nin yanina oturdu. Holly,
Jack Hoskins’in az ileride sere serpe yatan cesedine bakt1 ve ag-
lamaya baglad1. Once boguk sesler gikariyordu. Ralph, Holly’nin
acinacak kadar siska omuzlarini tuttu, sarildi Holly yiiziini
onun gogsiine dayayip bu defa higkira higkira aglamaya bagladi.
Belki goriindiigiinden daha agir yarasi olan Yune’a donmek zo-
rundaydilar; ne de olsa o sirada ates altindaydilar ve kesin teghis
koyacak zamanlar1 yoktu. Bildikleri kadariyla dirsegi kirilmus,
omzu ¢ikmust. Ama Holly’nin biraz daha zamana ihtiyaci vardi.
“Biiylik dedektif” Ralph’in bagaramadig bir seyi yaparak bunu
fazlasiyla hak etmisti.
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Bir dakika sonra Holly’nin aglama krizi sona erdi. Yine iyiy-
di ve giiglii goriiniiyordu. Basini kaldirip kizarmus gozlerle ona
bakti, ama Ralph ilk basta onun nerede oldugunu veya kendisi-
nin kim oldugunu bildiginden siiphe etti.

“Bunu bir daha yapamam, Bill. Asla. Asla, asla! Ve eger bu da
Brady gibi geri gelecek olursa, kendimi 6ldiiriiriim. Beni anliyor
musun?”

Ralph onu hafifce sarsti. “Gelmeyecek, Holly. S6z veriyo-
rum.”

Holly gézlerini kirpigtirdi. “Ralph. Ralph demek istedim. Ka-
fasindan ¢ikan o solucanlari gordiin mii?”

“Evet.”

“Oogg!” Bir dgiirme sesi gikarip eliyle agzim orttii.

“Bir goraptan cop yapmayi kim Ogretti sana? Ve ¢orap uzun
olursa daha sert darbe vurulacagini? Bill Hodges mi?”

“Evet.”

“I¢inde ne vardi?”

“Bilyeli rulmanlar, tipki Bill'inki gibi. Bunlar1 Flint City’deki
Walmart'in otomotiv reyonundan satin aldim. Tabanca kullana-
madigim igin. Tokat¢1'y1 kullanmak zorunda kalacagim diigiin-
memistim, sadece o anda icimden geldi.”

“Igine dogmus.” Ralph giiliimsedi; her tarafi uyusmus gibiy-
di ve hayatta kalabilmek i¢in yeni bir viicut arayan o solucanlarin
hala peslerinden gelip gelmedigini kollamak i¢in ikide bir etrafi-
na bakiniyordu. “Buna o ad1 m1 verdin? Tokat¢1?”

“Bu ad1 Bill vermisti. Ralph, bir an 6nce gitmeliyiz. Yune-"

“Biliyorum. Ama 6nce bir sey yapmam lazim. Oldugun yer-
de kal”

Hoskins'in cesedine gidip ceplerini karistirdi. Kamyonetin
anahtarlarin1 bulduktan sonra Holly'nin yanina dondii. “Ta-
mam.”

Patikadan asagiya yiiriimeye basladilar. Holly bir ara tokez-
leyince Ralph onu tuttu. Sonra Ralph tokezledi, bu defa Holly onu
tuttu.
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Iki topal gibiyiz, diye diisiindii Ralph. Ama gordiigiimiiz onca
seyden sonra...

“Bilmedigimiz o kadar ¢ok sey var ki,” dedi Holly. “Yaban-
ca’nin nereden geldigi. O solucanlarin bir hastalik mi, yoksa
uzaydan gelen bir gesit yasam formu mu oldugu. Kurbanlarinin
kimler oldugunu -sadece ¢ocuklar degil, cinayetler i¢cin suglanan
insanlar da. Epey ¢ok kisi olmali. En sonundaki ytiziinii gordiin
mii? Nasil degistigini?”

“Evet,” dedi Ralph. Bunu hi¢bir zaman unutamayacakti.

“Ne kadar siire yasamis oldugunu bilmiyoruz. Ne oldugu-
nu..”

“Su kadarin biliyoruz,” dedi Ralph. “O EI Cuco’ydu. Ha, bir

sey daha: O orospu ¢ocugu 6ldi.”

23

Patikanin biiyiik bir kismini1 gegtikten sonra bir korna sesi
duyuldu. Holly durup endiseyle dudaklarini 1sirda.

“Sakin ol,” dedi Ralph. “Sanirim bu Yune.”

Patika genisledigi ve yokus bittigi icin daha hizl yiiriiyebil-
diler. Depo barakasina geldikleri zaman korna sesinin kayna-
gimin gercekten de Yune oldugunu gérdiiler. Govdesinin yarisi
Hoskins’in kamyonetinde, yaris1 disindaydi ve sag eliyle kornaya
basiyordu. Sismis ve kan igindeki sol kolunu kucagina dayamusti.

“Kornay: birakabilirsin artik,” dedi Ralph. “Anneyle baba
geldi. Nasilsin?”

“Kolum bok gibi actyor, ama bunun disinda iyiyim. Onu hak-
layabildiniz mi? EI Cuco’yu?

“Evet,” dedi Ralph. “Onu Holly hakladi. Insan degildi ama
yine de 6ldii. Artik ¢ocuklar: 6ldiiremeyecek.”

“Onu Holly mi haklad1?” Yune ona bakt1. “Nas1l?”

“Bunu daha sonra konusabiliriz,” dedi Holly. “Su anda sade-
ce senin durumun énemli. Bayi1ldin mi? Basin doniiyor mu?”
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“Buraya ytriirken biraz bagim dondi. Yol bitmek bilmedi
ve birkag kez durup dinlenmek zorunda kaldim. Siz disariya ¢-
karken karsilamay1 umuyordum. Derken bu kamyoneti gordiim.
Bize ates eden adamin olmali. Ruhsata gore ad1 John P. Hoskins.
Bu herif tahmin ettigim kisi mi?”

“Evet. Flint City Emniyetinden. O da 6ldii. Onu vurdum.”

Yune’un gozleri biiyiidii. “Burada ne isi varmig?”

“Onu Yabanci gondermis. Bunu nasil yapabildigini bilmiyo-
rum.”

“Belki anahtarlar1 arabanin tstiinde birakmustir diye um-
mustum ama maalesef yok. Torpido go6ziinde agr kesici gibi sey
de yok. Sadece ruhsat, sigorta kart1 ve 1vir zivir.”

“Anahtarlar bende,” dedi Ralph. “Cebindeydi.”

“Bende de agn kesici bir sey var,” dedi Holly. O dipsiz gibi
goriinen ceket ceplerinden birinden biiyiik, kahverengi bir ilag
sisesi cikard1. Ustiinde etiketi yoktu.

O ceplerde bagka ne var?” diye sordu Ralph. “Kamp ocagi?
Kahve demligi? Kisa dalga radyo?”

“Espri anlayisin gelistir Ralph.”

“Bunu giilecek bir sey olsun diye sdylemedim. Sadece hay-
ranligimu belirttim.”

“Ben de ayni fikirdeyim,” dedi Yune.

Holly ilag sisesini agip avucuna gesitli haplar bosaltti. “Bun-
lar Zoloft... Paxil.. artik pek kullanmadigim Valium... ve bunlar.”
Geri kalan haplar tekrar siseye bosaltty, iki turuncu hap: elinde
tuttu. “Motrin. Bunu stres kaynakl bag agrilarim i¢in kullanirim.
Cene eklemi rahatsizhigim icin de. Gergi gece plag: kullanmaya
bagladiktan sonra bu sorunum gecti. Bende bir hibrit modeli var.
Biraz pahali ama piyasadaki en iyi..” Ona baktiklarin fark etti.
"Ne?”

“Sadece hayranlik,” dedi Yune. "Her olasihiga kars1 hazirhig:
olan kadinlar1 ¢ok severim.” Haplari alds, susuz yuttu ve gozleri-
ni kapadi. “Cok tesekkiir ederim. Umarin o gece plag: hep isine
yarar.”
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Holly sigeyi tekrar cebine sokarken ona kugkuyla bakt1. “Ihti-
yacin olursa iki tane daha var. Hig itfaiye sireni igittin mi?”

“Hayir,” dedi Yune. “Artik gelmeyeceklerini diisiinmeye bas-
ladim.”

“Gelirler,” dedi Ralph, “ama onlar geldiklerinde sen bura-
da olmayacaksin. Hastaneye gitmen lazim. Plainsville buraya
Tippit'ten daha yakin, iistelik Bolton’larin evi yol iistiinde. Orada
durmaniz gerekecek. Holly, ben burada kalayim, araci sen kullan,
olur mu?”

“Evet, ama neden...” Sonra avucuyla hafif¢e alnina vurdu.
“Bay Gold ve Bay Pelley.”

“Evet. Onlar oldiikleri yerde birakmaya niyetim yok.”

“Olay yerini bozmak dogru degil,” dedi Yune. “Bunu sen de
biliyorsun.”

“Biliyorum ama iki iyi insanin yanan bir aracin yan1 baginda
glinesten kavrulmasina izin veremem. Buna itirazin var mi1?

Yune bagini iki yana salladi. Kafas: terle kaphyd.

“Otoparka kadar kamyoneti ben kullanirim, sonra da direk-
siyonu Holly’ye veririm. O ilag biraz rahatlatt1 mu, amigo?”

“Evet. Cok degil ama ige yarad1.”

“Glizel, giinkii yola koyulmadan 6nce konusmamuz gereki-
yor.”

“Ne hakkinda?”

“Bu olay1 nasil agiklayacagimiz hakkinda,” dedi Holly.

24

Otoparka geldikten sonra Ralph aractan indi. Holly de di-
sariya c¢ikip ona dogru yiiriidii ve sarildi. Kisa bir temast1 ama
kuvvetliydi. Kiralik SUV neredeyse kiil olmus, dumani da sey-
relmisti.

Yune aca iginde yolcu koltuguna oturdu. Ralph’a dondii ve
“Oldiigiine emin misin?” diye sordu. Ralph onun Hoskins'i kas-
tetmedigini biliyordu.
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“Evet. Eridi gitti. Polisler oraya geldikleri zaman elbiselerin-
den ve bir miktar 6lii solucandan bagka bir sey bulamayacak.”

“Solucan m1?” dedi Yune yiiziinii eksiterek.

“Ne kadar hizl 6ldiiklerini dusiinecek olursak,” dedi Holly,
“sanirim ¢ok ¢abuk ciiriiyecekler. Ama elbiselerinde DNA olacak
ve Claude’unkiyle karsilagtirdiklar1 zaman eslesme oldugu orta-
ya gikacaktir.”

“Ya da Claude ve Terry’nin karigimi; ¢linkii degisimi tamam-
lanmamusti. Sen de gordiin, degil mi?”

Holly evet anlaminda basin sallad1.

“Ki bu da o DNA'y1 degersiz kilar. Sanirim Claude’a bir sey
olmaz.” Ralph cep telefonunu ¢ikarip Yune’un saglam eline tu-
tusturdu. “Cekim alanina girmeye baslayinca telefonu kullana-
bilecek misin?”

“Evet.”

“Arama sirasini hatirhyor musun?”

“Tabii ki” Yune isimleri cep telefonunda listelerken Tippit
yoniinden siren sesleri duyuldu. Nihayet birisi dumanlari fark et-
misti; ne oldugunu gérmek icin kendisi gelecegine itfaiyeye haber
etmigti. Isabet olmustu. “Bdlge Savcisi Bill Samuels. Sonra karin,
Sonra Amir Geller. En sonunda da Teksas Otoyol Devriyesinden
Bagkomiser Horace Kinney. Bolton’larla yiiz yiize konusacagiz.”

“Onlarla ben konusurum,” dedi Holly. “Sen hi¢ kipirdama-
dan oturup kolunu dinlendir.”

“Claude ve Lovie'nin olanlar tiimiiyle bilmesi ¢ok 6nemli,”
dedi Ralph. “Hadi, hemen gidin. Itfaiye araglar1 geldiginde hala
burada olursaniz takilip kalirsiniz.”

Holly koltugu ve dikiz aynasin1 kendine gore ayarladiktan
sonra Yune'a ve hala yolcu kapisinin camindan igeriye uzanmig
olan Ralph’a bakt1. Yorgun goriiniiyordu ama tiikenmis bir hali
yoktu. Ralph onun yiiziinde sadece kararhlik gordii.

“Bu isi en basit sekilde agiklamaliy1z,” dedi Holly. “Miimkiin
oldugu kadar basit ve gergege olabildigi kadar yakin.”
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“Sen bunu daha 6nce yasadin,” dedi Yune. “Ya da buna ben-
zer bir seyi. Degil mi?”

“Evet. Ve her ne kadar hicbir zaman cevap alamayacaklar:
sorular olsa da, bize inanacaklardir. Nedenini ikiniz de biliyorsu-
nuz. Ralph, siren sesleri yaklasiyor, gitmemiz gerek.”

Ralph yolcu kapisin1 kapadiktan sonra kamyonetin yola ¢iki-
sin1 seyretti. Holly'nin zincirin etrafindan dolanirken iistiinden
gececegi o son derece engebeli araziyi diisiindii. Yune’un kolunu
diisiinerek miimkiin oldugunca o gukurlarin ve tiimseklerin yan-
larindan gegerdi. Ralph’in bu kadina olan hayranlig: bitecek gibi
degildi.

Once Alec’in cesedine gitti. Otomobil sénmiistii ama hala
miithis bir hararet yayiyordu. Alec’in yiizii ve kollann karar-
muis, bas1 yanmustl. Ralph onu kemerinden tutup hediyelik esya
diikkanina dogru cekerken geride yanmus parcalar1 kaliyordu.
Alec o anda mahkeme binasinin 6niinde gordiigii adama ne gok
benzemisti. Sadece bagimin iistiinde sar1 bir gomlek eksik, diye diigiin-
di ve bu da bardag) tasiran son damla oldu. Alec’in kemerini bi-
rakip yirmi adim uzaklasti, egildi ve midesinde ne varsa kustu.
Sonra doniip basladig1 isi bitirdi; nce Alec’i, sonra Howie Gold'u
hediyelik esya diikkaninin golgesine kadar siiriikledi.

Bir siire dinlenip soluklandiktan sonra diikkanin kapisin
inceledi. Bir asma kilit vardi1 ama kapx bir hayli ¢liriimiis goriinii-
yordu. iki kez vurdugunda mentegelerinden sokiildii. Ierisi gol-
geydi ama korkung sicakt1. Raflar tamamen bos degildi, MARY-
SVILLE CUKURU’NU KESFETTIM yazan hatira tigortleri vardu.
Ralph bunlardan iki tanesini alip tozlarim silkeledi. Siren sesleri
artik ¢cok yakindan geliyordu. Ralph onlarin pahal araglarini en-
gebeli araziden siirmeyip bariyer zincirini kesmek i¢in duracak-
larini diigiindii. Hala biraz zamani vardu.

Egilip o iki iyi adamun yiizlerini orttii. Daha uzun yillar ya-
sayacaklarin diisiinmiis olan iki iyi adam. Arkalarindan yas tu-
tacak aileleri olan iki adam. Tek iyi sey (eger iyi bir yan1 varsa)
onlarin kederi bir canavarin yemegi olmayacakt.
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Kollari dizlerinin tistiinde, onlarin yaninda oturdu. Bu 6liim-
lerden de o mu sorumluydu? Herhalde, kismen. Ciinkii olaylar
zinciri onun biiyiik bir yanhs yaparak Terry Maitland1 uluorta
tutuklamasiyla baglamisti. Ama yine de her seyin sorumlusu ol-
dugunu kabul edemiyordu.

Bize inanacaklardir, demisti Holly. Ve ikiniz de bunun nedenini
biliyorsunuz.

Ralph biliyordu. En zayif agiklamaya bile inanacaklardir giin-
ki ayak izleri bir anda kaybolmaz, dis kabugu sapasaglam olan
bir kavunun igine kurtcuklar giremezdi. Inanacaklards, ¢iinkii
bagka bir ihtimalin olabilecegini itiraf etmek, gercegin kendisini
sorgulamak olacakti. Ne tesadiiftii ki, Yabancr'y1 cinayetlerle dolu
uzun yasami boyunca koruyan o sey, simdi onlar:1 koruyacakt.

Evrenin sonu yoktur, diye diisiindii ve hediyelik esya diikka-
ninin golgesinde itfaiye araglarinin gelmesini bekledi.

25

Holly direksiyonu dikkatle kullanirken Yune’un telefon ko-
nusmasini dinliyordu. Bill Samuels, Howie Gold ve Alec Pelley’nin
oldiigiinii duyunca gok sarsild1 fakat Yune onun bir sey sormasi-
na izin vermedi. Daha sonra soru-cevap icin zamanlar olacakti
ama simdi siras1 degildi. Samuels'in daha 6nce ifadeleri alinan
biitiin taniklarla bir kez daha goriigmesi gerekiyordu. Once Wil-
low Rainwater’la baglayacak, ona striptiz kuliibiinden Dubrow
tren istasyonuna gotiirdiigii sahsin kimligiyle ilgili 6nemli soru-
larla karsilastiklarini sdyleyecekti. O sahsin Terry Maitland oldu-
guna hala emin miydi?

“Igine siiphe diisiirecek sekilde sorgulamaya gahs,” dedi
Yune. “Bunu yapabilir misin?”

“Elbette,” dedi Samuels. “Son bes yildan beri jiiri 6niinde
hep bunu yaptim. Ifadesine bakilacak olursa, Bayan Rainwater’in
zaten kugkular1 varmus. Diger taniklarin da; ozellikle de Terry’yi
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Cap City’deki toplantida gosteren video sosyal medyada payla-
sildiktan sonra... YouTube’da yarim milyon tik aldi. Simdi bana
Howie ve Alec’i anlat.”

“Daha sonra. Zamammiz ¢ok kisith, Bay Samuels.
Rainwater’la baglayip taniklarla goriis. Bir sey daha var: iki gece
once yaptigimuz toplanti. Bu ¢ok 6nemli, o yiizden ¢ok dikkatli
dinle.”

Samuels dinledi, kabul etti. Yune sonra Jeannie Anderson’i
aradi. Bu goriisme daha uzun siirdii, ¢iinkii Jeannie daha kap-
samh bir agiklamay1 hem hak ediyor hem de ihtiya¢ duyuyordu.
Yune soyleyeceklerini bitirdigine Jeannie agladi; herhalde rahat-
ladig1 igin. Insanlarin 6lmesi, Yune’un yaralanmasi ok kétiiydii,
ama kocasi iyiydi. Yune ona ne yapmas gerektigini soyledi, Jean-
nie hemen kabul etti.

Ugiincii aramayi Flint City Emniyet Amiri Rodney Geller’a
yapmaya hazirlanirken bagka siren seslerinin de yaklagtigini duy-
dular. Bu defa gelen iki Teksas Otoyol Devriyesi araciyds; onlarin
yanindan hizla gegip Marysville Cukuru’na dogru ilerlediler.

“Sansimuz varsa,” dedi Yune, “o polislerden biri Bolton’larla
konusan memurdur. Galiba ad1 Stape’ti.”

“Sipe,” diye diizeltti, Holly. “Owen Sipe. Kolun nasil?“

“Hala fena aciyor. Kalan o iki Motrin’i de alayim.”

“Hayir. Bir anda ¢ok fazla alirsan karacigerine zarar verebi-
lir. Ama 6nce son aramalar kismina gidip Bay Samuels ve Bayar
Anderson’la yaptigin konugmalari sil.”

“Sen miithis bir dolandiric1 olurdun, senorita.”

“Sadece dikkatli oluyorum. Prudente.” Holly g6ziinii yoldan
ayrrmiyordu. Yol bombostu ama o bu sekilde otomobil kullanirdi.
“Once dedigimi yap, sonra digerlerini ararsin.”

* (Isp.) Tedbirli. —yhn.
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26

Lovie Bolton’da sirt agrilan icin bir miktar Percocet vardi,
Yune Motrin yerine bu ilagtan iki tane yuttu. Hapishanedeki son
doneminde ilkyardim kurslar1 gormiis olan Claude onun yarasin
sararken Holly de olanlar: anlatiyordu. Bu isi stiratle yapt:; sade-
ce Yune'u bir an 6nce hastaneye gotiirmek icin degil; resmi bir
yetkili buraya gelmeden 6nce Bolton’larin bu olaydaki rollerini
anlamalarini istiyordu. Otoyol Devriyesi polisleri Ralph’a soru-
lar soracak, o da bunlar1 cevaplayacakti. Neyse ki bu evde anlat-
tiklarina inanihyordu. Lovie ve Claude iki gece 6nce Yabanci’nin
varhgini hissetmiglerdi. Claude ise onu daha 6nce de hissetmisti
- sessizce gozetlendigi hissi...

“Tabii ki onu hissetmigsindir,” dedi Holly. “Zihnini yagma-
liyordu.”

“Onu gordiin,” dedi Claude. “O magarada saklaniyordu ve
sen onu gordin?”

“Evet.”

“Ve bana benziyordu?”

“Neredeyse tipatip.”

Lovie titrek bir sesle sordu. “Ben ayirt edebilir miydim?”

Holly giiliimsedi. “Bir bakista hem de. Eminim. Komiser
Sablo, gitmeye hazir misin?”

“Evet.” Yune ayaga kalkti. “Bu kuvvetli ilaglarin bir faydasi
var. Sanc1 devam ediyor ama insan hig aldirmiyor.”

Claude kahkahay: basip parmagiyla ona ates eder gibi yapti.
“Cok haklisin, ahbap.” Lovie'nin ona kaslarini gatarak baktigini
gortince, “Oziir dilerim anne,” dedi.

“Anlatmak zorunda oldugunuz hikayeyi anladiniz mi?” diye
sordu Holly.

“Evet, hanimefendi,” dedi Claude. “Cuvallama ihtimali ol-
mayacak kadar basit. Flint City Bolge Savcisi, Maitland dosyasin
yeniden agmay1 diisiiniiyor, sizler de buraya beni sorgulamaya
geldiniz.”
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“Sen ne dedin?” diye sordu Holly.

“O gunii distlindiikge, gordiigiim kisinin Kog Terry olmadi-
gina kanaat getirdim; sadece ona benzeyen biriydi.”

“Bagka?” diye sordu Yune. “Burasi ¢ok 6nemli.”

Bu defa Lovie cevap verdi. “Bu sabah hepiniz vedalasmak ve
unuttugumuz bir sey var mu diye sormak icin buraya geldiniz.
Tam gitmek i¢in kalktiginiz anda bir telefon geldi.”

“Sabit telefonunuza,” dediHolly. Cok stikiir, hdld sabit telefonlar
var.

“Evet, sabit telefona. Bir adam, Dedektif Anderson’la birlikte
calistigini soyledi.”

“Ve onunla konusmus,” dedi Holly.

“Evet. Adam, Dedektif Anderson’a hepinizin aradig: sahsin,
gercek katilin, Marysville Cukuru’nda saklandigini soylemis.”

“Bunu aklinizda tutun,” dedi Holly. “Ikinize de tesekkiir
ederim.”

“Bizim sana tesekkiir etmemiz lazim,” dedi Lovie ve kolla-
rini iki yana act1. “Simdi buraya gel Bayan Holly Gibney ve yash
Lovie'ye saril bakayim.”

Holly tekerlekli iskemleye gidip egildi. Marysville Cuku-
ru'ndan sonra Lovie Bolton'in kollar: ona iyi gelmisti. O kollarin
arasinda olabildigince uzun bir siire kaldu.

27

Marcy Maitland, kocasinin uluorta tutuklanmasindan, daha
sonra sokak ortasinda oldiiriilmesinden sonra evini arayanlar-
dan usanmusti. Bu nedenle, kapis: tiklatildigi zaman 6nce pen-
cereye gitti, perdeyi araladi ve disariya bir goz att1. Kapidaki kisi
Dedektif Anderson’in karisiyd: ve goriindiigii kadariyla aglamis-
t1. Marcy hemen gidip kapiyi act1. Evet, gordiigii sey gozyaslary-
d1 ve Marcy’nin endiseli yiiziinii goriince yine aglamaya baslad.

“Ne var? Ne oldu? Herkes iyi mi?”
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Jeannie igeriye girdi. “Kizlar nerede?”

“Arka bahgedeki biiyiik agacin altinda iskambil oynuyorlar.
Diin biitiin gece oynadilar, bu sabah da erkenden yine oynama-
ya basladilar. Neler oluyor?”

Jeannie onu kolundan tutup oturma odasina yoneltti. “Otur-
san iyi olur.”

Marcy oldugu yerde kaldi. “Soylesene!”

“lyi haberler de var, gok kétii haberler de var. Ralph ve o Gib-
ney adl1 kadin iyiler. Komiser Sablo vuruldu ama hayati tehlikesi
yokmus. Ama Howie Gold ve Bay Pelley... 6ldiiler. Kocamun bir-
likte calistig1 bir adam pusu kurup onlar1 vurmus. Jack Hoskins
adindaki bir dedektif.”

“Oldiiler mi? Oldiiler mi? Nasil..” Marcy koltuga devrilir gibi
¢okiip kaldi. Anlamakta zorluk geken bir ifadeyle Jeannie’ye bak-
t. “Iyi haberle ne demek istedin? Nasil bir iyi haber olabilir ki?
Her sey gittikce daha kotii oluyor!”

Marcy ellerini yiiziine gotiirdii. Jeannie onun yaninda diz
¢okiip nazikge ellerini yiiziinden ¢ekti. “Kendini toparlaman la-
zim, Marcy.”

“Elimde degil. Kocam 6ldii, simdi de bu. Bir daha kendimi
toparlayabilecegimi sanmiyorum. Grace ve Sarah i¢in bile.”

“Yeter.” Jeannie bunu algak sesle sdylemisti ama Marcy tokat
yemis gibi gozlerini kirpigtirdi. “Higbir sey Terry’yi geri getire-
mez ama onun adin1 temize ¢ikarmak ve kizlarinin bu kasaba-
da baglar: dik yiiriiyebilmesini saglamak igin iki iyi adam 6ldii.
Onlarin da aileleri var ve simdi buradan ayrilinca Elaine Gold'la
konusmam gerekecek. Cok ac1 olacak. Yune yaralandi, benim
kocam hayatini tehlikeye atti. Senin de ac1 iginde oldugunu bi-
liyorum ama bu is seninle ilgili degil. Ralph'in senin yardimina
ihtiyac1 var. Digerlerinin de. Bu nedenle kendini toparla ve beni
dinle.”

“Peki, tamam.”
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Jeannie onun bir elini kaldirip tuttu. Parmaklar: soguktu; Je-
annie kendi elinin de bundan sicak olmadigini diigiindii.

“Holly Gibney’in bize anlattig1 her sey dogru cikti. Bir Ya-
banci vardi ve bu bir insan degildi. Bagka bir seydi. Ona ister EI
Cuco de, ister Drakula de, istersen Seytanin Oglu de, fark etmez.
Bir magaradaydi. Onu bulup oldiirdiiler. Ralph bana onun Clau-
de Bolton'a benzedigini soyledi; oysa gergek Claude Bolton ora-
dan kilometrelerce uzak bir yerdeydi. Buraya gelmeden 6nce Bill
Samuels’la konugtum. Hepimiz ayni seyi anlatirsak her seyin yo-
luna girecegini diigiiniiyor. Muhtemelen Terry’nin adini temize
cikarabilecegiz. Hepimiz aym hikdyeyi anlatirsak. Bunu yapabilir
misin?”

Jeannie onun gozlerinde umut piriltilan gérdii.

“Evet. Evet, bunu yapabilirim. Nedir o hikaye?”

“Yaptigimiz toplantinin amaci sadece Terry’nin adin1 temize
cikarmakti. Bagka hicbir sey degildi.”

”Sadece onun adin1 temize ¢ikarmak icin.”

O toplantida Bill Samuels daha 6nce Ralph'in ve diger me-
murlarin ifadelerini aldig: biitiin taniklarla bir kez daha goriis-
meyi kabul etti. Willow Rainwater’la baglayip geriye dogru gide-
rek. Tamam mi1?”

"Evet.”

“Bu ise Claude Bolton’la baglayamamasinin nedeni Bay
Bolton'in hasta olan annesine yardim etmek icin Teksas’ta olugu.
Howie kendisinin, Alec’in ve kocamun oraya gidip Claude’la ko-
nugmalarini 6nerdi. Yune da firsat bulursa onlara katilacakti. Bii-
tiin bu dediklerimi hatirlayabilecek misin?”

“Evet,” dedi Marcy hizla basin1 onaylarcasina sallayarak.
“Hepimiz bunun iyi bir fikir oldugunu diisiinmiistiik. Ama Ba-
yan Gibney’in neden o toplantidabulundugunu hatirlamiyorum.”

“Gibney, Terry’nin Ohio’'da neler yaptigimi aragtirmasi igin
Alec’in tuttugu bir sorusturmaciydi. Vakaya ilgi duydu ve belki
daha fazla yardimda bulunabilir diye geldi. Simdi hatirladin m1?”

“Evet.”
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Eli Marcy’nin elinde, gozleri gbzlerinde, Jeannie ona sonuncu
ve en 6nemli kismi soyledi. “Hicbir zaman sekil degistiriciler, EI
Cuco’lar ya da dogaiistii denebilecek seyler hakkinda konusma-
dik.”

“Hayrr, kesinlikle konugsmadik, aklimizin ucundan bile geg-
medi, neden gececekti ki?”

“Terry’ye benzeyen birinin Frank Peterson’ 6ldiirdiigiinii ve
sugu Terry’ye atmaya gahistigin diisiindiik. Bu kisiye “Yabancr’
adin taktik.”

“Evet,” dedi Marcy onun elini sikarak. “Yabanc1.”
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FLINT CITY

Sonrasi






1

Howard Gold"un 6lmeden 6nce kiraladig1 ugak sabah on bir-
de Flint City’ye indi. Icinde ne Howie ne de Alec vardi. Adli ta-
bibin isi bittikten sonra, cesetler Plainsville Cenaze Evi'ne ait bir
cenaze arabasi iginde Flint City’ye nakledilmigti. Bunun masrafi-
n1 Ralph, Yune ve Holly karsilad. Jack Hoskins’in cesedini bagka
bir cenaze arabasi gotiirmiistii. Yune hepsi adina konugmus ve
bu al¢agin, o6ldiirdiigii adamlarla birlikte ayni aragla sehre don-
mesini asla kabul etmeyecegini sGylemisti.

Pistte onlar1 Jeannie Anderson bekliyordu; yaninda Yune'un
karisi ve iki oglu vardi. Oglanlar Jeannie’yi itip (Hektor adinda
kiigiik olan1 neredeyse Jeannie’yi diisiirecekti) algil1 kolu askida
olan babalarina kostu. Yune onlara saglam koluyla sarildiktan
sonra karisin1 yanina g¢agirdi. O da kosarak geldi. Jeannie de
etekleri ugusarak kostu ve kocasina sarildi.

Sablo ve Anderson aileleri birbirine sarilarak, giilerek bu kii-
ciik terminal kapisinin 6niinde dururken, Ralph etrafina baki-
ninca Holly’nin tek basina ugagin kanadinin 6niinde bekledigini
gordii. Ustiinde yeni bir takim elbise vards; bunu Plainsville’den
satin almugti.

Ralph ona isaret edince Holly mahcup bir sekilde yanlarina
geldi. Birka¢ adim geride durdu ama Jeannie uzanip onun elini
tuttu ve yanina gekip sarildi. Ralphikisini kollarininarasina aldi.
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“Tesekkiir ederim,” diye fisildad:1 Jeannie kulagina. “Koca-
mi bana sag salim getirdigin igin tesekkiir ederim.”

“Sorusturmamuz biter bitmez eve donmeyi umuyorduk,”
dedi Holly, “ama doktorlar Komiser Sablo'nun bir giin daha kal-
masini istedi. Kolunda bir kan pihtisi1 varmus, bu sorunlarin ¢6-
ziilmesi gerektigini soylediler.” Kendini bir adim geri ¢ekti, ylizii
kizarmist1 ama halinden memnundu. U¢ metre 6tede Gabriela
Salvo ogullarina babalarini sikistirmamalarini, yoksa bir daha
kolunun kirilacagini s6yliiyordu.

“Derek biitiin bu olanlar hakkinda ne biliyor?” diye sordu
Ralph karisina.

“Babasinin Teksas’ta silahli bir ¢atismaya girdigini ama iyi
oldugunu biliyor. Bu sirada iki adamun 6ldiigiinii de 6grendi. Eve
erken donmek istiyor.”

“Sen ne dedin?”

“lyi olur, dedim. Gelecek hafta burada olacak. Sana uyar
mi1?”

“Evet.” Oglunu yine gormek iyi olacakti.

“Bu gece aksam yemegini bizim evde yiyecegiz,” dedi Jean-
nie, Holly’ye, “ve yine bizde kalacaksin. itiraz istemem. Misafir
odasi hazirland1.”

“Cok iyi olur,” dedi Holly giiliimseyerek. Ralph’a doniince
gulimsemesi kayboldu. “Keske Bay Gold ve Bay Pelley de bizim-
le sofrada olsalardi. Olmeleri ¢ok ac1. Bana...”

“Biliyorum,” dedi Ralph kolunu onun omzuna atarak.

2

Ralph biftekleri idari izindeyken tertemiz ettigi mangalda
kizartti. Yaninda salata, musir ve tath olarak dondurmali elma-
I1 turta vardi. “Tipik Amerikan yemegi,” dedi Yune, karis1 onun
biftegini keserken.

“Cok lezzetliydi,” dedi Holly.
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Bill Samuels karnini oksadi. “Ancak Is¢i Bayrami'nda tekrar
yemek yiyebilecek hale gelebilirim sanirim, ama yine de o kadar
emin degilim.”

“Fazla bir sey yemedin ki,” dedi Jeannie. Piknik masasinin
yanindaki sogutucudan bir sise bira ¢ikardy; yarisin1 Samuels'in
bardagina, yarisini kendisininkine doldurdu. “Cok zayifsin,”
dedi. “Seni besleyecek bir kadina ihtiyacin var.”

“Belki serbest avukathiga baslarsam eski karim doner. Bu se-
hirde iyi bir avukata biiyiik bir talep olacak; artik Howie..” Ne
dedigini fark edince sustu. “lyi bir avukat her zaman is bulabilir
demek istedim.”

Kisa bir anlik sessizlikten sonra Ralph bira sisesini kaldird.
“Hayat bazen ¢ok boktan olabiliyor.”

Bogucu temmuz sicag1 gegmis, boceklerin sayis1 azalmist: ve
Anderson’larin arka bahgesi ¢ok hos bir yerdi. Yemek bittikten
sonra Yune'un iki oglu ve Marcy Maitland'in kizlar garajin ya-
nindaki sahaya gidip basketbol oynamaya basladilar.

“Pekala,” dedi Marcy. Cocuklar epeyce uzakta olmalarina
ragmen sesini alcaltmisti. “Sorusturmaniz.. Anlattiginiz hikaye
kabul gordii mii?”

“Evet,” dedi Ralph. “Hoskins telefonla Bolton'in evini aradi
ve bizi Marysville Cukuru’'na yonlendirdi. Oraya geldigimizde
de bize ates act1. Howie ve Alec’i 6ldiiriip Yune'u yaraladi. Asil
benim pesimde oldugunu 6ne siirdiim. Yillar iginde onunla ters
diismiistiik, ickiyi artirdik¢a bu kirginlik onu kemirmis olmal.
Onun heniiz tanitlanmamus bir sug ortagi oldugu varsayiliyor; bu
sahis ona icki ve uyusturucu saglayip paranoyasini besliyordu.
Adli tabip, viicudunda kokain izleri buldu. Teksas Otoyol polisle-
ri Ses Odasi'na gittiler ama onun sug ortagini bulamadilar.”

“Sadece elbiseleri,” dedi Holly. ‘

“Onun oldiigline eminsiniz yani?” dedi Jeannie. “Yaban-
a’nin?”

“Evet,” dedi Ralph. “Gorseydin sen de emin olurdun.”
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“Iyi ki gormedin,” dedi Holly.

“Bitti mi?” diye sordu Gabriela Sablo. “Benim i¢in tek 6nemli
sey bu. Bu is gercekten bitti mi?”

“Hayir,” dedi Marcy. “Benim ve kizlarim icin bitmedi. Nasil
bitebilir ki? Kocam mahkemeye ¢ikacaga giin oldurildii.”

Samuels, “Bununla ilgili cahisiyoruz,” dedi.

1 Agustos

Flint City’deki ilk giiniiniin safag1 sokerken Ralph yatak oda-
s1 penceresine gidip disariya bakti. Holly Gibney arka bahgede
koltuklardan birinde oturuyordu. Jeannie’ye bir goz atty; karisi
hafif bir horultuyla uyuyordu. Asagiya indi. Mutfakta Holly’nin
cantasim goriince sasirmadi. Holly kuzeye yapacag: ucak yolcu-
lugu icin birka¢ parca esyasini toplamist: bile. Bu kadin ayakla-
rinin altindaki otlarin uzamasini beklemezdi. Ralph onun Flint
City’den gidecegi i¢cin memnun olacagini diigtindii.

Onceki sabah Holly’yle burada olduklar: sirada kahve koku-
su Jeannie’yi uyandirmusti, bu yiizden Ralph bu defa ona porta-
kal suyu getirdi. Karisin1 seviyordu ama bu anin sadece Holly ile
kendisine 6zel olmasini istiyordu. Aralarinda bir bag olusmustu
ve birbirlerini bir daha hi¢ gormeseler bile o bag hep var olacakti.

“Tegekkiir ederim,” dedi Holly. “Sabahlar: portakal suyun-
dan daha iyi bir sey yoktur.” Bardagina istahla baktiktan sonra
bir dikiste yarilad1. “Kahve bekleyebilir.”

“Ucagin kagta?”

“On biri geyrek gece. Buradan sekizde ¢ikarim.” Ralph'in ga-
sirdigim goriince mahcup bir gliliimsemeyle karsiik verdi. “Bi-
liyorum, ben dogam geregi erkenciyimdir. Kullandigim Zoloft
bir¢ok seye yariyor ama buna degil.”

“Uyudun mu?”

“Biraz. Ya sen?”
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“Biraz.”

Bir siire konusmadilar. Giiniin ilk kusu sakimaya baslad1
Bagka biri buna karsilik verdi.

“Kotii riiyalar gordiin mii?” diye sordu Ralph.

“Evet. Sen?”

“Evet. O solucanlar1.”

“Brady Hartsfield'den sonra da kétii riiyalarim olmustu.”
Hafifge Ralph’in eline dokunduktan sonra hemen elini gekti. “On-
celeri ¢ok sik kabus goriiyordum ama zamanla azald1.”

“Sence tamamen silinirler mi?”

“Hayur. Silinmelerini de istemem zaten. Bana gore riiyalar bi-
zim goriinmeyen alemle temas yolumuzdur. Ozel bir yetenektir.”

“Kotii olanlar1 da mi?”

“Koétii olanlar da.”

“Bizimle haberlesecek misin?”

Holly sasirdi. “Elbette. Buradaki islerin nasil sonuglandigini
bilmek istiyorum. Cok merakli bir insanimdir. Bazen bu yiizden
bagim derde girer.”

“Bazen de o sayede derdin biter.”

Holly giiliimsedi. “Buna inanmak isterim.” Portakal suyu-
nun kalanin igti. “O konuda Bay Samuels sana yardim eder. O
adam bana Scrooge’un’ ii¢ hayaleti gordiikten sonraki halini ha-
tirlatiyor. Sen de tabii.”

Bu benzetme Bill'i glildiirdii. “Bill, Marcy ve kizlar igin elin-
den gelen her seyi yapacaktir. Ben de yardim edecegim. Telafi et-
memiz gereken pek ¢ok sey var.”

“Evet. Elinizden geleni yapin. Ama sonra ipin ucunu birakin.
Eger gecmisinden kopamazsan, yaptigin hatalar seni kemirir.”
Yiiziinii ona doniip goézlerini ona dikti. “Bunu yagsamus biri ola-
rak soylilyorum.”

* Charles Dickens’in Bir Noel Sarkist adli kitabinin kahramani Ebenezer Scrooge.
~yhn.
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Mutfak 15181 yandi. Jeannie kalkmusti. Birazdan figii piknik
masasinda kahve igeceklerdi, ama hala yalnizlarken Ralph’in ona
sOyleyecegi 6nemli bir sey vardi.

”Sag ol Holly. Geldigin icin ve inandigin i¢in tesekkiir ede-
rim. Beni inandirdigin igin tesekkiir ederim. Sen olmasaydin o
sey hala yasayacakt..”

Holly isiltih bir giiliimsemeyle bakti. “Bir sey degil; fakat
evime doniip yine kefalet dolandiricilarinin, kayip hayvanlarin
pesine diismekten memnun olacagim.”

Jeannie kapi esiginden seslendi. “Kim kahve istiyor?”

“[kimiz de,” dedi Ralph.

“Hemen geliyor! Bana yer ayirin.”

Holly fisildar gibi konustu. “O sey kotiiliiktii. Katiksiz kotii-
lik.”

“Ayn fikirdeyim,” dedi Ralph.

“Ama ikide bir diisiindiigiim bir sey var: O minibiiste buldu-
gun kagit parcasi. Tommy Tuppense’e ait olan. O minibiise nasil
geldigi konusunda cesitli aciklamalar yapmistik. Hatirhyor mu-
sun?”

“Tabii.”

“O agiklamalarin hicbiri bana mantikh gelmemisti. Orada
olmamasi gerekiyordu, ama oradayd: iste. Ve o kagit pargasi ol-
masayd1 —-Ohio’da olanlarla baglanti— o sey hala hayatin siirdii-
recekti.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Basit,” dedi Holly. “Diinyada bir de iyilik saglayan bir gii¢
var. Bu benim inandigim bir sey. Olagelen onca korkung seyi dii-
siindligiim zaman delirmememi saghyor. Sanirim bunun kanit:
da var, ne dersin? Sadece burada degil, her yerde. Dengeyi sag-
lamaya ¢alisan bir gii¢ var. Kabuslar gérmeye basladigin zaman,
Ralph, o kagit pargasim diigtiin.”

Ralph hemen karsilik vermeyince, Holly ona ne distindiigii-
nii sordu. Mutfak kapisi agildi, az sonra Jeannie kahvelerle gele-
cekti. Holly’yle yalniz kalacag siire bitmek iizereydi.
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“Evreni diistiniiyordum. Gergekten onun sonu yok, degil mi?
Ve hicbir agiklamasi da yok.”

“Dogru,” dedi Holly. “Anlamaya ¢alisgmanin da higbir yarar:
yok.”

10 Agustos

Flint County Bolge Savcis1 William Samuels elinde ince bir
dosyayla adliyenin konferans salonundaki kiirsiiye dogru yiirii-
dii. Kiimelenmis mikrofonlarin arkasinda durdu. Kameralarin
1s1klar1 agildi. Samuels orada toplanmis muhabirlerin susmalari-
n1 bekledi. Ralph en 6n sirada oturuyordu. Samuels baglamadan
once ona basiyla selam verdi.

“Glinaydin baylar, bayanlar. Frank Peterson’in 6ldiirtilmesiy-
le ilgili kisa bir agiklama yaptiktan sonra sorularimizi alacagim.

“Cogunuzun bildigi gibi Frank Peterson’in burada, Flint
City’de kacinhp oldiiriildiigii saatlerde Terry Maitland1t Cap
City’deki bir toplantidayken gosteren bir video var. O videonun
gercekligiyle ilgili en kiigiik bir siiphe yok. Keza o toplantida bu-
lunan Bay Maitland'in meslektagslarinin ifadelerinde de en kiigiik
bir golge yok. Sorusturmamiz sirasinda, toplantinin yapildig:
Cap City’deki otelde Bay Maitland'in parmak izlerini bulduk. Bu
izlerin Frank Peterson oldiiriildiigiinde oraya birakildig: kanitla-
ninca Bay Maitland zanli olmaktan ¢ikt1.”

Mubhabirlerden muriltilar yiikseldi. Bir muhabir, “Maitland’in
cinayet yerindeki izlerini nasil agikliyorsunuz?” diye sordu.

Samuels ona en sert savc bakigiyla bakti. “Sorulariniz bi-
raz sonraya birakin liitfen. O konuya simdi geliyordum. Adli tip
incelemelerinden sonra, artik ¢ocugun kagirihsinda kullanilan
minibiiste ve Figgis Park’ta bulunan parmak izlerinin sonradan
yerlestirildigi kanaatine vardik. Bu sik rastlanmayan bir durum,
ama imkansiz da degil. Sahte parmak izi yerlestirme teknikleri
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internette bulunabiliyor ki bu hem suglular i¢cin hem de emniyet
kuvvetleri i¢in ¢ok degerli bir kaynaktir.

“Bu durum s6z konusu cinayetin sapikga oldugu kadar kur-
nazca bir sekilde islendigini gosteriyor. Failin Terry Maitland’a
yonelik bir husumeti olup olmadigin bilmiyoruz. Bu konuda so-
rusturmamiz devam edecektir.”

Dinleyicilerine bakti; Flint County'de yeniden secilmek igin
aday olmayacakti. Bu vakadan sonra hukuk diplomasini internet-
ten alan bir yeniyetme bile onu kolayca yenebilirdi.

“Size agikladigim olgulardan sonra neden hala Bay Maitland
dosyasini kapatmadigimizi sorabilirsiniz. Iki nedeni var. En belir-
gin olani, Bay Maitland'in tutuklandig) giin veya onun 6n durus-
maya ¢ikarilacag giin biitiin bu bilgilerin elimizde olmayisidir.”

Ama ¢ogu elimizdeydi, degil mi Bill? diye diisiindii Ralph; en
sik takim elbisesi icinde, tamamen ifadesiz bir yiizle oturuyordu.

“Dosyay1 kapatmamamuizin ikinci nedeni,” diye devam etti
Samuels, “olay yerinde elde edilen ve Bay Maitland’la eslesmis
gibi goriinen DNA'yd1. Yaygin bir varsayim, DNA eslesmesinin
hi¢ yanilmayacagidir, ama Genetik Konseyi'nin yayinladig: bi-
limsel bir makalede bunun yanlhs bir varsayim oldugu o6ne sii-
riildii. Eger numuneler karigsmugsa, eslesme giivenilir olmaktan
cikar, denildi. Figgis Park’ta edinilen numuneler gercekten karis-
must1; hem failin hem kurbanin DNA's1 vardi.”

Mubhabirlerin not almalarin1 bekledikten sonra devam etti.

“Buna ek olarak, bir de numunelerin bagka bir test siireci si1-
rasinda ultraviyole 1s1inlarina maruz kalmasi var. Savciligin gorii-
siine gore bu DNA sonucu bir mahkemede gecerli kabul edileme-
yecek kadar bozulmus. Yani o numunelerin hi¢bir degeri yok.”

Samuels durup dosyasindaki ikinci sayfaya bakt1. Bu dosya
zaten gostermelikti, sayfalarin cogu bostu.

“Terry Maitland'in o6ldiiriilmesinin ardindan Marysville,
Teksas’ta yasanan olaylara kisaca deginecegim. Bildigimiz ka-
danyla Flint City Emniyet Miidiirliigiinden Dedektif John Hos-
kins, Frank Peterson 6ldiiren sahisla bir sug ortaklig: icindeydi.
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Hoskins’in bu sahsi sakladigini ve birlikte buna benzer korkung
suglar planladiklarina inamiyoruz. Dedektif Ralph Anderson ve
mesai arkadaglarinin sayesinde planlarini hayata gegiremediler.”
Ciddi bir ifadeyle dinleyicilere bakt.. "Howard Gold ve Alec Pel-
ley, Marysville’de 6ldii. Onlar1 kaybetmenin kederini yasiyoruz.
Onlarin aileleri ve bizler i¢in tek teselli, su andan itibaren hi¢bir
¢ocugun Frank Peterson’in akibetine ugramayacak olmasidir.”

Giizel yaklagim, diye diisiindii Ralph. Sulandirmadan, yeterince
dokunakl.

“Eminim, Marysville’de yasanan olaylarla ilgili sorulariniz
da var ama bunlar1 cevaplama yetkim yok. Teksas Otoyol Dev-
riyesi ve Flint City Emniyet Miidiirliigii'niin ortak sorusturmasi
devam etmektedir. Eyalet Emniyet Miidiirliigii Komiseri Yunel
Sablo bu iki tegkilat arasinda irtibat gorevlisi olarak calisiyor. Za-
man geldiginde, edindigi bilgileri sizinle paylasacaktir.”

Bu igi ¢ok iyi biliyor, diye diisiindii Ralph hayranlhkla. Her ko-
nuya degindi.

Samuels dosyasin1 kapadiktan sonra dinleyicilerine baktu.
”Yeniden secilmek icin aday olmayacagim, bu nedenle tamamen
diiriist olma firsatim var.”

Bu daha da iyi oldu, diye disiindii Ralph.

“Eger delilleri degerlendirecek biraz daha fazla zamanimiz
olsaydi, savcilik mutlaka Bay Maitland’a yonelik suglamalar: dii-
siirecekti. Onu mahkemeye c¢ikarabilseydik, eminim sugsuz bu-
lunacakti. Oldiigii zaman, yasalara gore sugsuzdu. Fakat onun
ve ailesinin iistiinde hala bir siiphe bulutu var. Bugiin burada o
bulutu dagitacagim. Bolge Savciliginin ve benim kisisel fikrime
gore Terry Maitland'in Frank Petersonin 6liimiiyle higbir iliskisi
olmamustir. Dolayisiyla bu sorugturmanin tekrar agildigini ilan
ediyorum. Her ne kadar agirlig) su anda Teksas’ta olsa da, Flint
City, Flint County ve Canning Township'te de sorusturmalar de-
vam etmektedir. Simdi sorularinizi cevaplayabilirim.”

Pek cok soru vardu.
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Ralph, o giin basin agiklamasindan sonra Samuels’1 ofisinde
ziyaret etti. Yakinda emekli olacak olan Bolge Savcisinin masa-
sinda bir sise Bushmills viskisi vardi. Samuels iki kadeh doldu-
rup kadehini kaldird1. “Artik giiriltii patirt: bitti. Savas kazanil-
d1 ve kaybedildi. Simdi, bunun serefine icelim.”

Igkilerini yudumladilar.

“Soru-cevap kismini ok giizel hallettin,” dedi Ralph. “Ozel-
likle de savurdugun palavralarin ¢oklugu diisiintiliince.”

Samuels omuz silkti. “Palavra her hukuk¢unun mesleki si-
lahidir. Terry’nin ad1 bu sehirde tamamen temize ¢ikmus degil;
bu hi¢bir zaman olmayacak. Marcy bunu anhiyor, ama neyse
ki insanlar da yargilarim degistirmeye bashyor. Ornegin Jamie
Mattingly.. Marcy beni aradi ve bu kadinin gelip ondan 6ziir
diledigini sdyledi. Birlikte gozyas1 dokmiigler. Isin gidisatin1 de-
gistiren, Terry’nin Cap City’deki o goriintiileri oldu ama benim
DNAylailgili soylediklerim de ¢ok ise yaradi. Marcy sehirde ha-
yatin siirdiirmeye ¢alisacak. Bence basaril olur.”

“O DNA konusu..” dedi Ralph. “Hastanenin seroloji boli-
miindeki Ed Bogan o numuneleri incelemisti. Adamin gohreti
s0z konusu, eminim deli oluyordur.”

Samuels giiliimsedi. “Hakli. Ne var ki gercekler tatsizdir -
‘birden kesiliveren ayak izleri durumu’ diyebilirsin buna. UV
1s1g1ina maruz kalmadi ama numunelerde kaynag: bilinmeyen
beyaz noktalar olusmaya baslad: ve artik tamamen bozulmus
halde. Bogan, Ohio’daki Eyalet Emniyeti Adli Tip kurumuyla te-
masa gecti; bil bakalim ne oldu? Aym sey Heath Holmes numu-
nelerinde de gikti. Bir dizi fotograf bunlarin ¢oziildiigiinii goste-
riyor. Bir savunma avukati i¢in bulunmaz nimet.”

“Ya taruklar?”

Bill Samuels giildii ve kadehine biraz daha viski bosaltti. Si-
seyi Ralph'a uzatt1 ama o otomobil kullanacag) i¢gin teklifi geri
cevirdi.
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“Onlar isin kolay tarafiydi. Iki istisna disinda hepsi yamildi-
gina karar verdi. Arlene Stanhope ve June Morris. Onlar ilk ifa-
delerinde 1srar etti.”

Ralph buna sasirmadi. Stanhope, Yabanci'min Gerald’s Fine
Groceries otoparkinda Frank Petersont minibiise alip gotiirdii-
gunu goren yash kadindi. June Morris ise onu kanli gomlegiyle
Figgis Park’ta goren ¢ocuktu. En yash ve en gen¢ olanlar ¢cogu
zaman dogru goériirlerdi.

“Simdi ne olacak?”

“Simdi igkilerimizi bitirip yollarimiza gidecegiz,” dedi Sa-
muels. “Sana tek bir sorum var.”

“Sor.”

“O sey tek miydi? Yoksa bagkalar1 da var mi1?”

Ralph’in akl1 magaradaki karsilasmaya gitti ve Yabanci’nin
Holly’ye soru sorarken gozlerindeki arsiz ifadeyi hatirladi. Daha
once benim gibi birini gordiin mui?

“Sanmuyorum,” dedi, “ama hi¢bir zaman tamamen emin ola-
mayacagiz. Artik bunu biliyorum.”

“Umarim yoktur.”

Ralph karsilik vermedi. Holly’'nin, Evrenin sonu yoktur, deyisi-
ni isitir gibi oluyordu.

21 Eyhil

Ralph tiras olmak i¢in banyoya giderken kahvesini de yani-
na aldi. Zorunlu izinli oldugu siire iginde giinliik islerine 6zen
gostermemisti ama iki hafta once tekrar aktif goreve ¢agrilmusta.
Jeannie mutfakta kahvalt1 hazirhyordu. Burnuna salamli yumur-
ta kokusu geldi. Televizyonda Today programinin baglayacagin
duyuran miizik sesini isitti; her zamanki gibi bir dizi kotii ha-
berle baglayip magazin haberlerine ve regetesiz ilag reklamlarina
gececeklerdi.
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Kahve kupasini masaya birakirken birden donakaldi. Bas-
parmak tirnaginin icinden kirmizi bir solucan ¢ikiyordu. Aynaya
bakinca yiiziiniin Claude Bolton’in yiiziine doniistiigiinii gordii.
Cighik atmak icin agzini agti. Kurtguklar ve kirmizi solucanlar sel
halinde agzindan tagip iistiine akmaya baglad1.

7

Sigrayarak uyand: ve dogruldu. Kalbi yerinden ¢ikacakmig
gibi atiyordu. Eliyle agzini1 kapatmist: - ya gighgini bastirmak ya
da daha kétii bir seyin ¢ikmasina engel olmak igin. Jeannie yanin-
da uyumaya devam ediyordu, demek ki ¢ighk atmamustu.

O giin o solucanlardan biri bile icime girmedi. Bana hi¢ dokunma-
dilar. Bunu biliyorsun.

Evet, biliyordu. Ne de olsa oradayd: ve goreve donmeden
once kapsamli bir muayeneden ge¢misti. Biraz artmis kilosu ve
kolesterolii disinda, Dr. Elway onu saghkl ve fit bulmusgtu.

Saate bakti: Dorde geyrek vardi. Sirtiistii yatip tavana bakt.
Gliniin ilk 1s1klarinin belirmesine daha ¢ok uzun bir zaman var-
di. Diigiinmek i¢in de...

8

Ralph da Jeannie de erken kalkardi. Derek ise okul otobiisii-
ne yetismesi i¢in en ¢ok yediye kadar uyuyabilirdi. Ralph pijama-
lariyla mutfaga geldi. Jeannie oglu i¢in tahil gevregi hazirhyordu.
Jeannie ona nasil uyudugunu sordu, Ralph, “Iyiydi,” dedi. Karist
ona, “Jack Hoskins’in yerine kimse bulundu mu?” diye sordu.
Ralph, “Evet,” dedi. Onun ve Betsy Riggins’in tavsiyesi lizeri-
ne Amir Geller, polis memuru Troy Ramage’i terfi ettirip Flint
City’nin ti¢ kisilik dedektif ekibine dahil etmisti.

“Avizedeki en parlak ampul degildir ama ¢aliskandir ve ta-
kim oyuncusudur. Basarih olacagina inaniyorum.”
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“Giizel. Bunu duyduguma sevindim.” Kocasinin kupasina
kahve doldurduktan sonra elini onun yanaginda gezdirdi. “Tiras
olsan iyi edersin, hayatim.”

Kahvesini alip iist kata ¢ikt1, yatak odas1 kapisin1 kapad: ve
telefonunu sarjdan gekti. Arayacagi numara rehberinde kayithy-
dy, saat ¢ok erken olsa da uyanmig oldugunu biliyordu. Cogu za-
man aradiginda daha ilk ¢alisinda agardi. Bu defa da 6yle oldu.

“Selam Ralph.”

“Selam Holly.”

“Nasil uyudun?”

“Pek iyi sayilmaz. Riiyamda o solucanlar:1 gordiim. Ya sen?”

“Diin gece iyiydi. Bilgisayarimda bir film seyrettim, bu da
uyumamu sagladi. When Harry Met Sally” Bu film beni hep giil-
diiriir.”

“Glizel. Cok iyi. Su siralar ne tistiinde ¢alisiyorsun?”

“Hep aymi seyler.” Birden sesi canland1. “Bir genglik yurdun-
da evden kagmuis bir kizi1 buldum. Annesi onu alt1 aydan beri ari-
yormus. Kizla konustum ve evine donmesine ikna ettim. Bana,
annesinin sevgilisinden ne kadar nefret etse de bir kez daha de-
neyecegini soyledi.”

“Sanirim onun otobiis bileti parasini da vermissindir.”

“Sey... evet.”

“Muhtemelen simdi o parayla kafay: buluyordur.”

“Her zaman Oyle olmaz, Ralph. Buna-"

“Biliyorum. Inanmak zorundayim.”

“Evet.”

Kisa bir an sessizlik oldu.

“Ralph..”

Ralph bekledi.

“Ondan disariya ¢ikan o seyler.. ikimize de hi¢ temas etme-
di. Bunu biliyorsun, degil mi?”

* Harry, Sally ile Taﬁ:,«mca. (Yonetmen: Rob Reiner, ABD, 1989.) -yhi.
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“Biliyorum,” dedi Ralph. “Sanirim riiyalarimin ¢ogu kiigiik-
ken kestigim o kavunun icindekilerle ilgili. Sana bunu anlatmus-
tim, degil mi?”

“Evet.”

Ralph onun giiliimsedigini goriir gibi oldu, kendisi de gii-
liimseyerek karsilik verdi. “Tabii ki anlatmigimdir, hatta birkag
kere. Bazen kafay1 yedigimi diisiiniiyorum.”

“Hig de degil. Bir sonrakine seni ben arayacagim; riiyamda,
dolabimin iginde Brady Hartsfield'in yiiziinii gordiikten sonra.
Bu defa da sen bana iyi uyudugunu soyleyeceksin.”

Ralph bunun dogru oldugunu biliyordu, ¢iinkii daha 6nce
de olmustu.

”Senin hissettiklerin.. ve benim hissettigim... ok normal
Gergek, ince bir buz tabakasidir, ama ¢ogu insan hayat: boyunca
bunun iistiinde patenle kayar ve hig igine diismez. Sen ve ben o
buzun igine diistilk ama yardimlasarak ¢ikmayi basardik. Hala
birbirimize yardim ediyoruz.”

Sen bana daha ¢ok yardim ediyorsun, diye diisiindii Ralph. Senin
de sorunlarin olabilir Holly, ama bu iste benden ¢ok daha iyisin. Fazla-
styla iyi.

“Peki, sen iyi misin?” diye sordu Ralph. “Ger¢ek anlamda?”

“Evet. Gergekten. Sen de iyi olacaksin.”

“Anlagildi. Ayaklarinin altindaki buzun catirdadigini isitir-
sen beni ara.”

“Elbette,” dedi Holly. “Sen de ayn seyi yapacaksin. Bu sekil-
de devam edecegiz.”

Alt kattan Jeannie'nin sesi geldi. “Kahvalt1 on dakika sonra
hazir.”

“Gitmem gerek,” dedi Ralph. “Tesekkiir ederim. Iyi ki var-
sin.”

“Bir sey degil,” dedi Holly. “Kendine iyi bak... Riiyalarin bit-
mesini bekle.”

"“Peki.”
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“Hosca kal Ralph.”

“Hosca kal Holly.”

Ralph bir an durduktan sonra ekledi. “Seni seviyorum
Holly.” Ama bunu der demez telefonu kapad, ¢iinkii Holly’'nin
mahcup olacagini ve dilinin tutulacagin biliyordu. Tiras olmak
icin banyoya gitti. Artik orta yaghydi ve tirag koptigiiyle kapladi-
g1 sakalinda tek tiik beyaz noktalar vardi. Ama bu onun yiiziiy-
di; karisinin ve oglunun taniyip sevdigi yiiz... Ve ebediyen onun
yiizii olacakt.

Bu iyi bir seydi.

SON
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YAZARIN NOTU

Yetenekli aragtirma asistanim Russ Dorr ve hikdyenin hu-
kukla ilgili konularinda bana yardim eden baba ogul Warren
ve Daniel Silver'a tegekkiir bor¢luyum. Warren hayatinin biiyiik
bir kismin1 Maine’de savunma avukati olarak gecirdi, oglu da
avukathga baglayana kadar New York'ta bagarili bir savci olarak
gorev yapt1. El cuco ve las luchadoras hakkinda hayli bilgili olan
Chris Lotts’a ve bana el cucuy ile ilgili cocuk kitabini arayip bu-
lan kizim Naomi'ye tesekkiir ederim. Scribner’daki Nan Graham,
Susan Moldow ve Roz Lippel'e; Hodder & Stoughton’daki Philip-
pa Pride’a tegekkiir ederim. Bu romanun ilk yiiz sayfasini ugakta
okuyup devamin isteyen Katherine ‘Katie’ Monaghan’a 6zellikle
tesekkiir bor¢luyum. Bir yazar i¢in bundan daha tesvik edici bir
sey olamaz.

Her zaman oldugu gibi, karima tesekkiir ederim. Seni sevi-
yorum Tabby.

Son sozlerim olayn gectigi yerlerle ilgili olacak. Oklahoma
harika bir eyalettir, orada ¢ok iyi insanlarla tanistim. Bu insanlar-
dan bazilar pek ¢ok seyi yanlis yazdigimi sdyleyecektir ve muh-
temelen bu dogrudur. Bir yerin 6ziinii kavrayabilmek i¢in orada
uzun yillar gecirmek gerekir. Elimden gelenin en iyisini yaptim.
Hatalarim igin beni bagislayin. Flint City ve Cap City ise tama-
men hayal tiriiniidiir.

Stephen King



BiR INSAN AYNI ANDA
IKI AYRI YERDE BULUNABILIR Mi?

Sehir parkinda, vahsice katledilen on bir yasindaki bir erkek
cocugunun cesedi bulunur. Gorgii taniklarinin ifadelerine gore
katil, Ingilizce &gretmeni, sehrin Kiigiikler Beyzbol Ligi'nin
kocu ve herkesin ¢cok sevdigi Terry Maitland'dir. Parmak izi ve
DNA sonuglariyla desteklenen diger kanitlar da tarusilmaz
bicimde onu isaret etmektedir.

Bu korkung cinayetin dehsete diistirdtigii Dedektif Ralph Anderson,
eskiden kendi oglunun da koglugunu yapmis olan zanlinin, bir
beyzbol maginin ortasinda, herkesin gozii oniinde tutuklanmasi
emrini verir. Ne var ki, Maitland cinayetin islendigi giin baska
bir kentte bir konferansta oldugunu iddia eder ve bu, ilerleyen
giinlerde taniklarla, kamera goriintiileriyle dogrulanir.

Ralph Anderson ve Bolge Savcisi Bill Samuels bu sasirtict
gelismenin yaratug geliskiyi ¢ozmek igin delillerin izini stirmeye
devam ederken, cinayeti aydinlatmaya calisan herkes bilinmezliklerle
ve tehlikelerle dolu bir anafora dogru siiriiklenmektedir.

Stephen King yine hayal giiciiniin sinirlarini zorluyor, yine
usta bir hikdye anlaticist oldugunu kanitlryor. ..
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