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183 Giin Once...

Gergeklerin bir giin ortaya ¢tkmak gibi kétil bir huyu oldugu sdylenir-
di. O giiniin bugiin olmas: ise hayaun Nazli Alaca’ya oynadigi bir kiigiik
oyundu belki de. “Yalancinin mumu yatsiya kadar yanar,” ataséziindeki
yatst vakti bugiine tekabiil etmisti. Ya da belki de gerceklerin ortaya cikug
yatst vakti coktan gecmisti ve simdi Eren dan dan dan, belki de bam bam
bam her geyi oldugu gibi yiiziime carpmaktayd.

Ve fakat ne yeri ne de zamaniydi.

“Eren sus! Duyacaklar,” dedim. Yalnizca bunu diyebildim. Onun nere-
den bildigini sorabilirdim mesela ama soramadim. Kimse, bunu duyma-
maliydi. Kimse, Eren’in bunu bildigini bilmemeliydi. Boradan béyle bir
seyi saklayamazsin Naz. Boradan degil ama Karadan saklamak zorunday-
dim. Sirf Begiim’iin sevgilisini sakladigin i¢in sana verdigi cezay: diisiin
Naz. Ona ihanet edemezsin. Eren’i 8ldirme ihtimalini géze alamazdim.
Oldiirmez Naz, sagmalama liitfen. Panik olma, sakin ol. Oldiirebilirdi de
sakli kimligi onun i¢in ¢ok énemliydi; hayat memat meselesivdi. Riske
atmazdi. Naz, sakin olmak zorundasin.

“Duyuyor musun beni?” diye sordu Eren. Kim bilir ka¢ dakikadir ne
anlatyordu?

“Seni sldirtr,” dedim.

“Sagmalama! Hem o kolyeyi aliyorsun... Hem de nisanlaniyorsun ki-
zim! Tabii ki Bora’yla da konusacagim, bu nisan ertelenmeli, sen ne yapti-
ginun farkinda degilsin.”

Gézlerim fal tagi gibi agildiginda, tiim benligimi biiyiik bir korku kap-
lamust. “Eren, Bora’ya bunu bildigini sdyleyemeyiz!”

“O kolyeyi neden aldin Naz?” diye sordu, yeniden. Eren’in derdinin su
an kolye olmas: gercekten de komikmis ama Naz! “O kolyeyi aldiysan hala
Anil't bitirememigsindir. Madem bitiremedin, neden nisanlaniyorsun?!”
Olebilirdi ve hala Ani’la Bora'y: mi diisiiniiyordu?

Endiseyle, “Olmek mi istiyorsun?” diye sordum.

“Olmek mi?” Eren’in gozleri kocaman agilirken, goz bebekleri de bii-

ylumiistii. “Beni dldiirecegini mi diisiiniiyorsun Naz?” [fadesindeki saskin-
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lik, yerini kaygiya birakmisti. “Bunu biliyorum diye, beni dldiirebilecegini
diistindligiin bir adamla m1 nisanlaniyorsun?”

Gozlerimi kapatuum. Ne soyleyecegimi bilmiyordum. Béyle olmama-
liydi. Bu da kabus olabilir miydi? Ayaklarimin dibinde yumusacik bir sey
hissettigimde gdzlerimi agtim. Noir gelmisti yine yanima. Uziilmemi is-
temiyormuscasina gozlerimin icine bakiyordu; ya da bu tamamen benim
kafamda kurdugum bir uydurmaydi. Onu kucagima davet ettim ve kuca-
gima cikuginda da ona simsiks sarildim.

“Kara oldugunu bildigin hilde Bora’yla nisanlanmaya karar verdigin-
de, hicbir sorun olmadigin digiinmiistiim. Onu kabul ettigini... Ne ka-
dar aptalim!” dedi Eren, kafasin1 iki yana sallayarak. Isaret parmagini hava-
ya kaldirdi. “Yarina kadar vaktin var Naz. Bora’ya bunu bildigimi sdyle...
Yoksa...” dedi ve derin bir nefes daha ald1.

“Yoksa?”

“Abime sdyleyecegim,” dedi. Korkuyla yutkundum. Olmek istiyordu.
Giirkan Komiser olan abisine Kara'y1 mi1 anlatacaktr gercekten?! Madem
olmek istiyordu, gidip kendini assaydi, benden ne istiyordu? Sakin ol de-

" dim sana Naz!

“Eren. Sakin!” Sesimde tehditkar bir tin1 vards.

“Bora’ya bunu bildigimi s6yle Naz, yoksa abime soyleyecegim,” dedi,
bir kez daha.

“Derdin ne senin? Aptal misin?”

“Ah Naz! Aptal olan sensin...”

“Eren litfen... Bak, sakasi yok bu isin. Ne Bora bunu senin bildigini
ogrenmeli ne de sen herhangi bir sey yapmalisin... Ben ne yaptgimu bili-
yorum, bak-"

Eren, sert bir sekilde lafimi keserek, “Yarin 6glen, emniyette olurum!”
dedi.

Fisidayarak, “Eren!” dedim ama sanki beni duymuyor, gérmiiyordu.

“Naz! Adamin beni yalnizca kimligini bildigim icin 8ldiirecegini dii-
siintiyorsun. Tehlikede hissediyorsun! Aptal kafam nasil fark edemedim?!”

“Eren!” dedim. Yine. Baska hicbir sey sdyleyemeyecektim sanirim.
Ayaga kalku. Arkasina bakmadan yiiriidii ve verandaya gecti. Bazen insan
ceketini alip gitmek isterdi; ama benim de gidebilecegim en uzak mesafe
verandaydi. Ceketim yerine derin bir nefes alarak yanlarina gegtim. Ne
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konugtuklarini duyup duymadigimi bile bilmiyordum. Naz sakin ol, Bora
bir seyler dondiigiiniin farkina varacak. Sakin ol!

&

.

Eren ve Melis'in miisaade istemeleri {izerine onlari yolcu ertikeen sonra
Bora yukari ¢ikmisu. Begiim sofray: toplamaya basladiginda, ona yardim
ertim. Bulasiklar: kendisinin halledebilecegini sdylese de, “Bana birak,”
demistim, ciddi bir tavirla. Kendimi mesgul etmem lazimdi. Eren varin
6glen emniyette olacagini sdyledigine gore, heniiz vakeim vardi. Bir hal
caresi elbette ki bulacakum. Eren’le alakali ne yapacagimi su an diisiinme-
mek zorundaydim. Eren’i diisinmemeye calisugimda, tiim diisiincelerim
Anil’a ulasiyordu ve isin icinden ¢ikamiyordum.

Anil kalbimi ¢ok kez kirmist ama bir giin benden af dileyecegi hic
aklima gelmemigti. Affedilmeyecek hatalar miydi yapriklar: da éziir di-
liyordu? Kimse, kimseyi sevmekle yiikiimlii degildi ve kimse, sevemedi-
gi icin kimseden 6ziir dilememeliydi. Anilin kalbimde birakagi her bir
hasarin tek bir sebebi vards; o da bana asik olmamasiydi. Benim bula-
stk makinesine koyarken bile, kinlmamasi icin ézenli davrandigim bar-
dak kadar degerim var miydi Anil i¢in, bunu dahi artik bilmiyordum.
Ama benden bile daha masumdu aslinda Anil; yola nasil gikniysak, ayni
duygularla devam etmisti. Ve Anil'in bilmedigi bir sey vardi: Ben onu,
beni sevmedigi icin ¢okean affetmistim. Fakar simdi, benden kendisini
affermemi istediginde, yasadiklarimin nahoslugu bir kez daha géziime
arpiyordu. O kolyeyle telafi edilebilir miydi tiim kirginliklar? Ona an’s
haurlatan bir kolye géndermisti bana ve yasadigs hicbir an'da énceligi,
asky, sevgilisi olmadigim i¢in, hakkim olmadig halde kirgindim ben. O
kolyeye bakugimda mu silinecekti aci ¢ekeigim her an? Bu imkénsizdi. Bu
sadece tiim kirginliklarim: daha cok animsatrd: bana... Ne gerek vards
béyle bir hediyeye?

“Naz! Sen de ister misin bizimle oturmak, sohbet ederiz?” dedi Be-
glim. Sesini duymamla arkami déndiim. Kivireitk kahverengi saclari ve cok
sempatik bir yiizii olduguna aninda ikna oldugum bir kizla beraber bana
bakiyordu. “Gékee ben...”

“Memnun oldum. Naz,” dedim, giiliimseyerek. Ne ara kuruladigim:

bilmedigim elimi Gokee'ye uzatrum.
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“Gel, yukarida salondayiz,” dedi Begiim, bana. Ve ardindan, ne zaman
hazirladiklarini bilmedigim meyve tabagiyla mutfaktan ciktilar. Ben de
peslerinden ilerledim.

Stislii salonda, oturma grubunun 6niindeki sehpaya envaigesit atgtir-
malik hazirlanmisu. Gergekten sen, onlar bunlar: yaparken napryordun
Naz? Sikisip kaldigum digtincelerden an’a dénemedigim muhakkake.
Gokgee ve Begiim, siislii salondaki koltuklara bagdas kurarak ve asla ka-
silmadan otururlarken, ben ambiyansa uyum saglamak agisindan Bihter
Ziyagil asilligini tercih etmistim. De kiyafetler olmadi Naz! Malum penye
© sort, Bora’min tisértii ve ev babetlerin...

“Ne ugrasun gece gece? Ocaga kadar sildin vallahi saglam enerji!” dedi
Gokee. Ingallah alzheimer falan degildim ciinkii hatrlamiyordum.

“Severim is yapmay1,” diye yalan sdyledim.

“Icer misin Naz?” dedi Begiim, sehpanin yanindaki buz kovasinin igin-
de duran biralar: gbstererek. Ardindan kendi ve Gokge icin birer bira acti.
Bira alkollii bir icecekti ve bana alkol yasakn.

“Iemeyeyim...” dedim, giiliimseyerek. Sehpanin {izerindeki yiyeceklere
g6z gezdirdim. Hepsi ¢ok giizeldi, hangisinden baglasaydim?

“Telefonun susmuyor Begiim,” dedi, kargilasmaktan itinayla kagindi-
gim Bora. O nereden cikmists simdi? Eren’i Meren'i anlatamazdim simdi
onal Ayrica, siisli salonda onu ilk kez gérityordum. Ve onu hayatimda ilk
kez gbrmiiscesine sagirmis bile olabilirdim.

“E getirseydin abi?” dedi Begiim, saskinlikla. Bora'nin kaglari catil-
dr. “Yani inmigsin iste o kadar,” diye devam etti. Boranin gozleri kisildi.
“Neyse ben ¢ikarim birazdan abi,” dedi en sonunda, goz devirerek.

“Hos geldin Gokee,” dedi Bora, tok bir sesle. “N’aber?”

“Iyiyim Bora Abi, sag ol. Sen nasilsin?” dedi Gékee, giiliimseyerek.

“Iyi... Erken bitmis dogum giinii?” dedi Bora. Tam olarak tepemizde
dikilmis ve her zamanki gibi sorgu memurluguna baglamigti.

Gokee'nin kasidig belliydi. “Begiim’siiz ancak bu kadar.”

“Ne alaka Begtim’siiz? Berille Begiim zaten ne alaka? Ayrica seninle
de Beril ne alaka? Sagma sapan insanlarla arkadaslik yapiyorsunuz,” dedi
Bora, sert bir sesle. Kendisinin sagma sapan insanlarla yatmas: olagandi
sanirim. Bos ver simdi Naz, agzimizin tadr bozulmasin.

“Ortak arkadagimiz ¢ok abi,” dedi Begiim, oturdugu koltuga biraz
daha yayilarak. .
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“E benim nisan olmasaydi da, dogum giinii partisine gelecektin her-
halde Beglim... Yazik... Eglenemedin bu aksam, goriisemedin kimseyle...”
dedi Bora, imali bir ifadeyle.

“Telefonumu alayim ben...” dedi Begiim, Gokce'ye dénerck ve ayaga
kalkei. Aslinda kagiyordu. Ben de mi gidip zaten cebimde olan telefonumu
yukaridan alsaydim?

“Film izleyecegiz Bora Abi, sen de izler misin bizimle?” dedi Gékee,
ani bir tepkiyle.

“Izlemem,” dedi Bora, diiz bir ifadeyle. “Dur,” dedi ardindan. Begiim,
hedefin kendisi oldugunun farkindaydi. Yeniden yiiziint Bora'ya cevirdi ve
saskinlikla bakmaya baslad1. Bora, sehpanin iizerindeki biiyiik cerez taba-
ginu ve cips tabagini Beglim'tin eline tutusturdu. Sehpanin iizerine yeniden
goz att ve meyve tabagini kendi eline aldi. Saskinlikla Bora'y: izliyordum.
Izliyorduk. Sehpanin yanindaki ici bira dolu buz kovasini da eline aldigin-
da yeniden Begiim’e dondii. “Yiiriisene, ne bekliyorsun?”

“Nereye bunlar, kime?” dedi Begiim, saskinlikla.

“Terasa. Bana,” dedi Bora.

“Biz yiyip icecektik bunlari?”

“Tekrar hazirlayin kendinize, bana ne?” dedi Bora.

Begiim sikinuli bir nefes verdikten sonra, yiiriimeye baslayan Bora'nin
pesinden ilerledi. “Ben o zaman asag: ineyim ve dolaptan bira cikara-
yim...” dedi Gokee, bagini iki yana sallayarak. Ona ve Begiim’e ayip eden
benim miistakbel nisanhm olduguna gore, ayibimizi béliisiiyor muyduk?
Bunu da bos veriver Naz, sonugta bira icmeleri yasak degil; sadece kendi-
leri icin zaten gikardiklart biralar: aldi Bora. Sen hig icemiyorsun, bunun
yanminda onlar ¢ok sansli kalryor.

Gokge de siisli salondan ayrildiginda, kendimi buradan cikmak zo-
rundaymis gibi hissetmistim. Ve fakat ben ¢tkmadan Begiim geri gelmisi.
Gelir gelmez de bir numaray: tugladi. Gékee elinde iki birayla veniden
stislii salona geldiginde, Begiim coktan Keremr'le hararetli bir konusmaya
baslamugti. Gékee ise birisiyle mesajlasiyordu. Yerimden kalkeigimi ve siis-
lii salondan ¢ikuigim fark edip etmediklerini bile bilmiyordum. Merdiven-
lere ilerledim. Terasin kapisinin éniine geldim. Ciinkii Boradan kacarken
neden Boranin yanina gitmeyesin Naz?

Bora, kizlarin hazirladigt her seyi sehpaya yerlestirmisti. Sehpanin

tizerinde, agilmis bir bira ve kiil tablasinda yanan bir sigara vardi. Sirtini
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sezlonga yaslayarak ayaklarini uzatmus, elindeki telefonda bir seyler oku-
yordu. Canim bira igmek istiyordu, galiba tamamen psikolojikti. “Ben de
geleyim mi?” dedim.

“Gel?” dedi, gozlerini telefondan birkag saniyeligine ayirip bana baku-
ginda. Ardindan, seri bir sekilde bir geyler yazmaya bagladi. Salincaga ya da
pufa da oturabilirdim ama sezlongda ayak ucuna oturmay: tercih etmistim.
Sehpanin tizerindeki meyve tabaginin icinden bir tane mandalina aldim ve
agzima atum. “Bira a¢ kendine,” dedi, telefondan bagini kaldirmadan. Bi-
radan evvel gozlerimi kocaman acmigtim. Kurdugu ciimleyi sorgulamasina
firsat kalmadan, buz kovasina elimi daldirdim. Ve ardindan, bir de sigara
yaktim. Hayattaki mutluluk anlayigum bu seviyedeydi, birazdan haykirarak
sarki sdyleyebilirdim. Sonra cips tabagina uzandim ve cips yemeye bagla-
dim. Bora elindeki telefondan dikkatini ayirmadan, birasint yudumlamaya
devam ediyor ama yiyeceklere asla dokunmuyordu. Findik yemeye basla-
digim sirada, tabagi ona uzattim. Once uzattigim tabaga, sonra gbzlerime
bakti. “Sana getirdim. Yemeyecegim ben,” dedi, sonrasinda yeniden bakis-
larins telefonuna cevirdi. Hakikaten hicbir seyden yemedi Naz. Demek ki
pesinden gelecegini biliyordu; ya da gelmeni istiyordu. Cok ince, cok nazik
bir hareket bu! Sana bu kadar atistirmalik getirdiyse ve hatta bira dolu
buz kovasimi dogrudan yukariya tasidiysa, zaten sana ikram edecekti. Séz
konusu damat halayr travmam olmasayds, halaya duralim derdim!

“Hani icki icmem yasakt1?” dedim, merakla.

“Senin i¢cmen yasak. Su an ben icmeni séyledim,” dedi, pozisyonunu
bozmadan. Gillimsedim; muhtemelen, asagida igmeyecegimi kendi hiir
irademle beyan etmem hosuna gitmis olmalydi.

“Ben de yanina uzanabilir miyim?” diye sordum.

Baginu telefonundan kaldirarak, gozlerini gozlerime sabitedi. “Uzan
Nazli?” dedi, gozlerini kisarak. “Niye her seyi soruyorsun bu aksam?”

“Mesajlagtyorsun ya birisiyle... Yanina uzanirsam kiminle mesajlagti-
gt ve hatta ne konustugunu goriiriim. .. Belki rahatsiz olursun diye...”
dedim, kisik bir sesle.

“Gel,” dedi, bir kolunu kaldirarak. Sirtimu gezlonga dayayip ayaklarimi
uzatum. Kolunu, boynumun arkasindan gecirerek yeniden iki elini tele-
fonda birlegtirmigti. Basimu hafifce omzuna yasladim. Mesajlasmiyordu,
maillesiyordu. Seren’in atti mailin, yanitla kismina parmagini dokundur-
du ve yeniden yazmaya baglad:.



DILARA PAMUK | 11

“Oyleyse soyle yapalim Seren,
Sal giinii, Vedat Beylerle olan toplantiyr 6gleden sonraya

erteleyelim ve yarin 3’ten sonras: igin bana bir bosluk yaratalim.
Isim var, holdingde olmayacagim.”

Ardindan, Seren’in mail sayfasindan cikti ve Korhan Bal'in mailine girdi.

“Bora Bey,
Ben isteginiz iizerine birkag kisiyle on gbriisme yaptim. Yarin §glen
boslugunuzda, sizinle goriismeye gelmek iizere, bekletiyorum.

Arzu ederseniz, Seren Hamnt'la miisait zamammiz icin iletisime gece-
bilirim.”

Bora, bu maile Seren’i ekleyerek, yanit yazmaya baslad:.

“Seren,

Yarmn 6glen en uygun zaman araligimiz ne? Basin damigmant icin ben
yapacagim gériismeleri. Nisandan evvel halledilmesi lazim bu isin”

Bu mail sayfasindan da ¢kt ve Seren’in mail sayfasina geri déndii.

“Tabii Bora Bey, ayarliyorum hemen.”

Mesela tam da su an yapmamam gereken bir sey vardi: Yaramazlik.
Ama kafamdaki disiinceleri bagka tiirlii dagirabilecegim sdylenemezdi.
Isaret parmagimi, yaramaz bir kiza yakusir bir sekilde Bora'nin képriiciik
kemiginde dolastirmaya bagladigimda, Bora da Seren’e yanut vermeye bas-
lamisti.

“Ayarlama’ yazd: énce. Sonra, sondaki olumsuzluk ekini sildi ve maili
“Ayarla” olarak gdnderime hazir hale gerirdi. Sakallarinin iistiine gliclii bir
opiiciik biraktiktan sonra yeniden basimi omzuna koydum ve bakiglarimi
ekrana gevirdim. “Tamam.” olarak degistirmisti yazdigi maili ve o sekilde
gonderdi. Boynuna sulu bir épiiciik birakum.

Sena Alkin tarafindan génderilmis ve okunmamis bir maile ukladi.
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“Bora Bey merhabalar,

Work-Life Tiirkiyede, Karabey Holdinge yer vermeyi ve sizinle bir
cekim yapmay: arzu ediyorum.

Daha evvel birkag kez asistaninmiz ve basin danmismammzla goriis-
miistiim fakat yogunlugunuzdan dolay: sizinle bir araya gelemedik.
Siirekli tarafinizdan ertelendi.

Gegen ay, Kibris'ta kargilastigimizda sizden soz aldigim igin, bu sefer
dogrudan sizinle iletisime gecmek istedim.

Hafta sonu Kibrisa gidiyorum, eger miisaitseniz bir yemek yer ve ge-
cen sefer yarim kalan oyunu tamamlariz. Cekim ve roportaj detaylar:
hakkinda da konusabiliriz tabii.

Cevabinizi bekliyorum.

Iyi calismalar.

SENA ALKIN

WORK LIFE TURKIYE GENEL YAYIN YONETMENI"

Sikdmakla sikilmamak arasinda git-gel yasarken, derin bir nefes al-
dim. Bora’nin omzundan basimi kaldirarak, biramdan birka¢ yudum ic-
tim ve avucumun icine findik doldurdum. Bora simdi de WhatsApp'ta,

Gokhan'in sayfasina girmisti.

“Sena Alkin’t hatirliyor musun?”
“Evet”

“Kibris’ta karsilastigimizda réportaj sézii verdigimi iddia ediyor.
Vermedim. Benimle yakinlik kurmaya ¢calisiyor.
Karsilas bir kadnla, derdi neymis, 6gren.”

“Sensindir oglum derdi, baska ne olacak?”

Bora kimsenin derdi de dermani da olamazdi. Elimi karnina sardim ve

boynuna 1slak bir épiiciik daha kondurdum.

“Ne nolacak?”

“Derdi”
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Bir ayagium: hafifce ayak bileginin iizerine dokundurdum ve karnina

sardigim elimi gdgstintin Uzerinde hareket ettirmeye basladim.

“Kimin?”
“Iyi misin Kara?”

“Degilim.”

“Nazli dikkatim dagiliyor,” dedi, caresizce ¢ikan bir sesle. Derin bir
nefes aldim ve koluna kiiciiciik bir épiicitk kondurup, uslu bir kiz olma

eylemine 151k hiziyla gectim.

“Noluyor oglum?”
“Derdi ben olsam, Kibris'ta bulusmak istemez,
kadin benimle oynamak istiyor”
“Hallederim, kadinin ucuz bir kumarbaz oldugunu duymugstum.”
“Sen bu yiizden mi iyi degilsin?”

“Hallederiz oglum ya, rahat ol”

“Allah razi olsun Gékhan,” dedi Bora, minildanarak. Kikirdadim.

“Bizim mekanlara girip ¢ikiyor mu bi’ arastir bakalim sen”
“O taraf biraz karisik biliyorsun.”

“Nazl, daha evvel kendini Sena Alkin olarak tanittigs icin,
Blackjack 1 Mart 2017 kaydinda kadwn ads geciyor,

kafani karighirmastn bu”

Nazlr'nin 6l taklidi yapmasi gereken yere gelmistik sanirim, miisaic
bir yerde inebilirdi. Kibris'a adini kullanarak girdigim kadinin Sena Alkin
oldugunu yeni haurliyor ve bir derginin genel yayin yénetmeni oldugunu

simdi 8greniyordum.

“O kaydi degistirmediler mi?”
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“Hayrr. Casino’ya girmek icin yas: tutmuyor ya Nazlt'nin.
Zaten kaydi olmasina da gerek yok”

“Handenin de tutmuyor o zaman.”

“Derdini sikeyim,” dedi Bora, mirildanarak. Ben ise asla agzimi agma-

mak konusunda iddialiydim.

“Handeyle Kibrisa gitmek istiyorum.”
“Ama mecbur yaza artik, kizin okulu var”
“Oglum, 6grenci bir sevgilim var lan, ¢ok komik degil mi?”
“Gjklmsldodsepdm”
’ “Aynen Gékhan”

“Neyse... Sena Alkin isi bende. No problemo. Neden Sena Alkin’t kul-

lanmis Hakan merak ettim, keske sorsaydin o zaman. Ogrenmemizin
belki faydas: olurdu kadmla alakal.”

Hakan, soramayacagimiz kadar uzaklarda clmaliydi ve bunu diisiin-
mek, benim daha ¢ok Bora'nin omzuna sinmeme sebep oluyordu.

“Olan oldu.”
“Oyle.”

Hi¢ bu kadar emin olmamistim ama Bora, Hakan’t 6ldiirmiistii. Ya da
oldiiriilmesini emretmigti. $imdi bunlarin hicbirini diistinmek istemiyor-
dum. Su an hicbir sey diisiinmek istemiyordum. Isin zor Naz.

“Senin de isin zor,” dedim, i¢ gekerek. Bora'nin kilit rusuna basmasty-
la ekranin 15181 karardi. Ardindan telefonunu sehpanin ftizerine birakn ve
birasindan birkag yudum aldi. “Sikidmiyor musun bu kadar seyle ugras-
maktan?”

“Alisum,” dedi, diiz bir sesle. Yerimden dogruldum ve sezlongda bag-
dag kurarak oturup, bakislarimi gdzlerine sabitledim. Bir dizimin onun
bacagnin iizerine yerlesmesi ¢ok hosuma gitmisti ve Allah da eger beni

affedecekse Hakan'in 8liimil icin {iziilmem gereken yeri ¢okran gecmistim.
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“Her seye nasil yetisebiliyorsun?” diye sordum, merakla. “Yani siirekli
olarak bir telefon trafigindesin. Hic telefonunu kapatp nefes aldigini gér-
medim.”

“Oyle bir litksiim yok,” dedi, tebessiim ederek.

“Erken yaglanacaksin,” dedim.

“Umarim yaslandigimda daha az sorun olur,” dedi giiliimseyerek.

“Belki de kadin sadece senden hoslaniyor... Ama sen bunun bile altn-
da bir sey aramak zorunda hissediyorsun kendini,” dedim, tizgiin bir ifa-
deyle. Anlamamigcasina yliziime bakuginda devam ettim. “Sena Alkin...”

“Sen biliyor musun neden Hakan'in seni onun kimligiyle icerive sok-
wgunu?”

“I-th,” dedim, kafami iki yana sallayarak. “Zaten ben o giin pek ken-
dimde degildim. O dénem hi¢ degildim. Yasadigim kafaya cok uzagim
simdi.”

“Simdi olsa yapmaz miydin yani?” diye sordu, merakls bir ifadeyle.

“Muhtemelen simdi olsa... Yine ayn: kafaya girerdim,” dedim, kisik bir
sesle. “Ben sevdiklerimin zarar grmesine dayanamam. Onlar icin elimden
ne geliyorsa yaparim. Zaten sevdigim insan sayist bir avug,” dedim, omuz-
larimu kaldirip indirerek.

“Ailen, akrabalarin disinda dérr kisi,” dedi, kaslarint kaldirarak.
Gokhan'a, Trabzon’a gitmeden evvel soyledigim ciimleyi hatrlativordu
bana. “Sampiyon belli,” dedi, hafif imali bir tavirla. “Eren... Hande... Etd
tig,” diye devam etti. Kafami onu dogrularcasina salladim. Ben bu insanlar
arasinda asla bir sampiyon segmezdim. Ve Bora, dérdiincii kisinin kendisi
oldugunu bal gibi biliyor olmaliyd:. Yine de sanirim benden duymak isti-
yordu. O zaman sormaliydi.

“Ben kimseye sampiyonluk vermezdim,” dedim, kendimden emin bir
ifadeyle. “Herkesin yeri ayr1,” diye devam ettim. “Ben mesela Hakan'i da
ok severdim. Onu digerlerinden daha az seviyor olmam neyi degistirir ki?
Oldiigii gercegini hic hatirlamamaya calistyorum. Az evvel, aruk éldigiine
tiziilecegim yeri bile ge¢tigimi diisiindiim...” dedim, gdzlerimin dolmasin
engellemeye ¢alisarak.

“Dérdiincti kim?” diye sordu, Hakan's es gecerek.

“Sen,” dedim, gdzlerimden siiziilen bir damla yasla beraber. “Hakan

dlmeyi hak etmiyordu,” diye ekledim.
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“Hak ediyordu,” dedi, tok bir sesle. Bagparmagint yanaklarima diisen
yaslarin {izerinde gezdirdi. “Beni aptal yerine koydu. Ustelik ben ona deger
veriyordum.”

“Seni aptal yerine koyan herkesin 8lmesi mi gerekiyor?” dedim, kolla-
rimu bedenine sararak. “Hic kimse 8liimii hak etmez,” diye devam ettim.
“Bagka kimse 6lmesin benim yliziimden... Ben sevdigim birisini daha kay-
betmek istemiyorum,” dedim, mirildanarak.

“Kimin 6lmesinden korkuyorsun?” diye sordu, merakli bir ifadeyle.
Eren’in 8lmesinden korkuyordum ama bunu séyleyemezdim. Cevap ve-
remedim. “Bak, bana Sena Alkin’a neden bu kadar takildigimi soruyorsun
Nazli... Zorundayim,” dedi. Derin bir nefes aldi. “Sena ile kargilagtigimda,
ben bir oyundaydim. Birbirimizi biliyorduk muhtemelen ama tanigmiyor-
duk. Tangtik sonrasinda. Benimle oynamak istedi ama benim isim vard.
Yani yarim kalan bir oyun yok... Réportajin da bahsi ge¢medi,” dedi, ifa-
desiz bir sesle. “Beni tanumayan birisinin benimle poker masasina oturma
arzusu olmaz. Beni tantyan birisinin de benimle poker masasina oturma
arzusu olmaz ama..” .

Dogruldum ve bakiglarimi gdzlerine sabitledim. Saskinlikla, “Nasil
yani?” diye sordum.

“Birisi benimle poker masasina oturmay: dzellikle ve 1srarla istiyorsa
bir amaci vardir muhakkak. Etrafimda insanlarin dolagmasinin genelde bir
sebebi olur zaten, yani amaglari vardir mutlaka.”

“Acaba ben seni yenebilir miyim?” dedim, kendi kendime sorarcasina.
Konu asla bu degildi ama madem laf buraya gelmisti, merak etmistim.
Kii¢lik ama oldukea negeli bir kahkaha atuginda, kaslarim catildi. “Belli
olmaz belki de yenerim?” dedim.

“Belki yenebilirdin, rakibimi hafife almam... Ama ben asla seninle po-
ker masasina oturmam,” dedi giiliimseyerek. “Degil poker masasi, seninle
tavla bile oynamam.” ‘

“Bir kere hile yapugim i¢in mi?” diye sordum.

“Bugiin oynasak, bugiin de hile yapmaya calisacagini bildigim icin,”
dedi. Sehpaya yéneldi ve bir sigara yakt.

“Bilardo oynariz demigtin ama...” dedim.

“Onda da hile yapmazsin herhalde?” dedi, giilerek. “Gerg¢i eminim,
toplarin duruglarinin geometrisine girersin sen...” dedi, gdzlerini kisarak.
Hicbir sey séylemeden yiiziine bakiyordum. “Benimle neden poker oyna-



DILARA PAMUK {17

mak isteyesin ki, oynamadifim icin {iziilesin Nazli? Degil mi?” dedi, yu-
mugacik bir ifadeyle. Poker falan umurumda degildi; ben Eren icin fiziilii-
yordum. “Ben zaten kumar oynamay: sevmem, benimkisi mecburiyer...”
diye ekledi.

“Hile yapum diye... Hile yapacagimi diistiniiyorsun,” dedim, basim1
one egerek. Bazi 6nyargilari kiramazdik; Bora da Eren'e sirf ényargisindan
bile zarar verebilirdi belki.

“Kimden dgrendin poker oynamay1?” dive sordu, biraz sonra.

Bagiumi kaldirdim ve gdzlerimi gdzlerine sabitledim. “Yazlik yerde yasa-
yinca... Yazin hep oyunlar oynanur. Okey, batak, poker, 21, 51, 101, pis ye-
dili, pisti, bri¢... Oyle éyle 6grendim iste. Bizim cocuklarla cok oynardik.”

“Sizin cocuklar?” dedi, kendisine bir bira daha acarken.

“Iste Bodrum'daki arkadaslarim. .. Ben Istanbul’a yerlestikten sonra da,
yazlan sik sik gidip geldim Bodrum’a. Oranin yerlisi cok arkadasim var,”
dedim.

Meyve tabagini kucagima alip, elma yemeye basladigim sirada,
“Bodrum'da yasamay: 8zliiyor musun?” diye sordu.

“Bilmem,” dedim, omuz silkerek. “Yani orasi ve Istanbul bambaska
hayatlar benim i¢in. Ama mesela burasi da... Yani bu ev de bambaska bir
hayat,” dedim, biramdan bir yudum aldiktan sonra.

“Nasil yani?”

“Ya mesela Bodrum'da, hayart hi¢ bitmezdi. Yaz kis demeksizin, istedi-
gin saatte istedigin yerde ol. Yerlisiysen sorun yok. Istanbul'da biraz daha
farkli ama Hisariisti’ nde yasarken ben, orada da giizeldi orramim. 11k kez
kendi bagima yasadigim evdi ya bir de... Ozgiir hissediyordum gercek an-
lamda,” dedim, giilimseyerek.

“Mesela?” dedi, benim gibi giiliimseyerek.

“Higbir sey yapmamak bile konforlu bir eylem,” dedim. Giildiim. “Evi
ister temizliyorum, ister temizlemiyorum mesela. Zaten ben hic sevmem
oyle is yapmayi, yemek yapmay: falan... Beceremem. Hamarar degilim
yani,” diye devam ettim. “Yani istedigim saatte istedigim vere cikiyorum.
Ister okula gidiyorum, ister gitmiyorum. Genelde gitmiyordum.”

Alayls bir ifadeyle, “Ozgiirlitk anlayigina bayildim,” dedi.

“Ya ama ciddiyim!” dedim, itiraz edercesine. “Erenler gidince bulasik-
lart yikadim mesela... Belim koptu. Zaten hi¢ 6zlememisim, bir de iizerine

ne kadar kalabalikmigiz ve ne kadar gereksizce tabak israfi yapmigiz... Tek
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basima yagasam, onlart orada birakirdim yani stkildifimda...” dedim, cid-
di bir ifadeyle. Bora'nin gdzleri kisilirken, sitemle devam ettim: “Ve insan
cok nankér bir varlik. Cok cabuk alisiyor rahata... Ben mesela aligmigim
her seyin dniime gelmesine. Ug haftadir yapugim tek is kahve yapmak
falan sanirim.”

Sehpanin tizerindeki telefonu caldiginda, bakiglari ekrana kaymigsti. Te-
lefonu eline ald: ve bakislarini yeniden bana ¢evirdi. “Cok 8zgiir olamasam
da buranin da arulari var diyorsun yani,” dedi, muzip bir ifadeyle. “Bir
dakika,” dedi ve telefonu agarak kulagina gotiirdii. “Iyi aksamlar Nermin
Hanim,” dedi. Sag elini kucagima dogru ¢ekeim ve parmak uclarin teker
teker iki parmagim arasinda sikisirmaya bagladim. Bunu neden yapugim
hakkinda hicbir fikrim yoktu ama asir1 derecede eglendigim ve kafami da-
gicugim icin asla son veremiyordum. “Evet gehir digindaydim bir stiredir,
ama asistanim haber verdi. Oniimiizdeki {i¢ giin i¢in takvimi tekrar kont-
rol edecegim, daha sonra size haber verecegim,” dedi, tok bir sesle. Isarer
parmagimi, esmer ve uzun parmaklarinin arasinda dolastirmaya basladim.
Eli, benim elimle kiyaslandiginda kocaman kaliyordu. “Gergekten Kara-
bey Holding olarak biz de bu ise tiim enerjimizi yaurdik, umarim giizel bir
sekilde sonuc da aliriz,” dedi. Avug i¢ini masaj yaparcasina iki elimle ov-
maya basladim. “Tesekkiir ederim ilginiz icin,” dedi, icten bir sesle. “Naz-
11,7 dedi, ardindan. Yaptugim eyleme ara vermeden kafamu kaldirip yiiziine
bakum. Bakislart benim gozlerimi hedef almistt ama hala telefon kulagina
dayaltydi. “Iletirim tabii,” dedi, bana g6z kirparak. “Tesekkiirler,” diye ek-
ledi. “Iyi aksamlar,” dedi ve telefonu kapatip sehpanin tizerine birakt.

“Ilet?” dedim, merakla. Ve ardindan en basa déndiim; parmak uglarin:
iki parmagum arasinda sikigtirip stkmaya basladim. “Kim 0?” diye sordum,
gozlerimi elinden ayirmadan.

“Nermin Hamm...” dedi. Kafami kaldirip gzlerinin icine bakum.
“Kurutek Holdingin yonetim kurulu bagkani... Bir is yapacagiz da be-
raber,” diye devam etti. “Tebriklerini iletmemi istedi, nisan icin,” dedi,
parmaklarimiza bakarak.

“Kocasinin onu aldattigt cikmigti basinda, dogru mu o haber?” diye
sordum.

“Ne bileyim Nazli? Bana ne milletin 6zel hayatindan,” dedi, heniiz zapt
etmedigim eliyle birasina uzanarak. Bileginden tutundum ve kendimi ge-
riye dogru birakum. Sonra bilegine asilarak yeniden dogruldum. Sonra
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yeniden kendimi geriye dogru birakum. Naz sen dért degil yirmi dort
yasindasin. Farkindaydim ama icimden cocuklar gibi eglenmek geliyordu
ve buna engel olamiyordum. “Eee? Buranin arularini anlatuyordun?” dedi,
merakdi bir ifadeyle.

Yeniden dogrulurken, gerez tabagindaki yer fisuklarini kucagima koy-
dum ve kabuklarini ayiklamaya basladim. “Ever... Mesela... Ekmek alma-
ya gitmemek, faturalar takip etmemek, ev sahibinin cenesini cekmemek,
apartman hayati zorlugu yasamamak, internetin korasini diisiinmemek ki
bakma film falan izleyemedim hi¢c ama... Yani bunlar cok giizel seyler.
Hele havas: bile o kadar giizel ki bu kadar yesilligin icinde olmak biiyiik
litks!” dedim ciddiyetle. Ikinci fisuktan sonrasini yiyemeyecektim sani-
rim ¢linki kabuklar: ¢ok sertti ve agamiyordum. “Ama tabii sahsen bu evi
ben temizlemek zorunda olsaydim, kafayr yerdim. Camlar sil sil bitmez
bir kere. Cok zor. Allah yardimecist olsun temizlik sirketinden gelenlerin.”
Kabugu diglerimle isirarak kirmaya calisum ama disimin kirdmasindan
korktugum icin buna da uzun siire devam edemedim.

“N’apsam ben sana cam silme cezasi falan mi versem?” dedi giiliimse-
yerek. Kucagimdaki fisuklara uzand: ve bir tanesini parmak uglari arasina
aldi.

“Kendimi camdan agagiya atanim vallahi!” dedim kikirdayarak. Biram-
dan son yudumumu aldim. “Bir tane daha iceyim mi?”

Bu sirada Bora, asla zorlanmadan agug: yer fisugini avucumun icine
birakmusti. “Bu aksam sende bir anormallik var ama hadi bakalim hayir-
lisi...” dedi ve buz kovasina egildi, bir tane bira daha acarak bana uzata.
“Hata yapmaktan korkuyorsun, normal olmayan bu. Ve bu da benden bir
sey sakladigina isaret ediyor. Ciinkii zaten bir sey yiiziinden tepki verecegi-
me eminsin... Bu da yiiksek tepki bekledigin bir sey olmali ki... Minicik
hataya dahi yer vermek istemiyorsun,” dedi tebessiim ederek. Yutkunarak
gozlerinin igine bakum. Avucumun igine bir yer fisugi daha koymusru.
“Yanlis diistintiyor olmak istiyorum ama dogru diisiindiigiime de emi-
nim,” dedi.

“Bu konuyu kapatsak?” dedim yalvarircasina.

Gozlerimin i¢ine dort saniye boyunca bakt. Ve ardindan bir ver fist-
gint daha acarak avucuma biraku. “Ister misin yatlt bir yardimer?” diye

sordu. Borada da anormallik var Naz, seni anlatman icin zorlamad.
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“I-th. Ben seninle bulagiklari déniistimlii yikarim,” dedim, kiicitk bir
kahkaha atarak. “Eskiden... Ben ¢ok zengin olsam, tabag yikayacagima
¢ope atarim, derdim Hande'ye. Ama Syle olmuyormus,” dedim giilerek.
“Mesela siislii salondayken, benim oturmaktan kasidigim koltuga bira
doktit Gokee ve bunu dnemsemedi bile, tam olarak béyle zengin zihniye-
tinden nefret ediyorum, yani cok sa¢ma, yazik giinah.”

Bora, koluma uzandi ve beni kendine dogru cekti. Zor bela ayaklarimi
sezlonga uzatirken, bana ¢ok giiclii bir sekilde sarilmisu ve kucagimizdaki
fistiklarin yere dgkiilmesini son anda engellemistim. Saf yanagim gogsin-
deki yerini buldu. Kafamuin iizerine uzun bir épiiciik biraku. Derin bir
nefes aldi. Atkuyrugumdaki tokay agagiya dogru siiriikleyerek cikartu ve
saclarim belime dogru dékiildi. Parmak uglarini saclarimda gezdirmeye
bagladi. “Cok gerceksin,” dedi, neredeyse fisildayarak.

“Sen hayal {irtinii gibisin ama...” dedim. Gogstintin hareketinden giil-
diglnii anlamisum. Cenesini bagimin tizerine yerlestirdi.

“Abi?” diye bir ses duyuldu, terastn disindan. Bora'nin kollan arasindan
dogrulmaya calisuysam da izin vermedi. “Gelebilir miyim?” diye sordu
Begiim.

“Gel,” dedi Bora, pozisyonunu bozmadan.

“Size gikolata getirdim,” dedi Begiim giiliimseyerek. Elinde koskoca-
man bir tablet ¢ikolata paketi vardi. Bora'nin kollar: arasindan kurtuldum
ve yeniden bagdas kurdum. “Bize mi 0?” diye sordum, heyecanla. “Hepsi
mi bizim?” diye sordum, telasla. “Neli?” diye sordum, sonra da.

Begiim, eliyle Boranin ayaklarini ittirdi ve sezlongun ayak ucunda
kendisine yer buldu. “Siitlii,” dedi, giiliimseyerek. “Ister misin?” Cikola-
tay1 bana uzatugy sirada, ben de ¢ikolataya elimi uzatum. Ama Begiim
hizla ¢ikolatay: geri cekti. Saskinlikla, {iziintiiyle, sinirle Begiim'e bakmaya
baslamisum. Beni kandirmaya utanmiyor muydu? Neden gsterip de ellet-
miyordu ki? “Bir sartla yiyebilirsin,” dedi, kaslarin kaldirarak.

“Ne sarti?” dedim, tedirgin bir sekilde.

“Dolapra bira bitti. Buz kovasindan bira istiyoruz. $imdi abim giciklik
yapacak, onu ikna et,” dedi, giiliimseyerek. Bakiglarimi Begiim’iin gicik
abisine ¢evirdim. Naz? Yani bakiglarimi Bora'ya cevirdim.

“Olmaz,” dedi, Begiim’tin gicik abisi. En son ne zaman bu kadar {iziil-
diigiimii asla bilemiyordum. Abartmasana Naz? Canim ¢ikolata istemisti;
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biray1 vermeli ve ¢ikolatay: almaliydik. Az evvel de sirf bira gordiigiin icin
bira istemistin... Ama bu cikolaraydi, her derde devaydi!

“Ama cikolata?” dedim, asilan yiiziim ve diisen ses tonumla beraber.
Begiim, cikolata paketini acti ve kiictik bir parcayr kopararak yemeye bas-
ladi. Bakislarimi tekrar Bora'ya cevirdim, birer biradan ne olacaker ki?

Bora birka¢ saniye kadar bana bakuktan sonra Beglim'e déndil. “Hadi
simdi Nazli'ya ¢ikolata ver,” dedi Bora, muzir bir ifadeyle.

“Sevgilini mutlu exmek istiyorsan, bira verirsin,” dedi Beglim, tehditkar
bir sesle. Bora giliimsedi ve Beglim'tin elindeki pakete uzandi. Begiim
hizl: bir manevrayla ¢ikolata paketini Boradan kagirmisu. Bora, uzandig
yerden dogruldugunda Beglim ayaga kalku. Bora da ayaga kalka. “Oyun-
bozanlik yapma abi...” dedi Beglim, neseli ¢ikan bir sesle.

“Veriyor musun vermiyor musun?” diye sordu Bora.

Begim geri geri urabzanlara dogru yiirimeye baglamist. Bora'nin
adimlar: da Beglim't takip ediyordu. Begiim, kacacak yeri kalmadiginda,
cikolata paketini tuttugu elini terastan asagiya dogru uzatu. “Vallahi ata-
rim agagiya kimse yiyemnez,” dedi Begim, kahkaha atarak.

“Atsana,” dedi Bora, giilerek. Egleniyorlar miydi, yoksa kadiam mu ¢i-
kacakt anlamiyordum.

“Bira?” dedi Begtim.

“Kag tane i¢tin?” diye sordu Bora.

“Dért,” dedi Begiim.

“Bira yaparim simdi senden Begiim, ver su ¢ikolatay1,” dedi Bora ve
Beglim'lin terastan asagiya dogru uzatu@ eline uzandi. Fakat Beglim sii-
rekli olarak elini Boradan kagirmaya calisiyordu.

“Diisecegim,” dedi Begiim, kahkaha atarak.

“Umurumda degil,” dedi Bora.

Begiim'tin kaslari caulirken Bora'nin eli, Beglim'iin belini buldu ve sa-
niyeler i¢inde Beglim'in elindeki gikolata paketini aldi. “Allah kahretsin!”
dedi Begiim, nefes nefese. Bora, ¢ikolata pakeriyle beraber yeniden sez-
longa uzandiginda, paketi bana uzatu. Yemesem goniil razi degildi; ama
yersem de gériimceme ¢ok ayip olacaka.

“Daha akillt olman lazim. Ben senin yerinde olsam, paketi dogrudan
asagiya atardim,” dedi Bora, 8giit verir gibi bir ifadeyle.

“Daha neler!” dedi Beglim, yeniden sezlonga otururken. Buz kovasini

kendisine dogru gekti ve iginden bir bira alip acu. Naz bunlar kendi arala-



22 | MAGA KIZI 8, 2. KITAP

rinda eglenmisler, ye allasen ¢ikolatay:. Cikolata paketini actim ve yemeye
bagladim. »

“O zaman bl6f yapmayacaksin,” dedi Bora, birasindan bir yudum alir-
ken.

“Sonugta kalkun yerinden, yuttun bléfimii,” dedi Begiim, kaglarin:
kaldirarak.

“Kalkmasaydim da bir saat, Bak atryorum, bak atiyorum!’ diyecektin,
beynim yorulacagina bedenim yorulsun istedim,” dedi Bora, Begiim’iin
yanagindan makas alarak.

Begiim, abisine gozlerini devirip bana déndii. “Nasil? Giizel degil mi
tadi?” Cikolatanin yarisii bitirmistim, gergekten de cok giizeldi. Kafam:
evet anlaminda salladim. “Neyse gidiyorum ben G&kge'nin yanina,” dedi,
yer fisug: tabagina uzanirken. Fisuk yemek istedi ama yiyemedi. Ciinkii o
da kabugunu acamamustr. “Agsana abi,” dedi, Bora'ya uzatarak.

“Isim giiciim yok, sana fistik ayiklayacagim?” dedi Bora, kaslarini kal-
dirarak. Beglim'iin uzatug fisugs alds, kabugunu act ve fisug: kendi agzi-
na att1. Kabuklar: da Begiim’tin avucuna koydu.

Begiim, Bora’y1 kinayan tath bakiglarryla kabuklan az evvelki fistk ka-
buklarini atugimuz tabaga koydu. “Abicigim?” dedj, bir sey istemeye hazir
~ bir ses tonuyla.

“Efendim abicigim?” dedi Bora, yapmacik bir sekilde giiliimseyerek.

“Gokee’ye ayakkabi aldirdim da ben...” dedi Begiim, diinyalar tathis:
bir sevimlilikle. “Simdi sey...” diye devam ederken, biraz daha Bora'ya
yaklasmigti. Bora ise Begiim'iin sevimliligiyle ilgilenmiyor, eline aldig: bir
yer fisugmin kabugunu agiyordu. “Bende hic nakit yok, Tiirk lirast yok
yani... Malum yeni déndiim. Acaba sen...”

“Tamam, getir clizdanimi,” dedi Bora, fisugt kabugundan ayirdiginda.
Sonrasinda, iki tane fisug avucumun icine biraka.

“Yaziklar olsun,” dedi Begiim, mirildanarak.

“Efendim?” dedi Bora, kaslarini catarak.

“Ciizdan!” dedi Begiim panikle. “Ciizdanini getireyim ben

“Sen dur tatlim, ben getireyim,” dedim, ayaga kalkarken. “Elimi yika-
yacagium zaten.”

“Komodinin ¢ekmecesinde,” dedi Bora. Kafami anladigimi belli etmek
i¢in salladim. Nasil bir ¢ikolata yiyememekse benimkisi koluma bile ciko-

”

lata lekesi bulagmugti. Ellerimi yikadikran sonra, komodinin cekmecesini
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actum. Bora'nin silahi ve clizdans, cekmecede yan yana duruyordu. Sanirim
buna higbir zaman aligamayacakum. Ciizdan: alip, cekmeceyi kapartim.
Yeniden terasa cikum.

Beglim, abisinin yanina uzanmis ve kafasini onun omzuna koymustu.
“Ya ne alakasi var?” dedi, tadh bir sitemle.

“Ne demek ne alakast var?” dedi Bora ciddi bir tonlamayla. “Ot gibi
yastyorsun, farkinda bile degilsin. En son ne zaman kitap okudun mesela
ii¢ numara?”

“Ciizdan...” dedim, ciizdan: Bora'ya uzatirken.

Begtim ile Bora elime ayni anda uzandiklarinda, ciizdan vyere diisrii
ve arasindan vesikalik bir kadin fotografi firladi. Bora, hizlica yerinden
dogruldu ve fotografi yerden alarak ciizdaninin icine koydu. Kaslarimi ca-
tilmamalari icin zor tutarken, Bora asla benimle goz temasi kurmuyordu.
“Ne kadar lazim?” diye sordu, Beglim'e. Beglim ise, sezlongda, dizlerinin
fizerine oturmus benim yerime ¢aulan kaglaniyla abisine bakiyordu. Bora,
Beglm'tin yliziine ddrt saniye kadar bakukran sonra, bakislarini ciizdanina
cevirdi ve i¢inden ¢ikardigi bir miktar paray: Begiim'e uzat.

Begiim paraya uzanmak yerine, “Neden o fotograf clizdaninda?” diye
sordu, afallamis bir sekilde.

“Bir igsim vard1,” dedi Bora. Daha sonra uzatug paralarn Begiim'iin eli-
ne tutugturmaya caligti.

“Bana ver onu,” dedi Begiim, sert cikan bir sesle. “Ya da at!” Avaga
kalkti ve Boranin kargisina dikildi. Bora dudaklarini isirarak Begiim'e ba-
kiyordu. “Sana diyorum abi!” dedi, yiiksek cikan bir sesle.

“Beglim!” dedi Bora, uyarici ses tonuyla. Yiiziinde hicbir ifade vokru.
“Al su parayi, git ver arkadagina.” O fotograf kimindi heniiz bunu bil-
miyordum ama benden ¢ok Begiim'ii &fkelendirmisti. Beglim, ofkeyle
Boranin elindeki ciizdana uzanmaya calist. “Birak sunu!” dedi Bora, sert
bir ifadeyle. Sinirlenmisti ama yine de tepkisini kisiyor gibi bir hali vard:.
Elindeki paralar yere diigmiistii ve hal4 Begiim'lin ciizdans almasina engel
olmaya ¢alisiyordu. “Kendine gel, birak sunu!” dedi, daha da yiiksek cikan
bir sesle. Ama Begiim kendine gelmek bir yana, daha ¢ok kendisini kaybet-
mis gibiydi. “Beglim yeter!” diye bagird: Bora, en sonunda. Birkac adim
atarak tirabzanlara dogru yaklasu ve bize arkasini déndii.

“Yeter tabii,” dedi Begiim, alayli bir sesle. “Bora Karabey yetrigini séy-

liiyorsa yetmek zorunda!” dedi, avazi ¢tk kadar bagirarak. Bora sikin-
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tilt bir nefes verdi. “Senin en biiyiik sorunun ne biliyor musun abi?” diye
sordu Begiim, sirt1 doniik Bora'ya dogru bir adim atarak. “Eger birisini
seviyorsan... Ne yaparsa yapsin seviyorsun. Ve herkesten, her seyden cok
seviyorsun!” Bora sessiz kalinca, “Hep en cok Beyza'y: sevdin!” diye ba-
girdi. “Onun yiiziinden annemi ve babami kaybettik. Tkimizin de hayat
mahvoldu. Sen Beyza yiiziinden eline silah aldin! Ama hili ciizdaninda
fotografinu tagtyacak kadar ¢ok seviyorsun onu!”

“Yeter sagmaladigin,” dedi Bora, ifadesiz bir sesle.

“Senden de nefret ediyorum abi!” dedi Begiim, dfkeyle. Bora ifadesiz
ylziint Beglim'e cevirmigti. Sanki kardesi kendisine olan nefretini kusu-
yormus gibi degil de, rastgele acug: bir kanaldaki bir filmin son sahnesine
bakiyor gibiydi. Ortamdaki duygudan yoksun, karakterle bag kurmamjs,
olana bitene karg ilgisiz gibiydi. “Kara oldugun giinden beri senden nefret
ediyorum!” dedi Begiim, derin bir nefes aldiktan sonra. “Nefret ediyo-
rum!” dedi, bir kez daha. Arkasini déndii ve hizli adimlarla terastan igeriye
girdi.

Bora, bagini dahi bilmeden, sitf rastgele actifn kanalda izledigi bir film
bitince, onunla ayn: filmi izleyen insana bakislarini cevirmek zorunda his-
settigi icin bakmust sanki bana. Ne denirdi bilmiyordum ve bakislari da
zaten bir sey séylememi beklemiyor gibiydi.

“Senden nefret ettigi falan yok,” dedim, neredeyse mirildanarak.

Ifadesiz yiizii onlarca gezegenden yalnizca birisiydi. Giilitmsediginde,
birden orada su olustu; ve hayat bulundu. Evrenin en giizel giiliimseme-
siydi bu. “Ediyor,” dedi. Evrenin en giizel giilimsemesinin kaynag: aciya
dayamyordu ve bulunan su; o gezegende bulunan degil, esasen biten ha-
yattan kalan son kanit temsil ediyordu.

“Hayir... Beyzadan nefret ediyor. Senden degil,” dedlrn bu hayatin
b1trned1g1n1 kabul ettirmeye calisarak.

“Ablamdan da benden de nefret ediyor,” dedi. Ben umutlarimla ama o
kamitlariyla konuguyordu ve ben onunla bas edemezdim.

“Senin ablani sevmene karisamaz,” dedim, sitem edercesine. Bitmis bir
hayat kabul etmek yerine, baska bulgular bulmaya ¢alistyordum anlagilan.

“Onun da ablasi oldugunu diisiiniirsek... Ve ayni seyleri benimle be-
raber yasadiginy, Gistelik benimle kiyaslandiginda heniiz kiiciiciik oldugu-
nu, kiiciik yasta ¢ok kotii ve hak etmedigi seyler yasadigint diisiiniirsek. ..
Karisabilir elbette,” dedi. Sezlonga dogru ilerledi ve yeniden uzandi. Filme
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rastlamadan evvel agug: biray: kafasina dikti ve nefesi yettigince icti. Bir
sigara yaku. Ve o an anlamistim; benim yabanci oldugum bu filmin basin
ve sonunu defalarca kez izlemisti Bora. Neredeyse her bir detayini ezberle-
digi i¢in bu kadar tepkisiz ve ifadesizdi.

“Sonugta senin i¢in canini hi¢ diisiinmeden vermis birisinden nefret
edemeyiz,” dedim, kendimden emin ¢ikan bir sesle.

Bakislar: beni buldu. “Sonu¢ odakli bir insan olmamak lazim,” dedi,
tereddiitlii bir ifadeyle. “O noktaya gelinceye dek yasananlari da isin icine
katiyor Begiim. Kendince hakls... Ablamdan da benden de nefret ermekee
hakli. Ona kizmiyorum,” dedi, tok bir sesle.

“Kétit birisi degilsin sen,” dedim ve sezlonga ilerleyip, Bora'min ayak
ucuna oturdum. “Kara'nin kétii olduguna inanmiyorum,” dedim, kollari-
mu baglayarak. “Hakan’1 8ldiirmiis ya da 6ldiirtmiis olsan bile kécit birisi
degilsin...” dedim, neredeyse zor duyulan bir sesle.

“Kotii birisiyim Nazli,” dedi. “Inan ya da inanma... Oz kardesim ben-
den nefret ettigine gore... Sence ne kadar iyi birisi olabilirim?” dedi, géz
kirparak.

“Kotii birisi olsaydin, beni sldiiriirdiin,” dedim, ona itiraz edercesine
bir ifadeyle.

“Seni kendi amaglarim dogrultusunda kullanmak icin &ldiirmedim
Nazli,” dedi, kaslarini kaldirarak. “Benden alacagin paraya ne kadar muh-
ta¢ oldugunu gérdiim ve isime yaramani istedim.”

“O otelde beni 8ldiirmemeye karar verdin!” dedim, sitemle.

“Hayattaki tek kotii sey 6litm mii gergekten?!” diye sordu, fkeyle.
“Hayauni elinden aldigimi fark etmiyor musun sen?” diye sordu, gézlerini
kisarak. “Oldiirmemisim... Cok iyiyim gercekeen. .. Helal olsun bana!”
dedi, sitemle. “Bir anlik bi’ gaflet anima denk gelseydin simdi yasamuyor-
dun Nazl. En az Begiim kadar gegerli sebeplerin var, gercekleri gérmek
i¢in... Ama sen en bagindan beri bunu reddediyorsun. Ciinkii benim kah-
raman oldugumu diisiiniiyorsun.”

“Sen kendinden nefret ediyorsun... Ve kimsenin seni sevmeyecegine
inandirmigsin kendini... Esas sende kendini degersiz hissetme kompleksi
var!” dedim, sitemle.

“Ben kendime deger veriyorum Nazli. Ve hatra 8yle cok deger verivo-
rum ki, kimsenin bana deger vermesine ihtiyacim yok. Begiim’iin benden

nefret edip etmemesiyle ilgilenmiyorum. Benim catimin altinda olmas: ve
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onu koruyor olmak bana yetiyor ciinkii,” dedi, sigarasini séndiirerek. De-
rin bir nefes aldi. “Ablam masum degildi. Annem ya da babam da masum
degildi. Hepsi de gayet bilincli bir sekilde hareket ettiler ve bu yolu sectiler.
Ama Begiim masum. Sen de 8yleydin, bu ylizden ya§aman gerekiyordu,”
dedi, daha sakin bir sesle.

“Elif peki?” dedim, neden bunu dedigimi bilmeden.

“Elif...” dedi, stkintilt bir nefes vererek. “Tiim bu hikayede, en sag-
ma olan onun yasadigiydi. Begiim, babasindan miras kalan bir kaderi
yagtyor hak etmese bile... Ama Elif, gercekten de boyle yasamak zorunda
degildi. Ciinkii yola bambagka bir adamla ¢ikmust. Hig kimse, birden-
bire degisen ve ne kadar daha degisecegi kestirilmeyen birisiyle olmak
istemez... Elif akilli bir kadin. Kendini kurtardi. Ve simdi gercekten de
giizel bir hayat var.”

Alayli bir tavirla, “Utanmasan onu takdir edeceksin!” dedim.

“Ediyorum zaten Nazli,” dedi, ciddi bir ifadeyle. “Seni mi takdir ede-
yim?” diye sordu ardindan. “Neden takdir edeyim seni? Asik oldugun
adamin hastane masraflarin1 mafyanin gébegi olan bir kumarhanede hile
yaparak kazanmaya calisugin icin mi?”

“Mafyanin gébegi oldugunu bilmiyordum,” dedim, kaglarimi kalds-
rarak.

“Bu mu cidden savunman?” dedi, kafasini iki yana sallayarak. “Rast-
gele bir casino olsaydi... Ne degisecekti?” diye sordu. “Isin icine polis de
karisabilirdi. .. Sabikan olacakni mesela. Sinir disi edilecektin. .. Ve kendini
CIAde falan hayal ediyorsun... Bu daha iyi bir secenek miydi senin i¢cin?”

“Sikildim bu konusmadan,” dedim, kdseye sikistifimi anladigimda.
Kiigiik hareketlerle yanina uzandim ve basimi omzuna koydum. “Ne ol-
duysa oldu iste... Buradayiz,” dedim, murildanarak. Cevap vermedi. “Pist!”
dedim, igaret parmagimla koluna dokunarak.

“Benden ne sakliyorsun Nazli?” diye sordu, net bir sesle.

“Bunu da konugmak istemiyorum,” dedim, omuz silkerek. “Diisiin-
mek de istemiyorum. Sadece durmak istiyorum. Boyle zamani durdursun-
lar,” dedim, mirddanarak. Ardindan bakiglarimi bakglariyla bulusturdum
ve dudaklarina uzandim. Nefesim yetene kadar icime ¢ekdigim nefesine
siginmak istiyordum. Bunun manukls bir tarafi yoktu. Bu yapugim de-
lilikei. Bu yapugim zir deliligin dnde gideniydi. Ama umurumda degildi.
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Sadece an’1 yasamak istiyordum. Ask basa geldiginde insan istedigi ka-
dar delirebilirdi belki ve ben ilk kez, aklim basimda degilken bu kadar
mutlu hissediyordum. Yarin ne olacagini bilmiyordum ve gliclim yettigin-
ce tiim diisiinceleri durdurmak istiyordum.

“Durmak degil... Kacmak bu,” dedi. Az evvel cigerlerime tifledigi ne-
fesini simdi yiiziime ifliiyordu. “Yiizlesmek zorundasin... Her sevle. Cok
ge¢ olmadan.” Bunu ben de biliyordum ama istemiyordum iste. Omzuna
bagimi koydugumda beni kollariyla sarmalad.

“Bu gece gokyiizii cok giizel, degil mi?” dedim, gozlerimi kapatarak.

“Gidip uyuyalim hadi,” dedi, yorgun cikan bir sesle.

“Benim azicik isim var calisma odasinda,” diye mirildandim.

“I-ih. Yok,” dedi.

“Var var,” dedim. Vardi. Babamla goriisecektim. Tovbe de Naz, bunu
boyle izah etme kendine.

“Benim uykum var,” dedi, gercekten de uykulu cikan bir sesle.

“Git uyu sen,” dedim, omuz silkerek.

“Odaya ben uyuduktan sonra girersen uyanirnim,” dedi, bana daha siki
sarilarak. “Ve ben su an yatar yarmaz uyurum. Yani benimle aynt anda
yatmak zorundasin.”

“Benimle yatmak icin bahane degil mi bunlar?” dedim, nereden geldi-
gini asla bilmedigim bir dzgiivenle.

“Bahanelerin arkasina siginmam,” dedi, cok tath cikan bir sesle.

“Mecburiyetten yatiyorsun yani benimle?” dedim, merakls bir sesle.

“Kimse beni herhangi bir seye mecbur birakamaz,” dedsi, ayni tath ses
tonuyla.

Kikirdadim. “Laflart ¢ok giizel eviriyorsun.”

“Ama sen bunu ¢ok giizel yapamiyorsun. O yiizden sen yapma,” dedi,
kafamin Gizerine bir &piicitk kondurdugunda.

Telefonuna mesaj geldiginde, “Ben de okuyayim. Bakayim ben de, kim
0?” dedim heyecanla. Bir yandan da kafami gégsiinden kaldirmaya ve kol-
lart arasindan kurtulmaya calisiyordum.

“Aynen... Insan nankér, her seye cok cabuk alisiyor,” dedi, muzip bir
ifadeyle. Gézlerini gézlerimden ¢ekmiyordu ve heniiz telefonuna bakma-
mustt bile. Basimi yeniden gdgsiine koydum. “Ask olsun, beraber oku-
yacakuk?” dedi, beni yoklarcasina. Cevap vermedim. “Hadi ama?” dedi.
Omuz silktim. “Nazls bir dakika,” dedi, ciddi bir sesle. Kafami gbgsiinden
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kaldirdigimda dogruldu ve yan dénerek sezlongda oturur pozisyona gecti.
Bir numarayi tugladi ve telefonu kulagina gotiirdii. “N’oldu Selim?”

“Abi kusura bakma rahatsiz ettim... Asags inmen lazim,” dedi Selim.
Etraf cok sessizdi. Selim telagtan olsa gerek, yiiksek sesle konusuyordu ve
ok rahat ne sdyledigi duyuluyordu.

Bora, ayaga kalkt: ve tirabzanlara dogru yaklasti. Daha sonra, terasin
sol ucundaki mermer kenarliklara dogru yiiriidii. Asagida her ne gordiiyse
bir anda cok fazla 6fkelenmisti. “Geliyorum!” dedi, ¢ok sert bir sesle. Ar-
kasini dondi ve hizli adimlarla terastan ¢ikni. Saniyeler iginde, odasinin
kapisinin sesi duyuldu ve ayak sesleri, merdivenlerden kulaklarima ulast:.
Ayaga kalkum ve mermer kenarliklara dogru ilerledim.

Bugiine dek duydugum tiim sesler silindi ve kulaklarimda yalnizca tek
bir ses uguldamaya basladr: “Sen bizi aptal mi sandin kiigiik orospu?” Ya-
nagimin sizladigini hissetmem beynimin bir yanilgis: olmaliydi. Aciiginde
yutkunurken, gordiigiim simanin beni hal4 trkiitiyor olabilmesine, yasa-
digum tiim korkulari bir bir hatrlatip beni karanlik dehlizlere firlatmasina
engel olamiyordum.

Gérdiigiim manzaraya Bora Karabey de eklendi. Ayni o aksam ol-
dugu gibi 6fkeyle atiyordu adimlarini. Ayni o aksam oldugu gibi, Bora
Karabey'in kargisinda el pence divan duruyordu koskoca casino’nun islet-
mecisi.

“Ne isi var lan bunun burada?!” diye sordu Bora Karabey, Selim’e.

“Bora Abi...” dedi Hasan, acinacak halde ¢ikan bir sesle.

“Ne isi var bunun burada?!” diye bagirdi Bora Karabey, gorkemli bir
sesle.

“Bora Bey,” dedi Ozgiir.

Ozgiir..

Ve beynimin i¢indeki seslerle goriintiiler ayrismaya baglad.

“Bora Bey otelden ¢ikmad bugiin hi¢ Gokhan Abi. Aksam da mekana
gidecek mi bilmiyorum. Odasina gegti dinlenecekmis, simdi indi asansér-
den hatta, ben de odama gegecegim.”

“Pardon, bakar misiniz?”

“Tamam abi, goriisiiriiz... Buyurun?”

“Bu kol diigmesi, sizden mi diistii?”

“Hay1r. Evet! Yani Bora Bey'in... Patronumun...”
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“Patronunuz servetini kol diigmelerine yatiriyor sanirim... Su kadar
paramiz olsa, deniz gozlii cocuk yasayabilir belki...”

‘Affedersiniz, duyamadim?”

“Bir sey demedim... Buyurun... Verin patronunuza kol diigmesini. ..
Ve iletin liitfen, servetini etrafa dikkatsizce sagmasm. lyi giinler!”

“Kozan'la gériisiiyor abi,” dedi Selim, Ozgiiriin lafini keserek. “Oz-
glir tesadiifen gérmis... Sormus, sorusturmus. .. Gériismeleri ne ilk ne de

sonmus. Gékhan Abi, bi’ senin karsina getirmemizi istedi.”

“Hos geldiniz hanimefendi? Isminizi 6grenebilir miyim?”

“Tabii... Sena... Sena Alkin”

“Pardon... Ben ilgilenirim Metin... Sena Alkin mi1 demistiniz?”

“Eeee... E-evet”

“Memnun oldum. Selim ben de. Sanirim sizinle telefonda goriismils-
titk. Holdinge gelecektiniz Bora Bey'le goriismek icin ama son anda ran-
devuda bir degisiklik olmustu.”

“Hi hu... Tabii. Evet yani”

“Selim Abi?”

“Naber Hakan?”

“lyilik... Hos geldiniz Sena Hamm.”

“Hos buldum, tesekkiirler”

“Bora Bey gelmeyecek diye biliyordum Selim Abi, sen ne yapryorsun
burada, neden kapidasin?”

“Sigara icmeye cikmistim, Sena Hanim’y goriince selam vermek iste-
dim... Birazdan burada olur Bora Abi de kocum. Ozgiir’le otelden ciktilar
biraz evvel. Sena Hanim... Burada oldugunuzu iletecegim Bora Beye”

“Eee Selim Abi! Sena Hamm biiyiik bir oyuna girecek bu aksam...”

“Magallah Hakan... Bardan yetisiyorsun her seye helal olsun.”

“Cok severim Hakan'in kokteyllerini... Stk stk ugrarim yanma, buraya
geldikge... Ben artik iceriye geceyim... Memnun oldum. Iyi aksamlar!”

“Kimdi 0 adam Hakan? Bora Bey kim?”

“Onemli degil Naz... Fazla gériinme onlara. Sena Hanum’t tanimasa-
lar da ismen biliyorlar belli ki. Gel biz bara gecelim.”
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“Bora Abi vallahi 6yle degil bak-" diyordu Hasan, beynimin i¢inde net-
lesen tiim ses ve goriintiilere karigtyordu acinacak hali.

“Kes lan sesini!” dedi, Bora Karabey. Ardindan 6fkeli yiiziinii Ozgiir'e
cevirip, “Sen anlat!” diye emretti.

“Kozan'mn siirekli takildigi mekanlardan birisinin éniinden gegerken,
bu herif cikiyordu iceriden Bora Bey;” dedi Ozgiir, giiglii bir sesle. “Ge-
risini tahmin ediyorsunuzdur... Ugiincii gelisiymis o aksam... Gokhan
Abi ile yakin takibe aldik. Trabzon'dayken gelmisti haberi. Gegen akgam
yine Kozar'in yanindaymus. Diin Istanbul’a vardigimizdan beri bu herifi
artyoruz size getirmek icin. Ancak bulduk.”

“Bora Abi bir de' beni dinlesen?!” diye yalvard: Hasan.

Bora Karabey, Hasan'a gevirdigi 6fkeli bakislariyla onu ti¢ saniye kadar
siizdii. “Eger sen... Bir daha agzin1 acacak olursan... Seni dogduguna pis-
man ederim!” dedi Bora Karabey, iirkiitiicli derecede sakin ¢ikan bir sesle.
“Gokhan nerede?” diye bagirds, hemen ardindan.

“Yolda abi... Geliyor buraya. Biz Hasan'i alinca, Kozan'in adamlan
pesimize takildi. Herifi fena koruyor Caner Kozan... Saglam da besliyor
anlagilan, {izerinden iyi para ¢ikt1,” dedi Selim.

“Eger beni sattrysan senin ecdadini sikecegim Hasan, biliyorsun degil
mi?” dedi Bora Karabey. “Eger yasadigin icin siikretmek yerine bana ihanet
ettiysen, yasadigin tiim giinlerin de acisini qikartacagim!”

“Bora Abi ben seni satmadim,” dedi Hasan. “Cocuklarimu gérmek na-
sip olmasin ki satmadim!”

“Kanstirma lan cocuklarini! Sanki onlar1 6nemsedigin var!” dedi Bora
Karabey, ters bir ifadeyle. “Ne bok yiyordun Kozan'la?!”

“Bilgi istedi abi... Karanmn agid: nedir diye sordu. Ben de seni satama-
yacagimu s6yledim,” dedi Hasan.

“Caner’in anlamasi mi1 kit Hasan? Bunu dért seferde mi anlatabildin?”
dedi Bora Karabey, alayli bir tavirla. “Beni satmaman kargiliginda mi 6dedi
o parayl1 lan sana?!” diye sordu, sertce.

“Hayir abi... Halamin kéydeki tarlas: miras kalmust bana. Onu satuk
da onun parast... Yemin ederim Kozanla alakas: yok. A¢ agikra kaldim
abi... Is bulamadim. Kara bir kere sirtini cevirince, kimse yiiziinii dénmii-
yor sana... Mecbur satum tarlay1,” dedi Hasan, af dilenircesine.

“Duygu sémiiriisit yapma lan bana!” dedi Bora Karabey.
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“Degil Bora Abi... Vallahi degil. Neden boyle oldugumuzu bile anla-
madim ben... Bu isin icinde pistim, yillardir da vanindayim... Senin tek
bir s6ziin benim icin emirdir ama sen beni emrine karsi gelmekle sucla-
din...” dedi Hasan, basin 6ne egerek. Evin girisine yanasan siyah arabayla
beraber, Bora Karabey d4hil herkesin dikkati kisa bir stireligine Gékhar'da
toplanmisu. “Gékhan Abi'm de geldi... Onunla da uzun uzadiya konus-
mugstum... O anlatsin,” dedi Hasan.

“Iyi aksamlar,” dedi Gokhan. Kiciik adimlarla, zar heykelli siis havuzu-
nun baginda olan Bora Karabey ve diger adamlarin yanina dogru yiiriidii.
Herkesle, farkinda oldugum ya da olmadigim, bir sekilde o giine dayanan
korku dolu bir tanigma hikiyem vardi ama Gékhan’in hayatima girisi cor-
ba temali bir komedi sahnesiydi.

“Gokhan Abi'm... Nolur anlar Bora Abi'ye... Bu adamlarin hepsi
Caner Kozan'la is birligi yapugimi iddia ediyorlar. Inandiramiyorum ken-
dime. Agiklayamiyorum,” dedi Hasan, Gokhan'a dogru bir adim atarak.

Gékhan, Hasan'i ii¢ saniye kadar tepeden urnaga stzdikeen sonra
Bora Karabey’e dondii. “Ne diyorsun?” diye sordu, ciddi bir ifadeyle. “Ben
aranizda gecen mevzuyu bilmiyorum... Kendi karisina siddet uygulayan
bir serefsizden bahsediyoruz neticede,” diye devam erti Hasan’a dénerek.
“Kime el kaldird: ve seni kizdirdi bilmiyorum ama bu lavuga giivenmi-
yorum,” dedi, yeniden Bora Karabey’e bakuginda. “Gerekirse el kaldiran
elini kiralim... Caner’le konusan dilini keselim ama gbzlimuziin dniinde
tutalim derim.”

Bora Karabey, kisa bir siire Gékhan'da tuttugu bakislaring yeniden
Hasan’a cevirmigti.

“Bora Abi... Sen kizi konusturmami séyledin. Tartaklamadan nasil
konusturacakum ki kizi?” diye sordu Hasan. “Zarar vermemenmi soyledin
ama bir tokattan ne olacakt? Arada Hakan piginin oldugunu bile bilmi-
yorduk. Senin masanda, seni dolandirmaya kalkan bir fahiseydi iste... Sen
de izledin kazanmak icin heriflerin dikkatini kendi bedeniyle nasil dagiti-
gnt...” dedi Hasan, o giin gordiigii kizdan igrenircesine.

Olani biteni idrak edebilmem sekiz saniyemi almugt. Gékhan'in sas-
kin bakislar1 Bora Karabey’e cevrilirken, Bora Karabey belinden cikart-
ug silahi Hasan'a dogrultmustu. Heniiz silah ateslenmemisti ve Hasan
yastyordu ama 6liim sessizligi ¢oktan olusmustu. Gakhan bakiglarini Bora
Karabey'den gekip de terasa yonelttiginde goz goze geldik. Hasan, kendini
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savunmak isterken daha cok batirmust: ¢linkii onun fahise diye bahsetti-
5i kisi, Bora Karabey'in miistakbel ni§arﬂ151ndan baskas: degildi; Gokhan
tiim bunlari yeni fark ediyordu.

Bora Karabey'in de farkinda oldugu bir gercek vardi: Hasan soyle-
diklerinde cok hakliydi. Ciinkii fahise damgas: yiyen o kiz, tam da buna
yakisacak hareketlerde bulunmustu. Hasan, o kizin amaclarini bilmek ya
da onunla empati yapmak zorunda degildi. Ve simdi, gordiigi bir gercegi
Bora Karabey ile paylasug: icin kendisine, emniyet kilidi de agilms bir
silah dogrultuluyordu.

“Kara!” dedi Gokhan, keskin bir sesle. Fakat Bora Karabey duymuyor,
gormiiyor, hicbir duyusu yokmuscasina, gozlerini Hasan'dan ayirmadan
ona bakiyor ve dogrulttugu silahin tetigine her an basacakmus gibi duru-
yorduw.

Peki ben kendimi, Karanin goziimiin 6niinde bir cinayet iglemesine
hazir hissediyor muydum?

Asla.

Gokhan'la sanki anlagmis gibi ayni anda birbirimize bakuk ve benim
{izerimden bir sey yapacagini ¢ok rahat anlamamu sagladi. “Nazli! Iceriye
gir, terasta durma!” dedi Gokhan, ok sert ve yiiksek cikan bir sesle. Bora
Karabey ofkeli bakiglarini énce Gékhar'a, sonra basini hafifce yukarrya
kaldirarak bana cevirdi. Hasan'in da bakislart bana kaydiginda korkuyla
yutkundum.

Ve Gokhan yapmist yapacaging Bora Karabey'e, bana “Nazli,” diye
hitap ederek varligimi hatirlatmus, yanlis bir sey yapmasini engellemeye
calismus ya da onu resmen durdurmustu.

“Gétiiriin sunu, gotirin ve konugturun!” dedi Bora Karabey, dtkeyle.
Hizli adimlarla iceriye dogru yiiriimeye basladiginda, silahini da beline
yerlestirmisti. Kosarcasina asagiya inmeye bagladigimda bunu neden yap-
tigum bilmiyordum. Orta katta burun buruna geldik. Hicbir sey sdyleme-
den caligma odasina ydneldiginde, iirkek adimlarim onu takip ediyordu.

“Biktim! Yemin ederim senden bik-um!” dedi Gokhan, pesimizden
calisma odasina gelir gelmez. Muhatabr elbette ki Bora Karabey'di. “Ulan
yirmi alt tane gdrgii taniginin Sniinde adam mu 6ldiireceksin?! Sikecegim
senin otokontrolsiizliigiinii!” diye devam etti, dtkeyle. “Hapishaneye yol-

lardik aruk temiz ic camagirt...” dedi.
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Bora Karabey kendisine bir bardak viski doldurmus, camin éniinde
Gokhan onca lafi sanki bana séyliiyormuscasina rahac bir sekilde ickisini
yudumluyordu. “Eve getirmelerini istemeseydin sen de,” dedi Bora Kara-
bey, umursamaz bir ifadeyle. Bora Karabey deyip durma Naz. O giin, onu
hi¢ tanimiyordun. Simdi taniyorsun. Taniyor muydum gercekren, cinaye-
tin esiginden dénmiis o adami?

“Ulan ben ne bileyim?!” dedi Gékhan, aniden. “Sana mi vurdu Ha-
san?” diye sordu ardindan. Bakislar: beni bulmustu simdi de. Cevap ver-
meme firsat kalmadan yine kendisi konustu. “Ben neden bilmiyorum bun-
lar1 Kara?!”

“Birileri igin ¢alisuigim diisiiniiyordu. .. Ciinkii Hakan 6yle sylemis,”
dedim, kusik bir sesle. Bora Karabey viskisini kafasina dikip, kiitiiphaneye
dogru yoneldi ve kirdigim at biblosunu eline aldi.

“E tamam?! Yani sonugta bu adam Naz'1 konusturmakean mesuldii. El-
bette ki el kaldirmasini onaylamiyorum ama onun karsisinda gbrdigi kisi,
bir casus olabilirdi amina koyayim! Adam haksiz degil ki?!” dedi Gékhan.
Bora Karabey kiiciik adimlarla caligma masasina dogru ilerledi ve cekmece-
den bir yapisurici gikartip, aun kafasini yapisturmakla ugrasmaya baslada.
“Sana séylityorum Kara!” dedi Gékhan, hafif yiiksek cikan bir sesle.

“Ayrica dedigini de yapum,” dedim, kollarimi baglayarak. Gékhan'in
bakiglari bana cevrilirken, Bora yapug ise asla ara vermiyordu. “Yani masa-
da orurdugum adamlarin dikkatini dagitmak icin bacaklarimi da actm...
Gégiis dekoltesi de verdim. Bilerek,” dedim, kendimden emin bir ifadeyle.
“Aynisint ona da yapmaya calisum,” dedim. Burada bahsettigim iiciincii
tekil sahis Bora Karabey'di.

“Su siktigimin muhabbetini baska bir yerde yapar musiniz?!” dedi Bora
Karabey, sert ¢ikan bir sesle.

“Konu bu degil,” dedi Gskhan, bakislarini bana sabitleyerek. “O ku-
marhanede ne olduysa oldu... Bugiin buradayiz. Ve Kara'nin bugiin hata
yapma litksi yok! Yani eline silah alip, arkasinda gérgii tanig birakamaz!
Evini cinayete karistiramaz! Ya iceride Begiim’le arkadasi var amina koya-
yimn!”

“Yapisu bak,” dedi Bora, bakislari gzlerimi buldugunda. At biblosu-
nun kafasindan tutmus, yapisugini kanidarcasina bana gosterivordu. Bu-

nun o kadar yeri ve zaman: degildi ki histerik bir kahkaha atcim.
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Gokhan, hizli adimlarla Bora'nin calisma masasina ilerledi ve elinden
at biblosunu aldi. Duvara atmak iizere havaya kaldirdiginda kahkaham ya-
rida kesilmisti. “Dua et Beyza'nin hediyesi bu!” dedi, sert bir sesle. Bibloyu
masaya geri birakti ve masanin tizerindeki kalemligi kapip duvara firlato.
Sen Boramun ablasun hediyesini kirmuigsin ve agzirun agmamis mi Naz?
Tek kelime laf etmemis mi sana?

“Ne bu, sov mu?” dedi Bora, bir bacagini diger bacafinin tzerine
atarak.

“Sov?!” dedi Gokhan, gozlerini kocaman agarak. “Sov ne biliyor mu-
sun? Sov senin yapugin! Onca adamin icinde, aptalca silah cekmen... Ama
esas sovuna engel oldum tabii! Oldiirecektin lan adami ve tek kelime laf
etmiyorsun!” '

“Evet!” diye bagirdi Bora. “Evet oldiirecektim amina koyayim! Bunu
mu duymak istiyorsun?” diye bagirds, yerinden 6fkeyle kalkarken. “Ciinkii
sen de sebebini gayet iyi biliyorsun!” diye devam ettiginde sesi daha al¢ak
olmasina ragmen sertti.

“Bu sekilde olmaz Kara,” dedi Gékhan, sikintili bir nefes vererek. Bagi-
n1 iki yana sallads. “Her seyi riske atiyorsun... Her seyi...”

“Ne diyorsun Gékhan?!” diye sordu Bora, ters bir ifadeyle. “Kimin
karsisinda ne konugtuguna dikkat edecek o zaman! N’apsaydum?!” diye
bagurds.

“Sakin olsaydin!” diye bagird: Gokhan, ellerini iki yana acarak. “Kara
gibi davransaydin mesela... Bir serseri gibi, maganda gibi degil!” dedi, sert
bir ifadeyle. “Ne zamandan beri kendi kumarhanende, kendi evinde mille-
te silah ceken bir adama déniigtiin ya sen?!”

“Siktir git Gokhan, ugrasamayacagim seninle,” dedi Bora, bagin1 iki
yana sallayarak. At biblosunu ald: ve kiitiiphanedeki yerine koydu.

“Kendine gel Kara!” dedi Gokhan. “Karayr kimsenin bilmedigini
unutma! Gérgii taniklarinin arasinda bir cinayete kansuginda kimligini
riske atacagini unutma! Kimligini bu diinyadan olmayan ve avucumuzun
icine almadigimiz herkesten sakladigimizi unutma! Polis gitgide daha ¢ok
dibimize giriyor, bin takla atyorum ben amina koyayim! Herkes bizim
tarafimizda degil Kara! Bu bahgedeki adamlarin birkag tanesi disindaki
kalan hepsine bir yere kadar giivendigini unutma! Kendine gel ve plansiz
hareket etme!”
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“Planlanmiza ters degilse sayet, gidebilir misin Gékhan'agim? Sikil-
dim senden,” dedi Bora, alayls bir ifadeyle.

“Ne bok yersen ye amina koyayim!” dedi Gokhan, éfkeyle ve hizla oda-
dan ¢k,

Bora, kapanan kapinin ardindan bakislarini bana cevirdi. “Ben dus ala-
cagim. Yarim saartin var. Ne isin vardiysa bu odada hallet o siire zarfinda,”
dedi diiz bir sesle ve o da odadan ciku.

Simdi kendimi biraksam, oldugum yere yigilirdim muhakkak. Ama
bazen insanin bdyle bir sey yapma sansi olmayabilirdi, benim de yokru.
Her seyden evvel Kara'ya, Eren’in, Kara'nn gizli varligini Bora Karabey ile
bagdastirdigini sdylemem gerekiyordu. Ama Gokhan'in da séyledigi tizere,
Eren’in bunu bildigini Boranin bilmesi Eren'i tehlikeye auyordu. Ve fa-
kat Eren bunu abisine s6ylerse de olacaklan diisiinmek bile istemiyordum.
Glinkii mesela, Giirkan Erdal asla Bora Karabey’'in tarafinda olmazd.

Tam olarak hepsinin canini cchenneme emanet etmem gereken yer-
deydik sanunim. Zira araf denen sikugip kalmishgin bir sinir olmaliyds.
Hayaun, bir insanin {izerine, belirli dl¢iilerde gelmesi gerekirdi mesela.
Saglamasini dahi yapamadigim bir hayartta nasil yol izlemem gerekrigini
o kadar bilmiyordum ki ancak bu kadar olurdu! Kiiciik adimlarla kasaya
dogru ilerledim. Kasay: agum. Kalin siyah dosyam kasanin icindeydi. Dos-
yanmn icinde, en arkadaki gizli bélmeye yerlestirilmis kigidi elime aldim.
Yillar her seyi oldugu gibi bu kagit parcasini da eskitmisti. Kagidin katlari-
ni agum ve parmak uglarimi tizerinde gezdirmeye basladim.

“Evet giizel kizim... Oldu bak... Madem giinliigiinii kimselerin oku-
masini istemiyorsun, sen de 6zel alfabenle yazarsin. Boylece, yazma alis-
kanligr da kazanmis olursun,” diyordu babam. Simdiyle kiyaslandiginda
kigticiiktim. Dokuz yagindaydim heniiz. Babam bana kendisinden bir
seyler katabilmek icin ¢abaliyordu yalnizca. Edebiyata cok merakliydi. Sii-
rekli kitap okur ve bir seyler karalardi. Annemin aksine sayilan hic sevmez-
di ashinda, bunu sadece benim icin yapiyordu.

Ama ben, annem gibi, sayilani ¢ok severdim. Derdimi en iyi sayilarla
anlauirdim. Harfleri, sayilar kadar sevmiyordum. Herkesin okuyabildigi
kelimelerin eglenceli hicbir sirrt yokru. Babam da bana harfleri sevdire-
bilmek icin, zel bir alfabe tasarlamisti. Her harfin, carpma ya da toplama
islemiyle olusturulan bir sayis: vardi. Her say1 bir harf demekri; béylece

zamanla yazmay: da sevmeye baslamisum. Karsima cikan her metni ka-



36 | MAGA KiZI 8, 2. KITAP

famda, sayiar alfabemle birlestirerek okumayi aliskanlik hiline getirmis
ve zamanla ¢ok fazla okuyan bir ¢ocuga donismiigtiim. Biytidiim. Ma-.
tematik béliimiinii sectim. Ne annem ne de babam goremedi bugiinle-
rimi. Istesern, bu alfabenin on sekiz katr zorunu olusturabilirdim. Ama
babama hic ihanet etmek istememistim. Onun el emegi géz nuru yazdig
bu kagitraki alfabeden daha iyisini diisiinememistim hi¢. Babamu ¢ok 6zle-
digimi hissediyordum. Annemi de...

Beynimdeki tiim sesleri susturma pahasina, annemle babamin unutul-
maya yiiz tutmus seslerini diigiinmeye bagladim. Babamin bana emaner
biraktig1 ve ona daha fazla ihanet etmemek i¢in artk yiiziine dahi baka-
madigim o kutuyu ve kutunun icindeki hediyeyi de diisiindiim. Cok dog-
ru bir karar vermistim. Eger babam ya da annem, Hakan'in 6liimii icin
damla gdzyast dkemedigimi, Hasan'in bugiin benim i¢in soylediklerini
ve Bora'nin bir cinayet islememesi icin Hasan'a hak verdigimi duysalard:
muhtemelen yiizlerine bakamiyor olurdum. Bora cinayet islemesin diye
Hasana hak vermedin Naz; zaten hakliydi. Fahise degilsin elbette ama
dedigi seyi yaptin. Para icin degil ama... Asik oldugun adanun hayatin
kurtarmak icin yaptin. Bu kadar basit. Ve tabii sen bunu da anne ve ba-
bana agiklamaktan kagmiyorsun.

Kac dakika ya da kag saat gegtigini bilmeksizin, anne ve babami diisii-
nerek elimdeki kigida bakmuisum. Simdi bu alfabeyle, koskocaman “BEN
NE YAPACAGIM?” m1 yazsan bir yerlere Naz? Kagida son kez gz gez-
dirip dosyanin gizli bélmesine yerlestirdim. Ardindan dosyay kasaya koy-
dum. Kasay1 kapattigim sirada, Bora ¢alisma odasina girmisti.

“N’apiyorsun?” diye sordu. Kaglari catik, ifadesi ve sesi sertti. Esasen
ne yapugimi sormuyordu; daha ¢ok hesap soruyordu. Lacivert esofman
{izerine giydigi mavi kisa kollu tigértii ona ¢ok yakismustr. Bu kombiniyle
bergamot kokulu yataginda, bir bebek kadar rahat bir vaziyette yauyor
olmaliydi.

“Uyudun sanmistim,” dedim, yerimden kalkarak.

“Eger gelirsen uyuyacagim Nazli. Seni bekliyorum. Tam uykuya dal-
digimda odaya gireceksin, uyanacagim. Uykumdan uyanmayayim diye
seni beklemeye kalkistim ama sayende hic uyuyamadim,” dedi sitemli bir
ifadeyle.

“Aaaa! Bu evde yasamanin béyle kurallari yoktu,” dedim géz devirerek.
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“Benimle ayn1 odada yasamanin béyle kurallan var ama,” dedi. Gézle-
rinden uyku akugini fark ettim. Kiigiik bir gocuk gibiydi karsimda. Bunu
ona séylesem ne tepki verirdi acaba?

“Geliyorum tamam,” dedim.

Odadan ¢ikmadan evvel kasaya uzaktan son bir bakis acmisum. Hiz-
It adimlarla yukarrya dogru ¢tkmaya basladiginda elimden de turmustu.
O, yataga girdiginde ben banyoya dogru ilerledim, elimi yiiziimii yikadim
ve dislerimi firgaladim. Sort ve hala tizerimde olan tiséreiiyle yatacaktim,
kiyafetlerimi degistirmeye halim yoktu. Odaya yeniden girdigirnde, Bora
tizerindeki tis6rtii ikarmig ve yere firlatmist. Sol tarafina gectim. Gece
lambasini kapattim.

“Neden tigérderini firlatiyorsun?” diye sordum, merakla. “Sabah da
bunu banyo kapisinin 8niinde buldum. Cikartp da yatsana. Yataga girdik-
ten sonra neden gikariyorsun? Gergi sabah ben alirim onu yerden, sorun
degil.”

“Benden izin almadiginin farkinda misin?” diye sordu.

Bagimi ona dogru cevirdim. Sirtiistii yauyordu. “Tisértiinii giymek
icin mi?” diye sordum, saskinlikla. “Daha énce de giymistim.”

“Dévme yapurmak icin Nazli,” dedi, sitkinuli bir nefes vererek. Séz
konusu dévme, su an diisiindiigiim son sey bile degildi. Ona dogru, yan
bir sekilde déniip, ellerimi bagimin altina yerlestirdim.

“Benim bedenim benim kararim diyecegim ama ok baska yerlere
cekilecek,” dedim, giiliimseyerck. Yiiziinii hafifce bana dogru cevirdi. O,
gliliimsemiyordu. Hatta yiiziinde hicbir ifade yoktu. “Alacagim,” dedim,
konusmayacagini anladigimda.

“Yapurdiktan sonra izin alacaksin herhalde ama bence cezadir 0,” dedi.
Sesindeki uyarici tonlama cok fazla tanidika. Bu kurdugu ciimle, ona asik
olmamam icin yeterdi aslinda. Ama bu kurdugu ciimle, ona asik olmama-
ma yetmiyordu iste. Kara miydi bu adam? Hakan'in &liimii hak etigini
savunan, biraz evvel de baska bir cinayetin esiginden dénmiis adamla ayn;
kisi miydi? Oyleydi muhakkak. Gékhan'n dedigi ciimleye de kulak ver
Naz; Kara gibi davranmadigini séyledi Boranmn. Yine de bir insan, deli
gibi en yakin arkadagini 6ldiirmesinden korkrugu bir insani nasil sevebili-
yordu? Mesela belki de yarin Eren’i ciddi ciddi, gérgii taniklarinin olma-

dig1 bir yerde 8ldiirecekti ama ben onun kokusuyla mutlu hissediyordum.
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“Dévmeyi yapurmama daha en az on iki saat var,” dedim. Merkez ben-
dim, her sey benim elimdeydi, giines bendim.

“Ama sen izin almadan Bahat'la randevulastin,” dedi.

“Evet. Ciinkii senden izin alacazim. Ve sen de izin vereceksin,” dedim.
Sesim yumusacik ¢ikmasina ragmen, ses tonumun arasina dzgiiven serpis-
tirilmisti. “Hem sende de var. Demek ki dévmelere kars: degilsin... Senin
dévmenin anlami ne?” Ona dogru yaklasarak, boyun girintsine bagimi
yerlestirdim ve parmak uglarimi képriiciik kemiginin iizerine sabitledim.

“Nasil bu kadar eminsin izin verecegimden?” diye sordu. Sesinde, o
esip giirleyen, kotii oldugunu iddia eden, gorkemli bir ses tonuna sahip
Bora Karabey’e yakismayacak kadar yumusacik ve merakls bir tonlama
vardi.

“Hissediyorum,” dedim. Ve gdzlerimi kapatum. Bergamot kokusu ci-
gerlerime dolarken, bagimin tizerine kiigiiciik bir opiiciik kondurmustu.



182 Giin Once...

Biinyemi seviyordum. Top patlatsalar uyanmayan ben, zihnimi kurdu-
gumda ram da istedigim saatte uyanmay1 basariyordum. Heniiz daha yedi-
ye geyrek vardi ve uyanmisum. Besmele cekerek basla Naz. Elimi Bora' nin
saglarina uzarum ve sakallarinin arasina giicli bir épiiciik kondurdum.
Besmele ile boyle bir ise baslamak da biraz sey oldu ama olsun Naz...
Gézleri aralandi. Ellerim, sakallarinda dolasiyordu. Bayram va da seyran
degilken, benim neden bdyle tahrik edici seyler yapugimi anlamaya calisi-
yordu. Muhtemelen heniiz tam olarak uyanamamisti.

“Giinaydin,” dedim.

“Glinaydin?” dedi. Bakislarindaki tereddiit dolu ifade komik gbriinii-
yordu. Giiliimsedim ve sirtiistii uzandim. Derin ve sesli bir nefes aldim.
“Noluyor?” dedi. Sesinde de tereddiitlii bir tonlama vard:.

“Sana bir sey séylemem lazim,” dedigimde, “Nihayet?” demisti.

“Soylemeyi o kadar istemiyorum ki...” Gézlerim kismist. Kendime
acryordum. Sakallarina elimi uzarum ve ona yaklasum. Dudaklarina kii-
clictik bir &pliciik kondurdum. “Nazli,” dedi, basini hafifce gerive dogru
iterek. Durmami istiyordu. Séyleyecegim ve diinden beri séylememi bek-
ledigi o seye takili kalmugtt muhtemelen, piismek istemiyordu. Gozlerimi,
merak dolu kara gozlerine diktim. Oniimde iki secenek vard: simdi: Ya
Eren’in bildigi gercekleri sdyleyecektim ya da susacaktim. Susarsam, Eren
abisine giderdi; Bora onu éldiiriirdii. Séylersem, Bora, Eren'i yine 6ldiire-
bilirdi. Eren’in yasamasini nasil saglayabilirdim?

“Eren...” dedim. Kaglar canldi. “Senin Kara oldugunu biliyormus,”
dedim. Gozleri kisildi. “Bunu sana séylememi istedi,” dedim. Yiizii, onu
okuyamayacagim sekilde ifadesizlesti. “Eger bunu sana séylemezsem, Giir-
kan Abi’ye senin Kara oldugunu séyleyecekmis. Bana &glene dek vakit
verdi,” dedim. Ofke tiim yiiziine yavas yavas yayilmaya baslad:. “Dedigini
vapar,” dedim. Ofkeyle giiliimsedi. “Ona zarar verme,” dedim. Hizla va-
takran kalke. “O benim icin cok énemli,” dedim. Telefonunu eline ald
ve bir numaray: tusladi. “Neredesin?” dedi. Nefesimi tutcum. “Derhal
Eren’in evine gidiyorsun,” dedi. Gézlerimi kapatum. “Ona, Kara seni bek-
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liyor, diyorsun,” dedi. Dudaklarimi birbirine bastrdim. “Evet, Kara!” dedi.
Gozlerimden bir damla yas ake. “Soru sorma!” dedi. Gézyasimi elimin
tersiyle sildim. “Yoo alip geliyorsun,” dedi. Gézlerimi agum. “Ever. Ge-
rekirse zorla,” dedi. Tuttugum nefesimi serbest birakum. “Dedigimi yap
Gokhan!” dedi. Aciyla yutkundum. “Konusabilecek kadar saglam kalsin
yeter,” dedi. Nefesim kesik kesik olmaya baglad..

Gozlerimi kapatum. Hicbir sey dilsiitnmek istemiyordum. Bu, gergek
olmamaliydi. Telefonu yatagin iizerine firlatuginda yeniden gézlerimi ag-
um. Banyoya giriyordu.

“Q seninle konusacakti. Nisan icin erken oldugunu disiiniiyor ¢linkii
ben Anil'in kolyesini aldim Melisten,” dedim, durdu ama yiiziini bana
dénmedi. “Seninle konusmasini istemedim. ‘Olmek mi istiyorsun? Boraya
bunu bildigini séyleyemeyiz, dedim. Sinirlendi. Senden korktugumu anla-
di. Tehlikede oldugumu diisiiniiyor. Muhtemelen ne yapacagini denemek
istedi,” dedim. Banyoya girdi ve kapiy1 kapatt.

On alt1 dakika on yedi saniye sonra ifadesiz bir sekilde beline sarili hav-
luyla 6niimden gecip, giyinme odasina girdi. On dért dakika kirk bir sani-
ye sonra, takim elbisesiyle giyinme odasindan ¢iku. Yatagin bas ucundaki
komodinin éniinde durdu. Saatini koluna takei. Cekmeceyi acti. Cizdant-
nt ald1 ve ceketinin i¢ cebine koydu. Silahini ald: ve beline yerlestirdi. Cek-
meceyi kapatti. Yataga uzand: ve telefonunu aldi. Kapiya dogru ilerledi.

“Bora,” dedim. Durdu. Sirt1 yine bana déniikti. “Onun i¢in Kara bir
halk kahramani. Gergekten kim oldugunu bildigini zannediyor ama ashin-
da bilmiyor bence. Benim gérdiiklerimi gormedi mesela. Birak, hayallerin-
deki gibi kalsin,” dedim.

Bana dondii. Bakislari gozlerimi buldu. Yiiziinde hél4 hi¢bir ifade yok-
tu. “Sen ne gdrdiin?” dedi. Sesinde de higbir ifade yoktu.

“Géziinii dahi kirpmadan, bir adami vurabildigini gérdiim. Diin de bir
cinayetin esiginden déndigiini... Yetmez mi?” dedim.

“Okyanusta bir su damlasi bu,” dedi.

Yutkundum. “Okyanusa geminin icinden biiyiilenmis bir sekilde ba-
kan adami, o gemiden atp bogma. Gegsin gitsin,” dedim.

“Bogulmak istedi,” dedi. Arkasini déndii. Kapry: act. Ve cikor

Yirmi bir dakika yirmi sekiz saniye daha pozisyonumu bozmadan yat-
um. Sonrasinda kalktim ve elimi yiiziimii yikayip, aym kiyafetlerle asagrya
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indim. Begiim ve Bora kahvalu yapiyorlardi. “Giinaydin yenge,” dedi Be-
glim, gilimseyerek.

“Glinaydin.” Yiiziim asik, sesim de gergindi.

“Abi,” dedi, ardindan Begiim. Bora, ifadesiz bakislarini niindeki ta-
bakran kaldirip Beglim’e ¢evirmigti. “Bana para lazim, diin sey oldu ya...”
Bora, kafasini tamam anlaminda sallamakla yetinmisti. Begiim'iin yiiziine
saskinlik yayildi. “Karsi cikmayacak misin?”

“Uzatma Begiim,” dedi Bora.

Begiim, bakislarini benimle bulustururken, “Siz kavga mi ertiniz?” diye
sordu.

“Sana ne?” dedi Bora, sert ve ters bir ifadeyle.

“Aligveris de yapacagim,” dedi Begiim, Bora'ya. Konuyu degistirmis-
. “Kardarimin limitini doldurdum senin yiiziinden, millete ciftlik sefas:
yaptirdim.”

“Ciftlikre harcadigin paranin iki kauny, bana kilidedigin nisan elbisene
ddedim,” dedi Bora.

“Iste ayakkabilar ve diger ihtiyaclarim icin de simdi kredi karuni rica
edecegim,” dedi Begiim.

Bora, ciizdanini ¢ikarcu. Begiim ayaga kalkip, Bora'nin yanina gicti ve
arkasindan sarilip, yanagina bir dpiiciik biraku. Kulagina bir sey fisildad:
ama duyamamisum. “Onemli degil,” dedi Bora. Kredi karuni cikarcr ve
Begiim'e uzatu. Begiim, Bora'nin clizdanindaki paralar cekri ve bes rane
200 lira alip, kalanin: Bora'ya uzatti. “Abicigim, bende Tiirk lirasi yok ma-
lum. §imdi déviz bozdurmakla ugrasmayayim. Nakit énemli ihtiyac,” dedi
Begiim, giiliimseyerek. “Bu karun sifresi neydi ya?” dive sordu ardindan.
“Uzerinde Bora Karabey yazisini gbriince, hirsizlik yapryormusum gibi ba-
kiyorlar bazen, sinir oluyorum. Keske beni de herkes ranisayd:.”

“6990, Begium. Diizgiin harca. Tepemi aturirsan, bankayr ararim,”
dedi Bora, uyarici bir tonlamayla. Begiim benim arkama gecip, yanagima
bir piiciik birakt ve 4deta sekerek salona girdi.

Bora'yla goz goze geldik. Konusmadi. Konusmadim. Sustuk. Kahvaln-
stni yapmaya devam etti. Masann tizerindeki pakete uzandim ve bir sigara
yakum. Ne kadar sinirli oldugunu ya da Eren’e ne yapacagini kestiremi-
yordum. Deli gibi korkuyordum. Aramizda olusan on dérr dakika yirmi
bir saniyelik sessizligi Eren’in sesi bozmustu: “Ben de ‘Kara seni beklivor!’
dediklerinde, boyle karanlik, havasiz, rutubet kokulu bir depoya gelecegi-
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mi sanmistum...” Hizla arkami déndiim. Giiliimsiiyor muydu o? “E bil-
seydim burada kalirdim, daha saater 6nce buradaydim. Kag saat oldu sahi
Naz? Ben gideli?” Evet gtlimstiyordu. Madem 6lecek, sen mi kafasina bir
sey atip éldiirsen acaba Naz?

“Hayirdir?” diye sordu Gokhan. Anlamaya caligiyordu.

Boranin ifadesiz bakislart Gékhan'a cevrilirken, Eren tam karsima
oturmug, bana hali giillimseyerek bakiyordu.

“Gerisi bende,” dedi Bora, Gokhan’a. Gitmesini istiyordu. Insallah be-
nim de gitmemi istemezdi.

“Buralardayim,” dedi Golkhan. Sesi tok cikmisti. Adeta, Eren’e gozdag:
veriyordu. “Gel Noir!” dedi ardindan. Havuzun arkasinda, dniindeki topla
oynayan Noir, kosa kosa Gkhar'in peginden gitti.

“Nasusin?” dedi Bora, sakin bir sesle. Sanki Eren ve ben bilek gliresi
yapmak icin karsilikli oturmustuk, o da masanin baginda oturan bir ha- v
kemdi. Cok rahatt. Bilek giiresi nedir Naz?

“Iyiyim. Sag ol. Sabah sabah, kargidan kalktim geldim buralara kadar.
Allab’tan ara¢ géndermigsin de benzinimi yemedim,” dedi Eren. Dalga ge-
ciyordu. Benzinini yememisti ama belli ki yiirek yemisti. Sonra bana dén-
dit. “Naber?” dedi. Gelmeyecek senden bi’ haber Eren, merak edecegiz.
Oldiin mii kaldin m endigelenecegiz! '

“Cok iyiyim! Magallah. Allah nazarlardan saklasin Eren’cigim,” dedim
imayla. Bakiglarimla durmasini ve bu yapug seye bir son vermesini isaret
ediyordum. Anladigina da emindim ama bunu umursamiyordu.

“Giizel. Sadede gelelim. Ogleden sonra davam var,” dedi giiliimseye-
rek. Ciddi miydi?

“Benim de yarum saat sonra toplanum vardi. Ama gidemiyorum. Ne-
den? Ciinkii sabah sabah tiim keyfimin icine edildi,” dedi Bora. Kaslar ¢a-
ulmugt. “Sagma sapan bir ton isle ugrasiyorum. Kendi islerim yetmezmig
gibi bir de-” Sustu ve derin bir nefes alip verdi. “Neyse... Gelelim sadede
hadi. Zaten daha ilk tanismamizda anlamistn benim kim oldufumu...
Neden bildigini simdi belli ediyorsun? Ve neden bunu Nazli iizerinden
yapiyorsun? Tek tek anlat.” Sesinin her bir tonlamasi, emir vericiydi.

Eren arkasina yaslandi. Gézleri ti¢ kez kirpilmugti. “Bildigimi anladig:-
1 anlamugtim.” Yiziinde, Bora'y1 takdir eden bir ifade vardi. Goziimiiziin
dniinde neler kagirmisiz Naz?
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“Ne mutlu sana Eren. Sadede gelmek isteyen sendin. Gel hadi,” dedi
Bora, sert bir ifadeyle.

“Konunun seninle hicbir ilgisi yok,” dedi Eren.

Bora'nin gdzleri kisildi. O da benim gibi hicbir sey anlamiyor gibiydi.
“Abine séylemekle neden tehdit ettin Nazli'y1? Gidecek olsan giderdin za-
ten polise. Neden durup dururken huzur kagirtyorsun?”

“Seninle nisanlanmakra olan Naz'in, Anil'la olan iliskisini dogru bul-
muyorum. Beni siktir et... Ama diin senin bakislarinda, senin de dogru
bulmadigini gérdiim... Ve siradan bir adam degilsin... Naz da bunu
biliyor. Ve benim de bildigimi sdyledigim ilk anda Naz'in senden ne ka-
dar korktugunu gézlerinde gdrdiim. Beni §ldiirecegini diisiindi. Iste o
zaman, onun tehlikede olduguna emin oldum.” Bora'nin ifadesiz bakis-
lar1 bana cevrilirken, Eren, “Daha bir ay olmadi nisan yapacaksiniz,” dive
devam etd.

Bora, bagini iki yana salladi. “Nazli'nin herhangi birisiyle olan iliskisi
seni ilgilendirmez,” dedi. Naz, olan tiim seylerin senin zekani astigint dii-
siinmek istemiyorum; asktan goziin kor olmustur en fazla.

Bu kez Eren’in bakislars bana cevrildi. Bana aciyarak bakiyordu, sebe-
bini anlamiyordum. “Kara'y1 da mu ilgilendirmez?” dedi Eren. Gézlerini,
gbzlerimden ¢ekmiyordu. Yerin yarilmasint ve icine girmeyi diliyordum.

“Hakkimda cok sey biliyorsun,” dedi Bora, sesi ifadesizdi.

“Daha 6nce de séyledim... Kara hakkinda ¢ok arasurma yapum, ¢ok
sey okudum. Ve bir sey s8yleyeyim mi sana? Bence senin hakkinda kimse
hicbir sey bilmiyor,” dedi Eren, bakislarini Bora'va cevirerek. “Ama ben
seninle ayni masaya oturdum. Ve belki tehlikeli biri olabilirsin evet ama
bunu diistinmesi gereken kisi ben degilim... Yani bana bir zarar verme-
yecegini biliyorum. Benim anlamadigim, Naz'in tehlikede hissettigi halde
seninle nasil nisanlandigs...”

“Panik olmustur ilk duydugunda,” dedi Bora. Ve sanki bu séyledigine
kendisi bile inanmamugti. Konusamuyor ya da araya giremiyordum.

“Sevgilin Bora... Kendisinin en yakin arkadaslarindan birini, senin
oldiirecegini diisiindii. Kag kisiyi 8ldiirdiin gdziiniin 6niinde de boyle dii-
stiniiyor bilmiyorum...” dedi Eren. Bora yutkunurken benim icim acimis-
1. “Bu, aranizdaki agka engel degildir belki. Aska saygi duyuyorum. Ama
onun kafast o kadar karisik ki, belki de biraz durup diisiinmesi gerekiyor.
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Madem Anil'in kolyesini, senin arkadagindan altyor... O zaman ben bu
iligkiyi haddim olmayarak sorgular ve kardesimi korurum.”

“Avukatsin sen Eren,” dedi Bora, sikintili bir nefes vererek. “Benim ci-
nayet defterime saygi duymaman lazim,” diye devam etti. Anil ya da kolye
olayina deginmemistd bile.

“Ben Naz'in gordiigii cinayetlerin defterini gérmedim. Iki medeni in-
san gibi oturup konugabildigimize gére...” dedi Eren, giiliimseyerek.

Bora'nin ylziine buruk bir tebessiim yayimust. “Haklisin,” dedi, ciddi
bir ifadeyle. “Nazli sana 6ldiirdiigiim insanlars anlaur. Saymusur muhak-
kak.” Ayaga kalku ve gozlerini benimle birlestirmeden salona dogru ilerle-
di. Arkasindan bakakalmigstim sadece.

Eren, sorgulayici bir tavirla, “Hani katil katildi?” dedi.

“Oyle,” dedim. “Eren... Siz sevmiyormussunuz dylelerini... Yani ta-
mam kimse sevmez tabii de... Yani Bora iyi birisi, yani-”

“Sen diin... Boranun beni dldirecegini diisiindiin Naz!” Allah belamu
hemen simdi verebilirdi. Diisiinmiistiim, evet.

“Korktum o an, sen bildigini séyleyince,” dedim, kisik bir sesle.

“Sana bir kere sormustum Naz! Anifda misin Borada musin diye...
Bilmedigini sdyledin. Cok degil sadece sekiz giin 8nce... Simdi de nisan-
laniyorsun, éyle mi?”

“Durdugum yeri biliyorum simdi,” dedim. Fakat ses tonumun beni
dogruladig: séylenemezdi.

“O kolyeyi aldin sen. AN kolyesini... Boranin arkadasindan... Sen
daha Anil’la karsilagmadin, kargilaginca ne yapacaksin?” Dudaklarimi 1sir-
dim. “Madem kararsizsin, neden nisanlaniyorsun?”

“Ben Bord'ya asik oldum,” dedim, i¢ cekerek. “Anil’s seviyorum ama...
Ben-”

“Yarin Anil’la gbz géze geldiginde, Boraya onunla yapamayacagini mi
soyleyeceksin peki Naz?” dedi Eren, hafif sert ¢ikan bir sesle.

“Bu benim hayatim!” dedim, sesimi giiclii ¢ikarmaya calisarak.

“Kaciyorsun yine,” dedi Fren. Sanki hayalleri yikidlmist. “O zaman su
yoldan ilerleyelim... Bora, herhangi birisi degil...” Dudaklarimt aralad:-
gimda yine Eren devam etmigti: “Kald ki kim olursa olsun, yapamazsin
kimseye bunu. Emin olmadan bir yola ¢ikamazsin. Bora’yla nisanlanirsan,
Anil yiiziinden ayrilamazsm! Emin degilsen degilsindir ya!”
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“Bilmiyorum!” diye bagirdim. Gézlerim dolmustu. “Bak Bora'ya asik
oldum ama Anil'1 gérdiguimde ne bok yasarim bilmiyorum. Her animda
Bora olsun istiyorum. Su an tek bildigim bul”

“Suan Naz... Dedigin gibi su an tek bildigin bu,” dedi. “Anil'la konus-
maya devam edersen unutamazsin ki onu kizim. Masallah, Allah muhab-
betinizi artursin... Agzindan adin diigmiiyor!”

Aslinda buna mutlu olmaliydim ama Eren 6yle bir séylemisti ki, rahat-
siz olmugtum. “Bu konuyu kapata-”

“Kapatamayiz! Madem Boradan korkuyorsun, madem onun Kara
kimligiyle barigik degilsin ve madem Anil'in gozlerine bakuginda ne ola-
cagini bilmiyorsun...” dedi ve derin bir nefes aldi. “Simdi derhal benimle
geliyorsun, distintrstin taginursin... Sonra evleniyor musun, bosaniyor
musun... Bakarsin durumlara.”

“Boradan ayrilmak istemiyorum,” dedim, kisik bir sesle. “Eren... Ben
ondan ayrilamam!” Sekiz ay doldugunda buradan cekip gidemeyeceksin
Naz, demisti dersin!

“Bak giizelim... Aml’a duydugun aska da sayg: duydum. Apralca bul-
dum ama saygi duydum. Onun i¢in ¢ok fazla ileri gidecegine bile inandim.
Kumarhaneye girdigini diisiindigiimde, aklima ok apralca seyler geldi.
Hakar’la beraber oldugunu bile diistindiim Naz! Bundan ben mi sucluy-
dum? Yapmaz miydin Naz? Canint bile almak isteseler... Vermez mivdin
Anil icin? Soyle bana...” dedi Eren, yumugacik bir sesle.

Hakliyd:. Anil igin, o terigi ¢ektgimde caniumu vermistim ben. “Verir-
dim.”

“Simdi Bora'ya asik oldun. Olabilir. Ve sana tiim kalbimle sdylivo-
rum... Gergek ask bu bence. Ve tabii, bunu ancak sen bilebilirsin. Ama
simdi konustugun, mesajlasugin insan... Kalbi kirik, slimiin esiginden
dénmis bir adam. Anil'dan bahsediyorum Naz! Ona umut veriyorsun, far-
kinda bile degilsin,” dedi Eren, buruk bir tebessimle.

“Anil bana agik degil yal Ne umudu?” dedim, sert bir sekilde ¢ikisarak.

“Mesele ask mi sadece Naz? Bora gérmiiyor mu onu zamaninda senin
nasil sevdigini? Bir insan bunu kabul edebilir mi? Onunla gérismenden
ne kadar rahatsiz oldugunun farkinda degil misin? Sen Melisten o kolyeyi
alirken, ben Bordnin gézlerinin igine bakiyordum Naz! Kabul etmemen,

eri vermen icin yalvariyordu Bora'nin bakislari!”
g Gy Y $
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“Bana o gigekleri sen mi almistin? Hani Anil'dan diye getirdiklerini...”
diye sordum. Ne yeri ne de zamanryd: galiba ama dgrenmem gerekiyordu.

Eren’in 6nce gozleri kisildi ve sonra fal tas: gibi acildi. “Naz! Sen sagir-
din herhalde? Neyden bahsediyorsun ya?!”

“Ben en ¢ok sakayik severim ama sana papatya demistim... Ciinkii
ne bileyim, sen bana ¢icek alacaksin sandim ve sen degil, sevdigim erkek
bana sakayik alsin istedim. Ama sonra sen bana Anil'dan diyerek papatya
getirdin, hem de kac kez...”

Eren’in yiiziinde hayrete diismiis bir insanin ifadesi vardi. “Bunu mu
konugalim gercekten?”

“Ben Anul'1 ¢ok seviyorum Eren. Cok... Ama iste Bora bambaska bir
yerde. Anil'la kapanmamus bir sayfam var, kendi kendime kapatamiyorum.
Er ya da geg, o sayfay1 ancak onun gzlerinin igine bakarak kapatabilirim.
Cocukea geliyordur belki sana hislerim ama yirmi dért senemi verdim ben
ona. Neden bunu anlamiyorsun? Melis kurye degil ki, o kolyeyi ona geri
veremezdim, Boranin da bunu bilmesi lazimdi.”

Gozlerimden birkag damla yas siiziiliitken dahi Erer’in yiiziindeki sas-
kinlik silinmemisti. “Naz... Naz sen...” dedi ama devam etmeye korku-
yordu sanki. “Sen Anil’1 gériince... Boraya olan hislerinin kaybolmasin-
dan korkuyorsun...” Endise dolu bir tebessiim olusmustu yiiziimde. “Naz
sen ac1 gekiyorsun...” dedi, korku dolu bir ifadeyle. “Bak seni anliyorum
ama bizim konumuz bambagka...” dedi.

Gozyaslarimu sildim ve bir sigara yaktim. “Biliyorum,” dedim.

“Bak giizelim. .. Sana bunu nasil anlatabilirim bilmiyorum ama... Sen
korkarak yasayamazsin. Ve sen Bora'yla yasayacagin o bilinmez hayattan
korkuyorsun, anliyorum da... Ciinkii dahil oldugu hayat, bildigin ya da
onayladigin bir hayat degil,” dedi.

“Senin de degil,” dedim. Oyle bir tonlamayla séylemistim ki, “Ne ola-
cak ki?” der gibiydim.

“Ama ben Bora'yla evlenmeye karar vermedim Naz, sen verdin,” dedi.
“Bora diiriist bir adam, sense dolandiricisin mesela.”

Histerik bir kahkaha atugimda, Eren de giiliimsemisti. Ama benim
gozlerimden, atugim kahkahaya ragmen yeniden birkag damla yas siiziil--
miistii. “Bana soyle demeyi kes!”

“Oylesin ama... Sen kiigiik sandigin yalanlar séylersin.”
“Bord’ya yalan sdylememeye ¢alistyorum,” dedim.
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“Ciinkil korkuyorsun anlamasindan, eminim ki sdyledigin yalanlan
havada kapiyordur...” dedi.

“Géziimiin dniinde bir adamu kulagindan vurdu, adam bana asiddigs
icin, belki ondan korkuyorumdur bu hayattan. Diin de birisine silah ¢ekt
bahcede. Silah cektigi adam, casino'da bana tokar atmusti. Neyse... Adam
benim fahise oldugumu séyleyince iste... Bora oldiirecekti adami. Ama
ben kazanmak icin bacaklarimi falan kullandim. Acum vani. Adam hak-
stz degildi. Oldiirecekti Bora onu. Ama &ldiirmedi. Bir sey olmaz. Geger.
Korkmam sonralari...” dedim.

Eren yiiz kaslarini kontrol etmeye calisiyordu, bir tepki vermemeye ¢a-
lisiyordu ve bunu fazlasiyla belli ediyordu. “Yarin yaninda birini de 8lda-
rebilir belki,” dediginde, gozlerimi korkuyla kocaman agmisum. “Bundan
nasil bu kadar rahat bahsedebiliyorsun?” diye sordum, saskinlikla.

“Adami yargilamak bana diigmez Naz. Ne yapayim? O casino'da ne bok
oldu bilmiyorum mesela... Ama Bora'nin seni ne pahasina olursa olsun
korudugunu ve koruyacagini biliyorum. Ama sen rahatsizsan... Hadi gel
o zaman, polisi arayalim?” dedi. Kafam: iki yana salladim. “Korktugun
icin mi, sevdigin icin mi?” diye sordu Eren. Ellerimle yliziim{ kapattim.
“Sonrani diisiinmiiyorsun. Yere cakilmandan korkuyorum. Kahraman
dedigin adamla yasayabileceklerinden korkuyorsun ¢iinki sen, kalkabilir
misin diigersen?”

Bilmiyordum. Bunu hi¢ diisgiinmemistim. Bunu disinmek de istemi-
yordum.

“Benimle acimi béliisemez misin Eren?” diye sordum, yanaklarima
boca olan yaglarin arasinda. “Ben béyle olsun istememistim ki. Zaten nasi
oldu onu da bilmiyorum. Eren ben ¢ok seviyorum. Béyle bir anda oldu.
Ben sadece Anil’1 kurtarmak istemistim. Ve simdi Bora yokken-" Gozyas-
larim siddedendi. Eren, yerinden kalkip yanimdaki sandalyeye oturdu ve
beni kendine ¢ekt. Bana simsiki sanliyordu ve ben higkira hickira agli-
yordum. “Omriimiin sonuna kadar Anil’la karsilasmak istemiyorum. Ama
kirilmasin da bana... Bordy: gérdiglim icin onu satuguni dissiinmesin.
Eren! Ani hi¢ dénmesin Amerikadan... N'olur dénmesin. Hem yarin
olip giderim belki. Ben Bora'y1 ¢ok seviyorum ve o da litfen kimseyi be-
nim yanumda dldiirmesin.”

Icimin tiim dehlizlerinden fiskiran yaslar yiizeye cikiyor ve tiim kor-

kularimi disariya akiniyordu. Eren sadece bana sariliyor ve giiclii ellerini
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sirumda hissetmemi sagliyordu. Sanki icime attgim her sey, su kisacik za-
manda biriktirdigim her sey, simdi karanliktan styrilmisu. Canimun bu
kadar ¢cok yandigindan nasil haberdar olamazdim?

“S6z veriyorum gececek her sey,” dedi Eren. Ona daha siki sarildim.
Sekiz ay sonra buradan gitmek istemiyordum. Eren bu ihtimali de yok
edebilir miydi? Ben hep Bora'yla kalmak istiyordum.

“Gitmek istemiyorum!” dedim, higkiriklarimin arasinda.

“Tamam. Gétiirmeyecegim seni. Zorla gdtiirecek hélim yok zaten. Kal
burada,” dedi Eren, yumusacik bir sesle. Anlamiyordu beni; ben bu iil-
keden, herkesin hayatindan, ama en ¢ok da Bora'nin hayatindan gitmek
istemiyordum.

“Yardim et bana,” dedim yalvarircasina.

“Eren,” dedi, ruhsuz bir ses. Borznin sesiydi bu. Arkamizda miydi?
“Bas basa konusalim mu biraz?”

“Geliyorum,” dedi Eren’in sesi. Kollarini benden ayirdi. Gézleri benim
gozlerime sabitlenmisti. “Sana yardim etmeye sdyle baslayabilirim... Kol-
yeyi bana vermek ister misin?” diye sordu. Bagimi iki yana salladim. “Biraz
daha seninle kalabilirim su an?” dedi. Bagumu yine iki yana salladim. Ayaga
kalkum ve arkami déndiim.

Bora, ruhsuz cikan sesinden 8te, oldukca da ifadesiz goriiniiyordu. Ya-
nindan, onunla asla gbzigéze gelmeden gegerek bu kattaki banyoya girdim.
Elimi yiiziimii yikamak bile artik bana iyi gelmiyordu. Yere oturdum ve
8ylece durdum. Iyi degildim. Saymam lazumdi. Su an krize girmenin strast
degildi.

Ve fakar bazen saymak bile iyi gelmezdi.

@

A

Giris kauna ¢ikugimda Gékhan'la kargilagmisum. Halimden korkmus
gibi bir ifadesi vardi. Adim atip atmamakra tereddiic ediyordu. Erenden
bir farla yoktu onun da, kendi arkadasinin iyiligini istemis ve beni zorla
kumarhaneye gotiirmiistii. Béyleydi bazi insanlar. Ya da hepimiz béyleydik
zaman zaman. Karsimizdaki insanin iyiligi icin, onun hayatina miidaha-
le edebiliyorduk. Gokhan'in yanindan gegerek, iist kata dogru yéneldim.
Ben de béyleydim iste. Insanlar: olduklari gibi kabul ettigim, olduklar: hali
bagrima basacagim anlamina bir tiirli gelemiyordu ve bunu herkes er ya
da ge¢ anliyordu. Boray: bagrima basamamus oldugundan siipheleniyordu
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iste Eren de Naz... Ciinkii sen kolay kolay Karayt bagrina basamazsin.
Yani basamazdin ya da.

“Naz,” dedi Gékhan. [lk basamakta durmustum. Ona déndigiim sira-
da, Bora ve Eren de bu kata gelmiglerdi. Sanirim Eren gidiyordu.

“Naz,” dedi Eren. Keske Gokhan'la tek ortak dzellikleri Hande'ye karg:
bir seyler hissetmek olsaydi. Beni paramparca etmis olmasalardi. Hicbir
sey sdylemeden Eren’e ¢evirdim bakislarimi. Bana dogru bir iki adim att.
Belki de ti¢. Veya daha fazla. Saymamisum. Geldi, gézlerimin icine baku
ve bana sarilmak i¢in kollarini kaldird:. Bir basamak yukari cikugimda ise
afallamist. “Gériisiiriiz Eren,” dedim, buz gibi bir sesle. “Gériisiiriiz Naz.”
dedi o da. Ifadesi, “Peki... Sen bilirsin,” der gibiydi. Yalnizca bu evden de-
gil, tiim hayaumdan gider gibiydi. Az evvel ona sarilarak agladigim halde,
simdi saridmadigim icin cani yanmisu. Ama benim de canim yanmisti.
Eren yakmist. Ererrin sucu yok Naz... Vardu. Yiizlesmek istemedigim sey-
lerle beni yiizlestirmesi, tistii dreiilemeyecek bir sucru.

Kapanan kapinin ardindan, Bora 8fkeli bakislariyla bana déndii. Gok-
han ise tiim olanlar, orta bir yerde durmus tedirgin bir sekilde izlivordu.
Bora, bana dogru bir adim atug: sirada, Gékhan'in sesiyle durdu. “Eren’i
bos birakmamamiz lazim,” dedi Gkhan. Bunu séylerken, benden cekin-
digini de acik acik belli ermiti.

“Oldiirecegiz Eren’i,” dedi Bora.

Gokhan, kaslan caulirken, “Ne diyorsun oglum?” dedi. Histerik bir
kahkaha atugimda, bana bakmust.

“Nazli sana anlatr,” dedi Bora, 6fkeli ve imali bakislarini benden ayir-
madan. “O benden daha iyi biliyor bu isleri. Bence sen bundan sonra
onunla ¢alis.” Hizli adimlarla yanimdan gecti ve iist kata cikti. Arkasindan,
merdivene oturdum.

“Biraz konugalim m1?” diye sordu Gékhan. Bas ucuma kadar gelmisti.
Ne zaman bana yaklasug: hakkinda hicbir fikrim yokru.

“Iyi bir fikir degil. Sana da kizginim, sen beni zorla kumarhaneye g5-
tiirdiin. Bora senin yiiziinden bir adami vurdu benim yanimda,” dedim.
“Sadece sana da degil... Herkese kizginim. Herkesten nefret ediyorum.
Anil, Ayea'yr sevmeseydi... Aldatlmazdi. Aldatlinca beni aramasina da
gerek kalmazdi... Kaza da yapmazdi. Hasan bana tokat atmasaydi, ona
silah da ¢ekmezdi kimse! Herkesin yaptig1 seyin bedelini édemekeen bik-

um! Calismam bile yasak, Begiim'le senin yiiziinden!” Gékhan da dehsete



50 | MAGA KiZ1 8, 2. KITAP

diismiis bir sekilde bana bakiyordu. Yukaridan yaklasan adim sesleri, ya-
nimdan gegip gitti. Kap, bu sefer ¢ok sert bir sekilde kapanmusti.

“Bora iste... Yikip gecer,” dedi Gékhan zoraki bir giiliimsemeyle, kap:
kapandiktan sonra. 7

“Bu sefer ben yikip gectim galiba,” dedim, yeniden aglamaya baglaya-
rak. “Offt” diye bagirdim aglarken.

Gokhan, yanima oturmustu. Uzgiin bir sekilde bana bakiyor ama ne
yapacagini bilemiyordu sanirim. “Agik oldun, degil mi?” diye sordu, endi-
seli bir sesle. “Gitmek istemiyorsun bu oyun bittiginde... Zaten artuk oyun
moyun da kalmadi.”

“I¢imi okuma!” dedim, burnumu cekerek.

“Sen de aglama o zaman,” dedi. Ardindan beni kendine ¢ekti ve bana
sarildi. Asik olmak acinacak bir durum muydu? Neden bugiin herkes beni
teselli etmek istiyordu ki?

“Eren’e, eger Boranin Kara oldugunu bildigini ona sOylerse, Olecei-
ni syledim diin aksam. Ama panik oldum ne yapayim? Aklima ilk bu
geldi. Diisiinmeden konustum. Korktum Gokhan! Ne yapayum? Ayrica
diin Hasan'1 8ldiirecekti neredeyse... Goziimiin dniinde bir de! Ben boyle
diisiinmelkte haksiz miyim? Birilerini éldiiren birisi degil mi 0? Mafya degil
misiniz siz2 Ama ne yapayim? Ona sinirlendi Bora. Ama Eren beni kandir-
mus galiba. Korktugumu anladigs icin... Ne yapayim?” dedim aglayarak.

Gokhan bana daha gii¢lii sarildi. “Kegke sana yol gosterebilseydim...
Ama yapamam,” dedi ¢enesini omzuma yerlestirirken.

“Evet. Kimse bilmiyor herhangi bir yol,” dedim.

“Bilmedigim icin degil Naz. Karismamam gerektigi icin,” dedi ve geri
cekildi.

Gézlerini gozlerime sabitlediginde, bakislarima sagkinlik hakimiyet
kurmustu. “Bir kere karistin ve ben ayni Bora ayri burnundan getirdik,”
dedim ic cekerek. Bak, onun akl: basina gelmis Naz.

“Hayir,” dedi. Gdzlerim kisildi. “Bora’yla ya da seninle, aranizdakilerle
ya da duygularinizla alakali degil. .. Bagka bir seyle alakalr.”

“Hi2” dedim. Ne dedigi hakkinda hicbir fikrim yokeu.

Gokhan gilliimsedi ve bagini iki yana salladi. “Benden &grenmeyecek-
sin. Boradan &grenebilir misin onu da bilemem. Sadece sunu bilmeni isti-

yorum, senin canin Bora'nin cani kadar degerli benim igin. Ve iyi olmani
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da isterim. Hep... Agiksan asiksindir. Bunun icin tiziilme. Her zaman bir
¢are bulunur Naz,” dedi.

Kaslarnim catilirken, “Anlamiyorum,” dedim.

“Bos ver Naz. Sana verebilecegim tek tavsiye... Ben senin yerinde ol-
sam... Buglin pek Kara'nin géziine gézitkmezdim. Yanlis bir sey yapmak-
tan da kaginirdim. Ciinkii o su an sinirli degil senin sandiginin aksine. Kal-
bi kirik. Ve kalbi kirtk bir Kara, senin de kalbinin iizerinden kamyonetle
geger.” Yanimdan kalkn ve kiigiik adimlarla kapiya dogru ilerledi.

Herkes gitmisti. Yine bir ben kalmistim.

&

P

Hayat, an’larin anilara dékilmesinden ibaretti. 745 milyon 27 bin
800 saniyelik 6mriime bir bu kadar an sigmisti muhtemelen. Ve bu siire,
devamli artmaktaydi. Annem ve babam birbirlerine asik olmuslar, birlik-
teliklerinin tac1 olarak da ben diinyaya gelmistim. Yani annem hep 6yle
derdi. Biz ti¢ kisilik bir aileydik ama onlarin zaman sayaglar: durdugunda,
benim zamanim akmaya devam etmisti. Ve onlarla yasadigim her giizel
-an, birer eski aniya dénisivermisti. An’lar devam ediyordu. Ve ben her
bir ans, 6nceden hesaplamaya calisarak, yasadigim an’in igine ediyordum
muhtemelen.

Bora'yla tanisincaya kadar.

Garaja dogru ilerledim. Kepengin yarist agiker. Iceriden kisik bir miizik
sesi geliyordu. Bora'nin ne sirtt déniikeii bana ne de yiizii. Yan duruyordu
ve sol yanaginin tizerindeki cukuru gérebiliyordum. Gékhan, ona bir sey
anlatryordu; o da Gokhan't giiliimseyerek dinliyordu. Gékhan'in gozleri
bana gevrildiginde, Bora da yiiziinii bana dénmiistii. Once sol yanagindaki
gukur kayboldu, sonra kaslari caulds.

“Yiirek mi yedin?” diye sordu. Ne demek istedigini anlamamistim.

“Anlamadim?” dedim. Birkag adim atarak ona dogru yaklasum.

“Kerpetenle déverim falan seni, buraya hangi cesaretle gelebiliyorsun
sen?” dedi. Derin bir nefes aldim. “Kerpetenle adam falan doviilmez amina
koyayim,” dedi, Gékhan’a dénerek. Kaslari havalanirken, gbzleri daha ko-
caman olmustu. “Dis sdkiiliir... Ne bileyim urnak falan sokiiliir. Hos, sen
daha iyi bilirsin,” dedi, yeniden bana déndiigiinde. Sesinde, insani rahatsiz

eden alayli bir tonlama vardi.
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“Bora...” dedim. Usulcacik ¢ikmist sesim. Hata yapmus bir cocugun
pismanligin: tagtyordum sesimde.

“Cik digart Nazlt. Bir siire de goziime goriinme!” dedi. Ifadesi ciddiles-
mis, sesine sert bir tini eklenmisti. Ilk kez benimle konusurken, bu kadar
katr ciimleler kuruyordu. Nazik degildi.

“Konusmak istiyorum,” dedim.

Saskin ama bir o kadar da alayl bir ifade vard: yiiziinde. Yalandan sa-
sirmig gibiydi. “Uzatacak musin gercekten?” dedi. Yeniden ciddilesti. “Seni
sacindan tutup da su garajdan ¢ikarmami istemiyorsan... Derhil disan
cik!” dedi. Gokhan'a dondi. “Cikmazsa Sldiiriirsiin,” dedi.

“Ben cikayim da siz konusun,” dedi Gékhan, rahatsiz oldugunu belli
eden bir ifadeyle. Telefonunun hoparldriinden yayian mizik sesi kesilmis-
ti. Yeniden tedirgin etmigtim onu.

“Kal! Nazli ¢ikacak,” dedi Bora, Gokhan'a. Cikmayacakum, nesini an-
lamryordu?

“Cikmiyorum!” dedim.

“O sesinin unisina dikkat et... Yoksa ses tellerini ben ayarlarim,” dedi
Bora, yiiziind bana ¢evirmeden. “Mesela... Gékhan ya, biz bu igler icin ne
kullaniyorduk?” dedi.

“Kes sunu!” dedim.

“Kara... Ben ¢ikayim,” dedi Gékhan, yeniden.

“Yoo hi¢ rahatsiz olma. Zira biz rahatsiz olmuyoruz. Biz bdyle her
meseleyi ulu orta konusabiliyoruz. Inanir misin? Biraz evvel de Nazlryla
Anil'in kolye meselesini rarusiyorduk. Ger¢i ben yoktum tartismada. ..
Yanlis anlama... Diger kisi... Yani Eren... Karanin evinde, Karanin sev-
gilisiyle konusuyordu bunlari...” dedi. Kaslanim catlmust. “Bir sey soraca-
gim Gokhan... Gavat oldugumu falan m1 diisiiniiyordur Eren? Oldiirelim
en iyisi Eren’i,” diye devam etti.

“Ben mi a¢um Anil’in konusunu?” diye bagirdum. Bora yiiziint ta-
mamen bana déndii. Gozlerinden ates ¢ikiyordu. Gékhan, hizh adimlarla
garajdan ¢iku. “Sana soruyorum!” dedim. Bagirarak dedim.

“Ben mi aldim el 4lemin herifinin kolyesini?” diye bagirdi.

“Anil el 4lemin herifi degill” diye bagirdim. Yiiziime, biraz sonra beni
oldiirecekmis gibi bakmasi kanimi donduruyordu. Korkuyordum. Cok
korkuyordum hem de.
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Ofkeyle bir adim atti. “Nazli!” diye bagirdi. Durdu. Arkasini déndi.
Ve arabasinin lastiginin ortasina bir tekme atti. Muhtemelen ayagi kirilmig
olmalryds. Lastik gb¢miis mitydii peki? “Nazh!” dedi, kendi kendine.

“Bak &ziir dilerim,” dedim. Kafasini iki yana salladi. Bir elini yiiziine
gotiirmils, digerini beline yerlestirmisti. Nasil bir ifadesi oldugunu bilmi-
yordum, hala bana sira déniikeil. “Hartaliyim. Farkindayim. Ben de senin
kadar rahatsiz oldum. Ve evet... Durmam gereken veri kacirmis olabilirim
ama Melis’e o kolyeyi vermek aklimin ucundan gecmedi, kurye mi Melis?
Ben verecegim o kolyeyi Anil'a... Ama, Eren’in géziindeki seninle iliskime
zarar verecegini diisindiigiim bir sey degildi o kolye,” dedim.

“Sen hep durman gereken vyeri kaciriyorsun Nazli!” dedi. Bana dén-
miistd. Sesi sogukru. “Ya sen?” diye bagirdi ve araya sikintili bir nefes sikis-
urdi. Gozlerimin en igine bakt. “Ya sen kendini ne zannediyorsun?” dedi
en sonunda.

Cevap veremedim.

“Siktigimin oyununa seninle baslayanda kabahat!” dedi.

Yine cevap veremedim.

“Seni o giin, o kumarhanede 8ldiirmeliydim!” dedi.

Cevap verememek bir yana, agzim ceyrek karis da acilmisu bu sefer.
Giinkd, simdi alay etmiyordu hatta aksine ¢ok ciddiydi. Karsisinda, ceyrek
karis acik agizla, saskin gozlerle ona bakiyordum.

“Ne yapum ben sana?” diye sordu. Sesindeki kirginlig saklama geregi
duymamisu. “Benden bu kadar korkmana sebep olacak ne yapum ben
sana? Ulan...” dedi. Gozlerini kapatu ve derin bir nefes aldi. Burnundan
solumak bu olsa gerekti, gdzlerini {i¢ saniye gecmesine ragmen acmamist.
“Ulan baskalarini bos ver, sana ne yapum?” diye bagirirken, gozlerini de
agmisti.

“Stirekli beni uyariyorsun... Bir seyleri yasakliyorsun... Cezalar veri-
yorsun... Yani... Mesela ¢alismami yasakladin. Ne o? Begiim'iin erkek ar-
kadas1 oldugunu senden sakladigim icin... Sertsin. Soguksun bazen. Bazen
ifaden bile olmuyor yiiziinde, sesinde... Hissiz gibi... Ne disiindiigiini
dahi anlamiyorum. Yanimda bir adami vurdun, kulagindan. Oldiirebilir-
din de belki. Diin bagka bir herifi éldiirecektin!” dedim. Gézlerime 6fkeyle
bakiyordu. “Hakan’t 8ldiirdiin! Seni satan adamlarini da sldiirmedin mi?
Ve bunlar sadece benim bildiklerim!” diye bagirdim. Durdum. Ofkeden

deliye dénen gozlerine dért saniye bakum. “Beni 8ldiirecekein beni! Ku-
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marhanende hile yapugim icin BENI ldiirecektin. Sen kendin diyorsun,
oldiirmeliydim diye... Denize mi atmadin, elime silah verip kendimi 8l-
diirmemi mi istemedin, ormanin ortasinda tek bagima birakmaya mi kalk-
madin beni? Ya sen... Benim sacimu ¢ektin, sagimdan siiritkledin Bora!
Sen benim sa¢ diplerimdeki aciy1 o giin hissettigimde, canimun ne kadar
yandigin biliyor musun?” dedim. Yutkundum. “Daha beterini yapmadin
diye siikiir mi edeyim ne yapayim?” diye devam ettim, en sonunda avaz
avaz bagirarak.

“Uzak dur mesela,” dedi. Bakuslari, keske ifadeden yoksun olsayds.
Oysa o bakislarda kutup iklimlerinin soguklugundan bagka hicbir sey yok-
tu. Gitgide buzullara déniiyordu. Oliiyordum belki de.

“Duramiyorum,” dedim. Oldiirmeyen aci ne zaman giiclendirmeye
baglards?

“Ama durmak zorundasin ¢liinki ben seni istemniyorum,” dedi. Gériin-
mez bir el kalbime bicak saplamisti sanki. “Sagma sapan ¢ocukluklarla ug-
rasacak kadar bos vaktim yok benim. Zaman ve efor kaybisin benim i¢in,”
diye devam etti.

Kaslarnim havalanirken, gozlerim dolmugtu. “I-ileri git-me Bora,” de-
dim, titreyen sesimle.

“Benim senin gibi, gozlerinin icine sifinmaya ¢alisugim kimse yok
Nazli. Net olmak icin, karar vermek icin cevabi disarida aramiyorum. Yani
durdugum yer net. Senin i¢in ileridir, geridir... Beni baglamaz,” dedi. Kara
bir kiilden ibaretti bakislari, atesi sénmiistii.

“Bit-ti mi yani?” diye sordum zar zor ¢ikan ve asla hayati belirtisi ol-
mayan bir sesle.

“Baslamus muydi Nazli?” dedi, saskinlikla giilimseyerek. “Baglamasina
izin vermis miydin sen?”

“Boyle mi diisiinityorsun gergekten?” diye sordum, yudkunarak.

“Diisinmiiyorum Nazli!” dedi, sert bir sesle. “Seninle ilgili hicbir sey
diisiinmiiyorum. Istemiyorum. Bu kadar basit!” diye devam etti. Arkami
déndiim ve kapiya dogru ilerledim. Gitmem lazimdi. “Nazly,” dedi. -

Kiigiiciik bir heyecan ¢irpinmasi olmugtu icimde, zor buldugum bu
ihtimale tutunarak yiiziimii yeniden ona déndiim. “Efendim?” dedim,
merakla.

“Yanlis bir fikre kapilma sakin! Anlasmamiz aynen devam ediyor.
Yani... Baglangicta oldugu sekilde tabii. Eger benim séziimden ¢ikarsan. ..
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Sevgilisi zannedildigin adamin kim oldugunu unutursan... Kafana gére
davranirsan...” dedi ve yutkundu.

“Ne olur?” diye sordum. Meydan okumuyordum. Merak ediyordum.

“Ne olacagini biliyorsun aslinda. Biliyorsun ve de korkuyorsun zaten.
Benim canimi stkma! Eger sikarsan... Olmezsin. Ama seni éldiirmem icin
yalvarirsin ve sana yemin ederim senin &liimiin benim elimden ya da be-
nim yiiziimden olmayacak Nazly,” dedi. Oldiirmesi icin yalvaracaksin ve
seni Sldiirmeyecek. Demek ki dldiirse daha iyi. Oldiirse, cehenneme gidip
stikredeceksin Naz. Oyle bir sey mi bu? Bilmiyordum.

“Nisana kadar halamda kalabilir miyim?” diye sordu, asla istenmedigi
yerde duramayan, kendisine bir hic muamelesi yapildiginda aninda kacan,
gururundan 8diin veremeyen Naz.

Gozlerimin igine bes saniye bakt. “Diisiinecegim,” dedi, diimdiiz bir
sesle.

“Peki dévme yapurmaya gidebilir miyim?” diye sordu, Bora'nin séziin-
den ¢tkmamas: gereken Nazli. Kafasini evet anlaminda sallad: ve arkasini
déndii. “Ben o zaman esya alayim yanima... Sen eger halamda kalmama
izin verirsen... Eve dénmem,” dedim.

“Olur,” dedi, arkas: déniik bir sekilde. Sesi gitgide benden uzaklasi-
yordu ve is1igin1 kaybediyordu. Tamir aledlerini diizeltirken, mecburiyerten
cevap veriyormus gibiydi. Gergekten génderecek miydi beni halama? Ben
burada kalamazdim ama o beni istemese de zorla rutsaydi keske. Béylece
istenmedigim yerde alikoyulmus ama ondan ayrilmamis olurdum.

“Gergi glivenlik 6nlemi falan almak gerekir... Simdi hic ugrasurmaya-
yim ben seni,” dedim.

“Sen o giizel aklini yorma, ben hallederim,” dedi. Arkani din ve cik
Naz. Arkami déndiim. Ve ¢ikum. Oglen olmasina bir saat on yedi dakika
vard: ve peki etraf nasil karanliku? Oksijeni kim ¢ekmisti diinyadan? Bi-

lemiyordum.

&

Ny

“Hos geldiniz Nazli Hanim,” dedi, Nazan Hanim. Karabey Holding'in
giris katnda tesadiifen karsilasmisuk. “Bora Beyler odasindalar.”

“Merhaba... Ben Bahar Hamim'la gériigmek icin gelmistim,” dedim,
sesimi gli¢lii bir tona ayarlamaya calisarak.
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“Oyle mi?” dedi, giiliimseyerek. “Bahar Hanim hal4 toplanuda...”
Tahmin etmesi zor degildi ciinkii Bahar'in verdigi saatten daha erken gelen
ve bunu neden yapugini bilmeyen bendim. “Sizi o miisait oluncaya dek,
Bora Bey'in odasina alayim?” Neden erken geldigimi bilmesem de Bora
ile kargilagmak icin gelmedigimi biliyordum fakat Nazan Hanim, Bora ile
kargilasmam konusunda israrciydi. Adamun kiz arkadasism. Adanun hol-
dingine, kuzeniyle bulusmak icin geliyorsun. Ve vaktinden evvel geliyor-
sun. Elbette ki Bora'mn odasina davet edileceksin Naz.

“Bahar Hanim’in odasinda bekleyebilirim ben,” dedim gilimseyerek.
Nazan Hanim, hafif saskinliga evrilmis yiiz ifadesini ani bir giiliimsemeyle
toparlad: ve beni yonlendirmek i¢in elini kullands. Birlikte asans6re bindi-
gimizde, 21. kat1 tuglamugti. Bahar'in odasinin Bora ile ayn1 karta olmasina
da sasirmamam gerekiyordu sanirim.

“Nazli Hanim hos geldiniz!” dedi Seren. Asansériin hemen 6niinde
kargilagmusuk. “Bilmiyordum geleceginizi.”

“Bahar Hanim i¢in gelmisler,” dedi Nazan Hanim, araya girerek. “Top-
lantida oldugunu ve Bora Bey’in odasinda bekleyebilecegini séyledim ama
Nazli Hanimlar, Bahar Hanim'in odasina gegmek istediler.” Igim sisti Naz!

“Bora Bey miisait...” dedi Seren saskinlikla. Beni zorla Bornin yanina
gbtiirmek isteyen insan sayisi artarken, ne tepki verecegimi asla bilmiyor-
dum. Hic kimse anlaysli degildi, belki Borayla birbirimizi 6zleme karan
almisuik! Onlara neydi? Keske yle olsaydi Naz!

“Seren!” dedi, Boranin sesi. Koridorun ucundan duyulmustu. Ugii-
miiz de ayni anda sesin geldigi yere déndugiimiizde, bakislarim Boranin
kisilan gézleriyle bulugtu. Dért saniye sonra, elinde bir dosyayla bize dogru
yaklasmaya basladi. “Hos geldin Nazli,” dedi, sakin ¢ikan bir sesle. Ardin-
dan bakiglari Serer’e cevrildi ve elindeki dosyayr uzatu. “Dosyay1 imzaya
gotiiriiyorsun ama benim odamda unuttun?” dedi, sorgulayan bakuglarla.

“Affedersiniz Bora Bey...” dedi Seren, mahcup bir ifadeyle.

“Her sey yolunda mi?” diye sordu Bora, ellerini ceplerine sokarak.

“Evet...” dedi Seren giillimseyerek.

“Cok dikkatsizsin bugtin... Dosyay: baskasiyla génderebilirim, istersen
evine git ve dinlen,” dedi Bora.

“Gerek yok gercekten, tegekkiir ederim,” dedi Seren. Bana déndi ve

bana da giiliimsedi. Ardindan asansére binmek tizere birkag adim atarak
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yanimizdan ayrildi. O sirada Nazan Hanim, “Ne icersiniz Nazli Hanim?”
diye sormustu. ,

“Bir bardak su alabilir miyim?” dedim, piiriizlii cikan bir sesle.

“Tabii... Bahar Hanim'in odasina mi getirmemi istersiniz?” dedi Na-
zan Hanum, bir bana bir de Bora'ya bakarak.

“Bahar’in toplantisi bitmedi?” dedi Bora, bakislarint Nazan Hanim’a
cevirerek.

“Biliyorum efendim... Ama Nazhi Hanimlar, Bahar Hanim'in odasin-
da beklemek istediler,” dedi Nazan Hanim. Bora, bakislarint bana cevirdi-
ginde, ben koridor boyunca uzanan, bu agidan sekiz tanesini sayabildigim
tablolara bakiyordum.

“Benim odama getirin Nazan Hanim,” dedi Bora otoriter bir sesle ve
odasina dogru ylirimeye bagladi. Kiiciik adimlarla onu takip ettim. Oda-
sinin kapisini agik birakmusti. Iceriye girdikeen sonra kapattim. Masasina
ilerledi ve arkadaki askihikta asili olan ceketini giydi. Masanin iizerindeki
anahrari cebine koydu ve yeniden kapiya dogru ilerledi.

“Nereye?” diye sordum sagkinlikla. Odanin ortasinda durmus, yapug
seyi anlamaya caligryordum.

Durdu. Yiiziinti bana gevirdi. Bana &yle bir bakui ki, kisfretse daha iviy-
di. “Esyalanint yanina aldin m1?” diye sordu, alu saniye sonra.

“Evet,” dedim glicsiiz bir sekilde.

“Iyi. Halana gidebilirsin,” dedi ifadesiz bir sesle. Arkasini déndi ve
odadan cikri.

&b

“

Viicuduna, seninle mezara kadar gidecek bir seyi isletmek, kesinlikle an-
lamt insanin benligini asan ciddi bir eylemdi. Bilegime, anne ve babamin
8liim tarihini yazdirmak ve bu tarihi hep bedenimde ragimak istemistim; 12
Mart 2006 benim bu hayatta eksilmeye basladigim giindii. Canimin tath
olusundan mudir yoksa tamamen derimin altuna bir ignenin girecegini bil-
digim icin mi bilmiyordum ama dévmecideki o sandalyeye oturdugumda
canimin aciyacagini diisiinmiigtiim. Ancak derimin alundan cok daha derin-
lere saplanmus bagka bir igne olmaliyds ki hicbir aci hissetmemistim.

“Ne hissediyorsan yiiziinde be kizim!” dedi Gokhan, masaya oturdu-
gunda. Etrafina bakindi ve en sonunda gbrdiigii garsona el kaldirarak, kah-
ve siparisi verdi.
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“Sen nereden c¢ikun?” dedim saskinlikla. Dovme yapurdiktan sonra
Bahar'la, Bebek'te bir kafeye gelmis ve oturmugtuk. Fakat yaklasik on da-
kika evvel, bir aksam yemegine katilmas: gerektigini soyleyerek kalkmusti.
Aslinda ben de kalkacaktim ama son anda Bahar’t arayan Beglim, yanima
gelecegini soyleyerek benim biraz daha oturmami istemisti.

“Begiim’le bulusacagiz, burada bulusmaya karar verdik,” dedi Gokhan,
arkasina yaslanirken.

“Anladim,” dedim, basimi1 yeniden deqize dogru cevirerek.

“Hasar cok mu?” dedi Gékhan, bir elini hizlica gozlerimin dniinde sal-
layip dikkatimi cekmeye calisiyordu. Hasar raporunu hesaplamaya giicim
bile yoktu, o ylizden bu soruya cevap veremeyecektim.

“Ben bilmiyorum,” dedim aresizce. “Canum aciyor. Cok fazla. Hi¢ bu
kadar acimamist,” diye devam ettim, gozlerimin doluluguna aldirmadan.

“Sakin ol,” dedi Gokhan, ellerini masanin {izerinde baglayarak. “Her
ne olursa olsun, ancak sakin kalarak ¢oziimlenecektir. Kafani topla, diisiin
biraz...”

Ters bir ifadeyle, “Neyi?” diye sordum. “Beni istemedigini soyledi.”
Goziimden diisen birkac damla yas yanaklarima siiziiliirken derin bir nefes
aldim. “Ben ¢ok sagmaladim,” dedim, gozlerimi kisarak. “Kendimi ekran-
da izlesem, aptal oldugumu diisiiniir kanali gevirirdim.” Bagumu iki yana
salladim. “Oyle sagmalamak.”

“Ben sana neden zarar verdim?” diye sordu Gékhan, az evvel dniine
getirilen kahvesinden bir yudum alarak. “Ciinkii benim goziimde sadece
bir piyondun,” diye kendini yanitlad: ardindan. “Clinkii seneler evvel, bir
giin yola bir piyonla devam etmeye karar vermistik. Tabii ki seni piyon ola-
rak gordiigiim icin degil, bana ve oyunumuza karsi ¢iktigin icin istemsizce
zarar verdim sana... Géziim dénmiistii. Her sey mahvolacaku ve Bora'nin
tavrini anlayamiyordum,” dedi, mahcup bir sekilde.

“Ben degil bir baskast olsaydi... Oldiirecektiniz yani?” dedim, diiz ve
meraksiz bir ifadeyle.

“Bora seni kagrmadl Naz,” dedi, kahvesinden bir yudum daha alitken.
“Olmeyi sen bile isteye, Anil'm hayatint kurtarmak icin kabul ettin. Anil
kurtuldu mu? Evet. Yagiyor mu? Evet. Benden bile rahat bir yasami oldu-
gu kesin hatta... Bu hayatta sanirim en ¢ok Anil olmak isterdim,” dedj,
giliumseyerek.



DILARA PAMUK | 59

“O da ¢ok zor seyler yasads,” dedim, kaslarimi kaldirarak. “Oliimden
déndi!” dedim siremle.

“Oliimden dénmenin ne oldugunu bir kez deneyimlemedim Naz,”
dedi Gékhan. Giiliimseyerek basin: iki yana salladiginda gozlerim kusil-
must. “Ustelik neredeyse her giin yasadigim bir sey bu benim.”

Saskinlikla, “Bir siirti korumalariniz var?” dedim.

“Inan bana kimse kimseyi kendi ya da etrafindaki sayili birka¢ insan
kadar koruyamaz,” dedi, bakuslarini denize cevirirken. “Bizim hayatimiz-
dan nefret edebilirsin. Biz de bayilmiyoruz... Bu yola tek bir sey i¢in cik-
tk. Ve o giine kadar da giiclenebildigimiz kadar giiclenmek zorundaydik.”
Gézlerimin igine bakti. “Su an yasiyorsak bu giic sayesinde.”

“Ancak ok kétiller ok fazla giiclenebiliyor giintimiizde ne yazik ki...”
dedim, dudaklarimi birbirine bastirarak.

Gokhan'in kaslarni havalandi. “Cok kétii olmak yetmez. En kétiisii
olmak lazim.” Derin bir nefes alip verdi. “Bununla gurur duymuyorum.
Ama hayat bizi bu nokraya getirdi... Kara'nin en ¢ok neyini seviyorum
biliyor musun?”

“Neyini?” dedim merakla.

“Zekasini,” dedi Gokhan, arkasina yaslanarak. “Insani suya gbtiiriip
susuz birakacak ve bunu da o insanin asla cakmamasini saglayacak kadar
zeki olmasini.” Yiiziine buruk bir tebessiim yayilmisn. “Iste zeki oldugun
zaman, iyilik ve koriilik devre disi kalabiliyor. Bazi seyler icin, baz seyler
harcanmaya deger oluyor. Bunun disaridan nasil gozitkriigiyle ilgilenmi-
yorum.”

“Ben ok kisa zamanda, o kadar hi¢ yasamadigim ve aksiyon filmlerin-
den firlama, korku dolu seyler yasadim ki... Ne dogru ne yanlis ne iyi ne
kétii ayirt edemez oldum,” dedim yutkunurken.

“Sen... Senin icin defalarca kez, kendinden taviz verdigini bildigin bir
adami... En yakin arkadasini ldiirecek olmakla sucladin,” dedi giiliimse-
yerek. Dudaklarim aralandi ama sonrasinda da kapandi. Ciinkii haldiydi
ve diyecek tek kelimem de yokru. “Sen, Anils kiskandigini bildigin bir
adamin arkadagindan, Anil'in génderdigi ve tizerinde bas harflerinizin ol-
dugu kolyeyi de aldin Naz.” Kaglarim caulirken, yeniden yutkundum. “Ve
sen simdi, zaten hatalarinin farkindasin...” diye ekledi, cidd; bir ifadeyle.

“Geri doniisii var mi hatalarimin?” diye sordum.
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“Abim delirdi mi?” diye sordu Begiim 6tkeyle. Hizla sandalyeyi ¢ekmis
ve yamuma oturmustu. “Cildiracagim ya! Isitmedigim azar kalmad: tele-
fonu acmadim diye! Kabinde elbise deniyordum nasil agayim ben senin
telefonunu Allah Allah! Biliyorsun alisveriste oldugumu!” diye sdylenmeye
devam etti.

“Dur be kizim, bi’ nefes al,” dedi Gékhan, saskinlikla. “N’oluyor?”

“Zaman aleyhime isliyor Gokhan’cigim. Eger bir saat icinde eve don-
mezsem hic iyi seyler olmayacagin: sdyledi sevgili abim. Ve bunu tam ola-
rak, {ic saat 8nce soyledi,” dedi sitemle.

“O yiizden mi benimle bulusmak istedin?” dedi Gokhan giilerek. “Seni
korumami mi istiyorsun kiz?” dedi ardindan, alayla. “Belese calismam.”

“Hayir canim, benim umudum sevgili yengecigim,” dedi Begiim, cid-
di bir ifadeyle. Histerik bir kahkaha attigimda, Begiim'iin saskin bakis-
lar1 bana gevrilmisti. “Kavga ettiniz degil mi? Sabah tahmin ettim! Allah
kahretsin!” dedi iiziintiiyle. “Ulan ben 8ldiim o zaman?” diye devam etti,
endiseyle.

“Tamam ii¢ saattir benimlesin, no problemo,” dedi Gokhan géz kur-
parak. “Neredeydin?” diye sordu ardindan. Beglim’iin kaglari atlmust.
“Yeme beni {i¢ numara, alisveris i¢in bu kadar takla atmazsin sen. Kerem
mi Istanbul'da?”

“Evet,” dedi Begiim, kisik bir sesle. “Abime sdyleme n’olur. Disariya ¢i-
karken bin tane soru soracak sonra.” Avuclarini genesinin alunda birlegtir-
di. “Liatfen...” Aslinda tiim bunlari benim biliyor olmam ¢ok yanlist1 ama
umurumda bile degildi. Zaten Bora, Begium’iin kendisinden sakladiklarins
soyleyemeyecegim kadar uzagima diigmiistil.

“Tamam. Su Kerem’le bir de ben tanisayim,” dedi Gokhan. Kaglarn:
catmisti ama Beglim bunu umursamadan giliimsedi ve “Olur,” dedi. Ar-
dindan da, “Ben bir tuvalete gideyim,” diyerek masadan kalkmigt.

Gokhan, cebinden telefonunu cikartn ve bir numarayr tuslad
“Naber?” dedi, diiz bir sesle. “Iyi Bebek'teyim. Begiim’le bulustuk simdi.
Naz'in yanindayiz... Haberin olsun...” dedi ve yeni gelen kahvesinden bir
yudum aldi. Saskinlikla Gékhan'a bakiyordum. “Kerem’leymis...” dedi,
derin bir nefes alarak. “AVM’de bulugtular demek ki,” diye devam etti. Ve
on alt saniye kadar, karst tarafi yani Borayr dinledi. “Ben tanisacagim en
kisa zamanda. .. Belki nisandan sonra?” dedi. “Tamam. Konusuruz. Geli-
riz zaten birazdan,” diye noktalad: konusmasini.
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Sagkinlikla, “Begiim’e ihanet ettin?” dedim.

“Hayir. Onu koruyorum,” dedi Gékhan, giiliimseyerek. “Boranin bil-
mesi gereken bir detayd: bugiin nerede ne yapugi. Ve ben de paylastim.
Ciinkii o, onun abisi.”

“Kiza simdi kizacak ama?”

“Hayur, ¢iinkii bildigini belli ermeyecek,” dedi Gékhan, kollarini bagla-
yarak. “Bora her seyi bilir Naz, onlarca adami var. Sadece caktirmaz. Zaten
anlamig bir dolap déndiigiinii ki, eve gelmesini istemis. Yalan sSyledigi
icin kiziyor. Begiim Bora'ya kars: 8yle davraniyor ama bana giiveniyor, her
seyini paylastyor... Ve bu bizim isimize geliyor.”

“Her seyi mi anlatiyorsun Bora'ya?” diye sordum, merakla.

“Neyi bilip neyi bilmemesi gerekrigini ayirt edebiliyorum,” dedi gli-
lerek. “Bugiin eger bana Kerem'le oldugunu séyleyebiliyorsa, onu idare
etmenmi istiyorsa eger... Yarin bagina bir is gelirse de séyleyebilir. Thriya-
a1 oldugunda beni aramas: gerektigini bilir. Boradan ¢ekiniyor ama bana
karst rahat,” dedi arkasina yaslanirken. “Dedigim gibi Beglim onun liz
kardesi... Seninle paylastklarimiz seninle aramizda kalir. Durumlar farkl:.
Endiselenme.”

“Ben yemek yiyecegim sanirim, acikum,” dedi Beglim, yeniden masaya
geldiginde. Biraz evvelki kasvetli hali dagilmus, yerine gayet neseli bir Be-
glim gelmisti. “Simdi Bora Bey’i hallettigimize gére, sira diger ise gelsin...”
dedi ve derin bir nefes alarak, bir numaray: tusladi. “Merhabalar... Kara-
bey Holding'den Seren ben, Bora Bey'in asistaniyim,” dedi. Saskinlikla ona
bakiyordum ve daha ne kadar sasirabilecegimi asla kestiremiyordum.

“Yuh!” dedi Gokhan, kizgin bir ifadeyle.

“Tabii... Bekliyorum,” dedi Begiim, omuz silkerek. “Merhaba Sel-
cuk Bey, nasilsiniz?” dedi, yapmacik derecede tok cikan bir sesle “Cok
tesekkiirler... Bora Bey malumunuz nisan telasinda... O sebeple, sizden
kiiciik bir ricas: var ve bunu iletmek bana diistii,” dedi biraz sonra. Kars:
tarafi dinledikge goz deviriyordu. “Bugiin, Begiim Hanim’in fotograflar,
bir muhabiriniz tarafindan cekilmis... Kendisi arkadagiyla aligveris yapi-
yormus o sirada...” dedi kafasim kagiyarak. “Hayir haynr, herhangi bir say-
gisizhik yap11mam1§ ama bildiginiz iizere, Bora Bey basindan uzak tutuyor
Begiim Hanim'1.

“Cahil cesareti!” dedi Gokhan, sitemle. Bense hal4 saskinlikla Beglim'ti
izliyordum.
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“Cok tesekkiirler, bu iyiliginiz karsiliksiz kalmayacak,” dedi giilimse-
yerek. “Yoo size giivenimiz tam, fotograflar herhangi bir yerde yayimla-
nirsa, zaten kaynagini biliyoruz,” dedi, tehditkar bir ifadeyle. “Ah! Nisan
toreninde basinin olup olmayacagiyla alakali konular i¢in liitfen daha son-
ra goriiselim,” dedi goz devirerek. “Iyi aksamlar,” diye ekledi ve telefonu
masanun iizerine biraket.

Gokhan, sertce, “N’apryorsun kizim?!” diye ¢ikigti.

“Abimin ve senin isinizi kolaylagtirryorum. Siz de aynisim1 yapmayacak
miydiniz?” dedi Begiim, kaslarin catarak.

“Ciinkii abin goriintiileri isterdi biliyorsun... Aruk ne kadar abinin
gormesinden korkuyorsan!” dedi Gokhan, dislerini sikarak.

“Tebrikler zeki kiipti!” dedi Begiim, topuz yapug saglarint acarak.
“Neyse yemek yiyecegim ben.”

Goziim, telefon ekranindaki saate takilirken, “Benim kalkmam lazim
artik,” dedim. “Saat yediye geliyor.”

“Gelsin?” dedi Begiim, saskinlikla. Bence de gelsindi. Saatin yediye, se-
kize, dokuza, ona, on bire ya da on ikiye gelmesi benim i¢in hicbir zaman
sorun olmazdi. “Abim disarida oldugun saatlere miidahale etmiyor her-
halde degil mi? Daha neler!” diye devam etti, tedirgin bir ifadeyle. “Ayrica
bizimlesin?” '

“Ben halama gidecegim, karsiya. Umraniy€’ye,” dedim, zoraki bir gii-
liimsemeyle. Aslinda halamin da evine giris yapacagim saate karisacag1 fa-
lan yoktu ama oncelikle neden nisana kadar onda kaldigimi agiklamam
gerekecekti ve bunu bir an evvel yapmak istiyordum ¢iinkii diisiindiikee
daraliyordum. “Yengem geldi de... Onu gbreyim, o uyumadan,” dedim,
biraz daha giiliimsemeye calisarak. Halana da bunu séyleyebilirsin iste
Naz!

“Aaa!” dedi Begiim, giiliimseyerek. Gokhan ise suspus olmus, sadece
bizi izliyordu. “O zaman kalkalim beraber, ben de eve geceyim madem.
Abim de ge¢ gelecekmis saniim bu aksam?” dedi, bakislarini Gokhan'a
cevirerek.

“Mekanlardan birisinde oyun var,” dedi Gékhan, Begiim’e. “Bu aksam
yalnizsin ti¢ numaracik.”

“Ne yapsam ya Bahar Ablaya falan mu1 gegsem?” dedi Begiim, mutsuz
bir ifadeyle.
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“Vermez abin izin. Takik zaten sana bu ara bilivorsun... Uslu uslu eve
git. Bak abin Samet'e araba aldi. Azicik huyuna git su adamin da 6fkesi
gegsin, daha cok papaz olacaksiniz bu gidisle, katmerliyorsun her seyi,”
dedi Gokhan. Ardindan elini kaldird: ve hesabi istedi.

“Abin izin verseydi... Benimle gelirdin,” dedim Begiim’e. “Yengemle ve
halamla tanisirdiniz. Beraber balkonda otururduk seninle.”

Begiim'iin yiiziine diisiinceli bir ifade yayilmisti. “Sansim: denesem mi
acaba? Giizel fikirmis.” Balkonda oturmak, yalniz olmakran daha iyivdi sa-
nuirim zira giizel bir fikir oldugu sdylenemezdi. Ardindan masanin tizerin-
deki telefonunu eline aldi. Gkhan hesab: &dedikten sonra ayaga kalkmis
ve ¢ikis kapisina dogru ilerlemeye baslamistik. “Naz, seni Selim gotlire-
cek,” dedi Gékhan. “Hadi tic numara,” dedi sonrasinda, Begiim’e dénerek.

“Dur bi’ dakika,” dedi Begiim, bagin: telefonundan kaldirmadan. San-
sini denemeye karar verdiginden beridir yapugi da mesaj yazmakei zaten.
Ve sanurim, Bora ile mesajlasiyordu, iistelik bunu yaparken oldukea ciddiy-
di. “Oley!” diye bagirdi, on saniye sonra.

Heyecanla, “Verdi mi izin?” diye sordum.

“Sayilir,” dedi Begiim, giilerek. Bu sirada cebimde olan telefonun mesaj
sesi duyulmustu.

“Senin mi fikrin, Begiim dayatma m1 yapiyor?”

2

“Ben davet ettim onu.
“Kendi evine davet etmiyorsun, halanlara ayip olmayacak mi?”
“Bilakis, cok sevinirler hatta.”
“Sana emanet”
“Herhangi bir sey olursa, derhal beni ara”

“Yarin evden ¢iktiginda haberim olsun.”

3

“Tamam.

3

“Tesekkiir ederim.

“Ve tamamdir,” dedji Begiim, asirt derecede gitlimseyerek. “Onay me-
sajini aldim simdi.”
“Pisman etme adams,” dedi Gékhan, Begiim'iin yanagindan makas ala-

rak. Ardindan bakuslart bana cevrildi ve yiiziine buruk bir tebessiim yayil-
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di. “Dikkat et kendine,” dedi ve Selim’le Ozgiir'iin baginda oldugu arabaya
yonelerek, kapimu agr.

@

as

Begiim'le beraber halama gelmis oldugum i¢in, neden burada oldu-
gum sandigim kadar biiyiik bir sorguyla kargilanmamugti. Ve hatta yazdan
beridir goriigmedigim yengem bile, benimle hasret gidermek yerine, miis-
takbel nisanlimmn kardesiyle ilgilenmeyi tercih etmisti. Saniim ben nasil
diisiiniirsem diigiineyim, halam ve yengem icin, miistakbel esimin ailesiyle
olan iliskim cok 8nemliydi; ve onlar, gériimcemin benimle yatli misafir-
lige gelmesinden, sandigimdan ¢ok daha biiyitk anlamlar cikartmuglard..

“Bak zengin kizi ama helal olsun... Nasil da yardim etti sofray: top-
lamamiza,” diyordu halam. Begiim’e misafir yasug1 ve yorgani verme ba-
hanesiyle beni odasina kadar ¢agirdiginda, yengemi de odada bulmugtum
ve tam da o an kagmam gerekrigini idrak edememis oldugum icin sucu
kendimde aramalrydum. Iki grybet dondiir Naz, yoksa kurtulamazsin.

“Yok vallahi ben sevdim kizi. Pek bir gériimcelik de yapmaz. Agzi var
dili yok magallah!” dedi yengem giiliimseyerek.

“Su yastig1 yorgani verin de... Gideyim artik. Kiza kahve yapip balko-
na gegmesini sdyledim. .. Hadi yatiyor musunuz, dedikodu mu yapryorsu-
nuz artik kendi kendinize!” dedim sitemle.

Fakat halam, kucaginda tuttugu yastgi vermemekte gok kararliyd:.
“Naz simdi bu kiz... Sizinle mi yasayacak?” diye sordu, merakla.

“Bilmiyorum hala!” dedim gdzlerimi belerterek. “Nupgarn niifusuna mi
alacan Allah agkina?” diye devam ettim, elindeki yastg: cekistirerek.

“Pek de kibar... Bana yenge diye hitap etti...” dedi yengem, gereksiz
bir giiliimsemeyle. “Kardesi béyleyse, damat nasildir kim bilir?” Aradig1-
miz damada ulagilamayan yerde oldugumuzu sdyleyip, iclerindeki sevinci
kursaklarinda birakmals istediysem de vicdarum el vermemisti.

“Aaal” dedim, sitemle. “Kiz aga¢ oldu agac! Yarn gittikten sonra saaa-
pn!” diye devam ettim ve yengemin elindeki yorgani ¢ekigtirdim. “Koy hala
yasugi surayal” dedim, sert bir sesle. Halam iifleyerek, belki de oflayarak,
hatta belki de icinden kiifrederek yastugs kollarimdaki yorgaun tizerine koy-
du. “Iyi geceler size! Alin ilacinizi uyuyun!” dedim, kizgin bir sekilde.

“Odama geceyim ben,” dedi yengem hognutsuzlukla. “Yani Naz, sen
kime cektin bilmiyorum,” diye devam etti, kapry: agarken.



DILARA PAMUK | 65

“Hadi yengecigim hadi. Allah ingallah rahatlik versin,” dedim, yapma-
ck bir giiliimsemeyle. Ve Begiim icin ayrilan yorganla yasugi koltugun
lizerine firlatum. Keske Canan olsayd: Naz, onlarin gazmi alirdi! Ama
Canan, bugiin erkenden Ankara’ya dénerek beni yvart yolda birakmis ve
kuzenlik birligine karst gelmisti. Tabii Canan hesaplayabilmeliydi sen ve
Boramin tam da bugiin, siddetli bir kavgaya tutusacaginizi Naz, haklisin!

“Cok sicacik bir ev,” dedi Begiim, balkona sikugimda. Ona verdigim
esofman takimini giymis ve bizim icin birer kahve yapmigti.

“Bodrumdaki evim kadar sicacik degil,” dedim, giiliimseyerek. “Seve-
rim buray1 da... Cocukken gelirdik annem ve babamla beraber. Bu orur-
dugumuz kése takiminda, Canan’la sohber ederdik...”

“Vesile Hala'nin kizi,” dedi Begiim tebessiim ederek. “Yegenin de var-
mis ha?”

“Evet, Can,” dedim, kahvemden bir yudum alarak. “Zaten bi’ Canan,
bir de kocast Ozcan Abi var. Baska kuzenim yok benim... Sizin silale
kadar kalabalik degiliz. Anne tarafim hic yok... Dayim, teyzem falan yok
yani.”

“Baba tarafimiz kalabalik, evet. Ama anne tarafiyla baglanumiz sifir”
dedi, tizerindeki sala daha siki sarinarak. “Annemin annesi hayatta, onu
biliyorum sadece.”

“Bilmiyordum,” dedim saskinlikla. “Yani Bora, anneannenizden hig
bahsetmedi.”

“Bir clizdanint kontrol etmek lazim. Fotografi falan cikarsa yarin. ..
Sasirmam,” dedi, imali bir ifadeyle. Ardindan da kiigtik bir kahkaha arn.
“Gidip vesikalik cektirecegim... Abime vermek icin,” dedi, aninda ciddi-
lesen ifadesiyle.

Belki de disaridan cok yanl anlagilacaku ama istemsiz bir kahkaha
atum. “Gipra ediyorum size... Yani cok ratli gorliniiyorsunuz birlikee.”

“Abim benim bu hayatraki her seyim,” dedi, incecik bir sesle. “Onu da
kaybedecegim bir giin, biliyorum.”

“Allah korusun!” dedim, ani bir tepkiyle.

Begiim'iin yiiziine buruk bir giiliimseme yayilds ve basini iki yana sal-
ladi. “Annem ve babam 6ldiigiinde. .. Babaannem, babamin mezarinin ba-
sinda, hala daha aklimdan cikmayan bir ciimle kurmustu Naz... ‘Su testisi,
su yolunda kirilir be oglum!” demisti. Sanki ylireginden kopup da dilinden

cikmist o ciimle. Yani sanki béyle olacagini babaannem herkesten evvel
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biliyordu diye ditsiinmiistiim...” dedi, gokyiiziine bakarak. “Daha sonra
bu ciimleyi bir kez daha kurdu... Beyza éldiikten sonra... Abime. Onu
engellemek icin.” :

“Babanin yasadig kaderle abininki ayni olmak zorunda degil ki...”
Begiimden ¢ok kendime umut vermek istercesine kurmustum bu climleyi.

“Babamla kbtii an’imiz yoktu Mehmet denen herif bizim eve gelene
dek. Biz cok mutlu bir aileydik. Annem, babam, Beyza, abim ve ben...
Bes kisilik bir cekirdek aileydik. Tarabyada késkre oturuyorduk... Filiz
Hala'm sik sik bizimle kalirds. Yaz ve somestir tatillerinde siirekli seyahate
ctkardik,” dedi, bakiglarna yerlesen hiiziinlii ifadeyle beraber. “Hepimizin
fikrini alird: babam, hicbirimizin istemedigi olmazdi. Mesela bizim evimiz
hep yemek kokard:. Trabzon'dan gelirlerdi stirekli, gelenimiz gidenimiz
bitmezdi. Kalabalik sofralar kurulurdu... Sicacik, sevgi dolu, baskésesinde
babamin oturdugu bir evdi bizim evimiz.” Gézlerini yumdugunda caninin
yandigin1 anlamigtim. Goz kapaklarinin alundan siiziilen yaslar elinin ter-
siyle sildi ve derin bir nefes alarak gozlerini yeniden act1.

“Insanin anne ve babasinin yerini hi¢ kimse dolduramryor,” dedim te-
bessiim ederek.

“Babamun birilerinin canim yakan birisi oldugunu ben ¢ok ge¢ 6gren-
dim... Mehmetin bizim eve geldigi aksam... Benden saklamuglar... Ve
ben babamin aslinda kim oldugunu hi¢ kabul edemedim. Hél4 edemiyo-
rum. Ciinkii babam asla &yle kétit birisi gibi degildi... Her aksam, ben
uyumadan evvel bana kitap okurdu mesela ben kiiitkken... Annem de
babamt cok severdi. Ben babamin kétii birisi oldugunu bilmiyordum,”
dedi, kafasini iki yana sallayarak. “Bencillik belki ama... Benim babam
sonucta. Zamaninda hatalar yapmus... Sonra da toparlayamamus... Ama
cok pisman olmus. Her sey Beyza yliziinden... O Mehmet'le kacmasaydt,
belki de babam kurtulacaku her seyden.”

Begiiny'iin ellerini avuglarimmn arasina aldim. “Babani sevmen bencillik
degil... O senin baban.”

“Bana, abime ve Beyza'ya mekeup yazmis babam. .. Olmeden evvel. Ne
kadar evvel onu bilmiyoruz. Orada da bahsediyor pismanligindan... Ama
Mehmet denen herif, onu ve annemi 8ldiirdii. Abim de lecekti az kalsin.”
Gézlerimin icine dért saniye boyunca baktiktan sonra yeniden konustu.
“Babam benim iizerime yiiriidii bir kez... O giin gok korkmustum on-
dan. Beni abim kurtardi. Ama o giin bambagka bir adamdi sadece babam.
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Ben affettim. Abime tokat atmist daha 6nce, galiba bana da atacaku abim
araya girmeseydi... Abim onu, ona atug1 o tokart yiiziinden asla affermedi.
Hayaunda yedigi ilk ve tek tokat belki. Ama sevmedigi icin atmadi o toka-
di da abime... Babam bizi ¢ok severdi.”

“Elbette ki 8yle... Uzillme. Hepsi gecmiste kaldi,” dedim glilimseye-
rek.

Begiim bagini iki yana sallad: ve burnunu cekri. “Gecmiste kaldig: falan
yok,” dedi, kaslarini kaldirarak. “Abim de bulast bu islere... Bir hortum
gibi icine gekiliyor belki de.” Gézleri bombos bakiyordu. “Ve bu &yle bir
sey ki Naz... Ancak onun 8liim haberini aldiginda anlayabilirsin iglerin
ters gittigini.”

Acryla yutkundugumda, bogazimda sanki Begiim'iin sézleri kalmis-
t. Ietigim kahve bile bogazimdaki o tortuyu gegirememist. “Béyle dii-
sinme,” dedim, derin bir nefes vererek. Ve sanki verdigim her nefeste,
Begiim'iin diisiincelerini savusturmaya caligiyordum.

“Kara...” dedi, tedirgin bir ifadeyle. “Kara, herkesin kara listesindedir,”
diye devam etti. “Onun alin yazisi kara,” dedi, aci dolu bir glilimsemeyle.

“Ona bir sey olmasindan ¢ok korkuyorsun ama olmayacak,” dedim,
tebessiim ederek. Bu konuda hi¢ kimse kesin bir yargiya varamazdi ama
belki de ilk defa yalnizca iyi diisiinmek istiyordum. Beglim'iin yasadig:
higbir seyi yasamamig ve belki de Bora’nin da séyledigi gibi hicbir sey gor-
memistim. Benim kisactk zamanda gérdiigiim her sey, onlarin zor hayat-
larinin yaninda hicbir seydi iste ve ben Bora'nin can glivenligi icin endige
edilmesi gerektiginden bile bihaberdim.

“Abim ve Beyza arkadasular... Bir diizenleri vards. Sonra ben dogmu-
sum, o diizenin tizerine. Benim bir ablam, bir abim vardi ama Beyza'nin
bir arkadagi, bir de kiiciik kiz kardesi vards. Kiicitk kiz kardesinin dogu-
muyla, evin tek kizi degildi aruk. Pabucu dama anlmist. Kiiciik kiz kar-
desiyle esyalarinu, odasiny, sirlarini paylagmazds kolay kolay... Ama en cok
da arkadagini paylasmazdy,” dedi, kaslarini catarak. “Babam bana karne
hediyesi bisiklet almigti. Abim bana bisiklet siirmeyi dgreteceked... 8 ya-
sindaydim... Ama sonra Beyza, abimi yanina cagirdi ve abim onunla gicdi,
bana bisiklet siirmeyi dgretmedi.” Gézlerinde kiiciiciik bir gocugun &fkesi
vardi. “Ben de inat ettim kendi kendime égrenmek icin. .. Distiim. Sonra
babam bana o kadar ok kizd: ki abimi beklemedigim ve kendime zarar
verdigim igin...”
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“Sonra n’oldu?” dedim, merakla.

“Beni hastaneye gotiirdiiler... Annem ayr1, babam ayri ok korktular.
Kafami da carpmistim. Basim kanadi. 'Bacaguna dikis atildr. Canim ¢ok
yandi... Abim ve Beyza eve geldiklerinde hala agliyordum acidan,” dedi,
{izgiin bir ifadeyle. “Ertesi giin abim bana bisiklet siirmeyi 6gretmek istedi
ama dgretemedi. .. Ciinki babam bisikletimi ¢6pe atmisti. Ve ben bir daha
hic bisiklete binmedim.”

Giiliimsedim. “Ben sana dgretirim eger istersen.”

“Bisiklete binerek mutlu olma yagin1 gegtim,” dedi, o da giiliimseyerek.
“Beyza bana 10 yasina geldigimde ikinci bisikletimi almusti... Ona da hig
binmedim,” dedi, yeniden kaslarini gatarak. “Zaten o zamanlar, abisiyle
ablas1 eve dénsiin diye bekleyen kiiciik bir kizdim... Annem ve babamla
ficiimiiz tatile cikmaya baglamistk mesela ¢iinkii Beyza ve abim birlikte
takiliyorlard: hep. Bizimle geliyorlard: ama yanimizda ¢ok az duruyorlards.
Ciinkii onlar bityiimiislerdi ve kendi aralarinda paylagimlari vard: hep.”

“Sen de onlarin iliskisine gipta ediyormugsun...”

“Hep bityiimek ve abimle arkadas olmak istedim,” dedi ve bakislarint
gokyiiziine sabitledi. “Ama ben biiyiidiigiim zaman abim degismek zorun-
da kaldi. Oyle bir sadelesti ve 6yle bir kalabaliklagti ki. .. Ne yaninda dura-
bildim ne de yanindan ayrilabildim. Ben onun arkadag1 olmak istemistim
ama basina bela kiiciik bir kiz kardes olarak kaliverdim.”

“Abin seni cok seviyor,” dedim, sitem edercesine. “Her seyden ¢ok se-
viyor.”

“Sevgi yetmez bazen Naz,” dedi Begiim, bakislarin1 bana cevirerek. “Tki
kardesin arasindaki sevgi degil bizimkisi aruk. Kaybettiklerimiz kadar ok
sarildik birbirimize. Birbirimizden baska kimsemiz olmadigim bilerek...
Onun 6nceligi beni sevmek degil, beni korumak. Ve o beni korurken, kal-
bimi kiriyor.”

Gézlerim kistlmus, kaslarim catilmisti ve Begiim’iin ne demek istedigini
anlamiyordum. “Abinin seni tiim tehlikelerden korumasinin ne gibi bir
zarari olabilir ki, buna neden kirtliyorsun?” dedim, saskinlikla.

“Beni koruyan abim degil,” dedi Begiim, yutkunmama sebep olacak
kadar derin ve kederli bir giiliimsemeyle. “Beni koruyan Kara.” Bunu &yle
bir tonlamayla séylemisti ki, Karadan nefret ettigini, ayn: Bora'nin séyle-
digi gibi gozlerinde gérmiistiim. Ardindan, bagini iki yana salladi. “Her
gecen giin, kara listesinde oldugu insan sayisinin bir bir eksildigi Kara...”
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Fakat, ben boyle demezdim. Her gecen glin, kara listesinde oldugu
insan sayisinin bir bir nasil eksildiginden bihaber olmak isterdim ayrica.
Tanidigim, iyi olduguna inandigim bir adam vards: Kara diye bahsedilen
Bora Karabey.

Ve ben, ona neden Kara dendigini gayet iyi biliyordum.

Karayd: o; kara bahumin en giizel aydinligiydi. Gecenin karasiydu.
Okyanusun karasiydi. Gézlerinin karastydi. Sevdanin karasiyd. Yesile en
ok yakisan, gézlerimi kapatugimda yiiziinden baska hicbir sey gbrmedi-
gim, kulaklarimda yumusacik sesini duydugum, kokusunu kilometrelerce
dteden taniyabilecegimi hissettigim ve kendimi ondan baska hichir kimse-
nin yaninda hayal edemedigimdi.

Mart'in I’inde ve sonrasinda, siirekli olarak, saclarimin arasindan gecip
de sag kulagimin biraz aluyla bulusan o sakinlestirici ve bir o kadar da bag
déndiiriicii nefes, ait oldugu yere kazinmisken, simdi, onun hakkinda bu
kadar kesin hitkiimler veremezdim.

Babamin benim icin olusturdugu alfabeden, “Kara” kelimesini temsil
eden “3,8,11,8” rakamlari, Kara'nin nefesini ilk kez hissettigim yere, kal-
bimdeki savagin kazananini temsil etmek {izere, alt alta, ince kara gizgilerle
islenmisken, Kara hakkinda agzimi dahi acamazdim belki de.

Bilegime anne ve babamin sldiigii ve eksilmeye basladigim tarihi yaz-
diracakken, tamamlanmama sebep olan adamin adini sah damarima yaz-
dirmisum ve simdi bu adama haksizhik edemezdim.

Adi, kara topraga girinceye dek orada kalacakt ve vasadigim siirece,
yalnizca ben okuyabilecektim boynumda Kara yazdigini, her aynaya baku-
gimda. Parmak uclarim ne zaman boynumun sag rarafiyla bulussa, kabarik
bir gekilde duran sayilar bana Bora'nin nefesim kadar yakinimda oldugunu
haurlatacaku.

Geg kalmis miydim bilmiyordum ama kalbiyle akli arasindaki sa-
vasta kalbinin galip gelmis olmasini, sarf ettigi her bir ciimlenin kizgin-
likla, 6tkeyle ve de kirginlikla agzindan ¢ikmis olmasini tiim kalbimle
diliyordum.

Gézlerdeki aski yok saymak kolay degildi. Kolay olmamaliydi. Ne za-
man ya da nasil oldugunu bilmeksizin baslayan bu ask, bizi esir almisti ve
kalbe takuli prangalar cikartmak aruk miimkiin degildi.

“Tkimiz de, basladigini cok iyi biliyoruz Bora Karabey.
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Ve ben, bir kez daha Bora'nin bana kiyamamas ve benimle aynt fikirde
oldugunu dile getirmesi icin her seyi yapabilecek giicte ama her geyin bir
an evvel sonuclanmasi konusunda oldukea sabirsizdim simdiden sonra.

Bora Karabey, normal sartlar alunda, kendisine gonderilen bir mesaj
ekranina diistiigiinde, orralama yirmi bir saniye ierisinde bildirimi fark
edip mesaj1 saga dogru kaydirarak, WhatsApp'ta, mesajt gdnderen kisinin
sayfasini acabilirdi. Ama bu gece oldukga hizliyd: ¢iinkii mesajs gbnder-
memin tizerinden heniiz sekiz saniye gectikten sonra cevrimici olmustu.
Belki de telefonu zaten elindeydi ve yukandan diisen mesaj bildirimine
uklayarak sayfama gelmisti.

Hos gelmisti.

Nastl ya da kag saniyede geldiginin hicbir nemi yokeu; dnemli olan
gelmesiydi. Ve bunlar verecegi cevabt beklerken, kendimi oyalamak adina
kafarm doldurdugum aptalca seylerdi.



181 Giin Once...

Topuklu ayakkabilarimin gikardigi ses kulaklarima carparken, bir alis-
veris merkezinin agik alaninda, kapali hava olmasina ragmen giines géz-
likklerini takmay: ihmal etmemis ve hic stphesiz etrafindaki herkesten
daha ¢ok dikkat ¢eken Hande'nin yanina dogru ilerlivordum.

“Hos geldin kuzu!” dedi, bana sarilarak. Bana sanl kalip, beni birak-
maya niyeti olmadigin: kafedeki diger insanlarla beraber bana da kanitla-
varak... Benden kuzu sarmasi yapacagini fazlasiyla belli ederek. .. “Hos
buldum,” dedim, nihayet ayrildigimizda. Cantami yanimdaki koltuga ko-
yarak, Hande’nin karsisina oturdum ve derhal bir sigara yakum. “Neden
halanda kaliyorsun?” diye sordu, saskinlikla. “Yani Gékhan halanda oldu-
gunu sdylemese sana ulasamayacagim, telefonun nerede, neden agmiyor-
sun kag kez aradim? Neler oluyor?”

“Oyle, nisana kadar halamda kalmak istedim,” dedim ve parmaklari-
min ucunda, kalbimdeki atesi temsilen yanan sigaramdan buyik bir du-
mani igime cektim.

Telefonumu neden agmadigim sorusuna cevap veremezdim ciinkii tele-
fonumun nerede oldugunu ben de bilmiyordum. WhatsApp sayfama hos
degil ates almak icin gelen; sefalar veren ama “Tkimiz de, bagladigint cok
iyi biliyoruz Bora Karabey” mesajima asla cevap vermeyen Bora'ya bir kez
daha mesaj atmamak icin, diin gece halami uykusundan uyandirip telefo-
numu saklamasini istemistim. Iyi de half etmistin Naz; Bora, Begtim halan-
dan giktifinda saatiyle beraber haber vermeni istemisti. Bir zahmet kendisi
Begiim'le beraber evden ¢ikugimizi géren Selim'den ve Ozgiirden, olmad:
adini merak etmedigim diger adamlarindan ya da hi¢ olmadi Hande'nin
benimle bulusacagint haber vermesi iizerine Gékhar'dan dgreniversindi.

“Bana bak? Kavga mi erttiniz?” dedi Hande, endiseyle. Yalnizca goz-
lerinin i¢ine bakmakla yetinmistim. Hatta daha sonra ona cevap vermek
yetine, benden siparis almak icin yanimiza gelen garsondan cay istemistim.
“Tahmin ettigim gibil” dedi, kafasin: iki yana sallayarak. Arkama daha cok
yaslanirken bir bacagimi digerinin tizerine actm. “Peki bunun Anil’la ala-
kasi var m1?” diye sordu, gézlerini kisarak.
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“Anlatmad: m1 Gékhan gergekten?”

“Anlatmads,” dedi, masanin iizerindeki sigara paketine uzanirken.
“Eren’le de bicakla keser gibi kesildi iliskimiz birden... Yani aramuyor sor-
muyor, yoklamiyor pek... Melisten beri. O yiizden istihbaratim kusitlan-
di”

“Gokhandan beri ya da...” dedim, hafif imali bir ifadeyle. “Aradan
cekildi iste.” Masaya yeni birakilan ¢ayimdan bir yudum aldim. “Gékhan’a
kars tutumunu tam olarak nerede gordii, n'oldu bilmiyorum ama... Ol-
dukea ciddi buluyor.”

“Biz konustuk onunla,” dedi, sagkinlikla. “Yani... Ben emin degildim
duygularimdan. Aslinda istemiyordum herhangi birisiyle bir iligki yasa-
mak, sen biliyorsun... Cananlarla yemege ¢ikmus, sonra bana ugrads. Sizin
Trabzon’a gittiginiz gecenin ertesi sanurim... Geldi, kahve icti... Gokhans
sordu. Hissettiklerimi anlattim. Bunun ask olduguna ve cesur davranmam
gerektigine ikna erti beni.”

Saskinlikla, “Sen ciddi misin?” diye sordum.

“Bvet,” dedi Hande, diiz bir ifadeyle. “Ve hatta Melis Istanbul’a gelmis
iste, takilmaya baslamglar... O gece o kadar konustuk, Melisten bahset-
medi bana hic. Melisin Eren’i etiketledigi Instagram gonderilerinden an-
ladim ben mevzularini...” dedi ve agzina bir kurabiye atti

Gbzlerim kocaman acilmisti. “Sana Gokhan'la bir iliski yasamaya bas-
lamani sdyledi yani Eren?”

“Ay evet Naz!” dedi Hande, hafif yiiksek ¢ikan bir sesle. “Icimi bay-
din ha!” Yeryiiziinde gesit gesit insan ve gesit gesit duygu olduguna bir
kez daha kanaat getirmistim. “Bu sefer baska oldugunu onun gozlerinde
gordiim,” demisti Eren; kastertigi tam olarak da bu olmaltydu. Insanin agik
oldugunda yapabilecegi sayisiz fedakérlik vardi ama bu sevdanin hangi aci-
sina dahildi tam olarak kestirememis ama Eren’in yiice goniilliligine bir
kez daha saygi duymugtum. Ayni babamn dedigi gibi; kendinden ziyade
baskalarin: diisiinerek yasayan ve bu yiizden de hep hor gériilmesi muhre-
mel bir adamd: Eren. Babam onun notunu, heniiz o kii¢iik yaslardayken
vermis olmaliydi.

“Ben yapamazdim,” dedim.

Hande'nin gozleri kisildi. “Neyi?”

“Ben asik oldugum insanin bir baskasiyla iligki yasamast i¢in onu ikna
edemezdim,” dedim, kaslarimi catarak.
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“Ben Gokhan'a agigim,” dedi, buruk bir tebessiimle. “Bu konuda go-
zimi agan da Eren. Ciinkii Eren, senin sayende tanisugim, cok iyi bir
insan... Eminim o, bu duruma senin kadar anlam yiiklememistir.” Nere-
den bilebilirdik ki bunu? Hik4yenin Eren tarafini ancak Eren’in gbsterdigi
kadar bilebilirdik. Ve Hande, gozlerini Eren’e bir kez kapatmis ve hic ac-
mamigken, ancak sanabilir ama bilemezdi.

“Umarim mutlu olursunuz,” dedim, gliliimsemeye calisarak. Séylemek
istedigim her seyi yutkunarak icime atmak zorundaydim. Ve fakar aslinda,
avazim cikugy kadar bagirarak, Eren'in duygularint anlatmak istivordum.
Ama karsimdaki ask Gicgeninde durdugum yer Syle bir yerdi ki, herkes
benim arkadasimdi.

“Eren, Gokhan't nasil bu kadar iyi taniyor bilmiyorum ama... Yani onun
haldinda cok giizel seyler syledi. Gokhan’la da konustuk tabii. Eren'in his-
lerini biliyor,” dedi Hande. Ve Kara hakkinda cok sey bilen Eren, elberte ki
Gokhan'i da dibine kadar arasurmis olmaliydi. Bu konuda kaynaklar: ne ka-
dar genigti ya da her ey Gékhan ve Bora'nin géstermek istedigi kadar miyds
bilmiyordum ama Eren’in yanilmayacagina inaniyordum.

“Gokhan’la bu kadar somur seyler yasayacaginizi diisinmemistim...”

“Ben de disiinmemigtim Naz,” dedi, derin bir nefes alarak. “Ozellik-
le Levent'ten sonra kimseye giivenim kalmad: biliyorsun... Ama Gékhan
baska... Leventlle kiyaslanamaz...” Bakislarina sitemkar bir tavir eklendi.
“Biliyorsun ki Levent bir karildi... Mafya kilikls bir herifti...”

Bagimi Hande'yi onaylarcasina salladim ve gézlerimi masmavi gbz-
lerinin en icine sabitledim. Anlatamadiklarimin yiiregime bu kadar agr
gelecegini, en baginda tahmin edemedigim icin kendimi suglamaliydim
aslinda ama buna giiciim yokru. Deniz gézlii ¢ocugu kurtarmak icin cikr-
gim yol yalniz benim degil, cevremdeki herkesin hayatni etkilemisti. Biri-
leriyle sugumu béliismek istiyordum; mesela Eren’le. Kara'ys bildigi halde
Handeyi Gokhan'dan uzak tutmayanlardan birisi oydu. Bu yolda Gékhan
da en az Eren kadar sugluydu, Hande'ye hicbir sey anlatmadan onunla bir
iligkiye baslamugti. Ve gergekler bir giin ortaya ¢ikuginda, Hande hepimize
sirunt donecekti. Belki o giin, sahte mezanmin basina gelip kiifredecekri
hatta; arkadasima ne yapmistum ben?

“Ben Gokhan'i ¢ok iyi tanimiyorum. Yani insan sarrafi oldugumu da
sanmiyorum. Ama kisacik zamanda kimi tanidiysam, herkes Gékhan's cok
seviyor,” dedim giiliimseyerek.
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“Soyadi Karabey olanlar sayilmaz bence,” dedi Hande, kahkaha atarak.
Gézleri kisildi. “Ve Karabey demigken... Neden kavga ettiniz?”

Ben de kiiciik bir kahkaha atmigtim. Allem etmis kallem etmis bilingli
pas kullanmis ve top ayagina gelmisken de gol atmisu! “Kangik Hande
yaa...” dedim ve ¢ayimdan son yudumumu aldim. “Epey karigik. Ve tabii
ucu Anil’a dayanmiyor da diyemem.”

“Anil beni aradi, séylemistim,” dedi, tereddiilii bir ifadeyle. “Yani
mesaj atmistun sana,” diye devam etti. Bagumu onu onaylarcasina sallaya-
rak, bir sigara yakum. “Pazar size geldigimde Elifi falan kaynad: ama...
Bora'y1 sordu bana Anil. Yani Google'da bulabilecegi seyleri neden bana
sordu anlamadim ama... Sordu epey,” dedi, diisiinceli bir sekilde.

“Sen ne dedin?” diye sordum, ben de Hande'ye.

“Ne biliyorsam onu. Diimdiiz cevaplar verdim. Eren’le atismuslar, se-
bebini pek bilmiyorum. O yiizden bana sordugunu soyledi... Ve bir de
Bora’ya borcunu 6deyecekmis,” dedi. Kaslarim ¢anilmis ve gozlerim kisil-
mustr. Sevgili Legolas'a baglanmam gereken yerdeydik; zahmer olmayacak-
sa acilen Levazim’a gelmesi icap ediyordu.

“Anlamadim?” dedim, istemsizce giilerek. “Hangi parayla 6deyecek-
mis?”

“Hicbir fikrim yok,” dedi, dudaklarini bikerek. “Yani terslemek iste-
medim ¢ocugu. ‘Bulmak kolay mui zannediyorsun, biz neler yasadik geri
zekali!” da diyebilirdim, demedim vallahi.”

“Bora'nin o paraya ihtiyaci yok,” dedim, riizgirin benim yerime ictigi
sigarami sondiirerek. “Yani Anil o paray: dese w'olur, 6demese n'olur...”
Sikintil bir nefes verdim. “Ve 6deyemez de zaten, o kadar kolay degil de-
digin gibi.”

“Boranin o paraya ihtiyaci yok ama Anil'in saminim bir gururu var,”
dedi, {iziintiilii bir ifadeyle.

“Baslattirmasin o zaman gururuna!” dedim, sitemle. “Nurcan Teyzeleri
stkintrya sokar bos yere, amagsiz bir eylem.” Kaglarim havalandi. “Ben o
paray1 Boradan bor¢ almadim, kazandim.” Aslinda hissettigim tam olarak
bu ciimleler miydi emin degildim, ¢iinkii oyun oynamay: bile becereme-
mis ve anlasmamiza sadik kalamamisum. Ama Anil, dmiir boyu caligsa bile
o paray1 6deyemezdi. Ve 8mriinii o paray1 6demekle harcamasina ise asla
gerek yoktu.

“Bord’ya da soylemis 6deyecegini,” dedi, kisik bir sesle.
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“Ne zaman?” diye sordum, saskinlikla.

“Bilmiyorum,” dedi Hande. Derin bir nefes aldim ve dért saniyeligine
gozlerimi kaparum. “Eziliyordur Naz. Sen engelleyemezsin bunu.”

Bagimu iki yana salladim. “Yeni bir sayfa agmasi lazim. Yani kendine
yasamak icin amag mu aryor anlamiyorum ama bu amac o paray: 8demek
olmamali,” dedim &fkeyle.

“Yasadiklarinin agirliging biliyorsun ama Naz,” dedi Hande, iiziintiili
bir ifadeyle. “Aldatlan bir erkek o. Sevdigi kadin tarafindan aldaclan bir
erkek” Hande'nin gozlerine muhtemelen bombos bakiyordum. “Yeteri
kadar gururu kinlmisti. Peki hayaun: kim kurrardi? Senin sevgilin. Bu da
gururunu kirryordur.”

“Olse miydi?” dedim, ters bir ifadeyle. “Hayir yani biraksaydim da dlse
miydi?” diye sordum. “Neyse ne,” dedim, ardindan. “Boynundan cikarma-
dig1 kolyesi vardi ya... Onu gondermis bana Melis'le,” diye devam ettim.

“Ohal” dedi, sitemle. “Kizim manyak mi1 bu? Bag harfleriniz var o kol-
yede!” diye devam etti, saskinlikla. “Bora ildirdi mi?” diye sordu, gozlerini
kisarak.

“Boradan evvel Eren cildirdy,” dedim, goz devirerek. “Anil’la gériis-
memi istemiyor Bora.” Aslinda Bora, Anil'la gériismemi istememeyi bi-
rakmigt ve dogrudan beni istemiyordu ama bunu kabul etmedigim icin
Hande’ye séylememe gerek yokru.

“Hakli olarak,” dedi Hande, tebessiim ederek. Sikintili bir nefes ver-
digimde gelmisime ge¢misime kiifrermek istemistim. “Ama gel gor ki...
Sen gériismeye devam edeceksin sanirim,” dedi, beni analiz edercesine.
Dirsegini masaya yerlestirdi ve yiiziinii avucuna yasladi.

“Onu silemem. Ancak sldiigiimde...” dedim, kisik bir sesle. Ya da
herkes seni 6ldii bildiginde Nazeigim. “O benim gocuklugum ve Eren
bunu asla anlamiyor, en ¢ok buna {izilldiim. Bora'nin anlamamasin an-
larim ama Eren?” dedim, iizgiin bir ifadeyle. “Eren beni silsin bu kadar
kolaysa...”

“Siz tigiiniiz ¢ok gercekriniz Naz,” dedi Hande, elime uzanarak. “Beni
de araniza aldin sen ama iiciiniiz bambaskaydiniz. Ama artik biiyiidiik ve
herkesin bir hayat var... Anil, Ayca ile beraberken siz yine de gbriistiyor-
dunuz ama eskisi gibi olmadiginizi séyliiyordun ya hani... Simdi sen de
onlarla eskisi gibi olamayacaksin. Bu béyledir. Bak biz bile dogru diizgiin
goriisemez olduk.”
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“Merhabalar!” dedi Gékhan'in sesi. Hande’ye yaklagiyordu. Gokhan’s
goriince ayaga kalkan Hande, Gokhan'in boynuna atlamisti. On yedi sani-
ye boyunca birbirlerine sarildilar ve ardindan Gékhan, Hande'nin yanin-
daki sandalyeye oturdu. “Sen niye bu kadar giizelsin bugiin?” diye sordu,
giiliimseyerek. Muhartap aldig: kisinin ben oldugunu fark ettigimde kasla-
rim catlmisti.

“Daha 6nce giizel degil miydim?” diye sordum, kizgin bir sekilde.

“Ohooo! Devreler hila yanik,” dedi Gdkhan, yapmacik bir acima ifa-
desiyle. Ardindan giiliimsedi. “Giizeldin tabii... Ama bugiin ekstra bakim-
L, ekstra 6zenli ve ekstra siksin.”

“Her zamanki halim!” dedim sitemle. Gokhan giilmemek icin yedi sa-
niye direndi ve ardindan kahkaha atti. “Oziir dilerim,” dedi ve bir kahkaha
daha atu.

“Eceline mi susadin? Giilmesene!” dedim, 6fkeyle. Gékhan daha ¢ok
kahkaha artginda, Hande de giilmeye baglamisti. “Sussaniza!” dedim, uya-
nict ses tonumla.

“Kadinsal mevzular... Morali bozuk oldugu icin kendini iyi hissetmek
istemis iste,” dedi Hande, Gékhan’a dénerek.

Gékhan hila giiliiyordu ama bir yandan da toparlanmaya ¢ahisiyor ve
basini salliyordu. “Anladim,” dedi, derin derin nefes alarak. “Hayrlisi.”

“Gidiyorum ben!” dedim, ¢cantama uzanarak.

Géokhan saskinlikla, “Yeni geldim daha?” dedi.

“Sen geldin diye gidiyorum zaten. Seni hi¢ ¢ekemeyecegim.”

“Hakikaten agkim? Sen nereden ciktuin? Bilmiyordum gelecegini, biz
aksam goriisecektik?” dedi Hande, yeni aklina gelmiscesine.

“Buralardaydim. Sizin de buralarda oldugunuzu bildigim i¢in kendimi
burada birakerttim,” dedi Gékhan, arkasina yaslanarak.

“Tek miydin?” diye sordum, merakl bir ifadeyle.

Gokhan giiliimsedi. “Bora’yla degildim.”

“Kendini kime biraktirttin o zaman?” diye sordum, ona inanmadigimi
fazlasiyla belli ederek.

“Melis ve Andrea ile beraberdim,” dedi Gokhan.

Gézlerim kisildi. “Su Andrea kim?”

“Melis ve Bora'nin okuldan arkadagi,” dedi Gékhan, benim gibi goz-
lerini kisarak.

“Cinsiyeti ne?” dedim, merakla.
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“Erkek,” dedi Gokhan ve bir kahkaha daha atu.

“Yeter ama!” dedim, kollarim1 baglayarak.

Hande'nin sagkinhg yiiziine yayilmistu. “Naz, sen ne zamandan beri
bu kadar kiskancsin?”

Gékhan giildi. “Ceren’le Bora magazine diistitklerinde anlamaliydim
bu kadar kiskanc oldugunu.”

“Askim yok ama o bagkaydi Allah icin... Ama yani duydugu ismin cin-
siyetine kadar sorgulamas: pek asil degil,” dedi Hande, bir sigara yakarak.

“Ben de asilzadelerden degilim zaten, sikint yok,” dedim homurdana-
rak. Ayaga kalkum. “Neyse! Kalkiyorum ben zaten isim var.”

“Ne isi?” diye sordu Hande.

“Ozel,” dedim, ters bir ifadeyle. Ofkeli bakislarimi Gokhan'a dikeim.
“Cok dzel hem de!”

“Kolay gelsin,” dedi Gékhan, yapmacik bir sekilde glilimseyerek. Bu
Gokhan da olmamust, insan 6zel isimin ne oldugunu sorar, yanlis bir du-
rum var mu diye en yakin arkadagini bilgilendirmek falan isterdi. Hande
benden bir kez daha kuzu sarma yapuktan sonra, kiiciik adimlarla kafe-
den ¢tkum. Ve pek tabii aslinda Gékhan 6zel isimin ne oldugunu sorsa
ne olurdu sormasa ne olurdu zira zaten Ozgiir ve Selim her bir an’imda
yanumdalards.

“Nereye gidiyoruz yenge?” diye sordu Selim, kapimi acarken.

“Halama,” dedim, somurtarak.



180 Giin Once...

Giine gdzlerimi agaly, on yedi saat kirk bir dakika olmustu ve artik goz-
lerimi kapatmam gerekiyordu! Halamin evinde erken baglayan giin bitmek
de bilmiyordu. Giin ne kadar erken baslarsa baslasin, 6glene dek uyumak
isterse uyuyabilen Naz'1 kaybetmistim. Iki sabahtir, erkenden gézlerimi
acip tavana bakiyordum. Badana yaparken kirmuzi avizeye sigratuklari be-
yaz boya lekesi sinirlerimi bozuyordu. Halamin misafir odasinda neden
kirmuz1 bir avize oldugunu da bilmiyordum. Fazla los ve romantik bir or-
tam yaratryordu odada.

Zaten ne geceleri ne de giindiizleri oday1 pek kullandigim séylenemez-
di. Iki aksam evvel, Begiim’le beraber, salondaki koltuk takiminda, birbi-
rimize sarilarak uyuyakaldigimiz an'da, aslinda uyumak icin ¢ausi olan bir
ev ile yatak ve yorgana degil, bir insana ihtiyacim oldugunu anlamistim.
Ve Begiim’le uykuya dalmamin {izerinden yalnizca otuz yedi dakika kirk
bes saniye gectikten sonra uyandifimda, uyumak icin herhangi bir insana
degil, Bora’ya ihtiyacim oldugunu fark etmistim. Ve tek bagima kirmizi
avizeli odaya giderek beyaz boya lekesini uzun uzun, 4deta bir sanat eseriy-
mis gibi incelemeyi, uyumaya tercih etmistim. Diin, Hande ve Gékhan'in
yanindan ayrilip eve déndiikten sonra da biraz uzanmug ve avizeyi izlemis-
tim mesela. Bence gayet 6zel bir isti.

Ogzeldi ciinkii hi¢ kimse, artik beynimi kullanmadigimi bilmemeliydi.

Oluyordu demek ki bazen dyle. Ben de odalardan defaatle kaciyor, ne-
fes alabilecegim ve kafam: dagitabilecegim yerlere gidiyordum. Tabii ge-
cenin bir kérii, gidebilecegim en uzak mesafe, bu sartlar alunda yalnizca
halamin balkonuydu. Ama olsundu. Oluyordu demek ki bazen &yle.

Balkonda yapugim eylemler de oldukca 6zeldi ashinda; itinayla, simdi
oldugu gibi, balkondaki sandalyeye kurulup sokag: izliyordum. Ozgiir, Se-
lim ve adini merak etmedigim diger takim elbiseli adamlan sokagin icinde
bulmak da 8zel olmanin yanu sira, eglenceli de bir meggaleydi benim igin.
Giindiizleri, alenen apartmanin 6niinde bekleyemiyor ve etrafa dagilmak
zorunda kaliyorlardi. Karmagik resimlerdeki on ii¢ tane sakli semsiyeyi bul-
mak gibiydi onlart balkondan bakip bulmaya ¢alismak, iyi hissettiriyordu.



DILARA PAMUK | 79

Esasen, tam da su anlarda, yarin aksam beni istemeye gelecekleri icin
heyecandan uyuyamiyor olmam lazimdi. Ama bazen de éyle olmuyordu
iste. Nasil tanisugimiz, evliligimizin arkasindaki sakli plani ya da gercek-
ten sevgili olmadifimizi unutsam, oyun arkadasimin aramizda baslayan
her seyi reddettigini unutamiyordum.

“Boramn isleri cok yogun yengecigim, gelip seninle tanisamads bir tiir-
lii... Artik kiz isteme merasimine,” diye gecistirdigim yengeme rezil de
olabilirdim gliniin sonunda; ¢linkii belki de gelip beni istemezlerdi bile.

Zaten Bora beni istemiyordu.

Can-1 goniilden olmasa bile, kalbimin derinliklerinden sizan bir ger-
¢ekle burun burunaydim; beni istemeyebilirdi de. Ben elmay: seviyorum
diye elmanin da beni sevmesi sart degildi. Zaten mesele elmanin beni sev-
miyor olmasi degil sagmaliklarimdan bikmis olmasiyda.

Keyfimden sagmalamamustim, korktugum icin béyle olmustu. O giin,
Kibrista, nefesi boynuma temas ettiginde korkmaya bagladigim, korkup
korkmadigim ikilemine girip, an'in biiyiisiine kapildigim her zaman kork-
maya devam ettigim ve dibini asla géremedigim bir okyanustan bahsedi-
yorduk sonugta. Karanliku. Isik yoktu. Kesfedilmemisti. Ve herkes korkar-
di. Ama &yle bir korkuydu ki bu, sliimle yasam arasindaki o ince ¢izginin
ta kendisiydi.

Ve ben dmriimde bu kadar aydinlik bir karanlikla daha evvel karsilas-
mamigtim.

3,8,11,8 sayilari ben ve babamin dilinde, Kara anlamina gelirken, ha-
yat bana beklenmedik bir stirpriz yapmusti. 3 rakami Mart ayini; 11 sayi-
s1, Kasim ayini temsil ediyordu ve 8 Mart ile 8 Kasim arasina hapsolmus
anlasmamiz, yani hayatumin seyrinin degistigi o an da bir nevi boynumda
tasidigim Kara'nin icinde gizli baska bir ayrinu oluyordu.

Adeta bir yerden sonra, katran karasina déniisityordu diisiinceler. Bal-
konda giin de gece de gegmek bilmiyordu saninm. Giinde kag tane sigara
ictifimi saymay1 ¢okran birakmisum. Halam ya da yengem tepeme gelip
kiz isteme merasimi ve nisanla alakali bir seyler séylityordu ve ben cogu
zaman onlari dinlemiyordum bile. Gazete okumuyordum, kitap okumu-
yordum, dergi karisurmiyordum, film izlemiyordum ya da kiiltirel hicbir
aktivite yapmiyordum. Ciinkii bunlari yapabilmek icin yeterli bir donani-
ma sahip degildim. Bunlardan ziyade, kalan 6mriimde bir balkon bitkisi
olarak yasayacak olmay1 kabul ermistim.
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Gece yaristydi. Saat, ikiye sekiz vardi. Aslinda giin ¢coktan bitmist,
uyumam lazimdi. 30 Mart'1 gosteriyordu takvim fakat ben hild uyuma-
digum i¢in 29’una hapsolmus gibiydim. On yedi saat sekiz dakika sonra
beni istemeye gelmeleri lazimdi. Kendimi tekrarlamaktan hoslanmamakla
beraber, yapuigimin sadece bu oldugunun farkindaydim ama damat, gelini
kirik bir kalple ortada birakmugti!

Yerimden kalktim. Ve bir sigara daha yakum. Usiimiistiim aslinda. Bel-
ki de mart ayinda, sort ve askili ile balkonda oturmak mantikh bir secim
degildi. Ve fakat zaten Anil trafik kazasi gecirdiginden beri yasadiklarima
gdz atugimda, beynimi kullanmay: ¢oktan rafa kaldirdigimi gérebiliyor-
dum. Ozellikle de Bora'nin ne hissedebilecegini diisiinmeden AN kolyesi
mevzusunu bu kadar uzattugima bakarsak, su saatten sonra mantgimi kul-
lanmanin bir faydasi da yokru.

Belki de Bora'nin kargisina gecmeli ve aptal oldugumu itiraf etmeliydim.
Sagmalama Naz, zekdna haksizlik ediyorsun. Zekidm bana haksizlik etmisti,
bir nokrada ¢alismay1 durdurmustu ve ben durdugunu bile anlamamisum.
Ashnda anlarmistin Naz ama hesapladigin gibi gitmedi. Olur iste bazen Gyle.
Bagina ask geldi, eger mantikli davransaydin ask olmazds ki bu!

Asagiya dogru egildim, bunu neden yapugimi da bilmiyordum. Bey-
nini kullanmayan insanlanin yapuklari eylemlerin sadece disaridan sagma
durmas: gerekmez miydi? Ben aptalliin tam olarak hangi seviyesindey-
dim? Bir an evvel hayaumin, kendi manuksiz davraniglarimi asla sorgu-
lamayacagim kismina gecmek icin sabirsizlaniyordum! Mahallenin, evde
kalmis yasini baginu almus dedikoducu teyzeleri gibi her yeri dikizlemeye
baglamistim yine. Halamin karsi komgsusunun isiklar aciker hald, zaten
onlar tiim gece uyumak bilmiyorlardi. Ciinkii sen uykundan baglaniyor-
sun canlt yayrmimiza degil mi Naz? 87 kapt numarali ve bana asla Bora'nin
dogum giiniin{i hatirlatmayan ¢apraz apartmanin, hangi dairesinde otur-
dugunu bilmedigim sakinlerinden birisi olan bir kadin, bu saatlerde, gii-
riiltiilii bir arabayla sokaga giriyor ve arabasin: zorlukla park ediyordu.

Kirmizi arabanin sesini duymustum yine. Kafamu sola ¢evirdim. Ka-
din, oniine ¢ikan kediye korna basmusti, yalniz kedi degil tiim mahalle
korkmustu sesten belki de. Kadin apartmanin 8niine yanasuginda yine
¢ok tuhaf hareketler yapmaya bagladi. Once ileri, sonra geri, biraz da yana
dogru falan gotiiriiyordu arabayi. Gece oldugu icin, rahatga apartmanin
dniinde duran Selim ve Ozgiir de kadini sagkinlikla izliyorlardi. Ve fakat
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bu sefer acele etmeliydi kadin; ciinkt arkasinda, fariyla tim sokag aydin-
latan bir araba daha vardi. Arkadaki arabanin icindeki zavalls kisi, kadinin
park edemeyecegini anlamis olmaliydi. Ug dakika on bir saniye sonra far-
larini kapata.

“Yardim etsenize!” diye bagirdim, en sonunda. Selim ve Ozgiir ayni
anda kafalarini kaldirdilar ve balkondan sarkarak, kara gecenin kér vaktin-
de, konu komsuyu uyandiracak sekilde bagirmakran asla ¢ekinmeyen bana
hayretle bakmaya bagladilar. “Yardim edin yardim! Arkadaki araba ksk
saldi! Kadin park edemiyor, o da gegemiyor!” diye bagirdim, bu sefer de.

“Ay Allah razi olsun!” dedi kadin. Arabasindan inmigti. Kendisine yak-
lasan Ozgiir'e anahtari uzatu. Anahtar arabanin iizerinde de biraksa olur-
du aslinda, pratik zekddan bu kadar mi1 yoksundu? Unuttun mu Naz? Sen
aptal olma karar1 aldin. Boyle seyleri fark etmemelisin artik! “Kaldirimi
cok yitkseleriler!” dedi kadin, amagsizca.

“BEvet evet!” dedim.

Kadin, bakiglarini benden ¢ektiginde, kendisini sokakra ilerlemek icin
bekleyen arabanin fazla yakinina yaklasmadan, bagirarak konustu: “Kusu-
ra bakmayin sizi de beklettim!” Gecenin kériinde olacak is miydi canim
bagirmak? Hi¢ Naz! Ayip bu kadina. Azicik seni 6rnek alsa ya! Arabadaki
insan kibardi herhalde, bagirmamusu. Bagirmadig icin ben de verdigi ce-
vabi duyamamistim. Ozgiir arabayi park edip kadina anahrarini verdigi si-
rada, arkadaki araba yeniden ¢alismisti. “Iyi geceler hanimefendi! Tesekkiir
ederim tekrardan...” dedi kadin, bana.

“Onemli degil... Bizim apartmanin otoparkini kullansaniza siz. Bom-
bos, ben bugiin indim bakum. Halamin arabasi yok mesela, ben konusa-
yim. Siz kullanin bizim hakkimizi. Hem bdyle ugrasmamis da olursunuz,”
dedim. Gelseydi keske kadin da kahve i¢seydik.

“Cok sevinirim! Siz, Vesile Hanim'in yegeni misiniz?!” diye bagirdi
kadin.

“Evet. Nazli ben!” dedim, giiliimseyerek. Ik defa, soyadinla kendi-
ni tanttmadigin halde, adina “Nazli” dediginin farkinda nusin Naz? Ya
Nazsindir ya Nazl Alacasindir sen... Birisinin bana Nazli demesini ne
kadar ¢ok 6zledigimi dahi hesaplayamiyordum.

“Cok memnun oldum! Ben artik gireyim igeriye Nazli Hanim!” dedi
kadin. El salladim. Neden bu kadar ¢ok sosyal oldugumu bilmeksizin, ka-
din evine girene kadar da arkasindan bakma ihtiyaci hissetmistim.
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“Noluyor kardesim gece gece?!” diye bagird: bir erkek sesi. Fazla yasl:
olmayan bir erkek sesiydi. Catik kaslarimla cevrelenen yiiziimii havaya dog-
ru kaldirip, iist katin balkonuna bakmaya basladim. Bana mu diyordu o?

“Elinin korii oluyor!” diye bagirdim, diimdiiz bir sesle.

“Niye bagiryorsun? Deli misin divane misin? Uyutmadin be!”

“Allah Allah! Sen diin géce balkonda sevgilinle konusuyorken iyiydi
ama!” diye bagirdim.

“Ne sevgilisi ya?!” diye bagird: bir kadin. Kanistydi. Halamla yengem
dedikodularini yapmiglardi. Oradan biliyordum.

“Ablacigim ge¢mis olsun. Kocan seni aldatryor... Bir de utanmadan
benim sesime laf soyliiyor! Sen énce kendi yedigin halta bak dingil”” diye
bagiurdim bu sefer de. )

“Benim kocam yapmaz &yle seyler,” diye bagird: kadin. “Timarhaneye
yatrmahilar senil”

“Hee yapmaz! Bir ara dizi izlemeyi birak da, kocanin balkon konugma-
larin: dinle. Hadi hadi uzatmayin, ikileyin.”

“Sen ne bakiyorsun kardesim? Ay1 m1 oynuyor?!” diye bagirdi adam.
Ama gdzleri, beni es gecip asagida bir noktaya sabitlenmisti. Ozgiir'e,
Selim’e ya da adlarini merak etmesem bile bana emanet edilmis gibi his-
sertigim adamlara sdyliiyordu muhtemelen ve ben simdi {ist kara gidip
adamin yakasina yapisacak kadar bikmistim.

Bu mahalleden cok sikilmustim.

Kadin ve adam kendi aralarinda kavga etmeye basladiklarinda, bakugla-
rimt asagt gevirdim. Dudaklanim saskinliktan bir miktar agilmus ve gozle-
rim istemsizce kurpilmust. Asagida bir siliiet gériiyordum. Gergek miydi?
Apartmanin 6niinde duran arabaya yaslanmus, ellerini ceplerine sokmus,
kafasini kaldirmis ve mimiksiz bir yiizle bana bakiyordu. Bakiglarim, ara-
muzdaki yiikseklik farkina ragmen, gecenin karanliginda kapkara gozlerini
bulabilmisti yine. Demek ki arkadaki araba, onun arabastyd:. Nasil da se-
cememistim? Aptal taklidi yaparken, algilarini kapamissindir Naz!

Elini hafifce kaldird: ve gel anlamina gelen bir isaret yapti. Kalbim huzla
¢arpmaya baslarken, isaret parmagimla bekle demeye calisum. Hizlica sa-
lona gectim. Kapinin yanindaki askiliktan hirkami alip tizerime gegirdim.
Spor ayakkabilarimi giydim. Kapinin deliginde duran anahtari da elime
alip, seke scke merdivenlerden inmeye basladim. Ayak seslerimle, tiim
binay1 inletiyor ama bunu asla umursamiyordum. Apartman kapisinin
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hemen 6niinde, sirt1 kapiya déniik bir sekilde duruyordu. Cam kapinin
kulpuna elimi uzatugimda, gozleri benim iizerime ¢evrilmisti.

Bir anlagma yapmustik. Iki yiiz kirk bes giin sevgili rolii oynayacak ve
vakit geldiginde buralardan gidecektim. Anlasmamizda, eger gidemezsem
6demem gereken tazminat bedelini yazmuglar miydi bilmiyordum ama bir
ara 5grenmek zorundaydim; ciinkii ben bu kapkara gézlere sahip adamdan
asla ayrilamazdim.

“N’aber?” dedi, diimdiiz bir sesle.

“Senden?” dedim, diimdiiz bir sesle.

“Oyle gegiyordum... Cocuklara bakayim istedim,” dedi.

Bora, gecenin bu vaktinde, Umraniyeden gegmezdi elber. Ama gegi-
yordu farz ettim.

“Iyi yapmussin,” dedim.

“Niye tiim mahalleyi uyandirmaya calisiyordun?” dedi. Bu sefer gii-
liimstiyordu ve sesine hafif merakli hafif de sakaci bir uni yerlesmisti.

“Cok sikildim da... Belki kalkarlar da halaya dururuz diye diisiin-
diim,” dedim. Ben de giiliimsiiyordum simdi. Zaten insan, bu kadar giizel
giiliimseyebilen bir adamin kargisinda giilimsemeden duramazd..

“Nastl gidiyor?” diye sordu. Ciimlesinde gizli bir 6zne vards, hayatran
bahsediyor olmaliydi. Ben, diinyadaki diger insanlardan siyrilmis ve ka-
lakalmistim. Gitmiyordu. Gidemiyordu. Gidiyorsa da iyi gittigi séylene-
mezdi. Oksijensiz kalmisum, hissedemiyordum.

“Senin?” dedim. Aslinda bu bir soruydu. Soruya soruyla cevap vermek
ayipti ama ben onun sorulanni yanitlayamiyordum.

“Gelmigken sana da bir selam vereyim dedim iste. Usiiyeceksin. Gir
iceri hadi. Ben de gideyim,” dedi. O da benim sorularimi yanitsiz biraka-
rak durumumuzu bir kez daha esidiyordu.

“Kahve icseydik?” dedim. Bunun da manukl: hi¢bir tarafi yokeu ama
Bora manuksiz bir insan oldugumu ¢okran dgrenmis olmaliyd:.

“Bu saatte mi?” diye sordu. Her kosulda manugini kullanabilen bir
insan olmast hosuma gitmiyor degildi ashinda.

“Bu saatte gelen sensin...” dedim giiliimseyerek. Sanirim yememis ic-
memis ve gelse de kahve i¢sek diye beklemistim, hatta bundan benim bile
haberim yoktu. Elbette ki kahve bahaneydi ve bazi seylere aciklik getir-

mek icin sabirsizlaniyordum. Gézlerimin igine dért saniye baktikran sonra
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arabasina dogru bir adim att1. Seni gercekten de istemiyor Naz. Gidisini
izleyemezdim. Arkami déndiim ve anahtart delige sokmaya calistum.

“I¢meyecek miyiz kahve?” diye sordu. Anahtar elimden diistiigiinde,
saskinlikla ona déndiim.

“Igecek miyiz?” diye sordum. “Arabaya ilerleyince sen...” dedim ve sus-
tum. Derin bir nefes almistim. Yavru bir képegin, ilgiye muhtac bakislar:
vardi muhtemelen gézlerimde.

“Bu saatte, halanin evinde icmeyelim kahveyi. Gel... Disarida iceriz,”
dedi. Egilip kiyafetlerime bakum. Uzerimde, pijama oldugu her halinden
belli sorc ve askili takimim, iizerinde de gri uzun bir hirka vard. Ne disa-
nsindan bahsediyordu? “Gel hadi gel,” dedi, bir kez daha. Anahtar: yerden
aldim ve arabaya dogru ilerledim. Selim, kapimi acmugti.

“Nereye gidecegiz ki?” dedim, arabayt cabisurdiginda.

“Buluruz uygun bir yer,” dedi. Géziinii yoldan ayirmamustt.

“Sende talum elbise var. .. Senin icin uygun bir yer olmasin miimkiinse,”
dedim giiliimseyerek. Dudaklar: yukartya dogru hafifce kivrilmust. Basimu
arkaya yasladim ve yolu izlemeye basladim. Atom numaras: 8 olan oksijen
elementiyle bergamotun muhakkak bir iliskisi olmaliyds ve ben kimyager
olduktan sonra bunu da ¢ézecektim. Burnuma ¢alinan kokusuyla tiim ben-
ligim hasret giderirken, arabay1 bir kahve ditkkininin 6niinde durdurmustu.

“Geliyorum ben,” dedi ve hizlica arabadan indi. Telefonunun melodisi
kulaklarima degdiginde, kafam sesin geldigi yone cevirdim. Arabada birak-
must1. Ekranda yazan isme fal tag1 gibi agilan gézlerle bakiyordum. Neden
bilmiyordum ama gézlerim dolmustu. ELif, Bora'y1 arryordu. Telefon elimde,
dylece duruyordum. Alu dakika kirk bes saniye sonra kapt acildi ve Bora,
iki karton bardak kahveyle arabaya bindi. Bir tanesini bana uzattidy sirada,
gozii elimdeki telefonuna takildi. Ekranin 111 sénmiistii. Kahvelerden biri-
ni bana verdi ve elimden telefonunu alds. Kilidini aguginda kaslart catilmustr.
Telefonu kulagina gotiirdii. “Efendim?” dedi, merakl: bir sesle.

“Bora, kusura bakma rahatsiz ediyorum ama. .. Onemliydi,” dedi Elif.
Sesi telash geliyordu. Sesini duymak istemiyordum.

“Dinliyorum,” dedi Bora. Sesi soguk ve mesafeliydi.

“Yani aslinda nasil sdyleyecegimi bilemiyorum,” dedi Elif.

Bora, sikintili bir nefes verdi. “Séyle,” dedi. Kendi kahvesini kolcaga
koydu ve arabay: calisurip gaza yiiklendi. Bu sirada Elif’in sesini arabaya
aktarmugti.
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“Begiim... Benden bir sey rica etti. Ve ben de kabul eunis bulundum.
Cuma giinii sana, benimle bulustugunu séyleyecek ama aslinda erkek arka-
dastyla bulusacak,” dedi Elif. Salak mi bu Naz ya? Neden kiz1 ispiyonluyor?

“Elif! Kabul etmis bulundum, ne demek ya? Madem bana séyleyecek-
tin, kabul etmeseydin,” dedi Bora. Hakliyd: da. “Simdi de gidip ona, Abi-
ne séylemis bulundum, mu diyeceksin?”

“Yani cidden, dnce yardim etmek istedim ama sonra bunun yanlis ol-
dugunu-”

“Tamam! Bir daha, bana daha uygun vakiderde itiraflarda bulunmay:
dene. Gecenin tigiinde degil,” dedi Bora. Ve cagriyr sonlandirdi. Ne o bir
sey sdylemisti ne de ben. Issiz sayilabilecek, etrafin yalnizca arabanin fariyla
aydinlandi1, Avrupa Yakasi'ndaki isiklarin ¢ok rahat secilebildigi, geceye
karisan denizi icine alan tepe bir yere gelmistik. Arabayr durdurdugunda
bakiglarini bana cevirdi. “Usiiyor musun?” diye sordu. Neden bunu sordu-
gunu diisiindiigiimde, kollarimi baglamis oldugumu fark ettim.

“Yok. Sinirden o,” dedim dan diye. Sonra derin bir nefes aldim. “Yani
sey... Ust kattaki adama sinirlendim ya...” Yalan séyleme Naz. “Elif’in
aramasina sinirlendim gecenin tglinde yani senin bir sevgilin var!” diye
kulak tirmalayan bir sesle carladim. Yiizit birkag saniyeligine burusmustu.
“Ay! Sesimin tnusina niye dikkat etmiyorum ben ya?” dedim.

Gozleri gdzlerime hapsoldugunda suratinda muzir bir giiliimseme var-
di. “Bilmem. Niye etmiyorsun?” diye sordu.

“Bilmiyorum,” dedim, kistk cikan bir sesle.

“Bos ver. Olur dyle bazen,” dedi. Demek ki ikimiz de bazi seyleri, bazen
onemsemeyebiliyorduk. Kahvesini eline aldi, yudumlamaya bagladi. Ce-
binden sigarasini ¢ikardi ve atesledi. Cami agti. Dirsegini kapiya yerlestirdi
ve bagini arkaya yasladi.

“Nasilsin?” diye sordum, merakla.

“Iyiyim,” dedi, diiz bir sesle.

“Nasil bensiz yagamak?” diye sordum.

Yiiziine istemsiz oldugu her hilinden belli bir gtlis yayilmisti. “Caliga-
biliyorum en azindan,” dedi, yiiziinii hafifce bana dogru ¢evirerek.

“Iyi... Holdingin batmaz bari benim yiiziimden,” dedim. Higbir sey
sylemeden, beni izlemeye bagladi. “Ben de mesela sesimin unisina dik-
kat etmek zorunda kalmiyorum. Ohhhh ¢ok rahat! Istedigimi yapiyorum.
Kimse karismiyor,” dedim. Beni izlemeye devam etti. “Istedigim saatte ya-
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tryorum, istedigim saatte kalkiyorum,” dedim. “Bir siirii sigara iciyorum ac
karnina, ohoooo,” diye devam ettim.

Sigarasindan bir nefes daha icine cektikten sonra bana uzatt ve benim
de camumu agt1. “Giizel. Ille karis, diyorsun yani,” dedi. Ale dudagni isirdi.
Dudaklarinin tadin bana uzatti; sigarasindan alabiliyordum ve bu fazla-
sini1 istememe neden oluyordu.

“Karisamazsin ki orada... Nasil karisacaksin? Eve geri gotiirmen lazim
beni,” dedim. Gézleri, gézlerimin icinde kaybolmustu sanki. “Yani kari-
samazsin. Eve goriiriirsen ancak miidahale edebilirsin. Bve gelmem lazim
benim,” dedim ve sigaray1 yeniden ona uzarum. Icimde bastiramadigim
bir ses, onun da benim dudaklarimin tadint almasini istiyordu.

“Bulurum ben bir yolunu,” dedi giiliimseyerek ve gozlerini kapatarak
bityiik bir dumani icine ceki.

“I-thh. Ben diisiindiim baska bir yol yok. I-thh! Eve gétiirmen lazim
ancak,” dedim, onu izlerken.

Bir nefes daha icine ektigi sigaray1 kiillitkre sondiirdii ve camlan kapa-
up yeniden yiiziinii bana ¢evirdi. “Gétiiriiriim. Gerekirse,” dedi.

“Ne zaman?” diye sordum, heyecanla. Gézlerinin karasi, dudaklarinin
dudaklarima degdigi ilk an'da oldugu gibi yogundu; beni 8per miydi yine?

“Nisana kadar halanda kalmak istedigini soylemistin,” dedi. Miimkiin
miiydii yoksa yanilsama mi bilmeksizin gitgide daha ¢ok derinlesen gozle-
rine son siiratle cekiliyordum.

“Ama senin sdziinden ¢tkamam ben. Uymam lazim anlasmamuza,” de-
dim, masum bir cocuk kadar saf bir ifadeyle.

“Anlasma...” dedi ve alt dudagini 1sirds tekrar. Arkasina yaslanmusu.
Ben i¢ cekerken, o yalnizca karg1 yakanin igiklarin: izliyordu. Bazen de béy-
le olurdu iste; bir anlasmay yaptg: giine hem lanet hem de siikiir ederken
bulurdu insan kendisini.

“Bora...” dedim, bir siire sonra. Yiiziinii hafifce déndiirerek gozlerini
gozlerime degdirdi. “Gergekeen beni istemiyor musun?”

“Adetten iste. Babaannem isteyecek yarm. Sabah gelecekler Istanbul’a,”
dedi, yumugak huylu bir sesle.

“Onu demiyorum...” dedim, mutsuz bir ifadeyle.

“Biliyorum,” dedi. Gdzlerinin icinde kiiciiciik bir kivileim vardi sanki,
parl paril parliyordu gecenin karanhiginda... Sesi, ¢ok iceriden geliyordu
ve usul usul akiyordu gecenin sessizligine.
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“Kalbinle aklin arasindaki savasi, gercekten aklin mi kazandi?” diye
sordum.

Bir asir kadar uzun hissedilecek saniyeler boyunca yiiziime bake. “Be-
nim kalbimle aklim arasinda bir savas yok Nazli,” dedi. Gozleri gézlerime
bir asir boyunca miihiirlii kalacakmis gibi hissediyordum. “Benim savasim
Bora ve Kara arasinda,” diye devam etti. Gozlerine, paril paril parlayan
kivilcimi gdrmemi engelleyen gri bulutlar yerlesti. Bakislarin: arabanin én
camina cevirdi ve birkac saniye orada oyalandi. Sonra yeniden iyice du-
manlanmus, sise maruz kalmis ve kapkaraligini sekteye ugratmis gozlerini
bana cevirdi. “Kalbindeki savast ben kazanmamaliyim Nazli... Bagkasinin
kazanmasina da izin vermem. Orasi bombos kalmali. Ne ben olmaliyim,
ne de bir baskas:. Ben, bencil bir adamim,” dedi.

“Neden sen olmamalisin ki orada, varsin?” dedim. Bakislarima endise
yerlesmisti. Aklindan neler gectigini ve bakislarinda nelerin gizlendigini
okuyamiyordum.

Bana dogru egildi ve elini saclarima gétiirdii. Yanagimin tizerine minna-
cik bir 8piicitk kondurdu. “Ciinki...” dedi ve burnumun {izerine gdrlirdii
dudaklarini. Ardindan, diger yanagimin iizerine degmeye baglad: dudaklar:.
“Sen Bora'y1 yerlestirdin kalbine...” diye fisldads gecenin sessizligine.

“Nasil yani?” diye sordum.

Biraz geri ¢ekildi ve gézlerini gdzlerime sabitledi. “Benimle yasadigin her
seyi sevebilirsin. Beni sevebilirsin. Benimle ¢ok mutlu olabilirsin. Olabili-
riz...” dedi. Gelecegimizin anlauldigs bir film ¢ekmigler ve o filmin izlendigi
gelecekten geliyor gibiydi sesi ve bakislari. Bana derinlemesine spoiler ver-
mekeen korkuyordu ama gzlerinde dyle bir sey vardi ki; sonumuzu gordiigii
icin filmi izlememe engel olmaya calisacak gibiydi. “Ama Nazli...” dedi. Sag-
larimin arasinda parmak uglarini dolagurmaya basladi. Sakagima kiigliciik
bir 8piicitk kondurdu ve dudaklari boynumun sag kismina ulast. “Kara'yla
mutlu olamazsin giinkil o, sana gdre degil,” dedi. Dudaklar, nefesini ilk kez
hissettigim yerde, &zel alfabemle Kara yazan dévmemin tizerindeydi.

Nefes alisverislerim hizlanmis ve belki de coktan soluksuz kalmistim.
“Kara da sensin sonucta,” dedim. Oyle zor segmistim ki kelimeleri, sesimin
tonlamasindan bile bihaberdim.

“Ne yazik ki &yle,” dedi. Ve dévmemin tizerine uzun bir 6pliciik bi-

rakti. Elimi ensesine gdtiirmek istedigimde elimi kavrad: ve nazikge cama
yasladi. Kikirdamisum.



88 | MAGA KiZt 8, 2. KITAP

Kaglar1 cauldi. Neye giildiigiimii merak ediyordu. “Sirketten cikip, eve
ilk gittigimiz giin... 8 Martta yani... O giin de neye giildiigiimii merak
etmistin. Ellerimi cama yaslamistin béyle. Ama bu kadar kibar degildin
tabii. Sinirlenmistin. Ciinkii neye giildiigiimii sordugunda cevap verme-
mistim,” dedim. Gézlerine yerlesen pismanligi gorebiliyordum. O kadar
yalind1 ki karsimda bu gece, hicbir sey saklamtyor ve ifadesiz bir perdenin
arkasina saklanmiyordu.

“Yapmigimdur, haurlamiyorum,” dedi. Yalan séyliiyor Naz. Stkinul
bir nefes verdi. “Séylediklerinde hakltydin Nazli. Canini ¢ok fazla yaktim.
Bunu ben de biliyordum ama ne ara unuttum ve kendimi kapurdim inan
anlayamadim,” dedi. Bosta kalan elini saclarima gotiirdii yeniden. Egildi
ve sag diplerimin arasina dudaklarnini basturdi. “Iste, Kara’yla gececek bir
omriin genel 6zeti. Sag diplerindeki o actyr hep haurla. Yasadiklarin: sakin
unutma ve uzak dur benden olur mu?” dedi. Olmazdi. Bunun ihtimali bile
nefesimi kesiyordu. Gémleginin acik diigmelerinden gériinen képriiciik
kemigi, dudaklarimin hizasina gelmisti; ben de 6ptiim.

“Sen bana zarar vermezsin, o zaman beni tanimiyordun daha... Sevmi-
yordun. Kimseydim senin i¢in,” dedim. Sa¢ diplerimin arasina glicli bir
dpiiciik birakuktan sonra, bakiglarini benimle ayni hizaya getirdi. Cama
yasladigy elimi iki avucunun arasina aldi ve nabzimin atugs yeri dudaklari-
na gotiirdii. Gdzlerini gozlerime sabitledi. Yumusacik bir épiiciik biraktig:
yeri, simdi parmak uglarryla oksuyordu.

“Sen ancak Bora'nin nazli sevgilisi olabilirsin. .. Kara senin kendisine
nazlanmana izin vermez. Ve hayatta kalman igin Kara'ya ihtiyacimiz var.
Seni ancak o koruyabilir. Ve sen onu sevemezsin. Ve evet o sana, cok yaki-
ninda olursan, bile isteye degil ama bir sekilde zarar verebilir. Kizmistim
sana... Eren’e sdylediklerin yiiziinden. Hatta arsizca kirilmuigtim bile. Ama
hakliydin Nazhi. Ben de senin yerinde olsam &yle diisiiniirdiim,” dedi.

“Bora... Evet ona zarar verecegini diisiindiim,” dedim. Bu kurdugum
ciimlenin onun ne kadar agirina gittigini zorlukla yutkunmasindan bir kez
daha anlamisum. Dudaklarimi dudaklarina yaklastirdim ve alt dudagin:
dudaklarimun arasina aldim. Usul usul kargilik veriyordu hareketlerime.
Saniyeler saniyeleri kovaladikca dakikalar gegiyor ve ben cigerlerime dolan
nefesiyle tamamlaniyordum. Ne kadar gectigini bilmedigim bir siire sonra
azicik geri ¢ekildim ve gdzlerimi, kara gozlerinin en icine sabitledim. “Bil-
medigim her seyden korkarim ben, unuttun mu?” dedim.
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“Unutmadim,” dedi, nefesini yiiziime ifleyerek.

Ellerimi sakallarina gétiirdiim ve parmak uglarimi sakallari arasinda
dolastirmaya basladim. “Ben sadece... Bu oyunun ve sakli kimliginin se-
nin icin ne kadar énemli oldugunu bildigim icin... Eren’in &grenmesini
hos karsilamazsin diye diisiindiim suursuzea. Bildigini bilemezdim. Her
sey iist iiste geldi. Cok hizli oldu,” dedim.

“Onun seni riske atmayacagini bildigim icin rahaum... Yoksa onunla
cok farkli bir konusma gecerdi aramizda. Ama ne olursa olsun, o senin kar-
desin Nazli. Onu 6ldiirebilecegimi diisiinmen-" dediginde, dudaklarina
degdirdim dudaklarimi yeniden. O ciimlenin devami geceye karismadan,
dudaklarindan dudaklarima karnisip yok olmaliydi. Sesli dile gelmemeli
ve agirlign alunda ikimizi birden ezmemeliydi. Eren benim kardesimdi ve
Bora ne olursa olsun benim kardesime zarar vermezdi. Bora, benim deger
verdigim hi¢ kimseye zarar vermezdi.

Dudaklarinin ve nefesinin sakinlestirici etkisine sigindim bir stire daha.
Onu hi¢ birakmayacakmiscasina iki elimle ensesini kavramisum. Onun
elleri ise iki yanagima yerlesmis ve hic siiphesiz benden daha nahif doku-
nustarda bulunuyorlard: tenime.

“Ben buradan gittikten sonra, benim &limiim yiiziinden seni suglaya-
cak simdi Eren,” dedim. Konusurken dudaklarim dudaklarina ¢arpmisti.

“Ben aligigim,” dedi, silik bir tebessiimle. Sesinde &yle buruk bir ton-
lama vard: ki tebessiimiinden &pmek istemnistim. Dudaginin kenarina
minicik bir &piicitk kondurdum. Bu onu daha ¢ok giiliimsetmis ve sol
yanaginda bir ¢ukur olusmustu. Bu adamin gamzesine bile asik oldugumu
iliklerime kadar hissediyordum.

“Sakin bir daha baskasina giilimserken... Ben geldigim icin kaybol-
masin o gamzen... Sakin,” dedim ve gamzesinden de éptiim.

“Nazly,” dedi. Yanagindaki cukurdan daha derin bir cukur olmaliydi
buralarda bir yerlerde; o ukura diismiis, dermani kalmamus, yorgun ve bir
o kadar da yaralanmis gibi ¢ikmisu sesi. “Senin kalbinde bir savas vardi ya
hani...” dedi, biraz geri ¢ekilmis ve bakislarini gézlerime civilemisti. “Ben
seni bir savastan baska bir savasa siiritkleyemem,” dedi, avuglarinin arasina
aldig1 elime bir 6piiciik kondurdu.

“Anlamiyorum,” dedim, caresizce.

“Yarin bambaska bir savasin ortasinda bulacaksin kendini. Bora ve

Kara arasinda...” dedi, sikinuli bir nefes vererek.
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“Ben ilk Kara ile tanigtim,” dedim, itiraz edercesine. “Benim kendi-
me bile itiraf etmekten kagindigim, etkilendigim, beni biiyiileyen o adam
Kara'ydi?” diye devam ettim, onay beklercesine.

“Tam olarak degil Nazli,” dedi, kafasin1 iki yana sallayarak. “Evet bas-
lads... Ama baglamamas: gerekiyordu zaten. Kara, hayatini, hayatina hic
kimseyi dhil etmemek tizerine kurdu. Ve o hayatta sen sadece ac1 ceker-
sin. Olmaz Nazli. Olmaz olura ceviremeyiz,” dedi ve yine, alt dudagin:
isirmaya baglads.

“Ben ilk Kara ile tanisum,” dedim, yeniden. “Kabul etmesi zordu -
ama ilk anda ¢ekildim ben sana dogru,” diye devam ettim, saskinlikla.
Higbir sey sdylemeden yiiziime balayordu. “Okyanusun bildigim yiizeyi
o kadar giizel ki, bilmedigim karanliginda kegfe ¢ikmaktan vazgecmem
ben. Zamanla tanirim, zamanla anlarim. Ben senin...” dedim ve elimi
kalbine gétiirdiim. “Ben senin kalbine, merhametine, vicdanina inani-
yorum,” dedim. .

Giiliimsedi. Bu yle bir giiliimsemeydi ki hicbir sey anlamadigimi his-
settirmisti bana. G6rdiigiim en zor matematik problemi kargima gecmis,
bugiine dek ilerledigim her bir kademenin yanls oldugunu ima ediyordu
bana bir giiliimsemeyle. Kendi koltuguna geti ve kahvesinden kiiciik bir
yudum aldi. Kapiyr agti ve disariya ciku. Arabanin 6niine yasland: ve ba-
kiglarin: etrafta gezdirmeye basladi. Ben de hizlica arabadan indim.

“Ben anlamiyorum gergekten,” dedim, kollarimi baglayarak. Kargisina
dikilmis, basturmaya calisugim 6fkeyle yiiziine bakiyordum. “Yani gercekten
anlamiyorum,” dedim, hafif yiiksek cikan bir sesle. “Ben daha iki giin dnce
Eren’e zarar verecegini diisiinerek sagmalamadim m#? Biz bu yiizden tarus-
madik ms? $imdi senin bu yaptigin ne o zaman?” dedim, sitem edercesine.

“Sen ilk giin Kara ile tamstn Nazli...” dedi. Benim aksime o cok sa-
kindi. “Yalnizca tanistin. Devami gelmedi,” dedi, ellerini ceplerine soka-
rak. “Sen beni iyi birisi olarak gérmek istiyorsun. Ciinkii hicbir sey gb1-
medin. Ve sen gbremezsin de zaten... Ama sen gbrmiiyorsun diye, yok
sayamayiz gercekleri,” dedi.

“Sonugta Kara, kendisini dolandirmaya kalkan bir insan1 8ldiiriirdi. ..
Ama sen bana kiyamadin,” dedim, ona dogru birka¢ adim atarak. Ellerimi
gbgsiine yerlestirdim.

“Hakan peki Nazl?” dedi, kistk cikan bir sesle. Gozlerimi gozlerin-
den kagirmamak igin biiyiik bir caba gésterdim. “Oldigiinii teyit ermeye
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bile korkuyorsun. Ciinkii Kara ile ylizlesmeye cesaret edemiyorsun,” diye
devam etti. Bir elini saclarima gétiirdi. “Her seyi birbirine karistnyor-
sun... Ablami 8ldiirecek kadar, Eren’e ne kadar deger verdigini gordii-
giim hilde onu 8ldiirecek kadar cani olmamam... Iyi birisi oldugum
anlamina gelmez. Ben yalnizca... Bu aynimi yapamadigin i¢in kizdim
sana. Bir bagkasina, seni benden korumaya kalkmasina gerek oldugu-
nu hissettirdigin icin kinldim! Benim iyi birisi oldugumu diistinmeni,
vicdanima glivenmeni falan istemedim,” dedi ve saglarimin arasina bir
dpliciik biraku.

Ellerimi kollarina yerlestirmis, dylece gozlerinin igine bakiyordum. “Ha-
kan sana ihanet etmigti sonucta,” dedim, ne sagmaladigimi bilmeden. “Ug-
rastrmms seni epey,” diye ekledim ama bu dedigime ben bile inanmuyordum.

“Onun 8liimii hak etmis oldugunu onayliyor musun Nazl?” dedi. Ce-
vap veremedim. Saglarimi kulaklarimin arkasina stkisurds. “Yapma Nazly,”
dedi, yanagima kiigiiciik bir 6piiciik kondurarak. Beni hafifce dondiirdi-
giinde arabaya yaslanmis bir hilde bulmustum kendimi. “Kimsenin &l-
meyi hak etmedigini, buna asla ama asla bir insanin karar veremeyecegini
sdyle bana. Ciinki béyle diislintiyorsun, dirist ol,” dedi ve beni kollani
arasinda birakacak gekilde, ellerini arabaya yaslad:.

“Seni yargilamayacagim,” dedim, kisik ¢ikan bir sesle. “Yargilaya-
mam...”

“Hasan’1 seninle alakali ¢irkin bir ima yapug: icin Slditrecegim... Ka-
bul ediyor musun bunu?” dedi, tok ¢ikan bir sesle. Bergamot kokusu, esen
riizgarla beraber buram buram dolduruyordu icimi. Giiliimsedim. Baks-
lari hipnoz edici derecede glizeldi yine; fakat, hipnoz olmast gereken kisi
ben degildim.

“Caydirma politikast...” dedim, daha cok giilimseyerek. “Bir st level’s
da korkutarak kacirma m: bunun?” diye sordum, elimi sakallarina degdire-
rek. “Kandirmayalim birbirimizi... O davramisinin Kard'ya valasmadigin
sana Gokhan séylemisti,” diye devam ettim, kendimden emin ¢ikan bir
sesle. Dudaklarimiz arasinda yalnizca bir nefes kalacak sekilde onu kendi-
me dogru ¢ektim. “Sen beklentiyi ¢ok yitksek tutuyorsun... Allah askina,
ne kadar kotii olabilirsin ki?” dedim, kaslarimi kaldirarak.

Bagini iki yana salladi ve dudaklarimi dudaklar arasina aldi. “Bu da
tahrik kullanarak tkna etme politikast o zaman?” dedi ve dudaklarima glig-
1t bir dpiiciik kondurdu.
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“Bora, bak...” dedim, ciddileserek. “Ne yaptigin1 her zaman bildigine
inaniyorum ben. Her konuda yorum yapmak... Ya da yaptigin her seyi
onaylamak zorunda degilim. Zor bir hayatin var ve ben senin zekéna saygi
duyuyorum. Yapuigin islerin icinde olmak zorunda degilim,” dedim.

“Iste bu, ask Nazl. Bir bagkasini kosa kosa polise sikdyet ederdin ama
soz konusu ben oldugum i¢in susuyorsun. Seni ilk tanidiginda sldiirmeyi
diigiinen bir adamin merhametine giiveniyorsun. Iste bunun adi da ask.
Ve su an her sey senin icin o kadar yeni ki... Simdi béyle diisiiniiyorsun,”
dedi. Koltuk aldarimdan beni kaldird: ve arabanin {izerine oturttu.

“Hayir,” dedim, kaglanimi catarak. “Cok diisiindiim halamin balko-
nunda. Her seyi toparladim kafamda... Haklisin belki hicbir sey gérme-
dim. Ve ben de hakliyim, gordiiklerim bile fazlayd: bana... Ama simdi
ikimiz de dogru acidan gorebiliriz. Ve hayir... Ben senin gibi diisiitnmiiyo-
rum,” dedim, kollarim: baglayarak.

“Evet, simdi benim gibi diisiinmiiyorsun. Ask akli bulandirir Nazl.
Insanin karakrerini bile degistirir. Atk oldugun zaman... Hayatta asla
onaylamayacagin seylere gz yumarken bulursun kendini. Normal hayat-
lar igin, olast bir sey bu belki. Cok giizel, yasanilas: bir duygu... Birisinin
bazi davranglarini kabul etmek, onunla degismek... Ve sevmnek hatta. ..
Sonra ne olur biliyor musun? Bir giin... Tiim bu géz yumdugun seyler, tek
tek giin yiiziine cikmaya ve seni rahatsiz etmeye baglar,” dedi.

“Kara’y1 anlat bana, neden boyle disiindugiinii anlat,” dedim, ciddi
bir sesle.

Bir elini bacagimmn {izerine yerlestirdi. “Anlatmam. Ciinkii istemiyo-
rum,” dedi, buruk bir tebessiimle. “Senin Kara'ya nasil bakugini gérdiim
Nazlr... Ben... Ask i¢in bunlara géz yummak zorunda kalmani istemiyo-
rum,” dedi. Bakislaniyla, onu anlamam icin, onay vermem icin, bu dedik-
lerini kabul etmem icin bask: kuruyordu adeta.

“Bora...” dedim, parmak uglarini dudaklarima gotirdi. Alnini alnima
basurdi. Yanagima kiiciiciik bir épiiciik kondurdu. Oradan boynuma kay-
di; dévmenin tizerinde gezmeye baslamist yine dudaklar.

“Sen ne dersen de, bu konuda beni ikna edemezsin. Karay1r kabul
edemezsin Nazli. Ve onu kabul edemedikce de olamayiz. Olmamaliyiz da
zaten. GBrmiiyor musun kendi kiz kardesimin Karadan nasil nefret etigi-

ni... Buradan gittiginde, beni sadece kalbine yerlestirdigin o adam olarak
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haurlamalisin sen,” dedi ve derin bir nefes alip, stkintli bir sekilde boynu-
ma nefesini birakt:.

Dudaklarima dislerimi gegirdim. Dudaklarim aralandi. Kara'yi her ne
olursa olsun, tim bilinmezliklerine ragmen, ¢oktan kabul ettigimi, bu
yiizden asla onu yargilayamayacagimi ve ona kosulsuz giivendigimi s&y-
lemek istiyordum.

“Ciinkii ben de Karadan nefret ediyorum Nazli,” dedi. Dilim adeta lal
oldu. “Kendim ondan nefret ederken, senin onu sevmeni ister miyim sen-
ce?” dedi. Zorlukla yutkundum. “Liitfen sen de beni sevme ki, daha fazla
-i¢ime yayima,” dedi. Dudaklarim kapandi. “Okyanusu kesfetmene izin
veremem ciinkii dibini ben bile géremiyorum,” dedi. Dudaklarim mii-
hiirlendi. Sakallarinin arasina bir 8piiciik birakirken dahi, acilmamist du-
daklarim. Dogruldu ve gdzlerini yeniden gézlerimin icine sabitledi. “Hadi
gidelim aruk,” dedi.

“Olur,” dedi, az evvel mithiirlenen dudaklarim. Bana kalsa, hic gitme-
yebilirdik ve émriimiiziin sonuna dek béyle kalabilirdik. Zaman, nefesi
sah damarimin iizerindeyken durabilirdi.

O, kahvesini icememisti. Ama ben sanki o kahveyi icmek umurumday-
mus gibi, yol boyunca yudumlayarak bitirmistim. Halamin evinin sokagina
girdigimizde, niimiizde bir araba vardi. Birisi, gece gece tatile gidiyor ol-
maliyds, zira bagaj kapisi acik ve icinde bavullar vardi.

“Geri geri ¢ikacagim mecburen,” dedi. Yiiziinii bana cevirmemisti. In-
memi mi istiyordu?

“Gitme istersen bu saatten sonra. Burada kal,” dedim. Yiiziimii ona
cevirmis, teklifimi kabul etmesini istiyordum. Sanki onu tanimiyordum.
Asla kabul etmezdi. O, benden uzak durmak istiyordu.

“Sabah erkenden havaalanina gidip, babaannemleri karsilayacagim,”
dedi. Yiiziinii bana cevirmisti. Kalmamak icin bahanelerin arkasina sakla-
niyordu. Sanki buradan havaalanina gidilmiyordu. Gelmek istemiyordu.
Bu yapugim yanlistu ama hicbir sey sdylemeden, hizlica arabadan indim.
Neyin tribini atiyorsun Naz? Ashinda bu bir trip degildi, sadece béyle ol-
maya dayanamuyor ve kagmak istiyordum.

“Nazli,” dedi. Sesinde, yapma dercesine bir tonlama vardi. Durdum
ve ona déndiim. Arabadan inmis, bana bakiyordu. O da aci cekiyordu.

“Béyle mi gideceksin?” dedi. Ne yapmami bekliyordu ki? Onu épiip, bir-
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birimizden uzak durmamizin kararini kendi kendine aldigs iin tebrik mi
etmeliydim? Bunu yapmayacaktim.

Arkami déndiim ve yiiriimeye basladim. Ozgiir'le Selim’in iginde bu-
lundugu arabanin da 8niinden hizlica gegip, apartmanin éniine geldim.
Anahtar delige soktum ve kapiy1 agum. Asansire dogru ilerledigim sirada
asansoriin kapist acildi. Ust katraki adamla gbz goze geldik fakat asansor-
den inmeye yeltenmemis, dylece durmus ve bana bakiyordu. “Nasisiniz
hanimefendi?” dedi, abartili bir giiliimsemeyle.

“Cekil suradan!” dedim, sert bir sesle. Sanirim icki i¢misti ve burnuma
ulasan, hatta asansore sinen kokusu, denizden esen tuzlu melteme karigmis
bergamot kokusundan sonra beni inanilmaz derecede rahatsiz etmisti.

Sert bir sesle, “Gitti karim! Mutlu musun?!” dedi ve bana dogru bir
adim atu.

“Onu karini aldatmadan diisiinseydin hayvan herifl Cekill Gece gece
belani benden bulma! diye bagirdim. Adam hizla bana dogru yaklagip,
saglarima yapistiginda ne oldugunu anJamamisum. Gégsiinden ittirdim
ve merdivenlere dogru kacmaya ¢alisum. Ama adam yeniden saglarima
yapisip, beni dis kapiya dogru cekistirmeye baglamust. Koluna vurdum.
Bacagina, topugumla vurdugumda sendeledi. Ondan kurtulup giiclitkle
kapiy1 agtim ve adamu disariya dogru ittim. Zaten ayakta zor duruyordu,
yine sendeledi. Tam kapiy: kapatacakken, beni kolumdan ¢ekistirerek di-
sart cikardi. Kasiklarina dizimi gecirdigim sirada aciyla inlese de kolumu
daha siki kavramigti. “Birak beni hayvan herif!” diye tium giiciumle bagirds-
gim sirada bogazima yapisti. Elimle omuzlarindan ittirsem de gitgide daha
cok gosterdigi giiciiyle ve artan ofkesiyle basa ¢tkamuiyordum. Saglarima
yapustt ve beni yere dogru ittirdi. Yere kapaklandigimda bogazimdan a1
dolu bir ¢iglik kopmugtu. Dizlerimin {izerine diigmiis ve bagimi kaldirima
carprustim. Bu sefer, dizlerim muhtemelen parcalanmuglards.

“Oldiirecegim lan seni!” dedi adam. Bana dogru egildi ve yeniden sag-
larima yapisip, kafami geriye dogru ¢ekd. Saglarimim acist dayandamaz de-
recede artarken elini kaldirdi. Gézlerimi simsiki yumdum.

“Kimi 8ldiiriiyorsun lan sen?” dedi Boranin sesi. Yiiziime tokat ye-
memigtim. Saclanimdaki agichigin girtgini hissettigimde gozlerimi agum.
Bora, adamin suratina bir yumruk atmis ve adam yere kapaklanmusti.

“Cekil git suradan derdim seninle degil,” dedi adam, bakiglarini Bora'ya

cevirerek ve ardindan ayaga kalku. “Seni 6ldiirecegim lan, karim gitd senin
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yiiziinden. Seni 6ldiirecegim,” dedi sonrasinda ve bana yaklasmaya yelten-
di. Bora adamin suratina bir yumruk daha atuginda, adam aciyla inleye-
rek, yeniden yere diigmiistii.

“Allah belani versin!” dedim, dislerimin arasindan. Bora, etrafimizdaki
adamlarina bakiglariyla gerekli komutu vermis olmaliydi ki, yerde yatan
adamin ¢evresinde konumlandilar.

“lyi misin?” dedi Bora, yanima yaklasarak. Sesi telasls, bakislar cok
ofkeliydi. Kafami evet anlaminda sallarken beni yerden kaldiriyordu.
Ayaklarimin {izerinde durmamla beraber, yerde yatan adama dogru yalpa-
layarak bir iki adim yaklasum ve tiim giiclimle karnina tekme gecirdim.
“Rahat dur!” dedi Bora. Ve elimden tutarak beni adamdan uzaklastird:.

“Bittin kizim sen!” dedi adam, aciyla inleyerek. Ozgiir, adami yerden
kaldirmis, surauna bir yumruk atmugti. “Orospu!” diye bagirdi adam.

“Seni oldiriiriim ulan!” diye bagirdigimda igsimden ¢ikan manyagin
kim oldugunu tam olarak bilmiyordum. Ona dogru bir adim daha araca-
gim sirada, Bora koluma yapismist. Basim déniiyordu. “Birak beni!” diye
bagirdim 6tkeyle, Bora'ya.

Ama benim 6fkem bir hicti. Bora, o kadar &fkeli bakiyordu ki, hicbir
sey soylemesine gerek yoktu. Gézleri, “Sakin! Dur! Sus! Gitme! Burada
kal!” gibi emirleri pes pese veriyordu. Adamin, suratina yedigi bir yumruk
sesini daha duymugtum. Bora, dizlerimin arkasina ve sirtima elini verlesti-
rip beni kucagina aldi. Apartmanin kapisina dogru ilerledi. Ozgiir, Selim
ve adin1 merak etmedigim toplamda yedi kisi olan adamlara déndii. “Bu
herif ben gelene kadar 8lmeyecek!” dedi, dislerinin arasindan.

Adam, yerden bagini kaldirmus, dagilmis suratyla bana bakiyordu.
“Ben bu kariy1 6ldiirmeden 6lmem merak etme!” dedi adam. Selim, karni-
na bir tekme atarak hincimi aldi. “Siz kimsiniz lan?!” dedi aciyla.

“Kari senin-" dedim ama devamini getiremedim. Bora, gézlerimin ici-
ne dyle bir bakiyordu ki, dudaklarimi ebediyen miihiirlemem gerekrigine
kanaat getirmistim. Dért saniyede gdzleriyle bana gerekli emri verdikten
sonra, adama déndii: “Beni bekle sen! Bekle! Bekle, ben gelecegim!” dedi,
diglerinin arasindan.

“Karim gitd!” dedi adam, aciyla bagirarak. Bora, ayagiyla apartman ka-
pisini ittirdi ve ieriye girdik. “Bu orospu, karima onu aldattigimi séyledi!”
diye bagird: adam. Bora, adamun sesini duydugunda durdu ve gozlerini

stmsiki yumdu. Derin bir nefes aldi ama nefes alisverisleri fazlasiyla hiz-
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lanmusti. “Oldiirecegim seni, bu herifler bile engel olamayacak!” demisti
simdi de adam. Bu sefer bagirmamist ama yine de sesi bize ulagmust. Bora
kaglarini kaldird: ve giiliimsemeye bagladi. Anbean, nasil delirdigini g6z-
lemliyordum. Yirmi bir saniye kapalt tuttugu gozlerini actr ve bakuglaring
benimle bulusturmadan asansére ilerledi.

Basim zonkluyordu. Kafami Boranin omzuna yasladim. Asansériin
diigmesine basu ve asansore bindik. Konugsmuyordu. Fakat kaskat: olmug
yiiziinden kendisini ¢ok zor tuttugunu anlayabiliyordum. Dairenin 6ni-
ne geldigimizde gzleri beni buldu. “Ayakta durabilir misin?” diye sordu.
Basimu evet anlaminda salladim. Usulca kapiy: act ve elini belime yerlesti-
rerek iceri girmemi sagladi.

Ayakkabilarimi firlatarak gikardim. Yengem ve halam, uyku ilaci alarak
uyuduklari icin muhtemelen diinyadan bihaberlerdi. Odaya dogru ilerle-
dim ve 15181 acum. “Dizim iyilestikce, ben tekrar yaralanacagim galiba,”
dedim, mirildanarak. Yatagin tizerine oturmugtum.

“Once banyoya gidip bacaklarini yikasaydik,” dedi, diiz bir ifadeyle.
Dizlerini yere yerlestirerek egilmis, yarama bakiyordu. “Hay sikeyim, ¢ok
kotii,” dedi, neredeyse fisildayarak. Kolumu elleri arasina aldi. Hirkamin
kollarini sivadi. Hafifce kaldird: ve dirsegimdeki yaraya bakt. Stkinuli bir
nefes verdi.

“Kafami ¢arprum. Beyin kanamast gecirmem ingallah!” dedim, {iziin-
tiilii bir sekilde minldanarak. Gozleri gozlerimi buldu. Kaglar catilmigt1.
“Biraksaydin, biraz daha dovseydim o pislik, hayvan, beyinsiz, sarhog he-
rifi!” dedim 6fkeyle.

“Hastaneye mi gitsek? Sert mi carptin basini?” dedi, adama sodyledigim
hakaretleri es gecerek.

“I-th. Hastanelik degil. Ama ¢ok acidi... Pansuman yapacak musin
bana yeniden? Banyoda ilk yardim ¢antasi var,” dedim. Bagi tamam an-
laminda sallayip odadan ¢iker. Hirkamu gikardim ve yumak haline getire-
rek 6tkeyle yere firlatum. Bora, odaya geri geldiginde, gézil dnce yerdeki
hurkaya takidmuset. Yanima oturdu. Bacaklarimi, bacaklarinin Gzerine dog-
ru uzattt. Islak bir bezle bacagimi silmeye bagladi. Yine ¢ok dnemli bir is
yaptyormuscasina ciddiydi.

“Ah!” diye, bir ses ¢tk bogazimdan. “Cok aciyor. Dikkat et,” dedim

ardindan. Dizim yanmaya baglamusti.
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“Tamam sabret azicik,” dedi Bora, sefkat dolu bir ifadeyle. Sikinuli bir
nefes verdi. Baska bir bezle ellerimi ve ardindan dirsegimi sildi. Yeniden
bacaklarima yéneldiginde, bacagima bir sey siirecegini anlamistm. Elleri-
mi geriye dogru yerlestirip, kafami arkaya dogru uzatum. Ne stirdiglini
gbrmezsem, belki yandigini da hissetmezdim. Goziim, avizeye rakilmist.
Halamn ne cesit fantezileri var Naz ya? Garsoniyer odast gibi. Kikirda-
dim. Neyse romantik ortam falan diyordun al bak, Bora’yla geldin bu oda-
ya. Kikirdamalarim daha da artmugu.

“Higsstt!” dedi Bora, beni azarlar gibi. Dizlerime her ne yapuysa bit-
mis, bant yapisurmis ve agagiya dogru indiriyordu ayaklarimi. Daha cok
glildiim. “Nazli. Halanla yengeni uyandiracaksin,” dedi. Eve erkek atmis
gibi hissediyor musun Naz? Aruk resmen kahkaha atiyordum. Cok ses -
kardigimi fark ettigimde, bagimi Bora'nin gogsiine gomdiim. Ve giilmeye
devam ettim. Elleri belimde kendine yer bulmus, bana tiim giiciiyle, tiim
ozlemiyle, tim sevgisiyle sanliyordu. Burnu, saclarimin arasinda dolas-
maya basladi. Sakallari, sa¢ diplerime batiyordu. Ve ben katilana kadar
glilecektim saninm. Kirmzr igikla aydinlatilan odada cok romantik bir
ortamdasimiz Naz. Bora, ne diistiniiyordur acaba avizeyle alakali?

“Ay av-" dedim ama konusamadim. Derin derin nefes almaya calistum.
Gergekten giilerken can verecek gibiydim. Hafifce geriye dogru cekildi.
Ve gdmlegini ¢ikardi. Diigmelerini ne zaman agugini bile bilmivordum.
Bunun nesinin komik oldugunu da bilmiyordum ama kahkaha atmaya
devam ettim. Yeniden bana sarildi. Bastmi tiim giiciimle ciplak gbgsline
basuriyor ve az ses ¢ikarmaya calisiyordum. Giilmekeen 8lmezsem, qiplak
teni beni ldiirecekti. Biraz sonra kendime geldim. Nefes nefese bir halde,
basim: gégsiinden kaldirdim.

“Rahatladin mi2” diye sordu. Kaslart ¢anku ama yiiziinde ve sesinde
yumusacik bir ifade vardi aslinda. Giiliimsedim. Ve iki elimle viiziime
rizgir yapmaya basladim. Sicak basmist. Saclarimi sol omzuma aldim.
Dévmemin agikra kalmasiyla, gdzleri boynuma kaydi. Gézleri kisild:.
“Sahi? Senin bilegine dévme yapurmis olman gerekmiyor muydu?” dedi.
Sayilara bakiyordu. Ardindan gézleri gézlerimi buldu.

“Boynuma yapurdim,” dedim giiliimseyerek.

“Onu gorityorum,” dedi. Sesine, mesafeli bir tonlama yerlesmisti. Sayi-

larin ne oldugunu merak ediyordu. “Annenle babanin 8liim tarihi degil,”

dedi.
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“Degil,” dedim, kisik gikan bir sesle.

Gozleri benimle bulustugunda kaglart gercekten catlmusti. “Neyin ta-
rihi 0 zaman?” dedi. ‘

“Bir tarih degil o. Kelime,” dedim.

“Nasil yani?” diye sordu.

“Sana bahsetmistim ya... Ozel alfabemden... Onunla bir kelime yaz-
dirdim iste,” dedim.

Gézleri yeniden dévmeme kaydi. “Ug farkl harften olusan bir kelime?”
dedi. “Ikinci ve son harfi aynt harf yani,” dedi. Onay ister gibi bakiyordu,
sakli kimliginin yazdig1 dovmeme.

“Evet,” dedim.

“Birisinin okumasini mi istemiyorsun?” diye sordu, gozleri yeniden
gozlerimle bulustugunda.

“Yoo. Alakasi yok. Benim icin dzel bir kelime. Ve ben 6zel seylerimi
hep kendi alfabemle yazarim. Giinliigiimii de Syle tutardim,” dedim. Ne
yazdigim soracak mi Naz? .

“Anladim,” dedi. “Yalnizca senin icin 6zel bir kelime mi?” diye sordu.
Gézlerinde bu soruyu sormanin tereddiidii vardi. Anil, Naz... Onunla ala-
kali bir sey oldugundan siipheleniyor.

“Yalnizca benimle ilgili,” dedim. Gézlerine saniyelik bir parlamanin
yerlesmesiyle, bir su damlas: okyanusa dogru ilerleyen seriivenine baslamus
oldu. “Ne yazdigini sormayacak misin?”

“Beni ilgilendirmez. Bora yazmiyor sonugta, o belli. Isim olacak hali
yok zaten. Belki Tiirke bile olmayan bir kelimedir,” dedi, muzip bir ifa-
deyle. _

“Bora yazdirsaydim, ne tepki verirdin?” diye sordum, fazlaca giiliim-
seyerek.

“Yanina Karabey de yazdirmani isterdim tabii ki. Yani Bora var, Bora
var simdi...” dedi, dalga gectigi her halinden belli bir ifadeyle. Yeniden
kikirdamaya basladim. “Ohoo! Yandik. Ben yatuyorum vallahi Nazl,” dedi
ve saatini cikards. Belinden silahini ¢ikardi, gémleginin arasina koydu. Ya-
taga girdi.

Kikirdayarak yanina yattim. “Yanina da 08.07.1987 yazdirirdim, belki
bagka Bora Karabey de vardir, karismasin,” dedim. Ve daha ¢ok giilmeye
basladim. Beni kendine dogru gekti. Kafami boyun girintisine sokarak,
giilmeye devam ettim. “Istk agik kaldi. Kurmizi kirmuzi. Sence de genelev
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gibi degil mi ya?” dedim. Ve giilmeye devam ettim. Ellerini belime sabit-
lemis, genesini kafamin {izerine koymustu. “Saclarimi kestirecegim ben,
herkes saglarima yapisiyor,” dedim. Giilmeye devam ectim.

Sag diplerimi, oradaki aciy: gecirecek kadar etkili bir sekilde &prii. “Sus
da ne yaparsan yap,” dedi. Bacagini, bacaklarima dogru uzatri.

“Ah!” diye bir ses ¢iku bogazimdan, yeniden.

“Cok acidr m1?” diye sordu telasla.

“Niye dikkat etmiyorsun? Ben yaralandim. Dikkatli olsanal Ayip yal”
dedim, tnisina aci karismis bir sesle.

“O geneni tutmazsan yaralanirsin tabiil” dedi, sitemle. “Iki bucuk glin-
de mahalleyi birbirine katmigsin. Herkesle kavga etmissin. Top oynayan
cocuklar bile kovalamigsin ya!” diye devam etti. Derin bir nefes aldim.
“Top kesmek ne Nazle?” diye sordu.

Omuz silktim. “Bagim agniyordu. Cok ses cikartiyorlardi. Ayrica ger-
gindim,” dedim.

“Balkondan iceriye girseydin Nazli? Madem basin agnyordu...” dedi,
sitemli ve alayci cikan bir sesle.

“Sen gelirsin belki diye bekledim,” dedim. Yutkundu. Boyun girintisin-
de oldugum i¢in, bu eylemi saniyesi saniyesine izlemistim. Bu da komik
degildi. Ama yine kikirdiyordum.

“Kara, o adams 8ldiiriir,” dedi.

Kikirdamam, buz gibi ¢ikan sesiyle beraber aninda kesilmisti. Boynu-
na &piicitk kondurdum. Kafamu, boyun girintisinden geriye dogru uzaup,
gdzlerine bakmaya galisim. O da kafasini biraz geriye cekip, bana yardim-
ct oldu. “Sey... Acaba, rica etsem... Kara 511 da kaparabilir mi?” diye
sordum. Gézlerime, “Sen ciddi misin?” dercesine bakiyordu. “Bora da
mi kapatmaz?” diye sordum. Géziinii kirpmadan bana bakiyordu. “Hani
vampirler, dizilerde turn off yapiyorlar ya... Duygularini kapauyorlar. Bu,
Bora-Kara &yle bir seymis gibi geliyor bana,” dedim ve yeniden glilmeye
basladim. $aka bir yana, sen de sayesinde Naz ve Nazl olarak ikiye ay-
rildin Naz!

“Kalk, 15181 kapat,” dedi. O da giilmemek icin zor duruyordu ama sesi-
ni ¢ok ciddi bir tona sabitlemisti.

“Af buyur?” dedim, giilerken. Kaslarini kaldirds. Yiiz ifadesi, “Demek
dyle...” diye bagiriyordu.
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“Isig: kapat Nazly,” dedi. “Hadi kalk kalk. Cabuk,” dedi. Kahkaha atar-
ken, bagimi koluna gdmmiistiim bu sefer de. “Amma giildiin ha!” diye
soylendi.

“Senin emir e...rin yok karginda. Kal...kip o 1181 sen...kapata...caksin,”
dedim, kahkahalarimin arasinda.

“Cik. Bir kere giilmemeyi basarman lazim. Olmuyor. Hig ciddiye ala-
miyorum,” dedi. Kaslarimi catmaya ¢alisim ama giilmeye komutlu yiiz
kaslarim baskin cikiyordu. “Kalk. Isigi kapat!” dedi. Oyle bir ses tonuyla
sOylemisti ki, taklit ecmemek icin zor duruyordum.

“Kal-> dedim ama catik kaslarina bakinca yalnizca giilmek istiyordum.

“Olur olur. Kalirim,” dedi. Ve gézlerini kapattr.

“Kalma kalk. Ayyyy! Allah icin yeter! Olecegim. Giildiirme beni,” de-
dim, nefes nefese.

Gézlerini act. “Ben mi seni giildiiriiyorum? Deli gibi her seye giilen
sensin,” dedi sagkinlikla.

“Hadi 15181 kapaaat. N'olur?” dedim ve ona yalvarircasina bakmaya
bagladim. ‘

“Ne giizel iste. Kirmizi kirmizi,” dedi. Kafasini kaldirmig, avizeye bak-
must. “Hakikaten, neden kirmizi?” diye sordu giilerek.

“Artik halam n’apiyorsa-” dedim ve yeniden giilme krizine girdim.

“Cik cik cik. Cok ayip,” dedi. Ve dudaklarini boynuma gétiirdi. Dév-
memin izerine, kiiciik kiiciik 8piiciikler birakt. “N’apilir mesela? Bu
odada?” diye sordu. Giilmekten konugabilseydim eger, cevap verebilirdim.
Dudaklarin1 boynumdan ¢ekti ve ben giilmeye devam ettim. Kollar1 ara-
sinda olmak, kokusunu duymak bana cok iyi geliyordu.

“Ya ben 15tk actk uyuyamam. Karanlik seviyorum ben. Zifiri karan-
lik,” dedim. Yorgans, kafama kadar ¢ekti. “Oyle mi diyorum ben?” dedim.
Nefes nefeseydim zaten, ates basiyordu. “Cok yaraucisin cidden. Bravo!”
dedim yorgani kalduip.

“Iki saat sonra uyanmam lazim benim,” dedi ciddileserek. Uyumak icin
benden izin istiyor gibi bakiyordu. Bugiine dek gdrdiigiim en tatl hlinia
tam olarak bu an'da olduguna karar verdim ve goriintiisiini bellegimin en
glizel kisesine raptiyeledim.

“Bir sartla uyumana izin veririm,” dedim, ciddi olmaya gahsarak Isaret
parmagimi, onu uyarir gibi kaldirmistim. Sonra parmagima bakip yeniden
giiliimsedim. Onun da dudaklan iki yana uzanirken, sartumi sorarcasina
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goz karpu. Derin bir nefes aldim, sanki ne diyecegimi unutmustum. Géz-
lerinin igine, salak gibi alu saniye bakum. “Ha! Haaa... Sey...” dedim ve
kaslarimi1 ¢attim. “Ben de yarin eve gelecegim!”

Giiliimserken, dudaklarini yalayip birkag saniyeligine digledi. “23
Nisan'a daha var Nazli. $6z veriyorum, o zaman sana koltugumu verece-
gim,” dedi, yapmacik bir tathlikla. Koluna vurdum. Ciplak teninden, beni
bile sagirtan ¢ok giiclii bir ses ¢ikmust. Hizli bir hareketle beni altina alds
ve sert bir ifadeyle bana bakmaya bagladi. Bense yine kikirdamaya bagla-
misum. “Ne yaptigini saniyorsun sen?” diye sordu, tok bir sesle. Kahkaha
atum. “Ama dur... Sana Syle bir ceza verecegim ki, ¢ok pisman olacaksin
bunu yapugina!” dedi. Sesi uyarict bir tonda ¢tkmist. Birkag saniyeligine
ciddi olup olmadigini anlamak icin yiiziine bakugimda, yiiziimdeki giiliim-
seme aniden solmugstu. Ne giizel sakalastyorduk, neden béyle oldu Naz?

“Ben sadece-” dedim, ¢ok alcak ve birdenbire degisen aglamakl: sesimle.

“Kes sesini!” dedi. Ses tonu beni iirkiitiiyordu. Hic olmadig; kadar cid-
di goriintiyordu. Canini acitacagimi diisiinmedigim icin sakayla kansik
koluna vurdugumu fark etmemis miydi?

“Oziir dilerim. Canini actemak istememistim,” dedim, mahcup bir ifa-
deyle.

“Goreceksin sen birazdan!” dedi, kaslarini kaldirarak. Nefesimi tut-
tum. Yatakran kalku. Oldugum yere mihlanmis gibi kipirdayamiyordum.
Bes saniye sonra itk kapand. Yataga geri geldi. Elini karnima yerlestirerek,
beni kendine dogru ¢ekti. Basimi gdgsiine yerlestirdi. Ellerini belime sabit-
ledi. Hicbir fonksiyonu olmayan bez bebek taklidi yaparsam, belki siniri
gegerdi. “Karanlikra uyu da gbr giiniiniil” dedi.

“Bora!” dedim ve derin bir nefes aldim. Benimle dalga gecivordu!

“Efendim Nazli?” dedi, giilmemeye calisarak.

“Nasil yapun 6yle? Ciddisin sandim,” dedim, saskin bir ses tonuyla.
Elimi karnina yerlestirdim. “Korkrum vallahi ya.”

“Yaparim ben,” dedi. Ve bagimin tizerine ayni sesi gibi yumusacik bir
opiciik kondurdu.

“Bundan sonra, o uyarici ve hatta otoriter ses tonlarini ciddiye almaz-
sam goriirsiin ama beni kandirmay1,” dedim.

“Sesime odaklanmak ya da yiiziime bakmak yerine dogrudan gozle-
rimin icine bakmay1 akil etseydin... Ciddi olup olmadigimi gbriirdiin,”

dedi. Karnindaki elimi, kdpriiciik kemigine gétiirdiim ve parmak ucumu
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orada gezdirmeye bagladim. “Uyumam lazim,” dedi. Gégsiiniin {izerine
kiiciiciik bir &piiciik kondurdum. “Kaginma Nazli!” dedi, sesi ¢ok kisik
cikmisti. Stkintilt bir nefes verdim. Elimi, sakallarina gdtiirdiim. Ve dog-
rularak dudaklarina kapandim.

Dudaklarimiz birbirleriyle, zamani yavaslatacak kadar agir bir sekilde
hasret giderirken, geri doniilemez bir yola girdigimizi ona ispatlamak isti-
yordum. Artik, birbirimizden uzak duramayacagimiz kadar yakin mesafe-
deydik ve bunu onun da kabul etmesi gerekiyordu. Nefes almak icin geri
cekildiginde, dudaklarindan ayirdigim dudaklarimi sakallan arasinda gez-
dirdim ve boynunu 8pmeye basladim. “Halanin evindéyiz Nazli. Zorlama
beni liitfen,” dedi, kivranircasina ¢ikan bir sesle.

“Off” dedim. Galiba kudurmustum. Onu istiyordum. Onun olmak,
onunla olmak istiyordum. “Ben, senin babaannenin evinde béyle yapmu-
yordum ama!” dedim, sitemle. Onun babaannesinin evinde, ayr1 bir siiti-
niz varmas gibiydi Naz, koca konaktan bahsediyoruz.

“Uyu hadi. Yaralandin sen,” dedi gilerek. Basimi boyun girintisine
soktugumda bana simsiki sarilmusu.
“Iyi geceler,” dedim, umut dolu bir ifadeyle.

“Iyi geceler Nazly,” dedi, yumusacik bir sesle. Kafamin iizerine kiiciiciik
bir &piiciik kondurdu ve ellerini belimde sabitedi. Sana, “Benden uzak
dur,” diyen adam, “Halanin evindeyiz!” diyor Naz. Bak, nasil eglendi se-
ninle, nasil mutlu ve seni nasil seviyor. O da istiyor ashmda. Yalnzca kor-
kuyor Karayr sevmemenden.

Anne ve babasi 6ldiigiinde, masallar: titkenen kiigiiciik bir kiz cocugu
vardi. Bergamot agaclarinin altinda, ailesiyle son mutlu olduklar: an'da za-
mani durdu farz etmisti kiicitk kiz.

Eksilerek biiyiimiis, bir kokunun pesine diigmiis, karsihksiz bir agka
yenilmis, tek basina ayakta kalmak zorunda oldugunun farkina vararak
yasarmus ve bir giin eger diigerse, babasinin ona anlattigt masallardaki kah-
ramanin gelip kendisini bulacagina ve diistigii o yerden onu kaldiracagina
inanmistl.

Kiicitk kiz, kahramamn olacagini sdyleyen ama hicbir zaman bunu basa-
ramarmus deniz gézlii ¢ocugu kurtarmak icin kahraman olmaya kalkmug ve
dyle bir zindana diigmiistii ki; her yer kapkaranliku.

Ciinkii o zindanda Kara vardu.
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Kara, kiigiik kizin elinden tuttu ve onu yerden kaldirds. Ciinkii Kara,
masallar: titkenen kiiciik kizin, bir giin zora diistiigiinde kendisini kurcara-
cagina inandig kahramaniyds.

Ve Bora bilmiyordu ki, kiiciik kiz kahramanini kendi bile fark ermeden
bagrina basmusti. Bu diinyada, Kara'y1 seven tek kisi olma pahasina da olsa
miicadele edecek ve ondan asla vazgecmeyecekti.

“Kalbime Bora’yr yerlestirmisimdir belki dedigin gibi... Ama Kara
benim kahramamim. Ve ben onu belki Boradan bile ¢ok seviyorumdur,”
diye fisildadigimda sesim, Bora'nin kalp atslarinin sesine karismisti. Bora,
bunu ben séylemesem bile siirekli olarak duyacak ve kendi yasayarak gb-
recekti. Kara'y1 sevdigimi, onu her haliyle kabul ettigimi ve aslinda onun
iyi oldugunu anlayacaku. Kiiciik kizlar yanilmazdi. Iyi ve kétii arasindaki
fark, kiigiik kizlarin goziinden asla kagmazdi. Ve Bora, Kara'va kiiciik bir
kizin géziinden bakmay 8grenecekt.

Zaman gegiyordu ve fakat her sey daha yeni bashyordu.



179 Giin Once...

Gézlerimi agtigimda bombos bir yatakta yauyordum. Kirmuzi avizeye
goziim takildiginda kiiciik bir kahkaha attim. Giiliimseyerek derin bir i¢
cektim ve yataktan kalkip dogruca salona ilerledim. Salondaki saat bozul-
mus olmaliyd:. Ciinkii bire on alt vardi ve ben bugiin bu kadar uyumus
olamazdim. Bu bir saka olmaliydi!

~ “Giinaydin Naz'cigim,” dedi yengem, giiliimseyerek.

Merakla, “Bora gitti mi?” diye sordum.

“Gitti. Sabahin 8’inde ¢ikti gocukcagiz. Seni uyandirmaya diye odaya
girdim, gozlerini agiverdi,” dedi halam. Basimugsimz Naz!

“Aaaaa! Benim yanimda mi yatmis 0?” dedim, yapmacik bir §a§k1nlLkla
“Haberim yok benim!” Halam suratini burugtururken, yengem giiliiyordu.

“Gece mahalleyi birbirine katmigsin. Kiz sen manyak musin? Anlatu
cocuk olanlari!” dedi halam, sitemle. “Su dizinin haline bak! Allah belasin
versin ingallah o musibetin!”

“Bela okuma birak,” dedi yengem, halama donerek. “Sana saldirmig
ha?” diye devam ederken, yanima oturmugtu.

“Hu,” dedim, dizimdeki yaraya bakarak.

“Ah be kizim!” dedi yengem sikintiyla. “Ne diye el alemin iligkisine
karistyorsun ki sen?”

“Dizi ¢ok kétii... Yiiriiyebiliyorsun ama degil mi?” dedi halam, {iziin-
tiilii bir ifadeyle. Yataktan buraya kadar u¢madifima gore yiiriiyebiliyor-
dum elbette. Naz, ¢cok ayip!

“Hi hi,” dedim, derin bir nefes alarak.

“Ayse Hanim sdyledi... Esra egyalarini toplamis gitmis gece... O ko-
cast olacak musibetin de alkol problemi vardi zaten... Herkes kendisine
bulasacak diye uzak duruyordu ondan. Ama yaziklar olsun... Bir kisi de
cikip senin ¢igliklarina ses etmedi mi koca mahallede?” dedi halam.

“Bilmiyorum hala dikkat etmedim,” dedim, bu muhabbetten sikildig-
mu belli etmek istercesine oflayarak.

“Iyi ki Boradan 6grendik. Simdi mahalleliye sorarim ben,” dedi halam,

sinirle.
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Bakislarim halami es gecmisti. “Yengeciiiim,” dedim yapay bir ratlilik-
la. “Nasil sevdin mi Boray1?”

“Sevmnem mi?! Nasil diisiinceli... ‘Nazlr cok ge¢ uyudu. Uyandirmayin
liitfen,’ dedi. ‘Hazirlik var, kalkmas: lazim, dedik... ‘Biz yabanci degiliz
zaten, bir sey olmaz. Uyuyabildigi kadar uyusun, dedi. Cok efendi masal-
lah, hele seni géziiniin nuru yapmus,” dedi yengem giiliimseyerek.

“Benim telefonum nerede?” diye sordum, aniden.

“Banyo ¢ekmecesinde, ilk yardim cantasinin tizerinde,” dedi halam. Bir
insan telefonu saklaya saklaya oraya mi saklardi? Seke seke banyoya dogru
giderken dizim sizlamist ama aldiris etmedim. Cekmeceyi actim ve tele-
fonumu elime aldim. WhatsAppa girdim. Hande'nin yaninda 24 yazan
sohbetini bos verip, Bora'nin sayfasina geldim.

“Giinaydmn...”

“Ben uyandim!”

“Biraz cok uyumugsum...”

“Sen de erkenden ¢ikmissin yazik olmusg.”

“Oh olsun ama sana... Tiim gece beni uyutmazsan olacag: bu.”

“Giinaydin Nazh”

“Bu aksam seni istemeye yalnizca babaannem ve halamlar
gelse olur mu?”

Olurdu. Neden olmasinds? Toplasip gelmelerine ne gerek vards ki?

“Olur olur. Yani sen nasil istersen. ..
Sorun yok yani benim icin. :)”

“lyi giizel. Zaten ben gelseydim sikilirdim.”

“Anlamadim?”

“Nasil yani?”

“Sen gelmiyor musun?”

“Nasil gelmiyorsun ya?”

“Sana istiyorlar benil SANA!”

“BIR DE SIKILIRIM DIYORSUN BORA
INANMIYORUM SANA!”
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“CAPS LOCK ACIK AMA KUSURA BAKMA!”
“KELIMELERIMIN TINISINA DIKKAT ETMIYORUMI”

“GELMEZSEN GELME!”

‘Aglama. Saka yaptim. Hadi git hazirlan”
“COK KOMIKSIN!”
“AMAN NE GULDUM HE!”

“Kapa bence artik o caps locku, basina is agmasin Nazh.”
“SANA NE?”

Kapinin sesini duymamla, gézlerimi ekrandan ayirmadan kapiya
dogru ilerlemeye bagladim. Bu ugurda kafami banyonun kapisina ¢arp-
mistim ama dnemli degildi. Bora'y1 ilk gordiigiim yerde, zaten tiim bun-
larin intikamini almak suretiyle onun da agzina carpacakum. Ciis Naz,
yavas gel!

“Sakac kiz seni”

“OKUZ!” yazdim. Gondermesen mi Naz, zira sakanmn da bir simiri
var. Saka yapmiyordum ki ¢ok ciddiydim. Bu yapuginin &kizlik oldu-
gu asikardi, hatra skiizliik az bile kaliyordu. “OKUZ KERE OKUZ!” de
yazdim. Hem, aksama kadar unuturdu bunu illaki. Mesaji gonderdim ve
kapry1 agum.

Bora, karsimda duruyordu.

“Aaaa sen neden geldin? Duglinden dnce gelini gdrmek olmaz!” dedim.

Elindeki telefonun 15181 yarsyordu. Gozleri ekrana kaydi. “Giizel,” dedi
siitarak. E harfini bu kadar uzatarak neyi kastetmisti anlayamamisum
dogrusu ama benim agimdan giizel olmasa gerekti. Okiiz neyseydi de ékiiz
kere 6kiiz hic olmamist.

“Hah gel oglum. Kapida durma,” dedi halam giiliimseyerek. Neden
ieriye aliyordu Bora'y1?

“Neden geldin? Git simdi. Aksam gelirsin,” dedim. Beni aksam istesin-
lerdi. Simdi halam beni ona verirse Bora bana neler yapardi ben bilmesem
- de Allah biliyor olmaliydi. Sana zarar vermez Naz. Ama bu her yapugima
tamah edecegi anlamina gelmezdi. Yapmasaydin Naz. Yani yazmasay-
din... Ben seni uyarnugstim.
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“Ben cagirdim Naz. Aaaa n'oluyor? Hortlak gérmiise déndiin,” dedi
halam, bana dénerek. Bora, cokran iceriye girmis, hatta koltuga-oturmus
ve hala siruyordu. Can gekismemi izliyordu ya da. Ciinkii ben olayin hic-
bir asamasinda sinttilacak bir sey bulamiyordum.

“Insan, Erkek arkadagini cagirdim. Mesaj cekersen dikkat et. Oyle ale-
nen abstirt laflar etme!” diye uyarmaz mi halacigim?” dedim, dislerimin
arasindan.

“Hos geldin oglum,” dedi yengem. Mutfaktan yeni gelmisti. “Sabah
acelen vardi da konusamadik bizim meseleyi,” dedi ve giiliimseyerck
Bora'nin yanina oturdu. Ne konusacaklar Naoz?

“Ne konugacaksiniz?” dedim, meraklt bir ifadeyle.

“Naz, sana kahvalu hazirladim glizel kizim, git kahvaluns yap sen,”
dedi halam, yeniden bana dénerek. Kaslarim ¢aulmist. Bora'yla gbz gbze
geldigimizde, gdzlerini usulca evet anlaminda kirpmist. Aferindi. Git! dive
isaret de yapabilirdi. Noluyor Naz? Ne bu atar? Bilmiyordum. Onlar da
bilmiyorlardi, konustuklar: her seyi duyuyordum. Kahvaltima basladim ve
tiim dikkatimi salona verdim.

“Simdi sen diyorsun ki... Nisan benim evimde olsun,” dedi halam.
Sesi tereddiitdii cikmuser.

“Yani... Sabah tam anlatamadim size aceleden. Daha iyi olur. Siz de
evimizi gérmiis olursunuz. Hem... Sizin de eviniz orasi,” dedi Bora, tok
bir ses tonuyla.

“Iyi diyorsun, hos diyorsun da oglum... Nisani kiz tarafi yapar, her
sey usuliine uygun olmali,” dedi yengem. Onun da sesi, bu durumu ye-
diremezcesine endiseliydi. Sen, bu sinif farks muhabbetlerine girecek kiz
muydin be Naz?

“Balan...” dedi Bora ve bogazini temizledi. “Her sey cok hizh gelisti
farkindayim. Nazli ile tanisali bir ay bile olmadi daha...” Es verdi. Uc
saniye boyunca hicbir sey duyulmamigti. “Fakat zaten... Buna ragmen bir
karar verdik biz. Hayatlarimizi birlestirme karari...”

“Agikgast oglum... Ne yalan séyleyeyim hepimiz saskiniz heniiz,” dedi
yengem. Bora'nin konuyu agmasiyla biraz daha kendinde tereddiit etme ve
olay1 eseleme giicti bulmugtu. Yengemin bu ses tonunu gayet iyi biliyor-
dum, evliligimizden emin degildi. Haksiz sayilmaz Naz, gercekten evien-
MIYOrsunuz Sonucta.
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“Yani Naz'1 bilmesem isin icinde bir is oldugunu disiinecegim,” dedi
halam. O da yengemin olay1 eselemesinden aldig: giigle konusuyordu sim-
di. Yeni sevgilini kimsenin sorgulamayacagim Boraya s6yleyen Nazcigim,
online nusin hayatim? Sonugta paldir kiildiir nisan yapma karari bana de-
gil, Bora'ya aitti. Ben ona ayn1 evde yasayabilecegimizi sGylemistim, dan
diye nisan yapabilecegimizi degil.

“Ben de Naz'1 bildigim icin isin icinde bir is olmadigina eminim. Yani
Naz1 8ldiir... Ona istemedigi bir seyi asla yaptiramazsin,” dedi yengem,
kendinden emin bir tavirla. Haklryds. Fakat, lecek olan kisi Naz degil
Anil'dr da konu buralara kadar gelmisti iste.

“Biz Nazli ile bir iliskiye basladik,” dedi Bora, yumusak bir sesle araya
girerek. “Ayni evde yasamaya basladik,” diye devam etti. “Ne yazik ki faz-
lastyla gdz Sniinde olan bir insanim ve hakkimda sa¢ma sapan yakistirma-
lar ¢ikiyor devamli olarak. Bu bir siire sonra bizi yipratmaya baslayacaku.
Er ya da ge¢ olmasini arzuladifimiz seyi 6ne aldik sadece... Madem be-
raber yasiyoruz ve madem bir yola girdik, herkesin de bunu 6grenmesini
istedik,” dedi.

“O aynu1 ev olay1 da o kadar i¢ime sinmiyor ki aslinda,” dedi yengem ig
cekerek. “Ama ne denir ki... Naz'in yalniz yasamasi da hicbir zaman i¢ime
sinmedi,” diye devam etti giilerek. “Yani aslinda oglum mesele su... Eger
Vedat'la Zeynep, yani Naz'in annesi ile babast hayatta olsayd:... Ne bera-
ber yagamaniza ne de onun yalniz yagamasina miisaade ederlerdi,” dedi,
{iziintii dolu bir sesle.

“Ama iste... Bir yere kadar miidahale edebiliyoruz biz,” dedi halam
samimi bir sekilde araya girerek.

“Cok iyi anliyorum,” dedi Bora, derin bir nefes alarak. “Benim de bir
kiz kardesim var.”

“Allah onu sana bagislasin. O kadar giizel huylu ki... Biz Begiim’ii ok
sevdik,” dedi yengem.

“Kendi de en az huyu kadar giizel,” dedi halam.

“Dhg sizi ici beni yakar,” dedi Bora, sakaci bir ses tonuyla.

“Eh bizimkinin ici de disi da seni yakacak,” dedi yengem giilerek.
“Diin arkana bakmadan kacman gereken yerdeymigsiniz.” Bora ve halam
da kahkaha atmiglard: ve bu hic hos degildi.

“Bak oglum...” dedi halam, ciddi bir ses tonuyla. “Bizim maddi duru-
mumuz seninle kiyaslandiginda elbette ki devede kulak kalir ama. .. Nisani
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kiz tarafi yapar. Biz yapacafiz. Ama sen dersen ki... Esime dostuma kars:
sizin imkénlariniz beni kiiciik diisiiriir-"

“Rica ederim,” dedi Bora, itiraz edercesine bir sesle. “Normal sartlarda
nisan icin tarihi de sizin vermenizi beklemeliydik... Fakat her seyi hiz-
landiran biziz. Sizi ¢ok iyi anliyorum. Ama biz zaten yeterince mahcubuz
size kargi bu emrivakimizden dolay1,” dedi, gercekten de mahcup cikan bir
sesle. Sen neden mahcup olmadin Naz? Demek ki bende kizaran bir yiiz
yokru, arsizdim ben.

“Olsun oglum. Vardir bunda da bir hayir,” dedi yengem.

“Kiz tarafi-erkek tarafi diye bir sey yok. Nazlh ve ben tek rarafiz. Bir'iz.
O ylizden nisani kimin yapugl ya da nisanin nerede oldugunun hicbir
dnemi yok,” dedi Bora, yumusacik bir sesle. Verdim gitti seni be Naz!

“Sen ¢ok hakikatli bir cocuksun Bora. Yani diisiiniiyoruz ve hediye ko-
nusunda dahi-” dedi yengem fakat devam edemedi.

“Ne hediyesi, olur mu 8yle sey? Yiziik rakacagiz alt tarafi. Cidden béy-
le seylere gerek yok,” dedi Bora.

“Gerek olmaz olur mu hi¢ oglum? Bal gibi de gerek var. Yalnizea, gon-
limizden cok daha fazlasi gecerdi bunu bil istedim,” dedi yengem.

“Biliyorum. Merak etmeyin. Eksik de olmayin. Benden de Nazlidan
da emin olun, bize yeter,” dedi Bora.

“Eminiz oglum. Baksana bizim kiz, iki glindiir balkon kusu gibi mut-
suz mutsuz oturuyordu. Islerin yogunmus. Bir gelmissin aksam, nesesini
yerine getirmigsin. Korumus kollamus sahip ¢ikmigsin. Gézlimiiz arkada
degil. Naz seni ¢ok seviyor. Belli ki sen de onu... Bir émiir boyu murlu
olun ingallah,” dedi halam.

“Insallah,” dedi Bora. Cok icten séylemisti. Insallah be Naz.

Kahvalumi oldugu gibi birakip, balkona ¢ikum ve bir sigara yakum. Bi-
raz sonra Bora da yanima gelmis ve hicbir sey séylemeden bir sigara yakmis-
u. “Cay icer misin?” diye sordum. Gézlerime birkac saniye bakukean son-
ra, olur anlaminda kafasini salladi. Iki bardak cay koyup, yeniden balkona
ctkum. “Geldi mi sizinkiler?” diye sordum. Cayindan bir yudum ahrken,
kafasini evef anlaminda sallamisti. “Beni sormadilar mi?” dive sordum.

Gozleri, gbzlerimi buldu. “Halanda kaldigin: séyledim,” dedi. Sigara-
sindan bir nefes ¢ektikten sonra devam etti: “Babaannem Beglim'iin oda-
sina yerlesti. Filiz Halamla Esmalar misafir odalarina dagildilar. Fadime
Halamla yengem Bahar'da kaliyorlar. Harun Abiler cumartesi gelecekler.
Samet de arkadasinda kalacakmis.”
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“Sen nereye gideceksin simdi?” diye sordum.

“Eve gececegim. Hazirlaniyorlardir zaten simdi.”

“Benim ¢antamla nisan elbisemi de gétiirebilir misin? Aksama bir de
onun telagt olmasin, ciinkii siz beni istedikten sonra ben de seninle beraber
evimize donecegim,” dedim.

Giliimsedi ve kafasint olur anlaminda salladi. “Sen bir yere cikacak
musin?” diye sordu, sonrasinda.

“Kuafére gidecegim. 4’e randevu almis Hande.”

“Nerede?”

“Kargida. Edilerde... Muhtemelen kendi isteme merasimime geg kal-
mam i¢in 4’e ald,” dedim, gdz devirerek.

“Birakirim ben seni. Oradan gecerim eve,” dedi.

“Déniiste Hande'nin arabasiyla déneriz yalniz. Selim’e séyle... Bana
oyle ‘Uzayllar diinyaya indi!l’ demisim gibi bakmasin,” dedim.

Histerik bir kahkaha att. “Gékhan, Hande'yle bulusacak diye biliyo-
rum,” dedi.

“Zaten Ozgiir daha hizli araba kullaniyor, Hande'yle dénmesem de
olur,” dedim, aldiris etmeden.

“Hazirlan da ¢ikalim o zaman,” dedi. Gergek bir an’in igindeydik.
Gergek sevgililer gibi sohbet ediyor ve gliniimiizii planliyorduk. Ikimiz
de rahat ama ikimiz de heyecanliydik. Cebimdeki telefonu cikardim. Ne
yapacagimi merak ederek bakiyordu bana. Tirabzana onun gibi yaslan-
dim ve bagim1 omzuna koydum. Kameray1 acum. Telefonu kaldirdim ve
gilimsedim. Yiiziindeki ifadesi degismemisti-ama kolu havalandi. Om-
zuma elini koydu. Sonra tiim diinyaya baris getirircesine giizel bir sekilde
giiliimsedi.

Giiliimsemesine gozlerim takildiginda, parmaklarim acild: ve telefon
balkondan asag: distii.

“Aaaa...” dedim. Cok sakin kargilamisum bu olay1. Balkondan egilerek
agag1 bakum. Telefon paramparca olmusa benziyordu. Bora'ya déndiim.
Kahkaha atiyordu. “Bana nisan hediyesi telefon alir misin sevgilim?” de-
dim. Giilerken, bagim1 hayrr anlaminda salladi. “Ask olsun sevgilim. Ne-
den?” diye sordum, kaglarimi catp.

“O telefonla bana 6kiiz yazmustin. Ve hatta, ikiiz kere 6kiiz de yazdin.
Agikgast ¢ok sevindim pargalara ayrilmasina,” dedi giilerek. Cenemi par-
maklarinin arasina aldi. “Ceza olsun sana sevgilim.”
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“[ tilifinli bini ikiz yizmistin,” dedim, onu raklit ederek.

“Seni 8pmem icin bdyle numaralar m1 yapiyorsun sen?” dedi, kiigitk
bir kahkaha daha aup.

“Opmezsen p- Ay! Almazsan alma be! Benim var param, ohooo! Ben
kendime alirtm. Hem de en {ist modelini alinm. Ay ya da almam. Niye
en st modelini alayim? Seneye bir st ¢cikacak zaten. Aynisindan alinm,”
dedim.

“Hadi. Hazirlan,” dedi, glilmemeye calisarak. Ama basarisizdi bu ko-
nuda ¢linki yine kahkaha atmaya baglamist.

“Anam babam $ldd benim,” dedim, ciddi bir ifadeyle. Kahkahasi ya-
nida kesildi. Gézleri kisilirken, yiiziindeki eglenen ifadesi de dagilmist.
“Yani onlar 5ldigii igin devletten bana aylik bagli... Nisan maagimi alayim
da gor sen!” dedim sitemle. “Ingallah bana ulasamazsin! Anasi babasi 6l-
mils kiza hediye telefon almiyor ya! Bu nasi bir skiizliik!”

“Nazli... Kelimelerimin tinisina dikkat etmiyorum, diye dalga ge-
¢iyordun, telefonun balkondan disti. Aynisi senin de basina gelsin mi
sevgilim?” diye sordu, giilimseyerek. Fakat bu sefer gozlerinin igi sefkatle
parliyordu.

“Simdi sen bana telefon almiyor musun?” dedim sitemle.

“Cik! Almiyorum,” dedi.

“Cik cik cik. Zengin olacaksin bir de ya... Parandan utan! Kendime
telefon alacagim ve numarasini sana vermeyecegim. Yani hat da alacagim.
Yeni hat alacagim,” dedim.

“Sen bilirsin... Evden ¢ikmani yasakladigimda... Nisanlim nerede
kald: acaba?’ diye meraktan &liirken... Beni arayamamis olursun. Ozel
numara agmiyorum da ben,” dedi, saclarimi kulaklarimin arkasina sikisn-
rarak. Bu adam siirekli nasil iiste ¢ikiyor Naz? Sinirli baksslanimi gézlerine

hapsettikten bes saniye sonra iceri girdim ve hazirlanmaya basladim.

&
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“Kizim! Cocuk agac oldu!” diyordu yengem bagirarak. Boradan olsa
olsa kiitiik falan olurdu ama simdi bunu dile getirmenin ne yeri ne de
zamaniydt. Yalnizea yirmi dakika kirk bir saniye olmustu, neden bu kadar
abaruyorlarde? Oyle deme Naz, bergamot agact da olur Boradan...

“Ya geldim!” dedim, sitemle. Bora salona girdigimde ayaga kalkmist.

“Ne yapun sacina sen?” diye sordu halam, saskinlikla.
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“Diizlestirdim?” dedim, ayn: sagkinlikla. “Canan’in dﬁzle§tiricisi vard:
banyoda... Kullandim.”

“Yavrum sen kuafére gitmiyor musun?” diye sordu halam, daha da sas-
kin bir ifadeyle.

“Evet?” dedim, benim de saskinlik dozum bir miktar artmigi.

Siternle, “Saginla niye vakit kaybettin o zaman?” diye sordu halam.

“Fon ¢ektiririm belki. Yolda karar verecegim sacimu diiz isteyip isteme-
digime. Deneme yapmus oldum fena mi? Kuaférde son an'da vazgegersem
eger, orada vakit kaybetmemden iyidir,” dedim.

“Festiphanallah!” dedi halam, gdzlerini acarak.

“Ya hala oyalamasana bizi,” dedim, halam daha ¢ok delirsin diye. Bora
bagini iki yana sallarken ben de ayakkabilarimi giymeye calistyordum. Ha-
lam calan kapiya yonelirken, dresuarin iizerindeki aynanin karsisinda son
bir kez gériintiime bakum.

“Senin burada ne isin var?!” dedi halam, hafif yiiksek cikan bir sesle.
Merakla, kimin geldigine bakmak icin kaptya dogru yaklastiktan iki saniye
sonra, tirkek bir sekilde, kapinin hemen 6niinde duran Bora'nin koluna
yapigmigtim.

“Vesile Abla... Ben Nazli Hanim'dan éziir dileyecegim izninizle,” dedi
adam, bakislarini bana yonelterek. Surati taninmayacak hilde dagilmisu
belki ama sesi hal4 kulaklarim: urmaliyordu. Bakislarini dért saniyeligine
Bora’ya cevirdi. Bora ise yiiziinde mimik oynamadan adama bakiyor ve
rahat durusundan taviz vermiyordu. “Nazli Hanim,” dedi adam, hemen
ardindan bana dénerek. Halam kararsiz bir ifadeyle bakislarini bir bana bir
Bora’ya bir de beni dévmeye kalkan adama ydneltiyordu.

“Istemiyorum oziir falan, git buradan,” dedim, kisik bir sesle. Sanirim
kendimi diin aksamki kadar cesur hissetmiyordum ciinkii hals Bora'nin
kolundaki ellerimi ¢cekmemistim.

“Nazl: Hanim,” dedi adam, yeniden. “Ben sarhostum... Cok &ziir dile-
rim. Esra gitti, daha d6nmez. Ben de sattim bu sabah evi... Tasiniyorum.
Gitmeden de size ve tiim mahalleliye ne kadar pisman oldugumu dile ge-
tirmek istedim,” dedi adam.

“Siddetin 6zril olmaz,” dedim, kaslarimi kaldirarak.

“Engin vallahi seni polise sikdyet etmiyorsak yaslt annene acidigimiz-
dandir. Bizden uzak ol da ne halt yersen ye...” dedi yengem, kendince sert
bir sesle.
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Adam bakislarini yeniden Bordya cevirdiginde, onu buraya getirten
kisinin Bora oldugunu anlamisum. “Agza alinmayacak laflar séyledim.”
Bakislari beni buldu. “Hatamin farkindayim. Gaflet anima denk geldi.
Tekrardan 8ziir dilerim,” dedi adam. Arkasini dénmesiyle halam kapiy:
sert bir sekilde kapatmisu.

“Iyi oldu kurtulduk. Cehenneme kadar yolu olur insallah!” dedi halam.

“Vallahi iyi olmus... Sana da huzur vermezdi,” dedi yengem. “Nasil
satttysa aksamdan sabaha evini...”

“Cikalim mi Nazli? Geg kalacaksin,” dedi Bora, ifadesiz bir sesle. Ve bu
ev satigt isinin de arkasinda Bora olmaliydi. Hani Kara o adami éldiiriirdii

Naz? Bunun cevabini ise birazdan alacak olmayt umut ediyordum.
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“Nazli,” dedi. Bir insan, ne kadar glizel “Nazl,” divebilirse, o kadar
glizel sGylemigti.

“Hi?” dedim. Bakislarimi ona cevirmistim. Bir insan, bu kadar tatl bir
adama ne kadar odun gibi bir cevap verebilirse, aynen 6yle cevap vermis-
tim sanirim. Arabayi, kuafériin éntinde durdurmustu.

“Cem... Bizim ¢ocuklardan,” dedi, tok bir sesle. “Ev aniyorlarmis. Ka-
rist hamile. Sabah Gékhan séyledi. Halanin Gist katindaki daireyi onlar
aldi. Cem geceleri calisiyor zaten bizim mekanlardan birinde.”

“Kumarhanelerden yani?” dedim, onay beklercesine.

“Aynen,” dedi, kafasini sallayarak. “Bizim cocuklar, kendi yakinlarins
da déniistimlii olarak kollarlar. Bir sey olacagindan degil ama halanin da
giivenliinden emin olmus oluruz.”

“Neden o adam: éldiirmedin?” dedim, diiz bir ifadeyle.

Gézleri kisilds ve {i¢ saniye yiiziime tereddiitle baku. “Sana karst hep
diiriist oldum ben Nazli,” dedi, ciddi bir sekilde. “Hicbir zaman yalan
séylemedim. Ve simdi sen ne disiiniiyorsun bilmiyorum ama o adamin
yastyor olma sebebi, senin umdugun sebep degil,” dedi. Samirim ona, “Bak
adarm oldiirememissin, ay ¢ok iyisin” falan imasinda bulundugunu dii-
siiniiyor Naz.

“Ben bir sey ummuyorum ki,” dedim, saskinlikla. “Sadece merak et-
tim... Karanin o adami dldiirecegini séyledin ama yasiyor.”

“Cuinkii beg apartman dolusu insan, o adamin en son seninle kavga

ettiini gordi Nazli,” dedi. Derin bir nefes aldi. “Ve ayni sekilde, adamla
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karisint ayirarak, onun sana saldirmasinda tahrik kullandigin icin, yiizde
yiiz masum sayilmazsin... Ve sonrasinda, adama herkes bakarken yumruk
atum... Benim korumalarim da devreye girdi. O adam kayiplara karigsa
ilk akla gelecek kisileriz.”

“Bizden 6ziir diledi,” dedim, gdzlerimi kisarak. “Ve tiim mahalleliden
oziir diliyor... Taginiyor ve bunu séyliiyor...” dedim tereddiidii bir sesle.
“Ve bunu yapurtan sensin... Bizimle ya da seninle alakasi olamaz bu saat-
ten sonra bagina ne gelirse...”

“Evet,” dedi, kendinden emin ¢ikan bir sesle.

“Oldiirecek misin yani?” diye sordum. Hal hatir sorarcasina rahat bir
ifade kullanmaya aligsam da muhtemelen planlt bir cinayetten sdz ettigi-
miz igin, ylizlimiin aldig; renk beni ele veriyor olmaliyd:.

“O herifle benim isim bitti Nazli,” dedi, derin bir nefes alarak. “Sana
hep s6yledigim gibi... Oliimden daha kortii seyler de var bu hayatta. Mese-
la onu radarina Gékhan alds, konu beni ilgilendirmiyor aruk.”

Merakla, “Neden?” diye sordum.

“Vardir onun da kendince sebepleri,” dedi, diiz bir sesle. “Ve muhteme-
len kedinin fareyle oynadig: gibi oynayacak o herifle. Ben 6ldiirsem daha
iyiydi o herif agisindan.”

“Neden ama? Gékhan'a ne?” diye sordum, yeniden.

“Gokhan’in, eslerine siddet uygulayan alkolik heriflere kars1 6zel bir
ilgisi var,” dedi, ciddi bir ifadeyle. Gokhan'in babasi, annesini 6ldiirmiistii
Naz!

“Babast, annesini 8ldiirdiigii icin mi?” diye sordum, saskinlikla. “Yani
oncesinde sidder de uyguladigini tahmin etmek zor degil”

“Onun 6zel hayau... Sana, bunu benim anlatmam dogru olmaz. He-
rife mahalleyi gezdirten de gelip halanlara gézitkmesini isteyen de Gok-
han... Selimler mevzuyu anlatinca herifi arastirtmug. Esra Hanim birkac
kez sikiyet etmis ama bir sekilde kandirmus kadun. .. Iste aldatldigin 6g-
renince de tiim s6ylediklerinin yalan oldugunu diisiiniip gitti herhalde.
Bilemiyorum. Gokhan kadina sahip ¢ikacagini falan séyledi. Onun icin
ekstra hassas bir mevzu.”

“Anladum,” dedim, tebessiim ederek.

“Simdi ben sana bir sey sdyleyecegim ve sen itiraz etmeyeceksin,” dedi,
stkintlt bir nefes verdikten sonra. Gézlerim kisildi. Sesinde, o asina oldu-
gum uzlasmac ronlama vards.
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“Dinliyorum,” dedim.

“Sana kredi karti cikarttirdim,” dedi.

Kaslarim catilds. “Bunu konugmustuk,” dedim.

Elini sakallarina gétiirdii. “Evet. Konugmustuk. Ama sen cahisacakan
o senaryoda-”

“Ha evet. Sen benim calismami yasaklamistin sonrasinda da. Ozel ders
vermemi yani...” dedim, imali bir ses tonuyla.

“Evet Nazli!” dedi, sert bir sesle.

Sikintli bir nefes verdim. “Senin parant harcamayacagim Bora,” de-
dim, kendimden emin bir sekilde.

“Biraz evvel benden telefon istiyordun Nazli. Ben onu kendi paramla
almayacak miydim?” dedi. Beni ikna etmeye calisryordu.

“Ayni sey mi? O hediye olacaku,” dedim.

Kafasini aynen anlaminda sallarken, alayc bir tavirla, “Sana kredi karu
hediye ediyorum sevgilim,” dedi.

“Ha ha ha. Cok komik sevgilim!” dedim, ayni onun gibi alayc tavirla.

Sikinuli bir nefes verme sirast ona ge¢misti. Bir eli direksivondaydy,
diger elini de bagina gdtiirdii ve alnini sivazladi. Al dudagini diglivordu.
“Gel holdingde ¢alis,” dedi. Ciddi olup olmadigini anlamaya calistim. Géz
gdze geldigimizde hizla devam etti. “Yok yok. Olmaz! Ben calisamam son-
ra,” dedi.

“Ogzel ders vermeme izin verirsen... Senin ¢ikardigin kredi kartuni kul-
lanirim. Ekstre e-mailimi sana kendi ellerimle forward’larim,” dedim. Se-
sim yumusactk ¢ikmist. Kiigiik bir cocugun, parka gitmek i¢in yalvaran
bakiglar1 vardi muhtemelen gozlerimde. Basini iki yana salladi. “Licfen. ..
Ovziir dilerim. Bir daha senden hicbir sey saklamayacagim. Dersimi aldim
ben,” dedim.

“O konuda son séziimii sdyledim Nazh,” dedi. Ifadesi oldukca netti.
Bu konuda ¢ok kararli gériiniiyordu.

“Neden? Bir siirii seyde bana kiyamazken, bunda neden layiyorsun?”
diye sordum, merakla.

“Ciinkii bunu unurmayacak ve bir daha benden hicbir sey saklamaya-
caksin,” dedi.

“Yemin ederim saklamayacagim bir daha,” dedim. Beglim, s6z konusu

oldugu icin mi bu kadar kat davraniyordu?



116 | MAGA KIZ1 8, 2. KITAP

“Biliyorum. Saklamayacaksin. Ciinkii caliymana izin vermedigimi hic
unutmayacaksin,” dedi. Arabay: calistirmist. Inmemi emretmesinin en ki-
bar hili miydi bu? Yola ¢evrilen yiiziindeki ifadesizlikte sakli gize baknm.
Kara m1 bu adam Naz? Nazin cekmeyecegini iddia eden?

“Begiim s6z konusu oldugu icin mi, yani onu riske attigimi diisiin-
diigiin i¢in mi bu kadar net ve sertsin?” diye sordum. Sesim kisilmis ve
yiizime merakl: bir ifade yerlesmisti.

Bakuglar: sagkinlikla bana cevrildi. “Ben kimse icin kimsenin hakkini
kisidlamam Nazli,” dedi. “Bu seninle ilgili,” diye devam etti. “Begiim ko-
nusunu illaki 6grenirdim ve 8grendim de. Onunla alakal: seyleri bir sekilde
grenirim her zaman,” dedi kaglarini kaldirarak. “Ama sen benden bir sey
sakladiginda... Bunun geri déniisii olmayabilir. Ve sen, benden bir sey
saklamaman gerektigini, canin yandigy siirece unutmayacaksin. Kusura
bakma ama... Calismana izin vermemem, caninin en hafif yanma hali.
Gururuna dokunabilir... Ama Nazli, canin gururundan daha énemli be-
nim i¢in,” dedi, ifadesiz bir sesle.

Iste burasi, Kara ve Bora arasindaki catismanin en hafif yasandig1 bol-
geydi benim icin. Bora'nin zaten yasadig1 ve benim yasayacagum soyledigi
savaga girmis bulunmakeaydim.

Merakl: bir ifadeyle, “Senden bir sey saklamayacagima inanmyor mu-
sun?” diye sordum.

“Oliim saniyelik olaydir Nazli” dedi, olduk¢a ciddi bir tavirla.
“Eren’in, benim Kara oldugumu bildigini bildigimi, bilmedigin halde,
bunu bana s6ylemek i¢in olduk¢a zaman kaybettin,” dedi, kaglarini kaldi-
rarak. “Eren’le alakali bir sey sakladigint anladim... Fakat bu aklima bile
gelmedi. Neden biliyor musun? Ciinkii bu, duyar duymaz yanima 1sinlan-
man gereken bir seydi... Bildigimi bilmiyordun sen...” dedi. Bakislarinin
beni dévmesi de siddet sayilir miyds?

“O kadar kolay degil takdir edersin ki... Neler olabilecegini hesapla-
mam gerekti,” dedim, savunma dolu, kendimden emin bir ifadeyle.

“Daha evvel tedbirimi almamis olsaydim... Ve sen Eren’in seni dene-
diginin farkinda bile degilmissin... Eren de ciddi olsaydi ve o gece abisine
sdylemeye karar verseydi. Séyleseydi hatta... Ne olurdu sence?” dedi, goz
kirparak. Bu g&z kirpma da hosuma gitmemisti, giinkii Bora su an oldukca
ciddi ve hakliydi.
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“Ama yani sonugcta... Senden bir sey sakladigimda ¢aligmama izin ver-
medigin i¢in anlatmadim ki ben sana bunu... Yani bana ne yapacagini
umursamadim bile,” dedim bu sefer de savunma olarak.

“Sorun da bu zaten Nazli. En baginda yapugim hata. Sen benden kork-
muyorsun. Sen, deger verdigin insanlar i¢in korkuyorsun sadece. Cinkii
kendinin &zel oldugunu gayet iyi biliyorsun. Bu ylizden zaten bu kadar
zorluyorsun sinirlarimi...” dedi sitem edercesine.

“Ben mi sana dedim beni 6zel yap diye ya? Bu da m: benim sugum?”
dedim, altra kalmayarak. Sikinuli bir nefes verdiginde yine o sinirlarda
gezdigimi gayet iyi anlamisum.

“Ne yapayim peki Nazli?” dedi, daha da ciddi bir ifadeyle. “Sevdigin
bir insanin canini falan mi yakmaliyim gercekten benden bir sey sakla-
mamay: égrenmen icin?” dedi, hafif yiiksek cikan bir sesle. “Yarin mesela
birisi, sevdigin bir insanin hayatiyla tehdit etse seni... Bana séylediginde
o kisinin 8lme ihtimali olsa... Gelip bana sdyler misin yoksa kafana gore
sagma sapan seyler mi yaparsin?” dedi, cevabi biliyormuscasina. Cevabr
sana da séylesin Naz, zira ben bilemedim. Ben de bilemiyordum.

“Farazi muhabbetlerden hoslanmadigini saniyordum,” dedim, sordugu
sorunun cevabin: bilmedigim icin.

“Calismayacaksin Nazli,” dedi, basini iki yana sallayarak. “Kredi karu-
n1 almazsan da hayatni idame ettiremezsin. Eline harclik verecek degilim,”
diye ekledi ve yiiziinii yeniden yola ¢evirdi.

“Kredi kartini almazsam da bir ceza verecek misin sevgilim?” diye sor-
dum yiiksek ¢ikan alayli bir tonlamayla.

“O kredi kartini benden alana dek caninin yanacag: kesin,” dedi, ba-
kislarini éniinden ayirmadan. Ve elbette ki fiziksel bir can yanmasindan
bahsetmiyordu ama benim canimi nasil acitacagini ve beni nasil cezalandi-
racagini cok iyi bildigi kesindi.

“Ver o zaman,” dedim. Ifadesiz bakiglar simdi beni bulmustu iste.
“Cezami yani,” dedim, giilimseyerek. Yiziine yavas yavas yayilan 6fkeyi
sekiz saniye boyunca izledim. Usulca ona yaklasum ve yanagina kiicliciik
bir &piicitk kondurdum. “Gériisiiriiz aksam,” dedim ve arabadan indim.
Arkama bakmadan, kuafére girdim.

Tkimizden birisi, elbet pes edecekti.

&

s
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“Her sey tamam, degil mi? Bir aksilik cikmasin!” dedim. Koridordaki
kirk sekizinci voltami auyordum. “Dolmalar: yerlestirdiniz mi servis taba-
gna?!” diye bagirdim.

“Relaks ol kizim ya!” dedi Hande, mutfaktan basini uzatmus, gozlerini
deviriyordu.

Halamin odasindaki boy aynasina ilerledim. Siyah, kalin askils ka-
lem elbise iizerimde gayet diizgiin gériiniiyordu. On santimetre diye
satin aldigim siyah topuklu ayakkabilarimin dokuz bucuk santimetre
¢ikmasi her ne kadar sinirlerimi bozsa da bu, bu aksamin konusu degil-
di. Saglarimi kestirmistim. Hande, yaptugim eylemin asla sac kestirmek
olmadigini, buna uglarindan aldirmak ad: verildigini séyliiyordu ama
sonugta makas sag tellerine degmis ve kisalmasina sebep olmustu. Sacla-
nm simdi belime degil, belimin biraz daha yukarisina geliyor olabilirdi
ve fakat sonug olarak sabahki halinden daha kisa degil miydi? Neden
ben “Saglarim artik kisa,” dedigimde Hande gozlerini yuvalarindan ci-
kartyordu ve de neden bu uzunlugun esasen kisa oldugunu kabul etmi-
yordu, anlamiyordum.

Bence Hande matematikten anlamiyordu.

“Saclarim kisaldi,” dedim. Kuaférden ¢ikugimizdan beri bunu yirmi
yedinci sdyleyisimdi.

“Ya takinuli bir manyaksin sen! Yeter!” dedi Hande, sikintili bir ifa-
deyle. '

Kaslarimi kaldirdim. “Yani senin sacin benden daha kisa diye, benim
sagtmi1 uzun kabul edemezsin, kistas sen degilsin.”

“Kistas kim Naz? Rapunzel mi?” dedi Hande, sitem edercesine. “Diiz
fonlii haliyle yine beline kadar uzanyor. .. Kizim aruk diizlestiremiyordun
popona kadar geliyor diye! Cirkin bir sey bu kadar uzun sac.”

“Saglarimi ¢ok seviyorum,” dedim, omuz silkerek. Diimdiiz hale geti-
rilerek atkuyrugu yapilmis sagima son bir kez daha detayli olarak bakum.
“Iyi miyim?” diye sordum, aynadaki yansumami izlerken.

“lyisin iyi! Su dévmende ne yazdigini da sdylemedin ya! Alacagin
olsun!” dedi, sitemle. “Giilsiim Hanim'in hediye ettigi nazarlik ve aile
yadigin yiizitk, ayri ayn cok yakismug ha... Ya ¢ok giizelsin canim arka-
dasim!”

“Geldiler!” diye bagirdi Gokhan. Erkek tarafi degil, kiz tarafi olmay:
tercih etmigti. Ya da Handeden ayrilamiyordu. Bilmiyordum. Dedigi seyi
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duymamla gézlerim fal tagt gibi agilmist. Kalbimin sesi disaridan da duyu-
luyordu muhtemelen. Derin bir nefes aldim. Ve kapiya dogru ilerleyip, bir
ileri bir gert yiiriimeye basladim. Sakin ol Naz. Sakin ol... SAKIN! Zil cald..

“Ay zil!” diye bagirdim. Halam, yengem ve Hande kiigiik birer kahkaha
atmuslardi. Eren’le Gékhan balkondan iceri girdiler. Otomatige bastikean
sonra, elim kapinin kulpuna gitd.

“Acgmal” diye bagirdi Hande. Aklimin bir kismi gikmust belki ama ka-
lanin: kullanarak, belki de refleksif olarak, korkuyla ona déndtim. “Damat
Beyler bu kapinin da ziline bassinlar. Ne o? Sanki onlan bekliyormusuz
gibi?” dedi. Ciddi miydi? Beklemiyor muyduk? Kap ¢aldi. Derin bir nefes
aldim. Ve kapiyi acum. Giilsim Babaanne en dnde, tiim igtenligiyle gii-
lamstyordu.

“Hos geldiniz...” dedim ve biraz geri ¢ekildim. Giilsiim Babaanne, Fi-
liz Hala, Fadime Hala ve Beglim iceri girdiler. En arkada Damat Beyler
vardi. Fakat ondan ziyade, elindeki kocaman bordo ve krem rengi sakayik
buketi ilgimi cekmisti. Sevdigin erkegin sana almasin istedigin cicek iste
Naz. Sakm aglama!

“Naber?” dedi Bora, glilimseyerek.

“Cok giizeller!” diye minldandim. Boranin kapkara gézleri, gozle-
rimin en icindeki oyalanmasiny, liclincii saniyesinde sagda olaniyla goz
kirparak noktalamisti. Bana uzatug: sakayik buketiyle de sevdigim erke-
gin kendisi oldugunu gayet iyi bildigini ytregime ilan etmisti. Okyanusa
dogru yola ¢ikarak seriivenine baslayan su damlasi, belki de en zorlu
gdrevini tamamlamist. Ve fakat benim icimdeki lav gitgide daha yakici
bir hile geliyordu.

Halam misafirleri salona kabul ederken, ben gdzlerimi Boradan ala-
miyordum. Siyah takim elbise giymisti. Ve ben, onun ilk kez kravat taku-
gim gdriiyordum. Beglim, elindeki cikolata tepsisini Hande'ye uzarmisti.
Cicegi, istemeye istemeye Hande'nin gikolarta tepsisini birakng: konsolun
{izerine koydum. Derin derin nefes al Naz! Gerilme!

“Nasulsiniz?” diye sordu halam. Giilsiim Babaanne’ve baskdse verilmis-
ti. Tekli koltukra oldukea asil ve tam bir saray hanimefendisi gibi oturuyor-
du. Ve sanirim, onu gercekten de dzlemistim.

“Cok iyiyiz... Sizi sormali?” dedi Giilsiim Babaanne. Baluslar halam-

dan, ayakra ne yapacagint bilemez bir sekilde dikilen bana ¢evrilmisti.
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“Orursana kizim,” dedi yengem. Gézleriyle, Bora'nin yanindaki san-
dalyeyi isaret etmigti. Ne sdylenirse yapmaya komutlanmus gibiydim. Ye-
rime oturdum.

“Iyiyiz...” dedi halam.

“Naz... Cok giizel olmugsun,” dedi Filiz Hala. Fadime Hala ve Giilsiim
Babaanne de bana dénmiislerdi, gézlerinin icleri parliyordu.

“Tesekkiir ederim. Sag olun,” dedim, giiliimseyerek. Hande, kag g5z
yaparak mutfaga gelmemi isaret ertiginde, yalnizca bir dakika kirk iki sani-
ye oturabildigim sandalyemden ayrilmak zorunda kalmistim.

&

A

“Her tabakta esit dolma, bdrek ve kek var degil mi?” diye sordum.

“Bugiin de mi sayryorsun Naz?” diye, gozlerini fal tag gibi agip bana
déndii Hande. Saymanin giinii mii olurdu? Tepsiye tabaklar1 yerlestirir-
ken, Begiim de mutfaga gelmisti.

“Gerginim Hande!” dedim, sitemle.

“Yardima ihtiyaciniz var mi?” diye sordu Begiim. Karamel rengindeki
saclarini serbest birakmust, yiiziinde abartisiz bir makyaj vardi. Giizel gé-
rilniiyordu. $imdi durup biraz onu izlesem, kesinlikle rahatlardim. Zira
hic iceriye geri dénesim yoktu, kalbim saniyede hesaplayamayacagim ka-
dar yiiksek bir hizda ¢arpiyordu.

“Yok, tegekkiir ederiz,” dedim, giiliimseyerek.

“Aaaal Yok denir mi kizim? O senin gdriimcen. Is isteyene is verilir,”
dedi Hande, muzip bir ifadeyle. Ardindan ¢ay tepsisini Begiim’iin eline
tutusturdu. “Ama 6nden sen gideceksin,” diye devam etti, bana dénerek.
Derin bir of ¢ektim ve salona dogru ilerledim. Ellerimin titrememesi icin,
saymam gerekiyordu. Sayacak bir sey bulmam gerekiyordu.

“Kahveleri icseydik 6nce,” dedi halam, kas goz ederek. Beni vermeye
ne merakliyds?

“Cay iyidir ya... Hararetimizi alir,” dedi Gokhan, tabagini ona uzatt-
gunda bana goz kirpmist.

“Sen niye yemiyorsun Naz?” diye sordu yengem. Herkese yapugimiz
tabaklardan vermis ve sandalyeme geri oturmugtum.

“Tokum ben,” dedim. Buradaki herkes a¢ sanki Naz? “Siz yerken ben
ne yapayim? Kahveleri mi yapsaydim?” diye telasla devam ettim.
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“Yap yap. Anca yaparsin. Zira belki herkesinkini esit lezzette olmalan
icin farkli cezvelerde yapmak istersin,” diye mirildanarak kikirdad: Hande.
Gézlerim Eren’e takildt. Yuziinde gilimsemeye dair hicbir eylem yokeu.
Kacamak bakislar: yer yer benimle bulugsa da Gzglin oldugu bellivdi. Dik-
katimi dagitmamak icin, sayma islemine devam ettim.

Bes yiiz seksen sekiz, bes yiiz seksen dokuz. ..

&
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“Tuz dék, tuz!” diyordu Hande. Tepemde dikilmis, kahvelerin yapili-
sint izliyordu. Daha nelerdi? Damadin kahvesine tuz kansurmakran daha
fazla sinanma yollarimiz vardi bizim, bicak sirunda bir iliskinin temellerini
atmaya ¢alismak gibi. ..

“Ya dokmeyecegim!” dedim, sitemle. Zaten orta sekerli yapmisum
kahveleri, bu bile Bora icin bir cesit sitnanma sayilirdi. Adettendir ama
Naz! Her 4det yerini bulmak zorunda degildi.

“Bak ya! Kiyamuyor! O kahveye tuz ddkmeden, igeriye gecemezsin
Naz!” dedi Hande, kizgin bir sekilde. Sakin ol Naz! Tuzlugu aldim ve i¢ine
tuzu boca ettifim fincandaki kahveyi karisurdim. Hande, zafer kazanmis-
casina giilimsedikten sonra igeriye gecti. Ardindan ben de elimdeki kahve
tepsisiyle salona geri dondiim.

“Tabii, bir dahaki gelislerinde sizi de mutlaka bekliyoruz Vesile Ha-
nim’aigim. Melek Hanin't da... Hande'cigim sen de gel mutaka,” dedi
Filiz Hala. Demek ki Gékhan, Handeden ona bahsetmis Naz.

Daha evvel garsonluk yapmistim fakat beni istemeye geldiklerinde ta-
sidigim kahve tepsisi kadar beni zorlayan bir servis olay: yasamamis ol-
maliydim. Once Giilsiim Babaanne’nin, sonra Fadime ve Filiz Hala'nin
kahvelerini verdim.

Ardindan Boranin yanina ilerleyip kahvesini almasit icin tepsivi ona
uzatim. GOz gbze gelmekeen itinayla kaginsam da Bora yanlis kahveye
uzanarak, bakiglarimin kendisine cevrilmesine sebep olmustu. “O degil
seninki,” dedigimde, kapkara gozlerini hasretle kucakliyordum. Eli, onun
gozlerinden ¢ekip tepsiye yonelttigim bakislarimla isaret ettigim kahve fin-
canina gitd. Dogru fincan: aldiginda yeniden goz goze geldik ve onu kut-
larcasina giilimsedim. Halama, yengeme, Eren’e, Gokhan'a ve Begiim'e de

kahvelerini verdikten sonra son kalan fincani da Hande've uzataim.
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“Bakalim Damat Bey seni ne kadar seviyor?” dedi Hande, kahvesini
alirken. Bakuglari Bora'ya cevrilmigti. Herkesin bakislart Bora'nin {izerin-
deydi hatta. Kahvesini yudumlamasini bekliyorlardi. Bora, yapmacik ol-
dugunu ¢ok rahat anlayabilecegim giiliimsemesiyle kahvesinden bir yu-
dum aldi. Yiiziinde hicbir ifade olmamakla beraber, her giin bu lezzette
kahve iciyormus gibi, kahvesini igmeye devam etti.

Hande'nin Bora'nin rahatlig karsisinda kaslari caulmisti. O da kahve-
sinden bir yudum aldig: sirada 8ksiirmeye bagladi. “Aaaa helal! N'oldu?”
diye sordum, yapay bir giilimsemeyle. Gézlerinden ates ¢ikiyordu.

“Hig! Biraz galiba tuz karismis benimkine de! Yarun kilo kadar,” dedi
Hande, aynt benim gibi yapay bir giiliimsemeyle. Sinirden deliye dén-
mitstii.

“Aaaa kahveler mi karismig? Tuzlu olan mu gelmis sana? Tith!” dedim.
Bora ve Gokhan giilmemek icin zor duruyorlardi. Tabii ki de Bora'ya tuzlu
kahve i¢cirmeyecektim.

“Kiyamanmug sevdaligina,” dedi Giilsiim Babaanne, giiliimseyerek.

“Besbelli,” dedi yengem, Giilsiim Babaanne’ye. Ardindan giiliimseyen
yliziinii bana ¢evirmis ve iic saniye kadar {izerimde turmustu. Kahve ba-
haneydi, acilen sadede gelinmesi gerekiyordu ¢iinkii daha fazla sayacak bir
sey bulamiyordum etrafimda!

“Efendim sebeb-i ziyaretimiz malum,” dedi Giilsitm Babaanne, en
sonunda. Fakat bu ciimleyi duymamla geldigimiz sadet, beni daha fazla
heyecanlandirmugti. Her kafadan bir ses cikmamasina ve ortamda aman
aman bir ghriiltii olmamasina ragmen, bu ciimleyle beraber cit sesinin
dahi ¢tkmadig: bir sessizlik oldu. Tiim bakiglar, Giilsiim Babaannée’nin
tizerine yogunlasirken bogazimin kurudugunu hissediyordum.

“Buyurun Giilsiim Hanim,” dedi yengem, samimi bir tebessiimle.

“Allah bilir ya... En ¢ok simdi hissediyorum beyimin yoklugunu...
Oglumla gelinimin en mutlu giinlerinden birisi olacakt bu... Yalnz
Boranin miiriivvetini gérityoruz diye degil amma... Nazli kizumu cok
severlerdi,” dedi Giilsiim Hanim. Bakuglari, ben dahil herkesin {izerinde
tek tek dolastyor ve tane tane konuguyordu. “Ben usaklarim arasinda ayrim
yapmam... Hepsi benim canimdan bir parcadir. Lakin yine Allah bilir ki,
Bora'nin da yeri hepsinden baskadir... Uzun lafin kisast... Allab’in emri,
peygamberin kavliyle, Nazli kizumu, Bora ogluma istiyorum,” dedi, gii-
liimseyerek.
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Benim i¢cimi de Allah biliyordu ki; anne ve babami hi¢ bu kadar &zle-
memistim. Once, halam ve yengemin bakiglari bana cevrildi. Sonrasinda
ise herkes, muhtemelen tim heyecanini bakislarina yerlestiren bana bak-
maya bagladi.

“Giilstim Hanim,” dedi Eren, hi¢ beklemedigim zamanda, bekleme-
digim yerde, beklemedigim sekilde. Bu sefer orramdaki insanlarin odak
nokeast Eren olmustu. “Aslinda bana diismez burada laf séylemek...
Ama Vesile Teyze ile Melek Teyze'yi kirmak haddim degil.” Seni Eren mi
verecek Naz?

“Estagfurullah evladim...” dedi Giilsiim Babaanne, Eren'e giiliimse-
yerek.

“Gonil isterdi ki Vedat Amca ile Zeynep Teyze burada olabilseydi. ..
Ve bu konugmay: onlar yapsaydi,” dedi Eren, tebessiim ederek. “Biliyo-
rum ki Naz...li kendisinin, Osman Amcadan istenmesini arzu ederdi”
Bakislart beni buldu. Kendini Amldan bagskasiyla evleniyor olarak hayal
etmemigtin ki hi¢c. Amilin babasi, seni Amla kendi kendine isteyip, ken-
di kendine mi verecekti? Bu Eren ¢ok komikmis Naz! Bakuslari yeniden
Giilsiim Babaanne’ye cevrilmisti. “Biz parcalara ayrilmis kocaman bir ai-
leyiz... Ayni sofranin etrafinda toplanan iic farkls aile, kocaman bir aile
olduk yillar boyunca. Osman Amca, Nazl'nin babasinin askerlik arkada-
st... Nazli'nin baba yarisi sayilir... Ne yazik ki ogullarinin rahatsizhgindan
dolay: Amerikadalar...”

“Gecmis olsun...” dedi Giilsiim Babaanne, buruk bir tebessiimle. Beni
kendilerine gelin olarak ¢oktan kabul etmislerdi fakar kim oldugumu,
kimlerden oldugumu tam olarak &grenmemislerdi. Ve simdi Eren’i can
kulagiyla, gelinleri hakkinda daha fazla sey bilmenin mutluluguyla din-
livorlardi.

“Osman Amcadan sonra babam gelir... Bugiin burada olmaliyd: fakat
iki giin evvel kii¢iik bir kalp spazmi gecirdigi icin, annem ve abim de sim-
di onun yanindalar,” dedi Eren giiliimseyerck. Kulaklarima inanamadigim
yer burasiyds; miisait bir yerde de inebilirdim, zira bundan asla haberim
yokru.

“Iyi mi simdi?” diye sordu Filiz Hala, merakla.

“Cok siikiir. Ciddi bir durum yok fakat dinlenmesi gerekiyor. Memile-
kette, Bodrum'da,” dedi Eren, tebessiim ederek.

“Allah saglik sithhat versin... Onemli olan bu,” dedi Giilsiim Babaanne.
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“Hic aklima gelmezdi ama bu gérev bu yiizden bana diistii anlayaca-
giniz,” dedi Eren, giiderek. “Nazli ve Bora birbirini tanudiktan. .. Birbirini
sevdikten sonra da zaten aslinda hicbirimize de laf diismez,” diye devam
etti. Derin bir nefes aldi ve bakiglarini bana cevirdi. “Adet yerini bulsun
madem... Verdik gittil” dedi gliliimseyerek.

Bora ile ayni anda ayaga kalkuk. Biz ayaga kalkugimiz icin mi, yoksa
4detten mi asla bilmiyordum ama herkes ayaga kalkmisti.

“Nazli kizla Bora birbirlerine emanettirler bundan béyle. Nazli bizim
de kizimizdir, bu da béyle biline,” dedi, Giilsiim Babaanne.

Ben, Giilsiim Babaanne’nin elini 6perken, Bora yengemin elini pti-
yordu. Daha sonra, sirastyla herkesi 6ptitkten ve herkese sarildiktan sonra,
salonun ortasinda, Bora ile ayakta kalakalmisuk. Ne yapmam gerektigini
bilmedigim icin, tirkek bir sekilde bakiglarimi Bora'nin kapkara gézleri-
ne ¢evirdim. Kendisine en ¢ok yakisan seyi yapt: Giiliimsedi. Avuclariyla
kollarimi sard1 ve beni kendine dogru ¢ekti. Alnima cok giiclii bir opucuk
kondurdugunda ruhumu teslim etmeye hazir héle gelmigtim.

“Ashinda bizim Nazli kizuma yiizitk takmamiz icap ediyordu. Amma
velakin Bora bizden 6nce davrandi,” dedi Giilsiim Babaanne. Yanima dog-
ru yaklasuiginda, Bora iki adim geriye gitmisti. “Ben Nazli kizuma, bugii-
niin amsina bir hediye vermek istiyorum yine de,” dedi. Ve bana bir kutu
uzatts. “Simdilerin ddetleri bagka, biliyorum. Yalniz bu da bizim gelenegi-
mizdir. Elbet takmazsin ama saklarsin kizim,” dedi.

Kutuyu agum. Ciis Naz! Sekiz sira, Trabzon hasir bilezik bana panl
partl parlayarak bakiyordu.

“Cok tesekkiir ederim babaanne,” dedim, yeniden elini éptiim. Az ev-
vel ruhumu teslim etmenin kiyisindan dénmiistiim fakat biraksalar, tam
da simdi ruhumu teslim edebilirdim. Depresyona falan da girebilirdim
eger Bora 6lmeme izin vermezse. Olmadi hayata kiiser ve balkon bitki-
si olarak yagamaya devam ederdim. Ciinkii, nereden bakilirsa bakilsin bu
hediye hatira olarak saklamak icin fazlaydi. Senin Bora’ya nisan hediyesi
alman lazim Naz. Yeri ve zamani degildi, zira elimde tuttugum kutunun
ederi, bes kuruslardan olmak suretiyle bozdurulmus ve teker teker kafama
auliyordu. Halamlarin neden mahcup olacaklanini diigiineceklerini ancak
simdi anlamistim.

@

T
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Kalabaliktan ka¢tim ve balkona qikum. Selim ve Ozgiir basta olmak
lizere, adini asla merak etmedigim takim elbiseli adamlar asagidaki yer-
lerini koruyorlardi. Hava ok serin degildi ama yine de hafif esen riizgar
Gistittiyordu. Bagimu hafifce kaldirarak gdkyiiziine bakoim.

Beni istemeye geldiler anne, baba... Size simdi evlenecegimi séyleyece-
gim ama inanmayacaksiniz bana. Ciinkii gercekten ne amagla bunlarin
oldugunu biliyorsunuz. Gériiyorsunuzdur. Icimi de gériiyor musunuz?
Nasil mutlu oldugumu, nasil heyecanlandigimi, onu nasil sevdigimi de
gorityor musunuz? Keske yanumda olsaydimiz. Sizsiz yasadigimiz her an
eksik. Boyle icimde asla dinmeyen bir siz1 yoklugunuz. Boslugunuzu dol-
duramiyorum hicbir seyle.

Anneannecigim... Hani bana yapardin ya bergamot aromali pasa
gayr... Once kokusunu cekerdik icimize, sonra da icerdik ve ben o koku
hi¢ bitmesin isterdim ya... Hani bergamot agaglarimin altinda otururduk
ya beraber... Cayin kokusundan bile giizeldi ya denizden gelen o tuzlu
melteme karisan bergamot kokusu... Iste o kokuyla evienecegim ben. O
koku, siz gittikten sonra basima gelen en giizel sey...

Bazen, sizin yoklugunuzda cektigim acilarm dinmesi icin onun bana
gonderildigini diistinilyorum.

Baba! Eger burada olsaydin, ¢cok severdin onu. Hani demistin ya baba,
“Onu géziiniin nuru yapacak adam karsima ¢ikmadan kizimi kimselere
vermem,” diye... Ben onun giziiniin nuru oldugumu hissediyorum. Yen-
gem dediginde inandim buna. Burada olsaydin, beni ona seve seve verir-
din sen, biliyorum.

Annem... Bakislart ona benzeyen bir cocugum olsun istiyorum der-
sem, seni ok mu taklit etmis olurum? Ama ask buymus. Beni almimdan
optiigiinde anladim. Daha evvel anne olma fikrini hi¢ diisinmemistim
ama simdi diisiiniiyorum. Ben evcilik oyununu biraz fazla ciddiye aliyo-
rum samrim. Ama seni anliyorum anne. Hani sen, dedemin anneannem
icin yaptirdigt kalemi, babama hediye etmissin ve babam onu kavbetmis
ya... Ve sen bunun tizerine, deli gibi magazalar: dolagip babama yine seni
hep yamnda tasimast icin baska bir hediye daha almak istemissin ya...
Ben de simdiden sokaga ¢ikip, Boraya nisan hediyesi almak istiyorum.
Ama ona ne alabilirim ki?

Farkinda olmadan, tiim birikimlerinizi benim hayatta tek basima ka-
lacak olmam iizerine yaprissimz. Ama ben bugiine kadar, sizin sayenizde
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benim olan paraya kendi emegimle ekledigim tiim paray: Amln hayatinm
kurtarmak igin harcadim. Ya da kumarda kaybettim, sizden saklamama
gerek yok. Ve simdi, benim param yok.

Bor2nin bana Kibrista verdigi bes bin liranin, ilk hafta harcadifim
icin olusan yedi yiiz altmus iki liralik acigini, ti¢ kez 6zel ders vermis, para
kazanmis ve tamamlamisum. Simdi, bundan bagka param ve onun verdigi
parayla da ona hediye alacak hilim yoktu. Muhtemelen daha da mutu
olmam gereken anlari gegmisi disiinerek ve para hesabi yaparak geciriyor-
dum ama su an bagka carem de yokrtu.

Bora zengindi. Giinaydin Naz. Ailesi de zengindi. Bize ne Naz? Ben
¢alismiyordum. Bora yasaklad: Naz. Elimde avucumda olan tim pa-
ray1, kumarda kaybetmistim. Ciinkii durmay: bilemedin Naz. Acaba,
Bodrum'daki evimizi mi satsaydim? Sagmalama Naz, yengeni sokaga mi
atacaksin?!

“A¢ karnina sigara iciyorsun yine,” dedi, diisiincelerimi bélen
Bora’nin sesi.

“Diego dur Allah’in1 seversen, zaten ortalik karisik,” diye mirldandim.

“Efendim?” dedi, sagkin bir ses tonuyla. Ses tonuna paralel bir sekilde
kaslart caulmugu ki ayni dogrudaki saskin ve de yumusak olmayan bakis-
lariyla kendime geldim.

“Bitti bitti zaten sigaram,” dedim, telagla. Elini, pahali ceketinin cebine
soktu. Ciis Naz! Pahali sigarasint ¢ikard. Sen de ayni markadan iciyorsun
Naz! Pahali cakmagiyla yaku. Cakmak halamn balkonda duran ¢akmag:
Naz? Pahali bir nefes ¢ekti iine ve pahali bir sekilde dumani {ifledi. Ne
diyorsun Naz? I¢ celetim. Cok fakirdim.

“Neyin var senin?” diye sordu, olduke¢a merakl: bir ifadeyle.

“Hicbir seyim yok!” dedim, iiziintiilii ve hafif sitemli bir sekilde. Param
yoktu mesela, ben Bordya ne alacaktim? .

“Emin misin?” diye sordu, inanmadigi her sekilde belli bir ifadeyle.
Kafamu evet anlaminda salladim. “Peki benim icimdeki ses, neden yine
benden bir sey saklamaya calisugini séyliiyor?”

“Yanlis duymugsundur sesi,” dedim, omuz silkerek. Ve bakislarim1 asa-
g1da bir nokraya cevirdim. Ozgiir de benden zengindi muhtemelen, bir isi
vardi neticede.

“Telefon aldin mi1 kendine?” diye sordu, sesi sert cikmisti. Ondan sak-
ladigim seye sinirlendigi asikirdi. Telefon almak igin bes bin lirayr kul-
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lanacaktin bak Naz, belki hediye de alabilirsin aslinda o parayla. Daha
nelerdi! Borg istesen Boradan, aylik maagsini alinca ddersin? Ayip denen
bir sey ve benim de bundan haberim vard.

“Ne ara alacakum? Kuaférden ¢ikip dogruca eve geldim,” dedim, ba-
kiglarim1 ona cevirmeden.

“Alma,” dedi, diimdiiz bir ses tonuyla.

“Bana nisan hediyesi telefon almaya mi karar verdin?” diye sordum
heyecanla. Yiiziimde kocaman bir giiliimsemeyle ona dénmiigtiim. Agik-
casi, sabahtan aksama Instagram kullanmay 8zlemistim, kim bilir nasi
glizel matematik postlan paylagilmisu. Naz, adama nasil hediye alacagini
bilmiyorsun... Hald nisan hediyesi diyorsun!

“Hayir Nazli. Telefon kullanmayacaksin. En azindan bir siire,” dedi.
Fal tag gibi agilan gdzlerimi, 8fkeli bakislarina sabitledim. Ne sagmaliyor-
dw? Bunu derhdl ona sor Naz!

“Anlamadim?” dedim, saskinlikla. Gézlerimi, kara gézlerine hapsetmis,
hizhi hizli nefes aliyordum. Ne sagmaliyordu? Bunu ona sormani séyledim
sana Naz!

“Gayet net degil mi? Ikinci bir emre kadar... Sana telefon kullanmak
yasak,” dedi, sert bir ifadeyle. Had denilen bir sey vardi ama Bora'nin bun-
dan haberi yoktu anlagilan. Histerik bir kahkaha attim fakat o gayer ciddi
bir sekilde, yiiziindeki sert ifadeyle bana bakmaya devam ediyordu.

“Dal-" Bagirdigimi fark edince derin bir nefes aldim. “Dalga m1 geci-
yorsun benimle?!” Ne sagmaladigin sor dedim sana, beni cildirtma Naz!

“Cik. Cok ciddiyim. Belli olmuyor mu?” dedi.

“Telefonsuz nasil yasamami bekliyorsun?” diye sordum. Neden bu ka-
dar sinirlendigini anlasam empati yapabilirdim belki ama asla anlamiyor-
dum. Brrak allasen Naz, ne empatisi yapacaksin bu adamla?

“Eskiden yagiyorlarmus,” dedi. Oldiir gitsin Naz!

“Yirmi birinci ylizyildayiz!” diye bagirdim. Daha evvelki ifadesine si-
nirli diyecek olursak, simdi gézleri bir alev topuna déniigmiistii.

“Sesinin tnisina dikkar etmezsen, émriiniin sonuna kadar eline telefon
alamazsin! Beni sinirlendirme!” dedi, dislerinin arasindan. Pardon? Bu si-
nirlenmemis hali miymis Naz? Birak ya!

“Sinirlenmissin zaten sinirlenecegin kadar! Aruk neye sinirlendiysen!

Manyak misin ya? Telefon yasaklamak da ne demek? Surada iki mutlu-
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yum, burnumdan getitiyorsun!” dedim. Sesimin her bir tonlamasinda
otke vardi.

“Pek mutu goriinmiyordun ben geldigimde. Cenazen varmug gibi du-
ruyordun daha cok,” dedi, imali bir sekilde.

“Kredi kartini almadiim i¢in mi tiim bunlar? Yoksa sana ne digtin-
diigiimii sdylemedigim icin mi? Aaa ya da belki pasamiza 0kiiz dedigim
icindir!” dedim, 6fkeyle.

“Her bir vukuatin icin kabul edelim, siireci uzatiriz. Yasak. O kadar!”
dedi.

“Sana ne disiindiigimi sdylemedigim icin, degil mi bu? Sakladigim
icin... Canimu nasil acitacagini ¢ok iyi biliyorsun! Ama yok! Kabul etmi-
yorum!” dedim, kaslarimu kaldirarak.

“Kabul etmeme gibi bir segenek hakkin oldugunu sana diisiindiiren sey
ne? Sen benim sbziimden ¢ikabilecegini mi zannediyorsun?” dedi, alayla
giiliimseyerek.

“Oldu! Boynuma da ip gecirirsin bilahare, ona da itiraz etmem!” de-
dim, alayla.

“Olur. Daha iyi olur hatta!” dedi, bagint asags yukar: sallayarak.

“Manyaksin ya sen!” dedim, yiiziimu burugturarak. Ve yiiriimek lizere
arkami déndiim. Kolumdan tuttu, beni kendine dogru déndirdii. Ofkeli
bakuslari, 8fkeli bakislarimin tam icine niifuz ediyor ve beni eritip bid-
riyordu. Yok oluyordum. Yutkundum. Nefesini yiziimde hissetmek bile
otkemi dindirmiyordu. Dinmesin zaten Naz!

“Gidebilecegini sdyledigimi hatrlamiyorum,” dedi, normal bir ses to-
nuyla. Ld havle ve 13 kuvvete illd billahil aliyyil azim!

“Bak beni daha fazla sinirlendirme, birak kolumu!” dedim, sesimi
kontrol etmeye calisarak.

“Pazartesi giinti olanlari hatirliyor musun Nazli?” diye sordu. Eren git-
tikten sonra, soziinden ¢tkmaman gerektigini iizerine basa basa, garajda
s6ylemisti ya onu diyor Naz.

“Sen diin geceyi hatrhyor musun?” diye sordum, gozlerimi sas-
kinlikla acarak. O sana, senden uzak duracagin ve herkesin giivenligi
agisindan Kara'min baskin ¢ikacagini soylemisti ama Naz. Fakat itiraz
ediyorum bunun gijvenlikle miivenlikle alakas: yok! Simdi Kara'ya falan
baglaturmasinds, gercekten inanimaz derecede sinirlenmistim ve avaz
avaz bagirabilirdim!
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“Sen... Bizim bir anlasma yapugimizi haurliyor musun?” diye sordu.
Ofkeli bakiglars ifadesizlesti ve gozlerimin icine dért saniye hicbir sey séy-
lemeden bakti. “Ama sen bunu hep unutuyorsun!”

“Birak kolumu!” dedim, diglerimin arasindan uslayarak. Birakmad:.
“Bora igeri gidecegim, ay1p oluyor insanlara. Kolumu birak!” dedim, ha-
fif yitksek ¢ikan bir sesle. Birakmadi. Gézleri, gbzlerime kilitlenmigti.
Bakislari hep orada kalacak gibiydi. Sakinlesmemi istiyordu. Ve istedigi-
ni almadan birakmayacaku. Stkinuli bir nefes verdim. “Birak!” dedim,
bir kez daha. Birakmadi. Gézlerimi iic saniyeligine simsiki yumarken,
dudaklarimi da ssirmistim. “Kolumu birakir misin?” dedim, yumusacik
bir ses tonuyla.

“Aferin!” dedi, bagini asag: ve yukan sallarken. Kaslar iki saniyeligine
havalanmug ve yiiziine alayct ya da dogrudan asagilayicr bir ifade verles-
misti. Uzerimdeki giiciinden nefret etmemi saglayan bu ifadesiyle birlikte
hemen simdi onu balkondan asagiya atmak istiyordum. Baska bir derdi
var Naz. Bu, ondan bir sey saklamanla bile alakal: olamaz.

“Igeriye gidebilir miyim, izin veriyor musun?” diye sordum, alayci bir
sekilde. Bagsiyla kapiy1 gésterdiginde gozlerimi fal tast gibi acmus bulun-
dum. Kendini mi bir sey zannediyordu yoksa beni mi hafife altyordu bil-
miyordum ama gergekten dlmek istiyorduysa, muhtemelen belinde olan
silahini kullanmali ve beni hapishanelere distirmemeliydi.

Arkami déndiim ve salona ilerledim. Moralimin bozuldugunu belli et-
memeye ¢alisarak, sandalyeye oturdum. Iki dakika on vedi saniye sornra,
Bora da hicbir sey olmamus gibi gelmis ve yanima oturmustuy.

“Dévmen hayirli olsun,” dedi Eren. Bana dedigini, birkac saniye sonra
anlamisum. Begiim’iin kalkugi yere oturmus, sevgi dolu bakislariyla bana
bakiyordu.

“Sag ol,” dedim giiliimseyerek, gozii dsvmeme rakild:.

“Yakigmus...” dedi.

“Sen de soracak misin ‘Ne yaziyor? Ne yaziyor?’ diye dedim, sakac: bir
ifadeyle. Sorarsa, “Yanimda oturan ékiiz kisisil” yaziyor der misin Naz?

“Ben ne yazdigini zaten biliyorum,” dedi Eren. Boranin bakuslar da
Eren’e cevrilmigti. Histerik, kiiciik bir kahkaha atum. Allah’tan halamlarla
Giilsiim Babaanneler kendi aralarinda konusuyorlardi da dévmem konu
olmamusti.

G6z devirdim. “Daha neler?”
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“Ozel alfaben cok eski Naz. Ben gizemini ¢dzeli cok oldu,” dedi Eren.
ifadesi, ciddiye benziyordu ama o kadar da degildi. Olmamaliyd: yani.

“Masallah sen de Sherlock’luga* soyundun Eren’cigim. Ama yemezler.
Blof yapiyorsun ciinkii bunu sadece babam ve ben biliyoruz,” dedim.

“Yakismis Naz,” dedi, giiliimseyerek. Bir bana bir de Bora'ya baku ve
yanimdan kalku. Biliyor olamazdi. Ya ¢ozmiisse Naz... Sonugta Boranin
da “Kara” oldugunu ¢ézmiis. Cozmiisse ¢dzmiigtii. Su an, en son derdim
bile bu olamazdi. Aynen, Erenden uzak durmali ve Borayr 6ldiirmeliyiz
Naz.

®

A

Bora, heniiz hayattaydi. Ciinkii onu nasil éldiirecegimi insan icinde
planlayamamus ve cinayeti bas basa kaldigimiz an'a ertelemigtim. Halam-
lardan, herkesten sonra Bora ile beraber ¢cikmustik. Nasil oldugunu anla-
madigim bir sekilde, Eren’i birakmak da bize diigmiistii. Arabada yalniz ol-
madigimiz icin, cinayetimi ertelemeye karar verdim. Eren'in neden arabas:
yoktu bugiin, onunla da ilgilenmiyordum. On koltuga oturmasint teklif
etsem de birazdan zaten inecegini sdylemis ve arkaya gegmisti. Elimde sa-
kayik buketimle 6n koltuga kurulmus ve Bora'y1 6ldiirmeden evvel biraz
dinlenmek amactyla gozlerimi yummustum.

“Aradim seni aksamiizeri de, telefonun kapaliyds,” dedi Eren. Daha ¢ok
kapali olacakti o telefon. Bora Beyler &yle olmasini emretmislerdi.

Gozlerimi agmadan, “Telefonum kirildi,” dedim.

“Nasil becerdin?” diye sordu Eren, saskinlikla.

“Balkondan diigtii,” dedim.

“Pazar giinii Ankara’ya uguyorum ben,” dedi Eren. “Ozel bir dava al-
dim.”

“Iyi yolculuklar,” dedim.

“Cumartesi gecesi, after party'de fazla kalamam yani ben,” dedi Eren.

“Biz after party yapmayaca@iz ki,” dedim.

“Yoo yapacagiz,” dedi Bora.

*  Sherlock Holmes, Sir Arthur Conan Doyle'in yararug: dedekrif karakeer. Ilk kez 1887 ylinda
bir gazetede yayumlanan Kizil Dosya adh hikye ile okurlarla bulusmus ve zaman icinde de si-
nemaya, tiyatroya ve televizyon dizisine uyarlanmigur.
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Gozlerimi acip, yliziine bakmaya bagladim. Bana haber verdikleri icin
tesekkiir etmem gereken yerde miydik? “O nereden gikui?” diye sordum
saskinlikla.

“Hande teklif etti. Benim de kafama yatu,” dedi Bora, ifadesiz bir sesle.

“Bana da sorsaydiniz keske. Ciinkii...” dedim ve sustum. Arabada
Eren vardi, Bora'nin cumartesiye kalmadan bu gece élecegini bilmesine
gerek yokru.

“Istemiyor musun?” diye sordu Bora, ayni ifadesizligiyle. Bana ne za-
mandan beri segenek sunuyordu ki?

“Fark etmez,” dedim diiz bir sesle ve yeniden gézlerimi kapattim.

“Naz sevmez &yle ¢ok dansti, partiydi... Ondan mizmizlaniyor sani-
nm. Ama yani... Insan 8mriinde bir kere nisanlanir. O yiizden bence de
tam olmal,” dedi Eren.

“Yoo Bora'nin ikinci nisami!” dedim, gbzlerimi agarak. “Bakarsin iiciin-
ciisii de olur... Belli mi olur?” dedim imayla. Ciinkii bizim aramizda, be-
nim siirekli unuttugumu iddia ertigi bir anlasma vardi. Ben gidecektim.
O da benden sonra, eger ben onu 8ldiirmezsem, gergekten nisanlanacake
belki de.

“Nazli bugiin pek mutsuz ya,” dedi Bora, alayci ve hafif yitksek cikan
bir ses tonuyla.

“Yaal Neden acaba?” dedim, ben de sesimi yiikselterek.

Eren telasla araya girdi. “Gerginliktendir o ya. Evlilik stresi basmustir!”

“Yaa dyle tabii! Basular!” dedim, kaslarim: kaldirarak.

“Basarlar tabii!” dedi Bora, alayla giilerek.

“Basmasinlar basmasinlar,” dedi Eren. Yeniden telasla konusmustu.
“Eee ben yarin kagta ugrayayim Bora?” diye sordu, hemen ardindan. Yeni-
den gozlerimi kapartim.

“Fark etmez... Ama ugramadan ara,” dedi Bora. Eren’in nereye ugraya-
cag hakkinda bir bilgim yokru. Umurumda da degildi.

“Tamam... Da bastan séyliiyorum bak... Ben o yavsak Hakan'la mu-
hatap olmam,” dedi Eren, stkinult bir sesle. Yavsak Hakan, senin arkada-
sin olan Hakan mi Naz? Bilmiyordum.

Gozlerimi agum. “Hakan?” diye sordum ortaya, tereddiitlii bir sesle.
Hani sayesinde kumarhaneye girdigin... Olip olmedigini bilmedigin ve
agtkgast hi¢ umursamadigm... Umursamiyor degildim. Olmiis olmasin-

dan korkuyordum ve bununla yiizlesmek istemiyordum. Hig istememis-
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tim. Ve Bora'ya da hicbir zaman acik acik soramarmug ve alacagim cevaptan
cekinmistim. Bu konuda vicdan muhasebesi yapmak artik beni daralu-
yordu!

“Sizin lisedeki iste,” dedi Eren, diimdiiz bir sesle.

Bakislarimu saskinlikla Bora’ya gevirdim. Géziinii yoldan ayirmiyordu.
“Hakan...” dedim ve durdum. Eger, “Yagszyor mu?” diye soracak olsay-
dim, belki hepten, hepimiz mevta olurduk ve bu istedigim bir sey degildi.
“Kibrista degil mi 0?”

“Istanbul’'da be kizm. Instagram'dan ¢ikmiyorsun, hi¢ mi gérmedin?”
dedi Eren. Kaglarim daha evvel bunu hesaplayamadigim icin catilirken,
askin karsisinda gdlgelenen mantigima bir kez daha kiifrettim.

“Takip etmiyorum ben Hakan'i?” dedim, merakli bir sesle.

Eren, alayla, “Calistfr kumarhaneye dalavereyle seni sokacak ve patro-
nuna kazik atmana miisaade edecek kadar samimisiniz de... Instagram'da
mu takiplesmiyorsunuz?” diye sordu. Hakan'dan nefret ediyordu galiba.

“Gictk bir sevgilisi vardi onun gegen sene. Kavga etmigtim ben onunla.
O engellemisti beni Hakar'in hesabindan. Oyle kald1,” dedim.

“Kiz bile anlamis adamin yavsak oldugunu,” dedi Eren. Sikintli bir
nefes verdim, ciinkii sabrin sonu selamettiyse, o kismi géremeyecegim mu-
hakkakn.

“Sevgilisi erkekti Eren! Hakan gay,” dedim dan diye.

“Ne?” diye bagird: Eren. Bora da saskin bakislarini ti¢ saniyeligine bana
cevirmisti.

“Ve bu bir sir!” dedim, uyarict ses tonurmnla.

“Siz o yiizden mi o kadar migmictiniz?” dedi Eren. Sesi ¢ok tuhaf ¢ik-
mugtt. “Herif sana sekerim diyordu amina koyayim. Hakikaten ya... Me-
sajlasmalariniz vicik victkti ama insan iginde ¢ok cooldunuz. Mesafeli. ..
Ciinkii kimse bilmiyor.” Aydinlanma yasiyordu. “Vay amina koyayim!”
Susmayacakn. A

“Eee n'apiyormus Istanbul'da? Senin onunla... Yani, sizin onunla ne
isiniz var?” diye sordum, merakla. Hakan’a hal4 kizgindum ama yasadi-
g1 icin sitkiir namazi kilacak kadar sevinmistim. Tam olarak hayatimin,
“Aman Ali Riza Bey, 6liimii bizim elimizden olmasmn da...” kismina, ne
ara geldigimiz hakkinda asla fikrim yok Naz. Ben sarhostum, hatirlami-
yorum!
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“Nisan kutlamasinda, barda onun olmasini istedi Hande. Tabii haliyle,
Boranin Istanbul'daki mekanlarindan birisinde cabisugins bilmivor ama
Kibristaki tanigikliktan haberdar... Bora, Melis, Gékhan ve ben after
party konusunda resmen gérevlendirildik. Hande Hanim'in emri,” dedi
Eren. Bora, Hakan’t neden oéldiirmemisti de mekanlarindan birisinde, yani
kumarhanesinde ¢alistirmaya devam ediyordu? Ciinkii esasen Borayr de-
gil, seni satt: geri zekali!

“Anladim,” dedim, fakat bunun muhatab; aslinda vine bendim. Anla-
mak yetmez Naz, Hakan'la yiizles! Sayet kendi kendimle yazistyor olsay-

dim, gézleri yukarrya bakan emoji buraya cok yakisird:.

b

T

Gézlerim hala kapaly, bilincimse yar: agiku. Hareket ediyordum ama
ayaklarim sabitti. Riizgar, tenime degiyordu. Bergamot kokusuna, deniz-
den gelen tatli bir meltem esintisi kansiyordu. Biraz sonra, sirtmin vu-
musacik bir yere degdigini hissettim. Ayakkabilar, ayaklarimdan ayrilds.
Rahatsizdim. Uzerimdeki elbise cok dardi. Sacimi cekistirdim. Toka cani-
mu yakiyordu.

“Dur,” dedi Bora, yumusacik bir ses tonuyla. Saclarim serbest kalmis-
t1. “Uzerini degistirmen lazim,” dedi. Basimt evet anlaminda salladim.
Gozlerimi agmadan yatakra dogrultuldum. Ve oturarak uyumaya devam
ettim. Biraz sonra kafam, sert bir seye carpmigti. Bu, Bora'nin omzu olsa
gerekti. Yataga geri yaurildim. “Nazh uyanman lazim,” dedi. yumugacik
bir ses tonuyla. Gézlerimi zar zor actim ve bu sefer kendim dogruldum.
“Dusa giriyorum ben, sen degistir tizerini,” dedi. Basimi tamam anla-
muinda salladim.

Yatagin Uzerine kendi tsértlerinden birisini birakmisti. Benim esya-
larimin arasinda pijama bulmaya iisenmisti muhtemelen. Tisdrelt giydim
ve elbiseyi firlatum. Sonra yeniden dogruldum ve siityenimi cikardim.
Hande'nin aklina uyup, straplez siityen takarsam olacagi buydu, rahat ede-
miyordum. Bora kusura bakmayiversindi, ciinkii onu da firlatum. Sadece
uyumak istiyordum.

“Nazli,” dedi, Bora'nin tereddiitlii cikan sesi bir siire sonra. Ona cevap
verecek dermanim yokru. Biraz zaman daha gecmisti. Yatagin hareketin-
den, yorganin altina girdigini anlamisum. Yanagimin {izerinde, parmak

uglarinin tersinin zarif dokunuslarnini hissettim. Dévmemin tizerine du-
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daklar1 degmisti. Beni uyuyor zannediyorken, bdyle seyler mi yapiyordu?
Hic hos degildi. Kiilahima anlat Naz ¢iinkii benim bile sinirim gecmek
iizere! “Keske bugiin dagilmasayd: o tatl negen...” dedi. Riiya gériiyor
olabilir miydim? “Ah, nazli sevgilim benim!” dedi. Evet, kesinlikle bir riiya
sahnesiydi bu. Cok da giizeldi. Bana anlagmamizi haurlatan ve sagma sa-
pan, hadsizce ve hatta oldukga sert bir gekilde davranan adamun, drt saat
on bir dakikadan itibaren sayamadigim bir siire kadar sonra, kulagima yu-
musacik sesiyle “Ah, nazh sevgilim benim!” diye fisildamasi, ancak man-
yaklik olabilirdi ¢iinkii. Gergi, onun manyak oldugu ekseriyetle hatirladi-
gim bir seydi. “Ama sen benim sevgilim degilsin,” dedi. Riiya degil, kabus
goriiyor olmaliydim. “Keske ben de unutmasam sevgilim olmadiginy,”
diye devam etti. Dudaklan yanagxﬁla kiiciiciik bir 6piicitk kondururken;
parmak uglari, saclarimda kendilerince tutturduklar: bir rota ekseninde
dolasmakta ve beni mest etmekreydiler. “Unutuyorum... Ciinkii, benim
nazli sevgilim olmant istiyorum. Unutuyorum aksini,” dedi. Gitgide bilin-
cimin kapandigini hissediyordum. “Sanki telefon kullanmadiginda, sesini
duymadiginda, mesajlasmadiginda... Diisiinmeni engelleyebilecegim. Ak-
limu sikeyim...” dedi. Sakin, yutkunma Naz! Sakin. “Bir insan diisiinceyi
kiskanir mi? Sen bana n’apiyorsun béyle?”

Bu aksam, Amly diisiindiigiini mii diisiinmiis? Ciis! Sen ne zaman
Bora'min yamnda Aml diisiindiin ki? Gerci adamla opiisiip opiisiip, Aml
diye sayikladigini unutmamak lazim. Hakli. Ve manyak degil; asik! Su an
sana ¢ok sinirlendim Naz, neler yasattin bize ya!

“Seni sadece fiziksel tehlikelerden korumam lazim. Kalbindekilerden,
aklindakilerden degil. Ben buna miidahale edecek bir adam degilim,” dedi.
Belime sarild: ve burnunu sa¢ diplerime dayadi. “Ne Bora ne de Kara. ..
Bambagka bir adam ¢ilayor icimden. Ben de anlamiyorum,” dedi.

Sana karigtyor Naz... Aklimiz, ruhunuz, kalbiniz birbirine dolastyor.

“Kendi kendine bulman lazim yolu... Gidisata dokunmamam lazim
benim. Miidahale edersem gergek olmaz. O zaman hicbir zaman, benim
nazli sevgilim olamazsin,” dedi. Sen o yolu ¢oktan buldun Naz, bunu ne-
den kabul edemiyor?! Kafamun iizerine degdi dudaklar... Hissettigim son

sey buydu.

&

A
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Su... Icimdeki yangini dindirecek bir bardak su... Gézlerimi isteme-
ye istemeye actim, etraf hala karanlikt. Uyu Naz, sabah icersin SUYUnLL.
Susamamistim, 4deta yaniyordum ve bu sebeple kalkmak zorundaydim.
Bir bardak su i¢mek icin, iic kat asagiya ineceksin Naz. Bu evin buyik
olmasindan nefret ediyordum; insan asansér falan yapmay: akil ermez
miydi?

Sagima dondiim. Ve az evvel agilmakra zorluk ceken gozlerim sim-
di fal rags1 gibi acilmislards ciinkii Bora yoktu. Gecenin kériinde neden
yatakea degil de balkondayd: ve de kiminle konusuyordu bilmiyordum.
Komodinin ftizerinde durdugunu ancak simdi fark ettigim bardakra-
ki suyu bitirdikten sonra, kiiciik ve sersem adimlarla balkona ciktim.
Bora'nin telefon konusmasini Ingilizce yapiyor olmas: da gecenin bonu-
suydu benim icin.

“Bilemiyorum, bu konuda hemen bir karara varmam zor,” diyordu
Bora. Balkona ¢itkuigimda gézleri dogrudan beni bulmustu, bakislarinda
ise hicbir ifade yokru.

“Yani bence diisiinmelisin...” diye yanit verdi bir kadin. Ince, fakat
etkili bir ses tonu vards. Ingiliz aksaniyla konusuyordu. Bora'nin yani-
na dogru ilerledim ve hicbir sey séylemeden koltuga oturdum. “Hétel
Le Huit'ten bahsediyoruz... Buna Karabey Holding imzasi da eklen-
digini diistinsene. Hem ilkeniz icin giizel bir adim hem de holdingin
icin diinyaya acilan bir kapi daha,” dedi kadin. Bahsi gecen Hoétel Le
Huit'i biliyordum, diinya genelinde onlarca tesisi vardi. Birkac sene énce
Bodrum'da agilmak iizere temelleri aulmis bir Fransiz oteli olma zelligi
tagimastyla, o dénem tiim gazetelerde sik sik hakkinda haber yaptlmus
ve de otel sahibinin, hangi is adamu ile ortak olmak isteyecegi fazlasiyla
konusulmustu.

“Haklisin,” dedi Bora, tok bir sesle. “Fakat bu, benim izledigim poli-
tikadan ¢ok farkls,” diye devam etti. Sikintli bir nefes verdi ve bir sigara
yaku. “Yani turizm sekeriinde yokuz ve de su an bu yeniligin zamani m1
emin olamiyorum.”

“Fizibilite arastirmalart yapildi mi?” diye sordu kadin, hafif merakl:
¢tkan bir sesle. Otelin bulundugu lokasyon ve cevresi hakkinda, gdziim ka-
pali fizibilite raporu verebilirdim fakat finansla alakali kisimlari ezberden
sdyleyemezdim. Evet, aslinda lokasyon bilgileri icin yine de saha caligmas:
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yapmalisin ashnda Naz, iizerine vazife degil ama! Bir ara finanst da kont-
rol edersin, malum sen yokken caresizlerdi!

“Yapiliyor,” dedi Bora, sigarasindan icine gektigi dumanini disariya
iifleyerek. “Biliyorsun... Ortaklik kurmayr pek sevmenm... Yani bugiine
kadar, cesitli sektorlerde Tiirkiye ici ya da diinya devleri arasinda birgok
sirketi biinyemize katuk. Ama simdi, hem yeni bir sektrde hem de alisil-
musin disinda hamle ile ortaklik kurmak dengeleri altiist de edebilir.”

“Yapacagin bir hata ile rakiplerinin servetini katlamak istemiyorsun,”
dedi kadin ve kiiciik bir kahkaha atu.

“Belki?” dedi Bora, muzip bir ses tonuyla. Ardindan sigarasindan bir
duman daha icine cekei. “Bay Martin'i Tiirkiye’ye davet ettim. Ve bana
islerinin yogun dldugunu, ancak ilk firsatta gelecegini soyledi,” dedi,
hosnutsuz bir ifadeyle. “Eger bu is igin, huzuruna gitmemi bekliyorsa
yaniliyor.”

“Ego ego ego!” dedi kadin, hafif yiiksek cikan negeli bir sesle.

“Ego degil,” dedi Bora, itiraz edercesine bir ifadeyle. “Fakat asil onda
Byle bir ego var ki, herkesin teklifine atlayacagini ve pesinden ayrilmaya-
caklarini falan zannediyor,” diye devam etti. “Bir dakika,” dedi ve bana
d6ndii. “Soguk oldugunu fark etmen igin siirekli olarak seni uyarmam mu
lazim gergekten?” diye sordu, kaslarini catarak. Koltugun dniindeki pufun
{izerinde duran battaniyeyi aldi ve bana uzatti. Sakin ol Naz, halanin bal-
konunda Aml’ diisiindiigiini diisiiniiyor hald o.

“Tesekkiir ederim,” dedim, onu terslemek yerine ve battaniyeyi omuz-
larima aldim. Aslinda su an bu balkonda ne yaptigimi, neden igeriye girip
sicacik yatakta yatmadigimi bilmiyordum. Sigara paketine uzanip neden
bir sigara yakugimi da. ..

“Neyse... Diisiiniiyorum iste, tesekkiir ederim sana da fikir verdigin
icin,” dedi Bora.

“Bence iyi diisiin Bora,” dedi kadin, ciddi bir sesle. “Yani neden bir
Tiirk'le ortak olmak istedigi net. Bay Martin'in politikas: da bu... Her
iilkede, o tilkenin kiiltiiriine hikim biriyle adim atmak istiyor. Ve de, tu-
rizmle ilgilenmemene ragmen devler liginden neden seni sectigini anlaya-
biliyorsundur sen de. Kisa zamanda ¢ok basarili, saglam adimlar attin ve
adiniza diinyada yer agun. Tamam belki, tiim diinya tanimiyor Karabey
Holding’i ama bu gidisle ona da ok az kalds. Ve simdj, Tiirkiye'de, Hotel
Le Huit'e ortak olman win-win olacak.”
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“Kazang, her zaman kigittaki sayilar degil iste benim icin, bunu an-
lasan ayni dilde konusacagiz ama,” dedi Bora, sikintli bir nefes vererek.
Sayilar giizeldi; kazang ya da kayip olarak bakmamaliydik onlara ve de
konu su an bu degildi.

“Ben seninle is yapmak istiyorum Bora,” dedi kadin, yumusak bir ses-
le. “Bunu yalnizca Hoétel Le Huit icin degil holdingin adina da istiyorum
ama.”

“Umanm,” dedi Bora, derin bir nefes alarak.

“Beni habersiz birakma. Bay Martin'den degil, senden 8greneyim sonu-
cu,” dedi kadin, giilerek.

“Merak etme,” dedi Bora, aynu sekilde giilerek. “Bunu séylemem etik
degil ama... Eger bilmem gereken bir sey-”

“Latfen!” dedi kadin, kendinden emin bir ses tonuyla. “Elberte ki ha-
yaumun askini kayiracagim,” diye devam etti ve kiiciik, neseli bir kahkaha
attr. “Seni elbette ki haberdar edecegim!” dedi, incecik bir sesle. Hayatimm
ask: derken Naz?

“Opiiyorum. Yakin zamanda tekrar konusuruz,” dedi Bora giilimse-
yerek ve telefonu kapatti. Tam dikkatimle ona bakiyordum. Kapattg: te-
lefonu koltugun kenarina birakt1 ve kendisine bir sigara daha yaku. Bana,
derhal, konustugu kadinin ona neden hayaunin ask: oldugunu séyledigini
falan agiklamak zorunda hissetmiyordu anlagilan.

“Hayirdir?” dedim, hafif yiiksek ¢ikan bir sesle. Kaglarim tamamen ca-
ulmig ve yliziime aksi bir ifade yerlesmisti.

“Insallah 6yledir?” dedi Bora, soru sorarcasina bir ifadeyle.

“Hayatumun aski derken?” dedim. Ve fakat bunu derken, yiiziimii ha-
fifge oynatmis, bir goziimii kirpmus ve agzimi climlem bitmesine ragmen
biraz acik birakmisum; ben bile bana sasinitken icimden sanirim tam ola-
rak bir mahalle delikanlisi cikmist.

“Neyin hesabini soruyorsun sen?” diye sordu, bana cevap vermek ye-
rine. Kaglarimi kaldirdim ve kafami agagi yukar salladim. Ayaga kalkoim.
Ellerimi yirmi bir kez birbirine ¢arparak tam sekiz saniye boyunca Bora'ys
alkigladim ve iceri girdim. Bir dakika on yedi saniye sonra Bora da bal-
kondan igeri girmisti. Once banyoya girdi, ardindan yataga geldi ve utan-
madan yanima yatt. Ve hatta utanmazligini karmerleyerek bana sirtini da

dondii.



138 | MAGA KIZ1 8, 2. KITAP

“Bundan sonra sen bana hesap sor da goreyim!” dedim, hafif yiiksek
ctkan bir sesle. Cevap vermedi. “Hic beni sana verdiler diye sevinme, geri
almasini da bilirler!” dedim, daha da yiiksek ¢ikan bir sesle. “Sen bir daha
bana hesap sor... O hesap ne kadar yiiksek geliyor o zaman gériirsiin!” de-
dim, sitemle. Cevap vermemek bir yana, belki de beni dinlemiyordu bile.
“Okiizsiin iste!” dedim, ofkeyle.

“Yarmn okula gideceksin. Yerinde olsam uyurdum,” dedi, ifadesiz bir
sesle.

“Yirin ikili gidiciksin! Yirindi ilsim iyirdim!” dedim, 6fkeyle. “Cik cik
cik,” diye devam ettim. Uyu bence Naz, zira bu sessizliginin ¢cok hayir
icerikli olduguna inanmiyorum. “Uyumuyorum! Inat degil mi?” dedim,
dogrularak sirtimi yatak baghgina dayadim.



178 Giin Once...

Yatagin i¢inde ddne done gdzlerimi agtim. Bora, camin dniinde, elin-
deki telefona bir seyler yaziyordu. Gézlerimi ona agmak diinyanin biitiin
giizel manzaralarindan ok daha ilgi cekici ve giiliimsetici bir ecki vara-
tiyordu Gizerimde. Ve saniyeler icinde Boranin hayaunin ask: oldugunu
iddia eden, Ingiliz aksan: ile konusan o cirkin kadini haurlayarak giine
en diisiik puani verdim. Sahi ben uyumayacagim diye inat ederken ne ara
uyuyakalmigtim?

“Glinaydin,” dedim, 4deta fisildayarak. Gézleri beni buldugunda is-
temsizce glilimsemistim.

“Erkencisin,” dedi. Uyanmam i¢in erken bir saat oldugu ve aslinda sa-
atlerce daha uyuyabilecek potansiyelimin oldugu dogruydu, fakat insan
gbziinti agar agmaz karsisinda rakim elbisesini giymis ding ve nereden gel-
digi belli olmayan bir enerjiye sahip bir insanla karsilastigs icin hal uykusu
olmasindan utaniyordu.

“Evde misafir var,” dedim, esneyerek.

“Uyu sen uyuyacaksan,” dedi, bakislarini yeniden telefonuna cevirdi-
ginde.

“Niye, hayatunin agks oldugunu iddia eden ipe sapa gelmez insanlar-
la benim yanimda rahat rahat konusamiyor musun?” diye sordum, alay-
la giiliimseyerek. Ifadesi asla ama asla degismeden, tiim dikkarini telefo-
nunda tutmaya devam ediyordu. “Trabzon'da uyudum zaten siirekli. Bari
Istanbul'da uyanayim da ayip olmasin,” dedim. Ardindan, bir anda bastir-
digini sandigim uyku haliyle olsa gerek sesli bir sekilde esnedim. Bora'nin
catik kaslt gehresi bana cevrildiginde, uykuyla aramdaki miicadeleye aci-
diginu diglinmiistiim. Agilmam lazimdy, kalkmam lazimds. “Gelini benim
onlarin!” dedim dan diye ve amagsizca. Bora, beni onaylarcasina basini
sallayarak, bakislarini yeniden relefonuna cevirmisti.

Kiigiik ve uykulu adimlarla balkona ¢ikugimda bir sigara yakum.
Bora'nin bakiglarinin bana cevrildigini hissediyor ama asla kafami ona ce-
virmiyordum. Yalnizca kirk bes saniye sonra, o da balkona ¢ikti ve yanima

oturdu. Tisértii, mini bir elbise kivamindayd: ve hava cok giizel degildi.
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Bir sey s6ylemesini bekledim, Gstidtigim icin kizmasi gerekiyordu. Ag kar-
nina sigara iciyordum ve séndiirtmesi gerekiyordu.

“Bu senin...” dediginde, neden iisiimeme ya da a¢ karnina sigara ic-
meme tepki gostermemesinin merakiyla yliziimii ona ¢evirdim. Bana bir
telefon uzauyordu. Diin gece, seni uyuyor zannederken séylediklerinde
gayet ciddiymis Naz.

“Yaaa! Nisan hediyem. Cok tegekkiir ederim,” dedim, bozuntuya ver-
meden. Sagtrmamam gerekiyordu. Tiikiirdiigiinii yalamus, kendi dedigi-
ni ¢ignemis gibi hissetmesini istemiyordum. Ve sanki, diin gece halamin
balkonunda hicbir sey yaganmamig, bu balkonda kendisine hesap sora-
mayacagumi soylememis ve birileri onun hayatinin agki oldugunu benim
yanimda belirtmemis gibi otuz iki dis siritiyordum.

Benim sagirmamam onu sagirtmusti ve gozleri kistlmisti. “Sormayacak
musin?” dedi, merakla.

“Neyi?” diye sordum, anlamazdan gelerek.

“Neden fikrimi degistirdigimi?” dedi. Gézleri biraz daha kisilmig, bana
kuskuyla bakmaya baglamigti.

“Senin bir bildigin vardir mutlaka. Béyle olmasini uygun gdrmiigsiin-
diir,” dedim, samimi bir giliimsemeyle. Egildim ve yanagina kiiciiciik bir
oplcik kondurdum. “Tesekkiir ederim ve de,” dedim. Buldugun firsat:
kagirma Nazcigim.

“Bence etme... Ciinkii bu bir hediye degil. Cezanin seklini degistir-
dim,” dedi, ¢catilan kaglariyla beraber. Aman yigidiginden 6diin vermesin-
di. Aman 5diil sisterniyle degil ceza sistemiyle caligsindi. Aman bi’ iki daki-
ka agk yasamamuiza miisaade etmesindi. Anlat anlat, dinliyoruz Boratigim.
Derin bir nefes alip, derin bir nefes vererek onun kafasina erigmeye calis-
um. “Bu telefon geceleri calmayacak. Insanlar, seni aradiklart saate dik-
kat edecekler. Ayrica sen de dyle gece gece kimseyle mesajlasmayacaksin,”
dedi. Niye, geceleri benimle bir plani m1 varde?

“Siz emredin... Sizin yaninizda telefonumu kapatayim Bora Bey. Ask
olsun...” dedim, abartl bir giilimsemeyle.

“Ciddi ol bence Nazli. Ciinkii ben ¢ok ciddiyim,” dedi, asina oldugum
uyarici ses tonuyla.

“Peki hiinkirim,” dedim, giiliimseyerek.

“Nazli!” dedi, kaglarini kaldirarak. Z harfini vurgulamus, son heceyi ise
uzatmistt. O ne giizel bir tonlamayd: dyle!
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“Ya ciddiyim! Litfedip benimle gecelerini paylasmissin... Benim ne
haddime telefonla ilgilenmek,” dedim, tatl olduguna c¢ok emin oldugum
bir ifadeyle.

“Sen niye bugiin bu kadar neselisin?” diye sordu. Ses tonlamasina kus-
ku tnist yerlesmisti yeniden.

“Aaal Ama! Negsem kaciyor suc... Neseleniyorum suc... Yaranamadim
sana,” dedim, yapmacik bir Gzlintiyle.

Dudaklar: iki yana kivrilirken gézleri parlamis ve kusku dolu ifadesi
buludanmisti. “Oyle olsun,” dedi.

Gézlerimi kisum. “Kimdi o kadin?”

“Mila,” dedi, arkasina yaslanip yiiziini tamamen bana dénerek.

“Bu pek agiklayici olmadi,” dedim, yapmacik bir sekilde giilimseyerek.
“Hesap sormak haddim degil tabii ama...”

“Evet degil,” dedi, basin1 asag1 ve yukar: sallayarak. “Uslubuna dikkat
ettigin stirece istedigini sorabilirsin elbette ama hesap soramazsin. Ayni be-
nim sana sormadigim gibi...” dedi, bir bacagini digerinin tizerine atarak.
Ve galiba hakliyds, beni gayet medeni bir sekilde bozmugtu. Hicbir cevap
veremedim. “Universiteden arkadasim,” dedi, iki saniye sonra.

“Anladim,” dedim, daha fazla soru sormaya utandigim icin.

“Mila ile ayn: kolejdeydik Oxford'da. Haliyle epey samimiydik de...
Elif, Mil2'yla olan samimiyetimizi kiskanirdi. Mila'nin benden hosland:-
gin1 ima ermis ona bir keresinde... Mila da biraz farklidir... Oyle kolay
bozulmaz. Elif kendisine dyle bir imada bulununca, benim hayatunin ask:
oldugumu séylemis... Tamamen gicikligina... Tum koleje vayilmist bu
sOylenti. Elif oyle bir sagmalik yapugiyla kalmis ve basina daha biiyiik bir
is acarak dersini almist,” dedi, diiz bir ifadeyle. Benim su an Elif e hak
vermem ve basina gelenlere tiztilmem normal mi Naz?

“Elif dersini mi almist?” dedim, saskinhikla.

“Evet,” dedi, kendinden emin bir tavirla. “Ciinkil yapug: saygisizliker.
Sorunu benimle ¢dzmeli, bunu bana séylemeliydi fakat o Mila'nin kargisi-
na dikilmeyi tercih etti. Buna hakki yokeu.” Gegilmesini istemedigi simirlar
Naz!

“Sinirlarin?” dedim, saskinlikla.

“Her insanin sinirlan vardir Nazly,” dedi, sikinali bir nefes vererek.

“Ben, herkesin koydugu sinirlara sayg: duyuyorum ve bunu onlardan da
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bekliyorum. Ama benim sinirlarima saygt duymayan insanlara, hadlerini
ozellikle haurlatryorum.”

“Diin gece bana hatrlatugin gibi...” dedim, kaslarimi kaldirarak.

“Hangi davranisindan bahsediyorsun tam olarak?” dedi ve iki saniye-
ligine dudaklarini digledi. “Diego’lu olana deginmek bile istemiyorum,”
diye devam etti. “Ya da benim sana ne dedigimi umursamayip, beni gecis-
tirmek icin sigaranin bittigini sdylemene... Bir seye iiziildiigiin halde bir
seyin olmadig1 hakkindaki yalan beyanina... Yanhs duymussundur icin-
deki sesi...” falan...” Derin bir nefes aldi. “Diisiincelerine cekilmis, beni
kale almiyordun.”

Kisik bir sesle, “Sana ne diisiindiigiimii séyleyemezdim,” dedim.

“Bugiin dersin var okulda,” dedi, konuyu birden degistirerek.

“Evet, bahar dénemi subartta basladi. O zamandan beri cuma giinleri
dersim oldugunu biliyorum,” dedim giiliimseyerek. '

“E gitmen gerektigini ne zaman Sgreneceksin peki?” diye sordu, yap-
macik oldugu belli bir sagkinlikla. “Dur sdyle yapalim... Bugiin bi’ git bak
bakalim, belki aliskanlik kazanirsin bundan sonrast icin...”

“Range Rover'inla gidebilir miyim?” diye sordum.

Bulutlar dagild: ve ifadesindeki kusku biraz daha artts. “Sen?” dedi ve
{i¢ saniye yiiziimii inceledi. “Benim arabami istiyorsun?”

“Evet,” dedim, kendimden emin bir ifadeyle.

Dudaklar: aralands, sonra kapandi. Dért saniye yiiziime bakt: ve sonra
dudaklar: yeniden agildi. “Ne zaman istersen, istedigini alabilirsin,” dedi.
Sanirim, bozuntuya vermemeyi ve sessizce, sdziim ona caktirmadan hare-
ketlerimi sorgulamay: secmisti.

“Range Rover'1 istiyorum. Ben yiiksek arabalart cok severim... Ha bir
de sey... Bana kredi kartimi birakir misin?” dedim. Ve galiba bunu kal-
diramamust1 ¢iinkii bu sefer, cevap vermeden, on saniye boyunca yiiziime
bakt.

“N’oluyor Nazh?” diye sordu, en sonunda. Kafama bir sey diisiip diis-
medigini diisinmiistii muhtemelen ve kendini yemekrense, dogruca bana
sormayt tercih etmisti. Bir sey oldugu ise yokru.

“Ben bir bagkasinin himayesi altina girmeye alisik degilim. Hoslanmi-
yorum. Ve bence kimse hoglanmamali...” dedim ve derin bir nefes aldim.
“Senin paran senin olsun... Ben kendi parami kazanabilirim. Calisabili-
rim. Calismaliyim da zaten,” diye devam ettim. Yiiziinde higbir ifade yokru
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ve tiim dikkatiyle beni dinliyordu. “Ama iste biz de seninle ortak bir hayat
yastyoruz ve clbette ki benim icin bir seyler yapabilirsin... Mesela bana
telefon alabilirsin... Ya da ne bileyim iste yapugin jestere veya bana liks
gelen imkanlarma alisabilirim ve bu kadarina da itiraz edecek degilim...”

“Kredi karun bir imkin olarak gérmedigini biliyorum. Bunu Stime-
la kapanmasina ragmen oraya girebilmekten ya da arabamt kullanmakzan
ayiriyorsun...” dedi gozlerini kisarak. “En azindan diin, bunu acik acik
sbyledin. Diinden bugiine ne degisti?” diye sordu, sonrasinda.

“Hicbir sey,” dedim, kendimden emin bir ifadeyle. “Param yok. Yani
senin bana verdigin bes bin liradan baska, yirmi alu liram var cizdanim-
da... Yani zaten para harcamiyorum, ¢linkl uzun stiredir kendi basima
bir sey yapmiyorum... Ama yapmak istiyorum. Yani vavas yavas aruk
hayatima dénmem lazim. Almam gereken kitaplar, diizenli takip ettigim
haftalik dergiler, yeni kesfettigim ticretli uygulamalar falan var. Bir insa-
mm héliyle... Kiyafet falan aliyorum ben, yani goriince alasim gelebiliyor
benim de... Sonra, kuafére gitmem gerekiyor... Hic olmazsa, bir kafeye
gidip kahve icmek istiyor canim. Yani nefes almak bedava sadece, onun di-
sinda her sey para ve maagimla anneannemin evinin kira parasi bana yeter
aslinda. Ama su an param yok.”

“Yani?” dedi, merakla.

“Yanisi su... Kredi karuni kullanacagim... Ve her ay aldigim tim
paray1 sana verecegim. Aruk fazlasini harcarsam da, ki harcamam ev ve
imkénlar: bedava, yol bedava, yemek bedava... Eskisine gore cok daha az
masrafim var... Ama harcarsam da helal edersin,” dedim giiliimseyerck.

Derin bir nefes aldiginda, ylizine diisiinceli bir ifade yerlesmist. “Ku-
marhaneye girerken tiim parani fise yaurnmussin. 335 bin lira... Senin, bu-
giine dek kendi birikeirdigin para, degil mi?”

“Hepsini biriktirmedim. Otelimizi satugimizda, paranin bir kismina
hic dokunulmamigu. Vadede duruyordu. Bir de bazen ben borsaya falan
para yaurtyordum, Syle birikd...” dedim, yutkunarak.

Bir anda glilimsediginde, istemsizce ben de giiliimsemigtim fakat neye
giiliimsedigimizi su an i¢in anlayamiyordum. “Borsa?” dedi, yedi saniye
sonra.

“Ever riskli biliyorum ama... Kendime sz konusu sayilar oldugunda

gliveniyorum,” dedim, omuzlarimi kaldinp indirerek.
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Alt dudagini iki saniyeligine digledi ve derin bir nefes aldi. “Maaginla
kiradan gelen paray, her ay diizenli olarak bankaya yaur...” dedi, kararl
bir ifadeyle. “335 bin liray: da ben hesabina yauracagim.” Itiraz etmek
i¢in dudaklarimi araladim fakat konusmama firsat vermeden, kendi de-
vam etti. “Her kosulda gelecegini diisiinmeye devam etmek zorundasin.
Bir garantin olmali. Ve bu garantiyi kendi imkénlarin dogrultusunda sag-
ladiginda ancak igin rahat edecek. Anil’in tedavi masraflan kargiliginda bir
yola girdin benimle... O paray: geri almak da hakkin.”

“Anil sana, harcadigin paray: geri 6demek istiyormus,” dedim, yutku-
narak.

“Sen nereden biliyorsun?” diye sordu, bagin: hafifce saga egerek. Kaslart
aninda caulmisti ve bu kadar hizli degisen mimiklerine adapte olmakta
zorlaniyordum.

“Hande s6yledi. Anil séylemis ona da... Hatta, bunu sana séyledigini
de soylemis,” dedim.

“Onunla en son ne zaman konustun?” diye sordu, sert tuttugu ifadesini
bozmadan. Fakat yine de az evvel aluni ¢izdigi tislup konusunda, kendisi
de ayni bana séyledigi gibi, dikkatli davraniyordu. Bunu hesap sorar gibi
degil de soru sorar gibi soruyordu. Daliyorum Nazcigim ama Bora, Amil’
¢ok fazla kiskantyor bunu kagirma. Bilahare bunu ¢ozmen lazim!

“Pazar aksami,” dedim. “An’1 temsil eden ve ne benim icin ne de Anil
icin bagka hicbir anlami olmayan... Ama &ziinde, an1 temsil ettigi ve ya-
sadigimiz an’in degerini haurlattugy icin ok kiymetli olan... Kargilastigi-
muzda Anil’a geri verecegim ve esasen onun da art niyet giitmeksizin, tek
serveti olduguna inandig; icin bana hediye ettigi... Ve an kelimesinin, bas
harflerimizden olugmasinin tamamen tesadiif oldugu o kolyeyi Melis bana
verdikten hemen sonra,” dedim tek nefeste. Soluk almam gerekmisti. “Ko-
nustuk. O zaman konustuk en son, mesajlastik,” diye devam ettim.

Bora bagini iki yana sallad: ve minicik bir kahkaha att. Duyduklar
miydi onu giildiiren yoksa bunu araya sikistirarak séyleme seklim miydi
asla bilemiyordum. “Evet,” dedi, birkag saniye sonra. “Bana da séyledi,”
diye devam etti.

“Odeyemez,” dedim, bagimi iki yana sallayarak. “Ne biriktirebilir. ..
Ne de o kadar paray1 piyangoyla falan kazanabilir. Alt tarafi bir mithendis
o...” dedim ve derin bir nefes aldim. “Konuyu bana agmadi icin onu ben
caydurtp gururunu kirmak da istemem.”
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“Ortada bir borg yok Nazli,” dedi, giiliimseyerek.

Kaglarim havalandi. “O, oldugunu disiiniiyor ama?”

“Hayir: O, senin bana bor¢lu oldugunu disiiniiyor. Ve o parayr éde-
diginde ayrilabilecegimize ihtimal veriyor. Veya ayrilip ayrilmayacagimizi
gozlemlemek istiyor,” dedi, alayci bir tavirla. Ve bu takindigs alay maske-
sinin, Anil’a olan ofkesini gizledigini falan distiniiyorduysa yanibiyordu.
“Herifreki 6zgiiven ¢ok fazla... Ve bu, onun sugu degil. Senin yaratugin
ve ona yapisurdigin bir sey,” diye devam etti. Alay maskesinin arkasindaki
ofkesi aslimda sanaymis Naz, konuyu ¢ozmeyi ertelesen de dan dive ka-
patsan mi?

“Gurur yapryordur belki de sadece?” dedim, nereden geldigini tam ola-
rak kestiremedigim bir cesaretle. Pes artik Naz!

“Dedigim gibi... Kimsenin kimseye borcu yok. Sen dert etme. O pa-
ray1 almayacagim,” dedi, giillimseyerek. Ha iyi, muhalefet olmana ya da
Aml1 savunmana kizmach bari.

“Zaten yok yok,” dedim, kaslarimi kaldirarak. “Yani 6deyemez. Diiz 3
milyon desek ki fazlasi vardir bence, kimse bana bir sey séylemedi bu ko-
nuda... Ayda 5 bin lira veremez ama verse, 50 senede bitiyor borc. Cocuk
geldi 76 yagina...”

“80’i gormem ben... O, borcu 6dediginde ayrilmis oluyoruz zaten tek-
nik olarak,” dedi, ciddi bir ifadeyle.

“Allah korusun!” dedim. Bakiglarimda kinama vardi, bu ne bigim bir
climle ya da ne bi¢im bir diisiinceydi!

“Niye? Erken yaglanmayacak miyim zaten?” dedi, giiliimseyerek. Derin
bir nefes aldi ve saglarimi kulaklarnimin arkasina sikastirds. “Anlasnk...”
dedi, kisik ama tok bir sesle. “Parani her ay diizenli olarak bankaya yarira-
caksin sen...”

“Tamam ya, peki,” dedim, kollarimi boynuna dolayarak. “Ne yaparsan
yap, paraya bog beni. Kizma da... Ne yaparsan yap, sesimi gikartmayaca-
gim.” Elleri belimde dolagirken, saglarimuin kokusunu icine ¢ekeigini hisse-
diyordum. “Bir daha da 8yle beni kafana gére itham etme... Diin aksam
ben, balkondayken yani, fakir oldugumu diisiiniiyordum sadece,” dedim,
munldanarak. Ayrldigimizda saskinlikla yiizime bakiyordu. “Sen Horel
Le Huit'e ortak olup olmamayi diisiin... Ben de iste ancak babaannemin

hatira diye hediye ettigi bilezigin. .. Pardon sekiz sira bilezigin cagrisimiyla
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ne kadar fakir oldugumu diigiiniiyordum nisan arifesinde,” dedim kagla-
rumi catarak.

Sagkinlikla, “Nisan arifesinde neden paraya ihtiyacin var ki?” diye sordu.

“Ne demek niye?” dedim, gozlerimi fal tas1 gibi acarak. Hediye bekli-
yormus gibi, hediye almaktan bahsetme sakin Naz! “Var benim de ken-
dimce masraflarim.”

“Nisan hediyesi,” dedi, gozlerini kisarak. “Hediye falan beklemiyorum
senden Nazli,” dedi, kaslarini kaldirarak. “Biliyorsun degil mi?”

“Sen bana telefon aldin... Altinda kalamam kusura bakma,” dedim,
kaslarimi atarak.

“Nisan hediyen degil o senin. S8yledim ya... O bir ceza,” dedi, kasla-
rinu catarak. Kikirdadim. “Ciddiye almiyor musun sen beni?” diye sordu
fakat kendisi de giliimsiiyordu.

“Estagfurullah hiinkinm! O nasil s822” dedim ve kiiciik bir kahkaha
atum. Beni kendine dogru cekti ve bacaklarinin iizerine yatirdr. Kafam,
koltugun kol koyma yerine degerken ellerimi karnimda tek eliyle bagla-
must1 ve ben daha biiyiik bir kahkaha atmistim. Egildi ve yanagima kiigiik
kiiciik 6piiciikler birakmaya bagladi. Sakallarinin yiiziimde birakug: gidik-
lanma héli ¢ok hosuma gidiyor, bu beni olduk¢a eglendiriyordu. Daha
bityiik bir kahkaha atmaya basladigimda Bora da minicik bir kahkaha att.

“Havuz basina kurdular sofrays... Simdi herkes senin kahkahalarin
duyuyordur,” dedi giilerek ve kahkahalarimi bigakla keser gibi kesti.

“Niye s6ylemiyorsun?” dedim, iiziintilii bir ifadeyle. “Rezil oldum!”

“Niye? Kahkaha atmak ay1p me?” diye sordu, yapmacik oldugunu belli
ertigi bir saskinlikla. Egildi ve sakallarini boynuma degdirmek suretiyle,
bile isteye beni gldlklémaya basladi.

Katlana kadar mu giilecektim, sonsuza kadar giilebilecek miydim, bil-
miyordum. Bunu umursamayarak kendimi karnimda ve koltuk altimda
dolagan parmaklarina, boynumu mesken eyleyen dudaklarina teslim ettim.
Anladigim ek sey, insan giildiikge daha cok giiliiyordu ve giilmek, ¢ok
faydali hatra sakinlestirici bir eylemdi. Bora'yla beraber giilmek ise saglikli
yasamin olmazsa olmazi, doktorun receteme kirmizi kalemle yazdig: ve
hatta iizerine simli kalemlerle yildizlar atugr vitamin hapi gibiydi. Vita
s6zcligii, Latince'de yasam anlamina geliyordu; Syleyse Bora'yla beraber
giilmek yasamanin ta kendisiydi. Geldigimiz son noktada, nefes nefese bir
halde gozlerinin icine bakiyordum.
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“Iyi ki karsima ¢ikun,” dedim, soluk soluga konusarak.

“Sen benim karsima ciktin,” dedi, kaslarin: kaldirarak. Yiiziindeki mu-
zir giilimseme, yerini derin ve de bir o kadar keskin bir tebesstime birakes.
“Ama iyi ki de gikun... Yillardir seni bekliyordum.”

“Bir telefon agsaydin... Daha cabuk gelirdim,” dedim gtilerek.

“E biiylimeni bekledim,” dedi glilimseyerek. “Biraz daha gelmeseydin,
ben gelip seni alirdim zaten,” diye devam etd. “Eger biraz daha kahvaluya
inmezsek de... Babaannem gelip bizi alacak,” dedi, kaslarini catarak.

“Yarin niganlantyoruz,” dedim giilimseyerek.

“Yaa,” dedi, alayla. “Benim magazin rezilligim yliziindendi degil miz”
diye sordu. Yiiziine muzip bir ifade yayilmusti, benim climlemi bana iade
ederek beni tasliyordu. Kag glin ge¢misti Gistinden, bilmiyordum. Cok
gecmemisti. Cok zaman olmamuisti hentiz biz tanisali. Yarin, bir ay olacaku
ve biz birinci ayimizda nisanlanacakuk. Zaten zamanin ¢ok yavas akma-
sint, ashinda miimkiinse hi¢ akmamasini ve iki yiz kark bes giintn asla
bitmemesini istiyordum.

“Biz seninle yiiziik secmeyecek miyiz bu arada?” diye sordum giiliimse-
yerek. Unuttuysan hatirlatayim canim, Gékhan, senin icin hazirlanan bir
yiiziik oldugunu ima etmigti.

“Sectim ben,” dedi ve yutkundu. Kara gézlerindeki yogunlugun da hic
gitmemesini istiyordum. Omriimiin sonuna dek bana béyle bakmas: icin
ne yapmaliydim? Googleda arariz Naz, belki bir duas: falan vardir.

“Benim fikrimi sormamak, pek senin adetin degildir. After party...
Alyanslar... Bunlarda niye fikrimi almiyorsun?” dedim, merakla.

“Bazi seyler de stirpriz olsun,” dedi ve yanagima kiiciictik bir épliciik
kondurdu. Beni kucagina alarak kalku ve beni koltuga biraku. Ardindan
huzli adimlarla igeriye girdi. Arkasindan bakakalmusum... Odaya girdi-
gimde, gece firlatugim siityen ve elbise aklima gelmisti. Firlattugim verde
yoklardi. Ciis Naz! Hayar bu kadar miisterek olmasa da olurdu. Sonra, ko-
modinin tzerindeki sakayiklara talald: gézim. Yiziimde beliren anlamsiz
sinitgla banyoya girdim.

&

s

Kahvalu sofrasi verandaya kurulmustu. Sevim Hanim'in degil, Giilstim
Babaanne’nin elinin degdigi belliydi. Trabzon'dan ne cok sey getirmisler-

di yememiz icin ve ¢ok da iyi etmiglerdi. Naz, sen bir gelinsin ve bu ev
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senin, onlar da senin misafirlerin! Kahvaltiya herkesten sonra inmemin
aciklanabilir hi¢bir tarafi yoktu elbette ve kdrpe gelinlerini, kahvaltiya bag-
lamadan bekleyecek kadar diisiinceli insanlardi. Ama benim de mazeretim
vardi, ¢iinkii ayna karsisina gegmis ve nedenini anlamadigim bir sekilde
ne giyecegime karar vermekle ugrasmisum. Ve de en sonunda, dizlerimin
biraz tizerinde biten haki renkte bir sort ile ten rengi yiiziicii atleti tizeri-
ne krem rengi salas bir gomlek giymek istedigim konusunda kesin karara
varmustim. Fakat her sey bununla bitmemis ve bir de ayakkab: secmem
gerekmisti. Ayakkabi secemeyecegimi anladigim zaman ise, her durumun
kurtaricist olduguna inandigim beyaz spor ayakkabilarimi giyerek kombi-
nimi tamamlamistim.

“Hos geldiniz,” dedim, Esma ve Biilent’e, giilimseyerek. Filiz Hala
ve Giilsiim Babaanne’yi diin gérmiistitm ama onlar kiz isteme tSrenimi-
ze gelmemiglerdi. Esma, yerinden kalkip bana sarilmisti. Asya, kendine
Bora'nin kucaginda yer bulmus ve istahla yemegini yiyordu. Yanlarindaki
sandalyeye oturdugumda, Asya'nin yanagina kiiciiciik bir épiiciik birak-
um. “Sizinle yatacagim bu aksam,” dedi, agzindaki lokmay: yutar yutmaz.
Belki de Asya da senin gibi takint:lidir Naz. Ya da herkes boyleydi belki de.
Sonug olarak, Bora'nin etrafinda béyle insanlar olmast ¢ok giizeldi. Goze
batmiyordum.

“Nazagim... Aksam, Bahar evinde yemek veriyor bizim icin. Sen de
gelir misin?” dedi Filiz Hala, giiliimseyerek.

“Gelir tabii. Niye gelmesin? Hatta belki, gelinimle gezeriz biraz yemek-
ten evvel,” dedi Giilsiim Babaanne, giiliimseyerek.

Konusmak icin dudaklarimi aralamis ama kendi sesimden &nce,
Bora'nin sesini duymugtum. “Nazl’nin bugiin okulu var babaanne.” Oku-
lum, Giilsim Babaanneden énemli degildi oysaki. Ama payima sadece
giilimsemek diismiistii.

“Naz ya... Ben de seninle gelsem ya?” dedi Begiim, masanin bir ucun-
dan.

“Gel?” dedim, cayimdan bir yudum alarak.

“Kendi okuluna gitmiyor... Baskasinin okulunu kovaliyor. Ben béyle
cins bir insan gérmedim,” dedi Bora, mirildanarak.

“Anne! Ben de gideyim mi?” diye sordu Asya, karsi sandalyesindeki
Esma'nin yiiziine bakarak.
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“Gel bebegim sen de tabii,” dedi Begiim, Asya'ya. Senin yerine gitseler
de sen gitmesen keske Naz!

“Sagmalama Begiim!” dedi Esma, kaslarini catarak. “Annecigim ol-
maz... Orasi okul. Rahatsiz edersin yengeni. Biz Bahar Teyze'ne gidecegiz
hem seninle...” diye devam et Esma, Asya’ya giilimseyerek.

“Nolur geleyim...” dedi Asya, bana dénerek. Dudaklarini bitkmsei.
“Teyzem de gelecekmis seninle, ben de geleyim,” diye devam ertd Asva,
Begiu’ii kastederek. Aglamiyordu ama gdzleri yasarmisu. “Merak ediyo-
rum... Séz veriyorum rahatsiz etmem seni. Yaramazlik da yapmam ben,”
dedi, cevap vermeme firsat birakmadan. Bora'nin da bakislari bana cevril-
misti.

“Gelebilirsin... Rahatsiz olmam ben Asya'aigim. Ben dersteyken de
seninle teyzen ilgilenir. Zaten iki saatcik benim dersim,” dedim glamse-
yerek. Asya'nin gdzleri sevingle parlamisu.

“Ya ben Asya’yla ilgilenemem,” dedi Beglim, sitemle. “Benim isim var.
Kacta okuldan ¢ikacagim belli olmaz! Belki Naz'in dersinin bitmesini bile
bekleyemem.” Begiim bugiin sevgilisiyle bulusacakt: Naz, Elif séylemisti.
“Bir haber bekliyorum... Birisiyle bulusacagim,” diye ckledi. Asya'nin su-
ratt asilmig ve yeniden gozleri dolmugtu.

Bora, saskinlikla, “Cocuga neden en basinda gel diyorsun o zaman?”
diye sordu.

“Ne bileyim? Naz ilgilenebilir sandim,” dedi Begiim, aldiris ermeden.

“Hagan arkadasinla sonra gbris (¢ numara... Usak heveslendi simdi,
hep burada degiliz ya,” dedi Gulsim Hanim, Beglim’e. Bakslariyla rica
ediyordu ideta.

“Olmaz babaanne. Onemli,” dedi Begiim, umursamayarak. Bora, de-
rin bir nefes almisti. Asya aglamaya basladi. “Ayrica sanki ben Istanbul'da
mi yasiyorum? Ben de misafirim sonugta.”

“Senin misafirliginle bizimki bir degildir ama,” dedi Giilsiim Babaan-
ne, stkintlt bir nefes vererek.

“Asyal Isi varmus teyzenin annecigim. Uzatma,” dedi Esma sitemle.

Asya, Bora'nin boynuna sarilmisti. “Tamam,” diye mirildands. Masada
gergin bir sessizlik olusmustu ve bunu sadece Begiim umursamiyordu.

“Asya, ben seni bir yere gdtiirecegim zaten, {izillme sakin,” dedi Giil-

stim Babaanne, yumusacik bir sesle.
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“Asydcigim,” dedim, saniyeler sonra. Asya, yash gozlerini bana cevirdi
ve burnunu gekti. “Benimle derse girmek ister misin?” diye sordum, gii-
liimseyerek. Bora'nin gozleri kisilmus sessizce bizi izliyordu.

“Olmaz Naz. Gergekten gerek yok,” dedi Esma, bana bakarak. Ama
ben ona bakmamistim. “Simariyor sadece.”

“Asya stmarik bir ¢ocuk degil Esma. Emin ol stmartk ¢ocuk gordiim
ben. Ustelik 23 yasinda,” dedi Bora, diiz bir sesle.

“Gelmek ister misin derse, benimle?” dedim, Asyaya giiliimseyerek.
Basiny, agagt yukar sallad: ve kucagima geldi. Boynuma sarilds. Bir cocugu
mutlu etmenin ne kadar giizel bir duygu oldugunu hatirdlamistim yeniden.

&
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Esasen benim olan, bunu kimsenin bilmedigi ve simdi Begiimr'iin kal-
dig1 odada ders notlarimi toparliyordum. Begiim yataga uzanmus, birisiyle
mesajlastyordu. Kapi, birden ve sert bir sekilde acildiginda durdugum yer-
de 4dera sigramistim. Begiim de saskinlikla yataktan dogruldu. “Ne isin
varmis senin bugiin?” diye sordu Bora, sert bir sesle, Begiim’e.

“Elif Abla’yla bulusacagiz,” dedi Begiim telasla. Tereddiit bile ermemis-
d yalan s6ylerken. Yalan soylemek konusunda en az onun kadar profes-
yonel olabilirsin Naz. Ya da sen de onun gibi, profesyonel oldugunu zan-
nediyorsundur.

“Giivendigin insana bile dikkat etmiyorsun Begiim, kendine gel aruik.
Tahammiiliim kalmadi!” dedi Bora sinirle. Beglim'iin gozleri sagkinliktan
daha ¢ok agllmisti. Bora, alayla, “Senin yalanina ortak etmeye calistigin
Elif Abla'n beni aradi. Sana séylemedi mi?” diye devam etti.

Begiint’tin bakiglarina yerlesen hayal kirtkligini gérebiliyordum. “Nasil
yani?” diye sordu, saskin ve sersemlemis bir ifadeyle.

“Cok sikildim!” dedi Bora, bikkin bir sekilde. “Inanilmaz sikildim Be-
glim! S6yledigin yalanlardan, kendinden baska hicbir seyi umursamaman-
dan, gocuklugundan... Yeter aruik. Yeter!” dedi, uyarici bir ses tonuyla.

“Erkek arkadagimla bulusacagim bugiin,” dedi Begiim, gozlerini
Boradan kagirarak. Halinin tizerindeki bir noktaya bakiyordu.

Bora, 6tkeyle derin bir nefes aldi ve bakislarini bana cevirdi. “Odada-
yim,” dedi. Sanirim beni odaya ¢agirma sekliydi bu. Begiim’e buruk bir
tebessiim gonderdim ve ders notlarimi da alip odadan gikum. Bora'nin
odasina girdigimde, balkonda sigara igiyordu. Hicbir sey séylemeden yan:-
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na dogru ilerledigimde bakislar: bana kayd:. Yanina oturmugstum. “Bir sey
mi séyleyeceksin?” dedim, merakla.

“Asya’yla konusabilirim... Derse sokamazsin onu. Anlar ben anlatu-
gimda,” dedi, sicacik bir giillimsemeyle.

“Yoo sokarim derse onu da... Sorun olmaz benim i¢in,” dedim, gii-
limseyerek.

Sigarasini kiil tablasina biraku ve arkasina yaslandi. “Emin misin Naz-

li? Gergekten mecbur degilsin,” dedi, tereddiitlii bir ifadeyle.
" Biraz daha gilimsedim ve kollarimi boynuna doladim. “O da sana sa-
rilmay: ¢ok seviyor,” dedim fistldayarak. Belimdeki ellerinin giictint daha
cok hissetmistim kurdugum climleden sonra. Kokusu cigerlerime niifuz
ederken hissettigim tek duygu huzurdu. Cok kisa bir siire dyle kaldik. As-
dindan geri ¢ekildim ve bakuglarimi gézlerine sabitedim. Gézlerinin ici de
giliimstiyordu.

“Séyle,” dedi, yamusacik bir sesle. Bu adamin, tek bir bakisindan seni
anlamasina hayran oluyorum Naz!

“Hig erkek arkadasim olmadigint sdylemistim ya sana,” dedim, kusik
bir sesle. Ayni ses tonum gibi onun da gézleri kisildi. “Ben, bunun heyeca-
nint yasamadim hic... Eger mesela simdi... Seninle sevgili olsaydik biz...
Ben de abime yalan séyleyebilirdim. Bence bu ¢ok da abarulacak bir sey
degil.”

“O zaman Iyi ki senin abin degilim Nazh,” dedi giilimseyerek. Ka-
rismamani istiyor Naz. “Clinkii eger senin abin olsaydim... Ve dogruyu
soylediginde istedigin gibi at kosturabilseydin... Ama buna ragmen hala
yalan soyliiyor ve arkamdan abuk sabuk isler ceviriyor olsaydin... Hic hos
olmazd: iliskimiz.”

Saskinlikla, “Nasil yani?” diye sordum. “Dogruca bunu séyleseydi. ..
Kizmayacak miydin Beglim’e?”

“Insanlar sevgilileriyle bulusurlar Nazli... Bunun kizilacak bir tarafi
yok. Sevgilisi oldugunu zaten biliyorum,” dedi glilimseyerek.

“Peki Beglim. .. Kizmayacagini biliyor mu?” diye sordum, merakla.

Beni kendine ¢ekti ve kollarinin arasina aldi. “Kardesim de dahil ol-
mak tizere... Kimseye kendimi anlatmam ben Nazli. Kendisinin gérmesi
lazim,” dedi, yumusacik bir sesle. Kollar: arasindan dogruldum ve kapkara
gozlerine odakladim bakuglarimu. Sen gérdiin Naz. Sen Karanin icindeki
aydinligr gordiin. En bagmda gérdiin.
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Giiliimsedim. Biraz sonra beni pecekmis gibi bakiyordu yine, bu ba-
kisi gok seviyordum. “Beni &psene,” dedim dan diye. Aln bu kizi buradan
ya! Gézlerine birkag saniye saskinlik yerlesti ve minicik bir kahkaha aup
ale dudagni 1sirds. Yutkunarak dudaklarini izliyordum. Onun beni 6pme-
sini istiyordum. Sen dpmesini sdylemis olsan bile mi Naz? Elini belime
yerlestirerek beni kendine dogru cekti ve bir anda kendimi bacaklarinin
tzerinde buldum.

Dudaklarini, 4deta agir cekimde dudaklanima dogru yaklastirdi. Ust
dudagy, aralanan dudaklarimin arasina sizmis ve oradan umudarmn if-
lemeye baglamigt yiiregime. Dudaklarimin yumusacik dokunuslarina ve
dilimin, damaginda birakt:3: tada hayallerimi serpistirmis ve ona sunuyor-
dum. Anliyor olmaliydi. Farkinda bile olmadigim tiim arzularimi yerine
getiriyordu tam da bu noktada ciinkii; kollar arasinda, kucaginda, nefesi
nefesime karigirken ve kokusu buram buram iizerime sinerken duydugum
zevk. '

Takvimler 31 Mart'1 gésterirken bir adam, bir kadin hayallerinden
uzun uzun Opmiistii.

“Bora,” dedim, nefes alma ihtiyaciyla dudaklarimiz ayrildiginda. Ne-
den adin sdyleme geregi duymustum bilmiyordum. Belime sabitli ellerini
hig harekert ettirmemisti. Ben giiclii oldugumu zanneden birisiydim ama
sanki simdiden sonra, dik durmam, onun o giicli ellerinin, omurgama bir
sekilde dokunmasina baglt olacaktr. Nefesini simdi yiiziimde hissediyor-
dum. Ayni belimdeki elleri gibi, gézleri de gozlerime sabitlenmisti. Onu
taniyana kadar, bu kadar degerli oldugumdan bihaberdim. En az bakslar:-
nin derinligi kadar ok seviyordum onu. Bakuglariyla gozlerimi delip igime
ulasukea, kendimi de en az onu sevdigim kadar seviyordum.

“Cok nazik bir kalbin var,” dedj, fisldayarak. Saskinlikla giiliimsedim.
Beni yavasca bacaklarinin tizerinden koltuga dogru kaydird: ve ayaga kalk-
t1. “Sizi Selim gétiirse olur mu, emanet cocukla araba kullanma sen?” deds,
kapiya dogru ilerlerken.

“O-olur,” dedim, hil4 tizerimden atamadigim saskinlikla.

Kapimnin 6niinde durdu ve yiiziinii bana déndii. “Asya sana emanet.
Eger bir sey olursa... Ya da huysuzlanirsa dogrudan beni ararsin,” dedi ve
g6z kirpip iceriye girdi.

@

N
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“Nazli Hanim,” dedi Selim, Hisariist'ne dogru cikan yokusa geldi-
gimizde. “Bora Bey, efer siz isternezseniz okula girmememizi soyledi. ..
Kampiisiin girisinde inmek mi istersiniz yoksa fakiilteye kadar gidelim
mi?” dedi, saygida asla kusur etmeyen bir ifadeyle. Dilimi isirarak soyliiyo-
rum ki Naz, Bora'nin bu diisiinceli tavrindan -le-ce-gim!

“Kampiisiin girisinde insek daha iyi,” dedim giilimseyerek. “Ben ders-
ten cikinca sizi arayayim, olur mu?”

“Nasil isterseniz Nazli Hanim,” dedi Selim. Ozgiir, biraz daha ileride
arabay1 durdurdugunda, Selim hizls adimlarla kapimizi agmust. Cantam-
dan 6grenci kimlik kartmi ¢ikarmakla ugrasirken, bir yandan da Asya'nin
elini sike siki rutuyordum. Oldukca neseli bir sekilde, kocaman acug: géz-
leriyle etrafi gézlemliyordu.

“Cocuk?” dedi giiliimseyerek, glivenlik gorevlisi. Biraz saskindi elberte
ama giilimsiiyordu.

“Kacak 8grenci,” dedim, gbz kurparak.

Asya icin Bogazici’'nin masmavi denizle bulusan yemyesil gériintiisii
cok farkli bir manzara olmamaliydi, ¢iinkii o Karadeniz'i belki de ben-
den ¢ok gezmisti. Fakat, su an burasinin bir okul olmasini yadirgiyor ve
gdrdiigii her resmi kafasina kazimaya calisiyor olmaliydi. Temel Bilimler
Binasr’'na giden yolda duydugu her sese déniiyor, gordiigh her tabelayi an-
lamasa bile birkac saniyeligine inceleme geregi duyuyordu. “Cok biyik!”
dedi, dakikalar sonra.

“Oyle,” dedim, giiliimseyerek. “Derse girmeden bir seyler icmek ister
misin?”

“Olur,” dedi, itiraz etmeden. Birlikte kantine dogru ilerledik. Kendi-
me, cok uzun zaman sonra derse girecegim icin sert bir kahve almam gere-
kiyordu ve fakat ben sert kahve sevmezdim. Saglk olsun Naz, diisiinmen
yeter. Sen oradan, bir cay soyle kendine, demli olsun.

Kendime demli bir ¢ay almus, Asya'ya ise dyle alisugs Gzere, pasa cay:
yaptirarak, bahgedeki masalardan birisine oturmustuk. Etrafimizda dola-
san kedi ve kopekleri Asya buytik bir sevincle izliyordu. “Telefonunu kul-
lanabilir miyim?” diye sordu, biraz sonra. Bu soru lzerine, artuk yeni bir
telefonum oldugunu haurdamusum. Kullandigim tim uygulamalart evde
kasla géz arasinda yikledigim ve sarjini kontrol ettigim telefonu Asya'ya
uzatum. Telefonun alt kismint dudaklanina yaklagurds ve konusmaya bas-
lads. “Dayicigim! Burada bisstirii kediler var, kdpekler var!” dedi ve glim-
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seyerek ekrana bakmaya bagladi. Biraz ona dogru yaklasarak, saskinlikla ne
yapugint anlamaya calistim. Bora'ya WhatsApp'tan ses kayd: atmigtr.

“Nasil yapabildin bunu?” diye sordum.

“Yesil mesaj kutusuna ukladim. Sonra herkesin icinden dayimin res-
mini buldum. Evdekilerin telefonundan dayimin resmini bulup, onunla
konusuyorum: ben. Iste kim telefonunu verirse bana evde... Zaten ben
dedim dayima, bu resmi koymasini, ¢ok giizel...” dedi, giiliimseyerek.
Soylemeyeyim sdylemeyeyim diyordum da Naz; o kadar anlamiyordum
ki Boramn WhatsApp'ta neden fotograf kullandigin. Yani kullanmazds,
kullanmazdy; Bora sonucta bu.

“Fotograflarini ¢ek dayicigim,” diyen Boranin sesini duymamla nce
irkildim ve sonra bana soru soran gézlerle bakan Asya’ya giiliimsedim. Fo-
tograf cekmek icin izin vermemi bekliyordu. Asya, denize karsi konum-
lanmus, karsimizdaki bankin arkasinda yatan beyaz bir képegin fotografini
cekerek Bora'ya ati.

“Ad1 Beyaz Uykucu olsun dayi, tamam m1?” dedi Asya ve ses kaydin
gonderdi.

“Olsun bakalin,” dedi Bora, yeni génderdigi ses kaydinda.

“Sana derste de fotograf atayim mu day1?” diye sordu Asya.

“Derste telefon kullanmak yasak dayicigim,” dedi Bora.

Asya'nin saskin surat yeniden bana gevrilmisti. “Evet yasak,” dedim,
tziintiilii bir ifadeyle.

“Olsun. Onemli degil,” dedi Asya, giiliimseyerek.

“Baska bir isin var mu telefonda? Dayina gériisiiriiz diyecek misin?”
dedim, merakla.

“I-th. Sonra yine konusurum belki,” dedi Asya giiliimseyerek ve te-
lefonu bana uzatu. Asya, Bora’ya kocaman biiyiiyen ve ayni gercegi gibi
atmaya devam eden bir kirmuzi kalp emojisi gondermisti ve bunu ne ara
yapugint asla anlamamisum. Saskinlikla giiliimsedim ve gézlerim kisildu.

“O kalbi ben atmadim.”

“Hadi caram.”
“Evet”
“Ciinkii ben sana neden kalp atayum ki?”

“Bilmem. Neden atmayasin?”
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“Atmamz w isterdin?”
“Neden isteyeyim?”

“Bu uzar gider yalniz..”

Ve Bora uzatmarmus, kisa kesmisti; hatra kisa da degil konusmay: ta-
mamen kesmisti. Konusma bitmigd. Mavi tik olmasa bile goriildtgiini
bildigim mesajima cevap yazmamist. Cevap yazmadig: gibi cevrimdisi
olmugtu. Dersin baglamasina on bir dakika kirk yedi saniye kalmisti ve
de kalkmamuz gerekiyordu. Sik kullanmadigim ama Asya sayesinde, biraz
evvel sik kullanilanlarima giren ama bu haliyle kiicticiik duran o kirmiz
kalbe baktim. Sonrasinda birdenbire, parmagimi sola dogru kaydirarak,
emojilerde semboller kismina gelmis bulundum. Kirmizi kalbin yaninda
duran, ilk siradaki soldan ikinci siyah kalbe ukladim. Pilavdan dénenin
kasig1 kirilsin Naz!

Gonderdim.

Siyah kalp, kirmizi kalp gibi glim glim atmiyordu ama ona iletildi-
ginde onun da boyutu blylimisti ve ekranda oldukea asil duruyordu.
WhatsApp'tan derhil kacarcasina ¢ikum ve telefonu cantamin igine firlat-
tum. Ve benim kalbim, siyah kalbin yapmadigin: yapiyor, yerinden cikacak
kadar hizls bir sekilde atuyordu.

@
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“Ders mi bitti?” diye sordu Asya sessizce bana dénerek. Hocanin ders-
likten ayrildigini ve sinuftaki dgrencilerin disanya ¢ikugini gérmils, olan:
biteni anlamak istiyordu.

“Hayir giizel kiz!” dedi Ekin. Asya'nin ders boyunca, asla gikini ¢r-
karmadan, gayet keyifli bir sekilde yapug resimde gozlerini gezdirdi ve
giiliimseyerek Asya'ya dondii. “Ara verdik sadece. Tenefiis gibi.”

“N’aber Ekin?” dedim, yerimden kalkip ona sarilarak.

“Seni sormali Nazo?” dedi simsicacik giiliimsemesiyle ve kollarini bag-
layarak ytiziime bakmaya basladi. Bir seyler duymustu ve de her seyi birin-
ci agizdan teyit etmek zorunda hissediyordu.

“Dogru, evleniyorum,” dedim giiliimseyerek.

Baksslari, parmagimdaki yiiziige kaydiginda, Ekin’in ylziindeki git-
limseme daha da aremugt. “Hande bahsettd. Ve hatta, yarinki partive de
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davet etti beni. Ama ne yalan séyleyeyim, son an’a dek kamera sakas cika-
cak zannetmistim,” dedi Ekin, gdzlerini bir parca daha fazla acarak. “Cok
sevindim, ¢ok mutlu olun!” diye devam etti. Hande’nin samimi olmadi-
g1 hic kimse yokeu fakat tiim arkadaglarinin icinde belki de kendisine en
yakin hissettigi, ders aralarinda oturdugumuz masada her daim olan ve
béylece benim de adini dahi bilmedigim hatta tanimadigim ¢ogu insandan
ayrilan birisiydi Ekin.

“Sag ol tatlim,” dedim, tebessiim ederek. “Gel tabii,” diye devam ettim.
Ve kim bilir Hande, bagka kimleri kimleri cagirmusti fakat bunu diisiiniip
de simdi sinirlenmek istemiyordum. Bakislarim, Ekin’le beni dinlemek ye-
rine, hild resim yapmaya devam eden Asya’ya kaymisti. “Asya... Boranin
yegeni,” dedim, Ekinle onu tanistirmak istercesine.

“Ay!” dedi Ekin, kahkaha atarak. “Bir an, cocugu falan diyeceksin diye
6diim koptu!” dedi, rahatlamus bir ifadeyle. “Hayar, sormaya da cekindim,”
diye devam etti. Histerik bir kahkaha attigimda Asya, Ekin'e giiliimsiiyor-
du ve onun bu muhabbetten ne anladigin: asla bilmiyordum. Ve belki de
ben Ekin’i tam da bu yiizden, bu okuldaki diger insanlardan ayirarak sevi-
yordum; alakasi olmayan hicbir seye karismiyor, bilmedigi konu hakkinda
yorum yapmiyor ve iizerine vazife olmayan hicbir mevzuya muhalefet ol-
muyordu. Ve belli ki sosyete dergilerini ya da magazin sayfalarini falan da
takip etmiyordu. Ne kadar da sana benzemiyor Naz!

“Memnun oldum Asya’cigim,” dedi Ekin, giiliimseyerek.

“Dayimin ¢ocugu yok,” dedi Asya, igten bir tebessiimle. “Ciinkii daha
evlenmedi.” Cocuktaki akla bak Naz! Darist da ingallah bagimaydi da ben-
den gocugu olurdu. Yavas gel Naz! Ekin ve Asya, kendi aralarinda sohbete
tutustuklarinda, cantamun icine firlattgim telefonum ve ¢ok nazik kalbim-
den koparak siyah bir kalp emojisiyle simgelenen mesajim aklima gelmisti.

“Emoji klavyesi kullanmiyorum.” yazmistu Bora, elli yedi dakika dnce,
mesajima cevap olarak. Derin bir nefes aldim ve gbzlerimi dort saniyeligi-
ne tavana sabitledikten sonra, yiiziime en hin giiliisiimii yerlestirdim.

“Kullansaydin eger... Ne génderirdin, mesela?”

“Emoji gonderecek olsam, klavyesi de telefonuma
yiikledigim applerden birisi olurdu”

“Laf1 yine ¢ok giizel cevirdin”
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“Vallahi tebrik ederim.”

“Ders arasi sanirim?”

“Evet.”
“Sizi almaya gelecegim ¢ikasta.”
“Gel”
‘Ama biraz oyalanmaniz gerekebilir. Isimin ne zaman
bitecegini bilmiyorum.”
“Neredesin ki?”
“Ortakoy. After party hazirliklar:”
“Heee :)))))”
“Ben dersteyken sen bizim icin ugrasiyorsun yani...”
“Giizel, sevdim ben bunu”
“Calis caliy”
“Her seyin kusursuz olmasi sahsen benim icin cok ama
cok onemli, bakalim duruma gire degerlendirecegim cabani.”

“Yoksa evienmekten vazgecerim diyorsun?”
“Aynen dyle”

“Sakalarma bayilyyorum Nazlh.”
“O kadar komikler ki...”
“Kelimeleri kifayetsiz birakiyor”

“Aaal”

“O zaman buraya da kaslar: catilan bir Bora Karabey cizelim.”
“Gergi senin kaglarm hep catik.”

“Sahi... Senin kaslarin neden hep catik?”

“lyi dersler Nazh.”

Bogazici Universitesinde atugmmiz her bir adimda kargimiza cikan ke-
dilere, kantinden paket halinde aldigimiz salamlardan dagitiyorduk. Derse
girerken, Asya Gzellikle ders crkisinda bunu yapip yapamayacagimizi sor-
mugtu. Bu okuldaki altinc: senen Naz, bir kere aklina gelmemistir biyle

bir insanlik. Gelmemisti evet ama cocuklardan da bir seyler sgrenebilirdik.
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Onlarin kalbi, benim kalbimden cok daha nazik olabilirdi. Artik bunu
siirekli olarak kullamirsin herhalde Naz?

“Salarmumiz bitd yenge,” dedi Asya, sar1 bir kedinin basins oksarken.
“Ama zaten Sekercik de doymugstur,” dedi bana yiiziini cevirdiginde.

“Sekercik mi koydun adini?” dedim, Asyaya giilimseyerek.

“Evet. Dayim ne zaman gelecek?” dedi, merakla.

“Bilmiyorum, arariz. Hadi gel, biz simdi ellerimizi yikayalim seninle,”
dedim ve elini tutarak, tuvalete dogru yiiriimeye bagladim.

“Dayuma derste resim yapuguni anlatacagim,” dedi, sevimli bir sesle.
“Sonra égretmeninin beni ¢ok sevdigini de sdyleyecegim,” diye devam etti.
Kafastni kaldirmis, bana bakiyordu.

“Bence seni taniyan herkes cok sever,” dedim. Tuvaletin agir kapisint
hafifce ittirdim ve Asya'nin iceri girmesini sagladim. Cok uysal bir cocuk-
tu. Hic stiphesiz, ¢ok glizel yetistirmislerdi onu. Ne yapmast ya da yapma-
mast, ne zaman konusup konusmamasi gerektigini ¢ok rahat anliyordu.
Tuvaletten ¢ikuktan sonra kantine dogru ilerledik. Saat dérde yirmi vard:.
Iki tane visne suyu alarak, deniz manzarali banklardan birisine oturduk.
Cok tatli bir bahar havasi vardi.

“Ooo kimler tegrif etmis!” dedi, neseli bir ses. Ozan'in sesiydi bu. Gii-
limseyerek ayafa kalkum ve ona sarildim. “Kigitk hanimefendi kim?”
dedi Ozan, Asy2'ya giiliimseyerek. Ve elbette ki, Asyanin ayaga kalkip ona
elini uzatmasini ve adint séylemesini beklemiyor olmaliydi. Sen de bekle-
miyordun Naz... “Memnun oldum,” dedi Ozan.

“Nasd gidiyor?” dedim, Ozan’a gbz kurparak.

“Ayni iste. Vural Hoca'nin asistanligini yapiyorum simdi. Bir yandan
da yiiksek lisans. Kafeye de devam iste,” dedi, goz devirerek. “Sende ne var
ne yok?”

“AsyZaigim... Ozan Abi'n benim komsumdu,” dedim giiltimseyerek.
“Ayni zamanda da aynt okuldayiz tabii ama o benden buyiik.” Asya, he-
yecanla beni dinliyordu. Bakislanimi Ozan’a ¢evirdim. “Mezun olacagim
ingallah!” dedim, ayni onun gibi gbz devirerek.

“Annem ile arada kulaklarini gnlatiyoruz,” dedi Ozan ve kiigiik bir
kahkaha atu.

Gézlerimi kistm. “Paralarim seni Ozan! Sakin! Sakin muhabbetini bile

acma!” dedim, sinirle.
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Ozan, daha ¢ok kahkaha atmist. “Gelin size bir seyler ismarlayayim
kafede.”

Istemsiz bir sekilde ben de giilmistim. “Asy2’cigim... Ozan Abi'nin
kafesi var okulun hemen disinda... Dayini orada bekleyelim mi? Hem ko-
caman bir akvaryum da var orada... Madem biitiin hayvanlari seviyormus-
sun...” dedim, ellerimi dizlerime yerlestirip Asya'nin hizasinda egilerek.

“Olur,” dedi Asya, hicbir seye itiraz etmeyen tathligiyla.

Ozan, Asya'nin elinden tuttu ve yiiriimeye basladik. Telefonumu cikar-
dim ve Bora'yr aradim. Heniiz ikinci calisinda, “Efendim Nazli,” diye acti
telefonu.

“Neredesin?” diye sordum, tath oldugunu sandigim bir sesle.

“Ortakdy'deyim halé, biraz daha isim var. Bir sey mi oldu?”

“Yok. Benim eski evin orada bir kafe var da... Biz seni orada bekleye-
cegiz. Onu haber vermek istedim,” dedim. Ozan, Asya'y1 kucagima almisn.
Bana kiyasla daha hizli ilerliyorlard: ¢iinkii Ozan Asya'y1 eglendirmek icin
hizli adimlarla kosarcasina yiiriiyordu. Asya, kollarini Ozan’in omzuna
yerlestirdiginde, bilegindeki bilekligin ipi ¢éziilmiis ve yere diigmiistii.

Bora, bu sirada, “Tamam ben-”" demisti ama benim yeniden konus-
mamla laft kesilmisti.

“Bilekligi diistit Ozan, dur!” dedim, yiiksek cikan bir sesle.

“Ozan?” dedi Bora, saskin bir ses tonuyla.

Ozan, egilmis ve Asya'nin bilekligini yerden almisu. “Ben baglaya-
mam bunu yalniz,” dediginde, benim onlara yetismemi beklemek icin
durmustu.

“Takmasam da olur,” dedi Asya, kikirdayarak.

“On beg dakika sonra oradayim,” dedi Bora, ifadesiz bir sesle. Cevap

vermeme firsat kalmadan telefon suratima kapanmusti.

&

'y

Eski evimin sokaginin basinda, kampiisiin neredeyse kargisinda sayi-
lacak bir mesafede, Ozan'in ilettigi kiiciik, dgrenci mekani olan kafeye
gelmistik. Ozellikle cuma ve cumartesi aksamlar: kalabalik olurdu buras:.
Simdiden, ¢ok az bos masa vardi.

“Kimleri gérityorum!” diye boynuma atladi Nergis. Heniiz tiniversite
ikinci siniftaydi ve o da benim gibi maremarik okuyordu. Ozan’in kafe-

sinde yart zamanli calisarak da cep harchgini cikariyordu. Ben Nergis'le
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ayakiistii konugurken, Ozan, bahg¢ede giizel konumlanmus yuvarlak bir
masaya Asyayi oturtinus ve ona cikolatal bir pasta dilimi ikram etmisti.
Asya, etrafi giiliimseyerek inceliyor ve pastasini yiyordu. Géz goze her gel-
digimizde de gozlerini kirpisuriyordu. “Hadi ne ¢ok tuttun calisanimi!”
dedi Ozan, yapmacik bir sitemle. Elinde, vigneli kek tabag ve iki bardak
da cay vardi. Yanumizdan gecerek Asya’nin yanina gictl.

“Ozlemisim bu ortami!” dedim, yanlarina gittigimde.

Ozan gillimseyerek bana cevap verecekken, kosar adimlarla Nergis ya-
mmiza gelmis ve dikkatimizi tizerine ¢ekmisti. “Ozan Abi! Cok zengin
bir miisterinin geldifine yemin edebilirim,” dedi telagla. “Alacagim bahsis
benimdir,” diye fisildarken, Bora yanimiza kadar gelmisti.

Ozan, hizla ayaga kalku. “Buyurun... Hos geldiniz?” dedi saskinlikla.
Bora ise geyikten baska bir sey yapilmayan bir kafeye degil de toplanuya
gelmis kadar ciddi bir ifadeye sahipdi.

“Dayim o benim!” dedi Asya, Ozan’a gilerek. Ozan’in saskin bakislan:
Asya’ya cevrilirken, Bora'nin ifadesiz bakiglart da beni bulmustu.

“Cocugu calmadin ingallah?” dedi Ozan bana dénerek. Yiiziinde ciddi
bir merak vards.

Histerik bir kahkaha attim ve ayaga kalktum. “Eee Ozan... Bora, benim
erkek arkadasim. Hatra arturiyorum yarin nisanlaniyoruz,” dedim giiliim-
seyerek. Ardindan Bora'ya déndiim. “Ozan da benim alt komsumdu...
Daha dogrusu, annesi ev sahibimdi. Ayni zamanda da bizim okuldan.”

Ozan, elini Bordya uzatu ve tokalagtilar. “Bir sandalye ayarlar misin
hemen?” dedi, Nergise. “Siz bdyle gecin,” diye devam etti ve Bora'ya kendi
yerini verdi. “Ne icersiniz?”

“Filtre kahve,” dedi Bora, tok bir sesle. Ardindan Asya'ya déndii. Ca-
yumui yudumlayarak, Bora'nin hareketlerini izliyordum. “N’aber prenses?”

“Iyi... Ozan Abi'm pasta ikram etti bana,” dedi Asya. Civil avil cik-
mist1 sesi.

“Afiyet olsun... Nasil gecti giiniiniiz?”

“Cok giizel!” dedi Asya sevingle. “Biliyor musun? Yengemin 6gretmeni
beni ¢ok sevdi. Ders sonunda tahtaya adimi ve soyadimi yazdim ben.”

Asya dyle neseliydi ki, Bora da giiliimsemisti. “Oyle mi?” dedi, kaslari-
nu kaldirarak. “Sikidmadin mi sen derste?”

“Cik. Yengem bana kalem verdi. Siniftaki arkadaslarindan da bissiirii
kalem topladi. Hepsi bende hem de simdi. Cantamda. Bana hediye etti-
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ler,” dedi Asya, giiliimseyerek. “Bir tane kiz vardi. Béyle yengemin arkasin-
da oturuyordu. Cok siislitydii, Ekin Abla gibi degildi. Biz sinifa girerken. ..
Senden bahsediyordu. Sen yengemden illaki ayrilacakmussin, atacakrmugsin
onu bir sey yapip... Neydi yenge?”

Asyanin bakislari en sonunda bana cevrilince, Bora'nin bakislar da
bana kayd:. Iste buna cocuktan al haberi adim veriyorduk ve cocuktan her
haberi almasak da olurdu aslinda. Asla umurumda olmamakla beraber, be-
nim durumuma da zengin adami kapaklad: ads veriliyordu. En azindan,
okul icinde, itinayla uzak durdugum ve yanagmadigim bir grup topluluk,
bu konuda béyle diisiiniiyordu. Tiim giin, nisandan sonra yapilacak par-
timle ilgilenip dersi cken Hande de o gruba, ukala diimbelekleri adini
veriyordu mesela.

“Buyurun,” dedi Ozan. Iyi ki de dedi. Bora'nin kahvesini masaya koy-
mus ve kara kedi misali ortamiza oturmugtu. Asya’ya verecek bir cevabim
olmadigi ve beni kurtardigs icin bunu onemsememistim. “Tath kiz...
Pastani bitirdiysen eger... Akvaryuma bakabilirsin,” ded;, Asya'ya giiliim-
seyerek. Asya’'nin izin almadan bu masadan kalkmayacagina adim kadar
emindim ama bakiglarinin benimle degil Bora'yla muhatap olacagini diisii-
niiyordum. Soru soran gézlerle bana bakuginda, icimde biryerlerde daha
evvel hi¢ hissetmedigim bir duygu hissetmistim: Annelik.

“Nergis,” diye seslendim. Nergis, sesimi duyar duymaz yanima gelmis-
ti. “Asya’ya islak mendil verir misin? Akvaryumdaki baliklara bakacak,”
dedim giilliimseyerek. Asya masadan kalkarken, Bora'nin bakaglarini {ize-
rimde hissetmemle ona déndiim. Gézlerinin icinde bir parilt ve dudakla-
rinda varla yok arasi bir tebessiim peyda olmustu.

“Bu arada... Sizin bir arkadaginiz vardi... Aml'in yaninda gdrmiis-
tiim birkag kez... Esmer bir kiz...” dedi Qzan. Bakislarimi ona cevirdim.
Aycanin adini haurlamaya calisiyordu. Naz, ne alaka simdi?

“Ayca,” dedim, diimdiiz bir sesle ve cayimdan bir yudum aldim. Bora
yeniden ifadesizlesen yiiziiyle, gbziinii kirpmadan Ozan ve benim aramda-
ki sohberte bakuslariyla mekik dokuyordu.

“Hah! O kiz gelmis birkac kez... Seni bulamadikea bizim zile basmis
sanirim. Annem tagindigini s6ylemis ama 1srarc olmus. Numaran; isternis
ama annem vermemis. Gegenlerde 8grendim ben de. .. Arayacakum seni
vallahi ama aklimdan ¢ikmis,” dedi Ozan, samimi bir ifadeyle.
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Ozan’la komsuluk iliskimiz gayet iyiydi, annesinden kagar kagar bana
gelirdi. Fakat ne kadar yakin olursak olalum, belli bir seviyeyi gegmemis-
ti iligkimiz. Bu seviyeyi bugiine kadar Eren ve Hande disinda kimseyle
gecememistim de zaten. Yeni tamidigim insanlara karst hep bir koruma
kalkan: aciyordum, bunun bildigim belli bir sebebi yoktu. Insanlarla ne
kadar samimi olursam olayim, etrafima ¢izdiim ¢emberin disinda bi-
rakiyordum onlart. Eren cocukluk arkadagimdi, hatta abim sayilird: ve
de onun yeri sade gemberin i¢i degil bagimin iistiiydd. Ama Hande'nin
diger herkesten styrilip bu cemberin igine neden ve nasil girebildigini
bilmedigim gibi, diger insanlarin da o gemberin neden ve nasil disinda
kaldiklarini anlamiyordum. Naztigim, hayatin geometrisini sonra hesap
et, konumuz Aycal

“Annen cok dedikodumu yapiyor mu ya?” dedim, abarulr bir sekilde
giilerek. Konunun Ayca olmasint kabul edememistim. Ozan sasirsa da bo-
zuntuya vermedi ve giildi.

“Kizim sus ya... Abuk sabuk muhabbetler. Vallahi utaniyorum. $ehir
disinda olmasaydim griirdii annem!” dedi Ozan, mahcup bir sekilde.

Kiigiik bir kahkaha attim ve bakislarimi Bora’ya gevirdim. “Benim kira-
y1 son 6deme giiniim aym 7’siydi. Hayriye Teyze'ye. .. Yani Ozan'in anne-
sine... Ayin 8inde evden gikacagum sdyledigimde, benden kalacagim bir
gece icin 400 lira istedi de,” dedim, giilerek.

Borz'nin gozleri kisilirken, dudaklan yanaklarina ulasmusu. “Bir gece
icin?” dedi, sagkinlikla giiliimserken.

" Ogzan bagin iki yana salladi. “Kapatalim bence konuyu.”

“Bvet. Ben de gittim otelde kaldim. Ve emin ol, Ozanlarin evinden ¢ok
daha liikstii ve gecesi 300 lirayds,” dedim giilerek.

“Annem akil hastas: bence benim,” dedi Ozan ve dudaklarini birbirine
bastirdi.

“Estagfurullah,” dedi Bora, Ozan'a samimi bir sekilde giiliimseyerek.
Sonrasinda bakiglari yeniden beni bulmustu.

“Yok ya simdi birbirimizi kandirmayalim... Ben de az defilim yani.
Kadin: ¢ldirtiyordum,” dedim, bakiglarimi Boradan ayirmayip.

Ozan da Bora'ya cevirmisti yiiziinii. “Naz'in tekila partileri vermesinde
degildi annem cidden. .. Sadece ¢ok fazla ses oluyordu. Yani tim mahalleyi
ayaga kaldiracak cinsten,” dedi, yapmacik bir ciddiyede. Bora, kaglarim
kaldirarak giiliimsemisti.
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“Aman tekila partisi dedigin de... Yilda bir kez, birkac giin iist iiste.
Ki onda da hep biz bizeydik,” dedim Ozan’a, umursamazca omuz silkerek.

Ozan kahkaha atarak yeniden Bora'ya déndii. “Iki tane barmen arka-
dast olunca insann... Hakan'la Anil. Hayaum boyunca hangisinin daha
iyi oldugunu diisiniip duracagim sanirim.”

“Anil barmen sayilmaz ya... O para kazanmak icin... Daha dogrusu
bence bedavaya icki icmek icin calisiyordu barlarda. Ama Hakan, herkesi
sollar o 6zel kokteylleriyle,” dedim giiliimseyerek.

Amldan ne kadar herhangi biriymis gibi bahsedebiliyorsun Bora'nin
yaninda, farkinda misin Naz? Herhangi birisi degildi ama bahsedilme-
yecek kadar 6zelimde kalan birisi de degildi. Ciinkii ona karsi duydugum
her 6zellestirilmis duygu, sadece eskilere aitti aruk. Giizel bir aniydi Anil,
o kadar. Gézlerim Bora'ya degdiginde, bakislarindaki o sevdigim derinlik
yerli yerindeydi.

“Velhasil-1 kelam... Evden cikarken ettigin bedduay: geri al... Yoksa
Eren’e gider tiim yalanlarini bir bir ifsa ederim,” dedi Ozan, giilerck. Ben
de kii¢iik bir kahkaha atmisum. Bora’ya déndii. “Tabii bekar kiz, eve erkek
alamiyor... Annem, Hakan'i falan mesela benim arkadasim zannediyor.
Erenle Anil icin de Naz zaten zamaninda kuzenleri oldugunu sylemis.
Biiyiik olan Eren ya... Annem Eren'e sikiyet ediyordu Naz'1 stirekli. Bir
yerden sonra Eren, Naz'a ciddi ciddi bir ayar cekmis. Ben de annemi bir
sekilde oyaladim ve Eren tiim o partilerimizden habersiz kald:.”

Bora bu sefer de bagini iki yana sallayarak giiliimsemisti. “Ama saymam
bunu! Eksik anlatiyor... Kargiliginda matemarik sinavlarina calisunyor-
dum Ozant. Tam bir ilkokul seviyesinde matematigi... Nasil mithendislik
fakiiltesi anlamadim,” dedim géz devirerek.

“Senin ilkokul anlayisin Tiirkiye seviyesinin Gstiiyse ben ne yapayim
ya?” dedi Ozan, sitemle. “Ama hakkin var, bire bir bir sey 8gretme konu-
sunda miikemmelsin. Ozel ders ticretlerini yiiksek tutman lazimdi aslinda
senin. Bir de milletin ayagina sen gidiyordun yani!” diye devam etti. Artik
gidemiyor Ozantcigim, neyse! Boranin derin bakislari beni buldugunda,
dzel ders vermemi yasakladigini haurlamis miydi acaba?

“Yazik giinah ya... Benim &grencilerim de fakirdiler, benim gibi,” de-
dim, sakaciktan {iziilmiis gibi yaparak. “Neyse simdi zengin bir kocam
olacagina gére... Ozel ders de vermeme gerek yok.” Ciimlemi bitirmem-

le, Bora giiglii bir kahkaha atmisti. “Neyse miistakbel kocam zengin bile
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olsa... Ben bu yemedigim, ikram ettigin ve parasini asla 6demeyecegimiz
visneli kekimi paket yapmani rica edecegim. Yolda yerim,” dedim, Ozan’a
donerek. Ozan, giilerek ayaga kalkti ve dokunmadigim kek tabagini ala-
rak, ieriye dogru yoneldi.

“Asya’yla bana yemek ismarliyormussun diye duydum,” dedi Bora, mu-
zip bir ifadeyle. Halbuki asla béyle seyler 4detim degildi.

“Tabii, miistakbel zengin kocam bana bugiin kredi kart: bahsetti...”
dedim, giiliimseyerek. “Ustelik iizerinde benim adim ve soyadim yaziyor,”
diye devam ettim. “Acaba, harcadifim paray1 6demeyip borcu benim {ize-
rime mi yikacak?” dedim, gozlerimi kisarak.

Bora, elimden tuttu ve beni Ozan'in kalkug: sandalyeye dogru ge-
kistirdi. Sonrasinda da sandalyeyi iyice kendisine dogru yanasurmusti.
Nefesi yine yiiziime degiyordu. “Diyelim senin bir sevgilin varmus... Ve
sen onunla, okul ¢ikist bulusmussun... Heyecanla...” dedi, es vere vere.
Dudaklarima giiglit bir épiiciik kondurdu ve geri gekildi. Hayal bile ede-
meyecegim bir seydi bu aslinda, hayallerimin tesindeydi. Giiliimsedi ve
yeniden elimden tuttu, birlikte ayaga kalkuk.

&

N

“Bora,” dedim, vale kapimi acuginda, arabadan iner inmez. Bora,
Asya'nin kapisint agmadan durmug ve bakuglarini bana ¢evirmigt. “Saat-
lerdir sigara igmiyorum kafay: yiyecegim. Siz girin restorana, benim sigara
icmem lazim,” dedim telagla.

“Niye icmedin?” diye sordu Bora, hafif sagkin bir ifadeyle.

“E Asya’ylaydim?” dedim, diiz bir ifadeyle. “Biilent’le Esma'nin ya da
senin, onun yaninda sigara ictiginizi gérmedim...”

Bora’nin yiiziindeki sagkin ifade yerini minicik bir tebessiime birakir-
ken elini kaldirdi ve hemen arkamizdaki aracin 8niinde bekleyen Selim’i
yanimiza ¢agirdi. Arabanin arka kapisint agti ve Asya'nin elinden tutarak
arabadan inmesini sagladi. “Begiim eve geldiginde bana haber versinler,”
dedi, Selim’e. Ardindan bakiglarini Asya’ya ¢evirdi. “Geg dayicigim sen,”
dedi, yumusacik bir sesle ve Asya'nin elini birakarak benim elime uzan-
di. Asya, yalnizca bir adim éniimiizde yiiriiyerek, bizden dnce restorana
girmigti.

“Hos geldiniz efendim,” dedi, yanimuza yaklasan bir kadin.
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“Hos geldiniz Bora Bey,” dedi, saniyeler icinde, kosar adimlarla yani-
miza gelen takim elbiseli bir adam.

Asya hi¢ duraksamadan yiiriiyor ve biz de onu takip ediyorduk. Res-
toranin icine girdikeen sonra etrafina bakind: ve bakiglart Bora'ya cevrildi.
“Nereye oturmak istiyorsan séyle,” dedi Bora, yumusacik bir sesle. Asya,
disaridaki alana camekan bélmeyle komsu olan kése bir masaya dogru iler-
lemeye basladiginda, yeniden onu takip ettik. “Biz hemen gelecegiz dayi-
agim, sen ablaya ne yemek istedigini sdyle,” dedi Bora, Asya sandalyesine
oturduktan sonra. Ardindan bakislari, masaya kadar bize eslik eden kadin
ile adama cevrildi.

“Ilgileniyorum efendim,” dedi kadin Bora'ya giilliimseyerek.

Bora, asla birakmadig elimi daha siks kavrayarak, acik alana cikan yere
dogru yiirtimeye bagladi. Disartya ¢ikmamiz icin, baska bir adam kap:-
muz1 acu ve Bora agik alandaki sigara icen kalabalikran biraz uzaklasarak
los olan yere dogru ilerledi. Ceketinin cebinden sigara paketini ¢ikard: ve
kutuyu bagparmagyla ittirerek aguiktan sonra, icinden bir rane almam icin
bana uzatti. Ben sigarayr dudaklarima gétiirdiigiimde, pantolonunun ce-
binden ¢ikardig cakmakla sigarami ateglemisti.

“Gosterisli mekanlardan nefret ediyorum,” dedim bikkinlikla. “Yani,
buraya agilan kapiy: insanlar acamiyormus gibi, kapinin basina bir kisi-
yi dikiyorlar ve de onun maasini yemeklerin parasina ekleyerek insanlara
alttan alttan gegiriyorlar” Bora yalnizca gozlerimin icine bakiyor ve belki
de yanlishikla icinden bana cevap veriyordu. “Ama tabii manzaras: cok gii-
zel,” dedim, gillimseyerek. “Bu manzaray: sagliyorlarsa, istedikleri kadar
gecirme ve bunu siisleyerek yapma hakkina sahip buluyorlar kendilerini.”

“Hesab: 6dememek icin yapryorsan... S6z agizdan bir kez cikar,” dedi,
muzip bir ifadeyle.

“Yaa! Oderim,” dedim, kaslarim: ¢atip ama ayni zamanda da giiliimse-
yerek. “Bizim kantine sizin cikolatalardan gelmis.”

“Bizim ¢ikolatalar?” dedi, anlamadigi her halinden belli olan bir ifa-
deyle.

“Hani siz, bir gida sirketini satin aldiniz ya... Hani ben cOzmiistiim
yapilan dolandiniciligr,” dedim, kisik bir sesle. “Ders arasinda atistirmalik
bir seyler almak icin kantine gittigimde dikkatimi cekei. Asya ile Ekin ru-
valete gitmislerdi... Ekin, bizim siniftan bir kiz... Neyse iste o markanin
gikolatalarindan bizim kantine gelmis.”
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“Yani... Her yerde gorebilirsin. .. Yayginlig1 arumaya baglamusur illaki,”
dedi giiliimseyerek.

“En son zarar ediyordunuz?” dedim, saskinlikla.

“Etmemeye calistyoruz iste,” dedi, birdenbire kiiciik bir kahkaha ara-
rak. “Yani Tiirkiye'de cok daha fazla bélgeye dagium yapilmaya baglanmus-
tir. Zaten gida sirketini biz biinyemize déhil ettigimiz icin degeri oromarik-
man artmug oluyor. Hangi iiriin ya da iiriinler icin ben bilemiyorum simdi
ama reklam calismalarina da baslanmustir. Su asamada, ne kadar az zarar o
kadar kar,” diye devam etti. Bakislarim1 hafifce saga evirdim ve cameka-
nin arkasindan gériinen Asya’y1 kontrol etme ihtiyact hissettim. Bir seyler
atigtirmaya baglamis, Bora'nin onu emanet ettigi kadmla, giilimseyerek
sohbet ediyordu.

“Asya da bityiiyiince Bogazici'nde okuyacakmus,” dedim, giiliimseye-
rek. “Gergi sizin aile yurt disinda egitim almaya aligtk ama...”

“Asya biiyiiyene kadar, bin defa hayalleri degisir,” dedi giiliimseyerek.

“Benim degismedi,” dedim, incecik bir sesle. “Hep matematik, hep sa-
yilar...”

“Tutku sendeki,” dedi, bir elini saglarima gétiirerek. “Ama hayaller ne
yazik ki her zaman gercefe dénmiiyor,” dedi, bir tutam sagimi kulagimin
arkasina sikistirarak. “Eminim ki, 8gle giinesine kanarak giydigin bu k-
sacik sort, aksamin bu saatinde seni hayal kinkligina ugratmsur... Titri-
yorsun.”

“Sen kisacik sort gdrmemigsin,” dedim, kiiciik bir kahkaha atarak. “Se-
ninle Bodrum'da tanismak isterdim,” diye devam ettim ve kaglarimi kaldi-
rip giiliimsedim.

“Bak sen...” dedi, bir elimi avuclarinin arasina alarak. “Merak ettim
dogrusu simdi,” diye ekledi. Sigaramdan son nefesimi aldim ve kiil rabla-
sinda séndirdim.

“Gériirsiin belki, bir giin...” dedim giiliimseyerek.
@
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Salondaki koltuga uzanmus, kitap okuyordum. Okumaya ¢alisiyordum
ya da. Elime kitap almayali cok uzun zaman olmugstu. Okula gidince kim
oldugunu hatirladin Naz, ondandsr. Ama okuyamiyordum ¢linkii Begiim,
cam kenarindaki tekli kolruklardan birisine oturmus, digerine de ayagini
uzatmis ve kim oldugunu bilmedigim bir kizla gériintiilii konusuyordu.
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Begiim'iin ve after party’e davetli bircok arkadasinin giyecegi kiyafedlerden
takacaklari takilara kadar her seyi 6grenmistim.

Bora, Asya ve ben aksam yemegini yedikten sonra eve gelmistik. Evdeki
tiim misafirlerimiz de Bahar'in evine misafirlige gitmislerdi. Biz gitmemis-
tik. Agikeast yorgundum ve eve gelme fikrinden hoslanmustim da. Nicedir
aklimda olan Love&Math'i, Begiim'iin ve gériintiilii konustugu arkadasi-
nin sesinden dolay: okuyamayacagimi anladigimda, kitabi ortadaki biiyitk
sehpanun fizerine yavasca atum. Yatugim yerde biraz daha mayisum.

“Git de goculda ilgilen! Yiicel bile senden daha ¢ok ilgilendi Asya'yla!”
dedi Bora, sert ve yiiksek bir sesle. Yiicel kimdi? Gézlerimi kirpistrarak
acufimda, Bora'nin bakislanyla kargilasmisum. Adini merak etmedigin
takim elbiseli adamlardan birisidir Naz!

“Of abi! Noir'yla oynuyor iste! Oynasin!” dedi Begiim, kendini ayak
ucuma atarak. Gézlerimi ovaladim.

“Uyuyor muydun?” diye sordu Bora, tereddiitlii bir ifadeyle. Uyudu-
gumu ditstinmedigi icin yiiksek sesle konusmugtu anlagilan.

“Galiba,” dedim, minldanarak. Buna baska bir cevabim yoktu, ciinkii
tam olarak su an diinyay: algilamiyordum. “Uzerimi 6rememistim ciinkii
ben saniyeler 6ncesinde?” dedim, bartaniyeyi kaldirarak.

“Ben 6retlim, bir saatten fazla oldu sen uyuyalt,” dedi Begiim, televiz-
yonu agarken. L koltugun kdsesine yaslandim ve dizlerimi karnima cek-
tim. “Titriyordun neredeyse...” Eve gelir gelmez tizerimi degistirmis, siyah
tayt ve kisa kollu bir tigdrt giymistim ama yine de isnamamustim anlagilan.

Bora, Begiim'’iin elinden kumanday: aldi ve ayaklarimin hemen ucuna
oturdu. Uyarici bir tonlamayla, “Gidip Asya'yla ilgilen!” dedi.

“Noir’yla oynuyor ciimlesinin nesini anlamiyorsun sevgili abicigim?”
dedi Begiim, bikkinlikla. “Hem siz neden Bahar Abla'ya gitmediniz ki?”

“Sen neden Nazli'yla okula gitmedin?” dedi Bora, gézlerini televizyon-
dan ayirmayarak. Bir haber kanali acmusti.

“Hevesimi kacirdin,” dedi Begiim, mirildanarak.

Bora kumanday: sehpanin tizerine koydu ve yiiziinii Begiim'e déndi.
Sonrasinda da hafifce bana siruni dénecek sekilde, tamamen Begiim'e
déndi ve bir bacagini digerinin iizerine atu. “Yalan séylememeyi dgren-
men lazim Begiim!” dedi. Sesinde yine ama bu kez hafif, uyarict bir ton-
lama mevcuttu. Bagimi biraz geriye aup koltuga dayasam yine uyurdum
muhtemelen. Kendime gelemiyordum bir tiirlii. Boranmin bu uyar: dolu
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ses tonlamalart bile seni kendine getiremiyorsa, acaba soylesen de seni ha-
vuza falan m1 atsa Naz? Havuza atmasin istemezdim ama jakuziye ken-
diyle beraber atsa fena olmazdi. Tovbe estagfurullah!

“Abi tamam... A¢mayalim konusunu,” dedi Begiim ve yerinden kalkui.
Bora'nin hemen yanina oturdu. Bora onu kollartyla sarmalarken, Begiim
kafasini Bora'nin omzuna koymustu.

Ben de kollartmi bacaklarima sardim ve bagimi kollarimin {izerine koy-
dum. Biri beni &ptii. Dehset icine diismiis bir hilde gézlerimi agugim-
da, L koltugun az evvel yaslandigim yerine yaslanarak ayaklarini uzatmug
Bora'nin gdgsiinde kafam vardi. Bir elim ise karnina sanli bir sekilde yau-
yordum. Ben de ayaklarimi onun gibi ne ara uzatmistim?

“Cok fazla uyudun,” dedi Asya. Neredeydi? Arkama dogru dénmeye
calistim ama kimse yokeu.

“Koltugun tepesinde,” dedi Bora, yumusacik bir sesle. Kafami kaldirdi-
gimda, Asy2'nin giiliimsemesiyle kargilagim. Ben de giiliimsedim ve gozle-
rimi kapatip Bora'ya biraz daha sokuldum.

“Hani beraber yatacakuk?” dedi Asya. Cok nazik bir kalbin var senin
Naz, uyanmak zorundasin.

“Gel yatalim,” dedim, mirildanarak. Uyanmasam da olurdu iste, boyle
yatabilirdik.

“Sigmayiz ki dyle... Siz ikiniz zor siftyorsunuz, ben nasi sigayim?”
dedi Asya, {iziintiilii bir sesle. Cevap vermeyi gercekten ¢ok istedim ama
uyku beni kendine ¢ekiyordu.

“Day1c1g1m. .. Hadi sen kos, bizim odamiza git. Yataga gir,” dedi Bora,
yumusacik bir sesle.

“Gelecek misiniz ki?” dedi Asya, merakla. Ama ses tonu tziildigini
belli ediyordu. Asya'nin ayak sesleri gitgide uzaklasugina gére, Bora konus-
madan cevap vermis olmaliydi.

“Bayag1 uyanmayacaksin yani,” dedi, kulagima dogru fisildayarak.

“Uyanamiyorum. Jakuziye at beni. Kendinle beraber,” dedim, murilda-
narak. Ciinkii beynini ¢Ope attik Naz!

“Efendim?” dedi, saskinlikla. Allah askina bu kadar sagiracak ne var
Bora? Buldugu her firsatta seni 6pen Nazin, seninle jakuziye girmek iste-
mesine mi sastriyorsun? Umarim, Bora bunlart duymuyordu. “Sizdeki sefa
zaten bir bende yok,” dedi. Biz kimdik, kac kisiydik, asla bilmiyordum.
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Borz'nin var oldugu yerde uyumak, beraberinde ucan haliyla uyumak gi-
biydi. Havada ucarak uyuyabiliyordum.

“Ozel ugagin oldugu icin mi siirekli ucabiliyorum?” diye sordum, basi-
mi1 omzuna gémerek. Cevap gelmedi. Kollarimi boynuna doladim. Elimin
alunda képriicik kemigi vardi. Elimin degdigi yer cok uzaku ama kép-
riiciik kemiginin benim tarafima da uzaniyor olmasi lazimd: muhakkak.
Optiim. Képriicitk kemigini 6piip épmedigimden emin degildim. “K&p-
riiciik kemigin miydi ptiigiim yer?” diye sordum.

“Kopriicik mii?” dedi Asya ve kahkaha atmaya bagladi. Sirmin al-
unda yumusacik bir yatak vardi. Gézlerimi ovaladim ve esnedim. Asya,
yatagin ortasinda bagdas kurmus giiliimseyerek bana bakiyordu. “Yanak-
cik... Buruncuk... Gézciik,” dedi ve yeniden kahkaha atu. Bora banyoya
girmisti.

“Asya’cik,” dedim, giiliimseyerek ve onu kendime cektim. Gidikla-
maya basladim. Gitgide daha ¢ok kahkaha atiyordu. Kahkahalarinin ara-
sindan bir seyler sdylemeye ¢alistyor ama basaramiyordu ve ben sanirim
uyanmisum. Bir gocugun kahkahalarina sebep olmak ise kesinlikle ruhu
besliyordu.

“Da...y1, yenge...me bir sey s6y...le,” dedi Asya, kahkaha atarak. De-
meye calisti ya da.

Bora banyodan ¢ikmus, yataga giriyordu. “Birak Asya'y1 yengesi,” dedi
Bora, bize dogru déndiigiinde. Dirsegini yasuga yerlestirmis, basini sol
elinin fizerine koymustu. Asya, gidiklamalarimdan kagmak icin Bora'ya
dogru yaklasuginda Bora da Asya’y1 gidiklamaya baslad:.

“Ya... Ye...ter...” dedi Asya giilerek. “Uyy! Nefes alamayrum dag!” diye
devam ettiginde, kocaman bir kahkaha attum. Bacagiyla tizerimizdeki yor-
gani tekmeleyerek acui ve iki eliyle yiiziine riizgir yapmaya basladi. “Hadi
bana masal anlat yengecigim,” dedi biraz sonra. Bora, gézlerini kapatmisti.

“Bos ver masali... Gel seninle carpim tablosu ¢alisalim,” dedim giiliim-
seyerek. Bora, gozlerini birden agt ve bana bakmaya bagladi. Ciddi olup
olmadigimi kontrol ediyordu muhtemelen.

“Yaa galistik ya zaten kedileri beslerken... Kafam kansiyor benim car-
parak falan. Bos ver simdi. Masal anlat,” dedi, dudaklarin: biikerek. Kiicitk
bir kahkaha attum. “Bir varmis bir yokmus... Hadi anlat,” diye devam et
Asya.
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Burnunu sikarak giiliimsedim. “Dokuz kere ti¢?” diye sordum, kasla-
rimi catarak.

“Dokuzlart bilmiyorum dedim ya... Alulara kadar dgrendim ben!”
dedi Asya, iiziintii dolu bir sesle.

Dolu dolu bir kahkaha atarken, bakislarim Bora'nin giiliimseyen bakis-
lan ile bulusmustu. “Tamam,” dedim, ciddi bir sesle, biraz sonra. “Dokuz
kere bes?” diye sordum ve giilmemek icin dudaklarimi birbirine basturdim.

“Bilmiyom yenge bilmiyom!” dedi Asya, kaglarini ¢atarak. Daha yiiksek
bir kahkaha attim. “Alulara kadar sor, bes kere on’u biliyorum ben en faz-
la,” dedi, {iziintiilii bir sesle. Suratt o kadar tatli, o kadar isirilast ve o kadar
acikli duruyordu ki dayanamayip yanagina dpiiciikler kondurmaya bagla-
dim. “Bes tane elmam varmus, ii¢ tanesini Ali yemis, kac elmam kalmug?”
dedim, merakl: bir ifadeyle.

“Bagkasinin lokmalan sayilmaz...” dedi Asya, ciddi bir ifadeyle. Bora
basini iki yana sallayarak giilimserken, ben Asya’ya saskinlikla bakiyor-
dum. “Masal anlat... Liitfen,” dedi Asya, kii¢iik bir cocuga yakisir bir rica
ifadesiyle. Derin bir nefes aldim ve hangi masali anlatacagimi diistinmeye
basladim.

“Bir varmig bir yokmus...” dedi Bora, huzurlu bir sesle. Asy2'yla ba-
kiglarimiz ayni anda ona cevrildi. “Uzak diyarlarin birinde bir prenses ya-
sarmis...” diye devam etti. Ben de dirsegimi yastiga ayni onun gibi koyup,
bagimu sag elime yerlestirmigtim.

“Giizel miymig?” diye sordu Asya, heyecanla. -

Bora'nin dudaklan hafifce yanaklarina dogru uzandi. “Cok... Cok gii-
zelmis dayicigim,” dedi Bora, yumusak huylu bir sesle. “Prenses, bir prense
asikmis. Ama prens bagka birisini seviyormus,” diye devam etti.

“Ama neden?” diye sordu Asya, merakla.

Bora, gozlerini Asy@nm minicik gozlerinden ¢ekmiyordu. “Ciinki
prenses, prensin gok yakinindaymis. Cok yakinimizda olan seyleri gérme-
yiz,” dedi, tebessiim ederek.

Asyanin saskinliktan kaglari caclmis ve kaglaninin ortasinda bir cukur-
cuk olusmustu. “Nasil yani?”

“Mesela sen... Burnunu gorebilir misin?” diye sordu Bora.

Asya, burnuna bakmaya calisuginda, dudaklar 6ne dogru bir sekil al- -
mus ve gdzleri kocaman acilmisti. Cok komik gériintiyordu, kikirdadim.
“Goremedim,” dedi, ciddi bir ifadeyle. “Prenses, prensin burnu muymus
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yani?” Bogazindan neseli bir ses cikartarak o da kikirdadi. “Képriiciik. ..
Buruncuk,” dedi, bana donerek. Giiliimsedim.

“Prenses, prensin burnunun dibindeymis. Prens de burnunun dibini
gbremiyormus iste. Kérmiis de biraz,” dedi Bora, muzip bir ifadeyle. Asya,
yeniden Bora'ya dénmiis ve tiim dikkatiyle onu dinliyordu. “Bir giin prens
ok hasta olmus. Dokrorlar, prensin &lecegini séylemisler.” Zorlukla yut-
kundum. Ne ben prensestim ne de Anil prensti ama aklima gelmisti iste.

“Olmiis mii?” diye sordu Asya. Sesinin tonlamasina hafif bir fiziintii
yerlesmisti.

“Olmemis. Ciinkii prenses, prensin hayatini kurtarmus,” dedi Bora, bu-
ruk bir tebessiimle.

“Nasil kurtarmug?” diye sordu Asya, heyecanla. Dudaklar $ne dogru
uzanarak kalmisu birkag saniye boyunca.

“Cok daha uzak, karanlik ve pek tekin olmayan diyarlara gitmis pren-
ses. Orada kotii bir adamla tanigmig. Kétii adam, prensin 8lmesini engel-
leyebilecegini soylemis. Ama buna karsilik, prensesin kendisiyle yasamaya
baslayacagini sart kosmus,” dedi Bora. Sen prenses degilsin, Anil da prens
degil Naz. Bora da kotii adam degil zaten. Ama bu sizin hikayeniz.

“Ama prensle prensesin kavugmasi gerekiyor?” dedi Asya. Bu sefer ger-
gekten de tiziilmiigtii. “Prens, prensesin kendi hayatini kurtardigini 8g-
renince... Prensesi goriirdii. Fark ederdi. Bagkasini seviyor olamaz, prens
prensese astk olmak zorunda,” diye devam etti sitemle.

Bora, Asyaya giiliimserken ne hissedecegimi bilemiyordum. “Prenses,
anlasma geregi, yapug fedakarhig: anlatamazmis prense... Prens de dahil
olmak iizere herkese, kétli adama asik oldugu yalanini séylemis prenses.
Zaten bir siire prensten ayrn kalmak zorundaymis. Ciinkii prens hemen
iyilesemenmis. .. Yavas yavas iyilesecekmis,” dedi Bora, yumusacik bir sesle.

“Kotii adam prensese ne yapmis peki?” dedi Asya, ayni merakiyla.

“Canuni acitmis. Ona zarar vermis,” dedi Bora, sesine yerlesen hiiznii
perdeleme geregi duymadan.

“Ne yapmig ama... N'olmus prensese?” dedi Asya, incelmis bir sesle.

“Iyi davranmamuis ona iste,” dedi Bora, gegistirir bir ifadeyle.

“Prens kurtarmis ama prensesi degil mi?” diye sordu Asya, heyecanla.
“Iyilesince gelmis...” dedi, sondaki harfi fazlasiyla vurgulayarak. “Beyaz
auyla gelmis ve prensesi kurtarmus!” dedi, ellerini birbirine carparak. Masa-

lin sonunu kendi yazmis ve sanki sonu béyle devam ediyor gibi sevinmigti.
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Bize dayaulan sonu mutlu masal kliseleriydi bunlar; prensesler hep
prenslere layitkti. Oysa gercek hayatta prens ya da prenses diye bir sey yok-
tu. Kétli adamun- prensesin canini acittifindan bahsediliyordu masalda,
gercek hayatta gbnliine ask diisiip de act cekmeyen var miydi ki?

“Hayi,” dedi Bora, tok bir sesle. “Prenses kurtarilmak istememis. ..
Ciinkii prenses, kotii adama gercekten de agik olmus.”

Asyanin kaslan gaskinlikean ¢atdmisu. Gozlerini ii¢ kez klrp1§t1rd1.
“Ama adam kétii... Bir prenses neden kétii adama agik olur ki?! Bir pren-
ses asla kotil bir adama astk olamaz. .. Prenseslerin mutlu olmalari lazim.”

Bakiglarimi Bordya cevirdim, Asyaya bakiyordu. Yiiziinde, oradan
elimle koparip almak istedigim buruk bir giliimseme vardi. “Bence de,”
dedi, yutkunarak. “Prenseslerin mutlu olmalari lazim.”

“Ama aslinda yengecigim...” dedim, Asya’ya giilimseyerek. Asya, yi-
ziinii bana gevirmigti. “Dayinin sana anlatugt o kétil adam, aslinda pren-
sesin kahramaniymis.”

“Nasil yani?” diye sordu Asya, saskinlikla. Ve bu sirada elini bana uzat-
tt. Minicik parmaklarint avucumun icine almisum. Bir cocuga, kétiilitk
denen seyin bizim sandigimiz gibi olmayabilecegini anlatmak ¢ok zordu.

“O kbrii adam.... Prensese, bu hayatta hi¢ kimsenin yapmadig bir seyi
yapmus,” dedim, giiliimseyerek.

“Ne yapmus?” diye sordu Asya, merakla.

“Stradan bir genc kiza, prenses oldugunu hissettirmis. Yani esasen prens
icin degil, o kétil adam icin prensesmis o genc kiz.”

Asya, yliziime saskinlikla bakiyordu. “Prenses de prenses mi degil-
mis yani?” diye sordu, birkag¢ saniye sonra. Bagimu yavasca iki yana salla-
dim. “Peki... Bu kahraman... O, agik olmus mu geng kiza? Hem, prense
n'olmus o zaman?” Cocugun beynini ambale ettiniz Noz!

Kiigiik bir kahkaha attum. “N’olmus biliyor musun?!” dedim negsey-
le. “Geng kiz, gokten elma diismesini arzularken, kafasina armut diismiis!
Sonra geng kiz, bir daha gokten elma diigmesini falan istememis... Ama
bir giin, yine bir cisim gel, sen geng kizin kafasina diig!” dedim, vurgula-
ya vurgulaya. Asya giilmeye baglamist. “O da ayva ¢ikmis Asya!” dedim,
yapmacik bir iiziintiiyle. Asya kahkaha atti. “Geng kiz ayvayr yemis! Ama
doktor da geng kiza demis ki...” dedim, kaslarimi kaldirarak.

“Dokror nereden cikt1 ya?” dedi Asya, kahkahalarinin arasinda.
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“Susar musin? Masal anlatiyorum surada...” dedim, sakacikran kaslar-
mu atarak. “Neyse doktor, Aferin tatli prenses, sen meyveleri ne kadar cok
seviyorsun!” demis,” dedim, sesimi kalinlasurmaya calisarak. Bora da buna
dayanamamus olsa gerek, kiicitk bir kahkaha atmistu ama gézlerini israrla
benden kaciriyordu.

“Hangi meyveyi seviyormus ki en ¢cok?” dedi Asya, giilerken.

“Visneyi,” dedi Bora. Asya’yla bakislarimiz ayni anda ona cevrilmisti.
“Hadi aruk uyuyoruz...” dedi. Asyanin yanagina bir piicitk kondurdu.
“Kapat bakayim gozlerini,” dedi. Asya gdzlerini kendisini kasarak simsiki
yummugtu. Bora, diger yanagina da bir piicitk kondurdu Asya'nin. Gi-
liimseyerek onu izliyordum. Gece lambasini kapatti. Bagimi yasuga koy-
dugum sirada, dudaklarimda dudaklarin: hissermistim. Kiiciiciik, sessiz ve
yumugacik bir piiciik biraku dudaklarima.

“Iyi geceler?” dedi Asya, merakli bir sesle.

“Uyuduk biz,” dedi Bora, tath bir tiniyla.

“Yengemi 6ptiin simdi,” dedi, Asya, neseli bir ifadeyle.

“Ya sen her seyi bilmek zorunda misin?” dedi Bora, ayni tatli ses ronuy-
la. Asya’ya dogru yaklasum. Karninin fizerinde Bora'nun eli vardi. Ben de
Bora'nin elinin tizerine elimi koydum ve gézlerimi kapatoim.

I¢inde bulundugumuz resmin tek bir aciklamasi vardi: Aile olmak.

“Day1?” dedi Asya, biraz sonra. Fisldamisti. Uykuya dalmak iizerey-
dim aruk. Asya'nin uzun bir giinii nasil bu kadar biiyiik bir enerjiyle yasa-
digini anlayamiyordum.

“Efendim,” dedi Bora, ayn1 onun gibi fisildayarak.

“O kotil adam... Yani prensesin kahramani... Asik olmus mu pren-
sese?” Asyayla ortak 6zelligimizdi bu, sordugumuz soruya cevap almak
zorunda hissediyorduk. Naztigim, uykunu agmak istemem tathm! Ama
konu sen ve Bora'yla ilgili. Bora konusmadi ve on ikinci saniyede Asya, “Iyi
geceler,” dedi, neseli bir sekilde.

“Aruk rahat rahat uyuyabilirsin dayicigim,” dedi Bora da neseli ve kisik
bir tonda. Bora, Asya’ya cevap vermis Naz!

“Nolmug?! Asik olmus mu?!” diye bagirdim, yatugim yerden dogrul-
maya ¢aligarak.

“Allah!” diye bagirdi Asya, korkuyla. Uyudugumu falan mi zannediyor-
lardi? Ne miinaseberti? “Korktum yenge!” dedi tatlt bir sitemle ve giildi.
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“N’olmus, agtk olmus mu?” diye sordum, daha normal tonda cikan bir
sesle.

“Nazli?” dedi Bora. Sesinde hafif uyarict ama ayni zamanda eglendigini
acik eden bir tonlama vardi. Masallah masallah, Allah daha ¢ok eglendir-
sin Naz!

“Séyleyemem. Masalin sonu sirmis,” dedi Asya, karninin iizerindeki
elimi, minicik parmaklaryla oksuyordu.

“Str miymis?” dedim, sitemle. “Sirmus dyle mi?” dedim, sagkinlikla.
“Zaten ben biliyorum ki! Allah Allah! Sirmis madem... Ben de size pren-
sesin bilmediginiz i¢ diinyasini anlatmayacagim!” Kimse cevap vermedi.
“Yalvarsaniz da anlatmayacagim! Teessiif ederim, cik cik cik!” dedim, daha
da kisik ¢ikan bir sesle. Uyu Naz!

Uyuyamiyordum. Dudaklar: arasindan dékiilen tek bir kelimeye hasret
yasiyordum hatta. Sen de ona alenen, onu sevdigini séylemedin Naz! Ama
o kurguladig: masaldaki prensesin, yani gercek diinyadaki senin; kendisi-
ne, yani kurguladigr masaldaki kétii adama asik oldugunu soyledi. Sen de
biliyorsun ashinda... Olsun, o yine de bana séyleseydi! Yapma Naz, senin
nazik bir kalbin var.

Uyuyamiyordum. Bir saga, bir sola déniiyor yine de uyuyamiyordum.
Asya ve Bora hi¢ kipirdamadan yatyorlardi. Yatmaktan sikilmigtim. Kalk-
sa miydim? Kalkeim.

“Nereye?” dedi bir ses, fisildayarak.

“Ders ¢alisacagam. Uyku tutmads,” dedim, sese cevaben, fisildayarak.

Balkonda ders caligilmazdi ama batkona cikmistim. Sesin sahibi, ses-
sizce arkamdan geldi ve oturdugum koltukta yanima kuruldu. Yiiziinii net
bir sekilde géremiyordum ama gecenin karas: gdzleri isildiyordu. Sonra
kollar: tarafindan bedenimin ¢ekildigini hissettim ve kucagina yerlegtiril-
dim. “Uslu kizlar kimseye kiismez demistik...” dedi.

“Sir,” dedim, omuzlarimi kaldirip indirerek. “Bana da séylersen sirrini-
zt bariginm,” diye devam ettim, bu kez de kaslarimi kaldirarak.

“Neyi sdylersem?” dedi, neseli ama kisik cikan bir sesle.

“Kahramanin geng kiza agik olup olmadigini...” dedim.

Boynumun sad tarafindaki saclar, dikkatlice, elleri tarafindan boynum-
dan uzaklagtrildi. “E sen biliyordun hani bunu?” dedi, derin ama muzr

bir ses tonuyla.
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“Biliyorum evet ama sen Asya'ya soyledin, o zaman bana da sdyleye-
ceksin,” dedim.

Dudaklarina yerlesen tebessiimii G¢ saniyeligine bana sergiledi ve son-
rasinda, kendisinin adinin yazdigin: bilmedigi dévmemin Uzerine, tebes-
stimiiyle beraber dudaklarint basurdi. “Boynun diyorum, boynunu benim
kadar kimse degerlendiremez,™ dedi, dudaklarini bile isteye boynuma
degdirerek. Sanki dudaklar: ya da nefesi degil, agzindan ¢ikan siir dizeleri
carpiyordu boynuma ve birakug: iz orada askin bir katmanint daha olus-
turuyordu.

Parmak uglarimi, sakallarinda yavasca gezdirmeye basladim. Kafasin
geriye dogru atuginda, dudaklarini 6pmek igin kucaginda hareker etmem
gerekmigti. Ellerim arasindaki yiziiniin gerildigini hissediyordum. Ka-
silmugti. Sergiledigi boynu aklimi bagimdan aliyordu. Once parmak ug-
larimu degdirdim boynuna. Dudaklarimi boynuna yaklasurdigim sirada,
bogazindan kopup da kulaklarima ¢arpan minicik bir iniltd, i¢imde bir
yeri titretmisti. Boynuna islak imzalar birakirken, buram buram bergamot
kokusuna karisan, deniz melteminin getirdigi tuzlu kokuyu ictigimi hisse-
diyordum. Alumda hissettigim heybetiyle beraber ne yapacagimi bilemez
vaziyette, dudaklarim boynuna civili bir sekilde kalakaldigimda ise, benim
de tiim bedenim kaskat kesilmisti.

“As-ya iceri-de,” dedi, titreyen sesiyle. Kafami evet anlarmunda salladim
ama gormemisti muhtemelen.

“Aaaal Ben de ders calisacagim zaten!” dedim, telasla ve kucagindan
kalkum.

“Ben de...” dedi, kafasini dogrultmus, gizlerimin icine bakiyordu. O
da mz1 ders ¢alisacakmis Naz? “Su!” dedi aniden. “Su igecegim.”

“Afiyet olsun,” dedim.

“Olsun olsun,” dedi, kesik kesik nefes alarak ve hizla ayaga kalke. Once
balkondan, sonra da odadan c¢ikn.

*  Cemal Stireya'nin Uvercinka siirinden.



177 Giin Once...

“Giinaydin!” diye bagiriyordu Hande, hattin diger ucundan. Gézlerim
kapaliyken calan telefonu cevaplamak ¢ok yanlisti belki de. “Giinaydin,”
dedim, kisik cikan bir sesle.

“Kizim bugiin nisanin var kalk kalk!” dedi Hande, telagl: bir gekilde.

Derin bir nefes aldim. “Azicik uyuyayim kizim ya! Diin kendimi kaprr-
dim, gece herkes yatinca 6dev yapum. Vallahi azictk daha uyumam lazim.”
Banyonun kapisinin agilma sesini duymamla, gozlerim de aralanmugt.
Saglarindan yavasca gogiis kaslarina dogru sular siiziiliiyordu, belinde kah-
verengi bir havlu vardi. Ayaklani ciplakt. Adami bastan asagr siizseydin
Naz! Gézlerim yeniden gégiis kaslarina dogru ¢ikuginda, daha cok acil-
muslardi. Seksen seksen yiiz altmis, Allah neler yaratmis Naz! Hande'nin
ne konustugunu duymuyordum ama “Uyandim uyandim,” dedim i¢ ceke-
rek. Bora, bana gz kirpip giyinme odasina girdi.

“Tamam o zaman iki saate kadar oradayim ben. Opiiyorum kuzum!”
dedi Hande. Telefonu komodinin iizerine biraktim ve ayaga kalktim. Goz-
lerim giyinme odasinin kapisina takili bir sekilde nereye yiiridiigiimii bil-
meden, anlamsizca gidiyordum. En sonunda balkonda buldum kendimi
ve bir sigara yaktum. Bunu yapmak yerine yiiziime su carpmaliydim as-
linda. Fakat kendimi, Bora'nin biraz énce dus aldig: banyoya girmek icin
hazir hissetmiyordum. Bugiin nisanlaniyorsun Naz. Sanki birisi kalbime
coskuyla ve simsiki sariliyordu.

“Giinaydin,” dedi Bora, balkona giktiginda. Saclan islakti ve kurutma
geregi duymamusti. Kot pantolon fizerine, beyaz bir tigort giymis ve kép-
riiciik kemigini huzuruma sunmustu.

“Giinaydin,” dedim giilimseyerek.

Sigarasini yakarken, “Duymadim aksam ne zaman yataga geldigini,”
dedi.

Arkama yaslandim ve dizlerimi karnima ¢ektim. “Eh, artik alisum...
Cok sessiz hareket ediyorum.”

“Tik sesini dahi duyarim genelde ama...” dedi, diisiinceli bir sekilde.
Kendine hayret ediyordu muhtemelen.
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Bu sirada telefonum calmaya baglamigti. Ekrandaki numarayi tanimi-
yordum. “Efendim?”

“Naz! Cenk ben. N’aber?” dedi, kars: taraftaki ses. Ciis Naz! Gercek
mi bu?

“Oglum sen dondiin mi?” dedim, heyecanla.

“Déndiim déndiim. Hatta bu aksam nisandan sonraki partine daver-
liyim!” dedi Cenk, nese icinde. Otuz iki dis siritugima emindim. Ya da
bugiin 8yle bir giindii ki, ne duyarsam duyayim cok mutlu olabilirdim.

“Eren’le mi konugtunuz?” diye sordum, merakla.

“Yeep! Beni gorince kalpten gitme diye 6nden arayayim istedim,” dedi
Cenk ve kocaman bir kahkaha art1.

“Ne zaman déndiin?” diye sordum, 6nce. “Neden aramadin oglum
beni? Garigiirdiik,” diye ekledim sonra da.

“Dur kizim sakin ol! Hasret gideririz bol bol aksama. Daha buralarda-
yum,” dedi Cenk.

“Gideremediler...” dedim. Iyi ki gézlerimi devirdigimi gérmiiyordu.

“Gideririz, rahat ol. Oyleyse aksam gbriisiiyoruz,” dedi.

“Gortgiirtiz Cenk,” dedim. Ve telefonu kapatum. Bora, bana baki-
yordu. Bakislarinda, kimin aradigini sdylemem gerekeigi uyarisi sakliydi.
“Cenk...” dedim.

fadesiz bir sesle, “Onu duydum,” dedi.

“Bodrumdan arkadasim,” dedim.

“Agman gerekirse?” dedi. Aslinda agmam gerekmezdi ama bakslari, ac-
mak zorunda oldugumu hissettiriyordu.

“Hepi topu bu kadar aciliyor,” dedim. A¢mak istesem de agamiyor-
dum. “Aksam partiye davet etmis Eren onu. Tanusirsiniz,” diye devam et-
tim, ayip olmasin diye.

“Olur. Tansiriz da... Aganiz da. Sitkinu yok,” dedi ve ayaga kalku.
“Diin Ozan1 aguk, bugiin Cenk’i agiyoruz... Bakalim yarin kimi acaca-
g1z...” diye munldands, kendi kendine. “Hadi,” dedi ardindan bana ve ba-
kislariyla kaprys isaret etti. “Kahvalu yapacagiz.”

&

P

Giris kaundan, asagidaki salona baglanan merdivenlere yénelmeden

evvel siislii salona bir bakig atmak benim olmazsa olmaz aligkanliklarimdan
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birisi olmustu. Bir giin Bihter Ziyagili o salonda oturuyor olarak bulmay:
bekliyorsundur Naz. Fakat artik bu imkinsizdi.

“Stisli salonun kolonlari agliyor!” dedim, hafif yiiksek ¢ikan ve sas-
kin bir sesle. Asagrya inen merdivenleri es gecip siislii salona dogru, kosar
adimlarla yiirimeye bagladim.

“Burayr mi1 kullanmiglar?” dedi Bora. Sanirim sorusunun bir muhatab:
yokru ve daha ¢ok kendi kendine konusuyordu. O da asagiya, kahvaltiya
inmek yerine, benimle beraber siislii salona gelmisti.

“Siislii salon da kusura bakmasin ama bunlar cok giizeller!” dedim, fal
tag1 gibi agugim gozlerimi Bora nin gdzlerine sabitleyerek.

Eskimeyen 4detler vardi. Bunlar her gen¢ kizi mutlu eder miydi bile-
miyordum fakat beni ne kadar mudu ettigine siislii salon sahitlik ediyor
olmaliydi. Nisan sandiklari ve de sergilenmeye acilmis bohgalarin igerisin-
den ¢ikan tiim hediyeler, ihtisamli bir sekilde belki beni degil bagkalarini
karsilamay1 bekliyordu fakat en ¢ok ben etkilenmistim. Sonugta hepsi be-
nimdi! Kabul ediyordum, bir kismi Bora'nindi. Fakat, ortak kullanabilece-
gimiz her seyi sahiplenmek istiyordum. Lacivert ve beyaz havlu takimu. ..
Lacivert olanini Bora icin almislards bohgay hazirlayan kiz tarafi sakinleri
fakar kesinlikle Bora'nin degil, benim olmaltyd:. Bora'nin cok giizel havlu-
lar1 vards zaten, onun havluya ihtiyaci yoktu. Senin havlun yok zaten Naz,
degil mi?! Vardi ama bu lacivert olan ¢ok giizeldi.

“Havlu o Nazli,” dedi Bora, diiz bir ifadeyle. Saskinlikla yiiziine bak-
um. “Anlamadin herhalde ne oldugunu, bir saattir onu inceliyorsun da...”
dedi giiliimseyerek.

“Rengi cok glizel degil mi ya?!” dedim, i¢ cekerek.

“Lacivert iste?” dedi, diiz bir ifadeyle. Ve sehpanin iizerinde duran er-
kek parfiimiinii eline ald1. Anladigim kadariyla kiz tarafi ayri, erkek tarafi
ayr1 sandiklar hazirlamus ve burada, hazirladiklaring bulusturmuslardi. Er-
kek tarafi sag olsundu fakat kiz tarafi bu kadar paray: nereden bulmustu ya
da bunlari nasil ve ne zaman hazirlamiglard: bilemiyordum.

“Bakayim kokusuna?” dedim merakla. “Sik,” diye devam ettim, telasla.
Telas yapacak hicbir sey yoktu ama icimdeki merak canavart uyanmis ve
gozleri fildir fildir ddnerek her seyi 6grenmeye calisryordu.

“Ayip,” dedi Bora. Ciis Naz? Hakikaten Bora'nin agzindan ilk kez duy-
dugumu sandigim bu kelime beni hayrete diisiirmiistii. “Simdi kullanil-
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maz,” diye devam etmesi, sanirim suratina hayretle bakan bana agiklama
yapma geregi duydugu igindi.

“Yikanman: séylemedim. Bir yudum sikacaksin alt tarafl,” dedim.
Bagparmagim ve isaret parmagimu birlestirerek mikrar géstergesi de yapi-
yordum, hi¢ mi etkisi yoktu? Bora'nin manipiile edilememesinden nefret
ediyordum.

“Tester m1 bu Nazli?” dedi bikkinlikla. “Ne yapacaksin kokusunu be-
genmeyeceksen ¢dpe mi attracaksin? Almug iste halanlar. Nasil kokuyorsa
kokuyor,” dedi, stkintili bir nefes vererek. Parfiimii elinden aldim. Kapagi-
n1 agtim ve bilegime stkum. Simdi hayretle bakma sirasi Bora'ya gegmisti.
Evet burast parfiimeri degildi ve elimde tuttugum sise de deneme sisesi
degildi fakat ben bu evin kokudan sorumlu genel bakaniydim.

“Bu ne be?” dedim, gdz devirerek. “Baharath bu... Bergamotlu zaten
hi¢ degil,” diye devam ettim. “Kullanma sakin bunu. Bosuna almislar,”
dedim sitemle.

“Ayy! Ben bu kokuya bayiliyorum!” dedi Begiim'iin sesi. Kokudan so-
rumlu genel bakan oldugumu ilan eder etmez muhalefer olmaya baglayan-
lar ¢ogalmist: fakat ben bu oyunlara gelmezdim! Begiim, elimden parfimii
ald1 ve bilegine birazcik sikti. “Inamilmaz bir kokudur vallahi Naz'cigim,
bak on dakika sonra falan yumusayacak bu. Aklini bagindan alacak...”

“Erkek arkadasinin kokusu mu?” diye sordu Bora, merakls bir sesle.
Gézleri kistimus, ellerini beline yerlestirmis, Begiim'e bakiyordu fakat Be-
giim, kendinden gegmis bir halde, bilegine sikug parfiimi koklamakla
mesguldii. “Kerem’in degil. Eski sevgilimin,” dedi Begiim, i¢ cekerek.
Kokularin hayatimizda béyle bir etkileri vardi. Kendinden gegmek igin
diinyanin en giizel kokusu degil, senin kalbinde iz birakan bir koku yeterli
olabiliyordu. Begiim, bir anlik gafletle kurdugu climleyi ancak fi¢ saniye
sonra fark edebildi. Gézleri fal ras1 gibi acildi ve parfimi elime tutusturdu.
“Kahvaln birazdan hazirmis,” dedi ve hizli adimlarla salondan ¢iku.

Parfiimii sehpanin iizerine geri koydum ve bu sefer de muhtemelen
Bora'nin ailesinin benim icin aldig1 parfimi diger bilegime stkum. “Bu
giizel kokuyormus ama!” dedim giiliimseyerek. Ve bilegimi koklamasi icin
Bora'ya uzattim. “Eh. Fena degil,” dedi, diiz bir ifadeyle.

Heyecanla diger hediyeleri incelemeye basladim. Makyaj set, cilt ba-
kim seti, ayna, tarak ve firca seti yan yana dizilmis ve kendilerini bir an

evvel kullanmam icin bana giiliimstiyorlardi. Fakart siyah, sade ama bir o
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kadar g1k, parlak tagh ganta ile bilekten bantli, 6niinde de yalnizca bir bant
olan acik, siyah, ince yiiksek topuklu ayakkabilar ¢ilik c13liga, bir an ev-
vel kendilerini kullanmam icin bana adeta yalvariyorlardi. “Bu canta ve
ayakkabiy: her kim setiyse... Gidip elini dpecegim!” dedim, hafif yiiksek
¢ikan, heyecanls bir sesle. :

“Babaannem hazirlad: seninkileri,” dedi Bora, memnun olmamdan
hognut oldugunu belli eden bir ifadeyle. Masallah Naz, bu konudan da
geri kalmarms Bora! Siyah, kirmizi, bordo ve beyaz renkte, ipek saten nev-
resim takimlarr... “Sakin saymaya kalkma!” dedi Bora, uyarici ses tonuyla.
Sayilarini daha sonra mutlaka sayacagim rengirenk ipek sallar... Desen
desen pike takimlar... Cesitli renklerde ve farkli oyalarla islenmis yazma-
lar... Seccade ve tespihler... Ve hatta, kokulu sabunlar!

“Ben gocukken, bagdrtiilerinin kenarlarindaki oyalara ¢icek derdim,”
dedim, giilerek.

Borz'nin da dudaklar: iki yana kivrilmusti. Elimdeki yazmay: ald: ve
yerine koydu. “Inelim agagiya hadi, sikildim,” dedi. Hala giiliimsiiyordu
fakat stislii salondaki vadesini doldurmustu sanirim.

“Terlikler!” diye bagirdim. Hayatimda ilk defa terlik gérmiiyordum
elbette ama benim de artik ince yiiksek topuklu, {i¢ farkli modelde siyah,
cok sik ev terligim olmustu. “Adim adim Bihter Ziyagil olma yolunda iler-
liyorum!” dedim heyecanla. Terliklerden birini elime almus giiliimseyerek
inceliyordum. Gormemisin terligi olursa topugunu kirar maazallah Naz!
“Seninkilere de bakalim,” dedim coskuyla.

Kiz tarafi, kizlarindan habersiz zengin olmus olmaliyd: zira aldiklari
takim elbise ve ayakkabinin fiyati, nereden bakilirsa bakilsin, bir rakam:n
yanina nokra koyularak yanina da ii¢ haneli bir say1 eklenmis bir sekilde
yaziliyor olmaliydr. Seni boynu biikiik birakmamuslar Naz! Allah onlardan
razi olsundu elbette ama bu tarz 4detler yalnizca beni mutlu ediyordu.
Zira, Bordnin onlarm alacagy tras setine ya da asla giymeyecegine emin
oldugum ev terliklerine ihtiyact yoktu. Ve keske, o parayla, bana bir seyler
alsalardi. Naztsigim acgozliisiin! Galiba 6yleydim. Kendime teessiif etme-
nin yeri burast degildi. Ciinkii Bora’ya ait hediyelerden hangisini kullana-
bilecegimi diisiiniirken, bu hi¢ inandirici olmazdi.

“Bunlart niye agmamiglar ki?” dedi Bora, merakli bir ifadeyle. Tekli
koltugun tizerinde duran ve kurdele ile bagh bohgalar: kastediyordu.

“Bilmem. Sizden mi onlar, bizden mi?” dedim merakla.
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“Bizden... Kirmizi kurdele gdérmityor musun?” dedi, diiz bir ifadeyle.
“Sizden gelenlere mavi kurdele takmuglar, bizden olana kirmiz,” diye de-
vam etti. O kadar stkilmusu ki bunu fark etmedigim i¢in utanmasa kiza-
caku. Kurdeleyi ¢6zdt. Ve sonra bohganin katlarini agu. Siyah, ipek saten
kumas ile transparan dantelin birbirini ramamladi§: bir siityenin askisin-
dan, bas ve isaret parmagiyla dokunmakran korkarcasina tutarak havaya
kaldird:.

“Babaannen zevkli kadinmis vesselam!” dedim, gozlerimi saskinlikla
acarak.

“Gozleri de iyi goriiyormus masallah, 8lciiyli tam tutturmusg,” dedi.
Yiiziinde ne tepki verecegini tam bilemez, sagirmakla sasirmamak aras: bir
ifade vardi. Dudaklari, -altta olani, birazcik &pebilecegim pay birakacak
kadar iistte olanini gegmek suretiyle- 6ne dogru uzanmisti. Sana ¢ils de-
mekten yildum Naz, yeni bir 6l¢ii birimi yarattin!

“Cus!” dedim, saskinlikla. “Masallah Bora!” diye devam ettim, sitemle.
Bakslari, parmak uglariyla tuttugu stityenden ayrilip bana cevrildi. “Sende
de iyi gbz varmis yani!” dedim, kaglarim: kaldirarak.

“Malum...” dedi, kaslarini ayru benim gibi kaldirarak. “Ben topluyo-
rum... Yerlerden...” diye devam etti, alayci bir ifadeyle. Hakl: Naz!

“Sahi nereye koydun sen onu ya? Diin sabah aradim bulamadim,” de-
dim, merakla.

Siityeni aldig) yere geri koydu ve yeniden bohcay: kapatu. “Tisdrtle-
rimle takas yapabilmek icin sakladim,” dedi, yapmacik bir giilimsemeyle.
“Bitti de tig6rderim.” Simdi halanlar, Bora’ya gidip boxer falan mi aldilar
Naz? Hani neredeler?

“Ben, kullaniyorum senin tigortlerini ama... Ayni sey degil,” dedim,
teessiif edercesine bir ifadeyle. Kendine teessiif etmez ama bagkasina ge-
lince en 6nde parmak kaldirir! Bir diger bohgadaki kurdeleyi ¢ézmeye ca-
hisirken, afzimdan “Cik cik aik!” sesleri dokdiliiyordu.

“Bak gecelikler de fena degilmis...” dedi, haylaz bir tonlamayla.

Ipek saten bordo gecelik paril paril parlayarak bana ve Bora'ya baki-
yordu ve ben karsisinda, saygimdan yutkunmakla yetinmistim. “Babaan-
nen... Benden zevkli gercekten de,” diye mirildandim.

“Hu hu!” dedi Hande'nin sesi. Bir elimdeki gecelige bir Hande ye bir
de Bord’ya bakuktan sonra elimdeki nadide parcay: bohcaya wikistirdim.
“Niye kapiyr calmiyorsun?” diye sordum sitemle. Bora giilmemek icin
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dudaklarins dislerken Hande'nin kaglari canlmigti. “Salonunuzun kapist
yok?” dedi, saskinlikla.

“Hos geldin kizim!” dedi Giilsiim Babaanne'nin sesi. Ve sesinden sonra
kendisi de gdriildii.

“Hos bulduk Giilsiim Hanim,” dedi Hande giiliimseyerek ve Giilsiim
Babaanné’nin elini dptil.

“Biz de senden bahsediyorduk babaanne,” dedi Bora, neseli bir ses-
le. Bakislar: bana cevrildiginde korkuyla yutkundum. Yeniden Giilsiim
Babaanne’ye dondii. “Nazlt zevkine bayilds,” dedi, haddinden fazla gii-
liimseyerek. Gozlerim koskocaman agilirken aniden yerimden kalktim.

“Uyy! Hangisinde?” diye sordu Giilsiim Babaanne, giiliimseyerek.

“En ¢ok hangisini begenmistin sevgilim?” diye sordu Bora, tehditkar
bir sekilde giilimseyerek. “Tus...” dedi sonra, diisiiniirmiis gibi. Basimi ha-
fifce, yalvarircasina bir ifadeyle iki yana salladim fakar o bakiglarini Giil-
siim Babaanne’ye ¢evirdi. “Hah!” dedi. “Siyah olana bayildi.” Buraya ka-
dar miyd: askimz, ailecek saskimiz Naz. Bakamayacagim. Beni rezil riisva
kepaze mi edecekti? “Ve ben de &l¢ii konusundaki nokta ausinal” dedi,
genis genis ve de arsizca giiliimseyerek.

“Terlikler!” diye bagirdim, belki de tiim evi inleterek. Yok Naz, ev cid-
den bilyiik. “Renkleri ¢ok giizel. Kendileri ¢ok giizel. Zaten hepsi siyah.
Olgiileri de tam gercekten benim ayagim!” diye devam ettim, ciddi bir ifa-
deyle. Bora kiigiik bir kahkaha atarken, Hande oldukca giiclii bir kahkaha
atmugti ve sanirim o da anlamigti. Fakar Giilsiim Babaanne’ye ne oluyordu?
O ne bicim laf Naz? Neden anliyordu, neden giilityordu, yasindan bagin-
dan da mu1 utanmiyordu? Aaa Naz! Agzina aci biber siirecegim!

“Gile giile kullan Nazli kiz,” dedi Giilsiim Babaanne, giilerek. “Sag
olsunlar halan ile yengen... Bizler icin de bohca yapmuslar. Eh biz de cam
sakiz1 goban armagani onlara bir seyler hazirladik. Ader yerini bulsun.”
Derin bir nefes ald: ve giiliimseyerek biraz ilerisindeki koltuga oturdu.
“Benim icin cok énemli...” dedi, ic cekerek.

Hande, Giilsim Hanim'in yanina oturmustu. “Ya cok tathsiniz,” dedi.

“Tath olan aha da bunlar baksana...” dedi Giilsitm Babaanne,
Hande'nin bacagina elini koyarak. “Bu kara cocuk,” dedi, genesiyle Boray:
gostererek. “Pijama takimi kullanir m1? Kullanmaz... Ama ona bohca gel-
mesi, bunun diisiiniilmesi, her seylerinin tastamam olmasi... Bizler icin
6nemlidir,” diye devam etti, giilimseyerek. Al sana Boraya alinan ev ter-
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likleri ve tiras setinin cevabi Naz! “Clinkii o zaman bilirim ki... Nazli
kizun da ailesi geleneklerine baglidir. O zaman Nazli kiz da, parmaginda
tagidigy yiiziigii kendi evlatlarinda yagatacak, yarin bir tarafa firlaup atma-
yacakur.”

“O nasil s6z2” dedim, incecik ¢ikan bir sesle.

Giilsiim Hanim, derin ve de belki de tiim yasadiklarina kiifrederce-
sine, kederli bir ic cekd. “Ah Nazli kizum... Ben seni biliyorum, sbziim
sana degildir. Daha ilk seferde, o glizel gbzlerine bakugimda anladim. Sen
baglara 5nem veriyorsun. Ama iste bu, ailenle kazandigin bir sey imis. On-
lart taniyinca, ne yalan séyleyeyim... Daha da ¢ok sevdim seni. O yiizden
mesudum. O yiizden géziim arkada degildir. Sen o parmagindaki yliziigi
kendi evladinin miiriivveti icin armagan edeceksin ingallah. .. Ben gdreme-
sem de.” Ve dolu gézlerine ragmen, héla, sitkredercesine giiliimstiyordu.

Omzumda Boranin parmaklarin: hissettim. Ne zaman bu kadar ya-
kinima girdigi hakkinda bir fikrim yoktu ama bu parmaklarin omzumda
olma sebebini ¢ok iyi biliyordum. “Sakin,” diyordu o ince, uzun ve esmer
parmaklar. “Sakin iiziilme. Benim parmaklarim senin omzunda oldugu
siirece, parmaginda tasidigin ytiziigii hi¢ ¢ikartmaman icin ihtimal yara-
tabilecek kadar giigliiytiz” .

&

'y

“Inanilmaz giizel oldun Naz!” diyordu Begiim.

Visneciiriigii tiilden, diisiik kol gériiniimii veren omuz bantly, straplez,
gdgiis kismi kalp kesim, siyah renkte mini bir parca... Bel hizasinda elbise
ile ayn1 kumasta kalin bir kemer... Kemerden ince seritler hilinde yere
kadar ucus ucus sarkan, visneciirtigti til kumasglar. .. Kullandir kullanidmaz
demeden, nisan boh¢amdan caldiim, bilekten bantls, dniinde de yalnizca
bir bant olan acik, siyah, ince yiiksek topuklu ayakkabilar... Aynadaki go-
riintiimden memnundum. Ve hatta, adim attikga kenarlara ugusarak, elbi-
seyi tam olarak abiyeye déniistiiren ve bacaklarim: oldukea seksi gésteren
tiil serit detaylarini ayna kargisinda zevkle izliyordum.

Bora'nin odastna girilmeme kurali hald gecerli olmaliyd: ¢linki hazir-
liklar benim odamda yapiliyordu. Sacima son kez bakum. Etrafinda 6rgii
dolanan balerin topuz kusursuz gériiniiyor, boynumu agiga ¢ikarayordu
ve baylece elbisenin gbgiis kisminin sergilenme hakkindan calinmuyordu.
Gece ile giindiiziin arasinda kalmus, hafif dumanl, alacakaranlik goz ka-
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paklani... Hafif ala calinmus bir renkle belirginlestirilmis elmacik kemikle-
ri... Natiirel bir halde yumnusak bir parlatmayla dikkati cok fazla tizerine
¢ekmeyen dudaklar...

“Sag ol kuzucugum, ben de begendim kendimi sanirim,” dedim,
Begiim’e heyecanla giiliimseyerek.

“Takin eksik ama...” dedi, yiiziindeki hin giiliimsemesiyle. Cekmece-
den bir kutu ¢kardi. “Damadin kiz kardesinden...” dedi. Giiliimsedigin-
de, elmacik kemikleri daha da belirginlesiyordu ve bunu ¢ok seviyordum.
Bugiine dek yalnizca muhtemelen sahtelerini, gercekmis gibi yansitlan
dizilerde ve filmlerde gordiigiim, iistelik de gerekte, gergegini gorecegime
hi¢bir zaman ihtimal vermedigim, agikcasi bunu asla da diisiinmedigim ve
kag karat oldugunu 6grenmekten cekindigim kristal elmas bir gerdanlik
ve kiipelerden olusan takimi kutudan ¢ikarip, arkama gecti. “Umanim hep
mutlu giinlerde kullanirsin,” dedi, boynuma takarken.

“Begiim bu ¢ok giizel! Cok tegekkiir ederim,” dedim sagkinlikla. Kiipe-
leri de kulagima taktikran sonra, ona simsiki sarildim. Gézlerim dolmustu.
“Umarim bahun hep giiliimsemen kadar giizel olur,” dedim fisildayarak.

“A-aaa! Gelini aglatiyorum! Daha neler?” dedi, tath bir ifadeyle. Elle-
rimle, yiiziime riizgir yaparak, tavana bakmaya basladim. Odann kapist
uklatildi. “Bora Karabey degilsen gir!” diye bagirdu.

“Benim ben,” dedi Hande, iceriye girerken. “Inanmiyorum Naz! Kizim
cok giizelsin!” diye ¢iglik atp, sonrasinda iki eliyle agzim kapatmust.

Giiliimsedim. “Sen de ¢ok giizel olmugsun.”

“Hadi selfie gekilelim! Hatira selfie’sil” dedi Begiim. Bir telefon kare-
sine, bu andan hatira, ii¢ giiliimseyen yiiz sigdirdik. “Haa! Terasa yemek
hazifland:. Inmeden bir seyler atigtirmany istedi Bora. Eren’le terastalar”

“Tamam,” dedim, aynada kendime son kez balup. Hazir miydim
Bora'nin kargisina gikmaya? “Ay heyecandan kalbim duracak simdi,” diye
murildandum. Sakin ol Naz. Saymaya basla mesela. Sakin gerilme.

“Hadi hadi...” dedi Hande giilerek. Begiim’le beraber, 6nce onlar cik-
t1 odadan. “Biz geliyoruz!” diye bagiriyordu Begiim, koridorda ilerlerken.
Kaseyi donerken derin bir nefes aldim. Bora ve Eren ayaga kalkmuglard.

Iki adim atarak Bora’ya yaklastim. Beni ilk kez gbrmiis gibi bakiyordu.
Géz bebeklerine yerlesen pariltzy: bir kutuya koyup hep yanimda tasimak
istemigtim. Zaten yakisikliyds, zaten karizmada citay1 en yiiksege ¢ikariyor-
du, bir de smokin icinde doruk noktasindan selamliyordu beni simdi. Yal-
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nizca gozlerinin icine bakiyor, kafami baska hicbir yere ceviremiyordum.
Elimi tuttu ve dudaklarina gotiirdi.

“Inanilmaz giizel olmugsun,” dedi Eren. Istemeye istemeye, bakislarimi
Bora'nin gézlerinden alip Eren’e gevirdigimde giiliimsedim.

“Olecegim simdi heyecandan ya,” dedim murildanarak. Inanilmaz ger-
gindim. Elimle ayagimin birbirlerine karigmamalar: icin bin dereden su
getiriyordum 4derta.

“Olmezsin 6lmezsin. Hadi bir seyler ye,” dedi Hande kikirdayarak.
Bord'yla birlikte salincaga oturmustuk. Bakislart benim tizerimde dolasi-
yordu. Bir tane kanepeyi, dikkatlice yemeye basladim.

“Hadi sampanyal” diye bagirdi Gékhan. Sesi gelivordu ama kendisi
yokru. Terasa 6nce Melis, sonra Baharla Engin ve en sonunda da Gok-
han ¢ikmigu. Bana elini uzatt ve beni ayaga kaldirdi. “Gelin Hanum...”
dedi. Ug saniyeligine beni tepeden urnaga siizditkten sonra hayranligin
dile getiren bir 1shk caldi ve beni kendi etrafimda déndiirdd. Bunu neden
yapugint sorgulamamigum. Su an, kim nereye cekse oraya gidecek kadar
kendimde degilmis gibi hissediyordum.

“Cok glizel olmugsun Naz,” dedi Bahar, giilimseyerek. Melis de onay-
larcasina kafasini salliyordu.

“Tesekkiir ederim,” dedim ve Bahar'la birbirimize sarildik.

Bu sirada Gokhan sampanyay: patlatmak {zere geri sayim yapiyordu.
“Ilk kadeh ¢ok sevgili Nazli miistakbel Karabey'in,” dedi, siritarak.

“O ne lan 6yle?” dedi Engin, kahkaha atarak.

Sampanyadan bir yudum almigtim ki Filiz Hala, terasa gk, “Magallah
magallah. Siz kendi aranizda eglenseydiniz,” dedi, tath bir sitemle. Gézleri
beni buldugunda, derin bir i¢ cekmistl. “Cok gilizelsin Naz,” dedi. Tamam.
Cok glizeldim. Bu ciimle aruk karnima agnlar saplauyordu, liden bunu
dile getirmesinlerdi. “Ve cok da yakigiyorsunuz...” diye devam etti. Belim-
de Bora'nin elini hissettim. “Hadi hadi... Herkes asagiya... Birazdan, Bora
ile Naz da inecek,” dedi bu sefer, Filiz Hala.

“Begiim,” dedi Bora, tok bir sesle. Begiim, mahcup bir ifadeyle abisine
dénerken kalan herkes terastan iceriye girmisti, merdivenlerden uzaklasan
ayak sesleri kulaklarima geliyordu. “Asagiya inmem lazim benim de... In-
sanlar: kargilayacagsm,” dedi Begiim, gdzlerini Boradan kacirip bana vé-
nelterek. “Gel buraye” dedi Bora gilimseyerek. Begiim derin bir nefes
aldi ve burak-bivgibi

msemeyle yanimiza yaklast. Noluyor Naz? “Tesek-
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kiir ederim,” dedi Bora, yumusacik bir sesle ve Begiim'e dokuz saniye bo-
yunca stmstki sarildi. “Ya makyajim akacak senin yiiziinden!” dedi Begiim,
sakaci bir sitemle.

Birbirlerinden ayrildiklarinda Bora bakiglarini bana cevirmisti. “Ger-
danlikla kiipeler...” dedi, tebessiimle. “Annemin,” diye ekledi. “Daha dog-
rusu Beglim'iin...” dedi, bakiglarini yeniden Begiim’e gevirerek.

Begiim, dolu gozlerine aldirmadan giiliimsedi. “Aman ben evlenmeye-
cegim zaten,” dedi, neseli tutmaya calisug buruk bir ifadeyle. “Gerdanlik
da 6yle ¢ok tercih ettigim bir taks tiirii degil malumunuz,” dedi, daha da
giiliimsemeye ¢alisarak. “Kasada duracaklarina...” dedi ve gozlerinden bir
damla yas aku. “Hem Naz'in kardesi sayilirim ben,” diye devam etti, zor-
lukla konusarak.

“I-ih,” dedi Bora, bagint iki yana sallarken. Giiliimsedi. “Sen sadece
benim kardesimsin.” Begiim’iin iki elini birden avuclarina ald: ve dudakla-
rina gotiirdil. “Benim biricik, kiiciik kiz kardesim.”

Begiim'iin gozlerinden akan yaslar ¢ogalmasina ragmen gozlerinin ici
parliyordu. Bora'nin onu sevmesi ve onu biricik ilan etmesi, hig siiphesiz,
bu hayatta onun i¢in en degerli seydi. Kollarini Bora’nin boynuna doladu.
“Cok mutlu olun abicigim,” dedi fisildayarak. Sesi oldukca zor ¢ikmustr.
“Ineyim aruk! Gériimce nisanda yok, vallahi skandal’” dedi ardindan, his-
terik bir kahkaha atarak. Bakislar1 beni buldu, yine giiliimsedi ve arkasin:
doniip hizli adimlarla terastan iceriye girdi.

Bora'nin bakislar1 yeniden bana cevrildi. Gézlerinde daha evvel rast-
lamadigim bir koyuluk hikimdi. Gézleri belki de simdi zifir karastyd:.
Giiliimsedim. Bana dogru yaklasti. Ellerim, viicuduma agurlik yapmusts;
dinlenmek istercesine, avug iclerimi omuzlarina yasladim. Bora, gozleri-
ni gdzlerime Syle bir miihiirlemisti ki, icinden benimle konugtugunu di-
slinmiistiim yine. Ahenk icindeki sessizligini bozmadan, gdzlerinin icine
bakmaya devam ettim. Isaret parmaginin tersiyle sakagimdan dudaklarima
dogru bir yol ¢izdi. Parmag: dudaklarimdayken, gozlerim dudaklarina kay-
mugtt. Egildi ve yanagima kiiciiciik bir 8piiciik birakt. Ayaklarimin hala
bedenimi nasil tasidigint ise asla bilmiyordum.

“Anneme yakistig1 kadar yakismus sana da,” dedi, icimde bir yeri bulan
ve oraya yetlesip bir 6miir boyu da orada kalacagini simdiden bildigim bir
ses tonuyla. “Ben annemin tiim takilarin: Begiim’e vermistim... Boyle bir
sey yapacagini gercekten tahmin bile edemezdim. Babamin anneme, ev-
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lendikleri giin hediye ettigi gerdanlik seti bu,” dedi, gézlerimin en icinden
kalbime akarken.

Bazen insan kelimeleri secmekte zorlanirdi. Dogru kelimeleri bulmak,
onlardan bir ciimle olusturmak ve ona uygun bir ses tonuyla dile getir-
mek giiclesirdi. Oyle an’lardan birisindeydim. Kendimi ne Begiim'iin ne
de Boranin yerine koyabiliyordum ve ne hissettiklerini ¢ok iyi anlayamu-
yordum. Anlayamazdim. Ayni karinda biyiimek; birisiyle bu hayattaki en
ozeli, anne’yi paylasmak ne demekti ve insan annesine ait bir seyi, bir bas-
kasina, ayni karinda biyidiigt insanin mudulugu icin nasil hediye ederdi
anlayamazdim.

Bildigim tek sey vardi: Su an boynumda tasidigim gerdanlik ve kulak-
larima yerlesen kiipeler, Bora ile Begiim igin gok dzeldi ve benimle bu 6zeli
paylagmaktan oldukca mudu olmuslard:.

“Seni seviyorum,” dedim. Yiiziinden koca bir mevsim gecti ve kara kis,
aniden beliren giinesin etkisiyle, kendini bahara teslim etti. Giiliimsedi.
Yaz geldi. Ruhuma garpan okyanus serinligi ile giinesin sicakliginin olus-
turdugu 1s1 dengesi oldu 151l 151l parlayan kapkara gozleri ve de tiim kelime-
leri sildi. Cebine uzand: ve kiiciik bir kutu cikardi.

“Bu senin i¢in...” dedi. Sesindeki tonlama beni esir aliyor ve kendi-
mi kaybetmem igin 1srarc1 davransslar sergiliyordu. Kutuyu agum. Icinde,
Range Rover araba anahtart vardi. Baksglaimun, okyanus derinligindeki
gozlerinden ¢ekilmesi biraz rahatlatmist beni; her zaman beni sakinlegri-
rebilen bakiglar bugiin onun da heyecanli olmasiyla belki, beni daha cok
heyecanlandiriyordu.

“Bana arabani mi hediye ediyorsun?” dedim giiliimseyerek.

“Arabalarimi hediye etmem,” dedi.

Yeniden gozlerine bakum. Gozleri, gozlerimin en icinden, ruhumla
kendi kendine konusuyordu. “Odiing mii veriyorsun yani?” dedim, sas-
kinlikla. Neseli, cocuksu ve de saskin, kiiciiciik bir kahkaha att. Elimden
tuttu ve beni urabzanlara dogru ilerletti. Garajin niinde kirmizi renkre,
son model, Range Rover Sport SE vardi. Dudaklarim araland:. Nutkum
tutulmus gibi arabaya bakiyordum. Aralik dudaklarimi, dudaklar: kaparti.
Usul usul, nefesini cigerlerime degdirdi. Karsilik veremiyordum. Cok kisa
bir siire sonra geri cekildi. Bense hala arabaya bakiyordum.

“Hosuna gitmesine sevindim,” dedi, yumusacik bir ses ronuyla.
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“Gerek yoktu,” dedim. Kelime haznemde bulabildigim iki sézciik,
bunlardan ibaretti.

“Yoo bence vardi. Benim de, dudaklarinin tad: hosuma gidiyor,” dedi.
Bakiglarim, sagkinlikla ona cevrildiginde yine dudaklarim aralanmigti. Ka-
panmayacakt: da galiba, ¢iinkii yine, yeniden hayretler icindeydim. Onun
ise dudaklari iki yana havalanmus, yilizimdeki afallamisligs eglenerek iz-
liyordu. Senin nisan hediyen, bu arabamn yaminda bir hi¢ Naz! “Araba
almana gerek yoktu,” dedim, saniyeler sonra.

“Dikkatli ve bilingli kullan,” dedi ve 4deta iclerine kadar giilen gozle-
rinden, sagda olaniyla géz kirpu. Elleri belime destek olmasa, oldugum
yere yigilirdim muhtemelen.

“Ne diyecegimi bilemedim yine,” dedim. Ve az evvel alamadig1 kargi-
igr vermek icin, dudaklarina dogru yol aldi dudaklarim. Birkag dakika,
bergamot kokusu esliginde, deniz meltemini cigerlerime doldurdum. Ay-
rildigimizda, bir elimi gégsiine koydum. Diger elimdeki araba anahtarin
tiim gliciimle sikiyor ve gézlerimi agmiyordum. Nefesimin diizene girmesi
lazimd:.

“Sakin ol...” dedi, fisildayarak. Sesi kulagimin icinde miydi yoksa ku-
lagimin dibinde mi konuguyordu bilmiyordum.

“Tiim diinyay1 saysam... Yine de sakinlesemezmisim gibi...” dedim,
gozlerimi acarak.

“Ben yanindayim,” dedi, avug i¢iyle sag yanagimi kaplayarak.

“Daha kotii ya... Saymay1 unutuyorum senin yaninda,” dedim, kasla-
rimu gatarak. Beni kendine ¢ekti, omzuma minicik bir épiiciik kondurdu.
Ona sarilmak, kalbinin kalbimin en yakininda oldugunu bilmek, tiim he-
yecanima degdigini hissettiriyordu.

“Inelim mi?” diye sordu.

“Bunu cebine koyar misin yine?” dedim, anahtan gostererek. Giiliim-
sedi ve bagin1 “hay hay” anlaminda salladr. “Hay hay” anlaminda oldukca
israrcisin Naz! Oyleydim. Tesekkiir de et, zahmet olmayacaksa? “Aaa!” de-
dim, anahtari cebine koydugunda. “Tesekkiir de ederim tabii, heye-” diye
devam ederken, onun konusmasiyla béliindiim.

“Edersin edersin... Hadi gel,” dedi giilerek ve elime uzandi.
&

s
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El ele, havuz basina kurulan platformda, alkiglar esliginde yiiriimeye
basladik. Bahce cok giizel siislenmisti ve tiim bunlanin ne ara yapildigi
hakkinda hicbir fikrim yokeu. Ya birak Allah askina Naz, senin Boradan
baska fikrin mi kaldi? Géz éniinde olmayi, hatra tiim gdzlerin tizerimde
olmasiny, satafath gésterileri falan sevmiyordum. Gerildigim, rahat olama-
digim, dikkatli davranmam gereken her seyden nefrer ediyordum hatta.
Yengeme Smriimiin sonuna dek dua etmeliydim, adim atrikea etrafa saci-
lan ve hatta Boranin pantolonuna bile carpan tiil seritlerimin bacaklarima
yeniden temas ediglerini sayarak gecit tdreninde birazcik da olsa kendimi
sakinlestirebilmemi saglamisti.

Yiirlimeyi birakugimizda, gézlerimi kalabalikraki yiizlere cevirdim. Ek-
sik yiizler vardi. Bu mutlu giiniimiizde, aslinda ne pahasina olursa olsun
burada olmak isteyecek fakat dnemli gerekcelerden dolay: bu nisan tdreni-
ne katilamayan insanlar vardi. Kizlarini mecburen geride kalanlara emanet
etmis ve de belki de gokytiziinden bizi izliyorlardi. Gézlerimin icine, an-
nem gozleri dolu dolu, babam ise gururla bakardi. Bagimi biraz daha dik
tutarken onlarin sevgisini ézlemle icime cekercesine derin bir nefes aldim.

Giilsiim Babaanne, Can’la beraber yanimiza geldi. Nisan tepsisini,
Harun Abi'nin kizi Sevim tutuyordu. Aslinda kiz tarafinin yapmas: gere-
kiyordu yiizitk takma islemini ama Giilsiim Babaanne'den rica etmistik.
Bora'nin da dedigi gibi, biz tek bir rarafuik.

“Konugursam herkes aglar,” dedi Giilsim Babaanne. Herkes icli bir
kahkaha atti bunun tizerine. Giilsiim Babaanne'nin gézleri, nedenini anla-
madigim bir sekilde yengeme cevrilirken, yengem derin bir nefes almisti.

“Biz Naz'in bir boslugunu doldurduysak... O bizim iki boslugumuzu
doldurdu,” dedi yengem, buruk bir tebessiimle. Tiim gézler ona cevrilir-
ken bogazimin yandigin: hissediyordum. Ve ben bugiin, ne olursa olsun,
aglamak istemiyordum. “Amcasi ve ben, onu hig dogmamis cocugumu-
zun yerine koyduk... Ama bizi yitip giden annesi ile babasinin yerine
hi¢bir zaman koyamadi. Koyamazd: da... Biz tamamlandik Naz'la ama
o hep eksik kald1.” Bora'nin elini, belki de tiim giiciimle sikiyor ve goz-
lerimin dolmasina asla izin vermeden, giiliimseyerek yengeme bakiyor-
dum. O da giiliimsiiyordu ama gézleri yagliydi. “13 yasindaki cocuga
oliimii anlatmak ¢ok zor. Anlatmadik... Anlatmamiza gerek kalmad.
Anladi. ‘Gékyiiziinden seni izliyorlar, hep de izleyecekler, dedik, o da
bize “Tamam,’ dedi. Sonra bir giin... Uyumus mu diye bakmaya odasina
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gidiyorum... Annesi ile babasinin fotografiyla konustugunu duydum.
‘Yengemler, gokyiiziinden beni izlediginizi diisiiniiyorlar, samrim delir-
migler; diyordu fotografa.”

Karsimda gordiigiim yiizlerdeki duygu gecisleri ¢ok tanidiku aslinda;
belirli bir yasa kadar, anne ve babamin 6ldiigiinii sdyledigim herkesin goz-
lerine bir acima duygusu yerlesiyordu. Ve simdi buradaki herkes, kiigiik
yastaki Naz’a aciyor ve de ne diyecegini bilemedigini hissediyordu. Zordu
haliyle, Allab’in hi¢ kimseye yasatmamasint can-1 goniilden istedigim bir
duyguydu annesiz ve babasiz kalmak.

“Hep ¢ok uluslu bir aileye gelin gitmesi i¢in dua ertim. Kalabaliga ka-
rigstn, daha da biiyiik bir ailesi olsun istedim... Kendisinin birden fazla
cocugu olsun, tamamlansin istedim. Tamamlaniyor,” dedi yengem.

“Gozlerindeki tutkudandir o,” dedi Giilsiim Babaanne, i¢ ¢ekerek.
Tepsideki, birbirine kurdeleyle bagl yiziikleri eline aldi. Sag ellerimizi
uzattik. Once benim daha sonra kurdelenin diger ucundaki Bora'nin yii-
zUglini ait olduklari yere yerlestirdi. Makasi eline ald: ve durdu. Bakisla-
rini Bora'ya sabitledi. “Ha yiiziikleri ben takiyorum diye sevinme. Makas
kesmez. Kiz tarafindan en kii¢iigiinii gor bakalim,” dedi, giilimseyerek.
Kalbim duracaku. Can’in neden onun yaninda bekledigini, simdi anla-
mistim.

“Pek4ld” dedi Bora. Diger elini, pantolonunun cebine soktu ve ¢ikardi-
g1 tim paray: Can’a uzatrs

“A-aaa! Olmaz! O ¢ok!” dedi Ozcan Abi.

Bora gilliimsedi. “Ne yapayim, tek elle anca boyle.”

“Olur olur. Kismeti var imis usagin,” dedi Giilsiim Babaanne. Can,
elindeki paralardan 200 liray: alip, kalanini Boraya uzatu. “Usagim o se-
nin,” dedi Giilsiim Babaanne, saskin bir ifadeyle.

“Emin misiniz bakin Gilstum Hanim Teyze?” dedi Can, kaglarim kal-
dirarak. Minicik gézlerinde, uyarici bir bakis vardy; eger ermnseler, ondan
giinahin gidecegini anlatmaya calistyordu.

“Eminiz,” dedi Bora, giiliimseyerek.

“Geri vermem?” dedi Can, kafasin: hafifce yana dogru déndiirerek.

“Verme,” dedi Bora.

“Cok kismetliymisim, her glin nisanlansaniza,” dedi Can ve paray: ce-
bine koydu.
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Giilmemek icin dudaklarim: disliyvordum. Giilsiim Babaanne, kurdele-
yi kesecegi sirada, kogarak Asya geldi. “Ben de kiz rarafi olmak istiyorum,
o benim yengem,” dedi, sitemle.

“Ol kizim. Senin neyin eksik?” dedi Biilent.

“Birazdan olsan prenses?” dedi Bora, goz kirparak.

“Olmaz,” dedi Asya.

“Gokhan Abi’si,” dedi Bora, diglerinin arasindan. Hemen karsimizdaki
Gokhar'a, bakislariyla Asya’y: isaret ediyordu.

“Damat sensin,” dedi Asya, saskinlikla. Bora, derin bir nefes ald:.

“Tamam tamam o is bende!” dedi Can, bir elini havaya kaldirarak. Ce-
binden ¢ikardig: paranin yarisini Asya’ya uzatt. “Damadin cebinden gk
Bence kabul et,” dedi. Cok komik gbriintiyorlardi. Asya, biraz diisiindiik-
ten sonra parayl aldiginda, nefesimi sesli vermistim.

“Hig ayrilmasin o elleriniz,” dedi Giilsiim Babaanne ve kurdeleyi kesti.
Alkas sesleri kulaklanimi doldururken, Bora'nin elleri omuzlarima yerles-
misti ve biraz egilerek beni kendine dogru ¢ekti. Alnima degen dudak-
larinin zarif etkisi, icimden bir miir boyu silinemeyecek aski iliklerime
kadar hissettiriyordu. Ask; bir adamun, bir kadini, alnindan $pecek kadar
benimsemesiydi belki de. Bunu bana ikinci kez yasatiyordu.

Yiziigiime bakum. Fazla kalin olmayan, platin alyansin en ortasinda,
siyah taglarla olusturulmus maca sembolii vardi. Dogru gériip gdrmedi-
gimi anlamak icin birka¢ kez, kacamak bakislanimi yiiziige cevirmistim.
Dogru gorityordum. Bora, halamin elini 8perken gdzlerim onun yiiziigiine
gevrilmisti. Benimkisiyle ayni modelde ama sade bir platin alyansti onun-
kisi. Onunkisinde de tas olacak degil ya Naz!

Ama benim taglarim neden maca seklindeydi?

Sarki basladi. Bora, elimden tutarak beni kalabaligin ortasina dogru
ilerletti. Etrafimdaki insanlarin beni bir daire icine almis olmas: ne kadar
korkutucu goziikse de Boranin elinden tutuyor olmak rahatlamami sagli-
yordu. Ama Bora, rahatlamamam icin olsa gerek, elimi birakn.

“Ben bal aris1 gibiydim senden énce
Bak pervanelere déndiim seni gériince”

Sol eliyle, aile yadigar yiiziiklerinin yaninda, artik alyansini da tagidi-
gim sag elime uzandi bu sefer. Alyansimizin bir diger esini tagidig1 sag elini,
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belime yetlestirdi. Sol elimi, refleksif olarak omzuna yerlestirmis ve dans
edecegimizi ancak anlamisum.

“Yana yana kiil olsam her an
Yine de senden ayrilamam
Yoluna adadim omriimii ben sensiz olamam”

Sonsuzluga agilan bir kapiyd: gdzleri. Her sey flu ama gézleri en net
olan seydi simdi. Bir ift siyah gdz, hem beni heyecandan éldiirebiliyor;
hem de sakinlestirebiliyordu.

“Yana yana kiil olsam her an
Yine de senden ayridamam
Bin yil yasasam yine sana doyamam”

Bir sarkinin melodisinde degil, gelecegimizle dans ediyormusuz gibi
hissediyordum. Parmaklarimizdaki yiiziik, birbirimize ait oldugumuzu
simgeliyordu. Ellerimi boynuna doladigimda, iki eliyle birden belime sa-

rilds ve aramizdaki mesafe biraz daha azalds.

“Sana gonliimil verdim ey nazh giizel
Seni almazsam gozlerim agik gider”

Dudaklarin, sag kulagima dogru egdi. Boynuma kiiciiciik ama etkisi
i¢imde volkan patlamalarina sebep olan bir 8piiciik kondurdu.

“Bana ellerini ver hayat seni sevince giizel
Yoluna adadim omriimii ben gel kacma giizel”

“Maga?” dedim, kulagina fisildayarak. Tek kelimeden olusmasini
arzulamamigtum aslinda; bu bayag: znesi, nesnesi ve yiiklemi olan bir
cimle olmaliydi. Ama kelimeleri toparlayip konusamayacak kadar he-
yecanliydim.

“Bana ellerini ver hayat seni sevince giizel
Sana gonliimii verdim nazl giizel”
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“Sohbet etmek istemiyorum su an,” dedi, kulagima fisildayarak. Mese-

la o ciimle kurabilmisti ama gizli 6zneyle.

“Sana gonliimii verdim ey nazh giizel
Seni almazsam gézlerim agik gider”

“Ama... Merakliyim yani merak... ediyorum... Farkinda misin?” de-
dim. Ug kez es vermis ve yine fisildayarak konusmustum.

“Bana ellerini ver hayat seni sevince giizel
Yoluna adadim 6mriimii ben gel kagma giizel
Bana ellerini ver hayat seni sevince giizel”

“Hi hy, farkindayim. Ve 8grenene kadar nazlanacagini da biliyorum,”

dedi, kulagima fisildayarak.
“Sana gonliimii verdim nazl giizel™*

Dudaklarim aralandiginda, sark: bitmis, alkss sesleri tiim bahgeyi inle-
tiyordu. Giilsiim Babaanne, yeniden yanimiza gelmisti. “Nazli kizum. ..
Bu senin,” dedi, elindeki kuruyu bana uzatarak. Sanirim Bora'nin ailesi,
bundan sonraki hayatlarini taki sponsorum olarak gecirmeyi hedeflemisti.

“Ne gerek vardi? Cok sey yapuniz zaten,” dedim, utana sikila.

“Az bile dag!” dedi Giilsiim Babaanne.

Bu sefer kutudan, Trabzon burma bilezik cikmisti. Filiz Hala ve Fadi-
me Hala da yanimiza geldiler. Kutuna git Naz. Gérdiigiin iizere onlarda
da kocaman kocaman kutular var. Filiz Hala' nin kutusundan, ziimriic bir
gerdanlik seti gikarken; Fadime Hala'nin kurusundan, inci bir gerdanlik
seti gtkmusti. Sonra, Harun Abi'yle Emel Yenge geldiler yanimiza. Yine
kutuma gitmeyi segmigtim. Taslarla islenmis kelepce altn bilezik ve aynals
burma bilezik... Kutulari agip giiliimsiiyor, insanlara utana stkila sarilivor
ve sonrasinda elimdekileri Hande'nin kollarina yigiyordum. Ve ben tiim
bunlari yaparken, Bora ellerini ceplerine sokmus bir sekilde, giiliimseyerek
yanimda duruyordu. Esma ve Biilent geldiler. Aluinin islenmis her halini

*

Ozdemir Erdogan'in “Besteler - Giifteler” albiimiinde yer alan Bana Ellerini Ver adli sarkosi.
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gorecektim saninm. Kutumdan bu sefer, arka tarafi zincirle kapanan, ¢ok
kalin bir bilezik cikmusti.

Bahar geldi. Uzerinde tash iglemeler olan, beyaz alundan yapilma bir
madalyon kolye cikmisti bu sefer kutumdan. “En giizel fotografinizi tagir-
sin icinde,” demisti, giiliimseyerek. I¢ini agum. Fotograf koyulan yerin diger
tarafina taglarla, italik bir sekilde alt alta NBK harfleri iglenmigti. Kesinlikle
ok sik ve de asil bir madalyondu bu, Bora ile olan bir fotografimi icinde
tastmaktan gurur duyardim. Senin Bora ile olan bir fotografin yok Naz.

Engin geldi. Kutumdan, kalin bir zincire gegirilmis, kulplu ata begli
altn gkt

Samet geldi. Cok siikiir elinde kutu olmayan birisi vardi. “Ben 6gren-
ciyim,” dedi, giilerek.

“Ne tesadiif, ben de!” dedim, giiliimseyerek. Elbisemin gogiis kismina,
tiim ciddiyetiyle ceyrek alun takti.

“Yakist;,” dedi sonrasinda da Samet, sevimli bir sekilde giiliimseyerek.

“Bence elbise, o ceyrek altndan pahaliyds,” dedi Beglim, gz devirerek.
“Cekil cekil,” dedi, ardindan. “Naz...” dedi Begiim. Yine bir kutu vardi
karstmda. “Bu da benim hediyem, senin i¢in tasarlattm.” Pirlanta bir bi-
leklik crkmust: bu sefer de kutumdan.

“Her sey icin ok tesekkiir ederim canim benim,” dedim, Begiim’e sa-
rilarak. Bakiglarimi Borad'ya cevirdim, ellerini cebinden ¢ikarmamis ve gii-
liimsemesi perdelenmemis bir sekilde Samet’le konusuyordu. Samet, Bora
ile sohbetini bitirdikten sonra bana giiliimsedi ve yanumizdan uzaklasu.

“Cok sikildim Bora. Hamdi Bey'e mi baglansak?” dedim, kasla géz ara-
sinda.

Nazar degdirmistim sanirim ¢iinkii hentiz Bora cevap veremeden Eren
geldi. Kutumdan misket ¢ikei. Kahkaha atum. “E bir geyrek alun alaydin
bari,” dedim, giilerek.

“Onlar benden calmaya cahistifin, sonra benim senden geri aldifim. ..
Bak altini ¢iziyorum, senden geri aldigim misketler kizim! Cok degerli bir
sey bu,” dedi Eren, ciddi bir ifadeyle.

“Para da mi1 takmayacaksin?” dedim, kaglarimi atarak.

“Ne acgozli cikun be!” dedi Eren giilerken. Ceketinin cebinden bir
kutu ¢ikardi. Ben de giiliimsedim. Kabul et Naz, hediyelere bayiliyor-
sun. Hediyelere herkes bayilird: bence, istelik ben almaya da vermeye de
bayilirdim. Fakat, Eren’in ceketinin cebinden ¢ikardigs kutu bana degil,
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Bora’ya gitmist bu sefer. Bora'nin kutusundan, saat cikti. “Kiz tarafindan
kiigiik bir hatira,” dedi Eren.

“Tesekkiir ederim,” dedi Bora, giiliimseyerek. “Geliyorum hemen,”
dedi bana ve halamlarin yanina dogru gitti. Kiz tarafi ala ala bir tanecik
saat almis Naz!

“Danaya girer gibi saate mi girdiniz?” dedim Erer’e, giilerek.

“Kiz, saat deyip gegme. 25 bin lira o saat. Ben de girdim o saate,” dedi
Hande, kaslarini catarak. Kiiciik bir kahkaha atum. Eren de yanimizdan
ayrilmus ve halamlarin yanina gitmisti.

Gokhan geldi. Bu sefer kutu banaydi. Onun da icinden bir saat cika.
“Tek bagina mi1 girdin?” dedim, kiiciik bir kahkaha atarak.

“Hr?” dedi Gokhan. Anlamamist ve anlamak istercesine gbzlerimin
icine bakryordu.

“Tesekkiir ederim,” dedim, giiliimseyerek.

“Vay anasini sevgili sayin seyirciler!” dedi Hande, saskinlikla.

“Noluyor?” diye sordu Gékhan. Gézleri kisilmust ve cabaliyor, anla-
maya caligiyordu.

“Askim biz toplanip Bora'ya saat aldik. Masallah sen, tek basina bir biz
etmissin,” dedi Hande, giilerek. “Naz! Gokhan'inkine de ben girdim say.
Zira kendisi benim sevgilim. Ve ayrica... Odana gbtiiriilmesini istedim
kutunun... Sana 6zel ve kiigiik bir siirprizim daha var... Eh tabii haliyle
Bora'ya da!” dedi siritarak. Hatta, pis pis siritarak. .. Ve ben bu sirttist tani-
yordum galiba, alundan hos bir sey cikmayacakr.

“Aman! Bora’ya ne hediye aliyorsunuz ya. Bos verin onu,” dedi Gok-
han. Bu sirada gézii, gogsiimdeki aluna rakilmigu. “Bu ne be?” dedi sas-
kinlikla.

“Ceyrek alun canim,” dedim. Bora, elinde baska bir kutuyla yanima
gelmisti. Merak edip onu da agum. Kravat ignesiydi. Cananlar almist
bunu, biliyordum. Kutuyu Hande’ye uzatum. “Ay ben cok sitkildim,” de-
dim. '

“Kutulan yukariya cikarsana agkim,” dedi Hande, Gékhan'a.

“Ka-" dedi Gokhan ve bogazin: temizledi. Hande'nin varligin: unutup,
Kara diyecekti muhtemelen. “Bora... Calisma odasindaki kasaya mi kova-
caksin? Ne yapayim?”

“Bana ne soruyorsun oglum? Ikisi disinda kalani Nazl’'nin,” dedi Bora.
Yok artik Naz?
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“Nazl’nin derken?” dedim, bir ¢urpida.

“Senin,” dedi Bora, tok bir sesle.

“Sevgilim!” dedim ve yapmacik bir sekilde giiliimsedim. “Hani kizi,
erkegi, tarafi yoktu? Ne demek senin? Pek tabii senin de!” dedim. Hande
gitseydi de “Biz oyun oynuyoruz, elbette benim degil!” diye carlasaydim.
Onun hediyesini seve seve kabul ederdim ama bunlar ¢ok fazlayd:.

Bora da ayni benim gibi yapmacik bir sekilde giiliimsiiyordu. “Sag ol
sevgilim. Bilezik takmak istersem bir giin, bunu kendime haurlatacagim.”

“Bozdurursun canim, illa takman gerekmiyor,” dedi Gékhan, Bora’ya
gdz kirparak.

“Yani! Aklin yolu bir,” dedim.

Gékhan, kutulart Hande'den almug, birlikte iceriye girmislerdi. “Bora. ..
Sacmalama. Cidden ¢ok fazla onlar. Senin olsun. Sende kalsin. Ben ne ya-
payim o kadar seyi?” dedim, alelacele.

“Giile giile kullan Nazli. Gile giile bozdur Nazli. Giile giﬂe sakla Nazli.
Giile giile ¢ope at Nazli. Ilgilenmiyorurn,” dedi Bora ve elimden tutup,
beni halamlarin yanina dogru cekistirdi. Agzim1 agmama firsat bile ver-
memisti.

@

Ny

“Kambersiz diigiin olmasin bence?” dedi bir ses. Yalnizca bir aydir duy-
madigim ve duyar duymaz da ne kadar dzledigimi fazlasiyla haurladigim
bir sesti bu.

“Eh, biz daha nisan asamasindaydik... Sizi digiine caginrdik,” dedi
Eren, sakac bir tavirla.

“Hos geldiniz!” dedim Giirkan Abi’nin boynuna neredeyse atlayarak.

“Tebrik ederim,” dedi, Giirkan Abi’nin esi Tuba Abla. Bora ile toka-
lasiyorlard:. Tuba Ablaya da sanldiktan sonra, Giirkan Abi ile Bora'nin
tokalasmasini izledim.

“Yetisemeyeceksiniz zannediyordum?” dedi Eren, tanigma ve tokalagma
fasli biter bitmez.

“Biz de yle zannediyorduk da yetistik iste. Gergi fazla kalamayacagim
ne yazik ki...” dedi Giirkan Abi, giilimseyerek. Bana dondi. “Fee? Cok
iyi gérdiim seni?”

Giiliimserken, “Iyiyim komiserim!” dedim.

Ve aklima dan diye Bora'nin kim oldugu geldi!
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“Asayis berkemalse ne giizel,” dedi Giirkan Abi. Giilimseyerek bize ba-
kan Tuba Abla'nin omzuna kolunu yerlestirmisti. Asayis berkemal miydi
bilemiyordum ama beni gicik turtugu kesindi.

“Gelini 8ldiirseydiniz?” dedi, gecerken ugramiscasina yanimiza gelen
Gokhan. Bana uzatug; bir bardak suyu heyecanla icerken Boranin bakis-
laring Gzerimde hissedebiliyordum.

“Aaa! Giirkan Abi?” dedi Hande, yanimiza geldiginde. Gokhan'in ki-
silan gozleri, Hande'nin ciimlesiyle birlikte, az evvel muhtemelen kim ol-
dugunu Snemsemedigi Giirkan Abi’ye cevrilmisti. “Nasilsin Tuba Abla?”
diye sordu Hande.

“lyiyim Hande'cigim sag ol. Bir an yetisemeyecegiz sandik ama cok
siikilr buradayiz. Naz'in hediyesini bugiin veremeseydik, annemlerin de
i¢ine dert olurdu vallahi,” dedi Tuba Abla.

Giirkan Abi i¢ ¢ekti. “Vallahi babam da... Kizi en mutlu giiniinde
yalmiz biraktik!” diye sdylenip duruyor... Ama iste her seyin hayirhs:.”

“Evi nasil buldunuz?” diye sordu Eren, merakli bir ifadeyle.

“Yok aruk?!” dedi Giirkan Abi ve neseli bir kahkaha atti. “Bizimkilerle
geldik,” diye devam etti. Bizimkiler derken Naz? Aklima gelen basimiza
gelmesin insallah!

“Ben de ekip otosu ile nisana gelmedim demem aruk,” dedi Tuba Abla
ve kiiciik bir kahkaha atti. Tuba Abla'nin kahkahasina Giirkan Abi de eslik
edince gergekren dayanamadim ve en biiyitk kahkahay: ben atum. Yana
yakila aradiklar: Karamin evinde olduklarini Ggrenseler ne hissederler
acaba Naz? Bunu bilmemekle beraber, o kadar merak etmiyordum ki...
Eren ve Gokhan kendi aralarinda i saniyeligine bakismslar ve sonra géz-
lerini Bora'ya gevirmislerdi.

“Abi!” diyerek yanimiza geldi Begiim. Kalabalik iginde tanimadig si-
malar gérmiis oldugundan afallasa da ifadesini hemen toparladi ve “Mer-
haba, Begiim ben,” diyerek, Giirkan Abi ve Tuba Abla ile tokalast1.

“Noldu?” diye sordu Bora, Begiim’e dénerek.

“Dans edelim diyecektim ama-"

“Gel,” dedi Bora, bu duyduguna ¢ok sevinmis bir ifadeyle. “Izninizle,”
dedi Giirkan Abilere donerck ve Begiim’iin elinden tutup havuz basina
dogru ilerledi.

“Ben de dans edeyim,” dedi Eren, kagarcasina bir telasla. Sanirim her-
kes ortamdaki gerginlikten bunalmist.
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“Masal da burada, bizimle geldi, Vesile Ablalarin yaninda...” dedi Giir-
kan Abi, Eren’in arkasindan seslenerek.

“Ben Masal’a selam vereyim &yleyse,” dedi Hande saskinlikla. Hande
de yanimizdan aynilirken, Tuba Abla da ona eslik etmisti. Sern de ka¢ Naz,
liitfen.

“Eee Naz? Cok hizli olmus her sey...” dedi Giirkan Abi, samimi ve
icten bir ifadeyle. “Sen, Bora Karabeyle nasil kesisim kiimesine girdin
kizim?” dedi, sakac bir tavirla. Naz lLitfen ne o sorsun ne de sen anlat!
Ardindan bakislani Gékhan’a cevrildi ve onun yaninda bana yanlis bir sey
soyleyip sdylememenin endisesiyle yeniden bana dondii.

“Tanistiramadim da sizi...” dedim giiliimseyerek. “Gokhan, Boranin
en yakin arkadasi. Ve de Hande'nin erkek arkadagi...”

“Cok memnun oldum,” dedi Giirkan Abi.

“Ben de... Adinizi duymustum Hande'den ayri, Nazdan ayr... Tans-
mak bu zamana kismetmis,” dedi Gokhan, samimi bir tavirla.

“Subeye gelip bir cayimu icmezler ama beni severler,” dedi Giirkan Abi.
Giiliimsiiyordu fakat alttan alttan laf soktugu da kesindi ¢iinkii, ne kadar
oldugunu haurlayamadigim bir siire dncesinde kendisiyle boyle bir iligki-
miz vardi. Umarim birazdan hepinizi toplaytp subesine gotiirmez Naz!
“Pardon,” dedi ve cebinden telefonunu ¢ikartp, yanimizdan biraz uzak-
last1.

Giirkan Abi’nin gitmesiyle Gékhan'in gozleri bana ¢evrilmisti. “Cok
kasiyorsun,” dedi, giiliimseyerek.

“Hz?” dedim, saskinlikla.

“Rahat ol, ben bu evdeyim,” dedi, yanagimdan makas alarak. Haywr
Naz, bu kadar: da olamaz?

“Kim oldugunu biliyor muydun yanimiza gelirken?” diye sordum sas-
kinbkla. “Ama gasirdin sen?”

“Bu evin {i¢ kilometre yakinina giren yabanci herkesten haberim olur
benim,” dedi Gokhan. “Hande bahsettiginde 6nlemimi almigum. Ik ta-
nistizimizda, Bora Bostondayken hani... Lafi gegmisti. Sen de s6yledin
zaten sonra... Bilmem gereken her seyi 6grendim.” Giiltimsedi. “Yani gii-
zel gelin, stkint yok!”

“Nazcigim. .. Bizim gitmemiz lazim,” dedi Giirkan Abi, yeniden yani-
muza gelerek. Cebinden ¢ikardigs kiiciik bir kirmuzi keseyi uzattikran sonra
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bana sarildi. “Bunu sayamiyorum... Bir giin damatla yemek yivelim, bir
tanigalim...”

“Gidiyor musunuz?” diye sordu, an itibariyla yeniden Eren’le beraber
yanimuza gelen Bora.

“Maalesef,” dedi Giirkan Abi. Giiliimseyerek elini Bora’ya uzatt. “Bu
hi¢ olmadu... Bir giin, adamakalli tanigmak istiyorum sizinle.”

“Ne zaman isterseniz, seve seve,” dedi Bora, basini hafifce egerek.

“Taksi cagirman miimkiin mii?” diye sordu Giirkan Abi, Erer’e dénerck.

“Ben birakurayim sizi,” dedi Bora, icten bir tavirla.

“Gerek yok,” dedi Eren, araya girerek. “Abi, sen benim arabayt al. Ben
yarin Ankard’ya gidiyorum zaten.”

“Bu aksam ne yapacaksin?” dedi Giirkan Abi, tereddiitlii bir ifadeyle.

“Alkol alacagim zaten... Taksiyle dénerim ben, after party icin Orra-
k&y tarafina gececeiz birazdan,” dedi Eren. “Gékhan, yardimct olur mu-
sun? Abim icin ¢ikarsinlar arabayi,” diye devam erti. Giirkan Abi, Eren’le
de vedalastiktan sonra, Gokhar'la birlikte yanimizdan ayrilirken Tuba
Abla da bana el sallamisti. “Gelecegini bilmiyordum,” dedi Eren, bakisla-
rini Bord'ya sabitleyerek.

Bora, Eren’in omzuna elini koyarken, “Sorun yok. Haber verdiler he-
niiz onlar yoldayken,” dedi.

“Cok yakininda olursan... Cézemeyecegi mevzu degil. Ben bile ¢ézdii-
gume gdre?” dedi Eren. Tavri samimiydi ve de Bora icin endiseleniyordu.

“Senin ¢Gzmene izin verdim Eren,” dedi Bora, kaslarini kaldirarak.
“Miivekkilinin kartvizitini bilerek diisiirdiim, emin olman icin.” Naz bun-
lar olurken, sen Boraya asik olmamaliyim diye agliyordun! Bir de astk da
oldun yani! Tiim bu gizemli aksiyonu kagirdigimiza degdi mi gercekten?
“Yoksa gayer seni bu fikirden uzaklastirmak icin baska materyaller 8ne sii-
rebilirdim.”

“Neden benim anlamami istedin?” diye sordu Eren, merakla. Bakugla-
rinda yine hayranlik vardi.

“Nisanlandim,” dedi Bora, giiliimseyerek. “Karadan bahsetmek isteye-
cegim son giin,” diye eklerken, elime uzanmust1.

Giirkan Abi'nin varligindan rahatsiz olma sebebi Kara'y: hatrlamasty-
dy, kim oldugunun anlagilmasindan yana bir endisesi yokru. Eren, ben ve
Gokhan; Bora'ya, Giirkan Abi’nin yaninda Kara'nin varhigini hanrlarmig-
k. Bu yiizden Begiim'iin dans teklifini kacarcasina kabul etmisti.
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Sah damarinda yazan isimden, sandiindan ok daha fazla nefret edi-
yor Naz, bilmem farkinda misin?

Farkindaydim; her seyin.

Tipki, karanmn icindeki aydinliktan emin oldugum kadar emindim ki
bir giin, Kara olmakran asla nefret etmeyecek ve kiigiik kizin kahramani
olduguna gercekten de inanacakn. Kiigiik kiz, ona, inanglan konusunda
asla yanilmadigini gdsterecek ve onu ikna edecekti.

Matematik, islemlerin belli bir sira ile ¢dziilmesini 6n goriirdii; ve 6nce
parantez icleriyle ugrasilmaliydi. Parantezin igini halletmeden diger islem-
ler nasil yapilamiyorsa, aynu bu sekilde sabretmeliydim. Sabretmeli ve dog-
ru zaman: beklemeliydim.

@

“Tesekkiirler, tabii yemek yeriz beraber,” diyordu Bora. Kime dedigini
bilmiyordum. Arabanin kapisini agmus fakat binmekle binmemek arasinda
kararsiz kalmus gibi davraniyordu. “Tesekkiirler,” dedi tekrardan, sikildigi-
n1 belli edercesine bir tavirla. “Tabii... Iletirim,” diye devam etti ve derin
bir nefes alip, sikintli bir nefes verdi. “Sonunda...” dedi sitemle ve egilip
telefonunu bana uzartt.

“Yedi kez tesekkiir ettin,” dedim, giilerek. Ceketini ¢ikartt: ve onu da
bana uzatu.

“Konvoy yapacakmusiz,” dedi Gékhan, Bora'nin yanina yaklasarak.

“Onden ben ¢ikacagim,” dedi Bora ve arabaya bindi.

“Mekanda griisiiriiz,” dedi Gékhan ve Bora'nin kapisini kapatti. Bora
arabayi calisuirirken, bir yandan da papyonunu gikartiyordu. Ceketini
6zenli davranarak arka koltuga birakuim. Once geriye dogru gitti, sonra
déniis aldi ve ardindan gaza basarak dis kapiya dogru ilerledi. Papyonu-
nu arkaya firlatt. Dis kapi agilirken, kol diigmelerini ¢ikartuyordu. Bora
birazdan soyunacak sanirim Naz? Cikardigs kol diigmelerini torpidoda
rastgele buldugunu yiiz ifadesinden anladigim bos bir kutuya attikran son-
ra, gdmleginin kollarini karladu.

“Kag arabayla konvoy yapacagiz?” diye sordum, merakls bir ifadeyle.

Bora, yakasindaki digmeyi agmaya calisryordu. “Kag arabaya boliiniir-
lerse, o kadar,” dedi, diiz bir sesle. Yakasindaki diigmeyi acamadify icin
biraz sikilmis ve on yedi saniyedir onunla ugrastyordu.
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“Yardim edeyim,” dedim, gulimseyerek. Ona dogru yaklasum ve yaka-
sindaki diigmeyi acum. “Yeni gémleklerde bazen béyle olur, tek elinle aca-
mazsin,” dedim, boynu aklimi basimdan alirken. Iki diigmesini agmamla
ortaya ¢ikan képricik kemiginin gekiciligine dayanamadim ve dudakla-
rimu degdirdim.

“Araba kullantyorum,” dedi yutkunup.

“Evet. O yiizden digmeni ben acum,” dedim, derin bir nefes alarak.
Artik senin tenine temas etmene dayanamayacak durumda Naz. Benim
de ondan bir farkim yoktu, hi¢c yanmadigim kadar yaniyordum. Aklim
basimda zaten olmamakla beraber, heyecandan da 8liiyordum kokusunu
duydukea. Saatler gectikce gerginligimin azalmas: gerekiyordu fakar gitgi-
de daha ¢ok geriliyordum.

Yeniden yerime gegtigimde Boramin bakislars birkac saniyeligine ba-
caklarima kaymusu. “Diizgiin otur Nazly,” dedi, hafif sert akan bir sesle.
Benim de bakiglarim bacaklarima kaydi. Kemerden sarkan «iil seritler iki
yana acilmis ve mini elbisenin izin verdigince kapanan bacaklanm tim
ciplakligiyla gézler 6niine serilmisti. Nisan elbisemi c¢ikarmama Hande
izin vermemisti. Yeri stipiiren ugus ucus tiller ve ben, bizim icin kapaulan
gece kuliibiine ancak béyle gidebiliyorduk. Eminim ki bali gbgsiimde ta-
kili olan ceyrek alunla da cok komik géruniiyordum.

“Yabanci mu var?” dedim, diz bir ifadeyle. Sen ¢ok fenasin Naz, senden
korkuyorum!

Sikintili bir nefes vererek, “Araba kullaniyorum!” dedi.

“Yadirgadin sen bugiin bu durumu...” dedim, muzip bir ifadeyle.
“Keske ben kullansaydim bu kadar sorun olacaktiysa sana... Benim de
artk arabam var,” dedim murildanarak. Camu agmis, biraz oksijen dile-
niyordum zira bergamort kokusu beni sarhos ediyordu. Nisanin gelisiyle
havalar da birden 1sinmis miyd: emin degildim ama kigtan beri gérdiigiim
en sicak aksamdi saminm bu aksam.

“Eminim ki arkadaki arabalarin seni sollamasina izin verirdin, sirf kac
tane olduklarini sayabilmek icin,” dedi.

“Ask olsun! Ne alakas: var canim? Miimkiin degil beni sollamalarina
izin vermem... En bagta, ben hiz severim bir kere. Cok hizli kullaninim,”
dedim, haksiz oldugunu ve beni okuyamadigini hissetmesi icin. Ve pek
tabii hakl Naz! Ona stiphe yoktu. Bora, hizlica basini bana dogru cevir-
diginde korkuyla yutkundum. Arabana veda et Naz... “Yani sey... Hiz
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severim dediysem... Az hiz. 30-40 falan,” dedim, toparlamaya calisarak.
Basin: yeniden yola cevirdi. Insallah araban: kullanmani yasaklama-
mustir Naz, konuyu degistir sen. “Saati begendin mi gergekten?” diye
sordum.

“Evet. Cok giizel. Kravat ignesi de aymi sekilde,” dedi.

“Sen pek kravat takmiyorsun ama... Baksana papyonu bile cikartip
firlattin,” dedim.

“Papyondan nefret ediyorum. Kravat da ¢ok ciddi bir sey,” dedi. Sesi
normal bir tonlamaya, ifadesi ise genis bir rahatliga sahipti. Hatta su an
kravat takmus olsaydi, bu rahatigina tezat olabilirdi.

“E tamam. Sen de cok ciddisin genelde zaten. Béyle kaslarin catik de-
vamli. Toplanti yapar gibi konusuyorsun insanlarla cogu zaman,” dedim.
“Kaslarin ¢atilmast i¢in kirk tic kas kullanilir. Gergi senin kaslarin alismis-
ur ark...”

“Ben eglenmeyi ¢cok severim, yandiyorsun,” dedi. Histerik bir kahkaha
attm. Fakat Bora, rahatligindan 6diin vermeden araba kullanmaya devam
ettd. Gece kuliibiiniin 6niine geldigimizde ise durmadi ve ilerledi.

“Gegtik?” dedim. Arkama baktigimda, Gékhan'in gece kuliibii 6niine
ulasugini gorebiliyordum.

“Telefonumu versene,” dedi, emredercesine bir ses tonuyla.

Kaslarim cauldi ve derin bir nefes aldim. “Al” dedim, asla kipirdama-
dan. Telefonu bacaklarimin tizerinde duruyordu ve pekild eger istiyorsa
uzanip kendi alabilirdi.

“Ya sabir,” dedi Bora, basinu hafifce sola dogru cevirerek. Uzand: ve
bacaklarimin tizerindeki telefonu hizla aldi. Benden etkilenmesi beni faz-
lastyla mutlu ederken, dudaklarimi birbirine bastirarak arkama yaslandim.
Bora, Gokhan' ariyordu ve ses arabanin icinde yankilaniyordu.

“Nereye gidiyorsun oglum?” diye sordu Gékhan, telefonu acar acmaz.

“Basinu gonder,” dedi Bora, ciddi bir ifadeyle.

“Karargsh kurmuglar, gitmezler abi.” Sesi, tedirgin geliyordu. “Nisanin
oldugu bilgisi sizd: bir kere onlara. Kurtulusu yok, o goriintityii alacaklar,”
dedi Gékhan.

“Kimden sizd: amina koyayim, bunu anlamiyorum ben. Tarih verme-
dim!” dedi Bora, sikintil bir nefes vererek. Galiba gerginlikten dlecek olan
yalnizca ben degildim, birlikte lecektik.
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“Oglum davet edilen insanlari da tembihlemedik ya... {lla duyulacakn
zaten, buna haziriz,” dedi Gokhan, Bora'y: rahatlatmaya calisir bir ses tonuyla.

“Benim de adim Bora Karabey'se, o goriintiiyii bugiin vermeyecegim,”
dedi Bora, ofkeyle. Telefonu kapattiktan sonra, internetten eafigin du-
rumuna bakt. Ve yeniden, telefonun sesi arabanin icinde yankilanmaya
baslamigti. Ekranda, “Mustafa” yaziyordu.

“Buyurun Bora Bey,” diye telefonu agu, hartin ucundaki adam.

“Gece kuliibiine denizden ulagmak zorundayim. Deniz taksiye mi bi-
neyim yoksa yata mu geleyim? Veya sen gel? Neredesin? Su an Besiktas'a
dogru ilerliyorum ve trafik felaker,” dedi Bora, stkintil bir sesle.

“Limandayim Bora Bey ama siz yata ulasabilene kadar bir iki saar kay-
bedersiniz. Déniis alip, sahilden gelirseniz belki ii¢ saat. Maslak’tan dola-
nacaksiniz mecbur. Veya Ulus'tan falan inin isterseniz ama her yer kilittir
simdi. Benim gelmem de siirecektir, nerede bekleyebilirsiniz?” dedi, Mus-
tafa oldugunu sandigim adam.

“Deniz taksi o zaman,” dedi Bora ve telefonu kapatti. Bu sefer de
Selim’i ariyordu.

“Efendim abi?” dedi Selim, telasla.

“Arabay1 park edecegim ileride. Ozgiir gecsin benim arabaya siz déniis
alip kuliibe gecersiniz. Biz deniz taksiyle gidecegiz,” dedi Bora.

“Bensiz mi abi?” diye sordu Selim, tuhaf bir saskinliga sahip ses to-
nuyla. Giilmemek i¢in dudaklarimi birbirine basturmam yetmemis, elimle
agzimi kapatmak zorunda kalmigtim.

“Nisanlandim ben aruk Selim. Aramizdaki iliskiyi askiya almamiz la-
zim seninle. NE DEMEK LAN BENSIZ MI?"” dedi Bora. Zaten oldukca
sinirlenmisti, bir de Selim tuz biber ekiyordu bu sinire.

“Thtiyacin olur, tek kalmayn diye dedim abi,” dedi Selim, mahcup bir
ses tonuyla.

“Yiizme biliyorum Selim. Deniz taksiyi ara, iki yiiz metre sonra dura-
cagum,” dedi Bora.

Biraz ileride arabayi saga cekti. Bora'ya, arka koltuga koydugum ce-
ketini uzatum. “Ehliyetimle telefonumu cebine koyabilir misin? Canta
almadim,” dedim.

“Ver,” dedi, kisik bir sesle. Arka cebinden cikartugi ciizdana ehliyetimi

yerlestirdi. Arabadan indi ve ceketini giydi. Ceketinin cebine de telefonu-
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mu koydu. Selim ve Ozgiir kosarak yanimiza gelmiglerdi. Bu sirada Borz,
sag elimi avug icine sigdirds.

“Abi...” dedi Selim, cekinerek. Bora, Selim’in gdzlerine 6fkeyle bak:-
yordu. “Temkinli mi olsaydik?”

“On dakika stirmeyecek bir deniz yolculugu Selim,” dedi Bora, disle-
rinin arasindan.

“Oyle de...” dedi Selim ve bakislar gekinceli bir sekilde beni buldu.
Hemen ardindan Bora'ya déniip devam etti: “Gokhan Abi ‘Yalniz kalma-
sinlar; dedi abi... Ne olur ne-”

“Olmaz bir sey!” dedi Bora, sert bir ifadeyle.

Besikras Sahili’nde, bagimizda iki rane takim elbiseli adamla durmak,
gerginligimi kériikliiyordu. Uzun zaman sonra halka karigmig gibi hissedi-
yordum. Ama bu kadar karismasam da olurdu tabii. “Naz!” diye ciglik atn
bir ses. Erkek sesi. Cok bilindik ama beynimin unutmaya yiiz tuttugu bir
ses. Serhat'in sesi. Erer’in tabiriyle, yine haddinden fazla samimi hareket-
leri oldugu icin yavsak sifatini alan Serhat'in sesi. Hatta Eren’in, Boranin
odasindaki goriintiilii gériigmemizde bizzat bana asildigini iddia ettigi
Serhat'in sesi. Ve iig kere “Inanamiyorum!” diyerek, bana dogru yaklast:.
Kulaklarimin dibine kadar geldi.

“Merhaba,” dedim, ciliz bir sesle. Beni gordigiine neden bu kadar sa-
sirdigint anlamamigum tstelik.

“Nerelerdesin sen Naz?!” diye bagirdi bu sefer Serhat.

“Sakin ol Serhat,” dedim, giiliimseyerek. Omuzlarimdan tuttu ve beni
kendine dogru ¢ekd. Elim, aniden ¢ekilmenin etkisiyle Bora'nin avucunun
arasindan kaymist. Ciplak omuzlarimda hissettigim, Serhat’in ellerinin
gereksiz dokunuguna tepki veremiyor ve benden ayrimasini bekliyordum.

“Cok 6zledim!” diye bagird: kulaklarimin dibinde. Deniz taksi gelseydi
de Bora gitseydi; sayet gitmezse kan ¢ikabilirdi. Bora’ya birisi béyle sarilsa,
kizin sagina bagina yapisirdim kesinlikle. Yiirek yiyip yemedigini de sor-
gulardin Naz. Kizin da Boramin da... Serhat’tan aynlir ayrilmaz, yeniden
Borann elini tactum. Fakat bu sefer sadece ben tutuyordum, onun 8yle
bir niyeti yoktu. Kilidenmis bir sekilde Serhat’a bakiyordu. Diin Ozan, bu-
giin Cenk’le beraber ek paket olarak samirim Serhat. Acarsimiz artik Naz,
gece uzun. CenKin agilacak bir tarafi yokeu ama Serhat’s agarsam, ¢cok fena
olurdu. “Cok giizelsin! Her zamankinden daha giizelsin!” dedi Serhat, bii-
yillenmis bir ifadeyle.
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“Merhaba,” dedim. Beynim az evvelki tiim konugmalar: resedemis ve
Serhat’la su an karsilagmug gibi davraniyordu.

“Merhaba,” dedi Bora, Serhat’a. Diinyanin en sagma sapan muhab-
betinin ortasinda bulmustum saninim kendimi. Bora'nin sesi kendinden
emin, tok ve bir o kadar da sertti. Bakislarinda ise hicbir ifade yoktu. Me-
deniyetin gdbeginde, birazdan Serhat’t denize atacak gibi bakmuyordu ama
atabilirdi. Bu potansiyel onda vards, biliyordum. Beni bile denize atmusu
sonucta, Serhat’t da atardi.

“Hayirdir Naz?” dedi Serhat. Bora’yt muhatap almamis ve bakiglarini
bana odaklamisti. “Kim bu lav-"

“Tangurayim!” dedim, haddinden fazla giilliimseyerek ve hatta yani-
mizdan gecen insanlarin déniip de bize bakmalarina sebep olarak. Ciinki
lav olan bendim; Bora degildi. O okyanustu. Eger Serhat, “lav” kelimesi-
ne, ‘uk” gibi bir ek ekleyecek olursa da Bora'yr tutamazdim. “Erkek arka-
Niganlim! Bora,” dedim. Serhat’in kahverengi gézleri utanmasalar siyaha
doneceklerdi. Uziilmils miiydii, sinirlenmis miydi pek ¢dzemiyordum.
Naz, alistira alistira mi séyleseydin acaba?

“Ne demek nisanlim?!” dedi Serhar. Bora, ifadesiz bakislarini bana
cevirdi. Muhtemelen Serhat’taki haddi sorguluyordu ama bu konuda
hicbir fikrim yoktu. “Biraz konusabilir miyiz?!” dedi Serhar, &fkeyle.
Ciddi miydi?

“Nisanimizin da kutlamast var. Tam da simdi! Oraya gidiyorduk,” de-
dim, yine haddinden fazla giiliimseyerek. Deniz taksi, kiyiya yanasmaya
baglamisti.

“O part senin miydi Naz?” diye sordu Serhat, hayrete diigmiy bir ge-
kilde. Oliim haberimi verseler de ancak boyle bir ifadesi olabilirdi sanirim.
“Hande’'nin ben haric herkesi davet ettigi, bana ise ‘Naz yok ya partide,
sen sikihrsin) dedigi parti senin miydi? ‘Nazl'nin partisi bu. Vallahi bak
Serhattigim. Naz'in degil, demisti!” dedi Serhat, derin bir kederle. Gozleri
dolmustu simdi de.

“Gidelim mi?” dedim Bora'ya dénerek. Daha fazla bu ajitasyona kat-
lanamayacakum.

“Arkadagi da alalim istersen?” dedi Bora, sert ve alaya bir ifadeyle. Ba-
kiglarinin tizerimde yaratug etki ise, beni de birakip yola bensiz devam

etmnesinin hepimiz ag¢isindan ¢ok daha iyi olacagiyds belki de.
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“Ben senin arkadasin degilim!” diye bagirdi Serhat, Boraya. Allah
Serhatin taksiratim affetsin Naz! Buruk bir tebessiimle baktum Serhat’a.
Bora ise 6fkeyle giiliimsiiyordu. One dogru bir adim atmaya yeltendigi
strada, elini var giicimle siktim. Durmasi lazimdi. Ciinkii Serhat’in sorun-
lar1 vardi. Normal olmadigini anlamamis miydi gergekten? “Gel buraya
Naz!” dedi Serhat ve koluma yapismay: amagcladi. Fakat sadece amacla-
makla kalmis ve ben de Ozgiir'le Selim’in yanimizda dikilmelerinin cok da
bos olmadigini bir kez daha anlamistim. Ozgﬁr, Serhat’in kolunu havada
yakalamis ve 6niime gecerek onu durdurmustu.

Fakat ben, iflah olmaz bir hiimanisttim.

“Zarar verme sakin ona!” dedim, anlik bir tepkiyle. Hiimanist olsan
neyse de Naz, gercekten su an sadece cok komiksin! Veya trajikomik belki
de. Serhats korurken, onun giivenligini daha cok riske atiyorsun!

Komik olmaliydim gergekten de ¢iinkii Bora oldukea yiiksek bir kah-
kaha att1. Fakat bu kahkahast negeden gok uzaku. Cok komik diye tavsiye
ettikleri bir film izlemeye gitmis ve filmde o kadar giilmemisti ki, cikug
zaman harcadig1 vakre ve paraya sinirden giiliiyor gibiydi. Umarum filmi
begenmedigi i¢in beni dldiirmezdi fakat yiiziime birazdan beni 5ldiire-
cekmis gibi bakiyordu. Koruma gorevini layikiyla yerine getiren, Serhat’s
biraksa da benim birazcik éniimde durarak beni koruyan Ozgiir, beni
Boradan da korur muydw?

“Seni seviyorum! Sen de beni seviyorsun!” dedi Serhat. Peki onu kim
koruyacaker?

Boranin Serhat’a dogru atilacagini anladifim anda Bora'nin 6niine
gectim ve iki elimi gogsiine yerlestirdim. “N’olur gidelim,” dedim, yalva-
rircasina bir ifadeyle.

“Cekil,” dedi Bora, sert bir sesle. Ofkeli bakiglari yalnizca Serhat’in
gozlerindeydi ve Selim’le Ozgiir olaya asla miidahale etmiyorlardi. Ben ise
tiim giiclimle Bora'nin yakasina ciddi anlamda yapismis ve onu olmayan
giiclime bakmadan tutmaya calistyordum.

“Naz ¢ekil, bakalim ne yapabilir bana?” dedi Serhat, alayc: bir tavirla.
“Yanindaki heriflere giiveniyor sadece,” dedi, sinirli bir sekilde giilerek.

“Nazli,” dedi Bora, korkutucu derecede yumusacik bir sesle. “Nazli'c1-
gim,” dedi ardindan. “Eger cekilmezsen... Canins yakacagim. Birak beni,”
dedi, gozlerimin igine bakarak.

“N’olur gidelim,” dedim, yine.
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“Cekil- Nazli,” dedi, normal ronda fakat oldukca net bir ifadeyle. Ve
bunun son uyarist oldugu gézlerinden okunuyordu. Gézlerimi birkag sa-
niyeligine stmsiki yumdum ve yakasini birakuim. One dogru iki adim arti.
“Cekil sen de!” dedi Ozgiir'e, otoriter bir sesle. “Soyle?” dedi, Serhat’a cok
sert bir ifadeyle. “Ne konuguyorsun sdyle?” dedi.

Serhat'in eli saninm Bora'yr hedef almak tzere havaya kalkn. Bora,
Serhat'in eli havadayken, bileginden tuttu ve bilegini hafifce déndiirdii.
Bileginin acisi, ylziinden okunan Serhat da siruni Bora'va dénmek zo-
runda kalmig ve bilegi, Borgnn eli tarafindan belinde sabitlenmisti. “Seni
mahvedecegim!” dedi Serhat, aciyla inleyerek.

“Tersten okuyorsun su an kocum,” dedi Bora, sert bir sesle. Bora,
Serhat’in bilegini déndirerek biraz daha ytklendiginde Serhat neredeyse,
sirt1 Bora'ya déniik bir sekilde iki biikliim olmugtu.

“Birak!” dedi Serhat, hafif yiiksek cikan bir sesle.

“Bir...” dedi Bora, kisik tuttugu 6fkeli bir sesle. “Yaninda nisanhisi olan
bir kadinla nasil konugsulacagini 6greneceksin.”

“Senden dnce ben-" Serhat'in climlesi, Bora tarafindan bacagina geci-
rilen tekme ile yarida kesilmis ve sonrasinda aci bir inlemeyle tamamlan-
must. Serhat’in inlemelerini duyan, distigh hali géren insanlar saniyelik
zaman araliklaniyla yanimizda duruyor ama sonrasinda arkalarina bakma-
dan ilerliyorlardi. Hig¢ kimse polis falan ¢agirmiyordu, toplum olarak yoz-
lasmusuk. Sen napryorsun peki Naz?!

“Iki... Kime atar yapilip kime artar yapilmayacagini bastan anlayacak-
sin,” dedi Bora, daha da sert bir ifadeyle.

“Seni polise sikiyet edecegim, stirlindiirecegim!” dedi Serhat, aci dolu
bir sesle. Bora, Serhat'in siruna dizini gegirdiginde, Serhat’in bogazindan
daha yiiksek bir ses ¢ikmust.

“Ama biz seninle anlasamiyoruz!” dedi Bora, giiliimseyerek. Bakiglarin:
Selim’e ¢evirdi. “Kulitbe gelmeden bir zahmet, arkadas: benim en sevdigim
mekana gotiir Selim,” dedi. Ardindan Serhat’in bilegini bu sefer de saar
yoniiniin tersine déndiirerek, yliz yiize gelmelerini saglad:.

“Tamam!” diye bagirds Serhat. “Allah kahretsin birak!” diye devam etdi.

“Yanimdaki adamlar en ¢ok ne zaman isime yariyorlar biliyor musun?”
dedi Bora, Serhat’a gilimseyerek. “Acelem oldugu zamanlarda, benim
yerime insan agiladiklarinda. .. Vallahi birakmam...” Tavr alayla doluy-
du. Sikinuls bir nefes verdi ve Serhat’in bilegini birakz ve bu sefer dizini,
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Serhat'in karnina ¢ok giiclii bir sekilde gecirdi. Serhat iki eliyle karnim
tutup 6ne dogru aciyla egilmek zorunda kalmisti. “Ya da birakirim, neden
birakmayayim?” dedi, giiliimseyerek.

“Yeter!” dedi Serhat, kivranircasina bir ifadeyle. Bence de yetmeliydi.
Bu, vahsetin uzaktan duyulan gigliklariyds; kahramanlikean cok uzakn.
Abartma Naz, ne yazik ki her erkek aym tepkiyi verirdi!

“Yetmez ashinda da kan géresim yok su an,” dedi Bora, i¢ gekerek. “Cok
sansh herifsin... Denk gele gele bugiin denk geldik...” Hayir, esas ben
sansli olmaliydim ¢iinkii ben de asla ama asla kan gérmek istemiyordum.
Bora, bir anda, beklemedigim bir manevrayla Serhat’in ense kékiine ya-
pistt ve yiiziiniin kendisine yaklasmasini sagladi. “Simdi sikeir git... Eger
bir daha, seni, Nazl'nin yakininda ggriirsem... Ecdadini sikerim! Anladin
mi lan beni?!” dedi, &fkeyle. Ve yeniden Serhat’in karnina, diziyle vurdu.
“Anladin m2?!” diye bagirdi.

“Anladim!” diye bagird: Serhat ve bu sefer Bora'nin kendisini birakma-
styla yere diismiistii.

“Aferin,” dedi Bora. Once pantolonunun belini ardindan da ceketini
diizeltti. Selim’e gozleriyle bir sey anlatt: ve Selim de anladigini belli eder-
cesine bagint salladi. Ardindan Bora'nin bakislari beni buldu. Keske kavga
buldugunda izleyen merakli insanlar gibi davranmak yerine kagsaydin
Naz, zira bu bakistan hoslanmadim. “Yiri!"” dedi, bana. Emrerti ya da.
Sesi sert, soguk ve ¢ok mesafeli ¢ctkmisti. Deniz taksiye binerken, bana
tiim nezaketiyle yardimei oldu ama bakiglan inanilmaz derecede korkunc-
tu. Deniz taksi hareket eder etmez, “Konus!” dedi. Yan yana oturmustuk
ama onun yiizii denize gevrilmisti. Keskin ve belirgin yiiz hatlarninin or-
tasindaki, profilden bakildiginda hafif kalkik duran burnunun ¢ok giizel
oldugunu distiniiyordum. Sakallarini bugiin icin diizene sokmus, biraz-
cik kisalemisti. Acaba sakallarini 8lgmek icin kullanabilecegim bir telefon
uygulamasi var miydi? Sekiz saniye sonra, yiiziinii 6fkeyle bana cevirdi.
Gz goze geldigimizde giiliimsedim fakat onun kaglari daha ¢cok cauldi.
“Yiiziimii mii ezberlemeye calisryorsun, konugsana,” dedj, diiz bir ifadeyle.

“Ezberledim ki ben senin yiiziinii,” dedim, giiliimseyerek.

Yiiziine, yalnizca dért buguk saniyeligine saskin bir ifade yerlest. “Kim
o herif Nazli?!” diye sordu ve sikintili bir nefes verdi. i

Yiiziim asilirken, hali agmam gereken bir Serhat oldugunu hatrlamis-
um. “Hayatumin en biiyiik hatasi,” dedim, kisik bir sesle. Bakislarindaki



DILARA PAMUK | 209

otke giin yuziine ¢ikuginda korkuyla yutkundum, aciyordum iste sakin
olmaliydi. Nazcigim, neden yanhs anlasilmaya miisait ciimleler kuruyor-
sun? “Goérdugtn gibi yakisikls bir cocuk,” dedim. Naz, ben Sldiirecegim
simdi seni. Gozleri saskinlikla acilirken bir kez daha yutkundum. Hem
zaten gergindim hem de korkuyordum. Beynim duracak ve bir daha hic
calismayacaku.

Bora yliziime, ciddi olup olmadigim: hi¢ olmadigi kadar ciddi bir ifa-
deyle sorgular gibi bakiyordu. Ama yakigikli oldugu konusuna degil, bunu
ona sdyleyebilme ciiretime takilmistu saninm. “Ne diyorsun ya sen?” dedi,
ters bir ifadeyle.

“Aciyorum iste,” dedim, daha da kisik ¢ikan bir sesle.

“Yanlig aciyorsun ama... Farkinda misin?” diye sordu, uyarn dolu ba-
kiglariyla.

Ugiincii kez yutkundum. “Hande’nin fikriydi...” dedim, kisik bir ses-
le. “Cok sessiz kendi hilinde bir ¢ocuktu. Birkag kere yanina oturdum or-
tak aldigimiz derslerde. Sonra diin gittigimiz kafeye gétiirdiim onu. Ders
calistik, barak oynadik, takildik falan... Amacim Anil't laskandirmako.
Serhat da sarisin ve mavi gozli ya... Yakisik- Hos cocukru iste. Anil kis-
kansin istemistim.” Derin bir nefes alirken, kaybettigim sesimi de bulmaya
calisgiyordum. “Ben ne bileyim, benim ondan hoglandigim: sanmis,” de-
dim, saskin ve tamamen sucun Serbat’ta olduguna inanan bakislarimla.
Yozlasan toplumun, yalmzca kendini diisiinen iiyesi Nazli Alaca, nasilsin?

“Cocugu kullandin mi?” dedi, buz gibi bir ifadeyle.

Az evvel herif diye bahsettigi kisi, ne zaman ¢ocuk olmustu; ne zaman
sugsuz, masum bir varliga déntigmustii Bora igin asla anlamiyormus gibi
yapum. “Alt tarafi ders calistik... Bunun nesi kullanmak ya? Sayemde {ig
dersten gecti. Ne var yani, iki yanimda boy gésterecekti alt tarafi,” dedim,
Bora'yr yapug: ithamdan tiirli, bir parca korkuya da sahip, kinayan ba-
kislarimla.

“Sonra n'oldu?” dedi, yine buz gibi bir ifadeyle.

“Cocuktan kurtulmak i¢in Anil sevgilimmis gibi davranmak zorunda
kaldim. Ama Anil'in o zaman bundan haberi yoktu. Acil durum planimd:
o benim, diger plan patladig: icin. Ciinkii yani Serhat yapist ve birakmad.
‘Naz benden hoslaniyor, birbirimizi ¢ok seviyoruz, falan demeye baslad:
herkese,” dedim, bile isteye Gziintil yikledigim bakislanmia.
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“En sevmedigim muhabbetler Nazli,” dedi, yine ve yine, buz gibi bir
ifadeyle.

“Aman! Benim de en bayildigim muhabbetler sanki! Yani ne var, de-
neme yanilma yéntemiyle saaptim. Kendi seyimi buldum. Kendi dogru-
mu... Zaten Syle bir musallat oldu ki tévbe ettim,” dedim, yavru képek
bakislarimla.

“Umut verirsen 8yle olur,” dedi, yavru képek bakislarimdan asla etki-
lenmeyen ve asla erimeyen buz gibi ifadesiyle.

“Ne umut vermesi? Tamamen kendi suursuzlugu. Bir keresinde elimi
turmaya kalknigs icin tokat atmistim. Bu mu umut vermek? O giin de Anil,
zorla elimi tuttugu igin dévmiisti cocugu... Herkesten dayak yiyor ama
anlamiyor, ben ne yapabilirim?” dedim. Bora, beklenmedik bir kahkaha
att. Amlin yamnda elini tutmasing sen istemigtin ama o an buna daya-
namanus ve kendi suursuzlugunla tokat atrmistin Serhata diye hatirlyo-
rum ben Naz? Amila da asla yalan soylememe kuralimi ihlal etmis ve bunu
saklamistin; hatta, “Bir sey saklamak yalandan sayilmaz” diye kendini
kandirmistin! Bordya en ince detaylarina kadar anlatmama gerek yokru,
olaym giris, gelisme ve sonu¢ kisimlar anlatugimdan ibaretti iste.

“Hicbir sey yasamadiniz m1 yani?” diye sordu Bora. Ifadesindeki buzul
etkileri biraz erimisti. “Ne bileyim, herhangi bir sey?” diye devam ett,
tereddiitlii bir ifadeyle. Manyak miydr?

“Ne miinasebet!” dedim, gozlerimi fal tagt gibi agarak. “Ne yasayabili-
rim ben elin herifiyle?” ’

Kafasini iki yana giliimseyerek salladt ve kolunu omzuma atu. Ama
aminda kaglan catlmigu yine. “Neden iisiidiigiinii sdylemiyorsun?” diye
sordugunda, sesi beni azarlar gibi cikmigti. Dudaklarimi araladigimda, bir
sey dememe firsat vermeden ceketini ¢ikardi ve omzuma yerlestirdi. Adam
senin iistidiigiinii, senden once fark ediyor Naz!

&

o

Bora iki elimden tutarak beni deniz taksiden indirdi. Cok siikiir Naz,
bugiin de dlmedin. Gece kuliibiine, el ele ilk adimimizi attgimizda, kafa-
muzdan agagiya rengirenk konfetiler dékiilmiistii. Alkis sesleri esliginde,
gelin ve damat icin ayrildig: sdylenen, denizle ic ice locaya dogru yiiriidiik.
Biraz ilerisi hafif log 1sikea, ok yiiksek olmayan bir miizik sesi esliginde
dans eden insanlarla doluydu. Cok fazla olmasa da kalabaliktr.
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“Naz!” diye ciglik atan baska bir sese cevirdim bakislarimi. Bu sefer ben
de sariliyordum. Ciinkii bu Cenk'd.

“Cok 6zledim oglum ya!” dedim, neseyle. “Cigdem!” diye bagirdim
sonra. Cenk'in kiz arkadagina da ayni ictenlikle sarildigimda Bora, Cenk'le
tanugiyordu. Sonra, Cigdem’le tanisu. Hi¢ siiphesiz Cigdem’in varlig:
Cenk’in agilacak bir rarafi olmadigint vurguluyordu. Bulundugumuz kol-
tuklann 6nii gitgide kalabaliklasmaya baglarken, kimi éptiigiimii, kime
sarildigimi bilemez bir hale gelmistim.

“Naz! Tebrik ederim!” diye bagirdi Buse. Ve yalnizca yiizlerini bildigim,
adlarindan ¢ok emin olmadigim insanlara sarilmaya devam ettim. Insallah
yanhslikla Boranin herhangi bir arkadagyla yeni tanmsip dan diye samimi
olmuyorsundur Naz? Zannetmiyordum. Yiziinti bilmedigim bir insanin
kim oldugunu muhakkak sorgulayacagima emindim. Can ciger kuzu sarma-
st moduna girdigim herkes okuldan arkadaslarimdi. Ama aslinda Hande'nin
beni zorla arkadas yapug insanlard:. Ve Pelin de buradaydi. Bana sarildikran
sonra, gevrek glilimsemesiyle cok sevgili patronu Bora'yla tokalagmist.

“Tebrik ederim,” dedi birisi. Yiiziinti az ¢ok bildigim ama adindan
emin olmadigim birisi.

“Selin de Karabey Holdinge is bagvurusu yapti,” dedi Pelin, giiliimse-
yerek. Aaa Naz, bak Selin! Hande'nin dogum giiniine gittigi, kendi bélii-
miiniizden arkadasin olan ve Pelir’le karsilastigimz restoranda hatirlamus
gibi yaptigin Selin.

“Hayirlisy,” dedim giilumseyerek ve bu sirada Selin bana kirk yillik ar-
kadag1 gibi sariliyordu.

“Cok giizel olmugsunuz Nazh Hanim,” dedi Seren. Bana sarilip, beni
tebrik ettikten sonra ayn: ictenlikle Bora'ya da sarilmisti. Bir ara, neden
asistantyla bu kadar samimi oldugunu sormali misin acaba Naz? Bence
kiskanchigimin dozu olmaliydi.

“Tebrik ederim Naz,” dedi Ceren. Sanirim en cok ona sarilmistim ciin-
kii kendisi, Bora ile magazine yakalanarak bugiin nisanlanmama sebep
olmustu. Ve galiba bundan sonra hayaumdaki en 6zel insanlardan birisi
olarak kalacaktr.

“Eve neden gelmediniz?” diye sordu Bora, samimi bir ifadeyle.

Ceren, kaglarini carmisti. “Aile arasinda dedin,” dedi.

“Kendini aileden saymiyorsan sikint sende,” dedi Bora, kaglarin: kal-

dirarak.
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“Ugrastyor seninle ya,” dedi Arda, muzip bir ifadeyle. “Istese de ugra-
yamazdi, biraz evvel indi ugaktan. Ankaradayd:.”

“Askim azicik vicdan azabi cekseydi!” dedi Ceren, tath bir sitem-
le. Ardindan derin bir nefes ald: ve cantasindan kiigiik bir kutu ¢ikard:.
“Jamais,”* dedi, sicak bir tebessiimle.

Ayni tebessiim bir anda Bora'nin da yiiziine yayilmisti. Ceren, elindeki
kutuyu Bora'ya uzatu. “Zaman cok cabuk geciyor,” dedi Bora, elindeki
kutuyu acarak. “Jamais,” diye tekrarladi o da.

“Eskiden... Her Allab'in glinii bilirdik birbirimizi. Ne ara bu kadar
uzaklagtik?” dedi Ceren, giilerek.

“Uzaklagmadik. Bitytidiik,” dedi Bora ve kutunun icinden ¢ikan metal
cakmapi Arda’ya uzatu. “Giile giile kullan,” dedi ve omzuna hafifce, iki
kere vurdu.

“Eyvallah,” dedi Arda, giilimseyerek. “Ceren yine rol caliyor... Bu
faslin bizim digiiniimiizde olmasi gerekiyordu galiba,” dedi, mahcup bir
ifadeyle.

“Ona her zaman iltimas tanirim,” dedi Bora, Ceren’e goz kirparak.

“Kendi diginiim i¢in de &zel sunumlarim var Monsieur Karabey!”
dedi Ceren, imali bir ifadeyle. “Sahidim olacaksin zaten, kagarin yok!”
Bora giiliimsedi ve onaylarcasina bagini salladi. Sonrasinda Cerern'in ifa-
desini bir telag sard1. “Bizimkilere bakalim biz, kimler buralarda? Begiim'ii
de goreyim...” Arda ile goz goze geldiklerinde bana giiliimsediler ve hizls
adimlarla yanimizdan ayrildilar.

Bakiglarimi, Bora'nin bakiglarinin cevrildigi yere yonelttim, Gékhan
yanimiza gelmisti. “Hande nerede?” diye sordu Bora.

“Tuvalete gitti,” dedi Gokhan giiliimseyerek. “Tuhaf,” diye devam etti.
“Inanilmaz tuhaf hem de,” dedi, derin bir nefes alarak. Filmin basinda ben
de tuvaletteydim galiba, bir tiirlii adapte olamiyorum Naz, nedir tuhaf
olan?

“Hande biliyor mu?” diye sordu Bora, merakh bir ifadeyle.

“Neyi?” dedim, araya girerek. Hande benim arkadagimdy; konuya tam
da buradan dahil olabilecegimi hissetmistim.

“Bilmiyor,” dedi Gokhan, bagini iki yana sallayarak. “Hig aklima gel-
medi biliyor musun?” dedi, saskinlikla. “Yani basiret baglanmas: gibi...

*  Fr. Jamais: Asla.
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Ancak simdi dank etti,” diye devam etti. “Ve de simdi bunu konusmanin
ne veri ne sirast,” dedi, stkintli bir nefes verdikeen sonra.

“Kiza aprtal yerine konulmug hissi verme, git konus,” dedi Bora, ciddi
bir ifadeyle.

Gokhan giildii. “Niye? Zaten kim oldugumu saklayarak apral yerine
koymus olmuyor muyum onu?”

“Katlama o zaman kabahatini Gokhan,” dedi Bora.

“Nedenini sorarsa ne séyleyeyim?” diye sordu Gékhan, kaslarini kald:-
rarak. “Ki sorar...” diye devam etti ve kiiclik bir kahkaha att ve bakislan
bana cevrildi. “Tesekkiir ederim,” dedi.

“Ne i¢in?” diye sordum, tereddiitlii bir ifadeyle.

“Ne yeri ne de siras1 degil bunu agklamanin,” dedi Gékhan, gilerek.

“O zaman niye simdi séyliiyorsun? Ogrenene kadar nazlani- Ay merak
edecegim!” dedim, sitermnle. Bora neseli bir kahkaha atarken, elime uzanmis
ve beni kendine dogru ¢ekerek bana sarilmisu. Asla ne oldugunu anlami-
yordum ama filmin en giizel yerinde hissettigim icin tadins ¢ikardim.

“Nazli Abla,” dedigini duydum birisinin. Incecik ama giiclii bir tiniya
sahip bir sesti bu. Kafami Bora'nin gégstinden kaldirdigimda birkag saniye
boyunca saskinlikla bakakalmisum. “Kizim senin burada ne isin var?!” diye
¢1glik atarak sesin sahibine, Esin’e sarildim. Onunla en son konustugum-
da, Amerikada, abisi An’in yaninda oldugu icin tzerimdeki saskinligi
atugim sdylenemezdi.

“Nigan icin geldim. Hem gelmeliydim de aruk. Abim iyi ¢cok sikir,”
dedi Esin, giiliimseyerek. Ardindan Bora'ya dondi. “Tebrik ederim Bora
Abi,” dedi. Nasil yani Naz?

“Tegekkiir ederim... Nasilsin?” dedi Bora Esin'e, giilimseyerek. Neler
oluyor Naz?

“Iyiyim. Annemle babamin sana selamlar var. Eger yolun, onlar ora-
dayken Amerika’ya diigmezse, onlar ddner ddnmez ziyaretine gelecekler.
Babam seni tavlada yenmeden rahatamaz,” dedi Esin, goz devirerek. An-
lamiyorum Naz.

“Vallahi Osman Amca'nin bu kadar tGzillecegini bilseydim, beni yenme-
sine izin verirdim,” dedi Bora ve kiiciik bir kahkaha atu. Error verdim Naz.

“Bu arada tesekkiir ederim. .. Burs i¢in yani. Seninle konusamadik ama
annem soyledi. Allah senden razi olsun,” dedi Esin. Tiinele mi girdin Naz?
Beni gikinca muhakkak ara.
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“Rica ederim...” dedi Bora. Kendisine “Allah raz: olsun,” denmesinden,
aynt halamlara tanigmaya gittigimiz giinkii gibi rahatsiz olmugtu. “Eee. ..
Ben igecek bir seyler alacagim,” dedi ve gdzlerini asla bana degdirmeden,
bara dogru, kargisina cikan herkese bastyla selam vererek ilerlemeye baslad:.

“Siz nereden tanigiyorsunuz?” diye sordum Esin’e, Bora gider gitmez.

“Boston'a geldiginde tanustik. Melis Abla’yla yanimiza geldi Bora Abi, sag
olsun. Hepimizle ayr: ayni ilgilendi,” dedi Esin, samimi bir giiliimsemeyle.

Sagkinlikla, “Nasil yani?” diye sordum.

“Oyle,” dedi Esin, neden sasirdigimt anlamadigini belli ederek. “Senin
haberin yok muydu? Abimin doktorlariyla falan da 6zel olarak gdriistii.
Sen rica etmigsindir diye diisiindiik.”

“Haberim yoktu,” dedim, saskin ifademi toparlamaya calisarak.

“Nisan haberini aldigimizda havalara uctuk. Annemle babam yle sev-
diler ki Bora Abiyi... ‘Vedatlla Zeynep'in ruhlari rahat etsin, diye gezi-
yorlar vallahi... Bora Abi erkek arkadasin oldugunu bize séylemisti tabii
de nigan1 bu kadar erken beklemiyorduk. Annem de bugiin yaninda olma-
y1 gok isterdi,” dedi. Kiigiik bir kahkaha attr. “Aslinda gelecekti ama abim
benim gelmeme bile goniil koydu. Malum kendisi ilginin kaymasindan
hoglanmuyor. {lla onunla ilgilenecegiz, iyilesene dek bayle, acayip muzmiz!”
dedi, sakayla karigik sitemli bir ifadeyle.

“Bora, abini gordii mii?” diye sordum.

“Esin, seni kaybettim sandim,” dedi Eren telasla, yanimiza ulasir ulas-
maz. “Aman bana emanetsin. Uslu dur. Masal’in yaninda kal,” diye ekleds,
otoriter bir sesle. Bora Bostondayken Aml daha uyanmamust: Naz, gorse
bile tam gormiis sayilmuyor. Esin, kalabaliga dogru ilerlerken, Bora elinde
bir bardak viskiyle yanimiza gelmisti. Eren’in bakislari bana cevrildi. “Ma-
sal dakikalardur, senin yakin arkadagin oldugunu bildigini iddia ettigi bir
herifle dans ediyor. Béyle kirpi gibi saclari var. Kim 0?” diye sordu.

“Bilmem,” dedim ve kalabalik icinde Eren’in kiz kardesini aradim. Ve
buldum. Dans ettigi gocugu tanimiyordum. “Hande’'nin arkadagidir o ya
ben tanimiyorum.”

“Bok var ¢linkii kiz kardesimle partiye geliyorum,” dedi Eren, sfkeyle.

“Temiz bir gocuk o ya. Inck bir tipmis,” dedi Gokhan. Ne ara yeni-
den yanimiza gelmisti? Bakislarimi saskinlikla ona cevirdim. “Hande’nin
kapali parti anlayisi biraz farkli olunca, gelen herkesi tek tek arastirmak
zorunda kaldim,” diye devam erti, Eren’i muhatap alarak. Sonrasinda
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bana déndii. “Cocugun sinavina girmigsin bir kere, karsiliginda da para
almissin,” dedi.

“Pes Naz!” diye ani bir tepki verdi Eren.

“Okuldan atlmaliydin!” dedi Bora, kaslarini cararak.

“Sen de hapse girmeliydin,” dedim Bora'ya, gozlerimi biraz acarak.
“Sen de barodan atulmaliydin mesela. Ben size karigiyor muyum ya?” dive
cikistim Eren’e. Boranin elindeki viski bardagini alarak kafama dikeim. Ve
bos bardagi, Boradnin eline yeniden tutusturdum. Boramin Anil'in ailesine
kadar herkesle tanigmasi, fazlasiyla ilgilenmesi ama bana, bunun bahsini
bile agmamas: ¢ok enteresandi. Aslinda tam da Bora’lik bir davranis Naz.
Bostondan dondiigii giin adam épiip, Amla asik oldugunu dan dive yii-
ziine soyledin mesela, devaml hatirlatiyorum ama... “Hah! Astk oldugun
adamin da ziyaretine gittim ben!” mi deseydi sana?

“Bin bes yiiz lira almig lan bir sinava girerek,” dedi Gékhan, Bora ve
Eren’e. Beni takdir ediyor gibiydi. Ardindan bana sarildi. Bir saga bir sola
sallanitken yeniden konustu. “Acayip dolandirici tipi var sende haa! Bence
ben bu yiizden ¢ok seviyorum seni,” dedi giilerek.

“Sag ol canum eksik olma. Ben de seni ¢ok sevivorum,” dedim,
Gokhan'a icten bir sekilde sanilarak.

“Bunlar ne yapiyor?” diye sordu Hande.

“Kiskanma askim gel,” dedi Gokhan. Hande'yi de aramiza aldi. Us kisi
birbirimize sarihyorduk simdi.

Mizigin sesi kesildi. “Ses deneme bir-ki!” diye avaz avaz mikrofona
bagiran Begiim'iin sesi, kolonlardan fiskirarak kulaklarimizi buldu. “Hah!
Hos geldiniz!” dedi Begiim, giltimseyerek. Gékhan ve Hande'den ayrildi-
gumda, gézlerim, Bora'nin yaninda, fazla samimi olmayarak oturan Eren
ve Melis'e ¢evrilmigti. “Ben gelinin gbrimeesi!” dedi Begtim. Herkes kah-
kaha atmigu. “Damadin da kardegiyim tabii ama bununla pek anilmay:
sevmiyorum. Gériimce sizce de ¢ok havali degil mi ya?”

“Sadede gel sadede!” diye bagirdi Samet.

“Kes sesini sen!” dedi Begiim, mikrofona dogru konugarak. “Neyse...
Simdi gelin ve damadi yani taze niganlilar: piste davet ediyorum. Ve ever
abicigim gelmek zorundasin,” dedi Begiim. Bora'ya déndiigiimde ensesini
ovuyordu. “Sarki sdylerim eger gelmezseniz!”

“Allah agkina kogar misiniz?!” diye bagird: Bahar. Histerik bir kahkaha
atmigtim, “Asla cekemem!”



216 | MAGA KIZI 8, 2. KITAP

Bora, elimi avucunun icine ald: ve yiiriiyerek kalabaliga karistik.
Begiim’iin pist diye tabir ettigi yer, barin hemen éniiydii. Isiklarin tama-
men sénmesiyle, etrafi aydinlatlmug bir sekilde bize dogru yaklasurilan
pastayt gormiistiim. Vigneli oldugunu bangir bangir bagiran, sade ve sik
bir pastaydi bu. Miizik de baglamst.

1 Nisan 2017, 23:27, Istanbul.

Bundan sadece bir ay 6nce, diisiinsem bile imkénsiz diye tabir edecegim
olay1 yasiyordum. Nisan yiiziiklerimizin oldugu eller birbirine kapanmus,
uzatilan bir bigag kavramus, pastamizi kesiyorduk. Annem ve babamin
da burada olmasini ve ne kadar mutlu oldugumu gérmelerini isterdim.
Mutluydum. Hem de ¢ok!

1 Nisan 2017, 23:28, Istanbul.

“Hep mutlu olun!” diye bagirdi Engin. Alkss sesleri denizleri asip da
Anadolu Yakas’ndan duyulmustu muhakkak. Yiiziimiizdeki eksilmeyen
tebessiimiin aynasiydi kargimizdaki giilimseyen ‘yiizler. Bora'nin sol eli,
belimdeki yerini almig ve hep oraya aitmis gibi tamamliyordu bedenimi.
Boynumun sag tarafina bir doz birakmisti nefesinden. Beni kendine ¢ekti,
kollarimi boynuna dolamustim. Begiim’iin akustik yorumlamasini cok se-
vecegimi s6yledigi bir kadin vokalist coktan baglamist1 sarkisina.

“Dur bakma bana éyle

Icime akiyor kara gézlerin

Ne hisset ne de séyle

Canim yakiyor veda sézlerin
Yanarim yanarim ask ile yanarim
Gurbanim yoluna

Aleni aleni yar kirdi galemi
Cikamam yaring”

Kara gozlerinin derinliginde kaybolurken, bergamot kokusuyla bu-
luyordum tiim benligimi. Okyanus 6yle derindi ki, her bir katmaninda
apayrt bir stirprizle kargilagiyor ve beni her gecen saniye, biraz daha sagirt-

masina aruk sagirmiyordum.
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“Alnuma yazdi kader, silemedum
Agladum agladum hic giillemedum
Kimseye séylemedum, diyemedum
Ask diye gektugumi

Ah felek hep inadun bana midur
Herkese akta bize kara midur

Ask acidan, sizidan yanamidur
Anla ne ettuguni”™

Alks sesleri... Sanirim en ¢ok bu mutlu ediyordu beni, bu aksam. Bi-
rileri, Bora ile dans ettigimiz icin alkighyordu bizi. Mesela simdi, parmak
uclarimda yiikselip, dudagina kiicticiik bir buse birakacak ve yine bir grup
rarafindan alkislanacakoim. Bir nevi, “Dogru yoldasin Naz!” diyordu band
iki elin birbirine carpmas: sonucu olugan sesler. Gozlerimiz birbiriyle car-
pistginda yiiregimde duydugum sesten bile kiigliktl aslinda alkis sesleri
ama yine de mutlu ediyordu.

@

N

Denizle i¢ ice oturdugumuz koltuklarda, Boranin yiizii kalabaliga do-
niikrii. Her zamanki catik kasli hali buhar olmus ucmustu. Harta tam on
dokuz dakika yirmi bir saniyedir yliziindeki giilimseme hic silinmemisti.
Yanimiza gelen insanlarla sohbet ederken ve devamli olarak beni birileriyle
tanigurirken, telefonuna mesaj geldiginde, sigara yakarken ve sonra sigara-
sin1 séndiiriirken dahi, insanin icini acan bir tebessiimle oturuyordu. Yan:
basinda oturmus, deli gibi dans eden insanlara bakiyormus gibi yapiyor
ama aslinda ¢aktirmadan Bora'y1 izliyordum.

Bogaz Kopriisii, Istanbul’'un simgesiyse eger; bu manzaraya en ¢ok
Bora yakigiyordu.

“Bir seyler icmek ister misin beni izlemek yerine?” dedi, nefesini kula-
gimin hemen dibinde alip vererek.

Kikirdadim ve pek tabii ona bir sey ¢akurmamak pek miimkiin degildi.
“I-thh,” dedim. Simdi yiizlerimiz, birbirine karsi durmustu. Dudaklarim,
dudaklanyla arasindaki mesafeyi kapatmak istyordu.

“Neden?” diye sordu. Bana icki icmeyi yasakladigins unuumus muydu?
Az evvel viskisini elinden alip kafana diken de sendin Naz.

*  Volkan Konak'in “Manolya” albimiinde yer alan Aleni Aleni adl sarkast.
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“Sarhog olmaktan korkuyorum,” dedim, derin bir nefes alarak. Bu ge-
cenin her bir an’ini icime kazimak istiyordum.

Birazdan beni 6pecekmis gibi bakmaya baslamisti yine. “Benim yanim-
da sarhos olmazsin, merak etme. Ben seni durdururum,” dedi.

“Ben zaten duracagim yeri bilirim,” dedim, baskin cikan bir sesle.

“O zaman?” dedi, dudaklar dudaklarima neredeyse degecekken.

“I¢mek istemiyorum,” dedim ve dudaklarinin cekimine dayanamayip
aradaki farks kapattim. Miizigin sesini dahi bastirtyordu kalbimin sesi, du-
yabiliyordum. Sag eli, agikta olan omzuma gitmis, tenimi yakiyordu. Ve
bu yakicihiga ragmen, alyansinin degdigi yerlerde hissettigim serinlik her
seye bedeldi.

“Sen bilirsin,” dedi, nefesini yiiziime iifleyerek. Gozlerinin icine iic sa-
niyeden daha az bakuktan sonra, kollarimi boynuna sardim. Nefesi beni
sarhos etmeye yetiyordu. Ellerini belime sardi.

An bir siire ikimize ait kald: ama sonrasinda Gékhan'la paylastik. “Te-
kila?” dedi Gékhan, bakislarini tepemizden Boraya dikerek.

“Aynen!” dedi, solumdan gelen bir ses. Eren’in sesiydi.

Hande, neredeyse seke seke bize dogru geliyordu. “Kiz!!! Oturmaya mu
geldin sen? Parti burasi parti!” dedi, devasa bir neseyle.

“Askim bos ver bence tekila icelim,” dedi Gokhan, Hande’ nin omzuna
kolunu atarak.

“Bence de zaten ben ¢ok yoruldum,” dedi Hande bir anda asilan yii-
ziiyle. Kendini koltuklardan birine birakirken, Gokhan'in elinden de tut-
mus ve onu da pesinde siiriiklemigti. Ardindan bakislari Eren’e cevrildi.
“Sen Ankaradayken Esin’le Masal nerede kalacak?” diye sordu, merakla.

“Masal, zaten abimlerde kaliyor ya Istanbuldayken, oraya gecerler
yine,” dedi Eren. Bora, egilip sehpaya uzanarak bir sigara yakmis ve diger
elini gayriihtiyari olsa gerek, bacaklarimin {izerine yerlestirmisti.

“Bizde kalsalar ya? Annemler yok malum, sikiliyorum,” dedi Hande,
mutsuz bir ifadeyle.

“Sor? Isterlerse sikinti yok benim icin,” dedi Eren. Hande’nin bakislar:
Bora'ya cevrildi. “Begiim de kalsin mu bizde?” diye sordu, yapmacik oldu-
gu her halinden belli bir giilimsemeyle.

“Niye herkesin kiz kardesini size topluyorsun?” diye sordum, kaslari-
mu catarak. “Hadi herkesi topluyorsun, beni neden ¢agirmiyorsun ayip.”
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Bora'nin bacagimin tizerinde duran eline ait ince, uzun ve esmer parmak-
lari, calan sarkiyla beraber, usul usul ritim tutmaya baslamislard.

“Ya sen nisanlanmana baksana, sana ne?” dedi Hande, uyarici bir ifa-
deyle. Gézlerim kisilds, bir seyler déndiigii belliydi.

“Kalmak istiyor madem... Prodiiksiyon kurmus, seni ayarcmus, isin ici-
ne bir de Gokhan's karisurmis falan... Kalsin,” dedi Bora, sakin gziiken
bir ifadeyle.

“Yok ya tamamen eglence amacly, kiz kiza parti,” dedi Gékhan, giiliim-
seyerek. Kendisi rahatt: ve Bora'nin da rahat olmasini istiyordu.

“Ben neden davet edilmiyorum?” diye sordum, ¢ikisarak. Naz sen béy-
le ortamlart sevmezsin ki?

“Niganlilart almiyoruz canim, sadece bekirlar,” dedi Hande, kaslarin:
kaldirarak. “Ayrica seni ¢agirsam da gelmeyeceksin, neden illa ¢agirmamu
istiyorsun ki? En son geldiginde kés kés oturup benim matemarik 6devle-
rimi yapmustun.”

“Evet ¢iinkii ¢cok sagma sapan seyler konusuyordunuz sikildim. Kizlara
f1rt sanan-”

“Tamam!” diye bagirdi Hande, giiliimseyerek. “Ad: izerinde kiz kiza
seyler... Hem zarten, sen hep demez misin? ‘Masal’la Esin benim arkada-
sitm degil, ablalari sayilirim ben onlarin, yiiz géz olamam, diye, olma iste.
Gelme,” dedi, daha ¢ok giiliimseyerek.

Omuz silktim. “Ne héliniz varsa gériin.”

“Esim’le Masal aymi yaslarda degil mi? Ikisi de birkac yas kicik
Begiim'den?” diye sordu Gokhan. Beni ya da Hande'yi degil dogrudan
Eren’l muhatap almigt.

“Begiim kag yasinda ki?” diye sordu Eren, diiz bir ifadeyle.

“Begiim benim!” dedi, soluk soluga yanimiza gelen gériimcem. Ardin-
dan bakislari Hande’ye cevrildi ve Hande kagini ve gdziinii kullanarak,
hepimizin bariz bir sekilde anladig1 ama ne anlama geldigini benim anla-
madigim kii¢iik bir isaret yapt. Begiim'iin yiiziinde giiller agmisti. “Burast
parti bu arada? Siz kahvehane muhabbeti yapiyorsunuz ama...” dedi, elle-
rini beline yerlestirerek. “Konu neden benim yasima geldi?”

“Kag senedir seninle ugrasugimdi da konu...” dedi Bora, hafif imali
¢ikan bir sesle. “Kag sene daha dayanabilecegimi hesapliyorduk.”

Begiim suratini burusturdu ve gozlerini devirdi. Bora'nin parmak ugla-
rindaki sigarays aldim ve dudaklarini tatmak maksadiyla birkag nefes icime
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cekerek, ona geri uzatum. “24’tmden giin aldim,” dedi Begiim ardindan.
Erer’e dénmus ve giilimsemisti.

“Kiiciik bizimkiler Begiimden,” dedi Eren, Gékhan't muhatap alarak.
Begiim, kosesinde Bora'nin oturdugu koltugun kolgagina yaslandi. “Ben
Begiim'ti daha kiicitk zannetmigtim ashinda, géstermiyor yasini.”

“Konu neden benim yasim?” dedi Begiim, hafif yiiksek ¢ikan bir sesle.
“Hepinizden geng oldugum ne kadar da belli! Partideyiz!”

Bor2'nin bakislar Begiim’e gevrildi. “Bagirma kulagimin dibinde Allah
agkina!”

“Iki ay icin kalbimi kirtyorsun Begiim,” dedi Hande, muzip bir ifa-
deyle. “Biz tekila partisi yapacagiz ayrica, yani ayipur ne o 8yle, biz yash
miyiz? ki ay iki!”

“Iyi ben sdyliiyorum tekila, icenler toplansin,” dedi Gékhan giilerek.

“Bana sdyleme Gokhan Abi,” dedi Begiim, ciddi bir ifadeyle. Koltuk-
tan kalkan Gokhan, kalakalmisu. Goriimcen de senin gibi ¢ok fena Naz.
Hande, kendisinden sadece iki ay biiyiik oldugunu belirtti diye, yillarm
Gokhan'ina abi dedi. Yine de bu durum, Goékhan icin, sevdigi kizin kendi-
sine abi demesinden iyi olmaliydi.

“Olur tabii. Bagka seyler séylerim. Bagka bagka insanlara,” dedi Gékhan,
tehditkar bir ifadeyle. Begtim’tin gdzleri hizla tepesinde oturdugu Bora’ya
cevrildiginde kiiciik bir kahkaha atmisum. Begiim de hizla Gokhan'in pe-

sinden ilerlerken gozlerimle onu takip ediyordum.

“Ben Nazl Alaca, hadi arkadas olalim!”

“Bu nasil degisik bir giris ya?”

“Bence gok afili”

“Hakan ben de, memnun oldum.”

“Tam on yedi dakika yirmi bir saniyedir somurtuyorsun. Ne bigim hii-
kiimdarsin sen ya? Yoksa topraklarini mu isgal ettiler?”

“Hiikiimdar mi?”

“Isminin anlam...”

“Nazh, gercekten ¢ok degisik bir kizsin”

“Bana Naz de. Herkes bana Naz der”

“O zaman neden Nazl Alaca diye tamtiin kendini?”

‘Advm Nazl Alaca giinkii”

“Hakikaten degisiksin!”
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Anila baglamist her sey. Onun pesinden Istanbul’a siiriiklendigim
i¢in kayit yaprrdigim lisede, ilk giin, miidiiriin relefon konusmasina sahit-
lik etmemle baglamisti ya da. Sinifin burslu oldugu icin dislanan ¢ocugu
oldugunu séyliiyordu Muhsin Hoca, her kiminle konusuyorsa. Benim de
dgrencisi olacagim on iig kisilik sinifin, her daim yalniz oturan &grencisi-
nin Hakan oldugunu, Muhsin Hoca'nin sikintli telefon konusmasindan
dgrenmemle baglamist: her sey belki de.

Zehir gibiydi Hakan, Muhsin Hoca'ya gére; caliskan ve de azimli ayni
zamanda. Bu, gézlerindeki parlamadan belliydi ama ne yazik ki ailevi se-
bepler yiiziinden diisen notlarindan dolay1 bursunun kesildiginden ve ar-
uk bu okulun 6grencisi olamayacagindan haberi yokru. Ve hicbir zaman
da haberi olmamusu. On sekiz yasini doldurdugu igin beni temsil edebilen
Anil okula gelmisti ve biz Hakan'in iki senelik okul masraflarini, ailemden
bana kalan paradan 6demistik.

“Tammadigin etmedigin cocuga arka ¢iktin. Halanlar ayri, anamlar
babamlar ayri, Eren ayr: laf yapacak,” demisti Anil, sikintili bir ifadeyle.

“Kimse bir laf yapmayacak. Bilmeyecekler. Para benim param... Kim-
senin karistid1 ettigi yok zaten,” demistim, giiliimseyerek.

“Kerime Anneanne’'m burada olsaydi, ‘Bunun da bir hayri vardr mu-
hakkak,’ derdi)” demisti Anil, kiigiik bir kahkaha atarak. Bahsettigi kisi,
benim anneannemdi.

“Derdi vallahi,” demistim giilerek.

‘Ama, Hayirdan ser de dogar yavrum, kime iyilik yaptigma dikkat
et, iki kere diisiin, de derdi, dikkat et de bela alma bagina,” diye uyarmist
beni, deniz gdzlerini haddinden fazla acarak.

Bir WhatsApp mesajlasmasiyla buralara kadar gelmisti her sey ashin-
da. Bir sir gibi sakladigim Anil'a agik oldugum gercegini Hakan'in beni
casino’ya sokmast icin aglaya aglaya, ona anlatmistim. Sasirmamusti. Ve de
zaten aslinda bir sir gibi sakladigim bilginin, belki de etrafimdaki cogu in-
san tarafindan anlagildigini ama asla yiiziime carpilmadigini da o giin an-
lamigtim. Anil’a bugiin ve hatta hicbir zaman Hakan’in beni BlackJack'te
sattigini s6yleyemezdim mesela, ¢iinkii ben iyilik yapmis ama anneanne-
min de bize 6giidedigi tizere kotiiliikle 6diillendirilmistim.

Hakan oradayd:. Barda kendisine bir seyler séyleyen Gékhan'a ta-

mam anlaminda kafa sallamusts, tekila bardaklarini barin tizerine koyu-
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yordu. Gokhan, bardaklar: alip bize dogru yaklagmaya bagladi. Hemen
arkasinda da Hakan vardi. Bir elinde tekila sigesini, diger elinde de tuz
ve limon dilimleri olan tepsiyi tagiyordu. Yanimiza geldiginde bakislar
Bora'yla bulugtu.

Hakan1 hayatuumda ilk kez gdrmiisiim gibi ona bakiyor ve gozlerimi
ondan alamiyordum. Igten ice kendime &lmiis olabilecegini kabul ettir-
digim i¢in, bir nevi sanki 6liip de dirilmis bir insan gormiis kadar saskin
bakiyordum ona. O ise bana bakmiyordu. Hande’nin yanina, tam karsima
oturdu. Hande, Hakan'in kulagina egilmis bir seyler sdyleyerek giilmiigti.
Hakan da Hande'nin s6ylemi tizerine kahkaha atmisti. Bir yandan da te-
kila bardaklarinin dudak degen kisimlarini limonla islatiyor ve tuza bau-
riyordu. Tiim dikkati yapug isteydi. Zaten, bence bagarili bir barmene de
bu dikkat yakigtrds.

“Tamamdir,” dedi Hakan, duyulmas: icin yiiksek ¢ikan bir sesle ve
tekilalar1 bardaklara doldurdu. Yapug: is bittiginde gbz gdze geldik.
Gozlerini kacirdiginda, benden utandifint anlamisum. Aslinda, kérilitk
edenin payina daha ¢ok diisiiyordu utang; Anil’a Hakanin beni sattigini
anlatamayacak bir kisi varsa, o da yine Hakan'di. Herkes, birer tane teki-
lay1 aldiktan sonra sonda kalan bardag: ¢ekinerek bana uzatt. Yine goz
goze gelmigtik.

“Igmeyecegim,” dedim. Herkes, kendi bardagini kafasina dikerken,
bosta kalan bardag: da Hakan i¢misti. Tam bir ay evvel ihanet ettigi pat-
ronunun yaninda oldukca rahat olmasini da saskinbikla karsiliyordum.
Patronu olan adama ¢evirdim bakiglarimi. Eksi limon dilimini agzina
gotiirdigiinde dahi yiiziiniin eksimemesi ve yliziindeki giiliimsemenin si-
linmemesi, saskinlikla kargilanacak bagka bir olayd: tabii. Hakan, bir kez
daha bardaklar: doldurmaya basladi.

“Neden i¢miyorsun?” diye sordu Gokhan, bana. Hakan'in oturdugu
koltugun kol¢agina yaslanmusti.

“O hic tekila icmiyor,” dedi, Eren. Yanls Naz! “Evde tekila partileri
yaptigimdan bihaber olan Eren,” diyeceksin. Hakar'in kaglan ¢atlmigu,
dnce dort saniyeligine Eren’e dondii. Sonra yeniden bana bakuginda gii-
limsedim.

Hande giildii. “Bakma sen Eren’e. O, yaptigimiz tekila gecelerini bil-
miyor,” dédi Hande, Hakan’a.
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“Hani tekila midene dokunuyordu?” dedi Eren sagkinlikla. Simdi bunu
mu konugmak istiyordu bilmiyordum ama ben istemiyordum.

“O da yalan,” dedi Hande.

“Bir insan neden tekilanin kendisine dokundugu yalanini séyler ki?”
diye sordu Eren ve kendisine uzaulan yeni bardagi kafasina dikei. “Sonra
ben Naza dalavereci dedigimde suglu oluyorum,” diye devam etti. Israrla
cevap vermiyordum. Hakan, bir kez daha bardaklan doldurdukean sonra,
bir sey séylemeden kalkn ve kalabaliga karisti. Bara girmisti. Onun burada
yarum birakug isi ise Gékhan tamamliyor, tekilalar dolduruyordu.

Biraz sonra Hakan, elinde bir kokreylle yeniden yanimiza geldi ve elin-
dekini bana uzatti. “Icki igmeyecegim,” dedim, giiliimseyerek.

“Anladim,” dedi, hala elindeki bardag bana uzatirken. Israrct oldugu-
nu gdrdiigimde, bardagi elinden aldim ve kiiciik bir yudumu bogazimla
bulusturdum. Cok giizeldi.

“Ne bu?” diye sordum Hakan’a, merakla.

“Kokteyllerimin sirrini séylemem,” dedi Hakan, ciddi bir ifadeyle. Ben
ona her seye ragmen giiliimsiiyordum, o bana neden giiliimsemiyordu?

“Ne bu, sdylesene?” dedim, bir kez daha.

“Sir,” dedi Hakan, yiiziime bakmadan.

Ters bir ifadeyle, “Sirlara kargi hep bdyle sadik msindir?” diye sordum.
Beni kendine muhatap almayan, giiliimsiiyor olmama ragmen yiiziime
bakmaya dahi tenezziil etmeyen arkadasla ancak béyle konugulmaliyd:
belki de. Bana Kibris'ta sadik kalmamusti. Onun yiiziinden &lebilirdim de.
Ve oziir dilemesi gerekirken, bir giiliimsemeyi bile eksik ediyordu benden.

Hakan, hi¢ beklemedigim bir sekilde, gézlerini gozlerime kizginlikla
dikti ve dudaklar aralandi. Sonra bakiglar bir an icin Bora'ya kaydi. Ve
Bora'nin gozlerinde her ne gdrdiiyse sustu. Oniindeki ise devam etti.
Hakan'in 6ziir dilenmesi gereken bir sey yapugini diisiinmiiyor olmas:
ise icimde bir yeri acitmist. Anil'in hakli ¢ikmasiyds belki de icimi aci-
tan; herkesle empati yapiyordum ama déniip de kimin ya da kimlerin
benimle asla empati yapmadigini ok sonradan, is isten gectikten sonra
fark ediyordum. Olmemistim ya iste, Hakan da sonuc odakls davrani-
yordu. Belki de asil o kizgindi bana Bora'yla arasinin acilmasina sebep
oldugum icin.

Bagimi Boranin omzuna yasladim. Aslinda béyle zamanlarda sadece
cekip gitmek isterdim. Deger verdigim, iistelik bana ne yapmus olursa ol-
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sun deger vermeye devam ettigim bir insan:n bana kétii davranmasina ya
da bana deger vermedigini géstermesine dayanamiyordum. Bana kimsesiz-
ligimi, daha dogrusu eksikligimi haurlatiyordu bu durum. Ama Bora vard:
simdi. O bana deger veriyordu ve Hakan’in bana deger verip vermemesi su
an icin dnemsizlesivordu.

Bora'nin eli omuzlarimi buldugunda kendimi daha da giivende hisset-
tim. Sonra nefesi kulaklarima degdi. “Gitmesini ister misin?” diye fisilda-
d1. Belki de benimle gercekten de empati yapan tek insand1. Kafami, haywr
anlaminda sallayip, omzunda kalmaya ve bir yandan da elimdeki kokreyli
yudumlamaya devam ettim.

Begiim, kosarak yanimiza gelmisti. “Naz, hadi gel!” diye bagirdi. Miizi-
gin ritmi iyice artmus, herkes deli gibi egleniyordu. Naz bendim ama 6nce
Hande kalkn.

“Bitsin su, gelirim,” dedim, elimdeki kokteyli gostererek. Bora'nin ku-
lagina dudaklarimi yaklastirdim. “Bunun iginde ne oldugunu 6grenebilir
misin, ¢ok sevdim,” diye fistldadim.

Dudaklar: iki yana kivrildr ve boynuma kiiciiciik bir 6pticiik kondur-
du. “Onu cezalandirmak istiyorsun,” dedi. Sesinde saskin bir tonlama var-
di. Cevap vermedim. Ciinkii hakliydi. Madem Bora'y1 gordiigiinde her
bir sirr1 dékebiliyordu; kokteylinin sirrint da séylemek zorunda kalmasin
istemistim. Ve belki de Eren hakliydi bu sefer de, ben kin tutan bir insan-
dim fakat 6¢ alma sekillerim ¢ok degisikti.

Bora, oturdugumuz koltuketa biraz dogruldugunda, basimi omzundan
kaldirdim. “Hakan,” dedi, otoriter bir sesle. Hakan'in bakiglart Bora'ya
g;evrilcii. “Nazl’'nin kokteylinden bana da yap.”

“Aynisindan mu olsun seninki de abi?” dedi Hakan, giiliimseyerek.
Bana giiliimsememis ama Bora’ya giiliisiinii gdstermekren geri kalmamustr.

“Aynisindan,” dedi Bora. Hakan, kafasini olumlu anlamda salladiktan
sonra, yerinden kalkip bara dogru ilerledi. Bora, elimi avug icine aldr ve
dudaklarina gétiirdii. Nabzimin atu) yere giiclii bir 6piicitk kondurdu.
Diger elini yanaklarima gdtiirdii ve bagparmagiyla yanagimi oksadi. Sakal-
larinin {izerinden yanagina kiigiiciik bir piiciik kondurdum ve ona saril-
dim. Bana ¢ok iyi geliyordu.

“Beni sevmiyor artik,” dedim, murildanarak.

Ayrildigimizda gozleri gozlerimi buldu. Yiiziinde buruk bir giillimseme
vardi. Sag elimi avucuna aldi ve bakiglars ii¢ saniyeligine parmagimdaki
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yliziiklere kaydiktan sonda yeniden gbzlerime cevrildi. “Buna sonra cevap
verecegim. Tamam mi?” dedi, giiliimseyerek. Aslinda ben bir soru sorma-
migtim ama istedigi cevabi verebilirdi elbette. Simdi ya da sonra fark et
mezdi. Kokreylimi yudumlaya yudumlaya bitirdim. Bos bardag sehpaya
birakirken, Hakan, Bora’ya hazirladigs kokteyli getirmisti.

Bora, Hakan'in uzatug: kokteylden kiiciiciik bir yudum aldi. “Nane mi
var bunun i¢inde?” diye sordu Bora, otoriter bir sesle. Masanin iizerinde,
Djarum Cherry vardi ve bugiin her sey bana casino’ya girdigim aksami
haurlatiyordu. Yavas hareketlerle kime ait olmadigini bildigim paketren
bir sigara yaktum.

“Evert abi,” dedi Hakan.

“Bagka ne var?” diye sordu Bora.

Hakan'in, cok kisa bir siire kararsiz kaldikran sonra dudaklar: araland:.
“Vigne, nane, limon,” dedi.

Bora, bir yudumdan fazlasim almadigr bardags, giiliimseyerek bana
uzattt. “Sana bu kadar sadik olmast sinirlerimi bozuyor,” dedim, dislerimin
arasindan murildanarak.

Bora, kiigiik bir kahkaha atuginda kaglarim caulmugt. “Cok da sadik
degil. Evde yapariz falan sandi herhalde, tarifini vermemekte israrcs. Su
cocugun, eksik bir sey anlatmasina ve bunu yalandan saymamasina hasta-
yun!” dedi, giiliimseyerek.

Kocaman bir kahkaha atum. Aslinda komik degildi ama Bora'nin alay
dolu hayranlik tonlamasi cok komik gelmisti kulagima. “Ben de genel-
de bazi sakladigim seyleri yalandan saymiyorum hiinkarim. Bana da hasta
olur musunuz?” dedim, cilvekar bir sesle.

“I-hh,” dedi, kulagima dogru yaklasarak. “Ask bir hastaliga déniisme-
meli,” dedi ve boynuma kiigiiciik bir 8piiciik kondurdu.

“A-aaa!” dedim, saskinlikla giilimserken. “Serhat’t déverken, ben, se-
nin hasta oldugunu diisiinmiigtiim ama?” dedim, muzip bir ifadeyle.

“A-aaa?” dedi Bora, yalanci bir saskinlikla. “Her zamanlki halim degil
miydi o benim?”

“Olur mu canim Gyle sey? Sen gayer kibar, gayer ince, gayet nazik bir
beyefendisin,” dedim, yapmacik bir giiliimsemeyle.

“Bahsettigin kisi her kimse... Samirim onu da bi’ agmaliyim,” dedi,
kaglarini sakact bir tavirla catarak. Icten bir kahkaha atugimda arkasina

yasland: ve parmaklarini omzumda biraker.
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Kokteylimden bir yudum daha aldim. “Hani arkadaginin. .. Berkan'in
dogum giiniinde bir sey hazirlatmugtin ya bana... Ona benziyor bunun
tadi?” dedim.

Dudaklarint yanagima yénlendirdi ve bir 6piiciik kondurdu. “Evet.
Ciinkii onda da likér vardi,” dedi.

Gézlerim fal tas gibi acilmisti. “Alkol mii var yani bunda?” dedim,
saskinlikla fisildayarak. Kafasini evet anlaminda salladi. “O ylizden eksik
anlarty, icki igmeyecegimi séyledigim icin séylemedi alkol ekledigini, kan-
dirdy bizi?”

“Seni kandirdi,” dedi, yumusak bir ifadeyle. “Benim icinde alkol ol-
dugunu anladigimi anladi. Ama senin, alkolii duymani istemedi. Ciinkii
esasen sana yalan séylemis oluyor.”

Yeniden kaglarim cauldiginda, Begiim, bir kez daha yanimiza geldi. “Ya
hadi ama Gelin Hanim, gériimcene ayip ediyorsun!” diye bagird: bu sefer.

“Tiim bunlari nereden anliyorsun sen?” diye sordum Boraya. Gilim-
sedi ve yeniden yanagimdan &ptii. Cevap vermeyecegini anladigimda,
kokteyli kafama diktim. Ciinkii Begiim tepemde dikiliyordu. Kokteyli bi-
tirip, sigaray1 séndiirmemle beraber kolumdan ¢ekistirdi ve beni kalabaliga
karisturdi. Iki dakika yirmi yedi saniye sonra, tiim kalabaligin ortasinda
cilginlar gibi dans ediyordum.

Miizigin sesi daha ¢ok artmisti. Karsimda bir ara Samet, bir ara Se-
ren, bir ara Begilim, bir ara Bahar, bir ara Hande... Bir ara da Gékhan
vardi sanirim ya da ben benzetmistim. Goztim hicbir sey gormiiyor,
kendimi garkinin ritmine birakip, yalnizca dans ediyordum. Remix’ten
nefret eden ben, dansti partiydi sevmeyen ben, hep bu an’i, nisanimi
beklemis gibiydim. '

“Mesele su ki hald bitmedi sevdam!”* diye, sag elini adeta yiiziiklerini
sergilemek icin havaya kaldirmus, saga sola sallayan bir gelindim 6nce.

“Meyhaneci sarhosum bu gece, asi§im asik ¢al bu gece. Tak etti camma
yalmiz her gece. Igiyoruz yine bu gece... Her gece bagka bir eglence...”*
diye, cemberin ortasina alinmus, deli gibi oynayan bir gelin oldum, bir ara.

“Sana vermezsem, kime verecegim...”*** diye bir sarki baglad: sonra.
Bunu ilk kez duyuyordum. Ama bu bile umurumda degildi, bagira bagira

*  Serkan Kay2nin “Géniil Bahcem” albiimiinde yer alan Mesele adh sarkisindan.
**  Celik Erig¢i'nin “Hediye” albiimiinde yer alan Meyhaneci adl: sarkisindan.
**  Melisa Boyner'in Sana Vermezsem Kime Verecegim Kalbimi adh sarkisindan.
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anladigim kadarini, anladigim gekilde séyliiyordum. Cok sonradan anla-
musum, sarkida bahsedilen seyin “kalp” oldugunu.

“Hayatt tesbih yapmisim salliyormusum... Adi duydukca aglh-
yormugum... Deli diyorlarmis benim hdlime... Gelmisine gecmisine
sayyormugum...”* diye sarkiya eslik ederek, hayret edilesi hareketler ya-
pan bir gelin olmustum, dakikalar sonra.

“Kara gizlii ¢ingenem asik oldum ben sana... Seni cok seviyorum inan-
miyorsun bana...”** diye avaz avaz, etegini kaldirarak Roman Havast oy-
nayan bir gelin de olmugtum, en sonunda. Oluyordu bazen demek ki. Ko-
nunun, hile ile yirmi bir oynayarak bir casino’yu dolandirmaya calismalkran
styrilip da nasil buraya geldigi hakkinda ufacik bir fikrim bile yokru.

Ve sonra birden kendimi, yarim daire olusturarak horon tepen insan-
larin arasinda buldum. Ak¢aabat Horonu'ydu bu; ve kirk bes saniye iceri-
sinde, horon bilen bir insan ayak uydurabilirdi. Kemenge sesi duyduguma
emindim ama sesin nereden geldigini ¢dzemiyordum. Sagimda Samert, so-
lumda ise Beglim vardi. Ve kag kisiden olusan bir yarim daire yapugimizi
asla bilmiyordum.

“Damar nerede damart?!” diye bagirdi bir adam. Bu adami ranimiyor-
dum fakat Gékhan taniyor olmaliydi.

“Damat ve horon?” dedi Gékhan, kahkaha ararak. Bunun iizerine,
adam daha ¢ok kahkaha atmisti ve saniyeler icinde yarim dairemizden ¢i-
karak horonu terk etti.

“Uyy!” diye bagird: Biilent, saskinlikla. Once ona, sonra da gerek va-
rim dairemizdeki gerek de yarim dairemizi izleyen onlarca insanin bakng
y6ne, yarim dairenin sag basina ¢evirdim bakislarimi; damart, horona gir-
migti. Ve yle bir girmisti ki; buraya neden ve nasil girdigini sorguluyor,
oldukea hognutsuz duruyor ama ayip olmasin diye giiliimsiiyor ve mecbu-
ren de olsa horona ayak uydurmakran geri kalmiyordu.

Damar gibi damatu; her geline lazimdi ve fakar benimdi. Gelin ben-
dim ve damada olan sevgimin kalp auglarimin sayisiyla dogru orantili bir
sekilde daha da ¢ok artugini sdylemek bile eksik kalirdi. Kalbim attig sii-

rece onu sevecegimi diisiinmek bile, horon teperkenki coskumu arturiyor-

*  Ozkan Ozcan’in Hayatr Tesbih Yapmistm adli sarkisindan.
**  Bahriye Tokmak'in (Kibariye) “Bir Duygudur Kibariye” albimiinde ver alan Kara Gézli
Gingenem adli sarkisindan.
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du. Yarim dairenin sag basinda yalnizca iki dakika on yedi saniye kalmug
olsa da, ilk kez, Boranin gergekten de Trabzonlu oldugunu hissetmistim.

Begiim’tin dzel istegi lizerine damat halay: dairesi olusturuldu son-
rasinda. Ve ben bunu oynamayi da biliyordum, beni gérenler diigiinler-
den ¢ikmadigimu falan diigiiniiyor olmaliyd:. Herkesin yiizii giilityordu;
Begiim'in abisi damat oluyordu, sira da ona geliyordu. Benimse aklima,
seviseyazarak klise bir gekilde yarim kaldigimiz an gelmisti. Ve ben halay
cekerken bunu diisiiniiyordum.

Hizli adimlarla kalabalikean kagarak gelin ve damat icin aynlan locaya
dogru ilerledim. Bora, hala yilmadan giilimseyen yliziiyle arkasina yaslan-
s, bir bacagini digerinin tzerine atmig ve de bir kolunu kolcaga yerles-
tirmis, digerini de koltugun arkasina uzatmist. Eren de gayet keyifli bir
sekilde, Bora'nin yanina kurulmugtu.

“Hipirl unutuveedin sene... Harmandalrnda dontivegmicez mi?” de-
dim Eren’e, kaglarimi catarak.

“Hindi boyle olmuyoru arkides,” dedi Eren, kahkaha atarak. “Durugo
az!” diye devam etti. Israrh bakislarimi gézlerine sabitledim. “Sigara igiyo-
rum,” dedi, beni bekletme sebebini aciklayarak.

“Duraman. Harmandal: oynamak istiyom bene,” dedim. “Hindi!” de-
dim, kaglarimi kaldirarak. Bora bizi perdelemeye calistig bir saskinlikla
izliyordu. “Ayrica sigara i¢miyorsun... Cuvare tiittiriip duruun!” dedim,
giilerek.

“Sana duydugum saygt su an yerlerde,” dedi Eren ve bir kahkaha daha
att. “Yani Trabzon'un horonunu kiskanmadiysan ben de seni gram tani-
mamigtmdir!”

“Hindi diyon sene!” dedim, yeniden kaglarimi ¢atarak.

Eren stkinuli bir nefes verdi ve ayaga kalku. “E git miizigi degistirt?”
dedi, saskin bir ifadeyle.

“Bene?” dedim, teessiif edercesine. “Biyo sene halledivee gari,” diye de-
vam ettim.

“Biyo neydi ya?” dedi Eren, merakli bir ifadeyle. “Biyolojinin kisalul-
gt gibi...”

“Bir kere anlaminda, biyol da oluyor bazen...” dedim, giiliimseyerek.

Eren, bir kez daha sikintli bir nefes verdi ve Bora'ya dondii. “Bora,
‘Ev yaparsan tugladan... Kiz alirsan Mugladan...” diye bir séz var, bilir
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misin?” diye sordu, ciddi bir ifadeyle. Bora, bildigini belli edercesine basini
salladt. “Hah! Yalan iste o, inanma,” dedi sakact ve bezgin bir tavirla.
“Beni bak! Dek duruvee dek!” dedim, sitemle. Eren yine anlamamist:.
Bora, gii¢li bir kahkaha atu ve ayaga kalku. “Uslu durmany séylityor,”
dedi Eren'e, muzip bir ifadeyle. “Miizigi ben hallederim,” diye ekledi.
“Benim herif biile, ne diyevegdiimi hep anlayip duruu,” dedim Eren’e
ve parmak uglarimda yiikselerek Bora'nin dudaklarina giiclii ve tutkulu bir
épticiik kondurdum.

@

P

Nefes nefese kaldigimda, bir sekilde kalabaliktan siyrildim ve bara
dogru ilerledim. Cesitli yorelere ait, yillik, folklor oyunlan ve tamamen
kendime ait ¢ilgin dans kotami doldurduguma inaniyordum; miimkiinse
bu sene digin yapmaktan itinayla kaginmam lazimdi. Su igmek istiyor-
dum. Barmen suyu uzatug: sirada, belimde hissettigim elle kafami sol
tarafa dogru ¢evirdim. Gecenin en glizel bakiglaniyd: bu gérditklerim.
“Iyi misin?” diye sordu Bora. Yiiziinde tasviri pek miimkiin olmayan,
derin bir ifade vard:.

“Cok susadim sadece,” dedim, bardag: kafama dikmeden hemen énce.
“Bir tane daha... Hatta tigincii ve dérdiinciiyli de 6nden alayim,” dedim,
barmene doénerek.

“Nereden buldun bu enerjiyi?” dedi Bora, giiliimseyerek. Dizleri-
min bagini ¢6zen giiliiglinlin hiicrelerime bahsettigi enerjiyi bilmiyor
olmaliyd:.

“Hadi dans edelim!” dedim. Gézlerini kisti. Romantik dans kotam asla
dolacak gibi degildi sanirim. Bora, ¢alan mizigin farkinda olup olmadig:-
mu sorgularcasina bakiyordu bana. “Devlerin ask: bilyiik olur... Ya daglar
yerle bir olacak, ya kiyametler kopacak, ya da diinya batacak... Senden
dyle ayrilacagim,” diye inleyen gece kuliibiinde dans etmeyi, kendisi icin
uygun bulmuyor olmaliydi. “Dans etmemiz icin de uygun bir miizik acu-
rabilirsin bence sen,” dedim, goz kirparak.

Kaglarini kaldirdi ve alt dudagini isirdi. “Giizeldi. .. Zeybek performan-

sin...” dedi. Bakiglarindan, beni izleyip izlemedigini bilmedigim o an'in

*  Seden Giirel'in Devlerin Ask: Biiyiik Olur adli sarkisindan.
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film seridi misali gectigini diisiinmek yutkunmama sebep olmustu. “Be-
gendim yani,” dedi.

“Sen de bilir misin?” diye sordum, merakla.

“Bora, biz kaciyoruz,” dedi Eren.

“Tamamdur, sana iyi yolculuklar simdiden,” dedi Bora, giiliimseyerek.
Erere elini uzatmug ve tokalagmiglardi. Ardindan Eren’in bakislar1 bana
gevrildi. Bora, yanina ¢agirdig adamlardan birisinin kulagina bir seyler
soyliiyordu.

“Bendeki emanetini Seren Hanim’a verdim, ondan alirsin,” dedi Eren.
Kollarim: acum ve ona simstki sarildim. “Hep mutlu ol, seni ¢ok seviyo-
rum,” diye fisldadi kulagima. Eren’deki emanetim, evden cikmadan evvel
cebinde tasimast icin ona teslim ettigim, Bora'nin nisan hediyesiydi. Seren,
az evvel bizim oturdugumuz koltuklara giderek, telefonumdaki ¢ilgin dans
videolarimizi kendine géndermek istemisti. Eren, hediyemi o sirada ona
vermis olmaltydi.

“Ben de seni ¢ok seviyorum kardesim,” dedim, fisildayarak. Eren ya-
nimizdan ayrildiginda miizik yavaglamaya basladi. Bora ile géz goze gel-
digimizde, yiiziine icimdeki tiim enerjiyi arttiran, simsicak bir tebessiim
yayildi. Ortamdaki 151k biraz daha karard:. Elimden tutup kalabaliga dog-
ru beni gétiirmesini izledim. Daha sonra kalabaligi da gectik. Hatta kala-
baliktan tamamen siyrilmus en kose bir noktaya kadar ilerledik. Ve isiklar

neredeyse tamamen karardiginda sark: basladu.

“Senin alev gizlerin
Eritse su ruhumu
Buz olur kesilivim
Yanarken icim

Sesin bir ucurum
Cagirirsa beni
Kus olur ucarim
Yanarken icim”

Ve gokyiiziiniin karanliginda, renkler dans etmeye baslamisti. Ama ben

gozlerimi kara gozlerinden bagka bir yere ceviremiyordum.
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“Sevdan bir ates oldu bende
Gonliim bir deli costu sende”

Havai fiseklerin sesleri bile, kalp carpinularimin ¢ikardigi sesten giiclii

degildi. Ben, aruk Bora'nin nefesini duymadan yasamak istemivordum.

“Sevdan bir ateg oldu bende
Gonliim bir deli costu sende”

Bir adamun, yalnizca bakarak askin: haykirabilecegine emin olmami
saglamusti. Gozleriyle sdyledigi her seyi anlayip anlayamadigimi bilmiyor-
dum; ama Iyi seyler soyledigi muhalkakei.

“Saglarn riizgdrindan
Savururken gonliimii
Siirgiin olur gbcerim
Bu diyarlardan

Kime dokunur ellerim
Kimi goriir gozlerim
Oliim ¢ikar karsima
Yine sen derim”

Yanarak nefes aliyor ama asla 6lmilyordum. Kapkara gdzlerinin atesi,

yuregimdeki her hissi sevdaya dénistiiren yanginlar cikariyordu.

“Sevdan bir ates oldu bende
Gonliim bir deli costu sende”

Nefesi tiim yangmlanvséndﬁrecek kadar giicli oldugu icindi belki de.
Dudaklarinin arasindan, boynumun sag tarafini uyuscuran o tath serin-
lik... Sicakla sogugun carpisug nokra. ..

“Sevdan bir ates oldu bende
Gonliim bir deli cogtu sende™

*  Diis Sokag Sakinleri'nin “Diis Sokags” albiimiinde yer alan Sevdan Bir Ates adli sarkinun sézleri.
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“Ciinkii sensin,” dedi, dudaklarini dévmemin iizerine dokundurarak.
Anlamamugtim. Gozlerimi gozlerine sabitledigimde, “Bir sey sorma,” der-
cesine bakmaya baglamisti. Ney sensin Naz? Bilmiyordum. Dudaklarim
aralandiginda, olusan bogluktan igeriye dudaklari sizdi. Elim, ensesine gitti-
ginde geri cekildi. Iki elimi de avucunun igine ald ve dudaklarina gétiirdi.

“Kara?” dedi Gokhan, bizden baska kimsenin duyaniayacagl temkinli
bir sesle. Ikimiz de sesin geldigi yone dénmiistiik birden. “Acil.”

“N’oldu?” diye sordu Bora. Ansizin kaglar1 caulmigti. Gékhan'in gézle-
ri bana cevrildiginde, Bora yeniden konustu: “Séyle.”

“Kumarhanelerin birinde olay ¢ikmis,” dedi Gékhan.

“Hangisinde?” diye sordu Bora.

“Gayrettepedeki,” dedi Gokhan. Sikintili bir nefes verdi. “Caner Ko-
zan...” dedi. Bora, yliziinde mimik oynamadan Gékhan’a bakiyordu. “Bir
olit bes yarali... Hepsi de bizim ¢ocuklar.”

Bora, duyduklariyla birlikte gézlerini simsiki yumdu. Ne diisiinecegi-
mi sagirmus bir halde Gokhan'la Bora’ya bakiyordum. “Besi de yasayacak!”
dedi, gozlerini acmadan.

“Iigileniyorlar. Da...” dedi Gokhan ve derin bir nefes aldi. Bora, gézle-
rini agmus, 6fkeyle Gokhan'a bakiyordu. “Lavuk... Karaya mesajim var!’
demis.” Ses tonunda tedirginlik vard:.

“Neymis?” dedi Bora, dislerinin arasindan.

Gokhan, birkag saniye benim yiiziime baktiktan sonra yeniden Boraya
déndi. “Canin stkmak istiyor iste. .. ‘Diigiinii icin, Mehmet Abi'mle daha
¢ilgin planlarvmiz oldugunu Kara'ya iletin!’ demis...”

Boranun bakislarindan ofke fiskirirken, dudaklan tezat bir sekilde iki
yana kavriimugt. Delirmis gibi, son noktas: buymus gibi, ondan giinah gitmis
ve bundan sonra olanlar asla onu ilgilendirmezmis gibi giiliimsiiyordu sanki.
Gozleriyle etrafi taradiktan hemen sonra, yeniden Gékhan'a dondii. “Onu
bana getirmek icin... Sadece bir saatin var Gokhan,” dedi Bora, sert bir sesle.

Gokhan endigeyle itiraz etti: “Kara! Su an buray: terk etmen, ekmek-
lerine yag stirer.”

“Elli dokuz dakika kaldi,” dedi Bora. Halbuki, elli dokuz dakika on
yedi saniye vards daha.

“Kara!l” dedi Gokhan. Bakislarinda endise kadar, uyaric bir ifade de
vardi.



DILARA PAMUK | 233

Fakat Bora’nin bakglar: tirkiitiiciiydii. “Ahdim olsun... O herifin cani-
n1 kendi ellerimle ama yavas yavas alacagim,” dedi Bora, sert bir ifadeyle.

Gokhan birkag saniye, hicbir sey séylemeden Bora'ya baku. Ardindan,
“Tamam,” dedi, kendinden emin bir ifadeyle. “Getirecegim.” Arkasini
déndi ve kalabaliga kanst:.

Bora, iki elini beline yerlestirmis, yiiziin{i denize dénmiistii. Yiiz hatla-
rina kadar yerlesen 6fkeyi izledim bir stire. Boyun damarlan belirginlesmis
ve genesi kasilmist. Diglerini stkiyordu. “Gidelim mi?” diye sordum. Of-
keli bakislart bana ¢evrildiginde, yiiziinde sersemlemis bir gériintii olustu.
Birkag saniye bir sey séylemedi. Ya da séyleyemedi. “Isim var benim,” dedi,
konusabildiginde. “Sonra halletsen?” dedim, nereden buldugumu tam kes-
tiremedigim bir cesaretle. “Ben sana nisan hediyeni vermedim daha,” diye
devam ettim.

Gozlerimden gozlerini cekmedi. Beni aldy, yesil ve karanin 6zgiirce bir-
lesebildigi bambaska bir diyara gétiirdii. Ve orada birakt. Ama kendisi, bu
gergeklige donmek zorundaydi.

“Isim var! Nesini anlamiyorsun?” dedi. Soguk, mesafeli ve sertti. Bam-
baska bir kimlige biirinmiistii saniyesinde. Kactyordu. Anliyordum da as-
linda. Kumarhanem basildiginda degil belki ama bana deger verilmedigini
hissettigimde ben de kacardim iste. Gurur yapardim ya da. Bora’ya hicbir
sey séylemeden arkami dondiim ve kalabaligin icine dogru ilerledim. Ya
da kagtum.

Nisan yapiyorduk. Birileri, diigiintimiiziin daha kanli gececegini ima
ediyordu; akitmay: hayal ettikleri kan benim kanimdi hatta. Ama benim
tiim bu gergeklerin i¢inde hayalini kurdugum her sey bambaskaydi. Ben
savruldugum, yesil ve karanin ozgiirce birlesebildigi o diyarda, Bora ile
olmak istiyordum.

“Beni neden satun?” diye sordum, karsima cikan Hakan’a. Kolundan
tutmus, sessiz bir kseye ¢ekmistim onu. Gézlerime cin gérmiis gibi baki-
yordu. Sasirmugt ve bugiin bunu beklemedigi acikr.

“Naz...” dedi, birkag saniye sonra.

“Sana soruyorum! Beni neden satun?!” diye bagirdim bu kez. Icimde-
ki dtkeyi belli etmekren asla kaginmiyordum. Yasanilanlarin tiim yiikiinii
Hakan'a yikabilecek degildim elbette ama kapanmamis defter birakmama-

ya an itibariyla karar vermiscim.
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“Bora Abi o gece kumarhanedeydi Naz. Onu goriince, onu satarnaya-
cagimi anladim. Ona ¢ok sey borcluydum,” dedi, ciddi bir ifadeyle.

“Annenin hayatint...” dedim, diimdiiz bir sesle.

“En bagta, evet,” dedi Hakan, bakislarini gézlerimin en icinde tutmaya
ozen gostererek.

Saskinlikla, “Masaya oturdugum an... Birisinin adami oldugum yala-
nun sdylemissin Hakan?” dedim.

Basint iki yana salladi. “Mecburdum.”

Birkag saniyeligine, tiim feri sénmus kahverengi gozlerine bakum.

“Ya 6lseydim?” dedim. Bazi ciimleleri devaml: dile getirse bile insan,
ne demek oldugunu ancak bazi zamanlarda anlayabiliyordu. Otz koca
giindiir, kendime bile anlaminy itiraf etmekeen ¢ekindigim o gergekle bu-
run buruna geldigimi hissediyordum. Sesimdeki hayal kirikhig1 beni bile
parcalamigtt.

“Inan bana, yasayacagina ihtimal vermiyordum zaten,” dedi. Ustelik
bunu sdylerken ¢ok da ciddiydi. Sikintils bir nefes verdi ve giic dilenirce-
sine, bakiglarint dért saniyeligine gokytziine dikd. “Karayr tanimiyorsun
Naz... O casinodan saf ckman mucize,” dedi, bakislari yeniden nasi bir
ifadeye sahip oldugunu bilmedigim bakiglarima degdiginde. “Bora Abi'yi
kargimda gordigiimde, ikimizin de 8lecegini diistindiim. O korkuyla ap-
talca davrandim, ikimiz de aptal yerine koyduk onu ayr: ayr. Ve ne yazik
ki hi¢ aptal degil.”

“Beni neden uyarmadin peki? Neden sabahinda mesela, Boranin zaten
Kibris'ta oldugunu ve ufacik da olsa casino’ya gelme ihtimali olacagini s6y-
lemedin?” dedim, terslenerek.

“Bilmiyordum! Onun, o gece orada olacagini bilmiyordum! Gelmeye-
cegini séylemisti. Diisinmem lazimdi!” dedi, diglerinin arasindan. Ken-
disine de bana kizdifi kadar kiziyordu. “Durmadin Naz! Ben sana dikkat
¢ekmemeni séyledim!”

Ofkeyle, “Zaten satmigsin masaya oturdugumda! Dikkatleri iizerime
toplayan sensin ya!” dedim.

“Evet! Allah kahretsin ki evet! Neden israr ettin ya bana iceriye girmek
icin? Seni hi¢ dinlememeliydim!” diye bagirdi. Bana itiraz edemedigi igin
kendisini sugluyordu aslinda. “Arul’a olan agkindan géziin kér olmustu
Naz!”

“Ctinkii kurtulsun istedim!” diye bagirdim.
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“Yalvardin Naz...” dedi Hakan, incelmis bir sesle. “Yalvardin bana.
Dikkat ¢ekmeyecegine sz verdin. leri gitmeyecegine sz verdin... Ters
bir durum olursa, eglencesine hile yapan birisi gibi davranacagina s6z ver-
din...” Stkuntih bir nefes verdi. “Ama sen ne yapun? Bir profesyonel gibi
davrandin!”

“Kendini kurtarmaya ¢alisun ama?” dedim, basimt iki yana sallayarak.
“Resmen 6lmemi istedin konu sana hi¢ gelmeden. Beni harcadin, hic di-
sinmeden.”

“Cinkit annemin Slmesinden korktum,” dedi Hakan, buruk bir te-
bessimle. Gozleri dolmustu. “O masaya oturmadan géziinii Anil’a olan
askindan hirs biiriimustii zaten. Etrafindaki herkesin aptal oldugunu bas
bas bagiriyordu gézlerin. Ve senin, Kara mekandayken yakalanacagina
emindim. Anil'in yasamas: icin beni hic diisiinmeden satarsin zannettim,
anneme bir sey olur zannettim. Bora Abi'den korktum Naz, ne yapar ne
yapmaz bilemedim!”

“Satmadim ben seni,” dedim.

“Biliyorum,” dedi Hakan, gdzlerindeki yaslar: silerken. “Seni Hasan
Abi arka tarafa gotiirdiigiinde dayanamadim. Oliirsem &liriim diye dii-
sindiim... Seni engelleyemedigim icin 6lmeyi hak etmistim zaten. Canini
kurtaramayacagimi biliyordum ama ben de bu kibusa ortak olmak iste-
dim. Olme istedim, ben &leyim istedim. O gece korkudan aklim durmus-
tu, cok sagmaladim.”

“Masum degilsin Hakan,” dedim, basimu iki yana sallayarak. Bakss-
larimdaki kinama oldukea agikti. “Sen bana ihanet ettin, o saatten sonra
yapugn hicbir sey beni kurtarmayacag gibi seni de yake.”

“Sen gok mu masumsun Naz?” dedi Hakan, saskinlikla. “Dogru diiz-
glin bir isim varken geldin her seyi mahvertin sirf sana deger verdigimi
bildigin i¢in... Arkadasligimizi &ne siirerek beni caresiz birakun... Anil
icin beni zorladin! Degdi mi? Cok astkun Anil’a, bir ay gecti daha baska bir
adamla nisanlaniyorsun.” Yiiziindeki her bir mimik bana inanamadigini,
sdzlerim ve eylemlerim kargisinda hayrete diistiigiinii bagiriyordu.

“Bilmiyorsun hicbir sey,” dedim, hafif yiiksek cikan bir sesle. “Yargila-
ma sakin beni!” diye devam ettim. “Sakin!” dedim, tizerine basa basa.

“Uzak dur o zaman benden!” diye bagirdi Hakan. “Olma benimle
muharap falan,” dedi, hemen ardindan. Sikinuli bir nefes verdi ve 8fkeli

balaglarini yliziime sabitledi. “Bak senin sayende hayattayim amenna...
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Ama... Zaten senin yiiziinden 8liiyordum,” dedi, sert bir ifadeyle. “Bana
ne Anil'dan ya?” Sesi titriyordu. “Ba-na-ne!”

“Beni sevmiyorsun artik. Hatta belki de nefret ediyorsun,” dedim,
diimdiiz bir ifadeyle.

“Naz, sen benim dostumdun,” dedi, basini iki yana sallayarak. “Her-
kesi satabilirdim senin icin. Ama Bora Abi’yi satamadim bu kadar basit.
Allah kahretsin ki Bora Abi’nin seni dldiirecegini distinmeme ragmen seni
sattim!” dedi ve bakiglarini gozlerimden ¢ekti. “Ne sevgisi, sevsem n'olur
artik!”

“BEvet,” dedim, kaslarimi kaldirarak. “Sen beni 6ldiirdiin Hakan. Ken-
dini koruma pahasina, beni yok saydin.”

“Tamam benim kendime duydugum &fke bana yeter zaten,” dedi,
actyla giliimseyerek. Bakiglarini yeniden bana ¢evirmisti. “Ama senin 8fke
duymaya hakkin yok.” Ofkelenmisti. “Olmedin iste Naz! Olmedin! Gayet
de mutlusun... Anil da kurtuldu! Daha ne? Istedigin her sey oldu daha ne?
Sen benim bagima neler geldiginden haberdar misin peki?!”

“Mistahak,” dedim, buruk bir tebessiimle. “Sana ayri... Bana ayn
mistahak!” diye devam ettim i¢ ¢ekerek. “Ciinkii oras: siradan bir ku-
marhane degilmig, beni engellemek zorundaydin bunun bahanesi olamaz.
Beni mafyanin kucagina attin!” dedim, kaslarimi kaldirarak. “Olmemigsin
iste sen de... Ne yagiyorsak yasiyoruz.”

“Aynen. Ikimize de miistahak,” dedi Hakan, alayci bir giiliimsemeyle.
“Ve liitfen ayrt ayn yagayalim. Cinki su anda avaz avaz bagirmak isti-
yorum mesela sana... Ama yapamiyorum, kendimi tutmaya ¢alisiyorum.
Neden? Ciinkii g6z hapsindeyim,” dedi, imali bir giilimsemeyle.

“Boradan... Karadan korkuyorsun,” dedim, diiz bir ifadeyle.

Hakan'in gdzleri yuvalarindan gikacakmigcasina biiyiimiistii. “Hadi
canum!” dedi, dalga gegercesine bir sitemle. “Belki de nisanlisi olmadigim
i¢indir,” diye devam etti. “Belki de Kara'nin ne kadar acimasiz oldugunu
bildigim icindir...” dedi, kaglarini kaldirarak.

Gozlerim kisilitken, icimdeki merak katlanarak artiyordu. “Sana
napti?” diye sordum.

Hakan, tereddiitle yutkunurken gézlerindeki korkuyu daha net gor-
miistim. “Ona ikinci kere ihanet eden bir adamin cezasini bana verdirtti.

Eger ben ona, ikinci kere ihanet edersem, yasayacaklarimin 6n gosterimiy-
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di bu da... Ve sana bundan fazlasini sdylersem, ona ihanet etmis olaca-
g1m,” dedi Hakan, act dolu bir tebessiimle.

“Senin canini yakn mi?” diye sordum, sesimi bilhassa kontrol etmeye
caligarak.

“Fiziksel olarak hayir... Bora Abi beni cok severdi. Zaten o iyi biridir,
karsiliksiz iyilik yapan, ¢ok iyi bir adamdir, Naz. Ama eger ona bir kere
ihanet edersen, seni karsina alir. Ve bunu, seni yaninda tutarak yapar. Ben,
sana yardim ona ise ihanet ederek onu karsima almis oldum. Beni affetme-
sini istiyorum ama affetmeyecek! Ben onun iyi tarafin: kaybertim. Ve Kara,
bana hayatnmin dersini vermeye devam ediyor. Aklimin basina geldigini
ise ona asla kanitlayamayacagim belki de. Sen zeki bir kizsin... Beni daha
fazla zor durumda birakma da uzaklas yanimdan lutfen.”

“Askin karsisinda direnemeyen zekd,” diye mirildandim. Ve Hakan'a da
sirtimi déniip, tuvalete dogru ilerledim.

Tuvalet kapisini agmamla, gozlerim de fal tagi gibi acilmiglardi. Begiim,
kumral bir adamla 8piisiiyordu. “Naz?” dedi telasla Begiim. Iceri girsem
mi girmesem mi bilememistim. Beglim’iin ve yanindaki adamin gozlerine
yayilan korku, benim de i¢imi kaplamisu. Neden bilmemem gereken her
sey beni buluyordu?

“Ergen misiniz ya? Ne isiniz var tuvalette?” dedim, baska ne diyebilece-
gimi bilemeyerek. Konumuz kesinlikle bu degil bence Naz; sence?

“Naz, litfen... Litfen abime sdyleme,” dedi Beglim. Gzlerimi yum-
dum. Ilk ciimleden séylemeseydi bari bunu. En son abisine séylemedigim.
sevgilisi oldugu ve onunla karsilikli dairelerde oturdugu gercegi yliziinden
isimden olmugtum. Aslinda, bir stirli ocugun tcretsiz 6zel ders mekanina
sahip olma imkanini ellerinden de almisum ama neyse ki bunu bir sekilde
halletmistim.

“Kim bu?” dedim, bakiglarimi yanindaki adama dikerek.

“Kerem ben,” dedi adam, ¢ekinerek.

“Ya Beglim! Sevgilinin burada ne isi var Allah askina? Kafayi mi vediniz
ya?!” dedim, sitemle.

“Naz! Ne olur bak, ne istersen yaparim. Liitfen abime séyleme... Liit-
fen...” Resmen yalvariyordu.

Iceriye girdim ve kapiy1 kapaup, kapiya yaslandim. “Begiim cok 6ziir
dilerim... Ben, abinden bir sey saklamaya gercekeen korkuyorum. Ciin-

kit dgreniyor bir sekilde,” dedim ve sikintli bir nefes verdim. “Hem soz
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verdim. S$6ziimii tutmam lazim.” Begiim'iin tiim yiiziine yayilan korkuyu
¢ekip almak istesem de yapamazdim. “Ama sana séz veriyorum. .. Séyledi-
gimde, bir sey yapmamasint da saglayacagim,” dedim. Neyine giiveniyor-
sun Naz, ¢ok merak ettim. Adama gidip, kiz kardesini tuvalette bastigin
nasil s6yleyeceksin, bunu ayrica zaten bayag bir merak ediyorum.

Begiim telagla, “Naz onu durduramazsin! Kerem’i mahveder!” dedi.

“Seni tantyor zaten. Bence bir an evvel gitmelisin buradan,” dedim,
Kerem’e donerek.

“Ne demek taniyor?” dedi Begiim, saskinlikla.

“Londrada... Apartmanda carpismuglar,” dedim.

“Hassiktir! Bu aksam da arpistik ve suratima 6yle bir baku kil Ben
carpistik diye bakt sandim. Hassikeir!” dedi Kerem, korkuyla.

Tuvalet kapis1 disaridan itildiginde, kapinin éniinden geri cekildim.
Bora kapiy1 agmus, disaridan bize bakiyordu. Yedi saniye boyunca gozlerini
liclimiiziin de tzerinde gezdirdi. “Hayirdir?” dedi en sonunda, baksla-
rini Kerem’e sabitlediginde. Kerem, konusmay: unutmug gibi bakiyordu
Boraya. Ve yiiziinde sadece korku vardi zavall: ¢ocukcagizin. Ne dese ol-
mayacakutl, bu hissi cok iyi biliyordum.

“Ne isin var senin burada abi?” diye sordu Begiim, korkuyla. “Kizlar
tuvaled burasi!”

“Gergekten mi?” dedi Bora, alayla. Kaglarini kaldirmusti ve samimiyet-
ten uzak bir sekilde giiliimsiiyordu.

“Vallahi! Beyefendi de yanlis gelmis zaten. Karg: tarafa gegecekri,” dedi
Begtim. Bari yalan séylemeseydi, Bora'nin zaten Kerem'i tanidigini biraz
evvel séylemistim ya ben!

“Gegsin...” dedi Bora. Agik agik Kerem'i erkekler tuvaletine davet et-
misti. Kerem, Begiim’e belki de son kez baktiktan sonra, erkekler tuvale-
tine girdi. “Nazl:i toparlan, gidiyoruz,” dedi Bora ve sonrasinda arkasini
doniip erkekler tuvaletine girdi.

“Oldiirecek,” dedi Begiim, act dolu bir sesle. Erkekler tuvaletine girme-
mek i¢in zor duruyordum. Sacmalama istersen Naz! “Oldiirecek, Allah
beni kahretsin!” dedi, daha da ac1 dolu bir sesle. Higbir sey yapamiyordum.
Yedi dakika on alt saniye 6ylece durduk.

Bora, erkekler tuvaletinden ciktiginda, fkeli bakaslarini bana cevirmis-
ti. Ters bir ifadeyle, “Gidiyoruz dedim, duymadin mz?!” dedi.

“Duydum. Cikmani bekliyordum,” dedim, kisik bir sesle.
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“Toparlanmani sdyledim! Neyi bekliyorsun?” dedi bu kez, 6tkeyle. Bu
sirada, Kerem de erkekler tuvaletinden gayet saglam bir sekilde ¢ikip, yii-
zlimiize bakmadan kalabaliga dogru ilerlemigti.

“Tuvalete girecektim,” dedim, murildanarak.

“Bir saattir n'apiyorsun burada? Girsene o zaman!” dedi bu kez de 6f-
keyle. Begiim, kipirdamadan bizi izliyordu.

“Sinirini neden benden cikartmaya calisiyorsun?” diye bagirdim.
Allah’in birilerinin taksiratim affetmesini dilemekten yildum Naz. Adamin
dfkesinin farkinda misin? Sen Kara'y: tantyorsun, aptallik etme!

“Cik disart Begiim!” dedi Bora, 6tkeyle dolup tasan gbzlerini, gozle-
rimden cekmeden.

“Abi-” diye dudaklarini aralad: Begiim ama her ne diyecekse yarim kal-
mistt.

“Disar: ¢ik!” diye bagird: Bora, Beglim'e dénerek. Begiim hizli adimlar-
la tuvaletten cikuginda, Bora iceriye girip, sertce kapiyt kaparu. Oldugum
yerden kipirdamiyordum. “Bir daha bagirsana,” dedi, oldukea tehditkar
bir sesle.

“Git bagimdan Bora,” dedim, umursamaz bir tavirla. Oldu o zaman
Naz’aigim, sonva goriistiriiz. Yani insallah goriisiiriiz.

“Nazll!” dedi, dfkeyle. “Nazli... Nazli... Nazli...” demeye devam etti,
diglerinin arasindan. Basini havaya kaldirmis, dfkeyle giilimsiivordu. Ya
da sabir dileniyordu belki de, bilemiyordum.

“Isin vardi senin, ben turmayayim. Gitsene?” dedim, ayni umursamaz
ifadeyle.

“Derdin ne senin?!” dedi, yitksek cikan bir sesle. Gozlerini gézlerime
sabirlemisti yeniden ve bakislarindan akan 6fke, benim 6fkemle havada
carpistyordu.

“Benimle kardesinin yaninda 6yle abuk sabuk konusamazsin sen,” de-
dim, kaglarimi kaldirarak. Su anda tam olarak Bora'y: tehdit edivordum.

“Abuk sabuk?” dedi ve giiliimsemeye baslads. “Sen de bana bagiramaz-
sin ona bakarsan!” diye bagird, hiddetle.

“Sen de sinirini benden ¢ikartamazsin!” dedim, uyarict bir ses tonuyla.

“Sana gidip toparlanman: sdyliiyorsam, séziimi ikilerme o zaman!”
diye bagirdi, bu kez.

“Beni neden dldiirmedin?” diye sordum dan diye.
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Kaglar1 daha catik bir hal alirken, gdzleri kisildi. Birkag saniye hichir
sey sdylemeden, saskinlikla yiiziime bakt. “Ne sagmaliyorsun sen ya?”
dedi, sersemlemis bir ifadeyle.

“Bana ilk goriiste agik olmadin Bora,” dedim, kendimden emin cikan
bir sesle.

“Oyle bir sey mi sdyledim sana?” dedi, ok da diiz olmayan ama tam
da ters olmayan bir cikisla.

“Senin planin... Karsina ¢ikan ilk kadina bu oyunu teklif etmek kadar
mitkemmelden uzak olamaz,” dedim, kollarim1 baglayarak. “Bana neden
bu oyunu teklif ettin? Pekald herhangi baska bir kadinla oynayabilirdin
oyununu... Senin mekaninda, seni dolandirmaya kalkmis bir kadin yerine
herhangi birini secebilirdin. Ama sen beni sectin. Neden?”

Gozleri, bilmedigim bir lisana donmiistii yeniden. “Tuvalete mi giri-
yorsun ne yapiyorsan yap. Sonra da gidiyoruz. Canim zaten burnumda
Nazls... Sinirimi senden ¢ikarmaya kalkarsam, bu eylem nasil oluyormus,

o zaman gdriirsiin,” dedi ve arkasimi déniip, giktr.

@

At

Art1 ve eksi birbirini yok ederken, hiclige dogru savrulmus hissediyor-
dum ve burada, her seye ragmen mutluydum. Rastgele birileriyle vedalas-
tiktan sonra, gece kuliibiiniin kiyisina yanasan yata binmistik. Bora hichir
sey sdylemeden iceriye girmisti ve sanirim nisan kutlamamizi birbirimize
kiis bir sekilde tamamlamisuk. Yatin girisindeki masaya oturmus, yatin
deniz Gizerinde birakug: aydinlanmayla lacivert halini belli eden denizi iz-
liyordum.

Yat seyir hilinde degildi ve denizin ortasinda duruyordu. Usul usul
sallanmanin bahsettigi tat sicacik bir duygu olmakla beraber, cok tamdik-
t da. Icimdeki bir kipirti, yerimden kalkmami ve yau galistirip denizin
iizerinde qulginca hareketler yapmami séyliiyordu. Bodrum'da biiyiimek
demek, denizle hagir nesir olmaku.

Omzumda bir sicaklik hissettim. Ne kendimin ka¢ dakikadir burada
béylece oturdugunu ne de Boranin yanima ne zaman geldigini biliyor-
dum. Onun mutlu oldugumu bilmesine gerek yokrtu, ona hal4 cok dfkeliy-
dim. Omuzlanima sal yerlestirdigini hissettigimde, yiiziimii ona cevirdim.

Yorgundu. Bakislarina kadar yansimist: bu yorgunluk. Dumar tiiten iki
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fincan kahve birakmistt masanin tizerine. Yanima oturdu. Kahvesinden bir
yudum ald: ve bir sigara yakti.

“Yatta kalalim mi bu gece? Hic eve gidip de sabah kalkar kalkmaz o
kalabalipa giresim yok,” dedi, yumusacik bir sesle.

“Fark etmez,” dedim, soguk bir tavirla.

“Yani sonugta nerede olursa olsun benimle yatugini diisiiniirsek. ..
Bence de fark etmemeli,” dedi. Sesindeki muzir ifade, yiiziimde istemsiz
bir tebessiim olusmasina sebep olmustu.

“Seninle ugrasmayacagim. Kendi halinde takil sen,” dedim, yiiziimdeki
gliliimsemeye tezat bir soguklukla. Ayaga kalkum. Bakislar gézlerimde,
oylece bana bakiyordu. Omuzlarimdaki sali elime aldim, beni izlemeye
devam etti. Beni izlemesi de zaten bozuk olan sinirimi daha fazla kérik-
liiyordu. Elimdeki sali sertce yiiziine firlattim ve arkami doniip asagiya,
kamaraya dogru ilerledim.

Bir 6nceki gece kulibi maceramdan sonra bu yata geldigimde, hic
stiphesiz bu kadar mutlu degil ama yine de ayni bu kadar éfkeliydim. Askla
beraber, tiim duygular ¢ok baskin bir sekilde hiicrelerimi istila ediyordu
ve ben bu agmazlarla bag edemiyordum. En az Bora'nin yatak odasi kadar
glizel ve ferah bir sekilde dizayn edilmis odanin, denizle i¢ ice penceresine
dogru ilerledim. Yatn aydinlatmas: el verdigince parlayan deniz éyle hosu-
ma gitmisti ki, odanin 1g1gin1 kapattm. Los bir ortam olmustu ve su an bu
bile beni fazlasiyla mutlu ediyordu. Sag elimi havaya kaldirdim ve alyan-
simla aile yadigin yliziigiin birbirlerini tamamlayislarini, adeta yakamoz
esliginde izlercesine izlemeye basladim.

Yataga girdim. Cok yerlesme Naz. Belki Bora cesaretinden 6tiirii soka
girmigtir. Soku tizerinden attiginda, seni denize atar muhtemelen. Oldii-
recegini zannetmem. Oldiirmeyen aci da illaki giiclendirecektir. Yataga
yerlesemiyordum da zaten. Uzerimdeki elbise cok rahatsizdi. Derin bir of
¢ekerek yatakta oturur pozisyona gegtim ve bakislarimi pencereye sabitle-
yerek denizi izlemeye devam ettim. Bir siire sonra, odanin kapisi tiklanild.
Bora'min su an icin iceriye, yiiziine firlattigin sal gibi sertce dalacagini var
sayarsak, muhtemel cezani adamlarindan birisi verecek samrim, entere-
san. Tiklaulan kapiya da cevap vermedim. Kapi usul usul acildiginda ve
ses gelmediginde, igeriye girenin Bora oldugunu anlamistim. Bak bu daha
¢ok enteresan Naz.
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“Yatamadin degil mi, o elbiseyle?” dedi yumusacik bir ses tonuyla. Ce-
vap vermedim. Pencereden goriinen denizi kendisiyle perdelemek suretiyle
karsima gecti. Arkasina yaslandi ve kollarini bagladi. “Gomlegimi ister mi-
sin?” diye sordu.

“Istemez,” dedim, buz gibi bir ifadeyle.

Bagini iki yana sallayarak giiliimsedi ve yataga oturdu. Beni kendine
dogru cekti ve bagimi gbgsiine yerlestirdi. Saclarima, burnunu gémmigti:.
“Peki bakalim, naz yap biraz,” dedi, mirildanarak.

“Ne haddime? Sonra sinirini falan cikarmaya kalkarsin benden. Belki
denize atarsin, hazir yattayiz da,” dedim, gégsiinden onu sertce itmeye ¢a-
lisarak.

Milim kipirdamadi. Iki eliyle bedenimi sardi ve saglarimin arasina kii-
cliciik bir 6piiciik kondurdu. “Canim inanilmaz sikkin Nazli,” dedi, mu-
rildanarak.

“Bana ne? Ben mi bastim kumarhaneni? Git basandan ¢ikart. N’oldu
Gokhar'a verdigin bir saat? Gayet de biz ¢ikarken hald kuliipte, sevgilisiyle
eglencesindeydi,” dedim, umursamaz bir tavirla ve kollarindan kurtulmaya
cabstim. Izin vermedi. Sarf ettigim tiim gabanin bosa oldugunu anlad:-
gimda direnmeyi biraktim. Kokusunu duydukea tiim bedenim gevsiyordu
ama icimde asla dinmeyen bir dfke vardi.

“Hadi uyuyalim,” dedi bir vakit sonra, mirildanarak. Basimi, gdgsiin-
den hafifce dogrulttum ve gozlerinin i 1§1ne bakmaya bagladim. “N’oldu?”
diye sordu, gozleri kisildiginda.

“Cok sinirliyim gu an sana! Nisani atacagim galiba!” dedim, diglerimin
arasindan. Kahkaha atti. “Giilme bak, o yiiziigii kafana atarim senin!” de-
dim, éfkeyle.

Yiiziimii ellerinin arasina aldiginda, burnuma minicik bir épticiik kon-
durdu. “Bugiin tatilde miyiz biz ya? Ne bu iislup ne bu davranislar? Kag
oldu bu? Sen saymugsindir kesin,” diye fisildad: kulagima. Dudaklarin: bile
isteye dovmemin tzerine degdiriyor ve aklimi basimdan aliyordu.

“Napean? Denize mi atcan?” dedim, omuz silkerek. Kiiciik bir kah-
kaha daha atu. “Hediyeni de vermedim, oh canima degsin!” dedim, dis-
lerimin arasindan. Yiiziind, ylizimle ayni hizaya getirdi ve ale dudafinu
disledi. “Okiiz carp1 8kiiz iistii 6kiiz falansin sen!” dedim ve stkanuli bir
nefes vererek ayaga kalkum.

“Nereye?” dedi, kolumdan hafifce tutarak.
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“Baska odada yatcam ben!” dedim, kaslarimi catarak.

Giiliimsedi ve bir diger elime de uzanip, ayaga kalku. Ellerini beli-
me sabitleyip beni iyice kendine dogru cekriginde, ellerim bosta kalmist.
Yiiziimi hafifce kaldirdim ve gdzlerimizin bulusmasina izin verdim. “Izin
vermiyorum,” dedi, usulcacik bir sesle. Pencereden yansiyan 151k gézlerine
carpiyor ve gbzlerinin karasinda yakamoz etkisi yaratiyordu.

“Senden izin istemedim,” dedim, kisik bir sesle. Ve birden, ellerimi
omuzlarina yerlestirme ihtiyact hissermistim.

“Yapugim o6kizliigi bu seferlik mazur gérsen?” dedi, viiziinii biraz
daha ylziime yaklastirarak. Denizden esen ruzlu melrem edkili nefesi ve
beraberinde burnuma ¢alinan bergamot kokusu esliginde sarhos olmus
gibi hissetmek ama belimde olan ellerinin etkisiyle ayakea sapasaglam du-
rabilmek, diigmeyecegimi bilmek cok giizeldi.

“Pigman oldun mu ki?” diye sordum, aldiris etmez bir ifadeyle

Giiliimsedi. “Hi hi. Belli olmuyor mu?”

“Oluyor... Hald usanmadigina gore...” dedim, ellerimi boynuna do-
layarak.

“Usanmam ben senden,” dedi, daha da giilimseyerek.

“Fazla Naz'a maruz kalsan da?” dedim, kaslarimi kaldirarak.

“Bak, diisiik mizahint bu sefer yiiziine ¢arpmayacagim,” dedi, muzip
bir ifadeyle.

“Ooo... Bayag pisman olmussun ya sen... Oyle béyle aci cekmiyor-
sun... Bunun bir sonraki adimi, ayaklarima kapanman yani, o derece!”
dedim, sakaci bir tavirla.

Gamzesini huzurlarima sunmak suretiyle giildii. Bakislarim dudakla-
rina kaydi. Yeniden gézlerine bakugimda, onun bakislarinin da dudakla-
rimda oldugunu fark ettim. Dudaklarini dudaklarima yaklastirdi. “Burada
Asya yok,” dediginde, gbz goze geldik. Davetkar bakislart aklimi basimdan
alryordu ve farkinda degildi ki ben ¢okrandir bu davete kaulabilmek icin
gurpintyordum.

“Damar halay: ¢alacak kimse de yok,” dedim ve giiliimsedim.

“Olmas: gerekrigi gibi, sadece ben... Ve sen,” dedi. Son kez gézlerinin
karasini, yesilin hangi tonu oldugunu belki de yalniz onun bildigi gozleri-
me degdirdi ve dudaklarimiz arasindaki mesafeyi sifirladi. Yumusak hare-
ketlerle nefesini cigerlerime tiflemeye basladiginda, ben hiddetle dudakla-

rina kapanmistm. Elleri belimde gezinirken bir anda kendimi kucaginda,
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bécaklarlml beline dolamis bir halde buldum ve ¢ok siirmeden, onun du-
daklarimin hiddeti benimkini acik ara gegmeye basladi.

Kucaginda benimle beraber, yatagin tizerine oturdu. Soluk alma ih-
tiyact hissettifimizde sagimdaki topuzun etrafini saran tokalari, canimi
acitmaktan korkarcasina bir 6zenle ¢ikarmaya bagladi ve saclarim belime
dogru dokiildi. Gozleri gozlerimden asla ayrilmadan, isaret parmagmin
tersini saglarimin {izerinde dolagtirmaya bagladi. Dudaklari, varla yok ara-
s1, kiigiiciik dokunuglarla yanagimdan boynuma dogru bir yol ¢izdi. Du-
daklarinin tenimde birakugs tutku icerikli darbeler beni kendimden gegi-
rirken, omuzlarindan sertce ittim ve sirunin yatakla bulusmasini sagladim.

Dudaklarim, dudaklarini esir almigti. Ellerim, gémleginin diigmelerini
cozme telagina kapimis, ama heyecandan olsa gerek, bu konuda oldukea
acemi ve beceriksiz kalmiglardi. Onun ince, uzun ve esmer parmaklar,
titreyen parmaklarimin imdadina yetisti. Dudaklarim hil4 dudaklarindan
ayrilmazken, gémleginin diigmelerini ¢6zdi, hafifce dogrularak hizlica ¢i1-
kards ve yere firlatti.

Kopriciik kemiginin alenen ve tiim ¢iplakligiyla karsimda durmast,
icimdeki kontrol edemedigim bir diirtiiyi harekete geciriyordu. Elbise-
min belindeki kemeri bir hisimda ¢ikardigimda, bacaklarim da gereksiz
till detaylarindan kurtulmugstu. Bacaklarinin iizerine yerlestim. Saglarimi
sol omzuma aldim, dudaklarimi boynuna yaklastirdim ve usul usul 6pme-
ye bagladim. Oradan kopriiciik kemigine ilerledi dudaklarim. Parmaklars,
ensemden sirtuma dogru ince cizgiler halinde akarken, képriiciik kemigi ve
ben uzun zamandir bekledigimiz kavusmanin hakkini veriyorduk.

Dudaklarim dudaklariyla yeniden bulustugunda, bir eli bacagimda, di-
ger eli ise saglarimin arasinda dolagiyordu. Dudaklarimin rotasini boynuna
yonlendirdigimde bogazindan kiiciik bir inilti koptu ve ani bir manevrayla
yer degistirmemizi sagladi. Kollarint basgimmn iki yanina yerlestirdiginde
bakislarimuz sanki bizim yerimize bir anlasma yapmis ve bizim yerimi-
ze bir karar almuglardi. Dudaklarimuin {izerine kiiciik bir &piiciik biraker.
Boynumdaki gerdanlig nazikce ¢ikardi. Ellerim saclarinin arasina dald.
Dudaklarr gégsiime dogru yol aldiginda, sag eli de elbisemin arkasindaki
fermuara dogru kaymustr.

“Bora,” dedim, boguk cikan bir sesle. Yalnizca adint sayiklayarak as-
linda yirmi t¢ yil, yedi ay, on bes giinlitk hayatimun en giizel ayrintisinin
kendisi oldugunu anlatmaya caligiyordum. Ve belki de basarmistim da
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¢linkii tizerimdeki elbiseden beni kurtardiginda gézleri birkag saniyeligi-
ne yeniden gézlerimi hedef almist ve de orada hissettigim her duygunun
kargiligini gérmistim.

Benligini bulmaya calisan, bu ugurda cabalayan ama eksik yanlarim
bir tirli tamamlayamayan ben, lav oldugumu fark etmistim onunla ta-
nisugimda. Hern sabirli, hem sabirsiz; hem korkak, hem cesur; hem tirkek
hem de kendimden emin fakat eksiktim. Bu eksiklik, tiim benligime nahos
bir tat katyor ve ramamlanmak icin okyanusa karigmay: belki de Bora'nin
dedigi lizere, nazlanarak bekliyordu.

Kendimi bildim bileli ve belki de kendimi bilmezden beri nicedir
bekledigim, aklimi bagimdan alan o yolculuga akmisum en sonunda ve
arsizca onu kesfediyordum. Bazen yolun kendisi, varilacak yerden daha
onemli olurdu. Bu yolculukea ise yol da onemliydi, varacagim yer de
dnemliydi ve basim o kadar dumanliydi ki aralarinda bir secim yapmam
imkinsizlagiyordu. Sanki gériinmez bir perde cekiliyordu bu an’a ve geg-
misle gelecek arasinda zamansizlasiyorduk.

Cok az sey biliyordum okyanusa dair. Kesfedilmeyen, kapkara, tehlike-
li, tekinsiz, soguk ve de bambaska bir diinyayd: okyanus.

“Nazli,” dedi. Adimi daha evvel, bu kadar giizel bir unida duyup duy-
madigima emin degildim. Dudaklarimi dudaklarina geri aldi. Biraz sonra,
gdzlerinin karasini yeniden bana bahsettiginde, goz bebekleri benim veri-
me, 4deta benim adima haykiriyordu: An, o an'ds.

Lavin aruk okyanusa karismas: gerekiyordu.

Uzerimde kalan her seyin bedenimden saniyeler icinde ayrilmasini sabir-
sizea izledim. Sonra da onunkilerin. Lav yavag yavas yiikseliyor; beni agir agir
kesfeden parmaklarinin arasina siziyor, okyanusa karisacagi an’1 bekliyordu.
Bu yoleuluk benim i¢in ilkel. Bilinmezdi. Hesaplanamazdi. Fakar, tedirgin
edici olmakla beraber kendini yer ¢cekimine teslim etmekti de ayni zamanda.
An, geldi. Ayaklanim bogluga uzandi. Kendimi okyanusa dogru birakum.
Uzun, sarsici, biraz korkulu ama sicacik ve benzersiz bir yoleulukru bu.

Okyanusun siddetli ama bir o kadar da muhtag oldugumu bildigim
dalgasini hissettim en sonunda. Sicakla sogugun carpismasiydi bu; tiim
derecelerin sifirlandigs bir an'di.

Her bir saniyesinde kendimden ates verip ondan su aldigim ve gitgide
daha ¢ok birbirimize déniistiigiimiiz bir yolculukeu bu.
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Lav, okyanusa karisuginda, Nazli’yla Bora bir olmugtu. Bu his, essizdi.
Kiyaslayacagim bir nce’si yoktu, ama olsayd: dahi, &ncesi ve sonrasiyla,
gegmisi ve gelecegiyle bu an’in egsiz, benzersiz ve tek kalacagi muhakkaktr.

Zaman yalnizca, bizim dengemizden ve esitligimizden ibaretti.

Okyanus daha giiclii dalgalarla, lavin sizdig1 o catlaklara ulagti. Nefesi-
miz yetmiyor ama bu bizi daha derinleri kegfetme tutkusundan alikoymu-
yordu. Viicudumun her bir uzvu, arsizca okyanusu istiyordu ve lavin ya-
kiciligina kanigan serin dokunuglarinin tadini ¢ikarmaya doyamiyordum.

“Gozlerini ag,” dedi. Diinyaya ilk kez gelmis gibi acmistim gdzlerimi.

Bora'ya bakum. Gerilen yiiz hatlarina, dislerinin arasinda incecik bir
¢izgi haline gelen dudaklarina ve giicliikle de olsa sonunda araladig: giir
kirpiklerinin arasinda birer siyah elmas gibi parlayan gdz bebeklerine...
Okyanusun siddetli dalgasinin lavi son kez kucaklamasi, essiz bir doruk
notasina ¢ikarmist beni; goz bebeklerinde beraber eristigimiz bir zirvenin
efsunlu ve akil sir erdirilemez manzarasini gdrebiliyordum.

“Ne hissediyorsun?” dedi. Dudaklarimun, nefes alip vermekten ya da onu
kesfermekten baska bir islevi oldugundan bihaberdim. Ne kadar zamandir
konusmuyordum, h4l4 konusabiliyor muydum onu da bilmiyordum.

“Yasadsgimy,” dedim, hizli nefes alisveriglerimin arasinda. Yiziinde,
daha evvel asla gormedigim bir giiliimseme peyda oldu. Egildi ve hafif
aralik olan dudaklarini alnima degdirdi.

®

A

Bornozunu giymistim. Etekleri yeri siipiiriiyor, kollart hareketlerimi
engelleyecek kadar uzun geliyordu. Muhtemelen kargima bir ayna ciksa,
saatlerce bu halime giilebilirdim. Bora odada yoktu fakat bana giymem
i¢in bir boxer ve muhtemelen yatta olan tisérelerinden birisini birakmugtr.
Garsaf degistirilmis ve yerlere firlatugimiz kiyafetler toplanmisti. Elimde-
kileri alip, yeniden banyoya dogru ilerledim.

Saclarimi aheste aheste kurutup banyodan ¢iktigimda, Bora da oda-
dayds; esofman giymisti. Az evvel, tiim kiyafetlerimden arinmuis bir sekil-
de kargisinda dururken utanmiyordum ama simdi, sanki gézlerinin icine
bir daha bakamayacakmigim gibi hissediyordum. Simdi de pek giyinik
oldugun séylenemez Naz, kisacik bir tisértlesin! 1k kez yalnizca tisorile
durmuyordum onun karsisinda ama simdi neden béyle oldugunu bilmi-
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yordum. Bilmedigim her seyden korkuyordum. Ne yapiyordu, onu da bil-
miyordum, aslinda kendimin ne yapugini bildigim de séylenemezdi.

Sifonyerin tizerinde duran Bora'nin clizdanini elime almisum. Bu ¢ok
ayip bir seydi, farkindaydim. Asla ama asla clizdanint kurcalamak gibi bir
amacim yoktu ve de zaten su an amacsizdim. Kendi ehlivetimi buldum
clizdaninda ve ehliyetimi incelemeye basladim. Adim, Nazli Alaca’ydi. 18
Agustos 1993’te, Bodrum'da dogmustum. Annemin adi Zeynep, babamin
adi ise Vedat'ti. Tiim kimlik bilgilerim ehliyetdime dogru yazilmisu, aldigim
yere geri koyabilirdim.

Gozlerimi asla Bora'ya degdirmemeye 6zen gostererek, komodine dogru
ilerledim bu sefer de. Kapinin kapanma sesini duydugumda dahi kafami kal-
dirmamusum. Begiim'iin hediye ettigi, annelerine ait gerdanlik ve kiipeleri
de bir siire inceledim. Sonra sira geyrek altina geldi. Utanmasam, dislerimin
arasina alacak ve gercekten alun olup olmadigini kontrol edecektim.

Ama sorun suydu ki, utaniyordum; hem de cok utaruyordum.

Galiba en cok, icimdeki o diirtiiniin beni donistirdtigi hilden utanms-
um. Iliklerime kadar onu istedigim ve cok zor doydugum sehvet hilinden
ya da. Bilmiyordum. Onun ne diisiindigiinii de bilmiyordum. Ve daha cok
utandigim bir sey varsa, o da dokunuglarini hal arzuluyor olmamdi.

Tam da bu sirada, hissettigim bir dokunusla yerimde sigradim. Bora,
beni kendisine cevirmisti ve anladigim kadanyla Gzerime bir hirka giydiri-
yordu. Ve yine anladigim kadariyla, bu onun hirkastydi. Uzerinde lacivert
bir tisére vards; ben yalnizea tisdrtiiniin yaka kismina bakabiliyordum. Par-
maklarimi parmaklannin arasina gecirdi ve odadan aikok. O 6nde, ben ar-
kada, ama asla ellerimiz birbirinden ayrilmadan merdivenlerden de akuk.
Yatin 6n rtarafina dogru ilerlemeye basladik. Sonra yine merdivenlerden
cikuik. Biraz daha yiiridiigiimizde, yaun seyir halinde oldugunu ancak
fark etmigtim.

Icinde cesitli meyvelerin oldugu bir tabak ve de iki kadeh ile buz kova-
sinin icinde yeni aqildig belli bir sarap, cok ytksek olmayan bir schpanin
tizerine yerlestirilmisti. Bora, genis ve 4deta yatak g6rintimli, yine yerden
cok yiiksek olmayacak sekilde dizayn edilmis mindere uzands; bense dylece
duruyordum.

“Gelsene,” dediginde, usulca ona dogru ilerledim ve yanina oturdum.
Uzerimize ince bir battaniye drterken, “Uzansana,” dedi. Bu dedigini de

yapum. Bagimin aluna yiksek bir yasuk yerlestirdiginde daha fazla rahat
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etmistim. Gece ¢ok giizeldi. Samnim yat durmustu. Gékyiiziinde, gore-
bildigim bes tane yildiz vardi. Saymaya devam edebilmek icin, yasugin
tizerindeki bagimu hareket ettirmeye basladim. Once sola, sonra biraz da
geriye dogru derken saga déndiigiimde, Bora'nin beni izledigini gordiim.
Aluna yildizi bulamiyordum, Allah da cezami vermist iste.

Elini saglarima gétiirdii ve parmak uglarini kiiciik hareketlerle saclari-
min arasinda dolagtirmaya bagladi. Sonra bagparmaginin i¢ini yanaklarim-
da gezdirdi. Isaret parmagiyla, burnuma kiigiiciik bir fiske vurdugunda,
saskinlikla ona déndiim. Yiiziinde tuhaf bir ifade vardi. “Yildizlar, onlart
sayman icin degil izlemen icin varlar,” dedi. Gériintiisii netti fakat sanki,
sesi okyanusun en derininden geliyordu. Ve bilmiyordu belki de gozleri,
bir yildizdan ¢ok daha giizel parliyordu.

“Gozlerini izlemek, yildizlar: izlemekten daha giizel bence,” dedim.

Gozleri daha ok parlarken, dudaklar: aralandi. “Onlan izle o zaman,”
dedi. Elini yanagimun tizerine yerlegtirmisti. Avucumuzda kaderimizin ya-
zili olduguna inanmasam da, bildigim ve inandigim her geyi unutup buna
inanmak istedim; ve onu kaderinin yazili oldugu yerden éptiim.

“Kader diye bir sey var mi sence?” diye sordum.

“Tesadiiflere inanmam,” dedi, hig diisiinmeden. Sesi hl4 gok bagkayd:.
Sanki sesi, 0 an'dan itibaren tamamen degismis ve unisima giiclii bir duygu
karismuistr.

“Ben ise kadere inanmazdim. Gergekten kader denilen bir seyin var
olup olmadiginy, ilk kez Kibris'ta, sen benim masama oturdugunda sorgu-
lamistim,” dedim.

Dudaklari, hafifce iki yana kivrilirken, dudaklarindan Fransizca ciim-
leler dékiilmiistii:

“Je vais te dire un grand secret Ferme les portes

Il est plus facile de mourir que daimer

Cest pourquoi je me donne le mal de vivre

Mon amour”*

Giiltimsedim. Bildigim tek sey, mon amour’un, sevgilim anlamina
geldigiydi. Ve bekledim; bana ne sdyledigini agiklamasi gerekiyordu. Ko-
nusmadi,

“Fransizca bilmiyorum ben,” dedim, hayiflanarak. Dudaklart biraz
daha kivrilirken, saglarimi kulagimin arkasina aldi. Egildi ve sol yanagima

* Louis Aragon’un Je vais te dire un grand secret (Sana Bilyiik Bir Sir Soyleyecegim) adlt siirinden.
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kiigticiik bir 6piiciik kondurdu. Struni arkaya yaslayip, beni kendine dog-
ru gekti. Ben de sirtumi, onun gdgsiine yaslamistum. Saraplar doldurdu ve
bir kadehi bana verdi. Dudaklarimin ucunda bir sey hissettigimde agzimi
acum, bana kirmuzi Giziim yediriyordu. Sol bilegimi avucunun arasina alds,
nabzimin atug: yeri oksamaya basladi. Sarabimdan bir yudum aldim. Bir
sigara yaku tek eliyle, birkag dumant igine ekip, parmaklarinin arasindaki
sigaray1 dudaklarima yerlegtirdi. Yedigim tiziimiin, ictigim sarabin, icime
¢ektigim sigaranin tad: bile degismisti.

“Sana biiyiik bir sir séyleyecegim:

Kapat kapilari.

Olmek daha kolaydir sevmekten,

Bundandir iste benim yasamaya katlanmam.

Sevgilim.”

Nefesini boynumun saj tarafinda hissediyordum. Adeta dilim lal ol-
mus ve konusamiyordum. Ben konusamayinca, o devam ecti: “Lowuis Ara-
gon. Fransiz Edebiyati'nin en énemli sairlerinden.”

Bagimi gdgsiine daha ¢ok yasladim ve gézlerimi kapattum. “Obmek kor-
kaklarm isidir, kiiciik hanim,” demisti bana. Onun evine ilk geldigim giin,
basima dayamami istedigi ve icinin bos oldugunu bilmedigim silahin re-
tigini ¢ektigim an gelmisti aklima. Ardindan kulagima fisldadigy, riivama
bile giren ciimlesinin anlamini belki de simdi anliyordum.

Bora benim yerimde olsayds, 8lmeyi kabul etmek yerine sevdigi insan
yasatmanin bagka tiirld yollarini arards. Arardi ve muhakkak da bulurdu.
Ben, belki en zor gériinen ama esasen en kolay olan yolu secmistim: Ol-
meyi. Ama iyi ki de segcmistim; yol Bora’ya ¢tkmusti. En giizel duragim
sandigim adam, benim icin hem ilk hem de son durake.

“Hayaumun en giizel gecesi,” dedim, fisildayarak.

“Daha giizellerini yasayacagiz,” dedi, boynumdan éperken.

“Nisanlandik saka maka,” dedim. Gégstintin hareketinden, sessizce
glildigtint anlamisum. Saglarimin arasina kiiciicitk épuctikler birakiyor-
du. “Ama kizdim da yani... Neredeyse nisani atacakuim. Ne o oyle? Kaba
saba adamlar gibi emir vermeler, terslemeler, bagirmalar falan?” dedim,
sakayla kanigik. Kiiiik bir kahkaha atti. “Sen bagina cok ciddi is aldin ha
benimle nisanlanarak,” dedim, ciddi bir ifadeyle. Daha gliclii bir kahkaha
atuginda, bagim gégsiinde oldugu icin, ben de hareket etmistim.

“Baktim olmuyor... Nisani atarim,” dedi, bir siire giildiikten sonra.
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Elimdeki kadehte bulunan sarabi kafama diktim ve bardag: minde-
rin {izerine biraktim. Hizlica yerimden dogrulup ona bakmaya basladim.
“Oldiiriiriim seni!” dedim, kaslarimi catarak. “Nisan falan atamazsin sen.
Daha neler? Komikmis! Giileyim bari! Ha-ha... Ha!” dedim. Ve ayni hid-
detle, bitmek tizere olan sigaray: sondiirdiim.

“Sen neden bu kadar tatlisin?” dedi. Séyledigi climleyi idrak etmeye ¢a-
lisirken, bana dogru sokuldu ve beni omuzlarimdan hafife irerek sirimin
minderle bulugmasini sagladi. Ellerimi geriye dogru uzatip, elleriyle kenet-
ledi. “Kiiciik bir kiz cocugu kadar tatli hem de...” dedi. Gecenin karan-
liginda, w51l 151l parlayan kapkara gozleri, gozlerimi kendilerine tutsak bi-
rakiyorlard. “Ve bir o kadar nazli...” dedi, dudaklart dévmemin {izerinde
geziyordu. “Ayni zamanda seksi...” dediginde, dudaklarimiz birlesmis ve
yillardir birbirine kavusmay: bekleyen iki asik gibi birbirlerini tadryorlards.
“Hem de dogal... Gergek ve nahif...” dedi, nefesini yiiziime tiflerken.

Dudaklarimi iki saniyeligine 1sirdim. “Sen de adin gibisin...” dedim,
yumusacik bir sesle. “Sert ve siddetli bir firunasin...” diye devam ettim.
“Babam, sana asik oldugumda... Bunu Bora olustu... seklinde agiklams-
t1,” dedim, tebessiim ederek.

“Riiyanda...” dedi, giiliimseyerek. “Eren’in evinde uyuyakaldiginda.”

“Rityalarimi da m1 okuyabiliyorsun?” dedim, sesime sevimli bir tonla-
ma eklemeye calisarak. “Bu kadar zeki olman... Olaylar: birbirleriyle anin-
da baglayabilmen... Analiz yetenegin... Coziimlemelerin... Olaganiistii
insan okuman...” Biiyiilenmis gibi gdzlerine bakiyordum. Miimkiin de-
gildi bu ama duyularimin algisina gore, tiim giiliimsemelerinden daha
giizeldi simdiki giiliimsemesi. Géziim, sol yanagindaki ¢ukura takilmistr.

“Ve sen tiim bunlan ¢ok zeki oldugun icin fark ediyorsun,” dedi, yu-
musacik bir sesle.

“Ellerimi biraksana,” dedim. Sol yanagindaki cukura dokunmam la-
zimd.

“Benimle inatlasmana bayiliyorum,” dedi vé alnima dudaklarini deg-
dirdi. Ellerimi ise birakmadi. Hatta yeniden, nabzimin atug; yeri bagpar-
magyla oksamaya baslad.

“Burakir misin ellerimi?” dedim, ifademi tatlhilagtirmaya calisarak.

“Cik,” dedi. Ve dudaklart yeniden boynumu buldu.

“Ohoo sen benimle inatlasmaya bayilmiyorsun ki... Sen sadece be-
nim inatlagmaya calismama bayiliyorsun. Aman bende kaba- Ayhhh...”
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Kikirdamaya baslamisum. Sakallari, boynumu huylandiniyordu. “Bende
kabahat! Ne diye gamzene dokunmak istediysem!” diye devam ettim, ki-
kirdamalarimin arasinda.

“Hani... Yasadigini hissettigini soyledin ya...” dedi, gbzleri yeniden
gozlerimle kesigtiginde. O an'dan bahsediyordu; lavin okyanusa tamamen
karigugy, birbirimize ait oldugumuz o an'dan. Tiim viicudumun yandigin
hissediyordum. Birkag saniye alt dudagini disledi ve gitliimsedi. “Iste sen
de, benim yasamak icin tek kaynagimsin,” dedi.

“Giines gibi mi?” diye sordum, kisik bir sesle. Nefesimi tutmustum.
Riiyamda gérmiistiim bunu!

Dudaklar bilmem dercesine bir sekil aldiktan hemen sonra, konusru:
“Olabilir. Merkezde senin oldugunu séylemistim. Her seyin senin elinde
oldugunu...” dedi. Dudaklar: bir siire aralik kalmis ama sonrasinda ka-
panmugt. Bu bakist taniyordum, benim devam ermemi istiyordu.

“Mesela su an... Eger istersem... Ellerimi serbest biraktirabilirim
sana?” dedim. Bagini, beni onaylarcasina, giiliimseyerek salladi. Ne demek
istedigini anlamis oldugum icin zafer kazanmis gibi hissediyordum. Bir
siire yliziine bakum. Sonra kaslarim cauldi. “Cémezim galiba ben daha
ya... Yani senin Gizerine daha ¢ok calismam lazim. Gérdiigiim en zor prob-
lemsin, yani &yle kolay ¢8ziilmiiyorsun,” dedim.

“Bence hig fena degilsin,” dedi, muzir bir ifadeyle.

Kaslarim eski halini alirken, yine kikirdadim. “Cozecegim ama takum
kafaya,” dedim.

“Coz,” dedi, giiliimseyerek.

“Sen de ¢6z... Yani ellerimi. Birak yani,” dedim. Tekrar glilimsedi ve
dudagima kiiciiciik bir piiciik birake. Ardindan da ellerimi serbest bi-
rakei. Sol yanaginda su an ¢ukurun olmamasina iizilsem de aldirmadim.
Boynuna kollarimi dolayarak, onu kendime cektim. Biraz sonra, yeniden
yanima uzandt. Kafami boyun girintisine gémiip, parmaginu képriiciik
kemiginin iizerinde gezdirmeye basladim.

“Soracagim soracagim unutuyorum... Képriiciik kemigimden ne is-
tiyorsun?” dedi. Kikirdadim ve képriiciik kemigine sulu bir Gpticiik kon-
durdum. Kafam boyun girintisinde, parmaklarim kopricitk kemiginde bir
émiir boyu huzur icinde kalabilecegimi hissediyordum. Sorusuna cevap

vermek yerine derin bir i¢ gektim ve bir siire ikimiz de birbirimize sarili bir

hélde sessizligi dinledik.
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“Uykum geldi benim,” dedim, murtldanarak.

“Uyu sen... Ben gotiiriiriim seni yataga,” diye fisildads, nefesini sacla-
rimun arasindan kulagimin aluna tfleyerek.

“Denize atma da yanlislikla, hani malum aliskanhigin var senin,” de-
dim, alayli bir ifadeyle mirildanarak. Galiba onu kizdirmak benim cok
hosuma gidiyordu.

“Ne denizmis arkadas!” dedi, sitemli bir tonda. “Sen de beni denize at
da rahatla,” dedi, hemen ardindan.

Zorlukla kikirdadim. Buna bile hilim kalmamist sanki. “Okyanus de-
nizden korkamaz,” diye mirildandim. Beni simstki saran kollarini hissetti-
gimde, uyku beni iyice kendine ¢ekmekreydi.



176 Giin Once...

Merkez bendim ve yanimda uyuyan adamla bir cember olusturmak is-
tiyordum. Nereye kafam: ¢evirsem onu gormeyi arzuluyordum. Yaricapim,
neredeyse sifir olabilirdi hatta; bana ¢ok yakin olmaliyd: hep. Ona bir yer
bulamamisum hayatumda; ne oldugunu bilmedigim bir geometrik sekil
oldugunu dilsiinmiistiim; hatta seklinin olmadigini... Ciinkii aslinda Bora
soyuttu. Bana bile fark ettirmeden icime sizmisu; ben oluvermigri.

Odanin fazla biiyitk olmayan penceresinden bir sekilde iceriye sizan
glines gdzlerimi kamastirsa da yerimden kalkamiyor ve de onu uyurken
izleyebilecegim vakitten bir saniye bile ¢almak istemiyordum.

Cok bilinmeyenli Bora Karabey denkleminde, bilinmeyen tiim deger-
lerin yaninda, bilinen onlarca deger vard: simdi. Giiven vard:. Ask vardi.
Tutku vardi. Sefkat vards. Sayg1 vardi. Baglilik vardi. Aitlik vard:.

Bagini yastikra huzursuzca oynatuginda, kaslan caulmist. Gézleri ara-
landt sonra. Uyanmas: bile formiili belli olan bir islem gibiydi. Kara goz-
leri benim gozlerimi hedef aldiginda, yine parlamaya basladilar. “Giinay-
din,” dedi, yavasca aralanan dudaklarinin arasindan. Tiim viicudumda bir
tity dokunusu etkisi yaratan ve kesinlikle diin geceden sonra, kolayca eski
haline dénemeyecegine inandigim bir ses tonuna sahipti. Giiliimsedim.
Eli, saglarima degdiginde de kendimi bir kug tityii kadar hafif hissetmistim.

“Glinaydin,” dedim, giiliimserken. Bagimi yastikta, anlamsizca hareket
ettirmistim. Parmak uglari saglarimin arasinda gezinirken, yalnizca gozleri-
min icine bakiyordu. “Bazen benimle icinden ne konustugunu cok merak
ediyorum,” dedim.

“Bazen mi?” dedj, yiiziinde olusan silik bir tebessiimle.

Kikirdadim. “Tamam tamam... Cogu zaman.”

“Gel biz seninle her zaman'da anlasalim,” dedi, muzip giiliisiivle. “Na-
sil erken kalkun sen?” diye devam etti, merakli bir ifadeyle.

“Sen ¢ok uyudun,” dedim, giilerek. “Kahvalt yapalim, cok aciknim.”

Beni kendine dogru cekriginde, saclarimin arasina bir 6pticitk kondur-

mustu. “Ne istersin kahvaluda?” diye sordu, yumusacik bir sesle.
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“Fark etmez,” diye cevap verdim. Komodine uzandi, telefonunu aldi ve
kulagina gotiirdi.

“Kahvaltr icin bir geyler alsaniza,” dedi, biraz evvelki kadar yumugak
olmayan bir sesle.

“Simit istiyorum,” dedim, birden. Nereden aklima gelmisti bilmiyor-
dum ama simit yemek istiyordum. '

“Simit de alin,” dedi, otoriter bir tonlamayla. Ardindan, baska bir nu-
maray: tugladiginda, basimi gogsiine koymustum. Bir diger eli hala saclari-
min arasinda dolagiyordu. “Beni aramugsin. .. Sessizdeydi... Evet... Eve mi
brraktin Begiim'ii? Tamam. .. Gérdiim gordiim, sonra bakariz ona... Yok
Asya’ya siirprizim var bugiin i¢in... Aksam ufrayacafim zaten, o zaman
konusuruz... Gel buraya? Iyi ramam... Aleykiim selam, sdylerim,” dedi,
telefondaki kisiye ve telefonu kapatt. Dudaklant yeniden sa¢ diplerime
degmeye baglamusti.

Merakla, “Kiminle konugtun?” diye sordum.

“Gokhan,” dedi, mirildanarak. “Selam s6yliiyor.”

“Hadi kalkalim,” dedim, kisik ¢ikan bir sesle.

“Kalk?” dedi, yumusacik bir sesle.

“Once sen kalk,” dedim, gozlerimi kapatmuigtum bile. Nasil oldugunu
anlamadigim bir sekilde, beni kucagina alarak yataktan kalkuginda sino-
yordu. Giiliimseyerek, kollarim1 boynuna sardim ve kafam1 boyun girinti-
sine yerlestirdim.

“Bence sen uykunu alamamigsin... Ne yapsam ben seni uyandirmak
icin, denize falan mi atsam?” dedi, sakac ve neseli bir ses tonuyla. “Gergi
sen jakuziye atmami istemistin ama. .. Simdilik denizle idare et.” Histerik
bir sekilde kisa bir kahkaha atum ve boynuna giiglii bir dpiiciik kondur-
dum. Saclarimin kokusunu igine cektigini hissediyordum. Tekrar yataga
oturdugunda, ben de kucagindaydim. Dudaklarim, ait olduklari yerde,
dudaklarinda olmaktan son derece keyif aliyorlardi.

Ve kapinin tiklanma sesiyle, aniden geri ¢ekilmek zorunda kaldim.

“Yok artik amina koyayim!” diye minldand: Bora. Sesini ben bile zor
duymustum. Yanagim ve kulagim boyun girintisine degecek sekilde beni
kendine ¢ektiginde, bir elini de diger kulagimin {izerine yerlestirmisti. Ar-
dindan da “Ne var?!” diye bagird1. Ve sonra, elini kulagimin Gizerinden gekri.

“Abi, dziir dilerim... Onemli...” dedi, Selim’in sesi.

“Séyle,” dedi Bora.
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“Haluk Kozan geldi. Seni gérmek istiyor ama...” dedi Selim, tereddiit-
1t bir ifadeyle.

“Ama?” dedi Bora, sert bir sesle.

“Limanin girisinde onu bekleyen bes minibiis var. Icinde de adamlar. ..
Ve adamlarin hicbiri de bos degil. Bir ziyaret icin normal degil bu kadar
silah,” dedi Selim. Korkma Naz, Bora yaninda. Ve fazlasiyla rahatu da ama
iste duyduklarim asla ama asla hos degildi.

“Masaya bir de Haluk Kozan icin tabak koyun madem,” dedi Bora,
sert bir ifadeyle. Ardindan bu sese tezat gdzleri yeniden gézlerimi buldu.
Birkag saniye sonra, yumusacik bir sesle devam etti. “Nerede kalmustik?”

“Kim ki Haluk Kozan, Caner Kozan'in nesi?” diye sordum, endiseyle.

“Kesinlikle burada kalmamistik. O Selim’le konumuzdu,” dedi. Yana-
gima dudaklarini gériirdii ve minicik épiiciikler kondurmaya basladu.

“Korkmali miyim?” diye sordum, ayni endiseyle.

Biraz geri cekildiginde kaslaninin canlmis oldugunu gérdiim. “Ben ya-
nindayken hicbir seyden korkmamalisin,” dedi. Gézleri, yeniden beni hip-
noz etmeye baslamusti. Bunu nasil yapugi hakkinda higbir fikrim yokru.
“Sadece konusacagiz ve sonra o gidecek,” dedi. Basimi tamam anlaminda
salladim. “Hadi ya acikmamis miydin sen?” dedi, giiliimseyerek. O kadar
giizel giiliimsiiyordu ki, dudaklanmi dudaklarina yapistirdim, bu giilisle
karnimi doyurmak bence mitkemmel bir fikirdi.

&

al

“Giinaydin Bora Bey,” dedi Ozgiir. Boranin bakiglari, yatin niinde
bekleyen adama cevrilmigti.

“Giinaydin Ozgiir,” dedi Bora ve beni masaya oturmam icgin ydnlen-
dirdi. Ne zaman benim icin kiyafet istemisti bilmiyorum ama bana evden
kiyafer getirilmisti. Kahvalu sofrasinin enfes bir sekilde hazirlanmis olmass
ise tiim dikkatimin masada olmasina sebep oluyordu. “Basla sen.” dedi,
glilimseyerek. Ardindan yanima oturdu. “Gelsin, Haluk Kozan,” dedi,
otoriter bir ses tonuyla Ozgiir'e. Huzursuz mu olmaliydim, bilemiyordum.
Bir sigara yakuginda, genc bir cocuk kahvesini getirmisti. Haluk Kozan,
kiiciik adimlarla bize dogru yaklasirken, Bora arkasina yasland:.

“Miisaade var m1?” dedi Haluk Kozan. Bora, basint evet anlaminda
salladiginda, adam karsimiza oturdu. Cayimdan bir yudum alip simitten
kiiciik bir dilim kopardim ve kahvaltimi yapmaya basladim.
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“Hayirdir? Sabah sabah?” dedi Bora, oldukea sert bir ses tonuyla. “Bir
de pazar sabahi yanil”

“Rahatsiz ettim, kusura bakma,” dedi Haluk Kozan, sikinuli bir sekil-
de. “Tebrik ederim... Nisanlanmissin. .. Nisanlanmigsiniz.”

Bora'mn sert tonlamast degismemisti. “Taki takmaya mu geldin?”

“Diinkii olay1 duydum...” dedi Haluk Kozan, ¢ekingen bir sesle.

“Neyi?” dedi Bora. Kisa bir es verip, alayc1 bir ifadeyle devam etti: “Ha
oglunun mekanimi basmaya kalkmak gibi bir hata yapmasindan bahsedi-
yorsun. Ben de duydum.”

Haluk Kozan, Ozgiiriin getirdigi caydan bir yudum aldi ve zar zor
cikan bir sesle, “Caner’i yurt digina gonderdim Kara,” dedi.

“Onu da duydum,” dedi Bora. Ben bunu duymamustim iste, demek bu
yiizden bir saat icinde Gékhan, Caner Kozan' bulamamist.

“Senden onun adina af dilemeye gelmedim. Affin1 istéyecegim yeri geg-
ti Caner’in davranslari. Farkindayim. Ama liitfen... Sende birazcik hau-
rim varsa, ogluma dokunma,” dedi Haluk Kozan, act dolu bir sesle.

“Endiselenme sen ya... Mehmet Abi’siyle plan yapiyormus o. Korur
onu... Mehmet Abi’si,” dedi Bora, ayni alayc ifadesiyle. Caner Kozan,
Bora'min annesini, babasini ve ablasim 6ldiiren herifle birlik icinde oldugu
icin, Bora'mn serrinden korkmal: bence Naz.

“Kara... Affetme... Ama canini alma...” dedi Haluk Kozan. Sesindeki
her bir zerre yalvariyordu Bora’ya. Urkek bakiglarimi ona ¢evirdim. Gozle-
riyle de yalvariyordu, oglunun canmnin bagislanmasi igin.

“Oglunla oksijeni béliismek beni rahatsiz ediyor, kusura bakma,” dedi
Bora. Gézlerimi Haluk Kozan'dan ¢ekip, Bora'nin yiiziine iki saniyeligine
yoneltrim, orada ise hicbir ifade géremiyordum. Bu konusmay1 benim ya-
nimda yapmak zorunda miydi?

“O benim tek evladim,” dedi Haluk Kozan. Neredeyse aglayacaku.
“Ne kadar kétii olursa olsun. Evladim. Sen de bir giin baba olunca... Beni
anlarsin.” Bir babanin evladinin bagislanmasini istemesinden daha olagan
bir sey daha yoktu ve fakat Bora kimdi de bir baba, oglunun cani i¢in ona
yalvariyordu ki?

“Bunu bana sdyleme. Mehmet'e séyle... Ciinkii Mehmet'in bittigi
giin... Caner 6lecekti zaten. Bak sana acik acik s6ylityorum, oglun en ba-
sindan beri sadece bir piyon. Ve kendi seve seve piyon oldu bu oyunda.
Karsimda durdu. Neyine giivendi bilmiyorum, o giin sorartm ama...”
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dedi Bora. Sesinin her bir unisinda 6fke vardi. Bir adamin canini alacak
olmak ve bunu babasina agik¢a sdylemek konusunda kendini hakli mi1 gs-
rityordu? Belki de kendini hakli gérmiiyordur Naz, béyle konusmas: gere-
kiyordur sadece. Dinle ve miidahale etme.

Haluk Kozan yalvarircasina, “Bir daha Tiirkiye'ye dénmesine izin ver-
mem,” dedi.

“Eger oglun seni dinliyor olsayds, su an karsimda bana yalvariyor ol-
mazdin,” dedi Bora, 6tkenin arasina sikistirdigs alaycr bir tonlamayla.

“Eger ona zarar verirsen... Beni de karsina alirsin,” dedi Haluk Kozan.
Fakat sesi tehditkér bir tonlamadan ¢ok uzake. “Yapma Kara! Beni karsina
abirsan bir organini kaybetmis sayilirsin, sen de biliyorsun.”

“Eyvallah Haluk Abi,” dedi Bora, dfkeyle. Neden, “Abi?” diyor Naz?

“Seni ne kadar sevdigimi biliyorsun Bora! Yapma bunu,” dedi Haluk
Kozan, caresizce.

“Beni sevdigini biliyorum. Ayni sz konusu kendi kanin oldugunda,
diinyay1 karsina alacagini bildigim gibi,” dedi Bora, diimdiiz bir sesle.

“Kuyruk acisi var Bora. Senin gibi olmaya ¢alisiyor. Ama gergekren ilk
defa pisman bak-”

Bora, sertge Haluk Kozan'in ctimlesini kesti: “Yalan séyleme bari bana
onun i¢in! Emin ol Caner’i taniyorum. Mehmet'e giivenirken tek bir seyi
atladi. Hayau benim elimde. Senetleri isleme koymama bakar hayatinin
kaymasi... Ama ben onun hayauni kaydirmayacagim, bitirecegim.” Sakin
ol Naz! O, senin kahramanin!

“Son kargilagmanizdan sonra olanlar yiiziinden ¢ok &fkelenmisti-”

“Olanlarin sebebini anlatt mi sana?” dedi Bora, alayli bir ifadeyle.

Haluk Kozan'in gézlerinin ilk defa bana cevrildigini hissedebiliyor-
dum. Demek ki Caner’in bana cirkin bir dille asildigini bilivordu. Benim
yiiziimdeyse mimik oynamiyor, kahvalumi yapmaya devam ediyordum.
“Uzgiiniim,” dedi. Kafami kaldirdim ve yiiziine bakum. Gercekeen de iiz-
giin gorintiyordu. Ve icgiidiisel olarak kafami kaldirmak istememin belki
de bir sebebi vards, tizgiin oldugunu Bora'ya degil bana séyliiyordu. “Og-
lum adina sizden 6ziir dilerim Nazli Hanim,” dedi, mahcup bir ifadey-
le. “Cok &ziir dilerim.” Bora'nin bakislarini yiiziimde hissedebiliyordum.
“Allah askina... O, benim tek oglum,” diye devam edince, oklarin bana
dénmesinin saskinligiyla yuckundum.
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“Neyi deniyorsun Haluk Abi?” dedi Bora, giilerek. “Nazl'nin zaafim
olup olmadigini m1?”

“Hasa,” dedi Haluk Kozan, bakislarini Bora'ya cevirdiginde. “Sadece
care artyorum.”

“Careyi dogru yerde ara istersen de... Asil sen beni kargina alma,” dedi
Bora, sinir bozucu derecede tehditkar bir ifadeyle. “Ciinkii ben seni kar-
suma alirsam bir organimi kaybederim... Ama eger sen beni kargina alir-
san... Kaybedecegin seyleri diisiin istersen bir...” Ve iste kahramaninin
ayak sesleri Naz!

“Yanlis anladin Kara,” dedi Haluk Kozan, mahcup bir gekilde.

“Sen beni dogru anla da...” dedi Bora. Yiizii ve sesi ifadesizlesmisti ama
cok ciddiydi. “Tam yedi defa Caner’i 8ldiirmedim. Ciinkii arada sen var-
din. Aruk yoksun. Ciinkii o, géziinii kirpmadan iki cocugu yetim birakn
diin gece. Bes tane adamdan bir tanesinin durumu agir, onun da karisi
hamileydi. Ben senin ogluna neden aciyayim?”

Yetim kalmanin ne demek oldugunu ¢ok iyi biliyordum, Caner Kozan
kesinlikle cezasiz kalmamaliydi. Fakat Caner Kozan'in da bir babas: vards
iste ve de ben evlat acisinin ne oldugunu bilmemekle beraber, kimsenin de
bilmemesi i¢in ancak dua edebilirdim. Aklima diisen, anneannemin evlat
acisinun ne oldugunu ¢ok iyi bildigi ve kizinin arkasindan hi¢ diisiinmeden
¢ekip gitigiydi ve ben simdi Haluk Kozan icin ¢ok tiztiliyordum. Gereek-
ten de onlar arasinda kimin hakli, kimin haksiz oldugu konusunda iyice
karigmug ve de adaleti saglayan kisinin Bora olmamas gerektigi konusunda
en hakli olandim.

“Eger sen de bir giin baba olursan-” dedi Haluk Kozan.

“Bayle bir evladim olursa, onu ben 8ldiiriirim!” dedi Bora. Beyninden
vurulmak deyimini tam olarak yasadigim yerdeydik. Evladini &ldiirece-
gini sdylese bile asla ama asla inanmiyordum. Ablasimi 8ldiirecek kadar
cani olmadifini sdyleyen adam, kendi evladina kiyamazdi. Kiymamaliyds.
Bir giin evladi olacakty; sansliysam annesinin Nazli oldugu bir evlad: ola-
cakt1 hatta ve de onu dldirebilecegini bu sekilde dile getirmesini, Bora'ya
yasaklamak zorundaydim. Sekiz tane mart1 vardi gokyiiziinde. Bes tane
parmagim vardi sag elimde. Yedigim simitten dért tane susam dékiilmiigtii
tabagima. Sayacak bagka hicbir sey yoktu etrafta. Masadaki zeytin késesini
aldim ve hepsini tabagima déktiim. Saya saya yemeyi ve aslinda sadece
sakin kalabilmeyi hedefliyordum.
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“Sozleri tiiketiyorsun,” dedi Haluk Kozan, ac1 dolu bir sesle.

“Oglun karsimda. Oniine gecersen, karsima da geemis olursun ki ge-
cecegini sdyledin. Fazladan bir diisman koymaz bana,” dedi Bora, diimdiiz
bir sesle.

Haluk Kozan, kafasini asag: yukar: salladikean sonra ayaga kalkmust,
yeniden ylziine bakum. “Peki Kara...” dedi, incecik bir sesle.

Bora bakislarini tabagima diktiginde, Haluk Kozan yarttan ayriliyordu.
“Kag tane zeytin varmis?” diye sordu Bora, diimdiiz bir sesle.

“On yedi,” dedim, diimdiiz bir sesle. Kara gozlerinde, hicbir ifade yok-
tu. “Bu konusmay: benim yanimda yapmak zorunda miydin?”

“Bvet, ¢iinkii ne konusacagimi merak edip buna takilacakun. Kendi
kulaklarinla duydun,” dedi, ses tonundaki dizlitkre hicbir sey degisme-
misti. Merak etmek; bir adami 6ldiirecegini &grenmekten, béyle dive tabir
ettigi sekilde bir evladi olursa onu da sldiirebilecegini séyledigini duymak-
tan daha iyiydi sanirm.

“Anladim,” dedim. Bugiine kadar ka¢ adam 6ldiirdiigiinii bilmiyor-
dum. Merak da etmiyordum. Bilim insanlar: dahi, heniiz okyanusun viiz-
de besini kesfetmislerdi. Bilinmezlikti okyanus ve ben her seyi bilmesem
de olurdu.

“Atlamaman gereken bir gercek var. O da benim Kara oldugum Nazli,”
dedi.

Bunu atamiyordum da zaten. Sadece, Kara benim kahramanimd:.
Hep &yle kalmaliydi. Gerisi beni ilgilendirmiyordu. Asik olunca, bu ya-
nilsamay yasiyordu insan belki de. Farkliydik ve bu umurumda bile degil-
di. Bu fark: géziime sokmamast yeterliydi. Kendimden emin bir ifadeyle.
“Kendi cocugunu 8ldiiremezsin asla,” dedim.

“Muhtemelen,” ded, diiz bir sesle. “Bir cocuk sahibi olmayacagim icin
sitkinti yok.”

“Ben sana hediyeni vermedim,” dedim konuyu degistirmek istercesi-
ne. Bazen susmak ve sadece izlemek, nice ciimlelerden daha fazla c5ziim
demekti ciinkii. Ifadesiz gézleri kisildi. Kamaraya ilerledim ve diin aksam,
ceketinin cebine koydugum kutuyu alarak yeniden yanina oturdum.

“Hediye almana gerek yoktu,” dedi, yumusacik bir ses tonuyla.

“Almadim,” dedim. Yiiziine saskin, merakli ve cokca da sevimli bir ifa-
de yayildi. “Belki sana ¢ok sagma gelebilir ama sana gecmisimden gelen ve

benim icin gok degerli olan bir seyi hediye etmek istiyorum,” dedim. Géz-
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leri gecenin en karasina dénmiistii ve orada birer tane yildiz vardi sanki,
paril panil parliyorlards.

“Sagma falan degil...” dedi, murildanarak. Kutuyu kendim gorebile-
cegim sekilde agtim ve babamin emanetine bir kez daha baktim. Heye-
canla ona uzattim. Kutunun icindeki chip’e bakuginda, gézleri yeniden
kisildu.

“Bu bana babamin emaneti,” dedim, buruk bir tebessiimle.

Saskinlikla, “Baban kumar m1 oynardi?” diye sordu.

“Bilmiyorum... Yani arkadaslariyla evet de ger¢ekten kumarhanede
oynar miydi bilmiyorum... Amcam ya da halam da bilmiyor. Bir giin,
okulda, yazili sinavimiz vardi, matematik. Ilkokul tigteyim daha. Tiim st-
nifa kopya vermeye kalktum. Annem ¢ok kizdi. Ciinkii kendisi benim 6g-
retmenimdi. Ben de kendimi savunmak icin ‘Hepsi salak ben ne yapayum,
bir mi alsinlar?’ dedim. Babama anlatmis...” dedim.

“Kiiciikken de egoisttin yani s6z konusu matematik oldugunda?” dedi,
giliimseyerek.

“Galiba,” dedim, mahcup bir ifadeyle. “Babam, o aksam, yemekten
sonra beni yanina ¢agirdi ve elinde tuttugu kutuyu bana uzatu. Ortast
siyah kaplama... Uzerinde karo, kupa, maca ve sinek simgeleri olan, ke-
nart da altin kaplama ve iizerinde kapali iskambil kigid: motifleri olan bir
chip... Hem hayretle, hem de hayranlikla bakiyordum chip’e,” dedim.

Bora'nin gézleri, elindeki chip’e kaymisti. “Bu yani?” dedi.

“Evet... Babamin ifadesi ¢ok ciddiydi. ‘Nazl,’ dedi. ‘Eger zekdn: cok
fazla ciddiye alirsan, her zaman kaybeden olursun bu hayatta. Durman
gereken yeri asla unutma,’ dedi. Higbir sey anlamadim. ‘Bu elinde tuttu-
gun seyin bir hikdyesi var ve ben bunu sana bilyiidiigiinde anlatacagim.
Bu, sana durman gereken yeri hatirlatsin hep, bana soz ver, dedi. Séz
verdim ama babam biiyiidiigiimii géremedi,” dedim. Gozlerim dolmugtu,
basimi éne egdim.

“Séyledikleri cok anlamli,” dedi, yumusacik bir sesle. Cenemde hisset-
tigim parmak uglariyla, yiiziimii nazikce kaldird: ve gozlerimizin birbiriyle
yeniden kesismesini sagladi.

“Bunu hep yanimda tagidim... Babama verdigim sozii de hep turcum.
Ta ki Kibris'a gidinceye kadar. O giin, otelde birakum bunu. Clinkii ken-
dimi taniyordum ve kumarhanede belki de durmayacagimu biliyordum.
Sonrasinda da zaten kolay kolay durabildigim sdylenemez ve iste bu chip
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kutusundan bir daha hi¢ ¢ikmadi. Aslinda bu kadar apralca seyler yapan
bir insan degilimdir normalde ben,” dedim, giiliimsemeye calisarak.

“Madem bu chip senin icin bu kadar 6zel... Tekrar yaninda tasi. .. Bak
¢iktt kutusundan. Boylece sana duracagin yeri haurlatr,” dedi.

“Gerek yok. O sozii ¢ignedim artuk. Hem... Aruk sen varsin. Bana
duracagim yeri hatirlatirsin. Ki haurlatiyorsun da...” dedim, sicacik bir
glilimsemeyle.

Gozlerinde, bugulu bir yogunluk olusmustu. “Hikéayesini bilmiyvorsun
simdi bunun &yle mi?” diye sordu.

“Hayir,” dedim.

“Bunun nasil oldugu hakkinda hicbir fikrim yok ama bu chip... Ba-
bamin ilk kumarhanesinin, VIP miisterilerine verdigi sayili chip’lerden,”
dedi.

“Ne alaka?” dedim, saskinlikla.

Gézleri yeniden chip’e kaydi. “Bilmiyorum ama 8grenecegim. Belki
hikéyeyi de 6greniriz,” dediginde, bir elini sakallarina gétirmiistii. Ardin-
dan bakslar saskin bakuslarimla birlesti. “Bildigim tek sey... Bunun dege-
ri... O kumarhanedeki en yiiksek chip degeri. Ve bundan yalnizca bes tane
vardi. Ve yine bildigim kadaryla, kumarhane kapandiginda hatira olarak
dagiulds,” dedi.

“Belki babamin eline gegmistir... Yani olamaz m1?” diye sordum.

“Kumarhane 2007de kapandi. Ona eminim,” dedi. O rtarihte babam
yasamiyordu. Kafam karigmist.

“Nasil dgreneceksin?” diye sordum, merakla.

Cebinden telefonunu ¢ikardi ve bir siire oyalanip, kulagina goriirdi.
“Merhaba Veysel Amca... Iyiyim sag ol, sen nasilsin?” dedi ve kars: tarafi
dinlemeye bagladi. “Neredesin?” diye sordu, sonrasinda. “Giizel. Sana bir
araba géndersem. .. Gériismemiz miimkiin m?” dedi ve sustu. “Tamam-
dir Gyleyse,” dedi ve telefonu kaparu. “Aufl” diye seslendi sonrasinda.

Adini yeni 6grendigim bir koruma bize dogru yaklasmist. “Buyurun
Bora Bey,” dedi, kendisiyle tanisma serefine nail oldugum Auf.

“Veysel Amca’yla gériisecegim. Kizindaymuis,” dedi, Bora. Ses ronunda-
ki otoriteye alismistim sanirim.

“Tabii Bora Bey,” dedi Auf ve Bora'nin isaretiyle yanimizdan ayrildu.
Sikinuli bir nefes verdim. Bora, chip’i kutusuyla beraber masanin tizerine
koydugunda, genc bir cocuk sofray: toplamaya baslamist.
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“Kahvalti yapamadin...” dedim. Gulimsedi ve elimden tutup beni
yatn iist tarafina dogru ilerletti. En uctaki koltuklara gectigimizde, sanki
akhina aniden ve de cok dnemli bir sey gelmis gibi bir ifadeye biirtindii.
“Ozgiir!” diye seslendi. Ozgiir, hizli adimlarla yanimiza gelmisti. “Cenaze
eviyle alakali herhangi bir sey yaptiniz m1?” diye sordu.

“Gékhan Abi ile konugstuk Bora Bey. Her sey halledildi merak etme-
yin,” dedi Ozgﬁ:. Derin bir nefes aldi ve tereddiitlii bir sekilde devam etri:
“Fakat bizden kimlerin gidecegiyle alakali sizinle konugmamizi soyled:
Gokhan Abi”

“Sen kendi ekibinle birlikte, benimle gel. Selim ve digerleri, Nazl:
Hanim'la kalacak. Aksam da onlar gecerler,” dedi Bora.

“Tabii efendim,” dedi Ozgiir ve Bora'nin isareti iizerine yanimizdan ay-
rildi. Bora’'nin bakiglarinin denize cevrilmesiyle, ben de dalgalarin dansi
izlemeye bagladim.

“Yiiztiglinde maca var, ¢linkii macay: severim. Fransizlar, mliraga ben-
zettikleri icin pique derler, bu kelimeyi de cok begenirim. Rivayetler ce-
sitlidir ama bence maga iclerinde en asil olani,” dedi, yumugacik bir sesle.

Saskinlikla ona dénmiistiim. Once dan diye dedigi seyi anlayamadim
ama hemen sonrasinda giilimsedim. “Yatinin ad: olabilir mi bu? Telaffuz
ettiginde sanki kendimce okumaya ¢alisngim kelimeye benzettim,” dedim,
saskinlikla.

“Evet,” dedi giillimseyerek. “Le Pigue, yaun ady,” diye devam etti.

“Ben de maca kz1 bizi birlestiren kart oldugu icin, sen maga kizini o
giin Kibrista ¢ekeigin ve kazandigin igin, maga simgesini ylizigiime isle-
terek romantizm yaptin zannetmistim,” dedim, alayci ve tath bir ifadeyle.

“Yok artik!” dedi, giilerek.

Merakla, “Holdingde, cekmecende de maga kizi vardi,” dedim.

“Vardi evet... Onu da o ¢ektigim kart sanmadin ingallah?” dedi, muzip
bir tonlamayla.

“Yok, cekmecendeki eski bir kartt1,” dedim. Daha sonra, onun ayn:
diin aksam, kopriicik kemigi icin yapugi tonlama geldi aklima. “Soraca-
gim soracagim unutuyorum... Maca kiziyla alip veremedigin ne?” dedim.
Histerik bir kahkaha att1. “Bu da bilmemem gereken bir sey sanirim. An-
ladim hiinkirim, peki,” dedim, alayla.

“Sen hani Instagram’a fotograf koyup, T said yes!’ yazacakun yaa,
r'oldu o ig?” dedi, giiliimseyerek.
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“Hadi yapalim!” dedim, giiliimseyerek. Basini iki yana sallarken gii-
limstiyordu. Cebimden telefonumu cikardim ve Instagram’a girdim.

“N’oldu?” diye sordu, merakla. Yiiziimde beliren o saskinliga kayitsiz
kalamamis olmaliydi. Telefonumu, endiseyle ona uzattim. “Bu ne amina
koyayim?” dedi, kaslari catlirken. Ardindan yavas yavas &fkelenmesini
izledim. “Merhaba giizelim? Selam cok tathsin? Bosta misin? Tanisalim
tabii kogum! Neden tanismayalim?” dedi ve &fkeli bir kahkaha atti. Baks-
larint yliziime sabitledi. “Neden mesaj kutunda béyle abuk sabuk mesajlar
var?” diye sordu.

“Bilmiyorum,” dedim, oldukea kisik cikan bir sesle.

Bir seyler yapti ve en sonunda stmstki gbzlerini yumdu. Cebinden ken-
di telefonunu gikardi ve ekranda bir seylere basip, hizla kulagina gériirdii.
“Nazli'yla Instagram’a fotograf koyup, iistiine Nazli'y: etiketliyorsun da. ..
Neden bir kenanna, abinin nisanlist oldugu bilgisini sikistirmiyorsun?”
dedi 6fkeyle. Kisa bir siire Begiim'ii dinledi. “Senin hesabin zaten diin-
yanin en gereksiz insanlariyla dolu beni cildiremal” dedi. “Cok olmaya
basladin Begiim!” diye ekledi ve yeniden sustu. “Benim nisanlim oldugu-
nu ekle oraya bir yere, yoksa seni cok kétii yapacagim, yetti aruk!” dedi.
Sonra, telefonu kapaup, koltugun diger tarafina firlatt. Artik, bir dahaki
nisamna “I said yes!” yazarsin Nazcigim ya, cok sey yapma.

“Yazar yazar giderler,” dedim, tereddiitle.

“Aluna, ‘Bekarlik sultanliktir!” yazmus ya... Bir de, ‘Ben Nazli'nin sev-
gilin oldugunu saklarsm belki diye diisiindiim, diyor. O zaman koyma
fotograf? Neden koyuyorsun? Bu yapug: daha akillica falan mi saniyor? Bu
kadar geri zekali olamaz benim kardesim,” dedi 6fkeyle.

Ne diyecegimi bilemeyince, “Saglik olsun,” dedim.

“O mesaj kutusuna, takip isteklerine falan sakin dokunma. Begiim,
kendi elleriyle temizleyecek onlari aksama,” dedi sert bir ifadeyle.

“Hesabimi kapatayim m1?” diye sordum.

Yiziindeki dtke dagilirken, dogru duyup duymadigini sorguladigini
diistinmiigtiim. “Instagram’ini gok seviyorsun Nazli,” dedi, saskin bir se-
kilde.

“Aman zaten buradan gitmeden kaparacagim. Obiir taraftan forograf
yiikledigimi diisiinmesin insanlar,” dedim, giilimsemeye calisarak.

Yiiziine gdlge diismiis ve dudaklar: varla yok arasi buruk bir sekilde iki

yana havalanmist. “Gel,” dedi, elini elime uzatarak. Ona dogru sokuldu-
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gumda, sirami gdgsiine yasladi ve kollarini arkamdan bana sarip, ellerimi
avuclarmin arasina aldi. Dudaklariyla, boynumun sag tarafina usulcacik
ve yumusak bir dokunusta bulunmustu. “Kapatma,” dedi. Kulaklarim bu
sozctigii duysa bile, kalbim “Buradan gitmeyeceksin,” dedigini zannetmek
istiyordu. Kafam1 omzuna yasladim ve gzlerimi kaparum. Dudaklar: ya-
nagimun iizerinde geziyordu.

Tium hayallerimden &te giizelliklerin arasinda asla atlanmamas: gereken
gerceklige ddndiirmiistiim ikimizi istemeden. Her ne kadar oyun gercege
donse de, birbirimize asik olsak da, bir olsak da onun yapug: bir plan var-
di: Sevdigi kadini 81dii bileceklerdi. Surf bu yiizden, tanisugimiz casino'da
beni 6ldiirmek yerine hayatina dahil etmisti.

“Bana neden senet yapmadin Bora?” diye sordum. Kenara ittigim ve
cevabint almak zorunda hissettigim sorulardan biriydi bu. Bora'nin beni
neden 6ldiirmedigini, neden bu ‘oyunu bana teklif ettigini ve de neden
bana senet yapmasi gerekirken aslinda yapmadigini bilmiyordum.

“Ne ¢ok soru sordun bugiin Nazli,” dedi. Kafas: saglarimin arasina gé-
miilii bir sekilde nefes alip verirken, sordugum soruyla huzurunu kagird:-
gimu belli etmekten ¢ekinmemigti.

“Hig de bile daha ¢ok soru sordugum giinler olmustu,” dedim, hafifce
sitemn ederek. “Keyfimden sormuyorum herhalde, merak ediyorum.”

“Ben sana dévmende ne yazdigini soruyor muyum? Sen de sorma,”
dedi, boguk bir sesle. Sanki dévmem oldugunu yeniden hatirlamis gibi
dudaklarini dsvmeme yonlendirdi.

“Sorsana sdyleyeyim,” dedim, negeli ¢ikan bir sesle.

“Cik. ‘Bora’ yazmiyormus madem, gerisi ile ilgilenmiyorum,” dedi,
muzip bir ses tonuyla.
~ “Gokhan’a bana senet yapmadigini sdyledin mi peki?” diye sordum.
Cevap vermedi ve boynuma kiiciik dpiiciikler kondurmaya devam etti.
“Peki mesela, bana sorarsa... Ne kadarlik senet yapugini sdylemeliyim?
Eger o bilmiyorsa tabii yapmadiginy,” dedim. Cevap vermedi ve bu sefer
dudaklari yanagima kaydi. “Hakikaten ne kadarlik senet yapardin ki bana,
yapsaydin?” diye sordum.

“Allal’im, susmuyor!” dedi, stkintils bir nefes vererek. Saskinlikla goz-
lerine baktim, ¢ok ayipu bu tavri. Yoo hig¢ de bile Naz, aksine ¢ok hakli bu
tavrinda! “Sen de normal sevgililer gibi, ‘Evlenince nerede yasayacagiz?’
diye sorsana. Ne bileyim, ‘O kadin kimdi?’ falan diye kavga ¢ikart, diin hig
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mi tanimadigin bir kadinla konusurken gérmedin beni? En olmadi, ‘Beni
neden hig tatile gétiirmiiyorsun?’ falan diye sor. Nerede hic seni ilgilendir-
meyen bir sey var, onu soruyorsun... Cik cik cik,” dedi, tatli bir sitemle.

“Hr?” dedim, dan diye. “Nasil yani?” diye devam ettim. Muhtemelen,
yiiziimde donmus kalmus bir ifade vard:. “Ne dedin?” dive sordum. “Nor-
mal sevgililer gibi mi?” diye ekledim.

“Evet?” dedi, diimdiiz bir sekilde. Sasirmama sasirmus gibiydi. Sevgili
oldunuz mu siz Naz? Gergekten? Pekala bir oyun oynamadigimizi veya
rol yapmadigimizi biliyordum ama onunla gercekten sevgili olmak; be-
nim i¢in asla ger¢eklesmesi miimkiin olmayan bir diistii. Yiiziime alik bir
giiltimseme yayilmisu. Hicbir sey séylemeden ondan biraz uzaklastim
ve arkama yaslandim. “Sen demedin mi...” dedi ve sag elimi avucunun
icine aldi.

“Neyi?” diye sordum, galiba sesime de alik bir tonlama yerlesmisti.

“Benimle dylesine bir sey yasamayacagini...” dedi. Birlikte oldugumuz
an1 kastediyordu. “Ben de sana, seninle &ylesine bir seyi benim de yasa-
mayacagimi... Ve ayrica, dylesine bir sey yasayacagin adam da olmayaca-
gimi. .. Soyledim,” dedi.

“Evet,” dedim, elimi dudaklarina gotiirdii. Dudaginin yarist parmakla-
rima, yarisi alyansimiza degiyordu.

“Ama yasadik...” dedi. Ses tonundaki rutku, bakislarinda da vard:.
Kapkara gozleri, alyansin {izerindeki siyah parlak taslarla kapli maca isa-
retinin 1gldadigs gibi isildiyordu. “Ve Nazli...” dedi. Omzumu gégsiine
yaslamus, bir diger omzuma da elini yerlestirmisti. Dudaklar sakagima de-
giyordu. “Sen benimsin,” dedi.

“Sen de benimsin o zaman,” dedim. Sag elimi yeniden dudaklarina
gotiirdii ve nabzimin atugi yerden éptii. Beni kendine cekriginde, basimi
omzuna yaslamis ve gozlerimi kapatmistim.

Icimde tuhaf, tanimlayamadigim ama sebebini cok iyi bildigim bir his
vardy; Bora'nin nazli sevgilisi olmustum. Sanirim, bir seyin havada kalma-
styla resmilesmesi arasinda fark vardi. Ya da ben oylesine gercekei ve 8ylesi-
ne koruma kalkanini kendisine siper eden birisiydim ki; bu ancak, ondan
duydugumda tadin: ¢ikartabilecegim bir duygu haline déniigmiistii.

“Usiidiigiiniin farkina varmiyorsun ama hicbir zaman sevgilim, bu
beni ¢ok yoruyor,” dedi, yumusacik bir sitemle.
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“Isit o zaman,” dedim. Kollarryla bana daha siki, simsiki sarilirken; el-
leri kollarimda dolasiyor ve tiim viicuduma, icindeki askin atesiyle belki de
1s1 kayna$1 oluyordu.

“Ashinda yorganin alt daha sicaktir simdi,” dedi ve sikintlt bir nefes
verdi. Bagtmun iizerine kiiciiciik bir opiicitk kondurdugunda, kollarini gev-
setmisti. “Veysel Amca,” dedi, bakiglarini marinada yiiriiyen yagh adama
cevirdiginde.

@®

A

“Kara!” dedi adam, giiliimseyerek. Biz asag1 indigimizde, agir adim-
larla heniiz yata ulasmusti. Bora, Veysel Amca’ya sicak ama mesafeli bir
giiliimseme gondermisti. “Merhaba kizim,” dedi adam, bana déndiigiinde.
Uzattigy elini stktim. Adamun giiliimseyen yiiziine tezat bir burukluk vard:
gozlerinde.

“Nisanlim,” dedi Bora, tok bir sesle.

“Tebrik ederim,” dedi Veysel Amca, giilimseyerek. Bakislarina mut-
luluk yayilmisti. “Haberi gelmedi kulagima. .. Ne zaman nisanlandiniz?”

“Diin aksam,” dedi Bora. Yattaki geng cocuk hizla gelmis ve kahve ser-
visi yapmisti. “Son bir haftadir calkalaniyor her yer... Duymamis olman
enteresan,” diye devam etti, mesafeli ve de diiz bir ifadeyle.

“Goriismityorum kimseyle. Tki aydir kizimda kaliyorum. Stkintlt za-
manlar gecirdik,” dedi Veysel Amca, gecistirircesine. “Neyse,” dedi sonra-
sinda ve derin bir nefes aldi. “Cok sasirdim aramana Kara... Ug-dért sene
oldu goriismeyeli ha?” dedi Veysel Amca. Bir parca da ¢ekinerek konug-
Mmustu sanirum.

“Qyledir herhalde,” dedi Bora. Bakiglarindaki mesafeyi 1srarla koruyor
olmasiny, belli etmemeye calisugim bir merakla kargtliyordum. Masanin
Uzerindeki kutuyu aldi ve Veysel Amcaya uzatu. Sadede gelmeye caligi-
yordu.

Veysel Amca kutuyu agur. Dikkatimi ona cevirmistim. Once gozleri sas-
kinliktan agildi ama bu ifadeyi hemen bozup giiliimsemeye basladi. “Nere-
den buldun bunu?” diye sordu. Bakiglar1 tamamen Bora'ya sabitlenmisti.

“Ilk kumarhaneden degil mi bu?” diye sordu Bora.

Veysel Amca i¢ ¢ekti. “Baslangic noktasi...” dedi.

“Bu chip’lerden birisi, o kumarhane kapanmadan disar1 ¢ikmis olabilir
mi?” diye sordu Bora.



DILARA PAMUK | 267

“Bundan yalnizca bir tane vardi,” dedi Veysel Ameca, giiliimseyerek.

“Beg tane diye biliyorum ben?” dedi Bora, kuskulu bir ifadeyle.

“Bu, onlardan degil... Senin bildigin, buna cok benzeyen bes tane-
si kumarhanedeydi. Bu ise baska.” Veysel Amca yeniden chip’e cevirmisti
baksslarini. “Bunu digerlerinden ayiran tek sey, bundaki kapaly iskambil
kartlarinin {izerindeki alun siislemeler. Digerlerinde bu detay yok.”

“Bu ne kadarlik?” dedi Bora, merakla.

“Sifir,” dedi Veysel Amca ve arkasina yaslandi. “Baglangic nokeas: evlat.
Bu kumarhanenin chip’i degil... Ahmet’in kendine &zel yapurdigl ve hig
yanindan ayirmadig chip.” Pardon Naz, ben bir sey anlamadim? Géz-
lerim fal tag1 gibi agilmisu. Bora'nin ise gozleri kisilmus, Veysel Amea'ys
anlamaya caligiyordu. “Bunu sana hediye edecekti Ahmer... Bir nevi baba
yadigir: bir miras bu sana. Lakin edemedi.” Derin bir nefes aldi. “Ama
Allah’in hikmeti... Bu gelmis seni bulmus... Kara'nin, yani kimliginin
simgesi bu...”

“Anlamiyorum,” dedi Bora, Veysel Amca'ya. Ses tonu sert, kaslari catik,
bakiglart ise sagkind:. Olayin benimle hic alakasi yokmus gibi arkama yas-
landim. Ne olup bittigini ben de anlamiyordum fakat Bora'nin da benimle
beraber anlamamasi pek aligilmus bir durum degildi.

“Kumarhaneye ilk geldigin giinii hatirliyor musun?” dedi Veysel Amca.

“Haurliyorum,” dedi Bora, ifadesizlesen bir yiizle.

“18 Agustos 1993... Alu yasindaydin. 18 Agustos clinkii kumarhane-
nin on besinci kurulus yildéniimiiydii. Babanin en biiyiik hayali... Sen alu
yasindayken, seni mirasinla tanisurmakn,” dedi Veysel Amca, glilimseyve-
rek. Bu, benim dogdugum giindii. Bora'nin yiiziindeki ifadeye giire de hog
bir tesadiif degildi.

“Eee?” dedi Bora, sabirsiz bir sekilde.

“O giin, &zel bir geceydi. Senin gelisinin serefine. Belki de en kala-
balik giiniiydii baslangic nokrasinin. Bir adam vardi... Tesadiifen gelmis
bir arkadasiyla. Geng bir adamdi. Adins haurlamiyorum simdi, gecmis za-
man... Rastgele ayni masaya oturduk biz de... Beni yendi. Ben onu tebrik
ederken baban yanimiza gelmisti. Babanla tanisurdim. Ahmet de onunla
oynamak istedi,” dedi Veysel Amca.

“Eee?” dedim, ayn: Bora gibi sabirsiz bir sekilde.

Veysel Amca'nin gozleri birkag saniyeligine bana, ardindan &niindeki
kahveye cevrildi. “Ahmer’le oynadilar. Cok cekismeli bir oyundu... Sen de
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masadaydin hatta,” dedi. Veysel Amca, Bora’ya dénmiistii: “Bir Ahmet ka-
zantyor; adam kaybediyor diyoruz... Bir adam kazaniyor; Ahmer kaybet-
mek iizere. .. Saatler siirdii. Sen huysuzlanmaya baglamustin hatra artik.”

“Animsamiyorum...” dedi Bora.

“Ahmet, adama, mirasina senin sahip ¢tkacagini anlatti. Adam, igle ala-
kal1 bir durum icin bir haftadir Istanbul’da oldugunu falan anlatti. Oyun-
dan ¢ok sohbete dondii mevzu. Babanin keyfi kadar, onun da keyfi yerin-
deydi... Bir kizi olmus o giin-"

“Ne?” diye ani bir tepki verdim. A

Veysel Amca, saskin bakislarini bana ¢evirmigti. “O giin, bir kizi olmus
ama karisi sehir disinda oldugu icin gdrememisti daha... Cok mutluydu,”
dedi Veysel Amca, tedirgin bir sekilde.

“Kizi olmug?” dedim, yeniden fal tag: gibi agilan gozlerimle.

“Evet?” dedi Veysel Amca.

“Adamin fotografini gorseniz tanir musiuz?” diye sordum. Bora'nin da
ylizii bana cevrilmisti. Daha neler Naz?

“Uzerinden 25 sene gecmis,” dedi Veysel Amca.

“Hayir 23 sene, 7 ay, 15 giin,” dedim, kustk bir sesle. Instagram'daki ilk
gonderime indim. Dérr giinlitkken babamin kucaginda oldugum fotografi
agp, telefonu Veysel Amca’ya uzatum. '

Veysel Amca bir elindeki telefona, bir Bora’ya bir de benim yiiziime
strayla bakuikean sonra sagkinlikla yutkundu. “Evet, bu adam... $imdi ha-
urladim... Vedar'ti ads,” dedi, kisik bir sesle. “Sen... Kizi muisin onun?”
diye sordu. “Ozledim baba!” diye yaziyordu gonderinin altinda. Bora ile
gbz goze geldik, yiiziinde okunamaz bir ifade vardi.

“Kiziyim,” dedim, bakislarimi Veysel Amca’ya gevirerek. Sesim ¢artallas-
must1 ve de kendimi tam olarak sersemlemis hissediyordum.

“Allab’in isine bak!” dedi Veysel Amca, giiliimseyerek. Ne diisiinece-
gimi bilemiyor ve bos bos yiiziine bakiyordum. “Neyse... Saatler gecti...
Ne Ahmet ne de baban kazanabildi kizim. Masaya ne koydularsa, hemen
hemen ayni miktarlarda kalkular.”

“Sonra?” dedim.

“Belki bir daha hi¢ gériismediler ama birbirlerinin takdirini kazand:-
lar... Senin babani bilemem kizim ama Ahmer’i tanirim. Oyle kolay kolay
kimseyi sevmezdi ama babani cok sevmisti,” dedi Veysel Amca. Bora'nin
6fkeli oldugu babasinin, babami sevmesi iyi bir sey miydi, emin degildim.



DILARA PAMUK | 269

“Babam chip’i neden verdi?” diye sordu Bora, araya girerek.

“Clinki ikisi de ileri gitmemeleri gereken yeri bildikleri, hirslarina ye-
nilmedikleri ve ¢ok akillica davrandiklan icin o giin kaybermediler. Bir-
birlerine, kendileri i¢in ¢ok &zel olan birer hatira vermeye karar verdiler,”
dedi Veysel Amca.

“Babam ne verdi?” diye sordum, saskinlikla.

“Bir kalem...” dedi Veysel Amca. “Onun i¢in 6zel bir kalemmis.”

“Dedemin kalemi? Annemin babama hediye ettigi ve siirekli ‘Nasil
kaybedersin?’ diye ara sira laf sokrugu kalem... Annemin babasinin kale-
mi... Ahsap, el isciligi... Harta iizerinde dedemle anneannemin bas harf-
lerini oymus dedem-"

“BK” dedi Bora, afallarmus bir ifadeyle. Bakislarimiz yeniden bulusmustu.

“Evet! Bahadir ve Kerime,” dedim, heyecanla.

“Ya da Karabey Ailesi...” dedi Bora, Veysel Amca'ya dénerek. Nasil
yani Naz?

“Evet... Ahmert iin o kalem ¢ok degerliydi. Betiil'iin, Beyzanin ve
Bora'nin bas harfleri... Hatta bu déngiiniin devami icin, Begiim'iin adi
Begiim oldu,” dedi Veysel Amca, buruk bir giiliimsemeyle. Ic cekri. “Betiil
hamileydi o zaman.”

“Babam ara sira sorardi anneme. .. ‘Hangi cocuguna vereceksin cok me-
rak ediyorum, diye... Annem mezuniyetimde bana hediye etmisti. ‘Elin
silah degil, kalem tutsun oglum, diyerek...” dedi Bora, sesinde act vardi.
Sonra bakislarini bana cevirdi. “Iste ben de elime silah aldigim gin... Ka-
lemi kasaya koydum ve bir daha hi¢ ¢ikartmadim. Bana, kasada neden
kalem oldugunu sormustun ya...” Calisma odasina girdigim giin, kasanin
sifresini ¢ozmek icin direttigim giin sormustum; o da bana, kasadaki kale-
min 6zel bir kalem oldugunu séylemisti.

Kaderin bizi yine esitledigi yerdeydik.

“Mecburdun,” dedi Veysel Amca, Bora'ya. Boranin bakislar: yeniden
ifadesizlesti. “Annene verdigin s6zii ¢ignemeye mecburdun,” diye devam
etti, sefkar dolu bir sesle.

“Sonra ne oldu kumarhanede?” diye sordu Bora.

“Vedat Bey ayrildi kumarhaneden... Baban da seni alip, ofise gecmisti
iste,” dedi Veysel Amca. Bora, baksslart denize cevrilirken derin bir nefes alds.

“Oha lan!” dedi bir ses. Bagimi saskinlikla sesin geldigi yere cevirdim.
Géokhan ne zaman geldi Naz? Demek ki tiim hikéayeyi dinlemis.
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“Nasilsin Gokhan?” diye sordu Veysel Amca. Bora, telefonunun ¢al-
masiyla yerinden kalkmyis, elindeki chip’le beraber, yaun 6n tarafina dogru
ilerlemeye baslamisti. Bir siire dylece kaldim. Gokhan'la Veysel Amcay:
dinlemiyor ve &ylece oturuyordum.

Boynumda adi yazan kahramanimin simgesi oldugu iddia edilen bir
chipi, onunla tanisacagim giine kadar hi¢ yanimdan ayirmadan tasiyor
olusum, beni de tesadiiflere inanmama nokrasina gotiiriiyor ve orada bi-
rakiyordu. O giine dek hep durmam gereken yeri, o chip sayesinde hig
unutmamistim; hayatim {izerine bir kumar oynayarak, o nesnenin tabiat-
na kars1 durdugumda ise Kara ile tanismisum. Annem ve babam gittikeen
- sonra, her gece avucumun i¢inde simsiki o chip’i tutarak bir kahramanin
gelmesini ve titkenen masallarimi devam ettirmesini beklerken, kahrama-
nima ait olmas: gereken bir seyin benimle oldugundan bihaberdim.

“Iyi misin?” dedi Goékhan. Ne kadar zaman gegtigini bilmiyordum.
Veysel Amca yokru. Bakiglarimi ona cevirdigimde, ne cevap verecegimi
bildigim de sdylenemezdi. “Vay be...” dedi, saskinlikla. “Demek ki yillar-
ca, Bora'min Kara olusunun simgesi sendeymis he...”

“Sen haurhiyor musun béyle bir muhabbet?” dedi Bora. Bakiglari-
n1 Gokhan'a sabitlemisti. Veysel Amcanin gittigini fark etmedigim gibi,
onun yeniden yanimiza geldigini de fark etmemistim.

“Tabii oglum,” dedi Gokhan, kendinden emin bir tavirla. “Ahmet
Amca ok 6zen gdsterirdi bu chip’e. Dayimla konugurlarken falan elinde
gdrmiistiim birkag kez. ‘Oglum isleri devraldiginda hak edecek bunu, fa-
lan derdi. Ama Ahmet Amca’nin genel hayat konusu senin igleri devralman
oldugu icin, aklimdan u¢mus gitmis. Zaten 1993’te chip’i armagan ettiyse,
bir daha muhabbetini yapmamistir. Sen ondan haurlamiyorsundur.”

“Ileri gitmemeyi basarmis yalniz o masada, gok acayip degil mi?” dedi
Bora, alayct bir tavirla.

“Yapma simdi,” dedi Gokhan, giiliimseyerek. “Bilmiyor musun oglum
Ahmet Karabey'in séz konusu kumar oldugundaki temkinini? Kimden 6§-
rendik biz bu igi?” Gozlerini kisti ve birkac saniye yalnizca Bora'nin gozle-
rine bakei. “Para, gii¢ ve liderlik konusundaki hirslar: baska kumar bagka. ..
Ne derdi biiyiik oyunlar i¢in?”

“Yeri gelir, elden ¢ekilmek de giicten sayili,” dedi Bora, alayla giilerek.

Géokhan, avug iclerini hizlica birbirine stirterken siritiyordu. “Poker oy-
nayasim geldi, ellerim kagintyor.”
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Bora, derin bir nefes aldi. “Sen gelmeyecektin?”

“Aksam polis kumarhaneye baskin yapacakmis da, onu haber vermeye
geldim,” dedi Gékhan.

Korkuyla yiiziimii tamamen Bora'ya cevirdim. Goz goze geldigimizde
bana géz kirpu ve yeniden bakiglarini Gékhan'a yéneltti. Oldukea rahat
bir ifadeyle, “Hangisine?” diye sordu.

“Buradaki biiyitk mekana,” dedi Gékhan.

“Iyi, senetleri almaya gelirim aksamiizeri,” dedi Bora.

“Evdeki kasada muhafaza edelim bir siire, sonrasina bakariz. Giivenlik
sirketine ait evlerden birisiymis gibi ayarladik kumarhaneyi... Simdilik si-
kintt yok,” dedi Gékhan.

“Caner’in yerini buldunuz mu?” diye sordu Bora, merakli bir ifadeyle.

“Bakiyoruz daha,” dedi Gékhan.

“Bos ver Caner'i... Daha ciddi bir meselemiz var,” dedi Bora. Bir baca-
gin1 digerinin {izerine atu ve kendisine bir sigara yakr.

“N’oldu?” dedi Gékhan.

Bora'nin bakislari yeniden yiiziime cevrilmis ve orada birkac saniye
oyalanmisti. “Mehmet’i daha yakin takibe aliyoruz,” dedi, Gékhan'a d&-
nerek. Sesinde ya da yiiziinde hicbir ifade yokru.

“Adamun izini bulamiyoruz ki oglum,” dedi Gékhan, sikintili bir ifa-
deyle.

“Biliyorum ben yerini,” dedi Bora. Gékhan'in gézleri kisilmis, anla-
makla anlamamak arasinda sikisugs arafi agik acik yiiziine yansitiyordu.
Demek ki Bora, Mehmet’le Trabzonda yaptig1 anlasmayr hala Goékhana
anlatmamis Naz. Ve o giin, bunu bana anlatuginda, Mehmet'in izini sii-
recegini de sGylemisti. Demek ki izini de kaybetmedi Naz. Kaybetmezdi,
Bora Karabeydi 0. Ondan her sey beklenirdi. Oviiyor musun, séviiyor
musun Naz?

“Na-nasil biliyorsun?” diye sordu Gékhan, saskinlikla.

“Anlatinm Gékhan... Uzun hikdye simdi. Sen, Aydin’t ara, o sana ne
yapman gerekrigini sdyleyecek,” dedi Bora, otoriter bir sesle. Gékhan'in
gozleri yeniden kusilmigt, bunu da anlamaya calisug: fakat zorlandifn cok
belliydi. “Aydin’in séziinden ¢itkmayacaksin Gokhan!” diye devam et
Bora. Sesinin otoriter olmasinin disinda, bu tonlamanin Gékhan'la ge-
nelde konustugunu gérmedigim bir tonlama oldugu da yadsinamaz bir
ayrinuydi.
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Gakhan, ters bir ifadeyle, “Anlamadim?” dedi.

“Actk degil mi?” dedi Bora.

“Ben?” dedi Gokhan, dtkeyle. “Ben... Aydin'dan emir alacagim &yle
mi? Komikmig!” ‘

“Bence degil,” dedi Bora. Yiiz hatlar1 ¢ok keskindi, kargisinda Gokhan
degil, herhangi bir calisan: varmus gibi davraniyordu.

“Yok Kara yok! Hem de ¢ok komikmis...” dedi Gokhan, ayaga kalka-
rak. “Mehmet’in Trabzon'a geleceginden haberin mi vard:?”

Bora, birkag saniye ifadesiz bakislarini Gokhar'in gozlerinde tuttu.
“Evet,” dedi ardindan, tok bir sesle. Gékhan'in bakislarina dyle bir ifade
yerlesmisti ki, hayalleri yikilmuis ve de bunu Bord'ya asla yakisuramamis
gibiydi. Agik acik degil belki ama gézleriyle kiifrediyordu. Ve Bora, o géz-
lerde belki de benim géremedigim bir seyi gormiis olacak ki, devam etti:
“Benimle misin, degil misin?”

“Degilim!” dedi Gékhan, bu soruyu bekliyormus gibi. “Asla degilim
hem de!” Arkasint déndii ve hizla yattan ayrildi. Arkasindan sagkinlikla
bakakalmigtim.

Bora, bir siire ifadesiz bakiglariyla marinada seri adimlarla yiiriiyen
Gokhan't takip etti. Konusup konusmamam gerektigini bilmiyordum.
Bora, cebinden telefonunu ¢ikartip bir numaray: tugladiginda ise zaten
konugamayacagimi anlamisum. “N’aber?” diye sordu dnce. “Idare eder,”
diye devam etti. Derin bir nefes ald: ve bogazini temizledi. “Bizim is sen-
de. Her giin, her saat, hatta her dakika rapor istiyorum,” dedi, sert bir
ifadeyle. On yedi saniye kars: tarafi dinledi. “Simdilik yalniziz, evet,” ded;,
sonrasinda. “Tamam, aksam gel bana,” diye devam etti. Beg saniye daha
kars1 tarafi dinledikten sonra kafasini tatmin olmugcasina salladi. “Ha bu
arada, Aydin...” dedi, giilimsedi ve iki saniye es verdikten sonra devam
etti: “Gokhan sana geliyor simdi. Oldiirmemeye ¢alis.”

@

at

“Uyy! Neden bunca sey hazirlattin usagim?” dedi Fadime Hala, mah-
cup bir ifadeyle. Yatin salonundaki masaya yemekler hazirlanmist fakat
herkes bir yere dagilmis ve de masa basinda yalnizca Fadime Hala, Bora ve
ben kalmigtik. Gokhan'in gidisiyle laptop basina gémiilen Bora, ancak mi-
safirlerimiz geldiginde caligmasini sonlandirmisu. Calistigini zannetmiyor-
dum, iyi degildi. Caner Kozan kumarhanesini bastig1 i¢in mi, adamlarin-
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dan birisi 6ldiigii ve bes tanesi de yaralandigi igin mi, ona hediye ettigim
chip Kara olusunu simgeliyor ¢tkug icin mi ya da Gékhan'la rartisuklan
icin mi iyi degildi gergekten bilemiyordum. Naz, bana kalirsa “E” sikks;
hepsi.

“Afiyet olsun hala,” dedi Bora, giiliimseyerek. Sonrasinda bakslari beni
buldu. “Salatay: Nazli yapu.”

“Sen nereden biliyorsun?” dedim, giilerek. “Ben salata yaparken calisi-
yormus gibi yapip islerden kaytariyordun.”

“Sevim Hanim'a domatesleri sikiyet ediyordun sevgilim. Esit degiller
diye...” dedi, kiiciik bir kahkaha atarak. “Onu duydum,” diye devam etri
ve bir kolunu omzumun iizerine koyarak, beni kendine dogru cekti.

“Ellerine saglik giizel kizim...” dedi Fadime Hala. “Keske halanlar da
gelseydi... Gitmeden gériigmiis olurduk bir kez daha.”

“Bagka zamana ingallah,” dedim, giilimseyerek.

“Agirlariz onlari da haftaya, hafta sonu ya da,” dedi Bora, sicacik bir
ifadeyle. “Konusuruz,” dedi, bana dénerek.

“Bora,” dedi Filiz Hala. Yiiz hatlarina endise yerlesmisti. Bize dogru
birkag adim att1 ve masaya oturdu. “Annem gidelim vakitlice diye tuttur-
du, oyala liitfen.”

“Ha dogru, gidelim vakitlice Filiz,” dedi Fadime Hala, saskinlikla.

“Gokhan’t bir géreyim gideriz... Ulasamiyorum. Ne zaman gelir
Bora?” diye sordu, Filiz Hala.

“Bak gelin geldi, senin pabug dama auldi,” dedi Fadime Hala, giilerek.
Handeyi kastediyordu; sanirim Gokhan'in su an onunla oldugunu dist-
nityordu.

Bora sikintil: bir nefes verdi ve bakislarini Filiz Hala'ya sabitledi. “Gel-
mez. Bozuk bana su an,” dedi Bora, ifadesiz bir yiizle. Filiz Hala'nin kaslan
cathirken, 6lmemesi icin dua ettigimizi bilmiyor olusuna siikrermigtim.

“Neden?” diye sordu Filiz Hala, merakl: bir ifadeyle. Bora bogazini
temizledi ve birkac saniyeligine bakislarini denize ¢evirdi. “Neden?” dedi
Filiz Hala, bir kez daha. Sesi biraz sert cikmisti. Bora, bakislarini yeni-
den Filiz Hala’ya yonlendirdi. “Benim yatta olmadigimu séyle, gelir,” dedi,
diimdiiz bir sesle. Bagimin tizerine kiiciiciik bir 8piiciik kondurdukran
sonra ayaga kalku ve salondan ¢ika.

“Bora?” diye seslendi Fadime Hala arkasindan ama Bora durmamustt.

“Neler oldu Naz?” diye sordu Filiz Hala, endiseyle.
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“Bilemiyorum,” dedim, buruk bir tebessiimle. Aslinda bu hem yanlss
hem de dogruydu; bir seyler bilsem bile aslinda hicbir sey bilmiyordum.
“Izninizle... Ben Giilsiim Babaanne'nin yanina ¢ikaymm, ayip olmasin,”
dedim ve ayaga kalkum.

“Kuz1 niye zorluyorsun, oglan anlatmams ona diiser mi?” demisti Fadi-
me Hala arkamdan fakat duymamug gibi ilerledim.

&
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“Bir sey yok diyorum Filiz Abla, ask olsun,” diyordu Gokhan, bikkin-
Iikla. Gergekten de Bora yartan ayrildiktan yirmi dakika dért saniye sonra
yata gelmisti. Begiim, Samet ve Gokhan, Filiz Hala ile Fadime Hala'nin
kargisina dizilmislerdi.

“Yalan séylityorsun Gékhan!” dedi Filiz Hala, sert bir sesle. Bakislarin-
dan Gékhan't okuyacak kadar iyi tantyordu onu belki de.

“Vir vir vir susmadin dag! Deli oglan geldigine pisman oldu,” dedi
Fadime Hala, somurtarak.

“He dag! Illahlah ettum,” dedi Gokhan, sakact bir tavirla. “Ellerune
sagluk celun kiz” dedi ardindan, tepsideki, kendisine uzatngim kahveyi
alirken.

“Ha o celun kizun nisanlisu sen cel deyyi, niye gittu o zaman yattan?”
dedi Begiim, gozlerini kisarak. Samet, Begiim’le Gékhan'in karsilikl: sive
yapmast {izerine kiiciik bir kahkaha armusti.

“Bilmeyrum, sen sormak ister misun?” dedi Géokhan Begiim’e,
tehditkar bir ifadeyle.

“Aaaal” dedi Filiz Hala, hafif yiiksek cikan bir sesle. “Kafa bulma be-
nimle Gokhan, kafani koparacagim simdi!”

“Kopart hala. Kendisi diin Kerem'i korkutarak bunu fazlastyla hak
etti,” dedi Begiim, sitemle.

“Kendisi zaten Bora Abi ile kargilastiginda korku kotasinin en {ist le-
velindayds,” dedi Samer, giilerek. Ellerimi yikarken kendisini hortlak san-
dim. Zaten alkolliiyiim, insanlar iier iicer falan goriiyorum... Bir anda
li¢ beyaz yiiz ve {i¢ tane Bora Abi... Kibus gibiydi.”

Gokhan giiglii ve negeli bir kahkaha atuginda, Begiim eline gegen min-
deri Gokhan'in kafasina firlatts.

“Ay ne hiliniz varsa goriin!” diye bagird: Filiz Hala. Gokhan, elindeki
minderi Begiim’e geri firlatuginda, Begiim Gokhan'a bir minder daha at-
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mistt ve ben Borayi 6zledim. Ne alaka Naz? Bora'yi dzlememin konuyla
alakas1 yoktu ama 6zlemistim iste. Ayrica minder savasinin kahveme isabet
etmemesi icin egilip biikiilmem falan gerekiyordu ve su an hepsinden sikil-
misum. Cok ayip Naz! Boraya 6zleminden hep bunlar!

“Ah! Bana niye auyorsun ya?!” dedi Samet, giilerek. Yiiziine isabet eden
minderi ona firlatan hic stiphesiz ki Beglim'di.

Herkes bu minder savasindan rahatsiz olmusru. “Cildirdi yine bu ti¢
numara. Gel babaannecigim sen benim yamma. Hem suglu, hem giiclii 0,
dedi Fadime Hala, sitemle.

“Oyle mi olduk halacigim? Peki,” dedi Begiim, Samet'e bir minder
daha atmaya calisirken. Fakat Samet egilmisti ve Begiim’tin atug: minder,
salona ne zaman girdigini gérmedigimiz Asya’ya isabet etmisti. Dengesini
kaybedip diisen Asya dnce kafasini vurmustu, sonrasinda ise korkuyla ag-
lamaya baglad:.

“Begiim!” dedim, &fkeyle. Begiimiin sucu yok Naz, kiz gérmedi bile
Asya’y1. Elbette sucu yoktu fakat yine de dikkat etmesi gerekiyordu.
AsyZnin anneannesinden, -Fadime Haladan- bile 6nce davranmis ve de
kosup Asydya sardmugtim.

“Istemeyerek oldu,” dedi Begiim, mahcup bir ifadeyle.

“Atmasaydin minderi!” dedi Samert, sitem edercesine. “Sen baglattin.”
Filiz Hala, Asya’nin i¢mesi igin bir bardak suyu bana uzatmusti.

“Ya ne alakast var?! Cocugu gérsem atar muydim?!” dedi Begiim, hafif
yiiksek cikan bir sesle.

Gékhan, Samer ve Begiim'iin arasindaki polemigi, “Tamam, kesin!”
diyerek sonlandirdi.

Asya'nin aglama sesini duyan Esma da kosarak salona gelmisti. “Anne-
cigim?” dedi panikle. Asya, annesine simsiki sanildiginda daha ¢ok agla-
maya baslamisti. Basini tutuyordu ve de caninin gergekten acidigs belliydi.
“Sana tek bagina gidemeyecegini séyledim Asya, s6z dinlemiyorsun anne-
cigim,” dedi, kistk bir sesle. “Gel hava alalim, bakalim gececek mi acimiz.”

“Ah Begiim!” dedi Filiz Hala, Esma ve Asya'nin ardindan.

“Ya ben ne yapum?!” diye bagirdi Begiim. Gékhan'in bakislari Beglim'e
cevrilirken, Fadime Hala da salondan ayrilmisu.

“Cocuk gibi minder savas: baslattin,” dedim, sitemle. Aklim Asyada
kalmisti. Ve Begiim'iin cevap vermesine firsat vermeden Esma ile Asya'nin

yanina dogru ilerledim.
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Giilsiim Babaanneleri yolcu ederken yasadigim buruklugu, bu hayatta
aile diye tabir ertigim kiiciik ¢ekirdek cevrem disindaki insanlarda yasaya-
cagimi hig diisinmezdim. Yirmi bes giinde degisen bircok sey vard: ama
belki de en 6nemlisi, benim artik bir ailem daha olmustu.

Saat on bire yedi vardr. Aksamin karanligint dagitmaya calisan havuzun
stklart, hog bir ortam yaratmigti. Hos diye tabir edilen bu ortam, pekala
romantik de olabilirdi; eger Bora yanimda olsaydi. Ve fakat, romantizm
yasamay1 hayal etmekten daha 6nemli meseleler vardi. Kumarhanesini po-
lisler basacag; icin, onunla ilgilenmesi gerekiyordu ve evde yoktu. Aksiyon
filmlerinin basroliine yerlesen bir adammn sevgilisi oldun Naz, mutly mu-
sun?

Mutuydum. Ama mutluluk sebebimin aksiyon filmleriyle ya da ku-
marhanesi olmasiyla falan asla ilgisi yokru. Mutluydum ciinkii Bora ile
gergekten de sevgili olmus, onunla tiim matematik hesaplarina kafa tutan
bir an yasamustim. Ve 8mriimde, yeri herhangi bir baska an’la asla kiyasla-
namayacak tek bir an'd: bu. Hayat 8yle enteresand: ki, kalbimdeki savas:
belki de acik ara farkla Bora kazanmis ve kalbimi ben bile fark etmezken
fethedivermisti. Ve bunun da izi, otuz iki giin dnce, nefesini ilk kez duydu-
gum yerde, boynumun sag tarafinda kaziliyd: artik. Benim bundan sonraki
yek an'im Bora'yd:.

Ve bir mesaj yalnizca ekranimi degil, karanlik geceyi aydinlatiyor, beni
kahkaha krizine sokuyordu.

“Sen simdi bana, visneli sigara iciyorum diye... Yalan mu soyledin?”
“O nereden ¢iktr ya gece gece?”
‘Aklima geldi”

“Benim de aklima gelen yanima gelse keske”

Telefon elimde, siritarak ekrana bakiyordum. Daha sonra gozlerim, ek-

randan tekrar havuzun aydinlatmalarina kaydiginda, ortamin aslinda su an

- bile yeterince romantik oldugunu diisiindiim. Kucagima birakilan bordo

sakayik buketiyle, yarim doz soka ugradim ve bir cirpida ciceklere saril-
dim. “Bana sarilmak varken?” dedi Bora, haylaz bir ses tonuyla.



DILARA PAMUK | 277

Yiiziimde, sakayiklarin giizelligiyle yanisacak giizellikre giiller agarken,
Bora'nin boynuna atlamisum. “Ya nerede kaldin?” dedigimde, sesim bo-
guk cikmisti. Ellerini belimde hissetmek ise kesinlikle paha bigilemez bas-
ka bir an’in icine sokuyordu beni.

“Ne kadar kétii bir sevgiliyim degil mi? [lk giinden 8zlettiriyorum ken-
dimi,” dedi, cok da neseli cikmayan bir sesle.

Birbirimizden ayrilmis, gdzlerimizin hasret gidermesine izin veri-
yorduk simdi de. “Ne ilk giinii? Bugiin, bizim otuz ikinci glinlimiz,”
dedim, kaslarimi catarak. Dudaklari iki yana kivrilirken, elimden rutup
beni verandadaki kolruklara gétiiriiyordu. Sehpanin fizerinde iki fincan
kahve ile vigneli cheesecake vard: ve nereden geldikleri hakkinda asla fik-
rim yokrtu.

“Ayin 8’1 konusunda anlasmistk biz. Neden israrla Kibris's isin icine
karigtiriyorsun sen?” dedi, giiliimseyerek. Catali cheesecake’e baurip, elin-
den almam icin elime uzaru. Ve fakat, béyle bir romantizm anlayisi asla
ama asla yokeu.

“Bu catali benim afzima uzatman lazim, sen ¢arali elime veriyorsun
ama?” dedim, saskinlikla. Ve ucunda bir parca cheesecake olan carali elin-
den alip, dudaklarina gotiirdiim. Kafasini iki yana sallamisti. “Hadi amal
Benim icin...” dedim, dudaklarimi biizerek.

“Tath sevmedigimi séylemistim,” dedi, kafasini hafifce geriye dogru
gotiiriirken.

“Yemezsen yeme,” dedim ve kendim yedim.

Kiiciik bir kahkaha atti. “Ayin 8'i diyorduk...” dedi, bana yaklasirken.
Herhalde, ona zorla cheesecake yedirmeyecegime ikna olmustu. Fakat ben
yeniden cheesecake’e batirdigim ¢atali onun dudaklarina uzatum.

“Ag agzini,” dedim, kaglarimi catarak.

“Sevmiyorum,” dedi. Kafasini yeniden geriye dogru uzatmus, benden
kaciyordu.

“Agzini agar musin diye sormadim ve rokforu da unutmadim,” dedim,
sitem edercesine. Sikintili bir nefes verdi ve dére saniye gozlerimin i¢ine
baku. Adeta agir cekimde, istemeye istemeye dudaklarini oynartiginda gii-
liimsedim. Bir insanin yiizii, visneli cheesecake yerken nasil burusabilirdiz
Tam da bu sekilde iste Naz, gordiigiin gibi ayn.

“Biz 1’inde tanistuk ama...” dedim, ciddi bir ifadeyle.



278 | MAGA KIZ1 8, 2. KITAP

“Cik. Saymiyorum ben o tanismay1,” dedi, giiliimseyerek ve dudaklari-
n1 yanagima gdtiirdii. Benim cheesecake yememle ilgilenmeden, dudakla-
rin1 boynuma dogru yénlendirdi.

“Niye?” dedim, cheesecake’i bitirdigimde. Bora da dudaklarini boy-
numdan ayirmus, saskinlikla yiiziime bakiyordu. Muhtemelen, dakikalar
sonra cevap verdigim icin, neye “Niye?” dedigimi dahi hatrlamryordu.
“Niye I’ini saymiyorsun?” dedim. »

“Ciinki bu eve girdikten sonra benim sevgilim oldun,” dedi, kaslarin
tath bir sekilde catarak.

“Evet evet. Ikinci giinden bana &zel ders vermeyi yasaklamistun. Mii-
kemmel sevgililik...” dedim, giiliimseyerek.

“Hi hi,” dedi, giiliimseyerek. “Simdi de cok farklt olmayacak. Mesela
sana cheesecake yemeyi yasaklayabilirim, ciinkii su an seni Spemiyorum.
Ve de agzimda kalan bu tattan bir an evvel kurtulmak istiyorum,” ded:.
Yiiziine resmen hognutsuz bir ifade yerlestirmisti.

“Hig de bile! Sen visneyi seviyorsun?” dedim.

“I-ih... Asla sevmiyorum,” dedi, dudaklari dudaklarima dogru ceki-
lirken.

“Bak ben de bergamot sevmem, sonra bozusmayalim?” dedim, cilvekar
fakat bir o kadar da tehdit igerikli bir sekilde. Aramizda kalan mesafeyi du-
daklariyla kapatmis, nefesini cigerlerime kadar iifliiyor ve her saniye, bana
yeniden hayat veriyordu. Adeta, bergamot sevmekten asla vazgecemeyece-
gimi kanidiyordu bana. Geri gekildiginde yiiziinde muhtesem demenin az
kalacag: bir tebessiim vard:.

“Azicik sabret, son bir isim kalds. .. Sonra tiim gece bizim,” dedi, muzir
bir ifadeyle. Gézleri kisildi ve yiiziimde yepyeni bir sey kesfermiscesine
tuhaf bir ifadeyle bana bakmaya devam etti.

“N’oldu?” dedim, birkag saniye sonra. Bir seye sastrmust: ama neye sa-
sirdigini anlayamiyordum.

“Yok bir sey,” dedi ama yiiz ifadesi bir sey oldugunu acikca orraya se-
riyordu. Dudaklarim israr etmek iizere aralandiginda, telefonu calds. Beni
kendine dogru gekip siruumi gogsiine yaslarken, calan telefonu acti.

“Abilerin en tatlisi!” dedi, telefondan gelen Begiim'iin sesi.

“Hayur, yarimda evde olacaksin,” dedi Bora. Ses tonu sert ctkmugti.

“Abi n'olur... Bak-"

“Hayr!” dedi Bora, daha da sert bir tonlamayla. Gézlerimi kapadim.
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“Abi bir dinle-”

“Beni oraya getirtme!” dedi Bora, sirumun yaslandigi viicudunun ger-
ginligi bana kadar gecmisti. “Eh... Bu da son yanhgindi,” dedi 6fkeyle,
telefonu sehpanin {izerine koyarken. Begiim, hichir sey soylemedi ki Naz,
neye “son yanhs” dedi? Gozlerimi agip dogruldum ve merakla yliziine bak-
maya bagladim. Sor Naz, merak ettim.

“Neydi son yanlisi?” diye sordum.

Bir elini saclarima gdtiird{ ve dniime diisen tutamy, kulagimin arkasina
sikistirdi. “Suratima kapatt,” dedi ve boynunu iki yana oynatu.

“Nerede Begiim?” diye sordum.

“Bahar’la oldugunu séyledi... Ama o lavukla...” dedi, beni yeniden
kendine cekmis, saclarimin arasinda dudaklarini gezdiriyordu. O lavuk da
Kerem herhalde Naz, neyse ki hald hayatta. Derin bir ic cekeim. “Noldu?”
diye sordu.

“Senin bir sekilde ondan haberin olacagini bildigi hilde, neden yalan
séylityor ki?” dedim, iziinttyle.

“Cok simardi ¢iinkii,” dedi, kisik bir sesle. Yavas yavas sakinlesiyor gi-
biydi.

“Diin Kerem’e ne dedin, erkekler tuvaletinde?” diye sordum.

“Bos ver sen bunlari,” dediginde, ikimizin de bakislari, yaklasan adim
seslerine cevrilmisti.

“Abi, Aydin Bey geldi...” dedi Selim.

“Giris katindaki calisma odasina alsinlar,” dedi Bora, ifadesiz bir sesle.
Selim, Bora'y1 onaylayip yanimizdan uzaklagmist.

“Giris katindaki calisma odasi?” dedim, merakla.

“Salonun...” dedi Bora. Kisa bir mola verip giiliimsedi. “Stsld salonun
yanindaki oda iste.” Egildi ve yanagima kiigiiciik bir 6piiciik biraku. “Cok
uzun siirmez, gelecegim hemen,” dedi ve salona girdi.

Boynumun tutulma ihtimalini gdze alarak, salona baglanan kapiya do-
niip, Bora'nin arkasindan giilimseyerek bakugimi fark ertigimin tzerin-
den yedi dakika daha ge¢misti ve ben hala ayni pozisyondaydim. Oniine
don Naz! Oniimde ilgi cekici bir sey yoktu; ama Bora, o kapidan veranda-
va cikacakui. Sagmalama. Oniine ayr, 6ziine ayr: don Allah askina. Kitap
oku Naz? Televizyon izle? Film izle mesela? Bunlarin hicbirini yapmak
istemiyordum. Ama canim da sikaliyordu. Boynum da agrimaya baslamist
ve de mecburen éniime déndim.
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Miibalaga sanat kullanacak olursak, neredeyse yillardir girmedigim
Facebook’a girdigimde Amil'in gdnderisi beni kargiladi. Amilin paylasim-
larin en 6nce gostermesi iizerine bir komut vermistin Facebooka Naz, on-
dan o. Bu disiince beni giilimsetmisti, o giinler ¢ok eskide kalmust: sanki.

Anil poker oynuyordu, ayni uygulamadan benim telefonumda da var-
di. Acaba ne zamandan beri sanal oyunlar Aml'm ilgisini cekiyor Naz?
Bilmiyordum. Zaten Anil'in ne yapugini da bilmiyordum. Onunla en son
bir hafta evvel, AN kolyesini bana génderdiginde mesajlasmistim. Senden
af diledi Naz; ve sen gormezden geldin.

Poker oyununa girdim ve Anil'in oturdugu masadan itinayla kacarak,
rastgele bir masa se¢tim. Oyuna en son ne zaman girdigimi haurlamiyor-
dum ama ¢ok az sanal param kalmisti. Muhtemelen, en son girdigimde
yenilmis olmaliydim. Ve birkag oyun iist iiste simdi de yenilmistim. Agkta
kazandin Naz, ona say!

“N’apryorsun kizim? Isteseydin sana gergek poker masasi yaratirdim,”
dedi, yanima ne zaman geldigini bilmedigim Gaokhan ve giiclii bir kahka-
ha atu. Kag dakikadir poker oynadigimi da asla énemsemeyerek, caresizce
verandanin salona baglanan kapisina baktim fakatr Bora hila gelmiyordu.
Gokhan, elindeki kalin dosyay: sehpanin tizerine biraku.

“Hadi oynayalim!” dedim.

“Iskambil destesi nerede?” diye sordu Gakhan, goz kirparak. “Simdi
oyun salonunu ¢ekemem hig, burada oynayalim.” Bu evde oyun salonu
mu varmis Naz?

“Bilmiyorum,” dedim, kaglarim catilmusti. Zaten bu evdeki cogu seye
hentiz hakim degildim.

“Neyi bilmiyorsun?” dedi, Borz'nin arkamdan gelen sesi.

“Iskambil kigitlarinin nerede oldugunu,” dedim. Bora, yanuma otur-
mustu. Gokhan'in kaglani Bora'y1 gordiigiinde catlmis ve de yiizii diig-
miistii.

“Ne yapacaksin iskambil kagitlarini?” dedi Bora, bana dénerek.

“Poker oynayacakuk Gékhan'la,” dedim, giiliimseyerek. Boranin ba-
kislar1 Gkhan'a cevrilirken yiizii de ifadesizlesmisti.

“Senetleri getirdim,” dedi Gékhan. “Mekandasimndir sandim ama bek-
lememigsin.” Sesine mesafeli bir tonlama yerlesmisti.

Bora'nin gézleri kalin dosyaya kaydi. “Sayim islemi tamamlandi mi?”
diye sordu. Onun sesi, Gokhan’a nazaran daha normal bir tondayd..
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“Sayarsiniz Aydin'la,” dedi Gékhan, imali bir ifadeyle. Bora, sikinals
bir nefes verdi. “Naz’in senedi yok dosyada. Cebinde mi sakliyorsun?” diye
sordugunda ise, abaruls bir sekilde giilimseyerek arkasina yaslanmusti.

“Sen 6deyeceksin herhalde o senedi, israrla sorduguna gore?” dedi Bora.

“Ne kadarlik senet yapun Naz'a?” dedi Gékhan, gtlimseyerek. Ardin-
dan bakuglar1 bana cevrildi. “Oziir dilerim ama bunun cidden seninle ala-
kasi yok. Yani senetlik bir durum kalmadiginin da farkindayim ama konu
baska,” dedi, samimi bir ifadeyle.

“Onemli degil...” diye mirildandim. Bora, hicbir sey séylemeden yal-
nizca Gokhan't izliyordu.

“Neyse. Beni ilgilendirmez,” dedi Gékhan, ciddi bir ifadeyle. “Ve bu
arada... Hande'ye her seyi anlatmay: planliyorum, haberin olsun,” diye
devam etti. Bora buna da cevap vermemisti. “Cok fazla kalmasin senetler
evde. En yakin zamanda ¢ikarinz,” dediginde, Selim, hizli adimlarla yani-
miza yaklasiyordu.

“Abi rahatsiz ediyorum ama... Seren Hanim geldi,” dedi Selim.

Bora bagiyla Selim’e onay verdiginde, Selim yine hizli adimlarla bahce-
nin icinde kaybolmustu. “Gékhan,” dedi Bora, tok bir sesle. Gékhan, vii-
ziinii yeniden Boraya gevirdi. “Ya benimlesindir ya da degilsindir. Kararim
ver. Yola yarim yamalak devam etmeyecegim.”

Verandada duyulan ayak sesleri, Gokhan'in agzini agmasina engel ol-
mustu. Seren, elinde bir dosyayla giiliimseyerek bize dogru yaklasu. “Iyi
aksamlar...” dedi, giiliimseyerek. Bugiin de dosya getiren getirene Naz,
masgallah.

“Gel Seren... Hayirdir bu saatte?” dedi Bora, ifadesizlesen sesiyle.

“Yarin sabah erkenden bu dosyanin isleme girmesi gerekiyor da... Ni-
san araya girince gozden kacmus,” dedi Seren, mahcup bir tavirla.

“Ne bu?” dedi Bora, eline aldig1 dosyay1 incelemeye baglarken.

“Ben icerideyim... Sunlari bir sayayim...” dedi Gdkhan. Kalin dos-
yayl eline alarak ayaga kalku ve salona dogru yoneldi. Seren de bu sirada
Gokhan'in kalkug yere, tam kargimiza oturmustu.

“Nasilsiniz Nazli Hanim?” dedi Seren, Bora dosyalara bakmaya devam
ederken.

“Iyiyim... Siz nasilsiniz?” diye sordum.

Seren dudaklarini araladigs sirada, Bora konustugu icin susmak zorun-

da kalmisti. “Pelin’i istemiyorum finansta,” dedi, diiz bir sesle. Plaza ha-
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yatindan, biiyiik sirketlerden ve de holdinglerden nefret ediyordum iste;
birileri seni kafasina gore isteyemeyebiliyordu. Birileri dedigin adam hol-
dingin sahibi yalniz Naz!

“Kiminle ¢alisalim bu ihale icin?” diye sordu Seren, ciddi bir sesle.

“Pelin’le degil,” dedi Bora. Derin bir nefes aldi. “Su yeni gelen kizin adi
neydi? ODTU Matematik mezunu?”

“Buse,” dedi Seren. Bora, bagini asag1 yukar: salladiginda, Seren tered-
diit ederek devam etti. “Ama Buse heniiz deneme siirecinde, bu ihalede
ona bu kadar sorumluluk yiiklememiz dogru mu Bora Bey?”

“Zehir gibi kiz, altindan kalkar. Ik miilakatunda beni etkilemeyi ba-
sardigina gore, bu sinavin da altindan kalkacaknr. O kizda 1s1k var,” dedi
Bora. Cebinden bir kalem ¢ikarmis, kigitlara imza atryordu. Buseyi kis-
kanmam anormal miydi? Evet Naz!

“Oyleyse aramamu ister misiniz?” Bora, basin1 evet anlaminda salladi-
ginda, Seren bir numaray: tugladi. “Izninizle igeride konusayim,” dedi ve
ayaga kalkip salona dogru ilerledi.

“ODTU ha?” dedim, giden Serer’in arkasindan. Boranin bakislari
iki saniyeligine bana cevrilmigti. “Cik cik cik!” Bora, yeniden &niindeki
dosyaya dénmiigtii. “Cik cik cik!” dedim, daha ¢ok ses cikartarak. Bora,
yeniden bana ¢evirmisti bakiglarini.

“Sen kiskandin mi?” diye sordu. Kapkara gozleri kisilmust1 ve sesinde
saskin bir tonlama varda.

“Ne kiskanacagim be elin ODTU'lissiinii?” dedim, ters ters bakarak.
Bora, minicik bir kahkaha atti. Yeniden dosyaya déndii, son kigida imza
att1 ve kalemi masanin {izerine koyup, dosyay: kapatti. Ardindan elleri-
ni belime sardi ve beni kendine ¢ekip, boynuma kiiciik kiiciik dpiiciikler
kondurmaya baslads. “ODTU’ymiis!” dedim, sitemle.

“Senden biraz daha caligkan olabilir... En azindan miifredata kafa tut-
muyor ki mezun olmus,” dedi, boguk bir sesle. Nefesini bu kadar yakin-
dan hissetmek, yine beynimi uyusturmustu. Uyusma Naz! Sakin uyus-
ma! Karnina giiclii bir dirsek atum. Kendini cimdikleseydin Naz, ne diye
adama dirsek atiyorsun ya? “Demek 6yle!” dedi, sesine bilhassa kattigini
disiindiigiim zayif act dolu bir tonlamayla. -

“Acidi m1?” diye sordum, fisildayarak.

“Hi hy,” dedi, simdi de dudaklari enseme degiyor, ensemi yakiyor ve
ayni zamanda da titylerimi diken diken ediyordu.
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“Istersen bana ceza ver...” dedim, aklima gelen sahane bir fikirle.

“Ne cezasi?” dedi, sagkinlikla. Beni, oturdugumuz kolrukea biraz ken-
disine dogru ¢evirmis, biraz da yiiziinii bana dogru uzatmusti. Kendimi
onunlayken elastik bir yapiya sahipmis gibi hissediyordum.

“Holdinginde bana is ver!” dedim, giiliimseyerek. Bora' nin gozleri yine
kisildiginda, adim sesleri duyuldu.

“Bora Bey, izninizle ben gideyim... Buse ile konustum. Yarin toplan-
uniz var, 12'de,” dedi Seren, telagla. Muhtemelen bizi rahatsiz ettigini di-
stinmiis olmaliyds.

Bora, benden biraz uzaklasmis ama ellerini belimden cekmemisti.
“Otursaydin... Begim de gelecek simdi...” dedi.

“Yok ben gideyim...” dedi Seren, hizlica. Dosyayi eline aldi ve Boranin
bir daha konusmasina izin vermeden, “Iyi aksamlar!” diye ekleyip. yeniden
salona dogru ilerledi. Gokhan'la kapida karsilagmuslardi; Gékhan, yanimi-
za geliyordu.

“Tamamdir bunlar,” dedi Gékhan, dosyay: yeniden 6niimiizdeki seh-
paya birakirken. “Bir tek Nazin senedi eksik.” Gékhan'la géz goze gel-
digimde saskinhikla yutkundum, kafay: neden benim olmayan senedimle
bozmugtu? “Yok, degil mi senet?” diye sordu, g6z kirparak. Gékhan bana
higbir sey sormamus ve benden bir cevap beklemiyormus gibi giiliimsedim.

“Yok Gokhan,” dedi Bora, tok bir sesle.

“Ug yanhs Kara,” dedi Gékhan, arkasina yaslanarak. “Naz'in yurt di-
sina gidecegini saklaman... Ona senet yapugini sdylemen... Ve de Mch-
met,” diye devam erti. Sesi ciddiydi fakat bakislarindaki kirginlik oldukea
aciktr.

“Neyse ki sinavda degiliz,” dedi Bora, bir bacagini digerinin {izerine
atarak.

Gokhan, yapmacik oldugunu belli etmekren asla kaginmadigi, mutlu-
tukla yakindan ya da uzakran alakas: olmayan bir kahkaha att. “Dogru,”
dedi Gékhan, kahkahasinin ardindan. “Tek bir yanlisin her seyi sildigi bir
diinya bizimkisi... Kara'nin diinyasi,” diye devam etti.

“Sen Nazlt'y1 zorla kumarhaneye getirdiginde ben seni silmedim,” dedi
Bora, ciddi bir ifadeyle.

“Pardon?” dedi Gokhan, kaslarini kaldirarak. “Bir daha diisiin istersen
Kara, ben o yanlii senin yiiziinden yapmus oldugum icin silememissindir
belki? Sen bana yalan séyledigin icin, kendi hatani bildigin icin silememis-
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sindir belki?” dedi, alayl: bir ifadeyle. Bora derin bir nefes alicken, Gékhan
samimi bir sekilde giiliimseyerek devam etti: “Eger ben o yanlis1 senden
bagimsiz yapsaydim, eger sen bana Naz'in lmeyecegini séylemis olsaydin
ve ben yine de ayni sekilde davransaydim... O zaman ne yapardin bana,
ikimiz de biliyoruz.”

“Yani Gékhan?” dedi Bora, ifadesiz bir sesle. Birkag saniye Gokhan'i
siizdii. “Bu yolda benimle misin, degil misin?”

“Sen yola kiminle devam edecegini segtin Kara,” dedi Gokhan. Bakis-
lari, ayn1 sabahki gibiydi; icinden kiifrettigine neredeyse emindim. Neden
oldugunu bilmiyordum ama Boraya ¢ok kirgindi. “Aydin varsa ben yo-
kum. Onunla calisacagimi, ondan emir alacagimi nasil diigliniirsiin?” diye
. sordu, sertce.

“Yeterince agik konugtum ben, bir iki saat 6nce degil mi? Séz konusu
Mehmet oldugunda, fazla duygusal davraniyorsun,” dedi Bora, hafif yiik-
sek cikan bir sesle.

“Dayimu 6ldiirdi!” dedi Gékhan, dfkesi hem yliziinden hem de se-
sinden akiyordu. “Filiz Ablanin hayallerini elinden aldi” Mehmet, Filiz
Halaya ne yaprus ki Naz?

“Benim de annemi, babami ve ablami 8ldiirdii, Gékhan. Siradaki he-
defi de Nazly,” dedi Bora. Gékhan'a nazaran ¢ok daha fazla sakindi ve bu
durumdan ¢ok normal bir seymis gibi bahsediyordu.

“Nazli,” dedi Gékhan, bagini asag ve yukar sallayarak. “Eger o olma-
sayds, hedef ailenden baska biri de olabilirdi biliyorsun! Zayiat madem
bu kadar cok... Ve pezevengin yerini madem biliyorsun... Neyi bekledin
bunca zaman Kara? Neyi gizledin benden?” dedi, ofkeyle.

“Ablama s6z verdim anlamiyor musun?!” diye bagird: Bora. Ses tonuna
yakugir bir gorkemle de ayaga kalkmisti. Oldugum yerde nefesimi tuttum;
kimsenin kimseyi dldiirmemesi icin dua etmem ve eger 6ldiirme tesebbii-
stinde bulunurlarsa da olaya miidahale edebilecek kadar sakin kalmak icin
saniyeleri saymaya baglamam lazimdi.

“Ablan 8ldi!” dedi Gokhan. Sesi biraz daha yumusamist ve gozlerine
Bora'y1 cok iyi anladigint belli eden bir ifade yerlesmisti. “Oldi,” diye tek-
rarladi, aluni cizmek ister gibi.

“Ve senin ytiziinden degil,” dedi Beglim. Bir daha verandammn salona
baglanan kapisina sirtin doniik bir sekilde oturmayacaksin Naz! Gokhan
ve Bora'yla birlikte, bakislarim ayni anda salonun kapisina ¢evrilmisti. Be-
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glim birkag adim atti. “Ve hatta senin yiiziinden 8lmeyen ablanin aprallik-
lar1 ugruna, ben annemi ve babami kaybertim!”

Act, benim acim degildi fakat Begiim’iin hissertiklerini anlamaya cali-
styordum. Anlamaya ¢alisugimda bile bogazim yaniyordu ve fakat Begiim,
yasadig1 aciya ragmen, Bora'nin karsisinda dimdik duruyordu.

“Begtim...” dedi Bora. Ne diyecegini bilemedigi her halinden belli
olurken, sesine sikinti dolu bir tonlama yerlesmisti.

“Ya haurlasana abi! Hayallerin vards senin... Asla girmeyecegin diin-
yaya onun ylizinden déhil oldun! Annemle babamin katiliydi o herif ve
bunu bile bile gitti, onunla evlenmeye kalkt ablan!” Bora, Begiim'e bir
adim atmisu. “Onun yiiziinden Kara’sin,” diye devam etti Begiim, aci dolu
ve incecik bir sesle.

“Asikt1,” dedi Bora. Onun sesi de oldukea kistk ve yorgun gériiniiyor-
du.

“Hala onu koruyorsun abi... Seni mahkim ettigi hayata bakmaksizin,
bana Beyza'y1 koruyorsun. Ondan nefret ediyorum! Gérmiiyor musun?”
dedi Begiim, saskinlikla.

“Edemezsin,” dedi Bora, tebessiim ederek. “Edemezsin o senin ablan.”

“Ediyorum?” dedi Begiim, itiraz edercesine. “Beyzadan nefret ediyo-
rum!” diye bagirdi.

Bora, sakinlesmek istercesine derin bir nefes ald, bir elini yumruk yap-
must fakat Beglim'iin bunu fark ettigi falan yokeu. “O benim ablamd:
Begiim. Senin de dyle,” dedi.

“Benim ablam falan degil! Ve ona verdigin séz asla umurumda degil!
Bugiin Mehmert denen herif benim karsima ¢iksin... Hic diisiinmeden,
onu ben §ldiriiriim.”

“Kes sesini!” diye bagirdi Bora, dfkeyle. Begiim'iin Mehmet'i &ldii-
recegini sylemesi onu bu kadar sinirlendiriyor olamazdi. Begiim'iin
birisini 6ldirmekeen bahsetmesine tepki gésteriyordu, bunu duymaya
dayanamamigti.

“Merak etme Gi¢ numara, senden evvel ben 8ldiirecegim zaten,” dedi
Goékhan, ayaga kalkarak.

“Sizin anlamadiginiz ne biliyor musunuz?” dedi Bora, yiiksek bir sesle.
“Eger Beyza bugiin hayatta olsayd... Ben 8lmiistiim. Benim &niime atlad:
Beyzal” Sesi yiiksek oldugu kadar sitemle de doluydu. “O yiizden burada
yok.”
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“Hayir abi, burada olmayacaku yagasaydi... Annemle babamin kailiy-
le beraber olacakti. O yiizden iyi ki sen buradasin!” dedi Begtim.

“Beyza karsimiza Mehmet'i ¢cikarmasayd: cok mu masumdu babam, o
zaman eceliyle falan mi 6lecekti?” diye sordu Bora, ters bir tavirla.

Begiim’iin bakiglar1 birkag saniyeligine bana kaydiginda, gozlerinin
doldugunu fark etmistim, yiiziine mahcup bir ifade yerlesmisti. Ardindan
bakislarini yine Bora'ya cevirdi. “Benim babam kéti birisi degildi,” dedi,
zor ¢ikan bir sesle. Bora giiclii bir kahkaha attuginda, Begiim’iin bakislar
yeniden bana kaymust. '

“Bora, tamam,” dedi Gaékhan, tereddiitle.

Bora i¢in ise hi¢ tamam gibi gorunmuyordu “Melekti melek!” dedi,
alayli bir ifadeyle. “Senin baban, dinyanin en iyi adamiydi giizelim.”
Begiim'iin bakislari, daha seri araliklarla ben ve Bora arasinda mekik do-
kumaya baslamisti. Babasimn kétii birisi oldugunun senin yaninda konu-
sulmasindan rahatsiz oluyor Naz! Bora gilliimsedi. “Masumdu, temizdi,
helal para kazanird: senin baban.”

“Yeter,” dedi Begiim.

‘Ama!” dedi Bora, bagirarak. “Benim babamsa... Diinyanin en serefsiz
adamiydi. Duyuyor musun beni?” dedi, sert bir ifadeyle. “Siz, ablan yi-
ziinden bir siiril sey yasamus olabilirsiniz... Ama benim ablamin 8limiini,
benim babam insa etti!”

“Tamam,” dedi Gékhan, uyarict bir ifadeyle.

Begiim salona girmek iizere bir adim attginda Bora, onu kolundan
tutarak durdurmustu. “Gergekler agir mu geldi?” diye sordu, ciddi bir ifa-
deyle.

“Sana tokat atng icin bdyle davrantyorsun!” dedi Begiim, dfkeyle.
“Bora Karabey'in hayatinda yedigi ilk tokat diye, degil mi? O yiizden nef-
ret ediyorsun babamdan!” Gézlerinden en sonunda akmaya baslayan yas-
lari elinin tersiyle sildi.

“Ik tokat, evet. Ve hatta son. Omriimde yiyecegim son tokat bak hat-
ta,” dedi Bora, giiliimseyerek. “Ama sana yemin ediyorum Begilim, babam
ytziinden hayaun bana atugi tokatlarin sonu gelmiyor.”

Begiim hickira hickira aglamaya basladiginda tiim viicudumun kaskau
kesildigini hissetmistim. “Babamdan nefret edemem,” dedi, gézyaglarinin
arasinda. Iki adim geri gitmisti. “Eger ondan nefret edersem, tiim cocuk-
lugumu ¢6pe atmam gerekir, atamam...”
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“Cocuklugunu ¢8pe atma Begiim. Biiyii sadece,” dedi Bora. Beglim,
kafasini iki yana salladi ve hizli adimlarla salona girdi.

“Ne yapun sen simdi?” dedi Gokhan, alayls bir ifadeyle. Bora'nin ba-
kiglart Gokhan'a evrildi. “Bityiittiin mii yani simdj kizi?”

Bora'nin sesinde uyarict bir uni vardi. “A¢ma bence sen hic agzini!”

“Babasini elinden alma. Birak sevsin. Sana ne?” dedi Gékhan, sert bir
ifadeyle.

“Kes sesini, tamam!” dedi Bora, terslenerek.

“Kara!” dedi Gékhan, tkeyle. “Eger Beyza, Mehmet'in, senin ya da
ailen i¢in ama dogrudan sevdigin kadin icin bir tehdir olusturacagini dii-
sinseydi... Esasen, ldiiriilmesi gerektigine ikna olurdu... Ama... Dahas:
da var... Eger bugiin senin sevdigin kadin, Mehmet'i 8ldiirmek isteseydi,
Beyza géziinii kirpmadan senin sevdigin kadini 8ldiiriirdii.”

“Yeter!” dedi Bora, dislerinin arasindan.

“Yetmiyor!” dedi Gokhan, basint iki yana sallayarak. “Asil duygusal
davranan sensin. Sana neden Kara dedigimizi unutmus gibisin,” diye de-
vam etti. “Ve sen!” dedi, hafif yiiksek cikan bir sesle. “Sen sevdigin herke-
sin teker teker tizerine basarak ashinda kendini yok ediyorsun.” Arkasini
déndii ve Begiim'iin gitrigi gibi gitti.

Bora, kafasini yukari kaldird: ve bakuslarini kapkara gbkyliziine cevirdi.
Yedi saniye boyunca durusunu bozmadi. Sonrasinda, hichir sey sdyleme-
den, masanin Gizerindeki dosyay: alip salona girdi. Yalniz kalmak istedigi
belliydi. Ve ben bunun farkina varmis olsam da kicitk adimlarla, érdek
yavrusu gibi onu takip ediyordum.

Calisma odasinun sifresini girdikten sonra, kapry: acik birakmistr. Belli
ki pesinden geldigimin farkindayd:. Ben kapiy: kapaup, kapinin hemen
6niinde dikilirken, o kasay: agmis dosyay: kasaya koyuyordu. Kasay: ka-
patttktan sonra, kapiya dogru geldi ve kapiy1 acti. Yine o énde, ben arkada
yukariya cikuk ve odaya girdik. Bora, iizerindeki gdmlegin diigmelerini
hizlica ¢dzmeye baslad.

“Begiim kendi odasina tasindi aksamiizeri,” dedim, kisik bir sesle.

“Zor dayandi babaannemler buradayken. Seviyor odasini,” dedi. Be-
linden silahin: cikardi ve komodinin cekmecesine koydu. Bakislarini bana
cevirmeden, gdmlegini cikartp banyo kapisinin Sniine atu. Sonrasinda
saatini ¢ikard:.

“Eger yalniz kalmak istersen... Ben odama gecebilirim,” dedim.
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Kapkara gézleri, yesil gozlerimi buldugunda, yiiziinde zorlanarak olus-
turdugu bir tebessiim vardi. Saatini bana uzatu. “Dus alip geliyorum,”
dediginde, gozlerim istemsizce jakuziye kaymusti. Fakat Bora, jakuziyi es
gecip dusakabine dogru ilerledi.

Giyinme odasina gecip pijama sort ve askilt rakimimi giymeyi amag-
lamustim. Fakat simdi iizerimde, Hande’nin nisan hediyesi olarak takdim
ettigi kutudan gikan siyah saten, mini bir gecelik vardi. Aynadaki gdriin-
tiime bakarken, odanin kapist acilmusti.

Bana ne oldugunu bilmiyordum. Utangag bir insan degildim, Boradan
da asla utanmiyordum. Ama diin aksam, o an'dan sonra onunla nasil goz-
lerimi birlestiremediysem, simdi de ayrust olmustu.

“Cok yakigmus,” dedi. Sesi, arkamdan geliyordu. Bense, ayak parmak-
larimdaki bordo ojelere bakiyordum. Dolap kapaklarinin sesini duydum.
Bulundugum yere civilenmistim, hatta bagtmu bile oynatamiyordum. Ug
dakika yirmi yedi saniye sonra, Bora yavasca beni kendine gevirdi. Uze-
rinde bu sefer bisiklet yaka, siyah bir tisdrt vardi. Bana yine bir hirka giy-
diriyordu, galiba istikametimiz balkondu. Ve bu sefer, beni kucagina aldu.

Balkona ciktik. Koltuga oturdugunda, beni dogruca kucagina yerlestir-
mis ve ayaklarimi, cift kisilik koltugun kolcagina dogru uzatmami sagla-
must. Uzerimize battaniye éretii. Kafami omzuna gomerek agaglarin sesini
dinlemeye basladim. Tenimde hissettiim {irpermenin sebebi riizgdr m1
yoksa ona bu kadar yakin olmak miyd: bilemiyordum.

“Neden utantyorsun?” diye sordu, yumusacik bir ses tonuyla. Orman-
daki agaclarin yapraklarinin, riizgr sayesinde cikardiklari sese karismusts
sesi; ruhumu oksuyordu.

“Bilmiyorum ki,” diye mirildandim.

“Pisman musin?” diye sordu, parmak uglar saglarimda dolagirken. Asla
degildim.

“Tabii ki hayir,” dedim, kendimden emin bir ses tonuyla. Bagimi om-
zundan kaldirip, bakiglarimi karanlikea g1l 11l parlayan kara gozlerine sa-
bitledim. “Sakayik buketim asagida kalds,” dedim.

Dudaklar iki yana kivrilirken, dudaklarma kiigiiciik bir opiiciik kon-
durdum. “Senin odan burast... Eger ben yalniz kalmak istersem... Ben
giderim,” dedi, usulcacik bir sesle.

“Seninle bir anlagma yapalim m1?” diye sordum.
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“Yapalim,” dedi. Boynum, bigimine akil sir erdiremedigim dudaklarin:
agirhiyordu.

“Eger yalniz kalmak istersen de benim yanimda kal. Ben agzimi bile
agmam. Tamam... Bazen insan yaninda... Kimseyi istemeyebilir, bunu-"

Dudaklar, cliimlemi yarida keserek, dudaklarimda kisa bir mola verdi.
Gozlerimiz yeniden kesistikten hemen sonra, dudaklarim képriiciik kemi-
gine dogru yol aldy; tigbrtiiniin miisaade ettigi dlciide, her bir zerresine du-
daklarimi dokundurmak istiyordum. Heyecanli parmaklarim tiséreiiniin
yaka kismins gekistirip, képriiciik kemigi tizerinde daha cok alan acmaya
cabisirken, ses telleri arasindan peyda olan bir inilti, dudaklarima fazladan
sehvet kazandirmist.

Benimle beraber koltuktan kalkti ve beni kucagindan indirmeyerek
odaya girdi. Bacaklanim beline dolanmist; onu hissermek, dudaklarinin
icinde kaybolan dudaklarimin dokunuslarini da hirginlasuriyordu. Elleri,
bel kivrimimdan asagiya dogru kaydiginda, sirtim yarakla bulustu.

Kaybolmakta olan giines, yerini yavas yavas karanhiga teslim ederken;
yemyesil orman, kara geceyi bir an evvel misafir etmek icin sabirsizlaniyor-
du. Dudakiarinin boynumdan baslayip, gogiislerime dogru ¢izdigi rotaya
saclarinin arasinda ellerimi dolastirarak karsilik veriyor ve aramizdaki san-
timetrelerin bir an evvel yok olmasini istiyordum.

Ormanima zifiri karanhigin ¢ékmesini istiyordum.

Aralarinda yesil hareler saklanan gecenin karasi gézlerine baktim; or-
manin kendisine asik oldugu kadar asikti ormana ve de tizerini bir &rtii
gibi kaplama arzusuyla tutusuyordu. Gecelik tenimden ayrilirken; heye-
canly, arsiz ve telagh parmaklarim onun tigértiine ulast. Tiim kiyafetleri-
mizden kurtulmamiz saniyelerimizi almust1.

“Seninle ben tekil haldeyim...Nazli.” Matematigi karsima alarak, iki
kisinin bir olma haline, birlikte geride birakugimiz bunca zamanda ikna
olmus ve diin aksam ise kanitlaniyla birlikee benligime sunmustum; ben
de ayni onun gibi hissediyordum. Ve hissetmek, hic bu kadar glizel olma-
mugtt. Dudaklari, bedenimi istila ediyor ve dokunduklari her yerde ucucu
bir iz birakiyorlardi. Giinesin yakiciligi azalirken, 1lik bir riizgar esmeye
baslamus ve gélgelenen yemyesil yapraklar alacakaranlikra dansa kapilmuget.

Karanlik, ormanin iizerine yavagca uzandiginda zaman kavram: yok

oldu.
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Karanlk, ormanin kiyilarindan baglayarak her bir yaprag: tek tek 6pii-
yor, usulcacik oksuyor ve ormani gece ile bulusmaya hazirliyordu. Orma-
nin her bir zerresine nefesini degdiriyor ve tiim sabirsizlifina ragmen acele
etmiyordu. Saniyeler, ormana bir asir kadar uzun gelirken; gece, ormanin
kendisine kavusmadan cayir cayir yanmasin istiyordu.

“Bora!” dedim, zar zor. Ormanda kivranircasina yankilanan sesi duy-

mamus olmast imkansizds. Ilk riizgir yerini biraz daha sert esen bir riizgira
birakirken, yapraklarin ¢ikardigy boguk ve ugultulu sesler karanliga sanld:.
“Bora!” dedim bir kez daha.
* Karanlik, parmak uglarimi ormanin ortasindaki sakli gize dogru yaklas-
urirken; dudaklarins, bir agacin incecik boynunu kesfetmekle gorevlendir-
misti. Ve artik hava iyice kararmis, ormandaki tiim yapraklar tir tir titre-
meye baslamiglardi. Giinesin sicakligiyla tium giin isinan yemyesil orman,
karanligin agir agir iizerine ¢dkmeye baglamasiyla daha da sicak basmugt.
Ve yeni yeni etkisini gstermeye baslayan soguk geceyle beraber, ormanin
sakli gizini ¢ly esir almugt.

Gozleri, gozlerimi buldu yeniden; artik zifiri karanlik vaktinin geldigi-
nin habercisiydi bu. Gece, ormanin gizine dogru yola ¢tkuginda; orman,
kendini geceye teslim etti.

Kara ile yesil ayirt edilemez derecede birbirine karisu.

Gece, zifiri karanlikti. Ormanin {izerini kapliyor ve orman: yok edi-
yordu. Fakat orman yok olurken mutluydu; bir miiddet sonra, eskisinden
daha ¢ok var oldugunu hissedecegini 6grenmisti artik. Ormanin kalbi, ge-
cenin kalbinde atryor ve tiim solugunu gecenin dudaklarindan aliyordu.

Tarihler 3 Nisan1 gdsterirken, orman, en uzun gecesini yastyordu.

Gece, ormanin en derinine kadar ilerlerken; orman da geceyle beraber
kendini kesfediyordu.

“Nazli,” dedi. Gézlerinin karasina duydugum 6zlemle araladim gozleri-
mi. Sanki siddetli bir firtina kopuyor, tiim yapraklar bir tarafa savruluyor,
goriintiim bulaniklagtyor ve onu segemiyordum.

“Beni sakin birakma,” dedim. Neden bunu dedigim hakkinda higbir
fikrim yoktu. Dudaklarimi dudaklarina aldi. $imgek cakiyordu, gk giir-
lityordu ve onu kaybetmekten deli gibi korkuyordum. Elleriyle ellerimi
kavradi ve ormanin en derinlerinde ilik bir yagmur bagladu.

Yeniden var olmugtum.
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Fakat bu sefer bir orman gibi degil; topragin altndan kendini yeni
gostermeye baslayan, kiigiiciik, ciliz, tirkek fakat ayni zamanda da cesur,
yemyesil bir yaprak gibi hissediyordum. Kiigiiciik yapragi incitmekren
korkarcasina kollarinin arasina sarmisti. “Bana iyi gelen tek seysin,” dedi,
fisildayarak. Kalp atglarinin yavas yavas diizene girmesini ve hizlica inip
kalkan g&gsiiniin kendi ritmine dénmesini, bagim gbgstinde sabirla bekle-
dim. Kollarimin {izerindeki ellesi gevsediginde ve nefes alisverisleri daha da
yavasladiginda uyudugunu hissetmistim.

Yataktan gok yavas hareketlerle dogrularak banyoya ilerlemeden evvel,
sakallarinin arasina ciliz bir yapraga yakisacak derecede, varla yok arasi bir
6pticik kondurdum.



175 Giin Once...

Bir pazartesi sabahi ne kadar acayip baglayabilirse o kadar acayip basla-
mustt. Zira, bornozun icinden kagan bacagim, kendisini Bora'nin bacakla-
rinun {izerine atmusti. Neden bornozla yattin Naz? Bu sorunun muhatabi
asla ben degildim, ciliz bir yapraku. Ilgintir ki Boranin kafast da tam
olarak bornozdan agikra kalan gégsiimde kendine bir yer bulmustu. Pozis-
yonumuz fizik kurallarina aykiriydi. Ellerimin Bora'nin kafasimnin {izerinde
ne isi vardi mesela? Bilmiyordum. Bir de, iki elimi birden Bora'nin saglari-
na yerlestirmis olmam gercekten de cok sagmaydi. Boranun eli tam olarak
bacagimin iizerinde ne yapiyordu peki? Tuhaft.

Onu uyandirmak istiyordum ama dylesine bir uyandirma sekli olma-
maliydi bu. Once bacagimi sonra ellerimi ondan ayirdigimda, gégsiimiin
{izerine kiiciiciik bir 8piicitk kondurdu. Bunu bilingli yapip yapmadig:
hakkinda hicbir fikrim yoktu. Sonra kipirdanmaya bagladi ve baginu kendi
yastiginin bana en yakin tarafina koydugunda gozlerini kirpistirmaya bas-
ladi. Zaten uyaninca Bora’y: da uyandirmas oluyorsun Naz!

“Giinaydin sevgilim,” dedim.

“Gitnaydm,” dedi, kistk bir sesle.

Jaluziyi indirmedigimiz, yerden tavana dek uzanan pencereden sizan
giines gozlerini rahatsiz ediyor ve tamamen acgilmalarini engelliyordu.
Onu, bu iskenceden kurtarmak icin yataktan kalkmaya yeltendigimde,
kolumda elini hissettim. “Jaluziyi kapatacagim,” dedim fakat ne dedigimle
ilgilenmemisti. Birazcik dogruldu ve komodinin ¢ekmesine uzandi, kiigiik
bir kumanda yardimiyla jaluziyi kapatti. I¢ cekerek soyliiyorum ki bu ev
akill: bir ev Naz.

Basini yeniden yastifa yerlestirdiginde, saglarima elini uzatt. Goézleri
aralanmugti fakat kaslan catikti. Biraz sonra cok énemli bir toplant: yapa-
cakstniz samirzm Naz. Yiiziindeki ciddi ifadeyle beraber, ciddi bir sekilde,
sac tellerimle oynamaya basladi. Bir tutam sa¢ telini dudaklarina gétiir-
dii ve bptii. “N’apiyorsun?” diye sordum, sagkinlikla. Gozlerini gozlerime
degdirmemis, hal4 saclarimla ilgileniyordu.
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“Araya girme,” dedi, agirlagmus ve emredici bir ses ronuyla. Bir baska
tutami daha alip pmiistii. Daha sonra beni kendine dogru cekri ve basims
gogstine yasladi. Yeniden saclarimla oynamaya baslads; fakar bu sefer kafa-
mun Gizerine, saglarimin arasina kiiciiciik épiiciikler de birakiyordu.

“Uykum yeniden gelsin diye mi ugrasiyorsun? Mayigacagim simdi,”
dedim, gitgide kisilan bir sesle. Cevap vermedi ve saclarimda parmak ucla-
riny, sakallarini ve de dudaklarini nahifge gezdirmeye devam etti.

“Cok mu acimisti?” diye sordu, biraz sonra.

“Ney ¢ok mu acimisti?” diye sordum, saskinlikla.

“Tam olarak neresi?” diye sordu. Kiminle konustugu hakkinda bir tah-
min yliritemiyordum ama benimle konusmadigi muhakkaker. Zira anla-
muyordum. Hakikaten ne diyor Naz?

“Bora, ne diyorsun?” diyerek gogsiinden dogrulmak istedim ama elleri
izin vermedi.

“Nefret ediyorum,” dedi, kisik bir sesle. Benden nefret ettigini zan-
netmiyordum; onu, kendi diinyasinda, kendi haline biraksam ivi olacaku
galiba. Bir tutam sacimin daha havalandigin hissedebiliyordum.

“Sen iyi misin?” diye sordum, tereddiit ederek. Gézlerine bakmalk isti-
yordum fakat sanirim, kendi istemedigi siirece gbgsiinden kalkmama izin
vermeyecekti.

“Verdigim aciyr silebilmek icin her bir sac telini Spmek istivorum,”
dedi. Once nefes almay: birakum. “Ama bazen Oplince de gecmez,” dedi.
Buz kestim. Yutkunamiyordum bile. Kumarhanede ve bu eve ilk geldigim
glin odamda, koklerinden ayirmak istercesine saclarima asildift an'lardan
bahsediyordu.

“Gecti ki,” dedim, konusabildigimde. Bir erkek, bir kadinin sac diple-
rini ne kadar uzun bir siire 8pebilirdi bilmiyorum ama Bora'nin dudaklar,
yirmi sekiz saniye boyunca sa¢ diplerimde kalmisu. Dokunuslar: ivilestiri-
ci, sefkatli, pisman ve de yumusaciku. “Nereden geldi aklina simdi?”

“Gitmiyor,” dedi, minldanarak. Onu teselli edecek ciimleler dagarci-
gimda vards; fakat bu ciimlelerin ona kendisini daha kérii hissettirecegi-
ni biliyordum. Ciinkii yapuginin, kim olursa olsun aynisini yapacagi bir
eylem olmadigin: o da biliyordu. Beni tanimiyor olmast ya da kendisine
ihanet eden birisi oldugumu diisiiniiyor olmast onun i¢in gecerli bir baha-
ne degildi. O, sevdigi kadinda, kétii bir iz birakmis olmanin pismanligini
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tastyordu ve ben ne sdylersem sdyleyeyim, diisiinceleri degismeyecekri. En
azindan su an icin.

“Diin gece ben de senin sagini ¢ektim tiim giictimle,” dedim. Yalan
degildi, caresizce kivranurken verdigim refleksif tepkilerden biriydi. Fakart
bunu éne siirmem Bora tarafindan komik kargilanmus olmaliyds ¢linkii
giiliiyordu.

“O benim hosuma gidiyor ama o sayilmaz,” dedi, davedkir bir sesle.
“Nazli...” Nefesini, saclarimun arasindan kulagima tiflemisti. “Sen benim
kaderimsin.” Dudaklart saclarimin {izerinden boynuma degiyordu.

“Biz besik kertmesi mi olmusuz? Kalem ve o kumarhanedeki chip yer
degistirmis ya hani?” dedim, merakls bir sesle.

Gégsiiniin hareketinden giildiigiinii anlayabiliyordum, kafasinin en
sonunda dagilmasi hosuma gitmisti. “Sen, Kara'nin simgesini yillarca ya-
ninda tagimugsin,” dedi.

Gégsiinden dogrulup yiiziine bakum. Parmak uglarim yeniden kdp-
riicitk kemigine varmusti. “Sen o kalemi ¢ok mu seviyordun? Dedemin
yaptig1... Annem de cok severmis. Babama hediye etmis iste ama babam
anneme kaybettigi yalanini sdylemis,” dedim.

“Sana vermemi ister misin onu?” diye sordu. Képriiciik kemigine kii-
cliciik bir 8piiciik birakom.

“I-th...” diye mirildandim. Ve yeniden bagimu gogsiine koydum. Eli
hila saclanimin arasinda dolagiyordu. Bir siire dylece kaldik. Sonrasinda
kafamu kaldirip, yine kara elmas gibi parlayan gozlerine baktm. “Ablana
verdigin sdzil tut, ne pahasina olursa olsun. Seni kimse anlamasa da ben
anhiyorum,” dedim. Alnima minicik bir épiiciik kondurdu. iki elimi ba-
stmun altina yerlegtirerek, yiiziim ona déniik bir sekilde yanina uzandim.

“Cok karigigim,” dedi, ok derinden gelen, yorgun bir sesle. “Senin ve
onun her an’in1 kontrol etmek zorunda oldugum bir hayat, Mehmet'in
yasamasi... Bu seni inanilmaz derecede bunaltacak,” dedi. Gozlerine sisli
bir perde yerlesmisti. Ne yapacagini bilemiyordu ve bu sikintisinu artti-
riyordu.

“Beni &ldii bilecekler ya,” dedim. Kisilan gdzlerinin izerindeki giir kir-
pikleri iki kere kirpilmisti. “Biz bir anlagma yaptik neticede, buna uymak
zorunda da olabiliriz. Yani kizmam sana. Gidebilirim. Sonugta ablana-”

“Sana bir sir vereyim mi?” dedi. Dudaklari boynuma dogru ilerlemeye
bagladi. Cigerlerime buram buram bergamot kokusu doluyordu. Kikirda-
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mak ve bunu uzun bir siire durduramamak, artik benim onun yaninda
ekseriyetle yasadigim bir olayd:.

“Ver,” dedim.

“Anlasmamiz revize etmek istiyorum ama cok komik olacak,” dedi,
boguk bir sesle.

“Yoo olmaz, hadi edelim,” dedim. Kikirdamalarimin sidded aremist.
“Benim de eklemem gereken bir madde var”

“Neymis 0?” diye sordu, boynuma 1slak bir dpiiciik birakeikran hemen
sonra.

“Sana neden Kara dediklerini merak ediyorum, bana onu anlatacak-
sin,” dedim. Sakallarini boynuma bile isteye degdirmesi daha fazla giilme-
me sebep oluyordu.

“Ekleyemezsin o maddeyi,” dedi ve sakallarini dévmemin, Kara'nin
imzas1 olan yerin iizerinde dolasurd..

“Ayh! Ta-tamam,” dedim, giilerek.

“Aferin,” dedi, daha da boguk cikan bir sesle. Boynuma uzun, upuzun
bir pticitk kondurmugtu.

“Hani bana bir kere Aferin benim kizima, demistin ya... Hani ben
hastaydim, ateglenmistim yatta... Yine desene,” dedim, kahkahalarimin
arasinda. Nereden aklina geldi simdi Naz? Bilmiyordum ama hosuma git-
tigini gayet iyi biliyordum.

“Kalk hadi kalk... Ben ise gidecegim daha,” dedi, ses tonuna sonunda
karisan neseyle.

Ellerimi omzuna yerlestirdim. “Benim bir isim bile yok! Sevgilim va-
saklad: calismami. Ceza verdi bana,” dedim, lzglin tutmaya calisugim bir
ifadeyle.

“Hak etmissindir sen,” dedi ve bir cirpida kollarimdan kurtulup yatak-
tan kalku. Gece, ne ara uyandigi ve de glyindigi hakkinda bir fikrim yokeu
fakat alunda esofman vard:.

“Bora?” dedigimde, giyinme odasinin kapisina varmisa. Durdu ve vii-
ziinii bana déndii. “Hayir Nazli, 6zel ders verme olayin bitti ve bu konu
coktan kapands,” dedi, az evvelkinden bambagka bir yiiz ifadesiyle. Duru-
su mesafeliydi ve bakislarindaki uyar oldukea agikei. Arkasimi déndii ve
odaya girdi.

Ne kadar siire sonra oldugunu bilmedigim, saymanin aklima dahi gel-
medigi bir anda odadan cikti. Takim elbisesini giymisti. Komodinin ¢ek-
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mecesini actt. Silahini beline yerlestirdi. “Disartya ¢kacak musin bugtin?”
diye sordu ama gozleri benim iizerimde degil elindeki ciizdanindayd:.

“Bilmiyorum,” dedim. Ciizdanindan ehliyetimi gikardi ve komodinin
{izerine biraktt. “Elif’in meslegine saygt duyuyormugsun ama,” dedigimde,
ifadesiz yiizii bana cevrilmisti.

“Konuya buradan girersen, senin zararina olur,” dedi. Sesi uyarici ton-
dayd:. Hakliyd:. Belki de Elif ondan higbir sey saklamamustr. Adamla ev-
lenemeyecegini saklamis Naz! Olabilirdi; bu baskaydi. Hatta oyle ki, Elif
su an ayr: olmalarina ragmen, Begiim’iin kendisini kullanarak Kerem'le
bulusacagini bile ona séylemisti.

“Dersimi aldim,” diye mirildandim.

“Ders alman icin yapmadim ama ben bunu. Sana agik agik anlagma-
ya uymazsan ne olacagni sdylemistim ve oldu,” dedi. Bakiglart oldukea
kendinden emindi. Utanmasam, nasil bu kadar kararli olabildigini sora-
cakam. Sikintili bir nefes verdi. “Konustuk Nazli bunlari, benden bir sey
saklamamay1 béyle greneceksin.”

“Ama sonucta bir kadinin ¢aligmasina izin vermemen gok asagilayicy,”
dedim. Ciddi olup olmadigimi sorguluyor ve belki de sabur dileniyordu.
Haks1z sayilmazds; bir kadina ne kadar ok saygt duydugu, nikdhlarinda
onu terk eden eski sevgilisiyle iliskisinden bile belliydi. Yiiziine alayl: deni-
lebilecek bir gilliimseme yayildi. “Az evvel Mehmet'in 5lmemesi gerektigi-
ni sdyleyen sendin degil mi?”

“Aymi sey degill” dedim, huzla yataktan dogrulurken. “Sonugta sen
buna izin vermistin. Demek ki her tehlike icin tedbir almustin. Sadece,
senden bir sey saklamama ¢ok kizdigin ve Eren’in seni bildigini hemen
sana sdyleyemedigim i¢in, bu konuda béyle davraniyorsun!” dedim. Ya
da adamun suratima, “Sen beni aptal m1 sandin be!” diyemedigin icin, laft
dolandiriyorsun Naz.

“Bvet ve sen de bir daha beni kizdirmaman gerektgini 6greneceksin
bdylece, benden bir sey saklamaman gerekrigini...” dedi ve derin bir ne-
fes aldi. “Nazli caligmayacaksin! Bu konu burada kapand ve bir daha da
acmani istemiyorum!” dedi. Sesindeki ve ifadesindeki buyurgan tonlama
bana meydan okuyordu.

“Bence bir fark olmali... Yani normal bir sevgilin olmamla anlasmah
cakma sevgilin olmam arasinda, agik bir fark olmali. Bana diinkii gibi dav-
ranmamalisin. Ciinkii diinle ayni yerde degiliz,” dedim, ciddi bir ifadeyle.
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Kargisina dikilmis, kollarimi baglamis ve yiiziime takindigim tavirla ben de
ona meydan okuyordum.

“Ayni yerdeyiz Nazli, ¢linkii aslinda ben hi¢ anlasma yapmusiz gibi
davranmadim sana. Hatta aksine, kendime bunun bir anlasma oldugunu,
gergekten de senin sevgilim olmadigini haurlatum ve sana cogu kez esnek
davrandim,” dedi. Géz kirpti ve arkasini déniip odadan ekt

Bora bir bilgisayar oyunuydu. Her tiirld zorlukla, giic toplayarak ve
gergekten de deneme yanilma ySntemleriyle ugrasarak oynuyordum. Fa-
kat seviye atladikca daha fazla zorlaniyordum ve her yeni sevive daha
cok emek, daha ¢ok zaman istiyordu. Baslangicla su an arasindaki yer,
oyunun ne kadar ierisiydi bilmiyordum ama saninm alisurma turlar
heniiz bitmisti.

Oynadigimiz oyun sonlanmisu belki ama esas oyun simdi bashyordu.

&

o

Bilinmezlikler icinde kaybolmak bazen giizeldi. Ne kadar kizarsam
kizayim, ne tepki gosterirsem gdstereyim mutlu hissediyor ve buna sasi-
riyordum. Bora da sasiriyor olmaliydi. Tiim kahvalu boyunca, {izerimde
hissettigim kacamak bakislari, aruk bildigim yerlerden geliyordu. Mesela,
ckmegine yag strlip ona uzatmami yadirgamis olmalivdi. Ciinkii onun
nezdinde, ona kizgin olmasi gereken bir Naz vardi. Ama ben aruk Naz's
bulamryordum. Sanki bir anda Nazl: oluvermistim ve anlasmali sevgilisine
bahsettigi hayat icerisinde gercek bir yerim olmustu.

Kader diye bir seyin varhigina inanmami saglamist hayat karsima
Bora'y1 cikararak; belki de ilk kez kendimi akisa birakmanin derin sevinci-
ni yastyordum. Hesapsiz kitapsiz davranmak belki de bu hayatin annemle
babami kaybettikten sonra ilk kez bana sundugu en biiyiik 8dildi.

“Her seyi gectim... Benim yedigim zeytinleri neden sayiyorsun peki?”
diye sordu Bora, gozlerini kisarak. Giillmemek icin ¢ok zor durdugu belliy-
di fakart belki de gecerli bir agtklamam vardir diye umut ediyordu.

“Motor kaslar1 gibi bir sey bu...” dedim, dudaklarimi biizerek.

Kiigiik bir kahkaha atarak basini iki yana salladi. “Su sayma konusunu
da bir konugalim seninle,” dedi, muzip bir tavirla.

“Simdi durup dururken neden ayrilalim ki?” dedim, yapmacik bir me-
rakla. Daha giiclii bir kahkaha atmist.



298 | MAGA KIZI 8, 2. KITAP

“Hayart bu...” dedi Begiim, imal1 bir sesle. Saskinlikla bakislarimi ona
gevirdim. Kahvalu sofrasinda onun da oldugunu biliyordum ama o kadar
kendi hilinde ve tiim dikkatini telefonunda tutarak oturuyordu ki, bizi
dinlediginden bile bihaberdim. Diin aksam yeterince cam yandigi icin,
can yakmak istiyor Naz. “Ayrilmak da olagan bir sey,” diye devam erti.

Boranin bakiglan Begiim’'e cevrildiginde araya girme ihtiyaci hisset-
mistim. “Yaa!” dedim, gilliimseyerek. “Ayriliklar da sevdaya dahildir, de-
mis, Attild Ihan. .. Tabii olagan bir sey;” dedim, yaptig: imay1 anlamazdan
gelerek. ‘

“Sen siirleri ok seviyorsun degil mi?” dedi Begiim, alayli bir ifadeyle.

“Babam ¢ok severdi. O yiizden seviyorum,” dedim dan diye. Ve bunu
soyledikten hemen sonra aklima Begilim’{in babas: konusundaki hassasiyeri
geldi.

Gozlerine yeniden yerlesen hiiziin beni gererken, Begiim bakglariny
benden kagirmugti. “Ben Ingiltere’ye déniiyorum,” dedi.

Bakiglarimi Bora’ya ¢evirdim. Yiiziinde hicbir ifade yoktu. Kendini ka-
mufle ediyor ve kalbindeki hicbir seyi acik etmiyordu. “Yolun acik olsun,”
dedi. Ne hissederse hissetsin, bu kadar net ve tavizsiz olabiliyordu belki de.

“Bir an evvel okulumu bitirip Istanbul’a yerlesmeyi diisiiniiyorum.
Bana bir ev bakmamiz lazim,” dedi Begiim. Bora'nin gozleri kisildi. “Ma-
lum, olur da aynilmazsaniz eger, evleneceksiniz... Ev ev iistiinde yasama-
yacagiz herhalde abi.”

“Bvin i¢inde at kosturacak kadar alan var, sen fazla gelmezsin bence
bize,” dedi Bora. Ifadesi sert ve konuyu bir an evvel kapatmak istercesi-
neydi.

“Buna bence tek bagina karar vermemelisin. Yani Naz, benimle ayni
evde yasamak zorunda degil,” dedi Begiim.

“Itiraza agik bir konu degil bu. Ne Nazli icin ne de senin icin,” dedi
Bora. Cehresindeki sertlik sesine de yansiyordu ve ben gerginligini hisse-
debiliyordum.

“Ben Kerem'le ayr: eve ¢ikmak istiyorum,” dedi Begiim dan diye.

Bora elindeki ¢atali sertge masaya vurdugunda, tabagim yerinden oy-
namusti. “Derdin anlagildi!” dedi sikintiyla.

Benim gozlerim fal tag: gibi acilirken, Begiim'iin yiiziinde hicbir degi-
sim yoktu. “23 yasindayim ben abi. Nereye kadar bana miidahale etmeyi
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diistiniiyorsun acaba? Sirf sen Beyza'ya soz verdin diye... Kisitli bir hayar
yasayamam ben! Senin kontroliinde olmaktan sikildim,” dedi ciddiyetle.

“Tek diismanim Mehmet mi benim?!” diye sordu Bora, éfkeyle. Be-
glim agzini agmayinca, yine o devam etti: “Sana soruyorum!”

“Abi gercekten normal bir hayat yasamak istiyorum ve o hayatn icinde
seni istemiyorum, ¢iinkii cok bunaldim,” dedi Begiim. Sesine ve yiiziine
bikkin bir ifade yayilmisu. Kahvaluya inmeden Bora'yla tarusugima pis-
man olmugstum. Bu adama neden hep béyle yapiyorlar Naz? Neden sikilip
stkilip terk ediyorlar onu?

Bora, saskinligini perdelemeye calisiyor ama basaramiyordu. “Normal
olmayan ne yagiyorsun? Kimsenin yasamadig: hayau yasiyorsun sen.”

“Ne demezsin,” diye mirildand: Begiim. Kollarini baglads ve basini ha-
vuza dogru ¢evirdi.

“Begiim ytiztime bak! Beni sabah sabah daha fazla sinirlendirme!” dedi
Bora. Ofkesi biraz sonra bir alev topuna déniisecek gibiydi.

“Sen sevgilinle ayn1 evde yasiyorsun da ben neden yasayamiyorum?
Nazdan neyim eksik benim? E ben de nisanlanayim yani n'olmus? Hem
sizden daha uzun stiredir birbirimizi taniyoruz biz Kerem'le!” dedi Begiim.

“Bana bak haddini bil, senin karsinda arkadasin oturmuyor!” dedi
Bora.

“Neden? Ne farkimiz var senin nisanlinla?” diye sordu Begiim. Onun
adina ben nefesimi tutmugtum. Bora'nin sinurlarins fazlasiyla zorluyor ol-
maliyds.

“Begiim!” dedi Bora, dislerinin arasindan.

“Biktim,” dedi Begiim, derin bir nefes alarak. “Yani medeni iki insan
gibi konugsamayacak miyiz?” diye devam etti. “Elli tane silahli korumayla
hareket etmek istemiyorum,” dedi, kaslarin: kaldirarak.

Bora sikinuli bir nefes verdi; kendini, dfkesini ve tepkisini kontrol
etmek icin ¢abaliyordu. “Korumasiz geziyorsun zaten ¢ogu zaman sen,”
dedi, uzlagmaci bir ifadeyle.

“Evde de koruma istemiyorum, sikildim. Kafami nereye cevirsem birisi
var. Daraliyorum cidden. Boyle yasamak istemiyorum neden zorluyorsun?
Zorlama. Birak. Sal beni ya!” dedi Begiim, hafif yitksek ¢cikan bir sesle.

“Ben simdi seni bi’ salacagim...” dedi Bora ve derin bir nefes aldi.
“Olmaz Begiim.”
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“Abi!” dedi Begiim, sert bir sesle. “Gergekten saygisizlik yapmak iste-
miyorum. Kalbini de kirmak istemiyorum. Ama artik seni de istemiyo-
rum. Kara’y1, adamlarini, diismanlarini, hicbir geyini istemiyorum. Sessiz,
sakin, kendi hilimde, tek basima ya da sevglhmle yasamak ve miimkiinse
bir daha seninle gériismemek istiyorum.”

“Olmek mi istiyorsun?” diye sordu Bora, ciddi bir ifadeyle. “Bu mu
istedigin?”

“Olmek istemiyorum. Ama &lmeyi, bu hayata ve sana tercih ediyo-
rum,” dedi Begiim, buz gibi bir tavirla.

Bora hafifce yutkunurken caninin yandigini hissetmistim. “Eyvallah,”
dedi Bora, kisik bir sesle. “Ne kadar dayanabilirsin peki?” diye devam etti.
“Cunki ge-”

“Geri d6niisii olmaz, biliyorum,” dedi Begiim, Bora'nin lafin1 keserek.
“Biliyorum abicigim seni, bana kendini anlatma... Affetmezsin. Aramaz
sormazsin. Umursamiyor goriiniirsiin belki de... Ya da cidden umursa-
mazsin belki, bilemiyorum ama hepsine hazirtlikliyim.”

“Zorda kaldiginda ne yapacagin diisiindiin mii peki?” diye sordu Bora.
Yiiziinde ya da bakiglarinda hicbir ifade kalmamus ve hicbir sey hissetmi-
yormus gibi -bakiyordu Begiim'iin gdzlerine.

“Holdingdeki payimin ySnetimi yine sende kalsin. Diizenli para yati-
yor zaten hesabima. Param bitince hesabima degil sana geliyordum ama
bundan sonra gelmem. Zaten para disinda da bana manevi yapugin bir sey
yok, Kara da bagka bir sey yapamaz zaten,” dedi Begiim, gozlerini Boradan
kagirip, 6niindeki tabaga ydnlendirerek.

Bora'nin yiiziine ise acikca saskinlik yayilmisti. “Avukat tur kendine,”
dedi, tok bir sesle. Yiiziindeki saskin ifade yerini hizlica ifadesizlige birak-
must1 ve konusmanin onun i¢in bittigi belliydi. Begiim, Bora'nin sanki bile
isteye damarina basmis ve akist bu sekilde yonlendirmisti. “Holdingdeki
imza yetkinin bende olmasini istemiyorum,” diye devam etti, sert bir sesle.
“Kendin mi yonetiyorsun yoksa hisselerini bana mi satiyorsun, karar ver.
Aramizda hicbir bag kalmayacak,” dedi.

“Giizel,” dedi Begiim, zorla giiliimseyerek. “Bagindan bir bela eksik ol-
mus olur béylece. Sen de, goktan élmiis ablanin sevgilisini 6ldiirmedigin
i¢in, kendi nisanlini korursun rahat rahat. Tiim odagini ona cevirirsin,”

dedi, alayli ama ac1 dolu oldugunu gizleyemedigi bir ifadeyle.
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“Annem ve babamdan kalan tiim taginmaz mallar icin dava a¢,” dedi
Bora, sert bir ifadeyle. Begim’tin, Bora hakkini kaybettigini ve de Bora'nin
asla taviz vermeyecegini hissediyordum.

Begiim, gdzlerinin dolmamasi icin kendisini kasiyor ve bunu saklaya-
miyordu. “Istemiyorum ben higbir sey;” dedi Begiim, kisik bir sesle.

Bora, bakiglarini bana cevirmisti. Yumusacik bir sesle, “Nazli, annemin
gerdanhigiyla kiipelerini Beglim'iin geri almasini istiyorum,” dedi.

1

“Sagmalama!” dedi Beglim, sagkinlikla. Fakat Bora ona dénmemis, ba-
kiglarini ytizimde tutuyordu. Ne tepki vermem gerekrigini bilmiyordum
ama basimi Bora'y1 onaylarcasina sallayip, ayaga kalkum. Begiim, dfkevle,
“Naz! Hayur!” diye bagirdi.

“Sesinin unisina dikkat et!” dedim, kaslarimi kaldirarak. Bu resmin
i¢inde ne isim oldugunu ¢cdzemiyordum fakat cok ani, cok bodoslama, ¢ok
dan diye, ¢ok fevri ve belki ¢ok da yersiz bir tepkiydi verdigim.

“Verdigim hediyeyi geri alacak degilim,” dedi Begiim, Gziintiili bir ifa-
deyle. “Abimle benim aramda bu, liitfen...”

Bakuglarim: Bord'ya cevirdim. “Abin getirsin madem,” dedi ve ayaga
kalkip salona girdi.

Begiim, Bora nin ardindan, ruttugu tim gdzyaslarini serbest birakn ve
hickira hickira aglamaya basladi. Derin bir nefes aldim ve kiiglik adimlar-
la yanina ilerleyip, omzuna elimi koydum. “Birak!” dedi, 6fkeyle. “Birak,
dokunma.” Borgnin tarafin: tuttugumu distntyor ve kendini yapayalniz
hissediyordu.

“Sakin ol Beglim,” dedim, kisik bir sesle. Zaten Bora'nin, onun bu
halini gorditkten sonra geri adim atmamasi miimkiin bile degildi. Om-
zuna bir kez daha elimi koyup ona simsiku sarildigimda, Begtim daha ok
aglamaya baslamusti.

Masadan gelen sert bir sesle bakiglarimi kaldirdim. “All” dedi Bora, en
az masadan gelen ses kadar sert bir sesle. Gerdanligi kutusuyla beraber,
sertce masaya birakmusti ve anlamisum ki Begiim'tin haline alding edecegi
falan yoktu.

“Senden nefret ediyorum,” dedi Begiim, aglamalarinin arasinda.

Bora tepkisizce yerine otururken biraz geri ¢ekilmis ve bakislarimi
Bora'nin yiiziine dikmistim. Saskinlikla, “Astumi var?” dedim.

“Ben doktor degilim,” dedi Bora, diiz bir ifadeyle. “Astimiyla da kendi-
si ilgilenebilir pekald... Ama parasi neyse karsilayacagima soz verebilirim.
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Sonugta hala benim ¢atumin alunda.” Begiim’iin dilinden konusuyor Naz.
Begiim'iin aglamalari 6fkeli ve de gliclii bir kahkahaya déniisiirken, Bora
yapmacik bir sagkinlikla Beglim'{in yiiziine bakiyordu.

“Sus!” dedi Begiim, bir siire sonra. Derin bir nefes alip yerime otur-
dum.

“Ne zaman toplarsin esyalarini? Odani bosalttiracagim,” dedi Bora, gii-
limseyerek.

“Ablanin hauralariyla donatirsin,” dedi Begiim, ters bir ifadeyle.

“Giizel fikir,” dedi Bora.

Begiim, bakiglarini bana gevirdiginde ne sdylemem ya da nasil bak-
mam gerektigini bilmiyordum. “Bir anda bu kadar acimasiz ve bu kadar
vurdumduymaz bir kimlige biiriinebilen bir adamla evlenecegin icin cok
sanssiz olmalisin,” dedi, kaglarini kaldirarak. “Eminim su an beni $ldiire-
medigi icin ¢ok tziiliiyordur,” diye devam etti, sitemle.

Bakiglarimi Bora'ya gevirdigimde, sadece giiliimsiiyordu. “Tam 6yle
degil 0 ya,” dedi, alayls bir ifadeyle. “Yani mesela sen...” diye devam etti,
bakiglarini Begiim’e cevirerek. “Oldiirmeye gerek kalmadan alt edilebilir-
sin, neden elimi kana bulayayim?” dedji, giiliimseyerek. Dudaklarin 1slatt
ve derin bir nefes alip daha ok giiliimsedi. “Simdi Beyza'y: ne kadar ¢ok
sevdigimi anlatsam ¢ok daha éldiiriicii darbe olur senin icin,” dedi.

“Oyle mi?” dedi Begiim, kaglarini kaldirarak. Bora, basin onaylarcasi-
na salladigindan hala giiliimsiiyordu. “O zaman...” dedi Begiim etrafina
bakinarak. Yan sandalyedcki cantasina elini daldird: ve icinden bir kitap
¢tkards. Bir giir kitabt. Murathan Mungan’a ait, “ask icin ne yazdiysam”
adl siir kitab1. Ve kitabin yiiz kirkinct sayfasini act.

Oturdugum yerden Begiim'iin kaginer sayfayr agtigini géremiyordum
elbette ama biliyordum. Anlamistum. Bora'nin giiliimseyen yiiziinde gizli
bir merak olusurken, gézleri de hafifce kisumust ve dikkatle Begiim’iin
hareketlerini izliyordu. Begiim kitabin arasindan ¢ikardigs bir fotografin
arkasini bize déndiirdii.

“Kuskusuz. Geri gelecegim. Tam gozlerinin karsisina”

Béyle yaziyordu fotografin arkasinda. Ezbere bildigim icin mi, ben
ellerimle yazdigim igin mi, yoksa bu mesafeden okunabildigi igin mi gé-
rebiliyordum bilmiyordum; Bora okuyabilmis miydi? Yiiziimii ona cevire-

miyordum.
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“Kuskusuz. Geri gelecegim. Tam gozlerinin karsising,” dedi Begiim,
imali bir ifadeyle. Saminm Boramin okuyup okuyamadigini bilmedi-
gi icin kendisi de sesli bir sekilde dile getirme ihtiyaci hissetmist. Toni
Morrison’un kaleme aldigy, aslinda Anil i¢in yazilmayan fakat bana devam-
Ii olarak Anil’t agrisiran En Mavi Goz* kitabindan, en sevdigim alinuyd:
bu; casino’ya girmeden, Bora ile tanigmadan saatler evvel, babamin emane-
tiyle vedalasmadan hemen dnce fotografin arkasina yazmistim.

“Ne bu?” diye sordu Bora, diiz bir sesle. Bakislarimi ona cevirdim. Fa-
kat onun muhatab: ben degildim, Begiim'di. Bora anlamiyordu!

“Her seyi kontrol alunda tutan Karanin... Niganlisiuin... 28 Subart
2017de, yani yaklasik bir ay 6nce, bu fotograftaki adam icin...” dedi ve
elinde tuttugu forografi sertge, hepimizin gorebilecegi sekilde masanin
{izerine biraku.

Anil'in en sevdigim fotografin:.

“Bu adam igin yazdig: climle,” dedi Begiim, fotografa bakarak. “Kont-
rol edememissin sanirim. Ya da dur, bir ay diyoruz sadece... Belki unuta-
mamugur daha Naz, bu adami,” diye devam etti, bakislarint Bora'nin géz-
lerine cevirerek.

“Kes sesini!” dedi Bora, dtkeyle. Cok biiyiik bir éfkeyle ya da. Aslinda
bagirmasi falan gerekiyordu ama tam anlamiyla dumur olmustu; bekleme-
digi bir anda, beklemedigi bir sekilde yemisti sirtina hangeri ve bunu ger-
gekeen de kontrol edememis olmasinin saskinligini yasiyordu. Bana deg-
dirmedigi ve yalnizca Anil'in fotografinin {izerinde ruttugu bakislarindan
buytk, cok bityiik bir 6fke akiyordu.

Begiim’iin bakiglan bana ¢evrildiginde, susmast icin kafami hafifce iki
_ yana salladim fakat o giiliimseyerek arkasina yaslandi ve dudaklar: aralan-
di: “Kara'ya ragmen bu forografi yok edemeyecek kadar ¢ok mu sevdin
Anil’s yengecigim?”

Saniyeler iginde masa Srtiistiniin hiddede ¢ekilerek, masanin {izerinde-
ki her seyin yerle bir olmasini izledim. Bu, Kara'nin normal hiddeti miydi
yoksa agik bir Kara'nin hiddeti miydi emin degildim fakat Begiim, abisi-
nin damarina nasil basilacagini, kendisini kale almasini nasil saglayacagini,
aymi kendi yanan cani gibi onun da caninin nasil yanacagini biliyordu ve

amacina ulasmustr.

* En Mavi Goz (The Bluest Eye), Nobel Odiilli yazar Toni Morrisor'in {18 Subat 1931 -
5 Agustos 2019) ilk kez 1970 yihinda yayimlanan romani.
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Begiim, Bora'nin zaafinin {izerine giderken, beni de hi¢ diisiinmeden
yaninda gétiirmiistii ve bundan, su an icin biiyiik bir zevk aliyordu; ve
fakar, hig siiphesiz, bunun geri déniisii ikimiz icin de acili olacaku.

H

N\

Begiim'iin gitmesi gerekirken, Bora'nin ortamu terk edip hizla salona
girmesini ve Gokhan'in da hizlica verandaya gelmesini izledim. Begiim
tam karsimda, krize girecek derecede agliyordu. Astmi oldugunu ve cok
aglarsa ukanacagini biliyordum. Neyse ki Gokhan vard: ¢iinkii kalkip
Begiim’e sarilmak ya da onu teselli etmek istemiyordum.

Biraz olsun kendine geldiginde, “O fotograftaki benim cocukluk arka-
dagim, Begiim,” dedim.

Saskin bakislar: beni bulurken, Gékhan da en az onun kadar sagkin bir
sekilde bana bakiyordu. “Oziir dilerim ben sadece...”

“Ne fotografi?” diye sordu Gékhan.

“Begiim, Bora ile tartisirken, benim egyalarimin arasinda buldugu siir
kitabin1 kendi gantasindan ¢ikartti da... Arasinda da Anil'in fotografi var-
d1,” dedim, sakin bir sekilde.

“Ciddi misin sen?” dedi Gokhan, Begiim’e. Sesinde kizgin, hatta gok
kizgin bir tonlama vardi. Begiim’e dénmiistii. “Sana ne kizim el 4lemin
esyasindan, kirabindan?! Abine gésterilecek sey mi bu? Adam diinya sey-
le ugrastyor, damarina basmaya calistyorsun! Yine Beyza kiskancligin mu
tueeu?”

“Diin benimle ayn: fikirdeydin,” diye mirildand: Begiim.

“Ayni sey degil Beglim! Ben Beyza'ya sayg: duyuyorum. Adadigin bir
sey var, ne olursa olsun o, senin ablan!” dedi Gokhan. Begiim, hizla ayaga
kalkip soylenerek iceriye girerken; Gokhan, yerde konumlanan tabaklar-
dan birine tekme atmist.

“Nasulsin?” diye sordum Gékhan’a. Ciddi olup olmadigumi sorguladig:
bakislar: {izerimdeydi. Aldirmadim. Boraya kirgin oldugunu gozleri ele
veriyordu. “Bora’y: ¢ok seviyorsun,” dedim, giiliimseyerek.

“Yola onunla devam edip etmeyecegimi bilemiyorum. Ama ‘Ne hdalin
varsa gor!’ de diyemiyorum iste.”

Biriyle konusmaya ihtiyag duydugunu anladigim icin, “Kahve icmeye
¢ikalim mi1?” diye sordum. Gokhan, giiliimsedi ve basini beni onaylarca-
sina salladi.
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Denize komsu bir masaya dogru ilerlerken, buray: ne kadar ézledigi-
mi hissediyordum. Okul cikis: icilen caylar, dersi ekip yapilan kahvalular
ve de bitmek bilmeyen hafta sonu bulugmalar... Cok eskide olmamasina
ragmen, iizerinden onlarca sene gegmis gibi hissediyordum; simdi, o insan
degilmisim gibi.

Evden ¢ikugindan beri Borayr dért kez aramama ragmen gégniariml
ve buraya gelirken, “Gékhan’la kahve igmeye gidiyoruz. Sahilde bir kafe
var, ben cok severim. Hazirlik kampiisii de Kilyostayds ya bizim... Sik sik
giderdik o kafeye. Hande de gelecekmis sonra. Aksam, belki sen de gelirsin,
beraber yemek yeriz. Ne dersin?” diye yazdigim mesaji ve hatra iistiine iki
kez daha uzun uzun caldirdigim telefonumu yanitsiz birakmugsu. Belki isi
vards, belki de siir kitabinin arasindaki fotografta, belki de fotografin arka-
sindaki yazida takili kalmisti. Bilmiyordum. Ama tiim bu bilinmezliklerin
icinde bildigim tek sey, benim bir sugumun olmadigiyd:.

Masaya oturur oturmaz, ‘Aydin kim?” diye sordum.

Gokhan, bu soruyu beklemiyor olacaku ki afallamist. “Bora'nin en
giivendigi insanlardan birisi,” dedi, keyifsizce. Verdigi cevap beni tatmin
etmemisti. Ve bunun farkinda olmaliyd: ki, devam etti. “Abim,” dedi.
Gézlerim yuvalarindan muhtemelen cikmistu. Gokhan’in bir abisi mi var-
de? Bir yasima daha girdim Naz, nasil hi¢ haberimiz olmaz?! Ciis!

“Ciis!” diye bagirdim. Etrafimizdaki insanlar, muhtemelen déniip bize
bakmuglardi.

Gokhan, kiiciik bir kahkaha atti. “Uzun hikdye... Sonra anlatinm
sana. Aydin'in yiiziinii gérmek dahi istemiyorum ama beyefendi bana
onun séziinii dinlememi emretti!” dedi sitemle.

“Bora’yla cok enteresan bir iliskiniz var. Arkadas musiniz yoksa calisan-
patron mu bazen anlayamiyorum,” dedim merakla.

Gokhan, bir siire denizde tuttugu bakislarini en sonunda yiiziime sa-
bitledi. “Kardesi gibi sever beni. Hatta gibisi fazla bile. Ama zor adamdir
Bora. Ince sinirlart vardir. Kardesine de bdyle davranir. S6ziinii dinlemek
zorundasindir. Ha dinlemiyor musun? Géziinin yasina bakmaz. Mesela
ciddiydi diin aksam, ya hep ya hic olmak Gzere bir karar vermemi istedi-
ginde,” dedi, buruk bir tebessiimle.

“Zor bir adam degil. Cok zor bir adam,” diye mirildandim.
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“Emin ol Naz... Bora'nin hicbir zorlugunu gérmedigine yemin edebi-
lirim,” dedi, daha samimi bir giiliimsemeyle.

Goz devirirken, sitkintili bir de nefes verdim ve kollarimi bagladim.
“Mesaj atum ona ama cevap yazmadi. Aradim da tabii alt: kez, agmad:.
Fotograf mevzusuna sinirli muhtemelen.”

“O fotografi saklamana sinirli degildir. Bora, durdugu yeri gayet iyi
bilir. Sayg: duyar senin ge¢misine. Ama Begiim’ii hesaba katmamana, o
fotografin oldugu kitab: ortada birakmana elbette sinirlenmistir. Cinkii
kendisi ok kontrolciidiir. Ve elbette yani sonucta... Kardesinin yapugt
ima hos degil, hazmedemiyordur.”

“Beglim’iin yapugi ¢ok ayipt: ama... Yani eski sevgilim de olabilirdi
Anil ya da ne bileyim ok biiyiik bir kavga etmemize sebep olabilirdi me-
sela,” dedim, mutsuz bir bigimde. Naz, heniiz kavga edip etmeyeceginizi
de pek bilmiyorsun ashnda.

“Bora igin mesele neyin oldugu degil, senin icin ne oldugudur Naz...
Unutulacak kadar eskilerde kalmadi. Yaklagik bir ay 6nce, Anil 8liirse yasa-
yamayacagini, giinden giine eriyecegini diisiiniiyordu. Bora, yanlis tahmin
yapmaz kolay kolay...” dedi, buruk bir tebessiimle.

“Ama simdi kendisine ne kadar gok asik oldugumu biliyor,” dedim,
soru soran gozlerle. .

“Ama gozlerinde gdrdiigii Anil agkini dyle hemen unutmasini bekle-
me. Unutmak istiyordur emin ol... Ama patavatsizlik yapanlar...” dedi
ve sikintlt bir nefes verdi. “Bak Naz... Begiim Beyza'y1 cok kiskanr. Abi-
sini paylasamaz ashinda kolay kolay. Belki seni de kiskand: ama hic belli
etmedi, bilemeyiz. Simanktr da biraz. Ama kétii niyeti degildir.” Beni
rahatlatmaya calisiyordu sanki. “Sen de kizma ona bosuna. Havaalanina
gidiyormus zaten ve bir siire de dénemez,” dedi.

Saskinlikla, “Bora’yla vedalasmadan mu gitti?” diye sordum.

Gokhan giliimsedi. “O Kardy: muhatap almis kendisine... Kara ile
vedalasilmaz Naz.”

“Begiim sézde Bora’y: terk edecekti ama kendini terk edilirken buldu.
Bora'nin tavrini hazmedemedi o da,” dedim, ic cekerek.

“Elif de iste,” dedi, samimi bir ifadeyle. “Nikahta Bora'y1 terk etmek
isterken, Kara tarafindan miiebbet yedi. Boyledir Kara. Ondan gitmeye
kalkarsan, seni ebediyen terk eder... Bana da aynisint yapacak.”
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“Gercekten onu Mehmet konusunda yalniz mi birakacaksin?” diye sor-
dum, merakla. Gokhar'in yiiziine caresiz, ne yapacagini bilmedigini gos-
teren bir ifade yerlesmisti. Bakislarini denize ¢evirdi ve ikimiz de derin bir
sessizlige gomuldiik.

@
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“Merhaba,” dedi Beglim’iin sesi. Saskinlikla 6nce Beglim'e, ardindan
da ona buruk bir tebessiimle bakan Goékhan’a cevirdim bakiglarimi. “Gru-
rabilir miyim Naz?” diye sordu Begtim, mahcup bir ifadeyle.

“Ta-tabii,” dedim, saskinlikla. Beglim, Gokhan'in yanina oturur otur-
maz, Gokhar'a simsiki sanlmusu. ki dakika on yedi saniye, Gokhan'in
omzundan bagini kaldirmayan Begiim'ii, simdiden affetmis olmam normal
miydi?

“Naz,” dedi Begiim, masaya gelisinin alunc: dakikasinda. “Gergekren
cok ama cok &ziir dilerim. Konu asla seninle alakali degildi ama seni, bile
isteye yakuim. .. Clinkii, abimin damarina ancak seni kullanarak basabilir-
dim. Ve abimin, damarina basmadigim siirece beni ciddiye almayacagin:
biliyordum,” dedi, utandig: her hlinden belli yiiz ifadesiyle.

“Begiim,” dedim, ciddiyetle. “Sen bizim aramizda gok hassas bir nokra-
ya dokundun.” Beglim, basini yere egmis ve dudaklarins disliyordu. “"Ama
bence en bityik kazig: bana degil, kendine atun.”

“Bir giin abimi arayacagim Naz,” dedi Begiim, aci dolu bir giiliimse-
meyle. “Uzun uzun calacak telefon ve en sonunda bagka birisi tarafindan
acilacak. Bana, onun 8ldiigiinii sdyleyecekler. Ben bu riiyayi, annemle ba-
bam 6ldiigiinden beri gdriiyorum. Ben bu riiyanin, bir glin gergege done-
cegini biliyorum. Ben aramamak istiyorum Naz. O haberi almamak igin,
gerekirse en uzaginda olmak istiyorum.”

“Kara haber tez duyulur ii¢ numara. Olacag: varsa olur,” dedi Gok-
han, kolunu Begiim'iin omzuna atarak. “Bu haber sana, sen nerede olur-
san ol, gelecekse gelir. Sanirim Bora hakli... Tirkiye sana asla yaramiyor.
Ingiltere’ye mi gidiyorsun, konserlere mi kagiyorsun, Kerem'le komsucu-
fuk mu oynuyorsun ne yaparsan yap... Ama kendine gel.”

“Cok kez kavga ettik, ama bu sefer gercekten de farkli oldugunun far-
kindayim. O ¢ekip firlattigy masa drtiisii ashnda bendim. Aruk yokum
onun i¢in, bunu biliyorum,” dedi Beglim. Gozleri dolmustu ve onun da

ok fazla can1 yamyordu.



308 [ MAGA KIZI 8, 2. KITAP

“Begiim'ciigiim,” dedim, tebessiim ederek. “Bak ben bir parca kinda-
nmdir,” diye devam ettim. “Benim su an sana acayip sinir olmam, &fkeli
olmam hatta belki masay: falan devirmem gerekiyor,” dedim, buruk bir
tebessiimle. Ayn1 Bora gibi Naz! “Ama sen benim iin o kadar kiymetli-
sin ki... Ciinkii benim sevdigim adamin kardegisin. Kardes ya... Kardes.
Simdi, ben sana kars1 bdyle hissederken, abin sana ne kadar kiis kalabilir
ki?” dedim ve Begiim'in masanun iizerindeki ellerine uzanip avuglarimin
arasina aldim,

“Tahmin bile edemezsin,” dedi Begiim, ciliz bir sesle. “Abim kegke kiis-
se, kizmis olsa, tkeli olsa... Az evvel gittigimi haber vermek icin aradim ve
telefonu agti Naz. Konusuyor benimle. Elif Abla onu nikihta terk ettikten
sonra onunla da konugstu yeri geldigi zaman. Babam ona tokat attkean
sonra, onunla da konustu yeri geldigi zaman. Abim sildii insanlarla ko-
nugsur. Ciinkii abim bir insan siliyorsa onu hi¢ yerine koyuyordur zaten.”
Saskinlikla yutkundum. “Abim deper verdigi insandan kacar, kiis kalir,
sofuk davranir ama eger silmigse... Tyi yolculuklar, yarn avukatim seni
arayacak. Dikkat et kendine,’ der ve geger. Bagirmaz bile mesela. Anliyor
musun?” dedi, burnunu cekerek.

Gékhan'in bakislarina yerlesen endise, Begiim'iin gozlerinden yeniden
yaslar dékiilmesine sebep olmustu. “Durum o kadar ciddi mi gercekten?”
diye sordu Gékhan.

“Inince aramamu bile sdylemedi. Kendi arabamla gidiyorum havaalani-
na... Birakacagim orada, kimse gelmiyor benimle,” dedi Begiim, aglarken.

Gokhan, Begiim'iin gézlerindeki yaslar silerken, “Begiim, seni tabii ki
de cok seviyor,” dedi.

“Sildi beni,” dedi Begiim ve elleriyle yiiziinii kapatip daha cok aglama-
ya basladi. “Karadan nefret ettigim icin sildi beni.”

“Telefonun caliyor,” dedi Gokhan, Begium’iin omzuna dokunarak. Be-
gim, islak gdzlerine aldirmadan cantasindan telefonunu cikart ve actr.
“Efendim Seren?” dedi, sesinin tonlamasint ayarlamaya calisarak. “Kil-
yostayim,” diye devam etti. “Abim mi ¢agiriyor?” diye sordu, heyecanla.
“Anlamadim,” dedi, yedi saniye sonra. “Nasil yani?” dedi, iic saniye sonra.
“Gelmeyecegim Seren,” diye devam etti. “Bana ne?!” diye sordu, sertce. Ve
alts saniye daha kars: taraft dinledikten sonra, telefonu kapatti.

“Nolmus?” diye sordu Gékhan, meraklt bir ifadeyle. Durumlar cok
ciddi Naz!
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“Teklifini incelemem icin Seren holdinge cagiriyor beni,” dedi Begtim,
yeniden aglamaya baglayarak.

“Ne teklifi?” diye sordu Gdkhan.

“Hisselerimi satin almak istiyormus,” dedi Begiim, zor cikan bir sesle.
Ardindan masanin tizerine koydugu telefona uzand: fakat elleri titrivordu.
Hizlica ekranda bir seyler yapuktan sonra, telefonu masanin tizerine koy-
du. Birisini artyordu ve sesini hoparlére vermisti.

“Evet?” dedi, Bora'nin telefondan gelen mesafeli ve de dimdiz sesi.

“Abi,” dedi Begiim, acinast bir ifadeyle. Gokhan, Begiim'in baginin
{izerine cenesini yerlestirmis ve belki de onu sakinlestirmek istercesine ona
sarilmisti.

“Ever?” dedi Bora.

“Ben hisselerimi falan-"

“Kahve,” dedi Bora, Beglim’tin séziini keserek.

“Miisait misin?” diye sordu Beglim, derin bir nefes aldiktan sonra.

“Evet,” dedi Bora, G¢iinci kez.

“Ben hisselerimi-"

“Tesekkiir ederim,” dedi Bora. Her neredeyse, etrafindaki insanlarla
konusuyor ve de Begiim'ii ciddi anlamda asla kale almiyordu.

“Abi yapma bunu,” dedi Beglim, gézyaslarini kontrol etmeye calisa-
rak. Yiiziinii elinin tersiyle devamli olarak silmesine ragmen, gozlerinden
akan yaslarin sonu gelmiyordu. “Béyle ayrilmak istemiyorum seninle” Alu
saniye boyunca Bora'nin bir sey sdylemesini bekledi ama cevap alamads.
“Diisman olmak istemiyorum!”

“Kalleslerle diisman olmam ben,” dedi Bora, tok bir sesle. “Senin yap-
ugini bana Mehmet yapmaz mesela. Buginkii ithamin gercek olsavdi ve
de senin yerinde Mehmet olsaydi, orradaki ayib: érter, ifsa etmez ve adam
gibi benim karsima gecer, bana adam gibi anlaurdi,” diye devam etdi. “En
bityiik diismanimdan s6z ediyorum,” dedi ve bogazini temizledi. “Sen ise,
beni, sabahtan aksama kadar dedikodu yapip aligverise gittigin akranla-
nnla kansurdin. Okulun popiler cocugunu paylasamayan kizlarin vapug
kavgadan farksizdi. Yasina veriyorum. Benim canimi acitmak istemenden
baska kdtt bir niyetin olmadigini da gayet iyi biliyorum.”

“Opziir dilerim,” dedi Begiim, aglayarak.

“Oziir dilenecek noktaya getirmemeliydin kendini, bu kadar diisiirme-

meliydin kaliteni. Nerede kald: senin hanimefendiligin? Ben, seni, yanim-
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da kardesim diye dolastiriyorum. Eger ben giiniin sonunda utanacagimi
bilseydim, bu kadar emek vermezdim sana. Benim icin yalnizca bir hayal
kinkligi oldun bugiin,” dedi Bora.

“Ben de Kara'nin kardesi olmaktan utaniyorum,” dedi Begiim. Gok-
han, gézlerini simsiki yummus ve de miidahale etmemek icin cok zor du-
ruyordu fakat Begiim’e yine kizmustr.

“Merak etme, sen artik Kargnin hicbir seyi degilsin. Niifus iizerinde,
Bora Karabey'in kardesi olarak goziikmen de benim elimde degil,” dedi
Bora. “Sen kendin istedin zaten Kara ile baglari koparmayz... Ve de ben de
sana saygl duyuyorum. Umarim bundan sonra gergekrten de istedigin gibi
bir hayat yagar ve hep mutlu olursun.”

“Bu kadar kolay degil,” dedi Begiim.

“Senin se¢imindi,” dedi Bora ve ¢agri sonlandr. Bu kadar kau ciimleler
kuran, Begiim’tin hickiriklarina kulak kapatan ve ne kadar iizgiin oldugu-
nu gdrmezden gelen adamin Kara oldugunu séyliiyorlards; oysa yaniliyor
olmalilardi. Kalbi kirk bir adamdan bagskas: degildi bu ciimleleri kuran
kisi. Begiim'lin ylizii bembeyaz olurken, arkasinda birakug kirik bir kalple
ilk kez ytizlesiyordu. Begiim, amacina ulagmis ve de abisinin canini yak-
mustt fakat Bora, kendi icindeki atesi Begiim’e de degdirmekten cekinme-
yerek belki de ona hayatunin dersini veriyordu.

@
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Begiim gittikten sonra Hande, Gokhan ve ben tiim giinii beraber ge-
cirmigtik. Hava kararmugti. Bora ne mesajima cevap vermis ne de sonraki
cagrilanimi yanidamusu. Herkese gére bu iyi bir sey gibi dursa da ben artik
emin olamiyordum. Gékhan, onun bana sinirlenmedigini diisiinse de bir
seylerin yolunda gitmedigini anlamamak i¢in apral olmak lazimd1. Kendi-
mi sorguladifimda, kendimde higbir su¢ bulamiyordum. Anil'in fotografi-
n sakliyor olmanin bir sug oldugunu diisiinmiiyordum. Evden cikmadan
yerden aldigum ve tekrar eski yerine koydugum fotografi saklamaya devam
edecektim de.

“Naz, aksam yemegini evde mi yemek istersin?” diye sordu Gékhan.
Hande ile géz gbze gelmistik. Bana, ne oldugunu sormamusti ama bir sey-
lerin déndigiinii tatsizligimdan tahmin ediyor olmaliyd:.

Giiliimsedim. “Evet, ben kalksam iyi olur.”

“Ben birakacagim seni,” dedi Gokhan.
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“Gerek yok... Yemeginizi yiyin siz, ben kendim giderim,” dedim.

“Simdi Bora’yla yeniden ausmama gerek yok,” dedi Gékhan, hesab:
istemek icin gozleriyle mekani tariyordu. Hande ise israrla bir sey sormu-
yordu. Bu sirada telefonum calmaya basladi. Bora ariyordu.

“Efendim?” dedim, heyecanla.

“Konum at bana,” dedi. Sesi buz gibiydi. Ve telefonu suratima kapatti.
Dalga mu1 gegiyordu? Pekald nerede oldugumu dgrenebilirdi, bu aramaw
yapmasa da olurdu. Derin bir nefes aldim. Suratima bakan insanlarin, nef-
ret ettigim birisinin aradigini diigiinmeleri gerekirken, Hande ve Gékhan,
Bora'nin aradigini anlamigtr.

Bora’ya bulundugumuz yerin konumunu atum.

“Geliyormus,” dedim. Goékhan, basini hafifce anladigini belli etmek
i¢in sallad:. Hande, belki de yanimiza geldiginden beri yapug: gibi, ortam:
negelendirmek icin bir seyler anlatmaya devam etti. Ve ben de onu dinli-
yormus gibi yaparak, sessizligimde bogulmaya devam ettim.

“Iyi aksamlar,” dedi bir miiddet sonra, Bora'nin buz gibi sesi. Bakisla-
rimit ona gevirdim. Gdzlerinde de tiim diinyanin iklimini kutuplara cevir-
meye yetecek sogukluk oldugunu gorebiliyordum. Demek ki Amln fotog-
rafimi saklaman, Bora igin bir sucmus Naz.

“Hig oturma da eve gidelim,” dedim, diiz bir sesle. Oturmaya niveti var
miydt, onu bile bilmiyordum.

“A-aaa! Oturun canim. Birlikte yemek yiyelim,” dedi Hande, abaruls
bir giillimsemeyle. Hande, sevgilimle ausugimizda ya da bir sorun yasa-
digimuzda, olaylan sihirli degnegi varmugcasina ¢dzecek iliski tecriibesine
sabitti elbet; ama ben, ona gol atmis ve Bora Karabey'le sevgili olmustum.
Hande'nin bile, s6z konusu Bora oldugunda elinden hicbir sey gelmezdi.

“Bence de,” dedi Bora. Sandalyeyi ¢ekip orurmustu bile coktan. Harea,
iyice yerlesmisti de. Bir elini kaldirip garsonu cagirdi. Bana inat olsun diye
mi boyle davraniyordu? Actkmistir diye diistin de agzimizin tad: bozulma-
stn Naz. Tat mu kalmust ki?

“N’aber?” diye sordu Gékhan, Bora'ya.

“Verdin mi kararini?” diye yanitlad: Bora, Gokhan'i. Ustelik keskin ve
oldukea soguk bir sesle yapmist bunu; kirmaya ve dskmeye ant icmis gibi
davrantyordu.

“Sen sabirli bir adamsindir. Ne bu acele?” diyve sordu Gékhan. Sesin-

deki ve yuziindeki kirginh gizleme geregi duymamust. Belki sinirlaring
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Bora kadar net ¢izemiyordu ama gercekten de cani yaniyordu, bunu ben
bile anlayabiliyordum.

“Buyurun efendim ne alirsiniz?” diye sordu, araya giren garson.

“Raki!” dedim dan diye ve sert bir sesle. Bora disindaki tiim gézler
saskinlikla bu ani cikisima cevrilmisti ve buna garson da dahildi.

“A-aaa Hande!” dedi, uzaktan gelen bir ses. Bu sefer Bora da sesin gel-
digi yone déonme zahmetinde bulunmustu. “Ve Nazli Alaca!” dedi, masaya
gelen Arzua.

“Naber Arzu?” dedi Hande, ayaga kalkmus ve Arzu’ya sariliyordu. Ay-
nisini ben de yapum. Iemeden sarhos olmak da sevdaya dahildi, Arzi'ya
tezkeresini alip da sa salim evine dénen evladim muamelesi yapmustim.

“Iyilik! Naz tebrik ederim, nisanlanmugsin,” dedi Arzu, giiliimseyerek.

“Tanisurayim, Bora,” dedim, elimle nisanlim: gostererek. Bora, tiim
soguklugunu bir kenara birakip nazikce Arzu'yla tokalasti ve dakikalar
icinde, Arzu yemekte bize eslik etmeye karar verdi. Bir derece iyi de olmus-
tu aslinda. Arzu, belki sessizlige saklanacak belki de yiiksek ses cikaracak
gerginligi {ifleyerek havaya ucurmustu.

@
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Yemeklerimizi yerken Bora ya da Gékhan ne diisiiniiyordu bilmiyor-
dum ama Hande ve benim tek odagimiz Arzu’ydu. Bizden iki yas biiyiik-
tii. Bat Dilleri ve Edebiyatlan bitirmisti. Mezun oldukran sonra bir siire
Amerikada yasamis ve simdi, hazirlik kampiisiinde goreve baglamisti. Tiim
bunlart biraz evvel 8grenmistim.

“Gelsene bir giin derse, konuk olarak,” dedi Arzu bana, giilimseyerek.

“Kizim daha o, kendi derslerine gelmeye zor ikna oldu,” dedi Hande,
sevimli bir gekilde. Gokhan'in Hande'ye bakislari ok giizeldi. Ve ancak,
Hande'ye bakuginda giiliimseyebiliyordu bu masada. Ciinkii yanimda
oturan nisanlim, Gékhan'in tizerindeki buz gibi sert olan bakislarini cek-
me zahmetinde bulunmuyordu.

“Ya ama kampiis evine yakinmus, arada ugrayabilir,” dedi Arzu. Onu
hi¢ arayip sormamama ragmen, h4la beni seviyordu anlagilan.

“Gelmeye galisiim,” dedim, giiliimseyerek.

“Sen peki Hande? Yazilim iizerine mi caligmak istiyorsun hala?” diye
sordu Arzu.
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Hande, rakisindan bir yudum alirken gururla giiliimsedi. “Kesinlikle!”
dedi. “Hatta is artyorum simdiden, kendimi yetistirmel tizere.”

“A-aa? Gel part-time ¢alis simdiden bizde. Hedefledigin kariyere fayda-
s1 olacaksa,” dedi bir ses. Dakikalardir konusmadig: icin yadirgadigim bir
ses. Bora'nin, simdi buz gibi olmayan ve gayet tok ¢ikan sesi...

Hande'nin gozleri sevingten fal tag: gibi agilmisti. “Faydast olacaksa
me? Dalga mi gegiyorsun benimle, Karabey Holding'den bahsediyoruz!”
dedi, Bora'ya. Sesi yitksek cikugi icin Bora kizar miyds? Sanmiyordum.
Ciinkii gillimsiiyordu. Benimse canim yanmusti. Sagmalama Naz, Harnde
icin sevin. Hande igin elbette seviniyordum ama daha bu sabah, bana, ca-
lismayacagim hakkinda kesin bir yargiyla konuyu kapatan adamun, benim
en yakin arkadagima bu teklifle gelmesi icimi kiyryordu.

“E giizel. Neden daha evvel sdylemedin? Ugra miisait oldugunda, yazi-
lim departmanint bilgilendiririm ben,” dedi Bora, giilumseyerek. Hande,
sevine icinde paril paril parlayan gbzlerini 8nce Gokhan'a, ardindan bana
cevirdi. “Harra gel yarin,” diye devam ertti Bora.

Hande ise mutluluktan aglamak iizereydi. “Haurliyor musun Naz?
Bora bizim okuldaki bir seminerde konusmaciydi!” dedi, heyecanla. Ar-
dindan Arzu’ya dondii. “Gegen sene...” diye bilgilendirdi onu da.

“Bizim zamanimizda da cok istemisti Iktisadi ve Idari Bilimler Fakiilte-
si ama bir tiirlii ayarlanmarmist,” dedi Arzu, giiliimseyerek.

“Neyse iste o giin... Bu an’1 yasayacagimi soyleseler hayatta inanmaz-
dim!” dedi Hande. Bakislar: gézlerimde durdu. “Sen neden yokrun o semi-
nerde?” diye sordu gézlerini kisarak, bunu yeni hatrladig belliydi.

“Hakkimi baskasina devrermistim,” dedim, kisik bir sesle. Bora'nin
bakislarini iizerimde hissedebiliyordum ama gézlerimi Handeden ayir-
madim.

“Katlim mi sinirh sayidayd?” diye sordu Arzu. Gokhan ile gz goze
geldik. Simdi, igeriye giren kisilerin neden 6zellikle cok iyi arandigini, ne-
den seminerin kiiciik salonda oldugunu ¢ok iyi anliyordum; hatra bundan
muhtemelen Gékhan sorumluydu. Gékhan'in bana bakarken de giiliim-
seyebilmesi, beni mutlu etmisti. Canimin acisini belki de en iyi o anlardu.

“Salon cok biiyitk degildi. Oncelikli olanlar son siniflardi ama kiiciik
sintflardan isletme &grencisi bir kiz, iceriye giremedigi icin agliyordu. Da-

yanamadim,” dedim, tebessiim ederek.
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“Hatrladim simdi! Ben de davetiye alacagum diye canimi disime tak-
misum,” dedi Hande, sitemle. Sonra giliimsedi ve gozlerini masadaki
herkesin tizerinde gezdirmeye bagladr. “Bora’nin zekisins merak ediyordu.
Zaten genelde insanlari zekilarina gére degerlendirir... Ve muhtemelen
orada olsayds, onu késeye sikistiracak sorular sorardi. Mesut Saklikaya'ya
yaprusti aynisint. Kaya Okullar’nin sahibi hani...”

“Tahmin edebilirim,” dedi Bora. Ama giiliimsemiyordu. Séz konusu
ben oldugumda giiliimseme eylemini unutmustu sanirum. Aramizdaki so-
run, benim tahmin ettigimden daha fazla olabilir miydi? Uziilerek soylii-
yorum ki evet, Naz.

“Senin gelecek planlarin ne? Senin hedeflerin hep yiiksek olmustu,”
dedi Arzu, giiliimseyerek. Muhatab: bendim. Oncelikli gelecek hedefim,
Bora'nin tam olarak kizdigs seyi grenmekti.

“Bilmiyorum,” dedim. Arzu ve Hande'nin kaslar: catddi. Bu benden
bekledilderi bir cevap degildi. Ben hep bilirdim. Egonu kissan m1 Naz? En
azindan, ne yapacagimi bilirdim.

“Nasil yani?” diye sordu Hande, sagkinlikla. Soyleydi ki, sekiz ay dol-
dugunda ne olacag hakkinda en ufak bir fikrim bile yoktu. Gelecegim
bir muammadan ibaretti. Yanimda oturan adam, yani nisanlim, yani
Hande'ye is teklifinde bulunan adam, yani Bora benim calismama izin
vermiyordu. Ben, bunu nasil anlatacaktim?

Bekledim. Ayni, onun yanina geldigimin ertesi giinii Pelin’e dedigi
gibi, “Nazlr ok akills bir kiz. Kendisi icin en dogru olan kariyer planim
sececegine eminim,” demesini bekledim.

Demedi.

Boslukra sallandigimu hissediyordum. Incecik bir ip vardi bogazimda.
Normal zamanda asla rahatsiz etmiyordu ama béyle zamanlarda tenimi
kesiyordu. Bombos baktum Hande'nin gozlerine. Arzu hicbir sey sormadi.
Gokban ya da Bora da agzini agmadi. Sessizligime yeniden gomiildim ve
higbir sey séylemedim.

Baz1 konusmalar oldu, duymadim. Bora haric olmak tizere, masadan
kahlkaha sesleri de yiikseldi ama eslik etmedim. Dakikalar: saymadim. Kag
bardak raki ictigimi de saymadim. Hichir sey saymadim.

Oylece durdum.

Bir el diirttii beni. Tedirgin bir sekilde, bakslarimi denizden masaya ce-
virdim. Arzu'nun eliydi bu. Bora'y1 da agmus, bana ulasmusti. Dalmis miydim?
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“Efendim?” dedim saskinlikla. Oyle bir tonlamayla séylemistim ki,
masada oturmuyormusuz da yoldan gecerken bana tanimadigim birisi laf
atmugt sanki. Oyle bir saskinlik hakimdi gézlerimde ve her an kiifredecek-
mis gibi duruyordum.

“Kizaim senden bahsediyoruz bir saattir!” dedi Arzu, glilerek. Ona sas-
kinlikla bakmaya devam ettim. Bora da bana bakiyordu. Aldirmadim.
Istese pekala dikkatimi kendine gekebilirdi. Bana varligini ya da kim ol-
dugunu haurlatabilirdi. Yapmadi. “Hani deli gibi sarhos olmustun ya...
Burada, sahilde!” dedi Arzu ve bir kahkaha atti.

“Ne zaman?” diye sordum, diiz bir sesle. Sohbete kaulmak yerine, “Ya
siz neyden bahsediyorsunuz? Benim burada ne isim var? Ve siz kimsiniz?”
diye cikistiktan sonra ¢iglik da atabilirdim mesela ama yapamadim. lyi ki
de yapamadim; bu ¢ok sagma olurdu.

“Hazirlikea. Hiingiir hiingiir aglamistin, denize girmek istemistin. Zor
tutmustuk seni. Onu anlatyordu Arzu, Bora ile Gékhan'a,” dedi Hande,
bana bakarak.

“Sahi neden agliyordun o giin?” diye sordu Arzu. Anil'la kavga etmis-
tik. Bunu mu séylemeliydim simdi? Anlatmali muydim olayin i¢ yiiziinii?
Anil bana sormadan, benim adima, kendisiyle beraber bir tatil plani yapu
diye ona ¢ok sert cikigugimi ve onun da yapmak istedigi siirprize kargi-
lik nankarlitk ettigimi sdylemesi tizerine birbirimize girdigimizi ve benim
yanindan cekip gittigimi, tam da simdi anlatmali miydim? O giin Anil’a,
kendisini ne zannettigini sordugumu ama bugiin bir adama, kendisini ne
zannettigini soramadifimi ve bazen bdyle olabilecegini de eklemeli miy-
dim peki?

“Aman nereden hatirlasin,” dedi Hande, abaruli bir glilimsemeyle.
Kendisinin de benim gibi gayet de olay: haurladigina cok emindim

“Cok bagim agriyor, artk kalksak mi?” dedim, Bora’ya dénerek. Ba-
kiglar1 ifadesizdi. Basini olyr anlaminda salladi. Yalmizea Arzu’ya sanldim.
Hizlica, kosarcasina ve hatta miimkiinse efer, ugarcasina buradan uzaklas-
mak istiyordum.

“Naz! Sen de mezun olana kadar part-time bana eglik edebilirsin. Asis-
tanim olursun. Bir Bora Karabey degilim ama...” dedi Arzu, icten bir ta-
virla. Giiliimsedim. Ve yle bir giillimsemeydi ki bu, ¢ok gliclii bir el bo-
gazimi sikiyor, nefesimi kesiyor, krize girene dek hiingiir hiingiir aglamanu
istiyordu. Hande ile Gékhan’a el salladim ve masadan uzaklasum.
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Bir minibis, kapinin éniinde calisir bir hilde bekliyordu. Icine bin-
mem gerekiyordu. Binmedim. Minibiise arkami déniip, sahile dogru
yiiriimeye bagladim. Borznin arkamdan geldigine, Nazli Alaca oldugum
kadar emindim ve her adimimda muhtemelen onu daha cok sinirlendiri-
yordum.

Yiiriidiim, yiiriidiim, yiiridim. ..

Sahile ulasugimda ise iskeleye dogru yiiriidiim. Sonra, iskelenin en
ucuna kadar yiiriidiim. O giin agladigim yere oturdum ve ayaklarimi deni-
ze dogru uzarum. Soguk muydu? Usiiyor muydum? Bora arkamda miyds?
Beni birakip gitmis miydi? Ne kadar sinirliydi? Umurumda bile degildi.
Pardon Naz? Yani Bora umurumdayd: da kalan higbir seyin énemi yokru.

“Ben galisacagim,” dedim. Sesim, beni bile sasirtacak derecede giiclii
cikmisti. Denize konusmustum sanirim, ¢iinkii hicbir cevap alamadim.
Belki de yoktu arkamda, bogluga konusuyordum. Bir siire daha &ylece
durdum. “Istesen de istemesen de calisacagim. Benim derdim kariyer
falan de-”

“Okudugun béliimii gok seviyorsun,” dedi. Sesi yumusacikti. Bana mu
byle gelmisti? Kaslarimi catum. Sinirli olmast gerekmez miydi? “Ve o sev-
digin bélimden mezun olmamak icin diretiyorsun.”

“Nasu yani, ne demek-"

“Okula benim zorumla gittin cuma giinii Nazli,” dedi, yorgun bir sesle.

“Olabilir ama so-”

“Eger gergekten diizenli olarak okula gidersen, diizenli olarak dersine
¢alisir ve sinavda miifredata uygun yéntemleri kullanirsan... Mezun ol-
duktan sonra bunu bir daha konusabiliriz,” dedi. Bu sefer sesi, kendinden
emin cikmistr.

“Gelecegim tam bir belirsizlik ve bundan nefret ediyorum,” diye mi-
rildandim.

“Belki de kalbindeki savasta beni bu kadar desteklememeliydin,” dedi.
Saskinlikla ona déndiim, ne alakast vards? Yere oturmus, dizlerini karnina
dogru gekmis, dirseklerini dizlerine yerlestirip ellerini dne dogru uzatmig
ve bakuslarini denizde tutuyordu.

“Ne alakast var seninle?” diye sordum, sersemce cikan bir sesle.

Bakislarint bana ¢evirdi. Gézlerinin karasi dumanliydy; icinde gercek-
ten de yanginlarin glkuigini o an anlamisum. “Yure disinda gok daha giizel
bir hayatin olabilir Nazh,” dedi. Ve bunu séylerken de oldukea ciddiydi.
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“Burada olmaz. Tiirkiye'de olmaz. Benim yanimda olmaz Nazli. Diizenin
olamaz bir kere.”

“Nasil yani?” diye sordum, tedirgin bir sekilde.

“Her glin ayn1 saatte evden ¢ikip, ayni saatte eve giremezsin mesela.
Tehlikede olacaksin. Diizensiz bir diizen olusturmak zorunda kalacagiz se-
ninle. Gittigin her yerde koruma altinda olmak zorundasin,” dedi ve sikun-
tl bir nefes verdi. “Nazl, senden almak isteyecekleri sey canin. Farkinda
musin?” dedi. Cok ciddiydi.

Kendimden emin bir sekilde, “Sen beni korursun,” dedim.

“Kugtik disiiniiyorsun,” dedi. Bakislarini yeniden denize cevirdi. “Beni
goziinde ¢ok fazla biylidiyorsun mesela, ben siper kahraman degilim,”
dedi. Kapkara gozleri yeniden gézlerimi buldu. “Anil’t ben yasatmadim
Nazli. Param vardi ve tedavi masraflarini 6dedim. Diisiinerek adim atan
birisiyim, gelecegi goren bir insan degilim. Birisi sana silah dogrultrugun-
da, ondan dnce davranip ben ona kursun sikabilirim veya senin éniine
atlayabilirim ama mermiyi durduramam ya da ydniinii degistiremem me-
sela... Ben kahraman degilim, insanim. Kahraman olsaydim, ablami kur-
tarirdim...” dedi, yiirek yakan bir sesle.

“Geceleri goriiyorsun ama?” dedim. Onu teselli etmeye mi yoksa onu
geri zekal olduguma ikna etmeye mi calistyordum, hicbir fikrim yokru.
Yiziinde mimik oynamamis, kelimelerim ona ulasmamist bile.

“Cok daha guzel bir hayau hak ediyorsun. Bir siir kitabinin arasinda,
belki yillarca bir fotograf saklayacak kadar masum bir aski... Onun icin bir
yola girerken bile, ona déneceginin séziinii yine onun fotografina verdigin
masum bir agki. Bagina gelen en kotii sey, icindeki sevginin karsiliging ala-
mamak olsun. Inan bana, benimle yasayacagin hayaun yaninda bu hicbir
sey,” dedi. Yiizii de sesi de ifadesizdi ama caninin yandigini tam icimde
hissetmistim. Bora, Anil'in fotografini saklamama sinirlenmemisri. Hisser-
tigini aciklayacak kelimeler var miydi bilmiyordum. Kelimeler ritkenmisti.

“Senden vazgegmeyecegim,” dedim. Kara gzleri yesil gézlerimden ru-
huma dogru gidiyor, orada bir yere dokunuyordu. Daha bu sabah, gidebile-
cegimi sdylityordum ama kalbimin, bulundugu yere ¢ivilendigini ve atmaya
devam ettigi siirece, Boradan asla gidemeyecegimi cok iyi biliyordum.

“Bir de vazgecseydin?” dedi, kaslarini kaldirarak. Yiiziine birkac saniye
muzip bir ifade yerlesmisti. Havay1 dagitmaya calisiyordu ama o muzip
ifade kusursuz cehresinde cok duramamistt. En azindan cabalamist.
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“Sen benden vazgeger misin peki?” diye sordum.

Negsesiz ve kiicticiik bir kahkaha attu. “Benimle pazarlik yapmaya mi
calistyorsun sen?” diye sordu, kaglarini catmaya calisarak. Ama yorgundu.
Bunu bile yapamamis, mecali kalmamisti. Gézlerinden, sesinden akiyordu
bu yorgunluk. Fiziksel degildi, ruhsald: elbette ve belki de késeye sikis-
mustt. Diisiinemiyordu. Tiim planlarinin ortasina yildinm gibi diigtiigiimii
gercekten de ilk kez bu kadar net hissetmistim.

Zayif noktastydim onun; kiiiik kiz kardesi bile, beni kullanarak kendi-
sine tepki vermesini saglamis, sesini ona ancak 6yle duyurabilmisti. Onun
zayif noktas olmak benim a¢imdan giizel karsilansa da onun icin ¢ok kétii
bir seydi; ve hatta felaketti.

“Merak ediyorum sadece,” diye mirildandim.

“Sana, benimle yasamaya bagladign ilk giin bir sey séylemistim Nazli.
Hatirliyor musun?” dedi. Séyledigi her seyi hatirliyordum ama onun su an
ne kastettigini bilmiyordum. “Yagamani sdylemistim. Buna sadik kaldigin
stirece, bir aptallik yapip kendini ortaya atmadign, her seyden 6nce kendi-
ni diislindiigiin siirece ben senden vazgecmem. Ama sen... Giin olur da. ..
Kendini birileri ya da bir seyler i¢in feda etmeye kalkarsan &lmelisin. Eger
6lmezsen... Ben seni 8ldiiriiriim. Yok yok éldiirmem, bu acisiz olur...
Yasarsin ama 6lmek istersin,” dedi. Ve bunda da ¢ok ciddiydi.

Séylemiyordu ama biliyordum; kendisini benden esirgerdi.

“Anladim, ask ya da herhangi bir gey ugruna 8liimii goze almay: cok
sagma buluyorsun,” diye murildandim. “Daha evvel de séylemistin. Kac
kez vallahi saymadim.”

Yiiziinde kiigiik bir tebessium olustu. “Ve agk ugruna soguktan donma-
yt da sagma buluyorum. Eger hastalanirsan seninle asla ilgilenmeyecegim,”
dedi. Kocaman bir kahkaha atmisum. $imdi hissediyordum, hava gercek-
ten de sofuktu. Ve onun fizerinde bana verebilecegi bir ceketi bile yokru.
Oturdugu yerden kalku ve iki adim atarak iskelenin ucuna geldi. Elini
uzatarak, beni bir ¢irpida kaldirds.

“Evden mi ¢aligsam ben?” dedim. Elimi avucunun igine aldi ve yii-
riimeye basladik. “Mesela gayet de formiillerimi evde yazabilirim zaten,
sonrasina bakariz. Ya da dur dur... CIA degil tabii de acaba MIT’e falan
mt bagvursam?” '

Aniden durdugunda, ben de durmak zorunda kalmustim. Yiiziinde cok
komik bir ifade vardi. Giilmemek icin ¢ok zor duruyordum. “Nazli... Ben
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senin tabirinle mafyayim,” dedi, ciddi bir sesle. Daha fazla dayanamadim
ve kahkaha atmaya bagladim. “Bunu MIT’e girmek istedigin icin degil,
benimle dalga gectigin i¢in haurlattim sevgilim,” dedi. Ve top aglarda, cok
gilldiim vallahi! Kusura bakma Naz ama sana saglam kapak oldu. “Ayrica
mezun olmadan evden de ¢calisamazsin, izin vermiyorum.”

Kahkaham yarida kesilmisti. Ben saskinlikla yiiziine bakarken, o yii-
riimeye devam edince, ben de yiiriimek zorunda kaldim. “Telefonda nasil
Kara dedi Begiim, riskli degil mi?” diye sordum.

Durdu ve bakiglarini yiziime sabitledi. “Beraber miydiniz?” diye sordu.

“Bilmiyor muydun?” diye sordum, saskinlikla.

“Hayur. Takip etmeyi birakular Begiim't,” dedi, ciddi bir ifadeyle.
“Dinlenmesi engelli telefonlarimizin. Ve seninkinin de... Ama buna cok
glivenme, tedbirli ol. Istisnaydi bugiinkii,” dedi ve yeniden yiiriimeye bas-
ladik. Begiim hakkinda asla konusmak istemedigini ¢ok iyi anlamisrim.

“Bora,” dedim, sahilde bekleyen minibiise yaklasugimizda. Bakislar
kisa stireligine beni buldu. Durdum. O da durmak zorunda kaldi. “Eger
o fotograf senin i¢in sorun olacaksa... Onu kaldirabilirim. Yani yirup at-
mam diiriist olmak gerekirse, ¢iinkil bu saygisizlik... Ama halamda bira-
kabilirim kitabi. Ki o kitap da Anil’in hediyesi,” dedim.

Gézleri kisilirken, yiiziinde belli belirsiz bir giiliimseme olustu. “Geg-
misin beni ilgilendirmiyor. Daha kag kere séylemem gerekiyor bilmiyo-
rum. Ben, sadece bugiiniinle ilgileniyorum. Ve bugiin, nerede oldugunu
gorityorum,” dedi. Alnima giiclit bir 8piicitk kondurdu ve elimden tutru.
Yeniden yiirlimeye basladik.

@

P

Balkondaydim. Ormandaki agaclar riizgarla dans ediyorlard: ve ortaya
¢ikan senfoni benim iyice uykumu getiriyordu. Biraz evvel Bora'nin teni-
me karisan teninin huzurunu hila nemli viicudumda hissediyordum. Yine
saglarin dogru diizgiin kurutmadin Naz!

“Miisait misin?”

Ekranima diisen mesaja sagkinlikla baktum. Gékhan, gecenin 01.17sin-
de bana neden mesaj anyordu bilmiyordum. Iste cevap vererek Ggrenebi-
lirsin Naz.

“Alo, Naz,” dedi Gokhan, sakin bir sesle.

“Msaitim, bir sey mi oldu?” diye sordum, merakla.
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“Yok yok,” dedi Gokhan, hizlica konusarak. “Merak ettim her seyin
yolunda olup olmadigini.” Gékhan, Bora ile aramizdaki sorun icin endi-
selenmisti, ilk kez. Belki de ilk kez degildir Naz, fakat su an Bora’ya sora-
maz, o yiizden seninle konusuyor. Aralarindaki sorun benim sandigimdan
biiyiikeii sanirim ve bu da kafamu oldukca meggul ediyordu.

Sicacik bir sesle, “Yolunda her sey,” dedim.

“Giizel,” dedi Gokhan ve derin bir nefes aldi. “Ben rahatsiz etmeyeyim
daha fazla seni.”

“Gokhan,” dedim, aniden. “Aslinda benim de seninle konusmam la-
zimdi. Yardimina ihtiyacim var.”

“Hayirdir?” dedi Gokhan.

“Hay1r hayir,” dedim, kisik bir sesle. “Ben, Bora’ya bir siirpriz yapmak
istiyorum da...” diye devam ettim, cekinceli bir tavirla. Aralarinda benim
de kafami mesgul eden ve ayrintlarini bilmedigim bir sorun vard: fakar,
ben kendi stirprizim i¢in yalnizca Gékhan'dan yardim isteyebilirdim.

“Bora yaninda degil mi?” diye sordu Gékhan, saskinlikla.

“Banyoda,” dedim ve derin bir nefes aldim. “Cumartesi giinii, Bora'yt
biraz oyalaman miimkiin mii?” diye sordum, tereddiitlii bir ifadeyle.

“Nasil yani?” diye sordu Gékhan.

“Cumartesi giinii... Ben bir rezidans kiralamak istiyorum. Ve orada,
sanki kendi evimmis gibi Bora’ya yemek hazirlamak falan istiyorum,” de-
dim, ciddi bir ifadeyle.

“Fantezi mi bu?” diye sordu Gokhan, saskin ama muzir bir sesle. Ciis
Naz!

“Ciis!” dedim, sitemle. “Béyle dan diye sorulur mu ¢ok ayip,” diye
devam ettim. “Neyse ne, sana ne?” dedim, hafif sert bir sesle. “Sen yardim
ediyor musun, etmiyor musun?” diye sordum, terslenerek. Sakin ol Naz,
boyle yardim istenmez!

“Iis,” dedi Gokhan, ¢ saniye kadar. “Cok zor,” dedi, ¢ok zor bir se-
kilde. Derin bir nefes ald: ve dért saniye boyunca konusmadi. “Yani riskli
Naz,” dedi, stkintili bir sesle.

“Nesi riskli ki?” diye sordum, itiraz edercesine. “Bora'nin standartla-
rinda bir rezidans kiralarim. Giivenlikle de sen ilgilenirsin iste... Bana es-
kortluk eden adamlar da Bora’ya nerede oldugumu séylemez, ki sen onu
oyaliyor olursun da zaten. Ne olacak ki?” dedim, kisik bir sesle. Hevesimin
kirilmasi, ses tonuma da yansimus olmalryd:.
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“Yani zaten nane mollayiz Bora ile. Bir de simdi bunun icin karst kar-
siya gelmeyelim ya,” dedi Gékhan, sikintli bir nefes vererek. “Mis gibi ev
var iste kizim, ne rezidans?”

“Burast Bora'nin evi Gékhan, diiz manuk musin sen?” diye sordum bir
higm. Gékhan sikinuli bir nefes daha verdi. “Littfen kirma beni,” diye
devam ettim.

“Ya bir kere, Bora'ya senin varligini unutturacak bir oyalama sekli yok.
Ne yapayim yani, nasil oyalayayim adami?” dedi Gokhan. Hakl: Naz, Bora
anlar...

“Sen bulursun bir yolunu eger istersen,” dedim, 1srarci bir ifadeyle. Bu
sirada Bora banyodan ¢ikmus ve giyinme odasina ilerlerken gdzii birkac
saniyeligine bana takidmisti.

“Iyi tamam,” dedi Gokhan, istemeye istemeye. Bu benim icin cok de-
gerli bir yardimds, bu yapugini asla ama asla unutmayacakeim.

“Sen bir tanesin!” dedim, sevingle. Balkon kapisi acildiginda saskinlikla
Bora’ya bakmisum. Hava soguketu, sag 1slakt, gogiis kaslarindan adonisle-
rine dogru siiziilen su damlaciklar, aluna giydigi esofmana dogru akiyor-
du; bu sekilde balkona ¢ikacak kadar delirmis miydi? Kiminle konustugu-
nu merak ediyor Nazcigim; malum saat biri yirmi iic geciyor dal

“Biliyorum,” dedi Gékhan, giilerek. Bora, hicbir sey séylemeden yani-
ma dogru ilerledi ve koltuga oturdu. Kaslart cauk, yiizii sikintiliydi ve de
ale dudagin: digliyordu. Telefonu kapattgim an kitkreyecegini diisiinmiis-
tiim; acaba hi¢ kapatmasa miydim?

“Tamam ben kapatiyorum, Bora dustan cikni,” dedim, kisik bir sesle.
Bora'nin cauk kashi cehresi bana cevrildiginde ne diisiindiigiinii cok merak
etmigtim.

“Tamam, haberlesiriz. Iyi geceler,” dedi Gékhan.

“Iyi geceler,” dedim, giilimseyerek. Telefonu kulagimdan ayirirken,
Bora yalnizca yiiziime bakiyordu. “Sthhatler olsun, Gsiiyeceksin,” dedim,
yumusacik bir sesle.

“Saat bir buguk Nazli,” dedi Bora, sert bir sesle.

“T-thh,” dedim. Demis bulundum. Saat heniiz biri yirmi ala geciyordu
ve ben nedense, iizerine dore dakika ekleyerek sdylemesi cok Snemliymis
gibi diizeltme ihtiyac: hissetmistim. Bu eyleminde oldukea haklism Naz;
bakarsin saat “bir bucuk” olamadan éliir gidersin! “Biri yirmi alu geciyor
aslinda,” dedim, kistk ¢ikan bir sesle.
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“Kiminle konusuyordun?” diye sordu. Sesi ya da ifadesi meraktan ¢ok
uzakt. Alenen kiminle konustugumun hesabini soruyordu; ve belki de
bunu ilk kez yapiyordu.

Kisilan gozlerimle iki saniye boyunca yliziine bakum ve derin bir nefes
aldim. “Hesap soruyorsun?” dedim, sagkinlikla.

“Kiminle konustugunu soruyorum,” dedi.

“Tamam bu hesap sormak,” dedim, kaslarim: kaldrarak.

“Lafi dolandirma Nazli,” dedi, sert bir ifadeyle. “Ve ben senin kalbini
kirmadan, kiminle konustugunu sdyle.” Naz! Adam zaten ¢ok kétii bir
giin gegirdi, bilerek mi yapiyorsun? Bilerek yapugim herhangi bir sey yok-
tu, sadece takindif1 tavir hosuma gitmemisti.

“Hatirliyor musun?” diye sordum, diimdiiz bir sesle. “Ben sana Mila'y:
sordugumda, sen bana iisluptan bahsediyordun.”

Kaslari havaland: ve yiiziime sagkinlikla bakmaya bagladi. “Ayn: sey mi

“sence Nazli?” diye sordu, sinirden oldugu belli giiliimsemesiyle.

“Ayn1 sey bence,” dedim ve telefonu koltuga birakip ayaga kalktim. Ve
pek tabii ayaga kalkugim gibi Bora'nin elleri tarafindan kucagima ¢ekildim.

“Kiminle konustugunu sen sdyleyeceksin,” dedi, burun buruna geldi-
gimizde. “Ben o telefonu kurcalamam.”

Giiliimsedim ve iki saniyeligine dudaklarimi digledim. “Yani merakli-
yim ama saygiiyim da...diyorsun,” dedim ve dudaklarma dogru yaklas-
tm.

Ani bir manevrayla ellerini belime yerlestirip, dudaklarini dudaklarim-
dan uzaklastirdi. “Oyun oynama benimle. Pigman olursun,” dedi, ifadesiz
bir sekilde. '

Daha ¢ok giiliimsedim. “Daha nce telefonumu kurcalayip, bana gelen
mesajlari okumugtun,” dedim, ellerimi boynuna dolayarak. “Yani simdi de
eger istersen, bakarsin.” '

“Hayr,” dedi, ayni ifadesizligiyle. Yalan soylityor Naz, ne demek hayir?
Aml’la son kez mesajlastigmiz giin, sana gelen mesajlar: okudu?

“Yapma Bora, biliyorum okudugunu,” dedim saskinlikla.

“Gokhan, Hande'nin telefonuna bir fotograf yollamami, kendisinin
sarjimin bitmek {izere oldugunu yazmusti bana. Ama bende Hande'nin
numarast yoktu ve muhtemelen senden alabilirim diye, Hande'den bana
mesaj atmay1 akil edememis. Seni uyandirmak istemedim. Ekranda mesaj
bildirimlerin vard: ama umursamadim. Kilidi agtgim an, Anil’'in fotografi
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¢tk kargima, sanirim en son ona bakmissin. Fotograftan qikap, Hande've
yazabilmem icin de mecburen 8nce Anil'in sayfasina dénmek zorunda kal-
dim. Ve inan bana, mesajlarin mavi tik olmast umurumda bile degildi.
Hande'ye, yani Gokhan'a fotografi génderdim ve sohbeti sildim ciinki
senin telefonunda kalmamas: gereken bir seydi,” dedi.

Saskinlikla yiiziine bakiyor ve hicbir sey séyleyemiyordum. Ciis Naz,
gok mahcup oldum, sen de olmalisin! Mahcup olmaktan ziyadesiyle uzak
fakar saskindim; Bora, bu hayatta hicbir seyin goriindiigii gibi olmadiginin
kanitiyds.

“Gokhan’la konusuyordum,” dedim, kisik bir sesle.

Yiziindeki ifadesizligi koruyarak dért saniye gézlerimin icine bakus.
“Neden ilk sordugumda séylemiyorsun?”

“Tavriindan hoglanmadim,” dedim, omuzlarimi kaldirtp indirirken.
“Yani telefonla konusmam su¢mus gibi yiiziime bakiyordun.”

“Ne istiyor bu saatte Gokhan?” diye sordu, tok bir sesle.

“Al iste,” dedim, gdz devirerek. “Bu saatle 6glen ikinin ne farks var ki?”
diye sordum, ciddi bir ifadeyle.

“Akli baginda hig kimse, bir insani, gece yanisindan sonra aramaz Naz-
11,” dedi ve 8nce belimdeki ellerini gekei; sonra da boynuna doladigim elle-
rimi ¢ekmem gerektigini bana hissettirdi. “Ve akli basinda herkes, sevgili-
sinin gece yanisindan sonra kiminle telefonda konustugunu sorgular,” dive
devam etti. Beni koltugun yan tarafina birakarak, ayaga kalke ve arkasina
bakmadan iceriye girdi.

Kirk bes saniye boyunca kalakaldigim koltuktan yavasca ayrilip, odaya
girdim. Bora ¢okran yataga girmis, sireiistii uzanmus ve de iki elini birden
basinin aluna yerlestirmisti. Gozleri kapali, kaslary ise caukn. Usulcactk ya-
taga girdikren sonra, ona dogru yaklastum. Kendisine yaklagtigimin gayet
bilincinde olmasina ragmen higbir tepki vermedi. Bravo Naz! Kiistiirdiin
adami.

“Kiistiin mii?” diye sordum, tizgiin bir ses tonuyla. Gézlerini acu ve
ifadesiz bakiglarini birkag saniyeligine gozlerimde tutup yeniden gdzlerini
kapatt. Parmak uclarimi sakallarinda dolastirmaya basladim. “Ben alisik
degilim, birine yapugimin ettigimin hesabint vermeye,” dedim, murilda-
narak.

“Ben sana hesap sormadim Nazly,” dedi, gbzlerini agmadan. Sesi ise

diimdiizdii. “Sen, bu saatte telefonla konusmanin anormal oldugunu di-
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siinmesen, hesap sordugumu da diisiinmezdin. Bence zaten sen de benim-
le ayn: fikirdesin.”

Haksiz diyemezdim fakat hakli oldugunu sdylemek de istemiyordum.

“Haklisin,” dedim dan diye. Egildim ve dudaklarina kiiciiciik bir 6pii-
ciik kondurdum. “Ama yani sonucta Gékhan, elin Mila’s: gibi, hayatnin
aski oldugumu falan séylemedi.”

“Halletmedik mi onu?” diye sordu, merakli bir sesle. Gozlerini hala
acmamisti.

“Halletmis olmamuz, laf sokamayacagim anlamina gelmiyor,” dedim,
ciddi bir ifadeyle.

“Iyi geceler,” dedi, diimdiiz bir sesle.

“Yaa!” dedim, sitem ederek. “Gozlerini acar misin?” diye sordum, yu-
musacik bir ifadeyle. G&zlerini act1 ve ifadesiz bir sekilde bana bakmaya
bagladi. “Ayn1 evde, senden ayr: yatmak istemiyorum,” dedim.

“Ayri m1 yatyorsun benden su an?” diye sordu, gozlerini kisarak.

“Birazdan olacak olan o. Ciinkii tam da su an senden ayr: uyuma is-
kencesini goze alarak diger odaya gitmek tizereyim,” dedim, kaslarimi kal-
dirarak.

“Ha bir de?” dedi, saskinlikla. “Tehdit ediyorsun beni?” Dudaklar iki
yana kivrildi. “E git Nazli, tutmayayim ben seni,” dedi, giilimserken.

“Tehdit etmiyorum,” dedim, ciddiyetimi bozmadan. “Sadece sen bana
béyle ifadesiz bakinca kendimi ktii hissediyorum. Bana sarilmadan yata-
cagina, ayri ayrt uyuyalim daha iyi,” diye devam ettim, fizgiin bir ifadeyle.

“Cok tizerime geliyorsun Nazly,” dedi, sikintilt bir tavirla. “Yasanian
gergin anlan sindirmeme hig miisaade etmiyorsun,” diye devam etti. “Bu-
glin masay1 devirip evden ciktim, daha ben Kilyos'a inmeden beni aradin,”
dedi ve derin bir nefes aldi. “Eger bana izin vermezsen, bana dogru atugin
her adimda daha da uzagina itersin beni. Ciinkii birazcik dursan, ben zaten
sakinlestigimde sana gelecegim.”

“Ya gelmezsen?” diye sordum. Endise miydi bu bilmiyordum ama me-
rak ediyordum.

“Gelmezsem, beklemene deger birisi degilimdir zaten,” dedi, tebessiim
ederek. “Gelirim, merak etme.”

“Séz ver,” dedim, hizla. Ciinkii ben biliyordum beklemenin ne demek
oldugunu. Annem ve babami beklemistim ilk 6nce. Anneannemin bahce-
sindeki alt bergamot agacini, bin yedi yiiz seksen bir kez saymistim ama
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onlar gelmemigti. Anil’in bana gelmesini kag gece ya da kac giin bekledi gi-
mi bile bilmezken, beklemenin ne kadar ac1 bir sey oldugunu tekrar rekrar
6grenmistim. Gelmeyecek birini beklediginde, zaman bile seninle dalga
gegerdi. Bir saniye, bir asra bedellenir ve insan émriinden binlerce asir
gegerdi. “Soz ver. Ne olursa olsun, geleceksin.”

“Gitmeyecegim ki Nazl,” dedi, saskin bir ifadeyle. Saniyeler bile
gegmeden aklimdan gegen onlarca diisiinceyi mi okumustu gtzlerimde?
“Nereye gidersem gideyim, senden gitmem,” diye devam etti. “Iskelede
de dedigim gibi... Eger kendine, benim sana verdigim deger kadar deger
verirsen ben senden gitmem. Vazgecmem,” dedi.

“Olme de...” dedim. Sesimin neden titredigini bilmiyordum. Ug sanive
boyunca, hicbir sey sylemeden yiiziime baku. “Begiim,” dedim, sesimin
titremesine engel olmaya calisarak. “Senin 8lecegine inandirmis kendisini.
O ytizden ondan uzak olmany istiyor. Ciinkii eger sen bu kadar yakinin-
dayken, sana bir sey olursa... Dayanamayacagini biliyor.”

“Hayat, Nazli...” dedi, gelisigiizel bir ifadeyle. “Yani simdi élmeyece-
gime s6z veremem,” diye devam ett, hafifce giiliimseyerek. “Ama,” dedi,
muzir bir ifadeyle. “Yagadigim siirece seni de yasatacagima sz verebilirim,
ister misin bu s6zii?”

“Ondan eminim zaten,” dedim, giilerek. “Ucunda ne tiir iskence olursa
olsun, yaparsin ve beni yasatirsin.”

“Evet,” dedi, kaslarini catarak. “Mesela 8lmemen icin seni sadece ken-
dime saklayabilirim... Ki bu kulaga muhtesem geliyor,” diye devam etti.
“Seni eve mi kapatsam?” diye sordu, ciddi bir ifadeyle. Kiiciik bir kahkaha
atugimda, saglarim yiiziine diigmiigtii. Parmak uclanini saclarima uzate ve
dzenle kulagimin arkasina sikistrds. “Giilme,” dedi, giiliimseyerek.

“O zaman,” dedim, kaslarimi sakacikran catarak. “Gece oldugunda sa-
kinlesmeni, gelmeni falan bekleyemem ben. Béyle sert sert durursan, ayni
yatakta yatmam vallahi seninle. Gergi baksana, sen ‘Git Nazli, tutmayayim
ben seni, falan diyorsun ama...” dedim, imali bir ifadeyle.

“Ayni ¢au alunda oldugumuz siirece, baska yatakra, baska odada yat-
mani yasakliyorum,” dedi, giilimseyerek.

“Ya sen bana kizip bagka yatakta yatarsan?” dedim, kaslarimi kaldirarak.

“I-th. Ben yatagumi ¢ok seviyorum,” dedi, ciddi bir ifadeyle. Koluna
sertge vurdugumda kiigiik bir kahkaha att. “Ne bu senin siddet sorunun?”
diye sordu, giiliimseyerek. “Bayiliyorsun buna.”
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“Kizdirma o zaman sen de beni!” dedim, hafif yitksek cikan bir sesle.

“Tamam, sz veriyorum... Ben seyahatte degilsem, veya sen nisana
kadar halanda kalmak falan istemezsen... Ayri yataklarda yatmayacaBiz.
Zaten neden yatalim?” dedi giiliimseyerek. Koluna vurmak icin elimi kal-
dirdigimda, hizla bilegimden kavradi. “Yok!” dedi uzatarak ve de sirirarak.
“Ben istersem olur 0.”

Sitemle, “Ne demek nisana kadar?! Neden laf sokuyorsun?!” dedim.

“Bak o zaman da... Gittigin gece mesaj atmistin... Hayir, madem bir
sey yapiyorsun, arkasinda dur,” dedi giilerek. Diger elimle koluna vurmak
istedigimde ise, diger bilegime yapismugti. Sanirim iligkimizin ona kafa at-
mam gereken yerine gelmistik.

“Simdi sana bir kiiserim vallahi zinhar benimle aym yatakta yatamaz-
sin!” dedim, sitemle.

“Kag dakika?” dedi, kiicitk bir kahkaha atarak. “Ka¢ dakika dayana-
bilirsin bensizlige tam olarak?” diye sordu. Bacaklarimla, Allah neresine
isabet ettirirse atmaya calistigim tekmelerden sonra, kendimi hizla heybetli
gdvdesinin alunda ve hald ellerim elleri tarafindan kilidi bir sekilde bul-
dugumda, yalnizca bir bucuk saniye ge¢misti. Saskinca suratuna bakum.
Viicudumda hareket ettirebildigim tek yer kafamdi.

“Kafa atmamam i¢in hicbir sebep yok,” dedim, saskin bir sesle.

Bora, giiclii bir kahkaha daha atuginda kaglarim caulmigu. “Biitiin gece
boyle uyuyacaksin,” dedi giilerken. “Hazir ne olursa olsun ayni yatakta
yatma sozii verdik, kacamazsin... Cek bakalim bana vurmanin cezasini.”

“Canima minnet boyle yatmak,” dedim giilerek.

Bora da gldii. Glilmeye de devam etti. Ben giilmiistiim bitmisti ama o
benden on saniye fazla gildii. “Simdi canina minnet,” dedi, yiiziinde asilt
kalan giiliimsemeyle. “Uyuduktan sonra muhtemelen aguligimi tizerine
vermeye baglarim.” Gézlerim fal tag1 gibi acddiginda, kiiciik bir kahkaha
daha atu.

“Cekil ok agirsin sen,” dedim endiseyle. “Oliiriim vallahi yapamazsin
bunu.” Kollarim: oynatmaya baslamisum, Bora simdiden ¢ok agirdi. Sag-
malama Naz, hissetmiyorsun bile adamu... Psikolojik o, agir geldigi hissi!

“Daha neler!” dedi sitemle. “Ezilirsin sadece.”

“Ya cekil!” dedim, hafif yiiksek cikan bir sesle. “Karabora gelir gece,
vallahi dayanamam,” diye devam ettim. “Korkarim ben,” dedim ve bacak-
larim1 oynatmaya calistim. Bu arada Bora 8mriniin en uzun kahkahasi-
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n1 atmaya baglamist. Higbir uzvumu hareket ettiremeyince pes ettim ve
yalvarircasina yiiziine bakmaya basladim. Ama sadece iki saniye yiiziine
bakabilmistim ¢iinkii Bora, yiiziinii sag omzuma gmiip kahkaha atmaya
devam ediyordu ve nemli saglan boynumu serinletiyordu. Noluyor Naz?
Bir siire sonra, elleri bileklerimden ayrild: fakat Bora o kadar cok giiliiyor-
du ki, saskinliktan oldugum yerde kalakalmus ellerimi bastmin hizasindan
ayiramiyordum.

“Iyi misin?” diye sordum, tedirgin bir sekilde. Kafasini omzumdan kal-
durdy, iizerimden kalkn ve giilmesine asla ara vermeden balkona cikti. Ben-
se hald yauyordum. Acaba giilerken, kendini balkondan asag: falan atar
miyds? Sa¢malama Naz, neden atsin kendisini? Bu kadar glilme hali ancak
bir kriz olabilirdi. Belki de karabasana inanmiyordur Naz, karabasan ge-
lecegini soylemene gilityordur. Hig kimse karabasan gelecek olmasina bu
kadar giilemezdi. Acaba Bora, karabasan karsisinda da bana kahraman-
lik edebilir miydi? Carpilacaksin Naz! Bakiglarimi balkonda sigara icen
Boraya cevirdim ve hila giiliiyor olmas: sinirlerimi bozmaya baglamust..
Ben carpilmazdim ama gidip Bora’ya bir tane carpmama cok az kalmist..

Yataktan kalktim ve hizlica odadan ¢ikum. Amacim, beni odadan ka-
cirdigini diisiintip derhal kendisine gelmesiydi. Zemin kata indim ve dért
bardak su igtim. Bora'nin pesimden geldigi falan yokeu. Yeniden tpis tpis
yukariya gikarken, elimde bir bardak da Bora icin su vardi. Eger giilme
krizi gectiyse igmesi icin verecektim. Ama eger hala giiliiyorsa dan diye
suratina ¢arpacakam,

Odaya girdim. Bora, balkondan iceri girmek séyle dursun; sanki ic
dakika elli yedi saniye gecmemis gibi hal4 kahkaha anyordu. Belki de bo-
zulmustu ve de bundan sonra béyle kalacakt. Umarim bu dihil oldugu
mafya diinyasinda olagan karsilanirdi. Balkona cikuim ve Bora'yi alics g6-
ziiyle incelemeye basladim. Aslinda fena degildi. Hatra itiraf etmek gere-
kirse, onu boyle kahkaha atarken gérmek hic fena degildi. Acaba, kusursuz
karin kaslarini béyle kahkaha atarken mi yapmigu?

“Sevgilim,” dedim, giiliimseyerek. Gazleri benimle bulustugunda derin
bir nefes ald1. Birkag adim atarak ona yaklastim ve elimdeki su bardagin:
ona uzatum. Suyu bir dikiste bitirdikten sonra, bardag: yere koydu ve beni
kucagina alarak yataga dogru ilerlemeye bagladi. Her sey cok sacmaydt.
Beynim déndii Naz!



328 | MACA KIZI 8, 2. KITAP

“Iyi geceler sevgilim,” dedi kesik kesik aldig1 nefesle beraber ve alni-
ma bir minik 8piiciik kondurdu. Yiiziikkoyun uzandiginda, kafasini bana
cevirmis ve de sag koluyla belime sardlmugti. Biraz sonra, kafasini yeniden
omzuma gdmdii. Saglarimin kokusunu i¢ine ¢ektigini hissedebiliyordum.

“Neye giildiin o kadar uzun siire?” diye sordum, kisik bir sesle.

“Karabora’ya,” dedi, mirildanarak.

“Hr?” dedim, saskinlikla.

Boynuma kiiciiciik bir 8piiciik kondurdu. “Hayatim boyunca hicbir
seye bu kadar giilmemigtim,” dedi.

Bir elimi baginin iizerine koyup saglarini oksamaya baglamistim. “Ka-

rabora nereden cikt?” diye sordum, merakla.

“Nazl'nin karabasaniymis anladigim kadariyla,” dedi, kikirdayarak.
Ciis Naz!

“Ciis!” dedim saskinlikla. Ciinkii, bogazindan bu diinyada duydugum
en giizel melodi dokiilmiistii. “Baska her seyde oldugu gibi, matematiksel
bir teori igin de Syledir; giizellik algilanabilir fakat agiklanamaz,” demisti
Arthur Cayley. Kesinlikle hakliyds; ve de bu melodiyi 6mriim boyunca
unutmayacaktum. “Nazli benim,” diye devam ettim. Birazcik daha bir sey-
ler anlamazsam ben de giilmeye baslayacakum ¢iinkii delirmeme ramak
kalmusti. “Ve ben karabasana falan inanmam. Ama eger karabasan sensen,
her gece gelebilirsin,” dedim giiliimseyerek. Omzumdan bagini kaldirds ve
dudaklarima cok giiglit bir piiciik birakti. Gézlerimi kapatugimda, yeni-

den omzumda bagin: hissetmigtim.



174 Giin Once...

Giine gozlerimi acugimda Bora’siz bir yatakta yauyordum. Gine, “Gii-
naydm,” dilegiyle baglamamak cok kétayda. Giinaydin Naz! Ve pek tabii
ben, bu aydin giin temennisini Boradan bekliyordum. Bora'nin numarasi-
ni tusladigim telefonu kulagima gotiirdiim. Bir kez caldi. Tkinci kez ¢aldi.
Uciincii kez caldi. Ve dérdiincii calisinda ancak agildi. “Giinaydin,” dedi
Bora, nefes nefese bir halde.

“Gli-glinaydin?” dedim, saskinlikla. “Holdingde misin?” diye sordum,
hemen ardindan.

“Hayir,” dedi ve derin bir nefes verdi. “Garaja gecivorum,” diyve devam
etti, iki saniye sonra. Derin bir nefes daha aldi. “Cok ithmal ettim.”

“Garaji mi?” diye sordum, saskinlikla. “Geliyorum,” dedim, yatakran
kalkarken.

“Sag ol,” dedi Bora. Ben sag olma temennisi hak edecek hicbir sey yap-
madigima gdre bana sdylemiyor olmaliydi. Telefonun kapandigini belli

eden sesi duymamla, telefonu yatagin tizerine atum.

@

'y

“Giinaydin Nazli Hanim,” dedi Ozgiir. Uzerimi degistirip asagi inmis-
tim ve de kapiy1 agar agmaz Ozgiirle karsilasmisum. “Giinaydin,” dedim
glilimseyerek ve garajin yolunu tuttum.

Bora, barfiks barina ellerini yerlestirmis, sirt kaslarini huzuruma sun-
mak suretiyle kendi agirligina meydan okuyordu. Agzimin suyunu silimeni
soylemeyecegim Naz, benim de akt1!

Durdum. Omriimiin sonuna kadar burada durabilirdim de zira
Bora'nin siruns hig bu kadar detayl incelemedigimi fark etmistim. Sirun-
daki kiiciik ddvmenin bu kadar seksi oldugu konusunda daha evvel bilincli
bir karar vermis miydim, emin degildim. lyi ki sporunu evde yapiyor Naz!
Hig stiphesiz kanat kaslari ile bicepslerinden gézlerimi ben alamiyorsam;

hic kimse alamazdi. Ve ben, Borada gézii olamin gbziinii cikaracak kadar
o o ¥
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onu kiskanma potansiyeline sahip minnos bir sevgiliydim. Belki de cirkef-
sindir Naz.

Bora'nin on t¢iincii goge yiikselisinde derin ve cok sesli bir sekilde ic
¢ekrigimde, Bora hafifce kafasini yana dogru déndiirdii ve kendini yere
birakti. “Nazl,” dedi, bana bakuginda.

“Merhaba,” dedim fakat muhatabim Bora degil gogiis ve karin kasla-
riyds.

“Kahvalti yapariz birazdan. Cok uzun siirmez isim. Sen geg istersen
agagtya,” dedi, yumusak bir sesle. “Terim sofumasin devam edeyim ben,”
dedi ardindan ve kenarda duran fitness matini yere serdi. $inav pozisyonu
aldiginda, kenarda duran pembe basketbol topuna ve de onun yanindaki
tabureye aulmis uzun kollu kosu tisértiine géziim ilismisti. Kiicitk adim-
larla basketbol topuna dogru ilerledim ve topun iizerine oturarak Bora'y:
izlemeye bagladim.

“Bir... Iki...” diye saymaya basladim ama “Dokuz!” diyerek saymami
kesti. O, dokuzuncuda olabilirdi fakat ben saymaya yeni baslamistim.
“Bes,” dedim. “On iki!” dedi. “Alt,” dedim. “On tic!” dedi. “Yedi,” dedim.
“Nazli sayma!” dedi. “On bestesin sen haydi... Sekiz,” dedim. “Sabir!”
dedi. “On ve on yedi,” dedim. Konusmad1. “On bir,” dedim. Sort giydigini
ilk defa gorityordum. Ve kusursuz viicudunun ¢ok giizel ayrintis olduguna
su anda inandigim alt bacaklarinin arkasindaki kaslarla yeni tanisiyordum.
“Yirmi,” dedim. “Yirmi bir-sekiz! Nazh sus!” dedi. Susmadim, “Yirmi iic,”
dedim.

“Ortuz!” dedi ve sirtiistii uzanip, catk kaslariyla yiiziime bakmaya bas-
ladi. Derin derin nefes alip veriyor ve gdgiis kaslarin sisirip sisirip indiri-
yordu. “Spor yaparken zihin de dinlenmeli,” dedi, uyaric1 bir ifadeyle.

“Aynen,” dedim, giliimseyerck. Sana, kendisini rahat birakmam s6y-
lityor Naz!

“Hadi sen in, kahvaltna bagla,” dedi, bastyla kapiy: gostererek.

“Yok ben boyle iyiyim,” dedim ve dizlerimin {izerine dirseklerimi yer-
lestirerek yiiziimii avuclarimin arasina aldim.

“Iki set daha sinav gekecegim, sonra biraz da mekik cekip gelecegim, in
sen,” dedi, sirtiistii uzandigs yerden dogrularak.

“Mekigi kag tane cekeceksin?” diye sordum, merakla. Dudaklarin: 1s-
latts, diglerini alt dudaginin iizerinde gezdirdi ve de kaslarins kaldirarak
bir saniyeligine tavana bakip derin bir nefes aldi. Kendini neden sekilden
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sekle sokuyordu? Sabrimn son noktasima yaklastiginin farkinda da sabir
kotasinda yer agmaya ¢alistyor Naz. “Ay sirum!” dedim telasla. Basketbol
topunun tizeri o kadar rahatsizdi ki, sirtima sagma sapan agrilar saplanmus-
t. Boranin yanina dogru ilerledim ve kenarda duran bir diger fitness ma-
unt alarak onunkinin yanina serdim. Bagdas kurarak oturdum ve Bora'y:
izlemeye devam ettim.

&

oy

“Oruz yedi,” dedim. Karn kaslarini bu kadar sikmasi aklimi bagimdan
alsa da ¢ok siikiir hala sayabiliyordum fakat mekik cekmek onu éyle tehli-
keli bir pozisyonda tutuyordu ki her an bunu sabote edebilirdim. Kusur-
suz karmn kaslarin mekige borgluymusg biraz da Naz. Zaten, su an neden
benimle sevismek yerine spor yapmay: tercih ettigini asla ama asla anla-
yamuyordum. Stirekli olarak yutkunmakean dilim damagima yapismust,
matarasindaki suyu tek seferde bitirdim. “Kirk {i¢,” dedim, derin bir nefes
alarak.

“Son set,” dedi, kendi kendine, ellinci mekiginde. Adam: kendinden
soguttun Naz! Benden soguyacagina, terini kontrol etmeli ve beni béy-
le kot disiincelerle sinirlendirmemeliydi. Bu benim diisiincem Naz,
Bora'nin degil!

“Yedi,” dedim.

“Ben yedim ben!” dedi murildanarak.

“Neyi?” dedim, merakla. Diizenli nefes alip vermesi gerekliligine aldir-
madan, araya sikinuli bir nefes sikisuirdi. “Dokuz,” dedim, hemen ardin-
dan.

“Kendi sporunu... Saysana,” dedi.

“On bir. Ben spor yapmiyorum. On iki,” dedim.

“Belli oluyor zaten o,” dedi. Sakin ol Naz!

“Pardon?” dedim, ters bir ifadeyle.

“On dért,” dedi.

Hafif yiiksek cikan bir sesle, “Baslanim simdi senin on ddrdiine!” de-
dim.

“Pardon?” dedi, ters bir ifadeyle.

“Dogal degil ona bakarsan senin de karin kaslarin,” dedim sitemle.
“Cok seksiler ama yapaylar. Béyle yatp kalkmasaydin zor yapardin. Is-
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kenceye bak ya! Hog duracagim diye... Tuhaf tubaf hareketler. Yar, kalk. ..
Baska bir sey degil!” dedim somurtarak.

“Kiskanma,” dedi, zor bir sekilde konusarak.

“Ne kiskanacagim ya!” dedim, terslenerek. “Hayir yani, giizel bir viicu-
dun var da ne oluyor? Benim de ahlakim giizel! Ayrica viicudum da giizel,
neden giizel olmasin ki?”

“Daha siki olmaliyds,” dedi. Sakin ol Naz, sakin ol!

“Onemli olan karni degil beyni ¢alistrmak bir kere!” dedim, kaslarimi
kaldirarak.

“Cok siikiir goziinii ayirmadigin karin kaslanim kadar beynim de giig-
1i,” dedi sirrtarak. Kalkmak icin manevra yaptim fakat bagdas kurdugum
i¢in bacaklarim uyusmustu ve kalkmak isterken kalcamin iizerine sertce
oturmak zorunda kaldim. “Ahh ahh!” dedi, dalga gecercesine. Mekik cek-
meyi birakmus, geriye dogru uzattug ellerinden destek alarak oturmus ve
siritarak bana bakiyordu.

“Cok kabasin,” dedim ¢embkirircesine. “Kiistahsin da!” diye devam et-
tim.

Siritmaya devam ederken, beni onaylarcasina kafasini sallayip bir de goz
kirpmugtt. “Yardim edeyim kalkmana,” dedi ve bana elini uzatti. Eline tiim
glictimle vurdugumda beni kendine dogru gekti ve az evvel iizerine oturdu-
gu matin {izerine beni yatirarak, ellerimi bagimin gerisinde sabitledi.

“Yetti ama hep orantisiz gii¢!” dedim, kaslarimi catarak.

“Spor yapsaydin bu kadar da orantisiz olmayabilirdi,” dedi, yine siri-
tarak.

“Git spor yapan birisini bul o zaman!” diye bagirdim.

“Cik,” dedi, genis genis giiliimseyerek. “Sana spor yapturmak gibi bir
segenegim varken... Neden simdi kendimi yorayim?”

Ters bir ifadeyle, “Birak beni, sinir oluyorum bedenimi etkisiz hale ge-
tirmene,” dedim.

“Sevgiliye sinir olunmaz,” dedi, kaslarini catarak.

“Allah Allah!” dedim, yapmacik bir saskinlikla. Kaglarim havalanmugti.
“Sevgiliye ¢irkinsin deniyor, viicudun ¢ok igren¢ deniyor, beyinsizsin, bas-
kalar: daha cekici, seni hi¢ begenmiyorum falan deniyor ama sinir olun-
muyor... Oyle mi?” Bora'nin gozleri fal tag: gibi acilirken, yiiziime tuhaf
bir ifadeyle bakmaya baslamisti. “Birak,” dedim, bir kez daha.

“Kim dedi onlari, ben mi dedim?” diye sordu, saskinlikla.
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“Yok, dedem dedi!” dedim, sitemle.

Giiliimsedi. “E bi” kitftir etmemisim.”

“En yakin spor salonuna yazilacagim,” dedim &fkeyle. “Sikilasirken,
minik minik de kaslar yapacagim,” diye devam ettim. Bora, giilimseye-
rek beni dinliyordu. “O kaslar: sana ellermeyecegim!” dedim, hafif yiiksek
cikan bir sesle. Kaglar havalanirken, yiziindeki gilimseme de artrmuste
“Ama o kaslari ellerecek, senden daha kasl: birisini bulmasin: da pekala iyi
bilirim!” dedim, sert bir ifadeyle. Bileklerimdeki ellerinin giicli artuiginda,
gilliimsedim. Naz, acaba ¢ok mu ileri gittin? “Zorunuza mu gitti Bora Ka-
rabey?” dedim, siritarak.

“Sen simdi zoru griirsiin,” dedi ve derin bir nefes aldi. Bileklerimi tek
eliyle, oldukea siki bir sekilde sabit tutmaya devam ederken, sorrundaki
fermuarli cebi act: ve cebinden gikardigs kiigiiciik bir kumandamun bir tu-
suna basu. Garajin kepenkleri yiiksek sesle kapanmaya baglamist. Affina
sigimyorum ama simdi faka bastin Naz!

Garajin kepenkleri kapandiginda, hizlica Gzerimdeki kisa kollu tistrrii
cikartmisti. Giilsiim Babaanne’nin hediye ettigi, bilegimden hic ¢ikaruma-
digim ve artk benimle biitiinlesen nazarhgin hemen 6niinde duran siyah
lastik tokaya uzand: ve ellerimden tutarak beni hizlica dogruleeu. Saclarim:
telasla ve 6zensiz bir gekilde atkuyrugu yapuginda, yiiziinde hin ve sami-
miyetten uzak bir giiliimseme vardi. Beni hafifce iterek, yeniden sirtmin
fitness matyla bulusmasini sagladi ve iizerime dogru egildi. Isarer parma-
gini karnimin Uzerinde gezdirdikeen sonra, kapkara gozlerini gozlerime
sabitledi.

“Ellerini baginin altuna koy,” dedi, emredici bir tonlamayla. Ve bunu
yapmami beklemeden, dudaklarint karnima gétiirdii ve siityenimin alun-
dan baslayarak, gébek deligime kadar kiigiik kiiiik épiiciikler birakmaya
basladi. Ellerimi refleksif olarak saclarina gotirdigiimde, kafasini karnim-
dan kaldirmadan, bir eliyle, bileklerimi gogstimin tizerinde kenetlemisti
ve kollarim hareketsiz kalmisti.

Isaret parmagini yeniden karnima y&nlendirip, gébek deligimin etra-
finda bir tur déndiirdiigiinde kipirdanmaya baslamistm. [saret parmag:,
yavasca, sag bacagima dogru ilerlemeye basladi. Icim titrerken, nefesim
kesiliyordu. Tayumin {Gizerinden, isaret parmagiyla bacagima ve de bacak
aralarima ¢izdigi anlamsiz sekiller, ayak bilegime kadar usul usul devam
etti. Beni neden soymadig: hakkinda bir fikrim yoktu; belki de kabugumla
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yiyecekti. Ve en sonunda, diger eliyle ayak bileklerimi sararak, hafif bir
etkiyle ama giiclii bir sekilde ayaklarimi hareketsiz hile gertirdi. Ayaklarimi
yukariya dogru iterek, dizlerim urik bir gekilde konum almami saglad:.
“Kaslar yapmana yardimc olayim sevgilim,” dedi, tehditkar bir ifadeyle.

“Hr?” dedim, saskinlikla.

“Mekikle baglayacaksin,” dedi. Fakat spor yapmami mi emrediyordu
yoksa beni giinaha mi davet ediyordu asla belli degildi.

“Saka yap-

“Basla!” dedi. Gozlerindeki sehvet pariltist aklimi bagimdan aliyordu
fakat buna tezat derecede soguk durusunu bozmuyordu. Bir eli, iist ba-
cagimin ig tarafina dogru arsizca kayarken govdemi kaldirmaya caligtim.

“Bir,” dedi. Sesi 8yle tutkuluydu ki, sanki her kacta bitecekse o an, beni
ok ¢ilgin bir maceraya siiriikleyecekti.

“Iki,” dedim. ;

“Bir bucuk oldu o sevgilim. Iki olsa ben anlardim,” dedi. “Nefes al...
Kalkarken vereceksin,” dedi ve bir eli karnima dogru ilerledi. “Buray sika-
caksin kalkarken...” dedi. Parmak uglar1 karnimda goriinmez minik bak-
lavalar falan ciziyor olmaliydi. Kalkugim falan yoktu ama ben simdiden
derin bir nefes vermistim.

“Ohooo... Uzun siirecek bu. Yirmi adet mekik cekeceksin,” dedi. Yir-
miyi duydugumda bir kez daha kalkmaya calisip geri yarum. “Boynunu
itme, basinin alundaki ellerini kasma o kadar,” dedi. Parmaklarini yeniden
bacaklarima dogru ilerlettiginde, bir kez daha kalkmaya caligmistim.

“Istnmadan mekik mi olur?” dedim, caresizce.

“Atese yiriidiigiine gore, ben yeteri kadar sindigini diisiinmiistiim,”
dedi giiliimseyerek. “Iki”

“Ne ikisi? Bes bu bes!” dedim, telagla yeniden kalkarken.

“Bu sabah kulaklarim yanlis duyuyor, gézlerim yanlis gériiyor sanirim
ve de algilarim kapals,” dedi, kaslarini kaldirarak. Yeniden derin bir nefes
vererek kalkugimda, “Bu da iki,” dedi. “Dua et sevgilim, iyi ki algilarim
kapal1”

“Yeter,” dedim, kisik bir sesle. “Yedinci mekigime hal4 iki diyorsun. ..
Yeter,” diye devam ettim, nefes nefese.

“Yetmez,” dedi. Dudaklarini boynuma dogru yaklastirdi ve boynuma
varla yok arasi épiiciikler blrakmaya bagladi. “Madem rmmk minik karin
kaslari yapmakmis hayalin. .. '
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Ellerimi hareket ettirmek istedigimde, iki elini birden basimin altinda
kavrilmis kollarimin {izerine yerlestirdi. “Cok sinirlendim!” dedim. Gézle-
rini gozlerimle birlestirdi. “Ileri gittim, &ziir dilerim,” diye ekledim, kisik
bir sesle.

“Daha evvel... Agzindan ¢ikani kulagi duymayanlarla nasil anlasugimi
gbrmils miiydiin?” dedi, ciddi bir ifadeyle. Caner Kozandan bahsediyor
Naz.

“Ogziir dilerim, haklisin,” dedim, iiziintiilii bir ifadeyle.

“Baz1 seyleri 6ziirle telafi edemezsin,” dedi, ciddiyetini bozmadan. “On
iic tane kaldi,” diye devam etti ve tamamen geri ¢ekildi. “Basla,” dedi,
emredici bir tonlamayla.

“Kalkamiyom kalkamiyom,” dedim, gozlerine yalvarircasina bakarak.
Sikintili, ok sikintih bir nefes verdi ve mizrak etkili bakislar: gozlerimin
en icini hedef aldi. “Eger bir daha Nazli... Bana boyle apralca bir imada
bulunursan...”

“Bulunmayacagim,” dedim, tebessiim ederek. Sikinuli bir nefes daha
verdiginde hafifce dogruldum ve ona yaklasum. Dudaklari yanagimdan
baslayip dudaklarima dogru ilerleyen bir yol ¢izdi. Dudaklarim, ytizyllar-
dir siiren kurulugun verdigi etkiyle, dudaklarindan riizgar ve de su dilendi.

Kollarimin tizerindeki ellerinin gevsemesiyle, ellerimi ensesine gotiir-
diigiimde biraz geri gekildi. “Sinirlarimu o kadar zorluyorsun ki,” dedi,
sitem ederek.

“Karnim, bacaklarim ve kollarim aciyor iste, hak ettigimi buldum,”
dedim, {iziintiilt bir ifadeyle.

“Duygu sémiiriisii yapma bana,” dedi giilimseyerek. Avug igini yana-
gima koymus, bagparmagiyla yanagimi oksuyordu. Aslinda duygu somi-
riisti yapmiyordum fakat Bora, viicudumun hambigindan &yle bihaberdi
ki, cekmeye calisugim yedi mekigin, bagdas kurarak on yedi dakika otur-
mamin ve ellerimi basimin altinda diimdiiz sabitlememin canimi ne kadar
acitugini bilmiyordu. Soyleme Naz, iiziiliir sonra.

Giiliimsedim. “Kahvalti yapabilir miyiz aruk?”

Alnima kiigiiciik bir 6piicitk kondurdukran sonra tiséreimi giydirdi.
Gozleri yeniden gdzlerimi hedef almugt. “Sirkete geldigin ilk giin... Seni
kucagima oturttugumda, ellerimi karnina sarmisum,” dedi, tutkulu bir ses
tonuyla. “O an, minicik ayva gébeginin, minik minik karin kaslarindan
cok daha etkileyici oldugunu fark etmistim.”
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“Ben ¢ok kasilmistim,” dedim saskinlikla.

“Ciinkii korkuyordun. Olecegini diisiiniiyordun,” dedi, tebessiim ede-
rek. “Ama simdi birbirimizi kandirmayalim, pek kalkmaya da niyetin yok
gibiydi,” dedi muzip bir ifadeyle. “Ve... Tahmin edecegin iizere, cok fazla
siki viicudu olan kadin tanidim fakat hicbirinde bu kadar giizel bir bel
oyuntusu gérmemis olabilirim,” dedi giiliimseyerek.

“Kilo aldim ben,” dedim, ayn: onun gibi giilimseyerek. “Yakinda bel
oyuntusu falan kalmayabilir yani... Tartlmadim ama kiyafetlerimden an-
liyorum, bir iki kilo aldim kesin.”

“Kilo vermene yardima olacak ¢ok zevkli yontemler biliyorum,” dedi,
gbz kirparak.

“Dedi, sabahtan beri mekigi, simavi, barfiksi ve de kosuyu benimle zevkli
seyler yapmaya tercih eden sevgilim,” dedim, imali bir gilliimsemeyle.

O da yine giiliimsedi ve dudaklarini yeniden alnima degdirdi. “Agirlik
mu galigsam ben?” dedi, kendi kendine sorarcasina.

“Utanmadan hil4 ne diyor ya?!” dedim, sitemle. Ayaga kalkt: ve elime
uzanarak beni de kaldirdi. Ve bir anda kendimi havada, kollar1 arasinda
buldum. Fakat bu sefer, havada her zamanki yiiksekligimden cok daha
ytiksekee, Bora'nin gdgiis hizasindaydim. Kollari, ayni bir bebegi uyku
pozisyonunda kucaga alir gibi beni sarmalamis ve de beni bir dambil zan-
nediyorlardi. Fakat Bora, dambil olmadigimin gayer farkindayd: ciinkii;
her gdgsiine yiikselisimde, kivrilan tigortiimiin kenarlarindan, karnimin
lizerine bagtan cikaric piiciikler konduruyordu.

“Seni spora baslatacagim... Ve spor yapmay: cok seveceksin,” dedi,
sehvet dolu bir ifadeyle.

“Icerik hakkinda bilgi alabilir miyim acaba?” dedim, cilvekar bir tavirla.

“Hay hay,” dedi, giiliimseyerck. Naz! Hay hay dedi! “Ellerini boynuma,
bacaklarini da belime sar.” Kucagindaki pozisyonumu, onun da destegiyle,
dedigi gibi degistirdigimde dudaklarima kiigiiciik bir 6piiciik kondurmus-
tu. “Simdi,” dedi, nefesini kulagima iifleyerek. “Ellerinle, boynunun arka-
sint destekle,” dedi ve kendi ellerini kalcama yerlestirdi. “Gériinmez bir
minder oldugunu disiin arkanda ve mekik cek.”

“Saka?” dedim, saskinlikla.

“Tamam merak etme, ben kaldiracagim seni... Sen, bi’ geriye dogru
serbest birak sirtiny,” dedi, giiliimseyerek. Temkinli bir sekilde, bedenimi
azicik geriye dogru birakum. “Sevgilim gitmeseydin hi¢?” dedi, giilerek.
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“Senden ayrilmayayim cok... Diinya hali,” dedim, telasla.

“Nazli,” dedi, sakin bir sesle. “Kendini geriye birak sevgilim.” Oyle
kendinden emin ve ona giivenebilecegimi tiim hiicrelerime asilayarak ko-
nugmustu ki, kendimi geriye birakum. Ben geriye dogru gittikce, Bora'nin
bir eli, belimle sirum arasina yerlesmis, bir diger eli de kalcama destek
oluyordu.

“Cok kolaymus!” dedim, giilerek. Ve pek tabii bunun baslangi¢ asama-
sindan bile daha geri bir asama oldugunun farkindaydim. “Eksi kacina
asama bu?”

“Zamanla, ellerimin hicbir destegine ihtiyacin olmadan da bunu yapa-
bilirsin... Fakat, ben seni ellerim kalcana destek vererek bunu yapabilece-
gin asamaya kadar getirsem yeter,” dedi.

“Kag ayda?” diye sordum. Beni hizlica kendine dogru cekriginde, diise-
cegim korkusuyla boynuna sarilmisum fakatr dudaklarim, fark ermedigim
bir zamanda dudaklar: tarafindan kilitlenmisti. Eger, bu pozisyonda mekik
gekerken her kalkisimda beni boyle 8pecekse, derhal spora baslamaliydik.

“Bilmiyorum, bakacagz,” dedi, dudaklarimiz ayrildiginda. “Senin az-
mine bagli...”

Adera bir pazarlik yapiyormuscasina ciddi bir ifadeyle, “Her seferinde
béyle dpecek misin?” diye sordum.

Giildii. “Ever boyle kiigiik 6diillerim var. Ama daha bu hicbir sey degil,
sen zoru bagar... Bende daha ne sdiiller var.”

“Sartlarin benim icin uygun gibi... Ucrette de anlasirsak...” dedim,
giilimseyerek.

“Anlasiniz anlagiriz,” dedi, yanagima kiigiiciik bir 6piiciik birakarak.

“Yalniz,” dedim, kaglarimi kaldirarak. “Umarim kredi kartiyla 6deme
segeneginiz vardir ¢linkii malum ben koca paras yiyen, ¢alismayan, evde
oturan ve de bu yiizden kilo almaya baslayan bir garip Nazli'yim,” dedim,
liziintilii bir ifadeyle. “Adim adim cemiyet hayau... Sonumu hic iyi gor-
miiyorum.” Kiigiik bir kahkaha atarken, dudaklarini yeniden dudaklarim-
la birlegtirmisti.

@

a

Bora, kahvaltinin ardindan ise gitmisti ve ben o zamandan bu zamana
gegen alu saat, yirmi yedi dakika, on bir saniyeyi, Noir'yla beraber 3zel

formiillerimin iizerine yogunlasarak gecirmistim. Cok uzun zaman sonra
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sakin bir giin geciriyordum. Agzimi hayra a¢ Naz! Bence, sakin bir giin
gecirmek hayirl bir olaydi. Bora'y1 zlemistim. Eger alt saat, yirmi yedi
dakika, on dokuz saniyede onu bu kadar &zliiyorsam, sekiz ay tamamlan-
diginda buradan gitmek zorunda kalirsam ne yapacagim hakkinda en ufak
bir fikrim bile yokeu. Diisiinme Naz, akisina birak. Bora'nin beni birak-
mayacagin: iliklerime kadar hissediyordum ama yine de icimi kemiren bir
seyler vardi. Akisina birakmak bu degil yalniz Naz.

Kursun kalem, topuzumun arasindan ¢ekilip de saclarim serbest kalds-
ginda yerimde sicradim.

“Odiim patlady” dedim, kaslarimu gatarak. Bagimi gégsiine dogru cekei
ve bagimin arasina kiiciiciik bir épiiciik biraku. ki kolu, tiim viicudumu
mengene gibi sarmigtu. Kokumu burnuna ¢ekrigini hissettifimde gozlerimi
kapatum. “Hos geldin sevgilim,” diye fistldadim.

“Cok yoruldum,” dedi, kisik bir sesle. “Calismaktan sikildim, ben de
mi isi biraksam?”

Kollar: arasindan dogruldum ve yiiziinii avuglarimin arasina alip, du-
daklarina usulcacik bir 6piiciik biraktim. “Dinlenmek ister misin biraz?”
dedim, bagimi omzuna gdmiip. Kollart yeniden bedenimi sarmalamugt.

Noir ¢ok giiclii bir sekilde havladiginda bakiglarimiz ona kayd:. Noir
bacaklarima dogru yaklast: ve bir anda koltuga cikip, kucagima kafasini
gomdil. “Oglum?” dedi Bora, kaglarini catarak. Fakat Noir, Bora'ya pas
vermiyor, bana sirnastyordu. “Noir?” dedi Bora. Noir, bacagimin {izerine
bir patsini koydu. “Kiskaniyor,” dedi Bora, murildanarak. Noirmn pad-
sini bacagimin tizerinden ¢ekd. Noir, patisini yeniden bacafima koydu.
Biraz yiikselerek, yiiziinii yiiziime yaklastirdi. “Hayir!” diye bagird: Bora,
Noirnin yliziimii yalayacagini anladiginda. Noir kiikrercesine havlayarak
kargilik vermisti Bora'ya.

“Biitiin giin beraberdik ya... Sahiplendi galiba beni,” dedim giilerek.

“Ben gosteririm gimdi ona sahiplenmeyi,” dedi Bora, muzip bir ifa-
deyle. “In asagiyal” dedi, otoriter bir sesle Noir'ya. Noirnin bogazindan
aglamakli bir ses ¢iktr. “Asafiya in!” dedi Bora, bir kez daha. Noir yiiziinii
bana cevirdiginde, gozlerimin icine bakiyordu. Bogazindan ic acitan agla-
makl bir ses daha cikmigti.

“Ya tamam inmesin,” dedim, tizgiin bir ifadeyle. Zaten her yanim ag-
riyordu, bir de kafama Noir'yr takamazdim. Kafanla, agriyan her yani-
min ne alakast var Naz? Basbayag sen de sahiplendin iste Noir’y, itiraf
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et. Elimi Noir'nin kafasina gétiirdiim ve basini oksamaya bagladim. Noir
hi¢bir tepki vermiyor, bu sefer de Bora'va bakiyordu. Insallah Bora, “Sen
benim oglumdun!” diye i¢ daglamaz Naz. Vallahi cekemem, malum ben
Behliiltiiyiim.

“Inl” dedi Bora Noir'ya, sert bir sesle. Noir koltukean indi ve bize bak-
maya basladi. Bora bana simsiks sarilmisti. “Bu ne ya béyle? Herkes yerini ve
haddini bilsin,” dedi, sakaci bir tavirla. “Degil mi sevgilim?” diye fisildad:.

“Benim yerim senin yanin olacaksa, sorun yok,” dedim, kokusunu ci-
gerlerime doldururken. Noir da iyiydi hostu ama bir Bora degildi. Zaten
kimse Bora olamazdi. O, nevi sahsina miinhasir bir okyanustu. “Sevim
Hanim erken ¢iku bugiin,” dedim, biraz sonra.

“Senden mi izin istedi?” diye sordu.

“Evet. Sana sormadan kafama gére cevap verdim ama... Yani senden
degil, benden izin istedigine gére cevap verebilecegim hissiyatina kapil-
dim,” dedim, ciddi bir ifadeyle. A¢ikgast, pek de bir havaya girdin ve kads-
na “Elbette elbette cikabilirsiniz,” diyerek, bes dakika patronculuk oynadin
Naz!

“Bu ev senin Nazli,” dedi, tok bir sesle. Biraz geriye dogru cekildi ve
gozlerimin i¢ine bakmaya bagladi. “Bana bir yorgunluk kahvesi yapmak da
sana diisiiyor yani.”

“Yaparim tabii!” dedim, birden giilimseyerek. Aklima cumartesi glin-
kit stirprizim gelmisti. Ben ona cumartesi giinii, kiraladigim rezidansra ne-
ler neler yapacakum. Tovbe de Naz, korkutma beni. Bora, elimden tuttu
ve beraber mutfaga dogru ilerledik. Bora’nin yorgunluk kahvesinden kasu
neydi bilmiyordum ama ben Bora'nin sekersiz kahve ictigini bilmeme rag-
men, tek sekerli Tiirk kahvesi yapacakum. Bence yarim kesme sekerden
6diin vermem de iyi bir seydi. Bora, ada tezgihin éniindeki bar sandalye-
sine otururken ben dolaptan cezveyi ¢ikaruyordum.

Telefonumun melodisi kulaklarima ulasuginda, cebimdeki telefonu
tezgahuin {izerine koyup hoparlérii agum. “Efendim kuzucugum,” dedim.
Bora, gozii 6niinde cezveye atugim iki kiip sekere aldirmamist.

“Miijdemi isterim!” dedi Hande, nese dolu bir sesle.

“Dur tahmin edeyim... Karabey Holding'den is teklifi aldin ve de bu-
giin gdriismeye gittin!” dedim, samimi bir ifadeyle.

“Ha ha ha! Cok komik,” dedi Hande, sitemle. “Evet bu dogru fakat za-
ten sen de bunu bildigin icin yeni verilecek miijdeler kiimesinden siyrildi.
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Miijdem bagka! Transkript ve ders programimi almaya okula gittim bu-
giin... Cuma giinii hocanin sana 6zel yaptug quizden tam not almugsin.”

“Bunun nesi miijde?” diye sordum, saskinlikla. Bir yandan cezvedeki
kahveyi karisuriyor, bir yandan da sinmast icin mikrodalgaya koydugum
vigneli-cikolatali kurabiyeleri géz ucuyla kontrol ediyordum. “Biliyordumn
zaten bundan tam not alacagimi,” dedim giilerek. “Sen neden aldin trans-
kript ve ders programini?”

“Ise baglamak icin,” dedi Hande, diiz bir sesle. “Transkripti Bora iste-
mis, 6gleden sonra onunla gorigtik. Ders programi da iste, calisacagim
giinlerin belirlenmesi icin.”

“Ay bir de ders programi mu istiyorlar? Isi kaytaramayacaksin,” diye ho-
murdandim. Fincanlara doldurdugum kahvelerden birisini Bora'ya uzat-
tum ve mikrodalgaya dogru ilerledim.

“Markette kasiyer olsam, ders programimu yine isteyeceklerdi... Bas-
lama simdi bana plaza hayat falan diye hi¢ ¢ekemem. Kizim holdingin
imkénlar cok iyi!” dedi Hande heyecanla. “Yani saymakla bitmez, resmen
bana bahsettiklerinde dudagim ucukluyordu. Resmen ayricalikls bir diin-
yanin icindesin.”

“Hu, onlarin calisanlarina &zel verdikleri bir kart var, o kartla cogu
yerde indirim hakkin falan var,” dedim, bardaga su doldururken.

“Pardon canim, ben senin Bora Karabey’in nisanlist oldugunu unutu-
yorum bazen,” dedi Hande, giilerek. “Sen bunlari zaten biliyorsundur.”

“Gegen sene senin kauldigin seminerde anlatlmig bu Hande'cigim. ..
Aruk sen iceride ne yapiyorduysan!” dedim sitemle. “Seminer cikisi mu-
habbeti dénmiistii oradan biliyorum. Ayrica bu bence esitsizlik. Ne yani
sen orada caligiyorsun, X kisisi caligmiyor diye, senin neden ayricaligin var
ki?” diye devam ettim ve su bardaklarini ada tezgiha birakarak Bora'nin
kargsisina oturdum.

“X kisisi de iyi egitim alsin ve Karabey Holding'de calisma hakk: kazan-
sin?” dedi Hande, soru sorarcasina. “Bir zahmet Bogazici'nin farki olsun
Naz!”

“Bir ODTU degil tabii ama...” dedim, imali bir ifadeyle. Bora'min ba-
kiglarini ytiziimde hissediyor olmama ragmen, hala hoparlérde olan tele-
fon ekranindan gozlerimi cekmiyordum.

“Ay simdi tniversite kiyasina giremeyecegim. Sende ne var ne yok?
N’apiyorsun?” dedi Hande.
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“Bu vakte dek formiil yazdim. Biraz beynimin suyu akmus olabilir”
dedim, tzgin bir ifadeyle.

“Kizim, transkriptimi ¢ok begendiler. Ben de adamlarin yiiziine yiizii-
ne, Siz transkript gbrmemissiniz, diyemedim tabii... Var ya, su hedefle-
rini bir degistirsen. Bilim degil de kariyer kovalasan... Gururumuz olacak
kizsin,” dedi Hande, giiliimseyerek. Sanki bilimde gururlan olmayacak-
um! Orurusum diklesirken, bacak bacak Gzerine atmus ve Hande'ye cevap
vermeden havali bir sekilde kahvemi yudumlamis ve asla Bora'ya gzlerimi
degdirmemistim. Egondan gozleri kamasmustir zaten Naz, o da seni go-
remiyordur!

“Iste... Ben, hayvan gibi sémiiriiliip bir adama para kazandirmaktansa,
bilim ugruna sdémiiriiliip diinyanin kazanmasini tercih ediyorum,” dedi
egom. Pes Naz!

“Yok aruk Naz! Ne somirtlmesi ya?” dedi Hande, sitemle. “Cok ayip
gergekten!” Susmasi gerekiyordu ¢iinkii Bora buradaydi. Onu senin dii-
siinmen lazimdi Nazcigim. “Resmen Bord'ya hakarer edivorsun su an,”
diye devam etti, kizgin bir tonlamayla. Ayip olan onun bu yargisiyds, ben
genel konugmugtum. Genelleme Naz! Sen genelleme! “Sakin bu sekilde,
adamun yaninda da konusma, bu konuda acayip ényargilisin.”

“Kapatiyorum,” dedim dan diye. Ve kirmiziya bastim.

“Gegen gece,” dedi Bora, ifadesiz bir sesle. Yiziimii ada tezgihran kal-
dirdim ve gbzlerine bakum. Baksglari bir muzrak kadar keskindi ve gézleri-
min en i¢ine degiyordu. “Holdingde sana is vermemi sdyledin... Neden?”

“Sana hayatinin en etkileyici miilakauni yasaup, elin ODTU’li Bu-
se’sini alt edecek ve istifa edecektim. O an planlamisum. Cok anlik bir
seydi,” dedim, hipnoz edici bakuglarinin affina siginarak.

Gozleri kisildi ve dudaklari aralandi. “Derdin is falan degildi yani?”

“Hayir,” dedim dan diye. “Ben holdingde falan calismam. Cok sikict.
Agirt disiplinli. Gelemem ben dyle seylere.”

“Gergekten NASA'ya girmeyi... CIA'e girmeyi falan hayal edivor ola-
mazsin Nazli,” dedi, tok bir sesle.

“Yani ucan hayaller onlar. Olsalardi fena olmazdi rabii de...” dedim ve
i¢ gektim. “Benim hayallerim daha farkli. Ben marematikci olmak istiyo-
rum. Matematigi hayata katmak, hayau matematige katmak... Akademik
caligmalar, bilimsel projeler... Matematigin bana yapugi katkiyi harman-
layip, ben de matemartige, yani diinyaya bir fayda saglamak istiyorum.”
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Ciddi bir ifadeyle, “Bunu Tiirkiye'de yapamazsin,” dedi.

“Kosullar yetersiz, evet. Zaten ben de yurt digina gidecegimi diisiin-
diim hep. Yitksek lisans ile birlikte,” dedim. Birkac saniye ifadesiz bakis-
lariyla bana odakli yiiziine baktum ve devam ettim: “Simdi ne istedigimi
gergekten bilmiyorum.”

“Ozel ders vermeyi kendine ek is olarak secme sebebin... Gerci gar-
sonluk falan da yapugini sdyledin ama &zel ders konusunda ekstra bir has-
sasiyetin var. Ogrencilere matematigi 6gretmekten haz duyman ms?” diye
sordu, merakl bir ifadeyle. Insanlar béyle giizel okuyabilmek konusunda
da onun bana ders vermesini istiyordum sanirim.

“Evet,” dedim, tebessiim ederek. “Annem ¢ok bagarili bir 8gretmendi.
Bizim evimize, annemin Sgrencileri gelirdi ve bahgemizde annem onlara
ders calistirird. Cok 6zenirdim. Ben &gretmen olmak istemedim hic ama
ders galigtiran bir abla olmak bana hep iyi geldi.” Kiigiik adimlarla mutfaga
gelen Noir, ayaklarimin dibinde durmustu, bakiglarimi ona cevirdigimde
yliziime icten bir gliliimseme yayilmustr.

“Hande’ye 6zel ders merkezinde calismak isteyip istemeyecegini sor-
dum bugiin, kabul etti,” dedi dan diye. Kilitlenmis bir sekilde, ne diisiiniip
ne diisiinmeyecegini bilemez bir beynin komut verdigi kaslarimin, yiizii-
mii hangi sekle soktugunu bilemeyerek kapkara gdzlerine bakiyordum.
“Miitevaz: davraniyor ama notlar: gercekten iyi.” Derin bir nefes aldi ve
suyundan bir yudum icti. “Zaten notlarinin gegen sene diismesi de ailevi
sorunlarindan kaynakliymus, anlatai. Bu sene toparliyor.”

“Babasi, annesini aldatti. Annesi de baska bir adamla evlendi. Simdi iki-
siyle de fazla gériigmiiyor,” dedim, diimdiiz bir sesle. Konumuz Hande nin
ailevi sorunlari degildi fakat bunu konusmak, benim ¢alisamyor oldugum
gergegini basursin istemistim. Kagma Naz, bunu icine atmal Anlamaya
calis onu, anlarsin sen.

“Bu senin i¢in bir sorun tegkil etmez, degil mi?” diye sordu. Hande’nin
ailevi sorunlarindan degil &zel ders merkezinde calisacak olmasindan bah-
sediyordu. Kendisi de pekal4 bunun benim i¢in cok biiyiik bir sorun tegkil
ettiginin farkindayd: dstelik. Kiskaniyordum. Ozenmek de degildi; agik
agtk, ilk defa, en yakin arkadagimi kiskaniyordum. Karabey Holding de
getirileri de Handé’nin olabilirdi, basarilaryla gurur duyardim ama o 6zel

ders merkezi benim icin acilmugtr.
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Giiliimsemeye calisum. “Hande’yi kiskanip kiskanmayacagimi sorma-
ya ¢aligiyorsun yani?”

“Sorun olup olmayacagini soruyorum sadece. Hande ile aranda...”
dedi ve dudaklar: iki saniye boyunca kapanmadi. Seninle kendisi arasinda
bir sorun olup olmayacagint da merak ediyor Naz!

“Ingilizce, Almanca ve Fransizca biliyor Hande. Benim tek yabanci di-
lim Ingilizce. Cocuklara cok faydast olur Hande'nin. Yani sadece deneme
sinaviari icin degil, genel olarak faydasi olur,” dedim, samimi bir ifadeyle.

“Baska?” diye sordu. Gézlerinin karasini merak esir almisu. Telefon
melodimin duyulmasiyla Noir oturdugu yerden dogruldu ve hareket etme-
ye bagladi. Anil beni ariyordu. Once telefonun ekranina, sonra da bakislars
benim tizerimde olan Bora'ya bakum.

“Neden agmiyorsun?” diye sordu, meraksiz bir ifadeyle. Sanirim re-
lefonuma gelen cagrilar alnima yazmak gibi bir dzelligim vard: clinkit
Bora'nin, kimin aradigini anladiina emindim.

“Anil,” dedim, diiz bir sesle.

“Yani? Neden agcmiyorsun?” dedi. S8z konusu Anil'in beni aramasinin,
onu ne zamandan beridir sinirlendirmedigini bilmiyor ve saskinlikla ona
bakiyordum. Kahvesinden son yudumunu ald: ve ayaga kalku. Yani basi-
ma kadar gelip, saclarimin tizerine kiiciiciik bir &piiciik kondurdu. “Ac ve
konus sevgilim,” dedi, yumusacik bir sesle. “Gel oglum,” dedi Noir'ya ve
onu da pesine kaup, kis bahgesine ilerledi.

“Alo?” dedim, saskin ¢ikan bir sesle. Bora, kendisine bir sigara yakmis
ve Noir'nin kafasini seviyordu.

“Merhaba Naz,” dedi Anil ve bogazini temizledi. “Miisait miydin?”

“Sayilir... Nasisin?” dedim. Hayaumda ilk defa, Anil'in eski bir dost
oldugunu tiim kalbimle hissetmigtim.

“Iyiyim. Seni tebrik etmek icin telaginin gegmesini bekledim. Hayirl
ugurlu olsun... Umanm ¢ok mutu olursun. Mutlu olursunuz...” dedi,
icten bir sesle.

“Cok tegekkiir ederim Anil...” dedim, tebessiim ederek. “Nasilsin?”

“Iyiyim... Iyilesiyorum giinden giine,” dedi. Sesi gercekten de daha iyi
geliyordu. “Konusamadik uzun zamandir. Sen, bana en son cevap verme-
yince aramaya ¢ekindim.” Anilin af dilefine hala bir cevap vermedin Naz.

“Beni aramak icin ¢ekinmesi gereken son kisisin,” dedim, yumusacik

bir sesle. “Umarim iyilestizinde, déndiigiinde, daha sik gdriisiiriiz.”
yllesug g gorus



344 | MAGA KIZI 8, 2. KITAP

“Insallah...” dedi, kisik bir sesle. “Yaren’i hatirliyor musun?” diye sor-
du, sonrasinda.

“Evet,” dedim, saskinlikla. Yaren, Anil'in @iniversiteden arkadasiyd: fa-
kat neden kendisinden bahsedecegimiz hakkinda bir fikrim yoktu.

“Harvard'da yiiksek lisans yapiyordu ya... Beni aradi. Bulustuk,” dedi.
Derin bir nefes aldi. “Konu senden agilds... Bir egitim vard: hani, senin
cok istedigin...”

“Evet,” dedim, saskinlikla.

“O egitimin hazirlik siirecinde caligtyormus. .. Konu senden acilinca. ..
O egitime kaulabilmen icin kii¢iik bir torpil yapip yapamayacagini sor-
dum Yarer'e.”

“Eee?” dedim, sabirsizca.

“Eee’si Naz... Elinden geleni yapabilecegini soyledi. Biliyorsun mezun
olma sart1 var. Diplomant alirsan bu dénem... Bagvurunu bilhassa profe-
sore Ozel olarak gdsterecek Yaren,” dedi. Saskinlikla yutkundum. Ne dii-
slinecegimi bilememek konusunda zaten suyu akmis ve yorulmus beynim
fazlasiyla zorlaniyordu.

“Son bagvuru tarihi ne zamanmug?” diye sordum, gelisigiizel bir ifadey-
le. Kis bahgesinde hareketlenme hissettigimde bakislarimi kapiyr agmakea
olan Bora’ya ¢evirdim. Kiiciik adimlarla mutfaga girmis ve de buzdolabin:
agmustL. _

“Nisanin son haftasi,” dedi Anil ve sitkintili bir nefes verdi. “Bilmiyo-
rum gelecek planlarin nasil sekillendi? Yani evleneceksin falan... Ne yapa-
caksin bilemiyorum.”

“Egitim, iki ayd: diye biliyorum,” dedim, diiz bir ifadeyle.

“Evet,” dedi Anil. Derin bir nefes aldi. Konusurken hél4 zorlaniyor
muydu emin degildim ama tane tane konusmaya baslamist. “Ama dylesi-
ne alinacak bir egitim degil bu. Biliyorsun ¢ok pahali...”

Tereddiide, “Burs bulabilirim belki,” dedim.

“Okulu uzattin sen Naz. Bu etkileyecektir burs bulma imkanmn,” dedi.
Anil’a miistakbel kocamun zengin oldugunu belirtmemin zamaniyd: belki
ama miistakbel zengin kocamn bu egitime bakis agisint da kestiremiyor-
dum.

Incelmis bir sesle, “Yaren’e syler misin? Bana e-mail génderebilir mi

detayli?” diye sordum.
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“Soylerim tabii. Ama iki ayla bitmiyor is, biliyorsun. Yani hayauni ma-
tematige adayan insanlarin kauldigs bir egitim bu. Giizel bir sey tabii de...
Yani nasil desem, bir hayat kuruyorsun kendine Naz. Tiim diizenini mah-
veder bu. Yurt disginda yasama ihtimalin dogar, ¢iinkil egitimi basariyla
bitirebilirsin sen, farkinda misin bu ihtimallerin?” dedi Anil, cekinircesine.
Anil, bu egitime katilman: istemiyor Naz. Sadece, senin bu egitimi ¢ok
istedigini bildigi icin, mecburen Yarenden rica etmis ve seni de bilgilendir-
mek durumunda kalmis. Bir nevi vefa borcu bu yaptig.

“Incelemek ve diisiinmek istiyorum sadece,” dedim, giilimseyerek.
Bora, kendisine bir soda agmus ve yeniden karsima oturup, telefonuna gé-
millmiistii.

“Bana soracak olursan... Gayet mutlu oldugunun haberlerini aliyo-
rum. Kendine Tirkiyede mikemmel bir is bulabilirsin. Hig karstirma
kafan1,” dedi Anil, samimi bir tavirla. Is kavramindan sikildum Naz, geldi
mi neden iist tiste geliyor her sey?

“Cok tesekkiir ederim haber verdigin icin. Benim icin ¢cok énemli bu.
Yani sirf bagvurunun kabul edilmesi bile ok degerli,” dedim giiliimseye-
rek.

“Sakin Naz,” dedi Anil, telagla. “Sakin kendini tatmin etmek icin bas-
vuru yapma. Bak arada torpil var, zaten kabul edilme ihtimalin yiikseliyor.”
Eger kabul edilirsem kafamin daha cok karisacagindan korkuyordu. Oysa
bilmiyordu ki, asktan daha kafa kanigtiricr bir duygu daha yokeu.

“Seni ¢ok seviyorum. Tekrar tegekkiir ederim,” dedim. Bunun {izerine
Bora nin telefondan ayrilan bakislarinin dan diye bana cevrilmesi ise sali-
selik bir olaydi.

“Ben de seni ¢ok seviyorum giizelim. Kendine dikkat et,” dedi Anil,
icten bir tavirla. Ve cagn sonland:.

“Birden dyle... Normal olarak... Yani arkadas-”

“Sinemaya mu gitsek?” diye lafim: kesti Bora. Sesi de viizi de ifadesizdi.

“Ne sinemas1? Yorgunsun...” dedim, saskinhkla.

“Yemegi disarida yiyelim o zaman,” dedi.

“Ama yorgunsun?” dedim.

“Dinlenirim ben senin oldugun her yerde,” dedi. Bir elini yanagimin
Uzerine uzatt ve bagparmagiyla yanagimi oksamaya baglad:.

“Ben bosta bulundum,” dedim, kisik bir sesle.
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“Uzatma Nazh,” dedi, uyarict bir ses tonuyla. “Aciklamaya calistikca daha
onemli bir hale getiriyorsun olay1 benim icin,” diye eklerken, ayaga kalkmust1.

“Hazirlaniyorum o zaman ben?” dedim, pesinden ayaga kalkarak.

Durdu ve gozlerini gézlerimi sabitledi. “Senin arabanla gidelim ister
misin?” diye sordu, glliimseyerek.

@

al

“Beggenmedin mi burayi?” diye sordu Bora, ciddi bir ses tonuyla.
Bebek’e gelmis, deniz kenarindaki bir restorana oturmus ve yemeklerimizi
bekliyorduk.

Bakuglarimi denizden ayirarak, kiicitk yuvarlak masada hemen yanimda
oturan Bora’ya ¢evirdim. “Yoo... Cok giizel bir yer,” dedim, giiliimseyerek.
“Denize kenart olan her yeri severim ben.” Derin bir nefes aldim ve ba-
kislannm1 masadaki tuzluga cevirdim. Tuzluktan aldigin cesaretle yeniden
Boraya cevir bakislarini Naz. “Bir sey sdylemek istiyorum sana,” dedim,
bakiglarimi Bora’ya cevirdigimde.

“Soyle,” dedi, yumusak huylu bir sesle.

“Boston’a gitmeme izin verir misin?” Agzimdan ¢ikan ciimle kulak-
larima vardiginda hayretler icine diigmiistiim ve fakat hemen diistiigiim
yerden cikarak an’a dénmek zorundaydim. Naz, Boradan izin istedin?
Tam olarak Syle yapmustum. Oysa ben sadece durumu anlatmay: ve izin
verip vermeyecegini algilamaya calismay:r hedeflemistim. Ben ne zaman
Boradan alenen izin istemeyi kendine yedirebilen birisi olmustum ki? Sexn,
bunu kendine yedirmeyi bile kendine yediremiyorsun Naz!

“Anil’t m1 gérmek istiyorsun?” diye sordu Bora. Anil, Bostonida ya onu
diyor Naz. Konuya buradan girmek belki de yanlisti, yalniz Anil degil
Harvard Universitesi de Boston'daydi. Ama sz konusu egitimin zamanin-
da, Anil ¢oktan Istanbul’a dénmiis olurdu.

“Harvard Universitesi de var ya,” dedim, diiz bir sesle. Konu o kadar
sagilmustt ki toplamakta zorlaniyordum. Bir kitabin rastgele sayfalarindan
secildigi icin yan yana gelince anlamsizlagan ve anlagilir paragrafa déniige-
meyen ciimleler gibi davraniyordum.

“Ne diyorsun Nazli?” diye sordu Bora, hiliyle.

“Geng matematikgilere verilen bir egitim,” dedim ve dudaklarimu yala-
dim. Sanirim siradaki anlamsiz ciimle buydu ve hele de Bora icin bir anlam

ifade etmesi miimkiin degildi.
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“Kerpeten yanimda yok sevgilim,” dedi, yapmacik bir giiliimsemeyle.
Derin bir nefes al ve bastan basla Naz! Baslayamadim. Bora’nin gézlerinin
icine bakum. O da benim gdzlerimin icine beni anlamaya calisarak baki-
yordu. Bir siire birbirimize bakuk. “Dinliyorum?” dedi, en sonunda.

“Boston’a gitmeme izin verir misin?” diye sordum. O kadar basa sar-
mana gerek yoktu Naz!

“Ne yapacaksin Boston'da?” diye sordu, elini elime uzatarak. Konu-
nun Anil’la alakali olmadigini anlamis oldugu icin beni rahatlarmak is-
tiyordu belki de fakat ben ondan izin istedigim icin afalliyor ve bunu
asamiyordum.

“Harvard'da bir egitim var. Ben eskiden kaulmay: cok istiyordum ama
ugart hayallerimden birisiydi. Ciinkii kabul edilmek cok zor. Onca insan
arasindan fark edilmek falan... Kendine ait bir formiil ya da fikirle basvu-
ruyorsun. Anil'in finiversiteden bir arkadasi, eger basvurursam, profesére
bagvurumu géstermek konusunda torpil yapacakmis bana. Yani Anil, uzun
zamandan beri bu egitimi istedigimi bildigi icin Yaren'le karsilasinca sor-
mus,” dedim, es vermeden.

“Ne zaman egitim?” diye sordu Bora. Sesinden ya da yiiziinden ne dii-
siindiigiini anlayamiyordum.

“Aralikea,” dedim.

Yapugim telefon konusmasinin parcalarini kafasinda birlestirmis olma-
liydi ki, “Anil’a, incelemek ve diistinmek istedigini sdyledin degil miz” diye
sordu.

“Hi h1,” dedim. Derin bir nefes aldim. “Ben kendi kendime gelin gii-
vey olmak istemiyorum. Eger sen izin vermezsen, hi¢ diisiiniip hayal kur-
mayayim.”

Bora'nin bakiglarina yavas yavas saskinlik yayilirken, ben de korkuyla
yutkundum. Yine yanls bir sey mi séylemistim? “Eger ben izin verirsem. ..
Oturup detayls diigiineceksin éyle miz”

“E-evet?” dedim, tereddiitle. Stkinuls bir nefes verdi ve kafasini iki yana
salladi. fzin vermedi Naz!

Yemeklerimiz geldi. Bakiglarini $niindeki tabaga cevirmisti. Hic ko-
nusmadan yemeklerimizi yemeye basladik. Kagamak bakislarimi ona vén-
lendiriyordum. Tium dikkati yemegindeydi ama yiiziiniin diistiigiini ve
moralinin bozuldugunu gérebiliyordum.

Kahvelerimiz geldi...
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Hi¢ konusmadan kahvesini yudumlamaya basladiginda, bakiglar de-
nizdeydi. Bir sigara yake. Géziimi kirpmadan onu izledigimi dahi fark
etmeyecek kadar dalgindi ya da su an benimle ilgilenmiyordu. Yirmi yedi
dakika kirk sekiz saniye ge¢misti. En nihayetinde bakiglar1 gozlerimi bul-
du. “Tatl ister misin?” diye sordu. Garsonu yanimiza cagirdiginda telefo-
nu ¢almaya baglamugtr.

“Profiterol alabilir miyim?” diye sordum, yanimiza gelen garsona.

“Efendim?” dedi Bora, ¢alan telefonu yanitladiginda. “Tesekkiir ede-
rim. Siz nasidlsiniz?” diye sordu. Kendisine bir sigara daha yaku. “Otel
konusunda son calismalar yapiliyor. Oniimiizdeki hafta netlesecek gibi,”
dedi ve sigarasindan bir dumani icine ¢ekti. “Bakalim. Zaten haberiniz
olur,” dedi. Profiteroliim geldiginde, istahla yemeye baglamistum. Bora ise
“Dinliyorum tabii,” demis ve iki dakika yirmi yedi saniye boyunca hig ko-
nugmamist. “Hallederiz, merak etmeyin,” dedi, en sonunda. “Gériismek
lizere,” dedi ve telefonu kapatt1.

“Hotel Le Huit’e ortak olacak misin?” diye sordum, merakla.

“Bilemiyorum. Mila ile konustugumdan daha farkls bir sey diisiinmii-
yorum heniiz bu konuda,” dedi, diiz bir ifadeyle. Bakiglari, gézlerimin en
i¢ine niifuz ediyor ve de sanki benim bir yorum yapmami bekliyordu. Ben-
ce kendini hi¢ kandirma Naz, 6yle bir bakis degil bu.

“Biliyorsun...” dedim, ciddi bir ifadeyle. Kendimden emin bir tavir-
la devam ettim: “Yillarca turizmin icindeydim, babamin bir oteli vardi.”
Uziilerek séyliiyorum ki, senin baban, sen 13 ve hatta 12,5 yasindayken
oldii Naz. Aklin ermeye tam ne zaman baglads bunu bilmiyorum ama
olsa olsa, bak olsa olsa, en fazla ii¢ sene turizmin icinde oldugunu fark
ederek yasanussimdir!

“Evet,” dedi Bora, tuhaf bir ifadeyle. Pek tabii ifadesi hi¢ tuhaf degil-
di. Giilmemek i¢in gok zor durdugu, kendisini siktig1, utanmasa kahkaha
falan atacag cok belliydi. Ne mutlu banayd: ki, az evvel asilan suratim
yeniden giildiirmeyi basarmistim(!).

Kaslarim, Bord'ya teessiif edercesine havalanmusti. “Yani Nazli Butik
Otel, ben 13 yagindayken saulmus olabilir ama benim babam turizmciydi
sonugta. Turizmci bir babanin kiziyim ben,” dedim, kendimi agiklamaya
caligarak.

“Hi h1,” dedi Bora, bogazini temizledikten sonra. Ve sonra alt dudagin:
wsirdi.
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“Ayrica sen bilmezsin tabii,” dedim, basimi hafifce saga egerek. “Bod-
rum... Hatta Mugla'nin, boyle tamami benden sorulur. Eger herhangi bir
konuda, herhangi bir fikre ihtiyacin olursa... Elin Milasina soracagina,
bana sorabilirsin. Hi¢ ¢ekinme,” dedim, samimi bir ifadeyle.

“Eksik olma,” dedi Bora ve elini yumruk yapip agzina gétiirerek Skstir-
meye basladi. Aslinda yalandan 8ksiiriiyor ve esasen biyik altindan giiliiyor
gibi duruyordu ama giinahini da almak istemiyordum. Ya da bu kadar
gitliing duruma diistiigiinii kabul edemiyordun Naz.

“Komik olan ne?” diye sordum, ters bir ifadeyle. Bora giiclii bir kahka-
ha atu. Sen zahmet etme, ben Legolas artyorum Naz.

“Tavrin, Nazly,” dedi, yeteri kadar giilditkren sonra. Agk szl olma-
nin bir sinun vard: ve fakat kimse Bora'ya bundan bahsetmemis olmaliy-
di. “Kendini elli senelik turizmci zannetmen mesela,” dedi ve bir kahkaha
daha att.

“Nazli Butik Otel’e katkilarim: bilmiyorsun tabii,” dedim ve yiiziine
onu kinarcasina bakmaya basladim. “Sen kaybedersin,” dedim, omuzla-
rimu kaldirip indirerek. “Teklif var, israr yok bende,” diye devam ettim.
“Senin paran... Senin holdingin... Senin kararin... Senin tstiin zekan...”
dedim kisik bir sesle. “Sonugta ben Oxford'dan arkadasin degilim senin,”
dedim, buruk bir tebessiimle. Bana ne oldugu hakkinda higbir fikrim yok-
tu ama aglamak istiyordum. Regl haftasinda falan olmaliydim. Olmal:
miydim, su an bundan bile bihaberdim.

Bora'nin gézleri kisilirken yliziindeki giiliimseme yok olmaya baglamis-
t1. “Sen alindin m1?” diye sordu, hafif saskin bir ifadeyle.

“Yoo,” dedim, diiz bir ifadeyle. “Kalkalim m1 aruk, ben ¢ok yorgunum.
Sabah viicut jimnastigi, aksama kadar beyin jimnastigi... Pestilimin gikug
yerdeyiz.”

“Nazli?” dedi ve parmaklarini ceneme dokundurarak gézlerimin ggzle-
riyle yeniden bulusmasini saglad.

“Soguktan doldu gozlerim,” dedim, kisik bir sesle. Neye alindin Naz?
Karsimda duran adam, bir is adamu, elbette ona ne, senin turizm bilgin-
den? Bunu ben de biliyordum. Fakat karsimda duran adam, siradan bir is
adami degildi, asik oldugum adamd. Ve asik oldugum adamun, bir is ada-
mi olmasi benim i¢in 6nemli degildi. Ben ona yardim etmek istemistim, o

ise tavrimu giiliing bulmusru.
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“Is hayat: benim icin ¢ok profesyonel bir cizgide. Seninle ya da her-
hangi bir bagkasiyla, ayakiistii konusacagim bir sey degil. Eger, burada
degil bagka bir yerde olsaydik farkli bir tepki verirdim,” dedi, dingin bir
ses tonuyla. Bakislarindaki pismanlig1 ve de kendisini dogru ifade etmeye
calistigini belli eden yiiz mimiklerini okuyabiliyordum.

“Is yemegi diye bir seyden bihabersin demek ki,” dedim, alayl: bir te-
bessiumle.

Derin bir nefes aldi. “Ama is yemeginde degiliz.”

“Anladim, unut gitsin,” dedim, giiliimsemeye ¢alisarak.

“Unutmayacagim... Ve de sen de tam olarak anlamadin hentiz,” dedi,
tebessiim ederek. Iki elimi avuglari arasina aldi. Kaglar1 havalanmisti. “Ve
sen anlayana kadar anlatabilecek potansiyele sahibim.”

“Sen, beni anlamiyorsun,” dedim, buruk bir tebessiimle. “Ben senin
sinirlarint ihlal etmiyorum aslinda, ben buyum,” dedim, yutkunarak. “Ben
birisini sevdigim zaman... Her an, her kosulda, yardim ederim... O ben-
den yardim talep etmese bile. Ve sen, o kadar kendi kendinesin ve beni
dahil etmiyorsun ki... Kendimi dislanmamig saymaya calistyorum, en ba-
sindan beri yaptugim bu”

“Seni diglamiyorum ben Nazli, yok dyle bir sey,” dedi, bastni iki yana
sallayarak. “Oyle farkli bir tavirda anlatun ki verdigim tepki gayriihtiyari
gelisti.”

“Kapatalim mi bu konuyu? Littfen,” dedim, yorgun bir ifadeyle.

Begs saniye boyunca yiiziime bakti, stkintli bir nefes verdi. “Géniil ko-
yuyorsun,” dedi, yumusacik bir sesle.

“Ben calismak istiyorum ¢iinkd,” dedigimde, sesim aglamakli ¢ikmis-
t1. O kadar daldan dala atlyorsun ki, takip edemiyorum Naz! Icine atip
atp olmayacak zamanda patliyorsun, sakin ol. Kapkara gdzleri, rengini
yalnizca onun bildigi gozlerimin en derinindeydi. “Benim ¢alismama izin
vermeyip, benim gibi sadece alttan dersi olan, Gstelik bir degil bes dersi
olan kizi, holdinginde ise aliyorsun. Ve sonra, benim en sevdigim isi de
ona veriyorsun. Calisip ¢aligmayacagima karar vermen icin, mezun olmay:
beklememi istiyorsun. Egitime gitmerme izin verip vermeyecegini soruyo-
rum insan gibi, cevap vermeye tenezziil bile etmiyorsun,” dedim ve derin
bir nefes aldim. “Ve ben sana, hicbiri icin tavir yapmiyorum ama sana
yardimar olabilecegim bir konuda da benimle alay ediyorsun. Gel de sen
gonil koyma,” dedim, sitemle.
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“Cok acemisin Nazli,” dedi, tebessiim ederek. “Ve senin yalnizea ace-
milikten yapugin sagma sapan seyler benim giiciime gidiyor,” diye devam
etti. Bakiglanimdaki kizginlik, séyledigi ciimleyle perdelenirken iig kez goz-
lerimi kurpmigum. “Egitime gitmene izin verip vermeyecegimi bilmiyor
olman mesela giiciime gidiyor,” dedi.

Sagkinlikla, “Nasil yani?” diye sordum.

“Eger istiyorsan, tabii ki de egitime gideceksin. Benden izin alman ge-
rekmiyor, gitmek istedigini séylemen yeterli ama sen her seyi dolayl: yol-
dan anlatmaya, dahas: anlatamamaya bayiliyorsun.”

“Ben egitime gitmek isteyip istemedigimi bilmiyorum,” dedim, iizgiin
bir ifadeyle. “Yani ben ne istedigimi de bilmiyorum bir siiredir ama yurt
disina gitmek falan istemiyorum aruk. Yani senden ayrilmak istemiyo-
rum.”

“Seni yurt disina gondermeyecegim,” dedi, giiliimseyerek. “Yani eger
senin kendi kariyer hedeflerin dogrultusunda yure dist olursa, oturur iize-
rine konusuruz tabii... Ama burada, Istanbul'da, benimle yasayacaksin,”
dedi, tok bir sesle.

“Sen? Sen ciddi misin?” diye sordum, heyecanla.

“Evet,” dedi, tebessiim ederek. Beni kendine dogru cekti ve alnima
kiigiiciik bir piiciik kondurdu. “Once okulunu bitir... Sonra hayallerini
yatiralim masaya. .. Tkimiz de bazi seylerden feragat edecegiz. Diizensiz bir
diizen olusturacagiz bir sekilde seninle. Bana biraz izin ver Nazli,” dedi ve
geri cekilerek gozlerini gozlerime sabitledi. “Calisma konusuna bu kadar
takilma mezun olmadan. Bana miisaade et, o giivenli alani kafam rahat bir
sekilde yaratayim senin igin. Birazcik sabret,” dedi.

Giilliimsedim ve “Tesekkiir ederim,” dedim. Gerekirse bir 8miir sabre-

derdim, ondan ayrilmayacagimi bilmek her seye degerdi.

&
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“Bir sey soracagim,” dedim. Bebek'teki restorandan cikmus, benim ara-
bamin 6niinde duruyorduk.

“Sor sevgilim,” dedi Bora, iki elimi avuglarimin arasina almusti.

Bakislarimi biraz gerimizdeki iki siyah Mercedes'in etrafindaki adam-
lara cevirip, yeniden Bora’ya déndiim. “Yiirityils yapmak istesek... Yapa-

mayiz degil mi?”
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Bora'nin yiiziine kiigiik bir giiliimseme yayidi. “Yapariz, neden yapa-
mayalim?” Oniime riizgirla diisen bir tutam sag1, kulagimin arkasina yer-
lestiriyordu.

Gaozlerim kisildi. “Yedi tane koruma var yanimizda?”

“Bas basa kalir miyiz diye sormadin ki? Yiriiyils yapip yapamayaca-
gimizt sordun... Onlar da bizle yiiriirler, spor yapmak ¢ok giizel bir sey,”
dedi, giillimseyerek.

“Benim eski evin oraya yiiriyelim mi? Hisaristine?” dedim, heyecanla.

Bakislarina tereddiit yerlesti. “Iki buyuk kase profiterol yedin, yokus
cikabilecegine emin misin?”

“Canum yokusu arabayla cikaniz,” dedim. Kigiiciik bir kahkaha atn.
“Ne var ya? O tadiy1 yemesem de yokug ctkmazdim ki ben zaten!”

Kara?” dedi, bir ses. Bir kadin sesi. Tkimiz de sesin geldigi yere dog-
ru déndiglimiizde, sesin sahibi de goris qlamrmza girmigsti. Alumly, seksi,
hos, giizel ve stk bir kadindi. Ug saniyede puanini vermistim. Naz, kadin
“Kara” dedi canum, sonra mu kiskansan?

“Irem... N’aber?” dedi Bora. Kadinin, yani Irem’in elini dudaklarina
gbtiirmiis ve kiigiik bir buse kondurmustu, ayrica giiliimsiiyordu. Bora,
yiirek mi yemisti? Onu 6ldiirmemi falan m istiyordu? Bi” sus Naz!

“Iytyim... Sizi sormali? Nisana kaulamadim, Istanbul’a bu sabah dén-
diim,” dedi Irem. Ardindan, giilimsedi ve elini bana uzatu. “Nazl'ydi de-
gil mi?”

“Evet,” dedim, tok bir sesle.

“Soylediler...” dedi Bora, Irem’e giiliimseyerek. “Persembe aksami
partiye geliyor musun?” Ben de gelebilirdim. Daha dogrusu gidebilirdim,
acaba ne partisiydi? Ben kendime her tiirlii partiye uygun bir kostiim bu-
labilirdim. Kegke sevgilim, Irem’den 8nce bana da sorsaydi!

“Ask olsun, kagar mi1? Yer ayirttum bile... Séylemedi mi Gékhan?” dedi
[rem, merakls bir ifadeyle.

“Konugmadik bugiin Gékhan'la,” dedi Bora. Irem anlamig miyd: bil-
miyordum ama yine aklina Gokhan geldigi icin olsa gerek, Bora'nin yiizii
diismiigtii.

“Iyi o zaman, hadi ben tutmayayim sizi simdi. Goriisiiriiz persembe...”
dedi Irem. Benimle yeniden tokalastuiktan sonra, hizli adimlarla yanimiz-
dan ayrildi. Bora'nin baksglart yeniden bana cevrilmigti.

“Ne partisine gidiyoruz?” diye sordum, dan diye.
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Bora'nin gézleri kisildi ve yiiziine sagkin bir giiliimseme yayild:. Ellerini
sakallarina gotiirdii ve bir iki saniye oyalandi. “Sen gelmiyorsun,” dedi, yu-
mugsacik bir sesle. Kaslarim, sanki refleksmis gibi havalandiginda yeniden
konustu. “Ayrica parti dedigim... Poker partisi,” dedi, giiliimseyerek.

“Kumar oynayacaksiniz yani?” dedim, inanmiyormus gibi bir ifadeyle.

“Hep yapugimiz gibi Nazli. Bizim mekanlarin miidavimlerindendir
Irem, saglam oyuncudur, severim,” dedi, ciddi bir ifadeyle.

“Seversin?” dedim, saskinlikla ve tehditkar bir sesle.

“Yani oyunculugunu. Iyi bir rakip,” dedi alelacele.

Kaslarim caulmist ve tahminen yiiz ifadem oldukea ciddiydi. “Ben
neden gelmiyormusum?”

“Ciinkii sen, bir kere kumarhaneye geldiginde neler olmustu haurla
istersen? Seni orada teshir etmek istemiyorum. Ayrica ciddi bir oyun ola-
cak. Bir sonraki adimda, birka¢ adama saglam senetler yapabilmeyi plan-
liyorum. Dikkatimin dagilmamas: lazim,” dedi, ayni benim gibi ciddi bir
ifadeyle.

“Sen el dleme tefeci gibi neden senet yapip duruyorsun Allah askina?”
diye sordum, sitemle. Ciis Naz!

Bora, birkag saniye ciddi olup olmadigim: anlamak istercesine yiiziime
baku. “Binsek mi aruk arabaya?” diye sordu, en sonunda. Sesinde uyarici
bir tonlama vardi.

Bakiglarim tersti. “Neden anlatmiyorsun ki?”

“Nazli, nerede oldugumuza bakar musin bi’?” dedi, gozlerini ben-
den ayirmadan. Arabaya binmem icin siiriici koltugunun kapisini acu,
Selim de onun kapisini agmisu. Arabayr calisurdim. “Gidelim bakalim,
eski evinin oraya...” dedi giiliimseyerek. Arabay: siirmeye devam ettim.
Hisariisti'ne baglanan yolu es gectim ve Kilyos istikametinde ilerledim.
“Trip mi atacaksin ger¢ekten Nazli?” dedi Bora, sitem ederek.

“Eve gitmek istiyorum,” dedim, diimdiiz bir sesle. Aslinda trip falan
atmiyordum, sadece bozulmustum.

“Nazl,” dedi. Cevap vermedim. Bir daha da konusmadi. Yirmi dakika
sonra eve gelmistik.

“Hos geldiniz,” dedi, adini merak etmedigim bir koruma. Arabadan
indigimizde konusmaya devam etti: “Melis Hanim geldiler, icerideler Bora
Bey.”

“Neden haber vermediniz?” diye sordu Bora, saskin bir ifadeyle.
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“Kendisi haber vermemize gerek olmadigini sdyledi efendim. Gokhan
Abf’yle beraber, icerideler,” dedi adam. Bora nin bakiglar1 bana kaydiginda,
gozlerimiz bulusmugtu. Benim cephemde her seyin yolunda olup olma-
digini merak ediyor olmaliyd. Bir sorun olmadigini anlatmak istercesine
belli belirsiz giiliimsedim ve eve dogru yiiriimeye basladik.

&
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“Ooo tesrif ettiniz!” dedi Melis, biz merdivenlerden inerken. Bora'ya ve
bana sarildiktan sonra, yeniden koltuga oturdu. Yaninda Goékhan da vardt.
G0z gdze geldigimizde giiliimsedim, Gdkhan rahat goriiniiyordu.

“Neden haber vermedin bize? Erken donerdik,” dedi Bora, Melis’e.

“Rahatsiz etmeyeyim istedim, yani sonugra gelecektiniz,” dedi Melis,
giilimseyerek.

Bor2nin yiiziinde diiz bir ifade olsa da bakiglari bu davetsiz misafirden
keyif almamis gibiydi. “Gelmeyebilirdik de... O zaman kalkip gidecek
miydin?” dedi Bora.

“Ben de arayalim dedim ama yanagmadi Melis. Ben gelchglmde, o ge-
leli biraz olmustu,” dedi Gékhan.

Melis gilumsedi. “Gelmezseniz burada kalirdim canim, ne olacak?”

“Her sey yolunda m1?” diye sordu Bora. Sanirtm Melis icin endigelen-
misti. Rahatsiz oldugunu sandigum bakuglari, daha ¢ok merakt belki de.

“Yolunda... Aslinda déniiyorum yarin sabah. Oncesinde bi’ size ugra-
mak istedim. Vedalagmak icin,” dedi Melis.

“Dénis tarihin belli degil saniyordum,” dedi Bora. Bakislarindaki en-
dige biraz daha yogunlagmisti. “Eren’le mi alakali Melis?”

“Yoo! Yok! Ne alakast var? Eren’le bir sey yok zaten,” dedi Melis. Ciis
Naz! Melis'in Erenden gercekten de hoglandiginin farkinda nusin? “Yani
aslinda hig baslamadi... Oyle hos vakit gecirdik sadece, o kadar,” diye de-
vam etti. Ardindan bakislari beni buldu. “Eren ¢ok iyi bir insan. Iyi bir
arkadas.”

“Oyledir...” dedim, giiliimseyerek.

“Hani olur ya... Bir giin birisi girer hayatina, hi¢ beklemedigin bir
anda... Istanbul’a geldigimde Eren’le bu kadar vakit gegirecegimi diisiin-
miiyordum bile,” dedi Melis, Bora'ya.

“Ankarada sanirim su an,” dedi Gokhan.
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“Evet,” dedi Melis, zorlukla giilimseyerek. Bora, birkac saniye Melis'in
yiiziine bakip bir sey séylemediginde Melis devam erti: “Ben Istanbul’a
dénmem... Eren de Amerika'ya yerlesmez. Zaten zordu bir arada olma-
muz, olacaktiysa da... Olmadi da.”

“Anladim,” dedi Bora. “Bilet almadiysan, holdingin ucaklarindan biri-
sini ayarlayalim.”

“Bana da kiralayacak misiniz, yoksa arkadasa &zel beles rarife mi?” dedi
Melis ve kiiciik bir kahkaha att. Bu sirada Noir yanima gelmis, kucagima
kurulmugstu. Boranin yiiz hatlarinda ise higbir degisim yokru. Gékhan da
giilmemisti. Melis, bakislarini ikisi arasinda dolastirdi ve saninim aralann-
da bir gerginlik oldugunu fark etti. “Biletimi aldim bugiin Bora, sag ol.”

“Oglum...” dedi Bora icten bir ifadeyle, Noir benim kucagimdan, he-
men yanimda olan Bora'ya yanasuginda.

“Neyse ben kalkayim aruk. Her sey icin tesekkiir ederim,” dedi Melis,
ortama sessizlik hakim oldugunda.

Bora ayaga kalkn. “Bu ay icinde bir tarihte Boston'a gelmem lazim
benim de ama tam zamani bilemiyorum. Hatta May1s'a atmaya ¢alisiyoruz
ama bakalim. Haberlesiriz.”

“Olur,” dedi Melis ve Bora'ya tekrar stmsiki sarildi. Aymisini Gékhan
ve bana da yapmugt. Onu yolcu etmek {izere merdivenlere yéneldim. Dis
kapinin éniine geldigimizde Melis durdu ve giiliimseyen yiiziinii bana ce-
virdi.

“Bir sey mi oldu?” dedim, merakla.

“Eger Erenlle konusursan... Ona her sey icin tesekkiir ettigimi soy-
ler misin?” Giliimsedim ve basimi olumlu anlamda salladim. Melis, adin:

merak etmedigim bir korumanin kullandigs arabaya bindiginde de ona el

salladim.
&
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Dus alip, sort ve kisa kollu bir tisért giyerck verandaya indigimde
Gékhar’in sesini duymustum. “Bilmiyorum ki... Yarindan sonra bakaca-
g1z 0 zaman bir caresine...”

“Yarin senin de oynaman lazim,” dedi Bora. Beni fark ettiginde, ba-
kiglart beni bulmugtu. Kiicitk adimlarla, oturdugu koltuga yaklasum ve
yanina oturdum. “Neredeydin?” diye sordu.

“Dus aldim,” dedim, esneyerek.
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“Oynarim oynamasina da... Irem’i harcayacak miyiz?” dedi Gokhan.
Bir sigara yakip, alakam olmayan ve bilmedigim konuyu dinlemeye baslar-
ken, elimde de telefonum vards.

“Sen digerlerine gdre oyna, Irem s6z konusu oldugunda, orada karar
veririz,” dedi Bora, tereddiitlii bir sesle. “Veya Irem’le acik acik konusma-
liyiz... Bilemiyorum.”

“Ne diyecegiz? Biz bu adamlara senet yapmak zorundayiz, sen tem-
kinli oyna, m1? Kanisurmayalim bence,” dedi Gékhan. Onun da sesi tered-
didiaydi. Senet kelimesini Tiirk Dil Kurumundan kaldirmak istiyordum.

“Neyse...” dedi Bora, bir siire diisiinditkten sonra. Ardindan bakislan
bana cevrildi. “N’apiyorsun?” diye sordu, saskin bir sesle.

“Poker oynuyorum,” dedim, kendimden emin bir ifadeyle. Bakislarim:
yeniden telefonuma ¢evirmistim. Nisanlisinin kumar mafyas: oldugunu
unutan Naz'lar kalp mantik!

“Ne zamandan beri poketle ilgileniyorsun?” diye sordu bu sefer de.

“13-14 yasindan beri,” dedim, bakiglarimi ona gevirmeden. Kumar
mafyas: nisanhsina kafa tutan NaZ'lar kalp giilmiiyorum bogazima bir
sey kacti!

“Oynayalim bir giin Naz,” dedi Gékhan, negeli bir ses tonuyla.

“Tabii tabii... Kuruyemis kabuklarindan da chip yapanz,” dedim,
umursamaz bir ifadeyle. Bora'nin beni kumarhaneye gotiirmeyecek olma-
sina mi1 yoksa Irem’in iyi bir rakip oldugunu séylemesine mi kizmistum
tam emin degildim.

“Chip’ten bol ne var ya bizde? Istedigin chip olsun! Ama &yle belese
oynamam,” dedi Gokhan, gilerek.

“Ikimiz mi oynayacag1z?” dedim, kafami kaldirip Gokhan’a bakarak.

Gézlerini kist1 ve bir siire yliziime bakti. “Yani, fark etmez...” dedi.

Bakuglarimi Bora'ya gevirdim. Gékhan, ben daha bu eve gelmeden ev-
velki yazigmalarinda, Bora'nin bir daha asla benimle kumar masasina otur-
mayacagini iddia etmis ve Bora da béyle disiindiigiini, benim yiiziime
karg1 onaylamugtz. “Sen de oynar misin benimle?” diye sordum, merakli
bir ifadeyle. Kaslarim catku ve sesimin nasil ¢ikugindan emin degildim.

“Hayir, oynamam,” dedi Bora. Iki saniyelik bir es verdi. “Ciinkii az
evvel straight yani kent yapacakun ama dikkatini oyuna vermedin. Diiz-
giin oynamiyorsun,” dedi, diimdiiz bir sesle. Telefona bakum. Yeni bir el
baslamisti ve ben bahis yapilan miktari onaylamadiim icin pas demis sa-
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yilmistum. “Ve rakiplerinden birisi all in yapmisti... Rest cekmisti yani. ..
Eger onu gorseydin... Parani iige katlayabilirdin, el sendeydi.”

Telasla, “Sanal bu para? Oynadigim yani... Oylesine oynuyorum,”
dedim.

“Ne fark eder? Zamanini bunun i¢in harciyorsan, is istir... Poker para
kazanmak igin oynanan bir oyun degil,” dedi Bora, bilmis bilmis. Naz?
Adarmin hakl oldugunu biliyorsun.

“Ve Kara konugur...” dedi Gokhan, giiliimseyerek. Yiiziimii ona cevir-
dim. Giiliimsiiyordu ama gdzlerindeki kirginlik, yerli yerinde duruyordu.

“Ben de kumarhaneye gelecegim yarin,” dedim Bora'ya, kendimden
emin bir ses tonuyla. Bora, kaglarini kaldirdiginda sanirim cesaretimi sor-
guluyordu. “Yiirek falan yemedim, ben de gelmek istiyorum sadece,” de-
dim. Bora ise artik ne anlama geldigini anlayamadigim bir sekilde, yalnizca
yiiziime bakiyor ama asla konusmuyordu.

“Oldu o zaman, ben kacar...” dedi Gokhan, ayaga kalkarken. Bora,
bakislarini Gokhan'a cevirdiginde géz kirpti ve Gokhan bahcenin icinde
kaybolarak gitti. Bora, bir sigara yakmuisti.

“Geleyim mi?” diye sordum, asla cekinmeyerek.

“Hayir Nazli. Konustuk ya bunu. Ayni seyleri defalarca konusmakran
nefret ediyorum,” dedi, bakislar1 benimle bulustugunda. “Kendimizi tek-
rarliyoruz.”

“Konusmadik. Sen konustun.”

Dumanint tifledi. Kiil tablasina uzanip, kiiliinii dékrii ve yeniden bana
déndi. Zaman mi yavaglamist yoksa onun hareketleri mi kestiremiyor-
dum. “Siirekli benim hayir dedigim seylere muhalefer mi olacaksin?” diye
sordu, merakl: bir ifadeyle.

“lyiligim icin hayir dedigini sanmiyorum... Tamam bir kere kumar-
haneye geldigimde, adamin tekini kulagindan vurmug olabilirsin... Ama
o dangalakui. Yani siirekli olarak kumarhanelerinde bana mi asilacaklar?”
dedim, tatli olmaya calistgim bir ifadeyle.

“Bununla alakasi yok,” dedj, itiraz dolu bir sesle.

“Ciinkii prensipler... Senin masanda hile yaptugim icin benimle oyna-
mayacaksin da bir daha degil mi? El dlemin kadinlariyla oynuyorsun ama!”
dedim, sert cikan bir sesle.

“Nazly, ne diyorsun sen?” dedi, saskin bir ifadeyle. “Alem yapmaya git-
miyorum herhalde kumarhaneye. .. Benim ya hani kumarhaneler...” dedi,
kinayeli bir tonlamayla.
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“Tamam. Demek ki ben de sevgilimin kumarhanesine gelebilirim,” de-
dim, kendimden emin bir ifadeyle.

“Bu islerin icine girmeni istemiyorum Nazli. Seni bu tabloda gérmek
istemiyorum. Kara'nin sevgilisi olmant istemiyorum,” dedi, stkintis bir ta-
virla. Boynumda Kara yaziyordu ve ben onu seviyordum.

“Ama biz seninle kumarhanede tanisuik... Ben o tabloya girmigtim
daha énce...” dedim, dudaklarimi bitzerek.

Onun dudaklariysa buruk bir sekilde iki yana kiveidmigt. “Ayni sey
degil,” dedi.

“Neden insanlara senet yapmak zorundasin?” diye sordum.

Derin bir nefes aldiginda sabrinin sonuna geldigimizi fark etmistim.
“Caligmam lazam Nazli,” dedi tok bir sesle ve ayaga kalkn.

“Bora,” dedim, sert bir ifadeyle. Yiiziinii bana cevirdiginde gozlerinde
hicbir ifade yokru. “Ben senin yaninda ¢aligan birisi degilim. Senin sevgi-
linim. Ama sen simdi kacak sevgililik yapryorsun. Kacak sevgilin olmak
istemiyorum,” dedim, az ama giiclii ¢ikan bir sesle.

Ters bir ifadeyle, “Kacak sevgili ne ya?” dedi.

“Beni kendine, senin istedigin kadar yaklagtiriyorsun, istemedigin za-
man da kagiyorsun,” dedim, kendimden emin bir ses tonuyla.

“Calisacagim Nazli,” dedi ve arkasina bakmadan iceriye girdi. Beni ko-
rumak icin bir giz icinde davraniyordu. Beni géndermemeye ne zaman
karar verdigini bilmiyordum ama diin aksamdan sonra oldugu muhakkak-
t1. Ve fakat, belki de sinirlarini zorluyor ve verdigi karari sorgulatiyordum
ona. Kagiyordu. Belki de o bahsettigi giivenli alant yaraurken giz i¢inde
kalmaya ihtiyaci vardi. Ama ben de hakliydim: Kara'nin benden saklan-
masina gerek yokeu.

@
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Salonda, televizyonun kargisindaki koltuga uzanmusum. Yorgunluk
gitgide bedenimi daha ¢ok esir alirken, sabahki sporun etkilerinden olsa
gerek, kolumdaki kasdmalar artmaya baglamisti. Pes Naz, ne tath camin
varmis! Rastgele acugim bir kanalda kargima ¢ikan bilardo magin izle-
meye dalmigken, ciliz bir melodi kulaklarima ulagt. Bu bir telefon sesi
olmaliyd: fakat telefonun kime ait oldugunu asla bilmiyordum. Sese kulak
verdigimde, cok da uzakta degil, yaslandigim koltuk minderinin arkasinda
oldugunu fark ectim. Bu bir ev telefonuydu. Ilk defa ev telefonu gormii-
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yordum fakat bu eve ait telefonu ilk defa gdrityordum. A¢sana Naz? Acip
agmamam gerektigini bilmiyordum, zira kim aniyordu ki? Bunu aginca
Ggreneceksin zaten Naz, ag. Ayip olmaz, burast senin evin.

“Alo?” dedim, rereddiide.

“Merhaba Nazli,” dedi telasla, kars: taraftaki kadin sesi. Bir anda ken-
dimi, bir korku filminin icinde olarak diisiinmiistiim. Bu telefon buraya
neden birakilmist: ve de nasil karsi taraf benim Nazls oldugumu biliyorduy,
asla bilmiyordum.

Korku dolu bir sesle, “Kiminle griisiiyorum?” diye sordum.

“Elif ben,” dedi, kadin. Cok siikiir Naz, yabanci degilmis! Su an'da
Elif’in sesini duyduguma bile sevinmistim. “Bora’ya ya da Gékhan'a cep
telefonlarindan ulasamadim. Eger miisaitse, cok acil Bora ile gbrigmem
lazim.”

“Bir dakika,” dedim, yerimden kalkarken. Sesi oyle telasliyds ki elim
ayagima dolanmisti. “Caligma odasinda... Gétiiriiyorum telefonu.”

“Bekliyorum,” dedi Elif. Merdivenleri ikiser ikiser cikeiktan sonra,
ikinci kata normal zamandan on bir saniye evvel vardim ve hizla koridoru
biririp, ¢aligma odasinin sifresini tugladim.

“Acilmis. Elif,” dedim, telefonu Bora'ya uzaurken. Elinde kalin bir ki-
tap ve dosyalarla yayildigs koltukta, saskina dénmiiscesine bana bakarken,
elimden telefonu ald:.

“Efendim?” dedi, merakla.

“Gériismemiz lazim, Snemli... Cok dnemli,” dedi Elif, telash bir sekil-
de. Sesi bana kadar geliyordu.

“N’oldu?” diye sordu Bora.

“Yiiz yiize konusalim!” dedi Elif, hafif yiiksek cikan bir sesle.

Bora'nin tereddiilii bakiglari bana kayd: ve gézlerimde iki saniyeligine
oyalandi. Akabinde de diiz bir sesle, “Neredesin?” diye sordu.

“Nil'deyim,” dedi ELif.

“Tamam,” dedi Bora ve telefonu kapatt. Ouurdugu koltuktan kalke
ve caligma masasina ilerleyip cep telefonunu eline aldi. Ekrana bir seyler
yazdi ve telefonu kulagina gétiirdii. “Selim. .. Elif Hanim’s, Nil Hanim'in
evinden al ve buraya getir,” dedi, otoriter bir sesle. “Yanina fazla adam al,
bir sorun var. Tedbiri elden birakmayin, kilina zarar gelreyecek.” Telefonu
kapatui ve baska bir numaray tugladi. Fakat aradigs kisi telefonu agmiyor-
du ve bu, Bora'y1 oldukea sinirlendiriyordu. Baska bir kisiyi aradi. “Gék-
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han nerede?!” diye sordu sert bir sesle. Telefonu kapatu. Bagka bir numa-
ray1 tusladi. On dért saniye telefon kulaginda bekledi. “Hande merhaba,
Bora ben... Gokhan yaninda mi?” dedi. Yedi saniye bekledi ve stkinuli bir
nefes verdi. “Bana gel, acil,” dedi, diiz bir ifadeyle. “Bilmiyorum,” dedi,
stkintili bir sesle. “Evden ulagt: bana da... O da geliyor, gel ¢abuk,” dedi
ve telefonu kapatu.

En sonunda gdzleri bana cevrildiginde, bakislarinda higbir sey sorma-
mi istemedigini belli eden bir ifade vardi.

Sagirmamugtim.

“Ben yatiyorum. yi geceler,” dedim ve kapiya dogru yiiriimeye basla-
dim.

“Nazli,” dedi, stkintls bir sesle. Durdum ve yiiziimii ona déndiim. “Ne
oldugunu bilmiyorum. Ama bir sey oldugunu biliyorum. Ve bu olan sey
pek hayirls degil,” dedi. Naz, Elif i bu eve cagirmasim anlamam rica edi-
yor. Bu yiizden kendisine tavir yapmaman, trip atmaman istiyor.

“Ne oldugunu bilseydin de anlatmayacakun. Benim agmdan degisen
hicbir sey yok,” dedim, diimdiiz bir ifadeyle. “Elif in buraya gelmesine ise
takilmadim. Bence de bir sey oldugu belli. Panik hilindeydi. Telefonu sana
getirirken merdivenleri ikiser ikiser cikum. Olse ruhunuz duymayacak, iyi
ki ev telefonu benim yanimdayds,” diye devam ettim ve kapiya dogru iler-
ledim.

Kolumdan turtu ve beni kendine gevirdi. “Saat daha cok erken senin
uyuman icin,” dedi, yumusak bir sesle.

“Ne yapayim?” diye sordum, ters bir ifadeyle. Naz, yapma! “Yorgunum
ayrica da.” Beni biraz kendine dogru ¢ekerek, bana simsiki sarildiginda ise
teslim olmus ve kollarimi boynuna dolayarak sakinlesmeye caligtyordum.
Dé6vmenmin iizerine kiiciiciik bir 6piiciik kondurdu. Ancak anlayabildigi
seyleri seviyordu insan; bildigi, tanidigy, kesfertigi... Fakat bazen, bunun
aksi de miimkiin oluyordu ve ben Boray tiim bilinmezliklerine, anlagil-
mazliklarina ve de kesfedilmemigligine ragmen ¢ok seviyordum. Ve hatta
belki de onu bu kadar gekici kilan gey, ¢oziilmemis yanlariydu.

Beni aldi ve biraz evvel ¢alismak amaciyla kullandigs koltuga gotiir-
dii. Kucagina oturttu. Saglarimi tek bir yana aldi ve dudaklarini boynuma
uzarr. Uzun siire, ¢ok uzun bir siire boynumda yolculuga ¢iktt. Boynumu
dpmekten ziyade, boynumda dinlendigini hissetmigtim. Biraz sonra, kétii
bir seyle karsilasacagin: biliyor ve boynumdan gii¢ dileniyor gibi gelmisti
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bu hali. Saclarini sevdim. Usulca ve de her seyi halledebilecek giicte oldu-
guna onu inandirircasina dolastirdim parmaklarimi baginin Gstiinde.

Telefonu caldiginda derin bir nefes alds ve gdzlerini gézlerime degdi-
tip, dudaklarima kiiciiciik bir 8pticiik birakti. “Evet?” dedi, ¢alan telefonu
aguiginda.

“Takip ediliyoruz abi,” dedi, Selim’in sesi.

“Atlatamiyor musunuz?” diye sordu Bora, stkintils bir sesle. Kapt ok-
lauldiginda hizla Bora'nin kucagindan indim. Bora, koltuktan kalku ve
kapiya dogru ilerleyip kapiy1 agti, Gékhan gelmisti. “Birkac tur aun. Ara-
yacagim seni,” dedi ve telefonu kapatt.

“Takip ediliyorlarmus,” dedi Gokhan, fazla telaslt durmayan bir ifadeyle.
Bakislari bana cevrildiginde, basiyla selam vermisti. “Mevzu ne tam olarak?”

“Yirmi ti¢ kere aramis beni. En sonunda da evden aramis. Cok telasliy-
di sesi. Nil'deymis. Yiiz yiize konusmamiz gerektigini, gériiymemiz gerekei-
gini ve de 6nemli oldugunu sdyledi,” dedi Bora, ifadesiz bir sesle.

“Beni de on yedi kere aramus. Hande'yleydim,” dedi Gékhan, sikintils
bir sesle. “E madem takip ediliyorlar, biz gidelim yanlarina.”

“Tuzak kurmus olmasinlar?” dedi Bora, dan diye. Ciis Naz!

Gokhan'in gozleri kisilmig, alni karnigmuisa “Bizi cekmek icin mi?” diye
sordu. Boranin cimlesiyle beraber kafasinin karisug fazlasiyla belliydi.

Bora'nin sesi gibi ylzil de ifadesizdi. “Bizi ¢ekerlerse Nazl yalniz kalir,”
dedi.

“Apar topar ¢ikacagiz,” dedi Goékhan, kuskuyla. “En iyi adamlart da
yammiza alacagiz... Buraya baska adamlar gelebilene dek... Nazli yalniz
kalacak”

Bora, hicbir sey sdylemeden alt saniye boyunca Gdkhan'in gézlerinin
icine bakt ve derin bir nefes aldi. “Hazirlan,” dedi en sonunda, otoriter
bir sesle. Gokhan, aldigs talimat {izerine hizli adimlarla odadan gikarken,
Bora derin bir nefes alip sitkinul:i bir nefes vermisti. Kapinin kapanmasiyla,
kapiya dogru yaklasu ve kiitliphanenin sag tarafindaki raflardan birinde
bulunan kitaplar: hizla eline almaya baglad.

“N’apiyorsun?” diye sordum, merakla.

“Ben gelene kadar yukarida durursan, benim de icim rahat edecek,”
dedi.

“Tamam, ¢itkayim,” dedim ve kapiya dogru ilerledim. Son kez Bora'ya
déndiim fakat o bana bakmuyor, simdi de az evvel eline aldigs ti¢ kita-
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b1 yeniden yerlerine yerlestiriyordu. Kapinin kulpuna uzandim ama kap:
acilmuyordu.

“Kap: agilmuyor,” dedim, mirildanarak. Zaten dertli olan bagma dert
agmak gibi bir niyetim yoktu ancak diinyanin tiim aksilikleri beni bul-
maya niyet etmis olmaliyd: ki agilmayan kapi, Bora ile muhatap olmam:
istiyordu.

“Buradan ¢ikacaksin yukariya,” dedi.

Bir anda kiitiiphanenin sag ucu bir kap: edasiyla agilirken; gozlerim
ile agzim da agilmugt ve ben saskin bir sekilde kalakalmistim. “Kapist ol-
mayan oda?” dedim. Nutkum tutulmustu. “Benim odamin yanindaki...
Penceresi olan ama kapist olmayan oda...” dedim.

“Hay1r,” dedi, tok bir sesle. “Senin odanda, kapimnin hemen ilerisinde. ..
Duvarin bir kismi kapr... Gliglii bir sekilde, dogru yerden itersen acilir.
Istk yansimasindan ve girisindeki koridorun dar olmasindan dolay: hic
fark etmemissindir. Aldatmaca o,” dedi.

“Nasil yani?” diye sordum, saskinlikla.

“Bora Karabey’in mutlaka gizli bir siginags vardir seklindeki diisiince-
ye sahip akillilarin, bulduklari zaman zafer kazandiklarini diigiinmelerine
sebep olacak olan... Basit bir diizenekle insa edilmis, aldatmacali bir oda
iste,” dedi, ciddi bir ifadeyle.

“Burasi peki?” dedim, isaret parmagimla kiitiiphanenin bir kap: gibi
agilan ucunu gostererek.

“Bir labirent,” dedi. Derin bir nefes ald: ve tam dudaklari yeniden
aralanmugken, telefonu caldi. “Geliyorum Gékhan,” dedi, telefonu acar
agmaz. “Oyle mi?” diye sordu, ifadesiz bir sesle. “Tamam,” dedi ve te-
lefonu kapatip cebine koydu. Gézleri yeniden gézlerimi hedef aldiginda
rahatlamis goriiniiyordu, giilimsedi. “Atlatmuglar peslerindeki adamlar. ..
Gokhan'la gitmemize gerek kalmads,” dedi ve kiitiiphaneden kapiyn iterek
eski hiline getirdi. Az evvel eline aldig: kitaplari yeniden raftan ayirarak, o
kosede bir seyler yapt1 ve en sonunda, “Simdi kap1 acilir vaziyette,” dedi.

Saskanhigimi fizerimden atamamigtim. “Orast agldiginda, odanin ka-
pist mu kilideniyor?”

“Ayarlar degistirilmeye miisaittir,” dedi, tebessiim ederek.

“Bunu da bilmemeliyim yani? Anladim,” dedim, kaslarimi kaldirarak.
Kapinin kulpuna elimi uzatum. Odadan ¢iktigimda, Bora da hizlt adim-
larla beni takip ediyordu.
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“Buirak beni!” diye yiiksek bir ses duyuldu disaridan. Adimlarimi hizlan-
dirdim. Giris katina geldigimizde, “Dokunma bana!” diye bagiran Elif'in
sesi kulaklarimiza ulasmist. Bora, benden énce davranarak kapiyr acti.

Gordigiim manzara icler acisiyds.

“Elif, yardim edeyim. Izin ver,” dedi Gékhan, telash: bir halde ve Elif’in
omzuna dokundu.

“Sikir git basimdan!” diye bagird: Elif ve Gékhan'i buldugu tiim giigle
itti. Bora ve ben oldugumuz yerde kalmus, yalnizca biraz 6temizde éfkeden
deliye donen Elif ile ona yardim edebilmek icin girpinan Gékhan'a baki-
yorduk.

“Camim benim, sakin olmaya calis birazcik,” dedi bir kadin. Kivircik,
koyu renk saglari vardi. Saglarinin gdriintiisti, kivrimlart yle giizeldi ki
bakislarimi kizin saglarinda tutabilmek icin biiyiik bir caba gésterivor ve
elindeki kanli gelinlige bakmamaya calisiyordum.

“Ya rahat birakin beni! Rahat!” dedi Elif, zorlukla. Onu ilk defa bu
kadar perisan halde gérityordum. Uzerinde esofman ve beyaz uzun kollu
bir kapiisonlu vardi fakat kagindan yiiziine dogru akan kan, iizerine bulas-
muistt. Beyaz renkee bir kiyafete kan lekesi asla yakismiyordu. Dimdik dur
Naz, sogukkanls ol.

“Elif?” dedi Bora.

Sessizligi bicak gibi kesen sesiyle, Elif’in 6fkeli bakislarinin hedefi ol-
mustu. Sanki Elif, Bora'ya, diigmanina bakar gibi bakiyordu. Burada oldu-
gumuzu yeni fark ettigi ve de aslinda higbir sey fark edemeyecek kadar ser-
semledigi fazlasiyla belliydi. “N’apular bak,” dedi, incecik bir sesle. “Bak,”
dedi ve gézlerini yanindaki kivircik sach kizin elindeki gelinlige cevirdi.
Cebinden kii¢iik bir kigit parcas: cikartti ve Bora'ya uzatrr. “Bak,” dedi,
aglamakly bir sesle. “Bak!” dedi, biraz daha yiiksek cikan bir sesle. “Bak!”
dedi, yine. “Bak!” diye bagirdi. Bora, kigida cokran bakmustr ve orada ne
gordiiyse hi¢ memnun olmamigti. “Baksana bak!” diye bagird: Elif, tim
gliciiyle.

Bora, Elif’i kendine dogru cekip ona sarildiginda; Elif, Bora'yi itmeye
galist1 fakat basarili olamayinca yiiksek sesle aglayarak, cogu zaman benim
de yapugim gibi Bora'nin kollarina teslim oldu.

Elif’in feryat seslerinden bagka hicbir sese ev sahipligi yapmayan ge-
cede, ayaklarimin dibinde bir hareketlilik hissettigimde, bakislarimi yere
cevirdim. Noir, boncuk gdzleriyle bana bakiyordu. Saniyeler yerini daki-
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kalara birakitken Elif teselliyi Bora nin kollati arasinda ariyor ve Bora belki
de tiim ictenligiyle onu sakinlestirmeye calistyordu. Ben ise bu tablonun
icinde kéndime bir yer arama diirtiisiinii tamamen birakmis bir vaziyette
yalnizca duruyordum. Eger hareket edersem, tiim gézler lizerime cevrile-
cek endisesiyle yerimden kipirdayamiyordum.

Bora, Elif’i kollari arasindan ayirip geri ¢ekildiginde, bas ve isaret par-
magiyla Elif’in cenesini kaldird: ve tiim dikkatiyle yiiziine baka.

“Dikis atlmasi lazim,” dedi Gékhan. Dakikalardir bu an’in gelmesini
ve derhél miidahale edebilmeyi bekliyor gibi sabirsizca konusmustu.

“Elif,” dedi Bora, bakiglarini onun gézlerinden ayirmadan. “Sana bunu
yapamu gordiin mii?” Elif, bagini agagy ve yukar: salladifinda Bora, rahat-
lamugcasina derin bir nefes almigti. “Gel iceriye, hadi,” dedi, yumusgak bir
sesle. Elif buna da Bora'y1 onaylarcasina kafa sallamakla yetinmisti. Elif ve
Bora iceriye girdiklerinde, kivircik sacli kadin, Gékhan'in isaretiyle, elin-
deki kanli gelinligi Ozgiire verdi ve sonrasinda onlar da igeriye girdiler.

Noir ve ben, kapinin éniinde bir basimiza, kalakalmisuk.

“Igeriye girmeyecek misiniz Nazli Hanim?” diye sordu Selim. Ug daki-
ka elli dért saniye boyunca, tereddiide, kacamak bakislarin: sorgularcasina
bana ¢evirdiginin farkindaydim fakat en sonunda konusma ihtiyact hisset-
migti. Kapi agik kaldigi icin ev sogur falan diye mi cekiniyordu, ona neydi
benim nerede durdugumdan?

“Girecegim,” dedim, kisik bir sesle. “Gel Noir,” dedim, Noir'ya baka-
rak. Noir ayaklandiginda birlikte iceriye girdik. Fakat ayaklarim bir tirlii
alt kara, salona hareket etmiyordu. Koskoca ev Naz, gidecek bagska bir yer
bul kendine. Asagidan baska bir yere de gitmek istemiyordum ¢iinkii be-
nim yerimin Bora’nin yani olmas: gerekiyordu fakat kendime, su an, onun
yaninda yer bulamiyordum.

Merdivenlere oturdum.

Hissettigim sey kiskanclik degildi. Elif’in héline ben de {iziilmiistiim
ve pek tabii Boranin onunla ilgilenmesi gerekiyordu ama kendimin bu
kadar uzakea durmasi, gézlerinin benden uzak olmast ve benim varligimi
unurmasini kolay hazmedemiyordum. Elif’in hickirik sesleri hala kulakla-
ruma ulagirken, Boranin beni diisiinecek hilde olamayacagini da biliyor-
dum iistelik. Noir, kafasin1 kucagima gomiip benimle merdivenlere otur-

masayd: ne yapardim bilmiyordum ama asagida olmam zaten istenmiyor
olmaliydi ki gelen giden yoketu.
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Gelen vards.

Fakat agagidan degil, dis kapidand:.

Selim, hizh adimlarla, elinde siyah bir cantayla 6ntimden gecerek mer-
divenlerden asag indi. Iki dakika on yedi saniye sonra yeniden merdiven-
lerde-adim sesleri duyuldu ve Selim, beni bagiyla selamlayip disariya ¢iko.
On {i¢ saniye sonra, merdivenlerden bagka birisine ait adim sesleri duyuldu
fakat ben kafami kaldirmaya tenezziil etmedim.

“Nazli,” dedi, Bora'nin yumusacik sesi. Yuzimi kaldirdigimda, ba-
kiglarim yorgun ve de sikinuli kapkara gézleriyle bulustu. “Napiyorsun
burada?”

“Oturuyorum,” dedim. Fakat Bora'nin bakiglari cevabimin yererli
olmadigini haykiriyordu. Kesin, Selim séyledi burada oturdugunu Naz.
“Asagiya inmeye cekindim,” diye devam ettim. Bordnin bembeyaz gém-
legi kan olmustu; Elif, basini Bora'nin gdgsiine yaslamis olmaliydi. “Cok
agliyor,” dedim.

Bora, ellerime uzanarak beni kaldirds ve bir elini yanagima yerlesti-
rip 4deta sefkatle yanagimi sevdi. Sonrasinda egildi ve yanagima kiictcik
bir dpiicitk kondurdu. “Biraz A4 kigidi ve kursun kalem getirebilir misin
calisma odamdan?” dedi Bora, tok bir sesle. Arkasini déndii ve yeniden
merdivenlere y8nelerek agag1 indi.

&

s

Elimde bes tane k4git ve bes tane kursun kalemle beraber merdivenler-
den agir agir salona inerken, Noir da beni takip ediyordu. Bord'nin kigit
ve kalemi neden istedigini bilmiyordum, belki de isim sehir oynayacakok.
Sagmalama Naz, cekinme de ayrica buras: senin evin. Salona indim. Elif
aruk aglamiyordu. L koltugun uzun tarafinin en ucuna oturmugtu ve sa-
kince Gokhar’in kasini dikme iglemini tamamlamasini beklivordu. Sen evi
inletirdin kasina dikis atilsayd: Naz! Elif e lokal anestezi yapilmis olmaliy-
d1 fakat beni béyle dikebilmeleri i¢in dogrudan genel anestezi yapilmasini
tercih edebilirdim.

“Gel,” dedi Bora bana, yumusak bir sesle. L koltugun karsisindaki tele-
vizyonun bulundugu duvara yaslanmisti. Kivireik sagh kadin ise verandada
oturmus sigara iciyordu. Borgnin yanina dogru kiictik birka¢ adim atum
ve kalemlerle kigidart ona uzatum. Bora, elimdekileri alarak sehpanin
tizerine koydu ve elime uzandi. Verandaya dogru ilerledi. Sonraki hedefi



366 | MAGA KiZI 8, 2. KITAP

de verandadaki koltuklardan tekli olanlarin birisinde oturan kivircik saclt
kadinin yaniyds.

“Cok korktum onu &yle goriince,” dedi, kivircik sach kadin. Bora ile
kargisindaki koltuga yan yana oturmustuk.

“Ne olup bittigini sen de bilmiyorsun galiba?” diye sordu Bora, kivircik
sachi kadina. Kadin bagini bilmedigini belli edercesine sallamakla yerinmis-
ti. Ardindan Boranin baksglart bana ¢evrildi. “Nil,” dedi. “Elif’in kuzeni.”

“Memnun oldum Nazli,” dedi Nil. Ifadesi oldukca samimiydi. Bagim:
bir kez egmekle yetinmis ve Nil'e hicbir sey séylememistim. Bora, kendine
bir sigara yaku ve diistinceli bir sekilde, sigarasini icmeye basladi. “Giyecek
bir sey ayarlama sansin var mi1 Elif’e?” diye sordu Nil, merakl: bir ifadeyle.
Muhatabinin ben olmasi ise beni fazlaca sastremusts.

“Begtim’iin kiyafetlerinden bir seyler bakarim sigaram bitince,” dedi
Bora, araya girerek. “Su gémlegi de degistirmem lazim,” diye devam etti ve
sonrasinda ortama derin bir sessizlik hakim oldu.

Dért dakika on bir saniye sonra Bora sigarasini séndiiriip igeriye gi-
rerken, Nil de ona eslik etmisti. Arkalarindan bir sigara yakum ve yavas
yavas igmeye basladim. Biraz sonra, bahgede, Boranin sesi yankilanmusti.
“Nazli” diye sesleniyordu ve sesi yukaridan geliyordu.

“Efendim?!” diye bagirdim. Havuz basina kadar ilerledim ve kafarmu
kaldirdim fakat bu evin yapisi Bor2'y1 gdrmemi engelliyordu. Bora, bana
higbir cevap vermediginde, hizli adimlarla iceriye gectim. Salondaki Gok-
han, Elif ve Nil'le g6z temas: kurmadan merdivenlere yoneldim. Bora, giris
katra ya da siislii salonda yokru. Bir kat daha ¢ikugimda, Begiim'iin oda-
stnin kapisinin acik oldugunu fark ettim. Bora, yataga oturmus bombos
gozlerle kapaklart agik olan dolabin icine bakiyordu ve dolap da Borgmin
bakislar1 gibi bombosgtu.

“Esyalarint yanina almis olmast ¢ok normal degil mi?” diye sordum,
onu teselli etmek istercesine.

“Donmemek iizere gidince her seyini topluyorsun, dogru,” dedi, dis-
lerinin arasindan. Naz hatirlasana bu odaya girdiginde ne cok esya vard:
etrafta. Bir parfiim sisesi dahi birakmarmg Begiim. Hakli Bora; bu gidis,
gercekten de donmemek iizere bir gidis. “Neyse,” dedi, hemen ardindan.
Ayaga kalku. “Sen Elif’e kendi kryafetlerinden bir §eyler ayarlayabilir mi-
sin?”

“Tabii,” dedim.
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“Nazli, bu durumun seni ne kadar rahatsiz edebileceginin farkinda-
yim. Onu buraya getirmemem lazimds aslinda ama onun yaninda olmak
zorundayim. Ve seni de burada tek bagina birakamam, ayni anda iki yerde
de olamam,” dedi. Yiiziine yerlesmis mahcubiyet, onu bambaska birisi ya-
piyordu ve kendisi olmaktan uzaklagiyordu sanki.

“Sevgilim,” dedim, tok bir sesle. “O senin-”

“Eski sevgilim Nazli,” dedi, lafimi keserek. Kabahatini bilen bir insanin
olgunlugu vardi bakislarinda. Fakat bu, benim agimdan, onun sandigs gibi
bir kabahat degildi. “Yillarim: gecirdigim, birlikte oldugum, beni baba
yapmasini istedigim, evlenmek istedigim kadin,” diye devam etti sitemle
ve bu sitem yalnizca kendisineydi. “Eski nisanlim Nazli,” dedi, stkintli bir
sesle. “Durumun normal olmadiginin farkindayim.”

“Yanlis zamanda kargina cikan, yanls kigiydi senin icin,” dedim, tebes-
siim ederek. Aslinda bu, onun ciimlesiydi. Ellerimi bileklerine uzattigim-
da, ellerini ceplerinden cikartmist ve avuglarimiz birlesti. Kendisini ¢aresiz
hissediyordu, bunu sevmemistim. Bana kargi caresizdi, beni diisirdigiini
sandif1 durumu kafasinda bilylittiyor ve kendisini sucluyordu. “Ben senin
durdugun yeri, en basindan beri biliyordum. Degerli birisi senin i¢in, ne
olursa olsun. Silsen bile degerli...” dedim, giiliimseyerek. “Onunla yad-
sinamaz bir gecmisin var ve elbette ki ona yardimer olacaksin. O simdi
magdur. Benim buradan bakugimda gérdiigiim bu,” dedim ve ellerini du-
daklarima gotiirdiim.

“Neden asagiya inmeye bile ¢ekindin o zaman?” diye sordu, avuglaring
yanaklarima yerlegtirerek.

“Kara,” dedi Gékhan. Ve “Pardon,” diye ekledi. Bora, avuclarini yanak-
larimdan cekti ve Gékhan’a déndii. “Vakit kaybetmeden anlatsin olanlars
Elif. Simdi ben afzimi acarsam, yine kavga edecegiz,” dedi Gokhan. Elif
ve Golkhan'in birbirlerinden neden bu kadar nefrer ettikleri de bulmacanin
¢oziilmeyen bir parcasiyd: ve sormanin ne yeri ne de zamaniydi,

Su an yapmam gereken tek sey, sevdigim adama destek olmaku ve ka-
lan her seyi ertelemek zorundaydim.

@

Py

Elif, kendisine bol gelen esofmanim ve benim bedenimi sarmasina rag-
men ona bol gelen tgdrtiimle, yudum yudum su i¢iyordu. Ben zayifum.

Fakat eger ben zayifsam Elif neydi, sifir bedenin modasi gecmemis miydi?
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En kétiisii de Elif"in bu kadar zayif g6riinmemesine ragmen bu kadar zayif
olduguyla yiizlesmemdi sanirim; insan bu kadar zayif oldugunu saklamaya
utanmaliydi. Ve elbette ki biliyordum, konumuzun su an Elif in manken-
lere tas qikartacak fizigiyle asla ama asla alakasi yoktu.

Salondaydik.

Elif eger suyunu bitirir ve kendini hazir hissederse, bize olanlar: anlata-
cakus; bekliyorduk. Bora, bu aksam onu salonda ilk buldugum yerde, tele-
vizyonun bulundugu duvarin devamina yaslanmus, kollar: bagl bir gekilde,
bag: 6nde, yerdeki zemini inceliyordu. Gékhan, salonun orta yerine gekrigi
yemek masasi sandalyesine ters bir sekilde oturmus, kollarint sandalyenin
yaslanilacak yerine dayamus, cenesini ise kollarinin {izerine yerlestirmis ve
ortadaki sehpay1 piirdikkat izliyordu. Nil, L koltugun kisa ucunda egreti bir
sekilde her an gidecek gibi oturuyor ve merdivenlere bakiyordu. Elif yine
L koltugun uzun kisminin ucundaydi ve hald yudumladigs suyu bitirmeyi
hedefliyor olmaliyd:. Ben ise bu alandan oldukea uzakta, yemek masasinin
baskésesinde oturmustum ve gerginlikten ne yapacagimi bilemiyordum.

Higbirimiz gerginlikten ne yapacagimizt bilemiyorduk.

“Elif,” dedi Nil. Elif tizerini degistirip asagiya ineli on yedi dakika; ben
bu salona bes tane kagit ile bes tane kalem gerireli elli iki dakika; onlar bu
eve geleli ise bir saat, yirmi dokuz dakika, kirk ii¢ saniye olmustu. “Seni
bekliyoruz.”

Bora, Nil'e, uyarict bir ifadeyle, “Kendini hazir hissettiginde anlatr,
lizerine gitme,” dedi. Gékhan'in sirt1 bana déniikeil ama kafasinin Bora'ya
cevrildigini alenen gorebiliyordum. O, Bora kadar sabirlt davranamiyordu.
Aslinda Bora da ¢ok sabwls degil Naz; fakat her zamanki centilmenligi
devrede, Elif in incinmesinden korkuyor.

“Nil, birkag giindiir bende kalryordu. Bu gece de ugag var, Ingiltere’ye
dénecekti...” dedi Elif, bakislarini Bora'ya sabitleyerek. “Disartya cikmis-
1 arkadaglaniyla... Ben de yorgundum, Nil'i gece havaalanina gdtiirece-
gim diye biraz dinlenmek istemistim. Dustan sonra kendimi yataga atum
direkr... Uyumusum,” diye devam etti ve bakislarnini Gokhan'a cevirdi.
“Sonra kapinin kapandigint duydum uyku sersemi... Nil'de anahrar var,
o geldi zannettim.”

“Saar kagti?” diye sordu Gokhan, merakla.

“Bilmiyorum,” dedi Elif, kistk bir sesle. “Yine uyumusum zaten...
Sonra yatafin hareket ettigini hissettim. Gézlerimi araladim. Kahverengi
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gozleri vardi. Cighk atum. Agzimi kapatmaya calisuginda fzerime egil-
di,” dedi korkuyla. Anlatirken kendini kaptiriyor, ayni seyleri tekrar tekrar
yastyor gibiydi. Sustu ve derin derin, hizli hizli nefes almaya calisu fakat
sanki transa girmisti.

“Elif?” dedi Gokhan, merakla. Ardindan bakiglari hizla Bora'ya cevrildi.

Bora, sirtini duvardan ayirmist ve bir adim atmakla atmamak arasinda
arafta kalmis gibiydi. “Elif?” dedi, tok bir sesle. Elif, bakislarint Bord'ya
cevirdiginde kendine gelmis gibiydi. “Iyi misin?” diye sordu Bora, kuskulu
bir ifadeyle.

“Bogustuk. Tokat att1 bana. Ama bir sekilde yataktan kalkum ve kafa-
sinda bir sey kurdim. Parfiimdi galiba... Bilmiyorum. Beni stiriikledi ve en
sonunda itti. Kafami bir yere ¢ok sert carpum. Kasimda ¢ok derin bir siz
hissettim sonra da. Uyandigimda basimda Nil vardi. Onun evine gitmenin
en dogrusu olacagna karar verdik,” dedi ve suyundan telagla bir yudum aldu.

“Polise haber vermek istedim ama Elif engel oldu,” dedi Nil, araya gi-
rerek. “Konunun seninle de alakali olabilecegini séyledi... Daha evvel de
birkac kez tehdit almus.”

“Ne tehdidi?” diye sordu Bora, saskin ve sert bir tonlamayla.

Elif, sikintilt bir nefes verdiginde, Gokhan hizla oturdugu sandalye-
den kalkmist. “Gururlu kadinin hali bagka, agzini agmaya yeltenmemis. ..
Bravo!” dedi alayla. Elif, gézlerini simsiki yumdu ve bagin: iki yana salladi.
Gokhan, Elif’e dogru yaklasuginda, Elif trkerek gézlerini agrusti. Gok-
han, elini Elif’in basinin Gzerinde gezdirdi ve bir noktada durdugunda,
sikintili bir nefes verdi.

“N’apryorsun?” diye sordu Elif, saskinlikla.

“Beyin kanamasi gecirip 8lme diye tedbir almak zorunda hissediyorum
kendimi,” dedi Gékhan, ters bir ifadeyle. “Uyumaman lazim bu gece. Ba-
sin sismis. Kafani carpuginr neden en baginda séylemiyorsun?” diye sordu,
ofkeyle.

“Tamam ¢ekil basimdan,” dedi Elif, zorlukla. “Beyin kanamas: gecirip
6lmek, senin su tavrina katlanmakran daha cekici geliyor kulaga.”

“Sana iyilik yapanda kabahat,” dedi Gékhan, sitemle. Bora, elini alnina
gotiirdii ve alnini sivazladi. “Bora, buz koysun kafasina.”

Elif 6fkeyle cikisti. “Yapmasaydin ya iyilik miyilik!”

“Yeter!” dedi Bora, uyaric bir ifadeyle. Bakuslars, Elif'le Gékhan arasin-

da dolast ve d6rdiincii saniyede Gokhan'in {izerinde durdu. “Kizgin musin
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kirgin musin bir kenara birak!” dedi, stkintli bir sesle. Ardindan bakislar:
Elif’e kaydi. “Uyma sen de suna, gérmezden gel.”
“Tehdit edilmis ve bize sdylememis!” dedi Gékhan da cikisarak.
“Duydum!”
Olmus, bitmis.”
“Caner Kozan'a séylemistir tabii... O korumustur Elif’i,” dedi Gok-
han, imayla. Pardon Naz? Anlayamadim! Gékhan, bakislarint Elif’e ce-

dedi Bora ve derin bir nefes aldi. “Ne yapalim yani simdi?

virdiginde, Elif bagini ovusturuyordu. “N’oldu, Caner’cigin yurt disina mi
kagmust da bu aksam bizi aradin? Kara'nin kendisini éldiirmesini engelle-
meye calistyor da kosamadi sana demek ki!”

“Gokhan!” dedi Bora, uyarict bir ifadeyle. Buz torbasi almak iizere
mutfaga ilerledigimde dahi, salondan gelen yiiksek sesleri duyabiliyordum.

“Ne oldiirmesi?” diye sordu Elif, saskin bir sesle. Ben elimde buz torba-
styla salona girdigimde, Elif bir Gokhan’a bir de Bora’ya bakiyordu. “Ne-
den Caner’i 6ldiirmek istiyorsun?”

“Devam et Elif... Sonra n'oldu?” dedi Bora. Sesinde ya da yiiziinde
higbir ifade yokeu. Elif, bes saniye boyunca Bora'nin ifadesiz gzlerine bak-
u ve giiclikle yutkundu.

Bora'nin bakislari, yanlarina dogru ilerlememle bana cevrildiginde, Elif
de bana dénmiigtii. Elimdeki buz torbasini ona uzatum. “Tesekkiir ede-
rim,” dedi Elif, kisik bir sesle. Bagimu bir kez egerek, nemli olmadigin:
anlatmak istemistim, umarim anlamusti. Elif, buzu kafasina yerlestirirken,
Bora'nin bakiglari yeniden bana gevrildi ve dudaklarinda anlik, buruk ve
de kiiciiciik bir giiliimseme olustu. Sana minnettar kalyor Naz.

“Kiiciik bir ¢anta hazirladim kendime huzlica. Otoparka indik. Bagaj:
agugimda, i¢inde gelinligim vards,” dedi Elif; ciliz bir sesle. “Kanlanmus...”
diye ekledi. Saskinlikla ona déndiim. Nil'in elindeki gelinligin Bora ile
Elif’in nikahlarina ait oldugunu diisiinmek istemeyen beynimden, bir kur-
sunla vurulmustum sanki fakat kan akmiyordu. “Not da birakmuglar ici-
ne iste... Bunun icinde olup hi¢ uyanamayabilirdin ama sirant savdm. .
Darisi...” dedi. Ve sustu.

Bora'nin bakiglarinin bana cevrildigini hissettigimde, ben de bakislari-
m1 Bora'ya gevirdim. Yiiziinde yine hicbir ifade yokru. Gékhan ise oldugu
yerde kalakalmus bir vaziyette saskinlikla bir Elif’e bir de bana bakiyordu.
O da anlamusti: Elif’in Bora’ya uzattg: kiiciik kigie parcasinda yazan not
olmaliydi bu. Muhtemelen devami da vardi. Benimle mi ilgiliydi? Bence,
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evet Naz! Birileri, Elif in Boradan ayrildig1 gibi senin de Boradan ayril-
man istiyor. Elif, susacak ve beni korkutmak istemeyecek kadar ince ve
disiinceli davraniyordu.

“Tehdit meselesi ne?” diye sordu Bora Elif’e, ayn: ifadesizligiyle.

“Cevapsiz telefonlarla baslads. Bir keresinde de kapinin altindan not
birakmuglardi. ‘Kara'nin hayatindan gecen herkesin yolu bizimle de kesi-
sir... diye sagma sapan bir not,” dedi Elif, suclu bir cocuk gibi bir ifadeyle.

“Neden séylemedin bana?” diye sordu Bora.

“Canini sikmak istemedim,” dedi Elif, hi¢ diisiinmeden.

“Caner’in haberi var miyds?” diye sordu Bora.

“Vardy,” dedi ElLif.

“Caner’le beraber misiniz?” diye sordu Bora.

“Hayir,” dedi Elif, kendinden emin bir tavirla. “Arkadasiz sadece... Bi-
liyorsun.”

“Acikcas: bilmiyorum,” dedi Bora, sikintli bir nefes vererek. “Senin
serefsizin biriyle neden arkadas oldugunu bilmiyorum.” Gékhan da Nil de
ben de herhangi bir cit sesi dahi ¢cikartamiyorduk.

“Caner’le diin arkadas olmadim ben Bora!” dedi Elif, rers bir tavir-
la. “Caner, benim hayaumda yillardir var,” diye devam etti. “Seviyorum
Caner’i, deger veriyorum. Bunu biliyorsun,” dedi, saskinlikla.

“Herif katil?” dedi Bora hiddetle.

“Sen nesin?” diye sordu Elif, ofkeyle. “Sen de katil degil misin?” diye
devam etd. “Neyi tarugiyoruz biz ya?” dedi, hemen ardindan. “Caner’i 6l-
diirmek isteyen adam mu Caner’in katil oldugunu 8ne siiriiyor?” dedi alayla.

Gokhan'in yiiziinde buruk bir sitem vardi. “Hep ayni kafadasin!”

“Ben Caner’in ne oldugunu en basindan beri biliyordum,” dedi Elif,
ayaga kalkarak. “Ama siz...” dedi ve derin bir nefes aldi. “Siz... Zamanla
Canerden daha da kéti bir hale geldiniz.”

“Tamam,” dedi Bora, tok bir sesle. Yiiziinde hicbir ifade yokru. “Bu,
bizim yliztimlzden... Yani senin séyleyemedigin {izere benim yiiziimden
yasadifin son sey olacak.” Elif’e dogru birka¢ bliyiik adim atti ve tam kar-
sisinda durdu. “Sana yemin ederim... Sana bunu yapan: bulacagim.”

“Sonra peki Bora?” dedi Elif, kisik bir sesle. “Sonra 8ldiirecek misin?”
diye sordu.

“Sana zarar veren bir insani dldiirerek, seni énemli kilmam hak et-

miyorsun sen,” dedi Bora. Elif az evvel, ayni Begiim gibi canint yakmusti
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onun ve o yiizden béyle davraniyordu. Elif 'in bu hilini gérdiigiinde bu ka-
dar tiziilen bir adamun climleleri degildi bunlar. Naz, Bora daha 6nce sana,
kime kiyamadiysa onun kendisine kiydigin séylemisti ya; bu tam da o!

“Elif gidelim!” dedi Nil, kizgin bir ifadeyle. “Derdi yaratanda care ar1-
yorsun, ne kadar aptalsin! Ben sana sdylemistim bu adami aramamani!”

“Sen kanigma,” dedi Elif, Nil'e dénerck.

“Nesine karigmayayim?” diye sordu Nil, alayla. Bora’nin &fkeli bakisla-
ri da Nile cevrilmisti.

“Nil hadi ben seni gotiireyim,” dedi Gékhan, aceleyle.

“Susmayacagim,” dedi Nil, ayaga kalkarak. “Ciinkii Bora Karabey, biz
sustugumuz zaman anlamiyor.”

“Karisma diyorum sana,” dedi Elif, panikle.

“Bizim ¢ocuklardan birisi seni biraksin havaalanina... Isinden giiciin-
den olma,” dedi Bora Nil’e, uyarici bir ifadeyle.

“Konusacaklarimdan mi korktun?” diye sordu Nil, alayl bir tavirla.
“Bu kiz,” dedi, parmagiyla Elif’i gbstererek. “Seni terk etmenin cezasini
yillardir cekiyor zaten. Geri zekah ciinkii!” dedi, sitemle. “Ashinda senin
onu, bu diinyaya girdigin an terk ettiginin farkinda bile degil. Geri zekali!”
diye bagird:.

“Sen kimsin ya?!” dedi Bora, terslenerek. “Sen kimsin de benimle onun
arasindaki bir mevzuda fikir beyan etme hakkini kendinde buluyorsun?”
diye sordu, Nil'e dogru bir adim atarak.

“Kizin ¢6pe atugr gelinligi ¢dpten almuglar yillar evvel! Bugiin de kan-
layarak servis yapular bize! Senin bunlar: bize yasatmaya hakkin var m1?”
dedi Nil, 6fkeyle. “Nisanlandin ettin... Nisanln ugrassin bunlarla artik,
benim kuzenim degil!” dedi. Naz, bu isin sonu hig iyiye gitmiyor.

“Nil sus artk!” dedi Elif, korkuyla.

“Tabii...” dedi Nil, alayla. “Senin nisanlini bir ordu koruyordur... Elif
kim ki senin i¢cin? Onemsizin biri. Sana ne Eliften?”

“Dinle bence kuzenini,” dedi Bora, Nil’e. Sesi ayr1, ifadesi ve tavri ayri
tirkiitiiciiydii. “Pisman olma sonra bana bulastigin igin.”

Elif, Bora'ya dogru bir adim atmak istediginde basi donmiis olmal: ki
zar zor Gokhan'a tutunmustu. “Iyi misin?” diye sordu Gokhan, telasla.
Bora'nin bakiglar1 Elif e cevrildiginde, Nil ¢okran Elif’in yanina varmusu.
“Naz, su!” dedi Gokhan. Kag saniyede mutfaga vardigimi ve bir bardak su
doldurup Elif’e getirdigimi bilmiyordum.
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“Ozgiir, Nil'i gidecegi yere kadar biraksin... Siz de Elif’in evine gidin
bakin. Bu is, yarin sabaha kalmasin Gdkhan, yarindan evvel Elif’i bu hile
getiren orospu ¢ocugunu kargimda gorecegim,” dedi Bora, otoriter bir ses-
le. Gékhan derin bir nefes ald:.

“Bir yere gitmeyecegim ben!” dedi Nil, sert bir ifadeyle. “Elif’siz bir
yere gitmeyecegim!”

“Elif seninle gelmek istemiyor,” dedi Bora, bakslarini Nil'e dikerek.
Elif ise birazdan bu strese dayanamayip can verecekti ama kimsenin bunu
umursadift yokwu. Bora umursuyor Naz, ne kadar kizsa da kontrol ediyor
Elif’i gozleriyle, ileri gitmez.

“Ya sen Elif’in keyfinin kdhyas: misin?” diye qikisti Nil, en sonunda.
Bora, ifadesiz bakislarini Elif’e cevirmisti. Gékhan ve ben ise kenarda &y-
lece duruyorduk.

“Nil,” dedi Elif, kusik bir sesle. “Git sen, burada kalacagim ben bu ak-
sam.”

“Ya sa¢malama!” dedi Nil, éfkeyle. “Su adama pabug birakma. Polise
gidelim gerekirse! Seni ka¢ kez kovdugu evde mi kalacaksin?” diye sordu,
sitemle.

“Yeter Nilt” dedi Elif, bikkin bir ifadeyle. “Git. Su an, en glivende ol-
dugum yer burasi. Git,” dedi.

Nil ofkeyle ayaga kalkuginda bakislart Bora'ya ¢evrilmisti. “Ne haliniz
varsa goriin,” dedi Nil, igrenir gibi. Bakuslari yeniden Elif e ¢evrildi. “Sana
bu adama hili giivendigin icin her sey miistahak cidden!”

Nil, hizls adimlarla merdivenlere yonelirken, Gékhan ve Bora giz goze
geldiler. “Asla uyumayacak. Agri kesici almak da yok,” dedi Gokhan hizlica
ve Nil'in pesinden kosarcasina merdivenlere ilerledi.

Elif, Nil'le Gokhar'in ardindan yine aglamaya basladiginda derin bir
nefes aldim.

“Gegtl,” dedigimde ise, Elif’in yanina oturmus ve onu kollarimla sim-
siki sarmalamis bir hilde bulmustum kendimi ve nazik kalbim beni oldu-
gu kadar bana sagkinlikla bakan Bora’y: da sersemletmis olmaliyd:. Disari-
dan bakildiginda anlagiimas: giic bir kiimenin i¢ine girmistik {iclimiiz de
ve ben normal zamanda, asla Bora ve Elif’le beraber ayni kiimeye girmeyi
kabul edemezdim. Bunu Bora da kabul etmezdi. Fakat hayat 6yle entere-
sandi ki, bazen bdyle senaryolar yaziyordu ve bizler de sadece oynamak

zorunda kaliyorduk.
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Elif’e sarilmak yerine bu salondan kalkip gidebilirdim ya da Elif’in
gitmesi konusunda diretebilirdim ama bunlarin hicbiri, bana hicbir sey ka-
zandirmazdi. Cok nazik bir kalbin var gercekten de Naz, ben de inandim.
Farkinda bile degilsin ama simdi Boranin hayranhgim kazaniyorsun.

Omzumda ¢aresizce aglayan kadin, yillar evvel bir secim yapmus ve
Boradan vazge¢migti. Simdi, kiskanmak sadece onun payma diigebilirdi
fakat 6yle bir durumdaydik ki, kimsenin kimseyi kiskanmaya takati yokru.
Konugmadik, Elif; caresizce, ne kadar oldugunu bilmedigim bir siire agla-
maya devam etti. Toparlandiginda ise banyoya gidecegini belirterek kolla-
rum arasindan dogruldu. Ciinkii bazen, asla konusmamas: gereken insanlar
da birbirlerini hi¢ konusmadan teselli edebilirlerdi.

Kafami kaldirdigimda Bora ile gdz gbze geldik. Gézlerinin karasinda
olusan diistinceleri agik agik okuyamiyordum ama bir seyler anlatyordu
bana. Konugmadan. Giiliimsedim. Giiliimsedi.

“Kahve icer misin?” diye sordu.

“Olur,” dedim.

Mutfaga gitti. Belki de bir uzaklasmayd: bu. Dinlenme ihtiyaci his-
sediyordu. Dinlenmeye ihtiyaci vard:. Bugiin yasadigimiz hicbir seyi kal-
diramuyor, dahasi Elif ve benim béylesi bir yakinlik kurmak zorunda kal-
mamuzi kendisine yakistiramiyordu. Bunu sdylemesine gerek yoktu; ben
biliyordum.

Elif banyodan ¢ikuginda, Bora da hazirladig; iic fincan kahve ile salona
geri geldi. Hi¢ konusmadan kahvelerimizi yudumlarken, Bora'nin agtig:
televizyonda rastgele bir kanals seyrediyorduk. Ve de aslinda hicbirimizin
televizyon seyrettigi falan yoktu. Zaten Bora'nin, evlilik programi izledi-
gimizi fark etse kanali derhal degistirecegini biliyordum. Mesela béyle bir
an’t da hi¢ yasamamustik ama bazen yasamaya gerek olmadan bilebiliyordu
insan.

Bu kadar bildigim sey oldugunu yeni fark ediyordum.

&

T

Yerin altumdan ¢ekildigini hissederken, fisildayan bir kadin sesi doldu-
ruyordu kulaklarimi. “Koltukta tutulacak her yeri... Yukariya ¢ikarsaydin
keske,” diyordu. Sirtim yeniden yumusak bir zeminle birlestiginde, basi-
mun alunda da pamuk kadar yumugak bir yastik oldugunu hissetmistim.
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“Burada yatmas: daha uygun,” dedi Bora. Fisildamiyordu fakar yumu-
sak bir tinida, sefkatle konusmustu.

“Dogru... Bizim burada yalniz kalmamizi hog kargilamayabilir. .. Yan-
Lis bir sey diisitnmesin,” dedi kadin, fisildayarak. Elif o, Naz! Uzerime, tity
hafifliginde bir seyin 6reildigini hissertim.

“Yanlis bir sey diisiinmez ama gbziimiin niinde uyusun. Benim de
icim rahar ewsin... Onun da,” dedi Bora. Fakat g6zii dniinde uyudugum
yoktu, sirtint hafifce bana dénmiistii ve Elif le ayn: kolrukra karsilikdi otu-
ruyordu. Zaten senin de uyudugun yok Naz! Bora, daha rahat uyuyabil-
mem i¢in beni L koltukea her zaman uyukladigim sekilde, hic de kisa ol-
mayan kisa kenara dogru yaurirken uyanivermistim fakat muhabbete dalip
uyandigimu belirtmeye ¢ekiniyordum.

“Cok seviyorsun onu,” dedi Elif. O, bendim ve benim artk uyanik
oldugumu sdyleme secenegim kalmarmisu. Nefesimi tutmak ve uyuyormus
gibi yapmak zorundaydim. Diizenli nefes alip ver bari Naz, sen hi¢ nefes
almadan uyuyan birisini gérdiin mii?

“Gokten kucagima dustii... Birdenbire,” dedi Bora, dingin bir ses to-
nuyla. “Hic hesapra kitapta yokken, birdenbire...”

“Oldukg¢a sogukkanli... Yani bu gece olanlari anlamak, kabul etmek. ..
Cok zordu. Olay benim bagima geldi ama esasen tehdit edilen 0. Fakat
gayet sakindi,” dedi Elif. Sesinde merakli bir tin1 vardi.

“Kendi icinde o kadar da sakin degil,” dedi Bora. Kolruga daha cok
yerlestigini hissetmistim. “Kolay kolay yansitmaz icindeki cetrefilleri Naz-
l1. Elberte sagirds, korkeu ya da sorguluyor bazi seyleri... Ama disaridan
bakuginda anlayamazsin. Anlasilsin istemez. Ve olay céziiliinceye kadar da
asla soru sormaz, tizerime gelmez, bunaltmaz.”

“Ne kadar oldu siz tanigali?” diye sordu Elif, daha da artug belli bir
merakla.

“Mart’in 8’inde tanisuk,” dedi Bora. Sanirim Mart'in 1'inde tanisugi-
muza onu bir tiirli ikna edemeyecektim.

“Hangi marun?” diye sordu Elif, saskinlikla.

“Gectigimiz ay iste,” dedi Bora.

“Yok aruk!” dedi Elif, tereddiide. “Ciddisin sen,” diye devam etti. “Bir
ayda evlenmeye mi karar verdin?” diye sordu, kulaklarina inanamiyormus-

casina. Disaridan tuhaf goziikiiyor Naz.
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“Sayilar 6nemsizdir benim icin,” dedi Bora. Onunla aslinda ayrildi-
gimiz bir konuydu sayilar konusu; zira benim icin kesinlikle ve fazlasiyla
onemliydi. “Bazen birisini tanimak icin bir dakika bile yeterli bir siiredir.”

“Ama...” dedi Elif, saskin bir gekilde. “Ama bu kadar kisa zamanda,
senin hayatina nasil aligmigs olabilir ki?” diye sordu.

“Alismad1,” dedi Bora. Bazen, bazi seyler, bir sessizlikle beraber havada
astlt kaliyordu ve diger yarin, o sessizlige pelesenk olmus her bir diisiinceyi
duyuyordu belki de. “Biz Nazl ile kumarhanede tanstik... Kibris'ta.”

“Kumar mi1 oynuyordu Nazl?” diye sordu Elif.

“Benim ilgimi ¢eken o kismi degildi... Hile yapiyordu,” dedi Bora,
sesinin tinisina nese karismist simdi.

“Aaa, kafa buluyorsun benimle,” dedi Elif, hosnutsuz bir sekilde.

“Ciddiyim,” dedi Bora, giilerek. “Mecburiyetten hile yapiyordu tabii
ama bundan keyif de aliyordu aslinda. Cok zeki... Hafif diizenbazliga da
meyilli bu sebeple.”

“Sen diizenbaz insanlar sevmezsin,” dedi Elif, saskin bir sesle. Saninm
bu aksam Bora onu sasirtmalara doymayacakn ve Elif buna hig hazir degildi.

“Sevmem evet,” dedi Bora, yumugak bir sesle. “Ama Nazli diizenbaz
oldugu kadar diiriist de.” Derin bir nefes aldi. “Cok muzir... Ama bir o
kadar da olgun. Cok tez canli ama bir o kadar da sakin. Hiperaktif. Tiim
duygular o kadar ayni anda yagiyor ki... Bana da yasatyor bunu.”

“Cok farklisiniz,” dedi Elif.

“Cok!” dedi Bora, i¢ten bir gekilde. “Cant ne isterse onu yapar mesela,
ben gildirmis miyim... Ofkelenmis miyim falan cok takmaz,” dedi, hafif
desibelde giilerek. Aklima sabahki spor geldiginde, giilmemek icin zor dur-
mugtum. “Ama bir yandan da 6yle gelismis bir empati duygusu var ki...
Bazen bir duvarla bile empati yapabilecegini hissediyorum.”

“Benim burada olmam: anlayisla kargilamasi gibi sanirim?”

“Aynen. Sunirlart yok,” dedi Bora. Sanirim beni anlatan en dogru ta-
nimlama buydu. “Benim ne kadar sinirlarim varsa, onun da o kadar sinir-
lar1 yok. Her an her seyi yapabilir. .. Bagina bir silah dayay1p tetigi cekebilir
mesela. Bazen... Cok fazla cesur. Benden bile cesur”

“Bam teli meselesi yani...” dedi Elif.

“Gibi,” dedi Bora, diiz bir sesle. “Cok toy heniiz... Bu hayatta en
énemli seyin kendisi oldugunun farkinda degil... Her giin biraz daha fazla

tantryorum onu. Biraz daha sagiriyorum. Biraz daha etkileniyorum.”
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“Peki o seni taniyor mu?” diye sordu Elif, merakl: bir tonlamayla. Ug
saniyeligine es verdi ve sonra devam etti: “Kara'y: taniyor mu?”

“Tanidigini zannediyor,” dedi Bora, kisik bir sesle. “Ama o tanimadigy
adamu bile seviyor,” diye ekledi.

“Kar2'y1 sen bile sevmiyorsun ki Bora?” dedi Elif, soru sorarcasina. Be-
nim de sevemeyecegimi iddia ediyordu kendince. Kara'y1 taniyor muydu
ya da ne kadar taniyordu bilmiyordum ama bu konuda benden daha fazla
bilgi sahibi oldugu asikard:.

“Nazl'y1 simdi uyandirsam. .. Derhl bu evden gitmesini, onu isteme-
digimi sdylesem... Agzini dahi agmadan gider. Hesap sormaya kalkmaz
senin yaninda. Bir bildigim oldugunu, 6yle olmas: gerektigini, Syle séyle-
mem gerekeigini disiinir. Kirilir elbet. Cani yanar. Ama sesini gikartmaz
ve sdziimii dinler, ikiletmez bile,” dedi Bora.

“Yani Kara'ya saygi duyuyor... Oyle mi?” diye sordu Elif.

“Benim bile duymadigim kadar ¢ok hem de,” dedi Bora.

“Birilerinin hayat1 senin dudaklarinin arasinda son buluyor Bora,” dedi
Elif, incecik bir sesle. “Birilerinin cani, senin yiiziinden yaniyor. Birileri
sirf senin gazabindan korktuklar icin kendilerini dldiirtiyorlar. Aileleri da-
giliyor belki...”

“Kara’nin sayg1 duyulacak bir yaninin olmadigini biliyorum Elif.” dedi
Bora, diiz bir sesle.

Elif bogazini temizledi. “Bak Bora... Babanin kirli isler yapan bir insan
oldugunu bildigim halde sevdim seni. Ahmet Amca, bir amca olarak iyiy-
di, bir baba olarak iyiydi... Ama birilerine kétiiliikler yapan birisiydi ve
sen bunu bildigin i¢in ondan nefret ettin.”

“Evet,” dedi Bora, yine diiz bir sesle.

“Ahmet Amca ile Betiil Teyze vefat ettikten sonra... Beyzay:
Mehmert'ten korumak icin bu islere bulasmak zorunda kaldin. Asla yap-
mayacagin isler, girmeyecegin o pis diinya... Ama sen Oyle bir adamdin
ki... Hicbir zaman ¢ikmaza siiritklenmeyeceginden emindim. Bu ylizden
yaninda kaldim,” dedi Elif ve derin bir nefes aldi. “Ama Bora...” diye ekle-
di. “Sen her gecen giin, benden daha da uzaklasun... Sézde yanimdaydin
ama hi¢ yokeun.”

“Biliyorum,” dedi Bora.

“Sen beni éldiirmesinler, ailene bir zarar vermesinler diye ugragiyordun
amenna... Ama ben... Ben, kendi kendime gelinlik bakiyordum. Kendi
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kendime ev esyalar1 bakiyordum. Kendi kendime balay: rotas: falan cizi-
yordum,” dedi Elif. Sesinde hicbir sitem yokru. “Ben kendi kendimeydim
Bora,” diye devam ettiginde, sesi biraz daha incelmisti. “Evlensek de kendi
kendime olacakum. Ciinkii sen beni sadece seviyordun. Gegmisinden ge-
len bir bagdim senin i¢in. Ayak bagina déniismiistiim hatta.”

“Ayak bag: falan degil,” dedi Bora, sakin bir sesle kars: cikarak. “Bit-
mesi gereken bir seyi devam ettirmeye calistik sadece. Tkimiz de yaptik bu
hatayi. Ben sadece inandim. Sen benden ayrilmadin ve ben o sekilde de
olsa mutlu olacagimiza inandim. Ustelik hi¢ mutlu degildik de... Aruk
degildik.”

“Bora ben seni seviyordum,” dedi Elif. Sesinde gizlemeye caligmadi-
g1 bir act vardi. “Ben seni gercekten seviyordum. Ama sen dyle bir adam
oldun ki... Miicadele etmeme degmeyecek kadar kétii. Ahmet Ameadan
bile kétii bir adam oldun. Ve hal4 ézlityorum hayaumdaki adami... Ama
seni degil. Simdi karsimda konugtugum adami degil. Bu gece, bu kadar
agir seyler yasamama sebep olan adamu degil. Ben hicbir yanina kara leke
bulagmamis Boray1 ézlityorum. Evet bir mecburiyetti girdigin yol... Ama
o yoldan ¢ikmayan sendin! Gitgide daha ok saplandin o batakliga.”

“Baz1 yollarin déniisii yokrur,” dedi Bora, diiz bir sesle. “Bir kere o yola
girdin mi... Ddnemezsin.”

“Sandigimdan ¢ok daha fazla seviyorsun Nazl'ys,” dedi Elif. Ne alaka
simdi Naz? “Farkinda bile degilsin belki ama benimle sohbet ediyorsun,”
diye devam etti. “Yillar sonra,” diye ekledi.

Bora, sakact bir tavirla, “Ben susarsam uyuyakalirsin ciinkii,” dedi.

“Hayatnda Nazli varken o yoldan bir déniis bileti bul kendine,” dedi
Elif, aglamakli bir sesle. “O bir giin Karayla tanigmadan... Dén o yoldan,”
diye devam etti. “Ciinkii sen de biliyorsun ki... Kara'yla tanugir er ya da
gec, bundan kacamazsin.”

“Biliyorum,” dedi Bora, tok bir sesle. “Kara’y1 tanidiginda, arkasina
bakmadan kacacagim bildigim gibi...” diye ekledi. “Bazen zorluyor orayr.
Kapiy: araliyorum. .. Kara ile géz goze geliyor. Oyle bir bakiyor ki bana. ..
Bir daha o bakisi grmeyeyim diye, sertge kapatiyorum kapiy: yiiziine.
Ama yine geliyor kapinin éniine. Nazli... Cani o kapinin acilmasini ister-
se, bir sekilde actirir,” dedi.

“Sen cift kisilikli degilsin Bora,” dedi Elif, ters bir ifadeyle. “Kara da
sensin,” diye devam etti. “Evet, keske Kara ve Bora karismasalard: birbirle-
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rine. Ama sensin ikisi de. Ve eger Kara olmaktan vazgecersen, cok daha iyi
bir hayaun olabilir... Yarn bir giin cocuklarin olacak,” dedi.

“Olmayacak,” dedi Bora, sert bir sesle.

“Sen daha alu yagindayken cocugunu nasil yetistirecegini anlatirmissin
annene Bora!” dedi Elif, alayl: bir ifadeyle. “Takdir edersin ki... Aile kur-
maya verdigin 6nemi ok iyi biliyorum. $imdi asik oldugun bir kadin var.
Ne degisti de... Baba olmak istemiyorsun?”

“Biylidium,” dedi Bora, ifadesiz bir sesle. “Babamdan daha kétit bir
adam oldugumu fark ettigim giin, bityiidiim.”

“Nazh bir gin anne olmak isteyecek. Her kadin ister. O zaman ne
yapacaksin?”

Sessizlik. Yirmi yedi saniye siiren, icimi kavuran, beni cevapsiz birakan
sessizlik. ..

Bir melodi, Elif ve Bora'nin sessizligine kanigu. Fakat sorun suydu ki,
bu melodi benim telefonumdan ulagiyordu kulaklarimiza. Yatugim yerden
hafifce dogruldugumda, Bora'nin bakuslari sehpanin iizerinde 15181 yanan
ve sesi kulaklarimi rahatsiz eden telefondaydi. Ekranda yazan ismi géremi-
yordum. Operatér sirketleri, 6biir taraftan anne ve babann sana ulagma-
st saglayacak kadar gelismediyse sayet gecmis olsun Naz!

“Kim?” diye sordum, kisik bir sesle. Zira telefonuma ulasabilecek hare-
ket mekanizmami Bora'nin bakislart kesiyordu.

“Miinasebetsizin teki,” dedi Bora, oldukca sakin bir gekilde. “Senin eski
sevgilin de bizim evimizde!” de, demek isterdim Naz ama pek miimkiin
degil. Gecenin bilmedigim ama ge¢ oldugunu idrak ettigim bir saatinde,
hangi miinasebetsiz beni ariyordu ve ben ne yapmaliydim, bu konuda bir
fikir sahibi degildim.

“Efendim?” dedi Bora, benim telefonumu kendi telefonuymuscasina
rahat bir sekilde yanidayarak. “Evet,” diye ekledi, ters bir ifadeyle. Anildsr
0 Naz, baska kim olacak? “Saatin farkinda misin?” diye sordu. “Uyuyorduy,
sen uyandirdin,” dedi. Sikintili bir nefes verdi. “Giindiizler cuvala mi girdi,
yarin sdylerdin ne sdyleyeceksen!” dedi, sert bir sesle. “Neredesin ya sen?”
diye sordu, dfkeyle. “Ulan buraya geliyorsan, neden aniyorsun?” dedi, si-
kintils bir sekilde. Ve telefonu bana uzaru.

“Alo?” dedim. Sesimde korku vardi. Sesimde saskinlik vardi. Sesim,

benden daha ¢ok sersemlemisti.
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“Naz!” dedi, telefonun ucundaki ses. Fakat bu ses, Anil’a ait olmaya-
cak kadar Gokhan’a aitti. Gokhan'in sesini duymamla yiiziime yayilan gii-
liimsemenin gériintiisii ise Elif’e tam olarak delilik seklinde gériiniiyor
olmaliyd.

“He?” dedim, giiliimseyerek.

“Acil bir sey rica edecegim... Hande’yle konusur musun, ben onun ya-
nindan apar topar ¢ikum ya... Bora'nin ¢agirdiging, sen ona ¢aktirmadan
teyit eder misin? Tim gece sizde oldugumu séyler misin?” dedi Gokhan.

“Tabii. Tamam. Hallederim,” dedim.

“Bir tanesin sen!” dedi Gokhan. Daha ¢ok giilimsedim. “Kapatiyorum
simdi,” dedi ve kapatti.

“Ne diyor?” diye sordu Bora, sert bir sesle. Muhtemel 6fkesi Gokhan'a
degildi, aslinda Elif le konustugu seyler kendi icinde onu 6fkelendirmis ol-
maliydi. Senin Kara ile tamstiginda kendisini terk edecegini saniyor Naz.

“Hig...” dedim, tebessiim ederek. Goz gdze geldigimiz ilk an buydu.
Gozlerimde ne gordiigiini zannediyordu bilmiyordum ama az evvel duy-
duklarimin hicbir énemi yoktu; bazen bilirdi insan ve ben de Kara'y1 bili-
yordum iste. '

“Yat istersen sen yine... Uykun dagilmasin,” dedi Bora, sicacik bir
sesle.

“Odaya ¢ikacagim, &nce bir su iceyim de,” dedim.

“Yat burada?” dedi Bora, sorgularcasina. Koltuktan kalktim ve mutfaga
dogru ilerledim. Ugiincii bardak suyumu icerken Gékhan'in uzaktan gelen
sesi degdi kulaklarima. Acele etmeden dérdiincii bardak suyumu da ictim
ve yeniden salona gectim.

“Elif’e derhal giivenli bir ev bulalim,” diyordu Gékhan. Sesi veranda-
dan geliyordu. Elif’le, kargihkli tekli koltuklara oturmuglards; Bora ise her
zaman oturdugumuz ift kisilik genis koltuga gecmisti. Hani uyuyordun
sen Naz? Uyurdum elbet, simdilik Bora'nin yanina oturdum.

“Ev degistirmek falan istemiyorum Gékhan!” diye ¢ikisti Elif.

“Tehdit mektuplarini gozlerimle gordiim,” dedi Gokhan, ters bir ifa-
deyle. “Ayrica sana ne istedigini sormuyorum.”

“Taginmayacagim!” dedi Elif, sertce. “Benim hayaum Etiler iizerine
kurulu, diizenimi degistirmeyecegim.”

“Kara!” dedi Gékhan, sabir dilenircesine.
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Bora'nin bakislarinda hangisinin daha hakl olduguna karar veremedigi
belli bir ifade vardi. “Yasadigs evi en giivenli hale getirelim?” dedi, sorar
gibi.

Gokhan bundan hoslanmamust ki Bora'ya da terslendi. “Apartman da-
iresine ne yapmamu bekliyorsun?! Keyifle giiven ters orantli, kimse kusura
bakmasin!”

“Elif’in hayatuna karisamayiz,” dedi Bora, sakin bir sesle.

“Korumayalim da o zaman?!” dedi Gokhan, kaslarin: kaldirarak.

Bora sikintili bir nefes verirken, Elif araya girmisti. “Gékhan bak, an-
lamiyorsun:.. Benim &yle Kilyosmus, Rivaymis... Sehirden uzaklasma
liksiim yok. Zaten yilin ¢ogu zamanini yurt disinda geciriyorum. Vakit
benim i¢in énemli bir sey Istanbul'da... Evimden de cevremden de mem-
nunum.”

“Cizdigin robot resimdeki herifi bulduk Elif. Kafasina sikilmus... Ol-
miis,” dedi G6khan, kan dondurucu bir sakinlikle. Elif ise bir anda bem-
beyaz kesilmisti. “O apartman dairesindeyken sen... Senin de kafana
stkmamalari i¢in hicbir engelleri yok. Ve ben ancak kafana sikanin kim
oldugunu bulabilirim is isten gegince... Bunu kabul ediyorsan, benim
gdnliim rahat.”

“Bu isin arkasinda kim var sence?” diye sordu Bora, Gékhan'a fakar
cevap veren Elif’t: “Mehmer?”

“Sanmam. Kendisi Karanin ilkeli diismani malum,” dedi Gokhan,
alayls bir ifadeyle. “Bu ¢ok adi ve ucuz bir rezgih.”

“Helikopter kullan,” dedim dan diye.

Gokhan ve Bora nin bakislari saskinlikla bana dénerken, Elif’in de on-
lardan bir farki yoktu. “Anlamadim,” dedi.

“Zamandan kazanmak icin helikopterle sehrin merkezine ulas,” dedim,
gelisigiizel bir ifadeyle. “Yani gogu aligveris merkezinde helikopter sahas:
var.”

Elif giiliimsedi. “Helikopterim yok... O kadar zengin degilim.”

“Yani efer mecburi sartlardan 8tiirii evini degistirmek zorunda kaliyor-
san, buna sebep olan kisinin sana bunu saglamas: gerekir,” dedim.

“Asla. Kabul edemem béyle bir seyi,” dedi Elif, itiraz ederek.

“Kimse sana iyilik yapmiyor ki... Bir nevi borc 8deme. Zira her kim
sana bu aksam bunu yaptiysa, bu senin suun degil,” dedim, ciddi bir ifa-
deyle.
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“Nazh hakli,” dedi Bora, yedi saniyelik sessizligi bicak gibi kesen bir
sesle. “Erilerdeki ev kalsin. Ama en azindan kisa bir siire... Bir giivenlik
cemberine girmen gerekiyor.” Elif’in dudaklar aralandiginda, konusma-
sina firsat kalmadan son nokrtay: yine Bora koymugtu: “Konu kapand.”

“Senin sekizde toplantin varmig?” dedi Gokhan, Bora’ya. Konuyu de-
gistirmeye calistyor gibiydi.

“Evet,” dedi Bora, kolundaki saate bakarak. Saat dérdii yirmi ti¢ geci-
yordu.

“Biraz uyu sen. Ben buradayim nasilsa. Elif’le ev bakariz hem, gecer
vakit.”

“Gerek yok. Iyiyim ben,” dedi Bora, kendisine bir sigara yakarken.

“Gergekten uyu bence de Bora,” dedi Elif, agirlasmus bir sesle. “Sabah
oldu zaten... Ben de ¢cikarim sen ise giderken.”

Bora, merakl: bir ifadeyle, “Nerede kalacaksin?” diye sordu.

“Annemde kalirim bir siire.”

“Canerden uzak dur Elif,” dedi Bora, ifadesiz bir sekilde. Elif hicbir
cevap vermediginde Bora devam etti: “Konusma, gériisme. Caner sandi-
gindan daha tehlikeli birisi.”

“Onu vurmussun,” dedi Elif, olduk¢a sogukkanl: bir sekilde. Herhangi
bir seyden bahsediyor gibiydi. Bu konuya oldukga alistk mryds yoksa umu-
runda mi degildi, bilmiyordum.

“Bir giin 6ldiirecegim de,” dedi Bora, Elif ten daha sogukkanls bir ifa-
deyle.

Elif’in gozleri refleksif olarak yalnizca bir buguk saniyeligine bana kay-
di ve sonrasinda yeniden Bora'y: buldu. “Neden?” diye sordu, merakran
¢ok uzak bir mecburiyede.

“Olmeyi hak ettigi icin,” dedi Bora.

Elif’in gozlerinde ise Bora'nin bdyle cevap verecegini bilen, hi¢ sasir-
manig ama bundan asla hoglanmayan bir ifade vardi. “Caner benim arka-
dasim,” dedi. Fakat bosluga konustugunu ya da bos konugtugunu biliyor
gibiydi daha ¢ok.

Benim de arkadaglarum vardi. Hakan benim arkadagimdi mesela ve
yolu Kara ile kesismisti. Hakan, Caner kadar kétii birisi degildi fakar Ca-
ner ne kadar kétii olursa olsun 6lmeyi hak edip eunedigine Bora karar ve-
remezdi. Elif de bu konuda ayni benim gibi disintiyordu. Haluk Kozan,
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evladini kaybermek istemiyordu her seyden 6nce fakat Bora icin bunun da
bir 6nemi yokru.

“Iki tane cocugu babasiz birakn,” dedi bir ses. Uzerime vazife olmayan
seyler vards ama tizerime vazife olmayan her konuda yorum yapma konu-
sunda bazen ben bile kendimi taniyamiyordum. Bu ses bana aitri ve sanki,
benden ¢ikukran sonra kulaklarima ulasiyordu. “Kocasinin basinda lme-
mesi i¢in dua eden hamile bir kadinin gdzyaslarina sebep oldu mesela. ..
Sirf Bora'nin canini acitmak icin yapt bunu ve bu sadece benim bildigim,”
diye devam etti, kulaklarima ulasan ses.

“Cezasint vermek Bora'ya mu kald?” diye sordu Elif, hayretler icinde.
Farkinda degildi ki, ben de kendime en az onun kadar hayret ediyordum.

“Hayir. Ama bazen adalet, bazi insanlara, bizim arzuladigimiz ya da
olmas: gerektigi gibi cezalar veremiyor. Zaten illegal olan bir yerde islenen
cinayet, bir sekilde yok ediliyor... Kaldt ki bir sekilde égrenildi. .. Eger
paran varsa bir siirii de magan vardir. Ve bazen kétiiliigii engellemek icin,
kotii olmak gerekir,” dedim.

Elif, saskinlikla yutkunurken gézlerimi ondan baska hichir yere cevi-
remiyordum. “Kotiiligin agiklamas: yokrur,” dedi, on bir saniye sonra.
“Cinayetin agiklamasi yokrur.”

“Bazen vardir,” dedim, kendimden emin bir ifadeyle. “Caner Kozan's
tanimiyorum ama Bora'nin &lmesini istedigini fark etmemek icin apral
olmak lazim. Caner bir giin Bora'y: &ldiirse... Canerden nefret edersin
ve onun Slmesini dilersin. Ciinkii yilan o zaman sana dokunmus olur ve
bin yil yasamas: seni rahatsiz eder. Simdi rahatsiz olmuyorsun, ciinkii sana
bir zarar olmamus... Yarin sana ya da baska insanlara dokunmamas: icin,
aklinin bagina gelmesi gerekir. Ve bazi insanlarin akli basina ne vazik ki
gelmez. Masum insanlar daha fazla zarar gorecekse. .. Caner &lmeli.”

“Sigaran bitti,” dedi Gékhan, fisildayarak. Muhatabi Bora olmaliyd:
ciinkii bir tek o sigara iciyordu fakar ben déniip de ona bakamiyordum.
Bora'nin ¢ift karakterli olmadigina emin oldugum kadar kendimin de cift
karakrerli olmadigina emindim fakat gercek diisiincelerimin hangisi oldu-
gunu icimde bulamayacak bir noktaya gelmistim. Igimden gecenlerle, dile
getirdiklerim birbirinden farkliydi ama séylediklerim de bana airti: benden
kopan kelimelerdi.

“Ben, bir iki saat yatsam iyi olacak,” dedi Bora, ifadesiz bir sesle. Otur-
dugumuz koltuktan kalku ve salona dogru ilerledi.
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Odaya girdigimde Bora coktan yataga gecmis ve gozlerini kapatmus-
u. Uyumus muydu bilmiyordum ama gozlerini aralamadigina gére, uyu-
madrysa da uyudugunu sanmamu istiyordu. Gegirdigimiz zor giine tuz ve
biber olarak eklenen diisiincelerim, beni oldugu kadar onu da sarsmus ol-
maliydt. Uzerimi sessizce degistirip yatagin icine girdigimde, Bora'nin gog-
siine dogru sokuldum. Kollar: bedenimi sararken, kafamin iizerine kiigiik
bir épiicitk birakei.

“Iyi geceler sevgilim,” dedim, yumusacik bir sesle.

“Tesekkiir ederim,” dedi. Sesi kulaklarimdan dudaklarima ulagmus ve

orada minicik ama oldukca icten bir tebessiime déniismiistii.



173 Giin Once...

Yatakta sag tarafimuin bos olmasi, uyandigim zaman yiiziimii giildiir-
meyen bir detaydi. Ama yatagin icinde duydugum bergamor kokusu ve
kokunun sahibinin aklima gelmesi hemen giiliimsetiyordu beni.

“Glinaydin...” dedi, relefonun ucundaki Bora.

“Giinaydin,” dedim, murildanarak ve i¢ gektim. “N'apiyorsun?”

“Toplanuidan ¢ikum az énce, kahve iciyorum. Ve iki toplantim daha
var art arda,” dedi, yorgun bir sesle.

“Kagta uyandin?” diye sordum.

“7'de,” dedi.

“Elif seninle mi ¢ikt?” diye sordum.

“Uyuyordu ben kalkugimda. Gékhan bir sorun olmayacagini séyledi.
En son Sevim Hanim'la konustugumda hila uyuyordu kolrukea. Kalkmis-
ur belki, bilmiyorum saat 10’a geliyor,” dedi.

Esnedim. “Toplantlarin kacra bitecek?”

“Bugiin pek bitmeyecek o toplanular sanki,” dedi, sikintili bir sesle.

“Holdinge gelebilir miyim ben de?” diye sordum.

“Gel? Gelmek istiyorsan gel tabii,” dedi.

“Hande'ye cigek gonderecegim. Hayirli olsun maksathi. Seni de gérii-
rim hem,” diye mirildandim.

“Olur,” dedi, tatls bir sesle.

“Kendi arabamla gelirim,” dedim. Sesime tuhaf bir cilve eklenmisti.

“Tarnam. Dikkatli ol,” dedi.

Kaglarimi ¢atum. “Senin yaninda birisi mi var?”

“Yoo,” dedi, diiz bir ifadeyle.

“Neden bana sevgilim demiyorsun o zaman?” diye sordum.

“Sen de demiyorsun,” dedi giilerek.

“Ben kendimi kdpriiden asagrya atarsam sen de mi atacaksin? Sen, de,”
dedim, sitemle. Naz kliselesmis Grneklerinin hastastyim.

“Peki sevgilim. Haklisin. Affedersin,” dedi.

“Aferin... Séz dinle,” dedim, giiliimseyerek.
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“Sen benim yanima gelecektin degil mi sevgilim?” diye sordu, imali
bir tavirla.

“Evet,” dedim, neseyle.

“E giizel. Benim senin yanina gelmek i¢in zahmete girmeme gerek kal-
mads,” dedi, tehditkér bir ifadeyle.

“Cik cik cik. Ne ayip!” dedim, giilerek.

“Kapatmam lazim simdi. Ne zaman gelirsin?” dedi, ciddi bir sesle.

“Birazcik isim var, 6glen orada olurum,” dedim.

“Tamam sevgilim. Goriisiiriiz,” dedi ve telefonu kapatu.

®

A

Birbirini takip eden sik agaclarin arasinda ilerlerken, radyoda ¢almaya
baslayan slow miizigin ruhu, ruhuma karigryordu. Uzerimi degistirir degis-
tirmez, Elif’e gériitnmeden Bora'nin ¢alisma odasinda formiillerim esligin-
de kahvaltu yapmak bana iyi gelmigti ve sonrasinda evden kagarcasina ¢ik-
mustm. Gece giine déndii ¢iinkii Naz ve uyandiginda Elif le karsilasmak
istemedin... Bunu Elif de anlayacaktir!

“Efendim kuzucugum,” diye acti Hande, telefonumu. Miizik biter bit-
mez kendisini aramam gerektigi gercegini ertelememeye karar vermistim.

“Waber?” dedim, glliimseyerek.

“Gergin,” dedi, soguk bir sesle. “Biraz sonra biiyiik bir toplanu var.
Bora da girecek toplanuya. Ve benim gercekten de bu isi hak ettigimi gos-
terecek bir fikre ihtiyacim var. Fikir bulamryorum:”

“Fikir mi istediler senden?” diye sordum, merakla.

“Hayar. Fikir vermek benim fikrim,” dedi.

Saskinlikla, “Fikrin yoksa yoktur kizim, béyle fikir mi olur?” dedim.

“Olmak zorunda ama!” dedi Hande, sitemle.

»

“Uykusuz Bora...” dedim, tam zamami oldugunu dusiinerek.
“Gokhar’la caligular diin gece saatlerce.”

“Sabaha kadar saninm?” dedi Hande, merakli bir sesle.

“Hi hi. Bizde kaldi Gékhan. Acil bir durum varmis da,” dedim, sakin
bir sesle.

“O da beni bayag yatakta biraku ve gitti. Yani olacak is degildi... Ney-
se,” dedi sitemle. )

“Olur dyle bazen ya,” dedim, giilimseyerek. “Bak ne diyecegim... Ka-

rabey Holding'in bir sistematigi var. Otorasyon sistemi.”
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“Evet,” dedi.

“Isler buradan yiiriiyor holding icinde,” dedim.

“Evet,” dedi yine.

“Fakat bu otomasyonda, onlarin biinyesinde olmayan isler ekli degil,”
dedim. Naz yeniden isletmecilie soyunurken... Yakinda sinemalarda!

“Clinkii karisir 8yle,” dedi, kendinden emin bir tavirla. “Clinkii arka
planda ¢ok yenilikler var. Auyorum bir siirii insaar sirketi Karabey Hol-
ding biinyesine girmek istiyor. Detayli incelemeler falan yapiliyor bu ko-
nuda. Otomasyona ylikledigin an, her sey arapsact.”

“Hah!” dedim, giiliimseyerek. “Oyle bir sistem diisiin ki... Bireyselle-
secek... Nasil anlatayim... Her ayn: sckedrdeki firmalan kiyaslayabilece-
gin, dogrudan onlarin bilgisayarindan veri akrarabilecegin minnak min-
nak disklerin olacak mesela. Sen kendi sistemini, senin biinyene girmek
isteyen bir firmaya kurdugunda hilesiz akis ve bilgi saglayacaksin. Ve bu,
senin kendi otomasyon sisteminde kir zarar analizine de déniisecek. Za-
mandan tasarruf, detayli teknik bilgi ve...”

“Her an, her yerden kuyash bilgiye tek tusla ulasma!” dedi Hande,
heyecanla climlemi ramamlayarak.

Giiliimsedim. “Evet. Yurt disinda yaygin olmayan ama kullanilan bir
yontem bu. Bir filmde izlemis ve arasurmisum zamaninda, elabilitesi var
mi diye. Ciddi bir sermaye istiyor fakat sonucu oldukea karli ve venilikei.”

“Naz! Sen stipersin!” diye bagirds.

Kahkaha atum. “Bagirma kizim orasi holding.”

“Sigara alanindayim,” dedi Hande de kahkaha atarak.

“Bu dedigimi senin yapman imkansiz ama belki bu sistem kodunu va-
zacak zeki zeki yazilimailan vardir holdinginizin,” dedim, alayli bir ifadey-
le. “Zira bu sistem tamamen size ait olmals ki...”

“Siber hirsizlar canim, o kadarini biliyoruz!” dedi, neseli bir sitemle.

“Bu fikir sana yeter kuzucugum, tepe tepe kullan,” dedim, giilerek.
Kilyos'u tamamen geride birakmus ve Sariyer'e dogru ilerliyordum. “Bu-
giin gelecegim seni de is tebrigine.”

“A-aaa! Disarida misin?” dedi.

“Evet. Doktora gidiyorum,” dedim.

Endiseyle, “Ne doktoru?” diye sordu.

“Kadin dogum,” dedim, diiz bir ifadeyle.

“Noldu?” diye sordu, telagla.
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“Dogum kontrol hap: kullanmaya karar verdim,” dedim ve derin bir
nefes aldim.

“Zaten kullanmaliydin? Bir aydan fazla zamandir bir iliskin var. Allak’a
emanet sevigmiyordun insallah?” dedi saskinlikla. Zavalli Hande, yalnizca
iic kez Bora ile beraber oldugunu bilmiyor Naz; diin séyledigin yalanlar
bugiin seni tirmalar iste!

“Aptal degiliz Hande'cigim...” dedim imayla. “Bir sekilde 6nlem almu-
s1z iste dncesinde.” ‘

“Ay ne bileyim korktum,” dedi. “Yani maazallah hamile falan kalma
da... 24 yagindasin dahal”

Keske dogumu kontrol edebildigin gibi, beraber oldugun adarmin baba
olma isteklerini kontrol etmek de senin elinde olsayd: Naz! Acaba Hande,
bu konuda da bir kod yazabilir miydi ve onu Bora'nin beynine yiikleyebilir
miydik? Uziilerek séyliiyorum ki Bora bir robot degil Naz!

“Merak etme ¢ocuk yapmak istedigim zaman, su zaman degil,” dedim,
sakin bir ifadeyle.

“De zaten ne ¢ocugu? Tamam nisanlandin misanlandin da... Adam:
daha bir aydir tantyor oldugun gercegini atlama...” diye cikistr.

“Ay ! Ne konustun ya,” dedim, sitemle.

“Canim benim makul sev insanlar1 Allah askina. Cosma. Sakin ol. Ya-
vas yavas,” dedi, yumusak bir ifadeyle. “Neyse, ne diyecegim sana... Ma-
dem disaridasin... Benim ev sahibi acilen parasini yatirmamu istedi, erken
bir 6demesi mi varmis n'olmus... Postaneye yatirmam gerekiyor bir de
yani! Cikamam bugiin buradan. Uzerinde varsa sen yatrir misin?” dedi,
mahcup bir ifadeyle.

“Tamam gdnder bilgileri sen,” dedim.

“Tamam kuzucugum ¢ok sag ol,” dedi ve telefonu kapatti. Mesaji bana
ulasuginda hastanenin 8niine gelmistim. “Toplantin cok giizel gegsin!” ya-

zarak mesajini yanitladim.

&

“Simdi cinsi ¢ok 6nemli,” diyordu hala adam.
On iki dakika kirk bes saniyedir baliklardan anlamadigimi ve baliklar-

dan anlamak gibi bir istegim olmadigini anlatamamisum sanirim. “Benim

icin cinsi hi¢ 6nemli degil,” dedim, ti¢iincii kez.
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“Ama abla!” dedi adam, ters bir tavirla. “Sen diyorsun ki yesil olsun...
Siyah olsun... Oyle kafana gére olmaz bu igler.”

“Vard: benim arkadagimun her renk baligi. Yillarca da yasadilar! Allah
Allah!” dedim sitemle. Naz, belki de adamun bir bildigi vardir, uzatmasa-
na!

Adamin yiizii teessiifle doldu ragti. “Sorumsuzluk ama bu!”

il

“Kardesim, sen bana yesille siyahi veriyor musun vermiyor musun?!
dedim, hafif yitksek cikan bir sesle. “Tek akvaryum baligi satan adam de-
gilsin ya koca Istanbul'da... Gider bagkasindan alirim!”

Hognutsuz bir ifadeyle, “Hangi akvaryumu istiyorsun?” dive sordu.

“Fanusta istiyorum kardesim! Akvaryum falan istemiyorum. Ben baligi
alip sevgilime siirpriz yapacagim! Sevgilim eger isterse kendisine akvaryu-
munu kendi alsin!” dedim sitemle. Bunu da adama dérdiincii kez soylii-
yordum.

Kaglari havalandi. “Her cins, fanusta yasamaz!”

“Kardesim sen cins misin?” dedim, yiiksek sesle. “Sana ne?!” dedim,
saskinlikla.

“Ben bu baliklart 8lsiinler diye size veremem!” dedi adam, kizgin bir
sekilde.

“Allah Allah! Neden 6ldiirelim kardesim baliklar?” dedim, sitemle.
“Yesil balikla siyah balig1 alip gidecegim alt tarafi yani neden 6ldiireyim!”

“Siyah olan tuzlu su baligi ablacigim. Anlatamiyorum. Onun suyuna
iki kastk tuz atmak lazim. Yesil olan dedigin ise tath su bahig:... Olmaz!”

“Tamam!” diye bagirdim. “Sen su ortasinda yosun gibi sey olan fanusa
koy bir tanesini. Digerini de icinde su olan bir torbaya koy. Bana éyle ver,”
dedim hizla.

“Oyle olur. Ay sularda bakacaksin,” dedi. Bir yandan da istediklerimi
hazirliyordu. Sekiz dakika kirk yedi saniye sonra cinsini asla merak etmedi-
gim siyah bahig fanus icinde, yesil balig1 da rorba icinde bana uzatu. “Kirk
bes lira,” dedi. Kredi kartun: adama uzatugim sirada, yesil baligin torbasini
agum ve onu Bora'nin i¢inde bulundugu fanusa déktiim.

Adam, dehset iginde yiiziime bakarken, dfkeyle, “Ayiramazsin sen
benim baliklarimi!” dedim. “Bak gér simdi, ikisi birden ayn: suda nasi
yasayacak!” diye devam ettim ve kredi karunin sifresini tusladim. “Askla
yasayacaklar!” diye homurdandim.
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Karabey Holding’in icinde, elimdeki karton kutuyla yiiriirken, bir yan-
dan da Ozgiiriin her seyi alip almadigini kontrol ediyordum. Asansdre
bindigimizde Ozgiir, Boranin katini tugladi ve yukari ¢tkmaya bagladik.
Dérdiincii kata geldigimizde asansdre binen insanlar oldu ve hatta asansor
haddinden fazla kalabalik oldu, nefes alamiyordum. Panikatak falan ge-
cirme de Naz! Panikatak falan gecirmezdim ama soldan soldan da geliyor-
tards, insanlara neden bu kadar anlayigsiz olduklarini sormak istiyordum.
Dolu asansére binme cabasi nedendi?

Yedinci katra, parfiim banyosu yapmus bir kadin daha asansére binme-
ye ¢alisinca, hemen dniimdeki, orta yash kadin bir adim daha geri yaklaga-
cagim derken ayagima basti. “Yavas!” diye bagirdim. Bagirmamla beraber,
herkes doniip bana bakmisu. Ciis Naz, bu ne agresiflik? “Ben varim iste
daha nereye geliyorsunuz geri?” dedim sitemle. “Ama sizin sugunuz yok!
Asanssriin bu kadar dolu oldugunu gbrip de binende kabahat!” dedim
imayla.

Orta yash kadin, mahcup bir ifadeyle, “Pardon,” dedi.

“Hanimefendi kusura bakmayn, kisiye 6zel asansdr degil bu,” dedi,
agzina kadar dolu asansére sonradan binen parfiim banyosu yapmis kadin.

“Bence siz hic konusmayin!” dedim sitemle. Oniimdeki kadin, bana
dénmeye calisugt siada, dirsegi kucafimdaki kutuya carpty Bora ile
Nazl’nin ddleri kopmustu muhtemelen. “Dikkat eder misiniz biraz?!” de-
dim &fkeyle.

“Hanimefendi!” dedi, asansére sonradan binen parfim banyolu kadia.
Asansbrdeki on dérr kisiyi rahatsiz eden bir tek oydu zaten. Ozgiir ve sen,
elinizdekilerle dort kisilik yer kaplyorsunuz Naz, sus artik! “Sizden baska
sikdyetci olan yok farkindaysaniz. Buras: bir is yeri ve asansorler de kalaba-
lik oluyor haliyle!” Asansérdeki diger insanlar da kadini hakli bulduklaring
belli edercesine uguldamaya baglamiglardi.

“Tabii ben sikdyet edecegim!” dedim, sitemle. “En arkada olan, nefes
alamayan, bunalan, biraz sonra havasizliktan dlecek olan benim!” Asan-
sériin kapisinin acilmasiyla herkes dliim sessizliine biiriiniirken, benim
sesim haddinden fazla yiksek akiyordu. “Hayir madem dolu asansér, bin-

'”

Asansérdeki birkag kisi asansérden inerken, asansére sonradan binen
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kadin, biraz geriye dogru gelerek, bana yaklasmist. “Saygisizlik. Bekle bas-
ka asansér!” dedim, teessiif edercesine.

“Hanimefendi, asansdri yiik asansérii gibi kullanan beyefendi ve sizsi-
niz!” dedi kadin. Onun sesi de benim kadar degilse bile, yiiksek cikmust.

“Ne yapahm, elimizdekilerle 21. kata merdivenlerden mi ¢ikalim?(”
dedim, sitemle. “Bosken bindim. Agzina kadar doldurmayin siz de. Dolu
gdrdiiniiz binmeyiverin!”

“Gergekren sizin seviyenize inilmez, ben boyle gorgiisiizlitk gdrme-
dim!” dedi kadin, bikkin ve alayh bir tavirla.

“Buse,” dedi, Bora'nin bir anda kulaklarima ulasan sesi. Ciis Naz/
ODTU’lii Buse mi? Buse oldugunu sandigim kadin, kendisine seslenildi-
gini duyunca, asansbre ne zaman bindigini asla fark etmedigim Bora'ya
dénmiistii. Dénmiistiik.

“Bora Bey,” dedi Buse, basiyla onu selamlayarak. “Fark etmedim sizi af-
federsiniz. Hanimefendi ile bir sorun yasadik da,” dedi, mahcup bir tavirla.

“Sizin ylizlintizden yasadik o sorunu!” dedim, sitem ederek. “Metrobiis
mil burasi ya, sikig sikig? Siz binmeseydiniz en azindan nefes alabilivorduk
o anl”

“Tamam hanimefendi, bogald: iste asansér, neden uzanyorsunuz?” dedi
Buse, sakin bir sekilde. “Kusura bakmayin Bora Bey, sanirim birisinin mi-
safiri hamimefendi. .. Sizi de ratsizligimiza ortak ettik,” dedi, Bora'va déne-
rek. Haa! Bu kadin daha senin kim oldugunu anlamanus Naz! “Bu arada
ben de sizin yaniniza cikiyordum, diin istediginiz raporlar hazir.”

“Misafir degil,” dedi Bora, tok bir sesle. “Nisanlim,” diye ekledi.
Buse'nin gozleri saskinlikla perdelenirken, bakislart bana cevrildi. Dudak-
lart aralandiginda, yeniden Bora konustu: “Ugrasma bile bence.”

“Ben ¢ok tizgliniim,” dedi Buse, rencide olmus bir tavirla.

“Nisanlima saygisizlik yapugin icin degil, bu holdinge gelmis bir mi-
safire saygisizlik yapugin icin tizgiin olmaliydin... Oysa sen, ben asansére
bindigimde, burasini yiik asansérii gibi kullanmakla sugluyordun Nazli
Hanim'la Ozgiir Bey'i,” dedi Bora, diiz bir ifadeyle.

“Haklisiniz,” dedi Buse, bagini dne egerek. Asansor 21. katta durdu-
gunda, Bora gegmenmiz icin eliyle isaret yapti. Seren ise bizi asansériin ka-
pisinda karsilamis ve her zamanki giiliimsemesiyle, hos geldigim hakkin-

daki dileklerini sunmustu.
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“Raporlart Aysen Hanim’a ver. O bana sunum yapar,” dedi Bora sert
bir ifadeyle ve asansérden indi.

“Bir sorun mu var?” diye sordu Seren, Bora’ya. Bora'nin odasina dogru
ilerliyorduk.

“Adab-1 muaseret,” dedi Bora, gelisigiizel bir sekilde. Odaya girdigimiz
sirada, bakiglar bana cevrildi. “Elindekini tastyayim diyecegim deminden
beri ama korkuyorum, hig birakmayacakmugsin gibi geliyor,” dedi, muzip
bir ifadeyle.

Giiliimsedim ve elindeki posetleri koltugun iizerine birakan Ozgiir'e
déndiim. “Bu sizin. Asagida aklima gelseydi, asagida birakirdin dogruca.
Selinr’le sana da kahve aldim,” dedim ve posetlerden birini ona uzatum.
Ozgiir bastyla beni ve Bora'y1 selamlayip odadan gikarken, elimdeki kutu-
yu sehpanin {izerine koymustum.

“Ozledim seni,” dedi Bora, bana simsiki sarilirken.

Alayli bir ifadeyle, “Miilakatlarda adab-1 muageret sormuyorsunuz sa-
nirim!” dedim.

Ellerimi belimde, elleriyle kenetlemisti. “O Buse olduguna ¢ok emin-
sin yani,” dedi, giiliimseyerek. :

“Kov onu,” dedim dan diye. Naz! Delirme!

Kiiciik bir kahkaha att1 ve alt dudagini isirdi. Dudaklari, dudaklarimin
arasina sizdi. Usul usul 6ptiigii dudaklarim, kendilerini Bora’nin dudaklan
arasinda kaybolmaya birakuklarinda, ellerimi ellerinden kurtarmus ve boy-
nuna dolamisum. “Nazl sevgilim benim,” dedi, yiiziimii avuclar: arasina
alarak. Daha sonra beni kucagna aldi ve koltuklarin birine oturdu. Opii-
ciiklerinin etkisi asla siddetlenmezken, sabirla, boynumun her bir zerresine
dudaklarinin imzasini birakiyordu.

“Sana bir hediye aldim,” dedim, dudaklari d6vmemin {izerinde dolagtr-
ken. “Iki ya da!” dedim, giilimseyerek.

“Senden giizel hediye yok,” dedi, gézlerini gozlerime sabitlediginde.

; “Tamam ben de bizi aldim,” dedim, daha cok giiliimseyerek. Gozle-
ri kisildi ve onun da yiiziine kiigiik bir giiliimseme yerlesti. Kucagindan
kalktum ve kutunun icinden tizeri seffaf bir naylonla, suyun dékiilmemesi
i¢in kapaulmug fanusu ¢ikardim. “Tanistirayim,” dedim, mutlu bir sekilde.
“Nazli ve Bora.”
Kiigitk ama ¢ok negeli bir kahkaha atip bagini iki yana salladi. “Cok

memnun oldum,” dedi, giiliimseyerek.
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“Bora, tuzlu su baligiymis. Nazli da tadh su baligiymis. Bunlari saun
aldigim adam Smriimii yedi.” Yiziimiin diismesine engel olamamisum.
“Beraber yasayamazlarmis. Yasarmak zorundayiz onlar:.”

“Yagauriz sevgilim,” dedi Bora, ayaga kalkip yanima gelerek.

“Ayni akvaryumda yagsasinlar ama. .. Bas basa, sadece ikisi,” dedim, he-
yecanla.

Bora, arkamdan bana sanildiginda, sirumi gogsiine yasladim. “Ta-
mam,” dedi, negeli bir sesle. “Akvaryum da alsaydin kegke...”

“Onu da sen al ama sevgilim. Tkimiz de emek vermis olalim,” dedim,
tatlt bir sitemle.

Yanagima kii¢liciik bir 6piiciik kondurdu. “Yem alsaydin bari,” dedi
giilerek.

“Aldim,” dedim, kaslarimi catarak. “Ama ben yem veremem her giin.
Sikilirim. Sen ise gitmeden ver isre.”

Bora, kii¢iik bir kahkaha daha atu. “Burada dursunlar... Seni ézledikce
onlart izlerim,” dedi. “Bana da kahve aldin m1 peki?” diye sordu sonrasin-
da, merakla.

“Aldim tabii,” dedim giiliimseyerek ve posetlerden kahveleri cikardim.
Uzerinde Nazh yazan karton bardagi ona uzatum.

“Bugiin beni bu kadar simartmanin 6zel bir sebebi var m1?” dedi Bora,
Nazli yazisina bakarken.

“Icimden geldi,” dedim, gillimseyerek. Kendi kahvemi ve kendime
ozel aldigim visneli makaronlar: alarak, yeniden koltuga, Bora'nin hemen
yanina oturdum. “Dokrora gittim bugiin,” dedim, kahvemnden bir yudum
aldikran sonra.

“Ne dokroru?” diye sordu, merakla. “Ne zaman?”

“Buraya gelmeden &nce,” dedim.

“Bir sey mi oldu? Bana niye haber vermedi Ozgiir?” dedi endiseyle.

“Yok yok,” dedim huzla. “Bir sey olmadi. Kadin doguma gittim... Do-
gum kontrol hapi igin.” Bora'nin gézleri kisihirken, yiiziine ne tepki vere-
cegini bilemez bir ifade yerlesmisti. “Ben diin uyandim, sen beni koltuga
tamamen yaurirken... Ama uyandigimi belli edemedim. Elif’le konustuk-
larini duydum... Dahasi dinledim,” dedim.

“Bir ¢ocugun olmasini istiyor musun?” diye sordu, dan diye. Hi¢ de
dan diye degil Naz, konu bu.
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“Seninle bir cocugumuz olsun istiyorum. Ama zaten simdi degil. Bir
giin ama... Evet istiyorum,” dedim, yumusak bir sesle. “Ben seni anliyo-
rum. Hem zaten daha yolun ¢ok basindayiz. Belki senin de zamanla fikir-
lerin degisir,” dedim, giilimseyerek.

“Diin aksam Caner’in 8lmesi gerektigini soyledin,” dedi, elimdeki kah-
veyi sehpaya birakarak. Ellerimi avuglari arasina aldi. “Béyle disiinmedi-
gin hilde-”

“Neden yle soyledigimi bilmiyorum,” diyerek s6ziini kestim. “Ama
dyle diisinmedigimi de sdyleyemem. Ben sadece sana gliveniyorum. Mut-
laka bir bildigin vardir, biliyorum.” Bir elimi avuglar: arasindan styirip sa-
kallarina uzatum. Sakallarina dudaklarimi uzatum. Sakallarindan 6priim.

Geri cekildigimde, kap: uklaulmist. “Gel Seren,” dedi Bora.

“Horel Le Huit icin fizibilite caligmalan tamamlanmis Bora Bey. De-
tayli sunumu size yapmadan evvel, incelemeniz icin bir dosya hazirlanrms,
istediginiz lizere. Bilgisayariniza yliklememi ister misiniz?”

“Telefonuma yiikle Seren. Masanin iizerinde.” Seren, Bord'y1 basiyla
onaylad: ve Bora'nin masasina ilerleyerek telefonunu ald:. Kapidan ¢ikmak
tizereyken, “Aa bir dakika Seren,” dedi Bora hizla. Seren durdugunda, Bora
da bana dénmiistii. “Telefonunu verebilir misin bi’?” dedi, giiliimseyerek.
Cebimden cikartugim telefonu Bordya uzatugimda, bakiglar: yeniden
Seren’e ¢evrildi. “Nazli Hanum'in telefonuna da yiikler misin dosyayi? Ve
iki tane ¢iku halini de istiyorum.”

“Tabii,” dedi Seren, giillimseyerek.

Seren odadan cikuginda, bakiglanim saskinlikla Bord'ya cevrilmisti.
“Benim telefonuma neden yiikletiyorsun?”

“Bana yardim edebilmen icin,” dedi.

“Senin bu konuda benim yardimima ihtiyacin yok ama?” dedim, sas-
kinkikla.

“Yazilim departmaninda da yoktu ama bugtin Hande tizerinden bana
sundugun fikirden hoglandim,” dedi giilimseyerek.

“Ciis! Onu nasil anladin?” diye sordum.

“Hande kendi s6yledi. Toplanuda fikri sundu. Fikir begenildi. Ve top-
lant sonras: benim yanima gelerek, fikrin mimarinin sen oldugunu ama
bunu holdingde kimsenin bilmesini istemedigini soyledi,” dedi giilerek.

Saskinligim daha da artmugt. “Senin bu holdingin sahibi oldugunun

farkinda m1?”
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“Pek tabii... Ama derdi beni etkilemek degil ki... Kendisini digerlerine
ispatlamak,” dedi, beni kendine dogru cekerken.

“Fikri gercekeen begendin mi?” diye sordum, merakla. Begenecek tabii,
bi’ Oxford mezunu degilsin ama senin de giderin var yani Noz!

“Evet. Ve okulunu bitirip is diinyasina bir an evvel karismadigin icin
sana bir kez daha kizdim,” dedi, muzip bir ifadeyle.

“Sana rakip bir sirker kuracak sermayem olsaydi keske,” dedim, ic ce-
kerek.

Bora kiigiik bir kahkaha atuginda, sakallart boynuma batmise. “Rakip
bir holdingde ise girmek istemeye falan kalkmazsin insallah,” dedi, alayh
bir ifadeyle.

“Holding sevmiyom ben,” dedim, mirildanarak.

Kap: vklanldiginda, stkinuli ve bikdan bir tavirla, “Ben de sevmivo-
rum,” dedi. Dogruldu ve “Gel,” dedi.

“Bora Bey... Yigit Canoglu geldi. Sizinle gériismek istiyor,” dedi Se-
ren, ¢ekinceli bir ifadeyle.

Bora'nin kaslari caulmisu. “Randevusuz?”

“Acilmis efendim.”

“Misait olmadigimu sdyle,” dedi Bora, umursamaz bir tavirla.

“Séyledim. Ama acilmis. Diretti,” dedi Seren.

Bora derin bir nefes aldi ve basint onaylarcasina salladi. “Gelsin,” dedi,
sikintili bir nefes vererek.

“Canoglu Holding'in yonetim kurulu bagkan:?” dedim, kapanan ka-
pinn ardindan Bordya dénerek. Bora yine bagini sallamistu. “Rakip hol-
dinglerden birisi ayagima geldi sevgilim,” dedim, muzip bir ifadeyle. Bora
hig giilecegi yokmuscasina dururken, minik bir kahkaha atti. Gelen kisiyi
Boramin sevdigi pek séylenemez sanirim Naz.

Iki dakika dért saniye sonra kap: yeniden tklauldiginda ayaga kallmis-
t. Odaya, Seren’le beraber, otuzlu yaslarinda, 1.80 boylarinda, kumral bir
adam girdi. Yiiziinde gergin bir ifade vardi ve sanki o da zorla giiliimsii-
yordu. Bora, adamla tokalagtiktan sonra ben de ayaga kalkoim. “Nisanlim.
Nazli,” dedi Bora, ifadesiz bir sekilde.

“Cok memnun oldum. Yigit Canoglu,” dedi adam.

“Ben de memnun oldum,” dedim, mesafeli bir ifadeyle adamla toka-
tasirken.

“Rahatsiz ettim sizi Bora’aigim ama Snemliydi,” dedi Yigic Canoglu.
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“Rica ederim,” dedi Bora ve masasini gdstererek, oturmasi icin Yigic
Canoglu'nu yonlendirdi. “Keyfine bak sevgilim,” dedi, kulagima =gilerek.
Arkama yaslandim ve vigneli makaronumdan bir wsirik aldim.

“Ne icersiniz Yigit Bey?” diye sordu Seren.

“Cay,” dedi Yigit Canoglu. Seren, Bora ile goz gbze geldikten sonra
odadan ikt

Bora'nun yiiziinden ve sesinden ¢ok bilyiik bir ciddiyet akiyordu. “Din-
liyorum,” dedi, koltuguna yerlestiginde.

“Mahcubum sana karg1,” dedi Yigit Canoglu.

“O niye?” diye sordu Bora, gozlerini kisarak.

“Biraz sonra sdyleyeceklerim yiiziinden,” dedi Yigit Canoglu.

“Dinliyorum,” dedi Bora, bir kez daha. Kap: agildi ve Nazan Hanim
elinde bir bardak cayla odaya girdi. Yigit Canoglu, cayina iki kiip seker
atti, gayini yavas yavas kanstirdi ve bogazini temizledi. “Arazi ihalesinden
cekilmen lazim,” dedi.

Boranin kaslart catildi. “O niye?” diye sordu, yeniden. Arkasina daha
cok yaslanmustr.

“Clinkii ben ihaleye illegal bir ortakla giriyorum,” dedi Yigit Canoglu,
sikintili bir sekilde. “Mecburum.”

“Agik konus Yigit,” dedi Bora, sert fakat normal tonda cikan bir sesle.

“Kendi adima degil, ortagimin adina buradayim. Vefa borcumun oldu-
gu... Bir kimse,” dedi Yigit Canoglu ve cayindan bir yudum alds.

“Kim?” diye sordu Bora, umursamazca géz kirparak.

“Kara,” dedi Yigit Canoglu. Makarondan bir 1sirik daha almadan, hiz-
lica kutuya geri biraktm. Kara derken Naz?

“Kara?” dedi Bora, saskinlikla.

“Evet,” dedi Yigit Canoglu. “Sana selamin: getirdim. Thaleden cekil-
meni istiyor.”

“Sehir efsanesi degil mi o ya?” diye sordu Bora, saskinlikla.

“Degil,” dedi Yigit Canoglu, ciddi bir 1fadeyle “Bak Bora... Kara ger-
cek. Varligr gercek.”

“Hayatta inanmam!” dedi Bora, kaglarini kaldirarak.

“Inan,” dedi Yigit Canoglu. “Gegen sene kizim kacirilmugt: hatirlyor
musun?” diye sordu. Bora'nin bakislar: donuklagirken bagini haurladigin
belli edercesine salladi. “Iste Kara, benim kizimi kurtard:. Hatirlasana, pe-
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lise intikal eden olay1 kapatmisum hemen... Ciinkii Kara'nin kurtardigin
agiklayamazdim.”
“Nasil Ece? Iyi mi?” diye sordu Bora, giiliimseyerek.

“Iyi. Cok iyi,” dedi Yigit Canoglu da giiliimseyerek. “Simdi iste Ece’nin
borcunu Kara'ya édemeliyim. O araziyi Kara istiyor. O yiizden, beni kul-
lantyor araziyi almak icin. Halden anlarsin, biliyorum. Thaleden cekil, sana
da bulagmasin Kara.” Boramin Kara oldugunu bilmesem Bora icin endise-
lenirdim Naz, bu adam nasil da telasl ve panik halinde konusuyor.

“Ece’yi 6p benim i¢in,” dedi Bora, sakin bir ifadeyle. “Ve ihaleden ce-
kilmedigimi de Kard'ya ilet.”

“Bora sagmalama!” dedi Yigit Canoglu, korku dolu bir ifadeyle. “Seni
yasatmazlar!”

“Kara bir gehir efsanesi Yigit,” dedi Bora, dirseklerini masaya yerlesti-
rerek. “En azindan benim i¢in.” Kaslar: havalandi. “Ha degil mi? Gelsin
karsima ¢iksin, ona vereyim ihaleden ¢ekilmeyecegim cevabini.”

“Ya senin karsina ¢ikar mi Kara?” dedi Yigit Canoglu, alayla. “Kara'nin
yiiziinil géren adam mi1 var? O bir sir perdesi. Kimsenin aralamaya cesaret
edemeyecegi bir sir perdesi!”

“Ben anlamam Kara mara...” dedi Bora, bikkin bir ifadeyle. “Yerinde
olsam, bu pis islere de bulasmazdim. Bu adamlardan hayir gelmez. Hol-
dingini lekeleme.”

“Son sézin bu mu?” diye sordu Yigit Canoglu, éfkeyle ayaga kalkarak.

Bordnin bakislari onu takip etmisti. “Ever. Benden de Kara'va selam
soyle,” dedi, gtilimseyerek.

“Yanlis yapiyorsun ve bu Kara'nin hosuna gitmeyecek!” dedi Yigit Ca-
noglu. Ardindan, hizli adimlarla odadan ¢ika.

Bora, kapanan kapinin ardindan elini cebine soktu fakat her ne ariyor-
sa bulamuyordu. Ceketinin ceplerini kontrol etti. Aradig: seyi bulamamak
onu ¢ok daha fazla sinirlendirmisti. “Seren!” diye bagirds, kulaklarimi sagir
etmek istercesine.

“Buyurun Bora Bey?” dedi Seren, telasla odaya girerek.

“Selim gelsin derhal buraya,” dedi Bora, dfkeyle. Seren’in odadan qik-
masiyla Bora gdzlerini yumdu ve tig dakika yirmi dért saniye sonra Selim
huzli adimlarla odaya girdi.

“Buyur abi?” dedi Selim.
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Bora, gozlerini act ve derin bir nefes aldi. “Bir arazi ihalesi var. Gir-
mem istenmiyor. Tehdit ediliyorum,” dedji, sakin bir tavirla.

“Anladum,” dedi Selim, tok bir sesle.

Bora giiliimsedi. “Lavugun teki elini kolunu sallaya sallaya odama geli-
yor Selim,” dedi, yumusak bir sesle.

“Yigit Canoglu'nu gordiim abi,” dedi Selim, ciddi bir ifadeyle.

“Ortagindan selam getirmis bana,” dedi Bora, daha ¢ok giiliimseyerek.

“Bizim isimiz ortagiyla mi1 abi?” diye sordu Selim.

“Evet,” dedi Bora, giiliimsemeye hila devam ederken.

“Oldirelim mi?” diye sordu Selim.

“Oldiiriin,” dedi Bora.

“Kimmis abi ortag:?” diye sordu Selim.

“Kara,” dedi Bora.

“Derhal buluyoruz abi,” dedi Selim. Arkasint déniip kapiya dogru iler-
ledi. Ya da ilerleyemedi. Dérdiincii adiminda, oldugu yere civilenmis bir
sekilde kalakald:. Selim aptal oldu Naz! Yeniden Bora’ya dogru donerken,
once sagkin bakislarini benimle bulusturmustu. “Abi ben anlamadim?”
dedi.

“Anlatayim Seliny’cigim,” dedi Bora, yerinden kalkarak. “Lavuk!” diye
bagird: ve derin bir nefes alip giiliimsedi. “Pardon,” dedi, daha sakin bir
sesle. “Lavuk. .. Beni kullanarak beni tehdit ediyor.”

“Sana gergekren, senin selamini mu gerirdi abi?” diye sordu Selim, sas-
kinlikla.

Bora, masaya yaslanmus ve kollarini baglamisti. “Hi ha.”

“Hangi cesaretle?” diye sordu Selim.

“Bilmiyorum,” dedi Bora.

“Yani diyelim Kara'nin adins kullanarak is yapiyor... Kara'nin kulagina
gideceginden hi¢ mi korkmuyor?” dedi Selim. Sanirim Yigit Canoglw'nun
vapug: seyi asla idrak edemeyecekti.

“Demek ki...” dedi Bora, derin bir nefes alarak. “Herhalde kizini kur-
tardik diye. .. Bizi boyle sevimli, seker bir sey falan zannediyor. Kiyamam,”
diye devam etti, alayla.

“Iy, biz de ona Kara'nin selamini gtiirelim. .. fade-i ziyaret gibi,” dedi
Selim.

“Benim daha giizel bir fikrim var,” dedi Bora ve iki saniyeligine alt du-
dagini disledi. “Kara onun ihaleden cekilmesini istiyor, madem holdingini
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pislige bulasurmus...” Sinirle glilimsedi. “Ulan ecdadimi sikecegim! Ben,
Kara'y: kullanmiyorum lan is yaparken, sen kimsin?” dedi, dislerinin ara-
sindan.

“Abi,” dedi Selim. Bora'nin baksslari yeniden Selim'le birlesd. “Bu la-
vuk... Ya, baskalarini da Kara'y1 kullanarak tehdit ettiyse?”

Bora stkintili bir nefes verdi. “Ilgilen,” dedi, ciddi bir ifadeyle.

“Tabii abi,” dedi Selim ve hizli adimlarla odadan ¢ikn.

Bora, eli yeniden cebine gittiginde derin bir nefes aldi. “Seren!” diye
bagirds, yeniden.

“Buyurun,” dedi Seren, telagla.

“Bir telefona dosya yiiklemek kac saat stirebilir Seren?!” diye sordu
Bora, sert bir ifadeyle.

“Bitti Bora Bey, getiriyorum,” dedi Seren, mahcup bir ifadeyle.

“Cabuk biraz!” dedi Bora ve koltuguna bir tekme atu.

&

Tal

Bora'yi, kdsedeki dolaba carpip ona geri gelen sandalyesi ve daha colcar-
tacag belli dfkesiyle bas baga birakarak, Hande'nin yanina ka¢um. Aklim,
fanusun icinde her seyden habersizce ¢irpinan Nazli ve Borada kalmisu
zira onlar béyle seylere alisik degillerdi ve sanirim biraz da drselenmiglerdi.
Keske onlara Boramin pamuk sekeri kivaminda bir adam oldugunu ve
her zaman béyle davranmadigin sdyleseydin Naz... Balddarimuza yalan
sdylememe gerek yoktu ciinkii Bora, her zaman olmasa da cofu zaman
béyle davranan bir adamdi. Hande'nin masasina ulastim. Kendisine gon-
derdigim cicekler buradayd: fakat kendisi yokru.

“Hande Harmim’a bakmistim,” dedim, Hande'nin yanindaki masada
oturan kadina giilimseyerek. “Masasinin burasi oldugunu sdylediler.”

“Ben de Hande Hanim’a bakmistim,” dedi Gékhan'in arkamdan gelen
sesi.

“Toplantida Gokhan Bey,” dedi kadin, beni es gecerek.

“Ilk giinden de béyle is yiikii...” dedi Gokhan, alayci bir ayiplamayla.

Benimle gbz géze geldiginde gllimsedi. Gokhan'la birlikte asanssre
dogru ierledik. “Cumartesi i¢in rezidans kiraladim bu sabah. Bir sorun
yok degil mi?” diye sordum, merakla.

“Yok. Yardim edecegim merak etme. Inceledim attigin e-maili. Giiven-

lik dnlemlerini aliyorum ben. O giin eskortla eglik edecekler sana ama asla



400 | MACA KIZ! 8, 2. KITAP

Bora'ya, sorsa bile bilgi gitmeyecek. Yani diiz bir sey séyleyecekler, onu da
zaten sen ayarlarsin... Nerede oldugunu sanmasini istiyorsan,” dedi Gék-
han, tebessiim ederek.

“Cok tesekkiir ederim,” dedim. I¢imde tarifsiz bir heyecan vardi. O
giin, bizim icin ¢ok 6zel olacaku. Hayrrhisiyla Naz.

“Seren’e sordum ben bu arada, cumartesi programi miisait,” dedi.

“Stiper!” dedim negeyle. Ardindan endiseyle gézlerim kisildi. “Sen
Bora'y1 oyalayabilecek misin peki?”

Gokhan'in yiiziine buruk bir tebessiim yayildi. “O da tesadiifen geligti.”

“Nasil yani?” diye sordum, sagkinlikla. Boranin odasinin bulundugu
kata gelmis, odasina dogru ilerliyorduk. Gékhan, kapiya vurmadan iceriye
girdiginde, Boranin denize doniik bakiglan bize cevrildi. Koltugunu firlat-
ugt yerden geri almug ve yeniden oturmustu. Nazli ve Bora'y: ise masasina
koymustu. Benim de bakiglarim baliklarimiza takili bir halde, Bora'nin
masasina dogru yiiriidiim.

“Kara'nin selamini getirdim!” dedi Gokhan, giiliimseyerek.

“Off! Selim!” dedi Bora, fkeyle.

Gokhan kiiciik ve samimi bir kahkaha atu. “Aleykiimselam der lan
insan!”

“Selim’i 6ldiirmeliyim beni senin diline diisiirdiigii icin,” diye muril-
dand: Bora.

Goékhan, karsimdaki koltuga oturup dirsegini Bora'nin masasina daya-
d1 ve fi¢ saniyeligine baliklarimiza baku. “Cok giizeller,” dedi.

“Bizim baliklarimiz,” dedim heyecanla.

“Omiirleri uzun olsun ama bu yesil olan cok ayik bayik bakiyor,” dedi
Gokhan, kaglarin: catarak.

“Amin!” dedim, sitemle.

Gokhan, kiigiik bir kahkaha attt ve bakislari Bora'ya ¢evrildi. “Konus-
mamiz lazim,” dedi ve bogazini temizledi.

“Konusalim?” dedi Bora, sakin bir ifadeyle.

“Kararimu verdim,” dedi Gokhan. Tiim ciddiyetiyle Boraya bakiyordu
fakat gézlerinde derin bir ifade vardi. “Mehmet konusunda yola Aydin’la
devam edeceksen, ben yokum.”

Bora, dért saniye boyunca hicbir tepki vermedigi gibi, yiiziinde de
hicbir ifade yoktu. En sonunda, “Hastanin ex oldugunu séyleyen dokror
bakasin mi bu? Giizelmis,” dedi, ayn1 yiizii gibi ifadesiz bir sesle.
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Gokhan, histerik bir kahkaha artu. “Uzgiiniim kardesim. Gercekten,”
dedi. Bakuslar: sanki, Bora’nun onu anlamasini umut ediyordu.

“Biliyor musun, G6khan?” dedi Bora. Cebinden sigara paketini ¢ikart-
. Bir sigara yaku ve arkasina yaslandi. Bacak bacak tizerine atu. “Gider-
ken {izgiin olmadigim séyleyen hic kimse gérmedim,” dedi, tim ciddiye-
tiyle. “Begiim de gecen giin benzer seyleri séylityordu...”

“Yola ¢ikarken bir s6z vermigtik birbirimize Kara. Sen o sézii ¢igni-
yorsun,” dedi Gokhan. O da ¢ok ciddiydi. “Beni anlamiyorsun... Bazn
konularda bu kadar kati olmandan, incecik sinirlarindan, israrla ar pbz-
ligiiyle bakmandan nefret ediyorum.” Cok iizerine gidiyordu Bora'min,
canim yaniyordu.

“Eyvallah Gékhan. Uzatmaya gerek yok. Is baska, arkadaslik baska. Ar-
kadashigimiz baki, stkint1 yok,” dedi Bora, otoriter bir sesle. Bakislarinda
hala hicbir ifade yokru fakat kapali alanda, iistelik kendi odasinda sigara
icerken ruh hélini fazlasiyla gézler 6niine seriyordu.

“Mehmert disindaki tiim islerde yanindayim Kara. Sadece Aydin'la ca-
hsmayacagim,” dedi Gokhan.

“Yapugimiz her is Mehmet'e ¢tkmiyor mu? Ya yanimdasindir ya da
degilsindir... Gerek yok yarim yamalak is yapmaya,” dedi Bora. Gékhan,
gozlerini birka¢ saniye yumup, yeniden agmisti. “Ya hep ya hic, bilirsin
beni,” diye devam etti Bora.

“Tehdit ediyorsun beni!” dedi Gékhan, dislerinin arasindan.

“Olacag: soyliiyorum,” dedi Bora, taviz vermeden. Cekmeceden kiil
tablasi gikartt ve dogru diizgiin igmedigi sigarasini sondiirdi.

“Kara!” dedi Gékhan. Yapug: vurguda her ne anlatmaya calisiyorsa ba-
sartli olamiyordu.

“Bak Gokhan...” dedi Bora. Bir bacaginin {izerine atug: bacagini in-
dirmis, hafifce 6ne dogru egilerek, dirseklerini masaya koymustu. “Anl-
yorsun iste...” Ben hicbir sey anlamadum Naz.

“Haddimi asugimi diisiiniiyorsun. Istedigini diisiinmekte de dzgiirsiin
Kara, ne diyeyim? Yakip yikiyorsun tiim képriileri,” dedi Gékhan. Arkasi-
na yaslanmug, bacaklarini sallamaya baslamusu.

“Had?” dedi Bora, alayla. “Ben, bir sana haddi hic haturlatmadim Gék-
han. Tek bir sey disinda. Ve sen de, o konuda, hi¢ kimsenin ve belki de
onun bile bilmedigi ¢ok sey biliyorsun... Ogrendin. Ve yine ayni sen, bu

konunun benim i¢in ne kadar énemli oldugunu bilivorsun. Ve sen Gék-
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han... Ablamin da benim i¢in ne kadar 6nemli oldugunu biliyorsun,”
dedi, ciddi bir ifadeyle.

Gékhan'in bakislar: bana gevrilmis ve birka¢ saniye yliziimde oyalan-
must. O tek sey sen olmalisin Naz. Ve Gokhann bildigi ama senin bile
bilmedigin seyler, Boranin sana kars: hissettigi en derin seyler ve belki de
tasarlanan gelecek planlari olmali. “Evet,” dedi Gokhan ve derin bir nefes
aldi.

“Oyleyse?” dedi Bora, ciddi bir ifadeyle.

“Ben yola Bora ile ¢tkum. Sonra Kara dogdu. Ve ben hep Kardnin da
yamnda oldum. Ama simdi, Kara beni kargisina altyorsa benim Bora ile de
isim bitmistir,” dedi Gokhan ve yutkundu. “Ya hep ya hi¢ madem... Yarin
gece, kumarhane, beraber yaptigimuz son isimiz olsun.” )

“Eyvallah,” dedi Bora. Gozerine yerlesen hilznii gbrityor ama ¢ekip
alamiyordum.

“Isleri yavas yavas akraririm sana. Iyi bir giivenlikten sorumlu birisini
buluncaya-”

“Gerek yok Gokhan,” dedi Bora, G8khar'in séziini keserek.

“Nasil istersen,” dedi Gékhan, soguk bir ifadeyle. “Sirketi istedigin za-
man, istedigin kisiye devrederim.” k

“Haberlesiriz,” dedi Bora, catallagmus bir sesle. Bogazini temizledi. Naz
ikisi de gok iizgiin, bir seyler yap! “Yarin aksamki partiden sonra senetleri
ekleyelim evdekilere. Cuma senetleri evden cikar, mekana yerlestir. Veda-
lagtr, helallesiriz” dedi, ayaga kalkarken. “Toplanum vards,” diye ekledi ve
hizli adimlarla odadan cika.

Kapanan kapinin ardindan bakakalan Gékhan'a dénmiistiim. “Veda-
lasmak?” diye sordum, saskinlikla.

“Ya hep ya hic derken... Islerden degil arkadaghigimizdan da bahse-
diyor. Bakma baki oldugunu sdyledigine... Yiiziime bakmayacak. Giden
gidiyor iste onun igin. Elif’e yapugindan, Begiim’e yapugindan farksiz,”
dedi Gokhan, zor ¢ikan bir sesle. “Buraya kadarmis,” diye devam ederken,
sag gbziinden bir damla yagin akmasina engel olamamisti.

“Gitme o zaman sen de?” dedim, sagkinlikla. “Birakma onu yalnz.
Terk etme!”

“Aruk cok gec. O, bu kapidan ¢ikarken terk etti beni,” dedi Gokhan ve
goziindeki yag: sildi. Fanusun icindeki Nazli ve Bora'ya ¢evirdim bakiglars-
mi, sanirtm bu hayatta Bora ile bas basa kalmisuk.
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Tiirkiye'nin en biiyik 6zel kuruluslarindan birisi olan Karabey
Holding’in Istanbul'daki merkez binasinda, bu kurulusun sahibi ve yéne-
ticisi olan Bora Karabey'in masasinda oturmustum. Kuskusuz enteresan
olan hayat beni oradan oraya savururken, yolumun bir glin Tirkive'nin
ckonomisine yon veren masalardan birine ditsecegini tahmin etmek cok zor
degildi clinki ben gelecegi acayip parlak bir matematik¢iydim. Nazeigim,
holdingin CEO’su obmadin, hatirlatayim istedim. Holdingin CEO'su ol
mamisum fakat bir zamanlar fakir ama zeki bir (niversite &grencisivken,
simdi bu koltukra oturmaya hak kazanmisum. Naz, Bora Karabey'in sev-
gilisi oldugun icin o koltukta oturuyorsun, ¢ok havalanma istersen. Ayrica
sozde sevgilisivken de oturmustun yani nolmus? Ne degisti hayatinda?

Simdi her sey bambaskaydi... Limitinin ne kadar oldugunu bilmedi-
gim bir kredi kartum vardi. Son model, kirmuzi renkte bir spor arabam var-
di. Bankada param, kasada altnlarim vardu. Iste yillardir aradigim keramet
bu koltuktaydi; ve o giin, bu koltukea, arkadaslarimin bana gonderdiklers
sorular: yanitlarken bana bulasan efsun sayesinde buglin zengin ve de héld
zekd bir {niversite dgrencisi olmustum. Nazeigum, biz halk arasinda ona
“zengin koca bulan iiniversite 6grencisi” diyoruz, bil istedim. Bora ve ben
tektik; onun koltugu benim koltugum sayilmak zorundaydi. Simdi derhal
gdzle gbriliir bir is yapmaya baslamaliydim. Naz sacmalamal

Bora, Karabey Holding'de bazi aulimlar yapmama ne tepki verirdi acaba?

Sakin olmaliydim. Yapacagim tek bir yanlis hareket, borsadaki degerle-
ri etkileyebilir ya da holdingi zarara sokabilirdi. Sakin olmali ve dogru ka-
rar vermeliydim. Hayallerine bir son vermeliydin ya da; uslu bir kiz olmah
ve patronculuk oynadigin o koltuktan kalkmaliydin Naz! Acaba kendimi
ise mi alsaydim? Delirdin Naz, bu sefer gercekten delirdin!

Hoétel Le Huit i¢in yapian ¢alismalarin dékimlerini incelemek su
an icin yapabilecegim en zararsiz eylemdi. Dosyanin kapagint acuim.
Beni kargilayan Yalikavak'in uzaktan ¢ekilmis bir fotografi adeta kartpos-
tal gibi gdriiniirken, ylizimde anlamsiz bir tebesstim olusmustu. Buras:
Mandalina’ydi. Muhtemelen buraya Mandalina diyen yalnizea Erenr, Anil
ve bendik. Kisin oldukea issiz, yazinsa ulasim zor oldugu icin oldukea sa-
kin olan bu koy, bir zamanlar Yalikavak yerlisi disinda pek kimse tarafin-

dan bilinmezdi ve turizmin kegfetmedigi bir yerdi.
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Hétel Le Huit'in Mandalina’ya yapildigini duymustum fakat koyun
son halini hi¢ gérmemistim. Bizim sik sik gitrigimiz zamanlardaki gibi
tekinsiz goriinmiiyordu ve gercekten de goreni cezbedecek bir hile biiriin-
miistii. Forograflardaki manzaranin icinde kaybolmak istiyordum. Oyle
giizel bir yap: hline déniigmiistii ki Mandalina’ya otel yapuiklan icin kiza-
muyordum bile. Acaba bu otel isi kesinlesirse, otele gelen turistlere rehber-
lik mi yapsan Naz? Mis gibi is. Mis gibi bir isti fakat Bodrum, birkag saate
ya da birkag giine sikistirilarak gezilmeyecek kadar biiyiik ve de degerliydi.

“Kolay gelsin sevgilim,” dedi Boranin diisiincelerimi bslen sesi.

“Sahane bir seye doniigmiis bu!” dedim, hayranlikla.

Elimde tuttugum fotograflara Bora da giiliimseyerek bakiyordu. “Gii-
zel koy. Ben de sevdim,” dedi.

“Kesinlikle bu koy turizm cenneti noktas: olmay: hak ediyordu,”
dedim, derin bir nefes aldiktan sonra. “Ve burasi gercekren iyi isletilen
bir otel olmay: hak ediyor. Harcanmamali. Ticarethaneye dénmemeli.”
Bora'nin bu isi kabul etmesini cok istedigimi yeni fark ediyordum.

“Duygusal bakma,” dedi Bora, icten bir sekilde. Masaya yaslanmus ve
kollarin1 baglamisti. Dikkatle, koltuguna kurulan beni izliyordu.

Ayaga kalkum ve ellerini tuttum. Giiliimseyerek, “Sen de olumlu agi-
dan bak ama olur mu?” dedim. ‘

“Objekif bakacagim,” dedi ve bir elini yanagima yerlestirdi. “Beraber
bakacagiz,” dedi.

Kapinin uklaulmasiyla geri cekildigimde, igeriye hos ve sevimli, gen¢
bir kadin girdi. Siyah kalem etegi ve kirmizi gémlegi ile bir is kadin: ol-
dugunun alum ¢iziyordu. Elinde de fazla ince olmayan bir dosya vardi.
“Gelebilir miyim Bora Bey?” diye sordu kadn.

“Gel,” dedi Bora, diiz bir ifadeyle. O koltuguna otururken, ben de ma-
sasinin 6niindeki koltuga gecmistim.

Kadin masaya dogru yaklast ve masanin hemen &niinde durdu. “Mer-
haba,” dedi, bana dogru dénerek. Olduk¢a samimi, sevecen fakat biraz
gergin goriiniiyordu. Kadina yanit vermek yerine giiliimsemekle yetindim.

“Ver bakalim. Hazir mi?” dedi Bora, elini dosyay: almak icin kadina
dogru uzaurken. “Suat Bey nerede?” diye sordu ardindan. Fakat kadin dos-
yay1 Bora’ya uzatmamus ve Bora elini geri cekmek zorunda kalmugt:.

“Geliyor efendim. Onu bekleyelim isterseniz,” dedi kadin. Elindeki
dosyaya haddinden fazla sariliyor olmasin: garip kargilamugtim.
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“Yoo ver, bakayim ben,” dedi Bora, elini bir kez daha kadina dogru
uzatarak.

“Hazir Bora Bey fakat...” dedi kadin. Boranin bakislari kadinin goz-
lerini hedef aldiginda kapi yeniden tklaulds ve icerive orta yaslarda, kisa
boylu, gozlikli bir adam girdi.

“Merhaba Bora Bey,” dedi adam, emin adimlarla Bora'nin masasina
dogru yaklagirken. Bora havada olan elini, adamin oturmas: icin koltugu
gostermek icin kullanmisu.

“Fakat?” dedi Bora, kadina dénerek. Tam karsimdaki koltuga oturan
adam benimle gbz gdze geldiginde, beni bastyla selamlad.

“Ben sizin istediginiz sekilde hazirlamadim teklifi,” dedi kadin, cekin-
celi bir tavirla.

Bora'min gézleri 6nce karsimdaki koltukta oturan adama sonrasinda
da kadina cevrildi. Kaslar: caulmis, ifadesi ise sertlesmisti. “Anlamadim?”

“Ben, argivdeki ihale dosyalarini inceledim Bora Bey. Gerekli analizleri
de yapum. Benim ¢ikardigim teklif; sizin toplantida karara vardiginiz ya
da Suat Bey'in size dnerdigi tekliften daha kérli,” dedi kadin ve elindeki
dosyay1 Bord'ya uzarti.

Bora, dosyanin kapagini acip ilk iki sayfasinda bir sey ararcasina gozle-
rini dolastird: ve en sonunda dosyay: hizlica kapattu. “Karli oldugu kadar
riskli de. Delilik bu,” dedi, hafifce giiliimseyerek.

“Soyledim efendim. Fakat kendisi sizinle gériismek icin &yle bir israr
etti ki...” dedi adam, bakislarini Bora'ya sabitleyerék.

“Cabani takdir ediyorum ama kaybederiz ihaleyi,” dedi Bora, kadina.
Sakin ve ikna edici bir ifadesi vardi. “Ki bu ¢aban bize zaman kaybetririvor
su an, bunu da gérmezden geliyorum,” diye ekledi, kaslarini kaldirarak.

“Bora Bey, hemen kestirip atmasaniz?” dedi kadin, 1srarci bir ifadeyle.

“Yeteri kadar tizerine diisiindiim,” dedi Bora, diiz bir sekilde. “Takdir
edersin ki bu rakamin sadece senin aklina gelmesi biraz titopik olurdu.”

“Benim aklima gelmedi. Ben bunun icin ¢alisum. Tim gece,” dedi ka-
din, direterek. Sinirlendigini gdstermekten cekinse de fazlasiyla belli olu-
yordu.

“Bosuna calismissin,” dedi Bora, sert bir ifadeyle. Derin bir nefes ald:.
“Senden béyle bir calisma istemedim,” dedi, biraz daha sakin bir sekilde.
“Senden istedigim sadece, karar verdigimiz rakam tizerinden grafik cikarec-

mandt.”
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“Garanticilik de bir risktir,” dedi kadin, Bora'y: cildirtmak istercesine.
“Yani haddim degil belki kararlarinizi sorgulamak ama garantici davrana-
caginizi digerleri de biliyor. Ama benim ¢ikardigim teklifi sunacaginizi asla
diistinmiiyorlar. Tim finansal veriler benden yana.” Bora iig saniyeligine
gozlerini adama cevirdikten sonra yeniden kadina déndii. “Liitfen, iizerine
diistiniin,” dedi kadin.

“Ihaleyi kaybedecegimizi biliyorum,” dedi Bora, sitkintilt bir ifadeyle.
Ardindan, yine derin bir nefes aldi. “Ama sana bir sans veriyorum.” Ka-
diun gbz bebeklerine kadar, yiiziintin her zerresine derin bir giilimseme
yayimusti. “Ama eger kaybedersek-”

“Kaybetmeyecegiz Bora Bey. Size séz veriyorum,” dedi kadin, giiliim-
seyerek.

“Cikabilirsin,” dedi Bora, tebessiim ederek. Kadin bagiyla hepimizi se-
lamladiktan sonra hizli adimlarla odadan cikn.

“Bora Bey?” dedi adam, kapanan kapmin ardindan.

“Kaybedecegimizi biliyorum Suat Bey,” dedi Bora, kaslarin: kaldirarak.
Giiliimsedi. “Bana bunu sdylemeyin.” .

“Kendisine ¢ok fazla giiveniyor Buse. Cok zeki, ok caligkan fakar fazla
iddialy,” dedi adam ve sikinuli bir nefes verdi. Finans? Thale? Rakamlar?
Teklift ODTU? Hos? Sevecen? Zeki? Caliskan? Buse? Naz?

“Evet ama gelecegi parlak. .. Iddiali olmak iyidir. Kaybedecegiz. Ve o da
mahcup olacak. Istifasini verecek. Tabii ben, kabul etmeyecegim... Daha
ok calisacak. Tecriibe edinmis olacak ve bir daha bu hataya diismeyecek.”
Bora'nin bakislarinda hayranlikla karigik, bu durumdan zevk aldigini gés-
teren bir ifade vardi. “Bana kaybettigim bir ihale koymaz, aksine gercek

 bir calisan kazanmuig olacagim. Buse, finans departmaninda bekledigimiz-
den daha hizli yiikselecek. Hepimizi sasirtacak. Bak goriirsiin.”

“Umarim pisman olmazsiniz,” dedi adam, ayaga kalkarken.

“Siz Buse’yi yetistirmeye devam edin. Finanstaki cogu tecriibeli cali-
sandan kat kar iyi. Fakar bildigi mantikran ¢ok daha farkl bir sey yapiyo-
ruz burada. O iddial: tarafin: t6rpiileyip basariya déniistitrecek kisi sizsi-
niz,” dedi Bora.

“Merak etmeyin,” dedi adam, giiliimseyerek. Beni yeniden basiyla se-
lamladiktan sonra odadan cikr.

Bora'nin gozleri, gozlerime kaydiginda, birazaik kisimisu. “ODTU
mezunu ¢alisganimuz Buse,” dedi, bilgi verircesine. Asansérdeki adab-1 mu-
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ageret yoksunu Buse'nin, kendisini miilakatta etkileyen Buse olmadigim
anlatmak istiyorsa demek ki Naz!

“Tahmin ertim,” dedim, diiz bir ifadeyle. Derin bir nefes verdim ve
giiliimsedim. Fakat bu giilimsemem samimiyetten ok uzaku. Alayer bir
merakla, “Sence de biraz fazla taviz vermedin mi?” diye sordum.

“Buse’nin ileride finans departmaninin bagina geemesini istedigimi dii-
siiniirsek... Hayir. Hevesinin kirlmasin: istemiyorum. Suat Bey, babamin
zamaninda yeni mezun oldugunda girmis mesela bu holdinge. .. Buse, kisa
zamanda onun bile yerini almaya talip olacak kadar iyi Nazli. Iyiden anla-
rim,” dedi gilimseyerek.

Kaslartm havalandi. “Daha iyisini gdrmemissindir belki?”

“24 yasinda olabilecegi en iyi yerde su an'da,” dedi, arkasina yaslanarak.
“Ne kadar erken sorumluluk alirsan o kadar ividir is hayau agisindan. O da
su an, koca holdingin ihalesini sirtlaniyor. Bu ihalenin sonucunda kaybet-
mis olsak bile dnemsiz. O sorumluluk onu daha iyi hle getirecek ve ondan
daha iyisi varsa bile, hepsinin ilerisine gecmis olacak.”

“Anladim peki,” dedim, ters bir ifadeyle.

“Ne anladin tam olarak?” dedi Bora, gozlerini kisarak.

“Yarin bir giin finans departmaninda ise girmek istesern mesela... Elin
ODTUlissiiniin alu olarak calisacagim. Demek ki neymis... Tercih ede-
cegim holdingler listesinden Karabey Holding'i ¢ikaruyormusuz,” dedim,
alayct bir ifadeyle. “Baliklarimi da alinm ayrica, bu holdingde birakacak
degilim.”

Bora kiicitk bir kahkaha atufinda Nazli ve Bora her seyden habersizee
yiiziiyordu. Bora'nin beni elin ODTU’liisii yiiziinden drselediginden on-
lart haberdar edip etmemeye heniiz karar vermemistim. Bora'nin dudaklar:
aralandiginda kapi uklauldi. Ve Bora'nin baska bir tecriibesiz, zekasina ve
caliskanligina giivenilen toy calisans, kiigik adimlarla odaya girdi. Allah
da zaten bir beni Bora'min calisan: olmaya uygun yaratmarmust. Naz, ¢ok
ayip!

“Naz, hos geldin,” dedi Hande, glilimseyerek.

“Ugradim sana ama yoktun yerinde,” dedim, sinirli oldugumu belli
etmemeye caligarak.

“Evet toplanudaydim,” dedi Hande ve bakuglarini Bora'ya cevirdi.

Bora, Hande'ye oturmast igin koltugu gdstermisti. Birilerinin oturmak
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i¢in Boranin iznine ihtiyag duymalari ¢cok sagmaydi. Kiskanma Naz, o
patron...

“Nasil gecti toplant?” diye sordu Bora, Hande'ye giiliimseyerek.

“Hizly,” dedi Hande, bir ¢irpida. “Adapte olmaya calistyorum. Burada
isler gok sistematik, gok hizli. Ug kere figii sorsan yanitlayamam gibi hisse-
diyorum simdi. Herkes benden ¢ok sey biliyor.”

“Aligirsin aligir,” dedi Bora. Iyiden anladigi Handeyi ise almasimdan
belli ashnda Naz. Belki de Buse gercekten de caliskandir.

“Balik m1 aldin?” dedi Hande giiliimseyerek. Muhatab: bendim. Be-
nim aldigimi nereden anladigini bilmiyordum ama arkadaslik biraz da
boyle bir seydi galiba.

“Evet,” dedim heyecanla.

“Cok giizeller!” dedi Hande, baliklarimiz: izlerken. “Goékhan’la bera-
ber ugramigsiniz ama onu bulamadim,” diye devam etti, bana dénerek.
“Aradim dd agmadt... Nerede oldugunu sen biliyor musun?” diye sordu,
Boraya dénerek,

Bora'nin aninda ifadesizlesen yiizii icimi yakmusti ve sinirim buhar
olup havaya ugmustu. “Bilmiyorum,” dedi. Iki saniyelik bir es verdi ve “Bir
sey icer misin?” diye sordu Handeye. Konuyu degistirmek istiyor Naz.

“Yok tesekkiir ederim. Ben masama gegeyim,” dedi Hande ve ayaga
kalkt1. “Nazo cok tesekkiir ederim kuzucugum cigekler icin. Beni cok mut-
lu ettin,” dedi ve kafamin iizerine kiiciik bir dpiciik birakt. Bakislarim
Boraya kaydiginda, gozlerinin icinin parladigini fark etmistim. Hande,
Bora'ya giiliimsedi ve hizli adimlarla odadan ¢ikt.

“Hande ve senin iliskini her zaman tuhaf karsilayacagim sanirim,” dedi
Bora, giilimseyerek. Gozlerinin i¢i parliyordu fakat bu parlama onu daha
¢ok an'da tutan bir seydi. Esasen biiyiik, hatta gok biiyiik bir sorunu vardi:
Gokhan'la aynlik noktasindalarda.

Omuz silktim. “Normal bir iliski iste.”

“Asla degil,” dedi, bagini iki yana sallayarak. “O seni ¢ok seviyor... Fa-
kat sen, onu sevdigini o kadar fazla belli etmiyorsun. Ama aslinda sen,
onu belki de, onun seni sevdiginden bile daha ¢ok seviyorsun...” Analiz
yaparcasina bir tavra sahipti. “Iyiligini istiyorsun. Onun iyi kosullarda ol-
mas: senin icin gok énemli ve de sana sicaklik géstermesi seni inandmaz
mutlu ediyor.”
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“Bunu ilk defa duymuyorum,” dedim. Dirsegimi Bora'nin masasina
yerlestirirken, yiiziimil de avucuma yaslamisum. Bora nin gozleri, neyi ilk
defa duymadigim sorarcasina kismist. “Genelde sevgimi belli ermedigi-
mi séylerler hep. Soguk davranirmisim insanlara,” dedim.

“Yanlis degil,” dedi Bora, kollarini masaya yerlestirerek. Bakislar: iki sa-
niyeligine baliklarimiza kaydi ve ardindan yeniden beni buldu. “Erene. ..
Gokban'a... Begiim’e de... Cok sicak, ¢ok samimi davranmiyorsun. Aksi-
ne herhangi birilermis gibi davraniyorsun hatta. Ama hepsini ayri ayri cok
seviyorsun.”

“Evet, seviyorum,” dedim, ic cekerek.

“Ama bana bir an olsun sevgini gstermekren kaginmadin?” dedi, soru
sorarcasina.

“Sen, seni tamidigim ilk an'dan beri herkesten farklisin ciinkii,” dedim,
hi¢ diisiinmeden. Dudaklar iki yana kivrilicken, yalnizea gézlerimin icine
bakiyordu. “Tamam, herkesin yeri farklidir. Ama sen bambaska bir yere
konumlandin... Ruhuma yerlestin direkt.”

“Hafta sonu tatile gidelim,” dedi giiliimserken.

“Olmaz!” dedim dan diye. Siirprizi sakin belli etme Naz!

Gozleri kisilirken, yliziine hafif bir saskinlik yayilmist. “Neden?” diye
sordu.

“Olmaz iste. Bos ver simdi tatili,” dedim, kendimden emin bir ifadeyle.
“Isim var benim hafta sonu.”

“Ne isi?” diye sordu.

“Vakti gelince 8grenirsin,” dedim giiliimseyerek. Icine diisen merakin

farkindaydim ama sorgulamadi.

@

oy

“Ozgiir,” dedi Bora. Tam bir saat kirk iki dakika siiren son toplanusin-
dan sonra nihayet holdingden ¢ikmis ve eve gelmistik. “Sana da Selim’le
gitmeni sdylemistim, neden yolda ayrilmadin eskortran?”

“Gokhan Abi benim sizinle kalmamy séyledi Bora Bey,” dedi Ozgiir.

“Gokhan? Selimlerle mi Gékhan?” diye sordu Bora, merakla.

“Evet efendim. Yigit Canoglu meselesi ile o da ilgileniyor,” dedi Oz-
glir. Bora'nin gozlerinde anlamini ¢ézmekre zorlandigim bir ifade vard:.
Bu duydugu hosuna mi gitmisti yoksa kizmis miydi asla anlamamustim.
Agir adimlarla eve girdiginde, ben de onu takip ediyordum. Adimlarimiz
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salona kadar devam etti. Fakat salona indigimizde gdrdiigim manzara
beni pisman etmisti ve ben arkama bakmadan kacmak istiyordum. Sac-
malama Naz! :

“Hos geldiniz,” dedi Elif, oturdugu koltukean kalkarken. Bora'min
yiiziine yayilan saskinlikran tiirii, benim sasirma liksiimiin olmadigin
diisiinmiistiim. Normal zamanda Bora'min Elif’in neden h4la burada oldu-
gunu sorgulamas: gerekirdi fakat diin gece yasanan talihsiz olay sebebiyle
bunu yapamiyordu. Yine de Elif’e onu hos buldugumuza dair adab-1 mu-
ageret geregi bile olsa cevap vermemesi Boranin tavrint ortaya koyuyordu.

“Hos bulduk,” dedim. Elif bana giiliimserken, Bora hosnutsuz ifade-
siyle duruyordu. Diin aksamki Bora Karabey gitmis ve yerine bambagka
bir adam gelmisti. Diin aksam Elif in yasadiklarina ictenlikle yaklastt iste
Naz ama ayni senin gibi, gece giine dondiigiinde, Elif i sildigi gercekligine
geri déndii. Yani Elif degil X kisisi de olsa aym sekilde davranacaktr diin
aksam ona; Elif e dzel degildi.

“Sizi bekledim,” dedi Elif, bakiglarini Bord'ya cevirerek.

“Neden?” diye sordu Bora, sabirsizea.

Elif’in yiiziine buruk bir tebessim yayilmust. “Vedalagmak icin.”
Bora'nin gézleri kisilirken, Elif yutkunmugtu. Haywr olsun insallah Naz.
“Biliyorum biz vedalasal: aslinda bes sene oluyor,” diye devam etd Elif,
giillerek. Bora ise asla giilmiiyor ve ciddiyetini koruyordu. “Sadece diin
aksamdan sonra ikimizin de bunu hak ettigini hissettim...” dedi, sicak bir
ifadeyle.

“Vedalasacak bir durum yok ortada,” dedi Bora, ifadesiz bir tavirla. De-
rin bir nefes aldi. “Bir sekilde gériisiiyoruz iste Elif. Birbirimizi gegmiste
de biraksak, kesisiyor iste yollarimiz. Bagina benim yiiziimden bir is geldi,
seninle alakadar olacagim sonucta ve daha ¢ok goriisecegiz. .. Kapiy: ¢ekip
cikman yeterliydi... Vedaya gerek yok.”

“Ingilzere’ye yerlesiyvorum,” dedi Elif; wek nefeste. Gézlerimin fal tas1
gibi acildigini umanim gbrmemistl. Onun su an gozlerinin odag: yalmzca
Bora, Naz.

Bora, saskinlikla, “Yirmi dért saat olmadi Elif biz konusali?” dedi.

“Evet...” dedi Elif, kisik bir sesle. Bora nin yiiziine imah bir giiliis yay:-
lirken, Elif’in gozlerine mahcubiyet yerlesmisti.

“Gece,” dedi Bora, giiliimserken. “Gece aklindayd: bu zaten ama son
an’t bekledin sdylemek icin degil mi?” diye sordu. Daha ¢ok gitliimsedi ve
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kafasini iki yana salladi. “Erilerdeki konforunu bahane ederken ve sehrin
merkezine uzak yerlerde yasamaya en sonunda yanasmis gibi davranir-
ken... Bunu distintiyordun degil mi?” diye devam etri, alayla. Ve fakar
bu alayli tavn bile 6fkesini gizleyemiyordu. “Ucusun ne zaman Elif, yarin
mi?” diye sordu.

“Bu gece,” dedi Elif, bakislarini Boradan kacirarak. Bora biraz &fkeli,
biraz alayli, biraz da acilt bir kahkaha atai. Terk ediyordu Elif, Bora'ys bir
kez daha aslinda. Onun himayesi aluna girmeyi bir kez daha reddediyor ve
ondan kagiyordu. Bir kez daha kafasindaki hicbir diisiinceyi belli ecmemis
ve son an'a dek susmustu istelik. “Beni anlaman lazim,” dive devam et
Elif, Gziindilil bir ifadeyle. “Siirekdi birileri beni raharsiz edecek mi dive
bekleyerek yasayamam... Korumalarla yasayamam. Artuk hic olmaz,” dedi.
bagin: iki yana sallayarak.

“Yolun agik olsun,” dedi Bora. Bakislart herhangi bir histen yoksun-
du. Yorgundu. Belki de bikmusu artik, her seyin ayni sonuca cikmasindan.
“Git de... Esyalarim toplamast igin her kimi gérevlendirdiysen aklin kal-
masin... Vedalastik say,” diye ekledi ve hizli adimlarla verandaya ciku. Tlk
defa, verandaya ¢ikuktan sonra kapiyr da kapatmusu. Naz, bakma boyle
durduguna Bora'nin, sen de farkindasindir ki, aslinda cani yamiyor.

“Ona iyi bak olur mu?” dedi Elif. Sesini duymamla bakislarim aniden
Elif’e evrilmisti. Salonda yalnizea ikimiz kaldigimiza g6re bana séyliiyor
olmaliyds. O diye bahsertigi kisi ise Bora olmalydi. Elif, o'nun eski sevgi-
lisiydi. Eski sevgilisi, nisanlima iyi bakmamu séyliiyordu ve bu, oldukca
nahostu. “Kizma bana Nazli,” dedi. Kaglarim mi caolmist? “Utanmasan
gitmememi isteyeceksin...”

“Senin hayaun, senin kararlarin,” dedim, kaslarimi kaldirarak.

“Eger bir giin, Kara ile ranisirsan beni anlarsin... Ve umarim beni an-
lamazsin Nazli,” dedi Elif, buruk bir tebessiimle.

“Ben Kara'y1 seviyorum. Boynumda onun adi yaziyor,” dedim, tersle-
nerek. Naz? Ne gerek vard:?

“Nasil yani?” diye sordu Elif. Suratindan hicbir sey anlamadigini gayer
net bir sekilde anlayabiliyordum.

“S6yle ki... Ben Bora'y1 seviyorum. Her seyiyle seviyorum. Dogrusuyla
da yanligiyla da,” dedim, kendimden emin bir ifadeyle. “Senin hoslanma-
digini belli edercesine bahsettigin Kara, benim kahramanim.”
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“Hayirdir?” dedi Gokhan'in sesi. Ne zaman geldigi ya da neyi ne kadar
duydugu hakkinda hicbir fikrim yoktu. Bora da verandada yoktu ayrica,
eger uzayhlar onu kagirmadiysa kim bilir bahgeden nereye gitmisti? Bahge-
nin nereye kadar uzandigini merak etmistim fakat konu bu degildi. Konu,
s6z konusu sevdiklerim oldugunda on kaplan giiciinde olabilmemdi.

“Yok bir sey,” dedim, kendimi toplayarak. Aslinda dagildigim falan
da yoktu ama Elif’e bu yapuginin hesabini sormaya kalkmama ramak
kalmusgt.

“Diin aksam isarededigimiz evlerin sahipleriyle goriistiim. Yarin miisa-
itsen, ertelemeden, bi’ dolasalim,” dedi Gékhan, Elif’e donerek. Araniz-
daki gerginligin tizerinde durmadi Naz. Bence kiskanglik kavgas oldugu-
nu diisiiniiyor.

“Ev mev bakmiyoruz,” dedi Elif, sikinuli bir nefes vererek. Gékhan'in
da ayni1 Bora gibi gozleri kisilmisui. “Ben Londra’ya yerlesiyorum Gokhan.”

“Kizim korkma bu kadar,” dedi Gokhan, giilerek. “Koruruz seni me-
rak etme.” Flif’in yiiziinde mimik oynamiyordu. Gékhar'in baksslars dért
saniyeligine bana cevrildikten sonra, yeniden Elif’i buldu. “Ama sen, seni
korumamiz istemiyorsun...” dedi, yanliglikla icat yaprmus bir bilim insam
saskinhgiyla. “Sikiya gelemezsin... Resmen kendini siiriiyorsun. Kara'nin
koruma diinyast olmasin da... Cehennemin dibi olsun razisin.”

“Abartma Gokhan!” dedi Elif, bikkinlikla.

“Abartmayayim?” dedi Gokhan, gdzlerini bile isteye acarak. “Ulan!
Diin aksam adam, seni yillar sonra insan yerine koydu... Bugiin adama
yapugina bak. Nankdrsiin sen!” dedi dfkeyle.

“Evet nankortim!” diye béglrdl Elif, 6fkeli bir aciyla. “Evet ya! Nanko-
ritm ben! Sana ne Gékhan?!” Gézlerinden birkac damla yas siiziiliirken,
derin bir nefes aldi. “Benim Karadan cigerim yandi, onun havasini bir
daha dolduramam icime!” dedi, keskin bir tavirla.

“Yasadigin hayau Boraya borclusun!” dedi G8khan, rehditkér bir ta-
virla. “Onunla tinlendin sen... Onunla duyurdun adini. Onun sayesinde
ortak oldun teyzenin markasina,” diye devam etti, sitem edercesine.

“Yani?!” dedi Elif, bagirarak. “Yani Gokhan?” diye devam etti. “Iste bu
yiizden gelmedim!” dedi &fkeyle. “Bu yiizden tehdit edildigimi sdyleme-
dim,” dedi, artan gozyaslariyla beraber. “Ciinkit Karanin vahgeti yiiziin-
den zorlama bir hayat yagamayacak kadar biliyorum hayaun kiymetini. ..
Ciinkii Bora'y1 ne kadar seviyorsam, Karadan da o kadar nefret ediyorum?”
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dedi ve hickira higkira aglamaya basladi. Naz, eger Elif e sarilmaya kalkar-
san seni paralarum!

“Bazi adamlardan da giile giile gidemezsin iste,” dedim Elif’e, alayli bir
ifadeyle. Naz, sarilma dediysem cirkinles de demedim. Bu cirkinlik de-
gildi; bu, Elif’in grmezden geldigi bir gercekti. Gokhan'in bana cevrilen
saskin bakislarina ya da Elif’in donakalan islak bakiglarina aldirmadim.
“Birbirimizi kandirmayalim. .. Sen daha yirmi bes giin evvel bana, Bora'ya
ne kadar agik oldugunu anlatmiyor muydun?” dedim, kaslarimi kaldira-
rak. “Eger simdi aglayarak gidiyorsan, bunun sebebi de ask. Zaten hicbir
zaman yiiziine bakmayacak, bundan bir kez daha emin oldun... Fakat yil-
lar sonra kargina onun canini acitacak bir sans ciku, bunu kullaniyorsun,”
dedim, ters bir ifadeyle.

Hizli adimlarla verandaya dogru ilerleyerek, Gékhan ve Elif’i salonda
yalniz biraktim. Bazen benim icin bile cok zorsun Naz. Nisanlmn, eskiden
de olsa neredeyse evlenecegi kadin o. Bazen bu kadar diiriist olmamalisin!
Diiriistliigii kendisine vazife edinmis bir adamla beraberdim ve o adamun,
Kara sifati bahane edilerek herkes tarafindan dislanmasindan artik ciddi
anlamda yorulmugtum. Benim bu kadar canim yaniyorken, onun ne kadar
canuun yandigini hesaplayamiyor ve de onu herkesten korumak istiyor-
dum.

“Elif’i ok takma,” dedi Gékhan, karsimdaki koltuga oturdugunda.
Ofkeli bakiglarimin hedefi olmay: pek umursamiyor ve ictenlikle bana
bakmaya devam ediyordu.

“Elif’i takmayayim... Begiim’ii takmayayim... Seninle Bora arasin-
da bir sorun oldugunda derhal Boray1 suglamaya hazmr gériinen Filiz
Halay1... Pardon Filiz Ablam takmayayim... Seni zaten hic takmaya-
yim...” dedim, sert ve imali bir ifadeyle. Filiz Hala'min o giin yatta takin-
dig1 tavrin agirina gittigi gercek ama saygi simrlarim asma Naz.

“Noluyor Naz? Neyin kini bu?” diye sordu Gokhan, bikkin bir tavirla.

Hafif yiiksek cikan bir sesle, “Onun canini yakmanizdan nefret ediyo-
rum!” dedim.

“Ben mi yakiyorum onun canin?” diye sordu Gokhan, saskinlikla.
Gézleri kocaman agilmus, yiiziine ne tepki verecegini bilemez bir ifade yer-
lesmisti. “Sen nasil beni ya da Filiz Abla'y1... Hatta Begiim'ii. .. Elifle bir

tutarsin ya?” diye sordu, terslenerek. “Sen benim canimin nasil yandigin:
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biliyor musun?” diye sordu, kaslarini catarak. “Hatay: biraz da nisanlinda
ara bence Naz,” dedi, serc bir ifadeyle. Naz karisma!

“Birak Allah askina ya!” dedim, umursamaz bir tavirla. {leri gittigimin
farkindaydim ama kendimi durduramiyordum. “Derdin abin degil mi se-
nin? Kendi abinle nasil bir problemin varsa, abin ugruna Bora'y1 yari yolda
birakan sensin,” dedim, sert bir ifadeyle. Naz, bilmedigin konuda ahkdm
kesmel

“Naz, kes sesini!” dedi Gokhan, 5fkeyle.

“Sakin bana bir daha, neyi yapip neyi yapamayacagimi sdylemeye kalk-
ma!” diye bagirdim tiim giiciimle. I¢lerinde Selim’in de oldugu bahgede
konum almis alu korumanin sagkinlikla bana déndiigiiniin farkinda ol-
mama ragmen de susmadim. “Asil sen kes sesini!” dedim, ayaga kalkarken.
“Ugruna canin: verecek kadar ¢ok seviyordun kardesini, n’oldu?” diye sor-
dum, 6fkeyle. “Kendi zayif noktana kadar miyd: senin kardesligin?” diye
sordum, alayla.

“Sen buna karisamazsin!” diye bagirdi Gékhan, var giiciiyle.

“Magallah...” dedi Boramin alayli sesi. Gokhan'la bakiglarimiz ayni
anda sesin geldigi yere, havuz kenarina gevrilmigti. “Tiim adamlara ¢ok
giizel bir film seyrettiriyorsunuz... Ikinize de ayri ayn helal olsun.” Arala-
nan dudaklarim Boranin uyarici bakislarindan sonra aninda kapanmigti.
Bora'nin bakislar: benden hemen sonra Gékhan'a cevrildi ve bize dogru
dére bityitk adim arti. “Neden buradasin?” diye sordu, oldukgca sert bir
ifadeyle.

“Yigit konusu-"

“Halloldu biliyorum. Selim anlatu. Ilgilenmene gerek yoktu ayrica,
senden boyle bir sey istemedim,” dedi Bora.

“Bu benim isim,” diye ¢ikisti G8khan.

“Senin bundan sonra benimle bir isin yok,” dedi Bora, ciddi bir ifa-
deyle. '

“Kara sagmalama,” dedi Gékhan. Derin bir nefes alma ve hatta bunu
fic kez daha iist iiste tekrarlama ihtiyaci hissetmisti. Sakin durmaya cali-
styordu.

“Konustuk, kararini bana bildirdin, bitti,” dedi Bora. Degistirilmeye
pek miisait durmayan bir tavri vardi. Bu taviin Gokhan da farkindaydi. Al
iste Naz, Gokhana o kadar laf séyledin... Alttan almayan tam olarak da
senin nisanhn. “Neyse ¢alismam lazim benim,” diye devam etti ve pek de
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sevimli olmayan bakuglarini iki saniyeligine bana degdirdikten sonra, hizl:
adimlarla salona girdi.

“Al iste Naz,” dedi Gékhan, soguk bir giiliimsemeyle. “Bir kere vazgecti
mi... Buraya kadar diye disiindii mii... Geri adim atmiyor. Atmayacak
da...” Yavasca yutkundukran sonra buruk bir sekilde giiliimsemisti. “Ciin-
ki Kara'nin béyle kurallar vardir.”

Endiseyle, “Simdi ne olacak?” diye sordum.

“Bilmiyorum,” dedi Gékhan, dudaklariyla ciimlesini tasdik ederek.
“Ben hi¢ Kara ile ayn1 diigmedim ki daha evvel” Sikineily bir nefes verdi.
“Simdi her ne olacaksa, beraber gorecegiz,” dedi ve arkasini dénerek bah-

cedeki milgtemilat girisine dogru ilerledi.

Hayatraki her seyi matemarige baglayabilir ve matemarikle aciklayabi-
lirdik. Agaclara degen yagmur damlalarinin gikardigi seste, tenimi firper-
ten riizgarda, gecenin olusumunda ya da duygularimda bile hep matema-
tigin izleri vardi. Fakar Bora’yr matemarikle istesem de aciklayamiyordum
ve anlamaya calistikea icinde daha ¢ok kayboluyordum.

Bora'nin, Gékhan’la beni verandada birakip da iceriye girmesinden bir
saat, on yedi dakika, on {i¢ saniye sonra yatak odamiza, Bora'nin burada
olmadig1 ve calisma odasinda calisug bilgisiyle cikmistim. Bu bilgiyi kendi
kendime saglamisum ciinkii Bora kapandigi calisma odasindan bagini bile
ctkartmamugt. Kirk sekiz dakika yirmi dore saniye boyunca oturdugum
balkonda, Bora'nin hesaplanamaz olusunu diisiinmiistiim; ta ki Bora oda-
ya gelinceye kadar.

Bora odaya geldiginde, balkona gdzlerini degdirmeden giyinme odas-
na gecmis ve alu dakika lark {i¢ saniye sonra, kot pantolon ve gémlek gi-
yerek balkona gikmugti. Bora'nin spor tarzi, yatagin icine girmek icin biraz
fazla siktr. Oyleyse Bora yataga degil baska bir yere gidecekti ve bana bunu
soylemeye tenezziil ermiyordu.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordum, yumusak bir sesle.

Riizgara ragmen tek seferde yakabildigi sigarasindan derin bir nefes
aldi. Soguk bir ifadeyle, “Isim var,” dedi.

“Ne isi?” dive sordum, sicak ravrimdan édiin vermeden.

“Is iste, Nazh,” dedi. Bu sefer yalniz soguk degil, aynt zamanda da bik-
kin bir ifadeye sahipti.
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“Aksamin 11’inde béyle kafamiza gére, is iste bahanesiyle evden ¢1-
kabildigimizi bilmiyordum,” dedim. Ciimlelerim kinaye icerikliydi fakat
bu sesime yanstmamugti. Sana cevap vermiyor Naz. Bana cevap verme-
digi gibi, calan telefonuna da cevap vermemisti. “Eger bana bir aciklama
yapmazsan, derhél giyinir ve ben de ¢ikarim disariya,” dedim, kendimden
emin bir ifadeyle:

Ayaga kalku ve sigarasindan son nefesini alip kiillitkte sondiirdi. “Ben-
ce ben, bugiin, yeterince rezil olmusumdur kapidaki adamlara... Sen de
kendini ekstra olarak rezil etme bu saatte, ciinkii kapidan disariya cikama-
yacaksin,” dedi, ifadesiz bir tavirla. Dedigini yapacagim o kadar iyi biliyor
ki, onlemini aliyor Naz. Unuttugun bir gercek var; tek bir emriyle senin
omiir boyu bu koltuktan kalkman: bile engelleyebilecek bir adam o. Senin
sevdigin adam, béyle bir adam. Birak sinirini senden ¢ikartmasin, nereye
gidiyorsa gitsin.

Gitd. ..
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172 Giin Once...

Gézlerim yavasca aralandiginda, ilk géziime carpan bordo kelebekli si-
yah perde oldu. Sol kolumun tizerine yatugim icin kolum uyusmustu fakar
sagima doénemiyordum ¢iinkii Bora kollarini belime dolayarak tiim hare-
ket alanimi kisitlamugt. Bora'min senin yanminda ne isi var Naz? Bora'nin
belime sarili kollarindan, giigsiiz ellerimle kurtulabilirsem, bunu sonra dii-
stinecektim.

“Giinaydin,” dedi Bora fisildayarak. Sag kulagimin hemen alunda his-
settigim nefesi tirpermeme sebep olmustu. Kollarin: gevsettiginde yiiziimi
ona dondiim. Yiztimde tek bir mimik oynamadan, bana dikkatle ve me-
rakla bakan kapkara gozlerini izledim bir siire. Bakislari, benim giiliimse-
memi gorene dek mecalsiz kalacak gibiydi.

“Neden burada yatun?” diye sordum, diiz bir ifadeyle.

“Onu, benim sana sormam lazim,” dedji, hafifce giiliimseyerek. Parmak
uglariyla yanagimi oksamaya baslarken, saglarimi kulagimin arkasina sikss-
trmig ve parmaklarina daha cok yer agmugti.

“O odada yatmak istemedim sensiz,” dedim, omuz silkerek.

Yiiziindeki giiliimseme artarken, egildi ve yanagima kiiciiciik bir 8pii-
clik biraku. “S6z vermistik... Ayni cau alunda oldugumuz siirece, ayni
yatakra uyuyacagz seninle. Garajda yatyor olsaydin, yine de yanina kivri-
lirdim... Sz verdigim igin degil sadece, sensiz uyuyamadigim igin,” dedi,
kadife gibi bir sesle.

“Ben seni rezil etmek istemedim kimseye,” dedim, kaslarimi catarak.

“Biliyorum sevgilim,” dedi ve yanagima bir 8piiciik daha kondurdu.
“Ama niyetinin o olmamasi bir seyi degistirmiyor. Ustelik Gokhan’in ke-
rizligi bambaska bir mevzu. Onun bunu diisiinmesi lazimds,” dedi ve derin
bir nefes ald1.

“O, boyle sakin sakin konusuyordu... Ben damarina basum onun. Ba-
girdim falan,” dedim, mesafeli taviimdan 8diin vermeden.

Bora'nin parmak uglari saglarima kaydi. “Onu da tahmin edebiliyorum
sevgilim,” dedi ve bu sefer dudagimin kenarindan &ptii.

“Nereye gittin?” diye sordum, merakla.
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“Bir yere gitmedim buradayim,” dedi, muzip bir ifadeyle. Soylemek
istemiyor Naz gittigi yeri, belki de sdyleyemeyecegi bir yerdir... Bu ka-
dar sikbogaz etmesene adam. Insanin nisanlisina sdyleyemeyecegi yerlere
gitmesi pek giizel bir olay degildi ama anlayisl davranmak zorundaydim.

“Kalsana burada,” dedim, onu bozmadan. Gézleri kisildi. “Gitme bu-
giin ise,” diye ekledim. Derin bir nefes aldim ve parmaklarimi sakallar-
min arasmda dolastirmaya bagladim. “Cikmayalim hig yataktan hatta...”
dedim, kistk ve sikinuli bir sesle. “Karabey Holding CEO’su Nazl Alaca
miistakbel Karabey olarak sana izin veriyorum, bugiin izinlisin. Ise gitme-
yeceksin.” Pes Naz!

“Bu gece bityiik bir parti var biliyorsun,” dedi, buruk bir tebessiim-
le. Dudaklarini dudaklarima yaklastirdi ve derin bir gekilde aldig1 nefesini
yiiziime tifledi. “Ama geceye dek seninle kalabilirim, madem izinliyim...”

Dudaklarim aralik dudaklarina kapandiginda, diin gece yatmadan ev-
vel mahrum kaldigim kokusunu doya doya icime ¢ektim. “Kagta geldin
eve?” diye sordum, dudaklarimiz birbirlerinden ayrildiginda.

“Dérde geliyordu,” dedi. Uzerime dogru egildi ve yanagimdan boy-
numa dogru cizilen gdriinmez rotay: takip etti. Ellerimi saglari arasinda
dolaguriyordum. “Dogrudan yatak odamma giktim,” dedi, dudaklarini
boynumdan ayirdiginda. Uzerimdeki tisortii tek hamlede ¢ikardi ve du-
daklarini yeniden boynuma kapadi.

“Ve beni bulamadin,” diye fisildadim.

“Evet. Seni géremeyince, salonda uyuyakaldigini diisiindiim ve salona
indim,” dedi. Parmak uglar1 hafifce boynumdan siityenime dogru ilerler-
ken dudaklari da parmak uclarina eslik ediyordu. “Sonra verandaya ¢ik-
um... Sonra calisma odasina...” dedi ve siityenimin kopgasint agti.

“Bayag1 beni heyecanla aramigsin yani...” dedim, kikirdayarak.
Bora’nin beni bulmak icin, sabaha kargi bir saatte verdigi miicadeleye
de bdyle kikirdayabilirdim elbette fakat simdi bedenimi esir alan dudak-
lar1, beni yok eden dili, tenimi uyusturan nefesi ve beni serseme cevi-
ren sakallart 6ncelikli kikirdama sebebimdi. Bir eli bacaklarimin arasina
sizdiginda, ses tellerim arasindan kiiciik bir inilti ¢ike. Ayaklarnim yer-
den kesiliyordu, yiikseliyor ve gitgide bulutlara yaklasiyordum. Bora'yi
kollarindan ¢ekistirerek kendime yaklagtirmaya ¢alistim. Aldiris etmedi.
Zaman hep yaptig: gibi ilerlemeye devam ederken en makul tabirle kiv-
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ranmaya baslamis ve Bora'nin ensesine tutunarak onu kendime biraz da
olsa yaklastirmay: basarmisum.

“Efendim sevgilim?” dedi ve yeniden dudaklarint boynuma degdirdi.
Fakat onu her zaman agirlayan, dudaklarini belki de en iyi taniyan boy-
num bile dilinin yakici darbelerine, sonrasinda da nefesinin tiim bedenimi
bir yay gibi germesine bu kadar aligtk degildi. Boynum kendisine yapilan
bu tath iskenceyi ¢ozmeye ¢alisirken, hala bacaklarimin arasinda olan par-
mak uglar dayanilamaz derecede ileri gidiyor ve beni zorluyorlard:.

Ne kadar zaman gectigini, yerden kag metre ylikseldigimi, basincin ne
kadar digtiigiing, sicakhigin ne kadar azaldigini bilmiyordum ama nefes
nefese kalmus, diigmekten korkuyor ve tir tir titriyordum. “Hadi!” dedim,
sabirsizca.

“Ne hadi?” diye sordu, arsizca. Sesi, kulagimin en icine niifuz ederken
dudaklar: kulak mememe degdi ve benim ses tellerim arasindan peyda olan
titresimler ikimizin kulaklarina birden carpu.

“Dayana-dayanamiyo-rum!” dedim, zar zor konusarak. Fakar bu
Bora'nin parmak uglarinin, dudaklarinin, dilinin ya da sakallarinin umu-
runda bile olmadi. Kolunu zayiflamis giiciim el verdigince sikiyor, saglarini
gekistiriyordum; onu tamamen tizerime ¢ekmeye ve artk sadede gelmeye
calisiyordum ama Boranin sadede gelesi yoktu. Hartra o sadede gelmeyip
tam da bu an'da kalarak beni ¢ildirtmakean son derece memnun griinii-
yordu. “Bora r'olur!” diye fisildadim caresizce.

En ¢ok gozlerini seviyordum. Ne zaman caresiz oldugumu hissetsem
kapkara gézleri, gozlerime bir sekilde ulasiyordu. Hep yanimda oldu-
gunu, hep yanimda olacagini, onunla bir oldugumuzu, ben diismeden
beni simsiki tutacagini ve beni asla birakmayacagini, bana en iyi gézleri
anlatiyordu.

Parmak uglari yapuklar ise ara vermedi fakat simdi gézlerinde kendi
yansimami gdrmek daha iyi hissettiriyordu. Bu seriivende yalniz degildim.
Yaniumdayd:. Beraberdik. Birdik. Parmak uclarinin siddeti biraz daha artar-
ken dudaklari, aralik olan dudaklarimi kapatt ve dakikalar boyunca nefe-
siyle nefes aldim. Dudaklarimdan ¢ikan her ses, dudaklarinin icinde rut-
kuya doniistiyordu. Parmak uglarini sabirla, bulutlann iizerine cikincaya
dek sizdiklar1 yerden ayirmazken, dudaklarini birkag saniyeligine tenimde

gezdiriyor ve sonrasinda gozlerini yeniden yiiziime degdiriyordu.
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Zorlukla araladigim gozlerimle bile gordiigiim resmi okuyabiliyordum;
yiiziimde olugan aptal, arzu dolu, telagh ve artik sabirdan tamamen yoksun
ifade, bakiglarinda biiyiik bir hayranliga déniisiiyordu.

Bora bulutlarin {izerine uzanirken, ben onun {izerine uzanmistim.
Kollar1 bedenimde nahif hareketlerle dolasiyordu. Seriivenimiz daha ta-
mamlanmamus ve belki de en korkutucu gdzitken fakat bir o kadar en
giizel, en heyecanli olan kismina gelmigtik. Bulutlarin iizerinde, uzandi-
g1miz yerde yavagca birbirimize sanilirken, birbirimizi dperken, yanimda
oldugunu fisildiyordu tenime. Bir elimi avuglan arasina aldi ve nabzimin
attids yeri optil.

Kiyafetlerini ne zaman c¢ikardigini ya da beni kalan kiyafetlerimden
ne ara kurtardigini bilmiyordum ve fakat nabzimdan éptiigii an'da, beni
¢tkardigi buludardan atlayacagimiz an’in geldigini anlamisum. Bulutla-
rin tizerine beni yaurip {izerime kapanirken, avuglarimi avuclan arasina
aldi ve ayaklarim bosluga degdi. Giinesli giiniin alacasinda, birbirimize
sartlarak bulutlarin tizerinden stiziilmeye bagladik. Bildigim hicbir denk-
lemi kullanamiyordum bu atlama sirasinda. Geride biraktigimiz mesafe
arttikca ruhum ariniyordu, saydamlasiyordum. Tiim hiicrelerim titrer-
ken ona olan sevgimi bas bas bagirarak haykirmak istiyordum. Gitgide
daha da hizlanirken disiisiimiiz, renkler artuk secilemeyecek kadar bir-
birine karigmisti.

Alacanin arasinda belirginlesen kara ise, gordiigiim en canli, en parlak
ve en giizel tonuyla bana géz kirpryordu.

Alnimdaki tere karisan nemli dudaklar seriivenimize en yakisan nokra
oldu.

Kendini yatagin diger tarafina firlatuginda, ellerini baginin altina yer-
lestirdi ve gozlerini kapatu. Kalp ritminin diizene girmesini bekliyordu,
hizli huzli soluk alip veriyordu. Yiziinde olusan giiliimseme hala silinme-
migti ve sanki kulaklar benim nefes aligverislerime dikkat kesilmisti.

“Parasiitle aclamak gibi ama mesela parasiit senmissin... Oyle yani. Ve
ben hig parasiitle atlamadim bir yerden. Atlasak m#? Bir giin... Ikimiz?”
dedim, biraz sonra. Yiizindeki giiliimseme biraz daha artarken beni ken-
disine dogru ¢ekti ve kollar1 arasina aldi. Kendimi onun kollar: arasinda
hafiflemis hissediyor ve bu hissi émriimiin sonuna kadar kaybetmemek

istiyordum.



DILARA PAMUK | 421

“Cok giizelsin,” dedi. Dudaklarimin ucuna denk gelen képriiciik kemi-
gine minicik bir &pliciik kondurdum. Gézlerimi kapattim.

“Okyanusta da ylizmek istiyorum... Bir yanardaga da tirmanabiliriz
mesela. Ya da yagmurlu bir gecede mesela ormana gidelim,” dedim.

“Elma da yeristirelim mutlaka bir yerlerde, degil mi?” dedi, muzip bir
sesle.

“Tanimla ilgilenebiliriz evet... Keske zaten tarim mafyas: falan ol-
saydin,” dedim, mirildanarak. “Ciinkii béyle o zaman harac keserdik
beraber. Her mevsimde bergamot bulurduk, visne bulurduk, elma bu-
lurduk...”

Sagkin bir ifadeyle, “Dogaya mu kesecektik haraci?” diye sordu.

“Dogru... Yetismezse yetismez yani... Zaten hormonlariyla oynayip
olmayacak mevsimde, olmayacak meyveyi, olmayacak boyutta yetistirip
bir de bundan ¢ok fazla para kazanan mafyalar var. Sen onlardan olma
sakin,” dedim, ciddi bir ifadeyle.

Dudaklarim bir kez daha aralandiginda telefonumun melodisi kulakla-
nmiza carpmusti. “Efendim Hande?” dedim giiliimseyerek. Boradan biraz
uzaklagmusum. Keyfin yerine geldi Naz. Hande, seriiveninizden evvel ara-
sa, bir giizel fircalardin.

Hande nefes nefeseydi. “Naz, S.0.S!” dedi heyecanla.

“Kimi kaniruyoruz? Kime éviiyorum seni? N'oluyor? Kiminle nerede
ne yapiyorsun sen?” dedim hizla. Telaglanmisum. Haklisin Naz, sonucta
her an S.0.S sinyali almiyorsun. Sunun surasinda acil yardim istenecek
en 6nemli insanlardan birisisin. Ama galiba bu konuda kiymetini bilen
bir Hande var.

“Kimseyi kanirtmiyoruz. Sevda'nin bebegine bakiyoruz. Yani bakiyor-
sun!” dedi Hande. Gozlerimi kapatum. Holdinglere kabul edilmeyen 6g-
renci gibi oldun Naz. Eskiden garsonluk yapardin. Uzun bir dénem ézel
ders veren abla oldun. Diin rehberlik isi bulmustuk sana, simdi de bebek
bakiciligr teklifi geldi. Allah bereket versin! “Naz? Orada misin?”

“Orur evde, kendi yegenine kendin bak!” dedim, hafif yiiksek cikan
bir sesle. Bora'nin gdzleri kisilirken, n’oldugunu anlamaya calisiyor ol-
maliydu.

“Calistyorum ya ben? Alo? Diinyadan Nazli Alaca'ya? Karabey
Holding'den Nazli Alaca'ya hatta?” dedi Hande, bikkin bir sesle. Derin
bir of ¢ekti. “Naz, toplantim var bir buguk saat sonra. Isin yok giiciin yok.
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Bugtin dersin de yok! Allah agkina beni magdur etme. Bakict hastalanmug.
Sevda birakti cocugu gitti, dnemli bir toplanust varmus onun da... Kiz
calisugim bilmiyor tabii. Ocagina distiik.”

“Of! Bana ne? Git isten izin al! Bana mu sordun ise baglarken?” dedim,
mutsuz bir ifadeyle. “Ben veriyorum canim sana izin, CEO sayilirim...”

“Naz!” diye bagird: Hande. Kulaklarima bebek aglama sesi geldiginde
Gziintiyle yutkundum. “Sana bagimadim kuzucugum,” dedi, yumusak
bir sesle. “Naz’a bagirdim ben... Cok ozlemis seni,” dedi, bebek taklidi
yapmaya ¢alisarak.

“Allah seni kahretmesin ingallah! Kapat be kapat, geliyorum!” dedim
ofkeyle. Ve telefonu Hande'nin suratina kapatum. Cocugu senin yiiziin-
den korkuttu Naz, Hande'nin sugu degildi ki?

“N’oluyor?” diye sordu Bora, merakli bir ifadeyle.

Dudaklarimi biizdiim ve kafami Boranin boynuna gémdiim. “Be-
bek bakmam gerekiyor,” dedim, neredeyse aglamakli cikan bir sesle.
“Hande’'nin kuzeni, ¢cocugunu Hande'ye birakmus. Bu Hande de simdi ise
basladi ya... Ise gitmesi lazzmmus... Ben issiz oldugum icin cocuk benim
bagima kaldi. Ecnebi memlekette tutunamayan fakir ve az zeki 8grenci
gibi oldum... Gidip bebek bakacagim. Sanki ben yapum bebegi... Yap-
masalarmug. Calisiyorsan yapma!” diye devam ettim ve yorgani Boranin
bogazina kadar gekerek, kendimi karanlifa mahkdm ettim.

Bora ise dyle bir giiliiyordu ki basim hareker ediyordu. lyi tarafindan
bak Naz, beyin sarsintisi gegirirsen cocuk mocuk bakamazsin.

“Nazlanmadan yapugin ne var ya senin bu hayatra?” diye sordu, bana
simsikt sarilarak.

“Ne giizel beraber vakit gecirecektik,” dedim, ona daha siki sarilarak.

“Gegiririz sevgilim... Izinliyim ya ben bugiin... CEO'dan izinliyim
hem de... Mis! Gelirim ben de seninle,” dedi, saclarimin arasinda burnu-
nu dolastirarak. ‘ (

“Hande’ye de izin verdim ama o takmads,” dedim, mirddanarak.

“Saygusiz iste...” dedi, muzip bir ifadeyle.

“Cok hem de... Dalga geciyorum sandi. Halbuki ¢ok ciddiydim,” de-
dim.

Bora, saglarimin arasindan bagimu 6ptii. “E gidelim madem sevgilim...
Toplant var, 10°du samurim... Geg kalmasin kiz,” dedi. Gergek CEO ko-
nustu Naz, hadi kalk.
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“Hayir... Ben sana izinlisin diyorum. Sen beni Hande'ye diye evden
¢ikarip holdinge getiriyorsun. Izinlisin sen bunun-”

Asansoriin kapisi agildig ve yedinci katta bana yabanct ama Bora'ya
gliliimseyerek selam veren bir erkekle iki kadin asansére bindigi icin lafim
yarim kalmigti. Bora ise holdinge gittigimizi fark ettigimden beri acilan
bayramlik agzimdan ¢ikan hicbir ciimleye cevap vermiyor, beni sasirtiyor,
sitkantili nefeslerini yliziime carpmiyordu. Sabah sevigmesi Boraya medi-
tasyon oldu demek ki Naz, yaz bunu bir kenara.

“Geldik gene bu sagma sapan binaya. Cik ¢ik da bitmiyor anasini sata-
yim! Ne giizel daha biraz 6nce bulutlara ¢ikmistk, simdi ne isimiz var bu
binanin tepesinde a-”

On yedinci kata geldigimizde baska bir kadin asansére bindigi icin,
yeniden ciimlem yarim kalmusti. Yirminci karea indiklerinde, sikinuli bir
nefes verdim ve saniyeler sonra biz de asansérden indik. Seren bizi gii-
liimseyerek karsiladi. “Bora Bey toplantiniz yarim saat sonra fakat Hande
Hanim biraz gecikecekmis. .. Oziirleriyle beraber, dogrudan bunu size ilet-
memi istedi,” dedi Seren, bizimle beraber yiiriirken.

“Tamam Seren, haberim var,” dedi Bora, odasina girdigimizde. “Ha-
yirdir, senin neden gézlerinin igi parliyor?” diye sordu, masasina dogru
ilerlerken.

“Bilmem,” dedi Seren, saskinlikla. Durup Seren’in gézlerinin icine
bakma ihtiyaci hissetmigtim.

“Birisi vardi. Her sey cok kanigikti. Ve mutsuzdun,” dedi Bora, cek-
mecesini agarken. Serer’le odanin ortasinda 8ylece kalmisuk. “Dalgindin.
Konsantre olamiyordun higbir seye... Ama simdi gayer iyisin ciinkii ara-
nizdaki sorun her neyse ¢oziildii ve askin tadint cikaruyorsun.”

“Telefonlarimi falan mu1 dinliyorsunuz?” diye sordu Seren, gézlerini ko-
caman agarak. Bora kii¢iik ve sevimli bir kahkaha att. Boradaki gozlem
yetenegini deli gibi kiskantyorum Naz. Sen de hatirlarsin, nisana kadar
halana gidecegin giin buraya geldiginde Serene cok dikkatsiz oldugunu ve
isterse eve gidebilecegini sGylemigti.

“Toplantiy1 bir buguk saat erteleyelim. Ve bunu Hande igin yapugimiz
da kimse bilmesin. Ben toplantiya girmeyecegim. Sen kalan tiim isleri,
dnlimiizdeki haftaya dagit. Acil bir sey olmadikca aramazsan cok sevini-
rim. E-mail at direkt,” dedi Bora, diiz bir ifadeyle.
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“Tabii, benden istediginiz baska bir sey yoksa cikiyorum,” dedi Seren,
giiliimseyerek. '

“Gériisiiriiz yarin,” dedi Bora ve Seren odadan ¢ikui. Bora, cekmeceden
cikardig: balik yemlerinden iki tanesini Nazli ve Bora'nin fanusunun icine
aup, bir dakika on yedi saniye boyunca onlar izledi. Adam bunca yolu,
baliklarimiza yem vermek igin gelmis Naz! “Cikabiliriz sevgilim,” dedi, ba-
kislarint benimle bulusturdugunda. Agzimi dahi agmadim. Gitliimsedim.
Ve bagimi “hay hay” anlaminda salladim.

&

=

Hande'nin, Istanbul’un bir ucunda, Floryada bulunan evinin énii-
ne geldigimizde, bu sefer de ona séyleniyordum ve Bora da bikkinligimi
belli etmeden beni dinliyordu. Binaya girip on birinci kata cikugimizda
inadina, tam ii¢ kez zile basum. Kapi1 acilmigt fakat acilan kapi, modern
akilli dairenin uzaktan kumandali olan bir ézelligiydi. Kap1 agilmusts fa-
kat kapiyr Hande degil kumanda agmigti. Kumandaya Hande bast: Naz!
Handé€'nin ayagina kadar gelmistik ve Hande kapiy1 agma zahmetinde bile
bulunmamaistr.

“Hos geldin!” diye bagirdi Hande, icerilerden bir yerlerden. Bora ise
bana tuvaletin yerini sorarak, tuvalete girdi.

“Cik git bu evden!” diye, ben de icerilere bir yerlere dogru bagirdim.
“Madem toplantin var git!” Bora, salona geldiginde koltuklardan birine
oturdu ve gdzleri duvardaki Hande ile fotografimiza odaklandi. Hazirli-
gin ilk senesinde, Kilyos'ta, sahilde gekrirdigimiz fotograf ilgisini ¢ekmis
olmaliydi.

“Bora sirkete gecti mi?” diye bagirdi Hande.

“Gegti! Hatta toplantiyr da yarim saat erkene ¢cekmisti coktan girdiler!”
Boranin gozleri bana kaydiginda bakislarindaki giiliimsemekle kangik
uyarici ifadeyi, bana ne dercesine omuz silkerek karsdamisum.

“Ay ne diyorsun?!” diye bagirdi Hande. Kosarak ve de kucaginda
SekerliKle, salona gelmigti. Bir goziinde far ve rimel vardy, diger goziinde
ise hi¢c makyaj yoktu ve saclar1 kdbus gibiydi. Hande’ye ¢cok acimuigtim; ige
gitmek berbat bir seydi.

“Ver su gocugu,” dedim, kucagindan Sekerlik’i alarak. “Korkacak be-
nim sekerligim bu hilinden!” dedim, sitemle. Hande, &fkeyle bir bana bir
de holdingde oldugunu iddia ettigim Bora’ya bakarken, Bora'nin parlayan
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kapkara gozleri Sekerlikin tizerindeydi. Hande, hizli adimlarla yeniden
iceriye gittiginde, sekerlikle beraber Bora'nin yanina oturdum.

Sekerlik, yani Beyza, ben onu gérmeyeli 6yle biiyiimiistii ki onu ziyaret
etmedigim icin kendimi ona karsi mahcup hissediyordum.

“Merhaba,” dedi Bora, giliimseyerek. Sekerlik'in elini rutmustu.

“Sekerlik! Seni Bora Abi'yle tanisuralim mi?” dedim, yavas yavas.
Beyza'nin siitlii kahve gozleri yliziindeki giilimsemeyle parlarken, iki elini
birbirine vurmustu. “Biiylimiis miisiin sen?” dedim, tatli bir ifadeyle. “Ko-
caman mi olmussun sen?” Sekerlik bir kez daha alkis yaptiginda, bogazin-
dan eglendigine dair tuhaf sesler ¢tkmugti. “8 ay, 17 giinlitk mii olmussun
sen?” dedim, giilimseyerek. “Aferin sana!”

“Ben ¢ikiyorum,” dedi Hande, nefes nefese. “Her seyi biliyorsun Naz,
ev sizin. Sevda esyalar: benim odama birakmis. Aksam gériisiirtiz,” diye
devam etti ve kapiya yoneldi. Durdu. Ve bize déndii. “Bora?” dedi, saskin-
likla. “Toplantimiz var, yirmi dakika &nce?” diye ekledi.

“11 bugukea. Iyi toplanular,” dedi Bora, giiliimseyerek. Hande'nin kas-
lar1 saskinliktan gauldi. “Ben izinliyim bugiin Hande'cigim.”

“H1?” dedi Hande.

“Oyle. Emir demiri keser,” dedi Bora, kolunu omzuma atarak. Entere-
san bir sekilde durusum diklesmisti. Havalanmak diyoruz biz ona Kara-
bey Holding sozde CEO’su Nazli Alaca miistakbel Karabeytigim.

“Cik cik cik...” dedi Hande sitemle ve arkasini déniip ¢ikei.

“Kurtulduk Hande Teyze'den!” dedim, Beyza'ya dénerek. “Biz bize kal-
dik Sekerlik!”

“Adi ne?” dedi Bora, Beyza'ya bakip giiliimseyerek.

“Sekerlik,” dedim, Beyza'nin yanagindan &perek.

“Tamam da... Adi ne?”

“Sekerlik iste,” dedim, kaslarimi catarak.

Bora giildii. “Sagmalama Nazli. Oyle isim mi olur?”

“Bal gibi de olur. $ekerlik iste 0,” dedim, omuz silkerek. Kucagimdaki
Sekerlik'le ayaga kalkugimda, $ekerlik aglamaya basladi. Ellerini Bora'ya
uzattyor, onu istiyordu. “Aglama,” dedim, sirtini sivazlayarak. “Al iste sim-
di de Tuzluk oldu,” dedim, dudaklarimi biizerek. Naz cocugun psikolojisi-
ni on iki dakika yedi saniyede bozdun!

“Ver gocugu bana,” dedi Bora, yanima gelerek. Ve kucagimdan Tuzluk'u
aldi. Tuzluk, Boranin kucagina gectiginde yeniden Sekerlik'e déniismiis-
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tii. Kocaman giiliimsemesiyle Bora’ya bakiyordu. Borann kucagina cocuk
¢ok yakistyor Naz! “Senin adin ne?” dedi Bora, Sekerlik’e. Sekerlik konugsa
neler anlatirds kim bilir ama simdilik sadece ses ¢ikartabiliyordu.

“Sekerlik?!” dedim, saskinlikla. “Dis de mi ¢ikardin sen? Bakayim. Sa-
yayim. Kac tane bakayim,” dedim, heyecanla. Cenesine dokundugumda,
Sekerlik agzini agmusti.

“Nazli ellerini yikamadin,” dedi Bora, bilmis bilmis. “Bi’ de ¢cocugun
agzina elini sokma.”

“Aman her seyin en dogrusunu hep sen bil,” dedim, ¢ikigarak.

“Olur mu &yle sey sevgilim?” dedi Bora, giiliimseyerek. “Cocugun
nasil yapildigini sen de biliyorsun benim kadar iyi,” diye devam ett,
utanmadan.

“Espri mi simdi bu?” dedim, yiizim@i burugturarak. “Gelir gelmez
ellerini yikadin degil mi tuvalette?” Ellerimi belime yerlestirdim. “Pagsa-
miz da magallah bebek bakmaya gitsek diye bekliyormus!” dedim, sitem-
le. “Ne o? Elif’le cocugun olsun isterken, iyi bir baba olmak hakkinda
kitaplar m1 okuyordun?” diye devam ettim, alayli bir ifadeyle. Naz iki
diisiin, bir konus! '

“Ne diyor Nazli Abla?” dedi Bora, Sekerlik'e donerek. Beyza, kendi
dilinde Bord'ya cevap verdi. “Bence de cok bos konugsuyor,” dedi Bora.

“Ikinizle de konusmuyorum,” dedim, tavirl: bir sekilde. Hizli adimlarla
Hande'nin annesinin zamaninda bana ayirmis oldugu odaya gittim. Bu-
rasi, Hande'de kaldigim zaman yatugim, hatta bazi esyalarimi birakugim,
hayaumun bir déneminde uzunca vaktimin gectigi yerdi.

“Ben her giin seni gérmek igin Uskiidardan kalkip Florya’ya geliyorum
Naz! Bunu neden yaptgmm diisiin istersen bi’'l”

Diigiinmiistiim. Cok diisinmiistim hem de. Bana agik olabilece-
. gini digiinmiistik Hande ile beraber, saatlerce, gecelerce, giinlerce...
Hande'nin babasinin, annesini bir kez daha aldattigi, hayatinin en zor
giinlerini yasadigi, annesiyle birbirlerine tutunmaya ¢alisuklar ve benim
de manevi destegime muhtag olduklar: giinlerde, esas destegi bana Hande
gostermist. Anl’la o glin neden tarugugimizi haurlamiyordum ama bu
odada, duvarlarin gahit oldugu o iki ciimle benim hayaumda duydugum
en muammali ve de en giizel iki ciimleye déniigmiigtii.

Ve hig siiphesiz, Anil'in bana asik olabilecegini diisitnmek, diinyanin
en sagma eylemiydi.



DILARA PAMUK | 427

Bu odaya her girisimde, o iki ciimle ve o sagma diisiince karsihyordu
beni. Insan, artk oyle hissetmemesine ragmen zamaninda ne hissettigini
hi¢ unutamiyordu. Bu duvarlar da yoldaslarimdan birisiydi ve ben onlar iis-
tiime {istiime gelirken, bir giin hayauma Bora'nin girecegini, hayatimi ké-
kiinden degistirip bana duygularin en giizelini yasatacagini bilmiyordum.

“Naz... Aml1 cok seviyorsun biliyorum kuzucugum... Ama ben ina-
niyorum ki senin yolun onunla degil. Yani bak, bir giin hayatma birisi
girecek. Béyle... Seni goklere ¢ikaracak!”

“Gokten kucagima diigtii... Birdenbire.”

Hande, bir giin hayatuma girecek insanin beni géklere ctkaracagin id-
dia ederken, Bora ise beni gokte buldugunu diisiinecek kadar cok seviyor-
du beni. Oysa ben, yerin yedi kat dibindeydim Bora ile tanisugimda fakac
bu durum bile, onun benimle ilgili diisiincelerini degistirmiyordu.

“Nazli?” dedi Bora, huzur verici sesiyle.

“Bora!” dedim, birden boynuna sarilarak. Gézlerim dolmugtu.

“Sevgilim n’oldu?” diye sordu, saskinlikla. Kollarima uzand: ve kolla-
rimui boynundan ayirdi. Bagparmagini yanagima diisen yaslarin {izerinde
gezdirdi. “N’oldu?” diye sordu, merakla.

Bagimui iki yana salladim. “Seni ¢ok seviyorum,” dedim, aglarken.

“N’oldu?” diye diretd. Gézlerimi gdzlerinden kagirdim. Ceneme uzat-
tig1 parmak uglariyla yliziimi kaldirmami ve yeniden onunla géz géze gel-
meri sagladi. “Bebek mevzusu yiiziinden mi-"

Ciimlesini, “Hayr,” diyerek kestim ve yeniden kollarimi boynuna dola-
dim. Uziildiigiim, sitem ettim, kizdigim hicbir sey yokru; aksine, Bora'nin
kiymetini ¢ok iyi biliyordum. O benim, bir giin hayatima girecegini hayal
bile edemedigimdi. O benim sansimdi. Cigerlerime dolan bergamor koku-
suna siginirken, varligl icin bir kez daha sitkrettim.

“Anlamiyorum seni sevgilim,” dedi sitem edercesine fakat kollarin: be-
limden ayirmadi ve kendisine simsiki sarilarak var olmama izin verdi.

“Oziir dilerim...” dedim ve boynundan &ptiim.

“Ne i¢in?” diye sordu, nefesini kulagima iifleyerek.

“Her sey igin... Geride kalan, seni tizdiigiim, kirdigim her sey icin...”

“Sen bana en giizel zamanlan yasatiyorsun sevgilim, ne 6zrii?” dedi
ve dovmenmin tizerine dudaklarini degdirdi. “N’oldugunu anlamiyorum. ..
Ama her ne sebeple bu héle geldiysen... Anlar bana.”
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“Anlatacak bir sey yok,” dedim, kollarimi boynundan ayirarak. Burnu-
mu ¢ektim. Gozleri gozlerimin en icine degerken, ellerime uzandi. “Sen
benim en biiyiik sansimsin. Ben senin ruhunu goriiyorum. Kim oldugu-
nun, hakkinda kimin ne sdylediginin, dogru ya da yanlis seyler yapmanin
hicbir nemi yok. Sen benim kahramanimsin. Kahraman olmasan bile...
Sen benim kahramanimsin,” dedim.

Yataga oturdugunda, elimden hafifce cekerek bacaklarinun tzerine
oturmami sagladi. “Sekerlikin de kahramaniyim,” dedi, giiliimseyerek.
Bakman gereken bir cocuk oldugunu unuttun Naz! “Uyumak icin giivenli
kollara ihtiyaci varmus, azicik oynayalim dedim hemen uyuyuverdi,” diye
devam ederken, saclarimi kulagimin arkasina sikistirdi.

“Uyandiginda da Copliik olacak... Ciinkii muhtemelen altna yapa-
cak,” dedim, yiiziimii eksiterek.

~ Bora kiiciik bir kahkaha ata. “Cocugun adt ne?” diye sordu, bir kez
daha.

Yapmacik bir ciddiyetde, “Sekerlik... Tuzluk... Coplik... Tirevleri
hakkinda distinecegim,” dedim.

“Nazli, niye séylemiyorsun?” diye sordu, merakli bir ifadeyle. Uziilime-
men igin s6ylemiyor Boratigim, hilden anlasan azicik?!

“Uziilmemen icin soylemiyorum, héilden anlasan azicik,” dedim. Yan-
liglikla dedim. Hay ben senin yapacagmn ise tiikiireyim Naz!

“Uziillmemem i¢in mi?” diye sordu, saskinlikla. Bakislarina tuhaf bir
ifade yerlesmisti. Beni, ilk defa gérmiis kadar sagkin fakat bir o kadar da
hayranlikla bakiyordu. “Beyza m12” diye sordu, oldukea sakin bir ifadeyle
ve yutkundu. Belki Betiil'dii; belki annesinin adiydi, nasil ve neden bu
kadar ¢abuk anliyordu? Ciinkii Bora da dahil olmak iizere neredeyse her-
kesin nefret ettigi, Bora’y1 Kara yapan noktal virgiil, Beyza'min liimiin-
den sonra atildi Naz. Onu bu hayatta en ¢ok iizecek seyin bugiinlerde
Beyza ismi oldugunu bildigini fark ediyor ve herkes Beyza'y: kullanarak
onun kalbini kirtyor. Belki Bora doniip de sana bir sey séylemiyor ama
her seyi gordiigiiniin farkinda. Hatta diin avaz avaz Gékhana bagirirken
sen, seni duydu.

“Evet,” dedim.

“Bir telefon goriismesi yapabilir miyim?” diye sordu, ciddi bir ifadeyle.
Ne alaka simdi Naz? Belki de Bora, SekerliKin adinin Beyza oldugunu
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reddediyordu. Belki de tam tahmin ettigim gibi iiziilmiistii ve kacarak bu
konudan uzaklasmak istiyordu.

Sagkinlikla, “Tabii... Neden bana soruyorsun?” diye sordum.

“E bugiin izinliyim... Gergi izin denmez ona. Resmen alismami ya-
sakladin... Isle alakali bir telefon... E-mail aldim biraz evvel... Eger izin
verirsen, holdingi aramam lazim,” dedi, korudugu ciddiyetiyle.

Sekiz saniye boyunca gozlerinin i¢ine daha da artan saskinlhigimla
bakum ama gercekten de ciddiydi ve gercekten de benden izin istiyordu.
“Sen... Benden... Izin... Istiyorsun?” dedim. Kelimeleri secmek ve dogru
yere yerlestirmek beni biraz zorlamist.

“Evet?” dedi, saskinlikla. Halbuki onun sasirmaya pek de hakki: yokru.
“Sen de benden izin istiyorsun, ne var bunda?” dedi, ayn: saskinlikla. Elini
ceketinin cebine soktu ve cebinden katlanmig bir kigic parcasi cikareo.
Kéigdi bana uzatu.

“Ne bu? Bana ask mektubu mu yazdin?” diye sordum. Yiiziimdeki sas-
kinhk alayc: bir giillige dénmiistii ve tam olarak sapsala dénmistiim.

“Ben telefonla konugurken sen bunu incele...” dedi, ciddi bir ravirla.

“Ne ki bu?” dedim, merakla.

“Bu... Senet yapugim adamlarin ise yarar kisminin listesi. Bu aksam
kumarhanede bu bilgilere ihtiyacim olacak ama ne yazik ki kopya ceken
cocuklar gibi kagittan bakamam,” dedi. Yani Naz? Ona ezberletmeni mi
istiyor, ben anlamadim?

“Benden istedigin sey tam olarak ne?”

“Takidigim yerde yardim etmeni istiyorum sevgilim. Ben sana isim
soyledigimde, sen borcunun ne kadar oldugunu ve ne kadara yiikselmesi
gerekrigini kulagima fisildarsin,” dedi ve géz kurpu. Ciis! Seni kumarha-
neye mi gotiirecek yani Naz? Ben saskinlikla suratina bakarken, beni ku-
cagindan indirdi ve ayaga kalku. Kot pantolonunun cebinden telefonunu
¢tkarcu, kiiciik adimlarla kapiya ydneldi. Durdu ve yiiziini bana déndii.
“Beyza'nin yaninda incele istersen, fazla yalniz kalmasin cocuk... Gerci ben
etrafina yastik koydum ama... Ne olur ne olmaz,” dedi ve odadan ¢ikri.

Nazl’nin eger cani isterse o kapiy: bir sekilde actiracagini séylemisti
daha gecen aksam, Elif’e. Benim bu konuda, bunu duydukran sonra her-
hangi bir israrim olmamigsti. Fakat, kendisini tanidifimda arkama bakma-
dan kacacagimi diisiinen Kara, aslinda bana kapiyr agmayi, beni iceriye
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buyur etmeyi, kendisini kabul etmemi, sevmemi ve émriim boyunca o
kapinin ardinda onunla kalmami her seyden cok istiyordu.

Nefesini ilk kez hissettigim yerde, sag kulagimin alunda, boynumda,
sah damanimda “Kara” yazdigini 8grenmesinin zamani gelmisti ve bunu
6grendiginde, her seyden ok istedigi o seyin zaten ¢oktan gerceklestigini
anlayacaks1, .

Anne ve babas1 dldigiinde, masallar titkenen kiiciiciik bir kiz ¢ocugu
vardi. Bergamot agaclarinin altinda, ailesiyle son mutlu olduklari an'da za-
mani durdu farz etmisti kiiciik kiz.

 Eksilerek biytimiis, bir kokunun pesine diismiis, kargiliksiz bir aska
yenilmis, tek bagina ayakta kalmak zorunda oldugunun farkina vararak
yasamus ve bir giin eger diiserse, babasinin ona anlattifi masallardaki kah-
ramamin gelip kendisini bulacagina ve diistiigii o yerden onu kaldiracagina
inanmugt.

Kiciik kiz, kahramani olacagini séyleyen ama hicbir zaman bunu basa-
ramamis deniz g6zlii gocugu kurtarmak icin kahraman olmaya kalkmus ve
oyle bir zindana diigmiistli ki; her yer kapkaranhke.

Cinkii o zindanda Kara vards.

Kara, kii¢iik kizin elinden tuttu ve onu yerden kaldirdi. Ciinkii Kara,
masallar titkenen kiiciik kizin, bir giin zora diistiigiinde kendisini kurtara-
cagina inandig kahramaniydi.

Ve Bora bilmiyordu ki, kiigitk kiz kahramanin: kendi bile fark ermeden
bagrina basmisti. Bu diinyada, Kara’y: seven tek kisi olma pahasina da olsa
miicadele edecek ve ondan asla vazgecmeyecekti.

Kiiciik kizlar yanilmazdi. Iyi ve kétii arasindaki fark, kiiciik kizlarin
goziinden asla kacmazdi.

Kara, kiigiik bir kizin varligindan habersiz bir sekilde ardina kadar ac-
mist1 Bora'nin nazli sevgilisine kapiyi. Ve Bora, Kara'ya kiiciik bir kizin
goziinden bakabilecekti, en sonunda. Belki bir giin, o da, kiigiik kiz kadar
cok severdi Kara'y1.

Boramin etrafini yasuklarla sararak Hande'nin yatafina yaurdig
Sekerlik'i kontrol ettikten sonra mutfaga gectim. Agtum. Kahvalt: yapma-
mustik. Muhtemelen ben ne kadar acsam Bora da o kadar act fakar ben
kahvalt hazirlamakla falan ugrasmak istemiyordum; Bora’ya caktirmadan
bir seyler atistirsam, ¢ok mu ayip ederdim acaba? Herhalde Naz!

“N’apryorsun burada?” diye sordu Bora, mutfaga geldiginde.
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“Kahvalu hazirlamakla falan ugrasamayacagim... Sen zenginsin, disa-
ridan sdyleyelim,” dedim, sitemli bir ifadeyle. Bora yiiziime anlamsiz bir
sekilde baktiktan sonra buzdolabini agu ve dolaptan bes tane yumurea ¢-
kartarak tezgihin tizerine koydu.

“Digaridan yemek yemeyi cok fazla sevmiyorum,” dedi, murildanarak.
Ve dolaplarin kapaklarini acarak bir seyler aramaya basladi. Sanirim bu
sana bir sinyal Naz, mutfakla barisman lazim.

“Bu bana sinyal falan degil ingallah?” dedim, kaslarim: kaldirarak.

“Ne sinyali?” diye sordu, saskinlikla.

“Ben Oyle yemek falan yapamam kusura bakma... Canim isterse kekdi
pogacaydi yaparim... Ya da 8yle bazen zeytinyagl: falan... Yani canim on-
lar1 yemek isterse degil, onlari hep yerim de... Canim yapmak isterse ya-
parim, yapmak istemezse yapmam yani,” dedim, ciddi bir ifadeyle. Bora'ya
yemek yapacaksin ya Naz, cumartesi!

“Yapmazsan yapma Nazli,” dedi, yumurtalar: buldugu bir késeve kira-
rak. “Bizim zaten yemek yapmakla gorevli bir yardimeimuz var... O yok-
ken de hi¢ a¢ kalmadim. Doyururum karnimi ben bir sekilde,” dedi. Son-
rasinda, kendi oraya koymuscasina rahat bir sekilde buldugu kavanozdaki
unun birazini yumurtalarn kirdig: késeye ekledi.

“N’apun ya?!” diye sordum, hafif yiiksek c¢ikan bir sesle. Bora'nin ba-
kislar1 bana cevrildi. “Olemedin unu!” dedim, dehset icinde. Naz/

“Sen gitsene iceriye sevgilim. .. Sana verdigim kagidi incele hadi,” dedi,
yapmacik oldugu belli, yumusak bir ifadeyle.

“Tuzu bari Slciiyle koy?” dedim yalvarircasina. Bora derin, ¢ok derin
bir nefes aldi. “Tamam tamam... Kahvalu hazirliyorsun sonugta bize. O
kadar kusur kad: kizinda bile olur... Sen de bdyle bir insansin ne yapa-
yim?” dedim, sikinuli bir ifadeyle. Handenin tizerine en son bigakla yiirii-
miistiin Naz. Stkiyorsa Boramin da iizerine yiiriisene... “Bicakla Gzerine
yurliyecek halim yok sonucra...” dedim, mirildanarak.

“Yani...” dedi, goz kirparak.

“Senin silahin nerede?” diye sordum, merakla.

“N’apacaksin silahimin nerede oldugunu?” diye sordu, saskinlikla.
Sanirim kendisini l¢iisiiz omlet yapug icin dldiirecegimi diisiiniiyordu
fakat bigaktan bahsetmek beynimde cagrisim yapug icin konu buraya
gelmisti.

“Merak ettim... Sekerlikle oynarken ne yapugini...” dedim.
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“Arabada. Cikartmadim hig yukarrya,” dedi ve eline aldig: catalla, asla
ol¢ii kullanmadan kiseye koydugu malzemeleri cirpmaya basladi. Sanirim
tariflere uymak konusunda birazcik takinuliydim. Sanrim ms, birazcik
mi?! Naz, ciddi misin sen ya?!
bagladim. K4gitta yazan hicbir seyi anlamamam normal miydi? Normal
Naz, malum yasa dis1 bir isten bahsediyoruz. Demek ki Bora kendince bir
dil gelistirmis. Gergekten bu konuda oldukca basariliyd: fakat insan, yal-
nizca bir ismin ve soy ismin bas harflerini yazarsa ben kim olduklarin: nasil
anlayacakum? Yani Tirkiyede “A.A” kriterlerine uyan kim bilir kac kisi
vardi. Sahi kac kisi vardi? Benim bunu 8grenmem gerekiyordu. Konudan
ctkma Naz, kdgida don!

A.A her kimse, Bora’ya 35 milyon borcu vardi. Fakat TL miydi, dolar
miydi, euro muydu, avro muydu, Meksika pezosu muydu Allah ve Bora,
bir de Gékhan biliyor olmaliydi. Meksika pezosu nereden ¢ikti ya? Bora
uluslararas: kumar mafyas: mi? Cik o girdigin filmin icinden Naz, adam
kumarhanelerde rezil mi edeceksin? Keske uluslararasi caligsaydy, zira o za-
man Las Vegas gecelerine birlikte akabilirdik. Hatta, “En iyi 10 kumarha-
ne” diye Googleda buldugun listeyi tamamlamak icin Amerika iizerinde
kiiciik bir gezintiye ¢ikardimiz Naz(!).

Kafami kaldirdigimda Bora'mun sofraya kahvaluliklar: gerirdigini gor-
miistiim, zamanlamasi miikemmeldi. Heyecanla, “Bora, Las Vegas'a gittin
mi sen hi¢?” diye sordum.

“Gittim?” dedi, diiz bir ifadeyle. Konunun bu sefer de Las Vegas'a na-
sil geldigini sorguluyordu kendi icinde muhtemelen. Artik seninle alakal:
seyleri sorgulamay: birakmistir Naz, sen dert etme onu.

“Bir giin beni de gbtiiriir miisiin?” diye sordum, ayaga firlayarak. Ha-
yaumda, Boradan istedigim en icten ikinci sey kesinlikle buydu. Ilki ise,
sliphesiz, ilk tanisugimiz gece, otel odasinda, beni Anil'in yasamuyla tehdit
etmemesi ve ne pahasina olursa olsun onu yagatmasiydi. “Ben cok merak
ediyorum Las Vegas gecelerini... Benim o kumarhanelere girmem lazim.
Cok 6nemli bu benim i¢in. Liitfen gidelim. Gidelim mi?” dedim, hizlica.

“Sakin ol Nazly,” dedi, iirkek bir ifadeyle. Bana dogru ii¢ adim att ve
tam karsimda durarak, dikkatli bakiglarini gbzlerime sabitledi. “Sana ¢ok
onemli bir sey sdylemek zorundayim,” dedi, ciddi bir ifadeyle.

“Dinliyorum?” dedim, bastiramadigim heyecanimla.
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“Bu duyduguna iiziilebilirsin belki ama... Hicbir sey filmlerde gordii-
giin gibi degil... Biliyorsun degil mi?” dedi, merakla. Ben de adamalulls bir
sey soyleyecegini diisinmiistiim. Aslinda adam, adamalkailli bir sey séyledi
ama iste adam olan anlar Naz!

“Yoo... BlackJack... Yani Kibristaki kumarhanen... Gayet de filmler-
deki gibiydi?” diye ¢ikistim.

Bag1 birazcik saga dogru egilirken, sitemle, “Hi hi... Oliiyordun nere-
deyse,” dedi.

“E tamam... Filmlerde de &liiyorlar neredeyse... Esas oglanlar, esas
kizlari kurtariyor sonra. Ben burada filmlerde gordiigiimden farkl bir sey
goremiyorum. Zaten filmler de biraz ger¢ek hayattan uyarlama degil mi-
dir, cok da saapmamak lazim bence,” dedim, ciddi bir tavirla.

“Las Vegas'a falan gitmeyecegiz,” dedi, bikkinlikla. Sikintili bir nefes
verdi. Galiba yavas yavas 6ziine doniiyor ve sabahki sevismemizle kavus-
tugu yumusactk gériiniimil bozuluyordu. Acaba bir daha mu sevigseydik?
Sagmalama Naz, ne alakas: var? Adam senin kumar oynamaktan bahset-
menden bile nefret ediyor. Bunu nerede ya da nasil séylediginin 6nemi mi
var? “Ve sen, bundan sonraki hayatinda, hicbir kumarhanede herhangi bir
oyun oynamayacaksin,” diye devam etd.

“Bu aksam kumarhaneye gdtiireceksin ama beni?” dedim, saskinlikla.

“Kumar oynaman icin gdtiirmeyecegim Nazli. Gelmek istedigin icin
gotitrecegim. .. Yanimda duracaksin...” dedi, sikintili bir ifadeyle.

“Allah Allah! Niye geliyorum o zaman, ceket miyim ben? Eckisiz etki-
siz neden duruyorum? Madem etkisizim neden geliyorum?” dedim, biraz
yitkselen bir sesle.

“Q sesinin unisina dikkat etmek ister misin?” diye sordu, kaslarini ¢a-
tarak.

“Gelmiyorum o zaman!” dedim, kollarimu baglayarak. Arkami don-
diim ve koltuga ilerledim. “Git kendi kagidini kendin ¢alis... Zaten bir
bok anlamadim. Sifreli sifreli yazmussin, ben ne bileyim senin beyninin
igini ya,” diye homurdandim. Ama galiba Bora yeniden mutfaga gitmisti.
Elimdeki kigida bir kez daha bakugimda sinirlerim daha ¢ok bozulmustu,
higbir sey anlamiyordum!

Biraz sonra, mesafeli bir tavirla, “Gel, hazir sofra,” dedi.

“Istemem,” dedim, omuz silkerek. Naz, katlanilamaz bir insan olma
yolunda adim adim ilerliyorsun.
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“Nazls gel ve bir seyler ye,” dedi, emredici bir tonlamayla.

“Agzinla kus da tutsan gelmeyecegim,” dedim ve cebimden ¢ikardigim
telefonla ilgilenmeye basladim. Acum. Fakat Instagram’a girersem dikkati-
mi dagieabilir ve bu acligr unurabilirdim.

“Ben gelmen i¢in agzimla kus tutmam. Seni tutar buraya getiririm. ..
Simdi iige kadar sayryorum... Bence gel,” dedi, tehditkar bir sesle. Umur-
samadim. “Bir,” dedi, sert bir sesle. “Iki,” dedi, hemen ardindan. Insan bir
nefes alirdi. “Ug!” dedi, sonrasinda. Daha ben icimden “Dért,” diye devam
edemeden yanima ulast: ve telefonumu elimden cekti.

“Ver sunu n’apiyorsun?!” dedim, hizla ayaga kalkarak.

“Sofraya ge¢ Nazli,” dedi. Sesi ve bakiglar ifadesizdi. Birkac saniye gbz-
lerinin icine baktim. Aslinda ciddi anlamda korkutucu bir gériintiisii mit
vards, yoksa ben onu tanidigim icin mi korkutucu oldugunu diisiinityor-
dum bilmiyordum ama zaten ben ondan korkmuyordum.

Ters bir ifadeyle, “Gegmeyecegim ya!” dedim.

“Peki. Sen bilirsin,” dedi ve elindeki telefonumu cebine koyup hizls
adimlarla masaya ilerledi. Madem ben bilecektim neden bu kadar diret-
misti? Yaptig omleti aldi ve mutfaga ilerledi. Hizli adimlarla pesinden git-
tigimde, ¢dp kovasinin icinde oldugu dolabi agugini gérmiistiim.

“Dur dur dur! N’apiyorsun?” dedim, telasla kolundan tutarak. Bakas-
lar1 bir kaya pargasi kadar sertti ve sanki beni gézleriyle dévityordu. Hak
etmedin mi peki Naz? “O kadar emek verdin, yazik giinah... Nimet ¢c8pe
atithr mu hig?” dedim, kisik bir sesle. Cevap vermiyor, omletin icinde oldu-
gu tabag havada tutuyor ve yalnizca ok biiyiik bir sinirle gézlerimin icine
bakiyordu. “Tamam haklisin. Cok {izerine geldim...” diye devam ettim.

Onmleti, tabakla beraber ¢5pe attginda ise 4deta oldugum yere civilen-
mistim.

Mutfaktan yeniden salona girdiginde, sofraya dizdigi kahvaluliklar:
tepsiye dizdigini, iceriden gelen seslerden anlayabiliyordum. Ben yerimden
hala kipirdamazken, kahvalt tepsisini mutfaga getirdi ve az evvel ugragla
hazirladigs her seyi buzdolabina kaldird:. Yedi dakika on iic saniye sonra
salona girdim. Koltuga uzanmus ve kisik bir sesle actig haber kanalina bos
gozlerle bakiyordu. -

Ne yapacagimu bilemiyordum.

Kiiciik, harta minicik adimlarla yanina ilerledim. Bas ucunda dikilme-
min Bora icin hicbir anlami olmamugti. G8zlerini televizyondan ayirmuyor,
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beni fark etmesine ragmen higbir tepki vermiyordu. Uzerinden atlayarak
yanina uzandim. Uzerine uzanmus da olabilirdim gerci; bedenimin yarist,
daracik alana sigabilmek icin Bora'nin tizerinde duruyordu.

“Bora?” dedim, kisik bir sesle. Cevap vermedi. Hartta bakuglarini bile
bana cevirmedi. Kafam1 higbir yere sigdiramiyordum. Harta fazlasiyla si-
kismistum. “Sikistirdin beni,” dedim sitemle. Alttan alacaksin Naz, kavga
etmeyeceksin! “Ben sikisurdim seni,” diye devam ettim, yumusak bir sesle.
Fakat Bora cevap vermemekte, benimle muhatap olmamakea kararli gérii-
nityordu.

Kafami boynuna gémdiim ve boynuna tiim sevgimle, minicik bir 6pii-
ciik biraktim. Bergamot kokusu buram buram burnumu doldururken
bile kendimi iyi hissedemniyordum; o beni yok saydikea iyi olamiyordum.
Takinuliydim. Belki de takintili olmamin en biiyiik eksilerinden biri de
buydu; onu rahat birakamiyordum. Bora sana Karanin senin nazini ¢ek-
meyecegini soylemisti Naz!

“Kara benim nazimi cekmez,” dedim, mirildanarak. Basim: Bora'nun
boynundan kaldirp yiiziine bakugimda, yiiziinii bana cevirdi. Ifadesiz
bakiglar: yiiziimde neyi anyordu bilmiyordum, sekiz saniye sonra gdzleri
yeniden televizyonu buldu. Bagimi yeniden boynuna gmdiim ve uzun bir
sure sustum.

Bu uzun siire, bir dakika on yedi saniyeden ibaretti.

“Bora?” dedim kisik bir sesle, bir kez daha. Cevap vermedi. “Bazen
duracagim yeri kagiriyor olabilirim ama nerede nasil davranmam gerek-
tigini biliyorum... Kara'yt rezil edecek degilim... Ben hile yapmadan da
kumar oynayabilirim... Ben isin icine zekinin da dahil oldugu her oyunu
severim...” dedim. Cevap vermedi. “Ben seninle kavga etmeyi bile cok se-
viyorum, sence seninle kumar oynamak istemem ¢ok normal degil mi? Bir
kez kumar masasina oturduk ve sen beni cok yanhs tanidin. .. Beni yanls
tanimani istemiyorum. Ben sana hile yapmam. Bir daha olmaz o. Ben sana
hep diiriistiim. Degil miyim? Oyleyim,” dedim.

Cevap vermedi.

“Kara'y1 merak ediyorsun... Kara sana kapiy: agiyor. .. Sonra firsan ap-
talliklarinla kaciriyorsun. .. Seni ciddiye almiyor, ceket yerine koyuyor diye
kumarhaneye gitme hakkindan da oldun Naz,” dedim, mutsuz bir ifadeyle.

“Agzimdan ¢ikan ciimle sézdiir benim. Geleceksin dediysem, vazgec-
mem ben bundan. Sen gelmek istersen tabii...” dedi, ifadesiz bir sesle.
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“Aptal Naz! Adanu da kiistiirdiin iste,” dedim, aglamakly bir ifadeyle.
Naz noluyor? Bora sikintily bir nefes verdi. “Bikus tabii senden Naz,” diye
devam ettim. Naz, neden beni taklit ettigini, tistelik beni disindan disin-
dan, duyulabilir sekilde taklit ettigini sorabilir miyim?

“Yok 8yle bir sey,” dedi, sikintili bir sesle.

“Otur simdj, kina yak. Aptal Naz,” dedim, sitemle.

“Nazli?” dedi, hafif yiiksek cikan bir sesle. “Diinyaya dénecek misin
artk?” diye sordu, hafif sert bir tavirla. “Seninle konusuyorum burada.” Ve
zafer yine giiniin zekisine gitmisti, kendimi suclamama dayanamayacagini
biliyordum! Aklima gelen bu hin fikir ise yaramisti; sonucta dzelestiri ko-
nusunda oldukea basarilrydim; ha icimden ha digimdan. .. Ne fark ederdi?

“Bir sey mi dedin?” diye sordum, iizgiin tutrugum ifademle. Ve Bora
iyi ki gozlerimi gérmiiyordu.

“Uctun gittin?” dedi, sert tavrindan 8diin vermeden. “Kendini sagma
sapan diisiinceletle dolduruyorsun.”

“Yoo...” dedim, burnumu cekerek. Sahtekdrlikta bu kadar da ileri git-
mene gerek yok Naz!

“Bak bakayim bana,” dedi, biraz yumusayan bir sesle.

“I-thh,” dedim, incelttigim sesimle.

“Nazli!” dedi, uyarict bir tonlamayla. Basimi boynundan kaldirdim ve
gozlerimi kara gozlerine sabitledim. Beg saniye boyunca yiiziime bakugin-
da, numara yapugimi anlayip anlamadigt hakkinda bir fikre varamarmis-
um ama oynadifim oyunu bozmadim. “Bu aksam masaya oturacak isimler
belli. Istesem de oturtamam seni... Diyelim oturdun... Kazanamazsin da
zaten... Bu aksam ben kazanacagim ciinkii... Belki, baska bir zaman oy-
narsin sen de kumarhanede ama bu akgam degil,” dedi, tane tane konu-
sarak.

“Kazanacagimi nereden biliyorsun?” diye sordum merakla. “Yani iyi
kart gelmez gelmez...” diye devam ettim, saskinlikla. “Bazen gelmeyebi-
lir?” dedim, merakla.

“Poker bu Nazly,” dedi, ciddi bir ifadeyle. “Elindeki karta gore degil,
rakibe gore oynanir.”

“Poker face?” dedim, merakla. Bor2nin gzleri kisldi. “Sen Caner
Kozan'la oynarken anlamistim ifadesizliginin nereden geldigini... O ak-
sam, cok dikkat edemedim nasil oynadigina... 21'i nasil oynadigii da
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bilmiyorum mesela... Cinki bilerek yenilmigsin bana... Ne yapmaya ca-
lisugimi anlamak icin,” dedim.

“Nazli, iyi bir oyuncu olabilirsin. Cok zeki de olabilirsin. Ama sence
kumarhaneleri olan bir adamdan, tiim intikam ve giivenlik planlarini ku-
mar oynamak {izerine kurmus bir adamdan daha iyi oynayabilir misin?”

“Belli olmaz,” dedim, rereddiitle. “Hayatin: bilime, matematige adamus
insanlardan daha iyi olabilecegime inaniyorum sonugta.”

“Sen aklindan gecenleri beden diline, mimiklerine ve de harekederine
aynen yansitiyorsun Nazli. Belki cok iyi oynayan bir A kisisini, bir ihtimal
yenebilirsin ama beni yenemezsin. Bana bléf yapamazsin.”

“Bunu denemeden bilemeyiz.”

“Gokhan disinda, benim icin dnemli hi¢ kimseyle kumar oynamam
Nazli. Rakip olmam. Eger sen, ille de oynamak istiyorsan ve benim otur-
dugum masaya oturursan, ben kalkarim. Eger ben kalkmiyorsam, sen
kalkmalisin ciinkii hayatimda sana yer yok belli ki,” dedi, gok biiyiik bir
ciddiyetle. Naz, cok fazla net. Taviz verebilecegi bir yer degil burast, bunu
belli ediyor. En iyisi sen konuyu degistir!

“Film izleyelim mi?” diye sordum, dan diye. Konuyu degistirmek is-
terken biraz fazla hizli davranmis olmaliydim. “Cok giizel filmler vardir
Handede, tabii cogu benim zevkim.” Boramin evindeki 1412 DVD'yi
unuttun mu Naz?

“Getir sen filmleri, secelim... Ama ben sigara icecegim dncesinde,”
dedi, diiz bir ifadeyle. Senden azicik alan istiyor samirim Naz. Agir ha-
reketlerle koltukean kalkr, sandalyenin arkasina asug: ceketinin cebinden
sigarasini ve gakmagni gikartip balkona dogru ilerledi.

“Kilitleyeyim ben seni balkona da ev sogumasin,” dedim, yerimden
kalkarak. Bora hicbir sey sdylemeden balkona ¢ikuginda, yliztinii asagiya
donmistii. Balkonun kapisini kilitledim. Televizyon késesinin alundaki
biiyiik kirmizi kutuyu kucaklayarak koltuga tasidim ve icindeki filmlere
bakmaya basladim. Sen giindiiz giindiiz film izlemeyi sevmezsin ki Naz...
Bora ile ilk kez film izleyecegimiz icin bu seferlik bu durumu gérmezden
gelebilirdim.

Balkondan incecik bir ses duyuldu. Saskinlikla balkona déndiim.
Bora elindeki anahrarlikeaki anahtarlardan biriyle balkon camin: wklat-
mugstr. Yerimden kalkum ve kapiyr agum. Hicbir sey soylemeden yanima
oturdugunda, kutuyu kucagina aldi ve igindeki filmlere bakmaya basladi.
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Cok huzlt bir sekilde filmleri geciyordu ve ben hizini takip etmekre zor-
laniyordum.

“Bu ne?” diye sordu, bir DVD'yi bana gostererek.

“Aaal” dedim, heyecanla. DVD kapaginin tizerinde “NAZLI ALACA”
yazmasint yadirgamus olmaliydr. “Hande video olayma sarmust da bir
ara... Benim baz videolarimi da béyle bir araya toplamugti. Onlardan biri-
si olmali. Kendi yazdiriyordu kaydettiklerini diske,” dedim, giiliimseyerek.

Merakh bir ifadeyle, “Taksana bunu, izleyelim,” dedi.

“Bos ver ya simdi,” dedim, endigeli bir tavirla.

“Merak ettim izleyelim bunu,” dedi, direterek. Izlemesine izlerdik fa-
kat icinde nasil goriintiiler vards, videolarda ne kadar sagmaliyordum asla
bilmedigim icin rahatsiz hissetmistim. Dahasi, ne kadar Anillasin Naz?

“Film izleyelim,” dedim, elinden DVD kutusunu almaya calisarak.

“Pekala.... Ben takiyorum,” dedi ve koltukran kalkip televizyona dogru
ilerledi. Oturdugum koltukra biraz daha sinerken, Bora videoyu elindeki
kumanda ile calistirdiginda, koltuga geri gelmis ve yeniden uzanmusti, ben
ise ayak ucunda 8ylece oturuyordum.

“Deneme bir-ki!” diyordu Hande'nin sesi, televizyondan. Fkran ise
kapkaranlikn. “Hah! Bir dakika!” dedi Hande ve ekranda ben goriindiim.
Hisartistii'ndeki evimde, kirmizi ayicikls tigéreiim ve siyah kisa sortumla
bagdas kurarak oturmus ve bombos gézlerle Hande'ye bakiyordum. “Cali-
styor iste kapat!” dedim, ters bir ifadeyle.

“Benim evim burasi!” dedim, giiliimseyerek. Bora'nin gazleri beni bul-
du. O da giiliimsiiyordu.

“Dur be kizzm!” dedi Hande'nin ekrandaki sesi, diiz bir ifadeyle. O
sirada, elindeki kamerada her ne yapiyorsa, ekrana aptalca bakan benden
baska bir sey goremiyor ama tkirt sesleri duyuyorduk.

‘Naz!” dedi Eren'in sesi. Sonrasinda ekranda Eren goriindii. “Pisman
oldum Hande sana dogum giinii hediyesi kamera aldigima!” dedi, gbz de-
virerek. Bakislar: ekrandan siyrilip, ekranda géremedigimiz bana cevrilmig-
ti. ‘Amila liste atacakmigssin,” dedi.

Bakiglarimi Bora'ya gevirdim. Merakli ifadesinden taviz vermeden ek-
rana bakiyordu.

“Alo, Amil” dedim. Hemen ardindan da kamera Erenden bana cevril-
misti. Ayaga kalkmis ve cam kenarina dogru ilerlemistim. “Votka al. Visne
suyu da bitti. Dort bes paket al hatta visne suyu. Kuruyemis alabilirsin. ..
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Bir de yaklasinca ses ver bana, mantiyr pisirecegim,” dedim, ¢ok murlu
bir sekilde. Ve aptalca gezinmeye basladim. Heyecanh goriintiyordum. Ol-
dukea apral ve de oldukea heyecanli... Kahkaha sesim duyuldu ekrandan,
kamera ise Eren’e d6nmiistii ve sonrasinda ekran karardi.

Zaman atlad:.

“Ellerine saghk!” diyordu Eren, giiliimseyerek. Hande, yemek yedigi-
miz an’1 da videoya gekiyordu. Kadraja Anil girdi. Turkuaz mavisi tigorrii-
niin tizerinde, boynundan hi¢ ¢ikartmadigr AN kolyesi vardi. Soluksuz bir
sekilde yemek yiyordu.

“Hop! Sendeyim!” dedi Hande, Anul’a. Anil'in deniz gozleri Bora ile
bana cevrildi. Kameraya bakiyordu aslinda o an Anil ama teknoloji yle
bir seydi ki, simdi karsimizdaymus ve bize bakiyormug gibi hissedip tirper-
mistim.

“Yemek yerken konusulmaz!” dedi Anil, ciddi bir ifadeyle. Kahkaha
sesim televizyondan kulaklarimizi doldurdu.

“Kizcagiz sana kendi elleriyle mantt yapts,” dedi Hande.

Anil ise ciddi ifadesini bozmadan kameraya bakiyordu. “Kizcagiz mar-
ketten hazir aldify mantiy: haglad: sadece. Ve yine ayni kizcagiz, mant:
agacak kadar becerikli degil” dedi.

“Ukala misn sen biraz?” dedi Hande, alayli bir ifadeyle.

“A¢im, kapat kizim su kamerayr,” dedi Anul. Bir anda, tabags bir cift el
tarafindan dniinden cekildi. Bu bir cift el bana aitti. Kamera bana kaydi.
“Napryorsun?” diye sordu Anil, bana, saskinlikla. $imdi ekranda ikimiz
vardik.

“Yok sana yemek memek. Git becerebilen yapsin!” dedim, sitemle.

“Ver su tabag,” dedi Anil, sinirli bir sekilde. Fakat ben gokran onun
tabagindaki mantiy: kendi tabagima dokmiis ve yemeye koyulmustum.

“Ac kal, umurumda bile degilsin,” dedim, umursamaz bir tavirla. Hal-
buki yalan sdylityordum. Yedigim manunin bogazima dizildigini, tabag
éniinden ¢ekmemin cok fevri bir hareket oldugunu ve aslinda pisman ol-
dugumu ¢ok iyi haurliyordum.

“Eren suna bir sey séyle,” dedi Anil, 6tkeli bir sekilde.

“Cocuklasmayin,” dedi Eren’in sesi. Ben istifimi bozmadan yemek ye-
meye devam ederken, Anil Gylece kalakalmust.

“Kiz mantiyr kendi elleriyle yapmugsts. Santim santim Slcerek. Ben ol-
sam, kafandan asagiya dékerdim,” dedi Hande, giilerek. O giin gérme-
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mis ve videoyu hi¢ izlememistim ama simdi gériiyordum; Anil oldukca
sastrmus ve aniden bana dénmiistii. $imdi gézlerinden, beni tizdiigii icin
iiziildiigiinii gorebiliyordum fakar bu bir mantnin i¢ini bile doldurma-
yacak kadar bos bir muhabbetti. Kamera ben ve Amil'dan hic ayrilmads.
Kafami bile kaldirmadan yemegimi yemeye devam ettim. Bir dakika on
dort saniye boyunca, nefes almadan manu yiyisimi ve Anil’in ne yapaca-
g bilemez deniz gézleriyle bir bana bir de kameraya bakigini izledim.
Izledik ya da.

Bora’ya dénemiyordum ama o da su an benim izledigim seyi izliyor ve
ben ne goriiyorsam onu gérityordu. Yemegim bittiginde masadan kalkum
ve kamera on yedi saniye daha Anilda durdu. Bu video burada bitiyordu.
Bora, o0 aksamin devamini 6grenmemisti ve muhtemelen de sormazdi ama
aksam da ayni video gibi bitmisti ciinkii o aksam odama girmis ve aglaya-
rak uyumugtum.

O geceyi aglayarak bitirmemisim gibi, ben cogu gece sanki hi¢ aglama-
musim gibi, bambagka bir giine gecmistik ve gok mutluyduk. Anil, Hande
ve ben dans ediyorduk. LMFAO'dan “Sexy and I Know It” sarkist fonda
deli gibi calarken biz aptalca hareketler yapiyorduk. Anil ve Hande olduk-
¢a samimi bir sekilde dans ediyordu iistelik, ben ise kendi halimde cilgin
clgin hareketler yapryordum. Insallah nisaninda da boyle goriinmemis-
sindir Naz! Anil'in dogum giiniiydii, yine benim evimdeydik ve videodan
anlagildig tizere tek ayik olan Erer'di, bizi kayda aliyordu.

“Selfie!” diye bagirdi Hande. Sesi miizigin sesini bile asmist. Anil,
Hande ve ben bu uyany: bekliyormugscasina Hande’nin telefonunun én
kamerasina sigmaya calisuk. Fotograflar ve videolar insanlarin en mutlu
olduklar: an’larda ¢ekilip, gecmisin en giizel kesitlerini gdzler 6niine seri-
yordu ve insan, bir siire sonra gecmisi sanirim bir yanilsama ile hatrlamaya
mahkém kaliyordu.

Selfieden sonra Hande her nereye kaybolduysa ekranda yalnizea Anil
ve ben kalmiguk. Fondaki miizigin sesini agan Hande olmaliyds. Belki de
Erendi fakat miizigin sesini acan kisiyi anlamaktan ziyade, Anil’la benim
birbirimize gitgide daha ok yaklasarak dans ettigimiz an’in bir an evvel
gegmesini ya da video kaydinin bitmesini istemistim. Utanmasam reklam-
lara girmek isteyecektim zira ziyadesiyle kasiliyordum. Kendine gel Naz,
sen bu an't yasadin. $imdi Amil, “Ayca artyor, miizigi kapatin!” dive bag-
racak ve hizlica balkona ¢ikacak.
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Opyle de oldu. Ekranda bir bagima kaldigimda dans etmeye ve mutluy-
mus gibi yapmaya devam ettim. Kadraja yeniden Hande girdi ve eglenme-
ye devam ettik. Aptalca dans edisimizi izledigimiz dére dakika yirmi yedi
saniye boyunca izledigimiz mutlu an devam ediyordu. Bugiin canim yan-
miyordu. Ama o giin, orada, her seyin anlamini yitirdigini ve Anil’in, Ayca
ile telefonda konusurken odamda sizdigini haurliyordum. O gece, Eren ve
Hande evlerine dénerken, Anil rahatsiz olmasin diye koltukta yatugimi
hatrliyordum. Bunlarin higbiri bu videolarda ya da geride kalan fotograf
karelerinde yoktu fakat zihnim hicbirini unutmuyordu.

Bambagka bir an'daydik simdi de. Hande'nin belki de tek asik oldugu
eski sevgilisi ve en biiyiik travmas: olan Levent ile yan yana oturmus cay
iciyorduk. Kamera Hande'nin elindeydi, neden bu an’t kayda alma geregt
duydugunu asla bilmiyordum.

“Bodrumua mu gidelim o zaman yazin?” diyordu Levent, kameraya,
yani Hande’ye bakarak.

“Evet. Zaten Nazo gidecek. Biz de ona eslik edelim. Hem tatil yapariz
hem de ben artik arkadagmmun evini goriiriim. Ayip yanil” diye yamdads
Hande, Leventi. Insan bazen, yarin ne olacagini asla bilmeden ¢ok giizel
hayaller kuruyordu fakat hayat bir sekilde onlart bozuyordu. Hande, yaz-
dan evvel Levent'in karanlik isler yapan bir adam oldugunu &grenecegini,
ayrilacaklarini ve seneler gecmesine ragmen onu bir tirlii unutamayacagi-
n1 bilmiyordu.

“Hangi ay gideceksin?” diye sordu Levent, bana dénerek. Bora ya da
Gokhan, Levent hakkinda ne diisiiniirse dilgiinsiin, ben Levent'ten gayet
de hoslandigimi ve hala ona deger verdigimi fark etmistim.

“Bilmiyorum ki. Bakariz. Konusuruz. Daha erken, sakin olun,” dedim,
gilimseyerek. “Kapat artik su kameray: Hande ya!”

“Yalikavak'taydin degil mi sen?” dedi Levent.

“Evet. Sevismeme sartiyla bende kalabilirsiniz. Aile milessesesi ma-
lum,” dedim, giilerek. Sanirim biraz fazla rahatum. Boranin kahkahasin:
duydugumda Bora'ya déndiim. Benim ona dénmemle onun da gozleri
beni bulmustu.

“Bir insan hi¢ degismez mi ya?” dedi, giilimseyerek.

“Saglarim daha kisaymis,” dedim, kaslarimi catarak. Bora kiiclik bir
kahkaha daha atti. Amil’la olan an’lariniz onu cok etkilememis olmali Naz.
Yani boyle gilldiigiine gore...
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Amll” diye qiglik atum. Ses televizyondan geliyordu. Levent’le ben ne
kadar az kalmistik ekranda, video ne ara degismisti bilmiyordum. “Ciis Anil
¢ils!” diye bagirdim fakat ekranda Hande vard: ve deli gibi giiliimsiiyordu.
Bora'nin bakiglarina merak yayilmusti, ne olup bittigini anlamiyordu.

“Her zamanki gibi kavga ediyorlar. Nazl Alaca’mn evinden bildiriyo-
rum, ¢ok klasik bir an sevgili seyirciler!” dedi Hande, giilerek.

£

“Geri zekal misin? Kapiy: calsaydin!” diye bagirdim. _

Anil bagirmiyordu ve sesi kameraya ulasmiyordu. Ekran bana cevrildi.
Salona gegmis ve koltuga oturmustum. Cok &fkeliydim. “Noldu yine?”
diye sordu Hande.

“Hazirladigim siirprizi gordii geri zekal!” dedim, 6fkeyle.

Anilin kahkaha sesi duyuldu. Koltukra yanima oturdugunda, kadraja
o da girmisti. “Kiismiis mii bana ziimriit gézliim?” dedi, sakac: bir tavirla.
Kollarim: bagladim ve kafami baska bir yere cevirdim. “Oziir dilerim giize-
lim!” dedi, gillimseyerek. “Ama zaten banayds yani siirprizin ha simdi ha
sonral” diye devam etti. “Ziimriit gozlii giizel? Sz,st’ Bana bak bana!” dedi
Anil ve bana yaklasip sarilmaya kalker.

Karnina dirsegimi ¢ok hizh bir sekilde gecirdim. “Cekil sirnasma! Geri
zekali!” dedim, Sfkeyle. Sanirim eskiden ben gocukrum zira su an bu ek-
randa gordiiklerim ¢cok ama cok anlamsizdi.

“Su kizin bizi videoya cektigi bir tath an yok Naz!” dedi Andl, giilerek.

“Bizim tath animiz m1 var?!” diye bagirdim, anlamsizca. “Cekil su-
radan!”

Fakat Anil yilmiyor, bana sarilmaya calisryordu. “Ask olsun giizelim...
Kalbimi kirtyorsun,” dedi, sevimli bir ifadeyle.

“Senin kalbin mi var?” diye sordum, alayli bir ifadeyle. Aml basin diz-
lerime koydu. Bu ¢ogu zaman yapug; bir seydi. Sanki o kadar &fkelenen
ben degilmisim gibi Anil'in salarina elimi uzatum. Ekranda gordiigiim
Naz'a gok yabanciydim fakat ne hissettigini ok iyi biliyordum, verdigi
tepki icin yine pismandi. Ciinkii odaya girmek Anil'in sugu degildi. Siirp-
rizin mahvolmasinin suglusu bir o kadar da bendim. Kapiy: kilitlememis-
tim mesela. Fakat bu da 6nemsizdi. Zaten siirpriz Anil’aydi, gorse ne olur-
du, gérmese ne olurdu?

Sahi siirpriz neydi?

Haunrlamiyordum.
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“Benim gozlerim ne renk?” diye sordum, Bora'ya dénerek. Video de-
gismisti, okuldaydik fakat ben videoyla falan ilgilenmiyordum.

Bora'min bir okyanus derinligindeki bakislar1 bana cevrildi. “Ziimriit
yesili degil,” dedi, tebessiim ederek. Her insanin gozi ve renkleri algilama
potansiyeli vard: fakat ben ditnya niifusundaki herkesi bir kenara ayiriyor
ve Bora'ya inaniyordum.

Benim gozlerim ziimrir yesili renginde degildi.

&

N

“Afiyet olsun,” dedim, glilimseyerek. Yapmadigimiz kahvalu fashin: es
gecmis ve digaridan séyledigimiz hamburgerleri yiyorduk.

“Hardal sevmiyorsun demek?” dedi Bora, gilimseyerek.

“I-thh,” dedim, hamburgerimden kocaman bir 1sirik alarak.

“Bogulacaksin. Yavas ye,” dedi, giilimseyerek.

“I-ihh,” dedim, istahla. Sabirsizca agzimdaki lokmay: cigneyip yuttum.
“Inanilmaz acitktim. Bogulmam. Ve harta doymam bile bence. Cok acim
ben,” dedim ve dort tane parmak patatesi agzima atum. “Bu videolarin bir
kismiydi galiba. Bilmiyorum bagkalari nerede, Hande'ye soracagim. Cok
azdi ¢linkil. Cocuklugumdan kalma videolar da var, Bodrum'da.”

“Sorarsin geldiginde.”

Merakla, “Senin de var m1 béyle videolarin falan?” diye sordum.

“Tarabyadaki evdedir duruyorsa. Albiimler falan orada olmast lazim.
Illaki vardir video falan... Videokasetler vardi bizim cocuklugumuzda...”

“Ben de haurliyorum carum videokasederi. Kafam gibiydi. Aramizda
sanki seksen yas var seninle! Béyle belgesel kasetleri almisti babam bana,”
dedim, heyecanl: bir sekilde.

“Belgesel izlemeyi ¢ok seviyorsun degil mi?”

“Yoo. Hi¢ sevmiyorum,” dedim, saskinlikla.

“Izledigine sahit oldum... Simdi de belgesel deyince...” dedi, ayni be-
nim gibi saskinlikia.

“Izlerim. Bazen. Ama sevmem. Sevmedigim seyler de yapan birisiyim.
Bazen.”

“Belgesel severim ben,” dedi ve giilimsedi. Derin bir nefes aldi. Elinde
tuttugu ve dort dakika on bir saniyedir bir 1sirik bile almadigs hamburgerini
tabaga koydu. “Cumartesi giinti Tarabyadaki eve gétiireyim seni... Benim
gencken izledigim belgeseller duruyor olmali odamda... Onlari da aliriz.”
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“Sen gencsin zaten simdi de,” dedim, aldiris etmeden.

Giiliimsedi. “Yok yani tiniversitedeyken izlediklerim... On sene evvel-
ki teknoloji... On sene evvel bilim insanlarinin ulagabildikleri...”

“Internette de vardir. Bir tkla on sene evvelki zaman dilimi ayagimiza
geliyor sevgilim,” dedim, gdzlerimi patateslerden ayirmayarak. Bora'nin
eski evine gitmeyi elbette ¢ok istiyordum ama cumartesi icin ona siirpri-
zim vard.

“Vardir elbette. Ama eski evimi goriirsiin,” dedi, icten bir ifadeyle.

“Gerek yok. Evdir iste normal,” dedim, abaruli bir giiliimsemeyle. O
nasil bir cevap Naz?!

“Sen hafta sonu isin oldugunu séylemistin sahi...” dedi, durgun bir
ifadeyle. Kafami onu dogrularcasina salladim. “Ne isin var Nazli?” diye
sordu, kaslarint hafifce catarak.

“S6ylemem,” dedim, gozlerimi kisarak. Bora su dakikadan sonra onu
sana séyletir Naz! “Soylemeyecegim!” dedim, kaglarimi kaldirarak. Benim ’
stirprizi soylemedigim gibi Bora da hicbir sey séylemiyor ve éylece yiiziime
bakiyordu. Bosu bosuna yine gerileceginizin farkinda misin Naz? “Sana
stirpriz hazirladim,” dedim.

“Ne siirprizi?” diye sordu, ifadesini bozmadan. Derin bir nefes alip
verdim. Bir saat on dokuz dakika 6nce vardigim kani dogruydu; siirprizi
Bora’ya hazirlamigtim sonugta ve bilse n’olurdu, bilmese n’olurdu?

“Bir rezidans kiraladim. Giin icinde seni Gokhan oyalayacak...t1 yani
simdi n’olur, kim oyalar bilérniyorum tabii. Ozgiirler de sana nerede oldu-
gumu sdylemeyecek. Yani sdyleyecekler de ben ne dersem onu syleyecek-
ler,” dedim. Bora ifadesini bozmadan, olagan saskiligiyla beni dinliyordu.
“Ben sana yemek yapacagim. Sen de oras: sanki benim evimmis gibi bana
geleceksin...”

“Neden?” diye sordu, ciimlem biter bitmez. Bu fikir cok mu sagmayd ki?

“Yani... Eger normal sartlar altinda tanigsaydik yle olurdu muhteme-
len. Hemen ayn1 evde yasamaya baslamazdik. Ve ben, seni davet edebilece-
gim bir evde yastyor olurdum...” dedim, kisik bir sesle. “Oyle her seyden
uzakta bir gece gecirelim istemistim. Fakat Gékhan bunun bir cesit fantezi
oldugunu sdyledi... Bilemiyorum. Sacma mi ki?”

Bora, yedi saniye boyunca gézlerimin igine hicbir sey séylemeden bakt
ve elime uzand1. “Sagma degil tabii ki sevgilim. Cok giizel diisiinmiigsiin,”
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dedi, giiliimseyerek. “Nasil planladin bunu, bana hi¢ ¢caktirmadan?” diye
sordu, sandalyemi kendi sandalyesine dogru yaklasurarak.

“Gokhan yardim ett iste. Yani zaten kiraladigim daire epey giivenli ve
paralelinde tabii ¢ok pahali... Kredi kartimin hesap dzetinde gdreceksin
sen de, ¢linki sana girdi biraz,” dedim, kusik bir sesle.

Kiigiik bir kahkaha atarken, yanagima da kahkahasina tezat boyurea bir
opiiclik kondurmugstu. “Demek arkamdan is cevirdin?” dedi, gézlerimiz
kesigtiginde. “Ruhum bile duymadan hem de... Ben senden korkmali mi-
yim?” diye devam etti, dudagini yalayarak.

“Kork benden Bora Karabey!” dedim, kikirdayarak. Dudaklar: dudak-
larimu esir aldiginda yagli ellerimi ona degdirmemek icin havaya kaldirmis-
um. Elleri belimi kavradiginda, nefesim nefesine teslim oldu.

&
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“Dayaklik! Tam dayaklik! Neden agliyorsun?!” dedim, sitemle. Ben bir
insandim ve sabrimin Beyza tarafindan ¢okran gecilen bir nokrasi vardi.
Alunt degistirmistim, mamasini yedirmistim, kucagimda hoplaup ziplat-
mistum; yani titm bunlan ben yapmistum fakat Beyza, Bora gézden kaybol-
dugu an aglamaya basliyordu. Anahrarin balkon kapisinin camina degdigi
an gikan sesle beraber, kucagimda aglayan Dayaklik'la beraber balkon ka-
pisina ilerledim.

“Gel bakalim,” dedi Bora, sevimli bir ifadeyle ve Beyza'y: kucagina aldi.
“Yok bir sey,” dedi, kisik bir sesle. “Nazli kapat su sagma sapan videoyu!”
dedi, uyarici bir tonlamayla.

Kaslarim gauldi. “Bu mu yani derdiniz? Tek derdiniz érdekler mi? Sayi
saymay1 6greniyor iste ¢ocuk!”

“Bebek bu Nazli. Cocuk degil,” dedi, sikintli bir nefes verdikten sonra.
Dayaklik ise hla agliyordu. Bora, videoyu kapatmayacagimi anladigi an
eline aldig1 kumandayla internetten ikt ve televizyonda rastgele bir kanal
agtl. Beyza'nin aglamas: kesildi. Nankdrdiir belki de bu Dayaklik, Naz, bos
ver, sen ona uymal

“Bu mu yani?” dedim, &fkeli bir saskinhikla. “Allal’in ekonomi kanali
daha mu giizel say1 sayan 6rdeklerden?”

“Senin 6rdek dedigin, ¢izimi berbat bir animasyon video. Kalitesiz-
lik akiyor her yerinden. Ucuz korku filmi efekeli sesleri vardi hepsinin,”
dedi, kucaginda Beyza ile beraber koltuga oturarak. “Biz kendimiz sayariz
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istersek, degil mi Beyza?” dedi, tath bir sesle. Beyza Bora'ya giiliiciikler
sactyordu.

“Ikinci kez Copliike dondigiinde, aluni sen degistirirsin o zaman!”
dedim, yapmacik bir giiliimsemeyle.

“Degistiririm tabii! Neyle tehdit ediyor bu Nazli Abla beni?” dedi Bora,
bakislarini Beyzadan ayirmayarak. Telefonumun melodisi duyuldugunda,
Bora cebinden ¢ikardifs telefonumu bana uzatu. Arayan numaray: tani-
miyordum.

“Efendim?” dedim.

“Nazli kiz?” dedi Giilsiim Babaanne.

“Aaaal Merhaba!” dedim, heyecanla. Boranin bakiglar beni buldugun-
da, kimin aradifini merak ettigini fark etmistim. “Nasilsin babaanne?”
diye sordum. Bora'nin bakiglart yeniden Beyza'ya cevrildi.

“Eh ben senin gibi hayirsiz degilim,” dedi Gulstum Babaanne. Biyuk
bir kahkaha att1. “Sen nasilsin?” diye sordu, hemen ardindan.

“Iyiyim, tesekkiir ederim. Hayirsizlik degil de iste... Oyle sey... Is
giic...” dedim ve suraumi eksittim. Zira benim isim giiciim yoktu, neyin
yalanin: séyliiyordum acaba?

“Hee hee... Oyledir muhakkak. Lakin arada ara sor, 6zlityoruz biz sizi.
Aramazsan giicenirim. Ben sana gelinim dedim,” dedi Gilsum Babaanne.
Giilstim Hanim Babaanneyi halanla yengeni atlattigin gibi atlatamyor-
sun Naz, ¢cabalama bosuna.

“Haklisiniz. Oziir dilerim,” dedim, mazhcup bir ifadeyle.

Boranin bakiglar1 yeniden beni buldugunda ayaga kalkt ve kiciik
adimlarla bana dogru ilerleyerek, telefonu kulagimdan gekri. “Babaanne?”
dedi. Ve Beyza'y1 kucagima biraku. Neye kizd: simdi Naz? “N’apiyorsun?”
diye sordu ve yanimdan uzaklagarak arka odalara dogru ilerledi. Agikeast
kendimi rahatlamig hisseunistim zira Giilsiim Babaanne’ye kargt mahcup
hissettigim icin, konugmanmin sonrasinda oldukea gerilecek, sagmalayacak
ve dogru diizgiin konusamayacaktm.

Boramun gittigini anlayan Dayaklik yeniden aglamaya baglamugt.
Oyuncaklarimni yere doktiim ve yanina oturdum. Aglamasi kesildiginde, bir
oyuncagini bana gostererek giiliimsemeye baslamigti. Belki de sorun gergek-
ten ordeklerdedir Naz! Beyzamn cantasinda buldugum renkli dért kagids
ve gazli kaleme benzer fakat tizerinde gocuklar icin zararli olmadigina dair
bir isaret bulunan, enteresan yedi adet kalemden olusan seti de cikarttim.
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Beyza avucunun icine sikisurdig kalemle, kigida bir seyler karalayip
bana gdsteriyor ve bunu yaparken de oldukea egleniyordu. Acilen “cocuk-
larla Ggretici aktiviteler” konusunda calismalisin Naz. Baksana zaman
girkin animasyon ordeklerin zamani degilmis.

“N’apiyorsunuz?” dedi Bora'nin tatlilar tatlisi sesi. Yanimiza oturdu ve
Beyza'nin kafasini oksadi. Telefonumu bana uzatirken, benimle gz temas:
kurmamist.

“N’oldu?” diye sordum, merakla.

“Orziir dilenecek bir sey yapmadigin zamanlarda, kimseden 6ziir dile-
me bir daha,” dedi, bakislarini Beyzadan ayirmadan.

Yutkundum. “Arayip sormadim. Babaannen hakli,” diye murildandim.

Kapkara bakislari bana evrildi. “Nazli, daha onlar gideli d6rt giin oldu.
Vardiklarin: ettiklerini benden biliyorsun zaten. Senin tizerinde hakimiyet
kurmaya caligryor ve sen de buna izin veriyorsun. Verme,” dedi.

Neden bu kadar kizdigint anlayamiyordum. “Kétit niyedli degil sonuc-
ta,” dedim, incelen bir sesle.

“O, kotii niyetli degil. Ama sen de aramayarak kécii niyetli bir sey yap-
madin. Ama sanki sug islemiscesine dziir dilersen, bir yerden sonra kar-
sisinda hep kivranirsin. Ne gerek var? Bir daha seni arayip, neden onu
aramadigini soramayacak. Bunu kibarca sen de halledebilirdin,” dedi,
dimdiiz bir ifadeyle.

“Kurmasaydin keske kadini,” dedim.

“Kirmadim. Ama bir daha bu eylemi tekrarlarsa, onu kirabilecek po-
tansiyelim oldugunu gayet de anlamisur. Beglim’ti soracakn zaten muh-
temelen. Simdi seni, bir bilgi aract olarak kullanmak isteyecekler...” dedi
ve Beyza'nin oyuncak 6rdegini eline alip oyuncaga bakmaya basladi. “Evet
kérii niyedi degiller. Cok iyidir benim ailem... Fakat bu hep béyle olur.
Belki her ailede olur, bilemiyorum... Elif’e de aynisint yapmak iscedi ba-
baannem. Beni merak ettigi i¢in belki de.”

“Ben seninle alakali bir seyi anlatmam kimseye,” dedim, kendimden
emin bir ifadeyle. “Filiz Hala mesela o giin yarra Gékhan'la durumlari
sorar gibi oldu. Hicbir sey séylemedim. Harra Fadime Hala, kizd: Filiz
Hala’ya. Beni sikistirmaya ¢alisugini diisiindii sanirim.”

“Beyza?” dedi Bora, giiliimseyerek. “Resim mi yapiyorsun sen?” Ko-
nunun kapandigi yerdeyiz samrim Naz. “Gel bakalim, beraber yapalim.”
Zil sesi evin iginde yankilandiginda ayaga kalkum. “Dur,” dedi, telassiz-
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ca. “Uyuyor mu bunlar amina koyayim?” diye mirnildandi ve ayaga kalko.
“Beyza ile kal,” diye ekledi ve kapiya ilerledi. “Kim 0?” dedi, sert bir sesle.

“Kameradan baksaydin?” dedim, kendi kendime fakat sesimin Bora’ya
ulagmast imkansizdi.

“Benim,” dedi Gékhar'in sesi.

Bora kapiy1 acti. “Uyuyor mu asagidakiler?” diye sordu, sert ifadesin-
den 6diin vermeden.

“Benim ya hani... Gerek yok haber vermelerine diye diisiindiim,” dedi
Gékhan, saskinlikla.

“Cocuklara yollarimizi ayirdigimizi sdyleme vakeimiz geldi sanirim,”

dedi Bora, yeniden bize dogru yaklasarak.
" Boranin, Gékhana sirti déniiktii fakat ben Gékhan'in gézlerinin ici-
ni gdrebiliyordum. Yiiziine buruk bir giiliimseme yayilmist: fakat bir o
kadar da bir duvarla muhatap olmaya hazirlikli gibi dimdik duruyordu.
“N’aber Naz?” dedi, mirildanarak. Bakislani Beyza'yr buldugunda giiltim-
sedi. “Ufaklik!”

“Iyiyim. Gel. Hos geldin,” dedim, oturmast i¢in koltugu gdstererek.
Burasi onun sevgilisinin evi Naz.

“Konusmamiz lazim,” dedi Gékhan, bakiglarini Bordya cevirdiginde.
Saninm oturmas: bile Bordnin tavrina bagliydi. Bora ise bambagka bir
Bora'ydy; Beyza kucagina gitmek icin elleriyle onu isaret ediyordu ama o
gdérmezden geliyordu.

“Bir sey icer misin Gokhan?” diye sordum, bakiglarim: ona ¢evirdigim-
de. “Ne icersin?” Biraz emrivaki yapsam, daha iyi olacakt. Bora ¢oktan
tekli koltuga oturmustu ve neredeyse birazdan kucagimdan perende atlayss
yaparak kendisine ulasmaya caligacak Atletik’i yok sayryordu.

“Kahve icerim,” dedi Bora. Sanirim bu Gékhan'a kahve icme izni ¢ik-
ugina dair bir bildiriydi. '

“Olur. Ben de icerim,” dedi Gékhan ve kiiciik adimlarla Bora'nin kar-
sisindaki koltuga oturdu. Benim kahve yapabilmem i¢in birinin kucagim-
daki Adetik’i kucaklamas: lazimdi.

“Tutabilir misin?” dedim, Bora'ya yaklagarak. Bakiglari beni buldu-
gunda, orada hicbir ifade olmamasina ragmen geri ¢ekilmedim ve israrli
bir sekilde Beyza'y: ona uzattim. Bora, AdetikKi kucagimdan aldiginda
yeniden bir sekerlifimiz olmugstu. Tatliya baksinlar, tatl tatl konugsun-
lar Naz!
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Kahveleri servis etmek iizere salona girdigimde, salondan sadece
Beyza'nin bogazindan cikan neseli sesler duyuluyordu. Sekerlik elinden
geldigince ortamdaki gerginligi kiriyor ve oyun arkadasi Bora'nin sessiz-
ligine ragmen elindeki kalemi koltugun kenarina vurdugunda cikan ses-
ten egleniyordu. Bora’ya kahvesini verdigimde Beyza'y: kucagindan almak
istedim ama izin vermedi. Beyza da en nihayetinde vorulmug olmals ki
Bora'nin kucaginda, kafasini omzuna gommiis sakince duruyordu.

“Eee?” dedi Bora, kahvesinden bir yudum aldiginda. Bakuslari Gékhan'a
cevrilmemisti. Bora'nin sesini duyan Beyza, kafasini omzundan kaldirip er-
rafi yoklad: fakar sonrasinda, yeniden kafasini ayni yere yerlestirdi. Cocuk
bile isini biliyor Naz.

“Aksamki parti iptal,” dedi Gokhan, stkintli bir tavirla. Boranin ifa-
desiz bakislari Gokhan'a cevrildiginde, devam etmesi gerektigini anlamis
olmaliydi. “Avanak Ayhan,” dedi, derin bir nefes aldikran sonra. “Annesi
rahatsizlanmus. Istanbul’a gelemeyecegini ve dziirlerini iletti. Oniimiizdeki
haftalardan birine ertelenmesini rica ediyor senden.” A.A isim ve 50y 1sim
kodlamas: bile olmayabilirmis Naz, resmen lakap!

“Bu geceyi 0 adam i¢in planladigimiza gore... Erteleyecegiz n'apalim,”
dedi Bora, hosnutsuz bir tavirla. “Annesi icin yapabilecegimiz bir sey var
mu sorsunlar, ilgilensinler, arasinlar... Annesi s6z konusu oldugu icin bu
imtiyazi kullandigimizi disstinsiin.”

“Yarin senetleri evden ¢ikaracagimizi konustuk,” dedi Gékhan, ce-
kinceli bir ifadeyle. Bora'nin bakiglar: Beyza'ya gevrildi. “Ben basladigim
hicbir isi yarim birakmam,” diye devam etd Gékhan. Bora'nin Gékhan's
dinledigini, Gokhan da benim gibi fark ediyor olmaliyd: fakat Bora, tim
dikkati Beyzadaymis gibi davraniyordu. “Bu planlanan partide yapilacak
senetler bir kirilma ani... Ben, seni, sen kovsan bile birakamam. Beraber
bagladik buna. Birkac hafta daha katlanabilirsen eger beraber calis-”

“Sen katlanabilir misin?” diye sordu Bora, ifadesiz bakuglarini Gékhan'a
cevirerek. “Gitmeyi secen sendin. Eger sen katlanabilirsen, bagladigin isi
tamamla elbette. Sorun yok. Miimkiin mertebe en kisa zamanda fakat sen
ne zaman istersen o zaman ayirinz isleri. Sikint yok.” Kendini yarim bi-
rakilmug hissediyordu ve yarim birakilacag an’s bile Gékhan'in secmesine

izin vererek, ikisinin de acisini razeliyordu.
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“Eger ille de Aydin'la calismamiz gerekiyorsa da... Yani malum senin
kararinla siirece girdi... Buna da katlaninm kisa bir siire senin icin. Stkints
yok,” dedi Gokhan, kisik bir sesle. Séyledigi ciimle oldukea ner olmasina
ragmen tavri tereddiiditydi.

“Fyvallah,” dedi Bora, ayaga kalkarak. Kucaginda Beyza ile beraber
arka odaya dogru ilerlediginde, bir odanin kapisinin kapanma sesini duy-
mustuk.

“Carum aciyor amina koyayim,” dedi Gokhan, kapi sesinin ardin-
dan. Gézleri dolmustu. Arkasina yaslandi. Durusundaki diklik bozulmus,
omuzlart diismiis ve de sanki diinyast basina yikilmugt. Senin karsinda rol
yapmyor Naz!

“Aydin’a kisa bir siire katlaniyorsun da... Bora igin uzun bir siire kat-
lanmak cok mu zor?” dedim, meraklt bir ifadeyle. Gokhan'in bakislar
bana cevrildi. Her an kendini savunmaya hazir duruyordu. “Bak, bilmiyo-
rum ne yasadiginizi. .. Aydiwdan neden nefret ettigini... Sadece, ikiniz de
daha fazla iiziilmeyin diye bir secenek.”

“Sen anlamiyorsun Naz,” dedi, giilerek. “Sen Bitti!” diyen Kara'mn
ciddiyetini anlamiyorsun,” diye devam etti ve daha ¢ok giilmeye baslad:.
“Bictil” dedi, vurgulayarak. “Aydin’la bugiin kardes kucaklasmas: yasasak
da... Gokhan devri Kara icin bitti.”

Cok sey sdylemek istedim fakat susmak ve neler olacagini beklemek en
hayrlisiyds.

Gékhan'in birlikte gomiildiigiimiiz suskunluga daha fazla dayanama-
y1p gidisinin ardindan, Sekerlik ve Bora'mun kapandigt odama dogru ilerle-
dim. Bora, kucaginda Beyza ile beraber uyuyakalmust1.

@
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Adim seslerini duymamla, Hande'nin yarim yamalak yapug: ddevleri
diizeltme isine bir son verip kafarm kaldirdim.

“Sakin!” dedi Bora, tehditkir bir ifadeyle. “Sakin giilme Nazli!”

Kahkaha attum. Beyza, Bora'nin gémlegini boydan boya boyamusts.

“Giilmek zorundayim,” dedim, kahkahalarimin arasinda. Bora,
Sekerliki kucagima uzatu ve gomlegine baku. Sekerlik ise kucagimda tam
bir suclu psikolojisine girmisti. Beyzadaki cesarete hayran kaldim Naz!

Sitemle, “Cocugun elinde kalem varken uyuyakalirsam bdyle olur.
Bende kabahat,” diye mirildandi. Kocaman bir kahkaha daha attgim-
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da $ekerlik de giilmiigtii. Bora'nin sitemli bakislari énce beni buldu,
ardindan hala yerde olan diger kalemlere cevrildi. Minik adimlarla ka-
lemlere dogru ilerledi ve siyah bir kalemi alarak bize dogru yaklasmaya
basladi. Sanirim Bora da Sekerlik’e aynisini yapacaku. Emin misin Naz?
Sekerlike mi sence?

“Ben seni uyardim,” dedi, yapmacik bir giiliimsemeyle. Kucagimda co-
cukla geri geri yiirtimeye basladim.

“Yapma, ¢ocugun bir kabahati yok,” dedim, saskinlikla. Ciinkii cocu-
gun ne kadar kabahati yoksa, benim de o kadar kabahatim yokru, giilmek
bir kabahat olmamaliydi. Borayla dalga gecercesine giilmek bir kabahat
olabilir Naz. “Yapma, cocugu korkutuyorsun,” diye yalan séyledim. Fakat
bu sdyledigimin kiilliyen yalan oldugu ortadaydy; Beyza oyun oynuyoruz
zannediyor ve negeli sesler cikartmaya devam ediyordu. Sirtum bir duvar
bulana dek geri geri yiiriidiim ve en sonunda Bora ile duvar arasinda stkis-
tum kaldim; tstelik bu sefer kucagimda bir ader bebek de vard:.

“Insan nisanlisiyla dalga gecer mi?” diye sordu, yapmacik bir rachlikla.
Kalemin kapagini agu. Beyzay1 6niimii kapatacak sekilde kendime siper
ertigimde Bora daha ¢ok giiliimsedi.

“En sevdigim tisortiim bak bu! Hem de beyaz! Liitfen!” dedim, caresiz-
ce. Beni kendine dogru ¢ekti ve Beyza'yr sikistirmayacak sekilde bana sa-
rld1. Yine sana kiyamadi Naz. Sirumda bir sey hissettim. Pardon, kiymis
Naz, sirtimi ciziyor su anda.

“Bora!” diye bagirdigimda, Beyza aglamaya bagladi. Bora kucagimdan
Beyza'y1 aldiginda bir curpida tigdrtii grkartum. En sevdigim beyaz tisértii-
miin sirunda kara cizgiler vardi! Bu senin en sevdigin beyaz tisértiin falan
degil Naz; Boraya siyledigin yaland: o, sen neden inandim?

“Odestik sevgilim,” dedi, giiliimseyerek. Ve Beyza'y1 giildiirmek icin
kucaginda hoplatp ziplatmaya baglad:.

“Odesmismisiz!” diye bagirdim. Ya da cemkirdim. “Eh! Ben de eve
béyle siityenle doneyim de sen 6desmek nedir gér!” Bora'nin hic sevimli,
sakaci ya da giizel olmayan bakislari bana cevrildiginde korkuyla yut-
kundum.

“Beyzal” dedi, rath ama soguk bir ifadeyle. “Sen emekleyebiliyorsun
degil mi?” Beyza'y1 yere birakti. “Bekle burada beni bakayim,” dedi ve bana
dogru bir adim atu. Elimde tigorile kacmaya basladim. Neden bunu vap-
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ugim hakkinda hicbir fikrim olmamakla beraber, gidebildigim en uzak
mesafe Hande'nin odasiydi.

Bir elimi Bora'ya dogru dur dercesine dogrultarak, “Bakma bana dyle
beni parcalayacakmug gibi!” dedim.

“Pargalamak falan hic hos seyler degil sevgilim,” dedi, alayci bir sevim-
lilikle. Yatagin etrafinda dére tur dolanmamuzin hemen ardindan, giglia
kollartyla beni kavradi. Kurtulmak istedim ama izin vermedi. “Sakin ol.
Kagis yok,” dedi, nefesini kulagima tifleyerek.

“Ne yapacaksin bana?” diye sordum, telagla.

“Agzindan ¢ikam kulaginin duymadigi hakkinda, bunun ikinci oldu-
guna dair sikict bir konugma yapacagim ki yer etsin,” dedi ve elimdeki
tigortiin {izerini rastgele ¢cizmeye baglad:.

“Sinirlendirme beni sen de,” dedim, neredeyse ¢ikmayan bir sesle.

“Sen beni her sinirlendirdiginde ben b&yle sagma sapan konugsay-
dim... Ohooo!” dedi, dudaklarini kulagimin i¢ine degdirerek. Beni hizlica
duvara yasladiginda sirtim acimugti ama sesimi ¢ikartamadim. “Bir daha
soylesene... Nasil gideceksin eve?” dedi, muzrak etkili kara bakiglarini
ziimriit yesili olmayan gézlerimin en icinde tutarak.

“Nasil gideyim... Her normal insan gibi. Giyinip gidecegim. Alr tara-
fi Kard’sal cizikler. Kara kara cizikler yani. Yani siyah. N’olacak,” dedim,
fisildayarak. Isaret parmag: 6nce gdbegime, oradan siityenime sonra karar
degistirerek tekrar gébegime indi ve geri gekildi. Bakiglarini gozlerimden
asla ayirmiyordu. Sekiz saniye gozlerimin icine bakt ve odadan ¢k,

Arkasindan tuttugum nefesimi serbest birakum. Hizlica tisortiimii giy-

dim ve biiyiik adimlarla pesinden ilerledim.
@

.

Yatak odamiza ¢ikar ¢ikmaz tigdrtiimii firlatip atmug ve kendimi ban-
yoya sokmustum. Her yerimin bebek mamas: ya da bebek kakasi koktu-
gu falan yoktu muhtemelen ama bana 6yle geliyordu. Cok yorulmustum.
Bora'nin arabaya biner binmez gdmlegini degistirdigini goriince de ona
kiismiistiim ve jakuzinin icindeki sefam bitene dek onunla barismay: dii-
siinmiiyordum. Jakuziye ilk kez Bora ile girseydin hi¢ fena olmazd: sanki
Naz. Bora, bagajinda yedek takim elbise tastyacak kadar diisiinceli fakat
bencil oldugu icin bu ilkimi kendisiyle degerlendirme hakkini kaybermis-
ti. Gergi Bora'nin bu hakki kaybettiginden ya da benim su an jakuzide ol-
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dugumdan falan da haberi yoktu; kendisi Selim tarafindan, arabadan iner
inmez esir alinmigt ve garajin 8niindeki ahsap cardakra kahvesini icecegini
beyan etmisti. Bora su an ne yaparsa yapsin umurumda degildi; ben cok
yorgundum!

Bebek yapmak, benim higbir zaman sahip olmak istemeyecegim bir
sorumluluktu.

Bebekler uzaktan giizeldi.

On sekiz yasinda ve de akli baginda bir sekilde anne karnindan dogan
cocuk teknolojisi kesfedilene dek cocuk sahibi olmay: disiinmeyecektim.

Bebek sahibi olmaktan ise ileleber vazgecmistim.

Avanak Ayhan diye anilan kisi yiiziinden kumarhaneye gidememisrik,
bu da ayrica sinirli oldugum baska bir mevzuydu. Yorgunluktan élityorsun
Naz, sence kumarhane havanda miydin? Acikcast degildim. Simdi yat-
mak ve miimkiinse yarini da uyuyarak gecirmek istiyordum. Sekerlik kac
kiloydu da benim kollarim bu kadar agrimisu sahi? Bilingsiz anne ve baba-
lar, bebeklere ne yedirdiklerine asla dikkat etmiyorlards, Allah’tan bebegim
yoktu. Yeter Naz, amma cok konustun!

Jakuziden higbir keyif alamadigimi fark ettigimde, jakuziyi de cépe at-
mak istemistim. Sile bezi bornozuma sarilarak banyodan glyinme odasina
dogru ilerledim ve sortla tisort giyerek saclarim: taramaya bagladim. Me-
sela simdi bir bebegim olsa, saclarimi bile aheste aheste tarayamayacakum.
Bebek yapmak pismanlikti. Canim cok bebek cekerse, el 4lemin bebegini
uzakran sevecektim; &miir gececekd ve bir giin Slecektim. Kesinlikle yeni
gelecek hedefim bu olmaliydi. Kendini kandirma, Bora istemiyor diye
béyle diistiniiyorsun Naz. Boranin ne kadar tath bir baba olacagim gér-
diin; camn yaniyor.

Tekrar banyoya ilerledim ve saglarimi kurutmaya basladim. Saclarimi
kestirmeme ragmen hal4 bu kadar uzun olmalari da canimi stkrmigtr. Kurue
kurut bitmiyordu, zaman gegiyordu, saclarim kurumuyordu. Elimde ku-
rutma makinesiyle uyuyakalarak tarihe adimi alun harflerle yazdiracakum
fakat benim tarihe gecmek icin daha farkls hayallerim vards.

Kurumayan sag tellerim yiiziinden eger hasta olursam, o sag tellerini
tek tek yolacaktim ama simdi kurutma makinesinin sesine ve agirhigina
daha fazla dayanacak halim kalmarmst:.

Yatum. Hayaumda hig bu kadar yumusacik yatak szlemi cekmemistim.
Yatak cok giizeldi. Utanmasan Instagramia yataktan Sotograf koyup, altina
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da “Yatak cok giizel, gelsene!” yazacaksin Naz. Giizel fikirdi fakat parmak-
larimdan cikanlart gézlerimin gérmiiyor oldugu iddiastyla yeniden Bora'nin
dfkesine maruz kalmak istemiyordum. Bu sebeple, fotografi Instagram’a
koymak yerine Bord'ya gonderdim ve altuna gerekli notu diistiim:

“Yatak ¢ok giizel, gelsene!”

Geldi. Sanki bu mesaji bekliyormuscasina, dort dakika on yedi saniye
sonra, Bora odaya geldi. Fakat odaya gelmesi yataga gelmesi anlamina gelmi-
yordu. Once yanagima kiiciiciik bir épiicitk kondurdu ve hemen ardindan
dusa girdi. Jakuzinin 1slak olmastyla alakali ne diistinityordu acaba? Bence o
senin kadar takintil olmadigr icin umursamanustir Naz! Sekiz dakika on
yedi saniye sonra beline sardigs havluyla, kaslarini sergileyerek 5niimden geg-
ti ve giyinme odasina girdi. Ug dakika on bes saniye sonra, nihayer, aluna
giydigi siyah bir esofman ve ciplak iistiindeki kaslariyla yataga girdi.

Zaten giizel olan yatak simdi daha da giizeldi.

“Dogru diizgiin kurutmamugsin saclarini,” dedi, yumusacik bir sesle.
Sikintili bir nefes verdim. Fotografi Bora'ya atmak yerine Instagram’a
koysaydim, béyle bir tepki almazdim muhtemelen. Zaten kimse de yata-
ga gelemezdi Naz, kapidan dénmek zorunda kalrlards. Hayat bu, belki
de dénemeden can da verebilirlerdi, belli olmazdi. Peki sana ne olurdu
Naz?

“Bir daha sakin bebek yapma fikrini aklina bile getirme. Ben doydum.
Cocuk mocuk istemiyorum,” dedim, sikintili bir tavirla. “Kollarim agni-
yor. Her yerim agriyor. Spor falan da yapmayacagim. Yan gelip yatmak
gibisi var mi1 ya?”

“Bir holdingim, yiizlerce paravan sirketim, iizerime olmayan biri le-
gal, onlarca illegal, yiizlerce de onlara bagli kumarhanelerim, bir o kadar
diismamum. .. Yetmezmiscesine her seye karismak isteyen akrabalarim, beni
bogmak istercesine haddinden fazla sorumluluk sahibi olan ¢alisanlarim,
bir tane simarik kiz kardesim, bir tane tripkolik can dostum, bir tane de
deli olmasindan giin gegtikge daha gok siiphelendigim nisanlim var,” dedi,
memnuniyetsiz bir ifadeyle.

Tiim bunlari séylerken tatl: tatlt kolumu ovmast ok hosuma gitmisti.

“H1?” dedim, saskinlikla.

“Kara, bir cesit kimlik. Kimlikti ya da. Sana neden bana Kara’ dedikle-
rini anlatmayacagim ama Bora ve Kara gercekten de farklilar. Ve daha evvel
de dedigim gibi, Kara ile yasamak zorundayiz,” dedi, ciddi bir ifadeyle.
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Sana kendisini anlatiyor Naz! “Senetler... Bora ve Kara arasinda bir riir
kopriiydii baslarda...” Kollarimdaki agri dagilirken, Bora'nin parmaklari-
nin sihirli olabilecegini diistiniiyordum.

“Kumar oynayan herkesi senetle kendine mi borglandiriyorsun?” diye
sordum merakla.

Parmak uglarini saglarimin arasinda dolastirmaya bagladiginda derin
bir nefes aldi. “Herkese senet yapiyorum ki herkes kendisini bir digeriyle
esit sansin. Ve esas senetle kendilerini borclandirdigim piyonlar, durumu
bilhassa cakmasin,” dedi, ciddi bir ifadeyle. Gecenin karasi gozleri gozleri-
min en i¢inden ayrilmiyordu.

“Kim onlar?”

“Mehmer’e karst koz olarak kullanabilecegim giicte insanlar. O senet-
ler, hepimizin can glivenligi ayni zamanda. Cogu insanin bana devasa bor-
cu var ve bu, giin gegtikge daha da artarak fantastik bir mikeara déniiyor.”

“Senetlerin tek amact giivenlik mi?”

“Hayir. Ayni zamanda bazi agagilik adamlar bitirmek igin de giiclii bir
koz... Planimin en 8nemli parcast... Bir tiir santaj,” dedi, tok bir sesle. “Ve
sen bu konuda ne kadar az sey bilirsen, o kadar giivende olursun.”

“Peki bana neden senet yapmadin? Beni elinde tutmak icin? En ba-
sinda? Yani siirekli soruyorum ve cevap vermek istemiyorsun farkindayim
ama... Merak ediyorum... Yani senin icin biiyiik bir riskei bu...” dedim,
murildanarak.

Yiiziinde silik bir tebessiim olustu ve dudaklarima minicik bir Gplictik
kondurdu. “Glivenmek istedim sana...” dedi, dudaklart dudaklarima de-
gerken. “Giivenimi bosa ¢ikarmadigini da gérdiim. Bana ihanet etmedin,
ihanet etmeyi bile diisiinmedin. Séziiniin erisin ve bunu cok seviyorum...”
dedi, yeniden gézlerimiz birbirini buldugunda.

“Benim birisine ihanet etmem igin gok gegerli bir sebep olmasi lazim
ama sana asla thanet etmem,” dedim.

“Biliyorum kagak olmayan sevgilim,” dedi ve giiliimsedi. “Bu kacak
sevgililigi unutmadim, alindim ama haberin olsun,” diye devam etti, sakac:
bir tavirla.

Ben de giiliimsedim. Merakla, “Illegal kumarhaneler... O giin gittigi-
miz gibi hep béyle ev gibi mi?” diye sordum.

“Hayir,” dedi. Derin bir nefes aldi. “At ciftlikleri... Insanlarin iiye ol-

duklart dernekler... Bazi restoranlar, hatta bazi gece kuliipleri... Bunlar
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gizli kumarhanelere ev sahipligi yapiyor. Yillarin diizenegi tabii bunlar.
Merdiven alt1 yerler de var. Onlarin ise bambaska bir amact var. Yanimiza
alacagimiz adamlari cogunlukla 8yle yerlerden segiyoruz. Aslinda bir nevi
onlart hayata kazandirtyoruz zira amagsizca kumar oynayip, karilarinin,
cocuklarinin ya da anne ve babalarinin niziklarini dagityorlar kumarda.”

“Senden baska kumarhane mafyalari da var ama herhalde?” diye sor-
dum, merakla.

“Illaki. Ama Karanin kumar diinyasindaki forsu bambagka,” dedi.
Gézlerim kisildiginda, nasil aciklayacagini diisiiniircesine konusmasina es
vermisti. “Benimle gelisti babamin déneminden gelen devir... Bazi yazi-
It olmayan kurallarla, racon isi dedikleri sagma sapan sistemden styrildi.
Modernize oldu bir nevi... Béylece daha fazla insan: gektik. Insanlarin
statiilerine gbre, kumar oynadiklari mekanlar da farkli. Herkes her yere
giremiyor. O yiizden insanlar kendilerini rahat hissedip, daha gok gelip,
daha cok borclaniyorlar. Bu cark da tamamen planlarim dogrultusunda
stratejik bir diizen.”

“Oxford’lu kumar mafyasi, kumarhanelere Ingiliz havas: getirdi yani,”
dedim giilerek.

“Yaaa!” dedi giilerek. “Hep bunu hayal etmistim. Simdi sayemde ku-
mar oynanan yerlerde klasik miizik ¢aliyorlar,” diye dalga gecti.

“Giizel fikirmis ama!” dedim saskinlikla. “Keske ¢alsaydi...”

“Var mu baska soru, kacak olmayan sevgilim?” dedi, yliziinde asili kalan
giiliimsemeyle. )

“Benim sorum cok...” dedim, dudagimi islatarak. “Ama sen anlat...
Sen ne anlatmak istiyorsan, onu anlat. Ben sormayacagim.”

“Gokhan’in boslugunu doldurmak icin daha ¢ok ¢alismam gerekecek,”
dedi. Yiizii ifadesiz bir hale biiriinmiistii.

“Gokhan senden ayrilmak istemiyor sevgilim,” dedim, dan diye.
Bora'nin bakiglar: saclarima cevrildi ve yine saglanimla oynamaya baslad.
Beni kendine dogru cekti ve basimi gdgsiine yasladi. “Kara... Yani sen...
Bitince bir kere, bittigini sdyleyince ya-da birisine, geri doniisii yokmus...
Ama cok iiziilityor. Sen de iiziiliiyorsun...” dedim, kisik bir sesle. Yutkun-
ma ihtiyact hissetmistim. “Abisiyle ne sorunu var, ben bilmiyorum tabii
ama demek ki dnemliymis iste...” dedim. Boranin parmak uglar saclari-

min arasinda dolasmaya devam ediyordu. “Yok sayamaz misin olanlari bu
seferlik... O senin kardesin,” dedim, zor cikan bir sesle.
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Saglarimin arasinda dolasan parmak uglart durdu. “Uyuyalim mi ar-
uk?” diye sordu ve saclarimin arasina kiiciiciik bir pticitk birake.

“O seni... Senin sevmedigin birisiyle ¢alismaya mahkam etseydi, sen
de ayni sekilde davranirdin belki. Yanilt onlari... Kara'nin giicii kardesi-
ne bile gecer mi gergekten? Begiim cok fizerine geldi tamam ama Gok-
han sana bir sey yapmadi ki...” dedim. Saglarimin arasinda donakalan
parmak uglart yeniden hareket etmeye basladi. Kalbi bes yiiz yetmis iki

kere atmist1.



171 Giin Once...

“Oglum dur!” diye, kahkahalarinin arasinda ¢ikisti Bora, Noir'ya. Bir-
likte ¢imenlerde yuvarlanryorlardi. Garajin arkasindaki kii¢iik géletin ora-
daydik, saat sekize sekiz vardi.

“Cok acitktim ben,” dedim, yerimden kalkarken.

Noir, Bord nin {izerine ¢ikmis, surauni yaliyordu. “Dur bak, anne acik-
mis! Hadi gel yemek yiyelim beraber,” dedi, bir kahkaha daha atukean
sonra. Beni, Noir'nin annesi mi ilan etmisti? Noir, anlamis gibi Bora'nin
iizerinden cekildiginde, Bora da ayaga kalku. “Zaten sabahin kériinde Gist
kata cikip havlayarak uyandirdin anneyi... Vallahi a¢ birakirsak bir de
hi¢ cekilmez tiim gﬁh.” Ben ise saskinliktan oldugum yere civilenmis ve
asla bir tepki veremiyordum. “Sen Sevim Hanim’a sGyle, sofray: hazirla-
sin sevgilim. Ben bir dus alayim.” Bagimu tamam anlaminda salladigimda,
Noiryla beni yalniz birakarak, eve dogru yiirtimeye baglamigti.

“Gel oglum,” dedim, Noir'ya.

Igeriye girecegimiz sirada, kosar adimlarla Gékhan yanimiza yaklasu.
Nefes nefese, “Kara nerede?” diye sordu.

“Banyoya girdi?” dedim, saskinlikla.

“Of Hande beni yolacak, ¢ok ge¢ kaldim!” dedi, hayiflanarak. “§u
senetleri bugiin evden ¢ikarmamiz lazim, daha onlan alip kumarhaneye
gotirecegim.” Gozlerini devirmisti. “Sonra da Hande'yi ise birakacagim.
Kiza kahvalu sézii verdim.” .

“Senin de isin ¢ok zor tabii,” dedim, alayl: bir ifadeyle.

Gokhan, yanagimdan bir makas aldiginda yiiziinde tuhaf bir ifade var-
di. “Her eve bir ben lazim tatlim,” dedi, aym tuhaf ifadesiyle. Sanirum
bobiirleniyor Naz. Gokhar'in bu tavrt kargisinda kiiciik bir kahkaha atmis-
um. Birlikee salona indigimizde, verandaya gikuk.

@

A

“Hos geldin,” dedi Bora, verandaya ciktiginda. Birkag adim atarak bize
dogru yaklasu ve yaruma oturdu. Oturdugunda, Gokhan'a da goz kirpmus-
u. Noluyor Naz?
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“Hos buldum,” dedi Gékhan. Yiziinde buruk bir giiliimseme vardi.
Bora, bir kolunu omzuma yerlestirdi ve beni kendisine dogru ek, “Se-
netleri almaya geldim, acelem var,” diye devam etti Gokhan.

“Kahvalu yapacagiz, kal bizimle,” dedi Bora. Gékhan'in gézleri sas-
kinlikla kisildi. Senin de Gékhandan farkin yok Naz. Boraya diin gece
dediklerin islemis mi dersin?

“Olmaz. Yani Hande'ye séztim var,” dedi Gékhan, tereddiidlii bir ifa-
deyle. “Ama sizinle kahvalu yapugim aramizda bir sir olarak kalirsa sa-

B3

yet...

“Olmaz. Git o zaman,” dedi Bora, samimi bir ifadeyle.

“Yok yok. Kalayim,” dedi Gékhan.

“Git oglum kiza sz verdiysen,” dedi Bora, saskinlikla. Gékhan aptal
oldu tabii Naz ama Kara’ya nazin ¢ok da ge¢miyor degil haberin olsun.

@

.

Sofraya oturmus ve kitliktan ¢ikmig gibi kahvalu yapiyorduk. Yani, sa-
dece Gokhan ve sen Gylesiniz Naz. Bora, her zamanki gibi, yemek yerken
bile asaletini koruyordu elbette.

“Vireon mé sondtlors?” dedi Gokhan. Demeye calisti va da. Giilerken,
bogulacakum neredeyse.

Bora, agzina kiicticiik bir lokma atmisu. “Oglum hem geg kaldim di-
yorsun... Hem de a¢ gibi yiyorsun! Sofraya oturmadan dedim ben sana...
Al ve git diye.”

“Ne var yani ben yerken, sen getirseydin senetleri?” dedi Gékhan. Ve
ardindan agzina kocaman bir lokma atu.

Bora, bir cevap vermek iizere dudaklarini araladifs sirada telefonu cal-
misti. “Efendim?” dedi, kulagina gotiirdiigii telefonun ucundaki kisive.
Sesi tok ¢cikmigti. “Eceline susadin herhalde?” dedi ardindan, alayc: bir ifa-
deyle. Yavas yavas sinirlenmeye basladigini en cok cenesi belli ediyordu.
Gokhar'in da benim de bakislarimiz Bora'ya dikkat kesilmigti. Ve sanirim
ikimiz de doymustuk. “Senin ecdadin: sikerim Caner Kozan! Ne sacmali-
yorsun lan sen?” dedi. Sesinde &fkeden bagka hicbir sey yokeu. “Ulan...”
dedi ve ardindan telefonu sertge masaya vurdu.

“Noluyor?” dedi Gokhan, saskin bir ifadeyle.

“Senederinin bende olmadigini séyliiyor,” dedi Bora, derin bir nefes

alarak.
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Gokhan, tiim salonu inletmeye yetecek bir kahkaha atti. “Kendim say-
dim onun senederini. Altmug sekiz milyon dolar ve hepsi dosyada...” dedi
ve ardindan agzina bir salamin tamamini sikigtirds.

“Gokhan, Senetlerin koydugun yerde olmadigim gordiigiinde, beni bu
numaradan ara... Sana haini soyleyeyim,’ dedi, salak mi bu herif?” diye
sordu Bora. Sesi, biraz evvelkine nazaran daha sakindi.

“Ha gardas deseydin sen de,” dedi Gékhan. Bora ile birkag saniye ba-
kisalar. “Iyi, gidip bakalim ammna koyayim! Herif kahvaltmu ille bogazima
dizecek,” diye homurdand: Gékhan. Bora, gozleri beni buldugunda derin
bir nefes aldi ve birlikte sofradan kalkular.

&

ar

“Selim!” diye bagird: Bora, alt1 dakika on yedi saniye sonra. Calisma
odasindan sesi buraya kadar gelmisti. Merdivenlerden gelen ayak sesleri
gitgide aruyordu. Bora 6niimden hizlica ve dfkeyle gecip verandaya ciktr.
Ardindan Selim ve Ozgiir de niimden gegerek verandaya ¢ikmugtr.

Gokhan ise salonda volta atarak telefonda konusuyordu. “Tiim kame-
ra kayitlarini istiyorum. Bu evdeki kasanin kagta acilip kagta kapandigina
dair tiim listeyi istiyorum! Hemen!” dedi Gékhan, telefondaki kisiye.

Yerimden kalkip verandaya ¢iktim ve kapinin yaninda 8ylece durup
Bora'y1 izlemeye bagladim. “Ulan bu evden birisi o senetleri nasit cikarrabi-
lir?!” diye bagirdi Bora. Havuz bagindalards. Ozgiir ve Selim, baslarin: yere
egmisler, ellerini 6nlerinde baglamiglardi. Konusmak bir yana, kipirdaya-
muyorlardi bile. “Ulan uyuyor musunuz siz?!” diye bir kez daha bagird:
Bora. Ozgiire bagirmasina iiziilmem normal miydi? Sa¢malama Naz!

“Kara!” dedi Gokhan, verandaya cikar ¢ikmaz.

Bora, Gokhan’a bakmak icin arkasini déndiigiinde goz gdze gelmistik.
Basiyla, gel anlaminda isaret yaptt ve koltuklara yiiriimeye baglad:. “Hic-
birinizi géziim gérmesin!” diye bagirds, arkasi Selim ve Ozgiir'e déniik bir
sekilde. Koltuga oturdugunda, yanina oturmustum.

“Ara su herifi...” dedi Gékhan, karsimizdaki koltuga oturur oturmaz.
Bora, Goékhan'in suratina bombog bakiyordu. “Lan ara su herifi!” dedi,
bir kez daha Gokhan. Bora ¢enesini ovuyor ve sol dizini fazlaca sallayarak
aramayacagin belli etmek istercesine Gékhan'a bakmaya devam ediyordu.
“Lanet olsun! En azindan Aydin’i ara,” dedi Gékhan.
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“Aydin’la senetlerle alakali konusmadik hig,” dedi Bora. Ne sesinde
ne de yiiziinde ciddiyet ve gerginlikten bagka ifade yoktu. “Tek odagimiz
Mehmet onunla.”

“Tamam ben artyorum Caner'i... Ver telefonunu,” dedi Gékhan. Bora,
hi¢ ditsinmeden telefonunu Gékhan'a uzacti. Gékhan, bir numaray: tus-
layip telefonu hoparldre almisti. Bora'nin kollari, bedenimi simstks sar-
maladi. Saglanimin kokusunu icine ¢ekdigini hissetmistim. Sakinlesmek
istiyordu. En ¢ok sakin kalmaya ihtiyact vards, hissediyordum.

“Geg kaldin aramak icin Kara...bey...” dedi Caner ve alayli bir kah-
kaha att. Bora, Caner’in sesini duydugunda bana daha siks sarilmisu. Ta-
hammiilstizdi. Acikcasi benim de ondan pek bir farkim yoktu.

“Alemus sekiz milyon dolar icin ne taklalar atuin, anlat bakalim,” dedi
Gokhan. Ofkeliydi ama bu sesine ¢ok fazla yansimiyordu. Daha cok asagi-
layic1 bir ifade vard: sesinde. “Yetmis yaptum onu, bilgin olsun.”

“Oo0 yardakei! Bora Beyler, yigidiklerine bok stirdiiremediler demek
ki...” dedi Caner. Ve bir kahkaha daha atu. Boranin vicudundaki gergin-
lik bana kadar geciyordu. Gdkhan'in beni kumarhaneye zorla gotirdiigii
aksam, Caner’in en 6nemli piyonlart oldugunu 6grenmistim. Belli ki so-
run su an ¢ok buyiikt. Can giivenligi kismuina deginmek bile istemiyorum
Naz!

“Konugsacak musin yoksa girdigin delikte seni bulup, ben mi konustu-
rayim?” dedi Gokhan, dfkeyle.

“Tamam tamam... Sakin ol yardakei... Anlatayim ben... Aslinda cok
kolay oldu...” dedi Caner, yavas yavas konusarak. Bora, benden biraz ay-
rilip bir sigara yakmisu. Bosta kalan eline elimi uzatugimda, gézleri beni
buldu. Orada gérdiigiim ifadenin anlamini bilmiyordum ama kendini ¢cok
zor tuttuBu her hilinden belliydi.

“Ugrasuracaksin illa. .. Kirk yilda bir adam oldun da. .. Bir is mi becer-
din lan? Baban seninle gurur duyacak,” dedi Gékhan.

“Vallahi olayin gurur kaynag: ben olsam keske. Ama ne yazik ki... Uta-
niyorum bundan. Senetleri ben ele geciremedim. El 4lem Amerikadan se-
netlere uzandi ama ben buradan uzanamadim,” dedi Caner ve bir kahkaha
daha atu. .

“Ne sagmaliyorsun?” dedi Gékhan. Kafasini iki yana sallamist. Géz-

leri, Caner’in bombos konustugunu Bora'ya anlatmaya ¢alistyordu sanki.
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“Anil Nacar...” dedi Caner. Elindeki telefon, sesini, ses enerjisinden
once mekanik enerjiye, daha sonra elekerik enerjisine cevirip bakur teller
tizerinden santral merkezine, radyo frekanslarini kullanarak baz istasyonla-
rina aktarmus ve milisaniyeler icinde bize ulastirmugtr.

Fakat Caner’in kurdugu ciimlelerin beynimin alg: duvarlarindan gegisi
konusunda her zaman bir sorun yasayacagima artik ikna olmustum.

Bora ve Gokhan'in gozleri 6nce birbirlerini buldu, ardindan bana cev-
rildi. Ben ise “Arl Nacar” ismini ilk kez duymus kadar anlamsiz bakiyor-
dum onlara.

“Ve sessizlik olur...” dedi Caner. Bu sefer tonlamas: oldukea ciddiydi.

“Anil Nacar kim?” diye sordu Gékhan, hizla. Oyle bir ifadeyle sormus-
tu ki, bu ismi ilk kez duyduguna ben bile inanmistum. Bora'nin bakuglar,
Gokhan'in tekrar konugmastyla benim iizerimden ayrilmistr.

“Sizi bes milyona satan diismaniniz... Tabii benim can dostum,” dedi,
Caner. Bu, abartsiz bir sekilde, bu zamana dek duydugum en sagma seydi.
Anil boyle bir seyi asla yapmazd:.

“Sagma,” dedi Gékhan, sersemlemis bir bicimde. O da benim gibi dii-
stiniiyordu. Caner alayh ve amacina ulasmis bir kahkaha atti. Sonrasinda
ise telefon kapandi. Gokhan, suratina kapaulan cagriy1 énemsemeden,
elindeki telefonu agir hareketlerle sehpanin iizerine koydu.

“Anil'im béyle bir seyi yapmayacag konusunda hemfikiriz. Peki hain
kim?” dedim, kapanan telefonun hemen ardindan.

Bora'nin bakglar: bir kez daha bana cevrildi. “Hic kimse hakkinda, bu
kadar kesin ve kendinden emin hiikiimler verme erkenden,” dedi. Kelime-
ler, dudaklarinin arasindan bir 8gfit niteliginde dékiiliiyordu. Bakislarinda
higbir ifade yoktu fakat ihanete ugramus ve 6nemli bir piyonuna yapug
senetler elinden alinmig bir adama gbre fazla durgundu.

“Yirmi dért senedir tanidigim Anil'dan bahsediyoruz, bence erken bir
hitkiim degil. Adam satmaz o. Hursizlik yapmaz,” dedim, kendimden emin
bir sekilde.

Bora'nin bakislar: yiiziimde ii¢ saniye kadar daha oyalandiktan sonra
Gokhan'a gevrildi. “Gékhan... Seren'de Anil Nacar'in hesap bilgileri var.
Bankayla iletisime ge¢. Hesap hareketlerini gérelim,” dedj, ifadesiz bir ses-
le. Anil, Bora'nun askerlik arkadagi degildi fakat “Anil Nacar” ¢ok soguk
durmustu sesinde. El dlemin herifi, olmasindan ¢ok daha iyidir yine de
Naz! Sanirim zoruma giden, Anil'in hesap hareketlerini inceletecek olma-
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siydi. Bu istedigi etik degildi, yasal hi¢ degildi. Ama Caner Kozan, bunla-
rin bir dneminin olmadify yere getirmisti bizi.

“Seren’e tiim hesaplarina erisimimi a¢gmasi konusunda talimau senden
aldigimu da séylityorum?” dedi Gékhan, soru sorarcasina. Bora, bir siga-
ra yakarken, konusmak yerine basini hafifce tamam dercesine sallamakla
yetinmigti.

Gokhan hizli adimlarla yanimizdan ayrildiginda, “Anil’t arayacagim,”
dedim.

“Senin bu isin disinda kalman daha saghkl,” dedi Bora. Baksglar: beni
hi¢ bulmamis ve havuzda takili kaldig herhangi bir noktadan ¢evrilme-
misti. “Ne olursa olsun, senin karigmani istemiyorum.”

Icimde bir yerlerde, kiiciik bir korku kiiresi parlak igigiyla dikkatimi
tizerine cekti. Ne olabilir ki, diye diistinecek degildim; olabilecek ¢ok sey
vardi. Bora'nin yapabilecekleri sinirsiz olmasa bile, Anil’in sinirlarint agards
fakar Anil asla ama asla Caner Kozan'la is birligi yapmus olamazdi.

“Sen onun hayatini kurtardin... O, sana ihanet etmez. Bana da etmez.
Bana giiven... Ama aklinda tereddiiclii bir sey kalmasin. Incelesinler ta-
bii hesap hareketlerini,” dedim. Sesimde ya da yliziimde daha ¢ok merak
vardi. Onun aklindan neler gectiginin merakiydi bu. Fakar ¢6ziimleyemi-
yordum.

Bagimi omzuna yasladim. Eli kollaimda kendilerine yer buldu. Par-
mak uclarini yavasca hareket ettiriyor ve sanki kollarima diisiincelerini ya-
ziyordu. Yedi dakika on sekiz saniye sonra, dévmemin tizerine bir 6piicik
kondurdu. Sevim Hanint'in ayak seslerini duydugumda, Bora'nin omzun-
dan basimi: kaldirdim.

“Tesekkiirler,” dedim, kistk bir sesle. Tepsiden kahvelerimizi alip sch-
panin iizerine koydum.

Bora, egildi ve kahvesinden biiyiik bir yudum aldi. Yeniden bir sigara
yakt: ve bakislarini bana sabitledi. “Kendisine yardim edeni séylemesi ¢ok
sagma,” dedi. Sesinde, ilk kez tanistigim bir tonlama vardi. Emin degil-
di ama emin olmak istivordu. Diisiincelerinde hakli olmak istiyordu ki
hakliyd: da. Giiliimsedim. Belli belirsiz bir kargilik verdi gitliimsememe
ve ardindan bakislarini yeniden havuza ¢evirdi. On vedi dakika on dérc
saniye boyunca ifadesiz bir sekilde havuza kilitlenisini ve buyiik ama seyrek

yudumlarla kahvesini icmeye devam edisini izledim.
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“Bora!” dedi Gokhan. Icine daldigi disiincelerden ancak Gékhan'in
sesiyle styrilabilmisti Bora. Bakiglarini Gékhan’a gevirmekle yetindi. Gok-
han, karsimiza oturdugunda gézleri 6nce bana takild: fakat sonrasinda he-
men Bora'ya gevrildi. “Anil Nacar'in hesabina, Caner Kozar’dan bes mil-
yon lira yatnlmis,” dedi, endigeli bir tonlamayla.

“Ne zaman?” diye sordu Bora. Ben saskinliktan ne tepki verecegimi
bilemezken, o duydugu seye asla sagirmamugts.

“Garsamba giinii,” dedi Gokhan. Bora'nin éfkesizligine karg: daha ra-
hatlamig bir hali vardi. “Anil'in hesabindan da paranin bir kismi, para yatar
yatmaz gekilmis... Bugiin de biraz daha gekilmis. Ama bes milyonun ya-
ninda ¢ok kiicitk meblaglar...”

“Ne demek bu?” diye sordum Gokhan’a, ters bir tavirla. Bor2nin ifa-
desiz bakiglar1 bana cevrildi. Kag saniye gegtigini bilmiyordum ama sadece
gozlerine bakiyor ve okyanusun karanliginda caresizce yiiziiyordum.

Gokhan, bogazini temizlediginde aniden yiizeye ctkum. “Kara, bu Anil
isi benim de pek kafama yatmiyor... Adam Amerikadan kasay: acamaya-
cagina gore? Caner'in bir tuzags bu,” dedi. Bora'nin bakislari Gokhan'a
cevrildi.

“Evet!” diye bagirdim, ferah bir ifadeyle. Bana yeryiiziindeki tiim for-
miilleri verseler de Anil’'in masum oldugunun ispatlanmasindan daha de-
gerli olamazdi su an. “Beynim durdu, bunu hi¢ diisiinmedim bile!” dedim,
hizlica. “Sonugta Anil burada olsaydr bile, kasanin sifresini bilmiyordu
ki...” diye devam ettim. Gokhan bana buruk bir tebessiim gonderirken,
yeniden bakiglarini Bora’ya ¢evirdi. “Kasanin sifresini sadece Bora ve ben
biliyoruz,” dedim.

Gokhan'in da Bora'min da bakislart agzimdan cikan ciimlelerle bana
cevrilmisti, ikisi de oldukea sagkindilar. “Sen kasanin sifresini biliyor mu-
sun?” diye sordu Gokhan, hayrete diismiis bir tonlamayla.

“Evet,” dedim. Gékhan, bogazint temizleyerek yerinden kalkti. Bora,
iki eliyle yiiziinii kapatt ve parmak uglaryla almim sivazlamaya basladu.
Gékhan'in gozleri ise gozlerime sabitlenmigti. Gézlerimde bir cevap ar-
yordu. Gézlerimde, hainin ben olmadigimin cevabini arryordu.

“Bana 6yle bakma Gékhan... Ben yapmadim,” dedim, kisik bir sesle.

“Elbetre yapmadin. Sadece gok can sikic bir h4l almasindan endisele-

niyorum mevzunun...” dedi Gokhan. Bir siire daha bana baktiktan sonra
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g6z kirpti ve hizli adimlarla bahgenin iginde kayboldu. Bora ise hil alnin:
stvazlayarak, sanki, kafasindaki tiim disiinceleri pargalamaya ¢alisiyordu.

Kasanin sifresini biliyor olmam, beni de Gékhan i¢in olagan stipheli
ilan ediyordu.

“Nazli...” dedi Bora, bir miiddet sonra.

“Efendim?” dedim, diiz bir sesle.

Bora, sikintili bir nefes verdi. “Sana bir kere soracagim,” dedi, ifadesiz
gozleri gozlerime degdiginde. “Hayauyla alakali bir tehdit alsan... Yapar
miydin?” diye devam etti, olduk¢a merakl: bir ifadeyle.

“Anlamadim,” dedim. Aslinda anlamadigim Bora'nin dedigi sey degil;
Bora i¢in de olagan stipheli olmamdi.

“Anil'in lecegini diisiinsen... Seni tehdit etseler Nazli?” dedi. Bu bir
soruydu ve o, bunu sormaktan rahatsiz oluyordu. Ciinkii Bora, hain dam-
gasi yakigiramayacak kadar bana giiveniyordu.

“Sana séylerdim,” dedim, hi¢ distinmeden. Kapkara gozleri gbzleri-
mi hedef almisu ama ruhuma bakugini hissediyordum. Yiziine yayilan
silik bir giiliimsemeyle beraber kafasini gevirdi. Derin bir nefes aldi. Ayaga
kalktr. Sirtini bana déndii ve birkag adim atti. Ellerini beline yerlestirmist.
Bagini geriye att1, dniine aldi. Sonra saga ve sola yatrdi. Sitkinuli bir nefes
daha verdi. Aklina hiicum eden her ne ise onu oldukca geriyordu ve Bora
kendi aklinin okunmazhklariyla cebellesiyordu. Noir'nin oyuncagina rek-
me atuginda, oyuncak havuza firladi.

“Nereden biliyorsun onun yapmadiginy? Nasil bu kadar emin olabi-
liyorsun?” diye sordu, ifadesiz bir sesle. Sirt1 hala bana déniikel. Bir za-
manlar ben ona, Anil’a, asik olmustum. Bu bile, emin olmam i¢in yeterdi.
Anil belki beni sevmemisti, belki beni {izmiistii de zaman zaman; ama bu
hayatta en ¢ok onun saglam karakeerini sevmistim. Anil, adam satmazdi.

“Onu taniyorum... Ona gliveniyorum...” dedim. Gozleri gdzlerimi
buldu yeniden. Orada hicbir ifade yoktu. Bu olanlara bir anlam veremi-
yor ve nasi davranmas: gerektigini kendisi de bilmiyordu. Benim séziime
giivenip giivenmedigini bilmiyordum. Hala burada olduguna ve hicbir sey
de yapmadigina gore, duyduklarindan emin olmadan bir adim atmayaca-
gindan emin olmugstum. Bora o Naz; 6nyargilt davranmaz.

Bana tekrar sirtini dondii. Ellerini ceplerine soktu ve dylece, hareketsiz
bir sekilde havuz basinda durdu. Saniyeler dakikalar: kovaliyor ve fakar
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zaman hi¢ geemiyormus gibi geliyordu. Ve ben, belki de hayatimda ilk kez
tam olarak gecen zamani gercekten de kestiremiyordum.

Ozgiir, kiiciik adimlarla, ¢ekinerek Bora'ya dogru yaklastiginda, ela
gozlerindeki hiiziin dikkatimi cekmisti. “Bora Bey...” dedi. Boranin ba-
kiglart Ozgiir'e cevrildi. “Kasaniz en son carsamba giinii acilmis efendim.
Simdi giivenlik sirketinden bilgiler geldi... Sabah, 10.17'de,” dedi Ozgiir
ve bagini 6niine egdi. O kasay1 ben agmistum. Formiillerimin oldugu dos-
yayt almak icin, o kasay1 ben acmistim.

“Ben agtim Bora,” dedim, ayaga kalkugimda.

Bora, gdzlerini Ozgiirden ¢ekerek bana cevirdi. “Kasanun sifresini sen-
den baska bilen birisi zaten yok Nazli,” dedi, ifadesiz bir sesle. Ayni sesi
gibi, bakiglari da ifadesizdi hala.

“Dosyamu aldim i¢inden. Sonra da koydum hatta. Kasa biraz acik kal-
d. Elif’le kargilasmamak icin, senin odanda durdum, evden cikmadan ev-
vel,” dedim, kendimden emin bir sesle.

“Size bir sey soylemem lazim Bora Bey,” dedi Ozgiir, cekinceli bir tavir-
la. “Bilmeniz icin...” Boranin Ozgiire evrilen bakiglart biraz kistlmustr.
“Nazli Hanim, carsamba giinii postaneye ugradi.”

“Ever?” dedim, Ozgiir'e terslenerek. “Ugradim evet!” diye devam et-
tim. Ozgiir'iin bakislar: bana asla cevrilmiyordu ama Bora'nin bakiglani
tizerimde hissedebiliyordum. “Ne ima etmeye calisiyorsan, acikca sdyle
Ozgiir!” dedim, serr bir ifadeyle.

“Sadece bilmeniz icin sdyledim efendim. Ortada Caner Kozan'a gonde-
rilmis bir senet varsa sayet... Diye...” dedi Ozgiir, bakislarini asla Bora'dan
ayirmadan. Beni muhatap bile almiyordu kendisine.

“Ben postaneye gittim,” dedim, Boraya dénerek. Ozgiir'e dfkelenmis-
tim ama bakislarimin Bora'nin kapkara gdzlere degmesiyle, sesim yumusa-
cik gikmugti. “Hande’nin kirasint yatirdim ¢iinkii. Benden rica etti.”

“Ne yapman gerektigini biliyorsun Ozgiir,” dedi Bora, otoriter bir ses-
le. Ozgiir'e donmiistii. Ozgiiriin, istemsiz oldugunu sandigim bir sekilde
gozleri gozlerimi buldu. Gézlerinde, kendi 6liim fermanimi gdrdigimii
zannetmem, psikolojimin iyice bozulmaya basladiginin bir isareti olma-
liyds. Tekrar Bora'ya cevirdi baksslarini. “Hayir Ozgiir,” dedi Bora, kisik
bir sesle. Neye hayir dedi Naz? “Bildiginiz usulden halledin,” diye devam
etti, daha yiiksek cikan bir sesle. Sana giivenmiyor mu Naz? Bilmiyordum.
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Ozgiir, Bora'nin bakiglaniyla verdigi izin tizerine, kosar adimlarla bah-
ceden uzaklagirken; Bora, kiigiik adimlarla verandadaki masaya dogru
ilerledi ve sandalyelerden birisine gi¢lii bir tekme atti. Eger sana giiven-
miyorsa da, bu durumdan hosnut olmadigr kesin Naz. Oylece durmus ve
onu izliyordum. Sandalyelerden bagka birisine oturdu ve diimdiiz karsisina
bakmaya basladi. Bakis acisina girmeye aldirmadan, koltuklara dogru ye-
niden ilerledim ve ben de oturdum. Paketten bir sigaraya uzandim, par-
maklanim dtriyordu.

Insan, diinyaya bir kez geliyordu; mezar tasindaki iki tarih arasina
koskoca bir yasam sigdiriyordu. O yasamda, yaninda olacak ve ona eslik
edecek kisileri kendisi seciyordu. Ben, 8 Mart aksamu, sekiz ay doldugun-
da yurt digina gidecegimi dgrendigimde, kisith bir seim hakkina sahip
olmugtum. Simdi ranidigim, su an hayaumda olan hi¢ kimseyi gérmemeyi
ama sonrasinda yine, yeni yeni insanlarla sifirdan bir hayata baslamay: ka-
bul etmistim. Bu, 6lmekten ¢ok daha iyi olan bir segenekri.

Sonra olmamasi gereken bir sey olmustu... Ask.

Fakar belki bununla beraber, belki askran da evvel, iki insan arasinda
olmast gereken, agktan daha baglayict bir duygu vardi: Giiven.

“Sana sdylerdim,” dedim, bir kez daha. Gézlerimi Bora'ya degdirme-
mis, ben de diimdiiz kendi karsima, havuza bakiyordum. “Anil'in hayau-
nt kurtarmak icin casino’ya girmis olabilirim ama ayni sey degil... Eger
sordugun gibi bir sey olsaydi, ben sana séylerdim,” dedim. Hicbir cevap
alamadigimda, bakislarimi Bora’ya cevirdim. Bana bakiyordu. Gézlerin-
de okunabilir, anlagilabilir, umur edilebilir ya da tutunulabilir hi¢bir sey
yoktu. Ifadeden yoksun kara gdzleri, beni daha evvel hig bu kadar rahatsiz
etmemisti. Sakindi. Cok fazla sakindi.

Firtina 6ncesi sessizlikti bu sanki; dyle bir bora olusacaku ki, biitiin
diinyam yerle bir olacaku.

Sekiz aylik bir anlagmay1 dahi sézlii bir sekilde yapmist Bora benimle.
Daha beni hi¢ tanimadan, hesabima Anil'in Amerika'ya gidis ve tedavi
islemleri icin cok yiiklii bir para yauremis ama karsihginda bana senert yap-
mamusti. Bora, en basindan beri bana giivenmeyi segmisti. Asik olmadan
evvel, belki de giivenmisti bana. Ustelik, gdlgesine bile giivenmiyorken
bana giivenmisti. Yine giivenmek zorundaydi. Ciinkii bugiin geldigimiz

noktada, onun oyun arkadas: degil, yol arkadasiydim.
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“Abi, miisaade var m1?” diye sordu Selim. Miistemilatin bahceye bag-
landsg1 yerden gelmis olmaltyds, havuzun hemen baginda duruyordu.

Bora, ayaga kalku ve koltuklara dogru yaklast. Sigara paketine uzand,
bir tane sigaray1 ald: ve dudaklarina gotiirdii. Cebinden cikartug cakmak-
la sigaray1 yaku ve cakmag elinde dondiirmeye bagladi. “Séyle!” dedi. Sesi
sert cikmugt. Bakuslari ise Selim’in yiiziinden ayrilmiyordu.

“Nazli Hantm, bu hafta bir kez, cep telefonundan Anil Nacar'la goriis-
miis,” dedi Selim.

“Sali...” dedi Bora, Selim’e. Zaten Bora bunu biliyordu. Bu benim
sakladigim ya da gizli tuttugum bir sey degildi.

“Evet abi...” dedi Selim, cekinceli bir ifadeyle.

“Ve?” dedi Bora, tok cikan bir sesle. Selim’in ¢ekinceli bakiglarini tani-
yor olmaliyds; séyleyemedigi bir sey oldugunu, o anlamis olmalrydi.

“Ev telefonundan Anil Nacar'in cep telefonu ile de gériigiilmiis aynt
glin. Kayit silinmemis,” dedi Selim. Bora'nin, hal4 Selim’in {izerinde olan
bakislarina yerlesen 6fkeyi gordiim 6nce. Ardindan bastyla, git anlamina
geldigini sandigim bir isaret yapt1.

“Ben konusmadim ev telefonundan kimseyle,” dedim, kisik ¢ikan bir
sesle. Bora, gozlerini sikica yumdu. Avucundaki gakmag: tiim giiciiyle si-
kiyordu. “Elif aradiginda, bu evde bir ev telefonu oldugunu fark ettim
ben,” dedim, telasla. Cevap vermemesine ve avucunda artik fazlasiyla giic
uygulayarak cakmag sikmasina daha fazla dayanamadim. “Bora?” dedim,
saniyeler sonrasinda. Sesimi duymastyla, metal ¢akmag: salonla veranday:
ayiran cama dogru firlatti. Korkuyla gdzlerimi kapatum.

“Efendim?” dedi, tepkisine tezat derecede ifadesiz ve kisik bir ses to-
nuyla. Bu kadar sakin bir sekilde konustugunu duydugumda, gdzlerim
aniden fal tag1 gibi agilmigti. Bakslarinda ise ayni sesi gibi hicbir ifade
yoktu. Koltuga oturdu ve arkasina yasland:. Bacak bacak iistiine atarken,
kafasini da geriye dogru yaslamigti.

Saniyeler dakikalari kovalamaya devam ederken, géziimii bile kirp-
madan ona bakiyordum. “Ne diisiiniiyorsun? Benden mi stipheleniyor-
sun?” dedim, endise dolu bir ses tonuyla. En sonunda konusacak cesareti
bulmustum kendimde. Kafasini kaldirarak gozlerini gozlerime sabitledi.
Gézleri kislmusti. Bir siire yiiziime bakmaya devam etti. “Eger sen... Her
duyduguna sorgulamadan inanan bir insan olsaydun... Ben bugiin yasami-
yor olurdum,” dedim. Giiliimsedi. Neden giiliimsedigini anlamryordum.
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Dudaklar: eski halini aldi bir siire sonra. Bakiglarini israrla yiiziimden
cekmediginde ve de konusmayacagin fark ettigimde yerimden kalkum ve
mutfaga dogru ilerledim.

Kafami dagitmam lazimdi. Kahve yapmam lazimdi mesela. Sakin ol
Naz, daha hicbir sey belli degil. Mesele bir seyin belli olup olmamas: degil-
di, kendime bu sagma sapan seyin i¢inde olmay1 yediremiyordum sadece.
Ciinkii benim sevgilimin, “Benim sevgilim 6yle bir sey yapmaz!” demesi
lazimdi. Demiyordu. Amildan siipheleniyor Naz, senden degil. Emindim
ki, en az Anil'dan siiphelendigi kadar, benden de siipheleniyordu. Cinki
benimle konusmuyordu.

Agir adimlarla verandaya ¢ikum. Bora, elleriyle yiiziinii kapatmus,
dirseklerini dizlerine yerlestirmis ve 6ne dogru hafifce egilmis bir sekilde
oturuyordu. Kahve tepsisini sehpaya ayarsizca, ses gikaracak sekilde birak-
ugimda dahi pozisyonunu bozmad:.

“Tiirk kahvesi yapum...” dedim, kisik bir sesle. Elini yliztinden ¢ekti
ve ifadesiz bakuslarla, tepsiden alarak sehpanin ona yakin tarafina koydu-
gum kahveye baku. Bir adam, kahveye bile ifadesiz bakar m1 Naz? “Sade
yaptim bu sefer, merak etme,” dedim, alayci bir ifadeyle. Benimle konus-
mamasi, gitgide daha ¢ok sinirlerimi bozuyordu. Egildi. Kahveye uzana-
cagini sansam da, kahveyi bos vererek, sigara paketine uzandi ve bir sigara
daha yaku.

Aci kahvenin kirk yil hatiri vardy; ellerimden bir kahve bile igmek iste-
miyor muydu aruk?

“Efendim,” dedi Bora. Telefonu ne zaman calmist bilmiyordum. “Gel-
meyecegim bugiin,” diye devam etti. “Evet evet haberim var,” dedi ve si-
kintils bir nefes verdi. Selim, temkinli adimlarla bize dogru yaklasiyordu.
“Tamam sen hallet Seren. Bir sey olursa ararsin,” dedi, bakiglari Selim’e
kaydiginda. Telefonu kapatt ve sehpanin tizerine yavasca firlata.

“Abi,” dedi Selim, ¢ekinceli bir ifadeyle. Bogazini temizleme ihtiyac
hissetmisti sonrasinda. Bora ise Selim’in bu tavri karsisinda sakince yut-
kunmay: tercih etmisti. “Iki dakika konugsak abi?” dedi Selim, bakuslari
beni buldugunda.

“Séyle Selim,” dedi Bora. Ardindan ayaga kalku.

“Abi, Nazli Hanim'in telefon kaydinda tuhaf bir sey var,” dedi Selim.

Katii haberi bir tiirlii veremeyen yeni yetme doktorlar gibiydi bu tavr.
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“Ne var?” diye sordum, kisik bir sesle. Selim’in bakislari bana dogru
gevrildiginde, yiiziindeki ne diisiinecegini bilemeyen ifade bana tamidik
gelmigti.

“Caner Kozan'i aramugsiniz,” dedi Selim, birkag saniye sonrasinda.
Bunu dogrudan bana sylemesi, hi¢ siiphesiz Bora’ya séylemesinden cok
daha kolay olmustu onun icin.

“Ne zaman?” diye sordum, meraksiz bir ifadeyle. Ne olup bittigi acik
ashinda. Birisi, tizerime kalmas: icin bir plan kurgulamis ve bagarili olmus-
.

“Cumartesi gecesi Nazlt Hanim,” dedi Selim, kendinden emin bir ifa-
deyle. “Caner Kozan, mekan: basmadan 6nce.”

“Bende Caner Kozan'in telefon numaras: bile yok,” dedim giilerek. Si-
nirlerim bozulmugtu. Bora, Selim’le bana arkasini déndii ve iki iic adim
ilerleyerek yerdeki kiiciik heykelciklerden birisine giiclii bir tekme att1.

“Ne yapalim abi?” diye sordu Selim, yaptigim aciklamaya aldiris etme-
den.

Bora, bakislarini Selim’e evirdiginde yiiziinde tuhaf bir tebessiim var-
di. “Gokhan. Gokhan gelsin derhal buraya,” dedi, yumugak bir sesle. Selim
hizli adimlarla yanumizdan ayrilirken, Bora kendisine bir sigara daha yakip
tam karsima oturdu. “Diin...” dedi, biraz sonra. “Diin, benden bu yiizden
mi bziir diledin?” diye sordu, diiz bir ifadeyle.

“Birisi bana tuzak kurmus,” dedim, kaslarimi kaldirarak.

“Bak,” dedi Bora ve derin bir nefes aldi. “Eger simdi anlatirsan her
seyi... Seni anlamaya calisacagim. Korkmus olabilirsin. Caner’in nasil bir
pislik oldugunu biliyorum... Eger Anil’a bir zarar gelmesinden falan kork-
tuysan... Bunu anlarim Nazli.”

Gézleri... O ¢ok sevdigim, kara gézleri... Oyle umutsuz, 6yle isiksiz,
oyle kimliksizdi ki...

Ik kez bir sevgilim olmustu ve onunla ilk kez gercekten de ters diis-
miistiim. Bu tersligi diizliige ¢ikartmak icin ne yapmam gerektigini bilmi-
yordum. Ciinkii benim sevgilim, alelade bir insan degildi; el Aleme senet
yapan bir insandi. Ve benim sevgilimin senetleri calinmisti. Senetleri ilk
askimin caldig: iddia ediliyordu. Ve ben sevgilimle, ilk agkimin hayarn
kurtarmaya ¢aligirken tanistigim icin bas siipheli oluyordum.

“Nazli,” dedi, bir siire sonra. Kendisine bir cevap vermedigimi yeni fark
ediyordum. Ne anlamist sessizligimden? Bakislarimi, goziimii diktigim
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havuzdan onun kara gézlerine kaydirdim. Bakuo. Bakei. Bakei... Beni, her
kosulda okuyabilen bir adamd: o; bu yizden daha ¢ok bakmasini istemis-
tim. Sézlerim hitkiimsiizdii, peki ya gbzlerim de mi hitkiimstizdii?

“Bora ben yapmadim,” dedim, incecik bir sesle.

“Bana ihanet edersen eger... Bunu asla bana séylememeni séylemistim
sana,” dedi yutkunarak. Ve hizla ayaga kalkip havuza dogru ilerledi.

“Sana ihanet etmedim ben,” dedim, ayaga kalkarak. Ona dogru yak-
lasum. Ellerim titriyordu fakat bunu &nemsemeden, sag elimle koluna
dokundum. “Neden gdrmek istemiyorsun?” diye sordum, titrek bir ses-
le. Yiiziinii bana dénmeyecegini anladigimda, ben onun kargisina gegtim.
“Kimseye kendimi ispatlamaya ¢alismamami sdylemistin... Sen kimse
degilsin. Gérmityor musun beni nasil bir duruma soktugunu?” Gézlerim
dolmustu.

“Bora Bey... Bilmeniz gereken bir sey var,” dedi, Ozgiir'iin sesi.

“Séyle,” dedi Bora, piiriizlii bir sesle. Bakuslarint Ozgiir'e ¢evirmisti.

“Nazlhi Hanim, ucak bileti almis...” dedi Ozgiir.

Boranin bakislar: bana cevrildi. Ben yutkunurken, Bora anbean beni
izliyordu. “Devam et!” dedi, gézlerini gozlerimden gekmeden.

“Arjantin’e efendim...” dedi Ozgiir.

Tam olarak, Nazhi Hanim'in kim oldugunu sormam gereken, dayanil-
maz ve sancili bir siirecin icine girmistik.

“Giin ve saat?” dedi Bora.

Bakislarini okuyamiyor ama srarla da gozlerimi gézlerinden cekemi-
yordum.

“Yarin... Sabah 10 ugagi...” dedi Ozgiir.

“Ne zaman alinmus bilet?” diye sordu Bora.

Ciglik ata ata bagirmak istiyordum ama sesim cikmiyordu.

“Pazar alinmis goziikiiyor, detaylarini araguriyoruz... Tek kisilik degil.
Diger bilet Anil Nacar adina efendim,” dedi Ozgiir.

“Senin bana siirprizin vardi sevgilim yarin i¢in?” dedi Bora, alayla.
Ozgiir, bahgeden uzaklasmisti. Yalnizca Bora'nin gézlerinin igine bakiyor-
dum; nasil bakugimi bilmeden. .. “Nisanlandigimizin ertesi giinii kagmay:
planliyordun demek... Kagak sevgilim benim,” dedi, alayla giilimseyerek.
“Kagmayt planlamistiniz demek... Simdi anladim kagak sevgililik kavra-
mina neden bu kadar yakin oldugunu...” diye devam ect.
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“Ben...” dedim ve derin bir nefes sikistirdim araya. “Higbir sey...
Planlamadim...” diye ekledim.

“Sana hayran kaldim. Nasil da hicbir sey ¢aktirmadin... Nasil da yavas
yavas sizdin 8nce calisma odama, sonra kasaya... Yetmedi hayatima. .. Yer-
medi-" dedi ve durdu. Dudaklarini ssiriyordu. Hayatindan sonra sizdigim
bir yer varsa, yatag1 olmaliyds. Ve Bora, yatagina sizdigimi ima edecek ka-
dar sinirli; ama bunu acik¢a diyemeyecek kadar da kibardi. Uziilmeli miy-
dim yoksa sevinmeli miydim? “Stirekli olarak senetleri sormalar, her seyi
ogrenmek istemeler... Gergekten tebrik ederim,” dedi. Sesinde ve yiiziinde
alaydan bagka hicbir ifade yokru.

“Su an ¢ok yanlis diisiiniiyorsun,” dedim, kaslarimi kaldirarak. Gézle-
rimden yaglarin akmamas: i¢in miicadele etmek bogazimi yakiyordu.

“Yanls disiiniiyorum...” dedi giilerek. “Ciinkii sen cok diiriistsiin!
Cok giivenilirsin degil mi Nazli?!” diye bagirds, birden ciddileserek. “Nasil
yaparsin ya bunu?!” Saadlerdir i¢inde biriken tiim fkesi disari cikmaya
basliyordu.

Hitkmii vermigti: Onun icin hain bendim.

“Ben hicbir sey yapmadim. Ne benim ne de Anil'in bu olanlarla hichbir
ilgisi yok...” diyebildim sadece.

“O herifi 6liime terk etmem lazimd: en baginda! Bana ne lan onun
hayaundan? Senin icin... Sadece senin icin onunla bu kadar ilgilendim
Nazli,” dedi. Yiiziinde ilk defa béyle bir ifade goriiyordum sanirim, bana
igrenerek bakiyordu.

“Ben yapmadim,” dedim, yeniden. Kafasini iki yana salladi. Bakisla-
riyla beni dévdiigiinii disiiniiyordum. “Bana giivenmek zorundasin! Ben
senin sevgilinim. Sen benimle nisanlandin!” dedim, sesimin tinisina dikkat
etme geregi duymadan.

Isaret parmagini havaya kaldird: ve dudaklarina gotlirdii. “Sen... O
niganin... Oynadigimiz oyun yiiziinden bu kadar aceleye geldigini cok iyi
biliyorsun. Sakin bana bununla gelme! Sakin!” dedi uyarict ses tonuyla.
Sezlonga hiddetli bir tekme attr. “Sakin!” dedi, yeniden.

Sakin ol Naz. Sakin ol. Sakin ol. Kim olsa Bora gibi diisiiniir, disaridan
goziiken bu. Sen sakin ol! Sakin ol!

“Bora! Sen beni tanimiyor musun?” diye sordum kisik bir sesle. Yiizii-

me bakmiyordu. “Sana soruyorum? Sen beni tanimiyor musun? Ben kim-
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seyi satmam... Hele seni hi¢ satmam,” dedim, aglamakli ama giicli gikan
bir sesle.

“Ya ben sana giivendim!” diye bagird:. Yiiziinti yeniden bana déndii.
“Allah kahretsin ben sana giivendim!”

“Ben de senin giivenini bosa ¢ikaremadim! Ben higbir sey yapmadim!”
dedim, bir avazda bagirarak.

Bora, alayli bir kahkaha atug: sirada Noir kosarcasina yanimiza gelmis-
ti. Bakislarini bana dikmis, saldirni pozisyonuna gecmis ve iig kez beni ikaz
edercesine havlamugt.

“Sen hald neyi inkér ediyorsun ya? Ben mi aradim Kozan't? Ben mi
aradim diger herifi? Ben mi aldim biletleri?” dedi, yapmacik bir giiliimse-
meyle. “Seni taniyorum Nazli. Seni, senin sandigindan gok daha iyi tani-
yorum. Sen... Sen o herif icin kag kez canini vermeyi géze aldin. Bir senet
calmak mi1 koyacak sana?” dedi. Ve bunu derken ¢ok ciddiydi. Gézleri,
benim su saatten sonra onun igin bir hi¢ oldugumu haykiriyordu.

Gozlerimde biriken yaslan serbest birakum. “Ben yapmadim,” dedim,
ic cekerek.

Hizli adimlarla bana yaklasu. “Bana baska bir sey soyle o zaman!” diye
bagirdi. “Anil mi sana tuzak kurdu?! Herifin hesabina para yatar yatmaz
cekmis Nazli! Onu mu muhatap alayim kendime?! Mesela simdi derhal
gideyim ve onu 8ldiireyim?!” diye bagirdi Gfkeyle. Ardindan, sehpanin
iizerinde duran biiyiik cam kiilliigii salonun camuna firlato.

“Anil béyle bir sey yapmaz,” dedim, higkiriklarimin arasinda. Bir elini
yumruk yapu ve aralanan dudaklarina gdtiiriip dislerine bastrdi. Cok &f-
keliydi ve kendisini zor dizginliyordu. “Anil da yapmaz. Ben ona kefilim,”
dedim. Zaren soyleyebilecegim baska bir sey olmadig: gibi; kelime haznesi
zayif bir papagandan hallice, ayni seyleri tekrarlayip duruyordum.

“Sana kim kefil olacak?!” diye bagirdi. Daha ¢ok aglamaya baslamisuim.
Bana kefil olacak hic kimse yokru. Bora'nin hayatina girerken, olacaklara
kargilik bir kefil gostermem gerektigini séylememisti hig kimse bana. Ben
yapmamigtim. Kendimi kanitlamak icin yapabilecegim ya da elimden ge-
len hicbir sey yokru ve belki de mriimiin sonuna kadar bu etiketle yasaya-
caktm. “Neden yapun?” diye sordu, derin bir nefes aldiktan sonra.

“Yapmadim,” dedim, hickiriklanimin arasinda. “Yapmadim!” diye
bagirdim. Dudaklarinit 1sirdi. Tiim bahgeyi Noir'nin sesi dolduruyor ve

Bora'ya bagirmamam i¢in deli gibi havhiyordu.
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“Seni konusturamam. Ama o herifi konustururum Nazli. Ve o herif
konustuktan sonra da... Sana yemin ediyorum... Onu sag birakmayaca-
gum,” dedi. Bagimu huzla iki yana sallamaya basladim. “Eger onun yasama-
sint istiyorsan... $imdi bana her geyi anlat ve beni el 4lemin herifine rezil
etme,” dedi, ciddi bir ifadeyle. Anlatacak hicbir seyim yoktu. Sadece, bana
bombog bakan bir cift kara géze bakiyordum 1slak gozlerimle. “Yeterince
rezil oldum zaten! Konus!” diye bagird..

Ciglik attm; bunu neden yapugimi bilmiyordum bile. Noirnmn sus-
madan havlamasi, Boranin insan delirtecek &fkesi tastyamayacagim kadar
agirdi. Bora arkasint déndii ve hizl adimlarla salona baglanan camin 8nii-
ne ilerledi.

“Abi...” dedi Selim.

“Ne var?!” diye bagirdi Bora. Hemen ardindan, cama avuc iciyle hizh
bir sekilde vurmustu. Oldugum yerde durmus, sadece agliyordum.

“Anil Nacar adina bir ev kiralanmis Arjantin'den,” dedi Selim.

“Anil Nacar's ve ailesini ablukaya alsinlar. Etraflarinda kus ucmayacak
Selim. Benden haber beklesinler,” dedi Bora, otoriter bir sesle. Icimdeki
korku kiiresi kirilmis ve icinden akan sivi yiiregime yayilmust, cok kéti
seyler olacakn.

Anil, masum oldugu halde cani yanacak.

‘apamazdi. Yapmamaliydi. Caner denen adamin tuzagina diismeme-
liydi. Anil'a zarar vermemeliydi. Anil’a ufacik bir zarar verirse, aramizdaki
her sey biterdi. Ben bununla yasayamazdim. Anil benim cocuklugumdu,
onu benden alamazd.

“Bora?” dedim. Birkag adim atarak yanina yaklastim.

“Hic mi sevimedin beni Nazli?” diye sordu. Oyle bir ses tonu vard: ki,
tenime carptifinda canumi yakmigsts. Hep konugsun istedigim adamun ilk
kez susmasini istiyordum. Kiismek istiyordum ona; odamiza gidip, yor-
ganin altna girmek istiyordum. Ama pesimden gelmesini de istiyordum.
Génliimi alsin ve hemen barigalim istiyordum. Bazi seyleri yanlis anliyor-
du; insan bazen yanls anlayabilirdi. Bir kere sarilsa mesela simdi, hemen
gecerdi. Ciinkii ben onu ¢ok seviyordum!

“Bora...” dedim. Yeniden artan hickiriklarimin arasinda sadece adi dé-
kiilebilmisti dudaklarimdan.

“Séylemistin... O heriften vazgegemeyecegini... Belki de sen, aslinda
en basinda onu sectin Nazli,” dedi.
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Nazli bendim. Ben Bora'nin nazlr sevgilisiydim. Ve fakar simdi, o kim
oldugumu unurmus gibi bakiyordu bana. Saskinliktan miyds agzimin bir
parca agilmasi, yoksa konugmak istiyordum da uygun kelimeleri mi sege-
miyordum, bilmiyordum. Bildigim tek sey benim Bora'yt tanidigimdan
beri hep onda olusumdu.

Gozyaslarimi, elimin tersiyle sildim. “Ne dediginin farkinda misin
sen?” dedim, bogazimdaki egsiz siziyla yutkunarak.

“Beni onu sevdigin gibi sevmek zorunda degildin. Seviyormus gibi ya-
pacak kadar alcak olmasan yeterdi,” dedi. Yiiziinde ve ses tonunda, simdi
benim de kendimden igrenmem gerektigini diisiindiirecek bir ravir vard.
Ben bu ciimleyi hak etmemistim. Ben onu ¢ok sevmistim. Ben ona iha-
net ecmemigtim! Insanin yapmadig: bir seyle yargilanmasi hig adil degildi.
Bora'nin gdzlerinde defersiz olusumu gérmek, lmekde e degerdi.

“Pisman olacaksin, sus,” dedim.

“Ne diigiindiin, en ¢ok onu merak ediyorum? Anil iyilesene kadar ben
de bu herifi kendime asik eder oyalarim... Sonra da kacar gideriz diye mi
diisiindiin? Firsat ayagina gelince de. .. Bes milyon ¢ok mu tatlt geldi? Gic-
meden bir de kazik atalim m1-”

Bir ses carpti kulagima. Tok ¢ikan bir ses. Bu sesten sonra, sag avug
icimin acistyla kendime gelmistim. Boranin bag: sola dogru gevrilmisti ve
benim sag elim havada asili kalmisti. Ona tokat atmisum. Onun bakisla-
rinda hicbir ifade yoktu; ama ben, ona nefretle bakugima emindim.

Ask. Génliime diistiigiiyle kalsa iyiydi agk. Beni 6yle bir ele gecirmisti
ki; her bir pargam, bu eve ilk geldigimde firlaup atug tuzlugun icindeki
her bir tuz zerresi gibi dagilarak etrafa sagilmugu.

“Kara!” dedi Gékhan. Bora, ifadesiz kapkara gézleriyle, hala sadece
bana bakiyordu. Gézlerinde, her seyi unutabilecegim bir ifade aradim.
Yoktu. Bombos bakiyordu bana. “Kara, Noir'y: tut!” dedi Gékhan, telasla.

Ancak fark ediyordum: Noir, tizerimdeki hirkay: disleri arasina gegi-
rerek parcalamist; muhtemelen bir sonraki adimda, aynisini etime yapa-
cak.

“Kim pisman olacak, grecegiz kiiciik hanim,” dedi Bora, dislerinin
arasindan.

“Kara!” diye bagird: Gékhan. Okyanusta caresizce girpinan bedenimin

boguldugunu, ruhumun ise karaya vurdugunu ancak anlamisum. Karsim-
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daki adamin ne bakiglar1 ne sesi ne de tavri tanidikti. O Bora degildi; o
Kard'yds.

“Dur!” diye bagird: Bora, Noir’ya. Beni, parcalamasina miisaade etme-
yecek olmasini bir lituf olarak alglamistim. Uzerimdeki gri hirkanin bir
parcasi, Noir'nin disleri arasindan ayaklarimin dibine birakild:.

Gékhan'a déndiim. Selim, Ozgiir, Auf, Seren, Gékhan ve adini bil-
medigim yedi adam bahgenin ortasinda bize bakiyorlard. Bahgede donup
kalan hi¢ kimsenin, Bora’ya attgim tokad: gormemis olmasini dilerdim
fakat gozlerindeki dehsete bakilirsa, bunun igin ge¢ kalmistim.

“Gel benimle!” dedi Bora, ayaklarimi zemine daha ¢ok civileyen soguk
ve itici bir sesle. Bu ses karanliktan geliyordu. I¢imi incecik bir bicakla
lime lime ediyor ve etrafa sagilan her zerremi, bir kez daha sayamayaca-
gum parcaya béliiyordu. Bu ses, merkezdeki giinesi bile kendi karanhigina
mahkim ediyordu. Eli, kolumu kavradiginda ilerlemem icin beni cekis-
tirmisti. Ayaklarim Bora'nin séziinii ikiletmezken; ruhum onun peginden
zavalli bir halde siiriikleniyordu.

“Kara nereye?!” diye sordu Gokhan, panikle. Onun da gézlerinde yal-
nizca korku vardi. Verandadan salona agilan kapida bizi durdurmus, bir
cevap istiyordu.

“Cekil!” dedi Bora, karanligimn icinden. Gékhan'i itmesiyle, yolumuz
agllmist ve Bora'yla beraber nereye gittigimi bile bilmeden adim atmaya
devam ediyordum. Bora'nin Gokhan'a verdigi emir, kimsesizligimin en bi-
rincil ispatiydi. Yalnizdim. Bora'nin nazli sevgilisi kilometrelerce uzagima
savrulmugtu. Yapayalnizdim.

“N’apacaksin kiza?” diye sordu Gokhan. Bora bu ciimleyle beraber ani-
den durdugunda, bedenim bu durumu yadirgamis ve Bora’ya garpmigtr.
Bakislarimi merakla Boranin Gékhanda olan bakiglarma cevirdim. Ka-
ranlifs mi yoksa ifadesizligi mi daha tekinsiz hissettiriyordu bilmiyordum.

“Senin ecdadint sikerim,” dedi Bora, Gokhan’a. Yiiriimeye devam et-
tiginde, adimlarimi yeniden ona uydurdum. Calisma odasinin 6niine gel-
digimizde sifreyi tusladi. “Bekle burada,” dedi, emredici bir ifadeyle. Ben
iceriye girdikten sonra, kapiy1 kapatti.

Koridordan uzaklasan ayak seslerini duymamla, oldugum yere, kii-
tiiphaneye yaslandim. Kuvversizdim. Giiclii bir elin bogazimi sikugin:
hissettigimde, elimi boynuma gétiirdiim. Bu yaklagmakea olan panikartak
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krizinin habercisiydi fakat simdi gercekten de sirasi degildi. Boynumun sag
tarafinda bir kabart hissettim.

Cebimden ¢ikartugim telefonun 6n kamerasint agum. Boynumun sag
tarafini, ince kara cizgilerle islenen 3,8,11,8 harflerini izledim bir siire.
Kara, bana sah damanm kadar yakinsa eger, az evvel nefretle bakugim
adam kimdi?

Kap: agildiginda, Boranin ifadesiz gbzleri elimdeki telefona gevril-
di. Elimde bir telefon olmasina dfkelenmisd. Kapiy: ¢ok sert bir gekilde
kapatuginda, kiitiiphaneye egreti bir sekilde koyulmus kalinca bir kitap
Bora'nin ayaklarina diigtii. Bora, ayaginin dibine diisen kitaba hafifce bir
tekme atuginda, bir iskambil kdgids, kitabin arasindan ayaklarimin dibine
firladi. Egildim ve kapal bir sekilde duran iskambil kigidini elime aldim.

Maga kizi.

“Maga kiz1,” dedim, kusik bir sesle. Ve kitaba tekme atug yerde kipirda-
madan durarak beni izleyen Bora'ya, elimdeki karti uzatum. Sekiz saniye
boyunca, maga kizina uzanip uzanmamakta tereddiit eder gibi bakuktan
sonra, karti elimden aldi. Kitab: yerden kaldirip kiltiiphaneye, elimdeki
telefonu ise cebime koydum. Kollarimi baglayip kiitiiphaneye yaslandim.

“N’apiyordun telefonunla?” diye sordu ifadesiz bir sesle ve gozlerini
elindeki mag¢a kiz1 kartindan ayirmadan.

“Kendime bakiyordum,” dedim. Kara gdzleri gozlerime cevrildiginde,
“On kamerasindan,” diye ekledim. Sikintli bir nefes verdi ve bakislarini
yeniden elindeki karta cevirdi. Kap: uklauldi.

“Kapiy1 ag,” dedi. Muhatab: elindeki maca kizi karu olamayacagina
gdre ben olmaliydim. Kapiyr agum. Selind’in elinde Bora'nin laprop’s var-
di. Odaya girdiginde, Boranin bakislart ona ¢evrilmisti. Laptop’s Bora'ya
uzatt1 ve odadan ¢ikti. “Gel buraya,” dedi Bora. Yiziime bakmiyordu. Ca-
lisma masasindaki koltugu oturmam icin ¢ekti. Kendi ise ayakraydi, ma-
saya dogru egilerek laprop’in kapagini acu. Nefesini ddvmemin tzerinde
hissediyordum. “Gir sifresini... Malum... Cézmistiin...” dedi, alaycilik-
tan uzak fakar cok da masum olmayan bir tonlamayla.

Beglim’in dogum gini olan sifreyi girerek bilgisayar: acugimda,
Bora'nin bakiglanini tepemde hissedebiliyordum. Bora, nefesini boynumda
hissetmeme aldiris etmeden bilgisayarda bir seyler yapu: bir stire. Hizla, bir
dosyadan baska bir dosyaya geciyordu; anlamiyor muydum yoksa anlaya-

mayacak kadar yorgun muydum bilmiyordum. Bordmun nefesi boynum-
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dan uzaklasuginda bir ses duydum. Bora, masanin kenarina metal bir sey
koymustu. Gozlerimi tedirginlikle sesin geldigi yone kaydirdim.

Soguk bir metal. Icimi buza ceviren bir silah.

Yeniden laptop’in touchpad’ine dokundupunda, bakiglarimi ekrana
¢evirdim. Oniimiize bir dosya acildi. Bu dosya, benim arama kaydimda.
Bora'nin buna nasil bu kadar detayli eristigini ise bilrﬁiyordum.

“2 Nisan... 01.17... Caner Kozan'a giden ¢agri,” dedi, diiz bir sesle.
Hizla baska bir dosyay: agt1. “Ugak biletleri de 01.28°de alinmus. .. Konus-
tuktan sonra... Gece yarsindan sonra oldugu icin sistem pazar giiniinii
gostermis gocuklara... Ama nisan gecesi,” dedi, kendi kendine konusur
gibi. Derin bir nefes aldi ve laptop'ta, kendi telefonundaki dosyalar: acu.

Ekranda ben vardim. Eren’le harmandals oynuyordum. Boranin beni
videoya ¢ekmis olmast bogazimda takili kalan yumruyu daha da sikis-
riyordu. Bora, alu dakika on bir saniyelik videonun ayrintilarina tiklad:.

Video saati 01.187di.

Bora da benim kadar iyi biliyordu ki, harmandalindan sonra nefes
nefese bara gitmis ve soluklanmistim. Ben su igerken, Eren vedalasmak
i¢cin yanimiza gelmisti ve sonrasinda biz Bora ile beraber dans etmistik.
Caner’le konugabilmek icin ve de ugak bileti alabilmek icin bir telefona
ihtiyacim vards, o dakikalarda ise telefonum bende degildi.

Seren'deydi.

Yiiziimii Bora'ya gevirdim. Gézlerinde saskin ve sersemlemis bir hal
vardi. Kredi kart bilgilerime girdi yeniden. Arjantinden kiralanan evin
detaylarina ulasmak icin bir dakika on bir saniye boyunca birkac sekme
arasinda dolagti. “Seren!” dedi, diglerinin arasindan. Seren, telefonuma
Hotel Le Huit'in fizibilite raporlarint yiiklemesi gerekirken, Anil adina
Arjantinden ev kiralamigti. “Neden?” diye sordu Bora, kendi kendisine.
Bakiglarini asla ekrandan ¢ekmiyordu. Ayakra durduguna aldirmaksizin,
rubunun yikildigini hissediyordum.

Hig stiphesiz algak hainin ben olmas: bile Seren olmasindan ¢ok daha
iyi bir ihtimaldi Bora igin.

Eger hain ben olsaydim askin gzii kor etmesinden dem vurabilir, bana
giivenmeyi sectigi icin kendisini suglayabilir ve beni hayatindan defedebi-
lirdi; fakat kendisine ihanet eden kisinin, siirekli yan1 baginda olan kisisel

asistan1 olmas1 deger yargilarini yerle bir ediyordu.
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“Béyle bir sey yapmaz Seren,” dedi mirildanarak. Kendi kendini aksi-
ne ikna etmeye calisryordu. Bora, hainin ben olduguma dyle inanmasu ki
simdi, tiim glint geriye sarmus ve her seyi ilk kez 6grenmis kadar mahvol-
mustu. Beni mahveden ise benim icin bile bu climleyi kurmamus olmasiy-
di. “Isin icinde bir is olmak zorunda. Seren yapmaz,” diye devam erti ve
gozleri en sonunda gézlerimi buldu.

Giiliimsedim. Bombos bir giilimsemeydi bu.

“Anil’in hesabina yatirilmis sonucta para... Belli ki Seren’i kullanmiglar
bu is icin,” dedi.

Daha ¢ok giiliimsedim. Boslukran karanhga giilimstyor gibi hisset-
mistim. O kadar karanlikrayd: ki onu géremiyordum.

“Anil masum,” dedim, zgiivenle ayaga kalkarak. Ayaga kalkugimda,
Bora bir adim geriye gitme ihtiyaci hissetmisti. “Amil masum!” dedim, kas-
larimi kaldirarak.

Zaman atlamadi. Zaman her zamanki gibi kendi akig hizinda akmaya
devam erri fakar ben ne ara odadan glkip merdivenlerden indigimi ve ve-
randaya kadar yliridagimi algilayamiyordum. Avucumun igi iistiyordu.
Avucumun i¢i buz kesmisti.

“Seren!” dedim. Yalmizca Seren degil; Gokhan, Selim, Ozgiir, Auf ve
admi bilmedigim yedi koruma bir kez daha donup kalmisu bahcede. Sag
elim, hesapta olmayan yaz riizgariyla ilk kez kargilasan toy bir cicek gibi «ir
tir titriyordu. Sag elimi titreten silahin namlusunun karsisindalki Seren ise
benden farksizd:.

Bir kez daha anlamistim ki cani yanan bir insarun yapamayacad: sey
yoktu.

Bir ay &nce, bu saatlerde, Anil'in kurtulmasi i¢in kabul ettigim anlas-
madan baska bir sey diisiinemiyordum. Bir ay &nce, bu saatlerde, sogukua
tir tir titreyerek oturdugum bankta, bilinmezlige dogru yola ¢ikacak kadar
gdziim ddénmils durumdaydi. $imdi, ben de bir ay dnceden farksizdim.

Hictim. Hiclikteydim. Kendimden vazgegmistim.

“Neden yapun?” diye sordum, hi¢ligin iginden. Sesimi tanimiyordum.
Silahin emniyet kilidinin sesi carpti kulaklarima sonrasinda. Sanki tiim
bunlar yapan ben degildim.

“Nazli Hanim bakin-”

“Neden yapun?!” diye bagirdim, tiim giicimle. Bahcede kendi sesi-

min yankisindan baska bir sey duyulmuyordu. Noir neredeydi? O da beni
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hain ilan etmis ve bana saldirmisti, simdi gelip aynisini Seren’e de yapmas:
lazimdi. Bora’ya tokat atugim icin bana saldiran Noir, Bora’yr sirundan
bigaklayan Seren’e de saldirmak zorundaydi.

“Ogziir dilerim,” dedi Seren, gézyaslan esliginde. Ona dogru yiiriimeye
basladim. Ben ona dogru yiiriidiikge, o da geriye dogru yiiriiyordu. Arka-
sinda kocaman bir koltuk vards, nereyé kadar kacabilirdi ki? Ben de Bora
lizerime {izerime yiiriidiigiinde, béyle aptal mu1 gdriinityordum digaridan?

“Her seyi mahvettin!” dedim, fkeyle. “Sen benim inandigim her seyi
mahvertin!” diye bagirdim ardindan. Ve silahy, geri geri gittigi icin koltuga
carpip sonrasinda da koltuga korkuyla oturmak zorunda kalan Serew’in
basina dayadim. “Allah senin belan: versin!” diye bagirdim.

“Oziir dilerim,” dedi Seren, aresizce aglarken. Yiiziime bakmuyordu.
Ya da bakamiyordu. Bogta kalan elimle cenesini kavradigimda ise yiiziime
bakmak zorunda kalmisti. Boradan mi égrenmistim béyle davranmays?

“Sen beni mahvettin!” dedim, buz gibi bir sesle. “Sen... Benim... Ha-
yallerimi... Oldiirdiin...”

“O bir sey yapmads,” dedi, bir ses. Duymaktan kagindigim, tok ve ken-
dinden emin bir ses. “Senin hayallerini éldiiren benim,” diye devam etti,
karanligin iginden. “O sadece bir oyun oynadi... O oyuna inanan benim.
Inandigin her seyi mahveden, seni mahveden benim Nazly,” dedi. Gézleri-
mi kapattum. “Simdi arkan: dén ve o silahi bana dogrult...” dedi.

Gézlerimi agugimda, séziinii hicbir kosulda ikiletmeyecegimi anla-
misum. Sag elimdeki buz gibi metalin namlusunun ucundaki hedef, Bora
Karabey'den bagkas: degildi.

“Herkes dagilsin!” dedi, buyurgan bir tonlamayla. Gézlerimi, kara goz-
lerinden baska hicbir yere ¢eviremiyordum. “Elin titremesin,” diye devam
ett, bir siire sonra. “Korkma Nazli. Korkarsan tetigi cekemezsin,” diye
ekledi.

“Kara...” dedim, samimiyetten uzak bir giiliimsemeyle. Kara gozle-
rinde hicbir ifade yoktu. Ya tetigi cekemeyecegimden ¢ok emindi ya da
dlmekten asla korkmuyordu. Ona yaklasmak ve namluyu tam gdgsiine
dayayabilmek icin sekiz kiiciik adim atmam gerekmisti. “Olmek mi isti-
yorsun?” diye sordum, namluyu gégsiine bile isteye bastirarak.

“Fark etmez,” dedi, diiz bir ifadeyle.

“Sen zaten 6ldiin,” dedim, diiz bir ifadeyle. Silahi sicacik avucunun
icine biraktim ve agir adimlarla salona girip merdivenlere yéneldim.
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“Kara nerede?” diye sordu Gékhan. Karanlik koridora karisan sesi, bir
kat asagidan geliyordu. Su i¢mek iizere odadan ¢ikmak icin yanlis bir za-
mani se¢mis olmaliydim. “Hah!” dedi Gékhan.

“N’apun arastirdin m1?” diye sordu Bora.

“Dogru soylityor, Kara... Caner Istanbul'da... Mehmet de Istanbul’a
gelmek tizere yola qikmis,” dedi Gokhan. Ardindan sikintlt bir nefes verdi.
“Anlamiyorum abi!” diye bagirdy, sonrasinda. “Anlamiyorum! Bu Seren, ne
ara Caner’e agik olup onun oyuncag: olabilir ki?” Hizli adimlarla merdi-
venlerden asag1 indigimde, Bora ve Gokhan'la burun buruna geldim.

“Caner neden Anil'a para yaurmis?” diye sordum. Iki saat on yedi da-
kikadir i¢imi kemiren tek soru buydu.

Bora'nin ifadesiz bakislari gozlerimin en igine degerken, lafa Gékhan
girdi. “Boranin, Anil'in hesabina para yaurmasi gerekiyormus... Hastane
igin... O parayr yaurmamis Seren,” dedi Gékhan, kisik bir sesle. Bakisla-
nm iki saniyeligine Bora'ya degdi. “Caner’in muhasebecileri oldugunu ve
Boranin nisan yogunlugundan dolay: ilgilenemedigini, Caner’in hesabin-
dan para yaunlmasini istedigini séylemis Anil'a...” diye devam etti Gokhan.

“Bes milyon kadar yiiksek bir mikrari nasil agiklamus peki?” diye sor-
dum, sagkinlikla.

“Bora'nin aralarinda daha fazla para aligverisi olmasini istemedigini. ..
Bu parayla tamamen idare etmeleri gerekrigini séylemis,” dedi Gékhan.
Derin bir nefes aldi. “Muhtemelen Anil'in gururu kirildig icin bundan
haberdar olamadin.”

“Paray1 size gndermesini saglayacagim. .. Kafami topladigimda. Zaten
lazim olandan fazlasina dokunmaz Anil. Bora'nin génderttigini sandigi pa-
raya, hastane masraflar1 disinda el siirmeyecek kadar namusludur,” dedim,
giiclii bir tonlamayla.

“Caner’i nasil agiklayacaksin?” diye sordu Bora. Bakiglarimi ona ce-
virdim. “Kim oldugunu... Neden onun hesabina bes milyon yatuging...”
diye ekledi, merakli bir ifadeyle.

“Gerekirse ona her seyi anlatarak,” dedim, gelisigiizel bir ravirla.

“Her sey?” diye sordu, hafif bir saskinlikla.

“Her sey,” dedim, vurgulayarak. Bora, Anil'a her seyi anlatmami kabul
etmezdi. Karanlik diinyasinin higbir sekilde agik edilemeyecek olmasinin
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yaninda, Anil'in baslangicta bir oyun oynadigimizi bilmesine de asla mii-
saade etmezdi. Fakat su an bana kars: gelemeyecek noktadaydi. Agzini acip
tek kelime laf etmemis ya da edememisti. Bakiglarimi Gokhan'a ¢evirdim.
“Seren, Anil't evden nasil aramus, hangi gerekeeyle?” diye sordum.

“O aramamis... Melis aramis evden Anil’t... Tesadiif tamamen. Ko-
nuguyorlarmus, sarji bitmek iizere diye evden aramus. O giin sizi bekliyor-
du ya... Konugtuk Melis'le,” dedi Gokhan. Sikintilt bir nefes daha verdi.
“Caner’in senetlerini de... Ben o giin sayarken, kahve almaya gittigimde,
gbziimiiziin éniinde digerlerinin icinden ¢almus Seren...”

“Ask... Insana aptalca seyler yapuriyor. Cok da uzak oldugum bir kav-
ram degil,” dedim, buruk bir tebessiimle.

“Oliip gidecek ama...” dedi Gékhan, alayl bir éfkeyle.

“Allah taksiratni affetsin,” dedim, diiz bir ifadeyle. Bora'nin sagkin ba-
kislar1 yiiziime gevrildiginde, gdzlerine bakma ihtiyaci hissetmistim. So-
gukkanl: bir bicimde kurdugum ciimle onu hayrete diisiiriiyor, karsisinda-
ki insanin kim oldugunu anlamaya ¢aligiyordu.

Kargisindaki insani, kendimi, ben de tanimiyordum.

“Biraz yukartya gelir misin?” dedi Bora, diiz bir ifadeyle. Ve hemen ar-
dindan, iist kata baglanan merdivenlere yoneldi. Agir adimlarla onu takip
ettim. Yatak odamiza girdi ve stkintili bir nefes vererek cama dogru yaklas-
t1. Ellerini ceplerine koydu ve disarty: izlemeye bagsladi.

Tiim dengesizligi belirli bir denge icinde olan, mitkemmeliyerci bir
adamdi. Cok bilinmeyenli, ¢dziilmesi zor bir matematik problemiydi.
Onunla beraber olmak poker oynamak gibiydi. Zor bir hayau vards; ona,
yeni giinde ne getirecegi belli olmuyordu; upk: masaya acilacak kardart
bilmedigim gibi. Beni ¢ogu zaman sasirtmis ve karsima ne ile ¢ikacagint
onceden hi¢ bilememistim; ayni elimdeki kartlar1 6nceden bilemedigim
gibi. Geldigimiz noktada Bora, bizi, Caner Kozan'in bléfiine kurban et-
misti..

Esittik ve birbirimizi dengeliyorduk; ciinkii Bora, rakibimizin blofinii
goremeyince ikimiz de kaybetmigtik.

“Nazli... Ben-” dedi, mahcup bir ifadeyle.

“Bos ver, sus,” dedim, lafini keserek.

Bora'nun aralik kalan dudaklan bir siire acik kalmisti. Bir siire birbiri-
mize bakakaldik. Bana yapug: cirkin imalar tekrar hatrlamak istemiyor-
dum. Bu konuda séyleyebilecegi hicbir seyi duymak istemiyordum. Lafim
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kesmem onu afallatmigti. Bogazini temizleyip yeniden konusmaya basla-
mas1 biraz zaman aldi. “Ortalik ¢ok karisacak... Oyle béyle degil. Burada
giivende olamazsin,” dedi, stkinuli bir ifadeyle. Yiiziinii bana cevirdi. Oda-
da sigara icilmesinden hoslanmadigina aldiris etmeden bir sigara yaktim.
“Seni Trabzon’a gotiirecegim Nazli. Gétiirmek zorundayim,” diye devam
etti. Sikinuls bir nefes verdi. “Hig konusmadan etmeden olsun istemezdim
ama... Mecburum su an buna,” dedi. Verecegim tepkiye karsi cekinceli
durdugunu belli exmekten kaginmayan bir ifadeye sahipti. Ciinkii kendisi
de farkindaydi ki bu dedigi bir siirgiin hayatindan bagka bir sey degildi.

“Bodrum’a gitmek istiyorum,” dedim, kendimden emin bir ifadeyle.
Sigaradan derin bir nefesi icime cektigimde, kara gdzleri kisilmist. “In-
sanin en giivenli oldugu yer... En iyi bildigi yerdir sonugta,” diye devam
ettim. Dudaklar: aralandiginda konusmasina firsat vermedim: “Bodrum’a
gotiir beni,” dedim. Yutkundu. Bunu da beklemedigi icin, yine ne tepki
vermesi gerekeigini bilmiyordu.

“Tamam,” dedji, saniyeler icinde. “Sen nasil istersen, nerede daha iyi
hissedeceksen 6yle olsun.” Derin bir nefes aldi ve giyinme odasina dogru
ilerledi. “Hazirlan. Ben gerekli tedbiri alacagim. Zaten ¢ok siirmeden ya-
ninda olacagim,” dedi ve giyinme odasinin kapisini acti.

Bir ayag: 6nde, bir eli hal4 kapinin kulpunda kalakald:.

Ne bekledigini bilmiyordum ama coktan topladigim valizlerimi gor-
meyi de beklemedigine emin olmustum.

“Hazir mi her seyin?” diye sordu, mesafeli bir tonlamayla. Yiiziinii bana
dénmemisti fakat bir tiirlii odaya da giremiyordu.

“Gerektigi kadar esya aldim sadece,” dedim, kisik bir sesle. “Bir siire
yetecek kadar...” Sigaray: séndiirdiim ve giyinme odasina dogru ilerledim.
Oniinden gegtim. Valizlerden kiigiik olani elime aldim. “Kalanin1 tasimast
icin birisini génderecegim asagidan. Seni asagida bekliyorum,” dedim ve
dnce giyinme odasindan, sonra da yatak odamizdan ciktim.

&
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“Ne ¢abuk hazirlandin?” diye sordu Gokhan, saskin bir ifadeyle. Yal-
nizca gozlerine bakmakla yetindigimde, korkuyla yutkundu. “Zaten hazir-
di esyalarin... Hazirlanmustin,” dedi, ok énemli bir seyin idrakini yagi-

yormuscasina. “Naz sen...” dedi ve tekrar yutkundu. “Sen...” diye devam
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etti. “Onu terk mi ediyorsun?” diye sordu, fisildayarak. Kapiyr acum ve
evden ¢ikum. Hava benligimi temizleyecek kadar temiz degildi.

“Yatak odasindan valizlerimi tasir muisiniz?” diye sordum, adini bilmedi-
gim bir korumaya. Ne Ozgiirle ne de Selim’le muhatap olmak istiyordum.
“Naz...” dedi Gokhan, yanima geldiginde.

“Selim!” dedi, Bord'nin sesi. Gékhan’in aralik olan dudaklari, Boranimn
yanirmuza gelmesiyle kapanmugti. Boranun valizlerimi agagiya kendisinin
indirmis olmasi, gidisimi onayladift anlamina geliyordu. “Bodrum’a gidi-
yoruz,” dedi Bora, Selim’e. “Ekibini kur. Sen ve Ozgiir, doniisiimlii olarak
basinda olacaksiniz digerlerinin.”

“Abi?” dedi Selim, tereddiitlii bir ifadeyle. “Ben seni yalniz biraka-
mam.”

“Arabami hazirlayin hadil” dedi Bora, sert bir ifadeyle.

“Abi!” dedi Selim, uyarici bir tonlamayla. Ilk defa Bora'nin karsisin-
da bu kadar giiclii durdugunu gériiyordum. “Sahindag ile Kozan Istan-
bul'dayken senin yalniz kalman intihar!”

“Bir daha sdylemeyecegim!” dedi Bora, otoriter bir gekilde. Selim'in
bakiglar: iki saniyeligine Gokhan'a cevrildikten sonra hizh adimlarla garaja
dogru ilerledi.

“Seren’i ne yapalim?” diye sordu Gékhan, Bordya.

“Kasa acik. Al senetleri gotiir mekana. Sonrasinda da konustugumuz
gibi... Yolun acik olsun!” dedi Bora, bozmadig sert ifadesiyle. Bu intihar
mz bilmiyorum ama oOliime dogru yiiriidiigii kesin Naz. Gokhan'm goz-
lerine yayilan ifade, alacagi cevaba hic mi hic sasirmadiging gosteriyordu.
Bora, Gdkhan'la yollarini ayirmak konusunda belki de son kararini ver-
misti ve bununla alakali konustugumuz her sey ziyan olmugtu. Elimdeki
kiigiik valizi de alip garaja dogru ilerlediginde arkasindan Gokhan'la bera-
ber bakakalmistik.

“Bu sondu,” diye murildandi Gékhan. Bombog bakislarimi ona cevir-
dim. “Bir daha onu kimse terk edemeyecek,” dedi, buruk bir tebessiimle.
Kahin duvarlar érityordu Bora, yeniden. Oysa benim agmaya calisugim,
tiim o kalin duvarlar iizerime yikilirken, tiim umutlarim, karanliga gémii-
lii halde enkazin alunda kalmugti. Gékhan, elini dost¢a omzuma koydu ve
sonrasinda bana simsiks sarilds.

Gokhandan ayrildiktan sonra Boranin ¢oktan siiriicii koltuguna otur-
dugu, caligir bir vaziyette beni bekleyen arabaya dogru ilerledim. Icinde
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zar heykeli bulunan, siis havuzunun fiskiyeli isiklan gézyas: dékiiyordu
arkamdan.

Her giden, donmek tizere gidiyordu aslinda. Fakat ben, bu eve déne-
ceksem de artk Bora'ya dénemezdim. Her giden, bir giin déniiyordu belki
ama Karadan giden, bir daha o topraklara ayak basamiyordu, biliyordum.

Cebimden qikartugim kiiciik kigic pargasini Boraya uzatam. Gézle-
rime, elimdekinin ne oldugunu sorarcasina bakarken kigida uzandi. Sert
fakat bir o kadar da saslan kara gézleri, yesil gozlerime degdiginde derin
bir nefes aldim. “Dénecegimin teminan,” dedim, sesimi giiclii bir tiniya sa-
bitlemeye calisarak. Cok sevdigim rakamlardan olusan sayilardan mahrum
ettigim, alunda islak imzamin bulundugu ve bizi ayiran bambaska bir kagit
pargasina benzeyen bir senetti Bora'nin, bugiin bir kez daha sasirmasina
sebep olan sey. “Seni magdur etmeyecegim. Sana s6z verdim. 8 Kasim'a
dek... Biz bir oyun oynuyoruz. Yedi ayinuz kalds,” diye devam ectim.

“Neden bos bir senet?” diye sordu, kaslarini kaldirarak. Bakislar: yeni-
den elinde tuttugu senede ¢evrilmisti.

“Ederimin ne oldugunu sen daha iyi bilirsin ¢linkii,” dedim. Emniyet
kemerini bagladim ve arkama yaslandim.

“Bu bos senet bende oldugu siirece, ne istersem onu yapmak zorunda
oldugunun farkinda misin?” diye sordu.

“Ben zaten sen ne istersen onu yapiyordum. Bu bos senet, sadece, ka-
¢ip gitmeyecegim konusunda kendini giivende hissermen icin...” dedim.
Gaza yiiklendi ve saniyeler icinde evimizin bahgesinden ayrildik.
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Gecenin karasinda gizlenen agaclar geride kalirken, yasadigim son bir
ay1 da geride birakugimu hissediyordum. Hi¢ konusmadan yapugimiz vol-
culuga eslik eden kara yolunun tizerinde ilerleyen arabanin katerttigi her
bir kilometre, sanki bizi birbirimizden daha ok uzaklasuriyordu. Dogup
biiylidiigiim eve yaklastikca, yaslanip 6lmek istedigim evden kopuyordum.

Olit de olsalar bana ait olan hayallerime veda ediyordum.

“Actktin mi?” diye sordu Bora. Yola gtkugimizdan beri ilk kez konusu-
yordu. Buna ragmen sesinde higbir piiriiz yoktu. Sesi, ayriligimizin tortu-
larini tagimiyordu.

“Sabah olmak {izere zaten. Mugla’ya girmek iizereyken kahvalt yapa-

riz,” dedim, cartallagmis bir sesle. Konugtuktan sonra bogazimi temizleme
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ihtiyact hissetmistim. Sessizlik, yeniden kapkara bir 6rtii gibi daraluc bir
sekilde dreiilmiistii {izerimize. Az evvel katlanabildigim bu susma hili, se-
sini duyduktan sonra katlanilamaz bir hal almist.

Ayriliklari sevmiyordum.

Geride kalan anlanmiz, arabanin caminda bana eslik ediyordu.
Bora'yla bir miiddetki her yakinlasmamizda sayikladigim Anil'in ve ona
olan agkimin, déniip dolasip ayagima dolanacagini bilmiyordum. Karada
da okyanusta da barinamayacak bir tatl su balig1 oldugumu ve ikisiyle de
bas edemeyecegimi yeni anliyordum.

Kulaklarima Bora'nin telefon melodisi ¢arpuginda, arabadaki ekranda
Gékhar'in adi yazyordu.

“Efendim?” dedi Bora.

“Elif kagirdmus,” dedi Gokhan, endigeli bir tonlamayla. “Ne bitmeyen
giinmiis amina koyayim,” diye ekledi, hemen ardindan.

Dehgsete diismiis bir vaziyette Bora'ya déndiim. Merakli bir ifadeyle,
“Nereden duydun?” diye sordu.

“Tuzak muzak degil. Kagirilmis. Eminim. Caner, senederin kendi-
sinde oldugunu duyurmus... Elif’i kagirmuslar. Senetleri almak istiyorlar
Canerden muhtemelen. Giiclii koz tabii... Ama kim bilmiyorum. Arasu-
riyorum,” dedi Gokhan, telagla.

“Araba kullaniyorum simdi,” dedi Bora, ifadesiz bir sekilde. Derin bir
nefes aldi. “Arayacagim seni birazdan.”

_“Gidebilirim derhal Ingiltere’ye?” dedi Goékhan, sorarcasina.

“Haber bekle benden,” dedi Bora ve telefonu kapatu. Caner'den senet-
leri almak icin neden Elif’i kacirdiklarini diigiindiigiimde, aklima gelen
tiim ihtimaller kafami karigtiriyordu. Bora, yavaslayarak saga gecti ve frene
basti. Hizlica bir numaray: tugladi. Ekrandz. isim yazmiyordu.

“Kara?” dedi, karsi taraftaki erkek sesi. Bu Caner’in sesiydi.

“Elif kacirlmug!” dedi Bora, sert bir ifadeyle.

“Evet... Evet bak, ben bilmiyorum. Hangi orospu ¢cocugunun bunu
yaptgint bilmiyorum. Ama bulacagim... Elif’i kurtaracagim merak etme,”
dedi Caner, dagilmss bir ses tonuyla. Elif’in iyi olmasini istiyordum fakat
Caner ettigini bulmugtu ve bugiin beni ne kadar tizdiiyse, simdi kendisi de
bir o kadar tizgiindii.

“Karsiliginda senden senetleri istiyorlarmas!” dedi Bora, sert bir ifadeyle.



DILARA PARMUK | 487

“Evet,” dedi Caner. Derin bir nefes aldi. “Yirmi dért saat siirem var.
Ingiltere’ye gidiyorum. Videoda Elif’i gésterdiler. Onu o halde goriince-"
dedi ve sikantili bir nefes verdi.

“Yirmi dort saat islemeye baglad: yalniz,” dedi Bora. Saskinlikla yue-
kundum. “Ve sessizlik olur,” dedi, sekiz saniye sonrasinda. Hemen ardin-
dan giiclii ve alayli bir kahkaha atu.

“Sen... Sen yapmis olamazsin degil mi Kara?” dedi Caner, saskinlikla.
Benim de Canerden bir farkim yokru.

“Kabul et... Giizel ters kése,” dedi Bora, giilerek. Bu giilisii, kotii
adam giiliisii ile bire bir ayniydi.

“Yapamazsin... Yapmus olamazsin Elif’in ne halde oldugunu gérdiim.
Elif’i sen o héle getirtmis olamazsin. Yapamazsin Kara!” dedi Caner. Bora
cevap vermek yerine, yeniden bir kahkaha att. “Bu kadar acimasiz olamaz-
sin,” diye devam etti Caner.

“Sana acimasizligin ne oldugunu séyleyeyim,” dedi Bora, hald neseli
olan- ifadesiyle. “Eger o adresi bulup yirmi ii¢ saat on bir dakika icinde
senetleri birakmazsan, Elif'in mezarinin yerini bile 6grenemezsin.”

“Elif’i oldiremezsin Kara!” diye bagirdi Caner. Sesinin tiim arabay:
doldurmasiyla Bora'nun birkag saniyeligine yiizii burusmugtu. Sonrasinda
yeniden giiclii bir kahkaha aru.

“Sana neden Kara olamayacagini da soyleyeyim Caner Kozan...” dedi
Bora giilerek ve derin bir nefes ald:. “Insanlara gok fazla anlam yiikliiyor-
sun ¢iinki,” diye devam etti, ciddi bir ifadeyle. “Agzimdan ¢ikan: yaparim,
bilirsin... Ne sinurlarim vardir ne de korkularim. Yirmi iic saat on dakika
sonra senetler benim adamimin eline ge¢mezse, Elif’le alakali kafandaki
son resim, o videoda gordiigiin can yakici hl olacak!” dedj, sert bir ifadey-
le ve telefonu kapartti.

Bora, eski nisanlisini 8ldiirecek kadar cani olamazd.

“Elif"i 6ldiirmeyeceksin?” dedim, sorarcasina. Sesim bana uzakti. Sas-
kindi. Bitkindi.

Bora'nin kapkara bakislari bana ¢evrildiginde, oradaki ifadesizlik saat-
ler 6ncesi kadar karanlikni. “Caner’e verdigim siire doldugunda, ona sifreli
bir gekilde gonderdigimiz adresi bulmus ve oradaki adamima senetleri ver-
migse... Hayur, 8ldiirmeyecegim,” dedi, kapkara bir ifadeyle.

“Ya bulamazsa?” dedim, saskinlikla.
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“Umarim bulur,” dedi. Caner'den 8lesiye nefret ediyordu. Gékhan'in
bile haberi olmayan bir plani ne ara kurguladigint bilmiyordum ama bu-
giin yasadigzmiz her seyin, ona sormadan topladigim valizlerin, gidisimin
acisini Caner'den gikartmak istiyordu. Elif, ayni Anil gibi 6lmeyi hak et-
meyecek kadar masumdu; Bora, masum birisine zarar verecek kadar aci-
mastz olamazdi. Hele ki bu masum kisi, bir zamanlar hayaani paylasug:
insanken, bunu asla yapamazdi. Kabul edemiyordum. Gézlerini yola gevir-
diginde, bakislarimdan rahatsiz oldugunu fark etmistim.

“Bulamazsa?” diye sordum, bir kez daha.

“Bulamazsa, ne dediysem o... Bundan sonra hi¢ kimseye imtiyaz yok.
Hic kimseye!” dedi, sert bir ifadeyle. Derin bir nefes aldiktan sonra, ba-
kislarini yeniden bana cevirdi. “Merak etme, bulur... Elif’e ¢ok agik...
Astk bir insanin ne kadar ileri gidebildigini sen daha iyi biliyorsundur...
Seren’e yasattigini yasasin istiyorum sadece; o kadar,” dedi, diiz bir ifadeyle
ve arabay1 ¢aligurdi.

DPeki, Caner’i gordiigii video karsisinda dagitacak ve onu korkutacak
kadar ne yapurtmisu Elif’e?
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Araba durdu. Héla kapali olan gézlerime vuran aydinliktan iizerimize
glines dogdugunu anlayabiliyordum. Tenime riizgar degdiginde, Boranin
“Uyanmasin sakin,” dedigini duydum. Bu direktif, gézlerimi acilmamalan
i¢in Adeta mithiirlemigti. Cantamun fermuar sesi ilisti kulaklarima. Daha
sonra anahtarlarin birbirine ¢arpugini duydum. Otwurdugum kolrukean,
Bora'nin kollar1 yardimiyla havalanirken, basim omzuna yerlesmisti.

Bergamot kokusu. Denizden gelen tuzlu meltem. Bahcemizin kokusu.
Bodrum. Bergamot kokusu.

Durmustu. Goézleri neye takili kalmistu bilmiyordum. Bedeninin ha-
fifce dondiigiinti hissediyordum. Bir seye bakiyordu. Bahcemizde bir seve
bakiyordu. Yiriimeye bagladi. Agir agir merdivenleri gikarken, demir par-
maklikls kapinin kilit sesini duydum. Bagka birisi, bizim iceriye girmemiz
i¢in kapiyi agiyor olmaliydi. Ve bir anda demir kaps, giristeki yiikseltinin
tirabzanlarina carpuginda giiclii bir ses duyuldu.

“Yavas!” dedi Bora, azarlarcasina. Kapiy: agan kisinin sucu degildi bu
ses. Bilmeden demir parmaklikli kapinin kilidini agan herkes bu hataya
diisiiyordu. Kapi hizlica sola dogru gerisin geri firliyor ve balkon gorii-
nimli trabzanlara carpiyordu. Yerden tavana uzanan, iki cam arasinda
jaluzi olan, ahsap pervazli kapimizin agildigini duydum sonrasinda. Bora,
yeniden merdivenleri ¢ikmaya baglad: ve bir anda riizgar kesildi.

Evime gelmistik.

Bora, evime ilk kez gelmisti. Ve bunun hakkini vermek istercesine,
otuz bes saniye boyunca, hareketsiz bir sekilde durdu. Daha sonra, kiiciik
adimlarla ilerledi. Bergamort kokusu benden uzaklasirken, altima yumusa-
cik koltugumuzun serildigini hissettim. Uzerime incecik bir ceket 8reiildii
hemen sonrasinda. Saclarimin arasinda, Bora'nin incecik parmaklari dolas-
maya bagladi. Nefesi dsvmemin hizasina yaklast.

“Birttigini bile sdyleyemeyecek kadar nazik bir kalbin var,” dedi, fisil-
dayarak. “Nazlh...” diye devam etti hemen ardindan. “Kara ile tanisman:
istemezdim,” dedi. Sesinden pismanlik akiyordu. “Hayallerini 6ldiirmek
istemezdim... Oziir dilerim,” diye ekledi ve dudaklar: alnima degdi.
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Once nefesi uzaklasti. Sonra kokusunu daha az duymaya basladim.
Demir kapinin kilit sesi carpt kulaklarima. Anahtarin fayansa birakilma
sesini duydum sonrasinda. Ve cam kapiy: digaridan, muhtemelen parmak-
liklarin arasindan cekerek kapatt.

Gitmisti.

Goézlerimin agilmasiyla beraber yanaklarima yaglar hiicum etmeye
basladi. Oylece tavana bakum, gzyaslanimin arasindan. Tavan, duvarlar,
kargimdaki pencerenin perdesi ¢ekik oldugu icin su an gdéremedigim ama
orada oldugunu bildigim ev, Bodrum, Bodrum'daki her sey karaya tezatn.
Bembeyazdi.

Benim tanidifim Kara, Bodrum'dan da beyazdi. Ge¢mis zaman. Yakin
gecmis zaman. Kara, bana yle seyler soylemisti ki beni hi¢ tamimadigin
anlamistum. Beni tanimayan Kara'ya ben ne kadar taniyabilirdim ki?

Gitmigti fakat hald digarilarda bir yerlerdeydi. Arabasi caligsayd: eger,
duyacagimi biliyordum. Nazik bir kalbim oldugu icin degil, gozlerinin igi-
ne bakip bittigini sdyleyemeyecegim icin uyanik oldugumu belli edeme-
mistim. Anlamisti. Zaten, ona ihanet etmedigimi anlamak disinda, benim
hakkimdaki her seyi, hep, anlamugti.

Ben anlamamisum.

Disariya kargi, yapugim her eylemin, beni, Boranin tiim &zeline siz-
maya ¢aligan alcak bir hain gibi gosterdigini, giivenilmez bir insan profili
¢izdigimi, soz konusu Anil’sa eger Bora’ya ¢ok kolay ihanet edebilecek gibi
durdugumu anlayamamistim.

Parmagimda ragidiim yliziiklerin, oynadifimiz oyun yiiziinden bu ka-
dar aceleyle takildig1 ayrintisi agka diistiigiimde unutuvermistim.

Sarf ettigi sozler igin pismandi. Oziir dilemisti. Fakat o sozleri sarf et-
mesine sebep olan, kalbinin sesini duymak icin en derinlere gémdiigi di-
siinceleriydi. Benim ondan gitme sebebim agzindan ¢ikanlar degil; bugiine
dek agzindan ¢ikmayanlards.

Uzerime 6reeiigii ceketinin cebinde telefon oldugunu yeni fark ediyor-
dum. Yiiregim kadar caresizce titriyordu. Telefonunu ceketinin cebinde
mi unutmugtu? Kipirdamadim. Telefonun israrla titremesine aldirmadan,
koltugun fizerine beni birakug: pozisyonu bozmadan, dylece durdum.

Bir anshtarin cam kapida blrékngl ses carpt kulaklarima.

Telefon. Caligmayan araba. Telefon. Ask. Veda. Telefon. Bora.
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Yerimden kalkum ve kapiya dogru ilerledim. Iki cam arasindaki jalu-
zi kapaliyd:. Kapinin 6ntine ulasugimda gozlerimden akan yaslar: sildim.
Egildim ve Boranin biraz evvel, kilidedigi demir kapinin parmakliklarinin
arasindan iceriye biraktig anahtan aldim. Derin bir nefes aldim ve cam
kapiyt agum.

“Uyandirmak istemezdim,” dedi. Parmakliklarin arasindan, parmakla-
rimin arasindaki anahtarliga uzandi ve demir kapiyr disaridan acu. Geriye
dogru hizlica giden kapiyi carpmasin diye eliyle turtu ve yavasca nrabzan-
lara yaslad:.

“Kuskusuz. Geri gelecegim. Tam gozlerinin karsisina.”

“Anil,” dedim, saskinlikla.

Kendimi, bana hem sevingle hem de merakla bakan deniz gézlii ¢ocu-
gun kollari arasinda buldugumda, bakis agima Bora'nin arabasi girmisti.
Gaz pedalina yiiklenilen arabanin lastiklerinin ¢ikardig aci ses kulaklari-
miz1 sagir ederken gozlerimi simsitki yumdum; Bora, kalbimin {izerinden
hizlica gecip giderken, sah damarim sizlamist.
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“Oglum bi” dur! Kizartacagim onlari ben, neden ¢i§ ¢ig yiyorsun?!”
diye bagiriyordu Nurcan Teyze.

Kafami yasu@gin aluna soktum. Uyanmak istemiyordum. “Haydi git
de Naz’1 uyandir, bérekler neredeyse bitti.” Kalk Naz, emir bilyiik yer-
den. Emirlerden nefret ediyordum. Anil'in yerinden kalkip merdivenlere
ybnelmesine ve kapiyr calmasina bir dakika on yedi saniye vards, bu siire
zarfinda uyuyabilirdim. Telefon calmaya bagladi. Anil, sandigindan daha
akdl: Nazeigim.

Telefonu agar agmaz, “Allah agkina beg dakika daha,” dedim.

“Verdim gitti?” dedi Hande'nin sesi. Ve ardindan giiclii kahkahasi deg-
di kulaklarima.

Gozlerimi agmak zorunda kaldim.

“Giinaydin,” dedim, mirildanarak.

“Tiinaydin kuzucugum, hatta utanmasam iyi aksamlar...”

Alayli bir cikigla, “Ay sen de sevgilin gibi... Abartiy1 o kadar seviyorsun
ki yani... Oglen oldugunu pencereden iceriye giren giinesten anlayabiliyo-
rum,” dedim. Hande, minicik bir kahkaha ata.

“Hande Hamim... Ah pardon!” dedi, arkadan gelen bir kadin sesi.

“Bir saniye kuzu,” dedi Hande, kahkahasinin hemen ardindan. “Efen-
dim?” dedi, muhtemelen kendisine seslenen kadina.

“Bora Bey sizden bir rapor istemis. Eger hazirsa ben gétiirecegim,” dedi
kadin.

Gozlerimi kapattim.

“Ben aksamiizeri kendisine verecektim onu, bir sorun mu var Buse Ha-
um?” dedi Hande.

Gozlerimi acum.

Duydugum ses simdi anlam bulmugtu. “Hayir. Kendisiyle bir is yeme-
gine kaulacagiz. Bugiin holdinge gelmeyecekmis... Eger hazirsa, sizden
raporu da almamu rica etti,” dedi ODTU’lii Buse.

“Bir saniye...” dedi Hande. Sustu. “Merhaba Bora Bey, nasilsiniz?”
dedi, on alu saniye sonra.
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Elimde turtugum telefonun baglt oldugu hatun ucundaki Hande'nin,
muhtemelen diger elinde tuttugu telefonun bagh oldugu harun diger
ucunda Bora vardi. Uzak digmigtitk. Aramiza tgiinci kisiler girmisti.
Cok uzak diismiistiik.

Telefonu kapatum.
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Kiigiik adimlarla yirmi iki saniyede agagiya indim. Insanin kendi evinde
olmasinin en giizel yani, zifiri karanlikta dahi yolunu bulabilmesiydi. Mut-
fakraki pencereyi agum. Ugiincii bardak suyumu yudumlarken, riizgarl:
geceye Selim’in sesi karigmugti.

“Sagmalama oglum. Bi’ sakin ol amina koyayim,” diyordu Selim.

“Burak abi Allah askina. Dayanamiyorum, diyorum. Her an asagilan-
maktan, hor goriilmekten yoruldum,” dedi Ozgiir sitemli bir sesle.

“Ohoo! Sen Bora Karabeyle calismaya ¢ok fazla alismigsin oglum...
Nazli bebek misin lan sen? Kendine gel!” dedi Selim, daha sert bir sesle.

“Allah askina bana Nazls deme!” dedi Ozgiir. Derin bir nefes aldi. “Ben
Nazl: Hanind'in stres topu degilim!”

“Stres topusun abicigim,” dedi Selim ¢ikisarak. “Bora Abi'den calisugin
her giin icin para aliyor musun, aliyorsun. Gérev tanimin ne su an, Nazl:
Hanum ne derse onu yapmak... Emir kulusun. Stres topu da olursun, ka-
pidaki paspas da!”

“Kasrtli yapryor abi,” dedi Ozgiis, sitemle. “Benim gorev tanimim Bora
Bey’e her duydugumu, her gordiigiimii séylemek... Postane olayini sdyle-
digim i¢in bilhassa boyle davraniyor.”

“Haksiz mi1 lan?” dedi Selim, kisik sesle. “Hakli ¢ikmadi mu giiniin
sonunda... Gérmityor musun simdi ne kadar mutsuz oldugunu. Evden
¢ikmiuyor lan evden! Sen, ben, sebep olmadik ama katmerledik mevzuyu.”

“Ben onu bunu bilmem Selim Abi. Nazli Hanim's ¢ekemiyorum ar-
tk,” dedi Ozgiir, sert bir ifadeyle. Giiliimsedim. Sen de Ozgiir’in cok hak-
l oldugunu biliyorsun Naz. Daha ¢ok giiliimsedim. Hakli oldugum ama
haksizliga ugradigim o an’a ithafen giiliimsedim. Igtigim dérdiincii bardak
suyun son yudumuyla beraber pencereyi kapatum.
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Vigne receli stirdiigiim ekmegimin lezzetine doyamiyordum. Tele-
vizyon kanallarinin birinde rastgele buldugum eski diziler, sabahin kér
vaktinden itibaren déniip duruyorlardi. Neredeyse lise yillarimin dizi
kahramanlari, bitmek bilmeyen kahvalu keyfimin de kahramani olmus-
lard: bu sabah. Az evvel “esas oglan nerede kaldi?” diyordun Naz; ve o
sordugun esas oglan, bir dnceki dizinin esas oglanyds. Iflah olmaz bir
dizi izleyemeyensin! Zira birisi sarisin digeri ise esmerdi! Dizi izlemeyi
acilen birakmaliydim.

Kanallan dolagmaya bagladim.

Dizi izleyemiyor olabilirdim fakat magazin izlemek diinyanin en basit
eylemi olsa gerekd. Her ne kadar kimin, nerede, kiminle, ne yapug: lgimi
cekmese de en azindan izledigim dizilerden ¢ok daha glinceldi. Zira insan
yedinci modelinin ¢ikug: bir marka telefonun daha t¢tineti modeli en st
olan bir zamana ait bir diziyi neden izlerdi ki?

“Unliilerin gzde tatil beldesi Bodruma gittik. Bakalim kameralarimi-
za kimler, nerede ve nasil yakalanmis? Bodrum sezonunu en drnce kim
agmis?”

Bodrum sezonunu a¢an tinliilere ait magazin haberi ilgi ¢ekiciye ben-
ziyordu. Yapma Allah askima Naz! Kendime bol képiiklii bir Ttrk kahvesi
yapuktan sonra bu haberi beklemeye baslayabilir ve akip giden zamana
biraz daha eslik edebilirdim. Nisan'in 22’si Bodrum sezonunu agmak icin
cok erkendi fakar iste s6z konusu iinliiler bunu bir tirlii anlayamiyordu.

“Ask Bodrumda yasaniyor giizelim
Bodrum bana ben Bodruma dzelim
Senin ile cehenneme giderim
Hayat giizel, devam ediyor” *

‘Az sonra..”

* Bilent Serttagin Bodrum Aksamlart adh sarkisinin sdzleri.
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Bakir cezveye bir kagik Tiirk kahvesi, bir buguk kesme seker ve de bir
kahve fincant su koydum.

“Gegtigimiz giinlerde nisanlanan iinlii is adam Bora Karabey'in
Kurugesmede bir mekanda verdigi davete, is ve cemiyet hayatmdan bir
gok dinlii isim akin etti. Diisman catlatan nisan toreninden en ozel goriin-
tiilerini ekrana getiriyoruz ve neler yasanmus hep birlikte izliyoruz”

Ocagn altin1 yakum ve cezveyi ocagin {izerine koydum.

“Ben bal arisi gibiydim senden énce

Bak pervanelere dondiim, seni gériince

Yana yana kiil olsam her an, yine de senden ayrilamam
Yoluna adadim Smriimii ben sensiz olamam

Yana yana kiil olsam her an, yine de senden ayrilamam
Bin yil yasasam yine sana doyamam

Sana gonliimii verdim ey nazli giizel

Seni almazsam, gozlerim acik gider”

Kanistirmadigimda daha lezzedi oldugunu bildigim bakir cezvedeki
kahveye metal kagig1 soktum ve karistirmaya basladim.

“Ozellikle capkinligr cok kez giindem olan ve bugiine dek ismi bircok
kisiyle birlikte anilan iinlil is adam: Bora Karabey, gectigimiz ay, ézel bir
dogum giinii davetine, gizemli bir giizelle katilmis ve magazinlere bomba

gibi diigmiistii. Akillarda, ‘Hayatinda biri mi var?’ sorusunu birakan Ka-
rabey, bundan kisa bir siire sonra, bir gece kuliibii ¢ikisi, objektiflere alkolii
fazla kagirnus bir sekilde sarisin bir giizelle goriintii verince kafalar: karis-
tirmisti. Bu geceden tam otuz alti saat sonra ise Karabey, herkesi sasirta-
rak, daha evvel dogum giinii partisine katildigr gizemli giizelle, arabasina
binerken cok samimi bir sekilde goriintii verince ortalik karismsti ve Ka-
rabey bir basin agiklamasinda bulunarak her seyi netlestirmisti. Simdi o
aciklamay1 hatirlayalim:

‘Cumartesi gecesi, bir eglence mekam ¢kt izinsizce goriintillendigim
ve daha evvel de birgok kez magazin muhabirleri tarafindan hakkimizda
yersiz yakistirmalar yapilan kisi ¢ok kiymetli dostum Ceren Zoreldir. Ken-
disi, yakinda, Arda Korkut'la evlenmek iizeredir’

_ Fakat Bora Karabey'in kamuoyuna yaptigr agiklama bununla sinirl
degildi. Ciinkii, bu kez hakkinda ¢ikan yalan haberlerin onu sinirlendir-
mesinin baska bir sebebi vard:.
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‘Maruz kaldigimiz haberler gerek Ceren Zorel ve Arda Korkut'u; ge-
rek de iki hafta sonra nisan toreni gerceklestirecegimiz miistakbel esim ve
beni olduk¢a rahatsiz etmistir. Bu konudaki gerekli islemler avukatlarimiz
tarafindan yapilacaktir. Kamuoyuna dnemle arz ederim. Bora Karabey.”

“Sen... O nisammn... Oynadifimiz oyun ytiziinden bu kadar aceleye
geldigini cok iyi biliyorsun. Sakin bana bununla gelme! Sakin!”

Tasan kahveye aldirmadan salona ilerledim.

“Bu agiklamadan iki hafta sonra Bora Karabey'in, aile arasinda sade
bir nisan téreni yapacag: iddialar: ortaya atilirken, bir diger merak konu-
su da miistakbel esinin kim olduguydu...”

Hayatimda ilk kez, korku filmleri gercek olsun istemistim; ekrandan

elini uzatsin ve beni tutsun.

&

s

“Buyurun Nazli Hanim,” dedi Selim. Gecenin kér vakrinde bahgeye
cikmami yadirgamisu. Beni goriince, Ozgﬁr’le beraber oturduklart masa-
mizdan alelacele kalkular.

Emredici bir ifadeyle, “Herkesi topla!” dedim. Ozgiir'iin kacamak
sitemli bakislarini sezmek, icimdeki &fkeli ve buyurgan kisiligi daha ok
besliyordu. Selim, séyledigimi yadirgasa da bahgede on bir adamin toplan-
masi yalnizca iki dakika yirmi sekiz saniye siirmiistil.

“Buyurun,” dedi Selim yeniden.

Sert bir ifadeyle, “Kalan herkes nerede?!” diye sordum.

“Uyuyorlar Nazli Hanim. Nobet degisimine iki saat var daha...” dedi
Selim.

“Yarindan itibaren. .. Senin disindaki herkes Istanbul’a déniiyor Selim!”

Selim merakla, “Bora Abi’nin bundan haberi var m1?” diye sordu. Us-
telik, en az benim kadar iyi bir sekilde, bundan hi¢ kimsenin haberdar
olmadigini cok iyi biliyordu. Bu bir ikazds; oldukea samimi bir ifadeyle,
bana durmam gereken yeri haurlauyordu.

“Herkes Istanbul’a déndiigiinde haberi olur!” dedim, sert bir ifadeyle.
Bakislarim Ozgiir'e kaydi. Giiliimseyerek, “Ve sen...” dedim. “Seni kovu-
yorum Ozgiir. Artik bizimle ¢alismayacaksin!”

Ozgiir'iin bakislarina yerlesen sagkinlik beni tatmin etmeye yetmiyor-
du. “Ben sizin icin degil... Bora Bey i¢in ¢alisiyorum Nazli Hanim.” Ken-

disini benim kovamayacagim: iddia etmekten asla ¢ekinmiyordu.
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Tehditkar bir ifadeyle, “Ben seni kovuyorsam... Bora Bey'in de seni
caligtrmaz... Hele ki... Geceleri... Benim dedikodumu yaptugini ve beni
¢ekemedigini dgrenirse...” dedim.

Selim araya girerek, “Uzatma Ozgiir,” dedi. Bakislarim Selim’e kaydi-
ginda, “Haklisiniz Nazli Hanim,” diye devam etti.

Bir kez daha bakiglarimi 6fkeli oldugu fazlasiyla belli olan Ozgiire ce-
virdim. Yasadigim hicbir sey onun sucu degildi biliyordum ama canim
dyle yaniyordu ki, herkesin cani yansin istiyordum.
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“Ooo Naz,” dedi, Osman Amca. Bahcede Selim’le beraber, bir yandan
kahve iciyor bir yandan da tavla oynuyorlardi. Selim, beni goriir gérmez
ayaga firlamus ve bir patron kargisinda nasil konum alinmasi gerekiyorsa,
dyle konum almugti.

Icten bir ifadeyle, “Rahatsiz olma Selim,” dedim.

“Gel, otur bizimle,” dedi Osman Amca. Selim ise hala oturup oturma-
mas: konusunda emin olamiyordu.

“Yok... Cocuklar gegecek simdi... Onlan bekliyorum,” dedim giiltim-
seyerek. “Balkondan gdrdiim. Gegecekler simdi buradan.”

“Oldum olasi cok severdin 23 Nisan'lar1,” dedi Osman Amca, tebessiim
ederek. Selim, yeniden Osman Amca'nin kargisina oturmusgtu. Bakislarimi
etrafta gezdirdim, alisanlarin hicbiri yoktu. Séziimii dinlemislerdi. Acaba
Bora, senin bu hiikmiinii nasil karsilad: Naz?

“Cocuklar!” dedim neseyle. Bazi tarihler, insani gecmisine gotiiriiyor
ve belirli bir hissi yiireginde her zaman hissetmesini saghyordu. Bugiin de
dyle bir giindii. Insanin, nege dolmasina yetiyordu. Uzerlerinde forma olan
ikisi kiz biri erkek ti¢ cocuk, benim sesimi duyduklarinda benim yanima
dogru geldiler. Ellerinde Tiirk bayraklariyla olduk¢a mutlu gériiniiyorlar-
di. “Téren nasil gecti?” diye sordum.

“Cok giizeldi. Ben siir okudum,” dedi, saglart yandan iki 6rgii olan
sarisin kiz.

“Aferin sana... Nerede oturuyorsunuz siz?”

“Yan sokakta,” dedi, saglart kisacik olan kiz.

“Ben de bu evde oturuyorum,” dedim, éniinde bulundugum evi goste-
rerek. “Ne zaman isterseniz 6devlerinize yardim ederim!”

“Matematik 6devlerimize bile mi?” dedi mavi gozlii erkek cocugu.

“Evet,” dedim, kafasini severken. “Benim adim Naz... Ne zaman ister-
seniz, buraya gelebilirsiniz.” Cebimdeki telefonun titredigini hissertim. Al-
dirmadan cocuklari teker teker dptiim ve onlara birer tane gikolara verdim.
“Ulusal Egemenlik ve Cocuk Bayramimiz kutlu olsun,” dedim giiliimseye-
rek. Cocuklar yanimdan uzaklagirken, arkalarindan el salladim.
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Gokhan ariyordu.

O giinden sonra, on bes giin sonra, ilk kez arryordu.

“Efendim?” dedim, diimdiiz bir ses tonuyla. Selim ve Osman Amca'nin
dniinden gegerek eve dogru ilerledim.

“Merhaba Nazli Hanim, nasilsiniz?” dedi Gékhan, mesafeli bir tonla-
mayla.

Sagkinlikla, “Tesekkiirler, siz?” dedim.

“Cok teseklkiirler,” dedi Gokhan, abartili bir neseyle. “Calisanlarim-
dan birinin isine son vermissiniz de... Sebebini merak ediyorum. Miisteri
memnuniyeti bizim icin ¢ok ama ¢cok 6nemlidir.”

Kiiciik bir kahkaha attim. “Anlasamadik,” dedim.

“Ozgiir'ii ben de pek sevmem. Bana da bazi hadsizlikler yapmusti. ..
Malumunuz oldugu iizere...” dedi, diiz bir ifadeyle. Beni kendisinin zorla
kumarhaneye gotiirdiigii aksam, Ozgiiriin onu hice saymasindan bahse-
diyordu. “Fakat kendisi bilhassa sizi gok sever ve sayardu. Anlagamadiginiz
konu nedir? Giivenlik sirketimdeki calisanlarimin yerlestirildigi kisilerle
olan iliskileri benim icin hassas bir konu da...” deds, dalga gecercesine.

Bogazimi temizledigimde yeteri kadar ciddilesmistim. “Umarim. ..
Kendisi i¢in daha iyi bir konum bulursunuz,” dedim.

“Aaa... §irketimiz yalnizca Bora Karabey’e hizmet vermektedir. Siz
Ozgiir'iin isine son verdiginizde, ben ona baska bir konum bulamiyorum
ne yazik ki,” dedi, merakli bir ifadeyle. Fakat bu konuda tavrim nett:
Ozgiir'ii yeniden ise almayacakum.

“Oyleyse umarim hayat karsisina baska isler cikartir”

“Sorun ne?” diye sordu Gokhan. Aslinda sorunun ne oldugu ortadayd:
fakar gdrmezden gelmeyi seciyordu.

“Sorun morun yok. Ne diyorsam o, o kadar,” dedim.

“Tazminatini 6dememizi istedi Bora. Fakat ben, dncesinde bi’ seninle
konusmak istedim. Ozgiir iyi cocuktur,” dedi agzimi ararcasina.

“Tazminat falan vermeyecek kimse Ozgiire!” dedim, sert bir ifadeyle.
Belki de artik birileri tarafindan gekilmeyen kisi olmaya dayanamiyordum.
“Siz aliganlarinizla nasil bir sézlesme yapiyorsunuz bilmiyorum ama...
Hakkimda yersiz laflar etmesi, isten atilmasi icin hakli bir sebep. Beni ce-
kemiyormus kendisi. Ben de isine son verdim. Nokta!”

“Sana yapug saygisizligin agiklanabilir bir tarafi yok. Anliyorum. Fakat
sana yapug: saygisizlik yalnizca isinden olmasiyla sonuclanmaz,” dedi.
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“Orast beni alakadar etmez. Ozgiir, iizerine bu kadar diisinmem gere-
ken birisi degil,” dedim ve sikintili bir nefes verdim.

“Peki Naz... Nasil istersen,” dedi Gékhan.

“Gokhan,” dedi bir ses. Varligin: herkeslestirdigim, gézden uzak etri-
gim ama gonliimii hala uguldatan ve kana cana biiriindigiinde yoklugu-
nun acisina tahammiil edemedigim bir ses. “Telefonda misin pardon,” diye
devam etii.

“Nazla konusuyorum,” dedi Gokhan. Fakat bu climlesinin {zerine
muhtemelen kulaklarina garpan dit dit dit dint sesiyle, hattin ucundaki

Naz'1n kendisini terk ettigini anlamisu.
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Masa yardimiyla daha fazla dalgalandirdigim saclarimdaki bukleler,
ben hareket ettik¢e ahenkle dans ediyorlardi. Aynanin karsisina gectim. Si-
garamdan son bir duman daha aldim ve kiil tablasinda séndiirdiim. Rimel
stirmeliydim. Kapinin énce uklanldigint ve ardindan agildigini duydum.

“Anid?” diye seslendim.

“Benim,” dedi Anil.

“Yukaridayim.” Rimelle kirpiklerimi sekillendirmeye basladim. Adim
sesleri odama dogru yaklasip, aralik olan kap ardina dek acildiginda, oday1
bir 1slik sesi doldurdu. Gézlerimi kirpiklerimden ayirmadan giilimsedim.

“Inanilmaz olmugsun giizelim,” dedi Anil, hayranlik dolu bir tonla-
mayla. Kurdugu ciimle kalbimin daha hizli carpmasina sebep olmustu.
Rimeli siirdiikten sonra, kiil tablasinin yanindaki uzun kiipeleri dikkatlice
kulagima gecirdim. “Masallah vallahi, nazar degmesin...” diye ekledi Anil.
Goziim, kolumdaki nazarliga takildi. Giilsiim Babaanne’nin amacini des-
tekleyememis ve Bora’yla beni nazardan koruyamamisti.

Aynanin kargisindan aynldim ve yatagin iizerine oturarak topuklu
- ayakkabilarimi giydim. Anilin kapiya yaslanip beni izledigini ayaklarin-
dan anlayabiliyordum. Heyecanim katbekat artiyor; ayakkabinin bilegin-
deki ince seridi baglamam zorlastyordu. Sakin ol Naz. Aml iste. Bildigin
deniz gozler. 8 Nisantan beri yiiz yirmi dokuz kez baktn zaten gozlerine
UZUn uzun. -

“Yardim edeyim,” dedi Anil, incecik bir sesle. Bir dizini yere koyarak
egildi ve ayakkabilanimm klipslerini biiyiik bir &zenle halkalarindan gegi-
rerek baglamaya basladt. San saglari, odamdaki beyaz 11810 altinda olduk-
¢a giizel goriiniiyordu. “Tamamdur,” dedi. Ondan evvel yatakean kalkeim.
Son bir kez daha ayna kargisinda kolsuz, mor, kabarik etekli kisa elbiseme
goz degdirdim. “Alt tarafi yemek yiyecegiz giizelim,” dedi. Derin bir nefes
aldigimda ona déndiim. Bakiglar: kot montumdaydi, giymem icin bana
uzatiyordu. Giymeme yardimci olmasina izin verdim. “Cukabiliriz,” dedsi,
ok bir sesle.

Ve en sonunda kaginilmaz an'daydik, yiiz otuzuncu kez goz goze geldik.
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Yorgun oldugu igin bir denizin aksamiisti tonlarina sahip gozleri yine
de cok giizeldi. Soguktu. Bu sogukluk, her zamanki gibiydi. Ve ben bu
sogukluga agikum. Bir zamanlar... Bir zamanlar bakmalara doyamadigim
deniz gozler simdi yalnizca maviydi ve gozlerinde soguk olmalarina rag-
men icimi yakan kivileim aruik yokru.

Direnme Naz. 8 Nisandan beri, her gbz goze geldiginizde bir seyler
hissetmek istiyorsun ama artik cok ge¢. Gegti Amil fash senden. Kabul et.
Sen baska gozlere aitsin artik; kapkara gozlere. ..

Kapkara gozlerin bana igrenerek bakugini unutamiyordum.
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Sitemli bir ifadeyle, “Zaten ¢ok yoruluyorsun fizyoterapide... Gozleri-
nin feri gitti oglum. Keske yalniz ¢iksaydim ben yitriiytise,” dedim. Evde
tedaviye devam edebilecegi icin Boston'daki hastaneden taburcu edilmisti
ve fakat hila tam iyilesmis sayilmazd..

“Naz, yiiriiylise ¢iktik ama saatlerdir iskelede oturuyoruz farkinda
musin?” dedi Anil, benim gibi sitemli bir ifadeyle. Taburcu olacagini hic¢
kimseye soylememis ve bize siirpriz yapmak istemisti. Eger ben Bodrum'a
gelmeseydim; o Istanbul’a gelecekti.

Kaslarimi gattim. “Kurk iki dakika on yedi saniye oldu heniiz.”

“Distin aruk yaninda nasil dakikalar gecmiyorsa,” dedi, muzip bir
ifadeyle. Dakikalarin gegmeme litksii yokru. Insan yalmizca ¢ok mutsuz
oldugunda gegen dakikalar zihninde yavaslatiyor ve zamani gegmiyor zan-
nediyordu.

“Yasadigim bir ay o kadar huzlt gecti ki... Ve de o kadar dolu dolu.
Sanki bir giin gibi ama bir seneye es deger. Algi cok garip bir duygu degil
mi sence de?” diye sordum gézlerimi denizden ayirmadan.

“Ohooo...” dedi Anil, giilerek. “Algr hakkinda mu konugsacagiz gercek-
ten?” Naz'm da derdi algr konusmak degil Aml. Algilar: bir an igin ona
Bordy: hatirlatti ve dogrudan geri vitese baglady.

“Ozlemisim seni,” dedim.

Anil kendinden emin bir ifadeyle, “Benden daha cok ézlediklerin var
tabii,” dedi. Bakislarimi ona cevirdim. Rengi gecenin karanliginda belli
olmayan gozlerinde bir isilt, yiiziinde ise hos bir tebessiim vards.

“Sen yokken... Senden daha cok kimi ozleyebilirim?” dedim saskin-
likfa.

“Hadi ama Naz... Giinleri devire devire tiiketiyoruz. {ki haftay1 gecti
ama heniiz adin1 andigini duymadim,” dedi. Bakislarima nasil bir ifade-
nin yayildigini bilmiyordum ama Amil'in bakislarina hafif bir saskinhk
hakim olmustu. “Boradan bahsediyorum,” diye devam etti. Heniiz algi-
lanim, Boradan bahsertigini anlamayacak kadar kapanmamusti. Fakat ben,
Boradan bahsetmek istedigime emin de{;ildim.
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“Mayis gelsin... Buralar daha glizel olacak,” dedim, konuyu degistir-
mek istedigimi agik acik belli ederek.

“Bir ayda nisan yapacak kadar agik oldun... Her ne yasadiysaniz ve
sonu her ne icin hiisranla sonuclanmis olursa olsun, nisanlin oldugu gerce-
gini sip diye silemezsin,” dedi kaglarini kaldirarak.

“Ben o nisanin, oynadigimiz oyun yiiziinden bu kadar aceleye geldigi-
ni gayet iyi biliyoru-” dedim, dan diye. Agzimdan ¢ikan ezber sozciikler,
riiyalarima kadar giren kaliplagmug bir climleye dékiiliip de kulagima garp-
nginda, toparlamam i¢in fazlasiyla ge¢ olmus muydu gercekren?

Anil saskinlikla, “Anlamadim,” dedi. Disaridan bakan birisinin algilar
icin bu ancak bir dizi senaryosu ya da bir roman konusu olabilirdi belki
de. Anlamamas: daha saglikli zaten Naz.

“Gidelim mi Anil? Ben {isiidiim,” dedim, kisik bir sesle. Cevabini bek-
lemeden de ayaga kalktim ve yiirimeye bagladim.

“Hop hop hop!” dedi, Anil'in arkamdan gelen ikaz dolu sesi. Durdum.
“Fizyoterapi devam ediyor. Zaten ¢ok yorgunum... Kagmak adina ugup
gitme,” dedi, bana yaklagirken. Yiiziinii yiiziimle hizaladi en sonunda. Sert
bir ifadeyle, “Ne oyunundan bahsediyorsun sen?” diye sordu.

“21,” dedim, sogukkanli bir ifadeyle. Anil'in kaslari ¢auldi. “Matema-
tigim yetmedi,” dedim. Sikintil bir nefes verdim. “Aska matematik yermi-
yormus deniz gdzlii cocuk.” Arkami déndiim ve yiiriimeye devam ettim.

Iskelenin basina geldigimizde gdz gdze geldigim Selim'e bile Anila
duydugum sevgiden daha cok sevgi hissettigimi disiinmem de bir tiir algi-
da segicilik olmaliydi. Anil benim ¢ocuklugumken, yolumu Bora'ya ¢ikar-
dig1 igin miydi ona kars: icimde farkinda olmadan birikeirdigim 6fke? Yeni
agmaya baslayan begonvillerin éniinden gecerek, sessiz geceye adim sesle-
rimizi sigdirdik. Marinay1 gectikten sonra ¢ikmaya basladigimiz yokusun
aluina dakika yirmi yedinci saniyesindeki ilk dizlikte evimize varmiguk.

Soguk, buz gibi, ayn1 gdzleri gibi bir iyi geceler ile nokraladigim aksam,
ayni bundan evvelki aksamlanim gibi, bundan sonraki tiim aksamlarimin

da kisa bir 8zeti gibi gelmisti.
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Merdivenlerden inerken bahgemizdeki bergamot agacinin kirk kii-
giiciik dalina rakilmust gozlerim. Dalin kirildigim ilk kez gérmiiyordum
fakat sanirim bir agactan dahi hincimi almaya caligmaya bir son vermek
zorunda hissediyordum. Aynen Gyle Naz. Bora, baliklarimzi ag ve susuz
biraksa senin hosuna gider mi? Karaya bizzat vurdugumdan beri her bali-
g bir giin 6lecegini daha iyi anlamisum. Beni kandirma Naz. Ben Boray:
ne kadar ¢ok sevdigini, canimin nasil acidifim ve o baliklarn yasyor ol-
mast icin dua ettigini gayet iyi biliyorum.

“Nazlhi Hamum,” dedi Selim. Ug dakika on yedi saniyedir kink kiicitk
bir dala bakarak ne yapiyor oldugumu kestiremiyordu. Insanin, bir ber-
gamot agacina bakarak kendi kendine caugmalar yasamasi normal degildi
belki de.

“Efendim,” dedim, gdzlerimi kendi odamdan her gece caresizce izle-
digim, kendi ellerimle diktigim yalniz bagina duran bergamor agacimdan
ayirmayarak. “Benimle arkadas olsun istemistim... O yiizden yalniz birak-
musum onu. Bencillik,” dedim, miriddanarak.

“Efendim?” dedi Selim, saskinlikla. Deli oldugun konusunda kesinlikie
emin olacak Naz.

Bakislarimi cevap alamayacagini belli edercesine Selim’e cevirdim.
“Eee... Bugiin i¢in planiniz nedir?” diye sordu. Kaglanim catildi. Daha
evvel planlarimi asla merak etmeyen Selim’in bagina tag diismiis olmalryd:.
Bakislarim soru sorarcasina bir hale biiriindiigiinde, “Evden ¢ikmayacak-
saniz... Birkag saat sizden izin istiyorum,” diye devam etti.

“Cok stikiir, insani bir tepki verdin Selim,” dedim, giilerek. Selim’in
dudaklarinda gérdiigiim tebessiim ile saskinligim biraz daha artmusti. De-
rin bir nefes aldim. “Evdeyim, git ve Bodrum'un tadimi cikart,” dedim.
Selim, bastyla beni onayladiktan sonra hizli adimlarla yanimdan ayridu.

Anillanin evinin asagisindaki yiikliige indim. Osman Amca'nin bahce
malzemelerine ait tuttugu dolabin icinden bergamot agacima iyi gelecek
toprak, giibre ve turung agaclarini canlandirmast icin kullandigint bildi-
gim ilach suyu aldim. Ozenle, askla, ézlemle ve de merhametle bergamot
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agacima, biricik arkadaginin yaninda oldugunu kanidadim. $imdi, ikimiz
de daha iyiydik. Anneannemin bahgesindeki gibi buram buram tuzlu mel-
tem kokusu eglik etmiyordu bize ama daha iyiydik.

Acaba arkadagimin, yerylziindeki kendi cinsine ait diger arkadaglarin-
dan elde edilen esansla beraber denizden esen tuzlu meltemle biiciinlesen

adam nasilds?

&

al

I¢inde kahve olan bir tath kagigina iki dakika on yedi saniyedir baki-
yordum. Ben tat: kagigina nasil bakiyorsam, tezgihin tizerindeki ¢ay ka-
vanozunun da bana baku@ini hissediyordum. Bir bardak cay i¢cmeyeli ne
kadar oldu Naz? Bizim evimizdeki ¢ay kavanozu bile bergamot kokardi.
Bergamot kokusunu almaya hazir olup olmadigimi bilmiyordum. Sanki
Amllarla kahvalt: yaparken, onlarm ictigi cay burnunun diregini hic siz-
latmiyor Naz! Sen az evvel, bahgenizdeki bergamot agacim iyilestirmedin
mi? Tatls kasigini oldugu gibi birakugimda, kahve tezgahin tizerine dokiil-
miistii. Cay kavanozunun kapagini agum. Daha fazla bergamot kokusu
solumak icin, olduke¢a yavas bir sekilde cay demlemeye basladim.

£

s

Zehir diye de tabir edilen sigara ile tausugimda, on sekizinci yagimi
doldurmustum. Hig stiphesiz Anil’in sigara iciyor olusu, asktan daralan
beynimi ele ge¢irmis ve devamin getirmisti. Hicbir zaman ¢ok sigara
icen bir insan olmamama ragmen, en ¢ok sigarays, insamn agtkken ti-
kettigini bana agkran daralan beynim bir kez daha kamtdamisu. Glinde
ka¢ paket acugimi, kac dal sigaray: sirf yakmak icin yakugimi dahi sa-
yamiyordum. Saymayinca da isler karisiyordu ve paketimin bittigini bile
fark etmiyordum.

Giinler sonra ilk kez ¢ay demlemistim. Bergamot kokusuna sigara du-
mant karigmazsa, bu cayl asla icemezdim ve benim su an sigaram yokru.
Bakkala kadar gitmesini rica edecegim Selim, bir dal sigara isteyecegim
Anil yoktu. Bodrum'un aksamiizeri vakitlerinde, iki evin yerlestigi koca
bah¢ede yapayalnizdim. Adimlarim, beynimden komut almay: bekleme-
den, beni bakkal Naci Amca’ya kadar tasidi fakat sigarami bulamadim.
Adimlarim, bu duruma asla bozulmamis olacak ki sahile kadar ilerledi.
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“Ohoo napiyorsun kizim burada, gelsene kafeye,” dedi Umit. Bod-
rumdaki lisemden arkadasim CenkK'in abisi, 6niinde amacsizca denizi izle-
yerek sigara i¢tigim ve artik Yalikavak'in en pahali yerlerinden birisi haline
gelen kafenin sahibiydi.

“Olur,” dedim. Nisanin son giinlerinde oldugumuz icin fazla kalabalik
olmayan, denizle arasinda bir caddelik mesafe olan, kiigiik ve sik bir yerdi
burasi. “O zaman bir ¢ayini icerim,” diye devam ettim, kendime oturacak
bir yer ararken.

“Naz!” diye seslenen grubu gérmezden gelme sansim olmadif icin,
adimlarim ¢ haftadir itinayla kacugim, gordiigiimde ayakiistii selamla-
sip sohbet fazla ilerlemeden uzaklasugim arkadaglarimin masasina dogru
benden bagimsizca ilerledi. Kiigiik yerde yasamanin baz kurallart vards;
herkes herkesi taniyordu ve bir siire sonra arkadaslarinin arkadaglari da
senin arkadasin oluyordu. Belki de hicbiri senin arkadagin bile degil Naz,
yalmzca tamdiklarmn. ..

“Eee Naz, otel hazirliklari nasil gidiyor?” diye sordu Gizem. Turizm
mezunu oldugu i¢in yeniden Bodrum’a yerlestigini savunsa bile, tiim Yali-
kavak yerlisi, aldatldig: icin kocasindan ayrildigin, cocuguyla bas baga ka-
linca da annesiyle babasinin evine geri déndiigiinii biliyordu. Tipk: senin,
nisanhnla aranda bir sorun oldugunu da su anda herkesin tahmin ettigi
ve hatta bildigi gibi Naz!

“Biz Bora ile is konusmuyoruz,” dedim, lafi agzimda geveleyerek. Bu
bir yalands. Biz Bora ile artik hi¢ konusmuyorduk.

“Bagvurdum ben Hétel Le Huite... Y8neticilik pozisyonu olmaz belki
ama artk ne olursa. .. Sen bir el atarsin benim icin herhalde?” dedi Gizem,
yapmacik bir sekilde giiliimseyerek. Fakat benim dikkatim dagilmusti. Ani-
den masadan kalktim ve kafeden disariya gikum. Gézlerim beni yanilemi-
yordu. Sahil tarafinda, kafeye dogru yiiriiyen kisi Ozgiir'iin ta kendisiydi.

“Senin hal4 burada ne isin var?!” diye sordum, dtkeyle. Ozgiir'iin beni
kargisinda gérmeyi beklemedigi, ela gézlerindeki saskinliktan belliydi.

Ozgiir saskinligins {izerinden atar atmaz, “Bora Bey icin geldim Nazli
Hanim,” dedi.

“Beni mi izliyorsunuz uzakean hal4? Ben senin isine son verdim!” de-
dim, kaglarimu kaldirarak.

“Hayir Nazli Hanim,” dedi Ozgiir, tiim ¢ekilmez tavrima ragmen sa-
kinligini koruyarak. “Bora Bey’le beraber ii¢ giindiir Bodrum'dayz.” Géz-
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lerime ti¢ saniye bakuktan sonra, “Izninizle,” dedi ve yanimdan gecip gide-
rek yiiriimeye devam etti.

Caddeden yirmi yedi araba ge¢ti. On yedisi beyaz, alti tanesi siyah, iki
tanesi kirmizi, bir tanesi gri, bir tanesi yesildi. Dérdii sarisin, alusi esmer,
yedisi kumral on yedi kadin; on dérdii esmer, biri kumral on bes erkek;
ligli esmer, birisi kizil dort cocuk gérdiim.

Yermis bir tane kii¢iik ve kirk dért tane bityiik yatin bagli oldugu mari-
nadan gecerken, adi “Le Pique” olan yatin éniinde durmustum.

Giizel giinler denizin Uzerinde sallanirken, bir kez daha kendimi terk
ettigimi hissetmistim.

@

a

“Iyi geceler Nazli Hanim,” dedi Selim. Sanki arabadan iner inmez bah-
¢ede benimle karsilagacagini biliyor gibiydi.

Imalt bir ifadeyle, “Hos geldin...” dedim. Selime ima yapmaya hic
ama hi¢ hakkin yok Naz!

“Bir seye ihtiyaciniz var m1?” diye sordu, vazifesini bana hatrlatr bir
ifadeyle.

“Sigaram bitmisti... Ama sen olmadigin icin ben sahile indim. Carsi-
ya... Tek bagima disart gtkmamin problem oldugunu zannediyordum. ..
Bu kadar gecikecegini bilmiyordum... Neredeydin?”

“Bora Bey'le beraberdim,” dedi. Iki saniye gézlerimin iginde bir tepki
aradiktan sonra derin bir nefes aldi. “Yemek yedik... Yarta... Ara sira bir
araya geliriz zaten fakat bu aksam, Ozgiir icin veda yemegi yedik.” Hicbir
tepki vermeden Seliny’i dinliyor ve bakislarimi gézlerinden ¢ekmiyordum.
“Ay sonuna kadar yaninda kalmasini istemisti Bora Bey... Bora Bey'in
otelle alakal: toplantdar: vard, beraber geldiler. Ozgiir zaten burada, mem-
leketinde yasayacak artik esiyle birlikre.”

“Ogzgiir... Bodrumlu mu?” diye sordum saskinlikla. Memleketlinin,
memleketlisini hi¢ tamimadan sevecegine inanmazdim ama galiba sen
Ozgiir'ii bu yiizden sevdin Naz!

“Evet,” dedi Selim, tebessiim ederek. “Bitezli... Uc sene evvel evlendi
Ozgiir. Evlenince okulu da biraku. Ben yerlestirdim Bora Bey'in yanina
onu... Tahsili yok ama ¢ok efendi ¢ocuk... Dért buguk aylik bebekleri var,
yeni baba oldu. Simdi issiz kalinca, Istanbul'da gecinmesi zor, is bulmas:
zor... Babadan kalma eve yerlestiler karisiyla beraber. Balikcilik baba mes-
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legiymis...” dedi, buruk bir sekilde giilliimseyerek. Vicdan azabi gekmen
igin miikemmel bir gece Naz!

“Ben marinaya gidiyorum,” dedim, yerimden kalkarak. Marinada ne
yapacagimi, Bora’ya ne diyecegimi ya da ii¢ hafta sonra ilk kez karsilagma-
muzin Ozgiirle alakali olmasinin tarafindan nasil bir tepki alacagini bile-
miyordum ama Ozgiir’e bigtigim ceza ¢ok fazlaydi.

“Bora Bey'in yamuna m1?” diye sordu Selim, ben kapiya yoneldigim-
de. Durmadim. Durursam, vazgecerdim. Durursam, ¢ giindiir burada
olmasmna ragmen yamma neden gelmedigi iizerine diisiiniir ve marinaya
gidemezdim. Durmadim.

Selim, “Bora Bey, iki saat dnce Istanbul’a déndii Nazli Hanim,” dedi-
ginde bile durmadim. : ’ '

Marinaya kadar gittim. Uzerinde “Le Pique” yazan yata adim attim.
Yatak odasina gictim. Yorgani kaldirdim ve yataga girdim. Denizden gelen
tuzlu melteme karigan bergamot kokusu o kadar tazeydi ki, giin iinde
bu yataga girmis olabilecegini diisiindiigiimde gbzyaslarim durdurulamaz
derecede akiyor ve onun yasugina kangiyordu.

Cok ézlemigtim. ..
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Bodrum'daki her ev gibi beyaz fakat simdilerdeki evlere gére oldukea
eski, dokitk ve de dort buguk aylik bir bebegin yasamas: icin oldukea ru-
tubetli duran bir evin kapisinda kalakalmisum. Zile asla basamayacagimi
fark eden Selim’in parmaklar: zille bulustuktan on bes saniye sonra, kapi
bir kadin tarafindan agild.

“Hos geldin eniste,” dedi kadin, giilimseyerek. Ardindan bakislari bana
cevrildi. “Hos geldiniz Nazli Hanim,” dedi, ayni igren tavirla. Iceriye bu-
yur edildik. Neyse ki evin ici, dist kadar kot degildi. Cok da iyi degil yine
de Naz. Evin ici de dis1 da durumun ne kadar vasat oldugunu haykiriyor.

“Hos geldiniz,” dedi Ozgiir. Beni gordiigiinde kucagindaki bebekle be-
raber ayaga kalkmugti. Ayni Ozgiir gibi ela gbzleri olan bebegin, cinsiyeti
erkek olmaliyd:.

“Hos buldum,” derken bebegi kucagima aliyordum. Ozgiir ve karisi,
Selim’le beraber mutfaga ilerlediklerinde, Selim’e neden burada oldugumu
soracaklarina emindim.

Ozgiir'iin karist Yasemin'in, Selim’in karis: Yesim'le kardes oldugunu
ve Selim’in de Ozgiir'ii boylece tantyip kendisinin yaninda ise aldigini ise
yolda 6grenmistim. Kucagimdaki ela gozlii bebegin, burada olmasinin se-
bebinin ben oldugumdan habersizce bana bakiyor olmasi canimi yakiyor-
du. Istanbul'da kirada litks bir evde oturduklarini, bir siire énceye kadar
konforlu bir yasam strdiklerini, ama artuk babasinin, benim yiiziimden
bir maag1 bile olmadig: icin buraya tasindiklarini bilmiyordu. O, sadece
kucak seviyordu. Ve kucagimda, olduk¢a mutlu gériiniiyordu.

“Ben Boray1 alayim, uykusu geldi,” dedi Yasemin. Hayat m1 cok aci-
masizds yoksa ben &zellikle mi kasiniyordum bilmiyordum ama bu bebe-
gin, kendisine giizel bir yasam vadedecek adamin adini almasindan daha
dogal bir 4det yoktu. Fakat sonra sen girdin Boramin hayatima ve Bora
Bebek’in hayati karard: Naz!

Bebegi, Yasemin'in kucagina verir vermez evden ¢ikuim.

Gokhan telefonu agar agmaz, “Ozgiir'ii ise geri al,” dedim.

“Sana da merhaba...” dedi.



512 | MAGA KIZ1 8, 2. KITAP

Ciddiyetimi bozmadim. “Gékhan... Ozgiir'iin ise geri alinmasini is-
tiyorum.” '

“Anliyorum... Telefonu acar acmaz da aynisini sdylemistin,” dedi. Si-
kinuli bir nefes verdi. “Ama iizgiiniim... Biiyiik patronun karari olur bu,
bu saatten sonra... Benim elimden bir sey gelmez.”

“Soyle o zaman ona?” dedim, sorar gibi.

“Uzgiiniim. Beni karigtirma. Aramiz hila bozuk zaten, ekstra gerginlik- -
ten kaciyorum,” dedi. Derin bir nefes aldi. “Hal4 benimle ¢alismak istemi-
yor, yaninda ciddi anlamda kendi ylizsiizliigiimden kaliyorum.” Bunlarin
hi¢birini dinlemek ya da égrenmek istemiyor fakat telefonu da kapara-
miyordum. “Kendin konus,” dedi. Cevap vermeyecegimi fark ettigi otuz
dokuzuncu saniyede, “Goristiriiz Naz,” dedi ve telefonu kapatti.

Telefon konugmamin bittigini gdrdiigiinde yanima gelen Selim’e, ban-
kaya gidecegimizi soyledim.

@®

T

Bityiik patronu aramak bir se¢imdi ama ben bunu se¢meyecektim. Yine
de Ozgiir ve ailesi icin yapabilecegim seyler, Borayla sinirli degildi. En
azindan Ozgiir'e verilmemesi talimatni verdigim tazminat bedelini kendi
paramdan 8deyebilirdim. Kendi parani kumarda kaybettin Naz. Simdi ¢e-
kecegin para ise, kumarda kaybettiginin karsiligini Boradan aldigin 335
bin TL. Oyle ya da béyle, Bora ile yapugim anlagma sonucu, kaybertigim
paranin hesabima gegmesi hakkini kazanmistim. O hakki, Bora sevgilin
oldugu icin kazandigim biliyorsun Naz. Onemli olan, Ozgiirlerin eline bir
miktar paranin gececek olmastydi.

“Yanlss biliyor olmalisiniz Nazli Hanim. Hesabinizda para yok... Bah-
settiginiz miktar, hesabiniza hic yatrnlmamas.”

@

A

Goziim kapali bir gekilde emindim ki o paray: hesabima yatirmayan
Seren'di. Boranin, Seren’e talimat verdigini, yazdifn mesaja géz ucuyla
bakugim anlanin birinde gérmiistiim. Seren’e, onun asla hain olabilecegine
ihtimal vermeyecek kadar giivendigi icin, paranin hesabima yatnlip yau-
rilmadigini kontrol etme geregi bile duymamist. Geldigimiz son noktada
ise, o paranin hesabima gecip ge¢medigini sorgulamak aklina gelmemisti.
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Ozgiir ve ailesine para veremedigim gibi, kendi parasizligimla da yiizles-
istim.

Ailem 6ldigi igin bana baglanan aylikla, anneannemin evinden aldi-
gim kiradaki paramdan kalan son 35 lira 75 kurusla, on bes giin daha ge-
ginemeyecegime gore, Boramn bana gikartug kredi kartint kullanmakran
baska carem kalmiyordu. Bakkala da 87 lira borcun var Naz! Kendimden
ziyade su an diisiinmem gereken Ozgiir, karsi ve bebekleriydi.

Telefon elimde, ekranda yazan isme bakiyor ve arasam mi aramasam
mi kararsizliginda vakit dldiiriiyordum. Kendin icin degil, Ozgiir ve ailesi
icin Naz!

Arama tusuna basum.

Calmaya basladi.

“Alo,” dedi bir ses. Asla Bora’ya ait olmayan, sapkasiz ve yumusamamis
telaffuza ve incecik bir tonlamaya sahip bir kadin sesi. ..

Fakat ben, bu sese, tiim afallamisligimla yanit verdim: “Bora?”

“Merhaba... Bora dusta,” dedi kadin. Bu klise bitmedi mi Naz, Allah
askina inanmal

“Dugta?” dedim, saskinlikla giilimserken.

“Evet,” dedi, kadin. Telefonu kapatum. 17.59 dusa girmek icin hic
normal bir saat degildi fakat o dusa girmisti.

Saniye, sekiz yiiz kirk besinci kez tik sesi ¢ikardiginda telefonum calma-
ya basladi. Ekranda adi yaziyordu. Kosarcasina asagiya inip bahceye cikuim
ve telefonu Selim'in eline tutusturdum.

“Alo?” dedi Selim, ani tepkimin saskinhgiyla. Dudaklarimi okumasim
umuyordum.

“Selim?” dedi, Bora'nin ifadesiz ses tonu.

“Buyur abi,” dedi Selim, dudaklarimi okumak icin ekstra bir caba har-
carken.

“Nazli nerede?” diye sordu Bora.

“Yanimda,” dedi Selim. Kaslarimi ¢artim ve bahcedeki masanin ize-
rindeki gazetenin kenarina, Selim’in okuyabilmesi icin bir seyler yazmaya
basladim.

Bora buyurgan bir tonlamayla, “Ver,” dedi.

“Veremem... Du...5...ta,” dedi Selim, anlamsizca kaglarini catarak.
Yazdigimi dan diye okumugtu. Konusmas: bittikten sonra yiizii burusmus

ve ne yapugini sorgulamaya bagladigint mimiklerinden belli etmisti.
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“Yanunda ve dugta aynt zamanda?” dedi Bora, saskinlikla.

Selim korkuyla, “Hayir hayir abi...” dedi. Derin bir nefes alip gazete
kaigidina bakmay: reddettigini bana baksslariyla anlatmaya cabaladi. “Ya-
mumda. Ama banyoda degil tabii. Bahcede...”

“Ne diyorsun amina koyayim?” dedi Bora. Gazete kigidina yine bir
seyler yazmaya basladim.

Selim gazeteye bakmak istemiyor, bana arkasini dénityordu fakat géziine
kadar soktugum icin okumak zorunda kaldi: “Sen neden dugtaydin abi?”

Bora sikintili bir nefes verdi. “Nazli'y: ver!”

- “O kadin kimdi?” diye sormak zorunda kald: Selim, gazete kagidinu
okudugunda.

“Sana ne amina koyayim, sana ne?!” dedi Bora, sesini yiikselterek.

“Abi Nazli Hanim'in yazdiklarini okuyorum,” dedi Selim, garesizce.
“Bir daha bizi arama,” diye ekledi. “Karalad: abi bunu,” dedi, sonrasinda.
“Kapat,” dedi. Basimu hizlica iki yana salladim ciinkii ben onu Selim’in
kapatmasi icin yazmigum. “Pardon,” diye ekledi, fakat bunu kendisi akil
etmisti.

Gazetenin kenarina, “Salak!” yazdigimda ise Selim, kendisine dedigimi
mi anlamigti yoksa bunu asla Bora’ya séylemeyecegini mi diisiinmiistii bil-
miyordum ama dile getiremeden, Bora, telefonu Selim’in suratina kapatti.

Su noktada konu asla benimle alakali degildi ve asla iizerime alinmamugtim.

@

-

Telefon elimde, ekranda yazan “BORA” yazisina bakiyor ve arasam mi
aramasam mu kararsizhiginda vakit éldiiriiyordum. Bu sefer kendim icin
aramak zorundaydum..Ciinkii gecenin 04.46’s1, yaninda bir kadin olup
olmadigint anlamak icin ideal bir saatti.

Arama tusuna bastim.

Calmaya basladi.

“Efendim,” dedi Bora, uykulu bir sesle.

“Beni aramigsin,” dedim.

“Sen, beni aramigsin...” dedi, ifadesiz bir sesle.

“Sen de beni aramigsin,” dedim.

“Neden aradigini 6grenmek icin aradim,” dedi.
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Konuya girmem gereken yere kestirmeden beni getirmis olmasina si-
nirlensem de bunu derin derin alip verdigim nefesin arasina sikistirdim.
“Ozgiir'ii ise al,” dedim.

[fadesiz bir sesle, “Baska bir emrin?” dedi.

“Olursa sdylerim,” dedim.

“Cocuk oyuncags sandin sanirim sen bu isi Nazli... Bir karar vermeden
6niind ardin1 diisiineceksin. Eger bir karar veriyorsan da geriye dénmeye-
ceksin.” Neden Bodrumda ii¢ giin kaldig1 halde senin yanma gelmediginin
cevabi Naz. Senin aldigin kararin arkasinda duruyor. Bitti her sey. Ara-
mizdaki her sey...

“Oyle mi?” dedim, tkeyle.

“Oyle,” dedi.

Surauna kapattim.

Saniye, sekizinci kez uk sesi gikardiginda telefonum calmaya baslad:.
Ekranda “BORA” yaziyordu.

Ofkeyle, “Efendim?!” dedim.

“Sakin...” dedi, dislerinin arasindan. “Sakin bir daha benim suranma
telefon kapatma.”

“Allah Allah,” dedim, imal: bir ifadeyle. “Kapatirsam ne olur?”

“Eger kapatrsan... Bir daha asla ama asla benimle telefon tizerinden
iletisim kuramazsin,” dedi.

Suratina kapatnm.

Aramizdaki her sey bitmis gibi davrandiginda, telefon tizerinden kur-
dugumuz iletisim zaten canimui yakiyordu. O kadin kimdi, bilmiyordum.
Simdi nerede ve kiminle bilmiyordum.

Ben tiim bilinmezliklerden ¢cok korkuyordum.
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Hafif bir miizik sesi fona yerlestiginde, masadaki herkes yemek ve alkol
siparislerini vermisti. Senin bu masada ne isin var Naz? Bu sorunun ceva-
bint bilmiyordum. Genellikle cagirildigim her yere gitmek benim adetim
de degildi ama diin geceden sonra, ev bana dar gelmisti. Simdi, yirmi dért
giindir itinayla ka¢tigum, gérdiigtimde ayakiistii selamlasip sohbet fazla
ilerlemeden uzaklasugun ve ti¢ giin evvel zorundaliktan yanlarina ugradi-
gim arkadaglarimin masasinda gonillii olarak oturuyordum.

“Iyi aksamlar...” dedi, arkamdan gelen Anil'in sesi. Sandalyede hafifce
déndigiimde, yanagima sula bir épiicitk kondurmugtu.

“Assolist misin oglum sen? Bir kere de vaktinde gel!” dedi Berkay. Anil,
yanimdaki bos sandalyeye yerlesirken, Berkay’a kaglarini catmakla yetin-
migti. Bakiglarim marinanin sgiklariyla aydinlanlmis denize kaydiginda,
deniz kenarinda, her an gelebilecek herhangi bir emre amade bekleyen
Selim’i fark ettim. Anil’a hemen ddnecegimi sGyleyerek masadan kalkum
ve Seliny’in yanina ilerledim.

“Buyurun Nazli Hanim,” dedi Selim, ben yanina yaklagir yaklasmaz.
Gillimsedim. Agzimdan c¢ikacak s6z onun i¢in emirdi. Beni hos tutmak,
onun en birincil vazifesiydi.

“Ben kalkarken seni ararim... Sen, yata dogru gidebilirsin... Orada
arkadaglarin var,” dedim, icten bir tavirla. Selim itiraz edecegini anladigim
yuz héline biiriindiigiinde, “Bu bir emirdir,” diye ekledim.

@

Cok fazla ortak arkadagt olan insanlar bir araya geldiklerinde, istisna-
siz, orada bulunmayan arkadaglarimin dedikodularini yapiyorlardi. Ben
yillardir gérmedigim insanlarin simdi nerede ve ne yaptiklarini merak
etmedigim icin, masada donen sohbet ilgimi ¢cekmiyordu. Sen, Boramnin
bile nerede ve ne yaptigim bilmedigin icin, diinya iizerindeki hichir insam
merak etmiyorsun Naz. Cantamu alarak tuvalete diye kalksam da, amacim

hesab1 6demek ve evime dénmekti. Béylece insanlarla tek tek vedalasma
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derdinden kurtulabilir ve biraz daha oturmam icin israr ettiklerinde de
renkten renge girmezdim.

“Buyurun hanimefendi?” dedi, kasadaki gen¢ cocuk.

“Semizotu salatasi... Haydari... Kéfte... Ug peynir tabag... 2 bardak
da raki,” dedim, hesabimi 8demek icin. Hemen ardindan, “Tiim masanin
simdiye kadarki hesabini 6deyeyim ben ya da... Tatli faslina gectiler zaten,
en fazla ¢ay icerler bunun iizerine,” diye devam ettim ve kredi kartini genc
¢ocuga uzatum. On yedi saniye sonra sifremi girdim.

“Islem onay vermiyor,” dedi gen¢ cocuk.

“Nasil yani?” diye sordum, saskinlikla. Ve gen¢ cocugun islemi bir daha
denemesini istedim. Ama sonug degismemisti. Sikintili bir nefes verdim ve
tuvalete dogru ilerledim.

Prosediir gerektiren isleri sevmiyordum. Bankay: arayip gerekli rakam-
lar1 tuslama kisminda biraz eflensem de sonrasinda diinyanin en sikic
miizigini dinlemek zorunda kalmisum. On iki dakika siiren miizik sirasin-
da, miisteri temsilcisine ulasana kadar yapugim tek sey, kiiciiciik ruvaletin
iginde volta atmakui. “Iyi aksamlar, Hilal ben, nasil yardimer olabilirim?”
dedi, bir kadin sesi.

“Iyi aksamlar... Kredi karumda limic olduguna eminim fakat islemin
onay vermedigi s6ylendi. Sanirim bir sorun var?” dedim ve tuvaletin kapi-
sina yaslandim,

“Isminizi 6grenebilir miyim?” dedi, kadin.

“Nazhi Alaca,” dedim ve bir ¢irpida gerekli tiim kimlik bilgilerimi verdim.

“Nazli Hanim... Kredi kartiniz isleme kapattirilmis,” dedi kadin en
sonunda.

“Nasil yani? Kim tarafindan?” diye sordum, bosta bulunup. Baban ka-
pattiracak degil ya Naz, kart sahibi Bora!

“Uzgiiniim Nazli Hanim. Ek kart kullandiginiz icin size detayl: bilgi
veremiyoruz,” dedi kadin. Hakkimda ne diisiiniiyordu? Kim bilir kac kez
sahit olmustu iptal olan ek karti karsisinda dumur olan insanlarin anlik
tepkilerine fakat durum sandig; gibi degildi ciinkii ben Boradan, bana kre-
di kart1 ¢ikartmasini hig istememistim.

Bu sefer hi¢ diisiinmeden, tereddiit bile etmeden tusladim Bora'nin
numarasing; uzun uzun ¢ald: fakat agmadi.

@

Ny
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“Hesabt istesenize,” dedi Gizem, negeli bir tavirla. “Yarin sabah ig var,
bu kadar ¢ok sohbet Naz'in hatirinaydi vallahi.”

Kadir elini kaldirip garsonu yanimuza ¢agirdiginda, utangtan yerin di-
bine girmeye ¢ok miisait duruyordum. Herkesin orta halli oldugu ve sik
stk bir araya geldigi bu grupta hesaplar Alman usulii 6denirdi. Kim, ne
yiyip ne igtiyse onu 8deyecekti, sira bana geldiginde ne yapacaktim?

“Hesaplar benden,” dedim dan diye. Yok artik Naz!

“Ohooo! Zengin koca bulan Naz'in cémertligi,” dedi Seher, kiiciik bir
kahkaha atarak.

Anil soguk bir ifadeyle araya girdi ve “Kendi paras: degil sonugra. Ol-
maz dyle sey,” dedi. Hakliydi. Cémertge savurdugumu diisiindiigii para
bana ait olmamakla birlikte, aslinda ortada 6yle bir para bile yoktu.

“Olur olur,” dedim, abaruli bir gekilde giiliimseyerek. Mekan benim-
mis gibi arkama yaslandim. “Ben biraz daha oturacagim, s6yle Bodrum’u-
mun tadini ¢ikartayim,” diye devam ettim. Anil kasaya dogru yiirlimeye
basladiginda, masadan teker teker kalkan insanlarla vedalagtum.

“Kalmamu ister misin?” diye sordu Anil, yeniden masaya déndiigiinde.

“Hesabi sen mi édedin?” diye sordum, merakls bir ifadeyle.

“Kendi hesabim: 6dedim. Cebimde tiim hesab1 kapatacak bin yedi yiiz
TL yok ne yazik ki... Zengin kocam yok da benim,” dedi, imal1 bir tavirla.
Sandalyesinin arkasina astig1 ince ceketi eline aldi. “Gorisiiriiz,” diye ekle-
di ve cikisa dogru ilerledi. Bozulmugtu. Fakat i¢inde bulundugum durum
oyle cikmazdi ki, su an bunu distinecek halde degildim.

Bora'yr aradim. Tekrar tekrar aradim. Belki acar umuduyla aradim.
Telefon iizerinden benimle iletisim kurmayacagini soylemis olmasina rag-
men, Bora'y: tam yirmi sekiz kez aradim. Ve aramizdaki telefon {izerinden
kurulan iletisimin benim icin aslinda ne kadar énemli oldugunu ¢ok iyi
anladim. Bora Karabey, bana hayatimin dersini vermisti. Onu aramadan
da yasayacagumu disiiniirken, beni kendisine muhtag etmigti.

“Hanimefendi, kapatyoruz aruk,” dedi, restoranin isletmecisi. Adamin
yiiziine bombos gozlerle bakuum. “Hesabiuz...” dedi bir garson ve 6nii-
me siyah bir kutu birakt. Kutuyu acarken, oynadifimiz oyun yiizinden
aceleye geldigini atladifim nisanimda actugim kutular akhima Ggiigmiistis.
Odememi bekledikleri hesap, bin bes yiiz on iki TL idi.

Bakislarimi caresizce deniz kenarina ¢evirdigimde Selint’i gordiim. Eli-
mi kaldirarak yanima cagirdim. Utana sikila kutuyu ona dogru uzatugun-
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da, cebinden bir kredi karti cikartu ve adama uzatt. Ustelik bu sirada,
kutunun icine bahsis de birakmisti. Selim’i beklemeden masadan kalkeim
ve gikis kapisina yiiriidiim. Restorandan cikukean sonra, arkama bile bak-
madan iskeleye dogru ilerledim. Sigara paketimde kalan son dal sigaray:
riizgara ragmen yakugimda, gozlerimden akan vaglarin dudaklarimi islat-
ugini ancak fark ediyordum.

Bu iskelede ¢ok kez oturmus, ¢ok kez aglamus, cok kez yalniz oldugu-
mu hissetmistim ama simdi yasadigim sey bambaskayd:. Hic diisiinmeden
yazdigim mesaji ancak génderdikren sonra okumustum:

“Mutlu musun? Seni aramak zorunda biraktin beni. Mutlu musun?
Bes kurus param yok simdi. Mutlu musun? Acmadigin o telefonu acmana
muhtactim kredi kartumin iptal edildigini 6grendigimde. Suratina telefon
kapattigim icin cok pisman oldum, sen de mutlu olabilirsin.”

Insanin olmakran korkrugu kisiye déniistiigii yerdeydim; kendi ayakla-
rimin {izerinde duramamis, calismak konusunda diretememis ve kendimi
bir agkin riizgarina teslim etmistim. Kendi parasini kazanmayan ve baska-
sinun parastyla yasayan insan, baskasi tiim parasini elinden aldiginda ne
yapards?

Ben simdi ne yapacakum?



145 Giin Once...

Basim zonkluyordu. Uyanals bir saat yirmi dokuz dakika olmasina rag-
men hald sigara icmemis olmak dayanilamaz derecede beni rahatsiz et-
meye baslamugti. Sigaram ya da sigara alacak param yokw. Ve bakkala
borcun var Naz, veresiye alamazsin! Veresiye alamadigim gibi, Anul'in ya
da Selim'in yiiziine bakacak giicii kendimde bulamiyor, kimseden sigara
da isteyemiyordum. Diin gece, Bora’ya mesaj yazdiktan sonra ¢antamin
derinliklerine gonderdigim telefonu giiclitkle buldum.

Ekranda {i¢ cevapsiz ¢agri vardi ve hepsi de Bora'ya aittl.

“Hangi dagda kurt 6ldii?” diye act: telefonu Eren. Hakliydi. “Digiinii-
ne cagiracaksin herhalde... Malum nisandan sonra arayip sormadin,” diye
devam etti, ben cevap vermeyince.

“Ne desen haklisin... Paraya ihtiyacim var,” dedim, kistk bir sesle.
“Isim diigmese, seni ne zaman arardim bilmiyorum.” Eren, derin bir nefes
aldi. “On besinde maasim yatacak, kiray: alacagim... O zaman geri dde-
rim, olur mu?” diye sordum.

“Naz,” dedi Eren, ciddi bir tonlamayla. “Bora, Begiim'iin ek kartariru
iptal etmeleri talimatuni vermis. Banka hatasi, seninkini de iptal etmig-
ler...”

“Kag para gonderebilirsin?” diye sordum, soyledigini duymazdan ge-
lerek.

“Nazli!” dedi, sitemli bir ses. Eren'de olmasi gereken telefondan kula-
gima ulagmasina gagiracak giiciim bile yoktu. “Benim sana bdyle bir sey
yapacagima nasil inanirsin ya?”

“Sen benim hain olduguma inandin ya...” dedim dan diye. Bu mev-
zuyu agmanin yeri ya da zamani degildi ama dilime gelenler, beynime ug-
ramiyordu.

“Nazli,” dedi. Bana seslenmesini ne kadar cok 6zledigimle dolup ta-
siyordu i¢im. Konu neydi, neden bu hildeydik, bize ne olmustu hichbir
fikrim yoktu. “Seni kendime muhtag birakacagima inanmis olamazsin!”

“Diyelim yanlislik oldu. .. Diyelim meselenin ézii baska Bora,” dedim,
ciddi bir ifadeyle. Durdum. Fakat durmamam gerekiyordu. “Sen benim
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calismama ve para kazanmama izin vermeyerek, hayatndaki tehlikelerden
6tir yasamam gereken hayaun bu oldugunu séyleyerek, zaten beni ken-
dine muhtac etrin...”

“Nazli, ayni sey mi?” diye sordu, sitemli bir saskinlikla.

“Evet,” dedim, hi¢ disinmeden. “Tipki Anil'in yasamasi icin ihrivac
duydugum parayi, hi¢ tanimadigim bir adamla evcilik oynayip sekiz ay
sonrasinda 6lmem karsiliginda bana vermeyi kabul ettigin gibi... Senin
paran var ve kullanmasini ¢ok iyi biliyorsun...” Yutkundum. “Parasizligin
ne oldugunu bildigini zannetmiyorum ama ben biliyorum. O yiizden lic-
fen Ozgiir'i ise al, onun bir sugu yok... Benim simarikligimd:.”

“Nazli,” dedi. Omriimiin sonuna kadar agzindan sadece adim dékiilse
ses etmeyebilecegimi hissettim.

“Gortstiriiz,” dedim. Cevap vermedi. Sekiz saniye sonra, “Kapar is-
tersen de suratina kapatmis olmayayim,” diye ekledim. Sekiz sanive daha
sabredebildim ve sonrasinda kapatum.

En zoru da, insanin bazen, kargisindaki insanin asla yapmayacag: sey-
leri, yapmis olabilecegini ditgiinmesiydi. Bir duvarla bile empati yapabilen
Naz, Boray: itk kez degil, saymadif: kez anlamisti. Bazen, ne yazik ki,
insan dyle yanlis anlayiveriyordu iste. ..
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Kahvaltnin ardindan Anil'la bah¢emizdeki masada oturup kalmistik.
Anil gazete okumaya dalmigken, ben pazar ekinden ¢ikan sudokuyla ilgi-
leniyordum. Pazar giinlerini oldum olas: sevmiyordum. Allah askina Naz,
bugiin pazar degil de herhangi bir giin olsayd: ne olacakti? Yine de giin-
lerden pazar oldugunu bilmek, mutsuz olmam icin yeterli bir sebep teskil
ediyordu.

Hafta i¢i glindiizleri, annem okulda olurdu. Cumartesi giinleri de
okulda 6zel ders verdigi icin yine erken kalkard:. Babam ise zaten yaz ya
da kuig ayirt etmeden, haftanin alt giinii erkenden kalkar ve mutlaka isinin
basina, otele giderdi.

Ama pazar giinleri baskaydi. Erkenden uyandigimda, kosarcasina an-
nemle babamin yatak odalarina giderdim. Ortalarinda yatmay: sevmez-
dim. Her zaman babamun sag tarafina kivrilir ve annemle ikimizin ortasina
onu alirdim. Annem babama, babam ise bana sarilirds. Pazar giinleri geg
uyanirlardi. Yine erkenden kalkan annem olurdu ve biz babamla, berga-
mot aromali ¢ay kokulu bir kahvalti sofrasina aheste aheste gozlerimizi
acardik. Uzun siiren kahvalu keyfinin ardindan da mutlaka aile oldugu-
muzu bana fazlasiyla hissettiren bir sey yapardik.

Pazar giinleri, aile oldugumuz anlamina geliyordu ve ben ailemi kay-
bettigimde pazar giinlerine de kiismiistiim.

“Gizem arad:... Tekneyle agilacaklarmus. Yiizeceklermis biraz. .. Biz de
gidelim mi?” dedi Anil, diisiincelerimi bdlerek.

“Nisan gelirdi ben susmazdim, yiizecegim diye tuttururdum... Hava
glizelse, giinlerden pazarsa, babamla annem beni denize gotiiriirdi,” de-
dim, tebessiim ederek.

Anil'in deniz gozlerinde, kiiciik Naz vard.

“Biliyorum,” dedi Anil, kaygili bir ifadeyle. Kaygilanmasini dogal kar-
stliyordum. Kolay kolay anne ve babamdan bahsetmeyecegimi en iyi o bi-
lirdi. “Bu sene ge¢ kaldin ha sezonu agmak icin...” dedi, kafami dagitmak

i¢in jrapmaak bir negeye biiriinerek.
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Oysa ben sezonu, soguk bir mart aksaminda, Orrakéy aciklarinda ac-
mustim.

“Gidelim,” dedim, ciddi bir ifadeyle. Bu &yle bir ciddiyerri ki, denize
degil ameliyata girmeyi kabul etmis gibiydim. Ve belki de artik ameliyara
girmem gerekiyordu; kalbimin aciyan tiim yerlerini aldirmam gerekiyor-
du. Miimkiin miiydi? Deneyecektim.

&

Ny

[l kadehimi, yanhs kisiye asik olanlara kaldirmistim. Ikinci kadehimi,
giivenmeyenler icin fondip yapmisum. Ugiincii kadehimi, kumarda da
askra da kaybedenler icin igmistim. Dérdiincii kadehim, neye ithaf edi-
lecegini bilmeyerek bana bakiyordu ve gercekten de alkol, ne sisede ne
de kadehte durdugu gibi biinyemde durmuyordu. Kadehimi yere sertce
atugimda, ayn1 kalbim gibi pargalara ayrildi. Ben, yirmi dokuz parcaya
ayrilmasini istemistim. Bora'y1 tam yirmi dokuz giindiir gérmiiyordum.

“Kag kadeh kirild: sarhos gonliinde?” diye sordu Anil, giilerek. Kadehi
yere aup kirmama bu kadar absiirt ve bir o kadar da komik bir tepki ver-
mesi, onun benden daha beter sarhos oldugu anlamina geliyordu. Anils
durdurman lazim Naz, fizyoterapi gériiyor hala o. Hala hasta. Ben hasta
bakici degildim. Hasta bizzat bendim. Kalbim hastasiydi.

Oturdugum yerden kalkmaya calisirken, “Keske kalbim caligmasaydi,”
dedim.

“Nereye?” diye sordu Anil, séyledigimi umursamayarak. Denize gire-
cegimi soyleyecek kadar bile konusasim yokru. Sortumu ve tizerimdeki at-
leti gikardim. Siyah bikinimin gdgiis kismini diizeletim ve denize atladim.
Teknedeki, kalan insanlarin kendi aralarinda eglenerek yiiziiyor olmast ve
alkol almaya neredeyse hi¢ baglamamalari murlu olduklarina mi isarerei?
“Sarhossun, bogulacaksin,” dedi Anil, giilerek.

Kafami kaldirdim ve iginde bulundugum denizle ayni renk olan goz-
lerine baktim. Suyun insani ayiltmak gibi bir giicii oldugunu tecriibe et-
mesini ister miydim, Boranin bana o gece yapugini ona yapsa miydim
bilemiyordum. Bence yapmamaliydim. Keza saymaya dalardim ve onu su-
dan ¢ikartmay: unuturdum. Bogularak 8lebilirdi. Olmesini istemiyordum.

Dalgalar sertge yapugim hatalan yiiziime vuruyordu ve ben karsi ko-
yamiyordum. Denizle bile bas edemedigimi bir kez daha anlarken, okya-

nustan karaya vuran cansiz bedenimin daha cok sizladigini hissediyordum.
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Baliklarimi 6zlemistim. Ka¢ kula¢ beni onlarin yanina ulastirabilirdi?
Bora, 6lmeyi yasaklamustt bana ama simdi denizin dibine dalsam ve sonsu-
za kadar saymaya baslasam, yetisip beni kurtaramayacag: kadar uzaktayd..
Insan, astgs her dalgada daha gok karaya yaklastugini zannederken, bel-
ki de kara ondan uzaklasiyordu.
Bodrumda bir aksam daha, giines batti. Ve ben giinesi bu sefer karada
degil, denizde batirdim. Deniz karardi.

@

N\

Denizden ¢ikarken, tekneden gelen 1zgarada kizarmis balik kokusu
burnumun diregini sizlatiyordu. Berkay, Gizem'e giilerek izlettigi videoyu,
bir kopegin havlama sesi kulaklarimi acitsin diye agmis olmaliydi. Anil,
Inang ve Lale beni delirtmek igin kendi aralarinda poker oynamaya bagla-
muiglardi.

Herkes, bana hatirlattig: her seye bir son versin isterken ac1 bir ¢ighik
atmigtim. '

“Dikkat etsene!” dedi Anil, telagla. Kalp kirikliklarimin beni mahverti-
gi yermezmis gibi, kadeh kiriklari da ayagimin altin1 mahvetmisti. Kiriklar
canimu yakiyordu.

“Bir sey yok,” dedim, umursamayarak. Ayagimdan akan kan, teknenin
ahsap zeminine yanstyan beyaz igtkta kirmizi rengini daha ok belli ediyor-
du. Seren 6ldiigiinde de kani tam da bu renk olmaliyd:.

Gizem donuk bir hilde, “Naz, iyi degilsin sen,” dedi. Kahkaha attim.
Ben, yirmi dokuz giindiir iyi degildim, daha yeni mi anlamislards?

“Hayir haywr,” dedim, kaglarimi kaldirarak. “Gayet tabii iyiyim... O
kadehi kiran da benim, cama basan da...”

Fakat sendeledigimde, viicudumdaki alkolle, ayagimda takili kaldigin:
hissettigim cam pargasinin bana kars: geldigini anlamistm. Kendimi hava-
da buldugumda ise, Anil'in masmavi gozlerine bakakaldim. “Biiyiimiiyor-
sun hic,” dedi Anil, beni kalabaliktan biraz uzaklastrirken.

“Ugerini sslatiyorsun su an Anil,” dedim, ciddi bir ifadeyle. Ben bu an’a
gok benzer bagka bir an’t daha evvel yasamistim. Birisi 1slaksa, birisi de
kuruysa, kuru birisi, 1slak birisine yaklasmazdi. Hayat her zaman miisterek
olamazdt ve ben gercekeen de iyi hissetmiyordum.

“Ayagindaki cami ¢ikartmamiz lazim,” dedi Anil, kendi kendine. Beni
h4la kucaginda tutuyor ve buz gibi deniz gozlerini gézlerimden gekmiyordu.
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“Iki sene evvel...” dedim dan diye. “Ayagima midye kabugu batmis-
... Ama sen, Ayca ile telefonda konustugun i¢in umursamamusun,” diye
devam ettim, bombos bakan gozlerimle. Anil'in gdzleri kisildi. “Sana ne
benim ayagimdan?!” diye sordum, azarlarcasina.

“Sarhogsun...” dedi Anil beni ikaz edercesine.

“Kendimdeyim,” dedim, giiliimseyerek. “Iyi degilim ama gayer de ken-
dimdeyim. Sen nasi simdi gayet ayiksan, saatlerdir denizin icinde dura
dura ben de ayilmisimdir herhalde,” diye ekledim, daha ok giiliimseyerek.
“Bir dakika, on alti saniyedir kucaginda tutuyorsun beni... Birak aruk,”
dedim, fisildayarak.

“Eve gidelim aruk Naz,” dedi Anil ve dudaklarini 1sirdi. Ardindan beni
bir ¢irpida yere biraku. Ayaklarimun tizerine basugimda, sag tabanimdaki
camun biraz daha derine girdigini, acisiyla hissertim fakar sesimi cikartma-
dim. Nazlanacagin kimse yok ¢iinkii degil mi Naz? Nazlanacagin kimse
olmadiginda, ne kadar da dayaniklisin aciya. ..

“Hayir,” dedim, basimi iki yana sallayarak. Sarks cok giizeldi. “Ben
eglenecegim!” diye devam ettim, vurgulayarak. “Su ilerideki insanlar var
va... Berkay, Gizem, Inang, Lale... Arkadaglanin... Onlar yillarca, icten
i¢e, sana olan hislerimle dalga gectiler benim... Onlart simdi de kendime
gildiirmeyecegim.”

“Sagmalama Naz,” dedi Anil, bilegime uzanip beni kendine dogru ce-
kerek. Ayagima bir cam pargasi batugini simdi bile unurmus olmaliyd:.
“Onlar senin de arkadaslarin... Ve bilmiyorlard: bile!”

“Onlarin hepsi... Benim sana yakin olmak i¢in zamaninda arkadas-
musiz gibi yapugim insanlar!” dedim, sitemle. Bu sitemim Anil’a degil,
kendimeydi. “Higbirinden hoslanmiyorum bile!” dedim, yiiziimii burus-
turarak. “Ve ben kimse bilmiyor diye kendimi kandirirken, aslinda her-
kesin, her seyin farkinda oldugu gercegine gézlerimi kaparaim!” dedim,
sert bir ifadeyle.

“Eve gidelim Naz!” dedi Anil, uyarict bir tonlamayla. Kahkaha attim.
Ben, uyar dolu ifadelere bagisiklik kazanmistim. Yere oturdum ve ayagim-
daki cami ¢ikartmak icin etimi sikastirdim. “Dur!” dedi Anil, bir kez daha
beni uyararak. Yere oturdugunda, Berkay da yanimiza gelmisti ve nereden
buldugunu bilmedigim bir cimbizla cam: ayagimdan cikarto. Gizem, ifk
yardim ¢antasi getirdi ve ayagimin aluna kiigiik bir bandaj takei. “Mikrop
kapabilir,” dedi Anil, sitemkar bir tavirla.
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“Alkol lazim,” dedim, giiliimseyerek.

“Ben sana kiisiim aslinda, haberin yok

Koyup gittigin yerde kétiiliik cok

Kime kizayim, nazim senden bagka kime gecer?
Benim sensiz kolum, bacagim, ocagim yok...”

Ayaga kalkum ve bandajh ayagima bile isteye agithik vererek, masaya
yiiritdiim. Viski sigesini elime aldim ve kafama diktim.

“Yol arkadasim nerdesin?”*

Alkol, her derde devaydi.
)

NS

“Yunanistan’a mu yiizsek?” diye sordu Berkay, kahkaha atarak. Icimdeki
bikininin kurumasina firsat bile vermeden giydigim sort beni rahatsiz et-
meye baslamisu ta ki Berkay'in sahane fikrini duyuncaya kadar.

Heyecanla, “Yansalim mi?” diye sordum.

“Uykum geldi benim,” dedi Gizem, yerinde kipirdanarak.

“Kiytya gelmisiz zaten, ne ara geldik?” dedi Berkay, saskinlikla. “Inan¢’la
Lale sevismemigler demek ki, stirmiigler tekneyi.” Avam ve ucuz bir kahka-
ha atugimda, Anil sert bir ifadeyle yiiziime bakiyordu.

“Benim ehliyetim var, yiizdiiriiriim tekneyi,” dedim, giilerken. Yavag
yiizdiir Naz, yavas! Yarim sise viski ictin!

Anil ayaga kalka. “Evli evine, koylit koyiine hadi?”

“Niganlilar ise issizliga,” dedim, i¢c ¢ekerek. Derin bir nefes aldim.
“Berkay, ben simdi diyorum ki... Gece burada bitmesin, bende devam
etsin...” Evimin 1ssizhigina dayanacak takatim kalmamust. Evin degil, icin
1ss1z Naz! Sagmalamal

“Sagmalama!” dedi Anil, sert bir ifadeyle. Ayaga kalkum. Benimle be-
raber Berkay da ayaga kalkmusti.

Uziintilis bir ifadeyle, “Anil, iceride telefonumu unuttum galiba...
Diimenin orada...” dedim.

*  Sezen Aksu'nun “Deniz Yildiz1” albiimiinde yer alan Yol Arkadagim adl sarkisindan.
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Anil, sikincli bir nefes verdi. “Bekle burada,” dedi. Kafami, onu
onaylarcasina salladim. Anil igeriye geger gegmez de Berkay'la anlagmus
gibi, hizli adimlarla tekneden indik. Gizem, saskunlikla bize bakiyordu.
Hizlica, oyun yliziinden aceleye geldigi gercegini unuttugum nisani-
mizda, nisanlimin hediye ettigi arabaya bindim. Direksiyonda ben, yvan
koltugumda ise Berkay vardi. Fakart, ayip olmasin diye, yine de Anils
bekliyordum.

“Delirdin mi anasini satayim?!” diye bagirdi Anil, yanumuza ulasir ulas-
maz. Kapimi agmis, bana éfkeyle bakiyordu. “In!” diye bagirdi, hemen
ardindan.

“Ya binersin ya da gazlar giderim.” Adeta Anil'i tehdit ediyordum.

“Senin bu arabay: kullanman i¢in cesedimi ¢ignemen lazim Naz!” dedi
Anil. Anil'in cesedini asla hayal edemiyordum. In su arabadan Naz, sa¢-
malamalara doyamadin bu gece!

“Sen de bin iste arkaya...” dedim ve arabay: ¢calisurdim. Anil’in kapimu
sertce kapatmasi, arka koltuga binmesi ve gaza yliklenmem sayamadigim
kadar hizli saniyelerde gerceklesmisti.

Adrenalinin doruklarinda ytzerken, heyecanli bir oyunun icinde, kafa-
mun i¢inde yankilanan ¢iglik seslerini duyuyordum.

“Bak Anil!” dedim, yiiksek sesle. “Hayat hissedivoruz... Sen seversin
sanal olmayan her seyi... Bu hiz gercek!” dedim, i¢ten bir tavirla.

“Naz dikkat et! Cok hizlandin!” diye bagird: Anil. Oysa yapugim hiz
bana degil, icimde kontrol etmekte zorlandigim bir diirtiye aitd. Ve ben
yirmi dokuz giindiir, hi¢ bu kadar mutlu olmamisum.

Berkay'in s6zlerini asla anlayamadigim cok yiiksek sesli bir miizik agu-
gint duyuyordum ama sanki sarkuy: dinlesem, kontrolimi kaybedecekmis
gibi hissediyordum. Kontrolimi bir kez kaybettgimde bagima gelenler
sonucu bu arabanin igindeydim ve kontroliimii bir kez daha kaybetmeye-
cektim. Durman gereken yerlere ne oldu Naz?! Durmam gereken yerleri
bana haurlatan babamin hatrast kumar fisim ya da Bora Karabey yokru;
yalnizca ben ve haz vardi!

“Yeter!” diye bagird: Anil. Frene basugimda araba biraz siiriiklenmisti.
Tiim gliciiyle, “Yeter!” diye bagirdi bir kez daha. Soka girmis gibiydi. “Ben
arabayla kaza yapum, dliyordum, yeter!” diye bagirdi. Cok hizli nefes alip
veriyordu. “Olmek istemiyorum, yeter!” diye bagirdi. Korkmustu. Anil’s
korkutmustum. Durmustum iste, bu kadar korkacak ne vards ki?



528 | MAGA KIZi 8, 2. KITAP

Saskin bakislarumi Anil'dan ¢ekip yan koltugumdaki, miizigi ne zaman
susturdugunu bilmedigim Berkay'a cevirdim ve sugumu iistlenmeyerek,
“Anil’1 neden korkutuyorsun?” diye sordum.

“Denize uguyorduk,” dedi Berkay, tatlt tatl giiliimseyerek. Kendi-
mi giilmemek i¢in ancak birkag saniye kasabilmis, ardindan kahkahay:
patlatmigtum. Anil, arabanin kapisini sertce acarak agagi indi ve benim
kapimi agti.

“Eger simdi, o arabadan inmezsen... Polis cagiracagim!” diye bagird:.
Derin bir nefes aldi. “Giizelim,” dedi, daha sakin bir tavirla. “Ha basina
bir silah dayamugsin... Ha bu kadar zil zurna, alkollii arac kullanmugsin. ..
Aynu sey!” Deniz gozlerinde yalvaricy, sevimli, sicacik bir ifade vardi; beni
nasil ikna edecegini biliyormus gibi bakiyordu bana.

Ve fakat Anil, deniz gézlerine giivenirken, kurdugu ciimlenin benim
icimdeki bam teline isabet ettigini asla tahmin edemiyordu.

“Arturtyorum Anil,” dedim, giiliimseyerek. “Basima dayadigim o sila-
hin tetigini gekiyorum yani...” Tipki 8 Mart'ta, Anil yasasin diye, bagima
dayayip tetigini ¢ektigim silah gibi, arabay1 bir kez daha calistirdim ve Amil
kurdugum ciimleyi bile anlayamazken, kapimi1 kapatip gaza bastum.

Nereye gittigimin bir 6nemi yoktu; her seyden gidiyordum.

Miimkiin degildi belki ama Anil’m kurdugu ciimle, beynimdeki tiim
uyusukluga bir son vermisti. Ve sanki tiim kastum Anil’aymiscasina, onu
yolun ortasinda Gylece birakuktan sonra, arabayr ¢ok sakin kullanmaya
baglamistim.

Berkay'in bira sisesini agip kapagini camdan atugini gérdiigiimde ki-
citk bir kahkaha atum. Biray: elinden aldim ve igmeye basladim. Bugiin
olmezsen, daha da 6lmezsin Naz! Kendini diisiinmiiyorsan diger araclart,
araglarin icindeki insanlart diisiin ya! Diger araclanin icindeki insanlar:
bile kendimden ¢ok diisiindiigiim igin, ben &litrdiim ama bir baskasinin
olmesine asla izin vermezdim.

“Cok cesur kizsin!” dedi Berkay. Kulagimi ne zaman doldurmaya basla-
digint bilmedigim miizikte sesini bana duyurmak igin, bagirmak zorunda
kaliyordu. Kendisine de bir bira agmusti, biralart sanirim tekneden calmus-
t. “Gegen yazdan beri ¢ok degismigsin...” Oysa Berkay hic degismemisti,
héla gok yavsaku. Cok affedersin ama Naz, herife davetkar davranan sen-
sin. Yesil 151k yaktigim saniyor, agzim bile acamazsin!
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Kaglarimi catum. “Benim nisanlim mafya,” dedim. Berkay kii¢iik bir
kahkaha atarken, miizigin sesini de kismisu. Saninm onunla sohbet ede-
cegimi distiniyordu.

“Benim de eski sevgilim CIA ajaniyds, bos versene,” dedi Berkay, gii-
lerek.

“Insallah bir giin ben de olurum CIA ajani ama... Sen o giinleri gb-
remeden 8lebilirsin. Hem vampir demedim, mafya dedim. Yani dogru-
yu séyliiyorum... Neden inanmiyorsun?” dedim saskinlikla. Bu konuyu
drneklemek konusunda gergekten de Hande ile ayni seviyede misin Naz?

“Senin gibi giizel ve akalli bir kizin mafya ile isi olmayacag: icin inan-
miyorumdur belki... Vampirler daha seksi, bak ona inanabilirdim,” dedi
ve bakiglarini bacaklarima kaydirdi.

“Sarhosum ve araba kullaniyorum. Hangi akil? Agaca carpmamak i¢in
hicbir sebebim yok, giizelligi ¢ope atmak ellerimin arasindaki direksiyon-
da,” dedim ve bir elimi bira sisesine gotiirerek, biiyiik bir yudum aldim.

Arkamdaki arag, bos yolda kirkla gidiyor olmami yadirgamis olmaliyds
ki selekeor yapt. Oysa bu yadirganacak bir durum degildi, ben bilingli
bir soférdiim. Kes sesini Naz! Buyurup beni sollayabilirdi, higbir mahsuru
yoktu. Fakar arac, beni gegmek yerine selektér yapmaya devam ediyordu.
“Tam levyelik!” dedim, sikinuls bir ifadeyle.

“Uuu... Sert kiz,” dedi Berkay. Oyle bir ifadesi vard: ki, arkamdaki
araci bog verip kahkahay: basmigum.

Arac hizlands, beni gecti ve biraz ileride 6niimii kesti. Arabanin kapisi
acildiginda uzun farlan caligurdim. Gillerken, “Galiba bizi levyeyle dé-
vecekler, bari kér olsunlar,” dedim. Arabamin cami sertce tiklandiginda,
camdaki yiiz{i tanidigimi fark ettim ve bir kahkaha daha atum. Anil polis
degil, avukar cagirmusu. Cami acum.

“In'” dedi Eren, cami acar agmaz. Giiliimseyerek kapiyt acum. Eren'e
simsik sarildigimda, elimdeki biranin birazini Eren'in tizerine dékmiistiim.

“N’aber Eren ya?” dedi Berkay. O da arabadan inmisti.

Ben arabaya yaslanirken, Eren 6fkeli ve Anil'dan farksiz olmayan ba-
kiglarini Berkay'a yonelcti. “Seninle de goriisecegiz!” dedi, sert bir tavirla.

Sikintils bir nefes verdim ve biramdan bir yudum daha aldim. Mirilda-
narak, “Eren’e dayanma siirem on yedi saniyeymis Berkay,” dedim. Berkay
giilmiistii. “Araba da kullanmayacagim sikildim, burada duralim. Sigara

versene.”
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Berkay'in kaslar gauld. “Yok ki sigara. Anil'dayd: sigara.”

“Nasil yok?” diye sordum. Birden, ¢ok 6fkelenmistim. “Anil’t indir-
mezdim bilseydim!”

“Naz baglattirma sigarana, arabaya ge¢,” dedi Eren ve koluma uzand.

“Birak kizi bak... Papaz oluruz!” dedi Berkay, sert bir ifadeyle. Fakat
bir adim atacags sirada yalpalamus ve yeniden arabaya yaslanmust:.

Eren beni ¢ekistirmeye calistiginda, “Hop hop hop!” dedim.

“Arabaya ge¢ Naz!” dedi Eren.

“Benim arabam var, neden senin arabana binecekmisim ki? Neden bi-
neyim?” dedim, saskinlikla. Kolumu hizlica Eren'den kurtardim. “Benim
arabam var. Nisanhm ald1.”

“Mafya bak onun nisanhst haa!” dedi Berkay, giilerek. Eren’in saskin
bakislar1 6nce Berkay’s, sonra beni buldu.

“Mafya olduguna inanmadigin nisanlim,” dedim, Berkay'a dénerek.
Berkay'a bakugimda hal4 caligan farlar géziimii kamagtiriyordu, yeniden
Eren’e d6ndiim. “Nisanlimin mafya olduguna inanmiyor,” dedim, sitemle.
Eren bagin iki yana salladi. Sanki kendisini polise sikiyet etmisim gibi
sinirlenmigti. “Sence Eren?” dedim, ciddi bir ifadeyle. “Berkay’in bana
yavsadigini benim nisanlim &grense... Mesela ama ben de yavsamasma
miisaade ettim, orasim 8grenmesin. N'apar Berkay’a? Mafya nisanlim?”

“Belki sigara verir,” dedi Berkay. Yanimiza yaklagmay: bagarmustr. Kah-
kaha attgimda, o da kahkaha atmaya baglamist.

Biramdan bir yudum daha aldim ve kolumu Berkay'in omzuna attim.
“Sigara yok mu ya cidden?!”

“Bende var,” dedi birisi. Sesi iki kelimeyle tenime degmis, tenimi kes-
mis, kesiklerimi iyilestirmisti. Sesi karanligin icinden ama cok yakin bir
verlerden, sanki kalbimden gelmisti. Karanlhiga tezat derecede olan 15tk da
insan1 kér edebiliyordu. Kérdiim; fark etmemistim. Saydigim ama sim-
di kag oldugunu unuttugum dakikalardr, Eren’in indigi arabaya kollarin:
baglayarak yaslanmis oldugunu fark etmemistim. Kara gdzleri radarima
girdiginde tiim sesler susmus ve dudaklarindan dékiilen iki kelime beyni-
me civilenmisti.

Bira sigesini 6fkeyle Berkay'in eline tutustururken, “Al bunu ya neden
bana verdin, benim icki icmem yasak,” dedim. Yasak. Varligiyla beraber,
bilincaltumin bana ulastirdigs ilk baskin kelimenin bu olmas apayr bir
ironiydi.
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“Sigara?” dedi Bora, ceketinin cebinden ¢ikartug sigaray1 bana uzatarak.

Yutkundum. “Hig kullanmiyorum,” dedim. Neden korktugumu ya da
tam olarak hissettigim seyin korku olup olmadigini bilmiyordum. {nsan,
en olmayacak zamanlarda, en olmayacak insanlarla kargilagiyordu ve bu
boktan bir durumdu. Ciinkii ben, yirmi dokuz giinde ik kez yasadigim
bu rezaleti, en cok Bora'nin gérmemesini dilerdim. Ve gormiis olmasina
ragmen, icimde yok edemedigim bir his benim adima ¢ok komik yalan-
lar soylityordu ¢linkii “Alkollii ara¢ kullanmayin demistim,” diye devam
ettim. Bora, beni anladigin: belli edercesine kafasini salladiginda, ifadesiz
gozleriyle de her seyi gayet anladigini haykinyordu.

“Mafya nisanlin m1?” diye sordu Berkay, gozleriyle Bora'y: isaret ederek.

Aniden Berkay'a cevrilen gdzlerim, bir yabanciya bakiyordu. “Sen kim-
sin?” dedim, saskinhkla. Naz, kendini daha fazla rezil etmesen mi? Ayri-
ca ¢ocuk az evvel seninle sliime gidiyordu! “Sag ol, 6lebilirdin benimle,”
dedim, tiziintiilii bir ifadeyle. Kurdugum ciimle, diinyanin en anormal
ciimlesi olmaya adaydi. “Orostop ¢ekersin sen, biz gidiyoruz, hosca kal,”
dedim. Adimlarim ruhumu ait oldugu yere dogru ilerletd. Boranin tam
oniinde durdum ve gdzlerimi kapadim. A¢ o gozlerini Naz, her sey ger-
cek. “Belki haliisinasyondur, ¢linkii ¢ok i¢tim,” dedim.

“Cik. Gergek,” dedi, Bora’nin sert ve mesafeli sesi. Bu gece 6lecefin dog-
mus icine demek ki Naz, ecel sebebine karar vermek Boraya kismetmis!

Gézlerimi aguigimda, 6n koltugun kapisinin da agik oldugunu fark
etmistim. Arabaya bindim. Bora ve Eren kendi aralarinda bir seyler ko-
nusurlarken, Selim’in benim arabama Berkay ile beraber bindigini fark
etmistim. Hande'nin akibetini sorgulamay: gece kuliibtinde unutmustum
fakar simdi Berkay'in akibetini anbean izliyordum; bu, cezami hafifletir
miydi? Aramizdaki her sey bitrigine ve bir oyun oynadigimiza gore, bu,
aruk bana istedigini yapabilecegi anlamina mu geliyordu? Berkay'in bana
yavsamasina izin vererek aramizdaki anlagmanin hangi maddesini ihlal et-
mis sayildigimi kimden &grenebilirdim? Midem bulaniyordu. Eren arka
koltuga yerlestiginde Bora arabay: ¢alistirdi.

“Vardin mi eve?” diye sordu Eren.

Kisik bir sesle, “Yoldayim,” dedim.

“Bulduk bulduk. Yok bir sorun. Allah’tan yavas gidiyordu,” dedi Eren.
Bahsetrigi kriterdeki kisi benimle értistiigiine gére, benimle konusmuyor-

du. “Sen uyu, sabah konusuruz,” diye devam etti. “Iyisin degil mi? Istersen
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hastaneye gidelim bak?” dedi, merakls bir tonlamayla. Anil'la konusuyor-
du. Anil o kadar mi kétiiydii?

Bora kusacagimi benden evvel anlamis olmaliyd: ki arabayr yavasca
durdurdu. Arabanin kapisini agmamla, icime atugim her ne varsa disar:
¢tkarmaya baglamistum. Alkoliin etkisi igimdeki tiim mikroplar: akitiyor,
ruhumu temizliyor, kalbime iyi gelmeyen her seyden beni arindirtyordu.
Temizleniyordum. Tim zararh maddelerden kurtuluyordum. Bandajls
ayagima basmak canimi yakiyordu, midem aciyordu, basim déniiyordu
fakat geride birakugim yirmi dokuz giine nazaran sanki cok daha iyi his-
sediyordum.

Eren’in elini omzumda hissettim. Bakislarindaki anlayisa stmsiks tu-
tunmak ve i¢inde bulundugum durumdan kurtulmak istiyordum. Avucu-
na dékeiigii suyla yiiziimii yikarken, gozleriyle her seyin gegecegini soylii-
yordu. .

“Arabaya binmek istemiyorum, midem bulaniyor,” dedim, acinast bir
tonlamayla.

Eren beni kendine dogru ¢ekti ve beni sarmalad:. “Usiimiissiin sen,”
dedi, beni kendinden uzaklastirirken. Uzerinde yalnizca gémlek vardi.
Etrafina bakinirken, gbzleri 6n koltukta takili kaldi. Bakislarimi tirkekce
Eren'in baktigs ybne gevirdim. Bora, siiriicii koltugundaki pozisyonunu
bozmadan, tizerinden ¢ikardigs ceketi yan koltuga, Erer’in almas: i¢in koy-
mustu. Bora bana kizgindi. Ben ne ara hakliyken haksiz duruma diismiis-
tim? Bu gece sagmalarken Naz!

Eren, Bora'nin ceketini bana giydirirken gurur yapamayacak derecede
tistidiglimii heniiz hissediyordum. Yirmi dokuz giin evvel, Bora'nin {izeri-
me Srecigii ve hala bas ucumda asili olan ceketi diisiindiigiimde icim 1sin-
mustt. O ceketin cebindeki telefonu Bora'min zannetmistin Naz. Halbuki
senin telefonunu koymus cebine siz arabayken. Bunu ok sonra, Bora geldi
zannettifinde Aml karsinda gordiigiinde yasadigin hayal kirikliginda id-
rak edebilmistin. Yirmi dokuz giin gecti. Cok zor gecti; ama gecti. Geldi
Naz. Sonunda geldi!

Bora kontag aguginda Eren, kolumdan nazikce tutarak, 6n koltuga
oturmama yardimci oldu.

“Gitmeyelim. Midem bulantyor giderken,” dedim, yalvarircasina mi-
rildanarak. Eren, tam kapimi kapatacakken gz goze gelmistik. Kurdugum
ciimle {izerine bakiglar: iki saniyeligine Bora'ya kaydikran sonra kapim:
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kapatu ve arka koltuga gecti. Fakat gitmiyorduk. Ve ben, bacaklarimda
hissetmeye bagladigim sicak havayla beraber, Bora'nin klimayi caligurmak
icin kontag: actigini ancak anliyordum. Ayagimdaki kesik kendini hatr-
latircasina bir aciyla beni selamladiginda, bir bacagimu digerinin tzerine
atarak, spor ayakkabimi ¢ikardim.

“Ayagina n'oldu?” diye sordu Bora.

“Cam batt,” dedim, aglamaya hazir oldugumu belli eden bir sesle.
“Cok aciyor,” diye devam ertim, hemen sonrasinda. Burnumu ¢ektim.
“Cimbuzla cektiler... Cok kan aku,” dedim, hickirarak. Gézlerimden st-
zilen yaglarla beraber gézlerimi kapatam.

Soguk hava tenime nifuz ettiginde, gézlerimi acum. Tanimadigim
bir adam, bana karton bardakta kahve uzauyordu. Bakiglarimi Bora'ya
cevirdigimde, kahveyi almami gdzleriyle isaret etti. Kahveyi aldim. Ayni
adam, Bora ve Eren’e de kahve uzart. Kahveden bir yudum aldim. Aciyd:.
Bora'nin dudaklarina heniiz gotiirdigi kahveyi elinden alarak, benimkini
Bora'ya uzattim. “Bunu sana almuglar,” dedim. Bora'yla degistirdigim kah-
veden bir yudum aldim. Bu da aciyd:. “Bunu da sana almuglar,” dedim,
kahveyi Bora'ya uzatarak.

“Ic onu Nazly,” dedi, buyurgan bir tonlamayla.

Kahveden bir yudum daha aldim. “Belki de bana almislardir. Alkoliin
{izerine... Gergi ben icki icmedim-"

“Sus Nazli,” dedi.

Yutkundum. Aci kahve, yutkunurken aciyan bogazimda igrenc bir rat
birakmusti. “Ictim,” dedim. Sonugta, {i¢ yudum igmistim.

Bora, emredici ve soguk bir tonlamayla, “Bitecek 0,” dedi.

Eren araya girerek, “Iyi gelecek sana Naz...” dedi. Ardindan bogazini
temizledi. Oliim déseginde de olsam, bu hareketini tanirdim. Cakeirma-
dan Bora'y1 uyarmis ve benimle nasil konustuguna dikkat eumesi gerekeigi-
ni haurlatmist. Bunu, kiigiklagtimden beri herkese yapard:.

Eren, hasta oldugumda annemin yapug thlamuru igmeyi reddettigim-
de, cileden cikan annemle babami bile béyle uyarirdi. O thlamuru icmem
icin Eren beni bir sekilde ikna ederdi. Babam, Eren’in hukulk fakiiltesinde
okumasiyla alakali, zaman zaman bu anilart haurlatarak, “"Meslegi ezelden
belliydi, manipiilasyon onun isi,” derdi. Benimle nasil konusulacagini Eren

ok iyi bilirdi, tipk: aksi takdirde bu kahveyi asla icmeyecegimi bildigi gibi.
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Fakat Bora'nin da ikna giicii ¢ok kuvvediydi. Yalnizca su anda, beni ikna
etmektense emir vermeyi tercih ediyordu, o kadar.

“Bitmiyor, ¢ok almuglar,” dedim caresizce. Bora'nin ¢ok da hayrli gé-
zilkmeyen sessizligini bozacak sey belki de icmeyi reddettigim kahvenin
bahanesi olacakti. Kafami cevirip yiiziine bakamiyordum. Elimden kahve-
yi aldiginda goz kapaklarim kapanmak iizereydi.

“On alt yuduma da siikiir,” dedi, minldanarak. Tiim viicudumun agr-
lasugint hissederken, midemdeki bulantinin kolayca gegmeyecegini bir kez

daha anlamistim.



140 Giin Once...

Viicudumdaki tiim suyun ¢ekildigini diisiiniirken, zorlukla gézlerimi
agmaya calistim fakat gdz kapaklanimi zamklamuglards ve bagarili olami-
yordum. Dogrudan goz kapaklarima vurarak bana iskence eden bu giines,
dglen oldugunun isaretiydi ve susuzluktan 6lmemek icin kalkmak zorun-
daydim. Uzerimden ur gegmis olsa daha az yorgun hissedecegime kanaat
getirerek yataktan kalkum fakat ayaklarimin tizerine basmamla, sag ayagi-
mun alt dyle bir acimistt ki kendimi yeniden yaraga atum. Diin ayagou
cam kesti ya Naz, unuttun mu? Bir kesigin acisiyla beraber, diin aksama
dair her sey gozlerimin dniinden film seridi misali gegmeye basladiginda i¢
cekmelkren bagka care bulamamisum.

Viicudumun tim agirliging sol ayagimla sag ayagimin parmak ugla-
rina vermeye dzen gdstererek odamun kapisini agum. Kapinin giciros:
yiiziimiin burusmasina sebep olmustu. Ayni odamin kapisi gibi, ahsap
merdivenlerden de gacir gucur sesler ¢ikiyordu. Bora'nin nerede oldugu-
nu bilmiyordum, belki de geldigi gibi gitmisti. Belki de beni odama ka-
dar getiren o bile degildi, Eren'di. Ve sanirim béyle olmus olmasini tercih
ediyordum c¢iinkii Bora'y1 ézlemek, karsisinda utang icinde kivranmaktan
katbekat iyiydi.

Birinci kata indigimde, cam kapidan gelen uklatlma sesiyle kapiya
yoneldim. Tki cam arasindaki jaluzi kapalt oldugu icin kapiyr agmak nive-
tinde degildim ve kapidaki insanin cama vurup vurup gitmesini hayal edi-
yordum. Bora, salonda da olmadigina gore gitmisti. Belki de diisiindiigiim
gibi zaten bu eve hi¢ gelmemisti. Yeter Naz. Belki kapidaki Boradir, simdi
gelmigtir. Diin aksam nasil oldugumu gordiigiine gore, hild uyudugumu
zannedebilirdi ki sayer susamamis olsaydim uyuyor olacakum. Cam kap:
bir kez daha uklauldifinda mecburen kapiyr agum.

“Geri zekali!” dedi Anil, yiiksek sesli bir sitemle. Bora’ya odaklanmak-
tan Amilt unuttun Naz; keza onun da yiiziine bakacak yiiziin olmamali!

Kisik bir sesle, “Basim agriyor, daha yavas litfen,” dedim.

Anil, iceriye girdi ve kapiy1 sertce kapatu. “Viski sisesinin icine diiger-
sen her yerin agrir tabii! Su haline bak, hila icinde bikinin var... Berbat
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goriiniiyorsun!” dedi. Stkintili bir nefes verdi. “Aynaya bakun m1? Gézle-
rinin altt mosmor!” Dresuara yaklastim ve aynaya baktim. Aldar mosmor
olan gézlerimin yesilinde gordiigiim tek sey mahcubiyetti. Anil, agir adim-
larla mutfaga dogru ilerlerken, “Kahve yapacagim ve sonrasinda ifadeni
alacagim!” dedi.

“Olur,” diye mirildandigimda, bakislarim Anil'in aynaya yansiyan sirti-
na takildi. Mutfagin éniinde kalakalmistr.

“Merhaba,” dedi Anil. Mutfaga girdi. “Tanigmak bugiine kismetmis,”
diye ekledi. Dresuara yaslandigimda, koltugun kenarindaki gémlek gazii-
me iligmigti.

“Oyle,” dedi, Bor2nin mutfakran gelen ifadesiz sesi.

“Diger kahve Naz'in m2?” diye sordu Anil. Ayni o da Bora gibi mesafeli
bir tonlamayla konusuyordu. Ikisi de tanisuklarina asla memnun olma-
muslards ve benim de bu tanigikliktan memnun oldugum séylenemezdi.
Oyle ki kapiy1 agip kacarcasina evden uzaklasmak istiyordum.

“Nazl’'nin,” dedi Bora. Hig siiphesiz Anil, yalnizca Boranin kendi-
sine yapug iyiligin alunda ezildigi icin ona soguk davraniyorken; Bora,
Anil'dan nefret ettigi icin ona soguk davraniyordu.

“Ben de kendime bir kahve alayim,” dedi Anil. Ve su wsiticisinin sesi
evin icini doldurmaya baglad. Bora, bir fincan kahve ile mutfaktan cikti-
ginda hala dresuara yaslanmug vaziyetteydim. Benimle géz goze gelmeden,
bana ait oldugunu sandigim kahveyi masanin iizerine birakt: ve gémlegini
giydi. Son diigmesini iliklerken, telefonu ¢almaya baglads.

“Efendim?” dedi Bora, bakislar1 agik olan mutfak kapisina denk diis-
miistii. “Geliyorum, tamam,” diye devam etti sonrasinda. “Siz, on bes
milyonu transfer edin, geldigimde imzalar: atariz,” derken, Anil elinde
bir fincan kahveyle mutfaktan ¢ikmust1. Bora, telefonu kapattiktan sonra
kaprya dogru ilerledi. Ancak dresuarin niine geldiginde bakislart beni
bulmustu.

Kapkara gozlerinde higbir ifade yoktu.

Kutup iklimlerini aratmayan bir tonlamayla, “Cikiyorum ben,” dedi.
Bagimi sallamakla yetindim.

Bora kapiyt agugr icin, Eren kapiy1 calma derdinden kurtulmustu.
“Nereye?” diye sordugunda kaglari catlmis ve bakislart énce bana, sonra
Anila cevrilmisti.

“Islerim var,” dedi Bora.
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“Otele mi?” diye sordu Eren, merakli bir ifadeyle. Bora'nin bakiglan
yola cevrildi. Kolunu Eren’in omzuna dostca vurdu ve disariya ke, Mer-
divenlere yoneldiginde, Eren, “Aksam bir seyler yapalim,” dedi.

“Haberlesiriz,” dedi Bora, memnuniyetsiz bir ifadeyle. Ve bahee kapi-
sindan da ¢cikuginda, arkasina bile bakmadan arabasina binerek gaza basu.

“Onun da seninle Bodrum’a geldigini bilmiyordum,” dedi Anil, Eren’in
kapiy1 kapatmastyla beraber.

“O da bilmiyordu gelecegini. Anlik gelisti,” dedi Eren, koltuga ilerler-
ken. Ben ise hal4 dresuara yasl: bir sekilde, oldugum yerde, kipirdamadan
dylece duruyordum. “Aksam 7’den beri bahcede, eve gelmenizi bekledik,”
diye devam etdl. Bakiglari beni bulduktan sonra yeniden Anil'a cevrildi.
“Naz’a ulasamadim. Sana ulasamadim. En sonunda sen telefonu acip
Naz'in gittigini sdylediginde ise, Naz'1 gidip beraber aldik,” dedi.

“Sana ¢ok kizdi mi?” diye sordu Anil. Bu sorunun muhatabinin ben
oldugumu fark ettigimde, bakiglarimi deniz gdzlerine cevirdim.

“NaZ'in yapug: sadece kizilip gecilecek bir olay degil. Felaket sacmala-
dr. Felaket!” dedi Eren, uyanic: bir ifadeyle. Fakat uyardig kisi ben degil-
dim, Anil’d:.

Anil'in kaglari havaland: ve yiiztine alayli bir gilliimseme yayildi. “Naz,
onun yiiziinden bu hildeydi!”

“Nisanl: onlar kardesim, bir déviisiirler...bir sev-”

Anil, Eren’in lafin1 keserek, “Ben de 6lebilirdim ama o arabanin icin-
de,” dedi.

“Olmedin,” dedim. Anil ve Erer’in bakglari, burada oldugumu ancak
haurlamuglar gibi bana cevrilmisti. Kigiik adimlarla, ayagimin alundaki
yaraya bilhassa dikkat ederek merdivenlere ydneldigimde, ikisi de hicbir
sey sbyleyememisti.

L3

al

Bergamot agacimin topragina, agacin govdesi dik dursun diye yerlestir-
digim sopayt biraz daha diizeltip yapraklarini oksuyordum. Izgarada pisen
etlerin kokusu tiim mahalleye yayilirken, bahgemizin en negeli giinlerin-
den biri oldugunu diisinmemek elde degildi.

“Oturalim artik ya, ne bekliyoruz?” dedi Anil. Bahcenin késesindeki
salincaga oturmus, topuklanini yere dayamis ve bacaklarini sabirsizca sal-

liyordu.
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Nurcan Teyze, giiliimseyerek, “Bora Bey oglum gelsin, oturacagiz,”
dedi. Evlerine dogru ilerlerken, merdivenlerin basinda durdu ve Anil'a
dondii. “Sen 6nce bir kosu bakkala git de, taze ekmek al gel.”

“Oldu, bagka? Usaginiz yok.... Ara Bora Bey oglunu, gelirken ekmek de
aliversin!” dedi Anil, sitemli bir alayla.

Bahgenin girisinde duran Selim’le, onunla sohbete tutusan Eren’in ba-
kiglar1 bu ciimle {izerine Anil’a cevrilmisti. “Misafirden ekmek istenmez,”
dedi Eren, Amil'a. Ve bakuglarini iki saniyeligine bana cevirip gézlerimde
ne oldugunu bilmedigim bir seyler aradi. Dusa girip kendime cekidiizen
vermistim. Ilac alip bagimun agrisina son vermistim. Ayagima pansuman
yapip acisini dindirmistim. Fakat kalbimin acist yerli yerinde oldugu icin
kime nasil bakugimi ben de bilmiyordum.

Anil bikkin bir tavirla, “Misafir de vaktinde gelseymis. .. Saat 8’e geli-
yor, ne zaman yiyecegiz? On dakikadan cok beklemem,” dedi.

Eren, telefonunu kulagina gétiirdii fakat yanit alamiyordu. Bu doku-
zuncu ¢agrisiyds ve Bora'yr aradigint her ne kadar alenen séylemese de bi-
liyordum. Bora, Eren’in telefonunu agmiyordu. Ciinkii Bora, Eren’le Nuz-
can Teyzelerin aksamiizeri karar verip kendisini davet ettikleri bu emrivaki
yemege gelmek istemiyordu. Ekmek alma bahanesiyle bahceden ¢ikip be-
gonvillerle siislii sokagin icinde gdzden uzaklagirken, Bora’yi aradim.

“Efendim Nazl?” dedi, heniiz ikinci calisinda.

“N’apiyorsun?” diye sordum. Telefonu agmasina sasirmam normal de-
gildi fakar kendimi, ¢agrimi yanitsiz birakacagina sartlamis olmaliydim.

“Bir sey mi oldu?” diye sordu. Ne yapugini sormam diinyanin en nor-
mal seyiydi fakat anladigim kadariyla bu rutinden kacryordu.

“Yemege bekliyoruz seni. Ben simdi ekmek almaya gidiyorum,” dedim.

“Selim alirdi?” dedi. Konu ekmegi kimin aldig: degildi.

“Gelmeyecek misin?” diye sordum.

“Isim var,” dedi, ifadesiz bir sesle. Ne soyleyecegimi bilmiyordum ama
bir sey sdylemeye hazirlanircasina derin bir nefes aldim ve fakat nefesimi
heniiz veremeden, “Baska bir sey yoksa kapatiyorum,” diye ekledi.

Sessizligim bagka bir sey olmadigi anlamina gelmis olsa da aslinda cok
sey vardi.

Ama ¢oktan kapatmugti.

Bekledim. Oysa gelecegine dair hicbir isaret yokru ama ben bekledim.
Yemek yerken, ¢ay icerken, sigara icerken, herkes giderken bekledim. Hem
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benim odamdan hem de iist kattaki salondan clalan L seklindeki bal-
konumuza oturup, bakislarimi marinaya dikerek bekledim. Her ne kadar
balkondan Bora'ya ait olan yau segemiyor olsam da sokagimizdan gecen
her arabanun, o yattan ayrildigina inanarak bekledim. Oysa Bora'nin varta

olup olmadigint bile bilmiyordum ama bekledim.
Gelmedi.
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Sicak su tiim viicudumu sitirken, telefonumun yedinci ¢alisiydi. En
sonunda sile bezi bornozumu giyip odama gectim.

Telefonu ancak kulagima gétiirebilmistim ki, “Neredesin ya kactir ar:-
yorum?!” dedi Hande, telasla.

“Dustaydim, ne oldu?”

“Elinin kérii oldu NaZcigim, elinin kérii!” dedi Hande, sitemli bir
tonlamayla. Sikintilt bir nefes verdim. “Unlii is adamina sok darbe Nazo!
Gectigimiz ay nisanlanan iinlil is adami Bora Karabey aldatilyyor mu? Ni-
sanlist Nazli Alaca'min, gozlerden uzak bir teknede samimi pozlar vermesi
giindeme bomba gibi diiserken, Bora Karabey'in aldatilma iddialarina ne
cevap verecegi de ayrt bir merak konusu Naz'agim... Siyah bikinin ¢ok
giizelmis ama Anil'in kucaginda oldugun icin fazla secememis de olabili-
rim!”

Agzim bir karis agik, ne tepki verecegimi bilemiyordum. Kapinin ukla-
uldigini duydum. “Dur, dur... Kapi. Arayacagim,” dedim hizlica ve mer-
divenlere yoneldim.

Kapiyr agugimda Anil, elinde tuttugu gazetelerle hizlica igeriye girdi.
“Gormiigsiin...” dedi, yiiz ifademi analiz edercesine. “Videoyu mu gor-
diin?”

“Ne videosu?” dedim, saskinlikla. Bagini iki yana sallad: ve cebinden
telefonunu gikartti. Teknede, AniP'in kucagindaydim ve gbz gbze hararer-
li bir sekilde bir seyler konuguyorduk. Sen ne konustugunuzu biliyorsun
Naz! “Kim ¢ekmis bunu?” diye sordum.

“Gizem yiiklemis Naz. Facebook’ta etiketli oldugumuz tiim gdnderile-
re kadar, internette olan tiim videolarimuz, Instagram'daki fotograflarimiz
falan yayildi u an... Bunlan gbren herkes Bora'y1 aldattigini diisiiniiyor.
Hande ile konustum. Diin gece diismiis bunlar internete. Twitterda yazi-
lanlar falan gorsen var ya...” dedi Anil.

Okuduklarindan igrendigi belliydi. Ve benim hayatimda cidden bir
bu eksikii. Borayr araman lazim Naz. Hald elimde olan telefonumdan
Twitter'a girdim. Kapinin yeniden calmasiyla Anil kapiya yoneldi.
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“Ulan yakisikli oldugu kadar milyoner, milyoner oldugu kadar yak:-
stkli adamla nisanlanip onu aldatmak kadar sagma bir is daha olamaz.
Nazl Alaca net sagirmis!” yazmist, Twitterda 45.798 takipeisi olan bir
kiz. Bu tweet, sekiz bin dort yiiz alu begenme ve iic bin on iki retweet
almisti.

“Merhaba,” dedi Anil.

“Merhaba,” dedi Bora. lyi insan hep lafinin iizerine geliyor Naz. Gér-
ditklerim karsisinda dehsete diisen bakislarimi kapiya cevirdim. Bora'nin
gozlerinde ise hicbir ifade yokru.

Anil ciddi bir ifadeyle, “Cikan haberlerin ashi yok,” dedi.

Bora'nin ifadesiz bakislar1 Anil’in bakislarinda dére saniye sabit kaldik-
tan sonra, yeniden bana gevrildi. “Giyin Nazli,” dedi. Bornozla oldugumu
yeni fark ediyordum.

Hizli adimlarla merdivene y6neldim ve odama ¢ikuim. Ik buldugum
seyi lizerime gegirdikten sonra hizlica asagiya indim. Anil gitmisti. Bora ise
koltuklardan birisine oturmus, telefonunda bir sey okuyordu. Muhteme-
len, hakkimizda kimin ne aup tuttugunu okuyordu.

“Ben ¢ok tizginiim,” dedim sessizce. Ifademin yaramazlik yapmus bir
cocukran farks yoktu. Bora'nin bakiglar telefondan ayrilip beni buldugun-
da, telefonunun melodisi duyuldu. Bakislari yeniden telefonuna kaydigin-
da sikintli bir nefes verdi ve telefonu acti.

“Efendim,” dedi, sakin bir ifadeyle. Ve karsi tarafi dinlemeye baslad:.
“Miisait degilim. Ben seni sonra arayacagim,” dedi, otuz bes saniye sonra.
“Tamam, bekle,” dedi ve telefonu kapatu. Bakislar: yeniden beni buldu-
gunda ayaga kalku. Ceketinin cebinden kredi karti ¢ikarup bana uzatu.
“Eren’e borcunu dedim. Bu yeni kredi kartun. Hesabina da 335 bin lira
yaunldr. Seren’e talimat vermistim ama sonrasinda takip etme geregi duy-
mamistim,” dedi. Karu almayacagimi fark ettiginde, masanin {izerine bi-
rakts ve kaprya dogru yiiriidii.

“Nereye?” diye sordum, saskinlikla.

“Isim var,” dedj, yiiziinii bana cevirmeden.

“Neden geldin?” diye sordum ve hizl adimlarla yiiriiyiip, actg: kapiy:
kapatum. “Kredi kart vermeye mi?” diye sordum alayla. Denizden esen
tuzlu melteme karisan bergamot kokusu cigerimi yakarken, kapkara gozle-

rine, birden, ¢ok yakin olmugstum.
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“Evet,” dedi ifadesiz bir sekilde. Hicbir sey sdylemeden sadece goz-
lerine bakiyordum. On besinci saniyede, “Ugrarim aksam yine,” dedi.
Demek zorunda kald: ya da. Ciinkii ¢cikip gitmesine asla izin vermeyecek
gibiydim. “Gériisiiriiz Nazly,” dediginde kapinin 6niinden ¢ekildim. Ya
da cekilmek zorunda kaldim. Kapiy1 actt ve arkasina bakmadan ¢ikip
kapiy1 da kapatt1.

@

N

Bahcedeki agaglarin icinde yalnizca bergamot agacimu suladigimda,
gecenin bu vakti yalnizca onun kokusunu alabiliyordum. Diger bitkile-
re haksizlik etmiyor musun Naz? Diger bitkiler kusura bakmazlarsa eger,
insanin asik oldugunu hep kayirmas: yiizyillardan beri olagan bir seydi.
Salincak tatl tath sallanirken, hafif esen meltemle beraber bergamot koku-
sunu buram buram hissetmeye baglamistim.

“Iyi aksamlar,” dedi Bora'nin sesi. Gozlerimi agmama firsat kalmadan,
Anil'in sesi carpmusti kulaklarima. Bora’ya ayni onun gibi iyi aksamlar di-
leginde bulunmustu.

Gézlerimi acarken, uzandigim salincakta hafifce dogrulmugstum. “Hos
geldin,” dedim.

Bora salincaga dogru yaklagti. “Neden burada uyudun?” diye sordu.

“Seni bekledim.” Ayaga kalkum. “Uyumuyordum.” Bir adim daha
yaklastiginda, “Ugrayacagini sdylemistin, ondan bekledim,” dedim.

“Yata geciyordum, bahcede oldugunu gériince selam vermek istedim. ..
Cok yorgunum. Gidip hemen uyumak istiyorum,” dedi Bora.

Antl, oturdugu masadan kalku ve yanimiza gelerek, “Iyi geceler size,”
dedi.

“Iyi geceler,” diye yanut verdigimde, bana sarilmasini beklemiyordum.
“Ustimiigsiin giizelim, iceriye gir aruk,” dedi, ayrildigimizda. Géz kirpu ve
evine dogru yiiriimeye bagladi. Bakislarimi Bora'ya ¢evirdigimde, ellerini
ceplerine sokmus ifadesiz bakiglarla Anil’in arkasindan bakiyordu. Boranin
dikkatini dagit Naz! “Sana annemle babamin odasini hazirladim,” dedim.

Boranin kapkara gdzleri bana cevrildi. “Zahmet etmigsin, ben yarta
kalacagim,” dedi.

“Benim odamin kargisindaki oda... Rahat edece§ini umuyorum. O
gece, koltukta uyumugsun... Annemle babamin odasimi da kimseye ver-
mem bak, kiymetimi bil,” dedim, sdyledigini duymazdan gelerek.
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“O gece uyumadim. Seninle ayn: ¢au alunda uyumayacagim,” dedi.
Bakislarina yerlesen derinlik nefesimi kesmeye tesebbiis etmisti. Verdigi-
niz sozden bahsediyor Naz. Aym ¢at1 altinda, aym yatakta uyuma sozii-
niizden bahsediyor! “Gir eve hadi, iisiiyeceksin.” Yerimden kipirdamadan,
kapkara gézlerine bakmaya devam ettim. Ceketini cikard: ve omuzlarima
yerlestirdi.

" “Bunu da bende birakirsan, ii¢ olacak...” dedim, tebessiim ederek. 1k
birakuig: ceketreki denizden gelen ruzlu melteme karisan bergamot kokusu
beni alunci giin terk etmisti. Fakar ikinci ceker hala buram buram Bora
kokuyordu.

“Alirim bir ara,” dedi. Gilliimsedi. Sol yanagindaki cukura takil kalan
gozlerimin yasarmamas: icin dudaklarimi isirmaya baslamisum. “Gir hadi
iceriye,” diye devam erti, hemen sonrasinda. Basimu giicliikle salladim ve
arkami doniip merdivenlere dogru ilerledim. Son kez Bora'ya bakngimda,
onun gozleri bergamot agacimdaydi.

Arkadagim, arkadaglarindan birisinden elde edilen esansla biitiinlesen
adami nazikge selamlarken, kapty: kapattim.

&
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Hafif esmeye baslayan riizgarla beraber evden ciknigimda Selim etrafta
yoktu. Bahge kapisini agugimda, kapinin éniindeki arabanin sofér kol-
tugunda uyudugunu gdrmiistiim. Ona da yazik Naz, tek kaldi! Gecesi
giindiizii birbirine girdi adammn. Aslinda onu uyandirmam ve yiiriiyece-
gimi sdylemem gerekiyordu ama buna hakkim olup olmadigindan emin
degildim.

Selim’in iginde bulundugu arabanin éniinden sessizce gectim ve be-
gonvillerle siislii sokagin karanliginda ilerlemeye bagladim. Adim attikca
denize yaklasiyor, dalga seslerine kavusuyor, iyot kokusunu cigerimde his-
sediyordum. Dolunay bir gelin gibi gékyiiziinde isildarken marinaya kadar
gelmistim.

Burada sanki yassizdim.

“Pigtl”

Balaslarimi sesin geldigi ySne cevirdigimde, deniz kenarindaki barin en
glizel masasinda oturan Eren’i gérmiigtiim. Hafifce giiliimsedim ve yaya
yoluyla masay1 ayiran, bel hizasindaki demir parmakliklara ilerledim.

“Afiyet olsun,” dedim.
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Eren tesekkiir edercesine basini sallarken, Bora, “Sag ol,” demigti.

“Iyi misin? Yoksa uyku mu tutmadi sadece?” diye sordu Eren.

“Selim nerede?” diye sordu Bora.

Birisi nasil oldugumla ilgilenirken, digeri ise glivende olup olmadigim-
la ilgilenmeyi segiyordu.

“lyi aksamlar,” dedi arkamdan gelen bir ses. Eren’in liseden arkada-
st Parib’ti sesin sahibi. Eren’le demir parmakliklara ragmen kucaklasip
Bora'yla tokalastikran sonra bana déndii. “Kocaman olmugsun kiz!”

“Ne zaman déndiin ya sen?” diye sordum merakla.

“Oluyor biraz,” dedi Fatih, bana sanlirken.

Eren, Boraya agiklama yapmak i¢in, “Fatih yelken sporuyla ilgilenir.
Diinyay: dolasiyor valla,” dedi. Bora'nin giiliimsemesi {izerine Eren, Fatib'e
dénerek devam etti: “Gel bir seyler icelim.”

“Olur,” dedi Fatih. Barin girisine yonelirken bana doniip, “Gelmiyor
musun?” diye sordu.

“Yok size iyi eglenceler. Ben eve kacayim,” dedim. Boranin kapkara
bakuglart beni buldugunda, “Iyi geceler tekrardan,” diye ekledim.

Bora ayaga kalku. Sakin bir ifadeyle Eren’e, “Nazli yalniz dénmesin,”
dedi.

Dan diye cikisarak, “Kendim geldim, kendim donebilirim!” dedim.

Boramin dudaklan araland: ve kapandi. Cok ciddi bir ifadeyle bagini
beni onaylarcasina salladi. Bir elini kaldirdiginda, iki koruma hizh adim-
larla yanina yaklagmusti. “Nazli Hanun'a eglik edin,” dedi buyurgan bir
tonlamayla. Ciizdanindan ¢ikardigs bir mikear parayr masanin tizerine bi-
rakacakken, Eren onu engelledi. “Yata kaciyorum ben Eren,” dedi.

Bora gézden kaybolurken Eren’in bakislari beni buldu ve bagini yavagca
iki yana salladi.
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Cay kagiginin cay bardagina carparak ¢ikardigs ses kulaklarimi sagir
etmeye calisirken, hain giines ise gdzlerime iskence ediyordu.

“Hos geldin Bora Bey oglum,” dedi Nurcan Teyze. Yatagin icinde ani-
den a¢ugim gozlerim tavanla kesigmisti.

“Ooo Bora Bey oglum!” dedi Osman Amca.

“Hos bulduk, nasilsiniz?” dedi Bora, sicacik bir tonlamayla.

“Seni gordiik ne iyi oldu... Gel oglum. Cayimizi i¢c. Her gegen giin
daha ¢ok mahcup oluyoruz sana,” dedi Nurcan Teyze.

“Evet... Su gazete haberleri,” dedi Osman Amca.

“Nazl’'ya bakayim ben bir,” dedi Bora. Bu konu hakkinda konusmak
istemedigini daha net ifade edemezdi.

“Uyuyor daha,” dedi Anil. Derin bir nefes aldim. “Bak odasina...” diye
devam ettiinde ayaga kalkum. “Uyanir uyanmaz yapug ilk is, giinesligi
cekmektir. Her gece giinesligi cekerek yatar ama darlandigi icin gece ya-
rist glinesligi istisnasiz agar... Sabah da gbziine giren giinese direninceye
kadar uyur ama en sonunda o giinesligi cekmek icin kalkuginda, bir daha
geri yatmaz. Ama glineglik cekili kalir,” dedi. Sessizlik oldu. “Anahrar var
bizde, getireyim, uyandirma Naz'1 bosu bosuna,” diye devam etti Anil, bir
milddet sonra.

“Uyanigim,” diye seslendim, camdan sarkarak. Bora'y: géremiyor-
dum; yani merdivenleri ¢ikmis ve kapinin 8niine gelmis olmaliydi. Hiz-
lica agagrya indim ve kapiyr agum. Bora'nin gdzlerine kapkara bir perde
cekilmisti. O kapkara perdenin Amil'in séyledikleriyle alakalr oldugunu
sen de biliyorsun Naz. “Giinaydin,” dedim, bahgede kahvalti yapan Anil
ve ailesine.

Bora kapiy: kapatugimda, imali bir ifadeyle, “Gercekren de kisacik sort
kavramlarimiz farkliymis,” dedi.

“Hava ¢ok sicak,” dedim. Bu bir agiklamayd: fakat Bora tarafindan
kabul goriliip gorilmedigi hakkinda hicbir fikrim yoktu.

Alayl bir ifadeyle, “Agustosta ciplak mi geziyorsun?” diye sordu.

“Evim burast benim.”



546 | MACA KIZ1 8, 2. KITAP

Sert bir ifadeyle, “Diin gece, bu sorta benzer bagka bir sortla, disarida
uzaniyordun Nazl...” dedi.

“Dausarist dedigin yer de bahcem,” dedim, sagkinlikla.

Giiliimsedi ve “Bahgende bir herif de vardi,” dedi. Fakat bu giiliimse-
mesi alaycrydi. “Ha ama pardon, sen bikiniyle de zaten-” dedi ve derin bir
nefes aldu.

Kaglarnim caulmist. Aramizda bagka hicbir sey olmamis gibi konuya
buradan giremezdi. “Sarhostum. Ayagima cam battt. Ve o da beni kucag:-
na ald, o kadar,” dedim, keskin ve net bir taviria.

“O kadardan ileriye de gidemez, bunu aklindan sakin ¢ikartma...” dedi.
[fadesi tehditkard:. “Sen benim nisanlimsin. Ve sekiz ay doldugunda, her
sey bittiginde, sen buradan cekip gittiginde, benim karim olarak 8lmiis
goziikeceksin. Umarim unutmamugsindir bunlari.”

Unutmustum. Onun i¢in biten bir seyin bir daha asla baslamayaca-
g unuttugum gibi, onu yeniden gérdiigiimde, bana sdyledigi her seyi
ve neden onu terk edip buraya geldigimi unutmustum. Unutmadin Naz,
bosluktasin sadece. Kirildigin yerlerden Gpecegine inandigin adam seni
kirmaya devam ettigi icin 6yle bir afalliyorsun ki; daha fazla kirlmamak
icin kor olmayi segiyorsun, hepsi bu... Oyle bir patlayacaksin ki... Tas tas
iistiinde kalmayacak; ne sen kérsiin ne de ben Naz.

“Ben dus alacagim,” dedim. Karsimdaki insan bana deger vermedigini
hissertirdiginde, akluma ilk gelen kagmakran bagka bir sey degildi. Kacmak
ve her seyi yeniden unutmak istiyordum. Sicacik sudan aradifim devay:
bulamayacaktim belki ama kendimle kalabilecektim.

Ashinda dusa girerken Bora'nin kapiy: cekip cikacagini diisiiniiyordum
ama o, merdivenleri bile ¢ikarak tist kata gelmisti. Aramizdaki her seyin
bittigini bana unutturmamaya kararli gériintiyordu. Kagmama engel olu-
yordu.

“Miisait degildim,” dedi, birisine. Sesinin bana ulagugini tahmin et-
miyor olmaliydi. Banyodaki kii¢itk cam, ¢tkug arka balkonun bittigi du-
varda kaliyordu. “Sa¢ma sapan haber iste, {izerine konusacak ne var baba-
anne?” diye devam etti. Gozlerimi yumdum. “Eger Nazl’'ya bu konuda
tek kelime edersen seni de silerim Begiim gibi!” dedi, sert bir tonlamayla.
“Yeterince utantyor zaten o...” diye devam ettd. “El 4leme gore yasasay-
dim ben babaanne, ohooo... El dleme ne benden?!” dedi, 6tkeyle. “Bak

babaanne, ne halasiyla ne de yengesiyle goriisiirken de ufacik bir imada
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bulunmayacaksin! Istanbul'da olma sebebinin bu oldugunu biliyorum ama
pisman olursun!” dedi. Banyonun ampuli padadi. Bora, balkondaki prizi
kullaniyor olmaliyd:.

Bornozumu giyerek banyodan ¢ikum ve annemle babamin vatak
odasina girerek bir sandalye alip banyoya gétiirdiim. Cekmeceden yeni
bir ampul aldiktan sonra telefonumu aramaya koyuldum. Bora, icerive
girmisti. “N’apiyorsun?” diye sordu, saskinlikla. Yiiziime, hayatunda hic
sampuanli sa¢ gérmemis gibi bakiyordu. Sampuanl: sagla salonda gezen
birisini gormedigi icindir Naz!

“Telefonumu ariyordum, buldum,” dedim. Banyoya girdigimde, o da
kapinin dniine kadar gelmisti. Sandalyeye ¢ikum ve patlayan ampuli, flag
yardimiyla, yuvasinda gevsetmeye bagladim.

“Sigortay1 kapatmadan n'apiyorsun?” dedi, saskinlikla.

“Sigorta asagida simdi. Onemli bir sey degil. Sen balkondaki prize bir
sey takun diye patladi. Bizim evin elekerik akimi biraz eserekli,” derken,
ampulil yuvasindan gikartmistim.

“Ellerin 1slak, ben yapayim,” dedi.

“Alisigim ben gerek-” Beni dinlemeden kucagina ¢ekdginde, berga-
motla harmanlanan denizden esen tuzlu meltem kokusu cigerlerimi sizlat-
maya baglamisu. Kapkara gdzlerinin sicakligy, sslak viieudumu kurutmaya
yeterken zorlukla yutkundum.

“Ben yapayim dedim... S8z dinle,” dedi ve beni yere indirdi. Yapayal-
iz kalan bedenim dimdik durabilmek icin onun destegine hasretti. Am-
pulil elimden aldi ve sandalyeye ¢ikts. Ampul yuvasina kavustugunda, 151k
yandi. “Pes Nazld! Isig1 bile mi kaparmadin?!” dedi sitemle.

Mahcup bir ifadeyle, “Babaannenlere seni rezil ettim,” dedim.

Sandalyeden indiginde bakuslari gdzlerimi buldu. “Durula saclarini,”
dedi. Sandalyeyi eline aldi. “Biraz konusalim mi?” diye sordu. Basim: onu
onaylarcasina salladigimda, “Agagida bekliyorum seni,” dedi. Kapiya ilerle-
di. Tekrar bana déndi. Birkag saniye hicbir sey demeden yiiziime bakt: ve
sonrasinda banyodan ¢ikip kapiyi kapatu.

On iki dakika kirk yedi saniye sonra dis kapinin kapanma sesi kulak-
larima carpmust.

Ne oldugunu anlayabilmek i¢in hizlica banyodan ¢ikip giyinmek tizere
odama gectigimde, bu eve geldigim giin komodinin tizerine birakuigim ve

sonrasinda hi¢ dokunmadifim AN kolyesi yatagimun tizerindeydi.
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Bodrumda bir aksamiizeri yapilacak tonla sey varken, ben bahcedeki
salincaga oturmus, kapiy1 izliyordum. Bence Bora gelmeyecek Naz. Acaba,
Selim’i daha fazla rahatsiz etmesen mi? Ciinkii dogrudan ona bakiyorsun
ashnda.

“Hos geldin abi,” dedi Selim, giiliimseyerek. Fakat bakislarinin takils
kaldig1 yer, sarmagiklarla 6riilii oldugu icin heniiz oturdugum salincakran
Bora'y: gérememistim. Heyecanla ayaga kalktim.

“N’aber?” dedi, Bora’ya ait olmayan bir ses. Fakat Bora’ya ait olmamas:
icimdeki heyecani basturmamusti. Kogarak, bir saat on dokuz dakikadir iz-
ledigim kapiya ilerledim ve Gokhar'in boynuna atadim. Insanin kimi cok
sevdigini anlamas: i¢in, ondan uzak kalmas: gerekiyordu belki de ve benim
simdi Gokhan'a duydugum 6zlem, onun coktan hayatimdaki gercek arka-
daglar listesinde yerini aldigini gésteriyordu.

Eren’in ve Anil'm bir siiredir yanunda olmasina ragmen, ancak
Gokhan'a sanildigimda ne kadar yarali oldugumu fark etmistim. Bir insa-
nin problemi ¢6zebilmesi icin, problemin ne oldugunu bilmesi gerekiyor-
du ve Gékhan problemin olugum siirecinde bile benim yanimdaydi. Prob-
lemi bilen arkadagima sarildigimda hissettigim tek bir sey vards; 6nemli
olan ¢oziime gitmek degil, anlagilmaki. ..

®

A

Gakhan, denizle i¢ ice oturdugumuz masadan, restorandaki insanlar
izliyordu. “Yillar evvel cok severdim Yalikavak’i ama simdilerde cok kala-
balik...” dedi.

Giiliimserken, “Daha mayistayiz... Sen yazin gér buralari... Ekime
kadar bitmez,” dedim.

“Cok kalabalik. Gereksiz bir kalabalik,” dedi, bakislarini benimle bu-
lugturdugunda. Zamanla agilan liiks restoran ve oteller, Yalikavak'in ka-
labalik bir belde héline gelmesindeki en biiyiik etkendi. Oysa senin ¢o-
cuklugunda, az kisi tarafindan kesfedilen, turistlerin seyrek ugradigr bir
cennetti Naz.

“Ounlardan evvel biz vardik,” dedim, ic cekerck.

Gokhan beni onaylarcasina, “Insanin evinin yabancilar tarafindan ta-
rumar edilmesi k&rii bir his,” dedi.
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“Oyle,” dedim. Derin bir nefes alirken, bakislarim: denize cevirmistim.
“Eskiden daha ¢ok komsumuz vardi mesela ama simdi etrafimizdaki ev-
ler de yabancilasmaya basladi. Ciinki Yalikavak, tiimiiyle yatirim merkezi
haline déniistii ve neredeyse herkes evini sarn.”

“Hande anlarti. .. Miiteahhidler sizin evi de cok istemis fakat ortak bah-
cede iki miistakil ev olunca... Sen satmadigin icin, Anillar da satamiyor-
mus. Oysa onlar satmak istiyormus.”

“Ben yasadigim siirece, hi¢ gormedigim dedemin elleriyle insa ettigi,
babamin biiyiidiigii, annemle babamun yillarca yasadig: bu evi hic kimse
satamaz,” dedim. Bagimi iki yana salladim. “Anil'in hastaliginda dahi bu
tercih ettigim bir secenek degildi. Babama ihanet edemem.”

Gokhan elime uzandi. “Istanbul da béyle... Herkesin herkese yaban-
ct oldugu bir sehir,” dedi. Parmak uglart dostca parmaklarimi oksuyordu.
“Boralarin Tarabyadaki késklerinde, bahge icindeki iki g6z miistemilatra
biiytidiim ben. Dayim ge¢ gelecegi zamanlarda, Filiz Abla, Beriil Teyze,
Beyza, Begiim ve Bora, onlarin kocaman salonundaki yemek masasinda
otururduk. Dayim gelse ve evime gitsem diye beklerdim... Ama dayim
hep ge¢ gelirdi. Geceyi Filiz Abla’'nin yataginda gecirirken evimi ézlerdim.”

“Aydin peki?” dedim, merakli bir ifadeyle. Gékhan'in babasinin, anne-
sini 6ldiardagiini biliyordum fakat ne zaman sldiirdiigiinii, bu kétii ani-
nin ¢ocuklugunun hangi pargasina ait oldugunu bilmiyordum.

“Dayiun ve Ahmet Amca ile olurdu o hep,” dedi Gékhan. Yiiziine zo-
raki bir giliimseme yayimist. “Bizim abi-kardes iliskimiz hic olmads.”

Gekinceli bir ifadeyle, “Neden peki?” diye sordum. Bakislarini garsona
cevirdiginde, konunun onun icin kapandigini anlamistim.

Secrigimiz yemekleri garsona ilettikten sonra giiliimseyerek bana dén-
di. “Annemin dliimiinden beni sorumlu turards eskiden,” dedi. Kaslarim
saskinlikla catilirken Gkhan derin bir nefes almisti. “Babamla annemin
boktan bir iliskileri varmug. Babam, Aydin't da annemi de hep dévermis.
Annem de dayimin istegiyle, Aydint dayima emanet etmis, hayan mah-
volmasin diye... Annemi de yanina almak istiyormus ama annem dayimi
oyalayip duruyormus...”

“Nasil yani?” dedim merakla. Gkhan giiliimsedi. “Neden mis'li muslu
anlatiyorsun, ¢ok mu kiiciikmiissiin bunlar olurken?”

“Kiicitk bile degilmisim Naz... Bir giin haber geliyor dayima, annem

hastanede. Bigaklanmuis... Hastaneye gidiyorlar. Ben doguyorum ama an-
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nem 8lityor. Hamile oldugunu bile bilmiyorlarms. Insanlari soke eden bir
bebegim anlayacagin...”

“Kiyamam,” dedim. Goézlerimden siiziilen bir damla yas yanagima
akarken, Gokhan'in bakiglar1 denize cevrilmisti. “Eger bana hamile olma-
saydi... Belki dayimin yanina yerlesirdi ve hayatta olurdu. En azindan Ay-
din hep béyle disiindi.”

“Sagmalama... Oyle bile olsa, bu senin sucun degil ki!” dedim igten bir
ifadeyle. Gokhanin kadina siddet uygulayan adamlardan neden ézellikle
nefret ettigini anladin degil mi Naz? Onun da travmast buymus iste.

“Filiz Abla annelik yapu bana. Beni o biiyiittii. Betiil Teyze'nin de
emegi coktur bende... Aydin'dan onlar korurdu beni. Bir siire sonra za-
ten dayim, Aydin’t uzaklagturdi benden. Daha da biiyiidiginde de Ah-
met Karabey'in sag kolu olacak sekilde egitildi dayim tarafindan... Ben ise
okudum, adam oldum sézde...”

“Doktorlugu neden biraktniz Filiz Hala'yla beraber?”

“Babam, annemi 8ldiirdiigi icin hapisteydi... Neden onu &ldiirme-
diklerini bilmiyorum. Dayimun bir séziine bakard: aslinda... Hapisten
cikug: giin Aydin vurmugs babami. Bizim hastaneye getirmisler... Aydin
bana, Tsini sen bitifeceksin, ikimiz birden alacafiz annemin intikar-
ni... dedi. Psikopat herif, sitf bu ylizden 8ldiirmemis de yaralamis adamu.
Hipokrat yeminim vardi. Yapamazdim. Can alamazdim...”

Onun kim bilir ka¢ can aldigini unutmug olacagim ki, “Tabii ki de en
dogrusunu yapmigsin Gokhan! Oldiirmek Allah’a mahsus!” dedim. Yiizii-
ne aci bir giilimseme yayildiginda mahcup olmustum.

“Nitekim,” dedi Gokhan bir siire sonra. “Bir yabanciy1 anne bilmis in-
sanim ben. Ev ve aitlik kavramlart cok enteresan. Istanbul iste. Istanbul'da
da yabancilar ¢ok... Kimse kimseyi tanimiyor. O yiizden Istanbul’da idare
edebilen sen, buranin kalabaligina da alismigsindir.”

“Her yerde ayni ashinda,” dedim ve bir yudum su ictim. Yemeklerimiz
geldiginde, bir siire sessiz kaldim. Garson masadan uzaklagirken, “Burada
yine carsi icine gidersin, pazara gidersin ve o tanidik diinyan: yaraursin.
Insan, diinyasin1 istedigi yerde yaratir... Ben bir yabancinin evine yerlesip
kendi diinyami yaraemis insanim,” diye devam ettim. Birka¢ yudum daha
su ictim. “Mesela Bodrum’a geldigim giinden beri, simdi, en gok seninle
konuguyorum. Sen de bir yabanciydin, bir zamanlar.”
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“Hayat ¢ok garip,” dedi Gdkhan ve icten bir kahkaha arti. “Bir zaman
yabanci dedigin, giin geliyor olmazsa olmazin oluyor... Ama giin geliyor,
olmayinca oldugunu da anliyorsun.” Telefonunun melodisiyle beraber, yii-
ziine aydinhk bir ifade yayilds ve telefonu agt. “Sonunda geri dénebildi-
niz pasam,” dedi giilerek. “Naz'la beraberim, konum atayim.” Kars: tarafi
yalnizca iki saniye dinledikeen sonra telefonu kapatu. Kars: tarafin, yani
Boramn, ¢ok az konusmas: bir kez daha gozlerimi yagartt: Naz!

“Ne dersin?” dedim Goékhan'a, merakls bir ifadeyle. “Anil olmayinca da
oldugunu bir sekilde anlayan ben, bir giin... Bora olmayinca oldugunu da
anlar miyim?”

Gékhan sitkinuls bir nefes verdi. “Bilmiyorum,” dedi. Baksslart denize
cevrildi. “Ben daha ¢ok, gercek askin bir rane olduguna inaniyorum sa-
minm.” Gozlerimin icine baku. “Ve o ask: buluncaya dek, savrulmaya...
Gergek agk ne, onu ise bilip bilmedigimi bilmiyorum.” Basini iki yana
salladi. “Filiz Abla’yla dayimin agk: gercekti. Dayimin 8ldiigii giinden beri,
Filiz Abla da yasamiyor.”

“Cok mu agiklard: birbirlerine?” diye sordum.

“Sevda...” dedi ve giiliimsedi. “Sen patronun kardesisin, tertemiz bir
kalbin, tertemiz bir meslegin var, biz imkansizizdan hallice bir sevda.”
Balkuglarimi Gokhan'dan ¢ekemiyordum. “Yalnizea gozlerle yasanan ve da-
yimin 8liimiiyle, Filiz Abla’ya Istanbul'u terk etciren bir sevda.”

“Cok tiziildim,” dedim sessizce.

“Sen nasilsin?” diye sordu Gokhan, merakli bir ifadeyle. Gitliimsedt.
“Ne zaman déneceksin [stanbul’a?”

“Bilmem,” dedim ve bir sigara yakum. “Dénecek bir yerim kalds mi
acaba...” dedim ve zorlukla giilimsedim. Bakiglarimi éniimdeki rabaga
cevirip yemegimi yemeye basladim. “Oyunu hatirlatt: bana. Vakd geldi-
ginde Tiirkiye'den gidecegimi.”

“Terk ettin onu Naz,” dedi Gékhan. Kaglarimi cartim. “Tamam, itham
edildigin sey fazla agirds kabul ediyorum. Ama sen, senden af dilemesine
izin bile vermeden bavulunu toplayip gidis plani yapun. Sen, onun sana
gelebilecegi képriyl yikun atun.”

“O beni yalnizca hain olmakla itham etmedi. O bana hakaret de erti!”
dedim sertce.

“Bakugin yerden ¢ok ama ok haklisin. Onun da, senin bakugin yer-
den bakugina eminim. Telafisi yok agzindan ¢ikanlarin ya da tavrinin... O
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da biliyordur bunu. Zaten bu adam en bagindan beri Kara'nin senden uzak
durmasinin daha hayirth oldugunu séyleyip durmuyor mu? Hakli cikt,
kendince.”

“Ben Kard'y1 sevmistim,” dedigimde, gézlerimden diisen bir damla yas
- yanafima siiziilda.

“Sen Kara'y1 sevmistin,” dedi Gokhan. Kollarini bagladi. Birkac saniye
gozlerimin icine baktikean sonra, “Ama eline bos bir senet pargas: tutustu-
rup, bundan sonra yalnizca oyun oynayacaginizi sdyledin... Kara'ya,” dedi.

“Bu onu hakli mi ¢ikartir?” diye sordum saskinlikla.

“Onu higbir sey hakli cikartmaz Naz.” Bagini iki yana sallayip derin
bir nefes aldi. “Hakl1 oldugunu diisiinmiiyordur zaten o da. Er ya da ge¢
olmasi gerekenin oldugunu diisiiniiyordur yalnizca.”

“Benim hakkimda tek kelime etmiyor degil mi?” diye sordum, kisik bir
sesle. Burnumu ¢ektim. “Bunlar yalnizca tahminlerin?”

“Zaten benimle konustugu sdylenemez ki Naz,” dedi Gékhan ve sikin-
ul: bir nefes verdi. “Beglimden bahsetmeye kalktim, iliskimizin en saglam
ayarini yedim gecenlerde...” Bakislarini denize gevirirken, birka¢ yudum
su i¢ti. “Ama senin, zamaninda onu ne kadar zorladigini ve onun nasil sa-
vastigni gordiim. Oyunun gercege doniisii konusunda...” Gozleri gdzleri-
mi buldu. “Bir umudu vards size dair. Sen yegerttin o umudu. Fakat senin
Bodrum’a gelisinle, o umut séndii. Eger ben bu adami biraz tantyorsam,
seni kendisinden azat etmistir.”

“Iyi aksamlar,” dedi, Anil’in kulagima calinan sesi.

“Senin burada ne isin var?” dedim saskinlikla. Anil's diinya tizerindeki
herhangi bir sehrin, herhangi bir yerinde gérmek yadirganamaz bir olayd:.
Kabina sigmayan, diinyanin en litks ya da en vasat yerinde bile bir arkadas:
olabilecek, gevresi ise yaramayan genislikte fazlaca insanla dolu olan birisi
olmast bile, sagirmamak i¢in yeterli bir sebepti fakat ben Gékhan'in yanin-
da onunla kargilagmak istemiyordum.

Antl'in sert ve soguk bakislari, Gékhan ile benim aramda mekik do-
kuyordu. “Oner’in yanina gelmistim. Asil senin burada ne isin var, onu
6greneyim dedim... Malum kapitalizm der durur, béyle mekanlara asla
ugramazsin da...”

“Gokhan,” dedim, elimle Gokhan'i nazikee gstererek. “Bora'nin en

yakin arkadast.”
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“Biliyorum. Hande'nin erkek arkadaginin fotografini hic gbrmemem
mimkiin degil takdir edersin ki,” dedi Anil.

“Orurmaz musin?” dedi Gokhan, mesafeli bir ifadeyle.

Anil'in bakislar: bir kez daha Gékhan'a cevrilmisti. “Orurmam,” dedi
Anul sertce. Bir fakir doyur Naz, ¢ok siikiir. Bir elini omzuma koydu. “Ma-
lum, aruk arkadagimla oturdugumda gazetelere mansert olabiliyoruz.”

Gokhan'in kaglart havalanirken ytiziine yapmacik bir giiliimseme ya-
yildi. “Sorun yok. Bora da gelmek {izere zaten,” dedi. Yanindaki sandal-
yeyi cekmek icin elini uzatug sirada Anil, benim yanimdaki sandalyeyi
gekerek, kendi oturacag; yeri kendisinin sececegini kibar bir sekilde vur-
gulamistt. Gokhan'in ylziine alayc bir ifade yayihrken, “Hande, bana da
senden bahsetti,” diye devam etti sdze.

“Sadece Hande mi benden bahsetti?” diye sordu Anil. Bakislars, gar-
sonun kendisine uzatug mentdeydi. Kurban mi adasan Naz, bankaya
paran da yatti hem!

“Eren de bahsetti tabii,” dedi Gékhan. Bakislarindaki yapmacik sami-
miyet beni tirkiitiirken, Anil'in muhatap aldig insanlarin aslinda kim ol-
duklarini bilmedigi i¢in bu yapuklarina pisman olabilecegini hissermigtim.

“Naz peki?” diye sordu Anil, meniiyii elinden birakuginda. Islam’n bes
sartim yerine getirmen artik farz oldu Nazcigim.

“Kalkalim!” dedim dan diye. Bakiglarim Anil'in deniz gézlerini buldu-
gunda, verdigim tepkiyi sorguladigina emindim. “Eren! Eren’e ugramamiz
lazim seninle,” diyerek, tepkimi toparlamaya ¢alistm. Cokran ayaga kalk-
mug, Anil'in da ayaga kalkmasini bekliyordum. Anil'in saskinca suratuma
bakmaktan Gteye gegemeyip kalkis asamasina gelemeyecegini fark erti-
gimde, eline uzandim ve onu ¢ekistirerek kalkmaya zorladim. Bakislarim:
Gokhar'a asla yonlendiremiyordum, acaba su an hakkimda tam olarak ne
diistiniiyordu?

“Hos geldin Ka...rdesim,” dedi Gékhan. Hakkimda ne diisiindiigiini
merak ettigim insan sayisinin ikiye ¢ikmass ise elde tuttugum veriden cok
daha fazlastydi. Bora'y1 géren Anil ayaga kalkuginda, elimden heniiz cek-
tigi elini Bora'ya uzart.

Biraz evvel avucumun i¢inde olan Anil'in eli Bora'nin avucunun icin-
deyken, Boranin kapkara ve soguk bakislar benim gozlerimin icindeydi.

Ne ara Gokhan'a dondiigimii, kendisi icin bir oda hazirlayacagims

soyledigimi, Eren’e ugramamiz gerektigini ve bunun hayati bir mesele
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oldugunu, Borayr ve Gokhan'i ise birazdan mudaka bana bekledigimi
s6yledigimi haurlamiyordum. Bunlarin hepsini, déniis yolunda Anil'dan
dinlemistim.

“Dev sagmaliyorsun!” dedi Anil, arabanin kapisini sertge kapatirken.
Ben ise ona tezat derecede yavasca kapiyr kapatarak arabami kilitdedim.
“Hayr yani, Eren’e sormayacak mu sevgili nisanlin? Soramaz mu... Hayati
sey neydi, diye...” dedi, sitemle.

“Sanmam. Zaten yalan séyledigimi anlamistir,” dedim ve Anil’in 8niin-
den gecerck eve dogru ilerledim.

“Ben de onu diyorum Naz!” dedi Anil, beni durdurarak. “Neden ya-
lan s8yltiyorsun? Sen bu adama agik degil misin, neden kagiyorsun simdi
bu adamdan?” Yiziinde merakli bir ifade vardi. Gézlerimi Anil'dan ka-
cirdigimda, Anil parmak uclarini ceneme yerlestirerek gézlerimizin ye-
niden ayni hizaya gelmesini sagladi. “Ne oyunu Naz?” diye sordu, ciddi
bir tavirla.

“Konusmak istemiyorum,” dedim, kisik bir sesle. Kendimi bir kez daha
koseye sikismus gibi hissediyor fakat bu sefer kacacak bir delik bulamiyor-
dum.

“Kalbini ortadan ikiye ayirdi icin o adamdan nefret ediyorum,” dedi
Anil. Gozlerimde biriken yaglarin akmasina engel olamadim. “Zaten ona
hayatmi bor¢luyum... Annem, babam ve Esin, saygida asla kusur edilme-
mesi gereken bir ilah gibi davraniyorlar ona... Hiirmet ediyorlar. Bir de
sen, istisnasiz her gece, onun yiiziinden bu kadar gézyas: dskiiyorsun ya...
- Ondan daha cok nefret ediyorum!”

“Etme,” dedim, kisik bir sesle. Bagimu iki yana salliyordum. Bora'nin
kendisinden nefret eden insanlar yiiziinden yasadiklarini diisiiniince, yer-
yiiziindeki herkesin onu ¢ok sevmesini istiyordum.

“O zaman kendine gel ve daha fazla {iziilme,” dedi Anil, uyarict bir
tonlamayla. Beni kendine cekti ve simstki sarildi. Problemi bilmiyor ve bu
sebeple beni anlayamiyordu. Anil bana sarilinca, Gékhan’in bana sarildig:
gibi bir nebze de olsa ge¢miyordu. Selim’e sarilsam daha cok gecermis gibi
hissediyordum.

Ben, Bora'ya sarilmak istiyordum.

“Bak, sorun ne bilmiyorum,” dedi Anil, kulagima fisildayarak. Elleri
bedenimi daha da giiclii kavradiginda, “Ama aglayarak cézemeyecegini bi-
liyorum,” diye ekledi.
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Aglayarak ¢ozemeyecegimi biliyordu ama Bora istemezse asla cézeme-
yecegimizi bilmiyordu.

&

4

Dusa girmistim. Tiim sorunlardan kagma yéntemi olarak siginabildi-
gim su, tiim derimi burus burug yapsa da bana en iyi gelen seydi. Anil’s,
Bora ve Gékhan'dan kagirmaya calisirken, Bora ve Gékhan't eve daver et-
mek pek akil kiri olmamakla beraber, bana Eren’le konusmam gereken
hayati meselenin ne oldugunu sorarlarsa verecek hicbir cevabim yolktu.
Kapinin wlklauldigini, Anil rarafindan acildigini ve Gékhan'in nese dolu
tutmaya ¢alistifs sesini de duymustum ama tiim bunlar bile dustan ¢ikma-
ma yetmemisti.

Amil'1, Gokhan ve Boradan kagirmak nasi bir sagmaliksa; simdi Anil's,
Gokhan ve Bora'yla bas basa birakmak da aymi sekilde sacmalike.

“Naz?” dedi Anil. Ardindan banyo kapisinin tiklatldigini isictim. Aslhi-
na bakarsan Naz, sen sagmaladikca her sey daha da bok oluyor, bilmem
farkinda misin?

“Efendim?” dedim, sagkinlikla. Zira burasi banyoydu ve insan olanin,
insan olana, bazi zamanlarda birakmasi gereken kisisel bir alan olmaliy-
di. Affedersin Naz ama Anil da nisanlin ve arkadasini, senin evinde tek
basina agirlamak zorunda degil!

“Her sey yolunda mu?” diye sordu Anil. Aslinda hicbir seyin yolunda
oldugu falan yokru. Ne, ilk olarak ne zaman yoldan ¢ikmist bilemiyordum.

“Geliyorum,” dedim, bornozumu giyerken. Fakat gidemiyordum. En
azindan, Anil'in adim seslerini duyuncaya kadar bornozla banyodan ¢ika-
mayacagimi biliyordum. Ayni bunu bildigim gibi, Anil'in da banyodan
gtkmamu bekleyecegini ve beni gérmeden rahat etmeyecegini de biliyor-
dum. Az evvel gikarttifin kiyafetleri giy Naz, orta yol bu! Havanin cok
sicak olmas: yetmiyormus gibi bir de tiim giin i¢inde terledigim pantolon
ve kisa kollu tigortii tekrar giymek iskence gibiydi ama hicbir sorun ¢ikma-
mast adina buna da katlandim.

Balkondaki kii¢iik masanin tizeri ¢esitli kuruyemis ve cipslerle donatil-
musti. Eger Legolas'in elf gozleri farkls bir sey gérmiiyorsa, Bora ve Anil'in
ayni anda bulundugu masada alem yapacakuk; bu kimin fikriydi? Senin
Naz! Allah belami 1srarla vermek istemezken, benim belay1 seve seve ku-
cakladigim yere gelmis bulunmakraydik.
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Gokhan cokean kdse koltuga yerlesmis ve bir seyler angtirmaya basla-
musti. “Bora nerede?” diye sordum.

“Kokteylleri hazitliyor, asagida,” diye yantladi beni Anil. Banyoda kirk
sekiz dakika on dokuz saniye kaldigina eminim Naz ama diinyada kirk
sekiz y1l on dokuz saniye ge¢mis belli ki. Biz ne ara ve neden, bu seviyeye
gelmistik? Gokhan'a gelen ve yiiz hatlarindan Hande oldugu belli ¢agriyla
beraber, Gokhan arka balkona dogru ilerlerken, biraz sonra bagimiza gele-
bilecek seylerin hayali listesini yapmaya baslamistim.

“Neler olup bittigi hakkinda fikrin var mu?” diye sordum Anil’a.

“Yok,” dedi Anul. Tavr1 hognutsuzdu. “Buraya ilk geldiginde homur-
daniyordu ama Gokhan bir geyler fisildad: bahcede ona. Sonra... Her ne
olduysa, mutfaga gecti ve kokteyl hazirlamaya basladi. Gékhan da bir yan-
dan sofray: kurdu.”

“Ben onlari bize bekledigimi sdylemisim ya... Benim yapmam gere-
keni yapryorlar,” dedim murildanarak. Bora bu ise ne kadar gdniilliiydii
bilmiyordum ama razi gelmesindeki en biiyiik pay Gékhan’a ait olmaliyd:.

“Belki de olmas: gerektigi gibi... Seni kaybettigini anliyordur. Seni ka-
zanmaya ¢aligiyordur,” dedi Anil. Bunu bu sekilde yapmak Boralik bir ha-
reket degil Naz. Anil'in dudaklari bilmiyorum dercesine biiziildii. “Taviz
verme derim,” diye eklediginde bakislari, kapinin niinde bekleyen Selim’e
cevrilmisti.

“Yer agsana Nazli,” dedi, Bora'nin paralel evrenden diinyamiza geldigi-
ni sandigim yansimasi. Kesinlikle diinyamiza ait olamazds, ¢iinkii giilim-
stiyordu. Keske sug¢ ve aksiyon filmleri kadar biraz da bilim kurgu izlesey-
din Naz, zira ¢oziimleyemeyecegiz olanlar.

Hizlica, masanin tzerindeki kuru yemisleri kenara iterek yer acum.
Bora, aslinda kullanmadigimiz ve rafin iist kaunda duran ici kokteyl dolu
stirahiyi maséya burakirken, “Hos geldin,” dedim.

Bora bana géz kirparken, Gékhan da telefon konugmasini bitirmis ve
balkona ¢ikmugui. Sallanan koltuga gectigimde, Bora ile Anil’in koltuklar:
yan yana diigmiis ve ben de Gékhan’la Anil arasinda kalmistim. Kalbim
ise cok yakin ge¢miste, bedenimin tam kargisinda oturan Bora'nin kapkara
gozlerinden bir tanesinin kirpilmasinda takili kalmisti. Ve belki de seneler
gececekti ama kalbimi o an'dan ayiramayacakeim. Insanin her seyin yoldan
cikugini disiindigi bir an’inda bagina gelebilecek en giizel olay, sevdigi
insanin ona bir gdz kirpisi olabilirdi.
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“Siz boyle ziyafet yaparken... Su adamcagiz hep boyle ayakta mi diki-
1ir?” diye sordu Anil, baksslariyla Selim’i gsterirken.

Bora'nin dudaklar aralandiginda, Gokhan bogazini temizledi. “si bu.,”
dedi, Bora’ya firsat vermeden.

“Eren!” dedim bagirarak. Aslinda bagirmama gerek yoktwu. Eren za-
ten bahceden iceriye girmisti, bizi belki de coktan gdrmiistd ve yanimiza
geliyordu ama ben konuyu ancak béyle dagitabilmistim. Hayati mesele
Naz! Hizla ayaga kalkum. “Eren!” diye bagirdim bir kez daha. Bu sefer
sesim telagliyds.

Kapiyr agmak icin iceriye girdigimde, Boranin telefon melodisi du-
yulmustu. Ben merdivenlerden inerken, Bora, telefonu agmak icin arka
balkona ilerliyordu.

Eren iceriye girer girmez, “Sakin ol,” dedi. Sakinligimi tamamen kay-
bettigimden bihaberdi. “Anil mesaj ¢ekti. Bord'ya séyledigini biliyorum. ..
Masal’la alakali deriz. Masal ve Esin'le alakali.”

“Yer mi?” diye sordum i¢ ¢ekerek. Aslinda derdim bu degildi. Ben, Anil
ve Bora ile beraber, ayni masada oturmak istemiyordum.

Eren ters bir ifadeyle, “Sence yer mi?” diye sordu. Yemezdi. “Ama belki
hepimiz béyle senin gbtlinii toplarken, acir... Ne bileyim. Belld sormaz
bile. Yiirii hadi, ¢ikalim yukariya.”

Bora yukarida, merdivenlerin baginda bizi bekliyordu. Eren’le selam-
lastiktan sonra, “Nazli, bi’ gelsene,” diyerek, basiyla odamu isarer etti. Y-
ziinde hicbir ifade olmadigi icin tedirgin hissetsem de dedigini ikiletmeden
odama ilerledim. Bora pesimden geldi ve kapiy: kapatip kapiya vaslands.

Cekinceli bir ifadeyle, “Noldu?” diye sordum.

“Halan ve yengene... Begim'in, Esmalann falan seninle Bodrum’a
geldigini soylemissin...” dedi. Saskinlida yutkundum. Basimi hafif-
ce evet anlaminda salladim. “Neden yalan séyledin?” diye sordu.

“Nisanin ortasinda falan halam da Bodrum’a gelir. Sonbaharin so-
nuna kadar kalir Bodrum'da, yengeme misafir olarak. Canan, Can falan
da gelirler yazin. Kalabalik olur burast... Yengem de zaten nisandan son-
ra, ‘Vesile'yle beraber doneriz artik] diye beklemis. Eger yalan séylemesey-
dim ¢oktan gelmiglerdi. Yalniz kalmak istedim.”

Bora stkintili bir nefes verdi. Kapkara bakuslari gozlerimden ayrilnu-
yordu ama ne diisindtigiint anlayamiyordum. “Nurcan Hanimlar, konu
komsu falan... Nasil ¢ikmadi yalanin ortaya?”
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Urandigimu gizlemeye ¢alisarak, “Tembihledim Nurcan Teyzeleri...
Zaten konu komsu da 6yle pek laf tagimaz. Tagisalar da sorun degil. Agik-
larim durumu halamlara. .. Yalniz kalmak istedigimi yani,” dedim.

“Madem agiklayabilirdin... Neden en baginda yalan séyliiyorsun ki?”
diye sordu.

“Ne deseydim o an... Nisanhm hain oldugumu diisiindii miz?” dedim
dan diye.

Bora'nin kara gozleri, lisanini bilmedigim bir ifadeye siiriiklenirken
pisman olmugtum. “Babaannem,” dedi. Dudaklarim ciimlesini tamamla-
mak istercesine agilirken, “Halanla yengeni ziyarere gitmis...” diye devam
etmisti. Giilsim Babaanne icin yalnizca onu el 4leme rezil eden bir gelin
degildim aruk, yalanciydun da. Kendine en biiyiik kazig: hep sen atryor-
sun Naz! “Halanlar da durumu 8grenmis. .. Konus istersen onlarla.”

Merakls bir ifadeyle, “Babaannen mi arad: biraz evvel seni?” diye sor-
dum. Bora yalnizca basini salladi. “Ne dedi benimle ilgili? Nisan1 atman:
falan mi séyledi?” diye sordum.

“Sagmalama Nazli,” dedi.

Goziimde biriken yaglan sildim. “Sagmaliyorum evet,” dedim. Derin
bir nefes aldum. “Beni sevmezse bile artik, kafani karigtiracak degil... Ger-
¢ekten evlenmiyoruz. Bu bir oyun... Zaten oyun yiiziinden nisanlanmis-
uk” Naz! Bora zamaninda ‘gercekten evienmiyoruz” vurgusunu sadece
sen gerilme diye yapmusts, “oyun yiiziinden aceleye gelen nisan’la birles-
tirmene ne gerek vardi?

“Balkona gegelim. .. Ayip oluyor insanlara,” dedi ve kapiy1 agip disariya
ikt Uziilme Naz! Giilsiim Babaanne beni sevmese de olurdu ama Bora’ya
benim hakkimda séyleyebilecekleri canimi yakiyordu.

“Sana diyorum kizim,” dedi Anil, beni diirterek. Ne dedigi hakkinda
higbir fikrim olmadigina yemin edebilirdim. Ne ara balkona gecip otur-
mustuk? Bos bakiglarimi gordiigiinde nefesini sesli verdi. “Karadenizde
gemilerin mi batte?”

“Naz, iyi misin cidden?” diye sordu Eren.

“lyiyim iyiyim,” dedim toparlanarak. Fakat ne Anil'in ne de Eren’in
gozlerindeki merak gegmisti. “Yalancinin mumu yatstya kadar yanarmus,
daha kag kere anlayacagim bilmiyorum.” Eren ve Anil'in gbzleri Bora'yx
buldugunda, “Bora hayati mesele yalanini dgrenmedi, halamla yengeme
séyledigim yalani, babaannesi grendi,” dedim.
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Galiba hicbir seyi umursamadigim yere gelmis bulunmakraydik.

Bora siirahiye uzanirken, “I¢ bakalim, sevecek misin?” dedi. Ve shot
bardaklara, hazirladigs kokteyli doldurmaya bagladi. Eren ve Anil, muhab-
beti uzatmamay: tercih ederken Goékhar'in sefkadi bakuglarini Gzerimde
hissedebiliyordum.

Anil giilerek, “Alkol koymay1 unutmus olabilir misin?” diye sordu. Mu-
hatab: Bord'ydu.

Bora, Anil'in bu sorusu iizerine, “Az koydum,” dedi ve biralardan birini
Anil'in 8nine ivdrdi.

“Vigne suyu olmus ¢iinkit bu daha ¢cok,” dedi Andl, yiiztint burustura-
rak. Birasini acarken, herkes kendi birasint éniine ¢ekmisti. Masada sen
haric herkesin dniinde bir sise bira olmas: sana neyi anlatiyor Naz? Direk-
siyon baginda bira i¢iyor olusumu, Bora ¢ok yanhs anlamist. Bana uygun
gorillen kokteylden bir yudum aldigimda, Bora'nin bakiglarini tizerimde
hissedebiliyordum.

“Vigne likérit!” dedim, bir anda glilimseyerek. Boranin bana giilim-
seyerek yeniden gz kirpmasiyla bardag kafama dikeim.

“Sadece vigne degil,” dedi Anil, bir bardak daha igtiginde. “Cézemedim
simdi ama ¢dzmek icin meyve suyu igmeyecegim,” diye devam ederken,
birasindan kocaman bir yudum aldi. “Senin icinmis bu belli,” dedi, bana
dénerek.

Bakislarim bir kez daha Bora'ya kaydiginda daha cok glilimsemistim.

Gokhan, merakls bir ifadeyle, “Hande, barmenlik yapugindan bahset-
migti,” dedi.

“Her ne kadar Naz, giizel kizlar ve bedava ickiler i¢in barmenlik yapu-
gumu diistinse de... Nasi tiplerle ugrasugimi bir ben, bir de Allah bilivor,”
dedi Anil giilerek.

“Belki yaz1 tekrar barmenlik yaparak gecirirsin,” dedi Eren, araya gi-
rerek.

Anil gilda. “Cok yattin biraz da ¢alis, diyorsun...”

“E sen ¢ok yatamazsin... Sikilacaksin illaki,” dedi Eren. Agzima findik
attim. Bir bardak kokreyli daha bitirdikten sonra, benden evvel siirahiye
davranan Bora'yi izlemek, Anil ve Eren arasinda siiren sohbetten daha ke-
yifliydi.

“Sen de bira i¢mek ister misin?” diye sordu Bora, onlar konusmaya

devam ederken. Hayatimin akust sirasinda ne kagirmustim ya da basina ne
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diigmiistii gercekten bilemiyordum. Yani Gékhar'la ne konustuguny bile-
mem tabii Naz ama simdi bir de iizildiigiiniin farkinda ya, mutlu olman:
istedigi kesin! Bagimu istemedigimi belli edercesine iki yana sallarken gii-
limsedim.

“Su benim hesabima yatan bes milyon...” dedi Anil, bakiglarini Bora'ya
cevirerek. Zannediyorum ki ¢alismak fikri, borglarint hatirlamasina sebep
olmustu. “Biz o paradan taburcu iglemleri icin gerekli olanini kullandik
sadece. Hesabina nasil transfer edebilirim kalanini? Ya da direkt Seren
Hanum’la mu iletisime geceyim?”

“Aruk asistanim degil,” dedi Bora. Yiiziinde ya da sesinde herhangi bir
ifade yokru fakat bakislarini bana degdirmemeye ézen gosterdigi belliydi.

Gokhan, “Aslina bakarsan Anil,” diyerek araya girdi. Anil'in bakuglar:
Gokban'a cevrilirken, Bora marinay: izliyordu. “Seren, illegal islere karis-
urdi holdingi... Kimse bir sey ¢akozlamasin diye gider dagiumlar: yapmus.
Sana da o ylizden devasa bir para gondermis ve abuk sabuk konusmus.
Naz agiklamad: mu sana bunlari?” Gékhan'in ve Anil'in bakiglar: simdi de
bana cevrilmisti.

“Hayir,” dedi Anil ve yeniden bakislar1 Gékhan'la birlesti. “Annemler
Seren Hanim'a, hangi giin taburcu olacagimi falan séylemisler. Yani o pa-
ray1 gérdiigiimiizde. .. Hepimiz bozulduk.”

Bakislarimi Bora'ya gevirdigimde, gozlerindeki ifade acikti: Anil’a, ge-
rekirse her seyi anlatarak durumu agiklamadigima bir parca sasirmis ama
mutlu olmustu. Anil'in ne zaman taburcu olacagini ve Tiirkiye'ye donece-
gini bilen gercek hainin, benim sdzde ihanet ve kacis planimi nasil kusur-
suzca isledigi gergegiyle bir kez daha bas basa kalmistim. Béylesine muhte-
sem bir kurguya kim olsa inanirdi fakat yine farkindaydim ki benim hain
olduguma Bora'nin inanmig olmasini kabul edemiyordum. Fakar yine de
bu, Kara’y1, Anil'a anlatacagim ve Bora’y1 satacagim anlamina gelmiyordu.

“Ben Seren’e giiveniyordum,” dedi Bora, Anil’a dondigiinde. Anil’in
deniz mavisi gézlerindeki merak artarken, “Tanisugimizda uyusturucu ba-
tagindaydi. Ama hayata dénmek istiyordu. Déndii de. Oldukea sadik bir
calisand1. Gézlerine her baktigimda, minnet gorityordum. Insanlar konu-
sunda kolay yandmam. Ama iste... Hayatimda aldigim en iyi derslerden
biri oldu Seren hikayesi de...” diye devam etti.

Gokhan, durumu Anil'a ancak yalan séyleyerek agiklayabiliyordu ama
Bora dogrular sdylityordu.
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“Uziildiim,” dedi Anil.

“Ben de tziildim... Sana yapug: muameleye,” dedi Bora.

“Senin yasadiklarinin yaninda pek bir hikmi yok. Neyse... Ben he-
sapta kalan paray: sana transfer edeyim. Kalan borcumu da... Yani bugiine
kadar yapuklarini... Bir sekilde 8deyecegim.”

Bora keskin bir tavirla, “Bana bir borcun olmadigini sdylemigtim,”
dedi. Birasindan bir yudum aldi. “Nazli'yla bir oyun oynadik ve o kazand:.
Yani bir borg varsa ortada, ona borcun var.”

“Ona zaten hayaumi borgluyum... Ben yasayayim diye, hig diisiin-
meden bir kumarhanede hile yapti. Var olsun,” dedi Anil, deniz gézlerini
Bora'nin kapkara gézlerinden ¢cekmeden. “Ama iste madem hile vapui...
Sen ondan etkilendin... Sonra baska bir oyun oynadiniz ve o kazandi...
Eren bdyle anlatmust. .. O zaman benimle de oyun oyna.”

Eren, “Sagmalama oglum adam-" diye ¢ikisn ama anlik bir duraksad..
“Adam BlackJacK'in sahibi. Kibrista kumarhanesi var yani!” diye devam
ettiginde, ifadesi biraz daha yumusamisu.

“Ne olmug?” diye sordu Anil, kendinden emin bir ifadeyle. Nevine gii-
vendigi hakkinda hicbir fikrim yoktu. "Adam is adamu. Turizm isine girmis
ve yaurimun en manuklisini yaprmus. Eh, bu islere karismamak icin de kagit
tizerinde bagkasinin gdsteriyor casino’yu. Zeki bir girisimci diye, cok ivi
bir oyuncu mu olmak zorunda?” diye ekledi. Naz, Anil forum sitelerinde-
ki yanhs bilgiler gibi konusuyor, susturman lazim. Anil, yeniden Bora'ya
dondii. “Ustelik Nazli seni yendiyse... Benim bir hayli sansim var.”

“Bence bu muhabbeti bitirmeliyiz,” dedi Gokhan araya girerek.

“Ne oynamak istiyorsun?” diye sordu Bora, Anil’a.

“Sen 21 oynadin degil mi?” diye sordu Anil, bana dénerek. Basi-
mi evet anlaminda salladigimda, bakislan yeniden Bora'ya cevrildi. “Poker
oynayahim. Kazanirsam, dedigin gibi ortada bir bor¢ olmayacak.”

“Peki ya ben kazanirsam?” diye sordu Bora. Oyle bir ifadesi vardi ki,
kazanacagina yiizde yiiz emindi.

“Sen kazarnursan...” dedi Anil ve giilimsedi. “Ahsap bir tekne... El va-
pumi... Hayran olunas: glizellikte. Teknenin adi da Nazli. Onu sana vere-
cegim.”

“Ne?” dedim saskinlikla. Kaglarim caulmus, yliziime ise sersem bir ifade

yayilmist. “Babamun bana yapug: tekneden mi bahsediyorsun sen?”
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Anil'in bakiglari beni buldugunda gézlerinin ici giiliimsiiyordu. “Evet,”
dedi. Basimi iki yana sallarken, “Biiyiiyiince bunun gergegini alacagim
diye hayal ettigin tekne,” diye ekledi.

Eren araya girerek, “Nereden bulmus olabilirsin ki onu?” dedi.

“Buldum iste,” dedi Anil.

Ters bir ifadeyle, “Buldun ve... Bana vermen gerekirken, kumar masa-
sina mu1 koyuyorsun?” diye sordum.

“Yapma Naz,” dedi Anil teessiif edercesine. “Zaten sana verecegim oyu-
nun sonunda.”

Bora ifadesiz bir gekilde, “Sen kazanirsan... Oyunun sonunda ona ve-
rebilirsin ancak,” dedi.

“Tamam ne fark eder?” diye sordu Anil, saskinlikla. “Sen kazanirsan
vermeyecek misin sanki?”

“Bilemezsin...” dedi Bora. Bakiglarini gézlerime cevirdi ve orada iki
saniye oyalandi. “Risk, risktir. Kazanmaya baksan iyi edersin. .. Yoksa tek-
nenin akibetini bilemezsin.” Bakislar1 yeniden bana gevrildi. “Iskambil
destesi var m1?” Vards. Istemeye istemeye yerimden kalkugimda, “Odan-
da, fanusun icinde renkli ¢akil taglart var... Onlari da getirir misin?” diye
sordu.

Odama gittim ve fanusla iskambil destesini aldim. Kartlari masaya
koydugumda, Gokhan bakuglariyla, Eren’le onun yanina oturmamui isaret
etmisti. Bir gesit rurnuva oynayacaklardi. Her elde ortaya bahis miktar ko-
yamayacaklar: i¢in, Bora cakil taslariyla oynamay: uygun bulmustu. Cakil
taslarini esit boliismiiglerdi ve ¢akil taglarinin tamami birisinde toplandi-
ginda, biiyiik 6diiliin sahibi olacaks. ’

“Ikimizin de poker oynadigini gdrmiigsiindiir. .. Hangimiz daha iyi oy-
nuyoruz Naz?” dedi Anil, Gkhan ortaya ii¢ kart acarken.

“Umarim sen daha iyi oynuyorsundur da... Hem borcun kalmaz...
Hem de tekne bende kali,” dedim, ters bir ifadeyle. Anil giiliimserken,
alayla, “Tabii sen benim teknem iizerinden baska bir bahse girmezsen!”
diye ekledim.

Eren sitemle, “Ben, Bora'nin yerinde olsam o tekneyi ¢épe atarim. Sen
de 6mriiniin sonuna kadar Naz1n lafini cek dur,” dedi.

“Bora'nin béyle bir seye cesaret edecegini sanmam,” dedi Anil giilerek.
Bora, béyle bir seyi yapmazd: fakat cesaret edemeyecegi icin degil; kimse-
nin 6zel esyasina dokunmak istemeyecegi icin.
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Ters bir ifadeyle, “Ayrica ¢ok sagma bir bahis,” dedim. Hic kimse bana
cevap vermedi. Bora ve Anil, 4deta bir ditelloya ¢ikmuscasina ciddiyetle
oynarlarken, Gékhan krupiye gorevini tisteniyor, Eren de sessizce oyunu
izliyordu. “Oyuncak tekne. Milyonlar degerinde degil ki. Haksiz rekabet.”
Ortadaki ¢akil taslars Anil'in 8niine gectiginde, Anil, ilk eli kazanmanin
hazziyla giilimsedi. “Benim babamin hediyesi o tekne. Kaybolmustu.”

“Sussana kizim,” dedi Eren, sessizce. Siirahiyi 6niime cekeim ve koktey-
limi icmeye bagladim.

Anil, ikinci eli de kazandiginda, “Sen nereden buldun teknemi?” diye
sordum.

“Akasyada kalmis,” dedi Anil, bakislarint bana ¢evirerek. Gildil. “Ka-
yip degilmis yani. Otelin i¢ restoraninda, késedeki konsolun fistiinde ser-
gileniyormus yillardur.”

“Caldin mi el alemin otelinden?” diye sordum.

“Senin reknen kizim... Calmis m1 oluyorum?” dedi Anil, saskinlikla.
Sonrasinda ise, Bora'nin eli kazandifini anlamasiyla saskinligs biraz daha
artti. Ben bile Boramin Anila avans verdigini anlamustim Naz. Amilm yine
iyi dakikalar:.

Eller pes pese biterken, Bora nin dniindeki cakil raglaninin sayist arrma-
va baslamis ve Anil'in ylizii dismiistis.

“Yeter Naz! Uyuz gibi kasinip durma. Pisik olacaksin, ¢ok sicak hava...
Git pantolonunu ¢ikart, sort mu giyiyorsun ne giyiyorsan giy!” dedi Anil,
sertge.

Ters bir ifadeyle, “Ne bagiriyorsun be?!” diye cikisnm.

“Dikkatimi dagitiyorsun!” dedi. Ben dikkatini dagitngim icin yenilmi-
yordu ve fakat Bora'nin onu yenmesine epey bozuluyordu. Yapacak bir sey
yoktu ¢iinkii kendi kasinmist. Sen neden kasiniyorsun Naz? Gergekren
hava ¢ok sicaku ve strese girmistim.

“Ister sort giyerim, ister kazak giyerim. Sana ne?!” dedim. Anil’a su an
o kadar gicik olmugtum ki, onu bir kasik suda bogmak falan istiyordum.
Kaginum biraz daha artuginda, “Aynen ben gidip sort giyeyim,” dedim,
kendi kendime. Ayaga kalkum ve Bora'nin arkasinda durdum. Bakglar: ne
oldugunu sorarcasina bana ¢evrildiginde, “Elini géstersene,” dedim.

Anil, beni ikaz edercesine, “Oyunu sabote eume glzelim!” dedi.

Bora'nin bakislar: cok kisa bir siire Anil’a cevrildi. Masanin tizerinde kapa-
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It duran kartlari ald1 ve yalnizca benim gdrebilecegim sekilde acti. Elinde
kupa 3’lii ve maga 6’1 vardi.

Yerde ise sinek 4'lii, karo 4lii, kupa 6’1 oldugunu gérdiigiimde, “Ay, eli
ben devam ettireyim mi?” diye sordum.

“Naz!” dedi Anil.

Bora, bagini hafifce devam ettir dercesine salladiginda, “Rest cekiyo-
ruz,” dedim ve Boranin 6niindeki gakil taglarint masaya ittirdim.

“Devam et derken, u¢ dememistim...” dedi Bora. Naz, neden basina is
alyyorsun Allah askina! Bir rest cekilecekse Bora ceker, sana ne?!

Anil bir Boraya, bir bana, bir de kendi eline baktiktan sonra, tiim cakil
taglarin: dne siirdii. Bora'nin ¢akal taslari otuz iki tane, Anil'in on sekiz ta-
neydi. Eger Anil kazanursa, Bora on ddrt gakil tagint geri alip oyuna devam
edebilecekti; fakat Bora kazanirsa, Anil tamamen kaybetmis olacaka.

Anil ve Bora'nin kartlar: acildi. Yerdeki agilmayan iki kart, kupa valesi
ve sinek valesiydi. Anil kazanmist: ¢iinkii elinde maca valesi ve karo valesi
vard. Ben senin yerinde olsam 6lii taklidi yapardim Naz!

Bora bagini sitemle iki yana sallarken, Anil kazandig: cakil taslarimi gii-
lerek 6niine cekti.

Bora'ya sitem edercesine, “Senin yiiziinden... Uctun falan demesen,
blofiimii yutard:. Ayrica kazanma ihtimalin de vardi,” dedim. Naz bir de
liste ¢tkmaya ¢alisma ya! Sus! Gokhan giilmemek icin kendini zor tutar-
ken, Bora hicbir cevap vermemisti. Stkintili bir nefes verdim ve tuvalete
gitmek {izere, balkon kapisina dogru yiiriidiim.

Anl'mn sandalyesinin yamindan gecerken, her nasil olduysa denge-
mi kaybettim ve kendimi bir an'da Anil'in kucaginda buluverdim. Naz
noluyor? Heniiz i¢ki i¢medigime ve herkesin tattigt ama dértte iiciinii
bana birakuklar kokteylin tamamindaki alkoliin de beni sarhos etmeye
yetmeyecegine emindim.

Bora telasla, “Nazlt iyi misin?” diye sordu. En az onun kadar kucagina
diiseiigiim Anil ile saskinlikla bana bakan Gékhan ve Eren de telaslanmust..
Ben ise fizerimdeki tisortle pantolonu pargalamak istercesine kasinmaktan
onlara cevap veremiyordum.

“Iyiyim,” dedim biraz sonra ve Anil'in kucagindan dogrulmaya calis-
am.

“Bak bakayim bana?” dedi Anil, korkuyla. Deniz gozlerinde gordiigiim
korku, beni de korkutmugstu. “Boynun,” diye devam etti Anil. Parmaklarr -
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dévmemin Gzerinde geziyordu. “Boynun kizarmus...” dedi. Deniz gbz-
lerinde gérdugiim panik, binyemin hareket hizini agiyordu. Bakuslarin
dnce masaya cevirdi, sonra Bora'ya déndii. “Kivi mi koydun sen koktey-
le?!” diye bagirdiginda ise diinyadaki oksijenden mahrum birakildigimi
diisiinmiistiim. )

“E-evet,” dedi, Boranin kulagima ¢arpan saskin sesi. Gozlerimi kapar-
ugimda yere yigilmak tzereydim ve su an beni sumsiki tutan kollann kime
ait oldugunu bile bilmiyordum. Naz hayir haywr! Panikataga simdi teslim
olamazsin!

“Giizelim bana bak,” dedi Anil, telasla.

“Woluyor?!” diye sordu Bora sert bir ifadeyle.

“Alerjisi var!” dedi Eren.

“Olﬁyor!” diye bagirdi Anil. “Olﬁyor, anladiniz me??” Ve belki de 8lme-
den dnce ¢ekildigim muhtesem an'a aitt, Bora'nin géz kirpmalars. .. Bana
iyi davranmast... Her sey... Naz kendine gel. Gozlerini ag.

“Cekil Anil!” dedi Gdkhan, telagla. Birkac saniye sonra, “Naz gozlerini
a¢,” dedi. Parmagini saklatugini duydugumda dahi géz kapaldarimi kipie-
datmamisum. Gézlerimi acarsam basima gelecelderi biliyordum ve acisiz
dlmek istiyordum. Gokhan'in parmaklari sah damarimi buldu. Naz bayil-
din sanyorlar, gozlerini ag!

Gozlerimi acum. Karsimda ii¢ tane Gokhan vardi. Iste bu yanil-
gl an'un bana birakug aci gegmeyecek cinstendi. Gézlerimi agugimda
diinya dénilyordu ve ben hicbir seyi secemiyordum. Gézlerimi yeniden
kapatugimda, viicudumun kaginan hicbir yerini kastyacak dermanim da

kalmamust.

@

Za

Cigerlerimi deniz kokusu yerine hastane kokusu dolduruyordu. Isin-
lanmanin icat edilmedigini diglinmem gerekirse, Garipcedeki kiciik
cay bahcesinden hastaneye nasil geldigim hakkinda hicbir fikrim yokeu.
Bir ¢ocugun aglama sesleri kulakdarim: doldururken gézlerimi agmustim.
Hande, aglamaktan sismis kipkirmizi gozleriyle bana bakiyordu. Bana ne
oldugunu ve buraya nasil geldigimi sorsam da bana cevap vermek verine,
hemsireye sesleniyor ve doktor cagirmalarini sdyliyordu.

Biraz sonra, “Nazli Hamim, nasi hissediyorsunuz?” diye sordu, beyaz

onlakli bir kadin. Gozlerime 151k tuttukean sonra, isaret parmagini takip
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etmemi istedi. “Baygmnlik gecirmissiniz ama simdi iyisiniz,” dedi. Halbuki
ben iyi degil, tuhaf hissediyordum. Doktor, benimle muhatap olmak yeri-
ne Hande ile kap: éniinde fisildasarak bir §eyler konugstuktan sonra igeriye
Eren girmist.

“Naz...” dedi Hande, titreyen bir sesle.

Aml..” diye devam etti Eren. “Naz, Anil trafik kazas: gegirdi,” diye-
bildi en sonunda. Kolumdaki serum ignesini ac1 iginde cikartirken, Esin’le
telefon konugmamizi haurlamistum. Odadan ¢kugimda karsilastgim ko-
ridorda, nereye gidecegimi dahi bilmeyerek, amagsizca kosmaya basladim.

“Agzindan tek kelime dahi ¢tkmady,” dedi Eren, sikintds bir sesle. “Sa-
atlerce tek kelime etmeden ameliyathanenin éniinde bekledi. Bombos ba-
kiyordu hepimize.” Yasadiklarim b&yle 6zetlenebilse de hissettiklerim ve o
giinden bende kalanlar 6zetlenemeyecek kadar agirds.

Anil, soru sorarcasina, “Ilk ameliyat cok uzun siirmiis,” dedi.

“Haurlamak bile istemiyorum,” dedi Eren ve derin bir nefes aldi. “Hani
senin icin yapabilecegimiz hicbir sey yoktu, ama Naz géziimiiziin 6niinde
eriyordu. Aglamiyor, yerinden kalkmiyor, &ylece oturuyordu.”

“Sok hali,” dedi Gékhan.

“Panikatak gecirmesinden korkuyorduk, yalniz birakamiyorduk. Ame-
liyat bittikten sonra yogun bakimin &niinde basladi aymu siirec. Zorla bir
seyler yedirip icirdik... Giinlerce agzindan tek kelime cikmadi. Sonra,
Amerikadaki profesér bizim giindemimize yerlestiginde, hep beraber otur-
duk hesap kitap yaptik,” dedi Eren.

Anil, alayli bir ifadeyle, “Mal varliklarinizin total hesabin: ¢ikarmaniz
uzun sitrmemigtir,” dedi.

“Naz'm ilgi alani hesaplamak. Kendine gelmistir boylece,” dedi Gék-
han, sempatik bir tonlamayla.

“Gergekten de Gyle oldu,” dedi Eren, giilerek. “Matematigin gergekten
onu hayatra tuttugunu, o giin anladim.” Aslinda tam olarak Gyle degil-
di. Anil’t hayatta tutmak icin bir umudum dogmustu sadece. “Ama tabii
yetmedi, yetiremedik... Naz'in hayata dénmesi beni sevindiriyordu ama
herkesin hayalleri yikilmaya baslamigti.”

“Sonra?” dedi Anil, merakla.

“Sonra...” dedi Eren ve iki saniyelik bir es verdi. “Hande’yle sik sik bas
basa konusmaya, Hakan’la mesajlasmaya, kése bucak uzun telefon konus-
malari yapmaya bagladi ve ige girdigini séyleyerek ortadan yok oldu...”
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“Kibris?” dedi Gékhan.

“Anil'in durumu gitgide daha kétaye girtigi icin Naz't bogladim. Sesini
telefonda da olsa duydugum igin her seyin yolunda oldugunu distindiim.
Bir kumarhaneyi dolandirmaya kalkacag: aklima bile gelmedi dogrusu,”
dedi Eren.

“Hastanin basinda dért kisi beklemeyin litfen,” dedi bir adam. Eren,
Anil ve Gdkhan'dan baska, heniiz hi¢ sesini duymadigim Boera da burada
olmaliyd.

“Hala neden uyanmads?” diye sordu Anil, sitemle.

“Uyanmak {izeredir aruk. Zaten tehlikeli herhangi bir sey yok dedigim
gibi... Bol bol su igecek, bir miiddet dinlenecek. Hastamiz gayet iyi,” dedi,
doktor oldugunu anladigim adam.

Anil sert bir sekilde, “Zaten normal sardar alunda, susadiginda dért
bardak su iciyor bu kiz... Bol su &l¢iisii ne?!” dedi.

“Beyefendi, kiz arkadasiniz icin endiseleniyorsunuz anliyorum. Fakat
hastamiz uyandiginda bunu onunla konugabilirim,” dedi doktor. Naz?
Umarvm bu odadaki dérdiincii kisi Bora degildir.

“Biz disariya ¢ikalim Anil)” dedi Eren uyarict bir tonlamayla. “Bora
kalir nisanlisinin yaninda,” diye devam ettiginde, doktora gerekdi mesajs
vermeye ¢alistgini anlamisum.

“Affedersiniz... Beyefendi, hanimefendiyi ilk getirdiginizde de hastane-
yi basimiza yikmaya tesebbiis ettigi icin ben yanlis anladim,” dedi dokror.

“Siz Nazl'nin durumunu kontrol eder misiniz?” dedi Bora, ifadesiz
bir sesle. “Kendisi su an uyanik,” diye ekledi. “Disandayim ben,” dedi, ¢
saniye sonra. Gozlerimi agir agir acugimda, odagima ilk olarak sagkinlikla
bana bakan doktor, sonrasinda ise Anil, Eren ve Gékhan girmisti.
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Heniiz alacakaranlik vaktiydi. Bora, ben uyuduktan sonra odaya gelmis
olmaliyd: ve de hasta yatagimin bagindaki sandalyede otururken uyumus-
tu. On dért dakika kirk bir saniyedir gergin yiiz hatlarini seyrediyordum.
Bana ayvay1 yemis oldugumu her firsatta hissettiren fakat elma kadar cekici
olan bu adama, bu kadar yakin olmama ragmen dokunamamak cok zordu.

Ona dokunamama hissi bana 8lesiye dokunuyordu.

Giir kirpikleri kirpisirken, sag gozii kisildi ve sol eli ensesine gitti. Ense-
sini ovustururken gozlerini agti, boynu tutulmus olmaliydi. Kapkara goz-
leri, yesil gozlerime fi¢ buguk saniye baktiktan sonra, boynunu hafifce saga
yatirip kaldirdi. “Ne zaman uyandin?” diye sordu, kisik bir sesle.

“On dokuz dakika yedi saniye dnce,” diye yanitladim onu.

Gildii. Bagini hafifce iki yana sallad: ve kaslarini kaldirds. “Nasilsin?”

“Her yerim kaginiyor,” dedim fisildayarak. Tiim viicudumun kasindi-
gin1 yeni yeni hissetmeye basliyordum. Ciinkii o uyanmasimn diye kipirda-
madan yattin Naz, farkinda bile degilsin.

“Iyi uyudun ama... Uykun varmus belli ki,” dedi giilerek. Elimi, boy-
numa, kagimak icin gdtiirdiigiimde elime uzandi. Yumusacik bir sesle,
“Kagima,” dedi. Elimi kendine yaklastirdr ve nabzimin atug: yerden Optil.
“Stirdiikleri merhemin iyi gelmis olmast lazim.” Her ne kadar ben uyanik-
ken odaya gelmemis olsa da bana ne yapildigindan haberdard:.

Kaslarimi cattim. “Bes saat otuz dokuz dakika gecti tizerinden ama,”
dedim. Elim avucunun icindeyken, alyans: tenime, oyun yiiziinden acele-
ye gelen nisanimizi fisildiyordu.

“Psikolojik o... Kaginiyor olamaz,” dedi. Cevap vermedim. Ciddi bir
ifadeyle, “Cikabiliriz hastaneden. Kan testinin sonucu cikt1 zaten. Antihis-
taminik ilag tedavisine baglayacaksin,” dedi.

“Gerek yok. Kiviyi hayatimdan ¢ikarmak, bir tedaviden daha mantikls.
Daha evvel de sdylemislerdi ama baslama-”

“Simdi baslayacaksin.”

Sikintils bir nefes verdim. “Cikabilecegimizi ben uyumadan séylemis-
lerdi... Ben tizerimi falan degistirdim ama yalniz kaldigimda bi’ gozlerimi
kapatayim dedim... Uyumusum yine,” dedim, bir cocuk ifadesiyle.
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Giiliimsedi. Elini elimden ¢ekri, sandalyesinin arkasinda asili ceketi
giydi. Yerimden dogrulmaya calisirken bana yardimar oldu. Yiiriiyebilir-
dim. Yiirityebilecegimi Bora da biliyordu. Yiiriiyemeyeceksem de tekerlekli
sandalye isteyebilirdik.

Fakat o beni kucagina alds, ben ise sesimi cikartmadim.

&

L

Yol boyunca korudugumuz sessizligimizde, arabanin arka koltugunda,
Bora'nin omzuna bagimi koymus olmanin tuhaf dinginligini hissediyor-
dum. Parmaklari sol kolumun bir késesine sabitlenmis 6ylece dururken,
durduramadigim an’larin icimi ezdigini fark ertim.

Evimin 6niine geldigimizde, arabadan inmem icin elini bana uzatmist.
Elini tutcum. Bu sefer beni kucagina almasa da elini elimden ¢cekmemisti.
Ne kapinin neden agik oldugunu ne de iceride birisinin olup olmadigin:
sorgulamadan, el ele evime girdik. Ust kata ¢tkuigimizda, odama girinceye
kadar elini elimden ¢ekmemisti.

“Bir seyler yemen lazim Nazli,” dedi, ben yatagima otururken. Siirahi-
den doldurdugu bir bardak suyu bana uzaurken, odanin kapisi uiklarildi.

“Hos geldiniz,” dedi Eren giiliimseyerek. “Nasilsin Naz?”

“Iyiyim. Agim,” dedim, ikinci bardak suyu ictikten sonra.

“Nurcan Teyzelerdeyiz Gokhan'la beraber. Nurcan Teyze kahvalt: ha-
zirliyor. Gelmek ister misin?” dedi Eren, sicacik bir ifadeyle.

Bagimu iki yana sallarken, Bora bana dérdiincii bardak suyu uzatyordu.
“Bagim ¢ok agriyor hastane kokusundan. Kalabalik géresim de yok. Bize
tepsi hazirlatp, buraya getirir misin?” dedim, yatagin igine girerken.

“Olur ama... Kalabaliktan kacamazsin. Sen gitmezsen, onlar gelecek
seni gdrmeye,” dedi Eren, giilimseyerek. Bakislarimi caresizce Bora'ya ce-
virdim. Ifadesiz bir sekilde bana bakiyor olsa da kendisinden yardim dilen-
digimi ve beni insan igine sokmaktan bir tek kendisinin kurtarabilecegini
bildigimi ¢ok iyi biliyordu.

“Nazl'nin dinlendigini sdyle sen Eren,” dedi Bora, bakiglarini Eren’e
cevirerek. “Apral gibiyim ben de, uyumam lazim biraz.” Ona uzattigim
bardag komodinin {izerine koydu. “Zahmet etmesin hic kimse kahvalu
i¢in, ben bir seyler hazirlarim.”

Eren, Borda'ya géz karpuktan sonra odadan gikarken, Bora'nin bakislar

yeniden bana ¢evrilmisti. “Rahat bir seyler giymen lazim,” dedi ve etrafi



570 | MAGA KIZI 8, 2. KITAP

gozleriyle tarads. Bakiglar: dolabimda durdugunda, dolaba ilerledi ve kapa-
g acr. Sol kapagin i¢ kismina ii¢ saniye bakuiktan sonra hizlica askalar:
ellemeye baslamusti. Gerginligini hissetmesem de, sol kapagin ic kismina
cakiyla kazidigim Amil yazisini gdrdiigiinde hissettiklerini tahmin ediyor-
dum. Cocuktun Naz. Cok eskide kald: tiim bunlar. Buras: senin dogup
bilyildiigiin ev. Bunu yanls anlamaz Bora.

Cok kisa olduklarini iddia ettigi sortlarumdan birisiyle, yiiziici adet-
lerimden birisini bana uzatufinda yatugim yerde dogruldum. Kapkara

gozleri, gozlerimin radarina girmeden giysileri elinden aldigimda, hizlica
odadan gkmist.

&
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Boranin odaya geri gelmesini beklerken, Anil, kahvalu tepsisiyle
Boradan dnce gelmisti. Yatugim yerden hafifce dogruldum ve merakli bir
ifadeyle, “Bora nerede?” diye sordum.

“Eren’le beraber. Bahcede,” dedi Anil, tepsiyi kucagima koyarken. “Ac
degilmis, kahve iciyor.” A¢ oldugunu ve aksamdan beri onun da bir sey
yemedigini gayet iyi biliyordum ama hicbir sey soyleyemedim. “Nasilsin?”
diye sordu Anil.

“Iyiyim. Aksamdan daha iyiyim,” dedim, giiliimseyerek. “Ben uyuduk-
tan sonra mi ¢iktiniz hastaneden?”

“Evet,” dedi Anil. Calisma masamin sandalyesini yataga yaklasurd: ve
oturdu. Cayimdan bir yudum aldim. “Ben onu sucladim... Kokteyle kivi
koyacak dikkatsizlikte oldugu icin. Ama adamun alerjin oldugundan habe-
ri bile yokmus Naz!”

“Konusu gecmedi,” dedim. Derin bir nefes aldiktan sonra, bakislarim
yatagin ayak ucuna kaymusu. “Tek gecirdigim hastaligin sucicegi oldugunu
da bilmiyor. Kizamik olsa simdi, bana bulastiracagindan bihaber. Ask b&y-
le bir sey degil ki... Kendini karsisina gecip tanitmiyorsun ki... Panikatak
baslangicini da bilmiyordu mesela. Bunlar zamanla 6grenilecek seyler...
Arkadag olduktan sonra paylagilan seyler. Biz onunla arkadas olamadik
hi¢,” dedim ve bakislarimt Anil'in soguk deniz gézlerine cevirdim.

“Diin seni oldiirebilirdi Naz,” dedi Anil, ayn1 gézleri gibi soguk bir
ifadeyle. Kagintidan aciyan ve bir par¢a da kurumus dudaklarimin arasinda
kiiciiciik ve acils bir kahkaha peyda oldu. “Kivi yemem olur biter dedin,
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tedavi olmadin. Ve yillar sonra alerjiyi tetikleyen kisi nisanlin. Bu iste bir
yanlis var.”

“Birbirimizi yeteri kadar tanimiyoruz,” dedim. Yutkunurken bogazimi
acitan sanki Bora ile geride birakugimiz tiim anilarimizdi. Ne o beni, ona
asla ihanert etmeyecegimi bilecek kadar tanimisti; ne ben onu, beni asla bes
parasiz birakmayacagini bilecek kadar ranimisum.

Biz sadece birbirimize agik olmustuk; hepsi buydu.

Odamin aralik kapis: itildiginde, bakislarim kapinin 6niindeki bir cift
kara gdzle birlesti. Ve fakat, ne kadar birbirimizi tanimasak da gézlerin-
deki ifadeden, Anilla konustuklarimizi duydugunu fark edecegim kadar
tanusmigtik.

“Ben cikayorum Nazli,” dedi.

“Gériisiiriiz,” dedim.
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Yalikavak’in sessizligine karisan circir boceklerinin ahigik oldugum sesi
esliginde, gecenin karanligina gomiilmiis denizi izliyordum. Tiim giin ister
istemez vakit gecirmek zorunda kaldigim Eren, Anil, Nurcan Teyze, Os-
man Amca ve Esin’in beni aslinda ne kadar yordugunu da simdi anliyor-
dum. Insanlarin gdzlerinin icine bakarken, nisanlimin diin ¢ikip gittikten
sonta bir daha neden gelmedigini sorgulayip sorgulamadiklarini ditginme-
mek cok zordu.

Géokhan'in ugrayarak bizimle aksam yemegini yemesi ve onun da sanki
Bora’y: tanimiyormug gibi ondan asla bahsetmemesi, yalnizca benim degil
eminim ki herkesin dikkatini ¢ekiyordu. Etrafimdaki insanlar bu duruma
icerlerken, benim ne kadar canimin yandigini hissediyorlar miyds? Circir
béceklerinin sesine karisan telefon melodimle beraber, bakiglarim ekrana
kayd.

“Efendim?” dedim, kisik bir sesle.

“Nasuilsin?” diye sordu Bora. On bes dakika sonra gece yaris1 olacaku.
Diin aksam da tam bu saatte aramisti. Sabah ise, ge¢ uyanacagimi diisiin-
miis olacak ki ikiyi yirmi gege aramugti. Oysa ben tiim gece uyumamistim.

“Iyiyim,” dedim, yerimden kalkarken. Balkon kapisini kapattim. “Sen
nasilsin?” diye sordum ve yatagima uzandim.

“Iyiyim ben de,” dediginde, konusmanin ne diin geceden ne de sabah-
kinden farkli olacagini distndim fakat Bora, “Su icmen lazim bol bol,
unutma olur mu?” diye devam ederek, beni yanileu.

“Iciyorum, merak etme,” dedim. Nerede oldugunu sormak istiyordum.
Sonrasinda ise neden yanima gelmedigini sormak isteyecegimi biliyordum.
Dilimin lal oldugu ve onun da hicbir sey soylemedigi on alu saniyelik ses-
sizligin ardindan, “Uyuyayim ben,” diye devam ettim.

“Iyi geceler Nazli,” dedi. En son iyi gecen gecemin Istanbul'da, onun-
la ayn: yataktayken oldugunu tahmin edemeyecek kadar beni tanimamuig
olamayacagini umdum.

“Sana da...” dedim ve telefonu kapatum.
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Bergamot agacimu sularken diisiindiigiim tek sey Bora'nin beni ara-
mamuis olmastydi. Demek ki gelecek Naz, yoksa arards. Bizim aramizda,
bundan tam otuz bes giin &nce, ¢ok ciddi bir sorun olmustu fakat simdi
karsima ¢iksa boynuna atlayacagimi biliyordum.

Agikgasi boyle hayal etmemistim. Hicbir sey diisiinmeden cikugim evi-
mizden uzak oldugum her bir gece, Boranin gelip bana kendini affertir-
diginin hayallerini kurarak aglaya aglaya uyumustum. Beni cok seviyordu.
O kadar ¢ok Anil’a olan hislerime maruz kalmisu ki, suursuzluk etmisti.
Herkesin bagina gelebilirdi. Bize dair hayallerimi belki de &ldiirmemisci,
tekrar hayata kangabilirlerdi. Gelecekti. Oziir dilemeyebilirdi ama bir se-
kilde kendini affettirecekti. Onemli olan iletisim kurabilmekti.

Fakat yasadiklarimizin hayallerimle uzaktan yakindan alakas: olmadig
gibi, Bora onu affetmemi bile istememisti.

“Kolay gelsin,” dedi Gokhan'in sesi. Arkami déndiigiimde Bora'ys gor-
meyi bir saniyede nasil hayal edebildiysem, bu da hiisranla sonuclanmis-
. Sakin ol Naz, sabret.

Gokhan'a giiliimseyerek, “Gel, otur,” dedim fakat hortumu elimden
birakirken duydugum melodiyle giiliimsemem havada asili kalmuisci,

Bora arryordu.

“Efendim,” diye agum telefonu. “Bu saate kadar aramayinca, gelecek-
sin herhalde diye diisiindiim,” diye devam ettim, hemen ardindan. Cesur
ol Naz! “Gokhan geldi simdji, sen de gelsene,” dedim, onun hichir sey de-
mesine miisaade etmeden.

“Istanbul'dayim ben Nazly,” dedi Bora, diimdiiz bir sesle. “Islerim var-
di, arayamadim. Daha iyi misin?” diye devam ederken, basimdan asagiya
kaynar sularin dékiildiigiinii hissediyordum.

“Iyilestim ben!” dedim, sert bir ifadeyle. Gékhan'in bakislarina fiziincii
yerlestiginde yutkundum. “Kendini kétii ya da sorumlu hissetmene gerek
yok, bilmiyordun kiviye alerjim oldugunu sonucta.” Sandalyeye orurdum.
“Olebilirdim evet ama yasiyorum, sorun yok yani bildigin gibi. Her giin
aramak zorunda degilsin.”
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Bu sacma sapan mecburiyetten acuy telefonlar aramizdaki uzaklig:
yiiziime vururken hayallerimin delik desik olmasindan illallah etmigtim.
Tiim koruma kalkanlarim bitap diismiistii. Bora, kalbimi talan etmisti.

“Haklisin,” dedi. Dért saniyelik bir sessizlik oldu. “Gériisiiriiz Syley-
se,” dedi. Cevap vermeden suratina kapattim. Telefonu 6fkeyle bergamot
agacina dogru savururken, gozlerimden akan yaslara engel olamamistim.

“Hist!” dedi Gokhan, beni azarlar gibi. Bagimi gdgsiine yaslarken hig-
kira hickira aglamaya baglamistm. Anil’in bana korkuyla seslendigini ve
Gokhan'in sirumdaki eliyle onu durdurdugunu da fark etmis olmama rag-
men, kipirdamadan, on dokuz dakika yirmi sekiz saniye boyunca, ¢iglik
ata ata agladim.

Anilin bana uzattgt bardakraki suyu igerken, geriye derin ig gekisler
birakmus ve kendimi Gékhan’in bakislarina teslim etmistim. “Daha iyi mi-
sin?” diye sordu Gékhan. Bu sorudan nefret ediyordum ama bagimi iyi
oldugumu sdylemek icin belli belirsiz salladim.

“Bitti,” dedim, aciyla. Kesik kesik aldigim nefeslerden sonra bir kez -
daha gdzlerimden akan yaglar dudaklarima ulagmusti. “Beni sildigini daha
iyi anlaramazdi Gékhan. Benimle mecburen konusuyor, rol icabi,” diye
devam ettim.

Dilime gelen ciimleleri sanki bana bir baskas1 séyliiyormus ve umutla-
rimu paramparca ediyormus gibi hissediyordum.

“O kadar... O kadar net ki. Bedenim okyanustan karaya... Karaya
carpip carpip-~ Konusamayacagim: fark ettifimde, Anil'in ya da camdan
biiyiik bir merak i¢inde bana bakan Nurcan Teyze'nin ne diisiinecegini
umursamayarak aglamaya devam ettim.

Aglamak rahatlatmiyor; tiim icimde biriken kelimelerin ruhumu daha
cok sikistirmasina sebep oluyordu.

Aglayarak kaca kadar saysam Bora gelirdi?
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Bodrum... Maviyle yesilin, karanin etrafinda kesiserck ciimbiis ya-
ratudy, her yolun denize ¢ikngs, buram buram iyor kokan, rengarenk be-
gonvillerin bembeyaz evleri kapladig, ruckulu asklarin, sonsuz hayallerin,
Halikarnas Balik¢is’nin memleket. ..

“Yokus bagima geldiginde
Bodrumu goreceksin,
Sanma ki sen

Geldigin gibi gideceksin
Senden oncekiler de
Béyleydiler

Akallarini hep Bodrumda
Birakip gittiler...”

Sekiz yasinda bir kiz cocugu, babasinin butik otelinin biraz dresinde,
deniz kiyisina vuran dalgalarin 8niinde, ahsap teknesini yiizdiiriirken ne
hissediyorsa simdi de aynisini hissediyordum. Yalnizca bizim otelimizi
degil, gevredeki diger burik otelleri de alarak Bodrum’un merkezine ratil
kéyii olarak insa edilmis Akasya Oteli’nin restoraninda oturuyordum ama
babamla ayak bastugim o kumsalda oldugumu hayal ediyordum. “Nereye
gidersen git, bir giin evine doneceksin,” diyen babamu sessizce yid ederken,
evimin neresi oldugunu diisiiniiyordum.

“Daldin gittin yine...” dedi Anil'in sesi. Bakislarimi 2001 senesinin
glinesli yaz giintinden gekerek, Anil’a evirdim. Biraz giiliimse Naz, bak
sen mutlu ol diye ugrasiyor Aml. Akasya Orteller Zinciri'nin artk olmayan
Nazh Butik Otel Subesi'ne ayak basmanin bana iyi gelecegini diisiinen
Anil, kendi arkadaslari olan Seher'i, Gizem’i, Inang’s, Lale'yi ve Kadir'i
de daver ederek, denizle ic ice bir masada aksam yemegi organize ermisti.
Burada yemek yiyebilmek icin, otelden kag kisi icin oda rezervasyonu yap-
urdiklarint bilmesem de Inang ve Lale’nin bitse de odaya ¢iksak bakislari-

na rastliyor ve asla bu geceyi burada gegirmeyecegimi biliyordum. Heniiz
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fark etmedigin bir diger gercek de Berkayin bu aksam aramzda olmayisi
Naz. En azindan Berkay'in hayatta oldugunu bildigim icin, bu aksam bi-
zimle olup olmayisini umursamiyordum.

“Ya Naz...” dedi Gizem, tereddiitle. “Hic¢ konugamadik, benim o ak-
sam Instagram’a yiikledigim video olay olmus, kusura bakma.” Kusura
bakmadigimi belirtircesine bastmu salladim. “Yani aslinda ben sizin kadraja
girdiginizi bile fark etmedim.” Onemli degildi. Tiirkiye, nisanlisini aldatan
Nazli Alaca’yr ¢oktan unutmusgtu.

“Oha! Iyi insan lafinin {izerine... Bora Karabey geldi lan!” dedi Kadir,
saskinlikla. Kadire ne oluyor Naz, esas sasirmas: gereken sensin! Diinya
sandigimdan daha da kiigiikken, benimle dalga gecen evren miydi yoksa
Bora miyd: pek anlayamiyordum. Yaninda esmer, orta boylarda, koyu renk
saclart uclarina dogru karamel renge donen, kirmizi mini elbiseli giizel bir
kadin vardi. Yarin da onun seni aldattifi haberlerinin basina sizmast igin
cok giizel bir gece Naz! Beni fark eumedigine emindim. Restoranin bahge
kisminin neredeyse diger ucuna oturmuglardi.

“Seni gérmedi galiba?” dedi Seher, soru sorarcasina. Her ne kadar Bora,
yiizii bana déniik otursa da bakiglar1 yalnizea kargisindaki kadindaydu.

Anil araya girerek, “Gormedi,” dedi. Masadaki insanlarin gérdiigii du-
rumu mu yumusatmaya calisiyordu yoksa benim i¢ime su serpmeye mi
cahisiyordu bilmiyordum. “Is yemegi belli ki.” Senin igine su serpmeye ¢a-
iswor Naz. Karaya vuran cansiz bedenine hayat gelsin diye... Boranin
is yemeginde olduguna dair hicbir isaret yoksa da Anil’la ayn: diisiinceye
sahipmis gibi davranmaktan bagka bir carem yokru.

“Eger nisanlinin masasina gececeksen ge¢ sen Naz, bakma bize,” dedi
Lale, samimi bir tavirla. Bu masaya bile, o masadan daha ¢ok ait oldugumu
hissediyordum.

Bakislarim, parmagimda tasidiim aile yadigin ziimriit yiiziikle, maca
sembolii olan alyansima kaydiginda alayli bir sekilde giilimsedim. “Sara-
bim bitti,” dedim, Kadir'e dénerek. Kadir, masanin en dig tarafinda otur-
dugu icin garsonu ¢agirip bana sarap servis edilmesini istedi.

Anil, kulagima, “Naz aman diyeyim, sakin sarhos olma,” diye fisildadi.

“Kredi kartimin limiti yitksek,” dedim, tebessiim ederek. Sarhos ol-
dugumda diinyanin daha katanilabilir bir yer oldugunu kesfedeli ¢ok

uzun zaman olmustu. Anil yalnizca buz gibi bakislariyla gézlerimin igine
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{i¢ saniye bakn ve kafasini iki yana sallayarak bikkin bir nefes verdi. Beni
durduramayacagini gayet iyi bildiginden belki, bagka hicbir sey séylemedi.

&b

-

Saatin ilerlemesiyle beraber, restorandaki miizik sesi biraz daha artmis-
t.. Fondaki sarkilari begendikee, buradan daha da hoslanmaya baslanus-
um. Bora da hoglanmis olmaliyd: ki hala kalkmamist;. Gézlerini bir kez
olsun kargisindaki kadindan ayirmamus, yiiziindeki giiliimsemeyi ise hic
bozmamisti. Mutluydu. Sirf onu bu kadar mutlu eden seyin ne oldugunu
ogrenmek icin o masaya gidebilecegimi hissermistim.

Kumarhanelerinde isler ok mu yolunda gidiyordu mesela, ya da diis-
manlarindan birisi azalmig miyds? Yilin en iyi mafyas: édiiliinii mi kazan-
mistt ya da bu mutlulugun sebebi yalnizca holdingde islerinin wkir tkir
ilerlemesi miydi? Ciinkii 6zel hayatunda hicbir seyin yolunda olmamas:
gerekiyordu. Ciinkii 6zel hayauni paylasug: kisi bendim ve ben mutsuz-
luktan 8liirken onun da 6zel hayatinda mutlu olma ihtimali olamiyordu.

Kahkaha atuginda, yan masasinda oturan iki kadin déniip ona bak-
musti. O iki kadin da benimle ayn: seyi mi diisiiniiyordu bilmiyordum
ama kahkaha atmak ona ¢ok yakisiyordu. Aslinda pek sik kahkaha atug
sdylenemezdi ya da ben ¢ok nadir rastlamistim. Yani, karsisindaki kadinla,
yan masasindaki iki kadin ¢ok sansli olmaliydi. Bu an’i uzakean da olsa
deneyimleyen ben de sansls sayilir miydim?

Sigaramun bitcigini fark errigimde, sandalyeme asili cantamdan diger
sigara paketimi ¢ikartmak icin geriye dogru déndiim. Bu sirada burnu-
ma, iyot kokusuna karisan bergamot kokusu calinmisti. Bakislarimi iir-
kekge kokunun geldigi yere cevirdigimde, Anil'in birast icin servis edilen
bergamot dilimleriyle karsilastim. Kahkahamla beraber masadaki herkes
saskinhkla bana bakmisu. Yalnizca her seyin iistiine iistiine geldigini hisse-
diyorsun Naz, rahatla biraz. Bergamor dilimlerinden birisini elime alarak
kemirmeye basladigimda, masadaki insanlarin saskinlig armust. Yiregim
bergamottan daha act oldugu icin bana koymayacagini bilemezlerdi fakar
Bora'nin gelisiyle beraber diisen enerjimden dolayy, ne yapugimi yadirga-
salar da bunu agikea dile getiremiyorlardi. “Algik o bergamot yemeye,”
dedi Anil, yaptigim eylemi aciklamak istercesine.

“Tekila soylesek ya?” dedim, arkama biraz daha yaslanirken.
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Bora, garson ¢agirmak icin elini hafifce kaldirdiginda, kargisindaki ka-
din muhtemelen tuvalete gitmek icin iceriye girmisti. Tuvalete gidip ka-
dinla kavga etmek icin fazla titkenmis hissediyordum. Bora, yanina gelen
garsona kredi kartini uzattktan sonra bakislari ilk kez restoranda gezinti-
ye cikt1 ve sekizinci saniyede goz goze geldik. Yiiziine yayilan afallamusligt
fark ettigimde, tekila kadehini havaya kaldirip Bora'y1 bagtmla selamladim.
Masadaki insanlar, cekinceli bir sekilde bakuslarini Bora'ya cevirdikleri si-
rada, giizel kadin tuvaletten ¢ikmig, Bora'nin masasina dogru ilerliyordu.

Bora'nin toparlanmus bakiglari yeniden kadina cevrilirken, ayaga kalk-
musti. Goziimii dahi kirpmadan onu izliyordum. Kadima bir seyler soyle-
meye basladi. Besinci saniyede kadin, hafifce arkasimi dénerek bizim ma-
saya iki saniye boyunca bakt1 ve yeniden Boraya déndii. Bora’ya bir seyler
soylityordu. S8z sirast yeniden Bora’ya gectikten sonra, kadina sarildi. Ka-
din igeriye girerken, Bora cebinden ¢ikartug telefona {i¢ saniye boyunca
bir sey yazdi. Sonrasinda telefonu cebine koydu ve bizim masaya dogra
yiiriimeye basladi. Adimlari kendinden emin, durusu dik, yiizii ise tim
geceye tezat bir sekilde ifadesizdi. Masaya geldiginde, “Iyi aksamlar, afiyet
olsun,” dedi ve bakiglarin1 ben haric herkesin tizerinde gezdirdi. A

Dut yemis biilbiile dénen insanlar, Bora'nin kibar ve igten tavrina sica-

“cik yanit vermiglerdi. “Buyurun, beraber olsun,” dedi Kadir, garsonu ¢agir-
mak icin elini kaldirarak. Galiba Kadir, Borayla senden daha ¢ok nisanl
Naz.

Bora, bakislarini bana cevirdiginde, “Cok yorgunum... Bagka zaman,”
dedi.

“Bir kahve icebilirsin bence,” dedim, imali bir tavirla. Bora'nin bakis-
lar1 kolundaki saate gevrildiginde, Lale, “Emrivaki yapmayalim,” diyerek
lafa girdi.

“Aaal” dedim, teessiif edercesine. “Bora cok sever emrivakileri...”

“Rica ederim,” dedi Bora, Lale’ye giilimseyerek. Benim verdigim tep-
kiyle ilgilenmedigini fark ettigimde bir tekilayr daha kafama dikerek, ber-
gamot dilimini yalamaya baglamistum.

“Boyle otur sen,” dedi Anil, hizlica ayaga kalkarak. Ve garsonun,
Kadir'in yanina yerlestirdigi sandalyeye ilerledi. Boylece Bora, yani basima
oturmus olmustu.

“Nastlsinize” diye sordu Gizem, samimi bir ifadeyle.

Iyiydi.
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Benim aksime, Bora gayet iyiydi.

“Yogun ve yorgun,” dedi Bora, i¢ cekerek.

“Hbtel Le Huit agilmak {izere rabii...” dedi Gizem.

“Evet. Onunla alakali beraberdik arkadasimla da. Bay Martin’in, yani
Fransiz ortagimizin temsilcisi, Mila,” dedi Bora. Her ne kadar muhatab:
Gizem olsa da bunu sana séyliiyor Naz.

Bora kendisine bir kahve sdylerken, ben bir tekilay: daha mideme gom-
miis ve baska bir bergamot dilimiyle de kokusunu icime ceke ceke ask
yasamaya baslamisum. Halbuki agk yasamam gereken bergamot kokusu,
halihazirdaki denizden esen tatl meltemle biitiinlesmis bir sekilde yan:
basimdayd:.

Gizem, tahammil edilemez derecede, Bora'nin masadaki insanlarla
yapugi her sohbetin icine girdiginde sikintli ve cok sesli bir nefes vererek,
bir an’ligina tim masanin odak nokras: olmustum.

“Gizen'in 6z gegmisi bayags iyi, Hétel Le Huit icin de bagvurmus,
kadroyu olustururken aklinda bulunsun,” dedim dan diye. Bunu Bora'ya
sdylerken &yle rahatum ki alkoliin her problemi sifira ¢ektigine bir kez
daha emin olmustum.

“Turizmci misiniz?” diye sordu Bora, Gizerv'e. Insanlarla ne zaman ta-
nisugt ya da kimin kim oldugunu ne ara 8grendigi hakkinda bir fikrim
yokru. Gerisini dinlemedim, ben {izerime diiseni yapmistim. Ve Bora'nin
kalkacagini anlayana kadar da muhabbeti dinlememeye ve hic konusma-
maya devam ettim.

“Gergekren ¢ok geg oldu,” diyordu Bora, bakislarim ona cevrildiginde.

“Evde ¢oluk gocuk bekler onu,” dedim giilerek. “Acaba nereye gidiyor?”
diye sordum Anila. Sus diyecegim ama artik 6yle etkisiz hissediyorum ki
Naz! Hicbir sese kulak vermiyorsun, asla! Sonra masadaki insanlara bir
agiklama yapmak zorunda oldugumu hissertim. “Bir oradadir, bir bura-
da... Hicbir yerde ¢ok uzun siire kalamaz. .. Bir bakarsin Istanbulda, bir
bakarsin Bodrum'da...” dedim, abarul: bir sekilde kelimeleri uzatarak. Ba-
kislarimi Bora'ya gevirdim. “Yorulmuyor musun?” diye sordum, merakla.

“Biz de kalkalim zaten, haklisin ok geg oldu,” dedi Anil, Bora'ya ba-
karak.

CGok geg olmugty, aruk birbirimize sarilmaliydik.
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“Benim Bodrum’dan baska gidecek bir yerim yok ki...” dedim, sikintils
bir ifadeyle ve bakislarim1 denize ¢evirdim. Bu durum beni ¢ok tiziiyordu.
“Benim evim burada.”

“Ben hesab1 halledeyim... Bora, sen ilgilen Nazlla da kalkalim bir an
evvel,” dedi Anil.

“Olur,” dedi Bora. Sesini duydugumda saskinlikla ona déndiim. Se-
sinin tnisinda 6yle bir higlik vard: ki bunu yadirgamistum. Ayaga kalk-
uginda, nazikce bilegimden tuttu ve kalkmama yardimer oldu. Cantami
omzuma astim ve masadaki insanlara el salladim. Bir adim atugim sirada
Bora’ya carpmustim. Bora, bir elini belime diger elini de koluma yerlestire-
rek yiiriimemi saglarken tsiidiigiimii hissediyordum.

“Usiidiim,” dedim, kaslarimi catarak.

“Dikkat et,” dedi, beni ikaz edercesine. Bakislarimu ona ¢evirdigimde,
“Basamak,” dedi. Bagimi salladim ve basamaga dikkat ettim. Restoranin
icinden gegerek otel lobisine ulastik, oradan da otelin ¢ikis kapisindan di-
sartya ciktik.

“Usiidiim,” dedim, bir kez daha.

“Bekle. Anil gelir simdi,” dedi.

Bakislarimu yerdeki kirmizi halidan Borgnuin kapkara gozlerine gevir-
digimde act bir sekilde yutkunmugtum. Dudaklarim bir parca agildi ama
hicbir kelime ses tellerime ulagsamad:.

“Naz'in arabasiyla geldik, nasil yapalim?” dedi Anmil'm sesi, saniye-
ler sonra. Kulaklarimin ugultusu beni rahatsiz ederken, yliregime tarifi
imkansiz ve daha evvel tatmadigim kekremsi bir agurlik ¢Skmiisti. Bu
agirlik beynimi dahi eziyor ve solunum sistemimi ¢okertiyordu.

“Yarin getirttiririm arabayi, sizi simdi Selim birakacak,” dedi Bora, elle-
rini belimden ve kolumdan gekerken. “Iyi geceler,” dedi ve valenin getirdi-
gi arabasina bindi. Saniyeler icinde gaza basu ve gézden kayboldu.

Yalnizca ben degil, Anil da arkasindan saskinlikla bakakalmist.

“Iyi aksamlar, buyurun,” dedi Selim’in sesi. Sesin geldigi yere dondii-
giimde, caligir halde bekleyen arabay: yeni fark ediyordum. Selim’i bilme-
digim bir zamanda Bora ¢agirmis olmaliyds.

“Hadi Naz,” dedi Anil, yerimden kipirdamayinca. O ne olup bittigini
anlamiyordu; fakat ben onun, her seyin daha kétiiye gitmesinden 6lesiye
korktugunu anlayabiliyordum.

Fakat en kétil yer, tam olarak burasiydi.
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“Arabami getirin,” dedim, valeye dénerek. Selim, valeye, hayir dercesi-
ne bakuginda, “Sakin!” dedim, kaslarimi catarak.

“Sagmalama Naz!” dedi Anul, sert bir ifadeyle. “Bu sefer olmaz, bu sefer’
izin vermem!” diye devam etti ve koluma yapist:.

“Karigma, ¢ek elini!” diye bagirdim Anil’a. “Arabami getir!” diye bagir-
dim, valeye. Selim’in cebinden cikartug telefonla kimi aradigini tahmin
etmem zor degildi. Eli ayagina dolagmis, ne yapacagini bilemez halde karg:
taraft dinliyordu. Anil'in ise kulagimin dibinde neler séyledigini duymu-
yordum bile.

Vale arabami getirdiginde, Selim binmemi engellemekle engellememek
arasinda bana dogru yaklast. “Nazli Hanim nereye gideceksiniz?” dive sor-
du. Benden deli gibi ¢ekindigini fark ediyordum. Bakislarim Selim’in elin-
de tuttugu telefonun ekramina kaydiginda, “Bora Abi” yazisini gérdiim.
Telefon alt dakika yirmi saniyedir aciker.

Telefonu Selim’in elinden ¢ektim. Sert ve buyurgan bir ifadeyle,
“Derhal buraya gel ve beni al” dedim. Ciimlem biter bitmez, “Derhal!”
diye bagirdim.

“Derhal?” dedi, kulaklarina inanamiyormuscasina. Samimiyetten uzak
kiiciik bir kahkaha atu. “Senin derhdl kendine gelmen lazim,” dedi. Cevap
verecegim sirada, “Seni derhal kendine getirmem lazim,” dedi.

Saniyeler icinde, arabasi tam $niimde durdu. Cami acti. “Derhal ara-
baya bin!” dedi, emir kokan bir ifadeyle. Yan koltuga yéneldigimde, Selim
benden 6nce davranip kapimi agmist.

Arabaya binmeden, yumusak bir ifadeyle, “Selim...” dedim. Selim'in
bakuglari beni buldugunda giiliimsedim. “Her sey icin tesekkiir ederim.
Sen ¢ok iyi birisin.” Selim, ne tepki verecegini bilemez bir sekilde bana
bakiyordu. Boynuna sanldigimda, tiim viicudunun kilitenip kaldigini ve
kipirdayamadigini hissettim. “Ozgiir'ii daha cok severdim ama simdi seni
de seviyorum bayag:... Iyi ki varsin.” Selim’in ellerini sirtimda hissettigim-
de ise savasa cikmak icin yeterli giicii toplamus gibiydim.

Selim, sessizce, “Gorevim Nazli Hanim,” dedi.

“Umarim bir giin yeniden yengen olurum,” dedim.

“Nazly, bin su arabaya!” diye bagirdi Bora. Selim'den istemeye istemeye
ayrildigimda, icimde tuhaf bir his kipirtst olmustu; sanki Selim’i bir daha

goremeyecektim.
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Arabaya bindigimde, 6fkeli kapkara gozler, yesilin hangi tonu oldugu-
nu bilmedigim gozlerime, kiyametin kopacagini ilan etmisti.

Vakit simdi, hesaplasma vakeiydi.

Gaza basuginda, ikimiz de biraz sonra kopacak kiyametin derin sessiz-
ligine gbmidmistiik. :

&

N

Bora, yirmi bir dakika on bes saniye sonra arabay1 marinada durdurdu
ve hizlica arabadan indi. Yatn éniindeki korumalardan birisi kapimu agar-
ken, Bora bana bakiyordu. Basiyla yat: isaret etti. Yata ilerledik. Binmem
icin beni bekliyordu fakat ben binemeyecektim. Yatla beraber ben de sal-
laniyormus gibi hissediyordum ve o daracik alandan tek bagima gegmeye
cekiniyordum.

Bord'ya déndiim ve kaglarimi catarak, “Elimi tut,” dedim.

Taze tuttugu Stkesiyle, “Az evvel araba kullanmak istiyordun,” dedi.
Alayci bir kahkaha atti. “Bence senin camin denize girmek istiyor!” dedi.
Gozlerimi gozlerinden cekmiyor ve 4deta ona bakislarimla dikleniyordum.
“Olur Nazli, o da olur!” dedi ve belimden tutarak beni sert¢e omzuna
aldi. Yiiziim bacaklarinin hizasina geldiginde, saclarim, tepetaklak olmus
cantamla beraber agagiya dogru uzaniyordu. Yata bindigimizde, “Allah’im
bana sabir ver!” diye bagirdi ve beni yere biraku. Iki adim geriye yalpala-
dim ve ditsmemek icin korkuyla ceketine asildim. Ofke soluyordu.

Beni hain ilan eden kendisiydi, 6fkelenmeye hakk: yokru.

Gadzlerimiz birbirine meydan ckurken, “Senden nefret ediyorum!” de-
dim.

“Iyi. Bunu séylemek icin miydi bunca ¢aban?” diye sordu.

Bagimi, onu onaylarcasina salladim. “Sen tanidigim en kéti insansin,”
dedim.

“Bana bilmedigim bir sey sdyle sevgilim,” dedi, yapmacik bir gekilde
giilitimseyerek. Ciddi olmamas: o kadar ¢ok sinirlerimi bozuyordu ki onu
gdgstinden ittim fakat o milim kipirdamad.

“Benimle béyle konugamazsin!” dedim. Yagadigim her bir aciyr yum-
ruk yapugim ellerimde toplayip sertce Bora'nin gdgsiine vurmaya bagla-
dim. “Bana bunu yapamazsin!” diye bagiriyordum. Onun gogsti ne kadar
actyordu bilmiyordum ama benim ellerim kadar acimadifina emindim.
Tiim kuvvetimi kaybedinceye dek gdgsiintt yumruklamaya devam ettim.
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“Bana arkani déniip gidemezsin!” diye bagirdim, kendimde buldugum son
glicle.

“Arkasini déniip Bodrum'a gelen sensin Nazli!” dedi, sert bir tavirla.
“Ben ondan sonra, sana hi¢ gelmedim ki simdi arkami déniip gideyim...”
Kara gbzlerindeki hiclik ayni benim titkenmisligim gibiydi. Ayaklarimin
bedenimi aruk tastyamadigins fark ectigimde, belimde giiclii ellerini his-
sertim. Fakat alelade bir destekti bu; sanki kim diisecek gibi olsa rutard: ve
bunu bir cift kara gozle net bir sekilde anlatiyordu.

“Beni sana ihanet etmekle sugladin!” dedim, isyan edercesine. “Bana
giivenmedin!” Giiglii elleri belimde oldugu icin ayakra durabiliyordum,
yoksa ¢okran yeri boylamistm. Ellerim siis olsun diye kollarini kavrarken,
gbzlerinde yalnizca tamir edilebilir hayatumi ariyordum. “Hadi! Kendime
getir beni! Hadi! Yap ne yapacaksan... Denize at beni!”

“Cocuklar seni evine biraksinlar Nazli,” dedi. Tamir etmek degil, ¢ope
atmak istiyordu.

Onu yeniden itmeye ¢alisarak, “Hayaumun icine ettin Bora Karabey!”
dedim. [temedigime emindim ama o belimdeki ellerini gevseterek, ben
ayakta kalabilinceye kadar bekledikten sonra geri gekildi. “Hangi ev?” de-
dim, abaruli bir sekilde giilerek. “Senden kurtulmak istiyorum.”

“Kurtuldun iste!” diye bagirdy, birden. “Pesimden gelmeye kalkmasan,
ne giizel simdi evinde misil migil uyuyordun!” Uykusuz gecelerim {izeri-
me cullanirken gézlerimi kaparum. “Birak aruk Nazli, birak!” dedi. Beni
silkeleyip kendisinden uzaga firlatiyormus gibi hissediyordum. “Yasa iste
doya doya... Bodrum’a doy, arkadaslarina doy, alkole doy,” dedi, sert bir
ifadeyle. “Eglenmeye doy!” dedi, daha da yiiksek bir sesle. “Anil'a doy!”
diye bagirdi en sonunda.

Gézlerimi agarken, “Doyuyorum,” dedim dan diye. Yalnizca ona acum
ama o bunu géremeyecek kadar kér olmustu.

Bana dogru bir adim atu. “Evet, seni bana ihanet etmekle sucladim!”
Tiim bedeninden en sonunda tagmaya baglayan &fkenin kokusu cigerleri-
me ulagirken, rutunacak bir yer aramisum. “Thanet ettigini diistindiim!”
Ofkeli giiliimsemesi yiiziinii aydinlatmak yerine daha da cok karartrken,
gozlerimin en igine sitemle bakiyordu. “Haksiz miydim peki? Yapmaz muy-
din Nazli? S6z konusu Anil’ken her seyi hice saymaz miydin? Ya gercekten

basina gelseydi bu durum?” dedi, ona hak vermemi istercesine.
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Benim ona hak verdigim konu, bu durum bagimuza gelseydi ona iha-
net edecegim degil; ona ihanet edecegimi diisiinmesine yol agacak dav-
raniglarim olduguydu. Bora israrla, parantez icindeki ona asik oldugum
ayrinusint atliyor ve iglemi yapmaya ilk tanisugimiz ginden bashyordu.
Opysa iglemi parantez i¢inden baslayarak yapmak zorundayd: ciinkii aksi
takdirde -simdi- buldugu sonuc¢ dogrudan ¢ok uzaku.

Ona son kez bakum. :

Basimu iki yana sallarken, beraber yasadifimiz her an’a yazik olduguau
hissediyordum. Hizli adimlarla yattan ¢tkmak tzere ilerlerken, Boranin
“Dur!” emrini duymazdan geldim. En giizel duragimda yapayalniz kal-
digimi, trenin ¢oktan ve beni almadan kalkugini ancak fark ediyordum;
artik duramazdim.

Bora, karaya adim attugimda hizlica kolumdan gekei. Ofkeyle ona dén-
diigtimde, bir ses aramiza girmigti: “Birak Naz'1!”

Bord'ya oldukea sert bir sekilde emir verme ciiretinde bulunan kisi
Anildan bagkas: degildi. Bora'nin gece karasi bakislari, benim gozlerimden
Anil'in deniz gzlerine cekilirken, aslinda tiim bu yasananlarin -onun bak-
ug1 yerden gériinen- sorumlusuna kavusmanin hafif sagkinhigina sahipti.

Bora, kolumu daha da siki kavrarken, tehditkér bir ifadeyle, “Geri ce-
kil, elimde kalirsin!” ded;.

“Anil karigma, git,” dedim kisik bir sesle.

“Sen bu héldeyken hicbir yere gidemem!” dedi Anil, beni bakiglariy-
la uyarircasina. Bakiglart koluma kaydi. Ne goriyordu bilmiyordum ama
dehsete diismiis gibiydi. “Sana Naz't birak dedim!” dedi, yeniden Boraya
déndiigiinde.

Anil’t da anliyordum, kim, Nazmn kolunu tutup onu durdurabilicdi ki?

Bora'nin yiiziine alayli bir giiliimseme yayilirken bakislar: bir ustura
kivamuina gelmisti. Saniyeler icinde, Anil koluma uzanarak beni ¢ekd ve
Bora'y1 omuzlarindan itti. Bora'nin eli kolumdan ayrildikean hemen sonra
yumruk hiline gelip Anil’in yiiziinde patladi. Anil yere diistiigiinde, hizlica
yanina ¢dkerek uzun zamandir acitmadigim dizlerimi bir kez daha parca-
lamaya niyetlenmistim.

“Anil!” diye bagirdim, korkuyla. “Anil iyi misin?!” Amil'in sokak kav-
galarina, bar kavgalarina, okul kavgalarina fazlasiyla aligktim ama yerde
yatanun Ani olmasina ¢ok uzaktim.
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“Kalk lan!” dedi, Boranin denizleri bile agan 8fkeli sesi. Sanki tiim
bunlan simdi yasayan ben degilmisim gibi Bora'yr yeni haurlamusum.
Anil, yatngs yerde kiiciik bir kahkaha ararken hizlica ayaga kalkum.

“Yeter,” dedim Bora'ya donerek. Belki de bu gece en sakin kelimem
buydu. Boranin gogsiine iki elimi yerlestirdim. “O daha fizyoterapi gé-
riiyor, sakin.”

“Naz, birak,” dedi Anil. Uyari dolu bakiglarim ona cevrilmisti. “Birak
benden alsin hirsini! Sana zarar vermesine izin vermeyecegim!” Dudakla-
rimla susmasi icin isaret yapsam da Anil susmuyordu ve ben Bora nin ken-
disini zor durdurdugunun farkindaydim. Yoksa tikenmis gliclimiin onu
durdurabilmesine imkin yoktu; kontrol hala kendisindeydi.

“Kimsin lan sen?!” dedi Bora bagirarak. Ses tonu, Anil'in hic kimse
oldugunu haykirirken, onun eceli olacakmig gibi duruyordu.

“Sen benim kim oldugumu cok iyi biliyorsun!” dedi Anil, kelimelerini
vurgulayarak.

Bora'nin, beni hafifce ittirerek Anil'a atug ikinei yumrukda beraber,
tekrar Bora'nin 8niine gegtim. “Yalvartyorum!” diye bagirdim. Fakat Bora
beni yok sayiyor, duymuyor, gormezden geliyordu. “Yapma. Yapma n'olur,
yapma!”

Bir karinca siiriist gibi bir araya gelen Bora'nin adamlar, bizi valnizea
izlemekle yetiniyorlardi ve Boradan gelecek emre karsi tetikee bekliyorlar-
du.

“Cekil aradan Naz!” dedi Anil ve birkac saniye sonra, elini omzumda
hissettim. “Bana bir bok yapamaz!”

Boranin belimdeki ellerinin bedenimi sol tarafina alarak Anil’a kafa
atabilmesi ise kesinlikle boyumun kisa olmasi yliziindendi. Anil, giicli bir
“Ahl” sesi esliginde, birkag adim geri sendelerken canim yanmasti.

“Bora litfen yeter!” diye yalvardim. Ama Bora'ya yetmedigi aciker. Ba-
kiglarim, Bora'nin adamlarinin bagini ¢eken Selim’e cevrildiginde, gozleri-
ni benden kagirdi. Hicbir sey yapmayacaku.

Bora, Anil'a giilimseyerek, “Bir daha gel, Nazli'ys cekivorum ben ara-
dan, gel sen kocum gel!” dedi.

Anil bize dogru bir adim atuginda, aruk dayanamayacagimi anlamis-
um. “Yeter Bora, git aruk, rahat birak bizi!” dedi dudaklarim. Bora'nin
baksslar: bana ¢evrildiginde, kapkara baluslarindaki buruldukla carpisum.

Sanki bir hayalden annmiscasina sersem sersem bakiyordu. Bir adim geri
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gitti. Yutkundugunda, bogazindaki 4demelmasini takip etmistim. Yavasca
basini “hay hay” anlaminda salladi ve arkasini déniip hizlica yiirimeye
baglads.

Ortuz yedi saniye sonra, goremeyecegim kadar uzaklagmustr.

@

Al

“Ah Anil ah!” dedim, sitemle. Bakiglarimi denizin karanligindan,
Antl'in patlayan iki kagimin alundaki deniz gdzlerine gevirdim. “Ne diye
karigiyorsun sen?”

“Kolundan nasil tuttugunu gériince ok korkrum Naz... E belli be-
nimle derdi. Salak miyim kizim ben, anlamiyor muyum aranizdaki ger-
ginligi?”

“Ya ne ilgisi var seninle?!” diye sordum. Gegistirmeye calistyordum fa-
kat Anil, gézlerimin i¢ine bana inanmadigin: belli ederek bakiyordu. Val-
la, “Kimsin lan sen?!” diye haykiran Bora'y: gérdiikten sonra buna babam
da inanmaz Naz!

“Giizelim,” dedi icten bir tavirla. Bir elini elime uzatu ve elimi avucu-
nun igine aldr. “Seni taniyorum ya ben hani...”

Uziintiilii bir ifadeyle, “Kaglarina dikis atilmas: gerekebilir,” dedim.

Anil giildii. “Eli agirmus.”

Derin bir nefes aldim ve merakli bir ifadeyle, “Neden karsilik verme-
din?” diye sordum. Karsilik verseydi olacaklar: diisiinemiyorum Naz, Se-
lim déhil Bora'mn tiim adamlar: Amil’t kursuna dizebilirdi.

“Elim armut toplamakla mesguldii... Hem ben de zaten armut degil
miyim?” Surf beni sevmedigi i¢in onu armut ilan ettigim aklima geldiginde
act dolu bir kahkaha atim. “Derdim aranrza girmek degildi. Sana zarar
verecek gibi duruyordu, dikkat dagitayim istedim.” Bora bana zarar ver-
mezdi. Kahkahamin kesilmesiyle gdzlerim doldu ve aglamaya basladim.
“Simdi bana her seyi, en bagindan anlatr Naz.”

“Seni kurtarmak iin gerekli paray1 vermesi karsthiginda, onun sevgilisi
roliinii oynamay1 kabul ettim,” dedim dan diye. Direnecek giiciim kalma-
dugr icin teslim bayragini cekmistim belki de.

Anil, saskinlikla, “Anlamadim?” dedi.

“Anlagilmayacak bir sey yok,” dedim, omuzlarimi kaldirip: indirerek.
Daha fazla oksijen dilenircesine bir nefes aldim ve diinyanin en bityitk
kligelerinden birisiyle agkimizin nasil bagladigint, Slecegimi zannederken
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Bora'nin nasil kahramanim oldugunu, beni her seyden istiin tuttugunu,
kalbimin gelgitlerine ragmen Bora'nin kapinin 8niinden ayrilmadigins,
karanhgin icinden nasil biyiik bir aydinlik dogdugunu anlatum. Kalbimi
fetheden Boranin, hi¢ beklenmedik bir sekilde nasil kalbimi kirdigindan
ve hayallerimi yikugindan ama buna ragmen, bu aksama dek icimdeki bit-
mek bilmez umuttan bahsertim.

Kelimeler dudaklarimdan bir bir dékiilirken, otuz sekiz giin sonra ye-
niden Bora'nin nazli sevgilisi oldum. Bora'yla yasadigim giinlerin icinden
gectim, gecelere dokundum, képriiciik kemiginden optiim. Kirildigim
kadar iyilestim, iyilestigim kadar ona ondan nefret ettigimi séyledigim
an'dan uzaklasum ve her seyden cok sevdigim adami bir kez daha sevdim.
Stmelaya cikum, parmagimdaki aile yadiglr yiiztigiimiize bakum, {ize-
rinde maga isareti olan alyansi ilk kez gérditm ve Bora'yla yeniden, ilk kez
dans ettim. Birbirimize ait olduk bir kez daha.

Ve ben, diisiinmek istemedigim her bir an’t Anil'a anlatrken, Bora'yla
tekrar yasadim.

“Beni bu kadar ¢ok mu sevdin Naz?” diye sordu Anil. Parmaldarimi
tereddiide kara cizgilerle islenmis 3,8,11,8 sayilarinin {izerinden cekrim.
Soguk deniz gézleri hayalet gérmiis gibiydi. Iste her sey boyle bashiyordu.
Bord'ya olan askimi ancak ve ne yazik ki, zamaninda Anil’a karsi besledi-
gim giiclii, cok gliclii hislerimden baslayarak anlatabiliyordum.

Zaten her seyin boyle baslamasi, Bora ile aramizda cézillemeyen bir
problemden ibaretti.

Ve Anil'in sordugu sorunun cevab: “Evet’ti, fakat ben bu cevabi ona
vermedim. Bugiine dek onu ne kadar ¢ok sevdigimi, ondan baska herkes
anlarken, simdi, onu ne kadar cok sevdigimi anlayip anlamamasinin hicbir
dnemi kalmamigti.

“Benim yiizimden...” dedi Anil, dehset icinde bir ifadeyle. “Neler ya-
samigsin sen Naz?” diye sordu. Buruk bir sekilde, gizlerimden hila akan
yaslara ragmen tebessiim ederken burnumu cektim. “Ya asik olmasayd:
sana?” dedi, korkuyla.

“Bilmem,” dedim, bagim1 iki yana sallayarak. “Bunu hic disiinme-
dim,” diye devam ettim. “Daha evdeki ilk gecemizde bile, onun gériindii-
gii gibi birisi olmadigint anlamistum, dedigim gibi... Allah sahidim, bana
astk olmasayd: da, beni her seyden korumaya devam ederdi. O cok yiice
goniilla birisi.”
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Anil fisildayarak, “Bir karil,” dedi.

Gecenin karasinda silah sesleri yankiland.

Neler olup bittigini algilayamadan etrafimiz: silahli on bir adam sar-
must1. “Ters bir hareketinizde hi¢ diisiinmem, basarim tetige,” dedj, iri yan
bir adam. Birisi kolumdan cantami ¢ekerken, baska birisi bileklerimi be-
limde sabitlemis, bagliyordu.

“Dokunma lan o kiza!” dedi Anil, sert bir ifadeyle. Fakat onun ellerini
coktan baglamuglar, hic kibar olmayan bir sekilde biraz ilerideki minibiise
dogru siiriikliiyorlardi. Kangren olmami istercesine kolumu sikan adam-
lardan birisi de beni siiriiklerken, inin cinin bile olmadi$: bir yerde oldu-
gumuza lanet ediyordum.

Anil, kargilarinda hicbir sansimiz olmayan adamlara bos tehditler ve
kiifiirler savururken, bindirildigimiz minibiisteki yiizlerin hepsini aklima
kazimaya ¢alismaktan baska ne yapacagimi bilmiyordum.

“Kiz1 uzaktan koruyorlarmus abi. Oyle béyle degil. Kara'nin yirmi ada-
mun: indirdik,” dedi, hemen karsimda oturan adam. Ug saniye boyunca
karst tarafi dinledikten sonra, “Yaninda sarisin bir herif de var... Onu ne
yapalim?” diye sordu. Karg: tarafi bes saniye daha dinledikten sonra gii-
liimsedi. “Yiirti, gidiyoruz,” dedi, sofor koltugunda oturan adama.

Bes dakika on yedi saniye sonra Anil'in susmayacagini anlamis olmali-
lar ki agzini da bagladilar.

Izledigim sug ve aksiyon filmlerindeki bu yasadigimiza benzer her sah-
ne aklima isiistirken, gergeklerin nefes kesiciligi bir kez daha tiiylerimi iir-
pertiyordu. Ilk kez nereye gittigini bilmedigim bir aracin icinde degildim
fakat ilk kez bir felakete stiriiklendigimin farkina variyordum. Bu felaketi
ben, Kibrista, baska bir kimlikle, hile yaparak para kazanmak {izere girdi-
gim kumarhanede baglatmigum fakat yasamas: icin nice badireler atlatti-
gim Anil da benimle beraber ayni felaketin icindeyken, olacak olanin er ya
da geg bir sekilde vuku bulacagini ¢ok net anlamisum.

Ne pahasina olursa olsun diye distinerek girdigim bu yoldaki paha,
hayal giicimii Gylesine zorlamaya devam ediyordu ki, kendim yanmakla
kalmamis etrafimi da yakmistim.,

Kalpten olmasa bile dilden, bizi rahat birakmas: icin dért saat, on yedi
dakika, yirmi ii¢ saniye evvel yanimdan kovdugum kahramanima takils
kalmigu aklim. Bodrum’un disina cikarak ondan uzaklagsmaya baglamustik.
Bizi gelip kurtarmasa da olurdu ama en azindan, onu ¢oktan affettigimi
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bilmesini ve sirtuna bir yitk daha yiiklenmemesini istiyordum. Olmeden
evvel onu aramama izin verirler miydi?

“Anil, Bora bizi kurtarir, endiselenme,” dedim, firsat buldugum ilk
anda. Bu bir umut muydu yoksa laf olsun diye mi béyle séyliiyordum, bil-
miyordum. Minibiis, ormanlik bir alanin i¢inde durdugunda bizi indirip
eski bir arabaya bindirmislerdi. Anil gdzlerini iki saniye yumarak, her seyin
yolunda oldugunu anlatmaya ¢aligsa da ne kadar korktugunu biliyordum.
Sen de korkuyorsun Naz. Amla nefes almadan anlattigin ve ona hikdye
gibi gelen karanlik dimyamin tam igindesiniz. Sozler bitti Naz. Yolun so-
nuna buradan gidiliyor.

Adamlardan ikisi yanimiza, biri de 6n koltuga oturdugunda, araba ve-
niden hareket etmeye bagladi. Diger yedi adam da pesimizdeki minibiisiin
icindeydi. En son Ulada oldugumuzun farkindaydim fakar zifiri karanlikea
gectigimiz orman yolunda, tiim harira bilgimi kaybetmis gibi hissediyor-
dum.

Bora ile aramiza dokuz bin yedi yiiz seksen saniyelik vol girdiginde
araba durdu.

“In!” dedi, yanimizdaki adamlardan biri Anil'a. Anil'in bagl: olan ag-
zindan boguk sesler cikarken, ben sesimi bile gikartmiyordum. Arkadalki
aractan inen adamlardan bir tanesi benim koluma yapisuginda, bogazim-
dan aci dolu, kisik bir hirilu ¢ika.

Hava aydinlanmaya baglamisti. Ormanin iginde {i¢ dakika on dért sa-
niye daha ilerledik. Karsimiza ¢ikan eski bir fabrikanin icine girdik. Eski
bir fabrika! Diisiin Naz, ne fabrikas: olabilir bu? Dért tane odanin iginden
gectigimizde, son bir kapinin 6ntinde durduk.

“Geldiniz demek,” dedi, celimsiz bir adam. Gézleriyle beni bagtan asa-
giya siizditkeen sonra, “Kara bu ise ¢ok sevinecek,” diye devam etti. Ciim-
lesinin sonunda, dudaklarinda tiksindirici bir glilimseme asili kalirken,
kapiya sertge vurdu ve kapi acildi.

Agilan kapinin ardinda herkes olabilirdi ve ben tanidigim va da rani-
madigim herhangi birisini, hatta annemi ya da babami gérmiis olsam bile
simdiki kadar sasiramazdim.

On bin ytz kark iki saniye sitren yolun beni Bord'ya cikaracagini 8mir
boyu disiinsern de aklima getiremezdim.

Boranin elleri, arkasindan bir makinenin demirlerine baglydi. Bag-

It olan ayaklarin: ise 8ne dogru uzatmis, makinenin dibinde oturuyordu.
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Dudag: ve kast patlamis, hatta kan, {izerindeki tistten dort diigmesi kop-
mus gémlegine bulagmusti. Ve hic siiphesiz Bora da benim kadar saskin-
di. Anil's sertge iterek kdsedeki kolona iple baglarlarken, ben gozlerimi
Boradan alamiyordum.

“Kizla adam nereden ¢ikts?” diye sordu, ieriye girdigimizde odada
olan bir adam. Alninin ortasinda, eski bir dikis izi vardi ve onu saskinlikla
sivazltyordu. Ayni benim igeride Bora'y1 gdrmeyi beklemedigim gibi, belli
ki o da bizi gérmeyi beklemiyordu.

“Abimin talimati, Demir... Senin haberin yok muydu?” dedi, kolumu
bala sikan adam.

“Yoo...” dedi Demir, {izerinden ayni Bora ve ben gibi atamadig sas-
kinligiyla. Stkanuli bir nefes verdi. “Ulan manyak mi bu herif?!” diye sor-
du, dtkeyle. “Ayni anda ii¢ adam kaldiriyoruz. Polis pegimize diigsiin diye
mi? Daha adam yok muydu?”

Kolumu tutan adam bir kez daha, “Abimin talimat1,” dedi.

Demir, bakiglarini bana cevirdiginde derin bir nefes aldr. “Birak kiz:
Musa.” '

“Fazla sinsi, ona gére,” dedi Musa. Kolumu birakirken beni hafifce dne
dogru ittirmigti. “Abim yolda,” diye devam etti ve hizli adimlarla odadan
cike,

“Iskemle ve su getirin!” diye bagird: Demir, bosluga dogru.

“Korkma Nazl,” dedi Bora, yumusacik bir sesle. Burada bulunmasi-
nin, bir gercek degil hayal olmasin: dileyen aklima inat derecede yasayan
kapkara gozlerine kayd: bakislarim. Korkmadigimi belli edercesine kafam1
sallasam da deli gibi korktugumu anladigina emindim. Adamlardan birisi
iskemle ve su getirdi.

“Nazli'nin ellerini ¢6z!” dedi Bora, Demire, soguk ve emredici bir ton-
lamayla.

“O kadar uzun boylu degil Kara,” dedi Demir.

“Nazl'nin... Ellerini ¢6z,” dedi Bora, net bir ifadeyle.

Demir sabir gekercesine bir ifadeyle cebinden bir ¢aki cikartp bana
dogru yaklasti fakat ben korkuyla bir adim geriye gittim. “Ellerinizi ¢5-
zecegim,” dedi, alayli bir ifadeyle. “Duymadiniz m1 Kara'nin talimatini?!”
dedi, yapmacik bir gekilde giiliimseyerek. “Kendisi heniiz idrak edemedi
kagirildigini da...” diye devam etti ve arkama gegerek, bileklerimdeki kab-
loyu ¢bzdii. Iskemleyi gostererek “Oturun,” dedi.
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Bagimu iki yana salladim. “Bora nin yanina oturmak istiyorum,” dedim,
kusik fakat kendimden emin bir tonlamayla.

“Ha siz bayag: bayag ayni kafadasiniz,” dedi Demir, giilerek. “Buyu-
run tabii,” dedi ve eliyle Bora'y: gosterdi.

Kiigiik adimlarla Boranin yanina giderken, ona yaklagtikca benden
uzaklagmasini ve buharlagip bir hiilyadan ibaret olmasini diledim. Boynu-
na sarildigimda, denizden esen tuzlu melteme karisan bergamot kokusu
bana hi¢ olmadifi kadar yanimda oldugunu haykiriyordu.

Askin ertelenmeyecek kadar degerli oldugunu, benim ona sarilmama
ragmen, o bana sarilamadiginda anlamisum.

“Hist!” dedi Bora, fisildayarak. “Bir sey yok. Hicbir sey olmayacak.”
Yan: bagina oturdum ve bagimi boynuna gémdim. Sonunda Naz sonun-
da, keske béyle olmasaydi! Cenesini saglarimin Gzerine yerlestirdiginde,
kacirilmis ve esir alinmus birisine gére ¢ok iyi hissediyordum.

“Seni affettim,” dedim, benden af dilemedigini bilmeme ragmen. Se-
ven bir kalp, hep bir sekilde affediyordu. Aruk huzurla élebilecek kadar
hafiflemis hissediyor olusumun, bu odada bizimle ayni kaderi paylasan
Anila ihanet oldugunu digtinsem de ¢ok da iyi bir insan olmayisima si-
giniyordum.

Bir giin gidecegim yerin cehennem; Bora'nin yaninin ise cehennemden
énceki son fakat en giizel durak oldugunu zaten biliyordum.

“Buyurun,” dedi, Demir. Bana bir sise su uzatiyordu. Bora'ya bakum.
Suyu almam i¢in onay verdiginde, titreyen ellerimle suya uzandim. “Bu
adamin neden agzini bagladiniz?” diye sordu Demir, adamlara.

“Cok konuguyordu,” dedi, adamlardan birisi.

“Sen de i¢,” dedim, siseyi Bora'nin dudaklarina uzatarak. Bora, benim
yardimimla sudan birka¢ yudum alirken, ellerimin titremesini engelieye-
memistim.

Demir, Anilin agzini ¢dzmusti. “Adarmun kaslarint hanginiz bu héle
getirdi peki?” diye sordu. Fakat bosuna soruyordu ¢iinkii Amil'in kagla-
rins o hale getiren, avucuma doktiiglim suyla, dudagindaki kani sildigim
adamd.

“Biz dokunmadik abi,” dedi Musa.

Bora, imali bir ifadeyle, “Ama Nazli’nin kolundaki parmak izleri bizzat
sana ait, degil mi?” diye sordu.

“Evet,” dedi Musa, palazlanarak.
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“Cok gengsin...” dedi Bora, i¢ cekerek. Bagini iki yana sallarken, “Ya-
zik ettin kendine,” diye ekledi. Bakiglanm Anil'la kesistiginde, buz gibi
deniz gozlerinde var olan korkuyu bir kez daha gérmiistiim.

“Abim geldiginde... Sana da yazik olacak ama Kara,” dedi, Musa. Son-
rasinda ise mide bulandirici bir kahkaha art1.

“Senin ecdadini abinden de énce sikmeyen Kara olmaz olsun!” dedi
Bora. Ilk defa Karayr arkasima alyor Naz.

“Cik disart Musa!” dedi, Demir. “Soytariligin liizumu yok!” Bakiglars
Bora ile birlesti ve bes saniye boyunca Bora'nin gézlerinin icine baku. “Sen
de diisiinmeye basla Kara,” dedi bikkinlikla ve hizli adimlarla disartya ciko.

Odada yalnizca ii¢iimiiz kalmistik.

Anil telagla, “Céz bizi Naz!” dedi.

Bora'nin omzundan kafami kaldirdigimda, “Hay1r!” dedigini duydum.

“Ne demek hayir?!” diye sordu Anil, dislerinin arasindan.

Bora'nin bakuglar: iki saniyeligine beni buldu ve yeniden Anil’a evril-
di. “Cozdiigiinde ne bok yiyeceksin? Sag ¢ikabilir misin buradan? Kapida
onlarca adam var”

“Yirmi yedi,” dedim mirildanarak.

Anil beni duymarmusti. “En azindan deneriz!”

“Film ¢ekmiyorlar burada,” dedi Bora, &fkeyle. Bagirmiyordu ama sesi
yiiksekti. “Neyi deniyorsun?” diye sordu ve sikintli bir nefes verdi. “Bir
kurgun... Bicti. Al denedin!”

“Boylece gelip bizi dldiirmelerini mi bekleyecegiz?” diye sordu Anl,
saskinlikla. “Senin davandan bana ne?!” dedi, kaglarini kaldirarak. “Ben
neden buradayim ya? Ben neden buradayim?” dedi, basin: iki yana salla-
yarak.

“Sana... Marinada geri ¢ekilmeni sdyledigimde siktirip gitseydin, sim-
di hicbirimiz burada degildik!” dedi Bora, bagirarak. “O yiizden kapa ce-
neni, otur!” Derin bir nefes alirken gézlerini yumdu. “Ama bos oturma. ..
Giiniin sonunda, buradan seni de sag ¢ikartmam icin dua etmeye basla,”
dedi, biraz 6ncekine nazaran daha sakin bir ifadeyle.

“Bu gdmlegin aynisini, arkadaginin dogum giiniinde giymigtin degil
mi?” diye sordum Bora’ya, merakli bir ifadeyle. Bora'nin yiizii bana cevril-
diginde, kapah gozleri acilmug ve bakislarina kayg: yayilmisti. Aklimi yitir-
digimi distintiyor olabilir miydi? “Etek kisminin ucundaki minik isaret. ..
Oradan tanidim,” diye acikladim.
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“Olabilir...” dedi. Hava ¢ok sicakt. Dudagindaki kan kurumaya yiiz
tutmustu, eminim ki can1 yanryordu.

“Bu gdmlekten dérr tane var sende, begeniyorum ben.”

“Kag tane goémlegim var?” diye sordu, derin bir nefes aldiktan sonra.
Ben bunun sayisiyla ilgilenmedigini biliyordum ve fakat beni rahatlatmak
i¢in buna ihdyacim oldugunu da o biliyordu.

“Yiiz yirmi sekiz,” dedim hi¢ disiinmeden. “Cok sik tisdrt de giyiyor-
sun ama yetmis alt1 tisdrtiin var sadece,” diye devam ectim. “Takim elbisen
cok var ama-"

“Seksen ii¢ tane,” dedi Bora, giilimseyerek.

“Sen de mi saydin?” dedim, saskinlikla.

Bora, neseli bir kahkaha atti. “Gékhan saymis... Ama neden vallahi
bilmiyorum,” dedi, bagini iki yana sallayarak.

“Sen saysaydin bozmazdim ama yanilmis. Muhtemelen o glin tizerinde
takim elbisen vard:, onu eklemeyi unuttu. Seksen dért aslinda giyinme
odandaki rakim elbiseler,” dedim. Bora derin bir nefes aldi. “Az ashinda
ama stk yeniliyorsundur herhalde gardirobunu,” dedim, kisik bir sesle.

Bora kaglarini kaldirirken derin bir nefes daha aldi. “Korkma Nazl,”
dedi, icten bir tavirla. “Ne pahasina olursa olsun, bu odadan sag salim
cikacaksin.”

Minldanarak, “Cikacagiz,” dedim.

“Anil da sen de ¢ikacaksiniz, merak etme,” dedi. Giilimsedi. “Onun
bilmesine gerek yok ama onu da ¢ikartacagim buradan,” dedi sessizce.
Daha ¢ok giiliimsedi. “Baskasinin ldiirmesine izin veremem onu,” dedi
fisildayarak.

Giilmem icin konusuyordu. Giileyim diye éyle séyliiyordu. Ama ger-
cekten giilecek mecalim yoktu. “Sen de ¢ikacaksin...” dedim, soru soran
gozlerimle.

Fisildayarak, “Korkma sen,” dedi.

Kapinin giriileili bir sekilde agilmasiyla beraber, aklimin bagimdan
gittigini, gdzlerimin ise yuvalarini terk ettigini diisinmistiim. Bizi kimin
kacirtuging, Musa denen adamin abim diye kimden bahsederek palazlan-
digint sorgulamay: unuttugumu ancak digiintiyor ve de ashinda Caner
Kozan’a bakarak tiim sorularimin da cevabini almus oluyordum.

“Kadro mitkemmel!” dedi Caner, alayli bir tonlamayla. On yedi kiigtik

adumda dibimize kadar gelmis ve bakiglanini figimiiz arasinda arsizea dolas-
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urmustt. “Ah! Anil Bey!” dedi, en sonunda. “Ne ralihsiz adamsiniz, siirekli bir
oliimiin kiyisinda dolagma hali... Bi’ tam kurtulamadiniz sanki,” diye de-
vam ederken bakiglar: gézlerimde durdu. “Eee Kara, hadi, basla... Derdimin
seninle oldugunu s6yle ve hanimefendiyle beyefendiyi serbest birakmam icin
yalvar,” dedi, fakat bakiglar: ancak ciimlesi birtiginde Bora'yr hedef almusti.

Bora, Caner'i gérdiigiine hi¢ sasirmamist. “Senetlerin yerini 6grene-
bilmek i¢in zaten hanimefendiyle beyefendiyi kendi rizanla serbest biraka-
caksin Caner, kendimi neden yorayim?” dedi, ifadesiz bir sekilde. Elinin
kolunun bagli olmasina ya da kacirilmis olmamiza bakmadan, kendinden
emin ve tavizsizdi.

Caner, imali bir sekilde giiliimsedi ve “Sonra?” dedi.

“Takdir-i ilahi,” dedi Bora. Bakislarimu yiiziine cevirdigimde, icime bir
kor diismiigtii.

“Kaginilmaz son,” dedi Caner, kahkaha atarak. Caner, bizim yasama-
miz kargiliginda senederin yerini 8grenecek fakat Bora'y: dldiirmeden bs-
rakmayacaku. “Selim icin {ziildiim...dersem yalan olur...” dedi ve bir
kahkaha att.

“Dua et, yasiyor olsun!” dedi Bora, tehditkar bir ifadeyle. Iste gercek
hayaty, filmlerden ayiran detay Naz. Birkag damla yas yanaklarima siizii-
lirken, Gi¢ saniyeligine gézlerimi yumdum.

“Patronuna fedailik yapmayacakt...” dedi Caner, yapmacik bir iiziin-
tiiyle. “Nazli Hanum’s uzakran izleyen adamlarinla da yakin miydin, merak
ettim.”

Bora, Caner’e istedigini vermeyecekti. “Nazlr’yr derhal buradan gonde-
receksin. Ve ben Nazl'nin Gékban'in yaninda oldugunu bilmeden, sana
senetlerin yerini sdylemeyecegim,” dedi. Icime diisen kor harlanirken,
Boray: asla burada birakmayacagimi biliyordum.

“Ben biraz digindiim de Kara... Senetler isleme koyulursa sayet her
seyimi kaybederim. Olsun... Senin 8lmeni istiyorum. O sebeple... Bence
buradan hak edenler giksin. Senetler simdi ilgimi ¢ekmiyor,” dedi Caner,
gliliimseyerek. Bora, Caner’in yiiziine kiifredercesine bakiyordu. “Kumar
Kara... Kumar oynamak istiyorum,” dedi ve bakislar1 Anil’a gevrildi. “Po-
kerde iyi oldugunuzu duydum.”

Anil'in bombos ve soguk bakiglart Caner'in yiiziinde bes saniye dolast.
“Poker oynamak icin bizi kagirdiysan zahmet etmigsin,” dedi, alayc: bir
tonlamayla.
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Caner daha da alaycr bir kahkaha atuginda bakislart bana ¢evrilmisd.
“Hoslandiginiz erkeklerin genel 6zelliklerinden birisi ukalalik sanirim.”

“Siilaleni sikerim lan senin!” dedi Anil. Caner’in kurdugu ciimle kar-
sisinda yeterli siire sasiramamugken, Anil'in, Boradan da evvel davranarak
verdigi tepkiye bakakalmisum.

“Arturniyorum, sert erkek!” dedi Caner, bakiglarini benden ¢ekmeden.

“Senin mezar taginda buglintin tarihi yazacak,” dedi Bora, mirildana-
rak. Caner’in bir kez daha atug: tiz kahkahayla, icine siiriiklendigimiz fe-
laketin oldukea zorlayici gegecegini act bir sekilde anlamisum. Caner’in
adamlarindan biri yanina yaklasu ve kulagina bir seyler fisildadi.

“Simdi...” dedi Caner, ciddileserek. “Elif e yapuklarinin bedelini sana
6detecegim Kara.” Insan bazt bilgileri bir daha haurlamamak {izere bilin-
calunin en gerilerine kolayca atabilen ve duyduklarini duymamus sayabi-
len, dahi bir varliku. Otuz sekiz glin énce, Bodrum'a dogru ilerlerken,
Boranin, Elif’e, Caner’i korkutacak kadar ne yapugini distindtigimi ve
fakat sonrasinda bunu bir kez bile dilsiinmedigimi simdi fark ediyordum.
“Bunun tzerine inan, hangimiz yasamisiz hangimiz dlmisiiz. .. Umurum-
da bile degil.”

“Senin 1rzini sikerim!” dedi Bora, tehditkér bir ifadeyle. “Eger Nazli'ya
dokunacak clursan, yedi ceddinin amina koyarim!”

“Ortamda bir hanimefendi var! Size inanamiyorum bunlar ne kadar
igrenc konusmalar!” dedi Caner, abarull bir saskinlikla. Yazine sinsi bir
tebessiim yayildiginda, dogru yolda oldugunu anladif: gézler dniine se-
rilmisti. “Hem yardake: burada olsayds, bu sdzlerini o Gzerine alinabilirdi.
Malum, barbar olan her zaman o'dur,” dedi, giilimseyerek. “Ozledin mi
yardakcini Kara? Cenazeni ona kendi ellerimle teslim edecegim...”

Korkuyla sikintils bir nefes aldigimda Caner’in bakislart beni bulmusg-
tu. “Karanin cenazesi icin mi iziildiniiz?” diye sordu alayla. Cevap ver-
medim. “Aslinda Kara'nin cenazesini kaldirip kaldirmayacagimiz biraz da
size bagly, iziilmeyin,” diye devam ettiginde ise yutkunmakla yedinmistim.
“Bir hikéye dinlemek ister misiniz?” diye sordu, dért saniyve sonra. Ona
cevap vermek istemiyordum. “Su an fotografinizi cekmek ve Elif e génder-
mek istiyorum. Oyle korkuyorsunuz ki...”

“Caner,” dedi Demir, yeniden odaya girdiginde.

“Neredeydin sen?” diye sordu Caner, Demir’e.
34 Y
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“Gotiint kolluyordum. .. Kizla adam: getirtmigsin ya hani... O sebep-
le,” dedi Demir, alayc: fakat sert bir ifadeyle.

“En heyecanli yerinde geldin, gel,” dedi Caner, giiliimseyerek. Bakislar:
yeniden beni buldu. “Hanimefendi hikiye dinleyecek.”

“Ne biliyorsun anlatmadigime?” diye sordu Bora, giilerek. Han-
gi hikiyeden bahsedildigini bilmiyordum. Beyzamn éliimii mii Naz?
Mehmet'in almak istedigi intikam?

“Anlattin mi1 yani?” diye sordu Caner, kaglarini kaldirarak. Akabinde
kendi sorusuna kendi cevap verircesine, dudaklar bilmem der gibi se-
kil aldi. “Olsun... Bir daha anlat.” Bakislari Demir’e cevrildi. “Karanin
hikiyesi Demir, sen de seversin,” diye devam etti ve kargimizdaki iskem-
leye tersten oturarak, gdzlerini gdzlerime sabitledi. Naz? Bunu Canerden
dinlemek istemiyorum ben! “Ama énce, Nazli Hanim'in fotografini Elif’e
atayim diyorum.”

“Ulan senin...” dedi Bora ve sikintili bir nefes verdi. Sanki ellerini kol-
lanint ¢ozebilecek giicii i¢inde artyor ama bulamiyordu. Bakislari, bagla-
rindan kurtulsa, Caner’i parcalayarak dldiirecek kadar tirkiitiicii bir aslani
andiriyordu.

“Bir varmugs, bir yokmus,” dedi Caner, sarkastik bir sekilde giilerek. Bir
¢irpida ayaga kalku ve kolumdan tutarak beni iskemleye dogru cekistirdi.
O kadar hizli hareket etmisti ki ne olup bittigini anlayamamisum. Canim
yanmuyordu. Fakat bogazima sertge dayadigi bigak, yutkunmami zorlasu-
riyordu. “Simdi...” dedi Caner, kulagima cok yakindan gelen sesiyle. “Sen
baslayacaksin! Eger eksik anlatirsan... Eger yalan soylersen... Hanimefen-
diye istemedigim halde zarar verecegim Kara,” dedi.

Bora'nin geceden daha karanlik bakislarina yerlesen tedirginlik, boga-
zima dayanan bigagin 1sisint diisiiriiyordu.

“Sen nasil bir gerefsizsin?” diye sordu Bora, diimdiiz bir ifadeyle. Caner,
miimkiinmiigcesine bigag bogazima daha ¢ok dayadiginda korku dolu bir
¢iglik atmistum. “Tamam!” dedi Bora, telagla. “Tamam anlatacagim. Cek
bigag!”

“Sen, anlat Kara... Anlat...” dedi Caner. Bicag1 bogazimdan ¢ekmese
de bana nefes alma pay birakmiusti. “Anlatmamugsin. .. Belli.”

“Babamdan miras kalan kumarhanelerin bagina gectim... Sana
Mehmet'i anlatmistim,” dedi Bora, ifadesiz bir sekilde. Basim1 hafifce sal-
lamak istesem de Caner’in bogazimda -bicakla beraber- olan eli bana engel



DILARA PAMUK | 597

olmugtu. “Ona karg: giiclii durmam gerekiyordu. Ayni zamanda da i¢ine
girdigim diinyaya kendimi kanidlamam gerekiyordu,” diye devam etti. De-
rin bir nefes aldiginda bakiglari Caner’e kaymust. Caner’in yliziinde her
ne gordilyse, “Kimseye anlatamayacagim bir sey yapmadim ben,” dedi,
sert bir ifadeyle. “Gurur duymuyorum ama hepsi bana ait yasanmushiklar!”

“Diiriist adamsin Kara...” dedi Caner, bogazima dayadigr bicags ce-
kerken. “Ben anlatayim zorlanma sen...” Bicagi cebine koydu. Dért adim
atarak, Bora ile oturdugum iskemle arasinda durdu ve bakiglarini bana
cevirdi. “Bora Karabey islerin basina gectiginde, babasindan kalan devrin
bittigini, kumarhanelerinde namussuzluk istemedigini, herkesin kendi pa-
rastyla kumar oynayacagini, kimseye senet yapilmayacagini, adi adamlara
ise mekanlarinda asla yer vermeyecegini tistiine basarak vurgulads,” dedi.

Anil araya girerck, “Adi adamlar?” dedi. Dalga gecer gibi giildii. “He-
piniz tam olarak o yolun yolcusu degil misiniz?” Anil yiirek mi yedi Naz?
Boranin ve Caner’in bakislan ayni anda Anil’a cevrildiginde derin bir ne-
fes almisum.

“Madde kacakcilar, insan zehirleyenler, insan pazarlayanlar... Silah
kacakeilari gibi adi adamlardan bahsediyordu,” dedi Caner, sert bir sekilde
Anil’a. Anladizim kadariyla kendisi de asla bu kategoriye girmedigi icin bu
kadar sinirlenmisti.

“Otopark mafyas: ile uyusturucu mafyasi bir rurulamaz yani senin
perspektifinde? Anladim,” dedi Anil, alayla.

“Hic madde kullandimiz mi?” diye sordu Caner, Anil’a.

“Hayir!” dedi Anil, sertce. “Ama zannediyorum ki senin kafani birkag
doz uyusturucuya bor¢luyuz.” Halbuki ben, Anil'in uyusturucu kullamp
bir anda, iginde bulundugu duruma bakmaksizin, bu kadar rahat ve
kontrolsiiz laflar ettigini dilsiiniiyorum Naz!

Caner, Anil'1 ikaz edercesine, “Ben yillardir ingaat isiyle ugrasiyorum,
ayni babam gibi,” dedi.

“Insaar mafyasisiniz yani?” dedi Anil, giilimseyerek.

“Olmek mi istiyorsunuz Anil Bey?” diye sordu Caner, sakin bir ifadeyle.

Bakislarim korkuyla Bora'ya cevrildiginde dudaklarint isirdigin fark
etmistim. “Kesin sunu,” dedi, gozleri gdzlerime degmeden.

Caner derin bir nefes aldiktan sonra bakislari yeniden bana cevrilmis-
ti. “Dedemin zamanindaki diizen degismis; Sahindag’in, ortaldar Akbu-
lutlarta hiikiim siirdiigti devir bitmisd. Ciinkii Sadri Sahindag'mn, babas:
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Hayri'ye karst gelip, kimsenin bilmedigi bir adamla... Ahmet Karabey'le
ortak olmasi ve gittikge giiclenmeleri ortalig1 karisturmus,” dedi Caner.

“Fi tarihinden baslamayacaksin ingallah,” dedi Bora, bikkin bir tavirla.

Caner, Bora'yr duymazdan geldi. “Ben Ahmet Karabey'in diizenini
gorerek biiyiidiim. Ciinkii ben bu 4leme girene dek, Sadri Sahindag ile
kanli bigakl olmuglards... Bilirdik... Kumarhaneler ikiye ayrilirds. .. Sadri
Sahindag’in mekanlar: ve Ahmet Karabey'in mekanlar1,” dedi. Sitkintili bir
nefes verdi. “Fakat Sadri $ahindagdan sonra Mehmet Sahindag mekanlar:
epey boglamist. Malum... Sevdigi kadinla, karnindaki cocugunun lii-
miinii, Bora Karabey kadar cabuk atlatamamisti” Bora, gbzlerini yumup
yutkundugunda alni kirgmustr. “Derken, Mehmet Sahindag’in mekanlar:
bir bir patlatilmaya bagland:. Baglarda hepimiz Bora Karabey'in yapugin:
diisiinsek de... Bir giin onun kumarhanesi de tarandiginda... Bambaska
bir adamin... Bagka bir diismanin varligiyla yiizlestik,” dedi Caner.

Anil merakla, “Kim?” diye sordugunda, saskinligimi gizleyememistim.
Ona neydi?

“Iste onu biz de bilmiyorduk,” dedi Caner, giiliimseyerek. “Her yere eli
uzanan, Mehmert $ahindagdan ayri, Bora Karabeyden ayr1 nefret eden. ..
Alemdeki herkesi tek tek bitirmeye yemin ettigi belli, giiclenmek isteyen
ve ne kadar giiclii oldugunu kestiremedigimiz birisi.”

“Herkesin bir giin, akla karay1 ayirt ermesini isteyen ve her kestigi
cezada bu selam1 gondermeyi eksik etmeyen birisi...” dedi Demir, sakin
bir ifadeyle. :

“Sen iyi bilirsin Demir,” dedi Caner, alayli bir gekilde giilerek. “Sag
koluydun bir zamanlar... En giivendigi adamiydin.”

“Oyle,” dedi Demi, tavizsiz bir sekilde. Caner’e bu konuda meydan mu
okuyordu yoksa bunun i¢in pisman m1 olmugstu anlayamiyordum.

“Akbuludar... Zamaninda $ahindaglar kadar giiclii olan, kumar de-
nince akla gelen, el atmadiklar: is kalmayan, herkesin kargilarinda titredik-
leri bir aile. .. Betiil Karabey’in ailesi... Sadri Sahindag ve Ahmet Karabey
ortakligiyla, Syle bir zayiflamuglar ki, olduklar yere sinmigler. Daha sonra
onlarin kanlt bicakh olmalar: da bu aileyi giiclendiremedi. Ama... Ahmet
Karabey'in dliimiiyle varliklarini tekrar hatirlatmak istercesine, Mehmet
Sahindag ile iletisime gectiler,” dedi Caner. Bora'nin yiiziinde hicbir ifade
yoktu. “Fakat, zeytin dalini uzatan Erglin Akbulut, kutlama sirasinda, faili
mechul kisi ya da kisiler tarafindan sldiirildi.”
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“Glinahim kadar sevmezdim lavugu,” dedi Demir, alayli bir Gziintityle.
Bakiglarim Demir'e takili kaldifinda gozleri kisilmusts. “Akbulut Ailesi'ni
tanimiyorsunuz samurim,” dedi. Cevap vermedim.

“Kara'nin dedesi Hiseyin Akbulut,” dedi Caner, lafa girerek. Bakislan
Bora'ya cevrildi. “Onun da iki abisi var Hakla ve Zeki... Erglin Akbulut
da, Hakkr’'min ogluydu.” Yani 6ldirtlen adam, Bora'nin annesinin kuzeni
oluyordu.

“Hakk: kédidtr. Akbulut Ailesi'ni felakete siiriikleyen, Sadri
Sahindag’la Betill Karabey'i evlendirmeye ¢alisan, Hiiseyin Akbulut'un ak-
lina giren o'dur. Ahmet Karabey'in élimiinden sonra, Mehmet $ahindagla
iletisime gegen de Hakk ve Erglin,” dedi Demir.

“Ergun’in dlumiyle Akbuludar korkrular. Mehmet ile bir daha ile-
tisim kurmaya cekindiler. Kimse Akbulutlara el uzatmazken, Mehmet
Sahindag da ahbap kaybetmeye baglamistu. Clinkit bu kim oldugunu bil-
medigimiz diigman, kumarhane agarak, lemdeki herkesi bir bir kendine
cekmeye baslamist,” dedi Caner.

“Ilk kumarhanesinde mi benim onun tarafinda oldugum meydana ¢ik-
mustt lan?” diye sordu Demir, diigtinceli bir gekilde.

“Evet,” dedi Caner, gilimseyerek. “Derken ikinci kumarhaneyi agn,
{iclinciiyti, dordiinciiyil...” dedi, abartli bir sekilde laflari uzatarak. “Biz,
Mehmet Sahindagin azalan giicii Bora Karabey'in olacak diye beklerken,
diin ¢ikan ve kim oldugu bilinmeyen bir adam Bora Karabey'in olan glicii-
nii de elinden almaya baglamist.”

“Tabii o zaman herkeste panik hali olmustu,” dedi Demir, iki adim
atp Anil’a yaklasarak. Memnuniyetsiz gériintisinitin alunda, bu sohbet-
ten hoglandigin belli eden bir tavir vardi. “Yillar i¢inde yok polismis, yok
ajanmuis, yok iclerinden biriymis... Her kafadan ayr bir ses cikiyordu,”
diye devam etti.

“En dnémli ayrinayi atlamayalim Demir...” dedi Caner, sahte bir uya-
rict ifadeyle. “Gegen zamanda aldigr canlanin, yok etigi kiictiklis baytikdi
soyadlarin, kimse kim oldugunu bilmedigi hilde arkasina aldig adam sa-
yisinin haddi de hesabi da yoktu.”

“Oyle... Giiglitydii vesselam,” dedi Demir, diisiinceli bir tavirla. “Hay-
ran olunasi bir adamdu... Bora Karabeyden farkliydi. Insanlari kendine

baglamak icin degisik yollar vardi. Kumarhanesine bir kere giren, benimle
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bir kere ayn1 masaya oturan, bir sekilde elimize koz verip onun kélesi olu-
yordu.”

“Ama biz hayran degildik. Ve bu adamin 8ldiiriilmesi gerektigi bizim
tarafin, yani Bora Karabey'in tarafinin giindemine yerlesirken, onu 6ldii-
recek adamun ne kadar giiclenebilecegini herkes merak eder oldu,” dedi
Caner, gilumseyerek. Bakiglarini Bora'ya cevirdi. “Allah sahidim, senin
yanindaydim ama oyumu igten ice Mehmet Sahindag'dan yana kullani-
yordum.”

“Mehmet pezevenginin bu durum asla umurunda degildi oglum,” dedi
Demir, ters bir tavirla. “O herifin tek derdi, kendi elleriyle ldiirdiigii ka-
dinin intikamini almak. O gercekten sagirmis derecede bir zavalls.” Naz?
Demir, Caner’in yaninda oldugu hilde Mehmet'ten nefret mi ediyor?

Caner kahkaha atn. “Mehmet Abim duymasin lan, agzina ac1 biber
stirer.”

“Sikdireme Mehmet Abi'ni simdi bana!” dedi Demir, sert bir tavirla.
Bakislari bana ¢evrildi. “Mehmet $ahindag’in umurunda olmayan bu kim-
se, Bora Karabey'in epey umurundaydi tabii,” dedi.

“Ahmet Karabey’in ¢ok sevgili dostlarindan Haluk Kozan... Yani sev-
gili babam... Bu adami bir davete cagirip yiizlesmeyi teklif etti. Ciinkii
korkuyordu. Yanimizda kalan ii¢ bes aile vardi... Onlar da hiliyle yarin-
larini disstiniiyorlardi ve elbet siranin kendilerine gelecegini biliyorlardu.
Babam da iste, Bora Karabey daha fazla gii¢ kaybetmesin diye bir davet
istedi,” dedi Caner. Derin bir nefes aldiginda bakislart Bora'ya kaymusts.
“Ikili oynayanlar da vardi tabii icimizde, Bora Karabey'in yalnizca kendi-
sini diisiindiigiinii savunan ama yiiziine giilmeye devam eden... Herkes,
herkesi diigman bilmeye baslamist1 aslinda,” dedi.

Bora ilk kez séze girdi. “Sonra n’olmustu bir dakika, hah! Caner kor-
kuyla benim yanima gelmisti,” dedi, alayli bir tavirla. “Ne demistin? ‘Hem
Mehmet hem bu lavuk hem sen aym ortamda... Gitmeyelim. Levent
Duman’ arayalim, organizasyonun iptal edildigini séyleyelim. Gitmeye-
lim. Bu gece ¢cok kan akar, biz cammizdan olmayalim!’ m1 demistin?”

“Aynen,” dedi Caner, aynt Bora gibi alayla. “Ama sen inat ettin ve git-
tik,” diye devam etti. “Karadeniz inadu iste.”

Galiba Caner'in daha fazla bir sey anlatmasina gerek yokru. Bora'nin,
o adami 8ldiirdiigiini ve bdylece alts yilda nasil bu kadar giiclendigini
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anlayabiliyordum. Bu kadar insana zarar vermis kotii birini &ldirmesi ko-
nusunda ise onu asla yargilayamazdim.

“Polis yok mu hic bu iilkede, tiim bunlar olurken?” diye sordu Anil,
merakli bir ifadeyle. Caner ise sadece giilimsemekle yetinmisd.

“Bora, o giin cesaret hapi i¢mis gibiydi,” dedi Caner ve derin bir nefes
aldi. “Gegti bir kdseye ve topluluga konusmaya basladi. Kimlerin kargisin-
da oldugunu, kimlerin ikiytzlilik yapugini sordu. Kimse el kaldirmad:
tabii... Ve mekandaki hain olan herkes, bir bir, ayn: anda, lazerli silahlaria
oldtirildd,” dedi.

“Ertesi giin de bastina, is adamlarinin, is merkezlerinin ya da kendile-
rine ait mekanlarinin yerle bir edildigi haberleri diismiistii,” dedi Demir.
Giiliimsedi. “Bora Karabey, hainligi asla affetmez. Asla!”

Caner ciddi bir ifadeyle devam etti: “Bora insanlara, ‘Ve siz yasamaya
devam edenler, ama benim yammdasimz ama karsimdasiniz, fakat dur-
dugunuz yer belli. Benimle yoldas olmak varken, bagkasinin kélesi olmayt
secenlerinizi de bagishyorum. Fakat bu ikiyiizlil hainleri ibret-i dlem adi-
na, asla unutmaym!’ demisti. HAl diin gibi aklhimda!”

“Herkes soke olmustu. Bora Karabey riisdiinti ispatlamisu. Herkes,
onun nasil bu kadar korkusuz oldugunu, nasil bu kadar giiclii birisine
meydan okudugunu merak ederken, ezeli diisman: Mehmet Sahindag ise
tam kargisindaydi,” dedi Demir, o giine gitmiscesine diisiinceli bir tavirla.

“Mehmet Sahindag’in o dagilmus yiiz ifadesini unutamiyorum,” dedi
Caner, kaslarint kaldirarak. “Tamam, dedim icimden, tamam Bora oldii-
recek hem o herifi hem de Mehmet’i,” diye devam et giilimseyerek. Ba-
kiglari Bora'ya kaydiginda giillimsemesi de artmusti.

“Ah Caner ah...” dedi Bora, ifadesiz bir sekilde.

“Sonra Nazli Hanim...” dedi Caner, bana dénerek. Derin bir nefes
aldi. “Bora, Mehmet'in gdzlerinin icine baka baka, ‘Bir laf vardir klisedir
ama severim: Dostuna yakin, diismanma daha da yakin ol diye... Ben
size bir alternatif daha sunuyorum: Dostunuza yakin olun; ditsmaniniz
ise bizzat kendiniz olsun. Kendinize rakip olursaniz asla kaybetmezsiniz.
Icinizde hem dostlarim var hem kélelerim... Ve bir tane de diismanim. ..
Merak etmeyin, sirlariniz bende giivende!” dedi ve hepimiz neye ugradig-
muzi sagirdik, inanabiliyor musunuz?”

Anil, saskinlikla, “Na-nasil yani?” diye sordu.
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“Yani...” dedi Caner ve kaglarini kaldirds. “Alemdeki herkesi tek tek bi-
tirmeye yemin ettigi belli, giiclenmek isteyen ve ne kadar giiclii oldugunu
kestiremedigimiz, herkesin bir giin akla karay: ayirt etmesini isteyen, her
kestigi cezada bu selami géndermeyi eksik etmeyen ve kimse yiiziinii gor-
medigi icin zamanla adina Kara’ denilen o gizemli kisi Bora Karabey'den
bagkas: degilmis.” (

“O kadar-” dedim dehset icinde bir ses tonuyla ve hemen sonrasin-
da sustum. Bora'nin, 6ldiirdiigii icin onu asla yargilayamayacagim kadar
kétii diye tabir ettigim adamun, bizzat kendisi olmasi hakkinda bir yorum
yapmak icin, ¢ok yanlis bir yerdeydim. Kendi kumarhanesini taraturken,
belki de her giin yliziine bakug insanlar ldiiremiistii. Diger kumarhane
de kendisinin sayilirdi. Algilayamiyordum. Basimu hafifce dne egip duy-
duklarimi kaldirmaya calissam da agirlign alunda eziliyordum. Caner is-
tedigini verme Naz, sakin verme!

“Polis demistiniz degil mi Anil Bey'cigim?” diye sordu Caner, yapma-
ctk bir ciddiyetle. “Bu mevzu bir efsane gibi dilden dile yayilirken, kumarla
higbir isi olmayan adamlar bile Kara’ya saygi duymaya bagladi. Miikemnmel
isleyen bir plandi ¢linkii yaptig1. Kibristaki BlackJack mesela. .. Herkes bir
glin, Karayla ayni masaya oturabilmek icin akin eder oraya... Polisler de
elbet giderler onu yakalamaya... Ama kimdir Kara, bilmezler. Kim bilir kim
bilmez, biz bilmeyiz ya da... Igeride Kardnin ka¢ adami vardir bilmeyiz.
Sikdyet etmeye kalksalar, daha haberi Bora’ya gitmeden liirler. .. Herkesin
bir kozu vardir onda. Onu yakan, onunla ya kogusa ya da mezara girer.”

“Senin de sonun farkli olmayacak,” dedi Bora, ifadesiz bir sesle. Bakis-
larim kara gbzlerine degdiginde, elim istemsizce boynumda adinin yazdig:
yere gitmisti fakat onun gozleri yalnizca Canerdeydi.

“Diiriist adamsin Kara... Sadece &yle bir oyunbazsin ki zekina hayran
kalan sahtekarligini gérmezden geliyor,” dedi Caner, act dolu bir giiliim-
semeyle.

“Benden bu kadar nefret etme Caner... Eger sana Kargmin ben ol-
dugunu o giinden evvel sdyleseydim, is batard,” dedi Bora, igneleyici bir
tavirla.

“Ben de aldatildim da senin kadar aglamadim be Caner,” dedi Demir,
neseli bir ifadeyle. “Ben de Kara'nin yaninda calisirken Bora Karabey'i bil-
miyordum sonugta. Ogrendim, eyvallah dedim, cektim gittim yanindan
yani... N'olmug?”
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“Giizel olmus gizel, dost olduk bak,” dedi Caner, birden ciddilesen
ifadesiyle. Yedi saniye sonra ellerini birbirine carpti. “Nazhi Hanim,” dedi,
yitksek bir sesle. Bakiglarim kendisini buldugunda giiliimsedi. “Size bu
hikyeyi anlatim ¢iinkii iyi diisiiniin... Izninizle benim almam gereken
bir intikam var” Derin bir nefes aldt ve nefesini sesli verdi. “Dért harfli
isimleri pek severmissiniz. Anil, Bora, Kara...” diye devam euti. Ne diigii-
necegimi Syle bilmiyordum ki, Caner’in igrenc esprisi kargisinda kendimi
giilimserken buldum.

“Noluyor?” diye sordu Demir, merakl: bir ifadeyle.

Fakat Caner bakuglarint benden ¢ekmiyordu. “Her sey sizin elinizde,”
dedi ve adamlarina el isareti yapu. Odanin icinde hizlica kosmaya basla-
yan dért adam Anil ve Bora'nin yanina yaklagarak, ikisinin de basina silah
dayadilar. “Hangi d6rt harfin lecegine siz karar vereceksiniz,” dediginde
ise yuiziimde hal4 tubaf bir gliliimseme vardi. “17 Mayis'a 6zel, 17 saniye
diisiinme hakkiniz var,” dedikten sonra, “17!” diye bagirmis ve geri sayima
baglamisti.

AniP'mn buz gibi deniz gézlerinde gordiigiim Naz ile Bora'nin sicacik
kapkara gozlerinde gordigiim Nazli ilk kez savasmiyordu fakar ilk kez sa-
vaslaninin adina “6litm-kalim” ad veriliyordu.

“Bora, de!” dedi Bora, emredercesine.

Ve geriye dogru akan saniyeler boyunca Bora bagirarak hep ayni seyi
soyledi. Fakat ben, 6lmesi icin onun adini veremeyecek kadar kendisine
astktim.

Anil ise, hicbir sey séylemeden Sylece bana bakiyordu fakat gézlerinde,
kendi adini verirsem kizacagina dair hicbir belirti gdremiyordum.

Bora'nin adini asla sdyleyemeyecegim gibi Anil'in adint da asla séyle-
yemezdim.

Yiiziimdeki korku, reddedis ¢1gliklarim ve Anil ile Bora'nin yiiziine ba-
karak basimi saga sola sallamamla beraber gegen on alt saniye, §mriimden
giden on alu seneye es degerdeydi.

“Size bir teklifim var,” dedi Caner, geri sayimda son saniyedeyken. “Ve
ne yazik ki bu teklifi diisiinmeniz i¢in yalnizca bir saniyeniz kaldi... Eger
bir saniye icinde, teklifime cevap vermezseniz, ikisi de dlecek,” dive de-
vam etti. Korku dolu gézlerle Caner’e bakiyordum. “Benimle beraber olun

Nazli Hanim, ikisini de bagslayayim.”
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“Tamam,” dedi kalbim. Bir adam icin 6lmeye deger oldugunu bir kez
diisiinmiis, isin icinden ¢ikamamus ve bagka bir adamla karsilasmus, ask
icin yasamaya degsin istemisti. Ikisini agirlarken de &lesiye yipranmus, es-
kimis, kirilmug, yikik dékitk olmug kalbim, simdi ikisine de kiyamamas ve
onlar yasasin diye durmay1 géze almigti. Olmek korkaklarin isi miydi bi-
linmezdi ama ikisinin 8liimii arasinda bir tercih yapmaktan daha kolayd:.

“Nazli”” diye bagiriyordu Bora. Olmemi istemiyordu. Daha
hikiyemizin bagladif: giin bunun aptallik oldugunu séylemisti. Bakiglari-
mu kapkara gézlerine degdirdim. Kapkara gozlerinde 6fke vardi. “Seni ben
oldirtrim!” dedi, sert bir ifadeyle. “Yemin ederim &ldiiriiriim!” Giiliim-
sedim. Oldiigiim icin beni &ldiirecek olmasi komikti. Hep bildigim ama
hep bilmezden geldigim tiim gergekleri gdziiniin dniinde &grenmistim.
Cok adam dldiirmistii. Sayisint bilmiyordum. O biliyor muydu, onu da
bilmiyordum. Belki ben &lditkten sonra beni dldiiremezdi ama Caner’i
oldiiriirdii, tahmin edebiliyordum.

“Eger isterseniz Anul Bey ve Kara'nin agzini baglayabilirim,” dedi Ca-
ner, samimi bir ifadeyle. Anil da m1 konusuyordu? Duymuyordum. ’

“Oldiir hadi beni. Bitsin,” dedim, kistk bir sesle. Beni 6ldiirmesi icin
bir adama Bora’nin kargisinda yalvarmak cok zoruma gitmisti.

“Oldiirmek mi?” dedi Caner, tebessiim ederek. “Size hayatinizin en
giizel anlarim yagatacagim. Yeniden dogmus gibi olacaksiniz.”

Bazi climleler vardy; insanin duydugu, duydugunu fark etmedigi, bir
miiddet sonra beynine siddedi bir sekilde dank eden ve ancak o vakit idrak
edebildigi... Gozlerime kara bir perde ¢ekildi. Ait oldugum kara ruhun te-
nine karistigim o ilk an'dan simdiye dek yasadiklarimi seyrederken buldum
kendimi. Idrakini ¢ok sonra yasadigim o ciimleden sonra tiim ciimleler
sustu ve kimin ne dedigini anlayamaz oldum. '

Bora'nin kapkara bakislarina yerlesen 6fkeye bir kez daha degen gdzle-
rim yagla doldugunda 6lmek istemistim.

“Nazli sakin!” diyordu Bora. Sesine kulaklarimi kapatsam, dudakla-
rint okuyordum. “Oldiir beni Caner, senin gelmisini gecmisini sikerim,
oldiir beni!” diye bagiriyordu ara sira. Kiifretmesi ya da hiddetle bagirma-
st Caner’in ¢ok fazla hoguna gidiyordu. Aml’a dénmiis buldum kendimi.
Bakuslarina yerlesen hayal kinkliginin sebebi ben miydim bilemiyordum.

Bildigim tek sey, Anil'in da Bora'nin da tiim bunlara sebep olduklar:
i¢in kendilerinden nefret ettikleriydi.
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Ayaga kalkum. Bu giicii nereden buldugumu bilemiyordum. Anil'in
yanina gittim. Naz'1 gérdiim gozlerinde. Saymaya basladim birden. Ve co-
cukca emir verdim o Naz'a; sonsuza dek saymasi ve sonsuza dek Anils
sevmesi i¢in. Giiliimsedim. Anil basinu iki yana salladiginda elim saclari-
n1 buldu. Yanagina, kurumus dudaklarimla beraber kocaman bir épiiciik
kondurdum.

“Birden bagliyorum,” dedim, fisildayarak.

Anil, yalnizea dudaklarini oynatarak, “Sonsuz oldugunda...” dedi.
Gézleri dolmustu. Yutkundu. “Sonsuz oldugunda ancak... Ancak o za-
man vazgegerim senden,” diye devam etti dudaklari. Daha ¢ok giilim-
sedim. Diger yanagina da bir &piicitk kondurdum. “Oziir dilerim,” diye
oynatt1 dudaklarint.

Ayaga kalkum. Bakiglarim: Bora'ya gevirdigimde, basini arkasina yas-
lamis, dudaklarini parcalarcasina disleyerek yalnizca tavana bakiyordu.
Vazgegmeyecegimi anlamigti. Yanina dogru ilerledim ve dizlerimin tizerine
cokeiim. Kapkara bakislar gézlerime cevrilmiyordu.

“Bora,” dedim, fisildayarak. Gézlerime bakmamak icin gézlerini ka-
patu. Yiiziinii avuglanimin arasina aldim. Dudaklarina dudaklarimi deg-
dirdigimde ben de gézlerimi kapatmistim. Omiir boyu olmak istedikleri
yere miihiirlenen dudaklarima bir damla yas karisti. Bu yas hangimize airri
bilmiyordum. “Beni affet,” dedim, dudaklarim dudaklarina degerken.

“Yapma,” dedi. Dudaklarin bir kez daha éptiim. “Yapma zaten 8ldi-
recek, yapma Nazli,” dedi. Dudaklarini son kez dprtitkten sonra, ellerimi
sakallarindan ayirdim. Ayaga kalkmak istedim. Kalkamadim. Boynuna
sarldim. Bergamot kokusuna karisan denizden esen o meltem burnuma
belki de son kez ¢alinirken, boynundan ayrilip agikta olan képriiciik ke-
migini gézlerimle 6ptiim. “Nazli yapma,” dedi ve bir daha 6pemeyecekmis
gibi boynumdan 8ptii.

“Ohoo! Yeter ama, sonra bol bol ask yasarsiniz!” dedi Caner. Ciim-
lesi bitriginde canimi acitmak istercesine sertce kolumdan cekerek, beni
Boradan ayirmusu. “Nazli Hanim, merak etmeyin... Kara da naklen bizi
izleyecek zaten,” diye ekledi.

Caner’in istedigi benim bedenim degil Bora'nin kalbiydi.

Kalbi, bu 1zdiraba ne kadar dayanabilirdi?

Hangi mazlumdan alinan ahin bedelini 8diiyordum ben?
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Zaman zaman yalan sdyleyen, cesitli oyunlar oynayan, hafif diizenbaz,
bir parca bencil, s6z konusu sevdikleri oldugunda kesinlikle ayrimeilik ya-
pan ve kin tutan birisiydim. Karincalar incitmigligim, israrla bahcemizden
gitmeyen kediyi suyla kovalamishgim, bécekleri terlikle dldirmugligiim,
insanlari cok kez kandirmighgim, ¢izdigim arabalar bagkasinin cizdigini
iddia ederek arkadaslarimin dayak yemesine sebep’ olmuglugum vards.
Hicbir zaman minnos bir ¢ocuk olmadigim gibi, bitytidiiglim zaman da
minnos bir gen¢ kiz olmamistim.

Olmeyi hak etmiyordum ¢iinkii kimse dlmeyi hak etmezdi fakat es
kaza 5ldigtimde cehenneme gidecegimi biliyordum.

Fakat simdi ddedigim ahin bedeli benim gecmisime ait degildi. Kimse-
nin yapug kimsenin yanina kalmiyor ve bir gekilde giin geliyor devranin
déndiigiini herkes gérityordu. Hedef olan Boranin kalbi olduguna gére,
hi¢ stiphesiz ben, onun aldig1 canlarin acisinin kendisinden ¢ikartilma gek-
li olarak, Caner’in kollari arasinda duruyordum.

Caner bir geyler icip rahatlamamiz gerektigini ve sonrasinda odaya
gececegimizi sbyleyerek, benimle beraber, koltuga oturmugtu. Bakislarn
gozlerimde, dudaklarimda, bacaklarimda, gogiislerimde dolasirken ben
yalnizca sayryordum. Igime goktan ¢oken liim sessizligine siginmak, Bora
kiifrettikce karnina isabet eden tekmelerin, bazen de yiiziinde patlayan
yumruklarin sesini duymaktan ¢ok daha iyiydi.

Siginabilecegim bir arkadag artyordum 8liim sessizligimde. Her firsatta
bana yén veren, bana yarenlik eden, beni benden cok diisiinen, bazen akli-
min bazense kalbimin sesi olan arkadasimi da bulamiyordum. Sen kendin-
den vazgecmissin Naz, beni ne yapacaksin? Ik kez kendimden vazgecmi-
yordum. Bora'min bir sozii vardi Naz; “Olmekten daha beter seyler vardur
hayatta” Senin bu yaptigm fedakarlik degil aptallik. Bora élmek isterdi
seni Caner’le izlemektense. Bence de lmeliydin Naz.

“Bu delikanliliga sigmiyor,” dedi Demir.

BorZnimn kan tikiirdtigii ilismisti gozlerime. Caner, Demir’i duymaz-
dan gelmeyi tercih etd. Elleri gomlegimin birinci diigmesine gitti. Sag-
larimu kulaklanimin arkasina sikistirds. “Boynunda Kara yazdigint biliyor
mu?” diye sordu, kulagima fisildayarak. Dudaklarim bir parca agilmus bir
hilde, bombos gézlerle Caner’in gozlerine baktum. O nereden biliyordu?
Giiliimsedi. “Bu bizim kiiciik bir sirrimiz olacak Nazlhi Hanim,” dedi,
yiiksek sesle. “Séz veriyorum en ¢ok dovmenle ilgilenecegim,” dedi, Bora
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duysun diye. “Daha fazla vurmayin... Nazli Hanim'a séziim var, Kara ya-
sayacak... Bizim Nazli Hanim'la isimiz bitene kadar en azindan,” dedi ve
kahkaha ato.

“Allah belani versin,” dedi dudaklarim, hissiz bir sekilde. Canimin aci-
sindan evvel, Caner’in elinin yanagimda birakuig: sese karisan Bora'nin,
“Hayur!” yakanigini duymustum.

“Belanin kendi baginiza nasil gelebilecegini goriin ve siz siz olun, kim-
seye bela okumayin Nazli Hanim,” dedi Caner, alayli bir sekilde ve ani bir
manevrayla beni koltuga yaurd:.

“Seni kendi ellerimle &ldiirecegim,” dedim, dudagimdaki kani elimin
tersiyle silerken. Caner nese dolu bir kahkaha atarken, gémlegimin diig-
melerini kopararak agmisu. Gomlegimi iizerimden ayirirken, dudaklar:
boynuma ulasti. Ellerim ve ayaklarim onun bedeni karsisinda giigsiizdii.
Kendimi distirdiigiim durum midemi bulandiriyordu. Cirpiniyordum
ama kollarimi 6yle bir tutuyordu ki kendimi caresiz hissediyordum. Du-
daklarinin boynuma degmesine tahammiiliim yokken bir elinin bacakla-
rima, bir elinin ise saglanma dokunmas ile act dolu bir ¢iglik atmistim.

Bu &yle bir ¢igliku ki beni dograsalar daha az act duyardim.

Bora'nin, “Aydin!” diye bagirmas, silah sesi duyulmasi, Caner’in kiifre-
derek {izerime diismesi, kapinin tekmelenerek acilmasi ve bir sesin “Kimse
kipirdamasin!” diye bagirmasi, ayni bir buguk saniye iginde pes pese ger-
ceklesmisti.

“Ah!” diye bagird: Caner. Uzerimdeki agirligy, ezilmis ruhumu daha da
zavalli hissettiriyordu.

“Sen daha ¢ok ah dersin!” dedsi, igeriye giren adam ve Caner’i kolundan
cekerek tizerimden kaldirdi. Kaldirdig eli giiglii bir sekilde Caner'in yana-
ginda patladiginda, Caner yere diismiis ve saga sola dénerek, gektigi acidan
dolayr bagirmaya baglamistu. Vuruldugu omzundan akan kan benim de
ellerime bulagsmisti.

Adam bana yaklasuginda ¢ighk attim. “Sakin bana dokunma!” dive
bagirdim.

“Sadece ceketimi size verecegim... Usiiyeceksiniz,” dedi adam. Siit-
yenle oldugumu yeni haurliyordum. Adam, ceketini koltugun kenarina
biraktikean sonra, hizla geri cekildi. Ceketle fizerimi kapatmaya calisirken,
cekete de kan lekesi bulasurmisum. Kollarimi, kendimi yok etmek ister-

cesine birbirine bagladigimda, dizlerimi de karnima cekeim. Gézlerimden
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akan yaslar, adamin kanlanan ceketine temas ederken yok olamadigim icin
daha cok agliyordum.

“Bora’yla delikanliy: ¢éziin!” dedi adam. Kime dedigini, kimin kimden
oldugunu ve bize ne olacagim bilmiyordum. “Aydin Demir’in, Kara’sinin
karsisinda duracagina nasil ihtimal veriyorsun, sen salak musin Caner?”
diye sordu adam, sitemle.

“Abi,” dedi bir bagkasi.

“Soyle,” dedi adam.

“Kara'nin adamlar geldi,” dedi, aymu ses.

Omzumda bir el hissettim. “Dokunma bana!” diye bagirdim. Gozleri-
mi usulca araladigimda énce Anil'in deniz gozleriyle hemen sonra da yerde
yatan Caner’le karsilastim. “Dokunma!” diye bagirdim bir kez daha. Anil
ne tepki verecegini bilemiyordu. “Kimse dokunmasin bana!” diye bagir-
dim ve bagimi kollarimin arasina alarak yiiziimii dizlerime gomdiim.

Midem bulaniyordu.

“Caner’i cikkartun buradan,” dedi adam.

“Sakin!” dedi Bora, saldiriya gececekmis gibi. “Bu orospu ¢ocugunu
dldiirecegim,” diye devam etti. “Hayatimizi mu kurtardin?” diye sordu, 6f-
keyle. “Eyvallah, simdi al adamlarini ve sikdrip git buradan. Caner’siz!”
dedi. Ses tonu her ne kadar Bora oldugunu haykirsa da tavr bir yabana
kadar bambagkayd:.

“Kara!” dedi Gokhan'in sesi.

“Bir herife sahip cikamadiniz m1 disarida?!” diye sordu adam, bikkun
bir sekilde.

“Ulan senin ecdadint-”

“Dur Gékhan dur!” dedi adam, giilerek. “Hep béyle sabirsizsin, hep
béyle telashisin. Sakin ol,” diye devam etti. “Bak kan kardesine... Ellerini
kollarins ¢ozdirdigiim hilde yerinden kipirdayamuyor. Ciinkii hareket et-
tigi an Nazli Hanim'in 8lecegini, bir o fark ediyor,” dedi, giiciin kendinde
oldugunu belli etmek istercesine. Daha ¢ok aglamaya baglamis ve etrafim-
daki bu muhabbeti umursamayarak hickiriklarimi serbest birakmisum.
“Nazli Hanim 8lsiin diyorsan, bir adimina bakar Gékhan’cigim,” diye de-
vam etti adam.

“Ne istiyorsun Mehmet Sahindag?!” diye sordu Demir. Ya da soyads
Demir oldugu icin buradaki herkesin ona &yle hitap ettigi, Gékhan'in ken-
disine nefret besledigi fakat Caner’in dudaklarinin boynumdan, ellerinin
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saglarimla bacaklarimdan ayrilmasini sagladig: icin benim minnet bor¢lu
oldugum Aydin.

Caner’in kanini bulasurdigim ceketin ait oldugu adam ise Mehmer Sa-
hindag olmaliydi. Beyza'nin katili. Bora'nin anne ve babasi ile Gékhan'in
dayisinin katili. Benim katilim olmak isteyen kisi. Bora'nin, Kara olmasina
sebep olan adam.

“Higbir sey,” dedi Mehmet.

“Siktir git 0 zaman,” dedi Bora. ’

“Tesekkiir etsen dlmezsin,” dedi Mehmer, saskinlikla. “Hayatini kur-
tardim. Hayaunizi... Sevdigin kadini... Bu serefsiz higbirinizi sag ¢ikare-
mazdi buradan!”

“Sana tesekkiir edecegime kafama sikarim lan!” dedi Bora.

“Simdi Bora simdi!” diye bagirdi Mehmet, 6fkeyle. “Simdi tek bir kur-
sunla sevdigin kadinin hayatni bitirebilirim! Ne santyorsun sen kendini?!”

“Yaparsin. Ablama da yapmisun, oradan biliyorum!” dedi Bora. Dizle-
rimin Gizerindeki basimda soguk bir metal hissettigimde gozlerimden akan
yaslar aniden durmusru.

“Beni iterinle ya da kendine kozlarla bagladigin serefsiz kdlelerinle ka-
nsurma!” dedi Mehmer. Ofkesi, kafama dayali soguk metalden ruhuma
gegiyor gibiydi. “Yanlis adama meydan okuyorsun!” dedi, uyar: dolu bir
ifadeyle.

“Yanlis glinde karsima ¢ikun!” dedi Bora, yiiksek bir sesle. “Az evvel,
Aydin't agiga gikarurken, buradan hi¢birimizin sag cikmayacagini gize al-
migum!” diye devam etti, sertce. “Yani Nazli da, ben de, Aydin da, Anil da
oldiik zaten benim kafamda! Istersen sirayla hepimizi kursuna dizebilirsin
Mehmert Sahindag, ama éncesinde gekil, ben su orospu cocugunun isini
bitirecegim!” dedi, Caner’in gazabi olacagini haykirircasina.

Bagimdaki silahin geri cekildigini hissetmemle kulaklarimt sagir eden
kursun seslerini duydum.

“Bu kadar acisiz mu olacakt Caner Kozan'in liimii?” diye sordu Meh-
met. Caner’in Gzerine bir sarjor bosaltmis olabilirdi.

“Sabrim kalmamist!” dedi Bora ve betona firlatilan mertal ses kulakla-
rima garptt.

“Gétiiriin sunu,” dedi Mehmet. Bir insan cesedinden su diye bahset-
mesi ne kadar nahos olsa da bunun canimi yakmamast bir kez daha git-

mem gereken yerin cehennem oldugunu haurlamami saghyordu.
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Adim sesleri ¢cogalarak uzaklastiginda, kulaklarima yumusacik bir ses
carptt: “Nazli.”

Gdzlerim usulca aralanirken, kararsiz elini bastmda hissettim. Bana do-
kunulmasin istemedigimi fazlasiyla belli ettigim icin dokunmaktan kor-
kuyordu. Bu korku, neredeyse dagilmig ve kan revan icinde kalmus yiiziin-
deki en giizel detay olan gecenin karasi gézlerine yayilmisti. Uzerimdeki
ceketi almak istedi fakat bakiglarim Gékhan, Aydin, Ozgiir, Anil, Mehmer
ve adini bilmedigim dort adam arasinda mekik dokurken izin vermedim.

Fisildayarak, “Utanacak bir sey yok,” dedi. Ellerimin gevsemesiyle ce-
keti bedenimden ayirdi.

“Ellerim kanli,” dedim, kisik bir sesle. Beni bir cirpida kucagina aldi-
ginda, yerde ellerlmden ¢ok daha fazla bir kan birikindsi oldugunu fark
etmistim.

Kusmak istiyordum.

Basimi Bora'min omzuna koydugumda, kendinden emin adimlarla
kaprya dogru yiiriimeye basglamigti. “Tegekkiir ederim,” dedim, bagimi
Bora'nin omzundan kaldirarak. Bora sesimi duydugunda durdu. Bakiglar:
yiiziime ¢evrilmigti ama benim gézlerimin hedefi, canimi almaya tegebbiis
edecek Mehmet'in agik yesil gozleriydi. “Bizi kurtardifiniz icin,” diye de-
vam ettigimde Mehmet'in gozleri parmagimdaki yiiziiklere kaymust.

“Sizi dldirecegimi biliyorsunuz degil mi?” diye sordu, saskinlikla.

“Boranin beni 6ldiirmenize izin vermeyecegini biliyorum,” dedim ve
basimui yeniden Boranin omzuna koydum.

“Buna eminim,” dedi Mehmert giiliimseyerek ve bakislarini Bora'ya ge-
virdi.

“Musa!” dedi Bora, tekrar yiiriimeye basladiginda.

“Musa kim?” diye bagird: Gokhan, artkamizdan.

“Tamstrirm,” dedi Bora, kapidan ¢ikarken. Musa’nin kolumda birak-
upi izler yerli yerinde dururken, yanina Caner’inkiler de eklenmisti.

Bora, beni bir minibiisiin i¢ine bindiritken Anil'in gémlegini cikart-
ugi fark ermistim. Bora, kendi gomlegi kana boyandig: icin, Anil'in
gdémlegini giymemi uygun bulmug olmaliydi. Gémlegi yavasca bana giy-
dirirken, Gokhan su getirmisti. Bora suyu bana icirdikten sonra, ellerimi
yikadi. Avucuna doktigii suyla dudagimdan akan kani temizlemeye bagla-
diginda dudagumiun stzist aremasti.

Midem bulantyordu. Kusmak istiyordum. Ama sadece duruyordum.
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“Dur!” diye bagirdi Aydin. Dikkatim Aydin’a kaydiginda, Musa'nin
ensesine bir silah dayayarak bize dogru yaldasugimn: gérdim. Musa'ya diz
¢oktirdiigiinde, Bora'ya seslendi. Musa'nin gozlerinde, benim yasadigim
korkunun aynisi vardi.

Bora, Musa’ya déndagunde, Musa baginu iki yana sallamsst. “Kulun
kdpegin olayim Kara, cantmi alma,” dedi yalvararak.

“Cok erken konugsuyorsun!” diye bagirdi Bora. “Duan kabul oluverir
bakarsin, sonra pisman olma... Canini almam icin yalvarma bana?!” dedi,
alayli bir ifadeyle. Ciimlesini bitirir bitirmez Musa’'nin ¢enesine tekme at-
mugt. Musa geriye dogru diistit. Bora, Musa'nin karnina tiim giiciiyle bir
tekme atarken Mehmet de adamlariyla beraber disariya ¢iker.

“Nasil dokunursun lan sen Nazli'ya?!” diye bagirdi Bora ve bu sefer
Musa'nin yliziine bir tekme atu. Gékhan'in dahi yiizii burusurken, Anil
gozlerini yummus ve bagini ovaliyordu. Ben ise bu an’i, sanki bir film izler
gibi rahar bir ifadeyle izliyordum. Musa'nin aci dolu ¢igliklar: artarken,
surati taninmayacak hale geliyordu. Ilk kez, birisinin 6ldiiresive déviil-
mesine sahit oluyordum. Mehmet, Bora'ya dogru yaklasmaya baslamust.
Gokhan'in tiim dikkati Mehmet'e toplandi ve adamlara kasiyla géziiyle bir
seyler isaret etti.

“Bora,” dedi Mehmet, tok bir sesle. Bora, Mehmert'e cevap vermek ve-
rine Musa'nin koluna bir tekme daha atmistu. “Bora,” dedi Mehmer, bir
kez daha.

“Ne var?!” diye bagird: Bora, giirler gibi. “Ozgiir!” diye bagird ardin-
dan. “Paketleyin sunu. Daha isim bitmedi bu herifle!” Ozgiir'le beraber iki
kisi yerde yaran Musa’y1 sertge kaldirip bir arabaya dogru siiritklerlerken
Bora'nin baksslari en sonunda Mehmet'i bulmustu.

“Haluk Kozan’i karsina aldin,” dedi Mehmet, ciddi bir ifadeyle. Ba-
kislar1 6nce i¢inde oldugum minibiise iizerinde kalan yiiziicii atleriyle
yaslanan Anil’'a, sonrasinda onun biraz tesindeki Gékhan'a, ardindan da
arka koltuktan ayaklarini disarrya dogru sarkitan bana kaymis ve yeniden
Bora'nin bakuglariyla birlesmisti. “Haluk Kozan bunu senin yanina birak-
maz. Oglunu 6ldiirdiin. Bunun cezasint ¢cok agir keser... Izin ver, sana
yardim edeyim.”

“Lan sen bizimle dalga mi1 geciyorsun?” diye sordu Gékhan ve ardin-
dan &fke dolu kocaman bir kahkaha atu.

“Gokhan!” dedi Aydin, uyari dolu bir ifadeyle.
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“Ne Gokhan?!” diye sordu Gékhan, Aydin’a dogru bir adim atarak.
Belinden silahuni ¢ikartt: ve Aydin’a dogrulttu. Ardindan silaht Mehmet'e
cevrildiginde, Mehmerin bir anda ortaya toplanan otuz bes adams;
Bora’ya, Gokhan'a, Aydin’a, Anil’a ve bana silah dogrultmuglardi. Bunu
gbren Bora'nin adamlarinin da silahlarina sarilmalari ve onlara silah cek-
meleri yalnizca iki saniye siirmiistii.

Herkes birbirini 6ldiirse ortada dert tasa kalmayacak gibiydi.

“Herkes sakin olsun!” dedi Mehmet, dislerinin arasindan. Kendisine
dogrudan silah ¢eken Gokhan's gbrmezden geliyor ama aslinda onu uya-
riyordu.

“Indir o silahi Gékhan,” dedi Bora, ifadesiz bir sesle. Bes saniye gec-
mesine ragmen Gokhan hild silahini indirmeyince Bordnin bakislars
Mehmet'ten cekilip Gokhan'a cevrildi. “Gdkhan!” dedi Bora, uyaric1 bir
tonlamayla fakat Gékhan silahini indirmiyordu. Bora, ne zaman kimden
aldigini bilmedigim belindeki silahi cikartt: ve {i¢ el havaya ates etti.

“Sikeyim!” dedi Gokhan. Bagini iki yana salladi. “Bugiin burada &ldii-
relim iste herifit Oldiirelim bitsin! Allah askina gerekirse hepimiz 8lelim
ama artik bitsin!” diye haykirds.

“Bora!” diye bagirdi Anil. Boranin bakiglari, ayni benim gibi Anil’a
cevrildi. Amil ise bana bakiyordu. Bora'nin bakislarinin da bana cevrilme-
siyle, gozlerine es zamanli olarak korku yayildi. Vurulmus muydum? Hig-
bir sey hissetmiyordum. Viicudumu yokladim. Hicbir seyim yoktu.

Mehmet giiliimserken, Boranin bakiglari Gékhan’a cevrilmisti. Gok-
han da bana bakiyordu. Dislerini sikmus, sabir dileniyordu. Topugunu iki
kez, ofkeyle yere vurdu ve silahinin emniyetini kapatarak beline soktu.
Bunun tzerine 6nce Mehmet'in adamlari, sonrasinda ise Bora'nin adam-
lar1 silahlarini indirmisler ve bir tek Bora'nin elinde silah kalmusti. Bora,
silahini hala havaya ates edercesine tutuyor ve bakiglarini gézlerimden asla
ayirmiyordu. Bakslarinda korku yoktu ama hala tedirgindi.

“Hadi ama!” diye bagirdi Bora, birkac saniye sonra.

Mehmert'in giiliimsemesi artarken, “Tesekkiir et Bora,” dedi. Bora yut-
kundu. “Hayatiniz: kurtardigim icin...” Gremiyordum ama anlamistim,
alnimda kirmizi bir noktacik olmaliydi.

“Tesekkiir ederim,” dedi Bora. Ve birkac saniye sonra, siikredercesine
gozlerini yumdu. “Git buradan Mehmet!” dedi, emredercesine. Silah ol-
mayan elini yumruk yapmis, sikiyordu. Gézlerini act1. “Ve bir daha sakin
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ama sakin... Intikamini almak amaci diginda asla karsima cikma. Eger bir
daha karsima ¢ikarsan, yemin ederim bu silah sana cevrili olur!”

Kalkmak, ona kosmak, elinden silahi almak ve Mehmeti 8ldiirmek
istiyordum.

“Bak Mehmer $ahindag, ben hayatimda yalnizca bir kez, birisine dog-
rulttugum silah: ateslemedim. Ama sonra onu da atesledim,” dedi Bora,
diiz bir ifadeyle. Sana tokat atan adamdan, Hasandan mi bahsediyor
Naz? Ona silah cektigini ama ates etmesine Gokhan'n izin vermedigini
biliyoruz. Sonrasinda onu da mi 6ldiirmiis?

“Bilirim. Ve her zaman da 8ldiirmek {izere ates etmezsin,” dedi Meh-
met, giilimseyerek.

“Evet ama doktorlara da yazik. Her zaman yarali birakmay: tercih et-
miyorum,” dedi Bora, sert bir ifadeyle. “Hatra sirf dokrorlara ek is ctkma-
sin diye adam 8ldtirmiigligiim de var,” diye devam etdi. “Git simdi bura-
dan... Bak bana geliyorlar, hi¢birimiz buradan sag ¢tkmayiz bugiin,” dedi,
tehditkar bir ifadeyle.

Mehmet sikinuli bir nefes verdi. “Séziim s6z,” dedi. Bakislarini bir-
kag saniyeligine bana cevirip yeniden Bora’ya déndii. “Vaktinden evvel bir
daha karsilasmayacagiz.” Arkasini déndii ve arabasina dogru ilerledi.

&
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Minibiise dnce Anil, sonra Aydin bindi. Ikisi de karsima oturmuslard:.
Sonrasinda Gékhan da binerek, Anil'la Aydin’in yanina oturdu. Bora mi-
nibiise bindiginde bakiglari dogrudan beni bulmustu. Hicbir sey séyleme-
den yanima oturdugunda, minibiis hareker etti.

“Bizi nasil buldunuz?” diye sordu Aydin, araba hareket eder etmez.
Muhatab: Gékhan'd: fakar Gékhan'in bu soruyu iizerine alinmaya va da
Aydin’a cevap vermeye pek niyeti yok gibiydi.

Bora sert bir ifadeyle, “Sana soruyor Gékhan!” dedi.

Gékhan’in bakiglar tam karsisinda oturan Bora'ya sitemle cevrilmisti.
“Duydum,” dedi, bakiglarina tezat derecede sakin bir ifadeyle. “Ama ben
ona cevap vermeyi birakals yillar oluyor.”

“Nazli Hanim'in bilekligindeki izleme cipinden bulduk Aydin Abi,”
dedi, 6n koltukta oturan Ozgiir. Anil'in bakislart saskinlikla bana cevril-
diginde, bakislarim Bora'ya cevirmistim. Senin tek bilekligin Giilsiim Ha-
mim Babaannenin hediye ettigi nazarlik degil mi Naz?
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“Izleme ¢ipi mi?” diye sordu Aydin, inanamryormug¢asina bir ifadeyle.
Bu benim inanamamam gereken bir seydi, Aydir’a ne oluyordu?

Bora, Gokhan'a sagkinlikla, “Takibin iptalini istemigtim. Sistemi yok
edecektin nisandan hemen sonra!” dedi. Karanligin hikim oldugu ormanin
icinde ilerlerken takvimden kopan bir yaprag: daha diisiiniiyordum. Geride
kalan yapraklarda bilmedigim ne varsa, bugiin lizerime tsiisiiyordu.

“Iptal etmedim,” dedi Gékhan, diiz bir sesle. “Iyi ki de etmemisim. Oyle
bulduk sizi. Hos... Gerek de var miydi gelmemize bilemiyorum ama...” dedji,
imali bir ifadeyle. “Ya sen nasil bana Kargnin kacinldif bilgisini ucurmaz-
sin?! Naz da kagirilmasayd: Kara'ya ne olacaku Aydin?!” diye sordu, étkeyle.

“Olecektim,” dedi Bora, gelisigiizel bir ifadeyle. Alt tarafi lecekmis
ve blseymis sanki ne olurmus dercesine séyliiyordu bunu. Olmekren zerre
korkmadigini ve hatta buna razi geldigini belli etmekten zinhar kaginmi-
yordu tistelik. Caner’in seni iyi ki kagirdigim diisiindiigiim yerdeyim Naz,
Bora'mn hayatimi kurtardign icin.

“Olmedi sonug olarak, uzatmayalim. Bunu da yasayacagimiz varmis
iste,” dedi Aydin ve bakiglarini Anil’a ¢evirdi. “Sen daha iyi misin?”

“Senin kadar olmasa da iyiyim,” dedi Anil, umursamaz bir ifadeyle.
“Ama normal olan benimki galiba, ¢iinkii sen fazla iyisin,” diye devam etti.
“Az evvel yaninda bir herif 8Imiis birisine gre ¢ok daha iyiyim ama, sorun
yok,” dediginde, derin bir nefes almaya calisnm. “Benim sorunum Naz'in
hayattaki secimleriyle alakal: daha ¢ok. $Simdi iyiyim. Ama bakarsin biraz-
dan, kendini arabadan atma fedakirliginda falan bulunur... Iste 0 zaman
iyi olmayabilirim,” dediginde ise, bakiglarimiz birlesti.

Hayaun kurtardigim diistinmeksizin, bana aptalmigim gibi bakiyordu.

Gozlerimi yumdum. Sanki insanlarin gézleri, hep ne kadar aptal ol-
dugumu fistldayacaklarmis gibi hissediyordum. Yaptiklarimin, insanlarin
gozleri veya sbzleri tarafindan yliziime carpilmasi canimi aciurken, bir kez
daha bagima gelse, bir kez daha aynisini yapacagimu biliyordum. Takdir
edilmeyi beklemesem de tegekkiir edilmesini hak ediyordum. Disaridan
bakan herkes neden aptal oldugumu disiiniiyordu? Ciinkii disaridan ba-
kan kimse birilerini senin kadar sevmemis demek ki Naz. Bu sensin. Dog-
runla ya da yanhgsinla, bu sensin.

“Hayantni kurtards senin!” dedi Bora, sert bir ifadeyle. Nefes almaya ca-
Listum. “Hem de ikinci kez!” dediginde, elim avucunun arasindaydi. “Bana

bak,” dedi fisildayarak. “Nazli... Bana bak, gézlerini a¢.”
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Gozlerimi araladigimda, goriisiimiin 1slak ve bulanik oldugunu fark
ettim. Agliyor muydum? Feryadim bana ait degilmiscesine kulaklarima ca-
linirken, bagim Bora'nin gbgsiinde yerini buldu.

“Tamam... Gegti,” dedi. Sesindeki sefkat, yiiregimdeki tiim bogluklar:
doldururken, kanli gomlegi gozyaslarimla 1slaniyordu. “Gegti.” Saclarimin
arasina kiiiiciik bir &pticiik kondurdu. “Gegti.” Gegtigini bana degil, ken-

dine hatirlatircasina saclarimin kokusunu icine cekrigini hissetrim. “Gecti.”
< % G
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“Eger beni erken patlatsayds, Caner’e ates etseydim, asla sag cikamaz-
dik hicbirimiz,” diyordu Aydin'in sesi. Gozlerimi acmadim. “Ben Kara'nin
gozlerinde gordiim... Nazhi Hanim'in yasamasi icin, Caner'le beraber ol-
masina bile gbz yumabilecegini gizlerinde gérdiim. Ama Nazli Hanim'in
o son ¢18ligiyla, oliirse oliir buraya kadarmas, diye diisiindii herhalde Kara.
Bagirdi Aydin diye. Ates ettim. Eger Mehmet gelmeseydi... Hakkin rah-
metine kavusmustuk simdi.”

“Benim anlamadigim, Mehmet'in nereden haberi oldu?” diye sordu
Gokhar'in sesi.

“Bilmiyorum...” dedi Aydin ve sikinuli bir nefes verdi. “Sizi nereden
kacirdilar?” diye sordu.

“Iskeledeydik, marinanin uzaginda...” dedi Anil.

“Bora, marinadan ¢ekmis gitmis. Ne oldugunu anlamadim ama tiim
giivenligi ihlal etmis. Auf’1 sitkussurdim Aydin... Ne yeminler ediyor adam,
‘Bora Bey hepimizi kovdu, hicbirimizi istemedi yaninda, diye. Selim tak-
mamis ama Bora'y1. Yine de gitmis pesinden,” dedi Gékhan. Senin yiiziin-
den Naz! Derin bir nefes aldi. “Seni de fena dagitmuslar,” dedi.

“Yok... Benimki baska,” dedi Anil. Birka¢ saniye sessizlik oldu.
“Bora’yla kavga ettik biz.” Stkinuli nefes sesi kulaklarima carpti. Bora ne-
redeydi? A¢ma gozlerini Naz, eger yine gittiyse bunu kaldiramazsin. “Sen
madem Bora'min adamusin... Nasi yerlestin o herifin yanina?” diye sordu
Anil.

“Zamaninda, Bora Karabey ve diigmani Kara, kars karsiyaydi va...
Mehmet, dayimi 6ldiirdii, ona diigmanim. Bora, Gékhan'la calisiyor.
Bizim de Gokhan'la aramiz bozuk. Bunu kullanarak iste sézde Bora da
diigmanimmus gibi gosterdim...” dedi Aydin. Kusursuz plamn, kusursuz
elemam Aydin Demir'mis Naz. “Ben, kim oldugu bilinmeyen o adamin,
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yani Kara'nin, yanina yerlestim. Gékhan, Bora ve benim aramda bir sir...
Sonrasinda Bora, Kara oldugunu ifsa edince... Caner ¢ekildi Bora'nin ya-
nindan, ben de iste kandirilmg gibi Caner’in yanina gectim ve casusculuk
oynadim.”

“Dur!” diyordu Boramin uzaktan gelen sesi. Gozlerimi araladifimda
Anil'in deniz gdzleriyle karsilasum. H4li karanliku fakat digaridan gelen
led bir 151k gézlerimi aliyordu.

“Neredeyiz?” diye sordum.

“Hastanenin bahgesinde,” dedi Gokhan. Arabadan indigimde, ayakla-
rimun dibinde bir hareket hissettim. Noir buradayd:.

“Dur!” dedi Bora, bir kez daha. Tasmasinin ucunu iki kez eline dolaya-
rak Noir'y: ¢ekistirdiginde, bakiglarim Bora’nin yiiziine kaymisti. Kasinda-
ki kan kupkuru olmus, dudaginin kenarinda ise kiigiik bir yara olusmustu.

“Noir!” dedim, heyecanla. Egildim ve Noir'nin yiiziinii avuglarimin
arasina aldim. Noir yerinde duramayacak derecede Bora'y: zorladiginda,
Bora Noir'nin tasmasini gevsetti ve Noir bedenini neredeyse bana yas-
layarak yliziimii yalamaya bagladi. “Ben de seni 6zledim oglum,” dedim
ve kafami Noir'nin kafasina yasladim. Noir boynumu yalamaya bagladi-
ginda, kafasinin tizerine kiicticiik bir 8piicitk kondurdum. “Cok &ézledim
evet,” dedim. Yaralarim: sarmaya sevgi dolu bir kalbin yetecegini heniiz
anliyordum.

“Selim Abi ‘ameliyattan cikt1,” dedi Ozgiir. Bakislarimi yukartya kaldir-
digumda Gokhan ve Aydin'in da minibiisten indigini fark etmistim. Gok-
han merakli bir ifadeyle Selim'in durumunu sordugunda, Ozgiir hayati
bir riskinin olmadigmni ve kisa zaman icinde toparlayacagini sdylemisti.
Bakiglarim Gékhan'la birlestiginde ise saglik taramasindan gegmem gerek-
tigini 6grenmistim. Ve pek tabii benimle beraber, belki biraz daha agir bir
kontrolden Anil'in da ge¢mesi gerekiyordu ve o da ayn: benim gibi bu
duruma itiraz etmemisti.

Bora konusmuyordu. Ben muayene olurken, kan verirken ve bir nok-
tadan sonra hemgsirelerin yonlendirdigi yere sorgulamaksizin giderken hep
yanimdayd: ama asla konusmuyordu. Sanki bedenini yanima, bagima bir
sey gelmemesi adina gostermelik bir sekilde birakmuglardt ama ruhunun
¢ok uzaklara gitmesine engel olamamislardi. Hastanede isimizin ne kadar
siirdiigiinii bilmiyordum fakat giin agariyordu ve hilad Bora'nin ruhu biz-
den ¢ok uzakraydi.
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Tekrar minibiise bindigimizde, Noir benimle Bora arasina kurul-
mus, bize eslik ediyor ve sessizligimize ortak oluyordu. Ne Aydin'in ne
Gokhan'in ne de Anil'in da konugacak bir seyleri vardi. Aydinlanan giinle
beraber herkesi birer savas gazisine benzetmistim.

Fiilen yitirdigimiz bir ey yoktu belki fakat icimizde eksilen ve tamam-
lanmas: miimkiin olmayan kayiplar vardi.

“Dur!” dedim, minibiisii kullanan adama. Beklenmedik cikigimla be-
raber herkesin yiizii bana ¢evrilmisti. “Dur dur!” dedim, adam aynadan
saskinlikla bana bakuginda. Minibiisiin durmasi icin bile Bora'nin onay:
gerektigini, adamin bakiglar1 Bora'ya cevrildiginde fark etmistim ve niha-
yet arabayr durdurdu. Yalikavak yolu {izerindeki en giizel gézlemecinin
dniindeydik. Minibtsten indim.

“Naz! Vallahi de sensin,” dedi Kazim Amca. Babamin ve annemin ona
ugramadan bu yoldan ge¢medigi, Kazim Amca'nin eskidikge daha da gii-
zellesen sacina yanasugimda, gozlemelerin kokusunu icime cektim.

“Enfes kokuyor,” dedi Aydin, arabadan indiginde. Ya en az benim ka-
dar deliydi ya da benim deliligimi bir tek o gérmezden gelmeyi se¢misti.
Bence en az senin kadar deli Naz! “Bana da atsana usta, otlu peynirli,”
dedi. Kazim Amca, derhal anlamina gelen icten giiliimsemesiyle isteyen
istemeyen herkese, iistlerimizdeki kan lekelerine aldirmaksizin gbzleme
hazirlarken, Noir'yla beraber arabaya yaslanmistim.

“Ite de bir sey vereyim mi?” diye sordu Kazim Amca. Kazim Amcaya
sdyle Naz, Noirmmn giinliik gidas: ortalama bir ailenin haftalik mutfak
masraft kadardsr.

“Ver Kazim Amca, ver,” dedim giilerek. Muhtemelen diinden kalan
yemeklerden verecekti fakat Noir yer miydi bilemiyordum.

“Okul nasil gidiyor?” diye sordu Kazim Amca. Unuttugum bir soruyla
beklenmedik bir an'da yiizlesmeyi beklemedigim icin afallasam da giizel
giteigi yalanini soyleyerek konuyu gegistirdim. Diiriist olmak gerekirse,
Kara'nin agifa ¢ikan gizemi mezun olmaktan daha dert edinmem gereken
bir meseleydi. Fakart hicbir derdim yokmuscasina bir neseyle iic rane goz-
leme yedim ve parasini da digerlerininkiyle beraber Gékhan'a kitledim.

Kazim Amca'nin gézlemelerinin tadi damagimda kalmisken, minibiis
evimin 6niinde durdu. Anil'in benim icin aruk hicbir anlam ifade erme-
yen deniz gozleri, dnce Boraya sonra da bana cevrildi ve Anil hicbir sey
s6ylemeden minibiisten indi. Aydin ve Gékhan'in bakislari Bora'ya kaydi-
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ginda, onlar da Noir'y1 alarak, 6ndeki adamlarla beraber, Amil'm ardindan
minibiisten inmislerdi.

Bora, avucunun igiyle sol yanagimi kavradiginda goz goze geldik. Goz-
lerinden veda ciimleleri gectigini gériince, zorlukla yutkundum. Bana yak-
last ve yanagima kiigiictik bir 6piicitk kondurdu.

“Gitme,” dedim sessizce.

Yiiziine buruk bir giiliimseme yayilirken, “Gitmem lazim,” dedi. Basi-
mu iki yana salladiimda, eli saglarima ulagmis ve saglarimi yavasca oksa-
maya baglamisti.

Caresizce, “O teklifi kabul ettim diye degil mi?” diye sordum. Gézle-
rimden akmaya baslayan yas: telagla sildim. “Gitme n’olur.”

“Sen o teklifi kabul etmeden de beraber degildik biz Nazli,” dedi. Sag-
larimdan 8ptii. “Ben seni bana ihanet etmekle sugladim. Sana inanmadim.
Sen de gittin. Biti,” dedi.

Burnumu cekerken, “Bitemez sagmalama,” dedim.

“Savag1 Kara kazandi... Nazli,” dedi. Derin bir nefes aldi. “Zaten en
basindan beri yanlisti. Zaman yanlisti,” diye ekledi. Dudaklarim aralan-
diginda, “In liitfen. In ve Aydin'in sézlerine saygi duymaya calis. Yalnizca
senin iyiligini ve ¢ikarlarini g6zetecektir. Bagina bir daha... Bir sey gelme-
sin diye...” dedi.

Icimden dolup tasan bir askla ona sarildigimda, ¢enesini bagimin iize-
rine yerlestirmisti.

“Hadi Nazlv. In arvk,” dedi, ifadesiz tutmaya ¢alistig1 bir sesle.

Ayaklarim Bora'nin emirlerine dyle sadikt ki ancak minibiis hareket
ettiginde indigimi ve onun ¢oktan gittigini anlamistm.

@
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Nurcan Teyze ile Osman Amcayr kandirmak kolayd: fakar Esin
ile Eren, Anil'in bir seyimiz olmadigi sdylemlerine pek kanmiyorlardi.
Anil'in, Esin’i de bir sekilde bagindan savmasi uzun siirmemisti ama Erer’i
gegistirmesi miimkiin olacak gibi degildi. Kapinin éniinde gitgide artan
adam sayisinin ¢oklugu ve Aydin’in, bahgenin disinda adamlarla devamli
olarak sertce konusmas: dikkatimi cekerken, Anil derin bir nefes alarak
s6ze girmis ve iskelede kendisine anlattigim ne varsa, bugiine dek Eren'den
sakladigim ne varsa, Eren’e anlatmaya baslamustr.
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Goz hizama Gékhan girdiginde hizla ayaga kalkum ve bahce kapisinin
dniine ilerledim. “Gékhan?” dedim, merakla.

Gékhan'in bakiglari benimle bulustugunda yiiziinde sicacik bir gii-
liimseme olmustu. “Her sey yolunda merak etme. Ortaligi kolagan etmek
istedim sadece,” dedi, bana sarilarak. O da benim gibi dus almus, tizerini
degistirmis ve sanki hicbir sey olmamis gibi yenilenmisti. Ceneme par-
maklarini yerlestirdi ve dudagimda Caner'den kalan ize bakarak agzindan
kiiciik harfli bir kiifriin ¢tkmasina engel olamadi.

“Iyiyim ben,” dedim, yeniden Gokhan'a sarilarak. Anil ve Eren'in de ko-
nusurlarken sana hayretle baktigimin farkinda misin peki Naz? Gékhan'in
hayatimda konumlandigs yerin ¢ok 8tede oldugu gercegi, onlarin bakisla-
riyla bile degisemezdi.

Gokhan, haklarinda konusuldugunu fark etmiscesine, nazikce kolum-
dan rurarak Amil ve Eren’in oturdugu masaya dogru ilerlerken; Anil bunu
bir sorun olarak gérmemis ve lafina devam etmisti. Kimseyi kétiilemiyor,
ona anlatugim ne ise ayn sekilde anlatyor, abartmiyor ve ciimlelerini se-
cerek konusuyordu fakat zaten anlatug seyler Eren’i huzursuz ermeye ve-
tiyordu.

“Bir seyler dondiigii belliydi,” dedi Eren, sonunda séze girerek. “En
basindan belliydi!”

“Yani zaten ilk goriiste ask biraz fantastik,” dedi Gékhan, kolunu om-
zuma atarak. Seni sahipleniyor Naz. Icten ice Eren ve Amila seni azarla-
mamalari igcin meydan okuyor.

“Ilk griiste olmasa da... Kisa zamanda asik oldu Naz, Bora'ya,” dedi
Eren, durum tespiti yaparcasina. Duyduklar: onu ne kadar huzursuz etse
de tepkisi bekledigimden ¢ok daha sakindi.

“Orasi Gyle,” dedi Gokhan ve derin bir nefes aldi. “Bunu bu sekilde
Anildan degil, Karadan dinlesen daha yakigik alirds,” diye devam ettigin-
de, bakiglar: Anil’a cevrilmisti.

Anil alayla giilimsedi. “Kizi rehin almis,” dedi, Gékhan'a diklenirce-
sine.

Kaglarim havalanirken, “Hayir, benim secimimdi!” dedim.

“Naz, sagmalama. Benim yasamam icin gbziin dénmiis senin. Herif
senin bagina i¢i bos da olsa bir silah dayamus... Ya bu?” dedi, Gékhan’t
gostererek. “Sana siddet uygulamus, seni kumarhaneye gotiirmiis!”
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“Anil,” dedi Eren, araya girerek. “Naz da sevabina para istememis kim-
seden, Bora'yt dolandirmaya kalkmus,” diye devam etti, onu uyarircasina.
“Bora hakli degil amenna... Ama Naz ¢ok mu hakl?” diye sordu. Sikintili
bir nefes verdi. “Oldiiriip bir késeye de atabilirdi kizi ama bunu yapmads,”
dedi.

“Oldiirmedi diye siikiir mii edecegiz?” diye sordu Anil, hayretle.

“Hayir siikretmeyecegiz ama Naz'in segimi, o kumarhaneye girmek. Ve
sonucunda, oradan sag salim ¢ikmak yerine Boranin sundugu anlasmay:
kabul etmek. Yurt distna cikmaya ve herkese kendisinin 6lmiis gosterilme-
sine razi gelmek,” dedi Eren, sikintili bir ifadeyle.

“Baska secenek sunmanug!” dedi Anil, bagirarak.

“Ne sunacakt?!” diye bagirdi Eren. “Sen beni sikmeye kalktin ama
tamam ben seni de Amil1 da yasatirim mi diyecekdi?!” diye devam etd,
bagirmaya. “Olan olmus!” dedi ve sikintilt bir nefes daha verdi. “At1 alan
Uskiidar' gegti, ikisi de birbirine agik oldu,” dedi, konunun kapandigin
belli edercesine. “Simdiye bakacagiz. Simdi ne olacak?” dedi, bakiglarini
bana cevirdiginde.

“Simdi olacak bir sey yok,” dedi Anil, bakiglar: ziimriit yesili olmayan
gozlerimi hedef aldiginda. “Kiz: hain ilan etmesine ragmen af dilemedi.
Simdi de bunca seye ragmen gitti, oyun bitti, bir sekilde parasini 6deriz,
Naz da yoluna bakacak artik,” diye devam etti. “Unutur,” dedi.

Soylemesi ne kadar kolay bir eylemdi; unutmak.

“Karamin hikdyesini anlatti o herif,” dedim, Gékhan'a dénerek.
Gokhar'in dudaklar: belli belirsiz kivrilirken, nasil devam edecegimi me-
rak etdgini bakiglan ele veriyordu. “Sandigimdan ¢ok daha...” dedim ve

~sustum. Once Eren kalkt, ardindan Anil'in da kalkmasi gerekrigini bel-
1i edercesine omzuna dokundu. Gékhan ise hild yarim kalan ciimlemin
devamuni bekliyordu. “Sandigimdan ¢ok daha zekiymis,” diye bitirdim,
yirmi sekiz saniye boyunca yarim kalan ciimlemi ama diisiindiiklerim bun-
dan cok daha fazlasiydi. Hatta sen pek sanamamissin bile Naz!

Borz'nin neden Karadan figiincii tekil sahismus, bagka birisiymis, ken-
disiyle hi¢ alakasi yokmus gibi bahsettigini anlamigtim; yillarca bagka biri-
siymis gibi herkese oyun oynamist.

“Kara, bir plandan ibaretti,” dedi Gokhan, yalniz kaldigimizda. “Bir
plan déhilinde yaratlan, stratejik bir kurgu,” diye devam etti. “Ad: bile
yoktu. Bu 4lem, onun adini kendi yaratti. Hepimiz canimizi ona borglu-
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yuz. Bora Karabey ve onun soyundan olan herkes titkenir giderdi. Kara,
dikkat dagitt. Dikkat dagitrken giic topladi,” diye ekledi. Ses tonu ve
mimikleri verecegim tepkileri tartar gibiydi. “Bu 4lemde Karadan nefret
eden bile hayrandir ona, tabii bir kisi haric...”

“Bora Karabey,” dedim, tebessiim ederek.

Gokhan, giilimseyerek beni onayladi. “Kara, Bora'nin kimligini elin-
den aldi ashinda. Bir kimlikle beraber, nelerin elinden gittigini tahmin bile
edemezsin Naz,” dedi i¢ gekerek. “Once nisanlisinin, sonra kiz kardesinin
kendisine olan inanclarin: kaybetmisti Bora. Zamanla hayallerini ve umur-
larini... En sonunda gelecegini... Simdi seni de kaybettigini saniyor Naz.
Cani acidikea, acimasiz bir adama dénustii gézlerimin 6niinde.”

Bora, Kara'nin hayauni, hayatna hic kimseyi dihil etmemek {izerine
kurdugunu sdylemisti. lyi birisi olmadigini... Ne kadar kécii oldugxmu
benim gdremeyecegimi ama ben gérmiityorum diye bunu asla reddedeme-
yecegimizi... Israrla onun iyi birisi olmadigini kabul etmemi ve vicdanina,
merhametine glivenmemi istemnedigini sdylemisti. Normalde asla kabul
etmeyecegim bir seyin aklimi bulandirdigs ask ile géz yumulur héle geldi-
gini de sdylemisti. En dibindeki karanligi kendi bile géremedigi Karadan,
dlesiye nefret etigini de séylemisti hatta.

Peki simdi benim ondan nefret etmiyor olusumun rek sebebi ask
miydi?

@

s

Hava kararmak fizereyken gokytizii kizil bir giinesle siislenmisti. De-
nizden gelen iyot kokusunu igime ¢eke ¢eke gectigimiz yollarin her bir
metrekaresinde Naz vard:. Bana giiliimsiiyor ve beni selamliyordu. Bir za-
manlar o kii¢iik Naz'in babasina ait otelin de icine kanldig: araziye yapilan
Akasya Otel’e, tam on bir sene sonra, 16 Mayista ayak basmisum ve bu-
nunla beraber her sey ¢ok hizli gelismisti. Sanki bes dakika evvel, Bora bir
kadinla, -Mila’yla- o restorana ayak basmus gibiydi fakat cokran 18 Mayis
olmustu.

“18.40 ugaginin kapist ne zaman acilacakmis?” diye sordu Gékhan.
Kagar gibi gidiyordum. Ve de belki de kagiyordum da zaten. Belki de kac-
ugim zaman, fazlaca kasvetlenmis hayatima renk gelirdi. Yakalandin Naz!
Aydin Demir geliyor. Sikinuli bir nefes verirken, hafifce Gékhan't diirteiim
ve Aydin'1 fark etmesini sagladim.
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“N’apiyorsun lan sen?!” diye sordu Aydin, Gékhar'a. Ifadesi sertti fa-
kat bu ¢ok {izerinde durulmas: gereken bir sey degildi. Onu tanidigim
otuz dort saat, on bir dakika, on yedi saniyelik siirede, mizacinin béyle
oldugunu anlayabilmigtim.

“Hop!” dedi Gékhan, bazen gordiigiim sert ifadesiyle. “Agir ol!”

“Nazli Hanim’1 higbir yere gétiiremezsin!” dedi Aydin, tehditkér bir
sekilde. “Ben sen degilim Gokhan, ben Kara'ya karsi gelmem!”

“Nerede Kara?” diye sordu Gékhan, kollarini acarak. “Yok o... Gitti...
Naz da kimsenin esiri degil, ¢cekil niimiizden!”

“Kara var ya da yok... Sozii emirdir. Nazli Hanim’in da benim séziim-
den gikmamast gerekiyor!” dedi Aydin, daha da sert bir ifadeyle. Demek
ki mizac sert olsa bile, bunun seviyeleri oluyormus Naz; bak bir sey daha
dgrendin. Kapinin agldigi yazisini gdrdiigiimde, yerimden kalktim ve iler-
lemeye bagladim.

Benim tanidigim Gokhan, Aydin falan dinlemez, gidisime tiim diin-
yay1 ikna ederdi.

é@

as

Kendimden emin adimlarla yiiriidiigiim caddede, tuhaf bir 6zgiivene
sahiptim. Etrafimdaki insanlarin déniip de bir kez olsun bana bakuklar:
falan yoktu ama ben kendimi bir film yildiz1 gibi hissediyordum. Gérke-
miyle tickiiten otelin merdivenlerini ¢ikarken hi¢c olmadigim kadar iyiy-
dim. Otele girdikten sonra asansére bindim ve alt kata indim. Daha asan-
sérden inmeden kulagima calinan miizik sesi kendimi daha iyi hissetmemi
saglamugtr.

“Merhaba,” dedim, giiliimseyerek. Kapinin éniinde, neredeyse kap:
gorevi goren iki adam, ellerindeki elektronik cihaza adimi girdikten sonra,
geri gekilerek kapiy bana agmis kadar oldular. Sihirli diinya beni bir kez
daha bityiilemisti. Hedefinden sasma Naz! Hedefim bu sihirli diinyadan
bile ¢ekici oldugu i¢in sasmam miimkiin degildi.

“Ne igersiniz?” diye sordu barmen.

“Votka vigne,” dedim ve kokteylimin hazirlanmasini bekledim. Kok-
teylimden bir yudum aldiktan sonra etrafta gézlerimi gezdirmeye bagla-
dim. Kalabalikut. Fakat ne kadar kalabalik olsa da, gercekten seven bir kalp,
sevdigini yalnizca o varmiscasina rahat bir sekilde bulabilirdi.

Bardan kalktim ve sakin adimlarla masaya dogru ilerledim.
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“Iyi aksamlar,” dedim.

Bora'nin sagurdiging ok kez gozlerinden okuyabilmistim fakat bu sefer
saskinlifs neredeyse tiim yiiz hadarina kadar yayilmist.

Ve fakat sasirmakea haksizds.

Cilinkii yeniden baslamak igin en dogru yer, iki ay, on sekiz giin, bes
saat, yirmi yedi dakika sonra tekrar yolumun diistiigii BlackJack'di.

&

e

Devam edecek...



Gegmig’ten...*

1 Ocak 2017, Istanbul...

Rengirenk 1siklarla bezenmis Istanbul gozlerimi alitken, insanlarin
yizlerinde gordiigiim telag: izliyordum. Bir sene daha gerceklesmeyen ha-
yallerle tamamlanirken, yeni gelen seneden de ayni hayalleri dilemekten
usanmayan herkes seving icindeydi. Degisen ajandalar, insanlar icin umut
demekti. Ve fakat, bazen biiyiik bir heyecanla alinan, bazen bir derginin
hediyesi olan, bazense bir markanin esantiyon iiriinii olarak verilen o yeni
ajanda, hayatin iginde devamli kez eskimekrten ve s6z konusu ii¢ yiiz altmus
bes giin tamamlandiktan sonra tekrar yenilenmekten ibaretti. Bu bir kusir
déngiiden bagka bir sey degildi.

Yeni bir yil umut demek degil, yeni bir say1 demeki.

Insan, giin ile ayin sayisal degerlerinin yanina, iic yiiz alemis bes glin
gecirdigi yilin sayisal degerinin ardigigi olan dért haneli sayiyr ekliyor ve
yepyeni seyler yasiyordu fakat aslinda yasadigs her sey, 6ncekilerle ayniydu.
Her giin kalkuyor, giinii yastyor ve giiniin sonunda bagini yastuga koyuyor
ama 1starla yeni gelen seneden bir sey dilemekten vazgecmiyordu. Saglik,
mutluluk, ask, para, huzur diye baslayan listenin sonu gelmezken yillar
gelip geciyordu ve insan israrla bekliyordu.

Ben, yeni sayidan hicbir sey beklemiyordum.

“Hey! Yine sigaraya kactin!” dedi Hande, beni azarlarcasina.

“Geri sayimda, sifirda durmamugtir, eksi birden devam ermeye bagla-
mistir da Allah bilir kagtadir,” dedi Anil, giilerek. Bakiglarim buz gibi deniz
gozlerine gevrilmisti. Bana 1993’ten beri agik olmayan, 2017'de mi asik
olacakti?

“Geri sayimnda bizi satip sigaraya kagmakla kalmads, neredeyse me-
kanin bahgesine tagindi, dakikalardir burada!” dedi Hande, kaslarini ca-
tarak.

“Zaten sen geri sayimda hicbir sey gdrmeyerek avaz avaz baginyordun.

Vallahi Naz kadar heyecanliydin sayarken,” diye araya girdi Anil, sakact bir
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tavirla. Ardindan buz gibi deniz gozleri, gézlerimi buldu. “Mutlu seneler
giizelim,” dedi.

“Bu yil senin olsun,” dedim Anil’a, tebessiim ederek.

Anil, ben konugurken eline aldigi telefonu kulagina gbtiiremeden ses
hoparlérden yayilmaya baglamisu. “Sevgilim! Seni cok dzledim. Bu ayri
gegirdigimiz son yilbast...” diye baslamistt Ayca, WhatsApp'tan gonderdigi
ses kaydinda fakat ben devamini dinleyemeden, Anil, telefonu kulagina
gotiirmiistil. Anil'in gézlerinin parilusindan anlagildigy tizere, sevdigi biri
olan kimseye, tek kisilik bir dilekte bulunmamak gerekiyordu.

“Asil 2017 senin yilin olsun,” dedi Anil, bir dakika on dokuz saniye
sonra. “Ozgiirlesmeni diliyorum en gok.” Her insanuin sevdigi biri adina di-
ledigi dilekler olurdu fakat Anil tanidigim en farkli insandi ¢linkii normal
sartlar altinda, kimse kimseye dzgiirliik dilemezdi. “Benim askima tutsak
olmaktan vazgeg!” diyor Naz.

“Bugiiniin diinden farki yok, yeni yil dilekleri bir sagmalik,” dedim,
gozlerimi devirerek.

“Oyle mi?” dedi Anil, kiiciik bir kahkaha atarak. “Dilerim ki...” diye
devam etti. “Dilerim ki...” dedi bir kez daha, vurgulayarak. “Hayallerine
sigmayan bir yil olsun bu. Gergekei olmanin, aklina bile gelmedigi bir
yil...” dedi ve yanagimdan makas aldiktan sonra sigarasini séndiiriip igeri-
ye girdi. Ben Anil'in arkasindan bakakalirken, Hande'nin kolumu ¢imdik-
lemesiyle kaslarim caulmisu.

“Ne?” dedim, onu tersleyerek.

“Kendin icin bir seyler iste aruik, birak el alemi!” dedi Hande, sitemle.

“El alem dedigin, Anil!” dedim, kaslarimi kaldirarak.

Hande, sikinuli bir nefes verdi. “Hiu Anil... Yarin Aycamn kocas:
olacak Anil,” dedi. Her sevgilinin iligkisinin bir giin evlilikle sonu¢lanma
ihtimali vard: elbette fakat Ayca ve Anil'in evlenecek olma ihtimali ylizde
stfirdi. Neden dyle diyorsun Naz, hayat bu, belli mi olur? Bazi seyler, haya-
un belirsizliginde kaybolmayacak kadar meydandayds; Anil's taniyordum.
Kendisi de defaatle, “Ne evliligi kizim, o kadar aptal miyim ben?” deyip
dururken istelik, Anil ve evliligin asla yan yana gelmesi miimkiin degil-
di. O zaman seninle de evlenmesi miimkiin degil Naz.

“Hig zannetmiyorum,” dedim kahkaha atarak.

“Ve sen de birisinin karis: olacaksin tabii!” diye ekledi Hande. Bu duy-
dugum en komik ciimle olabilirdi ve fakat az evvelki kahkahamin neden
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birden kesildigini ve Hande’ye saskinlikla bakmaya bagladigim: bilmiyor-
dum. Arkasint déniip iceriye girmesiyle beraber bakislarim yeniden disa-
riya cevrilmigti.

Benim gelecek hayallerimde yalnizca Anil vards, bir giin baskasiyla ev-
lenmem miimkiin bile degildi.

“Pardon ¢akmaginizi kullanabilir miyim?” diye sordu bir kadin. Palto-
sunun kiirklii sapkasini kafasina gecirdigi icin gozlerini tam gorememistim
fakat yanaklarindaki yaglar oldukca dikkat cekiciydi. Cakmag1 ona uzar-
ugimda tesekkiir ederken sesindeki aglamakli ton baskin ctkmistr. Bana
arkasini dénerek biraz ilerledi. Bir numaray tugladig: telefonu kulagina
gotiiriirken, derin bir nefes almust1.

Yeni yil cogkusuna sahip insanlarla dolu bir mekanin soguk bahcesinde,
tek bagima aglayacak kadar mutsuz olmadigim icin sitkretmistim.

“Alo,” dedi kadin, daha tok bir sesle. “Yoo yoo iyiyim,” diye devam
etti, hemen ardindan. “Mesaj1 atugimda gercekren kotiiydiim ama simdi
iyiyim, senin de Monte Carlo kacamagin: rezil etmeyeyim, yeni yila gir-
mek tizere olmalisin...” dedi ve bakislarini gokyiiziine cevirdi. “Biliyorum
biliyorum,” dedi sonrasinda. “Sadece, iste, bir yilbagi gecesi yasadiklarim
o kadar silinmiyor ki aklimdan... Her yeni yila girerken ayn acly1 yasiyo-
rum. Ceren sagmalama, diyorum kendime, bir baskastyla evlenmek iize-
resin sen, sunun surasinda kag ay kalds, diyorum. .. Ama unutamiyorum.
Gokhan’t unutamiyorum,” dedi aglayarak. “Gokhan’dan nefret ediyorum,”
diye ekledi. “Ama unutamiyorum,” dedi. Sarhog oldugu o kadar belliydi ki,
telefonda konustugu her kimse, kadin onu dinlemiyordu bile.

“Gelsene kizim aruik igeriye,” dedi Anil’in sesi. Ona dogru déndiigiim-
de, bakiglarimla sirt1 bize déniik olan kadins gosterdim,

“Sevgilisiyle kavga etti,” dedi Anil, kadina bakarak. “Tuvaletin 6niinde
gordiim kavgalariny, sonra adam tuvalete girdi, o da aglyordu.”

I¢ cekerken, “Yazik,” dedim.

“Kadin baskasinu seviyor diye, agliyordu adam. Yavsaklik. Baskasini se-
viyorsa ayril amina koyayim, neden kasiyorsun?” dedi Anil sitemle. “Haa
eger dogruysa, kadininki tamamen baska bir sey de neyse, bize ne yaa.”

“Neden insanlan yargiliyorsun?” diye sordum, sitemle.

“Gordiigiimii séyliiyorum. Fvlenmek iizerelermis. Eger giivensizlik
varsa icinde, aslinda ortada bir iligki yokrur. Evlenmek icin uygun bir ¢ifr
degiller,” dedi Anil, kendinden emin bir sekilde.
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“Neler yasadiklarini bilmiyoruz,” dedim, omuzlarimi kaldirip indirerek.

“Susma artik Bora!” diye bagirdi kadin 6fkeyle.

“Hadi iceriye girelim,” dedi Anil, koluma uzanarak. “Usiimiiyor mu-
sun sen?” diye sordu, kaslarini catarak.

“Sigarami sondiireyim, geliyorum,” dedim. Anil'in igeri ydnelmesiy-
le bakiglarim yeniden kadina gevrilmisti. Cantasinda bir seyler ariyordu.
On bes saniye ugrastikran sonra telefonu hoparlére alarak masanin tizerine
koydu. Telefondan gelen insanlarin giiriiltiisii ve hafif miizik sesi, bahceye
gelen hafif miizik sesine karigiyordu. Cantasinda nihayet buldugu sigara
paketinden bir sigara daha ¢ikartu ve cakmagimla yaku.

“Sikeyim, sigarami ancak yakabildim,” dedi kadin, daha ¢ok aglayarak.
Adam ise kiiciik bir kahkaha atmakla yetinmisti.

“Bak 2017’ye giriyoruz burada,” dedi adam ve ardindan, havai fisek
sesleri duyulmaya baslad:.

“Biz girdik de ne oldu?” diye sordu kadin. Ardindan o da histerik bir
lkahkaha atmuistr.

“Inan bana, ne olacagini hig kimse bilemez. Bir bakarsin 2017'de 6yle
seyler olur ki her sey degisiverir. Hayaun degisiverir. O yiizden sen de inan
ve geriye degil, oniine bak artik... Bu yil cok giizel olacak,” dedi adam.

Yeni ajandalar umut demek degilse de, beklenmedik zamanda insanin
kulagina carpan bir ciimle umut olabiliyordu insanin i¢inde. Adam, kadi-
na umut veriyordu ve belki de kadin kollarini agip o umudu kucakliyordu.
Adam yalan sylityordu, kadin ise kaniyordu. Sigarami sondiirdiikeen son-
ra, cakmagimi kadinda birakarak iceriye dogru yoneldim.

En giizel yalanlar, karsindaki insan1 mutlu etmek adina yeni yil dilekle-
ri kisvesi alunda séyleniyordu.

2017’yi ne Anil’a verebilmis ne de kendime alabilmistim; elimde kal-
mugt. O yiizden 2017°yi, arkadasini teselli etme fedakarhigryla geri sayimi
bile telefonda karsilayan o tanimadigim adama armagan etmek istemistim.

Arkadasini mutlu etmek icin sdyledigi yalaninin gercek olmasini ve bu
yilin onun icin ok glizel ge¢mesini istemistim.
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TESEKKURLER

Bir hayal, bir milyondan fazla kelimeye déniisiirken; kalemi tutan kisi-
nin hayatinda, tesekkiir etmesi gereken onlarca insan birikiyor. {lk kitabin
heniiz hazirlik asamasinda, biitiin tesekkiirlerimi seriye yaymaya karar ver-
mistim ve bu satirlarda da kaldigim yerden devam edecegim.

Cocuklugumdan gelen yazmakla alakals biitiin derdim, lisede baskin
bir bigimde kendini gésterirken, yazdigim biitiin o saurlarla bir sekilde
bag1 kopmayan Onur Can Eker; Maga Kizi 8 6zelinde, seni Google'missin
gibi gérdigiim gok an oldu ve sen bir siirii seyde, bana kosulsuz yardim
ettin. Ancak, o ¢ay bahcesinde saatlerce oturup Nazlinin 6zel alfabesini
calisugimiz giinkii destegini hicbir zaman unutmam miimkin degil. Iyi
ki varsin.

Zaman iginde, ben yazar yazmaz saurlarimi okumay: géniillii bir me-
saiye dondiiren, géziimden kagan biitiin kelime hatalarini bir bir bulan
Merve Kavut; sana edecek tesekkiiriim bitmez ama en ok, her sabah g&-
ziimi agugimda gérdiigiim ve bakukea bugiinleri hayal ettigim, o iki tablo
icin tesekkiir ederim.

Kurgu yapugim defterlerimde bile olmayan notlari arsivleyen, bazen
bir ajandaya bazen bir haurlaticrya bazen ise bir alarma déniisen ve her
defasinda beni biiyiik bir zaman kaybindan kurtararak yaziyor oldugum
biitiin an’larda hayatimi kolaylastran Hafiye Yesil; dostlugun, benim icin
cok kiymedli!

Canim Randomm Lines, saurlarimi kendi ¢izgilerinle yasatmaya de-
vam ettigin ve Maca Kizi 8’in sevenlerine giizel hauralar birakabilmeme
vesile oldugun icin cok mutluyum.

1. Kitap heniiz matbaaya ulasmisken benimle 2. Kitap'in yolculuguna
baslayan, Maga Kiz1 81 olusturan bir milyon kelimenin ilk okurlarindan
biri olmakla kalmayip, bu kitabin da son okumasini yapan, her seye yetisen
ve her an'imda yanimda olan biricik Ezel Bildircin; varligin biiyiik bir sans!

Bagta M.Faruk Bayrak, Vedat Bayrak, Melisa Bayrak Yilmaz ve edité-
riim Hasan Ozan Elma olmak iizere, Alfa Yayin Grubu ailesinin, adan z'ye
her seyin kusursuz olmas: adina gésterdikleri caba paha bicilemez.
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Yol ne kadar uzunsa, yol arkadagliklar o kadar kiymeti oluyor... Ben
bunu, zaten bildigimi sanirdim ta ki Maca Kiz1 8’in ilk kitabini elime alin-
caya kadar... Sevgili Maga Kiz1 8 Ailesi, ilk kitabimizin basildigs ve sizlerle
bulustugu an'dan itibaren gdsterdiginiz, giin gectikge de katlanarak artan
ilginize ve sevginize minnettarim. Ben bir hayal kurdum ve sizler bu hayale
inanip, beni bu yolculukta hi¢ yalniz birakmadiniz. Cok tesekkiir ederim.
Orada oldugunuz ve bu satrlan okurken aslinda birbirimize sarilabildigi-
mize de sizler beni inandirdiginiz icin... Var olun, daima.

Sizi ¢ok seviyorum.















