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RECAIZADE MAHMUD EKREM

Hayati: Recaizade Mahmud Ekrem (D. 1 Mart 1847, istanbul - 0. 31 Ocak 1914)
Osmanli sair ve yazar. 19. Yiizyll Osmanh Edebiyatinin 6nde gelen isim-
lerindendir.

Takvimhane Nazir1 Recai Efendi'nin oglu, Ercliment Ekrem Talu’nun
babasidir. Babasindan Siiryanice ve Fars¢a 6grendi. 1858'de ilk6gretimini
tamamladi, 6zel 6grenim gorerek yetisti. Mekteb-i irfan’1 bitirdikten sonra
girdigi Harbiye idadisi'ndeki 6grenimini saglik sorunlari nedeniyle tamam-
layamadi. Hariciye Nezareti Mektubi Kalemi'nde memurluga basladi. Tan-
zimat ve Nafia dairelerinde bas muavinlik, Danistay iyeligi, Mekteb-i Mil-
kiye ve Galatasaray Sultanisi'nde dgretmenlik, birka¢ ay Evkaf ve Maarif
Nazirligi, Meclis-i Ayan iiyeligi yaptu.

Resmi gorevle Trablusgarp’a génderildi. 1908’de 2. Mesrutiyet’ten sonra
kurulan Kamil Pasa kabinesinde Maarif Nazir1 oldu. Namik Kemal’le tanis-
masinin ardindan Enciimen-i Suara’ ya katild1. {1k yazilar1 Namik Kemal y6-
netimindeki Tasvir-i Efkar gazetesinde yayinlandi. 1870’ lerden sonra ken-
disini tlimiiyle yazilarina verdi. Bat1 edebiyatindan ¢eviriler yapti. 1870’te
ilk oyunu Afife Anjelik, 1871'de ilk siir kitab1 Nagme-i Seher yayinlandi. Ya-
samini yitirdiginde Meclis-i Ayan iiyesiydi.

Oliimii nedeniyle okullar tatil edilmis ve biiyiik bir cenaze téreni diizen-
lenmistir. Mezari, oglu Nejad’ 1n kabri yaninda, Kii¢iiksu’ dadir.

Edebi Hayati: Namik Kemal’ le tanismasinin ardindan edebiyat ¢evre-
sine girmis ve onun Fransa'ya gitmesi iizerine, 1867’de Tasvir-i Efkar ga-
zetesinin yonetimine ge¢mistir.

Recaizade, li¢ oglunun, 6zellikle de ¢ok sevdigi Nejad’ in 6liimiinden
duydugu aciy1 dile getirdigi siirleriyle daha ¢ok karamsar duygular isledi.
Eski edebiyati savunan Muallim Naci ve ¢evresiyle girdigi edebiyat tartis-
malariyla Edebiyat-1 Cedide akiminin dogmasina zemin hazirladi. Basta
Tevfik Fikret olmak lizere déoneminin geng sair ve edebiyatcilarini cevre-
sinde topladi. Tanzimat ve Bati diisiincesinin yeni kusaga benimsetilme-
sinde 6nemli rol oynadi.

Kendisinin yetkin tiyatro oyunu olarak bilinen Cok Bilen Cok Yanilir,
6limiinden sonra yayimlandi. Sanatta giizellik ilkesine bagh kald1. “Sanat
sanat i¢indir” anlayisini savundu. Dogaya doniik, insan1 doga i¢inde ele
alan siirler yazdi. Ask ve 6liim temalarini isledi. Eski-yeni edebiyat tartis-
malarinin merkezinde yer aldi. Tek romani, Tiirk edebiyatinda realizmin
ilk 6rneklerinden sayilan Araba Sevdasi adli eseridir. Yazar bu eserde ai-
lesinin parasini zevk ve eglencesine harcayanlari elestirdi. Bu eseri yaz-
dig1 donemde ailesini karsisina almis ve baba mirasindan olacagini bile
bile eserini yazmaya devam etmistir.
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1

Uskiidar'dan Baglarbasi yoluyla Camlica’ya gidilirken Topha-
nelioglu’'ndaki dort yol agzi mevkiinden takriben bir yiiz adim
ileriye bakilirsa o genis sosenin ortasinin biraz dtesinde et-
raf1 birgok arsin yiliksekliginde, duvar icine alinmis bir agac-
lik gorilir.

Bu agacliga varildigi gibi sose yol, sag ve sol olmak lizere
ikiye ayrilir. Duvar ile ¢evrilmis olan aga¢higin biiytik bir ka-
pis1 vardir Ki, iki yolun tam ayrildig1 noktaya rast gelir.

Sag ve soldaki yollardan hangisine gidilecek olsa karsi ta-
rafi o agaclikla sinirlhidir. Agagligin yanindaki duvar algak ol-
dugundan tzerinden hayvan ve 6zellikle insan asamamasi i¢in
boyunca teller uzatilarak ¢evrilmistir.

Cok dik olmayan bir yokus tlizerindeki bu yollardan nor-
mal hizla dort bes dakika kadar gidilince daima duvar ile ¢cev-
rilmis olan agaclik bir meydanciga varir. Aga¢higin burada da
onden asagidakine kosut bir kapisi vardir. Yiiksekten kus ba-
kis1 bir bakmak miimkiin olsa bir konik bir sekilde goriinecek
olan agaclik burada biter ise de iki yol yine birlesmez. Mey-
dancigin bir otuz adim o6tesinde epeyce genis ve yliksek bir
set lizerinde eski mimarideki binalari taklit yolunda yapul-
mis enli sacakl bir kattan ibaret bir bina ve bunun etrafinda
bazi biiyiicek agaclar mevcuttur. Onun {ist yaninda diger bir
set ile baslayan yer ise bir takim servi ve mese agaglarini ve
vaktiyle kirilamayip kalmis ve mevkiin Sarikaya ismiyle isim-
lendirilmesine sebep olmus biiyiik bliylik sararmis kayalari
olan, inisli yokuslu terkedilmis bir mezarlhktir ki gectigimiz
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meydanciktan buraya degin olan mesafe de yine bir bes da-
kikalik kadar tahmin olunur.

Bu mezarlik da gecildikten sonradir ki iki yol hem birle-
sir, hem de diizlesir. Buradan yine bir bes dakika kadar ileri
yuriniirse artik Camlica Dagr'nin eteginde Kisikli Koyii'ntin
carsisina varilmis olur.

Buraya cikincaya kadar yorulmadiksa yine asagi dogru
inelim de noktalarini ve hududunu tayin ettigimiz yerleri in-
celeyelim. Tabiidir ki bu incelemeye ad1 gecen agagliktan bas-
layacagiz.

Burasi Camlica Bahgesi namiyla istanbul’da en evvel acil-
mis olan bahgedir. Birka¢ zamandan beri halkin ilgisinden bii-
tiin biitiin yoksun oldugu i¢in genellikle kapilari kapali durur.

Yazin, ozellikle baharlarda bu bahgeyi actirip da asagi-
daki kapidan icerisine girseniz bes on adim ilerleyerek etra-
finiza bir bakiverince muazzam ve kalbe ferahlik veren giizel
bir bahce icinde bulundugunuzu derhal anlarsiniz.

Bahgenin yalniz meydana geldigi tarihte giizel goriinmesi
fikriyle degil, ileride, yani zamanlar gelip gectikce agaclarin,
ormanlarin biiyiiyerek alacaklari hdle gore muhafaza edilebil-
mesi icin o bliytkli kiigiiklii tarhlarinin giizellik ve vaziyet-
lerine bakarak ilk diizenlemesini yapan tabiat sever usta kim
ise, sanatina hayran olduktan sonra her tarafini birer birer
dikkat ve begeniyle gézden gecirmeye baslarsiniz.

Baskalarinin merakli bakislarini kesmek icin kenarlara bir
glizel bicimde dikilip geregi gibi bliyltimiis, dal budak saliver-
mis salkim, aylandoz, atkestanesi gibi golge veren agaclar ile
orta yerlerde yer yer topraga dikilmis ¢inar, kavak, manolya,
salkim sogiit gibi tiirli tiirli agaglarin ve bazi yerlerde goziin
nurunun degil, glines 1siklarinin bile igerisine kolaylikla nii-
fuz edemeyecegi surette siklasmis ormanciklarin etrafinda
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dolasir, bunlari ziyadesiyle goniil ¢elici bulursunuz. Biraz iler-
leyince bir diizligiin ortasinda tistii kapaly, etrafi a¢ik, kame-
riyesi bir sey ve bazi kenar yollar tizerinde kuliibe tarzinda
muntazam ve glizel, ufak ufak binalar goziintize ¢carpar. Bun-
lardan kameriyeye benzeyen seyin 6zel glinlerde miizik yap-
mak icin ¢agrilacak ¢algici takimina mahsus bir yer ve o kuli-
belerin de bahge dahilinde yiyecekler ve mesrubat satmak i¢in
yapilmis biifeler oldugunu fark eder, bunlari da begenirsiniz.

Azicik daha ileri gidince bir bliytlik gol, onun ortasinda hos
bir adacik, bu aday1 kenara baglamak lizere muntazam olma-
yan bir sekilde citten yapilmis tabii, giizel kopriiler ve ada-
nin lizerinde yine islenmemis agac¢ dal ve kiitiiklerinden insa
olunmus zarif bir kosk gortir; bunlardan da ¢ok hoslanirsiniz.
En sonra yukaridaki kapidan ¢ikarak s6zli gecen meydancigi
gecen bir set lizerine yukar1 ¢ikinca evvelce gordigliimiiz bi-
nay1 da yakindan temasa ettiginiz ve bunun da bahgeye bagh
bir gazino oldugunu 6grendiginiz halde bahgenin her suretle
miikemmeliyetini onaylarsiniz.

2

Su bir kag sozle vasiflar1 kabaca tarif edilmis olan Camlica
Bahcesi bundan evvel simdiki gibi hiiziinlii, sessiz ve tenha
bir yer degil, giirtiltiilii, coskulu bir senlik yeriydi.
Diizeltmesiyle, tanzimiyle bir hayli zaman ugrasilan bu bah-
cenin Rumi 1286 senesi' bahar mevsiminde agilacagi haberi
Istanbul ile ii¢ belde diye adlandirilan yerlerin halki tarafin-
dan duyuldu. Zevk diiskiinii gengler ve 6zellikle boyle eglen-
celeri erkeklerden bir kac kat fazla aramaya yaradilis olarak

1 Miladi 1870-1871
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mecbur olan hanimlar, belirlenmis vaktin gelmesini bekleye-
rek elbiseye, stise baglh hazirliklara geregi gibi h1z vermisler
ve bizim memlekette emsali heniiz goriilmemis bu moda ge-
zinti yerinden her vakit, belki mehtapl gecelerde bile fayda-
lanma istegini kolaylikla gerceklestirmek i¢in pek ¢ok aileler
Camlica, Bulgurluy, Kisikli, Tophanelioglu, Baglarbasi tarafla-
rinda koskler, haneler yaparak bahar gelir gelmez hemen ta-
sinmakta acele etmislerdi.

Nihayet o senenin mayis ay1 baslarinda bahce acildy, isti-
rahat ve gezintiye mahsus olan cuma ve pazar giinleri Uskii-
dar, Kadikoy, Beylerbeyi gibi Camlica’ya civar sayilan yerler-
den bagka Istanbul’'un uzak yerlerinden, Bogazigi’'nden ve diger
yerlerden arabalarla, hayvanlarla ve bazilari yayan olarak ge-
len kadin, erkek binlerce seyircinin bahgeye toplanmasi haki-
katen gortlecek manzaralardandi.

Hududu bir ¢ceyrek saatte ancak dolanabilen bahgeye o ka-
dar genis olmasina ragmen o insan kalabalig1 sigmadigindan,
halkin bir takimi girdikce, diger bir takimi ¢ikmaya mecbur
idi. Bu suretle gerek yukaridaki, gerek asagidaki kapidan dur-
madan girip ¢ikan seyircilerin izdihamin yogunluguyla, o koca
bahce, benzetme biraz kabaca olsa da, biiyiik bir ar1 kovanini
andirir idi. Fakat bu bir kovan idi ki arilarin bal alacaklari ¢i-
cekler de icinde bulunurdu! iceride kalanlardan alafranga bir
tabir ile glizeller tarifesine mensup olanlar, bahar manzara-
lariyla rekabet eder gibi en parlak, en giizel renkler icinde ve
icli besi bir yerde cigekler gibi iki taraflarina salinarak gezi-
nirler ve bunlardan bal almak hevesiyle kararsiz olan eseka-
risina benzeyen gencg beyler de ciceklerin arasinda ikiser iki-
ser dolasirlardi.

Bahgenin disarisina gelince o da bir baska alem idi: Siislii
hanimlari, sik beyleri tasiyan bir kag yiiz kadar araba, bah¢enin
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etrafini kusatarak hareketli bir zincir gibi birbiri ardinca sii-
rekli ve durmadan doéntiyorlardi.

Vakia o tarihte agaclar daha pek genc ve belki cocuk, or-
manlar ise pek seyrek olmakla beraber bitki sinif1 icinde go-
rintii acisindan giizel ve bahge siislemesine uygun agag, cicek
ve ¢cimenlerin makbul olan ve itibar edilen her tiirii kendisinde
mevcut bulundugu i¢in tabiatin bahar bahgesi bir se¢cme giizel-
liklerinin toplandig1 bir yer gibi bakilmaya layik olan ve fazla
olarak icerisinde gol ve kosk gibi bakislar1 baskaca memnun
edecek seyleri ve 6zellikle istirahat ve huzur arzu edenler icin
yer yer sandalyeleri, kanepeleri bulunan bahge, halkin baska
seyir yerlerine olan ragbetini tamamiyla kendisine ¢ekmisti.
Bununla beraber cuma ve pazardan baska giinlerde ve bazen
mehtapl gecelerde bile bahgenin ziyaretgisi eksik kalmaz idi.
Onun icin demis idik ki: Camlica Bahgesi bundan evvel simdiki
gibi hliziinl{, sessiz ve tenha bir yer degil, giiriiltiild, coskulu
bir senlik yeriydi. Ger¢ekten o kocamis agaclar vaktiyle geng
idi. Heves ve arzularina karsi kararsiz olan gengler gibi bun-
lar da en hafif bir riizgar ile hemen sallanmaya baslar, cosku
ve iimide dair konusmaya koyulurlardi.

3

O senenin haziran ortalarina dogru sicaklar giinden giine
siddetini artirdi. Sicaklar arttik¢a bahgedeki hareketlilik azal-
maya baslamisti. O esnada bir persembe gecesi ¢ikan bir fir-
tinanin ardindan sabaha kadar devam eden yagmur havayi
acip degistirdigi ve tozlar1 tamamen bastirdig1 gibi daglara,
baglara da yeni bir tazelik verdiginden bir giin sonraki cuma
glinii saat sekiz sularinda bahg¢e emsali goriilmedik bir kala-
baliga mazhar olmus idi. Bu kalabaligin ekseriyeti kadinlar

11



ARABA SEVDASI

baska, erkekler yine baska olarak iicer beser bahgenin icinde
asagi yukari gezinirler; digerleri de tarhlarin arasindaki ka-
nepelere, sandalyelere oturarak ve ¢algicilarin, o zamanlar
Istanbul’'da pek moda olan, “Belle Helene” operasindan ¢aldik-
lar1 havalari dinleyerek, gezinenleri seyrederek eglenirlerdi.

Bu seyircilerin icinde yaklasik yirmi ti¢ yirmi bes yaslarinda
top ylzli, saz benizli, ela gozli, kara sacl, az biyikli, kisaca
boylu, giizel giyinmis bir bey goriilirdi ki, asagidaki kapiya
yakin ve kapidan her gireni ¢ikani gormeye miisait bir mevki
tutarak bir masanin iki yanindaki birer sandalyeden birisine
kendisi kurulmus, digerine de yakasinin i¢ tarafindaki “Terzi
Mir” markasi yakindan gecenlerin gozlerine carpmakta olan
parddsiisiini sanki gelisiglizel atmis idi.

Masanin iizerinde bir tepsi icinde goriilen bir arpa suyu
kadehi, hemen bir saatten beri geldigi gibi dolu durmakta idi.
Geng bey ise, oturdugu yerde sol ayagi lizerine atmis oldugu
sag ayagini, mizikanin usuliine uygun bir hareketle devamli
oynatir ve ayagi pek de kii¢iik degil iken, ziyadesiyle nazik,
ziyadesiyle bicimli gosteren “Heral” isi parlak botunun siv-
rice yiizline elindeki baga sapli ve sapinin lizeri Fransizca M.
B. harfleri goriinen gliimiis markali bastonuyla stirekli vurur
ve en az1 her bes dakikada bir kere uclar1 altinli bir siyah ipek
seride bagli, mineli saatini beyaz yeleginin cebinden ¢ikarip
baktiktan sonra sabirsizlikla yerinden firlayarak kapi tarafina
dogru bes on adim gittikten sonra yine sandalyesine donerek
evvelki vaziyetini alirdi. Geng¢ beyin bu haline dikkat edenler,
kendisinin mithim bir bekleme rahatsizlig1 icinde bulundu-
guna hitkmedebilirdi.
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4

Muhtesem Bihruz Bey, eski vezirlerden rahmetli (...) Pasa'nin
ogludur.

Vilayetten vilayete gecerek on bes sene kadar bir siire
Istanbul’a ayak basmamis olan pederiyle kiiciik yasinda mem-
leket memleket dolastigindan dolay1 Bihruz Bey bir ¢cocuk i¢in
6grenilmesi gerekli olan bilgiyi iyi bir derecede on alt1 yasina
kadar elde edememisti. Nihayet pederinin azledilmesi {izerine
Istanbul’a gelisinde ogul beyin bir okula konulmasina nasilsa
gayret edildi. Aradan alt1 ay gegmeden (...) Pasa yine bir vilayet
valiligine memur ve istanbul’dan tekrar ayrilmaya mecbur oldu
ise de artik bu defa Bihruz Bey tahsilinden geri kalmamak icin
validesiyle beraber Istanbul’da birakild1.

Iki sene sonra Pasa yine azledilerek Istanbul’a geldigi za-
man, oglunu dort islemden, imladan, okumadan bizzat imtihan
ederek malumatini yeter derecede gorerek tahsilini tamamla-
y1p da bir diploma almasina kadar mektebe devam ettirmeye
liizum gormeyerek cocugu kendi arzusu lizerine Babiali dai-
relerinden birisine ¢irak ettirmis ve beyefendi icin tahsil ar-
tik kesinlikle gerekli goriilen Fransizca ile beraber ikinci de-
recede lizumlu goriilen Arapca ve Farscay1 6gretmek iizere
Bihruz Bey’e baska baska maasl hocalar tayin etmisti.

Bihruz Bey ilk hevesle bes alt1 ay kadar kaleme devam ede-
rek daha Fransizca bir kelime okumay1 basarmadan, agizdan
belledigi bir hayli sézler ve deyimler ile alafranga genc beyle-
rin tavirlarini, kiyafetlerini hal ve hareketlerini taklitte ger-
cekten blyiik bir kabiliyet gosterdi.

Bihruz Bey, validesinin tek evladi oldugu icin zaten hep
simarik bliylimiisti. Pederin serveti, oglunun her arzu ettigi
seye kolaycacik harcanabilmesine miisait oldugu gibi, genc-
liginden kaynaklanan egilimleri hi¢ bir taraftan bir gilin bile
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engellenmedigi icin Bihruz Bey sonralari kaleme gidip gelmeyi
pek seyreklestirmisti.

Kaleme gitmedigi giinler ise saclarini kestirmek, terziye
kiyafet 1smarlamak, kunduraciya 6l¢ii vermek gibi hi¢ eksik
olmayan sebeplerle Beyoglu'nda, 6tede beride vakit gecirir,
cumalari, pazarlar1 da sabahleyin hocalariyla yarimsar saat
ders muzakeresinden sonra evinden ¢ikar, aksamlara kadar
seyir yerlerinde dolasirdi.

Vilayetlerde bulundugu zaman en biiyiik zevki sirmali esvap
icinde, midilli veya at lizerinde, arkasinda cifte ¢ifte usaklarla
sokak sokak gezip dolasmaktan ibaret olan bu beyin, Istanbul’a
geldikten sonra meraki li¢ seye yogunlasti ki birincisi araba
kullanmalk, ikincisi alafranga beylerin hepsinden daha siislii
gezmek, liciinclisli de berberler, kunduracilar, terziler ve ga-
zinolardaki garsonlarla Fransizca konusmakti.

Bey, kislari Stileymaniye’deki konaklarinda, yazlari da Kii-
¢iik Camlica’daki kosklerinde ikamet ederdi. Kendisi gibi kibar
cocuklarinin ragbet gosterecegi hig bir seyir yeri bulunmazdi
ki bu beyefendi en son modaya uygun bir sekilde giyinmis ol-
dugu halde bazen yagiz ve bazen kir bir ¢ift beygir kosulu dort
tekerlek tizerinde, Uistii ve yanlari acik stislii bir siradan iba-
ret olan ve seyis oturmaya mahsus yeri arka tarafinda bulu-
nan arabasiyla orada hazir bulunmasin.

Kisin, mesela en soguk bir acik hava goriince arkasinda sa-
dece stise halel vermemek icin dar ve incerek ceket, dizlerinin
tizerinde ise yalniz siisli goriinmek i¢in bir kadife ortii bulun-
dugu halde Beyoglu Caddesi'nde, Kagithane yollarinda araba
kullanmak hevesiyle en siddetli poyrazin karsisinda tiril tiril
titreyen Bihruz Bey yazin da otuz otuz bes derece sicak giin-
lerde Camlica’da, Haydarpasa, Fenerbahgesi yollarinda yine
o hevesle en kizgin giinesin altinda hasim hasim haslanir ve
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fakat bu azabi kendisine en biiytlik zevk sayardi. Bihruz Bey
her nereye gitse, her nerede bulunsa, maksadi goriinmekle be-
raber gormek degil, yalnizca goriinmekti.

Nihayet (...) Pasa’nin 6lmesi lizerine oglu bir anda yirmi se-
kiz bin liralik bir mirasa konarak hareketlerinde de serbest ka-
linca o biiytik serveti az zaman i¢inde yok edecek bir eglence
hayatina koyuldu. Cilinkii valide hanimefendinin mahdum bey
hakkinda eskiden beri hi¢ bir hiikmii, hi¢ bir tehdidi etkili ola-
mazdi. Pederinin 6liimiinde ogluna kalan servetin yolunda ak-
rabadan bazi sahislari ise karistirmak gibi tedbirler de tespit
etmis ise de sonugsuz kalacagini anladig1 gibi cocugu biitiin
biitiin kendi heveslerine birakmak zaafin1 gostermis ve fazla
olarak geng¢ beye o acidan da bir sikinti ¢ektirmemek tizere
konagin mutfak masraflarini ve hizmetlerinde devam eden
bazi1 emektar ¢alisanlarin maaslarini kendi kazancindan éde-
meye razi olmustu.

Mirasyedi beyefendinin kendi eglencesinden baska hig bir
masrafi olmadigi halde her ay eline gegen yiiz elli lira kadar
bir para o hayat tarzina yetmezdi.

Bu arada idi ki beyin Arabi ve Farisi hocalari soguk karsi-
landiklar1 i¢in birer birer konaga gelmemeye basladilar. Yalniz
Mosyo6 Piyer adindaki Fransizca hocasi, beyin mizacina gore
serbet verir, kurnaz bir ihtiyar oldugundan onun eskisi gibi
devamina miisaade edildi ve hatta dort liradan ibaret maasi
alt1 liraya ytikseltildi.

Genel olarak mirasyedilerin diisiindiigii gibi Bihruz Bey de
servetini yemekle bitmez tiikenmez zannederdi. Bundan do-
lay1 ulu orta giristigi harcamalara nakitten baslandi. Onlar
bitince istanbul tarafindaki en az gelir getiren diikkanlar bi-
rer birer elden ¢ikarildi. Bunlar bitince, Beyoglu'ndaki ehem-
miyetli magazalara sira geldi. Bunlar da elden ¢ikarildi. Gelir
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namina Galata’da bir han kalmisti. Nihayet o da satildi. Miilk
olarak elde, Siileymaniye’deki konak ile Kii¢iik Camlica’daki
koskten baska bir sey kalmadi. Fakat Bihruz Bey dalmis ol-
dugu sefahat batakligina arabasiyla, hizmetcileriyle, gosteri-
siyle kendini kaptirmis halde devam ediyordu. Clinkii valide
hanimin renk renk kadife mahfazalar icinde cekmecelere ziy-
net veren miicevherat ve degerli taslarina heniiz el siiriilme-
mis ve hanimin kendi lizerinde bulunan diger bes on parca
mallara ise hi¢ dokunulmamaistu.

5

Camhca Bahgesi'nin agilacagini, komsuluk miinasebetiyle ta-
bii ki herkesten evvel haber alan Bihruz Bey, mart gelir gel-
mez validesini zorlaya zorlaya yazliga gegmeye razi etmisti.
Koske nakillerinin ertesi giin hemen jarden piiblik’e? kosarak
icini, disin1 kontrol ederek buranin pek alamod? ve ozellikle
kendi arzusuna uygun olarak gosteris yapmaya pek favorabl*
bir promenad® yeri olacagini anlayinca ekipajini® biraz daha
stislemek icin Beyoglu'nda tedarik ettigi bazi vasitalarla “Ben-
der” fabrikasi iiriinlerinden olmak tlizere gayet hafif ve zarif
bir arabayla mevcutlarina nispeten ikiser parmak daha boylu
bir ¢ift talimli Macar araba hayvani ismarlamisti.

Araba ile hayvanlar, bahgenin acildiginin ikinci haftasina
yetisti. Bihruz Bey de hemen o haftadan itibaren her cuma ve
pazar glinli bahc¢enin seyircileri arasinda goériinmeye basladu.

2 Halk bahgesi.

3 Modaya uygun.
4 Uygun.

5  Gezinti.

6 Araba takimu
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Araba gercekten o senenin moda rengi olan gayet acik,
tath sariya boyanmis; yan taraflari beyin isim ve mahlasinin
ilk harflerini iceren yaldizli birer marka ile stislenmis; teker-
leklerinin ¢ubuklari incecik fakat kendisi fazlasiyla ytiksek,
zarif, nazik ve amiyane bir tabir ile kiz gibi bir sey idi. Macar
cinsinin en giizellerinden olan kir hayvanlara gelince, bunla-
rin da gerek boylari, gerek renkleri araba ile uyumlu oldugu
gibi kosum takimi da tabii en alasindan idi.

Mevsimin mijdesine gore bazen koyu, bazen acik renkte
gayet dar elbisesi, bal renginde eldivenleri, ufarak fesi ile yan
taraftan simasinin bir yarisi Frenk gomleginin dimdik duran
yiiksek yakasiyla ortiilmusti. Yeleginden asagi ellerinin yari-
sindan ¢ogu yine o gomlegin uzun kollari icinde saklanmis ol-
dugu halde Bihruz Bey arabanin 6n tarafinda bulunarak hay-
vanlarin dizginlerini tutardi. Parlak diigmesi, lacivert setresi,
malta renginde acik ve dar pantolonu, diz kapaklarina kadar
¢ikan uzun konclarinin bu yukaridan tersine kivrilmis tarafi
beyaz, oradan asagisi siyah cizmeleri ve beyinkinden daha
acik bliylicek fesi ile seyis de 6zel yerinde oturarak beyefen-
dinin hareketlerine dikkat ederdi.

Bu sebeple Bihruz Bey’in ekipaji yukarida tarif olundugu
gibi bahcenin etrafini durmaksizin dénen hareketli zincirin
en 6vglye deger halkasi sayilsa yeriydi!

Bihruz Bey, bahge seyrinde araba kusandig1 zamanlar bir
kimseyi cigneyip de bir kaza ¢ikarmamak, arabay1 bir yere
carptirip da bir sakatliga meydan vermemek icin kendi hay-
vanlarinin ve 6zellikle 6ndeki ve gerideki arabalarin hareket-
lerine siirekli dikkat etmek mecburiyetinde bulundugundan
dolay1 hic¢ bir sey goremez, hi¢c bir kimseye bakamazdi. An-
cak gormek, bakmak da istemezdi. Ciinkt tek maksadi siis ve
gosteris icerisindeki arabalariyla gezinenler arasinda birinci-
ligi kazanmaktan ibaretti ve bu maksadin gercekleseceginden
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ise kendisi tamamiyla emin idi. Su kadar ki o kiyafette, o va-
ziyette ve 6zellikle o kalabalik icinde saatlerce araba kullan-
mak yorgunluguna tahammtil edemediginden, hem dinlenmek
hem de arabasini seyredenlerde yarattig1 etkiyi sahsen gor-
mek icin ara sira bahgenin iist tarafindaki meydancigin, gelen
gecen arabalar1 gormeye, icindekileri segmeye miisait bir nok-
tasinda arabasini durdurur ve bazen arabadan inerek bahce-
nin icerisinde bir tur yapmaya da ragbet gosterirdi.

Yine bir defa o sekilde araba i¢inde stliregiden devri seyre-
derek eglenirken kalem arkadaslarindan kendisi gibi epeyce
stsli, fakat arabali degil, hatta hayvanl da degil, yaya bir geng
bey, Bihruz Bey’in arabasina yaklasarak beyefendiye alamod
yani kisacik temenna’ ederek el de verdikten ve arabaysi, hay-
vanlar1 6ven bir ka¢ s6zden sonra Bihruz Bey’in daveti iize-
rine arabaya ¢cikmis, dtekinin yanina oturmus idi.

iki arkadas hem konusuyorlar, hem de gézleri 6niinden geg-
mekte olan arabalari seyrediyorlardi. Bu arabalardan bir ta-
nesi ikisinin birden dikkatini ¢ekti. Clinkii bu araba gtizel bir
¢ift doru beygir kosuluy, biiyiicek ve yeni bir lando® idi. Clinkii
landonun {izerinde 6zel bir dikkatle oturmakta olan kose yani
arabaci parlak digmeli idi. Ciinkii landonun icinde bulunan iki
beyaz bastan bir tanesi beylerin bulunduklar1 noktaya gelince
arabadan disariya dogru farkl bir edayla uzanarak, ilkin ara-
baya, hayvanlara, sonra da beyefendilere baska baska, uzun
siire dikkat etmis idi.

Lando, ikinci defa gectigi sirada o beyaz bas yine evvelki
hareketi tekrar edince Bihruz Bey’in s6ze baslamasiyla iki
genc arasinda su konusma gerceklestirdi:

- Tre sik!®

7 Eli basa gotiirerek verilen selam.
8  Dort tekerlekli, gift koriikld, {istii agik binek arabasi.
9  Cokgik.
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- Trezelegant!'?

- Monser, kimin bu lando?

- Landoyu taniyamadim...

- E la blond?**

- Blondu'? taniyacagim gibi.

- Kim bakayim?

- Fakat pek siir'® degilim. Bilmem, benzetiyor muyum?

- Kem port, dit!**

- Zannederim ki bizim kdyden. Belki de bizim kartiyeden.'®

- Drol!’® Diinyada ne kadar giizel varsa hepsi de sizin kdy-

den mi olur?

- Hepsi degil ama bazilari... Ne zannettin ya? Bizim koy

cennetten bir parca... Bunlar da hurileri...

- Fenerbahgesi'nden dolay1 mi1?
- Hayir... Kusdilinden dolays...

- Ben o dilden anlamam. Fener alemi nasil gidiyor? Mond"’

geliyor mu?

- Ne gezer! Sizin bu Camlica’niz yok mu? Papazin Bagi'ni

da kuruttu, Fener’in parlakligini da sondiirdii, Moda'y1 da es-

kitti! Simdi buradan baska her yer dezer!'®

10
11
12
13
14
15
16
17
18

Cok zarif.

Ve o sarigin.

Sarisin.

Emin.

Onemi yok, séyleyin.
Mabhalle.

Komik.

Kibarlar.

Gol.
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6

Arkadaslyla bu konusmay1 yaptig1 kisa siire icinde Bihruz
Bey’in zihninden bir alay diisiinceler gegmisti:

“Ne miinasebet? Kadikoyt gibi burjuva kartiyede bu de-
rece sik bir ekipaj bulunsun! Ne miinasebet? Orada olanlar hep
malum. ‘Blondu tanirim.” demesi de agiz... Tanisaydi 6yle mi
dururdu? Oh! Kel bote divin! Siirtu kel gu ekselans!"® Benim
ekipaja ne kadar dikkatli bakiyordu! Duygularini bu da ispat
etmez mi? Acaba kimdir bu? Siiphesiz {in jon fiy blond®’; fakat
su Kesfi'yi nasil savayim? O vakit cabuk anlasilir... Bakalim il-
tifat bana m1 mahsusmus, yoksa ona mi1? Kim oldugunu 6gren-
mek kolay, takip de eder, gittigi yeri goriiriim.”

Su diisiincelerden de anlasilir ki Bihruz Bey landonun Ka-
dikoyi tarafindan olduguna ihtimal veremiyor ve arkadasi
Kesfi Bey’in: “Landoyu her ne kadar tanimazsam da sarisin ha-
nimi bilecegim.” yollu s6zlinii hanima kars: etkisiyle ayni du-
rumda goriinme kaygisiyla sdylenmis bir s6z diye diistinmekle
beraber bu agidan da biitiin biitiin stipheden kurtulamiyordu.

Landoyu Kadikoyii'ne yakistiramiyordu. Ciinkii pek alaf-
ranga beylerle goriisme sayesinde peyda etmis oldugu bazi tu-
haf fikirlerden olmak iizere Bihruz Bey Istanbul ile Istanbul’a
bagh yerleri birincisi kendisi gibi nobles yani soylulardan olan
kibara; ikincisi burjuva sinifina yani medeni fikirlerden yok-
sun, kaba tabiatli, orta halli halka, liciinciisii esnaf takimina
mahsus olmak tlizere {i¢ sinifa ayirmis ve Kadikdyii'nii birin-
ciye gecirmek 1azim gelirken her nasilsa ikinci sinifa sokmustu.

Arkadasi Kesfi Bey’in “Sarisin hanimi tanirim.” deme-
sini hakikatten ziyade bir yakin gériinme kaygis1 géormesin-
deki sebep ise su idi: Gliya Kesfi Bey bu nazenine kur edecek

19 Ne tanrisal bir giizellik! Ne mitkemmel bir tat!
20 Sarigin bir geng kiz.
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olursa kendi kdylinden bulundugu ve zaten tanidigi icin Bih-
ruz Bey’in bir sey deme hakki ve rekabete kalkismaya ytzi
olamayacak. Halbuki Bihruz Bey nerede, Kesfi Bey nerede?
ikisinin arasinda asaleten, zarafeten ve sahsen mevcut olan
fark, Kiciik Camlica ile Kadikoyt arasindaki fark kadar bii-
yik olarak landonun sedirinin siisiiyle 6viinen nazeninin bu
farki bilmemesi ise Bihruz Bey fikrince miimkiin degil idi. Bu-
rasi boyle ise de hanimefendinin bir aralik Kesfi Bey’e de ba-
kisindaki hikmet ne idi?

Bu bakisin manasi Kesfi Bey’e: “Bey! Sen o arabaya hic¢ de
yakismiyorsun!” demek mi idi? Yoksa kendisine karsi: “Ne icin
Oyle adi adamlarla goriisiiyorsunuz?” Veyahut: “Yaninizda o
bulunmasa idi, size daha baska tiirlii bakacaktim...” yollu bir
sey miydi? Bunu derhal anlamak Bihruz Bey i¢in pek miithim
ve bu da Kesfi Bey’in savulmasina bagli idi. Onun i¢in Kesfi
Bey’i yanindan def etmeye zihninde bir ¢are arayip dururken
Kesfi Bey’in: “Monser, ben biraz da bahgeye girecegim. Arka-
daslardan birisiyle randevumuz var, bakayim gelmis mi?” di-
yerek ayrilmaya izin istemesini, “Oyle ise orévuar!?"” diye kar-
silayarak iki arkadas birbirinden ayrildi.

7

Kegfi Bey hakikaten dogru bahceye girdi ve kalabalik icinde
kayboldu. Bihruz Bey de fesini, boyun bagini diizelttikten, po-
tinlerinin tozunu arabacisina aldirdiktan sonra mevkiinde ra-
hatca yerlesti, landonun gelisini beklemeye basladi.

Aradan iki dakika ge¢meksizin lando bahg¢enin 6biir kose-
sinden gortindii. Zavalli Bihruz Bey, dniine gelinceye kadar 6yle

21  Hosea kal.
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bir yiirek carpintisina ugramamis idi. Basindaki kan kalbine
dogru hiicum ederek ¢ehresi mavi bir renk aldi. Kendi kendine:
“Diyabl, par hazar sorej amuro?”?? gibi alafranga sdylenmeye
basladi. Oturdugu yerde bazi pozlardan sonra landoya goz-
lerini dikti. Lando, biitiin ¢calimiyla Bihruz Bey’in bulundugu
noktaya geliyorsa da, icindekilerde katiyen bir hareket gortl-
miiyordu. Bihruz Bey, arabasini biraz geri almak bahanesiyle
hayvanlarini hareket ettirdi. Bundan maksadi landonun igin-
dekilere: “Ben buradayim!” demekti. Bu hareketin de hiikmii
olamadi. Lando geldigi gibi gecti gitti.

“Ne bayag1 kadin! Yazik ekipaja! O da bir sey degil a... Za-
ten modasi gegmis! Hayvanlar dersen kag paralik seyler? Oyle
ordiner® insanlar kendileri gibi insanlara meyleder. Se tu na-
tiiral?*, fakat yazik! Vuala iin bote mal plase... Si se tiin bote
par egzampl...”*

Bihruz Bey’in boyle s6zleri soylemeye kalkismasi arabadan
evvelki iltifata mazhar olamadigi icin istedigi seyden yoksun
kalmis olmasina bir teselli olarak; yoksa gergekte o zamana
kadar bir kerecik olsun tadini tatmadig1 bir kiskang¢ligin te-
siriyle birden bire ac1 duymus ve bu kiskanc¢ligin dogal neti-
celerinden olmak iizere bir 6fkeye tutulmustu... Gozleri ka-
rarmis; efkari bulanmis idi. Bundan dolay1 da kendisine bir
dakika evvel bir seving alemi gibi goriinen o gezinti yerini
gozleri huzursuz eden bir kargasaliktan ibaret gormeye ve
bahceden dogru gelen mizika sedalarini kulaklar: tirmala-
yan bir ahenk cehennemi gibi duymaya basladi. Fakat ne yap-
sin? Arabanin arkasindan gitmek bir tenezziil, orada durmak
tahammiil 6tesi... Biitiin biitlin savusup gitmek varsa da o da

22 Hay aksi, yoksa agtk m1 oluyorum?

23 Siradan.

24 Bu gok dogal.

25  Gerektigi yerde olmayan bir giizellik... Eger buna giizellik denirse!
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liziintliye yorulacagi icin kendince bir ¢esit algalma... Bigare
Bihruz Bey, zihninde hi¢ bir seye karar veremedigi i¢cin oldugu

yerde durur distnirdi.

Fransizca hocasiyla beraber okudugu bazi romanlarda ken-
disinin bulundugu zor duruma benzer bazi olaylar ge¢misti.
Bir aralik hatirasina onlar geldi. Onlari diisiindiik¢e yavas ya-
vas kanindaki hiddet sogumaya basladi. Ciinkii béyle bir du-
rumda, kadinlara karsi ilgisizlik gostermekten baska etkili
ve faydal bir tedbir olamayacag1 sinanmis kaidesini roman-
larin kendisine sagladigi faydalardan biri olarak hatirlad: ve
oldugu gibi orada kalmaya ve lando tekrar gelip gectigi vakit
kendisi de ilgisizce bagka bir tarafa bakmaya karar verdi. Bu

defa landoyu miisterih bekledi.

Lando dordiincii defa olmak iizere yine obiir taraftan go-
rindii. Fakat bu defa dogruca bahgenin kapisi hizasina geldi,
durdu. Hanimlarin emir ve isaretleri lizerine arabaci derhal
asagiya atildi. Arabanin kapisini a¢ti. Zihninde tamamayla il-
gisiz goriinmege karar veren Bihruz Bey’in gozleri evvelkin-
den daha fazla acilmis, ileriden bu hale bakiyordu. Arabanin
kapisi acilir agilmaz birbirini miiteakip iki hanim indiler. Bun-
lardan birincisi o bildigimiz sarisin hanim, digeri de refakatin-
deki hanim idi. Hanimlar arabadan indikten sonra arabaci, al-
dig1 emir iizerine landoyu obiir tarafa dogru yiriittii. Sarisin
hanim kendisi gibi goniil avciliginda ustalik kazanmis naze-
ninlerin kendilerine has cilvelerinden olmak iizere yanindaki
hanima bir sey sdylemis de ona giiltiyor gibi giilimseyerek Bih-
ruz Bey’e goz ucuyla baktiktan sonra agir agir ytuiridi. Refi-
kasiyla birlikte bahgeye girdi. Bunlar landosunu bahgenin hi-

zasinda durdurur durdurmaz Bihruz Bey kendi kendine:
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“Kesfi'nin randevusu anlasildi! Hay sillik hay! S6 ne kiin
grizet!?® Ya berikinin o agz1 ne idi? Fakat bu kim? Belli ki bir
kokot. Bdyle bir bayag1 kokotla Kesfi gibi bir bayag1 hovardanin
muamelelerini gormek de hostur ya! Ben de bahceye girer, bir
tarafta bunlari seyrederim. Ne ehemmiyeti var ki... Ah o zev-
zege nicin yiiz verdim de arabama ¢agirdim, Yanima oturttum!
Lakin sunun kim oldugunu 6grenmeliyim. ‘Laparans e trom-
p6z.2”” derler; ne kadar dogru bir so6z...” yollu bir takim soz-
ler sOyleyerek bahceye girmeye zaten karar vermis iken, sa-
risin hanimin o suretle bakisindan yine kendisi i¢in hiikiimlii
ve Uimit vadeden bir mana ¢ikardigi icin, kadincagiz hakkin-
daki sozlerini bir siireligine geri alarak hemen arabasindan
firladi, bahgeye girdi. Onii sira konusarak gayet yavas yiirii-
mekte olan iki hanimi takibe basladi.

8

Sarlsm hanim kisadan uzunca, uzundan kisaca, tamam orta
boylu, narin yapily; yliriirken birden durur, dururken birden
bire hareket eder; doner doner arkasina bakar; hani su:

“Ahtl zi tii amunt behengam-1 deviden
Rem gerden ii tistaden Ui vapes nigeriden”?®

meshur s6ziinde tarif edilen goniil celen edaya sahip bir naze-
nin idi. Saglar1 simdiki boyalarin verdigi kizil renkte degil, ga-
yet acik, tabii sar1; gozleri ise tabiat nakkasinin dogruya benzer
glizel bir yanlisi olarak mavi degil koyu sari; kaslar1 kumral,
simasi1 viicudunun narinligine nispeten dolgunca; burnu ise
cehrenin dolgunluguna nispeten incerek ¢cekme tabir olunan

26 Sadece bir yosma.
27  Gortinis aldatici olabilir.
28 Kosarken tirkek biri gibi durmayi ve arkasina bakmay ceylan senden 6grenmis.
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bicimde; agzi sairlerin tasvir ettikleri hayali nokta derecesin-
den bes on bin defa biiyiik, fakat yine alelade kii¢iik idi.

Su ozelliklerle epeyce giizel denilen sarisin hanimin en bii-
yuk, en etkileyici giizelligi bakisiyla dudaklarinda idi. O bakista
bilmem ne hiddet vardi ki, dikilip durdugu vakit baktig1 goz-
lerden bir akan bir simsek gibi niifuz ederek ta canevine ula-
sir ve olagantistii yakicilig1 karsisinda yiirekleri tir tir titre-
tirdi. O dudaklarda bilmem ne kuvvet vardi ince bir s6z veya
zarif bir tebessiim ile hareket etmeye basladig1 zaman bakis-
lar hasrete tirli tiirlii manalar anlatir ve bu manalar daya-
niklilig1 eritirdi.

Nazenin ne kadar da glizel giyinmis idi: O zamanin moda-
sina pek de uygun olmayarak biraz darca kesilmis siit mavisi
rengindeki atlas feracesi, uyumlu viicudunu gizlemekten aciz
oldugu halde araba i¢inde saatlerce iizerine oturulmaktan do-
lay1 bircok kirmalar, biikiimler olustugu icin giinese karsi ge-
lince usta bir hayalci i¢in o renk se¢imine uygun olarak ga-
yet hos, gayet giizel 1s1klar, golgeler icinde ¢ekici bir sekilde
dalgalanan bir manzara gosteriyordu. En ince cinsinden yas-
mag1 tozpembesi ve rengindeki yanaldan iizerinde yeni ac-
mis bir giili stisleyen hos bir bugu hiikkmiinii verir ve yasma-
g1n iki yaninda haylazcasina disariya sarkmis olan ve en ufak
bir esintiyle hemen oynamaya baslayan sirma teller ise beyaz
bir bulut parg¢asina yonelmis giin 15181n1 andirirdi. Basindaki
hotoz da gok mavisiydi. Benzetmelerde ileri gitmis olmayaca-
gimizdan emin olsak bunu da o sari saglarla beraber giinesli
bir gokytziine benzetirdik. Eflatunun a¢ig1 eldivenler icinde
sakli ellerin ve tahminen otuz doért numara iskarpin iginde
ipek corapla ortiilmiis ayaklarin giizellik ve inceliklerinin de-
recesi bilinemezse de hasretli gozler i¢in bunlar da pek se-
vimli, pek nazik idi.
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Sarisin hanimin semsiyesine gelince 6yle dantelli, sacakli
tiirden parlak renkli degil de tabiatindaki hani ya su Bihruz
Bey'i ilk bakista “Kel gu eskselans!” soziiyle kendisine hay-
ran eden zarafetin en biiyiik nisani olmak tlizere sade, giizel
ve yalniz sapina feracesinin renginde bir kurdele bagl siyah,
agir atlastan idi. Diisiinme erbabu isterler ise bu semsiyeyi de
o glinesli gokyliziiniin bir tarafinda bir kara buluta benzetebi-
lirler. Su kadar ki o zaman benzetme ters bir hayal ortaya ko-
yar. Ciinkii bulut gégiin icinde olmasi lazim gelirken gokytizii
bulutun i¢ine girmis olur.

Sarisin hanimin yasindan bahsetmedik, ¢linkii bilmiyoruz.
Dislerini tarif etmedik, ¢clinkii gormedik. Fakat tahminimizce
nazenin, olsa olsa yirmi yasini heniiz bitirmis olmali. Disler
de elbette iki dizi incidir.

Otekinden boylu, 6tekinden enli, 6tekinden yasli, hem de
¢ok yasli;; mavi gozli, esmer yizli, fakat canli canh ylriyt-
sline nazaran pek ding; lakirdiy1 cok etmesine, latifeyi cok sev-
mesine, devamli glilmesine bakilirsa pek neseli, yanlarindan
gelen gecenlere hemen bir sey sdyleyecek gibi dikkatli dik-
katli baktigina gore serbestlige alismis; sanki kalpakgilar ya-
nindaki diikkanlardan ¢ok¢a alisveris etmis olmasini hatira
getirir bir hanim idi.

Siyaha doniik koyu yesil canfesten feracesine s6z yoksa da
bunun arka etegini daima sag eliyle tutup kaldirmasinda pek
de zarafet yok idi. Karamandoladan bu potinleri eski degilse
de yurtrken feracenin etekleri fazla kalktigindan o potinlerin
ist tarafindan beyaz tire goraplarin goriiniisii pek gtizel gel-
miyordu. Sol elindeki beyaz semsiye ipekli gibi parliyorsa da
biikiim yerlerinin bir pargacik sararmis olmasi o kadar hos go-
rinmiiyordu. Kalinca yasmagi o yasta bir hanim igin pek uy-
gun ise de bu yasmagin ara sira ¢enesinden asagiya dogru diis-
mesi hi¢ de sevilir sey degil. Fakat bu iki hanimin bir digerine
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yoldasligini, ifrat ve tefriti dengeleyerek bir giizel manzara
olusturuyordu. Sarisin hanim mesela bir sar1 giil, digeri ise
onunla baglanmis bir mazi dali idi. Yahut sarisin hanim c¢icek
acmis bir nazik fidan, yanindaki ise o fidanin muntazam ol-
mayan bir golgesi idi. Veyahut sarisin hanim parlak bir giines,
6biirii ise o giinesin yanindan ayrilmaz, o giinesi daha parlak
gostermekle biraz kendisi de hos goriiniir bir kara bulut idi.

9

Tki hanim agir agir gittiler. Goliin yaninda durdular. Oraya
bes alt1 kadar cicek, bir ka¢ da ar1 toplanmis, havuzu seyre-
diyordu. Bihruz Bey de berikilerin arkalari sira gitti. Dort bes
adim kadar uzakta, goliin kenarinda bastonuna dayandi durdu.

Havuz, bu durgun sularin bir kétii yont olan ve bazi va-
kit bir akliktan daha ziyade hosa giden yesil rengi heniiz al-
mamis ise de epeyce bulanmis, sararmis oldugundan safhasi
kenar ve civarindaki agaclar ve bitkilerle seyre gelenlerin se-
kil, goriiniis, boy pos ve duruslarina aynalik edebilirdi. Iceri-
sindeki kirmizi, beyaz, siyah renkte baliklar glinesten has-
say1 hayatlarini almak i¢in ta suyun yuziine kadar ¢ikmis ve
su diinyasinda sakin ve sarhos gibi seyre dalmis idi. Havuzun
glines 1s181n1n kirilmasiyla paril paril parlayan sathi i¢cindeki
bu baliklarla beraber, kotii renkte ¢icekli ipek bir kumas gibi
goriniyordu.

Sarisin hanimla yanindaki hanim goéliin kenarina gidip de
yuziinde kendi akislerini goriince sarisin hanim séze basladi
ve aralarinda soyle bir konusma basladi:

- Bak, bak Cengi Hanim, yer aynasi! Gortiyor musun kendini?

27



ARABA SEVDASI

- Yer aynasi mi1? O da nedir? Yer elmasi bilirim ama yer ay-
nasi hic isitmedimdi!

- Yasmagini biraz siyirir da bakarsan, yer aynasinin icinde
iki tane yer elmasi da goriirsiin...

- Nesine bakayim. Bulanik bir su; o kirmizi seyler de zahir
Amasya elmasi olacak!

- Ay Amasya’da elmas ¢ikar miymis? Ben de bunu isitme-
dimdi.

- Elma, ayol elma! Elmas degil. Elmasin, pirlantanin
Ingiltere’de ciktigini bilmeyecek ne var? Sen de eglence bula-
madin da besbelli benimle egleniyorsun...

Hanimlarin bu konusmasini tam bir dikkatle ve 6nem ve-
rerek isitmek icin oldugu yerde kulak kesilen Bihruz Bey “yer
aynasl” benzetmesi ve dzellikle “yer aynasi icinde yer elmasi
goriinecegi” telmihi miinasebetleriyle kendi kendisine:

“Kel espri! Kel fines!?*” diyerek sarisin hanimin zarafetine
hayran olup dururken en sonra Ingiltere 1afin1 isittigi gibi bunu
sadece, kendisine ait olmak tizere firlatilmis pirlanta kadar kiy-
metli bir ufak tas olarak kabul etmek istedi, bunda da aslinda
hakki vardu. Ciinkii o sahada kendisinden baska Ingiltere’den
heniiz gelmis bir mosyo gibi alafranga giyinmis kimse yoktu.
Boyle diinya malina deger bir iltifat almis olmaktan dolay1
kendisini en birinci bahtiyarlardan saymaya kalkisan Bihruz
Bey bu tasin; yani bu zarafet hediyesinin altinda kalmayacak
sekilde bir giizel karsilik hazirlamaya basladi.

Bu sirada mevcut olan seyirciler de cekiliyorlardi. Beye-
fendi bu hos tesadiiften istifade ile derhal hanimlara yaklasti.
Ceketinin bir iligine sokulmus olan beyaz jeraniumu yani kaba
Tlrkeesi sardunya cicegini yerinden ¢ikard ve:

29  Ne espri! Ne nezaket!
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- Kiymeti Ingiltere’yi, Fransa'y: ve belki biitiin Avrupa’y1
satin alabilecek olan pirlantaniza boyle fane®® bir cigekle kar-
silik vermek lay1k degil ise de kabuliine tenezziil buyurmanizi
ricaya cesaret etmekle kendimi bahtiyar sayarim. Oyle bir il-
tifatinizin hayraninizi ne derecelere kadar mutlu ettigini tarif

edemem, diyerek cicegi sarisin hanima dogru uzattu.

Sarisin hanim bu lakirdiyi hic tizerine almayarak giiya ken-
dini seyretmekle mesgul oluyordu. Nihayet yanindaki hanimin
uyar1 ve 1srariyla Bihruz Bey’e dogru dondii:

- Tesekkiir ederim, dedi, cicegi ald1. Bir toplu igne ile gog-
slinlin bir tarafina ilistirdi. Ardindan yanindaki hanima:

- Acaba koske girmeye izin var midir, diyecek oldu.

Oteden Bihruz Bey hemen soze karisarak:

- Bahgenin her tarafini gezmeye herkesin hakki vardir. Za-
ten boyle riistik®! yerlere sizin gibi huriler, periler yakisir, dedi.

Bunun tizerine sarisin hanim giilerek refikasina dogru
egildi, gizlice bir sey soyledi, soyledigi: “A... Bu benim adimi
nereden 6grenmis?” s6ziinden ibaret idi.

Bihruz Bey, derece derece sarisin hanima yaklasmak,
onunla bilismek, tanismak, konusmak istiyor, halbuki birinci
karsilasmada o kadar yakindan kendisini Bihruz Bey'e gos-
termek, artik bari ismiyle yad edelim, Perives Hanim'in hesa-
bina uymuyordu. Bu sebeple iki hanim koskl gezmekten vaz-
gecerek asagl dogru yiirtdiiler. Bes on adim sonra kalabalik
icine girdiler. Bihruz Bey de golge gibi bunlari takibe basladi.

30 Solmus.
31 Kirsal.
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10

Bihruz Bey hem agir agir yiriyor, hem de Perives Hanim'in
glizelligini ve hos hallerini birer birer yad ve tekrar ile boyle
yuzl melek, huyu melek, esprisi fevkalade, egitimi miikem-
mel ve bu haysiyetlerle gayet nobl®? bir familyaya** mensu-
biyeti siiphesiz olan bir hanimefendinin Kesfi gibi bir bayagj,
bir ahlaksiz adama iltifata tenezziil etmesi miimkiin olama-
yacagini diislinlir ve biraz evvel bu hanim hakkindaki olum-
suz zannindan kaynaklanan tizlinttsiinii su asagidaki diisiin-
celerle hafifletmeye calisirdi:

“Bu nasil giizellik? Uzaktan giines gibi goriiniiyor, gozleri
kamastiriyordu. Yakindan ay gibi parliyor da insanin baktikca
bakacagi geliyor! Ne kadar poetik®* bir botel®. Ya o konversas-
yon*¢un giizelligi! Yer aynasi! O bir yer aynasi... Bir kii¢lik gol
icin giizel bir benzetme! ingiltere pirlantasi! Bu da giizel, be-
nim icin biraz fazladan 6vgii ama dnemi yok. Cicegi pek giic
kabul etti. Tabii, 6yle bir gen¢ bayan i¢in 6viilecek bir davra-
nis. Yalnizca utancindan ve safligindan dolayi! Acaba adi ne-
dir? Ah! Aceleyle soramadim. Heyecan birakmiyor idi ki... Ben
de giizel karsilik verdim ya. lyi ki tizerimde o cicek bulundu.
Gergekten pek poetik bir rankontr®” oldu. Zafer! Oyle bir géliin
kenarinda... Lamartin! Ah Lamartin! Gelip de bu hali gérme-
liydin! Bes dakika icinde en parlaklarindan bes yiiz dize yaz-
mak icin ne sairane bir tablo idi! Cengi Hanim... Cengi, bilinen
dansozler, 1akin bu lafi isim olarak hi¢ isitmedimdi. Orijinal,
bu da pek orijinal... Su tuvalete, su ytiriytise bak! Gercekten

32 Soylu

33 Aile.

34 Siirsel.

35  Giizellik.
36 Konugma.
37 Kargilasma.
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bir kralige... Sanki Kalipso’yu adasindan almislar, yasmakla-
mislar, feracelermisler de su bahcenin i¢ine salivermisler!”

Iste Bihruz Bey bu sekilde diisiiniir, diisiindiigii kadar da
mesut olurdu, gururlanirdi. Ciinki 6ni sira ¢cok sevimli tavir-
larla ylirimekte ve glizelligine, zarafet ve kiyafetine yalniz er-
kekleri degil, kendi derecesinde siislii hanimlari bile hayran
etmekte olan Perives Hanim’a begenilmek bahtiyarligi o ka-
dar sik beyler icinde yalniz kendisine nasip olmustu. Aslinda
nazenin her adimda bes on kisiyi kendisine yol actirmak igin
yollarinda durdurdugu halde bunlarin hi¢ birisine bakmaya
bile tenezziil etmeyerek ve yalniz giizellikte, parlaklikta ken-
disine rakip addedebildigi taze cicekleri 6vgi dolu bakislarla
selamlayarak ilerlerdi.

Bihruz Bey muvaffakiyetinden emindi. Yalniz bir hatiracik
ara sira kendisini huzursuz ediyordu ki o da Kesfi Bey bah-
cede ise elbette goriileceginden sarisin hanimin ona karsi ne
muamelede bulunacag endisesiydi.

Calg1 mevkiine kadar Kesfi Bey goriilmedi. Bihruz Bey’in
de mutluluk semasinin ufuklarindan o hatiranin kara bulutu
yavas yavas dagilmaya basladi. Biraz daha ilerlediler. Burasi
kalabalik degildi. Bihruz Bey adimlarini siklastirdi. Hanim-
lara yetisti. Bu siiratten maksadi sarisin hanimi bir daha ne-
rede ve ne vakit gormek miimkiin olacagini sormakti. Sari-
sin hanim buna meydan vermeksizin Cengi Hanim’a hitaben:

- Burasi pek giizel, pek hosuma gitti; gelecek cuma da ge-
lelim, hem dogruca buraya girelim, dedi.

Bunun iizerine Bihruz Bey:

- Al kel 6r?%® Pardon efendim, saat kacgta, der demez geri-
den dogru bir:

- Haset! Haset, sesi geldi.

38  Saat kagta?

31



ARABA SEVDASI

Hepsi birden dondiiler, baktilar. Bunu sdyleyen oracikta
agaclarla ¢evrilmis bir tarhin icinde yalnizca oturmakta olan
Kesfi Bey idi. Hanimlar, sesin sahibini taniyarak birbirlerine
bir sey soylediler, giilismeye basladilar. Bu sirada asagidaki
kapiya da ulasmislardi. Bihruz Bey’in “Saat kacta?” suali ce-
vapsiz kald1.

Hanimlar kapidan ¢iktilar. Lando evvelce aldig1 emir tize-
rine oraya gelmisti. Arabaci mevkiinden indi. Arabanin kapi-
sini actl. Hanimlar igeriye girer girmez kap1 tak diye kapandi.
Arabaci mevkiine ¢ikti; ardindan bir kirbag¢ sakirtisi isitildi.
Lando siiratle asagi dogru yuriimeye basladi.

11

Bihruz Bey bu dakikada pek bedbaht idi. Kesfi Bey’in o se-
kilde haykirmasi, hanimlarin o sekilde gtliismesi, sualinin
cevapsiz kalmasi, arabacinin, o teresin de landonun kapisini
acmakta, hanimlari alip gitmekteki siirati, nihayet sarisin ha-
nimin arabadan bakip da bir “adiyd”ctik bile demeksizin ¢ikip
gitmesi bicare beye ¢ok fazla tesir etmisti.

Bu uziintiiden kaynakli saskinligi icinde birden hatirina
landoyu takip etmek fikri geldi. Kapinin yaninda bagci ki-
liginda iki kisi durmus konusuyorlardi. Onlara bakarak se-
rince bir eda ile:

- Mon ekipaj,** dedi ve muhataplar: tarafindan bir hare-
ket bekledi.

Fakat herifler bundan bir sey anlayamadiklarindan hay-
retle birbirine bakmaktan baska hic¢bir sey yapamadilar. Bih-
ruz Bey’in buna da cani sikildi. Artik kendi gozleriyle arabasini

39 Arabam.
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aramaya basladi. Halbuki yukaridaki kapidan bahgeye girdigi
zaman arabasi asagidaki kapiya getirmesini gorevliye tembih
etmemis idi. Onun icin araba kendisine biraktig1 yerde bek-
liyordu. Sarisin hanimin ardi sira bir kere bahgeden disariya
¢ikmis bulundugu i¢in soseden yukariya dogru aceleyle ytiri-
mek istediyse de birbiri ardinca gelmekte olan arabalarin ka-
baligindan ve 6zellikle bir sar1 bulut gibi havaya yiikselmekte
olan tozun yogunlugundan iirktii. Tekrar bahgeye girdi.

Acele ile giris licreti vermeyi unutmustu. Hatirlatilmasi lize-
rine elini cebine soktu. Bir mecidiye ¢ikardi. Para alan adama
firlatti. Mecidiyenin st tarafin1 almaya meydan yoktu. Ko-
sar gibi bir siiratle ytirtirken Kesfi Beyi biraz evvel gordigii
yerde goremeyince sliratini daha arttirdi. Bu aralik yolunun
tizerinde karsiladigi stsli bir hanimin fistanina basti, yirttu.
Telasindan zarar goren sahsin cinsiyetini ve 6zellikle yabanci
oldugunu diisiinemeyerek:

- Pardon mon ser,*’ dedi gecti.

Biraz daha 6tede bir tepsi icinde kahve ve bira gotur-
mekte olan garsona carpti, tepsiyi yere diisiirdd, siseler ki-
rildi. Dokilen kahveler, biralar kendisiyle beraber kadin er-
kek, bir kac kisinin daha tstiine basina si¢radi. O yine kosup
gidiyordu. Garson:

- Beyefendi, beyefendi! Bizim zararlar ne olacak, diye hay-
kirmaya ve arkasindan kosmaya basladi.

Caresiz bunun i¢cin de durdu, ceketinin cebinden bir altin
¢ikardi, garsona dogru atti. Bu aralik tanidigi birine rast geldi.
0 zat bir sey sdylemek, bir sey anlatmak i¢in kendisini yolun-
dan alikoymak istediyse de bey:

- Je afer! Je afer! ]6 siii prese,*! diyerek bundan kurtuldu.

40  Affedersiniz bayim.
41 Isim var! Isim var! Acelem var!
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Hele gii¢ bela kapidan ¢ikt1. Arabasini buldu. Ne yazik ki
arabaci hayvanlarin 6niine birisini birakarak o da kendinin
bir ufak isi i¢in bir tarafa gitmisti. Bihruz Bey arabacinin do-
niisiinl beklemedi. Hemen yerine ¢ikt1. Terbiyeleri eline aldu.
Hayvanlari kirbagladi... Asagiya dogru miimkiin olan stiratle
gitmeye basladi.

Yolun iizeri arabalar, hayvanlar, insanlarla hincahing¢ dolu
oldugundan Bihruz Bey dakikada bir durmaya mecbur ol-
dukga sabirsizligindan pek fazla sikilirdi. Hele asagidaki ka-
piy1 da buldu. Oradan 6tesi tenhaca idi. Arabay1 alabildigine
kosturarak Tophanelioglu mevkiine geldi. Birdenbire durdu.
Ciinki burada karsisina ¢ikan dort yoldan hangisine gitmek
lazim gelecegini evvelce dusiiniip kararlastirmamisti. Burada
daha fazla sikilmaya baslad. iki dakika kadar durduktan sonra
Beylerbeyi'ne inen yolu tutturdu, Istavroz iizerlerine kadar bir
kosu gitti. Landodan bir iz bile bulamadi. Oradan dondii. Bag-
larbasi, Nuhkuyusu tarafiyla Haydarpasa’ya indi. Landodan
yine eser bulamayinca biitiin biitiin kederlendi.

Bu esnada vakit de on ikiyi gecmis, yarima geliyordu. Ca-
resiz, Kosuyolu'ndan agir agir giderek biiytk bir tizlintiyle
koskiine dondii. Dogruca odasina ¢ikti. Fesini bir tarafa attu.
Eldivenlerini ¢ikardi. O aralik:

- Mosyo e servi, e Mosyo Piyer e 13,* diye gelen usagi Misel’i
bir azarla savdiktan sonra masanin tizerinde bir tabak icinde
duran Frenk sigaralarindan birisini aldi. Tepesini disiyle ko-
pardi. Sigaray1 lambadan yakti. Kanepeye gecti, oturdu ve siga-
ranin tavana dogru ylkselmekte olan mavi dumanini géziiyle
takip ederek elemli bir sekilde diisiinmeye baslad:.

42 Mosyo yemek hazir, M6sy6 Piyer de burada.
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Perive$ Hanim'la arkadasi Cengi Hanim’a gelince bunlarin
terbiye ve faziletce 6zelliklerini bah¢ede goliin yaninda Bih-
ruz Bey’e karsi gosterdikleri laubali tavirlardan ve biraz asa-
g1da anlatilacak bir konusmalarindan anlasilir.

Burada yalniz sunu anlatmak lazimdir ki Perives Hanim
Bihruz Bey’in yakistirdigi gibi dyle serefli bir aileye, asil bir
hanedana mensup oldugu gibi ikametgahinin bulundugu mev-
kii de Bihruz Bey’in boliimiine gére tahminine uygun olarak
kibar sinifa mahsus olan yerlerden degildi.

Kasike1 esnafindan Sakin Aga naminda, namuslu bir ada-
min kiz1 ve dilekce yazarak ge¢imini saglayan Magmun Efendi
naminda serefli bir adamin hanimi olan Perives Hanim, on alt1
yasinda pederini kaybettikten ve yirmi ii¢ yasinda kocasin-
dan ayrildiktan sonra validesi Zaime Hanim'la birlikte Kara-
bas Mahallesi'nde bulunan, dort odali hanelerinde fakir bir se-
kilde ve yine namuslu bir surette gecinir giderlerdi. Gercekten
fevkalade denecek giizellerden olan Perives Hanim'n kotii bir
tesadif Cengi Hanim denilen hileci bir kadinla tanistirmis ve
bu sekilde zavallinin az zaman icinde giizelliginin ve zarafeti-
nin s6hreti geregi gibi duyulmus ve fakat ne yazik ki miicev-
her degerindeki ahlaki biitiin biitiin zayi olmustu.

Bu kotii arkadashiginin kurulmasindan sonra Perives Ha-
nim ¢ogunlukla Cengi Hanim’la birlesir, daima onunla gezer
ve gerektiginde de Cengi Hanim'in evinde gecelerdi.

Bunlarin Camlica Bahgesi'nde gortldiikleri giiniin sabahi
Perives Hanim adi bir yatak bagina biiriinmis oldugu halde
Karabas Mahallesi'nden ¢ikarak sekiz yasinda bir komsu ¢o-
cugunun yoldashgiyla bir hayli mesafe kat ettikten sonra gi-
nes gébrmez ve bu sebeple camuru kurumaz bir sokagin izbe
bir kdsesinde karsisi bostan, arkasi yine bostan tarafini bekar
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odalari, ahu filan gibi 6nemsiz sefil binalarla cevrili olarak tek
basina duran siipheli bir haneye gelmisti.

Burasi Cengi Hanim'in ikametgahidir. Perives Hanim'in ge-
lisinden bir saat sonra bu iki hanim yukarida tarif edilen zarif
kiyafetlere girmis olduklar1 halde yaslis1 6nde, genci arkada
olarak evden ciktilar, Aksaray Caddesi’'ne dogru yirtdiiler.

Hanimlarin evden ¢iktiklar: zaman kararlar1 Samatya’ya
kadar yaya inerek oradan demiryoluyla Bakirkdyt'ne, oradan
da Sakizagaci gezinti yerine gitmekti. Iste bu karar ile yiiriir-
lerken, Perives Hanim'in:

- Camlica Bahgesi'ni pek methediyorlar, bu giin de oraya
gitsek acaba nasil olur, seklindeki sorusuna Cengi Hanim ta-
rafindan uygun goriilmesiyle Sakizagaci kararini, bahceye de-
gistirmisti.

Bunun tzerine hanimlar hareketlerini hizlandirarak
Aksaray’in tramvay mevkiine yetistiler ve hemen hareket et-
mek iizere bulunan tramvay arabasina ¢iktilar, oturdular. Ug
ceyrek saat sonra koprii basinda tramvaydan indiler, kopriyt
gecerek Uskiidar vapuruna girdiler. Vapura girdikten yarim
saat sonra da Uskiidar vapur iskelesine ¢iktilar. Beylik amba-
rin 6nline dogru ylriimeye basladilar.

Diger giinler vapurdan ¢ikan halk: karsilamaya kosarak:
“Bos araba! Araba lazim mi1? Sizi su temiz kupa ile gotiireyim.”
yollu sozlerle rahatsizlik vermede birbiriyle yaris halinde olan
arabacilardan hig birisi goriinmedi. Ciinkii o glin seyir yerle-
rine dagilmak i¢in kira arabalarina olan hiicum, diger zaman-
lardan pek ¢ok fazla olarak bir saatten beri iskelede bos bir
tek araba bile kalmamisti.

Cengi Hanim'in orada rast geldigi bir adama:

- Ayol! Kira arabasi ariyoruz, acaba nerede bulunur, sualine:
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- Hanimefendi, bosuna aramayiniz bulamazsiniz, diye al-
dig1 cevap uizerine hanimlarin ikisi birden:

- Ah! Vah, vah! O kadar uzak yerden gelisimiz hic bir seye
yaramadi, demekle beraber beri tarafindaki cesme meydanina
yonelerek ilerlediler ve orada da rast geldikleri bir kag Kisiye:

- Ayol! Buralarda hi¢ bir araba bulunmaz mi, sualini tek-
rar ettiler.

O glin sabahleyin Beyoglu kira arabalarindan bir lando
Kadikodyii'ne bir hasta gotiirerek Uskiidar’a dénerek araba va-
purunu bekleyerek ¢esmenin yaninda durmaktaydi. Landonun
arabacisi, hanimlarin araba tahrisinde olduklarini gériince kendi
kendine, “Iki saat daha burada bosu bosuna vapur bekleyece-
gime, su hanimlari alsam gotiirsem daha iyi olmaz m1?” dedik-
ten sonra hanimlara dogru ilerledi ve Cengi Hanim’a hitaben:

- Nereye gideceksiniz hanimefendi, isterseniz sizi bu lando
ile gotlireyim, deyince hanimlar ikisi birden donerek landoyu
kontrol ederek talihin sirf yokluk icinde meydana getirdigi bu
beklediklerinden iyi firsat1 bakislariyla, giiliisleriyle bir dige-
rine ettikten sonra Cengi Hanim gidilecek yeri belirleyerek
pazarliga giristi.

Orada bulunan kayikgi, hamal, beygir siiriiciisii gibi bir ta-
kim sefil tipler, Perives Hanim'in etrafina toplanarak kaba s6z-
lerle nazenini rahatsiz etmeye baslamis ve haziran giinesinin
tepeden yeryuzii sakinlerinin tepesine dik olarak gelen atesli
1siklar1 zavalliy1 kan ter icinde birakmisti. Bu zor durumdan
bir an evvel kurtulmak ihtiyacini fazlasiyla hisseden Perives
Hanim arabaciya isaret edip arabanin kapisini actirdi. Hemen
iceriye kendisini atti. Ardindan Cengi Hanim da girdi.
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Igte Bihruz Bey’in Perives Hanim hakkindaki gériintise alda-
nan ve tam zor begenenlerin begenilerine uygun olan landonun
bu nazenini tasiyarak Camlica Bahcesi'nde gezintide bulun-
masi pek o kadar nadir olmayan tesadiiflerden birisiydi. Fa-
kat boyle bir tesadiifiin olabilecegini diistinmek Bihruz Bey’'in
hatirindan bile gegcmediginden dolay1 beyefendi landoya ba-
karak hanimlar1 ve hanimlara nispetle landoyu gordiigiimiiz
derecelere kadar ehemmiyetlendirmis ve bu ehemmiyetin ne-
ticesi olarak bahgenin i¢cinde Perives Hanim'in bildigimiz su-
retle pesinde diismiisti.

Yukarida tarif olundugu sekilde hanimlar Bihruz Bey de
arkalarinda oldugu halde, bah¢eden ¢ikarak landolarina bine-
rek araba hareket eder etmez Perives Hanim'in:

- Daha pek toy, zavalli, demesiyle iki hanim arasinda asa-
gidaki konusma basladi:

- Adeta budala ayol!

- Biraz hoppaya da benzer.

- Zipir derler bunlara, zipir; Fani cigcegi ne yaptin? Baka-
yim, hala gogsiinde duruyor mu?

Cengi Hanim, Bihruz Bey’in bir aralik s6ylemis oldugu,
Fransizca “fane” kelimesini “fani” diye isittiginden ve bir ha-
nima ilk goriiste temiz bir aski gostermek i¢in takdim edilen
cicegin faniliginden bahsetmekte bir ilgi, bir zarafet ve leta-
fet bulamadigindan: “Fani ¢icegi ne yaptin?” demekle Bihruz
Bey’in o miinasebetsizligine atif yapmak istedi.

- Ha! Gercgek, o ne demekti acaba? “Benim askim da bu c¢i-
cek gibidir; boyle solar, gider.” mi demek istedi?

- Adam, sen de! Onun ne sdylediginden, ne yaptigindan
kendisinin de haberi yoktu.
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- Gelecek cuma bekleyecek.

- Isi yoksa beklesin, dursun.

- Adam gelelim, egleniriz, bahce de hic fena degil dogrusu!

- Her vakit boyle siislii arabay1 nereden bulacaksin?

- Boylesi olmasin da normali olsun; meram eglenmek de-
gil mi?

- Ya o vakit alafranga bey yine sana bakar mi dersin?

- Bakmazsa bakmayiversin; o da tasamin on besi sanki!

- Bahgeden c¢ikarken o deli deli bagiran da kimdi?

- Al Bilemedin mi? Gegen giin Kadikdyii vapurundan ¢i-
karken benim feracemin etegine basip da, pardon diyen bey
degil mi?

- O budala miydi o? Degil, degil; onun sakali vardi.

- Al Hig¢ ben bilmez miyim; ta da kendisi idi.

- Adam, nemize lazim; acaba iskelede ¢ok bekleyecek miyiz?

- Sanirim ki beklemeyiz. Olmazsa kayiga da binmek olabilir.

- Galiba sen canini yabanda bulmussun. Ey, simdi paralar1
sayacak miy1z?

- Sayacagiz ya, arabacinin bahsisini de unutmal

- Bahsis mi? Iki saat i¢in yiiz kurus verdikten sonra bir de
bahsis, dyle mi? Ustiime iyilik saglik! Ben ¢ildirmadim ayol!

Bu aralik araba Uskiidar iskelesi hizasinda, glindliz hanim-
lar1 aldig1 noktada birden bire durunca Cengi Hanim:

- A! Geldik mi? Ne ¢abuk geldik! Vallahi iyi, diyerek evvelce
hazirladig1 dort mecidiye ile bir miktar bakir paray: araba-
ciya teslim etti. iki hanim arabadan indiler. Agir agir iskeleye
dogru yiriudiiler. Vapura girdiler. On dakika sonra vapur da
iskeleden ayrilarak istanbul’a yoneldi ve yirmi dakika icinde
Hali¢ icindeki gemilerin arasina karisarak gézden kayboldu.
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Odasmda sigara icerek dlistiniir biraktigimiz Bihruz Bey du-
sline diisline hele diisiincelerini bir neticeye ulastirarak zih-
nindekileri bir karara baglamayi basardi. Bu kararda kendi-
sini daha simdiden cefa ceken asig1 saydig1 Perives Hanim’a
askini ilan eden ve kendisinin “Saat kag¢ta?” sualine cevap ve-
rilmemesinden ve 6zellikle landonun hareket aninda bir veda
isareti edilmemesinden dolay1 sitem ve giiceniklik iceren bir
mektup yazmak, gelecek cuma giinii saat sekizde ve belki daha
erken bahcede bulunarak Perives Hanim'in gelisini beklemek
ve hanimefendi goriiniir gériinmez hazirlanacak mektubu bir
yolunu bulunca kendisine takdim edip ondan sonraki hareket
ve davranislari durumun geregine uydurmak; kisacasi emeli-
nin ¢icegi olan hos endamli ahu gibi nazh kizi, Kesfi zevzegine
ragmen tuzagina diisiirmeye ¢alismak suretlerinden ibaret idi.

Bu esnada li¢lincii defa olarak izin aldiktan sonra salona
giren Misel, lambalar1 muayene ile fitillerini biraz indirip, yine
cikardiktan sonra beyefendinin ¢ehresine gizlice bakti. Sakin
goriintlisiinden cesaret alarak yavas bir sesle:

- Yemek soguyor, diyebildi.

Bihruz Bey’in kafasinin karisiklig1 yukarida anlatilan ka-
rardan sonra her ne kadar biitilin biitiin gecmemis ise de, hay-
lice sakinlesmis ve yemek odasinda hemen ii¢ ceyrek saat-
ten fazla bir vakitten beri kendisini bekleyen muallim Masy6
Piyer’i daha fazla bekletmek c¢irkin olacagi diistincesi zihni-
nin bir kosesinde kendi kendini gosterebilmisti. Bu sebeple
bey yerinden kalkti. Ugte ikisinden fazlas1 yana yana bitmis
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olan sigaranin uzamis beyaz kiliinii masanin bir tarafindaki
sigara tablasina biraktiktan sonra, sigaradan kalan parcay1
dudaklarinin arasina kistirarak yemek odasina yoneldi. Kapi-
dan iceriye girer girmez muallim efendiye hitaben siiphe yok
ki artik bu defa pek halis Fransizca olarak:

- Affedersiniz, azizim muallim efendi! Pek miihim bir sey
diisiiniiyordum da sizi beklettim. Umit ederim ki bana giicen-
mediniz, dedi.

Tokalasmak ic¢in hoca efendiye elini uzattl. Mésyo Piyer
oralarda degildi. Zaten biitilin biitiin denecek derecelerde ye-
mekten kesilmis ve olanca istihasi, zevki, eglencesi siyasi ga-
zetelerin giinliik meselelere dair, siitun siitun yayinladiklari
makale ve haber yorumlara yogunlasmis olan bu altmis bes-
lik ihtiyar, koske ge¢ vakit gelerek ikinci kata ¢ikar ¢ikmaz ac-
gozli Misel'in:

- Isterseniz buraya buyurun, simdi yemek cikacaktir, de-
mesi lizerine dogruca yemek odasina girerek, sakosunun ce-
binden c¢ikardigi bir y18in gazetelerden ayirdigi carsaf kadar
bir tanesini katlayip kiiciilterek, bir iskemlenin iizerinde bii-
yiik bir dikkatle incelemeye koyulmus ve yemegin gecikip ge-
cikmediginden hi¢ haberdar olmamisti.

Bu sebeple, Bihruz Bey’in o sekilde 6ziir dilemesine sasir-
makla beraber:

- Hi¢ zarar1 yok, zaten ben gazetemi okuyordum, diyerek
karsilik verdikten ve Bihruz Bey’in uzattigi eli sikip birak-
tiktan sonra, beyle karsi karsiya sofraya gectiler, oturdular.

Mosyo Piyer’in, o carsaf kadar gazetede biiyiik bir dikkatle
okudugu sey, o devrin en miithim siyasi meselelerinden olan
Siiveys Kanali'na dair uzun bir makaleydi ve konu hakkinda
servet, ticaret, siyasi acidan bir takim degerlendirme ve dii-
slinceler igeriyordu.
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Politikaya fazlasiyla meraki olan Mdsy0 Piyer, gazetede
okudugu seylerin hala etkisi altinda bulunarak fikrini onlarla
biraz daha mesgul etmek ihtiyacinda oldugundan, sofraya otu-
rur oturmaz Bihruz Bey’e hitaben:

- Patri'de simdi bir makale okudum. Siiveys Kanali hak-
kinda ¢ok 6nemli fikirler var, diye soze baslayarak okudugu
seyleri paragraf paragraf 6zetleyerek, tekrar ederek bunlara
kendi fikirlerini de eklemeye giristi.

Beri tarafinda, bir ucu Perives Hanim'in saglarina ilisip kal-
mis, diger ucu Kesfi Bey’in ptiskiiliine takilip dolasmis olan fi-
kirlerinin karisiklig1 arasinda, zihni yeniden perisan olmaya
baslayan Bihruz Bey, Mosyo Piyer’in sozlerini kesinlikle din-
lemiyordu ve dinlese de anlayamazdi.

Ogrencisinin, boyle siyasi ve ciddi bahislerde muhatap ol-
maya kabiliyetsizligini herkesten iyi takdir etmis olmas1 ge-
reken Mosyo6 Piyer’in s6z soylerken Bihruz Bey’in yiiziine
bakmasi, oniinde bulunan siirahiye, Bordo sisesine hitap et-
mektense, kasi gozii hareket eder, eli ayagi oynar bir heykele
hitap etmeyi yeglemesindendi.

2

M(’jsyé Piyer, bir aralik bahsin kendince tamam, can alacak
bir noktasi lizerinde hararetli hararetli konusup dururken, bu
gevezelikler, bu giiriiltiiler ister istemez kulagina gelerek bey-
nini tirmalayan, fikrini biitiin biitiin karistiran Bihruz Bey’in:

- Pardon mon ser, parlon damur 6n pé sil vu ple,*® diye ho-
casini ask konusu davet etmesi, Mosy0 Piyer’i birden biiyiik
bir hayretin sessizligine diisiirdii. Zavalli ihtiyar, catali bicagi

43  Affedersiniz bayim, biraz da asktan s6z edelim liitfen.
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birakarak iki eliyle gozliigiinii iyice yerlestirdikten ve Bihruz
Bey’in yliziine sofraya oturdugundan beri heniiz birinci defa
olmak tzere dikkatlice bir hayli baktiktan sonra Fransizca:

- Peki, buyurunuz; ondan bahsedelim, dedi ve ¢atali bicagi
tekrar toplayarak séziine devam eyledi:

- D6 kel amur vule yu ko jo parl! Vu save bien kil ya lamur
do 14 patri, lamur filyal, lJamur maternel, [Amur do prosen,
lamur propr, lamur doé sua... S6 son dezamur do diferant na-
tir. D6 kel vule vu ko6 nu parliyon?**

- Do lAmur do fam, bien sur!#®

Bihruz Bey tarafindan girisilmek istenilen bu bahsin Mosyo
Piyer’ce yersizligi, zamansizlig1 ihtiyarin epeyce canini sikmisti.
Beyin birdenbire sdyledigi: “Kadin sevgisinden...” tabirindeki
miinasebetsizlik tizerine herifin o yorgun sinirleri siddetle
uyanmaya, o soguk kani siiratle kizismaya basladi. Cehresi ki-
zardi, gozleri acildy; edepsiz 6grencisini iyice haslamak istedi
fakat istedigini yapamadi. Ciinki Kiigiik Camlica’nin havadar
koskiinde, haftanin iki gecesini gecirmek i¢in vapur ve araba
lcretlerinden baska, pesin olarak her ay eline gecirdigi alt1
adet yirmi iki frank, yetmis bes santim Mosyo6 Piyer’e hatirlica
bir dost idi. Bihruz Bey hafif karakteriyle, tembelligiyle, garip
garip hareket ve s6zleriyle ne zaman Mosyo6 Piyer’i hiddetlen-
dirse, o hatirlica dost meydana ¢ikar, Mosy6 Piyer’in kulagina:
“Canim, o daha pek genctir. Genglerin bu tiirlii hallerini mazur
gormek lazimdir. Su zavalli cocuga hiddetlenmenin ne liizumu
var? Sen hakim bir adamsin, dyle kusurlara bakmamalisin!”
seklinde so6z sodyler, muallim efendi de bu hatirl;, bu yumusak

44  Sevdanin hangi tirtinden s6z etmek istiyorsunuz? Bilindigi gibi sevginin tiirleri vardir.
Evlat sevgisi, anne sevgisi, hisim akraba sevgisi, benlik sevgisi... Bunlar baska baska
seylerdir. Hangisinden s6z edelim?

45  Elbette kadin sevgisinden!
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yiizld, bu sevimli dostunun o hosa giden 6giidiinti onaylaya-
rak Bihruz Bey’in her fenaligini hos goriirdu.

Bu defa da yine o dostun iyilikle uyarma ve zorlamasi tize-
rine kendini tuttu. Yalniz Bihruz Bey birdenbire ortaya siir-
mek istedigi kadin diiskiinii heveslerinin konusunu beyin hos-
lanamayacagi bir surete dokerek manevi bir intikam almak
arzusundan vazgecemedigi icin tekrar su suretle soze basladi:

- La Bruyére mi, yoksa La Rochefocauld mu? Bilmem han-
gisidir ki: “Bagimliligin her tiirliisii sahibine tiirlti maskaralik-
lar ettirir. Ozellikle ask ve sevda, insan1 hepsinden fazla mas-
kara eder..” Manasini iyi anladiniz ya?

- Hayir, fikrinizi anlayamadim.

- Pardon! Bu benim fikrim degil. Kendi fikrimi soylesem,
o hi¢c hosunuza gitmez. Baz1 diisiiniirlere gore ask ve ilgi, sa-
hibini giiliin¢ eder. Nicesi giilliing degil adeta... Clinkii ask ve
ilgi zevzeklikten baska bir sey degildir.

- Siz ihtiyarsiniz, muhabbete tabii diisman olursunuz.

- Kadin muhabbetine 6yle mi?

- Stiphe yok!

- Ha! Ahlak ac¢isindan ¢ogunlukla pek cirkin olan o giizel-
ler tarifesinin, o akil ve zarafetleri akla uygunluktan ziyade
delilikleri destekleyen kadinlarin muhabbetine 6yle mi? Kor-
karim, 6grencim bir kadina ilgi duymus olmali!

- Hayir, pek de oyle degil!

- Kendini gozet evladim! Kendini gozet! Kadinlar ¢ok za-
rarlidir. Onlar azap meleklerinin yerytziine inmisleridir. Bizi
cennet kapisindan cehenneme atarlar. Bir kére demisler ki:
“Haniminiz bir giildiir.” O da: “Dikenlerinden 6yle anliyor-
dum.” cevabini vermis.

- Pardon, Mosyo Piyer!
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- Dinleyiniz, dinleyiniz! Daha bitmedi. Sokrat ne diyor bilir
misiniz? Diyor ki: “Kadin her tiirlii fenaligin kaynagidir.” Aris-
tofan da: “Diinyada kadinlar kadar idare edilmesi zor mahlik
yoktur. Ne deliler, ne de canavarlar onlar kadar sakinilmasi
gereken varliklardir!” demis.

- Me mon ser profesor...*¢

- Dinleyin, dinle geng bey!

- Mon profesor,*” bu aksam her zamanki Mosyo Piyer degilsi-
niz! Ahlakiniz degismis. Pek nerv6*® olmussunuz. Bilmem nigin?

- Belki. Fakat siz her zaman ki Bihruz Bey’siniz!

3

Bihruz Bey’in son sozii pek dogruydu. Daha {i¢ dort ay evvel
Paul ve Virginie'yi birlikte okuduklari zaman bu iki tabiat ¢ocu-
gunun hemen kendileriyle birlikte dogup, kendileriyle birlikte
gelisen duygusal yakinliklariny, iki saf kalbi birbirine baglayan
0 masum sevginin 1ssiz bir adanin yalnizliginda, akarsularin
kenarlarinda, karanlik ormanlarin kiyicaklarinda, kumluk sa-
hillerde, muz agaclarinin tepelerinde, yavru kuslarin yuvalari
yaninda aydinlik denizlere, rengarenk giin batimlarina, parlak
glineslere, giizel mehtaplara karsi olusan giizel gértntilerini
Mosy6 Piyer ne kadar tath tath anlatmis, ne kadar tath tath
aciklamis ve tekrar etmisti! Daha li¢ dort hafta evvel Kamelyali
Kadin1 koske getirip de: “Vuala 6n se dovr do roman!*®” diye-
rek kitabi hemen o gece yukaridan asagiya Bihruz Bey’e din-
letip anlatirken Margarit’in o aslinda temiz olmayan bahtsiz

46  Fakat sevgili hocam...
47 Hocam.

48  Sinirli.

49  Iste bir roman bagyapiti!
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kadincagizin sevgilisi Armand hakkindaki saf askindan ve bu
sevgiden kaynaklanan hayatin saflik, incelik ve temizlikten ve
nihayet zavalli kadinin veremden 6lmesine Mosyo Piyer ne ka-
dar iiziilmiis, 6grencisini de ne kadar iizmiistii! Ozellikle daha
ti¢c dort glin evvel Alphonse Karr’in lhlamurlarin Altinda na-
mindaki romanini Bihruz Bey okuyup da romanin kahramani
olan Stephane’in ask ile o derece ¢ilginliklarini zihnine aldira-
madigindan bahsettigi zaman -nefsi ilginin o derecesine pas-
yon®® dendigini, sahibini adeta mecnun gibi déviindiirecegini
ve bu mecnun olanlarin ¢ogunlukla sevdiklerine kavusmakla
da teselli bulamayip 6zellikleri kendilerince de mechul kirik
bir hayat hissi neticesi olarak intihar ettiklerini ve bu bagim-
lilik halini Alman sairi Goethe, meshur Werther hikayesinde
gayet dogal bir sekilde tasvir etmis oldugundan bir kere de
o hikayenin Fransizca tercimesini okumak lazim oldugunu
Mosyo Piyer ne kadar ciddi bir tavir ile 6grencisine anlatmisti!

Bu aksam mosyoOye ne oldu da daima saygiyla andig1 ask
ve muhabbeti boyle asagilamaya kalkist1?

Zavalli Bihruz Bey, muallim efendiye hitaben: “Asktan so6z
edelim liitfen!” dedigi vakit neler diistinmusti: Glindiizki ask
macerasini biitlin detaylariyla kisaltarak Mdsyo Piyer’e anlat-
tiktan sonra o kisaca anlatilanlar1 muallim efendinin dilinin
maharetiyle giydirilmis, kusatilmis, stislenmis, kivraklanmis
olarak tekrar isitecekti! Evet! Ihtisam arabasinin siisii olan al-
tin kizy, ince sagt ile ilk ask bakisinin gozlerdeki alisverisinden
baslanarak bahceye inisler, gol kenarinda duruslar, giiliisler,
sevinilisler, yer aynasi sakasi, pirlanta sohbeti, ¢cicek muhab-
beti, gezinisler, yiiriiytisler, randevu talebi, biiytlik rakibi, ke-
der veren ayrilik, vedasiz gidis, engellere karsi koyma, vakitsiz
takip, sonu¢suz aramalar, heyecanlar, hiddetler sirasiyla ticer
beser kelime ile séylendik¢e Mosyo Piyer bu ciimle ve fikralari

50 Tutku.
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kendisine has konusmasi ve nesesiyle genisleterek, siisleyerek
tekrar edecek. Bihruz Bey de bunlar1 dinledik¢e bu giizel, bu
sairane romanin kahramani bizzat kendisi oldugunu diisiine-
rek mutlu olacak ve gurur duyacakti!

Bihruz Beyin istifadesi bundan ibaret de kalmayacakti: He-
niiz birinci fash meydana gelebilen bu giizel romani arzusuna
uygun sonug¢landirmak igin tiirlii entrikalara, tedbirlere giris-
mek lazim gelecegi boliimiinde Mosy6 Piyer’in teorik bilgile-
rinden ve tecriibesinden faydalanilacakti, ne yazik ki efendinin
bu aksam tersligi tuttu. Netice hakkinda kendisinden bir fikir
almak soyle dursun, giris bile yapmaya imkan bulunamadi.

Diger taraftan Mosyo0 Piyer de 6grencisine karsi gosterdigi
sert davranisinda o kadar haksiz degildi. Herif, Stiveys Kanali
meselesi gibi ciddi ve derin ve konu iginde yuvarlanip ugra-
sir, soylenip dururken Bihruz Beyin damdan diiser gibi: “Ask-
tan soz edelim liitfen.” demesi ve 6zellikle: “Hangi asktan s6z
soylememi istersiniz?” diyerek bilmezlikten gelmesine: “Kadin
sevgisinden.” kaba tabiriyle karsilik vermesi affedilir miinase-
betsizliklerden, hazmedilir yanlislardan midir?

Halbuki Bihruz Bey kendi kabahatini anlayamadigi1 Mosyo
Piyer’in miinasebetsizligini, mizacindaki asabiyetin her ne-
dense heyecanda bulunmasina ve bu olumsuz durumun so-
rumlulugunu kadere ytikleyerek konusmayi sona erdirmeye
karar verdi. Yemek giiriiltiisti de sona ermisti. Meyveyi bekle-
meksizin sofradan kalkti. Onun takdimiyle aralarinda su soz-
ler sdylendi:

- Pardon Mosy6 Piyer! Rahatsizim, basim pek agriyor; mii-
saadenizle iceri gidecegim. Siz yarin belki erken inmis olursu-
nuz; o halde mardi, nes pa?>

- Nasil isterseniz...

51 Saliya degil mi?
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- Bonsuar,*? mosyo!

- Bonsuar bey... Allah rahatlik versin!

4

Zavalll Bihruz Bey bu dakikada gercekten ¢ok tlizgiindii.
Glindiiziin saat dokuzundan beri bilincinin biiytik bir faaliyet
halinde bulunmasindan, kalbinin ara ara siddetli heyecana ka-
pilmasindan, zavalli gencin sinirlerinde biiyiik bir sarsinti ol-
mustu. Odasinda yalniz kalip bir hayli diistinmekle yapacagi
seyi kararlastirdiktan sonra bir dereceye kadar sakinlestir-
meyi basardig1 sarsintiy1 Mosyo Piyer’den alacagi 6giitler sa-
yesinde biitiin biitlin yatistirabilecegini iimit ederek, bu timit
ile sofraya oturmus iken, muallim efendiden aniden ugradigi
davranisin siddeti, sinirlerini yeniden alt iist ettiginden zaval-
linin agk sirrinin eserine siddetli bir agr1 yapismis ve bu agr1
kendisini istirahate muhtag¢ etmisti.

Bu sebeple bey, sofradan kalktig1 gibi salona dahi ugra-
maksizin harem dairesine gecti. Dogruca yatak odasina gitti.
Kendisini soymak icin gelen dadi kalfayu:

- Biraz basim agriyor. Bu giin ¢ok dolastim, yoruldum. Va-
lide beni soracak olursa “Yarin erken gidecekmis, yatt1.” deyi-
ver, diye savdiktan, oda kapisini da siirmeledikten sonra he-
men yatagina diistii. Dort, bes saat yatagin i¢cinde bir taraftan
bir tarafa done doéne nihayet gozlerini kapayabildi.

Bihruz Bey yemek odasindan ¢ikar ¢cikmaz Mosyo Piyer yiiz
otuz alt1 frank elli santim ile yiiz ylize kaldilar. Bu yumusak
yuzli, bu tath dilli iyiliksever dost, Mosyo Piyer’e bu defa kim
bilir ne ac1 sozler soyledi ki zavalli ihtiyar sakin sakin biraz

52 lyi aksamlar.
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diistindiikten sonra heniiz 1sirdig1 bir ak¢a armudunu ezmeye
ugrasan dissiz agzindan:

- Fakat bazen ben de miinasebetsizlik ediyorum! Zavall
cocugu fena siktim. Suna gelecek sali agka dair giizel bir eser
getireyim, sozleri kendiliginden dokiiliiyordu.

Koca profesor! Gelecek sali aksami 6grencisine cildi tez-
hipli bir Boccaccio'nun Decameron’unu hediye etmeyi tasarla-
mist1. Bu sefkatli niyet lizerine Bihruz Bey’e dair artik hig bir
endisesi kalmadi. Oniindeki Bordo sisesine uzandi, kadehini
doldurdu. Kendi sthhatine olarak i¢ti. Sofradan kalkti. Bihruz
Bey’in evvelce biifenin kenarina biraktigi sigara parcasini ken-
dinin zanniyla yakaladi. Limbadan yaktiktan sonra gazete-
lerini ald1. Bir tarafa gekildi. Yine rahatca okumaya koyuldu.

Ote tarafta Bihruz Bey, uykuya dalar dalmaz giindiizki olay-
lar, o kapali gozlerinin 6niinde karmakarisik bir sekilde ak-
maya, sofra basindaki konusmalar ise o kaynar beynin i¢inde
baglantisiz bir halde ¢in ¢in 6tmeye basladi: Perives Hanim'in
landosu Istavroz’un iizerinden Beylerbeyi’'ne dogru yokus
asag bir derecede stiratle gidiyor ki, tekerlekler yere degmi-
yor! Landoyu cekenler beygire asla benzemez bir cift acayip
mahlik! Bunlar: kullanan o parlak diigmeli kose degil, Kesfi
Bey’in kendisi! Bihruz Bey, yagiz bir ata binmis, landoyu ta-
kip ediyorsa da bir tiirlii yetisemiyor! At1 kirbacliyor, siiriiyor,
kosturuyor; tamam landoya yetisecegi vakit hayvan geri geri
gitmeye basliyor! Bihruz Bey bu halden asir1 derecede tliziintii
duyarak arkasina doniip goriiyor ki Madam Piyer olmasi lazim
gelen bir ihtiyar madam, hayvanin kuyruguna yapismis geri
geri cekip duruyor! Bu aralik Mosyo Piyer etekleri yerlere sii-
riiniir derecede uzun bir robdésambr giymis, basinda renkli
tuylerle siislenmis bir kadin sapkasi, iki koltugunda da birer
Bordo sisesi oldugu halde birdenbire meydana ¢ikiyor: “Nedir
ki agk? Bir trampet... Sersemligin en biiytigii! Ancak ne yazik
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ki onu seviyorum, seviyorum, seviyorum...” diye haykirip sic-
radikca landoyu ¢eken tuhaf sekilli mahliklar saha kalkip
landoyu deviriyorlar! Landonun icinden bir ¢ift kaplumbaga
ile bir de fino kopegi ¢ikiyor! Derken Bihruz Bey’in yagiz at1
beyin altindan siyrilip ve biiytik bir atmaca gibi havalanip uc-
maya, kaplumbagalar dans etmeye, fino kopegi de Belle Elene
operasindan bir parcay1 soyleyerek havlamaya bashyor!

Bunlara benzer daha birgok tuhaf sekiller, haller hareketler...

Zavalli Bihruz Bey bunlari gérmekten, bunlari isitmekten
cok fazla huzursuz oluyorsa da gozlerini o rahatsiz uykudan
bir tiirlii agamiyordu. Hele sabaha karsi1 dadi kalfanin oda ka-
pisina vurarak:

- Beyim, nasilsin? Bas agrisi gecti mi, diye haykirmasi geng
beyi uyandirdi.

Bey hemen yatagindan firladi, 6nce bir pencere agti. Sonra
kapiya dogruldu. Dadi kalfa ile biraz konustuktan ve lavaboda
uzun uzun yiziinii géziinl yikayip, kurulandiktan sonra tek-
rar geldi. Acik pencerenin 6niline, bahgeye karsi oturdu, yine
diisinmeye basladi. Diistindiigii seyler riiyalarinda gordiigii
seyler kadar bicimsiz, garip, miinasebetsiz degilse de hemen
onlar kadar karisik, onlar kadar baglantisizdi.

Ozellikle Biiyiik Camlica Dagi'ndan kopup, kendisine kadar
gelen taze ve saf havayi teneffiis ederek yorgun viicuduna bir
zindelik, agrili basina bir hafiflik geldi. Sinirlerinin gerginligi
gecti. Bu aralik iki rafadan yumurta, bir parga taze tereyagi
ile biiyticek bir fincan i¢inde siitli kahveden, iki ufak dilim de
francaladan ibaret olan, dadi kalfanin getirdigi kahvaltiy1 bu-
yiik bir istahla yiyip ictikten ve bir sigara da tellendirip bes
alt1 nefes cektikten sonra hemen giyindi, selamliga ¢iktu.

Mosyo Piyer sabah cikip gitmisti. Bunu haber alinca so-
yunarak dogruca odasina girdi. Kiitiiphanenin 6niinde durdu.
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Raflardaki irili ufakls, ciltli ciltsiz, yaldizl yaldizsiz kitaplari
camin arkasindan inceledikten sonra, kiitliphanenin kapisini
act1. Iki cilt kitap ald1. Orta yerdeki yesil cuha ortiilii masa-
nin lizerine koydu. Kendi de bir iskemle ile masanin yanina
gecti, oturdu.

5

Bihruz Bey'’in, kiitiiphaneden aldig1 iki ciltten birisi Jean Jaque
Rousseau’nun, icinde ask mektuplari bulunan meshur Nouvelle
Heloise’i, digeri ise Secrétaire des Amants adinda ufak bir kitapt.

Bihruz Bey kolasi parlak Frenk gomleginden baslayarak
“Terzi Mir” markali hafif ve zarif parddsiisiine kadar lizerinde
bulundurdugu yakali ne kadar sey varsa her birisiyle baska
baska yakasini pencesine teslim etmeye 6zendigi asiklarin
sirdas1 hakkinda Profesor Mosyo Piyer cenaplarindan her ne
kadar bir 6glt alamamis ise de yukarida bahsi gectigi gibi ge-
lecek cuma giinti Perives Hanim’a takdim olunmak tizere mii-
kemmel bir sitem name yazma konusunda aksamdan kendi
kendisine vermis oldugu karardan vazge¢cmemisti.

Fakat beyin fikrince Perives Hanim gibi soylu bir aileye
mensup, milkemmel terbiye gérmiis bir nazenine takdim olu-
nacak muhabbetnamenin icerecegi tabirler, santimanlar® da
soylu olmak gerektiginden ve bu hususta Fransizca o yolda
yazilmis seylere miiracaat zaruriydi.

Bu sebeple beyefendi 6nce Nouvelle Heloise’i agt1. Otesinden,
berisinden okudu, anladi, anlayamadi. Clinkii kitabin ciimle-
leri pek cetin, o climlelerde gizlenen fikirler ise ¢ok filozofik
idi. Kitabi1 karistirds, yine karistirdi, epey karistirdi; nihayet

53  Duygu.
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kolay sandig1 ve azicik biraz degistirerek kendi durumuna
uygun diisecek gibi gordiigl birinci mektubu lazim gelen yer-
lerini duruma gore degistirerek terclimeye basladi ise de bu
da s6kmedi. Yalniz bas taraflarinda suradan, buradan bir kag
climlesini almakla yetinerek ve eksik yerlerini kendi kafasin-
dan yazarak ugrasa ugrasa asagidaki mektup suretini mey-
dana getirdi:
“Ah! Glizel hanimefendi!

Sizden kagmaliyim. Evet, efendim! Burasini pek iyi his-
sediyorum. O kadarcik bile durup size bakmamali idim ya-
hut sizi hi¢ gormemeliydim. Fakat bu giin ne yapmali? Ken-
dimi nasil idare etmeli? Bakiniz halime de zavalli asiginiza
bir konsey®* veriniz.

Bilirsiniz ki bendeniz bahgeye kendi arzumla girdim; sar-
hos eden bakislarinizin davetiyle girdim. Yer aynalarini gu-
zelligine hayran eden yiizliniizii yakindan gordiim, ¢ildirdim!
Evet! Sizden ayrildiktan sonra bahcenin 6biir kapisindan adeta
mezon de zaliene’den®> kurtulmus gibi ¢ilgin ¢iktim! Bunun
lizerinde ylice sahsinizi temin edebilirim.

Ah! O momanda®® ne kadar 6r6°’, ne kadar da maloro®®
idim. Derece-i noblesini*® tarif etmeye yetecek bir sifat bul-
maktan aciz kaldigim ytice sahsiniza takdime cesaret ettigim
o fakir sardunyayi kibarca kabul buyurdunuz da o giizel giy-
sinizde ona yer bile verdiniz... Ah! O fane cicegin bahtiyarl-
g1na haset! Her biri bir cihana bedel olan iltifatiniz onunla da
kalmadi. Lakin kendime emportans®® vermis olmaktan kor-
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karim. Bunlar1 tekrar etmekten cekinirim. Her ne kadar bazi
talanlar® kiilvite® ettirmese de ytice kisiliginize lay1k olmadi-
gimu itiraf ile kendimi bahtiyar sayarim! Hem de sanssizim de-
mistim. Cilinkd ah, sizden sikayet etmek dahi cinayettir. Fakat:
‘Sozde kusur cok olur; affeder efendisi!’ sozii geregince kulu-
nuzun bu kabahatini affetmenizi yiiceliginizden dilerim. ‘Ge-
lecek cuma giinti yine buraya gelelim.” diye buyurdugunuzda,
‘Saat kacta?’ diye sordum ise de, cevaba her nedense tenezziil
buyurulmadi. Bunun sebebini miimkiin yok kesfedemedim.
Birdenbire yiice nazarinizdan diistivermis olmak i¢in ne ku-
sur etmis oldugumu bilemiyorum. Ve 6zellikle bahg¢eden cikip
acele landonuza atlayisiniz ve giderken bin can ile bir iltifat
bekleyen bu zavalli asiginiza bir ‘adiyo!’ bile demeye tenezziil
buyurmadiniz! Artik bu ensiiltlerin® yiiregimde ag¢tig1 kanh
yaralarin acisi ebediyete kadar stirecektir.

Evet, bunlar benim kendi su¢umun cezasidir. Sizi gordiigiim
zaman yiziinize -Oh! Kel divin bote ko vuzet!®*- bakmaya ce-
saret etmemeli, yliregimi sevdanizin pencesine kaptirmamaliy-
dim. Bununla beraber cesaretimin cezasini cekmeye sabirsizlan-
digimdan yiice sahsiniza hi¢c bahsetmemeliyim. Bu mevzudaki
plezir®® dahi baska bir lezzettir! Bununla beraber sizi her giin
goriiyorum. O giizel, o s1k, o zarif lJandonuza bir ren®® gibi kuru-
lup, hayalimin parkinda dolasip yiiregimi tiziyorsunuz! Fakat
goriiyorum ki siz bunu diisinmeyerek masumane yapiyorsu-
nuz. Ve kulunuzun elemlerini agirlastiriyorsunuz. Fakat kulu-
nuz olarak imitsiz mi kalacagim? Sizden kendimi ¢ekmek icin
sevdanizdan gonliimii almak benim elimde midir? Kii¢iik hani-
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mefendi! Kulunuz olarak yalniz bir ¢are goriiyorum bu sikinti-
dan ¢ikmak i¢in ki sonra arz ederim, simdilik yiice sahsinizdan
dilegim budur ki bu kulunuzun bu mektubuna her ne sekilde
olursa olsun bir iki satirlik cevap yazmanizi rica ederim. Ce-
vabi kendim almak i¢in pazar giinii saat sekizden on bir bu-
cuga kadar Biiyiik Camlica’da tesrifinizi beklerim.

0 kadar gtizel bir viicudun i¢indeki ytirek tas olabilir mi?
Artik merhametinize siginirim. Dilegim yiice sahsiniza layik
degilse de bu husustaki kusurlarimin affini dileyerek kendimi
bahtiyar sayarim. Her hidlde ferman efendimizindir.”

6

Bihruz Bey, muhabbetnameyi bu sekilde meydana ¢ikardik-
tan sonra bir iki defa okudu. Bas tarafindaki bir ka¢ climleyi,
ortalarindaki bir iki lakirdiy1 Nouvelle Heloise’dan ¢arpmis ol-
dugu icin fena bulmadi ve kendi kafasindan yazdigi sozlerinden:
“Sebebini miimkiinii yok kesfedemedim.” ciimlesindeki telmihi
begendi ise de mektubun ansamblini®’ fazla kommiin,®® fazla
fad,®® asir1 ensipid’® gordiigiinden temize cekmeyi ve takdim
etmeyi uygun gormedi. O zaman mektubun yazilisindaki itici-
ligi Tirk dilinin yetersizligine baglayarak biraz sdylendikten
sonra tekrar Nouvelle Heloise'i aldi. Biraz karistirdl. Bundan
maksadi, kitabin iginde kendi haline uygun, kisa bir mektup
bulup onu tamamiyla terciimeye calismakti. Aradigi seyi bunda
bulamayacagini akli kesince kitabi birakti ve o Secrétaire des
Amants’t derdest ederek stizmeye basladi.

67 Tumint.
68  Siradan.
69 Donuk.
70  Yavan.
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Bundaki mektuplar kii¢iik degisikliklerle kendi gibi her

asigin isine gelebilecek sekilde hazirlanmis seylerdi. Bihruz

Bey cok fazla sayfa ¢evirmeye gerek kalmadan buldugu uy-

gun bir mektubu, ortasinda gereksiz gordiigl bir paragrafi

tamamen ¢ikarmak, sonunda kendi gerekli gordiigi bazi soz-

leri ilave etmek tizere kemali tehaliikle ve ara sira zor yer-

lerde Biyanki ve Hangeri sozliiklerine bakarak asagidaki gibi

terciimeye basladi:

“Kiictik hanimefendi!

Itiraf ediyorum. Kulunuzum... Daima hayal ederdim ki, sevda
ki bana ekseri karst konulmaz sekiller altinda ve bir okla si-
lahlanmis olarak tanitilmisti. Gergekten tehlikeli degildir. Hala
o zayif ve roman kahramanlari gibi kuvvetli etiitlerle mesgul
olamazlar ve siddetli ve sthhi jimnastiklere kendilerini vere-
mezler de her yerde issiz glicstiz, tatsiz tuzsuz rahat ytikii al-
tinda egilir akil tagirlar. Bu sizi gérerek giizellikleriniz icinde
doganin en sevimli islerinden birisini admire’ ederek kendimi
kandirdim ki benim fikirlerim kiistahca oldugu kadar yanlis-
mis! Clinkii hep kulunuzun gururlu safsatalari karst konulmasi
imkansiz bir giizellikten, bir cazibeden beni koruyamadi. Sev-
daya sabirla karsi koymustum. Sevda, kendi kuvvet ve kudre-
tini aklimi bir sey lizerinde kamasmigs gézlerime karsi géstere-
rek beni cezalandiriyor! Bundan bdyle coskulu kahramanlari
lizerinde yazarlarla alay etmek haksizliginda bulunamam; ma-
demki bizzat kulunuz bile o yazarlara itaatli bir stije’? olmak
hizmetini yerine getirebilecek hale geldim! Bundan béyle elekt-
rige benzeyen tutkular hakkinda -ki kaderden gelirler gibi go-
riintirler ve sizi daha dogrusu kulunuzu beklenmedik bir derin
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yara ile yaralar diye- endise etmeyecegim! Oh, kulunuzu artik
inanilmayacak derecede derin vurdu!

Evet, kiictik hamim! Bir gériiste dsik olunabiliyor. Biitiin ha-
yat i¢in biiytik bir sevgi duyulabiliyor; o kadina ki yalniz stiratli
bir gélge gibi gériilmiistiir. Bunun ispati sizsiniz ey giizel var-
Iik! Mademki benim bahtimi kararlastirmaya bir kag¢ dakika-
ctk yeterli oldu! Gergekten kim karsi koyabilirdi o glizellige ki
biitiin hareketlerinizde hiikiim siirtiyor gibiydi. Bunlarin hepsi
beni aldatmak igin konkur” etmiyorlar miydi?

Ask! Ask! Bana bu keskin ategsleri hissettirmesi sonradan
hor goériilmiis siddetli bir tutkunun iimitsizligi icinde terk et-
mek icinse beni bitirdin!

Simdi giizel hammefendi! Bu temiz ask ilanini nasil akdy™
edeceginizi bildirmeye tenezziil ediniz veyahut daha iyisi hi¢
yazmayiniz... Kagit sizin kiymetli fikirlerinizi saklamaya layik
degildir. Onlar1 géniil aldatici bir sakiz gibi kendi hatirinda top-
lamak, yumusak ve hiirmetkar asiginiza aittir.

Simdi, ayaginizin ytice tozuna yiiziim géziim siirtip peri-
san halimi serbestce arz etmek icin merhametinize ve kullugu-
nuza ldyik senser” bir kéle oldugumu ispat etmek icin uygun
bir yerde randevu vermenizi dilerim ve bu dilegimin cevabini
almak igin gelecek pazar giinii Biiytik Camlica’da bulunan ga-
zinoda tegriflerinizi bekleyecegimi bildirerek sdze son veriyo-
rum. Herhalde ferman ylice sahsiniza aittir.”

21 Haziran 1870, Persembe.
Bicare asiginiz,
M. B.
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7

Birinci olarak karaladig1 mektuba bile hayret ve giilme hissi
uyandiran bu giiliin¢g garabeti, bu yazi ucubesini Bihruz Bey
biiyiik bir dikkatle neredeyse on defa okudu. Biraz fazla alaf-
ranga diismis olmasindan bagska hi¢ bir kusurunu bulamadi.
Bu kusur ise takdim edilecek sahsin alafrangaligina gore mu-
kemmelligi gosteren bir haldi, iste miisvedde bu sekilde hazir-
landiktan sonra iyi bir is yapmis olmanin hazziyla sevincinin
yansimasi olarak beyefendi kah 1slik calarak, kah agzindan
“Lel lele lel lele lel lele...” diye manasiz sesler ¢cikararak Belle
Helene havalarini soyleyerek odanin icinde dolasmaya bas-
lad1. Sonunda yazihanesini agti. Kenan yaldizli, bir ucu gonceli
pembe bir giil resmi olan, misk gibi kokar bir kagit, bir de zarf
cikardi. Miisveddeyi biiyiik bir dikkatle bu kagida nakletti.

0 zaman bu mektuba bir giizel bir poezi’® veya bir kuple’’
de eklemeyi diisiindii. Secrétaire des Amants’i karistirirken go-
zline ilismis siirlerden bazilarini tekrar okudu, i¢cinden bir ta-
nesini pek begendi. Bu siir, ismi bilinmeyen bir kadin i¢in ya-
zilmis {i¢c kupleden ibaret bir sanson’® idi. Bihruz Bey ismini
heniiz haber alamadig1 sevdigine bu siiri takdim etmenin gii-
zel olacagini diisiindii. Fakat bunu aynen yazmay1 belki bili-
nir diye istemedi. Siir biciminde terciimeye Turkece’nin uygun
olmadigini nesir olarak terciimede ise bir hosluk olmayaca-
gin1 diislindii. Yine de dortliigiin igindeki o giizel fikirlerin, o
nazik hislerin Tiirk¢eye cevrilmisinin nasil olacagini anlamak
icin su sekilde terciime ediyordu:

76  Siir.
77  Dortliik.
78  Sarku.
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“Giil adini veririm.

0 kadin ki benim aklimi bulandirir.

Eger kelime seyi resmetmeye bor¢lu ise

0 kadinin bu dilber ismi almaya hakki vardir,

Bir giil gibi.

Bir giil gibi,

Beni kendisine dogru ¢ektiginden beri,
Yiiregim hi¢ durmayarak vuruyor.
Onu koklamaktan yaniyorum,

Bir giil gibi!

Bir giil gibi,

Diisiinmeksizin mest eder,

Sebep oldugu duygu

O duygulardan degildir ki gectigi gértiiliir,
Bir giil gibi.”

Bu terciime fena degildi. Lakin bey bunu takdim etmeye
deger bulamadi. Ciinki siirin aslin1 goziiniin 6niinden uzak-
lastirdig1 gibi terciimesinden hig bir sey anlayamiyordu. Hele:

“Kelime sekli resmetmeye borglu ise.” ciimlesinden, dnce
bu siiri yazan Fransiz sairinin, ikinci olarak da terciime ede-
nin kastettigi manay1 bulup ¢ikarmak imkansizdi. Ve bir de
gl denilen bir ¢igegin insanlar gibi diisiinme yetenegi bulun-
duguna dair Langage des Fleurs'de, Histoire Natiirelle’de bir
bahse, konuya rastlamadigi gibi Mosyo6 Piyer’den de simdiye
kadar boyle bir sey isitmediginden sairlerin bu sézlinde de
anlam bulamiyordu.
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Boyle sozleri anlamanin sair olmaya bagli oldugunu, iste-
mekle kendisinin de bir sair olamadigina bir aralik iiztildiiyse
de bu duygusu pek ¢cok devam etmedi:

“Tu le poet son fu!”®” diyerek bu mahrumiyetin de tesel-
lisini buldu. Ama ask mektubuna bir siir eklemek ¢ok yaki-
sacagindan bu arzudan kendisini alamiyordu. Ah! Tiirklerde
adam gibi bir sair gelmemis ki, yalniz Vasif isminde birisi san-
sonette®® epeyce meshur olmus ise de bunun yazdig: seyle-
rin de ekseri komik, sanki Tiirklerin Moliere’i olacak “Sokak
Stipiirgesi” filan gibi inyobl®! sozleri de siire sokmak, hem de
bunu bir kadina karsi soylemek ne kadar bayagilik! Diin ak-
sam bizim Mdsyo Piyer de kadinlar i¢in epeyce miinasebetsiz
seyler soyledi. Fakat sal amanjede® ¢ok beklettigim icin cani
sikildigindan soyledi! Ask nedir ki? Bir trampet, bir trampet!
Aziz sovalye... Sunu itiraf etmeli ki kadin tavsanlardan daha
iyidir. Amma tuhaft1 ha! Basinda tevekkeli sapka, sirtinda rob-
dosambr iki koltugunda birer Bordo sisesi... Ah! Darilmayaca-
gin1 bilsem su riiyay1 kendisine hikaye ederdim. Bizim Kesfi
de arabaci olmustu! Ya benim yagiz atin havada ugusu! Fino
kopeginin Belle Helene’i sante® etmesi hepsinden ilging! Lel
lele lelel, lel lele lelel!

8

Bihruz Bey Tiirklerde adam gibi sair yetismedigini ve ¢iinki
Turkceyle siir sdylenemeyecegini, yine kendisi gibi alaf-
ranga beylerden isitmis, Vasif'in sarkiciliktaki maharetini ise
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cocuklugundan beri hanelerine gelen okumus hanimlardan
anlamis, dinlemis ve hatta sairin: “Olma sokak siipiirgesi ka-
din kadincik ol!” dizesini igeren siirini o hanimlarin agzindan
pek cok defalar isiterek bellemis ve basta hos buldugu dizeyi
alafrangalik yolundaki fikir ve hissi olustuktan sonra miina-
sebetsiz gormeye baslamisti. Muhabbetnamesine bir kuple de
ilave etmek hevesinden ileri gelen diisiinceleri arasinda uyku-
sundaki tuhaf seyleri hatirlayinca kupleyi filani ve hatta énce
kendi usag1 Misel ve sonra konagin emektari ibis Aga tarafin-
dan defalarca hatirlatildig1 halde 6gle yemegi vaktinin gecti-
gini bile unutmustu. Bu esnada kalemi gegici bir siire i¢cin terk
etmis olan sag eli, yeleginin cebindeki tek kapakl ve Keller
mineli “Breger” isi saati ¢ikardi, beyin dikkatine sundu. Saat
dokuzu ceyrek gectigini gosteriyordu. Bey, vaktin bu kadar
ilerlemis oldugunu ummadigindan saati kulagina tuttu, din-
ledi. Saat “Cit, ¢it, cit, ¢1t!” diyordu. O zaman Bihruz Bey: “In-
san mutlu olunca vakit nasil ¢cabuk geciyor!” dedi. Gergekten
Bihruz Bey pek mesuttu. Yine Belle Helene'i sdylemeye bas-
ladi. Artik 6gtinlerin ikisini birlestirmeye, yani vakti gecmis
olan dejoneden®* vazgecerek dineyi® biraz erkence yemeye ka-
rar vererek Misel'i cagirdi. Kararini ona bildirdi. Harem dai-
resine gecti. Biraz sonra elinde cildi kaba, yapraklari perisan
bir kitap ile geldi. Onceki masanin iizerine koydu. Kendi de
sandalyesine gecti, oturdu. Kitabi acti, yapraklari sik sik ce-
virerek siizmeye basladi. Bu kitap, Vasif'in Misir'da basilmis
Divan-1 Esar’1 idi ki harem dairesinde daima odadan odaya gi-
der, elden ele gezerdi. Onun i¢in zavalli divanin kara mesin-
den kabaca ve yaldizsiz cildi yipranmis, yapraklar1 dagilmais,
sayfalarinin bir¢ogu biikilmiis; bircogunun {lizerine kursun

84  Ogle yemegi.
85 Aksam yemegi.
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kalemiyle, miirekkeple, okunur okunmaz, bozuk diizen bircok
sarkilar, beyitler yazilmisti.

Kitab1 dadi kalfa bulup beyine verdigi zaman bey, yliziinii
burusturarak: “Kel vilen livr!®®” demis ve yine de kuple sev-
dasindan bir turli vazge¢gmediginden, divani istemeden alip
getirmisti.

Bas tarafindan sayfalara epey goz gezdirdi. Aradigini bula-
madigl, gérdigl seylerin cogunu anlamak séyle dursun hatta
okumay1 bile basaramadigi i¢in sikilmaya ve ara sira biyik al-
tindan giilerek, alayla: “Cince mi bunlar? Kel drol d6 langaj.?””
demeye basladi. Gergekten sairin kasideleri icinde goziine ta-
kilan ve kendine tuhaf gelen s6zlerden:

Ciib-i miijeye n'ola dayansa nigeh-i ydr
Ba zaaf-1 savm hasta-i bitab ii tuvandir.
Kafur gibi ten ile o bald kadd-i nazik
San kamet-i sem-i asel-i cami-i andir.%®

beyitlerinin kelimeleri tanimasa bile anlatmak istedigi anlasi-
lacak seylerden miydi? Bihruz Bey “¢ciib”®° kelimesini sozii ge-
cen “sokak siiplirgesi”yle baglanti1 kurarak, o stiplirgeden bir tel
olarak tanimak istedi. “Mije"nin de “meze”° olacagina karar
verdi. Fakat bir “¢clip” ile raki mezesine dayanmak da ne zevk
olacagini anlayamadi. Som mermer, som yaldiz denildigi gibi
“som®! hasta” da denildigini hi¢ isitmemisti. Yine de bunu da

86 Ne pis bir kitap!

87  Ne giiliing anlatim.

88  Sevgilinin bakis: kirpik ¢opiine dayansa ne olur, ¢iinkii orug zayifhigiyla giicii kudreti
kesilmis bir hastadir. Kafur gibi bembeyaz teni, uzun, nazik boyuyla sanki gizellik
camisinin balmumundan dokiilme stitunu gibidir.

89  Cop.

90  Miije (kirpik) ve meze sozciiklerinin Arapga harfleriyle yazilislarindaki benzerlik ne-
deniyle.

91 Bihruz Bey, savm(orug) sozctigiini som olarak yanls okuyor.
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hos gordii ve “kafur”un “kanfr”?? olacagina bir kulak dolgun-
lugu ile anlad1. “Ten, nazik, cami” kelimelerini de pek iyi tanidi.

“Aradigimi galiba burada bulamayacagim!” diyerek, Divan'in
kasideler kismini gecti. Onemli olaylara tarih diisiilen siir-
lere gelince ta basta goziine ilismis “Tarih-i kah... der kurb-i
Camlica-i sagir”?® climlesinden “Camlica” sozii sebebiyle ente-
rese’ olmak istedi. Fakat “kah, der, kurb, sagir” kelimelerini
nasilsa taniyyamadigindan, climlenin manasini anlayamadi. An-
lamaya care diistinlirken, pasa peder merhum tarafindan oglu
icin aldirilmis ve fakat beyin tahsilinin sonradan bitiin biittin
alafrangaya dokiilmesiyle yaldizli maldizly, cicili bicili, tek tip,
tek boyutta, Avrupa dillerinden cesitli kitaplarla diizenlenmis
ve siislenmis mese agacindan yapilmis, oymali, Avrupa tarzi
kiitiiphanesi icinde yakismadigindan dolay1 bir takimi sunun
bunun tarafindan asirilan bir takimi ise harem dairesinin alt
katinda dolap altlari, yiik kayiplari gibi yerlere perisan bir se-
kilde atilip birakilan Tiirkc¢e, Arabi, Farisi kitaplarin arasina
karismis olan Liigat-i Osmaniye adindaki Tiirk¢e diksiyoner®®
hatirina geldi. Halbuki Liigat-i Osmaniye’'nin Redhouse isminde
bir Ingiliz tarafindan yazilmis oldugunu, iki ay evvel bir giin
kalemde kulak misafiri oldugu bir edebiyat bahsinde isitir
isitmez, bu kitab1 giizelce ciltleterek yine kiitiiphanesine ka-
bul etmeyi tasarlamisti. Simdi o birkag sézliigiin incelenmesi
ihtiyacina bu hatira da eklenince bey kalkti. Harem dairesine
gecti. Dad1 kalfay1 ¢agirdi. Birlikte kitab1 aramaya basladilar.

Dolap altlarinda toz toprak icinde kaldiklar1 halde Bihruz

Bey tarafindan unutulmus olmaktan memnun imisler gibi,
her birisi beyin elinin altina diistiikce kayip kurtularak yine

92  Kafur.

93  Kigiik Camlica yakinlarinda bir koskiin yapilisina dair tarih.
94 llgilenmek.

95  Sozlik.
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sakli bir koseye cekilen kitaplar ve ¢esitli yayinlar arasinda
ancak tesadiifen ele gecirdigi Liigat-i Osmaniye’yi beyefendi, al-
dig1 gibi tekrar kabine do travayina® geldi. Derhal kitabi actu.
Once “kah” kelimesini aradi, par malér?’ Ligat-i Osmaniye'de
bu kelime yoktu. O zaman bu noksandan dolay1 kitabin yaza-
rin1 kusurlu bulmaya cesaret edemediginden kelimenin Vasif
sair tarafindan fabrike®® edilmis veyahut “gah” olacak iken
yanlis basilmis oldugunu diisiindii. “Der” kelimesinin “kapi ve
bab icinde” demek oldugunu, “kurb”un yakin olmak manasina
geldigini anladi. En sonra da “sagir”i aradi. Liigatin yaninda
“kiictik, ufak olan” tefsirini gortince: “Bravo, bravo! Camlica-i
sagir, Kiiciik Camlica, bizim kartiye, bravo! Demek ki kartiye-
miz eskiden beri nobl bir mahalle imis ki sairlerin deskripsi-
yonlarina® kadar gegmis, bravo!” diyerek sevindi. Lel lele lel
lel, lel lele lel lel, lel lele lel lel le...

9

Ne care ki kapi icine uzak olmayan Kii¢iik Camlica’nin be-
timlemelerini koca sair, Cince yazdigindan, Bihruz Bey bun-
lar1 anlayamiyordu! Belli olaylarin tarihlerini gostermek i¢in
yazilmis siirleri de gegmek lazim geldi, gecildi. Gazellere de
biraz goz gezdirildi.

Gazellerin birincisindeki:

Biis-i ld’linle ¢ikar evce nevd-yi dstkan

Ey biit-i hanende maciin-1 sadd-efza bu ya'"’

96 Caligma odasi.

97  Ne yazik ki.

98  Tiiretme.

99  Betimleme.

100 Ey sarki soyleyen giizel, agiklarin sesi senin dudaginin 6piisiiyle goge yiikselir. Sesi art-
tiran igte bu mecnunlardir.
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beytinin ikinci misraini Bihruz Bey okumaya ugrasirken yii-
zlini pek fena burusturuyordu:

“Ey biit...”

“Ne demek olacak sanki... Boyle cirkin sozleri nicin siire
sokmali? Safi Bey’in hakk: var: ‘Tiirk¢ede siir yoktur. Ttrk-

1”

lerde sair olamaz.” demiyorlar miydi? Hakli!” deyip dururken
ikinci gazeldeki:

Ben kesinkes veremem sana cevap ol sithun

Geldi mi hatt-1 ruhu berbere sor, sorma bana™’

beytinde “berber”i de goriince biitlin biitiin nesesi kacardi:
“Bu ne sersemlik.” diye Divan'in gazeller kismini da ¢abuk
cabuk gecip, sarkilara gelmeden 6nce goziine ¢arpan bir siir,
yine icindeki:

Nazar et hal-i perisanima bir kerre benim

Yaniyor ndr-1 firakinla serapd bedenim*?

beytini kabul edilebilir buldu. Ancak bunda da duygudan eser
yoktu. Yine o siirin ikinci bendinde s6zlerine alisik oldugu i¢in
hoslanarak okudugu:

Ah 1i feryad i niyGzim eser etmez mi sana

Giisuna girmedi hi¢ eyledigim dh ii biika'*®
beytinin ikinci misrasinda “ah”tan sonra gelen “biika’nin
manasini Redhouse’tan bakip 6grendikten sonra sairin vaktiyle
oyle aglayip sizlamasinin, Kiiciik Camlicanin hangi koskii'®*

icin oldugunu merak etti. Ciinkii yukarida gecen “Camlica-i

101 O giizelin yanaginin tiiyleri ¢ikti m1 sorusuna ben kesinlikle cevap veremem; bana sor-
ma, berbere sor.

102 Benim perisan halime soyle bir bak. Ayriligin atesiyle bedenim bastan agag: yaniyor.

103 Ah etmelerim, ¢igliklarim, yalvarmalarim seni etkilemez mi, ah edip aglayiglarim hig¢
kulagina gelmedi mi?

104 Ikinci misradaki “gisun” kelimesi Arap harfleriyle “kdsk” kelimesi ile ayni sekilde ya-
zilir. Bihruz Bey “kulagima girmedi hi¢” manasindaki “gisuna girmedi hi¢” ciimlesini
“koske girmedi hi¢” diye okuyor.
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sagir”den dolay1 bu siirde bahis olunan késkiin, yine Kiiciik
Camlica’da olacagini zannetmisti. Yine de siiri esasen begen-
medi. Bunda ise hakki vardi. Bir adam sevdiginin koski etra-
finda dolasirken, elbette 6zlem dolu i¢ ¢cekisleri de ta koskiin
icindekilere isittirinceye kadar aglamanin ne miinasebeti var?

Kisacasi terkib-i bentten de ¢okluk bir sey anlasilamadi.
Onu takip eden “sokak siipiirgesi” ise zaten malum... Bu say-
falar gevrildi, sarkilara gelindi.

Vasif'in sarkiciligindaki ustaligina dair Bihruz Bey’in eski-
den beri kulak dolgunlugu vardi. Bu kisimda giizel glizel sar-
kilar bulacagini timit ederek sayfalari siizmeye basladi. Daha
bas taraflarinda gordigi:

Sana kim derler sual ayip olmasin namin nedir?
Sana sik stk bakip zor ile génliim miipteld ettim.
Gézyagsinin bak farki var mi caglayanlardan?
Mumlarla arar yanmaya pervane bu ndri.

Benim sensin giiltim ey goncefem séyle senin kimdir?
Glilstin sana giilmek yaragsir sen giil efendim.

Yaz geldi bahar oldu acil giil gibi sen de.

nakaratlarini iceren sarkilarint miimkiin mertebe okuyabi-
lip manalarina da yan bucuk asina ¢ikinca: “Iste Tiirklerin
Beranje’si, iste sohretine layik tek sair! Tek sarkici! Lo sol po-
et...1%%” diyerek sairin dertsiz ruhuna heyecanlar verecek su-
rette iltifatlar yagdirmaya basladi. Asagilara dogru indikce
kisa vezinli, sade climlelerle yazilmis, gullii miillii birgok sar-
kilar okuyup manalarini da olabildigince anladik¢a: “Ah! Ne
glizel! Ne hos! Ne kadar spritiiel!’® Ne kadar jantiy...'?”” diye

105 Essiz bir sair.
106 Niikteli.
107 Zarif.
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her birini baska baska begenir ve bunlarin icinden hangisini
alacagini bilemezdi.

Nihayet Divan'in icinde en ¢ok begendigi sekiz sarkinin
tizerlerine Frenk kalemiyle “6n, do, truva, katr'°®” diye numa-
ralar att1. Kagitlar1 parmaklari arasinda yuvarladi. Masanin
iizerine koydu. Gozlerini kapadi. Kagit parcalari icinden bir
tanesini aldi, act1. Kura, ¢ika cika yedi numaraya cikti. Yedi
numarali sarki da:

Bir siyeh-cerde civindir
Hiisni miimtaz-1 cihandir
Aski génliimde nihandir
Bunca dem bunca zamandir

sarkisi idi. Halbuki bu sarkiy1 Bihruz Bey, begenmek soyle dur-
sun, hatta gérmemis, okumamisti bile. Bu sebeple, bunda bir
yanlislik olacagini diisiindui. Yanlishigin sebebini de buldu: Me-
ger beyefendi divanin o sayfasinda bulunan iki sarkidan birin-
cisini rakamlayacak iken, aceleyle ikincisini rakamlamis imis.
Fakat kura ikincisine ¢iktig1 icin bunu birdenbire geri ¢evir-
mek istemedi. O zaman sarkiy1 dikkatle okudu, manasini an-
lamaya calisti.

Evvela “bir siyeh” kelimesini “mersiye” vezninde tek kelime
seklinde okumustu'®®. Bu vezinde okuyusa gore kelime, Fran-
sizcaya benziyor ise de sair Vasif'in Fransizca bildigini isitme-
mis oldugundan, yine Tiirk¢e olmalidir diye Liigat-i Osmaniye’de
aradi ise de bulamayinca pur siir'*® Fransizca olacagina karar
vererek Biyanki'ye bakti. Orada da oyle bir kelime bulamads;
fakat kelimenin manasi fena bir sey olsa sairin bunu siirinde

108 Bir, iki, tig, dort...
109 Yani “bersiye” olarak okumustu.
110 Kesinlikle.
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kullanmayacagina -hakkinda yarim saatten beri kendisinde
olusan olumlu kanaate dayanarak- inand1 ve kelimeyi dylece
kabul etti. Ikinci olarak da Arap alfabesindeki cim harfi ile
“cerde” okudugu “cerde” kelimesinin manasi hakkinda tekrar
Redhouse hazretlerine sordu. Redhouse “cerde” igin: “Sar1 renk
at ki kuladan aciktir.” dedi. Bihruz Bey “sar1” s6ziinii isitince
alt tarafindaki “at, kula” sozlerine dikkat etmeksizin: “Bes-
belli bu sarki bir gen¢ blond i¢in yapilmis.” diyerek sarisin ha-
nima sunulmaya en uygun sarkinin yine bu olacagina ve yedi
rakaminin, diger bir sarkinin tizerine konulacak yerde buna
konulmasinda ve kurada bu rakamin ¢ikmasinda Veniis’iin
nazik parmagi oynamis bulunduguna kesin karar vererek ve
bu tesadiifii dilegin gerceklesmesi hakkinda bir bon ogiir'!!
sayarak sarkidan yalniz iki kuplesini diger bir parfiime!*?
kagida yazdi, mektuba ekledi. Mektubun zarfini kapadi; lize-
rini “M.B.” inisiyallerini'!® gosterir altin miihriiyle miihirledi,
gelecek cumaya kadar kalmak tizere yazihanesinin goziine bi-
rakti. Bu aralik bir daha saatine bakti. Saat on bire ¢eyrek ol-
dugunu gosteriyordu.

- Misel!

- Mosyo?

- Arabam!

- Hazir, efendim!

Evet! Bey efendinin promenad an vuatiirden'* hi¢ bir
giin geri kalmadigini ve bir kere “Ma vuatiir!”'** deyip de “El
e pret!”' cevabini almazsa cani sikildigin1 Misel tecriibeyle

111 Hayirh fal.

112 Kokulu.

113 Bas harf.

114 Araba gezintisi.
115 Arabam.

116 Hazir.
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bildiginden, arabay1 hazirlamasini saat ondan beri koseye soy-
lemis, kose de kir beygirleri kosup arabay1 késkiin kapisinin
Ontine getirerek beyefendinin gelisini bekleyerek esnemekte
bulunmus idi.

Bihruz Bey hemen fesini giydi. Bir Frenk sigarasi yakarak,
dudaklarina kistirdi. Bastonunu aldi. Asagiya indi. Arabasina
cikty, dizginleri tuttu. Kose de yerine gecti, oturdu. Girrr...

10

Bihruz Bey ask mektubunu istedigi gibi yazmaya ve yanina
Veniis'lin miidahalesiyle giizellerden giizel, istediginden iyi iki
kuple de koymay1 basardig icin pek bahtiyar, asir1 neseli idi.

Cumaya daha bes giin var idiyse de “Insan mesut olunca
vakit nasil cabuk geciyor!” degil mi ya? Pazar, pazartesi, sali,
carsamba glinleri ¢abuk ¢abuk ge¢iyordu.

Sali aksam1 Mdsyo Piyer, koltugunun altinda beyaz bir
kagida muntazaman sarilmis, kocaman bir kitap ile koske gel-
mis ve o saatte Bihruz Bey’in klas!'” odasinda bulundugunu
haber aldigindan dogruca oraya gitmisti. Oraya girer girmez:

- Bonjur®® bey! Nasilsiniz? Amur d6 fama''® dair size giizel
bir kitap getirdim, diyerek kitabi yazi masasinin iizerine birakti.

Bihruz Bey kendisine biraz kirgin zannettigi profesoriin-
den bu iltifat ve liitfa ulasinca ¢ok sevindi. Hocasinin elini eline
alip bir¢ok sikarak:

- Emabl’siniz'?, aziz muallim efendi! Aciz 6grencinizin
kusurlarini affetmekte comertsiniz, dedi. Hemen kitabi aldi,

117 Ders.

118 Giinaydin.
119 Kadin agki.
120 Litufkar.
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paketinden cikardi, acti. Otesine berisine bakarken Veniis
dlemlerini anlatan bir iki resim goéziine ilisti. Onlar1 seyret-
mekten duydugu biiytik memnuniyeti anlatmak i¢cin M6syo
Piyer’e yonelerek elini yakaladi, bir¢ok sikti:

- Ah! Ne giizel kitap! Hem de illiistre...!?* Resimleri de ga-
yet glizel. Kes ko se ko sa?*??2 Bakalim ad1 ne imis, Le zavanttir
dé Sévalye dé Foblas.'*® Kimdir bu sovalye! Fransa tarihinde
boyle bir sovalye hatirima gelmiyor.

- Bu sovalye siyaset tarihinden degildir, se ton otr ordr do

124

sovaleri,'** okudugunuz vakit ne oldugunu anlarsiniz.

Mosyo Piyer, gecen defa sofra basinda 6grencisini fazla has-
layip, kalbini kirarak hareme kac¢irdiktan sonra sali aksami
beye amur do fama dair bir giizel kitap getirmek icin kendi
kendine vermis oldugu sozii tuttu. Yalniz bu kitap Kont dé Bo-
kas olacak iken, o gelmedi de yerine Le zavantiir dé Sovalye do
Foblas geldi. Bunda da kabahat Mosyo Piyer’in degildi. Mosyo
Piyer, cuma aksami 6grencisiyle gecen konusmaysi, eglence ol-
sun diye bir dostuna hikaye edip de kitap hakkindaki niyetini
de ac¢tig1 zaman o zat buna: “Kont dé Bokas uygun degildir. Le
zavantiir dé Sévalye dé Foblas gotiirseniz daha iyi olur.” diye-
rek niyetini degistirmeye sebep olmustu.

Mosyo Piyer Bihruz Bey’e kitaba, kdgida, filana dair ne ge-
tirse parasini beyden alirdi. Bu defa, getirdigi kitabi giiya he-
diye olarak getirmis ise de, bunu kirk frank vermek {izere ve-
resiye aldigindan, bu paray1 yine beyden ¢ikarmak icin uygun
bir isteme zemini distintiyordu.

Bihruz Bey’in comertligi, keremi Mosyo Piyer’i bu endise-
den kurtardi. Beyefendi:

121 Resimli.

122 Bu nedir?

123 $Sovalye Foblas'in Seriivenleri.
124 Bir tiir sovalye tarikati.
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- Bu giizel kitabi kaca alabildiniz, der demez Mo6syo Piyer,
agzindan disariya firlamak icin bes dakikadan beri dilinin ta
ucunda bekleyen:

- Kirk frank, kelimelerini Bihruz Bey’in kulaginin zarina
siddetle carptirdi. Halbuki bey, bulundugu cosku ve seving da-
kikas1 icinde kitabin bedeli olmak iizere “iki yiiz frank!” sé-
zlini de isitseydi, yine memnuniyetle verecekti. Bu sebeple:

- Kirk frank? Bedava, dedi. Hemen jilesinin cebinden iki lira
cikardi; Mosyo Piyer’e uzatti. Mosyo Piyer altinlari alip kont-
rol ederek, Osmanli altin1 oldugunu anlayinca:

- Simdi bunun st tarafini nasil bulmali, dedi ve beyefen-
diden:

- Ne 6nemi var? Baska vakit verirsiniz, cevabini almasi tize-
rine altinlari port monesine'# yerlestirdi. Kirk frangin, kirk
bes bucuk franga kadar farkini da bu yolda eskiden beri zim-
metine ilistirdigi bircok frank farklarinin toplamina ekledik-
ten sonra derse baslamadan 6nce Le zavantiir dé Sovalye dé
Foblas'tan beyefendiye birka¢ paj'?¢ okuyup lazim gelen yer-
lerini tath tath aciklamaya basladi.

Iste bu olay da Bihruz Bey’in zaten son derecede olan mut-
lulugunu iki kat arttirmistu.

11

Pazar, pazartesi, sali giinleri pek giizel ge¢misti. Bu giinler
Bihruz Bey hayal dleminde bazi 6zelliklerini Mosyo Piyer'den
isittigi Bua do Blonyi'lerden'?” Hayd parklardan’?® daha

125 Bozuk para ctizdani.

126 Sayfa.

127 Paris yakininda bir orman.
128 Londrada bir park.
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miikemmel bir park kurarak, o parkin icinde Perives Hanim"
kendi landosuna degil de, sandig1 elmastan, tekerlekleri gii-
miisten; ziimrit gogisli, sedef kanatl, yakut gozli bir cift
kumru kosulmus bir arabaya, kralice gibi degil, bir ilahe gibi
kurulmus oldugu halde sabahtan aksama kadar dolastirir ve
kendisi Kesfi Bey’in ayni satir'?® sekil ve kiyafetinde olarak o
parkin karanlik késelerinden ara sira goriiniip Perives Hanim’a
dogru kiskanclik ve 6fkeyle bakmasindan rahatsizken bile o
parlak arabanin yani sira dolasir, asik ve sevdiginin naz ve ni-
yazlariyla mesgul olurlardi.

Sali aksam1 Mosyo6 Piyer’in getirdigi kitabin i¢cindeki sevk
veren resimleri seyrettikten sonra hayalinin gezdigi yerlerin
Otesinde berisinde Venlis alemine mensup, som mermerden
bir takim ¢ok giizel heykeller, bu heykellerin etrafinda ticer

130 sulari yesil havuzlar: icinde mercan

beser dolasir nenfler,
gagaly, 1al gozlii, uzun boyunlu, kardan beyaz nazik kugularla
birlikte yiizen sirma sagli, mavi gozli, glines yiizli periler de

ortaya cikmisti.

Bihruz Bey carsamba giinii “park”inda elmas arabanin gii-
mis tekerleklerine yapisarak arabayi siisleyen -hani o peri-
lerden giizel- Perives Hanim'in glizelliginden yayilan, dudak-
larindan parlayan giiliiciiklerle hayran olup duruyordu. Ote
taraftan yine bir aralik satirin goriintivermesiyle birtakimi
statiilerin®! etrafinda iizerine elmas serpilmis yesil kadife-
den piramitler, yani cigle 1slanmis ¢imenlerin tizerine sirma
saclarini dagitarak serilmis, diger birtakimi ziimriit renkli ha-
vuzlarda kugularla ylizme yarisina girmis periler bir ¢iglik-
tir kopardilar. Her biri parkin tenha bir tarafina dogru ace-
leyle gitmeye, nazik kugular da kanatlarini vurup haykirarak

129 Yunan mitolojisinden insan bedenli, ke¢i ayakli yar1 tanri.
130 Peri.
131 Heykel.
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havuzlarda kiyametler koparmaya basladilar. Zavalli Bihruz
Bey, icinde bulundugu askin sarhos diinyasindan dehsetli bir
diinyaya gecti. “Acaba ne oluyor?” diye sagina soluna bakinip
dururken satiri gordii. Satir, Perives Hanim’a ciger yakan ba-
kislar gonderip Bihruz Bey’e de zehirli giiliisler gonderiyordu.
Beyin bu hale pek fena cani sikildi. Bu dakikada ise beyefendi
gercek diinyanin korkung bir tehlikesinden giiciiyle kurtuldu.
Ciinkii hayalinin gezdigi yerler de elmas arabanin yaninda bu-
lunan beyin fikir ve endisesi olup, kendisi ise gergekte yine o,
sar1 arabasiyla kirlar1 dolasiyordu. Parkin umulmadik bir ye-
rinden satirin ansizin goriinmesiyle perilerin icine kargasalik
distiigli dakikalarda Bihruz Bey’in sar1 arabasi Haydarpasa'dan
Uzuncayir’a dogru giden yolun saginda on metre derinligin-
deki bir ugurumun hizasina gelmisti.

Bey, satire hiddetinden elindeki dizginleri sagina dogru
cekerek hayvanlari ucuruma siirerken geride bulunan kose
hemen beyin yerine si¢crayip, dizginlere sarilarak hayvanla-
rin baslarini dogrultmayi basardi. Bey de bu sayede hem ugu-
ruma gitmekten, hem de parktan disariya ¢ikarak satirin ver-
digi sikintidan kurtuldu.

Carsamba aksami Bihruz Bey biraz nesesizdi. Ciinki sar1
arabanin gecirdigi tehlike sebebiyle kendini parktan ¢ikarmay1
basarmissa da zihninden kovmaya giicii yetmiyordu.

“Acaba kiiglik hanimin Kesfi ile gercekten bir rolasyonu'3?
mu var? Oyle ise yazik ona! Fakat bana ni¢in bakti? No, no! Es
possible?!3® Beni bahgeye ¢agirsin, goliin kenarinda dursun,
bana pirlantalar yuvarlasin, benden c¢icek alsin, gogsiine tak-
sin, o kadar iltifatlar filanlar etsin sonra da, sonra da Kesfi'nin,
“Haset! Haset!” diye bagirmasi iizerine... Iste burasi fena! Ne
kadar bozuldular, ne kadar ¢cabuk landoya girdiler. ‘Cuma giinii

132 Tliski.
133 Hayir, hayir! Bu olabilir mi?
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kacta gelirsiniz?’ dedim de cevap bile vermedi. Giderken bir
‘Adiy6!” demeli degil miydi? Daha... Daha... Daha sonrasi daha
fena: Carcabuk nereye gittiler bunlar? Aramadigim yer kal-
madi... O aralik Kesfi de file'3* etti. Demek ki... Ne miinase-
bet! Kesfi gibi bayag1 bir garsona!*... Emposibl!**¢ Ama baka-
lim yarin degil 6biir glin s6ziinde duracak m1? Bakalim Kesfi
de gelecek mi? Evet... Ne kadar basim agriyor! Benim sevgi-
lim... Séyleyiniz bana ki beni sevmiyorsaniz bari onu da sev-
miyorsunuz ya! Goriiyor musunuz ne kadar sufrans®®’ iginde-
yim! Bana merhamet ediniz... Bana ki sizi adore'*® ediyorum,
iste huzurunuzda diz ¢oktiim... Bir kelimecik... Hayir! Beni
sevmiyorsunuz... Ah ne kadar goksel bir giizelsiniz... Allon 6n
beze!'*? O ne? Simsek! Mon Diy6!"*® Gokyiizii ne kadar karan-
lik! Riizgar da ¢ikiyor... Bora... Bora... Burrask!... Yagmur! Vah!
Vah! Sonra ne olacak? Yarin persembe, 6biir giin cuma... Hava
boyle kalirsa... Ay, ay... Kel pliii toransiel... Yagmur degil, tufan
bu! Eyvah! Cuma giinii géremeyecek miyim? Mektubumu ve-
remeyecek miyim? Of! Basim...”

Bihruz Bey’in bu endiseli diisiinceleri, bu acikli hayal-
leri, dinerden sonra gece saat iki bucuk sularinda salonun
Fenerbahcesi'ne bakan a¢ik bir penceresi 6ntinde geciyordu.
Zavalli beyin park imajiner’indeki!*? perilere, kugulara kar-
gasalik cikararak nihayet Bihruz Bey'’i bir lirkiintii ile oradan
kederle cikmaya mecbur eden satir, beyin zihnine girmekte
yol bularak iki saatten beri zavalliy1 huzursuz edip dururken

134 Kagma.

135 Delikanl.

136 Imkansiz!

137 Acu

138 Taparcasina sevmek.
139 Haydi, bir 6pticiik.
140 Tanrim.

141 Firtina.

142 Hayali park.
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havanin kararmasi, simsekler cakmasi, firtina ¢ikmasi, sid-
detli yagmur yagmasi zavalli hasretli asig1 biitiin biitiin ke-
dere ve hiizne bogmustu.

Bey, penceresini kapadi. Yagmurun kesilmesini saatlerce
bekledi. Yagmur, gittikce siddetini artiriyor, firtina kiyametler
kopariyor, simsekler ¢cakiyor, etrafa yildirimlar distiyordu. Bu
halde saat altiya geldi. Bey, hepsi birbirinden sikinti veren en-
diselerinden zihnini kurtarip da hareme gitmeyi hatirina ge-
tiremiyordu. Misel Aga iki, li¢ defa salona girmis ise de vaktin
geciktiginden dolay1 observasyon'*® etmeye cesaret edeme-
misti. Halbuki beyefendinin, saat altilara kadar 6zellikle boyle,
yiirekleri heyecana bogan bir firtina gecesi iceriye girmemesi
valide hanimefendiye, dadi kalfaya baska baska meraklar ver-
misti. Bey, 6nlinden bir tiirlii ayrilmadigi pencereden tabiatin
dehset uyandiran manzarasini aciyla seyretmeye dalmisken
dadi kalfa basinda bir ortii ile salonun kapisi 6ntinde goriindii:

- Beyim! Hala oturuyor musun? Hanimefendi de ben de me-
rak ettik, bu ne yagmur beycigim?

- Sorma! Bu yagmur degil... Deltj!***

- Gergek, pek delice yagiyor; ortaligi sel basacak, galiba ya-
kinlarda bir yere de yildirim diistii.

- Valide yatmadi mi1?
- Hayir! Misafirler vardi; bitisikler... Simdi gittiler.
- Nasil gidebildiler?

- Beklediler, beklediler, yagmurun dinecegi yok, gittiler...
Hanimefendi ¢ok tizerlerine diistii “Kaliniz!” diye, ama kal-
madilar...

- Saat kag acaba?

- Saat yediye geliyor.

143 Uyar
144 Tufan.
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- Gergek, alt1 bucuga bes var...
- Iceri girmeyecek misiniz?
- Sen git, mumlar1 yak, ben de geliyorum.

Gercekten dadi kalfa ¢ekildigi gibi Bihruz Bey de yerinden
kalkti, dogruca yatak odasina gitti, soyundu mumlarini son-
diirdi, yataga girdi. Firtinanin, yagmurun kalp parcalayan se-
sini isitmemek icin kulaklarindan birisini yastiga yapistirdi,
digerinin iizerine yorgani ¢ektiyse de glrultiyi isitmemek ka-
bil degildi. Halbuki Bihruz Bey’in aksamdan beri tutturdugu
hir¢inlik sebebiyle giicten diisen askla oynanan ¢ocuk haya-
lini uyutmak i¢in tabiatin bu acili feryadi korkung ve fakat te-
sirli bir ninni yerine geciyordu. iste dehsete diismiis kulagi bu
ninniyi dinledigi kadar satir gérmiis gozi de gaz lambasinin
fanusu lizerinde gortlinen ¢iplak yizli Zihre'yi seyrede sey-
rede Bihruz Beyefendi, uyaniklik aleminin ruhu yoran kar-
gasasindan tamamiyla kurtulan tath uyku alemine gegtikten
sonra golgeli ve giizel kokulu ormanlardan gecerek sozii ge-
cen hayali gezinti yerinden daha mitkemmel bir parka girdi.

12

Bihruz Bey ertesi sabah saat ikiye dogru gozlerini tath uy-
kudan agtig1 zaman, odanin icgerisini 151k icinde goriince ola-
ganiisti bir sevincin heyecaniyla yatagindan firladi. Pence-
relerin perdelerini kaldirdi, bir pencere acgti, disariya dogru
bir bakti. Gordiigi giizel manzara geceki halin tam tersiydi.

Bihruz Bey tabiatin bu giizelligini yarim saat seyretti. Gii-
nese baktikca 6pecegi geliyordu. Ciinkii kac glinlerdir hasret
duydugu ay ytizli giizeli bu giinesin sayesinde gorebilecegini
anliyordu.
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“Ne kadar giizel! Ne kadar parlak! Glizel doga! Bugiin o
da ayni1 benim sevgilim gibi sarisin. Demek ki yarin kendini
gorecegim, evet! Yarin mutlak gelir, mektubumu takdim ede-
rim, eger bizim zevzek yine entrika yapmazsa... Bakalim ta-
lih ne gosterir...”

Bihruz Bey o seving ile her zamanki gibi hazirlandi, tu-
valetini yapti, kahvaltisini yedi, dadi kalfa ile giiler yiizle sa-
kalastiktan sonra selamliga cikti, odasina girdi; yazihanesi-
nin gozlni acgti, o goziin icinde sakli bulunan ask mektubunu
eline ald1. icindeki komplimanlari, santimanlar: bir daha gor-
mek istediyse de mektup kapanmis, miithtirlenmis idi. Agmaya
kiyamadi. Tekrar goze birakti. Lel lele lel lel... Lel lele lel lel...
Lel lele lel lel...

“M0osy0 Piyer ne iyi adamdir! Bugiin su giizel hediyeyle
beni memnun etmek i¢in diin mahsus dariltti diyecegim ge-
liyor. Bakalim daha neler var? Bakalim bizim brav*> sovalye
do Foblas daha neler diyor?”

Profesor Piyer’in hediye ettigi resimli kitap, Bihruz Bey’in
pek kiymetlisi oldugundan parkta bulunmadigi zamanlar bunu
okuyarak hayalini aydinlatirdi. Yine kitabi alarak 6nce resim-
lerini belki altinci defa seyrederek 6tesinden berisinden oku-
maya basladu.

Bey bu lezzetli okumaya geregi gibi dalmisti. Odanin ka-
pisi yavascacik vuruldu: “Tik, tik!”

- Antre!'*¢

Kapiya vuran Misel’di. Elinde giimus bir tepsi, tepsinin
icinde, lizeri Fransizca yazilmis bir mektup vardi. Mektubu
beye verdi. Bey, mektubu alip agmaya ugrasirken, kucagindaki
kitap yere diistii. Misel, hemen egildi. Kitab1 yerden alirken

145 Cesur.
146 Giriniz.
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kitap acildi. En parlak tasvirlerden biri meydana cikiyordu.
Misel de bunu gordi. O zaman bey, kitabi Misel’'in elinden al-
makla beraber zavalliy1 haksiz olarak:

- Hayvan herif! Defol oradan, diye hem azarladi, hem de
yanindan kovdu.

Gelen mektup ise sar1 arabayla bakla kir1 hayvanlarin an-
lasilmis bedeli olan dort yiiz on sekiz ve bunlarin tasima mas-
raflar1 bulunan kirk dokuz ki hepsi dort yiiz altmis yedi lira-
dan baki kalan yiiz elli liranin dort ay icinde 6denmesi sart
kosulmus olarak birinci taksit zamaninin gelmesine daha bir
on bes giin var ise de paraya liizum oldugundan Bihruz Beye-
fendi birinci taksiti 6demeyi simdiden liitfederlerse memnun
olacagina dair ve Beyoglu'nda oturan, fabrika sahibi komis-
yoncu Jak Kondoraki imzasini tasiyordu.

Bihruz Bey bu mektubun okumaktan pek hosnut kalmada.
Clinkti 6nce Le zevantiir dé Sévalye Foblas tath tath okurken,
onu elinden birakmaya mecbur oldu. Ikinci olarak, kitabin go-
riilmemesi gereken resimlerinden bir tanesini o Misel olacak
embesil gordii. Ugiincii olarak da ilk taksite daha bir aydan
fazla zaman vardi. Bey, usagi cagirdr:

- Misel!
- Mosyo!
- Boyle bir kdagidi bana getirmeye nasil cesaret ediyorsun?

Sen bilmiyor musun ki birinci taksitin gelmesine daha bir ay
var! Git soyle cevap yoktur...

- Bag Ustline ekselans...

Zavalli Misel, kapali bir mektubun i¢cinde ne oldugunu ve
hele de birinci taksitin gelip gelmedigini nereden bilecek ve
bilse de beyefendiden emir almaksizin mektup getiren adama
cevap vermeye nasil cesaret edecekti? Bihruz Bey caninin bir
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kac sekilde sikintiya diismesinden buralar1 hesaplayamamis
ve zavalll Misel’i ikinci defa daha haksiz olarak azarlamisti.

Misel’i defettikten sonra Bihruz Bey biraktigi kitabi tekrar
aldi. Okumaya devam etmek istediyse de yapamadi. Kitabi bi-
rakti, lizgiin bir sekilde diisiinmeye basladi. “Fakat taksit za-
mani gelince paralari nasil verecegim? Ug giin evvel Mir'e yiiz
doksan lira verdim... Heral’in hesabina bakmadik... Alber’inki
iki yliz otuz lira olmus... Paris’ten gelecek esya da gelmedi...
Biz bu borglar1 nasil 6deyecegiz? Valide pek fena dargin; ye-
min etmis, konag1 sattirmayacakmis... Elmaslar1 da birer birer

satip konsolideye!*’

cevirdigini isitiyoruz... Elli yasinda kadin;
bilmem daha ne kadar yasayacak ki bu kadar para canlilik edi-
yor? Kalekapisi’'ndaki magazadan elime pek az sey gecti; Gala-
ta’daki hanin parasindan kalan alt1 yiiz lira ancak ti¢ dort ay-
lik cep har¢ligim demektir... Mond Diyd! Bu borg¢lar1 6demeye
bir ¢are bulamazsam ben ne yaparim sonunda? istanbul'daki
eve dort bin lira veriyorlar ya! Bir sey yapariz... Artik valide
hanim buna karismasin... O benim babamdan kalan bir sey!
Bir dort bin lira daha elime gecerse, bin lirasiyla borglar: éde-
rim, ic bin lira ile de konsolide alsam, epeyce entere!*® geti-
rir... Artik bundan sonra eglence hayatini da birakmali... Ar-
tik evlenecegim, evlilere yakisan da saj'*’ olmaktir. Uziilecek

bir durum yok. Lel lele lel lel... Lel lele lel lel...”

Bihruz Bey, 6ncelikle kendisini ¢ok {izen bu diisiincelerden
de kurtulmanin ¢aresini buldu. Nakit toplami olan alt1 yiiz lira
bitinceye kadar Siileymaniye’deki konag1 satmaya karar ver-
misti. Beyoglu'ndaki, Galata’daki diikkanlari, hanlar1 satan
tellal, bundan evvel Stileymaniye’deki konaga da dort bin lira
kadar veren bir miisteri bulmus idiyse de o zamanlar beyin

147 Hisse senedi.
148 Gelir.
149 Uslu.
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paraya ihtiyaci olmadigi gibi, valide hanimdan da bir miktar
muhalefet gordiigiinden, konak satilmamis ve fakat tellalin
da bir zamanlar gerek konaktan, gerek koskten hi¢ cikmayan
ayagi bitiin biitlin kesilmisti. Yine de yeri bilindigi icin gerek-
tiginde kendisini buldurmak miimkiindi.

Camlica Bahgesi miinasebetiyle Bihruz Bey'in sevgisi yaz-
ligina yonelip, kislik gdziinden biittin biitiin diistiigiinden ma-
kul olan, koski satip, konagi elden ¢ikarmamak iken, Bihruz
Bey bunun aksini duruma uygun bulmustu.

Iste beyefendi bir kag ay sonra diisecegi sikintiya karsi ko-
nagi satmak tedbirini diistinmekle tiziintlistinli pek cabuk ge-
¢irdi. Rahatca kahvaltisini etti. Her zamanki gibi gezinti yer-
lerini dolasmak icin arabasina bindi, ¢cikt1 gitti.

O glinlin aksaminda anlatmaya deger olaganiistii bir sey ol-
mamistl. Bey, aliskanligina uygun olarak saat birde aksam ye-
megini yedi. Bir iki saat salonda vakit gecirdi. Erkence hareme
gitti; soyundu, yatti. Dokuz saat kadar araliksiz rahat¢a uyudu.

Sabah erkenden gozlerini acti81 gibi pencereye kostu, per-
deyi kaldirdi. Hava ¢ok giizeldi. “Kel bel jiirne!*>*” diyerek se-
viniyordu. Ciinki bu glizel giinlin ad1 cuma idi. Bu sabahki
tuvalet her giinden fazla siirdi. Yirmi yirmi bes kadar kolal
Frenk gomleginden hicbirisini Bihruz Bey begenmedigi i¢in
dadi kalfaya dariliyordu:

- Bunlar1 Marigo mu ttiiledi? Ne kadar da fena!

- Evet, beyim! Marigo ttiiledi, hem de pek fena degil...

- Senin i¢in fena degil ama benim icin pek fena! Bu pili-
ler’® nedir?

- Neresi kirli? Ben géremiyorum!

- Kirli demedim a canim! Pili diyorum sana; burusuk!

150 Ne giizel bir giin.
151 Kirigik.
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- Pek iyi, sdyleyelim de bir daha dikkat etsin...

- Hem soyle hem de yine dikkat etmezse konjediye!>? ola-
cagini anlat...

- Gonce diyen kim, anlamadim?

- Kom tii e drol'*>® Konjediye diyorum, konjediye... Kova-
rim demek...

- Artik, ben bilmem...

- Su pantolonlara baksana! Ne fena pililer yapmis! Kim
topladi bunlar1?

- Ben toplamistim...

- Boyun baglarini nereye koydunuz? Yeni gelenleri...

- Hepsi ¢ekmecenin goziinde olacak...

- Hani ya yeni mendiller?

- Daha yikanmadi...

- Gordlin mi ya; dyle sey olur mu? Simdi ben ne yaparim?

- Abeyim! Cekmecenin goziinde belki yiiz tane mendil var!
Bir tanesini begen, aliver...

- Vui, me zil n6 son pa marke...!>*

- Neye rezil olsun? Onlar da yeni yeni mendiller...

- Markali degil; markalar1 yok onlarin...

- Markalis1 da var; diin itiilenirken gérdim...

- Terziden gelen kostiimleri géremiyorum...

- Hepsi burada.

- Iskarpinlerim geldi mi?

- Bilmem, besbelli gelmedi.

- Su potinleri ver bakalim!

152 Kovmak.
153 Ne kadar tuhafsin.
154 Evet ama ya markali degillerse.
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Dadi Kalfa ile gecen su konusmadan de anlasilir ki Bihruz
Bey bugiinkli cuma tuvaletine her zamankinden fazla 6nem
veriyor ve o sebeple gomlekten, boyun bagindan, mendilden,
pantolondan, ayakkabidan kendisine en ¢ok yakisanini sec-
mekte glicliik ¢cekiyordu.

Gomlegin, yelegin, pantolonun, ceketin, potinin birini giyip
birini ¢ikararak, ancak tuvalet isine son verebildi. Selamliga
¢iktl. Dogru calisma odasina girdi. Yazithaneden mektubu ¢i-
kardi, ceketin cebine giizelce yerlestirdi. Oradan salona gecti.
Salondaki cicekligin icindeki taze ciceklerden glizel bir giil
secti. Ceketinin iligine takti. Biraz oturdu, biraz gezindi. Her
ceyrekte bir kere saatine baka baka, ancak 6gle vaktine ye-
tisti. Derhal de joneyi i1smarladi. Ciinkii bu sabah kahvalti et-
medigi icin karni iyice acikmisti. Yemekten sonra salonda bi-
raz daha oturdu, gezindi. Bir aralik yine ¢alisma odasina gecti,
“Sovalye” kitabini acti, karistirdi. Nihayet saatine bakti. Saat
yedi bucugu geciyordu.

- Misel!

- Mosyo!

- Ma vuatir!**

- Tut alor ekselans!**¢

Bir ceyrek saat sonra bey arabasina bindi. Kose de yerine
gecti. Giurrr...

13

Arabamn bu defa gittigi yeri sdylemeye gerek yoktur Kki;
hikayeyi takip edenlerce o yerin Camlica’daki bah¢eden baska
bir yer olamayacagi bilinen seylerdendir.

155 Arabam.
156 Hemen ekselans.
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Evet! Beyefendi arabasini aliskanligindan fazla bir siiratle
stirerek Tophanelioglu’'ndan, bahgenin alt basina varip da ice-
ride ve disarida kalabaligin y181ldig1 dolasma yerini goriince
buraya yetismekte biraz ge¢ kalmis olduguna teessiifler ede-
rek kim bilir kaginci devrini yapmakta olan arabalarin ara-
sina epeyce zorlukla karisabildi.

Bu sekilde agir agir giderek, yukaridaki meydanciga ula-
sinca, doniip durmakta olan araba zincirinden arabasini kur-
tardi. Gazinoya yakin bir yere cekti, duruverdi. Kendi der-
hal arabadan firladi, dogruca bahgeye girdi. Siirii siirii gezen
rengarenk cennet ¢icekleri icinde aradigina benzer bir sima
goremeyince hikdyemizin basinda tarif edildigi gibi asagidaki
kapiya yakin bir yer secip oturdu. Bir bira 1smarladi. Sarisin
hanimin gelisini sabirsizlikla beklemeye ve bu siddetli bekle-
yis icinde stirekli saatine bakip her bes dakikada bir kapiya
dogru gidip gelmeye baslad:.

Evet! Bahgeye siislii hanimlarin, sik madamlarin mavi goz-
liisii, kara kaslisi, ela gozliist, sirma saclisi, uzun boylusu, ki-
sasl, narin yapilisi, sismani; kisaca her tirliisii girip ¢ikiyor,
fakat Bihruz Bey’in hayallerini siisleyen “siyah ¢erdesi” bir
tirli goriinmiiyordu. Hayalinin “siyah ¢erdesi” gériinmedigi
gibi landosu daha belirmiyordu.

Uzun oldugu kadar siddeti artmakta olan bu bekleyis icinde
zavalli Bihruz Bey’in zihnini birtakim ihtimallerin usandiran
cekismesi icinde diismiistii ki kotiisii Perives Hanim'in Kesfi
Bey’le baska bir yerde randevu vermis olmasiydi. Ciinki bahce
seyircileri arasinda Kesfi Bey de goriilemiyordu. Bu dayanil-
maz azap icinde saat on bucuga gelip limidin biitiin biitiin ke-
silmesi dakikalar1 yaklasinca bey icin icin “off!”larini artik
zapt edemez olmustu.
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Bir aralik yine yerinden firladi, kapiya dogru gitti. Doniip
duran arabalarin gecisine iceriden kederle bakiyordu. Birden
bire bastan ayaga bir ndbete tutuldu. Cehresi 6nce kizardi,
sonra sarardi, daha sonra yemyesil oldu. Bulundugu noktadan
sol tarafa kosmak istedi. Orasi gecit vermez derecede sik bir
ormanciktl. Ormancigin azicik yukarisina gitti. Orasi bahge-
nin kenarinda sona eren bir duzliik ise de bir iki madama, bir
kac erkek, bir ka¢ da ¢ocuktan olusan bir aile sandalyeleriyle
bir halka olusturarak orada oturuyorlardi. Bihruz Bey, gozle-
rini bahc¢enin disarisindaki kargasaliga dikmis oldugu halde
bunlarin tizerine dogru stiratle yiiriidiigiinti oturan ¢ocuklar
goriince korktular: Analarinin, babalarinin kucaklarina sigin-
dilar. Bihruz Bey, hareketini kesinlikle bozmadi. “Pardon!” diye-
rek kurulmus daireyi cigner gibi aralarindan gecti; hatta gecer-
ken iki sandalye de devirdi, bahge duvarinin dibine gitti. Biraz
durdu; yine geldigi tarafa dondi, fakat diizgiin halkay: biitiin
biitiin bozulmus, dagilmis buldu. Tekrar kapiya dogruldu, yine
dondi. En sonra yerine gitti, garsonu ¢agirmak icin bastonu-
nun ucuyla bira kadehine hizli hizli vururken kadeh devrildi,
sonra yere diisti, kirildi. Sonunda garson da yetisti. Bey, bira
ve kadeh paralarini baska baska diizelttikten sonra, pardosii-
stint koluna aldi, yine asir1 bir siiratle yukariki kapiya dogru
yuriimeye basladi. O stiratle hem gider, hem de: “Enkonyito!
Diyabl!'>”” diye sdylenir, herkesi kendisine hayretle baktirirdu.
Bu kadar telas, heyecan ve harekete sebep ise, beyefendi 6nce
kapidan arabalarin gecisini seyrederken, sevdiginin hayalinin
adi bir kira arabasi icinde kendisine goriinmesiydi.

Hakikaten Perives Hanim, Cengi Hanim'dan baska Giilse-
ker Hanim adinda diger bir hanim, gen¢ arkadasiyla beraber
bahge gezisine gelmisler ve Glilseker Hanim’'in tuvaleti boyle
bir gezintinin geregine uygun bulunmadigindan arabadan hig

157 Kilik degistirmis! Allah kahretsin!
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cikmamak hakkinda gosterdigi arzuya binaen, ti¢ hanim bah-
ceye inmekten vazgecerek hemen hemen iki saatten beri bit-
meyen dongii icinde dontip dolasiyorlardi. Bihruz Bey ise sev-
digini beklerken, aslinda bekledigi kadar agik kapinin 6niinden
gecen arabalari da gézden kacirmiyor idiyse de, bunlarin icinde
onceki landoya benzer bir sey goremediginden ve sarisin ha-
nimin 6yle adi bir kira arabasiyla boyle bir gezinti yerine gel-
meye tenezziil edebilecegine ihtimal veremediginden bos yere
sikilip duruyordu.

Hele iki dakikada Bihruz Bey yukariki kapidan c¢ikti. Sev-
digi hayali tasiyan arabanin rengine, bicimine, arabacinin ki-
Iigina, kiyafetine; hayvanlarin donuna®® baska baska dikkat
etmisti. Doniip duran zinciri ise kalabaligin asiriligindan do-
lay1 pek agir hareket ediyordu. Beyefendi, amagladig1 araba-
nin gelisini bekleyerek bir kenarda bastonuna dayandi, durdu.

Bes dakika ge¢medi, hele araba koseyi dondii. Tam, beyin
bulundugu noktayla ayni hizaya gelince Bihruz Bey ceketinin
cebinden ask mektubunu ¢ikardi. Arabanin icinde kirilarak te-
bessiimlere baslayan Perives Hanim’a saygiyla bir reverans®®’
ettikten sonra Fransizca:

- Matmazel! Acili ve perisan gonliimiin konusan bir fotog-
rafl olan bu mektubu ylice sahsiniza takdim etmeme miisa-
ade buyurunuz, diyerek ve araba yiiriidiigii kadar, bu da yani
sira giderek mektubu verdi.

Bunun tizerine gen¢ hanimlarin ikisi birden bir kahkaha-
dir kopardilar. Bunlarin karsilarinda oturan Cengi Hanim da:

- Hadi! Hadi! Cekil oglum, ayiptir, diyordu.

Fakat bu dakikada Bihruz Bey’in duman i¢cinde bulunan
gozleri hi¢bir sey goremedigi gibi; asabi bir ugultuya tutulan

158 Rengine.
159 Egilerek selam verme.
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kulaklar1 da hic bir sey isitemediginden, elindeki mektup ile
arabay1 takibe devam ediyordu. Sonunda Glilseker Hanim, be-
yin haline acidigindan dolay1 degil, o belay1 baslarindan de-
fetmek icin kolunu uzatty; elinden mektubu aldi. Bey de ora-
dan ¢ekildi.

Bihruz Bey bu esnada adeta sersemlemisti. Arabadan ay-
rildiktan sonra biraktig1 noktaya geldi, durdu. Markali men-
dilini ¢cikardi. Alnindan, sakaklarindan figkiran terleri silmeye
basladi. Mektup takdim etmek icin arabaya sirnastigini goren-
ler, kendisini birbirlerine gosterip glllistiyorlardi. Fakat Bih-
ruz Bey’in gozlerini bliriiyen duman heniiz gitmediginden o
hicbir sey gormiiyordu. Biraz dinlendikten sonra akli basina
gelmeye basladi. O zaman basarisinin seving rengi ¢cehresine
aksederek yiizii gilmeye basladi. Bunun tlizerine tekrar bah-
ceye girdi. Asag1 dogru sevingle giderken yolunun tizerindeki
bankalarda goziine carpan mosyolerden, madamlardan biraz
g6z asinalig1 olanlara reverans edip az ¢ok tanistiklarina el
vererek: “Koman sa va?'®?” deyisi beyefendinin agirbashihgini
yok eden asir1 sevincin hallerindendi.

Bu suretle iki li¢ kere bahgenin icini dolasti. Kendisi ge-
zindigi kadar takdim ettigi mektubun icindeki parlak ciimle-
lerden, etkileyici sozlerden bazilarini zihninden geciriyor ve
mektuba ekledigi misralardan:

Bir siyeh cerde civandir

Hayli dem hayli zamandir
misralarini orkestranin ahengine uydurup soyliiyordu.

O giizel mektubun, o ince misralarin ylreginde ne etki
uyandirdigini Perives Hanim’'in yiizinden anlamak icin bir
aralik beyefendi bahg¢enin yukariki kapisindan ¢ikti. Dogru
arabasina gitti. Yerine oturdu, dizginleri eline aldi, bekledi.

160 Nasilsiniz?

38



RECAIZADE MAHMUT EKREM

Bu esnada vakit on biri ge¢mis, doniip duran zincir ise hayli
seyreklesmisti. Zincir ti¢ defa dondu. Sevdiginin hayalini tasi-
yan araba goriinmedi. O zaman bey, saatine bakti. On bir bu-
cuk oldugunu goriince: “ile tar... probabléman...' Gitmisler...
Alon,'? takip edelim... Bu defa je latrapore jesper'®® beni yolda
beklemesi lazim gelir.” dedi. Asagiya dogru arabasini dértnala
stirdu. Tophanelioglu'nun dort yol agzina gelince yine sasirdi.
“Takipten ne kazanacagim, pazar giini kendisini gorecek de-
gil miyim?” diyerek Baglarbasi yolunu tuttu.

Baglarbasi'ndan Nuhkapisi ve duvar dibi tarafiyla Haydarpasa'ya
indi. Oradan Kosuyolu'yla késkiine geldi. Koske varinca Mosyo
Piyer’in gelip gelmedigini sordu. Mosyo Piyer yarim saat ev-
vel gelmis salonda gazete okuyordu. Bey, dogru salona girdi.

- Bonsuvar ser profesor!¢*

- Bonsuvar mon beyefendi!'** insallah iyisiniz?

- Mersi! Pek iyiyim... Ya siz?

- Gecen aksam eve biraz gec gittim, hava da rutubetliydi...
Nezleye ugramisim.

- Onemli degil... Bu aksam ders yapmayiz, olmaz mi1?

- Hayir! Benim nezlem derse asla mani degildir. Her va-
kitki gibi ¢alisabiliriz.

- Pekalj, 1akin ser profesor, getirdiginiz o giizel kitap adeta
bir trezor!'¢®

- Evet! O kitap amour do fam'®” hikayeleri icinde bir tanedir.

- Hikayeler giizel. Ya o resimler?

161 Geg oldu... Muhtemelen.
162 Haydi.

163 Umarim ki onu yakalarim.
164 lyi aksamlar sevgili profesor.
165 lyi aksamlar beyim.

166 Hazine.

167 Kadin agku.
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- Apetisan,'®® degil mi?
- Ekzitan pliito!*®°
- Lakin ¢ok bakmamala...

- Evet, dogru... Misel size bir sey soyledi mi? Zira kitabin
resimlerinden bir tanesi par aksidan'’® gérmiistii de.

- Hayir! Hig bir sey demedi.
Bunlar bu konusmay1 yaparken salona giren Misel, yeme-

gin hazir oldugunu haber verdi. Bihruz Bey sevgili hocasinin
koluna girdi. Yemek odasina gotiirdii. Sofraya oturdular.

Oteden beriden konusarak yemegi bitirdiler. Tekrar sa-
lona gectiler.

Bihruz Bey’in ders yapmaya bu aksam hig istegi yoktu.
Hatta Mosyo Piyer nezlesi oldugundan so6z ettigi zaman beye-
fendinin; “Bu aksam ders yapmayi1z.” séziinl birden bire sarf
etmesi de o isteksizlikten dolayiydi. Salona girilip kahveler
icildikten sonra Bihruz Bey oyun masasini getirtti... Mumlari
yaktirdi, Mosyo Piyer’e hitaben:

- Nu zalon fer kelkd parti do trante 6n,'”! dedi. Kars1 kar-
siya gectiler, oturdular, oyuna basladilar.

Oynanan oyun alaturka “otuz bir” idi ki tartismasiz olarak
her partisi bir ceyrek liraya olmak lizere anlasiimisti. Mosyo
Piyer bu oyunu kis geceleri Bihruz Bey’in konagina toplanan
geng beylerden gérmiis, 6grenmis ve hatta ara sira kendisi de
beylerin oyununa giriserek hayli kar etmisti. Mosyo Piyer bu
aksam da kazanmaya baslayinca, Bihruz Bey’i cabuk kagir-
mamak icin oyunda tiirlii maskaraliklar eder ve ara sira Fran-
sizlarin “Oyunda kazanan askta kaybeder, oyunda kaybeden

168 Istah agici.

169 Dabha ¢ok tahrik edici.

170 Tesadiifen.

171 Birkag el otuz bir partisi gevirecegiz.
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askta kazanir.” meshur soziine beyin dikkatini ¢ekip oyunda
yenilmeye hirslandirmaktan geri kalmazdi. Bey de bu sozii
isittikce hayali zaten hi¢ bir dakika goéziiniin 6niinden sav-
rulmayan sarisin hanimin sansina oynarken, mesela kaba on
dortte yatar; otuzda, on dortte kagit ceker, partiyi zorla kay-
bederdi. Arada dondurmalar da yenilmek, kahveler de icilmek
suretiyle li¢c saat devam eden oyuna son verildi. Mosy6 Piyer
bes bucuk lira kar ile oyundan kalktigi zamandi ki nezlesini
hatirlayabildi ve:

- Oh! Ne kadar yoruldum! izin verirseniz odama gideyim.
[stirahate muhtacim, diyerek beyinden miisaade istedi.

Zaten saat de bese gelmisti. Birbirine “Bonsuvar!” dediler.
Mosyo Piyer yatak odasina gitti, Bihruz Bey de hareme girdi.
Birisi bes bucuk lira kazancin keyfine, digeri bir giin sonra ya-
pilacak ask konusmasinin zevkli hayaline dalarak uyudular.
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1

Bihruz Bey ask goriismesi icin kendince kararlastirdigi pa-
zar gln, bir giin evvelkinden daha pek cok 6zenle tuvaletini
yapip hazirlandiktan sonra saat sekize gelmeden arabasina
bindi. Tophanelioglu yoluyla Camlica’ya giderken bahceye de
sevgi dolu bir bakis atarak bekleme yerine vard:.

0 giin hava kapal, sicak, orta derecede; yollar ise ii¢ giin
evvelki yagmurlardan dolay1 tozdan kurtulmus oldugu icin,
Camlica gezisi i¢cin en uygun gilinlerden ve fazla olarak pa-
zara da rastladigi i¢in bir takimi midelerini birer kiictik havuz
gibi Camlica suyu ile doldurarak icerisine sardalye balig1 sali-
vermek, diger takimi da tavla oyunuyla vakit gecirmek, bazi-
lar1 nargile sefasina koyulmak, diger bazilar1 da Camlica gibi
[stanbul’un, Bogazici’nin her yeri yukaridan géren ve on iki
burcun on ii¢linciisii sayilabilecek yiliksek bir noktadan yukari
asagl, saga sola, hayret ve begeniyle tabiatin binlerce rengini
seyrederek gontillerini ferahlatmak ve fikrini rahatlatmak mak-
satlariyla sabahtan beri akin akin gelen halk, iskemleler, kaba
hasirlarla banklari tamamen tutmus ve bu karmakarisik kala-
baligin konusma ve gelis gidis giiriiltiilerine ve kahveci ¢cirak-
larinin “iki sekerli, bir sade, ii¢ lokum!” yollu haykirmalarina
muhallebici, dondurmaci, leblebici, “eglencelik Sam fistik”c1,
sekerci, simitgi gibi hicbir gezinti yerinden eksik olmayan sa-
ticilarin c¢esitli ses ve edalarla bagirip ¢agirmalarina bir fena
keman, bir adi lavta, bir soguk klarnet, bir de porsuk deften
ibaret incesazin kaba takimi tarafindan mevcut halkin yiizde
doksan dokuzu ¢ ceyrek icin bedava olarak iiretilen gtirtl-
tiiniin de katilmasiyla ve ote tarafta kiigiikler ve biiyiiklerce
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bilinen Camlica tath suyunun kaynaginin yakininda ¢adir kur-
mus karar olan kebapc¢inin kizgin ates lizerinde mavi ve yagh
dumanlar1 buram buram ¢ikip etrafa yayilan koftesinden, ke-
baptan, ciger tavasindan, piyazl fasulye salatasindan yayila-
rak insanin istahini kagiran kokunun temiz havay1 bastirmasi
o0 az bulunur yeri diizensiz, ¢irkin, zevksiz, siradan bir eglence
yerine dondiirmisti. Bihruz Bey o miikemmel ekipajiyla tes-
rif edip de Camlica’y1 bu hal ve manzarada goriince fena kizdj,
ziyadesiyle cani sikildi.

Clinkii beyefendi orta set tizerinde biiyiik ¢inarin altinda
tenhaca sandalyesine kurulup, ayagini da ayaginin tizerine
atacak da sevgili “siyeh ¢erde”sini dyle bekleyecek, siyeh cer-
denin landosu uzaktan goriindigu gibi gorip géormemezlige
gelecek, siyeh cerde, landosundan indikten sonra beyin bu ha-
line dikkatle: “Acaba beyefendiyi beklettim de darilttim mi?”
diye meraklanip telash telash bayirdan yukari ¢ikarken beyin
goziine ilisecek, bey hemen yerinden firlayip “siyeh cerde”nin
yanina gidecek, tekrar tekrar reveranslardan sonra birlikte te-
peye kadar c¢ikacaklar, o zaman siyeh ¢erde korsajindan pembe
renkli, zarif, kokulu, ufacik bir zarf icinde bir mektup cikara-
cak Bihruz Bey’e: “Sizin mektubunuz gibi bu da sufran'’? bir
yuregin fotografyasidir. Sizinki artistik bir fotografya oldugu
icin glizeldir. Bu onun yaninda kabadir, rétussuzdur lakin pek

egzaktir,!’3

pek fideldir.’* Onun i¢in takdime cesaret edemi-
yorum.” deyip, mektubu beye verdikten sonra: “Fotografyayi
Paris’te mi, Londra’da mi, Viyana’da m1 6grendiniz?” diyecek.
Bihruz Bey de ona cevaben: “Avrupa’ya gitmedim, fakat bir iki
hafta sonra Paris’e gitmek istiyorum.” deyince; “siyeh cerde”nin

benzi sapsari kesilerek, viicudu titremeye baslayarak, gozleri

172 Aci geken.
173 Dogru.
174 Sadik.
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yasararak: “Beni bu hale getirdikten sonra kendiniz Paris’e
gitmeyi diisliniiyorsunuz. Mademki gidecekmissiniz, benim
gibi bir zavalliy1 divaneye dondiiriip de buralara kadar ni¢in
getirdiniz?” seklinde sikayetlere, sitemlere kalkisacak, Bih-
ruz Bey de: “Birinci renkontrumuzdan'’®gézlerime uyku gir-
digi var mi1? Bir dakika sizi diistinmedigim var mi1? Hayalimin
parkinda sizden baska bir dolasan var mi1?” climlelerini soy-
ledikten sonra: “Paris’e gitmekten maksat yakinda lazim ola-
cak bazi seyleri kendim begenip almak...” kelimelerini soyler-
ken “siyeh ¢erde” ikinci defa olarak tekrar sariliga ugrayacak,
o zaman beyefendi: “Evet efendim! Sizden kagmaliyim, sizi o
kadarcik bile gormemeliydim, biliyor musunuz ki askiniz beni
harap ediyor! Biliyor musunuz ki ben sizi bir giin gormezsem
cildirtiyorum! Miimk{inii yok ben burada duramam!” dedigi gibi
“siyeh cerde”, sanglote!’® ederek aglamaya baslayacak, bunun
tizerine artik beyefendi insafa gelip hemen oldugu noktada, ta-
pinma yerine kolece diz ¢okerek olarak iki taraftan:

“Oh! Seni nasil seviyorum! Sen de beni seviyor musun?”
“Oh! Mon adore!”””
“Hayir! Yalan soyliiyorsun!”

“Ben yalan sOylemesini bilmem; séyle bana, gercek, yol-
culuk var m1?”

“No! No! Bin kere no...”

“Aklim1 basimdan aldin hiyanet!”
“Ya sen beni ne hale koydun?”
“Ben zavalli ne yaptim?”

“Bir daha ne zaman goriisecegiz?”

“Ben bilir miyim?”

175 Karsilagma.
176 Higkirma.
177 Taparcasina sevdigim.
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tarzinda artik senli benli konusulacak, ondan sonra Bihruz
Bey evlilik meselesini Kosuyolu'nda araba stirer gibi bir hizla
meydana slirmekle beraber bu mesele hakkinda eni konu “si-
yeh cerde”den desizyon'’® almak i¢in “siyeh ¢erde”den randevu
isteyecek, “siyeh ¢erde” biraz naz difikiiltiiteri'’® ¢ikardiktan
sonra kabul edecek, bu karar iizerine asagiya inilecek, bah-
¢enin Once icinde bir tur yapilmak, sonra da disarisinda ara-
bayla bir iki defa dolasilip ayrilmak iizere arabalara binilecekti.

O kadar kalabalik icinde bunlar nasil yapilacak?

Iste beyin gelir gelmez goziine ¢carpan biiyiik kabaliga cani
bundan dolayi sikilmisti. Hiddetin ilk halinde geri dontip gidi-
vermek hatirina geldi ise de, paroliine!®® uymamis olacagini dii-
slinmiisti. Caresiz arabasindan indi. Bastonunu aldi, agir agir
ikinci sete ¢ikt1. Kenarda ayak tizerinde durdu. Zannediyordu
ki kahveci kosarak bir sandalye getirecek de beyefendiye arze-
decek. Oyle bir kosan olmadi. Biraz daha bekledi, yine kimse
gelmedi. O zaman “Garson!” diye kahvecilere dogru bagirinca
seyircilerin alaycilarindan bazilari Bihruz Bey’i alaya alip her
biri birer ikiser defa kahveciyi cagirmak bahanesiyle tipki be-
yin edasini taklit ederek “Garson! Garson!” diye bagirdilar.

Beyefendi bekledi, bekledi, bir gelen giden olmayinca te-
peye dogru yiuriyiip ¢cikmaya basladi. Fakat yiiriimeye de de-
vam edemedi. Ciinkii tepeye cikip inen mavi dizlikli, kirmizi
kusakli, dar pantolonlu, bol donlu, sar1 hirkali, gecelik enta-
rili, saltas1 omuzunda, list giyimleri kolunda yiizlerce seyir-
ciden her adimda bir tanesiyle yiiz ytize geldik¢ce bu halden
de sikilip: “Kes ko se ko sa? Es ko 16 karnaval e deja arive?”8!
diyerek geri donmeye mecbur oldu, gitti tekrar arabasina bindi.

178 Karar.

179 Zorluk.

180 Soz.

181 Bu da ne? Yoksa karnaval m1 basladi?
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Arabayi1 biraz ileriye ylritti; “siyeh cerde”yi orada beklemek
tizere hayvanlara “Stop!”'®? emrini verdi.

Araba durdugu gibi Bihruz Bey “siyeh cerde”si geldigi za-
man ne harekette bulunup konusmak icin de ne tedbir uygu-
lamak lazim gelecegi hakkinda zihnini tekrar isitilmeye bas-
ladi. Zihni bu planlari tertip ile mesgul oldugu kadar gozleri
de yokusun basindan birer ikiser ¢ikan arabalara dikkat edi-
yordu. Bu sekilde iki saat bekledi.

“Mon Diyd! Nicin gelmedi acaba? Saat on! Acaba benim sa-
atim mi ileri?”

- Andon! Saat kag¢?

- Onu gecer, ekselans.

- Niye gelmediler bunlar? Ah! Parol!'® Parol tutmazlar Kki...
Ha! Dur, geliyor galiba! Hayir degil, dur bakalim, belki su ara-
badir, vah! O da degil, rahatsiz m1 oldu? [zin mi alamadi? Yoksa
yanlis m1 anladi? Bir araba daha! Hay Allah belasini versin!
Bos... Bir daha geliyor... O da bos! Ne halt eder bunlar? Su ge-
len kim? Bana pek bakiyor. Mektubu mu getiriyor? Cok sey...
Neye bakiyor bu herif? Se mua! Se mua!'® Hayir! Gecti, ooff!
Ne kadar da basim agriyor! Kesfi! Ah! Kanay!'®> Tam on giin-
diir de hig bir yerde rast gelmedim... Elbette bos degil, bir ent-
rika var! Su gelen herif iistli bas1 temiz bir usaga benziyor...
Bana da pek bakiyor... Bir haberci olmal....

- Andon!
- Pasam!
- Su gelen herifi taniyor musun?

- Evet efendim!

182 Dur.

183 Soz.

184 Benim! Benim!
185 Rezil herif.
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- Kimdir o?
- Gegen giin ki mektup getirdi... iste bu!
- Nasil mektup?

- Hani su... Ay, unuttum adi... Yok mu yani... Kondoraki...
Iste onun adam...

- Hay Allah belasini versin! iste bir... Degilmis... Araba zan-
nettim...

Iste Bihruz Bey, boyle diisiine sdylene bir buguk saat daha
bekledi. Saat on bir buguga geldi. “Siyeh ¢erde” goriinmedi.

Bir yarim saat evvele kadar kdah yokustan c¢ikan bir ara-
bay1 sarisin hanimin arabasidir diye timitlenir, kdh asagidan
yukariya gelen iistii basi temizce birisi kendisine dikkatlice
bakinca yine Perives Hanim'in mektubunu tasiyan adam zan-
niyla: “Aradiginiz benim.” yollu s6z s6ylemeye hazirlandi. Ar-
tik asagidan yukariya bir araba da ¢ikmaz, dyle temiz giyin-
mis, usak kiyafetli bir kimse de gelmez oldu. Seyirciler akin
akin dontiyorlardi. Mevcut arabalar, hayvanlar asagiya dogru
Bihruz Bey’in 6niinden gecip gittikce arpa vaktinin geldigin-
den dolay1 beyin hayvanlari da hirginliga basladilar. “Siyeh
cerde”nin on bir buguktan sonra gelmesi ihtimali yoktu. Bey,
caresiz donmeye karar verdi, hayvanlari kirbacladi, simendifer
sliratiyle arabasini siirdii. Yarim saate varmadi, koske ulasti.

2

Bihruz Bey koske geldigi gibi salona ¢ikti. Eldivenlerini ¢ika-
rip bir tarafa attiktan sonra kanapeye gecti, oturdu. On giin
evvelki cuma aksami nasil diisiindii ise yine dylece lizgiin dii-
slinmeye basladi.
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“Ne sebeple? Ah parol tutmazlar ki... Tiirk kadinlari ne ka-
186

dar biyen ediike'®® olsalar, yine nafile! Hi¢ olmazsa bir haber
gondermeli degil mi idi? ‘Su sebeple gelemedim. Pardon! Bu
glin ¢ok beklemis olmalisiniz...” Evet, ¢cok bekledim... On bir
buguga kadar orada plante'®” oldum... ‘Affimiz1 dilerim... Fa-
lanca giin filanca yerde bulusalim.” diye bir haber gondermek
pek natiirel bir sey! Ah! Bu hanimlarda polites'®® yok, polites...
Benim ne kabahatim var? Ben bir betiz!'®® yapmadim. Mektubu
verdigim zaman ampresmanla'®® kabul etti. Hatta memnuni-
yetinden giiliiyordu. Yalniz dans6z miidiir, cengi midir? Dar-
gin dargin bir sey soyledi. Ne idi, anlayamadim... Ya sonra ¢a-
buk cabuk kagmalarina ne mana vermeli? Mektubu okumus
olacaginda siiphe yok... O mektup okunduktan sonraki ha-
reket baska tiirlii olmali idi. Katr paj do kompliman...!°* Yal-
nizca amur!'®? Yalnizca santiman...!”® Yazik! Cok yazik ki ye-
rine gitmedi. O kadar yalvardim... Hi¢ gormeseydim daha iyi
olurdu! O hinzir Kesfi de nereden rast geldi de benim isimi
bozdu. Sebep odur biitiin bu seylere... O olmasaydi... Kim bilir
ne entrikalar edip duruyor da benim haberim olmuyor... Mut-
lak onunla bir iliskisi olmalidir. Bos yere ‘Haset! Haset!” diye
bagirmamistir elbette... Ondan sonra da bu sogukluklar bas-
ladi. Bu cuma bahgeye de inmediler. Ah! Bari mektubumu al-
mayaydi... Ma povr letr!"* Ne giizel yazdimdi! O kadar 6zen-
digim icin bir ise yaramadi ya! Adam, sen de! Ne ehemmiyeti

186 lyi egitim gérmis.
187 Dikilmek.

188 Incelik, nezaket.
189 Aptallik.

190 Sabirsizlik.

191 Dort sayfalik iltifat.
192 Ask.

193 Duygu.

194 Zavalli mektubum.
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var ki? El ne pa zanfen 14 ren do botel..."” Oyle ama ne kadar
elegant! Ne kadar espritiiel! Hi¢ diistinmeyeyim diyorum, ol-
muyor... Se pli k6 muva...'?® Of! Demek ki seviyorum... Evet!
Seviyorum... Seviyorum, vesselam... Yer aynasi... Yer aynasl...
Ne kadar hos sozler! Maloro ko jo sii...°7 Oft Amur! Amur! Kes
kose ko 1amur? Se ton tambur... Se ton tambur! Tus kil ya do
plii bet! Anfen j6 lem, jo lem jo lem...'°® Oyle ise ne yapmali?
Aramali, bulmali, yalvarmali, arkasini birakmamali...”

Bihruz Bey, diisiincelerinin bazisinda isabetli idiyse de
cogunda degildi. Evvela sarisin hanimin s6z tutmadigindan
sikayet ediyordu. Halbuki beyefendiye kimsenin s6z verdigi
yoktu. ikinci olarak s6z olmayinca randevuya gelinmedigin-
den dolay1 haber gondermeye; 6zre filana da gerek olamazdi.
Ugiincii olarak, beyin ask mektubu kabul olundu ise de be-
lay1 savmak icin kabul olundu; hatta bunu almak icin uza-
nan el de sarisin hanimin degil, arkadasi Gililseker Hanim'in
eliydi. Dordiincii olarak, mektup okunmadi; yalniz acildi, ba-
kildy, igindeki ¢icegin zarifliginden, kagidin mis gibi koktu-
gundan soz edildi. Besinci olarak, mektup okunamadigi icin
hanimlarin ondan sonraki hareketlerine kesinlikle tesiri ol-
madig1 gibi okunabilseydi de yine olmayacakti. Altinci olarak,
mektup pek yerine gitti ki iki par¢a edilip biikiildiikten sonra,
Baglarbasi’ndan biilbiil deresine inerken solda kalan terkedil-
mis mezarhga firlatilmakla tasidig1 ask ve sevginin garip sir-
lar1 yoksunluga emanet edilerek susturuldu. Yedincisi, Kesfi
Bey'in sarisin hanimla bir iliskisi olmasi séyle dursun, hatta
evvelki cuma aksamindan beri sarisin hanim Kesfi Bey’in ha-
tir ve hayaline bile ugramamaisti.

195 lyi ki giizellik kraligesi degil.

196 O benden daha giiglii.

197 Nasil da mutsuzum.

198 Ask! Ask! Ask nedir? Bir davuldur. Aptalca olan her sey!
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Fakat ask mektubunun giizel yazildig1 halde bosa gittigi,
sarisin hanimdan daha giizelleri bulunsa da hal ve fikir olarak
zarafetinin fevkaladeligi ve bir nazenini diisiinmemeye muk-
tedir olamamak muhabbetten ileri gelir bir hal ise, beyefen-
dinin sarisin hanimi sevdigi, hanimin yer aynasi, yer elmasi
benzetmelerinin hoslugu aska trampet caldirmanin miinase-
betsizligi acisindan beyefendinin diistindiigli pek dogruydu.

Gergekte o mektup bir iislup sahanesi degil miydi? O 6zel-
likleriyle onun yeri glizel kokulu, simsiki, sicacik bir korsenin
altinda askin heyecan veren duygulari ile ¢irpinip duruyor,
atesli bir kalbin tlizeri olacak iken yar1 belinden kirilmis, ya-
zis1 silinmis, sakin ve sessiz, soguk ve durgun yerlerde yatan
bir mezar tasinin goégsii oldu! Ne kadar yazik! O ask mektubu-
nun icindeki o glzel sozler, o zarif benzetmeler, o parlak ciim-
leler, o nazik hisler hi¢ olmazsa bir hayli aydinlatip bir fikri
aldatmaly; hi¢ olmazsa bir ruhu heyecanlandirip bir kalbi ag-
latmak idi de mezara gidecekse bari ondan sonra gitmeliydi!

Gergekte sarisin hanim, giizelligi ve ¢ekici viicuduyla ben-
zeri az bulunur giizellerden idiyse de ondan daha gtizelleri bu-
lunmasi da miimkiindii. Hatta hayali gezinti yerindeki yesil
renkli havuzun icinde kugularla giizellik yarisina ¢ikan peri-
lerden bir tanesinin sarisin hanima nispeten daha giizel, daha
bigimli olduguna Bihruz Bey elmas arabanin giimiis tekerlegi
yaninda yalvarmakla mesgulken gizlice dikkat etmisti. Lakin
sarisin hanimin davranislarinda, tavirlarinda, konusmasinda,
tebessiimiinde olan zarafet ve giizellik o peri kizinda bile yoktu!

Gergekten “siyeh cerde” gelecektir diye Camlica’'da on bir
buguklara kadar bekleme yerine dikilmek cok fazla can sikacak
ve kendisinden biitiin biitiin yliz ¢evirip, bilinmeyen adini bir
daha agzina almayacak ve elmas arabasini bundan sonra ha-
yale ugratmayacak seylerdendi. Fakat elmas araba beyin hayali
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parkindan bir dakika olsun disar1 ¢ikmiyor, “siyeh cerde” ise
o arabadan bir saniye olsun asagi inmiyordu.

Bu sebeplerle kendisini ister istemez Bihruz Bey’e diisiin-
diirtiyordu, bir adamin sevdigini diisiinmesi ya diismanliktan
veya muhabbetten ileri gelir. Bihruz Bey “siyeh cerde”ye diis-
man olmamisti. Oyleyse neden onu siirekli diisiiniiyordu? De-
mek ki seviyordu!

Hakikaten bir giil icin “yer aynas1” benzetmesi ne kadar
parlak ve o aynaya akseden elmacikli, kuru, esmer bir yanak
icin “yer elmas1” yorumu ne kadar toparlak diismiistii! Hele bu
yer aynasinin Fransizcasi olan glas parter yahut miruar terestr
tabirleriyle tesbihteki kiymet ve zarafet daha iyi takdir olun-
muyor muydu? Yalniz yer elmasindan maksat, salgamin arka-

199 yapilan o yamru yumru sey olmasi

dasi olan burjuva plalar1
1azim gelecegi icin bunun Tiirkgesi patates olan pom do terle
terciimesi uygun gorilemediginden benzetme Fransizcaya ¢ev-
rilmeden kalmisti. Ama bir kere bir aynanin icine girmis bu-

lundugu icin bu da baskaca hosa gitmek 6zelligi kazanmisti!

Gergekte askin trampetle hic bir ilgisi olmadig1 halde M6sy6
Piyer cenaplari tarafindan: “Se ton tambur!” denilmis olmasi
betizden baska ne olabilirdi? Hi¢ olmazsa lir diyeydi yine bir
seye benzerdi. Sevdaya borudur diyenler de varsa da bunlar,
kanun muhabbeti tanimayanlar, ask sazini dinlemeyenlerdi!

Tambur ve udun, santur ve kemanin hazin ahenginde ve
hos nagmelerinde gizlenen sevdanin goniil yakan aglamala-
rina asina olanlar aski hi¢ bir zaman zurnaya, boruya, 6zel-
likle davula, trampete benzetemezler. Ama Mosyo Piyer gibi
amur do fam?°® diismani bunak herifler de sagmaliklar soy-
lerlerse de Bihruz Bey de onlara karsi bet?** diye giyaplarinda

199 Yemek.
200 Kadin agk.
201 Aptal.
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karsilik verir! iste Bihruz Bey detayl olarak anlattigimiz dii-
stincelerle mesgul ve lizgilin oldugu icin aksam yemegini unut-
mustu. Bir aralik salona giren Misel’in:

- Votr ekselans e servi,?*? demesi tizerine uykudan uya-
nir gibi zihnini o islerden siy1rip kurtarmaya ¢alisarak yemek
odasina gitti, ister istemez sofraya oturdu. Her yemekten bi-
rer ikiser lokma alarak agzini oynatmaya basladi. Dalgin dal-
gin karsisina bakinip dururken Mosy6 Piyer’in hayalini goru-
yordu. Bunun iizerine Mosy&’den amur do fam hakkinda evvelki
cuma aksamu isittigi s6zleri birer birer zihninden gecirerek ih-
tiyara biraz hak vermek tarafina egilim gosterdi.

Mosyo Piyer dememis miydi ki: “Kadinlar azap melekleri-
nin yeryiiziinde yaratilmis vekilleridir ki bizi cennet kapisin-
dan cehenneme atarlar.”

Iste Bihruz Bey’in simdiki hali, o séziin hiikiimlerine uy-
gundu. Zavalli bey icinde bulundugu azap ve kederin orta-
sina kendi hayalinde bir arzularin zevk dolu giilseninden ge-
cerek diismusti.

Evet, “siyeh cerde” beyi 6nce o kadar iimitlerle besledik-
ten sonra boyle keder ve eleme atmamaliydi!

- Ah! Le fam... Le fam!?%

- Ekselans!

- Sana soOyliiyorum, be herif! Kom tii e bet!?%*

- Pardon, ekselans! Zannettim ki bana soylersiniz...

Bihruz Bey’in sofra basindaki sevdanin insani tiiketen kay-
gilarinin sonucu olarak 6nce sabirsizlikla ylireginden agzina
kadar ¢ikan ve sonra dalginlikla agzindan disariya firlayan:
“Ah! Kadinlar... Kadinlar!” sizlanmasini Misel Aga kendisine

202 Yemek hazir ekselans.
203 Kadinlar... Kadinlar!
204 Ne kadar aptalsin!

105



ARABA SEVDASI

ait bir azarlamasi gibi anladigindan, alay etmeye kalkismakla
beyi biitiin biitiin hiddetlendirdi ve tatlidan vazgecerek yemek
salonunu terk etmesine sebep oldu.

3

Bihruz Bey, yemek odasindan ¢iktig1 gibi dogruca g¢alisma
odasina gitti. Mumlarini yakti. Dolabini acti, iginden mektup
gibi biikiilmiis bir kagit ¢ikardi. Orta yerdeki masanin {izerine
koydu, kendisi de bir sandalyeye gecti. Masanin yanina oturdu.
Biikiili kagidi agti. Bunun arasindan bir diger kagit daha ¢ikt.
Bunlar1 biiytik bir dikkatle okumaya baslad.

Bu kagitlar Perives Hanim’a Giilseker Hanim'in eliyle tak-
dim olunan ask mektubunun miisveddesi ve ona eklenmis bu-
lunan kuplelerin suretiydi. Bunlar1 okumaktaki maksadi ise
icinde sevdigi “siyeh cerde”nin glicenmesine sebep olacak bir
fena s6z, bir cirkin ciimle, bir manasiz kelime olup olmadigini
anlamaya yonelikti.

Bihruz Bey once ask mektubunu stizerken o ask dolu s6z-
leri fazlasiyla begenir, o duygulu ciimlelerden kendisi olaga-
niisti etkilenir ve bunlar1 okumus olmasi 1azim gelen iyilikten
yoksun sevgilinin nasil olup da insafa, yani Camlica’ya gelme-
digini distindiikce hayretle diiserdi.

“Bu sizi gorerek, bu sizin giizelliginiz icinde doganin en se-
vimli islerinden birisini admire?®> ederek kendimi kandirdim
ki benim fikirlerim kiistah¢a oldugu kadar yanlismis. Zira hep
benim gururlu safsatalarim karsi konulmasi imkansiz bir gii-
zellikten, bir cazibeden beni koruyamadi. Askta cesurca karsi

205 Hayran olmak.
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koymustu. Ask kendi kudret ve kuvvetini alimli bir sey tizerinde
kamasmis gozlerime karsi gostererek beni cezalandiriyor!”

Boyle goniilcelen sozler, boyle sevday1 oksayici tabirlerle
dopdolu olan bir ask mektubunun nasil olup da sarisin hani-
min gonliinli aldatmaya yetemedigine Bihruz Bey sasirmakla
beraber hayiflanmakta da hakliydi.

“Evet! Kiicik hanim efendi! Bir goriiste asik olunabiliyor,
biitiin hayat icin tapinilabiliyor o kadina ki yalniz siiratli bir
golge gibi goriilmiistiir. Bunun ispati sizsiniz, ey giizel varlik!”

Bu paragrafi okudugu zaman zavalli Bihruz Bey o kadar
etkilendi ki hemen aglayacakti. Bereket versin paragrafin
icindeki kadin kelimesinin manasini ve orada ne isi oldugunu
unuttugundan bunu anlamak i¢in mektubun Fransizcasina ve
sonra da Biyanki ve Hangeri liigatlerine bakma mecburiyet ve
mesguliyeti kirpiklerine kadar gelmeye kalkisan keder goz-
yaslarini gecici olarak durdurmustu.

Paragrafta: “Biitiin hayat icin tapinilabiliyor o kadina ki...”
ciimlesi Fransizcasindaki “lon p6 tadorepur la vi sel k6”niin
tam terciimesi oldugunu epeyce bir zahmetle anladiktan
sonra Bihruz Bey paragrafi tekrar okudu. Ve ilk okuyustaki
tatlh mahzunlugu bulduysa da gozleri bu defa yasarma egili-
mini gostermedi.

Bu mahzunlukla okumaya devam ediyordu. Mektubun en
cok yiirek yakici parcalarindan: “Ask! Ask! Bana bu keskin
atesleri hissettirisin ardindan meprize®*® olmus, siddetli bir
pasyonun?’ timitsizligi icinde terk etmek iginse beni bitir-
din!” fikrasini okuyunca biraz 6nce kaynagina donmiis olan
keder gozyaslarindan birkag tanesi kirpiklerinin ucundan, elin-
deki kagidin lizerine “tip! tip!” diyerek diistii. Bu damlalarin

206 Hor gorme.
207 Tutku
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diistisiinii Bihruz Bey yliregini daha ¢ok tuse ettiginden, za-
valli asik kendini biitlin biitiin elemlere birakarak enikonu ag-
lamak istediyse de asikliginin en biiyiik isareti olan aglama
yeteneginden kaynaklanan gizli memnuniyeti, o kederli agla-
y1s1 seving gozyaslarina ¢evirdi. Fakat o da ¢ok devam ede-
meden kesildi.

Mektup yukaridan asagiya kadar paragraf paragraf, climle
ciimle gozden gecirilerek icinde fena bir s6z olmadig1 ve ak-
sine her sozii bir baska tesiri, bir baska neseyi bulundurdugu
anlasildiktan sonra miisvedde bir tarafa birakilarak kontrol
sirasi kupleye geldi.

Kupledeki kelimelerden ¢gogunun manalarini unutmustu.
Osmanlica sozliige bakarak, bunlari tekrar 6grendi. Hepsi de
glizel manalara geliyordu. Gegen defa li¢ noktaly, “cerde”dir diye
bakmis oldugu “cerde” kelimesinin “sar1” demek oldugunu ha-
tirda pek iyi tutmus oldugu halde buna da bir kere daha bakti.
Bu sefer kelimenin liigatte bir nokta ile yazilmis olmasi ve ta-
rifinde: “Sar1 renk” ciimlesini, “at ki kuladan aciktir” sozleri-
nin takip etmesi dikkatini cekti.

Once bu nokta hakkindaki siiphesini yok etmek icin tek-
rar Vasif Divani’na bakmak istediyse de divan yine haremden
aldirilmis bulundugu ve bir nokta icin gece vakti oda oda do-
lasip, sunu bunu rahatsiz etmek dogru olamayacagi i¢in bun-
dan vazgecerek: “At ki kuladan a¢iktir”1 diistinmeye ve buna
zihninde bir yorum aramaya basladi.

Halbuki bu yorumu bulabilmek: “bir siyeh cerde civandir”
misraindaki “bersiye” (Bihruz Bey, “bir siyeh”i “bersiye” diye
okumustu) s6zciigiiniin manasi bilinmeye bagli, bu sozciikse
Osmanlica liigatte yoktu. Fakat “bersiye” sozciigiintin Bihruz
gibi sozliiklere dahil olmayan bir nom propr?°® olmak dizeye:

208 Ozel isim.
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“Bersiye adinda kiz gencg bir blonddur” manasi yakistirilabil-
digine gore ihtimal dahilinde goriiniiyordu. Dizeye boyle bir
mana vermek ise bayagi zaruri bir durumdu. Clinkii bir sanso-
netin icinde kula atin ne isi olacak? Vasif sair bir at usagi de-
gildi ya! Yine de “bersiye”nin ne demek oldugunu kalem arka-
daslarindan sorup 6grenmek de miimkiin degil mi? Kisacas;,
Bihruz Bey gerek mektupla, gerek kuplelerde sarisin hanimi
glicendirecek fena bir s6z olmadigina ikna olduktan sonra “bir
siyeh cerde civandir” dizesini bir kagit parcasina yazdi, kagidi
biiktt, jilesinin cebine koydu. O zaman saate bakmak hatirina
geldi. Saat bese yaklasmisti. Dadi kalfay1 yine basinda beyaz
ortiyle oda kapisinin esiginde dimdik gérmemek icin Misel’i
cagirdi. Mumlarin sondiiriilmesini ona emrederek kendisi ha-
reme girdi. Soyundu, yatagina yatti. Hayali gezinti yerinin etraf
ve kenarinda ruhunu gezindire gezindire tatl bir uykuya daldi.

4

Ertesi sabah Bihruz Bey kaleme gittigi giinler giydigi siyah re-
dingotu, siyah jilesi, siyah boyun bagi ile selamliga ¢ikti. Kah-
valtiy1 erken edecegini, arabanin da hemen hazirlanmasini séy-
ledikten sonra ders odasina girdi; biraz gramere bakti, biraz
histuar natiirel?*® okudu. Bes on satir kadar da Volter’in Lo Si-
yekl do Lui Katorz'undan kopye etti. Bu sabah Bihruz Bey pek
saj?'%idi. Fransizca olarak kendi kendine: “Bir ka¢ haftadir vazi-
feleri ihmal ettim. Bari biraz ¢alisayim...” diyordu. Dejonenin?!!
hazirlandigini haber verdiler. Yemek odasina gitti. Cabucak ye-
megini yedi. Bir sigara yakti, kahvesini icti. Eldivenlerini giydi.

209 Doga tarihi.
210 Uslu.
211 Kahvalt1
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Bastonunu aldi. Asagiya indi. Arabasina kuruldu. Kadikdyii'ne
dogru liizumu kadar stiratle giderek yirmi dakikada iskeleye
ulasti. Arabadan inerken aksam tizeri saat dokuzda orada bu-
lunmasini, koseye tembih ettikten sonra kendisi vapura girdji,
glvertede uygun bir yer buldu, oturdu.

- La Tirki, Kurye Doryan, Ceride-i Havadis, Vakit, Manzume-i
Efkar!?1?

- Gazeteci! Gazeteci! Done mua 6n Kurye Doryan!*!3
- Horistil?'*

- Kag para?

- Bir kurus...

- Bir kurus mu?

- Evet...

Vapurda bulunan bazi gen¢ beyler Bihruz Bey’in tuvale-
tine, hareketlerine, kiyafetine baska baska dikkat edip durur-
larken, bir de beyefendinin Fransizca gazete almasina bakarak
sahte alafrangalardan olmadigini anladiklar: gibi imrenerek
beyi bastan ayaga kadar siizmeye basladilar. Bihruz Bey de o
bakislardan memnun oldu.

Vapur iskeleden ayrilir ayrilmaz beyefendi gazeteyi actu.
Bas taraftan kemali dikkatle okumaya basladiysa da artikl da
fon'dan?’® bir sey anlayamiyor, fakat anlar gibi davraniyordu.
Ondan sonra kronik?!® haberle gecti, bunlari neyse anlayabildi.
Bu sirada vapur Sarayburnu’'ndan iceriye giriyordu. Bey, ilan
sayfalarina da soylece bir baktiktan sonra gazeteyi gayet dii-
zensiz, gliya gelisi giizel bir sekilde katladi. Biiyiik bir zara-
fetle yanina birakiyordu.

212 Dénemin gazeteleri.

213 Bana bir Courrier d’ Orient ver.
214 Buyur.

215 Bagyazi

216 Giindelik.
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Bihruz Bey vapurdan cikip kopriiyii gecince o zamanlar
tramvay sirketi adina islettirilmekte olan fiyakr?!” arabala-
rindan bir tanesine girdi. Dogruca Babiali’ye gitti. Bastonunu
odaciya teslim ederek, kalemden igeriye girdi. Sandalyesine
oturdu. Vakit erken oldugundan memurlarin ¢ogu, sef, katip,
heniliz gelmemis ve kalemde bulunanlar bes alt1 efendiden,
beyden ibaret olup, resmen ise baslanmamisti. Bihruz Bey'in
o giin vaktinden evvel kaleme gitmekten maksadi ¢cok merak
etmeye basladigi “bersiye” liigatinin arastirma isiydi. Onun
icin Kesfi Bey’in o gilin kalemde bulunmasini hi¢ arzu etmi-
yordu. Ciinkli kuruntular Bihruz Bey’e diyordu ki: “Kesfi'nin
sarisin hanimla bir iliskisi olmasi1 ve bu sekilde senin mek-
tubunun onun eline gegmis bulunmasi pek probabldir:?*® O
halde sen ‘bersiye’yi Kesfi Bey buradayken ortaya siirecek
olursan Kesfi'nin, o mesan?® ¢ocugun trayizonu??° ile is mey-
dana ¢ikar, kalemde bir alaydir baslar. Onun i¢in o varken sa-

kin ‘bersiye’den kimseye bahis agma!”

Bereket versin ki oradaki beylerin, efendilerin i¢inde Kesfi
Bey goriilmedi. Bihruz Bey arkadaslariyla selamlastiktan sonra
yaninda bulunan Atif Bey'den, Kesfi Bey’'in ne dlemde bulun-
dugu ve kaleme devam edip etmedigini gizlice sordu. Kesfi Bey
rahatsiz oldugundan hemen bir haftadir kalemde goriinmii-
yordu. Bu haberi alinca sevindi. Zira “bersiye”yi arkadaslarin-
dan sorup 6grenmekte kuruntularinca hic¢ bir engel kalmadi.

Bihruz Bey yanindaki arkadasiyla 6teden beriden biraz
konustuktan sonra:

- Mon ser ami! Kes ko se 16 “bersiye”,??! sualini sordu.

217 Fayton.

218 Miimkiin.

219 Yaramaz.

220 Thanet.

221 Sevgili dostum! “Bersiye” nedir?
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Atif Bey “bersiye”yi bilemediginden list tarafinda oturan
Salih Bey’e sordu. Halbuki “bersiye” Salih Bey’ce de meg¢huldd.
Sual, liciincii mertebede irfan Efendi’ye yoneltti. irfan Efendi
bir hayli diisiindii. Dagarcigini karistirdi. icinde dyle bir sey
bulamayinca diger beylerin, efendilerin bilgilerine danismak
gerekti. O zaman kalemde bulunan yedi nefer beyin, efendi-
nin arasinda su konusma basladi:

- Bu ne bicim kelime Allah’t seversen?

- Nom propr???

olmal... Bir sahis veya bir hayvan veyahut
bir memleket veyahut hig bir sey degil!

- Ben de Oyle dedim, ama bilmem ki diksiyoner biyogra-

fikte??® var midir?
- Diksiyoner biyografikte hayvanin isi ne?
- O oyle bulunmaz, nerede kullanildig1 bilinmeli ki...
- Bir siir icindeymis, dyle degil mi Bihruz Bey?
- Oyle ise Fransizca olacak...
- Tiirkee siirmis... Bir sansonet... Bir sarki!

- Dur bakalim, su bizim savana??* soralim ama o da bu sa-

bah pek mesgul... Naim Efendi! Naim Efendi!
- Yine ne var?
- “Bersiye”yi merak ettik de acaba ne kelime olacak bu?

- Bersiye! Daha ilk defa isitiyorum bu sozii... Hele Tiirkce

degil, bundan emin olabilirsiniz...
- Bana kalsa bu yine Fransizcadir...

- Odac kiitliphanedeki Fransizca sozliikleri getirse de baksak!

222 Ozel isim.
223 Unli kisiler sézliigii.
224 Bilgin.
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- Ah! Kesfi Bey, famo6 mantor!??® Burada olaydi, su kelime-
nin manasi i¢in de giizel bir yalan uyduruverirdi.

- O hasta degil mi?
- Adam, inaniyor musunuz? Hastalig1 da yalancidir!
- Yilancik ¢ikarmis diye isittim.

- Ben demedim mi? Yilancik fetha??¢ ile okununca yalan-
cik olur!

- Bihruz Bey “bersiye”yi hocasindan; Mosyo Piyer’den sor-
mamis mi?

- Hayir! Soracak vakit olmadi.

- Canim bu kelime elbette bir yerde goriilmiis olacak.

- Soyledik ya, bir siirin igindeymis.

- Agah Bey! Sen bir sey demiyorsun?

- Bana da Fransizca gibi geliyor... Hem galiba persiye??” ola-
cak, perst'den...

- Persi, maydanoz demek degil mi?

- Oyle ya, persiye de icinde yesil lekeleri olan seye denir.

- Oyle ise rokfor peyniri yahut kirlihanim peyniri... Onun
da lekeleri disindadir.

- Daha neler! Bersiye bir siir icindeymis deniyor, siir de
rokfor peynirinin miinasebeti ne?

- Belki bir lokantanin meniisiinde gorulmiistiir!

- Degil mon ser, degil... Bir sansonetin icinde yazili, hem
de Tiirkce sansonet...

- Iste sozliikler geldi.

- Once, “bersiye”yi ara bakalim!

- Zannetmem ki bulunsun.

225 Unlii yalanct.
226 Arap alfabesinde {insiiziin a, e okunacagini belirten isaret.
227 Maydanozlu.
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- Sabret bakalim, nah iste “berse”, besik sallamak!
- Bers6*?® daha yakin degil mi?

- Bana kalsa bersoz hepsinden uygun; cogunlukla alafranga
bestelere bersoz adi verilir.

- Sozliikte “bersiye” yok mu?

- O yok...

- Madem Ki bir poezi icindeymis; berje?*° olmali. Yakisan bu!
- Berje demiyor, bersiye diyor; 6yle degil mi Bihruz Bey?
- Evet! Sozliige ben de ¢cok baktim, bulamadim.

- Suna bir de “s” harfiyle baksaniza!

- Baktim... Ona da baktim, éyle sey yok; bert var: Bir nevi
dar pelerin diyor!

- Yine Agah Bey’in dedigidir, persiye'dir.

- Ne olur? Persiye’'ye de baksaniz da meraktan kurtulalim.
Belki siire yakisir diger bir manasi daha vardir.

- Persiye, persiye, persiye... Nah, iste! “Persiye: Acektif, ki e
some a lenterior do potit tas verdatr, kom 16 promaj do rokfor.”23°

- Bravo Agah Bey, bravo!
- Fakat ne ¢ikti bundan?
- Bihruz Bey’e sormall, ne ¢iktigini o bilir...

- Rokfordan ne ¢iktigini kim bilmez? Beyaz beyaz, ufacik
mahliklar ¢ikar.

- Rokfor peyniri yakisacak sey degil, sa setemposibl!?3!
- Canim, su poeziyi gorsek de kelimeyi 0yle arasak bulsak,
nerede, ne sekilde kullanilmis bilmiyoruz ki!

228 Besik.

229 Coban.

230 Persiye: Sifat. Rokfor peyniri gibi i¢inde yesilimsi lekeleri olan.
231 Buimkénsiz.
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5

Su konusma sirasinda Bihruz Bey sikilip duruyordu. Ciinkii
Osmanlica sozliige ikinci baktiginda “gcerde”nin tarifinde bir de
“kula at” ortaya ¢iktig1 gibi, “bersiye” kelimesi de aynen rok-
for peyniri ¢ikiverecek olursa sarisin hanima karsi bir biiyiik
maskaralik etmis, sevdigini bundan dolay1 tamamen dariltmis
olacagina iiziiliiyordu. Sonunda konusmay1 sonuca baglaya-
rak: “Canim, su poeziyi gorsek de kelimeyi 6yle arasak.” sozii
tizerine Bihruz Bey yeleginin cebinden ¢ikardig bukiilii kagit
parcasini Atif Bey’e vermeye mecbur oldu. Atif Bey kagidi ala-
rak icinde yazili olan:

“Bir siyeh-cerde civandir.”

sozlerini okuyup bir sey anlamayinca yanindakine, yanin-
daki de daha otekine gosterdi. Bu sekilde kagit elden ele gece-
rek bir 6nemli isleri arasinda etrafa goz gezdirip, kulak ver-
meye vakti olmayan beylerin, efendilerin hepsini dolast1 ve
kagit bu sekilde elden ele dolastig siire i¢inde, soyle bir ko-
nusma ge¢misti:

- Ben bir sey anlamadim, suna siz de bakiniz...

- Evet! Bersiye... Isitmedigim bir laf. Hiisnii Bey’e gostere-
lim, belki o bilir.

- Ver bakayim! Bunun vezni de yok; siir miymis bu?

- Siirmis ya!

- Amma sagmalik!

- Sagmalik demek icin, 6nce manasini anlamali degil mi?

- Pek dogru! Manasiz sagmalik olur mu ya?

- Suna bir de biz baksak!

- Buyurun...

- 0o... Gergek, garip bir sey! “Clirde” midir, nedir o0?

115



ARABA SEVDASI

- “Cerde”, yahut “cerde”yi liigatte ben buldum: Sar1 renk,
blond manasinda imis; kula at gibi... Asil bilinemeyen bersiye!

- “Bersiye” dediginiz de sakin tenbih vezninden “bersih”
olmasin?

- Oyle olursa bir manasi m1 var demektir?

- Ben buldum... Ben buldum: “Bersiye cerde!” Hepsi birden
Macarca sahis ismi. “Civan”, o ismi tasiyan kisinin sifati, “dir”
da bildirme eki...

- Bravo Siikran Bey! Bravo!

- Bana kalirsa bu liigat “veresiye” vezninde Fransizca “pre-
siye” olacak ki, matbaa amelesi, daha Tiirkgesi “basmahane is-
¢cisi” demektir. “Cerde” de, zerde veya perde vezninde Nemsece?*
sahis ismidir. Hatta ben o sahsi bilirim: Ruznameci Corgil'in

matbaasinda ¢alisir; iriyar1 geng bir Nemseli idi.

- Iste artik buna higbir diyecek kalmadi. Oyle degil mi Bih-
ruz Bey? Bunu siz de kabul ettiniz ya?

- Hep birden alay etmeye basladiniz; 6yleyse poezi de Mosy6
Corcil'in demek olur!

- Siirin Mosy6 Coreil’in olmasi 1azim midir? Belki oraya de-
vam eden yazarlardan birisinindir.

- Yine nedir o? Nedir o bahisler? Giiriiltiiniizden iki saat-
tir beynimin ici ¢in ¢in 6tiiyor!

- Hah! iste savan isini bitirdi. Meseleyi hallederse yine o
halleder...

Defterci Naim Efendi, Arabiyi, Farisiyi iyi bilir, edebiyata,
musikiye merakli, farkli bilimlere, Fransizcaya, hatta Alman-
caya, italyancaya da asina elli beslik bir zatt1 ki kalemin, ger-
cekten bilgini ve belki ayakl kiitiiphanesi sayilirdi. Tath dillj,
sakaci, dalkavukluktan uzak, hosgoriili, kaygisiz bir adam

232 Macarca.
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oldugundan, kalemde, hemen bir on bes seneden beri yap-
makla bulundugu deftercilikten ileriye gidememis, ileri git-
meyi de dogrusu pek arzu etmemisti. Dil konusunda, edebi-
yatta her giicliikte arkadaslar1 buna danisirlar; o da kendisine
danisilan meseleyi bilgece ¢ozer ve agiklardi. Bundan dolay1
kalemce, sahsi pek saygideger ise de, iliskilerini resmiyetten
biitiin butln kurtardigindan, kii¢lik biiyiik beyler, efendiler
tarafindan kendisine “savan” diye hitap edilir ve sakada belli
sinir1 asmaktan ¢ekinmeyen hoppa beyler ise bazen “savan”
“sogan”a dontistiirecek kadar kiistahlasirlardi.

Naim Efendi o sabah pek cok defterler icinde iki saatten
beri biiylik bir dikkatle aramakta oldugu bir kaydi buldu ve
mevcut beylerin, efendilerin konusmalarina kulak vermeye
firsat bulup da kendisine has teklifsiz tavriyla: “Yine nedir
0? Yine nedir o bahisler?” deyince s6zili gecen kagit kendisine
yetistirilerek goriisiine sunuldu. Naim Efendi kdagida soyle bir
bakivermekle beraber, hafif bir seda ile bir sarki tutturarak,
parmaklarini da yazi ¢ekmecesinin iizerinde usl vurur gibi
hareket ettirmeye basladi.

Oradaki beyler, efendiler ve 6zellikle Bihruz Bey, bu hale
hayretle bakip Naim Efendi'nin hafifce séyledigi sarki icinde
doniip dolasan gizli sozleri se¢gmeye calisirlardl. Naim Efendi
sarki soylemeyi kestikten sonra elindeki kagida isaretle:

- Ah! Bu ne gtizel sarkidir... Glifte Vasif-1 Enderuni’nin, beste
merhum Dede Efendi'nindir. Vaktiyle pek meshurdu, diyerek:

Bir siyeh-cerde civandir.
Hiisnii miimtaz-1 cihandir.
Aski génliimde nihdndir.
Bunca dem bunca zamandir.

bendini ezberden ve dogru sekliyle okuyuverdi.
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Bunun tlizerine etraftan bir takim sorularla, sorgulamaya
kalkistilar.

Atif Bey: Demek ki “bir” ayri, “siyeh-cerde” ayri birer kelime...

Naim Efendi: Oyle ya... Bir, vahit,?** yek,?** 6n,2* ayn,?3¢
una,?’” ena,?*® mek*”; “siyeh-cerde” de “siyah” hafif sekli “si-
yeh” ile “cerde”den kurulmus bir kelime gurubudur.

Hiisnii Bey: Ne demek, ne demek?

Naim Efendi: “Cerde” renk manasina gelir.

Bihruz Bey: Sari1 renk, degil mi?

Naim Efendi: Eskiden beri bizim bildigimiz her zamanki
“renk”tir. Sonradan sariliga ugradiysa, ondan haberim yok.

Bihruz Bey: Hem galiba “cim” ile olacak degil mi?
Mahvi Efendi: Oyleyse Arapca olur. Fariside “cim” yoktur.

Naim Efendi: Yo, ni¢in olsun? “Cim”de vardir ama ne ise
bahis orada degil ya...

Miizekka Bey: Canim, durun da sunun manasini anlayalim.

Naim Efendi: Manasi, esmer yiizlii demek; Tiirkcede kara-
yagiz dedikleri...

Bihruz Bey: Yagiz mi1? Kula m1?

Naim Efendi: Hayir! Oylesi degil, esmer yok mu: Hani ya bi-
zim odaci Memis gibi, iste “siyeh cerde” dyle esmer yiizli in-
sanlara denir. Yagiz at; kula beygir yine baska...

Bihruz Bey: Redhouse’un liigatine bakalim...

Naim Efendi: Redhouse boyle seyleri pek bilmez sanirim...

233 Arapga bir.
234 Farsga bir.
235 Fransizca bir.
236 Almanca bir.
237 ltalyanca bir.
238 Rumca bir.
239 Ermenice bir.
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Bihruz Bey: Hi¢ bilmez olur mu? Ben kendi goziimle gérdiim...
Salih Bey: Neyi gordiintiz?

Bihruz Bey: “Cerde”yi gordiim, bir noktali “cim” ile gérdiim.
Atif Bey: Demek “cim” karninda bir nokta...

Naim Efendi: Hayir! Efendim, bu benim pek bildigim bir
kelimedir; “cim” li¢ noktali olacak.

Bihruz Bey: Ben size ispat edersem, ne dersiniz?
Naim Efendi: Redhouse hazretleri yanilmislar, derim...

Bihruz Bey: Pardon! Redhouse bilmedigi seyi pek de yaz-
maz zannederim!

Hiisnii Bey: Iste, Osmanlica sézliik burada...

Bihruz Bey: Veriniz de gostereyim... iste: “Cerde; sar1 renk
at ki kuladan agiktir”, buyurun efendim...

Naim Efendi: S6z1igl bana verir misiniz?
Bihruz Bey: Buyurun!

Naim Efendi: Evet! Gergekten “cerde” var; bir de “cerde”ye
bakalim...

Bihruz Bey: “Cerde”ye nereden bakacaksiniz?

Naim Efendi: Farsca cim harfi ile baslayan kelimeleri ayr1
bir béliimde toplamistir, sabredin de arayalim... Ger¢ekten yok,
fakat bir de “siyah-siyeh”, kelimelerine bakalim, belki “siyeh
cerde’nin kendisini buluruz... Nah! Iste: “Siyah baht”, “siyah
pls”; al efendim size “siyah ¢erde”: Esmer, karayagiz olan...
Bihruz Beyefendi! Bakar misiniz?

Bihruz Bey: Bakayim, bakayim... Acaba! Ay, simdi bu ne
demek oldu?

Naim Efendi: Hangisi?

Bihruz Bey: “Bir siyeh ¢erde civandir”dan ne anladiniz?

Naim Efendi: Esmer yiizli gen¢ demek degil mi?
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Bihruz Bey: Kim?
Naim Efendi: Ne bileyim ben kim oldugunu? Onu Vasif mer-
humdan sormalr...

6

Bihruz Bey bir kabahat islemis, kabahati ytliziine vurulmus
gibi kizarip bozararak, alik alik arkadaslarinin ytzlerine bak-
maya; arkadaslar1 da bu antika sarkiy1 nerede bulup ne icin
yazdigini ve neden dolay1 manasini bu kadar merak ettigini
baska baska sorup beyefendiyi alaya almaya basladilar. Bere-
ket versin bu sirada katip efendi ve onun ardindan sefin dai-
reye girmeleriyle, herkes resmi tavirlarini takinip, konusmaya
son verilmis ve boylece Bihruz Bey, arkadaslarinin a¢ik a¢ik
alay etmelerinden kurtulmustu.

Sef ve katip tarafindan efendilere bir takim isler verilmeye
baslandigi sirada, Bihruz Bey hemen sandalyesinden firladi; di-
sariya ¢ikti, pardosiisiinii, bastonunu almak icin dinleme oda-
sina girerken Kesfi Bey’le “hapahap”#* geldiler. Kesfi Bey’in
baslamasiyla aralarinda su s6zler konusuldu.

- 0 monser! Bir siyekl**! oldu ki bir yerde goriilmiiyorsu-
nuz, nasilsiniz bakalim?

- Epeyce iyiyim. Ey siz?

- Elhamdiilillah!

- Hastaymissiniz, diye haber aldim!

- Hayir! Biiyiik bliyiik sey degil... Soyleyiniz bakalim, sizin
amuret blond?*? ile nasil gidiyorsunuz?

240 Burun buruna.
241 Asir.
242 Sarisin sevgili.
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Kesfi Bey bunu soylerken Atif Bey de oraya geliyormus,
amuret blondu isitmis oldugundan s6ze karisarak:

- 0 simdi kara yagiz oldu, blondluktan ¢ikt1. Iki saattir onun
bahsini ediyorduk, dedi.

Bunun {izerine Bihruz Bey, askinin gizli sirlarinin biitiin
biitiin meydana ¢iktigini zannederek 6fkesinden kipkirmizi ol-
duysa da halinden renk vermemeye calisarak, arkadaslarina
birer “Bonjur!” dedi, hemen kapidan firladi. Rast getirdigi bir
kira arabasina bindi, kopriiyii de arabayla gecerek Beyoglu'na
cikt1. Sekerlemeci Valori'nin diikkani 6niinde arabay1 birakti,
diikkana girdi, alafranga bir kahve 1smarladi. Oturdugu yerde
derin derin diisiinmeye basladi:

“Kara yagiz... Hem de sadece kara yahut sadece yagiz degil
de ikisi birlikte... Kel malor ko6 sa!?*® Simdi ne halt etmeli? Na-
sil 6ziir bulmali? Bak su benim hayvanligima! Siiphesiz fage?**
olmustur. El a rezon!**® ‘Bir siyeh ¢erde..” Hay Allah cezasini
versin! O miibarek poet?*® de baska s6z bulamamis da bunu
mu bulmus? Ah! Ah... Simdi ben ne yapayim? Kom jo siii bet!?*’
Mutlaka bir ekskiiz?*® bulmali. Kabahat benim mi? Ben ne bile-
yim? ‘Cerde’ zannettim. Gelmemesinde sebebi buymus, simdi
anlasildi... ‘Kara yagiz... Ben at miyim? Beyefendi beni at yap-
mis. Hem yagiz at! Nezaketin alafrangasi!” demez mi? O ¢ap-
kinlar da amma eglendiler! Baska tiirlii bunu anlamak miim-
kiin degildi. Redhouse’tan bu kadar sagmalik umulur mu? Beni
“cerde” diye aldatti! Poezi! Vay gidi poezi vay! Tiirkce siirler
iste boyle olur. O giizel terciimeyi vermedim de. Bir gl gibi...

243 Bu ne sanssizlik!
244 Darilmak.

245 Hakki da var.
246 Sair.

247 Ne kadar aptalim!
248 Ogziir.
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Ne kadar jantiy...2* Hay! Buldum, simdi giizel bir 6ziir bul-
dum... Oh! Hele iyi hatirima geldi. Hemen koske gideyim, yeni
bir mektup, iste bu iyi hatirima geldi...

- Garson! Garson!

- Mosyo!

- Anléve sa! J6 no prandre pa dii kafe... Kel glas vuzave??*°

- Krem a 14 vanil, sitron, pes...?!

- Aporte muva iin peg!?>?

- Mosy6 vo til manje do frivi??>3

- Kel frivi??

- Vu domande??*°

- J6 domand do glas a 1a pes!*®

- Do la glas a 14 pes?%7 Seftali dondurmasi...

- Vuil?:8

- Pekiyi! Simdi...

Beyefendi garsonun laf anlamazligina da biraz kizdi. Gar-
son ise vaktiyle Arnavutkoyili burnunda kefal balig1 avlamak
icin kisin en siddetli zamani sagma omuzunda saatlerce bek-
lemekten kag defa eli ayagi donmus ve sonradan bu giig isi bi-

rakarak Beyoglu'nun gazinolarinda, lokantalarinda hizmetgi-
lik, usaklik ederek Fransizca aldig1 emirleri anlayip sorulan

249 Zarif.

250 Bunu kaldirin! Kahve almayacagim... Ne tir dondurmaniz var?
251 Vanilyali krema, limon, seftali. ..

252 Bir seftali getirin!

253 Beyefendi meyve mi yemek istiyor?

254 Ne meyvesi?

255 Ne istiyorsunuz?

256 Iki adet seftalili dondurma istiyorum!

257 ki adet seftalili dondurma?

258 Evet!
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sorulara da cevap verecek kadar o dili 6grenmis bir tatlisu
Frengi oldugu halde glas a 14 pesten habersiz bulunuyordu.

Bihruz Bey gili¢ bela garsona anlatabildigi seftali dondur-
masina eristiyse de dyle laf anlamaz garsonu ¢alistiran Valori
sekerlemecisine hareket maksadiyla dondurmaya el siirmeksi-
zin borcunu 6dedikten sonra sokaga ¢ikti. Kunduraci Heral’e,
Terzi Mir’e ugrady; bir ¢ift potin, bir cift iskarpin, iki takim
kostiim, bes pantolon, iki redingot ismarladi. Alber Glin'iin
oniinden acele gecerken diikkanci bunu gordd, arkasindan se-
girtti. Bircok nuvoteler?*® getirdiginden bahsederek diikkana
aldi. Yeni mallardan bazi seyler gostermekle beraber 6zelikle
biraz para istediyse de beyin yaninda o kadar para olmadi-
gindan on bes giine kadar yetmis seksen liralik bir akont?¢°
verecegini soyleyerek beyefendi bir diizine gomlek, iki dii-
zine ¢orap ve mendil, sekiz on tane kravat, yarim diizine el-
diven, bir baston, iki semsiye begenip ve bunlarin koske gon-
derilmesini emrederek oradan da ¢ikt1. Sonra berber izidor’a
gitti, tiras oldu. Saclarini kestirdi. Bu islerle saat dokuzu bul-
dugundan haberi olmamisti. Hemen bir araba buldu, képriiye
indi, vapura girdi. Kadikdyii'ne vardi. Ekipaji zaten iki saatten
beri orada kendisini bekliyordu. Arabasina kuruldugu gibi ar-
tik Fenerbahgesi'ne veya bagka bir gezinti yerine yonelmeye-
rek dogruca kogke gitti. Calisma odasina ¢ikti. Kagit ¢cikardi,
Frenk kalemiyle bir¢ok yazdi, ¢izdi, asagiki miisveddeyi mey-
dana getirdi:

“Mil pardon?®! efendim! Yanlislik olmus... Nasil olmus ku-
lunuz da bilmem mektubuma ekledigim, takdim ettigim kup-
leler oldukga tuhaf bir rezaletti. Koleglerimden?®? birisinde

259 Yeni mal.

260 Borca sayilan para.
261 Bin kere 6ztir dilerim.
262 Meslektas.
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gordiglim seydir. Kopyasini aldigimdan, trapezin?®? iistiinde
bulundugundan yiice sahislariniz icin gayet glizel ve bege-
neceginiz gibi bir sansonet yazmistim. O da trapezin Ustiin-
deydi. Par megard?®* 6tekini bunun yerine géondermis oldu-
gumdan yiice sahislariniza darilmak icin ¢ok hak verdim,
iste simdi o glizel poezi -ki kulunuz tercime etmistim- tak-
dime cesaret ederek kendimi bahtiyar saydim. Mil pardon!
Yine kusur kulunuzda ki dyle bir maskaralig1 trapezin ts-
tiine koydum. ‘Kulda kusur ¢ok olur, affeder efendisi.’ s6zii
geregince artik af dilerim.

Camlica’da gelmenizi ¢ok bekledim. O glinden beri ne de-
recelerde hiiziinli oldugumu tarif edemem. Hem de ne kadar
agladim; bunun tlizerinde ytice sahislarinizi temin edebilirim.
“Bir siyehgerde civandir.”, Vasif Efendi adli sairinmis. Sanki bir
sanson imis... Bizim sairlerin isi bdyle olur. Bu sansonun me-
lodisini isittim, begenmedim. Begenilecek sey degil ki...

Kulunuzu bu mektubun cevabini alma mutluluguna eristir-
menizi rica ederim. Bu mektubu gbézyasimla yazdim. Candan
kulunuz olarak acima duygunuza siginiyorum. Yiice ayak tozu-
nuza ylzim gozim siirmek icin Camlica’ya, Fenerbahgesi'ne,
her nereye emrederseniz gelmeye hazirim. Rahatsiz etmek-
ten korktugumdan, bu kadarcik yazabildim. Ah, kii¢iik hani-
mefendi! Halimi tarif edemem. Her seyden once ettigim be-
tizden?®> dolay1 affinizi dileyerek, s6zii keserim. O meselede
merhamet, yine siz bilirsiniz efendim...

Tamamen sizin kulunuz...”

Bihruz Bey bu miisveddeyi bir glizel kagida temiz olarak
gecirdi. Secrétaire des Amants’dan terciime etmis oldugu:

263 Masa.
264 Dalginlikla.
265 Aptallik.
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“Giil adini veririm

O kadina ki benim aklimi bulandirir

Eger kelime seyi resmetmeye bor¢lu ise

0 kadinin bu giizel ismi almaya hakki vardir

Bir giil gibi...”

Bozuk anlatimli siirini de diger bir kagida giizelce yazdi.

Obiiriine ekledikten sonra mektubu kapadi, miihiirledi. Yazi-
hanenin goziine koydu. Beyin o giinl de boylece ge¢cmis oldu.

7

Bihruz Bey bu mektubunu takdim edebilmek icin tam iki ay
dolasti. Bu siire icinde beyin haftada iki iic defa ugramadigi
gezinti yeri bulunmazdi. Bir giinde dort bes mesirede birden
bulunabilmek icin yagiz ve kir beygirleri cuma ve pazar giin-
leri mutlaka kirlara rast gelecek sekilde siraya koydugu gibi
glinleri de soyle diizenlemisti: Cuma veya pazar saat yedide
koskten cikilarak Fenerbahgesi, Haydarpasa, Duvardibi mevki-
lerinin her birinde yarimsar saat bulunduktan sonra saat do-
kuz bugukta Camlica Bahgesi'ne gelinip, aksama kadar orada
eglenilecek, cumartesi ve sali yine o saatte koskten ¢ikila-
rak dogruca Goksu'ya gidilerek yarim saat eglendikten sonra
Kiiciiksu'ya gelinip, dokuza kadar orada beklenilecek ve doniiste
havuz basina da ugranilip aksam tizeri Camlica Bahcesi'ne ye-
tisilecek, pazartesi ve persembe gilinleri yine belirlenmis sa-
atte koskten ¢ikilip Camlica’ya ve sonra Halk Bahgesi'ne gidi-
lecek ve saat dokuza kadar orada dinlenilecek ve aksam tlizeri
Duvardibi’ne ve oradan Haydarpasa'ya ve ezana yakin bir za-
manda Fenerbahgesi'ne gidilecek...
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Bihruz Bey, haftanin her giinlinde ¢alisma gibi boyle ge-
zinti yerlerini dolasmaktan amaci, géormeyi siddetle arzu et-
tigi sarisin hanima tesadiif etmek ve bu tesadiiften maksadi
ise hazirladig1 mazeret mektubunu vermekti. Ne yazik ki, “si-
yeh-cerde” hi¢ bir yerde goriilemiyor ve o goriillemedikce be-
yin onu gormek arzusu siddetini artiriyordu.

Zavalli mektuba gelince, haftalarca cebinde tasinmaktan
zarf1 yiprandikc¢a yenilerek her giin sabahtan aksamlara ka-
dar beyin ceketinin yan cebinde hapis kaliyordu.

Iyi ya! Sarisin hanim Bihruz Bey’e giicenmekle adleme de
kiismek 1azim gelmez ya! Bahge gezisinden nefret etmekle di-
ger gezinti yerlerine gitmekten vazge¢cmek gerekmez ya! De-
mek, hic¢ bir yere ¢ikmamasina baska bir sebep var... Bu sebep
nedir acaba? Hasta midir, yoksa evlendi mi? Veyahut baska bir
diyara mi gitti?

Bihruz Bey merakindan bes dakika rahat olamiyordu. Bu
iki ay1n ilk haftalarinda beyefendi kirlarda hem araba siirer,
hem de hayali gezinti yerine yalniz dalarak, elmas arabanin
glimis tekerlegi 6ntinde kendisini yerlere atip aglar, sizlar;
Perives Hanim’dan aflar dilerdi. Birinci ay tziinti ile gecip,
ikinci ayin ilk haftasi icinde dahi “siyeh-cerde”ye karsilasil-
mayinca, hayali bahgesi sonbahara boyun egdi ve bir iki giin
icinde vahset dlinyasinin bir belirtisi olarak bahgeyi giizelles-
tiren su perileri perisan, yesil havuzlarda yiizen kugularin, pe-
rilerin de her biri bir tarafa kacarak gézden kayboldular. Bu-
nunla birlikte agacli yolun ortasinda ve kenarinda nazlh nazh
donen elmas arabanin da oraya gelisi birden bire kesiliyordu.

Bu esnada bir sabah Bihruz Bey, calisma odasinda giinliik
gezi ¢izelgesini diizeltmekle ugrasiyordu. Misel Aga izin aldik-
tan sonra odaya girerek giimiis tepsi icinde beyefendiye bir
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mektup getirdi. Mektubun zarfi tirse rengindeydi. Bey, zarfi
goruince yluregi hop etti! Sand1 ki hayirh haberler getirici ye-
sil elbise bir habercidir.

- Neymis 0?

- Bir mektup, ekselans!

- Kimden?

- M6sy6 Kondoraki'den, ekselans!

- Hay Allah belasini versin! Birak suraya!

- Cevabini ister, ister ki cenabini gorsiin...

Zavalli beyin kendi sikintis1 kendine yetisiyordu. Basina
bir de M6sy6 Kondoraki ¢ikti. Bey, caresiz elindeki itinereri?®®
bir tarafa birakti. Mektubu acti, okumaya basladi.

Mektup hem Fransizca, hem de kot bir yaziyla yazilmisti.
Bey, mektubu bes alt1 defa bastan ayaga siizerek ugrasa ug-
rasa su manay1 ¢ikarmay1 basarabildi.

“Paraya siddetle ihtiyacimiz oldugundan, borcunuzdan bi-
rinci taksitin bize bir yardim olarak 6édenmesini bundan bir-
cok ay evvel rica etmistik. Ricamiz1 nezaketinize yakismaya-
cak bir sekilde geri ¢evirdiniz. O ihtiyacimiz hala gecerlidir.
Simdi ise taksit zamani geldiginden, belirlenmis miktarin he-
men bu giin 6denmesi rica olunur. Eger bu para bu giin veri-
lemeyecek olursa li¢ giin sonra yapmaya mecbur olacagimiz
hareketin sorumlulugu size aittir. Ciinkti adam goénderip ara-
bay1 da, hayvanlari da sokestre®®” ettirmeye karar vermisizdir.”

Bu so6zler Bihruz Bey’in basini dondiirmeye basladi. Du-
stindiikce beyi hiddet biirtiyordu.

“Ne halt eder bu teres? Arabayi, hayvanlari alacakmis...
Ne hakk: var? Bu nasil muamele? Ug giin sonra adamlar

266 Izlenecek yol, program.
267 Haciz.
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gelecek... Nasil adamlar acaba? Belaya bak ki bende de para
yok. Keske ilk istediginde biraz para vermis olaydim! Ben o
zaman bu giinl diisinemedim. Ah! Valide, ah! Gideyim yal-
varaylm ama ne yiizle? Kadincagizin on bes glindiir sem-
tine bile ugradigim yok. Yarin, 6biir giin Alber Giin de hesap
gonderecek. Hayir! Oyle sey olmaz! Ben o pis arabayi, hay-
vanlar1 o kadar yiiksek fiyatla nicin aldim? Iki ii¢c hafta daha
beklerse ne olur? Amma insafsiz teres imis ha! Ne haddine,
bir sey yapamaz. Ben adama araba, hayvan mi veririm? Gel-
sin de alsin bakayim, fakat ne alcaklik! Hay al¢ak herif hay!
Care yok, gidip gérmeli... Para bulacagimi soylemeli de bes
on giin daha avutmali... Saticiy1 da buldurmak... Ah, su ko-
nagin hi¢ lizumu yok... Bos yere harap olup gidiyor... Tellalin
dedigi gibi bir giin yaniverirse ne olacak? Valide benim ma-
lima ne karisiyor? Mutlaka satmali, kurtulmali, ondan sonra
da masrafimi yoluna koymaliyim. Anliyorum ki boyle sokme-
yecek, bor¢lar1 vermeli, ilk is o...”

- Misel!

- Mosyo!

- Mektubu getiren herife soyle, birka¢ giine kadar gidip
Mosy6 Kondoraki'yi gorecegim...

- Bas listline, ekselans!

Bihruz Bey bu cevapla M6sy6 Kondoraki'nin adamini sav-
dirdiktan sonra tekrar gezi ¢izelgesini eline aldi. Bir yarim
saat ugrasti, yapilmasi gereken diizenlemeyi yaptiktan sonra
yemege oturdu. Fakat istahini yeterli bulmadi. Kahve finca-
nina el bile siirmedi. Sigarasini yakt. iki nefes cekmeden onu
da birakti. Yine arabasina bindigi gibi ¢ikti, gitti.
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8

O giin giinlerden pazardi, gezinti gizelgesine gore ilk ugrani-
lacak yer Fenerbahgesi oldugundan Bihruz Bey dogruca oraya
giderek Marmara’ya bakan biiytik agacglarin altinda arabasini
durdurdu ve Kalamis tarafindan bir landonun ¢ikabilecegi nok-
taya gozlerini dikip bekleyerek diisiinmeye basladi.

Sarisin hanim, Bihruz Bey icin iki aydan beri ide fiks?¢® ol-
mustu. Uyanikken saatlerinin hi¢bir dakikasi yoktu ki sevgili
“siyeh cerde”yi diisiinmeksizin ge¢sin, hatta geceleri gec¢ vakit
yatagina girdikten sonra bin zahmetle gii¢cstiz bir sekilde ru-
hunu atabildigi riiya alemi i¢cinde bile siirekli sarisin hanimla
ugrasirdi. Bu diisiinceler, bu yorgunluklar o6ncelikle cocukeca
bir heves veya maymun istahli bir emel geregi olan énemsiz
diisiincelerden, kuruntulardan olmakla beraber yine zavalli-
nin asabini yormaktan geri kalmiyordu. Zavalli geng, ugrasa
ugrasa kendisini hayaline maglup ettigi sarisin hanimi higbir
yerde gormedikce, onu sadece gormek noktasinda toplanan fi-
kir ve hareketleri baska bir ciddi hal alarak ve giinliik araba
kullanmak suretiyle uzak gezilerin yorgunluklari da baskaca
yardim ederek beyin asabi geregi gibi hastalanip hassasiyeti
artmis ve diger taraftan istahsizlik uykusuzluk ve paraca ara
sira hisseder oldugu darlik gibi durumlar ise ahlakina etki-
sini azaltarak zavalli genci siirekli olarak nefsinin darginlik-
lar1 ve kalp kirikliklari igine diisiirmiis oldugundan o hafif
karakterli, o vurdumduymaz, o rahatina diiskiin Bihruz Bey,
iki ay1n icinde butiin biitiin degisip, sessiz, diisiinceli, duyarl,
cabuk kirilan, hiiztinli, kederli bir Bihruz Bey olmustu. Hatta
beyin karakter, tavir ve hareketlerinde, yiyip icmesinde, ya-
tip kalkmasinda meydana gelen bu biiyiik degisme, Dad1 kal-
fanin bile dikkatini, endisesini uyandirdi. Ciinkii yirmi senedir

268 Sabit fikir.
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hizmetinde ve gece giindlz bir arada bulunmakla Dadi kalfa
Bihruz Bey’i anne sefkatiyle sever ve beyin hastaliginda can
ile bas ile kendisine bakip, kederli vakitlerinde de onu hos tut-
maya, kederini unutturmaya c¢alisirdu.

Bihruz Bey, Fenerbahcesi'ne saat sekizde geldigi zaman
orada dolasmaya gelmis kimseler yoktu. Bey, arabasindan in-
meyerek ve yukarida anlatildig1 gibi Kalamis tarafina baka-
rak hiiziinlii hiiziinli diistiniiyordu.

Hafif poyrazin yardimiyla denizde birbiri ardinca yuvar-
lanan ufak ufak dalgalarin sahile yakin ve ayr1 ayri kayalara
gelip carpmasiyla olusan hafif ve kulagina hos gelen cagilty, iri
mese ve disbudak agaclarinin dallari ve yapraklarinin sallan-
maslyla olusan korkutucu ugultu ve hisiltiyla birlesince garip
bir ahenk meydana getiriyor, bu garip ahenk ise uykulu his-
leri uyandirmak, gizli dertleri acik etmek, sevdigini goremez
olmus gozleri aglatmak, aska yenilmis yiirekleri inletmek i¢in
istekli ariyordu.

Bihruz Bey bu ahengi bir ¢eyrek saat kadar dinlemekle
hiiznii derinleserek yiiregi kabarmaya, gozleri yasarmaya bas-
lad1. Bey bu dakikalarda sarisin hanim igin: “J6 lem! J6 lem!”2¢°
diye bir itirafta bulunmak istemedigi halde onunla bulusma is-
tegi, onun gonliinii almasina olan siddetli 6zlemi zavalli gencin
ruhunu, bir zuliim ve baskinin atesten pengesi altinda eziyordu.

Golgede kalan yerleri gayet donuk nefti, giineste kalan
parcalar1 gayet parlak yesil rengindeki ¢ayirin tizerinde ye-
rin 1ss1zligindan yararlanarak serserice dolasarak yem top-
layan bazi insana alisik kuslarin birbirini kovalayarak oteye
beriye dagilip kosusmalari, hiir bir bakisi mutlu edecek, rahat
bir fikri oyalayip eglendirecek goriintiilerden ytiz yillar gor-
mis yash ulu agaclarin rahatlik veren siik@inetleri iginde bir

269 Seviyorum! Seviyorum!
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digeriyle dostca tokalasmak icin egilimleri ise zihni ve fikri
rahatlatacak ruhani manzaralardandi. Halbuki Bihruz Bey’in
ruhu, akli ve bakisi i¢cin bu goriintiilerin, bu manzaralarin hig-
bir faydasi olamadi. Ciinkii o elemli ruhu kendinden gegmeye
egilimli, o basibos fikir ve bakislar1 uzak ufuklarin 6te taraf-
larina siiziiltip gitmeyi istiyordu.

Bihruz Bey sarisin hanimi beklemekte bulundugunu unu-
tarak arabasini ¢evirdi. Marmara denizini seyretmeye uygun
bir yone koyduktan sonra, dizginleri yanina birakti. Sag dirse-
gini dizine, cenesini eline dayadi, durdu. Hasretli bakislarinin
ontinde uzanip giden mavi denizin keskin giines goren parlak
bolimii blyiik bir 151k denizi gosteriyor ve sahile dogru yu-
varlanip gelen kopiikli, ufak dalgalar ise, o 151k diyar1 icinde
dalip ¢cikarak ve oynasa oynasa bir digerini kovalayarak yii-
zen beyaz giivercinleri andiriyordu. Bihruz Bey’in bakisi bu ce-
kici manzaray1 umursamazca ¢igneyerek ufka dogru stiziildg,
gitti. Mutsuz ruhunu, kederli fikrini de beraber ¢ekti, gotiirdii...

Zavalli geng, kendisine hi¢ de yakismayan bu kederli hali
icinde saskin ve kendini bilmez bulunmaktan ne kadar zevk
aliyordu. Omriinde ilk defa idi ki diinya nimetlerinden siyril-
mis, bu huzur alemini gériiyordu. Elim varligi mutlu bir yok-
luga doniismiis ve o yokluk icinde hayali sevgilisini bicimsel-
likten soyunmus saf nur, ruh olarak hasretle kucaklamisti.
Bu esnada beyin bilinci, ruhu yakan hiiziinli sarhoslugu ile
dolmus, gozleri bir bilinci yakan atesli gozyaslar1 sa¢iyordu.
Hatta o sicak damlalardan {i¢ dort tanesi parlak potinlerinin
uzerine diistiigl halde, zavallinin haberi bile olmadi. Bey, bu
sekilde kendinde gecerek sevgiliye en yakin aninda hiiziinler
ve zevkler yudumlarken, hayvanlarin 6ntinde dikilip durmakta
olan arabact Andon’un bulundugu noktadan soluna dogru ya-
rim adim atarak efendisine hitaben:
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- Kesfi Bey geliyor, demesi, Bihruz Bey’i dalmis bulundugu
o i¢ acic1 giizel uykudan uyandirdi ve zavalliy1 birden sevgili-
nin gerdek odasindan uzaklara attu.

9

Bihruz Bey Kesfi'yi gordiigii gibi arabadan inerek karsilamaya
gittiginden, iki genc tokalastiktan sonra konusmaya basladilar:

- Bonjur, Bihruz Bey!

- Bonjur, mon ami!

- Siz buralara da yetisiyorsunuz, masallah! Séyle azicik yti-
riiyerek dolassak olmaz mi?

- Yiirtiyelim... Zaten ben de arabada otura otura yoruldum...
- Kel nuvel??7°

- Riyen... Ek s6 vuzet so1?7%7!

- No jettan dezami...?”? Aksama buradayiz.

- Purkua??”?

- Yemek yiyecegiz... Bu gece kler do liin?"* pek parlak ola-
cak... Siz de beraber bulunur musunuz?

- Mersi! Mua j6 no po pa reste.?”>
- Nigin?
- Pars ko jo no siii pa amoen ez...>”

- Gergek! Vuzave ler detr trist!?”’

270 Ne var ne yok?

271 Hig... Yalniz misiniz?

272 Hayur, arkadaslarimi bekliyorum.
273 Nigin?

274 Ayisig1

275 Tesekkiir ederim. Ben kalamam.
276 Cunkii pek havamda degilim.
277 Ukzgiin goriiniiyorsunuz.
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- Non!

- Si! Si!?78 Hem ben gérmeyeli ne kadar bozulmussunuz!
- Bilmem... Belki...

- Sizinkini gordiigiiniiz var mi1?

- Benimki kim oluyor?

- La bel blond??7®

- Hayir! O benim degil, sizin... Size sormali, gériiyor mu-
sunuz diye...

- Gergek, gecenlerde teneffilis odasinda Atif Bey bir seyler
soyledi de sizi kizdirdi idi... Karayagiz... Yok bilmem ne... Ne
idi o sozler?

- Zevzeklik ne olacak! Siz blonddan bahsedince o da oyle
soyledi...

- Demek blondu gordigiintiz yok, oyle mi?

- Hayir! Neden boyle siki siki sorus?

- Halbuki iliskiniz pek ilerlemisti...

- Nerden anladiniz?

- Oyle ya! Bahcede o 6nde, siz arkada konusarak geziyor-
dunuz... Miinasebet ilerlemeyince bunlar olabilir mi ya?

- Iste o kadarla kalda...

- Sakliyorsunuz... Bu giinlerde sizi pek hareketli goriiyo-
rum... Késke ne zaman geldimse bulamadim... “Bey gezmeye
gitti.” cevabini aldim... Bu kosusturmalar pek normal degil...

- Ne zaman geldiniz? Haberim bile yok!
- Lamur fe tubliye tu!?®°

- Kel amur? J6 n6 kompran pa s6 ko vu dit!?#

278 Evet! Evet!

279 Giizel sarigin.

280 Ask her seyi unutturur!

281 Hangi ask? Ne soylediginizi anlamiyorum!
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- Vu zave kelk randevu dumur isi!??
- Ma parol donér, non!?®3
- Bu saatte burada bulunmamin ne manasi olur?

- Iste siz de buradasiniz ya... Demek Ki sizin de bir rande-

vunuz var?

- Benim gelisim hatir i¢in... Dokuzda gelecekler; gelirler,

gorursunuz...

- Gelecekler kimler?

- Tanimazsiniz... Istanbul’dan birkag Kisi.

- Olabilir... Ey, blondu siz de mi géremiyorsunuz?

- Siz varken artik o bize bakmaya tenezziil eder mi?

- Seriy6zman?®* soyliiyorum Ki iki aydir yiiziini bile gor-

diigiim yok...

- Fakat hi¢ olmazsa aramaktan vazge¢cmiyorsunuz.

- Nigin arayacagim? Aramak i¢in kendisine bir iliskim ol-

mali. Oyle degil mi?

- Vu ne mante pa nespa? Vu dit la verite?%®
- J6 do la verile...28¢

- Tan miy®o...2%”

- Purkua tan miy5?2%®

- Ne ise artik bahsi degistirelim...

- Degistirelim ama nicin tan miy6, dediniz?

- Hem bir iliskiniz olmadigini sdyliiyorsunuz, hem de onun

bahsinde o kadar ilgili oluyorsunuz...

282
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Ciddi olarak.
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Gergegi soyliiyorum.

Keyfiniz bilir.

Nigin keyfim bilir?
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- Allah askina sdyleyiniz, pek merak verdiniz de onun igin...
- O gitti, zavalll!

Telasla:

- Nereye gitti?

- Geri donemeyecek bir yere gitti...

- Ne diyorsun? Anlayamadim ne demek istedigini.

- Vu leme!?®

- Non! J6 di ko non!?%°

- E biyen, el e mort la povr!?*!

- Ah! Gergek mi? Hayir! Yalan soyliiyorsun... Es posibl?%%2
- Pars ko vu lave vii iyer??

- Non! iki aydir gormedim diyorum... Fakat bu olamaz!

- Pekala ben yalan soéyliiyorum, 6yle olsun...

- El a mort?** Olmayacak sey... Ne zaman sdyle bakayim...

- Bu kadar telas edeceginizi bileydim soylemezdim... La

fot a vu...?”> “Bir iliskim yok” dediniz, ben de sdyleyiverdim.

- Gergek 6ldu 6yle mi? Allah askina dogru soyle!
- Evet, maalesef oyle...
- Povr fiy! Eskel a ete malad?%%

- Isittigime gore tifoya tutulmus, bir haftanin icinde gidi-

vermis zavalll...

- Neredeydi bunlar?

289
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Onu seviyor musunuz?

Hayir! Hayir diyorum.

Eh peki, 6ldii zavalli kizcagiz.
Miimkiin mii?

Diin onu gordiniiz mii?

O olu?

Kabahat sizde.

Zavalli kiz! Acaba hasta mi1 oldu?
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- Kizikoprak’ta bir koskte kira ile oturuyorlardi. Hemsi-
rem gitmis, gdrmusti. Cok yazik oldu kizcagiza!

- El ete jon, tre jon nes pa??*’

- Diz vit an, u ventan.?’8

- Non mariye??%’

- San dut!?%

- Me, se temposibl! Non, sene pa vre!3!
- Belki yanlis haber verdiler.

- Vu konese la famiy? Ki es 16per?3°

- Mua jo no kone pa.?”® Hemsirem anlatti, ama ben kulak
vermedim... Nah iste, bizim arkadaslar geldi. Affedersiniz dos-
tum... Sonra yine gorusuriz... O rovuar!

- O rovuar...

Zavalli Bihruz Bey bu dakikada pek acinacak kederli hale
diistii. Gozleri kararmis, yiiregi siddetli bir heyecana tutulmus
oldugu halde dolasiyor, bastig1 yeri bilmiyor, gidecegi noktay1
belirleyemiyordu. Gokler basinin istiinde firil firil déniiyor,
yerler ayaklarinin altindan kagiyordu. Zavalli, birkag defa de-
nize dogru ylriirken, kendisini giicle geriye aldi. Birka¢ defa
fena halde sendeleyip diisecek iken nasilsa diismedi. Strekli,
“Mimkiin mi? Miimkiin mii?” diyerek, basini kollarini garip
bir sekilde hareket ediyor, hizli hizli giderken birden bire du-
rup diistiniiyordu. Bu sekilde gezinip dururken bir ara Kesfi
Bey'in arkadaslariyla beraber kendisine dogru geldiklerini go-
riince bunlardan tirktii. Hemen geri dondi. Biiyiik bir aceleyle

297 Gengti, gok gengti degil mi?

298 On sekiz ya da yirmi yasinda.

299 Evli degil?

300 Suphesiz!

301 Fakat bu imkénsiz! Hayir, dogru degil!
302 Aileyi tantyor musunuz? Babasi kim?
303 Ben tanimiyorum.
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arabasina ¢ikti. Dizginleri aldi. Hayvanlari kirbagladi. Kalamis’a
dogru siiratle gitmeye basladi.

- Andon!

- Pasam!

- Kiziltoprak’a nereden gitmeli?

- Biraz ileri gidersi... Saga sapmali...

- Es possibl?

- Evet ekselans.

- Hangi yol daha yakindir?

- Asil koyye gideceksi baglar icinde de yol var... Kestirme yol...

- Es possibl?

- Evet, pasafendim! Nah, iste buradan dogruca koy gidi-
yorsun...

- Non! Sa ne pa possibl!3%*

- Hangi kosk gideceksi?

- Kira kosklerini taniyor musun?

- Hayir, pasafendim... Bilmem...

- Es possible?

Bihruz Bey arabasini birtakim dar, inisli yokuslu, taslik
calilik yollardan siiratle siiriiyor ama nereye gitmek istedi-
gini arabaci bilmedigi gibi, kendisi de bilmiyordu. Birkac¢ defa
gecit vermez izbelere diistii, bin gii¢liikle arabay1 geri alir-
ken, bir bagin kapisina siddetle ¢arptirdi. Yaldizli M.R. mar-
kasini ¢izdirdi. Nihayet yine dogru yolu buldu. Artik Haydar-
pasa, Duvardibi’'nde kalmak istemeyerek dogruca koske geldi.

Salona ¢ikty, kendisini bir kanepeye gligstiz atarak, tiziintiiyle
diistinmeye basladi.

304 Hayir! Bu miimkiin degil!
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1

Yalanc1 Kesfi Bey, “siyeh cerde”nin 6liimii kara haberini ver-
mekle aziz arkadasi Bihruz Bey’i kulagindan zehirleyip, bey-
ninden vuracagini bilmis olsaydi, o belli bash yalani, o sirma
sacly, ela gozli, giines yuzli 151k sacan alimh glizeli sarar-
tip soldurduktan sonra, telleyip pullayip da ortaya saliverir
miydi? Ne care ki aziz arkadasinin sarisin hanimi gordigi
saatten beri saclarinin sirma tellerine goniil ilistirip de geceli
glindiizli hayalini takip ederek, onunla birlikte olmay1 uma-
rak perisan bir durumda ne yaptigini bilmez bir halde oldu-
gunu bilmiyordu. Hatta yine tedbirli davranarak konusma es-
nasinda Bihruz Bey'’in sarisin hanimla bir iliski olup olmadigini
kendisinden sormus ve beyin gercegi saklamasindan dolay1 o
musibet tellalliginda bulunmaya cesaret etmisti.

Yine de asil kabahat yine Bihruz Bey’in kendisindeydi:
Kesfi'nin, o koca yalancinin, yalan s6ylemeksizin bir dakika
bile duramayacagini, bu sebeple hicbir séziintin gercek kabul
edilmesinin dogru olmayacagini, yalancilikta herkesin bildigi
sohretine dayanarak pek iyi bilmesi 1azim gelirken kendisine
diisinmeksizin aldanmanin ve aklini kullanma yetenegini kay-
bedip, hareketini sasiracak derecelerde hemen tiziintiiniin sid-
detine kendini kaptirmanin manasi var miydi?

Evet! Kesfi Bey -ki devlet memuriyetinden emekli eski def-
terdar Sehabi Efendi’nin en kii¢lik ogludur- arkadaslari, dostlari
arasinda yalancilikla tinlenmis bir beydir. Bu tinti de hak et-
meden degil hakki olarak kazanmistir. Clinkii Kesfi Bey, yalani
hem cok soyler, hem de soyledigi, uydurdugu yalanlara giizel
dal budaklar verir, becerikli bir sekilde yalan uydurur. Zekasi
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yumusak, karakteri asiriya gitmekten cekindigi i¢cin diinyada
hicbir istegi ve hareketi merak derecesine vardirmamis olan
bu beyin, yalan sdylemege bu kadar diiskiin olusu ise ¢ocuk-
lugunun koti bir yadigaridir.

Kesfi Bey li¢ bes yaslarinda bir hevesli bir cocukken goster-
meye basladig1 masum arzular1 yerine getirilemedigi zamanlar,
cocugun istedigi verilmedigi zaman bagirmalarini durdurmak
icin ebeveyni tarafindan egitici bicimde yetistirilmek yerine,
yalan sO0ylemek yolu segilir ve cocuk daha sonra kandirildigini
anlayip da bundan dolay1 bazi cocukca garip tavirlar gostere-
rek sikayetlere kalkisinca, ya hayretle bir kahkaha veya daha
biiylik heves uyandiran bir yalanla karsilik verilirdi.

Cocuk biiyiidiik¢ce zekasi da biiyidiigi, zekasi arttikca he-
vesleri de yavas yavas inatc1 bir hal aldig1 halde babasini ve
bunlardan 6rnek alan sairleri tarafindan ¢ocugun kandirila-
rak idare edilmesinden vazgecilmedigi i¢in zavalli cocuk her
glin cesit ¢cesit, renk renk, 6zenli 6zensiz, kaba ince, yerli yer-
siz yalanlar isite isite kendisi de sinirli zekasinin izin verdigi
Olctide ve saka tarzinda ufak yalanlar uydurarak etrafinda bu-
lunanlar1 aldatmaktan zevk almaya baslamis ve bu kotii alis-
kanlik git gide ahlakinda kokleserek zekasiyla orantili biiyiiye
biiyiiye diger egilimlerin tistiine ¢ikmistir.

Kesfi Bey yalani kimseye zarar vermek fikriyle soylemez,
fakat soyledigi yalanlarin neticesinin bir kimse i¢in zararh
olup olamayacagini da diistinmez, onun meraki, zevki yalniz
yalan soylemekten ibarettir. Onun i¢indir ki kalem arkadas-
lariyla sair dostlari kendini “kirk yalan” veya “mantor”3% ve-
yahut “farsor”3°¢ Kesfi Bey diye anarlar, buna da Kesfi Bey gii-
cenip darilmaz, bazilari ise:

305 Yalanci.
306 Sakact.
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“Mademki yalan uydurmakta bu kadar ustasin, bunu iyi
bir yolda kullanmis olmak icin romanci veya hi¢c olmazsa sair
ol!” diye takdir eder ve isteklendirirler. Bundan da Kesfi Bey
memnun olur.

Bu hikayeye konu olan olaylarin gectigi zaman olan bun-
dan yirmi bes, otuz sene onceleri Avrupa gérmiis bazi genc-
lerden, dnce soylu aile cocuklari olan zarafet diiskiinlerine ve
sonralar1 hal ve vakitleri ikinci derecede bulunan memur ¢o-
cuklarina da bulasan Avrupalilik hastaligina dolayisiyla Kesfi
Bey de yakalanmis ve pederinin giicliniin ve yerinin izin ver-
digi 6lciide Avrupali tarzinda siislii gezmek, Fransizca okumalk,
“Bonjur!”, “Bonsuar!”, “Vu zaile biyen?” demek icin Beyoglu'nda
adam aramak, Tlirkce konusurken araya Fransizca sozler kat-
mak, koltugunun altinda roman tasimalk, israf ve eglenceye,
bor¢ etmeye uzanmak ve Tirkceyi edebiyatsiz kaba bir dil
kabul edip, bu dili bilmekle 6viinmek gibi alafrangaligin o za-
manca ve belki hala bile toren ve gerekliliklerinden sayilan
fikir ve hareketlerde, kisacasi milli adetlerden miimkiin ol-
dugu kadar siyrilmak konusunda Kesfi Bey de akranlari ile
ayni dlizeydeydi.

Kesfi Bey yaradilistan zekiydi. Fakat ¢cocuklugundan beri
tembellige alistig1 icin 6§renim yolunda ugrasmak ona gore en
agir islerden oldugundan, Tiirkceyi 6grenemedigi, 6grenmek
de istemedigi gibi genel alafranga beylere tam bir éviinme se-
bebi Fransizcayi da layikiyla getirememis ve bilimle ilgili her
tiirld bilgiden tamamen mahrum kalmigti.

Zekasindaki siiklinet ve yumusaklik karakterindeki ilim-
lilik sebebiyle asir1 egilimlerin hemen hepsinden uzak bulu-
nan Kesfi Bey, ask konusunda Bihruz Beyler filanlar gibi merak
derecesine gotiirememisti. Kadinlara bakarsa bunu medeni-
yet gereklerinde saydigi icin bakar, arkalarina diismezdi. So-
kakta, gezinti yerlerinde yanindan gecen veya karsisina ¢ikan
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bir kadina laf atmak veya diger bir hareket yapmakla ileri gi-
derse bunu da zarafet gereklerinden bi 1digi icin yapar,
fakat musallat olmak istemezdi.

Bihruz Bey, Kesfi Bey’in giizellerle ilgilenmek konusun-
daki kayitsizligini bilmiyordu. Fakat montorligiini, fasorli-
glni pek iyi bildigi icin ona aldanmamasi gerekirdi. Halbuki
parkta dolasirken Perives Hanim1 gordiiklerinden beri Kesfi
Bey’den isittigi s6zlerin dogrulugundan tamamen emin ol-
mamis ise de yalan olacagina da hilkmedemediginden rahat-
s1zlik verici siipheler icinde glinlerce, haftalarca huzursuz ol-
maktan kurtulamamistir. Kesfi Bey’in ise Bihruz Bey’in duygu
ve dustlincelerini takip ettigimiz iki ay miiddet icinde arkada-
siyla konusmasinda agzindan hemen her ¢ikan sozler yalandi.

Birinci konusmada énce “Perives Hanim'’l tanirim... Bizim
kdyden, belki de bizim mahalledendir.” dedigi yalandi. Yalniz
Perives Hanim iki ay evvel bir giin Kadikdyl'ne ge¢misti. Ha-
nim vapurdan ¢ikarken Kesfi Bey de arkasinda bulundugun-
dan, bile bile feracesinin etegine basti. Kadin, arkasina doniip
dargin dargin bakinca Kesfi Bey: “Pardon! Efendim... Géreme-
dim...” dedi. Zaten o hareketten emeli de hanimi kendisine bak-
tirip ne olursa olsun bir sey sdylemekten ibaretti. Fakat hani-
min yiizl Kesfi Bey’in hatirina naksolunacak kadar dikkatine
carpmamis oldugundan, Camlica Bah¢esi'nde hanimi tekrar
gordiigli zaman taniyamamigti.

Ikinci olarak yine o giin Bihruz Bey’den ayrilip, bahceye gir-
mek icin “Arkadaslardan birisiyle randevumuz var.” demesi de
biitiin biitiin liizumsuz, hi¢ faydasiz bir yalandi ki burasi ken-
disinin o giin bahgede yalniz bulunmasiyla da dogrulanmaistu.

Ugiincii olarak Bihruz Bey bahgede Perives Hanim" takip

1”

ederken: “Haset! Haset!” diye haykirmasi da sirf yalan, yani

kendi kendisine iftiradan ibaretti. Bihruz Bey’i Perives Hanim’la
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degil, gercekten bir peri yiizlii ile bile el ele gorse, yine asagi
bir kiskanglik etme Kesfi Bey’in vurdumduymaz karakterin-
den beklenecek bir sey degildir. Ikinci karsilasmada evvela
“Istanbul’dan bir kag kisi gelecek.” demesi yalandi. Su kadar ki
bagindan ¢ikip yalnizca Fener’e gelirken, yol lizerindeki Basti-
yano lokantasina ugramis ve orada bag komsularindan tesa-
diif ettigi birkag gencin Fenerbahgesi'nde aksam yemek yemek
uizere karar verdiklerini isitmis oldugundan, bunlarin elbette
aksama dogru Fener’de goriineceklerini tahmin ederek o go-
riniiste gercek yalani da 6yle usta bir sekilde uyduruvermisti.

Ikinci olarak “Bu gece mehtap pek parlak olacak.” demesi
de gercege uygun degildi. Clinkl o glin Arap ayinin son gii-
niydi. Bu sebeple, gecesinde dolgun bir ay degil, zayif bir
hilal bile goriilemeyecekti. Fakat Bihruz Bey aylarini, giinle-
rini sasirdigindan, arkadasinin bu desteksiz yalanina da dik-
kat edememisti.

Uciincii olarak Perives Hanim'in tifoya tutulup vefat etti-
gini, ailesinin Kiziltoprak’ta kira ile bir kdskte bulunduklarini,
kendi hemsiresinin koske gidip hanimla goriistiigiinii soyle-
mesi de koca basli ve elli ayakli bir yalandi. Ne faydasi var ki
Bihruz Bey tecriibe ve bilgilerinden faydalanabilecek yetenekte
olmadigindan, arkadasinin gercekle alakasi olmayan bu ifade
ve haberleri olmasi gerektigi gibi ciddiye almamazlik edemedi.

2

Sevda ki bir insanin yalniz génliine degil, aklina, fikrine, irade-
sine kisacasi biitiin heveslerine, manevi kuvvetlerine hakimdir,
daima stiphe ve vesveseler icinde bulunmaktan hoslandigindan
kulak ve goz her isittigi, her gérdiigii seyi onun karakterine
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gore isitip géormeye, akil her hiikmiinli onun arzusuna gore
vermeye mecburdur.

Bihruz Bey’i bir siiredir diisiince ve duygularinin aldigi
ciddi sekle bakarak bir sevdali saydigimiz yalanci Kesfi Bey’den
isittigi kara haberlere inaniverdiginden dolay1 mazur gérme-
miz gerekir. Ozellikle Perives Hanim'in iki aydan beri hicbir
gezinti yerinde goriilememesinden ibaret olan goriiniir halde
Kesfi Bey’in verdigi haberin dogrulugu onaylanmis degil mi-
dir? Hakikaten Kesfi'nin, o koca mantoriin®®’ verdigi haberin
yalan ihtimali, zavalli Bihruz Bey’in hatirindan hi¢ gecmedi de-
gil ise de sevda o kuruntudan, heyecandan, istiraptan hosla-
nan o tenha, hiiztinlii yerlere, o karanliklara, matemlere yone-
len o derin derin kendinden gecmelere, gizli gizli ahlara, sine
sine aglamalara meftun olan sevda, derhal o ihtimalin 6niine
gecerek insani aciz birakan fitneci bir dille:

“Isittigin dogrudur, inan! Inan ki hal yamandir! Agla ki te-
sellisi miimkiin olmayan felaket icindesin! Yan, yakil ki der-
mani bulunmayan bir derde ugradik! Ah! La bel blond!**® El
e mort!*® Ciinkii Bihruz Bey’in sevdasi Fransizca da 6gren-
misti. Evet! O sirma sacli, ela gézlii melek, o giines yiizlii, ahu
bakisli giizel, o sirin s6zlii nazl giizel, cisimlesmis glizellik, o
yuriyen ruh, o zavalli genc kiz... Ah! Ne soyleyeyim... Yazik...
Yazik... O yeni agmis sar1 giil soldu! O on sekiz baharin par-
laklig1 taze fidan kurudu. O giizellik burcunun parlayan dolu-
nay1 sonsuza dek sondii! O cihani siisleyen giizel, parlak 151k-
tan bedeniyle mezara diistii. Eyvah! Eyvah!

Ya ben ne olacagim? Ah! Ben de onun gibi can verip gide-
bilsem, benim icin ne biiylik bir saadet olurdu! Halbuki ben

307 Yalana
308 Giizel sarigin.
309 O olmis.
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Olemeyecegim. Ben stirekli bir can ¢ekisme icinde senelerce
aci cektikten sonra yari 6lii ve perisan kalacagim.

Bundan boyle benim keder ve iiziintiili gezinti yerlerim
yalniz ¢oller... Bundan bdyle benim yerim karanlik ormanlar
olacak. Bundan bdyle gece glindiiz matemle sakin sakin agla-
maktan baska bana yapacak bir sey kalmadi! Ya sen ne ola-
caksin? Sen de beni o talihsiz basindan atip o lizgiin ve kederli
kalbinden ¢ikarincaya kadar benimle beraber azap cekecek-
sin! Halbuki ben senin basindan kolay kolay atilmayacagim.
Halbuki ben senin yiireginden kolay kolay ¢cikmayacagim. Her
gece sabahlara kadar seni uykusuz birakacagim; her giin ak-
samlara kadar seni tenha ve sikinti veren yerlerde dolastirip
glicsliz birakacagim. Sana her dakika yetimler gibi ah ettirip,
seni her saat garipler gibi aglatacagim!

Ah! Uctu o imidin goniil ¢eken kirlangici ugtu... Ah! S6ndu
o can1 aydinlatan arzu mumu séndii! Iste bak ben aghyorum...
Senin gozlerin nicin yassiz duruyor? Sen de agla. Agla baka-
yim! Ha soyle... Oh! Agla! Agla...

Zavalli kizcagiz tifoya tutuldu deniyor; yanlis! Veremden
gitti... Zalim verem! O bir kurttur ki ddima dyle nazik fidan-
lara gelir. Onu da galiba ben davet ettim. Nigin itiraf etmeye-
yim? Zavalli kizin iki ay icinde topraklara diismesine benim
de yardimim oldu. Birkag¢ seneden beri nazenine {izerine diis-
meye basladim: Giindiiziin meclisini yalniz bulunca, bliytileye-
rek yanina sokulur, sirma saglarina asilir, bir sekilde beynine
girmeye yol bularak hayallerini giciklardim. Geceleyin oldu-
gunu goriince, hileyle geceligine ¢ikar, yaklasarak koynuna gi-
rer, kalbinin {izerine yatarak duygularini saatlerce uykusuz bi-
rakirdim. Bir dereceye kadar da sevdirdim ise de, ylreginde
istedigim yere ulasamamistim. Bu maksadina ulasmak i¢in
tiirli tirld hileler diistintip, firsat gozetmekteydim. Ciinkii kiz-
cagizin kisiligi cok yiiksekti, cok zor begenirdi. Gosterdigim
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genc beylerin kimisini pek agir, kimisini pek hafif, kimisini pek
fena, kimisini gereginden fazla nazik, kimisini ¢ok sik, kimisini
karaktersiz buluyor; kiminin tavrini begenmiyor, kiminin ba-
kisindan hazzetmiyor, kiminin s6zlinden sohbetinden hoslan-
miyor; hele hi¢ birisinin egitimini istege uygun gérmiiyordu.
Bunlarin icinde Kesfi Bey'i bir dereceye kadar begendi. Bun-
dan entrese®'’ olmaya basladi. Lakin Kesfi Bey maymun istahli
bir ¢ocuk oldugundan, kizcagiza bu giin ¢ok ilgi gosterse, ya-
rin soguk soguk bakardi. Bundan dolay1 gonliine iyice yerle-
semiyordum. Sonunda seni gosterdim, senin yiiziini, siistind,
tavir ve hareketlerini, 6zellikle ekipajin1 ve hepsinden fazla
egitimini begendi. Sana derhal yoneldi. O zaman ben de ken-
disine daha fazla gelerek daha fazla ilgisini cekmeye basladim.
Bes on giin icinde iliskimiz o kadar ilerledi ki kendisinin sir-
das1 sohbet arkadasi, dert ortagi hep ben idim. Bu gercekles-
tikten sonra yavas yavas davranisi degistirdim: Garip garip
efsanelerimle, hazin hazin yalanlarimla, hir¢in hir¢in istek-
lerimle ruhunu istedigim gibi sikmay1, beynini istedigim gibi
yormayl, gonliinii istedigim gibi tizmeyi basardim. O zalim ve-
rem de bir taraftan cigerini yiyip duruyordu. Sonunda zavalliy1
oldiirdiik, gitti. Benim sucumda sen de bana ortaksin... Demek
ki ikimiz de sugluyuz! Ya senin o sagmaligin neydi? “Kara ya-
g1z!” Hig dyle bir nazik, dyle bir nazenin glines kizina “Sen si-
yeh cerdesin.” denir mi? Vah vah! Yazik sana Bihruz Bey! Ya-
zik sana! Artik bu vicdan azabi yalniz sana aittir. Bu kabahati
affettirmek icin aglamak, mersiyeler yazmak, yazdirmak, ru-
huna dua etmek, mezarina... Ah! Mezarini da 6grenemedik me-
zarina gidip topragina yliziini goziini siirmek, cicekler gotiir-
mek senin isindir... Agla bakayim! Ha soyle. Oh! Agla! Agla...
Bak bana... Ben de agliyorum!

310 Ilgi duymak.
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Evet! O kusuru affettirmelisin. Bundan bdyle diinya gii-
zeli olsa bir kadina bakmamali. Bundan sonra cennet bahgesi
olsa bir gezinti yerine gitmemeli. Omriin olduk¢a o bahtsizin
matemini tutmalisin! Hele “siyeh cerde”diye gonliinii kirdigin
zavalli kKizcagizin son nefesini verirken “Bihruz! Ah, Bihruz...”
dedigini kiyamete kadar unutmamalisin!” diyordu.

Yalancilikta Kesfi Bey’e taslar ¢ikaran askin alayci ¢ocu-
gunun bu tath sozlerini dinledikge zavalli Bihruz Bey ac1 tath
bir siirti heyecan duygulariyla i¢in i¢in aghyordu.

Kara haberi Kesfi Bey’den aldig1 zaman, hi¢ olmazsa ilk
agiz olarak: “Se temposibl! Se temposibl!”3!! diyebilmisti. Fa-
kat bunu sevdanin dilinden isitince: “Tus kilya do plii vre!”3!2
demekten baska agzindan bir s6z ¢ikamiyordu.

“Ah! Povr fiy! Murir a dizvitan! Kom se trist! Kel pert
enkonsolabl piir muva!®!® Ben aglamayim da kim aglasin! O in-
celik o zeka, o giizellik, o genclik, hepsi mahvoldu! Evet, bana
biiytik bir sempatisi olmasaydi, ne mecburiyeti vardi ki benim
icin bahgeye insin, yanimda dursun, benimle konussun, ver-
digim cicegi alsin gogsiine taksin... Zavall ¢igek, kim bilir ne
oldu? ihtimal ki iki cicek birbirine sarildilar da éyle kurudu-
lar, gittiler. Aglayim! Aglayim... H1g! Hig! Bari hi¢ olmazsa “si-
yeh cerde”yi affettirmis olaydim! O da olamadi... Bana ne bii-
yuk bir vicdan azabi, ben bu vicdan azabini nasil ¢ikarabilirim?
Mektubu alirken nasil da mahzun mahzun bakiyordu. O ba-
kislar, “Adiyo! Adiyo!” demek degil miydi? Tifo, ne miinasebet!
Verem olmali... Oyle nazik viicutlar hep veremden giderler. Ah!
Bundan sonra diinya bana haram olsun! Bundan sonra hig bir
kadina bakmayim! Bundan sonra hig bir gezintiye gitmeyim!

311 Mimkiin degil! Miimkiin degil!

312 En dogru sey.

313 Zavalli kiz. On sekiz yaginda 6lmek! Ne kadar iiziici! Benim i¢in nasil da avuntusu
olmayan bir kayip!
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Oliinceye kadar onun icin aglayim! Acaba zavalliy1 nereye gém-
diiler? Bunu haber almaliyim. Mezarini ziyaret edip, cicekler
gotiirmeliyim. O da bir ¢icek degil miydi? Cicek ¢icekten mem-
nun olur. Mezarinin basinda aglamaly, aglamaly, aglamaliyim...
0 kadar aglamaliyim ki beni affettigine vicdanim kanmali. Fa-
kat mezarini kimden 6greneyim? Ah! Hain Kesfi! Dogru soyle-
mez ki... Zavalli kizcagiz! Aglayim, yine aglayim ki yliregimin
atesini ancak aglamakla sakinlestirebilirim! Hig! Mon diyd!
Mademki benim ser adoremi®!* aldin, beni de 6ldiir! Ben bu
ayriliga tahammil edemeyecegim! Hig! Hig! Hig!”

Sevdigini kaybetmis Bihruz Bey’in bu diisiiniisleri, bu soy-
lenisleri, bu aglayislar: araliksiz {i¢ saat kadar stirdii. Aksam
saat biri bulunca, Misel salona girdi. Yemegin hazir oldugunu
haber verdi. Cenesini bicak agmayan bir adamin yemege istahi
olur mu? Halbuki Bihruz Bey her ne zaman bir sebeple yemek
yemeyecek olsa keyfiyet derhal hareme akseder, onun iizerine
Dadi kalfa beyini bulur: “Beyim, ni¢in yemek yemedin, keyif-
siz misin? Hanimefendi merak ediyor, ben de merak ettim de
geldim; bana soyle. Bir seye mi canin sikildi1? Yoksa bir kede-
rin mi var? Allah’a emanet! Hasta olma da...” yollu sorularla
beyi huzursuz etmeye kalkisirdi. Bu defa ise oyle suallere ce-
vap bulmak gibi bir sikintiya diismek ve 6zellikle tizglin halin-
den Dad1 kalfaya renk vermek, Bihruz Bey’in isine gelmiyordu.
Onun i¢in ister istemez yemek odasina gitti. Sofraya oturdu.
Her yemekten tabagina birer parca aldi ise de bazisini tuzsuz,
bazisini tatsiz, bazisini yagsiz, bazisini da pek yagh diyerek bi-
rakt1. Bu sekilde ancak yemek isinden kurtuldu. Tekrar salona
gitti, bir asag1 bir yukar1 gezine gezine yine diisiinmeye, gizli
gizli ah edip gozlerinden damlalar diisiirmeye basladi. Saat

314 Tapilacak sevgili.
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licli bulunca hareme girdi. Yatak odasina gitti. Her zamanki
gibi Dadi kalfanin yardimiyla soyundu. Hemen yatagina diistii.

3

Bihruz Bey o geceyi pek rahatsiz gecirdi. Yatagin icinde saat-
lerce bir taraftan bir tarafa dondiikten sonra, ugrasa ugrasa
dalabildi ise de, uykusu uykuya benzemez bir nobet haliydi.
Bu nobeti icinde ara sira sayiklar, dislerini gicirdatir, uyanir,
yine dalar, dalarken oldugu yerde sigrardi. Bunlara sebep de
riiyasinda Perives Hanim1 garip bir sekilde gormesiydi. Hanim
kefenini yirtmis, sirma saclarini iki yanindan kara topragin
iizerine dagitmis oldugu halde, kire¢ gibi bembeyaz kesilen
yuziiyle Bihruz Bey’e goriiniir ve yeni solmus giil yapragina
benzeyen dudaklarini oynattikca, arasindan firlayan: “Siyeh
cerde” laflari, simli birer ok gibi zavalli gencin kulagindan gi-
rip, yuregini delik delik ederdi.

Bihruz Bey o sikintili uykudan giin dogmadan goézlerini
biitiin biitiin agabildiyse de halsizligi sebebiyle yatagindan ¢i-
kamadi. Bir saat sonra dadi kalfa oda kapisina geldi, sessizce
kapiy1 aralik etti, bakti; beyefendisinin uyanik oldugu halde
cikmadigini anladi. Telash telash iceriye girdi. Beyi dyle hal-
siz, ylizli soluk, gozlerinin etrafi morarmis bir halde goriince
sasirarak hemen sorulara basladi:

- Ne oldun, beyim, hasta misin?

- Biraz keyfim yok...

- Bir yerin agriyor mu?

- Basim agriyor, gece uyuyamadim da... Bir sey degil, gecer...

- Ben anliyorum, beyim... Bu giinlerde senin bir kederin
var... Bizden sakliyorsun, oyle degil mi?
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- Hayir, higbir kederim yok...

- Oyleyse soguk mu aldin? Sicak m1 gecti? Ne oldu da key-
fini bozdun bakayim?

- Bilmem... Belki soguk almisimdir...

- Kahvaltini getireyim mi, beyim?

- Istemem...

- Atesin varsa bir limonata yapayim?

- Onu da istemem...

- Ey, ne istersin, sdyle bakalim?

- Riyen! J6 no vo riyen!®'® Yalniz bir cam ac¢san, jo brul!31¢

- Bulantin var galiba... Legen getireyim, cam agmak olmaz...
Belki terlisin... Soguk alirsin...

- Yok canim, bulanti filan degil, yaniyorum da...

Dadi kalfa storlar1 kaldirdi. Odadan ¢ikti. Hanimefendiyi
buldu. Beyin keyifsizligini haber verdi.

Bihruz Bey, bir vezir cocugu oldugu icin daha siit cocugu
iken, dadilarin ellerine ve biraz sonra usaklara teslim oldu-
gundan o ¢agda ana babasini nadiren goriirdii. Cocukluktan
kurtulduktan sonra okula gitmek, carsi pazarda midillilerle
gezmek zamani geldigi icin, anasini babasini yine ¢ogunlukla
goremezdi. Cocukluk aleminden genclik alemine gecince be-
yefendi once araba sevdasina diistii. Sonra alafrangalik has-
taligina tutuldu. Daha sonra bunlara baska hevesler de ka-
ristl. Peder Pasa oldiikten sonra basa, bir de mirasyedilik
cikinca tiirlii tiirlii eglenceler, israflar yol aldi. Iste bey, gece
glindliz bunlara kafa yormaktan ayni ¢atinin altinda bulun-
duklari halde glinde yarim saat olsun validesini goriip goriis-
meye vakit bulamaz olmustu. Yalniz geceleyin yatmaya gider

315 Hig! Higbir sey!
316 Yanryorum!
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veya sabahleyin haremden ¢ikarken valide hanimin oturdugu
odanin kapisindan bakarak eger hanimefendi orada ise alaf-
ranga bir eda ile: “Bonsuvar!” veya “bon nui!” veyahut “bonjur
meri” deyip, zavalli kadindan karsilik almaya da lizum gor-
meksizin ¢ekilir giderdi. Perives Hanim isi meydana geldik-
ten sonra Bihruz Bey valide hanima o kadarcik olsun selam
sabah etmeyi de unuttu. Ogullar1 beyin diger bir¢cok miinase-
betsiz ve yakisiksiz hallerine ek olan bu davranisindan dolay1
da valide hanimefendi ona epeyce giicenmis, kirilmisti. Bu kir-
ginlik, bu giiceniklik halinde bile zavalli kadin oglunun keyif-
sizligi haberini alir almaz yerinden firladi. On saniye iginde
Bihruz Bey’in basi ucunda bulundu. Bihruz Bey’in renksizligi
kadin1 bir bakista fena dehsetlendirdi. Elini oglunun eline go-
turip de atesler gibi yandigini anlayinca derhal hekime adam
kosturulmasini emretti. Hekim geledursun, bunlar ana ogul,
su sekilde konusmaya basladilar.

- Ne yaptin Bihruz oglum? Nigin hastalandin? Terli terli su
mu ictin, dondurma mi yedin; soyle bakayim.

- Hayir, madam...

- Yoksa semsiyesiz cok gezdin de giines mi carpti1?

- Bilmem... Her zaman geziyorum, bir sey olmuyordu.

- Biraz canin da sikiliyormus, neden sikiliyorsun oglum?
- Size kim sdyledi, sikiliyorum diye?

- Anneler ¢ocuklarini géremese de, hallerinden haber alir-
lar. Bana kimse bir sey soylemedi. Ben kendim anladim; otu-
rusundan, kalkisindan, yemenden, igmenden, her hdlinden
oyle anlasiliyor.

- Hayir! Hayir! Sikilmiyorum.
- Paran var mi bakayim? Ne kadar paran var?

- Biraz daha var. Var ama borcum da var. Hele bir tanesi
pek edepsizlik ediyor. Ne ise onu da verecegim. Konak satilsa...
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- Konagi satma... Babandan kalan malindir, ben karismak
istemem fakat simdilik ilisme... ileride benden kalacak bir iki
parca seyle beraber lizerinde bulunsun, ne olur, ne olmaz.

- Bor¢larimi vermeyeyim mi?

- Ben senin borg¢larini yavas yavas éderim. Simdilik de sana
bir yiiz elli lira vereyim, fakat bu giin degil, bir hafta sonra ol-
maz mi1 oglum?

- Mersi! Mil mersi, ser meri.
- O ne demek oglum? Tiirkcesini soyle de anlayim...
- Tesekkiir ederim, validem...

Bu aralik valide ile oglun bakislari birbirine rastlamistu...
Bebekleri birden biiyliyen bu dort goziin etrafi sular icinde
kaldi! Bihruz'un dermani bulunmayan 6miir tiiketen bir der-
din 1stirabiyla geri gelmesi miimkiin olmayan sonsuz bir ayri-
lig1n giicsiiz birakan atesiyle yanip inledigi halde sonsuza dek
kendi sakli kalmasini istedigi gizli derdini aciklamaya mec-
bur olmaksizin sefkatli bir avuntuya zayif kalbi siddetle ihti-
ya¢ duyuyordu. Diinya yiiziinde hi¢ kimseden géremeyecegi bu
sevgi dolu annenin merhametli sessiz teselliyi o sefkatli baki-
sin 1s181nda buldu. Sevgi dolu anne ise heveslerinin pesinde ko-
san oglunun genglik hevesleriyle isledigi her bir kusurunu af-
fedip unuttuktan sonra varini yogunu da iyiligi ugrunda feda
etmek icin oglundan pismanlik hissi bildiren kiigiik bir hal ve
hareketi bekliyor ve buna ihtiya¢c duyuyordu, iste bu hali g6z
bebeginin, o memnun bakisinda gordi. Onun i¢in ikisinin de
gozleri yasla dolmustu.

Hekim geldi, Bihruz Bey'i bir iyice muayene etti. Viicudunda
belli bash bir hastalik belirtisi bulamayinca rahatsizlig: sid-
detli bir sinir bozuklugu sonucu olarak kabul etti. Bu sebeple
hastanin sinirlerini yatistirarak atesini diisiirmek icin gerekli
gordiigii ilaglar1 yazdi. Bir iki giin dinlenme tavsiyesiyle cikti,
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gitti. Hasta o glin yataktan ¢ikmadi. Gece biraz rahatga uyuya-
bildi. Ertesi giin viicudundaki ates diisti, keyfi de bir dereceye
kadar diizelerek rengi yerine geldi. Yalniz, ara sira birden bire
gozleri dalip li¢ bes dakika kadar kendisi saskin duruyor ve
sonra yine aklini basina toplayabiliyordu. Uciincii gece uykusu
daha sakin, sabahleyin uyanisi daha hafif oldu. O giin, istahi
da epeyce arttigindan, her giinden iyi yemegini yedi, ikindiye
dogru giyindi, bastonunu aldi, yayan olarak dolasmak tizere
koskten ¢ikti. Baglar arasindan agir agir yiiriiyerek ve tabia-
tin sekil, renk ve seslerle sundugu garip ahengi dinlemek ve
glizellikleri géormek icin her bes on adimda bir durarak, Bul-
gurlu lizerlerine kadar ¢ikti, sonra yine dondi, koske geldi.

Bihruz Bey, gonliine hos gelen sevda ¢ocugunun arzu ve
tavsiyesi ile tenha yerlerde bulunup gezinmekten zevk almaya
baslamis ve araba sevdasini artik gonliinden ¢ikarmisti. Bu se-
kilde gezisler bir hafta kadar devam etti. Viicutca halsizligi ya-
vas yavas geciyorsa da basindaki agirlik azalmiyordu. Zavalli
genc, gezintilerinde daima insan bulunmayan yerler arar ve
yolunda bir kimseye rastlayinca basini 6biir tarafa ¢cevirirdi.
Tabiat1 seyretmekten bir tiirli vazgecemezdi. Tabiat glizellik-
lerinden her neye baksa, onda sarisin hanimin bir hiiziinli ha-
yalini goriir, tabiatin yiice ahengini olusturan seslerden han-
gisini isitse onda yine sarisin hanimin bir ac1 s6ziin kirik bir
inleyisini, agkin goniil yaralayan bir nagmesini duyardi. Bun-
dan dolay1 daima icin i¢in inler, sine sine aglardi.

Fenerde Kesfi Bey’den ayrilir ayrilmaz ugradigi ilk keder
kalbine hep birden hiicum ederek ve saldirarak his ve kuvvet-
lerindeki sarsintinin ilk sebebi olmustu. Bu keder, kalbinde
yerlesince his ve kuvvetindeki heyecan da yerini sessizlige
birakti. Kalbinde basta tutusan ayrilik atesinin inatci alevleri
gencin fikrini ve duygularini kavurmaya kalkistigindan, sev-
diginden ayrilmis zavalli, dehset ve telds icinde ne yapacagini
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sasirmisti. Atesin 6fke ve coskusu yok olunca his ve fikrindeki
rahat birakmayan yanma sakinlesmisti.

Bihruz Bey’in sarisin hanima ait olarak artik yalniz bir is-
tegi kaldi1 ki, o da “siyeh cerde” miinasebetsizliginden dolay1
olusan kusurunu affettirdigine vicdaninda inanincaya kadar
mezarinin basinda aglamaya ve duaya devam etmekti. Fakat
o cisimlesmis 15181n diistiigii mezarin nerede bulundugu bilin-
miyordu ki o tek istediginin gerceklesmesine hemen girisilsin.
Mezari haber verecek varsa yine Kesfi Bey’di. Halbuki Bihruz
Bey icinde bulundugu kiriklik ve halsizlik ile Kesfi Bey’e tizgtlin
bir yiiz gostermekten cekiniyordu. Onun i¢gin halinde stik{in
tam hasil oluncaya kadar bir kag giin beklemek gerekiyordu.

4

Fener olayinin on ti¢lincii sali giinii Bihruz Bey is kiyafetiyle
haremden ¢ikti, arabasini ¢agirtti, bir iki lokma yemek yedik-
ten sonra arabaya bindi. Dogruca Uskiidar’a indi. Ciinkii Kadi-
koyt taraflarini géormek istemiyordu.

Iskeleye varinca arabadan indi. Vapur kalkmak iizere oldu-
gundan, biraz acele etmesi vapur memuru tarafindan sdylen-
diyse de Bihruz Bey bu uyariya 6nem vermedi. Tam kapidan
gecip vapur iskelesine ayagini attig1 sirada, vapur da iskele-
den ayrildi, Bihruz Bey o zaman hareketini hizlandirdi ve is-
kelenin kenarina vardi ise de vapurla iskelenin arasi haylice
bulundugundan, atlamaya imkan olamadi. O halde bey, oldugu
noktada kaliverdi.

Vapurun icinde bulunanlardan bir takimi ve hususuyla ka-
dinlar vapura yetisemedigine teessuf tarzinda Bihruz Bey'i
birbirlerine gosterip giiliisiiyorlardi. Bu hanimlarin iginde bir
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tanesi de Perives Hanim'd1. Bihruz Bey’in timitsiz gozleri bunu
goriip de bir hayret icinde taniyinca, yiiregi dyle bir siddetle
carpip, basi dyle bir dehsetle donmeye, gozleri dyle bir halde
kararip, viicudu oyle bir derecede titremeye basladi ki, bir ola-
ganiistu bir gayretle kendisini iki adim geriye almasaydi, hig¢
sliphe yok denize gidiverecekti. Bereket versin bu hal ¢ok siir-
medi. Zorlaya zorlaya aklini tekrar basina toplayabildi. Ugrasa
ugrasa gozlerini acti, o gordiigii cehreyi bir daha gérmek icin,
gozliniin olanca kuvvetiyle ileriye baktiysa da vapur geregi gibi
uzaklasmis oldugundan, o kadar beyaz baslar icinde aradigini
ayirt edemedi, bunun iizerine vapuru durdurmak i¢in kaptana
haykiracak oldu, sesi ¢cikmadi, bastonuyla “Dur!” diye isaret-
ler etti, anlatamadi. O dakikada kendisini vapurdan 6nce kop-
riye ulastiracak bir arac¢ yaratilsaydi, bu arac icin beyefendi
biitiin varini ve belki hayatinin degerini verirdi.

“Mon diyo! Kel viziyon ko sa? Es ko jo rev? Non!*'” Ta ken-
disiydi. Evet, oydu! Ah! Ne kadar bozulmus, ne kadar zayifla-
mis! Ah! Yalanci Kesfi! Asagilik! Edepsiz! Ne zevk buldu da o
yalani uydurdu! Alcak kopek! Fakat nasil edeyim de suna ye-
tiseyim? Ah! Bir balon olsa... Bir balon yok mu?”

Bihruz Bey'in boyle soylenerek telasla 6teye beriye seyirt-
tigini goren kayikeilar etrafini aldilar ve: “Beyefendi, buyu-
run sizi su piyade ile gotiireyim, kalafattan yeni ¢ikti... Yirmi
dakikada Istanbul’a variriz!” “Gel agabey! Iki cifte gidelim...”
“Bana iki ¢eyrek ver, vapur kopriiye varmadan seni Sirkeci’ye
cikarayim...” seklinde ¢cagirmaya basladilar.

Bihruz Bey “Istanbul’a vapurdan evvel yetismek.” soziinii
isittigi gibi, o sagskinlik halinde buna imkan diisiincesiyle kay1k-
ciya hitaben: “iki ceyrek degil, sana iki lira var. Ama su sartla
ki beni dedigin gibi vapurdan evvel yetistireceksin!” diyerek

317 Tanrim! Bu nasil bir hayal! Ritya m1 goriiyorum? Hayr!
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gosterilen iki ¢ifteye atladi. Kayiga dayandilar, hamleciler kii-
reklere yapisti. Kayik gercekten epeyce bir siiratle suyun tlize-
rinde fisir fisir kayip gitmeye basladi.

Bihruz Bey’in kendisi kayigin icinde ise de fikri bin ta-
rafa birden dagilmisti. Onii sira daima uzaklasarak gitmekte
olan vapuru goziiyle takip ettigi kadar sabirsizliktan otur-
dugu yerde ¢irpinip duruyordu. Kayik bir hayli gitti. Yazik ki
Bihruz Bey’in hamlecileri, heniiz Kiz Kulesi hizalarinda pala
calmaktalar iken vapur kopriiye varmis, miisterilerini ¢ikar-
maya baslamisti.

- Ayol, hamlaci aga! Vapur kdpriiye vardy, biz daha Sarayburnunu
tutamadik...

- Hey, efendim; sular bozuk... Sular bozuk olmasaydi sim-
diye dek Sirkeci'ye vardik gittiydik... Baksana anafora, sel gibi
akiyor!

- Sen bana, vapurdan evvel variriz, demedin mi?

- O ne kadar olsa vapur... Onu ates yiriitiiyor, bunu yiri-
ten kul...

Kurnaz hamlacilar1 susturmak miimkiin midiir? Bihruz
Bey bu faydasiz konusmadan vazgecerek kiirekcilere: “Aman
gayret! Aman gayret!” diyor, hamleciler de s6z verilmis olan
iki liray1 degilse de, iki mecidiyeyi olsun hak etmek icin son
derecede kuvvet harciyordu. Vapura gore on dakikadan iba-
ret bir gecikmeyle ancak Sirkeci’ye vardilar. Bey mecidiyeleri
birakarak kayiktan firladi. Rast getirdigi bir arabaya bindi.
Yollardan goziinii ayirmaksizin kopriiye kadar biiytik bir hizla
gitti. Bu gidisten amag, Perives Hanim’a rastlamakti. Hanim,
bu yollarda gortilmeyince kopriiyli gecmek, Beyoglu'na cikmak
lizere arabaciya emir verdi. Beyoglu’'na ¢ikildi, Taksim’e kadar
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gidildi. Perives Hanim'dan eser goriilmedi. Onun tlzerine tek-
rar istanbul’a gecilerek Bahiali'ye varildi.

Bihruz Bey, kalemde bulacagini timit ettigi aziz dostu man-
tor Kesfi Bey’in o sagma yalanini yiiziine vurmak hevesine diis-
miistii. Bu hevesle kalem odasina dogruldu. Once paltosunu,
bastonunu birakmak i¢in dinlenme odasina girdi.

Kesfi Bey sakosu sirtinda, bastonu da elinde oldugu halde
ayak iizerinde odaciya su yolda emirler veriyordu:

- Gazetelerimi vapura birakirsin, her giin degil a, iki ig¢
glinde bir, ben kamarota tembih ettim... Bizim usaga teslim
edecektir.

- Vapur bir kac tane... Hangisine?
- Bes numarali vapura... Daima ona...
- Kamarotun adi nedir?

- Kamarotun adini bilmek gerekmiyor, “Bunlar Kesfi Bey’in
adamina verilecek.” dersin, iste o kadar... Bir de beni soran,
gormek isteyen olursa istanbul’da oldugumu soylersin...

- Bas usttne...

Bihruz Bey, Kesfi Bey’in odaciya soyledigi sozlerden bir sey
anlayamadi. O zaten kendi isiyle mesgul ve kararsizdi. Kesfi
Bey isini bitirip de Bihruz Bey’e doniince iki arkadas tokalas-
tiktan sonra konusmaya basladilar:

- Bonjur, Bihruz Bey!

- Bonjur, mon ami!

- Mua j6 par... Vu save?318

- Pur u?3®?

- Once izmir’e ugrayacagim, sonra Beyrut'a, oradan da
Sam’a kadar gidecegim...

318 Ben gidiyorum. Biliyor musun?
319 Nereye?
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- Sebep?

- Pederin bazi isleri var... Arazi isleri... Satilacak, boliine-
cek de satilacak... Uzun isler...

- Gergek mi soyliiyorsunuz? Vah! Vah! Ne zaman gidiyorsunuz?

- Yarin gidiyorum... Bugiin de bir vapur vardi, ama yeti-
semedim...

- Acaip!... Ey, voyaj*?° cok siirecek mi? Vah! Vah!

- Iki bucuk ay i¢in izin aldim, fakat zannederim isler iig ii¢
bucuk ay kadar siirecek...

- Cok sey... Vah! Vah!

- “Cok sey... Vah! Vah!” Ne demek istiyorsunuz sanki? Nicin
cok sey? Nicin vah vah?

- Hayir! Sey... Yarin mi1 ¢ikiyorsunuz?

- Artik, mecbur odyle... Ey, mon ami, bana izin veriniz; bir
iki isim var, bari bu giin onlari bitireyim de yarin biitiin bii-
tiin serbest kalayim.

- Acaip! Sey... Azicik durunuz. Bu kadar acele?

- Bekleyecekler, ge¢ kalirim...

- Bir bes dakika durursaniz, kiyamet kopmaz a! Sey... Ca-

nim birader, gecen giin nicin beni 6yle aldattiniz? Size yakis-
tiramadim.
- Ne gibi?

- Fars®!

olur amma, o derecesi hi¢cbir zaman dogru degildir.
- Anlamadim?
- Canim, hani ya glizel sarisin i¢in... Fener’de... Hatiriniza
gelmiyor mu?

- Evet, evet! Ey ne olmus?

320 Yolculuk.
321 Kaba saka.
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- Mort demediniz miydi?

- Evet, dedim.

- Ey, nicin o yalani uydurdunuz?

- Hangi yalan1?

- Iste, o yalani...

- Sanki 6lmemis mi demek istiyorsunuz?

- Oyle ya... Sapasaglam gezip duruyor!

- Empossibl!

- Nasil miimkiin degil? Gozlerimle gordim...
- Nerede gordiiniiz?

- Vapurda... Uskiidar vapurunda gordiim...

- Miimkiin degil; eger oliilere mezarlardan kalkip vapur-
lara binmeye, kefenleri yirtip ferace giymeye izin verildiyse
baska... Yoksa empossibl!

- Kendi géziimle gordiim ayol!
- Arkasindan gittiniz, konustunuz éyle mi?

- Hayir! Vapur aciliyordu, ben yetisemedim, fakat kadinla-
rin icinde oturuyordu, beni gordi, giiliimsedi bile...

- Olamaz sey... Sakin kardesi olmasin? Bir bliytik kiz kar-
desi vardi, biraz benzerler...

- Kiz kardesi mi?
- Oyle ya... Bir dul kiz kardesi varmis. Ben onu da gérmiis-
tiim; gordigiiniiz mutlaka odur, baska tiirli olamaz.

- Acaip.
- Mutlaka odur!

Konusma bu noktaya gelince, Bihruz Bey birden bire durdu.
Yiizii bozuldu. Saskin saskin arkadasinin yiizline bakarak dii-
slinmeye baslad1.
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Hakikaten gordiigii hanim ki sarisin hanima benziyordu,
biraz daha zayif, biraz daha renksiz degil miydi? Halbuki sa-
risin hanimla vapurda gordiigii hanim arasinda yiiz, renk, hal,
ozellikle kiyafet ve zarafet agisindan goriilen farklarin daha
fazla oldugu simdi hatirlanarak, simdi itiraf ediliyordu. Evet!
Sarisin hanim taze, pembe yanakly, agik sar1 sag¢l oldugu halde,
benzeri olan hanim yaslica, donuk benizli, kumral sacl de-
gil miydi? Sarisin hanimin yasmagindaki, hotozundaki zara-
fet, halindeki, edasindaki gitizellik, benzeri olan hanimda var
miydi? Demek ki bu defa Kesfi Bey dogru soyliiyordu. Ah! Ah...
Ki pek dogru soyliiyordu. Eyvah! Eyvah! Ki iki saat evvel timi-
din girmekle sekil ve viicudu gértinmez olan asik yiizii, haki-
katin tam ag¢iklig1 ile eski halini yine bulmustu.

Kesfi Bey, Bihruz Bey’in diisiinmeye dalmasindan yarar-
lanarak:

- Adiy6, mon ser amil, dedi.
Bihruz Bey de dalginlik halinde:

- Adiyd! lyi yolculuklar, diyerek arkadasinin elini sikmaya
davranmis iken, zavalli yok olmus sevgilinin mezarina, aile-
sinin oturdugu yere filana dair, Kesfi Bey’den biraz bilgi ala-
bilmek diistincesiyle:

- Engel olmazsam, biraz sizinle geleyim, dediyse de Kesfi Bey:

- Tesekkiir ederim fakat ben kopriye degil, yukariya gidece-
gim. Bir kag yere de ugrayacagim. Ge¢ kaldim, pardon, demekle
beraber dondi, hizli hizl yiiriidii; Bihruz Bey’den kurtuldu.

Ardindan Bihruz Bey de c¢ikt1. Bastig1 yerleri géoremeyecek,
kulagina giren sozleri anlayamayacak derecede biiytik bir ke-
derle képriiye kadar geldi, vapura girdi. Uskiidar’a ¢cikt1. Ara-
basini oralarda géremeyince bir kira arabasina bindi. Kogkiine
vardl. Hemen salona ¢ikt1. Kapiy1 iceriden siirmeledi. Kendini
bir kanepeye att1. Hiinglir hiingiir aglamaya baslad:.
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5

Yakln bir zamanda salondan ¢ikt1. Bastonunu aldi, bir hafta-
dan beri kendisine en sevgili gezinti yeri olan baglar aralarin-
dan gecerek Bulgurlu tizerine dogru ¢ikti.

Aksam karanhigi ortaliga geregi gibi ¢okmts, gokytlziinde
yildizlar parlamaya, yol iizerinde bulunan koésklerin, kuliibele-
rin icinde yakilan lambalarin 1siklar1 pencerelerden disar1 vur-
maya baslamisti. Bihruz Bey hala gezmeye devam ediyordu.
Cilinkii oyle bir yaz aksaminin sessizlik ve stiklinet icindeki ga-
ripligi, sevdadan yaralanmis zavalli hayalinin kalbindeki de-
rin liziintlye ve zihnini bastanbasa biiriiyen kara kara hiilya-
lara pek uygun geliyordu.

Heves ve limidinin mutluluk evini birden altiist, hayatini
birdenbire allak bullak eden kara haberi on ii¢ giin evvel ala-
rak bircok 1stiraplar, heyecanlar, 6zleyisler olup bitenlerin deh-
setli fikrini uydurarak miimkiin oldugu kadar kendini avutmay1
basardiktan sonra 6lmiis sevgilinin son mekanini 6grenme
noktasinda toplanan son istegini takip ederken rastladigi bir
hayale aldanmakla o ac1 hakikati ilk ac1 derecesinde ve belki
ondan siddetli bir aciyla tekrar tatmak ve kendisinin tek is-
tegi olan mezarin yerini 6grenme isinde de o sebeple basa-
rili olamamak Bihruz Bey’in zihnini yeniden perisan etmisti.

Bu perisan fikirlerin genis dairesi biiyiir biiyiir, sonra yine
kiiciile kiigtile bir gériinmez bir nokta derecesini bulurdu. Bu
nokta ise 6lu sevgilinin her neye bagl olursa olsun mezarini
6grenmek maksadindan ibaretti.

Bihruz Bey, gece iki sularinda koéske girdi. Beyin giindiiz
gittigi yerden bir kira arabasiyla donmesi, ezan vakti yal-
nizca cikip aliskanliginin aksine saat ikilere kadar kalmasi,
kendi arabasinin da nerede kalip ne oldugunun bilinmemesi,
kosk halkinin merakini uyandirdigindan usaklar aralarinda
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fisildasmaya baslamis ve bunlardan bir sey anlamak i¢in dadi
kalfa bagsortiisiiyle disariya ugradig gibi valide hanimefendi
de ta harem kapisina kadar gelmisti.

Beyin sag salim koske geldigi goriiliince, dadi kalfa ige-
riye girdi. Valide hanimefendi de rahat olarak odasina ¢ekildi.

0 aksam Mosyo Piyer’in gecesi oldugundan, Mosyo, ezan-
dan sonra gelmis, salonda gazetelerini okumaya dalmisti. Bih-
ruz Bey salona girince Mosyo Piyer, okumakta oldugu gaze-
teyi bir tarafa birakti ve yerinden kalkarak bir iki adim Bihruz
Bey’e dogru geldi. Hoca ve 6grenci birbirlerine el vererek hal
hatir sormaya kalkistilar:

- Bonsuvar, Bihruz Bey!

- Bonsuvar ser profesor!

- Uzunca bir prominattan3?? geliyorsunuz zannederim...

- Hayir! Suralarda geziyordum...

- Ingallah artik biitiin biitiin saghginiza kavustunuz ya?

- Ah! Aziz muallim... Daima rahatsizim, yliregim rahatsiz...

- Ne var rahatsiz olacak? Sizin gibi genc, yakisikl, zeki, zen-
gin bir kisinin kalben rahatsizligini anlayamam.

- Sizden bir sey rica edecegim.

- Emrediniz. Elden gelen bir sey ise yapmaya hazirim.
- Bana bir poezi yazar misiniz?

- Nasil poezi?

- Blond bir kiz ki yirmi yasindaydi, hastalandi, bir hafta
icinde 6ldii; iste buna dair bir poezi isterim ki okuyayim da
aglayayim.

- Ne diyorsunuz? Sizden birisini mi kaybettiniz? Akrabadan?

- Hayir! Bizden degil, akrabadan da degil.

322 Gezinti.
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- Bir dostunuzun kiz1?

- Hayir!

- Oyle ise?

- Sey... Ah!

- Bir nisanli? Bir sevgili?

- Oyle bir sey...

- HHmm. Maldérézman??? ben sair degilim fakat istediginiz

gibi siirlerden zaten var: Do Lamartine’in Graziyella’sin1 oku-
madiniz mi1?

- Hayir! Kitabu siz getirdinizdi ama okumadimdi. O siir mi-
dir? Ben hikdye zannediyordum.

- Yemekten sonra getiriniz de hikayenin sonundaki siiri
okuyalim. Ne kadar begenirsiniz, fakat aglamamak sartiyla...

- Ha, gergek... Yemegi de unuttuk.

Halbuki bu aksam yemegi unutan yalniz Bihruz Bey’di.
Mosyo Piyer araba ticretinin yanina kalmasi icin Kadikdyii'nden
koske kadar yaya geldigi icin acitkmis oldugundan, yemekten
once kitap okumaya girismek istemiyordu.

Yemek odasina gidildi. Biifenin bir kenarinda duran supi-
erin®?* etrafindan kivrila kivrila tavana dogru ¢ikmakta olan
bir duman, kapidan girer girmez istahli bakislarina carpmakla
Mosyo Piyer: “Oh! Kom sa san bon”*% diyerek ve giiler yiizle el-
lerini ovusturarak hemen sofraya yoneldi. Bihruz de arkasin-
dan gitti. Kars1 karsiya gectiler, oturdular. Yemege basladilar.

Mosyo Piyer nefis sebze corbasini sekiz saatten beri gida-
dan bos bulunan midesine yollarken, her iki kasikta bir: “Kom
se bon! Se tekselan... Se teksgi... Ses siiperb!”3?¢ diyordu. Cor-

323 Ne yazik ki.

324 Corba.

325 Ne kadar giizel kokuyor.

326 Ne kadar giizel! Mitkemmel... Lezzetli... Harika!
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badan sonra bir dolu kadeh Bordo sarabini da icince zavall
ihtiyar tikaniyordu. Halbuki bu aksam yemekler pek seckin,
pek nefisti. Ozellikle Nemse béregi, yerli kalkan balig1 tavasi,
mayonezli tavuk s6gis, pilic etiyle glivecte pismis taze bamya,
bezelyeli kuzu kiilbastisi, kremali ¢cikolata geri ¢evrilir seyler-
den degildi. Mosy0 Piyer, ister istemez bu yemeklerden taba-
gina alir; hepsinden birer parca yemeye mecbur olurdu. Fakat
¢orbadan sonra mdsyoniin dudaklar1 ¢enesinden fazla oyna-
maya basladi. O giin okudugu gazetelerin iceriginden olmak
lizere Fransa'nin askeri diizenlemelerine dair Milli Savunma
Bakaninin yeni projesinden uzun bir konu acti, ara vermeden
soyliiyordu.

Bihruz Bey artik bu aksam aziz hocasinin bu gevezelikle-
rini hi¢ de dinleyecek halde degildi. Ne ¢are ki yine bir alaban-
daya ugramak korkusuyla profesor hazretlerine: “Parlon da-
mur sil vu ple!”3?” diyemiyordu. Mosy6 Piyer konusurken ara
sira beyin ytziine baktik¢a, Bihruz Bey de yerli yersiz gelisi-
glizel bir sekilde kah: “Vui”, kdh: “Non!” bazen: “Sert!”3?8, ba-
zen de: “San duty!”3?, “Se vre...”*3°, “Bien siir!”**! gibi sozlerle
karsilik veriyordu.

Yemek vakti sona erdi, meyve zamani geldi. Bu hal ile aziz
hoca efendinin derste bir yarim saat, li¢ ceyrek zaman daha
gecirecegini Bihruz Bey anladigindan mdsydye hitaben:

- Pardon mon ser profesor! Ben gideyim de Greziyella'y1
arayim. Lutfedip klas®*? odasina geldiginizde okuruz, diyerek
ve mosyoden:

- Pekala olur, cevabini alarak sofradan kalkti.

327 Litfen agktan bahsedelim!
328 Elbette.

329 Kuskusuz.

330 Gergekten.

331 Cok dogru.

332 Ders.
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Calisma odasina girdi. Kiitliphanesinden Greziyella’y ¢i-
kardu. Kitap elinde olarak klas odasina gitti. Hemen kitabi actu.
Mosyo6 Piyer’in bahsettigi poeziyi aradi, buldu. Gelinceye ka-
dar kendi kendine biraz okuyup anlamak istedi.

6

“Birinci rogre... Acaip! Rogre... Jo roégre... Tii régre... il rogre...
Teesslif ederim, teessiif edersin, teesstif eder... Demek ki ilk ya-
hut birinci teessiif... Glizel, cok giizel! Benim i¢in ne kadar uy-
gun... Sonor, sonor...3* Ses ¢ikaran deniz kenarinda ki oraya Sor-
rento denizi mavi dalgalarini, portakal agacinin altinda agar...
Vardir... Ne vardir? Ince yolun yakininda “Kii¢iik Camlica’nin
yakininda gibi” kokulu ¢it duvarinin altinda vardir. Ne vardir?
Bir adet ufak ve dar, yani ensiz ve yabancinin dalgin ayakla-
rina endiferan, yani ilisiksiz bir tas vardir.

Oh! Ne kadar giizel! Ben bu latif poeziyi nasil olmus da gor-
memisim. Cok sey... Ah! Dur bakalim, alt tarafi nedir? Mdsyo
Piyer de gecikti. Okuyalim:

“Jirofle...33* Jirofle Jirofa’yi bilirim fakat Tiirkgesini bilmem.
Biyanki’de olmali... Frenk meneksesi ak veya kirmizi sebboy...
Iste o ¢igek orada saklar. Ne saklar? Tek bir isim saklar... Deme-
tinin altinda... Bir tek isim ki hi¢ bir eko onu asla tekrar etmedi.

Kom se bo!*3* Mosyo Piyer de nerede kaldi? Devam edelim:

Bazen bununla beraber gecici durur da otlar1 agarak yas ve
tarihi okur... Ve gozlerinde birka¢ gbzyaslarinin kurir ettigini,
yani kostugunu, (daha dogrusu aktigini olacak) hissederekten

333 Ses, ses...
334 Menekse.
335 Ne kadar giizel!
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der. Ne der? Bu kiz on alt1 yasindaydi. Vefat etmek icin pek er-
kendir!

Ah! On alt1 yas... On sekiz, yirmi hepsi bir! Povr fiy!33¢
Acaba o da benim sevgilim gibi blond muydu? Bakalim koca
sair daha ne soyliiyor:

Lakin ni¢in beni siiriiklemek, o gecmis senlere®” dogru?
Birakalim riizgari inlesin. Dalga da ¢aglasin. Geliniz, geliniz!
Ey benim trist®*® efkarim! Ben riiya gormek isterim, degil ki
aglamak!

Riiya gormek yakismiyor ama ‘reve’yi Tlirkcede anlata-
cak baska da bir kelime var mi1 ya? Bakalim Biyanki'ye, o ne
soyliyor:

‘Diis gérmek...’ Iste benim dedigim gibi. Riiya aleminde gor-
mek. Goriintiiler aleminde gérmek. Diisiimde gérdim Ki... (di-
stimde diisiinde) bunu bilemedim. Riiyada sunu gérdiim Kki...
Riiya Aleminde cicekler gordiim... Hah! Iste bu! Sayiklamak...
Sayiklamaya tutulmak... Bu yakismaz, akli perisan olmak... Bu
da yakismaz... Zihni dalmak... Bu olur. Zihnin kendinden geg-
mesine alismak... Bunu anlayamadim. Kendinden ge¢mek ne
demek? Diislinmeye dalmak... Bu hepsinden iyi gibi... Fikrini
degistirmek... Bunu da anlayamadim. Bu hususta hayli zaman
derin fikirlere daldi. Bitti. Simdi demek olur ki riiya gormek
de varsa da zihni dalmak hepsinden iyi. Mosy0 Piyer ni¢in gel-
miyor acaba?”

Bihruz Bey yaz1 masasinin iizerinde duran ¢ani siddetle
caldi. Kimse gelmedi. Bir daha caldi, Misel Aga goriindii.

- Mosy0 Piyer nicin gelmiyor?

- Yemek odasinda uykuyor...

336 Zavalli kiz.
337 Sahne.
338 Hiiziinlii.
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- Uyku mu uyuyor?

- Uykuyor... Uykuyor...

- Okuyor dyle mi? Gazete mi okuyor?

- Evet! Gazete uykuyor...

- Yoksa uyku mu yapiyor?

- Uyku da yapar...

Hakikaten Bihruz Bey’in sofrada biraktigi Mésyo Piyer,
uzun uzun meyvesini yiyip, dérdiincii kadeh olmak iizere sa-
rabini da ictikten sonra kalkip klas odasina gidecek yerde,
koynundan bir gazete ¢ikararak ve bir de sigara yakarak ol-
dugu yerde okumaya koyulmus, okumaya devam ederken tath
tath uyuklamaya basladigindan Bihruz Bey’i, dersi, Lamartin’i,
Greziyella'yl, poeziyi filan1 hep unutmustu. Misel Aga’nin cet-
refillik eseri olarak uydurdugu “uykuyor” kelimesi ise “oku-
mak uyumak” fiillerini birden ifade eder, yani herkesin basina
geldigi gibi okurken uyumak halini gdsteren uygun ve hos bir
soyleyisken, Bihruz Beyce nasilsa romarkabl?*° gériinmedi.

- Git soyle rica ederim, kendisini bekliyorum.

- Tre bien, ekselans!**°

Ug dakika sonra Mésyd Piyer gazetesi koltugunun altinda
oldugu halde gozlerini ovusturarak klas odasina geldi. Gelir
gelmez Bihruz Bey, kitab1 hoca efendiye tutusturdu. Mosy6
Piyer de:

- Vui set iin tre bel poezi... Lo promiye rogre de Lamartine...>*
diyerek siiri yiiksek sesle ve Sorrent dalgalarini imrendirecek
kadar htiziinli ve giizel ahenkle okumaya basladi.

Bihruz Bey poeziden zaten beyin dolgunlugu olan parcay1
muallim efendinin okuyus tarzindaki etkileyicilikle bu defa

339 Dikkate deger.
340 Pekala ekselans.
341 Cok giizel bir siirdir bu... Lamartine’in Birinci Yaziklanmas.
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pek iyi anlamaya ve hissetmeye baslar baslamaz alt tarafinda
gelecek sozleri beklemeksizin heyecanli ruhunu Camlica Te-
pesi gibi bulutlara en yakin yiiksek bir noktadan tenha bir ko-
sesinde kirmizi veya beyaz sebboy yerine sar1 ve pembe giil-
ler agmis fidanlarla ¢evrili ve mermerden sandukasi ve bas
ve ayak tarafindaki siitunlari som yaldiz iginde; fakat yazi-
lar1 o giil fidanlarinin boy atmis ve ¢ogalmis filiz ve yaprak-
lar1 arasinda sakli bir kabrin lizerinde okunmakta olan siirin
ahengine uygun bir hareketle u¢gmaya goénderiverdiginde ken-
disi oldugu yerde nazar bir noktaya saplanmis olarak his ve
duygularindan kurtulmus tipk: bir heykel seklinde sakin ve
suskun kalmisti.

Mosyo Piyer siiri basindan ayaga kadar okudu, bitirdi. Ki-
tab1 masanin kenarina birakti. Cirkin bir sesle uzun bir surette
esnemeye ve yorulmus gozlerini ellerinin tersiyle ovustur-
maya basladi. Bihruz Bey hala durumunu bozmuyordu. Fakat
okuma ahenginin kesilmesiyle ne yapacagini sasiran basibos
ruhunun yine yuvasina dénmesi Uzerine his ve duygulari da
yerine gelmekle bey, gozlerini saplanmis oldugu noktadan ay1-
rarak hoca efendiye cevirdi.

- Bitti mi?

- Bitti ya! Ben de bittim. Bu giin ¢ok yoruldum bilir misiniz?

- Vah vah! isitemedim. Tam dinleyemedim. Ne ise...

- Zat1 alinizin uykusu gelmedi mi?

- Ne gezer... Ben uyuyamam. Siz gidiniz, rahat ediniz.

- Oyleyse bonsuvar, bey!

- Bon nui, mon ser ami...

Heniliz uyku mahrumu olan Mésy6 Piyer sarhos gibi iki
tarafina yalpalayarak cikti, gitti. Bihruz Bey yalniz kalinca
Greziyella'y1 alarak bas tarafindan siizmeye ve hayali bakisi
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o ylksek tepede giil fidanlariyla ¢evrili mezari gormeye bas-
ladi. O zaman kitabi birakti, gozlerini yumdu.

Bir hayli distindiikten sonra kendi kendine: “Mutlaka o
mezar1 ziyaret etmeliyim. Bu siiri o mezarin basinda okuyup
aglamaliyim!” dedi.

Beyin bu niyeti pek siki bir niyetti. O kadar siki idi ki, eger
dadi kalfanin rahatsiz edici suallerinden ¢ekinmeseydi, gecenin
karanligina filana bakmayarak hemen koskten disariya ugra-
y1p, 0 mezar1 aramaya gidecekti. Gidecekti ama nerede bula-
cakt1? Clinkli mezar1 gérdigu gibi taniyacaginda siiphe yoktu
ama yolunu bilmiyordu. Bu yolu kendisine gosterebilecek ise
Kesfi Bey'di. Halbuki o yalanci bey de yarin izmir’e gidiyordu.

Bihruz Bey, Perives Hanim’'in bulundugu yeri 6grenmenin
caresi hakkinda tiziintiiyle bir¢ok diisiindii. Birgok sikildi. Ni-
hayet seher vakti, Kadikdyii'ndeki baginda Kesfi Bey’i gormek
kararini verdi ve bu karar lizerine Misel’i cagirdi.

- Migel!

- Efendim!

- Yarin on ikide araba isterim, simdiden Andon’a soyle...
- Ekselans!

- Anladin m1?

- Ekselans, Andon yoktur burada...

- Ne cehenneme gitti?

- Aksamdan gelmedi.

- Nasil gelmedi? Benden sonra arabayi getirmedi mi?
- Getirmedi...

- Nicin getirmedi?

- Bilmem ekselans!

- Araba gelmedi mi?

- Gelmedi...
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- Acayip! Simdi Andon burada degil mi?

- Burada degil.

- Nerede?

- Bilmem... Biz de ¢ok sastik.

- Araba da gelmedi, dyle mi?

- Evet, arabay1 da getirmedi.

- Bir adam mi1 ¢ignemis, yoksa arabay1 bir uguruma mi dii-
surmius?

- Oyle olmall...

- Hi¢bir haber de yok mu?

- Yoktur...

- Cok sey... Bak su sagmaliga, gordiin mii bir kere? Simdi
ben ne yaparim?

- Cok fena!

- Burada... Kisikli’da yahut Tophanelioglu'nda temiz araba
bulunur degil mi?

- Simdi ¢cok gec... Saat bes var...
- Simdi degil... Yarin sabah... Ne embesil herifsin sen be!
- Yarin sabah bulunur.

- Erkenden birisi gitsin. Sen kendin gitsen daha iyi olur.
Bana bir temiz araba bul, getir.

- Tre biyen ekselans!

- Ama on ikide araba burada bulunacak. Anladin mi1?
- Tre biyen ekselans!

- Mutlak birini ¢ignemis, hapse gitmistir.

- Oyle olmall...

- Ben hareme gidiyorum. Mumlar1 soéndtir!

-Tre biyen ekselans!
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7

Zavalh Bihruz Bey’in susmayan uykusuz fikri: “Bu kiz on alt1
yasindaydi... Olmek i¢in pek erkendir... Mutlaka bir adam ¢ig-
nemis, hapse gitmistir.” nakaratlarini sirayla tekrar ede ede
beyefendiyi gece yarisindan iki li¢ saat sonralara kadar yata-
ginda rahatsiz ettikten sonra gozlerini kapamaya izin vermisti.
Geng bey, alt1 saat araliksiz uyuyup gozlerini agar agmaz kon-
solun tizerindeki saatin kadranina bakti. Akrep iki rakamin
hizasinda, yelkovan ise bir rakamin lizerindeydi. Bihruz Bey:
“Eyvah, pek ge¢ kaldim! Ya bulamazsam?” diyerek yatagindan
firladi. Alelacele ve 6zensizce tuvaletini yapti, giyindi. Bu aralik:

- Beyim uyanmis galiba, diyerek oda kapisindan iceriye
dalan dadi kalfanin:

- Bu gece seni bekleyemedim. Affedersin beycigim! Nalisger’e
tembih ettiydim, beyefendi gelince bana haber ver, diye... O da
uyumus, kalmis. Bir yere mi gideceksin? Giyinmissin. Kahvalt1
etmeyecek misin beyim? Andon hala gelmemis. Acaba ne oldu
da gelmedi bu? Araba 1smarlamigsin... Iki saatten beri bekli-
yormus, seklindeki gevezeliklerinin hicbirisine cevap vermek-
sizin haremden ¢ikt1. Hemen karsisina ¢ikan Misel Aga'nin:

- Araba hazirdir, bekliyor, s6ziine:

- Biliyorum, kisa bir cevapla karsilik vererek bastonunu
aldy, asagiya indi. Arabaya girerken:

- Kadikoyii'ne... Cabuk olmali, emrini verdi.

Girrr...

Yirmi dakika i¢inde Kadikdyii'ne varildiktan sonra Bihruz
Bey arabaciya: “Su sokaga gir suradan sap! Su yoldan git!” diye
diye bir bag kapisinin dniinde arabay1 durdurdu. Kendisi he-
men arabadan indi. Bag kapisinin kocaman demir halkasini
siddetle vurdu. Bir daha vurdu. Bir daha vurdu, igceriden gelen:
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1”

“Geliyor! Geliyor!” seslerinin ardindan kap1 acildi. Kapiy1 agan

basi yemenili, sirt1 hirkali, kirmizi kusakli, abadan poturly, ¢ip-
lak ayaklar1 kirmizi yemeni iginde, ¢icek bozugu, ¢cakir gozli,
sar1 seyrek sakalli, bodur bir adamdi. Bihruz Bey bu zavalliy1
adamdan saymak istemediginden, zorla bu sekilde seslendi:

- Bir adam yok mu be?

- Nasil bir adam ararsin be?

- Kesfi Bey’i soracagim...

- Ey, bana sor! Nicin bana sormazsin? Ben adam degil miyim?

- Baska bir kimse yok mu?

- Bagka kimseyi ne yapacaksin?

- Sen suradan birisini ¢cagir hele!

- Simdi herkesin isi var. Ne soyleyeceksen bana soyle!

Bihruz Bey bu kisa adamla bos yere agiz dalasi etmek-

tense, iceriye girip koske kadar gidivermek uygun olacagini
diistindii ise de kisa adam bir kolu kapinin bir kanadina, digeri
diger kanadina yapismis oldugu halde gerilip durmakta, Bihruz
Bey’e korkun¢ korkung¢ bakmakta oldugu cihetle, “g6gstimden
kakiliveririm” korkusuyla harekete kalkisamadigindan, soyle-
yecegi, anlayacagi seyi yine ona sdyleyip anlamaya razi oldu:

- Kesfi Bey'i gorecegim.

- Kesfi Bey’i ne yapacaksin?

- Gorecegim. Lazim...

- Kesfi Bey burada yoktur.

- Nerededir? Oldugu yeri soyle.

- O diin gitti. Bu gece de gelmedi.

- Ni¢in gelmedi acaba? Sebebini bilmiyor musun?

- 0 disariya gitti. Izmir’e gitti.

- Diin miu gitti?
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- Gitti dedik a!
- Bugtin gidecek degil miydi?

Kisa adam Bihruz Bey’e uzunca baktiktan sonra iizerine
kapiy1 kapayiverdi.

Beyefendi biiyiik bir hiddetle arabasina déndu. Arabaciya:
“Haydi don, dogru koske!” emrini verdi. Araba da siiratle yii-
rimeye basladi.

“Hay esek herif! Ne terbiyesiz herif imis! Boyle adamlar
usak diye, hizmetkar diye kullanilir m1? Tel metr tel vale!3*?
Zaten beyefendisi nedir ki! Hay yalanci hay... Bu giin gidecegini
soyledi. Diin gitmis. Belki daha gitmedi, oradaydi. Hizmetkar,
o dag ayis1 beni savdi... Kim bilir? Belki 6yle emir almistir.
Ama ne cesaret! Benim gibi bir zata yle davransin... Cok sey!
Bu kadar da hakaret yutulmaz a! Andon hinzir1 sebeptir. Kira
arabasiyla gelince boyle olur. Vapura da gitmeli mi? Ya orada
da bulamazsam? Diin nasil gidebilirdi? Vapur yoktu! Bu olmaz
seydir diinyada! Ne yalanci zevzektir bu Kesfi! Cok sey! Herif
adeta beni kovdu. Oyle ya... Kapiy1 lizerime kapayiverdi. Artik
buna susulmaz. Bir 6ziir olsun almaliyim. Kimden 6ziir iste-
meli? Mutlaka birisini ¢ignedi. Bu herifi hapse tiktilar. Ne ka-
dar miinasebetsizlik! On alt1 yas 6lmek icin pek erkendir. Ah!
Maloro ko jo sti...®*® Artik vapura gidemem, yazik! Hay ter-
biyesiz dag adami! Bu hakaret dogrusu unutulmaz! Arabaci,
stir be herif! Su Andon’un yaptig1 isi de goriiyor musun? San-
sizlik Ustline sanssizlik! Araba ne oldu acaba? Hayvanlar ne-
rede kald1? Evet! On alt1 yasindaydi, 6lmek icin pek erkendi!
Ah! Zavall kiz!

342 Boyle efendiye boyle usak!
343 Ne kadar tizgiiniim.
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Kadikdyii'nden Kiiciik Camlica’ya gelinceye kadar Bihruz
Bey’in zihnini mesgul eden iste bu diisiincelerdi. Araba bagin
kapisi dniinde durunca iceriden Misel Aga kosarak geldi, ara-
banin kapisini acti. Bihruz Bey inerken Misel yavasca:

- Andon geldi, dedi.

Beyefendi bir sey demeyerek yiiriidii. Koske girerken An-
don, elinde bir mektup ile beyin karsisina cikti.

- Nedir o?

- Bir mektup, ekselans!

- Kimden?

- M6sy6 Kondoraki gonderdi.

- Mosy6 Kondoraki! Ne miinasebet?

Bihruz Bey mektubu derhal acti. Siizerek merdivenden
ciktl. Dogru salona girdi. M6sy6 Kondoraki'nin mektubu su
ifadeleri iceriyordu:

“Ekselans bundan evvelki mektubumuza sézle verdiginiz
cevap geregince fabrikamda ii¢ giin bos yere gelisinizi bekle-
dik. O cevabi verdiginiz giinden simdiye kadar aradan yirmi
giin gectigi halde ne istedigimiz para 6dendi, ne de 6den-
meme sebebi bildirildi. Bu sebeple, bu giin fabrikamiza tamir
icin kendiliginden gelen arabanizi, hayvanlariyla beraber ali-
koymaya tizlilerek mecbur olduk... Bu durum hakkinda daha
once yiiksek sahsiniza bilgi vermistik. Ihtiyacimiz olan1 bu
sekilde saglamak i¢in bdyle bir harekete basvurmamiz konu-
sunda gerekcemizin kabul edilecegini iimit ederiz, simdi li¢
gline kadar borcunuz olan yuz elli liray1 6demeniz rica edilir.
Bu defa dahi ricamizin kabul edilmemesi halinde arabanin ve
hayvanlarin satilmasiyla bedelinden borcunuz olan para ali-
konularak fazla bir sey kalirsa tarafiniza gonderileceginin ve
arabay1 fabrikamiza kadar getirmekte arabaciniz Andon’un
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hicbir kot niyeti bulunmadiginin bildirilmesini saygilarimizi
tekrara firsat biliriz.”

8

Bihruz Bey bu mektubu dort bes defa okudu. Her okuyusta
hayreti artiyordu. Ciinkii beyin bekledigi seyi Andon'un bir
adam ¢ignemis ve onun icin kendisi hapse atilip arabayla hay-
vanlarin da bir tarafta kalmis olmasiydi. Arabanin Uskiidar'da
iken Mosy6 Kondoraki'nin Ferikoyii'ndeki fabrikasina gitme-
sine bir sebep hatirlayamayip bir yol dahi diistinemediginden
gerceklesen durumun bu sekilde olmasina inanmak istemi-
yordu. Bu sebeple arabaci Andon’u karsisina ¢agirarak sor-
gulamaya mecbur oldu.

- Andon!

- Efendim!

- Arabay1 ne yaptin?

- Aman pasam, affedersin... Benim kabahatim degil...

- Soyle, ne yaptin?

- Sizi ki biraktim diin sabah iskelede... Uskiidar'da...

- Ey, sonra?

- Arabay1 geri alirdim... Oteden gelirdi bir araba... Cars1
araba... Acemi herif... Manevra bilmez...

- Ey?

- Carpt1 bizim araba. Dingil nah béyle carpilmis bir tarafa.

- Ey, sonra?

- Korktum... Sizi gecen seferki Kiziltoprak gitti... Marka bo-
zuldu... Nasin ki siz bilir...

- Ey, cabuk soyle. Kondoraki'yi nerede buldun?
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- Nah orada, iskelede feribot var... Séylediler bana ki Kaba-
tas gider... Hem sonra iki saat yine Uskiidar gelir... Gittim fab-
rika gittim ki yapsinlar tamir ¢cabuk...

- Ey, sonra?
- M6sy6 Kondoraki orada... Araba fabrika girdi... Atlar

ahirda gotiirdii. Haydi zanim... Haydi kuzum... Cabuk ben gi-
decek feribot... Yapmaz, yapmaz...

- Ne yapmaz?
- Tamir yapmaz... Be zanim ben gider, tamir istemez... Yok,

olmaz... Olmaz... Aman zanim... Aman kuzum... Birakmaz. Der
ben alacak var. Yz elli lira var, olmaz!

- Ey, sonra?

- Agladim... Agladim, ah! Olmaz... Araba vermez... Atlar bi-
rakmaz... Aksam olur... Ben sasirdi...

- Ey sonra?

- Gitti komisyon... Komisyon dedi biz karismaz... Mah-
keme git...

- Acaip! Sonra?

- Mahkeme gitti... Dedi arzuhal getir... Arzuhal yok, bakmaz!

- Ey, peki bu mektubu nereden aldin? Bunu sana kim verdi?

- Kondoraki... Ben gitti fabrika bir keret daha... “Aman za-
nim! Aman kuzum! Ben késke nasin gider? Pasafendi, ben na-
sin gorir? Ver canim bana bir mektup...” “Al bu mektup go6-
tiir...” Ben bilirdi ki alacak var? Affedersi... Beni kabahat degil...

- Ey, diin gece neye gelmedin?

- Geg kald1... Aksam oldu... Gece oldu... Hem korktu sizi...

- Peki, peki! Haydi git!

Arabaci Andon’un ifadeleri dogruydu ve fazlasi, eksigi yoktu.
Bildigimiz gibi bir giin 6nce sabahleyin beyefendiyi Uskiidar
iskelesine biraktiktan sonra arabayi geriye alirken 6teden bir
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kosu gelmekte olan bir ¢carsi arabasina siddetle ¢carptirdigin-
dan, arabanin dingilini ¢aptig1 gibi bir yaninin da boyasini si-
yirtmisti. Beyden korktugu icin bozugu derhal yaptirmayi dui-
stindii, fakat Andon iyi bilirdi ki o isi Uskiidar’da yapacak ne
boyaci ne de demirci vardi. Uziintiiyle diisiiniirken araba va-
purunun diidigi kendisini uyardi. Clinkii gecen sene bir giin
yine beyden arabasini tamir ettirmek icin araba vapuruyla
Kabatas’a gecerek bir iki saatte isini bitirdikten sonra yine o
vapurla Kabatas’tan Uskiidar’a ge¢misti. Bu tecriibeden fayda-
lanmak istedi. Vapuru 6grendi. Vapur Kabatas’a gegcmek tizere
olup ii¢ saat sonra da Kabatas’tan Uskiidar’a gelecekti. Hemen
arabay1 vapura soktu. Kabatas’a ¢ikar ¢ikmaz biiytik bir hizla
Ferikdyli'ne vardi. Mosyo Kondoraki'nin fabrikasina gitti, is
basiy1 buldu. Yapacak seyleri soyledi ve fakat beyefendiden
izin almaksizin, kendiliginden geldigi icin isin gizli tutulma-
sini ve tamir parasini kendi kesesinden verecegini de is ba-
siya anlatti. Her ne olursa olsun kendisine danismaksizin fab-
rikada bir is yapilmak lizere M6sy6 Kondoraki is basiya siki
emirler vermis oldugundan, ona danismaya liizum goruldd, gi-
dildi, séylendi. M6sy6 Kondoraki Bihruz Bey’den dort yiiz bu
kadar liraya karsilik evvelce aldigi liralarla hakkini tamamen
aldiktan sonra bir otuz lira da kar etmisken buna kanaat et-
meyerek elindeki bir senet geregince olan yiiz elli liraya kar-
silik, daha beyin arabasini, hayvanlarini ele gegirmek i¢in zih-
ninde care arastirip dururdu. Bunlarin kendi ayagina kadar
geldigini haber alinca asirt memnun oldu. Arabanin fabrikaya,
hayvanlarin ahira ¢cekilmesini ve arabaci Andon’un da savul-
masini is basiya emretti, is basi da aldig1 emri derhal uygula-
maya kalkisti. Zavalli Andon pek ¢ok yalvardi, yakardi ise de
kar etmedi. Batake¢1 Bihruz Bey’in celebiye yiiz elli altin borcu
oldugundan, bu para gelmedikce arabanin ve hayvaninin gi-
demeyecegini soylediler. Herif oradan cikti, Beyoglu'na geldi.
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Altinci daireye girdi. Cavuslara hali anlatti. Kondoraki’den
sikayetler etti. Halbuki bu is dairenin sorumlulugu disindayd.
Mahkemeye bagvurmasini soylediler. Andon hukuk mahkeme-
sinde arastirdi, buldu. Mahkeme dairesinden iceriye girerken
ne istedigini, kimi aradigini sordular. Oraya da derdini anlatti.
Bir dilekce 1azim oldugunu soylediler. Aksam olmustu. Tekrar
gitti, Kondoraki'yi buldu. Beyefendiden korktugunu soéyledi ve
kabahat kendinde olmadigina dair bari bir mektup verilmesini
rica etti. Bu ricasi nasilsa kabul olundu. Istedigi mektubu ver-
diler. Mektup yazilincaya kadar aksam saat bire gelmisti. An-
don o geceyi bir hemsehrisinin yaninda gecirdi ve ertesi sa-
bah Camlica’ya, koske geldi.

Bihruz Bey’e gelince Andon’dan aldig1 bilgiler tizerine hay-
reti memnuniyete dondii. O memnuniyetinin isaretleri yliziinde
goriinmeye basladi.

“Yiiz elli lira bir eski araba i¢in! Hayvanlar da iyice bozul-
madilar m1 ya? Simdi satacak olsan kim alir? Ozellikle de sim-
diden sonra arabanin ne liizumu var? Gezmeye kim gidecek?
Araba kullanmaya kimin hevesi kaldi? Asil diistindiiren sey
Kondoraki'nin bunlar1 bir rezaletle kdskten kaldirip gotiirme-
siydi. Boylesi hi¢ de hatira gelmemisti. Ne kadar isabet! Aferin
Andon! Isin icinden boyle de ¢ikilacagini bileydim ben kendim
gonderirdim, fakat memnuniyetimi kimseye anlatmamaliyim...
Bakalim araba ve hayvanlar yiz elli lira edecek mi? Hi¢ zan-
netmem... Fakat artik ondan ben sorumlu olamam... Yagizlari
da valide istemisti. Bir yiiz lira da bunlar i¢in koparirsam za-
ten yiiz elli lira bana kalir. Oh!”

Evet, Bihruz Bey araba ile hayvanlarin basindan bu se-
kilde atilmis oldugundan dolay1 memnundu. Fakat memnu-
niyetini Misel ve 0zellikle arabac1 Andon’a kars1 saklamak ve
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belki hiddetli gériinmek liizumunu hissediyordu. Ve artik araba
yok olunca Andon’un da bir isi kalmadigindan, yagiz hayvan-
lara valide hanimin seyisi Abdullah Aga da bakabileceginden,
Andon’a izin verilmek 1azim geliyordu. Bu sebeple, beyefendi bir
kagit parcasi lizerine Frenkge bir¢ok rakamlar yazip ¢izdikten
sonra kiitiiphanesine giderek dolabini agt1. Bir ufak cekmece
¢ikardi. Onu da act1. Bu cekmecede beyin liralar1 duruyordu. O
liralardan yirmi tanesini saydi, aldi. Cekmeceyi kapadi, dolaba
koydu, dolab1 da kilitledi. Tekrar salona geldi, Misel’i cagirdr:

- Migel!
- Ekselans!

- Al bu on alt1 liray1 Andon’a ver, dort ay tekmil olmadi ama
dort ayligini tamam veriyorum. Mademki arabay1 Kondoraki'ye
teslim etmis, artik kendisinin de burada bir isi kalmadi. An-
liyor musun?

- Tre biyen, ekselans!

Bihruz Bey arabaci Andon’u da savdiktan sonra tizerinden
agir bir yiik atmis gibi uzunca bir “Oh!” ¢ekti. Viicudunda, fik-
rinde bir hafiflik hissetmeye basladi. Kaybedilmis sevgilinin
sessiz kOsesini arama isi ara sira zihninin bir kiyisindan ugur-
suz yuzlinl gostermeseydi, bu glinkii durumundan pek asir1
hosnut kalip kendi kendisini bahtiyar sayacakti.

Hakikaten sar1 arabanin biraz mertebe solarak eski par-
laklig1 kalmamis, otesi berisi lekelenmis ve fazla olarak be-
yin ismini ve isminin bas harfini tasiyan marka da ¢izilmis
oldugundan, agk hikayelerinin géziinden diismiistii. Hayvan-
lara gelince zavallilar o sevda yiikiini haftanin ti¢ gliniinde
Fenerbahcgesi'yle Goksu arasinda durup dinlenmeksizin bir
diiziye c¢ekip dolastirdiklarindan dolay1 hayli zayiflamis ve
artik bu isten istifaya hazirlanmistilar. O sebeplerle beye-
fendi, Mosy0 Kondoraki'ye senetle bor¢landigi yiiz elli liranin
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o araba, o hayvanlar i¢in verilecegini diisiindiikce cani sikili-
yordu. Ekipajin1 kendi goziinde yiiz elli liralik degeri kalma-
diktan baska, liizumu da kalmamisti. Kendisine saklanilacak,
gidilecek tek nokta olan o giizel varlik yok olduktan sonra
artik gezinti yerlerinde kim icin dolasip, kime gosteris ede-
cekti? Ozellikle yaz mevsimi de gecip giiz mevsimine giriliyor
ve bu mevsime mahsus yagmurlarin onciileri bulunan siyah
bulutlar sabahlar1 ufuk kenarinda dolasiyordu. Kis gelmeden
Istanbul’a, Siileymaniye’ye tasinilacak, fena havalar, yagmur-
lar basladi mi, artik bir tarafa ¢ikilamayacak degil mi? Bun-
dan dolay1 arabanin hig geregi yoktu. Ne isabet oldu da bunu
Mosy6 Kondoraki ytiz elli lira alacagina karsilik alikoydu. Ah!
Melegin, o can sevgilinin, o vakitsiz solup, harap olan sar1 gii-
liiln mezari bilinse de basi uguna gidilip “Ilk Teessiif” okunsa,
aglansa... “Siyeh cerde” sagmaladigindan dolay1 6ztir dilense!
Artik Bihruz Bey’in diinyaya iliskin istegi bundan ibaret! Bu
da gerceklesmesi imkansiz bir istek degil. Ancak, Kesfi Bey
Izmir’e gidiyor. Kim bilir ne zaman dénecek. O zamana kadar
nasil sabredilecek? Sabahleyin baga gidildi. Kendisi buluna-
madiktan baska, usagindan hareket gorildii...

“Saat kac acaba? Bes buguk... Vapura gitmeye daha vakit
var. Elbette vapur dokuzdan evvel hareket etmez. Evet! Artik
ne olursa olsun, direktdman?** sorar, 6grenirim. O yalanci da
acaba dogru haber verir mi? Povr fiy!**> On alt1 yas, on seKiz,
yirmi yas... Olmek icin pek erken... Lamartin! Koca Lamartin!
Sanki benim basima gelecegi bilmis de bu siiri, bu “Ilk Teessiif"ii
yazmis, bir “siyeh cerde” ye benziyor mu hi¢? Ah! Nasil par-
done3*® ettirecegim kendimi? Vakit geciyor... Simdi bir araba...

344 Dogrudan.
345 Zavall kiz!
346 Bagslatma.
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Yarim saatte Uskiidar... Oradan iki cifte bir kayik... Dogru Iz-
mir vapuru... Durmayalim!”

Bihruz Bey Misel'i ¢agirmak lizere ¢ana dokunacak iken
kapiya “tik tik!” diye vuruldu:

- Antre!
- Ekselans, dejone!**’

- Geliyorum. Bahgivana yahut bagciya sodyle de gitsin, bir
temiz araba getirsin.

- Tre bien ekselans!

9

Beyefendi yemek odasina gitti. Sabahleyin koskten Kadikoyii'ne,
Kadikoyii'nden koske kadar yaptigi sefer ve ardindan sar1 ara-
badan ve yiz elli liralik bor¢gtan kurtulduguna dair memnuni-
yet veren haberle beyin tasasi azalip istahi acilmisti. Sofraya
oturdu. Ara sira icinden gelen gizli ahlar1 midesinin feryadina
maglup ederek uzun uzun yemegini yedi. Meyveden de vazgec-
medi. Bu aralik arabanin hazir oldugunu séylediler. O zaman
artik tathy1 kisa gecerek hemen sofradan kalkti. Bir Frenk si-
garasi yakti. Dudaklarina kistirdi. Bastonunu aldig1 gibi mer-
divenden indi. Uskiidar’a yonelip gitti. Yirmi dakika stirmedi,
Uskiidar iskelesine vardi. Arabadan inip kayik iskelesine dog-
ruldu. Bir otuz kadar kayike, beyin etrafini kusatarak her za-
manki konusma, isteklendirmeler ve hareketleriyle can sik-
malar basladilar. Beyefendiyi bir giin evvel vapurla beraber
[stanbul’a yetistirmek icin iki cifte kayigina almis olan ham-
lac1 da diger kayikeilarin icinde idiyse de bu digerleri gibi be-
yefendiyi kolundan tutup ¢ekmek, yanina sokulup kulagina

347 Kahvalt1.
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mirildanmak yollu muamelelerden uzak bulunarak yalniz be-
yefendiye: “Sen yine benim kay1gima geleceksin ya... Hele dur
bakalim.” manasinda giiliimseyerek bakiyordu. Ger¢cekten Bih-
ruz Bey otuz kadar kayik¢idan onu secerek isaret etti. Ham-
laci, gururlanarak hemen kayigina dogru ytrudii. Arkadasi da
arkasindan gitti. Bunlar kayiga girdiler. Sonra beyefendiyi de
aldilar, iskeleden agildilar.

- Izmir vapuruna gidecegim...
- Pek glizel... Gotiirelim.
- Vapurun nerede oldugunu bilir misin?

- Biz o vapurlara her saat miisteri gotiiriiriiz. Hi¢ bilmez
olur muyum?

- Bu giin izmir’e gidecek vapur var ya?

- Olmaz m1 ya? Her hafta Izmir’e vapur var. Daha sabahle-
yin Kadikdyt'nden birisini gotiirdik.

- Kadikoyii'nden mi?

- Evet.

- Nasil bir adamdi gotiirdigliniiz?

- Basbayagi adam. Bir efendi. Bir...

- Biy1ikli mi, sakalli mi1? Geng¢ mi, ihtiyar m1?

- Biyikli bir efendi... Sakali da var mi, yok mu dikkat et-
medim.

- Adi1 nedir, adin1 bilmiyor musun?

- Adini isitmedim... Hos¢a bir ad ama hatirda kalir m1 ya?
- Kesfi mi? Kesfi Bey mi ad1?

- Oyle bir sey...

- Aman biraz gayret edin!

- Korkma, daha vapur kalkmaz. O aksama dogru, saat do-
kuzda gider. Simdi saat daha altiya geldi mi ola?
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- Alt1 bucugu geciyor.

- Sen merak etme, vaktiyle erisiriz. Yolculuk mu var? Yoksa
birine mi bakacaksin?

- Birini gorecegim.

- Kismet olursa aksama yine déneceksin, 6yle mi?

- Evet, donecegim.

- Kismet olursa yine Uskiidar’a mi1?

- Uskiidar’a dénecegim.

- Demek ki seni bekleyecegiz.

- Evet, bekleyeceksiniz.

- Iste Izmir vapuru... Salipazari’'nin éniinde yatiyor.

- Hangisi?

- Nemse vapuru... Dumani ¢ikiyor daha! Gériiyor musun?

- Ha, g6ldim. Izmir vapuru mu o?

- Oyle ya...

- Neden biliyorsun?

- Sabahleyin miisteri gotiirdiik, dedim ya... Bizim isimiz
zaten o... Biz vapurlari hep biliriz.

- Aman gayret!

Salipazar1 6niinde yatan, dumani ¢ikmakta olan vapur
Lloyd kumpanyasinin Galata adindaki vapuruydu ki hakika-
ten o giin Istanbul limanindan hareketi kararlastirilmis olan
vapurlardan oldugu i¢in etrafini denk denk ticaret esyalariyla

dolu, pek ¢cok mavnalar, yolcu tasiyan, ugurlayanlar1 getirip
gotiiren birgok sandallar, kayiklar sarmisti.

Bihruz Bey’in iki ciftesi o kadar kalabalik icinden giicle
yol bularak vapurun dis tarafindaki asma merdivene yakla-
sabildi. Bihruz Bey merdivenin oniinii almis olan bir Karakdy
sandalina atlayarak merdivene ¢ikti. Merdivenden birtakimi
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inip, diger birtakimi ¢ikmakta olan on on bes kisiyi aralaya-
rak bir hayli zahmetle vapura girebildi.

Vapurun i¢indeki kalabalik, dehsetli bir durumdaydi: Bir
tarafta agzi acik duran derin karanlik ambara ving ile yiik in-
dirmekte olan gemicilerin giiriiltiisii, patirtisy, bir tarafta am-
barin yanindaki en iyi yerleri tutmak i¢cin birbirini kakistirip
birbirinin esyasini, kilimini, serilmis hasirini, siltesini ileri
geri cekistiren giliverte yolcularinin cekisme ve miicadeleleri,
bir yandan yeniden yeniye vapura ulasan kamara ve giiverte
yolcularinin hiicumu, bir yandan da yolcularin yanlarina ala-
caklari sandik sepet gibi esyay1 tasiyanlarin sikintisi, yine bir
taraftan ugurlamak i¢in vapura gelip yolcularini arayanlarin
asag1 yukari gezip kosmasi, yine bir yandan licretlerini alama-
mis kayikel ve sandalcilarin miisterilerini aramak icin telasla
oradan oraya segirtmesi vapurda bir kargasalik, bir ugultu,
bir giirtltii ¢cikariyordu ki, vapur yolculugunca tecriibesi ol-
mayanlarin bu hali goriip de sasirmamasi miimkiin degildi.

Bihruz Bey, merhum pasa pederiyle pek cok defa deniz yol-
culugunda bulundugu i¢in bu yolun, bu dlemin yabancisi olma-
digindan vapurun iginde karsilastig1 kalabaliktan dolay1 ha-
reketini asla sasirmayarak dogruca birinci sinif yolcularina
mahsus salona girdi. Bas kamarotu buldu, yolculardan Kesfi
Bey adindaki gencin heniiz vapura gelip gelmedigini sordu. Bas
kamarot, bu konuyu bilmedigini sdyleyince beyefendi vapurun
yazicisini gordi. Sorusunu ona da sordu ama ondan da bir ha-
ber alamayinca, birinci kaptani gormek istedi. Birinci kapta-
nin kamarasinda uyumakta oldugunu sdylediler. Bunun tize-
rine asagi kamaraya indi, bakindi... Hizmet eden garsonlardan
sordu, Kesfi Bey’e dair bir eser ve habere yine ulasamayinca
ta yukariya ¢ikti. Hem denizi hem de asma merdivenden ci-
kip inenleri goren bir kenarda ayakta durdu. Bu saatlerde Bih-
ruz Bey’in bulundugu hali, bekleme halinin en siddetlisiydi.
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“Nerede kald1 bu zevzek? Nicin gelmiyor acaba? Diin ‘Isle-
rimi bu giinden bitireyim de yarin serbest kalirim.” demisti.
Halbuki nasil olsa simdiye kadar gelmeliydi. Off! Saat sekiz bu-
cuk. Vapur yarim saate kadar kalkacak! Su madamlar nereye
gidiyorlar acaba? Su ihtiyar, M6syo Piyer’e ne kadar benziyor!
On dire ko se 16 frerl!**® Of! Ni¢in gelmiyor? Su gelen kayiktaki
fesli, Kesfi'ye benziyor. Evet, evet o! El ave sez an, se biyen to
pir murir...3*° Off! Sorant denizinin sesli kumsalinda... Anla-
silan gelmeyecek... Oyle ise muhakkak diin gitmistir. Eyvah!
Ben kimden 6greneyim? Un piyer pétit, etruat, endiferant!s°
Yazik! Bir sandal daha geliyor. O da degil. Bosuna... Saat kac¢?
Ona ¢eyrek var. Vapur gidecek galiba. Sakin icerde kalmayim...”

- Pardon mosyo6! Esko vuzave za bor 6n pasage nome Kesfi
Bey?35!

- Nayn!**2

- Eski 16 bato par deja?*>?

- Ya, ya!®*

“Demek diin gitmis...”

Zavalli Bihruz Bey aklina bile gelmiyordu ki izmir yolcu-
lugu aslinda yalan olan Kesfi Bey’in gelisini Bihruz Bey sabir-
sizliklarla vapurda bekledigi saatlerde Kesfi Bey baginin bir
tarafinda bir kosk ve bir kahve ocagi ile bir de kameriyeden
ibaret olmak tlizere insa ettirecegi 6zel evinin temelinin ka-
zilmasina bakiyor ve insaat kalfasinin gosterdigi resmin de-
gisiklikleriyle ugrasiyordu.

348 Tipki erkek kardesi.

349 On alt1 yagindaydi, 6lmek i¢in ¢ok erken!

350 Kigiik, dar, kayitsiz bir tas.

351 Oziir dilerim mésyd. Gemide Kesfi Bey adindan bir yolcu var mi?
352 Hayir.

353 Gemi hemen mi kalkiyor?

354 Evet, evet!
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Zavalli Bihruz Bey’in hayalinden bile ge¢miyordu ki igeri-
sinde izmir’e gidecek bir adamin gelisini saatlerce bekledigi
vapur [zmir’e degil Trabzon’a, Karadeniz’e gidecek bir vapurdu!

Bihruz Bey bos yere saat on buguga kadar bekledikten sonra
vapurun hemen hareket etmek iizere oldugu bir zamanda ile-
riden emir ve isaretini bekleyerek kiirek tizerinde bulunan iki
cifteye el salladi. Kendisi merdivenden indi. O vakit kalabalik
cekilmisti. Kay1ga atlad1. Kayikeilar da kayig1 Uskiidar’a dogru
sliratle yiiriitmeye basladilar.

- Yolcuyu gordiin nii?

- Hayir! Goremedim... “Purkua il mo tiitua set embesil?”3%

- Diin gitmis olmasin?

- Diin izmir’e vapur var miydi?

- Vardi ya... Diin Fransiz’in postasiydi. Bugiin Nemse'nin,
yarin da Moskof’un var...

- Aman ge¢ kaldim! Biraz gayret etseniz...

- Iste gidiyoruz... Bundan ¢abuk gidilmez ki... Gelirken gibi
degil simdi akint1 yukar1 gidiyoruz.

“Kim bilir ne zaman gelir? Iki ay sonra my, {i¢ ay sonra mi?
Off! Havada bir agir ki! Zavalli sevgili... Ah! Ben ne kadar bed-

bahtmisim! Sorrant denizinin mavi dalgalarini portakal aga-
cina kadar yaydig sesli kiyida...”

- Aman hamlaci aga! Arkanizdaki mavnay1 goriiyor musunuz?
- Korkma... O bizi gecer.
- Su gelen yolcu vapurunu da gozet!

- O daha uzakta... O buraya gelinceye kadar biz iskeleye
variriz.

- O nereye gidiyor acaba?

- O Karadeniz’e gidiyor.

355 Bu aptal nigin benimle b6yle samimi oluyor?
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- Bizim gittigimiz vapur degil mi o?

- O simdiye dek durur mu? O gitti bile... Onun yolu Marmara...

- Oyle ya...

Yirmi dakika sonra kayik iskeleye yanasti. Bihruz Bey c¢i1-
karken kay1gin ambarina bir lira firlatti. Hamlaci aga: “Bere-
ket versin, safa geldin!” dedi. Beyefendi biraz uzayinca iki ham-
lac1 konusmaya basladilar:

- Bu yalabik efendinin parasi ¢ok ama telasi da ¢coga ben-
ziyor...

- Kimi gorecekti?

- Izmir’e yolcusu varmis da...

- 0 vardigimiz vapurda mi1?

- Evet!

- 0 vapur izmir’in degil, Trabzon’undu be!

- Adam, nene gerek... Biz paralar1 aldik a, sen suna bak! Za-

ten onun da bir isi glcl yok a... Eglenceye gidiyor. Giindeligi
dogrulttuk. Haydi artik kayig1 limana cekelim...

10

Bihruz Bey sabahleyin yatagindan ¢iktig1 gibi geceligiyle acik
pencere oniinde bir iki saat kadar diisiinceli diisiinceli tabiat1
seyretmekle mesgul olmak, 6zensiz, kayitsiz giyinip harem-
den disariya ciktiktan sonra ders odasinda bir miiddet derse
calismak, 6gle yemeginin ardindan biraz uzanip istirahat et-
mek, saat ona dogru bastonunu eline ve Greziyella'y1 koltugu-
nun altina alarak civar kirlarda aksamin saat yarimlarina, bir-
lerine kadar yiriiyerek dolasmak, kdske donilisiinde, aksam
yemegini sakince yiyip eger Mosy0 Piyer var ise birlikte bir
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iki saat ders galistiktan veya dereden tepeden konustuktan
sonra yatak odasina ¢ekilip dalgin bakislarini diktigi yildizli
gokyiiziine karsi yalniz kalip diisiinmek ve fakat bu ugrasi-
larin, bu diisiincelerin, bu gezintilerin hi¢birisinde kaybedi-
len sevgilinin hiiziinli hayalini géziinden uzak bulundurma-
mak ibaret olma iizere yeni bir hayat alemine girmisti. Geng
bey, yeni hayatin seherinden zevk alarak, duygulanarak tiirlii
tiirlii renkler icindeki giin dogusunu ve batisini seyretmek-
ten memnun oluyordu.

[ss1z gezinti yerindeki sessiz ormanciklarin hareketsizlik
ve urkilintiisii ruh haline pek uygun geliyor; rlizgarin agac yap-
raklarini sallamasiyla olusan iniltiler elemli ruhuna aglama
istegi veriyordu. Yiiksek tepelerden Marmara Denizi'ne ve o
denizi sema ile birlestiren ufka baktik¢a diisiincesi sonsuz-
luk kadar genis baska bir aleme stiziilliip gidiyordu. Kuslarin
cwviltisy, sularin ¢agiltisi hasretli kulagina baska tiirli yansi-
yor; bulutlarin sessiz kimiltisi, yildizlarin yalpirdamasi has-
retli gozlerine baska tiirlii carpiyor, tabiatin her pariltisindan,
her cilvesinden bir mana ¢ikarmak istiyordu...

Bihruz Bey’in hatirina artik ne sar1 araba ugruyor, ne kir
beygirler geliyordu. O, yeni hayatindan memnundu. Diisiindiigi
sey yalniz yok olan sevgilinin mezarini 6grenmek, 6grendik-
ten sonra da sik sik onu ziyaretle vicdanini rahatlatmak, ay-
riligin yiikiinii hafifletmekten ibaretti.

Bihruz Bey bir aksam yalnizca ders odasinda mesgul iken
dadi kalfa her zamanki basortiisii basinda oldugu halde beyin
yanina gelerek valide hanimefendinin biraz goriismek istedi-
gini haber vermekle bey kalkti, dogru valide hanimin odasina
girdi. Hanimin elini 6ptiikten sonra bir sandalyeye oturdu. Ana
ogul konusmaya basladilar:

- Oglum... Bihruz! Ne isle mesguldiin?
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- Higbir isim yoktu, kendi kendime lektiir yapiyordum.
- Lektiir nedir?

- Okuyordum.

- Sana bir sey soracagim...

- Sorabilirsiniz.

- Arabani ne yaptin?

- Hig! Eskidi... Biraz da borcum kalmisti... Borca karsilik
verdim.

- Hayvanlar da beraber mi?

- Evet! Zaten araba yiiz elli lira etmez Ki... Borcum o kadardu.
- Yagizlar duruyor degil mi?

- Evet, duruyor.

- Onlar1 ne yapacaksin?

- Bir miisteri bulursam satacagim.

- Bana versen olmaz mi1? Benim doru beygirler benim gibi
pek ihtiyar olmus. Kupay1 zor ¢ekiyorlar.

- Siz bilirsiniz... Begenirseniz aliniz.

- Bedava degil a! Parasini verecegim.

- Para ile de alabilirsiniz, parasiz da... Nasil isterseniz.

- Acaba ne versem memnun olursun?

- Gegen yaz onlara yiiz yirmi lira verdilerdi de ben verme-
dimdi. Me pir vu...3¢

- Yiiz yirmi lira ¢ok... Razi1 olursan seksen liraya alayim.

- Tre biyen! Ben de verdim...

Valide hanimefendi beyaz bir ipek mendil icinde agzi kir-
miz1 kurdela ile bagh altin ¢ikinini yastik iizerinden alip Bih-
ruz Bey’e uzatarak, mahdum bey de kendisine uzatilan seyi
nazlanmadan kabul ederek yine konusmaya devam edildi:

356 Ama sizin igin...
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- Su paralar gecenlerde vaat ettigim yiiz elli liradir. Hayvan-
larin parasini da konaga tasindiktan sonra vereyim, olmaz mi?

- Konaga m1 gidecegiz?

- Oyle ya! Iste eyliil de giriyor. Yagmurlar siklasti. Havalar
serinledi. Bunlar da bir tarafa kalsin, 6niimiiz ramazan... Bi-
lirsin ya, ben camilere giderim... Burada nasil olur?

- Ramazan o kadar yakin mi1?
- Oyle ya, surda on giin kald...

- Hi¢ haberim bile yoktu... Fakat buralari da pek giizel, na-
sil birakalim da gidelim? Oton burada ¢ok giizel olur!

- Oton ne demek?

- Sonbahar degil mi ya? [Ikbahar; prentan... Sonbahar; oton...

- Frenkge mi bu?

- Fransizca... Fransizcanin her lakirdisi giizeldir... Bizimki
gibi kaba degildir.

- Pasa baban hi¢ begenmezdi... Ne ise o otonu bu defa da be-
nim hatirim i¢in Istanbul'da gec¢irelim, olmaz mi1 Bihruzcugum?

- Ben simdi a pie3*’

gezmekten hoslaniyorum. Burada pro-
monad?®*® yerleri var. Konaga gidersek yalniz bir Beyoglu... Orasi

da artik bana trist**® gelmeye basladi...

- Ramazanda Bayezit, Sehzadebasi, Direklerarasi pek gii-
zel olur. Oralarda gezersin. Hem senin Istanbul’da misafirle-
rin gelirlerdi. Burasi uzakta; besbelli onun i¢cin gelmiyorlar.

- Mutlaka gitmeli mi Istanbul’a?
- Benim hatirim ic¢in...

- Ben Reskidil ile, dadi kalfa ile aralikta buraya gelebili-
rim, degil mi?

357 Yaya.
358 Gezinti.
359 Hiziinli.
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- Olur... Ne zaman canin isterse kalkar buraya gelir, bir iki
gece kalirsiniz...

- Peki... Demek hemen demenaje edecegiz, dyle mi?

- Demenaje ne demek? Nicin bana Tiirkce sdylemiyorsun?

- Demanaje... Sanki go¢ edecegiz.

- Oyle ya... Bu giin pazar... Oniimiizdeki persembe gidelim.
Ben Memis'e sdyledim, iki araba 1smarlayacak; ¢ok esya gide-
cek degil: Yalniz benim, kizlarin sandiklarimiz, sepetlerimiz,
biraz da 6teberi gidecek, o kadar...

- Oyle ise ben de Misel’e emir vereyim de benim gidecek
esyami ambalajlasin.

- Sen de ¢ok sey gotlirmezsin zannederim...

- Cok sey gotiirmeyecegim. Bir kag kitap, biblo filan...

- Memnun oldum oglum. Allah senden razi olsun!

- Mersi ser meri...3%°

- Benimle konusurken Frenkce karistirmasan daha ¢ok
hazzederim...

- Dilim alismis da... Orévuar®¢! valide!
- Yine mi? Neyse zarar yok, gidiyor musun?

- Evet. Yatma vakti geldi... Sabahleyin biraz erken kalkip
da ders yapacagim.

- Allah rahatlik versin. Git yat. Sabahleyin de afiyetle kal-
karsin insallah!

- Mersi...

Bihruz Bey, kaybedilen sevgilinin hiiziinlii hayalini her saat,
her dakika baska bir etkileyici sekil, baska bir ruhu ferahla-
tan bir halle kendisine gdsteren sonbahar manzaralarini Kii-
ciik Camlica'da terk edip de Istanbul’a nakletmek istemiyordu.

360 Tesekkiirler sevgili annecigim.
361 Allahaismarladik.
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Ne care ki yeni mevsimin gelmesi sebebiyle Terzi Mir’in, kun-
duraci Heral'in, tuhafiyeci Alber Giin’lin hesaplari birbirinin
ardi sira borg toplantilarini gésterecegi, Siileymaniye’deki
konaga bir alic1 ¢ikmadigl, yagiz hayvanlari da satmaya care
arandig1 bir zamanda yz elli liray1 verip seksen liray1 da ¢ok
gormeyerek 6demeye s6z veren valide hanimefendinin hati-
rin1 kirmak dogru olmadigindan, kishiga tasinmaya ister is-
temez boyun egdi.

Bu sebeple beyefendi dersle ilgili kitaplariyla, Biyanki ve
Hangeri sozliiklerini ve Redhouse’unu, giivenilir Osmanli’ca
sozliglni ve Greziyella'y1 kendi bizzat gotlirmek tizere diger
isimlerini sevdigi romanlardan ayirmis oldugu elli bes altmis
kadarini ve 6zellikle M6sy6 Piyer’in kirk Frank bir bedel ile
o0grencisine hediye ettigi resimli kitabi ve konsollarin, trapez-
lerin®%?, yazihanenin, yazi masasinin lzerlerinde duran pres
papiye,®®? kiip papiye3®* gibi aletlerle, kii¢iik esyalardan sa-
yilan ufak tefegin tasinma esnasinda kirilacak, bozulmaya-
cak sekilde ambalaj isini Misel Aga’nin sorumluluguna ve ca-
masira, elbiseye dair konaga gitmesi gereken seylerin mesin
sandiklara yerlestirilmesi isini de dadi kalfa ile Reskidil’in,
Nalisger’in ellerine birakarak kendisi persembe giintine ka-
dar li¢ giin icinde Kiigiik Camlica’nin giizel kirlarini dolasip
veda etmeye karar verdi.

11

Istanbul'a tasinma Bihruz Bey icin manen pek hayirli oldu.
Konaktaki salonunu, klas odasinj, kiitiiphanesini diizenleyerek

362 Masa.
363 Kagit tutucu.
364 Kitap agacag.
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birkag giinler bir diiziye mesgul olmasi i¢ sikintisini azicik
unutturur gibi olmustu.

Tasimanin t¢ilincli giiniiydii. Konagin yazlar1 bekgilik go-
revini de yapan bahg¢ivani bahgeye ne kadar giizel baktiginin
glizel bir eserini sunup hem bir aferin almak, hem de bes on
kurus bahsise konmak iimidiyle mevsime mahsus ayva giille-
rinden gayet glizel ve zarif bir deste hazirlayarak bir sabahleyin
klas odasinda ders ile mesgul iken, beyefendiye takdim etti ve
umdugu seylerden birincisine ulasamadiysa da ikincisini um-
dugundan fazla olarak ele gecirdi: Iki altin bahsis ald1. Bihruz
Bey ise o glizel buketi salona gondermeyerek kendi eliyle eski
madenden bir zarif ciceklige, cicekligi de yaz1 masasinin bir
kenarina koydu, karsisina gecti, oturdu, diisiinmeye baslad:.
Sonbaharin sicaklig1 ve cani veremden sararmis iken yine taze
ve glizel bir vakitsiz 6liimin gelisini beklerken gtileryiizli ¢o-
ban yildizini andiran o nazik iiriinlerini, o masum, o tertemiz
cicekleri, o alcak goniillii, o utanga¢ nazenin giil glinceleri, o
sarisin tabiatin hos kokulu kizlarini bir siire seyretmeye da-
livermekle biitlin hasret duygulari uyanarak yiiregi hafif hafif
yanmaya basladi. Yokluguna karismis sevgilisinin goriintiisii
gozliniin ontline geliyordu. Sevgi dolu bakislarini {izerinden
ayiramadigi zarif buketi olusturan sar1 giillerden hele bir ta-
nesi Perives Hanim’a ne kadar benziyordu.

Bu giizel giil destesini yok olmus sevginin mezarina gotii-
rip birakmak pek miinasip olacagini Bihruz Bey diisiindii ise
de ne care ki o mezarin nerede bulundugu 6grenilememisti.

Bu hasretin yeniden ortaya ¢ikmasi lizerine Bihruz Bey
yine Greziyella'y1 okumak istedi. Konaga geldigi aksam, kitabi
nereye biraktigini unutmustu. Aradi, aradi, buldu; lakin Gre-
ziyella’daki Promye Rogre’den artik usanmisti. Bu rogrenin
ikincisi, liglinclist ve belki dordiinciisii ve bir de sonuncusu
olmasi gerektiginden, onlar1 bularak okumak hevesine diistii.
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Kahvaltidan sonra eldivenlerini giydi, bastonunu aldi. Konak-
tan ¢ikty; yiiriiyerek kopriye indi. Oradan Galata'ya gecti. Bir
araba buldu. Dogruca Tekke'ye, Beyoglu'na cikti. Terzi Mir’e,
kunduraci Heral’a, tuhafiyeci Alber Gilin'e ugrayarak yirmi,
otuz, kirk liralik bir hesabi sayarak 6dedikten sonra Tekke ci-
varindaki kitape¢1 Vik’in diikkanina gitti.

- Bonjur mosyo!

- Bonjur mosyd! Ne arzu ediyorsunuz?

- Ikinci, tigiincii, dérdiincii ve sonuncu Teessiif’ii istiyorum.
- Yazar1 kim mosyo!

- Yazar1 d6 Lamartin, meshur sair.

- De Lamartin’in dyle bir eseri oldugunu bilmiyorum.

- Evet, olacak...

- Hatirima gelmiyor...

- Ne demek? Greziyella'y1 okumadiniz mi1?

- Genclikte belki okumusumdur ama hi¢ hatirda kalir mi1?
- Siz bana Greziyella'y1 bulunuz.

- Iste efendim!

- Bakiniz; L6 Promye Rogre... Elbette bunun ikincisi, tigtin-
ciisii ve bir de sonuncusu olmasi gerekir...

- Belki... Burada de Lamartin’in biitiin eserleri var. Belki
onlarin icinde aradiginiz seyler de vardir, fakat ayrica basil-
mamigtir.

- Biitiin eserleri mi?

- Evet efendim.

- Goreyim...

- Buyurunuz, bu yedi cilttir.
- Giizel... Kag para?

- Yedi cildi altmis dokuz frangadir.
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- Pahali degil... Cildi de giizel...
- Hem de icinde giizel graviirler vardir.
- Peki... Su dort liranin st tarafini veriniz.

- Hayir efendim! Dort liranin birisi fazla; ciltlerin parasi
tamam g lira idi...

- Ha! Hakkiniz var... Kitaplar1 sariniz, baglayiniz da
Beyoglu'nda (...) numarali Mésy6 Alber Giin'iin diikkanina gon-
deriniz, olmaz mi? Oradan bana gonderirler.

- Pekala...

Kitap¢1 Mosyo Vik, Lamartin’in eserleri icinde Dézyem
Rogre, Truvazyem Rogre, Derniye Rogre’nin olmadigini pekala
bilirdi fakat Bihruz Bey’i cahil durumuna diistirmiis olmak
nezaketsizliginde bulunmamak i¢in o konuyu bilmez goriin-
meyi tercih etti. Bu sirada sairin bitiin eserlerini ortaya siir-
mesi ise o giin sabahtan beri altmis paralik bile bir alis veris
etmediginden, 6nemli bir miktarla siftah yapma istegine da-
yaniyordu. Umidi gerceklesti. Ciinkii o kitapg¢i oldugu icin dii-
stincesi, istegi kitaplarini satmaya odaklanmis olmasiyla ken-
disi mazurdu.

Bihruz Bey oradan ¢iktiktan sonra tekrar Alber Giin’e ug-
rayarak gelecek kitaplarin derhal konaga gonderilmesini tem-
bih etti ve kendi Taksim bahcesine kadar yayan bir tur yapmak
lizere yiiriimeye basladi. Bahgeye girisine bir ytiz adim kadar
kalmisti. Oteden tozu dumana katarak bir arabanin gelmekte
oldugunu goriince oldugu noktada durdu, bekledi. Araba kendi
arabasi, hayvanlar kendi kir beygirleri, arabaci da bizzat An-
don idi. Bey, bunlar1 tanidji, bildi. Yalniz arabayi kullanmakta
olan geng beyi taniyamadi.

Bihruz Bey arabasini ve Andon’u o halde goriip taniyinca
biiytik bir saskinlik icine diistii. Once, oldugu yerde kalakaldu.
Sonra dondii, arabay1 Taksim Caddesi kdsesini dolasip da
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gozden kayboluncaya kadar goziiyle takip etti. Araba gézden
yok olunca yine yiiriimeye devam ile bahceye girdi, kendi ken-
dine soylenerek tarhlarin arasinda dolasmaya basladi:

“Bu da ne? Arabayi, hayvanlari diyelim ki o beyefendi
Kondoraki'den satin almis; Andon’u nereden bulmus? O da be-
raber mi satildi? Yoksa benzettim mi? Benzetme degildi; hatta
Andon melunu beni goérdiigii zaman biyik altindan giilerek ba-
sin1 Oteye cevirmedi mi? Cok sey... Markaya, dikkat edemedim.
Acaba benim bas harfler duruyor mu? Duruyorsa bana hakaret
degil mi? Maladruva3®®® sik beyefendi de kim oluyor? Ne kadar
da zipircasina araba kullaniyor! Vay alcak Kondoraki... Vay!

Melun Andon! Demek ki bunlar bizim ekipaji kacirip el
koymak i¢in birlik yapmislar. Anfen debarase*®® ya! Araba za-
ten berbat olmustu. Hayvanlarda oyle... Acaba kag liraya sa-
tild1 bunlar? Neme l1azim! Uste benden para istemesinler de...
Fakat garip sey! Andon ha! Simdi anlasildi ki ‘Arabanin din-
gili egrildi, yaptirmak icin Kondoraki'nin fabrikasina gotiir-
diim, filan, filan..” demesi biitiin yalanmis. Hele ben kurtul-
dum ya... Gelecek yaz istersem daha iyilerini getirtebilirim.
Konak sag olsun!”

Bey, bu yolda soylene sdylene bahgenin icini ii¢ bes kere dev-
rettikten sonra kapidan c¢ikti. Epeyce yorulmustu. Beyoglu'nu
yayan gecmeyi goze aldiramadig1 gibi sar1 arabaya tekrar rast
gelmeyi de istemediginden, orada miisteri bekleyen kupalar-
dan bir tanesine girdi. Arabaciya:

- Dolmabahge, oradan istanbul’a, Siileymaniye’ye emrini
verdi.

Hakikaten Bihruz Bey sar1 arabayi, kir hayvanlari yanlis
gormemis, Andon’u da benzetmemis, hepsini de dogru gortip

365 Beceriksiz.
366 Sonunda kurtuldum.
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tanimisti. Fabrika sahibi komisyoncu ¢elebi Kondoraki, Bihruz
Beyefendiye Andon’'un eliyle gonderdigi mektubunda anlattigi
gibi sar1 araba ile bakla kir1 beygirleri ii¢ giin fabrikasinda bek-
lettikten sonra dordiincii glinli bunlar1 zaten Bihruz Bey’'den
goriip begenmis, satin almaya ¢ok heveslenmis ve bu konuda
Kondoraki'nin araciligina basvurmus olan tiiredi mirasyedi-
lerden Balcizade Nisbeti Bey’e yliz kirk bes liralik bir senetle,
yuz doksan att1 buguk liraya satmis ve arabaci Andon’un Bih-
ruz Bey’in yanindan ayrilarak a¢ikta kalmasina kendisi sebe-
biyet verdiginden bunu da magdur etmis olmamak i¢in o mi-
rasyedi beye tavsiye ederek kapilandirmisti!

12

Bihruz Beyefendi konaga ulastig1 zaman saat yarima gelmisti.
Bey, merdivenden ¢ikarken karsisina gelen Misel Aga’ya kitap-
larin gelip gelmedigini sorarak:

- Geldi, ekselans! Salondadir... Mosy0 Piyer de orada, ceva-
bini arak hemen salona girdi.

- Bonsuar, mon ser profesor!

- Bonsuar, Bihruz Bey! Nasilsiniz?

- Pek iyiyim. Siz?

- Ben de iyiceyim. Fakat sizden sikayetim var.

- Ne ki?

- Buraya go¢ edeceginizi bana haber vermeliydiniz.
- Gegen defa, sali aksami sdylemistim zannederim.
- Hay1r! Oyle bir s6z gegmedi...

- Unutmus olmalisiniz.

- Ben unutmam. Oyle bir konusma olmadi ki unutayim.
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- Neyse, affedersiniz.
- Affetmek bir sey degil, fakat basima gelenleri bilseniz...
- Ne oldu, basiniza ne geldi?

- Cuma aksami... Evet, cuma aksami ve gecesi ¢ok rahat-
s1z oldum.

- Vah vah!

- Evet. Alaturka saat on ikide kogke gittim.

- Ey?

- Kapilar kapali, kimseler yok... Vurdum, vurdum, vurdum...
- Sonra?

- Bagci geldi. Onlar goc ettiler, burada kimse yok, her yer
kapali demesin mi?

- Vah vah!
- Vah vah! Ama sa ma kute tre ser!?®’
- Sonra ne yaptiniz?

- Sonra... Arabay1 savmistim... Bagciya yalvardim, gitti bana
bir araba buldu, getirdi.

- Ey?

- Beni Kadikoyii'ne kadar gotiirmek i¢in arabaci iki meci-
diyeden asagiya razi olmaz... Mecbur kabul ettim.

- Ey, Kadikoyii'ne gittiniz, dyle mi?

- Oyle ya... Orada bir dost var, onun evine gittim... Onlar da
ailece adalara gitmisler...

- Ey? Se tlin avantiir saf...3%8

- Vui! Me sa ma kute ser vu save!3®

- Sonra ne yaptiniz?

367 Bana pahaliya mal oldu!
368 Bu bir macera...
369 Evet ama biliyor musunuz bana pahaliya mal oldu!
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- Onlar1 da bulamayinca arabaci beni bir otele gotiirmek
istedi... Sehirden uzak, Feneraki tarafinda bir otel... Cesaret
edemedim. Istanbul’a gegcmekten baska ¢arem yoktu. Iske-
leye indim. O zaman sizin dostunuz Mosyo6 Kesfi'ye rast gel-
dim. Selam verdim. Beni taniyamadi mi1 ne oldu, selamimi al-
madan gecti, gitti...

- Kesfi Bey mi?

- Evet!

- Hi¢ olamaz! Empossible!37°

- Purkua?3”t

- 0 burada degil. O izmir’e gitti.

- Demek ki benzetmisim. Gece karanliginda besbelli tani-
yamamisim.

- lyi gordiiniiz mii?

- lyi gérdiim zannediyordum, fakat mademki...

- Nerede ve nasil gordiiniiz?

- Bir tiitiincii diikkani 6niinde... Bir sey aliyordu, gérdim.

- Kendisine bir sey dediniz mi?

- Bonsuar, Mo6sy0 Kesfi, dedim. Hi¢ cevap vermedi. Ora-
dan savustu, gitti.

- Kiyafeti nasild1?

- Orasina dikkat etmedim.

- Yanlis olmali...

- Mademki izmir’deymis... Benzetmisim demek olur. Neyse
iskeleye geldim, iki cifte kayik aradim... Kayik yoktu. Bir san-
dal bulabildim. Bereket versin o da iki ¢ifte idi. Karakdy’e ya-
rim liradan asag1 gitmediler.

- Neyse, o sandali olsun bulmussunuz ya!

370 Miimkiin degil.
371 Neden?
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- Evet! Ama yarim lira... Oradan bir saatte Karakdy’e var-
dik. Beyoglu'na ¢ikmak i¢in araba yok, hayvan yok; yayan cik-
maya mecbur oldum. Cok zahmet ¢ektim. Karnim ag, lokan-
taya girdim, dine®”? istedim. Oradan Unyon Fransez Oteli'ne
girdim, yattim...

- Cok rahatsiz olmussunuz, tiziildiim...

- Ya masraf? Tam otuz iki frank sarf ettim.

- O bir sey degil. Onu 6derim.

- Mersi...

- Bu giin yeni kitaplar aldim. D6 Lamartin’in biitiin eserleri...

- 0o! Glizel, pek iyi ettiniz. Gorelim bakalim...

Paketi acip kitaplar1 gostererek;

- Yedi cilt, her birinde ticer dorder parca gayet giizel gra-
vur de var.

- Cok nefis, cok giizel! Kaca aldiniz bu yedi cildi?

- Altmis dokuz franga aldim.

- Bedava! Cildi enfes, kagid1 enfes, graviirleri enfes! Hele
ici... Koca poet!®”® Se liin do gluvar de la Frans!*”*

- Beranger ile d6 Lamartin’den hangisi daha biiyiik sairdir?

- Beranger baska, de Lamartine bagka... Aralarinda ilgi
yok... Oteki buna gore giinesin yaninda ay gibi kalir! Giines
varken de ay gortinmez a! Degil mi beyefendi?

- Demek, Beranger hicbir sey... Ben dyle bilmiyordum...

- Dedim ya o ay, beriki de giines! (Ciltlerden birisini ka-
ristirarak) La siit don anj... Bunu okumali... Oh! Kom se bol!
Kom se siiblim!*7°

372 Aksam yemegi.

373 Sair.

374 Fransanin en biiyiik gururudur!
375 Ne kadar giizel! Ne kadar ytice!
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- La siit don anj... Bir melegin diistisii... Ne giizel! Aman bi-
raz okur musunuz?

- Okuruz ya...

- Aksam yemeginden sonra okuyalim, fakat ikinci, iciincii
rogreleri de okumak istiyorum...

- Onlar nedir?

- Promye Rogre’yi bitirdim... Belki elli defa okudum... Tiirk-
ceye de hemen tamamen terciime ettim... Obiirlerini de gore-
yim, bakayim nasil seyler?

- Promye Rogre’yi bilmiyorum...

- Canim, Greziyella’nin sonundaki poeziyi, Camlica’da bir
gece siz okumadiniz m1?

- Ha, evet! Bildim o poeziyi, glizeldir. Sair ona Promye
Rogre adini vermis, fakat Dozyem Rogre, Truvazyem Rogre
diye baska bir siir yazmamus... Oyle eseri yoktur.

- Ya! Ben vardir saniyordum... Oyleyse La Siit Dén Anj’
okuruz...

Bu aralik Misel, yemek hazir oldugunu haber verdi... Hoca
efendi ile 6grencisi yemek odasina gittiler. Sofraya oturdular.
Suradan buradan konusarak bir saatte yemegi bitirdiler. Tek-
rar salona girdiler. Kahveler, ilk sigaralar icildikten sonra, Bih-
ruz Bey’in teklif ve ricasi ile Mosy®, La Stit Don Anj 1 aldy; yiik-
sek sesle okumaya basladi.

Unlii Fransiz sairinin bu eseri, insan ruhunun baslangici ve
sonundaki goriintiileri yazarin anlayisina gore anlatan, agir
konuluy, gii¢ anlasilir uzun kasidelerden olusan kocaman bir ki-
tap oldugu halde, unvani olan “Bir Melegin Diislisii” s6ziinden
cikardigl manaya gore bu eseri de Greziyella'daki manzume
gibi 6lmiis genc ve giizel bir kiza dair bir agit siiri zanneden
Bihruz Bey, Mosyo6 Piyer’in okuyusuna dikkatle dinlenmis ve
bazi misralar1 tekrar ettirmis iken yine hi¢bir sey anlamay1
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basaramayinca hocasina karsi: “Artik birakiniz!” demeye ce-
saret edemediginden, Mosyo Piyer yorulup da kendi kendi-
sine kitabi elinden birakincaya kadar dinlemeye karar verdi.

Mosyo6 Piyer ise coktandir dyle giizel siirler okumaya va-
kit bulamadigindan su firsattan faydalanarak coskuyla oku-
makta devam ediyordu. Bu sekilde eserden bir on sayfa oku-
yarak biraz dinlenmek, bir de sigara yakmak tlizere kitabi bir
stireligine elinden biraktigi zaman, Bihruz Bey’i misil misil
uyur goriince aziz muallim efendi geng beyi o tath uykusun-
dan uyandirmaya kiyamadigindan kitabi kapadi. Yavascacik
yerinden kalkti, potinlerinin burnuna basa basa yiiriiyerek
salondan ¢ikti. Hemen yatak odasina gitti, o da 6grencisi gibi
tath bir uyku alemine dalmak niyetiyle yatagina girdi, yorgani
basina cekti. U¢ dakika gegmeden horul horul uyumaya bas-
ladi. Halbuki aziz muallim efendi daha salonun kapisini bul-
madan, ayaginin sesinden Bihruz Bey uyanmis ve o disariya
cikar ¢ikmaz belki tekrar geliverir diye beriki hareme savu-
sarak yatak odasina ¢ekilmisti...

13

Caker Bey, Talip Bey, Sahban Bey ve Malik Efendi, Bihruz
Bey’in konak komsularindan ve samimi goriistigi gencler-
dendir. Bunlar kislari ¢ogu aksam Bihruz Bey’in konaginda
toplanirlar, konusurlar, kagit oynarlar; beslere, altilara kadar
bir hosca vakit gecirirler; fakat yaz gelince Bihruz Bey Kii¢iik
Camlica’ya tasindig1 zaman, digerlerinden yalniz Malik Efendi
kalarak Caker Bey Beykoz’a, Talip Bey Emirgan’a, Sahban Bey
de Sariyer’e yazliklara giderler. O sebeple bes alt1 ay kadar bir-
birlerini ya hi¢ géremezler veyahut nadiren sokakta, vapurda
filanda gorebilirlerdi. Buna eyliil ile beraber Ramazan'in gelisi

204



RECAIZADE MAHMUT EKREM

yazlik¢ilarin sonbahar gegmeden kisliklarina dénmelerine se-
bep oldugundan, Bihruz Bey Kiiciik Camlica’y1 birakarak ko-
nagina geldigi gibi, isimlerini soyledigimiz beyler de yazlik-
larindan kisliklarina gelmisler ve birbirlerinin varligindan
carcabuk haber almislardi. Bu sebeple konaga tasinmasinin
tctinci aksami komsu beylerden ikisi, ertesi aksam diger ikisi
Bihruz Bey'i ziyarete gelmis, li¢ giin sonra bir aksam bu bey-
lerin dordii birden konakta birlesmisti.

0 aksam saat dort buguga kadar oturuldu. Komsu beyle-
rin hepsi de biiyiik bir neseyle soyler, yalniz Bihruz Bey ¢ok-
luk s6ze karismayarak, soylenenleri dinlemekle yetiniyordu.
Yaz alemine, kayik, sandal eglencelerine, kir sefalarina vesai-
reye dair olan sohbetin sicaklig1 azalinca geng beyler, otuz bir
oynamak istediler. Oyun masasi ortaya geldi. Beyler, masanin
basina tiststiiler. Kagitlar hazirlandi, fakat Bihruz Bey Malik
Efendi ile disaridan disariya ortak olmak, yani onun serma-
yesine esit miktarda bir para da kendisi ekleyerek oyunun di-
sinda kalmasini bas agris1 bahanesiyle beylerden rica ettigin-
den, bunlar oyun ile ilgilendikleri kadar Bihruz Bey de kah bir
kosede sigara icerek sakince oturur ve kdh d6 Lamartin’'in La
Siit Don Anj'in1 karistirirdi. Bir ara beyefendi salondan kaybo-
lunca, oyuncularin konusmasi asagidaki sekli aldi:

- Bihruz Bey’e dikkat ediyor musunuz? Hig eski nesesi kal-
mamuis, siz kagit cektiniz miydi?

- Evet, evet! Gecen aksam benim de dikkatime ¢arpti. Bil-
mem ne var; pek cok diistintiyor...

- Yalniz diisiintiyor degil, kederli de goriiniiyor. Siz gérdiim
mi dediniz? Ka¢ kurus?

- Ben oyle kederlilik filan anlamam...

- Dedi ya, rahatsizmis... Basi agriyormus... Bu da yatti...
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- Oyleyse biz de bir taraftan rahatsiz etmesek... Bir an ev-
vel gitsek...

Su parti bitsin de sonra diisiiniiriiz. Siz yandiniz... Siz ya-
tiyorsunuz, 6yle mi?

- Bana kalsa, Bihruz Bey’in hicbir seyi yok, oyunda bulun-
mak istemedi... Bas agrisini bahane etti...

- Oyun mu oynayacagiz, yoksa... Geliyor, geliyor; susunuz!

- Bihruz Bey! Sizin sans Malik Efendi’ye fena yaradi. Hepi-
mizin paralarimizi ¢ekiyor.

- Gercek mi Malik Efendi?

- Iste bakiniz, dért liralik sermayeden su dért buguk me-
cidiye ile surada bir ka¢ kurus da bakir para kalds...

- Zarar yok, devam ediniz... Lazim gelirse ikiser lira daha
koyariz.

- O benim isim degil... Ey, beyefendi! Talip Bey, size soyli-
yorum: Biz hi¢ otuz bir yapmayacak miy1z?

- Siz de yapin! Kagitlar meydanda, benim gibi on bese 6nce
bir dokuzlu, sonra da bir altili ¢ekerseniz, paralari alirsiniz...

- Ben de o sans nerede? Elime on dort, filiz filiko geliyor
da yine bir sey yapamiyorum. Her defa kaybediyorum. Mésyo
Piyer olmali ki, sizi yensin.

Evet! Komsu beylerin dikkatlerinden kacmadigi gibi Bih-
ruz Bey’in halinde bir degisiklik vardi. Eski nesesi, eski sak-
raklig1 kalmamisti. Bes alt1 ay evvele kadar kosup gezmekten,
konusmaktan, kumardan, kendi deyimiyle sosyeteden ¢cok hos-
lanan Bihruz Bey, simdi sakin sakin diistinmekten, tenhalik-
tan memnun oluyordu.

Bihruz Bey bir aksam yine yalniz yemek yedikten sonra
klas odasina gitti. Misel'i cagirdi. Biraz isi oldugundan, kimse
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gelecek olursa kendisi i¢in “Rahatsizdir, haremdedir.” denil-
mesini tembih etti.

Bey, kendi kendine kah diisiinmek, kah Promye Rogre ter-
cumesini biraz daha duzelterek, kAh Lamartin’in biitiin eser-
leri icinde kendi haline uygun bir siire, bir hikayeye rastla-
mak amaciyla karistirarak ve kah La Stt Dén Anj'dan birkag
misra okuyup anlamaya ¢alismak isleriyle mesgul olup duru-
yordu. Kulagina uzaktan uzaga davul sesleri gelmeye basladi.
Gercekten o aksam hilalin gértilmesiyle ramazan ay1 baslamis
oldugundan, mahalle bekgileri miibarek ayin geldigini sehrin
adetine uygun olarak davullarla ilana ¢ikmisti.

Bihruz bey ramazanin geldigini anlayinca bu ay iginde,
ozellikle on besinden sonra Kalpakg¢ilarbasi’'nda, Bayezit mey-
daninda, Divanyolu’'nda, Sehzadebasi mevkiindeki kalabalik ve
gezinti dlemlerini hatirlayarak mutlu olacak yerde, bir mahzun-
luga diistiyordu; c¢iinkii kendisi icin o dlemleri seyretmekten
artik zevk alinamayacagini diisiindii. Evet! Sarisin hanim sag
olaydj, elbette o da oralarda ¢ogunlukla goriiliirdi. Halbuki o
zavalli kiz gencligine doyamadan o6ldii, gitti. Kim bilir hangi
bir tenha kabristanin hangi bir késesinde o zavalli geng, garip
yatarken beyefendinin bu kalabalik dlemlerinde dolasip goniil
eglendirmesi ne biiyiik vefasizlik olacagini diisiindd.

Iste Bihruz Bey, boyle diisiindiigiinden dolay1 hiiziinlen-
misti ve kederlenmisti. Bu keder gittik¢e derinlesti. Beyi Fe-
ner’deki gibi tath bir riiyaya daldirdi. Bir bucuk iki saat kadar
Oylece dalip, sonunda akli basina geldigi zaman, kendi ken-
dine diyordu ki:

“Ingallah otuz ramazan orug tutayim, camilere gideyim,
ibadet edeyim... Kalpake¢ilarbasi’na gitmeyim, Bayezit meyda-
nindan gecmeyim, Sehzadebasi’na ¢ikmayim... Buralara gider-
sem de kimselere bakmayim.”
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Bihruz Bey o gece sahur vaktine kadar bekledi. Davul tek-
rar ¢cikinca yemek ismarladi. Yemekten sonra, imsak zamanina
kadar oturdu, sonra hareme gitti.

Beyin sahur yemegi ismarlamasindan, orug tutmak niye-
tinde bulundugunu anlayan dadi kalfa, bey hareme girince he-
men kostu, geldi. Sevine sevine konusmaya basladi:

- Insallah yarin orug var beyim, éyle mi?

- Neden bildin?

- Al Sahur yemissin. Ben haber almaz miyim? Pek hosuma
gitti. Hanimefendi de pek sevindi.

- Niyetimi hi¢c bozmayacagim... Tam otuz giin tutacagim.

- Aferin beyim! Allah kabul etsin. Gordiin mii, ben demez
miydim; benim beyim elbette bir glin uslanir diye? Fakat na-
maz da kilmali... Namazsiz oru¢ olmaz... Hanimefendiyi go-
rur musun?

- Valide daha oturuyor mu?

- Namaz kiliyor... Simdi biter, istersen azicik gor. Aksam-
dan beri sana ¢ok dua etti.

- Artik yarin sabah goértirtim. Simdi pek uykum var, yata-
cagim...

Bihruz Bey sabirla s6ziinde durdu. Ramazanin birinci,
ikinci, liclincli giinii oruc hali kendisine epeyce zor geldi. Bir
hafta sonra buna alisiverdi ve halinden memnun olmaya bas-
ladi. Geceleri genellikle sahura kadar oturur, dersleriyle mes-
gul olur, sahur yemegini yer, hareme girer, yatar, giindiiz saat
bese kadar uyur, uyaninca dadi kalfanin gayretlendirmesiyle
abdest alir, giyinir, saat sekize dogru konaktan c¢ikar, bazen
Bayezit Camii'ne, bazen Ayasofya’ya ve bazi defa da Sehzade
Camii'ne gider; giizel sesli hafizlarin etkili Kuran okuyusla-
rini, dogru sozli vaizlerin insani uyaran ve uyandiran vaaz-
lar1 dinler; ikindi vakti bliylik cemaatle namazini kildiktan
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sonra camiden cikar, sergileri dolasir... Yine bir ara da Bayezit,
Sehzadebasi kalabaliklarini, gezintilerini soyle uzaktan sey-
rettikten sonra konaga doner, konudan komsudan davetli da-
vetsiz olarak cogu aksam eve gelen misafirleriyle iftarini eder
ve misafirler icinde uygun bir arkadas buldugu geceler, civar-
daki Stileymaniye Camii’'ne teravihe dahi giderdi...

14

Ramazamn on ikinci cuma glinii Bihruz Bey, saat dokuz bu-
cuktan on buguga kadar Bayezit sergisinde gezinip eglendik-
ten sonra avludan ¢ikti. Meydanin o tarafi simitci, ¢orekei,
hardalci, pideci gibi esnafin tabla ve kiifeleri, fincan, tabak ve
canak ¢comlek satan yaymacilarin sergileri, ayak berberlerinin
sandalyeleri, mangallari, bu dekorun basinda daima mevcut
olan yirmi otuz kadar seyircisiyle beraber kocaman sandig,
kundura boyacilarinin kutulari, dolmaci, mumcu zenciyelerin
tencereleri, hediyelik esya satan Hind{lerin, tesbihcilerin sun-
durmalari, kuskuscularin ¢adirlar: ve bunlarla alisverisi bu-
lunan, bunlarin dniinde saatlerce durup bakmaktan zevk alan
bir kag¢ yiiz kadar ayak takimi, her zamankinden daha fazla
sarmis, camiden ve sergiden cikacak sahiplerini alip gottir-
mek lizere gelislerini bekleyerek bir siraya dizilmis ylizlerce
konak arabalarinin o kalabaliga eklenmesiyle, orasini sokiil-
mez, gecilmez hale getirmisti.

Bihruz Bey, epeyce giicliikle Kokgiiler kapisi tarafina ge-
cerek Basmacilar’'in 6ntinden Kagitcilar'a dogru agir agir yiu-
riimeye basladi.

Bir kag¢ glinden beri siirekli olarak oruclulari rahatsiz et-
mekte olan lodosun agir havasi o sabah poyraza donerek, or-
taliga hos bir serinlik yayildigindan, ikindiye dogru, sokaklara
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ugrayan erkek kadin nice binlerce halk camileri, meydanlari,
biiyiik caddeleri doldurmus, konak ve kira arabalarindan bir-
¢ogu da kucaklarini siisleyen siislii hanimlari tasiyarak, asagi
yukari, birbiri ardinca meydani dolaniyorlardi.

Birtakimi gidip, birtakimi gelen ve kabaligin sékiilmez
bir hdlde olmasindan dolay1 birka¢ adimda bir kere durmaya
mecbur olan binlerce halkin icinde siyah ¢uhadan diiz yakali,
bir 6nlii sakolar1 veya koyu renk kazmirden yakasi kadifeli iki
onli paltolar:1 yukaridan asagiya kadar ilikli, biiyticek, tabla-
lica fesleri iki yandan kulaklarinin tst kismini 6rtmiis, kegi
derisi potinleriyle parlak ve sustali kunduralari camur leke-
sinden ve tozdan tamamen temizlenmis, ellilik, elli beslik, alt-
mislik efendilerin sol ellerinde altin veya ipek kamgili, nadi-
ren inci ve mercan, yuz siirii kuka birer tesbih oldugu halde;
sag ellerindeki giimiis kakmali, kabzasi kanca seklinde aba-
nozdan bastonlarina dayanarak ol¢iilii adimlar ve biiytik bir
agirbashlikla ytrtytsleri kolali Frenk gomleklerinin dimdik
yakalar1 asagidan yukariya dogru kulaklarini yar1 yerine ka-
dar saklamis koyu renk ve piiskiilii, daima yan tarafta bulu-
nur ufarak kalipsiz fesleri kaslarinin tizerine kadar inmis, si-
yah redingotlu, dar pantolonlu, parlak potinli, tek gozlikld,
eldivenli sik beylerin ellerinde bazen altin, bazen giimiis veya
baga sapli birer baston bulundugu halde, ¢ogunlukla ikiser iki-
ser ve kol kola gezerken, nerede bir temiz araba veya bir siislii
hanim gorirlerse gozlerini ona agip hareketlerini o tarafa
yonelterek hafiflik gostermekten ¢ekinmeyisleri cogu ipekli
parlak kumaslardan rengarenk semsiyeleri, feraceleriyle ve
parlak, ince hos ve seffaf yasmaklariyla 6bek 6bek kenarlar:
tutmus olan Havva'nin cilveli kizlarinin uzanan ellerinin sal-
dirisindan kurtulmak icin bahar agaclarinin kiy1 bucak yer-
lerinde topluca bulunan hassas cicekleri andirircasina aleme
kendilerini hem gostermek, hem de gostermemek gibi iki zit
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seyi birlestirmek i¢in yaptiklari oyunla karisik hareketleri el-
leri, koltuklari yesil salata, sogan ve yagli ve susamli simit he-
venkleri, ramazan pidesi c¢ikinlari ile dolu oldugu halde bak-
lava, borek hayalleri ve kahve, tiitiin hasretiyle sabirsiz kalan
ve iftar dakikasina yetismek icin saatin saniyelerini adimla-
riyla saymak aliskanliginda bulunan bogazina diiskiinlerle tir-
yaki babalarin o sokiilmez, gecilmez kalabaligin icinde buna-
lip, hesaplarini sasirdik¢a “la havle” diyerek bas sallayislari
dikkat ¢eken goriiniislerdendi.

Orug tuttugu icin ramazan giinlerini pek iyi saymakta olan
Bihruz Bey, miibarek ayin on besi gelmeden sokaklar1 hinca-
hing¢ dolduran bu kalabaliga saskinlikla bakarak, agir bash bir
beyefendiye yakisir tavirla yoluna devam ediyordu.

Meydani bin giicliikle gecerek Sabuncu Hani késesini de do-
lasacagi sirada, belki yirminci defa olmak {izere yine durmaya
mecbur oldu. Ciinkli Vezneciler tarafindan gelmekte olan iki
sira arabalar, ilerisi tikanmis oldugu i¢cin orada durmakta ve
iki taraftan hiicum eden halk, birbirlerinin gegmesine engel ol-
maktaydi. Stisli hanimlara, bir de acik sacik laf atmalarla sa-
tasmak icin boyle uygun zemin ve zamanlar arayan hafif ka-
rakterli siklardan ikisi adi bir kira arabasina kurulmus, hafif
makyajli, boyali iki kadina kur etmek yolunda tiirli maymun-
luklar, tiirlii maskaraliklar ediyorlar; kadinlar da ayni alayci
tavirlarla sik beylere karsilik vermekten geri kalmiyorlarda.

Bihruz Bey, bulundugu noktadan ne ileri ne de geri gide-
medigi icin bu hali ister istemez goriiyorsa da araba biraz ile-
ride bulundugundan, icindeki nazeninleri -ki Perives Hanim’la
Giilseker Hanim'in kendileriydi- secemiyordu.

Zavalli Bihruz Bey son derecede ¢irkinligini simdi gorebil-
digi bu halden fazlasiyla nefret ederek kendi kendine su yolda
soylenmeye basladi:
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“Kom se degutan!*’® Bir kadina boyle de kur edilir mi? Aman
yarabbi. Ne bayagi insanlar! Ne adi kadinlar! Ben de kuror-
lik?’7 ettim, fakat boyle iskandal6®’® hareketlerde bulunma-
dim. Benim baktigim kadin... Hasa! O kadin degil; bir kiz! Kiz
da degil; bir melekti... Yazik! Zavalli kiz, simdi sag olaydi, o da
buralarda bulunurdu ya! Evet! O da ¢ikardi, gezerdi ama na-
s1l? Soylu bir hanima layik surette... Evet! Simdi o benim fian-
sem®”? olacakt1. Belki de... Oh! Madam Bihruz olacakti! Yazik!
A sezan, se bien to piir murir!*®® Ah... O simdi soluk kefeniyle
kara topraklarda yatiyor, ben geziniyorum. Nicin mezarinin
basinda aglamiyorum? O mezar nerede? Of! Nasil da tiziici!
Sevdigini kaybet de topragini bilme! Malo6ro kojo siii...28! Aman
suradan gideyim de su hali gézim gérmesin.”

Bihruz Bey, yliregini birden istila eden nefret ve hasret his-
lerinin itmesiyle kadindan, erkekten yliriimesine engel olan-
lar1 itip kakarak kendisini hakikaten oradan kurtardi ve artik
ruhunu tekrar kaptirmis oldugu hasret dolu diisiinceler icinde
hicbir tarafa bakmayarak dogruca konaga gitti. iftar vaktine
daha yarim saatten fazla vardi. Bey, salona ¢ikt1. Orada valide
hanimin davetiyle iftar icin gelmis akrabadan birkag kimse otu-
ruyordu. Bey, bunlara birer selamdan sonra geri dondi; ¢iinkii
Bihruz Bey kendine kendine diistinmek i¢in yalniz bulunmak
istiyordu. Kabine do travayina3® gitti. Halbuki orada Mosyo
Piyer bulunuyordu. Bey, artik sevgili hocasindan kacamadi ise
de ona bile soguk davranmaktan baslangicta kendini alamadi.

- Bonjur Mosyo Piyer!

376 Ne kadar igreng!

377 Capkinlik.

378 Rezil.

379 Nisanl.

380 On alt1 yas 6lmek igin gok erkendir!
381 Nasil da mutsuzum.

382 Caligma odasi.
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- Bonjur beyefendi! Koman sa va?3%
- Pek iyi degilim... Siz nasilsiniz?

- Ben oldukca iyiyim, size bir kitap getirdim. Biraz eskice
ama... Benim kitaplarin arasinda elime gecti de...

- Tesekkiir ederim... Nasil kitap o?

- Manon Lesko... Fevkaldde giizel yazilmis eserlerindendir.
Bunu okumadiniz zannederim...

- Hayir, gormedim...

- Amur do fam?®** ama bu bir amur asarne.?® Pol e Virjini,
La Dam o Kamelya filan degil... Tre zenteresan...38¢

- Aman, okusak...

- Siz kendi kendinize okursunuz, bakiniz ne kadar garip,
ne kadar azgin, bunlarla beraber ne kadar fedakar, ne kadar
hazin neticeli bir agk!

- Rica ederim siz baslayin da sonra da ben kendi kendime
okurum...

- Pekala... Fakat vakit var m1? Simdi aksam yemegine gi-
decek degil miyiz?

- Daha yarim saat var. Baslayin siz...

- Oyleyse bes, on sahife okuyabiliriz...

Konaga nakilden ve 6zellikle ramazanin gelisinden beri
Bihruz Bey’in hareketlerine gelen durgunluk ve kadin aski
bahislerine gosterdigi ilgisizlik, Mosyo Piyer’in dikkatini ce-
kiyordu. Gergi geng bey, dersleriyle 6ncekinden fazla mesgul
oluyorsa da bu gidisle beyin bu derslerden de usanivermesi
ihtimalden uzak olmadigini ve o halde kendisinin yumusak
yiizli dostu olan yiiz otuz alt1 frank elli santimden sonsuz

383 Nasilsiniz?
384 Kadin agki.
385 Tutkulu agk.
386 Cokilging.
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ayrilikla ayrilmak icap edecegini diistinmek Mosyo6 Piyer’i ba-
yag1 liziip duruyordu. Ozellikle beyin ekipaji ne sebeple ara-
dan kalktigin1 Misel Aga'dan gizlice sorup 6grendikten sonra
Mosy6 Piyer daha fazla tiziilmeye ve kendi hocaligini devam
ettirmek icin beye baska tiirli yaranmak caresini diislinmeye
basladi. Bu care ise ara sira bazi sevk ve arzu uyandiran ro-
manlar bulup getirmekle gen¢ beyin her neden dolay1 ise bez-
ginlesmis heveslerini canlandirarak ve ders kitaplarini amor
do fam hakkinda tatli bahisler agarak beyi konusmaya mec-
bur etmekti. Fakat aziz 6grencisinin maddi kuvveti siiphe go-
tiiriir ve endise verir bir halde iken disaridan para ile kitap
alip getirmek uygun degildi. O sebeple Mosy06 Piyer bazi dost-
larinda da bulabilecegi o tiirlii kitaplar1 6diing olarak alip 6g-
rencisine getirmeyi diisiiniiyordu. M6syo Piyer’in hanesinde bir
kohne sandigi vardi ki cogu politikaya dair bir¢ok kitapeik ve
lizumsuz olarak evrak ve kdgitlarla doluydu. Mosyd, bir ak-
sam bir kagit aramak icin sandig1 acty, icindeki seyleri karisti-
rirken eline cildi dagilmis, kapagi yirtilmis bir kitap gecti. Ki-
taba bakarken Manon Lesko hikayesi oldugunu goriince aldi,
bir tarafa koydu ve cuma giinii konaga gelirken kitabi da sa-
kosunun cebine yerlestirmeyi unutmad. Iste, o parca parca,
sahifeleri bilikiilmiis, yirtilmis, ele alinmaz derecede kirlen-
mis kitabin konaga getirilmesindeki sebep ve niyet buydu.
Burasi anlasilinca beyefendinin o kitap i¢cin “Aman, okusak!"”
diyerek gosterdigi arzuyu Mosyo Piyer’in ne biiytik bir mem-
nuniyet hissi ve basar1 coskusuyla kabul etmis olacag: acik-
lamaya muhtag degildir.

Evet! Mosy0 Piyer kitabi alarak biiyiik bir keyifle yliksek
sesle okumaya, Bihruz Bey de can kulagiyla dinlemeye basla-
dilar. Ne faydasi var ki romanlardan on bes sayfa okunamadan
top atildi. Emektar Memis Aga kapidan gortlinerek ikaz eder bir
tavirla: “Misafirler orug agacaklar, sofra basinda bekliyorlar!”
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dedi. Caresiz yemek odasina gidildi. Bihruz Bey ser profeso-
riniin getirdigi bu yeni romani merak etmeye basladigindan,
zihnini oraya vermisti. O sebeple sofrada kimseye bir iltifat et-
miyor, iftarcilar da beyin israrli sessizligine karsi agiz agmaya
cesaret edemediklerinden, odada ara sira kasik ve catallarin
tabaklara hatayla dokunmasindan c¢ikan hafif ve ciiretsiz bir
tikirt: ile Misel Aga’nin 6teye beriye hareket ettikce potinle-
rinden c¢ikan cekingen gicirtidan baska ses isitilmiyordu.

Neyse, yemek yenildi, salona gecildi. Bihruz Bey birinci
kahve ve sigaralar icilinceye kadar salonda bulunmaya giic ta-
hammiil etti. Nihayet misafirlere karsi: “Affedersiniz... Muallim
Efendi ile ders yapacagiz... Siz keyfinize bakiniz...” diyerek ve
Mosyo Piyer’e de bir isaretle niyetini anlatarak ikisi birlikte
salondan ¢iktilar... Ders odasina gittiler, oraya gider gitmez
Bihruz Bey Manon Lesko’yu Mésyo6 Piyer’in eline tutusturdu:

- Liitfen okumaya devam eder misiniz?

- Tre volontiye!*®” Bu hikaye bana da yeniden merak verdi.
Gengligimde bes alt1 kere okumustum. Kitabin eskiliginden de
anlasilir ya... Ne kadar okusam bikmiyorum. Bunlar...

- Rica ederim... O bahisleri sonra ederiz. Romani bu aksam
bitirsek diyorum...

- Bilmem... Bitirebilir miyiz?

- Hele siz okuyun, saat yediye kadar tabii oturacagiz...

Mosyo Piyer yalniz arada bir sigara yakip Misel Aga'nin
getirdigi ve kahveyi de icerek bir iki nefes almaya firsat bula-
rak bes saat kadar aralik vermeden okumaya devam ederek
romanin yarisindan fazlasini okudu, 6grencisine dinletti, fa-
kat zavalli ihtiyarin giicii de kesildi.

Bir taraftan sahur vaktinin geldigini ilan icin sokaktan dogru
gelen davul sesleri en ilgisiz kulaklara da kendisini isittirecek

387 Memnuniyetle.
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sekilde giiriiltiler kopardigi gibi, diger taraftan emektar Me-
mis Aga'nin yine kapidan goriinerek soguk bir sesle:

- Misafirler sofraya inecekler... Yemekler de soguyor, diye
mirildanmasi sohbete izin vermediginden ve dzellikle Mosyo
Piyer’in:

- Ntizallon manje, nes pa? Oh! Je fen! J6 v6 fer 6n bon supe,%8
diye yemekten c¢ok, tutuldugu azaptan kurtulmaya yonelik ola-
rak gosterdigi arzuya karsi Bihruz Bey bir sey diyemedigin-
den, yemek odasina gidildi.

Iftardan daha sakin, daha hiiziinlii bir sekilde yemekler ye-
nildi, sofradan kalkildi. O zaman M&sy6 Piyer hemen Bihruz
Bey’in yanina giderek:

- E bien mon ser bey!*® Bu aksam da ders yapamadik. Siz
de yoruldunuz, ben de... Yarin sabah siz ge¢ cikarsiniz. Benim
biraz erken gitmem lazim, dedi.

Bundan maksadi artik yatak odasina ¢ekilmek i¢in beyden
izin istemekti. Bihruz Bey ise romani o gece hepsini dinlemek
isteginde bulundugundan, Mosyo6 Piyer’i tekrar ¢calisma oda-
sina gotiirmek iizere davrandigi sirada, ihtiyar derhal cebin-
den saatini ¢ikarip bakarak:

- Ooo! Saat sekize gelmis... Benim icin pek gec... Sabah
Galata'da bir zat ile bulusacagiz. Pardon, a mardil,**° dedi, be-
yin elinden kurtuldu.

Bey, romani mutlaka bu gece bitirmek istiyordu. Onun i¢in
calisma odasina yalnizca gitti. Kitab1 kaptig1 gibi hareme girdi.
Yatak odasina ¢ikti, soyundu, oda kapisini stirmeledi, sezlon-
gun lizerine uzandi. Mosyo Piyer’in biraktigi yerden romani
okumaya basladi.

388 Yemek yiyecegiz degil mi? Oh! Ben aciktim! Giizel bir ¢orba igmek istiyorum!
389 Eh pek sevgili beyim!
390 Oziir dilerim, saliya.
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15

Bihruz Bey romanin alt taraflarini okudukga, meraki arttikca
okumaya diiskiinliigii de artiyordu. Hikayenin kahramani olan
geng as181n masukasi Manon ile Amerika’da Nev Orlean’a va-
rislarindan sonraki maceralari, asik ve sevdiginin umulma-
dik bir beladan daha kurtulmak icin vahsilerin karargahina
dogru kacarken, kumluk bir sahranin oportasinda yorgunluk-
tan ve acliktan gii¢csiiz diisen zavalli sevgilinin 6liimii; bicare
asigin, sevgilisini gdomdiigl cukurun lizerinde yarali ve halsiz
oldugu halde bir giin bir gece yatip kalktiktan sonra yakala-
nip Nev Orlean’da hapis ve Manon'un nasinin da sehre tasin-
masi en sonda ve cok etkileyici bir sekilde yazilmis oldugun-
dan ve Bihruz Bey’in yine birden canlanan hayalleri o olaylar1
ve onlarin uyandirdigi hislerle kendi hali arasinda bir tiir var
olan benzerligi uygunluk derecesinde gostermeye basladigin-
dan, kitabi bitirmedikce elinden birakamamis, o sebeple saba-
hin saat dordiine kadar oldugu yerde uyanik kalmis, okuma
sirasinda kendi kendine soniinceye kadar yanan mumlarin isi
oday1 doldurmustu. Bey, kitab1 kapayip bir hayli middet dii-
slincelere daldiktan sonra yerinden firladi, bir pencere acti.
Odanin i¢indeki duman pencereden baca dumani gibi ¢iki-
yordu. Bey, ayak izerinde duramayacak kadar yorgun oldugun-
dan, odanin havasini hizla degistirerek hemen yatagina dis-
meKk icin kapiy1 acti; dadi kalfa ise sofada bulunuyordu. Kapi
acilinca hemen geldi, odaya girdi. Beyin yatagi bozulmamis,
oday1 duman icinde goriince merakla beyinin yiiziine dikkatle
yakti. Beyin birer siyah halka icine girmis ve kiiciiliip cukura
kagcmis fersiz gozleri, uykusuzluktan, heyecandan rengi kag-
mis yiizl, dermansizliktan tir tir titreyen dizleri, halinde bi-
yiik bir perisanlik gosteriyordu. Dadi kalfa sevgili beyinin bu
glicsliz ve perisan halini tizlintiiyle seyrettikten sonra su su-
retle soylenmeye basladi:
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- Vah vah! Bu koca papaz ne zaman gelse benim beyimde
boyle bir hal goriiliiyor! Hinzir herif, boyle ders okutulur mu?
Zavalli beycigim, sabahlara kadar gozlerini kirpmamis! O pis
kitap icin mi boyle harap ettin kendini? Buna hanimefendi
de razi degil, ben de razi degilim, Allah da raz1 degildir; bari
gir yatagina da biraz rahat et! Vah vah! Bu giin orug da tutul-
maz! Biraz uyu da bakayim, sana ¢orba getirteyim. Hadi sen
yat... Ben pencereyi filani kaparim. Hay hain herif! Ne oluyor-
sun ayol, bu kadar ¢ok ders verecek? Sanki bir gecede hepsini
okuyup 6grenecek...

Bihruz Bey dadi kalfanin bu so6zlerini dinlemeyerek ken-
disini yataga firlatti. Dadi1 kalfa ise pencereyi kapayip, sigara
tablasini samdani filani kaldirmakla mesgul oldugu kadar, hala
su sekilde mirildanip duruyordu: “Vallahi bu derecesi giinah-
tir! El alemin evladini okutacaksan adam gibi okut! Bu kadar
zora koyacak ne var? Hele gelsin de bir, soylemedigimi birak-
mayim... Frenkce 68retecek de sanki ne olacak...

Dadi kalfa, Mosy0 Piyer’in tahammiiliinden fazla ders verip
nazli beyini siktigini sandig1 icin bu kadarcik sdyleniyordu. Aziz
muallim efendinin 6grencisine dyle heveslerini harekete geci-
recek arzularini uyandiracak hikayeler getirip okuttugunu ve
bunu da sahsina ¢ikar saglamak i¢in yaptigini bilseydi, acaba
daha neler soylemeyecekti?

Bihruz Bey yatagina girdikten sonra uyumaya pek ¢ok ug-
rast1 ise de miimkiin olamadi. Romandaki ac1 olaylar1 zihnin-
den ve bunlarin kendisinde sebep oldugu hasret duygusunu
gonliinden cikaramiyordu. Uykuya dalacak olsa, gozlerinin
oniine derhal iki mezar geliyordu ki birisi 1ss1z bir ¢dliin or-
tasinda kabarmis bir topraktan ibaret iken iizerine geng bir
insan kapanmis aglhiyordu. Digeri iki sira servilikle gidilir bir
kabristanin bir kenarinda sandukaly, siitunlu, yaldizlar i¢ginde
miikemmel bir mezar oldugu halde bunun yaninda bir kus bile
gecmiyordu. Bihruz Bey hayal aleminde gordiigi bu yaldizh
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mezarin kime ait oldugunu da bildigi icin kendi kendini azar-
lamaktan geri kalmiyordu.

Bu hal icinde dort bes saat ugrasti. Nihayet, sikintili ve fa-
kat uzun bir uykuya daldi. On bir buguga dogru dadi kalfanin
odaya girip seslenmesi lizerine gozlerini act1. O bir kag saat-
lik uyku ile sinirleri biraz diizelmis, midesi gida aramaya bas-
lamisti. Dadi kalfanin hazirlattigi ¢orba ile kebabi istahlica
yedi, kahvesini, sigarasini da icti, tekrar yatti. Arada bir uya-
narak yine dalarak o gece sekiz dokuz saat uyuduktan sonra
seherle yatagindan c¢ikti. Bir pencere agti, 6niine geceligiyle
oturdu, diisiinmeye basladi.

Beyin diistindiigii sey, kaybettigi sevgilinin ebedi yerini
0grenmeye bir ¢care aramakti. Diisiine diisiine bu ¢arenin ol-
madigini anlayinca hi¢ olmazsa sevgilisinin gezip dolastigi
yerlerde ve 0zellikle Camlica Bahcesi'nde kendi kendine gezi-
nip aglayip bir teselli bulmaya ¢alismak iizere dadi kalfa ile
konaktan daha bir iki hizmetkar alarak Kii¢iik Camlica’daki
koske bes on giin icin gitmeyi zihninde kararlastirdi ve bu ka-
rarini dadi Kalfaya actig1 zaman ondan da fakat iki giin sonra
icin olumlu cevap aldi. Bihruz Bey, bu karar lizerine i¢i biraz
rahatlayarak o giin saat ona kadar yatak odasinda kaldiktan
sonra dad1 kalfanin:

- Beyim, iyisin masallah! Giyinip de azicik hava almaya ¢ik-
san olmaz mi? Hava gtizel, sokaklar adam almiyor; gezer, eg-
lenirsin... Haydi beyim, hazirlan, diye gayretlendirmesi tize-
rine giyindi, bastonunu aldi, konaktan cikti. Direklerarasi’'na
dogru agir agir yiiriimeye basladi.

0 giin artik Direklerarasi’'nin kalabaligi harikulade idi. Ge-
len ve giden olmak lizere ikiser sira arabalardan olusan hare-
ketli zincirinin bir ucu Sehzade karakolunda, diger ucu Bayezit
meydaninda sona eriyordu. Mevkiin caycilar tarafini1 erkek-
ler, cami tarafini ise kadinlar tutmus, karsidan karsiya gec-
mek miimkiin olamadig1 gibi bulunulan noktadan ileriye git-
mek de ¢cok zordu.
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Bihruz Bey’in Siileymaniye’den Vezneciler’e geldigi yol,
kendisini kadinlarin tarafina ulastirdi. Bey, yolun obiir tara-
fina ge¢mek isteyip basaramayacagini anlayinca, kenardan
Direklerarasi’na gitmek iizere ugrasa ugrasa biraz ilerleyebil-
diyse de oradan dteye gidemedi. O noktada eylesip kalmis olan
bir kag efendinin yanina siginarak kalabalik savuluncaya kadar
durmaya mecburen karar verdi. Oniindeki rengarenk semsiye
alayinin bir takimi asagiya, bir takimi yukariya dogru dalga-
lana dalgalana gidiyordu.

Bey, diistligli gecilemez yol tizerinde bakislari kendine ce-
ken ¢aglayan yasmak deryasini ister istemez seyretmeye dal-
mist1. Oniinden gelip gecen hanimlara dalgin dalgin bakip du-
ruyorken, yiiregi birdenbire siddetle oynamaya basladi. Zavalli
gencin ylizinlin rengi ucuyordu. Yanindan asagiya dogru giden
iki hanimin kirmizi semsiyelisini kaybettigi sevgiliye benzet-
misti. Hanimin kalinca yasmagi altindaki ¢ehresine dikkatli
baktig1 zaman, Uskiidar vapurunda uzaktan gordiigii hanim
yani kaybettigi sevgilinin kiz kardesi oldugunu tanidi. Artik,
iki aydan beridir merak ettigi mezarin yerini 6grenmek icin
ele gecen bu firsat1 kagirmamak 1azim oldugunu diisiindt. Bu
sebeple, kirmizi semsiyeyi takibe karar vererek, harekete gi-
risti. Kirmizi semsiye durdukc¢a bu da durdu, o ilerledik¢e bu
da ilerledi, nihayet hanimlar Sehzade karakolunun kdsesin-
den saga saptilar, bey de sapti. O sokak her ne kadar berileri
kadar kalabalik degilse de, biitiin biitiin tenha olmadigindan,
bey semsiyeye pek yaklasmak istemiyordu. Kirmizi semsiye bir
hayli gittikten sonra tekrar sagda bir sokaga sapti. Bu sokak
da gelenden gecenden bos degildi. Hanimlar 6nde, Bihruz Bey
arkada biraz daha gidildi, yine sola sapildi, burasi tenhacaydi.
Beyin de artik daha fazla beklemeye tahammiilii kalmamisti.
Hizli izl gitti, kirmizi semsiyenin yanina vardi. Kirmizi sem-
siye ise takip edildiginden haberdar oldugundan, beyin aya-
ginin sesini alinca dondd, kendisine bakti. Bu dakikada Bih-
ruz Bey artik kirmizi semsiyeli hanimin yiiziine bakmiyordu.
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Gozleri yerde oldugu halde maksadini anlatmaya basladi, ha-
nimi da cevap vermeye mecbur etti:

- Ah, pardon efendim! Mil pardon!

- Ni¢in? Ne var pardon diyecek?

- Ah! Nasil soyleyeyim? Dilim varmiyor. Fakat mecburi-
yet... Ah! iki aydir ne kadar sufrans®* icinde oldugumu bilse-
niz, bana merhamet edersiniz.

- Ne istiyorsunuz? Adamlar geliyor, cabuk soéyleyiniz.

- Ah! Nasil soyleyeyim? Hemsirenizin... Of! Soyleyemiyo-
rum. Ah! Mezarini nerede ise bana s0ylemenizi rica ederim.
Affedersiniz. Fakat emin olunuz ki hemsireniz... Ah! Bir anj3*?
gibi sast®? olarak gitmistir.

- Ne soyliiyorsunuz, anlamiyorum ki!

- Ah! O zavalli melegi géormiis, sevmis idim. Benim baht-
sizligim... Aman affediniz!

- Ne istiyorsunuz diyorum size?

- Hemsirenizin mezarini 6grenmek isterim...

- Benim hemsiremin mezarini?

- Evet! Pardon... Kusurumu affedin. Ne yapayim... Yiice sah-
sinizi temin ederim Ki...

- Siz hemsiremi nerede gordiintiz?

- Camlica Bahgesi'nde gordiim. Fakat sizi temin ederim Ki...
Ah! Hemsireniz bir anj idi...

- Konustunuz, goriistliiniiz miiydii?

- Evet! Fakat ma petrol donor®** namus dairesinde konus-
tuk. Ah! Kom se trist! Mil pardon, efendim!*> Ne soyledigimi,
ne soyleyecegimi de bilmiyorum. Evet! Topu bir defa konustuk!

- Bahgede konustunuz, 6yle mi?

391 Acilar

392 Melek.

393 iffetli.

394 Serefim iizerine yemin ederim.

395 Ne kadar tiziicii! Bin kere 6ziir dilerim!
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- Evet efendim, bahgede... Ah!

- Havuz basinda olacak...

- Evet, evet... Ah! Siz neden biliyorsunuz?

- Siz ona bir ¢icek verdiniz galiba...

- Ah, evet... Bir ¢icek... Ma povr flor!3%¢

- O da size tesekkiirler etti, cicegi aldi, gogsiine ilistirdi,
Oyle mi?

- Ah! Oyle oldu...

- Azicik geri kalin, su adamlar gecsin...

- Peki efendim...

- Ey, sonra? Baska bir defa kendisine bir mektup da ver-
diniz miydi?

- Ah! Pardon efendim. Mektup baska bir sey degildi; mari-
yajimiz3%7 icin bir teklifti.

- Kardesimi begendiniz, sevdiniz miydi?

- Ah! Bilmezsiniz, diistinemezsiniz ne kadar sevmistim...

- Vefat ettigini nereden duydunuz?

- Iki ay... Tamam iki ay gezdim, aradim... Bir yerlerde gor-
mek miimkiin olmadi; birdenbire kaybolusuna bir mana vere-
miyordum, korkuyordum, kimseye soramiyordum; nihayet o
malori®*® haber aldim. Ah! Kom je suffer!3%?

- Besbelli ¢ok sevdiginiz icin 6ldiirdiiniiz...

- Ah! Ben mi 6ldiirdiim? Onun i¢in ben her dakika 6lmeye
hazirdim... O gidecegine keske ben gideydim. Hala bana hayat
haram oldu. G6ziim diinyay1 gérmiiyor. Povr anj!*%°

- Simdi gorseniz, kardesimi elbette tanirsiniz, degil mi?

- Ah! Ne demek efendim, ne demek? Hi¢ tanimaz miyim?

396 Benim zavall ¢igegim.
397 Evlenmemiz.

398 Uziicii haber.

399 Ne acilar gektim!

400 Zavalli melek!
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- Hele yliziime biraz bakiniz... Sakin kardesim sandiginiz
ben olmayayim?

- Ah! Ne kadar benziyorsunuz!

- Beyefendi, beni anam bir tane dogurmus, ne kiz ne de er-
kek kardesim var...

- Ah! Gergek mi soyliiyorsunuz? Empossibl!

- Bahgede kardesimle beraber gordiigiiniiz hanim da bu
hanim degil miydi?

Perives Hanim'in 6nii sira giden Cengi Hanim bu aralik ar-
kasina doniip bakarak ve alayci giiliimseyerek:

- Kiigiik bey, ihtiyar olmadan benim gibi bunamis galiba, dedi.

Bihruz Bey de Cengi Hanim'in Camlica goriismesi giiniin-
den kulaginda kalan sesini pek iyi tanidi. Onun iizerine ha-
nimlarin yaninda utancini hafifletecek bir mazeret aradi ve
tekrar s6ze basladr:

- Ah! Pardon! Mil pardon! Kabahat benim degil... Kesfi Bey
soyledi... Iste, iste o beni aldattu...

- Zarar yok! Bari bundan sonra sevdiklerinizi cabuk ¢abuk
mezara gondermeyin...

- Ah! Pardon! Fakat nicin landonuzla gezmeyip de boyle
yayan geziyorsunuz?

- Nasil lando?

- Hani, sizi bahgede ilk gordiigiim giinki giizel ekipajiniz,
stislii arabanizla gezmeli degil misiniz?

- Ha! O araba bizim degildi... Biz onu kira ile tutmustuk.

- Vah vah!

- Ey, sizin o sar1 fayton ne oldu?

- Ona alacakli el koydu. Sey... Mosy6 Kondoraki'ye biraktim...

- Yazik!

Bihruz Bey bir miiddetten beri renk ve nakislarini sar-
hoslukla seyrettigi, zevk ve hiiziinlerine dalip gittigi hayalin
yiiksek dlinyasindan, hakikatin kuru zeminine birden diistti.
Bir dakika evvele kadar baktig1 yerleri saran hiiziinlii kirlar,
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renkli giin batislari, yildizli gokler, ¢icekli bahgeler bir anda
dagilip mahvoluyordu! Bir dakika 6ncesine kadar etrafinda
glrilti koparan kuslarin goniilgelen nagmeleri derin bir ses-
sizlige doniisiiyordu! Bir dakika evvele kadar nefes nefes ru-
hunu kokulandiran baharin sevday1 artiran nefesi, bir anda
gecip yitiyordu! Kisacasi, bir dakika evvele kadar ruhunu ve
fikrini gozyaslariyla, aglamakla perisan eden hiiziinlii tatli he-
yecanlar bir anda gériinmez ve yok oldu.

Bu an icinde gonliini hayret, nefret ve hasretin hepsine
benzer fakat hig biri degil; aciklanmasi ve anlatilmasi imkansiz
garip bir his kapladi. Bu garip his i¢cinde hayatindan ac1 veya
tath hic¢ bir zevk alamaz oldu. Varligini bilemiyordu; nerede
bulundugunu, ne yaptigini, ne yapacagini diisiinmeye giicii
yetmeyerek viicudunu hareket ettiriyordu...

Iradesinin disinda bir giicle takip etmekte oldugu hakika-
ten ¢irkin sekline bir ara bakisi yoneldiginde ruhunda bir bii-
yuk nefret hissi duydu fakat kirmizi semsiyeden uzaklasmaya
kudreti yetmiyordu; hatta onleri sira giden Cengi Hanim'in:
“Artik, yeter... Pesimizi birak! Hadi oglum, isine git!” hakaret
ve azarlamalarini da isitmeyerek arzusuna karsi olarak ha-
nimlari1 takipte devam ediyordu. Hele biraz ilerideki bir so-
kagin kosesinden ¢ikan miikemmel bir landonun kendilerine
dogru siiratle gelisi, zavalli Bihruz Bey’i bulundugu zor du-
rumdan kurtardi. Bey, o zaman aklini basina alarak kirmizi
semsiyeye hitaben:

- Aman! Bir lando geliyor... Pardon, dedi...

Geldigi tarafa dondii, kosa kosa gitmeye basladi. Perives
Hanim'la Cengi Hamin'a gelince; Bihruz Bey’in isin basindaki
ve sonundaki tuhaf hallerinden bahsederek ve kahkahalarla
guliiserek agir agir yollarina devam ettiler...

-SON-
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