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BASLARKEN

Onikinciay'in ikinci Sebt giinii, Hickirik gehrinde gokten bir
kiz diistii.

Teni mavi, kan1 kirmiziyd:.

Ustiine diistiigii demir kapi, carpmanin etkisiyle egildi.
Sevgilisinin kollarinda dans eden bir tapinak dansgis1 gibi za-
rifce orada yatarken sirt1 akil almaz bir yay ¢iziyordu. Kapinin
tistiindeki demir oklardan birinin tstiinde duruyordu ve sir-
tindan girip gogsiinden ¢ikan sivri ug, 1giltils bir brogu andir-
yordu. Can verirken kisa bir an i¢in ¢irpindi, ardindan uzun
saglarindan alev kizili tomurcuklar yagd.

Cok sonralari bunlarin tomurcuk degil, sinek kuslarinin
kalpleri oldugu sdylenecekti.

Kizin adeta hickirdigini sdyleyeceklerdi. Onun miistehcen
goriindiigiini, dilini dudaklarinda dolagurip 6ldigini, kus-
tugu yilanin, yere diiger diismez dumana déniigtigiini soy-
leyeceklerdi. Bir pervane siiriisiiniin telasla onu tagimak igin
geldigini soyleyeceklerdi.

Dogruydu bu. Sadece bu dogruydu.



Gergi dua etmediler. Pervaneler, sagkin ¢ocuklarin agz-
larindan biiyitk degildi ve diizinelerce olmalarina ragmen
giileri tilkenene kadar ancak kararan sa¢ tellerini havalan-
dirabildiler. Sokakta kumlu bir riizgir estiginde, tomurcuk-
larla birlikte 1sildayarak savruldular. Yer yerinden oynadi.
Gokyiiziiniin ekseni kaydi. Ortalig1 birbirine katan duma-
n1 tuhaf bir 1stk yardi ve Higkirik sehrinin insanlan gozle-
rini kismak zorunda kaldilar. Giihergile kokulariyla birlikte
kum firunasina yakic bir g1k eslik etti. Bir patlama olmustu.
Hepsinin oracikta 6lmesi gerekirdi ama sadece gokten diisen
kiz 6lmiistii.

Kizin ayaklari ¢iplakn, agzi lekeli bir miirdiim erigi.
Cepleri erikle doluydu.

Gengti, giizeldi, saskind: ve 6litydii.

Bir de maviydi.

Opal tas1 kadar, gokyiizii kadar maviydi. Kantaron ¢igek-
leri, yusufcuk kanatlar1 ya da yaz degil ama bahar gogii gibi
masmaviydi.

Biri giglik att1. Onu bagkalar takip etti. Herkes qiglik au-
yordu. Sadece kiz 6ldiigii igin degil, ayni1 zamanda mavi oldu-
gu icin qiglik auyorlardi ve bu, Higkirik sehri icin 6nemliydi.
Firuna ve zelzele dindiginde, son dumanlar da dagilip gitti-
ginde bile ¢igliklar devam ediyor, havadan bulagan bir viriis
gibi yeni ¢igliklar koroya ekliyordu.

Mavi kizin ruhu kendini toparlayip kapinin incecik demir
siisiiniin ucunda asili duran gégsiiniin hemen iizerinde tiine-
mis duruyordu.

Dehgetle nefesini tutarken goriinmez bagini arkaya kaykil-
up hiiziinlii gozlerle gokyiiziine baku.

Cigliklar bitmek bilmiyordu.



Ve sehrin diger ucunda, ayna piiriizsiizligiinde bir metal-
den yapilmis tek parga bir kaidenin iistiinde duran heykel,

karmagadan uyanmis gibi irkilerek, boynuzlu bagini yavasca
kaldird.






BOLUM I

Shrestha (Sres-ta) isim

Bir hayalin gergeklesmesi —ama hayali goren igin
degil.

Koken: Shres. Yiireklerindeki arzuyu bagka arzu-
larla karistirdsklar: icin, inananlarin: yetersizlik-
leri yiiziinden cezalandirdigina inanilan Hinzar
Sans Tanris.
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Hi¢cKIRIK SEHRININ GIZEMLERI

Isimler yok olur ya da unutulabilir. Kimse bunu Lazlo
Strange'den daha iyi bilemez. Aslinda bagta bagka bir adi
vardi. Fakat soyleyecek kimsesi kalmayan bir sark: gibi, o
ad1 yok olmugtu. Belki nesiller boyunca taginmug eski bir
aile ismiydi. Belki onu seven birinin verdigi bir isimdi.
Fikir olarak ikincisi daha ¢ok hosuna gidiyordu ama hig-
bir fikri yoktu. Elinde kala kala Lazlo ve Strange” kalmisti.
Strange, Zosma Kralligr'nda sokaga terk edilen tiim bebek-
lere verilen soyadiydi ve Lazlo da bir kesisin dilsiz amcasin-
dan gelmisti.

“Dilini hapishane mutfaginda kesmisti,” demisti Birader
Argos, anlayabilecegi yasa geldiginde. “Son derece suskun bir
adamds, sen de ¢ok sessiz bir bebektin, o yiizden hemen onu
diisiindiim: Lazlo. O yil bulunan o kadar ¢ok bebek vardi
ki hepsine aklima ilk gelen ismi vermem gerekmigti.” Kisa
bir an diigiindiikten sonra eklemisti. “Zaten ¢ok yasayacagini

»
sanmiyordum.

* Ingilizce: Tuhaf. C.N.



O y1l Zosma diz ¢6kmiis, bir hig icin savagan sayisiz ada-
mun: kaybetmigti. Tabii savag sadece askerlerle yetinmemigti.
Tarlalar yanmug, kdyler talan edilmisti. Yerinden yurdundan
olan kéyliiler, yerle bir olmug tagrada bagibos dolagmis, bu-
labildikleri nevaleleri korumak igin kargalarla savagmiglardi.
O kadar ¢ok insan 6lmiigtii ki hirsizlar1 tasimak icin kul-
lanilan kafesli kagnilar, artik sadece yetimleri manastrlara
tasimak i¢in kullanilir hile gelmisti. Kesiglerin anlattgina
gore, yerinin yurdunun farkinda bile olmayan kuzu siiriileri
gibi gelmislerdi. En azindan bazilar1 adlarini bilecek kadar
bilyiiktii ama Lazlo o zamanlar heniiz bir bebekti ve dahasi
hastayd.

“Yagmur kadar griydin,” demigti Birader Argos.
“(")leceginden emindim ama beslendin, uyudun, zamanla
rengin de diizeldi. Hig aglamadin. Bir kere bile aglamadin.
Ve bu hig dogal degildi. Yine de sirf bu yiizden seni daha
¢ok sevdik. Higbirimiz hemsirelik yapmak icin kesis olma-
dik ¢iinkii.”

Cocuk Lazlo, yiiregini yakan ategle kargilik vermisti. “Biz
de yetim olmak i¢in dogmadik.”

Ama hem yetim hem de Strangedi. Biraz hayalci olmaya
egilimi olsa da asla olmayacak hayaller kurmamigti. Daha kii-
giiciikken bile birilerinin onun i¢in gelecegi fikrine kapilma-
mugt1 ve hi¢bir zaman gercek adini bilemeyecekti.

Belki de Higkirik gehrinin gizemi, bu yiizden onu béyle-
sine ¢ekiyordu.

Aslinda sehrin iki gizemi vardi: Biri eski, biri yeni iki
gizem. Eskisi ufkunu agmigti ama ininden memnun bir ej-
der gibi yiiregine tirmanip ¢dreklenen gizem, yeni olaniyd:.

Aklinda, ejder yiireginde, yillardir bu gizem vardi.



Bir isimle alakali olmaliyd: bu. Dahast Lazlo gizemle bir-
likte, kayip ya da unutulmus olmasinin yani sira isimlerin ¢a-
linabildigini de 6grenmisti.

Ogrendiginde bes yasindaydi. Zemonan Manastri'nda
okuyan bir 8grenciydi. Gecekanatlart ve dantelkanatlarla oy-
namak icin eski meyve bahgesine kagardi. Kigin baglartyd.
Agaglar kara ve giplakt. Her adiminda yerde incecik buz ta-
bakalari kirtlir, her nefesi tombul bir hayalet gibi ona rehber-
lik ederdi.

Angelus ¢aninin bronz sesi, koyun agilindan, meyve bah-
gesinin duvarlarindan agir ve zengin dalgalar gibi siziyordu.
Ibadete gagriydi bu. Gitmezse yoklugu fark edilirdi ve yoklu-
gu fark edilirse kirbaci yerdi.

Gitmedi.

Herzaman kaytarmann biryolunu bulurdu. Kaytardiginda
da kancasinda asili duran ve ucunda kendi ad: yazan incecik
findik dali yiiziinden bacaklarinda yaralar agilirdi. Yine de
degerdi. Kesislerden, kurallardan, iglerden ve ayagina birkag
numara kiigiik gelen bir ayakkabi gibi canini yakan manastr
hayatindan kagmaya degerdi.

Her sey oyun igindi.

“Canini seviyorsan, simdi arkani déniip git buradan,”
diye uyard: hayali dijymanlarini. Iki elinde de bir £zz¢ vardi.
Kapkara elma dallarinin kalin uglarint kivirip kabza yapmugt1.
Siskacik, kiigiiciik bir ogland:. Bitlenmesin diye kesislerin ka-
z1idig1 kafasinda kesikler vardi ama onurlu bir duruga sahipti
ve oyun oynarken hep oldugu gibi, biitiin diinyayt unutur,
yine bir gévalye olurdu. Hem éyle siradan bir gévalye de de-
gil. Gelmis ge¢mis en becerikli Tizerkane savaggilarindan biri
olurdu.



“Yasakli sehre disaridan kimse géz dikmedi,” dedi diis-
manlarina. “Ve ben nefes aldik¢a, sehrime kimse géz dike-
meyecek.”

“Sansliyiz o zaman,” diye yanitladi diigmanlari. Tepenin
alundaki manastirdan kegsiglerin dualarinin yiikseldigi alaca
karanlikta, diigmanlar gercegin ta kendisiydi.

Lazlo, gri gozlerini kisu. “Beni yenebileceginizi mi sani-
yorsunuz?”

Kapkara agaclar dans etti. Nefesinin hayaleti bir yelle sav-
ruldu ama yerine hemen yenisi geldi. Gélgesi 6niinde upu-
zun uzaniyordu. Zihninde kadim savaglar ve kanatli varliklar
isildiyordu. Erimis iblis kemiklerinden bir dag. Dagin 6biir
ucundaki gehir. Zamanin sisinde kaybolmus bir sehir.

Eski gizemdi bu.

Yagli kesis Birader Cyrus'tan 6grenmigti. Adam yatagin-
dan kalkamayacak kadar hastayd: ve ona yemeklerini gé-
tiirme gorevi 6grencilere diiserdi. Hi¢ nazik biri degildi.
Babacanlik ya da akil hocalig1 yapmazdi. Oglanlarin bilegini
yakaladi mi saatlerce birakmaz, onlara islemis olmalar géyle
dursun, akillarinin bile alamadig giinahlar igin af diletirdi.
Hepsi yagh adamin pengeyi andiran ellerinden dehget duyar-
di. Daha biiyiik olanlar, korumalari gerekirken, kendi sira-
lar1 geldiginde adama kiigiikleri génderirlerdi. Lazlo da en
az digerleri kadar korkards ama biitiin yemekleri gotiirmeye
goniillii olurdu.

Neden mi?

Ciinkii Birader Cyrus hikayeler anlatird:.

Hikiyeler manastirda hos karsilanmazdi. En hafifinden,
insanin ruhunu yoldan ¢ikarirlardi. En kétiisiiyse, sahte tan-
rilar yaraup giinaha davet etmeleriydi. Ama Birader Cyrus
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bunlari ¢oktan agmigti. Zihni biitiin zincirlerinden kurtul-
mustu. Nerede oldugunu bilemez, bu kafa kansikhgi onu
daha da &fkelendirirdi. Yiizii carpilip morarir, homurdanir-
ken etrafina tiikiiriikler sagardi.

Yine de sakin oldugu anlar da olurdu. Hafizasinin bod-
rum kapisindan ¢ocukluguna gegtiginde, ninesinin anlatug;
masallar haurlardi. Diger kegiglerin adlarin: ya da on yillardir
hemen her ayinde tekrarladigy dualar1 hatrlamazdi ama ma-
sallar1 ezbere anlatirdi ve Lazlo dinlerdi. Yagmura susamus bir
kaktiis gibi dinlerdi.

Zosmanin kuzeyinde, ¢ok ¢ok uzaginda, Namaa kita-
sinin giineydogusunda, Elmuthaleth denen ugsuz bucak-
siz bir ¢6l vardi. O ¢élii gegmek, kendini korumay: bilen
sadece birkag kisiye nasip olmustu. Iste bu bombos ¢6liin
ortasinda bir yerlerde, kimselerin gérmedigi bir sehir vards.
Tabii ki bu bir dedikoduydu, bir masaldi. Ama ister dediko-
du ister mucizelerle dolu bir masal olsun, develerin tasidig:
bu hikiye, diinyanin her yerindeki halklarin hayal gii¢lerini
ategliyordu.

Sehrin bir ad1 vardi.

Develeri giiden ve mucizeleri bagkalarina aktaran adamlar,
sehrin adim soyler, hikayesini anlaurlardi. Ve sehrin adiyla
hikéyesi alir basin1 gider, mucizeleri diinyanin bagka bagka
koselerine tagirdi. Dinleyenler 1giluli kubbeler, bembeyaz ev-
cil aygirlar, insanin beynini eritecek kadar giizel kadinlar ve
palalar1 g6z alic1 adamlar hayal ederlerdi.

Asirlarca bu béyle olmustu. Saraylarin kanatlari muci-
zelere, kiitiiphane raflan hikéyelere adanmist. Tacirler zen-
ginlestikce maceract ruh da cesaretlenmigti. O cesaretle sehri
bulmaya girigmislerdi. Kimse geri dénmezdi. Faranji denen
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yabancilara sehir yasakti. Elmuthaleth Céliynii gegmeyi ba-
sarsalar bile sehrin casuslar tarafindan éldiiriiliiyorlards. Yine
de maceraci ruhlar denemekten hig geri kalmiyordu. Bir seyi
yasakladiginizda insan onu ruhunun kurtulusuymus gibi ar-
zulard: ¢iinkii. O arzu, erisilmez biitiin zenginliklerin kaynag:
gibi gelirdi.

Bir¢cogu denemisti.

Kimse geri dsnememisti.

Col utkunda giinler dogup giinler batmisti, buna ragmen
hicbir sey degismiyordu. Sonra... Iki asir 6nce, kervanlar gel-
memeye baglamisti. Elmuthaleth’in batisindaki Alkonost ve
digerleri, ¢ol sicaginda dalgalanan deve kervanlarinin gelme-
sini beklemiglerdi ama hicbir sey gelmemisti.

Ve gelmemislerdi.

Yine gelmemislerdi.

Artik deve, adam, mucize ve hikaye yoktu. Higbiri yoktu.
Yasakl: sehirden, kimselerin gormedigi sehirden, kaysp sehir-
den hig haber gelmiyordu ve bu gizem, Lazlo’nun zihnini ya-
kiyordu.

Ne olmustu acaba? O sehir hila var miydi? Her seyi bilmek
istiyordu. Birader Cyrus'in huyunu &grendiginden, altindan
girip {istiinden ¢ikiyor, tatli sézlerle yash adami, zihninin de-
rinliklerine indiriyor, dinledigi hikéyeleri birer hazine gibi
topluyordu.

Lazlo’nun hicbir seyi yoktu ama bu hikiyeler ona sandik
dolusu altinlar gibi geliyordu.

Birader Cyrus'in anlattigina gére, sehrin kubbeleri ipek
kurdelelerle birbirine bagliydi, ¢ocuklar cambaz gibi bu ip-
lerin tizerinde dolagarak rengirenk tiiylerden yapilmig pele-
rinleriyle saraydan saraya gegiyordu. Higbir kap: hi¢ kimseye
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kapali degildi. Kug kafesleri bile, kuslar diledigi gibi gelip git-
sin diye agikti. Her yerde harika meyveler yetisiyordu. Herkes
olgunlasan meyveleri dalindan yiyor, pastalar herkes tadina
baksin diye pencere pervazlarina birakiliyordu.

Lazlo, tadina bakmak géyle dursun, hayatinda hi¢ pasta
gormemisti. Meyve niyetine yedigi kurtlu elmalar yiiziinden
bile kirbag cezasi alirdi. Yagh kesisin anlatug ozgiirlitk, onu
fena halde biiyiiliiyordu. Kesinlikle ruhunu yolundan gikari-
yordu ama ayni zamanda, kayan bir yildiz gordiigiinde oldugu
gibi, midesinde kelebekler ugugmaya bashiyordu. O hikiyeler,
bildigi hayattan bagka hayatlarin da yaganabilecegine isaretti.
Cok daha iyi, ¢ok daha tath hayatlar.

Birader Cyrus, sehrin sokaklarinin lacivert parke tasla-
niyla désendigini ve hanimlarin upuzun saglar, simsiyah
ipek kumaglar gibi yerlerde siiriiklenirken kirlenmesin diye
tertemiz tutuldugunu anlatmigts. Bembeyaz, zarif aygirlar
sokaklarda ddeta sehrin birer sakini gibi dolagiyor, adam
biiyiikliigiinde siiriingenler nehirde sizililyordu. Aygirlar
spektrallerdi ve spektralis ya da kisaca lis denen boynuzlari,
altindan da degerliydi. Siiriingenlereyse svitsah deniyordu
ve pembe kanlar1 éliimsiizliik iksiriydi. Tirpan gibi disleri
olan ve ravid denen biiyiik kediler, insan sesini taklit eden
kuslar, soktugunda insana siiper giicler veren akrepler de
vardi.

Hatta Tizerkane savagcilari bile vardi.

Savascilarin Areshtek denen kiliglari, golgesiyle bile adami
ikiye bolerdi. Kemerlerindeki piring kafeslerde akrepler tagir-
lardi. Savagtan 6nce parmaklarini bu kafesin kiigiik deligine
sokup akreplere uzatirlar, aldiklar: zehirle durdurulamaz giic-
lere kavugurlardh.
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“Beni yenebileceginizi mi saniyorsunuz?” diye meydan
okudu Lazlo, meyve bahgesindeki diigmanlarina.

“Sayimuz yiizlerce,” diye kargilik verdiler. “Sense tek bagi-
nasin. Sez ne sanmigtin?”

“Bence Tizerkane hakkinda anlaulan biitiin hikayelere
inanip tipis tipis evinize donmeniz gerekiyor!”

Kahkahalar, kinilan kuru dallar gibiydi.

Lazlo'nun savagmaktan bagka caresi yoktu. Parmaginin
ucunu, ince dallardan yapip kemerine takug kiigiik kafese
soktu. Icinde akrep degil, soguktan donakalmis bir bocek
vardi ama hayali igneye karg1 dislerini sikt1 ve zehrin damarla-
rinda patlayising hissetti. Sonra kiliglarin1 V seklinde kaldirip
kiikred;.

Sehrin adin kiikredi. Gok giiriiltiisii gibi, ¢1g gibi, ateg-
ten kanatlarin iizerinde inip yeryiiziindeki iblisleri temizle-
yen meleklerin savas ¢igligi gibiydi. Diigmanlari sendeledi.
Nefeslerini tutmuglardi.

Damarlarindaki iksir 4deta titresiyordu. Lazlo artik insan-
dan ¢ok daha fazlastydi. O bir kasirgaydi. O artik bir tanrzydh.
Diigmanlar kargt koymaya ¢aligsa da onun dengi olamazlard.
Kiliglar1 simgek gibi ikiger ikiser tiim diigmanlarinin silahla-
rini diisiirdii.

Kendisini oyuna ve giindiiz diiglerine 6ylesine kaptir-
mist ki gercek hayaun farkina varsa o anda soka girerdi.
Bedeninden ¢ikip da soguktan kaskati kesilmis egrelti otlari-
na, dallardan yapugs kiliglarla saldiran, bir savagginin goziiyle
gordiigii yiizlerce ditgmanin silahindan eden ve onlan geri-
leten kiiciik oglan1 muhtemelen taniyamazdi. Bagini havaya
dikti ve...

Bagirdu...
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“Higkarik!”

Bir anda kafast karigarak oldugu yerde kaldi. Kelime ag-
zindan bir lanet gibi firlamug, dilinde gozyas: tadi birakmugt.
Az 6nce gehrin adina ulagmigti ama gimdi... Yoktu. Tekrar de-
nedi, tekrar tekrar denedi, her seferinde Hgkirik adint buldu.
Sanki elini bir ¢igege uzatmust1 da bir siimiiklii bocege ya da
islak bir mendile degmigti. Beyni irkilmisti. Yine de dene-
mekten kendini geri alamiyor, her seferinde bir 6ncekinden
daha kotii oluyordu. Biitiin bildiklerini aklindan gegirdi. Tek
bulabildigi, o berbat, o vicik vicik, kétii rityalarin islakligin-
daki tuzlu Higkirik kelimesiydi. Agzindaki sevimsiz tatla du-
daklan eksidi. Bagt doniiyordu. Cilgin bir inangla, adin on-
dan ¢alindigindan emindi.

Sehrin ad1 zibninden galinmugt1.

Midesi bulandi. Soyulmugtu. Eksilmigti. Yokug yukar: geri
kosup algak tag duvarin iistiinden atlayarak koyun agilini,
bahgeyi ve elma dallar1 hila elinde oldugu halde kemer altini
gegti.

Kimseyi géremiyordu ama goriilmiistii. Manasturda kos-
makla ilgili siki kurallar vardi ve zaten aksam duasina katil-
mamigti. Onemli degildi. Dogrudan Birader Cyrus'in odasi-
na gidip yash adamu sarsarak uyandirds.

“Sehrin adi kayip,” dedi nefes nefese. “Hikayelerdeki seh-
rin adi kayip. Bana tekrar soyle!”

Igten ige, sehrin adint unutmadigini biliyordu. Cok bagka
bir seydi bu. Cok daha karanlik ve tuhaf bir durumdu. Ama
bir ihtimal Birader Cyrus sehrin adin1 haurlar ve her sey tek-
rar yoluna girerdi.

Opysa Birader Cyrus, “Sen ne diyorsun aptal ¢ocuk?” dedi.
“Sehrin ad1 Higkirik...” Iste o zaman, biri yakasint tutup onu
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odadan ¢ikarmadan hemen 6nce Lazlo, yasli adamin kafa ka-
nigikligryla yiiziinii eksittigini gordii.

“Bir saniye,” diye yakardi. “Liitfen.”

Nafileydi. Yaka paga bagrahibin odasina gotiirildii.
Orada, findik daliyla degil, elindeki elma dallariyla dayak
yedi. Aruk bir Tizerkane degildi. Yiizlerce diigmani alt et-
misti ama simdi tek bir kesis tarafindan ele gegirilmis, kendi
kiliglariyla dayak yiyordu. Ne kahraman ama! Haftalarca to-
palladi. Son ziyaretinden sonra hastalig1 ilerleyip 6fkelendigi
i¢in uyusturulmak zorunda kalan Birader Cyrus'u gérmesi
yasaklanmigti.

Sonrasinda ne hikayeler kalmisti ne de kagamaklar... En
azindan meyve bahgesine gitmiyor, hayallerinde disar1 ¢ik-
miyordu. Kesisler gozlerini bir an olsun iistiinden ayirmi-
yorlards, hepsi onun giinah islemesine engel olmak igin ant
icmis gibiydi. Keyif ve nege, aslinda giinah sayilmiyordu
ama bunlar giinahin yolunu agabilirdi. O yiizden siirekli
kendini mesgul etti. Caligmadig1 zamanlar dua ediyordu.
Dua etmedigi zamanlarda sirekli gizetim altinda galistyor-
du. Aruk vahsi bir yarauk gibi agaglarin arasinda kaybol-
masina izin yoktu. Geceleri 4deta bir mezar kazicisi gibi
yorgun diiserek uyuyordu. O kadar yoruluyordu ki riiya
bile goremiyordu. Sanki i¢indeki ates sénmeye yiiz tutmus-
tu. Sanki o gok giriltiisii, o ¢18, o savag qi1glig1 ve kasirga
hepten susmustu.

Kayip sehrin ad1 da kaybolmustu. Geriye sadece hissi kal-
mist1. Bala bulanmug kalemle ve siislii harflerle yazilmug isim
4dera dilinin ucundaydi. Yine de sehrin adins ne kendisi ne
de Birader Cyrus haurliyordu. Hikayeleri anlatan kitaplarin
sirtlarinda, tiiccarlarin kayit tuttugu sararmis defterlerde ve
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daha 8nce duyan herkesin hatirasinda, geriye sadece Higkirik
kelimesi kalmigti.

Iste bu, yeni gizemdi.

Ve Lazlo, bunun biiyiiyle alakali oldugundan emindi.

17



N, 2 &

HAYALLER HAYALCiYI SECER

Lazlo biiyudii.

Kimse onun i¢in sansli diyemezdi ama daha kétiisii de
olabilirdi. Sokakta bulunan bebekleri alan manastirlar arasin-
da diizen, kirbagla saglaniyordu. Bir bagkast domuz yetisti-
riyordu. Ama Zemonan Manastiri, yazihanesiyle meshurdu.
Cocuklar erken yagta yazmay dgrenirlerdi. Gergi Lazlo oku-
may1 kendisi 6grenmek zorunda kalmigti. Yazmays ¢ozen bii-
tiin gocuklar, yaz1 isine ydnlendirilirlerdi. Lazlo yetenekliydi
ve hayaun, 6lene kadar, manastirda kalip masasinin iistiine
iki biikliim egilmis halde gegirebilirdi. Boynu 6ne egik gelis-
misti. Ne var ki papazlar bir giin baliktan zehirlenmislerdi.
Sans da olabilirdi bu, kader de. Biiyitk Zosma Kiitiiphanesi
el yazmalarini bekliyordu ve kopyalan gétiirmek Lazlo'ya kal-
misti.

Bir daha manasura geri dénmedi.

Biiyiik Kiitiiphane, sadece kitaplarin saklandigi bir yer
degildi; ayn1 zamanda ozanlar, gék bilimciler ve bu ikisinin
arasinda gesitli seviyede bilgi sahibi olan alimler icin, surlarla
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gevrili bir gehirdi. Barindirdig1 sayisiz kaynakla birlikee, la-
boratuvarlari, seralari, tibbi tiyatrolari, miizik odalari, hat-
ta rasathanesiyle, bir iiniversiteydi. Biitiin bunlar, simdiki
Kralige'nin biiyiikbabasinin, Ederde ¢ok daha giizel bir ge-
kilde insa ettirip Alimler Loncast’'na hediye ettigi eski sarayda
bulunuyordu. Zosma $ehri’ni ideta bir képek baliginin yiiz-
geci gibi ortadan bélen Zosimos'un tepesindeydi ve millerce
oteden bile goriilebiliyordu.

Lazlo daha kapisindan girdigi anda hayrete diigmiigtii.
Hele Diisiince Pavyonu'nu gordiigiinde agzi resmen agik
kaldi. Burasi artik kiitiiphanenin felsefe metinlerine ev sa-
hipligi eden balo salonuydu ve ismi, kendinden de biiyiikeii.
Raflar, muhtesem resimlerle siislii tavana kadar en az on iki
metre yiikseliyor, deriden kitap ciltleri miicevherler gibi 151l-
diyor, altin harfleri karanlikta vahsi hayvanlarin gozleri gibi
parliyordu. Tavandan sarkan yizlerce cilali kiire, Lazlo'nun
hayatinda gormedigi kadar saf beyaz bir 151k yayryordu. Gri
ciibbeli adamlar tekerlekli merdivenlerin iizerinde inip ¢1-
karlarken havada siiziiliiyormus gibi goriiniiyor, raftan rafa
gidip gelirlerken kigit tomarlar1 arkalarinda kanatlar gibi
¢irpiniyordu.

Bir kere gdrdiikten sonra buradan ayrilmasi miimkiin de-
gildi. Biiyiilii bir ormana girmis bir gezgin gibi hissediyordu
kendini.

Attg her adimda daha da biiyiileniyor ve neredeyse sirf
i¢giidiileriyle odadan odaya kiitiiphanenin derinliklerine in-
dikge, yillardir dokunulmayan kitaplarin iizerindeki toz taba-
kasi kalinlagtyordu.

Lazlo bu kitaplara dokundu. Sanki onlar1 uyandirsyordu.
Kitaplar da onu uyandird.
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On iigiindeydi, yillardir Tizerkane oyunu oynamamisti.
Aslinda higbir oyun oynamamug, asla kurallarin digina ¢ikma-
musti. Manastrda gri figiirlerden biri olarak sdyleneni yapi-
yor, ¢alistyor, dua ediyor, ibadet ediyor, galisiyor, dua ediyor,
uyuyordu. Kiigiikliigiindeki yabaniligini artik sadece birkag
birader hatirliyordu. Maceraci ruhu onu terk etmis gibiydi.

Opysa sadece derin bir uykuya dalmisti. Hikéyeler hala ora-
daydi. Birader Cyrus'in agzindan ¢ikan her kelime hala ak-
Imdayd:. Yagh kegisten 6grendiklerini, bir altin sandigr gibi
beyninin gerilerinde sakliyordu.

Kiitiiphaneye gittigi giin sandig1 daha ¢ok dolmus, hazine-
si biiytimiigtii. Tozlu kitaplar, hikdyelerdi. Efsaneler, masallar,
mitler... Biitiin diinyay1 dolagmiglardi. Asirlar 6ncesine daya-
niyorlardi ve bu harika raflarin tamami, Higkirik hikéyeleriyle
doluydu.

Lazlo iglerinden birini, manastirdaki kutsal metinlere gos-
terdiginden ¢ok daha biiyiik bir saygtyla raftan indirip tozla-
rini {ifledi ve okumaya bagladi.

Giinler sonra onu bagkiitiiphaneci buldu ama bu, bir tesa-
diif degildi. Manastir bagrahibinden gelen mektup hila ciib-
besinin cebindeydi. Bulunmasayd: Lazlo, magarasinda sakla-
nan kiigiik bir ¢ocuk gibi kim bilir daha ne kadar kalird1. Yine
yabanilegmigti. Biiyitk Kiitiiphane'nin vahsi ¢ocugu, coktan
unutulmug ti¢ dilde yazilmig biitiin hikayeleri okumugtu ama
ayn1 zamanda Grin sokaklarindaki dilenciler kadar sefil gorii-
nityordu. Manastira génderilmek yerine, kiitiiphaneye ¢irak
olarak alind1.

“Kiitiiphane, se¢imini kendisi yapar,” diyordu Efendi
Hyrrokkin, onu gizli merdivenlerden yukari ¢ikarirken. “Bir

gocugu sahiplenmek istiyorsa, buna izin veririz.”

20



Lazlo kendini bir kitaptan daha ¢ok, kiitiiphaneye ait
hissediyordu. Bir adama evrildigi sonraki giinler, aylar ve
yillar boyunca gomiildiigii kitaplardan dolay: yiiziinii goren
neredeyse yok gibiydi. Yiiriitken okuyordu. Yerken okuyor-
du. Diger kiitiiphaneciler onun uyurken bile okudugundan
sipheleniyorlardi. Hatta belki hi¢ uyumadan sadece oku-
yordu. Arada sirada bagini okudugu kitaptan kaldirdigin-
da, adeta bir rilyadan uyanmug gibi gériiniirdii. “Hayalci
Strange,” diyorlardi ona. “Ah, su Hayalci Strange.” Yine
de okuyarak yiiriirken, duvarlara ¢arpmaya devam ediyor-
du. Kimse onun kadar kiitiiphanenin derinliklerine inmeye
cesaret edemiyordu. Kafasi efsanelerle doluydu. Neredeyse
her zaman aklinin yarist okudugu hikéyelerin diyarlarinda
olurdu. Iblisler, kanat ustalari, melekler, ruhlar... Hepsine
bayiliyordu. Bir ¢ocuk gibi biiyiiye, kéyliiler gibi hayaletlere
inaniyordu.

Ise bagladiginin ilk giiniinde suratina diisen bir masal kita-
b1 yiiziinden burnu kirilmist1 ve kiitiiphanecilerin séyledigine
gore bu, tuhaf Lazlo Strange hakkinda her seyi anlatiyordu.
Onun bagi bulutlardaydi, kendi diinyasinda yagtyordu, ma-
sallar ve fanteziler diyarindand.

Ona hayalci derken bunu kastediyorlar ve yanimasalar da
asil dnemli olan noktay1 gézden kagiriyorlardi. Lazlo, kavra-
yabileceklerinin ¢ok 6tesinde bir hayalciydi. Onun bir hayali
vardi. Aklindan hi¢ ¢ikmayan ve ona rehberlik eden bu hayal,
bedenindeki ikinci bir ruh gibiydi. Beyninin her bir hiicresi
bu hayale teslimdi. Derin ve biiyiileyici diyarlariyla cesur bir
hayal. Onun gibiler icin fazlastyla cesur, fazlastyla muhtesem-
di. Lazlo, bunun farkindaydi ama aslinda hayal edeni, hayalin
kendisi segiyordu. Aksi s6z konusu degildi.
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“Ne okuyorsun Strange?” diye sordu Efendi Hyrrokkin,
sorusturmalar masasinin arkasinda belirdiginde. “Umarim bir
ask mektubudur.”

Yaslt kiitiiphaneci bu umudu gereginden fazla dile getiri-
yor, cevabin her seferinde hayir olmasindan gekinmiyordu.
Lazlo tam her zamanki yanitin1 vermeye hazirlaniyordu ki bir
an durup diigiindii.

“Aslinda sayilir,” diyerek, eskilikten sararip kirigmus kagidi
adama uzatt1.

Efendi Hyrrokkin’in feri sénmiis kahverengi gozlerinde
bir kivileim ¢akti ama gozliiklerini diizeltip kagida bakuginda.
ayni1 kivileim aninda kayboldu. “Ama bu bir makbuz,” dedi.

“Evet, 6yle ama neyin makbuzu?”

Yasli adam gozlerini kisip bir kez daha okudugunda, ses-
siz salonda herkesin bagini kitaplarindan kaldirmasina neden
olan ¢atlak bir kahkaha patlatti. Diisiince Pavyonu’ndaydilar.
Kipkirmizi ciibbeler giymis dlimler, upuzun masalarin iizeri-
ne egilmis, kagit tomarlarini okuyorlardi. Kahkahay: duyun-
ca kinayan gozletle bakular. Efendi Hyrrokkin onlara 6ziir
dilercesine bagini sallad1 ve gok uzun zaman 6nce 6len bir kral
igin siparis edilen biiyiik miktardaki afrodizyaklar listeleyen
sararmis makbuzu Lazlo’ya geri verdi.

“Ask Krali demelerinin nedeni siirleri olmasa gerek, ha?
Iyi de sen burada ne yapiyorsun? Sakin bana gérdiiklerimin
dogru oldugunu séyleme. Tann askina ¢ocuk. Izin giiniinde
makbuzlar: diizenlemiyorsun, degil mi?”

Lazlo aruk bir gocuk degildi. Cocuklugunda basinda
agilan tirag yaralarindan eser kalmamisti. En azindan, aruk
goriinmiiyorlardi. Uzun boyluydu, kesislerin kor usturalarin-
dan kurtuldugu andan itibaren saglar1 da uzamaya baglamist:.
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Koyu renkli kaglar1 kalindy, yiiz hatlar1 sertlesmigti. Bazilart
onun igin aszk suratly, kimileri de kirik burnu yiiziinden so-
kak serserileri gibi derdi. Burnu belirgin bir sekilde sola dogru
carptkti. Gériintiisii gibi sesi de sertti. Erkeksi, al¢ak sesi, so-
gukean catlamug gibi hinluliydi. Oysa hayalci gézleri, yiizii-
niin geri kalaniyla tam bir tezat olugturuyordu. Kocaman, gri
gozleri masum bakiyordu. $imdi bile Efendi Hyrrokkin'le goz
goze gelemiyordu. “Tabii ki hayir,” dedi, ikna etmekten uzak
bir tavirla. “Izin giiniinde hangi manyak makbuz arsivlemek-
le ugragir ki?”

“Peki 0 zaman e yapiyorsun?”

Lazlo omuz silkti. “Memurlardan biri bodrumda eski mak-
buzlarla dolu bir kutu bulmug. Onu gézden gegiriyorum.”

“Ah, gengligini daha korkung bir sekilde heba edemezdin.
Kag yagindasin? On sekiz?”

“Yirmi,” diye haurlatt Lazlo. Gergi kiigiikken rastgele
bir dogum tarihi verildigi i¢in, yasindan kendisi de emin
olamiyordu. “Hem siz de gengliginizi ayn1 sekilde heba et-
tiniz.”

“Ve ben tam bir ibret hikiyesiyim! Su hilime bak.”

Lazlo bakti. Kamburu ¢ikmig, yumugak suratlt yagh ada-
mun pamuk gibi saglari, sakallar1 ve sivri burnuyla yuvarlak
gozliiklerinin istiinde hakimiyet kuran kalin kaglar vardi.
Lazlo’'nun aklina, daldaki yuvasindan diigmiis bir baykus yav-
rusu geldi.

“Hayauny, kiitiiphanenin bagirsaklarinda topallayarak do-
lagan yani kér bir magara adami olarak mu gegirmek istiyor-
sun?” dedi adam. “Disan ¢ik Strange. Havay: kokla, bir seyler
gor. Insan sadece log 1s1kta kitap okurken degil, ufukta batan
giinese bakarken de gozlerini kisabilmeli.”
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“Ufuk nedir?” diye sordu Lazlo, diiz bir ifadeyle.
“Kitapligin diger ucu gibi bir sey mi?”

“Hayr,” dedi Efendi Hyrrokkin. “Alakasi yok.”

Lazlo giilimseyip makbuza déndii. Eh, o kelime aklinday-
ken, bu makbuzlar son derece sikiciydi. Eski kargo makbuzla-
11, sarayin, kraliyet ailesinin yasadig yer oldugu ve diinyanin
her bir kdgesinden mallarin geldigi zamanlar kadar heyecan
vericiydi. Lazlo kigitlar1 derlemiyordu. Cok 6zel ve nadir bir
alfabeyle yazilmig kelimeler arasinda bir masal bulmay1 umu-
yordu. Aslinda hep oldugu gibi, Gériinmeyen Sehir’le ilgili
bir ipucu yakalama pesindeydi. Higksrik kelimesi hala agzin-
da ac1 bir tat birakugindan, aruk sehri béyle aniyordu.

“Birazdan seni rahat birakacagim,” dedi Efendi Hyrrokkin.
Pek 6yle goriinmityordu ama Lazlo adamin séziine giiveni-
yordu. Aslinda yar1 kor bile kalsa, bu kiitiiphaneden bir an
olsun ayrilmak istemiyordu ve ufka bakacaksa, ¢ok uzaklar-
dakine bakmak isterdi.

Yasakli olan ufka...

Efendi Hyrrokkin bagiyla pencereyi isaret etti. “En azin-
dan, umarim digarida yaz mevsimi oldugunun farkindasin-
dir?” Lazlo cevap vermeyince ekledi. “Gokyiiziindeki koca-
man, turuncu kiire, kargi cinsin gerdan ¢izgisini daha agagilara
indiriyor. Sana bir sey haurlatiyor mu?” Yine cevap gelmedi.
“Strange”

“Efendim?” Lazlo bagini kaldirip baku. Yagh adamin so-
rusunu duymamugti ¢iinkii aradigini bulmugtu. Gériinmeyen
Sehir’le ilgili bir tomar makbuz, biitiin dikkatini ¢almsst.

Yasli kiitiiphaneci teatral bir edayla i¢ ¢ekti. “Nasil isti-
yorsan Oyle yap,” dedi, yar1 karamsar yar1 pisman bir tonla.
“Sadece kendine dikkat et. Kitaplar 6liimsiiz olabilir ama biz
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degiliz. Bir sabah éniine kitaplart yigarsin, en iisttekine gel-
diginde bir bakmigsin sakalin gébegine inmis ve sen Ederde
buzda kayarken tanigugin bir kiz igin hig siir yazmamigsin.”

“Kizlarla béyle mi tanigiliyor?” diye sordu Lazlo nezake-
ten. “Eh, nehrin donmasina daha aylar var. Cesaretimi topla-
mak i¢in yeterince zamanim olacak.”

“Sagma! Kuzlar kig fenomeni degildir. Simdi ¢ik. Birkag
¢igek topla ve buketi verebilecegin bir kiz bul. Iste bu kadar
basit. Giizel bakan gozleri ve genis kalcalar1 olsun, beni duy-
dun mu? Kalalar, cocuk. Bagin giizel ve yumugacik bir...”

Neyse ki o sirada bir 4lim gelip s6ziinii yarida kesti.

Bagini giizel ve yumugacik herhangi bir seye dayamak séyle
dursun, Lazlo konugmak iizere bir kiza yaklastigi anda kipkar-
miz1 kesilirdi. Manasur ve kiitiiphane arasinda, birakin geng
olmasini, neredeyse hi¢bir kadinla tanigmamigti. Séyleyecek
s6z bulabilse bile, kizlarin ¢arpik burunlu ve Strange gibi rezil
bir ismi olan, bes parasiz bir kiitiiphaneciyi hos kargilayacak-
larini hi¢ sanmiyordu.

Alim gidince, Efendi Hyrrokkin nutkunu siirdiirdii.
“Hayat 6ylesine yasanmaz ¢ocuk,” dedi. “Hayaut yagansr kil-
man gerekir. Unutma. Tutkuyu ihmal ettiginde ruh kérelir.”

“Benim ruhum gayet iyi durumda.”

“O zaman fena hilde yanlis yoldasin. Gengsin. Ruhunun,
iyi olmasi degil, cogkun olmasi gerekir.”

Aslinda ruhtan degil, daha somut bir seylerden... Bedenin
oziinden, bedenindeki ikinci bir kalbin kendi damar agma
pompaladigi, kan sisteminden ¢ok daha giiglii ve gizemli o
saf stvidan bahsediyordu. Bu sistemin islevini bilim heniiz
¢dzememisti. [kinci kalbin dursa bile yasayabilirdin ve 6z, da-
marlarint sertlestirirdi. Fakat Efendi Hyrrokkin'in sdyledigi
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gibi canlhilikla ya da “tutkuyla” dogrudan bir baglanust vardi
ve ikinci kalbi olmayanlar duygusuz bir uyusukluga kapilirlar.
Ruhsuz olurlard.

“Siz kendi ruhunuz i¢in endiselenin,” dedi Lazlo. “Sizin
i¢in de ge¢ degil. Eminim birgok dul, sizin gibi romantik
bir magara adaminin tatli sdzleriyle kendinden ge¢meye ha-
zirdir.”

“Terbiyesizlik etme.”

“O zaman siz de buyurgan olmayin.”

Efendi Hyrrokkin derin bir i¢ ¢ekti. “Benden 6diiniin
koptugu giinleri 6zliiyorum. Ne var ki ¢ok kisa stirdii.”

Lazlo giildii. “O giinler i¢in kesislere tegekkiir etmelisiniz.
Biiyiiklerimden korkmay: onlar ogrettiler. Sizse bana kork-
mamay1 Ogrettiniz ve bu yiizden size her zaman minnettar
olacagim.” Strange bunu biitiin igtenligi ve sicakhiiyla soy-
lemisti. Sonra kendini tutamayip gozlerini elindeki kigida
cevirdi.

Yasli adam bikkin bir sekilde ofladi. “lyi madem.
Makbuzlarinin keyfini ¢ikar. Yine de senden vazgegmis de-
gilim. Sonsuz bilgeligimle genglerin bagini sisiremeyeceksem,
yaslanmamin ne anlami var ki?”

“Nutuklani duymazdan gelemiyorsan, gen¢ olmanin ne
anlami var peki?”

Efendi Hyrrokkin homurdanip dikkatini masaya yeni ge-
tirilen k4git tomarina verdi. Lazlo da kiigiik kesfini siirdiirii-
yordu. Diisiince Pavyonu yine sessizlige gomiilmistii, artuk
sadece merdivenlerin tekerlekleri ve sessizce cevrilen sayfalar
duyulabiliyordu.

Fakat biraz sonra kesfinin o kadar da kiigiik olmadigini
kavrayan Lazlo, alcak sesle 1slik ¢almaktan kendini alamadi.
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Efendi Hyrrokkin hemen bagini kaldird:. “Ask iksitleri mi?”

“Hay1r,” dedi Lazlo. “Bakin.”

Yaslt adam her zamanki gibi gozliiklerini diizeltip kigida
bakei. “Ah,” dedi biiyiik bir 6zlemle. “Higkirik Gizemleri.
Bilmeliydim.”

Higkarik.

O isim, Lazlo'nun gozlerinin gerisine sevimsiz igneler
gibi batiyordu. Karsilagug liicuf da ayni etkiyi yaratiyordu
ama buna sagirmadi. Genellikle hayranligini kendine saklar-
dy, ¢linkii kimse onu anlamaz, heyecanini paylasmazdi. Cok
uzun zaman Snce kayip sehrin kaderine biiyiik ilgi duyulurdu
ama iki asir sonra artik bir masaldan ibaretti. Dahasi bu esra-
rengiz isim, diinyanin genelinde pek heyecana neden olmu-
yordu. Sadece Lazlo hissediyordu. Digerleri, daha sonra, dip-
ten isleyen dedikodular sayesinde grendi ve onlar igin sadece
unuttuklar: bir seyi haurlamak gibiydi. Bazilar1 komplo ya da
yalan oldugunu sdylese de ¢ogu, sehrin isminin her zaman
Higkirik oldugu kanaatinde karar kildi. Geriye kalan biitiin
iddialar peri tozu sagmaligtydi. Daha anlamli bagka bir agik-
lama olamazdi.

Kesinlikle sihir degildi.

Lazlo, Efendi Hyrrokkin’in ilgilenmedigini biliyordu ama
fazlasiyla heyecanlanmusti. “Sadece okuyun,” diyerek kagidi
yaslt adamin burnuna tuttu.

Adam okusa da etkilenmedi. “Eee, ne olmusg?”

Ne mi olmus? Makbuzdaki baharat, ipek ve benzeri mal-
lar arasinda, svitsah kani sekeri de vardi. Lazlo boyle bir seyi
simdiye kadar sadece masallarda okumugtu. Nehir canavarla-
rinin vatligr ve pembe kanlariyla 6liimsiizliik iksiri yapildig
meselesi, halk efsanelerine dayandirilirdi. Ama iste makbuz-
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da, Zosma Saray: tarafindan parasi 6denmis bir siparis var-
di. Bagka makbuzlarda ejder pulu siparisi verilmis bile ola-
bilirdi. “Kan gekeri,” dedi isaret ederek. “Gériiyor musunuz?
Gergekmisl

Efendi Hyrrokkin kikirdadi. “Bir makbuz sayesinde mi
gergek oldugunu diisiiniiyorsun? Gergek oksaydz, bu makbuzu
her kim hazirladiysa, hal4 hayatta olurdu.”

“Sayilmaz,” diye steledi Lazlo. “Hikéyelere gore, ancak
yemeye devam edersen 6liimsiiz kaliyorsun ve nakliye sona
erdiyse, olimsiizliigiin devami miimkiin degil.” Makbuzun
iistiindeki tarihi isaret etti. “Bu iki asir 6nce hazirlanmis. Son
kervandan bile olabilir.”

Elmuthaleth'den gelen son kervani kastediyordu. Lazlo'nun
goziinde giin batiminda bombos bir ¢6l belirdi. Hep oldugu
gibi, gizemlere kendini hemen kapuirirdi. Kani ve 6zii hizla-
nir, bu ikisinin nabzi farkh davullari déven iki elin ritmi gibi
birbirine dolagird:.

Kiitiiphaneye ilk geldiginde, burada cevaplar bulacagin-
dan emindi. Bodrum katndaki tozlu kitaplar hikéyelerle
doluydu ama ¢ok daha fazlasini bulmugtu. Ona gére diinya
tarihi, kitaplarin kapaklarinda ya da kigit tomarlarinda, bu
mubhtesem kiitiiphanenin raflarinda duruyordu. Cocuksu bir
inangla, sirlarin bile bu raflarda oldugunu diisiiniiyordu. Tek
yapmas: gereken, iradesini toplayip sabirla hepsini gozden
gecirmekti. Hem iradesi hem sabri vardi. Yedi yildir ariyor-
du. Eski gazeteleri, mektuplari, casus raporlarini, haritalari,
antlagmalar, tiiccar defterlerini, kraliyet sekreterlerinin not-
larin... Bulabildigi her seyi okumugtu. Ve 8grendikge, kiiiik
alun sandigy bityiimiis, sonunda biitiin beynini kaplamigti.

Ayni zamanda kagida da dokiilmiigtii.
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Kiigiikken manastirda Lazlo'nun tek hazinesi hikayelerdi.
Simdi ¢ok daha zengindi ciinkii kitaplari vard.

Kendi kitaplari, kendi sozleri. Kendi eliyle yazdi-
g1, kendi cildedigi kitaplar. Deri kapaklarinda, Diisiince
Pavyonu’ndaki kitaplar gibi altin harfler yoktu. Bunlar ¢ok
daha al¢akgoniilliiydii. Bagta, ¢op kutularindan miisvedde
kagitlart ya da miisrif 4limlerin Sylece burusturup atug
kagitlart kullanirdi. Kitap revirinde tamir igin kullanilan ip-
lerle sayfalar1 dikerdi. Miirekkep bulmak en zoruydu ama
yine musrif alimler yardimina yetigmisti. Adamlar, dibinde
hala miirekkep olan sigeleri 8ylece atarlardi. Biraz sulandir-
mast gerektiginden, ilk kitaplarindaki kelimeler neredeyse
soluk birer hayaleti andirirdi ama birkag yil sonra kiiciik bir
maaga baglandig1 icin, en azindan kendi miirekkebini satin
almaya baglayabilmisti.

Bir siirii kitabi vard1. Hepsi kiigiik odasindaki pencere per-
vazinda diziliydi. Yedi yillik aragtirmasinda rastladigi Higkirik
ve sehirle iligkili gizemlerin ipuglart hep bu kitaplardayd.

Ancak herhangi bir cevap degildiler.

Kiitiiphanede yasamaya basladiktan bir siire sonra Lazlo,
cevaplarin burada olmadigini kabullenmigti. U¢suz bucak-
siz raflardaki kalin ciltlerde cevap yoktu. Nasil olsundu ki?
Kiitiiphanedeki her seyi bilen perilerin ne kadar uzak ya da ne
kadar sir olduguna bakmaksizin, diinyada olup biten her seyi
kaydettigini mi distiniiyordu? Hayir. Cevaplar muhtemelen
Namaa kitasinin giineydogusunda, kimselerin geri déneme-
digi Elmuthaleth Coli'niin diger ucundaydi.

Goriinmez Sehir hild ayakta miydi? Halki héla yagiyor
muydu? Iki asir 6nce ne olmugtu? On bes yil énce ne ol-

mustu?
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Nasil bir giig, biitiin diinyanin hafizasindan bir ismi sile-
bilirdi?

Lazlo cevaplar i¢in yola ¢tkmak istiyordu. En biiyiik, en
cesur, en biiyiileyici hayali buydu. Diinyanin 6biir ucuna gi-
dip gizemi kendisi ¢6zmek istiyordu.

Elbette boyle bir sey imkansizdi.

Iyi de imkénsizlik hayalcinin hayal kurmasina engel miydi?

30



N 3 &

LAZLO STRANGE’IN BUTUN ESERLERI

Efendi Hyrrokkin, Lazlo'nun heyecanlarina bagisiklik kazan-
mist1. “Bunlar sadece hikiye ¢ocuk. Sagma sapan fanteziler.
Oliimsiizliik iksiri diye bir sey yok. Varsa bile sekerli kandan
baska bir gey degil.”

“Ama fiyatuna bakin,” diye israr etti Lazlo. “Sadece sekerli
kan olsa, bu kadar para 6derler miydi?”

“Krallarin neye ne kadar 6deyecegini biz nereden bilece-
giz? Bu ancak, zengin bir adamin enayiligini kanitlar.”

Lazlo’nun heyecani sdnmeye baglamusti. “Haklisiniz,” diye
kabul etti. Makbuz, kan sekeri diye bir seyin satin alindigin-
dan fazlasina kanit degildi. Yine de pes etmeye niyeti yoktu,
“En azindan, svitsahlarin gercek oldugunu ima eder.” Kisa bir
duraksamanin ardindan ekledi. “Belki.”

“Diyelim ki svitsah diye bir sey gergekten vardi,” dedi
Efendi Hyrrokkin. “Bunu asla teyit ettiremeyiz.” Elini
Lazlo'nun omzuna koydu. “Aruk bir g¢ocuk degilsin.
Bunlardan vazge¢menin zamani gelmedi mi?” Adamin du-
daklart yok gibiydi. Giiliimsemesi bembeyaz sakali ve bryigi-
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nin dalgalanmasindan ibaretti. “Zaten azicik paraya bir siirii
is yapiyorsun. Neden kendini bu kadar yoruyorsun? Kimse
sana tesekkiir etmeyecek. Bizim igsimiz kitaplar1 bulmak.
Cevaplari alimlere birak.”

Her agidan kiitiiphanenin var ettigi yasli adamun iyi niyet-
le konustugunu Lazlo da biliyordu. Ona gore kiitiiphanenin
kast sistemi, ayn1 zamanda mitkemmel bir diinyanin kuralry-
di. Bu duvarlar arasinda alimler aristokrat, geri kalan herkes
onlarin hizmetcisiydi. Ozellikle de tek isleri alimlerin nemli
islerini desteklemek olan kiitiiphaneciler. Alimler iiniversite
okumuglardi. Kiitiiphaneciler tiniversiteli degildi. Evet, tini-
versiteye gidecek zekdya sahip olabilirlerdi ama yeterli alun-
lart yokeu. Curakliklar: egitimleriydi ve bazi kiitiiphaneciler
alimlerden bile bilgiliydi. Ama boynuz kulagt agsa da boy-
nuz olarak kalirdi. Kiitiiphaneciler icin de aynisi gegerliydi.
Gérevleri aksamadigs siirece kendi aragtirmalar yasak degilse
de diinyanin bilgi agina katk: yapmak icin degil, kendilerini
geligtirdikleri diigiiniildiigiindendi.

“Neden biitiin eglence alimlere kaliyor?” diye sordu Lazlo.
“Hem kimse Hickirik meselesiyle ilgilenmiyor.”

“Ciinkii o konu artuk 6ldii,” dedi Efendi Hyrrokkin.
“Alimler, akillarin1 daha 6nemli meselelerle yoruyorlar.”
Onemli kelimesini nazikge vurgulamistu.

Ve o anda, sanki yaslt adamin sozlerini kanitlarcasina, ka-
pilar ardina kadar agildi ve 4limlerden biri uzun adimlarla
iceri daldu.

Diisiince Pavyonu bir zamanlar balo salonuydu, o yiizden
kapilari, digerlerinden iki kat biiyiiktii. Cogu alim, kapilar-
dan birini hafifce agip sessizce igeri girerdi. Ama yeni gelen,
onlardan degildi. Iki eliyle birden kapilari iterdi. Kapilar bu-
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nun stiine hizla geriye savrulup biitiin duvarlari titretirken,
adam da topuklarini mermer zeminde ¢inlatarak, ciibbesi-
ni savura savura yiiriimeye baglardi. Térenler haricinde her
zaman kii¢imseyen bir edayla yiiriir, kusursuz ciibbeler ve
kiilot pantolonlar giyer, diiello kilicinin ucu upuzun siyah
binici ¢izmelerinin yaninda sallanirdr. Alim oldugunu sade-
ce kipkirmizi kravatiyla vurgulardi. Siradan bir ilim degildi.
Dabhasi, saygi goren biriydi. Zosma'nin, Kralige ve hiyerar-
siden sonraki en meshur sahsi olmakla birlikte, en popiiler
sahsiyetlerden biriydi. Geng, gorkemli ve mitkemmeldi. O,
Vaal Diikit'niin ikinci ¢ocugu, Krali¢e'nin de vaftiz oglu olan,
simyaci Thyon Nero'ydu.

Simdi de kapilarin savrulmasiyla birlikte biitiin baglar ki-
taplardan kalkmisti. Fakat yiizlerinde rahatsizlik ifadesinin
aksine hiirmet vard:.

Efendi Hyrrokkin’in tepkisi katiksiz bir dalkavukluk oldu.
Simyaciy1 gordiigii anda gozlerinde kivileimlar cakmaya bag-
lamigti. Bir zamanlar Lazlo da onun gibi tepki verirdi. Aruk
degismisti ama zaten kimse ona dikkat etmediginden, bir av
hayvani gibi donup kaldigini, kararli adimlarla sorusturmalar
masasina dogru giden “altin ogulun”, onun yanindan geger-
ken neredeyse biiziistiigiinii fark eden olmamigti.

Beklenmedik bir ziyaretti bu. Thyon Nero, bu tiir ileri
asistanlarina yaptirirdi. “Lordum,” dedi Efendi Hyrrokkin,
kamburunu miimkiin oldugunca diizelterek. “Bizi ziyaret et-
meniz ne giizel. Ama gelmenize hig gerek yoktu. Bu tiir igler-
den ¢ok daha 6nemli meseleleriniz oldugunu hepimiz biliyo-
ruz.” Lazlo'dan yana kagamak bir bakis firlattr. Muhtemelen,
ornek 4limin “6nemli meselelerle” mesgul oldugunun altini

gizmek istiyordu.
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Peki Thyon Nero’'nun aklini meggul eden bu énemli me-
seleler neydi?

Evrenin en heyecan verici prensibi olan “azoth”, asirlardir
simyacilarin aradigi sir 6z olmugtu. Nero, bu 6zii heniiz on
alt1 yagindayken damitmay: bagarmis, bu sayede ¢aligmalarin-
da mucizeler yaratmigti. Bunlarin arasinda, kadim sanatlarin
en bilyligii vardi: Kursunu altina doniistiirmek.

“Cok iyisin Hyrrokkin,” dedi tanrilann yiiziine ve aklina
sahip 6rnek insan. “Ama gahsen gelmemin daha iyi olacagini
diisiindiim...” Rulo yapug bir istek formunu uzatti. “Bu sa-
yede, sifir hata yapildigindan emin olacagim.”

“Hata m1? Hig geregi yoktu lordum,” diye onu temin etti
Efendi Hyrrokkin. “Yardimcilariniz bile getirse, sizin istekle-
rinizde bir karigiklik olmasi miimkiin degil. Sorgusuz sualsiz
hizmet etmek i¢in buradayiz.”

“Bunu duyduguma sevindim,” dedi Nero, sehrin biitiin
kadinlarinin bagini déndiiren giiliimsemesiyle. Sonra Lazlo’ya
bakut1.

Oylesine beklenmedik bir bakist1 ki Lazlo aniden buz gibi
suya dalmug gibi hissetti kendini. Kapt agildigindan beri ki-
pirdamamisti. Thyon Nero yaklagugindaysa iyice kiigiiliip,
simyacinin onu gdrmezden gelmesine giivenerek goriinmez
olmugtu. Adam pervasizca sessizligi bolebilenlerdendi ve buz
gibi bakuglari, karsisindakinin varligini sorgulamasina neden
olurdu. O yiizden gen¢ adamin Lazlo’ya bakmas: bagli bagi-
na bir soktu ve konustugunda kelimeleri ¢ok daha biiyiik bir
soka neden oldu. “Peki sen Strange? Sen de sorgusuz sualsiz
hizmet etmek i¢in mi buradasin?” Dost¢a konugsurken, ¢ak-
mak ¢akmak mavi gozleri Lazlo’'nun i¢ini korkuyla dolduru-
yordu.
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“Hizmet etmek i¢in lordum,” diye cevap verirken sesi,
elindeki kagit kadar kinlgand..

“Giizel.” Nero gozlerini ayirmadan onu seyrederken, Lazlo
bakiglarini kagirmamak i¢in kendiyle savasti. Simyaciyla kii-
tiipphaneci bir siire dylece bakistilar. Aralarinda bir sir vard
ve bu sir, simyacinin atesi kadar yakiciydi. Nero, 1siltst ve
pinilusiyla bir alevin atesi gibi, destans: prenslere benziyor-
du. Bebekliginden beri Lazlo’nun ten rengi canliydi ama kii-
tiipphaneci ciibbesiyle gozleri griydi ve sanki bu renk, kaderi
olmustu. Sessizdi, fark edilmeden dolagsma konusunda en az
bir golge kadar maharetliydi. Oysa Nero bir 151k patlamas:
gibi biitiin gozleri tizerine gekerdi. Her seyiyle, yeni iitiilen-
mis ipek gibi piiriizsiiz ve zarifti. Her giin ugaginin biledigi
usturayla tirag olur, terzisinin faturasi koca bir koyii doyura-
bilirdi.

Lazlo onun aksine, 4deta bir cuval bezi gibi kaba sabayd:.
Bir yil 6nce verilen ciibbesi ilk giydiginde bile yeni degildi.
Etekleri sert tas zeminlerde siiriikklenmekten sagak sagak ol-
mustu ve iizerine fazlasiyla biiyiik geliyordu. Oyle ki ciibbeyi
giydiginde bedeni iginde kayboluyordu. Aslinda ayni boyda
olmalarina ragmen, Nero 4deta bir heykeltirasa poz veri-
yormus gibi dururdu. Lazlo’nun omuzlariysa bir savagginin
omuzlariyd.

Nero ondan ne istiyordu ki?

Geng adam, yash kiitiiphaneciye déndii. Mitkemmel ¢ene
¢izgisinin farkindaymis gibi bagini havaya dikti. Kendinden
kisa biriyle konusurken sadece gozlerini devirirdi. Istek for-
munu verdi.

Efendi Hyrrokkin kigidi agip gozliiklerini dizeltti ve
formu okudu. Sonra... Gozliiklerini tekrar diizeltip tekrar
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okudu. Bagint kaldirip Nero’ya baktr. Ardindan Lazlo’ya
baktr. Ve Lazlo anlad1. Istek formunda ne yazdigint biliyor-
du. Bir anda biitiin viicudunun uyustugunu hissetti. Sanki
hem kant hem 6zii damarlarini terk etmisti. Nefes bile ala-
mtyordu.

“Sarayima gonderin liitfen,” dedi Nero.

Afallayan Efendi Hyrrokkin bir sey sdylemek iizere agzint
agsa da ses ¢itkmadi. Lazlo bir kez daha ona bakuginda, goz-
ligiinden yanstyan lambalarin 1181 yiiziinden yash adamin
gozlerini géremiyordu.

“Adresi yazmamut ister misiniz?” diye sordu Nero. Nezaketi
bastan sona yapmacikti. Nehir kiyisindaki soluk pembe sara-
yt Kralige hediye etmisti ve herkes sarayin nerede oldugunu
bilirdi. Adres de neydi ki?

“Lordum, elbette gerekli degil,” dedi Efendi Hyrrokkin.
“Ben sadece, ah...”

“Bir sorun mu var?” diye sordu Nero. Tatl: sesi, gozlerin-
deki sertlikle gelisiyordu.

Ever, diye disiindii Lazlo. Evet, bir sorun var. Ama Efendi
Hyrrokkin, gen¢ adamin bakiglar1 altinda eziliyordu. “Yok lor-
dum. Bizim igin... Bizim igin gereftir.” O kelimeler Lazlo’nun
stirtina saplanan bir bigak gibiydi.

“Harika,” dedi Nero. “Tamam o zaman. Bu aksama kadar
bekliyorum.” Ve geldigi gibi, topuklartni mermer zeminde
¢inlata ¢inlata, seyircilerinin bakiglart alunda ¢ikip gitti.

Lazlo, Efendi Hyrrokkin’e baku. Neyse ki iki kalbi hala
attyordu. Yine de tuzaga diismiis pervaneler gibi diizensiz ve
hizlr attyordu. “Bana yanildigimi séyleyin,” dedi.

Hal4 sagkin griinen yagl:t kiitiiphaneci, istek formunu ona
vermekle yetindi. Lazlo formu okudu. Bagint iki yana sallad:.

36



Gergekten de diisiindiigii gibiydi. Nero'nun akici ve kalin el
yazist bunu kanithyordu: Lazlo Strange’in Biitiin Eserleri.

Efendi Hyrrokkin biitiin sagkinligtyla sordu. “Tanr aski-
na, 7hyon Nero senin kitaplarini neden istesin ki?”
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N 4 &

HiNzIR SANS TANRISI

Simyaciyla kiitiiphaneci birbirinden diinyalar kadar farkliyd:.
Ne var ki Hinzir Sans Tanrisi Shres onlari yan yana getirmis,
hediye sepetini aralarinda boliigtiirmiigeii. Biitiin hediyeler
sonuncusuna kadar teker teker Thyon Nero’'nun payina dii-
serken, sepet Lazlo’nun ayaklarinin dibine diigmiigtii.

Bir isine yarayabilir, diyebilirdi, béyle bir tanr1 olsaydi.

Dogum, zenginlik, ayricalik, yakigiklilik, ¢ekicilik, zeka...
Thyon Nero'ya.

Yerden alip tozunu silkelemesi gereken tek sey olan onuru
da Lazlo Strange’e kalmigti.

Nero da onurlu olmasaydi, Lazlo adina daha iyi olabilirdi.

Lazlo gibi, Thyon Nero da savas sirasinda dogmugtu ama
sans bu ya, savas, halkin tamamina dokunmuyordu. Thyon,
babasinin kalesinde, 6liim manzarasi ve kokularindan uzak
kalmig, savagi neredeyse hi¢ yasamamuigti. Gri tenli, isimsiz bir
bebegin, el arabasiyla Zemonan Manastir’’na getirildigi giin,
alun sagli bagka bir bebege Thyon adi konmustu. Adini, bar-

barlar1 Zosmadan kovan savagi azizden aliyordu. Vaftiz t6-
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renine sarayin yarist katlmust. Zekiydi, ¢ok giizel bir ¢ocuk-
tu. Gergi babasinin unvani ve topraklari agabeyine kalacakt
ama biitiin sevgi, ilgi, kahkaha, 6vgii onundu ve Nero bunu
giiriiltiili bir sekilde gosteriyordu. Kizgin kegsislerin sert bir
disiplinle yetistirdigi Lazlo ise sessiz bir bebekti. Oysa Thyon,
her seyi isteyen, kiigiik, sevimli bir tirandi ve her istedigini
almigts.

Lazlo, oglanlarin barakasinda uyur, yataga ag girer, soguga
uyanirdi.

Nero’'nun besigi, gergek yelkenleri, armalari, hatta minya-
tiir toplariyla, bir savag gemisi gibi tasarlanmugti. O kadar agur-
d1 ki uyumasi igin besigi en az iki hizmetgi sallamak zorunda
kalird1. Saglari, gézlerini kirpmadan bakabildigin fresklerdeki
glinesin muhtesem rengindeydi ve erkek ¢ocuklar arasinda
hos bakilmasa da uzatmasina izin verilmisti. Ancak dokuz
yasinda kesilen saglarindan, Kralice vaftiz annesine hediye
edilmek iizere ok ik bir kolye yapilmugt1. Kralige bu kolyeyi
kullandig i¢in kuyumcularin hoguna gitmese de insan sagin-
dan yapilan kolyeler moda olmugstu. Yine de taklitleri asla ilk
yapilanin igilusiyla karsilagtirilamazdi.

Nero’'nun “altin ogul” lakaby, vaftizinden kalmusti ve belki
de kaderini ¢izmisti. Isimlerin giicii vardi ve Nero gocuklu-
gundan itibaren hep altnla iliskilendirilmigti. Universiteye
girdiginde simyay1 se¢mesi de kaderine uygundu.

Simya neydi? Gizemle sarilmis bir tiir metaliirji bilimiy-
di. Metalin ruhunu aramakt. Saflik, mitkemmellik ve ilahilik
elde etmek icin elementler konusunda ustalagmay: saglayan
asil bilim.

Ah, tabii bir de altun elde etmeyi sagliyordu. Alun unu-
tulmamaliydi. Krallar altn istiyorlardi. Simyacilar alun de-
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mekti. Asirlardir boyleydi bu. Herhangi bir seyde safliga ve
miitkemmellige ulagsalar bile, altin iiretememeleri kusursuz
bir basarisizlik olurdu.

On ii¢ yaginda, bir yilanin digleri kadar keskin zeksiyla
Nero, gizli ayinleri ve felsefeleri aragtirmig, hepsinin basarisiz-
liga mazeret olsun diye uyduruldugunu gérmiistii. “Baksana,
ne kadar karmagik,” derdi simyacilar. Sanki her seyi kendileri
karmagiklagtirmamuglar gibi. Her sey tuhafu. Ogrencilerden,
diigmiis bir melegin kasindan sokiilerek alindig: séylenen bir
ziimriidiin iistiine elini koyup yemin etmeleri istenirdi. Nero
bunu goriince giilmiis, yemin etmeyi reddetmisti. “Biiyii ol-
mayan bir diinyada yagamaya lanetlenmis biiyiicii 6zentileri-
nin avuntusu” dedigi ezoterik metinlerle ¢aligmay1 da redde-
diyordu. '

“Geng adam, sende bir demircinin ruhu var,” demisti sim-
~ ya ustasl, buz gibi bir &fkeyle.

“Bir sarlatanin ruhuna sahip olmaktan iyidir,” diye karsilik
vermisti Nero. “Bir 6rsiin iistiine elimi koyup yemin ederek,
yalan diinyada sahtekérlik yapmak yerine, onurumla ¢aligma-
y1 tercih ederim.”

Boylece alun vaftiz ogul, yeminini, bir melegin kagin-
dan sokillen ziimriit yerine, bir demircinin &rsiine doku-
narak etmisti. Bagkasi olsa okuldan aninda kovulurdu ama
arada Kralige vardi, o yiizden yasli ustanin, yaninda durup
Nero'nun isini kendi bildigi gibi yapmasini seyretmekten
bagka caresi yoktu. Nero isin sadece maddesel yoniiyle ilgi-
lenirdi. Elementlerin dogasi, maddenin &zii ve kararsizlig...
Hirsliyds, titizdi, sezgileri giigliiydii. Ates, su ve hava biitiin
strlarini ona teslim etmisti. Mineraller gizli 6zelliklerini 6nii-

ne sunmugtu. Ve on besine geldiginde, altin olmasa da kursu-
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nu bizmuta doniistiirmeyi bagardiginda, “6zenti biiyiiciiler”
fena hilde bozulmuglardi. Rublara ya da biiyiilere bagvurma-
dan bagarmigti bunu. O biiyiik zafer, vaftiz annesi tarafindan
odillendirilmis, sonunda Biiyiik Kiitiiphane'deki eski kilisede
kendi laboratuvarina kavusmustu. Laboratuvara “altinbane”
diyen Kralige, hi¢bir masraftan kaginmamugti. Dahasi, mijj-
deyi vermeye geldiginde, Nero'nun saglarindan yapilan kol-
yesini takiyordu. Kol kola yiiriirlerken ayni alun renklerini
tastyorlardi. Nero saglarinda, Kralice boynunda. Sirf labora-
tuvarin agilist igin hazirlanan altin pelerinleriyle, askerler de
arkalarindan uygun adim yiiriiyordu.

Lazlo o giin toreni izleyen kalabaligin arasindaydu. Isiltlar
sagan altin ¢ocugu hep masallardan firlamis karakterlere ben-
zetir, ona hayranlik duymaktan kendini alamazdi. Sansin
yiiziine giildiigii geng bir kahramandi o ve diinyadaki yerini
almak igin her giin biraz daha yiikseliyordu. Aslinda herkes
ayni goriige sahipti. Halk, tiyatro seyircileri gibi, aktdrlerin
sahne arkasinda gok daha karanlik bir dram yagadiginin far-
kinda degildi.

Lazlo bu dram1 daha sonra 6grenecekti.

Torenden bir yil sonra, on alt1 yagindayken, bir aksam me-
zarliktaki kestirme yoldan yiiriiyordu ki balta keskinliginde
uslamalar duymustu. Ne dendigini anlayamadigindan, durup
sesin géldigi yeri aragtirmigtu.

Kabir, eski saray mezarliginin en eski yapilarindan biriy-
di. Gok bilimcilerin kulesinin ingaat1 sirasinda mezardan ayri
kalmisti. Cogu 4lim nerede oldugunu bile bilmezdi ama kii-
tiiphaneciler ¢ok iyi biliyorlardi. Ciinkii kiitiiphaneyle kule-
nin altindaki okuma odalarina gegerken kestirme yol olarak
kullanirlardi. O aksam sesi duydugunda, Lazlo da ellerini kol-
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lar1 tomarlarla dolu, oraya gidiyordu. Sesin bir ritmi vard: ve
tuhaf bir saplak eglik ediyordu. Twop. Tvop

Belli belirsiz bagka bir ses daha vardi. Lazlo bir hayvan ol-
dugunu diisiinmiistii. Kabrin kdgesinden basini uzatip bak-
ugindaysa bir kolun diizenli hareketler ve hirgin zwop sesleri
esliginde kalkip indigini gérmiistii. Elinde bir at kirbaci ol-
dugunu agik¢a gorebiliyordu, yine de bir hayvanin déviildii-
glinli sanmugt ¢iinkii kirbag indikge ¢ikan ses, bir insana ait
olamazd:.

I¢ini yakan ani bir 6fkeyle sarsilmig, bagirmak iizere nefe-
sini ¢ekmigti.

Sonra nefesini tutmugtu.

Belli belirsiz bir istkta kavradigy sahneyi gordiigii anda
Lazlo’nun dili tutulmugtu.

Yay gibi bir sirt gériiyordu. Yere egilmis bir cocuktu bu.
Los 151k, altin saglarindan yansiyordu. Ve Vaal Diikii, oglunu
bir hayvan gibi déviiyordu.

“Durun! diye bagiracakt neredeyse Lazlo. Kendini tuttu-
gunda, kelime bir ates topu gibi damagini yakiyordu.

“Aptal..” Twop. “Embesil..” Twop. “Tembel...” Tuwop.
“Zavalll.”

Kirbag hi¢ acimadan inip kalkiyor, Lazlo her twop sesinde
yiiziinii eksitirken, 6fkesi biiyiik bir kafa karigikligina dénii-
siiyordu. O ani daha sonra ne zaman diisiinse, i¢ini cok daha
biiyiik bir 6fke sariyordu. Ama manzara karsisinda dehsetli
bir sagkinliga diigmiistii. Kendisi de cezaya yabanci bir ¢cocuk
degildi. Bacaklarinda hala kirbag yaralarinin belli belirsiz izle-
ri duruyordu. Bazen 6lii kesislerin kafataslariyla birlikte mah-
zene kilitlenirdi. Sayisiz defa, aptal, bes para etmez ve daha
nice hakaretlere maruz kalmigti. Ama o bagkaydi. Ne kimsesi
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vardi ne de bir bagi. Ve Thyon Nero'nun benzer hakaretlerle
boylesi korkung bir ceza alabilecegi aklinin ucundan bile geg¢-
mezdi. Karsilagug mahrem sahne, altn vaftiz ogul ve onun
harika hayauyla ilgili disiindiigii her seyi degistirmis, dahasi
gocugun bdylesi agagilanmasi kargisinda iginde bir seyler kop-
mustu.

Arkadas degildiler. Arkadas olmalar1 imkénsizdi. Nero bir
aristokratt1 ve Lazlo’'nun aristokrasiyle uzaktan yakindan ala-
kasi yoktu. Ama Lazlo, Nero igin defalarca kaynak toplamis
ve kiitiiphanede ¢alismaya bagladig; ilk zamanlarda, ilging ol-
dugunu diisiindiigii nadir bir metaliirjik tez getirdiginde geng
adam ona tegekkiir bile etmisti.

Yillar iginde dile gelen tek bir tesekkiiriin higbir anlami
yoktu. Yine de Lazlo, onun gibi gocuklarin sadece emir kipin-
de konugmak lizere yetistirildiklerini biliyordu ve Nero bagini
tezden kaldirip o basit iki kelimeyi biiyiik bir agirbaghlik ve
ciddiyetle soylediginde, Lazlo gururlanmaktan kendini ala-
mamusti.

O aksam, “Durun!” ¢iglig dilini yakiyordu. Bagirmak isti-
yordu ama bagiramamigti. Oldugu yerde dylece kalakalmigt.
Kipirdamaktan bile korktugu icin, sirtini yosunlu ve soguk
kabir duvarina yapistirmigti. Kirbag hald inip kalkiyordu.
Nero bagini kollarinin arasina almys, yiiziinii gizliyordu. Artik
sesi ¢ikmiyordu ama Lazlo ¢ocugun omuzlarinin sarsildigini
gorebiliyordu.

“Kalk!” diye hirlamistu Diik.

Nero dogruldugunda Lazlo onu apagik gormiistii. Islak
surati kipkirmiziydi. Alun rengi terli percemleri kaglarina dii-
siiyordu. O haliyle, on alt1 yagindan ¢ok daha kiigiik goriinii-
yordu.
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“Laboratuvarin i¢in Krali¢e'nin kag¢ para harcadigini bi-
liyor musun?” diye devam etmisti adam. “Cam {ifleyicileri
ta Amayadan geldi. Firin, senin tasarimina gére hazirlandi.
Baca, sehrin en yiiksegi. Peki sen biitiin bunlarin kargiliginda
ne gosteriyorsun? Notlar m1? Olgiiler mi?”

“Simyanin 6zii notlar ve 6l¢iilerdir,” diye itiraz etmisti Nero.
Sesi gozyaslarindan boguklasmisti, yine de meydan okuyan bir
edayla konusuyordu. “Déniistiirmeyi umut bile etmeden 6nce,
metallerin biitiin 6zelliklerini bilmem gerekiyor.”

Diik, igreniyormus gibi bagini iki yana sallamigti. “Luzinay
Usta hakliydi. Sende bir demircinin ruhu var. Simya altindir,
beni anliyor musun? Alun, artik senin biitiin hayatin. Tabii
altin liretmeyi bagaramazsan, bir hayatin olmasi bile sans olur.
Beni anliyor musun?”

Tehdit kargisinda dehgete diigen Nero gerilemisti. “Baba,
litfen. Heniiz sadece bir yildir...”

“Heniiz sadece bir yil m1?” Diikiin kahkahasi slimciildii.
“Bir yilda neler olabileceginden haberin var m1 senin? Sen
laboratuvarinda oturmus metallerin zelliklerini o¢renirken,
kaleler diiser, krallsklar dagilis?”

Nero duraksamigti. Lazlo da saskindi. Kralliklar m1 dag-
lirdi? “Ama simdiye kadar kimse basaramamigken, benim bir
yilda bagarmami bekleyemezsin.”

“Bugiine kadar kimse bir metali bagka bir metale de dé-
niistiirememisti ama sen on besinde basardin.”

“Sadece kursunu bizmuta doniistiirdiim,” demisti delikan-
li aciyla.

“Bagarinin yetersiz oldugunun farkindayim,” demisti diik
bunun iizerine, tiikiiriircesine. “Universiteye basladigindan

beri tek duydugum, herkesten ne kadar zeki oldugunu soyle-
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men. O zaman daba zeki ol lanet olast. Kraliceye yapabilece-
gini séyledim. Ona sz verdim.”

“Elimden geleni yapiyorum baba.”

“Daha fazla gabala!” diye bagirmusts ditk. Gozleri 6tkeden
kocaman agilmis, goz aklart goz bebeklerinin etrafinda bem-
beyaz birer halkaya déniigmiistii. Adamin gézii donmiis hali,
Lazlo'nun golgeler arasinda iirpermesine neden oluyordu.
Kralicenin, laboratuvara altin evi adini verdigi duydugunda,
bu ismin bir simya laboratuvar: i¢in son derece uygun oldu-
gunu diisiinmiistii. Ona gére bu umudun simgesiydi, sim-
yacinin en biiyiik arzusu bir giin o laboratuvarda somutlaga-
bilirdi. Ama anlagilan, “bir giin” diye bir sey yoktu. Kralige
altint hemen istiyordu.

Nero zorlukla yutkunup babasina bakmisti. Aralarindaki
korku dalgasi acik segik goriilebiliyordu. Sonra agir agir, ne-
redeyse fisildayarak sormugtu. “Peki bagaramazsam?”

Lazlo, diikiin tekrar saldirmasini beklemis, oysa adam
sadece dislerini gicirdatmakla yetinmigti. “Sana basitge an-
latayim. Hazine bombos. Askerlerin maaglari 6denemiyor.
Hepsi ordudan kagiyor ve diismanlarimiz bunun farkinda.
Bu béyle devam ederse bizi isgal edecekler. Bilmem anlata-
biliyor muyum?”

Dahasi vardi. Oliimciil entrikalar ve borglar s6z konusuy-
du ama biitiin bunlarin toplami son derece basitti: Altin yap-
may: bagar, yoksa Zosma diisecek.

Kralligin biitiin agirligi omuzlanina yiiklenen Nero’nun
rengi atarken, Lazlo da ayni agirligy hissetmigti.

Oyleydi de.

Sirf acimasiz baba ve aggozlii Kralice yiikledigi icin degil,
ayni zamanda kendisi de goniillii oldugu igin, bu agirligt go-
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niillii olarak {istlenmigti. Hemen oracikta, kabrin duvarina
dayanmis dururken, Nero'nun haberi bile olmasa da geng
adama hayali bir omuz vermis, agirhig paylagmgt1.

Neden yapmigtt bunu? Yoluna devam edebilir, o aksam
gordiiklerini unutabilir, herhangi bir agulii omuzlarina
yiklemeden hayatn: siirdiirebilirdi. Cogu kisi 6yle yapar-
di. Dahasi ¢ogu kisi, daha gece yarisint bulmadan, fisiularla
dedikoduyu biitiin sehre yayardi. Ama Lazlo onlardan degil-
di. Ofkeli diisiinceleriyle dylece golgelerin arasinda durmusg,
savagl, daha tanimasina firsat kalmadan savasin kendisinden
caldiklarini, bir sonraki savagta yetim kalacak cocuklar1 ve
unutulmus sarkilar gibi 6liip gidecek isimleri diisinmiistii.

Ote yandan, hicbir sey yapamayacaginin farkindayds. Altin
vaftiz ogla nas:/ yardim edecekti ki? Ne bir simyact ne de bir
kahramand:. Lazlo sadece bir kiitiiphaneci ve bir hayalciydi.
Kitaplarint okurdu. Cok uzun zamandir kimselerin ilgilen-
medigi kayip sehrin unvansiz uzmaniydi. Ne yapabilirdi ki?

Birden aklina gelmisti.

Bir simyaci degildi. O ¢ok uzun zamandir kimselerin il-
gilenmedigi kayip gehrin unvansiz uzmaniydi. Ve efsanelere
gore, Zosma heniiz barbarca yasarken, o sehir simyada uz-
manlagmigtt. Dahast Elmuthaleth Céli'niin 6biir ucundan
getirilen tiim sanat eserleri, eski hikayelere dayaniyordu.
Doganin ve evrenin sirrint ¢ézen gii¢lii adam ve kadinlarin
hikéyelerine.

Lazlo bunun iizerine diiginmiistii. Nero ve diik gergin bir
suskunlukla mezarliktan ayrilirken bunlan diisiinmiis ve ku-
cak dolusu tomari kiitiiphaneye geri gotiirdiikten sonra gece
yarist kapilar kapanana kadar diisiinmeye devam etmis, ye-
megi unutarak odasindaki kitaplara gomiilmiistii.
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Kiitiiphanede yagayan 4limler, eski sarayin iist katlarindaki
biiyiik misafir odalarinda kalirlarken, kiitiiphaneciler hizmet
kanadinda, hizmetgilerin uyudugu katin hemen iistiindeki
odalarda yagarlardi. O odalar bir zamanlar oda hizmetgileri ve
usaklarindi. Lazlo birbirine benzer bir siirii kapinin dizildigi
al¢ak tavanli uzun koridorda ilerlerken, her kapinin yaninda-
ki askida bir g1k kiiresi astli olurdu. Odasina girmeden énce
kendininkini askidan indirip igeri alird1.

Kiireler, tas ocaklarindan getirilirdi. Dogal ve siirekli bir
15tk verirlerse de hi¢ 1stnmadan sadece bulunduklari noktay:
aydinlatirlardi. Renkleri ve 151k giicii hangi maden ocagindan
geldigine gore degisirdi. Lazlo'nunki en vasat olanlarindand.
Kiire bile sayilmayacak kizil tag, yumru, ¢amur renginde bir
151k sactyor, oda kiiciik oldugu halde isig1 kogelerdeki golge-
lere erigemiyordu. Odanin bir duvarinda dar bir karyola, di-
gerinde caligma masast ve bir tabure vardi. Kapidaki iki ¢ivi,
sahip oldugu biitiin kiyafetleri tastyor, raf olmadig: i¢in diger
egyalar pencere pervazinda duruyordu. Kitaplari da burada
diziliydi. O aksam tas kiireyi bir yere koyup kitaplarin1 teker
teker karigtirmaya baglamisti. Biraz sonra sirtini duvara da-
yamis yerde otururken sayfalar1 isaretliyor, kenarlarina notlar
karaliyordu. Diger kiitiiphanecilerin odalarina gitmek iizere
koridordan gectigini duysa da dikkatinin dagilmasina izin
vermemisti. Sonrasinda ¢oken sessizligi, ayin yiikselip al¢al-
masini da umursamamugti. Bir ara odasindan ¢ikmug, kiitiip-
hanenin bodrumundaki, artik yillardir tozlu olmayan kitap-
lart aragtirmaya inmisti.

Onun mabediydi burasi. Sadece Goriinmez Sehrin degil,
biitiin diinyanin hikéyeler diyartydi. Higkirik sehri hayali
olabilirdi ama Lazlo biitiin hikéyeleri seviyordu ve sozliikler
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yardimuyla sayisiz dilden gevirmek zorunda kaldiklarini bile
kelimesi kelimesine ezberlemigti. Burada, kitap ciltlerinin
arasinda, insanlarin hayal ettiklerinin tarihi yatiyordu ve hig-
bir sey bunlardan daha giizel, daha korkung ya da daha tuhaf
olamazdi. Bityiilerin, lanetlerin, mitlerin ve efsanelerin kay-
nagiyd: burasi. Hayalci Strange bu diinyadan 6ylesine bes-
lenmis, beynini dylesine doldurmugtu ki biri kazara beynine
girse, bir fantezi diinyasiyla kargilagirdi. Lazlo bagka insanlar
gibi diisiinmezdi. Biiyiiyii elinin tersiyle itmez ve masallarin
sadece gocuklar i¢in olduguna inanmazdi. Aslinda biiyiiniin
gergek oldugunu bilirdi giinkii Gériinmez Sehrin isminin on-
dan calindigint hissetmigti. Ve masallarin, onlar1 uyduran ki-
silerin hayalleri oldugunu, dahasi gergek kirinular ierdigini
anlardi. Gergeklik, hayal diinyasina, bir biiyiiciiniin sakalin-
daki ekmek kirinular gibi niifuz ederdi.

Lazlo kirnulardan umudunu kesmezdi.

Simyanin kalbinde, biitiin maddelerin dogasinda oldu-
guna inamilan sir 6z, “azoth” yatardi. Simyacilar bu 6zii da-
mutabilirlerse, fiziksel diinyanin isleyisinde ustalagacaklarina
inanirlardi. O 6zle kursunu altina déniistiirebilir, evrensel bir
eriyik tiiretebilir, hatta dliimsiizliik iksiri yaratabilirlerdi.

Cok uzun zaman 8nce, 6zel bir islemle bunun ii¢ element
sayesinde basarilabilecegi kabul edilmigti: Tuz, civa ve kiikiirt.
Ampirik kaniun yokluguna ragmen, konu hakkinda abes sa-
yilabilecek kadar ¢ok kitap ve tez yazilmigti. Hepsi de giines
yutan ejder ve tanrigalarin memelerini emen adam resimleriy-
le doluydu. Lazlo bunlari masallar kadar ¢ilginca bulsa da bu
kitaplar biiyiik bir 6zen ve saygiyla kiitiiphanenin simya salo-
nundaki raflara yerlestirirdi. Soylendigine gore, bir zamanlar
bu oda, sarayin hazinesiydi.
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Simyacilarin ugramadigt bodrum kaundaki, tuhaf bir ge-
kilde Kahvalt Mucizeleri adini tastyan bir Gériinmez Sehir
masal kitabinda bagka bir teoriden bahsediliyor, sir 6ziin, sim-
yacinin kendisi oldugu iddia ediliyordu. Azoth 6ziine sadece,
insan ruhuyla element &ziiniin birlegsimiyle ulagilabilirdi.

Iste Lazlo'nun umut kirintisi buydu.

Kim bilir?
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N 5 &

KaAaBvVALTI MUCIZELERi

Beklemesi gerekirdi. En azindan birkag giin. Gergekren, hig
baglamamasi gerekirdi. Ne var ki bunu daha sonra anlayacak-
t1. Lazlo baz1 seyleri ge¢ anliyordu.

Cok geg.

Kucak dolusu kitapla yukar: ¢ikarken giines dogmak iize-
reydi. Biitiin gece uyumadigs icin yorgun olmasi lazimds, oysa
enerji doluydu. Heyecanliydi. Gergindi. Bir seylerin pargas
oldugunu hissediyor, oysa sadece kendisinin bildigini unu-
tuyordu. Odasina gitmeden saray binasina gecti, oradan da
simdi Alunhane olan eski kiliseye gitti.

Sehir agagida uzantyordu. Ufukla Eder’in birlestigi nok-
tada giines bag vermis, 1s181yla ateglenmis bir fitil gibi nehrin
sulariny hizla aydinlatiyordu. Nehir sanki giin 11§11 tastyor-
du. Katedralin ¢anlarin: diger kiliselerinkiler takip etti. Can
sesleri, annesinin ¢agrisina cevap veren bir cocugunki kadar
hafif ve tatliyds.

Lazlo, Nero'nun da uyumadigini disiiniiyordu.
Omuzlanna yiiklenen béylesi korkung bir yiikle uyumak

50



imkansizdi. Dékme bronzdan devasa kilise kapilarina yaklas-
t1. Kapilar tiklanmak iizere tasarlanmamugsti. Tiklarken par-
mak eklemlerinin ¢arptig1 noktadan ses bile ¢cikmiyordu. Pes
etmis gibi gerileyip yapmak iizere oldugu seyi diisiinerek bi-
raz oyaland..

Heyecan: sdnmeye yiiz tutmus olsaydi, ¢ocukga bir aptal-
lik olarak gériileceginden emin olurdu. Fakat hila heyecan-
ltyds, bu yiizden kilisenin yan tarafinda bagka bir kap: bulup
ziline bast1.

Sonrasi ¢orap sokiigii gibi geldi.

Kapiy1 Thyon Nero agt1. Bos gozlerle bakiyordu. Gozlerinin
feri gitmigti. “Evet?” dedi.

“Rahatsiz ettigim icin 6ziir dilerim,” dedi Lazlo.

En azindan, béyle soyledigini diisiiniiyordu, ¢iinkii daha
sonra iizerine diisiindiigiinde, o anlarin son derece pus-
lu oldugunu fark edecekti. Nabzi kulaklarinda atiyordu.
Cekiniyordu. Manastirda yetismenin en biiyiik hasari, kanma
isleyen degersizlik hissiydi. Neyse ki Thyon’un adina, i¢inde
hissettigi 6fke heniiz yatismamigti ve dayak yiyen gocuklarin
kardesligini hissediyordu. Bunlarin yani sira, en 6nemlisi,
kesfinin heyecaniydi. Belki de sadece, “Bir gey buldum,” di-
yerek kitab1 uzatmigti.

Ne soylemis olursa olsun, Thyon geri ¢ekilerek onu igeri
davet etmigti.

Sessiz mekanin tavani kiliselerinki kadar yiiksekti ama
havada, cehennem gukurundaki gibi agir bir kiikiirt kokusu
hakimdi. Safagin ilk wgiklar vitray camlardan siziyor, raflar-
daki cam ve bakir malzemelerde rengirenk isildiyordu. Tam
ortadaki upuzun ¢aligma masasinin iizeri aletlerle doluydu.
Kilisenin mihrabini anitsal bir firin kaplamist1 ve tugla baca,
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fresklerle dolu kubbenin ortasindan meleklerin baslarini yok
ederek gokyiiziine uzaniyordu.

“Eee, ne bu?” diye sordu Thyon. Kaskati hareket ettigi-
ne bakilirsa, siru yara iginde olmaliydi. “Sanirim yeni bir tez
daha buldun,” dedi. “Biliyorsun, bunlarin hepsi bos.”

“Tam olarak bir tez sayilmaz.”

Lazlo kitabt delik desik masaya birakirken, ilk defa kapak-
taki kabartmay fark etti. Bir kagiktan, yildizlar ve efsanevi
canavarlar akiyordu. Kahvalts Mucizeleri. Bir ¢ocuk kitab:-
n1 andirtyordu. Kitab: vermek zorunda kaldigs icin ilk kez
yiregi sizladi. Kapag: saklamak igin telagla kitab1 agti. “Ama
altunla ilgili,” diyerek agiklamaya girigti. Oysa laboratuvar or-
tamunin ciddiyetiyle karsilastinildiginda kitap fazlasiyla abes
kagryordu. Dahasi, dehgeti dniinden kosturdugu igin, hizlt
hizli konugurken bir deliye benziyordu.

“Kayip Higkurik gehrini biliyorsunuz,” dedi. Agzinda yine
gozyaslarinin tadini hissetti. “Sehrin simyacilarinin, kadim
zamanlarda alun iirettikleri séylenir.”

“Hepsi efsane,” dedi Thyon, umursamaz bir tavirla.

“Belki,” dedi Lazlo. “Ama hikayelerin gergek olmasi ihti-
mali yok mu? Yani altin iiretmis olamazlar m?” Geng ada-
min yiiziindeki kugkulu bakiglar1 yanlis yorumlayarak telas-
la anlatmaya devam etti. “Buraya bakin,” diyerek kitaptaki
bir paragrafi isaret etti. Sir Azoth 6ziiniin, simyacinin ken-
disi oldugundan bahsediliyordu. “Bilemiyorum, pek agik-
layic1 olmasa da burada, insan ruhuyla madde 6ziiniin bir-
lesiminden bahsediliyor. Ruh metalle nasil birlesebilir ki?
Ama bence burada bir geviri hatas: yapilmis. Daha énce
de bdyle hatalara rastladim. Gériinmez Se... Yani Hickirik
dilinde, ruh ve 6z igin ayni kelime kullanilir. Amarin. O
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yiizden, hata oldugunu disiiniiyorum.” Parmagini ruh
kelimesinin iizerine vururken kisa bir es verdi. Iste simdi
asil meseleye gelmisti. “Bence azoth 6ziiniin anahtari ru/.
Viicudun 6zi.”

Bilegini uzatip derdini dogru anlatabilmek i¢in damarlari-
n1 isaret etti. Ama soyleyecek s6z bulamadu. Fikrini parlatacak
bir 15183, son derece kararli bir ¢ikarima ihtiyact vardi, oysa
dilinin ucundakiler kendine bile komik geliyordu.

Thyon birkag saniye bilegine bakt. “Biittin bunlar ne an-
lama geliyor?” diye sordugunda, sesi buzdan bir bigak gibiydi.
“Bir meydan okuma m1? Bahse mi giriyoruz? Benimle dalga
mt gegiyorsun?”

“Efendim?” Lazlo saskinlikla bagini iki yana salladi
Elleri buz tutarken, yiizii yanmaya baglamisti. “Hayur,” dedi,
‘Thyon'un inanamiyormus gibi bakan gozlerinin anlamini
cozerek. Geng adam, onun sizlerine tepki gostermiyordu.
Tepkisi oradaki wvarliginaydi. O saniye Lazlo ne yaptigi-
n1 kavradi. Acemi kiitiiphaneci Strange... Hayalci Strange,
Altunhane’ye girmis, bir masal kitabr sunmus, simyanin en
biiyiik gizemi iizerine fikir ylirtitmeye kalkmisti. Hem de
Nero dahil biitiin simyacilarin asirlardir Gizerine ¢alistigt so-
runu ¢6zmiis gibi...

Farkinda olmadan gésterdigi bu ciiret kargisinda kendi ne-
fesi bile kesiliyordu. Bunun iyi bir fikir oldugunu distnir-
ken akli neredeydi acaba?

“Bana gercegi soyle,” diye emredercesine sordu Thyon.
“Kim? Luzinay Usta m1? Benimle dalga ge¢men igin seni bu-
raya o gonderdi, degil mi?”

Lazlo, suglamay: reddetmek icin bagini iki yana salladi ama
Thyon’un onu yok saydigint gorebiliyordu. Geng adam 6fke-
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sinde ve perisanliginda kaybolmugtu. Bir sey goriiyorsa bile,
goziiniin 6niindekiler, onunla dalga gegen diger simyacilar ya
da mucizevi bir kahvalt siparisi veren soguk hesaplarin kadim
Kraligeden bagkast olamazdi. Ya da belki... Hatta muhteme-
len, bir 6nceki aksam oldugu gibi babasinin éfkeli yiiziinii
goriiyor, her hareketinde yedigi dayagi hatrliyor olmaliyd.
Igine bir siirii kimyasal atlmis bir imbik gibi kaynayan duy-
gularla sarsildig agiku. Kiikiirt dumani gibi bir korku, tuz
kadar keskin bir burukluk, civa kadar kararsiz bir bagarisizlik
ve caresizlik...

“Sizinle dalga ge¢mek aklimin ucundan bile gegmez,” dedi
Lazlo.

Kitab: eline alan Thyon, kapagini incelemeye bagladi.
“Kahvalts Mucizeleri,” diye okuduktan sonra, sayfalan gevir-
di. Deniz kizlarinin, cadilarin resimlerine bakti. “Yani &% ki-
tap, saka degil mi?”

“Yemin ederim degil. Yanilmig olabilirim lordum. Ben...
Ben muhtemelen yanildim.” Lazlo durumun nasil gériin-
digiiniin farkindaydi. Geng adama masallardaki gergeklik
kirinularina inandigini séylemek istiyordu ama diisiincesi
bile artk komik geliyordu. Biiyiiciiniin sakalindaki kirin-
tlar falan... Sagma. “Ovziir dilerim. Buraya gelmem diigiin-
cesizlikti. Beni bagislayin. Ama size yemin ederim ki saygi-
sizhk etme niyetinde degildim. Sadece size yardim etmek
istemistim.”

Thyon kitab: giiriiltiilii bir gekilde kapatt1. “Yardim etmek.
Sen bana yardim edeceksin.”

Bir kahkaha patlatt. Buzun ¢atirdamasi kadar soguk ve
sert bir kahkahaydi. Uzun uzun giildii. Her kahkahasi bir 1s1-
rik gibi Lazlo’yu yiyip bitiriyordu. “Beni aydinlat Strange,”

54



diye devam etti sonunda. “Hangi diinyada sen bana yardim
edebilirsin ki?”

Hangi diinya ms? Bagka diinyalar da mi vardi yoksa?
Lazlo’'nun bir isim sahibi oldugu ve ailesinin yaninda biiyii-
diigii baska bir diinya? Thyon’un manastira gotiiriilmek iizere
el arabasina bindirildigi bagka bir diinya? Lazlo anlayami-
yordu. Hayal giicii ne kadar biiyiik olursa olsun, bir kesisin,
karsisindaki altin sarist saglar1 kazidigini goziiniin oniine ge-
tiremiyordu.

“Elbette haklisiniz,” diye kekeledi. “Ben sadece diisiin-
miigtiim ki... Yani biitiin yiikii tek baginiza yiiklenmemeniz
gerektigini diiglinmiistiim.”

Séyleyebilecegi en... Yanlis seyi soylemisti.

“Hangi yiik?” diye sordu Thyon. Soran gozleri keskindi.

Lazlo hatasini anlamigti. Kabir duvarinda golgelerin arasi-
na saklanirken oldugu gibi yine donakaldi. Ama burada sak-
lanabilecegi bir yer yoktu. Dahasi kurnaz biri olmadigs igin,
dehgeti ve 6fkesi yiiziinden okunabiliyordu.

Acima hissi de yiiziinde eksik degildi.

Tabii ki Thyon, safak vaktinde acemi kiitiiphaneciyi ka-
pisina getiren seyin ne oldugunu hemen anladi. Kegke Lazlo
bekleseydi. Birkag hafta, hatta belki de sadece birkag giin
bekleyebilseydi, Thyon baglantiy: bu kadar ¢abuk kuramaz-
di. Ama sirtim1 yakan kirbag izleri ve Lazlo'nun bakiglart
her seyi anlatiyordu. Babasindan dayak yiyen zavalls Thyon.
Saniyesinde, Lazlo'nun onu en zayif aninda gordiigiinii an-
lamigt1. Fokurdayan duygu imbigine simdi bir element daha
eklenmisti.

Utangt: bu. Ve diger biitiin duygularinin képiirmesine ne-
den oluyordu.
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“Uzgiiniim,” diyen Lazlo, ne igin iizgiin oldugunu bile bil-
miyordu. Thyon'un dayak yemesine mi, yoksa bunu gérmiis
olmasina mu iiziiliiyordu, kendisi de emin degildi.

“Sakin bana acimaya ciiret etme cibilliyetsiz,” diye hirlads
Thyon. Gen¢ adamuin sesindeki zehirle, Lazlo yilan sokmusg
gibi irkildi.

Sonrast daha kétiiydii. Gozleri biirtiyen 6fke. Kipkirmiz,
carpmis bir surat. Gerilen dudaklar arasinda sikilan disler,
stkilan yumruk, parcalanan cam. Geceler boyunca Lazlo’nun
kibuslarindan eksik olmayacak, dehsetini ve pismanligin
katlayacakui.

Lazlo kapidan tokezleyerck firladi. Belki itilmisti. Belki
itilmemisti. Belki sadece ayag: takilip 6niindeki birkag basa-
maktan agag ugmus, bu yiizden dilini 1sirmus, agzi1 kanla dol-
mustu. Topallayarak saraya geri yiiriirken normal goriinmeye
calistyor, agzinda biriken kani yutuyordu.

Kitabi ardinda birakugint ancak merdivenlere geldiginde
fark etti. Artk kahvalt mucizeleri yoktu. Isirdigi dili ag-
zinin iginde sistigi icin kahvalt da yoktu. Aksam yemegi
yememis, uyumamistt ama agliktan da yorgunluktan da eser
yokrtu.

Mesai baglamadan 6nce biraz vakti oldugundan kendini
toparladi. Yiiziinii soguk suyla yikads, gargara yaparken sura-
unt actyla eksitti, legene kipkirmuzi tiikiirdii. Dili fena halde
zonkluyor, beynini sizlatiyordu. Giin boyunca higbir sey ko-
nugmasa da kimse fark etmedi. Thyon'un onu kovdurmasin-
dan korkuyordu, kendini buna hazirlamist: da. Fakat 6yle bir
sey olmadi. Hicbir sey olmadi. Kimse o sabah ne yaptgin:
ogrenmedi. Kitabin eksikligi de fark edilmedi. O kitab: bir
tek Lazlo 6zleyecekti.
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Ug hafta sonra haberi duydu. Kralige, Biiyiik Kiitiiphane’ye
geliyordu. lyi bir yaurim oldugunu kanitlayan Alunhane’nin
aciligindan beri ilk ziyareti olacak.

Thyon Nero alun iiretmeyi bagarmugt1.
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N, 6 &

KAGIT, MUREKKEP VE YILLAR

Tesadiif miiydii?

Simyacilar asirlardir azoth 6ziinii damitmaya calismiglar-
di. Lazlo'nun Alunhane’yi ziyaretinden ii¢ hafta sonra, Thyon
Nero alun iretmeyi bagarmusti. Lazlo kuskuluydu, fakat hepsi
kuskudan ibaretti. Ta ki odasinin kapisini aguginda igeride
Thyon’u gdrene kadar...

Lazlo’'nun nabzi hizlandi. Yere sagilmis kitaplarin say-
falari, kuslarin kirtk kanatlari gibi katlanmigti. ‘Thyon ki-
taplardan birini elinde tutuyordu. Ug yil boyunca birikeir-
digi aruk varaklarla siisledigi kitapt bu. Kapagi neredeyse
Diisiince Pavyonu'ndakiler kadar degerliydi. Manastirda
ogrendigi el yazisiyla, kapagina Géorinmez Sebhir baghgin
atmigtl.

Kitap giirtiltityle yere yapisuginda Lazlo’nun iki kalbi bir-
den sizladi. Egilip kitab1 yerden almak istese de esikte dyle-
ce durup davetsiz misafire bakakaldi. Geng adam son derece
diizgiin ve zarif goriintiisiiyle, penceresiz bir kilerdeki 151k
hiizmesi kadar, bu kiigiik, pis odayla tezat olusturuyordu.
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“Alunhane’ye geldigini bilen var m1?” diye sordu Thyon.

Lazlo agir agir bagini iki yana salladi.

“Peki kitap? Kitabi bilen var mz?”

Iste buydu. Tesadiif degildi. Lazlo hakli ¢tkmusti. Azoth
o6ziiniin anahtar1 ruhtu. Neredeyse komikti. Bunun nedeni
sadece gercegi bir masalda bulmus olmalart degil, ayn1 za-
manda biiyiik sirrin, siradan bir viicut sivisinda olmasiyd.
Gelip ge¢mis biitiin simyacilar bu soruyu yanitlamak igin
¢irpinmug, cevabin damarlarinda olduguna asla akil erdireme-
miglerdi.

Bunu &grenen herkes, bir ¢omlegi atesin iistiine koyup
altin yapmaya ¢alisacak, kendi damarlarindaki ya da bagka-
larindan ¢aldiklar1 &zii kullanacakti. Haliyle altn aruk hi¢
degerli olmayacakti. Alun ogul da degerini yitirecekti. Lazlo
tehlikenin farkindaydi. Thyon, azoth 6ziiniin sirrini her ne
pahasina olursa olsun gizli tutacaku.

Ve Lazlo, sorundu.

Yalan séylemeyi diisiinse de aklina kendini koruyabile-
cegi hicbir yalan gelmedi. Goniilsiizce bagini yine iki yana
salladi. Thyon'un, kilicinin kabzasina dokundugunun far-
kindaydi. Hayat1 boyunca bir seyin hi¢c bu kadar farkinda
olmamugt.

Zaman yavasladi. Thyon’'un parmak eklemleri her sani-
ye biraz daha beyazliyor, ¢elik kininda siirekli inip ¢ikiyor,
yerinde duramiyordu. Kili¢ upk: bir kaburga gibi kivrike.
Odadaki yumrunun 1s1inda ayna gibi parliyor, alun rengine
gri karigtyordu. Lazlo gozlerini geng adaminkilere kilitlemisti.
Thyon’un gozlerindeki hesap agikti. Onu dldiirmenin, bagina
acabilecegi sorunlarla, hayatta birakirsa alacag riskleri hesap-
liyordu.
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Ve Lazlo hesabin nasil sonuglanacagini biliyordu. Hayatta
kalirsa, sirr1 hala bilen biri olacakei. Ustelik sirri bilen kisi,
oldiirtildiigiinde sorun ¢tkmayacak biriydi. Thyon cesedinin
tizerine siislii kilicint biraksa bile kimse onu suglamayacak,
cinayetin iistii kolayca kapaulacakti. Soyadi Nero olan biri,
Lazlo gibilere istedigini yapabilirdi.

Oysa... Yapmadi.

Kilig, kininda kayboldu. “Konugmayacaksin,” dedi gen¢
adam. “Asla yazmayacaksin. Kimse bilmeyecek. Beni anla-
din mi?”

“Evet,” dedi Lazlo, boguk sesiyle.

“Yemin et,” diye emretti Thyon ama sonra gozii yerdeki
kitaplara takilinca fikir degistirdi. “Tekrar diisiindiim de ye-
min etme.” Dudaklarinda belli belirsiz bir alay giiliimsemesi
belirmisti. “Bana i kere s6z ver.”

Lazlo irkildi. Uglii s6z mii? Masal kitaplarinda ¢ocuklarin
ictigi antt1 bu. Andi bozan lanetlenirdi. Ve Lazlo igin, bir tan-
riya ya da krala yemin etmekten ¢ok daha giigliiydii.

“Soz veriyorum,” derken, éliimiin iirpertisini hala sirunda
hissedebiliyordu. “Séz veriyorum,” diye tekrarlarken yanakla-
r1 yanmaya baglamisti. “S6z veriyorum.”

Tekrarlanan kelimeler, 4deta bir duanin ritmine sahipti. Ve
sonraki dort y1l boyunca son konugmalari olacake. Ta ki alun
vaftiz evlat sahsen kiitiiphaneye gelip sorusturmalar masasin-
da Lazlo’nun kitaplari i¢in istekte bulunana kadar...

Lazlo Strange’in Biitiin Eserleri.

Istek formunu tutan Lazlo’nun eli titriyordu. Kitaplar:
onun tek varlifiydi. Onlari her seyiyle kendisi yaratmus,
kuzgunun yavrusunu sevdigi gibi sevmisti. O kitaplar sa-

dece notlardan olusan bir arsiv degildi. Lazlo o kitaplara
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imkansiz hayallerini sigdirmist. Gériinmez Sehir’le ilgili
biitiin kesifleri, bulmacada yerine oturttugu biitiin taslar...
Ustelik basit bir bilgi haznesi degildiler, aksine bir giin...
Imkénsizi yenme amaci tasiyorlardi. Higbir yabancinin
gidemedigi o kayip sehre nasil gidilebilecegi, ¢oli gegip o
gtluli kubbeleri kendi gozleriyle nasil gorebilecegi ve ni-
hayetinde Goriinmez Sehre ne oldugunu 5grenebilecegi, o
kitaplarda yaziyordu.

Kitaplari, yedi yillik umutlarin bir sonucuydu. Onlara
dokunmak bile cesaretini arurtyordu. Ve simdi hepsi Thyon
Nero'nun ellerine teslim edecekti, 6yle mi?

“Thyon Nero senin kitaplarinla ne yapmak isteyebilir ki?”
diye sordu Efendi Hyrrokkin.

“Bilmiyorum,” dedi Lazlo. Akli bagka yerdeydi. “Hig.
Sadece benden almak istiyor.”

Yasli adam kinarcasina dilini saklatt. “Kendisi bu tir ki-
¢iik oyunlar i¢in fazlasiyla saygin biri.”

“Oyle mi diisiiniiyorsunuz? Yani, belki de kitaplarimi bag-
tan sona okumak istiyordur.”

Lazlo'nun ruhsuz ses tonu, Efendi Hyrrokkin’e her geyi
anlatyordu. Oyle bir senaryo elbette gok sagma olurdu. “lyi
de neden?” diye 1srar etti. “Kitaplarini senden niye almak is-
tesin?”

Lazlo nedenini soyleyemezdi. Daha da 6nemlisi, asil
merak ettigi, geng adamin neden dért yil sonra geldigiydi.
Lazlo soziinden dénmemis, Nero'nun yoluna ¢tkmamusti.
“Simarikliktan olabilir mi?” dedi, bos gozlerle.

Hemen teslim olmayacakt. Oyle yapamazdi. Dogrudan
arsiv bagkanina gidip durumu anlatti. O kitaplar kendisinin-
di, kiitiiphanenin mali degildi. Hem kiitiiphanecilerin ¢alis-
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malari, bilimsel agidan hep agagilanmigti. Simdi niye isteni-
yordu ki? Adil bir durum degildi, geliski vard.

“Adil degil mi? Kendinle gurur duymalisin delikanli,” dedi
Efendi Villiers. “Thyon Nero kitaplarinla ilgileniyor. Bugiin
senin giiniin olmal1.”

Gergekten de biiyiik giindii. Yedi yildir Lazlo, Hayalci
Strange olarak anilmus, kitaplar aptalca karalamalar olarak
goriilmiigtii. “Caligmalart” gimdi bir anda degerlenmigti ve
elinden alinmak isteniyordu.

“Liitfen,” diye yalvards, telagh bir fisileiyla. “Liitfen kitap-
larim1 ona vermeyin.”

Onlar vermedi.

Kitaplari kendi eliyle vermeye zorladilar.

“Kendini kiiciik diisiiriiyorsun,” diye azarlad: Villiers.
“Kiitiiphanemizi de kiigiik diisiirmene izin vermeyecegim.
Karsimizda bir kitap hirsizi degil, altin vaftiz ogul var. Isi bit-
tiginde geri getirecektir. Simdi ¢ikabilirsin.”

Lazlo'nun bagka caresi kalmamugti. Kitaplart ahgap bir ka-
saya yerlestirip bir el arabasina koydu ve kiitiiphanenin bahge
kapisindan Zosimos Tepesi’ne ¢ikan dolambagli, uzun yolu
urmandi. Bir ara durup manzaraya baku. Eder Nehri gii-
nesin alunda, giizel bir kizin 1giltli kahverengi gozleri gibi
parliyordu. Hemen kargida Yeni Saray, bir peri masali oyunu
i¢in resmedilmis arka fon gibi fantastik gériiniiyordu. Kuglar
balik¢i iskelelerinin iistiinde turluyor, Nero'nun agik pembe
renkli sarayinin kubbesinde, aile lamasi altin diregin iistiinde
dalgalaniyordu. Lazlo acele etmedi. Biitiin goniilsiizliigiiyle
zili gald1. Dért yil 6nce, Kahvalts Mucizeleri kitabint gogsiine
bastirip bagka bir kapinin zilini caligt hila aklmdaydi. Simdi
bu kitaplarin akibeti farkli mi olacaktt sanki?
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Kaptyr acan usak, kasay1r oracia birakmasini séylese de
Lazlo, “Lord Nero’yu gérmem gerekiyor,” diye itiraz etti ve
Thyon sonunda karsisina geldiginde sadece, “Neden? diye
sordu.

“Neden mi?” Geng simyaci sadece beyaz gémlegiyleydi,
kirmizi kravatini takmamusti. Ama kilic1 belinde, eli de kab-
zasindaydi. “Biliyor musun? Aynisini ben de s#n4 hep sormak
istemigtim.”

“Bana mi?”

“Evet. Neden Strange? Neden onu bana verdin?” Onu?
Demek aralarindaki sir, hala sirdi. “Kendine saklayabilir, ok
bagka biri olabilirdin.”

Nero'yu hicbir sekilde ikna edemeyecegini biliyordu ama
kitab1 kendi avantajina kullanmak, Lazlo'nun aklina hi¢ gel-
memisti. O sabah mezarliktan gegerken ne yapugini ¢ok iyi
biliyordu. Aggozlii kraligeler, kotii yiirekli babalar, ufukeaki
savaglar ve... Onun degil, Thyon'un hikéyesiydi bu. Kitab:
kendinde tutmak... Asil hirsizlik bu olurdu. Ona gore durum
bu kadar basitti. “Ben bagka biriyim,” derken, bagiyla kasay
isaret etti. “Ben buyum.” Sonra fisiltidan farksiz bir yakarigla
ekledi. “Onlar1 benden almayin. Litfen.”

Bir an icin... Sadece kisacik bir an igin, Thyon'un yiiziin-
deki o korunakli duygusuzluk ifadesi kayboldu ve Lazlo on-
daki insan1 gérdii. Hatta pisman oldugunu diisiindii. Ne var
ki bu an kagla goz arasinda yitip gitti.

“S6ziinii unutma,” diye uyaran gen¢ simyaci, kapiyi
Lazlo’nun suratina garpti.

Aksam yemeginde oyalanan Lazlo, odasina ge¢ dondii.
Kapinin yanindaki 11tk yumrusunu aldiginda tereddiit etti,
sonra tekrar yerine asti. Derin bir i¢ ¢ekerek odaya girdi.
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Karanligin, kaybini hafifletmesini umuyordu ama ay isi
pencere pervazinda yumusacik parliyordu. Bosluk can yaki-
ctydi. Oda simdi, iki kalbi birden sékiilmiis bir ceset kadar
bos ve 6lii goriiniiyordu. Nefes almak kolay degildi. Yataginin
kenarina ¢okerken, “Sadece kitap,” dedi kendi kendine.
Sadece kagit ve miirekkep.

K4git, miirekkep ve yillar.

Kégit, miirekkep, yillar ve hayalleri.

Bagini iki yana salladi. Hayalleri aklinda ve kalbindeydi.
Thyon kitaplarini ¢almis olabilirdi ama ruhunu asla elde ede-
meyecekti.

Kitaplarindan oldugu o ilk uzun gece boyunca bunlar
tekrarlaytp durdu ama kitaplarinin nerede oldugunu ya da
Nero'nun onlara ne yapugini diigiinmekten bir tiirli uyku
tutmadi. Thyon kitaplart yakmuis, belki de rutubetli bodru-
muna atmis olabilirdi. Hatta sayfa sayfa koparip kigittan
kuglar yaparak sarayinin gatisindan teker teker uguruyor bile
olabilirdi.

Lazlo sonunda uykuya dalabildiginde, kitaplarinin toprak
altinda oldugunu gérdii. Uzerlerinde boy atan otlar riizgarla
salinirken. “Higkirik, Higkirik,” diye fisildiyor, bunu duyan
herkesin gozleri dolmaya bagliyordu.

Thyon’un o kitaplar1 okuyabilecegi aklinin ucundan bile
gecmedi. Lazlo'nun odasiyla tam bir tezat olusturan gosterisli
odasinda bir ayagini pofuduk tabureye uzatmus, 151k kiiresini
yanma koymus, hizmetcileri ona cay ve yemek getirirken o
kitaplar1 okuyacagini diisiinmek imkénsizdi. Gen¢ adamin
kugu tiiyii kalemi ve bes asir dnce Higkiriktan gelen /s siisle-
meli hokkadaki ahtapot miirekkebiyle notlar aldigini diisiin-
mek de akil kér1 degildi. Yakisikli yiiziinde alay ya da kétiiciil
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bir ifade olmadan, biitiin dikkatini vermis, hayranlikla o ki-
taplart okuyan bir Thyon Nero...

Boylesi daha kétiiydii.

Ciinkii Lazlo, hayallerinin ¢alinamayacagim diisiiniiyorsa,
Thyon Nero’yu fazlasiyla hafife almis demekti.
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N, 7 %

IMKANSIZ HAYAL

Kitaplari olmadan Lazlo, hayalleriyle baginin koptugunu
hissediyordu. Gériinmez Sehir hi¢ bu kadar uzak olmamisti.
Sanki sis kalkmig, onu sinir bozucu gergeklerle kars1 karsiya
birakmigti.

Hayali kitaplar1 degildi. Bilakis hayallerini kitaplarinin
arasina stkigtirmig, uzun siireler orada kalmasina gdz yum-
mugstu. Aslinda Biiyitk Zosma Kiitliphanesi’'nde yapacag;,
okuyacag1 ya da bulacag hicbir sey, onu Higkirik’a daha yak-
lagtiramazdu.

Hayur, tek caresi yola ¢itkmakti.

Tabii soylemesi kolaydi. Her seyden 6nce, gok uzakti. Belki
bir sekilde Elmuthaleth Céli’niin bat kiyisindaki Alkonost’a
varabilirdi.

Herhangi bir vasfi yoktu ama en azindan oraya gidecek
bir nakliyecinin yaninda is bulma ihtimali, kiigiik de olsa
vardi.

Ama sonrasinda tek baginaydi. Higbir rehber bir faranjiyi
¢olden gegirmezdi. Kimse ona deve de satmayacagindan, ¢olii

66



kendi bagina gegmesi gerekirdi ki bu da her acidan intihar
sayilirdi. Hem ¢olii gegmeyi bir sekilde bagarsa bile, efsane-
lerde iblislerin yakildig1 anlaulan bembeyaz camdan Doruk
Dagr’n1 agmast gerekecekti. Dag ancak Misrach Kalesi’nin
kapilarindan girerek agabilirdi ama orada da casuslar, nlerine
¢tkan biitiin faranjileri oldiiriiyorlard:.

Ote yandan sehir gercekten dldiiyse, bu sefer harabeleri
aragtirmasi gerekecekti. Hikéyelerde anlaulan rengirenk ve
hayat dolu sehrin harabeleriyle kargilagmay1 hi¢ istemezdi.
Ama gehir hila yasiyorsa, o zaman leg kargalarinin saldirisina
ugrayip canli canli yenme ihtimali hig az degildi.

O biiyiik hayalini kitaplarina saklamis olmasini anlamak
zor degildi. Ama artik elinde bir tek hayali kalmist. Cesareti
olmasa da bu hayale simsiki tutunmaliydi. Neresinden ba-
karsa baksin, bir seyden emindi. Imkansizdi. Hayaller ha-
yal edeni segiyorsa, bu seferki secim son derece zavalliyd:.
Simdiki hayal, Lazlo'dan ¢ok daha cesur birini hak ediyordu.
Yildinimlary, ¢iglary, savas igliklarini ve kasirgalari... Aresi hak
ediyordu.

Thyon Nero'nun biitiin kitaplarini aldif giinden haftalar
sonra, Lazlo diplerdeydi. Giinler gecip gidiyor, duvarlar iistii-
ne iistiine geliyordu. Célleri ve muhtesem bos sehirleri hayal
ediyor, her saniye hayaunin akip gittigini hissediyordu. Sanki
etten kemikten bir kum saatiydi. Kendini 6zlemle pencereler-
den bakarken yakaliyor, gozlerini asla ulasgamayaca@ ufuklar-
dan alamiyordu.

Iste bu anlardan birinde o kusu gérdii.

Diisiince Pavyonu'ndaki merdivenlerden birine ¢ikmuis,
asagida volta atan sabirsiz bir filozofun istedigi kitaplar1 to-
parliyordu.
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“Biitiin giin bekleyemem,” diye seslendi adam.

Ben bekleyebilirim, diye icinden gegiren Lazlo, merdivenle
yana kayd:.

Kuzey duvarindaki en yiiksek raf seviyesindeydi. Kitap
bolmelerinin aralarindaki yuvalar, dar pencerelerden ibaret-
ti. Raflar boyunca kayarken, arada bir disaridaki yaz gogiinii
gorebiliyor, sehrin tizerinde bir kopek balig yiizgeci gibi yiik-
selen kayaliklar segebiliyordu. Kitap bolmesi, pencere, kitap
bolmesi, pencere...

Sonra gordii. Kendini riizgira birakan bir kug, havada sii-
ziilityordu. Kuglar tepenin etrafinda bunu hep yapar, ugurt-
malar gibi havada asili dururlardi. Ama Lazlo bu kusu daha
once hi¢ girmemigti. Merdivene yapisip seyrederken yiiregi
yaustyordu. Bembeyaz bir kustu, yirticilar gibi gagasi kivrikt
ve pazar yerinde gé¢menlerin tagidigini gordiigi aver kartal-
lardan bile biiyiiktii. Devasaydi. Kanatlari, kiigiik bir geminin
yelkenleri kadardi. Her bir tiiyii palalar kadar genisti. Ama
Lazlo'nun asil dikkatini ¢eken, kusun rengi ya da devasalig
degildi. Bagka bir sey daha vardi. Istk oyunu muydu? Sanki
hatlari... Bulanikt. Sanki ¢ayda eriyen geker gibi masmavi
gokyiiziine bulaniyordu.

Aderta diinyanin tiil perdesinden goriinen bir hayaleti an-
dirtyordu.

“Sen hila ne yapiyorsun?” diye bagird: filozof.

Lazlo ona aldirmadan egilerek cama iyice yaklagti. O sira-
da kus dev kanatlarindan birini hafifce egip zarafetle havada
tur atmaya bagladi. Golgesi hemen altindaki yolda ilerleyen
bir arabanin tavanina vuruyordu.

Kraliyet arabasi. Lazlo hayretle yaklastiginda alnini cama

garptt. Donemegli yolda sadece araba yoktu, ardinda ve
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oniinde ilerleyen askerlerin zirhlart giinesin altinda par-
liyordu. Gézlerini kisti. Birliklerden biri sanki digerlerin-
den farkliydi ama bu kadar uzaktan anlamak kolay degildi.
Birligin zirhlari parlamiyordu. Atlar: tuhaf bir ritimle yiirii-
yordu. Kayaligin giiney yiiziinde yol kivrilinca, konvoy goz-
den kayboldu. Bembeyaz dev kartal da arkalarindan gitti.
Sonra...

Belki Lazlo goziinii kagirmisti. Belki de sadece goziinii
kirpmisti. Hi¢ sanmiyordu ama sanki kus bir anda havada
buhar olup yok olmustu. Bir an i¢in oradaydi, sonra birden
puf-.. Lazlo gdziinii kirpsayd: bile, kus bu kadar hizli orta-
dan kaybolamazdi. Etrafta kusu gizleyecek higbir sey yoktu.
Lazlo'nun damarlarinda dolasan kani ve zii apansiz hizlan-
di. Nabzi davul gibiydi. Kus, kagla géz arasinda ylece yok
oluvermisgti.

“Beni duyuyor musun?”

Filozof kizmaya baglamist1.

Lazlo asag1 bakt1. “Kralice bugiin ziyarete mi geliyor?” diye
seslendi.

“Ne? Hayir.”

“Ciinkii kraliyet arabasi buraya dogru geliyor.”

Yakinlarinda oturan alimler baglarini kaldirip bakular.
Fisiltilar ¢ogaldi. Kraliyet ziyaretleri son derece nadirdi ve ge-
nellikle 6nceden haber verilirdi.

Biraz sonra ilimler calistiklari her seyi oldugu yer-
de birakip disaridaki giris avlusunda toplanmaya basladi.
Merdivenden inen Lazlo da onlarla birlikte disari ¢ike.
Sorusturma masasindaki kiitiiphanecinin ona seslendigini
bile duymuyordu.

“Strange, nereye gidiyorsun? Strange!”
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Kus yok olmugtu. Sihirdi bu. Lazlo bunu ta icinden bi-
liyordu. Sehrin gergek adina her ne olduysa, kesinlikle isin
i¢inde biiyii vardi. Lazlo bundan hig siiphe duymamist1 ama
kanitini hig gérmeyeceginden korkmugtu. Midesinde yuttu-
gu disler gibi oturan iig korkusu, diisiincelere daldig1 her sefe-
rinde 4deta biitiin organlarini kemirirdi.

Ilk korkusu, biiyiiniin kanitin1 hig grememekti.

Ikinci olarak, Higkirik sehrinin bagina ne geldigini asla 63-
renememekten korkuyordu.

Sonuncusuysa, simdi oldugu gibi hep yalniz kalmakti.

Hayat boyunca zaman, sadece bildigi hizda akmigti. Kum
saatinden akan kum taneleri gibi telagsiz... Ve kum saati ger-
¢ek olsaydi, dibini ve bogazini olusturan Lazlo'nun gegmi-
siyle bugiiniiniin kum taneleri, herhalde ciibbesiyle gdzleri
kadar gri olur ama gelecegini temsil eden iist kisminda parlak
renklerden bir firtina kopardi. Gok mavisiyle tar¢in rengi, géz
alan beyaz ve altin sarisi... Svitsah’larin pembe kani. O yiizden
umut etti, hayal kurdu. Zaman kum taneleri gibi teker teker
akarken, grilikler hayallerine déniisecek, hayatinin kum saati
151k sagacakti.

Ve o kus, bityiiniin kanitiydi. Kavramanin tesindeydi. Bir
¢ekim, bir direngti. Sanki... Sanki sayfay: gevirmisti ve hikaye
heniiz yeni basliyordu. Bildigi hdlde unuttugu bir hikaye gibi,
icinde belli belirsiz bir aginalik vardi.

Dahas1 o kugu gordiigii anda, nasil agiklayacagini bilemese
de kum saatinin parcalandigini hissetmisti. Buz gibi gri akan
giinler geride kalmis, gelecek umudu kipirdanmaya baglamus-
t. Lazlo'nun hayali her yerdeydi. Firtina renkleri artik gele-
cegi degil, o andaki, oraciktaki tufani temsil ediyordu. Lazlo
ne oldugunu bilmiyordu. Ama gémine rafinin ucundan yere
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diisiip pargalanan kum saatinin ayaklarina sigrayan cam par-
calar1 gibi, bir seylerin oldugundan emindi.
Hem de o0 anda, oraciksa.
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N 8 &

TiZERKANE

Askeri birlikler ve kraliyet arabasinin atlari, nallarint takirda-
tarak kiitiiphanenin biiyiik avlusuna girdi. Saraylilar gérkem-
leriyle her zaman ilgi merkezi olmuslardi ama ruhu bedenini
terk ederek onden kosmus gibi, Lazlo'yu durduran bu gor-
kem degildi. Tabii ki ruhu bedenini terk etmemisti, sadece
belki boynunu uzatmisti. Boynunu uzatan bir ruh.

Boylesi muhtesem bir goriintilyii hayat boyunca tecriibe
etmemisti.

Savags¢ilar. Kraligenin ardindan atlarryla gelen adamlar icin
kullanilabilecek tek kelime buydu. Zosma askerleri degillerdi.
Saray askerleri savagta bile kadim ¢arpigmalara ve kan ¢iglik-
larina ait savaggr kelimesini hak etmiyordu.

Uzun migferleri, bronz gogiis zirhlari ve sirtlarina kayss-
la bagladiklar1 baltalariyla, bu adamlar tam birer savasc1 gibi
goriinityorlardi. Herkese tepeden bakiyorlardi. Atlart dogal
olamayacak kadar boyluydu. Aslinda at da degillerdi. Kimse
bunlar kadar kivrak, muhtesem ve karmagik yarauklar gor-
memisti. Boyunlart balik¢il kuglarinki kadar uzundu, ¢ok

72



eklemli bacaklar: sirim gibiydi, geyigi andiran yiizlerini ko-
caman, koyu gozleri ve kar beyaz1 tiiyleri andiran kulaklan
tamamliyordu. Bir de dallanip budaklanan ve altinla kaplan-
mis gibi isildayan devasa boynuzlari vardi. Lis. Boynuzlar as-
linda spektralisti, iinkii bu yarauklar spekrrallerdi. Avluda
toplanan ve hala akin akin gelmekte olanlar arasinda sadece
Lazlo, Goriinmez Sehirden gelen beyaz aygirlari ve savascilar:
tanimigti.

“Tizerkane,” diye fisildad1.

Tizerkane. Kanli canli. Bu savagcilar hila hayattaysa, de-
mek ki sehir de hala yagiyordu. Iki asirdir tek bir ima ya da
ipucu bile duyulmamuist1 ve simdi Tizerkane savascilart atla-
riyla Biiyitk Kiitiiphane'nin kapilarindan igeri giriyorlard:.
Anin géz kamasuran imkansizliginda Lazlo, beklemekten
yorulan hayallerinin... Sonunda onu bulmaya geldigini his-
setmekten kendini alamiyordu.

Savagcilarin migferlerindeki uzun disler, ravid digleriydi ve
kemerlerindeki kiigiik kafeslerde akrepleri vardi. Hepsi erkek
de degildi. Biraz dikkatle bakildiginda, bronz gdgiis zirhlari-
nin gergekgi bir gekilde déviildagi belli oluyordu. Yarisinin
gogisleri kiigiiktii. Diger yarisinin dolgun goégiisleri vardi.
Gobek deliklerinin etrafindaki metale, verimli ¢aglarina ulag-
uginda Goriinmez Sehirdeki biitiin kadinlara verilen elilith
dévmesi islenmisti. Ama biitiin bu ayrintilar, ilk anin heyeca-
niyla fark edilmiyordu bile.

Herkesin bakiglari en 6ndeki adama kilitlenmisti.

Ondekinin, digerlerinin aksine, migferi ve gogiis zirht
yoktu. Kendini gizlemedigi i¢in ¢ok daha insandi ama diger-
lerinin yaninda asla s6niik durmuyordu. Ne geng ne yasliy-

di. Simsiyah, giir saglar1 yeni agarmaya baglamisti. Giinesten
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mesin gibi sertlesen koseli bir yiizii vardi. Kistugi cakmak gibi
gozleri giilegti. Etrafina hayat enerjisi saciyor, sanki diinyanin
biitiin havasint cigerlerine gekiyor, geriye kalanlar icin sadece
katiksiz bir iyilik birakiyordu. Giiglilydii, gégsii ve omuzlart
normal bir erkegin iki katiydi. Altin renkli kalin seritler pazi-
larint sariyordu. Boynu ne oldugu anlagitamayan dévmelerle
kararmusti. Bronz zirh yerine koyu sar1 bir kiirk yelek giymis-
ti ve yipranmis genis kemerinin iki yanindan, iki uzun kilig
satktyordu. Hreshtek, diye i¢inden gegiren Lazlo, elma dalin-
dan yapug: kiliglarinin hayalet kabzalarini, biitiin sertligi ve
agirligryla avucunda hissedebiliyordu. Anilar zihnine hiicum
etmisti. Ustiinden on beg y1l geemis olsa da yiiz koklii diigma-
min1 kagirdig o giin, on beg dakika dnceymis gibi geliyordu.

Cok uzun zaman 6nceydi. O zamanlar hald qlgindi.
Giiglitydi.

Gokyiiziine baku ama hayalet kusu géremedi. Avluya
olim sessizligi hakim olmustu. Bir tek atlarin toynak sesleri
yankilaniyordu. Spekeraller ses ¢ikarmiyor, dansgtlarin zarafe-
tiyle kipirdiyorlardi. Diisiik riitbeli bir er, kraliyet arabasinin
kapisini aginca Kralige goriindii. Alimler Locas’'nin baskani
ve Biiyiik Kiitiiphane'nin miidiirii Efendi Ellemire hemen
elini uzaup kadinin inmesine yardim etti. Gok giiriiltiisiinii
andiran sesiyle iri yar1 bir adamds, buna ragmen davetsiz mi-
safirlerin saskinligiyla dilini yurmusa benziyordu. O sirada
Alunhane yéniinden topuk sesleri duyuldu. Uzun adimlar.
Kendinden emin adimlar.

Baglar dalga halinde sesin geldigi yere dondii. Lazlo'nun
bakmasina gerek yoktu. Taglar yerine oturuyordu. Kitaplarinin
neden istenmis oldugu simdi anlagiliyordu. Thyon o kitap-
lan1 yakmamus, kagittan kuglar yapip havaya firlatmamust.
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Muhtemelen bu sira digt ziyaretten haberi vardi. Demek ki
kitaplari okumustu. Hazirlanmusti. Elbette 6yleydi.

Thyon kararli adimlarla yaklagti. Vaftiz annesinin eli-
ni dpmek icin egildi, ardindan kiitiiphanenin asil miidiirii
kendisiymis gibi Efendi Ellemire’ye kisaca bir seyler séyleyip
Tizerkane birligine dondii. “Azer merer Eril-Fane,” derken
sesi pliriizsiiz ve giicliiydii. “Onora enet, en shamir.”

Hog geldiniz Eril-Fane. Varliginiz bizim icin sereftir.

Lazlo, sanki her seyi ¢ok uzaktan duyuyordu. Goriinmez
Sehirde misafirlerin geleneksel kargpilama soziiydii bu.
Kelimesi kelimesine kitaplarindan 6grenilmisti.

Gériinmez Sehir dili iin olusturdugu sozliik ve alfabedeki
anlasilmaz aksanlari ¢ézmek icin yillarini vermigti. Yillarini.
Ve Thyon bu sozleri, nadir ve degerli taslar gibi degil de yerde
buldugu siradan bir ¢akil tagtymus gibi dylece sdyleyivermisti.

Thyon’un Eril-Fane dedigi savasci, kendi dilinde kargilan-
manin tatlt hayretiyle, aninda nazikge kargihik verdi. Biz de
konukseverliginize minnettariz. Lazlo anlamisti. Goriinmez
Sehirden gelen birinin agzindan ilk defa duyuyordu ve tam
da hayal ettigi gibiydi. Balla yazilmss bir el yazisi gibi.

Lazlo anlasa da Thyon anlamamisti. Yine de durumu iyi
kurtarip ortak dilde konusmaya baglamadan énce keyifle gii-
limsedi. “Bugiin hayal gibi. Bir Tizerkane savagcisini kendi
gozlerimle gdrecegim aklimin ucundan bile gegmezdi.”

“Bilyiik Zosma Kiitiiphanesi’yle ilgili duyduklarimin
dogru oldugunu gorityorum,” diye kargilik verdi Eril-Fane.
Cok iyi konustugu ortak dilde, aksam yiiziinden yumusak
heceler bronz iizerindeki 1gilult lekeler gibiydi. “Riizgar ger-
cekten de emrinizde ve bilgi bu kapilardan biitiin diinyaya
yayihiyor.”
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Thyon rahat rahat giildii. “Keske o kadar basit olsayd..
Hay1r, bu gok daha zorlu bir is ama égrenilebilecek bir sey
varsa, burada Ogrenilebilecegini rahatlikla séyleyebilirim.
Biiyiileyici tarihgenizin yaninda, kiitiiphanemizin esamesi
bile okunmaz.”

Eril-Fane asag atladiginda, bir savas¢t daha onu takip
etti. Dimdik duran uzun boylu kadin, gélgesi gibiydi.
Digerleri yerlerinden kipirdamads, yiizleri Zosma askerleri
kadar ifadesizdi. Gergi hepsi generalleri gibi hayat doluydu.
Piirdikkat kesilmiglerdi. Aradaki tek fark buydu. Zosma as-
kerleri atlarinin tistiindeki heykellere benziyorlardi, bos goz-
lerini bosluga dikmislerdi. Heykeltiras elinden dogmus bile
olabilirlerdi. Ama Tizerkane askerleri onlara bakan Alimlerle
goz goze geliyordu. Ravid dislerinin gevreledigi yiizleri hir-
¢in goriinse de hayranlik uyandiriciydi. Hirsli, hatta umut-
luydular. Insaniistii gériiniiyorlardi. Sarsict bir goriintiiydii.
Harikaydi.

Eril-Fane, “Burasi yolculugumuzun ilk durag degil,” der-
ken, sesi sert bir miizik gibiydi. “Ama tanidik sozlerle kar-
stlandigimiz ilk durak. Alimler gorecegimi saniyordum ama
dlimlerin ilgi konusu olacagimiz hig aklima gelmemisti.”

“Bundan nasil siiphe edersiniz efendim?” dedi Thyon, bii-
tiin igtenligiyle. “Sehriniz, bes yasindayken bile hayallerimi
siislityordu. Meyve bahgelerinde Tizerkane oyunu oynardim
ve nedense... Sehrin isminin beynimden ¢ekilip alindigini
hissetmigtim.”

Bazi anlar 6ylesine agirdi ki oldugu yerde mekani ve zama-
nt oyarak bir topag gibi déner, diinyay: allak bullak ederdi.
Iste bu da o anlardan biriydi. Lazlo donakalmusti. Kulaklar:
¢inliyor, 4deta kiikriiyordu. Kitaplari olmadan, iki kalbi de
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gdgsiinden sokiilmiis gibi hissetmisti kendini. $imdiyse bii-
tiin bedeni paramparcaydi.

Dahast vardi. Kralice ve Efendi Ellemire sohbete katil-
dilar. Lazlo hepsini duyuyordu. Uzaklardaki masal sehrinin
gizemlerine karsi duyduklar ilgiyi anlatiyor, ziyaretlerini ha-
ber aldiklarinda ne kadar heyecanlandiklarini soyliiyorlards.
Ikna ediciydiler. Dinleyen hi¢ kimse, daha bir hafta 6ncesi-
ne kadar, Hickirik’t bir an olsun anmadiklarini diisinmezdi.
Muhtemelen toplanan biitiin 4limler, loca bagkani ve agar-
maya baslayan kivircik saglarinin iizerine yerlestirdigi paha
bigilmez yeni lis taciyla, Kralige’'nin uzun zamandir béylesine
derinden etkilendikleri bir konuda kendilerini cahil hissedi-
yordu.

“Efendim,” dedi Ellemire. Thyon’a tistiinliigiinii kanitlama-
ya caligtyormus gibiydi. “Higkirik’tan yeni haberler var ms?”

Yanlis bir adim atmisti. Savaget istifini bozmasa da duydu-
gu kelime canini yakmus gibi yiiziiniin ekgimesini saklayami-
yordu.

“Ben bu kelimeyi kullanmaktan hi¢ hoslanmadim,” diye
araya girdi Thyon. Rahibe giinahin itiraf eden biri gibi yu-
musacik bir sesle konusuyordu. “Dilimi yakiyor. Bence
Gériinmez Sehir daha uygun.”

Lazlo iki kalbine bir bicak darbesi daha almisti. Ama
Thyon, diisiinceli de olsa Eril-Fane’nin baksslarini iizerine
cekmeyi basarmisti. “Bu ismi biz de kullanmiyoruz,” dedi.

“Peki, siz hangi ismi kullaniyorsunuz?” diye mizmizlandt
Kralige.

“Vatan diyoruz Majesteleri.”

“Ve vataninizdan ¢ok uzaksiniz,” dedi Thyon, sadede ge-
lerek.
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“Nedenini merak ediyor olmalisiniz.”

“Itiraf etmeliyim ki birgok seyin yani sira bunu da me-
rak ediyorum. Ogrenmenin ve umudun muhtesem sehrine
bir kez daha hos geldiniz. Umariz hizmetimizden memnun
kalirsiniz.”

“Memnunum,” dedi savaggt. “Tahmin edebileceginizden
de cok.”

Iceri girerlerken, Lazlo arkalarindan izlemekten baska bir
sey yapamadi. Iki kalbi de kor gibi yaniyordu. Icini azes sar-
mustt. Yakicr bir ates degildi, sadece oradaydi ama giin bitme-
den meleklerin kanatlar1 gibi alev alacaku.
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N 9 &

NADIR BirR FIRSAT

S6z hizla yayildi. Ziyaretciler alimlerle goriismek istiyordu.

“Ne istiyorlar acaba?” diye merak icindeydiler Kraliyet
Sahnesi'ne akan 4limler. Katllim biiyiiktii. Savascilart gor-
diiklerinde meraklar1 kabarmadiysa bile, simdi “nadir bir fir-
sattan” bahsediliyordu. Koltuklarina yerlesirken herkes bunu
konusuyordu.

“Ceyiz sandig1 bityiikliigiinde degerli taglarla dolu bir kutu
getirdikleri sdyleniyor.”

“Tact gordiin ma2 Lis...”

“Hele o yaratsklar? O boynuzlarin tek bir darbesiyle kral-
liklar dagilir.”

“Insan yaklagmaya korkuyor.”

“Savageilar!”

“Bazilar1 kadinl

“Béyle ¢ilgin bir ahlaksizlik goriilmemigtir!”

Ama ¢ogu, generali merak ediyordu. “Bir kahramanmus,”
diyen birini duydu Lazlo. “Higkirik’in kurtaricistymus.”

“Kurtarict mi? Kimden kurtarmig?”
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“Kim ya da #ne?” diye imali bir cevap geldi. “Bilmiyorum
ama Ianrikatili diye duydum.”

Bu yeni bilgi kargisinda Lazlo’nun aklindaki her gey gerile-
re gekildi. Zanrikatili. Biyilenmisti. Bir savasci, tanrz sifatin-
da nasil bir seyi katletmis olabilirdi ki? On bes yildir, Higkirik
gizemleri bir an olsun beyninden gtkmamisti. Son yedi yil-
dir, Gériinmez Sehirde ne oldugunu 8grenebilmek igin bii-
tiin kiitiphanenin her kdsesine bakmigti. Ve simdi aradig
cevaplarin sahibi Tizerkane'le ayn1 gatinin altinda olmasina
ragmen yeni sorular bas gosteriyordu. Burda ne isleri var-
dr? Nero'nun ihaneti bir yana, saskinligi daha da biiyiiyordu.
Nadir bir firsar. Yillardir umut ettigi sey miydi bu? Gergekten
oyleyse? Biitiin hayallerinde... Ve dahi biitiin hayal kiriklikla-
rinda, imkansiz hayalinin dylece... Kiitiiphanenin kapilarin-
dan igeri girebilecegini asla tahmin etmemisti.

Kirmizi ciibbelilerin arasina oturmadan, tiyatronun en
arkalarindaki gélgelerin arasinda duruyordu. Kiitiiphaneciler
degil, dlimler ¢agrilmisti, kovulma riskini almak istemiyordu.

Eril-Fane sahneye ¢ikuginda biitiin tiyatro aninda sustu.
Alimlerin gogu onu yeni goriiyordu ama 6zenle geligtirdikleri
kuskuculuklarinin ¢okiiverdigi, adeta giplak gozle goriilebili-
yordu.

Katledilmesi gereken bir tanr1 varsa, bu isi ancak bu adam
yapabilirdi.

Tanrikatili séze basladiginda, Lazlo nabzini kulaklarinda
hissedebiliyordu. “Sehrimin haritadan kaybolmasinin iistiin-
den iki asir gegti,” diyordu. “Bir giin hikéyesi anlatilir ama o
giin bugiin degil. Bugiin sadece ¢ok uzun, karanlik bir dé-
nemden canli ve giiclii cikugimizi sdylemekle yetinecegim.
Zorluklari ardimizda biraktik. Biri haric.” Durdu. Sesi kasvet
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ve ciddiyetle koyulagmisti. Hickirik gizemleri, kendi kahra-
maninin yiiziinden okunabiliyordu. “O... Karanlik giinleri-
mizin golgesi hala pesimizde. Herhangi bir tehlike teskil et-
miyor. Bu kadarint séyleyebilirim. Korkacak hicbir sey yok.
Sizi temin ederim.” Tekrar sustugunda, Lazlo basini 6ne uzat-
t1. Zorlukla nefes aliyordu. Neden bir seyleri temin etme ihti-
yact duymustu? Neden korkuyorlardi? Yoksa...

“Belki biliyorsunuzdur,” diye devam etti adam. “Sehrim
faranjilere yasaku. Yani yabancilara.” Belli belirsiz giiliimse-
yip ekledi. “Nazikge tabii,” dediginde, koltuklardan algak ses-
li kahkahalar yiikseldi. “Ayn1 zamanda sanslarini denemekte
israr eden faranjilerin idam edildigini de duymugssunuzdur.”

Kahkahalar séndii. |

“Giizel yiirekli Krali¢enizin bizi daha giizel karsilamasina
minnettarim.”

Simdiki kahkahalar tereddiitlitydii. Tizerkane generalinin
tavrt sicaktl. Adeta dumant tiiten bir gay gibiydi. Ona bakan
biri soyle diisiiniirdii: Ne kadar mubtesem bir adam. Ustelik de
iyi biri. Oysa bu iki 6zellige ¢ok az insan sahip olurdu.

“Elmuthaleth’in bu yakasinda dogan hig kimse, ¢6liin di-
ger yakasinda nasil bir diinya oldugunu asla géremedi. Ama
bu, degismek iizere.” Lazlo, ¢inlayan kulaklarina ragmen
tek bir kelimeyi bile kagirmiyordu. “Sizi davet etmeye gel-
dim. Sahsi misafirlerim olarak gehrimi ziyaret etmenizi isti-
yorum. Bahsettigim son sorunu kendi bagimiza ¢6zemedik.
Kiitiiphanemiz ve iiniversitemiz, iki asir énce yerle bir oldu.
Hem de bilginlerimizle birlikte. O yiizden, ihtiyag duydu-
gumuz bilgi ve tecriibeden eksigiz. Matematik, miihendislik,
metaliirji...” Parmaklarinin belli belirsiz hareketi, daha fazla-

sina da ihtiya¢ duyduklari anlamina geliyordu. “Ta uzaklar-
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dan, erkek ve kadinlardan olusan bir kafile olusturmak icin
geldik...” Adam bunu sdylerken kalabaligi gozleriyle tariyor-
du. Coktan anlamis oldugu seyi kendi kendine onaylarcasi-
na bagini salladi. Zosma alimleri arasinda hi¢ kadin yoktu.
Kaglarin: ¢atsa da sézlerine devam etti. “Bu kafile eksikleri-
mizi kapatacak ve gegmisin son hayaletini de ait oldugu yere
gondermemize yardim edecek.”

Bir kez daha koltuklarda oturan 4limlere bakarken, bazi
yiizlerde duruyordu. Ve golgelerin arasinda neredeyse goriin-
mezlik pelerinine biiriindiigiinii sanan Lazlo, bir anda o ba-
kiglarin agirhiging iistiinde hissetti. Generalin gozleri bir iki
saniye ondan ayrilmazken, sanki alevden bir bag kurmuslards.
Sanki Lazlo goriilmiis ve bir kenara ayrilmugti.

“Ve bu sans...” diye siirdiirdii konugmasini Eril-Fane. “En
az bir, muhtemelen iki yil boyunca buradaki hayatiniza ve
calismalariniza ara vermeniz igin yeterince cazip degilse, kar-
sthigini fazlasiyla alacaginizi eklemek isterim. Dahasi, sorunu
¢ozen kisinin...” Ses tonunda koyu bir vaat ¢inladi. “Odiilii
muhtesem olacak.”

Bunu duyan biitiin Zosma alimleri, bavullarini hazirlayip
Elmuthaleth yolculuguna ¢ikmaya hazirdi. Ama o kadar ko-
lay degildi. Tanrikatili, bunun agik bir davet olmadigini séy-
liiyordu. Kafiledekileri vasiflarina gére kendisi segecekti.

Vasiflarina gore...

Yer ¢ekiminde ani bir degisiklik olmus gibi, bu kelimeler
kargisinda Lazlo kendini yerle bir olmus gibi hissetti. Hayalci
olmanin bir vasif olmadigini birilerinin ona séylemesine ih-
tiyaci yoktu. Tanrikatili, diinyanin 6biir ucundan acemi bir
kiitiiphanecinin hayallerini gerceklestirmek icin gelmemisti.
istedigi, bilgi ve tecriibeydi. Lazlo onun kendi sehrinin “uz-
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mani” birini kastetmediginden emindi. Matematik, miihen-
dislik, metaliirji demisti. Pratik bilgiler pesindeydi.
O, Thyon Nero gibiler i¢in gelmisti.
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N) 10 #

HENUz ANLATILMAMIS Bir HikKAYE

Tanrikatili iki giin boyunca Biiyiik Zosma Kiitiiphanesi’nin
alimleriyle goriistii. Sonunda sadece ii¢ kisiyi kafileye secti:
Bir matematikgi, bir doga filozofu ve kimse igin siirpriz olma-
yan simyact Thyon Nero. Lazlo gériismeye bile cagrilmamustr.
Onunla gériismeyi reddeden, Eril-Fane degildi. Gortigmeleri
Efendi Ellemire diizenliyordu.

“Eee, ne istiyorsun?” diye sordu sabirsizlikla, kuyrukta sira
Lazlo’ya geldiginde. “Birinden haber mi getirdin?”

“Efendim? Hayur,” dedi Lazlo. “Ben... Ben goriismek isti-
yorum. Liitfen.”

“Sen? Goriismek? Kiitiiphanecilerle ilgilendigini hi¢ san-
miyorum ¢ocuk.”

Etraftaki diger alimler de dalgalarini gegtiler. “Bilmiyor
musun Ellemire? Strange bir kiitiiphaneci degil. O kendi ken-
dini yetigtiren bir alim. Masallarin dlimi.”

“Uzgiiniim,” diye kestirip atti lonca bagkani. Kiigiimseyen
goz kapaklar1 yartya inmisti. “Eril-Fane masallardan bahset-

medi.”
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“Belki Higkirik'ta elf sorunu yagtyorlardir,” diye atladi bir
baska alim. “Elf tuzaklarinin nasil kurulacagini biliyor musun
Strange?”

“Ya da ejderhalar. Belki de sorun ejderhalardir.”

Bagka alimler de dalga gecerken Lazlo, “Sadece onunla ko-
nusma sansi istiyorum,” dese de garesizdi. Efendi Ellemire,
“son derece vasifsiz” birini goriismeye alarak “misafirlerinin
degerli zamanin1” bosa harcayamazdi. Lazlo da iisteleme ce-
saretini kendinde bulamadi. Aslina bakilirsa, Tanrikatili’yle
goriismeye girse bile ne sdyleyecegini bilmiyordu. Kendini
onermek icin ne soyleyebilirdi ki? Bir siirii hikéye biliyorum
mu diyecekti?

Hayatinda ilk defa, bagkalarinin ona hissettigi kiigiimse-
meyi kendi de hissediyordu.

Bir hayale tutkuyla bagliydi. Oysa hayaller, bagkalartnin
ayricaliginda degil miydi? Bu ayricalik sahiplerinin tutkular
bile yoktu. Biitiin olasiliklara kargin Lazlo'nun imkéinsiz ha-
yali, ¢olleri ve daglari asip Zosma'ya gelmis, beklenmedik bir
davet getirmisti.

Ama davet edilen Lazlo degildi.

“Sana bir tesekkiir bor¢luyum,” dedi Thyon Nero, her seye
karar verildikten sonra. Tizerkane birligi artik ayrilmaya ha-
zirlantyordu.

Lazlo ona bos gozlerle bakakaldi. Neyin tegekkiiri?
Yapayalniz ve garesiz kaldiginda ona yardim ettigi i¢in miydi?
Sohretinin ve kaderinin sirrini ona teslim ettigi igin miydi?
Kraliyet hazinesini kurtarip Zosma'nin askerlerine maas 6de-
mesini sagladig1 ve savast onledigi igin miydi?

Hayir. Higbiri degildi. “Kitaplarin son derece faydaliy-
di,” diyordu Thyon. “Tabii artik gercek alimler Higkirik
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konusuna egileceklerdir, boylece amatérlerin notlarina ih-
tiya¢ kalmayacak. Yine de fena is degildi. Kendinle gurur
duymalisin.”

Gurur. Lazlo, daha onceki tek tesekkiirii hatirliyordu ve
icten oldugunu hi¢ diigiinmemigti. “Burada ne yapiyorsun?”
diye sordu. “Secilmiglerle birlikte olman gerekmiyor mu?”

Tizerkane birligi bembeyaz spektrallerine binmisti, bronz
zirhlariyla son derece bigkin ve canli gériiniiyorlardi. Eril-
Fane, Krali¢e'yle vedalasiyordu. Matematikgi ve doga filozofu
onlarla birlikteydi. Secilmis alimler bugiin onlarla gitmeye-
cek, dort ay sonra biitiin kafile Alkonost’taki kervansarayda
bulusacak, oradan hep birlikte Elmuthaleth Céli'nii gege-
ceklerdi. Boylece ¢calismalarint toparlayip uzun yolculuk i¢in
kendilerini hazirlayabileceklerdi. Higbiri maceraci bir ruha
sahip degildi. En azindan simdilik 6yleydi. Bu dért ay icinde
Tizerkane birligi seyahatine devam edecek, Syriza, Thanagost
ve Maialen Kralliklari’'nda kafile icin yeni iiyeler arayacaklar-
di. Yine de Lazlo, Thyon'un neden hila secilmeyenlerin ara-
sinda takildigint anlayamiyordu. Tabii derdi bébiirlenmekse,
durum degisirdi.

“Ah, gidecegim,” dedi geng simyact. “Sadece kitaplarinin
¢ok faydali oldugunu soylemek istedim. Eril-Fane, sehirle il-
gili bilgim kargisinda ¢ok etkilendi. Biliyor musun? Digaridan
oldugu halde schir hakkinda bu kadar ¢ok sey bilen biriyle ilk
kez karsilastigini soyledi. Cok hos, degil mi?”

Lazlo'nun aklindan gegen kelime, hoys degildi.

“Neyse,” diye devam etti Thyon. “Caligmalarinin bosa git-
tigini diisiinerek tGziilmeni istemedim.”

Lazlo'nun éfkeyle ya da kiskanglikla isi olmazdi ama su
anda ikisi de igini yakiyordu. Sanki kani éfke ve kiskanclikla
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alev almus, viicudunda dolasirken biitiin damarlarini yakiyor,
geriye sadece kiil birakiyordu. “Niye gitmek istiyorsun ki?”
dedi, buruk bir sesle. “Senlik bir sey degil.”

Thyon omuz silkti. Kusursuz goriiniiyordu. Utiilii ki-
yafetleri ve mitkemmel uragi. Nazik sesi ve gamsiz tavri...
“Hakkimda hikayeler anlatlacak Strange. Bunu takdir et-
melisin. Bu hikiyelerde biraz macera olmast fena mi olur?
Laboratuvardaki hayatim son derece s6niik bir efsane olur.”

Efsane mi? Azoth 6ziinti damitup kralliklari kurtaran al-
tn vaftiz ogulun hikéyesi... Iste mesele buydu. Onemli olan
Higkirik degil, sadece ve sadece kendisiydi. Lazlo'nun sirtina
vurdu. “Gidip ugurlayayim. Merak etme Strange. Kitaplarini
geri alacaksin.”

Kitaplarina kavugmak Lazlo'nun i¢ini rahatlatmiyordu.
Yillarca o kitaplar hayallerini temsil etmigti. $Simdiyse en bii-
yiik hayalinin s6nmesi anlamina geliyordu.

“Bu kadar karamsar olma,” dedi Thyon. “Bir giin geri d6-
necegim ve 0 zaman, sana soz veriyorum...” Elini kalbine go-
tiirdii. “Sana Higkirik gizemlerini eksiksiz anlatacagim.”

Lazlo uyusmus halde gen¢ adamin uzaklagmasini seyret-
ti. Hig adil degildi. Bunun ¢ocukea bir disiince oldugunu
biliyordu. Hem hayatin adil olmadigini ondan daha iyi bi-
lecek kimse var miydi ki? Daha konugmaya ya da yiiriimeye
bile baglamadan bu gergegi 6grenmisti. Ama bu durumu na-
sil kabullenebilirdi? Sansinin ayagina kadar gelip ugtugunu,
denemesine bile firsat verilmedigini bile bile hayatina nasil
devam edebilirdi? Simdi burada, herkesin 6niinde 6ne ¢ikip
Eril-Fane’'yle dogrudan konugtugunu goziinde canlandirabi-
liyordu. Diisiincesiyle bile yanaklari yanmaya basladi, konus-
madsg hilde sesi kisilds, 4deta tas kesildi.
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Efendi Hyrrokkin biraz sonra yanina gelip avuturcasina
koluna dokundu. “Zor oldugunu biliyorum Strange. Ama
gegecek. Bazilart muhtesem isler yapmak iizere dogmustur,
digerleriyse bu muhtesem isleri yapacak muhtesem adamlara
yardim eder. Bunda utanilacak bir ey yok.”

Lazlo kahkaha atmak iizereydi. Muhtesem altin vaftiz
oglun, kendisinden zaten yeterli yardimi aldigini dgrense,
Efendi Hyrrokkin acaba ne derdi? Azoth 6ziiniin nasil da-
mutilacaginin bir masaldaki bilgi kirinusiyla kesfedildigini
ogrenen 4limler onunla yine dalga gecerler miydi? Kahvalt:
Moucizeleri kitabiyla gittigi sabah, Thyon’'un, hikayesini sa-
hiplenebilecegi aklinin ucundan bile gegmemisti. Ama... Bu,
onun hikiyesiydi.

Hayalci Strange diyorlardi ona ve bu hayal onundu.

“Muhtesem adamlarin muhtesem isler yapmasina yardim
etmek istiyorum,” dedi. “Eril-Fane’ye yardim etmek istiyo-
rum. Goriinmez $ehir’e yardim etmek istiyorum.”

“Oglum,” derken Efendi Hyrrokkin’in sesi hiiziinlii ve na-
zikti. “Sen nasil yardim edebilirsin ki?”

Lazlo nasilint bilmese de bir seyi ¢ok iyi biliyordu. Burada
kalirsa asla yardim edemeyecekti. Eril-Fane’yle Thyon’un
vedalasmasini izledi. Isiltli bir sahneydi. Kraliyet, savasci-
lar, gorkemli yarauklar... Eril-Fane kendi spektraline bindi.
‘Thyon da mitkemmel tablonun mitkemmel bir unsuru gibi
yaninda duruyordu. Bazilari bu sahneler icin dogardi. En
azindan Ffendi Hyrrokkin buna inantyordu ve hayati boyun-
ca Lazlo'ya bu 6gretilmisti. Peki digerleri? Digerleri kalaba-
likta higbir sey yapmadan, higbir gey denemeden, higbir sey
soylemeden paylarina diigen biitiin aczlar: kabullenmekle mi

yetineceklerdi?
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Hayir. Hayzr.

“Bekleyin! Liitfen!”

Kelimeler onun agzindan ¢ikmigti. Oracikta, herkesin
oniinde. Kalbi kulaklarinda atiyordu. Baginin icinde simgek-
ler cakiyordu. Alimler, kimin konustugunu gérmek igin bas-
larint uzatinca, kalabaligin arasindan siyrilarak yumusak bir
sesle konugan mahcup gozlii acemi kiitiiphaneci oldugunu
goriip sasirdilar. Hatta hayrete diistiiler. Lazlo'nun kendisi de
kendine hayret ediyordu. Bagka bir diinyaya adim atiyormus
gibi ilerledi. Eril-Fane onu duymus, soran gozlerle omzunun
iizerinden bakiyordu. Lazlo ayaklarinin ve bacaklarinin kont-
~ roliinii yitirmisti. Tek bildigi, o anda havada bile siiziilityor
olabilecegiydi, ¢iinkii yiiriise ayaklarini ve bacaklarini hisset-
mesi gerekirdi. Gosterdigi cesaret varliina tezatt1 ama bu son
sanstydi. Ya harekete gececek ya da hayalini sonsuza kadar
kaybedecekti. Durmadi.

“Benim adim Lazlo Strange,” diye seslendiginde, biitiin
Tizerkane savagcilari baslarini ¢evirip ona bakmaya basla-
mustt, Gozlerinde canli bir saskinlik vardi. Bunun nede-
ni sadece Lazlo'nun seslenmis olmasi degil, ayni zamanda
Goriinmez dilinde konustugu igindi. Thyon’un aksine ke-
limeleri siradan bir seymis gibi agzina almamus, her birine
nadir ve degerli bir tag gibi 6nem vermisti. Catlak sesine
ragmen biitiin saygisiyla dile getirdigi kelimeler, 4deta birer
biiyii sdzitydii. “Biraz zamaninizi rica edebilir miyim?” diye
sordu, yine onlarin dilinde. Aklint kagirdigini hissetse de
delirmis gibi gériinmemis olmaliydi ki Eril-Fane spektralin-
den inip ona bakmis, sonra bagini sallayarak yaklagmasina
izin vermisti.

“Bu kim?” diyordu Kralige, sinitli bir sesle. “Ne diyor?”
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Thyon da 6ne gelmisti. Gozleri Lazlo’yla Eril-Fane ara-
sinda mekik dokuyordu. “Efendim,” derken, sesindeki o pii-
riizstizlik bozulmugtu. “Merak etmeyin. Kendisi sadece bir
kiitiiphanecidir.”

Eril-Fane kaglarini ¢atti. “Sadece mi?”

Thyon, Lazlo Strange’in Biitiin Eserlerini gergekten okumus
olsaydi, eski Higkirik’ta kiitiiphanecilerin ayni zamanda 4lim
saylldigini, Zosmada oldugu gibi hizmetgi olarak goriilme-
diklerini de bilirdi. Hata yapugni anlayinca geng simyaci
telagla ekledi. “Sadece aradiginiz uzmanliklardan biri olma-
digin1 kastetmigtim.”

“Anliyorum,” diyen Eril-Fane, biitiin dikkatini Lazlo'ya
verdi. Ve kendi dilinde, Lazlo'nun yabanci kulagina ulastigin-
da anlagilir olmast icin 6zenli bir aksanla sordu. “Senin igin ne
yapabilirim delikanli?”

Konugulan dil, Lazlo’yu zorluyordu. Yine de gramerinden
emin olmamakla birlikte cevap vermeyi basardi. “Sizinle gel-
mek istiyorum. Liitfen. Size hizmet etmeme izin verin.”

Eril-Fane sagirmugti. “Peki, daha 6nce niye gelmedin?”

“Ben... [zin verilmedi efendim,” dedi Lazlo.

“Anliyorum,” dedi bir kez daha Eril-Fane. Lazlo, adamin
sesinde bir memnuniyetsizlik duydugunu sandi. “Dilimizi
nasil 6grendin?”

Lazlo tereddiitle cevap verdi. “Ben... Ben eski ticaret bel-
gelerinden bir anahtar olusturdum. Baglangi¢c buydu. Sonra
mektuplar ve kitaplar buldum.” Bagka ne diyebilirdi ki?
Yiizlerce saat tiiccar defterlerini inceledigini mi? Log 1gikta no-
talar1 andiran harflerin kivrimlarina kafa yordugunu mu? Bir
matematik¢inin sayilara yatkin oldugu ya da fliitiin nefesle
ses ¢ikarmasi gibi beyninin bu ige yatkin oldugunu nasil agik-
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layabilirdi ki? Agiklayamazdi. O yiizden sadece, “Yedi yilimi
aldi,” demekle yetindi.

Eril-Fane bagin1 hafifce cevirip yan gozle, panikle kaskat
kesilen Thyon Nero’ya bakt. Sanki simyacinin yiizeysel bilgi-
leriyle Lazlo’nun derin bilgisini kargilagtirtyordu. “Peki, neden
ogrendin?” diye sordu.

Lazlo tam olarak ne soylediginden emin degildi ama de-
nedi. “Ciinkii sehrinize hayranim. Gergek adinin tad: hala
dilimde ve biiyiiniin ger¢ek oldugunu biliyorum. Ciinkii o
giin hissetmigtim ve o giinden beri tek istedigim bulmake.”

“Biiyityti mii? Yoksa sehrimi mi?”

“Sehrinizi,” dedi Lazlo. “Ikisini de. Ama bityii...” Dogru ke-
limeleri bulamayinca can sikintistyla ortak dille devam etme-
ye karar verdi. “Biiyiiniin karanlik olmasindan korkuyorum,”
dedi. “Hele bir ismi silebilecek kadar giigliiyse. Bu benim tek
tecriibemdi. Sey...” duraksadi. “Beyaz kusu gorene kadar.”

“Ne?” Tanrikatili aniden ciddilegmigti. “Ne beyaz kugu?”

“Su... Hayalet kartal,” dedi Lazlo. “Sizin degil mi? Sizinle
birlikte geldi, o yiizden sizin oldugunu diisiindiim.”

“O burada me?” diye sordu Eril-Fane 1srarla. Gokyiiziinii
gozleriyle tariyor, aulara bakiyordu. “Onu ne zaman gor-
diin? Nerede?”

Lazlo, sarayin 6tesini isaret etti. “Yoldan gelirken, sanki
sizi takip ediyordu. Sonra bir anda gozden kayboldu.”

“Haydi ama Strange!” diye araya girdi Thyon. Ac ¢ekiyor-
mus gibi goriiniiyordu. “Sen nelerden bahsediyorsun boyle?
Gozden kaybolan kuglar falan?” Aptallik eden bir gocuga
giiliiyormus gibi bir kahkaha atsa da ortama fena hilde ters
diismigtii. “Artik misafirimizi rahat birakmani rica etmem
gerekiyor. Hemen geri don ve yerini bil.”
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Lazlo ona bakti. Simyacinin eli istemsizce kilicinin kab-
zasina gitmisti ama bakiglarindaki 6fkede herhangi istemsiz
bir hal yoktu. Sadece 6fke de degildi, aynt zamanda korku-
yordu. Lazlo anlamugt1. Boylesi bir terbiyesizlikten sonra, kii-
tiiphanedeki yerinden olacaku. Ve sirla birlikte gitmesine asla
izin verilmeyecekti. One cikarak her seyini tehlikeye atmugt.
Birden her sey ¢ok acik bigimde gdziiniin 6niine serilmisti.
Tekrar Eril-Fane’ye donerken, tuhaf oldugu kadar kivilaimlar
sagan bir cesaretle dolmugtu.

“Efendim,” dedi. “Dogrudur, miihendislik ya da bilim
dallarinda herhangi bir vasfim yok. Ama ¢ok isinize yaraya-
bilirim. S6z veriyorum, kimse benden daha ¢ok calisamaz.
Sekreteriniz olabilirim, kafile iiyeleriyle s6zlesmeleri hallede-
rim, mektuplari yazarim, hesaplarinizi tutarim. Ne olursa. Ya
da isterseniz spektrallerinize bakarim. Su tagirim. Neye ihti-
yaciniz varsa yaparim. Ben... Ben...” Artik kontrolii elden bi-
rakmigti. Kelimeler agzindan &ylesine dékiiliiyor, beyni hizla
calistyordu. Ben kimim, diye soruyordu kendine. Ne dnere-
bilirim? Daha farkina bile varamadan kendi sesini duydu.
“Hikayeler anlatabilirim. Bir siirii hikaye biliyorum.”

Bir siirii hikdye biliyorum.

Gergekten séylemis miydi bunu?

Lazlo, utang dolu bir sessizlige gémiildii. Thyon Nero giil-
dii. Fakat Eril-Fane giilmiiyordu. Yardimcist olan uzun boy-
lu kadinla bakisti. Lazlo bu bakismanin ne anlama geldigini
bilmiyordu. Kadin ¢ok giizeldi. Zosma kadinlarindan fark-
It bir giizelligi vardi. Boyanmamisti, hi¢ giiliimsemiyordu.
Gozlerinin kenarinda kahkahalarin, dudaklarinin etrafinda
hiizniin izleri vardi. Konusmasa da aralarinda anlagtiklar: bel-
liydi. O birkag saniye, Lazlo’nun hayatinin en uzun bekleyisi

92



oldu. Kaderini bu an belirleyecekti. Eger onu arkalarinda bi-
rakarlarsa, bir giin daha yasayabilir miydi? Nero ona kim bilir
ne yapardt!

Eril-Fane sonunda bogazini temizledi. “Yeni hikayeler
duymayali ¢ok uzun zaman oldu,” dedi. “Aslinda bir sekreter
de isime yarar. Egyalarini topla. Bizimle geliyorsun.”

Lazlo'nun nefesi tikanmigti. Dizlerini hissedemiyordu.
Simdiye kadar onu ayakta tutan hangi gii¢tli? Hareket etmeye
yeltendiginde hi¢ sendelemedi. Herkes bakiyor, herkes dinli-
yordu. Dehgetli sessizlik, yerini yavas yavag muriltilara biraki-
yordu.

“Toplayacak esyam yok,” dedi Lazlo, nefesini salarken.
Soyledigi dogruydu ama bir siirii egyast olsaydi bile, birini
bile yanma almazdi. Ciinkii geri déndiigiinde Tizerkane bir-
liginin gitmis oldugunu gormekten korkuyordu. Onlarla bir-
likte ganst, hayali... Ve hayar: da gitmis olurdu.

“Eh, atla 0 zaman,” dedi Eril-Fane.

Bir spektral getirilmigti. Bir spektral. Onun igin. “Bu
Lixxa,” dedi savagci, dizginleri ne yapacagint biliyormus gibi
Lazlo'nun eline birakirken. Oysa Lazlo daha énce at bile bin-
memigti. Elindeki dizginlere bakakaldiginda, Tizerkane savag-
cilart merakla onu izliyorlardi. Lazlo bugiine kadar kitaplari-
nin arkasina ya da golgelerin arasina saklanmigti. $imdi yazin
ortasinda, sabah giinesinin altindaydilar. Ardina saklanabile-
cegi kitaplar da siginabilecegi golgeler de yoktu. Eski piiskii
gri ciibbesi ve masallarin kirdig burnuyla, Lazlo Strange hic-
bir hikdyenin anlatmadig: bir kahramana benziyordu.

Ya da heniiz anlatulmamug bir hikiyenin kahramanina.

Spektrale bindi. Becerikli hareket ettigi soylenemezdi,
binis i¢in kiyafeti uygun degildi ama bacagini yaraugin is-
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tiinden atmasi yetmisti. Ciibbesinin etekleri dizlerine kadar
agildiginda, bembeyaz bacaklar1 ve paramparga olmanin
esigindeki yumugak topuklu terlikleri ortaya ¢iku. Neyse ki
Lixxa ne yapacagini biliyordu. Yarauk digerleriyle birlikee yii-
rimeye bagladi. Kocaman olmus gozler Lazlodaydi. Sadece
Thyon’'un gozleri 6fkeyle kisilmist.

“Kitaplar sende kalabilir,” diye seslendi Lazlo, ona arka-
sin1 doniip. Son bir kez avluda toplanan kalabaliga baku.
Kipkirmizi ciibbelerin arasinda griler de segilebiliyordu. Sok
gecirmis gibi kipirdamadan dursa da goézlerinden gurur oku-
nan Efendi Hyrrokkin’i gordii. Bagtyla yasl adami selamlad:.
Thyor’un haricinde, hayallerini bilen ve onun i¢in mutlu ola-
bilecek tek kisi oydu. Higkiracak gibi oldu.

Higkirik'a gidiyorum, diye disiindi. Hickirmak tizere ol-
dugunu haurlayinca kahkaha atmamak i¢in kendini zor tuttu
ama istifini bozmadan Tizerkane savasgilariyla birlikte Biiyiik
Kiitiiphane'den ve Zosmadan uzaklasu. Hayalci Strange yola
cikmugt1.

94



N 11 #

ONIKINCiAY

Altinciayda, kuzeyde yaz mevsimiyken yola ¢ikmuglard.

Onikinciay gelmigti ve Zosmada kig mevsimiydi. Eder
nehri donmugtu. Delikanlilar buz pateni yaparken karsilag-
tiklar kizlar icin siirler yaziyorlards.

Lazlo Strange onlarin arasinda degildi. Upuzun bir deve
kervaninin en 6niinde, spektraliyle ilerliyordu. Bildikleri
diinya, arkalarindaki ugsuz bucaksiz higligin gerisinde kal-
must1. Yukaridaki gokyiizii ve altlarindaki toprak diimdiizdii.
Ikisinin arasinda, dudaklardaki bir lanet gibi Elmuthaleth
ismi disinda, yiizlerce mil boyunca higbir sey yoktu.

Aylarca siiren yolculuk onu degistirmisti. Kiitiiphaneci
teni yanmis, sonra kararmigti. Kaslari sertlesmis, elleri nasir
tutmugtu. Kurumaya birakilmig bir et gibi sertlestigini his-
sediyordu. Haftalardir ayna yiizii gérmemisti ama Efendi
Hyrrokkin'in, goriintiisii karsisinda tatmin olacagindan
emindi.

“Bir erkegin gozlerinde, sadece log 1stkta okumanin degil,

ufka bakmanin izleri de olmalidir,” derdi yasli adam.
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Lazlo simdi, bes yagindan beri hayalini kurdugu ufka baki-
yordu. Sonunda ¢oliin diger ucu goriinmiigtii. Doruk biitiin
isilustyla kargisinda yiikseliyordu. G6z kamagtiran beyaz ka-
yalik, dogal bir paravandi. Heniiz gériinmeyen ve bugiine ka-
dar faranji gozlerinin hi¢ tanik olmadig1, adini yitirmig sehir
bu paravanin arkasindayd: ve Tanrikatili’nin bahsettigi sorun
her neyse, orada ¢oziilmeyi bekliyordu.

Elmuthaleth Coli'niin bu tarafinda Onikinciay'in ilk
haftastydi. Kagak kiitiiphaneci ve masallarin alimi hayalci
Strange, hayatinda kendini hi¢ bu kadar susamis hissetme-
mis, bu kadar hayretle dolmamugt1.

96



BOLUM 11

thakrar (THAH-KRAHR) #sim

Korkunun hayrete ya da hayretin korkuya dé-
nigtugi an.

Koken: Meleklere ibadet eden, danslarwyla giizellik
ve debgetin ikiligini anlatan esrik Thakra rabibe-
leri.






N) 12 &

HayarLeTr OpUcUGU

“Hayaletlerle 6piisebilirsin.”

“Biliyorsun saniyordum.”

“Biliyorum. Birini 6pmekten farksiz.”

“Iste bunu senin bilmen miimkiin degil.”

Galerinin loglugunda oyalanan Sarai, Kirlangi¢’la Yakut'un
gelgitli taruigmasini dinliyordu. Tartigmalar: hi¢bir zaman ha-
raretlenmezdi ama ikisi de birbirinden geri kalmazdi. Bahgeye
adimini attiginda onu da tartigmanin igine ¢ekeceklerini bili-
yordu ve heniiz o kadar uyanmamisti. Aksamiistii olmak {ize-
reydi. Yataktan heniiz yeni kalkugindan, uyumak icin aldigy
iksirin mahmur etkisi hili iizerindeydi. Aslinda uyumak igin
bir seylerin yardimina ihtiya¢ duymuyordu. Uzun geceleri
karanlik islerle geciyordu, héliyle safak vakti bitkin disiiyor,
gozlerini yumdugu anda uykuya dalabiliyordu. Ama mah-
murluk istiine ¢okmeden gozlerini kapatmiyordu. Ciinkii
mahmurluk, onu riya gérmekten alikoyuyordu.

Sarai riiya gérmezdi. Hayal etmezdi. Cesaret edemiyordu
bunlara.
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“Ben insanlarla 6piistiim,” dedi Yakut. “Seni 6ptiim.”

“Yanaga kondurulan opiiciikler sayilmaz,” diye karsilik
verdi Kirlangig.

Sarai, aksamiistii giineginde pirildayan ikiliyi gorebiliyor-
du. Kirlangi¢ heniiz on altisina basmugti. Yakut da birkag ay
icinde ona yetisecekti. Sarai gibi, gorenlerin i¢ ¢amagir1 sa-
nabilecegi ipek gomleklerini giymislerdi. Neyse ki etrafta
canly birileri yokru. ki geng, ¢iplak kollariyla kirbaci andiran
dallara uzaniyor, erik topluyorlardi. Biri riizgir kadar yaba-
ni, digeri diizgiince taranmus siyah saglariyla, ikisinin de sirts
Sarai’a doniiktii. Saglar1 darmadaginik olan Yakuttu. Geng
kiz saglarini 6rmeyi reddediyor, sonra birbirine dolanan sag-
larini agmak i¢in taradiklarinda, 8liiyormus gibi ortalig1 ayaga
kaldiriyordu.

Tartismanin gidisatina bakilirsa, demek ki hayaletlerle
opismiistii. Sarai i¢ ¢ekti. Hi¢ de sagirtic1 degildi bu. Besi
arasinda en arsiz ve stkilmaya en yatkin olani Yakut'tu. Daha
gegen aksam Sarai’a, “Hayat sana giizel,” demisti. “Sen her
aksam insanlar1 goriiyorsun. Yasayabiliyorsun. Biz dérdiimiiz
de burada hayaletlerle kaliyoruz.”

Sarai tartigmamigt. Digerlerinin boyle diigiinmesi nor-
maldi. Evet, her aksam Higkirik halkini gorityordu ama hayat
ona o kadar da giizel degildi. Aksine her aksam, asla sahip
olamayacag; seylere tanik olmak zorunda kaliyordu. Yagamak
degil, ancak iskence denebilirdi buna.

“Giizel, uyanmigsin,” dedi Vahsi, galeriye girdiginde.
Hisarin sag kanadindaki kemerler bahgeye bakiyordu. Biraz
sonra aksam yemegini hep birlikte bahgede yiyecekler-
di. Hisarin insa edildigi mesartiyumun ¢ivit mavisi, bura-

da, neredeyse Kirlangic’in orkideleri kadar yumusuyordu.
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Diizinelerce cesit yiizlerce orkide, bahgede baglarini goge
uzatiyor, her yeri tomurcuk ormanina ceviriyordu. Stitunlar
sarmagtklarla kapliyd, epifitler dag laleleri ya da havada asi-
li duran kelebekler gibi tavandan sarkiyordu. $atafatli bir
manzaraydi, yaniltclydr. Insan burada nerede oldugunu
unutabilirdi. Hatta 6zgiirce diinyada dolagmaya ¢iktgini
sanirdi.

Neredeyse.

Vahsi ve Sarai, birbirinin miittefikiydi, diger ii¢iine kol
kanat geriyorlardi. Delikanli, Sarai gibi on yedi yasindaydi
ve bu yil Adeta yetiskinlik sinirin1 gegmisti. Uzun boyluydu,
hizla boy attug i¢in sirim gibiydi ve tirag olmaya baglamig-
1. Kirlangic onun “zavalli yiiziinii bigaklarla tahris ettigini”
soyleyerek takilirdi. Aslinda haksiz da degildi. Vahsi, tiras ko-
nusunda heniiz ustalagmamisti ama her gegen giin ilerleme
kaydediyordu.

Sarai simdi ona bakarken yeni yara izleri goremiyordu.
Sadece ¢ene cizgisindeki iyilesmeye baglayan eski bir yara izi
goze carpiyordu. Bir de yorgundu sanki.

“Zor bir giin mii gecirdin?” diye sordu. Kizlarla ugrasmak
bagli bagina bir isti ve Sarai geceleri yasamak zorunda oldu-
gundan, kizlanin Kural’a itaat etmesi ve iistlerine diigen go-
revleri yapip yapmadiklarinin kontrolii tamamen Vahsi’nin
sorumlulugundaydu.

“O kadar zor sayilmaz,” dedi delikanli. “Sadece bitmek
bilmedi.”

Giiniin bitmek bilmemesi, Sarai’a uzak bir kavramd.
Safaktan neredeyse giin batimina kadar uyur, gozlerini kapat-
ug1 anda yeniden agmig gibi hissederdi kendini. Mahmurluk,
koskoca bir yudumda giinlerini yutuveriyordu.
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“Senden ne haber?” diye devam etti Vahsi. Kahverengi
gozlerinde belli belirsiz bir endise vardi. “Zor bir gece miydi?”

Sarai’in biitiin geceleri zor gegerdi. Ona gore zorluk, ge-
cenin dogasinda vardi. “Sadece uzun,” dedi, hiiziinlii bir gii-
limsemeyle. Elini incecik boynuna gotiiriip basini saga sola
oynatt1. Vahsi’nin anlayamayacagini biliyordu. Vahsi, besini
hayatta tutmak igin payina diiseni yapiyordu. Kendisi de ken-
di payina diigeni. Sikdyet etmenin anlami yoktu.

“Minya nerede?” diye sordu, bu 6zel ailenin beginci ferdi-
nin ortada olmadigini fark edince.

Vahsi omuz silkei. “Kahvaludan beri gormedim. Belki
Koca Ellen’'m yanindadir.”

Koca Ellen, katliamdan once hisarin dogumbhanesini y6-
netirdi. Bugiin artik her seyle ilgileniyordu ama gok fazla isi
oldugu sdylenemezdi.

“Hayalet-6piicii!” Yumugsacik sesi kahkahanin esiginde
olan Kirlangig, Yakut'un attgy erikle, “Ay!” diye qiglik att1.

“Kimdi?” diye sordu Sarai, delikanliya. “Bu sefer dudakla-
rin1 kime uzate?”

Vahsi, omuz silkmekten farksiz bir i¢ gekti. “Kem sanirim.”

“Sahi mi? Kem?” Sarai burnunu kiristirdi. Kem, en basin-
dan beri onlarlaydi. Katliamdan 6nce bir erdi ve hala, 6ldigii
zamanki {iniformasiyla dolagiyordu. Sarai, bunun son derece
zavallica oldugunu disiiniiyordu. Zavalli, hayal kurmaktan
¢ok uzakti.

“Neden?” diye sordu Vahsi, kaglarini oynatarak. “Sen kimi
opmek isterdin?”

Sarai cilvelendi. “Her gece bir siirii insan opiiyorum.”
Parmagy, targin rengi kaginin hemen iistiine dokundu. “Tam
buradan. Erkekler ve kadinlar. Bebekler, dedeler ve nineler.
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Optiigiim anda hepsi iirperiyor.” Iki kalbi gibi, sesi de buz
gibiydi. “Optiigiim anda yasa biiriiniiyorlar.”

“Buna 6piismek denmez,” dedi Vahsi. Az 6nce neseyle dal-
ga gecen delikanhdan eser yoktu.

Tabii ki hakliydi. Gecenin kériinde Sarai’in yaptgy, kesin-
likle opiismek degildi.

“Belki sayilmaz,” dedi, yine cilveyle. “Ama benim igin
opiismeye en yakini.” Omuzlarini biiziip ¢enesini havaya kal-
dirdi. Bu hareketiyle konuyu kapatmis oluyordu.

Vahgi, tisteleyecekmis gibi goriinse de birden bahgeden
Yakut'un sesi yiikseldi. “Eh, dur bakalim!” dedikten sonra,
sarki sdylercesine, “Vahsi, neredesin?” diye seslendi.

Vahgsi, yirtic1 bir hayvanin golgesinde kalan kiigiik bir av
hayvani gibi donakaldi. “Ah, olamaz.”

Bahgedeki orkidelerden biri gibi goriinen Yakut, kemerin
altinda belirdi. Saglar1 4deta isyan ¢ikaran bir tomurcuk gi-
biydi. Vahsi kagmaya caligt1 ama ge¢ kalmusti. Yakut onu gor-
miigtii. “Ah iste buradasin. Aaa, merhaba Sarai, umarim giizel
uyumugsundur. Vahsi, bana bir saniyeni ayirabilir misin?”

Kirlangi¢ hemen arkasindaydi. “Ona ihtiyacin yok,” di-
yordu. “Vahsi’yi rahat birak!”

Ve boylece hisarda akip giden hayatn i¢indeki kiigiik kriz,
biitiin mitkemmelligiyle tekrar sahneye konuyordu.

Yakut, Vahsi'yi yakasindan tuttugu gibi kendine ¢ekti.
Delikanlt ¢irpiniyordu. Ama kiz durmadan dudaklarini de-
likanlinin dudaklarina basturdi ve gapiruli sesler egliginde
optii.

Hava aniden sogudu. Bir anda ortaya ¢ikan, yagmur yiiklii
gri bir bulut her yerin kararmasina neden olmugtu. Buz gibi

iri damlalar galeriye daha diigmeden sanki bir firtinanin or-
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tasinda kalmuglardi. Yagmur kovadan bosalircasina yagiyordu.
Sarai gisentiyi hissetse de asil hedef Yakut’tu. Bir anda sirilsik-
lam olmustu.

Soguktan nefesi kesilince dudaklarini Vahsiden uzaklagtir-
d1. Delikanli sendeleyerek gerilerken gozlerinden ates sagryor,
titkiiriikle 1slanan dudaklarin elinin tersiyle siliyordu. Yakut,
yagmur bulutundan kagmaya ¢aligsa da bir tiirlii kurtulami-
yordu.

“Vahsi, kes sunu!” diye bagirdi ama delikanlinin higbir sey
yapmayacagini anlayinca bulutla birlikte iistiine atildi. Vahsi
hemen Sarai’in arkasina saklaninca da buz gibi slak ipek
gomlegiyle ona carptu.

Nefesini tutma sirast Sarai’a ge¢misti. Sanki kutup yag-
muruydu. “Vahsi!” diye ciyakladiginda, bulut geldigi gibi bir
anda kayboldu. Sarai sirilsiklam bir halde Yakur'tan uzaklasti.
Ayaklarinin dibi Adeta gole dénmiistii. Orkideler 1sildiyor,
yagmur damlalari etli yapraklarindan siiziiliiyordu. Kendi
ipek gomlegi de viicuduna yapismisti. Haliyle, soguk sokla
birlikte tamamen uyanmigti. “Cok sag ol,” dedi Vahsi'ye.

Delikanli hali agzini siliyordu. “Bir sey degil,” diye kargilik
verdi, asik suratla.

Kiigiikkken bu yagmur bulutlarini onun yapugini diisii-
niirlerdi. Aksini diigiinmeleri icin hicbir gerekgeleri yok-
tu. Ciinkii onlara bir agiklama yapacak kimseleri de yoktu.
Sarai’in ve diger kizlarin da yetenekleri vardi. Tanrilar1 6lmis,
onlar1 kendi yetenekleriyle bag baga birakmigti.

Vabhsi dilediginde bulutlar beliriveriyordu. Daha dilek tut-
may1 bilmezken bile bulutlar, ruh haline gore gelip giderlerdi.
Koca Ellen’a gore ona bakmak hig de kolay degildi. Bebek
Vahsi 6fkelendiginde ya da heyecanlandiginda, dogumhane-
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yi k&m bilir ka¢ kere sel basmigti! Bulutlar bir anda etrafin:
sarl\}‘crirdi. Neyse ki artik az ¢ok kontrol edebiliyor, bulut-
lart Zorda kaldiginda ¢agirabiliyordu. Bazen kapkara yagmur
bulutlart olurlardi, bazen de bembeyaz bulutlarla havada avci
ravid ya da kale gekilleri olugtururdu. Arada sirada kar yagdur-
mast hepsi igin bir hogluktu ama dolu yagdiginda kagacak yer
ararlardi. Toprak kokusu yayan bogucu sis yarattg: da olur-
du. En tehlikeli olan1 simgeklerdi. Sisle birlikte kigittan bir
ucurtmayla kargilagtiklarinda, Sarai ve Vahsi heniiz on ya da
on bir yaslarindaydi. Iste o zaman bulutlari onun yapmadsgin:
anlamiglardi. Delikanli, bulutlart gékyiiziiniin ¢ok uzaklarin-
dan gekiyordu. Onlari galiyordu.

Haliyle ona Bulut Hirsizi diyorlardi. Hepsinin hayatta
kalmasi oyununda onun rolii buydu. Nehir ¢ok uzaktayd: ve
yagmur sadece mevsiminde yagardi. Yani yil boyunca tek su
kaynaklari, Vahsi’nin bulutlartyds.

Yakut'un ¢ilgin saglart diimdiiz olmugtu, hal4 uglarindan
sular damliyordu. Beyaz gomlegi de iistiine yapigmis, nere-
deyse seffaflagmisti. Minik gogiis uglari ve gobek deligi agik¢a
goriilebiliyordu. Kendini sakinmadig1 igin, Vahsi gozlerini
kagiriyordu.

Kiz, Kirlangig’a déndii ve sagkin bir ifadeyle, “Biliyor
musun?” dedi. “Haklisin. Hayaletlerle 6piismeye hi¢ benze-
miyor. Cok daha sicak. Cok daha... Islak.” Bir kahkaha atip
bagini iki yana sallarken her yere sular sagiyordu. “Fazlasiyla
islak.”

Kirlangi¢ giilmedi. Kaskat1 bir hélde ¢iplak topuklarindan
birinin iistiinde déndiigii gibi bahgeye firlad:.

Yakut bunun iizerine Sarai’a bakti. “Onun #esi var boyle?”
diye sordu. Sarai’in aylardir farkinda oldugu seyden habersiz
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oldugu agiker. Kirlangi¢’in Vahsi’ye karsi sevgisi, kardeslikten
oteye gegmis... Eh, Yakut'un sozleriyle, ¢ok daha sicaklagmagts.
Tabii ki Sarai bunu Yakut’a agiklama niyetinde degildi. En az
onun kadar durumun farkinda olmayan Vahsi’ye de agikla-
mayacakti. Ne var ki bityiiditkge hayatlarinin ne kadar kar-
magiklastiginin farkindaydi.

Islak gomlegini gekistirip i¢ ¢ekti. En azindan onunki koyu
renkliydi ve Yakut'unki gibi i¢ini géstermiyordu. Yine de de-
gistirse iyi olurdu. “Neredeyse yemek zamani,” dedi. “Bence
sen de kurulansan iyi edersin.”

Yakut, iistiine bagina bakti. “Tamam,” derken, Sarai onun
gozlerindeki kivileimlan gorebiliyordu.

“Haynr, 6yle degil...” demesine kalmadi.

Yakut bir anda alev aldi. Oyle ki Sarai, gitirdayan koyu
turuncu alev siitununun sicagindan kagmak zorunda kald:.
Yag lambasinin fitili gibi bir anda alev almigti ama sonmesi
daha uzun siiriiyordu. Alevler bedeninin hatlart belirene ka-
dar yavagca sonerken, eti her bir alaz dilini 4deta yutuyordu.
Ad: gibi kipkirmizi gozleri kora déniigmiistii, bu héliyle sey-
tani bir tanriga gibi goriiniiyordu ama hemen ardindan, kagla
goz arasinda yine Yakut olmugtu. Ustiinde ne bir is ne de kiil
vardi. Hiliyle elbise de...

Ona bosuna $6len Atesi demiyorlardi. Bebek Vahsi, bulut-
lartyla karmagaya neden oluyordu ama bebek Yakut, degisken
dogasi nedeniyle ¢ok daha biiyiik bir tehlikeydi. Bakicilarinin
halihazirda 6lmiig olmasi aslinda iyi bir seydi. Mesartiyum
gibi, hayaletler de zarar gérmiiyordu, o yiizden Yakut biitiin
hisar1 aleve verse bile, biiyiik bir risk olugturmuyordu.

“Kupkuruyum,” dedi kiz. Saglari yine az 6nceki gibi ka-
barmugti, hal alevin qitirtlariyla dalgalaniyordu.
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\Sarai, ona dokundugunda kora dokunmus gibi hissedece-
gini biliyordu. Bagini iki yana salladi. Kirlangi¢’in bu gosteri-
yi Haglrdlglna seviniyordu.

Vahsi’nin sirt1 hala déniikeii. “Tehlike gecti mi?” diye sor-
du sikintiyla.

“Elbisene yazik oldu,” dedi Sarai.

Yakut omuz silkti. “Ne 6nemi var? Biitiin elbiselerimizi
giyecek kadar yasamayacagiz nasil olsa.”

Kiz bunu dylesine umursamaz bir tavirla sdylemigti ki
Sarai’in biitiin savunma mekanizmalari yikildi. Kizin sézleri,
yagmurdan bile daha biiyiik bir soktu.

Yasamayacagrz nasil olba...

“Yakut!” diye ¢ikist1.

Vahsi de benzer bir sokla, kizin ¢iplak olup olmadigin dii-
siinmeden 6niine dénmiigtii. “Gergekten boyle mi diigtinii-
yorsun?” diye sordu.

“Ne? Siz dyle diisiinmilyor musunuz?” Yakut gergekten
hayret etmise benziyordu. Kendi atesinde kurumustu, ¢ok
giizeldi, ciplakligindan rahatsiz olmuyordu ve maviydi. Opal
tas1 kadar soluk bir mavi. Kantaronlar, yusufcuk kanatlar ya
da yaz degil de bahar gogii gibi mavi. Hepsi gibi.

Bes cinayeti bekleyen bir mavi.

“Burada yaglanacagimizi mi saniyordunuz?” diye devam
etti geng kiz, gozleri ikisi arasinda mekik dokurken. Bagiyla,
etraflarini saran duvarlari igaret etti. “Dalga geciyorsunuz
herhilde. Gergekten bir gelecek mi hayal ediyorsunuz?”

Sarai gozlerini kirpistirdi. O soruyu kendine sormak-
tan hep ¢ekinmisti. Ellerinden geleni yapiyor, Kural’a itaat
ediyorlardi. Hatta bazen, bu kadarinin yeterli olabilecegine
inandig1 bile oluyordu. “Bir siirii gey olabilir,” derken, ikna
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edicilikten uzakt. Sesinin ne kadar zayif giktiginin farkin-
dayd:.

“Ne gibi?” diye sordu Yakut. “Yani 6lmenin diginda ne
olabilir?”

Sarai’in aklina tek bir cevap bile gelmedi.
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N 13 &

ARAF CORBASI

Sarai, sirilsiklam gémlegini ¢ikarip giyinme odasinda yere
birakti. Mavi, metal zeminde ipek gémlek, gri bir golcigi
andiriyordu. Mavi aynada kendine bakti. Mavi parmaklar,
mavi bacaklar, mavi bir beden... Ayna, cilali mesartiyum me-
talindendi. Sarai’in viicudunda mavi olmayan tek sey, targin
rengindeki saglar1 ve goz aklariydi. Giiliimsediginde bir de
bembeyaz disleri goriiniirdii ama su anda giiliimsemiyordu.

“Biitiin elbiselerimizi giyecek kadar yasamayacagiz nasil
olsa,” demisti Yakut.

Mesartiyum askida dizi dizi asilt duran gémleklerine bakti.
Bir siiriiydiiler, hepsi ¢ok giizeldi. Ve evet, bunlar i¢ ¢amagi-
riydi ama Yakut ve Kirlangic bunlart diger elbiselere tercih
ediyordu.

Giyinme odas1 bir salon kadar biiyiiktii. Diizinelerce el-
bise vardi ama o kadar giizellerdi ki insan giymeye korkar-
di. Satenler, simli kumagslar, kaskati brokarlar, miicevher is-
lemeler, cam gibi gozleri ve sivri digleriyle 6zenle taranmug

kiirkler... Elbiselerden birinin etegi, 4deta bir magara kadar
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biiyiiktii. Bir digerinin, yiizlerce giivercin kanadindan, upu-
zun bir kuyrugu vardi. Som altndan bir korse, ideta béce-
gin kabugunu andirtyordu ve yelpaze gerdani, minik inciler
gibi goriinen zehirli baliklarin digleriyle siislenmisti. Sapkalar,
duvaklar, gizli ceplerine hangerlerin saklandig1 korseler, zarif
pelerinler, fil disinden ve mercandan oyulmus yiiksek topuk-
lu ayakkabilar vardi. Her sey fazlastyla gosterisli, agir ve kor-
kungtu. Sarai biitiin bunlarin, ancak, insan olmaya calisan
canavarlara yakisacagini diisiiniirdii.

Ki bu, gergege olduk¢a yakindi. Umutsuzluk Tanrigas
Isagol, bir canavard:.

Annesi on beg yil 6nce 6lmiigtii.

Sarai'in Isagol’la ilgili binlerce hatirast vardi ama higbiri
kendine ait degildi. O zamanlar o da heniiz iki yasindayds,
fazlastyla kiigiiktii. Katliam oldugunda. Bicak metali ve fiski-
ran kanlar. Bir diinyanin bitip bir digerinin basladig1 zaman.
Annesiyle ilgili hauralari, geceleri ziyaret ettigi insanlardan
odiing aldigy, ikinci el anilardi. Bazilarinda tanriga hali yagi-
yordu, digerleri igin 6lmiistii. Oldiiriildiigiinde, iistiinde ye-
sim taslar1 ve bdcek kanatlaryla siislenmis, goz alicy, yesil bir
elbise vardi. Annesine benzetligi diisiiniiliirse, Sarai i¢in onun
oliimiinii gérmek, neredeyse kendi 6liimiinii gérmekle birdi.
Aradaki tek fark, Isagol'un bir sakagindan digerine, ince bir
maske gibi gozlerinin iizerine boyadigy siyah seritti.

Sarai, annesinin boyalart ve parfiimleriyle dolu rafa bak1.
Hi¢ dokunulmamus is kavanozu hala oradaydu. Sarai hig kul-
lanmamustt. Umutsuzluk Tanrigas’'na yeterince benziyordu,
daha fazla benzemeye ¢aligmakla ilgilenmiyordu.

Tekrar gomleklere odaklandi. Giyinmesi gerekiyordu.
Beyaz, kirmizt ya da bordo desenleri olan siyah gémlek. Alun,

110



acik yesil ya da safak pembesi... Yakut'un sézleri hila kulak-
larinda ginliyordu. Yasamayacagiz nasil olsa... Gomleklerin
oniinde dylece dururken, iki olast sonu goziinde canlandira-
biliyordu.

Ilkinde oldiiriiliiyor, haliyle gomlekleri giyemiyordu.
Insanlar onlart yakiyor ya da paramparga ediyorlardi. Onu
da ya yakacak ya da paramparca edeceklerdi. Digerindeyse
yastyordu ve gomlekleri yillarca giyiyordu. Hayaletler hepsini
temizleyip geri astyor, yillarca bu béyle siiriip gidiyor, Sarai
hepsini giyip sonunda onlarla yaglaniyordu.

Yaslanmak o kadar uzak geliyordu ki, en az Yakut kadar,
gelecekten umutsuz oldugunu kabullenmek zorunda hissedi-
yordu kendini.

Ve bu gergek, canini yakiyordu.

O andaki ruh haline en uygun olan siyah rengini segti ve
aksam yemegi igin galeriye geri dondii. Yakut da kendi giyin-
me odasindan dénmiistii ama ¢iplak kalsa bile olurdu, ¢iinkii
yine neredeyse geffaf bir gomlek giymisti. Kiz, parmaklarinin
ucunda yakt@ alevleri dans ettiriyor, Vahsi ise onu gormez-
den gelerek, kocaman semboller kitabinin iistiine kapanmus,
okuyordu.

“Minya ve Kirlangi¢?” diye sordu Sarai.

“Kirlangig hala bahgede somurtuyor,” dedi Yakut. Sadece
kendiyle ilgilendiginden, kizin niye somurttugundan haber-
sizdi. “Minya da heniiz gelmedi.”

Sarai meraklandi. Genellikle odasindan ¢ikuginda onu
hep karsisinda bulurdu. “Bana hinzir bir geyler anlat,” derdi
mesela. “Birini hig aglatun mr? Ciglik aturdigin biri oldu mu
hi¢?” Ve Sarai, yillar boyunca, memnuniyetle ona anlatmigt1.

Artik anlatmiyordu.
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“Ben Kirlangi¢’t getireyim,” dedi.

Bahge, hisar boyunca uzanan genis, yiiksek bir terast ve
hisardan en uzak kenar: sadece yiiksek korkuluklarin sinirla-
dig1, derin bir uguruma bakiyordu. Bir zamanlar bakimliyd:
ama arttk son derece vahsi goriiniiyordu. Onceden diizenli
kirpilan caliliklar, artik neredeyse agaglar kadar biiyiimiistii.
Sarmagiklar duvarlari ve siitunlar istila etmis, biitiin korku-
luklar1 sarmuglardi. Doga cosmustu ama bunu kendi bagina
yapmamustu. Yapamazdi, giinkii burasi dogaiistii bir yerdi.
Dogay: béylesine costuran, Kirlangi¢’tan bagkas: degildi.

Sarai, Kirlangi¢t anadne ¢igekleri toplarken buldu.
Anadne, Unutmanin Tanrgasi Letha'nin kutsal ¢igegiydi.
Damiuldiginda uyku getirirdi. Sarai, ritya gormemek icin, bu
cicekten damitlan iksiri kullantyordu.

“Topladigin i¢in tegekkiirler,” dedi Sarai.

Kirlangi¢ bagini kaldirip giiliimsedi. “Ah, énemli degil.
Koca Ellen, biraz daha toplamanin zamani geldigini soylemis-
ti.” Tomurcuklar kiseye birakip avucundaki tozlar silkeledi.
“Keske ihtiyacin olmasayd Sarai. Keske ritya gorebilsen.”

Sarai da bunu dilerdi ama 6zgiir degildi ve dilekler onu 6z-
giir birakamazdi. Onemli bir mesele degilmis gibi, “Kendi rii-
yalarim olmasa da bagkalarinin riiyalarini gérityorum,” dedi.

“Ayni sey degil. Kendi giinceni yazmak yerine binlerce
giince okumaya benziyor.”

“Binlerce mi?” dedi Sarai. “Yiiz binlerce desek daha dogru
olur.” Hi¢kirikin niifusu o kadard:.

“Ne kadar ¢ok,” dedi Kirlangig hayretle. “Bu kadarini nasil
kaldirabiliyorsun?”

Sarai omuz silkti. “Nasil oldugunu bilmiyorum ama dért

bin gecede ¢ok sey dgrenebilirsin.”
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“Dért bin. O kadar uzun yasadik m1?”

“Cok daha uzun oldu sapsal.”

“Giinler nereye akip gidiyor?” Kirlangi¢'in belli belir-
siz giiliimsemesi ¢ok tatliydi. Bahgedeki mis kokular kadar
tatli ve nazikti. Sarai, yeteneginin ona ne kadar yakisugini
diisiinmekten kendini alamazdi. Ona Orkide Cadi derler-
di. Geng kiz, dokundugunda her seyin nabzini hissedebilir,
bityiimeleri i¢in kendi éziiyle beslerdi. Adeta baharin ken-
disiydi.

Yakut'un yetenegi de kisiliginin bir yansimasiydi.
Kontrolden ¢itkmis bir yangin gibiydi S6len Atesi. Peki,
Minya'yla Vahgi? Onlarin yetenekleri kisiliklerine uyuyor
muydu? Sarai bunu diisiinmekten hoglanmiyordu, ¢iinkii 6y-
leyse ve yetenekleri, kisilikleriyle ruhlar1 hakkinda bir seyler
soyliiyorsa, kendisi hakkinda ne diigiinecekti?

“Diisiiniiyordum da...” dedi Kirlangi¢. “Hayatlarimiz tp-
k1 hisar gibi. Kapali yani. Gokyiizii yok, hep igerideyiz. Ama
rilya gérmek, bahge gibi. Hapishanenden ¢ikip gokyiiziinii
hissedebilirsin. Riiyanda istedigin yere gidebilirsin. Ozgiir
olabilirsin. Bunu sen de hak ediyorsun Sarai.”

“Hisar, hapishanemiz oldugu kadar siginagimiz da,”
diye yanitlad1 Sarai. Beyaz tomurcuklardan birini sapindan
koparip Kirlangi¢'in késesine attr. “Mahmurlukla ayni sey.”
Uyku onun igin gri renkli ¢orak bir arazi olabilirdi ama
giivenli mahmurluk ¢emberinin ¢evresinde nelerin pusu-
ya yatugini biliyordu, o yiizden de grilikten memnundu.
“Hem benim riiyalarim bahge gibi olmaz,” diye ekledi.
Kirlangig'in basit oldugu kadar harika yetenegini kiskan-
mamaya ¢alistyordu.

“Belki bir giin olabilirler,” dedi Kirlangsg.
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“Belki.” Sarai i¢in umut hi¢ bu kadar yalan gelmemisti.
“Haydi yemege gidelim,” dedikten sonra, birlikte igeri gir-
diler.

“lyi aksamlar civcivler,” diye kargiladi onlani Kiigiik Ellen,
mutfaktan getirdigi gorba kisesiyle. Koca Ellen gibi Kiigiik
Ellen da en bagindan beri onlarla birlikteydi. Hisarin dogum-
hanesinde iki Ellen oldugundan, bir fark yaratmak gerekiyor-
du. Ve iglerinden biri hem kidem hem de ciisse bakimindan
daha iri oldugu i¢in, Mesarthim’in yiice lordu ve Canavarlarin
Tanrist Skathis, onlara koca ve kiigiik lakaplarini takmugt1.

Corbast 6niine konurken Yakut kederle i¢ cekti. “Kimril
gorbasi. Yine” Doldurdugu kagign tekrar kisesine akitti.
Durgun sularin kivaminda, bej renkli bir siviydi. “Bunun ne
oldugunu biliyor musunuz?” diye sordu. “Bu araf ¢orbasi.”
Kirlangi¢’a baku. “Yiyebilecegimiz yeni bir seyler yetigtiremez
misin?”

“Yetigtirebilirdim...” dedi Kirlangic ama az énce Sarai’la
tath tath konusmasindan eser yoktu. “Tabii eger yoktan to-
hum var edebilseydim!” Corbasindan zarif bir yudum aldu.
“Ama yapamiyorum.”

Evet, Kirlangig bir seylerin yetismesini saglayabiliyor ama
bunu tek bagina yapamiyordu. Hisar bahgesinin biiyiik bo-
liimii daha ¢ok egzotik cigeklerle kapliyds, yenilebilecek bir
seylere ok az yer kaliyordu. Neyse ki sanslarina, ¢ok uzun za-
man 6nce bahgivan, mutfak igin kiigiik bir bahge ayirmist1 da
taze yesillikler ve birkag sebzeyle karinlarini doyurabiliyorlar-
du. Bir de bir anda belirip kayboldugu icin Hayalet dedikleri
biiyiik, beyaz kus, nadir ziyaretlerinden birinde kiiciik tarla-
ya bir Kimril sogani birakmisti. Onlar da bu sayede ag kal-
mamuslardi. Kimril, kolay yetistirilen bir sebzeydi. Besleyici
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olsa da sikici sofralarinin tatsiz tuzsuz tek yemegiydi. Sarai,
bes mavi menfur icin, kusun, bahgeye attig1 soganlarin hayat
memat meselesi oldugunu bilip bilmedigini merak ediyordu.
Belki sadece bir rastlantiydi. Ciinkii kus daha sonra onlara
hicbir sey getirmemisti.

Yiyeceklerini Kirlangic yetistirir, Vahsi yagmur bulutlari-
n1 getirirdi. Yakacak yakitlar1 olmadig igin de Yakut yanarak
kendi payina diigeni yapardi. Yemeklerin pigirilecegi atesi ya-
kar, banyo igin sular1 1sitird1. Minya da... Eh, o hayaletlerden
sorumlu oldugu igin zaten isi bagindan askindi. Giinliik isler-
de pay1 olmayan tek kisi, Sarai'ds.

Araf corbasi, diye diisiindii Sarai, kagigryla gorbay: karisti-
rirken. Giimiis kenarli sik tabaklarin iizerinde, en zarif porse-
lenler iginde, sofraya konan olabilecek en basit yemegi yiyor-
lardi. Minik cigekleriyle mirantin sarmagig1 desenli kupasinin
agz1 da glimiigtii. Bir zamanlar bu kupalardan tanrlar sarap
icerdi. Simdiyse sadece yagmur suyu vardi.

Bir zamanlar tanrilar da vardi. Simdi geriye sadece, 6len
anne babalarinin i¢ ¢amagirlariyla bag basa kalan gocuklari
kalmust1.

“Artik yapamiyorum,” dedi Yakut, kasigini ¢orbanin igine
birakarak. Corba damlalari masaya ve yeni gomleginin oniine
sigrad1. “Artik su tatsiz bulagik suyunu agzima koyamiyorum.”

“Bu kadar abartmak zorunda misin?” diye sordu Vahsi,
kasigina dokunmadan dogrudan kaseyi agzina gotiirerek. “O
kadar da kétii degil. En azindan kilerde hla biraz tuzumuz
vat. Bir de tuzun bittigini diisiin.”

“Kotii demedim,” dedi Yakut. “Kétii olsaydi, araf gorbasi
olmazds, &yle degil mi? O zaman cehennem gorbasi derdim.

Gergi dylesi bile daha ilging olabilirdi.”
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“Mm-hmm,” dedi Kirlangig. “Iblislerin sonsuz iskencesi,
iblislerin hig iskence etmemesinden kesin daha ilging olurdu.”

Neyin ilging oldugu iizerine yine tartigmaya tutugtular.
Yakut, tehlike ve korkung bir sona ragmen, ¢ok daha ilging
oldugunu diisiiniiyordu. “Araf, iskence gormemekten daha
fazlasi,” diyordu. “Araf, higliktir. Iskence gormeyebilirsin ama
dokunan da olmaz.”

“Dokunan m1?” Kirlangi¢'in kaglari kalkti. “Dokunma ko-
nusuna da nereden geldik?”

“Sen, sana dokunulmasini istemez misin?” Yakut'un gozle-
rinde kipkirmuzi kivileimlar ¢akarken, bir kedi gibi dudaklar
kivrildi. Ozlemle, hatta Adera istahla konuguyordu. “Birinin
sana sessizce arkadan yaklagip bir seyler yapmasint hi¢ mi is-
temedin?” .

Kirlangig kizardi. Giil pembesi bir sicaklik, mavi yanakla-
rinda menekseler gibi agt1. Vahsi’ye kacamak bir bakss firlatts
ama delikanli bunu fark etmedi, ¢iinkii Yakut'a bakiyordu.

“Sakin,” dedi, diiz bir sesle. “Bugiin beni yeterince taciz
ettin.”

Yakut gozlerini devirdi. “Of, liitfen. O deney bir seferlikti.
Berbat 6piigiiyorsun.”

“Ben mi?” diye ¢ikigtt Vahsi. “Asil sen berbat 6piisiiyorsun!
Ben hicbir ey yapma...”

“Zaten o yiizden berbatsin! Bir seyler yapman gerekirds!
Yiiz felci gegirmis gibiydin. Opiismek...”

“Seninle 6piismek, bogulmak gibiydi. Birinin beni tiikiirii-
giiyle bogabilecegi aklima bile...”

“Canlarim, engereklerim,” diye araya girdi Koca Ellen,
siziilerek yanlarina geldiginde. Sesi de kendisi gibi havada
siizilliiyordu. Kadinin ayaklan hi¢ yere degmezdi. Yiiriime
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yanilsamastyla hi¢ ugrasmazdi. Koca Ellen, diger biitiin ha-
yaletlerden farkli olarak, 6liimlii rolii yapmaktan ¢oktan vaz-
gegmisti.

Hayaletler, yasayanlarin fizik kurallarindan muafu.
Yasarken sahip olduklari goriiniimii hald korumalari kendi
secimleriydi. Ya zaten miikemmel olduklarini diisiiniir ya
da kendilerine olan aginaliklarini, dolayisiyla gerceklikle son
baglantilarini kaybetmekten korkarlardi. Er Kem gibilerse,
goriintiilerini degistirebileceklerinin farkinda bile degildi ve
bu son derece nadir bir durumdu. Cogu hayalet, zamanla go-
riintiilerinde ufak tefek diizeltmeler yapardi. Mesela Kii¢iik
Ellen hayattayken, bir tanricanin sinitli bir aninda géziinii ¢1-
karmasi nedeniyle tek gozliiydii. Ellen ancak 6ldiikten sonra
eksik goziinii tekrar yerine koymus, hatta bu arada gozlerini
daha biiyiik, kirpiklerini de daha giir yapmay: ihmal etme-
misti.

Ama 6liim sonrast hillerinin ger¢ek ustasi, Koca Ellend:.
Hayal giicii hayranlik uyandiriciydi ve hayalet olmay1 sonuna
kadar kullanip 4deta kendini bir hayret unsuru hiline getirmisti.

Kadinin baginda bu aksam tag yerine bir kug yuvasi var-
di. Yesil renkli, zarif bir kug, yuvaya tiinemis, civildiyordu.
Tabii bu sadece bir yanilsamayds, buna ragmen miikemmel
goriiniiyordu. Yiizii yine az biraz kendine benziyordu, ¢ikik
elmacik kemikleri ve yusyuvarlak al yanaklariyla yine anag bir
ifadesi vardi. Sarai, onun i¢in mutlu yanak derdi. Ama pamuk
beyazi saglarinin yerinde simdji, riizgira tutulmug gibi salinan
yemyesil yapraklar vardi. Kadin masaya bir sepet ekmek so-
munu birakt. Kimril unundan yapilan bu ekmekler de en az
corba kadar tatsizdi. “Dalagmalariniz ve hirlamalariniz yetti
artik,” dedi. “Bu Opiisme meselesi ne?”
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“Aman, bir sey degil,” dedi Vahsi. “Yakut beni tiikiiriigiin-
de bogmaya calist1 sadece, hepsi bu. Aklima gelmisken, son
zamanlarda Kem’i géren var mi? O da bir tiikiiriik goliinde
bogulup 6lmiis falan olmasin?”

“Eh, 6l oldugu kesin,” diye belirtti Sarai. “Tikiirigi bi-
lemeyecegim.”

“Muhtemelen saklaniyordur,” dedi Kirlangic. “Belki de
cektigi iskenceden kurtarmasi i¢in Minya'ya yakariyordur.”

Yakut istifini bozmadi. “Sen ne dersen de. Kem halinden
memnun. Belki de su anda iskenceye dvgiiler diizen bir siir
yaziyordur.”

Sarai, Kem'in siir yazmasi fikriyle kikirdarken, Koca Ellen
i¢ gekti. “O dudaklar bagini belaya sokacak giizel alevim.”

“Umarim.”

“Minya nerede?” diye sordu Koca Ellen, geng kizin bos
sandalyesine bakarken.

“Seninle oldugunu saniyordum,” dedi Sarai.

Kadin bagini iki yana salladi. “Onu biitiin giin gormedim.”

“Odasina baktim,” dedi Yakut. “Orada da degildi.”

Hepsi bakismaya bagladi. Terastan agag: atlamadig; siire-
ce, birinin hisarda kaybolmas: miimkiin degildi ve Sarai, besi
arasinda bunu yapacak en son kisinin Minya oldugunu dii-
siniiyordu.

“Nerede olabilir?” diye mirildand: Kirlangsg.

“Son zamanlarda onu pek gérmiiyorum,” dedi Vahsi. “Ne
isler geviriyor acaba?”

“Beni mi 6zlediniz?” dedi biri arkalarindan. Sekerleme ka-
dar tath ve civiltili ses, 4deta bir ¢ocuga aitti.

Sarai déndigiinde, Minyanin esikte oldugunu gordii.
Giirbiiz ve yuvarlak suratina ragmen ciliz kol ve bacaklariyla,

118



Minya alt yagindaki bir ¢ocuk gériiniimiindeydi. Piril piril,
kocaman gozleri ancak bir spektralin ya da bir cocugun olabi-
lirdi ama masumiyetten uzaktr.

“Nerelerdeydin?” diye sordu Koca Ellen.

“Arkadas ediniyorum,” dedi kiiciik kiz. “Yemege ge¢ mi
kaldim? Ne var? Yine mi gorba?”

“Ben de aynisin: demistim,” diye civildad: Yakut.

Minya yaklagtiginda, arkadas edinmekten ne kastettigi de
ortaya ¢ikt1.

Arkasindaki hayalet, bir evcil hayvan gibi kizin pesinden
geliyordu. Yeni oldiigii icin, sok gecirmis gibi gériiniiyordu.

Sarai, yutkunmakta zorland1. Bir tanesine daha katlana-
mayacaktr.

Hayalet kaskat: bir sekilde, kiigiik kizin pesinden, hipno-
tize olmus gibi yliriiyordu. Artik Minya' nind: ve hicbir giig,
ozgiirligiine kavugmasini saglayamazdi. Minyanin yetenegi
de buydu. Ruhlari balik gibi tutar, hizmetine alirdi. O yiizden
hisar, hayaletlerle doluydu. Artik gocuk olmayan bes gocugun
hizmetinde bir diizine hayaletle...

Vahsi’nin Bulut Hirsizi, Yakut'un $6len Atesi ya da
Kirlangig'in Orkide Cadi lakaplari gibi, Minya'nin herhan-
gi bir lakabt yoktu. Sarai’in bile bir lakabt vardi ama Minya
sadece Minya ya da demir gibi iradesiyle kendine bagladig:
hayaletleri icin hanimefend; idi.

Onunki sira dist bir giigtii. Oliimden sonra ruhlar go-
riinmez, kisa 6miirlii ve cisimsiz olurdu. Oliimle yok olma
arasinda en fazla birkag giin var olurlard: ve bu siire icinde
ya bedenlerine simsiki yapisir ya da sonlarina dogru caresizce
stiziiliirlerdi. Tabii Minya onlar1 yakalayip tutsak etmedigi sii-
rece... Minya kendine bagladiginda, kanlt canli olmasalar da
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bir sekilde somutlagirlardi. Caligmak icin elleri, piigmek igin
dudaklar1 vardi. Konugabiliyor, dans edebiliyor, sevebiliyor,
nefret edebiliyor, dgretebiliyor, gidiklayabiliyor, hatta geceleri
bebekleri sallayarak uyutabiliyorlardi ama bunun kararini an-
cak Minya verebilirdi. Kontrol tamamen ondayd.

Simdiki hayalet, bir adamdi. HAl4 yasarken sahip oldu-
gu bedenindeydi. Sarai onu tanimigti. Tabii ki tanimugt.
Higkirik halkini herkesten iyi taniyordu ki bunlara liderler
ve Ozellikle yiice rahibeler dahildi. Onlar, Sarai’in karanlik
isiydi. Onlar, Sarai'in geceleriydi. Eninde sonunda hepsi
oliyor, Minya'nin insafina kaliyorlardi ama yagarlarken in-
saf Sarai’a aitti.

“Bize adin1 sdyle,” diye emretti Minya, hayalete bakarak.

Adam, adin1 kendine saklamak i¢in, bogulurcasina disleri-
ni stktr. Dére beg saniye inadini siirdiiriirken, bitkin goriinse
de azimliydi. Minya'nin onunla oyun oynadiginin farkinda
degildi. Minya kendisine kars1 bir sans1 oldugunu diisiinme-
sine yetecek kadar siire oyununu siirdiirdii. Gergekten zalim-
likti bu. Tipks, ayagindan bagli bir kus i¢in kafesin kapag:-
n1 agmak gibiydi. Ozgiirlitk sadece bir yanilsamaydi. Minya
uyurken bile bir diizine hayaleti kontrol edebiliyordu. Giicii
hepsine yetiyordu. Adini sdylemesini istiyorsa, adam eninde
sonunda bunu yapacaku. Hatta adini sark: soyler gibi soyle-
mesini istiyorsa, adam gergekten de sarki sdylemeye baglaya-
cakt1. Su andaysa adamin ona kars1 koyabilecegini diisiinme-
sine izin vererek dalgasini gegiyordu.

Sarai bir sey demedi. Hayalete yardim edemezdi. Oyle bir
istegi de yoktu. Istese onu ve digerlerini 6ldiirebilirdi. Adam
hala hayatta olsayds, hepsini ¢iplak elleriyle paralardi.

Ve Sarai bunun i¢in onu suglayamazd:.
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Sonunda Minya, hayaletin adin1 dudaklarindan almay:
bagardi. “Ari-Eil!” dedi adam nefes nefese.

“Gengsin,” dedi Yakut. Biitiin dikkatini hayalete vermisti.
“Nasil 6ldiin? Seni biri mi 6ldiirdii?” diye sordu, sanki halini
hatirini soruyormus gibi bir tavirla.

Adam dehget igindeydi, gozleri Yakuttan Vahsi'ye,
Kirlangig’tan Sarai’a kayiyor, mavi bedenlerinin sirrini ¢dz-
meye ¢alistyordu. Mavi. Sokaklardaki zorbalik, kolelik ve ca-
navarlar kadar mavi.

Hayalet uzun ve gergin bir an boyunca Sarai’la goz goze
geldi. Sarai onun ne gordiigiinii biliyordu. Adam, Korkung
Isagol'un &liimden kalkugini diiglinmiigtii. Ama Sarai’in
yiizli gengti ve gozlerine siyah serit boyamadig icin, herhilde
¢iplak goriiniiyordu. O Isagol degildi.

Adam da anlamigti. Kim oldugunu olmasa da 7e oldugu-
nu... Hepsinin ne oldugunu anlamisti. “7anr: tohumu,” diye
fisildad:.

Minya'nin giiglii bagina ragmen, Sarai onun tiksintiyle
doldugunu hissedebiliyordu. Tiksintisinin pis kokusu biitiin
havay1 sarmigti. Adam bagini iki yana sallayip varliklarin: red-
detmek istercesine gozlerini simsiki kapatti. Oysa bu, kendi
kendini teyit etmekten bagka bir ise yaramiyordu. Soktan he-
niiz gtkmamig biitiin yeni hayaletler, Kural’t hemen arkalarin-
da birakamazlard:.

Kural tekti. Basitligine ragmen, sayisiz yasak igerirdi.
Insanlar bin yil yasasalar bile, yapmamalar1 gereken yeni bir
seyi mutlaka bulurlardi.

Hayatta oldugunu belli etme.

Var olduklari siirece bu dort kelimelik kurala uymalar: ge-
rekiyordu. Ne pahasina olursa olsun, hisar terk edilmis go-
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riinmeliydi. Saklanmalar, insanlara burada olduklarini agik
etmemeleri gerekiyordu. Bu bes menfurun katliamdan kutr-
tulduklarini ve o7 bes yildsr yasadiklarini diisiinmelerine engel
olmak gerekiyordu.

Hayaletin tepkisinden de gorebiliyorlardi bunu. Onlar
hala bir sirdi. Onlar katliamin meyveleri olarak, kanli par-
maklarin arasindan kayip gitmislerdi. “Siz 6ldiiniiz,” dedi
adam. Bunun dogru olmasi igin 4deta yakariyordu. “Hepinizi
oldiirmiigtiik.”

“Konu agilmigken...” diye soze baglad1 Yakut.

O sirada Minya, goriinmez tasmasindan gekerek hayaleti
dizlerinin iistiine ¢oktiirdii. “Biz 6lmedik,” dedi. “Ama sen
oldiin.”

Adam simdiye kadar ¢oktan anlamis olmaliydi ama dile
dokiilmesiyle, yamruk yemis gibi oldu. Gordiiklerini aklina
yazmak istercesine etrafina bakindi. Buray: sadece en kor-
kung¢ kibuslarinda gbrmiistii. “Cehennemde miyim?” diye
sordu, boguk bir sesle. ‘

Yakut giildii. “Ah, keske,” dedi. “Arafa hos geldin. Biraz

corba ister misin?”
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N) 14 #

HARiKA VE CANAVARLARLA DoOLU

Muzragina simsiki yapisan Lazlo, agir adimlarla ¢6l kumlarinin
iizerinde ilerledi. Ruza solunda, Tzara sagindaydu. iki Tizerkane
de mizrak tagiyordu. Lazlo mizrak atmasini Ruzadan ogren-
se de hild kendini acemi hissediyordu. Ava ¢ikmadan once,
“Yardimima ihtiya¢ duydugunuzda hicbir faydam dokunma-
yabilir,” diye uyarmust1 ikisini. Aradiklari yaratik, hikdyelerde
okudugu ama gergek olduklarini bir kez olsun aklina getirme-
digi yaratklardandi. Oysa simdi izini siiriiyordu.

“Kendini hafife alma faranji,” demisti Ruza, giivence ve-
rircesine. “Zorda kaldigimda seni 6niine atp kagabilirim.
Sayende hayaum kurtulur ve ben de sana émriim boyunca
miitegekkir kalirim.”

“Aman ne hos,” diye karsilik vermigti Lazlo. “Kiigiikken
Tizerkane askeri oldugumu hayal ederken, tam da boyle bir
kahramanliktan etkileniyordum.”

“Bir sey olmayacak,” demisti Tzara, Ruza’y1 dirsekleyip
araya girerek. “Sadece gidip biraz diirtecegiz. Bunlardan biri-
ni gorene kadar yagadim diyemezsin. Hepsi bu.”
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Sadece diirtiiklemek. Bir canavari. Peki sonra?

“Iste gergek korku,” demigti Eril-Fane. Av gezisini onayli-
yordu.

Kervan giivenli bir giizergsh belirlemigti ama Ruza israrliy-
di. Lazlo'nun, Elmuthaleth Colii'niin en ¢irkin yaratigini gor-
mesini istiyordu. Thrav’lar, pusu kuran yirticilardi. Kumun
altinda yatarak bazen yillarca avlarini beklerlerdi ve ancak za-
valli talihsizin biri iistlerine bastiginda tehlike olustururlards.
Neyse ki kervandaki thrav gahinleri sayesinde, yaratigin tam
olarak nerede oldugunu biliyorlard:.

Algaktan ugan gahinler, yaraugin gémiilii oldugu yerin
iizerinde turlar atryordu. Kervanda her zaman bir gahin ter-
biyecisi olurdu ve bu kuslar, yaratigin yaydig1 pis kokuyu
alirlardi. Bazen yaratktan uzak kalmak igin kullanilirdi bu,
bazen de onu avlamak igin. $u anda u¢an kusun, yaraug ol-
diirme niyeti yoktu.

Yerden sadece yirmi metre yukarida turlayan kuglari sey-
reden Lazlo'nun sirt1 iirperdi. Daha énce bdyle bir ava hig
katilmamiga.

“Geldigimizi biliyor,” dedi Ruza. “Adimlarimizin titregim-
lerini hissedebilir. Heyecanlanmis olmali. Agzinin sulan su
anda herhalde fokur fokur kayniyordur. Seni yediginde, sicak
bir hamama diigmiis gibi olursun. Ama berbat bir hamam.”
Tizerkane askerleri arasinda en genciydi, heniiz on sekizin-
deydi ve Lazlo'yla ilk arkadas olan da oydu. Bir¢ogu, uzun
siire ondan uzak durmustu. Ruza her geye burnunu sokmak-
tan hoglanan biriydi ve Lazlo’ya binicilik, mizrak ya da kiifiir
gibi temel egitimleri vermeye goniillii olmugtu. Cok konus-
tugu icin, iyi bir dil 6gretmeniydi ama giivenilmezdi. Lazlo,
yola giktiklarinin ilk giinlerinde Eril-Fane’nin sag kolu olan

124



Azareen’e, “Yardim edebilir miyim?” demis, ne var ki séyledi-
ginin aslinda, “Koltuk altini koklayabilir miyim?” anlamina
geldigi ortaya ¢ikmigti.

Kadin tabii ki reddetmisti.

Yolculugun baginda olmugtu bunlar. Lazlo simdi, Ruza'nin
onu kandirmaya calisugini anlayacak kadar Gériinmez dili
biliyordu ama delikanli, oyunlarindan asla vazgegmiyordu.

“Sss,” dedi Tzara. “Kumlara dikkat.”

Lazlo dikkat etti. Havada turlayan gahin, golgesiyle alani
belirliyordu ama kumun altinda bir canavar yatug: hig belli
olmuyordu.

Tzara birden durdu. “Bu gerefe nail olmak ister miydin?”
diye sordu. O da geng savaggilardan biriydi. Kusursuz yiizi,
bronz rengindeydi, asil goriinen kemerli burnundan bagka,
sag kagindaki yara izi hemen dikkati ¢ekiyordu. Saglarini hep
kazir, sadece en tepeden baglayip ensesine kadar inen parmak
kalinhiginda birakugs saglarini érerdi.

“Seref?” diye sordu Lazlo.

Geng kiz ona bir ¢akil tag1 verdi. “Haydi, at.”

Lazlo, bir elinde mizrag, digerinde cakil tagiyla dylece
durdu. Oniinde uzanan kumlara bakt: ve kugun golgesini
seyretti, sonra derin bir nefes alip... Tagt firlatti. Tag havada
bir yay ¢izdi. Ve... Lazlo bir sey olmasini bekliyordu. Hatta bir
canavar bekliyordu ama belki de, ilk canavarinla kargilasmak
i¢in ne kadar hazirlik yaparsan yap, faydasizd..

Cakil tagt kumlarin Gstiine diistiigii anda ¢6l zemini 4deta
patlads. Her yere kum yagiyordu. Ilk bakista kocaman bir
bulaniklig1 andiran yaratik 6niine firladiginda, kum taneleri
yiiziine ve gozlerine batiyordu. Hemen geri sigrayip mizragini
dogrulttu ama ayag: takilinca giiriiltiilii bir gekilde kigiistii
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yere oturdu. Ruza'yla Tzara mizraklarini bile kaldirmamuglar-
di, onlarin sakinliginden gii¢ bulup gozlerini ovalayarak ya-
ratia baku.

Devasa bir 6riimcege benziyordu ama Lazlo, bunu her-
hangi bir yaratkla karsilagtirmakta zorlaniyordu. Tamamen
anlamsizdi. Yusyuvarlak, sis gévdesinden bacaklar fiskiriyor-
du ama son derece orantisizdi. Bacaklar o kadar kisayd: ki o
govdeyi tagimasi imkénsiz goriiniiyordu. O arada Lazlo, ba-
cak sandiklarinin aslinda bacak olmadigin fark etti. Bunlar,
keliserdi.

Yani gene...

Bacaklar1 uzunlugunda bir diizine simsiyah, killi kerpeten,
avini yakalamaya ¢alisiyordu.

Lazlo yaratgin ne kadar kumun altinda yatugini tahmin
bile edemezdi ama gordiigii kadanyla yaratk, 4deta kosko-
ca bir agizdan ibaretti. Gozleri yoktu, sadece nabiz gibi atan,
kipkirmizi fokurdayan bogazi goriiniiyordu. Keliserler avinu
bir an 6nce yutmak istercesine her yeri yokluyor, magaray:
andiran bogaz1 kasiliyor, disleri acilip kapaniyor, isiracak bir
seyler ariyordu. Bir sey bulamayip da usladiginda, agzindan
pis kokulu bir tiikiiriik sagti. Ruza’'nin bahsettigi agiz sular
bu olsa gerekti.

Gergekten berbat kokuyordu. Lazlo merak ediyordu.
Acaba kag¢ maceraci, thrav sahinin yardimi olmadan ¢6li ge-
cerken bu yaratgin agzinda can vermisti?

“Doganin tuzaklarindan biri,” dedi Ruza, Lazlo'nun ak-
lindan gegeni hissetmis gibi. Yaratiga dokunmadan birakular.
Aruk bir sonraki faranji maceraciyr beklemesi gerekecekti.

Kamp icin duran kervana kauldilar. “Eee?” diye sordu
Eril-Fane. “Thravlar hakkinda ne diisiiniiyorsun?”
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“Bir an 8nce Hig Istemedigim Oliim Bigimleri notlarimi
tekrar gozden gecirmem gerekecek,” dedi Lazlo.

General giildi. “Bence de. Aslinda batiya daha 6nce de
gelebilirdik ama iki asirdir kimse thrav sahini yetigtirmemisti.
Bu dalda ustalasana kadar beklemeyi tercih ettik.”

“Akillica bir karar,” dedi Lazlo. Iki asir, zihninde bir kap1
gibi agilan Higkink’in ilk gizemiydi.

Zosmadayken, “Sehrimin haritalardan silinmesinin iize-
rinden iki asir gecti,” demigti Eril-Fane. Lazlo o zamandan
beri her giin generalin yanindaydi ama sehrin iki asir boyunca
haritalardan silinmis olmasinin gizemini heniiz ¢dzememisti.

Ama yakinda 6grenecekti.

Ertesi giin.

“Ben sis aglarini kurayim,” dedi.

“Gerek yok,” diye karsilik verdi Eril-Fane. Spektrali
Syrangelis’i timarliyordu. “Yarina yeterli suyumuz var.”

Aglar, serin gece havasindan nemi toplamak iizere tasar-
lanmist1 ve Elmuthaleth Célirndeki en 6nemli su kaynagry-
di. Coldeki son geceleriydi ve tulumlardaki su sehre varana
kadar idare edecekmis gibi goriiniiyordu. Lazlo omuz silki.
“Taze bicilmis sis gibisi yok,” diyerek, aglar1 kurmaya gitti.
Tulumlardaki sular iki aydir bayatlamisti, hem Lazlo bir sey-
ler yapmaya da alismisti. Aglari kurmak igin demir agacin-
dan bir tokmakla kaziklari kuma ¢akmak da yapmaya alistig1
seylerden biriydi. Giin boyunca semerde oturdugu igin, bu
isi yaparken rahatladigini hissederdi ve kabul etmekten utan-
sa da tokmakla ugragsmanin kollarinda yaratt@: degisim gok
hoguna gidiyordu. Colde banyo yapmak, kum ve toz hiline
getirilmis negau koékii kanigimiyla viicudunu sivazlamak an-

lamina geliyordu. Lazlo temizlenmek igin beyaz gémlegini
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¢tkardiginda, pazilarinin hi¢ olmadigi kadar sekillendigini
gorebiliyordu.

Artik elleri bile kendine yabanct geliyordu. Onceden sade-
ce, kalem tutmaktan tek bir parmaginda nasirt vardi. $imdi
avuglari bile nasirla doluydu ve elleri, yiizii kadar kararmugti.
Giinesten iyice yanan teni nedeniyle gri gozleri bile bir ton
agilmus gibi goriiniiyordu. Aylardir ¢ol giinesine karst kst
i¢in gozlerinin kenarinda cizgiler belirmisti. O ¢izgiler gozle-
rinin seklini degistirmis, kapkara kaglari neredeyse birlesmis-
ti. Bu kiigiik degisiklikler, yiiz ifadesini geri doniilmez bir se-
kilde sertlestirmis, hayalci gézlerinin yerini bir avcinin kararli
gozleri almugtr.

Ufuklara yolculuk yaptig1 yarim yilin giiciiydii bu.

Tizerkane bitligiyle alt ay 6nce Zosmadan ¢ikip giden
acemi kiitiiphaneciden eser kalmadiginin kendisi de farkin-
dayd:. Hatta ¢6lii beraber gecmek icin kafile Alkonost’ta top-
landiginda, Thyon Nero onu taniyamamist bile.

Birbirlerini en son dért ay nce gérmiislerdi ve alun vaf-
tiz ogul kervansarayda yanindan defalarca gectigi hilde onu
tantyamamugtl. Sonunda taniyip da gozle goriiliir bir sekilde
afalladiginda tam bir siirpriz yagamisti.

Lazlo simsiyah, uzun saglarini, beyaz gomleginin kapiiso-
nuyla ortiiyor, gosterigli bir gekilde spektralini siiriiyor, bu-
gulu sesi bu dil i¢in yaratlmis gibi, kusursuz Gériinmez dili
konusuyor ve Tizerkane askerlerinden farkli gériinmiiyordu.
Sadece dort ay once, yiiriitken bile kitap okudugu igin bagin
duvarlara ¢arpan umutsuz bir hayalci olduguna inanmak ¢ok
zordu.

Simdi kitaplar yerine ufuklar vardi. Okumanin yerini bini-
cilik almisti. Kiitiiphane digindaki hayat tamamiyla farkliyd:
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ama bir yanlisa diismemek gerekirdi. Lazlo héla her zamanki
kadar hayalciydi. Kitaplarim geride birakmis olabilirdi ama
hikayeleri hil4 yanindaydi. O hikayeler ki kiitiiphanenin log
raflarindan ¢ikmis, ézgiirliiklerine kavugmuglards.

Tipk: i¢inde bulundugu hikaye gibi.

Sis agin1 gerip Doruk dagina bakt. Ilk gordiigiinde serap
gordiigiinti sanmigti. Elmuthaleth Célirniin ortasinda gék-
yiizii yeryiizityle birlesirken, diinya goz alabildigine diimdiiz
bir diskten ibaret goriiniiyordu. Giinlerce, haftalarca siiren
seyahatleri boyunca, her safak ve giin batiminda kamp sékiip
kamp kurmanin aynilif1, zaman mefthumunu yitirmelerine
neden oluyor, yolun sonsuza kadar siirecegi izlenimi yarati-
yordu. Bir giin ufuktaki ilk igiltyr gérdiigiinde de Lazlo, ¢ol-
de arada sirada gordiikleri gollerin, yaklagtiklarinda bir anda
yok oldugu gibi bir yanilsama olabilecegini diginmiistii.
Opysa son birkag giinlerinde, ufukta belli belirsiz bir gerit be-
lirmig, sonra da... Doruk, kargilarinda yiikselivermisti.

Elmuthaleth Colirniin dogu kiyisindaki olusuma faran-
jiler siradag diyordu ama siradaga hi¢ benzemiyordu ¢iinkii
tepeleri yoktu. Tekdiize bir duvar gibi bembeyaz bir kum dag:
gokyiiziiyle buluguyor, siit rengi kristalleri ya da buzullar: an-
dirtyordu.

Tipk: efsanelerdeki gibiydi.

“Neredeyse geldik. Inanidir gibi degil” Konusan,
Calixte’ydi. Kafiledeki faranjilerden biriydi. Lazlo’nun yani-
na gelip manzaraya bakarken kapiisonunu arkaya ittiginde,
son derece diizgiin, kiigiiciik bagi ortaya ¢iku. Lazlo onu ilk
gordiigiinde, kizin bagt 4deta bir yamurta kadar ¢iplakei. Bir
zamanlar kegiglerin ona yapug: gibi, kizin saglar1 da hi¢ aci-
madan kazinmigti ama artik ikisinin de saglart uzamigt1. Kizin
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saglari simdi bir yavru kusun tiiyleri kadar yumusak gériinii-
yordu. Yaralari goktan iyilesmisti ama bileklerindeki kelepge
izleri hala kendini belli ediyordu.

Calixte, Lazlo'nun arkadas oldugu ilk kiz degil, ayni za-
manda tanistg ilk sucluydu.

“Yarin bu saatlerde...” dedi. Ciimlesini bitirmesine gerek
yoktu. Beklenti biitiin kervanda somut bir sekilde hissedi-
lebiliyordu. Yarin bu saatlerde orada olacaklardi. Doruk’un
zirvesindeki Misrach Kalesi'ne ¢ikan tek yolu tirmanacak, zir-
veden dagin ardindakini ilk kez géreceklerdi.

Higkirik.

“Teori igin son sans,” dedi Calixte. Yipranmis defterini
kaldirip sayfalarini kelebek gibi actr.

“Hig pes etmiyorsun, degil mi?”

“Oyle derler. Bak, sadece bir bos sayfa kaldi.” Kiz defteri
gosterdi. “Senin i¢in birakmigtim.”

“Hig geregi yokeu.”

“Tabii ki var. Doruktan 8nce son bir teorini dinlemeden
seni birakacagimi sanmiyordun ya?”

Son bir teori.

Kafile iiyeleri Alkonostta bulustugunda, hepsi yolculuk-
la ilgili bilgilendirileceklerini, en azindan yolculugun nedeni
hakkinda bir seyler duyacaklarini diisiinmiigtii. Higkirik'in
sorunu, hala bir gizemdi. O kadar yolu teptikten sonra bunu
hak ettiklerinde hemfikirlerdi. Ilk yemeklerini yerlerken
masanin baginda Eril-Fane sandalyesinden dogruldugunda,
aydinlanmanin esiginde olduklari zanniyla herkes suspus ol-
mustu. Ertesi sabah biiyiik ve korkung Elmuthaleth yolculu-
guna ¢ikacaklardi. Nedenini bilmeleri haklariyds, ¢iinkii hala

vakit varken geri dénmeyi tercih edebilirlerdi.
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“Yolculugumuz boyunca, su anda inanmakta zorlanabi-
leceginiz seylere inanmaniz gerekecek,” demisti Eril-Fane.
“Géritp kanitlayabildiklerinize inanan manukli kadinlar
ve adamlarsiniz. Su anda size ne desem bos. Hatta bilakis,
Elmuthaleth’in ugsuz bucaksiz higliginde beyniniz, bildikleri-
nize simstki yapisacakur. Ama kuskuculugunuz yerine mera-
kiniz1 devreye sokmanizi tavsiye ederim.”

Bagka bir deyisle, sirpriz agtklanmamusti.

Boylece gizeme adim atmiglardi ama pismanlik ve spekii-
lasyon eksik degildi. Yolculuk zorluydu. Bosluk ve tekdiizelik
hem fiziksel hem de zihinsel agidan yipraticiyd. Teori kesesi,
Calixte’nin fikirlerinden biriydi ve iyi bir fikirdi. Lazlo bu-
nun digerlerinde yaratug1 yasam kivileimlariny, bir tiir oyunu
kazanma heyecanini gorebiliyordu. Insanlarin konugma firsa-
tindan hoglanmalari anlagilir bir seydi. Oyun son derece ba-
sitti. Sorunun ne olduguyla ilgili yapilan tahminleri, Calixte
defterine yaztyordu. Isteyen istedigi kadar tahminde bulu-
nabiliyordu ama her bir tahmin on giimiis degerindeydi ve
Calixte parayu, satafatli bir brogla agzini kapatug, yesil renkli,
eski piiskii bir brokar kesede topluyordu. Soyledigine gore
kese biiyiikannesinindi ama ayni zamanda ruh haline gore, ya
suikastgilarin soyundan ya da akrobat bir aileden geldigini de
soylityordu. O yiizden, s6zlerine inanmak biraz giigtii.

HigkiriK’a varip gizem ¢oziildiigiinde, dogru tahmini ya-
pan kisi kesede toplanan yaklagik bes yiiz giimiis paranin sa-
hibi olacakt1. Kesenin yesil dikis yerleri neredeyse patlamak
lizereydi.

Lazlo, deftere herhangi bir katkida bulunmamus, simdiye
kadar ortaya higbir teori atmamugti. “Biitiin tahminler yapil-
muistir, ben ne desem bos,” dedi.
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“Eh, simdiye kadar biitiin szkzcz tahminlerin yapildig
dogru. Benzer bir tahmin daha duyarsam intihar edecegim.
Ama sen daha iyisini yapabilirsin. Bunu biliyorum. Sen bir
hikayecisin. Vahsi ve olanaksiz bir seyler hayal et,” diye yakar-
d1 kiz. “Harika ve canavarlarla dolu olsun.”

“Harika ve canavarlarla m1 dolu olsun?”

“Biitiin harika hikayeler, canavarlarla doludur.”

Lazlo itiraz etmedi. Ag1 son bir kez gerip kampa dogru
bakt1. “Ama bu bir hikaye yarigt degil.”

Calixte ona sokuldu. “Bilakis. Bu bir gercek-hikiye yarist
ve bence gercek, kamptaki zevzeklerin hayallerinden gok daha
tubaf olmali.” Defterini, pisen aksam yemegi icin kamp ate-
sinin etrafinda toplananlara dogru salladi. Cogu, en bagindan
beri misafir roliinii benimsemis ve kervancilarla Tizerkane as-
kerleri biitiin igleri tistlenirken, etrafta bog bos gezmeyi 4det
edinmiglerdi. Hemen hepsi, yaklagan aksam serinligine hazir-
lik olsun diye, hafif gomleklerinin iistiine yiinlii hirkalarini
giyinmisti. Boylesi de kampa tek bir kurug katkilari olmadig-
mn kanitydi. Kapiisonlarini baglarina gecirmis bos bos dola-
sanlar izleyen Lazlo, onlarin kahve molasi vermis bir hayalet
stirlisii oldugunu diiginmekten kendini alamiyordu.

“Belki de haklisin,” dedi.

“Eh, en iyisini bulmak sana kaldi,” diye devam etti Calixte.
“Bence en tuhaf fikri senin bulman kadar dogali olamaz.
Senin biitiin fikirlerin tuhaf, Strange. Anladin ms?” -

Lazlo, kendini tutamayip giildii. Genellikle, ismiyle yapi-
lan esprileri hi¢ komik bulmazdi. “Ben kafile iiyesi degilim,”
diye haurlatti. Yoksa 6yle miydi? Hikéyeci, sekreter ve ayak
islerinin bas gorevlisiydi. Tizerkane ya da kafile iiyesi degildi,
hayal yolculugundakilerden sadece biriydi.
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“Ama sonugta faranjisin,” diye itiraz etti kiz. Dedigi dog-
ruydu ama yine de Lazlo digerleri gibi degildi. Spektralinin
fistiinde gehirleri gezmisti ve kafiledekilerin ¢ogu, onun
Higkirik halkindan oldugunu disiinmiistii. En azindan
Thyon Nero, gergegi ortaya ¢ikarana kadar... “Zosmadan ye-
tim bir kéylii oldugunu biliyor muydunuz?” demigti, kafile-
dekiler ona sayg1 duymaya baglamasinlar diye.

“Hem kazansam bile, digerleri, cevabt Eril-Faneden zaten
ogrenmis oldugumu iddia eder,” dedi.

“Ne derlerse desinler, umurumda degil,” diye diretti
Calixte. “Bu benim oyunum. Kazanana ben karar veririm ve
ben sana inantyorum.”

Lazlo sagkindi. Suikast¢i bir soydan geldigini iddia eden
bir mezar hirsizinin ona bu kadar giivenmesi siirpriz olmustu.
Ozellikle de kizin suikastg1 bir soydan geldigini iddia eden bir
mezar hirsiz1 olmasi, bu gii¢ duygusunu nedense aruriyordu.
Ruh haline gore, akrobat bir aileden geldigini iddia etmesi
onemli degildi.

Calixte, upki onun gibi, digerlerinden farklilagiyordu.
Ama 6te yandan, onun aksine, kafilenin iiyelerinden biriydi.
Evet, belki kafilede nasil yer aldig kafa karistiriyordu. Kimse
onu béyle bir konuma yakistiramiyordu. Syriza’ya bir akrobat
yerine bir ingaat ustast bulmaya gittigi halde, kafilesine onu
kattigs icin Eril-Fane bile saskind.

Zosmadan sonraki ilk duraklarinda Lazlo, Tanrikatili’nin
sekreteri olarak, diinyanin en yiiksek binast olan Bulutkule’yi
insa eden Ebliz Tod ustanin kafileye katulmasinda goérev yap-
miustt. Ama ne binayds? Devasa bir burgu ya da toprag: ya-
rip firlayan bir masal atunin tek boynuzu gibi gériiniiyor ve
neredeyse iki yiiz metre boyunda oldugu s6yleniyordu. Basit
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ve zarif bir sarmaldan ibaretti, ne siisii ne de penceresi vardi.
Syriza kuleleriyle meshur olsa da bu bina hepsinin kraliyd:.

Eril-Fane bile bariz bir sekilde etkilenmis, onu Hickirik’a
gotiirebilmek i¢in Ebliz Tod’un biitiin isteklerini kabul etmis,
sayisiz dil dokmiigtii. Resmi sozlesmeyi kapasitesi dahilinde
Lazlo hazirlamig, imzaya sunmugtu. Sonunda Gériinmez eki-
bi yolculuga devam etmeye hazirlanirken, Lazlo duydugu bir
dedikodudan bahsetmisti: Bir kiz, Bulutkule’ye tzrmanmigts.

“Demek ip bile kullanmamis,” demisti Eril-Fane’ye. Kiz
sadece giplak elleri ve ayaklariyla, sarmali en dipten en tepeye
kadar dolanan tek ¢ikintiya tutunarak, neredeyse iki yiiz met-
re tirmanmigti.

“Zirveye ulagabilmis mi?” diye sormustu Eril-Fane bunun
lizerine, gozlerini kisarak kulenin en tepesine bakarken.

“Oyle diyorlar. Anlagilan kizt hapse atmuglar.”

“Hapse mi? Kuleye urmandigt i¢in mi?”

“Mezar hirsizligy,” diye yanitlamugt Lazlo.

Binanin, adina insa edildigi adamin hal4 hayatta olmast
bir yana, Bulutkule bir kraliyet kabriydi ve kralin 6liimden
sonraki rahat i¢in her sey diisiiniilmiistii. Ruhun nefes almasi
i¢in, en tepedeki gézden, baska binaya tek bir giris vardi. Giris
her zaman korunuyordu ama hazinedar, eli kolu izza/ denen
hayvan ruhlarint barindiran kavanozlarla igeri girdiginde,
bir kizin miicevherlerle siislii lahdin iizerine bagdas kurmus,
ziimriitleri bir hokkabaz gibi aup tuttugunu gérmiistii.

Kiz kuleyi tirmanip gézden igeri girdigini kabul etse de
hirsizlik yapugs iddiasini reddetmigti. Sadece hokkabazlik ¢a-
listiging soylemisti. Zaten herkes dyle yapmaz miyds?

Eril-Fane, hapishaneye gittiginde, pasli kelepgeler icinde,
her yeri yara bereyle kapli, saglari kazinmus, agliktan 6lmek
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lizere ve kendini bir ¢iviyle koruyan kizla kargilagmis, ona
bunu neden yapugini sordugunda da gururlu bir, “Ciinkii
yapabilirdim,” cevabini almust.

Lazlo, kizin ¢iplak elleri ve ayaklanyla iki yiiz metrelik bir
kuleye tirmanabilmesinin yan sira, kafileye kaulmasinda bu
cevabinin etkili oldugunu diisiiniiyordu. Boyle bir yetenegin
ne ige yarayaca@ hakkinda higbir fikri yoktu ve bu da bulma-
canin parcalarindan biriydi.

Ebliz Tod: Kule insa edebilen bir ustaydu.

Calixte Dagaz: Kuleye urmanabilen bir kizdu.

Thyon Nero: Azoth 6ziinii damitmayi bagarmus bir
simyactydi.

Jonwit Belabra: Matematikgiydi.

Phatmus Mouzaive: Doga filozofuydu. “Evrenin fizik-
sel yasalar’” iizerine ¢alisugini sdylemekten hoglanir-
di ama gergekte ¢ok daha dar bir alan olan, manyetik
alanlara odaklanmigt1.

Kae Ilfurth: Miihendisti.

Fellering’ler: Metaliirji mithendisi ikiz kardeslerdi.
Baht Kether: Bir sanat¢tydi. Freskleri ve savasmaya me-
yilli krallar icin tasarladigi manciniklar ve savag maki-
neleriyle iinlitydii.

Drave: Adi sadece Dravedi, soziim ona patlayici uzma-
ntydi. Gérevi madenlerdeki materyalleri patlatarak ¢1-
karmaku ve dag yamaglarini da patlatmasiyla bilinirdi.
Evli bir cift olan Soulzeren ve Ozwin Eoh: Kadin bir
makinist, adam bir ¢iftciydi; birlikte, #gabilen bir arag

olan ipek kizagy icat etmiglerdi.
*
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Tanrikatili’'nin kafilesi bu kisilerden oluguyordu. Higkirik
hakkinda, “karanlik giinlerin bir golgesi olan” bir sorun
yasandig1 diginda higbir sey anlaulmadi i¢in, tek ¢areleri,
kendi kendilerine tirettikleri teorileriydi. Cevabin kendi uz-
manlk alanlarinda yatugint dilgiinmek, akillarina daha ¢ok
yauyordu. O noktadan yola ¢ikiyorlardi: Nasil bir sorun, bu
uzmanliklar i¢in ihtiyag yaraurds?

Calixte’nin sikéyet ettigi lizere, teorilerin ¢ogu savagla ala-
kaliydi. Genellikle kugatmalar, silahlar ve savunma konulari-
na odaklaniyorlardi. Lazlo silah makinelerinin, patlayicilarin
ve metalin insanlar1 béyle diisiinmeye sevk ettigini anlayabi-
liyor ama sorunun bunlarla alakal oldugunu disiinmiiyor-
du. Eril-Fane, sorunun bir tehlike arz etmedigini séylemisti,
dahasi Lazlo, Tizerkane Generali’nin, tehlike aninda sehrini
bu kadar uzun siire yalniz birakmayacagindan emindi. Ama
adamun sdyledigi bir sey, herkesin aklina takilmigts. Hayalet.
Lazlo, adamin soziinii oldugu gibi almaya, hayaletlerden
bahsettigini diigiinmeye yatkindi. Zanrikatili, 6len tanrilann
hayaletlerinden mi bahsediyordu? Tabii ki Calixte’nin, bu dii-
stincesini defterine kaydetmesine izin vermeyecekti. Her sey
bir yana, kafiledekiler boylesi bir teori kargisinda kahkahalarla
giilerlerdi.

Kafiledekilerin giilmesinden korktugu igin mi simdiye ka-
dar higbir teori tiretmemigti? Hayir. Daha ¢ok, Calixte’nin
hakli ¢tkmasini, gergegin hayal bile edemeyecekleri kadar tu-
haf bir sey olmasini istiyordu. Ucunda bes yiiz giimiis para
olsa bile, bir tahminde bulunmaktan yana degildi. Sabah yola
¢tkip Doruk’a urmanmak, kendi gézleriyle gormek istiyordu.

“Sehri gordigiiniz anda, ne oldugunu anlayacaksiniz,”
diye s6z vermigti Eril-Fane.
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$ehri gordiigiiniiz anda.

O an.

Sorun her neyse, bir bakista anlayacaklardi ve bu da bul-
macanin pargalarindan biriydi ama Lazlo bunun iizerinde
kafa yormak istemiyordu. “Tahmin etmek istemiyorum,”
dedi Calixte’ye. “Ben sagirmak istiyorum.”

“Tamam igte!” dedi kiz bikkinlikla. “Dogru tahmin etmen
gerekmiyor ki! Sadece #lging bir tahmin yapmanu istiyorum.”

Aruk kampa geri dénmiiglerdi. Yiinlii kumagtan algak
cadirlar dikilmis, Tizerkane askerleri spektrallerini ayn1 ku-
magtan daha biiyiik bir ¢adira yerlestirmigti. Kabartk tiiylia
develer, yildizlarin altinda gece soguguna katlanabiliyordu.
Cobanlar hayvanlarin yiiklerini indirmis, hava sakin olsa da
samanlarini torbalariyla agizlarina baglamiglardi. Kamp ate-
sinin dumanlari, Alkonost pazaryerinde kiigiik ¢ocuklarin
urmanip indikleri incecik sihirli ipler gibi goge yiikseliyordu.

Faranjiler hil4 aksam yemegini bekliyorlardi. Gékyiiziinde
turlar atp cirkin sesleriyle ¢igliklar atan lescil kuglar da sanki
aksam yemeklerini yiyebilmek i¢in hepsinin 6lmesini bekli-
yordu.

Eril-Fane bir ulak kartali biraktginda, devasa boyutlarda
kug, bir ava ¢iglig1 atarak Doruk’a dogru siiziildii. Lazlo ku-
sun ardindan bakarken, nedense kendini hedefe daha da yak-
lagmus hissediyordu.

Imkansiz hayali, inanilmaz bir sekilde gergeklesmek ﬁzereydj.

“Pekala,” dedi, Calixte’ye donerek. “Sen kazandin.”

Kiz bagini geri atip uludugunda, kamptaki herkes onlara
bakut1.

“Sss, oliim perisi,” diyerek giildii Lazlo. “Sana hayal edebi-

lecegim en vahsi ve imkansiz, tek ir teori verecegim.”
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“Ve harika ve canavarlarla dolu olacak,” diye haurlati1
Calixte.

“Ve harika ve canavarlarla dolu olacak,” dedi Lazlo. O
anda, kiza ne anlatacagini biliyordu.

Diinyanin en eski hikayesiydi bu.
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N) 15 #

DUNYANIN EN Eski HikAYESi

Seraphim, -Serafim ya da Seraflar diye de bilinir- diinyanin
en eski mitlerindendi. Lazlo, Biiyiik Kiitiiphanedeki biitiin
kitaplari, kagit tomarlarini, sarkilari ve asirlar boyu kulaktan
kulaga aktarilip kigitlara dékiilmilg sylenceleri okumugtu.
Ve Seraphim’in, binlerce yil 6ncesine dayanan en eski hikéye
oldugundan emindi. Yedi bin yil bile olabilirdi ve bu varlik-
lara tapinilan Gériinmez $ehir de dihil olmak {izere, hemen
biitiin kiiltiirlerde rastlanabiliyordu. Cesitli kiildiirlerde bu
varliklar enkyel, anjelin, melek, srith, serifain ya da seraf ola-
rak anilsalar da hikdyenin 6zii hep ayniyds.

Bu varliklar dumansiz alevden kanatlariyla, giizelligin ote-
sine gegiyordu. Usii erkek, iigii kadin alt1 Seraph, daha zama-
nin bile bir adi olmadig1 zamanlarda gokten inmiglerdi.

Diinyanin halini gérmeye gelmis, zengin topraklar, harika
denizler ve kug olduklarini hayal edip kanat gibi yapraklartyla
gokylziine yiikselen bitkilerle kargilagmiglardi. Ama ayni za-
manda, hikyenin nerede anlauldigina bagh olarak, insanlar
kole, evcil hayvan ya da yiyecek olarak tutsak eden, son derece
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iri ve korkung bir 1rk olan #jji yaratiklarini da bulmuglards.
Insanlara actyan Seraphim, ijji’lerin her birini kiligtan gegir-
mis, biiyitk kum denizinin kiyisina yigarak ay biiyiikliigiinde-
ki bir odun yigininin istiinde yakmigti.

Melekler sayesinde iblisler yenildigi igin, hikiyeye gére
insanoglu, Zeru adi verilen diinyanin hikimiyetini ele ge-
cirmigti. Cok eski zamanlarda, insanlar buna inaniyorlard:.
Seraphim’in bir giin geri déniip onlarn yargilayacaklarina da
inantyorlardi. O yiizden tapinaklar inga etmis, yiice rahibe-
ler esliginde ateg torenleri diizenlemis, kurbanlar vermiglerdi
ama bunlarin hepsi ¢ok uzun zaman énceydi. Artik kimse bu
eski hikdyeye inanmiyordu.

“Kalemini hazirla,” dedi Lazlo, c¢adirdan c¢ikarken
Calixte’ye. Once gidip spektrali Lixxa’y1 timarlamis, sonra
kendine ¢ekidiizen vermis, son kum banyosunu yapmist:.
Yapmasa olmazdi. “Hazir misin? Mitkemmel bir hikéye ola-
cak. Inanilmaz olacak.”

“Haydi, anlat madem.” Calixte, kalemini sabirsizlikla sal-
liyordu.

“Pekald.” Lazlo bogazini temizledi. Sonra son derece
mantkl bir seyden bahsediyormus gibi acikladi. “Sorun,
Seraphim’in dénmiis olmas,” dedi.

Calixte bu agiklama karsisinda mest olmugstu. Hemen ba-
sin1 egip defterine yazmaya bagladi.

Faranjilerin oturdugu taraftan bir kahkaha duyuldu.
“Seraphim’mis,” diye kikirdadi biri. “Sagma.”

Lazlo onlara aldirmadi. “Seraphim’i bilirsin,” dedi geng
kiza. “Gokten inmiglerdi. Ama nereye indiklerini biliyor mu-
sun? Buraya indiler.” Bagiyla etrafini isaret etti. “Hikﬁyélerde
anlatilan biiyiik kum denizine. Elmuthaleth'den bagka neresi
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olabilir ki? Hele ay biiytikliigiinde bir odun atesi!” Dizligiin
sonundaki tek yiikseltiyi isaret etti.

“Doruk mu?” diye sordu Calixte.

“Baksana. Kristal degil, mermer degil. Buz olmadig da
kesin.”

Giines artik erimis bakir gibi utku boyuyordu, gokyiizii
mavinin en koyusuna doniismistii. Doruk, giindiiz isiginda
goriindiigiinden ¢ok daha sira dig1 goriiniiyordu. Sanki i¢ten
aydinlaniyordu. “Ne o zaman?” diye sordu Calixte.

“Katledilen iblislerin eriyen kemikleri,” dedi Lazlo. Birader
Cyrus anlatmigti bunu. “Binlercesi. Kutsal ateg, etlerini yakip
kiil etmis ama kemikleri nedense cama déniigmiigtii. Hala ka-
fataslarini, diglerini, yay gibi gerilmis omurgalarini ve upuzun
iskelet ayaklarini gorebilirsin. Les kuslari kocaman géz yu-
valarina yuva kurmus. Olii yiyenler disinda orada higbir sey
canli kalamaz.”

Calixte yazmay1 birakmusti. Gézlerini kocaman agt1. “Sahbi
mi? dedi, nefesini tutarak.

Lazlo giiliimsedi. Mitkemmel ve inanilmaz bir hikiye sézii
verdigini hatirlatmak tizereydi ki bagka biri araya girdi. “Tabii
ki sahi degil,” diyordu, abartli bir tavirla. Ingaat ustas: Ebliz
Tod'du bu. Bulutkule’ye bécek gibi kizla birlikte kafileye davet
edilmis olmaktan mutlu degildi ve stirekli, aralarinda bir hzrszz
olmasinin, kafilenin gergek degerini digtirdiigiinden sikiyet
ediyordu. Simdi de kiza liitfedercesine bakiyordu. “Sevgili ki-
zim, bu ugsuz bucaksiz ¢6l kadar bénsiin. Burada kaybolan
biri, bir daha asla gergekle ya da mantikla kargilasamaz.”

Birkag 4lim, kizin boyle bir sagmaliga nasil inandigina
hayret ederek giildii. Thyon Nero, sirtint bir riizgarliga da-
yamis otururken, giin batimi ve kamp atesinin 15151yla ddeta
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parliyordu. “Strange de buna inaniyor,” dedi, yaninda oturan
patlayict uzmani Drave’e egilerek. Alun vaftiz ogul, ¢6liin or-
tasinda bile son derece goz alict goriinmeyi bagarabiliyordu.
Giines, tenine mutlu bir alun igilast veriyor, saglarinin ugla-
1t 4deta beyaza caliyordu. Kisith kervan yemekleri yiiziinden
yiiz hatari daha da belirginlesmis, hemen her giin diizelttigi
kisa sakali, gorkemli gengligine bir parca olgunluk katmugt1.

Onun aksine, ellili yaglarindaki Drave siskacikt1. Yillar ona
actmamugtt. Giinesin yetersiz oldugu Maialen'de yagadi1 icin
beyaz tenliydi ve bu yiizden Elmuthaleth sicagindan en ¢ok
o etkilenmigti. Derisi defalarca yanip soyulmugtu. Su anda
kararan 6li derisinin dokiildiigii yerlerde pembe ve kirmuzt
yara izleri goriilebiliyordu.

Aslinda ikisi hi¢ de uyumlu bir ift degildi. Simyaciyla
patlayict uzmani, Alkonostta yan yana diigmiis, sonrasinda
yol arkadagligs edip yemeklerini birlikte yemiglerdi. Bagka iki
kisi olsa, iligkileri arkadaglik gibi goriinebilirdi ama Lazlo, ara-
larinda herhangi bir igtenlik gérmiiyordu. Thyon Nero’nun
Zosmada bile arkadasi yoktu; en fazla, hayranlarindan bahse-
dilebilirdi. Ve belli ki Drave, hayran roliine raziydi. Sabahlari
kahvaltisini getiriyor, bir tesekkiir bile beklemeden cizmele-
rindeki kumlar temizliyordu. Lazlo, uzun zaman énce geng
adamdan duydugu resekkiiriin, belki de hayatindaki tek tegek-
kiir olmasindan kugkulaniyordu. Yine de Drave’e acimiyor-
du. Patlayict uzmaninin, arkadaglik degil, altin yapma sirrinin
pesinde oldugu acikri.

lyi sanslar, diye gegirdi icinden, kiigiimsercesine.

“Hayaletere bile inaniyor,” diye ekledi Thyon, bakislarini
Lazlo’ya gevirmeden 6nce Draveden hevesli bir siritig almay:

bekleyerek. “Haksiz miyim Strange?”
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Lazlo'nun aklina, sorugturmalar masasinda otururken
geng simyacinin kendi kitaplarini istedigi giin geldi. O giin
tek bir bakistyla onu kestirip atmugti. $imdiki dikenli sorusu
da rahatsizlik yaratma niyetinden bagka bir gey degildi. Ve
Lazlo, o eski korkusunun hayaletini hissetmeden edemiyor-
du. Yolculuk boyunca Nero, ignelemek disginda onunla nere-
deyse hi¢ konusmamigti ama Lazlo bazen, delikanlinin yakict
bakislarini iistiinde hissediyor, o anlarda, sirrint bilen tek kisi
oldugu igin hala garez duyup duymadigini merak ediyordu.

Thyon’un sorusuna, suya sabuna dokunmayan bir cevap
verdi. “Zihnimi tiim olasiliklara agik tuttugum dogrudur.”

“Atesten kanatlar1 olan adamlarin gokten indigine inan-
mak, zihnini agik tutmak mi1 oluyor?”

“Ve kadinlar,” dedi Lazlo. “Hepsinin erkek olmast son de-
rece hiiziinlii olurdu.”

“Oylesi hig olmasa daha iyi,” diye araya girdi Calixte.
“Rahimleri ve sezgileri olmayan adamlar yani.”

Lazlo’'nun aklina rahatsiz edici bir fikir geldi. Ruza’ya do6-
niip Goriinmez dilinde sordu. “Disi thravlar da var mi? Ne
olur bana ciftlesmediklerini soyle.”

“Bebek thravlarin bir yerlerden gelmesi gerekir, dyle degil
mi?” dedi Ruza.

“lyi de birbirlerini nasil buluyorlar?” diye sordu Lazlo.

“Bilmiyorum ama bahse girerim, birbirlerini buldukla-
rinda, ayri kalmanin acisini fazlasiyla gikariyorlardir” Geng
savagct, kaglarini hinzirca oynatti. Ama Lazlo’nun suratini ek-
sittigini goriince omuz silkti. “Ne yani? Tek bildigimiz, thrav
agk hikéyeleri, tiim zamanlarin en giizel...”

Calixte kikirdadi. O da Tzara'y1 kendine 6gretmen segip

dili 6grenmeye azmetmisti. $imdi de zaten yaninda oturuyor-
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du. Calixte kulagina egilip bir sey fisildadiginda, kipkirmizt
kesilen Tzara dudagini 1sirdi.

“Affedersin,” diye atildi Thyon. Dalga gesildigini diisiin-
diigiinden, gozleri ateg sagryordu. Ve Gériinmez dilini 6gren-
me zahmetine hig¢ girmediginden, béyle diisiindiigii igin onu
suglamak zordu. “Atesten kanatlart olan adamlarin ve kadin-
larin gokten indigine mi inaniyorsun?”

Lazlo, Seraphim’e inandigini hi¢ sdylememisti.
Kitaplarinda bile boyle bir iddia yoktu. Ciinkii bunun igin
ne kanit1 ne de inanci vardi. Sadece Zeru kiiltiirlerinin ayni
hikaye etrafinda kenetlenmis olmasini son derece ilging bu-
luyordu. Sonugta, kadim insanlarin go¢ hareketlerine dair
onemli bilgiler igeriyordu. Hatta g¢ok daha fazlasi vard.
Ama bunlarin énemi yoktu. Teori kesesindeki parayi ka-
zanmaya falan ¢aligmiyordu. Tek derdi, Calixte’yi memnun
etmekti. “Yeni fikirlere agik olmakta herhangi bir zarar gor-
miiyorum,” dedi. “Mesela sen diinyaya at gozliigiiyle bakip
birtakim kimyasal etkilesimleri goz ardi etseydin, azoth &zii-
ni damitabilir miydin?”

Thyon ¢enesini sikti. Konugurken, sesindeki alayciligin
yerini belirgin bir gerginlik almisti. “Simya bir bilimdir.
Kargilagtrilabilir bir érnek degil.”

“Eh, ben simyac1 degilim,” dedi Lazlo nazikge. “Beni bilir-
sin. Akli bulutlarda gezen, hayalci Strange’im ben.” Sirrtarak
ekledi. “Kahvalti mucizelerine inanirim.”

Kitabin ismini duyunca Thyon’un surat1 tag kesti. Lazlo az
once onu tehdit mi etmigti? Hayr, tabii ki etmemisti. Lazlo
verdigi sozleri asla ¢ignemezdi. Dahasi, gereksiz yere ortami
gerdiginin farkindaydi. Aruk kiitiiphanedeki acemilerden
biri degildi, altin vaftiz oglun insafina bakmiyordu ve daha
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once ona duydugu hayranliktan eser kalmamugts. O yiizden,
onu kiskirtmaya galigmak, sagmaligin daniskasiydi. Calixte’ye
déndii. “Nerede kalmigtim?”

Kiz defterine bakti. “Katledilen iblislerin eriyen kemikle-
ri,” dedi.

“Evet. Demek Seraphim buraya ya da muhtemelen gehre
indi.” Cenesiyle Doruk’un &tesini isaret etti. “Ve orada ca-
navar ijji’leri katledip gen¢ ve giizel kadinlarla erkekleri diis-
manlarindan kurtardilar, sonra da gekip gittiler. Bin yil gegti.
Insanlar gelisti. Ve bir giin, kehanetlerde anlatildig iizere...
Seraphim geri déndii.” Calixte'nin yazmasini bekledi.

“Tamam,” dedi kiz. “Canavar kismini hallettin ve sanirim
giizelliginin hakkini da vermeliyim. Seraphim’in giizelligi ol-
masa bile, senin yiiziiniin giizelligi icin,” diye takildi.

Lazlo hi¢ kizarmadi. Calixte yiiziinii giizel bulabilirdi,
kendisi buna hayatta inanmiyordu ama asil 6nemlisi, geng ki-
zin sdzlerinin gerisinde herhangi bir arsizlik ya da arzu olma-
digindan emindi. Hayir, kizin Tzarayla nasil bakigugini gor-
miistii, o yiizden kimin arzu nesnesi oldugunun farkindayd.

“Ama...” diye sordu Calixte. “Sorun ne?”

“Anlatacagim,” dedi Lazlo. Gergi teorisinin vahsi ve
imkansiz kismini heniiz diisiinmemigti. Etrafina bakindigin-
da, sadece faranjilerin degil, Tizerkane savaggilarinin, deveci-
lerin ve yasli saman Oyonnax’in da kulak kesildigini fark etti.
Higbiri ortak dili bilmiyordu ama Lazlo’nun ses tonu neden-
se ilgilerini ¢ekiyordu. Genellikle aksgam yemeginden sonra
hikdye anlatmasina alismiglardi. Simdi de hava iyice karardi-
gindan, Lazlo onlarin ancak kamp atesinde golgelerin oyun-
lar oynadig yiizlerini gorebiliyordu. Hemen &zet bir terciime
yapti. Eril-Fane ve muhtemelen yardimciliktan daha 6te bir
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onemi olan Azareen de onu dinliyordu. Lazlo ikisinin arasin-
da nasil bir iligki oldugunu heniiz ¢zememigti. Aralarinda
belli belirsiz bir yakinlik vardi ama ayni zamanda... Aa da
vardi. Savaggilar arasinda ciftler aymi gadirda kaliyordu, fakat
onlar ayn ¢adirdaydilar. Bariz bir fiziksel ¢ekim hissedilmese
de gozlerine bakan herkes Azareer’in Eril-Fane'yi sevdigini
anlardi. Generalin duygularin1 okumak ¢ok zordu. Sicak ta-
virlarina ragmen her zaman mesafeliydi. ikisi bir maziyi pay-
lagiyordu ama bu nasil bir maziydi acaba?

Her halikirda Lazlonun meselesi su anda bu degildi.
Sorun, diye diisindi, Seraphim ve ijji ler.

Doga filozofu Muazaive’yi gordii. Elinde tabagy, eksi sura-
tryla oturan aggt Madja'nin tepesinde dikilmisti. Iste o anda
ilham geldi.

“Seraphim’in Ikinci Gelisi hayranhk ve saygiyla karsilanmg
olabilir ama onlanin...” dedi, 6nce ortak dilde, sonra Gériinmez
dilinde. “Cok fena misafitler oldugunu, kim bilebilirdi ki?
Kendini begenmis yaratiklar. Parmaklarim bile kipirdatmiyor,
her geyin ayaklarina getirilmesini bekliyorlar. Kendi ¢adirlarin
bile kurmuyor, develerin bakimina yardim etmiyorlar. Sadece
ortalikta dolagip... Beslenmeyi bekliyorlar.”

Calixte bagin defterinin iizerine egmis, giilmemek icin
dudaklarini kemiriyordu. Birkag Tizerkane savascisiyla bir-
likte, ugan makineler yapan Soulzeren ve Ozwin cifti giildi,
ciinkii elestirinin kendilerine ydnelik olmadigini biliyorlard.
Thanagost gibi verimsiz topraklarda ciftcilik yaptiklan icin
bos oturmaya ahgik degillerdi, o yiizden yolculuk boyun-
ca ellerinden geldigince hemen her konuda yardim etme-
ye ¢alismiglardi. Oysa digerleri i¢in aym sey gecerli degildi.
Alindiklari igin hepsi kaskati kesilmisti.
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“Bizim islenmemiz gerektiginden mi bahsediyor?” diye
sordu matematik¢i Belabra. Bunun iizerine hayret dolu mi-
rilular yiikseldi.

“Ozetle, bu kafilenin amaci, Seraphim’i geri géndermeye
ikna etmek,” dedi sonunda Lazlo. “Tabii nazikce. Nazik¢e
gitmezlerse... Zorla.” Bakiglarin1 kafile iiyelerinde dolagtird:.
“Patlayicilar, manciniklar, vesaire.”

Soulzeren alkislamaya baglayinca, bagiyla selam verdi.
Gozii Eril-Fane'ye takildiginda, adamin yiiziindeki eglen-
celi ifadenin keskin bir takdire déniigtigiinii gorebiliyordu.
Azareen’in de igtenlikle ona bakugint goriince, 6ziir dilerce-
sine omuz silkti. Giiliing olmasinin yani sira, uygunsuz bir
konugma yapmisti ama kendisini tutamamugt1.

Calixte, defterin son sayfasini doldurunca, Lazlo cebinden
on giimils para ¢ikardi. Eril-Faneden ilk maagini almadan
énce, hayat1 boyunca bu kadar paray: bir arada gérmemisti.
“Elveda giizel paraciklar,” dedi. “Sizi bir daha hi¢ goremeye-
bilirim.”

“O kadar kararsiz olma Strange. Kazanabilirsin,” diyen
Calixte bile buna ikna olmusa benzemiyordu. Paralar1 sayip
keseye tikistird1 ve zaferin yakin oldugunu duyurdu. Kesenin
dikis yerleri patlamak iizereydi. Bir giimiis para daha ukisu-
rilmaya caligtlirsa dagilip gidebilirdi. Defterdeki son sayfa ve
kese dolduguna gore, teori oyunu da sona ermisti.

Aruik geriye bir giin daha beklemek ve kazanani 6grenmek
kalmigti.

Gokyiizii kararirken hava iyice sogudu. Lazlo yiinlii gom-
legini iizerine gegirip kapiisonunu bagina taku. Kamp atesi,
lacivert gecede etrafina toplananlari aydinlauyordu. Aksam
yemegi servis edilmisti. Eril-Fane, gecenin serefine bir sise
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agu. Susuzluklarinin ve kisith kervan yemeklerinin son ge-
cesiydi. Artik eyerde oturmaktan kiglar1 acimayacak, kumla
yikanmayacak, derilerine ve kiyafetlerine yapisan kum tane-
lerinden kurtulmus olacaklardi. Aruk sert kumlarin iistiinde
yatmayacak, atese atugi tozlar egliginde bir seyler mirildanan
samanin sesiyle uykuya dalmayacaklard:.

Bir giin sonra aruk merak etmeyeceklerdi.

Lazlo, yildizlarin alundaki Doruk’a baka. Hickirik'in gi-
zemleri, kendini bildi bileli damarlarindaki bir tiirkii gibiydi.
Yarin bu saaderde, aruk gizem kalmayacaku.

Merak etmenin sonu, diye diigiindii. Ama hayretin devam
edeceginden emindi. Daha baglangicti bu. O kadar.
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N 16 #

KARANLIGIN YUz TANECIiGI

Sarai’in cani sikkindi. Yemekten sonra Vahsi, gokytiziiniin
derinliklerinden bir kar firtinasi ¢ekip getirmis, tath niyeti-
ne erik regeliyle karigtirdiklart kar yemislerdi ama Sarai bu-
nun bile keyfini ¢ikaramamigti. Kirlangi¢’la Yakut kar topu
savagi yaparken bile sakalagmakla savagmanin sinirinda do-
lagtyordu. Kahkahalari bile hirs doluydu. Minya da Ari-Eil
adindaki hayaleti 6zgiir birakacagina sz vererek bir yerlere
kaybolmustu.

Sarai, onun hisara yeni hayalet getirmesinden nefret edi-
yordu, ¢iinkii o hayaletleri gordiikge, aslinda ne kadar canavar
oldugu, yiiziine 4deta bir tokat gibi ¢arpiyordu.

Surf bir menfur oldugunu unutmak igin goriindiigiinde, yasls
kadinlar korkuyla uluyor, gencecik adamlar cehenneme diistii-
glinii santyor.

Hayaletler, aynada kendiyle yiizlesmesi gibi bir geydi.

“Bunu yapmak zorunda m1?” diye sordu.

Galeride simdi sadece, kitabina gomiilmiis Vahsi kalmig-
t1. Kitap, kigittan degil, incecik mesartiyum tabakalarindan
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olusuyordu. Metale islenen semboller yerine harfler olsayds,
Koca Ellen'in okuyup yazmay: ogrettigi o akici ve harika
Higkirik alfabesinden daha giizel olamazdi. Higkirnik alfabe-
sindeki harfler sadece kivrimlardan olusuyordu. Kendi sem-
bollerindeyse, agilar hakimdi. Sarai, bunlarin bir sekilde son
derece hasin goriindiiginii disiiniiyor, yillardir ¢ézememis
olmasina ragmen, Vahsi'nin hala nasil bu kadar kafa yordu-
guna anlam veremiyordu.

Delikanli, dilinin ucundaymis gibi, sembollerin anlamini
gozmeye ¢ok yakin oldugunu soylityor, dogru bir agida tutu-
lan bir kaleydoskop gibi, ¢6ziimiin, gozlerinin 6niine seril-
mesini bekliyordu. Parmaginin ucuyla sembollerden birinin
tistiinden gegti. “Kim neyi yapmak zorunda m1?” diyerek ona
bakut.

“Minya. Hayaletleri buraya siiriikklemek zorunda mr?
Hepsinin nefretini evimize dolduruyor.”

Sarai, duydugu rahatsizigin, sesine sikayet olarak yansidi-
ginin farkindaydi. Yine de asil hislerini dile getiremezdi. Bir
insana, hayalete ya da herhangi bir canliya acidigini soyleye-
mezdi.

“Eh,” dedi Vahsi, dalgin bir edayla. “En azindan, sen de
bizim nefretimizi onlarin evine gotiirityorsun.”

Gézlerini kirpistiran Sarai, ellerine bakti, Vahsi’nin kotii
niyetle konugmadigini biliyordu ama delikanlinin sézleri
yine de canini yakiyordu. Belki Yakut’un karamsarlig yii-
ziinden, fazlasiyla hassaslasmigti. Belki de Vahsi’nin ¢ok
uzaklardan kar firtinasi ¢ekip getirmesini, Kirlangig’in ¢i-
gekler yetigtirebilmesini, Yakut’'un da sicakhigiyla havai
fisekler yaratabilmesini kiskaniyordu. Kendi yetenegi...
Bunlardan ¢ok uzakti. “Benim bunu yaptigimi m1 diisiinii-
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yorsun?” diye sorarken, sesi niyetlendiginden biraz daha sert
ciktr. “Korkarim yakinda bana Nefret Kelebegi falan deme-
ye baglayacaksiniz.”

Vahsi bu sefer basin1 kitabindan kaldirarak “Kétii anlamda
soylemedim,” dedi.

Sarai negesiz bir kahkaha atti. “Vahsi, nefrer nasil koti
olmaz?”

“Hak ediliyorsa, nefret intikamdir.”

Intikam. Delikanlinin soyleyis sekli, Sarai’in bir seyi iyice
anlamasini sagladi. Intikam, sikili diglerin arasindan tiikii-
ritkler sacarak dile getirildiginde, birinin ruhunu éylesine bir
sarmis olurdu ki bir daha asla kurtulmak miimkiin olmazd:.
Nefreti ger¢ekten hissediyorsan, hila atmakta olan kalbi yum-
rugunda stkmaktan vazgegemezdin. Kan, kolundan siiziiliip
dirseginden yere damlasa bile, nefretin yiiregini yakmaya de-
vam ederdi. Oysa Vahsi nefreti boyle dile getirmiyor, sanki
herhangi bir kelimeden bahsediyordu. 7oz, ¢ay fincan:, erik
gibi... Nefret derken ne 6fke ne hal4 atmakta olan bir kalp ne
de kan vard.. Intikam, Vahsi icin, bildigi kelimelerden biriydi
sadece.

Sarai bu kavrayisla cesaretlendi. “Peki, 6yle degilse?” diye
sordu tereddiitle.

“Ne 6yle degilse?”

Sarai bile neden bahsettiginden emin degildi. Nefret oyle
bir sey degilse? Bunu mu séylemeye calistyordu? Yoksa nef-
retin hak edilip edilmediginden mi dem vuruyordu? Hatta
belki de ¢ok daha temel bir soruyu dile getiriyordu: Peki ya
artik insanlara karg1 nefrer hissetmiyorsa? Ya her gey degistiy-
se? Ya zaman iginde farkina varmadig1 degisimle birlikte, aruk

nefreti hissetmiyorsa?
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“Intikam,” dedi, sakaklarini ovalarken. “Intikam duygu-
mu yillar 8nce tiikettim.” Delikanlinin gdzlerine bakip aklin-
dan gegenleri anlamaya calist. “Sez de artik hissetmiyorsun,
yalan mi? Gergekten hissetmiyorsun. Yakut’la Kirlangi¢'in da
hissetmediklerinden eminim.”

Vahsi rahatsiz olmustu. Sarai’in sézleri son derece ba-
sitti ama en temel varolus amaglarina meydan okuyordu.
Kendilerini bildikleri bileli hep bir diiymanlari olmugtu.
Onlar da diismand:.

Delikanli nefret etmese de bunu kolay kolay kabul etme-
yecekti, ¢iinkii boylesi, biitiin inanglarinin ¢kmesi anlamina
gelirdi.

“Biz artik nefret etmesek bile, Minya a¢igimizi kapatiyor,”
dedi.

Evet, bu konuda haksiz sayilmazdi. Minya'nin nefreti,
Yakut'un alevlerinden bile daha yakiciydi ve bunun iyi bir
nedeni vardi. Aralarinda, katliami bir tek o hatirliyordu. On
bes yil 6nceydi. Sarai ve Vahsi, simdi on yedi yasindayd.
Kirlangi¢ on alti, Yakut ondan da kiigiiktii. Peki Minya? Eh.
O alu yaginda bir ¢ocuk gibi goriinebilirdi ama gergekte, ara-
larinda en yagh olaniydi. On bes yil 6nce dért bebegi kurtar-
diginda, Minya heniiz 4/t yagindayd:. Hicbiri nedenini ya da
nasilini bilmese de Minya, insanlarin, tannlarin arkalarinda
biraktiklar ¢ocuklan katletmelerini kutladiklar1 o kanli giin-
den sonra hi¢ bilyiimemisti.

O ¢ocuklardan sadece besi hayatta kalmisti ve bunun tek
nedeni Minya'ydu. Sarai, katliami, ¢aldig rityalardan ve hau-
ralardan biliyordu ama Minya hatirltyordu. O yiizden yiiregi
hal4 kor gibi yaniyor, nefreti her gegen giin damarlarini ka-

vuruyordu.
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“Sanirim hayaletleri bu yiizden getiriyor,” dedi. “Bize ba-
kiglarini goriip ne oldugumuzu hi¢ unutmamamiz igin.”

“Bu iyi bir sey degil mi?” dedi Vahgi. “Unutursak rahat
davranabilir, Kural’s ¢igneyebiliriz. Kendimizi ifsa edebiliriz.”

“Sanirim,” diye hak verdi Sarai. Korku sayesinde temkinli
davrandiklar1 dogruydu. Ama nefret niyeydi ki? Ne ise yari-
yordu?

Tipki, yillarca dokeiigii kendi 6lii derileri diginda bagka hig-
bir sey yemeden kum altinda hayatta kalabilen ¢6l thrav’lan
gibi, nefret de kendinden beslenerek varligini siirdiirebilirdi
ama hicbir sey sonsuza kadar siirmezdi. Thrav’lar sadece daha
besleyici bir yemek bulana kadar kendi 6li derileriyle besle-
niyor, avlarini bekliyordu.

Peki, kendileri neyi bekliyordu?

Sarai, Vahgi’nin kendisiyle ayni ikilemleri yasamadi-
gin1 gorebiliyordu ama bunun igin onu suglayamazdi.
Delikanlinin gordiigii tek insan tirii, olimiin dehsetiyle
kendilerini burada, hem de son derece acimasiz ve en kotii
hatiralarindaki kadar mavi renkli kiigiik bir kizin tutsag ola-
rak, en korkung kibuslarinin sahnesinde buluveren hayalet-
lerden bagkas: degildi. Ve hayaletleri gormek kotiiydii. Ama
kendi evlerinde gegirdikleri dért bin geceden sonra Sarai,
insanlar: digerlerinden ¢ok daha yakin taniyordu ve biitiin
kolayligina ragmen nefret duygusunu yitirmis, bir anlamda
konuyu kapatmist.

“Yakut’un bu aksam soyledikleri,” diye iisteledi. “Sen de
oyle mi hissediyorsun?” ‘

“Hangi soylediklerinden bahsediyorsun? Corbanin tat-
siz oldugu mu? Yoksa cehennemin daha ilging bir yer ol-
dugu mu?” '
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Sarai giiliimseyerek bagini iki yana salladi. “Neden bahset-
tigimi biliyorsun.”

“Ah, evet. Canimuz istediginde elbiselerimizi yakabilecegi-
mizi ¢iinkii zaten geng yagsta 6lecegimizi sdylemesinden bah-
sediyorsun?”

“Aynen,” derken, Sarai biraz daha tereddiitliiydii. “Vahsi,
yaslandigimizi hayal edebiliyor musun?”

“Tabii ki edebiliyorum,” dedi Vahsi, hi¢ duraksamadan.
“Upuzun buyiklari, iizerine titreyen ii¢ hanimi ve diizinelerce
¢ocugu olan, son derece nazik bir centilmen...”

“Ug hanim mz?” diye araya girdi Sarai. “Kim? Bizden mi
bahsediyorsun? Hepimizle evleneceksin, 6yle mi?”

“Eh, dogal olarak. Kimsenin boynu biikiik kalsin istemem.
Minya hari¢. Onun iziilecegini sanmiyorum.”

“Evet, bence o konuda haklisin,” diye takildi Sarai.
“Evlenecek birine hi¢ benzemiyor.”

“Ama sen...”

“Ah, tabii. Ben tam evlenilecek bir tipim. Ama bu is nasil
olacak? Bizi bir program dihilinde mi ziyaret edeceksin, yok-
sa canin ¢ektik¢e mi?”

“Program ¢ok daha adil olur,” dedi Vahsi ciddiyetle. “Kolay
olmayacagini biliyorum, hepiniz beni paylasmak zorunda ka-
lacaksiniz ama pek de miikemmel olmayan bu zorlu durumu
birlikte agmamuz gerekiyor.” Dudaklarindaki ictenligi ve cid-
diyeti yerinde tutmaya ¢aligsa da gozlerindeki eglenceli kivil-
cimlan saklayamiyordu.

“Mitkemmel olmayan zorlu durum,” diye tekrarlad: Sarai.
“Mesele bu mu yani?”

Bagtyla etrafi gosterdi. Galeri. Hisar. Her an ne olacag: be-
lirsiz 6liime yazgili kaderleri...
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“Eh, miikemmel olmamasi biraz daha agir basiyor olabi-
lir,” dedi Vahsi. Béylesi bir hafife alma kargisinda ikisi de cid-
diyetlerini korumakta zorlaniyordu. Sarai’in elinde olmadan
attig1 kahkahayi Vahgi’'ninki izlediginde, nese o ginlikk mu-
cizesini gosterdi. Sarai biitiin aksam boyunca sirtndan eksik
olmayan gerginligin ve yiiregine ¢éreklenen soguk endisenin
hafifledigini hissetti.

Hayat béyle bir seydi iste. Kahkahalarla karanliklar ortii-
liiyordu. Karanliklar arttik¢a daha ¢ok giiliiyordun. Meydan
okurcasina, unuturcasina, histeriyle... Elinden gelenin en
iyisiyle giiliiyordun. Sarai, Umutsuzluk Tanrigas1 annesinin,
bunu onaylamayacagindan emindi. Ama kizinin yetenegine
kesinlikle bayilird1.

Gece ¢okmek iizereydi. Digerleri odalarina gidince, Sarai
da kendi yatagina girdi ama uyumayacakt. Onun giinii he-
niiz basliyordu.

Hisarin en giizel ikinci biiyiik odast, annesinindi. En bi-
yitk oda Minya'nindi. Hisarin gébeginde kendi bagina ayri
bir saray sayilabilecek o oda, bir zamanlar, canavarlardan daha
canavar olan Mesarthim Yiice Lordu, Canavarlarin Tanrist ve
babasi Skathis’e aitti.

Sarai’in odast hisarin en sag tarafinda, galeriden kivrilarak
ilerleyen uzun koridorun sonundaydi. Kapist kapanmiyordu.
Hisardaki /er sey gibi, kapilar da Skathis'in 6liimiiyle, zamanda
donup kalmisti. O sirada kapali olan kapilari agmak miimkiin
degildi. Aslina bakilirsa, hisardaki odalarin biyiik ¢ogunlugu
kapali oldugundan, ne tiir gizemler barindirdiklart bilinemi-
yordu. Besi kiiciikken, o kapali kapilarin ardinda hayatta ka-
lan baska gocuklar oldugunu hayal eder, kim olduklarint ya da
nasil yetenekleri olabilecegini tahmin etmeye ¢alisirdi.
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Koca Ellen, yillar boyunca dogumhanede tamdig1 ¢ocuk-
lardan bahsetmisti. Kizlardan biri, zihin giiciiyle illizyon ya-
ratabiliyordu. Oglanlardan biri, bagkalarinin ylizlerini taklit
edebiliyordu. Bagka birinin gdzyast her tiir aciy1 dindiriyordu.
Cok giizel bir yetenekti bu ama ¢ocugun kaderi, hayat bo-
yunca aglamakt.

O zamanlar en kiskandiklari, bir kizin, riiyalardan bir sey-
ler getirebilen kizin yetenegiydi. Riiyasinda gordiigi her seyi
yaninda getirebiliyordu. Oyuncaklar, ¢algilar, kedi yavrulari,
pastalar, taglar, kelebekler... Boyle bir yetenekleri olsaydi, rii-
yalarindan neler getirebileceklerini hayal etmeye ¢aligirlard:.
Kirlangig, gergek bir bahge icin ¢esit gesit tohum, hayalet-
lerden 8grendiklerinden ¢ok daha fazlas i¢in yanip kavrulan
Vahsi ise bir siirii kitap istiyordu. Sarai’in en biiyiik hayali,
gece ziyaretlerinden birinde Higkirik'ta kiigiik bir kizin sarila-
rak uyudugunu gérdiigiine benzer bir bebege sahip olmaku.
Hep asik suratli olan Minya, bir ordu, Yakut ise kimseyle pay-
lasmak zorunda kalmadan yiyebilecegi bir kavanoz bal hayal
ediyordu. )

“Keske yetenegin bdyle bir sey olsayd1,” demisti bir kere-
sinde Yakut. “Seninkinden ¢ok daha giizel oldugu kesin.”

“Tabii kabus goriip yaninda korkung seyler getirme ihti-
mali de var,” diye kargilik vermisti Sarai kizginhkla.

“Diisiinsene,” diye pis pis siritmistt Minya. “Sabah uyan-
diginda kafanin yarisini ravid yutmus!”

Artik hisardaki kapali kapilarin ardinda birileri kalmus olsa
bile, en fazla birkag giin yagamis olabileceklerini biliyorlardu.
Geriye sadece besi kalmigt.

Sarai kapistmi kapatamiyordu ama bir perde ¢ekmisti.
Hepsi kapilarindaki perdelere ve mahremiyetlerine saygi gos-
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terme konusunda anlagmigti, yine de mitkemmel bir sistem
oldugu séylenemezdi. Ozellikle de Minya s6z konusu oldu-
gunda.

Miikemmel olmayan durum. Kahkahalarnin etkisi sondii-
giinden, Sarai bunu yine diigiinmeden edemedi.

Odaya kiiciik bir holden giriliyordu. Hisarin yalin duvar-
larinin aksine, buradakiler Higkirk mimarisine dykiiniiyor,
siitunlarin ayakta tuttugu siislii pervazlara pervaneli tavan eg-
lik ediyordu. Sehirdeki binalarin tas cephelerinde, dogadan ve
efsanelerden zarif oymalar yer aliyordu. Kirk yil boyunca bir
diizine ingaat ustasinin ugragug ve bu arada ikisinin gézlerini
kaybettigi Thakra Tapinagi, bu binalarin en giizeliydi. Tavana
islenmis binlerce kirlangi¢ 4deta canli gibiydi, zavalli gergek
kuglar onlarla oynagmaya gelirdi. Sarai’in odasindaki tavanda,
tapinagin belki iki kat kug siislemesi vardi. Hepsi Seraphim,
zambaklar, spektraller ve sarmagiklar arasinda ugusuyordu.
Dahasi biitiin bunlar, sadece bir iki saatte yapilmus olsalar da
tapinaktakilerden gok daha mitkemmel gériiniiyorlardi. Taga
degil, mesartiyum metaline iglenmiglerdi. Hayir, ne oyulmus
ne de resmedilmiglerdi. Mesartiyum metali tamamen farkli
bir seydi.

Sayvanli yatak, odanin tam ortasindaydu. Sarai bu yatak-
ta uyumazdi. Neredeyse bir tiyatro sahnesi kadar biiyiikeii.
Giyinme odasinin arkasindaki bir girintiye yerlegtirilmis,
daha kiigiik yatag tercih ediyordu. Kiigiikken yatagin bir
hizmetgiye ait olmas: gerektigini diigiiniirdii, ama Isagol'un
asiklan i¢in kullanildigini biliyordu. Sarai’in babasi da an-
cak annesi isterse yaninda yatabiliyor, diger zamanlarda
kiigiik yataga geciyordu. Babas:. Sarai bunu 6grendiginde,
mahremiyetinin sallanuda oldugunu hissetmisti. Babasi,
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burada tek bagina yatarken tanrlar1 katletmenin planlarini
yapmigti.

Neyse. Sarai artik bu kiigiik yatakta yatuyordu ama uyu-
masina daha saatler vardi. Yalin ayak teras kapisindan gegip
ay 1s181na ¢iker,

On yedi yasindaki Sarai, bir tanrigaydi. Damarlarinda in-
san kani akiyordu ama bunun hi¢bir 6nemi yoktu. Maviydi.
Tanri tohumlarindan biriydi. Lanetliydi. Gengti. Giizeldi.
Korkuyordu. Kestane kizili saglari, incecik boynu vardi ve
Umutsuzluk Tanrigast'nin kiyafetlerini giyiyordu. Uzerindeki
ciibbe fazlasiyla uzundu, kuyrugu arkasindan siiriikleniyordu.
Etekleri yerlere siirtinmekten paramparca olmustu. Terasta
atug voltalan birlestirse, Sarai aya gidip gelmis olurdu.

Tabii aya gitse, bir daha geri dinmezdi.

Zaman gelmisti. Gozlerini yumdu. Simsiki  kapatti.

Yetenegi, alenen ¢irkindi. Kimsenin kendisini gérmezine izin
* vermezdi. Ari-Eil’e bile kiigiimseme konusunda birkag ders
verebilirdi. Derin bir nefes ¢ekti. Yeteneginin, yanan bir goz
pinari gibi icinde filiz verdigini hissedebiliyordu. Birkag sani-
ye kendini tuttu. Her seferinde istemsizce yapiyor, yetenegini
icinde tutmak, saklamak istiyordu. Ama 6yle bir liiksii yokrtu.
Yapacak igleri vardi. O yiizden agzini agt1.

Ve qiglik att.

Yiizii gerilerek ¢arpilmig, bagt havaya firlamig, bogaz: sis-
migsti. Evet, ¢iglik atiyordu ama hig ses ¢tkmiyordu. Sarai’in
cighiklar: sessizdi. Bagka bir seydi. Cok daha karanlik, fokur-
dayan, akigskan bir sey. Bulut gibi bir gey.

Ama bulut degildi.

Bes saniye gegti. On saniye gegti. Sessiz ¢1glik devam edi-
yordu. Cighig1 gi¢ ediyordu.
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Geceye akarken, karanlik, riizgirda savrulup ugusan yiiz
kadife parcasi gibi dagildi. Karanligin yiiz parcas: dagildy, bir-
lesti ve Higkirik catilarinin {izerinde alaca karanlik kanatlariy-
la bir hortum gibi dénmeye baglad..

Saraiin gigliklar giiveydi. Zihni ve giiveler, yiiz parca

halinde diinyaya savruldu.
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N 17 &

KABuUSs PERisi

Biitiin tanrt tohumlarinin sihirli yetenekleri olsa da bazilari-
nin yeteneg, fituf kavramini daha ¢ok hak ediyordu. Bunun
ne olacagini 6nceden bilmek miimkiin degildi ve hepsi ken-
di zamaninda farkli gekillerde ortaya ¢ikiyordu. Vahsi ve
Yakut'unki gibi olanlar, daha bebekken kendiliginden anla-
silabiliyordu. Ikisi dogumhaneye sel ve yangin tagimuglard:.
Kar firunalari kopuyor, simgekler ¢akiyordu. Carsaflar yanin-
ca mesartiyum besiginde cirilciplak kalan bebek, kizgin bir
sekilde tiitiiyordu. Oysa diger yetenekleri kesfetmek zaman
aliyor ve gevresel sartlara bagli olarak kendini gésteriyordu.
Kirlangi¢'in yeteneginin anlagilabilmesi icin, bir bahge, en
azindan bir tohum gerekmisti. Geng kiz yetenegini emekler-
ken gostermigti. Koca Ellen bu hikdyeyi anlatmaya bayilird:.
Kiigiik Kirlangie, tombik elleri ve dizlerinin tistinde galeri-
ye emeklediginde, katliamdan beri agmayan orkideler birden
canlanivermigti. Koca Ellen, cocugun, saksilarinda duran kuru
gubuklara dokunmasina ses ¢ikarmamuigti. Zaten hisarda pek
fazla oyuncak yoktu ve orkidelerden ¢oktan umudu kesmisti.
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Muhtemelen bir yandan Yakut'la ilgilendigi igin dikkatinin
dagildig1 bir anin ardindan tekrar bakuginda, Kirlangi¢’in
minik eliyle dokundugu saksida bir orkide tomurcugunun
olimden geri dondiigiine tanik olmustu.

Orkide Cadist. Bulut Hirsizi. Sélen Atesi. Uciiniin yete-
negi daha dogal yollardan ortaya ¢ikmusti. Sarai i¢in aynisini
sdylemek ¢ok zordu.

Vahsi, Yakut ve Kirlangi, sihirli yeteneklerine ne za-
man kavugstuklarini bilmeseler de Sarai ¢ok iyi haurliyordu.
Yeteneginin ne oldugunu merak edecek yastayd: ve iyi bir gey
olmasi i¢in dua ediyordu. Digerleri de umutluydu. Kizlar he-
niiz ¢ok kiigiiktii ama Vahsi’yle Minya, Sarai’in heniiz bir ye-
tenegi olmadiginin farkindaydilar. Hayatta kalabildikleri siire
boyunca hisara hapsolmuglard: ve hayat1 kolaylastiran tek sey,
yetenekleriydi. Oysa Sarai, kolay bir hayatla yetinmiyor, hep-
sini kurtarmak istiyordu.

Ve bunu yapabilecek tek bir yetenek vardi, o da
Skathis’inkiydi. Cocuklarina ge¢me ihtimali olsa da tann
tohumu gii¢lerinin ne olacagini kestirmek miimkiin degil-
di, o yiizden bagkalarinda ortaya ¢tkmasi sagirtict olmazdi.
Ama Sarai, bu yetenege sahip olmadigini biliyordu ¢iinkii
bebekken test edilmisti. Hepsi test edilirdi. Sirlarin Tanrigas
Korako, tanr1 tohumlarinin yeteneklerini saptamak tizere test-
ler yapardi. Ne var ki Skathis, Isagol, Letha, Vanth ve Ikirok
gibi, o da dlmiigtii. Mesarthim tannlarinin hepsi, Tanrikatili
Eril-Fane’nin higmina ugramusti.

Sarai’in diledigj yetenek, tam olarak Skathis’in yetenegi de-
gildi. O, ugabilmek istiyordu. Koca Ellen’in anlattugina gére,
ucabilen tann tohumlari olmugtu ve Sarai da bir giin havaya
yiikselip 6zgiirliige ucabilmeyi hayal etmigti. Hayallerinde
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digerlerini de yaninda gétiiriiyor ama bir tiirlii hedefe ulaga-
miyordu ¢iinkii diinyanin onlara uygun herhangi bir yerini
hayal etmekte zorlaniyordu. Dilenebilecek giizel yetenekler,
korkulmas: gereken kétii yetenekler vardi. Zaman gegtikge,
Sarai’in yetenegiyle ilgili endiseleri had sathaya ulagmust1. Bes
yasma geldiginde hala bir yetenegi yoktu. Alt1 yaginda da...

Sonra... Higbir sey yok diyemezdi. Bir sey de yokru. I¢inde
filizlenen geyin iyi bir sey olmadigini hissetmeye baslamisti.

Basta, agzina geleni sdylemek yerine, kétii kelimeleri igin-
de tutmak gibiydi. Gizli bir zehir gibi dilinin ucunu yakan ke-
limeler sanki diinyaya sagilmak icin firsat kolluyordu. I¢inde
tuttu. Kimselere s6ylemedi. Filiz biiyiiyor, gii¢leniyordu.
Direndi. En bagindan beri yanls oldugunu seziyordu ve her
gegen giin sezgileri daha da kétiiye gidiyordu. Huzursuzdu,
qiglik atmamak i¢in kendini zor tutuyordu ve tiim yanlislig-
na ragmen bu huzursuzluk... Sadece geceleri ortaya gikiyor-
du. Giindiizleri iyiydi. Sanki karanlik ¢dktiigiinde igindeki
kotii sey harekete geciyor, dallanip budaklaniyor, igini doldu-
ruyordu. O seyin iginde olmasi yanlisti ve her gece direnmek
¢ok daha zorlagiyordu.

Ciglik bogazini ukiyordu. Ruhu ¢iglik atmak istiyordu.
Ve Sarai, igindeki iblislerin, bogazini pargalayarak diinyay:
yok etmek iizere ¢ikmaya ¢aligtigini diigiinerek kendini tu-
tuyordu.

Minya olsa birakmasini sdylerdi. Ona gére diinya yok ol-
may1 hak ediyordu.

Zaten yetenegini serbest birakan, o yiiz karanlik pargasini
i¢inden Adeta s6kiip alan da Minya olmustu. Bahcede bir ko-
seye sikistirip “Ne yapuginin farkindayim,” demisti bir gece,
suglarcasina. Ayni yasta olduklar yildi. Sarai ona yetigmisti.
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Minya sonsuza kadar ayni kalacagy icin, Sarai kisa siirede on-
dan daha yash goriinecekti. “Anlamiyorum mu saniyorsun?”
diye ¢cikismuist1 Minya. “Sen yetenegini sakliyorsun ama sakla-
mak senin haddine degil. Ciinkii yetenegin sadece sana degil,
hepimize ait.”

Sarai buna kars1 ¢itkamazdi. Hepsi burada hapsolmugtu ve
tek umudu, yeteneginin onlari buradan kurtarmasiydi. Oysa
umutlari goktan titkkenmigti. “Ya kotii bir seyse?” diye sor-
mustu, korku dolu bir fisiltiyla.

“Kotii iyidir,” demisti Minya sevingle. “Kétiiye ihtiyacimiz
var Sarai. Intikam almak igin kétiiye ihtiyacimiz var.”

Digslerini sikarak, tiikiiriikler sacarak, biitiin nefretini yiik-
ledigi intikam kelimesi, en ¢ok onun agzina yakigirdi. Yetenegi
sayesinde insanlari cezalandirabiliyor ama bunu ancak 6lme-
lerinin ardindan yapabiliyor ve asla tatmin olmuyordu. Sarai,
ugmay1 ve buradan kagmay1 hayal ederken, Minya onun ye-
teneginin, diismanlara kars1 kullanabilecekleri bir silah olma-
sint umuyordu.

O gece iki kiigiik kiz oyun oynuyormus gibi goriinebilir-
di ama bu dogru degildi. Minya, hepsinin hayatini kurtaran,
korkulast biiyiik ablayd: ve kiiciikler onun igin her seyi yapar,
hatta onun haur igin nefret bile ederlerdi. Isin bu kismi en
kolaytydi. Gergekten. Dogal bir gelisimdi. Ciinkii bagka bir
sey bilmiyorlardi. Hayaletlerden, hisardan ve kendilerinden
nefret eden insanlardan nefret etmekten bagka hicbir seyleri
yoktu.

O gece Sarai qiglik atuginda, igindeki karanlik seyler ka-
natlanip u¢gmugtu. Dudaklarinin arasindan firlayanlar iblis
degil, giivelerdi.

Korkungtu. Viicudundan bécekler ¢cikryordu.
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Bes on saniye siirmiis ama bitmek bilmemisti. Sonunda
bittiginde, Sarai dizlerinin tistiine diigmiis, Minya'nin tiksin-
tiyle kocaman agilan gozleri 6niinde, erik agacinin kokleri
arasina aksam yemegini bogaltmisti. Giiveler ¢ildirmis gibi
garesiz bir dansla bir o yana bir bu yana savruluyordu, ¢iin-
kil Sarai aklini yitirmek tizereydi. Sarai’in bogazi yaniyordu
ama giivelerden degil, kusmaktan dolayiydi. Daha sonralari,
bogazindaki kaynamanin nedeninin giiveler olmadigini anla-
mustt. Aslinda bocekler iginde degildi, hayir. Bocekler, zihni-
nin ya da ruhunun somutlasug bir formdu. Agzindan ¢ikugs
anda ¢igligr sekil aliyordu. Evet, yumusacik tiiylii kanatlarin,
dudaklarini gidikladigin: hissediyordu ama hepsi buydu. En
azindan bogulmuyordu. Karninda bir koza yoktu. Canlt bir
koza degildi. Oyle korkung bir sey oldugu sdylenemezdi.
Ama ilk seferinde Sarai hayatinin en biiyiik dehgetini yaga-
muis, i¢inin yrruldigini sanmug, baginin dinmesine engel olma-
musti. Boylece erik agacinin dibine ¢okiip i¢ini bosalemugtr.
Beyni sanki agilmig ve dagilmisti. Koklerden birine simsiks
tutunurken, sanki biitiin diinya paramparca olmus, etrafinda
déniiyordu.

Dahasi, giivelerin gozlerinden gorebiliyordu. Hem de yii-
ziiniin birden. Bag dénmesinin nedeni buydu. Béceklerin
gordiigiinii gorityor, duydugunu duyuyor, kokular: ve tatlar
alabiliyordu. Hatta kanatlarinin, ayaklarinin, tiiylii antenleri-
nin degdigi her seyi hissedebiliyordu.

Iste korkung oldugu kadar hayret verici yetenegi buydu.

Zihninin kanatlart vardi.

Evet, kendisi ucamiyordu ama zihni ugabiliyordu. Evet,
kagabiliyordu ama bu sahte bir 6zgiirliiktii. Sarai hala hisar-
da tutsakti, hala gizli bir canavardi. Ama §imdi, asla sahip
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olamayacagi hayatlar1 gizlice izleyebilecegi bir tutsak ve ca-
navardt.

Hepsi bu olsa, faydali bir yetenek bile olabilirdi. Giiveler
geceye bagh oldugu iin, giindiiz olmasa bile en azindan hava
karardiktan sonra Higkirik’a bir pencereden bakabiliyor, diis-
manla ilgili bilgi toplayip ne yapuklarini 6grenebiliyordu.
Ama hepsi bu degildi. Karanlik ve tuhaf yeteneginin sadece
bagindayd: heniiz.

Aruk ¢ocuk degildi. Sarai, dért bin gecedir yaptg: seyi
yapiyordu. Terasa ¢ikip sessiz ¢igligiyla giiveleri gokyiiziine
sald1. Bocekler Hickirik’a inip haritadaki bélgeleri andiran
catilarin {izerine dagildi. Binalarin arasindan siiziiliiyor, baca-
lardan agag daliyor, panjurlarin arasina siziyorlardi. Karanlik,
kiigiiciik ve ¢ok giizellerdi. Gece ¢kmeden 6nceki o saf mor
renkleriyle, kapkara sulardaki ipek igilular gibi parliyorlardi.
Antenleri minyon bir kraligeye yakisacak tiirden, tiiylii bir
yelpazeyi andirtyordu. Simsiki titylii harika govdeleri 4deta
birer s6giit pamukguguydu.

Sarai terasinda volta atarken, huzursuz bir enerji iginde
kipirdanmaya devam ediyordu. Giiveleri uzaktayken hep hu-
zursuz olurdu. Gézleri agik olsa da bog bakiyordu. Kendinde
kalan bilinci, en fazla terasta volta atmasina ve biri yaklasti-
ginda hissetmesine yetiyordu. Zihninin geri kalani Higkirik’ta
yliz yerde birdendi.

Bir parcacigy, Ari-Eil'in evine girdi. Giivesi, acik pencere-
den igeri daldt. Adamin cesedi mutfaktaki masanin iizerinde
yattyordu. Dokunmadan sadece bakt. Oliiyken bile yakigik-
Ii goriiniiyordu ama uykuyla 6liimiin arasinda kalan sonsuz
korfezdeki sakin hali korkungtu. Hayaletini hisarda gordiik-

ten sonra, bos kovan gibi masanin iistiinde yatgini gormek
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gercekten tuhafti, Insanlar 6ldiiklerinde, ruhlar bir ya da iki
giin boyunca gériinmez bir bagla viicutlarina baglh kalmaya
¢alisirdi. O bag koptugunda kendiliklerinden yokluga gekilir-
lerdi. Gokyiizii onlari alirdi. Ruhlart yiikselerek goge doner,
gokytiziiniin bir pargasi olurlardi.

Tabii o arada Minya yakalayip onlarla oyun oynamadigy
surece...

Ari-Eil evlenmemigti. Aile evindeydi ve kiz kardesi yan
baginda uyukluyordu. Geng kizin ad1 Hayva’yds, Sarai’la ya-
siter. Sarai, tanrilar hala hayatta olsaydi geng kizin hayatinin
ne kadar farkl olabilecegini diisiinmekten kendini alami-
yordu.

Bir yandan Ari-Eil'in mutfagindayken, bagka evlere giri-
yor, baska bagka yiizlere bakmaya devam ediyordu. Onlarin
arasinda, Hayva kadar sanshi olmayan ama Hickirik’ta tanri-
larin hiikiim siirdiigii giinlerde gencecik olan kadinlar vard:.
Tabii o zamanlar gehrin ad1 Higkirik degildi. O isim kanla
yikanmugti ama iki asirlik Mesarthim hikimiyetine son derece
uygun diisiiyordu. Iki asir boyunca eksik olan tek sey, kesin-
likle gozyaglariyd:.

Biitiin bu evler, biitiin bu insanlar. Dagilmis oyuncaklar,

~eskimis ¢izmeler... Her gey, hisardan ¢ok farkliydi. Evlerde
mesartiyum yerine seramik, ahgap ve tas vardi. Elde dikilmis
yorganlar, dokunmus halilar, egri biigrii yataklarda uyuyan
insanlarin yanina kivrilmig kediler. Sarai onlara gitti. Kedilere
degil, insanlara gitti. Giiveleri, yataklarinda uyuyanlar1 buldu.
Dokunuglar: hafifti. Uyuyanlar hi¢ uyanmadilar. Adamlar,
kadinlar, ¢ocuklar, dedeler, nineler... Giiveler kaglarina ya da
yanaklarina konuyordu. Temas son derece sicakti. Sarai insan-
larin kokularini alabiliyor, nefeslerinin ritmini duyabiliyordu.
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Sarai, kih kipirtisiz duran kih oldugu yerde titresen kirpik-
lerin erbabiydi. Kirpiklere bakugi anda, uyuyan kisinin riiya
mu gordiigiinii, yoksa rityalar arasindaki derin uykuda mi ol-
dugunu bir bakigta anlayabiliyordu. Diinya iizerinde, kapali
gozleri ondan daha iyi okuyabilen bagka hi¢ kimse olamazd:.

Gordiigii  ¢iplak  tenler mavi degil, kahverengiydi.
Korunmasiz boyunlarda ve bileklerde atan nabizlan izledi.
Hem yalniz hem birlikte, uyuyan ya da karanlikta yapilmasi
gereken seyleri yapan insanlari en savunmasiz halleriyle gor-
dii. Anladig1 kadariyla, bedenlerin birbirine dolanmasinin
sayisiz yolu vardi. Bash bagina bir egitim sayilirdi bu. Hem
eglenceli hem de sagirticiydi. Sabahlar ilk ig, digerlerine bun-
lar anlatuginda, hepsi elleriyle agizlarini kapatp kikirdamaya
baglardi ama son zamanlarda artik ne eglence ne de hayret
kalmigti. Zaman iginde bir seylerin kaynadiini hissetmeye
baglamust1. Ve bu his fazlasiyla cazipti. Sarai, Yakut'un istahini
anlayabiliyordu. O yiizden artik o 6zel anlani pek izlemiyor-
du ama beli ya da omzu saran gii¢lii kollar1 gordiigii anda,
birinin dokunusuna duydugu 6zlemin, icini kavurmasina en-
gel olamiyordu. Birbirine kaynasan viicutlardan biri olmak
istiyordu. Dokunmak ve bulmak, dokunulmak ve bulunmak
istiyordu. Ikili anlasmanin bir pargast olmak...

El ele uyanmak istiyordu.

Hisarin terasinda bogazi tikanirken Sarai yumruklarini
sikt1. Biitiin bunlar onun gibi biri igin degildi. “Her gece dii-
zinelerce insani dpiiyorum,” demisti Vahsi'ye o aksam.

“Ona 6piismek denmez,” derken, delikanli elbette hakliy-
di. Sarai’in insanlara uykularindayken yapug: seye, 6piismek
denemezdi. Aslinda su ana kadarki her gey, ancak dpiismenin
baslangici olabilirdi. Hisardan ug¢mak, bacalardan igeri dalip
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kaglarin {izerine konmak... Gérmek, hissetmek, dokunmak,
kokusunu ve tadin: almak... Bunlarin hepsi yeteneginin an-
cak esigiydi.

Ama giivelerinden biri dokundugu anda, Sarai bir kapidan
girercesine kolayca, bir insanin riiyalarina girebiliyor ve oraya
girdigi anda, cani ne gekerse yapabiliyordu.

Insanlarin zihinleri 6niine agiliveriyordu. En azindan yii-
zeysel olarak. Varliklarina anlam katma cabasiyla bilingaltla-
rindan yiizeye siiriiklenen biitiin o goriintiiler ve duygular,
stirekli birbirine gecip tekrar tekrar degisime ugruyordu.
Insanlar, hafizalarinin ve deneyimlerinin ¢opliigiinden, si-
nirli bir alanda sonsuz birlesimlerin birbirine karnisuig yiiz
ifadelerinden ibaretti. Giivelerden biri uyuyan kisinin kagina
tiinedigi anda, Sarai rityalarina daliveriyordu. Riiya gérenin
tecriibe ettigi her seyi o da tecriibe ediyor, hatta sadece iz-
leyici kalmiyordu. Daha riiyaya girdigi anda, goriinmese ve
hissedilmese de rityanin kontrolii ona gegiyordu. Gergeklikler
diyarinda 6liim tehlikesinden saklanan geng bir kiz olabilirdi
ama biling diyarinda biitiin gii¢ ondaydi. Riiyaya girdiginde
biiyiicii, masalci, kuklaci ve karanligin efendisi oluyordu.

Sarai, Kabus Perisi’ydi.

O adi Minya takmisti ve gayet uygundu. Onu Minya ya-
ratmist1. “Kotitye ihtiyacimiz var Sarai,” demisti kiigiik kiz.
“Intikam igin ihtiyacimiz var” Ve Sarai béylece, Minya'nin
istedigi gibi, insanlari, hem de riiyalarinda cezalandirabile-
cekleri bir silaha dontismiistii. Korku ve kibus, onun sanaty-
di. Yillardir her gece, Higkirik’ta uyuyanlara iskence ediyor-
du. Minya sabahlari, “Aglatugin biri oldu mu?” diye sorard:.
“Ciglik aturdin m?”

Ve cevap, her seferinde ever oluyordu.
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Cok uzun bir siire bu yeni ve heyecanli durum, hayatlarinin
odagina oturmugtu. Diger dérdii safakla birlikte, giiveleri geri
déner dénmez, odasina gelip yataginin etrafina toplanirlar,
Sarai da onlara gece yasadiklarini anlatirdi. Gérdiigii insanla-
r1 ve nesneleri, Hickiriktaki evleri, insanlari... Minya'nin tek
bilmek istedigi kibuslardi ama digerleri daha ¢ok Higkirik’la
ilgilenirdi. Kibustan uyanan ¢ocuklarint rahatlatmak i¢in ge-
len anne babalari anlatrken, digerleri gergin bir merakla din-
leyip kaskat kesilirlerdi. Neredeyse her zaman bir kiskanglik
ve dzlem hissedilirdi. Hisardakiler insanlardan nefret ediyor
ama ayni zamanda onlardan biri olmak istiyorlardi. Kabul
gormek, sevilmek, birinin ¢ocugu olarak gurur duyulmak is-
terlerdi. Ne var ki bu miimkiin degildi, o yiizden hisleri he-
men nefrete doniisiirdii. Cemberin disinda birakilan herkes
bu duyguyu bilirdi ve hi¢ kimse onlar kadar cemberin diginda
birakilmamusti.

Béylece, kendilerini ¢ok daha cirkin bir 6fkeden korumak
istercesine, ozlem ve arzularinin éniine alayci bir perde ge-
kerlerdi ve nefreti nefrete ekleye ekleye yiirekleri sertlesmisti.

Sarai, Ari-Eil'in kardesi Hayva ve diger evlerde uyuyanla-
rin {istlerine birer giive yerlestirdiginde, biitiin Higkirik’taki
rityalara daldi. Cogu siradan zihin, giiniin hesabini yapiyor-
du. Bazilar1 daha ilgingti. Adamin biri, komsunun karisiyla
dans ediyordu. Yagli bir kadin, tek silahi olan iblis camindan
yapilmis bicagiyla ravid avina ¢ikmigti. Hamile bir kadin,
masmavi dogan bebeginin, mavi tanrilarin 6liimiinden daha
erken 8lmesini diliyordu.

Hayva, rityasinda agabeyini gériiyordu.

Avluda oynayan iki kiiciik cocuk, basit bir antydi. Kuru
bir aga¢ vardi, Ari-Eil, kiz kardesini omzuna almisti, dallara
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kagittan gigekler astyorlardi. Higkirik’taki birgok agag gibi bu
aga¢ da bir daha cigek agmayacakn. Iki kardes, kuru agaca
canli muamelesi yapiyordu.

Sarai, gériilnmeden yanlarinda durdu. Gériinmek iste-
se bile goremezlerdi. Uzun yillara dayanan deneyiminden,
yeteneginin bu noktadan Gteye gegemedigini Sgrenmisti.
Baglarda ritya gérenlerin dikkatini gekmeye calismis, tislamus,
ulumug ama kimse onu duymamist. Cimdik attginda bile
hissetmiyorlardi. Bagkalarinin riiyalarinda Sarai bir hayaletti
ve goriinmemek, lanetiydi.

Aruik gérillmemeye alismist. Iki ocugun agacin kuru dal-
larini kigittan iceklerle siislemesini seyrederken, Higkirniktaki
herkesin, agaglarin tekrar canlanmasini dileyip dilemedikleri-
ni merak ediyordu. Gérdiigii sey, hayat: taklit etmekten bagka
bir sey degildi.

Gergi kendisi de hayau taklit etmiyor muydu?

Burada, bu evde, gen¢ kadinin riiyasinda ne isi var-
di? Minya'nin 6vgiisiinii kazanmaya ¢aligsa geri durmaz,
Hayva'nin sevgisini ve yasint ona karsi kullanirds. Sarai'in
cephanesi debgetle doluydu. Yillardir biitiin dehsetleri birik-
tirmigti. Iginde biriktirmeyecekti de ne yapacaku ki? Her
tiir korku, utang, dehget, perisanlik, kan ve azap, her haliyle
i¢inde yer etmigti. O yiizden aruk ritya gérmeye cesaret ede-
miyordu. Ciinkii biitiin riiya gérenler gibi uykuya daldigin-
da, kendi bilingaltinin insafina kaliyordu. Uyurken artik ne
bir biiyiicii ne de karanliklarin efendisiydi. Bilakis, icindeki
dehsete s6z gegiremeyen, uyuyan bir kizdan bagkasi olmu-
yordu.

Kiigitkken olsa, Hayva'yr dlen agabeyinin goriintiisiiyle
korkutmaktan ¢ekinmezdi. Geng adamun vyiizlerce farkli ge-
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kilde 8ldiigiinii gdsterir, her biri digerinden ¢ok daha kos-
kung olurdu. En azindan riiyadaki tatli anida kiigiik oglani
korkung bir yaratiga déniistiiriip kardeginin iizerine saldir-
tabilir, yaraugin disleri etine gegerken geng kizin rityasindan
¢igliklar atarak uyanmasini saglayabilirdi.

Bir zamanlar Sarai, sitf Minya'yt memnun etmek igin,
elinden gelenin en kétiisiinii yapardi.

Ama artik yapmiyordu.

Bu gece Hayva'nin yiiregini hafifletmek i¢in elinden geleni
yapacakti. Tatli Orkide Cadisi Kirlangi¢'la bag kurup kuru
agaci canlandirdi. Yapraklar ve tomurcuklar dallari kaplarken,
ant-rityadaki iki gocuk, agacin etrafinda kahkahalar atarak
dans ediyordu. Mutfakeaki sandalyede 6len agabeyinin yani-
na kaykilmig geng kizin dudaklar: belli belirsiz bir giiliimse-
meyle kivrildi. Giive kagindan havalandiginda, Sarai riiyay:
terk edip tekrar gecenin karanligina siiziildii.

Yillar boyunca sadece gérmek istediklerini goriip yalnizca
tek bir gémlege odaklanmak ve digerlerini mesartiyumdan
incecik bir givide asili birakmak komikti. Ofke bir gémlekse,
Sarai sadece tek bir gomlek giymisti: Katliam.

Riiyalarindan, katliami ¢ok iyi biliyordu. Eril-Fane’nin za-
limligi bagta olmak iizere, katliami yapan adamlarin zihinle-
rinde bunu defalarca gormiis, 4deta yagamustu.

Bigak pirilular: ve sigrayan kanlar. Cesetlerinin iizerlerine
basarak gectigi iki 6lii Ellen. Neler oldugunu anlayacak yasa
gelmis kiigiik kiz ve oglanlarin dehsetli yakarislari. Neler ol-
dugunu anlayamasalar da digerlerinin dehsetinden etkilenen
bebeciklerin ulumalari. Biitiin o ¢igliklar, sanki asil amag ses-
sizlikmis gibi, teker teker susuyordu.

Ve sonunda amaca ulagiliyordu.
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O giin diinyadan yaklagik otuz ses eksilmigti. Altr tanr
ve iki Ellen gibi yollarina ¢ikan bir diizine insan da bu sa-
yiya eklenmeliydi. Minya olmasaydi, Sarai, Vahsi, Yakut ve
Kirlangic da dogumhanedeki kiigiik cesetlerden biri ola-
caklardi. Insanlar yapmisti bunu. Bebekleri katletmislerdi.
Sarai’in, insanlarin riiyalarina dadanan intikam hirsiyla dolu
bir tanrica gibi Kabus Perisi olmasi sagirtict degildi.

Ama Vahsi'ye de s6yledigi gibi, intikam duygusunu yillar
once titketmigti.

Midesini bulandirsa da dile getirmeye asla cesaret edeme-
digi seyse, insanlarin korkularini ortaya ¢ikarmak igin bu kor-
kular1 yasgamak zorunda kalmasiydi. Dért bin gece boyunca
ayni seyi yapuktan sonra, kendine ragmen insanlarin da aslin-
da hayatta kalmaya ¢alistizini anlamamak miimkiin degildi.
Tanrilar birer canavardi ve 6lmeyi hak etmislerdi.

Ama tanrilarin gocuklari sugsuzdu. Onlar 6lmeyi hak et-
memislerdi. Ne o zaman ne de bugiin...

Hisar hem hapishaneleri hem de siginaklariydi ama bu ne
zamana kadar devam edebilirdi ki? Kural’a ne kadar uyarlarsa
uysunlar, bir giin insanlar geleceklerdi. Minyanin yakalayip
getirdigi taze hayaletlerin soyledigi en korkung sey, Higkirik
halkinin bugiin de ayni seyi yapacagiydi. O zaman kendileri-
ni nasil savunacaklards?

Giiveler, bulutlar, gigekler, ates ve hayaletler... Evet, giigsiiz
degillerdi ama Sarai hayallere kapilmiyordu. Ikinci bir katli-
amdan kurtulmalari imkansizdi. Tek umutlari, bir daha hig
bulunmamakt:.

Ay 1siginin altinda, terasta volta etmeye devam ederken,
giiveler ¢igekten cigege konan arilar gibi evden eve giriyordu.
Yiiz ayri algiya béliinebilen ya da bu algilar arasinda her ciirlii
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yer degistirebilen zihni, sinsi bir zekayla, olmas: gerektigi yer-
lere yonelebiliyordu. Her saniye algis: degisiyordu. Adeta bir
kanadin ucunda icgiidiilerine giivenerek sehirdeki beyinlere
girip ¢tkmak, yiiz giivesinin ¢ilgin dansinda riiyalari garpitip
sertlegtirmek, biling patikalarina tanrilari ve canavarlan ek-
mek zorundaydi. Ve ne yaparsa yapsin, ne kadar ¢ok korku
toplarsa toplasin, her seferinde, her bir aninin sonuna, bir
mektubun sonundaki yikici haberler gibi, imzasini atiyordu.
Higkirik'ta uyuyanlanin gordiigii her kibusun alunda aymi
gizli uyari vard..

O uyari, hisarin adi konmayan dehgeti ve hisarda yasayan-
lards.

Sarai, Hickirik’taki biitiin riiyalar: éylesine bir korkuyla
dokuyordu ki yaklagmak sdyle dursun, riiya gorenlerin higbiri
bagsini kaldirip hisara bakamazds bile. Simdiye kadar tistlendi-
gi bu gorevi hakkiyla yerine getirmisti.

Gece bitmek bilmiyordu ama sonunda biitiin geceler gibi
sona erdi ve Sarai giivelerini geri ¢agirdi. Artik volta atmiyor,
sadece bekliyordu. Kapkara gégiin son yildizlar altinda kanat
¢irpan giiveler yine bir hortuma déniistigiinde agzini agu ve
hepsini tekrar icine ald:.

Baglarda bu geri déniis, giivelerin agzindan ¢ikmasindan
daha korkunctu. Hatta Sarai ilk seferinde agzini bile agama-
mis, giin dogdugunda béceklerin dumana déniismesini izle-
mek zorunda kalmist1.

O giin dumanla birlikte sesi de u¢mus gibi, hi¢ konusa-
mamustL.

Ama gece ¢oktiigiinde igindeki kipirtiyr yeniden hisset-
misti. Déngii basa sarmigt1. Ve Sarai, konugmak istediginde

agzini aip giiveleri geri almasi gerektigini 6grenmisti.
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“Giive yiyen bir kizi kim 6pmek istesin ki?” demisti Yakut,
dertlestikleri bir seferinde. Sarai simdi oldugu gibi, 0 zaman
da asil problemin 6piismek olmadigini diisiinmiistii. Zaten
aslinda o giiveleri yemiyordu. Yutarken bogazini tikayacak
hi¢bir sey yoktu. Tiiy yumusakliginda kanatlar dudaklarin
gidiklayarak agzindan giriyor, icinde eriyip gidiyor, geriye sa-
dece tuz ve is tadi kaliyordu. Tuz gozyaglarindan, is bacalar-
dand:. Giiveler igine girdiginde Sarai kendini tamamlanmis
hissediyordu. Tamamlanmus ve bitkin...

Terastan odasina heniiz ge¢misti ki Kiigiik Ellen, bir tep-
siyle iceri girdi. Tepside ag1z tadini yenilemesi icin bir tabak
erikle, mahmurlugun ¢8kmesini saglayacak, kiiciik bir kristal
sise vardi. “Giinaydin canim,” dedi hayalet kadin.

“Giinaydin tatlim,” diye karsilik verdi Sarai. Ve kristal si-
sedeki mahmurluk iksirini bagina dikip kendini suursuzlugun
griligine birake.
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N) 18 &

KATLEDILMI$ IBLISLERIN ERiMi§ KEMIKLERI

Biitiin o hayali hikiyelerine ve zihnini her tiir ihtimale agik
tutmasina ragmen, kervan Doruk’a yaklagirken Lazlo gergek-
ten neyle karsilasmayi bekliyordu? Hava kosullarinin yipratti-
g1 mermer bir yamag m1? Kemiklere benzedigi icin efsanelere
konu olan, oraya buraya sagilmis kafatast seklindeki kayalar
mu gorecekti?

Higbiri degildi.

“Gergekten kemikmis,” derken, Eril-Fane’nin yiiz ifadesini
okumaya ¢alistyordu ama savasg1 kahraman, dudaklarindaki
hayalet giiliimsemeyle, biitiin giin oldugu gibi suskunlugunu
bozmuyordu.

“Gergekten kemikmis,” dedi yine Lazlo. Kendi kendine
murildanmust.

Mesela, surada kafatasina benzeyen kaya pargasi, aslinda
gergek bir kafatastydi ve yiizlercesi vardi. Hayir, bembeyaz
uzanip giden kiitlede binlerce kafatast vardi ama sadece yiiz-
lercesi goriilebiliyordu. Hrestek kadar sivri dislerin oldugu ge-
neler. Tipkt anlatugy hikdyedeki gibi, goz yuvalarini mesken
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tutmus le kuslari... Hepsi gelisigiizel, birbirinin i¢ine gegmis-
ti, kuglarin oradan buradan caldiklari kurdeleler, saglar, parca-
lanmug sallar, hatta paramparca olmus tiiyler gériilebiliyordu.
Havalanan kuglar gigliklar atarak, uzanularina bakilirsa an-
cak omurga olabilecek kemiklerin ve devasa ellerle ayaklarin
arasina dalip ¢ikiyorlardi. Zamanla incelmis bilekler bile kol
uzunlugunda, parmak eklemleri yumruk biiyiikliigiindeydi.
Erimis, birbirinin i¢ine ge¢miglerdi. Kafataslari, ateg yaninda
birakilan mumlar gibi carpilip gekillerini kaybetmisti. Ama
kafatasi olduklar1 hal4 anlagilabiliyordu. Tiim bu yarauklar,
bir zamanlar gercekten de yagamusti.

Bobiirlenmekten hi¢ hoslanmasa da Lazlo’nun su anda tek
gormek istedigi, Thyon basta olmak iizere, diger faranjilerin
yiizleriydi. Ama alun vaftiz ogul, kervanin gerilerinde, deve-
sinin {istiindeydi.

O yiizden Lazlo, Calixte’nin bobiirlenen gigliklariyla yetin-
mek zorundaydt.

“Hey Tod, bu ger¢ek mi?” diye bagirtyordu kiz. “Yoksa hayal
giiciime yenik mi diistiim?” Hemen ardindan ekledi. “Burada
ne yapzyorsun Tod? Baskalarinin hayallerinde dolasmanin ayip
oldugunu bilmiyor musun?” Durmak bilmiyordu. “Simdi ger-
gekle mi, yoksa mantikla mt yiizlesiyorum? Bir saniye, hayr,
bence daha ¢ok, iblis kemikleriyle yiizlesiyorum.”

Lazlo, kizin dalga gegmekten hig vazgegmeyecegini diisiin-
meye baglamisti.

“Sagirdin,” dedi yanindaki Eril-Fane. “Diin aksam anlat-
tiklarindan sonra, bildigini santyordum.”

“Bilmek mi? Hayir, ben... Ben ne diisiindiigiimii bile bile-
miyorum. Sanirim, gercek olsa bile, bu kadar aleni olmasini

beklemiyordum.”
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Insani allak bullak edecek derecede aleniydi, tam da bu
yiizden Lazlo'nun akli almiyordu. Sanki gérdiigii kocaman
kafataslarini, kendi kiiciik kafasina sokmaya caligmak gibiy-
di. Efsanelerin gercek oldugunun kanitiyla her giin kargila-
stlmiyordu elbette ama igte kanitlardan biri su gotiirmez bir
sekilde karsisindaydi. “Seraphim?” diye sordu Eril-Fane'ye.
“Onlar da gergek miydi?”

“Kanit olup olmadigini mi soruyorsun?” dedi Eril-Fane.
“Boyle aleni degil. Ama onlar burada 6lmedi, o yiizden arka-
larinda kemik birakmalari da miimkiin olmadi. 7hakranaxet,
bizim i¢in her zaman yeterli kanit olmugtur.”

Thakranaxet, Seraphim’in efsanesiydi. Lazlo, birkag y1l 6nce
konuyla ilgili birka¢ paragraf bulmugtu ama siirin tamamu,
Zosmaya hi¢ ulasmamuigti. Eril-Fane’nin ses tonundaki saygiya
bakalirsa, kutsal bir metin olmaliydi. “Onlara inaniyorsunuz.”

“Oyle”

“Umarim teorimle saygisizlik etmemisimdir.”

“Alakasi yok. Hoguma bile gitti.”

Yola devam ettiler. Lazlo saskin bir sekilde, etrafindaki sira
dist olusumlari inceliyordu. “Su kiigiikmiis,” dedi, digerlerin-
den daha kiiciik bir kafatasini isaret ederken. “Bebek bir iblisin
kafatasi. Burasi da erimis iblis kemiklerinden olugan bir dag.
Ve ben, bir spektral iizerinde yolculuk yapiyorum.” Bembeyaz
uzun kulaklarini oksadiginda Lixxa kisneyince, yaraug tath
sozlerle yaugtirdi. “Sekreteri oldugum Tanrikatili’yle birlikee,
ijji’lerin toplu olarak yakildig: yerdeyim.”

Eril-Fane’'nin hayalet giilimsemesi biraz daha belirginlesti.
“Hikaye mi anlatiyorsun?” diye sordu keyifle.

“Anlatmaliyim,” dedi Lazlo. Ardindan teatral bir sesle an-
latmaya devam etti. “Ufukta algak gériinen Doruk, yakindan
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bakildiginda heybetliydi ve kervanin Fort Misrach’a tirman-
mast saatlerini almisti. Ama daga tirmanmanin tek yolu buy-
du. Burast ayni zamanda asirlar boyunca faranjilerin tuzaga
diigiiriiliip sirrahlara yem edildigi yerdi. Lazlo Strange gék-
yiiziine bakti...” Susup gokyiiziine bakti. “Les kuslar1 havada
qigliklar atarak turlar atiyor, igreng kokulu bogazlarina, ak-
sam yemegi icin pecetelerini bagliyorlardi. Lazlo endigeli bir
lirpertiyle merak etmekten kendini alamadi. Bunca yolu sirf
les kuslarina yem olmak icin mi gelmisti?”

Eril-Fane giiliince, Lazlo kiigiik zaferinin keyfini ¢ikardi.
Hedefe yaklastik¢a, Tanrikatili nedense biraz daha karamsar
bir hil almisti. Lazlo anlayamiyordu. Generalin, eve yaklas-
tiklar1 iin sevinmesi gerekmez miydi?

“Endiseli bir dirperti?” diye tekrar etti Eril-Fane, bir kagini
havaya kaldirarak.

Lazlo bagiyla kuglari igaret etti. “Bizi gordiiklerine fena
hélde sevinmis goriiniiyorlar.”

“Sanirim sana anlatmam gerekiyor. Faranji maceracilarin
sayisi azaldiginda, sirrah’lar yeterince beslenememeye baglad.
O yiizden gezginleri buraya ¢ekmek gerekliydi. Sonugta kus-
larin da bir seyler yemesi gerekiyordu.”

“Kahretsin. Keske daha &nce soyleseydin. Bunu da
Calixte’nin defterine yazdirir, boylece kesedeki parayla cellat-
lara riigvet verirdim.”

“Aruk cok geg,” dedi Eril-Fane, pismanlikla. “Geldik bile.”

Gergekten de gelmislerdi. Onlerinde yiikselen kalenin ka-
pilarini agan migferli Tizerkane savagcilari, liderlerini ve bir-
likeekileri agirbasls bir sevingle selamladilar. Develer kalenin
merkezindeki avluya girdiginde, Lazlo’ya ve diger yabancila-
ra merakla bakular. Kale, kayanin icine ya da daha dogru-
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su, sicaktan eriyen kemiklerin i¢ine oyulmustu. Her yanin-
dan yiikselen burglar, gékyiiziiniin uzak gériinmesine neden
oluyordu. Barakalar ve ahirlar duvarlarin dibine dizilmigti.
Cegmeler ve yalaklar, iki aydir gérdiikleri ilk su kaynaklarryd.
Tam kargilarinda, belki yirmi metre 6telerinde, bir kap1 daha
vardi. Buradan ¢ikip gehri gorecegiz, diye distiniirken, Lazlo
hala bu olasilig hazmetmeye ¢alisiyordu.

“Sehri gdrdiigiiniiz anda nedenini anlayacaksiniz,” demisti
Eril-Fane.

Bir bakista anlagilacak bu neden, ne olabilirdi acaba?

Lixxa'y1 bir yalaga bagladiktan sonra ¢egmeye gitti ve avug-
lariyla aldift suyu bagindan asafi boca etti. Soguk his kafa
derisine yayilip oradan boynuna iniyordu. Lazlo bu kadar
mutlu olacagini hayal bile etmemisti. Ardindan avug avug su
icti. Sonunda, rahatsizlik verecek kadar uzamis sakallarinin
arasina parmak uglarini daldira daldira yiziini yikadi. Aruk
neredeyse sehre vardiklarindan, konforun hayalini kurmakta
sakinca gérmiiyordu. Tabii ki liiks degildi ama yikanmak, u-
rag olmak, yemek yemek ve yatakta uyumak bu sartlar altinda
her ne kadar basit goriinse de konforun ta kendisiydi. lk fir-
satta, maagindan biriktirdigi parayla kendine yeni kiyafetler
alacakti. Daha 6nce hig boyle bir sey yapmamisti, aligveris
konusunda higbir sey bilmiyordu ama herhilde bir yolunu
bulup ¢ézerdi. Birinin, ne giyecegini bulup almas: zor bir sey
olmasa gerekti.

Ama gri renkli olmayacaku. Eril-Fane’nin birligine kaul-
diktan sonra kiitiiphaneci ciibbesini firlaup atuginda hisset-
tigi o son duygusu hald aklindaydi. Kiitiiphaneyi sevmisti.
Bir gocuk kalbiyle, kiitiiphanenin de kendince onu sevdigini
hissetmigti. Igi kigitlarla dolu duvarlart ve gatisiyla, bir bina-
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dan ibaret olsa da kiitiiphane onu biiyiilemis, igeri ¢ekmis,
sonrasinda bugiin oldugu adama d6niigmesi igin gereken her
seyi vermisti.

Kiitiiphaneyi ya da yasli Efendi Hyrrokkin’i bir daha
gorebilecek miydi? Heniiz yarim yil gegmisti ama Biiyiik
Kiitiiphane ¢oktan bir ani olmugtu. Sanki beyni, orada
gecirdigi yedi yili, ¢ok uzaklardaki raflara yerlestirmisti.
Kiitiiphanede su anda ne oldugunu kestiremese de Lazlo
hayatinin o kisminin sona erdigini biliyordu. Kitalar: agmis,
adin1 bilmedigi nehirlerden yildiz panlular: igmisti. Artik
geriye donii yoktu.

“Strange!” diye bagiran Calixte, dans adimlariyla yanina
geldi. Iki eliyle birden omuzlarini tutup sarsarken, gozle-
ri gakmak cakmakti. “Kemikler Strange! Cok korkung degil
mi?” Sesinden, giizel bir korkungluktan bahsettigi agiku.
Tabii grizel bir korkungluk diye bir sey varsa! Neresinden ba-
kilirsa bakilsin, ijji’lerin ne oldugu ya da melekler tarafindan
oldiiriilmiis olmasina bagli olmaksizin, kemik yiginlarindan
olugan devasa bir mezarliktaydilar. Ama bunlar daha sonra
diigiinmek i¢indi. Lazlo simdilik hayret etmekle yetinecekti.

Calixte avucunu uzatu. “Al. Kendin yapabilecek kadar hii-
nerli oldugunu biliyordum.” Lazlo merakla elini agtiginda,
avucuna bembeyaz 1gildayan, sivri bir sey birakti. Camdan bir
digti bu. “Doruk’un disi,” dedi kiz, kocaman siritarak.

“Bunu kirarak mi1 ¢ikardin?” diye sordu Lazlo hayretle.
Calixte bunu yapmak igin tirmanmus bile olabilirdi.

“Eh, dagin gériintiisiinii bozmamams: kimse séylemedi.”

Lazlo giilimseyerek bagini iki yana salladi. Syrizada de-
dikodular1 duyup Eril-Fane’ye bahsetmeseydi, Calixte hala
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hapiste olacakti. Kiz hayatindan bile olabilirdi. “Tegekkiirler,”
derken, disi yumrugunda sikt1.

Hayatinda aldig: ilk hediyeydi bu.

Onlar1 bekleyen kiigiik bir yemek vardi. Basitti ama taze
oldugu icin son derece lezzetli sayilirdi. Yumusacik tuzlu ek-
mek, beyaz peynir, baharatli et dilimleri ve sekerli yagmur ta-
dinda kocaman, yuvarlak bir meyvenin geyregiyle ziyafet ¢e-
kerlerken kimse konugmuyordu. O anda herkes esitti. Kimse
zengin ya da fakir, yabanci ya da yerli, alim ya da sekreter
degildi. Thyon Nero lezzetli yemeklere, Lazlo da kuru ekmege
aliskin olsa da ikisi de bir yemekten bu kadar keyif alamazd..

“Hey Tod,” dedi yine Calixte. Ekmek somunu dudaklarin-
daydi. “Hal4 hayal diinyasinda yagadigimi mu diigiiniiyorsun?
Ciinkii 6yleyse, bana bir yemek bor¢lusun.”

Tamam, belki baz: farkliliklar hila devam ediyordu.

Sirrab’lar hald tepelerinde turluyor, korkun¢ bir koro
halinde ¢igliklar atiyordu. O arada ulak gahin aralarindan ge-
¢ince, hepsi bir giin 6nce oldugu gibi kagist1. Sahin belki les
kuglarinin yarist kadardi ama pis kanatlarin arasindan dalar-
ken zarif halkalar ¢iziyor, riizgan kanatlarinin altna alip yere
iyice yaklagtyordu. Sonunda yanina kondugunda, Tanrikatili
mesaji okudu, sonra bagini kaldirip Lazlo’yu aradi, hemen ar-
dindan da delikanlinin yanina gitti.

“Yeni haber mi var?” diye sordu Lazlo, general yaklagirken.

“Bu mu?” Adam k@it pargasini kaldirdi. “Emir desek
daha dogru olur.” ‘

“Emir mi?” Kimden gelmigti ki? Bir komutandan? Validen?
“Emirleri senin verdigini santyordum.”

Eril-Fane giildii. “Annem s6z konusu olunca, isler degisi-

yor,” dedi.
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Lazlo gozlerini kirpistirdi. O anda hemen hicbir seye ina-
namiyordu ama buna daha ¢ok sasirdi. Tanrikatili’nin yanin-
da Elmuthaleth Coli'nii gegmisti ve simdi cebinde, diinya-
nin en eski efsanelerinden bildigi bir yaratigin disi vardi. Ama
kafasini fazlasiyla efsanelere taktigindan, Tanrikatili'nin bir
annesi olabilecegi aklinin ucundan bile gegmemisti. Ciinkii o
bir kahramandi. Ciinkii o 6liimlii bir adam gibi degil, bronz-
dan dokiilmiis bir heykel gibi goriiniiyordu. Ciinkii kendi an-
nesi olmadig; icin, Lazlo biitiin anneleri unutmustu. Dahast
bugiine kadar hi¢bir anneyle karsilagmamis, bir iki kelime
bile konusmamust1. Inanilmaz gibi gelse de durum béyleydi.

“Seninle tanigmak i¢in can atryor,” dedi Eril-Fane.

Lazlo bu sefer bos gozlerle generale bakti. “Benle,” dedi.
“Ama beni nereden...” Bogazina oturan yumruk nedeniy-
le devamini getiremedi. Tanrikatili’'nin bir annesi vardi ve
Higkirik’ta onunla tanigmak igin can atiyordu. General, an-
nesine bir mesaj gondermis, mesajinda Lazlo'dan bahsetmisti.

“Sehre ulaguginda onunla kalacaksin.”

“Ya?” diyebildi Lazlo saskinlikla. Faranjilerin Tiiccar
Hanr’nda kalacagini sanmigt1.

“Cok srar ediyor. Umarim senin i¢in sorun olmaz. Lonca
kadar gérkemli olmayacak ama rahattir.”

Eril-Fane’nin, annesinin israrina karsi koyamamasi ya da
Lazlo i¢in sorun olabilecegini diisiinmesi daha da sira digtydi.
“Hay1r, olmaz,” dedi. “Rahat iyidir.” Beyni ancak bdyle bir
cevap bulabilmisti. Rahat iyiymis. “Bir saniye,” diye ekledi
hemen. Eril-Fane’nin sézlerini yeni kavramugti. “Sehre ulagts-
ginda dedin. Sen gelmiyor musun?”

“Bu gece gelmiyorum.”

“Ne? Neden?”
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Eril-Fane bitkin gériiniiyordu. Genellikle etrafina yaydig:
o hayat dolu titregsimler sonmiigtii. Mahcup bir ifadeyle goz-
lerini kagirarak, “Higkirik’ta pek iyi uyuyamiyorum,” dedi.

Lazlo onun sehrin adini séyledigini ilk kez duyuyordu.
Urperdi. ’

“Anlarsin ya,” diye devam etti general, giiliimsemeye ¢a-
ligarak. “Seni anneme pas ediyorum. Umarim gevezeligine
katlanabilirsin. Bir siiredir ilgilenen kimsesi olmadi, o yilizden
muhtemelen bunun acisini ¢ikarmaya galigacakeir.”

“Katlanacagim ilk gevezelik olacak,” dedi Lazlo. Kupkuru
bogazi nedeniyle sesinin ¢atladigini duyabiliyordu. “Ama sa-
nirim sorun olmayacaktir.”

Tanrikatili giiliimsediginde, gozlerinin kenarinda sicacik
cizgiler belirdi ve Lazlo'nun omzunu sivazladi. Annesi gibi
babasi da olmayan Lazlo, bir ogulun babasiyla béyle hissede-
bilecegini diisiiniiyordu.

“Pekald o zaman,” dedi adam. Kalenin diger tarafindaki
kapiya bakarken birden ciddilesmisti. “Hazir misin?”

Lazlo bagsiyla onaylad.

“Haydi, gidelim.”
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N 19 &

KARANLIK GUNLERIMiZiN GOLGESi

Eril-Fane herkesin 6niinden kapilara gitti ama digar1 ¢ikma-
dan 6nce spektralinin iistiinde, arkasindaki kalabaliga dondii.
Hemen konugmadi. Sessizligi her saniye biraz daha agrlagi-
yordu. Yiziinden gerginlik ve bir teslimiyet ifadesi, hatta bir
parga endige okunabiliyordu.

“Iki asir 6nce bir firtina ¢ikes,” dedi sonunda. Herkes fir-
tina kelimesine odaklands. Ikiz maden miihendisleri umutla
bakigtilar, ¢iinkii teorilerinden birinde, bir kasirgadan bahset-
miglerdi.

“Cok bagka bir firunayds,” diye devam etti Eril-Fane.
“Yagmur yoktu. Sadece riizgir ve simsek. O simgekler gibi-
si daha 6nce hig goriilmemigti. Dogrudan gehrin iizerinde,
biitiin 6tkesiyle ¢akiyordu. Bir siire sonra simgeklerden bir
kiire olugtu... Sanki yukaridan dev eller gékyiiziindeki biitiin
simgekleri toplayip bir top hiline getirmisti.” Elleriyle hayali
bir simgek topu yapip 6ne dogru uzatirken omuzlars kabard.

“Sonra durdu.” Elleri iki yanina diistii. “Gece biitiin ka-
ranligryla ¢oktii. Ne ay ne de yildizlar vards. Insanlar hicbir
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sey goremiyorsa da atmosferde bir degisimi, bir tiir basinc
hissedebiliyorlardi. Giines dogdugunda nedenini gordiiler.
Siz de goreceksiniz.”

Spektraliyle doniip kapilardan ¢ikti. Dar patika, iblis ca-
mina derince oyulmustu, o yiizden tek sira hilinde ilerlediler.
Patika, kivrilarak ilerlerken yiikseldi, biraz sonra geniglemeye
bagladi. Yokus yukar1 tirmandilar. Masmavi bulutsuz gékyii-
zii, dnlerinde daha da biiyiiyordu.

Birden kendilerini ugurumun kiyisinda buldular. Sehir
karsilarindaydi.

Elmuthaleth yiiksek bir plato olarak diimdiiz bir ¢6ldii.
Doruk’un bu yakasindaysa, diinya derin bir kanyona dénii-
silyordu. Kivrilarak ilerleyen uzun vadiyi degen nehir oyle-
sine cogkun akiyordu ki Eder nehri yaninda dere gibi kalir-
d1. Suyun sesi Doruk’un zirvesine kadar ulagtyordu. Ama ne
kadar gorkemli olsa da nehre hayret edecek kadar diinyada
yeterli hayret duygusu olamazdi.

“Karanlik giinlerimizin golgesi hald pesimizde,” demisti
Tanrikatili. Lazlo, karanlik giinlere takilmis, nasil hila pegle-
rinde olabilecegini merak etmisti ama gilgenin ne olabilecei
tizerine hi¢ diisiinmemisti.

Gergek bir golgeydi.

Aruk gozlerinin 6niine serildigi i¢in, Gériinmez adiyla
degil, Higkirik olarak andiklan gehri, giindiiz vakti karanhk
sarmuigti.

Lazlo sanki beyni agilmis da evren, igine yanan bir kibrit
atmig gibi hissediyordu. Bilinmezlikler diyar1 kargisinda ne
kadar kiigiik oldugunu simdi ¢ok daha iyi anliyordu, ¢iinkii
su gotiirmez bir gercekle kargi karsiyaydi: Higkirik sehrine ¢6-
ken gélge, bu diinyadan olamazds.
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“Strange,” dedi Calixte, gozlerine inanamiyormus gibi.
g g ! $ 8
Teori kesesini avucunda tarttiktan sonra kocaman giiliimse-
yerek fisildadi. “Sanirim sen kazandin.”
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N) 20 &

OLU ADAMDAN HABERLER

Odada hayaletler vardi. Sarai, gozlerini agmadan fisiltlart duy-
mustu. Alun giin 15181 dalgalaniyordu. Isik, golge, 151k, golge...
Sanki 151k ve gdlge pencereyle yatag: arasinda gidip geliyordu.
Bagta Kiigiik Ellen olabilecegini diisiindii. Belki yaninda hiz-
metgileri Awyss ve Feyzi de vardi. Birden odasina izinsiz gir-
dikleri icin rahatsiz oldu. Uyanmak icin heniiz ¢ok erkendi.
Bedeninin ve goz kapaklarinin agirdigini hald hissedebiliyordu.
Mahmurluk heniiz koyu gri bityiiden siynilmamustt.

Fisillular tislamalara doniigtii. “Kalpler. Kalplerden bagla.”

“Kalpler olmaz. Kaburgaya denk gelebilir. Bogaz daha iyi.”

“Ver sunu.”

Sarai’in gozleri aninda agildi. Odadakiler, Kiigiik Ellen,
Awyss, Feyzi ya da diger hizmetgilerden biri degildi. Bir grup
yasli kadin birbirine sokularak saskinlikla geriledi. “Uyandi!”
diye inledi i¢lerinden biri.

“Hemen yap!” diye ciyaklad: bir digeri.

Ve Sarai daha neler olup bittigini kavrayamadan haya-
letlerden biri, elindeki bigakla tizerine atldi. Kadinin yiizii
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nefret ve tiksintiyle ¢arpilmigti. Mahmurluk sisinden heniiz
styrilamayan Sarai hemen harekete gecemedi. Bigagin meta-
li giin 11g1inda parlarken, katliam giiniine dair 6diing anilan
goziiniin 6niine geliyordu. Bigak piriltilar: ve bebek ¢igliklar:.
O da simdi ¢iglik atiyordu. Bigakla saldiran haricindeki diger
yaslt kadinlar da giglik atiyordu. Bigakla saldiran yash kadin
ofkeyle higkiriyor, bigag: havada tutan kolu sanki Sarai’in bo-
gazina inmemek igin direniyordu.

“Yapamam,” dedi sonunda, katiksiz bir nefretle.
Yanaklarindan yaglar bosaliyordu. Adeta kendiyle savagiyor
ama koluna s6z gegiremiyordu. Sonunda elinden diigen bi-
¢ak, Sarai’in hemen yaninda yataga sapland.

Sarai birden hareketlendi. Dizlerinin tizerinde dogrulup
yataginda geri kagti. Kalbi deli gibi atuyor, nabzinin her at-
sinda, gitvende oldugunu bildigi halde biitiin viicudu panikle
sarsiliyordu. Hayaletler ona zarar veremezdi. Minya'nin koy-
dugu ilk kural buydu: Oliiler, yasayanlara zarar veremezdi.
Gergi hayaletler bunu bilmiyordu. Saldiriya gegen yasli kadin,
aklint kagirmig gibi goriintiyordu. Sarai onu taniyordu ama
oldigiinden haberi yoktu. Yaselith adindaki kadinin hikayesi,
akrani biitin kadinlarinkiyle ve Skathis’'in muhtegem metal
canavarinin tizerinde kiz oglan demeden ¢ocuklari evlerinden
koparip aldig1 Mesarthim egemenliginde dogup biiyiiyen bii-
tiin yeni nesillerle ayniydi.

Hisarda, ¢ocuklarin bagina ne geldigi bilinmezdi. Geri
gotiirilmeden 6nce, Unutkanligin Tanrigast Letha, ¢ocuk-
lara gordiikleri her seyi unuttururdu. Tek bir goz kirpigiyla
insanlarin beynini bosaltabilir, sehrin ¢ocuklarindan yillarins
calabilirdi. Skathis onlar1 geri gotiirdiigiinde, tanrilarla gecir-
dikleri zamana dair hicbir geyi hatirlayamazlardi. Ne var ki
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viicutlarindaki izler kolay kolay silinmediginden, hatiralarin-
dan ¢ok daha fazlasini kaybettikleri anlagilirds.

Bembeyaz saglar1 bir duman gibi bagini saran Yaselith'in
kipkirmizi gozleri 1slaktr. Tir tir titriyor, nefes almakta zorla-
niyordu. Konustugunda sesi, ¢akan bir kibritten farkls degil-
di. “Neden?” diye sordu. “Neden seni éldiiremiyorum?”

Sarai, onu katletmeye hazir yagl kadinin hayaletine kiza-
miyordu. En azindan kizginlig1 ona degildi. Minya tamamen
bagka bir hikayeydi. Yeni hayaletler nasil oluyordu da hisarda
bagibos dolagabiliyordu?

“Senin sugun degil,” dedi, neredeyse nazik¢e. “Ama bana
zarar veremezsin.”

“O zaman kendin yap,” diye usladi Yaselith, bigag: isaret
ederek. “Hickirik’in 1zdirabina son ver. Oldiir kendini, co-
cuk. Bize merhamet et. Yap. Yap.”

Bir anda hepsi uslamalariyla Isagol’un biiyiik yataginin et-
rafint sardilar. “Yap,” diyorlardi. “Biraz gururun olsun. Oldiir
kendini.” Gézlerinde deli bir vahget parliyordu. Sarai hepsini
tanidi ama nasil olup da buraya gelebildiklerini anlayamiyor-
du ¢iinkii aslinda hi¢biri 6lii degildi ve panigi artarken bigaga
uzanan eline hakim olamiyordu. Ilk diisiincesi, belki de ken-
disinin 6ldiigii oldu. Muhtemelen Minya yine oyunlarindan
birini oynuyordu. Parmaklari kabzay: kavradiginda, bigag:
dosekten ¢ekti. Bigagin saplandi@y yerdeki kiigitk yariktan
oluk oluk kan bogaliyordu.

Ne var ki bu ¢ilgin goriintii aklini bagina getirmeye yetmi-
yordu. Ona gore yataklar kanayabilirdi. Igine diistiigii kabusa
kendini &ylesine kaptirmusti ki nedenini sorgulamiyordu.
Bigag1 cevirip ucunu gogsiine dayarken, Higkiriktan gelen
yaslt kadinlarin zevkle parlayan yiizlerine bakti. Ama yatagin
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direklerinden sarkan tiril tiril tiillerin ardindaki diizinelerce
surat, kapkara kuyular1 andiran agizlari ve gozleriyle onu sey-
rederken, bir anda kafas: tiile takildi.

Annesinin yataginda ne isi vards?

Bigak kalbine saplanirken son diisiincesi buydu. Nefesi
kesilirken, kendi yataginda dehsetle dogruldu. Yalnizdi. Ne
hayaletler ne bicak ne de kan vardi. Nefes de alamiyordu. Hig
nefes alamayacakmus gibiydi. Boguluyordu. Kafasinin i¢inde-
ki ¢iglikla, parmaklari pengeye déniismiistii. Kaskat kesilmis
halde, bagka hicbir sey diisiinemiyordu. Artik sirf nefes ala-
madig icin 6lecegine ikna olmustu ki sonunda iki biikliim
oldu ve viicudu sanki nefes almay1 hatrlamig gibi, dksiirerek
tuttugu nefesi sald.

Uzun dakikalar boyunca kivranarak sadece nefes alip ver-
di. Bogaz1 yaniyordu. Gergekle yiizlesmemek icin gozlerini
stmsiki yummustu.

Riiya gormiistii.

Titremesine engel olamiyordu. Bir rilya sinsice uykusuna
sizmistl. “Olamaz,” diye fisildarken, bunun ne anlama geldi-
gini kavrayip iyice kaskat1 kesildi. “Olamaz.”

Mahmurluk iksirinin, rilya gormesine engel olmas: gere-
kirdi. I¢meyi mi unutmustu? Hayr, dilinin gerisinde hal4 ik-
sirin ac1 tadini alabiliyordu.

O zaman nasil riiya gormiigtii?

Iksirden 6ncesini diisiindii. Kabuslar yiiziinden Koca Ellen
mahmurluk iksirini hazirlamak zorunda hissetmisti kendini.
O zamanlar, sanki yillardir toplayip biriktirdigi dehgetin onu
rahat birakmadigina, cephanesinin kendine déndiigiine ina-
niyordu. Iksirin gri higligi onu bu kibuslardan korurdu. En
azindan Syle olmasi gerekiyordu.
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Sonunda yatagindan ¢ikt. Banyo yapmak hosuna giderdi
ama yagmur odasina gidip kiiveti doldurmasi, ardindan suyu
isitmast icin Yakut'u ¢agirmast gerekecekti ve su anda bunu
goze alamiyordu. Siirahiden doktiigii soguk suyla yiiziini y1-
kad. Saglarini fircalayip 6rditkten sonra temiz bir gomlek giy-
di ve ana odaya ¢iku. Annesinin yatag tertemiz duruyordu.
Tiillerdeki hayalet kocakar: suratlar1 kaybolmustu. Yine de ya-
tagin yanindan hizla gegerken, iirpermeden edemedi. Kapidaki
perdeyi aralayip koridora ¢ikmusti ki tepsisiyle Kiigiik Ellen’in
geldigini gordii. Cay uzun zaman 6nce titkenmisti, o yiizden
tepsideki bitki karisimi sadece mahmurluktan siyrilmasina
yardim etmek i¢indi. Bir de Sarai 6gle yemeklerinde uyudugu
icin, karisimin yanina biraz biskiivi konmustu.

“Erkencisin,” dedi hayalet saskinlikla.

Sarai gerginligini saklamaya ¢alisti. “Aksamiistii ne kadar
erken olur, bilemiyorum,” dedi, kirilgan bir giiliimsemeyle.

“Eh, senin icin erken. Biri mi uyandird:?”

“Cay1 m1 getirdin?” diye konuyu degistiren Sarai, Kiigiik
Ellen’in getirdigi tepsideki fincani alip minik demlikten ken-
dine kariggmdan doldurdu. Hava mis gibi nane kokmustu.
“Tesekkiirler Ellen,” deyip fincaniyla birlikte koridorda iler-
lemeye bagladi. Hayalet kadin saskin gdzlerle hil4 ardindan
bakiyordu.

Galeriyi es gecip dogrudan mutfaga gitti. Koca Ellen’a,
mahmurluk iksirini biraz daha gii¢lendirmenin bir yolu olup
olmadigini soracakt.

“Gliglendirmek mi?” diye tekrarladi kadin, kocaman goz-
lerle. Hemen ardindan, gozlerini bu sefer kisti. “Ne oldu?”

“Hicbir sey olmadi,” diye yalan soyledi Sarai. “Sadece
zamanla etkisi azalabilir diye diigiindiim.” Ger¢i bunu daha
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once de diigiinmiigtii. Oysa iksirin etkisi bir gecede kaybol-
mugtu ve boyle bir seye hi¢ hazirlikhi degildi.

“Eee, bir azalma war mi? Benden saklamaya caligma.
Benden kagmaz.” Sesi sertti. Sarai ona bakugginda, Koca
Ellen’in sahin yiiziine biriindiigiini fark etti. Sari gozlerinin
hemen Gstiindeki keskin kaglarina, kanca gibi éliimciil gagas:
eslik ediyordu.

“Yapma,” diye itiraz etti Sarai, kendini tutamayip bir kah-
kaha atarak. “Sahine karg1 koyamadigimi biliyorsun.”

“Gozlerimin igine bak ve yalan séylemeye calig bakalim.”

Kiigiikliiklerinden beri oynadiklar bir oyundu bu. Koca
Ellen onlar hi¢bir zaman terbiyeli olmaya ya da itaat etmeye
zorlamamust1. Istikrarsiz yetenekleri heniiz kontrol altinda ol-
madigindan, béylesi felaket olurdu. Ama hayalet kadin allem
etmis kallem etmis bir yolunu bulmustu ve daha iyi sonug-
lar almigti. Aslinda gahine yalan séylemek gergekten de zor-
du. “Bu hig adil degil,” dedi Sarai, eliyle gozlerini kapatarak.
“Sadece bana giivenip yardim etsen olmaz m1?”

“Tabii ki yardim edebilirim ama ne kadar acil oldugu-
nu bilmem gerekiyor. iksire ne zamandir direngli oldugu-
nu merak ediyorum.” Kadin, direncin gelistiginden emindi.
“Oluyor, degil mi?”

Sarai elini indirdiginde, Koca Ellen’in yine insana dé-
niigtigini gordii. O delici gsahin bakiglarinin yerine son
derece merhametli gozler gelmisti. Cevap olarak bagini bel-
li belirsiz salladiginda kadin daha fazlasini sorgulamayinca
sevindi.

“Peki o zaman,” dedi Koca Ellen iistelemeden. “Sabahlart
yarim doz artniriz. Bir sonraki partide ne olacagini goriiriiz.”

“Tesekkiirler.”
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Sarai’in rahatlamasi bariz olmaliyd: ki Koca Ellen doniig-
mesine gerek kalmadan sahin gibi ona bakt. “Iksire sonsuza
kadar giivenemezsin, biliyorsun degil mi? Ne yaparsak yapa-
lim, ige yaramayacak.”

“Sen beni merak etme,” dedi Sarai, sahte bir umursamaz-
likla. Ama galeriye dénerken neredeyse kendi duyabilecegi
bir fisiltiyla ekledi. “Sonsuza kadar meselesini dert etmemiz
gerekecegini sanmiyorum.” ’

Ik gordiigii, Kirlangig oldu. Geng kiz orkidelerinin yani-
na diz ¢6kmiistii, ellerinin arasinda tuttugu sarmagiklar gozle
goriiliir bir gekilde yavagca biiyiiyor, parmaklarina dolani-
yor, mesartiyum arasindaki bogluklara doluyordu. Minya’yla
Vahsi masada oturuyordu, oynadiklari oyuna dalmiglards.
Homurtularina bakilirsa, Vahsi yenilmekteydi. Sikilmanin
esigindeki Minya, esnemesini saklamaya ¢aligarak tagint oy-
nadt.

Sarai hisarin bu sagmaz giindelik hayatiyla kargilastigy igin
hi¢ bu kadar mutlu olmamistt. Biitiin sikiciliina ve tatsizligi-
na ragmen, su anda kimril ¢orbasini bile seve seve igebilirdi.

Opysa bu akgam ne hisarin siradanligs ne de kimril gorbast,
igini tam olarak rahatlatacakmug gibi goriinmiiyordu.

Yakut'un mirildanarak “Zavalli gey,” dedigini duyun-
ca déniip bakei. Geng kiz, Ari-Eil'in éniinde duruyordu.
Cesedini gordiikten sonra adami hala hisarda gérmek tuhaf-
t1. Minya onu serbest birakacagina sz vermisti, oysa adam
hila oradaydi ve onlarin canls olup da kendinin élii oldugu
gercegini kavramigsa bile, tavirlart belirgin bir gekilde yu-
mugamis goriiniiyordu. Yine de kafa karigikligi giteigi icin
simdi yiiziinde diigmanliga daha ¢ok yer kalmigu. Minya
onu kullanmadsg; bir siipiirge ya da semsiye gibi késeye bi-
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rakmigti ama adam inanilmaz bir sekilde, h4l4 ona direnme-
ye caligiyordu.

Belki de o kadar inanilmaz degildi. Sarai bakarken Ari-Eil
biitiin giiciinii kullanarak ayagini birkag santim kaydirdi ama
bu, ancak Minya'nin yanlig umutlara kapilmasini saglayacak
oyunlar oynayarak onunla héla dalga gectigi anlamina gelirdi.

Adamin 6niinde duran Yakut, etegi dizlerine kadar inen
siyah gomlegiyle son derece agirbagh goriiniiyordu. Ellerini
arkasinda kavugturmus, bir ayagini diger bilegine dolamigti.
“Korkung bir sok oldugunu biliyorum,” diyordu. “Ama bi-
zim o kadar da kétii olmadigimiz anlayacaksin. Daha énce
olanlarin bizimle hig alakasi yok. Bizler anne babalarimiz gibi
degiliz.” Adamin yanagina dokunmak icin uzandu.

Sefkat dolu bir hareketti. Yakut pervasizin tekiydi ama ha-
yaletle Minya gibi dalga gegmiyordu. Sarai, onun adam igin
tiziildiigiinii biliyordu. Oysa hayalet adam, teselli edilme ha-
vasinda degildi. “Dokunma bana, tanr1 tohumu,” diye hirlar-
ken, vahsi bir hayvan gibi Yakut'un eline saldird:.

Yakut hemen geriledi. “Cok kabasin,” derken, Minya'ya
dondii. “Bunu yapmasina sez izin verdin.”

“Isirmak yasak,” dedi Minya hayalete. Ama elbette Yakut
hakliydi. Minya izin vermese, Ari-Eil'in onu isirmaya kalk-
mast miimkiin olmazdi. Hatta Minya'y1 ¢ok iyi taniyan
Sarai, muhtemelen bunu bile isteye yapugini diisiiniiyordu.
Kibusunda bigag tutan eline soz gegiremedigini hatirlayinca,
Minya'nin oyuncagi olma diisiincesiyle iirperdi.

“Minya,” dedi yakinarak. “Onu gonderecegine séz ver-
mistin.”

Minya kaslarini havaya kaldirdi. “Oyle mi? Ben sz veren
tiplerden degilimdir pek.”
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Eh, bu da dogruydu. Minya sapkin, kaprisli ve inatgtyd.
Katillere ve kiigiik ¢ocuklara 6zgii olabilecek bir empati yok-
sunluguyla, vahsi bir yaraug1 andirirdi. Onu evcillegtirmek
miimkiin degildi. Ricaya, manuga ve utanca karsi duyarsiz
oldugu igin, tath sdzlerle ikna edilmesi miimkiin degildi.
Dabhasi, ¢ok zeki oldugu icin getin cevizdi. Sinsiligi, kusursuz
bencilligi ve kiiskiinliigiiyle onu yonetmenin imkéan: yoktu.
Ona zorla bir gey yaptirmak imkansizd.

“Ama s6z vermistin,” diye iisteledi Sarai. “O ylizden... Rica
etsem? Liitfen?”

“Ne yani? Simdi mi? Burada oyun oynuyoruz.”

“Eminim kisa bir moladan zarar gelmez.”

Vahsi, ¢enesini eline gdmmiig tablay1 inceliyordu ama
Sarai’in Minya’yla tartiguigini duyunca sadece gozlerini oyna-
tarak ona baktr.

Bir kural olarak hepsi Minyayla tartigmaktan kaginird:
ama Sarai’in 6fkesi onu bazen pervasiz yapabiliyordu. $u anda
da kiigiik kizin gimarikliklariyla ugrasma havasinda degildi.
Hele gordiigii rityadan sonra en son ihtiyaci, ona diigmanca
bakan bir hayaletle bir arada olmaku.

“Senin derdin ne?” diye sordu Minya. “Sanirim kanaman var.”

Sarai’in sdylenenleri anlamasi biraz zamanini aldi, ¢linki
kan dendiginde aklina kanayan yatak ve gogsiinde hissettigi
bigagin sivri ucu gelmigti. Oysa Minyanin bahsettigi aylik
kanamalariydi, bu yiizden daha da 6fkelendi. “Hayir Minya.
Sen hari¢ hepimiz normal duygular yagiyoruz. Bunlara 6li-
lerin nefretine katlanamamak da dahil.” Aslinda Ari-Eil'yi
degil, rityasinda etrafini kugatan yagh kadinlan kastediyordu
ve Minya'ya duydugu éfkenin, kismen gordiigii rityadan kay-
naklandigini biliyordu ki bu mantiksizdi. Ciinkii kendisini
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oldiirmeye ¢alisan o yaglh kadinlari hisara getiren Minya de-
gildi. Yine de mantiksiz davranmak, bir anlamda mantiksiz
davrandigini umursamamakuti ve Sarai da su anda hicbir seyi
umursamiyordu.

“Seni bu kadar mi rahatsiz ediyor?” diye sordu Minya bu
sefer. “Istersen yiiziinii duvara donmesini saglayabilirim.”

“Faydas1 yok,” dedi Sarai. “Birak gitsin.”

Digerleri nefeslerini tutmus, kocaman gozlerle ikisini izli-
yordu. Minya’nin gézleri zaten hep kocamandi ve an itibariy-
la gakmak cakmakti. “Emin misin?” derken, sorusu daha ¢ok
bir tuzak hissi veriyordu.

Ama nasil bir tuzak olabilirdi ki? “Hem de ¢ok eminim,”
dedi Sarai.

“Peki,” diyen Minya, cevaptan hi¢ hoglanmadigin: agik¢a
belli ediyordu. “Ama 6nce habetleri duymak istemez misin?”

Haberler mi?

Sarai, Minya' nin sahte sakinligini taklit etmeye ¢aligt1. “Ne
haberi?”

“Simdi de duymak mu istiyorsun?” Minya gozlerini devir-
di. “Gergekten Sarai. Bazen ne yaptgini sagiriyorsun.”

“Duymak istemedigimi hic soylemedim,” diye cikist1 Sarai.
“Duyulacak bir sey oldugunu yeni sdyliiyorsun.”

“Ay, ¢ok duygulandim,” dedi Minya. “Kanamadigindan
emin misin?”

Sen nereden bileceksin ki, diye azarlamak istiyordu Sarai.
Biiyiimeye karar verdiginde gel konusalim. Ama ona, biiyii de
gel, diyecek kadar 6fkeli ya da aptal degildi. O yiizden, disle-
rini stkip beklemekle yetindi.

Minya bunun {izerine Ari-Eil'e bakti. “Buraya gel,” dedi-
ginde, hayalet adam, her adiminda direndigi i¢in tokezleye-
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rek ilerledi. Komik bir goriintilydii ama zaten amag da buy-
du. Minya onu masanin kargt ucunda tuttu. “Haydi,” dedi.
“Bana anlattiklarini anlat.”

“Kendin anlat,” dedi Ari-Eil, tiikiiriircesine.

Oysa Minya su anda daha ¢ok, digerlerini merakta birak-
mak i¢in olayr siindiiriiyordu. Minya susup 6niindeki tablaya
bakarak, agir agir tagini oynatti. Sarai, Vahsi’nin yiiz ifadesin-
den, bunun yikict hamle oldugunu gérebiliyordu. Minya, pis
bir siritigla rakibinin tagini aldi. Sarai’in i¢inde bir ¢iglik yiik-
seliyordu ve bununla birlikte bir 6nceki giiniin kasvetli gele-
cek diisiincesinin onu bu ana getirdigi hissine kapiliyordu.

Hayaletin verecegi haber neydi?

“Olmen bizim i¢in biiyiik sans oldu,” dedi Minya, tekrar
hayalete donerek. “Yoksa fena hilde apigip kalacakeik.”

“Sasirmanizin hi¢ 6nemi yok,” diye hirlad: 6lii adam. “Sizi
bir kere oldiirdii, bunu yine yapacak.”

Sarai tirperdi. Kirlangi¢ nefesini tuttu. Vahsi sirtini dikles-
tirirken, “Minya,” dedi. “Bu adam neden bahsediyor?”

“Anlat,” diye emretti Minya. Sesi hala isiltiliyd: ama artik
¢inlamiyordu. Daha ¢ok, bir bigag: andiriyordu. Dogrulup
¢tplak ve kirli ayaklariyla sandalyenin iistiinden masaya ¢ikti.
Simdi hayaletle goz gozeydiler. Ari-Eil yetigkin bir adamds,
kargisindaysa siskacik bir ¢ocuk duruyordu. Artik gerilime yer
yoktu. Ozgiirlitk aldatmacasi yoktu. Minya iradesiyle adami
simsiki kavramusti, sanki kelimeleri bogazindan teker teker
¢tkartyordu.

“Tanrikatili geliyor!” diye bagirdi adam nefes nefese.
Bunu Minya s6yletmisti ama sonrast gorap sokiigii gibi gel-
di. Hayalet adam delirmis gibi ekledi. “Ve diinyanizz yerle bir
edecek.”
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Minya omzunun iistiinden bakarken, Sarai onun gozlerin-
de Skathis’i gorebiliyordu. Canavarlarin Tanrisi, bir gekilde
kiigiik kizinda hala yagtyordu. Gérenin igini iirperten, buz
gibi suglayict bakiglarda zafer vardi. “Eee, Sarai?” diye sordu.
“Buna ne diyorsun? Babacigin eve déniiyormus.”
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N 21 &

HICKIRIK'IN SORUNU

“Bu da ne?” diye sordu Lazlo. Hayretle korkunun tam ara-
sinda kalmigti, hangisini hissetmesi gerektigini kestiremi-
yordu. Sanki korku biraz daha agir basiyordu, ¢iinkii Eril-
Fane’nin yiiziinde de benzer bir ifade gormiigtii ama 6te
yandan béylesi bir manzara kargisinda insan nasil hayrete
diismezdi ki?

“Bu, Mesarthim hisar1,” dedi Eril-Fane.

“Mesarthim mi?” diye sordu Lazlo. Hemen hemen ayni
anda Thyon Nero da atldi. “Hisar m1?” Sesleri kariginca ba-
kislar1 karsilagti.

“Hisar, saray, hapishane,” diye agiklad1 Eril-Fane. Sert bir
tonda konugsurken son kelimeye geldiginde sesi neredeyse
kaskat1 kesilmisti.

“Bu bir bina mp?” diye sordu Ebliz Tod.

Biitiin simarikligiyla, o an gordiigiinden memnun olmadi-
g1 acikt. Kendi inga ettigi Bulutkule’nin, diinyanin en yiiksek
binasi olmamasina bozulmugtu. Binanin yiiksekligi, gérke-
minin sadece bir unsuruydu. Gergekten de yiiksekti. Millerce
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uzaktan bile devasa goriiniiyordu ama daha da énemlisi, béy-
lesi yiiksek bir binanin, yerde temeli olmadan havada denge-
de durmasi ¢ok daha sagirticiydu.

Bina havada asili duruyordu. Sehrin iizerinde kipirdama-
dan bosluga sabitlenmisti. Belki de temeli gokyiiziindeydi.
G6z kamagtiran mavi renkli bir metalden insa edildiginden
ayna gibi parliyor, su kadar piiriizsiiz goriiniiyordu. Higbir
dik a1 olmadan, akigkan hatlariyla neredeyse beden kivrim-
larina sahipmis gibiydi. Bugiine kadar inga edilmis hi¢bir bi-
naya, bir heykeltiragin elinden ¢ikmus hicbir heykele benze-
miyordu. Adeta metalden dékiilmiistii.

Lazlo, binanin havada asz/i durmasinin mi, yoksa devasa
bir varlik gibi gériinmesinin mi daha sira digt olduguna karar
veremiyordu, ¢iinkii bir giin 6nce ortaya koydugu vahsi ve
imkansiz teori su anda biitiin vahsiligi ve imkansizligiyla tam
kargisinda duruyordu.

Evet, imkéinsiz yapi, bir Seraph formundayd:.
Algilanamayacak kadar biiyiik bir heykelden ibaretti. Ayaklar:
sehrin tizerinde, bag1 gokyiiziindeydi. Kollarini yakarircasina
uzatmugti. Sehrin {izerine dev yelpazeler gibi a¢tigi metal ka-
natlan yiiziinden, giines yere ulasamiyordu. Ay 15181, yildiz
15181 ve dogal 1giklar bile engelleniyordu.

Lazlo’'nun teoride bahsettigi boyle bir sey degildi ama
simdi hangisinin daha vahsi ya da imkansiz olduguna karar
vermeye caligirken kafasi karigiyordu. Efsanevi varliklarin
goklerin Gtesinden yere inmesi mi daha imkansizdi, yoksa
li¢ yiiz metre yiiksekligindeki metal heykelin havada asili
durmasi mr?

Ona gore, hayal giicii ne kadar gii¢lii olursa olsun, bir
sekilde bildiklerinin sinirlarinda kalmisti ve su anda gordii-
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gu seyi hayal etmesi miimkiin olamazdi. Tanrikatili onlara
bastan anlatmus olsayd: bile kulagina ¢ok sagma gelecegin-
den emindi

Kafiledekiler seslerini yeniden kegfetmis gibi, ard1 ardina
sorulartni siralamaya bagladilar.

“Havada nasil asili durabiliyor?”

“Bu ne metali?”

“Kim yapt1?”

“Buraya nasil geldi?”

Lazlo ise Eril-Fane’nin ilk cevap verdigi soruyu sordu.
“Mesarthim kim?”

“Dogru soru, Mesarthim kimler, olacak. Artk yagami-
yorlar.”

Lazlo, Tanrikatili’nin gozlerinde belli belirsiz bir hiiziin
seger gibi oldu ama anlam veremedi. Mesarthim 6liimle-
riyle Eril-Fane’ye lakabini kazandiran, tanrilardan basgkas:
olamazdi. Ama tanrilan éldiiren biri neden onlar icin iiziil-
stin ki?

Eril-Fane bagini sallayip ekledi. “Ve gordiigiiniiz sey de
oli.”

“Nasil yani? Ne demek 6lii?” diye sordu biri. “Yani daha
once yastyor muydu? O... Sey yastyor muydu?”

“Tam sayilmaz,” diye yanitlad: general. “Ama canliymig
gibi hareket ediyordu. Nefes alip veriyordu.” Artik kimseye
bakmiyordu. Dalip gitmisti. Onlerinde yiikselen gorkem-
li tuhafligs seyrederken bir siire sustu, sonra nefesini sald:.
“Iki asir 6nce o giin, giines dogdugunda kargimizda bulduk.
Insanlar evlerinden giktiginda gokyiiziine bakular ve birgo-
gu sevingle karsiladi. Burada ezelden beri Seraphim’e tap:-
nirdik. Bazilariniza peri masali gibi gelebilir ama tapinakla-
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rimiz iblis kemiginden yapilmistir ve bunlarin higbiri bize
peri masal gibi gelmez.” Cenesiyle dev metal melegi isaret
etti. “Kutsal kitabimiz ikinci Gelis'ten bahseder. Gergi kim-
se boyle bir geri doniis beklemiyordu ama birgogu inanmaya
hazirdi. Rahibelerimiz bize her zaman, ilahi giiciin, giizelli-
gi ve dehseti ayn1 anda barindirmasi gerektigini 6gretmisti.
Ve bunda ikisi de vardi.” Bagini iki yana salladi. “Ne var ki
sonunda hisarin geklinin, sadece sapkin bir saka oldugu or-
taya ¢tkti. Ne olduklarini bilmesek de, Mesarthim, Seraph
degildi.”

Kimseden ¢t ¢ikmiyordu. Lazlo da diger biitiin faranjiler
gibi afallamig hissediyordu kendini. Bazilar1 imkinsiz olanin
kanit1 kargisinda, sorgulayan beyinleriyle kaglarini kaldirmis-
t. Algilamakta zorlandiklari kesindi. Digerlerinin hayretten
agyzlart agik kalmugti.

Tizerkane savaggilari karamsarhiga biiriinmiigtii ve...
Tuhafu ama Lazlo, gozlerini Eril-Faneden ayirmayan
Azareen’e bakinca, aslinda higbirinin hisara bakmadigini
ilk kez fark ediyordu. Ruza ve Tzara da sanki o seyin go-
riintiisiine katlanamiyormus gibi, gdzlerini ozellikle kagi-
riyorlardi.

“Kanatlar1  yoktu. Atesten varliklar degillerdi. Ama
Seraphim gibi, alu kisiydiler. Ugii erkek, iigii kadin. Ne bir
ordu ne de hizmetgiler vardi. Zaten buna ihtiyaglari da yoktu,”
dedi Eril-Fane. “Biiyii yeterliydi.” Aci ac1 giiliimsedi. “Biiyii
de bir peri masali degil, ¢iinkii canli tanigy1z. Agiklamaya ¢a-
lismadan 6nce bunu gérmenizi istedim. Daha énce anlatsam,
beyinlerinizin derhal reddedecegini biliyordum. Simdi kanit
karsinizdayken bile, bazilarinizin inanmakta zorlandigint go-

rebiliyorum.”
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“Nereden geldiler?” diye sordu Calixte.

Eril-Fane bagini iki yana salladi. “Bilmiyoruz.”

“Ama tanr olduklarini sdylediniz?” diye araya girdi doga
filozofu Mouzaive. Ilahi olana inanmakta zorlaniyordu.

“Tann nedir ki?” dedi Eril-Fane. “Bunun cevabini bilmi-
yorum. Ama su kadarini syleyebilirim: Mesarthim giigliiy-
dii, ne var ki kutsallikla alakalar1 yoktu.”

Tekrar suskunluga gémiildiigiinde, herkes merakla bek-
ledi. Sormak istedikleri bir siirii soru vardi, oysa patlayici
uzmani Drave bile, anin agirligini hissederek dilini tutmay:
tercih ediyordu.

Sonunda general konugtugunda hayal kiriklig1 yasadilar.
“Geg oluyor. Sehre erkenden gitseniz iyi olacak.”

“Oraya m1 gidiyoruz?” diye sordu bazilari, korkudan bo-
guklasan sesleriyle. “O seyin altina mi1 gidecegiz?”

“Merak etmeyin, son derece giivenli,” dedi Tanrikatili.
“S6z veriyorum. O sey su anda sadece bir kabuktan ibaret.
On bes yildir bos.”

“O zaman sorun ne?” diye sordu Thyon Nero. “Bizi tam
olarak niye buraya getirdiniz?”

Lazlo, bunu diisiinemedigine sagirdi. Havada asili duran
devasa yaratikla altindaki karanliga bakt. “Karanlik giinle-
rimizin golgesi hald pesimizde,” diyen Eril-Fane, tanmnlan
katletmis ve halkini ezilmekten kurtarmis olabilirdi ama o
sey hald oradayds, giinesi engelliyor, eski giinlerin iskencesi-
ni hali yiizlerine vuruyordu. “Ondan kurtulmak i¢in,” dedi
geng simyactya. Hayati boyunca bu kadar emin olmamusti.
“Ve sehre gokyiiziinii geri vermek igin.”
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N 22 &

Is1GIN DESENi, KARANLIGIN CALAKALEMI

Lazlo basini kaldirip gékyiiziinde asilt duran masmavi metal-
den hisarin piriltlarina baker.

Yukaridan Sarai da dtesinde giinesin batmaya hazirlandigy
Doruk’a ve Higkirik’a dogru kivrilarak ilerleyen vadideki yola
bakiyordu. Gézlerini kistiginda, beyaz noktalarin hareket et-
tigini segebiliyordu.

Lazlo o beyaz nokralardan biriydi.

Ikisinin de etrafinda fisildayan, tartisan, panikleyen sesler
vardi ama bunlarin hepsi, ikisi i¢in de sesten ibaretti. Ikisi de
diisiincelere dalmista.

Lazlo'nun beyni mucizeyle alev almusti, her bir kivileim
yeni alevlere neden oluyor, ateg hatlar1 biitiin beynini dolagir-
ken birbirinden uzak hiicreleri bagliyor, bosluklar1 dolduru-
yor, soru isaretlerini siliyor, bunlarin yerine diizinelerce yeni
soru isareti ekliyordu. Diizinelerce. Sorularinin sonu yoktu
ama cevaplar ug vermisti ve hepsi hayret vericiydi.

Onunki 1s1gin desenine kapilmaksa, Sarai’inki daha ¢ok
karanligin ¢alakalemiydi. On bes yildir digerleriyle birlikte
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saklanarak hayatta kalmis, 6ldiiriilen tanrilarin hisarinda ha-
pis hayat yasayarak olabildigince sinirli varliklarini siirdiir-
meye calismiglardi.

Belki bugiiniin gelecegini hep bilmiglerdi ama bildikleri
tek hayat, daha ¢ok da akil sagliklar1 agisindan, bugiiniin hep
kiyida tutulabilecegine inanmaktan gegiyordu.

Simdi uzakraki, gériilemeyecek kadar kiigiik beyaz nokta-
lar, kaginilmaz bir sekilde diinyalarini yikmak tizere geliyor-
lard1 ve Sarai’in icindeki en kii¢iik umut kirintilart da bunun-
la birlikte ufalanip yok oluyordu. '

Tanrikatili, Hickirik’a geri donmiigtii.

Sarai, babasinin kim oldugunu hep bilmisti. Giive ¢18-
liklarini sehrin iizerine géndermeden once bile annesi-
ni seven ve onu Sldiiren adamin, diger bebeklerle birlikte
dogumhanede olsayd: kendisini de dldiirecegini biliyordu.
Cephanesindeki dehsetli goriintiiler gdziiniin 6niine geli-
yordu. Adam giiglii eliyle bigag: Isagol’'un bogazindan gegi-
riyordu. Cocuklar ve bebekler ¢igliklar atiyor, daha biiyiik-
ler katillerinin kollarinda can veriyorlardi. Figkiran kan her
yeri kizila boyuyordu. :

“Bogaz daha iyi,” demisti, Sarai’in kabusundaki yash
kadinlardan biri. Sarai kendini korumak istercesine elini
bogazina gotiirdii. Nabzi deli gibi auyordu. Nefesi siklag-
mustt. Insanlarin kani, nefesi ve ruhu bedende tutan in-
cecik bir deri tabakasiyla hayatta kalabilmesi akil alir gibi
degildi.

Mesarthim hisarinin bahgesindeki korkuluklardan aga-
g1 bakan tanrt tohumlar, Hickirik’a dogru iletleyen kendi
oliimlerini izliyorlards. Hayaletler de hemen omuzlarinin iis-

tiindeydi.
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O sirada bos, bombos gokyiiziiniin maviliginde, birden
beyaz bir kus belirdi. Sanki gokyiizii bir bigakla yarilmist: ve

kus bir gekilde var olmugtu. $imdi onlar seyrediyordu.
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BOLUM 3

mabhal (ma-hal) isim

Miichis bir 6diil ya da felaket bir son getirebile-
cek risk.

Koken: efsanelerde, sekilden sekle girebilen ve tan-
r1ya ya da canavara diniisebilen bir sis olan ma-

halath.






N\ 23 &

ARTIK GORUNMEZ DEGIL

Masallardaki Higkurik, artik goriinmez degildi.
Tanrikatili’'nin topladig1 kafile, Doruk’un tepesinde duru-
yordu. Uzumark Nehri’nin agtig1 kanyona inen yamagta, iblis
cami yavagga bal renkli kayalari gecis yapiyor, dogal kivrim-
lariyla iizerinde yiiriinebilecek bir yosun tabakas: gibi gorii-
nen sik ormana kadar uzaniyordu. Sayilamayacak kadar ¢ok
selale, zirveden sarkitilmig bembeyaz ipek kumaglar gibi sali-
niyordu. Selaleden perdeleri ve ormandan halisiyla kanyon,
upuzun, harika bir oda gibiydi. Odanin ortasinda da varakli
bir oyuncak misali Higkirik sehri duruyordu. Devasa hisarin
sok eden gercek disiligs, insan akliyla 4deta oyun oynuyordu.
“Eril-Fane buna tirmanmami mu istiyor?” diye sordu
Calixte, kargisindaki hayal diyarina bakarken.
“Sorun ne? Tirmanamaz misin?” diye alay etti Ebliz Tod.
“Once oraya ¢tkmam lazim,” dedi geng kiz hemen.
“Sanirim bu noktada sen devreye giriyorsun.” Bir kralige
edasiyla elini salladi. “Bana artik bir merdiven inga edersin

»
canim.
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Giicenen Tod bir an igin cevap veremeyince, Soulzeren
araya girdi. “Ugarak daha hizli ulagihr,” dedi. “Birkag¢ giine
ipek kizaklar1 hazirlayabiliriz.”

“O kadarla kalsa iyi,” dedi kocas1 Ozwin. “Yukan ¢iktk
diyelim, sonrasinda da biitiin yapidan kurtulmak gerekecek.”

“Ne oneriyorsun?” diye takildi Soulzeren. “Kaydiracak mi-
sin? Pargalarina m1 ayiracaksin?”

Drave, “Patlatabiliriz,” dediginde, herkes ters ters ona baku.

“Sehrin tam iizerinde oldugunu goriiyorsun, degil mi?”
dedi Lazlo.

“Eh, alundan ¢ikmalarn gerekecek.”

“Bence daha fazla yikim olsun istemezler.”

“O zaman beni niye davet ettiler?” dedi Drave siritarak.

“Gergekten neden acaba?” diye mirildandi Soulzeren ken-
di kendine.

Drave, Thyon Nero’'nun omzuna bir saplak indirdi.
“Duydun mu?” diye sordu. Geng¢ simyaci giilmiiyordu.
“Yikim istemiyorlarsa, beni niye davet ettiler ki? O seyi pat-
latarak geldigi yere geri gondermek istemiyorlarsa, neden on
deveye barut yiklediler?”

Thyon belli belirsiz giiliimseyip hafifce bagini salladi. Belli
ki akli bagka yerlerdeydi. Sehrin sorununu kendi agisindan
degerlendirdigine kusku yoktu. Kafiledeki diger alimler sii-
rekli fikir yiiriitiirlerken, geng adam fikrini kendine sakli-
yordu. Aylardir alimler gizemden dolay1 beyinlerini fazla
¢alisiramamuglardi. Simdi havada asili duran muhtesem bir
bilimsel sorunla karg1 kargiyaydilar, bu yiizden hepsi ¢oziimle
ilgili rollerini sorguluyordu.

Mouzaive, Belabra’yla miknatislar hakkinda konuguyordu.
Ama Belabra onu dinlemiyor, anlagilmaz muirilular esliginde
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hesaplar yapiyordu. Maden mithendisi Fellering ikizleri, mavi
metalin bilesimini tarugiyordu.

Lazlo ise al¢akgdniilli bir hayranlikla gehri seyrediyor-
du. Daha en bagindan, Tanrikatili'nin topladig: kafileye
uygun herhangi bir vasfi olmadigini biliyordu ama sorunu
kendi gozleriyle gorene kadar, yine de bir sekilde sorunu
kendisinin ¢6zebilecegini hayal etmekten kendini alama-
musti. Ne komik! Azoth 6ziiniin sirr1, bir kitaptaydi. Evert,
hikdyelerden 6grendikleri sayesinde kervana katilabilmisti.
Opysa su anda, hikéyelerdeki bilgilerden faydalanabilecegini
hi¢ sanmiyordu.

Eh, en azindan buradayds ve kafiledekilerin ayak islerine
kosmak zorunda kalsa bile, yardim etmek igin elinden geleni
ardina koymayacaku. Efendi Hyrrokkin ne demisti? “Bazzlar:
muhtesem isler yapmak iizere dogmugtur, digerleriyse bu mubhte-
sem isleri yapacak mubtesem adamlara yardim ederler” Lazlo,
bunda utanilacak bir sey olmadif1 konusunda ustasiyla hem-
fikirdi.

Yine de muhtesem isler yapmak igin dogan kisinin Thyon
Nero olmamasini dilemek ¢ok mu abesti? O olmasin litfen,
diye diisiiniirken, adice bir diisiince oldugu igin i¢inden kii-
citk bir kahkaha atu.

Kervan yoldan vadiye dogru inerken, Lazlo hal4 hayranli-
ginu saklayamiyordu. Gergekten buradayds, kendi gozleriyle
gorebiliyordu. Alun tagtan bir kanyon, giinesin sizamadig sik
orman, selalelerin yarattgy sisle hisarin golgesinde bulanikla-
san yemyesil bir nehir... Sehrin hemen yakininda Uzumark
Nehri bir deltayla genisliyor, kayaliklar ve minik adalarin ar-
dindan bir anda gbzden kayboluyor, sonra sehrin arka tara-
finda tekrar belirip taskin sulariyla doguya dogru akiyordu.
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O haliyle sanki nehir sehrin altindan akiyormus gibi gorii-
niiyordu.

Uzaktan bakarken, Hickirik sasirtict bir sekilde, tam da
hayal ettigi gibiydi. Sanki simdi sadece zihnindeki tiil perde
kalkmugt1. Gergi altin kubbelerin daha fazla olacagint tahmin
etmisti ve gordiikleri 1s1ldamiyordu, ciinkii giines ustlerine
vuramiyordu. Giines tam kubbelere vuracak kadar ufka yak-
lastigindaysa, Doruk’un ardinda kayboluyor, hisarin golgesi,
yerini dagin golgesine birakiyordu.

Ama gok daha fazlasi vardi. Sehir, umutsuzlugun agir bas-
ug1 mahzun bir goriintiiye sahipti. Sehri, koruma amagli oval
seklinde inga edilmis burglarin armonisi bozulmugtu. Hisarin
diinya dis1 goriinen metalinden dort anitsal blok, geometrik
bir keskinlikle, sehrin dért kdgesine oturmugstu. Konik go-
riiniimlii bu bloklarin her biri, en az kalenin kendisi kadar
biiyiiktii ama pencereleri ya da kapilar1 olmadig: icin, her
tarafindan diiz goriiniiyordu. Yukaridan bakildiginda, harita
u¢masin diye dort kosesine yerlestirilmis taglart andirtyorlar-
d1. Bu kadar uzaktan segmek kolay degilse de bloklarin iistiin-
de heykele benzeyen bir seyler vard:.

“Su biiyiik bloklar nedir?” diye sordu Lazlo, Ruza’ya, par-
magyyla isaret ederek.

“Capa,” dedi savasci.

“Gapa mr?” Lazlo gozlerini kistp bloklarin gokteki hisarla
baglantisini kurmaya caligti. Hisar sanki hepsinin ortasinda
yiikseliyordu. “Bunlar gapa iglevi mi goriiyor?” diye sordu bu
sefer. Limandaki gemilerin gapalari zincirli olurdu. Oysa hisa-
11 bloklara baglayan herhangi bir goriiniir bag yoktu. “Hisant
yerine mi sabitliyorlar?”

Ruza buruk bir gekilde giiliimsedi.
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“Bize agiklama zahmetine hi¢ girmediler Strange.
Geldikleri giin, altinda ne olduguna bakmaksizin hepsini yer-
legtirdiler. Hal4 da yerlegtirdikleri gibi duruyor.” Bagtyla arka-
larindaki kafileyi isaret etti. “Sence bu dahilerden biri onlar
yerinden oynatabilecek mi?”

“Capalart m1? Hisarin bu sekilde mi yerinden oynayacag-
n1 diigiiniiyorsun?”

Ruza omuz silkti. “Bagka ne olacak? Halat atup ¢ekmeye
mi ¢alisacagiz? Tek bildigim, geldigi gibi gitmeyecegi. Ciinkii
Skathis oldi.”

Skathis.

O isim, bir yilanin tislamasindan farksizdi. Lazlo kendini
oylesine kapturmist ki Ruza'nin konusmaya devam ettigini
zor fark etti. Eh, geng savasci siirekli konusuyordu zaten.
Ama 6nemli olan, artik hepsinin iistiine ¢oken gizem bo-
zuldugu icin, Lazlo'nun sorular sorabilmesiydi. Arkadasina
déndii.

“Bana 6yle bakma,” dedi Ruza.

“Nasil bakmayayim?”

“Ag gozlerinle agip yemeye hazirlandigin giizel bir kitap-
migim gibi.”

Lazlo giildii. “A¢ gozler mi? Yemek mi? Benden korkuyor
musun Ruza?”

Ruza birden ciddilegti. “Bir Tizerkane savaggisina korkup
korkmadigini sormanin, diielloya davet etmek anlamina gele-
cegini bilmiyor musun Strange?”

Onun séyledigi hicbir seye inanmamak gerektigini bilen
Lazlo, “O zaman, Azareen ya da Tzara gibi insanin goziinii
korkutan savag¢ilardan biri yerine bunu sana soyledigim igin
sevinmeliyim,” dedi.
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Ruza yaralanmug gibi yiziint kingurdi. “Hig nazik degil,”
dedi. Sahte higkiriklarla ekledi. “Ben de goz korkutuyorum.
Gergekten.”

“Tamam, tamam,” diye onu teselli etti Lazlo. “Kesinlikle
yigit bir savasgisin. Aglama. Odiimii kopariyorsun.”

“Sahi mi?” diyen Ruza'nin ses tonunda umutlu bir ¢inla-
ma vardi. “Oylesine séylemiyorsun ya?”

Azareen, “Siz iki salak!” dediginde, Lazlo tuhaf bir sekil-
de gururlandi. Kadinin ona salak demesi bile bir liituf say1-
lird1. Ruza’ya utangag bir bakig firlatirken, Azareen 6nlerine
gecti.

Lazlo kisa bir siire 6nce, onun Eril-Fane’yle tarustgina
tanik olmug, duydugu kadariyla kadin savagginin, Misrach
Kalesi'nde onunla kalmak istedigini anlamigti. Azareen,
“Neden her seyi kendin yapmak zorundasin ki?” dedikten
sonra bir higimla doniip uzaklasmist. Ve kervan harekete ge-
¢ip Lazlo vedalagmak iizere el sallamak icin arkasina bakugin-
da, Tanrikatili’nin sadece ¢6kmiis degil, ayni zamanda dalgin
oldugunu da fark etmisti.

General, sehrin giivenli olduguna yemin etmisti. Iyi de o
zaman neden ¢okmiis ve dalgin goriiniiyordu? Neden kendisi
de onlarla birlikte gelmemisti?

Orada ne oldu, diye merak ediyordu Lazlo. Daha fazlasini
sormadi. Sessizlik iginde Higkirik’a dogru ilerlediler.

®
Eril-Fane ugurumun kiyisinda durmus, sehre dogru ilerleyen
kervani izliyordu. Agaglarin arasinda kivrila kivrila yol alan
kervanin gehre ulagmasi bir saat siirmiistii ve ormandan tama-
men ¢ikuklarinda, artik kim olduklar anlagilamayacak kadar
uzaklagmuglardi. Spektrallerle develeri birbirinden ayirt ede-
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biliyordu ama hepsi buydu. Hava da karardigindan, segmeye
caligmak faydasizd:.

Azareen kervana onderlik edecekti. Yiizii sehre, sirt1 kafi-
leye déniik olacagindan, kimse onun yiiziindeki yalnizligs, o
katiksiz delice yasz fark edemeyecekti.

Sebebi kendisiydi. Eril-Fane bunu hep yapiyordu.

Azareen ondan vazgegebilseydi keske. Béylece onu yikim-
dan yikima siiriiklemek zorunda kalmazd: giinkii Eril-Fane
hi¢bir zaman Azareen’in hayal etti§i adam olmayacakt. Asla
eskisi gibi olamazdi. Kahraman oldugu, hatta bir adama dé-
niistiigii giinlere geri dénmesi miimkiin degildi.

Umutsuzluk Tanrigas’nin 4s181 oldugu giinden onceki
adam, bambagka biriydi.

Urperdi. Korkung Isagol’'u haurlamak, yillar sonra bile
icinde firtnalar koparuyordu. Hing, ézlem, arzu, tiksinti,
siddet, hatta sevgi... Her bir duygu kanayarak, kivranarak
birbirine kayniyor, bir ¢ukurda kalan sicanlar gibi birbirini
yiyordu. Isagol onda bu duygulari birakmistr. Iyi ya da saf
higbir sey onu kurtaramazdi. Kendinden nefretle boguldugu
hayati, yozluktan ibaretti. Ne kadar zaysf ne kadar da zaval-
liydi. Sonunda tanrigayr 6ldiirmiistii belki ama ondan kurtu-
lamamigt. ‘

Higbir zaman kurtulamayacakut.

Kegke Azareen onu biraksaydi. Kadin savaggi onun her giin
bildigi, tanidig1 adama déniismesini bekliyordu ve Eril-Fane
kendi yalnizligina ek olarak bir de onunkini yiikleniyordu.

Tabii bir de annesinin yalnizlig1 vardi. En azindan onunla
ilgilenmesi igin Lazlo’yu gondermisti. Evet, Lazlo, annesine
yardim edebilirdi. Oysa Azareen’in yanma... Kocasi olabile-

cek birini veremezdi.
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O se¢imi ancak Azareen yapabilirdi ve bunu asla yapma-
yacakui.

Eril-Fane, Lazlo'ya Hickirik'ta rahat uyuyamadigim soy-
lemisti. Dogrusu bunu soylemek biraz hafif kagiyordu.
Gézlerini gehirde yumdugu disiincesiyle bile yiiregi buz ke-
siyordu. Doruk’un en tepesinde sehir bir oyuncak gibi gorii-
niirken bile, ahtapot kollarin ona dogru uzandigini hissedebi-
liyor, i¢inin tirpermesine bir tiirlii engel olamiyordu Eril-Fane.
Iyi ki kimse onu bu hildeyken gérmiiyordu. Tanrikatili bile
sert ifadesini koruyamiyorsa, baska kim koruyabilirdi ki?

Kendini diinyanin en 6dlek adami gibi hissederken sirtini
sehre, misafirlerine ve surf sevme yetisini yitirdigi igin seveme-
digi karisina déndii, ardindan Misrach Kalesi’ne yoneldi.

Yarin, diyordu i¢inden. Yarin Higkirik'la, goreviyle ve pe-
sini hi¢ birakmayan kabuslariyla yiizlesecekti. On beg y1l 6nce
baslattigs seyi bitirmek i¢in bir gekilde cesaretini toplayacak,
uzun yillara dayanan azabin son kalinusindan halkini kurta-
racakti.

Kendisi kurtulamasa da olurdu.
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N 24 &

AYIP. BELA. TANRI TOHUMU.

“Elbiseler tilkenmeden once élecegimizi sdylemistim,” dedi
Yakut. Gésterisgi ukalaligindan eser yokeu. Oliimiin kaginil-
maz oldugunu soylerken bile gamsiz olabilen gen¢ kiz, simdi
tam tersiydi.

“Kimse 6lmiiyor,” dedi Vahsi. ch;blr sey degismedi.”

Hepsi ona bakuginda Yakut, “Tanrikatili’nin geri donmiig
olmas: harig,” diye cevabi1 yapistirdi.

“Hem de yaninda diinyanin en zeki adamlan ve kadinla-
riyla,” diye ekledi Kirlangig.

“Hem de bizi yok etmek amaciyla,” diye sozii tamamladi
Minya.

“Yok ermek istedigi biz degiliz,” diye itiraz etti Vahsi.
“Burada oldugumuzu bilmiyorlar.”

“Peki, bizi bulduklarinda ne yapacagini saniyorsun?” dedi
Minya. “Hafif bir sagkinlik gegirdikten sonra evimize daldik-
lar1 i¢in &ziir mii dileyecekler?”

“Is 0 asamaya gelmeyecek,” dedi Vahsi. “Bize nasil yaklaga-
bilirler ki? Ugamzyorlar ya? Burada giivendeyiz.”
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Delikanli her ne kadar umursamaz bir tavir sergilese de
Sarai onun endiseli oldugunun farkindaydi. Mesele yabanci-
lard1. Besinin dig diinya hakkindaki bilgileri neredeyse sifirdi.
Insanlarin neler yapabileceklerini hayal bile edemezlerdi.

Biyitk Seraph’in gerdaninda, gehirden Doruk’a kadar
manzarasi olan bahge terastaydilar. O yiizden yokus yoldan
asagl inen minik noktalarin gehre girisini gérmezden gele-
mezlerdi. Sarai erik agaglarinin arasina siginmusti. Korkulugu
tutan elleri titriyordu. Agagisi bosluktu, diigse catilarin tizeri-
ne ¢arpmasi uzun zaman alirdi. Kiyiya bu kadar yakin olmak
onu huzursuz ediyordu. Her gece giivelerin goziiyle agag: inse
de simdi agagiya bakmak birbirinden ¢ok farkliydi. Giivelerin
kanatlar1 vardi. Onun kanatlari yokeu. Dikkatle gerileyip
gii¢lii dallardan birine tutundu.

Ne var ki Yakut ondan daha pervasizdi. Kenardan agagt
egiliyordu. “Sence neredeler?” diye sordu. Kopardig bir erigi
butiin giiciiyle agag: firlatuginda Kirlangig kiigiik bir qiglik
attl. Hep birlikte meyvenin genis bir yay ¢izerek ugmasini iz-
lediler.

“Yakut! Sen ne yapugini saniyorsun?” diye ¢ikisti Klrlangu;

“Belki iclerinden birine denk gelir.”

“Kural...”

“Kuralmag,” diye gozlerini devirdi Yakut. “Sence agaglardan
dokiilmiiyorlar m1? Ah, bak, bir erik!” Yerden aldig1 hayali bir
erigi inceliyormus gibi yaptiktan sonra bagini tekrar kaldirdi.
“Yukarida yasayan birileri olmali! Haydi, gidip oldiirelim!”

“Bir erigin boylesi bir diisiisten saglam ¢ikacagini hig san-
miyorum,” dedi Vahsi.

Yakut ona hep yaptig1 gibi ters ters bakt1. Sonra beklenme-
dik bir sekilde kahkaha att1. Karnini tutmus, iki biikliim gii-
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lityordu. “Bir erigin boylesi bir diisiisten saglam ¢ikacagini hi¢
sanmiyormus,” diye tekrarlad: kahkahalarinin arasinda. “Peki
ben?” Korkulugun tizerinden bir bacagini atuginda Sarai'in
yiiregi hopladi. “Sence ben boylesi bir diisiisten saglam ¢ika-
bilir miyim? Of, béylesi, Kural’t ¢ignemenin dibi olurdu.”

Kirlangi¢ yine nefesini tutarken Sarai, “Yeter!” diyerek
Yakut'u geri ¢ekti. “Aptallasma.” Anin paniginin, derisinin
hemen altinda nabiz gibi attigini hissetse de kendine hikim
olmaya caligti. “Vahsi hakli. Endiselenmek i¢in heniiz ¢ok
erken.”

“Endiselenmek igin hicbir zaman erken degildir,” dedi
Minya. Oysa digerlerinin aksine, en az endiselenen oydu.
Dabhasi, heyecanlanmis goriiniiyordu. “Endige, hazirligt te-
tikler.” '

“Nasil bir hazithik?” diye sordu Kirlangig, titrek bir ses-
le. Bahgede etrafina bakindi. Galerinin zarif kemerlerinin al-
tindaki yemek masasindaki Ari-Eil, hald Minya'nin birakug:
yerde duruyordu. Aralarinda kalan sarmagiklar hafif bir yelle
titresti. “Saklanacak bir yerimiz yok,” dedi. “Belki kapilar1 ka-
paursak...”

Hisardaki kapilar, Sarai’in gehirde gordiigii, elde islenmis
ahgap kapilardan ¢ok farkliydi. Hisardakiler agilip kapanmi-
yordu. Kilitleri ya da siirgiileri yoktu. Hatta kapidan ziyade,
kusursuz mesartiyum metalindeki araliklardan bagka bir sey
degillerdi. En azindan ¢z olanlar éyleydi. Kapali oldukla-
rinda duvardaki belli belirsiz ¢izgiler haricinde, bunlara kap1
demek bile zordu, ¢iinkii hisar hila canliyken metal eriyerek
acilip kapanir, kendiliginden sekil degistirirdi.

“Kapilar1 kapatabilsek, mesartiyumu da kontrol edebilir-
dik,” diye hatrlattt Minya. “Ve mesartiyumu kontrol edebil-
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digimizde, kapilar: kapatmaktan ¢ok daha fazlasini yapabi-
lirdik.” Sesi zehirliydi. Skathis’in kiz1 oldugu igin, yiireginde
her zaman zehir ¢oreklenmis olurdu, ¢iinkii babasinin gii-
ciine sahip olmadig icin hingla doluydu. Babasinin giiciine
sahip olsayd1 hepsini buradan kurtarabilirdi. Nadir bir giigtii
ve Korako, bu yetenegin bir isaretini gorebilmek i¢in biitiin
bebekleri ¢ok yakindan incelemisti. Koca Ellen’'m dogumha-
nede oldugu yillar boyunca bu yetenek sadece bir kez goriil-
miistii ve Korako o bebegi aninda almusu.

Mesartiyum siradan bir metal degildi. Son derece saglam-
di, onu kirmak ya da bozmak miimkiin degildi. Bugiine ka-
dar kimse bir ¢izik atmay: bile bagaramamigt. Eritememisti
de. Ne ates ne de en giiglii demirci, mesartiyumu egip biike-
bilmigti. Yakut'un atesi bile etkilemiyordu. Oysa Skathis sa-
dece iradesiyle, sert ve soguk metali doniistiiriip sekilden sek-
le sokabiliyor, civa gibi akigkan hile getirebiliyordu. Skathis
bu giicii, ona altin tanris: yerine canavarlarin tanris: unvanini
veren yaratiklardan almigt.

Onlar dért mesartiyum canavartydi. Her biri gehrin dort
bir kosesine yerlesmis devasa boyutlarda metal bloklardan
ibaretti. Rasalas adindaki canavar, Skarthis'in favorisiydi.
Higkink halki bu canavarin Skathis'in suf zihin giiciiyle
canlandirdigy bir canavar oldugunu bilse de asil korktuklar
Skathis’in kendisiydi. Sarai simdi bunun nedenini anlayabili-
yordu. Riiyalarinda binlerce kez onu gérmiistii ve artik hayat-
ta olmadigina inanmakta zorlaniyordu. Gokeeki hisar da hala
bir canl: gibiydi. O zamanlar gokyiiziine bakan herkes, yikici
gozleri iistlerinde hissederlerdi.

Skathis’in giicii boylesine etkiliydi. Onlar bu giice sahip
olsalardi, kapilari agip kapatmak akillarina bile gelmez, bii-
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tiin hisart canlandirarak istedikleri yere gidebilirlerdi. Ama
ote yandan Sarai, onlar: isteyebilecek bir diinyayr hayal bile
edemiyordu.

“Eh, bunu yapamiyoruz, degil mi?” dedi Kitlangig. “Zaten
savagamayiz da...”

“Sen savagamazsin,” diye terslendi Minya. Geng kizin yil-
lardir karinlarini doyuran yetenegi, siddet barindirmadigt
icin, ona gore en degersiz yeteneklerden biriydi. Ayni 6fkeyle
bu sefer Vahsi'ye dondii. “Ama sen... Onlar1 simgeklerle kor-
kutmak istedigimizde ise yarayabilirsin.” Yillar boyunca deli-
kanliy1, simgek toplayip belli bir noktaya yénlendirmeyi 6g-
renmesi igin zorlamugti, fakat sonug hayal kirikligiydi. Vahsi,
yetenegini kontrol edemiyordu, bu elinde degildi ve yine de
Minya'nin suglayic bakiglarindan kurtulamiyordu. Ne var ki
kiiciik kizin bakiglar1 Sarai’a yoneldiginde, kizginliktan ziya-
de diismanlik, hatta zehirli bir nefret okunabiliyordu.

Sarai bunu ¢ok iyi biliyordu. Minya'nin istediklerini gozii-
nii kapatmadan yapmay1 birakti birakali, bu bakislara maruz
kaliyordu.

“Bir de Solen Atesimiz var,” dedi Minya, diisiinceli bir ge-
kilde. Geng kiza bakarken ofkeli degildi.

“Ne olmus bana?” diye sordu Yakut, temkinli bir tavirla.

Minya gozlerini ona dikmigti. “Eh, sanirim yeteneginle,
banyo suyu sitip elbiselerini yakmaktan daha fazlasini yapa-
bilirsin.”

Yakut'un mavi teni bembeyaz gokyiizii gibi atti. “Yani...
Insanlar yakmaktan m1 bahsediyorsun?”

Minya kiigiik bir kahkaha atti. “Besimiz arasinda gergek
bir silaha sahip olan bir tek sen varsin ve bunu asla...”

Yakut onun séziinii kesti. “Ben silah degilim.”
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Minya buz gibi bir sesle, “Hisar1 ve begimizi korumak ge-
rektiginde,” dedi, “evet, o zaman bir silahsin.”

Bazen insanin yiiregi kiiciiciik bir mimikte goriilebilirdi
ve Sarai simdi Yakut'un yiiregini gorebiliyordu. Geng kizin
yiireginde 6zlem vardi. Diin Yakut'un yeteneginin dogal ol-
dugunu diisiinmiistii, aslinda 6yleydi de. Ama Minya bunu
baska sekillerde kullanmak istiyordu. Yakut sicak bir hoppa-
likt1, tutkunun ta kendisiydi ama asla siddet olamazdi. O,
oldiirmek degil, 6piismek istiyordu. Kulaga aptalca gelse de
oyle degildi. Heniiz on besindeydi, hayat doluydu ve Sarai,
o kiigiiciik yiiz ifadesinde gordiigii umutsuzlugu simdi kendi
yiireginde de hissedebiliyordu. Yakut umutsuzca bagkasi ol-
mak istiyordu.

“Haydi ama!” diye araya girdi Vahsi. “Savasmamuz gerekse
bile ne kadar sansimiz olabilir ki? Tanrikatili, bizden ¢ok daha
giiclii olan Mesarthim tanrilarini katletti.”

“Sagirtma avantajini kullands,” dedi Minya, dislerinin ara-
sindan. “Hainlik avantajini kulland1. Simdi avantaj bizde.”

Kirlangi¢'in dudaklarindan kiigiiciik bir hugkirik kagti.
Simdiye kadar serinkanliliklarini korumaya calismiglardi
ama artik serinkanli kalamiyorlardi. Hayir, Minya biitiin
sakinliklerini paramparca ediyordu. Senin neyin var, diye
¢tkigmak istiyordu Sarai ama hicbir igse yaramayacag-
nt biliyordu. Sesine katmaya ¢alistif1 otoriter bir tavirla,
“Heniiz hicbir sey bilmiyoruz,” dedi Sarai. “Vahsi hakli.
Endiselenmek i¢in heniiz erken. Bu gece bir seyler 6gren-
meye ¢aliginm. Bu tartigmay: yapmamiz gerekip gerek-
meyecegini yarin konuguruz. Simdilik aksam yemegimize
odaklanalim.”

“Ben ag degilim,” dedi Yakut.
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Sarai da a¢ degildi ama normal davranirlarsa kendilerini
normal hissedebileceklerini diisiiniiyordu. En azindan bir
parga normallesebilirlerdi. Yine de masanin baginda hepsi-
ne ates sagan gozlerle bakan bir hayaletle, kendini normal
hissetmek aslinda hayaldi. “Minya...” dedi. Su anda nezaket
gostermekte zorlaniyordu ama kendini zorladi. “Rica etsem,
Ari-Eil'i gonderebilir misin? Yemegimizi huzurla yiyelim.”
Ozgiir birakmasint istememisti ciinkii kiiciik kizin sirf Sarai’a
iskence olsun diye hayaleti hisarda tutacagindan emindi.

“Nazikge rica ettigin icin tabii ki génderirim,” dedi Minya.
Kibarliginda belli belirsiz bir alay sezilebiliyordu. Gézle gérii-
liir bir sey yapmasa da hayalet donup kaldig yerden igeriye
dogru siiziildii. Belli ki Minya onunla oyun oynamaktan si-
kilmugtr ¢iinkii adam az 6nceki gibi, ayaklarint siiriiyerek ona
direnmeyi bile bagaramamugti.

“Tesekkiirler,” diyen Sarai igeri girdi.

Yemekte kimril ¢orbast yoktu. Ama olsaydt bile bu aksam
Yakut'un sikiyet edeceginden siipheliydi. Geng kiz sasirtici
bir sekilde sessizdi ve Sarai onun aklindan gegenleri tahmin
edebiliyordu. Insanlart yakma fikriyle karst karsiya kalmasa
da kendi derdi kendine yetiyordu. Vahsi, séylediklerinde hak-
liyds. Savagt asla kazanamazlardi. Hisarda olduklari kesfedil-
diginde, hicbir senaryo hayatta kalmalarini saglayamazdi.

Sarai yemekten sonra galeride fazla oyalanmadan Yakut’tan
banyoyu isitmasini rica etti.

Hepsinin dairesinde derin mesartiyum havuzlart vard
ama artik borulardan su gelmedigi icin yagmur odasinda-
ki bakir kiiveti kullantyorlardi. Yagmur odast dedikleri yer,
Vahsi’nin bulutlari ¢cagirmast igin belirledikleri odaydi. Oda
mutfagin hemen arkasindayd. Igeriye figilari doldurmuslard:
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ve yerdeki bir oluktan sular bahgeye akiyordu. Hayalet asker
Kem, dnceden buranin kasap odasi oldugunu séylemisti. O
zamanlar oluktan kan akiyor ve tavandaki kancalardan etler
sarkiyordu. Artik dogumbhane ya da koridorlar gibi, burada
da kandan eser kalmamisti. Katliamdan sonra Minyanin ha-
yaletlere verdigi ilk emir, hisardaki biitiin kanin temizlenmesi
olmustu.

Sarai kovayla kiivete su doldurdugunda, Yakut ellerini yan-
lara koydu. Avuglar: 4deta ates toplarina doniigmiistii. Bakir,
1s1y1 harika bir sekilde yayarken, biraz sonra sudan dumanlar
tiitmeye bagladi. Yakut ciktiktan sonra Sarai kiivete uzandi,
Koca Ellen’in bahgedeki bitkilerden yaptig: sabunla saglarini
yikadi. Nedense icinde bir seylere hazirlaniyormus gibi bir his
vardi. Sanki bu sefer sadece zihniyle degil, bedeniyle hisardan
cikip gidecekti. Dahasi yeni insanlarla tanigsacakmis gibi ger-
gindi. Tanigmakmig, hah! Tek yapacagi, yeni insanlari gizlice
gozleyip zihinlerine tecaviiz etmek olacakti. Saglari temiz olsa
ne yazardi ki? Onu ne goérecek ne de varligin hissedecekler-
di. Hig gérmezler, hi¢ hissetmezlerdi. Hickirik’tayken hayalet
olan oydu. Gériinmez, cisimsiz, bir mirilt1 kadar sessiz...

Giyinme odasina gegip bir gdmlek giydi. Aynada ken-
dine bakuginda, kendi gozleriyle gdérmedigini fark etti.
Bagkalarinin onu nasil gérecegiyle ilgileniyordu. Ne bir kiz
ne de bir kadindi. Arada bir yerdeydi. Insanligs soyle dursun,
yalnizligini, korkularini ya da cesaretini bile géremeyecekler-
di. Tek gorecekleri ayipti. Belayd:.

Tanri tohumuydu.

Bir anda savunmaya gegti. Gozleriyle giyinme odasini ta-
radi. Giydigi gomlegi cikarip elbiselere, sapkalara, yelpazele-

re, annesinin yiiziinii boyamak icin kullandi@s kavanozlara ve
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Umutsuzluk Tanrigasr’'nin biitiin o korkung egyalarina bakt.
Odasina ¢ikuginda cay getiren Kiigiik Ellen, irkilerek nere-
deyse tepsisini yere diisiiriiyordu. “Ah Sarai, beni korkuttun.”

“Sadece benim,” dese de Sarai pek kendisiymis gibi his-
setmiyordu. Onceden annesine benzemeyi hi¢ istememisti
ama bu aksam vahgetin kii¢iik tanrigas: olmak igin yanip tu-
tusmugtu. O yiizden de Isagol gibi bir sakagindan digerine
siyah bir serit ¢ekmis, tarcin kizili saglarini elinden geldigince
kabartmisti.

Devasa, metal Seraph heykelinin sag kolunda uzanan te-
rasa gikt1 ve gece karanliginda sehrin yeni misafirleriyle tanis-
maya gitti.
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N 25 #

GECE VE SEHRIN YENI MISAFIRLERI

Sarai sessiz qighgiyla giivelerini Hickink’a gonderdiginde,
hepsi pervaneler gibi déne dolasa agag1 iniyordu. Normal
gecelerde sehrin distiinde yiiz farkli yone dagilirlardi ama bu
gece farkliydi. Sarai’in biitiin dikkatini sehrin yeni misafirleri-
ne vermesi gerekiyordu. Bu gece Higkirik halki onun yiiziin-
den hickirmayacaku.

Hayalet Ari-Eil, Minyanin zorlamasiyla da olsa, faranji-
lerin Tiiccarlar Hanr'nda kalacagini séylemisti. Hanin bir
kanadi konaklamalara uygundu. Sarai birka¢ dakika son-
ra sag kanadi buldu. Ortasindaki biiyiik alun kubbesi ve
bal rengi tag duvarlariyla bu bina, saraylar kadar biiyiik ve
gorkemliydi. Biitiin duvarlar geleneksel tarzda siislenmisti.
Higkurik, siislemelerden korkan bir sehir degildi. Asirlar bo-
yunca zanaatkirlar biitiin tas yiizeyleri desenler, yarauklar ve
Seraphim’le bezemigti.

Zarif pavyonlar, daha kiigiik kubbeleri olan yan binalara
tistii kapali képriilerle baglaniyordu. Siis havuzlan da vardi
ama bir zamanlar meyve ve cigeklerle dolu bahgeler, lanet-

226



li golge yiiziinden solup gitmisti. Aslinda biitiin sehir bir
bahg¢eydi. Aruk bahgeyle alakasi kalmamisti. Sarai, Orkide
Cadisr’'nin buralan tekrar canlandirabilecegini diisiinmeden
edemedi.

Tabii kizcagiz goriildiigii anda oldiriliirdii.

Giiveler 6nce teras kapilarini denese de ¢ogu kapali oldu-
gundan ve higbir catlak birakilmayacak bir gekilde yapildi-
gindan, kisa siire sonra bacalara yoneldiler. Uzun yillar son-
ra Doruk’un gerisinden gelen yabanc kafile i¢in hazirlanan
odalar son derece ihtisamliydi. Sehrin zanaatkérlari asirlar
boyunca diinya ¢apinda nam salmisti ve bu odalar bu sanatin
4deta birer 6rnegiydi. Mozaik, alun ve lis yer désemelerinin
tizerine en giizel halilar serilmisti. Yatak ortiileri islemeliydi.
Duvarlar fresklerle doluydu. Tavan kirisleri zarif oymalarla
sekillendirilmigti. Raflarda ve duvarlarda her biri saheser sayi-
labilecek harika nesneler duruyordu.

Ama Sarai buraya sanat i¢in gelmemisti. On bir oda-
da uyuyan on ii¢ kisi saydi. Bunlardan biri faranji degil,
Tizerkane savascis1 Tzara'ydi ve kisacik, yumusak sacli geng
bir kadinla sarmag dolas uyuyordu. Onlarin diginda, yaban-
clarin ¢ogu moruk adamlardan ibaretti. Cok daha geng,
¢ok daha ¢elimsiz bir kadin daha vardi. Tiknaz bir adamin
yaninda yatiyordu. Kafilenin tek cifti buydu. Geri kalan bii-
tiin adamlar yalniz uyuyordu. Yarisindan fazlasi horluyordu.
Yaridan biraz az1 kokuyordu. Kimin banyo yapug, kiivetin-
de kalan, haftalarca birikmis kahverengi kirden anlagilabili-
yordu. Kiivetleri temiz olanlar heniiz kirlerini akitmamigti
ve Sarai, giivelerinin bunlara dokunmas: fikrinden nefret
ediyordu. Pis kokular1 ilk elden alabiliyormus gibi, yukarida
burnunu kirigtirdi.
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Biitiin giiveleri birka¢ odaya dagildig: icin her kisiyi cesitli
acilardan inceleyebiliyor, farkli detaylari aklina yazabiliyordu.
Iki adam birbirine o kadar benziyordu ki bir an igin giivele-
rin gordiiklerini gecikmeli olarak aldigini diisiinen Sarai’in
kafasi karigti. Sonra adamlarin ikiz kardes oldugunu anlad.
Adamlardan biri gergekten ¢ok cirkindi. Uyurken bile sura-
tt eksi, dudaklan cizgi halindeydi. Digeri, yiiziinde kivrim
kivrim kalkmig 6lii derileriyle, Adeta bir yilani andiriyordu.
Adamin parmak eklemlerinde de erimis mum gibi yanik ya-
ralar1 vardi ve hayvan lesi gibi kokuyordu. Piiriizsiiz tenleri ve
tath kokulariyla, gen¢ kadinlar daha cazipti.

Sarai, Tzara’nin gobeginde, kadin olduklarinda Hickirik
kizlarina yapilan elilith dévmesini gérdii. Kuyrugunu yiyen
yilan, yikim ve yeniden dogusun semboliiydii ve tanrilara
karg1 kazanian zaferden sonra son derece popiiler olmustu.
Orta yaglardaki ¢iftin nasirli parmaklarinda altin alyansla-
11 vardi ve adamin urnaklari, tpki Kirlangi¢'inkiler gibi,
toprakla ugragmakean kapkaraydi. Ustelik toprak odaday-
di. $1k masanin iistii diizinelerce minik keselerle doluydu.
Hepsinin i¢inde tohumlar vardi. Sarai, Tanrikatili’nin hisari
isgal ederken bitkilerle ilgili nasil bir plan yaptigini merak
etti.

Uyuyanlardan birinde farkinda olmadan dikkatini ¢eken
bir sey oldu. Tamamen iggiidiisel bir ¢ekimdi bu. Sanki bir
ihtiya¢ kendiliginden harekete ge¢misti. Ama ihtiyag s6z ko-
nusu degildi. O yabanci, digetlerinden daha 6nemli goriin-
miiyordu. Sadece hepsinden ¢ok daha giizeldi.

Altin rengindeydi.

Sarai, bu renk sa¢t daha 6nce hi¢ gormemigti. Hickirikta
herkesin saglari siyahken, kendi kizil-kahverengi saglart son
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derece farkliydi. Ama gen¢ adamin uzunca saglan giines
rengindeydi. Parmaklarini kivir kivir liilelerin arasina sok-
mamak i¢in kendini zor tuttu. Tzara’yla uyuyan geng ka-
din disinda yas:1 kiigiik olan tek yabanciydt bu ama yasca
Sarai'dan biiyiiktii. Genis omuzlariyla 4deta bir prens havasi
tagiyordu. Yataktaki yastiklara kaykilmis, gogsiinde agik bir
kitapla uyuyakalmisti. Giivelerin goziinden Sarai kitabin ka-
pagindaki yildizlar ve yaratiklar1 gorebilse de goziinii geng
adamin yliziinden alamiyordu. O yiiz, odadaki harika eser-
ler kadar géz alictyds. Sanki usta bir heykelurasin elinden
ctkmig gibi her agidan kusursuz yiiz hatlariyla geng adam
neredeyse gergek digt goriiniiyordu. Bir miizede sergilense
garip kagmazd:.

Bir yabancinin giizelligine kapilmak igin buraya gelmedi-
gini kendine hatirlatti. Geng adamin ve goriintiisityle onun
kadar kafa bulandirmayan digerlerinin kim oldugunu, nasil
bir tehlike arz ettiklerini bulmaliydi. Hepsine baku. Hepsi
uyuyordu. Agik agizlari ve yorganin alundan gikan, agik tenli,
uzun ayak parmaklariyla son derece savunmasiz gériiniiyor-
lardi. Birkag istisna diginda neredeyse hepsi giiliing sayilirdi.
Oliim tehlikesi yaratmalari imkénsizdu.

Simdilik bu kadari yeterdi. Tanrikatili'nin misafirlerine
bakarak bir sey dgrenemeyecekti. Sira, zihinlerine bakmaya
gelmisti.

Onu erkek, biri Hickirik’tan olmak tizere ti¢i kadin on
ti¢ kiginin uyudugu on bir odada duvarlara ve yatak baglari-
na tiineyen giiveler, kanatlarini ¢irparak uyuyanlara yaklast.
Higbiri kaglarina ve yanaklarina konan kanath yaratuklarin
tity hafifligindeki ayaklarini hissetmedi. Boylece Kéibus Perisi,

hi¢ sorun olmadan hepsinin zihnine sizdi.
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Goriinmez, cisimsiz, bir murlti kadar sessiz olan Sarai,
uyuyanlarin riiyalarina girdikten saatler sonra, yabancilarin
hi¢ de giiliing olmadigini 6grendi.

Oliimii, bu yabancilarin elinden olacakt.

* |

Azareen, Eriklik denen yerdeki bir firinin iistiinde yasiyordu.
Buraya bu ismin verilmesinin nedeni, tanrilarin agaglarindan
dokiilen eriklerdi. Firinin arkasindaki avluda, komsu taver-
nanin ¢op tenekeleri arasindan, evin birkag basamagini tir-
mandi. Copler kokuyordu, ama ¢ok belirgin bir koku daha
vardi. Eriklik, maya kokardi, ¢iinkii agaglar sihirliymis gibi,
her mevsim yukaridan erik yagard.

Azareen erikten nefret ediyordu.

Anahtari kilide sokup kapiy: iterek agt1 ve igeri girdi. Her
yer iki yillik tozla kapliydi. Muhtemelen battaniyeler kiiflen-
misti. Dolaplar bogtu. Annesiyle ablasi buralarda olsayd: evi
havalandirirlardi ama kapiyr agtiklari anda laflamak gereke-
cekti ve Azareen bunu hig istemiyordu. Zaten tam da bu yiiz-
den, yalniz yagamay: tercih etmisti. Oysa onlarla yasamali,
hatta ¢ok ge¢ olmadan evlenip kendi ailesini kurmaliydi.

“Zaten evliyim,” derdi annesiyle ablasina. Ona bunun
tizerine ne soyleyebilirlerdi ki? Kocasi on sekiz yil énce kii-
¢iik bir kizken verdikleri séze ragmen onu ézgiir birakmug
olsa da evli oldugu bir agidan dogruydu. On alt: yagindayds
ve Eril-Fane on yedisine girmisti. O zaman ne kadar giizeldi.
Evlenmek i¢in ¢ok gengtiler ama bu, onlar1 durduramamuisti.
Mesarthin’in golgesinde gelecekleri ¢alinmisti, o yiizden bek-
leyemezlerdi.

Ab, hatiralar... Yikimin altindan hizla ve biitiin keskin-
likleriyle firladiklarinda hal4 yiiregini sizlatabiliyorlardi. Bir
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zamanlar onsuz bir geceyi gecirmeyi hayal bile edemezdi.
Sonunda da onsuz gegirmek zorunda kalmadig gece gelmisti.

Diigiin geceleri. Ne kadar geng ve pervasizlardi. Yorulmak
bilmiyor, istahla ddeta yanzyorlards. Tam bes gece. Hepsi buy-
du. On sekiz yil 6nce bes gece. Evliligi bu kadar siirmiistii.
Sonra... Sonra olan olmugtu.

Cantasini yere birakip etrafina bakindi. Birkag odadan
olugan kiiciik ve sessiz ev, Elmuthaleth Céli'nden ¢ok fark-
liydi. Oturma odast, yatak odasi ve icinde tuvalet de olan kii-
¢iik bir mutfak. Faranjileri hana yerlestirdikten sonra ailesini
goérmek icin ablasinin evine ugramis, aksam yemegini orada
yemisti. Banyo yapmasi gerekiyordu ama sabaha kalabilirdi.
Dogrudan yataga gitti. On sekiz yil 6nce bu yatakta, geng ve
yakigiklt kocastyla tam bes atesli gece gegirmigti. Tanrilar onu
Azareenden ¢almadan once...

Sessizlik ¢oktii. Azareen yukanidaki hisarin golgesiyle birlik-
te agirligini Gstiinde hissedebiliyordu. Aslinda yillar 6nce yasa-
nanlarin ve tam da o yiizden yaganamayanlarin agirhigryd: bu.

Soyunmadan sadece ¢izmelerini ¢ikardi ve ¢antasina dikti-
gi kiiciik cepten en sevdigi esyasini aldi.

Rengi atmug, giimiis bir yiiziiktii bu. Her gece yapug gibi
parmagina taku, elini yanaginin aluna yerlestirip uykunun
onu alip gotiirmesini bekledi.

*
Bir mil kadar ileride, kaldirim taslar1 eski, bir kesisin ¢ocuk
masalindaki kadar lacivert renkli bir sokakta, en az Tiiccarlar
Hani kadar gorkemli ve Azareen’inkinden ¢ok daha rahat bir
evde, Lazlo da yataga girmeye hazirlaniyordu. Giines bir saa-
te kadar dogmus olacaku. Biitiin gece ayakta kalacagi aklina
gelmemisti ama ne yapabilirdi ki?
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Buradayd:.

“Boylesi bir yolculugun sonunu kutlamanin tek bir yolu
var,” demisti ev sahibesi, Tiiccar Han’'nda onu kargiladigy
anda eve getirdiginde. “Yemek, banyo ve yatak. Sirasini sen
se¢.”

Adi Suheyla'ydi. Erkekler gibi kisacik kestirdigi saglari
bembeyazdi. Yiizii, birinin giizel olmadan nasil giizel gorii-
nebileceginin en mitkemmel 6rnegiydi. Adeta iyilikle ve Eril-
Fane’'nin Higkirik’a yaklasmadan 6nceki héli gibi canlilikla
is1ldiyordu. Kadinin belli bir agirlig1 vardi ama kasvetli ya da
umutsuz bir agirlik degildi bu. Gézleri, tipki oglununki gibi,
giiliimsemenin izlerini tagiyordu, sadece cizgiler goz kenar-
larinda daha belirgin deltalar olusturuyordu. Kisa boylu ve
dingti. Rengérenk piiskiillii tunigini, tizerinde desenler olan
genis bir kemerle tamamlamigti. Sakaklarindaki doviilmiis al-
undan diskler, kaglarinin tstiinden gegen incecik bir zincirle
birbirine baglaniyordu. Biitiin igtenligiyle, “Hos geldin geng
adam,” dediginde, Lazlo evine donmiis gibi hissetmisti ken-
dini.

Ev... Bu konuda da en az anneler kadar cahildi. Daha once
higbir eve adim atmamusti. Bu da yeni bir seydi. Onceden hep
sahip olduklarina giikretmekle yetinmigti. Béylesi, insanin
icinde yer ettiginde, bagkalarini etkilemek i¢in sahiplenilen
begeniler ve hognutsuzluklar, hiliyle bencillik gibi geliyordu.

Kadinin sdylediklerini bir soru olarak alip “Hangi sira
daha manukliysa onu yapabilirim,” diye cevap vermisti.

“Bos versene! Istersen yemegini banyo yaparken bile yiye-
bilirsin. Bunu hak ettin.”

Lazlo daha énce hi¢ uzun uzun banyo yapmak gibi bir ih-
tiyag¢ duymamugti. Manastirda banyo yapmak, kuyu suyunun
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altinda titremek demekti. Kiitiiphanede de 1lik suyla ¢abucak
dus almaya alismisti. Yine de pis olmanin affedilir gibi olma-
digini diisiinerek 6nce banyo yapmay: tercih etmis, béylece
yirmi yasina erigmis geng bir adam olarak, sicak suya yatma-
nin kargilagtirlamaz keyfiyle tanismugti.

Kim bilirdi ki?

Yine de yemegini banyoda yemeyi segmemis, orada temiz-
lenmeye yetecek kadar zaman gegirmisti, ¢iinkii Suheyla’yla
sohbet etmek i¢in can atiyordu. Handan eve gelirken kadin,
Eril-Fane, Calixte, Ruza ve yash Efendi Hyrrokkin'den olu-
san, en sevdigi kisiler listesine girmeyi bagarmugti.

Ne var ki 6niine konan yemegi gordiigiinde, igine yerles-
mis tamahkir kisiligi yiizeye ¢ikivermigti. Firinda gevrilmig
kuglar, iizeri baldan parlayan ¢oérekler, mis gibi kokan sosa
batirilmis kugbasi etler ve kiirdanlara batirilmis kabuklular...
Tahilli ve yegsil salatalar, meyve tabaklari, yarim diizine kadar
ezmeyle dolu kiiciik kiseler, cesit cesit tuzlar, masaya biiyiik
geldigi icin kancadan sarkan kocaman bir pide. Tatlilar, bi-
berler, ay, sarap ve... Yani bu kadari ¢ok fazlayd.

“Sizi zahmete soktugum igin 6ziir dilerim,” demigti ama
yaslt kadinin sert bir bakigla, “Misafir asla zahmet degildir,”
diye gikismigti. “Misafirler lituftur. As¢imizin olmamast tizii-
cii. Ama Elmuthaletl’i gegmis geng bir adamin biraz kilo al-
mast gerekir. Asil zevk budur.”

Lazlo bunun karsiliginda tesekkiir edip midesini doldur-
maktan bagka ne yapabilirdi ki?

Ah, ne yemekti ama! Hayatinda boyle yemek yememis,
hicbir zaman bu kadar doydugunu hissetmemisti. Yemek ma-
sasinda bu kadar uzun oturmamus, yeni tanigtigs biriyle hig
bu kadar rahat sohbet etmemigsti. Evler ve anneler diinyasiyla
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tanugmast o kadar giiclitydii ki hayallerinin sehrinde ilk kez
yiiriirken, bir daha hi¢ yorulmayacagim diigiinmiigtii. Oysa
bitkin oldugu, Suheylanin géziinden kagmamusti. “Haydi,
gel,” demigti. “Seni ¢ok fazla tuttum.”

Eve geldiginde, seyahat gantasini kapinin yaninda birakan
Lazlo, yaslt kadinin ¢antay: almak igin egildigini gériince he-
men atilmig, “Ben alirim,” demisti.

“Sagmalama,” diye karsilik vermisti kadin. Iste o anda,
Lazlo onun sa elinin olmadigini fark etmisti. Kadin piiriiz-
siiz goriinen bilegiyle, hi¢ zorlanmadan ¢antay1 kayisindan
omzuna ativermisti. Lazlo, bunu daha 6nce fark etmedigine
sasirmigtt.

Kadin onu avludaki yesil bir kaptya gotiirmiistii. “Burasi
oglumun odasi,” deyip igeri buyur etmisti.

“Ah! Ama oglunuz kalmayacak mis?”

“Hi¢ sanmiyorum,” diyen kadinin sesinde belli belir-
siz bir hiiziin sezilebiliyordu. “Soylesene. Oralarda nasil...
Uyuyabiliyor?” Bagtyla batiy: isaret ettiginde, Lazlo, kadinin
diinyanin geri kalanini kastettigini diigiinmiistii.

“Bilmiyorum,” demisti saskinlikla. “Sanirim iyi uyuyor.”
Endiseli anneye verilebilecek ne kadar si§ bir cevapt! Eril-
Fane i¢in endigelenmek Lazlo’nun hi¢ aklindan ge¢gmemisti.
Bunca zaman Tanrikatili’ne bir adam degil, bir kahraman gg-
ziiyle bakmigti. Oysa kahramanlar da bir siirii 6zelliklerinin
yani sira ayni zamanda birer erkek ve kadindilar. Insani dert-
ler, upk1 bagkalari gibi onlarin da pesini birakmiyordu.

“Giizel,” demisti Suheyla. “Belki buradan uzak kaldig; icin
uykulart diizelmigtir.”

Lazlo, Eril-Fane’'nin Hickirikta pek iyi uyuyamadigini
soylerken gézlerini kagirdigini hatirlamigti. “Uykulart me2”
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“Ah, kabuslar.” Suheyla, konuyu degistirmek i¢in bagini
sallay1p elini Lazlo’nun yanagina koydu. “Burada olman ¢ok
giizel gen¢ adam. Giizel uyu.”

*
Giiveler, Tiiccar Hant'nin bacalarindan yukar siiziildi.

Safak s6kmek iizereydi. Sehirdekiler yavagtan uyanmaya
baslamugti. Firincilar ¢oktan ige koyulmugtu, arabalar sessizce
pazaryerine giriyor, vadideki tarlalardan giinlitk triinleri ta-
styorlardi. Sarai, yabancilarin rityalarinda bu kadar uzun kal-
may!1 planlamamigt: ama dig diinyaya dair anlayamadig1 onca
seyle kargilasmist1 ki zamanin nasil gectigini fark edememisti.

Ugsuz bucaksizligr akil almayan okyanuslar, saray biiyiik-
ligiinde olduklar1 halde dubalara zincirlenmis devasa deniz
canavarlari, topraga gémiilmiis gibi goriinen 1stk madenleri,
fil disini andiran kuleler, bas déndiiren mavi tarlalarda tas-
mali kurtlarla devriye gezen adamlar... Digaridaki diinyadan
gelen bu goriintiiler, aklinin alamayacag) kadar yabanci ve tu-
hafti. Dantel bir sepetteki kar taneleri gibi, bu yaban goriin-
tiileri birbirinden ayirmak bile zordu. Ama aradi1 cevaplar,
bunlarin arasindayd.

Bu yabancilar kimdi ve nasil bir tehdit olusturuyorlards?

Her seyden 6nce bu adam ve kadinlar, zekalar: ve nadir
yetenekleri sayesinde fikirleriyle 6ne ¢ikiyorlardi. Bazilarinin
aileleri vardi, bazilarinin yoktu. Hepsini bir gecede ranzyama-
yacagr agtku. Simdilik, bu geceki ilk izlenimlerle yetinmesi
gerekecekti. [lk sorunun cevabi buydu. Ikinci sorunun ceva-
bina gelince...

Sarai patlamalar, acayip makineler ve inanilmaz yiiksek-
likeeki kule goriintiileriyle sersemlemigti. Hatta bir kiz, bu
inanilmaz yiikseklikteki bir kuleye zzrmanzyordu. Miknauslar,
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testereler, kopriiler, mucizevi kimyasallarla dolu kaplar ve...
Ve... Ve ugan makineler.

“Ugarak gelecek degiller ya!” demisti Vahsi. Oysa yanili-
yordu. Sarai, kafilenin tek ¢iftinden biri olan faranji kadinin
riiyasinda ucan makineyi goriince, bagta bunun bir fantezi
olabilecegini disiinmiistii. Riiyalarda ugulurdu. O yiizden
endiselenmesine gerek yoktu. Fakat ayni makineyi kadinin
kocasinin da riiyasinda gériince, bunu aklinin bir kégesine
yazmustr. Iki farkli kisinin, piiriizsiiz goriinen, basit tasarim-
I1 aynt makineyi riiyasinda tesadiifen gormesi kayda degerdi.
Yan yana yatsalar bile, insanlar ayni riiyay: géremezlerdi. Ama
bir sey vard: ki Sarai sonunda ikna oldu. Kendisi de gokyii-
ziinde yasiyordu. Diinyay1 yerdeki insanlardan farkli gérii-
yordu ve insanlarin riiyalarinda ugtuklarini gérseler bile, bu-
lutlarin tstiinden batan giinegleri, denizdeki gelgitler, riizgar
akimlarini gormezlerdi. Ciinkii diinyay1 ¢ok yiiksekten hig
gormemiglerdi. Oysa bu cift, gdkyiiziinde olmanin nasil bir
sey oldugunu biliyordu. Gergekten ugtuklari, su gotiirmez bir
gercekti.

Yani ugan makineleriyle isgalcileri bahge terasina ve
Sarai’in su anda durdugu Seraph heykelinin diimdiiz uzanan
avucuna ne zaman tagtyacaklari, bir sorun olarak kendini
agtkca ortaya koyuyordu.

Aksam Minya savagmalari gerektigini sdylerken, “Bu ko-
nugmay1 yapmamizin gerekip gerekmeyecegini yarin 6gren-
mis olacagiz,” demisti digerlerine. Eh, simdi o konugmay: he-
men yapmalar gerektigi acikti. Sarai midesinin bulandigini
hissetti.

Hisarda huzursuzca volta atmaya bagladi. Gézleri agik olsa
da etrafini bulanik gériiyordu. Yakininda kimse yoktu ama
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digerlerinin sabirsizlikla bekledigini biliyordu. Uyumus olsa-
lar bile giiveler geri déner dénmez yanina kosmak icin er-
kenden uyanmis olmaliydilar, giinkii ne sdyleyecegini merak
ediyorlardi. Hatta su anda, kapidaki perdenin ardinda bile
olabilirlerdi. Sarai kendini hazir hissedene kadar orada kal-
malarini diledi.

Giivelerini geri ¢agirmay: diisiindii. Dogudaki ufuk ay-
dinlanmaya baslamisti, giinesin ilk 1giklariyla giiveleri kiile
doniisecekti. Ama yapmast gereken bir gey daha vardi. Gece
boyunca bunu ertelemisti.

Tanrikatili’ne bir ziyaret bor¢luydu.
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KIRIK INSANLAR

Sarai, bu pencereye daha 6nce defalarca gelmigti. Higkirikta
bu kadar ¢ok ziyaret ettigi bagka pencere yoktu. Burast baba-
sinin penceresiydi ve ziyarete gelmedigi gece sayiliyd.

Babasina igkence etmek i¢in gidiyordu. Ayni zamanda,
kendisini dldiirmek yerine sevecek bir babasi olan kiiciik bir
¢ocuk oldugu hayalini kurarken kendisine de iskence edi-
yordu.

Pencere agtkti. Girmek igin higbir engel yoktu ama Sarai
tereddiitle giivelerini pervaza kondurup iceri gbz att. Kiigiik
odada fazla esya yoktu. Bir giysi dolabs, birkag raf ve elde
islenmis yorgan 6rtiilmiis stmsiks bir tily yatak... Pencereden
karanlik odaya sizan sgikta bir gekil secti. Sivri bir omuzdu bu.
Babast sirtini pencereye vermis, yan yauyordu.

Yukarida Sarai’in kalbi yerinden firlayacakmis gibi atmaya
baslad. Gergindi, hatta telaglanmusty, ¢iinkii bu, bir yeniden
bulusma sayilirdi. Gergi tek tarafliydi. Babasi gideli iki yil ol-
mustu ve gittiginde Minya’nin bitmek bilmeyen tacizlerinden
kurtuldugu igin Sarai gok rahatlamusti. Kiigiik kiz her giin...
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Her giin generalin riiyasinda ne gordiigiinii ve Sarai’in neler
ogrenebildigini 1srarla sorardi. Dahasi, aldigi cevaplarla asla
tatmin olmazdi. Sarai’in her gece kibuslar yasaup generalin
beynini pargalamasini, sonsuza kadar karanlikta kalmasin is-
tiyordu. Minya, Sarai'dan babasini delirtmesini istiyordu.

Tanrikatili oldum olas1 onlar i¢in bir tehdit olmugtu.
Tehditlerin en biyiigiiydii. O, Hickirik'in atan kalbiydi, hal-
kint ézgiirlestirmisti, bu yiizden de bir kahraman olarak go-
rilliiyordu. Kimse daha ¢ok sevilemezdi ya da s6zii bu kadar
dinlenemezdi. Bagka hi¢ kimse ondan daha tehlikeli olamaz-
di. Ayaklanma ardindan gelen 6zgiirliikte, Higkirik halki hep
calismisti. Sonugta iistesinden gelmek zorunda olduklan iki
asirlik bir tiranlik yagamislardi. Yasalar ve adalet sistemiyle bir-
likte, sifirdan bir hiikiimet kurmalar gerekiyordu. Savunma
sistemlerini, toplum yasamini, endiistriyi ve en azindan ti-
caret umudunu yeniden canlandirmalari lazimdi. Bir ordu,
tapinaklar, loncalar, okullar... Hepsi bagtan olugturulacake.
Hepsi bu dogrultuda yillarca calismus ve bu siiregte, hisar hep
tepelerinde olmustu. Higkirik halkinin, degistirmek istedik-
leri seyler icin caligmaktan bagka sansi yokeu ve ellerinden gel-
digince baz1 seyleri kabullenmislerdi. Giinesi yiizlerinde his-
sedememek, ¢ocuklarina takimyildizlar 6gretememek ya da
kendi bahgelerinden meyve toplayamamak, kadetleri olmus-
tu. Sehri golgenin altindan tagima ve bagka bir yerde yeni bir
hayat kurma konular tartigilmigti. Hatta nehrin agagilarinda
bir yer de secilmisti ama &ylece birakip gidemeyecekleri kadar
degerli bir tarihleri vardi. Bu topraklar, meleklerin hediyesiy-
di. Gélge olsun olmasin, bu topraklar kutsald.

O zamanlar hisar1 yok etmek icin kaynaklar1 kisitli olsa

da sonsuza kadar onunla yasamayacaklardi. Eninde sonun-
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da bir ¢6ziime odaklanacaklardi. Ciinkii Tanrikatili asla pes
etmezdi.

“Sonunu sen getirmezsen, hepimizin sonu o olacak,” derdi
hep Minya.

Sarai da o zamanlar Minya’nin silahi olmaya goniillilydii.
Iki yiireginde katliam kirmizist kanla, elinden gelenin en iyi-
sini yapmaya ¢alismug, hep bagarisiz olmugtu. Gecelerce Eril-
Faneyi giiveleriyle sarip, cephanesindeki biitiin dehseti iizeri-
ne salmust. Korku dalgalary, ¢esit gesit canavarlar... Generalin
biitiin viicudu kaskat: kesilirdi. Sarai onun dislerini stktigini
duyabilirdi. Bir géz ancak bu kadar siki yumulabilirdi. Sanki
etinden et kopariliyordu. Ama Sarai onu bir tiirlii kiramuyor,
aglatamiyordu. Eril-Fane’'nin de kendi dehset cephanesi var-
di, Sarai’inkilere ihtiyact yoktu. Ve korku, bunlarin en sonun-
cusuydu. Sarai daha dncesinde korkunun etkisiz bir iskence
olabilecegini bilmezdi. Asil iskence umutsuzluktu. Ve babasi-
n1 zaten yagamadit bir karanliga géndermesi miimkiin degil-
di. Eril-Fane, Korkung Isagol’la tam ii¢ y1l gecirmis, o zaman
bile delirten riiyalara dayanabilmisti.

Tuhafu. Sarai her gece zihnini yiiz parcaya ayiriyordu.
Guveleri, bilincinin pargalarini biitiin gehre tagiyordu ve geri
dondiiklerinde yine tamamlanmis oluyordu. Kolaydi. Ama
babasina igkence etmeye calistikca, zaman icinde bir seyler
olmaya baglamust1. Igindeki farkli tiirde bsliinme, gecenin so-
nunda daha dayanilmaz hile geliyordu.

Minya i¢in katliam sonsuza kadar siirecekti. Oysa aslinda
daha fazlast vardi. Oncesi vardi. Kagirilan kizlar, kayip yillar,
kirik insanlar... Ve acimasiz tanrilar da hep olacakt:.

Isagol insanlarin ruhuna bir arpmus gibi dokunup duygu-
lariyla oynayacakti.
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Letha insanlarin zihnine sizacak, biitiin hatiralarini tek se-
ferde yutacakti.

Skathis evin kiz1 icin kapiya dayanacaku.

Skathis evin kizini geri getirecekti.

Sarai’in gorebildigi kadariyla nefretin iglevi, sefkatin ko-
kiinii kurutmak, kisinin yiiregini kapatmasina ve bir yiiregi-
nin oldugunu sonsuza kadar unutmasini saglamakrei. Nefretin
varsa, neden oldugun acilarni gordiigiin halde, asagilik bir
hingtan bagka bir gey hissetmezdin.

Sarai simdi oday: izlerken, nefret kapasitesini doldurdu-
gunu diisiiniiyordu. Nefret ona bir sey kazandirmamisti, o
yiizden savasta kalkanini kaybetmis gibi bir hisse kapiliyordu.
Kalkan kayboldugu anda da gekilen onca aci, biitiin agirligiy-
la iizerine cullanmusti. Artik bu kadar: fazlaydi.

Iste o noktada kibuslari ona saldirmaya baglamisti.
Mahmurluk iksirine bu yiizden ihtiya¢ duyuyordu.

Derin bir nefes alip giivelerinden birini pervazdan hava-
landirdiginda, karanlik bir nokta los odada siiziildii. Biitiin
dikkatini bu tek giiveye vermisti, o yiizden gergekten de oda-
daymus gibiydi. Sanki Tanrikatili’'nin omzunun iistiinde ugu-
yordu.

Ama...

Farkli bir sey gormenin kii¢iik sokuyla, hangi duyusunun
ilk olarak devreye girdigini bilmiyordu ama hemen anlads.

Yataktaki, Tanrikatili degildi.

Ciissesi farkliydi. Onun gibi de kokmuyordu. Buradaki
her kimse, Eril-Faneden daha zayifti ve yataga daha az go-
miilmiistii. Disaridan sizan yetersiz 1s1a gozleri alisuginda,
yastiga yayilmis koyu renkli saglar1 gérebiliyordu ama daha

fazlasini gormesi zordu.
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Tanrikatili'nin yataginda uyuyan da kimdi? Kendisi nere-
deydi? Sarai meraktan, bagka bir zaman olsa aklinin ucundan
bile gegmeyecek bir sey yapti.

Yatagin bas ucundaki komodinin {izerinde bir 151k yum-
rusu vardt. Uzerine siyah iplikle 6riilmiis bir bez értiilmiigti.
Sarai bir grup giivesini harekete gegirdi. Yaratiklar minik ayak-
lariyla bezi hafifce kaydirinca igik biraz daha artt1. Giivelerin
boylesine uyumlu hareket ettigini géren kimse, bunlarin ola-
ganiistii yarauklar oldugundan siiphe duymazdi. Ama diger
endiselerinin yaninda, korku, Sarai’in aklina gelecek en son
seydi. Boylece 15tk yumrusunun giimiis renkli aydinliginda
yataktaki yiizii inceledi.

Kanca burunlu, geng¢ bir adamd: bu. Koyu renkli, kalin
kaglari, iri gozleri vardi. Cikik elmacik kemiklerinin yani
sira genesi koseliydi. Zarafetten uzakt. Hele o burun. Siddet
gordiigii kesindi ve siddetin izleri biitiin yiiziine yayiliyordu.
Siyah saglan giirdii, 151tk yumrusu yer yer pergemlerini bakir
rengine boyuyordu. Gémleksizdi, iistiine yorgan ¢ekmisti
ama disarida birakugi kolundaki diizgiin kaslar goriilebili-
yordu. Temizdi, herhilde haftalardir ilk kez tiras olmustu,
¢iinkii ¢enesi ve yanaklari arasinda bariz bir renk farki vardi.
Miikemmel keskinlikte bir usturayla tiras olsa da cildi piiriiz-
litydii. Sarai yillar boyunca uyuyan yiizleri izlemigti. Dahasi
Vahsi de uras olmaya baglamisu ama giinlerce tirag olmasa da
yiiziinde bir fark olmazdi. Farkliyd: bu adam. Vahsi neredeyse
erigkinligin kiyisindayd: ama bu, bir adamdi.

Yakisikls degildi. Miizelere yarasir bir saheser olmadii ke-
sindi. Kirik burnunun yiiziine verdigi vahsi bir ifade varsa da
Sarai, altun ¢ocuk da dahil olmak iizere, bu adamla daha faz-
la ilgilendiginin farkindayd. Ikisi de geng adamlardi. Sarai,
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Yakut’un siirekli dile getirdigi arzularla fazla ilgilenmiyordu.
Dabhasi, kafasi o kadar bagka yerlerde oluyordu ki geng erkek-
lerin goriintiisii onu hi¢ etkilemiyordu. Bir siirii bagka sey
gibi, bunu da i¢inde tutuyordu.

Birbirine gegen kirpiklere bakarken, geng adamin goz ren-
gini merak etti. Bir taraftan da tuhaf bir siz1 hissetti. Gordiigii
halde gériinmez olmanin, gizlice zihinlere sizip korkudan
bagka bir iz birakmamanin sizisiydi bu.

Gokyiiziinii kontrol etti. Acele etse iyi olurdu. Yabanciyla
ilgili edindigi izlenim ashinda yeterliydi ama kim oldugunu
ogrenmek, isine yarayabilirdi. Sonugta Eril-Fane'nin yatagin-
da uyuyan bir yabanciydi. Ne anlama geliyordu bu?

Giivelerinden birini gen¢ adamin kagina kondurdu.

Ve bir anda, bambagka bir diinyaya diigtii.
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BAMBASKA Bir DUNYA

Her beyin baska bir diinyadir. Cogu siradanken, digerleri
keyifli, hatta harikadir. Bazen de kaypakur, tuhaf bir sekilde
insanda yanlislik hissi uyandirir.

Sarai, korku sirkinden 6nce kendi diinyasinin nasil bir gey
oldugunu hatrlamiyordu. Karanlikta kendi zihninde kalmak
istemezdi, o yiizden gri higlige sizmak i¢in mahmurluk ik-
sirini kalkan olarak kullaniyordu. Tanrikatili’nin riiyalan1 da
kendine has dehget tarlalarindan ibaretti. Suheyla’'nin riiya-
lariysa, sogukta bir gocugun omuzlarina sarilan bir sal kadar
yumugakt1.

Sarai simdiye dek binlerce, on binlerce zihne girmisti ve
goriinmez parmaklariyla, sayilamayacak denli ¢ok riiyaya
miidahale etmigti.

Ama béylesini gormemigti.

Gozlerini kirpigtirip etrafina bakindu.

Lacivert parke tashi sokagin iki yaninda, siislii cephele-
riyle binalar yiikseliyordu. Sonra alundan kubbeler ve uzak-
taki Doruk’'un pirilust vardi. Gece boyunca Sarai kendisi-
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ne son derece yabanci gelen riiya alemlerinde dolagmust1.
Simdiki de yabanciydi ama ayni zamanda tanidik geliyor-
du. Tuhaf asinalik duygusuna aligmaya ¢alisirken, yaban-
cilik hissi daha da tuhaflagiyordu. Evet, burast Hickink'n,
oysa taniyip bildigi Hickirik’la alakasi yoktu. Diizinelerce
degil, yiizlerce kubbe bile, tanidik sekillerinde degildi.
Gergekte oldugu gibi piiriizsiiz alun yapraklar yerine, riiya
alemindeki kubbeler baliksirt: désenmis koyu renkli plaka-
lardan olusuyordu ve giines iistlerinde adeta oyunlar oynu-
yor, dans ediyordu.

Giine;.

Higkirik'ta giine;.

Hisar da ¢apalar da yoktu. Higbir yerde mesartiyuma rast-
lanmiyordu, mutsuzluktan ya da kasvetli golgeden eser yoktu.
Sarai sadece riiya gorenin zihnindeki Higkirik’s goriiyordu.
Biitiin bunlarin, bunakligin esigindeki bir kesisin yillar 6nce
anlattig1 hikdyelerin ya da Lazlo’nun kiitiiphanede okudugu
biitiin kitaplarin sonucu oldugunu nereden bilebilirdi ki?
Delikanlinin, Higkirtk hakkinda, yabanci birinin bilebilece-
ginin en fazlasini bildigini ve buldugu ipuglarindan, hayalle-
rindeki Hickirnikt yaratugini bilemezdi.

Sarai bu hayal sehrin, hayatinda gordiigii en giizel sey ol-
dugunu disiindii. O hayal, tipki kubbelerde dans eden gii-
nes gibi, biitiin duyulariyla oynastyordu. Biitiin renkler ger-
cekte oldugundan ¢ok daha canliydi ve her yer rengirenkt.
Bir dokumact diinyay1 rengirenk bir kilim gibi dokumus
olsa, artik ipleri attigs sepet tam olarak boyle goriiniirdii.
Tenteli pazar tezgahlarinin iistiinde kiilah seklinde, dizi dizi
baharatlar vardi. Giil kirmizisi, kizil kahverengi, pembe ve
toprak rengi... Yasli adamlar upuzun renkli pipolarindan
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rengirenk dumanlar tiittiiriiyor, dumanlar havada sessiz bir
miizik egliginde saliniyordu. Safran, zincifre, horozibigi ve
mercan...

Her kubbeden gokyiiziine uzanan igne gibi direklerin hep-
sinde catal kuyruklu bayraklar dalgalaniyor, altindan sarkan
kurdeleler arasinda rengirenk tiiylerle siislenmis pelerin giy-
mis ¢ocuklar kahkahalar atarak kosuyorlard:. Karadut, limon,
¢agla ve ¢ikolata... Her seyin gélgesi, Hickirikta hicbir zaman
olamayacag1 kadar koyu bir sekilde yere vuruyor, ¢ocuklarla
birlikte kosuyordu.

Hayali halkin tamami zarif elbiseler giymisti. Kadinlarin
uzun saglari arkalarinda siiriikleniyor ya da piriltli renkleriyle
biilbiiller tarafindan tasintyordu. Karahindiba, kestane, man-
dalina ve altn basak...

Duvarlar1 sarmagiklar kaplamisti. Muhtemelen tarihleri
golgeden oncesine kadar gidiyordu. Dolgun meyveler parli-
yordu. Giin baumi, deve dikeni, bakir yesili ve menekse...
Havadaki bal kokulu parfiimlere, Sarai’in ¢ocuklugundan ha-
urladigi baska bir koku daha eslik ediyordu.

Kiiciikken, heniiz hisardaki kiler bosalmadan 6nce, se-
ker ve beyaz unlar1 vardi. Koca Ellen her yil onlara dogum
giinii pastasi yapard1. Yilda bir kere, hepsi bu pastay: payla-
sirdi. Tabii bu gelenek, seker ve un bitene kadar siirebilmisti.
Sarai sonuncu pastay: sekiz yagindayken yemisti. Besi en ya-
vag yeme oyunu oynamusti, ¢iinkii tadip tadacaklari son pasta
oldugunu biliyorlards.

O giizel ve tuhaf HickiriK’ta, simdi pastalar pencere per-
vazlarina birakilmugti. Ustlerindeki kristal sekerler ve giil yap-
raklari, buzdanmis gibi pirildiyordu. Pencerenin éniinden
gegenler hi¢ ¢ekinmeden bir dilim aliyor, iceridekiler de pas-
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taya eglik etsin diye pencereden kupa dolusu icecekler ikram
ediyorlardi.

Sarai’in bagt déniiyordu. Bu gece ikinci kez, bir yiizle bir
zihin arasindaki giiglii farkla afallamstr. ilki alun renkli fa-
ranji olmustu. Yiizii ne kadar hos olsa da geng adamin riiya-
lart pek hos sayilmazdi, ¢iinkii rityalarinda, sanki tabuttaymig
gibi kaskat: kesiliyor, nefes almak i¢in ¢irpiniyordu.

Ikinci siirpriz de vahsi goriinen yiiziin ardindaki delikanli-
nin, onu harikalar diyarina gotiirmesiydi.

Zincirsiz spektraller, ciftler gibi yan yana dolasiyordu.
Tanidig ve tanimadigs bir siirii baska yaratk daha vards. Kol
uzunlugundaki boncuk ve piiskiillerle bezenmis digleri olan
bir ravid, arka bacaklarinin iistiinde ayaga kalkmus, tirtukls
upuzun diliyle bir pastay: yaliyordu. Eyerinde bir prenses ta-
styan kibar bir santor gdrdii. Sehir dylesine biiyiilii goriinii-
yordu ki bu ikisi hi¢ tuhaf kagmiyordu. Santor bagini gevirip
prensesi optiigiinde, Sarai yanaklarinin yandigini hissetti.
Tavuk gibi ayaklari olan kiigitk adamlar, sagirtmaca olsun
diye gerisin geri yiiriiyordu. Minyon yagl hanimlar kedile-
rini dolastirmaya ¢ikmuglardi. Kegi boynuzlu oglanlar ¢an
caliyorlardi. Havada, tiilden kanatlarin ¢irpinis sesleri yan-
kilaniyordu.

Sarai bu kadar giizel seyi hi¢ boylesine bir arada gérme-
misti. Riiyaya gireli heniiz sadece bir dakika olmus, yukarida-
ki terasinda sadece iki kez volta atmistt ama dudaklarindaki
giiliimsemeyi hissedebiliyordu.

Bir giiliimseme.

Yetenegi diisiiniildiigiinde, giilimsemek son derece nadir
bir seydi ama bdylesi bir gecede, boylesi bir kesif kargisin-
da giilimsememek elde degildi. Elini agzina gétiiriip utangla
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ciddilesti ve volta atmaya devam etti. Demek bu faranji, riiya
gorme konusunda iyiydi. Peki, kimdi bu hayalci delikanli?
Ne isi vard1 burada? Hayretini zorla da olsa bir kenara birakip
etrafina bir kez daha bakindiginda, ileride uzun siyah saglar
olan birini gordii.

Kendisiydi bu.

Insanlarin riiyalarinda kendilerini gérmeleri normaldi.
Delikanlinin uzaklasugini goriince, Sarai arkasindan yaklasti.
Goz agip kapayana kadar hemen ardindaydi. Ozel bir riiya
olabilirdi bu. Ama sonugta bir riiyadan ibaretti ve kontrol
hald ondayd. Istese biitiin renkleri karartabilirdi. Her yeri
kana bulayabilir, kubbeleri devirebilir, tiiyletle siislii pelerin
giymis gocuklar1 cansiz yere serebilirdi. Siislii ve evcil ravi-
di, uzun siyah sach giizel kadinlardan birine saldirtabilirdi.
Riiyay: bir kibusa gevirebilirdi. Onun yetenegiydi bu. Onun
yetenegi, acimasiz bir igrenglikti.

Higbirini yapmadi. Buraya bu yiizden gelmemisti.
Dabhasi, bu yiizden gelmis olsayd: bile bu riiyay: karigtirma-
ya ici el vermezdi. Nedeni, sadece renkler ya da masaldan
firlamig gibi goriinen sihirli yaratklar degildi. Pastalar bile
degildi. Riiyada bir tiir... Tatlilik ve giivenlik hissi vardu.

Ve Sarai...

Sarai rityanin gergek olmasini ve burada yagsamay: diliyor-
du. Ravidler, kadin ve erkeklerle birlikte sokaklarda dolasabi-
liyor, hatta pastalarini paylasabiliyorsa, belki tanri tohumlar
da burada yagayabilirdi.

Gergek. Aptalca bir diisiinceydi. Bir yabancinin zihnindey-
di. Gergek, yukarida onu merakli bir azapla bekleyen diger
dore kisiydi. Gergek, onlara anlatmasi gerekenler ve ufku ay-
dinlatmaya baglayan safake1.
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Gitme zamani gelmigti. Sarai giivelerini topladi. Istk yum-
rusunun Srtiisiinii tutan yaratiklar havalanip pencereye don-
digiinde, riiyay: goren delikanli yine karanliga gomiildii. Ne
var ki delikanlinin kagindaki giive hila yerinde duruyordu.
Sarai onu da ¢agirmaya hazirdi ama nedense tereddiit etti.
Ayni anda bir siirii yerde olabiliyordu. Seraph heykelinin avu-
cunda yalin ayak dururken, Tanrikatili’nin penceresindeydi.
Ayni zamanda, kiigliciik bir tiiy hafifliginde riiya goren deli-
kanlinin kagindaydi.

Dahasi, onun riiyasindaydi, hemen arkasinda duruyordu.
Hayal sehrinde gozleri agik bir hélde, delikanlinin yiiziinii
gdrmek icin tuhaf bir gekilde can atiyordu.

Delikanli sarmagiklardan birine uzanip bir koruk kopardi.

Sarai’in eli segirdi. O da bir koruk yemek isterdi. Hatta
yukarndakilere de gotiirmek igin bes koruk alabilmek isterdi.
Tanrt tohumlan arasinda riiyasindan bir geyler getirebilen
kiz1 diisiindiigiinde, hisara eli kolu meyvelerle dolu donebil-
meyi diledi. Belki pastay1 baginin {istiinde tagirdi. Ve belki
biyiklarina pasta bulagmug ravidle yukaridakilerin yanina gi-
der, bu siirpriz sayesinde, verecegi haberleri de yumusatmug
olurdu.

Birkag ¢ocuk bahge ¢itine tirmanip riiyayr goren delikan-
liya meyve atmaya bagladi. Delikanli sar1 toplardan birini ya-
kalay1p “Tesekkiirler,” diye seslendi.

Sesinin rengi, Sarai’in igini titretmigti. Giir, algak ve toy
sesi, odun isini, testere diglerini, kara batip ¢ikan ¢izmele-
ri hatrlatiyordu. Ama sertligine ragmen, utangag¢ bir tinisi
vardi.

“Kiigiikken inanmigtim,” dedi, yakinindaki yasli bir ada-
ma. “Yani meyvelerin agaglardan koparilip yenilebilecegine
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hep inanmigtim. Ama sonralari, bunun sadece ag bir ¢ocugun
diisii oldugunu diigiinmiistiim.”

Sarai delikanlinin Hickink dilinde konugtugunu duyun-
ca birden afalladi. Gece boyunca, diger yabancilarin riiyala-
rinda, tek bir kelimesini bile anlayamadi konusmalar duy-
mugtu ama bu delikanli, aksansiz bir gekilde Higkirik dilini
konugsuyordu.

Biraz yana kaydiginda, sonunda delikanly: gorebildi.
lyice yaklasip 4deta bir heykeli inceliyormus gibi, hig gekin-
meden, merakla siizdii. Tipk: bir hayalet gibi. Gecenin ba-
stnda altun renkli faranjiyi de boyle yakindan incelemis, de-
likanli laboratuvarinda, alevlerle ve parcalanan cam kaplarla
ugragirken yaninda durmugtu. Orada her gsey karmakarigikts,
sicak ve tehlikeliydi. Delikanlinin son derece yakigikli olmasi
bir sey degistirmiyordu. Sarai, onun yanindan kagmak iste-
migsti.

'Buradaysa ne tehlike ne de kagma istegi vardi. Tam tersi-
ne, her saniye biraz daha delikanliya dogru ¢ekildigini hisse-
diyordu. Gériinmezlikle gegen onca zaman, hi¢ ¢ekinmeden
béylesine yakinda durmasinin yolunu agmigti. Simdi deli-
kanlinin gri gozlerini, upk: sesinde oldugu gibi giiliimseme-
sinde de bir mahcubiyet tagidigini gorebiliyordu. Ve evet,
burnu kiriketi. Ve evet, cenesi sert hatliydi. Ama sagirtct bir
sekilde yiizii canliyd: ve ilk izlenimde edindigi o vahsetten
eser yoktu. Aksine. Delikanlinin yiizii, upk: riiyas: gibi tat-
liyda.

Gri gozler tizerine gevrildiginde Sarai gériinmezlige fazla-
styla alisugindan, irkilmedi bile. Bunu, delikanlinin yiiziinii
daha iyi incelemek i¢in bir firsat olarak goriiyordu. Simdiye
kadar bir siirii kapali gz gormiis, riiyalarin goz kapaklari-
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nt ve kirpikleri titrettigine tanik olmugtu. Oysa su anda bii-
yillenmis gibi delikanlinin agitk gozlerine dalip gitmigti. O
kadar yakindan bakiyordu ki... $imarik giinesin altinda goz
bebeklerinin etrafini saran gri desenleri gorebiliyordu. Sadece
gri degildi, mavinin ve incinin binlerce grisi sanki bir araya
gelmisti. Tipkt suyun iistiindeki yakamozlari andiryordu ve
g6z bebeklerinin geperi yumusacik bir kehribar rengiyle gev-
rilmigti.

Ve... Sarai ona hayranlikla bakarken, delikanli da sanki...
Hayir, ona bakmiyordu. O bir hayaletti. Oysa delikanl: biiyii-
lenmis gibi gériiniiyordu. Gozlerinde bariz merak kivilcim-
lar1 gakmaya baglamusti. Cads kwilcsms, diye diiglinen Sarai,
delikanlinin hemen ardinda gérdiigii geyi neredeyse kiskani-
yordu. Bir an igin, gri gozlerin hayranlikla kendisine bakugin
hayal etti.

Tipki, bir hayaletin surf hayatta olmanin nasil oldugunu
hatrlamak igin iki sevgilinin arasinda durmasi gibi, oyun
oynuyordu. Zaten en fazla iki ii¢ saniye siirdii. O inanilmaz
rilyada sessizce durup riiyay1 goren delikanlinin ona hayran-
likla baktigint hayal etti, onun goz bebeklerinin bilyiimesini
izledi. Ne var ki delikanli sanki gdzleriyle, bir sakagindan
digerine boyadig: siyah geridi inceliyordu. Bakislar1 bir an
icin dudaklarina indi, sonra tekrar yanaklarinin maviligi-
ne bakti. Yanaklan kizardiginda, Sarai’in da yanaklan al al
olmugtu. Gerilerken riiyay: goren delikanli gozleriyle onu
takip etti.

Delikanls, onu gizleriyle takip ediyordu.

Sarai’in arkasinda kimse yoktu. Hig kimse yoktu. Riiya bir
anda onlari igine alan bir kiireye déniigmiistii ve delikanlinin
gozlerindeki cadi kivileimlarinin onun igin ¢akug asikard..
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Dahasi, biiyiilenmis gibi dudaklarindan dékiilen fisilu da
dogrudan ona yonelikti.

“Kimsin sen?”

Gergeklik, bir tokat gibiydi.

Sarai goriilmiistii.

Goriilmiisti.

Hisarda irkilerek geriledi. Delikanlinin zihniyle bagini ko-
parip kagindaki giiveyi havalandirdiginda, ritya aninda kay-
boldu. Tek bir giiveye yiikledigi biitiin duyulariyla bedeni
titrerken geriledi ve nefes almaya ¢aligirken dizlerinin tizerine
¢oktii.

Imkénsizdi bu. Riiyalarinda her zaman bir hayalet olmus-
tu. Delikanlinin onu gérmesi miimkiin degildi.

Oysa goérmiistii.

e
Higkirik'ta Lazlo irkilerek uyandi ve yataginda dogruldu-
gunda, doksan dokuz karanlik golgecigin pencereden hava-
lanip telagla gece karanliginda gozden kaybolduguna tanik
oldu.

Gozlerini kirpistirdl. Hava hald karanlikt, her yer sessiz-
di. Bir an igin gordiiklerinden siipheye diistii ama yiiziincii
giivenin kagindan disiip kucaginda 6lmesini nasil agiklaya-
cakt?

Lazlo giiveyi nazikge avucuna ald1. Kiigiiciik bir seydi, tity-
lii kanatlar alaca karanlikta belli belirsiz pirildiyordu.

Rilyasinin mahmurlugunda hili, kocaman mavi gézli,
mavi tenli o giizel kiz1 hala gorebiliyordu. Uyanip onu kay-
bettigi i¢in kendine kiziyordu. Tekrar uyursa, riiyasinda onu
tekrar bulabilir miydi acaba? Olii giiveyi komodinin iizerine
birakip bagini yastiga koydu.
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Yine riiya gdrdii ama kiz yoktu. Giizel kiz gitmisti. Birkag
dakika sonra dogan giines, hisarin gélgesini hafifce aydinlatir-
ken komodindeki giive, duman olup kayboldu.

Lazlo birkag saat sonra tekrar uyandiginda, kizi da giiveyi

de unutmugtu.
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) 28 &

Buna HAvyaT DENMEZ

Sarai dizlerinin iistiindeydi. Riiya goren delikanlinin ona ba-
kan o israrli gozlerinden bagka bir sey goremiyordu. Vahsi,
Yakut ve Kirlangig, onun dizlerinin iistiine diigtiigiinii goriin-
ce, bekledikleri yerden hemen ona dogru kogtular.

“Sarai! Sen iyi misin?”

“Ne oldu? Neyin var?”

“Sarai!”

Minya da arkalarindan gitti ama Sarai’in yanma gelmek
icin acele etmiyordu. Geride durmus, digerlerinin, dirsekle-
rinden tutup onun ayaga kalkmasina yardim edisini seyredi-
yordu.

Sarai onlarin telagini fark edince delikanliyr en azindan
simdilik beyninin gerilerine itti. Delikanls onu gormiistii. Ne
anlama geliyordu bu?

Digetleri sorulari ardi ardina diziyordu. Oysa heniiz ce-
vap veremezdi, ¢iinkii giiveleri daha geri gelmemigii. Hepsi
hila gokyiiziinde, giinese karst yarigtyordu. Zamaninda hisa-
ra ulasamazlarsa, Sarai karanlik ¢6kene kadar tek bir kelime
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bile konugamayacak, yiiz yeni giivenin dogmasin1 beklemesi
gerekecekti. Neden boyle oldugunu bilmiyordu ama bagka
caresi yoktu. Derdini anlatmak igin, bir elini boynuna go-
tiiriip, diger eliyle onlar1 kovaladi. Bundan sonra olacaklan
gormelerini istemiyordu. Birilerinin giivelerin gelip gidisini
izlemesinden nefret ederdi.

Ne var ki digerleri merakl: gozlerle sadece odaya dogru
gerilediler. O yiizden giiveler terasin ucunda goériindiigiin-
de, Sarai’in agzini ardina kadar agarken sirtin1 donmesi ge-
rekti.

Doksan dokuz.

Oylesine biiyiik bir sok yasamust: ki rilyayla bagini kopa-
rirken delikanlinin kagindaki giiveyi unutmustu. Kalbi dura-
cak gibi oldu. Kayip giiveyi ¢ekip geri getirebilecekmis gibi
zihniyle kopardigt bag aradi ama bulamads. Bir insan tara-
findan goriilmesi yetmiyormus gibi, bir kartvizit gibi, geri-
de giivelerinden birini birakmigti. Nasil bu kadar kontrolsiiz
olabilmigti?

Hem delikanly onu nast! gormiistii?

Aligkanlikla yine volta atmaya basladi. Digerleri yanma
gelmis, olan biteni 6grenmek icin 1srar ediyordu. Minya ise
hala geride durarak onlari izliyordu. Sarai, terasin en dibine
gidip durdu. El seklindeki bu terasin kiyisinda, korkuluk ye-
rine, avucun hafif bir kivrimi vardi. Metalden et, avucun bu
kisminda hafifce yiikseldigi icin korkuluk gorevi goriiyordu.
Kafasinin daginikligina ragmen Sarai, avucun diiz kisminda
durmasi gerektiginin farkindayd.

Digerlerinin panigini goriince kendini topladi.

“Anlatsana Sarai,” diyordu Vahsi. Duyacaklarina kendini
hazirladigt belliydi. Yakut bir yaninda, Kirlangig diger ya-
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ninda duruyordu. Sarai, hepsinin yiizlerine uzun uzun baku.
Yillar sonra, onlarla birlikte yagamanin aligkanligiyla yiizle-
rine pek bakmaz olmugtu. Onlar giindiiz, kendisi gece yasi-
yordu. Arada sz;ldece aksam yemegini paylasiyorlardi. Hayat
denmezdi buna. Ama... Yastyorlard: ve ellerinde sadece bu
anlar vardt.

Kirilgan bir fisiluyla, “Ugan makineleri var,” dediginde,
diger tigiiniin yiizlerinde beliren garesizligi ve ugup giden son
umut kirinularini gorebiliyordu.

Yine annesinin kizi oldugunu hissetti.

Kirlangig elini agzina gotiirmiistii. “Demek buraya ka-
darmis,” dedi Yakut. Sorgulamiyorlard: bile. Nasil olduysa,
gecenin bir saatinde panigi agmus, yenilgiyi kabullenmis-
lerdi.

Minya tam tersiydi. “Su hilinize de bakin,” dedi, sert bir
ifadeyle. “Yemin ederim, bu hilinizle, dizlerinizin iizerine ¢6-
kiip boyunlarinizs kiliglara uzatmaya hazir oldugunuzu gore-
biliyorum.”

Sarai ona bakt. Minyanin gozlerindeki heyecan kivil-
cimlarini goriince afalladi. “Boylesi bir haber kargisinda nasil
mutly olabiliyorsun?”

“Eninde sonunda olacakt zaten,” dedi Minya. “Aligsan1z
iyi olur.”

“Neye alismak? Yagadigimiz hayata mi?”

Minya kaglarini gatt. “Savagmaktansa 6lmeyi tercih edi-
yorsunuz. Olmeye hazirsaniz sizi durduramam ama ben sa-
vasacagim.”

Hepsine bir sessizlik ¢oktii. Sarai ve belki diger ii¢ii ayni
anda, Minya'nin bir giin 6nce, hepsinin savasta hicbir ise ya-
ramayacaklarini soyleyerek kizdigini ama savagtaki kendi ro-
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lityle ilgili hicbir seyden bahsetmedigini fark ediyordu. Simdi
caresizlikleri kargisinda, kiiciik kizin hirsi 4deta alev almigti.
Cosmugty. Sarai’in onun bu hilini anlayamamas: bile tuhaf
kagiyordu. “Senin neyin var?” diye qikists. “Neden bu kadar
mutlusun?” ‘

“Hi¢ sormayacaksin saniyordum,” dedi Minya. Siritirken
minik digleri goriilebiliyordu. “Benimle gelin. Size bir sey
gostermek istiyorum.”

*

Tanrikatili’'nin HigckinK'taki aile evi, yeldez adi verilen gele-
neksel avlulu evlerin en al¢akgdniillii 6rneklerinden biriydi.
Disaridan bakildiginda, kertenkele ve nar desenlerinin iglen-
digi tas cephesi goriiliiyordu. Biiyitk kap: yesile boyanmig-
t1. O kapidan girilen koridorla dogrudan avluya ¢ikiliyordu.
Avlu, evin merkezi ve ilk yasam alantydi. Burada yemek pisi-
yor, yeniyor, toplaniliyordu. Hickirik'in ilimli havasi, birgok
seyin agik havada yapilmasina izin veriyordu. Bir zamanlar
avlunun tavani agik gékyiiziiydii ama simdi hisar kapatiyor-
du. Sadece yatak odalari, tuvalet ve kig odasi tamamen kapa-
liydi. Hepsi U seklinde avlunun ii¢ cephesine yayilmisu ve
dért yesil kapidan giriliyordu. Mutfak bir girintiye ingsa edil-
misti. Yemek yenilen ¢ardagin, golgeden 6nce sarmagiklarla
kapli oldugu tahmin edilebiliyordu. Golge olmasa, agaclar ve
bitkiler de olurdu. Artik higbiri yoktu. Bir tek ciliz bir ¢alilik
hayatta kalmay1 bagarmigti. Giinege ihtiya¢ duymayan zarif
orman ¢igeklerinin ekili oldugu saksilar da vardi, ama bunla-
nn, Lazlo’nun hayal ettigi stmarik manzarayla uzaktan yakin-
dan alakasi yokrtu. ,

Sabah odasindan ¢ikan Lazlo, Suheylnin kuyudan bir
balik kafesi ¢ektigini gordii. Aslinda goriindiigii kadar tuhaf
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degildi, ¢linkii kuyu denen gey, aslinda sehrin alundan akan
nehre agilan bir bacadan ibaretti.

Uzumark, yer altinda tek bir koldan akmiyor, aksine vadi
yataginda birgok kola dagiliyordu. Sehir kurulurken zamanin
en zeki miithendisleri, bu su agini, dogal kuyulara dénistiir-
miiglerdi. Bazi kanallar temiz su icindi, digerleri de kanali-
zasyon olarak kullaniliyordu. Daha genis olanlar1 11tk yum-
rulariyla aydinlatliyor, {izerinde uzun, ince kayiklar seyahat
ediyordu. Sehrin dogusundan bausina en hizli yol, bu yer alt
kanallariydi. Yerin altinda biitiin denizlerden daha derin bir
g6l oldugu ve burada en az gl kadar biiyiik, tarih 6ncesi bir
svitsah'in yagadigy séylenirdi. Zavalli yaratk bir akvaryum ba-
lig1 gibi serin pinarlarnin sularinda buldugu yilan baliklariyla
beslendiginden, ona Yalin Baligi Tanrist anlamina gelen, 4a-
lisma ismini takmuglardi. Muhtemelen yilan baliklart ondan
tanri gibi korkuyordu.

“Giinaydin,” dedi Lazlo, avluya ¢ikuginda.

“Ah, kalkmugsin,” diye kargiladi onu Suheyla negeyle.
Kafesi ag1p bir kovaya bogaltuginda, yesil-alun renkli kiigiik
baliklar hoplayip zipladi. “Umarim giizel uyumugsundur.”

“Hem de ¢ok giizel,” dedi Lazlo. “Hatta fzzla uyudum.
Uyuyakalmakean nefret ederim. Oziir dilerim.”

“Sagmalama. Uyunacak bir zaman varsa, o da
Elmuthalethden dondiigiin sabahtr. Hem oglum da heniiz
dénmedi, o yiizden kagirdigin bir sey yok.”

Lazlo, al¢ak tag masanin iizerine kurulmug kahvalt sofrasi-
na goz attt. Tipki aksam yemegi kadar zengin bir sofraydi ama
Suheyla'nin Eril-Fane i¢in iki yildir ilk defa sofra hazirladig
digiiniiliirse, bu hig de tuhaf degildi. “Yardim edilecek bir sey
var m1?” diye sordu.
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“Kuyunun kapagini kapatr misin?”

Lazlo, kadinin istedigini yapti, sonra pesi sira atesin yanina
gitti. Yaslt kadin becerikli elleriyle kullandig: bigakla baliklar:
ayikliyor, yaga batriyor, baharatlara buluyor, sonra 1zgaranin
iizerine yerlestiriyordu. Ve biitiin bunlari, sanki iki eli birden
saglammug gibi yapiyordu.

Suheyla onun bakugini gérdii. Dahasi yakalanmig gibi ba-
kiglarini kagirdigs da géziinden kagmadi. Yusyuvarlak bilegini
havaya kaldirarak “Sorun degil,” dedi. “Istedigin kadar baka-
bilirsin.”

Lazlo kipkirmizi kesildi. “Kusura bakmayin.”

“Otziirlerine ceza kesecegim,” dedi Suheyla. “Diin gece
bahsetmek istemedim ama bugiinden itibaren gegerli. Her
oziir dilediginde on glimiis istiyorum.”

Lazlo giilerken, 6ziir diledigi icin 6ziir dilememek i¢in di-
lini 1sirmak zorunda kaldi. “Béyle yetistirildim,” diye agikla-
di. “Elimden gelmiyor.”

“Seni yeniden egitmeyi goze aliyorum. O yiizden sadece,
dans ederken birinin ayagina basuginda éziir dileme 6zgiirlii-
g getiriyorum.”

“Sadece o0 zaman m1? Ben dans bile edemem.”

Yash kadin balig: 1zgaranin Ustiine atuginda avluya mis
gibi baharatli kokular yayild:.

“Hayaum yagli adamlarla gecti,” diye devam etti Lazlo.
“Topluma ayak uydurmamu istiyorsaniz, o zaman elinizden
gelen...”

Hig¢ diisiinmeden konusmustu. Yanaklari yanmaya bag-
ladiginda 6ziir dilemesini engelleyen tek sey, yaslt kadinin
uyarircasina salladigi parmagiydi. “Sakin 6ziir dileme,” dedi
kadin. Yiiz ifadesi sert ama gozleri negeliydi. “Beni rencide
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etmekten korkma geng adam. Dayanikliyimdir. Buna gelin-
ce...” Bilegini gdsterdi. “Aslina bakarsan, neredeyse bana iyi-
lik ettiklerini diisiinecegim. Bence on parmag idare etmek
¢ok daha zor. Bir o kadar da tirnagin bakimiyla ugrasmak
var!”

Kadinin siritigiyla Lazlo da elinde olmadan giiliimsedi.
“Bu hig aklima gelmemisti,” dedi. “Bilirsiniz. Mayalan ef-
sanesinde alt1 kollu bir tanrica vardir. Bir de onun hilini
diisiiniin.”

“Zavalli kadin. Ama herhilde tirnaklarinin bakimini rahi-
beleri yaptyordur.”

“Bakin bu dogru.”

Suheyla bir gatalla baliklar1 biiyiikge bir tabaga aktarip
Lazlodan masaya gétiirmesini rica etti. Lazlo tabagi masanin
{istiinde, uygun gordiigii yere biraku.

Bunu yaparken kadinin sézlerini diigiiniiyordu. Neredeyse
bana iyilik ettiklerini diisiinecegim. Kimlerden bahsediyordu
acaba?

“Affedersiniz ama...”

“On giimiis liitfen.”

“Efendim?”

“Yine 6ziir diledin. Seni uyarmigtim.”

“Oziir dilemedim,” diye itiraz etti Lazlo yine giilerek.
“Affedersiniz sozii bir emirdir. Size beni affetmenizi emrediyo-
rum. Higbir sekilde 8ziir sayilmaz.”

“Peki,” diye kabullendi Suheyla. “Ama bir dahaki sefere,
lafi uzatmadan ne soracaksan sor.”

“Tamam,” dedi Lazlo. “Ama... Neyse, 6nemli degil. Beni
ilgilendirmez.”

“Sadece sor.”
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“Size iyilik ettiklerini diigiindiigiiniizii s6ylediniz.
Kimlerden bahsettiginizi merak etmistim.”

“Ah. Tabii ki tanrilardan.”

Gokyiiziinde siiziilen hisar disinda tanrilarin altinda yasa-
manin nasil bir sey olabilecegini Lazlo heniiz kavrayamamust1.
“Onlar... Elinizi onlar mi kesti?”

“Santyorum,” diye cevap verdi Suheyla. “Tabii ki hatirla-
miyorum. Kendi kendime yapmami saglamis da olabilirler.
Tek bildigim, beni almalarindan &nce iki elimin oldugu.
Dondiigiimde bir elim vardi.”

Siradan bir sabah sohbetine koyulmus gibiydiler. “Sizi al-
dilar,” diye tekrarladi Lazlo. “Yukariya mi?”

Yash kadin, delikanlinin cehaleti kargisinda sagirmis gibi
kaglarini havaya kaldirdi. “Sana kimse bir sey anlatmadi m1?”

Herhalde Eril-Faneyi kastediyordu. “Diin Doruk’un te-
pesinde durana kadar, neden geldigimizi bile bilmiyorduk,”
dedi Lazlo.

Suheyla saskinlikla kikirdadi. “Eh, bir gizem igin buralara
kadar geldiginize gre, gergekten giivenilir tipler olmalisiniz.”

“Higbir sey beni gelmekten alikoyamazdi,” diye itiraf
etti Lazlo. “Hayatm boyunca Higkirik gizemine kafay:
takmigtim.”

“Sahi mi? Diinyada bizi hatirlayan birilerinin kaldigini
sanmiyordum.”

Lazlo'nun dudaklar bir yana carpildi. “Aslinda diinyada
kimse sizi hatirlamiyor. Sadece ben.”

“Eh, bu da karakterini gosterir,” dedi Suheyla. “Peki geldi-
gine gore, niye geldiginizi diigiiniiyorsun?” O arada bigagini
dogradig1 meyvelerden kaldirip genis bir yay gizdi. “Merak

ettigin gizemin ¢6ziimii hoguna gitti mi?”
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“Coziim mii?” Lazlo kendini tutamayip bir kahkaha att
ve tepelerindeki hisara bakti. “Diinden beri sorularim yiiz kat
arte.”

Suheyla da yukart baktt ama hemen gozlerini yere indirip
titredi. Doruk’taki Tizerkane savascilari gibi, o da hisar1 gor-
meye katlanamiyordu.

“Dogrudur,” dedi. “Oglumun seni hazirlamamasina sa-
strmadim.” Bicag birakip eliyle dogradigi meyveleri bir
kaseye siipiirdii ve Lazlo'ya verdi. “Bu konu hakkinda hig
konugamaz.” Lazlo tam kiseyi masaya gotiirecekken sessizce
ekledi. “Onu orada hepimizden daha uzun tuttular, biliyor
musun?”

Lazlo dénip ona baku. Hayi, hic bilmiyordu.
Diisiincelerini soruya nasil doniigtiirecegini kestiremiyordu
ama zaten Suheyla yine sessizce kesme tahtasindaki isine geri
dénmiistii.

“Genellikle kizlari alirlards,” diye devam etti. “Hickirik’ta
bir kiz ¢ocugu yetistirmek ve... Yani Hickirik’ta bir kiz ¢ocu-
gu olmak, o yillarda cok... Cok zordu. Yer ne zaman sarsilsa
Skathis’'in kapina dayanacagini anlardin.” Skathis. Ruza bu
isimden bahsetmisti. “Ama bazen ogullarimizi da alirlardi.”
Dogradigs cay yapraklarini siizgece doldurdu.

“Cocuklart m1 aliyorlards?”

““Insanin ¢ocugu hep gocuktur ama teknik olarak... Ya da
en azindan fiziksel ag¢idan, Skathis ¢ocuklarimizin... Belli bir
yasa gelmesini beklerdi.”

Belli bir yas.

Lazlo, midesi bulandig i¢in yutkundu. O kelimeleri duy-
mak... Kanli bir bigak gérmek gibiydi. Ne oldugunu anlamak
icin, bigaklanmay1 gérmeye gerek yoktu.
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“Azareen igin Eril-Fane'den daha ¢ok endigelenmigtim.
Onun zamani gelmek tizereydi. Tabii ki Skathis’in gele-
cegini biliyorlardi. O yiizden ¢ok geng yasta evlendiler.
Azareen... Tanrilardan once, Eril-Fane’nin olmak istemis-
ti. Oyle de oldu. Bes giinliigiine. Oysa geldiklerinde onu
almadilar. Eril-Fane'yi gotiirdiiler. Eh. Tabii sonra onu da
gotiirdiiler.”

Bunlar... Akil alir gibi degildi. Azareen. Eril-Fane. Zulmiin
en agagiligi. Ama... “Onlar ev/i miydi?” diye sordu Lazlo.
“Ah,” diyen Suheyla, iizgiin goriniiyordu. “Bilmiyor
muydun? Aman, benim de agzimda bakla islanmiyor, dyle
deil mi2”

“lyi de neden bunu gizlediler?”

“Gizlediklerinden degil,” dedi yash kadin, kelimeleri 6zen-
le segerek. “Daha ¢ok... Artik bir evlilik olmadigini séyleyebi-
liriz. Seyden sonra...” Bakmadan, bagiyla hisar: isaret etmekle
yetindi.

Lazlo bagka soru sormadi. Eril-Fane ve Azareen hakkinda
merak ettii her sey, diisiindiigiinden ¢ok daha karanlik bir
tona biirinmistii. Hickirk gizemi de kararmugti.

“Hizmet etmek lizere yukar gotiiriiliiyorduk,” diye devam
etti Suheyla. Béylece kendisinin de hisara ggtiiriilen kizlar-
dan biri oldugunu ortaya koyuyordu. “Skathis éyle diyordu.
Kapiya ya da pencereye gelirdi.” Eli titremeye baslayinca kesik
bilegini simstki tuttu. “Yanlarinda hizmergilerini getirmedik-
leri i¢in bizi aliyorlardi. Yemek servisi, mutfak isleri falan. Bir
de oda hizmetgileri, bah¢ivanlar, camagircilar vards.”

O islerin, hizmetin yaninda hig kaldig1 anlagilabiliyordu.

“Tabii hi¢bir sey bilmiyorduk. Bizi geri getirdiklerinde...
Ki her zaman getirmezlerdi ama genellikle bir y1l icinde geri
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donerdik ve dondiigiimiizde hicbir sey hatirlamazdik. Bir y1-
limiz ugup giderdi.” Titreyen elini bu sefer karnina gétiirdii.
“Sanki hi¢ zaman ge¢memis gibi olurdu. Bilirsin iste. Letha,
biitiin anilarimizi yalayip yutardi.” Sonunda bagini kaldirip
Lazlo’ya bakt. “Unutmanin Tanrigast’yd:.”

Suheyla’nin, bilegine ne oldugunu bilmemesi, simdi ne
kadar dehsetli olursa olsun, son derece mantikl: geliyordu.

“Peki... Eril-Fane?” diye sordu Lazlo, biitiin cesaretini top-
layarak.

Suheyla gozlerini, dumani tiiten suyla doldurdugu demli-
ge cevirdi.

“Unutmak litufrur. Bunu bilir, bunu séylerim. Oglum
her seyi hatirliyor. Onlar: katlettigi icin, anilarini ondan ala-
cak kimse kalmamist1.”

Lazlo, yagh kadinin imayla da olsa séylediklerini anlyor
ama inanamiyordu. Giiciin temsilcisi Eril-Fane, bir kéle ola-
mazdi. O bir kurtariciydi.

“Ug yil,” diye devam etti yash kadin. “Oglumu orada iig
yil tuttular. Isagol. Umutsuzluk Tanrigast.” Gozleri daldigin-
da, sanki i¢indeki dipsiz bosluga diigmiis gibi goriiniiyordu.
Sesi de 4deta fisiltiya doniigmiigtii. “Ama 6te yandan, Eril-
Fane’yi yukari gotiirmeselerdi, hepimiz hala koleleri olarak
yasamaya devam edecektik.”

Kisacik bir an i¢in Lazlo, yash kadinin, ¢ocugunu koru-
yamadig: i¢in kendini su¢ladifini hissetti. Ama bu kederin
altinda ¢ok daha tuhaf ve derin bir gsey daha hissedilebiliyor-
du. Sanki yash kadin olanlardan memnundu, ¢iinkii oglunu
koruyabilseydi, Eril-Fane, Higkirik halkini koruyamayacakt.
Seving, hiiziin ve sugluluk duygusu, dayanilmaz bir karigim

olusturuyordu.
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Iki yiireginin derinliklerinde kadinin duygularini hisseden
Lazlo, “Uzgiiniim,” diyebildi.

Suheyla dalginligindan bir anda kurtuldugunda, gozleri
giileg kivilemlarla kisildi. “Hah,” dedi. “On giimiis liitfen.”
Ve parayt alana kadar, uzatug avucunu geri ¢ekmedi.
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N 29 &

OTEKi BEBEKLER

Minya, Sarai ve digerlerini koridora ¢ikardi. Hepsinin odast
hisarin bu kanadindayd:. Sarai’in dairesi, Seraph’in kolunun
en ucundayds, Minya hari¢ digerlerinin odalar1 da ayn1 kori-
dorda siralantyordu. Bir zamanlar Skathis’in saray1 olan daire,
sag omzun tamamini kapliyordu. Oray1 gecip galerinin girisi-
ne geldiklerinde, Sarai’la Vahsi bakigti.

Kapilar yukaridaki basa ¢ikmak ya da hisarin gévdesine in-
mek i¢indi. Hepsi, Skathis 6ldiigiinde oldugu gibi kapaliydi.
Nereye agildiklarini kestirmek bile miimkiin degildi.

Ugursuz dedikleri sol kanada gegebiliyorlardi ama oraya
nadiren giderlerdi. Dogumbhane oradayd: ve kan lekeleri uzun
zaman 6nce temizlenmis olsa bile, hicbiri bos begikleri gor-
meye dayanamiyordu. O kanattaki bir siirii hiicreyi andiran
kiigiik odalarda, yatak disinda baska hig egya yoktu. Sarai bu
odalarin ne ige yaradigini biliyordu. Ciinkii odalarda son ka-
lan kizlarin riiyalarinda gérmiistii. Mesela Azareer’in hatra-
lart Lethadan kurtulmugtu. Ve Sarai su anda Minya'nin onlari

nereye gotiirdiigiinii tahmin bile edemiyordu.
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“Nereye gidiyoruz?” diye sordu Vahsi.

“Kalbe,” dedi Yakut.

Kirlangig, “Ama...” diyecek gibi olsa da anlamus gibi ani-
den sustu.

Sarai onun hem sdylemek iizere oldugu seyi hem de ne-
den devamini getirmedigini tahmin edebiliyordu ¢iinkii o da
Kirlangi¢'la ayni seyi diisiiniiyordu. Ama artik oraya sigmayiz,
diyecekti geng kiz. Aynen boyle diigiinmiistii. Ama Minya si-
gabilir. Aklina bu geldiginde de susmugtu. $imdi Sarai, kii-
cilk kizin ortaliktan kayboldugunda nerede takildigini anla-
yabiliyordu. Aslinda gergekten iizerine diisiinselerdi, merak
etmeleri bile gerekmeyecekti. Oysa gercekte Minyanin orta-
likta olmamasi iglerine geldigi icin, onu arama zahmetine hig
girmemislerdi.

Koseyi dondiiklerinde bir kapinin 6niine geldiler.

Aslinda artik kap1 demek icin bin sahit isterdi. Skathis 6l-
diigiinde kapanmak iizere olan kap1, otuz santimden daha az
bir oyuktan ibaretti. Ote yandan alt: metrelik boyuna bakilir-
sa, siradan bir kap1 olmadig agikti, ama genigligini kestirmek
miimkiin degildi.

Minya bile zorla sigiyordu. Once bir omzunu aradan ge-
¢irip sonra bagini sokuyordu. Bir an i¢in kulaklari metale ya-
pismis gibi goriindii ama kendini itince kurtulmay: basard:
ve cigerlerindeki nefesi bogaltarak karnini iyice kiigiiltiip igeri
girdi. Kili kilina ge¢misti. Biraz daha iri olsaydy, igeri girmesi
s6z konusu olmayacakt1.

“Minya, oraya giremeyecegimizi biliyorsun,” diye seslendi
Kirlangg.

“Bekleyin,” diye geri seslendi Minya, koridorda gozden
kaybolurken.
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Hepsi bakisti. “Burada bize ne gostermek isteyebilir ki?”
diye sordu Sarai.

“Kalpte bir sey mi buldu acaba?” dedi Vahsi.

“Bulunacak bir sey olsaydi yillar 6nce bulurduk.”

Bir zamanlar o araligy gegebilecek kadar kiigiiklerdi. “En
son ne zamand1?” Vahsi, eliyle piiriizsiiz araliga dokundu.

“Senin bizden dnce bityiidiigiin kesin,” dedi Kirlangg.

“Koca kafali,” diyen Yakut, delikanliy: hafifce itti.

Once Vahsi sigamaz olmugtu, ardindan Sarai gelmisti.
Kizlar da bir yil sonra kadar onlarla ayni kaderi paylagmisti.
Minya hep kiigiik kalmusti. Hepsi kiigiikkken burada oynama-
ya bayilirlardy, ¢iinkii dar aralik, yasak duygusunu kagtyor, bir
taraftan da burayi fazlasiyla tuhaf buluyorlard.

Devasa boyutlardaki oda kiire seklindeydi, piiriizsiiz me-
tal duvarlarda sesleri yankilanirdi ve kiirenin ortasinda bir
ucundan bir ucuna dar bir képrii gegerdi. Cap: herhalde otuz
metre vardi ve tam ortasindaki daha kiigiik kiire de alt1 metre
civarindaydu. Kiigiik kiire de hisarin geri kalan: gibi piiriizsiiz
metaldendi. Dahas: biiyiik kiirenin ortasinda 6ylece asili du-
ruyordu. Kiire oda, ger¢ek bir bedendeki kalbin yerini tutu-
yordu, o yiizden buraya kalp ismini vermislerdi. Biiyiik metal
kiirenin ortasinda asili duran kiigiik metal kiire odanin nasil
bir iglevi oldugunu ne kendileri ne de Koca Ellen biliyordu.

Ha, bir de duvarlara tiinemis iki canavar vardu.

Sarai gapalardan, Rasalas ve diger canavarlari biliyordu.
Her ne kadar aruk kipirusiz dursalar da onlar giivelerinin
goziinden gormiistii. Fakat 6ncesini de Higkirik halkinin rii-
yalarindan biliyordu. Dehget cephanesinde Rasalas’a binmis,
Skathis’in kendisinden pek de biiyiik sayilamayacak geng kiz

ve erkekleri yaninda gotiirdigiine dair sayisiz riiya biriktir-
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misti. Hickirik’in en korkung ortak hafizasindandi bunlar ve
kiigiikken ne anlama geldigini kestiremese de simdi bu go-
riintiilerle insanlara act gektirmis oldugunu disiindiikge iir-
permekten kendini alamiyordu. Bununla birlikte, ¢apa cana-
varlari gergekten biiyiiktii. Ama hisarin kalbindeki duvarlara
heykel gibi tiinemis canavarlar, onlardan da biiyiikeii.

Arilari andirtyorlardi. Gogiis ve karinlari incecik belleriyle
birlesiyordu, kanatlari jilet gibiydi ve igneleri bir gocugun ko-
lundan uzundu. Sarai ve digetleri kiigiikken bunlarin iizerine
tirmanir, gergek olduklarini hayal ederlerdi. Fakat tanrilarin
zamaninda heykelden ¢ok daha fazlasi olan bu canavarlara,
en azindan Sarai’in bir daha dokunmaya niyeti yoktu. O iki
canavarin hisart hig terk etmediginden hemen hemen emin-
di. Ciisselerine bakilirsa, kiire odadan ¢ikmis olmalarini hayal
etmek bile giigtii.

“Geliyor,” dedi Yakut, araliktan karanlik koridoru gozler-
ken. Geri gekildigindeyse, ¢tkan Minya degildi. Araliktan sig-
mak i¢in durup yan donmesi falan gerekmemis, aksine bir ha-
yalet gibi -ki zaten 8yleydi- kolayca metalin i¢inden gegmisti.

Disart ¢ikan, Ari-Eildi. Bagini ¢evirip onlara bakmadan
kayarak yanlarindan gegtiginde onu bagka bir hayalet takip
ederken, Sarai gozlerini kirpisurdi. Kinci hayalet tanidik
gelmisti ama hemen hatrlayamadi. Ne var ki haurlamaya
calisirken akli karisti, ciinkii iiciincii hayalet de araliktan ¢1-
kiyordu.

Sonra bir bagkasi ¢ikt.

Sonra biri daha.

Ne kadar ok hayalet vard!

Hisarin kalbinden hayaletler birbiri ardina sokiin ediyor,
bos bakislarla dérdiiniin yanindan gegip kapisiz koridordan
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galeriye, bahge terasa ve yatak odalarina ydneliyorlardi. Sarai
sirtint duvara dayamug, 6niinden akip giden yiizleri tanimaya
¢aligtyordu. Hepsi ayni anda hem tanidik hem degildi. Sanki
¢ok uzun zaman énce gordiigii yiizlerdi bunlar.

Gergekten de dyleydi.

Once birini, ardindan bir baskasini tanidi. Adamlar, ka-
dinlar ve gocuklar vardi ama ¢ogu yasliyd. Isimlerini hatirla-
maya bagladi. Thakra rahibesi Thann. ikiziyle birlikte dogum
strasinda 6len Mazli. Dévme ustasit Guldan... Yagli kadin en
giizel elilith dévmelerini yapmasiyla meghurdu. Biitiin kizlar
d6vmesini ona yaptirmak igin yarigirdi. Sarai onun tam ola-
rak ne zaman 6ldiigiinii hatirlayamiyordu ama ilk kanamasin-
dan 6nce oldugundan emindi, ¢iinkii kadinin 6liim haberini
ogrendiginde verdigi tepki gergekten salak¢a olmustu. Haya/
kirikligina ugramisti. Zamani geldiginde dévmesini Guldan’a
yaptiramayacagini disiinerek tiziilmiigtii. Sanki 6lmese yap-
trabilecekmis gibi! Kag yasindayd: ki o zamanlar? On iki mi?
On i¢? Gozlerini yumdugunda, mavi degil de kahverengi
tenini yash kadinin zarif gizgilerle siisledigini hayal ederdi.
Ah, tabii bunu hayal ettigi anda, ne oldugunu unuttugu iin
yanaklari alev alev yanmaya baglard:.

Gordiikleri anda onu 6ldiirecek insanlar ona neden bagka
bir nedenle dokunacaklard: ki?

O zamanin iizerinden en az dért yil gegmisti. Dért yil. Iyi
de Guldan nasil oluyordu da hisarin kalbinden ¢ikabiliyordu?
Digerleri icin de gegerliydi bu. Ustelik sayilar1 gergekten fzz-
layds. Hepsi bos ifadelerle nlerine baksa da Sarai dniinden
gecen birkag hayaletin gdziinde caresiz bir yakaris yakalamis-
t1. Hepsi kayip giderken ciddi ifadeleriyle neredeyse askerleri

andirtyorlardi.
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Sarai neler oldugunu anlayinca, bagirmamak igin iki elini
birden agzina gotiirdii. Demek bunca zaman... Ama bu nasil
miimkiin olabiliyordu? Gézleri doldu. Sayilar1 ok fazlayds.
Korkung¢ denebilecek kadar fazla.

Hepsi, diye diisiindii. Seyden beri Hickirikta 6len kadin-
lar, adamlar ve gocuklar... Neyden beri? Hepsi Minyanin
kumandasinda, hisarda tutsak olmustu. Kirlangic ve Yakut,
on yil &nce hisarin kalbine giremeyecek kadar bitytimiislerdi.
Yani Minya'nin... Koleksiyonu o zamanlara m1 dayaniyordu?

“Ah, Minya,” derken, dehset i¢inde nefesini sald.

Kendince baska bir agiklama bulmaya ¢alisiyordu ama
baska agiklamasi olamazdi. Minya, uzun yillardir onlardan
habersiz, hayaletleri yakalayip... Saklamigti. Hisarda tutsak et-
migsti. Tek basina gidebilecegi tek yer olan hisarin kalbi, bunca
zaman... Hapishanesi olmugtu. Kasa.

Minya, éliilerden bir ordu biriktirmisti.

S
Sonunda Minya, kap: araligindan yavagca ¢ikip ne diyecegi-
ni bilemiyormug gibi put kesilen Sarai, Vahsi, Kirlangi¢ ve
Yakut'un 6niinde meydan okurcasina durdu. Son hayalet de
koseyi doniip gézden kaybolmustu.

“Ah, Minya,” dedi yine Sarai. “Sen ne yapun?”

“Ne yaptin da ne demek? Anlamiyor musun? Giivendeyiz.
Tanrikatili isterse biitiin yeni arkadaglarini toplayip gelsin.
Katliam neymis onlara 6gretecegim.”

Sarai, yiiziindeki biitiin kanin ¢ekildigini hissetti. “Herkes
bir yana, asil sen hayatinda yeterince katliama tanik oldun.”

Minya hi¢ degismeyecekti. Sarai'in gozlerine bakarak
“Yaniliyorsun,” dedi. “Hepsine yaptiklarin: idettigimde yete-
rince katliam gérmiis olacagim.”
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Sarai tirperdi. Kibus mu gériiyordu? Belki ayakta uyuyor-
du. Belki sonunda aklini kagirmistt ve su anda dehget kolek-
siyonu serbest kalmigt1.

Ama hayir. Biitiin bunlar gergekdi. Minya, on yildir 8lii-
lerden kurdugu ordusunu, kendi akrabalarin: 6ldiirmeye zor-
layacaku. Sarai bir anda, onca yildir insanlara ve gektikleri
acilara kargi gelistirdigi empatiyi kendine sakladigini diisii-
niince midesi kasildi. Bagta utanmuis, zayif yanini gostermek-
ten, agagidaki halktan nefret edemedigini kabul etmekten
korkmustu. Onlar canavar degil, dedigini hayal etmisti ama
Minya'nin cevabinin ne olacagini ¢ok iyi biliyordu: Sen onu
dteki bebeklere anlat.

Oteki bebekler.

Minyanin bunu séylemesi yeterliydi. Hicbir sav, katlia-
ma {stiin gelemezdi. Katliami gergeklestiren insanlart ma-
zur gormek bile hainlikle egti. Oysa simdi Sarai, bunu daha
once denemis olmay: diliyordu. Odleklik yaparak, digerleri-
nin o basit kanaatle hayatlarin: siirdiirmelerine izin vermisti.
Bildikleri tek bir sey vardi, o da bir diigmanlart olduguydu.
Kendileri de diismandi. Diinya katliamdi. Ya act ¢ektirirdin
ya da act gekmeye razi gelirdin. Higkirik’ta gordiigii o aci dolu
hauralari, hissettiklerini ve duyduklarini, kiz evlatlarini ko-
ruyamayan babalarin o i¢ sizlatan higkiriklarini, bombos bir
hafiza ve iskence gérmiis bedenleriyle geri gelen gencecik kiz-
larin dehgetlerini anlatsayds, belki hisardakiler insanlarin da
act gektigini anlarlard.

“Bagka bir yolu olmali,” dedi.

“Varsa ne olacak?” diye terslendi Minya, biitiin serinkanli-
ligryla. “Bagka bir yolu varsa, ama o yolda hicbir sey yapama-
yacak kadar zavalliysan ne olacak?”
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Sarai bu agagilama kargisinda 4deta kiigiildii. Vey? yapama-
yacak kadar zavalli? Bilmek istemese de sormak zorundayd.
“Sen neden bahsediyorsun?”

Minya diisiinceli bir sekilde birkag saniye onu siizdii, sonra
bagini iki yana salladi. “Hayr, artik iyice eminim. Fazlasiyla
zavallisin. Once bizi 6ldiirmelerine bile izin verirsin.”

“Ne diyorsun Minya?” diye iisteledi Sarai.

“Eh, aramizda gehre inebilen sadece sen degilsin,” dedi
kiiciik kiz. Gergekten ¢ok giizel bir cocuktu ama bunu gor-
mek ¢ok zordu. Sadece pasakli degildi, ayn1 zamanda goz-
lerinde sapkin bir sogukluk vardi. Minya hep boyle miydi?
Sarai uzun zaman 6nce hepsi heniiz ¢ocukken, kahkahalarla
giildiiklerini haturliyordu. Ne zaman degisip... Buna doniis-
miigtii? “Tanrikatili’nin aklini kagirmasini saglayamadin,”
diye ekledi.

“O ¢ok giiglii,” diye itiraz etti Sarai. $imdi bile, adamin
belki de delirmeyi hak etmedigini séylemeye yiiregi yetmiyor-
du. Kendine bile séyleyemezdi.

“Ah, tabii ki giiclii,” dedi Minya, kabul edercesine. “Ama
bence muhtesem Tanrikatili bile, agzina dolan yiiz giiveyle
nefes almay: basaramaz.”

Agzina dolan yiiz giive...

Sarai bakakaldiginda, Minya onun bog bakiglar kargisinda
kahkaha att1. Ne dedigini biliyor muydu? Tabii ki biliyordu.
Sadece umursamiyordu. Giiveler... Giiveler bez pargasi de-
gildi. Egitilmis bocek bile degildiler. Onlar Sarai'di. Onlar
Sarai’in zihninin gériinmez uzantlariydi. Sarai onlar ne gorse
goriiyor, ne duysa duyuyordu. Uyuyan birinin kasina kon-
dugunda teninin sicakligini hissederken, bir adamin bogazini

tikayan kipkirmizy, islak bir bezi hissecmeyecek miydi?
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“Sabah yataginda olii bulundugunda giiveler duman
olur, kimsecikler de onu kimin éldiirdiigiinii anlayamazd,”
diye ekledi Minya. Zekice planiyla gurur duyan bir gocuk.
“Herhalde her gece sadece bir kisi 6ldiirebilirdin. Belki iki.
Birini bogmak i¢in acaba kag giive yeterli olur?” Omuz silkti.
“Neyse iste. Birkag faranji agiklanamayacak bir sekilde 6ldii-
giinde, bence digerlerinin de hevesi kagar.” Bagini yana egip
giliimsedi. “Eee, hakli miyim? Zavalli degil misin? Yoksa
bizi kurtarmak igin birkag dakikalik tiksintiye katlanabilecek
misin?”

Sarai agzini agsa da hemen kapatti. Birkag dakikalik tik-
sinti mi? Boyle soylendiginde kulaga ne kadar kolay geliyor-
du! “Mesele tiksinti degil,” dedi sonunda. “Oldiirmek ve 6l-
diirmemek arasinda tek engel giilii bir mide olsa yine iyi.
Nezaket diye bir sey var Minya. Merbamet.”

“Nezaketmis,” dedi  kiigiik  kiz, riikiiriircesine.
“Merbametmis.”

Iki kelimeyi, Mesarthim hisarinda hig yerleri yokmus gibi
soylemisti. G6z bebekleri kocaman biiyiirken, Sarai onun
yine oteki bebeklerle ilgili bir cevap yapistirmasini bekledi.
Oysa Minya tamamen bagka bir sey soyledi.

“Midemi bulandiriyorsun Sarai. Yumusaksin.” Ardindan,
on bes yil boyunca icinde tutmug gibi, 6liimciil bir usla-
mayla ekledi. “Senin yerine baska bir bebek kurtarmaliydim.”
Topuklarinn iistiinde bir higimla déniip korkung ordusunun
pesinden gitti.

Sarai tokat yemis gibiydi. Yakut, Kirlangi¢ ve Vahsi hemen
etrafina toplandi. “Seni kurtardigina seviniyorum,” diyordu
Kirlangig, kolunu ve saglarini oksarken.

“Ben de,” dedi Vabhsi.
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Opysa Sarai’in tek diisiinebildigi, tanr1 tohumlariyla dolu
dogumhaneydi. Heniiz yeteneginin ne oldugu bilinmeyen
mavi tenli kiigiik kiz ve oglanlar. Bir de mutfak bigaklariyla
orta yagh insanlar. Minya, bir sekilde d6rdiinii onlardan ka-
¢irmayt basarmugti. Sarai, Minya'nin on# kurtarmasini sans
olarak gérmiis, bir siirii dteki bebek arasinda kendisinin ha-
yatta kaldigini distinmistii.

Ve bir zamanlar hayatta kalmak, kendi bagina bir sonmug
gibi gelirdi. Ama simdi... [tiraz gotiirmez bir zorunluluk gibi
goriinmeye baglamigu.

Ne igin hayatta kalmigu ki?
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N 30 #

CALINAN IsiM, CALINAN GOKYUzU

Lazlo kahvaltiya kalmadi. ki yil ayriliktan sonra anneyle
oglun yalniz kalmasinin daha dogru olacagini diigtinmiigtii.
Eril-Fane’yi karsilamak icin beklemis, general geldigindeyse
hakkinda 6grendigi yeni seyleri belli etmemeye ¢aligmugti.
Zordu. Igindeki dehget hissi 4deta bir ¢iglik gibi bogazini zor-
lamugt, ¢linkii tanidig) ve kahraman olarak gordiigii o adamla
ilgili her sey, yasadiklarinin sadece kiigiik bir kirintisini 6g-
renmis olmasina ragmen tamamen farkli gériiniiyordu.

Lixxa'ya atlayip kaybolmay: goze alarak Higkirik’in sokak-
larinda ilerledi. Sonunda hanin yemekhanesinde yemegini yi-
yen Calixte’yi buldugunda, “Dinlenmis goriiniiyorsun,” dedi.

“Sen felaket haldesin,” diye karsilik verdi kiz. “Yoksa uyu-
may1 mt unuttun?”

“Kiistah,” dedi Lazlo, masada karsisina otururken.
“Taptaze goriinmedigimi mi sdylemeye ¢alisiyorsun?”

“Oyle bir seyi soyleyecek kadar asla algalmam.” Calixte ¢6-
reginden koca bir lokma 1sirdi. Agzindakini daha yutmadan
ekledi. “Ama gozlerinin altinda mavi halkalar olusmus. Ayn
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anda iki goziine de yumruk yemediysen, tahminimce yeter-
li uyumamigsin. Zaten diinkii hayranlik dolu sagkinligindan
sonra, uyumak sdyle dursun, yerinde durabilecegini bile san-
miyordum.”

“Bana kim yumruk atmak istesin ki? Ama hayranlik dolu
saskinlik lafini tuttum.”

“Tegekkiir ederim. Fakat Thyon Nero'nun sana yumruk
atmaktan biiyiik zevk alacagini unutuyorsun.”

“Ah o, evet,” dedi Lazlo. Kulaga saka gibi geliyordu ama
alun vaftiz oglun diigmanlig barizdi. Nedenini bilmeseler de
herkes bunun farkindaydi. “Bir tek o var.”

Calixte i¢ ¢ekti. “Cok safsin Strange. Teori kesesi yiiziin-
den aslinda hepsi seni pataklamak igin can atiyor. Ozellikle de
Drave. Aup tutmalarini duymaliydin. Keseye ¢ok fazla para
yatirdi. Aptal. Sanirim bunun bir piyango oldugunu, daha
¢ok tahminde bulunanin kazanacagimi disiindii. Oysa sen
sagma bir teoriyle kazandin. $imdiye kadar seni yumruklama-
masina sagirtyorum.”

“Yiice Thakra, beni teori kesesinden kurtar,” dedi Lazlo,
neseyle yerel tanricaya yalvararak. Efsaneye ve kutsal kitaba
gore Thakra, alt Seraph’in komutaniydi; dahasi tapinag lon-
ca binasinin bulundugu genis bulvarin hemen kargisindayda.

“Bes yiiz giimiigten kurtulmak mu istiyorsun?” diye sordu
Calixte. “Sanirim ben de yardimcr olabilirim.”

“Tesekkiirler, kendi bagimin caresine bakabilirim.” Oysa
Lazlo, paray: nerede harcayabilecegini hi¢ bilmiyordu. “Belki
de kindar patlayici ustalarindan ve dis bileyen simyacilardan
korunmayi dilemeliydim.”

“Ben seni korurum. Merak etme. Su¢ bende ve sorumlu-

lugu istleniyorum.”
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Lazlo giildii. Calixte, bir hrestek kadar siskaydi ama onlar
kadar tehlikeli goriinmesi miimkiin degildi. Yine de Lazlo,
kizin tamamen zararsiz oldugunu diisiinme hatasina diigmii-
yordu. Ote yandan Ruza'nin muzrak atma derslerine katilmig-
t. “Tegekkiirler. Biri saldirirsa histerik ¢igliklar atarak seni
cagiririm.”

“Tzaray1 gdnderirim,” dedi Calixte. “Déviisiirken muh-
tesem goriiniiyor.” Gizemli bir giiliimsemeyle ekledi. “Gergi
bagka seyler yaparken de muhtesem gériiniiyor.”

Lazlo’ya saf demesi bosuna degildi ama ask megk islerine
uzak olsa da gizemli giilimsemenin ve kizin ses tonundaki
sicakligin ne anlama geldigini biliyordu.

Yanaklar1 kizardiginda Calixte iyice keyiflendi. “Strange,
yanaklarin kizards.”

“Tabii ki kizaracak,” diye kabul etti Lazlo. “Tam bir ma-
sumiyet timsaliyim. Bir kadinin omzunu gérsem hemen ki-
zaririm.”

O anda bir sey haurlar gibi oldu. Bir kadinin omuzlar1 ve
arada kalan harika bogluk. Ama nerede gér... O sirada Calixte
bluzunu ¢ekistirip kendi omzunu gdsterince, attug: kahkahay-
la, haurlar gibi oldugu sey aklindan ucup gitti.

“Yiiziinii temizlemen hosuma gitti,” dedi kiz, parmakla-
riyla urag oluyormus gibi ¢enesini siyirirken. “Sakalsiz neye
benzedigini unutmugtum.”

Lazlo suraum eksitti. “Ah. Sey, sakalsiz halimi hatrlatti-
gim icin oziir dilerim ama artik fena hélde kaginiyordu.”

“Sen neyin dzriinii diliyorsun? Mitkemmel bir yiiziin var.”
Calixte, Lazlo’'nun yiiziinii uzun uzun siizdii. “Giizel oldugu
sOylenemez ama bir yiiziin mitkemmel olmasi igin sadece gii-

zellik yetmez.”
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Lazlo parmagiyla ¢cikintili burun kemerine dokundu. “Yiiz
iste,” demekle yetindi.

O sirada Eril-Fane, salonun diger ucundan seslendi.
“Lazlo. Herkesi toplar misin?”

Lazlo bagini sallayarak ayaga kalkt. Calixte’ye, “Toplanti
davetiyesini almis say,” dedikten sonra digerlerini aramaya
gitti.

“Bagin belaya girerse ¢iglik at!” diye seslendi kiz arka-
sindan.

“Aklimda.”

*
Higkirik’in “sorununu” adamakilli tartisma zamani gelmisti.
Lazlo, meselenin bir kismini Ruza ve Suheyladan dinlemisti
ama digerleri ilk kez duyacaku.

Loncanin harika salonlarindan birinde Eril-Fane, kalabali-
ga konusuyordu. “Sizi buraya, gokyiiziindeki seyden kurtul-
mamizi saglayacak bir yol bulmaniz umuduyla getirdik,” dedi.
Her birinin yiiziine bakiyordu. Lazlo, Biiyiik Kiitiiphane’nin
tiyatro salonunda Tanrikatili’nin gézlerini istiinde hissetti-
gi glinii hatirladi. O giin hayali yeni bir boyut kazanmugt1.
Sadece Gortinmez Sehir'i gérmekle kalmayacak, ayni zaman-
da ona yardim da edecekti.

“Bir zamanlar, 6grenim sehriydi,” diye devam etti gene-
ral. “Atalarimiz asla digaridan yardim aramazdi,” derken, ses
tonunda belli belirsiz bir utang vardi. “Ama bu geg¢miste kal-
di. Mesarthim... Onlar son derece... Becerikliydi. Tanr1 olsun
olmasin, hayretimizi saygtya doniigtiirmeyi bagarmis, onlara
inanmamizi saglamiglardi. Ama igin asli bagkaydi. Buraya ken-
dilerini bir secenek olarak sunmak ya da kalplerimizi kazan-

mak i¢in gelmemiglerdi. Tek dertleri acimasizca tizerimizde
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hakimiyet kurmaku ve ilk igleri bizi kirmak oldu. Kendilerini
gostermeden ¢apalarini saldilar. Gérdiiniiz. O seyleri déigsir-
mediler. Diisiirseler sehirdeki her bina yerle bir olur, yer alt
kanallarimiz ¢6ker, Uzumark biitiin vadiyi basardi. Bizi yok
etmek degil, kontrol etmek istiyorlardi. Bizi katletmek degil,
kolelestirmek istiyorlardi. O yiizden ¢apalari 6zenle yerlestir-
diler, boylece sadece altlarinda kalan iiniversite, kiitiiphane,
Tizerkane garnizonu ve kraliyet saray1 yerle bir oldu.”

Daha 6nce bir kiitiiphaneden hi¢ bahsetmemisti. Lazlo,
kiitiiphaneyle birlikte kaybolan biitiin o nadir metinleri me-
rak etti. Acaba ijji’lerin ve Seraphim’in zamanindan metinler
de var miydr?

“Her adimlar korkung derecede 6nceden planliydi. Ordu,

“alimler ve kraliyet ailesi birkag dakika iginde yok olmustu.
Kagmayi bagaranlar da birka¢ giine yakalandi. Mesarthim
her seyi biliyordu. Onlardan sir saklamak miimkiin degildi.
Bu da onlara yetiyordu. Sihir kullanabilirken, askere ihtiyag-
lari yoktu...” Kisa bir es verip diglerini sikt1. “Bizi kolayca
kontrol edebiliyorlardi. Boylece liderlerimizle birlikte birgok
seyin yani sira, bildiklerimiz de yitip gitti. Asirlar boyunca
edinilmis bilgiler ve muhtesem Zosma kiitiiphanesini bile
goblgesinde birakacak bir kiitiiphane...” Lazlo’ya bakip hafif-
¢e gitliimsedi. “Birka¢ dakikada yok oldu. Sona erdi. Sonraki
yillarda, 6grenmek cezalandirildi. Bilim ve soru sormak 6ldii.
Bu yiizden size geldik,” dedi kafileye. “Umarim iyi segimler
yapmusimdir.”

Aruk neden farkli uzmanlik alanlarindan segimler yapug:
anlam kazanmisti. Doga filozofu Mouzaive, hisarin havada
nasil durdugu gizemini ¢6zmek i¢indi. Soulzeren ve Ozwin,

ipek kizaklariyla hisara ¢ikabilmek i¢indi. Mithendisler, ih-
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tiyag duyulabilecek her tiir mekanizmayi tasarlamak igindi.
Belabra hesaplamalar igindi. Fellering ikizleri ve Thyon ise
metalin kendisi i¢indi.

Mesartiyum. Eril-Fane, metalin 6zelliklerini agikladi. Ne
sicak ne de kesici alet... Higbir sey bu metale etki etmiyordu.
Sadece Skathis’in zihniyle sekilleniyordu.

“Mesartiyumu Skathis kontrol ediyordu,” dedi. “Boylece...
Her seyi kontrol edebiliyordu.”

Bir tanrinin zihniyle kontrol ettigi ve kimselerin niifuz
edemedigi, sihirli bir metal... Lazlo kafiledekilerin tepkilerini
okumaya galistt. Inanamiyormus gibi bakan gozlerindeki ifa-
deyi kesinlikle anlayabiliyordu ama generalin soyledigi inanil-
maz geye inanmaktan ziyade biiyiik bir kugku vardi. Oysa he-
men tepelerinde asili duran devasa Seraph heykelini goriince,
hepsinin biitiin kuskularindan siyrilacaklarini diiginmistii.

“Kesilmesi lazim,” diye araya girdi Fellering ikizlerinden
biri. “Gerekli bilgi ve dogru aletlerle kesilebilir.”

“Ya da uygun bir 1siyla eritilebilir,” diye ekledi digeri, kiis-
tahligin sinirindaki bir 6zgiivenle. “Kazanlarimizla, demir-
cilerinizin ulagabilecegi 1sinin iki katma ¢ikabilecegimizden
eminim.”

Thyon sesini ¢tkarmasa da sessizligi, Fellering ikizlerinin
atip tutmalarindan ¢ok daha kiistahti. Aruk kafileye neden
secildigi ortaya ¢tkmisti. Azoth ézii sadece alun yapmak igin
degildi, ayn1 zamanda evrensel eritici alkahest maddesini agiga
¢tkartyordu. O madde cam, tag, metal, hatta elmas da d4hil
olmak iizere, diinya iizerindeki herhangi bir maddeyi yiyip
yutabiliyordu. Mesartiyum buna karsi koyabilecek miydi?

Karst koyamazsa, Higkirik'in ikinci kahramani kesinlikle
Thyon olurdu. Alksslar yine onun olacak, diye gegirdi igin-
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den Lazlo, buruk bir sekilde. Sehri golgeden kurtaran Thyon
Nero.

“Gidelim o zaman,” dedi Eril-Fare, inanmayan gozlerle
ona bakan misafirlerini siizerek. “Sizi mesartiyumla tanigtira-
cagim. Bence iyi bir baslangi¢ noktasi olacak.”

*
Kuzeydeki ¢apa, yiiriime mesafesindeydi. Bulvar olmadig
halde, 1siktan bir yol oldugu i¢in Bulvar adini verdikleri yol-
dan gittiler. Sehirde giinesin vurdugu tek yer burastyds; 151k,
Seraph’in kanatlarinin 6nde birlestigi noktadan siziyordu.

Genis bir caddeydi ve karsidan karsiya gegerken insanda
safakean giindiize, hemen ardindan yine alaca karanliga geg-
mis gibi bir his yarauyordu. Biitiin gehri gecen caddedeki bi-
nalar, her ne kadar gosterissiz olsa da en degerli olanlard:. Isik
olmast yeterliydi. Giinegle parlayan bu tek yol, Lazlo'nun ha-
yal ettigi Higkirik kadar canliydi ama gehrin geri kalani tam
bir tezat olusturarak cesede doniigmiigtii.

Eril-Fane, Lazlo’ya, kanatlarin simdiki gibi hep agik olma-
digini sdyledi. “Skathis lmeden 6nce, hayadarimizi yeterince
calmamus gibi, son olarak gokyliziimiizii de ¢almak igin ka-
natlari agt1,” derken, bagini kaldirip yukaridaki hisara kisa bir
bakis firlatti.

Lazlo, kiiciik bir ¢ocuk oldugu giinlerden beri aklindan
¢tkaramadif sorunun yanitini sonunda 6grenmisti ve galina-
nin sadece giin 15131n1n olmadigini ¢ok iyi biliyordu.

Nasil bir giig, bir ismi yok edebilirdi ki?

“Letha, sehrin ismini yedi,” dedi Eril-Fane. Lazlo,
Unutmanin Tanrigast Letha’y1 biliyordu. “Oliirken yuttu ve
ismi de beraberinde gotiirdii.”

“Yeniden isim vermeyi denemediniz mi?” diye sordu Lazlo.

282



“Denemez olur muyuz? Ama lanet dylesine giigliiydii ki
verdigimiz her isim, bir 6ncekiyle ayni kaderi paylagti. Geriye
sadece Higkirik kaldi.”

Calinan isim, ¢alman gokyiizii. Calman gocuklar, ¢alman
yillar. Lazlo artik, Mesarthim tanrilarinin gelmis gegmis en
biiyiik hirsizlar oldugunu diisiiniiyordu.

Birbirinin iistiine gecen kubbelerin ardinda devasa ciisse-
siyle capa biitiin manzarayi ele gecirmisti. Etrafindaki her sey
gocuklar i¢in yapilmis kiigiik boyutlardaki bir koy gibi gori-
niiyordu. Tepesindeki heykelin ne oldugunu Lazlo tam olarak
secemese de boynuzlar: ve kanatlariyla bir canavar olabilece-
gini goziinde canlandirabiliyordu. Eril-Fane’nin heykele ba-
kip ani bir iirpertiyle yine gozlerini kagirdigini gordii.

Onlerinde yiikselen mavi metalden duvara yaklagirken,
yansimalari da onlara yaklagiyordu. Metalin ciissesi, piiriiz-
stzliigii, rengi... Yakindan bakildiginda, agiklanamayan bir
tuhaflig1 vardi. Kafiledekiler ellerini uzatip dokunmaya niyet-
lenirken, farkli tereddiit dereceleri sergiliyorlards.

Fellering’ler yanlarinda getirdikleri alet ¢antasini agip he-
men ige koyuldu. Thyon digerlerinden uzaklagip metali ince-
lemeye bagladi. Cantasini tagimay1 6neren Drave de yanin-
daydi.

“Kaygan,” dedi Calixte, eliyle yiizeyi oksarken. “Islak gibi
ama degil.”

“Buna asla tirmanamazsin,” dedi Ebliz Tod. O da metale
dokunuyordu.

“Bahse var misin?” diye meydan okudu kiz, gozlerinde ki-
vileimlarla.

“Yiz gimiig.”

Calixte homurdandi. “Giimiismiis. Cok sikic1.”
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“Thanagost'ta anlagmazliklari nasil  ¢bzeriz, biliyor
musunuz?” diye araya girdi Soulzeren. “Zehir ruletiyle.
Bardaklari doldurur, i¢lerinden birine serpais zehri karisturiniz.
Kaybettigini ancak bogulurken anlarsin.”

“Cilginsin,” dedi Calixte hayranlikla. Sonra diisiinceli goz-
lerle Tod’a bakti. “Yine de Eril-Fane onun hayatta kalmasini
ister sanirim.”

“Sanirim derken?” diye terslendi Tod. “Aramizda vazgegile-
bilecek ilk kisi sensin.”

“Seni gidi,” dedi kiz. “$oyle yapalim. Kazanirsam bana bir
kule inga edeceksin.”

Adam kahkahay: patlatti. “Ben kiigiik kuzlar igin degil,
krallar i¢in kule inga ederim.”

“Oli krallar icin demek istedin herhilde?” diye cevabi ya-
pistirds Calixte. “Hem bu seye tirmanamayacagimdan bu ka-
dar eminsen, niye korkasin ki? Bulutkule istemiyorum. Daha
kiiciik olabilir. Hem mezara ihtiyacim yok. Sonsuz saygiy:
hak etsem de 6lmeye hic niyetim yok.”

“Bol sans,” dedi Tod. “Peki ben kazanirsam?”

“Mmm...” Calixte, parmagiyla cenesini déverek, diisiinii-
yormus gibi yapti. “Ziimriide ne dersin?”

Adam ruhsuz gozlerle ona bakti. “Ziimriit sende ne arar?”

“Ah, muhtemelen haklisin.” Kiz siritt1. “Ben ziimriitten ze
anlarim ki zaten?”

“Goster o zaman.”

“Kaybedersem gosteririm. Ama kazanirsam, bende ziim-
riit olup olmadigin1 merak etmeye devam edersin.”

Tod eksi suratiyla birkag saniye hesap kitap yapt1. “Ip kul-
lanmak yok,” diye sart kostu. Kiz sart1 kabul edince de tekrar
metale dokunup kayganligini inceledi. Sonunda tirmanila-
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maz olduguna karar vermis olmaliydi ki o da Calixte’nin sart-
larint kabul etti. Ziimriide karst kule. Adil bir bahis olmugtu.

Lazlo da duvarin yaninda yiiriiyerek, eliyle yiizeyini yokla-
di. Calixte’nin de soyledigi gibi kaygandi ama piiriizsiiz degil-
di. Tim metaller gibi sert ve serindi. Parmak uglari herhan-
gi bir engele takilmadan kayryordu. Parmaklarini metalden
ayirmadan, ¢apa boyunca yiiriidii. Mesartiyum, Mesarthim...
Sihirli metal, sihirli tanrilar. Peki, nereden gelmislerdi?
Seraphim’le ayni yerden mi? Efsane ve zarih, gokten indikle-
rini sdylityordu. Peki, 6ncesinde neredeydiler? Gokyiiziiniin
berisinde ne vards?

Evrenin ugsuz bucaksiz karanligina sacilmis yildizlardan
mi gelmiglerdi?

Lazlo, Higkirik gizemlerinin, aslinda Higkirik gizemi o/-
madsginy didgindi. Gizem bu gehri, hatta bu diinyay1 agi-
yordu.

Capanin kogesine geldiginde bagini uzatip bakinca, mo-
lozla dolu, dar bir sokak gérdii. Elini metalden ayirmadan
ilerledi. Parmak uglarini kontrol ettiginde, belli belirsiz gri-
legtiklerini fark etti. Gomlegine silmeye caligsa da lekeler si-
linmedi.

Metal duvarin karg: tarafindaki harabe evler, bir tarafi agik
bebek evleri gibi goriinse de hili ayakta duruyordu. Aslinda
bebek evleri bile daha saglamdi. Eski odalar ve mutfaklara
bakarken, diinyalarinin degistigi giin bu evlerde yasayan in-
sanlari hayal etmeye calist.

Acaba gapanin altinda ne vards? Kiitiiphane mi? Saray mu,
yoksa garnizon mu? Krallarin, savascilarin ya da 4limlerin
ezilmis kemikleri mi? Zarar gormeden kurtulmus metinler

olmast miimkiin miydii?
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Gozii ilerideki bir renk parcasina takildi. Mesartiyuma
bakan tas duvarlardan birindeydi. Sokak fazlasiyla dar ol-
dugu icin, Lazlo tam goremiyordu. lyice yaklastiginda, bir
resim oldugunu, éniine geldigindeyse resimde ne oldugunu
anladi.

Bakt1. Bakti. Sok genellikle aniden ve beklenmedik anda
bir tokat gibi ¢arpardi. Ama bu sefer, resmi gordiigiinde sim-
diye kadar unutmus oldugu bir seyle birlikte, sok sinsice igine
coreklendi.

Mesarthim'den bagka bir sey olamazdi bu. Alu kisiydiler.
Bir yanda ii¢ kadin, diger yanda ii¢ erkek. Hepsi ya olitydii ya
da dlityordu. Sislenmis, yarilmis, paramparga edilmis. Ve ara-
larinda, alt elinde alu silahla duran, Tanrikatili’'nden bagka-
st degildi. Basit bir ¢izimdi. Resmi her kim yaptiysa egitimli
bir ressam olmadig1 belli oluyordu ama gizgilerdeki yogun-
luk, ¢izimi son derece giiglii kiliyordu. Bir zafer resmiydi bu.
Acimasiz, kanli ve zafer dolu bir resim.

Lazlo'yu afallatan, resimdeki siddet, figkiran kan ya da kan
yerine dzgiirce kullanilmig kirmizi boya degildi. Asil dikkatini
ceken, mavi boyayd:.

Resim dogruysa, simdiye dek kimse Mesarthim tanrilan-
nin tpki mesartiyum metali gibi mavi oldugundan bahset-
memisti.

Tipki rityasinda gordiigii kiz gibi...

Onu nasil unutabilmigti? Resmi gérdiigii anda, kiz sanki
beynindeki bir perdeyi aralayip ortaya ¢tkmusti. Riiyasinda
kendisini bir z#bloyu inceliyormus gibi dikkatle siizen ve teni
gokyiizii renginde olan kiz, simdi tam karsisinda duruyordu.
O omzu taniyordu, ¢iinkii giindiiz vakti gormeye alisik ol-
madig1 bir giplaklig1 rityasinda gériince kipkirmizi kesildigini
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hatirliyordu. I¢ gamagiriyla bir kizi riiyasinda gérmesi, ahlaka
ne kadar sigards?

Ama iste kiz, simdi karsisindaki resimdeydi. Basit ¢izimler
giizelligini yansitmakta eksik kalsa da benzerlik akil alir gibi
degildi. Vahsi ¢igeklerden tiretilmis koyu kizil bal rengi saglar,
gozlerine maske gibi boyadig simsiyah bant... Ama riiyasin-
dakinin aksine, resimdeki kiz elbise giymisti.

Bir de... Kesilen bogazindan kan figkiriyordu.

Rityada gordiigii bir kizin 6ldiiriilmesini anlatan resmi de-
gil de gergek bir cesedi gormiis gibi midesi bulanirken geri-
ledi.

“Orada her sey yolunda m?”

Lazlo etrafina bakindu. Eril-Fane sokagin baginda duruyor-
du. Al degil, iki kolu vardi. Mizraklar ve baltalardan olugan
cephanesi degil, sadece iki kilici vardi. Bitiin igrengligi ve
acimasizligiyla resim, Lazlo'nun generalle ilgili izlenimleri-
ne yeni bir boyut katiyordu. Tanrikatili gercekten de tanr-
lar1 katletmigti. Eh, tabii oyle olacakti. Ama simdiye kadar
bunu diisiinmemigsti, dahasi belli belirsiz diisiinmiig olsa da
kurbanlarin canavarlar olacagi aklinin ucundan bile gegme-
migsti. Oysa riiyasinda gordiigii kocaman gozlii yalin ayak kiz, -
canavara hi¢ benzemiyordu.

“Béyle mi goriiniiyorlardi?” diye sordu.

Eril-Fane yaklagti. Resmi gorince adimlari yavagladi.
Géziinii ayirmadan, sadece bagini sallamakla yetindi.

“Maviydiler,” dedi Lazlo.

Eril-Fane bir kez daha bagiyla onaylad:.

Siyah maskeli tanrigaya bakan Lazlo, gece rityasinda gor-
dugi kizi goriiyordu.

“Bu kim?”
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General hemen cevap vermedi. Verdigindeyse, sesi neredey-
se bir fisiltiya déniigmigtii. “Isagol. Umutsuzluk Tanrigas:.”

Demek onu ii¢ yil boyunca hisarda esir eden canavar, bu
kadindi. Eril-Fane onun ismini &ylesine duygusal bir tonda
soylemisti ki ne disiindiigiinii anlamak miimkiin olmasa
da son derece... Saf bir duygu oldugu kesindi. Evet, kauk-
siz bir nefret denilebilirdi ama iginde bir par¢a yas ve utang
da vardi. Lazlo yiiziine bakmaya ¢alistiysa da general ¢oktan
uzaklagmaya bagladig1 i¢in ardindan seyretti. Sonra midesini
kaldiran resme son bir kez goz attiktan sonra, o da pesinden
gitti. Kirmiz1 firga darbeleri yepyeni bir gizem olarak zihnine
kaziniyor, sanki karanlikta kanli ayak izleri birakiyordu.

Neye benzedigini bilmesi miimkiin olmadig1 halde, kat-

ledilen tanrigay: riiyasinda gérmesini neye yormaliyd: acaba?
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N 31 &

CANLAR VE ZEHIRLI YILANLAR

Sarai, hisarin kalbinden odasina déndii. Minya'nin bigak ve
diger mutfak aletlerini silah niyetine kuganmus “askerleri” her
yerdeydi. Yagmur odasindaki et kancalarini bile almuglard:.
Bir yerlerde gercek bir cephanelik vardi ama mesartiyum ka-
pilarinin ardindaydi. Hem Minya, bigaklarin kasapliga daha
uygun oldugunu diisiiniiyordu. Her gey bir yana, insanlar do-
gumbhanede bigaklarini kullanmiglard:.

Kimse bu ordudan kagamiyordu. Hele odas: Seraph’in gii-
miis mavisi giinesli avucuna agildigs igin Sarai’in kagabilmesi
miimkiin degildi, ¢iinkii hayaletlerin ¢ogunlugu buraya top-
lanmugts.

Béylesi de mantikliyds, ¢iinkii sarmagiklar ve agaglarla
dolu bahge teras yerine, burasi ¢ok daha uygun bir yerdi.
Tanrikatili geldiginde buraya gelecek ve Sarai ilk 6len ola-
caktr.

Ordusuyla onu korumaya aldig1 i¢in Minya’ya minnettar
mi olmaliyd? “Anlamiyor musun?” demisti Minya, ordusu
ortaya ¢iktiginda. “Artik giivendeyiz!”
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Opysa Sarai kendini hig bu kadar givensiz hissetmemisti.
Odasi tutsak hayaletler tarafindan kugatilmisti, dahast uyur-
ken olabileceklerden daha ¢ok korkuyordu. Iksir ve eriklerin
oldugu tepsi her sabah oldugu gibi yataginin ayak ucundayd.
Genellikle bu saatlerde derin uykuya dalar, kendini Letha'nin
kucagina teslim ederdi. Mahmurluk iksiri bugiin etkisini gos-
terececk miydi? Koca Fllen s6z verdigi lizere yarim doz artir-
must1. Onceki giin bir istisna miydi? Sarai merak ediyordu.
Ne olur éyle olsun, diye gecirdi i¢inden. Kadife higlige gomiil-
mek icin yanip tutusuyordu. I¢i dehsetle kaynarken hayaletler
arasindan garesiz bir ¢iglik duydugunu hayal etti. Kendisi de
giglik atmak istiyordu. Yastgini gogsiine bastirirken, kendini
fazlasiyla giivensiz hissediyordu.

Nedense giivensizlik hissinin, olmayacak bir seyle baglantili
oldugunu diisiindii. Faranjinin riiyast. Iste orada kendini gii-
vende hissetmisti. Riiyay1 hatirlayinca, iginde caresiz bir... Panik
duygusu muydu bu? Heyecan miydi? Her neyse, delikanliyr
diisiindiigii anda hissettigi giivenlik duygusuna aykiriyds. Evet,
riiya gergekten ¢ok tatlydi. Ama... Delikanls onu gormiistii.

Yiiziindeki o bakis! Gozlerindeki hayret ve cadi kivileimu...
Diisiincesiyle bile Sarai’in kalbi deli gibi atmaya bagliyor,
avuclan terliyordu. Hayat1 boyunca gériinmemisken aniden
goriilmek, yle azimsanacak bir sey degildi.

Iyi de kimdi bu delikanli? Faranjilerin riiyalar: arasinda bir
tek onunki, Eril-Fane’'nin onu neden buraya getirdigine dair
ipucu vermiyordu.

Sarai bitkin bir halde, korkuyla iksiri bagina dikti ve yata-
gina uzandi. Litfen, diye gecirdi iginden, ac1 iksire dua eder-
cesine. Liitfen ise yara.

Liitfen kébuslar: uzak tus.
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*
Kirlangig, bahgede gozlerini  yerden kaldirmiyordu.

Yapraklara, tomurcuklara ve tohumlara odaklandif siirece
normal bir giin yastyormus gibi rol yapabiliyor, kemerin al-
tinda n6bet bekleyen hayaletleri gormezden gelebiliyordu.

Birkag ay sonra on alusina girecek Yakut igin bir dogum
giinii hediyesi hazirliyordu. Tabii o zamana kadar hayatta ka-
labilirlerse, kizin hediyesini verebilecekti.

Minya'nin ordusuyla sanslar1 az degildi. Ama Kirlangg,
Minya'nin ordusunu diigiinmek bile istemiyordu. Hayaletler
hem giivende olmasini sagliyor hem de midesini bulandiri-
yordu, o yiizden gozlerini yerden kaldirmadan murildanarak,
etrafta olduklarini unutmaya ¢aligiyordu.

Bir dogum giinii daha pastasiz kutlanacakti. Dahast he-
diye segenekleri de son derece kisitliydi. Genellikle giyinme
odalarindaki cirkin elbiseleri bozup yeni bir seyler yaparlard:.
Mesela bir atki. Bir keresinde Kirlangig, gergek yakut gozleri
olan bir bebek yapmusti. Korako'nun odasinda kaldig igin
tanriganin biitiin elbiselerine ve miicevherlerine ulasabiliyor-

~du. Yakut ise Letha'nin odasindaydi. Sarai’in annesi Isagol'du
ama bu iki tanriga ne Kirlangig’in ne de Yakut'un annesiydi.
Iki kiz, Senlik Tannst Ikirok'un gocuguydu. Ikirok, bos za-
manlarinda cellatlik yapardi. Anneleri ayr1 oldugu igin iivey
sayilirlardi ama begi arasinda, kan bagi olan, sadece ikisiydi.
Vahsi Firtinalar Tanrisi, yetenegini farkli bir sekilde olsa da mi-
ras birakmayi bagaran Vanth’in ogluydu. Minya ise Skathis'in
kiziyd1. Iglerinde Mesarthim kanini, sadece anne tarafindan
tastyan, Saraidi. Koca Ellen’'in soyledigine gore, tanrigalarin
dogum yapmasi son derece nadirdi. Tabii bir kadin her sefe-
rinde, bir, arada sirada da iki bebek birden dogurabiliyordu.
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Fakat erkekler, tohum biraktiklar1 kadin sayisi kadar ¢ocuk
sahibi olabiliyorlard..

Dogumbhanedeki bebeklerin ¢ogu, ii¢ tanrinin hamile bi-
rakug kizlardandi. Béylesi de Higkirik’ta Kirlangi¢'in bir an-
nesi oldugu anlamina gelirdi.

Kiiciikken annesinin onu istemeyisini anlamakta zorlanur,
bir tiirlii inanamazdi. “Ona bahgede yardim edebilirdim,”
derdi Koca Ellen’a. “Cok faydam dokunurdu, biliyorum.”

“Ben de biliyorum tatlim,” derdi Koca Ellen. “Ama sana
burada ihtiyacimiz var. Sensiz nasil yagardik?”

Kirlangic bu sézler iizerine kibarca susmay: tercih etse de
Minya'nin kibarlik gibi dertleri yoktu. “Seni bahgelerinde
bulduklar1 anda, bir kiirekle bagini ezip ¢opliige atarlardi. Sen
bir tanrt tohumusun Kirlangig. Seni kimse istemiyor.”

“Ama ayni zamanda insanim,” diye iistelemigti Kirlangig.
“Bunu nasil unutabilirler? Biz onlarin da ¢ocugu degil miyiz?”

“Anlasana! Onlarin ¢ocugu oldugumuz igin bizden daha
¢cok nefret ediyorlar.”

O zamanlar Kirlangig gergekten de anlayamiyordu ama o
giin dgrenmigti. Minya'nin gaddarca ve inanilmaz agiklama-
stnin ardindan gelen Koca Ellen’in nazik agiklamasi, goziiniin
agilmasina neden olmugtu. Peyda olmanin mekanigi her seyi
degistiriyordu ve Kirlangi¢ artik nasil peyda oldugunu az bu-
cuk anlasa da annesinin bedenindeki davetsiz misafirliginin
dehgetiyle midesinin bulanmasina engel olamiyordu. Tabii ki
higbir anne, bdylesi bir baslangicin ardindan onu istemezdi.

Minya'nin ordusundaki hayaletlerden kaginin tanrilar ta-
rafindan kullanildigini merak etti. Cogu kadin ve yashydu.
Kag1 hatirlamadi1 ya da haurlamak istemedigi tanri tohumu-
na hamile kalmist1 acaba?
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Kirlangi¢ gozlerini ellerinden ayirmadan kendi kendine
murildanarak, hazirladig hediyeye odaklandi. Yakut’un do-
gum giintine kadar yasayip yasayamayacaklari ya da hayatta
kalirlarsa nasil bir hayatlar olacag iizerine diisiinmemeye ¢a-
listyordu. Sadece ellerinden akarken huzur veren yagam ener-
jisine yogunlasti. Ciceklerden bir pasta yapiyordu. Ah, tabii
ki yiyemeyeceklerdi ama ¢ok giizel goriiniiyordu ve hisarda
hala seker oldugu o ilk yillariyla birlikte, kendi vahsetini kav-
ramadan 6nceki masumiyeti ¢agristiriyordu.

Pastanin iistiinde tam on alti tane megale zencefili filizi
vardi. Aksam yemeginde verdiginde, Yakut bu filizleri mum
niyetine kendi ategiyle yakabilir, bir dilek tutup iifleyebilirdi.

*
Vahsi, odasinda kitabina bakiyordu. Metal sayfay: cevirerek,
parmak ucuyla sert kdgeli sembolleri tarad:.

Gerekirse kitabi ezbere kopyalayabilecek kadar iyi biliyor-
du. Ama higbir sey anlayamadig1 i¢in, bunun bir faydas: ol-
mazd1. Bazen yeterince uzun baktiginda gézleri daliyor, sanki
metalin #¢ini goriiyor, her an esmeyi bekleyen bir yel gibi nab-
zinin atmaya hazir oldugunu hissedebiliyordu. Iste 0 zaman-
larda biiyiik bir arzuyla, bir seylerin olmasini bekliyordu.

Kitabin okunmak istedigini diisiiniiyordu. lyi de nasil bir
yel bu sembolleri harekete gegirebilirdi ki? Bilmiyordu. Tek
bildigi, bu sifreli alfabeyi ¢6zmeyi bagarirsa, hisarin sirlarini
da gozebilecegiydi. En azindan icinde buna dair giiglii bir
kusku vardi. Béylece kizlara sadece su saglamakla kalmaya-
cak, onlar1 koruyabilecekti.

Suyun azimsanmayacak kadar 6nemli oldugunun farkin-
dayd:. Yetenegi olmasayd: simdiye dek ¢oktan élmiislerdi. O
yiizden Skathis’in giiciine sahip olmadis icin fazla hayiflan-
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miyordu. O burukluk Minya’ya aitti ama bazen Vahsgi'nin de
dylesi bir giicii arzuladig1 oluyordu. Tabii mesartiyum metali-
ni kontrol edebilselerdi, dzgiir kalabilirlerdi. Metalin giiciiyle
her seye kars1 durabilirlerdi. Oysa béyle bir giigleri yoktu. O
yiizden, bunu dilemenin de anlami yoktu.

Yine de kitabin sifresini ¢ozebildiginde... Bir seyler yapa-
bilecegini hissediyordu.

“Burada ne isler geviriyorsun?” dedi Yakut esikten.

Vahsi, bagini kaldirip kizin bagini igeri uzatugini goriince
kaslarini gatti. “Perdeye saygi gosterelim liitfen,” diye cikisip
gozlerini tekrar kitabina gevirdi.

Ama Yakut perdelere sayg1 gostermezdi. Giizel sekilli mavi
ayaklarinin iistiinde, vals adimlariyla igeri daldi. Ayak trnak-
larini kirmiziya boyamisu. Elbisesi de kirmiziydi ve ayni za-
manda yiiziinde Vahsi’nin telaslandirmasini gerektiren o bil-
dik ifade vardi. Vahsi telaslanmadi, sadece biraz gerildi.

Yakut, upki delikanlinin yapug gibi, kaglarini ¢arui. Hig
de hog bir baglangi¢ degildi. Apral kitap, diye gegirdi iginden.
Aptal oglan.

Ama Vahsi, hisardaki ze£ oglandi. Dudaklari, hayaletlerin-
kinden sicakti. Hatta her seyden sicakti. Daha da 6nemlisi,
Vahsi ondan korkmuyordu ve bu da yan fel¢ olmus bir ha-
yaletten daha eglenceli olmaliydi. Hayaletlere emirler yagdir-
masi gerekiyordu daima. Elini buraya koy. Simdi buraya.

Cok sikiciydi.

“Ne istiyorsun Yakut?” diye sordu Vahsi.

Geng kiz, arkasina sokulmugtu. “Su deneyler...” dedi.
“Tekrarlanmadikea hicbir degeri kalmiyor.”

“Ne? Ne deneyi?” Delikanli déniip ona bakarken, yar1 kafa
karigikligy, yar1 gerginlikle bir kagini kaldirds.
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“Opiisme deneyi,” dedi kiz. Daha 6nce 6piisme deneyini
tekrarlamayacagini sdylemisti. Eh. Korkung kaderleri bu ka-
dar yaklasmigken, herhalde fikrini degistirmisti.

Oysa Vahsi hala ayni noktadaydi. Ruhsuz bir sesle, “Hayir,”
dedikten sonra yine 6niine dondil.

“Yanilmus olabilirim,” dedi Yakut. “Sana bir sans daha ver-
meye karar verdim.”

“Comertligin icin tegekkiirler ama ben almayayim.”

Kiz elini kitabin iistiine koydu. “Beni dinle.” Kitab1 kena-
ra itip masanin kenarina tiinediginde, etegi agilip mesartiyum
kadar piiriizsiiz bacaklari ortaya ¢iku.

Metal gibi piiriizsiiz ama ¢ok daha yumugak...

Ayaklarini sandalyenin kenarina yerlestirdiginde devam
etti. “Muhtemelen 6lecegiz,” dedi, siradan bir gseyden bah-
sediyormus gibi. “Hem 6lmesek bile buradayiz. Hayattayiz.
Viicutlarimiz var. Dudaklarimiz var.” Kisa bir es verip dilini
dislerinin tizerinde dolagtirdi. “Dillerimiz var.”

Vahyi, ensesinin yanmaya basladigini hissetti. Kinarcasina,
“Yakut...” diye baglasa da gen¢ kiz onun séziinii kesti.

“Burada yapacak fazla sey yok. Okuyacak hicbir sey yok.”
Cenesiyle kitabr isaret etti. “Yemekler sikici. Miizik yok. Sekiz
bin oyun icat edip biiyiiditkge hepsinden sikildik. Simdi
neden birer yeriskin gibi davranmayalim?” Sesi boguklast.
“Aruk ¢ocuk degiliz ve dudaklarimiz var. Bu yeterli bir neden
degil mi?”

Vahsi’nin i¢indeki ses, yeterli bir neden olmadigini kanitli-
yordu. Yakut'un tiikiiriikleriyle bir kez dahaugragmak istemi-
yordu. Aslinda kizla, gerektiginden fazla zaman gegirmek bile
istemiyordu. Dahasi icindeki ses, hisardaki kizlardan biriyle
zaman gegirme niyeti olsa bile, bu kizin Yakut olmadiginda
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wsrarctydr. Sarai’a hepsiyle evlenecegine dair espri yaparken,
aklina yeni gelmis gibi davranmigt:i ama bunu daha 6nce de
digiinmiistii. Nasil diigiinmeyecekti ki? Bir hisara kizlarla
hapsolmug bir erkekti ve kizlar kardesi gibiydi. Ote yandan
kardes degillerdi ve kizlar... Sey, kizlar gercekten giizeldi.
Se¢mesi gerekirse, basta Sarai, sonra Kirlangic. Yakut giizellik
stralamasinda sonuncu geliyordu.

Fakat i¢indeki ses zayifliyordu. Sarai’la Kirlangic burada
degillerdi, Yakut dibindeydi ve ¢ok giizel kokuyordu.

Ve geng kizin da soyledigi gibi, muhtemelen 6leceklerdi.

Vahsi gozlerini agilan etekten alamiyordu. Kirmizi ipek-
le, masmavi piiriizsiiz ten, birlikte ddeta sarki soyliiyor, bir-
lestikleri noktada titresiyorlardi. Hele biri digerinden biraz
yiiksekte duran yapistirdig: dizleri, hele kendi dizinin altinda
hissettigi ayags... Vahsi kizin sdylediklerinin... Cazip oldugu-
nu diigiinmeden edemiyordu.

Yakut hafifce 6ne egildiginde, Sarai ve Kirlangi¢ unutuldu.

Vahsi de azicik geriye kaykildi. “Berbat oldugumu soyle-
mistin,” diye hatirlattt. Kendi sesi de boguklasmist1.

“Sen de tiikiiriigiimde boguldugunu sdylemistin,” diye
kargilik verdi Yakut, biraz daha sokularak.

“Cok fazla tiikiiriik vardi,” dedi delikanli. Belki de séyle-
necek en dogru sey degildi.

“Sen de 6lii bir balik kadar heyecanliydin,” diye cevab1 ya-
pistirdi Yakut. Surat1 asilmaya baglamigt1.

Bigak sirt1 bir andi. “Canlarim, zehirli yilanlarim,” derdi
Koca Ellen onlara. Eh, ger¢ekten de hepsi can ve zehirli yilan-
di. En azindan Minya zehirli yilan, Kirlangic da candi ama
digerleri... Geri kalanlar, kanli canli, gencecik sihirli bireyler-
di. Arzuluydular.
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Ve evet, tikiiriikleri bosa gidiyordu. Gegmisleri katliam,
gelecekleri katliamds, hayaletler her yerdeyd.

Opysa su anda, tam burada ani bir kagus, bir yenilik, yeni bir
his vardi. Yakut'un dizlerinde kayan etegi, maviye ovgii diizen
bir tiir siirdi. Birine bu kadar yakin dururken, hareketlerin-
den ziyade yaydiklar1 elektrik hissediliyordu. Dizin biraz iisti,
kayan etek... Yakut bir yilan gibi kayarak Vahsi’nin kucagina
gegti. Dudaklar bulugtu. Dilini geri tutuyordu. Elleri birlegti-
ginde, sanki dort degil diizinelerce el birlesmisti ve opiisiirken
konusulamayacagin: bilmediklerinden, kelimeler de vardi.

O yiizden, frekans: tutturmalar1 birkag saniyelerini aldu.

“Sanirim sana bir sans daha verecegim,” dedi sonunda
Vahsi, nefes nefese.

“Q sans1 sana ancak ben veririm,” diye diizeltti onu Yakut.
Konusmak igin geri gekildiginde, incecik seffaf bir ip, dudak-
larinin arasinda asili kald:.

“Beni yakmayacagin ne malum?” Vahsi yine de kendini
tutamiyordu, eli geng kizin kalgalarina kayd.

“Aman,” dedi Yakut kaygisizca. “O ancak kendimi kaybet-
tigimde olacak bir gey.” Dilleri bulustu. “Yanmam igin, ger-
gekten iyi olman gerekir.” Digleri ¢arpisti. Burunlar garpist.
“Ben endiselenmiyorum.”

Vahsi neredeyse alinacakti, alinmasi gerekirdi ama o sirada
aklindan bir siirii bagka sey geciyordu, o yiizden dilini tuttu.
Daha dogrusu dilini, tartismak yerine daha ilging bir sey i¢in
kulland:.

Insanin dili ve dudaklariyla yapabileceklerinin sinirli oldu-
gu diisiiniiliirdii, oysa sonu gelmiyordu.

Yakut'un nefesleri siklasmigti. “Elini buraya koy,” dedigin-
de, delikanli itaat etti. “Simdi de buraya,” diye emrettigindey-
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se, delikanli direndi. Neyse ki Vahsi’nin elleri kendi baglarina
da yeterince eglenceliydi.
*

Hayaletler hisarin kalbini terk etmisti. On yildir ilk defa,
Minya burada tek bagina kalabilmigti. Biiyiik bir kiire sek-
lindeki odanin ortasindan gegen képriiye oturup incecik
kisa bacaklarini agag; sarkitti ama sallamadi. Oturusunda bir
gocugun pervasizhigindan eser yoktu. Belli belirsiz 6ne arka-
ya sallanmasi diginda, daha ¢ok, camsizmssg gibi duruyordu.
Kaskatiydi. Gézleri agik olsa da bog bakiyordu. Sirt1 dimdikdi,
kirli yumruklarini éyle bir stkmigt1 ki parmak eklemleri her
an par¢alanacakmig gibi goriiniiyordu.

Dudaklar1 da belli belirsiz kipirdiyordu. Bir fisiltiy: tekrar-
layip duruyordu.

Aslinda on bes y1l 6ncesine dénmiistii, oday: o giinkii goz-
lerle goriiyordu.

O giin. Upuzun, parlak bir brogun icine hapsolmus bir
giive gibi, Minya o giine takili kalmigti.

O giin iki bebegi bir koluyla kucaklamigti. Bebekler mutlu
degildiler, kollar1 da itiraz ediyordu ama digerlerini de ora-
dan uzaklagurmas: gerekiyordu. Biraz daha biiyiik olanlar,
minik elleriyle, terden sirilsiklam olmug eline yapigmisti. Bir
kolunda iki bebek, yaninda yiiriimeye yeni baglamus iki bebek
daha...

Onlar buraya getirmis, neredeyse kapanmakta olan kapi-
min arahigindan gecirmis, sonra diger bebekler icin geriye kos-
mustu. Ama bosunaydi. Dogumhanenin yolunu yarilamisti
ki ¢igliklar baglamigti.

Cigliklarla birlikte aniden kayarak durdugunda zamanin
donup kaldigin: diigiiniirdii.
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O zaman, dogumhanedeki en biiyiik gocuktu. Diigiinceleri
okuyabilen Kiska'y1, Korako gétiirmiistii, cocuk bir daha go-
riinmemisti. Oniindeki Werran’in ¢igliklari, duyan herkesin
yiiregine panik salardi, o da gotiiriilmiigtii. Minya yetenegini
aylar nce kegfetmis ama kimseye ¢aktrmamist, ¢iinkii 6g-
renildiginde dogumhaneden alinacagini biliyordu. O yiizden
Sirlar Tanngas’ndan sirrinit saklamig ve elinden geldigince
dogumhanede kalmigt.

Insanlar ayaklanip efendilerini 6ldiirdiikleri giin de hala
oradaydi ve tanrilar icin biiyiik bir sevgi beslemediginden,
ayaklanmay1 sorun etmemisti. Asil sorun, insanlarin sadece
tanrilarla yetinmemesiydi.

Koridorda éylece donup kalmigken, ¢igliklarin korkung
bir hizla azaldigini duyabiliyordu. Kendini hep o koridorda
hissedecek, tipks o giin oldugu gibi, kollarinin hep ¢ok kiigiik
oldugunu diisiinecekti.

Ote yandan, hayati bir konuda degismisti. Bir daha asla
zayifliga ya da yumugakliga, korkuya ya da onu oldugu yere
¢ivileyen afallamalara izin vermeyecekti. O zamanlarda, ye-
teneginin sinirlarini heniiz kestiremiyordu. Test edilmemisti.
Korako yetenegini test ettigi anda onu alip gotiiriirdii. Giicii
onun icin heniiz bilinmezliklerle doluydu.

O giin yeteneginin ne kadar giiclii oldugunu bilseydi, as-
linda hepsini kurtarabilirdi.

Hisarda 6liim kol gezmisti. Biitiin hayaletleri... Hatta zan-
rilarin hayaletlerini bile kullanabilirdi.

Skathis dahil, tannlari hizmetine alabilirdi. Keske ne
yapacagini bilseydi. Hayaletlerden bir ordu kurabilir,
Tanrikatili’'ni ve digerlerini daha dogumhaneye varamadan

yok edebilirdi.
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Ama bunun yerine, sadece dirt bebek kurtarabilmis, o
ylizden o koridorda tutsak kalmigsti. Teker teker susan giglik-
lar1 hala duyabiliyordu. Orada donakalmist..

Ve hichir sey yapamamisti.

Dudaklar: hila kipirdiyor, ayni kelimeleri tekrar tekrar fi-
sildiyordu. “Ancak o kadarini tagiyabildim. Ancak o kadarim
kurtarabildim.”

Sesi yankilanmiyor, oda adeta kelimeleri yiyor, dudakla-
nindan dékiilen her bir heceyi, sonsuz acisini yutuyor, ama
hafizasina dokunamiyordu.

Amnilarindan asla kurtulamayacakei.
“Ancak o kadarini tagtyabildim. Ancak o kadarini kurta-
rabildim.”
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N 32 &

KABUSLARIN ARASINDAKI BOSLUK

Sarai, yiiz 1slak giive bogazina takilmus hissiyle, bogulurcasina
uyandt. Cok gergekti. Giivelerinin onu canli canli bogduguna
neredeyse inanacakti. Riiya gorenlerin gozyaslarindaki tuz ve
Hickirik bacalarinin is tad: hala agzindaydi. Sonunda ciger-
lerine nefes ¢ektiginde kdbus gdrdiigiiniin farkindayd: ama
tuzun ve isin tadini hala alabiliyordu.

Bu taptaze debset duygusu igin tesekkiirler Minya.

Giiniin ilk dehseti bu degildi. Ah, alakas: bile yoktu.
Mahmurluk iksirinin ige yaramasini dilemis, dilegi tutmamis-
t1. Toplamda bir saat uyuyabilmis ve dinlenememisti. Yarim
diizine farkli sekilde 8ldiigiinii gérmiistii. Sanki beyni 6liim-
leri listeliyor, ona bir 6liim meniisii hazirliyordu.

Zehir.

Bogulma.

Disme.

Bigaklanma.

Dayak.

Hatta Hickirik halki tarafindan yakilmust1.
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Ve bu olimlerin arasinda... Karanlik ormanda dolagir-
ken, bir dalin qitirtisin1 duyan bir kizdi. Kabuslarin arasin-
daki bosluk, o giurtidan sonraki sessizlik gibiydi. Sanki dalin
kirilmasina neden olan her neyse, karanlikta pusuya yatmuis,
onu izliyordu. Aruk gri higlikte kaybolmak yoktu. Iksirin sisi,
kuru dallar kadar kirilgand.

Sarai’in biitiin korkular: zincirlerinden kurtulmustu.

Yatag: tekmelemekten iistii agilmisti. Oylece yaup tavana
bakts. Eli ayag1 tutmuyordu, beyni uyusmugtu. Iksir neden
artik ige yaramiyordu? Nasil olabilirdi bu? Kaninda ve ruhu-
nun nabzinda, panigin ugultusunu hissedebiliyordu.

Simdi ne yapacaku?

Susuzluk ve tuvalet ihtiyact yiiziinden eninde sonunda
kalkmas gerekiyordu ama giyinme odasinin ardindaki kiigiik
bariagindan ¢ikma fikri fena halde canini sikiyordu. Koéseyi
doner dénmez, odasinda bigakli hayaletlerle kargilasacagini
biliyordu.

Tipki yataginin etrafini saran ve onu éldiiremedikleri icin
actyla kivranan o yasl kadinlar gibi...

Sonunda kalkt1. Uzerine bir sabahlik gegirip asil oldugunu
umdugu bir tavirla odadan ¢tk Oradaydilar. Kapidan tera-
sa kadar, sekizi birden igeride siralanmigti. Terasta kag tane
oldugunu kestiremiyordu. Nefret dolu bakiglara karst sirtins
diklestirip oday: gegti.

Anlagilan Minya, ordusunun dizginlerini siki tutuyor-
du, ¢iinkii korktugu gibi nefret dolu bakislarla kargilagmadi.
Hayaletler 6ylesine bir kontrol altindaydi ki yiizlerinde kor-
ku ya da tiksinti belirten tek bir kas bile oynamiyordu. Ama
gozleri kendilerinindi ve sirf bir bakisla neler anlatabildikle-

rini gérmek inanilmazdi. Evet, Sarai yanlarindan gegerken o
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bakislarda hem tiksinti hem de korku vards, yine de yakaris,
sanki daha agir basiyordu.

Bize yardim et.

Bizi kurtar.

Size yardim edemem, demek istiyordu, oysa bogazina otu-
ran yumruk, hayali giivelerden de giiglitydii. Onu asil mah-
veden de bu ikilemdi. Ozgiir biraktig1 anda bu hayaletler onu
saniyesinde &ldiiriirdii. O yiizden, yardim etmek istememesi
gerekirdi. Peki, niye yardim etmek istiyordu?

Gozlerini kagirip yanlarindan hizla gegerken, hala kibusta
oldugunu diisiinmekten kendini alamiyordu. Bana kim yar-
dim edecek?

Galeride sadece Minya vardi. Daha dogrusu, Minya ve
kemerlerin altinda dolagirken Kirlangi¢’in sarmagiklarini 6lit
ayaklariyla ezen hayaletler... Ari-Eil, Minya'nin sandalyesinin
arkasinda duruyor, bu hiliyle yakisikli bir usagi andirryordu
ama efendisi yiiziinii 6zgiir birakug) i¢in, tavri hayal kirikligs-
na ugratmiyordu. Hayalet adamin gozlerindeki 6tkeyi goriin-
ce Sarai’tn Adeta rengi att1.

“Selam,” dedi Minya. Biitiin samimiyetsizligiyle, “Giizel
uyudun mu?” diye sorarken, civiltili gocuk sesindeki kizginhk
dikenleri hissedilebiliyordu. |

“Hem de bebek gibi,” dedi Sarai, buz gibi. Aslinda yanls
sayllmazdi. Defalarca aglayarak uyanmist: ama bunu elbette
agiklamayacakti.

“Kabus goérmedin mi?” diye tisteledi Minya.

Sarai’in genesi kilitlendi. Su anda zayiflik gosteremezdi.
“Riiya gormedigimi biliyorsun,” derken, igten ige bunun dog-
ru olmasini diliyordu.

“Sahi mi?” Minya kaglarini kugkuyla kaldirds.
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Sarai aniden, onun neden sordugunu merak etti. Diinkii
kabusundan sadece Koca Ellen’a bahsetmisti ama nedense
Minya'nin da bildiinden neredeyse emindi.

Birden igi iirperdi. Nedeni, Minya'nin gelik gibi hesapgi
gozleriydi. Sarai o anda anladi. Minya kibus gordiigiinii bi-
liyordu. Ciinkii kabuslarin nedeni Minya' nin ta kendisiydi.

Iksiri Koca Ellen hazirliyordu. Koca Ellen bir hayalet ol-
dugu i¢in, Minya onu kontrol edebilirdi.

Sarai midesinin bulandigini hissetti. Sadece Minya'nin
iksiri sabote etmesi diisiincesi degil, ayn1 zamanda hepsine
annelik eden Koca Ellen’t boylesine kullanmasi zoruna gidi-
yordu. Korkung bir seydi bu.

Yutkundu. Minya dikkatle onu siizerken, belki de durumu
anlayip anlamadigint merak ediyordu. Muhtemelen Sarai’in
tahmin etmesini istZyordu, boylece pozisyonunu iyice anlamig
olacaker. Gri higligini geri istiyorsa, Sarai’in bunu hak etmesi
gerekecekti.

O sirada Kirlangig yanlarina gelince Sarai rahatladi. Tkna
edici oldugunu umdugu bir giilimsemeyle geng kiz1 kargilar-
ken, ruhu 6tkeyle tisliyordu. Minya'nin bu kadar ileri gidebil-
mesine hali inanamiyordu.

Kirlangic gelip yanagina bir 6piiciik kondurdu.
Giiliimsemesi iirkek ve cesurdu. Biraz sonra Yakut'la Vahsi de
geldiler. Birbirlerini dinlemeden bir konuda tartistiklar: igin,
sanki her sey bir anda yine normale dénmiistii.

Aksam yemegi hazirdi. Koca Ellen, tuzaklardan birine
yakalanan bir giivercinle yahni pisirmisti. Giivercin yahnisi.
Kelebek regeli ya da spekeral biftegi gibi kulaga son derece
yanlis geliyordu. Bazi yaratiklar yenmeyecek kadar sevimliydi
ama sofrada herkes ayn1 diisiinceyi paylasmiyordu. Vahsi’yle

304



Yakut, yahninin neden yapildigini diisiitnmeden, biiyiik bir
istahla yemeye basladilar. Minya higbir zaman istahli olma-
mist1 ama yahnisini bitirmemesi, giivercinin sevimliligiyle
uzaktan yakindan alakali degildi. Simdi de yemeginde bul-
dugu incecik bir kemikle bembeyaz dislerini karigtriyordu.

Sarai’la ayni tereddiidii bir tek Kirlangi¢ paylastyordu,
buna ragmen ikisi de yemeklerini yediler, ¢iinkii nadiren yi-
yebildikleri ete ihtiyaglart vardi. Istahlarinin olup olmamas
onemli degildi. Yemek her zaman kitt1 ve hayatlan aglikla ge-
¢iyordu.

Kem tabaklar topladiktan sonra Kirlangi¢ masadan kalk-
t1. “Hemen geliyorum,” dedikten sonra ekledi. “Sakin bir yere
ayrilmayin.”

Sofrada kalanlar merakla bakigirken, Yakut bir kagini kal-
dird1. Kirlangig kosarak bahgeye gitti ve birkag saniye sonra...

“Pasta!” diye ¢iglik att Yakut, ayaga firlayarak. “Sen bunu
nasil...”

Bir pasta rityasiyd: bu ve hepsi hayretle bakakalmsti. Ug
uzun kat, siislemeler, kremsi beyaz ve yagan kar tanelerini an-
diran sekilli tomurcuklar... “Hemen heyecanlanmayin,” diye
uyardi Kirlangig. “Yemek igin degil.”

Beyaz kremanin aslinda anadne ve orkide yapraklar ol-
dugunu sonunda gordiller. Cigeklerden yapilmis pastanin
iistiindeki on alt1 zencefili filizinden megale, ger¢ek dogum
giinii mumlarina benziyordu.

Yakut suratini eksitti. “Yemeyeceksek ne igin yaptn?”

“Dilek tutman igin,” dedi Kirlangic. “Aslinda biraz erken
bir kutlama oldu.” Pastay1 gen¢ kizin 6niine biraku. “Ama ne
olur ne olmaz.”

Hepsi onun neyi kastettigini biliyordu.
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“Eh, pek de i¢ agic1 bir kutlama degil,” diye mirildand:
Yakut.

“Haydi, bir dilek tut.”

Yakut dilek tutarken, zaten alevliymis gibi goriinen zence-
filleri parmak ucuyla yaku, ardindan hepsini tek seferde iifle-
yerek sondiirdii.

“Ne diledin?” diye sordu Sarai.

“Tabii ki pastanin gercek olmasini,” dedi Yakut.
“Gergeklesti mi?” Parmaklarini pastaya batirsa da eline sadece
cigek yapraklar gelince, yiyormus gibi yapmakla yetindi.

Gece ¢6kmiistii. Sarai kalkti. Minya arkasindan seslendi-
ginde durdu ama d6niip bakmadu. Kiiciik kizin ne séyleyece-
gini biliyordu. Minya pes etmemisti. Zaten hig pes etmezdi.
Korkung iradesiyle kendini zamanda dondurmustu ve bu sa-
dece bedensel bir donma degildi. Onca yildir 6fkesi ve inti-
kam arzusu bir nebze olsun azalmamigti. Béylesi bir iradeye
kargi kazanmak miimkiin degildi. Simdi de sesi igneleyiciydi.
“Hepimizi kurtarmak i¢in birkag dakikalik igrenmeye katla-
nabilirsin.”

Sarai yiirimeye devam etti. Hepimizi kurtarmak igin.
Kelimeler midesine 4ddeta birer yilan gibi g¢dreklenmigti.
Duyduklarini galeride birakmak istiyordu ama koridorda
ilerlerken hayalet askerlerin dudaklar kipirdiyor, hep birlikte
ayn1 seyi mirildaniyorlardi. “Hepimizi kurtarmak icin, hepi-
mizi kurtarmak igin.” Siirekli ayni seyi tekrarlarken, gozleriy-
se bambagka bir sey soyliiyordu. Bize yardim et. Bizi kurtar.
Gozleri dillerinden ¢ok daha kuvvetliydi. Sonra séylemeye
bagladilar. “Yardim et, bizi kurtar.” Minya yine devreye gir-
misti, Sarai’in zayif noktasiyla oyun oynuyordu.

Merhamet duygulariyla oynuyordu.
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Odasinin kapisina geldiginde bir gocugun yanindan gegti.
Bir ¢ocuk. Dokuz yagindaki Bahar, ii¢ yil énce Uzumark’a
diigmiistii ve iizerinde hald, bogulurken giydigi 1slak kiyafet-
leri vards. Olii bir cocugu evcil hayvan yerine koymak, Minya
icin bile son derece agagilik bir seydi. Kiiciik hayalet 6niine
gecip durdugunda, dudaklarindan Minya'nin kelimeleri d6-
kiildii. “Onu sen oldiirmezsen, ben oldiirecegim,” diyordu
kederle.

Elleriyle kulaklarini kapatan Sarai, kii¢iik kizin yanindan
kogarak gecti. Ama kiiciik odasindayken, hayaletleri goreme-
se de hala fistlularini duyabiliyordu. “Yardim et, bizi kurtar.”
Cildirmak iizereydi.

Késeye biiziiliip gozlerini simsiki yumdu ve sessiz ¢igligy-
la giivelerini gonderdi. Kegke bog bedenini burada birakip ru-
huyla onlara eslik edebilseydi. Geri déniip ddnememek umu-
runda bile degildi. Olii adamlarin, kadinlarin ve gocuklarin
yakaris dolu fistlularindan kurtulmak icin, bu tek gareymis
gibi goriiniiyordu.

Higkirik'in yasayan adamlari, kadinlart ve ¢ocuklari bu
gece de kibuslardan muaft. Loncadaki faranjilerin yanma
ugradi, sonra barakalardaki Tizerkane askerlerini kontrol etti,
ardindan Azareen’in Eriklik'te yalniz yasadigs odasina gitti.

Eril-Fane’yi buldugunda ne yapacagini bilmiyordu.
Midesine ¢oreklenen yilanlar yavas yavas iki kalbine birden
urmantyordu. Tek bildigi, karanlik bir ihanetin, igine yayildi-
gtydi. Ama her sey birbirine o kadar karigmigt ki generali 61-
diirmemenin merhamet mi, yoksa 6dleklik mi olacagin: bile
kestiremiyordu.

Ne var ki adami bulamadi. Fena hilde rahatlamisti ama
rahatligs kisa siirede, babasinin yataginda yatan yabancinin
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kim oldugunu anlamasiyla, bagka bir seye déniistii. Uzun
stire yasuga tiineyip korku ve arzuyla, delikanlinin uyuyan
yiiziinii seyretti. Riiyadaki giizelligi arzuluyor, goriilmekten
korkuyordu. Ama bu sefer delikanli ona hayretle degil, deh-
setle bakacakti.

Sonunda pes etti. Giivelerinden birini delikanlinin kagi-
na kondurup riiyasina daldi. Sevimsiz adina ragmen Higkirik
yine 1g1l 1g1ld1, fakat delikanliyi uzaktan gordiigii halde pesine
diigmedi. Tipks kendi odasinda oldugu gibi, bir késeye bii-
ziiliip gehrin tatli havasini igine gekerek tiiylii pelerinleriyle
kogan gocuklari seyretti. En azindan bir siire kendini giivende
hissetmeye ihtiyaci vard.
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N 33 &

Hepimiz KARANLIKTAKI COCUKLARIZ

Lazlo'nun Higkiriktaki ilk giinii yogun ve hayretle gegti.
Sehri kegfetmesi gerekiyordu ama 6te yandan her seyde tatli-
likla birlikte act da hissediyordu.

Kiigiikken hayal ettigi kadar miikemmel bir yer degildi.
Tabii ki olamazdi. Bir zamanlar mitkemmel bir yer olsa bile,
uzun zamandir titylii pelerinler giyen gocuklar yoktu. Aslinda
anlayabildigi kadariyla, o gocuklar hi¢ olmamisti. Kadinlarin
uzun saglar arkalarindan siiritklenmiyordu ve bunun iyi bir
nedeni vardi. Sokaklar biitiin sehirlerdeki kadar pisti. Pencere
pervazlarinda pasta da yoktu ama Lazlo bunu zaten bekle-
memisti. Her yerde ¢dp ve kemirgen vardi. Tamam, her yeri
kaplamiyorlards, yine de hayalcinin uzun siiredir kurdugu ha-
yallerden siyrilmasina yetecek miktardaydi. Bahgeler bakim-
sizdi. Bozuk paralari gozlerinin iistiine koymus dilenciler, 6lii
gibi sokakta yatiyorlardi ve ¢ok fazla moloz vards.

Yine de renkleri ve sesleriyle hayat da kendini hissettiriyor-
du. Kafesteki kuslariyla kuggular, renkli tozlar Gfiiren rityaci-
lar, kosarken ayakkabi arplariyla miizik yapan ¢ocuklar... Isik
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da vardi, karanlik da. Seraph tapinaklari, Zosma, Syriza ve
Maialendeki kiliselerden ¢ok daha giizeldi. Thakra'nin esrik
danslariyla ibadet edenleri gormek, Lazlo'nun hayat1 boyunca
yasadig1 en gizemli deneyimdi. Ama hayvanlarin organlarryla
fal bakan kasap rahipler ve iskelet maskelerinin ardindan tek
ayak Gstiinde Zamanin Sonunu gigiran kiyamet ¢igirtkanlary
da vard..

Hepsi bal rengi siislii taglar ve varakli kubbelerin altinday-
d1. Biitiin sokaklar, rengirenk pazar tezgahlariyla dolu antik
tiyatroya ¢ikiyordu.

Tizerkane savasgilariyla birlikte dgle yemegini yemisti.
Ruza ona, “Damak tadimi mahvettin,” séziinii 6gretmisti.
Geng savasgl, bir asciya sbylenebilecek en biiyiik iltifat ol-
dugunda israrciyds, fakat digerlerinin gdzlerindeki afacan ki-
vilcimlara bakilirsa, anlami ¢ok daha... Ahlaksizdi. Pazardan
kendine yerel tarzda bir gdmlekle bir ceket aldi. Ikisi de gri
degildi. Ceket uzak ormanlarin yesilindeydi ve kollarin1 bi-
lekte tutmak i¢in manget gerekiyordu. Mansetler inanilmaz
gesitteydi. Eril-Fane’ninki altindandi. Lazlo daha ekonomik
oldugu i¢in deri bir manget segti.

Corap da aldi. Yavas yavas paranin cazibesini anlamaya
baghiyordu. Savurganlik yapip dort ¢ift corap aldi, bunlar da
gri degildi, hatta ciftler bile farkli renkteydi. Biri pembe, di-
geri cizgiliydi. '

Pembeden bahsetmisken, kopriiniin altindaki  kiigiik
diikkinda kan sekerinin tadina bakmisti. Gergekti ve tad:
berbattr. Ogiirtiisiinii zorla bastirdiktan sonra, diitkkin sahi-
bine, “Damak tadimi mahvettin,” dediginde, kadinin gozleri
fal tas1 gibi agildi. Yasadigi sokun ardindan yiizii kizaran ka-

dincagiz, Lazlo'nun yeni 6grendigi iltifatin aslinda fena bir
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s6z oldugunun kanitiyds. Birlikte yiiriirlerken Lazlo, Ruza’ya
doniip “Cok sag ol,” demisti. “Kocas1 muhtemelen beni di-
elloya davet edecek.”

“Muhtemelen,” diye karsilik vermisti Ruza. “Ama herkes
hayatinda en az bir kere diiello yapmalidir.”

“Bence bir tanesi yeter.”

“Zaten liirdiin,” diye satagsmusti geng savasct. “Baska dii-
ello yapacak kadar hayatta kalmazdin.”

“Evet,” demisti Lazlo. “Ben de aynen bunu kastetmistim.”

Ruza omzuna vurmustu. “Dert etme. Yine de seni iyi bir
savasgt yapacagiz. Ama dnce...” Calixte’nin biiyiikannesine ait
yesil brokar keseye goz atmigti. “Baglangig olarak, kendine bir
clizdan alman iyi olur.”

“Nastl yani? Kesemi giizel bulmuyor musun?” diye sor-
mustu Lazlo, siislii keseyi havaya kaldirarak.

“Hig glizel degil.”

“Ama ¢ok kullansly,” demisti Lazlo. “Bak, bdyle de taka-
biliyorum.” Iplerinden kemerinin yaninda tuttugu keseyi go-
cuklar gibi sallamist1.

Ruza basini iki yana sallarken sdylenmekle yetinmisti.
“Faranji.”

Yapilacak ¢ok is vard:.

[lk birkag giinden sonra Lazlo, Tanrikatili’'nin getirdigi ka-
file i¢in uygun calisma alanlan hazirlamak, ihtiya¢ duyduklan
malzemeleri saglamak, hatta bazen asistanlik yapmak zorunda
kalacakti. Dahasi ¢ogu yolculuk sirasinda sehir halkinin dili-
ni 6grenme zahmetine girmediginden, terciimanlik da onun
goreviydi. Tizerkane savasgilarindan bazilan faranji dilini
anliyordu ama onlarin da yapacak baska isleri vardi. Calixte
dili bayags 6grenmisse de “at gozliiklii yash adamlara” yardim
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etmeye hig niyeti yoktu. O yiizden Lazlo kendini yogun bir
temponun i¢inde buldu.

Bazi alimler digerlerinden daha kolaydi. Matematikgi
Belabra, formiillerini yazabilecegi, beyaz badanali, yiiksek
duvarlan olan bir ofis istemisti. Mancinik ve savas makineleri
tasarimcist Kether, loncadaki odast i¢in sadece bir ¢izim ma-
sastyla yetinmisti.

Lazlo, mithendislerin daha fazlasina ihtiya¢ duyacagini dii-
sinmiigtii ama Ebliz Tod en zorlusuydu. Kendini en énemli
misafir olarak gordiigiinden, daha fazlasini istiyordu. O yiiz-
den, adamin ayrinuli istekleri, Lazlo'nun biiyiitk zamanini al-
must1. Yanina Suheyla’nin verdigi birkag yardimci olmasa, go-
revi tamamlamasi neredeyse imk4nsizd:. Sonug olarak Tod’un
Higkink Ofisi, Syrizadakinden ¢ok daha gérkemli olmugstu
ama adam koégedeki ¢izim masasinin bagindan nadiren kalk:-
yordu.

Calixte hicbir sey istememisti. Lazlo onun Tzara'nin yar-
dimiyla hazirlandigini biliyordu. Kiz, urmanmasina yardim
edebilecek regineler tizerine ¢alistyordu. Eril-Fane’nin ona bir
gorev vermesi uzak ihtimaldi, kizin kendisi de kafileye davet
edilmesinin ihtiyagtan ziyade onu hapisten kurtarma amac-
It oldugundan siipheleniyordu, yine de her haliikirda Tod’la
girdigi bahsi kazanmaya kararliyd:.

Lazlo bir ara onu ¢apanin yaninda denemeler yaparken
gordiigiinde, “Sansin yaver gidecek mi?” diye sordu.

“Sansin bu igle hig ilgisi yok,” diye yanitladi kiz. “Mesele,
gii¢ ve zekd.” Goz kiprarken, ellerini beg bacakli driimcekler
gibi agt1. “Bir de yapiskan.”

Lazlo onun ellerine bakarken, gri lekeler olmadigini fark
etti. Oysa kendisi gapaya dokundugunda, parmak uglarinin
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belli belirsiz griye boyandigini gérmiis ve sabunlu suyla y1-
kadig: hélde lekeleri ¢tkaramamigti. Neyse ki zamanla lekeler
solup kaybolmustu. Lazlo, mesartiyumun bakir ve benzeri
metaller gibi deriyle tepkimeye girdigini distiniiyordu. Oysa
metale stk stk dokundugu halde, Calixte'de bdyle bir tepki-
menin izi yokeu.

Fellering’ler, manyetizma uzmani Mouzaive ve Thyon
Nero, baudan gelirken yanlarinda getirdikleri ekipman-
lar1 doldurabilecekleri laboratuvara ihtiyag duyuyorlard.
Fellering ikizleri ve Mouzaive, lonca binasinin yanindaki
donigtiirilmilg ahirlara raziydi, fakat Thyon goriir gérmez
reddedip bagka bir yer bulunmasini emretmisti. Lazlo geh-
rin kenar mahallelerine kadar gitti ama bagta simyacinin nasil
bir gey istedigini kestiremiyordu. Fazlasiyla biiytik, bazilar1 da
fazlasiyla kiigitk mekanlan reddettikten sonra, Thyon krema-
toryumdaki tavan arasinda karar kildi. Daha 6nce ¢ok biiyiik
diye burun kivirdigy yerlerle karsilasurildiginda, tavan arasi
neredeyse bir magara kadar biiyiiktii. Ustelik pencereleri yok-
tu ve tek bir kalin kapidan girilebiliyordu. En az tig kilit takil-
masini istediginde, Lazlo anladi. Thyon, mahremiyeti tercih
etmisti. Belli ki azoth 6ziiniin sirrin1 saklamakta kararliyd:.
Oysa ¢ok uzun zaman once o sir bu gehirden ¢ikmigti.

Drave, barut ve kimyasallar: saklayabilecegi bir depo iste-
yince, Lazlo olasi felaketleri de hesaba katarak, gehrin diginda
bir yer buldu. Hem onu her giin gérmek zorunda kalmamak
da cabasiyd..

“Lanet olas: yer ¢ok uzak,” diye homurdanmisti patlayict
ustast. Ne var ki malzemelerini yiiklemeye bagladiginda uzak
olmasinin 6nemi kalmamigti. Zaten sonrasinda da orada fazla

vakit gecirmemisti.
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“Bana sadece patlatilacak yeri goster,” dedikten sonra, se-
hirde zevk kesfine ¢ikmug, sarkintiliklariyla kadinlari rahatsiz
etmigti.

Cift¢i Ozwin’in bir seraya ve tarlaya ihtiyaci vardi. Haliyle
onun da hisarin golgesinden uzakta, sehrin diginda bir yere
gitmesi gerekti, ¢linkii tohumlar ve bitkileri ancak orada gii-
nes gorebiliyordu.

“Kus oldugunu hayal eden bitkiler,” diyordu ¢alismalarina.
O sozler, gokeen indiklerinde bulduklar diinyay: tarif etmek
icin Seraph efsanesinde yaziliydi. “Zengin topraklar, harika
denizler ve kus olduklarini hayal edip kanat gibi yaprakla-
riyla gokyiiziine yiikselen bitkiler...” Lazlo bu sozleri yillardir
biliyordu ve aslinda bir fantezi olarak gormiistii, oysa artik
Thanagost'un gergek oldugunu 6grenmisti.

Ulola denen bitki, iki ozelligiyle biliniyordu. ilk olarak,
hi¢bir 6zelligi olmayan ¢alilarin alti, giiniin sicaginda serpais
yilanlarinin en sevdigi yerdi. Zaten tam da bu yiizden, “yilan
golgesi” de deniyordu. Ikinci ozelligi de ciceklerinin ugabil-
mesiydi.

Ya da daha teknik bir tanimla, havada sizilebiliyorlard:.
Keseyi andiran tomurcuklar, bir bebegin kafast biiytikligiin-
deydi ve ¢iiriidiiklerinde ¢ok giiclii bir gaz salarak gokyiiziine
yiikseliyor, orada riizgirla birlikte savrularak yeni topraklara
tohum birakip dongiiyti siirdiiriiyorlardi. Corak arazilerin
en tuhaf bitkileriydi. Pembe balonlar gibi, vahsi kurtlarin
arasina diisiiyorlardi. Isquith Universitesi’nde botanik 4limi
olan Ozwin yeni 6rnekler ararken, vahsi topraklara 451k olup
kirsalin tehlikelerini géze almasaydi, bu déngii boyle siiriip
giderdi. Tabi bir de etkileyici silah tasarimlariyla savagcilarin
gozdesi haline gelen, kural tanimaz makinist Soulzeren vard:.
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Girdigi bir diielloya ragmen 4deta bir ask hikayesi yasaniyor-
du. Ulola gaziyla havada tiiy gibi ugan ipek kizak, ancak bu
ikisinin benzersiz birlikteliginden ¢ikabilirdi.

Soulzeren tasarimlarini lonca binasindaki pavyonlardan
birinde hayata ge¢iriyordu. Ug¢ma zamani meselesi, Lazlo’'nun
da Eril-Faneyle birlikte kauldigs bir sehir liderleri toplanti-
sinda, sehre geldiklerinin besinci 6gleden sonrasinda giinde-
me geldi ama toplant1 beklendigi gibi gitmedi.

“Misafirlerimiz hisar sorunu iizerine galigiyorlar,” diye
bilgilendirdi Eril-Fane, bas sesler olarak da gevrilebilecek bes
Zeyyadin'i. Tanrilarin diisiisiinden sonra hiikiimet, bu iki ka-
din ve iig erkekten olusuyordu. “Ve hazir olduklarinda, ¢6-
ziimle ilgili tekliflerini sunacaklar.”

“Yani... O seyi uzaklastirmak icin,” dedi kadinlardan biri.
Adi Maldagha'yd: ve sesi beklentiyle agirlagmigt1.

“Ama boyle bir geyi yapmay1 nasil diisiinebilitler ki?” diye
atildi uzun beyaz sagli kambur adam, titrek sesiyle.

“Keske buna cevap verebilsem,” dedi Eril-Fane, hayalet gii-
liimsemesiyle. “Uzun yolculuga ¢ikmak yerine bu isi kendim
halletmek isterdim. Ama misafirlerimiz diinyanin en parlak
beyinleri...”

“Yine de tanrilarin sihrine karst ne yapabilirler ki?” diye
yine araya girdi yasli adam.

“Tek umudumuz onlar,” dedi Eril-Fane. “Skathis icin oldu-
gu gibi bir ¢alisma olmayacak ama baska ne yapabiliriz? Yillar
stirecek nafile bir ¢abadan bahsediyor olabiliriz. Yukariya
ulagmak ve hisar1 par¢a par¢a oymak igin yiiksek bir kule insa
etmek tek ¢aremiz olabilir. Devasa mesartiyum eriyip gidene
kadar, torunlarimizin torunlart bile ¢alismak zorunda kala-

bilir. Buna ragmen... Céziimii bu odadakilerin gorememesi
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ihtimaline ragmen, son parcanin yok edilip tekrar gokyiiziine
kavusacagimuz giin gelecektir.”

Yumusak bir tonda sbylense bile bu sézler son dere-
ce giglitydii ve digerlerinin umutlarini yegertiyormus gibi
gortinityordu. Maldagha siipheyle, “Demek oyacaksiniz,”
dedi. “Metal kesilebiliyor mu? Misafirler metali kesebilecek-
ler mi?”

“Heniiz degil,” diye durumu kabullendi Eril-Fane. Aslinda
Fellering ikizlerinin agir1 6zgiivenleri bog ¢tkmugti. Diger her-
kes gibi onlar da metale bir ¢izik bile atamamuglardi. Balon
gibi s6nen kibirlerinin yerini simdi sitkintli bir azim almugti.
“Ama galigmalarina gok yeni bagladilar. Ustelik bir simyaci da
var. Hem de diinyanin en bagarili simyacis1.”

Alkahest maddesiyle sansi yakalayan simyaci, sirrin1 oli-
miine sakliyordu. Krematoryumun tavan arasindaki kapisi
kilitliydi. Geng adam kapiyr sadece yemek geldiginde agi-
yordu. Hatta uyuyabilmek i¢in laboratuvarina bir divan koy-
durmugtu. Ama bu, laboratuvardan hi¢ ¢ikmadigi anlamina
gelmiyordu. Tzara goziinii ondan ayirmiyordu ve bazi geceler
karanlikta, gen¢ adamin kuzeydeki ¢apaya dogru yiiridigi-
ni gormigt. 7

Lazlo onun gizlice mesartiyumu inceledigini tahmin edi-
yordu. Tzara bu sabah onu gérdiigiinden bahsettiginde, ¢a-
paya gidip Thyon’un bir seyler bulup bulmadigina dair izler
aramugtr. Capa fazlasiyla biyiiktli, gézden kagirmus olmasi
ihtimali yiiksekti ama Lazlo, simyacinin bir seyler buldugunu
sanmiyordu. Zaten ¢apanin kendisi de biitiin devasaligiyla,
ilk gordiigii giinkii kadar piiriizsiiz gériinityordu.

Agikgasi heniiz Zeyyadin'e verilebilecek herhangi bir mijj-
de yoktu. Toplantinin amaci farkliydi.
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“Yarin ipek kizaklari deneyecegiz,” diye ekledi Eril-Fane.
Sozleri odada 4deta bir basing olusturmustu.

Gergekten de soyledikleri aninda bir etki yaratt1 ve kesin-
likle... Mantiga aykir1 bulundu. Diinyanin herhangi bir seh-
rinde, gergekten ugabilen hava gemileri hayretle kargilanird:.
Kendi bagina biiyiik bir haberdi. Ama bunu duyan meclis iiye-
lerinin yiizleri aniden kireg kesmisti. Bes kisi, soka girmis gibi
bos gozlerle bakiyordu. Yasli adam bagin: iki yana sallamaya
basladi. Maldagha dudaklarini stkmigti, buna ragmen titredi-
gi goriilebiliyordu. Dahasi ac1 gekiyormus gibi elini karnina
gotiirmiistii. Suheyla da ara sira benzer bir hareket yapiyordu.
Lazlo meclis iiyelerinin istiflerini bozmamaya caligtiklarini
anlayabiliyordu ama yiizleri onlara ihanet ediyordu. Lazlo bu
kaskat1 ifadeyi en son, manastirda cezalandirilmaya gétiiriilen
¢ocuklarin yiiziinde gérmiigtii.

Ama daha 6nce higbir yetiskini bu halde gérmemisti.

“Sadece bir deneme ugusu,” diye devam etti Eril-Fane.
“Sehirden hisara giivenli bir giizergah belirlememiz gerekiyor.
Hem...” Kisa bir tereddiitten sonra yutkundu. Gézlerini yere
gevirerek, “Kendi gozlerimle gérmek istiyorum,” dedi.

“Sen mi?” diye sordu adamlardan biri. “Yukar: m1 ¢ika-
caksin?”

Tuhaf bir soruydu ¢iinkii Lazlo, generalin yukar: ¢tkmama
ihtimalini hi¢ diisinmemigti.

Eril-Fane ciddiyetle adama déndii. “Aslinda senin de
gelmeni umuyordum Shajan. Sen ki sonunda oradaydin.”
Sonunda. Tanrilarin katledildigi giinden mi bahsediyordu?
Lazlo, dar sokakta gordiigii resmi ve alti koluyla zafer kazan-
mis bir edayla duran kahraman ¢izimini hatrladi. “Yillardir
olitydii ve ozellikle bazilarimiz... Son halini... Cok iyi biliyor.”
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Herkes gozlerini kagiriyordu. Dogrusu tuhafti. Lazlo ge-
hirdekilerin hisara bakmaktan ¢ekindiklerini hatirladi. Belki
tanrilarin cesetleri hld oradaydi, sldiiriildiikleri yerde bira-
kilmiglardi ama halkin neden hila korkuyla titredigine bir
anlam veremiyordu.

“Yapamam,” dedi Shajan, nefesini tutup titreyen ellerine
bakarken. “Benden bunu bekleme. Halimi goriiyorsun.”

Lazlo fazlasiyla garipsiyordu. Yagli bir adam bos bir binaya
girme diisiincesiyle niye titremeye baslamist ki? Iskeletlerle
kargilagmaktan mu1 korkuyordu? Diisiinditkge her sey daha
tuhaf geliyordu.

“Héla sehri tagiyabiliriz,” deyiverdi Maldagha. O da en az
Shajan kadar kederli goriiniiyordu. “Sehri, daha 6nce de ko-
nustugumuz gibi, Enet-Sarrada bagtan inga edebiliriz. Biitiin
aragtirmalar yapildi. Tek ihtiyacimiz, ise baglamak.”

Eril-Fane bagini iki yana salladi. “Sehri tagirsak, 6ldiikle-
ri halde tanrlar kazanmis olur. Bu savasi onlar kazanmadi.
Burasi bizim gehrimiz. Atalarimiz bu sehri Thakra'nin kut-
sadig1 topraklarda inga etti. Bundan vazgegemeyiz. Gokyiizii
bizim ve onu geri alacagiz.” Generalin bu sozleri, 4deta bir sa-
vas kiikremesi kadar gii¢liiydii. Meyve bahgesinde Tizerkane
savasgist oyunu oynayan kiigiik bir oglan, dilin iistiinde kay1-
yormus gibi akan bu sézlere muhtemelen bayilirdi. Oysa Eril-
Fane kiitkrememigti. Hatta sesi, sessizlikten 6nceki son yanki
kadar uzakui.

“Bu da neydi boyle?” diye sordu Lazlo, toplantidan sonra.

“Korku,” dedi Eril-Fane, bagka agiklamaya gerek duy-
madan.

“Ama... Ne korkusu?” Lazlo hald anlayamiyordu. “Hisar
bos. Orada tehlike yaratan ne olabilir ki?”
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Eril-Fane nefesini agir agir saldi. “Cocukken karanliktan
korkar miydin?”

Lazlo, sirtinda soguk bir yilanin dolagtigini hissetti. O dar
sokakta g6rdiigii resmi ve 6lii kesislerle hiicreye kilitlendigi
geceleri hatirladi. “Evet,” dedi.

“Mantiken karanlikta sana zarar verecek bir sey olmadigini
bilirken bile.”

“Evet.”

“Eh. Higkirik’ta hepimiz karanliktaki ¢ocuklariz.”
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N 34 &

KUOTUPHANECININ ENERJiSI

Is ve hayretle dolu bir giin daha gegmisti. Lazlo gece vak-
ti Suheyla’nin evine déniiyordu. Sehrin tek giinesli caddesi
olan bulvari gegerken, loncadaki komi ¢ocuklardan birinin
bir tepsiyle ona dogru geldigini gordii. Tepsideki bos ta-
baklar1 fark edince, ¢ocugun, bulvarin ilerisindeki krema-
toryumdan déndiigiinii anladi. Demek Thyon'un aksam
yemegini gétiirmiis, tepsiyi 6gle yemeginin bulagiklariyla
doldurmugtu. Lazlo ¢ocuga selam verirken, simyacinin neler
yaptigini merak ediyordu. Thyon laboratuvarina kapandi-
gindan beri birkag giindiir hi¢ karsilagmamiglardi. Dahas:
Eril-Fane rapor istediginde yeni bir sey soylememisti. Lazlo
kiiciik bir tereddiidiin ardindan yolunu degistirip krema-
toryumun yolunu tuttu. Capanin yanindan gegerken duvar
boyunca elini metale siirerken, mesartiyumun tipks karanlik
tanri Skathis igin oldugu gibi, dalgalanip sekil degistirdigini
hayal ediyordu.

Ug kilitli kalin kapiy: tikladiginda Thyon’un hemen agugi-

na bakilirsa, kominin geri déndiigiinii diisiinmiis olmaliyd:.
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Ya da birini bekliyordu ¢iinkii Lazlo’yu gordiigii anda kapiy:
kapatmaya yeltendi.

“Bekle,” dedi Lazlo, ayagini kapi araligina koyarak. Iyi ki
cizmelerini giymisti. Eskisi gibi kiitiiphaneci terligi giymis ol-
saydi, herhilde parmaklar ezilirdi. Yine de yiiziinii eksitti,
¢iinkii Thyon biitiin giiciiyle kapiya yiikleniyordu. “Eril-Fane
adina geldim,” dedi, sinirli bir gekilde.

“Yeni bir sey yok,” dedi geng simyact. “Béyle sdyleyebi-
lirsin.”

Lazlo’nun ayag: hala kapi araliginda oldugundan, aralarin-
da alu yedi santimlik bir bosluk vardi. Gériis agisi dar olsa
da holdeki yumrunun 15181 parlakt ve o yedi santimlik kap:
araligindan Thyon'u gayet iyi gorebiliyordu. Kagini kaldirds.
“Nero, sen iyi misin?”

“Bir geyim yok,” dedi altn vaftiz ogul. “Artuk ayagini ge-
kebilirsin.”

“Cekmeyecegim,” derken Lazlo gergekten telaglanmusti.
“Dur, sana bir bakayim. Ceset gibi gériiniiyorsun.”

Sadece birkag giin igin son derece telaglandirict bir degi-
simdi gbrdiigii. Geng simyacinin rengi atmig, goéz aklar sa-
rarmigti.

Thyon geri gekilip Lazlo'nun goriis agisindan gk
“Ayagini ¢ek,” dedi algak sesle. “Yoksa alkahest ¢ozeltimi iize-
rinde denemek zorunda kalacagim.” Oysa sesi bile sararmig
gibiydi. Tabii béyle bir sey miimkiinse...

Ayaginin iizerine dokiilen alkahest diisiincesi bile can siki-
ciydt. Lazlo, ¢ozeltinin ¢izmesini gegip ayagini ne kadar siire-
de yiyip bitirecegini merak etti.

“Yapacagindan kuskum yok,” dedi, en az Thyon kadar te-
lagsiz bir sesle. “Ama bahse girerim, su anda elinde degildir.
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Gidip alman gerekecek ki ben de o arada kapiy1 agip seni go-
recegim. Haydi ama Nero! Hastasin.”

“Hasta falan degilim.”

“Eh, o zaman #yi degilsin.”

“Seni hig ilgilendirmez Strange.”

“Beni ilgilendirip ilgilendirmedigini gercekten bilemem
ama buraya bir amagla geldin ve Hickirik’in en biiyiik umu-
du olabilirsin. O yiizden beni hasta olmadigina ikna et, yoksa
dogrudan Eril-Fane’ye giderim.”

Thyon sinirli bir i¢ ¢ekisle geri ¢ekildiginde, Lazlo ayagiy-
la kapiy: itti ve geng simyaciyr gordiigii anda yanilmadigini
anladi. Delikanli berbat goriiniiyordu. Gergi berbat goriin-
tisii bile, bircok insanin goriinmeyi hayal ettiginden ¢ok
daha diizgiindii. Yine de yaglanmig goriiniiyordu. Solgundu.
Gézlerinin altinda torbalar ve koyu halkalar olusmusgtu.
“Tann askina Nero,” dedi Lazlo, iceri girerken. “Sana ne
oldu?”

“Sadece ¢ok calistyorum,” dedi Thyon, kasvetli bir giiliim-
semeyle.

“Sagma. Kimse birkag giinliik siki ¢aligmadan sonra béyle
goriinmez.”

O anda Lazlo’nun gozii, Altinhanedekine benzese de daha
kaba bir versiyonu olan calisma masasina kaydi. Uzeri cam
kaplar, bakir ve kitap yiginlariyla doluydu. Hava dumanliyds,
kiikiirt kokusu genzini yakiyordu ve hemen ortada, uzun ig-
neli bir giringa goriilebiliyordu. Cam ve bakirdan siringa, kir-
muziyla lekelenmis beyaz bir bezin iistiinde duruyordu. Lazlo
doniip bakuginda, Thyon’un buz gibi bakislariyla karsilagei.
Birkag giinlitk siki ¢alismanin ardindan kimsenin boyle go-

riinmeyecegini mi s6ylemisti?
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Opysa 45 denen sey, ruhun beslenmesiyle alakaliyd: ve tek
kaynak kendi bedenleriydi. Lazlo, diglerinin arasindan usladi.
“Seni ahmak,” dediginde, simyaci, duyduguna inanamiyor-
mus gibi gdzlerini kocaman agt. Kimse altin vaftiz ogla ah-
mak diyemezdi. Ama su anda, ahmagin 6nde gideniydi.

“Ne kadar aldin?” diye sordu Lazlo.

“Neden bahsettigini bilmiyorum.”

Lazlo bagini iki yana salladi. Sabrini yitirmek iizereydi.
“Kendine istedigin kadar yalan séyle ama sirrint biliyorum.
Devam etmeye kararliysan, bu diinyada sana yardim edebile-
cek tek insan benim Nero.”

Thyon, iyi bir espri duymus gibi giildii. “Peki, bana ne-
den yardim edecekmigsin?” Alunhane'de konugurlarken,
“Sen? Bana yardim edeceksin?” diye kiigiimseyerek sormus-
tu aynt soruyu, ¢unkii Lazlo'yu yardim edecek nitelikte gor-
meye bile katlanamamuigti. Simdiyse, sanki yardim ister gibi
bir hali vardi.

“Ne olursa olsun, daha énce sana yardim ettim,” dedi
Lazlo.

“Peki niye ettin?” diye iisteledi Thyon. “Bana neden yar-
dim ettin Strange?”

Lazlo, bir an ona bakakaldi. Dogrusu bunun cevabi hig -
kolay degildi ama zaten ne séylerse soylesin, Thyon'un inan-
mayacagindan emindi.

“Ciinkii yardima ihtiyacin vardi,” dediginde, ikisi de ses-
sizlige gdmiildii. Birine surf ihtiyag duydugu i¢in yardim et-
mekten daha manuklisi olamazdu.

Sonrasinda yardim alan kisi sizden nefret edip sirf yardim
ettiiniz icin sizi cezalandirmaya kalksa, yalanlar séyleyip si-
zinle dalga gegse bile mi? O zaman bile mi? Lazlo, kafilede-
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kiler arasinda, Thyon’un Hickirik’s gélgeden kurtaracak kah-
raman olmasi diisiincesine bile katlanamiyordu. Ama daha
onemlisi, kurtarici Thyon olsa bile, Higkirik'in kurtarilmasi
en bilyilk umuduydu.

“Su anda yardima ihtiyacin var mi?” diye sordu sessizce.
“Kendi 6ziinii tiiketerek devam edemezsin. Belki 6lmezsin...”
Oz, kan gibi degildi, insanlar bir sekilde 6zsiiz de hayatlari-
na devam edebiliyorlardi, ama buna hayat denebilir miydi?
“Ama ¢irkinlesirsin. Bence dyle bir seyi kaldiramazsin.”

Thyon kaglarini gatti. Gézlerini kisip bakarken, muhteme-
len Lazlo’nun kendisiyle dalga gectigini diisiiniiyordu. Lazlo
elbette onunla dalga gegiyordu ama bu daha ¢ok, Ruza’nin
ya da Calixte’nin tarzinda bir dalga gegmeydi. Giicenip gii-
cenmemek, Thyon’un karariydi. Belki de espriyi anlamayacak
kadar yorgundu. “Ne 6neriyorsun?” diye sordu, bickin bir ge-
kilde.

Lazlo derin bir i¢ gekip sorun ¢6zmeye odaklandi. Azoth
maddesi tiretmek igin Thyon'un 6ze ihtiyaci vardi. Belki
Zosmada kendince bir sistemi vardi ama Lazlo bunun ne ola-
bilecegini hayal bile edemiyordu. Kimseye ¢aktirmadan sii-
rekli ihtiyag duydugu 6zii nasil tedarik etmisti acaba? Her ne
olursa olsun, birilerinden yardim istemek, gizli icerigini ifsa
etmesi anlamina gelirdi. Demek ki tek kaynak kendisiydi ve
simdi kendi kendini tiiketmeye baglamigt1.

Lazlo artik sirrini agiklamasi igin geng simyaciyla bir siire
tartistt ama Thyon onu dinlemek bile istemiyordu. Haliyle
Lazlo, can sikinusiyla yine bir i¢ ¢ekip ceketini gikardi ve
gomleginin kolunu siyirdi.

“Benden biraz al, tamam mi? Bagka bir yolunu bulana ka-
dar béyle idare edelim.”
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Her seye ragmen Thyon hili ona kugkuyla yaklagiyor-
du. Sanki Lazlo’'nun gizli bir amaci olup olmadigini sor-
guluyordu. Oysa Lazlo kolunu uzatuginda, yenilmis gibi
gozlerini kirpistirmakla yetindi. Lazlo'nun gizli bir amaci
olduguna inanabilse belki her sey daha kolay olurdu. O
zaman kiitiphaneci ¢iraginin intikam almak amaciyla bir
igler gevirdigini disiinerek rahatlardi. Oysa Lazlo simdi
kolunu uzatmis, damarlarindaki hayat sivisini ona sunu-
yordu. Delikanlinin bunu yapmasini gerektirecek nasil bir
gizli amaci olabilirdi ki?

Thyon siringayr baurdiginda Lazlo yiiziinii eksitti, geng
simyac1 igneyi kan damarina baurdig: i¢in geri ¢ektiginde
aciyla inledi. Geng simyaci yetenekli bir igneci degildi ama
oziir dilemeyince Lazlo da sikdyet etmedi. Sonunda cam sige
doldugunda, Thyon iizerine, gosterisli bir gekilde yazdig,
KUTUPHANECI ENERJISI etiketini yapistirdi.

Simyac tesekkiir de etmedi. Sadece Lazlo'nun kolunu bi-
rakirken, “Ellerini sik sik yikasan iyi edersin Strange,” dedi.

Lazlo giilimsemekle yetinirken, delikanlinin konusma
tarzinda tanidik bir yan bulmugtu. Eline baku. Kirli gori-
niiyordu. Yolda gelirken elini ¢apaya siirdiigiinii hatrladi.
“Mesartiyum,” dedikten sonra merakla sordu. “Deriyle tep-
kimeye girdigini biliyor muydun?”

“Hig sanmiyorum. Metal neredeyse hicbir seyle tepkimeye
girmiyor.”

“Peki derinin mezalle tepkimeye girdigini biliyor muy-
dun?” diye iisteledi Lazlo, gdmleginin kolunu indirirken.

Thyon kendi avuglarina baktt. Temizdi ve cevap ortaday-
di. Lazlo omuz silkip ceketini giydi. Thyon’un tepkisi agiku.
Ona gore, mesartiyum hicbir seyle tepkimeye girmiyordu.
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Lazlo esikte durdu. “Eril-Fane &grenmek isteyecektir.
Umutlanmak i¢in hi¢ umut yok mu? Alkahest, mesartiyumu
hi¢ mi etkilemiyor?”

Simyacinin bir cevap verecegini diisiinmemisti. Nero, ka-
patmak i¢in elini kapiya dayamisti. Ama yarim saniyelik kisa
bir tereddiitten sonra Lazlo, gift heceli, hirgin ve karamsar bir
cevapla édiillendirildi. “Hayir.”

326



N) 35 #

BuLANIK MUREKKEP

Sarai bir sekilde... Inceldigini hissetti. O kadar yorgundu ki
her an buharlagabilirdi. Buharlagan bir su gibi. Hayalete do6-
niigen beden gibi. Yiizeyden asag1 agir agir gekilirken, kay-
bolma hissi agirlasiyordu. En azindan bagka bir seye donii-
siyordu. Kanli canli bir durumdan, dalgalanan bir tiir sise
déniismek...

Kébustan kibusa boyle ka¢ giin gecmisti? En az iki hafta
gibi geliyordu ama muhtemelen bes alu giinden fazla degildi.

Giyinme odasindaki cilali mesartiyum aynada yansimasina
baktt. Artsk hayatim bu, diye disiiniiyordu. Parmak uglariyla
gozlerinin alundaki deriye dokundu. Tipk: aga¢ dallarinda-
ki miirdiim erigi rengindeydi. Gozleri, Koca Ellen gibi ko-
camandi ama kadin hayalet olduktan sonra gozlerini kendisi
kocaman biiyiitmiigtii.

Aynadaki yabanciy siizerken merak etti. Hayalet olsay-
dim, kendimde neyi degistirirdim? Cevabi ¢ok agtk ve zaval-
licaydu. Sehir halkindan bir kiz olsaydi dévmesini yaptiracag;
gobegini oksadi. Neden dévmelere bu kadar hayrandi? Evet,

327



/

ok giizel goriiniiyorlardi ama mesele sadece giizel olﬁlalarl
degildi. Belki de yagami kutlamak icin halka olu§turara/k dans
eden kadinlarin ayiniydi ona cazip gelen. Harta belki sirf ka-
din olmak bile en biiyiik sihirdi. Ya da dévmenin vadettigi
gelecege 6zeniyordu. Evlilik, annelik, aile, devamlilik...

Biri olmak. Yagsamak. Ve gelecekten umutlu olmak. Sarai,
bunlarin hicbirini hayal etmeye cesaret edemiyordu.

En azindan... Hayal etmemesi gerekirdi. Kibuslar gibi rii-
yalar da sinsiydi ve kilit altina alinmaktan hi¢ hoslanmiyor-
lardu.

Elilith dévmesi olsaydi, Tzara ve evlenme yagma gelen di-
ger kizlar gibi, kuyrugunu yutan yilan semboliinii istemezdi.
Zaten iginde tiirlii yarauk hissediyordu. Giiveler, yilanlar,
canavarlar... Bu kadar yeterdi. Gérdiigii en giizel dévme,
sert ve sogukkanli goriinen Azareen’inkiydi. Dogurganligin
simgesi olan elma ¢icegi desenini, tabii ki simdi Minya'nin
sapkin ordusundaki hayalet askerlerden biri olan Guldan
yapmistu.

Sarai, Azareen’in dévmesinden ve dovmenin dalga geger-
cesine haurlatuklarindan nefret ettigini ok iyi biliyordu.

Geng kizlarin diiz karinlarina miirekkeple yapilan elilith
dovmeleri, dogurganliklarini kanitlarcasina sisen karinlarinda
biiytirdii. Sonrasinda higbir zaman ilk yapildig1 gibi goriin-
mezdi. Miirekkep cizgileri, derinin gerilip tekrar eski haline
dondiigii yerlerde bulaniklagirdi.

Skathis’in kagirdigi kizlarin dévmeleri de ilk geldiklerinde
bozulmamis olurdu. Ama geri déndiiklerinde dévmeler ince
¢izgilerini kaybederdi. Ne var ki Letha hatralarini yedigin-
den, hisardan ayrilitken karinlarindaki bulanik miirekkep,
yukarida yagadiklarina dair tek ipucu olurdu.
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Eril-Fane’nin tanrilan katlettigi giin hisarda olan kizlar
nlarinki daha beterdi. Sehre karinlarindaki tann to-

humlar\\yla inmek zorunda kalmislar, hatiralarini da beraber-

haric.

lerinde égétﬁrmﬁﬂcrdi.

Azareen iste o kizlardan biriydi. Gelin olmadan 6nce, ka-
dinlarin olugturdugu ¢emberin ortasinda karnina elma to-
murcuklan déviilmiistii ve hem tecaviizleri hem de sonunda-
ki yirtict acilan saniyesi saniyesine hatrliyordu.

Bebege hi¢ bakmamus, bebek alinip gotiiriilene kadar goz-
lerini stmsiki yummugtu. Fakat o savunmasiz hickiriklar héla
kulaklarindayd:.

Sarai da simdi duyabiliyordu. Uyanik oldugu halde, deh-
set, icini tirmaliyordu. Diisiincelerini kovmak istercesine ba-
sini iki yana sallad1.

Olan olmugstu. Tanrilar da insanlar da paylarina diigeni
yapmusti. Hicbir sey bunu degistiremezdi.

Soluk yesil, temiz bir gémlek secti ama ne yaptiginin far-
kinda bile degildi. Kor gozlerle askidan birini almigt1. Giyinip
sabahligini iizerine gegirdi, kemerini sikica bagladi ve bir kez
daha aynada yiiziine bakti. Dalgin gozlerinde kibuslarin ve
uykusuz giinlerin hikayesini okuyabiliyordu. Minya gorse he-
men siritmaya baglardi. “Giizel uyudun mu?” Artik her kargi-
lagmalarinda bunu soruyor, Sarai da her seferinde, “Bebekler
gibi,” diye yanitliyor, her sey yolundaymus gibi rol yapiyordu.

Opysa goz altlarindaki koyu renkli halkalar oyunu bozu-
yordu. Bir an igin annesi gibi gozlerine siyah boya siirmeyi
diisiindii ama iisendi. Hem kimi kandiracakti?

Giyinme odasindan ¢iktiginda, nobetgi hayaletleri gor-
memek icin gozlerini tam karsiya dikmisti. Hayalet askerler
hala Minya'nin sézlerini fisildiyordu ama Sarai aruik aligmis-
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t1. Dokuz yagindaki, sinlsiklam kiyafetleriyle nébet tytan ve
koridor boyunca hayali islak ayak izleri birakarak pgsinden
gelirken, “Bizi kurtar,” diye fisldayan Bahar’a bile ah/.ﬁmlg;u.

Tamam, kendini kandirtyordu. Bahar’a aligmasi miimkiin
degildi.

“Giizel uyudun mu?” diye sordu Minya, galeriye cikug anda.

Sarai, yorgun bir sekilde giilimsedi. “Neden uyumayacak-
misim?” diye sordu, degisiklik olsun diye.

“Ay, ben nereden bileyim ki Sarai? Inatciliktan olmasin?”

Sarai, tek bir ricasiyla Minya'nin, mahmurluk iksirini eski
haline getirecegini biliyordu.

Tabii kii¢iik kizin istedigini yaparsa...

Minya'nin mahmurluk iksirine miidahale ettigi konusunu
hig agik¢a konusmamiglardi ama her bakismalarinda karsilikls
inatlar siirityordu.

Birkag dakikalik tiksinti, hepimizi kurtaracak.

Eril-Faneyi 6ldiiriirse, Minya uyumasina izin verecekti.
Peki babasi, kizini kurtarmak igin uykularindan olur muydu?

Hi¢ 6nemi yoktu bunun. Sarai kimseyi 6ldiirmeyecekti.
Evet, inat¢iydi. Hem de ¢ok inatgryd: ve bir giinliik giizel bir
uyku i¢in, merhametinden ya da terbiyesinden 6diin verme-
yecekti. Iksir igin Minya'ya yalvarmayacakti. Ne olursa olsun,
Minya'nin ¢arpik iradesine teslim olmayacakti.

Hem, heniiz babasini1 bulamamasts. Bir de bu mesele vard:.

Minya ona inanmasa da bu gergekti. Aradig1 hilde ba-
basini bulamiyordu. Higkirik’a geri doéndigiini biliyordu
¢iinkii Azareen onsuz asla geri dénmezdi ve Sarai, babasin
digerlerinin riiyalarinda hissedebiliyordu. Ama her nerede
uyuyorsa, geceleri her nerede kaliyorsa, Sarai onu bir tiirlii
bulamiyordu.

330



Giilerek “Ben? Inatci?” dedi, bir kasini kaldirarak. “Sen
ber{i hi¢ tanimamgsin!”

Minya istifini bozmadi. “Bence asil soru, kimin daha inat-
¢1 oldugu.”

Adeta meydan okuyordu. “Sanirim bir giin 6grenecegiz,”
diye yanitlad Sarai.

Sofra hazir oldugunda Kirlangi¢'la Yakut bahgeden, Vahsi
de esneyerek odasindan galeriye geldi. “Sekerleme mi yap-
un?” diye sordu Sarai, delikanliya.

Son zamanlarda her sey dagilmaya yiiz tutmugtu. Vahsi,
en azindan giindiiz vakti kizlara goz kulak olur, kargasa ¢ik-
masin1 ya da Kural'in ¢ignenmesini engellerdi. Belli ki aruk
hi¢birinin 6nemi kalmamigu.

Vahsi omuz silkti. “Yeni bir geyler var mi?”

Geceyi soruyordu. Aruk gelenek olmustu. Kiigiikken
Sarai, gece ziyaretlerini anlatirken, hepsi bagka geyler 6gren-
mek isterdi. Kirlangi¢ sehrin siradan hayatini, Yakut afacan-
liklar1, Minya da ¢igliklar: merak ederdi. Vahsi’nin merakli
oldugu herhangi bir konu yoktu ama aruk yeni haberle-
re odaklanmisti. Faranjiler ve atolyeleri hakkinda her geyi
bilmek istiyordu. Cizim masalarindaki diyagramlar, cam
kaplardaki kimyasallar, gérdiikleri riiyalar... Sarai, anlatabi-
lecegi kadarini anlatinca, hepsi tehlikenin boyutunu kendi-
lerince hesaplamaya ¢aligti. Vahgi, savunma amagli merak
ettigini iddia ediyor ama Sarai, delikanlinin gézlerindeki is-
tahi gorebiliyordu. Tarif ettigi kitaplar, fokurdayan beherler,
sayilarla kapli beyaz duvarlar, kendisinin bile anlayamadig
semboller...

Aslhinda dinledikleri, Vahsi igin, yagayamadigi hayatu.
Sekerleme diikkdninin vitriniydi. O yiizden Sarai, elinden
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geldigince ayrinuli anlatmaya ¢aligtyordu. En azindan deli-
kanlt i¢in bu kadarini yapmaliydi. Gergi bu aksam ayrintiya
girme havasinda degildi.

“Ucan makineler,” dedi. Geligmeleri takip etmek icin lon-
ca pavyonundan goziinii ayirmiyordu. Sonunda faranji ciftin
hayalindeki makine ger¢ek olmus, Sarai korkuyu ta yiireginde
hissetmisti. “Hazir gériintiyorlar.”

Yakut ve Kirlangig, sertge nefeslerini tuttular.

“Ne zaman ugacaklar?” diye sordu Minya, sogukkanlilikla.

“Bilmiyorum. Yakinda.”

“Eh, umarim yakinda ugarlar. Sikilmaya bagladim.
Kullanamayacaksak, bir ordunun ne anlami var ki?”

Sarai yemi yutmadi. Nasil bir cevap verecegini ve bunu
nasil sdyleyecegini daha énce diisiinmiigtii. “Buna gerek ol-
mayabilir,” derken, Vahsi'ye dondii. “Kadin hava konusunda
endigeli. Riiyalarinda gordiim. Anlagilan riizgar sorun yarata-
cak. Bulutlarin i¢ine de ugmayacagi kesin. Bence makineler
pek giivenilir degil.” Sakin ve mantikli konugmaya ¢aligtyor-
du. Savunmaya ge¢mis ya da meydan okuyan bir tavir ser-
gilemek istemezdi. Agik¢asi kan dékmek yerine mantikl bir
oneri getiriyordu. “Firtina ¢agirabilirsen, onlarin yaklagmasi-
nt engelleyebiliriz.”

Vahsi, Minya’ya bir bakis firlatirken éneriyi diisiindii.

Kiigiik kiz, dirseklerini masaya, bir elini de ¢enesine da-
yamus, kimril bisktvisini kemiriyordu. “Ah, Sarai,” dedi.
“Harika bir fikir.”

“Bence de 6yle,” diye auldi Kirlangi¢. “Engelleyebiliyorsak
neden savagalim ki?”

“Engellemek mi?” diye ¢ikistt Minya. “Sence buraya ¢ik-
tiklarinda, savagi engellemeye mi ¢alisacaklar?” Sandalyesinin
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arkasinda duran Ari-Eil’e déndii. “Eee?” diye sordu. “Sex ne
diisiiniiyorsun?”

Hayalet adama cevap verme oOzgiirligunii vermis miy-
di, yoksa onun agzindan kendisi mi cevap veriyordu, bilin-
mezdi. Ama Sarai, cevabin dogrulugundan emindi. Hayalet
adam, “Hepinizi katlederler,” diye tisladiginda, Minya déniip
Kirlangi¢’a, gordiin mii, dercesine baku.

“Bunlar1 konustugumuza bile inanamiyorum,” dedi ar-
dindan. “Diigman gelirken bulut toplamaz, bicaklarin: ha-
zirlarsin.”

Sarai, Vahsi'ye bakti ama delikanli gézlerini kagiriyordu.
Zaten bunun iistiine sdylenecek soz kalmamisti. Odasina git-
me fikrinden nefret ediyor, ¢iinkii oranin kibuslariyla dolu
oldugunu hissedebiliyordu, o yiizden Kirlangi¢ ve Yakut’la
birlikte bahgeye indi. Hayaletler her yerdeydi ama sarmagik-
larin ve ¢igeklerin arasinda, neredeyse gizlenebilecekleri sigs-
naklar vardi. Dahasi Kirlangi¢ elini topraga daldinip birkag
saniye odaklandiginda, 6nlerinde mor maymun otundan bir
paravan biyidii.

“Ne yapacagiz?” diye sordu Kirlangi¢ hemen, algak sesle.

“Ne yapabiliriz ki?” dedi Yakut, pes etmis bir tavirla.

“Minya’ya simsicak sarilabilirsin,” dedi Kirlangig. Sesinde
tuhaf bir gerginlik vardi. “Neler dedi 6yle? Yeteneginle, banyo
suyu 1sitmaktan ve giysilerini yapmaktan daha fazlasini yapa-
bilirmigsin falan?”

Yakutla Sarai'in onu anlamasi biraz zaman aldu
Afallamiglard..

“Kiurlangig!” diye bagirdi Yakut. “Yani benim...” Susup
hayaletlere géz attiktan sonra, ciimlesini fisiltiyla tamamlada.

“Yani Minya'y: yakmams mi oneriyorsun?”
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“Tabii ki hay,” diye kargilik verdi Kirlangigc ama aslin-
da aynen bunu kastetmisti. “Ben o degilim, tamam mr?
Kimsenin 6lmesini istemiyorum.” Uzerine uzun uzun diisiin-
miis gibi sustu. “Hem Minya oliirse, Ellen’lar ve tiim haya-
letleri kaybederiz.”

“O zaman kendi isimizi kendimiz halletmemiz gerekir,”
dedi Yakut.

Kurlangig onun omzuna vurdu. “Tek derdin bu mu yani?”

“Hayur,” dedi Yakut, savunmaya gegerek. “Tabii ki onlari
ozlerim. Ama bilirsin igte... Onlar olmazsa yemegi kim pi-
sirir?”

Kirlangig bagini iki yana sallayip yiiziinii sivazladi.
“Minya’nin yanls disiiniip diisiinmediginden bile emin de-
gilim,” dedi. “Belki tek yolu, onun &nerdigidir. Ama bu kadar
mutly olmasi gerekir mi? Bence ¢ok korkung.”

“Minya zaten korkung biri,” dedi Yakut. “Ama bizim igin
korkun¢. Ona kars1 ¢ikmak ister miydin?”

Son zamanlarda kafasi bagka yerlerde oldugundan,
Sarai'daki degisimi fark etmemis, o yiizden nedenini tah-
min etme zahmetine de girmemisti. Kirlangig ¢ok daha ince
diisiinen bir kizd1. Sarai’in solan yiiziine ve gozlerinin altin-
daki koyu halkalara bakti. “Hayir,” diye mirildandi. “Ben
istemezdim.”

“Yani her istedigine boyun mu egecegiz?” diye sordu Sarai.
“Bu isin nereye varabilecegini anlamiyor musunuz? Anne ba-
balarimizdan ne farkimiz kalacak?”

Yakut kaglarint kaldirdi. “Biz asla onlar gibi olamayacagiz.”

“Oyle mi?” diye itiraz ecti Sarai. “Peki, tanr1 olmak icin kag
insan 6ldiirmek yeter sence? Bir say1 var m1? Bes mi? Elli mi?
Bir kere bagladiginda, devami gorap sokiigii gibi gelir. Birinin
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kilina bile zarar versen, yasam umudu yok olur. Sonsuza ka-
dar. Bunu anlayabiliyorsunuz, degil mi?”

Sarai, Yakut'un da kimseye zarar vermek istemeyecegini
biliyordu. Ama kiz maymun otu yapraklarini eliyle aralayip
bahgenin kiyisinda nébet tutan hayaletleri gosterdi. “Bagka
caremiz var mi Sarai?”

Yildizlar teker teker gokyiiziindeki yerlerini aliyordu.
Yakut 6yle goriinmese de yorgun oldugunu soyleyip erkenden
yatagina gitti. Kirlangig, ancak biiyiik, beyaz kus Hayaletten
digmiis olabilecek bir tiiyii buldugunda, Sarai’in kulaginin
arkasina takt1. Sonra parmaklariyla nazikge tarayarak, Sarai’in
saglarini kabartti. Sarai, kizin yetenegiyle saglarinin biyidi-
giinii, hatta parladigini hissedebiliyordu. Sanki Kirlangi¢ ba-
sin1 1gikla tariyordu. Saglari birkag santim uzayip dolgunlagti.
Kirlangig 6riip tepesinde bir tag gibi sabitlediginde, Sarai’in
saclar omuzlarindan dékiiliiyor, aralarindan orkideler, egrelti
‘otlar1 ve sarmagiklar goriilebiliyordu. Bir de beyaz tiiy...

Sarai giivelerini gondermeden 6nce aynada kendine tek-
rar bakuginda, Umutsuzluk Tanrigasi’'ndan ziyade, vahsi bir

doga perisine benzedigini disiindii.
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AY ALISVERIiSi

Higkirik uyudu. Uyuyanlar riiya gérdiiler. Gorkemli ay yiik-
selirken, hisarin kanatlar1 gokyiiziinii ikiye boldii. Ustii ay-
dinlik, altr karanlik,

Seraph heykelinin agik elinde hayaletler satirlariyla nébet
tutuyordu. Bazilar: zincirleriyle birlikte et kancalarini almigt:.
Ayin 15181, bigaklarinda ve o korkung kancalarin sivri uglarin-
da parliyordu. Dehsetle kocaman biiyiimiis gozleri de ayin
isigindan nasibini aliyordu. Hepsi 4deta isikla yikaniyordu,
oysa alttaki sehir kasvete biiriinmiigtii.

Sarai giivelerini, ¢ogu faranjinin uyudugu hana, gehir li-
derlerinin evlerine ve bazi Tizerkane savasgilarina génderdi.
Tzara sevgilisiyleydi ve... Uyumuyorlards, o yiizden Sarai he-
men geri ¢ekildi. Eriklik'teki Azareen yalnizdi. Sarai kadinin,
ordiigii saglarini agmasini, yiiziigiinii taktiktan sonra uyu-
mak {izere yataga uzanmasini izledi ama riiyalar igin kalmadu.
Azareen’in riiyalari... Zordu. Kadinin yagamas: gereken haya-
tin elinden alinmasinda payinin oldugunu diisiinmeden ede-
miyordu. Gergi kendisi de birlikte yasamalar1 gereken ciftin,

336



sevilen gocugu olmaliydi. Evet, belki dogrudan kendi sugu
degildi ama masum olduguna kendini bir tiirlii ikna edemi-
yordu.

Alun faranji, hili ayaktaydi. Calistyor ve hig iyi goriin-
miiyordu. Cirkin adami da gordii. Giinesten kavrulan cildi
hisarin golgesinde iyilesmeye baslamigsa da héla ¢irkindi. O
da uyaniku. Elindeki siseyle sendeleyerek disari ¢ikiyordu.
Adamin zihninde kalamadi. Ciinkii hayal ettigi kadinlarin
hepsi giiriik igindeydi. Kadinlarin ondan nasil kurtuldugunu
gormeye katlanamayacakei. Zaten ikinci geceden beri adami
ziyaret etmemuisti.

Giivelerin her kanat ¢irpigi, hayalet ordunun, intikamin
ve yeni bir katliamin bogucu agirhigini tasiyordu. Terast iggal
edildigi icin Sarai igeride kaldigindan voltalar: daha kisa sii-
rityor, sik sik geri donmek zorunda kaliyordu. Oysa ay 1s181n-
da olmak, riizgar: hissermek igin can atiyordu. Iginde oldugu
metal kafesi yerine, yukaridaki sonsuz boslugun derinligini
hissetmek istiyordu. Kirlangig, riiya gérmenin bahgeye ben-
zedigini sdylemisti; hiicrenden kisa bir siireligine bile olsa di-
sar1 ¢ikip gokyiiziiniin her yanini sardigini hissediyordun.

Ve Sarai hisarin, hapishane oldugu kadar, bir tapmak da
oldugunu séylemigti. Daha bir hafta bile olmamist. Simdi
iksiri olmadan ne hile gelmisti.

Fena halde yorgundu.

Lazlo da yorgundu. Uzun bir giin olmustu ve Thyon’a 6zii-
nii vermek, isini daha da zorlagtirmigti. Suheyla’yla yemegini
yedikten sonra, damak tadinin bozuldugundan bahsetmeden
tesekkiir etti, sonra su soguyana kadar kiivette kald: ama par-
maklarindaki grilik kaybolmadi. Yorgunluktan sinek kuglari
gibi daldan dala atlayan diisiincelerine hikim olamiyor, her
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seferinde hisar ve orada yasananlar konusuna déniip korkuya
kapiliyordu. Eril-Fane de d4hil olmak iizere, sehirdeki herkes
ge¢misin tutsagl olmugtu.

Iki yiiz, goziiniin 6niinden gitmiyordu. Biri 6len tanrica-
nin resmi, digeri rityasinda gordiigii kizil-kahverengi sacl,
mavi tenli ve gozlerinin lstiine siyah boyadan bir maske cek-
mis kiz. Mavi, siyah, tar¢in... Bir kez daha resmi gérmeden
once, kizi nasil riiyasinda gorebildigini merak etti.

Hem Korkung Isagol'u resimden 6nce riiyasinda gérdiiy-
se... Neden korkung bulmamistr?

Kiivetten ¢ikip kurulands, {izerine yeni ytkanmug bir salvar
gegirdi. Uckurunu baglayamayacak kadar bitkindi. Odasinda
kendini yataga att ve daha ikinci nefesinde derin bir uykuya
dald.

Iste Sarai onu bu halde buldu. Delikanli bagint kollarinin
tizerine koymus, yiiziistii yattyordu.

Sirim gibi tiggen sirtr derin nefeslerle inip kalkarken, giive
tizerinde kanat cirpiyor, konacak bir yer artyordu. Yatig sek-
line gore, kagina konmak bir secenek degildi. Evet, ¢tkintils
elmacik kemigi aciktaydi ama Sarai onu izlerken delikanl: ba-
sin1 kollarinin arasina iyice gdmdii ve tek segenek de gozden
kayboldu. Geriye bir tek strt1 kald:.

Yumrunun istiinii 6rtmeden uyuyakaldigindan, log 1s1kla
birlikte kaslarnin iistiinde golgeli dalgalar olusuyordu. Daha
koyu olanlar, sirt kanatlartyla koltuk altlar1 arasinda ve sir-
unin ortasindan gegen omurundaydi. Giivenin goziinden
ideta ayin ylizeyi gibi goriiniiyordu.

Sarai, yavasca kiirek kemiklerinin ortasinda kalan karanlik
vadiye siiziildii ve Gistiine kondugu anda delikanlinin riiyasina

dald1.
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Her zamanki gibi temkinliydi. Ilk seferinden beri her
gece sektirmeden buraya gelmis, her seferinde bir hirsiz gibi
sessizce rilyaya girmisti. fyi de hirsizsa neyin pesindeydi?
Delikanlinin riiyalarini galmak ya da bunlari degistirmek gibi
bir derdi yoktu. Sadece... Sokak ¢algicilarinin miizigini dinle-
mek gibi... Bah¢e duvarinin ardindan siiziilen bir sonat gibi,
‘bu riiyalarin keyfini ¢ikariyordu.

Ne var ki her gece dinledigi bu harika miizik yiiziinden,
kaginilmaz bir sekilde ¢algiciyr daha da merak eder olmustu.
Tabii, kim oldugunu biliyordu. Sonugta bu geceye kadar deli-
kanlinin kagina konan, kendisinden bagkas: degildi. Simdiyse
sirtina konmak, tuhaf bir mahremiyet duygusu yaratiyordu.
Delikanlinin kirpiklerini ezberlemisti, erkeksi sandal agaci
ve temiz misk kokusunu ¢ok iyi taniyordu. Hatta o yamuk
burnuna bile aligmigti. Ama rityalarda, kendini hep uzak tut-
mustu.

Ya tekrar goriiliirse? Ya delikanli aslinda onu gormediy-
se? [lk seferindeki bir tesadiif miiydii? Sarai bilmek istese de
korkuyordu. Oysa bu gece, icinde bir geyler degismisti. Artuk
saklanmaktan yorulmustu. Simdi delikanlinin kendisini go-
riip gérmedigini 6grenecek, belki 7nasi/ oldugunu bile anla-
yabilecekti. Kendini her seye hazirflamisti. En azindan, hazir
oldugunu diisiiniiyordu.

Fakat riiyaya girip kendisiyle karsilasmaya onu higbir sey
hazirlayamazd:.

w
Yine sihirli sehrin sokaklarindaydi. Higkirikti ama Higkurik
degildi. Geceydi, bu sefer hisar gokteydi ama buna ragmen,
rilyay1 gbrenin istegi buymus gibi, ay 15181 sehri aydinlatryor-
du. Yine her yer inanilmaz renklerle doluydu. Tiiylii kanatlar,
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meyveler, masallardan firlamug yaratiklar... Santor da oraday-
di, bu gece sevgilisiyle yan yana yiiriiyordu ve Sarai onlarin
opilistiigiini gérmek i¢in yamp tutuguyor, rityanin bu degis-
mez ciftiyle konusup hikéyelerini dinlemek istiyordu.

Simdiye kadar ¢oktan, riiyada gérdiigii her kisinin ve ya-
rau@n, fantastik bir masalin baglangici oldugunu anlamist.
Hepsini merak etmesinin tek nedeniyse, asil riiyay1 géren de-
likanlyr anlamaya galigmasiyd.

Onu spektralinin istiinde dolagirken gordii. Ama daha da
sagmasi, yanindaki yaraug siiren kigiydi. Gévdesi bir ravid,
bag1 ve kanatlari bembeyaz kartal hayalet olan yaratigin iis-
tiindeki... Sarai'di.

Opysa bedeni ¢ok uzakta, zihni sokagin kargisinda, riiyaya
girdigi yerdeydi.

Kendini goriiyordu.

Bir faranjinin riiyasinda, efsanevi bir yaratgn {izerindeydi.

Bakakaldi. Agzini agti, sonra yine kapatti. Nasz/? Dikkatle
baku. Goriinmemeye calisarak iyice odaklandu.

Oteki Sarai, delikanlinin onu gordiigii gece gibi goriinii-
yordu. Saglar vahsiydi, gozlerine Isagol'un kara maskesini
boyamugti. Bilmese, gdrdiigiiniin annesi oldugunu sanabi-
 lirdi ciinkii aralarindaki benzerlik inanilmazdi ve daha énce
Isagol'u insanlarin rityalarinda gormiigtii. Sarai, riiyalarina
nasil girecekti ki? Onu hi¢ gérmemiglerdi. Ama gordiigii ka-
din Isagol degildi. Birbirlerine ne kadar benzerlerse benze-
sinler, annesinin asaleti bambagkaydi. Zalimligi de. Hig gii-
liimsemezdi. Ama bu kiz giiliimsiiyordu. Mavi kiz, Sarai’in
yiiziine sahipti ve ne bécek kanatlarindan kiyafet giymisti ne
de bigak tagiyordu. Aksine, delikanlinin rilyasina girdigi ilk
gece oldugu gibi, dantelli, beyaz bir gomlek giymisti.
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Delikanlinin riiyasindayda.

Faranji, riiyasinda Sarai’1 goriiyordu. Ustelik bu bir kibus
degil... Rityayds.

Hisardaki Sarai volta atmay: unuttu. Riiyay1 goren deli-
kanlinin giplak omzundaki giive titredi. Iginde bir higkirigin
yitkseldigini hissedebiliyordu ama kederden degildi. Sokagin
karsisindaki kendine... delikanlinin onu hatirladigs hayaline
bakti. Menfur, bela ya da tanr1 tohumu degildi. Harika, mavi
teni olan ve giiliimseyen, gururlu bir kiz gériiyordu. Ciinkii
delikanli onu bdyle hatrliyordu.

Tabii ayni zamanda, onun Isagol oldugunu disiiniiyordu.

“Bagisla ama neden umutsuzluk?” diye soruyordu simdi
de. “Bir tanriga olarak segebilecegin bir siirii giizel sey varken
hem de.”

“Kimseye soyleme,” dedi Isagol. “Ben Ay Tanmgas’'ydim.”
Gerisini, bir sir veriyormus gibi fisildadi. “Ama sonra kaybettim.”

“Ay1 mu1 kaybettin?” diye soran delikanli, bakiglarim gok-
yiiziinde asili duran aya gevirdi.

“O degil,” dedi kiz. “Digeri.”

“Bagka ay da mi1 var?”

“Ah, tabii. Her zaman bir yedegi vardir.”

“Bunu bilmiyordum. Ama... Ay1 nasil kaybettin?”

“Benim hatam degildi. Calind1.”

Kizin sesi ne Sarai’a ne de Isagol’a aitti. Delikanlinin hayal
ettigi gibiydi. O tuhaflik Sarai’1 daha da afallatryordu. Yiizi,
viicudu ayniydi ama hig tanimadigs bir sesle konugsuyor, haya-
t1 boyunca aklina bile gelmeyecek tuhaf seylerden bahsediyor-
du. Aynaya baktiginda bagka bir hayatla kargilasmak gibiydi.

“Ay aligverisine ¢ikabiliriz,” diye énerdi riiyay1 goren deli-
kanli. “Tabii istersen.”
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“Ay diikkini m1 var? Peki.”

Boylece delikanliyla tanriga ay aligverisine gittiler. Masal
gibiydi. Eh, aslinda riiyayd. Sarai onlar1 hayretle takip etti.
Ikisi képriiniin altina sikisip kalmus kiigiik bir diikkna gir-
diklerinde, yaratiklar kapinin oniinde kaldi. Sarai, tirizli vit-
rinin Gniine gelip grifonun harika tiiylerini oksadi. Nedense
fena halde kiskaniyordu. Keske grifona o binebilseydi, keske
kuyumcunun tezgahindaki dogru ay1 bulmaya calisan kendisi
olabilseydi. Hilaller, yarim aylar ve dolunaylar vardi. Siis de-
gil, gercek aylard:. Cok uzaktaki yildizlar gibi parlayan, kra-
terli, minyatiir aylar...

Sarai/Isagol, daha dogrusu Sarai’in yerine gegen kiz, ara-
larinda bir karar veremedigi icin hepsini aldi. Riiyay1 géren
delikanly, aptalca goriinen, yesil renkli brokar bir keseden ku-
yumcuya parasint ddedi. Biraz sonra biitiin aylar, kizin bile-
ginde 1g1luli bir bilezik olarak goz aliyordu. Ikili ditkk4dndan
¢ikip yarauklara binerken, Isagol'un bilegindeki aylar minik
¢anlar gibi §1ng1rd1Y0rdu.

“Yine Ay Tanrigasi olmana izin verecekler mi?” diye sordu
delikanli.

Bu Ay Tanricas: sagmalis da neydi? Sarai belli belirsiz bir
ofkeyle merak ediyordu. Isagol hi¢bir zaman bu kadar iyi yii-
rekli olmamusti.

“Ah, hayir,” dedi tanriga. “Ben 6liiyiim.”

“Evet, biliyorum. Oziir dilerim.”

“Orziir dilemene gerek yok. Gergekten korkung biriydim.”

Delikanli, “Bana korkung gériinmiiyorsun,” dediginde,
Sarai dudagint istrmak zorunda kaldi. Ciinkii o Lagol degil,
diye bagirmak istiyordu. O benim. Oysa riiyadaki kiz, aslinda
kendisi de degildi. Yiizleri benzeyebilirdi ama o bir hayaldi.
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Bir ipin ucunda dans eden bir am1 kirinusiydi. Ve soyledi-
gi her sey, rityayr goren delikanlinin beyninden geliyordu.
Bilegindeki aylan gingirdatirken, gergekten de “korkung go-
riinmeyen” tanricanin yasadigs beyninden...

Sarai ona, korkun¢ neymis, gosterebilirdi. Sonugta o
Kibus Perisi’ydi ve cephanesindeki Isagol anilariyla, delikan-
linin ¢iglik ¢1gliga uyanmasini saglayabilirdi. Ama bu, en son
isteyecegi seylerden biriydi, o yiizden beklenmedik bir sey
yapti.

Giinesi goren giivelerinden biri gibi, hayali kiz1 buharlas-
tirip yerine gegti.
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N 37 &

MAVININ EN MUKEMMEL VE ZARiF TONU

Lazlo gozlerini kirpistirdi. Az 8nce Isagol'un gézleri boyaliy-
d1, sonra bir anda maske yok olmugtu. Saglar1 da bir gal gibi
omuzlarina dékiiliirken, simdi erimis bronz gibi, sirundan
akiyordu. Sarmagiklar ve basta kelebek sandig orkide yap-
raklartyla siislii saglarini ériip basina tag gibi kondurmustu.
Kulaginin hemen arkasindan, upuzun, beyaz bir tiiy firliyor-
du. Gémlek yerine, beyaz ve safran rengi tomurcuklarla beze-
li, kiraz rengi bir sabahlik giymisti.

Kokusu da yeniydi. Biberiye ve portakalin ardinda ¢ok
daha belirsiz bir mavi ton, ideta gdzlerine eglik ediyordu. O
koku, bagindan bir duvak kalkmis gibi, kizin yiiz hatlarint
netlestiriyordu. Sanki simdi daha gergeksi.

Ne var ki aruk giiliimsemiyordu.

“Kimsin sen?” diye sorarken, sesi de farkliydi. Cok daha
ahenkliydi, notalardan ziyade niianslardan olusuyordu. Hele
sesindeki karanlik, az 6nceki negeli hilinden eser birakmamuis-
t1. Bileginde ay bilezigi yoktu. Gokteki ay da kaybolmugtu.
Diinya bir anda loglasmigsti. Bagini kaldirip yukart baktginda
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Lazlo ayin hisarin arkasinda gézden yitmek iizere oldugunu
fark etti.

“Lazlo Strange,” diye yanitladi ciddileserek geng adam.
“Hizmetindeyim.”

Kiz ismini tekrarlarken, heceler dilinin iizerinde Adeta
oynagtyordu. Delici gézlerini kirpmadan bakiyordu. Gozleri
teninden gok daha agik bir maviydi. “Tamam ama kimsin?”

Lazlo, béylesi basit ama karmagik bir soruya nasil cevap
verecegini bilemedi. Teknik agidan, temelde kim oldugunu
hi¢ bilmemisti. Adi Strange'di ama bu ismin sagmaligy, kiz
agisindan bir anlam tagimiyordu. Dahasi kizin, onun soyaga-
cing sorguladigini da hig sanmiyordu. Oyleyse Lazlo kimdi?

Kiz degistigi anda, gevre de degismisti. Ay diikkiniyla bir-
likte, riiyasindaki Higkirik da yok olmustu. Hisar ve golgesi
yoktu. Lazlo ve tanrica, hla yaratiklarinin iizerinde, Diisiince
Pavyonu’nun ortasina dogru ilerliyorlardi. On iki metre yiik-
sekliginde kitaplarla dolu raflar. Varaklari goz kirpan, miicev-
her renkli kitap sirtlari. Gri kiyafetleriyle merdivenlere tiine-
mis kiitiiphaneciler. Masalarinda kamburlari ¢ikmig 4limler...
Her sey Lazlo'nun kokmus bir baligin bagina gelebilecek en
iyi kaderle kiitiiphaneye girip yeni bir hayata bagladigindaki
gibiydi.

Boylece, en azindan ilk cevabi buldu. Alu ay sonra bile dis
kabugu ayniydi. “Kiitiiphaneciyim,” dedi. “En azindan, ya-
kin zamana kadar dyleydim. Biiyiik Zosma Kiitiiphanesi’nde
caligriyordum.”

Etrafina merakla bakinan Sarai, bir an i¢in soracagi soruyu
unuteu. Vahsi, béyle bir yerde neler yapardi acaba? “Ne kadar
cok kitap var,” dedi hayretle. “Diinyada bu kadar kitap oldu-

gunu hi¢ bilmezdim.”
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Lazlo, onun hayretinden cesaret aldi. Korkung Isagol ola-
bilirdi ama kitaplara saygi gésterdigi goziinden kagmamistr.
“Ben de ilk gordiigiimde 8yle hissetmistim.”

“Kitaplarda neler yaziyor?” diye sordu Sarai.

“Bu odadakilerin hepsi felsefeyle alakali.”

“Bu oda m1?” Sarai déniip ona bakti. “Baska odalar da mi
var?”

Lazlo kocaman giiliimsedi. “Hem de bir siirii.”

“Hepsi kitaplarla mi dolu?”

Lazlo, kitaplarin hepsini kendisi yazmis gibi gururla bagini
sallad1. “Sevdigim kitaplari ggrmek ister miydin?”

“Peki.”

Lazlo, Lixxa’yr dehlediginde, tanri¢a da grifonuyla ardin-
dan ona yetisti. Bir ¢ift fantastik ve gorkemli heykel gibi,
yan yana Diisiince Pavyonu’'nu gegtiler. Grifonun kanadart,
alimlerin omuzlarint gidikliyordu. Lixxa'nin boynuzlart mer-
divenlerden birini neredeyse deviriyordu.

Lazlo, kelimenin her anlaminda basarili bir hayalci olabi-
lirdi ama su anda herkes gibiydi. Rilya gérdiigiiniin farkinda
degildi. Riiyay1 yaszyordu. Diinyanin gergekligi ve mantuk,
iskelede unutulan bir bavul gibi geride kalmisti. Bu diin-
yanin kendine has bir manug vardi ve derin oldugu kadar
akicrydu.

Bodrum katma inen gizli merdivenler iki canavarin da ge-
cemeyecegi kadar dardi ama hig zorlanmadan agag iniyor-
lardi. Dahasi kitaplarini sevgiyle siirekli temiz tutsa da hepsi
ilk buldugu giin olduklar: gibi tozluydu. Yillarin yumusacik
ortiisi, en iyi sirlari onun icin saklamigt.

“Bunlari benim digimda ¢ok uzun zamandir kimse oku-
madi,” diyordu simdi.
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Sarai kitaplardan birini alip tozlarini iifledi. Sayfalari ce-
virirken her yere kar taneleri gibi tozlar yagiyordu ama igin-
deki kelimeler tuhaf bir alfabeyle yazildigindan, ne yazdigini
okuyamiyordu. “Ne anlatiyor bu kitap?” diye sordu, kitabs
Lazlo’ya verirken.

“Bu en sevdiklerimden biri,” dedi Lazlo. “Her elli yilda
bir gelip bir koyii, ii¢ giin ii¢ gece boyunca bir battaniye gibi
orten sihirli sis mahalath. Siste kalan herkes iyi ya da kétii
doniisiim gegiriyor. Koy halks sisin ne zaman gelecegini bil-
diginden, kacip gecmesini bekliyor. Ama her zaman geride
kalip tehlikeyi gdze alan birileri olur.”

“Onlara ne oluyor?”

“Bazilan1 canavara déniisiiyor,” dedi Lazlo. “Bazilari da
tanrilara.”

“Demek tanrilar boyle dogmus,” dedi Sarai, buruk bir ge-
kilde.

“Bunu benden daha iyi bilirsin leydim.”

Alakas: yok, diye gegirdi i¢inden Sarai. Mesarthim tanri-
larinin nereden geldigi konusunda, en az insanlar kadar ca-
hildi. Tabii 6te yandan, bir rityada oldugunun bilincindeydi.
Tuzaklara sagirmayacak kadar rityanin manugina alismist
ama yine de giizelligini kabul etmekten kendini geri alami-
yordu. Kiigiik bir tipi firtinasindan sonra, kar yagmaya devam
etti. Yerler, pudra seker dékiilmiis gibi parliyordu. Grifonun
sirtindan indiginde, buz gibi sogugu ciplak ayaklarinin alun-
da hissetti. Onu asil sagirtan, simdi bile aklinin almadis sey,
bir yabanciyla sohbet etmesiydi. Bir siirii riiyaya girmis, bir
siirii tuhaf seyle kargilagmig ama hi¢ kimseyle boyle konugma-
mustt. Oysa simdi konuguyor, hatta sohbet ediyordu. Gergek
biri gibi. Neredeyse.
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“Peki bu?” diye sordu, bagka bir kitab1 gostererek.

Lazlo, kitabin sirtini okudu. “Vaire Halk Masallari.
Zosma'nin hemen giineyindeki kiigiik bir krallik.” Sayfalar:
gevirirken giiliimsedi. “Bunu da seversin. Geng bir adam aya
as1k oluyor ve onu ¢almaya aligiyor. Belki senin ay1 ¢alan da
budur.”

“Calabiliyor mu?”

“Hay1r,” dedi Lazlo. “Sonunda imkansiz olanla barisiyor.”

Sarai burnunu kirigtirdt. “Yani pes ediyor.”

“Eh, kargisindaki koskoca ay.” Hikiyede Sathaz adindaki
geng adam, ayin ormanin kiyisindaki berrak goldeki yansima-
st kargisinda Gylesine biiytilenmisti ki goziinii bir tiirlii ondan
ayiramiyordu, fakat elini ne zaman uzatsa, suyun iistiindeki
yansima bin pargaya béliindiigiinden, agkina bir tiirlii kavu-
samiyordu. “Hem biri senden calmay: bagarsa bile...” diye ek-
ledikten sonra, kizin ¢iplak bilegine bakti. Ay bilezigi aruk
orada degildi.

“Belki de oydu, belki kitapta yanlis yazilmigtir,” dedi Sarai.

“Belki Sathaz ve ay, su anda bir yerlerdeki bir magarada
mutlu mesut yagiyorlardir,” dedi Lazlo.

“Belki binlerce gocuk yapmiglardir ve 15tk yumrulari da
belki oradan geliyordur. Insanla ayin birlikteliginden.” Sarai
bunlan séylerken kendine sagiriyordu. Daha birka¢ dakika
once, hayalinin dudaklarindan dékiilen ay sagmaligina sinir
olmustu, oysa simdi kendisi de sagmaliyordu. Lazlo'nun gii-
cliydii bu. Burada kurallar farkli isliyordu, gergek baskayd:.
Cok daha... Giizeldi.

Delikanli kocaman sirittiginda midesinde kelebeklerin ¢ir-
pindigint hisseden Sarai, “Peki su?” diye sordu, hizla déniip
tist raftaki biiyiik kitabs igaret ederek.
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“Ah, merhaba,” dedi Lazlo, glimiis varakli ve acik yesil
kadife ciltli kitaba dokunurken. “Bu, burnumu kiran al¢ak,”
diye ekledi.

Sarai kitabi aldiginda, agitligindan neredeyse karlarin tize-
rine diisiiriyordu. “Bu mu kirdi?”

“Cirakhgimun ilk giinii,” dedi delikanli kederle. “Her yer
kan olmugtu. Arkasindaki lekeyi gostererek mideni bulandur-
mak istemem.”

“Demek burnunu bir masal kitab1 kirds,” diyen Sarai, ilk
izleniminde ne kadar yanildigini anlayinca giilimsememek
icin kendini zor tutuyordu. “Kavgada kirildigini sanmigim.”

“Aslinda daha ¢ok, bir pusuydu,” dedi Lazlo.
“Parmaklarimin ucunda yiikselmis, almaya c¢alisiyordum.”
Burnuna dokundu. “Ama o benden énce davrandi.”

“Bagin1 ugurmadi@y icin sanslisin,” dedi Sarai, kitab1 geri
verirken.

“Cok sansliyim. Burnum kirildiginda yeterince tizilmis-
tiim. Ama bagimi kaybetseydim, hikiyenin sonunu asla 6gre-
nemeyecektim.”

Sarai yine, kendine ragmen kiiciik bir kahkaha atu. Bir
taraftan da ilk kez gormiis gibi delikanlinin ytziini inceliyor-
du. Serserinin biri oldugunu diigiinmiis, ayn1 zamanda onu
hig yakigikli bulmamigsts.

Simdi tekrar bakarken, onun bronz bir paranin iize-
rindeki fatih profili kadar carpici oldugunu gorebiliyordu.
Yakigikliliktan daha iyiydi bu.

Kizin gozlerini iizerinde hisseden Lazlo kizardi. Kendi go-
riintiisityle ilgili diigiinceleri, kizin diigiinebileceklerinden de
kotiiydii. Ama kizla ilgili diisiincesi gok basitti. Onu ¢ok gii-

zel buluyordu. Dolgun yanaklar, sivri, kiigiik genesi ve orta-
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sindaki incecik ¢izgiyle miirdiim erigini andiran alt dudag;...
Giilimsediginde dudaklar bir hilalin iki sivri ucu gibi zarifce
yukart kivriliyordu. Kaglar1 mavi teninden de parlak, saglar
targin rengindeydi. Lazlo onun 6li oldugunu kendine hatir-
lattikga, her seferinde daha biiyiik bir hiizne kapiliyordu. Olia
oldugu hélde karsisinda olmasi, rityanin kendine has manug:
sayesindeydi.

“Cennetteki ylice tanr1 adina, Strange.” Arkadan gelen sese
bakan Lazlo, Efendi Hyrrokkin’in bir kitap arabasini iterek
yaklastigini gordii. “Ben de her yerde seni arryordum.”

Adami gormek giizeldi. Lazlo abartil bir sevgi gosterisiy-
le ona simsiki sarildi ama adam kizginlikla onu itti. “Senin
neyin var?” diye ¢ikist1, clibbesini diizeltirken. “Herhalde
Higkirik’ta insanlar birbirlerine ay1 giiregcileri gibi sarili-
yorlar.”

“Tipks ay1 giirescileri gibi,” dedi Lazlo. “Ama ay1 yok.
Aslinda giires de yok.”

Yanindaki kizi goriince, Efendi Hyrrokkin'in gozleri ko-
caman biiyiidii. “Bu da kim?” diye sorarken, sesi sanki biraz
tizlesmisti.

Lazlo onlar1 tanigtirdi. “Efendi Hyrrokkin, bu Isagol.
Isagol, Efendi Hyrrokkin.”

Yagli adam fisiluyla sordu. “Neden mavi?”

“Kendisi Umutsuzluk Tanrigasi,” diye yanitladi Lazlo, san-
ki bu soyledigiyle her seyi agikliyormus gibi.

“Hayir, degil,” dedi hemen Efendi Hyrrokkin.
“Yaniliyorsun evlat. lyice bak.”

Lazlo, yash adami mazur gormesini istercesine omuz sil-
kerek kiza bakt. Onun kim oldugunu biliyordu. Duvardaki

resimde gérmiistii ve Eril-Fane bunu dogrulamust:.
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Tabii su anda gdzlerinde siyah boya olmadig i¢in, resim-
deki Isagol’a daha az benziyordu.

“Peki, dedigimi yaptin ms?” diye sordu Efendi Hyrrokkin.
“Ona cigek aldin m1?”

Lazlo, adamin hep verdigi nasihati haurladi. “Topladigin
cigekleri verebilecegin bir kiz bul.” Sonrasin1 da hatrliyordu.
“Giizel gozleri ve bilyiik kalcalari olsun.” Yine kizardi. Bu kiz
incecikti. Dahasi Lazlo, Umutsuzluk Tanrigas’'nin boylesi gii-
zel bakan gozleri olabilecegini hi¢ tahmin etmemisti. “Cigek
almadim,” dedi, bagtan savarcasina. Ayrintiya girmek istemi-
yordu. Yash adamin ¢apkinliga merakli oldugiinu biliyordu
ve bir an 6nce kendi yoluna gidip isine bakmasi iin i¢inden
dualar ediyordu. “Oyle bir sey degil...”

Fakart Isagol bilegini kaldirip yeniden ortaya ¢ikan bilezigi
gosterince sagird1.

“Ama bana ay1 verdi,” diyordu kiz. Simdi bilezikte sadece,
beyaz-altin renginde, tek bir hilal vardi. Sanki biri gokyiiziin-
den aldig: gibi bilezige takmusti.

“Aferin gocuk,” dedi Efendi Hyrrokkin, onaylarcasina.
Tekrar fisildadi. “Biraz daha kilo alabilir ama dogru yerlerde,
saglikli kivrimlar var. Yani her yanma kemik batmasini...”

“Efendi Hyrrokkin!” diye onun soziinii yarida kesti Lazlo.
Yiiziinii alev basmisti.

Yashi kiitiiphaneci kikirdadi. “Gengleri utandiramayacak-
sam, yaslt olmanin ne anlamui var ki? Neyse, ben ikinizi rahat
birakayim. lyi giinler kiigiik hanim. Sizinle tanismak biiyiik
zevkti.” Kizin elini 8piip ayrilmadan énce dirsegiyle Lazlo’yu
diirttii ve duyulabilecek bir fisiltiyla, “Mavinin en mitkem-
mel ve zarif tonu,” dedi. “Ne harika!”

Lazlo tekrar tanrigaya dondii.
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“Akil hocam,” diye agikladi. “Biraz utanmazdir ama iyi bir
kalbi vardir.”

“Bir gey diyemem,” dedi Sarai. Yasli adamin tavrinda yan-
lig bir sey gérmemisti. Ustelik her haliikarda, delikanlinin rii-
yasinda oldugunu bir kez daha kendine hatirlatmasi gerekti.
“Yaniliyorsun evlat. Iyice bak,” demigti kiitiiphaneci. Lazlo,
bilingaltinda bir geyleri fark etmisti de Isagol olmadigini m1
disiinmeye baslamigti acaba? Bu fikir keyfini yerine getir-
di. Tekrar raflara bakip parmagini ciltlerin iizerinde dolag-
urdi. “Bitiin bu kitaplar...” dedi. “Hepsi sihirle mi ilgili?”
Delikanlinin bir tiir uzman olup olmadigini merak ediyordu.
Bu, Tanrikatili’nin onu neden gehre getirdigini agiklard.

“Cogu efsane ve halk masallar;,” diye yanitladi Lazlo.
“Alimler tarafindan fazla eglenceli bulundugu igin Gnemsen-
meyen kitaplar. Bodruma indirip unutmuglar. Batl inanglar,
sarkilar, bityiiler. Seraphim, cinler, iblisler, periler.” Raflardan
birini igaret etti. “Sunlar Higkirik hakkinda.”

“Hickirik, 6nemli olmayacak kadar eglenceli bir konu
mu? Sehir halki buna fena bozulurdu herhilde.”

“Ben tamamen farkli bakiyorum, inan bana. Alim olsay-
dim tizerine ¢aligirdim ama anlarsin ya... Ben 6nemli biri de-
silim.”

“Ya? Nedenmis 0?”

Lazlo ayaklarina bakti. Onemsizligini agiklama konusun-
da goniilsiizdii. “Ben bir yetimim,” dedi, bakiglar: tekrar kizi
buldugunda. “Ailem de ismim de yok.”

“Ama bana ismini séyledin.”

“Tamam. Diinyaya bir ismim oldugunu kanitlayan bir is-
mim var. Ama aslina bakarsan, boynuma, hi¢ kimse tabelast

asilsa da olurmus.”
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“Bir isminin olmasi bu kadar 6nemli mi?”

“Bence Higkirik halki 6nemli oldugunu soylerdi.”

Sarai’in buna bir cevabi yoktu.

“Sehrin gergek ismini asla geri alamayacaklar, degil mi?”
diye sordu bu sefer Lazlo. “Sen hatirliyor musun?”

Sarai hatirlamiyordu. Hig 6grenmis miydi? Bundan da
emin degildi. “Letha hatiralar1 aldiginda, kirik bir oyuncak
gibi bir gekmecede saklamaz, hepsini yerdi. O yiizden hau-
ralar sonsuza kadar kaybolurdu. Anilarin kékiinii kurutma,
onun yetenegiydi.”

“Peki, senin yetenegin?”

Sarai donakaldi. Delikanliya yetenegini anlatma diigiin-
cesi bile, utangla yanaklarinin yanmasina neden oluyordu.
Agzindan giive siiriisii gtktugini mu sdyleyecekti? Boylece tip-
ki su anda sana da yaptigim gibi insanlarin zibinlerine si-
zabiliyorum. Ama tabii ki delikanli aslinda onun yetenegini
sormuyordu. Bir an i¢in, kim oldugunu ya da olmadigini
unutuvermisti. Riiyada Sarai degil, annesinin sagma bir
kopyastyd:.

“Sey, Ay Tanrigasi olmadii kesin,” dedi. “Bu ¢ok sagma.”

“Olmadig1 derken? Kimden bahsediyorsun?” diye sordu
Lazlo. Kafasi karigmust1.

“Olmadigim,” dedi hemen Sarai ama kelime bogazina ta-
kilmigtr. Bir insan onu gorebiliyor, nefret etmeden, hatta bir
tiir hayranlik ve merakla onunla konusuyordu. Ve kendisi rol
yapmak zorundaydi. Sira dist durumunda, anlagilmaz bir ge-
kilde ici sizlad1. Isagol olsayds, delikanliya yetenegini gosterir-
di. Bir yumakla oynayan afacan bir kedi yavrusu gibi, nefret
ve agk, seving ve hiiziin duygular: arasinda delikanlinin yonii-
nii kaybetmesini saglayabilirdi. Oysa Sarai bu rolii iistlenmek
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istemiyordu. Konuyu degistirmek icin soru sordu. “Neden
ailen yok?”

“Savag sirasinda bebektim. Kendimi yetimlerle dolu bir
esek arabasinda buldum. Hepsi bu.”

“Yani, biri olabilirsin,” dedi Sarai. “Hatta belki bir prens.”

“Belki masallarda.” Lazlo giiliimsedi. “Prenslerin bagtbog
kalacaklarint hi¢ sanmryorum. Peki sen? Tanrilarin aileleri
olur mu?”

Sarai’in aklina dnce Yakut'la Kirlangig, Vahsi’yle Minya,
Koca Ellen’la Kiiciik Ellen ve digerleri geldi. Kan bagi olmasa
da bunlar ailesi sayilirdr. Sonra babasint diistiniince, iki kalbi
birden tag kesti. Ama delikanl: yine ayn1 seyi yapmus, konuyu
ona dondiirmiistii. “Biz sisten yapiliriz,” dedi. “Unuttun mu?
Her elli yilda bir.”

“Mahalath. Tabii ya. Demek sen de tehlikeyi goze alanlar-
dandin.”

“Sen de tehlikeyi goze alir miydin?” diye sordu Sarai. “Sisin
geldigini gordiigiinde kalip sonucun ne olacagini bilmedigin
halde déniisiir mitydiin?”

“Kalirdim,” dedi hemen Lazlo.

“Bu ok huzlt bir cevapti. Hig diisiinmeden gergek kimligi-
ni geride birakir miydin gergekten?”

Lazlo buna giildii. “Bunu ne kadar diisiindiigiimii ha-
yal bile edemezsin. Bu kitaplarin arasinda yedi y1l yasadim.
Bedenim kiitiiphanedeki gorevlerimi yerine getirirken, ak-
lim hep bunlardaydi. Bana ne detler, biliyor musun? Hayalci
Strange. Giiniin biiyiik bsliimiinde, etrafimda neler olup bit-
tigini fark etmiyordum bile.” Bunlari, hem de Umutsuzluk
Tanrigasr'na anlatugt icin, kendine hayret ediyordu. Oysa ki-
zin gozlerinde merak kivileimlari ¢akiyordu. Lazlo o yiizden
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kendini rahat hissediyordu. Dahast ona bakarken, umutsuz-
luk aklinin ucundan bile gegmiyordu. “Kanatgilar sehre gel-
diginde, nasil bir kanat yaptiracagimi ya da ejderlere binme-
yi mi, yoksa onlar1 avlamay: m tercih edecegimi diigiinerek
yiiriirdiim. Sis geldiginde kalma konusuna gelince, tehlikeyi
goze almasam Goriinmez Sehre nasil gidebilecektim ki?”

Sarai bagini kaldirdi. “Gériinmez Sehir mi?”

“Higkirik,” diye agikladi Lazlo. “Higkirik isminden hep
nefret etmisimdir, o ylizden Goriinmez Sehir ismini ben uy-
durdum.”

Sarai hil4 kendine ragmen giilimsiiyor, bir yandan ka-
natgilarin hangi kitapta oldugunu, 6teki yandan ejderlerin
vahsi olup olmadiklarini sormak istiyordu ama Higkirik’in
adini duyar duymaz giiliimsemesi hiiziinle eridi. Dahas: eri-
yen sadece giilimsemesi degildi. Hig istemese de kiitiiphane
kaybolmus, kendilerini yine Higkirik'ta bulmuglardi. Hem de
bu seferki, delikanlinin degil, Sarai’in Hickirik'tyd1. O hiliyle
gergegine ¢ok yakin olsa da aynist oldugu soylenemezdi. Hala
giizel gériiniiyordu, fakat tirpertici bir yani vardi. Biitiin ka-
pilar ve pencereler kapaliydi. Pervazlarda hi¢ pasta yoktu.
Gokyiiziinden korktuklart i¢in omuzlarini biizmis kogustu-
ran birkag kisi disinda son derece tenhayd:.

Daha rityalarina sizmadan Aayalci unvanini kazanmig
Lazlo’ya sormak istedigi bir siirii soru vardi. Beni nasil gorebi-
liyorsun? Gergek biri oldugumu bilseydin ne yapardin? Kanatg:
sebre gelse nasil kanatlar yaptirmak isterdin? Yine kiitiiphaneye
gidip biraz zaman gegirebilir miyiz? Liitfen? Ama higbirini so-
ramadi. O da bunun yerine, “Neden buradasin? dedi.

Delikanli bu ani ciddiyet karsisinda afallamigti.
“Cocuklugumdan beri hayalimdi,” diye yanitlad:.
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“Ama Tanrikatili seni niye getirdi? Bu iste senin roliin ne?
Digerleri 4lim, usta... Tanrikatili bir kiitiiphaneciye neden ih-
tiyag duydu?”

“Ab,” dedi Lazlo. “Hayir. Aslinda onlardan biri degilim.
Yani kafileden degilim. Kaulmak igin yalvarmam gerekti.
Simdi sekreteriyim.”

“Eril-Fane’nin sekreteri?”

“Evet.”

“O zaman neler planladigini biliyorsun.” Sarai, nabzinin
hizlandigini hissedebiliyordu. Giivelerinden birini hemen
ipek kizaklarin oldugu pavyona gonderdi. “Hisara ne zaman
gelecek?”

Yanlis soru oldugunu, daha agzindan ¢ikug anda anladi.
Belki dogrudan sormasi, belki sesine karigan telas, belki de gi-
decek yerine gelecek demesiydi ama delikanli aruk ona sanki
bagska bir gozle bakiyordu.

Oyleydi de. Riiyalarin kendine has ritimleri, derinlikleri ve
sighiklari vardi. Su anda Lazlo gergeklik yiizeyine dogru kulag
salliyordu. Gergek diinyanin unutulan manugy, denizin is-
tiindeki giines 1siklar1 gibi uzamaya baglamisti. O saniyede,
gordiiklerinin higbirinin gergek olmadigini kavrad. Tabii ki
Lixxa’yla birlikte Diisiince Pavyonu’na girmemisti. Riiya go-
riiyordu.

Ama kiz gercekti. Hayali degildi. Varliginin bir agirhigy,
derinligi ve baska higbir geyde olmayan bir netligi vardi. Lixxa
bile onun kadar net degildi ve Lazlo son birkag giiniinii hep
Lixxa'yla gegirmisti. Alt1 aylik ¢6l yolculugundan sonra, yara-
ik aruk bir uzanusi gibi olmugtu. Ama simdi spektral birden
bulaniklagmig, Lazlo neler oldugunu anlamaya ¢alisgamadan
buhar olup yok olmustu. Grifon da gitmisti. Geriye sadece
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kendisi ve tanriganin delici gozleriyle nektar kokusu... Bir de
yer ¢ekimi kalmigti.

Tam yer ¢ekimi demek de dogru olmazdi, daha ¢ok ¢e-
kimdi bu. Lazlo kendini, bu gergek digi, kiigiiciik galaksinin
merkezi kargisindaki kzzmis gibi hissediyordu. Sanki riiyay:
kendisi gérmilyordu da kizin riyasina girmisti.

Hiliyle ne diisiinecegini bilemiyordu. Kendisinin bile
beklemedigi bir sey yapti. Uzanip kizin kiigiik ve yumugacik
elini nazik¢e tuttu. Gergekti.

Hisarda Sarai nefesini tuttu. Delikanlinin sicak tenini te-
ninde hissediyordu. Sanki uzun zamandir ayni labirentte do-
lagiyorlardi da bir anda bir kdseyi doniip yiiz ylize gelmis,
4deta garpigmug gibiydiler. Kaybolmak ve yalnizlik, bir anda
bagska bir seye doniigmiistii. Sarai elini geri gekmesi gerektigini
biliyordu ama ¢ekmedi. “Bana sdylemelisin,” dedi. Riiyanin,
bir geminin kiyiya yaklasmasi gibi siglasmaya bagladiginin
farkindaydi. Delikanli yakinda uyanacakt. “Ugan makineler.
Ne zaman ugacaklar?”

Lazlo da riiya gordiigiiniin farkindayd: ama bu, bir riiya-
dan daha fazlasiydi ve bu iki bilgi bagini déndiiriiyor, beynini

<

yakiyordu. “Ne?” diye sordu.

Kizin eli bir kalp aug1 gibi Lazlo’nunkini sikti. “Ugan ma-
kineler,” diye tekrarladi. “Ne zaman?”

Lazlo daha diisiinmeye firsat bulamadan cevap verdi.
“Yarin.”

O kelime bir urpan gibi, kiz1 ayakta tutan baglar kopar-
maya bagladi. Lazlo, elini tutmasa kizin ugup gidecegini san-
d1. “Ne oldu?” diye sordu. “Sen iyi misin?”

Kiz elini geri ¢ekerek geriledi. “Beni dinle,” derken, yiiz

ifadesi ciddilesmisti. Yiiziindeki siyah boya geri dondiigiinde,
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gozleri 4deta daha parlak goriiniiyordu. “Gelmemeliler,” der-
ken, sesi en az mesartiyum metali kadar sertti. Saglarindaki
sarmagiklar ve orkide yapraklari kaybolurken, perg¢emlerin-
den bosalan kanlar, gozlerini 4deta birer kan ¢anagina gevirdi.
Kan dudaklarindan siiziiliitken, “Beni anladin m1?” dedi em-
redercesine. “Gelirlerse, herkes dlecek.”
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N 38 &

HEerkES OLECEK

Herkes élecek.

Lazlo irkilerek uyandiginda, kiigiitk yatak odasinda yal-
niz olmasina sagirdi. O iki kelime hala kafasinda yankila-
niyor, tanriga gdzlerinin dniinden bir tiirli silinmiyordu.
Géz yuvalarini dolduran ve o giizel dudaklarindaki kan go-
riintiisii o kadar gergekti ki gérdiigiiniin riiya olduguna aklh
bir tiirlii yatmiyordu. Oysa tabii ki bir riiyaydi. Bagka ne
olabilirdi ki? Higkirik’a geldiginden beri beyni gordiiklerini
anlamaya ¢aligiyordu. Riiyalar, beynin bu siireci yonetme
sekliydi ve simdi, duvarda gérdiigii resimle kizi birbirine
bagdastirirtken zorlaniyordu. Canli ve hiziinliiye karg,
kanli ve vahsi...

Hep canli riiyalar gormiistii ama bu tamamen yeni bir sey-
di. Sekli, agirlig1, sicakligs ve yumusakligryla tanriganin elini
hila elinde hissedebiliyordu. Riiyayr unutmaya ¢ahigip yata-
gindan kalkt ama her saniye tanriganin yiizii goziiniin 6niine
geliyor, séyledigi o iki kelime siirekli kulaklarinda ¢inliyordu:
Herkes dlecek.
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Eril-Fane hisar seferine onu davet ettiginde, “Ben mi?”
diye sormaktan kendini alamadi. Afallamsti.

Pavyondaki ipek kizaklarin yaninda duruyorlard.
Ozwin, iki makineden birini hazirliyordu. Ulola gazindan
tasarruf etme amaciyla, bugiin sadece bir tanesi ucacakur.
Hisara ulagtiklarinda, artik kullanilmayan makara sistemini
tamir edecek, bdylece ucan makinelere bagli kalmayacak-
lard:.

Mesarthim tanrilarinin yagadigi dénemde, yukariya ne-
vale boyle gonderilirdi. Bir iki kisiyi tagtyabilecek biiyiik-
likeeki kiife, 6zgiir kaldiklarinda hisardan agag1 inmek igin
kullanilmigti. Ne var ki tanrilari yenmenin soku ve sevinciy-
le makaranin iplerini sabitlemeyi unuttuklarindan, kiife sis-
temden ayrilmus, bu yiizden hisara bir daha ¢ikamamiglard:.
En azindan simdiye kadar. Bugiin sistemi tekrar devreye so-
kacaklard.

Soulzeren, tg kisiyi daha yukari gotiirebilecegini soyle-
misti. Eril-Fane ve Azareen ilk ikisiydi ve simdi son koltuk,
Lazlo’ya 6neriliyordu.

“Emin misin?” diye toparladi kendini Lazlo. “Ama...
Tizerkane savagcilarindan biri...”

“Hisarin hepimiz icin ¢ok zor bir yer oldugunu, siiphesiz
simdiye kadar anlamugsindir,” dedi Eril-Fane. Hepimiz karan-
liktaki cocuklariz. Lazlo adamin soylediklerini haurliyordu.
“Rica etsem hepsi gelir ama asagida kalmay: tercih edecek-
lerinden eminim. Istemiyorsan gelmek zorunda degilsin.”
Generalin gozlerinde kivileimlar ¢akt. “Thyon Nero'ya da
sorabilirim.” '

“Buna hig gerek yok,” dedi Lazlo. “Hem zaten burada
degil.”
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Eril-Fane etrafina bakindi. “Gergekten de burada degil,
ha?” Aslinda Thyon, seferi izlemeye gelmeyen tek kafile iiye-
siydi. “Birini gonderip ¢agirtayim m1?”

“Yok,” dedi Lazlo. “Elbette sizinle gelirim.” Dogrusu o
korkung riiyadan sonra hi¢ emin degildi. Hisara bakarken,
kendine gordiigiiniin sadece bir riiya oldugunu haurlatt.
Dogmakta olan giines, Seraph’in kanatlarinin kenarindan
15tk hiizmeleri sactyor, devasa metal, tilylerin sivri uglarinda
parliyordu.

Herkes dlecek.

Telagini belli etmemeye ¢alisirken, “Bos oldugundan emin
misin?” diye soruverdi.

“Eminim,” diyen Eril-Fane astk suratltydi. Biraz yumusa-
di. “Korkuyorsan soyleyebilirsin. Kalmak istiyorsan anlayisla
kargilariz.”

“Yok, ben iyiyim,” dedi Lazlo.

Boylece bir saatlik kosusturmanin ardindan, kendini ipek
kizagin icinde otururken buldu. Sirtindaki tirpertilerden bir
tirlii kurtulamasa da hayatindaki bu yeni gelismeye sagtrmak-
tan kendini alamtyordu. Hayalci Strange ugacaktr. Diinyanin
ilk ugan aracinda, iki Tizerkane savascist ve generaller igin
silah iireten makinistle birlikte, hayalini kurdugu sehrin iize-
rinde, bagka bir diinyadan gelmis gibi goriinen mavi metal-
den hisara gtkacakui.

Faranjilerle birlikte gehir halk: da seferi izlemek i¢in top-
lanmugt1. Suheyla ve 6nceki aksam benzer endigeleri payla-
san Zeyyadin de aralarindaydi. Kimse yukart bakmryordu.
Lazlo, hepsindeki ortak korkunun simdi daha rahatsiz edici
oldugunu disiiniiyordu. Calixte gelip kafasini dagicuginda
rahatlad:.
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“Bana bir hauralik egya getir,” diye fisildayan kiz géz kirp-
t. “Bana borglusun.”

“Senin igin hisar1 yagmalamayacagim,” dedi Lazlo, kararli
bir tavirla. Sonra sordu. “Nasil bir hatiralik egya istiyorsun?”
Isagol'unki de dahil olmak iizere, karsilagsacaklari tanri ceset-
leri bir anda goziiniin 6niine geldiginde iirperdi. Bir cesedin
iskelete d6niigmesi acaba ne kadar siiriiyordu? On beg yildan
daha az oldugu kesindi. Yine de Calixte icin serge parmag:
kemigi koparip almayacaku. Hem Eril-Fane, Azareen’le bir-
likte giivenli olup olmadigini anlamak icin igeri girdiginde,
Lazlo’yla Soulzeren’in disarida beklemesini istedigini soyle-
misti.

Ne var ki Lazlo, bir daha sorma ihtiyaci duymugtu. “Bog
oldugundan emindin?”

Generalin, “Yagayan birileri olmadigindan eminim,” ceva-
b1, hi¢ de rahatlatict olmamust.

Sonunda Soulzeren ugus gozliiklerini takuginda upki
bir yusufguga benziyordu. Ozwin onu 6piip ipek kizaklari
yerde tutan ipleri ¢dzmeye giristi. Olduklar1 yerde yiikse-
lebilmeleri i¢in biitiin iplerin ayni anda ¢éziilmesi gere-
kiyordu, yoksa Ozwin’in soyledigi gibi sarbos develer gibi
yalpalarlards. Soulzeren hepsine takmalar igin giivenlik
kemerleri dagita ama Eril-Fane’nin omuzlan kaysslar igin
fazlasiyla genisti.

“Kancay: kemerine tak o zaman,” dedi Soulzeren, kaglari-
n1 gatarak. Bakuglarini yukan gevirip gézlerini kisarak, devasa
metal kanatlarin ve bityiik melegin ayaklarinin aluni inceledi.
Ikisinin de kenarlarindan gokyiizii goriilebiliyordu. “Zaten
riizgir yok. Sorun olmaz.”

Geri sayimla birlikte yerden koptular.
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Ucuyorlardi.
*
Besi birden Sarai’in terasinda toplanmus, biitiin dikkatleriyle
sehri izliyordu. Yeterince uzun bakildiginda, sehir soyut bir
desene déniisiiyordu. Sehrin 6lii merkezindeki amfi tiyatroyu
cevreleyen oval seklindeki burglarin dort bir kogesinde, deva-
sa boyutlarda birer metal blok... Bir noktadan digerine gidis
yolunu bulmak istercesine, gozlerin iizerlerinde kaydig: labi-
rent gibi sokaklar...

Sehri yakindan gérmeyi hig istemeyen Minya harig biitiin
tanri tohumlar1 bunu yapmusti.

“Belki gelmiyorlardir,” dedi Vahsi umutla. Sarai ipek ki-
zaklarin kolayca hasar alabilecegini séylediginden beri, Vahsi
gerektiginde yapmak zorunda kalacagy sey iizerine kafa yoru-
yordu. Minyaya karsi mi1 gelecekti, yoksa Sarai’i hayal kirik-
ligina m1 u@ratacakei? Hangisi daha giivenliydi? $imdi bile
emin olamiyordu. Gelmelerini hig istemiyordu, ¢iinkii o za-
man bir se¢im yapmasi gerekmeyecekti.

Secim yapmak, Vahsi'nin kendine giivendigi konulardan
biri degildi.

Kirlangg titreyen eliyle isaret etti. “Orada.”

Tipki Yakut'un pastasinda kullandigs tiirden megale zen-
cefili gicekleri hala elindeydi. Sarai’in saglarina takmak igin
toplamisti. Fakat pastada dilek igin kullandiklarinin aksine,
bunlar tomurcuk degil, havai fisekler gibi goriinen agilmus ci-
ceklerdi. Yakut'la birbirlerinin saglarini yapmiglardi. Bugiin
ligii de saglarini dilekle siisleyecekti.

Sarai’in iki kalbi yerinden firlayacak gibi oldu. Sanki bunu
yaparken birbirleriyle carpismislardi. One dogru egilip mele-
gin parmaklarinin arasindan catilara baku. Yo, yo, yo, diyordu
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icinden ama o seyi gérmiistii. Lonca haninin pavyonundan,
kirmiz1 bir nokta yiikseliyordu.

Geliyorlardi. Yerden kalkmus, catilardan, direklerden ve
kubbelerden uzaklagtyorlardi. Sekil her saniye biraz daha bii-
yityordu. Sonunda Sarai dért kisiyi sectiginde, iki kalbi bir
kez daha ¢arpisti.

Dérre kisiden biri babastydi. Ciissesinden dolayi, uzak ol-
masina ragmen kolayca segilebiliyordu. Sarai zorlukla yut-
kundu. Babasini kendi gdzleriyle hi¢ gérmemigti. Iginde ko-
pan firuna, nefret ya da kin degildi. Ozlemdi. Birinin ¢ocugu
olmaya duydugu 6zlem, bogazina bir yumruk gibi oturuver-
misti. Dudagini ssirdu.

Biraz sonra digerlerini de agik¢a gorebiliyordu. Eril-Fane'yi
yillardir seven Azareen, tabii ki ugan makinede olacak, sevdigi
erkegi yalniz birakmayacakti. Pilot, yash faranji kadindi ve
dordiincii yoleu...

Dérdiincii yolcu, Lazlo'ydu.

Gozlerini yukari dikmigti. Hald uzakta olmalarina rag-
men, Sarai o oldugunu anlamst1.

Neden onu dinlememisti? Delikanly neden ona inanmamagts?

Eh, eninde sonunda inanmak zorunda kalacakti. Sarai’in
‘basindan kaynar sular dokiiliirken sirt iirperiyor, umutsuzlu-
ga kapiliyordu.

Minya'nin ordusu, Sarai’in kapisinda, hisara geldikleri
anda insanlara saldirmak iizere bekliyordu. Bigaklari, satirlart
ve et kancalariyla, iistlerine ar1 gibi iisiiseceklerdi. Insanlarin
hi¢ sans1 yoktu.

Kararli ve hazir bir sekilde beklerken kiiciik bir generali
andiran Minya, “Pekala,” diyerek, buz gibi bakislarini diger-
lerine dikti. “Herkes geri ¢ekilsin,” diye emrettiginde, Vahsi,
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Yakut ve Kirlangig ona itaat ettiler. Itiraz edecek gibi oldu-
gunda Minya, “Hemen! diye azarlayinca, Sarai ne yapaca-
gin1 bilemedi. Insanlar geliyordu. Katliam kapidaydi. Sarai
uyusmus bir sekilde digerlerinin yanina giderken, bunun bir
kabus olmasini ve en kisa zamanda uyanmayi diliyordu.
*

Ugmak gibi degildi, bir kus gibi hissetmiyorlardi kendilerini.
Ipek kizak, devasa boyutlarda bir ulola tomurcugunu andi-
riyor, riizgarla savrulan cigeklerle karsilagtirildiginda, sadece
kontrollii bir sekilde yiikseliyordu.

Dubalar kirmizi ipekten ozenle dikilmis, ulola gaziyla
doldurulmustu. Ugan makinenin altinda, pedalli bir meka-
nizmanin hava bastig baska bir hava kesesi vardi ama bu,
yitkselmek icin degildi, ileri gitmeyi sagliyordu. Soulzeren bir
dizi vanay1 kullanarak makineyi farkli yonlere ugurabiliyor,
ileri, geri ve yanlara ydnlendirebiliyordu. Riizgar oldugunda
esintiden faydalanmak igin, gemilerde oldugu gibi bir direk
ve yelken de vardi.

Lazlo, Thanagost'taki ugus denemelerini izlemis, riizgan
yelkenlerini doldururken kizaklarin havada siiziilmesini son
derece biiyiileyici bulmugtu. Simdi de asag1 bakarken, sokak-
larda ve teraslarda toplanan insanlarin her saniye biraz daha
kigiildiigiinii gorebiliyordu.

Bir siire sonra kizak iyice yiikseldiginde, sehir neredeyse
bir haritaya déniismiistii. Artik hisarin ayagina gelmislerdi.
Yukar: ¢iktik¢a dizleri ve uzun baldirlart gegtiler, tillii andi-
ran bir ciibbenin kapatug govde hizasina geldiler. Her sey
mesartiyum metalinden ve sertti ama dylesine incelikle sekil-
lendirilmisti ki metal kiyafetlerin altindan legen kemiklerinin

uglari bile gériilebiliyordu.
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Skathis belli ki oldugu birgok seyin yani sira, bir sanat-
ctydu.

Sehrin istiine karanlik golgesini diisiiren kanatlar dev
bir halka gibi kavusuyor, omuzlarin iistiinde sivriliyor,
Seraph’in aguig1 kollariyla paralel uzaniyordu. Ipek kizak,
kollarin arasindaki boglukta gogiis hizasina ulagmigti. Lazlo
gozlerini kisip heykelin ¢enesine baktiginda bir renk secti.
Yesil. Seraph’in bir omzundan omzuna, yesilin her tonu bir
serit olugturuyordu.

Sehrin bir mahallesine Eriklik adinin verilmesine neden
olan agaclar olmaliyd: bunlar. Lazlo, az yagan yagmura rag-
men bu agaglarin nasil hayatta kalmay1 bagardigini merak edi-
yordu.

"
“Vahsi,” diye yakard: Sarai. “Liitfen.”

Delikanli genesini sikiyordu. Kiza bakmadi. Bir sey yap-
makransa, bir ey yapmamanin daha kolay olup olmadigini
tartmaya ¢alistyordu. Minya'ya géz atu.

“Biitiin bunlarin olmasi gerekmiyor,” diye devam etti
Sarai. “Bulutlar1 simdi ¢agirirsan, geri dénmek zorunda ka-
lacaklar.”

Minya buz gibi bir sesle, “Kapa ¢eneni,” dedigindeyse, tip-
ki hayaletler gibi kimsenin onun emirlerine karsi gelemeyece-
gini gorebiliyordu.

Sarai bu sefer ona yalvardi. “Minya, kimse &lmezse, baska
bir yolunu bulma sansimiz hep olacak.”

“Kimse 6lmezse mi?” Minya ¢inlayan bir kahkaha att1.
“Baska bir yol bulma sansimiz on beg y1l nce ugup gitti.”

Sarai gozlerini yumdu, sonra tekrar agti. “Simdiden bahse-
diyorum. Simdi kimse 6lmezse.”

366



“Bugiin degilse, yarin ya da 6biir giin. Pis bir igi hemen
halletmek en iyisidir. Otelemek higbir fayda getirmez.”

“Getirebilir,” diye tisteledi Sarai.

“Nasil?”

“Bilmiyorum!”

“Sesini algalt,” diye tisladi Minya. “Pusu kurmanin en
onemli yaninin sagirtmak oldugunu biliyorsun, degil mi?”

Sarai sert bir ifadeyle kizin yiiziine bakarken, Skathis'in
yiiz hatlarini segebiliyordu. Acaba babasinin giiciine sahip ol-
saydi, ondan farkli m1 olurdu, yoksa adaler ad: alunda sert
kurallarla biitiin bir halki boyundurugu altina mi alirds? Peki,
bu kiiciiciik hasta ruhlu cocuk, bunca zamandir kendilerine
nasil boyun egdirmisti? Simdi diisiiniirken komik geliyordu.
Bagindan beri bagska bir yolu olabilir miydi? Mesela Sarai tek
bir kibusa bile neden olmasayds, neler farkli olurdu? Ya ba-
sindan beri Higkirik halkinin korkularini koriiklemek yerine,
yatistirmaya ¢aligsayds? Boylesi, nefretin kérelmesini saglaya-
bilir miydi?

Hayir. Buna inanamiyordu bile. Nefret iki asirdir biriki-
yordu zaten. On bes yilda elinden ne gelirdi ki?

Simdi asla 6grenemeyecekti. Bir sanst olmustu ve artik gok
gecti. Insanlar 6lecekti.

Peki sonra?

Ipek kizaklar ve yolcular: gehre geri ddnmezse ne olacaker?
Hemen ardindan ikinci kizag1 gondereceklerdi ve daha ¢ok
insan 6lecekti.

Peki sonra?

Biraz daha zaman kazanacaklar, birkag¢ ay, belki de
birkag yil boyunca arafta yagamaya devam edeceklerdi.
Ardindan Tizerkane savaggilari, gok daha geligmis silah-
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larla daha biiyiik bir saldir1 diizenleyeceklerdi. Daha ¢ok
faranji, hisar1 yok etmek icin daha biiyiik planlarla sehre
yigilacaku kesin.

Ama belki de insanlar daha fazla kayip yasamamak icin
Higkirik’s terk eder, geride boyunduruk altina alinacak ha-
yalet bir sehir birakirlardi. Sarai, labirenti andiran sokaklarin
ve daginik yataklarin bog oldugunu hayal ederken, upuzun
gelen saniyeler boyunca, boglukta boguldugunu hisseder gibi
oldu. Giiveleri de diinyanin sonu gelmis gibi sessizlikte bo-
gulacakt1.

Ne olursa olsun, bir seyden emindi. Su andan itibaren
besi, hisarda hala yagtyormus gibi yapan hayaletlere déniige-
ceklerdi.

Sarai biitiin bunlari anlatmak istiyordu ama ii diigiim dii-
giim olmustu. Dilini ¢ok uzun zaman tutmustu ve artik ¢ok
gecti. Kapinin kenarindan bir kirmizilik segince ipek kizagin
geldigini anladi ama aklina ilk gelen, kan oldu.

Herkes dlecek.

Minya bir yiruct gibi istahla bakiyordu. Minicik, tombul
elini isaret vermek tizere havaya kaldirmis bekliyordu...

“Hayir!” diye bagiran Sarai, onu kenara itip 6ne firlad1.
Hayaletlerin arasindan gegerken bedenlerini hissedebiliyordu
ama higbirinde sicakliktan eser yoktu. I¢lerinden birinin tut-
tugu bigak koluna ¢arptiginda bilegini kesti. Bigak o kadar
keskindi ki Sarai kolunda sadece incecik bir yanma hissetmis-
ti. Kan bosalirken hayalet bilegini yakalamaya calistt ama eli
kayinca onu tutamad:.

Ipek kizak yere inmek iizereydi. Sarai’t goriince, kollarla
ugragan pilot haricinde, makinedeki herkes afallayarak ona
bakut.
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Fril-Fane ve Azareen’in elleri, aninda hresteklerinin kab-

zalarina giti.
Lazlo saskinlikla, “Sen”” diyebildi.
Sarai ise higkirarak bagiriyordu. “Gidin!”
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N) 39 &

Acayir DUSMANLAR

Coktan 6lmiis olmasi gereken agaglar. Hisara ¢oktan sinme-
si gereken 1ss1zlik. Coktan bogaltilmis olmas: gereken hisarin
kapisindan kogan biri...

Kupkuru bir 6liim ve 1ssizligin olmast gereken yerde... O
kiz.

Lazlo’nun ilk tepkisi, hala riiyada olup olmadigindan siip-
helenmekti. Umutsuzluk Tanrigast 6lmiistii, o yiizden bu bir
ritya olmaltydi. Ama rilyada olmadiginin farkindaydi. Aniden
kaskat kesilen Eril-Fane'nin yartya kadar gektigi hrestekinin
kabzasinda dondugunu gérebiliyordu. Azareen donmamists,
onun hresteki 6liimciil bir ¢inlamayla yerinden firlamusts.

Lazlo kizaktakileri goz ucuyla goriiyor, ¢iinkii gozlerini
kizdan ayirmaya korkuyordu.

Saglarina kirmizi gigekler takmugt1. Kocaman gozleri umut-
suzlukla dolmugtu. Palamardan gekilen paslt zincirler gibi
atirdayan sesi, havada 4deta bir tiinel oyuyordu. Kagmaya
calistyordu. Iceriden birileri onu tutmaya calistyordu. Kimdi
0 birileri? Kiz tutunmaya caligstyordu ama mesartiyum fazla
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kaygandi, tutunabilecegi hicbir sey yoktu. Dahasi gok fazla el
vardi, kollarindan, saglarindan, omuzlarindan onu geri ¢eki-
yorlard1.

Lazlo onu kurtarmak i¢in kogmak istedi. Gozleri bulugtu-
gunda adeta simgek caker. Kizin yakicr qiglign hala yankilani-
yordu: “Gidin!” Sonra bir anda hisarin iginde yok oldu.

Hemen ardindan digerleri terasa akt.

Soulzeren bir ¢iglk atp kizag nazikge sarsarak geriletti.
“Nazikge”, yelkeni dolduracak iyi bir riizgir olmadiginda, ki-
zagin tek hiz segenegiydi. Diisman dalgasi iizerlerine acayip
bir dalgayla, neredeyse ugarcasina gelitken, Lazlo oldugu yer-
de donakalmigti. Hicbir sey yapamamanin zirvesinde oldugu-
nu hissedebiliyordu. Cekilecek kilict da olmadigindan, orada
dylece durup seyretmekten bagka ¢aresi yoktu. Eril-Fane’yle
Azareen Oniine gectiginde Soulzeren de olasi bir saldirtya
karg1 onlar1 korumakla mesguldii. Cok fazlaydilar, ok hiz-
liydilar. Ar1 kovanindan bogalmis gibiydiler. Lazlo gordiigiinii
anlamakea zorlaniyordu. Geliyorlardi. Hizliydilar.

Buradaydilar.

Celik gelikle carpisirken, sesler iki kalbini birden pargali-
yordu. Lazlo gelikten bir firunanin iginde higbir sey yapma-
dan duramazd: ama bagka silah yoktu. O sirada, Soulzeren’in
yere konarken olasi engelleri itmek igin kullanmak tizere kiza-
ga aldig1 kiirek, goziine carpti. Kapug: gibi de diismana baku.

Saldirganlar kilig yerine mutfak bigaklar1 kullaniyorlard:
ve silahlar1 kisa boylu oldugu icin, savasilarin kilig savurma
mesafesine giriyorlardi. Siradan askerler olsaydilar, kilig dar-
beleriyle aninda katledilebilirlerdi. Ama siradan askerler de-
gillerdi. Asker bile denemezdi onlara. Bazisi beyaz sagli, bazisi
heniiz ergen, ¢esitli yasgtan adamlar ve kadinlar saldiriyorlard..
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Eril-Fane’yle Azareen hamleler yaparak mutfak bigaklari-
ni, kizagin fena hilde yanasmis oldugu metal terasa diigiirii-
yorlardi. Azareen yaglh bir kadin1 gériince nefesini tuttugun-
da, Lazlo onun kilicini, uyusmus gibi yanina indirdigini fark
etti. “Nana?” diyordu savag¢1 kadin, dehset icinde. Elindeki et
tokmagini havaya kaldirmus yagh kadina goziinii kirpmadan
bakiyordu. Yagh kadin dort sivri ucu olan tokmagi Azareen’in
bagina savurdu.

Lazlo daha ne yapuginin farkina bile varamadan, kii-
regi tam zamaninda savurdu. Tokmak hem kiirege hem de
Azareen’e carpti. Lazlo darbeyi onleyememisti. Yash bir ka-
dina gore, darbenin etkisi son derece giicliiydii. Ama neyse
ki kiirek saldiriy1 hafifletmis, boylece Azareen’in bagi kurtul-
mugstu. Kadin savagginin kilici tutan eli aniden tekrar can-
landi. Kiiregi tistiinden atarken kendini toparlayabilmek icin
bagini sallads, sonra...

Lazlo, kadinin kilici dogrudan yagh kadinin koluna indir-
digini gordii. Ama hicbir sey olmadi. Keskin metal kadinin
kolundan gecip gitmisti. Kan bile akmamust1.

Iste 0 zaman anlady. Saldirganlar: 6liimlii degildi. O yiiz-
den onlara zarar vermek miimkiin degildi.

Sadece Lazlo degil, hepsi anlamisti bunu. Neyse ki kizak
terastan kurtulup agik gokyiiziine gerilemis, metal elden ve
iistiindeki 6liim ordusundan uzaklagmaya baglamsti.

Kurtulmanin rahatlamasiyla bir an icin nefeslendiler.

Opysa yaniliyorlardi. Saldirganlar gelmeye devam ediyordu.
Aradaki mesafeye aldirmadan terastan gokyiiziine firliyor ve
yere diigmiiyorlardi.

Kagacak yer yoktu. Saldirganlar kizaga yiiklendiler.

Melegin metal elinden bigaklarini ve et kancalarini savuran
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hayaletler bosaliyor ve Tizerkane savagcilari her bir darbeyi
savugturmaya ¢alistyordu. Lazlo, savascilarla Soulzeren arasin-
da durmus, kiiregini kaldirmigti. Biyikli bir adam yan taraf-
tan kizaga atladiginda Lazlo kiiregi sallad1 ama kabus gibiydi.
Kiirek adamin icinden gecip gitmisti. Tokmag: hatrlayinca
asil meselenin silahlar oldugunu haurladi. Kiiregi bu sefer
adamin eline indirip bigag: diisiirdii. Bicak ungirdayarak ki-
zagin zemininde yuvarland.

Bu dogaiistii ordu kesinlikle egitimli degildi ama ne one-
mi vardi? Sayica bitmek bilmiyor ve dlmiiyorlardi. Boylesi bir
savasta, yetenek tamamen konu digtyd:.

Biyikli hayalet bicagini diisiiriince Soulzeren’in tizerine sal-
dirdiginda, Lazlo bu sefer kendini aralarina att1. Adam kiiregi
yakalamaya caligsa da Lazlo simsiki tutuyordu. Cebellestiler.
Adamin seffafliginin ardinda ifadesiz yiiziinii ve bombog
bakan gozleri gorebiliyordu. Kiiregi bir tiirlii geri alamad:.
Hayalet olaganiistii giigliiydii. Yorulmak bilmiyordu. Baska
bir saldirgan, Tizerkane savaggtlarinin barikatindan sizmay1
basardi. Korkung geng bir kadindi bu. Elinde bir et kancast
vardi.

Kancay1 havaya kaldirip...

Dubalardan birine indirdi. Kizak yalpalarken Soulzeren
korkuyla bagirdi. Gaz, delikten uslayarak bosalmaya baglad:-
ginda, kizak kendi etrafinda donmeye baglad:.

Iste 0 anda Lazlo 6lecegini anladi. Oysa hila inanamasa
da riiyasinda uyarilmigti. O sirada bogugtugu hayalet adam
nedense bocaladi. Artik ahgap kiiregi tutamiyor, eli iistiin-
den kayip gidiyordu. Geng kadinin elindeki et kancas1 da
bir anda yere yuvarlandi. Almaya caligsa da bir tiirlii bece-
remiyordu.
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Sonra ¢ok daha tuhaf bir sey oldu. Geng kadin hepsinin
gozlerinin oniinde silinmeye baglarken, yiiziinde katiksiz bir
rahatlama belirdi. Gozlerini yumup giiliimserken yok olup
gitti. Biyikli adamun ifadesiz yiizii de yumusamus, kurtulma-
nin hayretiyle kipkirmizi kesilmisti. O da silinip kayboldu.
Hayaletler eriyordu. Demek hisardan belli bir mesafe uzakla-
sinca, ozgir kaliyorlardi.

Digerleri onlar kadar sansli degildi. Ipin ucundaki ugurt-
malar gibi geri ¢ekilenler, simdi terasin kiyisinda, havada dé-
nerek uzaklagan kizagy izliyordu.

Olan bitene sagirip kalacak zaman yoktu. Duba gaz kagi-
riyordu. Kizak alabora olmak tizereydi. “Lazlo!” diye bagiran
Soulzeren, gozliklerini alnina kaldirdi. “Agirligini diger uca
ver ve siki tutun.”

Lazlo emri yerine getirdi. Soulzeren bu arada et kancasinin
acug1 delige bir yama yapistirdi. Kanca da bigak da hala teh-
likeli bir sekilde yerde yatiyordu. Hresteklerini hila énlerinde
tutan Azareen'le Eril-Fane nefes nefese kalmiglardi. Cigerlerini
havayla doldururken omuzlari sarsiliyordu. Sonunda kendile-
rini toparlayip yaralanip yaralanmadiklarini anlamak i¢in bir-
birlerini kontrol etmeye basladilar. Ikisinin de elleri ve kollar:
kan igindeydi ama hepsi buydu. Inanilmaz bir sekilde ikisi de
olimciil bir yara almamusti.

Derin bir nefes ¢eken Azareen, déniip Lazlo'ya bakt.
“Hayatimi kurtardin faranji.”

Lazlo neredeyse, “Bir sey degil,” diyecekti ama kadinin as-
linda tesekkiir etmedigini fark edince kendini tutup sadece
- bagini sallamakla yetindi. Agirbasli bir tepki oldugunu umu-
yordu ama bundan kugkuluydu. Elleri titriyordu.

Her yeri titriyordu.
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Kizak artik donmiiyordu ama hala diizelmemisti. Fazlasiyla
gaz kaybettikleri icin yavas bir inis olmayacakti. Soulzeren
yelkeni agt1 ve gehir burglarinin digindaki kirlik alana yoneldi.

Digerleriyle bulusmadan 6nce bir nebze olsun nefeslenebi-
leceklerdi. Digerleriyle bulusmak ve sorulacak sorular aklina
geldiginde, Lazlo kurtulusun verdigi rahatliktan siyrilip tek-
rar gerceklige dondii. Sorular. Sorulara cevap vermek gere-
kecekti. Peki nasil cevap vereceklerdi? Eril-Fane'ye baku. “Az
once ne oldu oyle?”

Tanrikatili, kizagin kenarindaki korkuluga tutunarak
uzaklara daldi. Lazlo, generalin yiiziinii géremese de omuz-
larindan ne hilde oldugunu sezebiliyordu. O omuzlara agr
bir yiik binmisti. Hem de ne yiik! Terastaki kiz, riiyasinda
gordigii kizdi. “O kiz Isagol muydu?” diye sordu.

“Hay1r,” dedi Eril-Fane sertge. “Isagol 6ldii.”

fyi de... O zaman o kiz kimdi? Lazlo sormak istiyordu ama
Azareen’in uyaran gozlerini goriince sustu. Kadin savasc1 da
fena halde sarsilmigt1.

Inis sirasinda kimse konusmadi. Yere bir fisilu kadar yu-
mugak indiler. Kizak bir siire uzun otlan siipiirdii, sonra
Soulzeren yelkeni indirince yavasca durdu. Lazlo yelkeni bag-
larken ona yardim ettikten sonra agag: atladi. Orada hisarin
golgesi yoktu. Giines iistlerinde parliyor, tepenin altindaki
keskin golge sinir1 belirliyordu.

Karanligin basladigi o keskin ¢izgide, Lazlo beyaz bir ku-
sun siiziildiigiinii fark etti. Kus hep oradayd:. Hep izliyordu.
En azindan, Lazlo boyle diistindi.

“Sanirim  gelmeleri fazla siirmez,” dedi Soulzeren.
Gozliigiinii ¢ikarip koluyla alnini sildi. “Ozwin hemen yola
cikmustir.”
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Tanrikatili bagini sallads. Bir siire sessizce diisiincelerini to-
parlads, sonra kizaga diigen bigakla et kancasini yerden alarak
uzaga firlatu. Konugmadan 6nce derin bir nefes cekti. “Size
yalan séylemenizi emredemem,” dedi yavasca. “Ama rica edi-
yorum. Bu meselenin, bir ¢6ziim iiretene kadar aramizda kal-
masini rica ediyorum.”

Bu mesele? Hayaletler mi? Kiz m1? Hisardan zaten dlesiye
korkan Higkirik halkinin, tehlikenin hal4 varligin siirdiirdii-
glinii 6grenmesi mi? Nasil bir yilgiya neden olacaktt bu yeni
gercek? Biitiin bunlar diigiinmek bile Lazlo’nun iirpermesine
neden oluyordu.

“Elimizden... Elimizden hi¢bir sey gelmez ki,” dedi
Azareen.

“Biliyorum,” derken Eril-Fane perisandi. “Ama halka anla-
ursak, panige kapilirlar. Ve saldirmaya ¢alisirsak...” Yutkundu.
“Azareen, sen de gordiin mii?”

“Tabii ki gordiim,” diye fisildad: kadin. Kollarini gogsiin-
de kavugtururken sesi buz gibiydi. Lazlo, ona sarilanin Eril-
Fane olmasi gerektigini diisiindii. Hatta sartldiklarini gozii-
niin 6niine getirebiliyordu. Oysa Eril-Fane kendi sokunun
ve kederinin esiri olmustu, o ylizden o muhtesem kollarin:
kipirdatamiyordu.

“Kimdi onlar?” diye sordu Soulzeren. “Ya da neydiler?”

Bir dansginin reverans: gibi, Azareen agir agir yere ¢omel-
di. “Hepsi 6li,” dedi. “Bize diigman edilmigler.” Sert gdzlerin-
de kivileimlar ¢akiyordu.

Lazlo, Eril-Fane’ye déndii. “Biliyor muydun?” diye sordu.
“Kizaga bindigimizde, sana hisarda kimsenin kalmadigindan
emin olup olmadifini sormustum ve sen yasayan kimse yok

cevabi vermistin.”
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Eril-Fane gozlerini yamup ovusturdu. “Ben... Hayaletleri
kastetmemigtim,” derken, kelimeler agzinda yuvarlaniyordu.
“Aklimda cesetler vard1.” Sanki gozlerini ovusturma bahane-
siyle yiiziinii sakladigina bakilirsa, h4la birtakim sirlar s6z ko-
nusuydu.

“Ama o kiz...” diye iisteledi Lazlo. “O ne hayalet ne de
cesetti.”

Eril-Fane sonunda ellerini indirdi. “Hayir,” dediginde,
gozlerindeki act kivilcimlarina bagka bir gey daha eglik ediyor-
du. Rahatlama miyd: bu?

General fisildayarak ekledi. “O yagzyor.”

377






Sathaz (sa-taz) isim
Asla sahip olamayacagin seye sahip olma arzusu.

Kokeni; aya dsik olan Sathaz Masali ndan.






N 40 &

MERHAMET

Sarai az 6nce ne yapmisti?

Her sey bitip besi birden terasin kiyisindan ilerideki kirlik
alana dogru kacan ipek kizagi seyrederken, Minya ona déniip
baktiginda, sinirden konusamiyordu. Oyle ki bu hali bagirip
cagirmasindan bile korkungtu. Kiiciik kiz 6fkeyle titrerken
sessizlik uzadikga uzad1 ve Sarai kendini ona bakmaya zorlad.
Gordiigii sadece 6fke degil, ayni zamanda ihanete ugradigina
inanamamanin getirdigi dehsetti.

“O adam bizi 6ldiirdii Sarai!” dedi sonunda Minya. “Sen
unutmus olabilirsin ama ben asla unutamam.”

“Biz 6lii degiliz.” Sarai, o anda Minya'nin bunun farkinda
oldugundan emin degildi. Belki kiiciik kizin tek bildigi haya-
letlerdi ve aradaki fark: artik ayirt edemiyordu. “Minya,” diye
ekledi yalvarircasina. “Biz hil4 hayattayiz.”

“Ciinkii bizi ondan ben kurtardim!” Minya'nin sesi tizles-
misti, kiigiik gogsii hirsla inip kalkiyordu. Ofkeli gdriintiisii-
niin ardinda ylesine kiigiiktii ki... “Sen onu benden kurtara-
sin diye miydi? Bana béyle mi tesekkiir ediyorsun?”
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“Hayir!” diye gikigti Sarai. “Bana soyledigin her seyi ya-
parak sana tesekkiir borcumu odedim! Yillardir her gece,
ruhumda agug yaralara ragmen, senin igin halkin kibusu
oldum. Ama senin igin hi¢ yetmedi. Ne yaparsam yapayim,
senin icin asla yeterli olmayacak!”

Minya, duyduklarina inanamiyormus gibi ona bak-
t. “Giivende kalmamiz icin yapuklarin zoruna mi gjtti?
Ruhunda yaralar agacak kadar seni zorladiysa kusura bakma.
Belki de seni zahmete sokmay1p igreng yetenegini hig kullan-
dirtmamaliydik.”

“Ben &yle bir sey demedim. Her geyi carpiyorsun.”
Sarai da titremeye baglamist1. “Bagka bir yolu olabilirdi. Sez
bir segim yaptin. Sen kibuslar: segtin. Ne oldugunu anla-
mayacak kadar kiigiiktiim. Beni de tipki hayaletlerin gibi
kullandin.” Béyle konusabildigi i¢cin kendi kendine hayret
ediyor, biitiin kelimeler bogazina bir yumruk gibi oturu-
yordu. Vahsi’nin de, agz1 agik, dylece onlara bakakaldigini
gorebiliyordu.

“Yani karsihginda bana ihanet ettin. Hepimize jhanet et-
tin. Bir zamanlar sizin adiniza se¢im yapmis olabilirim ama
bugiin se¢cim tamamen senindi Sarai.” Kiigiik kizin gogsii,
vahsi bir hayvaninki gibi siddetle inip kalkiyor, kus kemikleri
kadar kirilgan omuzlan sarsiliyordu. “Ve sen. Onlars. Sectin!”
Son kelimede aruk ciyakliyordu. Yiizii kizarirken gozle-
rinden yaglar bosaldi. Sarai onun agladigini hi¢ gérmemis-
ti. Asla. Ama simdi bile gozyaslari, 6tke ve hirsla doluydu.
Yakut ve Kirlangi¢ agladiklarinda yanaklarindan incecik sii-
ziilen gbzyaslariyla onunkiler arasinda daglar kadar fark var-
di. Miny2'nin gozyaslar, kocaman yagmur damlalan gibi goz
kapagindan saldiriya geciyordu.
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Herkes donakalmigti. Kirlangic, Yakut ve Vahsi, bir
Sarai’a, bir Minyaya bakiyorlardi. Nefeslerini tutmuslard.
Minya onlara d6niip kapiyr gostererek “Siz iigiiniiz, gidin!”
diye emrettiginde, duraksamalari uzun siirmedi. Bugiine ka-
dar Minya'nin sinir krizlerinden, bitmek tilkenmek bilmeyen
hayal kirikliklarindan ve otoriterliginden korkmus, ona itaat
etmeye alismiglardi.

O anda Sarai onlara bir secim sunsa, sozlerinin ardinda
gururlu bir sekilde dursa, belki iigiinii kendi yanina gekebi-
lirdi. Oysa higbir seyden emin olmadi1, Sarai’in yiiziinden
okunabiliyordu. Gézleri kocaman acilmisti, dudaklar titri-
yordu ve kanli kolunu kendini korumak istercesine kucak-
lamuistu.

Vahsi'nin koluna yapisan Yakut, delikanliyla birlikte gitti.
Kirlangi¢ da onlarin ardindan. Kiz kapida durup korku dolu
gozleriyle, sadece dudaklarini kipirdatarak 6ziir diledi.

Sarai onun ardindan bakiyordu. Minya da gozlerini Sarai’a
dikmisti. Sanki bir yabanciya bakiyordu. Tekrar konustugun-
da, sesindeki cirtlak tin1 ve 6fke kaybolmugtu. Daha duygu-
suz ve yaglymug gibi konusuyordu. “Simdi olacaklarin hepsi
senin sugun Sarai,” dedi.

Sonra topuklarinin iistiinde bir higim déniip kapidan ¢ikt
ve Sarai’1 hayaletlerle yalniz birakt.

Ofke krizi terast terk ettiginde bir bogluk hissi olustu. Ofke
ve nefreti olmasa Minyadan geriye ne kalirdi ki? Hisardan ye-
terince uzaklagip 6zgiir kalan hayaletler disindakiler, terasta
donmus bir halde duruyor, baslarini gevirip bakamiyorlard:
ama gozlerini Sarai’in iistiine dikmislerdi. Sarai bu bakiglarda
minnettarlik gordiigiinii diisiindii.

Merhameti i¢in minnettarlik hissediyorlards.
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Merhamet.

Merhamet miydi, yoksa ihanet mi? Kurtulus muydu, yok-
sa 6liim fermam mi? Belki hepsi, tekrar tekrar havaya atilan
bir giimiis paranin siirekli degisen yiiziiydii. Merhamet, iha-
net, kurtulus, 6liim fermanu...

Peki sonu nasil olacaku? Tura gelirse insanlar yasar. Yazi
gelirse tanr1 tohumlar: 6liir. Kaderleri daha dogduklar: giin
belirlenmisti.

Sarai, iki kalbinin de buz tuttugunu hissetti. Minya nin
ordusuyla afallamist: ama ordu bugiin hisarda olmasaydi, bas-
larina acaba neler gelecekti? Eril-Fane geldiginde, iskeletler
yerine onlar: bulsayds, neler olacaktr?

Sarai, babasinin on bes yil 6nce yapugini yine yapaca-
gindan caresizce emindi. Yiizii goziiniin 6niinden gitmiyor-
du. Her seyden 6nce, iskence gordiigii hisara geri dénme-
nin korkusu, gozlerinden okunabiliyordu. Sonra sagirmist1.
Sonra onu goriince kaskati kesilmisti. Babasinin bunu anla-
dif1 ana, Sarai biitiin keskinligiyle tanik olmustu. Her sey
¢ok hizli olmustu. Once Isagol'u gordiigiinii sanarak bir
sokla sarsilmis, hemen ardindan Sarai’in Isagol olmadigini
anlamust1.

Sarai’in kim oldugunu anlamust.

Debget.

Iste babasinin yiiziinde Sarai’in gérdiigii buydu. Eril-
Fane’nin sebep olabilecegi biitiin acilara karst kendini sert-
lestirmis ama yanilmisti. Babasini ilk kez kendi gozleriyle
gormiistii. Giivelerin duyulari veya Suheyla ya da Azareen’in
rilyalar1 vasitasiyla degil, za kendisini... Damarlarinda kani-
nt tagidig babasini kendi gozleriyle gérmiistii. Ve adamin
onu gordiigiinde yiiziine yerlesen dehget ifadesi, Sarai'in
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icinde yepyeni bir utang tomurcugu yegermesine neden ol-
mugtu.

Menfur. Bela. Tanrt tohumu.

Peki rityalarina girdigi delikanli? Onun yiiziinden ne oku-
nuyordu? Sok? Panik?

Sarai kestiremiyordu. Her gey kagla goz arasinda olu-
vermis ve hayaletler onu kapidan geri ¢ekmeyi bagarmustr.
Sarai’in kolu hala acityordu. Yarasina baku. Bileginden akan
kan, parmak uglarinda kapkara kurumugtu ama yaras: hala
kaniyordu.

Hayaletlerin tuttugu yerlerde morarmalar da basglamig-
tr. Ciiriiyen yerler, hili tutuluyormug gibi zonkluyordu.
Yarasini temizleyip sarmast icin Koca Ellen’in gefkatli el-
lerine ihtiyact vardi. Terastan ¢tkmaya hazirlaniyordu ki
hayaletler yolunu kesti. Bir an i¢in ne oldugunu anlaya-
madi. Artk varliklarina aligagindan, gozlerini oniine dikip
onlara bulagmadan yanlarindan gegip gitmek istemigti ama
hayaletler ilk defa onun kargisina ¢ikiyordu. Sarai kapiya
gitmek istedik¢e oniine yigiliyor, gegmesine izin vermiyor-
lard:. Bombog bakiglar: yiiziinden kendilerini kontrol ede-
mediklerini bildigi i¢in onlarla konugmaya ¢aligmast bosu-
nayds, yine de kelimeler agzindan dokiiliiverdi. “Ne yani?
Cikmama izin yok mu?” .

Tabii ki yanit gelmedi. Ama hayaletler aldiklar1 emirleri
yerine getiriyorlard: ve Sarai higbir yere gidemeyecekti.

Giin boyunca kimse gelmedi. Diglanmugtr. Sarai kendi-
ni son derece bitkin hissetse de siirahideki son suyla kolu-
nu temizleyip yirtug bir gomlegin kumagtyla yarasini sards.
Hayalet nobetgilerden saklanabilecekmis gibi, kiigiik yatak
odasina sigindi. Sabah yaganan kargasay: ve yaptgt secimi her
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hatrlayisinda, panigin yakan dalgalar biitiin tazeligiyle {ize-
rine ¢ullaniyordu.

Bundan sonra olacaklar senin sugun.

Aslinda se¢im yapmak gibi bir niyeti yoktu. Insanlart asla
kendi tiiriine tercih edemezdi. Zaten béyle bir sey yapmamis-
t1. Sarai bir hain degildi. Ama bir katil de degildi. Odasina
hapsolmus halde yerinde duramayip voltalar atarken, sanki
hayat kovaliyordu.

Hapis hapis hapis.

Belki hayati boyunca tutsak olmugtu ama kendini hig béyle
hissetmemisti. Duvarlar {istiine {istiine geliyordu. Higkirik’ta
neler olup bittigini, dahasi hisardaki varliginin nasil bir etki
yarattgint 6grenmek icin can atiyordu. Eril-Fane herhilde
simdiye kadar ¢oktan anlatmis olmaliydi. Cephanelik topla-
y1p, stratejilerini konugacaklardi. Daha ¢ok adamla mu geri
geleceklerdi? Gelebilirler miydi? Kag tane ipek kizaklar1 vardi?
Sarai sadece iki tane gormiistii ama kolay yapilabilecek ma-
kinelere benziyorlardi. Bir isgal giicii olusturmalar1 isten bile
degildi.

Minya, ordusunun onlara sonsuza kadar karsi durabilece-
gini mi santyordu? Sarai, kusatma altnda bir hisar yasamini
goziiniin dniinde canlandirmaya ¢alisti. Giindiiz gece deme-
den her an saldin endisesi yasayacak, savagcilar1 geri piiskiir-
tecek, agaclardaki erikler gibi sehrin {izerine terastan ceset
yagdiracaklardi. Vahsi, kani temizlemek igin saganak yagmur
cagiracak, sonra Minya ordusuna yeni hayaletler katarken
hep birlikte aksam yemegine oturacaklardi.

Sarai iirperdi. Kendini ¢aresiz hissediyordu. Aksam gel-
mek bilmiyordu. Mahmurluk iksiri i¢in yanip tutusuyordu
ama ne kadar cok iksir icerse igsin, artik onun i¢in gri bosluk
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diye bir sey yoktu. Kendini acayip bitkin hissediyordu... Eski
terliklerin tabanlari gibi yipranmugti, oysa gozlerini kapatma-
ya cesaret bile edemiyordu. Bastirmaya ¢alisugi dehseti hala
cok giicliiydii.

lyi degildi. Hayaletler her yerdeydi, dehsete hapsolmus-
tu ve gidebilecegi hicbir yer yoktu. Parlak mavi duvarlarin
tistiine yikilmasindan korkuyordu. Geceyi beklerken agladi.
Gece ¢oktiigiindeyse, sessiz ¢igligt hi¢ bu kadar rahatlatici ol-
mamust1. Iginde biriken her seyi ¢igligina yiiklediginde, yu-
musacik kanat ¢irpiniglarinda, icinde bir seylerin koptugunu
hissedebiliyordu.

Sarai giivelerinin duyulariyla pencerelerden ¢ikip oradan
uzaklagti. Gokyiizii 6zgiirliik demekti. Yildizlar, ugsuz bucak-
siz kapkara bir denizin tistiindeki binlerce fener gibi yanip
soniiyordu.

Yiiz pargasiyla kendini bosluga biraku. Kagiyordu.
Kébuslardan, mahmurluktan ve kendine sirt geviren hisar-
dakilerden ugarak uzaklagiyordu. Kisilip kaldigs o kiigiiciik
oda artik geride kalmisti. Aslinda kendinden kagiyordu.
Hickirik'tan da uzaga, giin dogana kadar yiiz giivesiyle yiiz
farkli ydne ugmak istiyordu. Belki giines dogdugunda giivele-
riyle birlikte mutsuzlugu da buhar olurdu.

“Oldiir kendini ¢ocuk,” demisti yash kadin, onu o6ldiire-
meyince. “Bize merhamet et.”

Merhamet.

Merhamet.

Intihar etmek de merhamete 44/il miydi? Sarai, o acimastz
sozlerin, yagh kadin hayaletlerden degil, kendi bilingaltindan
geldigini biliyordu. Binlerce gece karanlik kdbuslara neden
olmanin sugluluk duygusuydu bu. Dahasi biitiin sehirde ve
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gokytliziinii esir alan devasa metal hisarda hem insanlarin hem
de tanr1 tohumlarinin ¢ektigi acilari bilen tek kisi oldugunun
farkindaydi. Tam da bu yiizden, merhameti yalniz olsa da bi-
ricikti. Bugiin en azindan, merhametiyle bir katliamin 6niine
gecmisti. Gelecek kordii ama Sarai nedense, gelecegin on-
suz daha giizel olacag: fikrini aklindan bir tiirlii atamiyordu.
Beynini kemiren diisiinceleri kovdu. Gokyiiziinde goz kirpan
yildizlardan vazgecip merhametinin nasil bir sonug yaratug;-
n1 6grenmek tizere, Hickirik'a dogru inmeye baglad:.
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N 41 &

CApI KiviLciMI

Tanrica gergekti ve yastyordu.

Lazlo, daha Mesarthim tanrilarinin mavi oldugunu bilme-
den onu rityasinda gérmiis ve o zaman bile garipsemisti. Oysa
simdi gérdiigii o glizel yiiz, upki rityalarindaki gibiydi. Bir
tesadiif olamazd:.

Tek bir agiklamast vards, o da sihirdi.

Yere inen ipek kizag: ve sefere ¢ikanlar1 sehre geri go-
tiirmek tizere arabalar geldiginde doérdi, kimsenin sor-
gulamayaca@ basit bir mekanik sorun ¢ikugi konusunda
ag1z birligi etti. Giin iginde, her zamanki kadar normal bir
olay yasanmis gibi davrandilar ama Lazlo normali sonsu-
za kadar geride birakmist. Acimasiz hayaletlerin elinden
dlimiin kiyisindan dénmiisken her geyi olmasi gerektigi
gibi degerlendiriyordu ve yasadig1 saskinlikla korkuya rag-
men, i¢inde tuhaf bir sevincin yeserdiginin de farkindaydu.
Riiyalarindaki kiz, bir hayal degildi. Dahasi Umutsuzluk
Tanrigast olmadig: gibi, 6lii de degildi. Giin boyunca ba-
sint siirekli yukari kaldirip hisara yeni bir gézle bakmaya
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baglamist1, ¢iinkii kizin orada oldugunu biliyordu. Nasil
miimkiin olabilirdi bu?

Biitiin bunlar akla manuga sigiyor muydu? O kiz kimdi
ve riiyalarina nasil girebilmisti? Gece olup da uyumak iize-
re yatagina uzandiginda huzursuzdu. Kizin yine gelmesini
umuyordu. Onceki gecenin aksine, yataga iistii ¢iplak yiizii-
koyun yatip kendini uykuya birakmayacakti. Bir téren misali
gomlegini giydi, uckurunu baglayip saglarini topladi. Aynaya
bakarken, kiz bu hélini gérecek diye goriintiisiinden endi-
selendiginde kendini aptal gibi hissetti. Sihrin nasil isledigi
hakkinda en ufak bir fikri bile yoktu. Kiz yukaridaydi, kendi-
si agsagidaydi ama ziyaret edilme umudundan bir tiirlii kurtu-
lamiyordu. Hem kiz1 hisarda gordiigii icin yeni bir deneyim
olacaktt hem de daha énemlisi kendini heyecanl: hissediyor-
du. Yataga uzanip tanriganin ziyaretini beklemek...

Kizard:. Tabii ki 6yle bir sey olmayacakti. Tavana bakarken
viicudunun gerildigini hissedebiliyordu. Kendini bir tiyatro
oyununda uyku rolii yapan bir oyuncuya benzetti. Oysa uyu-
masi gerekiyordu, yoksa riiya goremezdi. Ama giin boyunca
yasadiklar: aklina geldikge, uyku kolay kolay gelecek gibi de-
gildi. Oliimiin esiginden donmenin yarattug: bir tiir sevin-
ci kesfetmigti. Bununla birlikte kizin gelip gelmeyeceginden
emin olmadig i¢cin kaygiliydi. Hayret, huzursuzluk, utangag-
lik ve... I¢ini kaynatan bir umut. Hepsi bir aradaydi.

Hayretle, bir 6nceki gece kizin elini tuttugunda nasil
gergek hissettigini, dokundugu anda ¢akan o elekerikli ani
diisindii. Gergekte boylesi bir sey yapmaya asla cesaret ede-
mezdi. Ama 6te yandan, bunun gergek olmadigina kendini
ikna etmekte zorlaniyordu. Fiziksel diinyada birbirlerine do-
kunmamuiglardi. Gergekte eli kizin eline degmemisti. Oysa...
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Zihinlerinin birbirine degmesi, gercekligin 6tesinde bir yakin-
lasmayds. Elini tuttugunda kiz nefesini tutmustu, gozleri ko-
caman agtlmugt1. Belli ki o da gergekligi hissetmisti. Kirpikleri
altin kirmizist, gozleri gok mavisiydi. Ilk gece oldugu gibi, her
kargilagmalarinda gozlerinde belirgin bir merak vardi. Oyle
ki Lazlo aynaya bakip kizin gordiigii seyi gormek istemisti.
Mesela belki farkinda olmadan daha yakigikli biri olmustu.
Bu &ylesine kibirli bir diisiinceydi ki Lazlo utanarak kolunu
gozlerinin iizerine kapatt1 ve kendine giildii.

Fakar kizin yiiziinii kaplayan kani ve uyarisint haurlayinca
giilmesi soldu. Herkes dlecek. Hisardaki terasin kapisinda tu-
tunmaya ¢alistirken, kiz onu yine uyarmak istemisti.

O uyar1 olmasayds, Lazlo belki de 6lmiis olacakur.

“Gidin!” diye bagumistu kiz, igeriye ¢ekilmeden once.
Ne kadar da telagls ve caresiz goriiniiyordu. Acaba simdi iyi
miydi? Yaralanmus olabilir miydi? Nasil bir hayat yasiyordu?
Nasil bir hayats vardy? Lazlo'nun 6grenmek istedigi ¢ok sey
vardi. Her seyi 6grenmek ve... Kiza yardim etmek istiyordu.
Zosmada Eril-Fane limlere Higkirik’in “sorunundan” istii
kapalt bir sekilde bahsederken, Lazlo i¢inden benzer bir sey
gecirmisti. Boylesi bir sorunu ¢ozebilmek igin tek bir sansi
olsa bile yardim edecekti.

Kolu gozlerinin iistiinde, &ylece yatarken, bir anda énemli
bir seyi kavradi. Heniiz ne oldugunu anlayamiyordu ama kiz
bir sekilde Higkirik’in sorunuyla iliskiliydi. Bildigi bir tek sey
vards, o da kizin giivende olmadigyd:. Tutsak bile olabilirdi.
Ve bu durum, Hickirik’in sorununu ¢ok daha karmagik hale
getiriyordu.

O uyari igin acaba kime kargt gelmisti ve bunun bedelini
nasil deyecekti? Kiz i¢in duydugu endise katlanirken uykusu
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iyice kagti. Artik uyuyamayacagindan korkuyordu. Belki kiz
su anda riiya kapisini caliyor ama cevap alamiyordu. Bekle,
diye diisiindii. Litfen beni bekle. Sonunda, “iyi ev sahipligi”
endigeleri yiiziinden kendiyle dalga gecip sakinlegti. Daha
once hi¢ misafiri olmamisty, o yiizden bir misafirin nasil agir-
lanacagini da bilmiyordu. Kiz gelirse onu nasi/ kargilayacak,
nereye alacakt1? Rityada bir tanrigay agirlamanin gorgii kural-
lar1 varsa bile, Lazlo, Biiyiik Kiitiiphanede okudugu kitaplar-
da béyle bir seye hi¢ rastlamamisti.

Mesele misafir agirlanacak oda ya da cay tepsisi kadar basit
bir mesele degildi. Ger¢i misafir agirlamak da bir sorun ola-
rak varligini siirdiiriiyordu. Kiz gercek diinyada ziyarete gelse,
gercekten eli kolu bagli olurdu. Ama riiyalar farkliydi ve ona
Hayalci Strange diyorlardi. Riiyalar onun diinyastyd: ve orada
hicbir sinir yoktu.

A

Sarai, delikanlinin, kolunu gozlerinin iistiine kapams, ya-
takta yatugini gordii. Sonra delikanli giildii. Dogal olmayan
hareketsizligi bir gerginlige isaret ediyordu, o yiizden sabirsiz-
likla uyumasini bekledi. Giivesi pencerenin golgeli kdsesine
konmugtu. Uzunca bir siire beklemesi gerekti, uyudugundan
emin olmaya ¢aligti. Delikanlinin kolu hal yiiziindeydi, goz-
leri goriinmediginden uyuyup uyumadigini anlamak kolay
degildi. Malum nedenlerden dolay1, pusu ihtimaliyle kusku-
landi. Oysa gecenin sessizligi, sabah yaganan vahsetle tam bir
tezat olusturuyordu.

Sehri kontrol ettiginde, herhangi bir panik ya da hazirlikla
kargilagmamigti. Hasar goren ipek kizak pavyona ¢ekilmisti.
Havasi sénen dubayla, dylece duruyordu. Makinist-pilot ka-
din yataginda uyuyordu, bagini kocasinin omzuna dayamisu
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ve sabah yasadig1 panik, riiyasinda kendini gosterirken, olay-
dan etkilenen kocasi hari¢ diger biitiin faranjiler rahat rahat
uyuyordu. Giivelerinin ilk riiya kontroliinden sonra Sarai,
kadinin, hisarda gordiiklerini sadece kocasina anlattugini dii-
stindii.

Zeyyadin de higbir sey bilmiyordu. Panikten eser yoktu.
Belli ki baglarinin iizerinde saklanan tehlikenin farkinda de-
gillerdi.

Eril-Fane olanlar herkesten gizlemis miydi? Niye boyle bir
sey yapmusti?

Keske sorabilseydi.

Aslinda giivelerinden biri Lazlo Strange’in penceresindey-
ken, Sarai bir taraftan da Tanrikatili’ni izliyordu.

Onu bulmugtu. Ortalikta olmadigini diistindiigii geceler
boyunca Sarai, Azareen’i her gece ziyaret etmis, her seferinde
kadinin yalniz oldugunu gérmiistii.

Azareen gercekten de yalnizdi. Yataginda kivrilmug, elle-
ti yiiziinde, yattyordu. Uyumuyordu. Tipks, kii¢iik oturma
odasinda koltuklari kenara ¢ekip yere bir dosek seren Eril-
Fane gibi. Gergi Eril-Fane désege yatmamigti. Sirtini duvara
dayamus, oturuyordu. O da yiiziinii elleriyle kapatmusti. Tki
odanin arasinda sadece tek bir kapi vardi. Iki savagginin da
elleri yiizlerindeydi. Sarai onlari izlerken, elleri kendilerininki
yerine birbirinin yiiziinde olsa her seyin daha giizel olacagini
diisiinmeden edemiyordu. Birbirlerine sarilsalar her sey daha
giizel olurdu.

Ikisi de yalniz basina ac1 gekmeye azimli bir sekilde, ses-
sizce kendilerini yiyip bitiriyordu. Sarai, onlar1 birlesmenin
esigindeki iki azap goliine benzetti. Yan yana odalarda onlar
sadece kapali kap ayiriyordu. Neden kapiyt agip birbirlerine
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sartlmiyorlardi ki? Insan duygularinin tuhaf kimyasinda, ¢ek-
tikleri acilarin aslinda kaynagmaya hazir oldugunu anlayami-
yorlar miyds? Izdiraplar birlestiginde biitiin dertlerinin son
bulacagini kestiremiyorlar mryds?

En azindan bir kereligine bile olsa...

Sarai, onlarin aptalliklarina kizmak istese de yiiregi buna
el vermiyordu, ¢iinkii biliyordu. Azareen yillar boyunca Eril-
Faneyi sevmigti ama Kirlangi¢'in 6zenle biiytittiigii orkidele-
rin Vahsi'nin kar firtinasiyla buz tutmasi gibi agki sogumustu.
Neden? Ciinkii Tanrikatili, sevme yeteneginden yoksundu.

Ciinkii Isagol onun bu yetenegini yok etmisti.

Sarai aruk yavas yavag kavramaya baglamusti. En azindan,
yillarca diisiinmeyi reddettigi hilde sonunda inkar edemez ol-
mugtu. Eril-Fane, halkinin 6zgtirliigii iin bir seyler yapmak
zorunda kalmigti. Ve gocuklan 6ldiiriirken, kendi ruhunu da
oldiirmiistii.

Zaten Sarai'in goziinii acan da bu olmugtu. Babasi halkin:
kurtarirken, kendini mahvetmisti. Ne kadar gii¢lii goriiniirse
goriinsiin, icten ige ¢okmiistii. Belki de tipki Doruk gibi bir
mezarliktan ibaretti. Sadece, ijji’lerin erimis kemikleri yerine,
cocuklarin ve bebeklerin iskeletleriyle doluydu. Ustelik bun-
larin arasinda kendi 42z da vardi. Vicdan azabi bu yiizdendi.
Kederi otlar, kokler ve kemirgen siiriileri gibi icini doldurup
kokugturuyordu, o ylizden ne sevgi ne de yukarida tanrilar
varken bagislama yetenegi, yiireginde en ufak bir yer bile bu-
lamiyordu.

Gozyaglari bile kederini silemezdi. Sarai bir geyi daha her-
kesten daha iyi biliyordu. Tanrikatili aglayamiyordu. $ehrin
ismi 4deta onunla dalga geciyordu. Onca yil, bir kez olsun
higkirarak aglayamamuigti. Sarai heniiz kiiciikken, biitiin aci-
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masizligiyla onu aglatmaya galigmis ama bunu bir tiirlii bece-
rememisti.

Zavalli Azareen. Yatakta icine kapanmis ve gogiis kafesin-
den ¢ikarilmig bir yiirek gibi biitiin zirhlarindan soyunmusg
yatarken onu gdrmek, iizerinde Matem yazan bir tabela gor-
meye benziyordu.

Peki Umutsuzluk Tanrigas: Isagol'un ii¢ yil boyunca oyun-
cagy olan, Hickirik'in kurtaricisi Eril-Fane? Ona sadece Utang
tabelast yakigirdi.

Matem ve Utang, yan yana iki odada ac1 ¢ekerken onlar
sadece bir kapi ayiriyordu. Birbirlerine sarilmak varken, ken-
dilerine sariliyorlardi. Sarai onlari izledi. Giivelerinden birini
iizerine gdnderme umuduyla, babasinin uyumasini bekledi.
Sarai’in, bunu yaparken elbette cesaretini zorlamasi gereke-
cekti ama koca elleriyle sakladi yiiziindense, yiireginde neler
sakladigini bilmek istiyordu. Hisarda goz goze geldiklerinde,
adamin gozlerinde beliren dehget hild aklindaydi. Yine de
onu neden bir sir olarak tuttugunu, gehre inince neden hisar-
da olanlar1 anlatmadigin1 anlayamiyordu.

Artik kizinin hayatta oldugunu bildigine goére, acaba ne
yapmayi planhyordu?

e
Sarai, hisara ugup yukarida yasadiklarindan belli ki kimseye
bahsetmeyen dértlityii izlemeye devam etti. Kimi uyuyordu,
kimini uyku tutmuyordu. Baska yerlere de gitti ama asil oda-
g1, babasiyla hayalci delikanliyd:.

Lazlo sonunda riiyalar dlemine dalmisti, kolunu indirdi-
gi icin aruk ytizii goriilebiliyordu. Sarai, pencere pervazinda
bekleyen giivesini dogrudan ona gonderdi. Yine de dokun-
maktan ¢ekindigi icin bir siire istiinde siiziildii. Aruk farkls
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olacakt1. Sarai bu kadarindan emindi. Hisarda volta atarken,
delikanlinin tek bir hareketiyle oldugu yerde ziplamaktan
korkuyordu.

Giivesi sayesinde sandal agac1 ve tertemiz misk kokularini
ald1. Delikanli diizenli ve derin nefesler alip veriyordu. Riiya
gordigii belliydi. Gozleri, goz kapaklarinin gerisinde hareket
hélindeydi. Su kedilerinin tiiyleri kadar sik ve parlak kirpikle-
ri arada bir hafifge titregiyordu. Sarai artik beklemeye dayana-
miyordu. Biiyiik bir heyecan ve beklentiyle, kaginin istiinde-
ki sicacik alnina konup diinyasina girdi.

Delikanli onu bekliyordu.

Gelecegini biliyormus gibi dimdik durmus, hemen orada
onu bekliyordu.

Olamaz, diye disiinen Sarai. Nefesinin kesildigini hissetti.
Delikanli onun gelmesini sadece beklemiyor, ayni zamanda
gelmesini umut ediyordu. Oyle ki giive bile panikle havalanip
bag: kopardi. Delikanli ¢ok yakinds, Sarai buna hazir degildi.

Ne var ki riiyadaki Lazlo, onu bir anligina gorse bile ra-
hatlamgti.

Onu gordiigii anda rabatlamasts.

Hisarda iki kalbi yerinden gikacakmig gibi vahgice atan
Sarai, kendini en kétiisiine hazrladigini fark etti. Ozellikle
bugiin, delikanli ondan nefret etmis olmaliydi. Oysa o kisa-
cik anda nefret yoktu. Sarai bunun cesaretiyle, giivesini tekrar
delikanlinin kagina génderdi.

Iste hala oradaydu. Sarai, bir kez daha endisenin rahatlama-
ya déniisiimiine tanik oldu. “Uzgiiniim,” diyordu, isli sesiyle.
Simdi daha uzaktaydi. Aslinda yerinden kipirdamamisti ama
rityanin derinliginde Sarai kendini onunla dip dibe hissetmi-
yordu artik. Higkirik'in farkls bir versiyonunda ya da kiitiip-
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hanede degillerdi. Cogkun Uzumark’in aksine, sakince akan
bir nehrin kiyisinda duruyorlardi. Ne Higkirik ne Doruk ne
de hisar goriiniiyordu. Uguk pembe gokyiizii alabildigine
uzaniyordu. Yesil renkli genis nehrin tizerinde, uzun, kivrik
gagali kuslar uguyordu. iki kiyida, sudaki yansimalarini gor-
meye calistyormus gibi, 6ne dogru kaykilmis, mavi panjurlu
tag evler vardi.

“Seni korkuttum,” dedi Lazlo. “Liitfen kal.”

Sarait korkutmus olmasi itimalini diisiinmesi komikti.
Kabus Perisi ve Hickirik'in iskencecisi, tath bir kiitiiphaneci-
nin rityasindan mi korkacakt yani?

“Sadece sagirdim,” diye yanitlad: Sarai, mahcup bir tavirla.
“Kargilanmaya alisik degilim.” Bagkalar: tarafindan gorilmeye
aligik olmadigini séylemeye niyeti yoktu. Hele kalp atiglarinin
birbirine karistigindan, dans etmeyi yeni 6grenen bir ¢ocuk
gibi bir cosup bir teklediginden asla bahsedemezdi.

“Gelirsen seni kagirmak istemedim,” dedi Lazlo.
“Gelecegini umuyordum.” Iste yine o cad: kivilcimlari, suyun
tistiinde pirildayan giinesin 1giklar: gibi gozlerinde belirmisti.
O kivilcimlara maruz kalmak, 6zellikle de nefretle bakilmaya
aligmug biri olarak, Sarai’in baska bir boyuta ge¢mesine neden
oluyordu. Sanki hayat1 boyunca viicudunun bu kadar hare-
ketli oldugunu fark etmemisti, buna ragmen her bir hareketi
zarafetle birbirine kayniyordu. Diisiinmesine bile gerek yok-
tu, viicudu kendi tepkilerini veriyordu. Fakat kiigiiciik bir
endise kirintisiyla her sey mahvolabilirdi. Kollarinin kasap
diikkanlarindaki etler gibi iki omzundan agags sarktuigini daha
once nasil fark edememisti? Beceriksizce kollarini gégsiinde
kavugturdu.

“Neden?” diye sordu. “Ne istiyorsun?”
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“Ben... Ben bir gey istemiyorum,” dedi delikanli telagla.
Hig de adil olmayan bir soruyla karsilagmisti. Sonugta rityaya
sizan Saraidi. Aslinda onun Sarai’a ne istedigini sormasi ge-
rekirdi. Yine de fazla takilmadan ckledi. “Sey, ben daha ¢ok,
iyi olup olmadigini gérmek istemistim. Yukarida ne oldu?
Canini yakular mi?”

Sarai gozlerini kirpigtirdr. Cant yanmig miydi? Bagina ge-
len onca seyden sonra, Sarai’n iyi olup olmadigint mi1 merak
etmigti yani?

“Ben iyiyim,” derken, bogazina yerlesen beklenmedik bir
stztyla, sesi bir parca aksi ¢tkmugti. Yukaridaki odasinda ya-
rali kolunu kucagina aldi. Hisarda kimse, incinip incinme-
digini dert etmemigti. “Beni dinlemeliydin. Sizi uyarmaya
caligtim.”

“Evet, sey... Ben senin bir riiya oldugunu distinmiigtiim.
Belli ki degilsin.” Kararsiz bir es verdi. “Riiya degilsin, dyle
degil mi? Gergi ritya oldugun hélde ritya olmadigini sdylesen,
gercegi nereden bilecegim?”

“Riiya degilim,” dedi Sarai. $imdi sesinde burukluk vardu.
“Ben daha ¢ok, kibusum.”

Lazlo duyduguna inanamiyormus gibi kiiciik bir kahkaha
att. “Kébus dendiginde benim aklima ¢ok daha bagska seyler
geliyor,” dedi, yiizii kizarirken. “Gergek olmana sevindim,”
derken, yanaklari al al oldu. Bir an i¢in dylece durup bakigti-
lar. Gergi birbirlerine degil de nehrin kiyisi boyunca ayaklari-
nin dibinde uzanan yolun ¢akillarina bakiyorlard:.

Lazlo, onun yalin ayak oldugunu fark etti. Kiz parmak-
larini gakillarin arasindan alttaki ¢amura kiviniyordu. Giin
boyunca, hakkinda pek fazla sey bilmedigi hilde onu diisiin-
miistii, ama Eril-Fane ve Azareen’in saskinlig diisiiniiliirse,
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kizin hayati boyunca hisarda yasadigini tahmin ediyordu.
Acaba yeryiiziine hig¢ ayak basmig miydi?

Gozii, kizin masmavi qiplak bileklerinden zarif baldirla-
rina kayarken, yine kipkirmizi kesilip bagini bagka tarafa ce-
virdi. Biitiin o yasananlardan sonra bir seyler ikram etmenin
sagma kagacagini ¢ok iyi biliyordu ama baska ne yapabilirdi
ki? “Sey... Cay ister miydin?”

Cay?

Sarai nedense nehrin kiyisindaki masay: ilk kez fark edi-
yordu. Daha dogrusu masa suyun i¢indeydi. Kiyidaki siglik-
ta, sular masanin ayaklarinin etrafindan kivrilarak akiyordu.
Beyaz bir 6rtiiniin {izerinde kapakli tabaklarla birlikte bir
demlikle bir ¢ift ¢ay fincani vardi. Sarai tencerenin kapa-
gindan sizan belli belirsiz dumani goriince, nehrin toprak
kokusuyla birlikte, baharath ve ¢icekli bir koku burnuna
kadar geldi. Hisarda cay dedikleri sey, nane gibi bitkilerden
ve limon yagindan ibaretti. Sarai gercek cayin tadini, seker
ve dogum giinii pastas: olan giinlerden, hayal meyal hatir-
liyordu. Bazen o giinleri, cayin tadini hayal ederdi. Cay1 t6-
renle hazirladiktan sonra masaya oturan insanlari izlemisti.
Disaridan izlerken, kiiltiiriin 6nemli bir pargast oldugunu
anlayabiliyordu. Cayla birlikte sohbet etmek. Hele bir de ya-
ninda pasta varsa!

Sarai manzarayla tezat olusturan sofraya bakuktan sonra
gozlerini Lazlo'ya cevirdi. Delikanli kaygiyla dudagini isirur-
ken onu izliyordu. Dahasi uyurken upki rityada oldugu gibi
yataginda da dudagini 1sirdiginin farkindaydi. Delikanlinin
gergin hali, kizin teslimiyet bayragini cekmesine neden oldu.
Lazlonun onu memnun etmeye ¢alisugini gorebiliyordu.

“Bunlar benim igin mi?” diye sordu fisiluyla.
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“Eksik varsa kusura bakma,” dedi Lazlo, mahcup bir tavir-
la. “Daha 6nce hi¢ misafirim olmady, o yiizden nasil agirlaya-
cagimi bilmiyorum.”

“Misafir,” dedi Sarai, neredeyse kendi kendine. Riiyalara
bir yagmaci gibi daldiginda, gergekten de sadece bir misafirdi.
Oysa daha 6nce hi¢ davet edilmemis, asla boylesine hog karg:-
lanmamastr. Yepyeni duygularla tanigiyordu ve bu ¢ok giizel-
di. “Ben de daha 6nce Ai¢ misafitlige gitmedim,” diye itiraf
etti. “Ben de bu konuda en az senin kadar cahilim.”

“Aman, iyi,” dedi Lazlo. “Oyleyse istedigimiz gibi takila-
biliriz.”

Lazlo oturmas: i¢in sandalyeyi ¢ektiginde Sarai masaya
yaklasti. Ikisi de daha 6nce béylesi basit bir jesti tecriibe et-
memis, suya kurulmug bir sofraya oturmamusti, o yiizden hata
payin1 kabul ediyorlardi. Sandalyenin biraz hizli ya da yavas
itilmesi, hatta hizli ya da yavas oturmak, felaketle sonugla-
nabilir, Sarai planda hi¢ olmasa da nehirde vaftiz olabilirdi.
Ama bu jesti kazasiz belasiz atlattiktan sonra, Lazlo masanin
karsisindaki sandalyeye oturdu. Artik dumani tiiten cayin iis-
tiinden birbirlerine utangag bakuglar atan iki insandan bagskas:
degillerdi.

Riiyada.

Kayip bir sehirde.

Melegin golgesinde.

Felaketin egiginde.

Ama gehir de melek de felaket de simdi diinyalar kadar
uzak goriiniiyordu. Kugular yani baglarindan zarif gemiler
gibi geciyordu. Kéy, mavi golgeleriyle pastel renklere biiriin-
miistii. Gokyiizii, kizarmig kayisi rengindeydi ve yemyesil kir-
lik alanda bocekler 6tityordu.
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Lazlo demlige bakti. Hayal ettigi zarif fincanlara gay koy-
mak icin ellerinin titrememesi gerekiyordu, o yiizden dem-
ligin kendiliginden fincanlari doldurmasini istediginde, go-
riilnmez bir ugak servis yapti. Beyaz ortilye damlayan tek bir
damlay: gériince, onu da iradesiyle yok etti.

Gergek diinyada béyle bir giicii olsa neler yapardi? Hayal
bile edemiyordu. Masa értiisiindeki lekeyi yok etmekle boyle
bir diisiinceye varmasi bir an i¢in komigine gitti. Oysa koyii,
tizerinde kuglarin ugtugu nehri, uzaktaki tepeleri, hatta siirp-
riz gay masasint bile kendi hayal etmisti.

Daha énce de riiyalar gergek gelirdi ama bu seferki daha
gercekti. Hickirik'a geldiginden beri, riiyalar: son derece can-
lanmust1. Lazlo merak ediyordu. Acaba bunun nedeni karsi-
sindaki 47z miyd? Yoksa dikkati ve beklentileri yiiziinden mi
boylesi bir zihinsel erginlige ulagmists?

Fincanlarinit aldilar. Ellerinde bir gey tutabilmek, ikisi igin
de rahatlatictydt. Sarai ilk yudumu denedi. Isli ve gigekli tads,
hatirladi@t gayin tadinda muyds, yoksa rityadaki algiarini
Lazlo mu yénetiyordu? Kestiremedi.

“Adint bilmiyorum,” dedi Lazlo.

Hayati boyunca bir kez olsun kimse Sarai’a adin1 sorma-
mugst1. Zaten daha 6nce hic¢ kimseyle tanigmamugti. Fena hélde
uzak durmaya calistig tutsak hayaletler diginda, hisardakileri
dogdugundan beri tantyordu. “Sarai,” dedi.

“Sarai,” diye tekrarladt Lazlo. Sanki isminin tadint almaya
calistyordu. Sarai. Dile getirmese de bu isim ¢ay tadindaydi.
Sofistike, giizel ama ¢ok tatlt degil. Dikkatle kizin yiiziinii in-
celedi. Gergek hayatta geng bir kizin yiiziine bu kadar dikkat-
le ve dogrudan bakmasi miimkiin degildi ama riiyada sorun
etmiyordu ¢iinkii tanigma niyetiyle bulugsmuslardi.
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“Anlatsana,” dedi. “Bana kendini anlatir misin?”

Sarai, fincan: iki eliyle birden kavramisti. Serin sular ayak-
larini yalarken sicak dumani igine cekti. “Eril-Fane sana neler
anlatt?” diye sordu, temkinli bir sesle. Giivelerinden biriyle,
hal4 babasini kontrol ediyordu. Eril-Fane artik yerde otur-
muyordu. Azareen’in oturma odasindaki pencereyi a¢mus,
yukaridaki hisari seyrediyordu. Onu mu gérmeye calistyordu?
Oyleyse aklindan neler geciyordu? Uyusa, Sarai belki babasi-
nin aklindan gegenleri 6grenebilirdi. Ama adamin yiizii 6liim
maskesi gibiydi. Kasvetle bakan cansiz gézlerinden, ne dii-
sindigiinii anlamak miimkiin degildi.

“Sadece Isagol olmadigini sdyledi,” dedi Lazlo. Kisa bir es-
ten sonra ekledi. “Sen onun... Kizt misin?”

Sarai, gozlerini fincanindan kaldirip delikanliya bakti. “O
mu soyledi?”

Lazlo bagini iki yana salladi. “Tahmin ettim. Saglarin...”
Bir tahmini daha vardi. Tereddiitle de olsa sdyledi. “Suheyla,
Eril-Fane’nin, Isagol’un sevgilisi oldugunu séylemisti.”

Sarai bir sey demedi ama suskunlugu, bu gercegi kabul
ettigini gosteriyordu ve yiiregindeki aciy1 gostermemek icin
biiyiik ¢aba sarf ediyordu.

“Seni bilmiyor muydu?” diye sordu bu sefer Lazlo, 6ne
egilerek. “Belki bir ¢cocugu oldugunu bilseydi...”

“Biliyordu,” dedi Sarai kisaca. Yarim mil 6tedeki yorgun
babasinin gozlerinden uyku akugini gorebiliyordu, yine de
adam dosegine yatmiyordu. “Ve simdi hal4 hayatta oldugu-
mu da biliyor. Ne yapmay: planladigindan bahsetti mi?”

Lazlo bagini iki yana salladi. “Fazla bir sey sdylemedi.
Bizden, yukarida olanlari kimseye anlatmamuzi istedi. Sen ve
digerleri...”
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Sarai bunu tahmin etmisti. Nedenini ve bir sonraki adimin
ne olacagini sormak istiyordu, oysa bunlarin cevabi Lazlo'da
degildi ve Eril-Fane hala ayaktaydi. Azareen sonunda uykuya
daldigindan, Sarai hemen yumusacik giivelerinden birini ka-
dinin aglamakean 1slanmis yanagina kondurdu.

Cevaplar Azareende de degildi. Kadin riiyasinda, sabah
kendini iginde buldugu dehsetle ugrasiyordu. “Gidin!” diye
bagiran kendi sesinin yankisin1 duydu. Satrlari, et kanca-
larinit ve yiizii aligilmadik bir nefretle carpilmig kendi bii-
yiikannesini gormenin dehgetini iginde hissetti. Korkung
bir farkla, ayni sahne durmaksizin tekrar ediyordu. Riiyada
Azareen’in kiliclari, sehrin dort kdgesindeki capalar kadar
agirdi, melegin metal elinden iistlerine saldiran hayaletlerle
savagirken kolunu zor kaldiriyordu. Cok yavagti. Panik, da-
marlarint uyustururken, yenilmez diigmanla savasmak onu
cildirmanin esigine getiriyordu ve sonu sabahki kadar sansl
bitmiyordu.

Azareen’in rityasinda, tipk: Sarai’'in Lazlo'ya soyledigi gibi,
herkes oliiyordu.

Dikkati Azareen’in evinde oldugundan, nehir kiyisinda
sessizlegtiginde, Lazlo kizin mavi yiiziiniin soldugunu goriin-
ce, “Sen iyi misin?” diye sorma ihtiyac1 duydu.

Sarai hemen bagini salladi. Senin oliimiinii izliyordum, di-
yemezdi ama o sahneyi gziiniin éniinden silmekte zorlani-
yordu. Giive hala delikanlinin sicak alnindaydi. O sicaklik ve
Lazlo’'nun riiyada bile olsa kargisinda oturmasi, onu biraz ol-
sun rahatlatti. Gergek Lazlo. Riiyadaki Lazlo. Delikanli onun
sayesinde hayattaydi. Katliami 6nlemis olabilecegini diisii-
niirken, Minyanin suglayict konugmas: kargisinda hissettigi

utanct artik hissetmiyordu.
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Cakurmadan Azareen’in kibusunda kontrolii ele ald..
Savaggt kadinin kiliglarini hafifletti ve ipek kizak hisardan
uzaklagirken saldirganlari yavaglatti. Sonunda Azareen’in bii-
ylikannesinden baglayarak hayaletleri sildi ve riiyay1, 6zgiir
kalmanin rahathgiyla saldiklari nefeslerle doldurdu. Oliiler
dzgiirdii, yasayanlar kurtulmugtu. Riiya artik béyle bitiyordu.

Sarai gayin1 bitirmisti. Demlik havalanarak fincani tekrar
doldurdu. Kiz demlige canli bir seymis gibi tesekkiir ettikten
sonra, gozii kapakli tabaklara kaydi. “Eee,” dedi, Lazlo’ya gii-

limseyerek. “Bunlarin altinda ne var?”
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N 42 &

TANRI YA DA CANAVAR,
CANAVAR YA DA TANRI

Lazlo'nun pasta tecriibesi Sarai'dan fazla degildi. O ytizden
pasta olay1 “diledikleri tarzda” gelisti. Aslinda aralarinda oy-
nadiklar1 bir oyundu bu. Biri kapagin altindaki pastay, dige-
ri siislemeleri hayal edecekti. Sonunda muhtesem siislemeler
yapmay1 basarsalar da pastanin tad: konusunda o kadar da
becerikli olmadiklarini kegsfettiler. Pastalar kot degildi. En
azindan tatliydilar. Zaten bu en kolayiydi. Ama bir yetimin
tatlict diikkininin vitrinine burnunu dayayip tadini hayal
edebilecegi kadar yavand..

“Hepsi birbirine benziyor,” diye mizmizlandi Sarai, son
pastadan da kiigiik bir catal aldiktan sonra. Cok giizel gorii-
niiyordu. Sekerli yapraklarla siislenmis, ii¢ katli, pembe bir
pastaydi. “Kiigiik bir sihir,” diyen Lazlo kapag kaldirirken,
pasta da upuzun uzamist.

“Burada her sey sihirli,” dedi Sarai.

Ama pasta tarifleri sihirden ziyade gergek tatlara ihtiyag
duyuyordu. Lazlo, hayallerinin asina olduklar: tatlarla bag-
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lanuli oldugunu fark etmisti ve ne yazik ki ikisi de pasta
konusunda son derece cahildi. Yeni bir pasta hayal ederken,
“Bence bu iyi olacak,” dedi. “Suheylanin yapt ¢oreklerin
tadini ¢ok iyi hatirliyorum.”

Soluk yesil fistiklarla doldurulmus balli ¢oreklerin tad:
gergekren de iyiydi. Tabii gercegi kadar iyi olamazdi ama en
azindan digerlerinden daha iyi oldugu igin, bosa gitmesin
diye hayali bali parmaklarindan yalamayt ihmal etmediler.

“Bence ziyafet isine hi¢ girmeyelim,” dedi Lazlo, bir sonra-
ki denemeleri de yavan olunca.

“Ziyafet igine girsek kimril corbasi yapardik,” dedi Sarai.

“Kimril? O da ne?”

“Besleyici bir sebze. Insanin damagini saklatacak tiirden
herhangi bir tadi yok ama hayatta kalmak igin birebir.”

Lazlo bir an i¢in hisardaki giindelik hayat1 goziinde can-
landirmaya calisti. Misafiriyle koyulduklar bu tatlt ve hafif
sohbetten sapmak istemiyordu ama burada hayaliyle oturur-
ken, daha sabah, kisa bir siireligine korkung bir durumda
gordiigii kzz: merak etmemek olmazdi. “Siz yle mi hayatta
kaldiniz?” diye sordu.

“Oyle. Tek besinimiz oldugu s6ylenebilir. Hisar bahgele-
rinde fazla ¢esit yok.”

“Meyve agaglar1 gordiim.”

“Evet. Bahgivan sag olsun, eriklerimiz var.” Sarai giiliim-
sedi. Hisarda yemek s6z konusu oldugunda, tannlara degil,
bah¢ivana siikrederlerdi. Beyaz kus Hayalet’e kimril tohum-
larini birakug i¢in daha da biiyiik bir gitkran bor¢luydular. O
tohumlar geleceklerini belirlemisti. Olmiis tanrilarin hisarin-
da, iki tanr bilirlerdi. Biri ne yapacag belli olmayan bahgi-
van, digeri de kimselere yanagmayan bir kustu. Tabii bunlarin
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higbiri, Kirlangi¢’la Vahsi’nin yetistirme ve su getirme yete-
nekleri olmasayd: higbir ise yaramazdi. Sehrin tepesindeki
hisar hayatinin temelleri ¢ok zayift.

Lazlo, biz vurgusunu gozden kagirmamugtr. “Eriklerimiz
derken?” diye sordu, nemli bir soru degilmis gibi bir tavirla.
Yukarida yalniz misin? Senin gibi baskalar: da var m1?

Sarai gozlerini nehre kagirdi. Tam bakugt anda bir bahik
sicrayinca, pullari gokkugags renklerinde parladi. Suya geri
daldiginda gézden kayboldu. Lazlo ve Eril-Fane’nin hisarda
bagka tanri tohumlart oldugunu égrenmesinin 6nemli olup
olmadigini merak ediyordu Sarai. Kural ¢ignenmigti. Hisarda
“yasam belirtisi” gorilmistii. Kag hayar oldugunun bilinme-
sinin arttk bir nemi kalmis miyds? Digerlerini ele vermenin
ihanet olacagina karar verdi. “Hayaletler.”

“Hayaletler erik mi yiyor?”

Sarai yalanint siirdiirmeye kararliyds, o yiizden hig ¢ekin-
meden yanitladt. “Doymak bilmiyorlar.”

Lazlo iistelemedi. Hayaletler hakkinda daha fazla sey 6g-
renmek istiyordu. Mesela neden mutfak bigaklariyla, kendi
tiiriinden olanlara zalimce saldirmislardi? Ama bunun yerine,
daha kolay bir soru olmast nedeniyle, hayaletlerin hisara nasil
geldigini sordu.

“Sanirim herkesin bir yerlerde olmasi gerekiyor,” dedi
Sarai, yine kacamak bir cevapla.

Lazlo diisiinceli bir sekilde bastni salladi. “Gergi bazila-
r1, digerlerine nazaran, nereye gidecegine dair daha kontrol
sahibi.”

Hayaletleri kastetmiyordu. Bagini hafifce havaya kaldirip
gozlerini Sarai’a dikei. Sarai, delikanlinin gozlerinde beliren
soruyu gorebiliyordu. Tam olarak hangi kelimeleri kullanaca-
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gindan emin degildi ama asil sorunun, neden oldugunu bili-
yordu. Neden hisardasin? Neden oraya hapsoldun? Neden biyle
bir hayat yasiyorsun? Neden ber sey seninle alakals?

Ve Sarai ona anlatmak istiyorsa da beynini yakan kendi
sorulari daha agir basiyordu. Tipkt aksam ¢okerken hissetti-
gi gliveleri gibiydi. Ama giivelerinden ¢ok daha tehlikeliydi.
I¢inde umut yegerten sorulardi bunlar. Bana yardim edebilir
misin? Beni kurtarabilir misin? Bizi kurtarabilir misin?

Tanrikatili’'nin Higkirik'taki misafirlerini gdrmek icin agagt
indiginde, aklinda Lazlo gibi biri yoktu. Bir... Arkadas miyds?
Miittefik? Riiyalarinda diinyanin en cémert hilini hayal ede-
bilen biri oldugu kesindi. Keske bu yetenegini gercek hayatta
da gosterebilseydi ama Sarai bunun olmayacagini biliyordu.
Olamazdi. Sonugta Higkirik’t on uzun yildir zehirleyen ken-
disi degil miydi?

O yiizden Lazlonun soru sormasina firsat vermeden,
“Nereye demigken... Burasi neresi?” diye sordu.

Lazlo yine tistelemedi. Gizemler icin yeterince sabirlt bi-
riydi. Gergi yillar boyunca merak ettigi Hickirik gizemi bile,
simdiki gizem kadar 6nemli gérilnmemisti. Simdiki daha
¢ok, hayat memat meselesiydi. Neredeyse 6lecekti. Ama ki-
zin giivenini kazanmasi gerekiyordu. Bunu nasil yapacagini
bilmese de bir kez daha, okudugu hikiyelerden medet umdu.
“Ah... Sorduguna sevindim. Burasi Zeltzin adinda bir kéy. En
azindan benim hayal ettigim Zeltzin koyii. Siradan bir yer.
Giizel ama siradan. Ama 6nemli bir noktada digerlerinden
ayriltyor.”

Delikanlinin gozlerinde ¢akan kivilcimlari géren Sarai
iyice merakland. Etrafina bakinip neyin farkli olabilecegini

anlamaya calist1.
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Uykuya dalmadan énce Lazlo'nun ilk diisiincesi, gelirse
onu sik bir salonda kargilamak olmugtu. Yaraticiliktan uzak
olsa da misafir agirlamak igin bdylesinin daha uygun olabile-
cegini diigiiniiyordu. Sonra nedense, kulaklarinda Calixte’nin
sesi cinlamusti. Giizel ve canavarlarla dolu, demisti kiz. Biitiin
giizel hikdyeler biyledir. Ve hakliyd: da. “Tahmin edebilecek
misin?” diye sordu.

Sarai bagini iki yana sallarken, onun da gozleri ¢akmak
¢akmak olmugtu.

“Eh, anlatayim o zaman,” dedi Lazlo. Keyiflenmisti.
“Surada, yer alt: diinyasina giris saglayan bir maden agzi var.”

“Yer alt1 diinyas1 m1?” Sarai, boynunu uzatarak delikanli-
nin gosterdigi yere baku.

“Evet. Ama fark bu degil.”

Sarai gozlerini kisti. “Nedir o zaman?”

“Sana burada disleriyle dogan bebeklerin, besiklerinde kug
kemikleri kemirdiginden de bahsedebilirim.”

Sarai suratini eksitti. “Bu korkung.”

“Ama fark bu da degil.”

“Soylesene artik!” diye ¢ikist1 Sarai sabirsizca.

Lazlo bagini iki yana salladi. Giiliimsiiyordu, ¢iinkii bu
cok eglenceliydi. “Sence de sessiz degil mi?” dedi, kiz1 daha
da meraklandirmak i¢in. “Herkes nereye gitti acaba?”

Koy sessizdi. Bocekler bile susmugtu. Artik bir tek, nehrin
sesi duyulabiliyordu. Kéyiin arkasindaki meranin tirmandigt
kayaliklar, uzaktan bakildiginda koyu renkli tiiylerle kapliy-
mug gibi goriiniiyordu. Sarai, tepe sandig1 seylerin nefesini
tuttugunu diisiindii. Firtina &ncesi sessizligi hissedebiliyordu.
O da nefesini tuttu. Sonra... Tepeler nefesini biraku.

“Ahhh,” dedi kiz, nefesini salarken. “Bu yoksa?”
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“Mahalath,” dedi Lazlo.

Tanrlar ya da canavarlari yaratan ve elli yilda bir gelen
sis... Geliyordu. Kopkoyu renkli tepelerin aralarindan, bem-
beyaz buhardan diller uzanirken, tuhaf bir gekilde bir avc
hissi yaratiyordu. Ayni anda hem hafif hem kivamli hiliyle
4deta bir yilani andiriyordu. Bildik sis gibi akip yerlesmiyor,
havadan daha agir bir sekilde yere ¢oreklenmiyordu. Sisin
dokunaci andiran kollari ¢alkalanircasina yiikseliyor, bitytik
bir dalga gibi yere kapaklaniyor, biitiin gérkemiyle, yorulmak
usanmak bilmeden koye dogru dokiiliiyordu.

“Oyun oynamay1 sever misin?” diye sordu Lazlo.

Sarai kahkaha atti. “Boylesini sevmem,” derken, hem
korkmus hem de negeliydi.

“Kagalim m1?” diye sordu bu sefer delikanli. “Yoksa kalip
sansimizi mi1 deneyelim?”

Cay masasi, sandalyeler ve tabaklar kaybolmustu.
Degisikligin farkina bile varmayan ikili ayaga kalkuklarinda,
dizlerine kadar suyun i¢inde durmus, mahalath sisinin ko-
yiin en ucundaki evleri yutmasini izliyordu. Sarai, gordiikle-
rinin gergek olmadigini kendine hatirlatma ihtiyact duydu.
Riiyada oynadiklari bir oyundu. Ama oyunun kurallari ney-
di? “Degisecek miyiz?” diye sordu. “Yoksa kendimizi mi de-
gistirecegiz?”

“Bilmiyorum,” dedi Lazlo. Oyun onun icin de yeniydi.
“Sanirim olmak istedigimiz geyi secebiliriz ya da bir anlami
varsa rilyanin segmesine izin verebiliriz.”

Bir anlami vardi. Kontrolii elden birakmayabilir ama is-
terlerse kendilerini bilingaltlarina teslim edebilirlerdi. Her
halikarda, onlar degistirecek olan, sis degil, kendileriydi.
Tanri ya da canavar. Canavar ya da tanri.
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Sarai’in aklina ¢irkin bir fikir geldi. “Ya zaten bir canavar-
san?” diye sordu fisiluyla.

Lazlo'nun gozlerindeki cadi kivilcimlari, onu bir cana-
var olarak gérmedigini s6ylityordu. “Her sey olabilir,” dedi.
“Olayimiz bu.”

Sis dokiilmeye devam ediyordu. Nehirde yiizen kugulan
teker teker yuttu. “Kaliyor muyuz, gidiyor muyuz?” diye ek-
ledi Lazlo.

Sarai, mahalath sisine bakt. Gelmesini bekledi. Ve ilk sis
dokunaglari etrafini sararken, Lazlo’nun eline uzanip simsiki

tuttu.
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KORKUNC OLMAYAN FEVKALADE BiR IBLiS

Riiyadaki sisin icinde gen¢ bir erkekle geng bir kadin yeni-
den dogdu. Ama énce, bir griiniip bir kaybolan beyaz kus
Hayalet'in gokyiiziine karigmast gibi, sisin bir pargasi oldular.
Fiziksel gerceklikle ilgili biitiin duyulari kéreldi. Geriye sade-
ce biri kalmistr. Simsiki tuttuklar elleri hala etiyle kemigiyle
birbirine yapismisti. Diinya, nehir, su... Hepsi yok olmustu.
Ayaklarinin altinda hicbir sey hissetmiyorlardi. Ayaklarini
bile hissedemiyorlardi. Kendileri silinirken, sadece birbirle-
rine tutundular.

Sis gecip kugular agir akan yemyesil nehrin {izerinde bii-
tiin muhtesemlikleriyle siiziiliirken, parmaklar: birbirine do-
lanmus iki gen¢ doniip bakei.

Baku, bakti, baktr...

Isildayan kocaman gozler degismemisti. Lazlo'nun goz-
leri hala gri, Sarai’inkiler hald maviydi. Sarai’in kaglari héla
bal kizili, Lazlo'nunkiler nehir kedilerininki kadar parlak ve
karaydi. Lazlo’nun saglari hila koyuydu ve Sarai’inkiler hala

tar¢in rengindeydi. Lazlo’nun burnu hala kadife ciltli masal
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kitabinin kurbaniyds, Sarai’in dudaklariysa hala miirdiim eri-
gi giizelligindeydi.

Ikisi de tek bir sey disinda hig degismemisti.

Sarai’in teni esmer, Lazlo'nun teni maviydi.

Birbirlerine bakular, bakular, bakular. Birbirine gegmis
esmer-mavi parmaklarinin desenine, artuk neredeyse bir
ayna kadar durgun gériinen nehrin sularindaki el ele tutus-
mus, yan yana duran yansimalarina bakular. Ne tanri ne
de canavar olmuslardi. Deri renkleri diginda hi¢bir seyleri
degismemisti ama bu bile, ger¢ek diinyada her seyi degisti-
rebilirdi.

Sarai toprak rengindeki kollarina bakarken, gémleginin
alunda, tupk: sehrin kizlari gibi bir elilith dévmesi oldugunu
hissedebiliyordu. Dévmenin ne oldugunu merak ediyor, bak-
mak i¢in can atiyordu. Lazlo’nun elini tutan elini nazikge geri
gekti. El ele tutugmalarina yiiklenmis biiyiik anlamlar yoktu
ama birbirlerine dokunmalart hostu.

Lazlo’ya bakti. Maviydi. “Bunu sen mi se¢tin?” diye sordu.

Delikanlt bagini iki yana salladi. “Mahalath segti,” dedi.

“Ve mahalath boyle buyurdu.” Sarai nedenini merak edi-
yordu. Kendi degisimi ok daha anlagilabilirdi. Ozgiirliik ar-
zusu, nefretten ve metal kafesinden kurtulma arzusuyla insa-
ni yani ortaya ¢tkmistt. Iyi de Lazlo neden mavi olmustu ki?
Belki onunki arzu degil, korkuydu. Belki onun canavar hayali
béyle bir seydi.

“Sana nasil bir yetenek bahsedildigini merak ediyorum,”
dedi Sarai.

“Yetenek mi? Sihir gibi mi? Sence dyle bir yetenegim ola-
bilir mi?”

“Biitiin tanr1 tohumlarinin yetenekleri vardir.”
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“Tanr tohumlart me?”

“Bize dyle diyorlar.”

Biz. Kiz yine ¢ogul konugmustu. Kelime bir an igin arala-
rinda titresti ama Lazlo yine iistiinde durmadi.

“Tohum,” dedi, burnunu kirigtirarak. “Bu hi¢ uygun de-
gil. Tohum kelimesi, bitkilerin ya da iblislerin gocuklarina
denir.”

“Bence ikincisi.”

“Eh, séylemem gerekirse, sen korkung olmayan fevkalade
bir iblissin.”

“Tegekkiirler,” dedi Sarai, elini gogsiine gotiiriip algakgo-
niillii bir igtenlik numarast yaparak. “Hayatimda bana soyle-
nen en giizel sey bu.”

“Sey, soyleyecek daha en az yiiz giizel seyim var ama utan-
gaclhigim engel oluyor.”

Utangtan bahsettigi anda mahcubiyeti sihirli bir gekilde
bulagtctydi. Sarai sudaki yansimasinda esmer yanaklarinin ki-
zardigini gorebiliyordu.

Lazlo’'nun yanaklariysa simdi lavanta rengine donmistii.
“Demek yetenekler,” dedi, kendini toplayarak. Oysa Sarai,
soyleyebilecegi yiiz giizel sey tizerine biraz daha sohbet etmeyi
cok isterdi. Delikanlt devam etti. “Senin yetenegin... Rityalara
girmek mi?”

Sarai bagtyla onaylad:. Nasil oldugunu agiklamaya giris-
meyecekti. Yakut'un yillar nce sdyledigi bir sey aklina geldi.
“Giive yiyen bir kizt kim 6pmek ister ki?” Opiisme fikriyle,
giivelerin midesinde kanat ¢irptiginy hissetti. Zarif kanatlary-
la i¢ini gidikliyorlard:.

“Peki yetenegin ne oldugunu nasil bilebiliyorsun?” diye
sordu Lazlo. “Nasil 6greniliyor?”

414



“Her zaman farklidir,” dedi Sarai. “Bazen son derece acik-
ur ve kendiliginden ortaya ¢ikar. Bazen de isaretlerini verir ve
zamanla kendini gosterir. Mesarthim tanrilar hala hayattay-
ken, Sirlar Tanrigas1 Korako, yetenekleri égrenirdi. En azin-
dan, bana s6ylenen bu. Onu muhtemelen gérmiisiimdiir ama
hatirlamiyorum.”

Bunu kimin sdyledigi aralarinda bir soru olarak asili kald:
ama Lazlo kaglarini belli belirsiz kaldirsa da bir sey sormad.
Yine de Sarai yanitladi. “Hayaletler,” dedi. $imdi dogruyu
soyliiyordu.

“Korako,” diye tekrarlad: Lazlo. Akli duvarda gordiigii res-
" me gitse de sadece Isagol’'a odaklandigindan, diger tanrilani
pek fazla hatirlamiyordu. Suheyla, Lethadan bahsetmisti ama
bunu yeni 6greniyordu. “Hi¢ duymamistim.”

“Hay1r, duyamazsin. O sirlarin tanrigasiydi ve en siki sir-
11, kendisiydi. Onun yeteneginin ne oldugunu kimse bilmi-
yordu.”

“Bir gizem daha.”

Nehir kiyisinda yiiriirken, tanrilardan ve yeteneklerden
bahsettiler. Sarai yol boyunca, gékkusag: renginde sigrayan
sular1 seyrediyordu. Kugularin ¢ogu sisten énceki gibiydi
ama tuhaf degisimler gecirmislerdi. Birinin sivri disleri var-
di, yosun ve akik tagi renklerindeydi. Baska bir tanesi san-
ki altina baurilmisti. Svitsaha déniigen kugu, durgun yesil
sulara daldiginda gozden kayboldu. Sarai, Koca Ellen'dan
duydugu giizel yeteneklerden bahsederken, bitkilerin biiyii-
mesini saglayabilen kizi ve yagmur ¢agirabilen ¢ocugu araya
sikigtird1.

Mahalath bir yetenek verdiyse bile, Lazlo’nunki heniiz gi-
zemini koruyordu. “Peki ya sen?” diye sordu, durup az énce
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hayal ettigi bir cicegi koparirken. Bir diikkinin vitrininde
gordiigii egzotik tomurcuklardan biriydi ve adinin tutku
cicegi oldugunu o6grendiginde fena hilde sasirmisti. Cigegi
Sarai’a verdi. “Insan olsaydin, yeteneginden vazgegmen ge-
rekirdi, 6yle degil mi?” Tabii ki yeteneginin aslinda bir lanet
oldugunu ya da Sarai ve Hickurik iizerindeki etkilerini bile-
mezdi.

“Sanirim 6yledir,” dedi Sarai, yagmur kokan ¢igegi kok-
larken.

“Ama o zaman burada benimle olamazdin.”

Dogruydu. Insan olsaydi, Sarai delikanlinin riiyasina gi-
remezdi. Ama... Onunla bir evin odasinda olabilirdi. Iini
saran alevler, utanctan degil, daha ¢ok arzudandi. Yiirekten
ziyade, tenin arzusu. Dokunulmak arzusu. Kollarin arzusu.
Birbirine dolanma arzusu. Alevleri yeni elilith dévmesinin
altinda hissedebiliyordu. Parmaklarini iizerinden gegirirken
tirperdi. Yukarida volta atan gercek bedeni de ayni sekilde tit-
redi. “Oylesi bir fedakarlig1 seve seve yapardim,” dedi.

Lazlo, sihrinden vazgecen bir tanrigay goziinde canlandi-
ramiyordu. Vazgecilen sadece sihir de degildi. Sarai’in mavi
teninin harika gériindiigiint disiiniiyordu. Oyle ki su anda
bile onun mavi halini 6zliiyordu. “Yine de degismek istemez-
din, yaniliyor muyum? Gergekten istemezdin?” diye iisteledi.
“Bu gergek olsaydi ve bir secim hakkin olsaydi?”

Sarai degisir miydi? Igindeki mahalath, bilingaltinda ne-
den bu degisimi se¢mis olabilirdi ki? “Bir hayatim olacag an-
lamina geliyorsa, o zaman evet, degisirdim.”

Lazlo afallamigti. “Ama zaten hayattasin.” Birden igine bir
korku saplandi. “Hayattasin, degil mi? Digerleri gibi hayalet
degilsin...”
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“Hayalet degilim,” diyen Sarai, delikanlinin rahatladigini
gorebiliyordu. “Fakat ben bir tanr1 tohumuyum. Hayatta ol-
makla bir hayatinin olmasi arasinda biiyiik bir fark var.”

Lazlo anliyordu. En azindan, anladigini digiindii. Kizin
bahsettigi sey, Zemonan Yolu'nda canli olsa da bir hayat1 ol-
mayan, terk edilmis bir yetimden farkli degildi. Béyle bir ye-
tim olarak Lazlo, 6yle ya da béyle yolunu bulmus, riiyasini
gergeklestirmisti, o yiizden bu konuda uzman sayilirdi. Fakat
bulmacada, hayati 6nem tasiyan... Kér olas: bir parga eksikti.
Yine de akli, kizin soylediklerine yatiyordu. “Yukaridaki ha-
pis hayat, hayat sayilmaz,” dedi. “Ama aruk seni bildigimize
gore, oradan ¢ikarabiliriz.”

“Cikarmak m1? Nasil yani? Higkirik’a mu gétiireceksiniz?”

Sarai'in tavrinda, duyduklarina inanamiyormus gibi bir
saskinlik vardi. O arada konugurken, teni yine maviye, kendi
rengine dondii. [nsanltk buraya kadarmas, diye geirdi igin-
den. Gergeklik biitiin acimasizliftyla riiyaya baskin gelmisti.
Ten rengindeki degisim riiyay: sonlandirirken Lazlo da kendi
ten rengine donmiistii. Sarai tizgiindii. Delikanli mavi tenliy-
ken, aralarinda bir bag kurabildiklerine inanmaya ¢ok daha
yakindi. $u hayalcinin ona yardim edebilecegine gergekten
inanmis miydi? Lazlo onu kurtarabilir miydi? Delikanlinin
diinyadan haberi yoktu.

“Beni gordiikleri anda oldiireceklerini biliyorsun, degil
mi?” diye terslendi Sarai.

“Kim oldiirecek?”

“Herkes.”

“Hayir.” Lazlo buna inanmak istemiyordu. Bagini iki yana
salladi. “Onlar iyi insanlar. Senin icin sagirtict olabilir, evet

ama sirf ailen yiiziinden senden nefret edemezler.”
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Sarai durdu. “Sence iyi insanlar nefret edemezler mi?
Sence iyi insanlar 6ldiiremezler mi?” Nefesi siklagirken,
Lazlo’'nun az dnce verdigi ¢igegi avucunda ezdigini fark etti.
“Iyi insanlar, kotii insanlarin yaptigt her seyi yaparlar Lazlo
ve buna adalet derler.” Sustu. Sesi bogulmaya baglamist1.
“Besiklerindeki otuz bebegi katlettiklerinde, bunun gerekli
oldugunu séylerler.”

Lazlo ona bakakald:. Hal4 duyduklarma inanamiyordu.

“Eril-Fane’nin yiiziinde gordiigiin o sok ifadesi var ya?”
diye devam etti Sarai. “Sokun nedeni, bir gocugu oldugunu
bilmemesi degildi.” Derin bir nefes ¢ekti. “Sokun nedeni,
beni on bes yil 6nce dldiirdiigiinii sanmastydr.” Sesi daha da
boguklasti. Zorlukla yutkundu. Gézlerinin yaglarnyla doldu-
gunu, birazini dskmezse baginin patlayacagini hissedebiliyor-

u. “Sokun nedeni, éitin tanr: tohumlarin: Sldiirdiigini
sanmastydi Lazlo,” diye eklediginde aglamaya baslad1.

Ama kendi odasinda saklanirken agladigy icin, Lazlo goz-
yaglarini gdremiyordu. Islanan yanaklarn, yaz mevsiminde
muson yagmurlariyla yikanan hisarin piiriizsiiz ytizeyine ben-
ziyordu. Muson yagmurlan bagladiginda su biitiin agik kapi-
lardan igeri dalar, kiigiik dalgalar yerleri yalardi. Durmasini
beklemekten baska bir sey yapamazlard..

Eril-Fane, dogumhanedeki bebeklerden birinin kendi
cocugu oldugunu biliyordu ama hangisi oldugu hakkinda
bilgisi yoktu. Isagol'un karninin sistigini tabii ki gormiisti,
oysa dogumdan sonra tanriga bir cocuktan hi¢ bahsetmemis-
ti. Eril-Fane sordugunda, omuz silkmekle yetinmisti. Tanriga
dogan cocugun kiz mi, yoksa oglan m1 oldugunu bile bilmi-
yordu, ciinkii bebekle hi¢ ilgilenmiyordu. Ve Eril-Fane tanr
kanina bulanmis hilde dogumhaneye daldiginda, ciyaklayan
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masmavi bebeklere bakarken, gordiigii anda kendi ¢ocugunu
tanimaktan korkmustu. Iste. Su benimki.

Sarai’in tipki annesininki gibi tar¢in rengi saglarini gorsey-
di aninda anlardi ama anlamamigsti giinkii Sarai o sirada orada
degildi. Ve Eril-Fane bunu bilemezdi. Tek bildigi, gocugunun
saglarinin, upki kendininki gibi koyu renkli olabilecegiydi
ve dogumhanedeki biitiin bebeklerin saglar1 koyu renkliydi.
Hepsi kan ve ¢iglikla karigik, mavi bir bulanikliktan ibaretti.

Hepsi masum. Hepsi lanetli.

Hepsi olii.

Lazlo'nun kirpmadan baktigi kocaman agilmig gozleri ya-
niyordu. Bebekler. Derinlerde bir yerlerde bulmacanin par-
calar1 yerine oturmaya baglarken, beyni bu yeni bilgiyi ka-
bullenmekte zorlaniyordu. Eril-Fane’nin yiiziinde gordiigii
o utang ve korku... Zeyyadin toplantisinda konugulanlar...
Maldagha'nin, elini karnina gtiiriigii. Suheyla. Anaglik...
Nasil olmugtu da gérememisti? Ote yandan, biitiin hayati-
n1 erkekler arasinda gecirmigken, gormesi miimkiin mitydii?
Simdiye kadar yerine oturtmakta zorlandig taglar, yavas ya-
vas yer degistiriyordu. Aynen, belli bir agiya gelen giinesin,
pencere camindan yansiyip gozii kor edercesine parlamasina
benziyordu bu durum. $imdi her seyi bu parlak 1s1kta gore-
biliyordu.

Sarai’in dogru sdyledigini biliyordu.

Biiyiik ve ayni zamanda iyi kalpli bir adam. Boyle mi dii-
sunmiisti gergekten? Oysa tanrilar1 katleden adam, bebekleri
de katletmigti. Lazlo artik onun hisarda karsilasacaklarindan
neden korktugunu anliyordu. “Bazilarimiz... Son halini...
Cok iyi biliyor,” demisti. Sadece tanrilarin degil, ayn1 zaman-
da bebeklerin iskeletlerinden bahsediyordu. Midesi bulanan
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Lazlo iki biikliim oldu. Elini alnina basuriyordu. Kéy ve ca-
navar kugular kaybolmustu. Nehir de yoktu. Her sey kasla
gdz arasinda yitip gittiginde, ikisi kendilerini kii¢iik odada
bulmugtu. Tanrikatili’nin kiigiik odas1. Lazlo yatakta diimdiiz
uyuyordu. Bu da bir riiyaydi. Gergekte odasinda uyuyordu.
Rityasindaysa odada uyuyordu. Gergekte kagina bir giive kon-
mustu. Riiyada Kabus Perisi yanindayd..

Kabus Perisi, diye digiindii Sarai. Kendini her zaman-
kinden daha ¢ok béoyle hissediyordu. Kurtulusu umut ettigi
delikanlinin uykusuna kibus getirmisti. Lazlo uykusunda
mirildandi. “Olamaz.” Gézlerini simsiki yumuyordu. Sarai,
kabus belirtilerini ¢ok iyi biliyordu. Tek yapmas: gereken,
gercegi soylemek olmugtu. Gastermesine bile gerek kalma-
miugtt. Bigak piriltlar ve etrafa sigrayan kanlar. Minicik,
mavi bebekler. Hayir, hicbir sey onu, delikanlinin giizelim
zihnine béylesi goriintiileri sokmaya itemezdi. “Oziir dile-
rim,” dedi.

Yukaridaki odasinda yine higkirdi. Kafesinden asla kurtu-
lamayacak, zihni her zaman agik bir mezarlik olacaku.

“Neden 6ziir diliyorsun?” diye sordu Lazlo. Sesi hili tat-
liydi ama negesi kagmisti. Artik eski bir glimiis para kadar
donuktu. “Oziir dilemesi gereken son kisisin. Eril-Fane bir
kahraman olduguna inanmami sagladi. Ama nasil bir kahra-
man... Boyle seyler yapar?”

Eriklik’te yere uzanan “kahraman” da aynt geyi sorguluyor-
du. Uyuyan biri kadar kipirtisizd: ama karanlikta gozleri hala
agikti. Sarai bir kez daha, onun 4deta bir harabeye dondiigii-
nii diigiindii. Bakmas: giizel, kutsal bir tapinagi andirtyordu
ama igten ice lanetle ¢iirlimiistii ve kapisindan tek bir hayalet

bile girmiyordu.
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“Nasil bir kahraman?” diye sormugtu Lazlo. Haklryd.

Sarai, babasini savunmay aklinin ucundan bile gegirmez-
di. Hisardaki cesetler, aralarinda affedilmez bir barikatt1. Yine
de iizerine fazla diigiinmeden, yumusak bir sesle Lazlo’ya an-
latmaya baglad..

“Ug yil boyunca Isagol... Onu zorla sevgilisi yapt.
Sevilme ihtiyac: falan degildi. Kendini sevdirmeye de ca-
lismads. Sadece beynine girdi... Kalbine ve ruhuna girdi...
Onu her seyden ¢ok sevmesini saglayacak bam teline bas-
t1. Isagol gergekten karanlik bir kadind1” Oylesi karanlik
bir bedenden dogdugunu diisiiniince, iirpermeden edeme-
di. “Celisen duygularini da elinden almaliyd: ama almadi.
Nefret etmesini engellemedi. Nefretiyle askini catistirdi.
Bunun eglenceli oldugunu disiiniiyordu. Oysa degildi...
Mesele bir agk-nefret iliskisi ya da arzu ve tiksintinin bir-
likteligi degildi. Nefrer bagroldeydi.” Sarai nefrete dair bil-
digi her seyi bu kelimeye yiiklemisti. Sadece kendi nefreti
degil, Eril-Fane’nin ve Mesarthim kurbanlarinin nefreti de
sesine yansimisti. “Cocuklarini kullanip, iskence etmelerine
neden olacak kadar kullanilip iskence gorenlerin nefretiydi
bu. Kullanilmanin ve iskence gérmenin nefreti. Ama ayni
zamanda agkz...” Sesine, bildigi kadartyla agki katmaya ¢a-
list1. Yiiregi bahar gibi ferahlatip, yaz gibi olgunlastiran ask.
Usta bir simyact damitmug da biitiin anlagmazliklari, degersiz
biitiin diisiinceleri ve kusurlarint yok etmis gibi nadir bulu-
nan, tatli, bas déndiiren, mitkemmel iksir ask... “Isagol’u ¢ok
sevdi,” diye fisildadi. “Tabii sahte bir askt1. Adeta iskencey-
di. Ama 6nemi yoktu, ¢iinkii Isagol ona kendini gercekten
4sikmug gibi hissettiriyordu. Eril-Fane ondan nefrez etti. Ayni
zamanda sevdi. Sonra da onu &ldiirdii.”
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Lazlo'nun yatug yatagin kenarina ¢okiip odanin tanidik
duvarlarina bakti. Odalar hatiralari saklardi. O oda da yillar-
dir, hakls bir éfkeyle yapug ziyaretlerin anilariyla doluydu.
Lazlo yanina ¢okeiigiinde, “Nefret kazands,” diye devam etti
Sarai. “Isagol sirf eglence olsun diye nefreti yaratt ve Eril-
Fane ii¢ y1l boyunca iginde kendiyle savasti. Bu savag1 kazan-
masinin tek yolu, nefretinin, o sahte, i§reng, mitkemmel agka
iistiin gelmesiydi. Oyle de oldu.” Cenesini sikarken Lazlo’ya
bir bakis firlatti. Bu hikiyeyi anlatmak ona diismezdi ama
Lazlo'nun bilmesi gerekiyordu. “Skathis, Azareen’i hisara ge-
tirdiginde, nefret agka tistiin geldi.”

Lazlo hikayeyi kismen biliyordu. Suheyla, “Azareen’i daha
sonra gotiirdiiler,” demisti. Sarai hikdyenin tamamini biliyor-
du. Azareen’in her gece yatarken takip sabahlarni gikardig: o
kararmug giimiis yiiztigii ondan bagkas: bilemezdi. Onlarinki
sadece tannlarin sona erdirdigi bir agk degildi, tanrilarin sona
erdirdigi son agku.

Skathis gen¢ kadini kagirdiginda, Eril-Fane iki yildir hi-
sardaydi. Canavar Rasalas’in iistiinde tutsakligina ugarken
sevinen tek Higkirkl kiz, herhilde Azareen'di. En azindan
kocasinin hali hayatta olup olmadigini grenecekti.

Gergekten de Eril-Fane hali hayattaydi. Azareen hisa-
ra ¢ikinca hem sevinci hem de yikimi ayni anda yagsamusu.
Daha yiiziinii gérmeden kocasinin kahkahasini duymugtu.
Eril-Fane’nin o bildik kahkahasini hisarda duyunca onu tu-
tan gardiyandan kurtulup kagmus, piiriizsiiz metal koridorda
bir késeyi kayarak déndiigiinde onun Korkung Isagol’a askla
bakugini gérmiistii.

Goériir gérmez anlamisti, ¢iinkii Eril-Fane ona da ayni

béyle bakiyordu. Sahte bir agk degildi gordiigii. Kocasina ne
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oldugunu merak etmekle gecen iki yilin ardindan, Azareen
gergegi 6grenmisti. Tanrilarin “niyetlerine” hizmet etmenin
yani sira kaderi, kocasinin Umutsuzluk Tanrigasr'na askla
bakugini gormekti.

Ve Eril-Fane’nin kaderi de sevgili gelininin, yataktan bagka
i¢cinde baska hicbir sey bulunmayan kiigiiciik odalarla dolu
koridora gotiiriilmesini gormekti. Béylece Isagol’'un oyunu
sona erdi. Eril-Fane, Azareer’in ilk gigliklarini duydugunda,
asktan-eser kalmamuist1.

“Nefret onun zaferiydi,” dedi Sarai. “Karisin1 ve hal-
kini kurtarmak ona diismiistii. Elinde ¢ok fazla kan, iki
kalbinde ¢ok fazla nefret vardi. Tanrilar kendi cellatlarini
yaratmust1.” Bir siire sessizce otururken, bir zamanlar kendi
nefret duygulariyla dolu yiiregindeki boslugu hissediyordu.
Su anda geriye sadece berbat bir hiiziin kalmigt1. “Ve biitiin
tanrilar katledilip hisarda tutsak edilenler 6zgiir kaldigin-
da...” Derin bir i¢ ¢ekti. “Dogumhane ve tahmin edilemez
sihirlerle dolu korkung bir gelecek hala tehdit olarak duru-
yordu.”

Simdiye kadar sadece hisardaki Sarai’in yanaklarindan
stiziilen gozyaglari, aruk riiyaya da sizmugti. Lazlo uzanip iki
elini birden tuttu.

“Bu asla affedilemeyecek bir vahget,” diye devam etti Sarai.
Sesi iyice boguklagmisti. “Baz1 seyler affedilemeyecek kadar
korkungtur. Ama sanirim... Sanirim o giin ne hissettiklerini
ve neyle karsi karstya kaldiklarini bugiin artik anlayabiliyo-
rum. Gelecekte yeni iskencecileri olacak ¢ocuklarla ne yapa-
caklardi ki?”

Lazlo duyduklari kargisinda sersemlemisti. Bir de kendi
gengliginin daha insafli gectigini diigiinerek inanilmaz bir
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hisse kapiliyordu. “Ama... Kucaklayip sevgiyle yetistirseydiler,
o ¢ocuklar igkenceci olmazlards.”

Basit bir bakis agistydi, aynt zamanda son derece temizdi.
Ama insanlar, Mesarthim giiglerinin cezalandirma, bastirma,
korkutma ve kontrol amaglari disinda nasil kullanilabilecegini
nereden bileceklerdi? Tek bildikleri Skathis ve Isagol gibiler-
ken, Kirlangi¢ ya da Vahsi’yi hayal edebilirler miydi? Zihnen
ve bedenen tanrilar tarafindan siddet gormeden gecen on beg
yilin ardindan biri zamanda geri gitse, o gocuklarin merha-
metli tanrilar olabilecegini tahmin edebilir miydi?

Olan biteni anlamaya ¢aligmasi, Sarai’in midesini bulan-
dirtyordu. Asla affedemeyecegini sdylemisti ama goriiniige
gore goktan affermisti. Kafa karigikligina eglik eden hayal ki-
rikligiyla, bir anda bagindan asagi kaynar sular dokiildiigiinii
hissediyordu. “Bazen onun gibi, agki ve nefreti ayn: anda ya-
styorum. Yiireginin kendi kendine ¢elismesi hi¢ kolay degil.”

“Nasil yani? Ne celigkisi? Insan ve tanri toh...” Kiz rahat¢a
sdylese de Lazlo o kelimeyi séylemekte zorlaniyordu. “Insan
ve Mesarthim olma geligkisi mi?”

“O da var tabii ama kastettigim bu degil. Ben bilmenin
lanetinden bahsediyorum. Kendimizi sadece kurbanlar ola-
rak goriirken her sey ¢ok daha kolayd1.” Kurbanlar. Lazlo'nun
avucunda kivrilan kendi eline bakan Sarai, ani bir kararla
basini kaldirdr. “Bes kisiyiz,” diye itiraf etti. “Digerleri igin,
katliam diginda bagka bir ger¢ek olmadi. Ama yetenegim...
Ya da lanetim yiiziinden, insanlarin, dncesinde ve sonrasinda
neler yasadigin 6grendim. Yaptiklarinin onlart nasil degistir-
digini ¢ok iyi biliyorum. Hauralar arasinda, o bebeklerin...”
Bir higkirikla sézii yarida kald:. “Benim de kaderim o bebek-
lerle ayniydi, ofkem hala ilk giinkii kadar taze, fakat gsimdi
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artik... Evlerinden kacirilip tanrilarin hizmetine kosulan o
geng adam ve kadinlarin adina da étke duyuyorum. Yapmak
zorunda kaldiklarinin perisanliini yasiyorlar. Bir de benim
onlara yapuklarimin... Su¢luluk duygusu var.”

Kiz aglamaya bagladiginda Lazlo, yas tutan bir tanricaya
omzunu sunmak diinyanin en normal seyiymis gibi, onu
kendine gekip kollariyla sarildi. Saglarindaki cigeklerin koku-
lariny alabiliyor, hatta bagparmaginin kiyisinda kizin nabzini
hissedebiliyordu. Beyninin gerilerinde bunun bir riiya oldu-
gunun farkindayds, yine de bir an i¢in, ¢ok daha ikna edici bir
katmanla, kiza gercekten sanldigini sandi. Biitiin duygulari,
biitiin duyulari devredeydi. Kizin yumusacik teni, saglarinin
kokusu, gomleginin Gstiinde hissettigi sicak nefesi, hatta goz-
yaslarinin islaklig1... Ama iginde yegeren tarifsiz sefkat duygu-
su, hepsinden baskindi. Sanki son derece degerli bir sey ona
emanet edilmisti. Sanki hayat pahasina onu korumak i¢in
ant i¢misti. Bu an1 daha sonra da haurlayacaku. Eksen degis-
mis, biri olmaktan ziyade bir seyin yarisi olmugstu. O seyden
koptugu anda yere yigilabilecegini diisiindii.

Eski hayatinda ii¢ korku Lazlo’nun icini kemirmisti. Ilki,
sihrin kanitini asla gérememekti. Tkincisi, Hickirik’ta olanla-
1 asla 6grenememekti. O korkularinin yerinde simdi yeller
esiyordu. Kanitlar ve cevaplar her dakika biraz daha ortaya
¢ikiyordu. Ama iigiincii korkusu? Hayat1 boyunca yalniz kal-
ma korkusu?

Heniiz kavrayamamigsti, en azindan farkinda bile degildi
ama aruk yalniz degildi ve gelecek, kesfedilecek yeni korku-
lara gebeydi. Kaybetmekten korkacak kadar deger verdigin
biriyle ilgili korkular...

“Sarai.”
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Sarai. Kizin ismi, balla yazilmig kaligrafi gibiydi. “Ne de-
meye calistyorsun?” diye sordu nazikge. “Onlara ne yaptin?”

Bagini delikanlinin gégsiine, alnini genesine dayayan Sarai,
yerinden kipirdamadan anlatt. Ne oldugunu, neler yapugini,
hatta... Kigit kadar ince bir sesle, giivelerini ve nast/ yapugini
anlatt. Sozleri bittiginde sigindig kollarin arasinda gerginlik-
le delikanlinin tepkisini bekledi. Lazlo’nun aksine, bunun bir
riiya oldugunu unutamiyordu. Riiyanin hem i¢inde hem di-
sindaydi. Ve gercegi anlatirken Lazlo'ya bakamiyor, giivesiyse
bir tiksinti ifadesi gérmeyi bekleyerek uyuyan delikanlinin
yiziinii dikkatle inceliyordu.

Lazlo ise giiveleri diisiiniiyordu. Higkiriktaki ilk sabahin-
da uyaninca kucagina diisiip toza déniisen giiveyi hatrla-
must1. Onu asil diisiindiiren, kibuslarin etkisiydi. Birgok seyi
agikliyordu bu. Korku, riiyada yasayan bir seye déniisiiyordu
ve onu canlandiran, Sarai’di. Kiz korkuyu bir ates gibi kériik-
lityor, asla snmemesini saglhyordu.

Eski masal kitaplarinda onun gibi bir tannga, tepedeki ka-
lesinde masumlara iskence eden kétii kalpli bir kadin olarak
anlaulirdr. Higkirik halki masumdu, en azindan ¢ogu éyleydi
ve Sarai onlara iskence etmisti ama... Bagka ne caresi vard: ki?
Cesetler ve diisman hikayeleriyle biiyiimiistii. Dahasi sadece
hayatta kalmaya ¢alismisti. Lazlo kollarinin arasinda kizin na-
sil gerildigini hissedebiliyordu. Hatta hissettigi bir siirii bagka
sey daha vardi ama tiksinti, bunlardan biri degildi.

Kizin biiyiisiine kapilmistu ve yanindaydi. Sarai séz ko-
nusu oldugunda, kibuslar bile sihirli gériiniiyordu. “Kibus
Perisi,” dedi. “Kulaga siir gibi geliyor.”

Siir mi? Sarai, delikanlinin séyleyis tarzinda herhangi bir
alay hissetmemisti ama emin olmak i¢in yiiziine bakma ihti-
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yaci hissetti ve kollarindan siynlarak dogruldu. Oysa bunu
hig istemiyordu. Ne var ki delikanliya baktiginda alayli bakas-
larla karsilagmadi. Tek gorebildigi, hayatinin sonuna kadar si-
ginmak isteyecegi tiirden cadi kivileimlanyds. Tereddiitlii bir
fisiluyla sordu. “Hala... Korkung olmayan fevkalade bir iblis
oldugumu disiiniiyor musun?”

“Hayir,” dedi Lazlo giiliimseyerek. “Bence sen bir masal-
sin. Bence biiyiiliisiin, cesur ve harikasin. Ve...” Birden utan-
di. Sadece riiyasinda béylesi cesur sozler sarf edebiliyordu.
“Umanim beni de hikiyene katarsin.”
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N\ 44 &

S1rA Dist Bir ONERi

Bir siir? Bir masal? Lazlo onda gercekten bunlart mu gériiyor-
du? Kipkirmizi kesilen Sarai yataktan kalkip pencereye gitti.
Simdi yumugacik kanat girpinsglarini sadece midesinde degil,
iki kalbinin sigamadig1 gégsiinde ve baginin iginde de hisse-
diyordu. Ever, demek istiyordu, mahcup bir arzuyla. Liitfen
hikdyemde ol.

Ama demedi. Gece karanligindaki hisara bakip sordu. “Bir
hikéye olacak m1? Nasil olabilir?”

Lazlo yanina geldi. “Bir yolunu bulacagiz. Yarin Eril-
Fane’yle konugacagim. O zaman yaptiklarini telafi etmek zo-
runda. Sana zarar vermek isteyecegine inanmiyorum. Hem
yukarida olanlar1 kimseye anlatmadi. Sonrasinda onun hilini
gormeliydin, ¢cok...”

“Dagilmis miyd?” diye onun soziinii bitirdi Sarai.
“Sonrasinda onu gordiim. Hatta su anda ona bakiyorum.
Azareen’in oturma odasinda, yerde yatiyor.”

“Ah!” Lazlo, kizin ayni anda birgok yeri gorebildigi ger-

gegini kavramakta zorlaniyordu. Dahast Azareen’in oturma
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odasinda yerde yatan Eril-Fane fikrine aligmasi da zaman ala-
cakt1. Birlikte mi yagiyorlardi? Suheyla aruk evli olmadiklarini
soylemisti. Bildigi kadariyla Eril-Fane hala burada yastyordu.

“Eve doénmeli,” dedi. “Ben yerde yatarim. Burasi onun
odast.”

“Burasi ona iyi gelmiyor,” dedi Sarai. Dalgin gozlerle di-
sarty1 seyrederken cenesini stkmigti. Lazlo, kizin ¢enesindeki
kaslarin gerildigini gorebiliyordu. “Bu odada ¢ok kabus gor-
dii. Cogu kendi kibusuydu ama... Benim de elim birgoguna
degdi.”

Lazlo hayretle baginiikiyanasalladi. “Onun kibuslarindan
kagmasinin aptalca oldugunu diisiinmiigtiim. Demek hak-
liymuig.”

“Bilmese de aslinda benden kagiyordu.” Sarai, bir anda
kendini bitkin hissetti. Derin bir i¢ ¢ekip gozlerini yumdu ve
bagini pencere pervazina dayadi. Uyusmustu, bagt doniiyor-
du. Giin dogup da riiyanin giivenliginde kalmasi miimkiin
olmadiginda ne yapacaku?

Gozlerini agip delikanliy: siizdii.

Giivesinin ger¢ek odada izledigi, uyuyan Lazlo’nun yiiziin-
de huzur vardi. Uzun bacaklar ve kollari rahatti. Keske o da
bu kadar rahat uyuyabilseydi. Delikanlinin biiyiilii riiyalan
icin her seyini verebilirdi. Birden merak etti. “Nasil yaptn?”
diye sordu. “Mahalath, ¢ay, kdy... Riiyalarini nasil bu kadar
canli sekillendirebiliyorsun?”

“Bilmem,” dedi Lazlo. “Benim igin de ¢ok yeni. Yani rii-
yalarim hep canli olurdu ama her zaman tahmin edilebilir
olmazlardi. Hele béylesini hi¢ gérmedim. Sadece sen geldi-
ginden beri degisti.”

“Sahi mi?” Sarai sagirmisti. “Neden acaba?”
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“Digetlerinin riiyalarinda olmuyor mu?”

Sarai kiigiik bir kahkaha atarak “Lazlo,” dedi. “Digerlerinin
riiyalariyla bunun alakasi yok. Her geyden &nce, onlar beni
goremiyor.”

“O da ne demek?”

“Goéremiyorlar igte. Bu yiizden, ilk geldigimde hi¢ ce-
kinmeden sana bakabiliyordum.” Mahcubiyetle burnunu
kirigtiran Sarai devam etti. “Ciinkii beni gorebilecegin akli-
min ucundan bile gegmemisti. Diger riiyalarda burunlarinin
dibinde ¢iglik atsam ruhlari duymaz. Inan bana, denedim.
Riiyalarinda her seyi yapabilirim ama riiyada olamam.”

“Ama... Neden? Yeteneginin bu yani ¢ok tuhaf.”

“Tuhaf yetenegimin tuhaf bir yan1 da diyebiliriz. Koca
Ellen... O bizim bakicimizdir. Kendisi hayalettir. Koca Ellen,
dogumhanede gegirdigi yillar boyunca, benimki gibi bir yete-
nege hi¢ denk gelmemis.”

Lazlo'nun alni kinguginda, kaslarinin tam ortasinda bir
¢izgi belirdi. Elmuthaleth Coli'ndeki giinesin hediyesi, ¢iz-
giyi daha da derinlegtirmigti. Sarai dogumhaneden, bebekler-
den ve yeteneklerden bahsederken, aklina bir siirii soru gel-
misti. Yz/lar boyunca mi? Higkirik'ta gizem hig bitmez miydi?
Ama su anda 6niinde ¢ok daha kisisel bir gizem vardi. “Peki
bagkasi géremezken, ben seni nasil gérdiim?”

Sarai da en az onun kadar buna sagiriyordu. Omuz silkti.
“Sana Hayalci Strange dediklerini sdyledin. Belli ki riiya ve
hayal konusunda digerlerinden daha iyisin.”

“Ah tabii,” diyen Lazlo, kendiyle dalga gecse de bir par-
¢a keyiflenmigti. Aslinda bayag keyiflenmisti. Biitiin gece
boyunca Sarai gelip nehir kiyisinda ayaklarini camura gém-
digiinde, riiya sira dig1 bir gekilde... Cogkulu gegmisti. Oysa
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simdi tecriibe ettikleri riiyanin, Sarai i¢in de sira dis1 oldugu-
nu dgreniyordu.

Gergi diiriist olmak gerekirse, Sarai o kadar da coskulu go-
riilnmiiyordu. Sanki... Yorgundu.

“Su anda uyanik misin?” diye sordu. Anlamaya ¢aligtyor-
du. “Yani yukarida.”

Sarai bagini salladi. Bedeni kiigiik odasindaydi. O sikigik
yerde bile kafesteki bir ravid gibi volta atarken, etrafinin gok
az farkindaydi. Kendi tiirii tarafindan yapayalniz birakilmus
olmanin yani sira, oradayken icinin ne kadar bos oldugunu
diisiindiigiinde yiiregine saplanan siziyla, yabanci delikanli-
nin omzunda aglad.

Hayur, Lazlo yabanci biri degildi. Onu gorebilen tek ki-
siydi.

“Uyandigimda..” diye devam etti Lazlo. “Biitiin sehir
uyandiginda, sen de uykuya mi yatacaksin?”

Sarai uyuyakalma diigiincesiyle birden korkuyla tirperdi.
“Genellikle 6yle,” dedi. “Ama genellikle 6lii ve kayip.” Derin
bir nefes alip verdi. Mahmurluk iksirini, bunun aruk ise ya-
ramadigini, uykuya daldig1 anda biitiin kafeslerin kapilarinin
acilip dehgetin nasil iistiine qullandigini anlatti. Dahast bir-
cok insanin korku kafesinde sadece birkag tane varken, o bii-
tiin korkulart yastyordu.

“Ama bu korkulari engelleyemiyor musun?” diye sordu
Lazlo. “Ya da doniistiiremiyor musun?”

Sarai bagini iki yana salladi. “Bagkalarinin rityalarin:
kontrol edebiliyorum ama uyudugumda biitiin giiciimii
kaybediyorum. Riiya goren insanlardan farkim kalmiyor.”
Lazlo’ya bakti. “Sen harig. Sen diger riiya gorenler gibi de-
gilsin”
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“Sarai.” Lazlo, kizin pencere pervazina yorgun bir sekilde
dayandigini goriince, destek olmak icin kolunu uzattu. “En
son ne zaman uyudun?”

Sarai artk saymay1 birakmigti. “Dort giin? Emin degilim.”
Delikanlinin endiselendigini goriince kendini giiliimsemeye
zorladi. “Cok az uyuyorum. Kabuslar izin verdigince.”

“Bu ¢ilginlik. Uykusuzluktan élebilirsin.”

Sarai act bir kahkaha att1. “Bunu bilmiyordum. Oliimiin
ne zaman gelecegini herhilde bilmiyorsundur, degil mi? En
azindan giiniimii planlayabilirdim.”

Saka yapmaya ¢aligtyordu ama sorusunda belli belirsiz bir
caresizlik vardi.

“Hayur, bilmiyorum,” dedi Lazlo. O da kendini garesiz his-
sediyordu. Durum iginden ¢ikilmaz bir hal almisti. Sarai yu-
karida, kendisi burada yalnizdi. Ama bir sekilde bislikteydiler.
Sarai, rilyasina girmigti. Ayni yetenek kendisinde olsaydi, ki-
zin rityalarina girip korkularint durdurmasina yardim edebilir
miydi? Ne anlama geliyordu bu? Sarai nasil bir dehgetle kar-
stlagtyordu? Ravidlerle mi savagtyordu? Tekrar tekrar katliami
mut gorityordu? Her ne olursa olsun, kizin biitiin korkulariyla
tek bagina yiizlesmek zorunda kalmasi, delikanlinin igini ya-
kiyordu.

Aklina gelen sey, bir giivenin bir kagin iistiine konmas:
kadar hafifti. “Sarai,” dedi, soran gozlerle. “Su anda burada
uyusan, sence ne olur?”

Sarai’in gozleri biiytidii. “Burada derken?” Yataga baku1.

“Hayr,” dedi Lazlo hemen. Yine yiizii yanmaya baglamus-
t1. Tek yapmak istedigi, kiza kibuslarindan kurtulabilecegi bir
siginak vermek, Sarai’in ssgimags olmaku. “Demek istedigim,
giivenin bagini koparmadan yukarida uyuyakalsan, acaba...
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Sence burada kalmani saglar mi1? Benimle kalmandan bahse-
diyorum?”

Sarai'in suskunlugu, ¢izgiyi astgini diisiinerek panikle-
mesine neden oldu. Sonugta kizi... Geceyi birlikte gecirmeye
davet ediyordu. “Sadece...” diye ekledi Lazlo hemen. “Yani
rityalarindan korkuyorsan, benimkinde kalabilirsin.”

Sarai, kollarinin iirperdigini hissetti. Suskunlugu, alindi-
gindan ya da hayal kirikligina ugradigindan degildi. Bilakis.
Fikir ¢ok hosuna gitmisti. Davet ediliyordu. Isteniyordu.
Lazlo, geceler boyunca riiyalarina davetsiz girdigini, yiiz par-
¢adan biriyle zihnine sizdigini, gordiiklerinden ne kadar et-
kilendigini elbette bilemezdi. Fena héilde dinlenmeye ihtiyact
vardi ve her ne kadar uykusuzluktan 6lme konusunda saka
yapmis olsa da aslinda bundan ¢ok korkuyordu.

Burada... Lazlo'nun yaninda... Giivende... Kalma fikri,
15181 ve temiz havayi igeri alan agik bir pencere gibiydi. Ama
aynt zamanda korkutucuydu. Umut etme korkusuydu bu,
ciinkii daha delikanli 6neriyi getirdigi anda bunun ise yara-
masini ¢ok fena istedigini fark etmisti. Cok istedigi bir sey
ne zaman gergeklesmisti ki? Sesine hikim olmaya caligirken,
“Daha énce hi¢ denemedim,” dedi. Umutlarinin bosa ¢ik-
masint istemiyordu. “Uyuyakalirsam, giiveyle bagim kesile-
bilir.”

“Denemek ister misin?” diye soran Lazlo, her ne kadar
saklamaya ¢aligsa da umutluydu.

“Giinesin dogmasina ¢ok az zaman var.”

“Dogru. Ama biraz var.”

Sarai’in aklina bagka bir sey geldi. O fikrin zayif yanlarini
irdeliyor, bir taraftan da zayif bir yan bulmaktan korkuyordu.
“Peki, ise yarar da yine kdbus goriirsem?”
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Lazlo omuz silkti. “Kovalariz. Kovalayamazsak, onla-
r1 ates boceklerine doniigtiiriip cam kavanozlara tikariz.”
Korkmuyordu. Tek korkusu, en fazla, bunun ise yaramama-
styds. Birlikteyken diger biitiin sorunlarin iistesinden gelebi-
lirlerdi. “Ne dersin?”

Sarai bir an igin ne diyecegini bilemedi. Ikisi de ictenlikle
bir ¢6ziim bulma derdindeydi, aralarinda gekillenen ciddiye-
ti hissedebiliyorlardi. Dahasi neredeyse mahrem sayilabile-
cek boylesi bir ig birligini Sarai bir an olsun sorgulamiyordu.
Riiyada oldugunun bile farkinda olmadan Lazlo’'nun riiyasin-
da uyumak, kontroliin kendinde olmayacag: anlamina geli-
yordu...

Fisildayarak “Ise yararsa ama yetenegimi kullanamaz-
sam...” diye soze bagladi, fakat devamini getiremedi.

Lazlo kizin derdini anlamigti. “Bana giiveniyor musun?”
diye sordu.

Aslinda soru bile degildi. Sarai kendisini burada bagka her
yerden daha giivende hissediyordu. Hem riski ne olabilirdi
ki? Cok daha fazlasi olabilirdi ama sonugta bu bir réiyayd:.

Lazlo’ya bakarken dudagini isirdi, sonra teslim oldu.

“Peki.”
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N 45 &

TuHAF AzoTH Oz{

Krematoryumun penceresiz tavan arasindaki derme ¢atma
simya laboratuvarinda, kiigiik bir mavi alev, askida duran kiv-
rimli camin altina degdi. Sivi 1sindiginda ¢ikan buhar, yogun-
lagtiricidan gegip borunun ucundaki siseye damlad.

Alun vaftiz ogul siseyi alip havaya tuttu ve igindeki siviy:
inceledi.

Seffaf bir siviydi. Tlk bakista su bile sanilabilirdi ama de-
gildi. Bakug sey, yaratabilecegi altindan da degerliydi ¢iinkii
birgok ige yartyordu ve bu sivinin tek kaynagi, en azindan ana
icerik malzemesini gizli tuttugu siirece, kendisiydi.

Calisma masasinin iistiinde bos bir sise duruyordu. Uzerine
KUTUPHANECININ ENERJISI etiketi yapistirdmigti.

Thyon icten ige... Tiksinme miydi bu hissettigi? Isimsiz,
sokakta bulunmus, iistelik de nedensiz yere ona yardim et-
meyi affedilmez bir sekilde aligkanlik héline getirmis ve bunu
yaparken normal bir sey yapiyormus gibi, son derece art ni-
yetsiz goriinen kdyliiniin 6zii, su anda elinde tuttugu sise-

deydi.
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Belki hissettigi, tiksintiydi. Tezgahin tizerinde yer agmak
i¢in bos siseyi kenara itti. Belki de rahatsizlikt1. Biitiin diinya
onu, goriinmek istedigi gibi goriiyordu: Evrenin sirlarina tar-
tigmasiz hikim biriydi o.

Ama Strange, aslinda gercekte kim oldugunu ¢ok iyi bi-
liyordu. Cenesini sikti. Keske Lazlo yok olma nezaketini
gosterebilseydi. O zaman belki ona sahiden minnettarlik his-
sedebilirdi. Ama Lazlo, savasgilarla sakalasip giilerken ya da
gorevlerini mutlulukla yerine getirirken /ep oradaydu. Isi ol-
madiginda biiyiik ¢orba kazanini kumla temizleyip kervanin
asgisina bile yardim etmeyi aliskanlik hiline getirmisti. Neyi
kanitlamaya ¢alisiyordu ki?

Thyon bagini iki yana salladi. Cevabi bilse de anlayami-
yordu. Lazlo'nun bir sey kanitlamaya calisug: falan yoktu.
Delikanlinin stratejiyle isi olmazdi. Aldatict higbir sey séz
konusu degildi. Strange sadece Strange'di ve hicbir karsilik
beklemeden gelip kendi 6ziinii 6nermisti. Ne kadar mesa-
feli durmaya ¢aligsa da Thyon buna minnettards. Lazlo'nun
cirkinlikle ilgili sakasi kabul edilebilir gibi degildi. Yine de
Thyon'un asil derdi bu degildi. Oziin sliimiinii gérmiistii.
Cogu 6z kayna: uzun siire dayanamazdi. Ya kendilerini 6l-
diiriir ya da yemek yemeyi bile reddederek kendilerini tiike-
tirlerdi. Anlagilan yagama arzusu, Strange’in goziinii bile kirp-
madan verdigi su gizemli, seffaf stvidayd.

Oziinii kullanmaya ara verdigi icin Thyon kendini daha
iyi hissediyordu. Simdi Strange'den ¢ikardig1 azoth maddesini
kullanarak, alkahest denemesi yapacakti. Genellikle bu kim-
yasal iglemden 6nce tuhaf bir heyecan duyardi. Kimselerin
yaratamayacagini yaratabilmenin ve doganin yasalarina mey-

dan okumanin heyecaniydi bu. Altinhane'de yorulmak bil-
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meden siirekli denemisti ve yaratug madde, elmas da dahil
olmak iizere, dokundugu her seyi eritmisti.

Ama mesartiyumda ise yaramiyordu. Lanet olast metalin
doga disiligr onu korkutuyor, ayni zamanda kendini fena
halde yenilmig hissediyordu. Ama bilimsel yontemler Thyon
icin din gibiydi, o yiizden basarisizliklarina ragmen deneyini
siirekli tekrarlamasi gerekirdi. Biraz sonra hazirladig kimya-
sal karigimi alarak, kuzeydeki capada denemeye gitti. Karigim
heniiz tam hazir degildi, ¢iinkii tasirken i¢inde durdugu kabi
eritirdi. Son maddeyi karigima son anda katacakt1.

Sonra... Hep oldugu gibi hicbir sey olmadiginda, karigimi
nétralize etmek icin diger karngimi iizerine dékecekt, ¢iinki
bir tiirlii yenemedigi metalden akan sivinin, yeri delip sulara
karigmasini istemezdi.

Ardindan biraz kestirebilirdi. Giizellik uykusuna yatacagim
Strange dallamas:, diye geciriyordu iginden, omzuna atug
cantastyla karanlik Higkirik sokaklarinda ilerlerken. Deneyini
tekrarlayacak, basarisizligini defterine kaydedecek, sonra ya-
taga girecekti.

Deneyin bagarilt olma ihtimali, Thyon Nero’nun aklina
bir an i¢in bile olsun gelmiyordu.
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N 46 &

SADECE Bir RiUya

Sarai, diger giivelerini erkenden hisara ¢agirdi. Geriye sadece
Lazlo'nun kasindaki kalmigti. Babasini seyreden giiveyi ¢agi-
rirken tereddiit etmisti.

Onu gozetlerken, diye diizeltti kendini. Onu seyrederken de-
gil. Clinkii bunu yapmiyordu.

Sonunda babasini bulmugtu ama zihnine girmeye cesaret
edemiyordu.

Giivesini duvardan havalandirip pencereden gecenin ka-
ranhgina ¢ikardiginda son derece rahatladigini kendi de
kabul ediyordu. Aruk kizinin hayatta oldugunu bilirken,
Eril-Fane’nin zihninde kargilagabileceklerinden korkuyordu.
I¢inde hili umuda yer var miyds? Babasi, kizt olmedigi i¢in
sevingli olabilir miydi?

Sarai bu diisiinceyi kafasindan hemen kovdu. Tabii ki
sevingli degildi ama bunu bu gece 6grenmek istemiyordu.
Babasini kendi diisiinceleriyle bag basa birakti.

Giiveleri i¢in, kiigiiciik kanatlariyla sehrin catilarindan
hisarin terasina giden upuzun bir yolculuktu. Yaratuklar ha-
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vada yiikselirken, Sarai hi¢ olmadif1 kadar sabirsizlaniyordu.
Sonunda terasin kapisindan igeri daldiklarinda néoet tutan
hayaletleri goriince, irkilerek bir tutsak oldugunu haurlad:.
Hepsini unutmugtu, neyse ki simdi de tizerinde duracak de-
gildi. Zihinsel yogunlugu Lazlo’ya odakliydi. Yukandaki kii-
ciik odada dudaklarini aralayip giivelerini toplarken, asagida
hala Lazlo’yla birlikeeydi.

Gergek agzini goremeyecegini bildigi halde, giivelerini yu-
tarken delikanliya sirtin1 déndii. Minik yaratklarin kanatlan,
bir hayalet 6piiciik gibi dudaklarini gidikliyordu ve Lazlo’nun
ondan igrenmesi fikrinden 6dii kopuyordu.

Giive yiyen bir kizi kim opmek ister ki?

Onlan yemiyorum, diye savundu kendini.

Dudaklarinda hili tuz ve is tads var.

Opiismeyi diisiinme artik.

Sonra... Karanlikta kendi yatagina uzanmanin o tanidik
gelmeyen hissi. Gergek bedeni kendi yatagindaydi. Hisar
da sehir de hala uykudaydi. Ve tek bir zihin teli, hisardan
Higkirik’a uzaniyordu. En son yillar 6nce, giin dogmadan
yataga girmisti. Gecenin baginda Lazlo yataginda kipirda-
madan yatarken uyumayi o kadar ok istiyordu ki uyumak-
ta zorlanmiugt1. Simdi Sarai da aynisint hissediyordu. Yataga
uzanirken elini kolunu nereye koyacagini bilemez haldeydi.
Sonunda her zamanki uyku pozisyonunu buldu. Yan ta-
rafina kivrilip ellerini yanaginin aluna sikigtirdi. Viicudu
bitkin, beyni tikkenmisti. Sanki bir teknede kendini dalga-
lara birakmis gibi saliniyordu. Iki kalbi de uyku igin hizla
atiyordu ama bu ¢irpintnin nedeni korku degildi. Giive
kanatlarinin yaratug kaos kadar vahsi ve yumusak heyeca-

n1 da degildi.
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Sehirdeki odada pencerenin yaninda durmus Lazlo’yla
konusurken, yepyeni bir mahcubiyete merhaba diyordu
Sarai. Aralarindaki gergin elektriklenme hild devam edi-
yordu.

Sarai, Yakut'un yasamakla ilgili, haset dolu yorumlarini
diisiindii. Onu dinlerken hig gergek gelmemisti. Ama simdi,
gercek olduguna ikna olmak tizereydi.

Ama riiyada yasamak, yasamak miydi?

Sadece bir riiya, diye hautlatt kendine. Ama riiyadaki aya-
ginin altinda, elde dokunmug kilimin digiimlerini, yanagin-
da hissettigi ipek yastik kadar gercek hissederken kelimeler
anlamsizdi.

Hayalci delikanli, uyumaya calisirken bile belki de ilk kez
uyantk oldugunu hissettiriyordu ona. Asagida onunlayken
huzursuzdu. Beyni susmak bilmiyordu. “Burada uyumanin
daha kolay olup olmadigini merak ediyorum,” dedi sonunda.
“Belki artik konusmay1 biraksam daha iyi olur.”

“Tabii,” dedi Lazlo. “Yatmak ister misin?” Bu soru bile
kizin yiiziiniin kizarmasina neden oluyordu. Sarai da en az
onun kadar utangacti. “Liitfen, rahatina bak. Bir sey ister
misin?”

“Hayur, tegekkiirler.” Sarai, yukarida yatagina yatmist.
Simdi tekrar yataga uzanmak tuhaf ve komikti. Yatagin ki-
yisina ilisti. Biiytik bir yatak degildi. Lazlo’nun, yanina ya-
tacagini sanmiyordu ama yine de bosluk birakma nezaketini
gosterdi.

Lazlo hila pencerenin yanindaydi. Ellerini ceplerine gé-
tiirdli ama galvarinin cebi yoktu. Riiyada oldugunu hatirla-
yana kadar, bir an i¢in tuhaf tuhaf bakti. Sonra hayal etti ve
salvarinda beliren ceplere ellerini soktu.
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Sarai, ellerini bir kez daha yanaginin altna sikistir-
di. Yatak, kendininkinden ¢ok daha rahatt. Oda da oyle.
Skathis’in iradesi yerine, insan eli ve aletleriyle sekillendiril-
mis tag duvarlar, ahsap kirigler hosuna gidiyordu. Kiigiiktii
ama boylesi daha giizeldi. Giyinme odasinin ardindaki kii-
¢lik kovugu dihil, hisardaki hicbir yer bu kadar rahat ola-
mazdu.

Birden babasinin yataginda yattigini fark etti. Hisarda da
onun yataginda yauyordu. Babasini, orada yatmis katliam
planlar1 yaparken kim bilir kag¢ kere hayal etmisti. Simdi rii-
yadaki yatakta uzanirken, babasinin gengligini, hisara kagiril-
madan 6nceki giinlerini hayal etmekten kendini alamiyordu.
Kahraman olmayi hi¢ hayal etmis miydi? Kahraman olmanin
nasil bir sey oldugunu diisiinmiis miiydii? Bugiinkii gibi biri
olacag aklinin ucundan bile gegmemisti. Sarai bundan emin-
di. Hig kimse, sadece hayaletlerin girebilecegi bir harabeye
doniismeyi hayal etmezdi.

Sonra... Aslinda aniden oldu.

Sarai bir seylerin hafifledigini hissettiginde, artik bir siirii
yerde degil, sadece tek bir yerde oldugunu anladi. Gergek ya-
tagindaki bedenini ve Lazlo'nun kasinda birakug: giivesini
unutmugtu. 3imdi sadece buradayd: ve ger¢ekligi daha fazla
hissedebiliyordu.

Ahb. Bir anda dogruldu. Buradaydi. 1se yaramusti.
Giivesiyle bagi kopmamigti. Uyuyordu. Evet, uyuyordu ve
bilingaltina pusu kurmus dehsetler yerine, Lazlo’nun yanin-
da giivendeydi. Giildii. Bir par¢a hayret iginde, bir parca
gergin ama yine de memnundu. Tamam, bayag memnun-
du. Ama fazlastyla gergindi. Her sey cok fazlayd. Lazlo'nun
riiyasinda uyuyordu.
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Lazlo merakla onu seyrediyordu. Kirigik értiiniin alundan
goriinen masmavi bacaklar, ¢iplak dizler ve yataga yayilmis
saglar... Insanin igini sizlatacak kadar tatli bir manzaraydi.
Elleri karincalaniyordu. Hayir, nereye koyacagini bilmedi-
ginden degil, 6zellikle elleriyle ne yapmak istediginden karin-
calandiginin farkindaydi. Ona dokunma arzusuyla avuglan
gidiklaniyordu. Elleri uyanmugti. “Eee?” diye sordu Lazlo
kaygyla. “Ise yaradi mz?”

Sarai bagini sallayip kocaman giiliimserken Lazlo 4deta
bir aynaydi. O da giiliimsiiyordu. Ne kadar uzun, ne kadar
stra dig1 bir gece olmugtu! Sarai’in gelmesini umarak gozlerini
yummastnin iistiinden kim bilir kag saat ge¢misti. Ve simdi...
Akl bir tiirlii tam olarak almasa da kiz... Eh, aslinda mesele
buydu, degil mi? Lazlo, kendi zihniyle Aszz simsiki sarmala-
migtt.

Bir tanrigay, yakaladigi bir kelebek gibi zihninde tutuyor-
du. Ozgiir birakana kadar giivende tutmak igin bir kavanoza
koymustu.

Opzgiirlitk. Miimkiin mitydii bu? Sarai hig zgiir kalabile-
cek miydi? '

Evet.

Evet. Bir sekilde kalacakti.

“Eh,” diyen Lazlo, okyanuslarin ugsuz bucaksiz olasilik-
larin1 hissedebiliyordu. “Madem buradasin, ne yapmak is-
tersin?”

Iyi bir soruydu. Riiyanin sonsuz olasiliklarinda, secenekle-
ri daraltmak hig kolay degildi.

“Istedigimiz her yere gidebiliriz,” diye ekledi Lazlo.
“Deniz? Kocaman bir balinanin istiinde enginlere agila-
bilir, onu &zgiirliige gotiirebiliriz. Thanagost'un tarlalars?

442



Savaggilar, tasmali kurtlar, baloncuklar gibi havada ugu-
san ulola tomurcuklari... Istersen Bulutkule’ye gidebiliriz.
Kuleye tirmanabilir, lahdin iistiindeki ziimriic gozleri ¢ala-
biliriz. Tipk: Calixte gibi. Miicevher hirsizi olmak ister mi-
sin leydim?”

Sarai’in gozleri 1s11dadi.

“Kulaga eglenceli geliyor.” Gergekten de biiyiileyici bir fi-
kirdi. “Ama simdiye kadar sadece gergek yerlerden bahsettin.
Ne isterdim, biliyor musun?”

Yatakea dizlerinin tizerine oturup ellerini kucaginda bir-
lestirdi. Giilimsemesi yildizlar kadar parlakt ve bileginde ay
bilezigi vard.

Lazlo bir an igin afalladi. “Ne?” diye sordu. Ne istersen,
diye diisiiniiyordu.

“Kanatgilarin sehre gelmesi hosuma giderdi.”

“Kanatgilar,” diye tekrarladi Lazlo. Daha énce beyninde
hi¢ bilmedigi gizli bir keyif kasasinin agildiginy, kilitlerin ve
carklarin harekete gectigini hissedebiliyordu.

“Gegen giin bahsetmistin,” dedi Sarai. Cocuksu bir heye-
cana kapilmisti. “Kanat satun alip denemek istiyorum. Sonra
belki, ejderhaya binip hangisinin daha eglenceli olduguna ba-
kabiliriz.”

Lazlo kendini tutamayip giildii. Cok keyiflenmigti. Boylesi
i¢ten bir kahkaha atacagy, kirk y1l diisiinse aklinin ucundan
ge¢mezdi.

“Bence harika bir plan bu,” derken elini uzatti.

Ona tutunan Sarai yatagin kenarindan agagi kaydi ama
ayag1 daha yere degdigi anda, sokakta korkung bir sarsint1
oldu. Oda da sarsilmigti. Tavandan al¢i pargalar1 yagarken
Sarai’in yiizii allak bullak olmugtu.
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“Tanrilar adina,” diye fisildad1. “Baglads.”
“Ne? Ne baglads?”

“Korkularim, kibuslarim. Buradalar.”
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KABUSLAR

“Goster,” dedi Lazlo korkusuzca. Daha once de dedigi gibi,
dehsetler ortaya ¢ikuginda birlikte icabina bakabileceklerini
diisiiniiyordu.

Ama Sarai bagini siddetle iki yana salladi. “Hayir. Bu ol-
maz. Panjurlari kapat. Cabuk!”

“Ama bu dedigin ne?” diye sordu bu sefer Lazlo. Pencereye
yoneldi ama panjurlari kapatmak yerine digari bakacakti.
Opysa daha pencereye varamadan, panjurlar giiriiltiiyle kapa-
mip mandal yerine oturdu. Lazlo bunun iizerine kaglarini kal-
dirip Sarai’a bakti. “Demek o kadar da giigsiiz degilmigsin.”
Kizin bos gozlerle baktigini goriince, panjurlar isaret ederek
ekledi. “Bunu sen yapun. Ben degil.”

“Ben mi?”

Lazlo bagini salladiginda Sarai bir par¢a dogruldu ama ce-
saretini toplayacak zamani olmadi, ¢iinkii digaridaki giimle-
me, daha al¢ak sesle olmasina ragmen, sarsintilarla ritmik bir
sekilde tekrarlamaya baglad..

Dom. Dom. Dom.
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Sarai geriledi. “Geliyor,” derken titriyordu.

Lazlo kizin yanina gidip omuzlarini nazikge tuttu.
“Tamam, sorun yok,” dedi. “Unutma Sarai, bu sadece bir
riiya.”

Opysa Sarai, bu kelimelerin gergek olduguna inanamiyor-
du. Isagol'un yaratug en biiyiik korkunun saf hali, her saniye
yaklagtyor, aray1 kapatiyordu. Deli gibi atan iki kalbini keder
ele gecirmisti. Masumca uyuyan zavalli Higkirik halkinin rii-
yalarina bgylesi bir dehseti nasil salabilmisti ki? Nasil boyle bir
canavarlik yapabilmisti?

Halkin en biiyiik korkusu oldugundan, bu onun en giiglia
silah1 olmustu. Ve simdi silah, kizin kendine donmustii.

Dom. Dom. Dom.

Kararli biiyiik adimlar, gittikge yaklagiyor, giiriiltii art-
yordu.

“Kim bu?” diye sordu Lazlo. Elleri hila Sarai’in omzun-
daydi. Kizin panigi gittikge artiyor, sanki teninden Lazlo’nun
ellerine gegiyor, bulagici korku, kollarinin titremesine neden
oluyordu. “Kim geliyor?”

“Sss,” dedi Sarai. Gozleri kocaman agildig i¢in goz aklan
iyice ortaya gtkmustr. Fisiluyla konusurken, sesi neredeyse ne-
festen ibaretti. “Seni duyacak.”

Dom.

Sarai oldugu yerde kasild1. Gozleri aruk daha biiyiiyemez-
mis gibi gériinse de her adim sesinden sonraki o korkung ses-
sizlikte biraz daha biiyiiyordu. O korkung sessizlik, iki asir
boyunca Higkirik halkina korkulu anlar yagatmisu. Haliyle
panik Lazlo'nun manugm yendiginde, ikisi birden kibusa
hapsoldu. Panjurlar bir anda menteselerinden koptugunda,
her yere cam ve tahta kiyymiklar sagildi. Ve iste Higkurik sehri-
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nin kemiklerini titreten adimlarin sahibi yaratuk, pencerenin
hemen 6niindeydi. Canli bir sey olamazdi ama canliymis gibi
hareket ediyordu. Bir ravid kadar sinsi, civa kadar parlakt.
Tamami mesartiyum metalindendi, piiriizsiiz kaygan kasla-
11 ziplamaya hazir bir sekilde bakiyordu. Vahsi bir kedi gibi
kamburunu ¢ikarmigti. Hisarinkiler kadar keskin kanatlar:
vardi. Ve bast... Basi, kibuslardan daha beterdi.

Bast lesti.

Evet, yine metaldendi ama Sarai’in odasindaki rélyeflerde,
Higkirik oymacilarina dykiinerek yaptiklari civiluli kuglar ve
zambaklar kadar canli, daha dogrusu 6/iydii. Les yarauk oliiy-
dii, ytiziinden deriler dékiiliiyor, sivri diglerinin kokleri gorii-
nityordu. Kapkara goz yuvalarinda goz yerine, her seyi goren
bir 1tk vardi ki bu en korkuncuydu. Kivrilarak yiikselen, kol
kalinligindaki boynuzlarinin uglari sipsivriydi. Yaratik penge-
sini yere siirttii, bagini havaya dikerken metal bogazindan bir
kitkreme sald..

Kuzey ¢apasindaki canavar Rasalas’ti bu ve asil canavar de-
gildi.

Asil canavar, onun iizerindeki Canavarlarin Tanrisi, metal
ustast, kizlar1 ve ogullari kagiran hirsiz, Hickirik’in iskencecisi
Skathis’i.

Lazlo onu duvara ¢alakalem ¢izilmis bir resimde gérmiistii,
oysa simdi sadece kizlar1 ve ogullariyla yetinmeyip Higkirik
halkinin hayatlarini ¢alan tanri, kargisindaydi. Skathis gok-
yiiziinii sehirden, sehri de diinyadan calmust1. Iste boylesi bir
giice sahip olan tanri, pencerenin hemen 6niindeydi.

Tanrikatili’nin rakibinin, satrang tahtasindaki iki rakip sah
gibi beyaza kars: siyah olmasi beklenirdi. Ama hayir. Yaraugin
Tanrikatili’yle higbir benzerligi yoktu. Karanlik bir gérkem,
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diismiis bir asalet s6z konusu degildi. Siradan biriydi, yiizi
sadece bir yiizdii. Efsanelerdeki iblis tanrilarla alakasi yokeu.
Opysa sira digt mavi rengi ve yiiziindeki gaddar ifade diginda,
hicbir 6zellik tasimiyordu. Ne yakigikli ne de girkindi. Bir
tek, gri gozlerindeki kotiiciil kivilcimlar ve bir yilaninki kadar
zehirli giilimsemesi fark yaratiyordu.

Ama Rasalas’in iistiindeydi ve kendi aklinin uzanust bu
yaratik, her adiminda, basini her 6ne uzauginda, Skarthis’in
tannsal gorkemindeki biitiin eksikligi gideriyordu. Yaraugin
metal bogazinda giirleyen her kiikreme, aslinda ¢camur kahve-
rengisi saglarinin {izerine birbirinin kuyruklarini yiyen yilan-
larin siisledigi bir tag takmig Skarthis'ten geliyordu. Yilanlar
yorulmak bilmeden alninda kivranip duruyor, birbirini kova-
liyordu. Giydigi kadife ceketin dalgalanan uzun etekleri bi-
cak seklindeydi ve iizerine elmas tozu serpilmis gibiydi. Beyaz
spektral derisinden ¢izmelerinin bagciklari listen yapilmugt.

Spektral derisinden giysiler, ugursuzlugun zirvesiydi. O
cizmeler insan derisinden yapilsaydi, ancak bu kadar tekinsiz
goriinebilirdi.

Ama bu korkung detaylarin higbiri, bilingaldarindaki dal-
galarin esiri olan Lazlo ve Sarai gergeklikle baglarini unutmus
olsalar da, riyay: ele gegiren korkunun asil nedeni degildi.
Katiksiz korku, Lazlo’'nun Higkirik’a geldigi ilk giinden beri
defalarca tanik oldugu, iki asirlik toplu dehset haliydi. O do-
nemde kim bilir kag geng adam ve kadin kagirilmug, ardindan
hafiza kaybiyla geri ddnmiigtii. Zalim tanr, kim bilir kag kere
kapilarina ve pencerelerine dayanmigti. Lazlo, Suheylays,
Azareen'’i, Eril-Fane’yi ve yiizlerce insani diigiindi. Tipk: sim-
di oldugu gibi, aileleri ne kadar korumaya ¢aligsa da tanr1 ka-

pilarina dayanmus, gocuklarini ellerinden almigt1.
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Bir kez daha o soru aklina takildi. Neden? Kagirilan biitiin
o geng erkekler ve kadinlar, yitirilen hafizalar ve ¢ok daha faz-
last. .

Dogumbhane, bebekler... Neden?

Ote yandan nedeni agikt1 ve hig de yeni bir sey degildi.
Kullarindan béylesi korkung bir harag toplayan bir fatih var-
diysa bile, tarih yazmamust. Gengler savagin ganimetiydi.
Ksle, is¢i... Kimse giivende olmazdi. Tiranlar her zaman iste-
diklerini almuglard: ve almaya devam edeceklerdi. Simdi bile,
Syriza Krali bir hareme sahipti.

Ama burada farkli bir durum s6z konusuydu. Gengleri ali-
koymanin sistematik ve gizemli bir yan1 vard1. Iste Lazlo'nun
aklini kanigtiran buydu. Oysa korkunun baskin gelmesi uzun
sirmedi. Daha birkag dakika énce Sarai’in korkularini ateg
bocekleri gibi kavanozlara kapatabilecegini diisiiniirken, ne
kadar da saflik etmigti. Su anda, o korkularin biiyiikliigiine
kendisi yakalanmigt1.

“Hayalci Strange,” dedi Skathis, buyurgan elini uzatarak.
“Benimle gel.”

“Hayir!” diye ¢iglik atan Sarai, Lazlo’nun koluna yapisti.

Skathis siritiyordu. “Simdi gel. Bundan kurtulug olmadi-
gin1 biliyorsun. Boyun eg.”

Boyun eg. Boyun eg.

Geride birakilan herkes... Biitiin aile fertleri, niganlilar, ¢o-
cukluk agklari, en iyi arkadaglar, tiim sevdikleri hisara alinir-
ken boyun egmekten bagka bir sey yapamayan biitiin insanla-
rin yagadiklari, Sarai’in beynine tgiigtii. Rasalas arka ayaklari
tistiinde yiikseldiginde devasa pengeleri pencere pervazina
konup paramparca edince Sarai’la Lazlo korkuyla geriledi.
Birbirlerine sariimiglard:.
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“Onu alamazsin!” diye bagirdi Sarai, bogulurcasina.

“Merak etme gocuk,” dedi Skathis, buz gibi gozlerini ona
dikerek. “Onu senin igin aliyorum.”

Sarai bagint sertge iki yana salladi. Isagol, Eril-Fane’yi al-
must1, simdi de Skathis, Lazlo'yu onun i¢in aliyordu. Béyle
bir seye neden olma diisiincesi bile kizin 6diinii kopariyordu.
Ama sonra... Skathis’in Lazlo’yu ondan onun i¢in almas: para-
doksuyla, Sarai tekrar iki kisiye béliindii. Biri yukaridaki hi-
sarda, digeri bu odadaydi. O anda, korkuyla birlikte yitirdigi
gerceklik duygusuna kavustu. Sadece bir riiyayd: bu. Ve bunu
bildigi siirece tamamen giigsiiz sayilmazdu.

Aninda biitiin korkusu, saganakta akip giden toprak gibi
yok oldu. Sen Kibus Perisisin, diye hatirlatu kendine. Sen ri-
yalarin esiri degil, efendisisin.

Aklinda herhangi bir saldir1 gekli olmasa da elini havaya
kaldirdi ama tipki mahalath sisinde oldugu gibi, igindeki sese
kulak verdi.

Ses onun icin karar verdi. Skathis zaten 6liydii.

Ve Sarai’la Lazlo'nun gdzleri 6niinde, tanri kocaman olmus
gozleriyle irkildi. Gégsiinde bir anda bir hrestek kilic1 belirmis-
ti. Kani kirmiziydi. Tipki Lazlo’nun gérdiigii duvar resmindeki
gibi, Skathis sirtindan bigaklanmus, kilig iki kalbinin arasindan
gecerek gogsiinden ¢ikmugti. Dudaklarinda képiiren kanlr tii-
kiiriikler egliginde, 6liimii gok hizli oldu. Neredeyse anidendi.
Oliimden ziyade, 6liimiin hatrlaticis: gibi bir seydi. Sen dldiin,
6lti kal, bizi rabat birak. Rasalas da oldugu yerde donakalmugti.
Uzerindeki Mesarthim tanris1 6ne dogru diistii, egilip biikiildii,
sondii. Sonunda geriye kalan kansiz ve ruhsuz mavi et yiginn,
korkung ¢igligiyla bir anda ortaya ¢ikip geldigi gibi kaybolan
beyaz kus Hayalet alip gotiirdii.
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Sik nefesler disinda, oda sessizlige biiriinmiigtii. Kabus
bitmisti, Lazlo’yla Sarai hila birbirlerine sarilmug, suratindaki
donmus siritisiyla onlara bakan Rasalas’a bakiyorlardi. Koca
pengesi hila pencere pervazindaki taglara gomiilii duruyordu.
Lazlo titreyen kolunu uzatip perdeyi kapatt. Diger kolunda
hala Sarai vardi. Kiz hayata tutunurcasina, onun koluna tu-
tunmugtu. Sanki Skarthis’le onun icin déviismeye hazirmig
gibi topuklarini 4deta yere gegirmis, saldirmaya hazir bekli-
yordu. Oysa d6viismekten daha iyisini yapmigti. Canavarlarin
Tanrist'ni1 yok etmisti.

Lazlo, bu iste kendi parmag olmadigindan emindi. Kiza
donerek “Tesekkiir ederim,” dedi. O kadar yakin duruyorlar-
di ki kizin bedenini kolunda hissedebiliyordu. Dénmesiyle
birlikte, daha da yakinlagular. Yiiz yiize. Lazlo aga1, Sarai yu-
kar1 bakiyordu. Aralarindaki bogluk, nehrin kiyisinda ictikleri
¢ayin dumaninin gegebilecegi kadar kalmusti.

Nefesin ve beden sicakliginin birbirine karisacak kadar ya-
kinlagmak, ikisi i¢in de yeni bir seydi. Sanki her saniye biraz
daha birbirlerine ¢ekiliyor, 4deta duyularin potasinda birlikte
eriyorlardi. Boylesi bir yakinligin hayalini kurmus olsalar da
bu kadarini hi¢ yasamamuglardi. Dahasi, su andaki yakinlik-
lari, hayal kurmaktan bile giizeldi. Yumusak kanatli vahsi ka-
natlar, ¢ildirmis gibiydi. Sarai, bagka hicbir sey diisiinemiyor-
du. Tek istedigi, erimeye devam etmekti.

Ama erimelerinin 6niinde bir engel vardi. Rasalas’in par-
lak disleri hala Sarai’in gozlerinin éniindeydi. Biitiin bunlarin
kendi sugu oldugunu biliyordu. “Bana tesekkiir etme,” dedi,
delikanlinin kolunu birakip basini 6niine egerek. “Seni bura-
ya ben getirdim. Beni kovmalisin. Riiyanda olmami istemez-

sin Lazlo. Her seyi mahvediyorum.”
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“Bir seyi mahvettigin yok,” dedi Lazlo. Odun isi sesi, hi¢
bu kadar tatli olmamusti. “Uykuda olabilirim ama bu, hayau-
min en giizel gecesi oldu.” Hayranlikla kizin gozlerini, tar¢in
rengi kaglarini, mavi yanaginin mitkemmel kivrimlarini ve bir
dilim olgun meyve tathiligindaki dolgun dudaklarini seyretti.
Sonra tekrar gozlerinin igine baku. Ancak ravidlerin murla-
masint andirabilecek bir fisiltiyla, “Sarai,” dedi. “Go6rmeni
istiyorum. Seni beynimin iginde istiyorum.”

Onu kollarina almak, sonsuza kadar sarilmak istiyordu.
Kizin gdkyiiziinde esir olmasina, insanlar tarafindan bir av
hayvani gibi goriilmesine, #mutsuz olmasina ve goziinii ka-
patugt anda kdbuslarinin izerine gullanmasina yiiregi elver-
miyordu. Gergek bir kiitiiphanede ona sarilmak, kitaplar
koklamak, sayfalar1 kanigturip her birini okumak istiyordu.
Kanatgidan satin alacaklari bir ¢ift kanatla buralardan ugup
gitmek, sonsuza kadar yagamalar1 i¢in minik bir hazine sandi-
gin1 kan sekeriyle doldurmak istiyordu. Doruk’un tepesinde
durmug gehre bakarken, bilinmezlikler diyarinin tahmin et-
tiginden de bilyiik oldugunu hemen anlamist. Ve simdi bu
diyarin ne kadar biiyiik oldugunu kesfetmek istiyordu. Hem
de yaninda Sarai’la.

Ama once... Her seyden once tek istedigi, onu gergekzen
opebilmekti.

Kizin gozlerine bakuginda rizayr gordii. Sarai bekliyordu.
Sanki aralarinda igiktan, incecik ipler gidip geliyordu ve bu,
rizadan da fazlasiydi. Sug ortakligryd: bu, arzuydu. Nefesleri
siklagmigtt. Sarai iyice sokulup aralarindaki kiigiiciik boslu-
gu doldurdu. Erimenin bir sinir1 vardi ve iste simdi o sinin
geemek iizereydiler. Gogiisleri birlesmigti. Sarai’inki yumusa-
cikti. Lazlo ellerini kizin beline indirdi. Sarai kollarini deli-
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kanlinin boynuna doladi. Duvarlar, upki azgin sulardaki giin
15181 gibi pirildadi. Sayisiz minik yildiz parlarken, bu gizelli-
gi hangisinin yarattigini ne Sarai ne de Lazlo umursuyordu.
Belki ikisi birlikte yaratmusti. Elmas tanecikleri g6z kamasti-
ritken pervasizlik her yanlarini sariyor ama ayni zamanda far-
kindalik ve telas, yiireklerine siziyordu. Oysa riiya perdesinin
ardinda ikisi de safagin s6kmek iizere oldugunu biliyordu ve
kucaklagmalari sonsuza kadar siiremezdi.

O yiizden Sarai parmaklarinin ucunda yiikselip al al ol-
mus yiizlerinin arasindaki o son boslugu da kapatt. Kapali
gozlerinin kirpikleri titresiyordu. Bal kirmizisi, nehir kedisi
ve yumusacik, arzu dolu dudaklari sonunda bulustu. Ne var
ki tam o sirada, sabahin ilk 15181 pencereden sizip Lazlo'nun
kasindaki giivenin kanatlarina dokunuverdi. Bocek mavi bir

dumana déniisiip havaya karisti.
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HARITANIN YIRTILAN YERI

Sarai, Lazlo'nun kollarinin arasinda kayboldu. Lazlo da
Sarai’inkilerde kaybolmugtu. Paylastiklar: riiya tam ortasin-
dan bir kigit pargast gibi yirtlip ikisini disart atti. Sarai, hi-
sarda uyandifinda dudaklarinda hala Lazlo’nun sicakligs var-
di. Lazlo sehirde uyandiginda, kaginin iistiinde giive seklinde
mavi bir dumanin dagilip kayboldugunu gordii. Ayni anda
dogrulduklarinda, ikisi igin de birbirlerinin yoklugu, kendini
biitiin keskinligiyle hissettiriyordu. Bedenlerinin sicakligin-
dan ¢ok daha biiyiik bir yokluktu bu his. Tatli bir rityadan
uyanmanin can stkintist degildi. Daha ¢ok, sana ait oldugunu
yiirekten hissettigin yerde, heniiz bag dondiiren o tek nefesi
gektigin anda, kendini yine her zamanki yalmizliginda bulma-
ya benziyordu.

Onlarin yeri birbirlerinin yantyd: ve bu, kaderin en biiyiik
sakalarindan biriydi, ¢iinkii ayn1 yerde olmalari miimkiin de-
gildi.

Sarai terasinda hayaletlerin pengeleri altinda ¢iglik atar-
ken, gergekte bedenen hig yakinlagmamuglardi.
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Ama gece boyunca aslinda ayni yerde olmadiklarini, daha-
st biri yerde, biri gokte olmak iizere bagka boyutlarda yasadik-
larint bilirken bile, Sarai geceyi birlikte gecirmedikleri diisiin-
cesini kabul edemiyordu. Yatagina yigildiginda parmaklari,
daha birkag saniye énce Lazlo'nun éptiigii dudaklarinda hay-
retle dolagiyordu.

Belki gercek degildi ama ictendi. Gergekte 5piismemislerdi
belki ama opiigmeleri #¢tendi. Yasadiklar gece dylesine ger-
cekti ki bedenlerini asmiglardu.

Ama béylesi, bedenlerinin mahrum kalmaya raz: oldugu
anlamina gelmezdi.

Stz1.

Lazlo da yastiklarina gomiiliip yumruklarini gézlerine bas-
tirdr. Nefesi, siktigt dislerinin arasindan bir tislamayla ¢iker.
Sarai’in kadifemsi dudaklarinin hissi, o kisactk ana ragmen
hald dudaklarindaydi. Lazlo sanki alev almisti. Ipek kizak-
lardan birini alip dogrudan hisara ugmanin akiler bir sege-
nek olmadigina kendini ikna etmesi gerekiyordu. Oylesi,
Kizkulesi’ne tirmanan prensin, askindan kilicint unutup daha
kizi gormeden ejdere yem olmasi anlamina gelirdi.

Kald: ki hisardaki bir ejder degil, kiliglarin bile islemedigi
bir hayalet ordusuydu. Zaten Lazlo’'nun bir kilict da yoktu.
Son seferinde savurdugu kiirek, gercek bir kahramanin silahi
olamazd:.

Ote yandan asil sorun, yarida kalan &piiciikleri degil, se-
hirle hisar arasindaki ugursuz kérdiigiimdii. Ve bu kérdiigiim,
kili¢la halledilemezdi. Simdiye kadar yeterince siddete bagvu-
rulmugtu. Sorunun nasil ¢éziilecegini heniiz bilmiyordu ama
bir seyden emindi. Risk, herkesin tahmin ettiginden gok daha
biiyiikeii. Ve risk, 6zellikle de kendisi icin kisisellesmisti.
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Tanrikatili, Zosma kapilarindan girip sira digt davetini
yapugt giinden bu yana, alimlerden olusan kafilenin top-
lanmast ve sonu gelmek bilmeyen spekiilasyonlardan sonra,
sonunda Higkirik’s kendi gozleriyle goérdiiklerinde, Lazlo
beklentilerinin sonuna gelmigti. Evet, artik yardim etmek is-
tiyordu. Biitiin kalbiyle bunun hayalini kuruyordu ama yine
de kimse ¢oziim i¢in ona bakmiyordu ve dogrusu, Lazlo da
kendini ¢6ziim konusunda hig yetkin gérmemisti. O yiizden
bir parca kederliydi. Ne yapabilirdi ki? Simyaci ya da ingaat
ustast degildi, metallerden ya da miknauslardan anlamazd.

Oysa simdi, sorunun dogast degismisti. Mesele sadece
metaller ve miknauslar degil, hayaletler, tanrilar, sihir ve in-
tikamdi. Geng¢ adam bunlarin higbirinde uzman oldugunu
iddia edemezdi ama en azindan digerleri gibi at gozliigii tak-
miyordu.

Yiiregini biitiin olasiliklara agik tutuyordu.

Sarai yukaridaydi. Hayau tehlikedeydi. O yiizden Lazlo,
Higkirik'taki Onikinciay'in ikinci Sebt giiniinde, kendine 7e
yapabilecegini sormuyor, sorunla ilgili ne yapacagin: diisiinii-
yordu.

Dogrusu asil bir diisiinceydi bu ve kaderin agir aksak da
olsa cevabini vermeye hazir oldugu, aklinin ucundan bile geg-
miyordu.

>
Eril-Fane ve Azareen kahvaluya geldiler. Lazlo onlar1 simdi
gece boyunca 6grendiklerinin 1g1iginda gériiyor, ikisi i¢in iki
kalbinin sizlamasina engel olamiyordu. Suheyla sofraya du-
mani tiiten somun ekmekler, haglanmig yumurtalar ve ¢ay
getirdi. Dordii, avludaki algak tag masanin etrafina yerlegti-
rilmis minderlere oturdu. Suheyla heniiz bir gey bilmiyordu
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ama bir geylerin oldugunu, hatta bir seylerin fena halde degis-
tigini seziyordu. “Eee?” diye sordu. “Yukarida tam olarak ne
buldunuz? Duba hikéyesinin yalan oldugu agik.”

“Tam olarak yalan sayilmaz,” dedi Lazlo. “Duba gergekten
de sizint1 yapt1.” Cayindan bir yudum aldiktan sonra ekledi.
“Nedeni, bir et kancasiyd1.”

Suheyla fincanint biraktiginda tabak tingirdadi. “Et kan-
cast m1?” diye sorarken, gozleri kocaman oldu. Sonra hemen
kaglarini catt1. “Dubayla et kancasi nasil bir araya geldi?”

Digerleri konusmaya pek goniillii olmadigindan soru dog-
rudan Lazlo'ya yénelmisti. Lazlo, Eril-Fane’yle Azareen’e bak-
t1. Agiklamak ona diigmezdi.

Boylece hayaletler konusu agildi. Azareen’in biiyiikannesi
de dahil, hemen hepsini taniyorlardi. Lazlo bile bu kadari-
n1 tahmin etmemigti. Amcalar, komgular, ahbaplar... Suheyla
sessizce gozyast dokiiyordu. Birkag giin 6nce, Ari-Eil adinda-
ki geng adami bile gérmiiglerdi. Belli ki Higkirik halki, 6liim-
de bile hisarin esiriydi.

“Ya hepimiz lanetlendik ve hisar, cehennemimiz. Ya da bag-
ka bir agiklamasi olmali,” dedi Suheyla. Sarsilmigti. Gozlerini
ogluna dikti. Cehenneme inanmadigindan, Eril-Fane’nin an-
latacaklarina kendini hazirlamigti.

Eril-Fane bogazini temizledi ama zorla konuguyordu.
“Yukarida biri... Hayatta kalmig.”

Suheyla'nin rengi att1. “Hayatta kalan biri mi?” Sertge yut-
kundu. “Tanr tohumu mu?”

“Bir kiz,” dedi Eril-Fane. Bir kez daha bogazini temizle-
di. Agzindan ¢ikan her hece, 4deta direniyordu. “Kizil sagli.”
Kzl sagls bir kiz. Dort basit kelimenin yarattigi duygusal ka-
sirga inanilmazdi. Sessizlik giimbiirdese ancak bu kadar ola-
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bilirdi. Sessizlik bir dalga gibi bir odaya biitiin giiciiyle carp-
saydi ancak bu kadar olabilirdi. Azareen tag kesmisti. Suheyla
masanin kenarina tutundugunda, Lazlo ona destek olmak
i¢in elini tuttu.

“Yagiyor mu?” diye sordu Suheyla. Nefesi kesilmigti.
Gozlerini oglundan ayirmiyordu. Lazlo, yash kadinin i¢inde
kopan firtinalan hissedebiliyor, korku tarlalarinda yetistirdi-
gi o hassas umut filizini gozlerinde gorebiliyordu. Bir tann
tohumu olan torunu hayattaydi. Torunu yagzyordu. “Anlat,”
derken, caresizce devamini dinlemek istiyordu.

“Anlatacak bagka bir sey yok,” dedi Eril-Fane. “Onu sadece
bir an i¢in gordiim.”

“Sana saldirdi m?” diye sordu bu sefer Suheyla.

Tanrikatili bagini iki yana sallarken gozlerinde saskinlik
vardi. Cevap veren, Azareen oldu. “Bizi uyardi,” dedi. Gozleri
uzaklara dalmug, alni kingmiga. “Neden, bilmiyorum. Ama o
olmasaydi, hepimiz 6lmiis olurduk.”

Avluya gergin bir sessizlik ¢6ktii. Kafalarinda bir siirii so-
ruyla, kaskat kesilmig, birbirlerine bakiyorlard:.

Sonunda Lazlo konugtu. “Ad1 Sarai,” dediginde, i ¢ift goz
aninda ona dondii. Az 6nceki duygusal firtina sirasinda sessiz
kalmisti. Kizil sacls bir kiz. O dore kelime, onda tam tersi bir
etki yaratmigti. Sefkat, zevk, arzu... Kizin ismini sdylerken,
upki bir ravidin mirlamasi gibi, sesinde biitiin duygulari yan-
sittyordu.

“Bunu nereden biliyorsun?” diye sordu Azareen.
Sagkinliktan ilk kurtulan o olmustu. Sesi kugkuluydu.

“Kendisi soyledi,” dedi Lazlo. “Riiyalara girme yetenegine
sahip. Benimkine de geldi.”

Hepsi duyduklarini hazmetmeye ¢alisiyordu.

458



“Gergek oldugunu nereden biliyorsun?” diye sordu bu se-
fer Eril-Fane.

“Daha énce gordiigiim riiyalara hi¢ benzemiyor,” diye
agikladi Lazlo. Gergi Sarai’la birlikte olmanin nasil bir ey
oldugunu, kelimelere nasil dokebilirdi ki? “Kulaga nasil gel-
diginin farkindayim. Ama daha kargilasmadan 6nce onu rii-
yamda gormiigtiim. Hatta duvardaki resmi goriip Mesarthim
tanrilarinin mavi tenli olduklarini 6grenmeden 6nce. O giin
o soruyu bu yiizden sormustum. Onun Isagol oldugunu dii-
sinmiistiim ¢iinkii...” Duraksadi. Bu ortak bir utang oldugu
i¢in, simdiye kadar kimse tanri tohumundan ona bahsetme-
migti. O kelime, en az Higkirik kadar korkungtu. “Ciinkii
cocuklardan haberim yoktu,” diye devam etti. “Ama artik bi-
liyorum. Ben... Hepsini biliyorum.”

Eril-Fane ona bakiyordu. Ama adamin bakiglari onu de-
lip ¢ok uzaklara bakiyordu. “O zaman, ne yapugimu da bi-
liyorsun.”

Lazlo bagiyla onayladi. $imdi Eril-Fane’ye bakarken ne
goriiyordu? Bir kahraman? Bir kasap? Ikisi birbirini sifirliyor
muydu, yoksa kasaplik kahramanliga iistiin mii gelirdi? Ug y1l
boyunca tutsags oldugu ask ve nefret gibi birbirinin aksi iki
unvan, bir arada olabilir miydi?

“Yapmam gerekti,” diyordu Tanrikatili. “Bityiidiiklerinde,
bizi ele gecirmek i¢in sihirlerini kullanmalarina izin veremez-
dik. Cok biiyiik bir tehlikeydi.” Bagindan beri tekrarladigs bir
sey oldugu igin, s6zleri yavandi. Lazlo'nun anlamasini istiyor-
mus gibi bir hali vardi. Ama Lazlo anlamak istemiyordu. Sarai,
ona Eril-Fane’nin yaptiklarini anlatuginda, Tanrikatili'nin
simdiye kadar ¢oktan pisman oldugunu diisiinmiistii. Oysa
general su anda kargisina gegmis, katliami savunuyordu.

459



“O ¢ocuklar masumdu,” dedi Lazlo.

Tanrikatili adeta kiigiildii. “Biliyorum. Isteyerek mi yap-
tm saniyorsun? Baska yolu yoktu. Bu diinyada onlara yer
yoktu.”

“Peki simdi?” diye sordu Lazlo. I¢i buz kesmisti, resmen
tisiiyordu. Bunlarin konusulacag: hi¢ aklina gelmemisti. Su
anda bir plan yapmalar1 gerekirdi. Ama sorusu, sessizlikle
kargiland1. Tek olasi agiklamasi olabilirdi bunun: Tanr to-
humlar i¢in bu diinyada hala bir yer yoktu. “O senin kizin,”
diye isteledi. “O bir canavar degil. Korkuyor. O ¢ok i yii-
rekli.”

Eril-Fane biraz daha kiiciildii. Iki kadin ona sokuldu.
Azareen, Lazlo'ya uyarircasina bir bakis firlatirken, Suheyla
oglunun elini tuttu. “Peki, yukarida esir tutulan éliilerimiz?”
diye sordu. “Bu iyilik mi?”

“Bunun sebebi Sarai degil,” dedi Lazlo. Tehlikeyi hafife
almiyor ama en azindan Sarai’i bunun disinda tutmak istiyor-
du. “Digerlerinden biri olmali.”

Eril-Fane irkildi. “Digerleri mi?”

Nefretin kokleri ne kadar derinlere ulagmisti acaba?
Lazlo simdi bile, on bes yil boyunca kendinden nefret etmis
Tanrikatili’nin, tanr1 tohumlarinin katliamdan kurtulmasina
sevinmesi mi, yoksa tam da bu yiizden korkmasz m1 gerektigi-
ne karar veremeyisini agtk¢a gorebiliyordu.

Lazlo, cevab: 6grenmekten korkuyordu. Eril-Fane’ye gii-
venemeyecegi disiincesi, midesinin kasilmasina neden oldu.
“Bagkalar1 da var,” demekle yetindi.

Bagskalars. O kelime birgok seyi barindiriyordu. Giig,
diren¢ ve sansin iizerine, kurtulanlarin neden olabilece-

gi zalimligin golgesi diisiiyordu. Zalim olan, Eril-Fane'ydi.
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Hisardakiler ondan kurtulmugtu ve gélge, biitiin karanhigiyla
onun iizerindeydi.

“Bizi Sarai kurtards,” diye ekledi Lazlo sessizce. “Simdi
onu ve digerlerini kurtarma siras1 bizde. Sen Eril-Fanesin.
Karar senin. Halk senin séziinde ilerleyecektir.”

“O kadar basit degil Lazlo,” dedi Suheyla. “Nefreti anla-
man miimkiin degil. Nefret, salgin bir hastalik gibi.”

Lazlo anlamaya basliyordu. Sarai ne demisti? Cocuklarin
kullanip, iskence etmelerine neden olacak kadar kullanip iskence
gorenlerin nefreti... “Eee, ne diyorsunuz yani? Ne yapacaksi-
niz?” Cesaretini topladi. “Oldiirecek misiniz?”

“Hayir,” dedi Eril-Fane. “Hayir.” Lazlo'nun sorusuna bir
cevapti bu ama daha ¢ok, bir darbeyi ya da kibusu savus-
turuyormus gibi soylenmigti. Sanki bu saldirgan fikre kat-
lanamiyordu. Yiiziinii ellerine gomiip bagini 6niine egdi-
ginde, Azareen biraz uzaklagip onu seyretti. Kapkara, 1slak
gozleri, deta acidan ibaretti. Elini oglunun omzuna koyan
Suheyla'nin da gozleri dolmustu.

“Ikinci ipek kizag1 alacagim,” dedi biraz sonra bagini kal-
diran Eril-Fane. Tki kadinin gozleri 1slakken, onunkiler kup-
kuruydu. “Yukari ¢ikip onlari bulacagim.”

Azareen’le Suheyla hemen itiraz ettiler. “Kendini kurban
mi1 edeceksin?” diye ¢ikisti Azareen. “Bu bize ne kazandi-
racak?”

“Zaten ilk seferinde zor kurtulmugsunuz,” dedi Suheyla,
daha nazik bir sesle.

Tanrikatili, Lazlo’ya bakti. Sanki ne yapmasi gerektigini
soylemesi igin caresiz gozlerle yalvariyordu.

“Bu gece Sarai’la konugurum,” dedi Lazlo. “Belki digerle-

riyle konusup en azindan ategkes saglayabilir.”
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“Tekrar gelecegini nereden biliyorsun?”

Lazlo’nun yanaklari kizardi. Aklindan gegenleri, sirf yanak-
larina bakarak anlayabileceklerinden korkuyordu. “Gelecegini
soyledi,” diye yalan atti. Gece icin plan yapacak zamanlan
olmamusti ama Sarai'in gelecegini sdylemesine gerek yokeu.
Geceye daha ¢ok vardi ve Lazlo onun da sabirsizlandigindan
emindi. Ve bir dahaki sefere, ona sarilmak igin safagin sékme-
sini beklemeyecekti. Bogazini temizledi. “Giivenli olacagini
soylerse, yarin yukar ¢ikabiliriz.”

“Cikabiliriz mi?” dedi Eril-Fane. “Hayir. Sen gelmiyorsun.
Kendi hayatumi tehlikeye atmam yeterli.”

Azareen bu s6zler iizerine generale sert bir bakig firlatt.
Lazlo kadinin gozlerinde, kargiliksiz sevginin izdirabini gore-
biliyordu.

“Ah, tabii ki seninle geliyorum,” dedi Lazlo, en basit agik-
lamasi buymus gibi, abartmadan. Kizaktan Seraph’in avu-
cuna indiginde, Sarai’in kanli canli hiliyle onu kargiladigini
goziinde canlandirabiliyordu. O diisiinceler yiiziinde nasil bir
ifadeye neden oldu bilinmez ama onu géren Eril-Fane iistele-
medi. Dahasi Azareen de gelmekte israr ediyordu. Ama énce
hisardaki bes kisinin onay vermesi gerekiyordu ve bunu bir
sonraki giine kadar saglayamazlardi.

Ayrica bugiinii atlatmalan gerekiyordu. Lazlo'nun sa-
bahtan loncaya gidip ¢aktirmadan Soulzeren ve Ozwin'den,
ikinci kizakla seferin neden ertelendigine dair bir mazeret uy-
durmalarini istemesi gerekiyordu. Basarisiz gecen ilk ugustan
sonra herkes, ikinci ugugun yapilmasini bekleyecekti. Ama en
azindan simdilik ugus yapamazlard.

Hisarda yasananlar da halktan saklanacakti. Eril-Fane, ko-
nuyu Tizerkane savagcilarina da aktarmamay: diisiinmiigtii.
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Ciinkii savagcilar arasinda bir hezeyana neden olmak istemi-
yordu. Meseleyi 6grenen askerlerin, sirr1 kendilerinde tutmasi
zor olacakti. Oysa Azareen onlara giiveniyordu, o yiizden ola-
bileceklere hazir olmak adina, 6grenmeleri gerektiginde 1srar-
liydr. “Bu sorumlulugu alabilirler,” dedi, yumugak bir sesle.
“Zaten her geyi bilmeleri gerekmiyor.”

Lazlo’nun, Saraidan ve ¢ocugun babasindan bahsettigini
anlamigti. Ayrilmaya hazirlanirken, “Anlayamadigim bir sey
var,” dedi Lazlo. Gizemin merkezinde tanri tohumlarinin ol-
dugunu diisiiniiyordu. “Sarai, o giin dogumhanede otuz be-
bek oldugundan bahsetmisti.”

Eril-Fane sertce ellerine bakarken, ¢enesi kasiliyordu.

Lazlo bu hassas konunun tizerine gitmeyi istemiyordu, da-
hasi cevabini duymak istediginden de hi¢ emin degildi ama
derine inmesi gerektigini diisiinmekten kendini alamiyordu,
¢iinkii bu konu 6nemliydi. “Ve bu... Azzimsanmayacak bir say1
olsa da muhtemelen sadece bir kism1.” Dogumhanede birbi-
rinin ayn1 begikleri goziinlin éniine getirebiliyordu. Hisara
ctkip her seyin mesartiyum metalinden oldugunu gormedi-
ginden, manastirda, kegiglerin yetimleri iginde tuttuklarina
benzer tahta kasadan hallice begikler hayal ediyordu.

Eksik bir dis gibi Lazlo’'nun i¢ini sitkiyordu bu mesele.
Kendisi de bir dizi birbirine benzer besikte yatmuis, bir siirii
yetimle ayni adi paylagmugti. Bir siirii Strange bebegi vardi
ve... Onlar hdli hayattaydilar. “Digerlerine ne oldu?” diye
sordugunda, gozlerini Eril-Faneden Azareen’e ¢evirdi, sonra
hisarda dogum yapmis olabilecegini diisiindiigii Suheyla’ya
bakt. “Yani artlk bebek olmayanlardan bahsediyorum.
Mesarthim tanrilari bunu yapiyorsa...” Bunu derken ne kaste-
diyordu? Korkung gergegi es gegmek igin imali konugtugunu
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fark edince iirperdi. Uremek. Mesarthim tanrilar1 tam olarak
bunu yapiyorlardi. Oyle degil mi?

Iyi de neden?

“Iki asir siiresince binlerce ocuk dogmus olmaly,” diye 1s-
rartni siirdiirdii.

Ug yetiskinin gozlerinde ayni bos bakiglar vards. Lazlo ssy-
lediklerinin anlagildigindan emindi. Aslinda devamini getir-
mesine gerek olmadan bir cevap almas: gerekirdi ama kimse-
den ses ¢tkmayinca sordu. “Digerlerine ne oldu?”

Suheyla'nin cevabi son derece ruhsuzdu. “Bilmiyoruz,”

dedi. “Tanrilarin onlarla ne yaptigini bilmiyoruz.”
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N 49 &

DUs PERDESI

Thyon Nero icin giizellik uykusu diye bir sey yoktu. Aksine.

“Olmeyebilirsin,” demisti Strange. “Ama cirkinlesirsin.”
Thyon, delik desik olmus damarlarindan bir siringay1 kendi
oziiyle doldururken, delikanlinin hafiften dalga gecen halini
hatirliyordu. Ama caresi yoktu. Bir an 6nce daha ¢ok azoth
yapmast gerekiyordu. Geceki testin beklenmedik sonuglarin-
dan sonra, deneyi tekrarlamast icin bu gerekliydi.

Biitiin deney kaplarini ve aletlerini ozenle yikamigt.
Aslinda bu tiir ayak igleri icin bir yardimai isteyebilirdi ama
sirrint herkesten kiskandigindan laboratuvarina kimseyi so-
kamazdi. Hem bir yardimcist olsa da deney kaplarini yine
kendisi yikardi. Sonuglar etkileyebilecek herhangi bir artigin
kalmamas: icin bu tek yoldu.

Her zaman, simyanin gizemli yanini es gecip bilimsel yani-
na odaklanmigti. Bagarisinin sirri buydu. Ampirik gerceklik.
Tekrarlanabilir, dogrulanabilir sonuglar. Elle tutulabilir so-
mutlukta bulgular. Kahvalts Mucizeleri kitabindaki hikayeleri
okurken bile hep bir ipucu bulmaya ¢aligmigti. Ciinkii hari-
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kalarla dokunmus bir kilimi silkelercesine, her zaman bilim
kirintlarinin pesindeydi.

Ve o hikiyeleri tekrar zekrar okumasi da arastirmanin bir
pargasiyd.

Hikayeleri okurken uyuyakalmasi, azoth formiilii kadar
bityiik bir sird, ¢iinkii belki uyuyakaldiginda maddeden daha
mistik hissettiren bir diise dalabilirdi ama sonucta okuduklar
masaldan bagka bir sey degildi ve beyni ancak hikayeleri okur-
ken bilimsel katiligindan uzaklagiyordu. Zaten sabah uyandi-
ginda hicbir sey hatirlamiyordu.

Fakat bu sabah haurlamigt1. Sabah oldugunu anlamas: igin
pencereleri olmasa da siirekli tiklayan bir saati vardi. Giines
dogmustu ve Thyon Nero masal okumuyordu. Daha &nce
yiizlerce kez yaptig1 gibi, azoth 6zii damitiyordu. Iyi de neden
o diis perdesi bir anda goziiniin 6niinde is1ldamigt?

Kafasini sallayarak diisiin hatirasini kovmustu. Deneylerin
sonucu hicbir sekilde mistik degildi. Mesartiyum ve 6z de
oyle degildi. Her seyin bilimsel bir agiklamasi varda.

Hatta “tanrilarin” bile.

466



N 50 #

GECMEK BiLMEYEN Koca Bir GUN

Biri hisarda, biri sehirde, Sarai’la Lazlo kalplerinin arasina bir
ip gerilmis gibi, birbirlerine gekildiklerini hissedebiliyorlard.
Bagka bir ip, dudaklarinin birbirine degdigi noktaya gerilmis-
ti. Ugiinciisii ise kipir kipir midelerindeydi. Yumusak ama
inatci, deli bir gekimdi bu. Keske bu ipleri ¢eke ¢eke yakinla-
sabilseler, sonunda yine bulusabilselerdi.

Ama riiyalarda bulusabilmeleri igin, atlatlmasi gereken
koca bir giin vard1 énlerinde.

Biiyiilii bir gecenin ardindan, héla dudaklarinda ilk 6piis-
mesinin sicakligiyla Sarai, yepyeni umutlarla kendini keyifli
ve canlt hissediyordu. Diinya artik ¢ok daha giizel, ¢ok daha
az zalimdi. Lazlo oldugu siirece gelecek de parlakti. Sicak ya-
taginda yatarken, parmaklart sanki ilk defa tanigtyormus gibi,
dudaklarindaki giiliimsemenin tizerinde dolastyordu. Yeni bir
Sarai olmugtu. Hayaletlerin bile geriledigi korkung biri degil,
4deta bir siir... Bir masalds.

Riiyadan sonra her sey miimkiin goriiniiyordu. Ozgiirliik

bile miimkiindii.
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Ask bile.

Ama gergeklik kendini her saniye biraz daha baskin bir
sekilde hissettirirken, bu duygulara tutunmak kolay degildi.

Her seyden once, odasindan ¢ikmasina engel olan
Minya'nin ordusu yiiziinden, héla bir tutsakt. Kapidan geg-
meye ¢alisugi anda, bir giin 6nce morartuklar: kollarindan
tutup onu geri gekmiglerdi. Kiigiik Ellen sabah gelmemisti.
Her sabah ilk is taze su siirahisini getiren Feyzi ya da Awyss
de ortalikta yoktu. Sarai son suyu, kolundaki yaralar1 temiz-
lemek i¢in kullanmisu ve sabah uyandiginda dili damagina
yapismusti. Gece ¢ok gozyagt dokmiis ama hicbir sey igme-
migti.

Susamugti. Actkmigti. Minya onu a¢ mi birakiyordu?

Ogleden sonra Koca Ellen, énliigiiniin cebine doldurdugu
eriklerle gelene kadar higbir sey yiyemedi.

“Ah, siikiirler olsun,” dedi Sarai. Ama Koca Ellen’a bakt-
ginda, gordigiinden fena halde rahatsiz oldu. Hayalet kadi-
nin o giizelim “mutlu yanaklar1” hala yuvarlacik ve al aldi ama
Minya nin ordusu iizerinden gegmis gibi, yliziinde mutluluk-
tan eser kalmamigu. Konusurken de kendi ahenkli sesiyle
degil, Minya'nin sesiyle konusuyordu. “Hainler bile beslen-
meli,” dedikten sonra, 6nligiiniin cebine doldurdugu erikleri
yere bosalttr.

“Ne?” Erikler ayaginin altinda yuvarlanirken Sarai geriye
sigradi. Hayalet kadin d6nerken kisacik bir an igin kendini
zorlayarak bakuginda, Sarai onun, gézlerindeki aciyla 6ziir
diledigini anlad:.

Erikleri toplarken elleri titriyordu. Birkag tane yese de
yedikleri midesine oturdu. Agzi ve bogazi hila kuruydu.
Meyvenin suyu cennet gibiydi ama getirilig sekli ve Minya'nin
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Koca Ellen’t korkung bir sekilde kullanmasi, agzinda tat bi-
rakmamigti. Bes erik yedikten sonra, yerde emekleyerek hep-
sini toplayip sabahliginin cebine tkigtirdi. Daha fazlasini da
yiyebilirdi ama bir sonraki ziyaretin ne zaman olacagin1 kes-
tiremiyordu.

Bir giin 6nce odasina hapsoldugunda kendisini ¢ok ¢a-
resiz hissetmisti. Bugiinse aksine éfkeleniyordu. Minyayla
birlikte, digerlerine de kizgindt. Hayaletler kendi iradeleriy-
le hareket edemiyordu ama Vahsi, Yakut ve Kirlangig? Onlar
neredeydi? Onlardan biri cezalandirilsaydi, Sarai bunu asla
kabullenemez, giiniinii hicbir ey yokmus gibi gegiremezdi.
Kargisindaki Minya oldugu hélde itiraz ederdi.

Gergekten ihanet ettigine mi inaniyorlardi? Aslinda tann
tohumlarini insanlara tercih etmemigti. Yaptg tek sey, haya-
1 6liime tercih etmekti. Hepsinin iyiligi igin yapmist: bunu.
Anlayamiyorlar miydr?

Mahmurluk iksirinin etkisiyle, Sarai’in giinleri, bir gece-
den &tekine riiyasiz gegen gri anlardan ibaret olmustu. Bugiin
tam aksiydi. Giin gegmek bilmiyordu.

Pencereden yere vuran giinesi seyretti. Giinesin agis1 degis-
tike, bu 1gtktan karelerin de yer degistirmesi gerekirdi, oysa
sanki yerlerine givilenmis gibi goriiniiyorlardi. Tabii ki giines
gokyiiziine sabitlenmisti. Bagka hangi giin, giines yerinden
kimildamazds ki?

Neden hep gece olamiyordu?

Lazlo ve gece. Sonsuza kadar. Sarai, midesindeki heyecan-
It kipirtilar: tekrar hissederken, gecenin bir an 6nce ¢okmesi
i¢in sabirsizlaniyordu.

Cesaret edebilse, belki uyku, zaman gegirmesine yaraya-

bilirdi.
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Zaten uyumaya ihtiyaci vardi. Lazlo’nun riiyasindaki o ki-
sactk uyku, yorgunlugunu tamamen azaltmamisti. Son giin-
lerde, uykuda olmadsg halde, kabuslar1 pesini birakmamgt.
Simdi de onlan hissediyor, hala korkuyordu. Ama artik 6dii
kopmuyordu ve bu harika bir geydi.

Secenekleri degerlendirdi. Giines gokyiiziinde kayarken,
caresizlik ve 6fke icinde, deli gibi odasinda volta atabilirdi.

Ya da kapiya gidip hayalet nébetgilerin kargisina dikilir,
Minya gelene kadar koridora dogru bagirabilirdi.

Peki sonra?

Belki sadece uyuyup kabuslariyla savagmaliydi. Belki bu
sefer kazanir, giinii de gegirmis olurdu.

Aslinda bagka ‘secenegi yoktu. Yorgundu, kébuslardan
korksa da 6dii kopmuyordu. O yiizden yatagina uzanip elle-
rini yanaginin altina koydu ve uyudu.

*
Lazlo, basim1 kaldirip hisara bakarken, belki de yiiziincii
kez, Sarai’in ne yapugini merak ediyordu. Uyuyor muydu?
Uyuyorsa kébuslartyla bas edebiliyor muydu? Metal melege
bakarken, kiza gii¢ vermek istercesine hisara odaklandi.

Ciinkii yine sabahtan beri, belki yiiziincii kez piismeleri-
ni haurliyordu.

[lk opiismeleri olmasina ragmen, daha dudaklars birlesip
gozleri kapanmadan, ikisi de inanilmaz bir ¢ekime kapilmis-
lard. Iste o kiigiiciik anda... Sanki birbirlerinin icine bakmus-
lardi. Herkesin okudugu bir kitabin i¢ine saklanmus, hazine
degerinde bir kitap bulmaya benziyordu. Tipks yemek kita-
bindaki lahana ve misir tariflerinin hemen arasinda, ejderha-
larin kanatlarindaki tilsimlari bulmak gibi... Kiiciiciik bir an

olmasina ragmen, Lazlo'ya gore, dpiismeleri biiyiilii bir ma-
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sald1. Opiiciikleriyle, giindelik hayaun sikiciligina mucizevi
bir nokta koymuslard:.

Lazlo, giindelik hayatin sikiciligina yine nokta koymak
istiyordu. “Saat kag?” diye sordu Ruza’ya, gozlerini yukari-
dan ayirmadan. Hisarin kenarlarindan gorebildigi kadariyla,
gokyiizii hald parlak ve maviydi. Daha 6nce gokyiiziine hig
bu kadar 6fkelenmemigti. Elmuthaleth Coli'ndeki gegmek
bilmeyen giinler bile simdi daha kisa goriiniiyordu.

“Saate benzer bir yanim mi var?” dedi geng savasqi
“Suratim yuvarlak m1? Uzerinde rakamlar var mi?”

“Suratin saat olsaydi, sana zamani sormazdim,” dedi Lazlo
agir agir.

“Mantikli,” diye kabul etti Ruza.

Siradan bir giindii. Sadece olmasi gerektiginden on kat daha
yavas akiyordu. Soulzeren ve Ozwin, kendilerinden istendigi
iizere, ikinci seferi ertelemek icin inandirict bir mazeret bul-
mustu. Kimse nedenini sorgulamadi. Faranjiler varlarini yokla-
rint bu meseleye adadiklarindan, gehir halki rahatlamugti.

Kendi kendini tiiketen, bir tek Thyon Nero degildi. Evet,
geng simyaci ek olarak her giin kendi yasam sivisindan olu-
yordu ama digerleri de rekabet halinde, sorun iizerine gali-
styordu. Yani hepsi rekabet hilinde ¢alistyordu ama Drave
onlardan biri sayilamazd:. Yine de ¢alisgmadig i¢in onu sugla-
mak haksizlik olurdu, ¢iinkii bir seyler patlatmak i¢in can atsa
da kendisi dahil herkes, patlayicilarinin son gare olacaginin
farkindayd..

Biitiin yollar1 denedikten sonra bagarili olunamazsa, sira
patlayicilara gelecekti.

Dahasi Drave fena hilde sikdyetgiydi. “Bir sey yapmama

izin verilmezse 6diilii nasil kazanacagim?” diye sordu 6gleden
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sonra, Lazlo'yu Tizerkane karargihinda Ruza ve Tzara'yla ko-
nugurken, tuttugu gibi yanina ¢ekerek.

Opysa Lazlo’nun umurunda degildi. Drave de digerleri gibi
kendi zamanindan sorumluydu. Ve &diil s6z konusuysa, pat-
layict uzmani, Lazlo'nun 6ncelikler listesinin en sonundayd:.
“Bilmiyorum,” diye yanitladi. “Belki patlayicilar diginda bir
¢6ziim bulabilirsin.”

Drave kaglarini ¢atti. “Patlayicilar diginda mi? Bu benim
senden samimiyetsiz bir tabansiz olmamani istememe ben-
ziyor.”

Lazlo'nun da kaglar cauldi. “7abansiz me?”

“Bilmiyorsan sozliige bak,” diye ¢ikist1 Drave.

Lazlo, Ruza’ya d6ndii. “Sence ben tabansiz biri miyim?”
diye sorarken, elbisesinin {izerine yakigmadigini diisiinen bir
kiz1 taklit ediyordu.

“Bunun ne anlama geldigini bilmiyorum.”

“Sanirim bir tiir mantar,” dedi Lazlo. Aslinda namert ke-
limesinin ne anlama geldigini ¢ok iyi biliyordu ama Drave’in
de bilmesine sagirmigt1.

“Bence bir mantar tiiriisiin,” dedi Ruza.

“Odlek anlamina geliyor,” dedi Drave.

“Ya?” Lazlo, tekrar Ruza’ya bakti. “Sence ben édlek biri
miyim?”

Ruza bir siire ditsiindii. “Bence daha ¢ok, bir mantar ola-
bilirsin,” dedi sonunda. Sonra Drave’e dondii. “Bence mantar
derken hakliydin.”

“Ben mantar falan demedim.”

“Ama simdi kafam karigt1.”

“Iltifac olarak kabul ediyorum,” diye araya girdi Lazlo,
Drave’i daha da kudurtmak i¢in. Ucuz bir tavirdi ama eglen-
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celiydi. “Mantarlar biiyiileyicidir. Bitki olmadiklarini biliyor
muydun?”

Ruza kendini oyuna kaptrmisti. Inanamiyormus gibi,
“Ay, bunu bilmiyordum,” dedi. “Anlatsana.”

“Mantarlar, hayvanlar kadar bitkilerden farklidir.”

“Ben mantarlarla ilgili hi¢bir gey soylemedim,” dedi Drave,
siktig1 diglerinin arasindan.

“Ah, o zaman kusura bakma Drave. Bir sey diyordun?”

Patlayic1 uzmani sikilmigti. Kii¢iimseyen bir hareketle elini
havaya atp uzaklasti.

“Zavalli adam sikilmig,” dedi Tzara. Ama sesinde bir nebze
olsun acima hissi yoktu. “Patlatacak hicbir seyi yok.”

“En azindan yikmas: icin kiiciik bir mahalle verebilirdik,”
dedi Ruza. “Misafirperverligimize ne oldu bizim?”

Lazlo o anda... Rahatsiz oldugunu hissetti. Sikilmig bir
patlayict uzmani kiigiik bir sorun gibi gériinse de sikilmig ve
dfkeli bir patlayict uzmani ciddi bir sorun olabilirdi. O sirada
konu tamamen bagka bir yone evirildi.

“Ben onu meggul edecek bir sey bulurum,” dedi savasci-
lardan biri olan Shimzen. “Onu ipek kizaga bindirip tann
tohumlarini mavi bir yahniye ¢evirmesi igin hisara géndere-
bilirim.”

Lazlo, savagginin sozlerini duyabiliyordu. Oylesine siradan
bir seymis gibi soylenmislerdi ki bir an i¢in kavrayamads, son-
rasindaysa sadece gozlerini kirpigtirabildj.

Mavi yahni.

“Temizlige karigmam,” dedi Ruza, tipki arkadag: gibi sira-
dan bir seyden bahsediyormus gibi.

Giin igerisinde, hisardaki durumla ilgili bilgilendirilmis-
lerdi. Heyecansiz tavirlary, i¢lerinde kopan firtinanin parava-
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niyd: ve su anda saka yapiyormus gibi goriinseler de gerceklik
pay1 olmadif1 sdylenemezdi. Tzara bagini iki yana salladigin-
da, Lazlo onun iki geng adami duygusuzlukla suglayacagini
sands, oysa bekledigi gibi olmadi. “Eglence bunun neresinde?
Oldiiklerini izleme sansimiz bile olmaz.”

Lazlo’'nun nefesi midesine bir yumruk yemis gibi kesildi-
ginde, hepsi merakla déniip ona bakt. “Senin neyin var?”
diye sordu Ruza, yiiziindeki ifadeyi goriince. “Aksam yeme-
ginde 6niine bir tabak mavi yahni konmus gibi bakiyorsun.”
Kendi esprisine giilerken, Shimzen onun omzuna bir saplak
att1.

Lazlo’nun surat1 yaniyordu. Hisara hapsolmus ve korkuyla
dolu Sarai’1 diigsiinmekten kendini alamiyordu. “Daha onlar-
la tanigmadiniz bile. Nasil boyle konugabiliyorsunuz?” diye
sordu.

“Tanigmak m12” Ruzamin  kaglarn  havaya kalku.
“Canavarlarla tantgman gerekmez. Onlari kiligtan gegirirsin,
olur biter.”

Tzara, Lazlo’nun saskin 6fkesini gérmiis olmaliydi. “Inan
bana Strange,” dedi. “Onlan bilseydin, patlayicilar: hisara
kendin yerlegtirirdin.”

“Beni bilseydin...” diye yanitladi Lazlo. “Birilerini oldiir-
me fikrinden hi¢ mutlu olmayacagimi bilirdin.”

Savascilar saskin bir sekilde gozlerini kisarak ona bakular.
Sakalagmalarini berbat ettigi i¢in, bir parca sinirlenmiglerdi.
“Sen onlar insan olarak diisiiniiyorsun. Sorun burada,” dedi
Ruza. “Onlarin thrav oldugunu disiin...”

“Colde kargilastigimiz thravi 6ldiirmedik.”

“Yani, bu dogru.” Ruza yiiziinii eksitti. “Kotii bir 6rnek
oldu. Ama éldiirseydim, bana yine boyle bakar miyd:?”
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“Bilmiyorum. Ama yukaridakiler thrav degil.”

“Degil,” diye kabul etti geng savagct. “Cok daha tehlike-
liler.”

Dogruydu ama yukaridakiler de insand1 ve insanlar: yahni
yapmaktan bahsederek kahkahalarla giilmek dogru degildi.

Ozellikle de Sarai s6z konusuysa.

“Sence iyi insanlar nefret edemezler mi?” diye sormustu
kiz riiyada. “Sence iyi insanlar 6ldiiremezler mi?”

Meselenin anlayigla ¢oziilebilecegini diisiinmek, gergek-
ten saflikta. Oysa Tizerkane savaggilari onu tanisalardi, ona
asla zarar veremezlerdi. Fakat Lazlo resmi net olarak gorebi-
liyordu. Tizerkane savascilari, Sarai’t aslz tanimak istemezler-
di. Aksi takdirde kendilerine ihanet etmis gibi hissederlerdi.
Suheyla, nefretin bulagici bir hastalik oldugunu sdylerken,
aslinda bunu anlatmaya ¢alismisti. Simdi Lazlo, yash kadinin
sozlerini daha iyi anliyordu. Nefretin bir garesi bulunabilir
miydi?

Higkirik halki, hisarda hayatta kalanlari kabul edebilir
miydi? En azindan ¢dldeki thrav gibi, onlar1 kendi acilariyla
bag basa birakabilirler miydi?
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N 51 #

TABANSIZLAR

“Capalarla hisar arasinda manyetik bir alan var,” diyordu
doga filozofu Mouzaive. Savag makineleri sanatgis1 Kether'le,
loncanin yemek salonunda konuguyorlardi. “Ama boylesini
daha 6nce hi¢ gérmemigtim.”

Tabagindaki mantar yemegine kizginlikla bakan Drave,
hemen yan masada oturuyordu. Asik suratina bakilirsa, kom-
su masadaki adamlar1 dinlemiyormug gibi gériiniiyordu.

Mouzaive, manyetik alanlar1 saptamak icin, kuglarin goz-
lerinden elde ettigi proteinle calisan bir cihaz icat etmis, adini
kriptokromometre koymugtu. Drave’e gére bu, sagmaligin da-
niskastydi, ama 6te yandan ne diyebilirdi ki?

“Manyetik capalar,” dedi Kether, bu teknolojiyi kendi ta-
sarimlarina nasil uygulayabilecegini diisiintirken. “Yani ¢apa-
lar1 devre dig1 birakirsan, hisar dylece... Ugup gidecek mi?”

“Teoride dyle.”

“O kadar biiyiik bir gey nasil ugup gidecek?”

“Hayal bile edemeyecegimiz bir teknolojiyle,” dedi

Mouzaive. “Ulola gaz1 kullanmadiklarindan eminim.”
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Akli o teknolojiyi sahiplenme fikrine fena hilde yatan
Kether, bilgece, “Tek bir kesin gergek var, o da higbir seyin
kesin olmadigs,” dedi.

Drave bunun iizerine gozlerini devirdi. “Manyetik alani ne
yaratiyor?” diye homurdandi. “Capanin iginde bir tiir makine
falan mi var?”

Mouzaive omuz silkti. “Kim bilir? Sihirli bir ay incisi bile
olabilir. O lanet seylerin igine girebilseydik, ne oldugunu 6-
renebilirdik.”

Metaliirji mithendislerinin ¢aligmalarini ve metal kabugu
kirmasi beklenen Thyon Nero’nun aragtirmalarini konustular.
Drave bir daha hi¢ konugmadi. Yemegini yedi. Mantarlarini
¢ignerken, “kabugunu kirmak” gibi kelimeler beyninde birer
¢an gibi ¢inliyordu. Fellering ikizleri ve Nero &diile bu kadar
yaklagmugken, kendisi 6ylece oturacak miydi yani? Canu iste-
diginde altin yapabilecek Nero’nun, édiile ihtiyaci bile yokru.

Su tabansizlar yiiziinden havlu atarsa kendini asla affet-
mezdi.

Yo, havlu atmayacak, lanet olasi havluyu patlatacaker.
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N 52 &

MUTHiI$ AMA KAVRULMUS

Aslinda Kirlangig, Sarai’i ziyaret etmeye ¢alismigti ama ha-
yaletler koridora barikat kurdugu i¢in onlar1 gecememisti.
Kiiciik hayalet kiz Bahar, iizerinden hala nehir sular1 dam-
latirken, biitiin agirbagliligiyla, “Sarai su anda oyun oynaya-
maz,” dediginde, Kirlangic’in sirts tekinsiz bir gekilde tirper-
misti. Mutfaga gidip Koca Ellen’la Kiigiik Ellen’t da gérmeye
caligmig ama ikisinin de kasvetli bir suskunluga gomiildiigi-
nii goriince sirt1 daha da tirpermigti. Ellen’lar1 hi¢ boyle gor-
memisti. Minya'nin isi olmaliydi. Ama 6te yandan, Minya
daha 6nce hayalet kadinlara, diger hayaletlere davrandig; gibi
davranmamigti. Neden simdi béyle yapiyordu?

Minya higbir yerde yoktu. Yakut'la Vahsi de ortalikea go-
riinmiiyorlardi.

Bazen hepsinin yalniz kalmaya ihtiyact oluyordu. O &6g-
leden sonra hisarda, Kirlangig kendisi bunu dile getirmisti.
Ama o, bunun tam tersini istiyordu. Onun, ailesine ihtiyaci
vard1. Sarai’in yanma gidememekten nefret ediyordu ve hesap

sormak icin Minya'yr bulamamak, daha ¢ok 6fkelenmesine

478



neden oluyordu. Hisarin kalbine gidip bir zamanlar kapi olan
o daracik araliktan seslendi. Minya'nin iceride oldugundan
emindi ama cevap alamadi.

Bugiin bahge bile onu yatstirmiyordu. Igindeki nehir
kurumus gibi, yetenegi bile anlamsiz geliyordu. Aglarken
Vahsi’nin onu teselli ettigini hayal etti. Saglarini oksayarak
tath s6zler mirildanacak, Kirlangig bagini kaldirip bakuginda
o da bagini egecek ve biitiin 0 emme sesleriyle firtina bulutlar1
esliginde Yakut'la 6piistiigii anin bir benzeri yaganmayacak,
¢ok ama ¢ok daha tatli olacakti.

Olabilirdi, diye gegirdi icinden. Her sey bu kadar sarpa sar-
magken, olabilirdi. Neden olmayacakt ki? Aglamak kolayd:.
Biitiin giin, aglamamak i¢in kendini tutmustu. Vahsi ise an-
cak odasinda olabilirdi.

Kirlangig koridorda kendi odastyla Yakut'unkini gegti. Iki
oda da perdelerinin arkasinda, sessizdi.

Sonrasinda Yakut'un kendi bagina zaman gecirmek iste-
yebilecegini diisiindiigii icin, kendini fena halde aptal his-
sedecekti. Yakut asla yalniz kalmak istemezdi. Aklina geleni
paylasamadig; siirece, Yakut icin diisiinmenin anlami yokeu.

Vahsi’nin kapisina geldi. Perdenin ardi hig de sessiz degildi.

H
“Beni yakmayacagini nereden bilecegim?” diye sormustu
Vahsi, Yakut'a birkag giin 6nce.

“Ah, bu ancak kendimi tamamen kaybedersem olabilecek
bir sey,” demisti kiz. “Gergekten 7yi olman gerekir. O yiizden
endiselenmiyorum.”

Vahsgi’nin asla unutmayacagi bir tokat olmustu. Yine de
kendini merak etmekten alamiyordu. Yanmadan Yakut’a o
sozleri nasil yedirebilirdi?
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Gergin giinler gegiriyorlardi ve delikanli, beynini haya-
letlerle onlart bekleyen kasvetli kaderden uzaklasgtirmak igin,
bu soruyu bir macera gibi goriiyordu. Yakut'un kendini kay-
betmesini saglayacak ama kémiire doniigmemeye galisacakt1.
Yakut'un zevk almast fikrine akli yatiyordu. Evet, 6lebilirdi
ama aynt zamanda... Bundan hosglaniyordu. Yakut'un zevk
almast, hi¢ olmadigi kadar hosuna gidiyordu. Ciinkii Yakut
daha 6nce ona karsi hi¢ bu kadar yumugak olmamyis, kiigiik
nidalar atarken zevkten agirlasan kirpiklerinin ardindan ona
béylesine sagkin bakiglar atmamugt1.

Gergekten son derece tatmin ediciydi. Sonunda giiver-
cinlerin i¢ ¢ekisini ve keman sesini andiran bir higkirikla...
Vahsi’nin yatagini atese vermisti.

Once duman kokusu. Ardindan bir sicaklik. Dudaklar:
aralanirken ideta kora doniigen gozler... Vahsi, geri gekilir-
ken bulutlars ¢oktan ¢agirmist1. Neyse ki daha 6nce, olast acil
durumlar i¢in hazirlik yapmusti. Her yeri duman sarmigt1.
Yakut’'un parmaklariyla kavradig ipek carsaflar aniden alev
almugt1. Yagmur yiiklii bulut iizerine bogalirken, kiz neredeyse
uykuya dalmak {izereydi.

Kiigiik bir ¢ighkla yattugs yerden dogruldu. Vahsi geride
duruyordu. Aslinda bulutu gerektiginden fazla yatagin is-
tiinde tutmamigt1, dahasi soguk da degildi. Muson yagmuru
getirmisti, ¢linkii bunun giizel bir hogluk olacagini diisiin-
miigtii. Oysa Yakut'un romantik jesti anlayacak hili yoktu.

“Sen... Sen... Biiyiik kabalik!” diye bagird: kiz, kollarin-
daki yagmur sularini silkelerken. Islanan mavi gogiisleri par-
liyor, saglari omuzlarindan sirtina birer nehir gibi akiyordu.

“Kabalik m1?” dedi Vahsi. “Yani yansam, kibarlik m1 etmis
olacaktim?”
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Yakut gozlerinden ates sagryordu. “Evet.”

Vahsi odaya bakindi. “Bak,” diye isaret etti. “Yatagimi
yaktin.”

Yakut'un yumruklariyla siktif1 carsafta, simdi kapkara iki
delik vardi. “Oxziir dilememi falan m1 bekliyorsun?”

Ama Vahsi siritarak bagini iki yana salladi. Niyeti Yakut’u
azarlamak degildi. Tam tersine, aslinda kanatlari kabarmist1.
“Kendini kaybettin,” dedi. “Bunun ne anlama geldigini bili-
yorsun, degil mi? Demek gercekten zyiyim.”

Yakut'un gézleri kisildi. Ortiilerin altinda bir megale gibi
yanmaya bagladiginda, biitiin yatag alevler kaplad:.

Vahsi caresizlikle inledi ama tek yapabildigi, yastiklarin,
ortiilerin ve dégegin yanmasini izlemekti. Mesartiyum meta-
linden olmayan her seyi alevler yutuyor, geriye sicak metalle
kaglarini kaldirmig hilde ona bakan, dumanu tiiten ¢iplak kiz
kaliyordu. Gérdiin mii yatak nasil yakilirmss? Gergi Yakut o
kadar da kizgin goriinmiiyordu. Dudaklarinin kenarina kii-
glik bir siritig yerlesmisti. “Sanirim kendini biraz gelistirmis-
sin,” demekle yetindi.

Bir bahsi kazanmaktan bile giizeldi bu. Vahsi kahkaha atti.
Yakut'u gocuklugundan beri taniyordu ve hayatinin yarisi
boyunca ona sinir olmugtu. Ama simdi, iki insan arasinda-
ki duygularin tam tersine déniisebilecegi gercegi karsisinda
hayrete diisiiyordu. Dahasi bu duygular o kadar giicliiydii ki
kiyamet aklinin ucundan bile gegmiyordu. Kizin yanina gitti.
“Yatagimi mahvettin,” dedi, en sevimli haliyle. “Artk senin
yataginda uyumam gerekecek.”

“Ah, sahi mi? Seni yakmamdan korkmuyor musun?”

Vahsi omuz silkti. “Tehlikeye mahal verrnernek’i(;in, daha

az muhtegsem olurum.”
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“Hele daha az muhtesem ol. Seni yaﬁaktan atarim.”

“Ah, bu ne celiski.” Vahsi metal yatagin kenarina oturdu.
“Muhtesem olma, hayatta kal. Ya da muhtesem ol ve kavrul.”
Mesartiyum metali sicag1 tutmuyordu, coktan normal sicak-
ligina dénmiistii ama Yakut hala sicakt. Tipka bir yaz giinii
ya da gercekten harika bir 8piiciik gibi... Vahsi ikincisini ger-
ceklestirmek niyetiyle egildi, ne var ki bir anda dondu kald:.

Ciinkii ayn1 anda, gz ucuyla bir hareket sezmigti. Perde
kenara cekilmisti ve Kirlangic, kocaman olmus gozleriyle on-

lara bakiyordu.
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LEKELi KALPLER

Sarai’in rityalarindan dehget eksik degildi ama bu sefer ken-
dini savunmasiz hissetmiyordu. “Kovalariz,” demisti Lazlo.
“Kovalayamazsak, onlan ates boceklerine déniistiiriip cam
kavanozlara tikariz.”

Sarai bu 6neriyi denemisti. Ve ise yaramsts. Aksama dog-
ru, Tizerkane savagcilarinin gogiis zirthini kusanmig bir halde,
karanlik bir ormanda yiiriiyordu. Cam kavanozu daha 6nce,
ravid, Rasalas, hatta annesi olan ates bocekleriyle doluydu.
Simdi 181 yolu aydinlatmak igin kullanirken, dudaklarinda
coskulu bir zafer giiliimsemesi vardi.

Riiyada Lazlo'yla bulustugu séylenemezdi. Belki bilingal-
undan, gergegiyle kargilasmay: bekledigindendi. Ama &piis-
titkleri ani, tipks o an yagandigs gibi, tekrar yasgamusti. O ki-
sacik, tath tath erimeye basladigi anda da hemen uyanmusti.
Yataginda dogrulmadi. Aksine tembelce yatarken giizel bir
uyku ¢ektigi icin kendini iyi hissediyordu. Safak vakti onu
hep yalnizlik kargilardi. $imdi 6yle degildi. Géziinii agti
anda irkildi.
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Minya, yatagin ayak ucunda duruyordu.

Kiigiik kizi goriir gormez yataginda dogruldu. “Minya!
Artik perdelere saygi gostermiyor muyuz?”

“Aman, perdeler,” dedi Minya, umursamaz bir tavirla.
“Saklayacak bir geyin yoksa perdeye ne gerek var ki Sarai?”
Cin gibiydi. “Gergi biliyorsun, Yakut'la Vahsi'nin saklayacak
bir seyleri var. Ama perdeler... Seslerin koridora yayilmasina
engel olamiyor.” Minya abartili sapirtilar ¢ikarirken, Sarai on-
lara insanlarin yataklarinda yapuklan geyleri anlatup kikirda-
diklari giinleri hatirladi. Daha diin gibiydi.

 Ama Yakut'la Vahsi? Aslinda sagirmamusti. Kendi perisan-
ligina kapilip giderken, hisarda hayat devam etmisti. Zavalls
Kirlangsg, diye gecirdi iginden. '

“Benim saklayacak bir seyim yok,” diye yalan soyledi.

Minyada buna inanacak goz yoktu. “Yok mu? O zaman
neden béyle goriiniiyorsun?”

“Boyle derken?” Minya onu bagtan asad; siizerken Sarai ¢1-
rilgiplak kaldigini hissediyordu. Gériliiyordu ama bu bakuglar
hayra alamet degildi.

Minya, bir hastalik teshisi koyarcasina, vurgulayarak ko-
nustu. “Mutlu.”

Mutluluk kimin haddineydi ki?

“Mutluluk béyle bir sey miydi?” diyen Sarai, mutlulugunu
saklamaya gerek bile gérmiiyordu. “Unutmugum.”

“Ne oldu da mutlusun?’

“Giizel bir riiya gordiim,” diye yanitlad: Sarai. “Hepsi bu.”

Minya'nin burun delikleri kabardi. Sarai’in giizel rityalar
gormemesi gerekiyordu. “Bu nasil olabilir?”

Sarai omuz silkti. “Gozlerimi yumdum, kipirdamadan

yattim, sonra...”
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Minya o6fkeden képiiriiyordu. Biitiin viicudu kaskat:
kesilmisti. Normalde intikam kelimesini sarf ederken ag-
zindan firlayan tiikiiriiklerle tisladi. “Hi¢ utanman yok mu?
Hayatlarimiz tehlikedeyken, ipekler iginde yatip giizel rityalar
gormeye hi¢ mi utanmiyorsun?”

Sarai’in utandig birgok sey vardi. Minya, hi¢ kanin yok
mu, diye sorsaydi da olurdu, ¢iinkii utang damarlarinda aki-
yordu. Ama... Su anda utanmiyordu. “Bence bir masalsin.”
Kendini bu kadar mutlu hissetmesi komikti. “Bence biiyiilii-
stin, cesursun ve harikasin.”

“Artik utanmaktan usandim Minya,” dedi. “Mahmurluk
iksirinden ve kabuslardan da usandim. Intikam duygularim
geride kaldi. Higkirik da biz de yeterince ¢ektik. Bagka bir
yolunu bulmamiz lazim.”

“Aptal olma. Baska yolu yok.”

Kendisi bile inanmasa da Yakut'a, “Bir siirii sey olabilir,”
demisti Sarai. Giinlerce 6nceydi. Simdiyse inaniyordu. Bir
seyler gergekten olmustu. Inanilmaz geyler. Ama hisar séz ko-
nusu oldugunda, Minya izin vermedigi siirece hicbir sey ola-
mazd1.

Sarai onu ikna etmeliydi.

Yillar boyunca Minyanin gazabindan korktugu igin iyi
yanini bastirmisti. Oysa su anda birgok sey, iyi yanina ihtiyag
duyuyordu. Sadece sevgisi iin degil, hisar ve sehirdeki hayat-
lar igin yapmaliyd: bunu.

Derin bir nefes cekti. “Minya, beni dinlemelisin,” dedi.
“Liitfen. Bana kizdigini biliyorum ama liitfen beni dinlemeye
calis.”

“Neden? Insanlarini affedecegimi diisiiniiyorsan, yani-

lirsin.”
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Insanlarini. Sarai, kendini agagidaki insanlara ait hissedi-
yordu gergekten. Sirf Eril-Fane ya da Lazlo'ya degil, sehirdeki
herkese aitti. Ciinkii yetenegi sayesinde onlari taniyabilmisti.
“Liitfen Min,” dedi. Sesi, ugup gidecekmis gibi titresiyordu.
Kendisi de ugup gitmeyi diliyordu. “Eril-Fane, diin olanla-
r kimseye anlatmadi. Benden ya da hayaletlerden, kimseye
bahsetmedi.”

“Demek onu gordiin,” dedi Minya, suglarcasina. “Hep
kotii bir yalanct oldun. Ne zaman yalan séylesen, hep anla-
rim. Ama bakiyorum da kendini gelistirmigsin.” A

“Yalan soylemedim,” dedi Sarai. “Onu gérmemistim. Yeni
gordiim.”

“Eee, miithig kahramanimiz afiyette mi?”

“Hayir Minya. O hig iyi olmadi. Isagol'dan sonra kendini
hi¢ iyi hissetmedi.”

“Of, kes sunu,” dedi Minya, elini gogsiine bastirarak. “Iki
kalbim paramparga oluyor.”

“Hangi kalpmis onlar?” dedi Sarai. “Nefretine tutunabile-
sin diye zavalli hayaletlerle lekeledigin kalplerin mi?”

“Zavalli hayaletlerle lekeledigim kalpler, ha? Cok iyi Sarai.
Gergekten sairane.”

Sarai gozlerini simsikt yumdu. Minya'yla konugmanin,
suratina tokat yemekten farki yoktu. “Onemli olan, kimseye
anlatmamast. Ya yapugindan pismansa ve her seyi diizeltmek
istiyorsa?”

“Herkesi tekrar diriltebilirse, belki o zaman tekrar diisii-
nebilirim.”

“Bunu yapamayacagini biliyorsun! Ama ge¢mis kanli diye,
gelecegin de kanls olmasi gerekmiyor. Onunla konugmayi de-

neyemez miyiz? Giivenli giris izni vermeye s6z verirsek...”
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“Giivenli girigmis! $Simdi de onun giivenliginden mi endi-
seleniyorsun? Higkirik da bize giivenli giris izni verecek mi?
Yoksa artik bize ihtiyacin kalmadi mis? Belki biz senin igin ye-
terince iyi bir aile degilizdir. Tabii ya, senden olanlar: oldiiren
adam igin agla sen!”

Sarai yutkundu. Tabii ki hisardakilere ihtiyaci vardi. Tabii
ki gergek ailesi hep onlar olacakti. Geri kalanini elinin tersiyle
itmek istiyordu. Minya'nin bunu dile getiris sekline sasirip
kalmigti. “Bu ¢ok komik,” dedi. “Mesele Eril-Fane bile degil.
Mesele biz ve gelecegimiz.”

“Seni sevebilecegine gergekten aklin eriyor mu?” diye sor-
du kiigiik kiz. “Bir insanin seni gérmeye bile katlanabileceg;-
ne gergekten aklin yatiyor mu?”

Bir hafta énce olsaydi, Sarai’in cevabi hayir olurdu. Ya da
bir sey sdylemese bile, susuz kalmus bir ¢icek gibi, utangla egi-
lip biikiilmezdi. Ama cevap artik degismisti ve Sarai da degis-
migti. “Evet,” dedi, yumugak ama kararli bir tavirla. “Bir insa-
nin beni gérmeye katlanabilecegini biliyorum Minya. Ciinkii
beni gorebilen biri var.” Iste soylemigti. Artik geri alamazdu.
Yanaklari ve boynu yanmaya basladi. “Ve o biri, beni gérmeye
gayet giizel katlanabiliyor.”

Minya ona bakakalmigti. Daha 6nce béylesine afalladigt
goriilmemisti herhilde. Bir an igin 6fkesini bile unutmustu.

Ama ofkesi hizla geri déndii. “Kim?” diye sorarken, sesin-
de 6liimciil bir kin vard.

Sarai, sirrinin kapilarint agtigy iin pigman olmaktan kor-
kuyordu. Ama umutlu bir gelecek igin, Lazlo’yu artik bir sir
olarak tutamazdu.

“Faranjilerden biri,” derken, gii¢lii kalmaya ¢aligtyordu.
“Boyle riiyalar goriilmemigtir Min. Diinyadaki ve bendeki
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giizellikleri gorebiliyor. Her seyi degistirebilir. Bunu hissede-
biliyorum.”

Minya'y ikna edebilecegini mi diigiinmiistii? Kii¢iik kizin
onu dinleyecegini mi sanmisti?

“Demek 6yle,” dedi kiigiik kiz. “Herifin biri sana goz ko-
yuyor, sen de dylece sirtini bize doniip kosarak Higkirik’ta
evcilik oynamaya gidiyorsun. Sevgiye bu kadar mi agsin?
Yakut'tan beklerdim ama sen, beni ¢ok biiyiik hayal kirikli-
gina ugractin.”

Ah, o sese sinen hain titreme. “Sirtimi kimseye déndiigiim
yok,” dedi Sarai. “Tek soyledigim, insanlarin bizden igren-
mesi igin hi¢bir neden olmadigi. Onlarla konusabilirsek, belki
bir sans yakalayabiliriz. Sadece var olmaktansa, belki bir ha-
yat sansimiz olur. Eril-Fane’ye istedigin mesaji gotiirebilirim
Minya. Yarin buraya gelebilir, sonra...”

“Ah, tabii,” dedi Minya. “Onu ve 4sigini buraya getir.
Hatta neden biitiin faranjileri davet etmiyorsun? Hepsinin
icabina tek seferde bakmak isimizi kolaylastirir. Aslinda bize
biiyiik bir yardimin dokunmus olur. Tegekkiirler Sarai.”

“Hepsinin icabina bakmak,” diye tekrarlad: Sarai. Kani
cekilmigti.

“Yeterince agik konusmadim mi? Hisara ayak basan herkes
oliir.”

Caresizlik  gozyaslart  Sarai’in  gozlerini  yakiyordu.
Minya'nin beyni, upki bedeni gibi degismezdi. On bes yildir
onu ¢ocuk formunda tutan sey neydi bilmiyordu ama kiiciik
kizla mantikli bir sekilde konusmak ya da onu bir seylere ikna
etmek miimkiin degildi. Minya kendi katliamiyla intikamini
alacak, bunu yaparken herkesi kendiyle birlikte cehenneme
siiriikleyecekti.
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“Minya’ya sevgiyle sarlabilirsin,” demisti Kirlangig, bah-
cede Yakut'la konugsurken. Aslinda niyeti bu degildi ve be-
sinin birbirine zarar vermesi diisiincesi dehsete diisiirse de
Sarai’t mahvediyordu. Simdi Miny2nin ates sagan gozleri-
ne bakarken, éylece kenarda durup hayatni borglu oldugu
kiigiik kizin bir savas baglatmasina izin verip veremeyecegini
kendine sormadan edemiyordu.

Ciglik atmak istedi.

Giivelerini ¢igligiyla salmak istiyordu. “Gayet agik ko-
nustun,” dedi sertce. Giiveler midesinde kipirdaniyor, disa-
ri ¢tkmak istiyordu. Sarzi kagmak istiyordu. Giines batmig-
t1, hava heniiz kararmasa da yeterince karanliku. Zalimlikte
Skathis’in veliahd: olan kiigiik tirana bakarken, yumruklarini
ve diglerini sika. Ciglig1 icinde her saniye biraz daha biiyiiyor,
upki yillar 6nceki ilk seferinde oldugu gibi, biitiin siddetiy-
le kendini hissediyordu. O zaman, kétii bir sey oldugundan
emin bir gekilde, ¢igligini icinde biriktirmisti.

“Keétii, iyidir,” demisti Minya. “Kotiiye ihtiyacimiz var.”

Boylece Kabus Perisi dogmus, Sarai’in kaderi bu birkag
kelimeyle yazilmigt1.

“Haydi o zaman,” diyordu simdi Minya. O da yumrukla-
rini ve dislerini sikiyordu. Yiizii 6fke ve tiksintiyle ¢arpilmis-
t. “Gitmek istedigini gorebiliyorum. Haydi, yanip tutustu-
gun insanlarina git! Agigin seni bekliyordur. Ona git Sarai.”
Kiigiik, beyaz dislerini gostererek usladi. “Onunla tanigmak
igin sabirsizlandigim: sdylemeyi unutma!”

Sarai titriyordu. Kollar1 iki yaninda kaskau kesilmisti.
Minya'ya dogru egilip agzini agt1 ve ¢iglik atti. Ses ¢ikmad.
Sadece giiveler vardi. Hepsi Minya'ya... Dogrudan Minya'nin
tistiine bogaliyordu. Deli gibi ¢irpan kanatlarin karanlik dal-
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gast, kiiciik kizi sarip sarmaladi. Minya onlardan kagmak
icin egilirken bagirdi. Oysa giiveler ondan vazgegmiyordu.
Kanatlanyla yiiziint ve saglarint déviiyor, bir nehirdeki tasa
arpan sular gibi her yanini yaliyorlardi. Sonunda giyinme
odasindan ¢ikip nobet bekleyen hayaletlerin iistiinden, alaca
karanliga dogru siiziildiiler.

Sarai oldugu yerde, kipirdamadan hald ¢glik atryordu.
Fakat ses yoktu. Sesi gitmigti. Minya kendini toparlayip deh-
set dolu gozlerle bir bakis firlattiktan sonra higimla déniip
gidene kadar, Sarai dudaklarini kipirdatti: Defol! Defol! Defol!

Kiiciik kiz gidince, Sarai sessiz hickiriklarla yatagina yi-
gildi. Giiveleri havada siiziiliiyor, asla birbirlerinden ayrilmi-
yordu, ¢iinkii Sarai tek bir seye odaklanmigti. Aklinda sadece
Lazlo vardy, o yiizden giiveler dogrudan ¢ok iyi bildikleri evin
penceresine gidiyordu. Lazlo’yu orada uyurken bulacakti.

Opysa heniiz etkendi. Lazlo'nun yatags bostu, gizmeleri
odada degildi. Haliyle, heyecanla kanat ¢irpan giivelerin, bir
yere tiineyip beklemekten bagka careleri yoktu.
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SEKERDEN DE TATLI

Lazlo, Saraidan bagka kimseyle konusmak istemiyordu. lyi
ya da kotii anlamda, tanri tohumlar: hakkinda konugulanlara
katlanamiyordu. Suheyla’ya gériinmemek icin odasina pence-
reden girmeyi bile diigiinmiistii ama bunu yapamayinca yesil
kapidan girdi ve yasli kadinla avluda kargilagti. Aksam yemeg;i
hazirds.

“Merak etme,” dedi Suheyla hemen. “Hafif bir yemek.
Uyumak i¢in sabirsizlandigini biliyorum.”

Oyleydi. Dahast Lazlo aksam yemegini es gegebilirdi ama
kisa bir mola icin kendine izin verdi. Sonugta Sarai, yash ka-
dinn biricik torunuydu. Sabah giindeme getirdiginde, Eril-
Fane ve Suheyla'nin haberi sevingle kargilamamasina kizmisti.
Oysa simdi Tizerkane savagcilarinin tepkisine ilk elden tanik
oldugundan, anne oglun meseleyi digerlerinden ¢ok daha iyi
kargiladigini kabul ediyor, hatta biitiin bunlarin Suheyla icin
ne anlama gelebilecegini anlamaya ¢aligiyordu.

Yash kadin corba Kaseleriyle birlikte, biiyiik bir kancada
asili duran ekmekten taze birer dilimi sofraya koydu. Ekmegin
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tistii gekirdek ve yapraklarla, desen desendi. Hafif bir yemekti
ama Suheyla buna saatlerini harcamis olmaliydi. Genellikle
havadan sudan konusurdu, oysa bu aksam gbzlerinde mah-
cup bir merak vardi. Birkag kere konugacak gibi olduysa da
sonunda susmay tercih etti.

“Gegen giin her geyi sorabilecegimi soylemistin,” dedi
Lazlo. “Sira sende. Ne istersen sorabilirsin.”

Suheyla’nin sesi iirkekti.

“Bizden... Cok mu nefret ediyor?”

“Hayir. Sizden hi¢ nefret etmiyor.” Lazlo bunu soylerken
kendinden ¢ok emindi. Sarai, yiiregindeki ikilemden ve diis-
manlarini yakindan tanidigs igin artik nefret edemeyecek ko-
numa geldiginden bahsetmigti. “Belki eskiden &yleydi ama
artik nefret etmiyor.”

Sarai’m onlarr anladigini séylemek istiyordu. Ama bunu
ancak Sarai soyleyebilirdi.

Hizla yemegini yedi. Suheyla ¢ay yapmisti. Lazlo bir an
once yataga gitmek istediginden bagta itiraz etse de yash ka-
din ¢ayin daha kolay uyumasina yardim edecegini sdyledi.

“Ah, o zaman harika!”

Fincani tek yudumda bagina diktikten sonra kadina tegek-
kiir etti, odasina gitmeden 6nce de eline dokundu. Kapiy:
agtl ve...

Esikte kalakald:.

Giiveler.

Yatagin ahsap bag ucuna, yastiklara ve yatagin arkasindaki
duvara tiinemislerdi. Kap: agildiginda, riizgira kapilmus gibi,
hepsi birden havaland:.

Sarai, diye diisiindii Lazlo. O kadar ¢ok giive kargisinda
ne yapacagini bilemiyordu. Korkmamusti, tanrilarin agkina,
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hayur, igrenmemisti de... Tam aksine, ayret dolu bir endigeye
kapilmist.

Belki endisesinin kaynag1, savasci arkadaglarinin zalimce
sozleriydi. Belki giiveler de benzer bir nefreti tiiylti kanatla-
rinda tagimigti. Fakat boceklerin odanin iginde savrulmasin-
dan anladi@; tek bir gey varsa, o da Sarai’in onu bekledigiydi.

Kapiy1 kapatti. Yikanip urag olmasi, diglerini ve saglari-
n1 fircaladiktan sonra istiinii degistirmis olmasi gerekirdi.
Bir gece 6nce yatakta iistsiiz yatarken goriildiigiinii bildigi
hilde, gémlegini ¢ikarma diistincesiyle yliziinii atesler basti.
Sonunda diglerini fircalayip sadece ¢izmelerini ¢ikarmaya ka-
rar vererek yatagina uzandi. Giiveler tam baginin tistiindeki
kirigte, kapkara bir tomurcuk gibi toplanmugti.

Yataga yatti1 anda, yaninda Sarai igin bogluk birakug:-
nt fark erti. Riiyada kizin yatmayi tercih ettigi taraf simdi
bostu. Oysa tek ihtiyaci, kagina konacak giivelerden biriydi.
Bagka zaman olsa kendine giilebilirdi ama bu aksam giilme-
yecekti. Istenmedigi bir diinyada Sarai’in eksikligini hisse-
diyordu.

Yine de boslugu kapatmadan gozlerini yumdu ve giive-
lerin, Sarai’in, etrafini sardigini hissetti. Bir an 6nce ona
kavugabilmek istediginden uyumak icin sabirsizlaniyordu
ve bu aksam, hicbir heyecanin onu uykudan alikoymasina
izin vermeyecekti. Agitlik yavas yavas tstiine ¢oktii, biraz
sonra da...

.
Giive ve kas.
Riiyanin esigi.
Sarai kendini bir amfi tiyatronun igindeki pazar yerin-

de buldu. Hayalcinin Higkirik’s rengirenk ve tipks tahmin
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ettigi gibi harikaydi ama burasi farkliydi. Pazar yeri bogtu.
Riizgarla ugusan ¢opler bileklerini yalarken, midesinin kor-
kuyla kasildigini hissetti. Renkler nereye kaybolmustu? Her
yerde ipekler ugugmali, miizik ¢almaliydi. Cocuklar kah-
kahalarla kogusturmaliydi. $Simdi ¢ocuklardan eser yoktu.
Pazar tezgahlari bombogtu. Hatta bazilari yanmigts ve etrafta
¢1t ¢tkmiyordu.

Sehir nefes almiyordu.

Sarai’'in da nefesi kesildi. Umutsuzluguyla burayr ken-
disi mi yaratmisti, yoksa riiya Lazlo'nun tasartmi muyds?
Imkansizdi bu. Oysa Sarai’in, hayalcinin Higkirik gehrine ve
hayalciye ihtiyact vards.

Iste delikanli oradaydi. Uzun saglari riizgirda dalgalani-
yordu. Yiiziinde tek bir nese kirinuist yoktu ama Sarai, onun
gozlerindeki cadi kivilermlarini gériince yeniden nefes alabil-
di. Cad1 kivilcmlari 4deta yiiregine dokunuyordu. Ona dog-
ru ilerledi. Delikanl da yiiriiyordu.

Kol mesafesinde yiiz yiize geldiler. Onlar1 birbirine bag-
layan ipler simdi kisacikti. Kalpler, dudaklar, gébek bagi...
Yakin olsalar da dokunmuyorlardi. Hava sanki umutsuzluk-
larini tagryormus gibi agirlagmigti. Biri, digerinin bu umut-
suzlugu alt etmesini bekliyor gibiydi. Caresizce séylemek
istedikleri her geyi i¢lerinde tutuyor, higbir sey konugmak is-
temiyorlardi. Sadece burada... En azindan kendilerinin olan
bu yerde yok olmak istiyorlardi.

“Eh,” dedi Sarai. “Uzun bir giindia.”

Lazlo gagkin bir kahkaha att. “En uzunu,” dedi.
“Uyuyabildin mi?”

“Uyudum,” derken Sarai da giilimsiiyordu. “Kabuslarimi
ates boceklerine doniistiiriip cam kavanoza tiktim.”

494



“Harika,” dedi Lazlo, nefesini salarak. “Ben de endiselen-
mistim.” Yiizii kizard1. “Bugiin birkag kez seni diigiinmiis ola-
bilirim.”

“Birkag kez mi?” diye dalga gecti Sarai. Ama onun da ya-
naklari yaniyordu.

“Belki biraz daha fazlasi,” diyen Lazlo, kizin eline uzandi.
Ikisinin de elleri sicaktr. O sicaklikla, umutsuzluklar: bir neb-
ze olsun eridi.

“Ben de seni diigiindiim,” dedi Sarai, parmaklarini deli-
kanlininkilere dolarken. Kahverengi ve mavi. Mavi ve kahve-
rengi. iki renkli parmaklara dalip giderken, “Ve seni riiyamda
gordiim,” diye murildandi.

“Ya? Umarim bir hadsizlik yapmamigimdir.”

“O kadar biiyiik hadsizlik sayilmaz,” dedi Sarai cilveyle.
“Giines acimasizca dogmadan dncekinden daha biiyiik had-
sizlik degildi.”

Lazlo, kizin, opiismelerinden bahsettigini anlamigt.
“Giines. Onu hali affetmedim.” Aralarindaki bosluk ancak
dolabilirdi. Uzaklagmalar1 miimkiin degildi. Lazlo'nun sesi,
duyulabilecek en bugulu miizikti. Sarai’in kollarimi tutarak
“Giinesi ates bocekleriyle birlikte cam kavanoza tkmak isti-
yorum,” dedi.

“Ay bilezikte, giines cam kavanozda. Gokyiiziinii darma-
dagin ediyoruz, dyle degil mi?”

Lazlo'nun sesi daha da boguklasti. Arzuluydu. “Bence
gokyiizii kendi baginin caresine bakabilir,” dedikten sonra
Sarai’1 6ptii.

Sabahki opiigmelerinden sonra biitiin bir giinii nasil ge-
girebilmislerdi? O zaman 6piismenin nasil bir sey oldugunu
ogrenmis olsalardi, giinii gegiremeyecekleri kesindi. Boylesine
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yakinlagip tadi damaklarinda kalarak birbirlerinden koptuk-
tan sonra... Eh, b bambaska bir seydi.

Simdi 6piismenin nasil bir ey oldugunu biliyorlard..

Aruk ogrenmiglerdi. Sarai, gozlerini yumup heyecan-
la Lazlo’ya sokuldu. Lazlo ise onu gormek istiyordu. Kizin
yiziinii bir saniye olsun goziinden kagirmaya dayanami-
yordu. Gordiigi piiriizsiiz giizellik kargisinda biiyiilenmisti.
Burun kemerindeki belli belirsiz toz gibi ¢illeri gozleriyle igti.
Hareketleri bal kadar agirdi. Hele o dudakiar. Kizin dudaklan
hafifce aralanmigti. Onun icin. Alt dudag: bugulu bir mey-
ve kadar dolgundu. Lazlo hayatinda béylesine cekici bir sey
gormemisti. Arzu damarlarini yakarken bal yavagliginda kiza
dogru egildi, biitiin umutsuzluklar: bir kenara iterek o yumu-
sacik dudaklar: 6ptii.

Eriyorlardi.

Lazlo, Sarai’la birlikte bilinmezlikler diyarini kesfermeyi
dilerken, tanrilarin kékeni ve dogasi gibi miithis gizemlerle
karsilagacagini hayal etmigti. Ama su anda, Hickirik'in en
yeni ve en iyi gizemini diinyalara degismezdi. Opiiciik.

Tam olarak bu épiiciik.

Dudaklar. Birbirine degen, ailip kapanan, birbirini kii-
¢iik 1siriklarla yakalayan dudaklar. Aslinda isirik sayilmazd.
Disler devrede degildi. Ah, digler hala bir sirdi. Ama dilin
ucu... Umutsuzlugun, dilin ucunu kegfetme karsisinda ya-
pabilecegi hicbir sey yoktu. Hele o bag déndiiriicii merak...
Bilinmezliklerle dolu diyarin ancak esiginde oldugunu bil-
mek. Kap1 sadece aralanmigti ve ardindan sizan incecik gii-
mils 151k, goz kamastiriyordu.

Lazlo kendini hem hafif hem agir hissediyordu. Hem ya-
niyor hem havada siiziiliiyordu. Aklinin ucundan bile ge¢-
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mezdi. Daha 6nce kizlarin elbette farkindaydi ve geng erkek-
lerin sahip olabilecegi diisiincelere sahipti. Iyi erkeklerin iyi
diisiinceleri. Dahasi... Biyolojik ihtiyaglar konusunda hig ca-
hil sayilmazdi. Ama su anda kapinin arkas: igini gidikliyordu
ve bugiine kadar hig boyle hissetmemisti. Araliktan sizan o
yogun, goz kamagtiran, mahrem, tagkin ve kutsal 151k, aklini
bagindan aliyordu.

Kollarindaki kiz, onun gelecegiydi. Savagei arkadaglariyla
konustuktan sonra eve donerken kapildigs korkulardan eser
kalmamusti. Bir gelecek miimkiindii.

Her seye ragmen umut daha kolay gériiniiyordu. En azin-
dan burada. Riiyada.

Kollarin Sarai’in beline doladiginda, kizin giizelliginde
kayboldugunu hissediyordu. Kokusunu ve tadini aliyordu.
Sarai’in parmaklari kollarindan ense kokiine dogru kayarken
iirperdi. Sonra ayni parmaklar saglarina daldiginda daha fazla
duyu devreye girdi. Zevk atesi omuzlarindan kafasina yayih-
yor, o kapinin ardindaki siltilt sirlar damarlarini yakiyordu.
Sonunda 8piismeye ara verdiginde, ashinda kopamadi. Yine
yanak yanaga duruyorlardi.

“Sarai,” dedi nefes nefese, kizin yanagina. Isiltu ve sansla
dolu bir bardak gibi hissediyordu kendini. Dudaklarina bir
giiliimseme yayildi. Fisildayarak “Damak tadim1 mahvettin,”
dedi. Artik bu séziin ne anlama geldigini ¢ok iyi biliyordu.

Sarai, ona bakacak kadar kisa bir siire uzaklagti. O da en az
Lazlo kadar hayret icindeydi. A5, derken onun da sesi en az
Lazlo'nunki kadar boguk, sagkin ve arzuluydu.

Once gocuklarin kahkahalarini duydular. Sonra renkler
geri geldi. Etraflarina bakinirlarken sehrin yine nefes almaya
bagladigin1 gérdiiler. Kirlangi¢ kuyruklu bayraklar kubbeler-
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de dalgalaniyordu, gékyiizii ugurtmalarla bir mozaige do-
niismiistii. Pazar tezgihlart da aruk bos degildi, hepsi sabah
satislart icin hazirlaniyor, saticilar uzun 6nliiklerini iistlerine
gegiriyorlardi. Rengarenk kelebekler, balik siiriileri gibi ha-
vada siiziilityor, amfi tiyatronun iist tribiinlerinde miicevher
renkli meyve agaclari beliriyordu.

“Boylesi daha iyi,” diye i¢ gekti Sarai. Hisarda yanaklarin-
daki gézyaglari kurumugtu. Artik ellerini ve diglerini stkmi-
yordu.

“Cok daha iyi,” dedi Lazlo. “Sence bunu biz mi yaptk?”

“Kesinlikle.”

“Aferin bize,” diyen Lazlo, abartli bir pervasizlikla ekledi.
“Acaba 6piismeye devam etsek bagka neler olurdu?”

Sarai da benzer bir umursamaz tavirla omuz silkei. “Eh,
sanurim bunu 6grenebiliriz.”

Giin iginde yasananlardan, gelecekten, nefretten, umut-
suzluktan ve ¢aresizlikten konugmalan gerekirdi ama... Heniiz
zamant degildi. Mahalath sisiyle onlar1 déniistiiren zihinleri,
simdi hayalcinin Higkirik tasarimini mutlulukla renklere bo-
yuyordu. Bagka her sey bekleyebilirdi. “Lazlo,” diye fisildar-
ken, Sarai cevabini ok iyi bildigi bir soru sordugunun farkin-
daydi. “Beni hila riiyanda istiyor musun?”

“Sarai,” dedi delikanlt. “Seni...” Kollar1 hal4 Sarai’in beline
dolanmig, duruyordu. Kizi1 kendine gekti. “Seni riiyalarimda
istiyorum.”

“Giizel.” Sarai dudagint sirdiginda, bembeyaz disleri
Lazlo’nun aklina yine 6piismeyi getirdi. “Biraz uyuyacagim,”
dedi kiz. “Zaten yatagimda yauyorum.” Bastan ¢ikarici ol-
mak istememisti ama ani bir mahcubiyetle sesi iyice miriltiya

donmiisti.
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Lazlo zorlukla yutkundu. “Burada da yatmak ister misin?”
Riiyada demek istiyordu, ¢iinkii son seferinde birlikte yatmis-
lards.

“Sanmiyorum. Artik ise yaradigini bildigimize gore, daha
kolay olacaktir.” Sarai, burnunun ucunu delikanlininkine
siicttll,. Masallarin sekillendirdigi burun, diye disiniyordu.
Diinyadaki en giizel burunlardan bile giizeldi. “Ama benim
i¢in yapabilecegin bir gey var.”

“Nedir?” diye sordu Lazlo. “Ne istersen yaparim.”

“Beni biraz daha 8pebilirsin.”

Ve Lazlo onu optil.

*
Sarai hisarda uyuyakald: ve uykuya daldig; anda yatakta uyu-
yan kiz ve Lazlo’'nun kagindaki giive olmaktan ¢ikip delikan-
linin kollarindaki mutlu kiz oldu.

Anlagilan 6piismek, opiistitkce giizellesen bir seydi, her
yeni saniye ¢ok daha... ilginglesiyor, insanin kendine giivenini
artirtyordu. Ah, dudaklarin ve dillerin birbirlerini tanimaya
calisirken oynadif oyunlar...

Baz seyler, sekerden de tatlzyd:.

Opiismenin sadece dudaklardan ibaret olmadsgini birlikte
ogreniyorlardi. Eh, tabii ki dudaklar bagroldeydi. Ama du-
daklar cenenin altina ya da kulagin altindaki o hassas nok-
taya dogru kiiciik bir yolculuga ¢ikmaya karar verebiliyordu.
Hatta kulak memesi. Kim bilir? Belki boyun. Biitiin boyun!
Dahasi bu, anatomik bir aydinlanmayds. Sarai, Lazlo'nun du-
daklar1 boynundayken, kendisinin de delikanlinin boynunu
opebilecegini kegfetmigti. Nasil bir nimetti bu? Hele dudak-
larinin 6zellikle iyi hissettigi yere denk gelmesiyle delikanls-
nin i¢ gekisleri son derece ddiillendiriciydi. Tipk: delikanlinin
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onun sik nefeslerinden zevk almasi gibi. Ah, bir de sadece
dudaklarla kalsa...

O disler.

Hisardaki Sarai bile o disler nedeniyle titriyordu.

Iki alevden nefes arasinda Sarai, “Boyun hig aklima gel-
mezdi,” diye fisildadu.

“Benim de,” dedi Lazlo nefes nefese.

“Ya da kulaklar.”

“Degil mi ya? Kulaklar kimin aklina gelirdi ki?”

H4ila hayalcinin Higkirik sehrindeki pazar yerindeydiler.
Opiismenin heniiz 6piiciik sayilabilecegi bir ara, parke tagla-
rinin arasindaki bir ¢atlaktan bir agag bityiimiis, baslar1 don-
meye bagladigi anda tutunabilecekleri bir dayanak olmustu.
Daha ileri asla gitmeyeceklerdi. Katiksiz bir tecriibesizlikten
dogan masumiyetleri, boyunlarindaki hassasiyete ragmen
bir... Nezaketle bulusmustu. Elleri yaniyordu ama fazla ileri
gitmiyorlardi. Viicutlari yakin olsa da duracaklari yeri biliyor-
lard1.

Eh.

Viicut duracagi yeri nereden bilecekti ki? Ama hem
Lazlo'nun hem de Sarai’in beyinleri, bastan cikarici bir dave-
te viicutlariyla cevap veremiyorlardi. Zaten her sey fazlasiyla
yeni ve bag déndiiriiciiydii. Boyun bélgesinde ustalagmalari
bile muhtemelen haftalar alacakt. Rityanin pervasiz akigin-
da Sarai’in parmak uglari bir ara, belli belirsiz dokunuslarla
Lazlo’nun gémleginin altina kaymusti. Kiz, delikanlinin titre-
mesini hissetmis, daha kesfedilecek ¢ok seyin oldugunu dii-
sinmiistii. Kasten gidikladiginda, opiigmeleri kikirdamalara
doniistii. Lazlo da cesaretlenen elleriyle onu gidikladiginda,
amfi tiyatro kahkahalariyla ginladi.
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Kendilerini riiyaya teslim etmiglerdi. Odalarinin, yatakla-
rinin, giivelerin ya da kaglarin farkinda bile degildiler. Ne var
ki Higkirik sehrindeki yataginda hizla uykuya dalan Lazlo,
yan doniip yastgindaki giiveyi ezince, o negeli anlar ve birbir-
lerine sarilmanin verdigi tatlt huzur, bir anda kayboldu.
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N 55 #

INANGSIZLIK

Thyon Nero, ¢antasini omzuna asmuis, sehrin kosesindeki
¢apaya gidiyordu. Bir gece 6nce de ayni gantayla ayni sefere
¢ikmugti. Diin yorgun oldugu icin uyumaktan bagka bir sey
diisiinemiyordu. $imdi diinkiinden de yorgun olmaliydi ama
kendini canli hissediyordu.

Nabzi hizliydi. Eksikligiyle yikimina neden olabilecek 6zii
damarlarinda hizla akiyor, kanit kargisinda uguldayan siiphe-
lerine bir inangsizlik hissi katiyordu.

Kazara inanilmaz bir sey bulmustu ve beyni inanmamak
icin 4deta savas veriyordu. Simya ve sihir. Gizem ve madde.
Iblisler ve melekler. Tanrilar ve insanlar. Diinya neydi? Kozrmos
neydi? Kapkara uzayin derinliklerinde, imkansiz varliklarin
yildizlarin arasindan gidip geldigi yollar m1 vardi? Diinyanin
baska bir ucuna gelerek kendini iginde buldugu yer, nasil bir
yerdi?

Capanin yanina geldi. Gecenin bu saatinde buradan kimse
ge¢miyordu. Calakalem ¢izilmis kanli tanrilarin resminin bu-
lundugu ara sokak hemen yan taraftayd. Iste Thyon, her ih-
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timale kargi, kimselere goriinmemek icin deneyini bu sokakta
yaptyordu. Laboratuvarinda bir par¢a mesartiyum olsaydt,
gece vakti disart ¢tkmak zorunda kalmayacak, kesfini tehlike-
ye atmayacaktt. Ama 6yle bir par¢a olmamasinin ¢ok basit bir
nedeni vardt: Mesartiyum kesilemiyordu. Kazinarak tozu bile
alinamiyordu. Sadece sehrin dort kdsesinde birbirinin tipkist
dért biitiin blok s6z konusuydu.

Sokakta ¢alistgt noktaya geldi. Gériinmemek i¢in moloz-
larin arkasinda ¢aligtyordu. Ve hicbir seyin iglemedigi piiriiz-
siiz mesartiyum metalinin iki asir 6nce agirhigiyla ezdigi tag-
larla birlestigi yerde, Hickirik sorununun ¢oziimii yattyordu.

Thyon Nero basarmuistr.

Neden hemen Eril-Fane’ye haber gonderip diger alimlerin
ve Higkirik halkinin kiskang bakiglarint tizerine ¢ekmemisti?
Oncelikle sonuglari dogrulamast gerekiyordu. Bilimsellik her
seyden 6nce gelirdi. Bulgular tesadiifi olabilirdi.

Opysa degildi. Bunu ¢ok iyi biliyordu. Anlamiyor, hatta
inanamiyor ama biliyordu.

“Hakkimda hikédyeler anlatilacak,” demigti Strange’e,
Zosmadayken. Yolculuga ¢ikmasinin nedeni buydu. Evert,
temel nedeni bu degildi ama 6nemi yoktu. Asi neden,
Kralice'den, babasindan, Altinhaneden ve tutsak hayatin-
dan kagcabilmekri. Nedeni ne olursa olsun, arttk buradayd: ve
hikéyesi yaziltyordu. Efsane gekilleniyordu.

Cantasint yere birakip agtt. Bir gece dncekinden ¢ok daha
fazla cam sise getirmisti. Gorebilmek icin kiiciik bir 15tk tagt
vardi. Simdi yapmast gereken birgok test olacakti. Eski ve
yeni alkahest kullanacakti. Aldig1 notlar ve kargacik burgacik
el yazisy, bir taraftan hikiyesine gizem katarken, aynt zaman-

da aligkanliktandi.
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Metalde bir delik agmay1 basarmisti. Diz hizasinda, bir
ayak genigligindeki delik, kolunu sokabilecegi kadar derindi.
Balta yanigina benziyordu ama kenarlari keskin degildi. Daha
ok, erimis gibi piiriizsiiz goriiniiyordu.

Yeni testler, Thyon'un zaten bildiklerini kanithiyordu.
Anlamiyordu, inanmiyordu ama yiiksek bir yerden yere dii-
sen bir adamin yere yapisacagini bilmesi gibi biliyordu.

Mesartiyum fethedilmisti.

Efsane sekilleniyordu. Ama bu, kendi efsanesi degildi.

Cantasini toplayip deligin 6niinii kapatti. Sokagin baginda
durdugunda, nabzi hila deli gibi atiyor, 6zii damarlarinda at
kosturuyordu. Biitiin bunlarin ne anlama geldigini ¢ok me-
rak ediyordu. Higkirtk bu merakini cevaplayamazdi. Gece
sessizdi. Agir adimlarla oradan uzaklasti.

w
Hemen yakindaki Drave, saklandig golgelerin arasindan ses-
sizce ¢ikip, geng simyacinin az énce bir seyler yapug: sokaga

girdi.
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) 56 &

RiUyA USTALARI

“Yo, y0, yo, yo...” Lazlo yataginda hizla dogruldu. Giive, yast-
gin iizerinde kadife tozu gibi dagilmisti. Parmagiyla diirtse de
bocek kipirdamadi. Olmiigtii. Sarai’in giivesini 6ldiirmiigtii.
Sarai’la aralarindaki tuhaf ve hassas baglantiyr ezdigi diisiin-
cesiyle bir anda dehgete diistii. Giive, aralarindaki ek bag ola-
bilirdi. Serf yastiginda bagin: yana dondiiriip giiveyi ezdigi icin,
paylastiklari andan kopmustu. Zavalli yaraug avucuna alip
nazikge komodinin {izerine birakti. Safak soktiigiinde duman
olacagini, bir sonraki aksam yeniden dogacagini biliyordu.
Aslinda 6ldiirdiigii sadece... Yasadig1 o arzu dolu anlardi.

Komik sayilirds. Absiirt. Can sikici. Ama komik.

Bagini hemen yastiga koyup tavandaki giivelere baku.
Sarai’in girpinan yaratiklarin goziinden onu gorebildigini bi-
liyordu. Buruk bir giiliimsemeyle el sallad1.

Hisardaki Sarai sessizce giildii. Delikanlinin yiiziindeki
ifadeyi gormek paha bigilmezdi. Kendine kizginligiyla yataga
yatigindan da giizeldi.

Haydi uyu, dedi iginden. Hemen uyu.
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Lazlo uyudu. Eh, uyumasi on saat... Belki de sadece on
dakika siirdii. Ama Sarai, iste yine kargisindaydi. Elleri hala
Lazlo’nun belindeydi.

“Giive katili,” diye dalga gegti kiz.

“Orziir dilerim. O giiveyi gergekten ¢ok seviyordum. En
sevdigimdi.”

“Sesini al¢alt. Kagindakinin giicenip kagmasini istemeyiz.”

“Yani en sevdigim, su andaki giive,” diye diizeltti Lazlo.
“Ezmeyecegime séz veriyorum.”

“Ezmesen iyi edersin.”

Ikisi de aptal aptal giiliiyordu. O kadar mutluydular ki
hayalcinin Higkirik sehri renklere bogulmustu. Kegke gergek
sehir de bu kadar kolay renklenebilseydi. “Belki de iyi oldu,”
dedi Lazlo.

“Ya?”

“Mmm. Yoksa seni dpmekten kendimi alamayacaktim.
Uyanmasaydim, seninle hal4 6piisityorduk. Bundan eminim.”

“Bu hig hos olmazds,” diyen Sarai, iyice sokulup delikanli-
min parmak ucunu ggsiiniin tam ortasindan kaydird.

“Cok fena,” dedi Lazlo. Kiz, kaldiklari yerden devam et-
mek tizere bagini kaldiriyordu. O da yine geftali ve biberiye
kokularini i¢ine ¢ekmek, disleriyle boynunu gidiklamak, ki-
zin dudaklarindan o kedi miriltilarint duymak istiyordu.

Sarai’s giiliimsetmek, icini titretiyordu. Opiigmelerine fir-
sat kalmadan, “Sana bir siirprizim var,” dedi.

“Stirpriz mi?” Sarai ona kugkuyla bakiyordu. Ona gore,
stirprizler kotiydii.

“Hoguna gidecek. S6z veriyorum.”

Lazlo, kizin elini alip kendi koluna doladi, sonra birlik-
te, hayalcinin Higkirik tasarimindaki pazar yerinde yiirii-
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meye basladilar. Her yer, insanin sesini giizellestiren cad:
balz gibi harika seylerle doluydu. Tadina baktiklarinda, ses-
leri gergekten de birkag saniyeligine bile olsa giizellesti. Surf
kemirerek degerli taslar1 kuyumculardan da becerikli bir
sekilde sekillendiren bocekler, iiflendiginde gok giiriiltiile-
rini bile bastirabilecek ses gikarabilen trampetler, bakanin
aurasiny gdsteren aynalar, aura renklerinin ne anlama gel-
digini anlatan kiiciik kartlar... Sarai’la Lazlo'nun renkleri,
sehvet pembesi ve ask kirmizisi arasindaki fugya renginde
bulusuyordu. Karti okuduklarinda Lazlo’nun yiizii kendi
aura rengine biiriiniirken, Sarai’in yanaklari menekse ren-
gine dondii.

Santor ile sevgilisini gordiiler. Kadin bir semsiye, santor
bir file pazar gantas: tagtyordu. Aksam yemegi icin aligverise
cikmug diger ciftlerden hig farklari yokeu.

Ve bir su kovasinda, ayin yansimasini gordiiler. Oysa giin-
diiz vaktiydi. Zaten satulmiyordu, sudaki ay1 yakalayabilene
bedavayds. Sekerli gigekler, ijji kemikleri, alun takilar, lis oy-
malari... Hatta thrav yumurtalanyla dolu sepetiyle yash bir
kadin vardi. “Diigmanlarinizin bahgesine gémmeniz i¢in!”
diye bagiriyordu ¢atlak sesiyle.

Lazlo iirperdi. Sarai'a ¢olde gordiigii thravi anlatu.
Kadehlerde sunulan serbetin tadina bakarken Sarai da ona
Vahsi’nin firtinalarindan ve kagik dolusu regelle karigtirdiklar:
kar tatlilarindan bahsetti.

Yiiriidiiler, yiiriirken konustular. Sarai kardesi saydig:
Orkide Cadist’n1 ve Solen Atesi’ni anlatti. Lazlo da manas-
tir1 ve bir zamanlar Tizerkane savagcist oldugunu hayal ettigi
elma bahcesini anlatti. Bir ara Sarai’in dikkatini ¢ekmeyen

ama Lazlo'nun kocaman giiliimsemesiyle ikinci kez bakma
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ihtiyaci duydugu bir tezgihin 6niinde durdular. “Balik ms?”
diye sordu Sarai. “Stirprizin bu degildir umarim.”

“Hayur,” dedi Lazlo. “Sadece balik seviyorum. Neden bili-
yor musun?”

“Lezzetli olduklari i¢in mi?” diye tahmin ytrate Sarai.
“Gergi lezzetli mi bilmem, ¢iinkii daha énce hi¢ balik ye-
medim.”

“Gokte balik zor bulunur.”

“Aynen.”

“Lezzetli baliklar da var,” diye agiklad: Lazlo. “Ama ben
daha ¢ok, £éti balik severim.”

“Kétii balik. Yani... Bozulmug balik mi?”

“Tam degil. Farkina varamayacagin kadar bozulmugtur
ama yediginde hastalanirsin.”

Sarai dalga gegti. “Anliyorum.”

“Muhtemelen anlamiyorsun,” diye siritt1 Lazlo.

“Hem de hi¢.”

“Kétii baliklar olmasaydi, bugiin bir kesistim,” dedi Lazlo,
bir sir veriyormus gibi. Zamaninda bu ise bir aptallik goziiyle
baksa da kendini hi¢ aptal hissetmemisti. Manastirda hasta-
landiginda, biitiin giin kiitiiphaneye gonderiliyordu. O kii-
¢lik kacamaklarindan biriydi ve bu anlarda, upk: ipek kizak
hayaletlerden yeterince uzaklastiginda hissettigi gibi rahat-
liyordu. “Bir kesis olabilirdim,” derken, disiincesi bile hala
titylerini diken diken ediyordu. Sarai’in omuzlarini tutup ka-
rarh bir gekilde, “Kesis olmadigima seviniyorum,” diye ekledi.

Sarai hil4 onun neden bahsettigini anlamiyor ama yine de
tahmin yiiriitebiliyordu. “Ben de,” dedi. Giilip giilmemeye
karar veremiyordu. Dahasi belki kegis olmama durumunu bir

opiiciikle kutlamaliydi.
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Opiistiiler. Giizel bir dpiismeydi ama agacin dibindeki
kadar atesli degildi. Sarai gozlerini tekrar a¢tiginda, harika
bir dile yarim yamalak terciime edilmis gibi hiilyal: ve soran
gozlerle bakiyordu. Balik tezgihinin kayboldugunu gordii.
Yerine baska bir sey gelmisti. Altin harfletle tabelas: olan si-
yah bir cadir.

“NEDEN UCMAYALIM?” yaziyordu tabelada. Neden ug-
mayalim? Sarai’in aklina u¢gmamak i¢in bir neden gelmiyordu.

Neden ucmayalim?

Heyecanla Lazlo’ya doéndii. Delikanlinin siirprizi buydu.
“Kanatgilar!” diye bagirip onu tekrar éptii. Kol kola ¢adira
girdiler. Riiya bu ya, siyah bir ¢adira girdikleri hilde kendile-
rini istii agik, aydinlik bir avluda buldular. Avlunun dért bir
yaninda balkonlar ve tilyden, dumandan ya da camdan ya-
pilmus giysiler giydirilmis mankenler vardi. Hepsi Soulzeren
gibi ucus gozliigii takmist: ama parlak sart camlari ve gizemli
carklariyla bunlar ¢ok daha tuhaf gériiniiyordu. Hatta bir ta-
nesinin, tam ortasindan uzayan kelebek antenine benzer hor-
tumu vardi.

Ve tabii ki biitiin mankenlerin iki yaninda muhtesem ka-
natlar agiliyordu.

Hortumlu gozligii olanin kanatlari yine kelebek gibiydi.
Biri giin batimi turuncusuydu, kirlangi¢ kuyrugu gibi bitiyor
ve i¢e dogru karariyordu. Digeri kedi gozii gibi parlak mavi ve
ziimriit rengi desenleri olan, géz kamagtirict bir kanatt. Giive
kanatlari da vardi ama renkleri Sarai’inkiler gibi alaca karan-
lik degil, ay parlakligindaydi. Kug kanatlar, yarasa kanatlar,
hatta ugan kus kanatlar... Sarai yumusak turuncu tiiyle kapli
bir ¢ift kanadin éniinde durdu. “Bunlar ne kanadi?” diye sor-

du oksarken.
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“Tilki kanadi,” dedi Lazlo, sanki ¢ok bilinen bir seyden
bahsediyormus gibi.

“Tilki kanadi. Tabii ya!” Sarai ¢enesini havaya dikip ka-
rarlt bir sekilde ekledi. “Ben tilki kanad: istiyorum iyi kalpli
efendim.”

“Miikemmel se¢im leydim,” dedi Lazlo. “Buyurun. Once
deneyin.”

Kayslar tipki ipek kizakeakiler gibiydi. Lazlo tokalar: tak-
masina yardim ettikten sonra kendine de bir ¢ift kanat segti.
Kayglar kollarindan gegirirken, “Ejderha kanads,” dedi.

“NEDEN UCMAYALIM?” diye soruyordu alun harfler.
Ugmamak i¢in higbir neden yoktu. Anatomi, fizik vesaire
agisindan bir nedeni olsa bile, en azindan réyada bir neden
olmasi gerekmiyordu. Boylece ugtular.

Sarai riiyalarinda ugardi ama bu daha giizeldi. Kiigiikliikten
beri en bilyiik dilegi ucabilmekei. Hatta yetenegini 6grenip
biitiin hayalleri ugup gitmeden énce en ¢ok bunu istiyordu.
Ugmak 6zgiirlitkei.

Ama ayni zamanda eglenceliydi. Harika bir eglence. Az
onceki 151l 151l giines gitmis, yerini yildizlara birakmusu.
Hepsi dalindan koparilabilecek bogiirtlenler kadar yakind.
Toplayip bilezigindeki ayin yanina takabiliyordu.

Sira digtyd:.

Lazlo, Sarai’in elini tuttu. Tipk ilk el ele tutugmalarinda
oldugu gibi, kizin gergekligiyle sarsildi.

“Haydi agag inelim,” dedi. “Capanin iistiine konalim.”

“Capa olmaz,” diye itiraz etti Sarai. Asagida yiikselen blok
yaptya bakti. “Orada Rasalas var.”

“Biliyorum,” dedi Lazlo. “Bence gidip onu ziyaret etme-

liyiz.”
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“Ne? Neden?

“Ciinkii hayatinda yeni bir sayfa agti. Yan ¢iiriimiis bir
canavar olmaktan ¢ok yorulmus. Dudak ve géz yuvan igin
resmen yalvardi.”

Sarai bir kahkaha att1. “Kesin yalvarmistir.”

“Yemin ederim,” dedi Lazlo. Parmaklar: birbirine kenet-
lenirken ¢apaya dogru indiler. Sarai yere kondugunda cana-
vara bakti. Dudak ve goz yuvari. Hala Skathis’in canavariy-
d1 ama o kadar. Kargisindaki Lazlo'nun bastan hayal ettigi
bir yaratku ve artik girkin degil, harika gériiniiyordu. Sivri
digli siritigtyla leg mesartiyum etiyle kapli bast, simdi basba-
yag saglikliyds. Tiiyleri ¢tkmugt1 ve yiizii, bir spektralin za-
rafetiyle bir ravidin giiglii durugunun giizel bir karigimiyda.
Sarmal boynuzlari sahane gériiniiyordu, eskiden bos olan
goz yuvalar1 artik kocaman parliyordu. Sirtindaki kambur
kaybolmugtu. Sekli semaili diizelmisti. Skathis bir sanat-
¢1 olabilirdi ama her zaman igrengligin pesinde kosmustu.
Hayalci Strange de bir sanat¢iydi ama o igrengligin tam ter-
siydi.

“Ne diisiiniiyorsun?” diye sordu Lazlo.

“Kesinlikle ¢ok sevimli,” dedi Sarai hayranlikla. “Aruk
kabus gibi goriinmiiyor.”

“Hoslandigina sevindim.”

“Giizel is ¢ikarmigsin riiya ustast.”

“Riiya ustas1. Bak bu hoguma gitti. Ama sen de iyi bir riiya
ustasisin. Bence pazar yerinde bir ¢adir agmalisin.”

“Neden hayal kurmayalim?” diyen Sarai, havada altin harf-
lerle bir tabela olusturdu. Lazlo'yla birlikte ¢izgili bir cadirda
sihirli iler yaptiklarini ve miisteri olmadiginda &piistiiklerini
hayal ediyordu. Omuzlarint silkeleyerek kanatlardan kurtul-
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du ve delikanlinin beline sarildi. “Riiyana ilk girdigim anda,
sende gok 6zel bir seyler oldugunu diisiindiigiimden bahset-
mis miydim?”

“Hig sanmiyorum, hayir,” dedi Lazlo, kizin riizgirda dagi-
lan saclarini oksayarak. “Seni dinliyorum.”

“Daha bana bakmamustin. Yani beni girebilen ilk kisi oldu-
gunu anlamadan énceydi. Sonrasinda tabii ki 6zel biri oldu-
gunu anlamigtim ama bundan énce Higkirik's senin gézlerin-
den gdrmiistiim. Biiyiileyiciydi. Gergek olmasini, Kirlangig,
Yakut ve Vahsi’yi yanima alarak agag1 inebilmeyi, hayal ettigin
sehirde yasayabilmeyi cok istemigtim.”

“Pencerelerdeki pastalari gormiistiin, degil mi? Tanrica
yemi.”

“Fena degildi,” dedi Sarai giilerek.

Lazlo birden ciddilesti. “Keske senin icin gergeklestirebil-
seydim.”

Sarai’in da giilimsemesi soldu. “Biliyorum.”

Umutsuzluk geri gelmemisti ama umutsuzlugun nedenleri
yine akillarina gelmisti. “Kétii bir giindii,” dedi Lazlo.

“Benim icin de 6yle.”

Birbirlerine giin icinde yasadiklarini anlatsalar da Lazlo sa-
vagcilarin sozlerini oldugu gibi aktarmanin yakigsiksiz kagaca-
gina karar verdi. “Bir an i¢in barigin imkansiz oldugunu dii-
siindiim,” dedi. Parmagiyla kizin yanagini oksuyordu. “Ama
buraya gelmeden énce de bazi seylerin imkéinsiz oldugunu
diisiiniiyordum ve simdiye kadar 6grendigim kadariyla, hig-
biri o kadar da imkinsiz degilmis. Hem Eril-Fane’nin aruk
kan dokiilmesini istemediginden eminim. Hisara gelmek isti-

yor... Seninle tanigmak icin.”

“Sahi mi?”
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Sarai’in sesindeki kinlgan umut, Lazlo’'nun iki kalbini de
sizlatt1. Bagini salladi. “Nasil gelmesin ki?” Kizin gdzlerinin
doldugunu gorebiliyordu. “Senin, digerlerini bars¢il olmaya
davet edebilecegini séyledim. Ben de gelebilirim. Seninle kar-
stlagmay1 gok isterim.”

Sarai’in gozlerinde yumusacik bir 6zlem vardi ama kisa sii-
rede bakislari sertlesti. “Coktan denedim,” dedi.

“Peki, baris istemiyorlar m1?”

“Sadece biri istemiyor ve onun oyu gegerli.”

Artk Minya'yt anlatma zamani gelmigti. Sarai daha 6énce
Yakut'u, Kirlangi¢s ve Vahsi’yi anlatmigti. Hatta riiyanin gii-
zelligi ve gecenin tatliligina ¢ok uyduklar igin, iki Ellendan
da bahsetmisti. Minya bu diinyaya uygun degildi. Diisiincesi
bile riiyay: huzursuz bir yer haline getiriyordu.

Minya'nin onlar1 katliamdan kurtardigini, bunu bildigini,
ciinkiit Higkirik halkinin rityalarinda tanik oldugunu ve tuhaf
bir sekilde kiigiik bir kiz gibi kaldigin1 séyledi. Son olarak da
Minya'nin yetenegini anlatti. “Hayalet ordu onundu. Biri 6l-
digiinde ruhu yukar gekilir... Hani tam olarak bilmiyorum.
Gokyiiziinde. Sekilleri ya da hareket etme yetenekleri yok.
Minya diginda onlar1 kimse goriip duyamaz. Iste bu ruhlar:
yakalayip kendine bagliyor. Onlara bir sekil veriyor. Ve ken-
dine kole ediyor.”

Lazlo iirperdi. Oliim iizerinde gii¢ kullanabilmek,
Mesarthim tanrilarinin giigleriyle yarigirdi. Duyduklar kar-
sisinda, iyimserliginin iizerine kara bulutlarin toplandigim
hissedebiliyordu.

“O zaman ne yapacagiz?” diye sordu caresizlikle.

Opysa en azindan bu gece, bir cevap bulamayacaklardi.

Sarai bagini kaldirip hisara baku. Algaktaki yildizlarin 1g1gin-
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da metal heykel, dev bir kafesi andiriyordu. “Heniiz geri git-
mek istemiyorum,” dedi.

Lazlo onu kendine ¢ekti. “Daha sabah olmads,” deyip elini
sallayinca, hisar gézden kayboluverdi. Elini tekrar salladigin-
da, capa da ayaklarinin dibinde buhar oldu. Yine gokytiziinde
uguyorlardi. Sehrin 1gik taglari ve kubbeleri, altlarinda 11ldi-
yordu. Oysa son dplismelerinin tizerinden saniyeler bile ge¢-
memigti. Bitiin bunlar... Sonsuzluk bile bizim, diye digiinen
Lazlo, yer ¢ekimini tersine gevirdi, ¢linkii bunu yapabiliyordu.

Sarai boylesini hi¢ beklemiyordu. Kanatlari onu havada
tutuyordu ama yukarssz aruk agages: olmustu, o yilizden tama-
men Lazlo’nun planladig: gibi, sendeleyip kendini delikanli-
nin kollarinda buldu. Kiigiik bir ¢iglik atsa da Lazlo’nun saril-
mastyla sessizlige biiriindii. Lazlo kanatlariyla onu sardiginda,
birlikte diigmeye bagladilar. Yere degil, gokytiziiniin derinlik-
lerine diigtiyorlard:.

Yildizlarin arasina diigtiyorlardi. Nefesleri birbirine karigiyor-
du. Daha 6nce hi¢ bu kadar yakin olmamug, birbirlerine boylesi-
ne dolanmamuglardi. Her sey hizdan ve riiya fiziginden ibaretti.
Aruik ayakrea kalmak, yaslanmak ya da u¢gmak degil, diismek var-
d. Ikisi de goktan diigmiigtii. Diismekten asla vazgegmeyecek-
lerdi. Evren sonsuzdu ve sevginin kendince bir manug: vardi.
Viicutlan birbirine mitkemmel bir sekilde dolanmugui. Kalpler,
dudaklar, boyunlar... Aruk aralarindaki biitiin baglar ten mesa-
fesindeydi. Lazlo'nun parmaklari Sarai’'in belindeydi, kizi sim-
stki kendine yapistiriyordu. Sarai’in parmaklari, delikanlinin
uzun siyah saglarina dalmigt. Dudaklan agir ve yumugake.

Asagidaki dpiismeleri daha ¢ok cilveliydi. Simdiki tama-
men farkliyd1. Yiice bir duyguydu. Opiismek bir vaatti ve bir
kuyruklu yildiz gibi, ardinda ategten izler birakiyordu.
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Lazlo, onlar1 yere indirenin kendi iradesi olmadigini bi-
liyordu. Sarai da bir riiya ustasiydi ve bu sefer secim onun
olmustu. Lazlo ona bilegindeki yildizlarla siislii ay1, cam ka-
vanozdaki ateg bécekleriyle birlikte giinesi ve kanatlarini ver-
misti. Ama Sarai’in su anda istedigi gokyiizii degil, diinyayd:.
Kirik egyalar, elle oyulmus kirigler ve birbirine dolanmis ya-
tak ortiileri istiyordu. Gelecek umutlari tastyan bir kiz gibi,
gobegine giizel bir dévme istiyordu. Viicutlarin neler yapa-
bilecegini, kalplerin neler hissedebilecegini bilmek istiyordu.
Lazlo’'nun kollarinda uyumak ve wyanmak istiyordu.

Istiyordu. Istiyordu.

Onunla el ele uyanmak istiyordu.

Diledi ve riiya itaat etti. Evrenin yerini Lazlo'nun odas:
aldi. Yildizlarin yerine simdi 151k taglari, sonsuz hava minder-
lerinin yerine yumusacik tiiyler vardi. Lazlo'nun iistiindeki
agirligiyla tiiylerin igine gomiiliirken, 4deta bir miizik esligin-
de dans ediyorlard..

Sarai’in sabahlig gitmisti. Gomlegi ¢igek yapraklari kadar
pembeydi. Askilar1 masmavi omuzlarini ortaya gikariyordu.
Lazlo dirseklerinin iizerinde dogrulup altinda yatan giizelli-
ge hayretle bakti. Kizin boyun ¢izgisini, haritada yepyeni bir
yolu takip ediyormus gibi parmaginin ucuyla oksad. Ilk gece
dikkatini geken o giizelim képriiciik kemikleri, simdi karsi-
sindaydi. Egilip simsicak gerdani 6ptii. Parmak uglan artik
kolundan asag kayiyor, incecik ipek askiy1 da yavagca berabe-
rinde siiriiklityordu.

Gozlerini gozlerinden ayirmadan askiyr indirdi. Sarai’in
viicudu yay gibi kasilmug, basi arkaya diismiistii. Lazlo 6niin-
de agilan boynu 6ptii, sonra omuzlarina épiiciikler kondur-

du. Kiz alev gibiydi...
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Lazlo’'nun dudaklar yaniyordu...
Ve bu heniiz sadece baglangigti.
*

Lazlo'nun penceresine gelen Thyon Nero'nun gordiigii bu
degildi. Ne yataktaki 4giklar1 ne de mavi tenli dilberi gordii.
Lazlo yalnizdy, riiya gdriiyor ve tuhaf bir gekilde 1sildiyordu.
Thyon, onun tipki 151k taglari gibi... Mutluluk yaydigini dii-
stindii.

Bir de... Kagindaki bir giive miydi? Hem...

Thyon'un dudaklarn tiksintiyle biikiildii. Yatagin arkasin-
daki duvarda ve tavandaki kiriglerde, kanat ¢irpan yaratiklar
gorebiliyordu. Giiveler. Biitiin oda giivelerle doluydu. Egilip
yerden birkag ¢akil tag: alarak avucunda tartt1. Sonra dikkatle
nigan alip elini havaya kaldird: ve taglari att.
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N 57 &

GizLi DiL

Lazlo gozlerini kirpistirarak aniden dogruldu. Kagindaki gii-
veyle birlikte duvardaki ve kirislerdeki giiveler iirkmiis, deli
gibi kanat qirpiyordu. Ama Lazlo'nun diisiindiigii, giiveler
degildi. Dahas: diisiinmiiyordu bile. Riiyaya &ylesine gémiil-
miigtii ki bilingalundan yiizeye ¢ikmakta zorlaniyordu. O ka-
tiksiz hisler...

Her bir duyusundan soyunmusg, sadece bir 6z olarak kal-
mys, ilk kez dile getirilmesi ayip giizelliklerini ve katlanilmaz
kirilganliklariny birbirlerine sunmuglardi. Riiya gordiigiiniin
bile farkinda degildi. Haliyle artk riiyada olmadigin: da kav-
rayamiyordu.

Tek bildigi, Sarai’a sanldigiydi. Kizin alev gibi piiriizsiiz
omuzlar1 hal4 dudaklarindaydi. Sonrasi yokeu.

Daha 6nce iki kez riyas: yarida kalmig, Sarai ondan calin-
mist1 ama o iki seferde ne oldugunu biliyordu. Simdi fark-
liydi. Simdi sanki Sarai etiyle, nefesiyle, kalpleri ve umutla-
riyla, kollarinin arasinda eriyip gidivermisti. Ona tutunmaya
caligtyordu, fakat bu bir dumani ya da gélgeyi tutmaya ben-
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ziyordu. Ya da ayin sudaki yansimasini. Sathaz'in garesizligi
yiiregine ¢oreklendi.

Odasindaki yatakta dogrulurken, Sarai’in az once ol-
dugu yerde sicakligi, kokusu ve yusyuvarlak hatlari hala
kendini hissettiriyordu. Ama lanet olsun, iste yatak bostu.
Bombostu.

Onceki iki sefer 6fkelenmisti. Simdi neredeyse yas tutu-
yordu. Sanki icinde bir seyler kopmustu. Bir dalganin sahili
dovmesi gibi gergeklik yiiziinii hizla gosterirken nefesini tu-
tup “Olamaz,” diye fisildad1.

Riiyadan uyanmsti. Artik yataginda yalnizdi. Aruk inatgt
gergekligin acimasizligryla bag basaydi. I¢i tipki Elmuthaleth
Colii gibi bosalmustr.

Titreyerek i¢c cekerken, Sarai’in tath hayaleti kollarinda
kayboldu. Kokusu bile gitmisti. Ciinkii arttk uyanmisti ve
yalnizdi. Uyanmust1.

Belli belirsiz bir siirtiinme sesi duyunca hemen dondii.
Panjurlar agikti. Pencerenin, gece karanligina agilan dipsiz bir
kuyu gibi goriinmesi gerekirdi. Oysa alun renkli bir bag1 ve
omuzlari segebiliyordu.

“Vay vay,” dedi gevrek gevrek Thyon Nero. “Giizel bir rii-
yaya benziyordu.”

Lazlo ona bakakaldi. Thyon Nero penceresindeydi.
Uyurken onu seyretmis, riiyaszna tanik olmustu.

Ici 6fkeyle dolan Lazlo, Thyon sadece pencereden igeri de-
gil de Sarai’la mitkemmel anlari paylastigs riiyadan igeri bak-
mus gibi hissediyordu.

“Boldiigiim icin kusura bakma,” diye devam etti geng sim-
yact. “Aslinda bana tegekkiir etmelisin.” Elindeki gakil taglar1-

n1 omzunun iizerinden arkaya att. “Odan giivelerle dolmus.”

518



Giiveler gercekten de hili tavan kiriglerindeydi. “Hatta bir
tanesi yiiziine konmugtu.”

Lazlo, alun vaftiz ogulun, onu sadece gozetlemekle kal-
madigini, ayni zamanda uyandirdigini anladi. Riiyasini bélen
giinesin dogusu ya da yanagiyla ezdigi bir giive falan degildi.
Thyon Nero istiine ¢akil taglart yagdirmusti.

Ofkesi harlanirken, uykudan uyandigi hizla yataktan fir-
lad.

“Burada ne isin var?” diye kiikredi.

Lazlo bir anda agik pencerenin é6niinde bitince, Thyon
saskinlikla geriye dogru sendeledi. Temkinli gozlerle delikan-
liy1 siiziiyordu. Onu daha 6nce boylesine ofkeli gérmemisti.
Simdi kiitiiphaneci sanki daha da baiyémiistii. Thyon sanki
yillardir tamdig1 geng adamun tehlikeli bir tiiriiyle kargi kar-
styayd.

Gergi buraya gelme nedeni diisiiniiliirse, tehlikeyi de goze
almigtr. :

“Giizel soru,” dedi. “Burada ne isim var Strange? Beni ay-
dinlatir misin?”

Sesi yorgundu. Gozleri ve yanaklari ¢okmiigtii. Kaybettigi
oz yiiziinden teninin rengi solmugtu. Son seferki kargilagma-
larindan bile beter goriiniiyordu.

Lazlo da ofkesine en az gen¢ simyaci kadar sagirmisti.
Dehget sagmak gibi bir aliskanligi olmadigindan, &éfkesi
hemen solmaya yiiz tutmugtu. Zaten 6fkesini tetikleyenin
aslinda tam olarak Thyon olmadigini biliyordu. Sarai’1 ko-
ruyamamastna cant sikilmigti. Bir an icin... Kiigiiciik bir
an i¢in, onu kaybettigini diisiiniirken, iki kalbine birden
korkung bir sanci saplandi. Ama bu dogru degildi. Sarai’y
kaybetmemisti. Giiveler hala tavandaki kiristeydi ve gece
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heniiz sona ermemigti. Uykuya daldig1 anda yine ona ka-
vusacakti.

Tabii 6nce geng simyacidan kurtulmas: gerekecekti.

“Aydinlatmak m:?” diye sordu. Kafasi karigmigti. “Sen ne-
den bahsediyorsun Nero?”

Thyon bagini alayci bir sekilde iki yana salladi. “Bu ta-
lihsiz goériintii ve masum gozler konusunda hep bagarili
olmugsundur,” dedi. Agzindan Adeta zehir tiikiiriiyordu.
“Diin neredeyse, surf ibtiyacim oldugunu diigiinerek bana
yardim ettigine ikna olacaktim.” Inanilmaz bir seyden bah-
sediyormusg gibi konusuyordu. “Sanki biri gidip damarla-
rindaki 6zii bagkasina verecekmis gibi... Ama neden boyle
bir sey yapugina anlam veremedigimden, neredeyse sana
inanacaktim.”

Lazlo gozlerini kisti. “Inanmalisin. Bagka ne amacim ola-
bilir ki?”

“Ben de bunu égrenmek istiyorum. Beni daha Alunhane
giinlerinde bu isin i¢ine ¢ektin. Neden Strange? Ne planliyor-
sun?” Hem hasta hem delirmis gibi goriiniiyordu. Alni terle-
migti. “Sen gergekte kimsin?”

Soru Lazlo’yu afallatmigti. Thyon onu on ii¢ yasindan beri
tantyordu. Kim oldugunu ¢ok iyi biliyordu. O Strange'di.
“Sen neden bahsediyorsun Nero?”

“Beni aptal yerine koymaya kalkma Strange...”

Lazlo sabrin yitirip geng simyacinin s6ziinii daha yiiksek
sesle bastirarak kesti. “Senin derdin ne Nero?”

Iki gen¢ adam, tpk: kiitiiphanedeki masanin iki yanin-
da durduklar1 giin gibi, pencerenin iki tarafinda kargilikh
duruyordu. Ne var ki bu sefer Lazlo korkuyla sinmiyordu.
Sarai, giivelerin goziinden onlar1 izlemekteydi. Lazlo gibi o
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da uyanmug, sonra kendini yastiklara birakmig, mesartiyum
duvarlar ve iistiine iistiine gelen tavani gormemek igin goz-
lerini simsiki yummugtu. Heniiz geri dénmek istemedigini
sdylememis miydi? Ofkeden aglayabilirdi. Kani ve 6zii, da-
marlarini tupki Lazlo'nun nefesi gibi yakiyordu. Pembe ipek
gomlegi, rityada oldugu gibi asag1 kaymigti. Gozlerini agma-
dan parmak uglarini teninde gezdirirken Lazlo'nun dudak-
larini ve ellerini hayal ediyor, dokundugu yerleri tekrar ya-
satmaya c¢aligiyordu. Faranji gecenin bir yaris1 buraya neden
gelmis olabilirdi ki?

Ikisi kendi dillerinde konustugundan Sarai icin davul ya
da kug sesinden farkli degildi. Ne soylediklerini anlamiyordu
ama duruglarindaki temkinli hilden ve gozlerindeki giiven-
sizlikten, aralarinda bir husumet oldugu anlagilabiliyordu. O
da gerildi.

Lazlo siyah saglarini sabirsizlikla geriye atip sessizce bekle-
di. Sonra diger geng adam cebinden bir sey ¢ikardiginda bir
metal pariltsi goziinii ald.

Lazlo da bigag: gérmiistii. Ustiine gelen bigagr...

Geri sigradi. Yatak tam arkasinda oldugundan kigiistii dé-
sege oturdu. Asla savagci olamayacagini sdyleyen Ruza'nin ba-
stn1 iki yana salladigini géziinde canlandirabiliyordu.

Thyon ona kiigiimseyen gozlerle bakti. “Seni 6ldiirecek
degilim Strange,” dedi. Iste Lazlo o zaman, geng simyacinin
elindekinin bir bigak degil, uzun bir metal oldugunu fark etti.

Iki kalbi birden tekledi. Sadece metal degildi bu.
Mesartiyumdu.

Birden ayaga firladi. Ofkesini ve Thyon’un alayci sbzlerini
unutmugtu. “Bagardin,” dedi giiliimseyerek. “Alkahest ise ya-
radi. Nero, basardin!”
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Thyon'un bakiglarindaki kii¢iimsemenin yerini saskinlik
aldi. Hain bir planin piyonu olarak kullanildigina kendini
ikna etmisti ve ona gore Strange bunun tam merkezindey-
di. Ama su anda emin olamiyordu. Lazlo'nun tepkisi dylesine
saft1 ki kendisi bile sahte olmadigini gorebiliyordu. Bagini iki
yana sallarken bu sevinci reddetmiyor, daha ¢ok, kafasindaki
disiinceleri kovmaya ¢alistyordu. Capanin dibinde yagadig:
ayn1 inangstzlig1 hissediyordu. Inangsizhigy kanitlarla garpigi-
yordu. Lazlo'nun ondan sakladigi bir ey falan yoktu. Bu, tam
bir muammayd..

“Bakabilir miyim?” diye sordu Lazlo, bir cevap beklemeden.
Metal sanki onu ¢agiriyordu. Thyon’un elinden alip tartt. Isik
tastnin aydinlig1 saten mavisi piiriizsiiz ylizeyde goz kamagti-
riyor, metalin serinligi rityada ateslenen tenini ferahlatiyordu.

“Eril-Faneye soyledin mi?”

Thyon yanit vermeyince, bakiglarint metalden kaldirip ona
bakt. Geng simyacinin gozlerindeki kiigiimseme ve giivensiz-
lik kaybolmus, geriye bog bakislar kalmusti. Lazlo bu bulusun
Higkurik sorunu igin ne anlama geldigini heniiz kestiremiyor-
du. Ciinkii sorun Thyon'un bildiginden de karmagikti. Ama
biiyiik bir bulug oldugu kesindi.

“Neden gidip Eril-Fane’ye bobiirlenmiyorsun Nero?” diye
tisteledi. Sesinde kin yoktu. “Efsanen icin iyi bir b6liim ola-
cag1 kesin.”

“Kapa ¢eneni Strange,” dedi Thyon. Yine de ses tonun-
daki zehir azalmisti. “Beni dinle. Bu 6nemli.” Cenesini sikip
duruyordu. Bakiglar1 pengeler kadar sivriydi. “Diinyamizin
mitkemmel bir tutarlilis var. Bir dizi element bu tutarlilig
sagliyor. Her sey bu elementlerden oluguyor. Yapraklar, bo-
cekler, dil, dis, demir, su, bal, altin... Azoth...” Kisa bir es
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verip nasil agiklayacagini diisiindii. “Azoth, hepsinin anla-
yabilecegi, gizli bir dil. Anliyor musun? Bu, biitiin kapilar:
agan bir maymuncuk.” Kargisindakinin sézlerini iyice kavra-
masi i¢in sustu.

“Ve sen kapilan agtyorsun,” dedi Lazlo. Konunun nereye
varacagini tahmin etmeye ¢alistyordu.

“Evet, agtyorum. Hepsini degil. Heniiz degil. Bu, 6miirliik
bir caligma. Biiyiik bir is. Benim en biiyiik igim Strange. Ben
Kralige’nin ciizdanini doldurmak igin altin yapan birinden
ibaret degilim. Diinyanin gizemlerine agilan kapilari teker te-
ker agryorum ve simdiye kadar anahtarimin uymayacags hig-
bir kilitle kargtlasmadim. Diinya benim evim. Bu evin sahibi
benim. Ve azoth benim anahtarim.”

Sustugunda, Lazlo yine temkinli bir gekilde sessizligi dol-
durmaya yeltendi. “Bir gey degil?”

Ama Thyon'un aklindaki her ne idiyse, anahtar: elde et-
mesinde Lazlo'nun yardimlarina kargt duydugu minnettarlik
degildi. Geng simyaci, onu duymamig gibi gézlerini kist1.
“Mesartiyum ise...” Bir sonraki sézlerinin agirlagmasi i¢in kisa
bir es verdi. “Bu diinyadan degil.”

Nero bunu biiyiik bir bulusmus gibi sylemisti ama Lazlo
sadece kaglarini kaldirmakla yetindi. Bunu zaten biliyordu.
Eh, tabii deneyler yapip bilimsel kanitlar arayan Thyon ka-
dar kesin bilemezdi. Yine de hisan ilk gérdiigii anda bundan
emin olmustu.

“Nero,” dedi. “Bence bu zaten ¢ok acikt1.”

“Tam da bu yiizden, metalin gizli dili anlamamasina sa-
strmamalisin. Maymuncuk, bu kilidi agmiyor.” Kendinden
emin bir gekilde ekledi. “Bu diinyanin azoth 6zii, mesartiyum
metalini etkilemiyor.”
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Lazlo’nun kaglar1 bu sefer gatildi. “Ama etkilemis iste,” de-
yip, elindeki metal parcasini havaya kaldird:.

“Tam olarak degil.” Thyon ona sert sert bakiyordu. “Kendi
oziimden damitugim azoth higbir ise yaramadi. O yiizden

sana tekrar soruyorum Lazlo Strange... Sen kimsin?’
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\) 58 #

Bir ERiKLiK GAZAP

Kirlangig, bahge korkuluklarina yaslandi. Biiyitk Seraph’in
kanatlar1 arasindan sizan ay 1g1§inda yikanan bulvarin ikiye
boldiigii sehir, asagida alabildigine uzaniyordu. Geceleri ka-
rardigindan sehrin biiyiikligiinii tahmin etmek zorlagtyordu.
Dalgin gozlerle bakildiginda ortadan gegen ve ta Doruk’a
kadar giden bulvar, 1siktan bir patika gibi goriiniiyordu. O
yolda yiiriimenin hayali bile giizeldi.

Tatlt bir yel, erik dallarindaki yapraklari ve Kirlangi¢'in
saglarini oksadi. Kopardig erik tam avucuna géreydi. Bir an
i¢in elinde erikle agag1 bakt. Yakut bir tane atmigti. Higbir
seyi umursamayan, pervasiz Yakut... Kirlangi¢, kardesi ka-
dar ¢ilgin olmanin nasil bir sey olabilecegini merak etti.
Istedigini yapmak ve kisiler de dahil, istedigi her seyi ele
gecirmek acaba nasil bir seydi? I¢inden giildii. Asla bileme-
yecekti bunu.

Koridorda Vahsi’nin odasina ilerlerken, kiiciiciik, tatl bir
opiciigin hayalini kurmugtu.

Oysa...
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Neyse.

Kendini bir ¢ocuk gibi hissediyordu. Iki kalbi bir kavanoza
ukisurilmis gibi gogsii sikistyordu. Yasadigy soku hala iistiin-
den atamamusti. Ustiine iistliik wzansyordu. Kendisi 6piiciik
hayali kurarken, onlar...

Kirlangi¢ boyle seylerin yapilabileceginden bile bihaber-
di. Sarai, insanlarin yaptiklari geyleri anlatruginda bile kula-
ga hem skandal gibi gelirdi hem de kavrayisin 6tesindeydi.
Kendisinin &yle geyler yaptgini hi¢ hayal etmemis ve karde-
sinin Spiisme merakini da hi¢ paylasmamust. Ozellikle de
Vahsi'yle.

Gozlerini simsiki yumdu. Kendini fena hilde aptal, alda-
tlmig ve... Geride birakilmig hissediyordu.

Elindeki erigi tartt1. Bir an i¢in meyvenin tam da kendisini
temsil ettigini diigiindii. Tatli ama yavan.

Yakut, atesti. Tipkt megale zencefilleri gibi, her bir alev bir
dilekri. Peki kendisi? Bir meyve miydi? Hayr, daha kotiisiiy-
di. Kirlangig, tatli ve besleyici oldugu kadar, yzvan kimrildi.
Kolunu iyice geri ¢ekip erigi biitiin giiciiyle firlattr. Firlatugy
anda da pisman oldu. “Belki birinin bagina carpar,” demisti
Yakut, asag1 erik firlatirken. Ama Kirlangig kimsenin canint
yakmak istemiyordu.

Eh, belki Yakut’'la Vahsi’nin canini yakmak fena olmazd:.

Kirlangi¢ diisiincelere dalmisken, Yakut bahgeye cikti.
Onu goriince agagtan bir erik daha kopardi. Kardesine atma-
yacakti ama elinde hazir tutmak istemisti. “Neden uyuma-
din?” diye sordu.

“Actkum,” dedi Yakut. Mesarthim hisarinda biiyiiyen ¢o-
cuklar i¢in yagmalayabilecekleri bir kiler hi¢ olmamusti. Bir
tek Kirlangi¢’in yasatugy erik agaglari vardi.
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“Cok dogal,” dedi Kirlangic. Elindeki erigi taruyordu.
“Son zamanlarda... Cok hareketlisin.”

Yakut umursamaz bir tavirla omuz silkti. Kiiciik patikada
yiiriirken etrafindaki giil kokular1 canlandi. Her zamanki gibi
saglar1 kabarikt, belki her zamankinden de fazla dagilmigti.
Goémleginin iizerine gegirdigi sabahligin kemerini baglama-
dig1 icin, kemerin uglari ipekten kedi kuyrugu gibi arkasinda
salintyordu.

Bahge korkuluguna yaslanip dalindan kopardig: bir eri-
gi yemeye koyuldu. Erigin sulari bileginden damliyordu.
Parmaklarini yalarken uzaktaki Doruk’a bakti. “Onu seviyor
musun?” diye sordu birden.

“Ne?” diye kaglarini ¢att1 Kirlangig. “Hayzr.”

Kardesi hi¢ cevap bile vermeyebilirdi, yine de Yakut onu
tamamen duymazdan geldi. “Bilmiyordum, tamam mi? Bana
séylemeliydin.”

“Ne yani? Eglencenizi mi bozsaydim?”

“Onu kurban sectim,” dedi Yakut, yumusak bir sesle.
“Yapilabilecek bir geydi ve Vahsi bunu yapabilecegim tek ki-
siydi. O, tanidigim tek erkek.”

“Aman ne romantik!”

“Eh, romantizm pesindeysen, sevgili Vahgi'mizden ¢ok
fazla sey bekleme.”

“Ondan bir sey bekledigim yok,” dedi Kirlangig sinitle.
“Artik onu istemiyorum.”

“Niye ki? Onunla bir geyler yaptigim i¢in mi? Sofrada
oturmak istedigin yer icin kagiklardan birini yalamaya ben-
zemez bu ig.”

Kirlangig erigi havaya firlaup tuttu. “Bence gayet de ben-

. »
ziyor.
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“Eh, iyi o zaman. Kagiklar, yikandiktan sonra yeniden kul-
lanilabilir. Aynisi erkekler icin de gegerli.”

“Cok ileri gidiyorsun.”

“Ne?”

Kirlangic onun dalga gecip gegmedigini merak etti. Belki
gergekten de yalanmig bir kagikla erkekler arasindaki fark: gé-
remiyordu.

“Mesele yalamak degil. Belli ki Vahsi seni istiyor.”

“Mesele sahiden de yalamak degil. Ciinkii... Oradaydim,”
dedi Yakut. “Yanina gitseydin, yerimde sen olacaktin.”

Kirlangi¢ kaslarini ¢atti. “Bu dogruysa, onu artik hig iste-
miyorum. Ben sadece beni isteyen biriyle olmak isterim.”

Yakut bunun dogru oldugunu biliyordu ama o yiizden
cani sikildig: igin kendisine gasiriyordu. Kirlangic boyle
soyleyince, kendisinin de ayni seyi istedigi, yiiziine bir to-
kat gibi ¢arpmigsti. Vahsi’ye kargt mantiksiz bir arzu duy-
mugtu.

Sonra baglarint kaldirip esikte duran Kirlangi¢'i gérmeden
hemen 6nce delikanli, “Bundan sonra seninle yatmam gere-
kecek,” demisti.

Bunu hatrlayinca yanaklar1 yanmaya bagladi ama me-
selenin romantizmle alakas: yoktu. Bagka ¢are yokmus gibi
birlikte yatmalar1 gerekeceginden bahsetse de aslinda tabii ki
Vahsi’nin bagka segenekleri vardi. Yedek ortiiler vardi. Tek
yapmasi gereken, hayalet hizmetgilerden istemekti. Fakat illa
Yakut'la yatmak istiyorsa... Simdiye kadar hep Yakut onun
pesinden kogmustu. Vahsi bir de, “Bundan sonra...” demisti.
Kulaga fena hilde... Bir vaat gibi geliyordu. Yani bunu ig-
ten mi sOylemisti? Yakut onunla ayni yatakta uyumak istiyor

muydu?
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Uzanip erigin sulariyla yapis yapis olan parmakla-
nyla, Kirlangigin riizgirda dagilan percemini  diizeltti.
Kederlenmek Yakuta hi¢ yakismiyordu. “Sadece nasil bir gey
oldugunu 6grenmek istedim,” dedi. “Belki bu benim son san-
stmdir. Onu senden almayt hig istemedim.”

“Onu benden almadin. Daha ¢ok elini kolunu baglayip
onu zorladin.” Kirlangic bir an disiindii. “Bunu yapmadin,
degil mi?”

“Aslinda sayilir. Ama imdat gigliklari atmadigina gore...”

Kirlangig erigi firlatn. Cok yakin durduklan i¢in Yakut'u
kopriicitk kemiginden vurmustu.

Cani yanmasa da erigin ¢arpugs yeri ovalayan Yakut, kar-
desine ates sagan gozlerle bakti. “Demek Syle? Ofkeni gikara-
bildin mi bari?”

“Evet,” dedi Kirlangsg, avuglarindaki tozlart silkelerken.
“Bir eriklik gazapt1.”

“Vahsi adina iiziildiim. Demek tek eriklik cani varmus.
Séyledigimizde ¢ok iiziilecek.”

“Soylememiz gerekmiyor,” dedi Kirlangic.

“Tabii ki soyleyecegiz. Muhtemelen su anda ikimizin de
ona stk oldugumuzu diisiinityordur. Buna izin veremeyiz.”
Yakut, korkuluktan ileri bakti. “Bak, Sarai.”

Kirlangi¢ bakt. Bahgeden, kendi terasinda duran Sarai’t
gorebiliyorlardi. Uzaku, kizin sadece volta atan golgesini se-
cebiliyorlardi. El sallasalar da karsihik alamadilar.

“Bizi gormiiyor,” dedi Kirlangig, elini indirirken. “Hem
zaten tam olarak orada oldugu sdylenemez.”

Yakut, onun neyi kastettigini biliyordu.

“Aynen. Su anda sehirde olmali.” Derin bir i¢ ¢ekip elini
cenesine dayadi ve agagida yasayan, dans eden, sevigen, dedi-
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kodu yapan, kimril yemek zorunda kalmayan insanlar: dii-
stindii.

“Bir kerecik gormek icin her seyimi verirdim.”
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N 59 &

YAGMUR KADAR GRi

Ipek kizak saldirisindan beri Sarai terasina ¢ikmamug, haya-
let nobetgilerin hapsinde biraz yalniz kalmak adina giyinme
odasinin arkasindaki kiiiik kovuguna sigimmigti. Ama aruk
dayanamiyordu. Havaya ve hareket etmeye ihtiyaci vardi.
Giiveleri asagidayken kendini hep huzursuz hissederdi, simdi
kafa karigiklig1 da 4deta beynini kemiriyordu.

Biitiin bunlar ne anlama geliyordu?

Volta att1. Hayaletler her tarafraydi ama onlarin farkinda
bile degildi. Lazlo’nun o faranjiyle konustuklarina hili anlam
vermeye alistyordu. Meselenin mesartiyum metaliyle ilgili
oldugu agiktr. Tek bildigi, Lazlo'nun fena hilde gerildigiydi.
Metali geri alan gen¢ adam gittikten sonra Lazlo'nun tekrar
uyuyacagint... Yine ona gelecegini diigiinmiistii.

Oysa Lazlo simdi izmelerini giyiyordu. Hayal kirikligs ki-
zin gogsiine goreklendi. Sira dist duyusal deneyimlerden ya da
omzundaki sicak dudaklardan eser kalmamisti. Artik biitiin
bunlarin yerinde bir huzursuzluk vardi. Gecenin bu saatinde

nereye gidiyordu ki? Delikanli fazlasiyla dalgindi, akli sanki
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milyonlarca mil uzaktaydi. Sarai, onun bol gémleginin tizeri-
ne yelegini gecirmesini izledi. Ona dokunma arzusu igini ya-
kiyordu ama bunu yapamazdi. Sorular dudaklarini yakiyordu
ama soru sormasinin da herhangi bir yolu yoktu.

Lazlo baginin iistiinde Adeta havaya bir seyler yaziyormus
gibi ugusan giiveyi goriince gozlerini kirpistirdi. “Oziir dile-
rim,” derken, kizin onu duyup duymadigindan emin degildi.

Elini uzatuginda Sarai tereddiitle delikanlinin avucuna
kondu. Uyanik biriyle temas kurmay: yillar 6nce denemisti
ama ne olacagini biliyordu. Daha dogrusu Lazlo’yla konuga-
bilecegi riiya alemine dalamayacaginin farkindaydi.

Bilingalt1 agik bir arazi gibiydi. Duvarlar ya da bariyerler
yoktu. Diisiinceler ve hisler, bagka hikayelerin tadina bak-
mak isteyen masal kahramanlarn gibi ézgiirce dolagabiliyordu.
Dehset de vardi arzular da. Sirlar ortaya gikiyor, eski hatiralar
yenileriyle bulusuyor, dans ederken tipki 4giklarin parfiimle-
ri gibi kokularini birbirlerine bulastiriyorlardi. Anlam béyle
olusuyordu. Zihin, derme ¢atma sirrah kuslarinin yuvalar
gibiydi. Ipek seritler, sac telleri, 6len akrabalarin tiiyleri... Tek
kural, kural olmamastydi. Sarai bu arazide istedigi yere gide-
biliyor, higbir engel tanimiyordu.

Biling ise tamamen farkliydi. Orada kaynasma ya da &z-
giirce dolagma s6z konusu degildi. Sirlar karanliga gomiiliir,
biitiin kapilar simsiki kapatlirdi. O korunakli diinya, Sarai’a
kapaliydi. Lazlo uyandif anda, kendini kapali bir kapinin
oniinde bulmugtu. Kiz bunu zaten biliyordu. Ama Lazlo bi-
lemezdi. Hiliyle giive avucuna kondugunda, Sarai’la zihinsel
bir bag kuracagini diisiinmiistii ama &yle bir sey olmad:.

“Sarai?” dedi. Sonra icinden tekrarladi.

Sarai?
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Cevap yoktu. Sadece kizin yakinlarda oldugunu, nasil
agilacagini bilmedigi bir kapinin arkasinda durdugunu hisse-
debiliyordu. Onunla konusmak i¢in uyumas: gerekeigi agik-
t1 ama su anda bunu yapamazdi. Beyni Thyon'un sorusuyla
ugulduyordu.

Sen kimsin?

Bagka insanlarin bu sorunun cevabint tam vyiireklerinde
tuttuklarini diigiiniiyordu. Oysa Lazlo, iginde sadece bosluk
hissediyordu. Huzursuz bir sekilde, “Bilmedigimi sen de bili-
yorsun,” demisti Thyon’a. “Aklindan ne gegiyor?”

“Aklimdan gegen...” diye yanitdamisu alun vaftiz ogul.
“Senin Zosmali bir yetim olmadigin.”

O zaman kimdi?

Ya da neydi?

Bu diinyanin azoth 6zii. Thyon béyle sdylemisti. Bu
diinyanin azoth 6zii, mesartiyum metaline etki etmiyordu.
Simyacinin kendi 6ziinden damittigi azoth, metali higbir se-
kilde etkilemiyordu. Oysa sonunda, ¢apadan bir parca kes-
meyi bagarmisti ve bu yeterli bir kanitti. Mesartiyumu bir sey
etkilemigti ve Thyona gére, bunun nedeni Lazlo’ydu.

Lazlo, geng simyacinin onunla dalga gectigine, bunun
bir esek sakasi olduguna kendini ikna etmeye ¢aligmisti.
Belki Drave bir yerlere saklanmug, okul ¢ocuklar: gibi kikir-
diyordu.

Ama bu nasil bir egek sakastydi ki? Ozel biri olmadigini
kanitlamaya mi1 ¢aligtyorlardi? Oysa kendini aragtirmalarina
kaptirmig Nero'nun boylesi bir ise kalkigmayacagina ad: gibi
emindi. Thyon Nero bir siirii sey olabilirdi ama sakacilik bun-
lardan biri degildi.

Ya da belki Lazlo gergekten ozel biri olmak istiyordu.
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Ne disiinecegini kestiremiyordu. Mesartiyum metali,
gizemin merkezindeydi. O yiizden oraya gidecekti. Capa,
Mouzaive’nin gériinmez manyetik alanlar1 gibi onu oraya ge-
kiyordu. Elinde Sarai’in giivesiyle disart ¢iker. Kiz onu duya-
biliyorsa bile ne diyecegini bilemiyordu. Diisiinceler ve anilar
beynine iigiismiigtii ve hepsinin gobeginde kendisiyle ilgili
gizem vard1.

“Demek herhangi biri olabilirsin,” demisti Sarai, bir yetim
olarak adin1 bilmediginden bahsettiginde.

Manasuri, kesigleri, dizi dizi besikleri, uluyan bebekleri ve
hepsinin arasinda sessizce yatan kendisini diisiindii.

“Hig¢ dogal degil,” demisti Birader Argos. O sozler gim-
di Lazlo'nun beyninde ¢inliyordu. Hig dogal degil. Oysa sa-
dece Lazlo'nun sessizliginden bahsediyordu, éyle degil mi?
“Oleceginden emindim,” demisti yine kesis. “Yagmur kadar
griydin.”

Urpertiler bagindan baslayip ensesinden kuyruk sokumu-
na kadar indi.

Yagmur kadar griydin ama zamanla rengin diizeld;.

Uyuyan gehrin sessiz sokaklarinda yiiriirken Lazlo'nun
adimlan yavasladi. Sonunda durup az énce mesartiyumu
tutan elini havaya kaldirdi. Giivenin kanatlan yavasca inip
kalkiyor ama Lazlo ona bakmiyordu. Metali tutugu yerlerde
yine grimsi lekeler olusmugtu. Mesartiyuma dokunmadig; sii-
rece lekelerin zamanla gegecegini biliyordu ama dokundugu
anda tekrar ortaya ¢ikmuglard:. Ve yillar 6nce de gri tenliyds,
zamanla normale dénmiistii.

Iki kalbi, sanki beyninde atryordu.

Ya bebekken hasta degildiyse? Ya Strange adinin vurgula-
digindan ¢ok daha... Tuhaf bir seydiyse?

534



Bir kez daha iirpertilerle sarsildi. Tenini etkileyenin metal
oldugunu distinmiistii, oysa simdi metalin sadece ona tepki
verdigini 6grenmisti.

Thyon béyle diigtiniiyordu.

Peki ne anlama geliyordu bu? Biitiin bunlarin anlami ney-
di? Adimlarini hizlandirirken Sarai’in da yaninda olmasini di-
liyordu. Elindekinin, giive yerine kizin eli olmasini istiyordu.
Gergek oldugunu diisiindiirecek kadar gergekgi rityasinda ug-
mak kolay olmustu, oysa simdi yeryiiziine hapsolmus hissedi-
yordu kendini. Riiya gérmenin laneti buydu. Insan omuzla-
rinda kanatlari ya da kolunda bir tanriga olmadan gergeklige
uyaniveriyordu.

Eh, uyanik hayatinda belki hi¢ kanatlar1 olmayacakt: ama
Sarai’in elini tutacakts. Hayalini ya da giivesini degil, Sarai’in
kanls canly elini tutabilecekti. O riiyasini dyle ya da béyle ger-
ceklestirmek i¢in kendi kendine s6z verdi.

.
Lazlo hizlandiginda Sarai’in adimlari da hizlandi. Melegin
avucunda, delikanliya yetismeye c¢alisiyormus gibi, ¢iplak
ayaklar1 serin metalin {izerinde ugusuyordu. Bilingsiz bir ha-
reketti. Yakut'la Kirlangi¢’in da dedigi gibi, aslinda orada de-
gildi ama neyse ki volta atarken kiyidan geri dénecek kadar
sezgilerini kullanabiliyordu.

Biitiin dikkati Lazlodaydi. Delikanlinin bilegine konmus,
bilincinin kapisina ddeta yapigmisti. Hizlanan nabzini ve tiiy-
lerini diken diken eden iirpertilerini hissedebiliyor, ayn1 anda
duygusal patlamalar yasadigina taniklik ediyordu. Boylesi
ancak yiice bir varlik karsisinda duyulan hayretin titremesi
olabilirdi. Yine de Sarai bu gii¢lii duygularin nedenini kav-
rayamiyordu. Delikanlinin hisleri, duvardan yansiyan miizik
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gibi dalgalar halinde ona ulagtyordu. Ama diisiinceleri duva-
rin ardinda kaliyordu.

Diger doksan dokuz giivesi su anda siirii hélinde seh-
rin iizerinde ugusuyor, baska bir hareketlilik olup olmad:-
gin1 kontrol ediyordu. Higbir sey yoktu. Higkirik sessizdi.
Tizerkane nébetgileri, gozetleme kulelerindeki sessiz golgeler-
den ibaretti. Altin sagli faranji dogrudan laboratuvarina gidip
kapisini kilitlemisti. Eril-Fane ve Azareen uyuyorlardi. Kadin
yataginda, adam yer ddsegindeydi, aralarindaki kap héla ka-
paliydi. Ve ipek kizaklar, hila olduklar1 yerdeydi.

Sarai kendi kendine endigelenecek bir sey olmadigini sdy-
lemeye calist1 ama kelimeler zihninde yankilanirken sessiz bir
kahkaha att1. Endiselenecek bir sey yok mu? Hi¢ mi? Zaten en-
diselenecek ne olabilirdi ki?

Sadece yeni kegsifler, katliam ve 6liim.

Sarai bu endigelerle biiyiimiistii ve aruk fazlasiyla agina
geldiginden etkilerini kaybetmiglerdi. Ama aruk yeni endi-
seleri vardi. Yeni umutlari, yeni arzulari ve yeni agki... Biitiin
bunlar agina olunamayacak kadar yeniydi. Daha birkag giin
oncesine kadar yasamak icin hicbir neden gosteremezdi, oysa
simdi iki kalbi de nedenlerle doluydu. Iki kalbi de yasamak
icin can atiyordu. Boyle olmasinin nedeni, Lazlo ve sadece
zihinleriyle yarattiklar1 diinyaydi. Ve her seye ragmen, riiya-
larin1 gergeklestirebileceklerine inantyorlards. Tabii digerleri
buna izin verirse gergeklestirebilirlerdi.

Ama eninde sonunda olacakt1.

Ikisi birbirlerinde teselli arayip bulmus ve gergeklikle kar-
stsinda giigsiiz hissettikleri nefretin éniine bir bariyer ¢ekmis,
bariyerin ardindaki tesellilerine saklanmiglard:. Herhangi bir
¢oziimleri ya da umutlari yoktu, o yiizden ellerindekiyle... En
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azindan riiyada birbirlerini bulmalariyla yetinmeyi deneyip
gerisini unutmaya calismiglardi.

Ama unutmak diye bir sey yokrtu.

Sarai, ¢apanin iistiine tiinemis Rasalas’t gordii. Genellikle
canavari gérmezden gelirdi ama simdi giivelerini iistiine gon-
deriyordu. Riiyadaki Rasalas gok giizeldi. Umudun simgesi
bile olabilirdi. Oysa kargisindaki, zulmiin simgesinden baska
bir sey degildi.

Canavarin goriintiisiine katlanamiyordu. Giiveleri dagilip
uzaklagirken bir anda kulagina bir ses ¢alindi. Capanin gélge-
sinde adim sesleri duydu. Bir sey daha vards. Siirekli tekrarla-
yan, algak sesli, kasvetli bir gicirttyd: bu. Bir diizine giivesini
sesin geldigi yere gonderdi. Bocekler ara sokaga dald:.

Sarai buray1 biliyor ama ¢ok iyi tanimiyordu. Bélge terk
edilmigti. Hickirk’a gelmeye bagladigindan beri, buralarda
yasayan kimseyi gérmemisti. O yiizden giivelerini bugiine ka-
dar buraya géndermeye gerek duymamigsti. Duvardaki resmi
¢oktan unutmugtu. Kaba saba cizilmis, kanli, mavi tanrilarin
ortasindaki babasiydi. Kahraman, kurtarici, katil...

Gicirt artmigtr. Sarai bir adami seger gibi oldu. Yiiziinii
goremese de kokusunu alabiliyordu. Kiikiirdiin sar1 renkli ko-
kusuydu bu.

Burada ne isi var, diye diisiiniirken, burnunu kiristirds.
Adamu goriince sezgileri dogruland:. Riiyalarindan fena hilde
rahatsiz oldugu, suratinin derisi kabuk kabuk dokiilen adam-
di bu. Cirkin diisiinceleri ve pis kokusu yiiziinden, ikinci ge-
ceden sonra bu faranjiyi hig ziyaret etmemisti. Zaten adamin
zihninde digerlerinden daha kisa siire kalmigti, o yiizden ka-
fasindan gegenler hakkinda pek bir fikri yoktu.

Belki hata etmisti.
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Adam agir adimlarla yiiriiyor, elinde bir gember tagiyordu.
Cemberin bir ucundan sarkan tel ardindan bir iz gibi onu
takip ediyordu. Ritmik gicirtinin nedeni, dondiikge inleyen
pasli ¢emberdi. Sarai kafas: karigmig bir sekilde adami izle-
di. Sokagin agzina gelen adam, durup etrafina bakind1. Gizli
sakli bir isler cevirdigi kesindi. Etrafta kimsenin olmadigin
goriince cebinden bir kibrit ¢ikardi. Kibriti ¢akuginda har-
layan mavi alevin, parmaklarinin arasinda turuncu bir dile
déniigmesini bekledi.

Ardindan egildi ve alevi telin ucuna degdirdi.

Sonra kagmaya baglad1.
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N 60 &

TUHAF

Thyon, mesartiyum pargasini ¢alisma masasina birakip bitkin
bir hélde taburesine ¢oktii. Yorgunlugunun iistiine, bir de si-
nirliydi. Derin bir i¢ ¢ekerek alnini eline dayadi ve masanin
tistiinde duran uzun metale bakti. Cevaplari bulmaya gitmis,
cevapsiz geri donmiistii. Gizem agik vermiyordu.

“Sen nesin?” diye sordu mesartiyuma, Strange'den alama-
dig1 cevabir duymayr beklercesine. “Nereden geldin?” Alcak
sesi suglayiciyd.

“Neden bobiirlenmiyorsun?” diye sormustu Strange.
“Bagardin!”

Ama ne yapmist1 ki? Daha dogrusu, yapug: sey neden ige
yaramusti? Uzerinde KUTUPHANECH etiketi olan kiiciik
sise, metalden birkag santim uzakta yatiyordu. Thyon dogru-
lup icinde birkag damla hayati 6z kalan siseyle capadan kes-
meyi bagardif metal pargasina baku.

Belki 6z kaybindan dolay: kafasi karisiyordu, belki de sa-
dece yorgundu ve ayakta uyukluyordu. Ama bir bilimcinin
kanit arayan gozleriyle simdi bu iki seye bakarken, sanki géz-
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lerinin 6niindeki tiil perde aralaniyordu. Mucizeler kitabin-
daki sirlar1 okurken de béylesi bir meraka kapilmigti. Boylece
tuhaf bir ey fark ettiginde hep yapug: gibi, imkansiz olanlar
da dihil, biitiin ihtimalleri degerlendirdi.

Metali eline alip yakindan inceledi. Alkahest ¢ozeltisinin
yedigi kenarlar1 diiz degilse de par¢anin yiizeyi, upki ¢apa-
da oldugu gibi piiriizsiizdii. En azindan daha 6nce oyleydi.
Emindi bundan.

Metalin yiizeyi artik piiriizsiiz degildi. Lazlo Strange’in
tuttugu yerlerde... Parmak izleri oldugu su gotiirmez bir ger-
cekti.
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SicAk VE CUORUK VE YANLIS

Sarai’in, bilincindeki bariyerlerin ardindan bile olsa Lazlo’nun
hislerini dalgalar halinde hissettigi gibi, delikanl da kizdan
bir panik dalgasi hissetti.

Herhangi bir diisiince ya da gozde canlanan bir sey de-
gildi. Sadece tokar gibi, panigi hissetmisti. Blokean iki sokak
once aniden durdugunda, burnuna kiikiirdiin sicak, iiriik ve
yanlis kokusu geldi.

Drave’in kokusu sanki icine dogmustu. Ciinkii adam, bi-
raz sonra sokagin kosesinden déniip deli gibi kosmaya basla-
must1. Lazlo’yu goriince gozleri kocaman agilsa da durmad:.
Pesinde ravidler varmis gibi kagiyordu. Panik hissi, pis koku
ve patlayici uzmanu...

Lazlo gozlerini kirpigtirdi.

Sonra biitiin diinya beyaza boyandi.

Bir istk patlamasiyla, gece giindiize doniistii. Aslinda
giinesten de gii¢liiydii, karanlik tamamen geri ¢ekilmis-
ti. Gokyiiziinde yildizlar solmus, biitiin golgeler dlmiistii.
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Gézleri kor eden uyugturucu sessizlik bir an havada asili
kald.

Sonra giimbiirtii koptu.

Lazlo savruldugunun farkinda bile degildi. Sadece 15tk pat-
lamasini algilayabilmisti. Diinya bir anda bembeyaz kesilmis,
ardindan karanhiga biiriinmiistii ve hepsi buydu.

Sarai’in durumu farkliydi. Patlama dalgasi onu etkileme-
misti, en azindan hisardaki bedeni giivendeydi. Ne var ki ¢a-
panin yakinindaki giiveleri saniyesinde kiil olmugtu. Daha di-
ger giivelerine s6z gegirmeye firsat kalmadan alevler goriisiinii
kapladi, sonra geriye kiil kald.

Giiveleri kaybetmisti. Sehrin {izerinde kanat ¢irpan sek-
sen kadar daha giivesi vardi ama patlama dalgasi 6yle hiz-
liyd: ki onlar da savrulup gitmigti. S$imdi zihni yuvarlanip
duruyordu. Yukarisi ya da agagisi yoktu. Terasta dizlerinin
listiine ¢Okiip bag donmesinin ge¢mesini bekledi. Kontrolii
kaybetmisti. Birkag saniye sonra, en azindan garesizce girpi-
nan giivelerinin ¢ogunu tekrar kontrol altina aldi. Beyni ve
midesi bulaniyor, bagt hila deli gibi doniiyordu. En kotii-
sii de Lazlo'yu kaybetmis olmasiydi. Delikanlinin elindeki
giive, aninda toz olmustu. Bildigi kadartyla Lazlo da éym
kaderi paylagmust1.

Olamaz.

Bir patlama olmugtu. Emindi bundan. Patlamanin kiikre-
mesi simdi suspus olmustu. Terasin kiyisina emekleyip gog-
siinii metale yaslad1 ve agag1 bakti. Ne gorecegini bilmiyordu.
Patlamanin dalgasiyla savrulan duyularina eg bir kargasa mu
gorecekti? Oysa tek gorebildigi, ¢apanin oldugu bolgede bir
tomurcuk gibi gdge yiikselen alevler ve agr agur siiziilen du-
manlardi. Oradan bakildiginda bir gélen atesini andirtyordu.
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Bahgenin korkuluklarindan agagi bakan Yakut'la Kirlangig
da aynisin1 diigiiniiyordu.

Cok... Giizel goriiniiyordu.

Kalan giiveleriyle bagini tekrar kuran Sarai, belki de o
kadar kotii olmadigini diisiindii. Daha dogrusu kétii bir gey
olmamasi i¢in dua ediyordu. Giivelerinin ¢ogu ezilmis ya
da sakat kalmisti, yine de diizinelercesi hila ugabiliyordu.
Hepsini tekrar Lazlo’yla baglanusini yitirdigi capaya dogru
yonlendirdi.

Asagisi, yukaridan bakildigi kadar sakin degildi. Az énceki
sokaklar sanki sekil degistirmisti. Her yeri toz ve duman kap-
lamug, patlama yerinden etrafa alev toplari sagilmisti. Evet,
asagidan bakildiginda, s6len ateginden ziyade biiyiik bir yan-
gin felaketine benziyordu.

Sarai giivelerinin gozleriyle etrafi tarasa da anlam ver-
mekte zorlaniyordu. Lazlo’yu kaybettigi yerin burast ol-
dugundan neredeyse emindi ama bdlgenin haritast resmen
degismisti. Daha 6nce bos olan sokaklarda simdi devasa tas
par¢alari yatiyordu. Patlamanin etkisiyle ~savrulmu§ olmaliy-
dilar. .

Ve bunlardan birinin altinda, biri gériilebiliyordu.

Olamaz, dedi Sarai icinden. Bazen tek bir kelime sonsuza
kadar yankilanird:.

Olamaz olamaz olamaz olamaz olamaz...

Tag dedigi sey, aslinda bir duvar pargasiydi. Hem alelade
bir duvar degil, kaba saba tanri ¢iziminin oldugu duvard..
Isagol'un boyal: yiizii goriilebiliyor ve bogazindaki kesik, bir
giiliimsemeyi andiriyordu.

Sarai’in beyninde tek bir kelime kalmisti. Olamaz. O si-
rada bir inilti duyunca, giivelerini hemen oraya gonderdi...
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Ve giiveler aninda oradan uzaklast.

Tasin altindaki Lazlo degil, Dravedi. Neden oldugu
kargasada kagarken yiiziistii yere kapaklanmist1. Bacaklar
tasin altinda ezilmisti. Kurtulmaya galigirken yeri kaziyor
ama bos goézleri gérmiiyor ve burun deliklerinden kan bo-
saltyordu. Sarai, onun 6lmesini izlemeye niyetli degildi.
Tek bir olamaz kelimesine odaklanmis beyni bir kez daha
umutla doldu. Giiveleri farkli yerlere dagilirken duman-
larin arasinda ugustular. Sonunda, yerde hareketsiz yatan
birini gordiiler.

Lazlo'ydu. Sirtiistii yatiyordu, gozleri kapali, agz1 agiken.
Burnundan ve kulaklarindan akan kan disinda yiizii bembe-
yazdi.

Sarai bogazinda bir higkingin yiikseldigini hissederken,
giiveleri yerde yatan delikanliya ulagmak, dokunmak, hala
sicak olup olmadigini kontrol etmek i¢in birbirleriyle yarisi-
yordu. Iclerinden biri dudagina, digeri kasina kondu. Daha
dokunduklari anda Sarai, toz duman arasindan dogrudan de-
likanlinin zihnine girdi ve... Kendini daha 6nce hi¢ gormedi-
gi bir yerde buldu

Burast bir meyve bahgesiydi ama agaglar kuruyup karar-
migtt.

“Lazlo?” diye seslendiginde, nefesi bulut oldu. Buhar ha-
vaya karisip kayboldu. Her yer tenhaydi. Bir adim atuginda
ayaginin altinda buz gatirdadi. Cok soguktu. Tekrar seslendi.
Yeni bir nefes daha somutlagip yok oldu. Cevap gelmiyordu.
Orada yalnizdi. Midesi korkuyla kasildi. Lazlo’nun zihnin-
deydi. Yani Lazlo yasiyordu. Dahasi dudagina konan giive,
belli belirsiz nefesi hissedebiliyordu. Ama neredeydi? Sarai

neredeydi? Burasi neresiydi? Dallardan korunarak agaglarin
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arasinda dolast, her adiminda daha hizlantyor, her gegen sa-
niye endisesi artiyordu. Ya burada degilse?

“Lazlo!” diye bagirdi. “Lazlo!”

Bir agikliga geldiginde onu gordii. Lazlo dizlerinin iistiine
¢okmis, elleriyle yeri kaziyordu. “Lazlo!”

Delikanli bagini kaldirip bakti. Dalgin bakiyordu ama onu
goriince gozleri igildad1. “Sarai? Burada ne yaptyorsun?”

“Seni artyordum,” diyen Sarai, kogup kendini onun kolla-
rina attr. Yiiziinii 6ptii. Nefesini kokladi. “Peki sen ne yap1-
yorsun?”

Delikanlinin ellerini tuttu. Lazlo'nun parmaklan ve tir-
naklari kararmig, buz tutmug toprak yiiziinden styrilmugt1.

“Bir sey ariyorum.”

“Ne?”

“Adimy,” dedi delikanl, kendinden emin olmayan bir ton-
da. “Gergegi.”

Sarai, nazik¢e onun alnmna dokunurken, bogazina oturan
korkuyu geri yuttu. Lazlo muhtemelen patlama sirasinda bagi-
n1t garpmugsts. Yaralanmus miydr? Ya beyni zarar gordiiyse? El ele
tutusurlarken, Sarai, gehirde bagint kucagina yaurip saglarini
oksamak, uyandiginda yaninda olmak icin yanip tutusuyordu.
Ciinkii Lazlo uyanacakt. Ciinkii Lazlo iyiydi. Elbette iyiydi.

“Sey... Aradiginin orada oldugunu mu diisiiniiyorsun?”
diye sordu, bagka ne diyecegini bilemedigi icin.

“Burada bir gey var. Oldugunu biliyorum,” dedi Lazlo
Ve... Gergekten de bir gey vardu.

Topraga bulanmisti ama delikanl: istiinii temizlediginde
inci beyazliginda bir sey parladi. Bu bir... Tiiy miiydii? Ama
herhangi bir tiiy olamazdi. Havayla bulusan kenarlar: ideta
eriyordu.
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“Hayalet,” diye fisildad1 Sarai sagkinlikla.

“Beyaz kus,” dedi Lazlo. Tiiyii elinde evire cevire inceler-
ken, goziiniin 6niinden titrek birtakim gérintiler gegmeye
basladi. Beyaz tiiyler, yildizlara kol kanat geren kanatlar...
Kagt havaya kalkti. Hatiralari yakalamaya calistyordu ama
daha tuttugu anda elinden kagiyorlard..

Sarai da Hayalet'in tiiyiiniin burada... Lazlo’nun bilingal-
tinda, topraga gémiilii bir halde ne isi oldugunu merak edi-
yordu. Ama bu bir riiyaydi, muhtemelen kafaya alinan bir
darbenin etkisiydi ve biiyiik olasilikla hi¢bir anlami yoktu.

“Lazlo,” derken dudaklarini yaladi. Ates gibi bir korku bo-
gazini ve gdgsiinii yakiyordu. “Ne oldugunu biliyor musun?
Nerede oldugunu biliyor musun?”

Lazlo etrafina bakindi. “Burast manastirin elma bahgesi.
Kiigiikken burada oynardim.”

“Hayir,” dedi Sarai. “Bu bir riiya. Asil nerede oldugunu
biliyor musun?”

Delikanlinin alnt kirigti. “Ben... Ben yiiriiyordum,” dedi.
“Kuzeydeki ¢apaya gidiyordum.”

Sarai bagstyla onayladi. Lazlo’'nun yiiziinii oksarken, bu ka-
dar kisa siirede onun kendisi igin ne kadar degerli biri hiline
gelmesine sagiriyordu. Carpik burnu, sivri yanaklari, nehir
kedilerininkini andiran kirpikleri ve hiilyali gozleri... Su ¢o-
rak yerde bile, onunla olmaktan bagka bir sey istemiyordu.
Yarim dakikada buray1 cennete déniistiirebilirlerdi. Kapkara
ciplak agaclarda tomurcuklar agtirir, koca gébekli bir sobanin
yandsg1 kiiciik bir ev inga eder, lizerine uzanip sevisebilecekle-
ri bir kilim dokuyabilirlerdi.

Lazlo'yu kapinin 6teki tarafinda birakmak, isteyebilecegi
en son seydi. Ama onu dudaklarindan ve gozlerinden 6ptiik-
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ten sonra, sOylemesi gerekeni soyledi. “Lazlo. Hemen uyan-
man lazim agkim.”

Ve Lazlo uyandi.

e
Sessiz elma bahgesinde Sarai’in sevgi dolu dokunuglarinin
tadini gikaran Lazlo... Sessiz olmayan bir sessizlige uyandi.
Sanki ses tersine ¢evrilmisti. Kulaklar1 ¢inliyor, hicbir sey du-
yamiyordu. Sagir olmustu ve boguluyordu. Dumanlardan
nefesi kesilmigti. Toz. Duman. Neden? Neden yerde yatryordu?

Dogrulmaya ¢aligsa da beceremedi.

Oldugu yerde yatarken, gozlerini kirpigtirarak bir geyleri
segmeye bagladi. Yukarida gokyiizii vard:. Hayr, gokyiizii de-
gildi. Higkirik gokyiiziiydii. Yani hisar. Kanatlarin golgesini
gorebiliyordu.

Kanatlarin golgesi. Evet. Bir an icin yildizlan kucaklayan
beyaz kanatlar goziiniin 6niine geldiginde, sokakta yere yayl-
mus hisara bakarken hissettiklerinin tam tersi bir hisse kapild.
Sarai yukaridaydi. Sarai. Sozleri hala aklinda, elleri hala yii-
ziindeydi. Az 6nce birlikteydiler...

Hayur, o bir rityayd. Sarai 6yle demisti. Capaya dogru yii-
riiyordu, bundan emindi. Sonra haurladt... Drave kagiyordu,
ardindan beyaz isik patlamasi gelmisti. Yavasca kavramaya
bagladi. Patlayic1 uzmani. Patlama. Drave yapmist1 bunu.

Ama ne yapmust1?

Cinlama, sessizligi bastiriyordu. Bagini sallayarak kendine
gelmeye calisiginda, kagindaki ve yanagindaki giiveler hava-
lanip tistiinde ugustu. Cinlama sesi artt1. Korkunctu. Yine de
yana yuvarlanip dizlerinin ve dirseklerinin iistiinde dogruldu.
Etrafina bakinirken, sicak ve pis kokulu hava gozlerini yaki-
yordu. Dumanlar mahalath sisi gibi her yeri sarmist1. Alevler
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kirik dis gibi goriinen ¢okmiis ¢atilarin ardindan yiikseliyor-
du. Sicaklig yiiziinde hissedebiliyordu ama ¢inlama disinda
bagka hicbir sey duyamiyordu.

Ayaga kalkuginda diinya sanki etrafinda déniiyordu.
Dizlerinin iistiine diisiince, bu sefer daha yavas bir sekilde
kalkmay:1 denedi.

Toz ve duman, duvar ve ¢at1 pargalarindan olugan enkaz
adalarinin arasindan bir nehir gibi akiyordu. Hatta biraz ote-
de, yere devrilmis demir bir soba gordii. Ne kadar sansli ol-
dugunu anlayinca iirperdi. Ustiine bir sey diigmesi isten bile
degildi. Drave’i goriince, adamin kendisi kadar sanslt olma-
digint anlad.

Sendeleyerek yanina diz ¢oktiigiinde, goziine Once
Isagol'un gozleri ¢arpt. Resimli duvard: bu. Patlayict uzma-
ninin gozleri agike1 ama tozla kapliyd: ve bos bakiyordu.

Olmiigtii.

Yerden kalkan Lazlo yiiriimeye devam etti. Ancak bir aptal
ateslere dogru giderdi. Drave’in yapugint gormesi gerekiyor-
du ama oraya gitmesinin tek nedeni bu degildi. Patlamadan
dnce gapaya gittigini biliyordu. Nedenini hatirlayamasa da
pesini birakmayacakt. Capa bir miknaus gibi onu kendine
¢ekmeye devam ediyordu.

“Adimi,” demisti, ne aradigini soran Sarai’a. “Gergegi.”

Hangi gercegi?

Gozleri kadar beyni de bulanikti. Ama ateglere dogru gi-
den bir aptal olsa da yalniz degildi. Arkadan yaklagtuiklarini
duymamisti ama Tizerkane savagcilari bir anda etrafinda bi-
tiverdi. Hi¢ olmadiklar1 kadar 6fkeliydiler. Bazilar1 yanindan
gecip gitti. Biri durdu. Ruza'nin yiiziini gérmek iyi gelmisti.
Geng savagginin dudaklart oynasa da Lazlo higbir sey duya-
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miyordu. Bagini iki yana sallayip Ruza'nin anlamasi igin eli-
ni kulaklarina gotiirdii ve parmaklarinin slandigint hissetti.
Eline bakuginda kipkirmizi olduklarini gérdii.

Iyi olamazdi bu.

Ruza koluna girdi. Lazlo arkadagini hi¢ bu kadar ciddi
gormemisti. Bir espri yapmak istese de aklina bir sey gelmedi.
Ruza'nin eline vurup ileriyi isaret etti. “Haydi,” dedi. Kendi
sesini de duyamiyordu.

Patlamanin yarattig etkiyi gormek igin birlikte kdgeyi

déndiiler.
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SAKIN Bir KivAMET

Gri renkli koyu bir duman dalgalar hilinde goge yiikseliyor-
du. Havada genzi yakan bir giihergile kokusu vardi, alinan
her nefesle birlikte tozlar burnu tikiyordu. Capanin dogu
yanindaki harabeler tuzla buz olmus, geriye molozdan bagka
bir sey kalmamigts. Tam bir kiyamet sahnesiydi ama... Sakin
bir kiyametti. Kimse kogmuyor, kimse ¢igliklar atmiyordu.
Burada kimse yasamadig; iin acima duygularina da yer yok-
tu. Kurtarilacak ne bir insan ne de egya vards.

Ve biitiin bunlarin ortasinda gapa, boyun egmez bir tavir-
la yiikseliyordu. Patlamanin vahsiligine ragmen iizerinde tek
bir ¢izik bile yoktu. Lazlo, kivileimlar sagan alevlerin 1s1g1nda
Rasalas’t segebiliyordu. Canavar yukarida her zamanki gibi
dokunulmaz gériiniiyor, gehre 6liim lordu gibi bakiyordu.

Ruza, “Sen iyi misin?” diye sordugunda, Lazlo bagint sal-
ladi. Duymaya baglamisti. Evet, kelimeler su altindaki fokur-
tulart andiriyordu ve kulaklari hild ¢inlamaktaydi ama en
aztndan duyabiliyordu. “lyiyim,” diye yanitlarken hafiften
rahatlamigti. Panik duygusu kaybolurken, yon duygusu geri
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geliyordu. Eril-Fane’nin emirler yagdirdigini gérdii. Bir itfa-
iye araci yaklagtyordu. Antik kalaslar yanip kiil oldugundan,
alevler zaten sonmeye yiiz tutmustu. Her sey kontrol altin-
daydi. Drave disinda kimse zarar gérmemisti ve kimsenin
onun igin yas tutacag yoktu.

“Cok daha kétiisii olabilirdi,” diye ekledi, oradan bir an
once uzaklagmak isterken.

Sonra yeryiizii sarsild1 ve onu dizlerinin iizerine diisiirdii.

*
Drave, patlayicilart Thyon’un alkahest ¢ozeltisiyle ¢apada ag-
ug1 delige yerlestirmisti. Dag yamaglar1 ve madenlerden dola-
y1, ¢apaya tag muamelesi yapmugti. Zaten ¢apa kiigiik bir dag
gibiydi ve bu dag: delebilirse icindekileri ortaya gikarabilirdi.
Nero'nun agirdan aldigi isleme hiz kazandirarak édiile bir
adim daha yaklasabilirdi.

Ama mesartiyum metali tag degildi ve capanin bir dagla
uzaktan yakindan alakasi yoktu. Dayanikli bir sekilde yiikse-
liyordu. Haliyle patlayicilar iistten miithis bir direncle kargi-
lasmigt1 ve patlamanin yarattig giiciin 4sagz gitmekten bagka
sanst yokeu.

*
Lazlo'nun kulaklarinda yeni bir ginlama belirmisti. Yoksa
hayal mi gérityordu? Giimbiirtiiyii kemiklerinde hissedebi-
liyordu.

“Deprem!” diye uludu.

Sehir, ¢ok derinlerdeki ¢ok biiyitk bir seyin catisi gibi
ayaklarinin alunda sarsiliyordu. Sanki Uzumark Nehri’nin
akugr igiltls tiinellerin haritas: ¢ikarilmamis diinyasinda, ka-
ranlik ve efsanevi canavarlar magaralarindan disar firlamige.
Ne kadar derine gittigini kimse bilmiyordu ama simdi yer
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resmen ¢okiiyordu. Patlamanin etkisiyle yer alt kanallar: par-
calanmisu ve artik gapanin agirhgini kaldiramiyorlardi. Fay
hatlari, sehir algidan yapilmig gibi her yeri 6riimcek aglar: gibi
kapliyor, yerde devasa yariklar agiliyordu.

Lazlo ayakta durmakta zorlaniyordu. Daha 6nce hi¢ dep-
rem yagamamigti. Su anda kendisini devasa ellerin gelisigiizel
vurdugu bir davulun iistiinde gibi hissediyordu. Her sarsinu-
da sendeliyor, bir saga bir sola savruluyor, yerdeki yariklar bir
adami yutacak kadar genigliyordu. Parke taglan yerlerinden
firladi, kenarlardakiler yuvarlanip yerde kayboldu ve derin
gukurlar olustu.

“Strange!” diye bagiran Ruza, onu geriye ¢ekmeye bagla-
mugtt. Lazlo kendini ona birakti ama gzlerini yitkimdan ay:-
ramiyordu.

Sonrast geki¢ darbesi gibiydi. Hayreti dehsete doniistii.
Capaya bakiyordu. Blok yapinin titresmeye basladigini gor-
dii. Metalle tagin siirtiinme sesleri, kulaklarini urmaliyordu.
Devasa blok, altindaki antik kayaliklar1 6giiterek agir agir bat-
maya bagladi. Yer 4deta bir ka1t gibi dalgalaniyordu. Giiriiltii
ylirekleri titretiyordu ve sakin kiyametten eser kalmamuisti.

Capa, upki bir gemi gibi alabora oldu.

Ve tepelerinde mide bulandiran bir sarsintiyla, Mesarthim

tanrlarinin hisar1 gokyiiziinde serbest kald1.
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AGIRLIKSIZ

Vahsi, Yakut'un yataginda uyuyordu.

Yakut'la Kirlangig ise bahgenin korkuluklarindan sarkmus,
asagidaki sehri seyrediyorlardi.

Minya, hisarin kalbindeki kdpriiniin kiyisinda, bacaklari-
n1 sallayarak oturuyordu.

Sarai, terasin kiyisina diz ¢okmiis, kenardan asagiya baki-
yordu.

Hayatlart boyunca hisar béylesine sarsiimamisti. Ufuk
cizgisi, yamuk bir duvardaki resim gibi carpilmisti. Hepsinin
mideleri agizlarina geldi. Ayaklari yerden kesilirken ddeta
havada stiziilityorlardi. Bir iki saniye dylece havada asili kal-
dilar.

Sonra yer ¢ekimi agir geldi.

Yataktan yuvarlanan Vahsi aniden uyandi. Aklina ilk gelen
Yakut olmugtu. Kizin kendisini yataktan ittigini diisiinse de
yuvarlanmaya devam ettigini fark edince, Yakut'un iyi olup
olmadiBini merak etti. Duvara bagini arptiktan sonra ayaga

katkmaya calisti.
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“Yakut!” diye seslendi ama cevap gelmedi. Odada yalnizd:
ve Yakut'un odast...

Yan mi yatmigtr?

Minya da kopriide kaymigti. Korkuluklara tutundugu igin
simdi devasa kiire odada, yerden yaklasik on bes metre yuka-
rida asilt duruyordu.

Ari-Eil yer ¢ekimine ya da nefes almaya ihtiya¢ duymadigs
i¢in, sarsintidan etkilenmemis bir halde, yakininda duruyor-
du. Belki kendi iradesiyle hareket edemiyor ama diisiinebili-
yordu. Ve kiigiik kizin bilegini tutmak i¢in atldiginda kendi-
ne sasird1.

Ondan nefret ediyor, 6lmesini diliyordu. Yine de sagkinli-
ginin Minya'yla alakast yoktu. Simdiye kadar hisarda tutsak
edilmeseydi, higlige kavusabilecekti. Minya 6lseydi, kolayca
yok olabilecekti.

Oysa Minya'yr kopriiye dogru gekerken, yok olmak iste-
medigini fark ediyordu.

Bahgede. Terasta. Dudaklari miirdiim erigine boyanmys,
saglar gigekli kizlar.

Yakut, Kirlangig ve Sarai agirliksizdi. Onlari tutacak ne bir
hayalet ne de bir duvar vard.

Aslinda hayaletler vardi ama Minya yiiziinden tanr: tohu-
mu kizlarint gokyiiziine ugmaktan kurtarmak iizere harekete
gecemiyorlard:.

Bahar yardim etmek istese de edemiyor, seyretmekten bas-
ka bir gey yapamryordu.

Metale ve erik dallarina tutunan eller.

Havada.

Su anda bile zarafetlerinden higbir ey kaybetmeyen kizlar-
dan biri kenardan kaydi.
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Ve diistii.

HigkiriK’a inig, uzun yoldu. Sadece ilk saniyeler kor-
kungtu.

Yani... Bir de sonuncusu.
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HANGi DUNYA?

‘Lazlo gordii. Saskinlikla hisarin devrilmesini izlerken, du-
manlarin arasindan bir seyin agad1 diistiigiinii fark etti. Cok
uzak, ¢ok kiigiiktii. Bir toz tanesi ya da kus olabilirdi.

Sarai aklina gelse de bu ihtimali hemen kovdu. Yasanan
her sey gergek distyds, imkénsizdi. Bir sey diisiiyordu ama
Sarai olamazd1 ve biiyiik Seraph devrilemezdi.

Ama iste devriliyordu. Koskoca melek, sanki sehri daha
iyi gérebilmek igin egilmisti. Alimler gapalarin, hisar1 yerinde
tutmaya yaradigini diisinmiiglerdi. Oysa simdi gergek ortaya
¢ikmusti. Capalarin amaci, hisart havada tutmakti. En azindan
simdiye kadar 6yleydi. Dogu, bat1 ve giiney ¢apalarinin manye-
tik alaniyla hisar hal4 havada duruyordu ama bir bacag: kirilan
masa gibi dengesini kaybetmisti. Her an yan yatabilirdi.

Yani hisar gehrin tizerine diisecekti. Haliyle etkisi ¢ok bii-
yiik olacakt. Higbir sey, hi¢ kimse sag kalmayacakti. Lazlo
goziinde canlandirabiliyordu. Higkirik, igindeki herkesle bir-
likee yok olacakt. Kendisi, Sarai, rityalar1 ve umutlar1 da bu
yikimdan kurtulamayacakt.
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Ve tabii ki agklar.

Lazlo inanamiyordu. Béyle bitemezdi. Kendini hig¢ bu ka-
dar garesiz ve giigsiiz hissetmemisti.

Gokyiiziindeki felaket hala uzak, yavas, hatta sakindi. Yer
tam tersiydi. Sokak pargalaniyordu. Batan ¢apa, yer katman-
larini eziyor, 6riimcek ag1 gibi yayilan catlaklar1 gukurlara ve
yariklara doniistiiriiyor, toprags, taslart Uzumark’'in karanlik
tiinellerine yuvarliyordu. Hele su gok giiriiltiisiinii andiran
kitkremeler...

Lazlo bagka higbir sey duyamiyordu. Sanki giimbiirtii,
icinde kopuyordu. Ve biitiin bunlarin arasinda, goziinii ¢apa-
dan ayiramiyordu.

Onu buraya kadar getiren, sezgileri olmugtu. Simdiyse ¢ok
daha giiclii bir gekime kapilmisti. I¢giidii mii, yoksa delilik
miydi, kestiremiyordu. Merak da etmedi. Beyninde diisiine-
cek yer kalmamugti. Bag1 dehsetle zonkluyordu ve giimbiirtii-
yii bastiran tek bir sey vardi: Capaya ulagma ihtiyacu.

Blok yapinin piiriizsiiz mavi yiizeyi onu 4deta kendine
cekiyordu. Hig diisiinmeden birkag adim atu. Iki kalbi de
agzindaydi. Koskoca bulvar su anda kara sularin fokurdadig:
harap bir lavabo deligine déniismiistii. Ruza, Lazlo’yu kolun-
dan yakaladi. Bagiriyordu. Lazlo giiriiltiiden onu duyamasa
da dudaklarini okumak kolayd:.

“Geri gel!” diyordu geng savasgt. “Olmek mi istiyorsun?”

Lazlo 6lmek istemiyordu. Daha énce hi¢ bu kadar yasa-
mak istememisti. Yagamak, sadece sanati degil, hayaun ta
kendisini anlamay1 saglayan harika bir sarkiy1 duymak gibiy-
di. Yagam igini kipirdatiyor, iki kalbini yerinden sokiip gok
daha biiyiik iki yeni kalp veriyordu. Lazlo yagamak i¢in yanip

tutusuyordu.
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Sanki geri durmak givenli olacakmus gibi, Eril-Fane dahil
herkes geri ¢ekiliyordu. Yukarida hisar devrilmek iizereyken,
higbir yer giivenli degildi. Lazlo geride durup olacaklar 6y-
lece seyredemezdi. Bir sey yapmas: gerekiyordu. Igindeki her
sey, harekete gecmesi igin gigliklar auyordu. Ister icgiidii ister
delilik olsun, o ses bir an 6nce...

Capaya gitmesini s6ylilyordu.

Kolunu Ruzadan kurtarip tekrar ¢apaya baku ama iginde
héla bir tereddiit vardi. Kulaklarinda yaghh Hyrrokkin'in iyi
niyetli sézleri yankilaniyordu. “Oglum, sen nasil yardim ede-
bilirsin?” Sonra Efendi Ellemire’in kotii niyetli sozlerini hatir-
ladi. “Kiitiiphaneci gocuklar kafileye alacagindan siipheliyim
evlat.” Tabii bir de Thyon Nero'nun sesi vardi. “Beni aydinlat
Strange. Hangi diinyada bana yardim edebilirsin ki?”

Hangi diinya?

Riiyalarin diinyasinda her seyi yapabiliyor, ugabiliyor, me-
sartiyum metalini sekillendirebiliyor, hatta Sarai’a sarilabili-
yordu.

Derin bir nefes aldi. Kagmaktansa, diinyay1 omuzlarina
almay1 deneyerek 6lmeyi tercih ederdi. Ileri kogmak her za-
man en iyisiydi. Oyle de yapu. Diger herkes, manugini ve
duyularini kullanarak son felaket ¢okmeden kendine giiven-
li bir yer bulmaya calisgtyordu ama Lazlo Strange onlardan
biri degildi.

Riiyada oldugunu farz etti. Boylesi daha kolaydi. Bagini
oniine egip kostu.

Intihara davet eden sokak yikinulari ve fokurdayan
Uzumark sulari arasinda, taglarla dumani tiiten molozlarin
tistiinden atlayip onu 4deta ¢agiran mavi metale dogru ko-
suyordu.
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Eril-Fane onu gériince seslendi. Sonra gozleri gapayla hi-
sar arasinda gidip gelirken, derinlesen korkusuna korkung bir
matem duygusu eklendi. Onca yildir hayatta kalan kizi, 6li-
miin esigindeydi. Durdugunda, askerleri de onunla birlikte
durup ¢apaya dogru kosan Lazlo’ya bakular. Elbette ¢ilgin-
likt1 ama gdrdiikleri seyin giizel bir yans vardi. Daha 6nce
farkina varmayanlar bile, digaridan gelen delikanlidan ne
kadar hoglandiklarin: fark ediyorlardi. Ve 6liimiin kapilarini
caldigini bildikleri halde, kimse onun oldiigiinii gérmek iste-
miyordu. Lazlo’nun siirekli yer degistiren molozlara urmanir-
ken ayag1 kayinca sendeleyisini, tekrar ayaga kalkip kogmaya
baslayisini seyrediyorlardi. Ote yandan metal duvar, gittikge
yere bauyordu.

Ve ¢apa batugt hilde, Lazlo hali yaninda gok kiigiik gorii-
niiyordu. Bir sonra yapug sey, akil alir gibi degildi. Delikanls
kollarint iki yana acip sanki koca blok yap1y: yerinde tutmaya
calistyormus gibi, capaya yapist1.

Thakra tapinaginda gokyiiziinii havada tutan Seraphim’in
cizimleri vardi. Ancak tanrilar boyle durabilirdi. Lazlo’'nun
cabast abes goriilebilirdi ama kimse giilmiiyor, goziinii ondan
ayirmiyordu.

O sayede olanlara tanik oldular. Hepsi birden. Sanki ayni
sanrty1 paylagtyorlardi. Bir tek Thyon Nero, neler oldugunu
anladi. Nefes nefese olay yerine gelmigti. Mesartiyum par-
casin1 kapugs gibi laboratuvarindan digar firlamugt, giinkii
Strange’i bulup... Ona ne diyecekti?

Metalde parmaklarinin izinin oldugunu ve bunun bir an-
lamz olabilecegini mi?

Eh, bir gey séylemesine gerek kalmamigts. Lazlo’nun bede-
ni, yapilmast gerekeni biliyordu.
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Tipki mahalath sisi gibi, kendini mesartiyuma birakmusti.
Avuglarini metale bastirirken, parmaklari iki kalbinin ritmiy-
le zonkluyordu. Metal soguktu ve...

Canlyyds.

Etrafinda kopan kiyamete, giiriiltiiye paurtiya, ayagini
yerden kesen sarsintilara ragmen, Lazlo degisimi hissedebi-
liyordu. Tipk: himlamaya bagladiginda dudaklarinda olusan
hisse benziyordu. Ahigilmadik bir sekilde viicudunun ve yiiz
hatlarinin farkindayd:. Sanki derisi belli belirsiz bir titresimle
hayat bulmugtu. Ozellikle metale dokunan ellerindeki his gok
daha giigliiydii. Duyularini uyandiran her neyse, metali de
uyandiriyordu. Sanki metali icine ¢ekiyordu. Belki de metal
onu yutuyordu. Metal ona, o metale déniisiiyordu. Yepyeni
bir histi bu. Dokunugtan fazlastyd:. Evet, asil zonklama elle-
rindeydi ama simdi kani ve &ziiyle birlikte... Giiciin de da-
marlarina yayildigini hissedebiliyordu.

Thyon Nero hakli ¢tkmigtu. Anlagilan Lazlo Strange,
Zosmali bir yetim falan degildi.

Miithis bir mutluluk duygusu her yanini sararak biiyiiyor,
yepyeni duyular: filizlenip uzaniyor, ariyor, buluyor ve bili-
yordu. Hisar1 gokte tutan bilinmez giig, artik icindeydi. Dére
gapanin yukarida tuttugu inanilmaz agirligin farkindaydi.
Dengesini yitiren devasa hisar, simdi ideta kendi bedeniydi
ve Lazlo dengesini bulmaya caligiyordu.

Sonra kegfetti. Kanatlar. Onlari kapatmasi yetecekti. O ka-
dar! Biitiin sehri golgelere bogan o devasa kanatlari, upk: bir
leydinin yelpazesi gibi kapatacakti.

Aslinda her sey ¢ok kolay oldu. Inanilmazd: ama Lazlo te-
niyle konugtugu bu yepyeni dili biliyordu. Diigiinmiigtii ve

mesartiyum metali ona itaat etmigti.
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Higkirik sehrinin {istiindeki melek kanatlarini kapatti-
ginda, on bes yildir gériinmeyen ay ve yildizlar, yokluklarini
telafi etmek istercesine 4deta giines gibi parladi. Hisar, hava-
- y1 bogan toz dumanin arasinda, geriye kalan ii¢ ¢apaya gore
dengesini yeniden ayarlad.

Lazlo her seyi hissediyordu. Himlama artik gégsiiniin
derinliklerindeydi ve bir nehrin tagkin sulari gibi akiyordu.
Yepyeni gozler ve yepyeni duyularla mesartiyumla birlesmis,
metalin efendisi olmustu. Hisar1 dengelemek, ayagini koya-
cak yer bulmaktan bile kolaydi. Devasa melek, tipk: egilip
selam veren bir adam gibi kolayca dogruldu.

Lazlo, bunu yapug: dakikalar boyunca tamamen ¢apaya
odaklanmigti. Etrafinda olup bitenlerin farkinda degildi. Ta
derinlerde yeni giiglerin aktigini hissedebiliyordu. Ve degisen,
sadece yukaridaki melek degildi. Capa da degismisti. Geride
duran herkes, daha 6nce tek bir gizik bile atmay1 bagarama-
diklar1 metalin eriyip akugini, yerdeki ¢atlaklar1 doldurdugu-
nu, agithiging sehre temel yapugini gérebiliyordu.

Rasalas.

Lazlo ne yaptgini bilmiyordu. Riiyasinda oldugu gibi,
canavari yeniden sekillendiren, ruhunun sisiydi. Canavarin
hatlar1 egilip biikiiliiyor, ¢irkinlikten zarafete déniisiiyordu.
Boynuzlar1 incelip suya dékiilen miirekkep gibi uzadi. Ve
capa eriyip hafiflerken agaf1 inmeye baglayan Rasalas, sehre
her zamankinden daha yakindi. O durdugunda her sey dur-
du. Yeri sarsan deprem, diplerden gelen kiikremeler, havada
dogrulan dev melek...

Lazlo Strange bagini 6niine egmis, ¢apaya yaslaniyordu.
Kollarini iki yana agmusti. Elleri, bileklerine kadar sivilagan
mesartiyum metaline batmugti. Ve yeniden sekillendirdigi ca-
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navar, tepesinde dikiliyordu. Rasalas, Skathis’in kibuslarla ya-
rattigi bir canavardi, oysa simdi, 4deta bir zarafet timsaliydi.
Manzara... Biiyiileyiciydi. Lazlo’nun ¢apaya dogru kostugunu
gorenlerin yiirekleri, 6liimiin korkusuyla bogazlarina yumruk
gibi oturmustu ama delikanli biitiin diinyanin yiikiinii omuz-
ladiginda, karanlig1 yaran kiiciik alevler gibi umutlar da yeger-
migsti. Diinya adil bir yer olsaydi, bu manzara iblis camindan
bir anita islenmeli ve Hickirik'in kurtulugu anisina en giizel
yere dikilmeliydi.

Higkirk’'in ikinci kurtulusuydu bu ve sehrin yeni bir kah-
ramani vardi.

Boylesi bir efsanenin dogusuna ¢ok az insan tanik olabi-
lirdi. Giiniin, gecenin ya da hayatin anlan, bir hikiyeye nasil
aktarilabilirdi? Hayretin destigi boslugu, kelimelerin doldur-
masi miimkiin degildi. Onikinciay'in ikinci Sebt gecesinde,
Higkirik'in kuzey ¢apasinin erimesiyle olusan yikimin ardin-
dan gelen sessizlik, goriip goriilebilecek en biiyiik sessizlikti.

Lazlo yapmusti. Oz yeniden giizellesmisti. Sehir ve hisar
giivendeydi. Her sey yolundayds. Delikanli ddeta 1sildiyordu.
Lazlo boyle biriydi. O buydu. Gergek adini bilmese de iginde-
ki o bityiik bosluk artik dolmustu. Yiizii gozii kan icindeydi,
saglar tozdan matlagmisti.

Bagini kaldirdi. Belki gérmese de hissettiginden, belki
de sadece... Kolay oldugundan, o anda yapug: seyin bii-
yikligiini kavrayamiyordu. Boslugu kendi efsanesiyle dol-
durdugunun farkinda degildi. Kendini bir kahraman gibi
hissetmiyordu ve... Yani, bir canavar gibi hissetmedigi de
kesindi.

Ne olursa olsun, efsanesini olugturacak kelimeler yavas ya-
vas beliriyordu ve canavariik, bu sézlerden biri degildi.
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Gozlerini agtiginda, yavag yavas gevresindeki diinyanin
farkina vardi. Sessizlik Adeta her yanda ¢inliyordu. Sonra ar-
kasinda temkinli adim seslerini duydu. Tezahiirat ya da rahat-
layanlarin ig gekigleri yoktu. Sadece nefesler vardi. Ellerinin
metale gdmiilii oldugunu goriince, sudan gikariyormus gibi
geri geki.

Ve... Ellerine bakakald:.

Gordiigiine sagirmamast gerekiyordu ama gagirmigti.
Riiyada oldugunu sandy, giinkii elleri, sadece riiyasinda béyle
goriinebilirdi. Ciinkii... Bebekliginde hastalikli gri goriinen,
sonra ¢ol giinesi altinda kavrulup kararan elleri aruk...

Masmaviydi.

Mavikantaronlar gibi, yusufcuk kanatlari gibi, bahardan
ziyade yaz gogii gibi masmavi.

Tiranlik, kolelik ve esikte bekleyen cinayet gibi mavi.

Bir renk asla bu kadar derin bir anlama sahip olmamis-
t1. Yiiziinii arkasinda toplanan kalabaliga déndii. Eril-Fane,
Azareen, Ruza, Tzara ve diger Tizerkane savascilari, hatta
Calixte ile Thyon Nero... Hepsi oradaydi. Gézlerini, elleri
kadar mavi yiiziine dikmis bakarken, Thyon haricinde hepsi,
bilingaltindan yiikselen bir isyanla savasiyordu. Uzak diyar-
lardaki bir kiitiiphanede bulduklari, yiireklerine ve evlerine
aldiklari, dahast tanidiklar biitiin yabancilardan iistiin tut-
tuklan1 bu geng adam, inanilmast zor olsa da bir tann tohu-

muydu.
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N 65 &

ERiKLIK

Herkes suspus olmugtu. Kimse yerinden kipirdayamiyordu.
Gézleri sok iinde bog bakiyordu. Iste Lazlo'nun aynada gor-
digii yansimasi buydu: Kahraman, canavar, tanr tohumu...

Tanudiklarint sandiklart kisiyle az 6nce tanik olduklart ara-
stnda bir baglantu kurmaya galisan Higkirik halkinin sagkin
ifadelerinde, ayni zamanda hem minnettarlik hem de giiven-
sizlik ve ihanet segilebiliyordu.

O sartlar alunda bile hala hayatta olmalarinin sevinci,
Lazlo'nunkinden kat kat fazlaydi. Ama nefretlerinin ve kor-
kularinin kékleri o kadar derinlerdeydi ki, Lazlo sevinglerine
bulagan o tiksintiyi hissedebiliyordu. Ustelik onlara bir acik-
lama da sunamiyordu. Diigiinceleri, biitiin renklerin ve duy-
gularin karigtmindan ¢amurumsu bir girdaba déniigtiigii icin,
beyni bulaniyordu.

Bakuslarini, ozellikle afallamig gériinen Eril-Fane’ye dikti.
“Bilmiyordum,” dedi. “Yemin ederim bilmiyordum.”

“Nasil?” diye inledi general. “Sen nasil... Bu olabilirsin?”

Lazlo ne diyebilirdi ki? Kendisi de 6grenmek istiyordu.
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Nasil olmustu da Mesarthim tanrilarindan birinin ¢ocugu,
kendini Zosmadaki bir yetim besiginde bulmugtu? Tek ceva-
b1, topraga gomdiigii bir beyaz tiiy, gokteki kanatlarin uzak
hatirast ve agirliksiz olma hissiydi. “Bilmiyorum,” dedi.

Belki cevap, yukaridaki hisardaydi. Bagini kaldirip bakar-
ken, icinde yeni bir seving dalgasi koptu. Sarai’a sdylemek...
Ona gdstermek icin sabirsizlantyordu. Gecenin diigmesini
beklemesi bile gerekmiyordu. Ugabilirdi. Hemen gimdi. Sarai
oradaydi. Simsicak ve gergek. Teni, nefesi, giiliigleri, digleri,
ciplak ayaklari, piiriizsiiz mavi hatlart ve yumugacik targin
rengi saglartyla Sarai oradayd: ve Lazlo ona gastermek igin sa-
birsizlaniyordu. Yetenegini o sirada bilmese de mahalath sisi
hakli ¢tkmust1.

Yetenegi. Bir kahkaha atuginda, Tizerkane savagcilarindan
bazilar irkildi.

“Bunun ne anlama geldigini gérmiiyor musun?” diye sor-
du. Sesi ahenkli ve merakla doluydu. Hepsi bu sesi ¢ok iyi
taniyordu. Masalcilarinin sert ve saf sesiydi bu. Dillerini 6g-
renirken her aptal ciimleyi tekrarlayan arkadaslarmmn sesi...
Onu tantyorlardi. Mavi tenli olmasinin artik bir 6nemi yok-
tu. Asirlik cirkinlikleri, nefretleri ve yiirekleri saran korkular:
bir kenara itip yeni bir ¢ag baslatmak istiyordu. Ve ilk kez, bu
miimkiin gériiniiyordu. “Hisar1 tagtyabilirim,” diye devam
etti. Aruk gehri golgelerden, Sarai’t da tutsak oldugu hapis-
haneden kurtarabilirdi. Hem kahraman hem canavar oldugu
bu diinyada ber seyi yapabilirdi. Yine giildii. “Anlamiyor mu-
sun?” diye iisteledi, kugkuyla dolu suskunluga ve kutlamalar:
engelleyen inkéra karsi. “Sorun ¢6ziildii.”

Kimse seving ¢1glig1 atmadi. Lazlo da bunu beklemiyordu

ama en azindan, ceset gibi goriinmek yerine, mutlu goériine-
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bilirlerdi. Dahast ne yapacagini gérmek icin hepsi yan gozle
Eril-Fane’ye bakiyordu.

Eril-Fane agir adimlarla yaklagti. Tanrikatili unvanini
hakkiyla kazanmig olabilirdi ama Lazlo ondan korkmuyor-
du. Generalin gozlerinin igine bakarken, bir kahraman ve
iyi bir adam goriiyordu. O adam ki sira dig1 seylerin yani sira
korkung seyler yapmigti ve darmadagin olup catlak bir ka-
buk gibi tekrar toparlanmisti. Dahasi cesaretiyle imkansizi
basarmusti: Kolay yolu se¢mek yerine, yasamaya devam et-
migti.

Eril-Fane de ona bakiyordu. Tanidik bir yiiziin yeni ren-
gine aligmaya calisiyormus gibi gériiniiyordu. Kalp atiglar
zamana eslik ederken, sonunda koca elini uzatti. “Sehrimizi
ve hayatlarimizi kurtardin Lazlo Strange,” dedi. “Sana ¢ok
biiyiik bir borcumuz var.”

Lazlo adamin elini sikti. “Borg falan yok. Tek istedigim...”

Birden sustu. Ciinkii o sirada, deprem catirtilarinin ve
yangin homurtularinin ardindan gelen sessizligi bir ¢iglik

. boldii. Ve bir saniye sonra, panik dolu bir savase1 kétii haberi

getirdi.

Gokten bir kiz diigmiigtii. Maviydi.

Ve 6lmiistii.

o

Biitiin sesler susmugtu. Hava yoktu. Seving, diisiince ya da
eylemden eser kalmamigti. Lazlo'nun igindeki hayret dolu
duygular, bir anda karanhiga gémiilmiistii. Umutsuzluk bile
degildi. Bos hissediyordu. Umutsuzluk, kabullenmeyi bera-
berinde getirirdi ama bu miimkiin degildi. I¢i 6ylesine bogal-
mugtr ki Lazlo nefes bile alamiyordu.

“Nerede?” dedi bogulurcasina.
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Eriklik. Tannilanin agaclarindan olgun erikleri yagdig: icin
tath iiriik bir kokunun hig eksik olmadig Eriklik.

Aniden diisiisii hatirladi. Kizin diigtiigiinii gérmiis miiy-
dir? Hayir. Hayir. O zaman da kendine o olamayacagini s6y-
lemisti ve simdi buna inanmasi gerekiyordu. Eger Sarai’in
bagina bir sey gelseydi hissederdi. Lazlo bunu diisiinmek bile
istemiyordu. Tipki patlamadan 6nce bir 6nsezi gibi, Drave’in
kiikiirt kokusuna eslik eden o panik hissi gibi, Sarai’in kor-
kusunu mutlaka bissederdi. Boyle bir onsezi, ancak ondan ve
giivelerinden gelebilirdi.

Sarai’in giiveleri.

Bunu diisiiniince, igindeki bogluga keskin bir korku sap-
land1. Sarai’in giiveleri neredeydi? Neden burada degillerdi?
Yerde baygin yatarken yanindaydilar. “Artik uyanman gere-
kiyor agkim.”

Agskim.

Agskim.

Sendeleyerek alevlere dogru ilerlerken de giiveler yanin-
dayd:. Ne zaman gitmiglerdi? Nereye gitmiglerdi?

Ve neden gitmislerdi?

Lazlo bu sorular1 sorsa da cevaplan alabilecegi biitiin ka-
pilari simsiki kapatiyordu. Bir kiz 6lmiigtii, maviydi ve bu
kiz Sarai olamazdi. Sonugta hisarda dért kiz vardi. Onlardan
birinin 6lmiis olmasin1 ummak midesini bulandirtyordu ama
umut etmekten kendini alamiyordu. Eriyen capadan geri ka-
lanlara ilerleyip dokundugunda, gii¢ aninda damarlarina dol-
du. Ve yeni Rasalas, muhtesem boynuzlariyla bagini havaya
kaldird:.

Yaratik harekete gegtiginde, uykudan yeni uyanmig gibi
goriinityordu. Tekinsiz, akigkan... Sonra devasa kanatlarini
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titreterek agtiginda, biitiin savag¢ilar korkuyu iliklerinde his-
settiler. Beyhude bir ¢abayla kiliglarini ¢ekseler de Rasalas
tiinedigi yerden inmeye baslayinca, Eril-Fane diginda hepsi
¢il yavrusu gibi kagist. Tanrikatili de upk: Lazlo gibi, deh-
setli bir korkuyla, oldugu yerde kalakalmisti. Bir kiz diigmiis-
tii. Bir kiz 6lmiistii. Bagini iki yana salliyordu. Yumruklarini
siket.

Lazlo onu gérmiiyordu. Beynini yakan Sarai’in goriin-
tisiinden bagka hicbir seyi gormiiyordu. Giilen, kahkahalar
atan, harika ve hayat dolu Sarai... Sanki onu goziinde béyle
canlandirinca, hil4 hayatta oldugunu kanitlayacakmig gibi.

Bir sigrayista Rasalas’a bindi. Iradesi metalle birlesirken
kaslari kasildi. Rasalas tek hamlede havaya sigradi. Lazlo
simdi ucuyordu ama icinde tek bir nese kirintis1 yoktu. Tek
bildigi, sadece dakikalar dnce bu diinyay: hayal ettigiydi.
Sersemleticiydi. Mesartiyum metalini gekillendirebiliyor ve
ucabiliyordu. Bu kadar bile fazlaydi ama ¢ok daha énemli
bir pargas: eksikti. Sarai’1 bir an 6nce kollarina almak istiyor-
du. Dileginin biiyiik kismi gerceklesmisti, demek sonuncusu
da gergeklesmek zorundaydi. Igindeki perisan ama inatgt ses,
pazarliga tutusmustu. Ilahi takdir ya da kozmik bir irade var-
sa, hatta diinyay: birtakim enerjiler, melekler ya da tanrilar
yonetiyorsa, bu gece dualarina cevap vermek zorundaydilar.

Ve... Cevap verdikleri de sdylenebilirdi.

Rasalas, Eriklik'e indi. Genelde tenha olan semtte, sim-
di tam bir kaos yasaniyordu. Gézleri deli gibi ardina kadar
agilmug halk, tek bir eglencesi olan bir kibus karnavalinday-
di sanki. Herkes histeriye kapilmistu. Bugiine kadar 6telenen
felaketin dehseti en eski nefretlerle caresizlige eklenmisti ve

gokten inen canavar, ¢ilginligin son damlastyd.
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Opysa Lazlo, onlarin farkinda bile degildi. Biriken ¢iglikla-
nin sessiz merkezinde bir kiz vardi. Bir bahge kapisinin tistiin-
de bagi arkaya diigmiistii, kollar1 baginin yanindan cansiz bir
sekilde sarkiyordu. Cok zarifti. Goz aliczyds. Teni mavi, gom-
legi... Gomlegi pembeydi ve bir selale gibi agag1 akan saglar,
bakir kizili, hurma kizily, targin kizily, kar gigegi bali kiziliyd...

Ve kan.

Lazlo o gece Sarai’1 kollarina aldiginda kiz gergekti ama
kahkahalar yoktu. Nefes yoktu. Nefes de kahkahalar da bede-
ni sonsuza kadar terk etmisti.

Kiabus Perisi 6lmiigtii.
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N 66 #

TANRI VE HAYALET

Tabii ki rilyaydi. Biitiin bunlar yeni bir kibustu. Hisarin
devrilmenin egigine gelmesi, Seraph’in avucunda mesartiyu-
mun iizerinden caresizce kayip giden ipek kumas, bir seylere
tutunabilmek i¢in ¢irpinan kollar... Sonra diisiis. Sarai daha
once de riiyasinda diistiigiinii gérmiigtii. Mahmurluk iksiri
etkisini yitirdiginden beri, defalarca gesitli sekillerde &ldiigii-
ni gormistii. Tabii... Her seferinde, 6liimiin esigindeyken
uykudan uyanivermigti. Kalbine saplanan bigak, bogazindaki
digler, ani bir darbe... Her seferinde nefes nefese yataginda
dogruluvermigti. Ama iste simdi buradaydi. Uyanik degildi.
Uyumuyordu da. '

Olmiistii.

Once inanamady, sonra gasirdi. Riiyada yiiz binlerce gii-
zellik vards. Tilki kanatlari, ugan halilar, yildizlarin arasindan
sonsuzluga diigmek...

Gergekteyse giizellik diye bir ey yoktu. Her gey ¢ok aniy-
di. Insanin canini neredeyse yakacak kadar ani.

Neredeyse.
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Beyaz ates sicakliginda bir ac1. Sonra higlik.

Hayat1 boyunca hayaletlerle yasadig icin, Sarai son am
hep merak etmisti. Ruhun, bedeni terk etmesi ya da yerinde
kalmasi igin nasil bir giice ihtiyaci vardi? Kendinden 6nce-
kilerin ve sonrakilerin de hayal edecegi iizere, bunun sadece
bir irade meselesi oldugunu diigiinmiistii. Yeterince stk1 tu-
tunup gitmeyi reddedersen, belki... Belki yasamaya devam
edebilirdin.

Sarai da yasamak i¢in yanip tutusuyordu.

Opysa zamani geldiginde, ne tutunacak bir dal ne de bir se-
cim hakki olmustu. Hig tahmin etmedigi bir sekilde, bedeni
disinda tutunabilecegi higbir sey yoktu. Bir kusun dékiilen
tiiyii ya da dalindan diigen bir erik gibi, bedeninden akarca-
sina ¢ikt1,

Sok.

Agirhigr yoktu, cismi yoktu. Korkung gercek altinda ya-
tarken riiyay1 andiran gercek dis1 bir hisle havada siiziilityor-
du. Cesedi. O sey, bahge kapisinin iistiine diigmils, yay gibi
gerilmisti. Uzun saglan, kiigiik alevden yapilmis dillerden
yagan zencefil tomurcuklan gibi asag1 akiyordu. Bogaz1 pii-
riizsiiz bir maviydi, gozleri bos bakiyordu. Ciplak bacakla-
rin1 ortaya ¢ikaran gomlegi, buradan bakarken miistehcen
gériiniiyordu.

Kalabalik toplanmaya baglamisti. Sonra bir ¢iglik du-
yuldu.

Sivri bir demir, kaburgalarini delmis, tam gogsiiniin orta-
sinda duruyordu. Sarai, kipkirmizi, yapis yapis sivri uca odak-
landi ve... Cansiz bedeninin iizerinde siiziildii.

O arada, Higkirik’ta yasayan adamlar, kadinlar ve ¢ocuklar
parmaklariyla isaret ediyor, biriken ¢igliklarini kendi elleriy-
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le bogazlarinda tutmaya ¢aligsalar da bagarli olamiyorlard:.
Hirgin bir giriltiiydi. Yizleri korkuyla dylesine ¢arpilmigt
ki insan olduklarini séylemeye bin sahit isterdi.

Sarai da onlara bagirmak istiyordu ama sesini duyamazlar-
d1. Taze cesedinin Ustiinde titreyerek siiziilen hayaleti gorme-
leri miimkiin degildi. Tek gordikleri bela ve glinahti. Tanr1
tohumu.

Kalan giiveleri onu buldu. Oldiigiinde onlarin da lecegi-
ni sanirdi, oysa safak vakti dumana doniisecek son pargalar
hala yagiyordu. Zavalli yarauklar 6l yiiziin etrafinda kanat
¢irpryor, sanki kaldirip onu eve gotiirebilecekmis gibi kanl
sag tellerini tutmaya ¢aligtyorlards.

Ama bunu yapamazlardi. Sert bir riizgar giiveleri savurdu-
gunda, geriye sadece qigliklar, nefretle carpilmug yiizler ve...
Gergek kaldi.

Bu gergekti.

Sarai 6lmisti. Aruk nefes almayi birakmis olsa da bu
gergek karsisinda, tipki nefes nefese kibustan uyandigi za-
manlarda oldugu gibi, nefes almakta zorlaniyordu. Zavalls
bedeni...

Onlarin karsisina bu halde diismiistii. Cesedini kollarinin
arasina almak istiyordu. Oysa bedeni, kaybettiklerinin heniiz
ilkiydi. Ruhu da gidecekti. Diinya ruhunu emecekti. Oz hig
kaybolmazdi ama Sarai hatiralari, arzulan ve sevgisiyle kay-

bolacakt.

Askayla.

Lazlo.

Bir anda haurladi. Patlama ve sonrasi. Olmek kafasini
karigtirmigti. Nefesini tutarak gokyiiziinde asili duran hisara
bakti. Ama hisarin yerine... Gokylziini gérdi. Ayin 15181 du-
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manlarin arasindan siztyor, hatta aralarda yildizlarin pirilust
bile segilebiliyordu. Hisar diigmiiyordu. Seraph’in kanatlar:
kapanmugtr.

Gergeklik hissi bir kez daha tokezledi. Gergek olabilir
miydi bu?

Etrafindaki ¢ilginlik katlanilmaz bir hal almaya baglamst1.
Cigliklarin boylesine kulak tirmalayabilecegi, daha dnce ak-
linin ucundan bile gegmezdi. Ve gigliklarin nedenini gdrdii-
giinde, iki kalbi birden, en azindan kalplerinin hatiras, vahgi
bir umutla stkagt1.

Rasalas gokyiiziindeydi ve lzerinde Lazlo vardi. Ah, bu
nasil gérkemli bir manzaraydi! Canavar yine giizellegmisti.
Lazlo da mahalath sisinden ¢tkmus gibi gék mavisiydi. Ona
bakarken Sarai’in nefesi kesiliyordu. Rasalas inmek iizere ka-
natlarini aguginda, delikanlinin uzun, siyah saglart 4deta bin-
lerce kirbag gibi havay: déviiyordu.

Bir anda Sarai’in i¢ini bir seving dalgas: sardi. Rasalas ugu-
yorsa ve Lazlo mavi tenliyse, o zaman her gey bir riiyadan
ibaretti.

Tanrilar agkina.

Lazlo canavardan inip éniinde durdugunda, Sarai’in se-
vingten dnceki kederi bine katlandi. Delikanlinin gézlerin-
de gordiigii keder kargistnda umudun hi¢ sanst olamazd:
¢iinkii. Lazlo oldugu yerde sendeliyordu. Nefes alamiyor-
du. Giizelim hiilyal: gozleri simdi yanip kor olmus deliklere
doéniigmiigtii.

Daha da kétiisii, ona bakmiyordu. Lazlo gézlerini, bahge
kapisinin tizerinde yay gibi gerilmis cesede ve tar¢in kizilt sag-
lardan damlayan kanlara dikmisti. Ve ona uzaniyordu. Sarai’a
degil, o seye.
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Sarai, delikanlinin titreyen ellerini gordii. Parmaginin,
cansiz omzundaki incecik pembe askiya dokunusunu izler-
ken, dudaklarinin sicakligini ve patlayan duyu dalgalarini
hali hissedebiliyordu. Sanki sadece zihinleri degil, beden-
leri de yine bulusmugstu. Bu gergeklik hissinin acimasizligy,
ruhuna saplanan bir bigak gibiydi. Ciinkii Lazlo simdi ona
dokunuyordu ama Sarai, sevdigi adamin elini teninde hisse-
demiyordu.

Lazlo gomlegin askisini nazikge omzuna oturturken,
yanaklarindan yaglar bosaniyordu. Bahge kapist yiiksekti.
Sarai’in ters bakan 6li yiizii, ondan yiiksekteydi. Lazlo ki-
zin saglarini degerli bir seye dokunuyormus gibi topladi. Kan
gomlegine damliyor, ¢enesini ve boynunu boyuyordu. Kizin
ensesini tutup nazik¢e kucakladi. Hayalet Sarai da aga8: in-
mis, delikanlinin yiiziine dokunmaya ¢alistyor ama parmak-
lar1 ancak bogluga dokunabiliyordu.

Lazlo’nun rityasina ilk girdiginde, goriinmez olmanin gii-
veniyle tam kargisinda durmug, bu yabanca hayalcinin tath
tath bakan gri gozleriyle kendisini gormesini dilemigti.

Ve Lazlo onu gérmiistii. Sadece o gormiistii. Ve Sarai, me-
rakli cadi kivileimlariyla sihirli bir gekilde cisim bulmustu.
Daha 6nceki gecelerde cisim buldugu biitiin o rityalardan ve
hisarda gegirdigi anlardan ¢ok daha gergek biri olmustu ¢iin-
kii Lazlo onu gérmiigtii.

Ama aruk goremiyordu. Delikanlinin gozlerinde cadi ki-
vilcimindan ve hayretten eser kalmamisti. Lazlo'nun gozle-
rinde, ancak Isagol’'un neden olabilecegi tiirden bir perisanlik
vardt.

“Lazlo!” diye bagirdi. Isim dudaklarindan dékiilmiistii,

oysa sesin ¢tkmasi icin ne nefesi ne dili ne de disleri vardi.
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Higbir seyi kalmamigti. Mahalath sisi gelmis, onlar: bir kez
daha déniistiirmiistii. Lazlo bir tanri, Sarai bir hayalet ol-
mustu.

Masal kitabinin bir sayfasi daha ¢evrilmisti. Yeni bir hikaye
baglamak iizereydi. Lazlo’ya bir kez bakan, bu hikiyenin
muhtegsem olacagini hemen anlardi.

Ve Sarai bu hikiyede yer almayacakti.

#*
Lazlo, sayfay1 ¢evirmek istemiyor, aksine kitabin kapagini ¢ar-
parak kapatmayi arzuluyordu. Masal kitaplarindan biri yillar
once burnunu kirmigti. Oysa bu kitap, hayatini paramparca
ediyordu.

Bahge kapisinin yanindaki taga ¢ikip Sarai'in cesedine
dokundu. Elini kizin beline yerlestirdi. Diger eli hila ense-
sindeydi. Dikkatli bir sekilde onu kaldirdi. Incecik bedeni
gogsiine saplanan sivri demirden ¢ikarirken higkiriklaring tu-
tamiyordu. Sonunda cesetle birlikte yere indi ve kizin bagini
o giine kadar kimsenin hayal bile edemedigi bir sefkatle gog-
siine dayadi. Iste Sarai sonunda kollarindaydi. Oysa Sarai ona
sartlamayacakti. Dudaklar: gergekti ama bir daha hig 6piige-
meyeceklerdi. Lazlo korumak istercesine ona sariliyordu, fa-
kat aruk ¢ok gecti.

Herkesin hayatini kurtarip Saraiz kurtaramamasina nasil
zafer denebilirdi?

Yas kazaninda yavas yavas ofke kaynamaya baglamisti.
Sevdigi kizin cansiz bedeniyle dondiigiinde, sok dalgasiyla
susan ¢igliklar, kulaklarinda patlayan, Adeta yeri sarsan kiik-
remelere doniistii. O da kitkremek istiyordu. Oradan kagma-
yanlar iizerine yiiriiyordu. Lazlo, onlarin gozlerindeki nefreti
ve korkuyu gorebiliyordu. Dahast onun da bogazinda bir ej-
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derhaninki gibi bir alev topu birikiyordu. Bagirsa biitiin se-
hir yanip kil olurdu. Béyle hissediyordu. Béylesi bir 6tkeye
kapilmigt1.

“Beni gordiikleri anda oldiireceklerini biliyorsun, degil
mi?” demigti Sarai.

Lazlo simdi anliyordu. Evet, onu 6ldiirmemislerdi ama
sanslar1 olsayds, ellerinden geleni artlarina koymazlardi. Ve
biiyiik bir ytkimdan kurtardig hayallerinin sehri Higkirik'ta
kendisinin de istenmedigini biliyordu. Iginde kim oldugu-
na dair bilinmezligin yaratug bosglugu bir nebze olsun dol-
durmugy olabilirdi, yine de ¢ok daha fazlasini kaybettigini
digsiinmekten kendini alamiyordu. Hem Higkirik’s hem de
Sarai’i kaybetmisti. Artik ne bir yuvast olabilirdi ne de bir
agki.

Bagirmadi. Onun yerine Rasalas kiikredi. Lazlo ona do-
kunmuyordu bile. Artik buna ihtiyac yoktu. Yakin durmasi
yeterliydi. Canavar, yagayan bir yaratik gibi kalabaliga yakla-
sirken, metal bogazini titreten kiikremesi ofkeden degil, his-
settigi 1zdiraptandu.

Oyle bir kiikremeydi ki biitiin qiglklan bastiriyordu.
Biitiin renkleri solduran yepyeni bir renk gibiydi. Nefret si-
yah, korku kirmiziydi ve 1zdirabin rengi maviydi. Hayir, ma-
vikantaronlarin, yusufcuk kanatlarinin, goklerin, tiranliklarin
ya da esikteki cinayetlerin mavisi degildi bu. Daha ¢ok etteki
glirigiin, denizlerdeki karanlk firtnalarin, 6lmis bir kizin
umutsuz bakan gézlerinin mavisiydi. Can cekismenin mavi-
siydi.

Ve her gey bir yana, upki fincanin dibinde kalan tortular
gibi, Higkirik ruhunun derinliklerinde, bu can ¢ekisme hili

varligini hep stirdiirmiigtii.
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Rasalas’in kiikremesiyle birlikte Tanrikatili ve Azareen ko-
sarak Eriklik'e geldiler. Kalabalig1 yararak ilerlerken, 1zdirap
dolu kiikreme yiireklerini pargaliyordu. Ustelik heniiz gérme-
miglerdi...

Lazlo’nun kollarinin arasinda tuttugu incecik bedeni, can-
s1z kollari, targin renkli saglan ve gogiisteki kan tomurcukla-
rin1 goriince Eril-Fane sendeledi. Higkirig, utancinin iginde
filiz veren cesur bir umut kirintistyd: ama Lazlo’nun kucagin-
daki kizla birlikte Rasalas’a binisini izlerken, savag meydanin-
da yenildigini anlayan bir savagci gibi dizlerinin iistiine diigtii.

Rasalas havalandiginda kanatlarinin riizgiriyla herkes goz-
lerini yummak zorunda kaldi. Kapali géz kapaklarinin ardin-
daki karanlikta hepsi ayni seyi goriiyordu. Diinyadan kopari-
lip alinmig gibi goriinen renksiz bir matemdi bu.

Azareen, kocasinin ardinda dizlerinin iistiine ¢oktii.
Titreyerek kollarini onun boynuna doladi. Gégsiinii sirtina
dayayip yanagini yanagina yasladi ve Tanrikatili’nin dékeme-
digi gozyaslarini doktii. Eril-Fane, yanagindaki sicak 1slaklig
hissederken iirperdi. Iginde bir sey kopmustu. Savasgt kadi-
min kollarini gégsiine bastirip yiiziinii onun ellerine teslim
etti. Ve o anda, onca kayip ve ¢alinan hayattan sonra... Yillar
sonra Tanrikatili hickirmaya baglad:.

Sarai her seyi gorebiliyor, hi¢bir ey yapamiyordu. Lazlo
bedenini alip gotiiriirken, peslerinden gidemiyordu. O go-
riinmez baglardan sonuncusu koptugu icin bir tily gibi
yiikseliyor, sonunda bir tiir soz hissinden kurtulamiyordu.
Dagiliyordu. Zerreciklerine ayrisirken bir kez daha éliiyordu.
Mahalath riiyasinda sisin onu nasil déniistiirdiigiinii hatirla-
di. O zaman da fiziksel varligina dair biitiin hisler yok olmus,
geriye sadece tek bir gergek kalmugsti. Elini tutan Lazlonun eli.
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Simdi o da yoktu. Lazlo bedenini alip gtiirmiis, ruhunu
geride birakmisti. Ardindan bagira ¢agira seslendi ama ¢iglik-
larini kendisi bile duyamiyordu. Lazlo metalin parlamasi ve
bir duman dalgasiyla gézden kayboldugunda, Sarai yapayal-
niz kalmigti.

Soluyor, ruhu kiikiirt kokular: arasinda eriyordu.

Tipki elma bahgesindeki buharlagan nefesleri gibi yok olu-
yordu. Séylenecek sozler bitmisti.
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N 67 &

IMKANSIZ BARIS

Sehir halki yeni tanrinin goge yitkselmesini izlerken, hisarda-
kiler de onun yaklagmasini seyrediyorlardi.

Rasalas saf piriltilarla, kapkara dumanlarin arasinda yorul-
mak bilmeden kanat ¢irpiyordu. Ay ufka yaklagmusti, biraz-
dan giines dogacakui.

Yakut, Kirlangic ve Vahsi bahgenin kiyisindaydilar.
Yiizlerinin rengi atmugti. Kalpleri buz tutmugtu. Yagadiklan
sokla birlikte acilari anlatlir gibi degildi. Gergegi kavramaya
baglamuglardi. Olmugtu, hisar gercekten diizelmisti.

Ve Sarai gercekten diigmiistii.

Onu sadece Kirlangig, o da sadece géziiniin ucuyla gor-
miistii. Yakut'la birlikte tutunduklari dallari ve korkulugu so-
nunda birakuklarinda, bogulurcasina hickirarak “Diigen bir
yildiz gibiydi,” demisti.

Yakut bagini iki yana sallamus, inanmay: reddetmisti.
Durduramiyormus gibi simdi de bagini mekanik bir gekilde,
agir agur, iki yana sallamaya devam ediyordu. Vahsi ona sa-
rilmugti. Sik nefesleri deta bir ritme oturmustu. Delikanli,
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Sarai’in terasindan gdzlerini ayirmiyor, kizin terasa agilan
kapidan ¢ikmasini bekliyor, bunu biitiin kalbiyle 4iliyor,
Yakut'un bas sallamasina eslik edercesine, icinden durmaksi-
zin, “Haydi, haydi, haydi!” diye yakariyordu. Ama igten ige,
Sarai’in hili burada, hisarda olmasi ihtimaline inansa, kendi
gozleriyle goriip kanitlamak icin hi¢ durmadan kizin odasina
kosacagini da biliyordu.

Opysa kogmuyordu. Kosamazdi. Ciinkii inanmayi reddet-
tigi gergegi zaten biliyordu ve bunun kanitlanmasini istemi-
yordu.

Sadece Minya sagkin goriinmiiyordu. Dahast biitiin duy-
gulardan siyrilmus gibi, kiigiiciik bedeniyle bah¢enin hemen
girisindeki kemerin altunda kaskati duruyordu. Yiiziinden
belli belirsiz bir temkinlilik hali disinda hicbir sey okunami-
yordu.

O sirada hisardaki biitiin hayaletler, iplerinin gevsedigini
hissetti ama bu his aninda kayboldu. Minya ipleri yine ele
gegirmis, simstki tutuyordu ama hepsi, higlige kacip dzgiir
kalma jhtimalini en derinlerinde hissetmisti. Tipki bir kafesin
kapisinin, agildigy gibi suratlarina kapanmasina benziyordu.
Daha 6nce hi¢ olmamigti bu. Hem Koca Ellen hem de Kiiciik
Ellen yillar boyunca Minya'nin iradesini stnamist1 ve kiigiik
kiz, uykusunda bile pes etmemigti.

Canavarin istiindeki adami Yakut, Vahsi ve Kirlangi¢'in
tepesinde goriince yiiziinde dehgetli bir hayret ifadesi belirdi.
Yarauk inmeye hazirlanirken, bahgenin ortasindaki beyaz to-
murcuklar, kanat ¢urpisinin riizgiriyla savruluyor, Minya’nin
daginik saglari da arkaya dogru ugusuyordu. Gézlerini kisarak
baku.

Mesarthim. Mesartiyum.
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Adam da canavar da yabanciyds. ikisi de maviydi. Ve
Minya, daha kim ya da nasi/ oldugunu kavrayamadan,
Lazlo'nun varliginin her seyi degistirecegini anlad..

Kendi sorunlari ve Higkirik’m sorununun ¢éziimii karsi-
sinda ilk hissettigi, rabatlama degildi. Dahasi diinyadaki bii-
tiin havanin ¢ekildigini hissedercesine yikict bir yavaglikta,
kontroliin elinden kay1p gittigini hissedebiliyordu.

Isyan kargisinda dik durusunu bozmayan bir kralige gibi,
zehirli bakglarini tanniyla yaratga dikip yaklasmalarini bek-
ledi.

Lazlo, canavardan indi. Once bahgenin kiyisinda 1zdirap
dolu gozlerle ona bakan diger iigiinii fark etti. Hayaletleri
de gorebiliyordu ama baksglarini bahgede dolastirip sonunda
Minya’y1 buldu ve kucaginda Sarai’in cansiz bedeniyle ona
dogru yiiriidii.

Hepsi, kucaginda tasidigi pembeyi, kirmiziy, targin rengi-
ni ve birbirinin tenine karigan mavi renkli narin bedeni gére-
biliyordu. Giizelligi can yakiyordu.

Sarsilarak higkiriging ilk birakan Yakut oldu. Bog bakan
gozlerinde kipkirmizi kivileimlar yaniyordu. Parmak uglarin-
da masmavi alevler sivriliyordu ama o bunun farkinda bile
degildi.

Kirlangi¢’in iiziintiisii, ayaginin dibindeki solan ¢igek-
lerden anlagilabiliyordu. Asla tersine kullanmadig yetenegi,
simdi etrafindaki biitiin bitkileri 8ldiiriiyordu. Ve farkinda
olmadan bulutlar1 ¢agiran Vahsi, gokyiiziinii ve ufku kapat-
mugt1. O hiliyle diinya, hisardaki bahgeden ibaretmis gibi go-
riiniiyordu.

Ne yapacagini sadece Minya biliyordu. Lazlo yaklagtik¢a
hayaletleri de etraflarini sartyordu.
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Bahgede bir diizine hayalet vardi, daha fazlasi da isgali bas-
urmak tizere galeride bekliyordu. Lazlo gozlerini Minyadan
ayirmasa da hepsinin arkadan yaklagtugini hissedebiliyordu.
Minya'nin ardindakileri de gérebiliyordu. Ve Hickink'in 6lii-
leri Minya'ya itaat ediyor, on bes yildir bahgeyle galeri ara-
sinda agik duran kapiya dogru ilerliyordu. Lazlo, iradesiyle
kapilar kapatti.

Minya iradesiyle hayaletleri ¢agirmis, Lazlo onlar1 en-
gellemigti. Giiglerin agik bir diyaloguydu bu. Tek bir ke-
lime edilmemis, sadece sihir konusmustu. Metal kemerler,
Skathis'ten bu yana ilk defa siv1 gibi akip kapilari kapatmus,
Minya'y1 ordusundan koparmusti. Kiigiik kiz sirt1 doniik
oldugu hilde ve metalden herhangi bir ses ¢ikmamasina
ragmen, goriilnmez baglarin ucundaki hayaletlerin suspus
oldugunu fark etmisti. Cenesini siktiginda, bahgedeki ha-
yaletler Lazlo’nun arkasina dizildi. Lazlo déniip onlara bak-
madi1 ama Rasalas kafasini gevirip metal bogazindan uyaran
bir hirlama saldi.

Yakut, Kirlangig ve Vahsi, nefeslerini tutmus, olan biteni
izliyorlardi.

Lazlo'yla Minya gozlerini birbirlerinden ayirmiyordu.
Tanigmiyorlardi ama aralarinda, Sarai’in cesedinden ¢ok daha
fazlas1 vardi. Lazlo anlamasa da Minya anlayabiliyordu. O
faranji, mesartiyum metalini kontrol edebiliyordu, &yleyse
Skathis’in oglu olmalryds.

Yani kendi kardesi.

Oysa bu akrabalik, yiiziinden okunmasa da igini biiyiik bir
aciyla yakiyordu. Kendisine miras kalmasi gereken yetenek,
kargisindayd..

Nereden ¢ikmigts bu geng adam?
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Herhalde Sarai'in bahsettigi gen¢ adamd:. Sarai’a meydan
okuma cesaretini veren gen¢ adam. “Bir insanin beni gor-
meye katlanabilecegini biliyorum,” demisti, Minyanin daha
once hi¢ tanik olmadigi cogkun bir cesaretle. “Ciinkii beni
gorebilen biri var. Ve o biri, beni gormeye gayet giizel katla-
nabiliyor.”

Eh, o sirada ya yanildiginin farkinda degildi ya da yalan
sOyliiyordu. Minya nin kargisinda duran geng adam, bir insan
degildi.

Canavar, hayaletlere bakarken, gen¢ adam kiigiik kizdan
gozlerini ayirmiyordu. Saniyeler birbirlerine meydan oku-
malariyla geciyor, damarlarindaki gii¢ fokurduyordu. Lazlo,
Minyada, onu 8ldiirmeye ¢alisan ve katliam arzusuyla Sarai’1
umutsuzluga siiritkleyen acimasiz bir ¢ocuk gériiyordu. Yani
kargisindaki bir diismandi ve biitiin 6fkesi hedefe odaklan-
migti.

Ama... Minya, elindeki agla kelebek avlarcasina hayaletleri
toplayan bir diigman, kendisiyse 6len agkini kucaginda tagi-
yan bir adamds.

Kiigiik kizin oniinde dizlerinin  {istiine  ¢okril.
Omuzlarindaki goriinmez yiikle, topuklarinin tizerine otu-
rup kizla ayni1 hizaya geldi. Minya'nin gozlerinde insanliktan
ya da merhametten eser yoktu. “Sarai’in ruhu,” dedi. Sesi hig
bu kadar catlak ¢tkmamisti. O kadar catlakti ki duyan kan-
dan paslandigini sanirdi. Nasil oldugunu ya da ise yarayip ya-
ramayacagini bilmiyordu. Tek bildigi, igten ice Sarai’in hala
kurtarilabilir olduguna dair iginde saklt tuttugu umut kirinti-
lartyds. “Onu yakalamalisin.”

Bagka herhangi biri, bu hiiziinlii sozler kargisinda yelken-

leri indirirdi.
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Ama kargisinda duran Minya'yd.

Daha digstigiini 6grendigi andan itibaren, biitiin du-
yularini sonuna kadar agmis, yakinina gelebilecek biitiin
hayaletleri tarayarak Sarai’t aramigti. Sarai’in ruhunu ya-
kalamay1 Sylesine istiyordu ki nefes almakta bile zorlani-
yordu. Biitiin varligiyla dikkat kesilmisti. Ancak boylesi bir
dikkatle, bitiin kiistahligiyla bahgeye inen metal kanath
Rasalas’in neden oldugu giiriiltiiye ragmen, Sarai’in ruhu-
nu duyabilirdi.

Buraya gelme kiistahligini gosteren bu yabanci, simdi de
zaten biitiin dikkatini verdigi isi yapmasini emrediyordu,
oyle mi?

O olmasa, sanki Sarai’in dylesine yok olmasina izin mi ve-
recekti?

“Sen kendini ne saniyorsun?” diye tislads, siktigs diglerinin
arasindan.

Lazlo kendini ne saniyordu? Yetim, tanr1 tohumu, kii-
tiiphaneci, kahraman? Belki hepsiydi ama aklina gelen tek
mantikli cevap, Sarai’la birbirleri icin ne anlama geldikle-
riydi. “Ben... Sarai’in...” diye soze baglasa da devamini ge-
tiremedi. Bunu anlatacak bir kelime yoktu. Ne evli ne de
nisanliydilar. Zaten birbirlerine s6z vermek i¢in zamanlar
mi1 olmustu? Heniiz sevgili degillerdi ama arkadaglik sinirini
agmuslardi. O yiizden, bir cevap vermekte bagarili olamadh.
Soziinii yarrda birakmasi, aslina son derece uygundu. O,
Sarai’ind.

“Sarai’in nesi?” diye ¢ikisti Minya. Ofkesi her gecen sa-
niye artiyordu. “Koruyucusu mu? Benden mi koruyordun?”
Sahipleniyormus, kendi ailesinden koruyormus gibi Sarai’s

kucaginda simsiki tutan Lazlo'nun goriintiisii, onu iyice i-
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leden ¢ikardi. “Onu birak ve yagamak istiyorsan git,” diye
hirlads.

Yasamalk?

Lazlo, bir kahkahanin bogazini gidikladigini hissetti. Yeni
giicii damarlarini yakiyordu. Derisinin altinda her an patla-
maya bir firtina vardi sanki.

“Higbir yere gitmiyorum,” derken, 6fkesi kiigiik kizinkine
denkti. Ve Minya béylesi bir 6fkeyi, ailesine ve evine bir teh-
dit olarak goriiyordu. Tannlarin kanlar her yere figkirirken,
kurtarabileceklerini katliamdan kagirdiktan sonra her giinii--
niin her saniyesinde biitiin hayatin1 adadigs ailesi ve evi...

Bebekleri  kurtarmak, sadece baglangic olmustu.
Katliamdan geriye kalan cesetler ve hayaletler arasinda, ken-
di mahvolmus ¢ocukluguna aldirmadan o dirs bebegin baki-
muni saglamig, onlar1 hayatta tutmugtu. O ilk hafta ve aylar-
da biitiin odag hayatta kalmak olmustu. Ve simdi bu ¢aba
damarlarina iglemisti, bagska yolunu bilmiyordu. Biiylimeyi
bile unutmugtu. Biitiin varhigini ve iradesini, hayaletleri
kontrol etmeye ve hepsini giivende tutmaya adamigu. Ve
bunun tek nedeni giivende tutmak degildi, ayn1 zamanda o
bebekleri sevmisti. Koca Ellen vasitastyla, elinden geldigince
onlara annelik etmigti. O arada kendini gérmezden gelmis- .
ti. Bir gocuk degildi. Insan bile sayilmazdi. Minya bir amag-
t2 ve her seyini feda etmesinin sonucu, kontrolii kaybetmek
olamazd..

Duruguyla gii¢ dalgalari yayiyordu. Bir diizine hayalet, bi-
caklar1 ve et kancalanyla Lazlo'ya saldirdiginda Yakut, Vahsi
ve Kirlangi¢ ¢1glik atmaya basladi. Koca Ellen da hayaletlerin
arasindaydi ve ellerini pengelere, diglerini Skathis’in Rasalas

canavarini sevimli gosterecek sivri ¢ivilere doniigtiirmiistii.
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Lazlo diisiinmedi bile. Seraph’m omuzlarindan ve boy-
nundan olugan bahge duvarindan biiyiik bir metal parcas eri-
yerek savruldu ve giinesin ilk 1siklariyla birlikte saldirganlarla
arasina bariyer oldu. Ayni anda Rasalas sigradi. Hayaletlerle
ugragmayacakti. Metal pengesini gégsiine bastirarak, Minya'y1
kiigiik bir kedi gibi yere civiledi.

Her sey ¢ok hizli olmugtu. Metal bir hayal gibi harekete
geemis, Minya kendini yerde bulmustu. Nefesi kesilmisti ve
Lazlo'nun 6fkesi aninda séniivermisti. Bu acimasiz kiz ken-
di katili olabilirdi ama Rasalas’in insafina kalmis bir sekilde
yerde yatarken, bacaklari &ylesine ciliz goriiniiyordu ki eski
piiskii kiyafetleriyle onu goren biri olsa, dilenci sanabilirdi.
Yine de kiz pes etmiyordu. Hayaletler hal4 saldirryordu ama
metal onlart engelliyor, silahlarini donduruyordu. Higbiri
yaklagamiyordu.

Lazlo gidip Minya'nin yanina diz ¢oktii. Kiz dogrulmak
istediginde, Rasalas gdgsiindeki pengesini hafifce kaldird.
Evet, hila yerde tutuyor ama canini yakmiyordu. Minya'nin
kapkara gozleri 4deta alevler sagiyordu. Lazlo'nun gozlerin-
deki acima ifadesinden nefret ediyordu. O nefret, az 6nceki
ofkesinden bin kat daha giicliiydii. Dislerini sikip hayaletleri-
ni durdurdu ve tiikiiriircesine, “Onu kurtarmamu istiyor mu-
sun, istemiyor musun?” diye sordu.

Lazlo istiyordu. Rasalas pengesini kaldirdiginda Minya
yerde yuvarlanip dogruldu ve gdgsiinii ovusturdu. Lazlo'dan
nasil da nefret ediyordu! Zaten yaptig1 seyi yapmaya zorlan-
mak, hem bir seyi kazanmzs hem de ayni seyi kaybetmis gibi
hissetmesine neden oluyordu.

Neyi kaybetmisti?

Kontrolii.
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Onu koruyacak kullari olmadiginda kralige caresizdi. Yeni
rakibi, hayatt boyunca sahip olmak istedigi yetenege sahipti.
Boylesi de Minya'y1 bir hi¢ yapiyordu. Delikanlinin yetene-
gi, masanin istiindeki bir kirinu pargasi gibi onunkini ezip
gegiyordu. Ote yandan ayni yetenek, hayatlart boyunca her
giin diisiinii kurduklar1 6zgiirliigii sagliyordu ama Minya di-
Jerlerinden biri sayilip sayilmayacagindan emin degildi. Belki
tipki yetenegi ve hayaletleri gibi bir kenara itilecekti. Isteseler
onu geride birakirlardi. Ona giivenemeyeceklerine ya da en
basitinden, ondan hoglanmadiklarina kanaat getirdiklerinde,
elinden ne gelirdi ki? Insanlar, Tanrikatili ve intikam ne ola-
caku?

Hisar sanki ayaklarinin altinda sallaniyor, oysa koskoca
metal yap1 oldugu yerde duruyordu ve Minya, asil sarsilanin
kendi diinyas: oldugunun farkindayd.

Ayaga kalkuginda nabzini sakaklarinda hissedebiliyordu.
Gézlerini yumdu.

Lazlo onu seyrediyordu. Nedenini bilmese de kii¢iik kiza
kargt yiiregini sizlatan bir gefkat duyuyordu. Bunun nedeni
muhtemelen, gozlerini yumdugunda tam olarak alu yasinda
bir gocuk gibi gériinmesiydi. Minya aslinda, diinyanin yiikii
omuzlarina yiiklenmis, alt1 yagindaki bir ¢ocuktan bagka bir
sey degildi.

Kz sessizlige biiriiniip iyice odaklandiginda, Lazlo simdi-
ye kadar ancak merakla sinirli kalan bir umuda kapildi. Belki
Sarai’1 heniiz kaybetmemisti.

Belki su anda, riizgirin savurdugu bir ulola ¢igegi gibi ha-
vada siiziiliiyordu.

Neredeydi? Ruhlarin ve sihrin etkisiyle olasiliklar 4deta ha-
yat buluyordu.
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Bir zamanlar ay1 seven bir adam vardi ama ona ne zaman
sarilmak istese, ay binlerce pargaya béliiniip onu kollart bos
birakiyordu.

Sathaz sonunda gole girip kipirdamadan durursa, ona
yakin olabilecegini 6grenmisti. Dokunmadan yakin ol-
mak. Dokundugu anda ayin pargalanacagini biliyordu. Ve
Lazlo'nun Sarai’a anlatug gibi, Sathaz sonunda imkénsizla
banigmigu. Elindekiyle yetinecekti.

Lazlo, Sarai’1 bir riiya olarak sevmisti. $imdi onu bir haya-
let olarak da sevecekti.

Aruk kucaginda tagidigt bedenin bir kiliftan ibaret oldu-
gunu biliyordu. Ruhu ve zihniyle riiyalarina sizan Sarai bu
olamazd..

Cesedi agir agur, ciceklerin arasina yaurdi. Gozleri hala
agtkt. Lazlo kapatmak istedi ama hem kendi elleri hem de
kizin huzurlu sayilabilecek yiizii kan icindeydi. O yiizden,
egilip kizin bal kizili kirpiklerine dudaklariyla dokunup agag:
kaydirdi ve her birine birer 6piicitk kondurdu. Sonra yanak-
lartyla giivelerin kanatlar1 kadar yumusak, ortasinda bir ¢izgi
olan olgun bir meyve kadar tatl ve iki ucunda hala giiliimse-
mesinin yasadigt kivrimli dudaklarini 6prii.

Digerleri onu izliyordu. Bazilarinin yiirekleri pargalan-
must1, bazilar tag kesmigti. Lazlo ayaga kalkip gerilediginde,
Minya'ya bakarken, kendini gole girmis ay1 bekleyen Sathaz
gibi hissediyordu.

Nasil olacagini bilmiyordu. Neyi beklemesi gerektigini
bilmiyordu. Aslinda upki riiyalarinda oldugu gibi, biiyiik bir
sabirsizlikla Sarai’in gelmesini bekliyordu. En kiiciik bir ki-
pirt1 gérmek igin gozlerini Minya nin yiiziinden ayirmasa da
bir isaret géremiyordu. Kiigiik kizin yiizii 4deta bir maskeydi.
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Ama sonra gozleri birden agilds.

Ve o gozlerde kivilcimlar gakiyordu. Zafer, diye diisiinen
Lazlo’nun kalbi sevingle tekledi, ¢iinkii bu kivilamlar ancak
Minya'nin Sarai’1 buldugu anlamina gelirdi.

Minya gergekten de onu bulmustu.

Sarai biitiin giizelligiyle yavagca higlikten gelip varlik bul-
du. Pembe gémlegi hald iizerindeydi ama kan tomurcuklari
kaybolmugtu. Piiriizsiiz mavi gerdanindaki sivri demir kay-
bolmustu. Saglarinda hali gigekler vard.

Sarai iginse, yeniden var olmak, bogulmaktan kurtulmaya
benziyordu. Hayalet cigerlerine ¢ektigi ilk nefesler, hayat1 bo-
yunca aldig1 en giizel nefeslerdi. Oysa biitiin bunlar bir san-
ridan ibaretti.

Artik yagamadiginin farkindaydi ama... Her neye doniis-
tiiyse, neredeyse yok olmaktan ¢ok daha iyiydi. Giildii. Sesi...
Gergek sesi havada ginladiginda bedeni de gergek bir beden
gibi cisim bulmugstu. Gergi bunun ardindan gelecekleri bi-
liyordu. Yine de tutsak ettigi hayaletler yiiziinden Minya'ya
duydugu 6fkeden eser kalmamigti. Yok olmanin ¢ok merha-
metli bir ey oldugu kanisina nasil varabilmisti? Minya onu
kurtarmagts ve simdi Sarai’in ruhu, bir miizik notas: gibi ona
dogru akiyordu.

Hareket etmek, bir sarkinin canlanmasina benziyordu.
Kiigiik kiza sarildiginda heyecanla, “Tesekkiir ederim,” diye
fisildad1. Sonra geri ¢ekildi.

Minyanin kollari herhangi bir tepki vermemisti. Belli
ki sesi de gitkmiyordu. Kendini gu ana bu kadar kaptirmasa,
Sarai, kizin gézlerindeki buz gibi kivileimlar fark edebilir-
di. Oysa kurtuldugu azap dolu yok olusla kargilastirildiginda,

eski korkularinin esamesi bile okunamazdi.
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Iste Lazlo da buradaydi.

Durdu. Hayalet kalpleri gergek kalpler gibi atiyor, yanak-
lar1 kizartyordu... Hayattayken bedeninin verdigi tepkilerin
aynisini, hayalet bedeni de veriyordu. Lazlo. Gégsiinde kan
lekeleri, goziinde cad: kivileimlariyla, Lazlo masmaviydi ve
giigle... Askin giicliyle 1s1ldiyordu. Sarai onun kollarina atlds.

Delikanlinin yanaklarindan yaglar bogaliyordu. Sarai onun
islak yanaklarini 6ptii.

Oldiim, diye diisiiniiyordu ama bu yeni durum, Lazlo’yla
paylasug rityalar kadar gergekti. Lazlo da aynisini hisse-
diyordu. Sarai onun ayni seyi hissettigini anlayabiliyordu.
Kollarinin arasindayken, upki riiyadaki gibi, her sey sira di-
stydu. Ikisi de ikinci sanslara ve sihre inaniyordu. Dudaklarini
rityalardan taniyorlardi. Dahasi Lazlo ona veda ederken ayni
dudaklara kiigiiciik bir 6piiciik kondurmugtu. Egilip bu sefer
hayaleti 6ptii. O dudaklar hala dolgun ve tatliyd:. Hala gii-
liimsiiyorlard.

Sarai'in giiliimsemesini hissetti, tadin1 aldi. Ve sevinci-
ni gordii. Kizin yanaklar al al olmustu, gézleri parliyordu.
Bagini iyice egip pembe askinin hemen dibini &perken, bibe-
riye ve nektar kokularini i¢ine ¢ekti. O sirada Sarai kulagina
fisildiyordu. Kulagin: gidiklayan dudaklar, sirtinda iirpertile-
re neden oluyordu. Ama kelimeleri kavrayinca...

Donakald:.

Dudaklar Sarai’indi ama sézler ona ait degildi. “Bir oyun
oynayacagiz,” diyordu, yanligligiyla kulag: turmalayan, ¢inla-
malarla dolu ve buz gibi bir sesle. “Oyun oynamakta iistiime
yoktur. Géreceksin. Anlatayim.”

Lazlo, bagint Sarai’in omzundan kaldirip Minya'ya bakei.
Kizin gozlerindeki zafer kivilcimlart simdi yepyeni bir anlam
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kazanmusti. Giiliimsediginde, Sarai’in dudaklari yine kulakla-
rint gidikladi.

“Tek bir kural var. Séyledigim her seyi yaparsin, yoksa
Sarai’in ruhu gider. Kulaga nasil geliyor?”

Lazlo aniden geri gekilip Sarai’a bakti. Kizin dudakla-
rindaki giilimseme, gozlerindeki seving kaybolmugtu. Tek
gorebildigi, ikisi icin de son derece agik olan bir gergegin
dehgsetiydi.

Sarai, Minya'nin hastalikli iradesine asla boyun egmeyece-
gine yemin etmisti ve simdi... Giigsiizdii. Olmiis, kurtarilmig
ve tutsak edilmisti. Ona kars1 higbir giicii yoktu.

Olamaz.

Ciglik atmak istiyordu. Haysr! Oysa dudaklari ancak
Minyanin kelimeleriyle sekilleniyordu. “Kabul ediyorsan,
bagini salla,” diye fisildadi. Agzindan ¢ikan her heceden nefret
ediyordu. Direnemedigi i¢in kendinden de nefret ediyordu
ama direnmesi miimkiin degildi. Ruhu bedeninden ¢iktigin-
da, tutunacak hicbir seyi yoktu. Uzatabilecegi kollar1 ya da
tutunabilecegi elleri yoktu. Simdiyse direnmek igin en kiigiik
bir hevesi de yoktu.

Lazlo anliyordu. Kiigiik kiz, Sarai’in ruhunu rehin almigti,
béylece Lazlo’nun yeni giiciinii de dizginleyebilecekti.

Iyi de bu giigle ne yapacakt1 ki? Lazlo’yu ne yapmaya zor-
layabilirdi? Séyledigi gibi, bu bir oyundu. “Kabul ediyorsan,
bagini salla,” demisti.

Lazlo anlad:. Sarai hala kollarindaydi. Ayni sekilde haya-
leti, kaderi ve Higkirik’in hayaleti de kollarindaydi. Bu diin-
yadan olmayan Mesarthim hisarindayd: ve artk eski Lazlo
Strange degildi. “O zaman diledigin kisi olabilirsin,” demisti
Sarai bir keresinde. “Hatta bir prens bile olabilirsin.”
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Ama Lazlo bir prens degildi. O bir tannyd1. Ve bu, onun
i¢in bir oyun degildi.

Bagini sallarken, efsanesi i¢in ayrilan boglukta kelimeler
birikmeye baglamugt1.

Ciinkii bu hikaye heniiz bitmemisti.

DEVAM EDECEK...
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TESEKKURLER

Tesekkiir etme zamani!

Oncelikle: Jane. Bu yili atlatmami sagladig igin miithis
temsilcim Jane Putch’a tegekkiirler. Pittsburgh'da ikinci kok-
teylimizi yudumlarken sana hikéyeyi anlatugim geceyi hatir-
liyor musun? Heyecanin benzin gibiydi. O zaman da sonra-
sinda da hep gercek ve inanilmaz bir destek¢im oldun.

Tek boyutlu hikiye ikiye katlanirken, ana karakteri ve
kitabin adini degistirirken goziinii bile kirpmadan kabul
eden Little, Brown Books for Young Readers and Hodder
& Stoughton'daki yayin ekipleri. Sey, evet. Anlayisiniz igin
tesekkiirler! Ve bagindan sonuna kadar isinizi mitkemmel yii-
rittiigiiniiz i¢in de tegekkiirler.

Ozellikle hikiyenin sonuna geldigimde yolumu kaybe-
dince bana yolu gostermekle kalmayip defalarca hayati nem
tagtyan goriigleriyle yardimlarint esirgemeyen Tone Almhjell
ve Torbyorn Amundsen: Cok tegekkiir ederim. Tone, kitap
yazmanin daha kolay bir yolunu bir giin bulacagiz, degil mi?

Ne zaman olur?
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Bitmek titkenmek bilmez heyecani ve destegi icin
Alexandra Saperstein. Bir sonraki kitab: bitirme siras1 sende!
(Ayni zamanda: Macera. Unutma: Bir kadinin gozleri, surf log
isikta yazmaktan degil, Fransa’'ya bakmaktan da kirigabilir...)

Birkag kisi isimlerini ¢calmama izin verdi. 7hakrar ismini
kullanmama izin verdigi i¢in Shveta Thakrar'a ve ismini hi¢
de asil olmayan bir kahramanda kullanmama izin verdigi igin
Moonrascal Drave’e ¢ok tesekkiir ederim. Kitap baskiya ha-
zirlanirken dahi patlayict uzmanimin ismini degistirip degis-
tirmemeyi diigiiniiyordum ciinkii Drave’i boylesine iirkiitiicii
bir karakter icin kullanmaktan dolay: kendimi ¢ok kétii his-
sediyordum! Liitfen ger¢ek Drave’in miithis biri oldugu kadar
gercek bir dost oldugunu bilin.

Aileme de tesekkiirler. Her zaman, sonsuza kadar.

Jim ve Clementine. Benimkiler. Eglence, macera, siradan-
lik, aptallik, delilik, evcillik, siireklilik, kitap zamani, siiper
kahramanlar, yaraticilik, esinlenme, tembel giinler, ¢ilgin
giinler, kaleler, pastalar, kediler, riiyalar, oyuncaklar, oyunlar,
ev ve ¢cok ¢ok sevgi. Siz benim her seyimsiniz.
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ONIKINCIAY'm iKINCI SEBT GUNU, HICKIRIK SEHRINDE
GOKTEN BIR KIZ DUSTU. TENi MAVIi, KANI KIRMIZIYDI.

Yetim kiitiphaneci Lazlo Strange'in en biylk korkusu,
hayallerine ulasamamakti. Gizemli kayip sehir Hickirik, bes
yasindan beri Lazlo'nun duslerini susliyordu ama dunyay gezip
kayip sehri bulabilmek icin ¢ok daha cesur ve bilgili olmasi
gerekiyordu. Ancak beklenmedik bir firsat do§gdu ve Lazlo'nun
yolu, Tanrikatili denen ve efsanevi savasgilari ile birlikte
cikagelen kahramanla kesisti. Hayalcinin bir karar vermesi
gerekiyordu. Ya bu firsata tutunacak ya da dislerine sonsuza
dek veda edecekti.

Hickirik'ta iki yiiz yil 6nce neler yasanmisti da gizemli sehir,
diinyanin geri kalanindan kopmustu? Tanrikatili, hangi tanriyi
katletmisti? Ve ¢cézmeye calistigi biylk sorun neydi?

Hepsinin cevabi Higkirik'ta yatiyordu. Ancak daha da blyik
sirlarla birlikte. Lazlo'nun rilyalarina giren mavi tenli tanrica da
kayip sehirdeydi. Lazlo, varhgindan bile emin olmadigi bir kizi
riyalarinda nasil gdrebiliyordu? Ve biitiin tanrilar 8ldiyse, kiz

's'cﬁr{;fniﬁe”” neden bu kadar gercek goriniyordu?
0 atemisyayinlari
9786053043232 - N .
En biyuk, en cesur, en biyudleyici hayali
buydu. Dinyanin 6bur ucuna gidip gizemi
kendisi ¢ozmek istiyordu. Elbette boyle
ij ARTEMIS'

bir sey imkansizdi. Iyi de imkansizlik
hayalcinin hayal kurmasina engel miydi? »



