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O ASILIKSIZ

Adam Fawer

P RIL






Babam Philip R. Fawer’in anisina,

onu hala her giin diisiiniiyorum.






Gelin, olasiliktan s6z edelim. ilk 6nce, olasihk dedigimizde en
sik akla gelen sey olan ¢ekilislerden, piyangolardan s6z edelim.

Amerika’daki en biiyiik piyango olan Powerball’1 kazanabilme
olasilig1 120 milyonda 1’dir. Powerball’1n ilk oynanmaya baglandig:
1997’den beri elliden fazla insan bu olasilig alt iist ederek biiyiik ik-
ramiyeyi kazanmigtir. Onlar bu gezegendeki en sansli, en zengin in-
sanlar arasindadir. Onlardan nefret ederim. Ama konumuz bu degil.

Simdi de diisiik olasilikl1 bir olaydan s6z edelim: Diinyaya dev
bir gok tasi carpacak ve uygarlik yok olacak. Jeofizikgilere gore, her
y1l bunun olma olasilig1 milyonda bir.

Insanoglunun atalarim da hesaba katarsak, yedi milyon yih as-
kin bir siiredir bu gezegende varligimiz siirdiirdiigiimiize gore, bir
gok taginin bugiine kadar bizi yok etmis olma olasilif1 yiizde yedi
yiiz. Yani anlayacaginiz, bir kere degil, yedi kere 6lmiis olmaliydik
simdiye kadar.

Ama ¢ogunuzun bildigi gibi, insanoglunun yazil tarihinden bu
yana yok olmadik.

Ne demeye calisiyorum sizce? Bir gok tasi bizi yok edecek de-
meye ¢alismiyorum. Diisiik olasilikli olaylar hakkinda bir yorumda
bulunmaya ¢alisiyorum, kissadan hisse sudur: Her an her sey olabi-
lir!

— David T. Caine’nin istatistik dersinden alint1.






Tibbi Gergek

Beyindeki sinir hiicreleri agin hareketlendiginde, kontrolsiiz, ge-
lisigiizel gibi goriinen sinyaller verir. Bu sinyallerin sonucunda garip
duygular hissedilebilir, farkli hareketlerde bulunulabilir; hatta psisik
anomaliler ortaya gikabilir. Bu gibi olaylara genelde nébet denir.

Yetiskinlerin yiizde ikisi, 6lmeden 6nce hayatlarinda en az bir
kere nobet gegirir. Genelde, bu tek nébetten sonra bagka bir nébet de
olmaz zaten. Ancak, bazi insanlar 6miir boyu siirekli ndbet gegirip ya-
samaya devam eder. Bu rahatsizlik tarih boyunca bir siirii farkl isimle
anilmigtir: Akil hastaligy, dile getirilemez bir acy, iblisin iskencesi, hat-
ta Tanr1’nin gazabi. Giiniimiizde biz buna epilepsi diyoruz.

Bazen doktorlar epileptik ndbetlerin nedenlerini bulabilirler.
Genelde bunlarin nedeni beyindeki mikroskobik yaralar veya tii-
morlerdir ya da genetik nedenleri vardir. Ancak, diinyadaki epilepsi
hastalarinin yiizde yetmis besine (Amerika’da 1,9 milyon kiside epi-
lepsi vardir mesela) durumlarinin idiopatik oldugu séylenir.

Idiopatik sbzciigiiniin kékeni eski Yunancadir. idio ‘garip, bir
kisiye ya da seye 6zgii, ayr, farkli’ anlamina gelir, path ise ‘duygu’
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veya ‘ac1’ demektir. Yani idiopatik ‘garip bir ac1’ anlamina gelir ki,
bunun ¢agdas tiptaki genis tamimu ‘nedeni bilinmeyen bir hastalikla
ilgili veya bunun bir sonucu olarak ortaya ¢ikan’dur.

Yani bagka bir deyisle, tip her ne kadar son birkag yiizyildir
cok ilerlediyse de, doktorlar hala insanlarin neden epileptik nobetler
gecirdiklerini bilemiyor.

Bu konuda tek bir fikirleri dahi yok.



I. BOLUM

Kosullarin Kurbanlari

At yanglarina, maglara, kumarhanelere para yatiran veya bir
boruda ka¢ yagmur damlasi oldugu iizerine iddiaya giren bir ku-
marbaz, pek de lehinde olmayan bir olasiliga para yatirmistir. Poker
oynayan profesyonel bir kumarbaz ise, lehinde olan olasiliklara para
yatirir. Biri romantik bir hayalperesttir, digeri ise gergekgidir.

-Anthony Holden
Profesyonel poker oyuncusu

Insanin sans faktériinii ve bunun sonuglarini anlayabilmesinin
yolu kumar anlayabilmesinden geger. Olasilik kalkiiliisiiniin dogu-
su kumara baghdir... insamin kuman anlamaya ¢aligmas1 gerekir;
ama bunu felsefi bir sekilde algilamaly, yiizeyselliginden arindirarak
kavramahdir.

-Louis Bachelier
Matematikgi






“Bu yirmi sana, Caine. Var misin, yok musun?”

David Caine kendisine séyleneni duyuyor, ama cevap veremi-
yordu; daha dogrusu koku cevap vermesine izin vermiyordu. Daha
once hi¢ boyle bir koku almamisti. Sanki ¢liriimiis et ve yumurta,
idrarla kanismugti. internette okuduklarina bakilirsa bazilan kokula-
ra dayanamayip kendilerini éldiiriiyormus. ilk bagta bunun abartil
oldugunu diigiinmiistii, ama simdi... Bunu neden yapmig olabilecek-
lerini anliyor gibiydi.

Aslinda bu kokuyu sinir hiicrelerindeki sinyaller bir gekilde
karistigindan aldiginin farkindaydi. Ama bunu bilmesi higbir seyi
degistirmiyordu. David’in beyni bu kokuyu gerc¢ekten algiliyordu.
Hatta masanin etrafin1 sarmig olan sigara dumanindan bile daha
agirdi koku. Walter’in gece yarisi yedigi yagh McDonald’s ham-
burgerinden bile daha gercekti. Tiim oday: saran caresizlik ve ter
kokusundan daha baskindi.

Koku o kadar kétiiydii ki gozleri sulanmaya bagladi, ama koku
ne kadar kotii olursa olsun, habercisi oldugu seyden daha kotii ola-
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mazdi. Caine bu durumdan daha fazla nefret ediyordu. Kokuya
bakilirsa vakit yaklasiyordu; insanin midesini bulandiran, zihnini
karincalandiran kokunun agirligina bakilirsa bu nobet hi¢ de hafif
olmayacakti. Daha da kétiisii, her sey ¢ok hizl gelisiyordu. Tam za-
manini bulmugtu, daha kétii bir zamanlama olamazdi.

Caine bir an icin goézlerini kapayip iyice sikt1. Caresizce, ka-
derine engel olmaya ¢alisiyordu. Gozlerini agip Walter’in oniinde
duran burusturulmug kirmizi-san patates kutusuna bakti. Kutu bir-
den goziiniin 6niinde gitti geldi. Basin gevirdi; kusacagindan kork-
mugtu.

“David, iyi misin?”

Caine, kadinin sicak elini hissetti omzunda. Rahibe Mary Stra-
ight, eskiden gercekten bir rahibeydi. Takma diglerini David dog-
madan 6nce yaptirmis olan kadin onun degil annesi, anneannesi ya-
sindaydi. O masadaki tek kadindi. Hatta Nikolaev’in oyuncularin
oniinde her an icki olmasi ve yerlerinden kalkmalarina bir neden
kalmamasi igin tuttugu, bir ayag1 cukurda Romen garson disinda,
kuliipteki tek kadindi rahibe. Herkes ona ‘Rahibe’ diye hitap edi-
yordu, ama o bu mahzende ya da Ruslarin deyimiyle podvaal’da
yasayan erkeklerin manevi annesi gibiydi daha ¢ok.

Aslinda, podvaal’da yagsamiyordu bu insanlar ama masalarin
etrafina liglismiis yirmi kadar adama sorulsa, Caine onlarin ¢ogunun
East Village’deki bu kalabalik, penceresiz bodrumda kendilerini ev-
lerinde hissettiklerini soyleyeceklerine iddiaya girebilirdi. Kumar-
bazlar. Bagimhlar. Bazilarnin finans diinyasinin nabzini tutan Wall
Street’te veya sehir merkezindeki 6énemli binalarda ofisleri vardi,
hatta kartvizitleri kabartmal1 giimiisi yazilarla siisliiydii, ama herkes
bunun hi¢bir anlami olmadigini biliyordu. Hayattaki en 6nemli sey,
hatta tek 6nemli sey, dagitilan kartlar ve oyunda olup olmamakt.

Her gece D Bulvan’ndaki Chernobyl Rus lokantasinin kalaba-
lik mahzenine gelirlerdi. Bar kirliydi, ama Vitaly Nikolaev’in oyun-
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lan temizdi; ise hile karigtirmazdi. Pudralanmisgasina beyaz tenini
ve ince, kiz gibi kollarim ilk gérdiigiinde Caine, Vitaly’nin Rus maf-
yasinin bir iiyesi olduguna ihtimal vermemisti.

Ama Vitaly Nikolaev’in, ashinda yagh ve zararsiz bir adam
olan Melvin Schuster’i kuliipte oynarken hile yaptig1 i¢in 6liimiine
dovdiigii gece isin dogrusunu gayet iyi anladi. Caine daha ne olup
bittigini anlayamadan Nikolaev hafif sarkik yiizlii ihtiyarin agzini
burnunu dagitmig, adam kan revan iginde birakmigti. O zamandan
sonra da podvaal’da kimse hile yapmaya cesaret edemedi.

Caine yine de orayi evi gibi goriiyordu. Bat1 yakasindaki kiigiik
stiidyo daire uyudugu, yikandig1 ve arada bir tirag oldugu bir yerdi
onun i¢in yalmzca. Bazen de kiz atard: daireye, ama uzun zamandir
bunu da yapmamigti. Caine’nin bu aralar gériistiigii tek kadinin Ra-
hibe Mary oldugu diisiiniiliirse, buna sagsmamak gerekirdi.

Rahibe, “David iyi misin?” diye sordugunda Caine birden ken-
dine gelir gibi oldu. Gozlerini kirpistird1 ve Rahibe’ye doniip basini
sallayarak iyiyim dercesine bir igaret yapti. Ama basini sallamasi iyi
bir fikir degildi, ¢ilinkii yine midesi bulanmaya bagladi.

“lyiyim Rahibe. Sag ol.”

“Emin misin iyi olduguna? Sanki bir anda betin benzin atti,
suratin yemyesil oldu.”

“Yesil dolarlar kazanmaya ¢alisinca oldu herhalde,” dedi Caine
bu espriye kendi bile giilmekte zorluk ¢ekerek.

“Hal hatir sorma faslin1 gecelim mi?” diyerek sirtt1 disleri sa-
rarmis Walter. “Yoksa siz ikiniz bag basa bir odaya gekilip birbirinizi
daha yakindan tammak mui istersiniz?” O kadar yakimna sokuldu
ki, Caine bir anda adamin agzinin sogan koktugunu hissetti. “Yirmi
artirdik. Var misin? Yok musun?”

Caine eline sonra da masadaki diger kartlara bakti; gerinerek,
birbirine karigmis saglarinin hizasina kaldirdi kollarini. Yutkunarak
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kusmamaya ve kokuyu unutmaya ¢alisti. Ne yapacagina karar ver-
mek istiyordu.

“Kafandan olasiliklar1 hesaplamayi kes de ne yapacaksan yap,”
dedi Walter seytan tirnagini 1sirarak.

Masadakiler Caine’nin her elde olasiliklar hesapladigini gayet
iyi biliyordu. Caine’nin bir veri olarak denklemine ekleyemedigi tek
sey, oyun arkadaglarinin blof yapma olasiliklariydi, ama onu bile
hesaba katmaya g¢alisiyordu. Walter’in kendisini biraz zorladiginy
hissetti ve yagh adama bikkin gozlerle bakip, masaya dogru dondii.

Oyun basitti. Bir tiir poker oynuyorlardi. Her oyuncuya iki kart
dagitiliyordu, sonra da ortaya aym anda ti¢ kart agiliyordu, ilk g
kartin ad1 ‘diisiis’tii. Sonra dordiincii bir kart agilirdi, ‘doniis’. Sonra
da besinci ve son kart, ‘nehir’ Yere yeni bir kart acildiginda bahis
artirilabilirdi. Sonra da, oyuncular ellerindeki kartlar agardi. En iyi
bes kart kimdeyse, kurallar uyarinca o kazanirdi. Bu bes kart, oyun-
cunun elindeki iki ve yerden segecegi ii¢ karttan olusurdu.

Oyunun en muhtesem yani, akilli bir oyuncunun masaya ba-
kip, o an i¢in en iyi elin ne olabilecegini hesaplayabilmesiydi. Caine
acilan kartlara baktiginda ii¢ kart degil, yiizlerce olasilik goriiyordu.
Onu en ¢ok ilgilendiren olasilik ise kendi kazanma sansinin ne ol-
duguydu. Simdiki eliyle bu yiiksek bir olasilikti. Elinde bir gift as
vardi. Kupa as1 ve karo as1. Agilan kartlar da sinek as1 ve iki tane
magaydi. Maca altilis1 ve valesi. Caine aslinda en saglam kartlar
elinde tutuyordu. Yani masadaki en yiiksek olasilik onun elindeydi,
ama yine de bagka birgok olasilik vardi.

Her birini aklindan hesaplayarak, gerceklesme olasiliklarin
kestirmeye ¢aligti. Aklinda rakamlar ugusurken kokunun var oldu-
gunu dayatan beyin dalgalarini birkag¢ saniyeligine bastirabildi.

Elinde iki magas1 olan biri varsa toplamda dért maga ederdi.
iki elinde, iki de yerde. O kisinin elindekilerle renk yapabilmesi igin
ortaya bir maga daha agilmasi gerekirdi. Caine aklindan bu olasilig1
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hesapladi; bu onun igin bir ¢ocugun alfabeyi sdylemesi kadar kolay
bir seydi.

Bir destede toplam on ii¢ maga vardir; eger birinin elinde iki
maca daha varsa, bu da goriilmemis dokuz maca daha var demekti.
Birinin elinde iki maga varsa, bir sonraki iki karttan birinin maca
olma olasilig yiizde 36’yd1. Bu yiiksek bir olasilikti; ama birine iki
maga verilmis olma olasilig1 yiizde 6’yd zaten.

Caine son bir gayretle verileri birlestirdi: Birine iki maca veril-
misti ve bir sonraki kart da bir maga olacakti. Bunun olasilig yiizde
2,1°di. Bu riski goze almaya hazirdi.

Bu hesab1 bir kere daha yapti; bu sefer de birinin elinde tek
magca bulundurdugunu diisiindii ve yine de elini magayla renge ta-
mamladi: Bunun da olasilig: yiizde 2’ydi. Birinin macayla degil de
sinekle renk yapma olasilig1 daha da diigiiktii; oyuncu bagina yiizde
0,3. Bundan gekinecek degildi.

Bir yandan da oyuncularin elinde kent olabilecegini hesapladi.
Yerde bir as bir de vale vard: ve bagka bir papaz, kiz veya onlu yok-
tu. Demek ki, kenti tamamlayabilecek on iki kart daha vardi destede.
(Her bir tiirden papaz, dam veya onlar). Ama birinin elinde bunu
yapmak igin gerekli olan iki kart1 tutuyor olmasinin olasilig1 da ytiiz-
de 3,6’yd. Teorik olarak flog da yapilabilirdi ama bu o kadar diigiik
bir olasilikt1 ki bunu hesaplamadi bile.

Su anda ii¢ as1 oldugundan, Caine’nin bir asa, bir valeye ya da
bir altiliya ihtiyac1 vardi. Eger bir as daha agilirsa, kare as1 olacakti.
Eger vale ya da bir altith agilirsa, elinde ful as olacakti. Yedi kart
¢ikmamigti (bir as, ii¢ vale ve ii¢ altil1) bu kartlardan herhangi birinin
gelme olasilig1 -Caine bir an igin gozlerini kirpistirdi- yiizde 28°di.
Hig de fena bir olasilik degildi.

Walter’e bakti ve yagh bunagin ifadesinden bir seyler anlama-
ya calistl, ama adam sadece bikkin bakiyordu. Aynaya baktiginda
kendi yiiziinde de ayni ifadeyi goriiyordu. Bikkin ve asabi olan Cai-
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ne, oyun oynamak, kagit oynamak istiyordu hep. Sonra birden yine
midesi bulandi. Sicak kusmuk agzina kadar gelmisti bu sefer, yut-
kundu.

Caine tuvalete gitmesi gerektigini biliyordu ama bunu yapa-
mazdi. Elinde aslan tutarken oyundan kalkamazdi. Kalkmayacakt.
Gozlerinden kanlar figkirsa bile, kartlar agilana kadar higbir yere
gitmeyecekti. Gérmeyen gozlerle 6niindeki paraya uzandi ve ortaya
dort fis att1.

“Yirmi artirtyorum.”

“Goriiyorum.” Rahibe de oyuna girmigti. Caine onun vale doper
yaptigin1 umdu, glinkii kadin genelde kente gitmeye ¢aligirdi.

“Goriiyorum.” Kahretsin, Stone de girmisti. Her zamanki gibi,
hic hareket etmeden duruyordu; adam bir heykel gibiydi. Zaten ona
Stone -Tas- demelerinin bir nedeni de buydu. Bu takma isim ona ¢ok
uyuyordu. Stone kurallan gayet iyi bilen, olasiliklan ¢ok iyi hesap-
layan bir oyuncuydu. Eline giivenmezse oyunda kalmazdi.

Caine diisiisten 6nce, kente gidenlerin oyundan cekilmesi-
ni saglamak icin daha fazla artirmadigina kiziyordu. Eger ortaya
daha fazla para atsaydi, oyunda kalmazlardi. Ama koku yiiziinden
dogru diiriist diistinemiyor, bok gibi oynuyordu. Potu diisiik tutarak
oOtekileri oyunda kalmaya yemledigine inandirmaya calisti kendini;
ama bunun dogru olmadigini biliyordu. Sorun kokuydu. Koku, koku,
koku. Gozlerini kapadiginda, kipirdayan beyaz kurtguklann giirtimiig
bir et y1gininin iizerinde gezindigini gorebiliyordu.

Walter fislerine dokundu, el alisgkanligi ile ¢evirdi. Bir an igin
Caine, Walter’in potu artiracagin diisiindii; ama Walter sadece oyu-
na girdi. Herkes doniisii bekliyordu; nelerin gelebilecegini hesaplar-
ken kendi kagitlariyla kazanma olasiliklarim diisiiniiyorlardi.

Bir sonraki kart enfesti. Caine i¢in Playboy’un orta sayfa gii-
zelinden ya da Biiyiik Kanyon’u giinbatiminda gormekten bile hos-
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tu, ciinkii yere maga as1 agilmigti. Yerdeki iki as ve elinde iki asla
birlikte Caine’nin kare as1 vardi. Bu el bir tek flogla yenilebilirdi;
ama birinde flog olma olasilig1 ¢ok diigiiktii. Bir sonraki kartin maga
papaz, kiz veya onlusu olmasi gerekiyordu ve oyuncunun elinde de
diger iki maganin olmasi gerekiyordu. Olmayacak bir seydi bu.

Ama... Caine hemen aklindan hizlica bir hesap yaparken, goz-
lerini kapar gibi oldu -ii¢ masa kombinasyonunun (papaz-kiz, pa-
paz-onlu veya kiz-onlu gelmesi) gelme olasilig1 442’de birdi. Bir
oyuncunun bu kartlardan ikisini elinde tutuyor olmasi ve en son
kartin da gereken maga olma olasilig1 19,448’de 1’di. Pek de olasi
degildi.

Para onundu. Artik, bu el bitmeden ne kadar para toplayabi-
lecegine bakacakti. Eger ortaya ¢ok yiiklii bir para atarsa, herkes
korkup kagabilirdi. Ama yavas yavag artirmaya kalkarsa da, oyunun
sonu geldiginde ortada bu ele layik miktarda para olmayabilirdi. Ye-
teri kadar artiracakti; ortaya ne fazlasini, ne de daha azini koyacakti.

“Yirmi.” Walter ortaya dort fis att1 ve geriye dogru yaslandi.
Sanki uzun bir siire beklemeye hazirlamyordu.

Caine figlerine bakt1 ve bir gift yesil fis ald1. “Haydi, sunu elli
yapalim.”

“Yokum.” Rahibe bir eliyle kartlarin1 masaya atti, diger eliyle
de boynundaki hagi tuttu.

“Ben de yokum,” dedi Stone. Hareket etmedi bile ¢iinkii kart-
lan zaten éniinde duruyordu. ikisi de kent bulma iimidiyle oyuna
girmislerdi herhalde ve simdi de bir baskasinin renk tutturmus ola-
bilecegini diistiniiyorlardi.

“Seninle bag baga kaldik,” dedi Walter soguk bir patates ki-
zartmasim yerken. “Gel, daha da ilging hale getirelim oyunu. Elli
daha, ne dersin?” Sesi de cildi gibi yaghyd sanki. Figlerini ortadaki
paraya ekledi.
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Caine kokuyu unutmaya, oyuna odaklanmaya ¢alisti. Walter
ne yapiyordu boyle? Blof yapiyor da olabilirdi ama Caine’ye hig
de 6yle gelmiyordu; hele yerde iki as varken. Ayrica, adam kendini
begenmis bir tavirla giiliimsiiyordu, bu yiizden de Caine onun elinin
iyi olabilecegini diigiindii. Sonra, birden anladi; Walter’in elinde ya
bir ¢ift altili, ya da bir ¢ift vale vardi. Elinde ful vardi, en iyi ihti-
malle ii¢ valeye iki as; ama Caine’nin kare asin1 yenmeye yetmezdi.

Caine’nin midesi bu kadar bulanmasaydi giiliimserdi. Bu el bi-
tince, arkadaki tuvalette kusarken, elinde bir dolu para da olacakti
en azindan. Sesinin normal ¢ikmasina 6zen gosterdi. Gergi her sozii
sOylerken sanki eksimis siit tad1 geliyordu agzina.

“Elli daha.” Caine bir yiizliik att1 ortaya. Mat siyah fisi géren
Nikolaev acele etmeden masaya dogru gelip neler olup bittigini an-
lamaya caligti. Walter de bir yiizliik att1 ve iki yirmi beglik ald1 orta-
dan. Krupiye son kart1 acti -maca papazi— Caine’nin midesi bulandi.

Yerdeki macga as, papaz ve valeyle flos royal olma olasilig:
yiiksekti. Bir eline bakti, bir de yere; bu sirada bir yandan da kokuyu
bastirmaya ¢alisiyordu. Kolasindan bir yudum icti midesini bastir-
mak icin ama bu bir ige yaramadi. Diigiinsene kahrolasi, diigiin, dii-
stin. Kokuyu unut, kartlara odaklan, sayilara.

Iste ¢oziim buydu. Sayilar ona yardim edecekti. Sayilar bu ka-
ran vermesini kolaylagtiracakti. Tiim olasilik hesaplarini aklindan
gecirdi, olasiliklar hesaplamaya verdi kendini. Elinde kare as tutu-
yordu. Yani?

O koku, o igreng koku, her yeri sarmisti.
Hayir, odaklan. Sayilara odaklan.

Yedi karttan olusturulabilecek yaklasik 134 milyon el vardi. Bu
134 milyon elden sadece 224,848’inde aym karttan dért tane olabi-
lirdi. Yani kare tutturma ihtimali yiizde 0.168’di; 595°de 1.

Peki, flog royal yapilma olasilig1 neydi?
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Bes kartla flos ihtimali olan 38.916 kart kombinasyonu vardi
sadece. Bu da sadece ytizde 0.029’luk bir olasihk demekti. Yani, her
3.438 elde 1.

Ya iki elin ayn1 oyunda gelme olasilig1 ne olabilirdi? Kag¢ kom-
binasyon ederdi? Aklinin garklar hizla dosnmeye bagladi, ama iste-
digi gibi diigiinemiyordu. Ka¢ kombinasyon vardi? Cok yoktu. Az
vardi. Cok az. Onemsenmeyecek kadar az. Su anda bunu hesaplaya-
bilecek durumda degildi. 38.916 elin alt kiimesi olacak ve dortlii ola-
siigin1 da goz oniinde bulunduracak bir hesap yapmas: gerekiyordu.
Bu yaklagik 5.000 el ederdi. 134 milyon olasiliktan 5.000 tane yedi
kart kombinasyonu; yani 26.757°de 1’di bunun olma olasilig.

Bu olamazdi. Kesinlikle olamazdi... Ama yine de olmasi miim-
kiindii. Kokudan gebermek iizereydi. Gozlerini kapad: ve tekrar ag-
tiginda her seyin normale donecegini umdu. Ama gozlerini agtigin-
da her seyi yamuk yumuk, lunaparktaki aynalardaki gibi gormeye
bagladi. Walter’in yorgun simas: yerden tavana kadar uzaniyordu.
Gozlerinin altindaki torbalar ise birer frizbi biiyiikliigiindeydi. Koca
bir televizyonu yutabilecek kadar biiyiik bir agz1 vardu.

“Evladim, iyi olduguna emin misin?”

Ses sanki milyonlarca kilometre 6teden geliyordu. Caine bagini
cevirdi ve oda gozlerinin oniinde aniden yerinden oynayinca nere-
deyse sandalyesinden diisiiyordu.

“Hadi bakalim, dikkat et koca oglan.” Konugan Stone’ydi, elini
uzatip Caine’yi kolundan tutmugtu. ilk bagta Caine neden Stone’nin
bdyle bir sey yaptigim1 anlayamadi; ama sonra kirk beg derecelik bir
agiyla sola dogru devrilmek iizere oldugunu goérdii. iki eliyle masay1
tuttu ve diiz oturdu.

“Iyiyim,” dedi zar zor nefes alan Caine, “Bir an i¢in bagim don-
dii hepsi bu. Kusura bakmayin.” Sesi sanki uzun bir tiinelin dibinden
geliyormug gibiydi.
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“Bence biraz uzansan iyi olacak tathm,” dedi Rahibe.

“flk 6nce lanet eli bitirsin de sonra,” diyen Walter, Caine’ye
dondii. “Eger istersen havlu at.”

“Az pust degilsin Walter. Gérmiiyor musun, adam hasta.”

“Pust mu? Bir de Tanr’nin hizmetkar olacaksin sozde, yle mi
Rahibe. Ne yani...”

“Walter kapa ¢eneni!” Rahibe 6yle bir ses tonuyla konugsmus-
tu ki, Walter onun otoritesini sorgulamayip hemen sustu. Rahibe,
Caine’ye dogru dondii. “Gidip biraz kanepeye uzanmak ister mi-
sin?” Caine goz ucuyla Rahibe’nin arkasinda ayakta duran Vitaly
Nikolaev’e bakti. Vitaly hi¢ de endiseli goriinmiiyordu; aksine kiz-
gindi.

“Yok, yok. lyiyim,” dedi Caine tiim giiciinii toplayip sesinin
diizgiin ¢ikmasi igin ¢abalayarak. “Su eli bir bitirelim de.” Rahibe
bagka bir sey sOyleyemeden, Caine bir siyah fig att1 ortaya. “Yiiz,”
dedi. Son kart da dagitildigina gore oyun yerdeki parayla kisitliydi.
Yani ne kadar artirilabilecegi yerdeki paraya bagliydi.

Walter, Caine’ye bakti, onun ne halt ettigini kestirmeye ¢ali-
siyordu. Eger Caine normalde elini belli eden bir takim hareketler
yapiyorsa bile, su anda hastaliktan dolay: higbir seyi ele verebilecek
durumda degildi. Walter, Caine’ye baktiginda bir tek sunu anlayabi-
lirdi: Adam neredeyse 6lmek iizereydi.

Bir saniye sonra Walter kendini toparladi ve omzunun iizerin-
den Vitaly’e seslendi. “Vitaly yerdeki paray1 saysana.” Nikolaev
masaya dogru yaklasti, ortadaki fisleri biiyiik bir ustalikla hemence-
cik ayird1 ve saydi. Bes siyah, sekiz yesil ve on bes kirmizi fig vard,
yani toplamda 775 dolar.

“Yiiziinii goriiyorum ve ortadaki kadar artirtyorum,” dedi Wal-
ter dirseginin ucunda duran paralarina uzanip on tane 100 dolarhk
banknot alarak. “Yani, 875 dolar. Sira sende.”
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Walter, Caine’yi kandirmaya ¢aligiyordu, elinde flos royal tut-
tuguna inandirmak istiyordu; ama Caine buna kanmayacakt. Olasi-
lik hesaplanna gore bu pek miimkiin degildi. Walter paray: artirip,
onu korkutup ortadaki paraya konmaya ¢alisiyordu, ama Caine béy-
le bir sey yapmasina izin vermeyecekti. Oniindeki tek tiik figlere,
sonra da altindaki kagida bakti. Caine borglanni hep zamaninda ve
eksiksiz 6dedigi icin ona 15.000 dolarlik bir kredi limiti verilmigti.
Nikolaev bunu Caine’ye verdiginde, Caine elinde kesinlikle yenil-
mez kartlar olmadig siirece bunu kullanmayacagina yemin etmisti.
Iste 0 an gelmigti; kare astan daha iyi ne olabilirdi ki?

Nikolaev’e bagsiyla isaret etti, ama bunu yapmasina bile gerek
yoktu. Nikolaev daha o basini egmeden yanindaki giivenlik gorev-
lisine isaret etmigti bile, dev adam da Caine’nin oniine on beg tane
mor fis koymustu. Eger 875 dolan goriirse birkag saniyede her sey
bitecekti, kaybederse de Nikolaev’e bir binlik borcu olacakt1 sadece.
Bu pek istedigi bir sey degildi, ama birka¢ haftada bu parayi toplar-
di. Caine bu olasiligx da goz oniinde bulundurduguna inandirmaya
calisti kendini, ama icin i¢in kendini kandirdigin biliyordu. Artik
bu oyunu ortadaki parayla kabul edecek hali yoktu. Elinde kare as
vardi. Hele Walter biiyiik oynayip onu kagirmaya caligtiktan sonra
badyle bir sey yapacak degildi. Yok yok, kesinlikle parayi artiracakti.
Artirmak zorundayd.

Caine elindeki dort mor fisi ortaya koydu yavasca. Sonra da
yerden beg tane siyah fig aldi. “3.500 dolar oldu. Sira sende.”

Rahibe Mary bir anda kendini tutamayip sagkinlikla derin bir
nefes aldi. Stone bile etkilenmisti bu oyundan; Caine adamin kagla-
rim1 hafifce kaldirdigim gorebiliyordu. Sanki odada soluyacak hava
kalmamisti. Bir an igin gozleri sulanmig olan Walter’le goz goze
geldiginde sanki koku bile azalir gibi oldu.

“Sira sende. Ortaya 2.625 dolar daha atacaksin. Var misin, yok
musun?”
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Walter sadece pis pis siritt1. “Yarin, bu gece olanlar1 hatirlayip
doviinecek, kafan1 duvarlara vuracaksin.” Nikolaev’e bagiyla igaret
edince onun da 6niine on mor fis konuldu. Walter tiim bunlar1 ortaya
siirdii, sonra da 6niinde kalan bes siyah fisi de teker teker ortaya att1.

“Bahis artti, sira sende,” dedi Walter. “Goriiyor musun?”

Caine’nin birden midesi bulandi. Elinde artiracak para kalma-
mugst1, hepsi buydu. 7.875 dolar koymustu ortaya. Eger kaybederse
Nikolaev’e 11.000 dolar borcu olacakti; bu da banka hesabindaki pa-
radan 10.600 dolar daha fazlaydi. Bu ciddi bir bor¢tu, hem de béyle
borglar ¢ok ciddiye alan bir adama borglu olacakti. Caine, en azin-
dan kumar sorunu olup olmadig: konusunu agikliga kavusturmustu.
Kumar Bagimlilar1 Dernegi’ndeki danismani su anda Caine’nin bu
gercegi kabullendigini gorse gozleri yasarirdi.

Ama 6nemli olan bu degildi. Eger elindeki kare asin hakkim
vermeden yerdeki 15.750 dolar1 almak igin bir caba harcamazsa, o
zaman gercekten bileklerini kesmesi gerekecekti.

“Varim,” dedi hafifce i¢ gecirdikten sonra. Sanki mide sektesi
geciriyor, spazmlar hissediyordu. Ortaya sekiz tane mor fis att1 ve
sonra Walter’e seslendi, “Gorelim bakalim neyin var?”

Caine masadakilerin 6ne dogru egildiklerini hissetti. Herkes
Walter’in elinde gercekten maga onlusunu ve kizini tutup tutmadi-
gim1 merak ediyordu. Walter’in eli ¢ok mu iyiydi? Yoksa bléf mii
yapiyordu? Walter kartlarim teker teker acgti. Caine ilk olarak kizi
gordii ve gordiigii anda da Walter’in elinde flos royal oldugunu anla-
di. Ama yine de yash adam onluyu acarken onu dikkatle izlemekten
alikoyamad: kendini. Flos royal. Iste bu! Caine’nin elindeki kartlar
yenebilecek tek el. Her seyini kaybetmisti. Sanki gercek degildi bu
olanlar. Olasilik o kadar diisiiktii ki, sanki bu ‘olasiliksi1z’d1.

Caine bir seyler demeye galigti, ama agzim1 acamadi Agzini
araladiysa da ses ¢ikartamiyordu. Daha bir ses ¢ikartmaya galistigl
anda bile koku birden her tarafi kapladi; birden dev bir dalganin
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icinde yutulmus gibiydi. Derisine sindigini, damarlarindan aktigini,
burnundan, agzindan, gozlerinden igeriye girmeye calistigin hisset-
ti. Daha 6nce hig bu kadar kotii olmamigti. Bu, 6liimiin kokusuydu.

Caine yere diiserken diinya karardi. Suurunu kaybetmeden bir
salise 6nce hi¢ beklemedigi bir sey hissetti: Rahatlamigti.



Nava Vaner saat tam 2.15’te Yirminci ve Yedinci Cadde’nin
kesistigi yerde durdu ve bir sigara yakti. Bu, tek kotii aligkanhigiydi.
Ama, her seyde oldugu gibi bunda da kontrol tamamen ondaydi. Her
giin tek bir sigara iciyordu, ama eger birini izliyorsa veya takipteyse
0 zaman igecegi sigara sayisina kisitlama getirmiyordu. Ama bugiin
i izerinde degildi, o yiizden de bu ilk ve son sigarasi olacakt.

Bagini geriye dogu egdi ve sigaranin dumanini uzun uzun igine
cekti. Sigaranin yanan ucu puslu gecede parliyordu. Dumamn digar
iiflerken -yaya gecidini ge¢meden- araba geliyor mu diye kontrol
eder gibi yapti. Ama aslinda gelen arabalan gormek igin degil, pe-
sinde biri var m1 onu anlamak igin bakiyordu etrafina.

Gece yarisinl ge¢migti saat, ama kaldirimda hala kuliiplere gi-
den ¢ocuklar, sokakta yagayan insanlar ve Cumartesi gecesini diga-
rida gecirmek isteyen tiirlii tiirlii insan vardi. Nava takip edildigini
iggiidiisel olarak biliyordu sanki ama kendisini kimin takip ettigin-
den emin olamadi. Birden déndii ve yolda yiiriiyenlerin arasina ka-
risiverdi, pesine takilan adam gérmeye ¢alisiyordu.
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Ustii bagi dokiilen evsiz bir zenci, Nava’mn gittigi yere dog-
ru yoneldi ve birlikte yiiriiyen ii¢ sokak serserisine ¢arpti. Oglanlar
adamu ittiler. Nava’nin kafasinda tehlike ¢anlari calmaya bagladi ve
bunun nedenini anlamasi birkag saniye siirdii. Adamin goriiniigiine
bakilirsa o bir evsizdi, aksini diisiindiirecek bir sey yoktu; ama Nava
gercegi anlamigti.

Adamin kokusu onu ele veriyordu. Daha dogrusu kokmamasi.
Elbiseleri yirtik pirtikt1 ve yiizii les gibiydi, ama sokakta yasayanlar
gibi kokmuyordu. Nava yiiriimeye devam ederken siyah sirt ¢anta-
sindan aynali kiigiik bir pudralik ¢ikardi ve minik yuvarlak aynadan
gordiigii adama dikkatle bakti. Adami mimledigi icin bagka seyler
de goéziine batmaya bagladi. Ornegin, adamun iistiinde kocaman bir
panco vard: ve sanki ciisseli oldugunu gizlemeye ¢aligirmis gibi egi-
lerek yiiriiyordu.

Nava, adamin giremeyecegi bir yere giderse olas ortagini tes-
pit edebilecegini anladi. Nereye gidecegini kestirdiginde hizli yiirii-
meye baglady, sonra da Twin-Fly barina varip kalabaligin arasinda
beklemeye bagladi. Sigarasindan son bir nefes gekti ve yere atip to-
puguyla ezerken de sigara keyfini bugiinliik kisa kesmek zorunda
kaldigim diistiniip tiziildii.

Nava, uzun boyly, ince, atletik yapili, kahverengi sach esmer
bir kadindi. Bu yiizden de kuliibiin 6niinde duran saglar oksijenle
sarartilmig gorevliye yanagmak icin kalabaligin arasindan gegmekte
zorluk ¢cekmedi. Adama giiliimsedi, eline de bir yiizliik sikistirdi.
Adam tek kelime etmeye gerek duymadan hemen kancali kadife ipi
agt1 ve kadim 6n kapidan igeri aldu.

Nava karanlik, aynali bir koridor boyunca yiiriidii ve bir ugak
hangan biiyiikliigiindeki odaya girdi. Bangir bangir calan miizik ve
yanip sénen 1siklar rahatsiz ediciydi. Bu ortamda pegindeki ikinci
kisiyi tespit etmek daha zor olacakti, ama Nava’yi takip etmek de
zorlagacakti.
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Sirtim pisti aydinlatan 1giklarin istiinde durdugu duvara verip
gozlerini kapiya dikti. Koyu tenli, kizil sa¢h kadin on dakika sonra
geldi. Kadin eglenen bir grup geng kizin arasinda girmisti mekana,
ama sagina ve makyajina bakinca o kizlardan biri olmadig1 hemen
anlagiliyordu. Kizlar dans pistine gidince kizil sagh kadin geride
kaldi. Etrafina goz atarken masaya yaslanip, rahatmis gibi bir izle-
nim vermeye ¢alisiyordu.

Pesinde kizil sagh kadindan bagka biri olup olmadigim kestir-
meye ¢alisan Nava bes dakika daha bekledi, ama kimse gelmedi. Pe-
sinde iki kisiden fazlas1 da olabilirdi, ama icinden bir ses takipgile-
rinin iki kisilik bir ekip olduklarini s6yliiyordu. Sadece evsiz adam,
bir de bu kiz. Nava kadina bakarken bundan sonra ne yapacagini
diisiindii.

Adam ve kadinin onu éldiirmeye ¢aligacaklarini hi¢ sanmiyor-
du. Eger oldiirmek isteselerdi pesine adam takmazlardi, bir keskin
niganciyla bu isi hallederlerdi. Tabii eger onu 6ldiiriip de kaza siisii
vermeye caligmiyorlarsa. Nava da bagkalarin bu sekilde 6ldiirmiis-
tii. Hizla ilerleyen bir otobiisiin veya kamyonun altina birini itme-
den 6nce son saniyeye kadar beklemisti. Ama bu da pek akla yatkin
degildi. Herhalde pesindekiler Nava’nin birine bir sey vermesini, ya
da birinden para almasini bekliyorlardi. Ya da kiminle konugacagini,
bulugacagim gormek istiyorlardi.

Nava dizginleri eline alma zamaninin geldigini anladi. Eger
bunlar gergekten de kiralik katilse, o zaman onlara gore degil, kendi
kurallarina goére oynayacakti bu oyunu. Kendinden emin bir tavirla
bara dogru yiiriidii. Kizil sach kadinin kendisini gérdiigiine emin ol-
dugunda da hizla ¢ikig kapisina dogru gitti. Agik havaya ¢iktiginda,
soguk gecenin karanliginda iri yar1 zenci adama dogru yiiriiyerek
yolu gecti.

Ger¢i adam kadindan daha giicliiydii, ama Nava onu hazirliksiz
yakalamak niyetindeydi. Adam Nava’min giiciinii kii¢limseyecekti,
ama kadin onun saldirisina hazirlikli olacakti. Nava adamin beg met-
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re oniinden gecti ve Yedinci Cadde boyunca yiiriimeye bagladi, pusu
kurmaya uygun bir yer ariyordu.

Adamla yiizlesirken ortaginin bunu gérmemesi gerekiyordu.
Akla gelen ilk yer 23. metro duragiydi. Nava daha hizl yiiriidii; ada-
min onu yakindan izleyecegini, kadinin ise biraz olsun geride kala-
caginl umuyordu. Hizla, sehrin altindaki ulagim agina giden merdi-
venlere gitti ve ikiser ikiger inmeye baglad1.

Perona geldiginde, kdseyi doniip, hemen sirtin1 duvara yasla-
di. Cantasina elini atip bir alet ¢ikardi. Kursun bir agirligin iistiine
demir, demire de deri kaplanmisti. Basit, ama etkili bir silaht1 bu.
Dirsegini biiktii ve kolunu biraz geriye dogru ¢ekti, vururken biraz
hiz kazanmak istiyordu.

Birkag¢ saniye sonra adamin merdivenlerden indigini duydu.
Gozlerini yerden ayirmadigindan adamin golgesinin yaklagtigim
gordi. Adama saldirmak igin kogeyi donmesini beklemedi Nava.
Saklandig1 késeden firladi ve sol eliyle adamin girtlagina yapisti-
g1 anda sag elindeki agirlikla adamin kafasina vurdu. Adam aciyla
inleyip, basini korumak igin kolunu kaldirdi. Nava adamin bilegine
yapisip hizlica gevirdi, kirmamisti, ama kirmaya ramak kalmigti.

Bir eliyle adamin bilegini tutmaya devam etti, diger elindeki
agirhigy ise yere atti. Adamin pangosunun altindaki omuz askisin-
dan tabancasim ¢ikardi, tabancayi ateslemeye hazir duruma getirdi
ve adamin bogazina dayayip onu duvara yapistiracak sekilde geriye
dogru itti.

“Kimin i¢in ¢alisiyorsun?”

Adam ilk 6nce silaha, sonra da Nava’ya bakti. Sanki tiim bun-
larin nasil olup bittigini anlamamig gibi bos gozlerle bakiyordu.

“Ortagin otuz saniye sonra burada olacak. iki kisiyle basa ¢1-
kamam, o yiizden de konusmaya baglamazsan seni oldiiriir, bilgiyi
ondan alinnm.” Nava goziinii bile kirpmadi. “On saniyen var. Dokuz,
sekiz, ye... ”
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“Tamam,” diye inledi adam. “Senin gibi ben de Tegkilat’tayim.
Rutin takipteyiz. Ciizdanim 6n cebimde, al bak inanmiyorsan!”

Adam kim oldugunu séyledigi anda Nava gercegi soyledigini
anlamigti, ama yine de bundan emin olmasi gerekiyordu. Adamin
cebindeki ciizdam almak ig¢in uzanirken tabancay:r iyice bastirdi
boynuna. Diger bircok ajan gibi adamin da iki ciizdam vardi. Sol ce-
bindekinde bir ehliyet, sagdakinde ise CIA kimligi vardi. Ajan Leon
Wright. Nava rahat bir nefes alip geri gekildi.

Wright ise duvara yaslanarak incinmig bilegini ovusturdu. Tam
o anda Nava adamin ortaginin geldigini duydu, kadinin ayak sesleri
merdivenlerin duvarlarinda yankilamiyordu. Nava, Wright’a bagiyla
isaret edince, adam ortagina seslendi.

“Sarah desifre oldum. Havlu atiyoruz.”

Nava koseden cikarken ellerini havaya kaldirdi. Wright’in ta-
bancasin bagparmaginda asili tutuyordu; elinde tutup da kadin ajani
korkutmak istememisti. Kizil sach kadin bir anda sasirdi, hayal ki-
rikligina ugrayip kizdi. En sonunda kabullendi.

“Eger yiiriiyiisime devam etmeme izin verirseniz bu olanlar1
unutmaya hazirnim,” dedi Nava.

Sarah tam buna itiraz etmek iizereydi ki Wright atildi.

“Tamamdir,” dedi, hissettigi acidan dolay yiiziinii burugturma-
mak igin kendini zor tutuyordu. Nava, Wright’in silahinin giivenlik
kilidini kapayip, kimligiyle birlikte Sarah’ya dogru att1.

“Size iyi aksamlar o zaman,” dedi.

Arkasina bakmadan merdivenleri ¢ikarken elleri titriyordu. O
adami neredeyse oldiirecekti. Tanrim, neler oluyordu ona? Bir za-
manlar bir ajanin yiiriiyiisiinden bile onun amacinin ne oldugunu
kestirebiliyordu, ama son zamanlarda kendini yorgun hissediyordu,
akli kanigikt1. Birden arkasim dondii. Acaba bir tuzak m1 hazirlamig-
lardi? Ama kimse yoktu, tek baginaydi.
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Nava, ABD hiikiimeti ondan siiphelendigi icin pesinde birileri
oldugunu diigiinmiiyordu. Eger onun vatan haini oldugunu diigiin-
seler, ajanlar Nava’nin dylece yiiriiyiip gitmesine izin vermezlerdi.
Paranoyak olmaya baglamigti. Wright ne demisti? Rutin bir takip
iste. Ara sira her ajanin pesine birilerini takar, pis islere bulasmadik-
larindan emin olmak isterlerdi.

Nava yine de ii¢ defa ayn1 blogun etrafinda dolandi. Bir 6nceki
gece bulustugu adamin higbir laf etmeden cebine koydugu anahtar-
lan kullanarak apartmanin ana giris kapisim acti. Igeri girdi, ikinci
kat araligina kadar gikti, durdu ve silahin ¢ikardi. 9 milimetrelik bir
Glock kullaniyordu. Yavagca nefes verdi, eline silahi aldig1 anda ra-
hatlamaya baglamisti bile. Ana giris kapisina dogrulttu silahi. Kim-
senin kendisini takip etmediginden emin olmak istiyordu.

Kimse takip etmemisti.

Bundan emin olunca geri kalan ii¢ kat1 da ¢ikip bog daireye y6-
neldi, anahtan kulland:1 ve kapi tokmagim cevirerek kapiy acti. Bir
eliyle kapiy: geri itip agarken, diger elinde tuttugu tabancayla oday1
kolagan etti. Odadaki tek sandalyede oturan ufak tefek Koreli adam
kilim bile kipirdatmamigti. Adamin piiriizsiiz genis ¢ehresi ifadesiz-
di. Nava odanin igine dogru bir adim atarken yalmz olduklarindan
emin olmak i¢in etrafina bakindi.

“Niye bu gece bu kadar tedirginiz?” Ingilizcesi ok iyiydi ada-
mun, ama hafif bir givesi vardi, sanki sozleri nefes almadan art arda
siraliyordu.

“Tedirgin degilim, temkinliyim.”

Adam basini egerek anladigini ifade etti, sonra da diziistii bilgi-
sayari igaret etti. Ekranindan yayilan yesilimsi 1s1kla mutfak aydin-
lanmigti. Nava igaret parmagim kaldirdi, sonra da sirt ¢antasindan
ufak bir aygit cikardi. Bu, boyu bes ing, eni iki in¢ olan ufak bir
silindirdi. Altindaki siyah diigmeye basinca ucundan ii¢ gelik ayak
cikti. Aygiti, ayaklan tavana bakar sekilde yavagga yere koydu. Bir-
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kag saniye sonra aygittan hafif bir ses yiikseldi, iizerindeki kirmizi
151k yanip sonmeye bagladi.

“Tedbiri elden birakmamak igin bir aygit daha, 6yle mi?” diye
sordu Spetsnaz ajani.

“Eger disaridan bize mikrofon dogrultarak dinlemeye calisan
olursa sinyallerini bozuyor,” dedi Nava adamin kulagindaki minik
kulaklig1 ilk defa fark ederek. Sinyal kiran aletin adamin kulakhigi-
n1 etkilemeyecegini biliyordu, ama Nava Korelilerin dinlemesinden
cekinmiyordu zaten. Diziistii bilgisayara dokundu. “Giivenli mi?”

“Hiicresel modemin 128 haneli bir kod anahtan var. Bilgileri
aldigim anda banka hesabina parami yatiracagim. Sonra Isvigre’yi
ararsin istersen.”

Nava kemerinin tokasini agti, minik yuvarlak diski ¢ikartip bil-
gisayarin icine soktu. On beg haneli sifreyi girince ekran bir an i¢in
kararip sonra yine aydinlandi.

Nava’nin, Yi Tae-Woo olarak bildigi adam bunu gordiigii anda
bilgisayara dogru geldi. O kadar rahat bir sekilde hareket ediyordu
ki, sanki yiiriimiiyor da odanin bir késesinden digerine siiziiliiyordu.
Bu kadar zarif hareket edebilen birinin gogiis gégiise doviis ustasi
oldugu belli oluyordu. Ama tiim Spetsnaz ajanlan ustaydi, 6zellikle
de 695. birimdekiler. Bu birimdekilerin gérevi Kuzey Kore hiikiime-
ti icin bilgi toplamak amaciyla diinyanin binbir kdsesinde hiicreler
kurmakt1. Dig Istihbarat Aragtirma Dairesi: DIAD.

Nava daha bir geng¢ kizken egitim aldigi kampa gelen Ko-
reli adam hatirladi. Y1l 1984°tii, Kim Jong-Il en iyi savascilarin
Pavlovsk’a gonderip Sovyet 6zel tim askerlerine egittirmeye karar
vermisti. Bu askerler, Voiska Spesialnogo Naznacheniya adli, Spets-
naz olarak bilinen Sovyet biriminin askerleriydi. Egitimleri boyunca
silahli, silahsiz d6vii sanatlar, terérizm, sabotaj... Her seyi 6greni-
yorlardu.
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Kuzey Koreliler Sovyet 6gretmenlerini o kadar takdir etmis-
lerdi ki, kendi birimlerine de Spetsnaz adin1 vermislerdi. Ama kendi
sloganlarim ve iilkiilerini gelistirmiglerdi: Yiize kars: bir. Ve bu ko-
nuda ¢ok ciddilerdi. Nava bu adamlarla is yapmakla bir hata ettigini
diisiinmeye bagladi. Genelde bilgi sattig Israil’in Mossad’indan ya
da Ingiliz MI6 ajanlarindan daha tehlikeli degillerdi aslinda, ama
Kuzey Korelilere giivenmiyordu. Her neyse, ig bitmek iizereydi za-
ten. Bu son isi de yapip bir daha onlarla ¢alismayacakti.

Yi Tae-Woo’nun bilgisayar baginda yaptiklarim izledi. Bilgi-
yi gozden gegiriyordu, bir an i¢in durup tiim bir sayfay1 okuyordu,
sonra da bir siirii sayfay: hizla geciyordu. Nava adamin igini rahat-
¢a yapabilmesi icin kenara gekildi. Adam istedigi seyin verildigine
emin olana kadar ve Nava’nin s6ziinii tuttuguna kanaat getirene ka-
dar sabirla bekledi. Beg dakika sonra adam geri gekildi.

“Her sey tamam gibi gériiniiyor. Para havale edildi. istersen
bilgisayardan bunu dogrulayabilirsin.”

Nava giiliimsedi. “Bu teklifinizi reddetsem herhalde beni anla-
yisla karsilarsimz.”

“Tabii ki,” dedi ifadesi degismeyen Yi Tae-Woo.

Nava’nin havaleyi teyit etmek i¢in Kuzey Korelilerin bilgisa-
yarini kullanacak hali yoktu. Koreliler bilgisayardan ona yanls bil-
gi verebilecekleri gibi, hangi tuglara bastigim da izleyebilirlerdi. O
zaman da sifresini 6grenip, hesabindaki tiim paray1 ¢ekebilirlerdi.
Gergi Kuzey Kore’nin dig istihbarat birimi kendini dolandirsa Nava
buna kesinlikle sasirirdi, ama ajanlarin diinyasinda da tickagitcilik
olmuyor degildi. Ne de olsa ajanlarin da belirli biitceleri vardi.

Nava cep telefonunu ¢ikardi ve 128 haneli kod anahtar1 olan
hattindan bankay: aradi. Yabanci bankaciya sifresini verince, adam
hesabina 750.000 dolarin yattigini teyit etti. Bankaciya bagka bir sif-
re soyledi ve boylece parasi hemen bir 6nceki giin verdigi talimat
dogrultusunda bagka hesaba aktarldi. Yetkilinin bunu teyit etmesini



36 Adam Fawer

bekledi, sonra da telefonu kapadi. Yi Tae-Woo’ya dogru dondiigiin-
de, Nava’nin parasi (yiizde 1,5 havale bedeli kesilmis olarak) Kay-
man Adalari’nda bir hesaba yatmigt1 bile.

“Her sey istedigin gibi mi?” diye sordu adam.

“Evet. Tesekkiir ederim,” dedi Nava. Sinyal bozucuyu alip sirt
cantasina koydu. Yi Tae-Woo, Nava ile kap: arasinda duruyordu.
Kenara cekilmek iizereyken Nava adamin kulakligindan bir ses gel-
digini fark etti. Yi Tae-Woo bir adim geriye ¢ekildi, tek bir hamlede
tabancasim ¢ekip Nava’nin gégsiine dogrulttu.

“Bir sorun var,” dedi gayet sakin bir gekilde.

“Ne oldu?” diye sordu Nava. Sakin olmak icin kendini zorlu-
yordu.

“Dosyalardan biri okunmuyor. Diskte bir sorun var herhalde,”
dedi Yi Tae-Woo. Cenesini hafifce kaldirarak basiyla bilgisayar isa-
ret etti. “Kontrol et.”

Nava dondii ve diski ¢ikardl. Bagparmagiyla isaret parmaginin
arasindaki diski 1518a dogru tuttu. Gergekten de kirpik kalinhiginda
bir ¢izik vard diskin iistiinde. Herhalde Wright’la ugrasirken olmus-
tu.

“Disk ¢izilmis,” dedi Nava.
“O zaman paray1 iade etmelisin,” dedi adam.

Nava’nin bir anda bagindan agagiyakaynar sular bosand. “iade
edemem,” dedi arkasin1 donmeden. “Hesaba yattig1 andan itibaren
yirmi dort saat boyunca paranin bagka bir hesaba yollanmamas: i¢in
talimat verdim.” Bir giin 6énce bankaciya bu talimat1 verirken ¢ok
akillica bir 6nlem aldigin1 diigiinmiistii Nava, ama artik dyle diigiin-
miiyordu.

“O zaman ¢ok ciddi bir sorunumuz var.”
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Nava tek bir sans1 oldugunu biliyordu. Hemen adama dogru
donerek kolunu yakaladi ve adam tetigi ¢cekemeden kolunu tavana
dogrulttu. Oteki elindeki diskle adamin yanagim kesip kanatti. Neye
ugradifin1 anlamadan, daha bir tepki veremeden, avcunun igiyle
adamin burnunu pargaladi. Tabancasim diigiiren Koreli, geriye dog-
ru sendeledi.

Siyah takim elbiseli, eli silahli {i¢ adam odaya girdiklerinde,
Nava ceketinin igine dogru uzanmp Glock’unu almaya ¢alisiyordu.
Hemen dizlerinin iistiine ¢okiip ellerini baginin arkasinda birlestirdi.
Hicbir kacis yolu olmadigimin farkindaydi. Adamlardan biri karni-
na bir tekme atti. Nava sancilar iginde yere yuvarlandi. Adam onu
yerde tutmak icin ¢izmesiyle bagina bastirirken sirtina da bir Uzi
makineli tiifek dogrultmugtu. Bir dakika boyunca adamlar hizhi bir
sekilde Korece konustular, sonra da kizi sandalyeye bagladilar.

Yi Tae-Woo ona dogru egildi, gozleri aym hizadaydi.
“Ne istiyorsun?” diye sordu Nava.

“Paray1 iade etmeni istiyoruz,” dedi Yi Tae-Woo. Burnu kirk
oldugu igin sesi garip ¢ikiyordu. “Hemen.”

“Dedim ya, bunu yapamam.”
Adam dogruldu ve SIG Sauer’1 Nava’nin bagina dogrulttu.

“Dur! Yirmi dort saat iginde size bilgileri verebilirim. Daireye
gidip yine indirmem gerekecek.”

Yi Tae-Woo kulakliktan onu dinleyen her kimse onunla Korece
konusup sonra Nava’ya dondii.

“Yirmi dort saat sonra bize bilginin geri kalanim vereceksin,
ayrica parayi da iade edeceksin.”

“Ama bu hak...” Nava, Yi Tae-Woo’nun ciddi bakiglarim go-
riince climlesini tamamlamamaya karar verdi. Bagka bir ciimle kur-
du. “Bu kadar anlayigh oldugunuz icin tegekkiir ederim.”
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“Rica ederiz.” Yi Tae-Woo adamlarina isaret etti, onlar da
Nava’nin iplerini ¢oziip kalkmasina yardim ettiler. “Unutma, yirmi
dort saat.”

“Unutmam,” dedi Nava. Bileklerini ovusturmak istiyordu, ama
bunu yapmaktan kendini alikoydu.

Tek kelime daha etmeden kapidan ¢ikti ve merdivenlerden
indi. Sekiz blok 6teye yiiriiyene kadar diglerini siktigin fark etmedi,
durdu ve kendi de bu yaptigina sagirarak koyu yesil ¢6p torbalarinin
istline kustu. Agzimi koluna sildiginde ceketinin {istiinde ufak sar1
bir leke kalmist1.

Nava farkinda olmadan bir sigara yakti. Tam sondiirmek iize-
reydi ki fikrini degistirdi, bugiin istedigi kadar sigara igmeye karar
verdi.

Yarini olup olmayacag belli degildi.



Dr. Tversky son deneyin verilerini gézden gegirirken Julia’y1
diigiindii. Son zamanlarda Julia sanki riiya dlemindeymis gibi do-
lagiyordu laboratuvarda. Siirekli kikirdayip giiliimsiiyordu. iki yil
once tiniversiteye gelen sakin ve cekingen kiz o degildi sanki. Ya-
kinda insanlar giiphelenmeye baglayacaklardi, belki de siiphelenen-
ler vard zaten.

Bu, Tversky’yi ¢cok endigelendirmiyordu; okullar var oldugun-
dan beri profesorler doktora dgrencileriyle yatip kalkardi, bu aligil-
dik bir seydi. Yoneticiler, bu konu herkesin dilinde olmadig: siirece
gormezden gelirlerdi durumu. Hatta boyle bir seyin olmasini bekler-
lerdi; bu, profesér olmanin ayricaliklarindan biriydi.

Tabii ki Julia’ya boyle dememisti. Julia, pek bu iglerden anla-
yan bir kiz degildi, hatta saftu. iligkilerinin gizli kapakl siirdiiriilmesi
kiz1 heyecanlandirdig igin Tversky de onun bu heyecanini koriikle-
meye calismistl. Aslinda cinsel agidan da pek tatmin edici degildi bu
iliski Tversky icin. Kiz istekli ama beceriksizdi; adama zevk verme-
ye calistiginda tirnaklariny, diglerini hissedebiliyordu. Eger Tversky
iistte olursa, bu sefer de kiz patates ¢uvali gibi oldugu yerde yatip,
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dalgin bir edayla giiliimsiiyordu. Ayrica, bas basa kaldiklarinda da
Tversky’ye ‘Petey’ diye hitap ediyordu. Bu ¢ocuksu takma ad: degil
duymak, diisiinmek bile adamu sinir ediyordu.

Iligkiye girdikten bir ay sonra profesér bu isi bitirmeye karar
vermisti, ancak kizin kendine asik olmasi adama bir firsat saghyor-
du. i1k baglarda kiz deneyde kobay olmaktan gekinmisti; ancak dok-
tor ona bunun kendisi igin ne kadar 6nemli oldugunu anlattifinda
hemen kabul etmisti. Su ana kadar sonuglar tek kelimeyle olaganiis-
tilydii. Deneyler sirasinda Julia’dan edindigi bilgiler inanilmazd.
Tversky kiz1 biraz daha kullanabilecegini diistiniiyordu, ama bunun
doguracag) yan etkilerden dolay: endigeliydi.

Genelde iyiydi kiz, ama son zamanlarda kafiyeli konusmaya
baglamigti ve bu tedirgin edici bir gelismeydi. Bu tiir dilsel 6zellik-
ler sizofrenlerde goriiliiyordu daha ¢ok. Beyin kimyasiyla ugrasinca
akli dengesinin bozulacaginin farkindaydi, ama bunun bu kadar ¢a-
buk olmasina gagirmisti. Yine de buna degerdi; Julia’nin 6deyecegi
bedel ne olursa olsun.

Sonug olarak, deneylerden istedigi ve bekledigi sonuglar elde
ederse, Julia’nmin giivenligi konusunda bir endise duymayacakti,
kendi giivenligi konusunda kaygilanmasi gerekecekti.

L

Dr. James Forsythe, cok zeki olmadigim her zaman bilmisti.

Ancak kisa boylu, saglan doékiilmeye yiiz tutmus, sakalli adam
biiyiik bir bilim adami olmak igin agir1 zeki olmak gerekmedigini de
biliyordu. Tabii ki zeki olmanin da getirecegi artilar vardi, ancak bir
noktaya kadar etkiliydi bu. Bunun 6tesinde ancak zarari olabilirdi.
Tipik bilim adamlar icine kapanik insanlardi, gercek diinyada baga-
rili olmak igin gerekli olan iletisim becerilerinden yoksun olurlardi.
Forsythe dyle biri olmadig igin sanshydi.

Ne zaman arastirmacilarindan birinin onun hakkinda ‘gergek
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anlamda bir bilim adami1’ olmadigim sdyledigini duysa, giiliimserdi.
Forsythe boyle diyenlerin kendisine hakaret etmeye ¢aligtiklarinin
farkindaydi; ama o bunu bir iltifat olarak kabul ediyordu. Sonug ola-
rak, sézde ‘dahi’ olan bilim adamlar1 Bilim ve Teknoloji Arastirma
Laboratuvari’mn ¢alisanlariydilar, Forsythe ise bu birimin miidii-
riiydii.

BTAL aslinda bir kamu kurulusuydu, ama birgok sivil buranin
varligindan bile haberdar degildi. Aslinda béyle olmasi da iyiydi. La-
boratuvar tesisleri yirmi y1l 6nce kurulmustu, ama aslinda 1952°de
Bagkan Truman, Ulusal Giivenlik Konseyi Istihbarat Yénergesi’ni
imzalayip da Ulusal Giivenlik Ajansi’n1 (UGA) kurdugunda buranin
temelleri atilmisti.

Seksenlerin baginda UGA, 130 iilkede, giinde 250 milyon
goriismeyi dinleyebilecek kapasitedeydi. Gergi gorevleri ulusal
giivenlikle ilgili konugmalan dinlemekti, ama telefonu kaldirip da
agabeyinin cinsellikten s6z ettigini duyan yaramaz kiigiik ¢ocuklar
gibi, UGA da bazen bagka konularda insanlar dinlemekten kendini
alikoyamiyordu.

Ellerinin altinda &zellikle de bilimsel konularla ilgili bu kadar
bilgi olunca UGA bu bilgilerle ne yapacagim diisiinmeye basladi. Sif-
releme Boliimii sefi buna bir ¢6ziim buldu. Bir vizyonu vardi. Diin-
yanin dort bir kosesinden gelen bilim adamlarim gizlice dinleyerek
ve iletisimlerini takip ederek bilgiler toplanacak, bunlar bir aragtirma
laboratuvarinda sifreleri kirilarak incelenip yorumlanacakti. Boylece
hicbir iilke, hi¢cbir zaman, ABD’den daha fazla gelisemeyecekti.

Bu fikir Ronald Reagan, Beyaz Saray’dayken politikacilara su-
nuldugunda, komiinist rejimi yakindan takip etme firsat1 saglayacagi
icin hemen kabul edildi ve dahasi takdir edildi. Ve béylece, 13 Ekim
1983’de Bilim ve Teknoloji Aragtirma Laboratuvari, BTAL kuruldu.

i1k bagta BTAL sadece yabanci bilim adamlarim takibe almis-
t1. Ama Soguk Savas sona erince ve internet sayesinde uluslararasi



42 Adam Fawer

iletisim artinca, BTAL birden istemeyerek de olsa, yerli bilim adam-
larim1 da izledigini fark etti. Ancak, Amerikan hiikiimeti BTAL’1n
calismalarindan o kadar gok ¢ikar saglamisti ki, bu pek de umurla-
rinda olmadu.

BTAL’1n ‘aragtirma’ siireci basitti. Coziiciiler diinyanin doért
bir tarafindaki ana bilgisayarlara kayith binlerce sayfalik bilgileri
ve aragtirmalar1 okuyordu ve eger ilging yeni bir teknolojik gelisme
gozlerine ¢arparsa kurum igindeki bilim adamlarina bildirip, bu ko-
nunun aragtirllmasini sagliyorlardi. Sonra, gerekli deneyleri yeniden
yapip, yeni gelistirilmis teknolojinin gegerliligini saptiyorlardi.

Yeni teknoloji onaylandig1 anda da BTAL bu bilgileri ilgi-
li devlet kurumuna iletiyordu. Ama bu teknoloji yabanci bir iilke
tarafindan gelistirilmigse ve ticari degeri varsa, BTAL Amerika’da
merkezleri olan ve yonetimle aralar1 o dénemde iyi olan birkag ¢cok
uluslu sirkete sizdiriyordu bu bilgileri. Cok kisa bir siire igcinde UGA
diinyadaki en giiclii yeni teknoloji pazan oluverdi.

Forsythe, 1997°de buranin miidiirii olarak isi devraldiginda,
bir 6nceki miidiiriin bu kadar ¢ok para kazanabilecekken ve politik
sermaye yapabilecekken, bunlarin hi¢birinden faydalanmamig ol-
masina ¢ok sasirdi. BTAL alt1 ana istihbarat ajansina ¢alint1 bilgiler
sagliyordu (bunlar CIA, DoD, FBI, FDA, NASA ve NIH idi). Ay-
rica, Silikon Vadisi’ndeki giiclii kuruluglardan rakiplerine de bilgi
veriliyordu. Forsythe ile ‘yeni potansiyel miisteriler’ arasindaki tek
engel BTAL Denetim Kurulu’ydu. Bu Kurul konumlar itibariyle ne
kadar biiyiik bir giicii ellerinde tuttuklarinin bilincinde olan ii¢ sena-
térden olusuyordu.

Forsythe, gercekten giiclii olmak icin kendi basina karar ve-
rebilecek konuma gelmesi gerektigini biliyordu, ama bu konuma
gelebilmek icin de giice ihtiyac1 vardi. Forsythe, bu gii¢ arayisin-
da kendisinden hi¢ de beklenmeyecek bir yandas buldu. Bu, pek de
saglam bir kisiligi oldugu iddia edilemeyecek olan, UGA’daki Ste-
ven Grimes adl bilgisayar korsaniydi. Grimes, iki haftadan kisa bir
siirede, baginda Utah senatérii Geoffrey Daniels’in bulundugu kuru-
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lun Forsythe’nin dnerilerini daha yakindan dinlemelerini saglayacak
bilgiler toplamigti.

Gergi Grimes’in insanlan siirekli izleme huyu ¢ok rahatsiz edi-
ciydi, ama her seyi gérmek ve bilmek isteyen adam bu sayede ¢ok
da bilgi ediniyordu. Forsythe, Grimes’in, Daniels’in o gen¢ oglanla
fotograflarini nereden buldugunu hala bilmiyordu, bilmek de istemi-
yordu. Onemli olan tek bir sey vardi zaten; Senatér Daniels o fotog-
raflan goriir gormez, Forsythe’nin onerilerini dinlemek konusunda
daha 1iml bir tavir sergileyivermisti.

Kuruldaki en kidemsiz senator olan John Simonson, Grimes
onun Kayman Adalari’ndaki yasadisi vergi siginagini buldugu
anda ¢ok daha yakin ve ilimh davranir oldu. O giinden sonra da
Forsythe’nin Kurul’a getirdigi higbir 6neri reddedilmedi. Gergi hep
iki lehte bir aleyhte oy cikiyordu, ama Forsythe’ye ¢ogunlugun oy-
larim1 almak yetiyordu. Bunun yeterli olmasi da iyiydi, ¢iinkii Gri-
mes, Louisianal1 sagc1 ve asir1 dinci bir senator olan {igiincii Kurul
tiyesi aleyhinde kullanilabilecek herhangi bir bilgi bulamamigti.

Neredeyse alt1 y1ldir Forsythe, BTAL Kurulu’nu avcunun igine
almigt1 ve bunu saklamiyordu da. Hem sirketlerin en iist diizey yo-
neticilerinden, hem de devlet adamlarindan para sizdirip durdu. Ha-
yat onun igin ¢ok giizeldi. Ama simdi bu devir kapanmak iizereydi,
¢linkii Senat6r Daniels uykusunda kalp krizi gegirip 6lmiistii.

Forsythe, Daniels’in o6ldiigiinii televizyondan 6grendiginde
icinden okkal1 bir kiifiir etti. Daniels’in yerini John MacDougal’in
alacagim simdiden biliyordu. MacDougal, Vermontlu, liberal bir se-
natérdi. iki yil énce Kurul’a girmek igin bagvurmugtu ama kabul
edilmemisti, o giin bu giindiir de bunun pesindeydi. Forsythe, ada-
min hemen Kurul’a girmek igin gerekli girisimleri yapmaya basla-
digina emindi.

Forsythe, MacDougal’in bir giin istedigini elde edecegini
diisiinerek, Grimes’den bu adam aleyhinde kullanilabilecek bilgi-
leri toplamasini istemisti. Ne yazik ki Grimes’in buldugu tek bilgi
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MacDougal’1n ilag sanayiinde hiikiimet ihalelerini takip eden bir
kuzeni olduguydu.

O sabah Forsythe laboratuvara geldiginde, MacDougal goriis-
me talep etmek igin bir mesaj birakmugti bile. iste o anda Forsythe ay
sonunda yerine yeni birinin bulunacagini hemen anlayiverdi. Tabii
ki bu gorevde sonsuza dek kalamayacagim kendisi de 6nceden bili-
yordu, ama en azindan bir sonraki Senato segimlerine kadar kalabi-
lecegini diisiinmiigtii.

Iyi ki tamamen hazirhiksiz yakalanmamigti. Son birkag ay igin-
de kendi aragtirma laboratuvarini kurmak i¢in 12 milyon dolarlik fon
bulmugtu. Genelde yatirimcilar bog ¢ekler vermezlerdi kimseye, ay-
rica Forsythe gibi, parmaklannmn ucunda islenebilecek milyonlarca
fikir olan bir adamu finanse etme firsatin1 da pek sik yakalamazlardi.

Bir tek sorun vardi: Forsythe en muhtegem fikri bulmak igin bir
y1li oldugunu diigiinmiistii, simdiyse bir ay1 vardi. Ama yine de bunu
bagarabilirdi. Gelecek iki hafta boyunca diinyadaki tiim arastirma
projelerinin 6zetlerini inceleyerek en karli olani, ¢calmak isteyecegi
projeyi bulacakti. Bu projeyi buldugu anda da, BTAL evrakini yok
edecekti ki hiikiimet ileride ona bu konuda rakip olamasin.

Sans1 da yaver gidiyordu, ciinkii birka¢ giin 6énce okudugu
Ozetlerden biri gelecek vaat ediyordu. BTAL’1n bir siiredir izledigi
bir bioistatistikginin yaptig1 yasadis1 bir takim deneyler anlatiliyordu
oOzette. Sayin Doktor, bir siiredir bir insan denege beyin dalgalan
tizerinde ¢ok ilging etkileri olan bir bilesim enjekte ediyordu.
Forsythe, bu denegin ismini bilmiyordu (yazida sadece Alfa denegi
olarak geciyordu), ama deneyi yapan profesorii taniyordu.

Aslinda profesér gegmigste bir goriisme talep etmisti ve buna
daha cevap verilmemigsti. Herhalde bagis bekliyordu. Bu mitkemmel
bir firsatti. Forsythe sekreterini arad.

“Bana en kisa siirede bir goriigme ayarlamam istiyorum. Adi
Tversky. Profesore nasil ulagacagina dair bilgilerin sende olmasi la-
zim zaten... Evet, yarin gayet uygun...”



Caine, tedirgin bir sekilde havay: kokladi. Hava serin ve steril-
di, yani hafif bir alkol kokusu vardi. Ellerinin altindaki kolali ¢arsafi
hissedince bir hastanede oldugunu anladi. Gézlerini yavasca acgti,
diinyay: garpik qurpuk goreceginden korkuyordu. Ama her seyi ol-
dugu gibi goriiyordu. Gergi lenslerini takmadig igin goriintii biraz
bulanikti. Elini kaldirip sismig gozlerini ovusturmak isteyince elinin
tistiinde bir katater oldugunu gordii. Elinin iistiindeki igneye bakarken
sanki bu olay1 daha 6nce yagsamis gibi hissetti kendini; sanki daha
once de bu yatakta uyanmig ve aym seyleri diigiinmiigtii.

Kag saattir hastanede oldugunu merak etti.

“Sekiz saat oldu ufaklik. Arada bir kendine gelir gibi oldun,
uykunda konustun. Ge¢mis olsun.”

Birden irkilen Caine basini aniden sola gevirdi. Jasper ona el
salladl. Caine bir an i¢in nefesini tuttu. ‘Demek deli olsam béyle
goriinecektim,’ diye diistindii.

Jasper ¢ok kotii goriiniiyordu. Beti benzi atmisti ve sanki derisi
iri yan bedenin {istiine gerilmigti. Jasper’in ¢evresi morarmig yesgil
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gozlerindeki 1s1ltiyn goériince, David Caine kardesinin, bu halinde
bile, o hastalikli aklindan olaganiistii zekilikte diisiincelerin gegtigi-
ni anlayabiliyordu.

“Seni ¢ikar...” Caine ne diyecegini bilemedi. “Yani burada ol-
man ¢ok iyi oldu. Cok iyi.”

“Rahat konus, s6ylemende bir sakinca yok,” dedi Jasper oldu-
gu yerde kipirdanarak. “Beni akil hastanesinden ¢ikardiklarim bil-
miyordun.”

Caine bir an i¢in utand, sonra da basini salladi. Kardesi sanki
onun aklindan gegenleri okuyordu, bunu hep yapabilmisti.

“Ya,” dedi Jasper, sesinden hem yorgun oldugu, hem de bu ola-
yin onu giildiirdiigii anlasihiyordu. “Mercy’deki akli bagindaki va-
tandaglar beni saliverdiler Ocak’ta. Bir aydir disaridaydim.”

“Niye aramadin?”

Jasper omuz silkti. “Bilmem. ilk 6nce bazi seyleri yoluna koy-
mak istedim. Bu arada, beni ziyarete geldigin i¢in sag ol.”

Caine bir anda irkildi. “Jasper ben...”

Jasper kardegini susturmak igin elini kaldirdi. “Tamam.” Yeni-
den konusmaya baslamadan once ona arkasin1 doniip, pencereden
digan bakt bir siire. “Oziir dilerim. Aslinda seni anliyorum. Ben de
kardesimi Oyle bir yerde ziyaret etmek istemezdim.”

“Yine de seni gérmeye gelmeliydim.”
“Neyse,” dedi Jasper dalga geger gibi, “Gelecek sefere gelirsin.”

Bir anda iki kardes de sustu, sonra da aym anda giilmeye basla-
dilar; ikiz olduklan igin bu ¢ok sik olurdu. Giilmek onlara iyi geldi.
Caine giilmeyeli; icten giilmeyeli uzun zaman olmustu, hele kardesi
ile giilmeyeli ¢ok uzun zaman olmustu. Jasper David’den yalmzca
on dakika 6nce dogmustu, ama bunu ona hep hatirlatir ve ‘ufaklik’
diyerek ona kendisinin daha biiyiik oldugunu ima ederdi.
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“Burada oldugumu nereden bildin?”

“Seni hastaneye yatirdiklarinda pratisyenlerden biri bana cep
telefonumdan ulasti. Geldigimde hemsire bana nobet gegirdigini
soyledi.”

Caine bagin salladi.

“Ayrica bir yildir nébet gegirip durdugunu da anlatti. Benim
bunlan bildigimi saniyordu. Bu konuda konusalim, balim, dalhm,
halim.”

Caine korku dolu bir ifadeyle Jasper’e bakti, ama kardesi sanki
cok esashi bir espri patlatmig gibi kikirdiyordu sadece. Akil hasta-
nesinde onu tedavi etmeye calismig olabilirlerdi, ama edemedikle-
ri belli oluyordu. Caine kardesinin gozlerine bakinca bagka bir sey
daha gordii; kardesinin gozleri delilikten parliyordu.

“Hemgire bagka ne anlatti?” diye sordu Caine, Jasper’in garip
davranisim gormezden gelmeye caligarak.

“Fazla bir sey soylemedi. Agir bir nébet gecirmigsin. Rus ah-
baplarinin séylediklerine bakilirsa cankurtaran seni gelip alana ka-
dar yirmi dakika kadar baygin kalmigsin.”

“Boku yedik,” dedi Caine, bir yandan da bayildiginda
Nikolaev’in nasil bir tepki verdigini diistiniiyordu. “Acil servisi mi
aramak zorunda kalmiglar?”

“Oyle olmus” dedi Jasper. “Bu arada sormadan edemeyece-
gim; sabahin ikisinde bir Rus yemek kuliibiinde ne isin vardi?”

Caine hicbir seyi agik etmemek i¢in omuz silkti. “Votkalar1 ¢ok

»

iyi...
“Bahse girerim ki Oyledir. Yoksa sen bahse girersin mi deme-
liydim?” dedi Jasper kaglarini kaldirarak.

“Diyebilirsin diyelim.”
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“Ne kadar igeridesin?”

“Pek 6nemli degil, her sey yolunda,” dedi Caine hemen cevap
vererek.

“Eger borcun soyledigin gibi pek ©nemli olmasaydi Vitaly
Nikolaev’in hastaneyi iki de bir arayilp durumunun nasil oldugunu
soracagini hi¢ sanmiyorum.”

Caine’nin bir anda omuzlar kasildi. “Ciddi misin?”

“Ciddiyim, ufaklik. Eger sana ge¢mis olsun demek igin votka
yollamay1 diisiinmiiyorsa, yatirimim kolluyor gibime geliyor. Bir
daha sorayim, ne kadar iceridesin?”

Caine gozlerini yuamup son eli hatirlamaya c¢alisti. Zihnindeki
bulutlar dagilmaya baslayip da hatirlayinca inledi. “Bir bir sifir sifir
vesaire,” dedi g6zlerini agmadan.

“Bir bir mi? Yani 1.100 dolar, eh fena degil. Belki benim CD
caliayn satsak...”

“Hayr.”
“Yapma David. Yardim edebilirim.”
“Edebilirsin de, borcum 1.100 dolar degil.”

“Ne kadar?” Caine kardeginin dertli yiiziine bakti sadece.
“Oha,” dedi Jasper gercek miktar1 anlayinca. “11.000 dolar mi bor-
cun var?”

“Evet.”
“Salak misin David? Nasil bu kadar para kaybedebildin?”

“Kaybetmemeliydim. Olasiliklar benden yanaydi, kesindi ka-
zanacagim.”

“O kadar da kesin degilmis iste.”
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“Bana baksana Jasper, zaten derdim bagimdan agkin, bir de sen
baglama. Tamam, bir halt ettik. itiraf ediyorum, mutlu oldun mu?
Yanlig hatirlamiyorsam sen de birkag defa faka bastin bu hayatta.”

Jasper i¢ gegirip fosforlu turuncu hastane koltuklarindan birine
oturdu. “Ne vardi elinde?” diye sordu Jasper, tavrindan Caine’yi sa-
kinlestirmeye ¢aligtig1 belli oluyordu.

“Kare.”
“Kiigiik mii?”
“Hayur. As.”

Jasper hayrete diistii. “Elinde kare as varken kaybettin yle mi?
Oha,” dedi Jasper kare asin iistiine el gikaran adama saygi duyarmig
gibi bir edayla. “Herifin elinde ne vardi?”

“Flos royal ¢ikartt1.”

“Hadi be,” dedi Jasper basini sallayarak. “Bu paray: ne kadar
zamanda geri 6demek zorundasin?”

“Vitaly’i taniyorsam ilk taksidi yarina isteyecektir. Ama ben
eski bir dost sayilinm, belki hafta sonuna kadar bekler. Ondan sonra
da gorillerinden birini yollayip beni hastanelik eder, ama bu sefer
birkag saatte kendime gelemem.”

“Hemgirenin dediklerine bakilirsa zaten Vitaly olmadan da
hastaneyi mekan edinmigsin.”

“Yaa. Durum kisaca soyle, eger Nikolaev beni 6ldiirmezse,
eninde sonunda bu nébetlerden dolay: geberecegim.”

“Yapma ufaklik,” dedi Jasper ne kadar iizgiin oldugunu belli
etmemeye calisarak. “Son konustugumuzda sapasaglamdin ve ayri-
ca bir siiredir... Bir yildir hi¢ kumar oynamamaistin. Nasil oldu da bu
hale geldin?”
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Caine buna nasil cevap verecegini bilemedi. Durumu tiim ger-
cekligiyle kavramaya baglamisti. Son bir yildir bagina gelmedik kal-
mamugti. ilk nébetini gegirdiginden bu yana bir yi1l gegmis miydi
cidden? Birden sinifin 6niinde ilk nébetini gegirdiginden bu yana bir
buguk y1l gectigini hatirladi. Midesi bulandi. Aslinda hayat garipti;
sanki bir insanin hayatinin icine etmesi i¢in bundan daha uzun bir
zaman gegmesi gerekirdi.

Bu konuda da yanilmisti.

L

Istatistik Boliimii’ndeki diger meslektaglarimin aksine Caine
ders vermeyi ¢ok seviyordu. Sinifa ilk girdiginde 6grencilerini me-
raklandiracak ve heyecanlandiracak sekilde ders verebildigini, ista-
tistige duydugu tutkuyu onlara da yansitabildigini fark etmisti.

Aslinda bu biiyiik bir oyunu kazanmak kadar heyecan verici
degildi, ama yine de 6grencileri diisiindiirmek, olasiliklar diinya-
sin kapilarim onlara agmak onu ¢ok heyecanlandinyordu. isin
komik yam sehirdeki birok bodrumda parasinmi kaybedip de biri-
kimleri suyunu ¢ekince ders vermeye baslamisti. Bagka bir secenegi
yoktu, paraya ihtiyac1 vardi. Columbia Universitesi’nde doktorasi-
nin dordiincii yilindaydi ve boyle biri ancak Olasilik Kuramina Girig
dersi vermek gibi bir ig bulabilirdi.

Paras1 bitmigsti, borg alabilecegi biri veya rehin birakabilecegi
hicbir sey de kalmamisti; o yiizden de ilk maasim almadan poker
oynamaya devam edemezdi. Ama ilk maasini aldiginda Caine bir-
den artik kumar oynamak istemedigini fark etti. O gece riiyasinda
kartlan hayal edecegi yerde, ertesi giinkii dersin hayalini kurdu.

Iste 0 zaman isler yoluna girmeye bagladi. Gergi hala her sa-
bah ancak gergek bir kumar bagimhisinin anlayabilecegi bir aghik
ve istekle uyaniyordu, ama bu duygulan bastiriyor ve bu tutkusunu
akademik calismalarina yoneltmeye ¢alisiyordu. Ders vermek ona
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giic kazandirmigti. Kumar aligkanlhigindan vazge¢mek icin gittigi te-
rapi gruplarindan higbirinde hissetmedigi bir seyi hissediyordu ders
verirken; kontrol kendisindeydi.

Sonraki birkag ay ¢ok iyi gecti, huzurluydu, bagimliligiyla ger-
cekten baga ¢ikabildigini gériiyordu. Bir an icin Caine bile iglerin
yolunda gittigine inanmaya baslamisti; iste tam o anda her sey bir
anda dagiliverdi. Hayatinin tepetaklak olmaya bagladigi o an1 daha
diin gibi hatirlayabiliyordu. Hayatin1 yola koyabilecegini diigiindii-
g, ona iyilesme giiciinii veren yerde olmustu bunlar: Sinifta. Sirtini
tahtaya yaslamist, elinde tebegir vardi, diger elinde de icinde kahve
olan bir plastik bardak tutuyordu. Tarih anlatiyordu, 6nceden hazir-
lanmamisti, dogaclama konuguyordu.

“Evet... Olasilik teorisinin nasil dogdugunu bilen var m1?”
Sinif sessizdi.

“Peki, size birkag segenek sunayim. Olasilik kurami iki Fransiz
matematikcinin birbirlerine yazdiklar1 mektuplarin sonucunda orta-
ya kondu. Sizce hangi konuda yazisiyorlardi: a) fizik, b) felsefe, c)
zarlar.

Cevap veren olmadi. “Eger bes saniye iginde biri bir cevap ver-
mezse bu soruyu sinavda da soracagim haberiniz olsun.” Bir anda
yirmi 6grenci el kaldirdi. “Iste bakin bu iyi oldu. Jerri, sen bir tah-
minde bulun bakalim.”

“Fizik mi?”
“Hayir. Dogru cevap c’ydi, yani zarlar.”

“Olasilik ilkelerini ortaya koyan Blaise Pascal 1623’te dogdu.
O zamanlar zengin ailelerin gocuklan evde egitim goriirlerdi, bu
yiizden Pascal’1 da hem babasi, hem de 6zel dgretmenleri egitmisti.
Ama Blaise’nin babasi onu ¢ok calistirmak niyetinde degildi, asil
oglunun yorulmasi isine gelmezdi; bu yiizden de ona dillere odak-
lanmasim ve matematigi fazla Gnemsememesini séyledi.”
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“Her normal gocuk gibi, matematik konusunda kendisine boyle
bir kisitlama getirilince, Pascal bu konuya ilgi duymaya bagladi. Bog
zamanlarinda geometri galist1.” Birkag 6grenci gozlerini devirince
Caine ekledi, “O zamanlar Xbox ve PS gibi aletler yoktu, ¢ocuklarin
eglence anlayiglar: farkliydi.” Ogrencilerden birkagi giildi.

“Babas1 Blaise’nin matematik yetenegi oldugunu fark edin-
ce de, ona Oklid’in ‘Elementler’ baglikh eserini hediye etti. Yine
bir hatirlatma yapma ihtiyaci duyuyorum, unutmayin ki o zaman-
lar televizyon diye bir aygit da yoktu, yani insanlar kitap denen
seyleri okumak zorundaydilar.” Birkag 6grenci kikirdadi. “Neyse,
Blaise’nin babasi oglunun Oklid’i tamamen kavrayip hatmettigi-
ni goriince en iyi matematik dgretmenlerini tuttu. Bu da hayatinda
yaptig1 en akillica seydi, ciinkii Pascal 17. Yiizyil’daki en 6nemli
matematikgilerden biri oldu. Hatta bu odadaki herkesin hayatim et-
kileyen bir bulugu bile var. Bunun ne oldugunu bilen var m1?”

“Abakiis mii?” diye sordu sag1 uzun akh kisa giizellik abidele-
rinden biri.

“Galiba Fransizlar1 eski Cin uygarlklariyla karistirdimz geng
hamm,” dedi Caine. “Ama yine de dogru yoldasiniz. ilk aritmetik ma-
kinesini icat etti. Bu da giiniimiizde hesap makinesi dedigimiz aygi-
tin ilk prototipidir. Pascal ¢ok uzun yillar boyunca matematik ve fizik
okuduysa da 6liimiinden birkag yi1l énce sayilara kars: tutkusunu bir
kenara birakty, ¢iinkii matematiksel olarak, dine ve felsefeye odaklana-
rak zamanini daha verimli bir sekilde kullanabilecegini kamtlamigt1.”

“Bunu nasil becerdi?” diye sordu arka siralarda oturan sakalli
bir dgrenci.

“Iyi soru. Birazdan buna gelecegim. Simdi, ne anlatiyordum?
Tamam,” Caine kahvesini yudumladi ve devam etti, “Pascal’in hala
matematik ile ilgilendigi dénemde, 1654’de, Chevalier de Méré
adinda bir Fransiz asilzade ona birkag soru sordu. Bu sorulara ilig-
kin matematiksel veriler ¢ok ilgingti ve Pascal babasinin eski dostu
olan bir devlet biiyiigiiyle, Pierre de Fermat ile yazigsmaya basladi.
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“De Méré ayn1 zamanda bir kumarbazdi ve o zamanlar popiiler
olan bir zar oyunu hakkinda sorular soruyordu. Oyunda dért zar kul-
lanihiyordu. Her seferinde oyuncu dort zar atiyordu. Dort zardan hig-
biri alt1 gelmezse oyuncu para kazamyordu, zarlardan bir tanesi bile
alti gelirse parayi kasa aliyordu. De Méré béyle bir oyunda kasanin
avantajli durumda olup olmadigim bilmek istiyordu. Yani olasiliklar
kasadan yana miydi?”

“Eger bu sinifta bir tek sey dahi 6grenseniz, bu bile size fayda-
dir: O da sudur,” Caine tahtaya gitti ve koca harflerle yazdi.

Olasiliklar HER ZAMAN kasadan yanadir.

Birkag 6grenci bu espriye giildii. “Peki neden? Bunu bana an-
latabilecek 6grencim var m? Jim?”

.....

kii, eger olasiliklar kasadan yana olmasa o zaman kasa para kaybe-
derdi ve sonunda kasa kalmazdi.”

“Aynen 6yle,” dedi Caine. “Bana kalirsa olasilik teorisi ortaya
atilmadan bile, de Méré’nin bunu anlamig olmasi gerekiyordu, ama
Fransiz asilzadeler o kadar akilh olsalardi kellelerinin vurulmasi-
na da izin vermezlerdi. Her neyse, Pascal ve Fermat gercekten de
-‘cidden 6yle miymig’ gibi nidalarla- olasiliklarin hep kasadan yana
oldugunu kamitladilar. Oyuncunun 100 oyun oynadigin varsaydilar;
100 atigin 48’inde 6 gelmeme olasihig yiiksekken, 52’sinde 6 gelme
olasihig daha yiiksekti. Boylece olasiliklar kasadan yanaydi: 52’ye
48. iste olasilik teorisi de bdyle dogdu. Fransiz bir asilzade dort zar-
la 6 atmamaya ¢aligmanin akillica bir kumar olup olmadigini bilmek
istedigi igin.”

Birkag 6grenci bagini salladi. Caine bunun 6grencilerin sdyle-
diklerini ilgin¢ bulduklan anlamina geldigini biliyordu. Arka sirada
oturan Afrika kokenli Amerikall bir 6grenci elini kaldirdi. “Evet,
Michael?” dedi Caine.
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“Pascal hayatini dine adamas: gerektigini nasil kanitlad: ki?”

“Az daha unutuyordum,” dedi Caine. “Bunu yapmak i¢in daha
sonra ‘beklenen deger’ adiyla anilacak bir teori kullandi. Oziinde
islem su: Birkag olay olasiiginin iiriinlerinin toplaminy, her bir olay
gerceklesse elinize gececekleri de ekleyerek topluyorsunuz.”

Caine’ye bog gozlerle bakiyordu 6grenciler. “Peki, anlasildi,
daha dogrusu anlagilmadi. Neyse, gercek hayattan bir seyle drnekle-
yelim: Piyango. Bu haftaki piyangoda ne kadar para birikmis? Bilen
var m1 bu hafta Powerball ne kadar veriyor?”

“10 milyon dolar,” dedi arka siralardaki atletik yapili bir 6g-
renci.

“Peki, vergi diye bir seyin olmadig1 hayali bir iilkede yasadigi-
miz1 varsayalim. Sunu da biliyoruz ki Powerball’1 kazanma olasilig1
120 milyonda 1. Giinkii sayisal kombinasyonlarin toplami bu. Bir
loto bileti alarak ne kazanmay bekledigimi hesaplamak igin yapa-
cagim islem kisaca soyle oluyor: Kazanma olasiligin1 kazanacagim
miktar ile ¢arpacagim, sonra da buna kaybetme olasiligimi sifirla
carpip ekleyecegim; sifirla garpmamin nedeni de kaybedersek bir
sey kazanamayacak olmamiz.”

Beklenen deger: (piyango bileti)

= (kazanma) olasiligi*toplam para +
(kaybetme) olasiigi* (0%)
(1/120,000,000,000)*($10,000,000) +
(119,999,999 / 120,000,000)*($0)

= (0.00000083%)*($10,000,0000) +
(99.99999917%)* ($0)

=3$0.083 + $0.000

=$0.083
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“Yani bu hafta bir Powerball bileti alsamz ancak 8.3 sent ka-
zanmay1 bekleyebilirsiniz. Ama bilet 1 dolar ve goriildiigii gibi aslen
degeri 8.3 sent. Olasilik kuramina goére piyango bileti almak mantik-
h degil, ¢iinkii 6denen bedel beklenen degerden daha diisiik. Yani,
siz 1 dolar 6deyip de 10 milyon dolar kazanma sansimz oldugunu
diisiinerek buna degecegini diisiinseniz de, bu dogru degil, ¢iinkii
aslinda biletin degeri 10 sent bile degil.”

Caine kahvesini yudumlad: ve 6grencilerin bu bilgiyi sindir-
mesini bekledi. Herkesin bu agiklamay1 anladigindan emin oldugun-
da soru sordu. “O zaman ne zaman piyango bileti almak akil kar bir
is olurdu? Madison cevap verebilecek misin?”

Hos sarigin oturdugu yerde dogruldu. “Herhalde toplam ikra-
miye 120 milyonu gectiginde.”

“Dogru. Peki neden?”

“Ciinkii biiyiik ikramiye diyelim ki 125 milyon dolar ve ka-
zanma gansi 120 milyonda 1, o zaman her bir biletin beklenen dege-
ri...” Madison durdu ve éniindeki hesap makinesinde bir islem yapti,
“1.04 dolar olurdu, o da biletin bedeli olan 1 dolardan fazla.”

“Aynen Oyle,” dedi Caine. “Beklenen deger teorisiyle olay1
inceledigimizde, ancak deger bedelden yiiksekse o zaman bu risk
goze alinmalidir. Bu yiizden de ancak 120 milyon dolardan fazlasini
kazanabileceginiz bir durumda piyango bileti almak gerekir.”

“Peki ama, bunun Pascal’in hayatin1 dine adamasi ile ne ilgisi
var?” diye sordu yine Michael.

“Pascal beklenen deger teorisini kullanarak hayatin1 dine ada-
masi gerektigini kamtladi. Her matematikgi gibi o da, bu soruyu bir
formiile indirgedi.”

Hangisi daha bayuktar?
a) Beklenen deger (hedonizm -yani fiZRSe g garumi®® zevd alma)
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b) Beklenen deger (dini hayat)
Varsayim...

a) Olasilik (6limden sonra hayat yok)*(hedonizmden alinacak
zevk) +

Olasilik (6lumden sonra hayat var)*(sonsuza dek lanetlenmek)
ve

b) Olasilik (6limden sonra hayat yok)*(dinden alinacak zevk)
Olasilik (6limden sonra hayat var)*(sonsuz mutluluk)
“Pascal’in mantig1 ¢ok basitti: Eger (a), (b)’den biiyiikse o za-

man hedonizme devam edecekti, ama eger (a), (b)’den kiigiikse o
zaman dindar olmaliyd.”

“Ama degiskenlerin degerlerini bilmeden bu denklemi nasil
¢6zdii?” diye sordu Michael.

“Birkag varsayimda bulundu, érnegin, sonsuz mutlulugun de-
geri pozitif sonsuzdu ve sonsuza dek lanetlenmenin degeri negatif
sonsuzdu.”

Sonsuz mutluluk = + o
Sonsuza dek lanetlenmek =-oo
“Eger bir denklemde sonsuzu kullanirsaniz bu diger her seyi
etkiler, ¢ilinkii ¢ok biiyiik bir sayidir, boylece (a) hedonizmin bekle-

nen degeri negatif sonsuz ve (b) dini hayatin beklenen degeri pozitif
sonsuz.”

(a) hedonizm =-w ve (b) din = 4+
0 zaman
(a) < (b) bdylece...
(b) bek. deg@er (hedonizm) < bek. de@er (dini hayat)

“Anladimz mi1? Oliimden sonra insanin ruhunun yasamasinin
veya herhangi bir sekilde hayatta olmasinin olasilig1 ne kadar az
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olursa olsun, Pascal’in dine bagh bir hayat yasamasindan bekledigi
getiri, yine de diinyevi zevklerle hedonistik bir yagam siiriip de son-
suza dek lanetlenmeyi goze alacagi bir durumun getirisinden daha
biiyiiktiir. Pascal bunu anladig1 anda da hayatinin geri kalanini dine
adamasi gerektigi acikt1.”

“Peki, siz de dindar bir hayat tarzim mi benimsiyorsunuz?”
diye sordu Michael sinif: giildiirerek.

“Aslinda,” dedi Caine giiliimseyerek, “Hayir.”
“Neden?”

“Iki nedeni var: Birincisi bana kalirsa diinyevi zevkleri tadarak
yasanacak bir hayat insana pozitif sonsuzluk getirir, ama dini bir ha-
yat negatif sonsuzluktur.” Birka¢ 6grenci bunu alkigladi. Caine elini
kaldirdi. “Ikincisi, piyangoyu neden oynuyorsam diinyevi zevkleri
de ayn1 nedenle seviyorum: Bazen insan ‘istatistiklerin can1 cehen-
neme’ demeli ve i¢inden geleni yapmali.”

Herkes giildii, hatta birkag 6grenci 1slik bile galdi. Caine tam
sinif1 birakmak tizereydi ki elindeki tebegire bakti. O anda tebesirin
biiyiimeye bagladigim fark etti.

Elinin iginde biiyiidii, bilyiidii ve tahta bir asa gibi uzadi. Ucuna
dokunmak i¢in parmaklarini uzatinca birden eli de biiyiidii. Parmak-
lan artik dort dolgun uzantiydi. Bir an igin hareket edemedi. Tebe-
sirin kendisine dogru egildigini sandig1 anda yere firlatti ve binbir
parcaya ayrilan tebegsirin parcalan canl solucanlar gibi kivranmaya
bagladi.

Nefes almakta zorluk ¢ekiyordu. Kendine gelebilmek igin tah-
taya bakt1 ama bu, durumu daha da kétiilestirdi. Tahta, tistiine tistiine
geliyordu. Yazdig1 denklemler kurdeleler gibi ugusuyordu. Ogrenci-
lerine déndii ve canli bir seye bakarak kendine gelebilecegini diigiin-
dii. Cok yamlmgti. Ug 6grencisi ellerini kaldirmigti ve kollar1 dev
palmiyeler gibi bedenlerinin {istiinde riizgarda savruluyordu.
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O anda kokuyu aldi. Pis ve eksi bir koku. Beynini sulandirdy;
¢liriiyen, bozulmus etler gibi bir koku. Neler oldugunu anlamaya ga-
list1, ama artik ¢ok gecti. Biri gogsiine yumruk atmig gibi hissediyor-
du kendini, cigerlerinde hava kalmamist1 sanki. C6p kutusuna zar
zor yetisti ve kusup bayildi. Diiserken de basin1 masaya garpmusti.

Ogrencilerinden biri, bir hastanenin nevroloji béliimiinde gali-
siyordu, o yilizden de, iki ay 6nce trende bayildiginda oldugu gibi,
uyandiginda kendini ciizdani agzina sikistirllmig bir gsekilde bulma-
di. En azindan bu sekilde agagilanmamigti. Ama o zamanlar buna
siikretmesi gerektiginin farkina varmamisti. Bir tek seyden ok
emindi: Yeni hayat1 gézlerinin 6niinde yok olmusgtu.

®

Ancak ti¢ hafta sonra sinifa donebilecek cesareti toparlayabildi.
Bu deneyim de felaketle sonuglandi. Ona beklentiyle bakan 6grenci-
lerini gérdiigiinde aklina ilk gelen sey riizgarda savrulan dev ellerdi.
Konugmak i¢in agzim ac¢tiginda higbir ses ¢ikmadi. Caine derin bir
nefes aldi ve burun delikleri biiyiiyiince o korkung¢ kokuyu animsadi.

“Iyi misiniz hocam?”

Caine ilk sirada oturan 6grencilerden birinin sorusunu duydu,
ama cevap veremiyordu. Cevap vermek yerine sinifin arkasina dog-
ru kosarak merdivenleri ¢cikt1 ve agir gelik kapilardan zar zor digar
att1 kendini. Simiftan giktiginda kalbi yavagladi. Serin havay: solu-
yunca artik kokuyu duymadigin anlayip rahatladi.

Bundan sonra bir kere daha ders vermeyi denedi, ama yine
bagarili olmadi. Bu sefer sinifa adim atar atmaz panik atak yasadi.
Kiirsiiye vardiginda nefes bile alamiyordu sanki. O kadar terlemigti
ki oluk oluk terler gozlerine giriyordu. ilk nébetinde oldugu gibi
¢Op tenekesine zar zor yetisti ve o sabah, daha bir saat 6nce yedigi
buritoyu kustu. Cop tenekesinde yiizen yemek artiklarina, yumurta
ve salsa karisimina baktiginda bu isin bittigini anladi. Bir daha asla
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ders vermeyecekti. Ayaga kalkti, agzim sildi, siniftan ¢ikarken bir
daha buraya déonmeyecegini biliyordu.

ik baglarda bunun iyi bir sey olduguna ikna etmeye caligt
kendini. Haftada ii¢ giin ders vermektense doktora tezine odaklana-
bilirdi. Mantiksal Regresyon Analizinde Istatistiki Olarak Belirgin
Etmenlerin Etkisi hakkindayd tezi.

i1k bir ay boyunca kendini hakh gikardi. Her sabah kalktiginda
hissettigi o istegi (Hadi ama gidip POKER oynamak istemez misin?)
ve sinirsel enerjisini doktora tezinde ilerlemek i¢in kullandi. Colum-
bia’daki kiitiiphaneye gidip, kitaplarin arasina gomiiliip, diziistii bil-
gisayarimn bagindan ayrilmayip, bir takim dogal olgularnin dagihm
egrilerini ¢iziyordu ve her aksam yorgunluktan baygin diisiiyordu.

Sonra bir daha nébet gecirdi, bu 6ncekinden de kétiiydi. Bir
giin bilgisayarina bakarken kokuyu duydu, bu koku onu sarmaladi.
Sanki koku bilgisayardan geliyordu. Ekran gozlerinin dniinde biiyii-
dii; dev, digsiz bir agi1z gibiydi.

Caine geriye ¢ekilmeye calistiysa da kipirdayamadi. Sonra bir-
den diinyas1 karardi. Buz gibi ¢imento zeminin istiindeydi ayildi-
ginda. Yana doniip agzindaki kani ve kirillmis disinin bir pargasini
tilkiirdii. Uzerinden kamyon ge¢mis gibi gériinen bilgisayar, ayak-
larinin dibinde, yerdeydi. Ekrani ¢atlamisti, klavyeye klavye demek
icin bin sahit isterdi.

Zihni bulanikti ama 2.500 dolarlik Sony Vaio’sunu gériince
yumrugunu sikti. Bilgisayar artik modern bir sanat eseri olabilir ya
da kagitlarin ugusmamasi igin agirhik olarak kullanilabilirdi ancak.
Bir parga plastik, elini kesince tuglardan birinin elinde oldugunu
fark etti. Yumrugunu aginca elinde B tusunu gordii.

Sanki onunla dalga geciliyordu. B. Bitti... Sen de bittin oglum.
Artik yenilgiyi kabul et. Géziin karardy, bilgisayarim pargaladin.
Bunu hatirlamiyorsun bile. $imdi de yerde yatrmg agzindaki kamn ve
digleri tiikiiriiyorsun. Artik anla. Isin bitti senin. B. Basansiz... Bitti
demek, isin bitti.
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Ne zannettin? Kurtulabilecegini mi diisiindiin? Sende deli gen-
ler var evlat. ikizinde de var ve kagimlamaz siirpriz!!! Sende de var.
Hadi bakahm, buna ne diyorsun?

Caine elindeki tusu duvara firlatinca, tugsun garptigi yerde kan
lekesi olustu. Iste o anda bu kiigiik sorunun kendiliginden yok olma-
yacagim kabul etmek zorunda kaldi. Ertesi sabah Columbia Nev-
roloji Enstitiisii’ndeki nérologlardan birinden randevu aldi. Ug giin
taramalar yapildi. Cat scan, PET scan ve MRI ¢ekildikten sonra Hint
asilly, tabak surath bir doktor gelip kotii haberi verdi.



Caine’de Temporal Lob Epilepsisi -TLE- vardi. Doktor ona
koku ve gorsel duyulan ile ilgili anomalilerin nébetin baglangicina
isaret ettigini anlatt1. Ayrica, sesler de duyabilir ya da deja vu yasa-
yabilirdi; yani baz1 olaylan yasarken, ona sanki bunlarl 6nceden de
yagamig veya gormiis gibi gelebilirdi. Tiim bu kokular, goriintiiler,
sesler ve duygular nobet 6ncesi auranin bir pargasiydi. TLE hasta-
larinin hepsinin bu auralar yagadiklarin bilmesi Caine’yi rahatlata-
cakti sozde, ama tam tersi oldu.

Bir sonraki y1l karabasan gibiydi, siirekli hastaneye yatirilip
duruyordu ve her nébet bir 6ncekinden kétii oluyordu.

“David inan bana bunlan bilmiyordum,” dedi Jasper kardesi
anlatinca. “Oziir dilerim.”

Caine omuz silkti. “Bilsen ne olacakt ki? Elinden bir sey gel-

»

mez

“Biliyorum, ama kegke soyleseydin,” dedi omzu segiren Jas-
per. “Neden noébet gegiriyorsun? Nedenini biliyorlar m1?”
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“Doktor bunun idiopatik oldugunu séyledi. Yani anlayacagin,
hicbir fikirleri yok bu konuda.”

“Tedavi edemiyorlar m1?”

Caine basini salladi. “Bu y1l iginde alti1 farkl anti-epilepsi ilaci
denedim, AE ilaglar1 beni kusturmaktan bagka ige yaramadi.”

“Hadi ya,” dedi Jasper, “Ben epilepsiyi tedavi edebildiklerini
sanirdim.”

“flaglar ve diger tedaviler hastalarin yiizde 60’°1nda ige yanyor.
Ben sansh yilizde 40’1n i¢indeyim.”

Jasper bir yorumda bulunamadan kap1 ¢alindi. “Girebilir mi-
yim?” diye sordu gereksiz bir nezaketle Dr. Kummar ve daha onlar
cevap vermeden odaya girdi.

Caine “Tabii buyurun,” dediginde adam zaten odadaydi. Dr.
Kummar, Caine’nin dosyasin aldi1 ve okumaya bagladi; bagin salla-
y1p duruyordu, sanki i¢inden kendi kendine konuguyordu. Sonunda
dosyay1 bir kenara birakti, elindeki minik 1g1kla Caine’nin gozlerine
bakt1 ve bir adim geri ¢ekilip durdu.

“Nasl1l hissediyorsun kendini?”

“Yorgunum, ama iyiyim.”

“Nobet baglamadan 6nce aura ne kadar siirdii?”

“Birkag dakika.”

“Yaa. VSS tedavisinden beri yasadigin en kisa aura yani.”

“Evet.” Caine ameliyettan kalan yara izini elledi. Ug ay 6nce
Dr. Kummar boynundaki bir sinirin altina pilli bir cihaz yerlegtir-
migti. Vagus sinir stimiilasyonu olarak bilinen yontem, bu yolla te-
davi edilmeye caligilan hastalarin ancak yiizde 25’inde ise yariyor-
du. Tedavinin bagar1 orani bu denli diigiik olmasina ragmen, caresiz
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olan Caine bunu bile denemigti. Ne yazik ki o sansh yiizde 25’in
arasinda degildi.

Dr. Kummar i¢ gegirdi. “Sana ne diyecegimi bilmiyorum Da-
vid. Yapabilecegimiz pek bir sey kalmadi, piyasadaki tiim ilaglar da
denedik ve higbirinin etkisi olmadi. Agikgasi senin igin yapabilece-
gimiz bagka bir sey kalmadi.” Dr. Kummar duraksadi. “Eger benim
¢alismam konusunda fikrini degistirmediysen tabii ki.”

Dr. Kummar dokuz ay kadar 6nce Caine’ye ila¢ denemesi yap-
11 bir aragtirmada kobay olmasini 6nermisti. Basta Caine bunu ka-
bul etmisti. Hatta gerekli tiim kan testlerini yaptirmis ve tiim evraki
hazirlamist;; ama son anda Dr. Kummar olas yan etkileri saymaya
baglayinca Caine bu igten'vazgegmisti.

Ama bu son ameliyattan 6nceydi, o zamanlar umudunu yitir-
memigti daha. Dr. Kummar’in nazikge ifade etmeye calistigi gibi
bagka secenek kalmamigsti artik. Eger nobetler devam ederse birkag
yila kalmadan bitkisel hayata girecekti. Bu yillar boyunca da korku
icinde yasayacak ve sudan ¢ikmig bir balik gibi caresizce kendini
yerlere atip tepinecegi zaman asla bilemeyecekti.

“Caligmanizda hala bana yer var mi?”
“Diin yoktu, ama bu sabah bir hastam ayrnildi, o yiizden...”
“Hasta neden ayrildi1?” diye araya girdi Caine.

“Neden mi? Ilag yiiziinden karabasanlar gérdiigiinii iddia etti.
Bence bu psikosomatikti.”

Doktor durdu ve derin bir nefes aldi. “Neyse, yani bir kisiyi
daha ekibe alabilirim. Ama hemen karar vermelisin.”

“Tamam,” dedi Caine hi¢ duraksamadan.
“Sana saydigim yan etkileri hatirliyorsun degil mi?”

“Nasil unutabilirim ki?”
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“Ha... Tabii bir de ailende sizofreni vardi degil mi?”

Jasper elini kaldirdi. Dr. Kummar doniip ona baktiginda sanki
Jasper’i ilk defa goriiyormus gibiydi.

“Siz ikizi olmalisimz. David son zamanlarda bir kriz gegirdigi-
nizi anlatti. Oyle mi?”

Jasper, Caine’ye bakti, Caine ise sadece basin salladi. Sanki
kardesine ‘soruya cevap ver, sana sonra anlatinm,’ der gibiydi. Jas-
per doktora dogru dondii. “Evet.”

“Ne zaman taburcu edildiniz?”
“Bes hafta oldu.”
“Hangi ilaglar1 kullandimz?”

“Su anda Zyprexa kullaniyorum, ama daha énce Seroquel kul-
landim. Bir ara da Risperdal verdiler.”

“flging. Simdi semptomlar kontrol altinda, 6yle mi?”

“Artik hiikiimetin beynimi calacagim soyleyen kiigiik ciicele-
rin seslerini duymuyorum, eger bunu kastediyorsaniz semptomlar
derken, ben, sen, ten,” dedi Jasper sanki ac1 ¢ekiyormus gibi giiliim-
seyerek.

Caine, Jasper’e bakan Dr. Kummar’ siizdii ve kendini dok-
torun yerine koymaya ¢alisti. Onun goézlerinden Jasper’i gérmeye
calisti. Jasper’in sizofrenisi goriiniigiinii de etkilemisti, artik yaki-
sikl1 degildi ve akli basinda bir insan bu adamla ayni1 kaldirimda bile
yiirlimek istemezdi. Biraz sonra Dr. Kummar Caine’ye doéndii.

“Ne yapmak istiyorsun?” diye sordu Dr. Kummar.
“Segenegim var mi1 ki?” diye i¢ gegirdi Caine. “Yapalim su igi.”

“Iyi,” dedi Dr. Kummar neredeyse giiliimseyerek. “Asistani-
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ma sOylerim, islemleri halleder. Yarin hastaneden taburcu olacaksin,
ama her ii¢ giinde bir geri gelmen gerekecek kan testi icin. Ayrica,
nobetlerinin ve auralarin zamanlarini ve siirelerini kaydetmeni is-
tiyorum. Eger sizofrenlere 6zgii semptomlarin olursa, érnegin ya-
nilsamalar, konugma bozukluklari, haliisinasyonlar ve eger bunlar
nobetle ilgili degilse o zaman...”

“Bir dakika.” Jasper ayaga kalkip Dr. Kummar’in monoton bir
ses tonuyla anlattiklarim kesmek igin elini kaldirdi. “Neden sizofren
semptomlari olsun ki?”

Dr. Kummar sanki haddini bilmez bir ¢ocuk konuguyormus
gibi doniip bakt1 Caine’nin ikizine; ama Jasper’in gézlerindeki atesli
ifadeyi goriince soruya cevap vermeye karar verdi.

“Geligtirmeye calistigim antiepileptik ilacin bir yan etkisi de
beynin dopamin salgisimi artirmasi. Eminim siz de bunlan biliyor-
sunuzdur; dopamin salgilarinin gizofreni ile baglantis1 vardir. ilag
dopamin salgisim artirdig) icin David’in sizofreni nébeti gecirme
olasilig: var.”

Dr. Kummar, Caine’nin ve Jasper’in birbirlerine tedirgin bir
sekilde baktiklarim goriince hemen sézlerine devam etti. “Kesin
olacak diye bir sey yok. Ama ufak da olsa bir risk var.”

“Ne kadar kiigiik bir riskten s6z ediyoruz?” diye sordu Jasper.
“Yiizde 2’den az,” dedi hemen Dr. Kummar.

“Eger boyle bir sey olursa, o zaman ilac1 hemen keseriz, degil
mi?” diye sordu Caine.

Dr. Kummar basim salladi. “Yo, hayir. Bu ¢ok tehlikeli olur.
flacin etkilerini géremesek bile yine de etkili olabilir. Eger ilac1 bir-
den kesersen, o zaman ¢ok agir nébetler gecirebilirsin.”

“O zaman $0yle sorayim soruyu: Cildirmaya bagladigimda tam
olarak ne yapmami 6neriyorsunuz?”
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“Insamin kendisinde bir akil hastaligim teshis etmesi gok zor-
dur, bu yiizden de haftada bir asistanimla bir araya gelip psikolojik
degerlendirme yapabilirsiniz.”

Caine yastigina yaslandi. Jasper’in yiiziine bakinca kardeginin
bile kendisine acidigini hissetti. Hap1 yutmustu. Caine gozlerini ka-
payip diinyadan kopmaya ¢aligti. Dr. Kummar’in sézleri ¢inliyordu
kulaklarinda: Sizofreni. Caine, bile bile boyle bir riski goze aldi-
gina inanamiyordu. Ama eger nébetler siddetlenerek devam ederse
Jasper’den de kotii durumda olacakti. Bagka segenegi yoktu.

“Tamam,” derken Caine bir yandan rahatlamisti, bir yandan da
6dii pathyordu.

“Anlagtik o zaman.” Dr. Kummar kapiya dogru yonelmisti ki
durdu ve Caine’ye dondii. “Ayrica, eger gerekli olursa seni bir akil
hastanesine yatirabilecegime dair bir izin belgesi de imzalaman ge-
rekecek.” Caine tek kelime edemeden doktor odadan ¢ikmisti bile.

“Tatl adam,” dedi Jasper dalga gecerek.
“Tabii ne demezsin. Yeme de yaninda yat.”

Bir an igin sessizlik oldu. Sonra Jasper, “Demek bu isi yapa-
caksin dyle mi?” diye sordu.

“Mecburum.”

“Agabeyin gibi olmaktan korkmuyor musun? Deli olup agzin-
dan salyalar sagarak dolasmak var, dar, gar, sar.”

Caine’nin birden nefesi kesildi. “Jasper iyi olduguna emin mi-
sin? Kafiyeli konusmak da semptomlardan biri...”

“Bir seyim yok,” dedi Jasper, Caine’nin soziinii keserek. Jasper
giliimser gibi dudaklarim biiktii. “Kafiyeli konugmak hogsuma gidi-
yor, hepsi bu. Siir gibi, seviyorum iste.” Birkag kere dilini saklatti.
Sanki soylediklerini vurguluyordu. “Gelelim senin durumuna. Emin
misin bunu yapmak istedigine?”
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“Bagka sansim yok ki. Bu sekilde yagamaya devam edemem.
Nobetler devam ederse o zaman zaten...” Caine lafim bitiremedi.

“Kalmamu ister misin? Birkag giin kanepende yatanm istersen.”

Caine bagini salladi. “Yok, sag ol. Ben iyiyim. Bunu tek bagima
yapmak istiyorum. Bilirsin igte.”

“Bilirim,” dedi Jasper kirli sakalim kagirken, “Bilirim.”
“Sana bir soru sormak istiyorum.”
(‘S()r »

“Sizofreni nasil bir sey?” diye sordu Caine tedirgin bir sekilde.
Kardesine daha 6nce bunu hi¢ sormadigim diigiindii bir yandan da.
“Nasll hissediyor insan kendini?”

Jasper omuz silkti. “Higbir sey oluyormus gibi hissetmiyorsun.
Yanilsamalar gergek gibi. Dogal, hatta olmas1 gerektigi gibi. Sanki
hiikiimetin diigiincelerini okumaya ¢aligmasi diinyanin en mantikl
ve dogal seyiymis gibi geliyor ya da en yakin dostunun seni 61diir-
mesi falan.” Bir an sustu kaldi. “Bu yiizden ¢ok korkutucu...”

Jasper sozlerine devam etmeden yutkundu. “Onemli olan gu;
her ne oluyorsa, ya da sen ne oldugunu sanmyorsan, yine de kont-
rol sende. Kim oldugunu ve hdld kendin oldugunu hatirlamaya
calis. Bununla baga ¢ikmaya ¢alis. Kendini giivenceye al, giivenli
mekanlar seg, giivenebilecegin insanlarla birlikte ol. Yarattigin diin-
yada mantikhi kararlar vermeye ¢alis. Sonunda bir sekilde gercegi
buluyorsun, gerceklige doniiyorsun.”

Caine bagini salladi, Jasper’in séylediklerini yapmak zorunda
kalmayacagini umuyordu.

“Peki,” dedi normal bir seylerden s6z etmek i¢in konuyu degis-
tirmeye calisarak, “Nerede oturuyorsun bu aralar?”

“Aym apartmandayim, kampiisten birkag sokak 6tede.”
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“Iyiymis.” Ikisi de bir siire bir sey demediler. iki kardes ge-
lecekte baglarina gelebilecekleri diisiiniip korkuyorlardi. Sonunda
Jasper saatine bakip ayaga kalkti. “Eger kalmami istemiyorsan ben
kalkayim. Bir sonraki otobiise yetigeyim.”

Caine kardesi gitmek isteyince kendini bu kadar kotii hissede-
cegini beklemiyordu ve kendi tepkisine sasirdi. Herhalde bu ifadesi-
ne de yansimustl, ¢linkii Jasper hemen soziinii geri aldi.

“Eger istersen hasta oldugumu séyler, birkag giin izin alirim.”

“Hayr, ben iyiyim. Iste basin belaya girsin istemem. Eminim
is bulmak zordur, hele bir de insan... ” Caine ciimlesini tamamlama-
di, ama ne diyecegi belliydi.

“Insanin deli raporu varsa demek istiyorsun galiba. Dogru mu
anlamigim?” diye sordu Jasper.

“Yapma liitfen,” dedi Caine yorgunluktan bitkin bir halde. “Ne
demek istedigimi anladin iste.”

“Haklisin. Bog ver. Bu aralar tedirginim ve gereksiz alinganlik
yapiyorum.”

“Hig dert etme, ben de aym1 durumdayim.” Caine kardegine eli-
ni uzattl, artik neredeyse onunla iki yabanci gibiydiler, iligkilerinin
nasil bu hale geldigini o da bilmiyordu. “Geldiginicin tesekkiir ede-
rim. Gergekten iyi geldi. Ben kalkip seni gormeye gelmedim, ama
sen geldin.”

Jasper elini sallayarak bunun 6nemli olmadigin1 ima etti. “In-
sanin niye ikizi olsun ki boyle giinlerde yaninda olmayacaksa?”
Dondii ve kapiya dogru yoneldi, ama birden esikte durdu. Bir aya-
g1 odanin iginde 6teki koridordaydi. “Eger bir seye ihtiyacin olursa
beni cepten ara, kara, tara, yara.”

“Sag ol,” dedi Caine tedirgin bir sekilde. “Yamimda oldugunu
bilmek ¢ok giizel...” Jasper gidince Caine birden gergekten de dyle
oldugunu anladu.
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Julia asik oldugunu biliyordu.

Ondan ayriyken kalbi sizladigy, birlikteyken elleri titredigi igin
biliyordu. Sevisirken nefes darlig cektigi, gelince sicacik bir uyu-
sukluk her yerini kapladig1 ve kemikleri joleymis gibi hissettigi i¢in
biliyordu. Dahas1 hep kendini giivende hissediyordu. Petey’in kolla-
rindayken hi¢ kimse ona bir sey yapamazdi.

Petey. Ona taktigl bu isme de bayiliyordu. Hayatin1 degistir-
misti bu adam. Julia buna inanamiyordu. Onunla tamigtiginda geng
bir kizdi, simdiyse bir kadin olmustu.

Julia iki y1l 6nce doktorasina bagladiginda, birini bulabilece-
gini diistinmiiyordu artik., Yas1 ¢ok gencti ve romantik bir seyler
yasamasl gerektigini biliyordu, ama hicbir erkekle ¢ikmamigti, bu
yiizden de aslinda ¢ok da bilmiyordu neler kagirdigini. Lisedeyken,
sonrasinda da iiniversitedeyken, hicbir erkek ona ilgi gdstermemisti.
Julia garip oldugunu diisiinmeye baslamisti; onda garip bir seyler
vard1 ve herkes bunu gorebiliyordu herhalde. Umut etmekten bik-
t1, hayal kirkliklarindan sikildi. Bu yiizden de icine kapandi. Ta ki
Petey’le tanisincaya kadar.

Ilk kiminle yatacagim sorsalardi, aklina gelecek son kisi Petey
olurdu. Kendinden yirmi yas biiyiik tez damismani, killi, ufak tefek
bir adamdi. Kalin kaglari, kulaklarinda bile agarmis killar1 vardi.
Boéliimdeki diger kizlar adamu itici buluyorlardi, ama bu Julia’mn
umurunda degildi. Petey’i hos buldugu icin ona asik olmamuisti,
onun zekasina hayran kalip dsik olmugtu. Petey bugiine kadar tanig-
tig1 en akilly, en zeki insandi. inanilmaz isler yapiyordu. Teorilerini
kanitlarsa, daha dogrusu kanitladig1 zaman, ismini herkes duyacaktu.
Nobel 6diiliinii kazanacakti. Tartisma programlarinin aranan yildizi
olacakti. Herkese, hayat dedikleri bu dokunun nasil enerji, uzam ve
zaman eksenlerinde degisen dev bir 6rgii olup da her seyin birbiriyle
baglantili ve ilgili oldugunu agiklayacakti. Kegke iiniversite fonlar
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konusunda bu kadar sorun ¢ikarmasaydi. Para sorunu olmasa simdi-
ye bitirmis olurdu igini.

Bu konuda konustuklarini hatirlayinca irkildi.

“Bu sefer sana fonu verecekler mi sence?” diye sordu Julia
adamin ak diigmiis kalin telli saglarin1 parmaklariyla tararken.

Petey birden buz kesti, miikkemmel an1 bozmugstu sanki kiz bu
sozlerle.

“Qziir dilerim,” dedi Julia hemen, pismanlik duyuyordu bu ko-
nuyu actigina. “Ben asla...”

“Hayir, onemli degil. Gergeklerle yiizlesmem lazim. Eger, su
son yaptigim testlerden istedigim sonuglan elde edemezsem, o za-
man oriimcek kafal tiniversite biirokratlarinin karsisinda yenilgiyi
kabul etmek zorunda kalacagim.”

Petey hakliydi, aslinda hepsi biirokratti 6ziinde. Eger bilimi
umursuyor olsalardi biirokrat olmak igin bilimle ilgili islerini bir
kenara birakmazlardi. Bunun yerine Petey’e engel olmaya calisiyor-
lardi. Her bir bulgusunu engellemek istiyorlardi, ¢linkii onu kiska-
myorlardi. Ama onu durduramazlardi; Julia son deneylerin teoriyi
kanitlayacagina emindi. O zaman ona para vermek icin birbirleriyle
yarisacaklardi ve adamin dahiyane fikirlerini kabul edeceklerdi.

Julia o an1 iple ¢ekiyordu. Petey, o an geldiginde, iliskilerini
aciklayacagina ve deneyleri durduracagina séz vermisti. Kadin ig
gecirdi, o zaman geldiginde ne kadar rahatlayacagim diisiindii. Bir
daha, o... O yere asla gitmek zorunda kalmayacakti. Birden bedeni
sogudu sanki hem 6dii patliyordu, hem de garip bir sekilde sevkliy-
di, asin sevkliydi. Gozlerini kapayinca gérebiliyordu, ama sonra bir
anda yok oldu.

Uyanikken orayi hatirlayamiyordu, ama uyudugunda riiyalari-
na giriyordu. Son zamanlarda gok sik hayal goriiyordu. Riiyalarinda
tim garipliklerin mantikli bir aciklamasi vardi, ama uyaninca her
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sey birbirine giriyordu, karigiyordu. Birkag¢ hafta boyunca kirmizi-
beyaz parlayan yuvarlaklarin iginde sayilar goérdii, sayilar o kadar
parlakt1 ki gozleri zonkluyordu.

Diin aksam da poker hakkinda bir riiya gérmiistii; bu ¢ok garip-
ti ¢linkii pokerin kurallarini bile bilmiyordu. Ama riiyasinda ¢ok usta
bir oyuncuydu; tiim olasiliklan géz agip kapayincaya kadar hesapla-
yabilen ve bunu beynini uyusturan ¢iiriimiis balik kokusuna ragmen
yapabilen biriydi.

Petey riiyalara bir anlam yiiklememesi gerektigini soyliiyordu;
ama Julia bunlarin deneyin yan etkisi oldugundan siipheleniyordu.
Petey’in ¢aligmalarinin bir pargasi olmak onun icin miithis bir seydi,
ama bunun yanls oldugunu biliyordu ve bu deneyler sona erdiginde
iligkileri bagka bir boyuta taginacakti. Sehrin digindaki salag barlar-
da bulusmak, gecenin bir vakti laboratuvarda sevismek zorunda kal-
mayacaklard: artik. Yatakta doniip tavana bakti, bacaklarim agt1 ve
adamin yaninda yattigin hayal etti.

Onun kollarinda uyanmak nasil olurdu acaba? Sabah kalkip se-
vigirlerdi, sonra da yatakta kahvalti ederlerdi. Adam sabah kahvesini
icince (siitlii ve sekersiz igerdi kahveyi) yine sevigirlerdi. Kadin uza-
nip baldirina dokundu ve birden bedenini ates kaplad.

Hayatinda ilk defa mutluydu Julia. Ciplak karninin iistiinde el-
lerini gezdirirken saati caldi. Bir an bile tereddiit etmeden yataktan
firlayip banyoya kostu, ¢iinkii ilaglan oradaydi. Seffaf sigsenin iis-
tiinde bir sey yazmiyordu. Petey ilaglarin laboratuvardan alindiginin
bilinmesini istemiyordu.

“Ilag, kag, mag, tag,” dedi, sonra da siirekli kafiyeli konusmak
istedigi icin kendine giilerek elli miligramlik iki tableti eline aldi.
Son zamanlarda bunu ¢ok sik yapmaya baglamisti. Nedenini bilmi-
yordu, ama bunu ¢ok komik buluyordu. Ne yazik ki Petey onunla
aym fikirde degildi. Sevisirlerken ilk kafiyeli konustugunda adam
birden irkilmigti. Bu sevismenin etkisiyle bir irkilme degildi. Eger,
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bu Petey’in hosuna gitmiyorsa kafiyeli konusmayacakti. Onu mutlu
etmekten daha 6nemli bir sey yoktu.

Basini arkaya egip, iki hapi yuttu ve hemen su alip icti. Agzin-
da tebesir yutmus gibi ac1 bir tat kaliyordu hep. Ama bundan beteri
de vardi: Koku. Ilk baglarda koku Julia’y1 korkutmustu, ama Petey
bunun 6nemsiz bir nérolojik yan etki oldugunu séylemisti, endigele-
necek bir sey yoktu. Julia da bunu kafaya takmadi.

Petey’in ona yalan sdyleyecek hali yoktu. Asla kendisine yalan
soylemeyecegini biliyordu.

L

Sabah oldugunda da higbir sey daha iyi degildi. Nava, avcunun
igiyle saatinin alarmina vurup susturdugunda, bunun bdyle devam
edemeyecegini diiglindii. Alt1 yildir herhangi bir aksilik olmaksi-
zin ABD hiikiimetinin sirlarin1 bagka devletlere satiyordu, ama diin
aksam bu isi artik birakmasi gerektigini anlamigti. Giiniin birinde,
eninde sonunda onu yakalayacaklard1 ya da bu isi yaparken 6lecekti.
Birinden biri mutlaka olacakt.

Eger, ajan meslektaglarin satsaydi, ya da silah teknolojisiyle
ilgili bilgi sizdirsaydi simdiye tropikal bir adada giiniinii giin edi-
yor olurdu; ama bu iki ise hi¢ bulasmamigti. Nava insanlarin ha-
yatim kurtarabilecek, ya da rekabeti artirabilecegini veya esitle-
yebilecegini diisiindiigii bilgileri satiyordu. Israil’in Mossad’ina
Filistinli terdristlerin yerlerini bildiriyor ya da Avusturya Kars: Is-
tihbarat Birimi’ne Cek Cumhuriyeti’nin uydu fotograflarini satiyor-
du. Bunun gibi birgok is geviriyordu, giinkii hi¢ kimseye ve higbir
iilkeye baglilik hissetmiyordu. Onun iilkesi yoktu.

Diin aksam aldig1 para bugiine kadar kazandigi en yiiksek
meblagdi. Sekiz ay ¢aligmigti bu para igin. Su anda Kayman Adala-
r’ndaki hesabinda 1.5 milyon dolar vardi. Bu para onu krallar gibi
yasatmasa da, kagmasina yeterdi. $u anda kagip gidebilirdi. Alt1 ayn
kimliginden birini tescil eden belgelerden birkacini alip, nereye git-
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tiginin bile bir 6nemi olmadan bir ugaga atlayip yeni ufuklara yol
alabilirdi. Kirk sekiz saat iginde kayiplara karigabilirdi.

Aslinda bunu diisiinmiiyor da degildi, ama bunun pek de akil-
lica olmayacagim biliyordu. CIA bir tetikgisini kaybedince pek de
mutlu olmazdi, ama pegine diisecek halleri de yoktu. Ancak Spets-
naz farkl diisiinecekti; Kuzey Koreliler kesinlikle pesini birakmaz-
lardi. Bu is yillar siirse bile, onu arar bulur ve 6ldiiriirlerdi.

Kagmak bir segenek degildi. Garip isler ceviren kokten dinci
terorist orgiitle ilgili bilgileri CIA’nin veri tabanindan yine ¢almasi
gerekecekti. Sonra da bunlarn Korelilere iletecekti. Bu isi bitirince
de kayiplara kangacakti.-Kuzey Korelilerle isi bitince de hemen
New York’tan ayrilacak ve hayatina yeniden bagslayacakti. Bu karar1
verdigi anda BlackBerry titremeye bagladi.

Mesajlar hep ayn1 olurdu: Gece ona nerede ve ne zaman diski
birakacaklan bildirilirdi. Birakilan veri diskinden yeni gorevine ilis-
kin bilgileri alirdi. Bu devirde, bir sonraki gorevle ilgili bilgileri bu
sekilde aktarmak biraz ¢ag disiydi, ama tegkilat bagka tiirlii giiven-
ligi saglayamiyordu.

Artik, degisen tek sey teknolojiyi kullaniyor olmalariydi. Yir-
mi y1l 6nce dot-matris yazicilarda basilmis bilgi notlar1 verilirdi,
bugiinlerdeyse 1518a duyarli DVD’ler veriyorlardi. Isikla temas et-
tigi andan itibaren yirmi dakika i¢inde okunmuyordu bu DVD’ler.
Ancak o6zel olarak tasarlanmig diziistii bilgisayarlarda ¢alisiyordu.
Nava’nin yan odada bdyle bir aleti vardi. Buna da minik bir kamera
bagliydi. Ekrana bakan kisinin retinasini tariyor ve bilginin ulagmasi
gereken kisi tarafindan okundugunu teyit ediyordu. Bagkasi bakma-
ya ¢alisinca program kilitleniyordu.

Nava banyoya girip yiiziinii yikadi. Sonra gidip Black-
Berry’sindeki mesaja bakti. Mesaj1 gordiigii anda basindan asagiya
kaynar sular bogandi. Bir yer ve zaman yerine iki kelimelik bir me-
saj gondermislerdi:
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Merkeze gel.

Onu merkeze cagiracak tek kisi miidiiriiydii. Acaba biliyor
muydu? Bir 6nceki gece apartmana gittiginde pesinden kimsenin
gelmedigine emindi. Ama neden miidiirii onunla yiiz yiize goriismek
istesin ki? Yok, yok, sagmaliyordu. Miidiir devlet sirlarin sattigini
bilse, ona merkeze gelmesini séylemezdi herhalde. Simdiye kapi-
sina birkag izbandut dikmis ve onu alip, hapse gotiirmiis olurlardi.

Belki de Nava’min boyle diisiinmesini istiyorlardi. Eger gii¢
kullanarak onu alt etmeye caligirlarsa kagma ihtimali vardi, ama
CIA’nin New York Bolge Ofisi’ne girerse kagmasi imkansizdi. Eger
kacacaksa simdi kagmasi gerekiyordu. Yoksa artik bunun igin de
cok mu gecti? Eger dairesini gézetim altinda tutuyorlarsa onun gehri
terk etmesine asla izin vermezlerdi.

Aklindan bir anda binbir diisiince gegti, karar vermek igin za-
mani olmadiginin farkindaydi. Mesaja baktig1 anda elindeki aletten
nerede oldugunu 6grenmiglerdi bile. Eger yarim saat iginde tegkilat-
ta olmazsa, bir seylerin ters gittigini anlayacaklardi. Gozlerini ka-
payan Nava derin bir nefes aldi, bir yandan da zamanin gegtiginin
farkindaydi.

Gidecek miydi, kalacak miydi? Aslinda ¢ok basit bir se¢imdi
bu, ama bunun sonucunda bagina gelebilecekler hig de basit degildi.
Bir dakika iginde gozlerini agti. Kararim vermisti. Ug tane silah ku-
sandi; 9 milimetrelik bir SIG Sauer vardi omuz askisinda, bacagina
da 9 milimetrelik yan otomatik bir Glock bagladi, bicagim ¢izmesi-
ne sikigtirdi. Doért sahte pasaportunu ve ellilik bes kutu mermi alip
kapiya dogru gitti.

Cikmadan 6nce son bir kez omzunun iizerinden dairesine bak-
t1. Bir daha buraya dénebilecegini hi¢ sanmiyordu. Sokaga ¢iktigin-
da bir taksi buldu. Acele etmesi gerekiyordu.

&
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Hava o kadar soguktu ki Jasper’in agzindan dumanlar ¢ikiyor-
du, ama bu onun umurunda degildi. Sogugu hissetmek bile giizel-
di. Parmaklarinin ucundaki ac1 ona hayatta oldugunu hatirlatiyordu
adeta. Artik is basindaydi. Birkag haftadir antipsikotik ilaglarin al-
miyordu ve bedenini ilaglarin etkisinden arindirmak iizereydi. San-
ki biri agzina bir hortum sokmustu ve beynini ¢evreleyen bulutlar
dagilmig gibiydi. Eger sokaklar insanlarla dolu olmasaydi, binalarin
oniinden kosar, sirf bu duyguyu tadabilmek isterdi.

Kendini miithis hissediyordu. “Cok iyiyim, kim, sim, tim!” diye
bagird1 sokagin ortasinda. Jasper’e garip garip bakanlar da vardi,
ama bu onun umurunda degildi. Kafiyeli konusmak ¢ok hosuna gi-
diyordu, kendini iyi hissediyordu. Kafiyeleri duyunca sanki zihnin-
de bir siirii top zipliyormus gibi hissediyordu.

Philadelphia’ya geri dénmeyi iple ¢ekiyordu. O...
Heniiz geri dénemezsin.

Jasper birden bire oldugu yerde ¢akilip kalinca biri ona garpti.
Cevresindeki her seyi gormezden gelerek, sanki uzaktan gelen bir
sesi duymaya ¢alisiyormus gibi bagim egdi. Ses’i duymustu. Ilaglar
onu yok edinceye, bastirincaya kadar, Ses bir yil boyunca onunla hig
konugmamigti.

Ses’in yankisin zihninde duyunca birden onu ne kadar ozle-
diginin farkina vardi. Ses’i o kadar ¢ok seviyordu ki aglamak is-
tiyordu. Kulaklan ¢inliyordu, Ses ona bir sey séylemek istedigini
anlatmaya calisiyordu. Jasper gézlerini simsiki kapadi. Gézlerini
kapayinca Ses’i daha iyi duyabiliyordu.

Kalman gereekkiiyor.
- Neden?
Ciinkii karrdessiini koruman gerrekkiiyor.

- Ona ne olacak?
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Yakkinda gelleccekkler. Yaninda olup ona yarrdim etmen ge-
rekkiiyor.

- Kim gelecek?

Hiikiimmett.

- Neden onun pesindeler?

Giinkii o 6zzzelll. Simdi dikkatle diinnnlee...

Akan bir nehrin iginde ¢akili kalmig bir kayayms gibi kipir-
damadan kaldirnmda duran Jasper’in yanindan insanlar gegerken,
o gozlerini kapayip dikkatle dinledi. Ses sustugunda gozlerini agip
giiliimsedi. D6niip hizla yiiriimeye bagladi, artik hayatta yeni bir he-
defi, yeni bir amaci vardi. Sanki bu onu canlandirmisti, ona hayat
vermisti.

David’e yardim edecekti. Kardesi pesinde olduklarini bilmi-
yordu, ama Jasper biliyordu. Ses’in dediklerini yaparsa her sey yo-
luna girecekti. Yiirirken yanlglikla omuz attig1 yayalarin kendisine
ters ters baktiklarindan habersiz olan Jasper kosmaya bagladi. Acele
etmesi gerekiyordu.

Daha silah alacakti.



Nava, CIA’nin New York Merkezi’nin kursuni gri kapilarindan
iceri girerken telaglanmamaya galisti. Eger onu tutuklayacaklarsa,
burada, giriste yapacaklardi. Kapilar arkasindan kilitlenirken silahli
iki gorevliye bakn. Ne yapacaklarim kestirmeye galisiyordu, ama
yiizlerinden higbir sey okunmuyordu.

Yavasca yiirliyerek metal dedektoériine dogru gitti. Nava gecer-
ken metal detektoriiniin kirmizi 15181 yandiysa da, onun binaya silah
sokma izni oldugunu bildikleri i¢in {istiinii aramadilar. Kapinin ya-
nindaki parmak izi tarayicisina elini koydu ve beyaz 151k tiim elini
taradiktan sonra kapinin agilmasini bekledi.

Elektronik kilit agilip da kursun gecirmez kap: yana dogru ka-
yarken bir klik sesi duyuldu. Nava resepsiyona girerken rahatlamig-
t1. Duvarda CIA amblemi olmasa burasi normal bir igyerinin resep-
siyonu gibiydi. Hatta iki de sekreter vardi; biri negeli, digeri ciddi.
Nava ismini sdyleyince asik surath sekreter onu ofislerin arasindan
gecirerek miidiiriin odasina gotiirdii.

Nava penceresiz ufak odaya girince, Miidiir Bryce onun elini
sikmak i¢in ayaga kalkt.
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Keskin bakish kahverengi gozleri, dolgun, giimiisi gri saglar
olan ince adam insana giiven verecek sekilde tokalasirdi. Bir ajandan
¢ok Amerika’nin en biiyiik bes yiiz sirketinin iist diizey yoneticilerin-
den birine benziyordu. Lafi dolandirmadan hemen konuya girdi.

“Transfer ediliyorsun.”

“Ne?” Nava tutuklanmaya hazirlikliydi, ama buna kesinlikle
hazirlamamigti kendini.

“UGA’daki Bilim ve Teknoloji Aragtirma Laboratuvari’nda
adama ihtiyaglar1 varmis ve masa bagi isinden fazlasini yapabilecek
bir ajan istediler.”

Nava anlayamamisti. UGA’min CIA’dan bes misli fazla ada-
mu vardi. Ayrica, birimler arasi transfer yapilmasi da goriilmedik bir
seydi. Bu bir tuzakt1 herhalde. Zamana karsi yarismal1 ve daha fazla
bilgi edinmeliydi bu konuda.

“Ama efendim ben...”

“Beni, meni yok, isi hallet. Hemen simdi naklediliyorsun bi-
rime,” dedi yeni kimligini Nava’ya dogru iterek. “Cikista Tegkilat
kimliklerini birakirsin.”

“Efendim ama anlayamiyorum, UGA’nin neden bir CIA ajani-
na ihtiyaci olsun ki?”

“Higbir fikrim yok desem, ayrica bize sdylemeye niyetleri
de yok. Eger bizi dahil edecek olsalar yardim isterlerdi, kalkip da
kadromuzu onlara aktarmamizi talep etmezlerdi.” Miidiir sinirli ko-
nusuyordu. Nava her seyi daha iyi anlamaya baglad1. Transfer fikri
miidiirden ¢itkmamigsti. Yani bu bir tuzak degildi, miidiirii bu isi yap-
maya zorlamiglardi.

“Peki, neden ben?” diye sordu hala bazi seylerin cevabini ala-
mamis olan Nava.

“Su anda istedikleri niteliklere sahip, gorevi olmayan tek ajan
sensin de ondan.” Nava bu sozleri duyunca her seyi daha iyi anla-
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maya bagsladi. UGA bir tek nedenle Nava gibi bir CIA ajaninin trans-
ferini isterdi: Ya birini sorguya gektireceklerdi, ya kagirtacaklard:
ya da oldiirteceklerdi. Miidiir lazer yazicisindan bir parga kagit alip
Nava’ya verdi.

“Bu BTAL’In adresi. Ogle vakti orada olman gerekiyor, acele
etsen iyi olacak.” Oniindeki bilgisayar ekranina déndii Nava’yla isi-
nin bittigini ima edercesine. “$imdi izninle, isim var.”

Miidiiriin ofisinin diginda silahli bir nébetgi Nava’y1 bekliyor-
du. Ona sert bir ifadeyle bakiyordu.

“Size kapiya kadar eslik edecegim.”

Nava’nin hemen bir plan yapmasi gerekiyordu, aga baglanip bil-
gileri bagka bir diske kopyalamaliydi. Nébetgiye goz siizerek bakti.

“Bilgisayardan e-postami kontrol etsem? Bir saniyelik isim var
aslinda.”

“Qziir dilerim ama giivenlik kodlarimz artik gecersiz. Benimle
gelmeniz gerekecek.”

Nava, sanki bu 6nemli bir sey degilmis gibi omuz silkip, nébet-
¢inin ona kapiya kadar eglik etmesine izin verdi. Kuzey Korelilere
bilgilere artik ulasamayacagim sdylediginde nasil tepki verecekle-
rini merak ediyordu. Binadan ¢iktig1 anda titreyen parmaklarinin
arasina aldigi sigaray1 yakti. Sokagin karsisinda giines gozliiklerini
takmig cep telefonuyla konusan uzun boylu bir Koreli gérdii. Ayvay:
yemisti. Simdiden pesine diigmiiglerdi.

Sanki adami hi¢ gérmemis gibi yapip, on bes blok 6tedeki
BTAL’a dogru yiiriimeye bagladi. Adam da pesine takildi. Nava’y1
izledigini belli etmemeye ¢alisiyormus gibi bir hali de yoktu. Spets-
naz ajanlarinin ¢ok marifetli olduklarim bilirdi. Eger adamin peginde
oldugunu saptayabiliyorsa bunun tek bir nedeni vardi: Adam onun
bilmesini istiyordu. Ona gozlerinin tizerinde oldugunu hatirlatmak
icin takmiglard: adami pegine. Sanki bunu unutabilirmis gibi...
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Adami aklindan gikarip diisiinmeye caligti. CIA’daki bilgisa-
yardan bilgileri indirip yeni bir diske kaydetme plan suya diigmiis-
til. Kuzey Korelilere verecek bagka bir sey bulmaliydi. On alti saat
icinde bir ¢are bulamazsa onu 6ldiireceklerdi.

Nava’nin tek timidi vardi; Korelileri yatistirmak i¢in BTAL’da
ilgilenecekleri bir bilgi bulmak. Bu pek de olasi bir sey degildi, ama
bunu yapmak zorundaydi. Eger boyle bir sey bulamazsa da, o zaman
kagacakt.

Nava, UGA’nin Bilim ve Teknoloji Aragtirma Laboratuvari’na
girerken hala kagis planlan yapiyordu. Giivenligi gectikten sonra
asansore binip yirmi birinci kata gikt1. Giiliimseyen bir sekreter onu
karsiladi.

“Hos geldiniz Ajan Vaner,” dedi kadin. “Liitfen benimle gelin.
Dr. Forsythe sizi bekliyordu.”

s

Dr. Tversky, Julia’y1 alnindan 6ptiigiinde kadinin bedeninin tit-
redigini hissetti.

“Iyi misin birtanem?”

“Muhtesemim,” diye mirildand1 gozleri kapal olan Julia. “Se-
ninle oldugumda hep muhtesemim Petey.”

Yok artik. Kadinin kendisine sinlsiklam asik oldugunu biliyor-
du, ama artik iyice abartmist1 isi. Bu kandirmacaya daha ne kadar
devam etmesi gerekecegini diisiindii. Deney eger tamamen basarisiz
olursa en azindan bu iligkiden siyrilmanin yolunu bulacakti.

Kadinin gefkatli bir davranis olarak algilayacagim diisiindiigii
bir sekilde kolunu sikt1 ve bir adim geriye gekilerek sevgilisi olan de-
nege bakti. Kadin masada ginlgiplak yatiyordu, bir tek belirli yerlerini
kapatan ince bir pamuklu ortii vard iistiinde. Minik gogiisleri girl-
ciplakti ve buz gibi laboratuvann sogugunda gogiis uglan dikilmisti.
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Elektrige bagh alt1 tane parlak u¢ hemen gogiislerinin altina
ilistirilmigti. Kablolar gébeginin iistiinden gecip ameliyat masasinin
altindaki elektro-kardiyografa dogru uzamyordu. Kafatasinda sekiz
tane daha elektro-kardiyograf vardi; oksipital, merkezi, frontal ve
temporal loblarn her biri icin iki tane kullamlmigti. Bu kablolar bey-
ninden gelen elektrik akimim 6l¢mek igin elektro-ensefalografa bag-
lanmugti. Julia’ya degil de, yaninda duran monitorlere bakti. Kadinin
beyin dalgalarim yansitan degerlere bakiyordu.

Tversky bilime oldugu kadar tarihe de merakliydi ve bu de-
neyi yapmasini saglayan gelisimi diisiindii. Deneyin baslangici ta
1875’e, Liverpool’lu bir fizikgi olan Richard Caton’un hayvanlarin
beyinlerini incelerken noral elektrik sinyalleri kesfetmesine dayani-
yordu. Ondan elli y1l sonra, Avusturyal bir psikiyatrist olan Hans
Berger elektro-ensefalografiyi icat etti ve béylece insanlarin beyin
dalgalarinin hem giicii, hem de siklig1 6l¢iilmeye baglandi. Tversky
gibi Berger de insan denekler kullanmaktan kaginmiyordu. 1929°da,
73 EEG bulgusunu yayinladi; denegi oglu Klaus’tu.

Ama, Berger’in 1930’larda epilepsi hastalariyla yaptig1 deney-
ler ilgilendiriyordu asil Tversky’yi. Berger nobetler sirasinda epi-
lepsi hastalarinin beyinlerinden yayilan elektrik dalgalarinin normal
hastalarinkinden daha giiglii oldugunu kesfetmisti. isin daha da ilging
yani, ndbetlerden sonra bu insanlarin dalgalar aninda diiz bir ¢izgi
halini aliyor, adeta duruyordu; sanki pilleri bitmig gibi. Tversky’nin
bir zamanlar Isa’mn Laneti olarak da bilinen bu hastaligin kurbanla-
rim1 incelemesine neden olan sey de bu ¢eligkiydi zaten.

Tversky aradig1 seyin anahtarinin beyin dalgalar1 oldugunu bili-
yordu. Beta, Alfa, Delta, Teta; cevap bu dalgalarda gizliydi. Julia’nin
Alfa dalgalarim gosteren, sekerek ekranda ilerlerken sanki ardinda bir
151k huzmesi birakan o top seklindeki gostergeye bakarken hipnotize
olmug gibiydi.

Hertz biriminde olgiimle bir saniyede dalgamin kendini ne
kadar sik tekrarladig1 goriiliiyordu. Dalganin boyu ve genisligi ise
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beynin elektrik diirtiisiiniin yogunlugunu goésteriyordu. Dort beyin
dalgas1 her zaman hareketli olurdu, ama belirli siireler zarfinda bir
dalga digerine gore baskinlasirdi.

Su anda Julia’nin Alfa dalgalar1 baskindi, bu da sasirtici de-
gildi. Alfa dalgalan sakin yetigkinlerin en yogun dalgalariydi. Bu
dalgalar en ¢ok insan giin iginde hayallere daldiginda yiikselirdi ve
o zaman bilingsizlige dogru bir kayis oldugu diigiiniiliirdii. Bunun
hafiza ve 6ngoriiyle de ilgisi vardi. Julia’mn Alfa dalgalan 10Hz’ti,
yani normalin tam ortasindaydi.

Tversky onu indirmeden bir de Beta dalgalarina bakmaya karar
verdi. Beta dalgalan insanlar gézlerini agtiklarinda veya aktif bir
sekilde bagkalarim dinlediklerinde, diisiindiiklerinde veya bilgileri
algiladiklarinda hareketlenirdi. Bu yiizden de Julia’ya bir anlamda
‘beynini ¢caligtirmak’ icin bir is verdi.

“Hayatim, ‘bagla’ dedigimde asal sayilar1 saymaya baslamani
istiyorum. Ben sdyleyinceye kadar da durma.”

Julia hafifge bagim sallad1 ve sesli saymaya bagladi, “iki, iig,
bes, yedi, on bir, on ig...”

ilk basta beyin dalgalan pek de degismedi. Bunun nedeni
Julia’nin ilk on say1iy1 ezbere biliyor olmasiydi. Ama Julia saymaya
devam ettikge ve suurlu olarak bildiklerini kullanmak zorunda kal-
dikca Beta dalgalan yiikseldi; aynen beklendigi gibi, hizla 19 Hz’e
kadar ¢ikti.

“Tamam, Julia. Gayet iyi. Simdi durabilirsin.”

Julia saymay: kesince Beta dalgalarinin siklig1 ve genisligi he-
men diistil. Yine Alfa dalgalan baskinlasti. Tversky iki miligramhk
sar1 bir ilag ¢ekti siringasina. “Simdi sana hafif bir sakinlestirici ve-
recegim. Biraz canin yanabilir.”

Tversky igneyi koluna sokunca Julia bir an icin irkildi. Birkag
saniye icinde doktor onun rahatladigini hissetti, sanki bedenindeki



Olasiliksiz 83

her bir kas gevsemisti. Derin derin nefes almaya baglayan kizin bagi
yana diistii. Tversky kizin yiiziiniin 6niinde parmaklarini siklatti. Ju-
lia birkag kere gozlerini kirpigtirdiysa da sonra kapadi.

“Julia beni duyabiliyor musun?”
“Duymak,” diye mirildand: Julia.

Tamamen bilingsiz degildi, ama buna yakindi, yani aynen iste-
digi durumdayd:1 doktorun. Hayal diinyasina dalip gitmisti. Goster-
gelere bakan Tversky kendi kendine bagini salladi. Simdi Julia’nin
Teta dalgalan baskindi, yani kiz uykuyla uyamklk arasinda bir yer-
deydi. Teta dalgalan yaraticilikla, riiyalarla ve fantezilerle ilgiliydi.

Bilingli yetigkinlerde Teta dalgalarinin baskin olmasi pek dogal
degildi, ancak ¢ocuklarda on ii¢ yasina kadar baskin olurdu. Bilim
adamlan ¢ocuklarin Teta dalgalarimin baskin olmasinin nedeninin
engin hayal giicleri olup olmadigim bilmiyorlardi, ama biyokim-
yasal agidan ortalama bir ¢ocugun birgok yetiskinden daha yaratici
oldugunu biliyorlardi.

Julia’nin tirmanan Teta dalgalarin1 seyrederken Tversky’nin
akli bagka yerdeydi. Kadinin gz kapaklarinin altinda gozleri sanki
bir o yana, bir bu yana bakiyordu. Bir miligram daha ¢ekti siringaya
ve Julia’ya bir doz daha verdi. Ilacin istedigi etkiyi yapmasi igin
hirkag dakika daha bekledi.

Bir siire sonra, Teta dalgalarimin siklig1 ve genisligi azalinca,
Delta dalgalan baskinlagmaya bagladi. Bu dalgalarin orani daha dii-
siiktli digerlerine kiyasla; yalnizca 2 Hz’ti. Ama yogunluklar1 daha
fazlaydi. Julia simdi derin bir uykuya dalmigti ama riiya gérmiiyor-
du; bilingalt1 sonunda devreye girmisti. Tversky en gok Delta dalga-
lariyla ilgileniyordu, ¢iinkii anlamaya ¢aligtig1 olgu, yani sezinleme
giicii ile ilgiliydi bunlar.

Iste tam o anda, Julia’nin Delta dalgalan en giiglii durumday-
ken, Tversky ona son dozu verdi; bu sefer boynundan, omurilik-
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ten zerk etmisti ilac1. Bu digerleri gibi bir sakinlestirici degildi. Bu
Tversky’nin yeni gelistirdigi bir serumdu. Dért y1l boyunca aragtir-
ma yapmist: rhesus maymunlarinda istedigi etkiyi yaratabilecek baz
maddeyi sentezlemek igin. Sonra da iki y1l boyunca insan denekler
tizerinde ¢alismisti.

ik birkag denegi, diinyanin orasinda burasinda son bir gare
arayan epilepsi hastalar1 olmustu. O kadar caresiz durumdaydilar
ki, her seyi denemeye hazirdilar. Ancak, Tversky’nin ne yapmaya
calistigim tam olarak anlasalardi veya bundan siiphelenselerdi, yap-
tiklarim bu kadar kolay kabul edeceklerini hi¢ mi hi¢ sanmiyordu.
Ama onlarin bagina gelenlerden dolay: kendisini sugladigini séyle-
mek de yalan olurdu. Evet, sonugta olanlardan dolay: bir pigmanlik
duyuyordu, ama denekleri icin degil, bilim igin.

Aksakliklan giderdikten ve bagariya ulagabilecegine giiven-
dikten sonra da Julia {izerinde deneyler yapmaya baglamisti. Sonug
olarak istedigini elde ederse, kontrolii altinda tutabilecegi birini bul-
masl gerekecekti; en iyi aday da agktan gozii kor olmus asistaniydi.
Sevgilisine bakti ve elektrotlara dokunmamaya 6zen gostererek ba-
sim1 oksadi hafifce. Ne kadar tath bir denekti.

Birden EKG’den sesler yiikselmeye basladi. Kalp atiglarinin
hiz1 neredeyse iki misline ¢ikmisti, dakikada 120. Tversky kendi
kalp atislarinin da hizlandigim hissedebiliyordu, sanki kalbi kadi-
ninkine ayak uydurmaya galisiyordu. Julia’min Beta, Alfa ve Teta
dalgalan da Delta dalgalar kadar yogun bir sekilde hareketlenmeye
bagladi. Tversky neredeyse nefes alamayacak kadar heyecanlanmig-
ti. Eger diisiindiikleri dogruysa, Julia su anda hem bilingaltindan
kopmayacak, hem de bilgi verildiginde anlayabilecek ve cevap ve-
rebilecek durumda olacakti.

O kadar tedirgindi ki elleri titriyordu. Derin bir nefes almaya
zorladi kendini, nefesini bir an igin tuttu ve yavasca birakti. Video
kameraya goz att1 ve her seyin kaydedildigini teyit etti. Birden icin-
den aynaya bakip sagim diizeltmek gecti, sonug olarak eger hakliysa
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bu tarihi bir andi, ama bunu yapmadi. $imdiyi diisiin, gelecegi ka-
fana takma. Simdiyi diigiin. Basini salladi ve bu ciimleyi tekrarlayip
durdu.

Simdiyi diisiin. Simdiyi diigiin.

Sesinin titremeyeceginden veya ¢atlamayacagindan emin oldu-
gu anda 6ne dogru egildi ve Julia’yla neredeyse burun buruna dura-
rak yillardir icini kemiren, sormak istedigi o soruyu sordu.

“Julia,” derken sesi bir garip ¢ikiyordu, “Ne goriiyorsun?”
Julia gozlerini agmadan basim ona dogru ¢evirdi.

“Sonsuzlugu... Gorityorum.”

L

Caine yuvarlak kapsiile bakt1 ve bunun kendisini delirtip delirt-
meyecegini merak etti.

“Siz ilacimiz1 yutmadan gidemem Bay Caine,” dedi hemgire.
“Biliyorum,” dedi Caine.
“Bir sorun mu var?”

“Heniiz yok.” Hemsire bu espriyi anlamamigti. Caine kendi-
sine diigiinme firsati tammadan ilacin iginde durdugu plastik kabi
apgzina gotiirdi, ilaci agzina aldi ve yuttu. Sonra da plastik barda-
g1 aldi ve hemsireye ‘serefe’ dercesine kaldirdiktan sonra suyu icti.
“Umarnm durumda bir degisiklik olmaz.”

Hemgire, tedirgin bir gekilde giilimseyen Caine’ye bakar-
ken sagirmig gibiydi. Hap1 yutup yutmadigindan emin olmak i¢in
Caine’nin dilinin altina bakuktan sonra odadan gikti. Caine korkula-
rniyla bag basa kalmigti artik. Dr. Kummar’in yeni deneysel ilacinin
cevresini kaplayan plastik kapsiil, midesinde yirmi dakikada eriye-
cekti. Sonra ne olacagini ancak yukaridaki bilirdi.
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Caine, belki de hayatinin son akli baginda dakikalar1 olacak bu
siire boyunca ne yapmasi gerektigini diisiindii. Bir vasiyet yazabilir-
di, ama degerli higbir seyi yoktu. Jasper’i bugiin gérmemis olsaydi
ona bir not yazardi, ama artik buna da gerek yoktu. Sonunda televiz-
yonu agip Riziko’yu izlemeye karar verdi.

Zeke adinda iri yar1 bir adam, diger iki yarigsmaciy: ezip geci-
yordu. Cifte puan kazanilan turda ara agildy, sise dibi kalinhigindaki
siyah cerceveli gozliiklerini diizeltip durdu. Ama bir sonraki turda,
Zeke’nin goéziini hirs biiriiyiince kazandiklarinin yarisini kaybetti
ve boylece birkag yiiz dolar arkada kalip ikinci bitirdi turu. Kopek
mamasl, minivanlar ve borsa simsarlari ile ilgili reklamlardan sonra
Alex Trebek ¢ikt1 ve son soruyu da sordu.

“Napolyon 18. Yiizyll’da yagayan bir astronoma, giines siste-
mi hakkindaki eserinde niye Tanr1’dan s6z edilmedigini sordugunda
bilim adami gdyle cevap verdi: “Efendim, bu hipoteze gerek yok,”
Alex kelimelerin tistiine basa basa konustu ve programin fon miizigi
bagladi.

“Cevap, Simon Pierre Laplace kimdir?” dedi Caine kendi ken-
dine.

Cevabi bildigine emindi ama bunu dogrulayamadan uykuya
dalmisti. Sizofren oldugunu goriiyordu riiyasinda.

L

Forsythe, Bilim ve Teknoloji Aragtirma Laboratuvarlari’nda
neler yaptiklarim gayet diplomatik ve dikkatli bir dille anlatti, ama
Nava bunu yutmadi. BTAL’dakilerin isini tek kelimeyle 6zetleyebi-
lirdi: Caliyorlardi. Nava bunun nasil yapildigini da gok iyi biliyordu.
Forsythe her ne ¢almasin istiyorsa, bunun Kuzey Korelilerin igine
yarayacagini umdu.

Ona calisabilecegi bir yer gosterdikleri anda Nava, bilgisayar
korsanlarinin Tversky’nin bilgisayarindan yiiriittiikleri dosyalarin
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isimlerine bakmaya bagladi hizlica. Her belgenin yaninda hangi ta-
rihte yazildig1, ne kadar bilgi igerdigi ve iizerinde son ii¢ defa ne
vaman ¢ahisildig) yaziyordu. Bu da kullamim sikliklarini hesaplama-
sina yardimc1 oluyordu. Nava dosyalari ayirdi ve iizerinde en fazla
(urulan veya en sik agilan dosyalara bakmaya bagladi.

Aynen tahmin ettigi gibi, burada yazan bircok sey onu asiyor-
(lu. Okula geri doniip on yil daha biyoloji, fizik ve istatistik okursa,
belki o zaman Tversky’nin dosyalarinda neler anlattigin1 anlayabi-
lirdi. Yine de denemeye deger diye diisiindii. Her zaman dogrudan
kaynag: arastirmay: tercih etmis, bagkalarinin yorumlarina giiven-
memeyi se¢misti, ama bu durumda bagka bir sans1 yoktu.

Forsythe’nin laboratuvarinda ¢aligan bilim adamlarinin yazdig:
birkag 6zeti buldu. Okudukga gozleri fal tas1 gibi agildi. On iki sa-
atte ikinci defa sans yiiziine giilmiistii. Tversky’nin buldugunu iddia
cttigi sey ancak bir bilim kurgu romaninda bulunabilirdi. Gergi daha
veriler tamamen dogrulanmamigti, ama sonuca ¢ok yakindi. Nava
bu kadar sansl olabilecegine inanamadi. Kara borsada, bu kaba ve-
rilerin bile degeri paha bigilmezdi.

Kuzey Koreliler ilgilenmeseler bile, Nava bagka bir alic1 bu-
lana kadar onlarn1 oyalayabilirdi. Aslinda o Tversky’nin projesine
inanmamigti. Teorilerinin temelini olusturan biyokimyay: veya ku-
antum fizigini anlayamiyordu, ama diinyada neyin gercek oldugunu
biliyordu ve adamun iddia ettikleri imkansizdi. Oyle olmaliydi. Ama
bu, yabanci bir hiikiimetin buna inanmayacag1 anlamina gelmiyor-
u; Nava Tversky’nin ¢ilginca fikirlerini satabilecegi birini bulabi-
leceginden emindi. Bu bilgileri sattiktan sonra da sonsuza dek elini
ctegini gekebilirdi bu iglerden.

Nava sirt ¢antasim agti ve okuma gozliiklerini alip takt. Ozet-
leri okurken bagini kipirdatmamaya 6zen gosterdi, gozliigiin gerce-
vesindeki fiber optik kameranin 6zetleri ve orijinal dosyalar diizgiin
bir sekilde ¢ekmesini istiyordu. Son sayfaya geldiginde hizla basa
doniip bir sey atlamadigindan emin olmak i¢in ikinci bir kez bakti.
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Isi bittiginde, Tversky’nin bu projeye ne isim verdigine bakti
ve adamin neden bu kadar garip bir isim sectigini merak etti. Her
neyse. Bunu umursamayarak saatine bakti. Saat birdi. Hayatim kur-
taracak bir bilgi bulmak igin on dort saati daha vardi.

Hizla evine geri donerken yolda iki sigara daha icti. Dairesine
vardiginda bir plan yapmist1 bile. Gelecek bir saat boyunca sifre-
li e-posta kullanarak Kuzey Korelilerle, Mossad ve MI6 ile temasa
gecti. Her birinin cevap vermesini beklerken de elinde sigara, odada
volta atti. Saat begte bulusma yerini ayarlamisti, bir saat sonra da
taksiye binip Bronx’a gitti. Sonra D treninin son vagonuna bindi ve
Manhattan’a dogru yola gikt1.

Zar zor duyulan bir anons yapan kondiiktér, Coney Island’daki
tiim duraklarda duracaklarin soyledi. Trene giineybatiya dogru gider-
ken daha da fazla insan bindi. 42. Cadde’ye geldiklerinde artk igne
atsan yere diigmezdi. Oradan itibaren insanlar inmeye bagladi ve so-
nunda bir-iki yolcu kaldi trende. Bronx’ta Nava’yla birlikte trene
binen on iki kisiden yalmzca iki kigi buraya kadar gelmiglerdi. Iri
yari, gazete okuyan bir Koreli ve onun yaninda da kara goézliikleri
gozlerini gizleyen bir adam vardi.

Nava artik CIA’mn kendini trene kadar takip etmediginden
emindi, elindeki kitabi kapayip sirt gantasina koydu. Kararlagtiklar
sinyal buydu. iri yan adam da gazetesini katlayip kolunun altina
ald, geldi Nava’nin yanina oturdu.

“Yi Tae-Woo nerede?” diye sordu Nava.

“Yi Tae-Woo burnunu diizelttiriyor,” dedi ciddi bir ifadeyle
adam. “Adim Chang-Sun.” Nava adamin kendi ismini kullanmadi-
ginin farkindaydi, ama bu umrunda degildi. Yi Tae-Woo’nun da ger-
cek ismi bu degildi herhalde; 6nemli olan kendisiyle pazarlik edecek
yetkisi olmasiydi.

“Cevabinz nedir?” dedi adamla havadan sudan konusarak na-
zik olmanin gereksiz oldugunu diigiinen Nava.
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“Bakanliktaki bilim adamlarimiz verileri incelediler ve gok il-
ging buldular,” dedi Chang-Sun ifadesiz bir sekilde.

“Yani?”

Adam, Nava’nin bu saygisiz tavrindan her ne kadar rahatsiz
olduysa da, konugmaya devam etti.

“Bize eksiksiz olarak veri tabanini ve Alfa denegini teslim etti-
gin anda isimiz bitecek.”

“Alfa denegini veririm diye bir sey sdylemedim.”

“O olmazsa anlasma yatar,” derken sanki elinden bir sey gel-
mezmis gibi yaparak ellerini acip dizlerine koymustu Chang-Sun.

Nava boyle bir seyi bekliyordu zaten. ingilizlerle ve Israilliler-
le de konustugunda aym seyi istemislerdi. iki hiikiimet yetkilisi de
hakkinda veri toplanan Alfa denegi olmadan verilerle ilgilenmiyor-
lardi. Ancak, iki taraf da ona 2 milyon dolardan fazlasim énermisti.
Bu, Nava’nin daha énce Kuzey Korelilere verdigi bilgilerden daha
degerliydi. Nava, Kuzey Korelilerin Tversky’nin dosyalarin ele
gecirmeyi kendisini 6ldiirmekten daha fazla isteyeceklerini bildigi
igin, artik pazarlik edebilecek giicii oldugunun da farkindaydi.

“Fiyat 1 milyon artt1,” dedi Nava.
“Bu s6z konusu dahi degil.”

“O zaman bu konugsmaya devam etmenin bir dlemi yok. Tekli-
finiz ¢ok diigiik.” Nava trenden inmeye hazirlamir gibi ayaga kalkt.
Doniip ilk defa adamin yiiziine bakinca, ona tepeden bakabilmek
hosuna gitti.

“Bunun bir agik artirma oldugunun farkinda degildik.”

“Her ne kadar su anda sikintili bir durumda olsam da, elimde
bu kadar degerli bir mal varken bir tek size 6nerecegimi diiglinmii-
yordunuz herhalde?”
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“Diger ahiailar kim?”
“Bunun konumuzla bir alakasi yok.”

Chang-Sun bagim salladi. “Belki de anavatanin olan Rusya’ya
satmay1 planliyorsundur,” dedi. Nava bunu duyunca sasirdiysa da
duygularim belli etmemeye ¢alisti, ama adam onu kapana kistirdi-
gimin farkindaydi. “Eminim Rusya’daki eski meslektaglarin kapita-
lizmle igli digh oldugunu duyunca bununla ¢ok ilgilenirler.”

Nava nefes alip verirken bir sey belli etmemeye ¢alisti. Kendi
iilkesi kimligini tespit edememigken, Kuzey Korelilerin bunu nasil
basardigim merak etti. Chang Sun’a bir b6cekmig gibi bakti.

“Soylediklerinizden hicbir sey anlamadim. Ama fiyat degis-

»

mez.

“Oyle mi?” Chang-Sun otuz iki digini géstererek siritt1. Porse-
len digleri belli ki kapitalist bir lilkede yapilmigti. Nava’y: alt etti-
ginin farkindaydi. Kuzey Koreliler ne yaparlarsa yapsinlar -Nava’y1
oldiirmek de dahil- Ruslarin Nava’y: ele gegirdiklerinde yapacakla-
rinin yaninda solda sifir kalirdi

“500.000. Eger istemiyorsaniz eminim Giiney Koreliler iyi bir
fiyat verirler.”

Spetsnaz ajan1 Giiney Kore’yi duyunca kipkirmizi kesildi.
Nava ashinda bléf yapiyordu, Giiney Kore’de giivenebilecegi bir
baglantis1 yoktu. Ama yine de adam bu sozlerine kanip kadinin bek-
ledigi tepkiyi gosterdi. Chang-Sun hemen bagini sallad.

“Fiyat1 iistlerime onaylatmam gerekecek, ama prensipte anlag-
tik.”

“Denegi ele gecirdigimde sizinle irtibata gegerim.”
“Yani ne zaman?”

“Bu hafta iginde...”
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“Iki giin.”
“Miimkiin degil...”

Chang-Sun kadinin koluna sikica yapisip, onu sertge kendi-
ne dogru gekti, algak sesle ve tehditkar konuguyordu. “Artik senin
degil, bizim soyledigimiz olacak. iki giin icinde Alfa denegini ve
bilim adaminin aragtirmalarim bize getireceksin. Eger ge¢ kalirsan
iki sey olacak: Birincisi, tistlerime senin bizi kazikladigini, béyle
bir aragtirma olmadigini sdyleyecegim. ikincisi, ben sahsen Pavel
Kuznetsoz’u arayacagim ve Ruslara son on yildir ne haltlar yedigini
anlatacagim. Ikidir, istedigimiz siirede istedigimiz bilgiyi getiremi-
yorsun. Bir daha olmasin.”

Chang-Sun kadinin kolunu biraktig1 anda tren durdu ve kapilar
hir tislama sesiyle agildi. Koreli adam kadinin bir cevap vermesini
beklemeden trenden indi. Geride Nava ve kara gozliiklii adam kal-
miglard: bir tek. Tren duraktan ayrlirken, Nava, UGA’ya ¢aktirma-
dan Dr. Tversky’nin Alfa denegini nasil ele gecirecegini diigiiniiyor-
(lu. Aklindan binbir olasilik gegiyordu, ama birini 6ldiirmeden bu isi
halletmenin bir yolunu bulamadi.

Bunu yapmak istemiyordu, ama eger kendini kurtarmak igin ne
yapmasl gerekiyorsa yapacakti. Bagka segenegi yoktu zaten.



Telefon galdiginda Tommy’nin agzinda dolu bir silahin namlusu
vardL. Sesten bir anda 6yle irkilmisti ki, neredeyse tetigi ¢ekiyordu.

Gergi kendini 6ldiirmeyi planlamigti, ama planlamak bagkaydi,
gerceklestirmek bambagka. Tetigi ¢ektigi anda bir daha geri déne-
meyecegini biliyordy, bu yiizden de bunu yapmak istediginden yiiz-
de yiiz emin olmak istiyordu. Telefonun sesinden aniden irkilince
neredeyse bu karan bilingli bir sekilde veremeden 6ldiirmiis olacakti
kendini. Namluyu agzindan ¢ekip tabancay1 masaya koydu.

Gelecek sefere telefonu agik birakayim bari.
(‘Alo?)’
“Tommy! Gordiin mii?”

Arayan eski kiz arkadas1 Gina’ydi. Bu gece aramasim bekledi-
gi son kisiydi. “Neyi gordiim mii?”

“Haberleri seyretmedin mi? Sayilan diyorum.”

“Neden soz ettigini anlayamiyorum. $u anda megguliim Gina.
Seni sonra arasam...”
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“Gergekten bilmiyorsun, degil mi?” Gina’nin sesinden ¢ok he-
yecanl oldugu anlagiliyordu.

“Hayir dedim ya...”

“Tommy kazandin! Sayilarn tutturdun. Duyuyor musun? Se-
nin o boktan sayilarin gikti.” Son ciimleyi heceleyerek soylemisti,
sanki akli baginda olmayan biriyle konusuyormus gibi vurgulamisti.
Tommy’nin kadinin ne dedigini anlamasi yine de zaman aldi.

“Sayllarim m1?” Tommy bagladig ciimleyi bitirememisgti bile.
“Evet.”
“Emin misin?”

“Eminim! Sayilan ¢ektiklerinde mutfaktaydim. Duyar duymaz
hatirladim. Onca sene o sayilarn sayiklayigimi duyduktan sonra unut-
mak miimkiin degil. Sonra bagka bir kanala ¢evirdim ve orada bir
daha dinledim sayilari, sonra da bir kdgida yazdim. Emin olmak igin
bir daha baktim. Tommy ne kadar sansh oldugunun farkinda misin?
Paraya para demeyeceksin, milyonlarin var artik!”

Tommy Oylece pencereden digan bakti, ne diyecegini bilemi-
yordu. Neler oldugumi kavramaya galisiyor gibiydi. Dolar milyone-
riydi. Tommy DaSouza dolar milyoneriydi.

“Tommy? Tommy diyorum, orada misin?”
“Haa...”

“Sana geleyim mi Tommy? Birlikte kutlanz. Eski giinlerdeki
gibi bag bagsa. Hayatimizda ilk defa kutlayacak bir seyimiz olur.”

Gina, Tommy’yi hazirliksiz yakalamisti. Kadini o kadar 6zle-
misti ki gercekten 6lmek istemigti. Ama kadinin sesindeki o gare-
sizligi duyunca birden su anda Gina’yla olursa kendini daha yalmz
hissedecegini diigiindii. Daha az yalmz hissetmeyecekti.
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“Bence... Bagka zaman bulugsak... Ertelesek daha iyi olur, ta-
mam m1?”

“Ben simdi ayakkabilarim giyer ve...” Gina Tommy’nin ne de-
digini anladig1 anda birden sustu. “Tamam, pekala, anladim. Yalmz
basina olmak istiyorsun. Anliyorum tabii ki.”

“Sag ol,” dedi Tommy birden kendini ¢ok iyi hissederek. Daha
once hi¢ Gina’ya hayir dememisti. Hayir demek bir yana dursun,
bunu demeyi hayal bile edememisti.

“Tommy... Bilirsin, seni hep sevdim. Seni seviyorum. Biliyor-
sun degil mi?”

‘Ya tabii. U¢ hafta énce aramamam séyleyip, avazin ¢iktig
kadar bagirirken boyle demiyordun ama’ demek istedi Tommy. Ama
agzindan c¢ikan tek laf, “Kapamaliyim,” oldu. Kadin daha cevap ve-
remeden telefonu kapativerdi. Laf1 uzatirsa, barigip yine bir araya
geleceklerinden korkuyordu. Gergi birkag¢ dakika 6nce onunla tekrar
birlikte olabilmek i¢in sag kolunu vermeye raziydi. Simdiyse...

Kanepeye oturup tabancanin yaninda duran televizyon kuman-
dasina uzandi. Birkag dakika kanallarn gezindikten sonra da kazanan
sayilarin ilan edildigi kanal buldu. 6-12-19-21-36-40 ve Sans Topu
18. Gina gibi sayilan yazmak zorunda degildi. Biletini ¢ikarip bak-
mak zorunda da degildi. Bunlar onun sayilanydi. Son yedi yildir
siirekli bu sayilara oynamigt1.

Neden 6-12-19-21-36-40+18 sayilarim sectigini bilmiyordu.
Sayilar dogum giinii falan degildi; aklina gelmis, zihninden gecip
durmuslardi. Gézlerini kapadig1 anda goéz kapaklarinin altinda ya-
nip soénen neon 1siklan gibiydiler sanki. Hepsi bembeyaz parliyor-
du; son say1 harig, o da kamp ategindeki bir kor gibi kipkirmiziyd.
Powerball Conneticut’ta oynanmaya baslayincaya kadar bunlarin ne
anlama geldigini de anlamamisti.

Sayilan ilk defa aksam on haberlerinde gérmiistii -alt1 beyaz,
bir kirmizi say1, aynen rityasindaki gibi- bunun bir rastlant1 olmadi-
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pin1 anlamigti. O Powerball’1 kazanacakt. ilk baglarda sansim kagir-
digindan korktu, belki de sayilar -o sayilar- ¢ikmigt1 bile. Sonra da
I'yaletleraras1 Piyango Birligi’nden istettigi kitapgik gelmisti, tiim
¢1kan numaralar kitapcikta yaziyordu. Tommy sayilarinin heniiz gik-
madigim goriince rahatladi.

Bir sonraki giin kendini bildi bileli aklindan ¢ikmayan sayilar
oynamak i¢in Conneticut’a gitmisti. Sayilar oynamak igin gidecegi
yere varmasl ve geri donmesi iki saatini almisti, ama buna deger-
di. Biiyiik ikramiye 86 milyon dolar olduguna gore, saat bagina 43
milyon dolar kazanacakti. Kazanan sayilan agiklayacaklar gece ka-
sanacagina o kadar emindi ki; kaderdi bu. O’Sullivan’daki herkese
hirer kadeh icki 1smarlamist1 o gece. Bu ona 109 dolar art1 bahsise
mal olmustu. Cebinde bes kurus kalmamisti, ama bunun bir 6nemi
yoktu. Gecenin sonunda o kadar ¢ok kazanacakt ki, isterse bari sa-
tin alabilecekti.

Ama o gece haberlerde anons edilen onun sayilar degildi. Yedi
sayidan sadece ikisini tutturabilmigti. Tommy kazanacagindan o
kadar emindi ki televizyonda okunan sayilarin yanlg bildirildigini
diigiindii. Ama bir sonraki giin gazeteyi alinca, ak sagh spikerin ya-
mimadiginm anladi. Tommy kazanmamuigti.

Biraz sevki kirildiysa da tamamen kaybolmadi. Azimle oyna-
maya devam edecekti, hepsi buydu. Bir sonraki hafta yine trene bi-
nip sayilarini oynamaya gitti. Ama aynen ilk seferinde oldugu gibi,
siadece iki tutturdu. Birkag ay sonra daha az sevkliydi bu konuda.
Sayilar her aksam yataga yattiginda zihninde parildayip durmasay-
«h, coktan birakmigt1 bu igin pesini. Tommy oynamaya devam etti,
higbir hafta oynamamazlik etmedi. Oynamadig hafta sayilan ¢ikar
diye korkuyordu.

Birkag yil sonra kazanacagin diisiinmiiyordu artik, ama yine
(e oynamayi1 ihmal etmedi. Ne zaman sarhos olsa, ki son zaman-
larda sik sarhog oluyordu, gevresindekilere giiniin birinde milyoner
olacagim soyliiyordu. Bekleyin de goriin diyordu. Ne yazik ki o giin
hi¢ gelmedi.
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Giinler gectikge isler daha da sarpa sariyordu, daha dogrusu
hicbir sey kotiiye gitmiyordu, ama daha iyiye gittigi de yoktu. Bu
da isler kotii gidiyor demekti. Liseden mezun olali on yil olmugtu.
Brooklyn’de aym boktan dairede oturuyor, ayn boktan ise devam
ediyordu. i1k baglarda béyle bir is ve daire ona haval gelmigti. Ama
on sekizinde biri icin havali olan bir seyin, yirmi sekizinde biri igin
pek de 6yle olmadigini ve zavalli duruma diistiigiinii gordi.

Daha da kdétiisii, kadinlar da bunu biliyorlardi; Gina gibi pi-
licler mesela. Ara sira onunla takilmak iyiydi hostu, ama Gina’nin
da ona ayrintil bir gekilde anlattig1 gibi, Tommy ‘uzun vadede bir
kadina bir seyler vaat edebilecek bir erkek’ degildi. Gina’nin istedi-
gi erkek olmaya galist;; ama bu imkansizdi. Tek is deneyimi Tower
Miizik’te tezgahtarhk yapmak olan yirmi sekiz yagindaki biri, bir
giin icinde potansiyel sahibi olamiyordu.

Ama bugiin her sey degismisti. Bugiin artik ben gelecek vaat
edebilecek biriyim. Degil mi? Tommy masaya dogru yliiriiyiip, ta-
bancayu eline aldi. Elinde silahi evirip gevirirken neden hala namlu-
yu agzina sokup tetigi cekmek istedigini diisiindii.

Artik kendini 6ldiirmesi igin bir neden kalmamigti ki. Artik pa-
ras1 vardi ve her sey yoluna girecekti... Degil mi? Nedendir bilinmez
bundan pek de emin degildi. Aslinda, i¢inde bir yerde paranin higbir
seyi degistirmedigini biliyordu. O hala bir zavalliydi. Ama bagka bir
seyi de diisiindii: Birka¢ dakika 6nce beynini dagitmaya hazirlanan
o zavalli adamd: hal4, ama degisebilirdi. Kendini tamamen degisti-
rebilirdi... Ama ne olacakt: ki?

Bir hedefi olmaliydi. I¢ gegirerek basim salladi. En azindan
denemeliyim. Evet. Bunu diisiinmemeye galisarak tabancay: dolabi-
na, yillardir gittigi konserlerden topladig: siyah tisortlerin arkasina
sakladi. Eskiden hep bunlan giyerdi, ama son zamanlarda bir tek
temiz ¢camasir kalmadiginda giyiyordu bunlari.

Dolabin kapagim kapatinca birasini bitirip, kanepeye uzandi.
Uykuya dalmadan 6nce sayilan diigiindii, ama on yildir ilk defa rii-
yasinda sayilar géziiniin 6niinde parlamadi.
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L

Caine kalktiginda geceydi. Televizyondan yayilan 151k duvar-
larda garip golgelerin olusmasina neden oluyordu. Ekranda ise agir1
negeli bir geng kadin kazandiran Powerball sayilarim séyliiyordu.
Kumandayla televizyonu kapayinca oda karanliga gémiildii. Cai-
ne higbir yere odaklanmadan bakti, gézlerinin karanliga aligmasim
bekliyordu.

Sanki bir sey unutmus gibi hissediyordu, bir huzursuzluk vard:
i¢inde. Riiyasim gordiigii bir sey miydi bu? Yok, yok dyle bir sey
degildi. Riiya gorecek kadar derin uyumamigt1 zaten. Daha dogrusu
riiya gordiiyse bile bilinci artik bunu gélgelemis, ona bunu unuttur-
mustu. Sonra birden hatirladi. ilac1 igmigti. Basucunda duran cep
lelefonunu kapti ve saate bakti. Saat neredeyse sabahin ikisiydi. Ne-
redeyse on bir saattir ilag biinyesine etki ediyordu.

Bagim saga sonra sola gevirirken gozlerini de kirpistiriyordu.
Kendini farkh veya garip hissetmiyordu. Simdilik her sey yolunda
gibiydi. Ama Jasper de aynen boyle dememis miydi? Garip bir sey-
ler oluyormug gibi hissetmeyecegini s6ylememis miydi? Ama Caine
yine de, aklim kagirmaya baglasa ya da bir tahtas1 gevsemeye basla-
sa, bunu anlayacagim diigiiniiyordu. Anlardi. Anlamaliydi.

Birden elindeki cep telefonu titremeye bagladi. Caine’nin yii-
regi agzina geldi, elindeki telefonu neredeyse diigiiriiyordu. Kimin
aradigim anlayabilmek icin ekrana bakti.

OZEL NUMARA

Bir an igin telefona cevap vermemeyi diisiindii, ama sonra fik-
rini degistirdi. Hala uyusuk olan parmaklariyla telefonunu agmaya
alistL.

“N’aber Caine? Vitaly ben. Nasil oldun?”

Caine’nin bir anda karnina sancilar saplandi. “lyiyim, gayet
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iyiyim. Sag ol. Sen nasilsin?” 11.000 dolar borglu oldugu adama
soyleyecek bagka bir laf bulamamgti.

“Aslinda pek iyi degilim Caine. Ama bu derdime deva olabi-
lecegini diisiiniiyorum.” Nikolaev duraksadi. Caine konugmakta te-
reddiit etti, ama birkag saniye sonra -sessizlik uzadik¢a- konugmasi
gerektigini anlad1.

“Ya... Evet, herhalde su para meselesi hakkinda ariyorsun.”
Adam cevap bile vermedi. Caine’nin dili damagi kurudu. Kalori-
ferin tistiinde unutulup kuruyunca kaskati1 kesen bir ¢amagsir gibiydi
dili. “Ben hazirhikliyim Nikolaev. Hastaneden ¢ikar ¢ikmaz, hemen
O0demeye hazirim.”

“Faiziyle birlikte.”

“Tabii, faiziyle birlikte. Tabii ki.” Caine yutkunmaya galisti,
ama bogazi da diigiimlenmisti. “Faizi ne kadar bu arada?”

“Standart faiz. Haftalik yiizde bes ve her hafta faiz katlaniyor
biliyorsun. Yani sunu agikliga kavusturalim; paran var, degil mi?
Kuliibiin iyi bir miigterisisin, seni burada gérmek isteriz. Severim
seni bilirsin.”

“Tabii ki param var,” diye yalan soyledi. “Hig sorun yok.”

“Enfes,” diyen Nikolaev’in sesi tehditkdrdi. “Bankada mi
para?”

“Evet.” Caine’nin midesi bulanmaya bagladi.

“Iyi. Madem yataktan ¢ikamiyorsun Sergey’i yollayacagim
sana. Ona banka kartin1 verirsin, o da gider paray: ceker. Boylece
seni, kalkip sehre inme derdinden kurtarmis oluruz,” dedi Nikolaev.
“Sen iyilesmeye bak.”

“Sag ol,” dedi ne yapacagim sasiran Caine. Zaman kazanmak
istiyordu. Hayatta son isteyecegi sey, Nikolaev’in yiiz kiloluk koru-
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masinin kendisini hastanede ziyaret etmesiydi. “Vitaly sorun su ki
belki fonlarimi nakite gcevirmem gerekebilir. Bilirsin iste. Bankada
iki bin kadar nakit var, gerisi kagit. Ayrica, birkag CD falan da sata-
cagim. Bunun gibi seyler.”

“Hani tiim para bankadaydi1?” Nikolaev bir an sustu. “Caine su
an bana yalan sdylemeni tavsiye etmem.”

“Qyle... Yani demek istedigim... Yalan degil. Param var, ama
nakit degil. Ama her an nakde gevirebilirim... Emin ol gevirebilirim,
Vitaly. Buradan ¢ikar ¢ikmaz.”

“Peki, dyleyse sOyle yapacagiz. Sergey lobide bekliyor. Onu
yukar yollayacagim banka kartin1 almasi icin. Bu gece 1.000 dolar
¢eker, sonra da sen hastanede kaldigin siirece her giin 500 dolar ge-
ker. Cikinca da CD’lerini falan satarsin. Iyi mi?”

“Tabii Vitaly... Olur.” Caine bunun gerceklesebilmesi icin ban-
kadaki 400 dolardan fazlasina sahip olmasi gerektigini biliyordu.

“Tamam o zaman. Sergey birka¢ dakikaya yaninda olur.”
“Sag ol Vitaly.”

“Sorun degil,” dedi Nikolaev sanki Caine’ye bir iyilik yapiyor-
mug gibi. “Caine bir de...”

“Evet?”
“Cabuk iyiles olur mu?” Telefonu kapad.

Caine telefonu kapayinca, hastaneden taburcu olma zamam
peldigini diigiindii. Kolali garsafi bir kenara itip yavasca ayaklarini
vataktan asagiya sallandirirken, bacaklarinin agirligim tagiyamaya-
cagindan ¢ekindigi i¢in yavas hareket ediyordu. Tabanlarimin altin-
daki zemin soguk ve piiriizsiizdii. Ayakta durabilmek hosuna gitti.
Dengesini saglayabilecegine emin oldugu anda elbiselerini giydi
aceleyle.
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Saate bakt1. Telefonu kapatal: {i¢ dakika bile olmamsti. Niko-
laev telefonu kapar kapamaz Sergey’i aradiysa kagmak igin ¢ok az
zamani vardl. Dev Rus’un, hastane giivenligini atlatabileceginden
hi¢ stiphesi yoktu. Caine yalnzca atlatmasinin ne kadar siirecegini
kestiremiyordu. Bekleyip bu sorunun cevabini 6grenmeye niyeti de
yoktu. Kozlov onu ‘ziyaret’ etmeden dnce gitmek istiyordu.

Caine, ciliz bir aydinlatmayla 1s1klandirilmis koridora bakmak
icin kapidan basim ¢ikarinca, Kozlov’un hantal bir ay1 gibi yiirii-
yerek koridorda ilerledigini gérdii. Dev koruma yiiriimiiyordu, san-
ki ayagin siiriiyerek ilerliyordu; bir ayagindan digerine ciissesinin
agirligini aktararak ortalig: sarsan adimlar atiyordu. Yiiregi agzina
geldi. Cok ge¢ kalmisti. Kozlov’a banka kartini teslim etmek zorun-
da kalacakti. Nikolaev, para konusunda yalan sdyledigini kestirdigi
anda da, Caine’nin bu hayata elveda deme zamani gelmis olacakti.

Birden, nobetler veya sizofreni artik korkutucu gelmedi, su an-
daki durumu daha korkutucuydu. Caine etrafina bakindi, saklanacak
bir yer kestirmeye caligti goziine. Ama bir tek, oda arkadasinin ya-
takta yattigim gorebildi. O kadar zor nefes aliyordu ki, bir an igin
onun 6lmiis olabileceginden bile siiphelendi. Adamin hayatta oldu-
guna dair tek kanit EKG monitoriinden gelen bip sesiydi.

Caine monitorde ziplar gibi ilerleyen yesil topa bakarken bir-
den aklina bir fikir geldi.

“Kod Mavi-1012. 1012’de mavi kod uygulamas1.”

Hemgire Pratt mikrofona konusurken senelerin verdigi sakin-
lik ve deneyim okunuyordu sesinden. 1012 numarali odada birinin
6liim doseginde oldugunu diger hastalara belli etmemek gerektigini
diisiiniiyordu. Acil durum arabasinin koluna yapisip koridordan asa-
giya dogru hizla gitti. Dev ciisseli, sakall1 adama ¢arpana kadar onun
koridorda oldugunu fark etmemisti.
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Adam kadina 6ldiirecekmis gibi bakiyordu, ama kadinin onu
azarlayacak zamani yoktu. Arabay1 adamin gevresinden itip yoluna
devam etti. ilk 6nce odaya o girdi. Tanrim neden hep yaghlar onun
vardiyasinda 6liirlerdi ki? Bu hafta ii¢ etmisti. Odaya girince 1g1klar1
vakip, Bay Morrison’un yanina kostu. Adamin kam ¢ekilmisti sanki
hembeyazdu.

O anda kabloyu gordii, yerde duruyordu. Yeni yetme pratisyen-
lerden biri kosarak odaya girdi ve deneyimli hemsireye neredeyse
arparak durdu.

“Ne kadar zamandur...”
“Yanhs alarm. Kablosu ¢ikmis.”

“Ne... Ya.” Pratisyen, hemsirenin igaret ettigi yerde duran kab-
lo ucuna bakti.

Hemygire egilip ucu yerden ald1. Uzerindeki bant hala yapigkan-
liydi. Nasil olmustu da ¢ikmigti? Kadin bu konuda kafa patlatmaya
niyetli degildi, on alt1 y1llik meslek hayatinda birgok sey 6grenmisti,
garip seyleri sorgulamanin bir anlami yoktu.

Burasi bir hastaneydi ve garip seyler hep olurdu.

L

1013 numarali odanin kapisinin esiginde duran Caine yan oda-
dan ¢ikan hemgireye ve pratisyene goriinmemek icin neredeyse ka-
pyla biitiinlegecekti. Birkag saniye sonra, Kozlov sessizce ve gaktir-
madan 1012 numarah odaya girince, koridora firlayip kirmizi neon
11kl1 bir tabelayla aydinlatilmis olan ¢ikisa dogru hizlica yiiriimeye
hagladi. Parlayan levhaya bakarken sanki birden goziiniin oniinde
harfler biiyiidii ve oday1 yerden tavana kadar kapladi. Caine’nin bo-
flaz1 diigtimlendi.

Hayrr, hayr, simdi bunun siras: degildi.
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Caine gozlerini sikica yumarak gorsel haliisinasyonlarinin geg-
mesi igin kendine hakim olmaya galisti. Bunu yaptig1 anda da birden
basinin dondiigiinii fark etti. Dengesini saglayabilmek i¢in yaninda
durdugu hastane arabasinin koluna yapigt1. Yavas yavas kendine gel-
meye baglayip gozlerini aginca da arabanin iginde ameliyat kiyafet-
leri ve hastane onliikleri oldugunu gordii. Tika basa doluydu. Hig
diisiinmeden beyaz bir doktor 6nliigii cekip ald1 ve iistiine giydi.

O anda arkasinda ciisseli birinin ayak seslerini duydu. Belli
ki bu Kozlov’du. Caine iistiine atlayacagin diisiindiigii dev Rus’un
saldirisina kendini hazirlamak istercesine omuzlarimi diklestirdi.
Kozlov’un dolgun elini omzunda hissettigi anda kagacak bir yeri
olmadigini anladi. Ama Caine’yi tutup duvardan duvara atmaya bag-
lamaktansa, Kozlov yalnizca onu kabaca bir kenara itip, koridorda
koseyi donerek yoluna devam etti.

Caine bir an igin, sagkin bir halde oldugu yerde kalakaldi. Son-
ra, beyaz onliigii géren Rus’un aldanip kendisini bir doktor sandigini
anladi. Zorlanarak ilerleyip koridorun sonundaki ikili kapilardan di-
sar1 att1 kendini. Asansoérleri buldugunda tam giimiisi diigmelerden
birine basmak igin elini uzatmist1 ki baldirinda bir titresim hissetti
ve telefonu galmaya bagladi.

“Lanet olas1 meret!” Caine cebine el atip telefonu susturmaya
caligtr. Ama ig isten gecmisti, ¢iinkii ikili kapilar agilinca elinde cep
telefonuyla Kozlov gériindii. Giiliimsiiyordu.

Caine caresizce asansor kapilarina bakti, igin igin yalvariyor-
du asansoriin gelmesi ve kapilarin agilmasi igin. Kagacak bir yer
ararken asansoriin kapisi1 6niinde kapali duruyordu. Kozlov sakince
ona dogru geliyordu, sanki firtinadan 6nceki sessizligin tadim ¢ika-
riyor gibiydi. Tam o anda asansoriin kapisi agildi. Asansorde, elinde
paspas olan Ispanyol gériiniimlii bir adam, yaninda da tekerlekli bir
kovanin iginde su vardi.

“QOziir dilerim ama...” dedi Caine neye ugradigim sagiran ha-
demenin elinden paspasi kapip kovayi oldugu gibi koridordan aga-
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fiiya dogru firlatirken. Planlasa, zamanlamas: bu kadar iyi olamaz-
d1. Kozlov kovadan kagabildi, ama bunu yaparken paspas omzuna
¢arpinca kova devrildi. Sabunlu sular yere dokiiliince de kayd:i ve
hiiyiik bir glimbiirtiiyle yere yapistu.

Caine koca asansoriin i¢ine att1 kendini ve elinin altindaki ilk
diigmeye basti. Kozlov ayaga kalkamadan kapilarin kapanmasi igin
(le dua ediyordu bir yandan. Kapi kapanirken dev adamin yaklagtigim
gordii. Kozlov asansorii durdurmak igin kolunu uzatmisti ama gok geg
kalmisti. Metal kapilar kapand: ve asansor yukan gikmaya bagladi.

Caine asansor her bir kat1 ¢ikarken degisen sayilara bakip bir-
den kendini ne kadar aptalca bir duruma diigiirdiigiinii anladi. Ne
yapmaya ¢alisiyordu? Hastanenin icinde bir Rus mafya iiyesiyle ko-
valamaca m1 oynuyordu? Isler nasil boylesine ¢igrindan gikmigti?

Sonra birden anladi: lag. Hapi yutmustu, uyanmisti ve sonra...
Ne olmugtu?

Belki sizofren olmustu, belki de bir nobet geciriyordu ve Rus
mafyasinin pesinde oldugunu saniyordu. Ama bu imkansizdi. Her
soy gercekti. Hap1 almadan 6nce kaybetmisti parayl.. Tamam, son
hirkag dakikadir her sey gariplesmisti, ama bu Caine’nin kendisinin
pariplestigi anlamina gelmiyordu. Oyle degil mi?

Belki de bu bir karabasandi, ilac1 alinca gérmeye bagladigi kotii
hir riiyaydi. Hayal gérmediginden emin olmak i¢in kendini ¢imdik-
ledi. Can1 acidi ama bu herhangi bir seyi kanithiyor muydu? Belki de
canmnin acidigini hayal ediyordu. Bu, sonsuz bir mantik dongiisiiydii
ya da mantiksiz bir dongii; hangi agidan baktigina bagliyd: insanin.
Ilaliisinasyon géren, olmayan seyleri goren biri, boyle bir an1 yasa-
(igindan veya yasamadigindan nasil emin olabilirdi ki?

Ya korktugu bagina geldiyse?

Ya tamamen kegileri kagirdiysa, normalle anormal arasindaki
(izgiyl gectiyse?
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Jasper’in sozleri ¢inliyordu kulaklarinda. Sanki dalga gegiyor-
du onunla. “Insana bir sey oluyormus gibi gelmiyor, her sey normal-
mis gibi geliyor... Iste bu yiizden bu kadar korkutucu...”

Asansor birden sarsilarak durunca, kapilarin agilacagim belli
eden zil sesi duyuldu. Bu Caine’ye bir firin saatini hatirlatti. Kapilar
acilinca hi¢ diigiinmeden on beginci katta indi. Bu katta hangi has-
talarin yattigina dair bir levha falan yoktu. Kendi yattig1 koridora
benziyordu. Arkasinda kalan asansoriin kapisi kapandi.

Caine bagka bir asansore binmeyi diigiindii, ama sanki i¢inden
bir ses ona bunu yapmamasini soyliiyordu. Sanki gercekten kafasi-
nin icinde bir ses vardl. ‘Daha degil... Daha isin bitmedi.’ Bu, ger-
cekten aklim kagirdigim m1 kamtlhiyordu acaba? Hayir. Bunu kabul
edemiyordu. Bunun sadece iggiidiilerinin sesi oldugunu tekrarladi
kendine. Genelde iggiidiilerini dinlerdi, dinlemekle de akillilik eder-
di. Giivenirdi icgiidiilerine. Ancak, poker masasinda kaybedecek bir
ele 11.000 dolar yatirma kararini da icgiidiilerini dinleyerek vermis-
ti, pek de iyi olmamist.

Aklindan gegen tiim bu diisiinceleri bir kenara itmeye ¢alisan
Caine, bos koridor boyunca yiiriidii. Ayak sesleri sert ve soguk ze-
minde ginliyordu. ikili bir kapiya geldi. Kapinin piiriizsiiz kollarina
el atinca birden sanki daha 6nce buraya gelmis, bunlar1 yasamig gibi
hissetti kendini.

Her sey o kadar tanidikt1 ki. Elinin altindaki soguk metal kol,
basinin iistiindeki pek de parlak olmayan floresan lamba, g¢evreyi sar-
mis olan antiseptik alkol ve ila¢ kokusu. Birden, ¢ok yogun duygular
hissetti ve kendini... Neydi bu duygu? Ongérii miiydii? Psisik miydi?

Birden kendine ¢ok giivendi. Sanki elinde bir flos royal varmis
da, asla kaybedemezmis gibi hissetti. Ikili kapidan igeri girdi ve diger
tarafta ne oldugunu gormek istedi. Sessiz odalarin 6niinden gegerken
sanki soguk bir riizgar yaliyordu yiiziinii. Yagayacagini 6nceden bildi-
gi her anin tadin1 gikarmak istercesine soludu bu soguk havay.
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Caine bu deneyimin sakinlestirici, huzurlu oldugunu diisiindii.
Uyuyan insanlarin kapilarimin 6niinden yiiriimek ve bilingsiz zihin-
lerinde ne gibi riiyalar, hiilyalar, karabasanlar canlandirdiklarini dii-
siinmek...

Tavana kadar y1gilmis meyveli ¢érekler... Agizlarindan kopik-
ler sagan kuduz képekler... Eski sevgilisiyle ¢irkin bir yiizlesme...

Bunlar ge¢miste yasanmis, canli tutulmus hatiralar gibi birer
birer gecti aklindan. Birden huzurlu hissetti kendini, sanki empati
kurmus, bagliymis gibi... Ama neye baghyd ki?

‘Onlarin zihinlerine’ dedi Ses (i¢giidiisii) fisildayarak. Caine
bunun delilik oldugunu gegirdi aklindan.

“Tabii ki dyle. Ama bu gergek olmadigi anlamina gelmez.’

Korkarak bagim sallad. Iste olan olmugtu. Tamamen aklim ka-
cirmigti, haliisinasyon goriiyordu. Ama tiim bunlarin gercek olma-
masl soz konusu degildi, ¢iinkii cok gercekciydi. Jasper’in sozleri
cinladi kulaklarinda.

‘Gordiiklerin gercek gibidir. Dogal, hatta olagan. Sanki hiikii-
metin diisiincelerini ¢almaya ¢alismasi ya da en yakin arkadasinin
seni oldiirmeye ¢alismasi en normal seymis gibi gelir.’

Tiiyleri diken diken olurken soguk terler doktii. Odaklanma-
liydi. Etrafina daha dikkatli bakmaya bagladi. Oniinden gegtigi her
kapinin iistiinde bir numara, bir de beyaz kart vardi. Kartin istiin-
de odada yatan hastanin soyadi ve ad1 yazilmist1 biiyiik harflerle.
HORAN, NINA. KARAFOTIS, MICHAEL. NAFTOLY, DEBRA.
KAUFMAN, SCOTT.

Dérdiincii odanin 6niinden gegene kadar bu isimleri okurken
birini aradiginin farkina varmadi. Her kapinin 6niinden gecerken
beynindeki Ses ona ‘hayir, hayir, hayir’ demisti.

Besinci kapidaki ismi okuyunca durdu. Odada birinin agladi-
gin1 duyabiliyordu.
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Evet, iste kiz1 buldun.
Hig tereddiit etmeden igeri girdi.

Koca hastane yataginin ortiileri kirigikti, ama sanki yatakta
kimse yok gibiydi. Go6zleri odanin karanhgina aliginca yastigin iis-
tiinde bir oyuncak bebegin basin1 gérdii. Sonra da bebek ona doéru
doniip kocaman, yagh gozlerini kirpistird.

Caine bagirmamak igin kendini zor tuttu. Dilini 1sirp korkusu-
nu yenmeye ¢alisti. O anda da gérdiigiiniin bir bebek degil de kiigiik
bir kiz oldugunun farkina vardi. Koca yatagin iginde o kadar kiigiik
kalmist1 ki, ¢ok yalniz goriiniiyordu.

“Iyi misin?” diye sordu ne diyecegini bilemeyerek.

Kiz konugmadi, ama Caine kizin basini salladigin fark etti.
“Bir hemsire ¢agirayim mi1?”

Kiz bagin1 hayir anlaminda salladu.

“Peki, ben kalayim m1 seninle biraz?”

Kiigiik kiz bagim salladi.

“Peki.” Caine kiiciik kizin yataginin yanina yavasca bir iskem-
le gekip oturdu. “Adim David, ama arkadaglarim bana Caine der.”

“Merhaba Caine.” Kiigiik kizin sesinden halsiz oldugu anla-
siliyordu, ama sanki bagka bir sey de duyuluyordu; umut muydu
duydugu? Kim bilir belki de umuttu. Ya da bagka bir sey miydi?
Caine emin degildi. Birden, birkag saattir bu kadar korktugu icin
kendinden ¢ok utandi. Ne de olsa bir yetiskindi, yataktaki kiz ise
daha bir ¢cocuktu. Onun yagsinda, bir hastanede tek basina olmak ¢ok
korkutucu olmaliydi.

“Adin Elizabeth degil mi?”

“Ha ha,” derken burnunu ¢ekti kiz.
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“Cok giizel bir adin var. Benim de kiigiik bir kizim olsaydi adi-
n1 Elizabeth koyardim herhalde.”

“Oyle mi?” diye sordu kiigiik kiz burnunu silerken.

“QOyle,” dedi Caine giilimseyerek. Sonra ona bir sir verecek-
mis gibi kiza dogru egilip goz karpti. “Simdi de senin, benim de
giizel bir adim oldugunu séylemen gerek; gerci benimki Elizabeth
kadar giizel degil ama.”

Elizabeth kikirdadi. “Senin adin da giizel.”
“Oyle mi?” diye sordu Caine kiz taklit edip sesini incelterek.

Elizabeth yine giildii. “Oyle,” derken giiliimseyince birkag di-
sinin eksik oldugu gériililyordu. Sonra da, “Sen digerlerinden fark-
lisin,” dedi.

“Hangi digerleri?”

“Diger doktorlardan,” dedi sanki bunu anlamamak igin aptal
olmak gerekiyormus gibi. “Digerleri benimle hi¢ konugmazlar. Bir
tek ‘agzini ag, aaa de’ derler.”

“Haklisin, doktorlar fazla konugmazlar. Tiim giin boyunca has-
ta insanlarla ugrasiyorlar, onlarin da isi zor aslinda. Anlayigla karsi-
lamak gerekir bence.”

“Herhalde,” dedi kiz kendinden yasca ¢ok olgun birine yakisa-
bilecek bir kadercilikle. “Yoruluyorum da ondan.”

“Evet,” dedi Caine ve o da birden kendini ¢ok yorgun hissetti.
“Anliyorum seni.”

Kiz daha dikkatli bakti Caine’ye. Karanlikta yiiziinii segebil-
mek icin gozlerini kisti. “Sen gercekten doktor musun Caine?”

Caine giiliimsedi. “Eger doktor degilsem beni daha az mi se-
veceksin?”
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“Hayir. Daha ¢ok sevecegim.”

“O zaman,” dedi Caine “Degilim.”

“Iyi. Ciinkii ben doktorlar gok sevmem de.”
“Ben de,” dedi Caine.

Kisa bir sessizlikten sonra, Elizabeth agzim1 kocaman agarak
esnedi.

“Herhalde bana git diyorsun artik. Uyku saatin de gegti.” Cai-
ne ayaga kalkti, ama daha bir adim atamadan Elizabeth elini uzatip
adamin koluna yapisti. Kizin ne kadar giiclii oldugunu fark edince
sasirdL

“Liitfen hemen gitme. Biraz daha kal. Ben uyuyuncaya kadar
kal.”

“Peki,” dedi Caine ve yerine oturdu yine. Kolunu tutan
Elizabeth’in elini alip diger elinin yanina koydu. “Horladigim du-
yuncaya kadar higbir yere gitmeyecegim. S6z.”

“Ben horlamam.”

“Gorelim bakalim,” dedi Caine kizin ortiilerini diizeltirken.
“Simdi go6zlerini kapa ve uykunu getirecek bir seyler diigiin.”

Elizabeth ona sdyleneni yapt1. Birkag saniye sonra gozleri ka-
paliyken bagim Caine’ye dogru gevirdi.

“Yarin aksam da beni gérmeye gelecek misin?”

“O zamana kadar taburcu olmug olurum Elizabeth.”
“Belki rityalarima girersin. Olmaz m1?”

“Olur. Riiyalarda goriigsmek iizere.”

Birkag dakika sonra Elizabeth’in nefes alip verisi yavagladi. Ca-
ine parmak uglarina basarak odadan gikti. Bu kizin her nesi varsa iyi-
leseceginden ¢ok emindi Caine. Her sey bir sekilde yoluna girecekti.
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L

Jasper blogun etrafinda bir tur daha atti. ‘Ses’in kendisine
‘hadi’ demesini bekliyordu. Daha 6nce hig silah kullanmamigti ama
bu onu endiselendirmiyordu. Resim ¢ekmek gibiydi bu is; odakla
ve bas. Aralarindaki tek fark bir Nikon kamera, 9 milimetrelik bir
Lorcin L gibi geri tepmezdi.

Harlem’de, yasa dig1 silah1 aldif1 yerde, birkag tur antrenman
atis1 yapmay1 diislinmiistii, ama yalnizca iki sarjor mermisi vardi ve
bosuna mermi harcamak istemiyordu. Ne kadar mermiye ihtiyaci
olacagim bilmiyordu, Ses bu konuda ¢ok fazla ayrintiya girmemisti.
Ona ‘git bir silah al, sonra da sehir merkezine dén’ demisti. Jasper
de aynen Oyle yapmisti. Neyse, artik olay yerinde aligtirma yapardu.

Jasper birini 6ldiirmek zorunda kalip kalmayacagin1 merak etti.
Birini 6ldiirmek istemiyordu, ama eger Ses ona 6ldiirmesini soy-
lerse 6ldiiriirdii. Ses onu yanlis yola siiriiklemezdi. Bu imkansizdi
zaten, ¢iinkii Ses her seyi, bilinebilecek her seyi bilirdi.

Jasper bunun nedenini bilmese de emindi. Ses ona hi¢bir zaman
her seyi bildigini s6ylememisti, ama bazen Ses onunla konugurken
zihninin bir yerinde Jasper onun gérdiiklerini gérebiliyordu. Boyle
anlarda da Jasper, her seyi gorebiliyordu. David’e zarar vermek icin
komplo kuran, kafa kafaya vermis herkesi gormiistii. Birileri onu
para karsiligi satmaya hazirdi. Digerleri onu denek olarak kullan-
mak istiyorlardi. Birkag kisi de 6lmesini istiyordu.

iste Jasper bu yiizden silah almak zorunda kalmisti; koruma
icin. David’e zarar vermeye ¢alisanlara karsi onu korumak igin. Asla
ikizine zarar vermelerine izin vermeyecekti. Asla...

Zaman geldi.

Jasper bos kaldirimda, oldugu yerde dondu kald1 ve basini yana
egdi.



110 Adam Fawer

- Aynen bana dedigin gibi silah1 aldim.

Hazir msin?

- Evet.

Iyi. Sana simdi yapacaklarim tek tek anlatacagim...

Jasper dinlerken sonsuzlugun bir parcasimi gorebilmek igin
gozlerini kapadi. Bunu yapti81 anda da giilimsemeye basladi, giinkii
gercek amacin1 anlamisti. Sonra Ses sustu. Gozlerini agtiginda bu
goriintiiler bilincinde yalnizca birer golge olarak iz birakt.

Gordiigii her seyi hatirlamasa da kendini bulutlarin iizerindey-
migs gibi hissediyordu, sanki igini tarif edilemez bir mutluluk kapla-
mistL. Elindeki silaha daha da sikica sarilarak, sokak boyunca hizla
ilerledi. Zamaninda yetigebilmek i¢in depar atmasi gerekecekti.

s

Caine, Elizabeth’in odasindan ¢ikinca, o odaya girmesini tegvik
eden sey her neyse, icgiidiileri (Ses?) sustugu icin memnundu. Artik
orada olmak i¢in bir nedeni kalmayinca asansére binmek icin koridor
boyunca yiiriidii. Zemin kata geldiginde birden bir sey onu durdurma-
ya calistyormus gibi hissetti. Sanki biri kulagina fisildiyordu.

Ana ¢ikastan ¢ikma. Orada seni bekliyor. Acil servisten ¢ik.

Iggiidiilerini dinlemekten (Ses’i dinlemek demek daha dogru
olacakti belki de) c¢ekinen Caine koridorlarda dolanip Acil Servis’i
buldu. Bu televizyon dizilerindeki acil servisler gibi bir yer degildi.
Yakisikli doktorlar ‘hastaya acil miidahale gerekiyor’ ya da ‘hemen
ameliyata alin’ diye bagrigarak kosusturmuyorlard1 koridorlarda.
Mutsuz insanlar duvar diplerindeki oturma yerlerine dizilmiglerdi;
oksiiriip, tiksirip duruyorlardi, yaralarindan kan ve cerahat akiyordu.

Cikis1 goren Caine oturanlarin arasindan oraya dogru yoneldi.
Kocasiyla tartisan hamile bir kadinin yanindan gecti. Birden basi
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doniince oda sanki goziiniin 6niinde gitti geldi. Sanki bir selalenin
arkasindan bakiyordu Acil Servis’e. Durdu ve yanindaki sandalye-
nin arkasina tutunup gézlerini sikica kapadi. Kapi egiginde tartigan
cifti duymamaya g¢aligtiysa da beceremiyordu.

“Tek basima kalamam. Sabahtan o salak trene binip gidiyor-
sun ve aksam doniiyorsun. Ben de burada kaliyorum, senden ¢ok
uzakta.”

“Hayatim ama...”

“Bana ‘hayatim ama’ deme. Binbir tiirlii sey gelebilir basima.
Gel doktora soralim. Siz ne dersiniz?” Bir an igin sessizlik oldu.
“Doktor bey? Doktor bey?”

Caine gozlerini agtiginda artik baginin dénmedigini hissedince
rahatladi. Hamile kadin ona bakiyordu.

“Pardon?” dedi Caine akhi karismis bir sekilde.

“Ug defa erken dogum kasilmalar1 yasamig ve ilk bebegini
kaybetmis bir kadinin, esi siirekli dogu yakas1 boyunca gidip gelen
bir trendeyken, evde tek basina kalmasi dogru mu sizce?”

Caine hamile kadinin kocasina bakt1 sanki soruya cevap ver-
mesine yardim edebilirmis gibi. Adam sadece omuz silkti.

“Emin degilim,” dedi Caine bir yandan akillica bir seyler soy-
leyebilmek icin aklin1 ¢alistirmaya ¢alisarak. “Yakinlarda oturan ak-
rabalariniz var mi?”

Kadin hayir anlaminda bagin salladi. “Philadelphia’da bir kiz
kardesim var sadece.”

“Benim kardesim de orada oturuyor. Diinya ne kadar kiigiik,
degil mi?” dedi sanki kendi kendine konusuyormus gibi. Birden dii-
siinmeden konustu, “Neden gidip kardesinizle kalmiyorsunuz? Be-
bek gelene kadar demek istedim.”
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Bunu duyan kocanin yiiziinde giiller act1 sanki. “Evet, hayatim
bence de bu harika bir fikir. Iki ay Nora’nin yaninda kalirsin. Bebek
dogunca da eve gelirsin. Herkes mutlu olur béylece.”

Kadin birbirine kenetledigi sismis ellerine bakti. Sanki yalmz
kalmaktan korkuyormus gibi kendi ellerini tutuyordu. Birden bagini
salladi. “Tamam, onu ararim.”

Adam rahatlayarak i¢ gegirdi, esini alnindan optii ve elini
Caine’ye dogru uzatti. “Cok tegekkiir ederiz doktor bey.”

“Rica ederim,” dedi Caine. Bu garip sohbet sona erdigi icin ok
memnundu. “lyi sanslar size.”

“Sag olun,” derken adam hala Caine’nin elini sikiyordu.

Adam kansina kapiya kadar eglik ederken, kadin hala ona saat
bas1 aramasini soyliiyordu. Kadin adama siirekli yeni cep numara-
sin1 tekrarlatiyor; ezberlediginden emin olmak istiyordu. Boylece
adamin aramamak i¢in bir bahanesi olmamasini istiyordu.

Caine ¢iftin digar1 ¢ikmasimi bekledi. Arkalarindan giderse
yine kendini bir aile kavgasinin ortasinda bulacagindan gekiniyordu.
Geng ¢iftin gittigine emin olunca da son yirmi adimi atarak hastane-
den gikti. Cikigtan digar1 adimim attig1 anda buz gibi hava iliklerine
isledi.

Soguktan nefret etmesine ragmen, Caine kulaklarin1 uyusturan,
beyaz 6nliigiin igine isleyen havanin tadini ¢ikardi. Kagmigti. Her
sey yoluna girecekti. Birden kaba bir ¢ift el yakasina yapist1 ve onu
bir apartmanin duvarina sertge yasladi.

Caine basini duvara ¢arpmigsti. Omuriligi bile agridi. Daha elini
bile kaldiramadan, adam bir kolunun altina kistirdig1 Caine’yi yar1
tasiyarak, yan siiriikleyerek bos bir arsanin kosesine gotiirdii. Onu
orada yere att1. Sonra da Caine’nin girtlagina yapisip yikik dokiik
bir tugla duvara dogru itti.
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Caine karanlikta adamin yiiziinii géremese de aksanim duyun-
ca kim oldugunu anladi.

“Bay Caine,” diye giirledi Kozlov. “Ben de sizi anyordum.”



Silahin sesi insamin kulaginda ¢inliyordu. Jasper hi¢ bu kadar
ses ¢ikacagini tahmin etmemigti. Bu sesi duyunca kardesine saldiran
adam donup kaldi. Yumruk atmak igin geriye ¢ektigi eli bir Action-
man oyuncagininki gibi havada kald.

“Onu birak.” Jasper’in sesi biraz titriyordu, ama bu umrunda de-
gildi. Kardesinin bogazim sikan adam onu yavasca birakarak ellerini
kaldirdi. David dizlerinin iizerine kapaklandi. Cok kétii 6ksiiriiyordu.

“Iyi misin?” diye sordu Jasper.

“Sen nereden ¢iktin? Ne isin var burada?” diye sordu oksiir-
mekten zar zor konugan Caine.

“Bos ver, anlatsam inanmazsin. Herif kim?” Jasper elleri hala
havada olan Rus’u isaret etti.

“Sergey,” dedi David ayaga kalkarken. Sesi ¢atlayan David
Rus’un elinin kolunun yetigebilecegi bir yerde durmamaya 6zen
gosteriyordu. “Vitaly’ye soyle bu hafta sonuna kadar parasim geti-
recegim, Sergey.”
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“Bu Bay Nikolaev’in hi¢ hosuna gitmeyecek,” diye homurdan-
di Sergey.

“Eminim gitmeyecektir,” dedi David. “Sen yine de ona séyle,
tamam mi?”’

Sergey sanki ‘kendi mezarim kazmak istiyorsan sen bilirsin’
der gibi omuz silkti.

David ondan uzaklasarak Jasper’in arkasina gecti. Jasper de
elindeki tabancayi cevirdi ve kabzasiyla Sergey’in baginmin arkasina
vurdu. Dev adam kesilmis bir aga¢ gibi 6ne dogru y1gildi.

“Arkadasin kendine gelmeden tabanlan yaglasak iyi olacak,”
dedi derin derin nefes alan Jasper.

David ilk defa kardegsine dikkatle bakti. “Sen nasil oldu da...?”

Jasper, ona anlatmak istiyordu, ama kardesinin buna hazir ol-
madigini biliyordu. David’in kargisinda normalmis gibi davranmak
cok onemliydi. Eger deli gibi davranirsa, ona giivenmezdi. Ama Jas-
per icin bu zor degildi; hayatinin biiyiik bir kisminda normalmis gibi
davranmaya aligmisti, bu rolii nasil oynayacagini gayet iyi biliyordu.

“Sanlisin diyelim,” diye yalan séyledi. “Hadi, gel gidelim.”

Jasper kardesinin koluna yapisip onu uzaklagtirdi. Birkag blok
yiiriidiiklerinde David durdu.

“Dur biraz. Nereye gidiyoruz?”
“Evine.”

“Oraya gidemeyiz,” dedi David basim sallayarak. “Nikolaev
orada beni bekliyordur.”

“Hayir,” dedi kendinden emin bir sesle Jasper.

“Bundan nasil emin olabilirsin ki?”
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Jasper buna cevap vermedi. David’in koluna yapisti, kosarak
ve kardesini de yam sira kosturarak ilerledi.

L

Caine’nin dairesine vardiklarinda giinesin ilk 1s1klan oday1 ay-
dinlatmaya baglamigt1 bile. Pencereden bakinca ufukta yeni dogan
glinesi gorebiliyordu. Duvar saati 06:28’i gosteriyordu. Evinde bir
tek bu saat, bir de telesekreter kalmisti; diger tiim elektronik aletleri
almiglardi. Her seyini almislardl. Nikolaev isini iyi yapmis, higbir
seyi atlamamigt1.

Satrang taslan yere dagilmisti. Caine egilip siyah bir at1 ald.
Atin ag1z kismi gatlamisti. Bir sey kaybetmis gibi mutsuz hissetti
kendini birden. Bu satran¢ takimi Caine’nin tek degerli egyasiydi.
Babasi altinc1 yas giiniinde hediye etmisti ona bunu. Babasi bu ga-
rip taslan siyah beyaz zemine yerlestirdigi ilk giin, Caine satrancin
biiyiisiine kapilmigti.

“Satrang hayat gibidir David,” demigti babasi. “Her parganin
kendi islevi vardir. Bazilan zayiftir, bazilar ise giiclii. Bazilar oyu-
nun basinda isine yarar, bazilariysa sonunda. Ama kazanmak igin
hepsini kullanmak zorundasin. Aynen hayatta oldugu gibi, satrang-
ta da skor tutulmaz. On parcam kaybedip, yine de kazanabilirsin
oyunu. Satrancin giizelligi budur iste. isler her an tersine donebilir.
Kazanmak icin yapman gereken tek sey tahtanin iizerindeki olasi
hamleleri ve anlamlarini iyi bilmek ve karsindakinin ne yapacagini
kestirebilmek.”

“Yani bu gelecegi tahmin etmek gibi bir sey mi?” diye sormusg-
tu Caine.

“Tahmin etmek imkansizdir. Ama simdiki zamani ¢ok iyi bilir-
sen gelecegi kontrol edebilirsin.”

Caine o zamanlar babasinin ne demek istedigini anlayamamisg-
t1; ama bu, oyundan biiyiik zevk almasim engellemedi. Her gece ye-
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meklerini bitirip sofray: topladiktan sonra, ikizler 6devlerinin bagina
oturmadan, babalar onlarla birer kez satrang oynardi. Jasper babasi-
m hi¢ yenemedi, ama Caine sik sik yenerdi.

Caine beyaz sahi alip tahtadaki yerine koydu. Babasini on kii-
sur yil 6nce kaybetmigsti. Hala onunla satrang oynamay: o6zliiyordu.

“Biliyor musun,” dedi Jasper diisiincelere dalmis olan Caine’yi
kendine getirerek, “Galiba daha iyi bir oyuncu oldugun igin babam
seni daha ¢ok severdi.”

“Babam beni daha ¢ok sevmezdi,” dedi Caine, Jasper’in sdyle-
diginde bir gergeklik pay1 oldugunu bilmesine ragmen. “Ayrica, sen
de aklin1 oyuna verdiginde iyi oynuyordun. Senin sorunun yerinde
duramamakti. Dikkatsizce oynayip hatalar yapiyordun, bu yiizden
de acik veriyordun.”

Jasper omuz silkti. “Aklim1 vermek sana gore bir sey, bana gore
degil,” dedi. “Yastik var m1?”

Kardesinin ge¢misi anmaya niyetli olmadigin1 ve konugmaya
bir nokta koyduklarini anlayarak Jasper’in kanepede rahat ettigine
emin olduktan sonra yatagina girdi. Bas1 yastiga deger degmez uyu-
yakaldi. Bilingalt1 yavasca devreye girdi, kayiyordu. Sonra da...

Philadelphia’ya giden bir trendeydi.

Vagon bir saga bir sola sallanwyor, Caine’nin uykusu geliyor.
Trenin sesi monoton, pencereden baktiginda gérdiigii agaglar ara-
hksiz kahverengi bir serit gibi. Kucagina bakinca biraz sasinyor.
Sol eliyle baska birinin elini tutuyor. Kiigiiciik bir el. Elizabeth de
yamnda. Caine’ye giiliimsiiyor ve parmaklarindan birini sikiyor.

Caine sag eline bakiyor. Parmaklarn kapah, uzun karmz tir-
nakh, biiyilk ama yumusak bir el var elinin iistiinde. Caine kadina
bakiyor; ondan elini bu kadar sikmamasin istemek lizere. Kadin
ona déniince sanki onu daha énce gérdiigiinii hissediyor. Tamdik
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gibi. Kadwmn sigkin gébegini goriinceye kadar onun kim oldugunu
anlayamiyor. Sonra hatirliyor. Bu, hastanedeki hamile kadin.

“Nereye gidiyorsunuz?” diye soruyor Caine ikisine.
“Seninle aym yere,” diye cevap veriyorlar tek bir agizdan.

“Neden?” diye soruyor Caine, ama bu soruyu sorarak ne og-
renmeye ¢alistigim o da bilmiyor.

“Giinki, ” diyor Elizabeth, “Isler boyle yiriir.”

“Ya,” diyor Caine sanki bu cevap ¢ok mantiklLyms gibi.

L

Otomatik kapilar agilmadan 6nce Dr. Tversky kravatim diizelt-
ti. Yesil-siyah kamuflaj kiyafetleri giyen iki adam onu karsiladi. As-
keri personelin, sehrin iginde bile, ormanda ortama uyum saglamak
ve gizlenmek igin uygun olan bu kiyafetleri giymekte neden 1srar et-
tiklerini bir tiirlii anlamamisti. Gri boyali odada adamlarin bu kilikta
gizlenmeleri s6z konusu dahi olmamaliydi. Hatta filmden firlamig
gercekiistii kahramanlar gibiydiler.

“Kimliginizi alabilir miyim efendim?” Adam konusurken, sesi
ifadesizdi. Bu aslinda bir istek degil, bir emirdi.

Dr. Tversky ehliyetini verdi ve asker, gegici bir kimlik diizen-
lerken bekledi. Eline aldig1 kimlige bakti, sonra da yakasina ilistirdi.
Biiyiik harflerle TVERSKY, P. diye yazilmisti, altinda da bir barkod
vardi. Acaba ne zamandan beri insanlar1 da sabun paketleri gibi bar-
kodlamak gayet dogal bir sey olarak karsilanmaya baglamist1?

Kimligin sag iist kosesinde kendi resmini gérmek onu gagirt-
mist1. Herhalde birkag saniye énce binadaki izleme kameralarindan
birine yakalanmisti. Tversky kendine bakti. Daha &nce haberi olma-
dan resmi ¢ekilmemisti hic. Birden irkildi, fotograftaki adam hig de
iyi goriinmiiyordu. Kizgin ve bir hayli korkmusg gibiydi. Yiiziindeki
bu ifadeyi Forsythe’nin de fark edip etmeyecegini merak etti.



Olasilksiz 119

Bu halde toplantiya girmek hi¢ de hos degildi; Forsythe korku-
sunu sezerse bundan faydalanacakti. Ayrica, Forsythe’nin ona ina-
nacagi da yoktu herhalde. Tversky hicbir zaman Forsythe’nin biiyiik
bir bilim veya ilim adam oldugunu diigiinmemisti. O daha ¢ok hak
etmedigi kadar yiikselebilmis bir biirokratti, bir idareciydi sadece.
Ama Tversky, bu tirnagi bile etmedigini diigiindiigii adamdan para
istemeye gelmigti.

Ayrica, yardim da isteyecekti.

L

Forsythe, genis masasinin arkasinda oturarak eski meslekta-
sina bakti. Tversky’nin anlattiklar1 inanilmazdi. inamlmazdan da
ote, imkansizdi. Ama anlattiklarinin tek bir kelimesi bile dogruysa,
Forsythe, bunu aragtirmamay1 géze alamazdi. Hatta bu tam istedigi
firsat olabilirdi. Tversky’yi zorlamaya karar verdi; adamin kendi te-
orisine ne kadar inandigim1 gérmek istiyordu.

“Evet, anlattiklarin ¢ok ilging,” dedi Forsythe heyecamm giz-
leyerek. “Benden ne istiyorsun?”

“Destegine ihtiyacim var. Bu fenomeni yetkin bir sekilde in-
celemek icin yeterli kaynagim olmadig: ortada. Ama senin elinin
altindaki kaynaklarla...”

“Calisman yapabilirsin,” diye arkadasinin bagladigi ciimleyi
bitirdi ellerini kucaginda birlestirerek.

“Evet, aynen Oyle,” dedi Tversky dislerini sikarak. Forsythe
icin i¢in meslektasim elestirdi. Tversky kadar zeki bir adamin, kari-
yerinde bu kadar deneyim edindigi halde, sinirine hakim olamamasi
Ozellikle de potansiyel bir yatinmciyla konusurken sinirlenmesi hig
hos degildi. Ama tabii ki, Tversky ve onun gibilerin insani iligkilerde
beceriksizlikleri yiiziinden Forsythe belli bir konuma gelebilmisti.

“Sana yardim etmek isterim,” diye soze girdi Forsythe, “Ama
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bu anlattiklarina bakilirsa son yetmis yildir kuantum fiziginde ge-
cerli olan her geye karsi ¢ikiyorsun. Bildigin gibi Heisenberg Be...”

“Heisenberg yanilmist,” dedi Tversky.

“QOyle mi?” Forsythe, bilim adamlarinin kendini begenmislik-
lerine, ¢ok gelismis egolarina asinaydi, ama yine de Tversky’nin bu
cesur yorumu onu gagirtt. Heisenberg’in Belirsizlik Ilkesi’nin yan-
lis oldugunu iddia eden birkag asi olsa da, diinyanin ileri gelen bilim
adamlarinin hemen hepsi kuantum mekaniginin esaslarinin Werner
Heisenberg tarafindan ortaya konulduguna inaniyordu.

Heisenberg, 1926’°da yazdig1 bir makalede, sonucunu etkile-
meden bir fenomeni izlemenin imkansiz oldugunu matematiksel
olarak ortaya koymustu. Bunu kamtlamak i¢in bir bilim adaminin
bir subatomik partikiiliin konumunu ve hizini belirlemeye ¢alistigini
varsaymigtl.

Bunu yapmanin tek yolu o partikiilii bir 151k dalgasiyla aydin-
latmakti. Sonra bilim adamu, 151k dalgasindaki bozulmay: takip ede-
rek, 1sikla aydinlatildiginda partikiiliin konumunu belirleyebilirdi.
Ama deneyin istenmedik bir sonucu da oluyordu: Isik ve partikiil
kesisinceye kadar partikiiliin hiz1 bilinemeyecegi icin partikiiliin hiz1
belirsiz bir sekilde degistirilmis oluyordu.

Heisenberg bir partikiiliin hem konumunun hem de hizinin
ayn1 anda belirlenemeyecegini ve boylece fiziksel diinyada her za-
man bir belirsizlik oldugunu kamtlamis oldu. Heisenberg, Newton-
cu fizikgilerin her zaman savundugu mutlak ilkelere karg1 ¢ikmig ve
diinyanin siyah-beyaz degil de, aslinda gri oldugunu ileri siirmiistii.
Onun savina gore, gercek diinyada subatomik partikiillerin tam be-
lirgin konumlan olamazdi, ancak olasi konumlari olabilirdi. Yani,
bir partikiil, olasilik gercevesinde belli bir yerde olsa bile aslinda
gozlemlenene kadar 6zellikle belli bir yerde de degildir.

Heisenberg sunu ortaya koyabildi: G6zlem sayesinde dogada
gercekte var oldugu haliyle bir partikiiliin konumunu degil de, doga-
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da gozlemlenen bir partikiiliin konumu belirlenebilirdi. Bir¢ok bilim
adami bunu pek hos karsilamadiysa da, Heisenberg’in olasiliklar ev-
reni daha 6nce kabul gérmiis (ve agiklanmamuisg) fizik denklemleriy-
le de kamitlaniyordu.

Sonunda, 1927°de, fizikciler bir araya gelerek Kopenhag Yo-
rumu olarak adlandirilacak bir yorumda anlagtilar. Bu yorumda
Heisenberg’in teorileri destekleniyor ve gézlemlenen fenomenlerin,
gozlemlenmeyen fenomenlerden farkh fizik kurallarina tabi oldugu
kabul ediliyordu. Bu, bir takim ¢ok ilging felsefi sorulara 6n ayak
oldugu gibi, bilim adamlar1 hemen hemen her seyin olas1 oldugunu
da kabul etmek zorunda kaldilar. Ciinkii mutlaklarla degil de olasi-
liklarla yonetilen bir evrende biitiin sonuglar miimkiindii.

Ornegin, bir partikiil, olasiliklara gére bir bilim adaminin la-
boratuvarinda olabilir, ama bagka bir olasilik da evrenin bagka bir
yerinde oldugudur. Boylece ¢agdas kuantum fizigi dogdu. Ger-
¢i ¢ogu kisi bunun nasil olabilecegini anlayamiyordu, ama kimse
Heisenberg’in ortaya koyduklarina karsit bir tezi de savunamiyordu.

Yine de teoriyi herkes kabul etmemisti, 6zellikle de yiirekten
Newtoncu olan bilim adamlarn giinkii onlar determinizme inaniyor-
du. Onlara gore evren degismez kurallarla yonetiliyordu ve higbir
sey belirsiz degildi. Deterministler, her seyin bir nedeni olduguna
inanir, insanlar eger ‘gercek’ kurallari anlayabilse ve evrenin simdiki
durumunu kavrayabilse, bunlarin tahmin edilebilecegini savunurdu.

Forsythe, tiim bunlar1 aklindan gegirirken, Tversky’nin ortaya
koyduklarim sarsmanin en iyi yolunu ariyordu.

“Heisenberg’i kabul etmemek, determinizmi desteklemek de-
mektir,” dedi Forsythe kelimelerini 6zenle secerek. “Bunu mu sa-
vunuyorsun?”’

“Belki de dyle. Bana kalirsa determinizm_hala tamamen giirii-
tiilebilmis degil.” )
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“Peki ya Charles Darwin?”

Tversky determinizme ilk kars:1 ¢ikanlardan biri olan Charles
Darwin’in ismini duyunca gozlerini devirdi. Heisenberg’in Belirsiz-
lik ilkesi determinizme kars: gelistirilmis hem en soyut, hem de son
darbe veya teoriydi, ama Darwin’in evrim teorisi bu teoriye indirilen
en biiyiik ve en kolay anlasilabilir darbelerden biriydi.

Darwin ‘Tiirlerin Kokeni’ni yazdiginda, felsefecilere ve fi-
zikgilere, yiice bir gii¢ tarafindan gelistirilmis bir diinya degil de,
sayisiz belirsiz mutasyon sayesinde milyonlarca yil boyunca evrim
gecirmis bir diinya oldugu gériisiinii sundu. Bu eser 1859 yilinda ya-
yimlandigindan beri, Yaradiliggilik’s reddederek evrimi kabul eden
herkes, ayrica yazg), kader gibi belirli degismezler oldugunu da red-
detmisti ve determinizmi de reddetmek durumundaydi.

“Yani simdi evrime de mi karsi ¢ikiyorsun? Liitfen bana Yara-
dilisci oldugunu sdyleme.”

Tversky bir kez daha diglerini sikti1 cevap vermeden, Forsythe
ise sadece giiliimsedi. Pembe diinyalarinda yasayan meslektaglarini
sinir etmek, entelektiiel bir sohbetten bile daha zevkliydi Forsythe
icin. Tversky’ye Yaradilig¢1 damgasi vurmanin ancak komik bir yo-
rum olabileceginin farkindaydi, ama o da bu yiizden egleniyordu
iste. Belli ki Tversky eglenmiyordu, ¢iinkii monoton bir ses tonuyla
ders verir gibi konugmaya bagladi.

“Tabii ki evrime inamiyorum. Ama Darwin’in evrimin ve dogal
secilimin rastlantisal mutasyonun bir sonucu olarak ortaya ¢iktig1
savl daha kanitlanamadi. Cagdas bilimle, mutasyonun daha neden
gerceklestigini bulamadik diye, fenomenin rastgele veya rastlantisal
oldugunu sdyleyemeyiz. Su anda anlagilamayan bir fenomen bize
rastlantisal gibi gelebilir.”

“Insan genetik yapisinda 3.2 milyonu agkin niikleotid baz var-
dir. Bunlarin arasinda, belli bir ortam iginde bir insanin fiziksel 6zel-
liklerini amach bir gekilde yeniden programlayan kimyasal yapilar
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olmadig1 ne malum? Ornegin, tropik iklimlerde derinin koyulagmasi
veya riizgarh yorelerde elmacik kemiklerinin yiikselmesi gibi.”

Forsythe elini kaldirdi. “Tamam, ne demek istedigini anladim.
Soziimii geri aldim, Yaradiliggi oldugunu diisiinmiiyorum. Ama ya
determinizm? Peki ya Maxwell?”

James Clerk Maxwell, Heisenberg’in felsefesinin biiyiik biiyiik
babasi olan, 19. Yiizy1l’da yagamis en onemli fizikcilerden biriydi.
Elektromanyetik dalgalar ve termodinamik veya 1s1 hareketleri ile
ilgili caligmalariyla adim duyurmustu. En biiyiik bulgusu entropi
veyé esyayllim adi verilen kanundu: Yani, ikisi de ayn1 1sida olana
dek, digerine gore daha sicak bir varliktan 1sinin daha soguk olana
dogru akmasi.

Bu bilim adamu, sicak bir bardak suya atilan bir buz kiipiiniin
soguklugunu suya aktarmadigini, suyun sicakligimin buza cekildi-
gini gostermigti. Su, buz eriyinceye kadar onu 1sitacak ve tiim sivi
termal bir dengeye ulasacakti. Heisenberg gibi Maxwell de mutlak
kanunlara inanmiyordu. Gergi kariyerinin ilk yillarinda bunlarn sap-
tamaya ¢alisti, ama son yillarinda da bunlan yikmaya galigmigti.

Bu alandaki en biiyiik bagarsi, Termodinamigin Ikinci
Kanunu’nun bir kanun olmadigim kanitlamasiydi. Meshur Ikinci
Kanun’a gore her sistemde, enerji bir alanda odaklanmadan, yayila-
rak dagiliyordu. Baglarda, ikinci kanun, kayalarin neden daglardan
yukar1 yuvarlanmadigindan tut da, tiikenmis pillerin neden yeniden
sarj olmadigina kadar her seyi agiklamak igin kullanilirdi. Ciinkii
her iki durumda da enerjinin spontane bir sekilde odaklanmasi ge-
rekirdi; bu da ikinci kanunla cgelisiyordu. Enerji her zaman yayilr,
bir sistem her zaman en daginik haline gelir. Boylece ikinci kanuna
Zaman Oku ad1 da verildi, ¢iinkii ger¢ekten de zamanin akisim yo-
netiyordu.

Ama Maxwell, fkinci Kanun’un aslinda mutlak olmadigim ka-
nitlayabildi. Bunu yapmak igin de bir test tiipiinde gaz oldugunu
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varsayd. ikinci Kanun’a gére bir sistemdeki tiim enerjinin dagildig
varsayildig1 icin, gaz molekiillerinin tiim olas: yerleri kaplayacak
sekilde yayilmasi beklenirdi. Buna gore de, 1s1, molekiillerin dur-
maksizin gelisigiizel hareketi sonucu olustugundan, tiipiin her yeri-
nin ayni 1sida olmasi gerekirdi.

Maxwell sonra da molekiillerin hareket yonii ve hizinin rast-
lantisal olduklarim séyleyerek, en hizli hareket eden molekiillerin
test tiipiiniin bir yerinde toplanabilecegine yonelik bir olasilik oldu-
gunu ileri siirdii. Bu da ani bir 1s1 artigina yol agardi, ¢iinkii mole-
kiillerin toplandig1 yerde spontane enerji konsantrasyonu olurdu. Bu
da enerjinin her zaman dagildig1 yéniinde bir savi vurgulayan Ikinci
Kanun’a aykin bir bulugtu.

Maxwell béylece Ikinci Kanun’un ancak biiyiik bir olasilikla
dogru olabilecegini, yani ‘cogu zaman dogru olabilecegini’ kanitla-
mis oldu. Boylelikle de fizik yasalarinin biiyiik bir ¢cogunlugunun,
hicbir zaman tamamen dogru olamayacagim kanitlamig oldu.

“Insanlar, Maxwell’in Termodinamigin Ikinci Kanunu’nun
mutlak degil de olas1 oldugunu ortaya koyusunun sans diye bir seyin
varligin1 kanitladigin diigiiniirler,” diye cevap verdi Tversky. “Ama
bana kalirsa, gelisigiizellik, rastgele olma durumu, rastlantisallik gé-
riiniiste dyle, gercekte boyle bir sey yok.”

Forsythe, Tversky’nin bu cesur yorumunu duyunca kagslarini
kaldirdi. Adamin séyledigini anlamak bile miimkiin degildi nere-
deyse. Gergi ikisi de ne demek istedigini anliyorlardi, ama Forsythe,
bunu soylemek, dile getirmek zorunda hissetti kendini.

“Yani sen elektronlarin hizlarinin ve yonlerinin gelisigiizel ol-
madigina inaniyorsun, 6yle mi?”

“Eger Heisenberg’in teorisine gercekten inaniyorsan, o zaman
her sey miimkiin,” dedi Tversky. “O zaman da elektronlarin hareket-
lerinin rastgele olmama olasiligimi da kabul etmeliyiz.”
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“Peki, elektron partikiillerinin hareketleri rastgele degilse, ar-
kalarindaki gii¢ ne?”

“Bunun bir 6nemi var m1?” diye sordu Tversky.
“Tabii ki var,” dedi Forsythe elini sallayarak.
“Neden?”

Forsythe, eski meslektasina bakakalip, ne diyecegini bilemedi.
“Ne demek neden?”

“Sunu demek istiyorum,” dedi Tversky sandalyenin ucuna otu-
rarak, “Elektronlarin hareketinin ne tarafindan yonetildiginin, ne
gibi bir 6nemi olabilir? Bu, atomun simdiye kadar bilinen en kiigiik
parcacigindan bile daha kiigiik pargaciklarinin bir sonucu ya da ye-
rel olmayan bir gerceklikten kaynaklanan bir enerji akimi olabilir,
hatta elektronlar zeki varliklar bile olabilir. Demek istedigim su,
hareketlerinin neden rastgele olmadiginin bir énemi yok, rastgele
degil... Onemli olan da bu.”

“Ama elektron hareketlerini kontrol eden degisken...”

“Bu da ilging bir konu olabilir, ama bu benim arastirmamin
kapsaminin disinda.”

Forsythe, oniindeki kahveyi igerken Tversky’nin sdylediklerini
diisiindii. “Ama Heisenberg’in neden yanildigin hala agiklayama-
din.”

“Aciklamam gerekmiyor ki. Eger elektronlarin hareketlerinde
bir amag oldugunu kabul edersen, o zaman bu amaci belirleyen veya
ongoren bir gii¢ oldugunu da kabul etmek zorundasin. Anlamiyor
musun? Eger simdiye kadar saptanmamis, daha 6l¢iimii yapilama-
yan o gii¢ varsa, o zaman 151k dalgasi olmadan da bir elektronu goz-
lemlemenin bir yolu da vardir.”

Forsythe, agzi acik dinliyordu.
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“Ama mantifin hem doéngiisel, hem de kendi kendiyle ¢eli-
siyor. Yani diyorsun ki, olasiliklarla yonetilen bir evrende her sey
olabilecegi icin, evren olasiliklarla degil de mutlaklarla yonetiliyor!
Heisenberg’in Olasilik Teorisi’ni kullanarak teorinin kendisini ¢ii-
riitiiyorsun.”

Tversky sadece bagini salladi. Adamin kendini begenmigligi ve
savunduklar inanilmazdi; ama garip fikirleri gekiciydi, inandiriciy-
di. Yine de, Forsythe, hald Tversky’e kendisini ikna ettigini belli
etmek istemiyordu.

Bogazin temizledikten sonra konugtu Forsythe. “Bu aykin hi-
potezi neden kabul edecegim ben simdi... Tam olarak neden?”

“Tiim soylediklerimi kabul et demiyorum, bunun olabilecegini
kabul et.”

“Neye dayanarak?”
Tversky’nin gozleri parladi. “Inang, iman belki de.”

“Bu pek ikna edici bir yaklagim degil. Eminim sen de farkin-
dasindir.”

Tversky omuz silkti. “Bana bak James, ben satic1 degilim. Bi-
lim adamiyim. Ama sana hakli oldugumu séyliiyorum; bunu goér-
diim. Eger orada olsaydin sen de anlardin.”

“Ama ben orada degildim.”
“Ben oradaydim.”

Forsythe bagim salladi. “Oziir dilerim, ama bu yeterli degil.
Kanit olmadan fon aktaramam. Yapamam...”

Tversky masay1 yumrukladi. “Neden olmasin? Hani bilim dev-
rimciydi? Evlerinin bodrumlarinda gece giindiiz demeden galigan
fakir dahilerin isiydi. Onlar, cevrelerindeki insanlarin aksine, evre-
nin bagka bir sekilde isledigine inananlardi. Vizyonlan vardi. Ayri-
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ca, vizyonlarina inanacak yiirekleri de vardi.” Tversky ayaga kalkti
ve Forsythe’ye dogru egildi. “Sana yalvariyorum, hayatinda bir defa
bir biirokrat gibi degil de, bir bilim adam gibi diisiin.”

Forsythe sirtin1 sandalyesine yasladi. “Ben zaten bir bilim
adamiyim. Aramizdaki tek fark, ben gercek diinyada yasiyorum ve
kisitlamalar1 anliyorum. Sistemin i¢inde ¢alistyorum; diginda kalip
da sizlanmiyorum. Bana cesaretten soz ettin demin... Ben de sana
sorayim o zaman: Cesur musun? Sen ne yaptin bilim i¢in? Hangi
riski goze aldin bugiine kadar?”

Tversky hicbir sey diyemedi. Forsythe, sinirden mi, yoksa di-
yecek bir sey bulamadigindan m1 sustugunu anlayamadi. Ama bu
umrunda degildi. Onemli olan neden bir sey dememesi degil, bir sey
diyememesiydi.

“Ben de 0Oyle diigiinmiigtiim.” Forsythe ayaga kalkt1 ve ofisi-
nin kapisini agti. “Eger anlatacaklarin bittiyse, bugiin ¢ok isim var...
Elinde kamt oldugunda, liitfen geri gelip teorilerini bir daha sun-
maktan ¢cekinme.”

“Kanitlayacagim,” dedi kendinden emin bir tavirla Tversky.
“Gergi kanitladigimda buraya gelecegimi veya sana bagvuracagimi
hi¢ sanmiyorum.” Tversky arkasim dondii ve koridor boyunca hizla
ilerledi.

Forsythe, kapisinda duran gorevliye doniip, “Dr. Tversky’ye
kapiya kadar eslik edin,” derken kendinden ¢ok memnun oldugu se-
sinden anlagiliyordu.

“Bag listiine efendim,” diyen asker kendisine emanet edilen
adamin pesine diistii. Forsythe, bir an i¢in bog koridorda durdu, son-
ra odasina girdi. Kapiy: kapatinca giilimsemeye bagladi. Soktugu
bunca lafla Tversky’i iyice sinir ettigine ve sevklendirdigine emindi.
O, Tversky’nin Alfa denegi tizerinde yaptig1 ‘gizli’ testleri zaten bi-
liyordu. Sinirlenen ve kapilar suratina kapatilan Tversky, artik daha
cesur davranip, daha fazla riske girecekti.
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Forsythe’nin yapmasi gereken tek sey, arkasina yaslanip olan-
lan izlemekti. Eger Tversky’nin bir sonraki deneyinin sonucu olum-
suz olursa, o zaman Forsythe de bagka projeler bulurdu. Ama, eger
Tversky hakl cikarsa... O zaman Forsythe, Ajan Vaner’e bir emir
verecekti ve kadin bu hayatta en iyi yaptig1 seyi yapmak igin devre-
ye girecekti. Sonra da Forsythe, Tversky’nin yoklugunda, ise onun
biraktig1 yerden devam edecekti.

Bilim diinyas1 da hicbir seyi fark etmeyecekti.



Caine uyandiginda Jasper gitmisti. Kanepeye bir post-it yapis-
tirmisty: ‘Bir isim var. Gelirim.” Caine kardesinin ne gibi isleri olabi-
lecegini bilmiyordu, ama bu konuda endigelenmedi. Kardesinin akli
dengesi tam anlamiyla yerinde degildi, ama Caine, onun kendine
gayet iyi bakabildigini anlamaya baslamist.. Bas1 belada olan ken-
disiydi.

Diin aksam olanlan anlamakta bile zorluk gekiyordu. Sanki
gergekiistii bir deneyim yagsamigti. Kahve yapmaya karar verdi; ka-
feinli bir geyler igince zihni agiliyordu. Suyun kaynarken ¢ikardi-
g1 sesi dinlerken telesekreterindeki kirmizi 15181n yanip sondiigiinii
fark etti. Eninde sonunda telesekreterine birakilan mesajlar1 dinle-
mek zorunda kalacagim bildigi i¢in, derin bir nefes alip diigmeye
bast1. Bir saniye icinde Vitaly Nikolaev’in sesini duydu.

“N’aber Caine? Ben Vitaly. Nasilsin diye bir arayayim dedim.
Kuliibe gelsene. Seni merak ediyorum.”

“Eminim ediyorsundur,” dedi Caine telesekretere dogru déne-
rek. Sonraki beg kisi mesaj birakmadan kapamigti. Cep telefonun-
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da da sesli mesaj yoktu. Giinlerden Saliydi; Nikolaev’e iki giindiir
11.000 dolar borcu vardi. Nikolaev, haftalik yiizde bes faiz igletti-
gine gore, Caine’nin gu anda ona 11.157 dolar borcu vardi. Agzina
edilmisti kisacasi.

Hastaneden eve donerken banka hesabindaki tiim paray: cek-
migsti. Elindeki 438.12 dolar bir haftalik faizi bile 6demeye yetmez-
di. Nikolaev konusunda ne yapacagim kestirmesi gerekiyordu. Cai-
ne sorunu her akli baginda istatistikgi gibi ele aldi: Tiim olasiliklar1
gozden gegirip, her birinin sonuglarin hesaplayip, en iyi yolu belir-
lemeye calist1.

Ne yazik ki yalmzca iki secenegi vardi: Ya paray1 6deyecekti
ya da ortadan kaybolacakt.

Ama nobet gecirip dururken ortadan kaybolamazdi. Hem bir
yerlere kagip hem de deneysel ilaci almaya devam edemezdi. Hafta-
da iki defa kan vermeye gitmesi gerekiyordu; elinde de sadece yirmi
hap yani on giinliik ila¢ vardi. Kozlov’dan kagmanin bir yolunu bu-
labilse de nobetlerinden kagmanin bir yolunu bulamayacakti. Haynr,
Dr. Kummar’la tedaviye devam etmek zorundaydi. Sirf denemis ol-
mak i¢in olsa bile.

Bu yiizden de paray1 ddemek zorundaydi ya da Nikolaev’le bir
sekilde uzlasacakti. Belki de calisarak 6deyebilirdi borcunu. Caine
bu fikir aklina geldigi anda bile bunun olmayacagini bilerek bagini
salladi. Ne olarak calisacakti? O hangi isi yapabilirdi ki bu haliyle?
Yok, olacak sey degildi. i¢ gegirdi. Bagka garesi yoktu; paray1 bul-
mak zorundaydi.

Peki, nasil nakit para bulacakti? ilk olasilik ¢ok agikti: Kaybet-
tigi sekilde para kazanabilirdi yani kumar oynayarak. Diisiinmeden
cebindeki paraya dokundu. Elindeki 400 dolarla diger kuliiplerden
birine gidip para kazanmaya galisabilirdi. Bu olasilik dahilindeydi.

Eger sansi1 yaver giderse sabaha kalmaz birkag binlik olurdu
elinde. Ama kaybederse, eskisinden bile kotii durumda olurdu. Ayri-
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ca, Nikolaev onun bagka bir kuliipte oynadigini duyarsa, bundan hig
hognut olmayabilirdi.

Peki, ya Atlantic City’ye gitse? Bir otobiise atlayip gidebilirdi
ve belki de masalarda gaylak turistleri agina diisiiriirdii. Eger dikkat-
li bir sekilde oynarsa kesinlikle kazanirdi, ama sorun su ki bu uzun
siire alirdi. Kaybetmeye mahkiim olanlar az parayla oynarlar; iice
alt1 veya bege on en fazla. Ayrica, her masada bir kurt olurdu. Boyle
oyunlarda, saatte 20-30 dolar kazanirdi. Bu aslinda fena para degil-
di, ama yine de gecikmis olurdu. Eger giinde on alt1 saat bile oynasa
320 ile 480 dolar arasinda kazanirdi. Bu hesaba gore de, yiiz on alt1
giin araliks1z kazanmasi gerekirdi.

Hayir, kumarhane isi yatmgti. Bagka bir poker kuliibiinde
oynama secenegini de son dakikaya kadar diisiinmeyecekti. Diger
secenek bir ise girmekti. Ama siirekli bir isi bu kadar kisa siirede
nerede bulacakt ki? Ulkenin ekonomik durumu pek parlak degildi
ve Caine’nin 6zge¢misinde uzun siiredir igsiz oldugu yaziyordu. Bir
is goriismesine giderse basina gelecekleri diisiindii.

“Bay Caine, 2002’den beri ne isle ugrasiyorsunuz?”

“Bir aralar beni kapattilar ¢iinkii haftada bir-iki kez kendimden
gecip olmadik seyler goériiyorum, sonra da bedenim kasilmaya bas-
liyor. Ama Eyliil’den sonra hep Vitaly Nikolaev’in kuliibiindeydim.
Pokerde iistiime yoktur. Bu arada, aklima gelmisken, acaba bana
11.000 dolar avans verebilir misiniz? Rus mafyasi beni tepelemeden
once onlara borcumu 6demem gerek de.”

Belki de profesérlerinden birinden bir arastirma isi kapabilirdi.
Bu aslinda iyi bir fikirdi, ama ise yarayip yaramayacagin bilmiyordu.
Boyle islerde rekabet yogundu, ayrica isi bitirmeden avans falan da
vermezlerdi. Zaten, alacagl para da disinin kovugunu doldurmazdi.
Esas para 6zel sektoérdeydi, zaten bu yiizden biitiin kalburiistii profe-
sorler ayn1 zamanda finans piyasasinda damigmanlik yapiyorlardi.

Birden aklina bir fikir geldi. Eski tez danismanindan onu bir
damsmanlik projesi kapsaminda ige almasim rica edebilirdi. Eger
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Caine adamu it gibi ¢alisacagina inandirirsa, belki de Doc -eski ho-
casina hep Doc yani Doktor derdi- ona analizlerinin bir kismini yap-
tirmay1 kabul ederdi. Hatta sans1 yaver giderse ise baglamadan bile
para verebilirdi. Saatine bakti. Saat onu geciyordu.

Doc, genelde 10.30’da Columbia Universitesi’nde istatistik
dersi verirdi. Doktora seviyesinde bir ders verip de hazirlanmakla
zaman harcamak istemedigi i¢in, bu derse girip geri kalan zamanin-
da arastirma yapmay tercih ediyordu. Profesorlerin ¢ogu gibi Doc
da ders vermekten nefret ederdi. Ama sinifina girip 6grencilerle na-
sil ugrastigim gorenler buna asla inanmazdi.

Okulun sekreterligini arayip Doc’un bugiin yeni dénemin ilk
dersini verecegini 6grendi. Eger acele ederse, Doc sinifa girmeden
onu yakalayabilirdi. Deri ceketini kaparken cebindeki beyaz haplar
yere diigtii. Caine bir sonraki dozu alma zamam geldigini hatirlad:.
Hapi avcuna aldiginda, bir an i¢in, diin gece duydugu o garip sesle-
rin gercek olup olmadigini sorguladi. Acaba bunlar deney asamasin-
daki ilacin bir yan etkisi miydi?

flac1 almaktan gekiniyordu, ama almamaktan da korkuyordu.
Bu isi yapmamak icin kendi kendini doldurmasina izin vermeden
hapi agzina atti, yuttu ve kapidan ¢ikti. Merdivenlerden agagiya ko-
sarken bir sey unuttugunu diisiindii, ama unuttugu seyin ne oldugu-
nu kesinlikle hatirlayamadi. Sanki cevap dilinin ucundaydi, ama bir
tiirlii bulamiyordu. Umursamadi, hatirlardi nasil olsa.

Her zaman hatirlanirdi sonunda boyle seyler.

L

Yirmi yedi dakika sonra, Caine derin bir nefes alip sinifa girdi.
Arkadaki bir siray1 géziine kestirip oturdu. Kalbi ¢ok hizli atiyordu,
ama bayilacakmig gibi de hissetmiyordu. Bu sadece bir odaydi. Dersi
veren de kendisi degildi. Yerinde kaldig siirece sorun ¢ikmayacakt.

Sinifin 6niinde duran Doc, eline bir tebesir alip kocaman harf-
lerle tahtaya yazdi.
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OLASILIK SIKICIDIR

Birkag 6grenci giiliistii. “Buna karsi ¢ikan var m1?” Kimse karsi
cikmadi. “lyi, madem bu konuda anlagtik, bu sinifta 6greneceginiz
her seyin iginize yarayacagimi séyleyeyim. Ciinkii sinifta Olasilik
Teorisi’nden s6z etmeyecegiz.- Hayattan s6z edecegiz. Ve hayat gok
ilgingtir. En azindan benimki 6yle; sizinki nasil bilemeyecegim.”

“Olasilik Teorisi hayatin sayilara dokiilmiis halidir,” diye de-
vam etti. “Size bir 6rnek vereyim, bir goniilliiye ihtiyacim olacak. El
kaldirabilirseniz...” Birkag kisi el kaldirdi. Tam o anda sinifin kapisi
kapand: ve herkes gec gelenin kim oldugunu gérmek igin basini ge-
virdi. Spor giyimli velet ¢oktan sirasina oturmus, basindaki beyzbol
kepiyle yiiziinii gizlemeye galisiyordu. Doc hizlica odanin arkasina
dogru yiiriidii ve 68rencinin koluna yapisti.

“Iste bir goniilli,” dedi Doc gocugun kolunu sanki bir yarigma-
y1 kazanmis gibi kaldirarak. “Adin ne bakalim?”

“Mark Davis.”

Doc doéndii, masasindan bir bilgisayar ¢iktis1 kapti ve bunu
Mark’a verdi. “Bu ne?”

“Sey... Sinif listesine benziyor.”

“Aynen oyle. Simdi soyle bakalim, kag¢ 6grencinin ad1 yazili
burada?”

Mark bir an i¢in durduy, sonra basim kaldirdi. “Elli sekiz.”
“Isimlerin yaninda dogum giinleri yaziyor mu?”
“Hayir.”

“Simdi eglence zamani,” dedi sinifa doniip saka yapiyormus
gibi bakan Doc. Sonra da Mark’a dénerek, “Iiddiaya girmeyi sever
misin Mark?” diye sordu.
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“Tabii.”

“Cok iyi!” Doc ellerini birlestirdi. Elini cebine att1 ve beg tane 1
dolarlik banknot ¢ikardi. Sihirbazmig da, sanki numara yapacakmig
gibi bu paray1 siniftakilere gosterdi. “Seninle 5 dolarina iddiaya gi-
relim. Bence bu simifta iki kisi ayn1 giinde dogmus. Sen ne dersin?”

Mark sinifa bakti, sonra da giiliimseyerek Doc’a bakti. “Olur,
ben iddiaya varim.”

“Cok giizel. Haydi bakalim o zaman.”
Mark anlamaz gozlerle bakip kaslarini kaldirdi.
“Parayi gorelim diyorum.”

Mark omuz silkti ve cebine el atip kirismis bir beglik banknot
cikardi.

Doc bunu elinden kapip masaya koydu. Sonra doniip simftaki-
lere giilimsedi. Mark’1 isaret ederek, “Enayi,” dedi. Diger 6grenci-
ler giildiiler, Mark ise kipkirmizi oldu. “Eger Mark hayat konusunda
biraz deneyimli olsa ya da olasilik teorisini bilse, su anda kaybet-
meye mahkiim oldugu bir iddiaya girdigini bilirdi. Bana nedenini
aciklayabilecek kimse var m1?”

Cevap veren olmadi.

“Peki, basgka goniilliller bulalim o zaman.” Kimse kipirdamadi.
Sonra Doc, Caine’yi gordii. Caine gizlenmeye ¢alistiysa da eski 6g-
retmeni onu gormiistii. “Bugiin ¢ok 6zel bir misafirimiz var. En iyi
doktora Ogrencilerimden biridir kendisi: David Caine. David elini
kaldir bakayim.” Caine istemeye istemeye elini kaldird; birden dili
damagina yapismis, agz1 kurumustu. Siniftakiler doniip ona baktilar.
“Ben ona ‘yagmur adam’ derim giinkii sinifta hesap makinesi kul-
lanmasi gerekmeyen tek kisi oydu. Bana yardim etmeye hazir misin
David?”
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“Herhalde bana s6z hakki birakmayacaksimz bu konuda?” dedi
Caine gogsiinden her an firlayacakmg gibi garpan kalbini umursa-
mamaya ¢aligarak.

“Aslina bakarsan haklisin,” dedi Doc.

“O zaman benim igin bir sereftir.” Ogrenciler giiliistii. Caine
kalbini zar zor zaptetti. Bisiklete binmek gibi bir seydi bu. Bunu
yapabilirdi.

“Aferin,” dedi Doc ellerini yine kavusturarak. “Seninle benim
ayni giinde dogmus olma olasiigimiz nedir?”

“Binde 3 civarinda.”
“Normal insanlara bu sonuca nasil vardigim agiklar misin?”
“1’i 365’e bolerek.”

“Aferin. Hepimiz yilin 365 giiniinden birinde dogdugumuza
gore seninle benim aym giinde dogma olasiligim 365’de 1.” Déniip
tahtaya yazdi.

1/365 = 0.003 = 0.3%

“Herkes bunu anladi m1?” Ogrenciler kagit kalem gikarirken,
not tutma zamamn: geldigini anladiklar igin, bir yandan da sdyleni-
yorlardi. “Tamam, o zaman bizim ayn1 giinde dogmadigimiz konu-
sunda iddiaya girmeni istesem bunu kabul ederdin herhalde, degil
mi?”

“Evet.”

“Bu akillica bir iddia olurdu, biiyiik bir olasilikla da kazanir-
din. Benim dogum giiniim 9 Temmuz. Seninki ne?”

“18 Ekim.”

“Iste. Demek ki aym giinde dogma olasihgimiz 365’de 1; dog-
mama olasiligimiz ise 365’de 364’tii. Simdi de bu simiftaki bagka
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hi¢ kimseyle dogum giiniiniin ayn1 olmama olasiliginin ne oldugunu
soyle bana.”

Caine bir an igin diigiindii, sonra bagin kaldirdi. “Yiizde 14.9.”
“Dogru, peki bu sonuca nasil vardigim agikla.”

“Eger sinifta herhangi biriyle aym giinde dogmus olma olasi-
Iigimi hesaplamak istersek, ilk 6nce siniftaki 59 kisiyle aym giinde
dogmadigim olasiligim hesaplamam gerekir. Yani (364/365)*°. Bu
da simftaki herhangi biriyle ayni giinde dogmadigim hesabim 59
kere kendiyle carpmak demek.”

Caine konusurken Doc yaziyordu.
Olasllik (herkesin farkl bir ginde dogdugu) = (364/365)%°
= %85.1

“Bu yiizden de,” diye devam etti Caine, “Bu siniftaki kimsey-
le aym giinde dogmadigimin olasilig1 yiizde 85,1’se, o zaman ayni
giinde dogdugum olasiligx da yiizde 14,9’dur.”

Olasllik (ayni gin) = 1 - olasllik (farkh gan)
= %100 - %85.1
= %149

“Miikemmel,” dedi Doc. “Herkes anladi m1?” Doc’un yazdigi
islemleri defterlerine gegiren 68renciler baglarin salladilar.

“Simdi geriye donelim bakalim. Seninle ayni giinde dogmadi-
gimiz biliyoruz. Peki, ikimizin de bu simifta bagka hig kimseyle ayn
giinde dogmamis olma olasilig1 nedir?”

Caine bogazim temizledi. “Ilk énce benim kimseyle aym giin-
de dogmadigim olasiligim hesaplariz ki bunun %85 oldugunu bi-
liyoruz zaten. Sonra da aym hesabi sizin igin yapariz, ayrica aym
giinde dogmadigimiz1 da dikkate alinz.”
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“Dur, ¢ok cabuk ilerledin,” dedi Doc dalga gecer gibi. Elinde-
ki tebegiri Caine’ye firlatinca, Caine diisiinmeden uzanip yakaladi.
“Gel de burada goster ne demek istedigini.”

Herkes doniip Caine’ye bakti. Elleri terlemisti ve kalbi hizla
carpiyordu, ama kendini zorlayip ayakta durdu. Sinifin 6niine dogru
yiiriirken sanki attig1 her adim yillar aliyordu. Ama tahtaya yaklag-
tikca kendine olan giiveni de artiyordu sanki. Sonunda tahtaya vardi
ve daha once defalarca yaptig1 gibi sinifin 6niinde durdu. Gozlerini
kirpistirdiginda diinyasi allak bullak olmadi. Dr. Kummar’in ilaci
ige yaramigti. Ait oldugu yerdeydi.

“Peki,” dedi Caine simifa doénerek. ”Ne diyordum? Evet,
Doc’un ve benim dogum giinlerimiz aym giin degil. Bizimle aynm
giinde dogmus bagka birinin olma olasiligim1 hesaplamak igin, ilk
once Doc’un siniftaki bagka biriyle aym giinde dogmus olma olasi-
liginin ne oldugunu hesaplamak gerekir.”

“Biraz once yaptigimiz hesabi yapiyoruz, ama bu sefer 363’
364’e boliilyorum. Neden? Ciinkii Doc’un benimle ayni giinde dog-
madigin biliyoruz zaten. O zaman bir giinii eledim. Bunu da 58 kere
kendisiyle ¢arpiyorum c¢iinkii onu simiftaki geri kalan 58 kisiyle ele
aliyorum, 59’uncu benim.”

“Bu yiizden de Doc’un sinifta bagka herhangi biriyle ayni giin-
de dogmamis olma olasilig1 %85.3.”
Olasilik (Doc - farkl bir giinde) = (363/364)58
= %85.3
Caine sinifa dogru dondiigiinde bir an icin yine palmiye elleri

goriir gibi oldu ve midesi agzina geldi. Sonra gozlerini sikica yumdu
ve act1. Iyiydi. Palmiyeler yoktu. Derin bir nefes alip devam etti.

“Simdi, bizim ikimizin de kimseyle aym giinde dogmamis olma
olasiligini hesaplamak igin, iki olasiig birbiriyle ¢arpacaksiniz.”

Olasilik (Caine ve Doc - herkesten farkl glinler)
= Olasllik (Caine farkli)*Olasilik (Doc farkli - Caine harig)
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— (364/365)59 *(363/364)58
= (%85.1)*(%85.3)
— %72.5

“Hem Doc’la hem de benimle ayni giinde dogan birinin olma-
ma olasilig1 %72.5. Yani bdyle birinin olmasi olasilig1 %27.5.”

Olasilik (C&D ayni giin) =1 - Olasllik (farklh gtn)
= %100 - %72.5
= %27.5

“Herkes buraya kadar anladi m1?” Doc birden araya girince
Caine sasirdi. Onun sinifta oldugunu bile unutmustu. “Harika,” dedi
Doc herkes bagim sallayinca. “Peki, son soru: Simftaki iki kisinin
ayn1 giinde dogmus olma olasilig1 nedir?”

“Peki,” dedi Caine tahtaya dogru doénerek, “Diyelim ki bizim
farkh giinlerde dogdugumuzu bilmiyoruz, aym islemi yapiyoruz:
Yani bizim aym giinde dogmus olma olasiligimizi hesaplarken yap-
tigimiz islemi. Sonra simftaki her 6grenci igin bunu tekrarhyoruz,
her seferinde de giin sayisindan bir giin eksiltiyoruz.” .

Olasilik (hi¢ kimse bagkasliyla ayni giinde dogmadi)
= (364/365)*(363/365)*(362/365)*  *(306/365)
= 0.006
= %0.6

“Demek ki bu simiftaki iki kisinin aym giinde dogmamis olma

olasiligi %0.6, yani iki kisinin ayni giinde dogmus olma olasilig
%99.4.”

Doc yavasga Caine’yi alkigladi. Doniip masada duran paralari
cebine koydu, sonra da Mark’1n sirtini sivazladi. “Para igin tegekkiir
ederim Bay Davis. Oturabilirsin.”

“Bir dakika ama” diye kars1 ¢ikt1 Mark.
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“Aklimza takilan bir sey mi var?”
“Arkadasimiz yanildigimi sdyledi, ama olmayabilir de.”

“Inangsiz biri var aramizda demek. Yani bana Olasihk
Teorisi’ne inanmadiginiz1 mi1 séylemeye calisiyorsunuz?”

“Yiizde yiiz inanmiyorum,” dedi Mark pis pis siritarak.

“Imansiz!” diye bagirdi Doc sanki kilisede vaaz veriyormus
gibi ellerini kaldirarak. “Kardeglerim, aramizda bir imansiz var! Bu
zavalli kulun ruhunu huzura kavusturalim, onu kurtaralim! Ocak’ta
dogan herkes ayaga kalksin.”

Daort 6grenci ayaga kalkti. “Arka siradakinden baglayarak her-
kes dogum giiniinii s6ylesin.”

Kimse aym giin dogmamigti. Mark’in agz1 kulaklarindaydi.
Doc sadece omuz silkti. “Yerinde olsam giilmezdim. Biraz sonra
cok kotii duruma diiseceksin.” Doc 6grencilere dogru dondii. “Peki.
Ocak dogumlular otursun. Subat dogumlular kalkip dogum giinleri-
ni soylesinler.”

Bu sefer bes 6grenci kalkti. Kimse ayn1 giinde dogmamigti.
Mart, Nisan, Mayis ve Haziran’da da aym giinde dogan yoktu. Mark
kendinden emin bir gekilde siritiyordu artik. Sonra sira Temmuz do-
gumlulara geldi.

Siska bir miihendislik 6grencisi, “3 Temmuz,” dedi.

Uzun boylu, atletik yapili, kisa sach bir 6grenci, “Temmuz’un
12’si” dedi.

“Hey, ben de Temmuz’un 12’sinde dogdum,” dedi pembe ti-
sortlii cekik gozlii bir kiz.

Doc giiliimsiiyordu, kollarim iki yana agip egilerek selam verdi.

“Iste size kamt.”
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Mark yiiziinii eksitip yerine oturdu.

“Peki, bu iglemleri niye yaptik? Amacimz neydi? ilk énce
sunu sOylemek gerekir: Grup ne kadar genis olursa, olasilik da o ka-
dar biiyiir. Yani yeterince gézlemlersek her sey olabilir - ve olur - her
ne kadar olasilik dis1 olursa olsun. Diyelim ki simifta 10 kisi olsak
Mark’in kaybetme olasilig: ve iki kiginin ayn1 giinde dogmug olma
olasilig1... Yagmur Adam biraz yardim etsen?”

Caine bir an igin goézlerini kapadi, sonra da agti. “Yiizde 12
civarinda.”

Doc giilimsedi. “Evet. Ne diyordum? Simdi bundan ¢ikara-
cagimiz ikinci derse gelelim.” Mark’a bakiyordu. “Olasilik Teorisi
hicbir zaman yanlis degildir, yaniltmaz. Buna inanin, ¢iinkii tek ger-
cek budur.”

Doc kisaca selam verdi, birkag kisi onu alkiglad: bile. Giiliim-
siiyordu. “Simdi okuduklarimiza bir bakalim.”

Caine bunu duyunca yerine dondii. Yiiriirken kendini ¢ok mut-
lu hissetti. Bagarmisti. Su anda, Vitaly Nikolaev’e borcu ve epilep-
sisi baginin tizerinde duran Demokles’in kilic1 gibi sallaniyorsa da,
Caine’nin umrunda degildi bunlar. Birka¢ dakikaligina bile olsa ders
verebilmisti. On sekiz aydir ilk defa, belki de eski hayatina kavuga-
bilecegine inandi. Eger bunu &nceden bilebilseydi, Dr. Kummar’in
klinik deneylerine katilmak i¢in bu kadar beklemezdi.

Kirk bes dakika sonra Doc dersini bitirdi. “Ders bitmisgtir.
Garsamba’ya devam ederiz. Sansiniz yaver giderse belki Bay Caine
de gelir.”

Ogrencilerin ¢ogu simftan hemen ¢ikti, ama birkag yalaka 6g-
renci Doc’un gevresini sarip ona sorular sormaya bagladi. Bunlar da
dagildiktan sonra, Caine eski danigmaninin yanina gitti.

“Seni gormek giizel Caine,” dedi Doc onun sirtim sivazlaya-
rak. “Aslinda bunu bir gosteriye ¢evirip para kazanmaliyiz.”
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“Bence bizi gérmek icin para 6demez insanlar.”

“Dalga mi1 gegiyorsun? Her biri dort ders icin 14.000 dolar 6de-
yen 58 Ogrenci biraz 6nce para vermedi mi sence? Bu da...”

Caine gozlerini kirpigirdi. “Ogrenci bagina 134.62 dolar eder.”
“Aynen dyle.”

“Iyi,” dedi Caine. “O zaman bugiinkii dersten payima diisen de
3.904 dolar. Cek de kabul edilir.”

s

Uzerinde, bir kurye sirketi olan FedEx’in lacivert-turuncu lo-
gosu olan beyaz minibiis, Sam’in lokantasinin karsisinda durdu. Bu,
UGA’nin sahibi oldugu paravan sirketlerden birinin kirk minibiisiin-
den biriydi. Ama dis1 harig bu arag pek de digerlerine benzemiyordu.
Cok giiclii bir motoru vard: ve askeri techizath gozetleme ekipmam
yikliydii.

Calint1 tiniformalarinin gégsiinde yazan sahte isimleri diginda,
minibiisteki ii¢ gorevlinin iizerinde kimlik yoktu. Steven Grimes
grubun lideriydi. O iilkedeki en iyi gozciilerden biriydi. Gergi yagh
siyah saglarina ve hayalet kadar solgun yiiziine bakinca yaniltici bir
imaj ¢iziyordu.

Gozetleme merkezinde oldugu zamanlarda genis deri bir kol-
tukta oturur ve on monitdre birden bakip, oniindeki bes klavyeyi
kullanirdi. Ama sahaya ¢ikinca olanaklan kisitlaniyordu. Elinde sa-
dece ii¢ ekran ve iki klavye vardi. Yere ¢akili minik bir metal tabure-
de oturuyordu. Ama sahada olmay1 daha ¢ok sevdiginden, bu onun
hosuna bile gidiyordu.

Her seyden ¢ok gozetlemeyi seviyordu. Gériilmemesi gerekeni
goérmeye gelince, Grimes bu igin piriydi. Bu konuda egitim almamig
olmasina ragmen, elektronik konusunda bir dahiydi ve babasi gibi



142 Adam Fawer

usta bir hirsizdi. Bu iki becerisi sayesinde, kameralar yapip, istedigi
yere yerlestirebiliyordu. Universitenin ikinci yilinda kizlarin soyun-
ma odasina bir kamera yerlestirdi. Okuldan atildiktan sonra profes-
yonel olarak gozetlemek istedi; bunu is olarak yapmak isteyince de
UGA’ya bagvurdu. ilk bagvurusu aninda reddedildi, ama o yilmadh.
UGA’nin sistemine izinsiz girip, sifreleri kirip, kriptografi bolimii-
niin basindaki adama, ekranin agtiginda karsisina gikacak bir mesaj
yolladig1 zaman ajanstakilerin fikri degisti.

Grimes’i bir sonraki giin hemen ige aldilar. Sonraki sekiz yil
boyunca ¢ok zevk aldi isinden. Kendi laboratuvarini verdiler ona,
bir de casus aletleri almasi igin sonsuz bir biit¢e sagladilar. isinde
sevmedigi seyler de vardi; 6rnegin, tiim biirokratik islemlerden ve
patronu olan Dr. James Forsythe’den nefret ediyordu. Forsythe ya
da Grimes’in deyimiyle Dr. Jimmy, gercekten ¢ok rahatsiz ediciydi.
Hatta diger askeri personelin toplamindan bile daha beterdi.

Grimes ve Forsythe birbirlerini hi¢ sevmezler, siirekli atigir-
lard1 yine de son zamanlara kadar karsilikli gikarlara dayali bir ilis-
ki yiiritmiislerdi. Ama Forsythe’nin verdigi talihsiz borsa tiiyosu
sayesinde Grimes elindeki avcundaki tiim paray: yitirmisti. Eger
Dr. Jimmy olmasaydi, Grimes’in su anda bankada 200.000 dolarin
tizerinde parasi olacakti. Ama iki ay once Grimes varini yogunu
philoTech diye bir sirkete yatirmigti ¢iinkii Forsythe ona Senattr
Daniels’in girketin dev bir devlet ihalesini almasini saglayacak bii-
yiik bir savunma yasa tasarisini destekledigi haberini ugurmusgtu.

Birkag hafta sonra yasa hakkindaki haber halka agiklaninca 52
haftadir 20 dolar olan sirket hisseleri 101,5’e firladi. Grimes, para-
sim alip gekilecegine, iki misli yatinm yapti ¢iinkii devlet ihalesi
sayesinde parasinin ii¢ mislini alabilecegini biliyordu. Bir servet
kazanmak iizereydi ama sonra Daniels uykusunda 6liince tiim ha-
yalleri suya diistii. Daniels gidince savunma tasaris yatti, philoTech
de kontrati kapamadi. Sonra da muhasebe skandaliyla gazetelere
manget oldu.
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Giiniin ilk saatlerinde hisseler yiizde 98’lik bir diisiis g6sterdi
ve Grimes bes kurugsuz kaldi. Elinde 10.000 dolarlik hisse kalmigti.
Forsythe kendisiyle aym durumda miyd peki? Degildi tabii ki. it
herif, hisseler yiikselir yiikselmez satmist1 ve tomarla para kazan-
migt1.

Grimes’in bu konuda yapabilecegi hicbir sey yoktu. Isin daha
da kétiisii, parasin kurtarmanin tek yolu Forsythe’nin yaninda kal-
makt1. Iste o yiizden de bu herifin isini yapiyordu simdi. O anda
telefonu calinca konsoldaki bir diigmeye basti. Dinledigi miizigin
yerine Dr. Jimmy’nin sinir bozucu sesini duydu.

“Ses kayd yapabiliyor musunuz?” dedi Forsythe selama saba-
ha gerek duymadan.

“Acelen ne Dr. Jimmy?” dedi yanindakilerin giiliismelerinden
zevk alarak Grimes. “Augy is basinda. Birkag dakikaya devreye gi-
rer.”

“Iyi,” diye tersledi Forsythe. “Isi halledince ethernete de akta-

»

rin.

Dr. Jimmy telefonu kapayinca, Grimes de monitére odaklan-
di. Restorandaki yash bir herifi goriiyordu. Tversky neden bu kadar
onemliydi ki Dr. Jimmy bu herifin 6gle yemegini yiyisini seyretmek
istesin?



10

Doc’un en sevdigi lokantanin kapisinin iistiindeki neon tabe-
lada ‘Diinyanin en iyi ¢orbalar1 ve burgerleri’ yaziyordu. Caine bu
ikisinin bir arada yenmesinin garip oldugunu diisiinmiistii hep ve
bunlar bir arada yememisti hi¢. Ama yine de yemekler iyiydi. Doc
ona, okudugu son makaleleri anlatirken, Caine cesaretini toplayip
kendisini ise almasin isteyecekti. Ama tedirgindi. Doc’ta sanki fark-
L, garip bir seyler vardi. Garson kiza bagirmisti iceceklerini yanhg
getirdi diye. Doc bdyle seyler yapmazdi.

Caine, Doc’tan bir ey istememek i¢in bahaneler bulmaya ¢alig-
tigim diigiindii. Cesaretini toplayip tam agzini agacakken, lokantaya
bir adam girdi ve Doc’a bakti. O da hemen yanina gelmesini isaret
etti. Adam goriiniis olarak Doc’un tam tersiydi. Uzerinde diizgiin,
yelekli gri bir takim elbise vardi ve koyu kirmizi bir papyon takmisg-
t1. Caine bu adami tamyordu. Doc ara sira onunla birlikte arastirma
yapardi, ama ismini hatirlayamadi.

“David’i hatirladin, degil mi?” diye sordu adama Doc, ama
David’e adam tanitmadi.
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“Tabii, sizi géormek ne giizel,” dedi adam. Hafifce elini sikti-
g1 Caine’ye sanki hayvanat bahgesinde gordiigii bir hayvanmisg gibi
bakiyordu.

“Nedir derdin?” diye sordu Doc meslektasina. “Sinirli gibisin.”

Papyonlu adam dolgun saglarin eliyle diizeltirken homurdan-
di. “Giiniim koétii gecti de. Biriyle Heisenberg konusunda tartigtik.
Basim agrid1.”

“Bana anlatma,” dedi Doc bir anda diisiincelere dalarak. “Ben
de Heisenberg’i pek tutmam. Ya sen Yagmur Adam?”

“Pardon?” dedi Caine, Doc’un kendisini de konugsmaya dahil
etmesine sasirarak. “Ne bileyim, Heisenberg’i hi¢ anlayamadim.”

“Oyle mi?” dedi gozleri bir anda parlayan Doc. “Neyini anla-
madin?”

Caine o anda hata yaptigim anladi. Doc’un karmagik fenomen-
leri agiklamaktan ne kadar zavk aldigin1 unutmustu bir an igin. Yil-
lar boyunca, Doc borsanin ¢okiisiinden, kaos teorisine kadar her seyi
uzun uzun agiklarken, ‘Caine onun ofisine tikilip dinlemek zorunda
kalmigti.

Caine, papyonluya bakt1 yardim dilenircesine. Ama adam menii-
ye dalmigt1 ve konusulanlan dinlemiyordu bile. “Herhalde anlamadi-
gim seyi soyle 6zetleyebilirim: Sirf nerede oldugunu bilmedikleri igin
fizikgilerin bir partikiiliin belirgin bir konumu olmadigini diisiinmele-
rini anlamiyorum. Ayni anda iki yerde olacak hali yok ya.”

“Aslinda olabilir,” dedi Doc konugmay1 uzun bir nutuk ceke-
bilecegi bir konuya yo6nelttigine memnun olup. “Fizikgiler ¢ift yarik
deneyi sayesinde bunu kanitladilar.”

“Peki, anlatin bakalim,” dedi Caine. Doc’u susturamayacagini
bildigi icin bu isten karli ¢ikip bir seyler 6grenmeye karar verdi.
“Nedir bu ¢ift yarik deneyi?”
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“Diyelim ki bir kagittaki kesikten bu tabaga 151k yansittin. Ne
gorirsiin?”

Caine omuz silkti. “Bir ¢izgi halindeki 15181.”

“Aynen 6yle.” Doc ketgapla tabagina ince bir ¢izgi ¢ekti. “Ke-
sikten gecen fotonlar tabaga yansiyip, bir ¢izik olarak gériinecek.”
Durup suyunu i¢ti. “Simdi, iki kesigi olan bir kagittan 151k yansitti-
gim varsayalim. O zaman ne goriirsiin?”

“Iki gizgi.”

“Hayir,” dedi Doc. “Bir dizi bulanik ¢izgi ve sunun gibi gol-
geler goriirsiin.” Doc ketcapla yaptif1 ¢izginin yanina birkag ¢izgi
daha gekti ve bir patates kizartmasiyla bunlan hafifce dagitt. “Eger
151810 bir dalga oldugunu diigiiniirsen bu sasirtic1 degil. Kagidin di-
ger tarafinda birbiriyle etkilesime gecen farkl dalgalarin tabaga yo-
nelmeden 6nceki hallerini diisiin ve bu bulanik yansimaya odaklan.”

“Eger 15181n bir dizi partikiil oldugunu diistiniirsen bu fenomeni
aciklayabilirsin. Her fotonun kendi frekansi oldugu i¢in birbirleriyle
etkilegime girip tabaktaki bulanik sekli olusturuyorlar.”

“Peki, bunu agiklayabiliyoruz,” dedi Caine. “Sonra?”

Doc parmagini kaldirdi. “Anlatiyorum bekle. Son zamanlarda
fizikciler tek bir fotondan olusan bir 151k kaynagi yarattilar ve deneyi
yine yaptilar. Bil bakalim ne oldu? Diger tarafta ayn goriintii vardi.”

Caine kaglarim kaldirdi. “Her bir kesikten tek bir foton gegi-
yorsa, 0 zaman nasil oluyor bu? Neden bulanik oluyor?”

“Her bir foton kendiyle de etkilegim halinde ¢iinkii. Ayn1 anda
iki kesikten de gegiyor deney sirasinda.” Doc ma¢ kazanmis gibi
siritiyordu.

“Nas1l yani?”

“Ciinkd, bir partikiil oldugu diisiiniilen foton, ayni1 zamanda bir
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dalga. Bir tek kesik varken partikiil gibi, ama iki kesik olunca bir
dalga gibi isliyor. Bunun nedeni de fotonun aymi anda hem parti-
kiil, hem de dalga olmasi. Buna da partikiil-dalga ikilisi deniliyor.
Oziinde tiim maddeler iki seydir. Farkli ortamlarda farkh 6zellikleri
vardir, hepsi ayn1 anda olgiiliinceye kadar.”

“Ama bu mantiksiz,” dedi Caine.

“Kuantum fiziginin diinyasina hos geldin,” dedi Doc bir pata-
tes kizartmasini 1sirarak.

Papyonlu adam birden canlandi. “Eger cidden aklim karigtir-
mak istiyorsan,” dedi Doc’a sanki Caine orada degilmis gibi. “Ona
Schrodinger’in kedisini anlat.”

Caine elini kaldirdi. “Yok, gerek yok...”

“Haydi. iki dakikada anlatinm,” dedi Doc. “S6z veriyorum,
seni stkmadan kisaca anlatacagim.”

“Peki,” dedi Caine sanki teslim olur gibi. “Son olsun ama.”
Caine yanindaki adamin blof yapip yapmadigim kestirtmeye calis-
madan dylece oturup konusmanin ne kadar eglenceli oldugunu unut-
mugstu. O giin ikinci kez dertlerini unuttu ve o anin keyfini ¢ikarma-
ya galisti. Bu gok zevkliydi, konu kuantum fizigi olsa bile.

“Erwin Schrdédinger kuantum fiziginin babalarindan biriy-
di. Ama, ozellikle de gercek diinyaya uygulandiginda bunun ne
kadar mantiksiz oldugunun o da farkindaydi, Heisenberg Olasilik
Teorisi’ni agikladig siralarda Schrodinger de kedisi hakkinda felsefi
bir soru ortaya att1. Basit bir dille anlatmak istersek sorusu kisaca
suydu: Elinde bir radyoaktif atom oldugunu varsayalim. Bunun iki
hali var ‘hareketli’, ki bu zamanlarda fazla enerji sagiyor; ya da ha-
reketsiz ki bu zamanlarda uykuda. Kuantum fizigine gore, biz bu
atomu gozlemledigimizde, ya bir durumda olacak, ya da digerinde.
Ama bunu gézlemlemedigimizde aym anda iki durumda birden ola-
cak. Aynen bir 6nceki 6rnekte ayni anda iki yerde olan foton gibi.”
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“Schrodinger’in felsefi sorunu su: Bir kediyi, biraz siyaniir
gazy, radyoaktif bir atom ve enerji sezdigi anda ¢alismaya program-
lanmig bir ¢ekigle aym kutuya koyarsan ne olur? Eger radyoaktif
atom hareketlenirse, ceki¢ siseyi kiracak, gaz dagilacak ve kedi
6lecek. Atomda bir hareketlenme olmazsa, o zaman ¢eki¢ hareket
etmeyecek ve kedi yasayacak. Ama sen kutuyu agip da atomu goz-
lemleyene kadar o ne hareketli, ne de hareketsiz, ikisinin olasilikh
bir birlesimidir. O zaman soru su: Kutu kapaliyken kediye ne olur?”

Caine bir an i¢in diigiindii “Herhalde...” Birden sustu ve giiliim-
sedi. “Simdi anladim; atom teorik olarak aym anda iki durumdaysa
o zaman kedi de dyle. O da ayn1 anda hem 6lii, hem de diri; ta ki
kutuyu agip atomu goézlemleyene kadar. O zaman da kedi kesinlikle
bir durumda veya bir digerinde olur; yani ya oliidiir ya diridir.”

Doc giiliimsedi. “Aferin sana. Bir de kuantum fiziginden anla-
mam diyordun.”

“Bunun amacl,” diye araya girdi papyonlu adam Caine’ye do-
nerek, “Sunu anlatmak: Kuantum mekanigini teknik olarak dogru,
ama goriilmeyen subatomik partikiile degil de, gercek diinyaya uy-
gulamaya kalkinca mantiksiz geliyor insana.”

“Yani, Heisenberg’e inanmadigin1 mi sdyliiyorsun?” diye sor-
du Doc papyonluya.

“Sen inaniyor musun?”

Doc omuz silkti. “Genellikle ben, géziimle gordiigiim seylere
inaninm. Geri kalan her sey teoridir.” Sonra Caine’ye dogru dondii.
“Konuyu dagitmadan once sen bir sey demek iizereydin.”

Caine, Doc’un patateslerinden birini aldi. Ugiincii bir kiginin
yaninda yardim istemek zorunda kalmak hosuna gitmiyordu.

“Biraz basim belada da...”

“Oyle mi?” dedi endiselenerek Doc. “Neden?”
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“Biraz... Nakit sikintisi cekiyorum.”

“Biliyorsun, bana kalsa seni aninda iiniversitede ige alirdim
yine, ama son yasananlardan sonra boliimdekiler kellemi ugurur. Bu
donem olmaz en azindan. Ama gelecek sene bakariz.”

“Biliyorum ama, nakit sikintimi biraz acilen gidermem gereki-
yor.” Caine utancindan yerin dibine girmisti. Doc’un arkadas: kal-
kip bagka bir masaya ge¢cme nezaketini bile gostermemisti. Caine’ye
sanki garip kokuyormus gibi bakiyordu. Caine papyonlu biyoista-
tikgiyi gormezden gelmeye calisarak hizla devam etti. “Eger 6zel
aragtirma projeleriniz falan varsa, ayak isi falan yapabilecegim...
Yaparim. Biraz caresizim de.”

Doc bir an i¢in tavana bakip diisiincelere daldi. Caine’ye bakti-
ginda yiizii pek umut verici degildi. Yavasca bagim salladi.

“Eger sana yardim edebilecek en ufak bir ig olsa, bilirsin tered-
diit etmem. Ama su aralar elimde hicbir sey yok.”

Caine oldugu yerde y181lip kalmak istemiyordu, ama kendine
hakim olabilecegine emin degildi.

“Oziir dilerim,” dedi Doc.

“Onemli degil,” dedi Caine bir yandan bunun ne kadar da
onemli oldugunu diigiinerek. “Sansimi deneyeyim demigtim. Merak
etmeyin, bir seyler bulurum elbet.”

Caine masaya bakti Doc’la gz géze gelmemek igin. Son pata-
tes kizartmasini tabakta kaydird1 ve Doc’un déktiigii ketgcaba batirdi.
Patatesi agzina gotiiriirken ucundan bir damla ketgap damlayip ta-
baga diistii. Diistiigii yerin ¢evresine minik kirmizi noktalar yayildi.

Bunu goren Caine i¢in zaman sanki bir anda yavaglad...

Kirmizi ¢izgiler kahnlasiyor, tabagin uglarina kadar uzuyor.
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O minik damla artik kizil bir birikinti. Biiyiiyor. Hayat dolu. Sanki
nabz1 atiyor. O kadar biiyiiyor ki tabaktan disar1 akiyor, masaya dé-
kiilityor, kirmizi damlaciklar sagilyor havaya.

(ylizde 92.8432’lik bir olasilik)

Bunlar yavas ¢ekimde Doc’un ve meslektaginin yiizlerine dog-
ru uguyor. Yanaklarina ve alinlarina yapisiyor, gémleklerinde koca-
man lekeler birakiyor. Bu damlalar gémleklerini ve derilerini yakip
geciyor. ki doktor da kan revan iginde. Koyu kirnizi kanlan yiizle-
rinden asag1 oluk oluk akiyor, gbgiislerinden figkiriyor.

(yiizde 96.1158’lik bir olasilik)

Caine ayaga kalkiyor, nefes alamiyor. Doc sanki bir sey der
gibi dudaklarim kipirdatiyor, ama bir ses duyulmuyor. Bogaz1 kan
yutmaktan tikanms, dudaklarimn arasindan képiirmiis kan damla-
lar1 akiyor. Caine, sanki odadaki tiim oksijen geiilmis gibi hissedi-
yor. Sasirmig, ama bagka hi¢bir sey yok, yalmzca bosluk ve basin-
daki inamlmaz ac.

(yiizde 99.2743’liik bir olasilik)

Iste oluyor. Bir nébet daha. Ama bu diger nébetler gibi degil.
Daha once de gorsel yamlisamalar, haliisinasyonlar oldu, ama hig-
biri bunun gibi degildi ki. Hatta higbir sekilde degildi. Keske bagi-
rabilse, olanlari durdurabilse, ama yapamaz...

Her sey donup kalyor, duruyor.

Doc ve arkadasi, tiim diger miisteriler heykel gibi hareketsiz
kalakalyor, kan damlaciklar1 havada yagmur gibi asili kaliyor. Son-
ra yavasca her sey hareket etmeye bashyor. Ama bir seyler garip.
Caine bir anda her seyi tersine dogru, geri ¢ekimdeymis gibi gordii-
giinii anlhyor.

(yiizde 98.3667’lik bir olasilik)
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Kirmizi damlaciklar kaynaklarina geri déniiyor. Yaralar kiigii-
liip iyilesiyor. Yaralar iyilesirken Caine’nin yiiziiniin éniinden uga-
rak gegen minnacik cam pargalar lokantamn girisindeki dev camin
artik bog olan gergevesine dogru ugusuyor.

(ytizde 94.7341lik bir olasihk)

Hizla hareket ediyorlar. Bir kamyonetin ¢arpik ¢urpuk kalinti-
lan diizelerek, hizla, ters yénde lokantadan disar: ¢ikiyor. Kamyonet
yok, minik cam parg¢aciklar birlesiyor dev bir bulmaca gibi... Birle-
since dev pencere yeniden olusuveriyor.

Caine’nin bir an i¢in nefesi kesildi.

Doc ve arkadas: karsisinda oturuyorlardi, aynen normalde ol-
duklan gibiydiler. Tabagina bakti; kan goli de yok olmustu, yal-
mzca doktiigi bir damla ketgap vardi. Sagkinliktan agzi agik kalan
David’in parmaklarinin arasindan kayan patates kizartmasi yere
diigtii.

“David? David?” diyordu Doc. Genelde giilen yiiziinden endi-
seli oldugu okunuyordu. “Iyi misin?”

“Ne?” dedi Caine sanki bir uykudan uyanirmig gibi bagini sal-
layarak. “Ne oldu?”

Kan... Cok fazla kan...
“Bir an igin gidip gelir gibi oldun,” dedi Doc, Caine’ye bakarak.

Caine hizlica gézlerini kirpistirarak Doc’a bakti, ama bir tek
yiiziinden agsagiya oluk oluk akan kam gorebiliyordu. Titreyen elle-
rinden birini Doc’a dogru uzatti. Doc hareket etmedi. Caine kendini
hazirlads; 1slak, yapis yapis, o higbir seye benzemeyen kani hisse-
decekti. Ama titreyen parmaklari Doc’un yiiziine degdiginde bir tek
hafif hafif uzamaya baglamig sakallarini hissetti. Kan yoktu.
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“Yagmur Adam?” dedi Doc bu sefer daha yavas bir sesle. Sanki
yan odada uyuyan vahsi bir kaplan vardi da, giiriiltii edip onu uyan-
dirmaktan ¢ekiniyordu. Caine birden her seyi anladi. Kamyonet dev
camdan igeri girmig ve hepsini 6ldiirmiistii. Olmiisler miydi? Hayur,
yasiyorlardi. Aklim toparlayamiyordu sanki karma kangikti diigiin-
celer. Hayir, 6lmemislerdi; 6leceklerdi. Kamyonet camdan igeri gi-
recekti. Bir tek sorun vard: Kamyonet kazayla camdan igeri girdi-
ginde burada oturuyor olacaklar miydi?

(ylizde 94.7341lik bir olasihk)

“Buradan kalkmamiz lazim,” diye fisildadi sesi zar zor ¢ikan
Caine.

“Neden?” diye sordu Doc.

“Kamyonet... Kan...” dedi Caine ne kadar sagmaladiginin far-
kina varmayarak. “Eger buradan kalkmazsak 6lecegiz.”

“Olur David. Tamam,” dedi Doc. Aklin1 kagirmis biriyle ko-
nugur gibi yavas konusuyordu. “Hesab1 6deyeyim, gideriz. Tamam
m1?”

Caine basini salladi. “Hayir. Olmaz. Simdi gidelim!” dedi sesi
yiikselerek. Biliyordu; dogru kelime buydu degil mi? Biliyordu ola-
caklar. On saniye icinde 6lme olasiliklarinin yiizde 94.7341 oldu-
gunu bir sekilde biliyordu.

“Bence derin bir nefes alip rahatlasan iyi olacak,” dedi papyon-
lu. “Etraftakileri rahatsiz ediyorsun.”

Caine gozlerini kapayip diisiinmeye calisti. Akl karigmisti,
normalden farkliydi. Sizofren nébeti mi gegiriyordu? Her sey sanki
gercekmis gibiydi, ama zaten Jasper de aynen Oyle olacagin soy-
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lememis miydi? Yine de zihninin iginde bagiran bir ses ona beg sa-
niyesi oldugunu soyliiyordu. Bir anda karar verdi. Gozlerini agip
ayaga kalkti.

Dort saniyen kald1.

Kollarin agp iki profesériin kollarina yapisti ve onlar gektigi
gibi kaldirdi.

Ug saniye.

Caine geriye dogru adim atarken birine garptu...

O bir garson, ad1 Helen Bogarty. 13 Cadde’de bes kath bir
binada oturuyor. Cinli bir bebegi evlat edinmeye karar verecek.

Hem Doc’y, hem de arkadagsim ¢ekistirerek uzaklagstirdi.
Iki.

“Hey!” diye bagird1 garson dort porselen kase yere diistiigiin-
de. Bu Caine’nin umrunda degildi. Kazadan sonra kadinin da um-
runda olmayacakti bilyiik ihtimalle.

“Yere yatin!” diye bagird1 Caine hepsini yere dogru ¢ekerek.
Bir.

Bir anda inanilmaz bir giiriiltiiyle havada metal ve cam parga-
ciklar1 ugusmaya bagladi. Caine bunu gérmedi, ¢ilinkii gozleri sim-
siki kapaliydi, ama 6yle oldugunu biliyordu. Bu sahneyi bir milyon
kere seyrettigi gibi, sinemalarda gordiigii sahnelerden de tahmin
edebiliyordu. Binlerce -tam olarak 19.483- cam pargacigl havada
ucustu. Chevrolet Silverado Z71 marka arabanin 6n kismi camdan
iceri girmig, masa da altinda kalmisti. Késeyi dénerken hizini ala-
mamis, kaldirnmdan yiikselip, firlayip, camdan igeri dalmigti.
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Ama sonrasinda her sey degismisti. Degisikti. Cam pargacik-
lan farkh yonlerde yayildi, ¢iinkii artik insanlara saplanmamigti, ca-
min oniinde insan yoktu artik... Artik yoktu demek yanligti. Simdi
yoktu. Simdiki simdi degildi o gordiigii. Baska bir simdiydi. Olabi-
lecek, ama olmayan bir simdi, su an.

Iste Caine o anda bayildi. Bayildig: o ilk saniyede bilincini
kaybetmeseydi, her seyi anlayacakti. Ama baygindi, o yiizden de
hicbir sey hissetmedi. Bu da iyiydi... Simdilik.

s

Duman.

Ayilirken Caine’nin ilk hissettigi sey bu oldu. Duman ciger-
lerine isliyor, gozlerini yakiyordu. Etrafinda 1sin’n yiikseldigini
hissediyordu. Sonra birinin, harabeye dénen lokantadan kendini ge-
kistirerek ¢ikardigim hissetti. Gézleri kapali olmasina ragmen 15181
seziyordu. Hava serin ve temizdi. Caine’yi kurtaran kisi onu yere
birakti.

Dikkatlice bir nefes aldi; nefes alabildigini hissedince rahatla-
d1. Oksiirdii ve temiz havayla doldurmaya galigti cigerlerini.

“David iyi misin?”

Caine {istiinde dikilen adamin golgesine bakti. Doc’tu bu.
“Evet, galiba.” Doc elini uzatip oturmasina yardim etti. Caine etra-
fina bakindi. Papyonluyu gérmiiyordu higbir yerde. “Sey nerede...?”

“Iyiyim ben,” dedi yiiriiyiip yamna gelen Doc’un arkadas.
“Senin sayende.”

“Ne?” Caine’nin bag1 doniiyordu hala.

“Eger bizi yerimizden kaldirmasaydin, kamyonet bizi ezecek-
ti.” Profesor bagini hafifce yana egip sesini algaltti. “Nasil bildin?”
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Caine ona bakti; profesériin sag1 basi dagilmigti ve tiivit ceketi
yer yer yanmig gibiydi. Ne diyecegini bilemedi. Go6zlerini kapayip
hatirlamaya caligti. Hatirladiklan karmasik bir ag gibi geldi gozii-
niin 6niine; koti bir klip gibi art arda dizilmis sahneler: Ket¢ap. Kan.
Cam. Kamyonet. Olim.

“Ben... Bilmiyorum,” dedi birden kusmak istegi gelen Caine.
Zar zor ayaga kalkt1. Polis arabalarinin sirenlerini duyunca, polisler
gelip de soru sormaya basladiklarinda burada olmamanin daha iyi
bir fikir olacagina karar verdi. “Gitmem gerek.” Tam doniip gidiyor-
du ki, birden biri koluna sertce yapisti.

“David, bence olanlar1 konugmaliy1z,” dedi profesor.

Caine adamin gozlerinin i¢ine bakinca gordiigii hosuna gitme-
di. “Bir sey oldugu yok. Géziimiin ucuyla kamyoneti gérdiim. Hepsi
bu. Simdi birakin gideyim.” Papyonlu kolunu biraz gevsettiyse de
gozlerindeki ifade degismedi. Caine, Doc’a d6niip, “Sizi sonra ara-
nm,” dedi. Sonra papyonluya dondii. “Hogga kalin Profesor.”

“Resmiyete gerek yok, David. Adim Peter.”

Caine cevap vermeye gerek duymadi. Yiiriiyerek oradan uzak-
lagti.

»

Caine sehrin sokaklarinda kag saat dolagtigim1 bilmiyordu. So-
kaklar, caddeler boyunca yiiriiyiip, trafik lambalarindaki isiklara
gore yon degistirdi. Lokantada yagadiklan siirekli aklindan gegip
duruyordu.

Bunun mantikh bir agiklamasi yoktu. Ama bu da tam olarak
dogru degildi, degil mi? Aslinda bir¢ok mantikly, akla yatkin agikla-
ma vardi, ama o bunu itiraf etmek istemiyordu: Nobetleri 6nlemek
icin aldig1 ila¢ onu ugurumun kenarindan agagiya itmisti, yani aklini
kagirmigty, deliriyordu. Bu sizofren oldugunun bir belirtisiydi, ¢ok
gercekei haliisinasyonlar goriiyordu.
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Ama bu olay gerceklesmisti. Isten kapkara olmus kiyafetlerine
bakinca bunun gergekten oldugu belliydi, degil mi? Ama ya bu da
bir yanilsamaysa? Ya sehrin sokaklarinda amagsizca dolasirken {ize-
rindeki kiyafetlerin is kapl oldugunu diigiiniiyorsa ve aslinda terte-
miz kiyafetler varsa iistiinde? Acaba bu daha mantikli degil miydi?
Bunu aklina getirmek bile istemiyordu. Neden olmasin ki aslinda?
Kelimeyi sOyleyecekti; dnsezi, 6ngorii.

Demek buydu bagina gelen.

Hangisi daha akla yatkindi; deli oldugu mu, psisik oldugu mu?
Kendini toparlamaliydi. Biriyle konugmasi gerekiyordu. Yolun kar-
sisina gegti ve cep telefonuna bakti. Ug cevapsiz arama vardi. Ashin-
da cevap verememis degildi; cevap vermemisti, kaginmisti.

Insan delirirken kimi arar? Bunun tek bir dogru cevabi vardi.
Caine telefon defterine girdi, ismi buldu ve aradi. Tek bir galistan
sonra agild: telefon.

“Merhaba, ben Jasper. Sinyal sesinden sonra mesaj birakin.

Bip.”

Caine bir mesaj birakmay: diigiindii, ama sonra vazgecti. Ne
diyecekti ki? Jasper ben kegileri kagiriyorum. Beni arasana. Tele-
fonunu kapadi ama cihaz aninda titresmeye basladi. Cevap verme-
den 6nce kimin aradigina bakti; Nikolaev olmadigindan emin olmak
istiyordu. Numaray1 tanimiyordu, ama Columbia’dan biri ariyordu
belli ki. “Alo?” dedi gekinerek.

“David sana ulagabildigime sevindim. Benim, Peter.”
Caine bir sey demedi.

“Dinle. Hemen konuya girecegim. Ilgini gekebilecek bir proje
var elimde. 2.000 dolar kazanabilirsin.”

Caine birden durdu. “2.000 mi dediniz?”
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“Evet.”
“Ilgileniyorum 6yleyse.”

“Su anda bir proje iizerinde ¢alisiyorum, senin de bu is igin iyi
bir aday oldugunu...”

s

Caine tavana bakt1 ve 100°den geri saymaya bagladi. Igneler-
den nefret ediyordu ama buna degerdi ¢iinkii birka¢ dakika sonra
2.000 dolan olacakti. Laborant igneyi ¢ikarip, koluna gazh bezle
bastirdi.

“Bir dakika oyle tut,” dedi elindeki iig tiip kana etiket yapisti-
nirken. Caine kendisine ne séylendiyse onu yapti, bugiiniin bittigine
memnundu. Daha 6nce bir giin i¢inde bu kadar test olmamust1 hig.
Epileptik oldugu teshisini koyduklarinda bile bu kadar ugragmamig-
lardi. Dort MRI, ii¢ CAT taramasy, idrar 6rnegi, kan testi. Caine neyi
inceledigini sordugunda, Peter tam olarak cevap vermemisti; Caine
de merak etmesine ragmen kurcalamamigti bu konuyu. Onun igin
onemli olan tek sey nakit olarak parasini almakti.

Bir 6nceki giin Peter’le telefonda goriistiikten sonra Nikolaev’i
arayip bir anlagsmaya varmigti. Vitaly ona baski yapmamayi kabul
etmisti, Caine de yedi hafta boyunca ona haftada 2.000 dolar 6deye-
cekti, yani toplamda 14.000 dolar. Caine ikinci taksiti nasil denkles-
tirecegini bilemiyordu, ama Nikolaev bu endigesini bilmedigi siirece
sorun yoktu. Zamana ihtiyaci vardi bir tek. Eger yeterince zamani
olursa bir caresini bulurdu.

Caine son kan testinden bir saat sonra Chernobyl!’e gitti. Niko-
laev ve Kozlov onu bekliyordu. Kozlov, yiiziine dik dik bakti. Ona
vurmak icin bir bahane arar gibiydi. Caine onu gérmezden gelip,
Nikolaev’e odaklandu.

“Merhaba Vitaly.”
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“Caine, sagligina kavustugunu gormek giizel,” dedi Nikolaev
giilimseyerek. “Ama hala biraz solgun gibisin.”

“Yorucu bir giindii de,” dedi Caine beg saattir test yaptirmaktan
bitkin diistiigiiniin farkina vararak.

Nikolaev bagim salladi. Caine, adamin aslinda saghgini falan
umursamadigini, parasini aldigi siirece 6lse bile umrunda olmaya-
cagim biliyordu. Nikolaev giiclii elini onun omzuna koydu. “Arka
tarafa gecip konugalim.”

Caine, Nikolaev’in pesinden bodruma indi, dar merdivenler-
den inerken bagini egdi. Kozlov da arkasindaydi. Podvaal’a girdik-
lerinde 1s1ksiz los ortama alismak igin birka¢ kez gozlerini kirpis-
tirdi. Kosedeki masada bir oyun doniiyordu. Genelde miidavimler
vardi. Onlan bagiyla selamlayinca oyuna girmemis olan birkag kisi
karsilik verdi.

Nikolaev’in dar ofisine girdiler. Igerideki kanepe, ufak masa ve
sandalye oday1 doldurmustu. Sigara yaniklarindan delik desik olan
kanepeye oturdu. Nikolaev de masanin arkasina gecti. Kozlov ayak-
ta kalip sirtim duvara yaslamigt1 sanki binay: ayakta tutuyordu.

Caine bir sey soylenmesine firsat vermeden bir tomar para ¢i-
kard1 ve yirmi tane yiiz dolarlik saydi. Nikolaev paralardan birini
eline alip, 1518a tuttu. Sahte olmadigina emin oldugunda da tomari
toparladi ve ceketinin cebine koydu.

“Elektronik egyalarim aldigimiz igin 6ziir dilerim,” dedi Niko-
laev, “Ama ig istir.”

“Tabii ki,” dedi Caine sanki birinin televizyonunu, videosunu
ve miizik setini calmak ¢ok normalmig gibi.

Nikolaev ellerini masaya koyup one egildi. “Bana olan borcu-
nu 6demek igin paray1 nereden buluyorsun? Soruyorum, ¢iinkii bu
daha ilk taksit ve son taksit olmasini da istemem.”
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Caine ayaga kalkarken giiliimsedi, bir seyleri a¢ik etmeye ni-
yetli degildi. “Merak etme, gerisini de halledecegim.”

Nikolaev bagini salladi. Caine adamin ona inanmadiginin farkin-
daydi, ama bunun 6nemi yoktu. Ya bir hafta i¢inde 2.000 dolar daha
bulacakt1 ya da Kozlov kolunu kiracakti. Bu kadar basitti her sey.

Nikolaev ayaga kalkarak Caine’nin elini sikti. Biraz fazla siki-
yordu sanki. Gozlerinde soguk ve acimasiz bir ifade vardi.

“Ogle yemegine kalmak ister misin? Bizim ikramimiz olur.”

“Sag ol, yedim ben,” dedi Caine. Hayatta son isteyecegi sey
Nikolaev’in yaninda gerektiginden bir saniye fazla kalmakti. “Ge-
lecek sefere.”

“Olur,” dedi Nikolaev, “Gelecek sefere.”



11

Caine’nin dosyasim beginci defa okuyordu Dr. Tversky. Artik
ezberlemisti neredeyse, ama bir kez daha okumak istedi. Caine’nin
biinyesindeki dopamin seviyelerine ve nobetleri engellemek icin ve-
rilen deneysel ilaglarin kimyasal analizine bakiyordu. Her sey or-
tadaydi. Caine’nin doktoru, bilmeden, ona bu bulgulan tetikleyen
bir madde veriyordu. Tversky’nin tek yapmasi gereken sey simdiki
formiiliinii biraz degistirmekti. Sonra da...

Bir hayvan iizerinde test etmeden yeni ilac1 Julia’ya vermek
konusunda ¢ekinceleri vardi, ama zaman daraliyordu. Bunu kendisi
de itiraf etmigti. Her saniye, beyninin sallantida olan kimyasi degisi-
yordu, zaman gectikge bu firsat1 elinden kagirmis olacakti. Aslinda
bunu yapmak degil, yapmamak hata olurdu. Simdi baglamak zorun-
daydu

Bir sey atlamadigina emin olmak icin dosyay: bir kez daha
okudu. Tek bir sans1 vardy, ilk denemede bagarili olmasi gerekiyor-
du. Eger istedigi sonuca ulasirsa bir sonraki adimlarinin ne olacagini
bilecekti. Hatta bundan fazlasim da bilecekti.
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Her seyi bilecekti.

»

“Hazir misin?” Powerball temsilcisi Bay Sheridan ucuz takim
elbisesinin iginde o kadar heyecanliydi ki yerinde duramiyordu.
Adam piskin piskin siritinca Tommy’nin midesi bulandu.

Tedirginsin, hepsi bu. Tedirginsin ¢iinkii iinlii olmak {izeresin.

Ama Tommy bunun dogru olmadigim biliyordu. Uyandig1
anda, televizyona gikacagim bilmeden 6nce bile, kusmak istemisti.
Televizyona ¢ikip da iinlii olacag i¢in midesinde asit birikmiyordu,
bir 6nceki gece uykusunda riiya gérmedigi icin tedirgindi.

Bir zamanlar bu riiyalarin bir lanet oldugunu diisiiniirdii. O par-
layan rakamlar tek bir gece bile gormemek icin sag kolunu vermeye
hazirdi o zamanlar. Ama simdi de onlar olmadan, yalmz ve bos his-
sediyordu kendini. Bu duygudan kurtulmaya galisti.

Riiyalann kesilmesi mantikl. Artik gerek yok riiya gérmeme.
Kazandim.

Bunun dogru oldugunu biliyordu, ama bu kendini daha iyi his-
setmesini saglamiyordu.

“Haydi, gidelim,” dedi giilimseyen temsilci Tommy’nin om-
zunu tutarak. Tommy, adamin pesinden kapidan ¢ikti ve Eyaletle-
rarasi Piyango Birligi’nin bu gece igin 6zel olarak hazirlattigl mini
podyuma gitti. Kalabalik fotograf¢ilar giiruhuna bakti. Ama odada-
kileri daha ¢ok iyi géremeden patlayan flaglardan gézleri kamasgti.
Sanki hepsi ayn1 anda patlamisti. Kameralarin sesi de duyuluyordu.

Tommy elinden geldigince hos bir sekilde giilimsedi. Maky6-
ziin yirmi dakika ugrasip sivilcelerinin iistiine fondéten siirmiis ol-
masindan hognuttu. Isiklarin etkisiyle adeta uyustugundan, Sheridan
omzuna elini koyunca neredeyse yerinde si¢radi.
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“...Ve kazanan Manhattan’da oturan yirmi sekiz yasinda bir
kasiyer. O simdi 247 milyon dolarlik bir adam!” Sheridan artik gii-
liimsemiyor, iyiden iyiye siritiyordu. “Tabii devlet baba kendi pa-
yina diiseni alacak.” Gazeteciler buna nezaketen giildii. “Simdi lafi
uzatmadan... iste karsimzda, Bay Thomas DaSouza!”

Sheridan yana gekilirken Tommy’yi mikrofonlarin durdugu
yere dogru cekti. Gazeteciler ismini bagirirken flaslar patlad: yine.

Sheridan, Tommy’nin oniine atildi. “Liitfen, teker teker.” Ka-
labaliga bakti, sonra birini isaret etti. “Ilk 6nce Penny soru sorsun,
sonra da Joel.”

Kipkirmizi bir pantolon takim giymis, saglarn sar1 boyali bir
kadin yerinden kalkti. “Multimilyoner olmak nasil bir sey?”

Tommy doniip bakinca Sheridan basini salladi. Mikrofona ko-
nusmasin igaret etti. Tommy hafifce egilerek tiim mikrofonlarin
alacag sekilde konusmaya calisti. “Cok giizel!” Herkes buna giildii.

“Sayilari nasil sectin?” dedi saglan dékiilmiis bir adam.

“Riiyamda gordiim.” Bu sozler agzindan ¢iktig1 anda bunun bir
hata oldugunu anladi, ama is isten gegmisti. Tiim gazeteciler aym
anda bagirmaya bagladilar.

“Teker teker. Teker teker liitfen!” diye bagird1 Sheridan onlar1
susturmak icin. “Curtis, Bethanyi, Mike, sonra da Bruce.”

iri yan zenci bir adam Tommy’nin dikkatini gekmek igin ayaga
kalkti. “Ne kadar zamandir gériiyorsun bu riiyalari?”

“Tiim hayatim boyunca gérdiim herhalde.”

“Nasll bir riiya bu?” diye sordu yiiziinii birkag kere gerdirmis
oldugu anlasilan bir kadin.

Tommy gozlerini kapayarak boslukta hareket eden dev sayilar
hatirladi. “Cok giizeldi.”
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On bes dakika boyunca Tommy’ye bir¢ok soru sordular:
“Tanr1’ya inaniyor musun?”, “Cumhuriyetci misin, Demokrat mi-
sin?” gibi. Tommy cevabim bildigi sorulan cevapladi, geri kalanlara
da tedirgin bir sekilde ‘bilemiyorum’ dedi.

Sheridan on dakika sonra gazetecileri susturdugunda Tommy
havalardaydi. Mutluydu. Tommy DaSouza uzun yillardan sonra haya-
tinda ilk defa ¢ok mutluydu. Ama Piyango Birligi’nin onun i¢in kira-
ladig1 limuzinle evine giderken riiyalarni diisiinmeden edemedi. Eger
rityalan gergekten bir daha géremeyecekse, hayat1 nasil olacakt1?

s

Nava, dosyalarda Tversky’nin resmini aradi, ama bulamadi.
Grimes herhalde bilgileri giincelliyordu. Avinin neye benzedigini
Ogrenmek icin sonra tekrar bakmasi gerekecekti.

Kigsisel bilgilere tekrar bakti. Adam iki kere evlenmis ve bo-
sanmgtl. Tek yatak odali miitevazi bir evde yalmz yagiyordu. lk
evliligi ‘siddetli gegimsizlikten’ dolay1 sonra ermigti, ama ikinci egi
Tversky’nin kendisine psikolojik tacizde bulundugunu ve zina yap-
ugin iddia etmisti. Ogrencilerinden biriyle yatip kalktigin da ileri
sirmiigtii.

Aslinda ikinci Bayan Tversky’nin boyle bir kacamaga sasir-
mamasi gerekirdi, ¢iinkii kendisi de profesoriin eski 6grencilerinden
biriydi ve biiyiik bir olasilikla ilk evliligi onun yiiziinden bitmisgti.
Grimes’ten, Tversky’nin kiz égrencilerinin telefon kayitlarini ince-
lemesini istemeye karar verdi Nava. Acaba simdi hangisiyle yati-
yordu? Grimes hakkinda duyduklarina bakilirsa, Tversky’nin cinsel
hayatim1 kurcalamak adamin hosuna gidecekti.

Gergi bu bilgiye ihtiyac1 da olmayabilirdi, ama Nava her za-
man ¢ok iyi hazirlanma taraftariydi. Eger Tversky’yi kagirmasi ge-
rekirse, 6zel hayatina iligkin tiim ayrintilar1 bilmek adami hazirliksiz
yakalamasina yardimci olurdu.
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Sonra da adamin 6zge¢misine bakti. On dokuzunda tiniversite-
yi bitirmis, Caltech’ten ¢ok yiiksek dereceyle mezun olmakla ve ma-
tematik boliimiinii bitirmekle kalmamus, biyolojide de yiiksek lisans
yapmusti. Doktora ¢aligmalarina Johns Hopkins Universitesi’nde
devam etmis, yirmi dordiine basmadan biyoistatistik konusunda
doktorasini bitirmisti. Sonrasinda da hep en iyi okullarda ¢calismist;
Stanford, Penn, Harvard ve sonra da Columbia. Bu siire zarfinda da
NIH, WHI, CDC ve hatta UGA’dan bile aragtirma fonlar1 kapmisti.

Nava bagim salladi. Tversky, hiikiimeti arkasina alip diinyay1
degistirebilecegini sanan dahilerden biriydi. Ona para vermislerdi,
ama sonug olarak politik bir kaldiragtan bagka bir sey degildi. Bir
zamanlar Nava da béyle safti, ana vataninin bir piyonu olmusgtu.
Ama sans1 yaver gitmis ve on y1l énce her sey degismisti.

Aslinda komiinist olarak yetistirildigi diisiiniiliirse, serbest
ajanlik kariyeri gecmisiyle ters diigiiyordu. Dmitry bilseydi bu hig
hoguna gitmezdi, ama Nava’y: suclar miydi? Bundan pek emin de-
gildi. Bir 6nemi de yoktu zaten. Dmitry Zaitsev ¢oktan gociip git-
migti. Tipki Nava Vaner olmadan 6nce var olan ve dlen o kiigiik kiz,
Tanja Aleksandrova gibi o da 6lmiistii.

Kimligini degistirmek, yeni bir kot pantolon giymek gibi olmug-
tu. Ik basta biraz rahatsiz ediciydi: Yeni bir kot pantolonun baz yerle-
ri insan sikar, bazi yerleri de bol dururdu ya aynen &yle bir seydi. Ama
zaman icinde yeni kimligi iistiine dyle bir oturdu ki, ikinci derisi gibi
oldu. Bir siire sonra Tanja’y1 tamamen unuttu. Gegmiste kalmig bir
hatiradan ibaretti 0. Cocuklugundan beri gérmedigi bir dost gibiydi.

Nava artik kimse degildi. Ailesi, iilkesi, hi¢bir baghhg yok-
tu; kimseye herhangi bir bedel 6demeyecekti. O kadar uzun siiredir
bdyle yasiyordu ki, gercekten hissetmenin ne oldugunu bile unut-
mustu. Ashinda bunu degistirmek istiyordu, ama kagmadikga bunun
miimkiin olmayacagin biliyordu. Bir kez daha yeni bir hayata bag-
layacak, ama bu sefer her seyi dogru yapacakti. Oniindeki tek engel
Dr. Tversky ve Alfa denegiydi.
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Bu denegin kim oldugunu gelecek otuz alti saati¢inde 6grenme-
si gerekiyordu. Dosyadan gerekli bilgileri edinemezse, Tversky’nin
pesine diismek zorunda kalacakti. Eger bu da ige yaramazsa gii¢ kul-
lanacakti. Bunu denerse, Alfa denegini ele gegirinceye kadar dokto-
ru tutmasi gerekecekti. Adami ya alikoyacak ya da oldiirecekti ki,
iki secenek de hos degildi. Bunu yapmanin daha kolay bir yolu ol-
maliydi. Doktorun notlarinda onu Alfa denegine gétiirecek bir ipucu
olmaliydi. Mutlaka vardi.

Sonraki ii¢ saat boyunca Nava bin kiisur sayfalik notlarda bir
ipucu aradi. Tam vazgegmek iizereyken aradig: seyi buldu.

Alfa denegine 5 mg fenitoin verildi. (Denegin viicut agirhgimn
her on kilosu igin 1 miligrama denk gelecek sekilde).

Iste bu! Yani viicut agirh@imn her on kilosu igin bir miligram
veriliyorsa, o zaman Alfa denegi yaklasik elli kiloydu. Elbette! Alfa
denegi bir kadind1. Tversky’nin ge¢miste yagsadig) ask maceralarim
okuduktan sonra bunu nasil da tahmin edememisti. Laboratuvardan
biriydi denek. Nava ceketini kapip digar firlad. Elli kiloluk bir dok-
tora dgrencisi arayacakti.

s

Elliot Samuelson’un kocaman bir gébegi vard1 ve yiizii de ¢i-
¢ek bozugundan dolayi lekeliydi, kalin telli saglar1 da hos olmadig:
icin, pek sosyal hayat1 yoktu. Bu yiizden de zamaninin ¢ogunu labo-
ratuvarda geciriyordu. Tam Nava’nin aradigl kisiydi. Onu Columbia
Universitesi’nin bilim laboratuvarinin éniindeki sosisli sandvigginin
basinda buldu.

Normal kosullar altinda Nava, Samuelson’la birkag hafta bo-
yunca yakinlasir, yavasca, farkina vardirmadan bilgi sizdirirdi. Ama
bugiin boyle iglere zamam yoktu. Bu sefer kendini Tversky’nin eski
eslerinden biri adina ¢aligan bir 6zel dedektif olarak tamtt. lk bagta
Elliot, Nava’nin sorularina cevap vermekte tereddiit etti, ama eline
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bir yiizliik sikistirinca adami susturmakta zorlandi. Adam ona labo-
ratuvardaki tiim kadinlan anlattiktan sonra araya girdi Nava.

“Ufak tefek kadinlar var mi? Diyelim elli, elli beg kiloluk.”

“Hmmm,” diye diisiindii Elliot kolunu kasirken. “Mary Wu
var, o ufak tefektir. Ama son zamanlarda Cambridge’e gidiyor sik
sik, oradaki kodamanlardan biriyle birlikte bir makale yaziyor.”

tesinden sildi. Tversky’nin dosyalarinda Alfa denegiyle son ii¢ aydir
haftada iki kere deney yaptig1 yaziyordu. Elliot devam etti.

“Candace Rappaport ve Maria Parker de ufak tefekler; ama
Candace niganli, Maria da bir lezbiyen.”

Elliot bu iki kadim elemisti, ama Nava elemedi. Deneyimleri-
ne gore nisanl olmak insanin bagkasiyla kiristirmayacag anlamina
gelmezdi, ayrica Elliot’un lezbiyen demesiyle kadin lezbiyen olmu-
yordu. Geri kalan isimleri de saydi. Elliot’a gore tanima uyan kimse
yoktu. Nava gitmek iizereyken Elliot onu durdurdu. “Bekle, biri var
aslinda.”

“Oyle mi?”

“Evet. Aslinda teknik olarak o bizim laboratuvarda ¢alismiyor;
NYU’da 6grenci, ama son iki yildir bir degisim programiyla bura-
da. Neyse, ¢ok ufak tefek, 1.60-1.65 boylarinda, ama bence o degil
aradigin kisi.”

“Neden?”

“Bilmem,” dedi Elliot omuz silkerek. “Garip de ondan. Ozel-
likle son zamanlarda ¢ok gariplesti. Mesela son birkag¢ haftadir sii-
rekli beyzbol sapkasi takiyor. Sapka onu rahatsiz ediyor herhalde,
¢linkii hep basini kasiyor ve mikroskobu kullanirken de hep diizelt-
mek zorunda kaliyor, ama asla ¢ikarmiyor.”
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“Bagka?” dedi aklina bir anda binbir tiirlii olasilik gelen Nava.
Kiz belki sagim gok kotii kestirmigti, ama Nava son zamanlarda pey-
dahlanmig bu sapka tutkusunun altinda bagka bir seyin yattigindan
stipheleniyordu.

“Bagka pek bir sey yok, bir de kafiyeli konugsuyor.”

Nava dondu kaldi. Tversky, Alfa deneginde sizofrenik belirti-
ler gozlemledigini, konugsmasinin gariplestigini, 6zellikle de kafiyeli
konusmaya bagladigini yazmisti.

“Ne demek kafiyeli konusuyor?” diye sordu.

“Son zamanlarda konusurken ‘Haydi gelin yemek yiyelim,
kim, tim, yim’ gibi seyler s6yliiyor. Gariplesti iyice.”

Nava’nin kalbi hizla ¢arpiyordu, ama bu bilgiyle ilgilenmemis
gibi yapti. Kiz1 kagiracagi giin Elliot’un, onun bu kiza odaklandigini
hatirlamasini istemiyordu.

“Bir bakarim, ama herhalde o degildir,” dedi Nava. “Ad1 neydi?”

s

Julia aynaya bakinca korktu. Hilkat garibesi bir yabanci banyo-
suna girmis gibi sasird

Bu benim. Artik boyle gériiniiyorum. Hatirladin m?

Titreyen dudagim 1sirdi. Hicbir zaman kendini begenmemis-
ti Julia, ama solgun renkli pek de diizgiin olmayan saclar1 hep en
begendigi ozelligi olmustu. Simdi sag1 yoktu artik. Neredeyse kel
kalan basina dokundu.

Petey’in basina cizdigi sekiz daireyi gorebiliyordu. Bunlar
uclarin girmesi gereken yerlerdi. Her bir koyu mavi yuvarlagin or-
tasinda ufak bir kirmizi igne deligi vardi. Birine yavasca dokundu
ve can1 acidi. Bir gece dncesinden beri agriyordu. Burnunu gekip,
gozyaslarina hakim olmaya calisti. Beynindeki ses; vicdanm olarak
bildigi ses, onu azarladi.
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Sana bunu nasil yapabiliyor?
- Ikimizin de istemedigi hicbir seyi yapmyor.

Oyle mi? Aynaya bir baksana! Kafan1 kazimay: istedin mi?
Kafa derine yuvarlaklar ¢izilmesini istedin mi?

- Kes artik. O beni seviyor, ben de onu seviyorum. Ayrica, sona
lyice yaklagtik...

Yaklagan tek sey senin é6liimiin. ilaglar seni dyle bir etkiledi ki,
daha simdiden giiniin yarisinda uyuyorsun. Yemek yemiyorsun artik,
bir deri bir kemik kaldin. Dur, ¢ok ge¢ olmadan dur. Yalvariyorum
sana.

- HAYIR. Artik benim de bir sevgilim var ve mutluyum. Neden
beni rahat birakrmyorsun?

Julia gozlerini kapayip siiphelerini gidermeye calisirken her
zamanki sozleri tekrarladi kendine: Beni seviyor, beni seviyor, beni
seviyor.

Biraz kendine gelince gozlerini acti ve perugunu takti. Eski
saq1 gibi degildi tam olarak, ama yakindi. Iki haftadir takiyordu bu
perugu, simdiye kadar kimse fark etmemisti. Zaten Petey disinda hig
kimse ona bakmiyordu ki. Gergekten bakan olmuyordu.

Julia dairesinden ¢ikip sokagin kars: tarafina gegerken sigara
icen uzun boylu, kumral bir kadin gérdii. igreng bir ahgkanhkt bu.
Bu kadar giizel bir kadin neden bdyle bir sey yapard1 ki? Neden
bu sekilde kendilerini yok etmekten hoglandiklarin1 anlayamiyordu.
Saatine bakti, saat 2.19°du. Laboratuvara zamaninda yetismek isti-
yorsa kosmasi gerekecekti.

Petey bekletilmekten hi¢ hoglanmazdu.

L

Nava son sigarasini ictikten sonra, izmariti ¢izmesinin topu-
guyla sondiirdii. Pesine diismeden Julia Pearlman’in biraz ilerleme-
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sine izin verecekti. Kizin, takip edildigini anlamasin1 umursamiyor-
du. Kiz etrafinda olup biteni goérecek durumda degildi zaten akh bir
karis havadayd. Ayrica, Nava uzun siire pesinde dolasacak degildi.
Eline firsat gectigi an, kiz1 kaptig gibi kagiracaktu.

Yedi blok boyunca Julia’nin pesinden ayrlmadi. Kiz,
Tversky’nin laboratuvarinin oldugu on kath binaya girerken de kars1
kaldirnmda durdu. Giivenlik gérevlisine kimligini gésterdikten sonra
Julia g6zden kayboldu. Nava, pesinden binaya girmeden 6nce bir-
kag dakika bekledi. Goérevliye dogru gitti ve en seksi edasini takindu.

“Pardon. Kiz arkadagimla yirmi dakika 6nce burada bulugacak-
tik, daha gelmedi. Bu binanin bagka bir ¢ikig1 var mi?”

“Yok hanimefendi,” diye cevap verdi koruma gorevlisi karmni
icine cekmeye caligarak. “Acil durum gikisi disinda tek ¢ikig burasi.”

“Sag olun,” dedi Nava. “Herhalde onu kagirdim.”

Nava doner kapidan ¢ikt,, sokagin karsisina gecti, biifeden bir
paket Parliament marka sigara aldi. Gozlerini binadan ayirmadan bir
sigara cikartt1 paketten. Nikotin kana kariginca da bagka seyler dii-
siinmeye bagladi. Uzun siire bekleyeceginin farkindaydi, ama bunu
umursamadi. Ne de olsa Alfa denegini bulmustu.

Julia’min beyzbol sapkasiyla gizlemeye calistig1 kotii perugu
goriir gormez anlamigt1 aradigl kisiyi buldugunu. Her sey bir anda
yerine oturmustu. Eger Tversky siirekli Julia’min beyin dalgalari-
i izliyorsa, her seansta ayn1 noktaya elektrot sokmak zorundaydi
Bunu yapmanin en kolay yolu da kizin sa¢im kazimakt.

Julia laboratuvardan gikinca Nava pesine diisecekti, sokagin
kargisina park ettigi minibiise sokacakti kiz1 ve onu Korelilere tes-
lim edecekti. Bir de Tversky’nin arastirmalarinin bilgilerini iceren
diski verecekti. Sonra Sao Paola’ya giden ilk ugaga binip, kimligini
degistirip, Buenos Aires’e gececek ve kayiplara karigacakti. Bu ka-
dar basitti.
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Tek yapmasi gereken sey Julia binadan ¢ikana kadar bekle-
mekti. Bundan sonra her sey yoluna girecekti.

L

Caine kendini yiiriiyiige ¢iktigina inandirmaya caligsa da,
bunun bir yalan oldugunu biliyordu. Giinbatiminda kendini Mott
Sokagi’nda buluvermisti. Wong’in Szechwan lokantasinin kargisin-
da durmustu. Lokantanin neon tabelasindaki logoda, dev bir kirmizi
kdsede, tepeleme Cin usulii makarna vardi. Ciizdanim yoklady, igin-
de sahip oldugu tiim para duruyordu. Bunu yapabilirdi. Yapabilece-
gini biliyordu. Eger oyunu yavastan alirsa, batacagim hissettiginde
nefeslenirse, kazanabilirdi.

Nikolaev’in yerine gidip 11.000 dolar kaybetmeden &nce de
kendine aym seyleri soylemisti. Ama bu farkhydi. O, hayatta bir
kere olacak, olasihg diisiik bir seydi. Oylesine kétii bir deneyim-
den sonra sansin kapisim ¢almasi gerekirdi. Bu bir tahmindi aslinda.
Uzun uzun nefes alip verdi.

Caine kumar oynamak istemiyordu, ama bagka gans1 da yoktu.
Alt1 giin sonra Nikolaev’e 2.000 dolar daha vermek zorundayd: ve
elindeki para Kozlov’un onu hastanelik etmesini engellemezdi. Ge-
lecek alt1 giin boyunca giinde 267 dolar kazanirsa bir sonraki taksiti
¢ikarabilir, hatta yiyecek almak igin 4 dolar kadar parasi da kalirdi.
Daha 6nce sansinin yaver gittigi olmustu. Bir kumar bagimlis1 ol-
dugu zamanlarda, otuz alt1 saat siiren bir agik poker maratonunda
3.000 dolarn iistiinde para kazanmisti.

Bir bagimh oldugunda.

Komikti bu laf aslinda. Sanki simdi bir kumar bagimlisi degil-
mis gibi. Tabii camim. Kumar aligkanligindan vazge¢mek igin gittigi
damgman disinda kimseyi kandirdig1 da yoktu zaten. Herhalde o da
yutmuyordu Caine’nin numaralarini, umrunda da degildi. Nikolaev
sag olsun, sonunda dersini almigti. Bu eli oynadiktan sonra, bu ha-
yattan kurtulacakti. Aklim kullanip oynarsa her sey iyi olacakti.



Olasiliksiz 171

Borcunu 6der 6demez, bu isten elini etegini ¢ekecekti. Giinde
bes damigmanlik seansina giderdi, ne gerekirse yapardi. Biraz tedir-
gindi, ama yine de kendinden emin adimlar atarak sokagi gecti ve
restorana girdi. On kasada galigan kiz, Caine yanindan gegip de arka
odaya dogru giderken, ona bakmadi bile.

Kauliip biraz garip bir yerdi, ama Caine, Billy Wong’un sehirde-
ki en diizgiin yerlerden birini islettigini biliyordu. Herkes Billy’nin
kardesi Jian Wong’un dai-lo-dai, patronlarin patronu oldugunu bi-
lirdi. Adam Hayalet Golgeler’in sefi, New York’taki en kalabalik ve
en acimasiz Cin getesinin basiydi. Ugan Ejderler’le birlikte Hayalet
Golgeler, Cin Mahallesi’ndeki her seyi kontrolleri altinda tutarlardi.
Uyusturucu, kadin ticareti, kumar ve tefecilik onlardan sorulurdu.
Yani, Caine’nin bir seyden korkmasina gerek yoktu.

“Uzun zaman oldu!” dedi Wong, Caine’yi demir kapinin di-
ger tarafinda goriince. Cinli olmasina ragmen sivesi ¢ok diizgiindi.
Caine’nin omzuna kolunu atarak “Haydi gel!” dedi.

“Seni gormek giizel Billy,” dedi Caine gercekten de boyle his-
settiine sasirarak.

“Nakdin var m1?” dedi Billy sanki saati soruyormus gibi nor-
mal bir sesle.

“Billy beni bilirsin,” dedi Caine.

“Bilirim, ayrica Vitaly Nikolaev’i de bilirim. Ona 20.000 bor-
cun oldugunu soéyliiyorlar.”

“Faiz dahil 12’ye indi ve elimde para var.”

“Tabii ki var,” dedi gozleri parildayan Billy. “Ama bastan soy-
leyeyim, veresiye oynatmam. Kigisel bir sey degil bu.”

Caine bagini salladi ve durumunun vahametini anlayinca bir-
den nefesi daraldi. Nikolaev ve Billy birbirlerini hi¢ sevmez, hatta
nefret ederlerdi. Eger Billy, Caine’nin Nikolaev’e borcu oldugunu
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biliyorsa, o zaman herkes biliyordu. Bu durumda sadece cebindeki
parayla oynayarak kazanmak zorunda kalacakt.

“Bugiin gansh hissediyorum kendimi Billy. Veresiyeye gerek
olmayacak.”

Billy bagim egip giildii. “Neden olsun ki!” Caine’nin sirtini si-
vazladi. “Ne kadar paran var?”

Caine elini cebine atip tiim parasim ¢ikartti: 438 dolar. 20 do-
larin1 ayirip hepsini saydi. Eger isler yolunda gitmezse Cedar’s’a
gidip iki tek igecekti bununla. Billy, Caine’ye fislerini verdi ve onu
bir masaya yoneltti, hatta otururken sandalyesini bile gekti.

Caine oturdugunda, oyuncular umutla yiiziine baktilar. Kargila-
rinda geng, saf bir borsac1 gérmek istiyorlards; parasi ¢ok, deneyimi
az olan bir enayi. Caine’yi goriince yiizleri asildi. Oradakilerin ¢ogu
onu tanimiyordu, ama gozlerinin altindaki morluklardan ve her seyi-
ni yitirmis bir adam gibi bakan gézlerinden kim oldugu anlagiliyor-
du. O gaylak degildi, kendilerinden biriydi. iyi de olabilirdi kétii de,
ama acemi olmadig: kesindi.

Adamlar, Caine’ye bakip, baglariyla selam verdiler ve kartla-
rna dondiiler. Caine ilk el pas gecip oynayanlan seyretti. Oyuna
girmeden 6nce oyuncular hakkinda ufak tefek bir seyler kapmay:
diisiiniiyordu. Paray1 kosedeki kug surath bir adam kazandi. Kart-
lar dagitildiginda eli yiikseltmis, sonra da yine yiikselterek son kart
acilmadan herkesi kagirtmay1 bagarmigti. Herkese elindeki iki kizi
gosteriyordu figleri kendine dogru ¢ekerken pis pis sirtarak.

Oyuncular Kus Adam oyuna girdiginde kagtigindan, Caine,
onun ancak eli iyi oldugunda oyuna giren bir saglamci oldugunu an-
ladi. Simdi digerlerini de ¢6zecek, sonra da iyi eller denk getirecek-
ti. Sakince oynayacak ve kazanacakti. 267 dolar kazandig anda da
masadan kalkacakti. Kendini kaptirmayacak, sansim zorlamayacak
ve kalkip gidecekti.

Cocuk oyuncagiyd: bu onun igin.



12

Tversky, Julia’min EEG ¢iktilarina bakarken, elleri titriyordu.
Aragtirmasinda sonuca o kadar yaklagsmusti ki, birka¢ saat icinde
beyin dalgalarinin maksimizasyonunu saglamak icin kullanacag:
serumu gelistirebilmisti. Ameliyat masasinda baygin yatan Julia’ya
bakti. Ona son igneyi yapal on dakika kadar olmustu. Su anda beyin
kimyasinin Caine’ninkiyle aym olmasi gerekiyordu. Artik elinden
gelen tek sey beklemekti. Onu bu noktaya kadar getiren tiim teo-
riler ve varsayimlar gecti aklindan. Einstein’in Gorecelik Teorisi,
Heisenberg’in Belirsizlik ilkesi, Schrodinger’in kedisi, Deutsche’nin
calismalan ve tabii ki Laplace’nin Seytani.

Laplace harig, hi¢biri bunun miimkiin olabilecegini diigiine-
mezdi. Ama tabii ki hi¢biri onun gordiiklerini gormemisti. Onlar o
lokantadaki kazada yoktu. Ayrica, Maxwell fizik yasalarinin mutlak
olmadigin kamitlamamig miydi? Tversky’nin teorisini duysa ne der-
di acaba? Olasilik disi, olasiliksiz? Ama imkénsiz degil.

Julia birden ona dogru dondii. Fisildayarak konusmaya bagla-
diginda gozleri hala kapaliyd:. “Bu igreng koku ne?”
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L

Koku daha 6nce bildigi hicbir seye benzemiyordu. O kadar giig-
lilydii ki, Julia bunun bir koku olup olmadigindan bile emin degildi.

Herhalde ok kétii bir son bekliyordu onu. Bu baslangicti, au-
raydi. Kalbi duracak gibi oldu. Odaklanmas1 gerektigini biliyordu,
ama koku buna izin vermiyordu; onu mahkiim ediyordu. Burnunu,
gozlerini, bogazim1 tirmaliyordu adeta. Birden 6glen yedikleri ag-
zina geldi. Pargaciklarla dolu siviy:r oksiirerek tiikiiriirken, dilinde
tattigl bu igreng tada bile siikretti; en azindan bir an igin bile olsa
kokuyu unutabilmigti.

Ameliyat masasindan yuvarlanip yere diistii. Petey’in bagira-
rak bir seyler dedigini duyuyordu, ama o ¢ok uzaklardaydi. Ellerinin
ve dizlerinin {izerinde durdu. Basi kusmugunun igine girmek iize-
reydi. Gozleri kapali oldugu halde 6niindeki kusmugu goérebiliyor-
du. Kapali gozlerinin ardindan, her bir bakterinin, her bir molekiiliin
hareketini bile goérebiliyordu.

Bilincini yitirdiginin farkindaydi. Oliiyor muydu? Yoksa bayili-
yor muydu? Hayir, Petey’i yan yolda birakmayacakti. Bu kadar yolu
gelmisken, bir cevap bulmadan gitmeyecekti. Odaklanmak zorunday-
di. Bunu yapmaya ¢aligti, ama zihni o kadar bulanmist1 ki yapamada.
Onu bu yere getiren soruyu anlamaya ¢aligti. Sonra gordii... Biliyordu.

Bu karmasiktan da éte... Ciinkii sonsuz. Bu sonsuzluk, her yone
aym anda uzanan, dolambagh bir yol; bir yoldan daha ¢ok bir boyut
gibi. Ama bu boyut tek degil ki. Yiizeyini olusturan sonsuz sayida
nodun her birinde bir baska boyut daha var; o da sonsuza dek uza-
nwyor, kendi ¢evresinde doniiyor, dolaniyor, siirekli, sonsuz...

Julia bagirtyordu. Zihnini donduran sanci, bedeninin her bir
zerresine iglemigti. Bagim kaldinnca sirti bir yay gibi egildi, sonra
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da yere cakildi. Iste o anda Ses’i duydu. Ses’i bagka bir zamandan
biliyordu. O, bildigi milyarlarca sesten biriydi... Ama bunu farkl bir
sekilde biliyordu, taniyordu.

Ses ona fisildiyordu. Eger sonsuzlugun kiigiiciik bir pargasina
bakarsa, onu birakacagini vaat ediyordu. Minnacik bir pargasina,
sonra her gey bitecekti. Bir minnacik pargacik.

Bakt1. Nereye baksa, her sey her yerde oldugu icin, o da orada.
Onu her seyden ayirmakt1 gii¢ olan. Sonra onu goriiyor, iste orada...
Ama tek olarak degil, bir milyon, bir milyar. Bir¢ogu aym, birgogu
farkh... En kiigiik ayrintidan en biiytigiine kadar.

Bilmek istedigi an hakkinda binlerce kitap yazabilir. Ama za-
man yok. Zaman yok... Komik. Burada, ger¢ekte, zaman yok, ama
geldigi An’da zamamnn tiikenmekte oldugunu biliyor. O An’da an-
cak Petey’e ne yapacagini sdylemek i¢in zamamn var.

Julia bir seyler sdylemek i¢in bagim kaldirdi. Sesi ¢ok ciliz ¢i1-
kiyordu. Petey onu duyabilmek i¢in bagim iyice yaklagtirdi, hatta
saclan kizin dudaklarini gidikladi. Julia konugtu.

Boyutlarin hareketini gérebiliyor, HerAn degisiyor. Sonunda
HerAn onun s6zciiklerine uyum saglamak igin sekil degistirip, de-
gisirken onu delirtiyor. Bunu kaldiramaz, HerAn géziiniin oniinde
evrim gegiriyor, o da merkezinde. Cok fazla, hayr, hayur...

Julia nefes verdigini hissetti diigiinerek... Hayir, diigiinerek de-
gil bilerek...
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HerAn’1n ortasinda kendini gordii. Kendini gérebildi; zamam
tiikendi.

Dayanmas! gerekiyordu. Yapacak ¢ok sey vardi. Zamani olma-
s1 gerekiyordu. Sonra da...

Julia istedigi i¢in Kadin, ona bunu nasil yapabilecegini gosterdi.

L

Julia kollarinda hareketsiz kalinca Tversky titredi. Nabzim
yokladi. Hayattaydi, ama gok zayifti nabzi. ilk énce bir goz kapagi-
n1 sonra da digerini aginca gozlerinin beyazlanm gordii bir tek; goz
bebeklerini géremiyordu. Onu uyandirmak icin yiiziine hafifce tokat
att1, ama bunun bir ise yaramayacagim biliyordu.

Igiidiileri ona, Julia’nin artik geri déniigii olmayacak bir gekil-
de gittigini soylilyordu. Onu ameliyat masasina geri koyup, diiser-
ken bagindan ¢ikan elektrotlan geri takti. Ilk bagsta elektrotlarin an-
zal1 oldugunu diisiindii ama sonra ger¢egi anladi: Kizin beyin 6liimii
gerceklesmigsti. Hicbir sekilde hareket yoktu. Julia Pearlman olan
bilingli birey yok olmustu. Kalbi hala atiyordu, ama beyni durmugtu.

Ne yapacagim kestirebilmek icin caresizce etrafina bakindi.
Oturup, derin bir nefes alip, diisiinmek istivordu, ama zamani ol-
madigim biliyordu. Bunu nasil agiklayacaktn? Kan ter iginde kald,
nefes alamamaya bagladi.

Duvardaki saate bakti; 11.37’ydi. Hademeler gece yarisina
dogru gelirlerdi yani yirmi iig¢ dakikas: vardi. Diigiinmesi gerekiyor-
du. Bir ambulans ¢agirabilirdi. Ne de olsa kiz hala hayattaydi. Belki
onu kurtarabilirlerdi. Julia’ya bakinca bunun olmayacagim anladi.
Ayrica, kafasinda kalemle ¢izilmis izler vardi hala. Eger oliirse,
otopsi yapar, her seyi dgrenirlerdi.
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Otopsiyi yapanlar kanindaki kimyasallan saptarlardi. Sonra-
sinda da Tversky’nin bu iste parmagi oldugunu anlamak igin dahi
olmak gerekmiyordu. Ambulansi aradig: anda zaten siipheli duru-
muna diisecekti. Laboratuvardan kagip gitmek geciyordu icinden.
Ama giivenlik gorevlisini nasil atlatacakti? Tversky’nin gecenin bir
vakti binadan giktigini hatirlardi gérevli.

Tanrim. Nasil buraya gelmisti bu ig? Her zaman ¢ok dikkatli
hareket etmigti. Neden ikinci bir plan yapmamgt1 ki? Julia’ya nef-
retle bakiyordu. Salak orospu bu laboratuvarda 6lecekti ve her seyin
icine edecekti.

Yirmi bir dakika.

Terli elleriyle saglarin tarayarak, odada volta atmaya bagsladi.
Bunu beceremeyecekti. Boku yemisti. Tam gelmis ge¢mis en biiyiik
bilimsel deneyi yapmigken, bilimde yeni bir ¢cag a¢migken, hapse
girecekti.

Yirmi dakika.

Zaman akip gidiyordu. Bir kacgis yolu bulmaliydi. Pencere.
Pencereye dogru kosup agmaya galistl. Zor olsa da agild1 sonunda.
Beline kadar sarkip alt1 kat asagidaki avluya bakti. Belki plam ige
yarardi. Akillica davranip paniklemezse, kesinlikle ise yarardi.

Lavaboya gidip, ellerini pembe bir temizlik maddesiyle sivadi.
Kadinin bagindaki izleri silmek zorundaydi. Bagim yikarken yapma-
s1 gereken diger seyleri diisiindii...

On sekiz dakika.

Hademeler gelmeden once kiz1 temizleyecek, yerdeki kusmu-
gu sildikten sonra da bilgileri saklayacakti. Video ¢ekimini, EEG
verilerini, notlarin, her seyi kopyalayip silecekti. Sonunda nefesine
hakim olmay: basardi. Bir adim geri atarak kadinin kafasina bakt.
Minik, kipkirmizi igne izleri konusunda bir sey yapamayacakt. Kiz
kafa iistii gakilirsa fark etmezlerdi. Oyle olacsgim wmdu
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Kiz1 kucaklayip tasidi. Pencerenin dibine gelmigti sesi duydu-
gunda. Uzun, derin bir inlemeydi bu. Bilincinin agik olup olmadigi-
n1 anlamak igin kizin yiiziine bakti. Ama agz1 agik bir halde, dylece
duruyordu kiz.

Dokuz dakika.

Bir an i¢in dondu kaldi, bunu yaparsa geri doniisiiniin olmaya-
cagin biliyordu. Sonra kiz yine inledi. Bu, ciliz ama igreng bir ses-
ti. Tversky higbir sesin bu kadar iiziicii, aciklh olabilecegini tahmin
edemezdi. Olen bir hayvanin gikaracag tiirden bir sesti bu.

Sekiz dakika.

Artik dayanamiyordu. Gildiracakti. Bu sesi bir daha duyarsa
cildiracakti. Tiim giiciinii kullanarak kizin bedenini pencereden di-
sar1 firlatth. Bir saniye sonra bir seyin yere carptigim duydu, sonra
da sessizlik oldu. Tversky iizerinden bir yiik kalkmig gibi derin bir
nefes aldi.

Laboratuvari temizlemek ve bilgileri bir CD’ye yiiklemek bir-
ka¢ dakikasimi alacakti. Hademeler gelmeden buradan gitmis ola-
cakti, yarim saate kalmaz da evde olurdu. Videokaseti seyretmek
icin sabirsizlaniyordu. O kadar ¢ok sey sOylemisti ki kiz, hepsini
anlayamamisti. Ama bir ciimlesini ¢ok iyi hatirhyordu, sanki bey-
ninde yankilaniyordu.

“QOldiir onu,” demisti fisildayarak Julia. “David Caine’yi 6l-

»

diir.



I1. BOLUM
Hata Payini En Aza Indirgemek

O kadar ¢ok esrarengiz olgunun nedenini buluyoruz ki, bir se-
yin bilinemeyecegine inanmakta zorlaniyoruz.

Ama yine de bilinemeyen, bilinemeyecek diye bir sey var. O da
karsimiza ge¢mis sakin sakin isine bakiyor.

-Henry Louis Menchen, Yazar

Bazen kahvaltidan énce alt1 imkénsiz gseye inanmigimdir.

-Alice Harikalar Diyarinda - Beyaz Kralige
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Nava sesi duyunca hemen sokagin karsisina gecti. Karanlik ol-
dugu igin neyin diistiigiinii goremedi, ama bir insanin diistiigiinden
siiphelenip irkilmisti. Avluya girdiginde ciiriik et kokusunu duydu
ve oldugu yerde cakilip kaldi. Burnunu eliyle kapadi ve ¢op teneke-
lerinin yaninda duran, agz1 agilmig torbalarin arasindan gegti. Oniin-
den firlayarak gegen fareleri de gormezden geliyordu.

Sonra cesedi gordii. Kadin ginlgiplakti ve sag1 yoktu. Bir tek
kasiklarinda tiiyler vardi. Eli, kolu, bacag1 o kadar garip agilarda
duruyordu ki, sanki oyuncak bir bebek gibiydi. Bir zamanlar canl
olduguna dair tek kanit karnindaki derin yaradan akan kand.

Nava, kadinin basin yavasga gevirdi. Yiizii aciyla gerilmisti,
ama kim olduguna dair bir siiphe yoktu. Bu Julia Pearlman’di, yani
Alfa denegi. Nava’nin yiiregi daraldi. Koreliler bagarisizlig1 kabul
etmezdi. Alfa denegini teslim etmezse ya onu oldiirecek ya da onu
Ruslara teslim edeceklerdi.

Birden kendini ¢ok suglu hissetti, 6len zavalli kiz1 bir an bile
diisiinmemisti. Ne zamandan beri insanliktan ¢ikmisti? Ne zaman-
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dan beri sadece kendini diigiiniiyordu? Ama bunlar1 sorgularken
bile, icgiidiileri hala kendini kurtarmak igin planlar yapmasina ne-
den oluyordu. Zihni bir ¢ikis yolu ariyordu.

Cebinden bir mendil gikard1 ve bununla Julia Pearlman’in ya-
rasin sildi. Sonra da ¢op torbasindan bir parga koparip mendili buna
sard1. Aklina bagka bir sey gelene kadar belki de bir kan 6rnegi ver-
mek Korelileri avuturdu.

Sonra biiyiik bir korkuyla irkildi.
Olii kiz konuguyordu.

L

Julia sdylemesi gerekeni soyledi.
Simdi dinlenme zamam gelmisti.

Simdi. Bu kelimeyi diigiindii, ne kadar da sagmaydi. Ne kadar
da 6nemli gelmisti ona, ama zaman olmayinca... 3.652 saniye sonra
Simdi olmayacakti. Simdi olmayacakti, HerAn olacakti; o saf, muh-
tesem HerAn. Orada koku da olmayacakti. En azindan bunun igin
siikredebilirdi.

Julia son bir kez nefes ald1 ve gézlerini agti.

»

Caine dort saat icinde 360 dolar kazandi. Basta hedefledigi
267’den 100 dolar kadar fazlasin yani. Kalkip gitmesi gerektigi-
ni bilse de yapamiyordu. Kendine hep aymi seyleri sdyledi: Sansi
agilmisti. Kardaydi zaten. Tim kumarbazlarin soyledigi en 6nemli
ciimleyi tekrarladi: Kotii eller gelmeye bagladiginda masadan kal-
kacagim.

Ama sonra aptalca oynayip 80 dolar kaybetti. Rakibi, {i¢ on-
lusunu ufak bir kentle alt etti. Sonra da kendini yapmayacagina
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inandirdig seyi yapti: Oyunda kaldi. 80 dolar kaybettigine o kadar
sinirlendi ki, kartlar ok kétii gelmesine ragmen sonraki bes eli oy-
namakta 1srar etti. Cok kotii oynadiginin farkindaydi, ama durami-
yordu. Saatler boyunca dikkatlice oynayarak biriktirdigi fisler yok
oldu otuz dakika iginde.

Son parasin da kaybedince sessizce ayaga kalkip gitti. Soguk
sokaga cikip ellerini sicak tutmak icin ceplerine sokunca, dalga ge-
cermis gibi, son kalan yirmiligi eline degdi. Bunu harcamaya mecali
kalmamusti, sarhos olmak bile istemiyordu.

Bunun yerine eve giden yolu uzatti. iki saat boyunca yiiriirken
sogugun tadim gikardi ve siirekli kendisini elestirip, kizip durdu.
Nasil bu kadar aptal olabilirdi ki? Nikolaev’e 12.000 borcu olmasi
yetmiyormus gibi, son 400 dolarini da kumarda kaybetmisti.

Peter’in bagka deneylerine de katilarak, para kazanip kazana-
mayacagini diigiiniiyordu gimdi.

&

Kardeginin oturdugu apartmanin oniinde duran Jasper, bir da-
kika iginde besinci kez saatine bakti: 12:19:37. David poker oyna-
maya gideli yedi saat olmustu. Ses yakinda geleceklerini sdylemis-
ti. Jasper tabancasimi da getirmek istemigsti, ama Ses getirmemesini
sOylemisti; o yiizden silahin1 evde masanin iistiinde birakmigti.

Saatine yine bakti: Tam 12:20:00. Zaman geliyordu. Hava so-
guk olmasina ragmen ¢ok terliyordu. Yiyecegi dayaktan cekiniyor-
du. Daha 6nce de dayak yemisti; Mercy’deki goérevliler dovmiistii
onu ve sonunda da Thorazine enjekte etmislerdi. Hicbir sokak kav-
gasina karigmamigt1 ve ayrica bu aksam kimsenin ona ilag verecegi
de yoktu.

Ama Ses ona David’i korumak i¢in bunu yapmas: gerektigini
sOylemigti, o da buraya gelmisti.
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Geliyorlar, simdi rahatla. Hemen olup bitecek.

Tam o anda biiyiik bir araba dondii késeyi, farlan parliyordu.
Siiriicii, motoru durdurmadan arabadan atladi. Bir saniye sonra da
Jasper’in karsisinda durmus ona bakiyordu ters ters. Jasper, mide-
sine yumruk yerken, dev Rus’un adinin Kozlov oldugunu hatirla-
di. Cigerlerindeki hava sanki bir anda bogald: ve iki biikliim oldu.
Kozlov sagina yapisip bagim kaldird: ve genesine bir yumnruk atti.
Jasper’in diinyasi karardi.

Kendine geldiginde bir yanag kaldinmdaydi, bir yanaginda
da Kozlov’un ¢izmesinin tabamm hissediyordu. Rus onun yiiziinii
eziyordu.

“Vitaly sana bir mesaj iletmemi istedi Caine: Parayla kumar
oynama, borcunu 6de. Eger paran varsa, Vitaly’ye borcunu &de.
Cinlilere kaptirma. Anladin m1?”

Kozlov yiiziine tiim giiciiyle basinca, Jasper bir cevap vermesi
gerektigini anladi.

“Tamam, tamam anladim.”
« Iyi. ”»

Kozlov ayagini gekince kafatasinin genigledigini hissettigine ye-
min edebilirdi. Adam, Jasper’in ceplerini karigtirarak bir ciizdan bul-
du. Ciizdanda 1 dolar bulunca igrenirmig gibi bir edayla yiiziine att1.
Ses, Jasper’e, buraya gelmeden ciizdanini bogaltmasin sdylemisti.

Kozlov, Jasper’in yiiziine dogru egildi. “Bes giin sonra gorii-
secegiz,” dedi ve agzina bir yumruk atti. Kafasi kaldirima garpinca,
bayild.

s

Tversky kapimn siirgiisiinii cekene kadar nefesini tuttu. Ba-
sarmigtl. Cantasimi yere, kendini de bir sandalyeye atti. Gozlerini



Olasilksiz 185

kapayarak son otuz dakikada olanlan diisiinmeye ¢aligti. Akl hizh
igliyordu. Bazen durup bir seyler diigiiniiyor, sonra hizla hatirlamaya
devam ediyordu.

Kendine gelmeye calisti. Her sey o kadar ¢abuk olup bitmigti
ki. Bir igkiye ihtiyaci vardi. Igki dolabina gidip kendine dért par-
mak viski koydu, sonra da biiyiik bir yudum icti ve icki bogazim ya-
karken bunun tadimi gikarmaya galigti. Ickinin geri kalamn da igip
bardagini yine doldurdu. Sandalyesine déndiigiinde diinya daha hosg
goriindii goziine.

“Daha iyi,” dedi yiiksek sesle. “Cok daha iyi.”

Ikinci ickisini de bitirince Tversky kaseti videoya takti. San-
dalyesine geri donerken bir icki daha aldi. $iseyi yariladiktan sonra,
eline aldig1 siyah kumandadaki tuglara titreyen parmaklarla basti.

Ekranda kendini seyretti, bu parlak goriintii sanki onu biiyiile-
misti. Zamamn ve tarihi soyleyip, Alfa denegini tanitti. Onu bir insan
olarak degil de, deneyin bir pargasi olarak gostermek daha kolayina
geliyordu. O, 6ldiirdiigii biri degildi. Denek masada bilingsizce yati-
yordu zaten. Sonra ona son doz ilac1 da verdi.

Ekranin bir kosesinde EEG’si goriiliiyordu, dort ¢izgi yavasca
yiikselip algaliyordu. Basta Teta dalgalan yiikseldi hizla, digerleri
cok az dalgalandi. Sonra EKG birden hareketlendi, tiim dalgalar tir-
mandy, tsunami gibi ekram kapladilar. Kaseti yavaslatti, gozlerini
ekrandan ayirmadi. Nerede hata yaptigini ya da neyi dogru yaptigini
anlamaya ¢alistyordu. Ama goriilecek bir sey yoktu. Olasi olmayan
sonuglar gosteren bir EEG c¢iktis1 ve denegin goz kapaklarinin al-
tinda sanki firlayacakmiggasina hizla hareket eden gozlerini gordii
bir tek. Sonra kiz kusup masadan diistii. Kamerada goriinmiiyordu
artik. Bog metal masa goriiniiyordu bir tek.

Bir diigmeye basarak videoyu normal hizinda galistirdi. Son
sozlerini bir daha duymak istiyordu. Sesi acti. Kaydin higirtisi ile
birlesen kizin fisiltis1 korkutucuydu. Ug dakika on iki saniye boyun-
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ca konustu. Konugmasi sanki bir donme dolaptaymig gibi kimi yerde
hizlaniyor, kimi yerde yavaslhyordu.

Baz1 soyledikleri anlagilmasa da bazi kisimlarn ¢ok agikti ve
her olasi durum igin ayrintih komutlar igeriyordu. Alt1 kere dinledik-
ten sonra televizyonu kapatti. Oda birden sessizlige gomiildii; Alfa
deneginin ilk sozleri ¢inliyordu bu sessizligin icinde:

Oldiir onu. David Caine’yi éldiir.

Yanhg duydugunu diigiinmek istemisti. Ama fisiltilarin alt kez
dinledikten sonra bunu inkar edemiyordu artk. Eger bilgiyi edin-
mek istiyorsa, sdyledigini yapmak zorundaydi.

Yalpalayarak masasina gidip, internete girdi. Sayfa 6niine ¢i1-
kinca Google’in renkli logosunun altina soruyu yazdi. 0.62 saniye
sonra 175.000 dosyadan ilk onu gikt1 ekranina. Aynen Julia’nin séy-
ledigi gibi yedinci dosyay: acti. Sitenin ana sayfasinda soyle yazi-
yordu:

Bu sitede yer alan baz bilgiler birgok federal, yerel ve devlet ya-
sasina aykiri olan faaliyetlerle ve araglarla ilgili olabilir. Bu siteyi
tasarlayanlar higbir yasanin gignenmesini desteklememektedirler
ve sorumlu tutulamazlar. Bu dosyalar sadece bilgi vermek icin

tasarlanmistir.

Eger belgeyi okuduysaniz ve sart ve kosullar kabul ediyorsaniz
ENTER'I tiklayin.

Tversky hemen sayfay: agt1 ve ekran degisince okumaya bagladu.

L

Nava, oturunca biraz yaylanan, siyah, Aeron marka sandalye-
sine gomiildii. Masasinin iistiinde duran lambay: yakti ve ¢alisma
mekam yumusak bir beyaz 1g1kla aydinlanirken, karanlik ofisin geri
kalani golgelerle doldu.
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Bagparmagini kare cam panele bastirdi. Bir 151k gordii; pembe
bagparmagi parliyordu. Diiz ekranda iki kelime vardi:

PARMAK iZi ONAYLANDI

Sisteme girebilmisti. Tversky’nin diziistii bilgisayarindan indi-
rilen son verileri okuyarak zaman kaybetmedi. Bunun yerine sistem-
de biraz dolasip genelde ‘rehber’ olarak bilinen kisma geldi.

Bu programla tiim veri tabanlarina giriliyordu; CIA, FBI Va-
tandaghk ve Gégmen Biirosu, Vergi Dairesi. Eger Julia Pearlman’in
sOyledigi gibi bir adam varsa bu ‘rehber’de ¢ikacakti.

Nava, soyadinin nasil yazildigim bilmiyordu, o yiizden birkag
girig yapti:

Soyadi cane, cain, caine, kane, kain, kaine
Adi david

Sehir new york

Eyalet ny

Enter tusuna basip programin veri tabanlarini taramasini bekle-
di. Zaten fazla beklemesi de gerekmedi.

ALTI UYGUN YANIT BULUNDU:

1. Caine, David L.- 14 Middaugh Sokag, Brooklyn, NY

2. Cain David. P.- 300 Bati 107 Sokak, Manhattan, NY

3. Caine David M.- 28 Bati 10. Sokak, Manhattan, NY

4. Caine, David T 945 Amsterdam Caddesi, Manhattan, NY

5. Kane, David S.- 24 Forest Park Sokagi, Woodhaven, NY

6. Kain, David- 1775 York Caddesi, Manhattan, NY

Baska bir arama igin tiklayiniz.

Nava ikinci ve dordiincii kisilere odaklandi, ikisinin de adresi

Columbia Universitesi’nin alt1 blok civarindaydi. Cain David P.’yi
tikladi. Biraz bekleyince ekran bilgiyle doldu. Dosyaya hemen bir
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goz att1. Ozellikle aradig1 seyler vardi, ama bunlardan higbirini bula-
mad:. Adam siradan bir New York’luydu; biiyiik bir dairesi ve bolca
borcu vardi.

Ugiincii kigiyi atladi ve Caine, David T.’yi tikladi. Onun
Columbia’dan mezun oldugunu goriince gozleri biiyiidii. Julia’nin
soziinii ettigi kisi bu olmaliydi. Pasaport fotografina bakti. David
Caine de sanki ona bakiyordu. Gozlerinde kat1 bir ifade vardi ve
sanki onu seyrediyormus gibi giiliimsiiyordu.

Dosyanin geri kalanina da bakti. Okurken bilgileri ezberliyor-
du. Isi bitince fotografa dondii yine. “Neden bu kadar énemlisin Bay
Caine?” diye sordu kendi kendine. Julia ona daha fazla bilgi verebil-
seydi daha iyi olacakt.

Birden, birinin usulca yaklagtigin1 duydu. Biri geliyordu. Gri-
mes karanligin i¢inden ¢ikageldiginde, Nava ekranini daha yeni ka-
patabilmigsti. Grimes, elindeki koca kirmizi elmayi 1sirip karsisina
oturdu. Cignerken de, sararmis dislerini gostererek siritti kadina.

“Bir 1s111k?” dedi elmay1 uzatarak.

“Hayir, sag ol,” diye cevap verdi igrendigini belli etmemeye
¢ahgarak. “Tokum.”

Yanaklarin gisiren adam sesli bir sekilde yuttu elmayi. “Sen
bilirsin.” Daha da biiyiik bir 1sirik alip yemeye devam etti. Sirtini
koltuga yaslayip ciplak ayaklarin1 Nava’nin masasina koydu.

“Bir gey mi istiyorsun?” diye sordu Nava.
“Belki. Kim bilir?” diye cevap verdi ¢ignerken Grimes.

Bu adam gergekten igrencti. “Peki, soyle sorayim o zaman. Ne
istiyorsun?”

“Hig. Ben de gece mesaisindeydim, gelip bir merhaba diyeyim
dedim.”
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“Merhaba,” dedi Nava.

Grimes bir 1sir1k daha aldi ve tavana bakip agzi agikken ¢igne-
meye basladi. Belli ki Nava’y1 yalniz birakmayacakt.

“Peki, o0 zaman ben isime déneyim,” dedi Nava.

“Tabii olur,” dedi Grimes, ama yerinden kipirdamadi. Nava
ona ters ters bakt. “Peki camim, gidiyorum. Biraz sosyallegelim de-
mistim.” Ayaga kalkt), yiiriimeye bagladi, ama yan yolda durdu. “Bu
arada,” dedi donerek, “David Caine’yi nereden bildin?”

Nava’nin ifadesi hi¢ degismedi. “Ne demek istiyorsun?” diye
sordu sakince.

“Biraz 6nce dosyasina bakiyordun, degil mi?”
“Oyle mi sandin... Niye?”

“Sanmadim. Biliyorum bebek,” dedi Grimes bir 1sirik daha
alirken. “Uzerinde ¢ahgtigim tiim dosyalan sifrelerim. Biri girince,
ne zaman girdi, kim girdi bilirim.”

“Sen neden David Caine’yle ilgileniyorsun?” diye sordu Nava.

“Dr. Jimmy yani Forsythe yarin sen onu yakalayip getirmeden
once hakkinda her seyi 6grenmek istedi de.”

Nava’nin akh karnigmgti. Elini bacagina koyup ayak bilegin-
deki tabancay: yokladi. Bunu alip, Grimes’in kafasim dagitmamak
icin kendini zor tutuyordu. “Yarn birini yakalayacagimdan haberim
yoktu. Ozellikle de David Caine’yi.”

“Heniizresmi olarak bir sey sdylenmedi,amaben Dr. Jimmy’nin
akli nasil isler bilirim. Caine’nin hemen getirilmesini isteyecektir.”

“Neden?”

Grimes ona karsisinda bir salak varmig gibi bakti. “Ciinkii o
Beta denegi.”
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Elmasindan son bir 1sirik alip kalanini ¢6pe atti. Copii tuttura-
madig! icin elma ¢opiin kenarina garpip yere diistii. Grimes elmay:
yerden almadi.

“Diin Tversky’nin bilgisayarina bir solucan yerlestirdim,” dedi
kendini begenmis bir edayla. “Yani bir dosyay: tamamen sildiginde
ve bunu bagka bir yerde yedeklediginde, elektronik postayla hemen
bana ulagtiniliyor. Bu gece sansim yaver gitti. Tversky gece yarisi
tim dosyalarim sildi. Bilgilerin bir¢ogu zaten elimdeydi, ama yeni
dosyalardan David Caine’nin tiim tibbi kayitlar ¢ikti. Onun Beta
denegi oldugunu anladik. Bu bilgileri daha kimseye gostermedim, o
yiizden senin nereden bildigini merak ettim.”

“Iz pesindeydim,” dedi Nava sanki bu her seyi acikhiyormug
gibi.

“Demek sen de Tversky’yle bulusmasim gordiin, 6yle mi?”
dedi. Grimes etkilenmisti. “Bu casusluk islerinden hoslanirim. Dr.
Jimmy Alfa deneginin kim oldugunu bilmedigi i¢in feci kizgin za-
ten. Beta denegini de elinden kagirmaz, hemen yakalar.”

Nava bagini salladi.

“Neyse, ben bilgisayarimin bagina déneyim. Beg dakika iginde
bir turnuvaya katilacagim. Goériisiiriiz.” Grimes bir cevap bekleme-
den koridor boyunca odasinin 1s181n1n geldigi yoéne dogru yiiriidii.

Nava saglarim diizeltti. Eger, Grimes’in Forsythe konusunda
soyledikleri dogruysa, o zaman durum iyice sarpa sarmigti. Keske
ne yapacagim kestirmek icin vakti olsaydi, ama zaman akip gidi-
yordu.

New York eyaleti bina kayitlarindan Caine’nin dairesinin pla-
nin1 indirdi. Ceketini kapti, sirt cantasim yiiklendi, mavi biiyiik ¢an-
tay1 da alip kapiya dogru ilerledi.

Sokaga cikinca bir taksi ¢agirdi. “945 Amsterdam,” dedi sof6-
re. Taksi hizla yol alinca Nava arka koltuga yapisti. ilk énce taban-
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casina bakti, sonra da gozlerini kapadi. Caine’nin dairesinden yiiz
blok kadar 6tedeydi. Yani karar vermek igin on beg dakikasi vardi.

s

Caine evine yaklasirken giristeki merdivenlerde evsiz bir adam
gordii. Adam icin iiziildd, ¢iinkii yakinda kendisi de sokaklarda ya-
samak zorunda kalabilirdi. Merdivenlere varinca egilip, adam yii-
ziistii gevirdi.

“Ahbap, iyi mi...” Adamin kan revan igindeki yiiziinii gériince
birden durdu. Bu kendi yiiziiydii. Caine bir an i¢in aklim kagirdigini
diisiindii, ama sonra kendini toparladi. Kendine degil, Jasper’e ba-
kiyordu.

“Tanrim, Jasper ne oldu sana?”

“Rus dostlarindan biriyle rastlastik da,” dedi 6ksiirerek Jasper.
Bir yandan da burnundaki kam siliyordu. “Vitaly’nin selam var
sana.”

“Tanrim! Beni affet Jasper.”

Caine, Jasper’in kolunu boynuna doladi ve onu kapiya kadar
gotiirdii. Cebinden anahtan ¢ikarip kilidi agt1 ve Jasper’i merdiven-
lerden gikartt1. Evde bir siirprizle karsilagsmak istemiyordu.

L

Sokagin karsisindaki apartmanin damina ¢ikmig olan Nava,
Caine yabanciya yardim ederken gece goriis diirbiiniinii takti. Bu
adam tanidikti, ama kim oldugunu bir tiirlii hatirlayamiyordu. Yiizii
kan iginde olan adam pek de taninacak halde degildi zaten. Ufak bir
dijital kamera ¢ikardi; bunu da gece goriig diirbiinii yerine kulla-
milabilirdi. Yabanci adamin yiiziiniin birkag fotografimi ¢ekti. Bunu
sonra inceleyecekti.



192 Adam Fawer

Sonra, daha 6nce kurdugu tripoda déndii. Besinci kattaki dai-
reye bakarken 1siklarin yanmasim bekledi. Bir dakika boyunca ka-
ranlig1 seyredip, yanlis daireyi gozetlediginden siiphelenmeye bas-
lamigken kiigiik bir 151k gordii.

Koridorun 15181yd1 bu. Caine kapiy1 agmigt1 herhalde. Simdi
goris alanina girecekti. Nava gerildi.

s

Caine 15181 yakip da kapiy1 aginca, iki kardeg diige kalka eve gir-
diler. Birlikte yere kapaklanmamak i¢in Caine kapimin koluna yapisti.

“Haydi Jasper, dayan. Geldik.”

Jasper inledi, sag goziinii acti. Sol goziinii de agmaya ¢alisti,
ama sisen gozii kapanmisti. Bir an icin kendine geldi, birka¢ adim
att1, sonra da kanepeye yigildi. Caine kapiya yaslanip, zar zor nefes
alan kardesini izledi.

Nefesi normallesince Jasper’in yanina gitti, gémlegini agt1 ve
yaralarina bakti. Kardesinin gégsiinde mor bir iz vard1 ama kaburga-
lan kirk degildi. Yiizli dagilmisti. Sol g6zii mosmordu ve yanagi yir-
tilmugti. Yiizii kan revan igindeydi. Burnu kanamist1 ve sigmisti, ama
galiba kirk yoktu. Ayrica, kafasimin arkasinda da koca bir siglik vardi.

Caine mutfaga gitti. Bir tasa sicak su doldurdu, rulo kagit hav-
lu ald1 ve déniip kardesini temizlemeye caligti. Kam temizleyince
Jasper’in halinin pek de fena olmadig1 anlasildi. Hala Mike Tyson’la
bir raund boks yapmis gibiydi, ama her an 6lecekmig gibi bir hali
yoktu artik.

Caine onu hastaneye goétiirmeyi diisiindii, ama doktorlar Jasper
icin ne yapacaksa bunu o da yapabilirdi. Gergi doktor belki birkag
agn kesici yazabilirdi. Ama kardesinin deliksiz bir uyku ¢ekmesi
gerekiyordu; bes saat boyunca acil serviste dikilmek onu iyilestir-
meyecekti.
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Jasper “N’aber,” deyince, Caine yerinde sigradi.
“Nasilsin?”

“Pek parlak sayillmam, ama goriindiigiimden daha iyiyim her-
halde,” dedi Jasper, oturup kanepenin yanindan bacaklarini asagiya
sarkitarak.

“Dur biraz. Nereye gidiyorsun?” diye sordu Caine, Jasper’in
omzuna yapisip.

“Tuvalete. Gelmek ister misin?”

Jasper, onun elini iterek, ayaga kalkinca neredeyse yere kapak-
laniyordu. Diismemek igin Caine’nin koluna yapigt1.

“Sana tuvalete kadar eglik etmeme ne dersin?”
“Iyi fikir.”

Caine, kardesi tuvalette igini goriirken, kapinin dibinde bekle-
di. Jasper kap1iy1 actiginda berbat goériinse de, en azindan sirntiyordu.
Daha dogrusu siritmaya galisiyordu.

“Aynaya bakinca fikrimi degistirdim. Aynen gériindiigiim gibi
hissediyorum kendimi.” Baginin arkasim yavagca yokladi. “Ilag var
m1 evde?”

Caine bagini sallad1. “Advil’den bagka bir sey yok. istersen né-
betleri onlemek igin verdikleri deneysel ilaglardan vereyim.”

“Advil alayim ben.”

“Akillica bir se¢im,” dedi Caine kardeginin yanindan gegip tu-
valete girerken. “Kag tane istersin?” dedi ilac1 gostererek.

“Kag tane var?”

Caine sigeyi bosaltarak dort hap aldi ve Jasper’e uzattr. Jasper
hi¢ zorlanmadan dérdiinii de yuttu. Caine kanepeye kadar ona yar-
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dim etti ve ikisi de oturdular. “Bu aksam ne dertler actin bagina?”
diye sordu Jasper.

“Basa ¢ikamayacagim bir dert agmadim,” dedi Caine bu sozle-
riyle kardesini avutabilecegini umarak.

“Herhalde bu yiizden Ruslar, yiiziimii kum torbasi olarak kul-
landilar.”

“Seni ben mi sandilar?”
“Ya. Oyle oldu.”

Caine parmaklarina bakti. Bir sonraki soruyu nasil soracagini
bilemiyordu. “Peki... Beni neden esek sudan gelene kadar dévmek
istediklerini de sdyledi mi Kozlov?”

“Cinlilerle ilgili bir seyler zirvaladi.”

“Boku yedim.” Nikolaev’in nasil hemen haberi olmustu ki
Billy Wong’un yerinde oynadigindan? Diger oyunculardan biri
gammazlamisti herhalde. “Nasil 6ziir dileyecegimi bilemiyorum.”

Jasper elini salladi. “Bunun olacagini bilemezdin ki.”

“Evet, ama yine de... Belki de birkag giinliigiine sehirden ay-
rilsan iyi olur. New York bu aralar benim igin pek de giivenli bir yer
degil... Ya da bana tipatip benzeyenler i¢in.”

“Ben de aym seyi diigiiniiyordum. Yarin Philadelphia’ya gi-
derim,” dedi Jasper yavagca burnunu kasiyarak. “Sen de benimle
gelsene.”

“Kegke gelebilsem, ama Dr. Kummar’in testlerini tamamla-
mak i¢in burada kalmam gerek. Bu nobetleri durdurmak igin verdigi
ilag ige yariyor gibi.”

Jasper bagim salladi. “Sehirden ¢ekip gitmen gerek.”
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“Yapamam.” Caine ayaga kalkip parmaklariyla sagim diizeltti.
“Eger nobetlerimi kontrol altinda tutamazsam bir hayatim olamaz.
Bu benim son gsansim.”

“O herif seni 6ldiiriirse de bir hayatin olmayacak.”

“Yaa? Ben bunu nasil akil edemedim acaba?” diye diklendi
Caine.

“Bana baksana sen, yardimci olmaya ¢alisiyorum.”

Bir an i¢in iki kardes de bir sey demedi. Sessizligi bozan Caine
oldu.

“Qziir dilerim Jasper, artik ugurumun kenarina geldim. Her sey
yolunda gitseydi, para sorununu halledecek bir is bulurdum. Sagh-
gim, derken su garip...” Caine ciimlesini bitirmedi. Lokantada olan-
lardan s6z etmek istemiyordu. “Neyse, yani anlayacagin kegileri
kaciriyorum galiba.”

Caine bir sandalyeye att1 kendini. Her sey {istiine iistiine geli-
yormus gibiydi. Ikizinin dagilan yiiziine bakinca, hayat tiim gergek-
ligiyle ¢ok fazlaydi onun igin.

“Hadi yatalim,” dedi Jasper kanepeye uzanip gézlerini kapatir-
ken. “Kim bilir? Belki de uykunda riiya goriirsiin, vahiy gelir. Boyle
garip seyler oluyor insanlara.”

“Tabii,” dedi Caine lokantada olanlan diisiinerek. “Oluyor.”



14

Nava, adamlarn derin bir uykuya daldiklarina emin olduktan
sonra, kulakliklarini gikartt1 ve ne yapacagim diisiiniirken dinleme
mikrofonunu kapadi. Adamlar daireden ¢ikana kadar bekleyebilirdi,
ama daha giin batimina birkag saat vardi.

Biraz kestirip, gozetleme isine sabah devam etmeyi diigiindii,
ama onu rahatsiz eden, adin1 koyamadigi bir sey vardi. Caine’nin ar-
kadasinin kim oldugunu bilmenin énemli olduguna dair bir his vardi
icinde. Bu yiizden de, evine dénmek yerine, yine UGA laboratuva-
rina gitti.

Galisma mekanina geldiginde Caine’nin garip konugunu daha
yakindan gormek igin dijital fotograflan bilgisayara yiikledi. Top-
lamda dokuz kare fotograf vardi. Nava fotograflan gekerken adam
hareket ettigi icin, birbirinden biraz farkli agilardan goriiniiyordu
her biri. Her fotografta adamin yiiziinii biiyiittii, ama goriintii yine
de karanlik, bulamk ve bozuktu.

Birkag¢ diigmeye basinca, kimlik belirleme sistemi sihirli bir
degnek gibi islemeye basladi; dokuz farkh fotograftaki veriler bir-
lesti ve adamun yiiziiniin ii¢ boyutlu bir giktis1 olustu. Yavagca ada-
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min burnu, gozleri ve kemik yapisi belirginlegti. Bir gézii sismig-
ti, ytizii ise kanla kaphyd. Birka¢ diigmeye basarak kanlan silip,
yiiziiniin geri kalaninin cilt rengini kopyaladi. Birden resim tamdik
gelmeye bagladi.

Sismis olan goziin yerine sag goziiniin ayna yansimasini yer-
lestirdi. Sonra da sismis olan burnu kiigiilttii. Isi bitince de yiizii ken-
dine dogru gevirdi. i1k basta bir hata yaptigim diigiindii. Hizlica hata
olup olmadigin kontrol etti ve hakli oldugunu gérdii. Kapi egiginde
y1g1lmis yatan adam David Caine’nin kopyasiydi.

Sonra her geyi anladi. Caine’nin dosyasini aginca aradig bil-
gi};i buldu. Caine’nin ikiziydi bu. Bu beklenmedik bilgiyi nasil le-
hine kullanabilecegini diigiiniirken, akl1 hizla isliyordu. Grimes’in,
David Caine’nin bir ikizi oldugunu kestirecek kadar ayrintih bir se-
kilde dosyay: taramadigindan emindi. Eger bu konuda yaniliyorsa,
Nava’nin ne yapmaya calistigl hemen anlagilirdi. Ama eger dogru
tahmin ettiyse...

Bir secim yapmak zorundaydi: Ya bekleyecek ve firsat1 elinden
kagiracakti ya da harekete gececek ve kendini ele verme riskini goze
alacaktl.. Boyle zamanlarda hep iggiidiilerine giivenirdi. Her seyi
apacik goriiyordu, her se¢imin olumsuz sonuglan olabilirdi. Asil ya-
pumasi gereken riski degerlendirmek ve en aza indirgemekti. Higbir
zaman risk faktorii yok edilemezdi; tamamen yok edilemezdi.

Nava harekete ge¢cmeye karar verdi.

UGA’nin ana dosyalarim degistirecek yetkiye sahip olmadigim
biliyordu, ama bunu yapmanin bagka bir yolu daha vardi. Birkag ay
once Sosyal Giivenlik’teki sistem yetkililerinden birine para vererek
kendisine bir kimlik ve sifre yaptirmisti, yani sahte isimlerle girigler
yapabiliyordu. Bu yasadisi sifreyi kullanmayali alt1 hafta kadar ol-
mustu, ama herhalde hala gecerliydi.

Sosyal Giivenlik veri tabanina girdi ve Enter tuguna bast1. Ek-
ran karardi. Nava sistemin tarandigini ve sifresinin devre dis1 bi-
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rakildigim diisiindii bir an igin. Birden sessiz alarmlann g¢aldigini,
giivenlik kapilarimin kirildigimi ve silahli askerlerin ona dogru yak-
lagtigim canlandirdi géziinde. Ama o anda oniine bir ana menii ¢ikti.

F10 tusuna basarak Sosyal Giivenlik ana dosyasina bilgileri gir-
meye bagladi. Bu sadece bes dakikasim aldu. Isi bittiginde UGA’nin
veri tabanina déndii, Caine’nin dosyasini agti1 ve bilgisayara kayit-
lan giincelleme komutu verdi. Program, dosyalar olugturmak igin
kullandig1 kaynak veri tabanlarim gézden gegirirken ekranda ‘iglem
tamamlaniyor’ yaziyordu. Otuz saniye i¢inde ekran normale dondii.

Tiim veriler tek bir degisiklik diginda aymiydh. isi bitmisti. Eger
Grimes diin aksamki veri bogaltimi sirasinda bilgileri yedeklediyse,
Nava’nin yaptiklarinin farkina varacakti, ama bu da 6nemli degildi.
Eger is bu noktaya gelirse, Nava zaten ¢oktan aray1 agmig olacak-
t.. Binadan ¢ikip, o gece ikinci kez Caine’nin dairesine gitmek igin
yola koyuldu.

Sunu iyi biliyordu: Bu oraya son gidisi olacakti.

s

James Forsythe’nin 6fkesi kelimelerle ifade edilemezdi.

Kendinden ge¢misti. Grimes’i elleriyle bogmamasinin tek ne-
deni ona ihtiyac1 olmasiydi. Kendini zorlayip, gézlerini kapayarak
duygularina hakim olmaya galigti. Nefes alip vermeye galisti. Nefes
al, ver, al, ver.

“Iyi misin Dr. Jimmy?” diye sordu Grimes farkinda olmadan
kulagim karigtirarak.

“Dr. Forsythe. FORSYTHE,” dedi diglerini sikan doktor goz-
lerini acarak.

“Tamam camm, biraz dalga geciyoruz iste,” dedi giiliimseyen
Grimes. “Oziir dilerim, sizi diin gece uyandirmadim, ama bilmiyor-
dum.”
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“Izledigimiz bilim adami ortadan kaybolunca, bunu bilmek is-
temeyecegimi mi diiglindiin?”

“Teknik olarak ortadan kaybolmadi. Sadece, bir siiredir bula-
miyorlar.”

“Ug saat 6nce aramaya bagladilar. Aynica, senin vardiyanda
oluyor tiim bunlar.”

Grimes oldugu yerde kipirdandi. “Ne dememi bekliyorsunuz
anlayamiyorum. Olan oldu iste.”

Forsythe, tam agzin1 agip bir cevap verecekti ki, salagin hakli
oldugunu diigiindii. Grimes’ten ociinii almak igin bekleyecekti.

“Peki,” diyerek i¢ gecirdi ve arkasina yaslandi. “Bana bildigin
her seyi anlat. Bagtan bagla.”

Grimes elindeki mini bilgisayar: agip, okumaya bagladi. “Polis
raporuna bakilirsa gece saat 11 ile 12 arasinda Julia Pearlman adinda
bir doktora dgrencisi 6lmiis. Kiz altinc1 kattaki bir pencereden atmig
kendini. Saat ikiye dogru, evsiz pisligin teki onu ¢oplerin arasinda
ciplak yatar halde bulmus. Adli tabip 6liim nedenini arastiriyor hala,
ilk bulgulara gére omuriligi kirilmig galiba. Bunun bir intihar ol-
dugunu diisiiniiyorlar, ama cinayet olmadigindan da emin degiller.”

“Tversky’le bir baglantisi olabilir mi?”

Grimes basini salladi. “Adamla konugmak istiyorlar, ¢iinkii kiz
onun laboratuvarinin penceresinden atlamis. Diger ogrenciler de
arada Tversky’le kizin gece geg saatlere kadar, bag basa galistiklari-
n1 séylemisler.”

Forsythe birden donup kaldi, bulmacay1 ¢ézmiig gibiydi. “O
Alfa denegiydi.”

“Evet, Oyle goriiniiyor. Veri tabanim1 temizlemeye caligir-
ken bilgisayarindan bazi bilgileri indirebildim. Kiz 6lmeden 6nce
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Tversky onun iistiinde yeni bir kimyasal bilesimi deniyormug. Bunu
aym tiir yetenekler sergileyen ve diin laboratuvara getirilen bir herif-
ten edinmis. Ona Beta denegi diyor.”

“Kahrolas! herif,” dedi Forsythe, “Ad1 sam belli olmayan bir
denek daha ¢ikti bagimza.”

“Ashinda kim oldugunu bulduk. Adi1 David Caine.”
Forsythe birden iimitlendi. “Kim oldugunu nasil buldunuz?”

Grimes giiliimsedi. “T'versky’nin bu yeni test sonuglarini ince-
ledigini gordiigiimde, evrakin iizerindeki kimlik numarasim muha-
sebeye bildirilenlerle kargilagtirdim. Aym giin, aym kimlik numara-
styla David Caine’ye bir ¢cek yazmiglar.”

“Bagka kim biliyor bunlan?”

Grimes’in yiizii ciddilesti. “Ajan Vaner. Gergi tam olarak agik-
lamadi nasll bilgi edindigini ama... Ajan isi herhalde. Her ne boksa.”

“Simdi nerede Vaner?”

“Son gordiigiimde Caine’nin dairesinin disinda adam gozetli-
yordu.”

Forsythe en azindan bu iyi habere sevinebildi. “Oldu. Birak o
Caine’yi yakindan izlesin, sen de bu arada Tversky’yi bul.”

“Olur efendim. Bas iistiine Kaptan Jimmy,” Grimes askermis
gibi topuklarnm birbirine vurup, tek bir hamlede arkasin1 doniip gikti
odadan.

Yalniz kaldigina memnun olan Forsythe, Tversky’nin son la-
boratuvar notlanna bakti. Tamamlanmamg olmalarnna ragmen
yine de inamlmazd: sonuglar. Caine’nin yeteneklerini sitnamamsgti
daha, ama yine de kimyasal veriler bunu dogruluyordu. Teorisini de
destekliyordu veriler. Ayrica, Pearlman’in EEG c¢ikular1 daha 6nce
gordiigii hicbir giktiya benzemiyordu. Serum enjekte edildikten bir
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dakika sonra, Alfa deneginin beyin dalgalar1 aym hizda ve hizada
yiikselmisti. Tversky deneyi yaparken kizi 6ldiirmiistii, ama galis-
malar bilimde bir devrim niteligindeydi.

Tversky yaninda ¢aligsa Forsythe’nin isi kolaylagirdi, ama bu
gerekli degildi. Aslinda David Caine’ye bagka testler yapmasi gere-
kiyordu. Ama eger Tversky’nin teorileri dogruysa, o zaman Caine’yi
yakalamak tehlikeli bir isti. Forsythe telefon kayitlarina bakt1 ve te-
lefonu eline alip bir numara tugladi. Bes dakika kadar bekledikten
sonra bir adam ¢ikt1 kargisina. “Giinaydin ‘General,” dedi oldugu
yerde dogularak oturan Forsythe. “Sizden bir iyilik isteyecektim.”

s

Caine elindeki iki kahveyi ve ¢oreklerin i¢inde durdugu torbay:
diisirmeden sokakta ilerlemeye calisirken, birden sanki bir seyler
olacakmig gibi hissetti. Bu duyguya kulak asmayarak kulakligindan
duydugu miizige odaklanmaya ¢alisti. Stresli oldugu anlarda walk-
manini kulagina takar ve kendi diinyasina dalmaya ¢ahigirdi. Rad-
yodaki farkh kanallara da bakardi, ama her seferinde klasik rock
kanalina gelip takilirdi sonunda. Pink Floyd ¢aliyordu kanalim bul-
dugunda, sonra araya sagma sapan bir reklam girdi.

Sonra kokuyu duymaya bagsladu.
Hayr!

Oldugu yerde aniden durunca arkasindan gelen ve cep telefo-
nuyla konugan uzun boylu adam Caine’ye garpti. Caine 6ne dogru
sendeledi ve elindeki kahveyi diigiirdii. Devanasi kilikh zenci bir ka-
dina ¢arpinca, onun mavi bir elbise giydiginin ve elinde iki aligverig
torbasi oldugunun farkina vardi. Kadin sola dogru kagmaya calist,
ama dengesini kaybedince torbalar yere diistii. Elma ve portakallar
kaldirnmda yuvarlanmaya basladu.

Dokiilen meyveler daha da fazla zarara yol agti. Beyaz, dar,
kisa bir ceket giymis olan kel bir adam elindeki frapuginoyu iste-
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meden parlak, san bir bluz giyen yaglica kadinin iistiine doktii. Mor
etekli esmer bir kadin da diigiip iki ttrnagu kird. Iri yan bir ingaat
iscisi, g1k giyimli bir is adaminin ayagina alet kutusunu diigiiriince
adamin Gucci marka ayakkabilarim berbat etmekle kalmayip, bir de
ayak bagparmagim kirdi.

Caine bir anda biitiin bu insanlarin giiniinii degistirmisti. Kel
adam gidip bir frapucino daha alacakti. Yagh kadin eve gidip iis-
tiinii degistirmek zorunda kalacakti. Esmer' kadinin yine manikiir
yaptirmas: gerekecekti. ingaat isgisi, is adaminin kendisine agacag
tazminat davasindan kurtulmak icin bir avukat tutmak zorunda ka-
lacaku. Is adamu ise o giinkii toplantilarin hepsini kagiracakt, giinkii
bir hastanenin acil servisinde birilerinin gelip parmagina bakmasini
bekleyecekti.

Bu degisiklikler baska degisiklikleri de getirecekti. Caine bun-
lan goziinde canlandirdi, sanki bir géle bir tag atmist1 ve genigle-
yen daireleri izliyordu. Tam olarak ne oldugunu bilmiyorsa da bir
seylerin yanhs oldugunun farkindaydi. Sonra birden farkina vardu.
Aslinda bunlarin hi¢birinin olmamasi gerekiyordu.

Kel adamin aslinda spor yapmaya gidip, ilk basta arkadasi son-
ra da sevgilisi olacak biriyle tanismas: gerekiyordu. Ingaat iggisinin
ikinci bir oglu olmaliydi, ama tazminat davasi agilinca strese girecek
ve evliligi de bitecekti. Is adaminin iki ay iginde 6lmesi gerekiyordu,
ama hastaneye gittiginde doktor kalp ritmindeki bir bozuklugu tespit
edecekti. Kalbinden rahatsizlanmasim onlemek i¢in onu hemen bir
ameliyata alacaklardi ve éliimciil bir kalp krizi gegirmeyecekti. Yas-
I kadinin metroya giderken diisiip kalgasim kirmasi gerekiyordu,
ama gimdi hicbir sey olmayacakti. Esmer kadin da terfi etmesine
yarayacak is yemegine katilamayacakt.

Caine bir anda tiim bunlar goérdii, sonra da birden zihninden
silindiler. Kalbi yerinden firlayacakmis gibi oldu. Yiiziinden oluk
oluk ter akmaya bagladi. Gozlerinin kapal oldugunu fark edince ag-
maya zorladi. Yumruklarim da sikmamaya ¢ahisti. Derin derin nefes
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al, derin derin, sonra da ne oldugunu anlamaya ¢alis. Bu 6énsezi miy-
di? Yoksa olacaklar1 6nceden mi gérmiigtii? Hayur, hayir. Bu sadece
giindiiz goziiyle goriilmiis bir riiyaydi. Jasper’le kiigiikken oynadik-
lan oyunu hatirlatan bir riiya. Kiigiikken sokaktan gegen insanlar
secip onlara giin i¢inde ne olacagini tahmin etmeye ¢algirlardi.

Derin derin nefes al, derin derin. Evet, iste aradig1 cevabi bul-
mustu. Giin i¢inde riiya dlemine dalmugti, hepsi bu. Zaten simdi her
sey bulaniklasiyordu. s adamu, isgiye bagirirken déndii... Sonra da
diinyasi karardi. Serin bir karanlik kapladi Caine’nin her yanini.

Zonkluyordu. Sanki kalbinin her atisinda, beyni de ritme uy-
gun bir sekilde biiyiiyiip kiigiiliiyordu. Gozlerini agti. Sirtiistii yerde
yatiyordu ve ¢evresine dolusan insanlarin yiizlerine bakiyordu.

“Galiba kendine geliyor,” dedi dolgun bir sarigin.
“Iyi misin adamim?” diye sordu zenci bir adam.
Caine ayaga kalkmaya galisti, ama biri onu geri itti.

“Kalkmasina izin vermeyin. Sirtini incitmis olabilir,” dedi ka-
labaligin arkasindan bir adam.

“Sen oldugun yerde yat ahbap.” Yine zenci adam konusuyordu,
galiba onu yerde tutan da aym adamdi. “Acil yardim ekibi yolda.”

Caine gozlerini kapadi. Tiim bu konugan insanlarin yiizlerini
gormek midesini bulandiriyordu. Karanlik daha iyiydi, o da tamdik
karanhiga gomiildii.

Git Alice’ye sor. Neden 5 metre boyundaymis?

s

“Eee?” Forsythe’nin sesi cizirtili geliyordu kulaklhigindan.
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“Inceliyoruz. Ama durumuna bakilirsa kaldinmda yigilip kal-
mis hepsi bu,” dedi Grimes 6niindeki monitorlere bakmak icin d6-
nerek. Sag alt kosedeki ekranlardan birinde olay tekrar tekrar oy-
nuyordu ve Grimes bunu en az on kere seyretmisti, ama bir daha
seyretmekten kendini alikoyamiyordu.

“Bana tam olarak ne oldugunu anlat.”

“Hedef bir anda durdu, sonra da bir adam ona ¢arpinca denge-
sini kaybedip dev bir kariya bindirdi; o da, torbasindaki meyveleri
diisiirdii. Karinin meyveleri insanlarin ayaklarina takildi. Hedef de
cevresindekilere bakip basini tuttu, sonra da diigtii.”

“Iyi mi?”

“Gayet iyi, gerci basi feci zonkluyordur herhalde. Biri ambu-
lans ¢agirmig, ama herifin ambulansa binmeye niyeti yok. Radyola-
rin1 dinledim, pratisyen doktor adamin iyi oldugunu séyledi, bagim
carpmis hepsi bu.”

“Birkag defa daha seyret goriintiileri ve baska bir sey goziine
carparsa bana haber ver. Bu arada pesinden ayrilma sakin.”

“Tamam efendim, bas iistiine efendim.” Grimes askerlerle
dalga gecmekten biiyiik zevk alird1 hele bir de bunu kullanip Dr.
Jimmy’yi sinir edebildiginde keyfine diyecek yoktu. Grimes, Dr.
Jimmy on saniye kadar higbir sey demeyince onu sinir ettigini an-
ladi. Grimes bu goriismeyi kayittan bulsa ve arka plandaki sesleri
kisip, Dr. Jimmy’nin sesini yiikseltse onun iginden kiifrettigini du-
yabilecegine iddiaya girerdi. Buna bir bakacakt1 zamani oldugunda.

“Simdi nerede peki?”

“Evine dogru yiiriiyor. Onu kamyonetle takip ediyoruz, Vaner
ise yaya takipte. Birka¢ uydudan izliyoruz. Dairesine de mikrofon
yonlendirdik. Kafana takma Dr. Jimmy, bu is ¢antada keklik.”

“Vaner’e soyle, hedefi yakalamaya yardim etmeleri i¢in bir sal-
din ekibi yolluyorum.”



Olasilksiz 205

Grimes 1shik galdi. Ekip geliyordu demek. Iste simdi seyret eg-
lenceyi.

Caine folyoya sarilmig bir ¢oregi kardesine dogru firlatip, New
York Post gazetesini de sehpanin iistiine birakti. “Corek peynirli ve
soganli. Hala sicaktir umarim.”

“Kahve yok mu yani?” diye sordu Jasper.

Caine birden, bir seyler gérdiim, bayildim ve kahveni kald:-
rima doktiim, demeyi diisiindii. Ama bunun yerine, “Oziir dilerim,
unutmugum,” dedi.

“Dert degil,” dedi agz1 ¢orek dolu olan Jasper. Yerken bir sey-
ler diigiiniiyor gibiydi. Agzindakini yutunca konustu. “Eee, uykunda
vahiy geldi mi bari?”

“Ne yazik ki hayir. Nikolaev’e para verecegim giin daha da
yaklasti bir tek. Elimde olmayan 2.000 dolart...”

“Kegke sana da piyangodan para ¢iksa,” dedi Jasper gazeteyi
kaparak.

On sayfada POWERBALL MILYONERI yaziyordu kocaman
harflerle. Ustiinde de elinde 247.3 milyon dolarlik bir ¢ek tutan bir
adamin resmi vardi. Caine neden bu gazeteyi aldigim bilemiyordu.
Genelde Times’i okurdu, ama baglig1 goriince alivermisti iste.

“Hay anasini... Bu Tommy DaSouza,” dedi Jasper resmi kaldi-
rip Caine’ye gostererek. “Hatirlasana, eski mahalleden.”

“Taniyamadim,” dedi Caine resme bakarak. Onu son gordii-
giinden bu yana Tommy en az yirmi kilo almisti. “Emin misin o
olduguna?”

Jasper makaleyi okuyunca basini salladi. “Thomas DaSouza,
yas yirmi sekiz, hala Park Slope’de yasiyormus; eski evinden bes
blok &teye gidebilmis ancak.”



206 Adam Fawer

“Ne diyeyim, aferin ona. Ama bunun bana bir yaran yok.”

“Ne demek yarar yok? Bu herif kiigiikkken sana tapardi. Hani
sen onun kigini kollamistin bir keresinde de o giinden sonra bir yil
kadar pesimizden ayrilmamisti. Siiliik gibi yapisirdi bize her disar
ciktigimizda.”

Caine omuz silkti. Tommy’yi bir kabadayinin elinden kurtar-
mak icin araya girdigi giinii hatirladi. “Bu yillar énceydi Jasper.”

“Ama sen Tommy’nin hep iyi bir dostuydun. Hatta sen ona ce-
bir dersi vermesen, liseyi bile bitiremeyecekti.”

Lise yillari... Caine o zamanlar okulu bitirmek i¢in sabirsizla-
nmiyordu. Simdiyse her seyin daha basit oldugu o yillara dénmek igin
varinl yogunu verirdi. O zamanlar Tommy’le az eglenmemiglerdi.
Ama mezuniyetten sonra fazla goriismemiglerdi. Tommy bir ise gir-
migti, Caine ise iiniversiteye gitmigti. Birkag y1l sonra ise Caine, eski
dostuyla artik fazla ortak yonleri kalmadiginin farkina varmigti.

“Bes y1l oldu onunla gériismeyeli.”

Jasper telsiz telefonu kaptig1 gibi Caine’ye att1. “Bence simdi
aramanin tam zamani. Ara su eski dostunu.”

“Ne yapmami istiyorsun ki? Arayip ‘Tommy piyangoyu kazan-
mussin, tebrikler. Bana 12.000 dolar borg versen olur mu?’ diye mi
sorayim. Yapmam Gyle bir gey.” Telefonu Jasper’e geri firlatt1.

“Peki,” dedi Jasper. Telefonu agt1 ve bir numara tugladi. iki sa-
niye sonra karsidakine, “Thomas DaSouza, Brooklyn,” dedi. Nu-
maray1 bir kagida yazip, masanin iistiinden kagidi ve telefonu kar-
desine dogru kaydirdi. Caine, kardesi ona olii bir fare uzatmig gibi
bakiyordu.

“Bana baksana sen,” dedi Jasper, “Sen yapmazsan ben yapaca-
gim. Ne kaybedersin ki yapsan? Herif bir 6miir boyu harcayamaya-
cag kadar para kazand: diin, seni de 12.000 dolar ugruna 6ldiirmek
iizereler. Eger sana para vermezse hicbir sey degismeyecek, ama
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eger olur da kabul ederse, o zaman pagay: kurtarirsin. Denemekle
kaybedecek higbir seyin yok.”

“Ya gururum?” diye sordu Caine.

“flk 6nce Rus mafyasina olan borcunu éde, sonra gururunu dii-
stiniirsiin,” dedi Jasper. “Simdi su herifi ara, kara, para, yara.”

Jasper’in kafiyeli konugmasi Caine’yi fena etmisti, ama karde-
sinin bu konuda hakl1 oldugunu da biliyordu. istemeyerek de olsa
telefonu alip numarayi gevirdi. ilk galista sabirsiz biri agt1 telefonu.
“Ne var?”

“Tommy DaSouza’yi ariyordum,” dedi Caine.

“Bana bak, her ne satiyorsan istemiyorum, tamam mi1? Telefon
kaydimdan adresimi de 6grenirsin, ¢ok istiyorsan bana bir katalog
yolla postayla. Eger ilgilenirsem ararim. Hadi hosca kal!”

“Bekle, satic1 degilim!” dedi caresizce Caine bunun son gansi
olabilecegini bir anda anlayarak. “Ben... David. David Caine.”

Bir an sessizlik oldu ve Caine, Tommy’nin telefonu suratina
kapadigim diigiindii. Sonra, “Hadi ya. Dave? Gergekten sen misin
dostum? Nasilsin?” dedigini duydu Tommy’nin.

“Pek iyi degilim,” dedi Caine telefonu bir kulagindan digerine
gecirirken kardegine bakip kaglarim kaldirdi. “Seni de bu yiizden
aradim aslinda...”

&

“Paray1 getirdin mi?”

Tversky neredeyse sicradi korkudan. Arkasin1 déndii ama ¢ik-
maz sokaktaki tek insan zayif bir ¢ocuktu. Oglan tas gatlasa on iki
yasindaydi, ama bagina egreti bigimde taktig1 beyzbol sapkasiyla
daha da kiigiik gosteriyordu.
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“Para yaninda m1 moruk?”
“Boz sen misin?” dedi Tversky saskinlik iginde.

Cocuk giildii. “Dalga m1 gegiyorsun? Boz daha énceden ta-
mmadig) catlagin tekiyle yiiz yiize goriisecek degil herhalde. Ben
Trike’yim.”

“Ama bana Boz’la bulasacagimi sdylediler.”

“Oyle mi? Kaderine kiis bence. Randevunuzu iptal etti. Sim-
di benimle goriiseceksin.” Cocuk ellerini kocaman ceplerine soktu.
“Paray1 gorelim, yoksa anca ense tiragimi goriirsiin.”

Tversky cebinden beyaz bir zarf cikartirken ellerinin titre-
mesini engellemeye calisiyordu. Trike paray1 kapmaya calisinca,
Tversky onun ulagamayacag bir yerde tuttu zarfi. “Ilk énce bana
verecegini gorelim.”

Trike giilimseyince iki altin digi gériindii. “Tamamdir baba-
lik,” dedi ceplerinin birinden kahverengi bir kese kagid: cikartarak.
Tversky goézetleyen biri olup olmadigim1 gérmek igin etrafina ba-
kindi, ama sokak bogstu. Kese kagidini aldi1 Trike’den. Sandigindan
agird: paket.

“Simdi ver su lanet olasi paray1.”

Tversky zarfi uzatti. Cocuk parmagim yalayip, paray1 hizlica
saydi1 ve tomar1 pantolonunun 6niine tikta.

“Hadi bana eyvallah,” diyen ¢ocuk birden ortadan kaydoldu.
Tek basina kalan Tversky, kese kagidini ¢antasina sokusturup, hizli-
ca Broadway’e dogru yol aldi.

Ug kurugluk otel odasina gelene kadar kese kagidimin igine
bakmaya cesaret edemedi. Videoyu seyreder seyretmez hemen dai-
resinden ayrilmigt1. Julia ona buraya gelmesini sdylemisti, o da ay-
nen Oyle yapmist1.

Kepenkleri indirince kese kagidini yatagin ortasina koydu. Zar



Olasiliksiz 209

zor yutkunarak, elini kese kagidinin icine uzatip, plastik silindirlere
yavagca dokundu. Terli parmaklarinin altindaki piiriizsiiz yiizeyi his-
setti. Derin derin nefes alarak, tiifegin mermilerini kese kdgidindan
teker teker ¢ikardi. Onlar: diizgiin bir sekilde yan yana dizdi. Top-
lam on mermi vardi. Mermilere bakarken, tam olarak bu noktaya
nasil geldigini hatirlamaya calisiyordu.

Artik geri donmek igin ¢ok gegti. Julia’ya olanlardan -Julia’ya
yaptiklarindan- sonra artik cok gecti. Bu isi sonuna kadar gotiirmek
zorundaydi. Saatine bakti, altiya daha birkag saat vardi. Eger David
gelmezse Julia’nin yanildigin1 anlayacakti. Ama kizin yanldigini
hi¢ sanmiyordu.

Simdiye kadar her sey aynen dedigi gibi olmustu. Lokantada
nerede oturacagindan tut da, ciice kilikl silah saticisiyla is gérmesi-
ne kadar her seyi bilmisti. Eger simdiye kadar olacak her seyi bildiy-
se, bundan sonrasin bilmeyecegine dair bir siiphesi olmamaliydu.
Ayrica, bagka secenegi de yoktu. Ama aslinda bu dogru degildi, de-
gil mi? Aslinda Julia’nin dediklerini yapmak zorunda degildi. Fikri-
ni degistirebilir, bagka bir yol segebilirdi. Ama bir yandan baska bir
secenegi olmasini dilerken, diger yandan da bundan bagka bir yola
bas koymayacagin biliyordu. istedigini elde edebilmek i¢in David
Caine’yi 6ldiirmeye ¢ahisacak olmasi iiziiciiydii. Ama bunu yapacak-
t1. Bagka bir sey yapamazdi. Bogazina kadar batmigt1 bu isin igine.
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Nava kimlik numarasim girdi ve ‘Bul’u tikladi. Ekrandaki ya-
zilarin yerini New York sehrinin bir haritasi aldi. Haritanin iizerinde
yamp sénen iki kirmizi 151k vardi. Biri Nava’nin su andaki yerini
gosteriyordu, digeri de Caine’nin nerede oldugunu. Kiiresel izleme
sistemi higbir aksilik olmadan devreye girmisti.

O sabah Caine’nin deri ceketine bir alic1 ilistirmisti. Simdi yap-
masl! gereken tek sey ikizini beklemekti. Jasper Caine’yi de buldugun-
da, onu Grimes’i oyalamak i¢in yem olarak kullanip, David Caine’yi
kendi ele gecirecekti. Sonra da kayiplara karigacakti.

Saatine bakti, on bire geliyordu. Eger Jasper kisa bir siire sonra
daireden ¢ikmazsa Nava hap1 yutmustu. Sokagin kargisina bakarken
oniinde bir FedEx arac1 durdu ve goriisiinii engelledi. Siiriicii uzanip
sag kapiy1 agti.

Nava minibiise binip kapiy:1 ¢arparak kapadi. Igeri girince de
stiriicii mekani ile arka mekan arasindaki paneli kenara gekip arkaya
gecti. Grimes ve ortag1 o girerken baglarim bile kaldirmadilar. ikisi
de klavyelerinde hizla bir seyler yaziyorlardi. Onlerindeki {i¢ moni-
tord izliyorlard siirekli.
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Nava’nin oturabilecegi bir yer yoktu, bu yiizden de Grimes isi-
ni bitirinceye kadar ayakta bekledi. Bir dakika sonra Grimes arkasi-
na donmeden elini Nava’ya dogru uzatti.

“Bana cep bilgisayarin ver. Bazi bilgileri giincellemem gere-
kiyor.”

Diisiinmeden Grimes’e metalik cihazi verdi. Verdigi anda da
hatasim anladi, ama artik ¢ok gegcti. Konsolundaki bir yere aleti ta-
kan Grimes bir diigmeye basti. Monitérde New York sehrinin plani
ciktr.

“Demek aliciy1 yerlestirdin bile. Ekibe yerini bildireyim.” Par-
maklar klavyede neredeyse 151k hiziyla hareket ediyordu. “Tamam.
Simdi herkes biliyor hedefin yerini. Elimizden kagirsak bile, yine
buluruz.”

“Artik hedef mi?” diye sordu Nava.

“Ya,” diyen Grimes déner sandalyesinde Nava’ya dogru dén-
di. “Dr. Jimmy bu sabah, bizzat yesil 151k yakti bu operasyon igin.
Sen taktik ekiptesin, saldir1 ekibi yolda.”

(‘Ne'?”

“Inanmiyorsan bak,” dedi ek klavyeye bagh en sagdaki moni-
torii gostererek. i1k komandonun dosyas: vard1 ekranda. UGA’nin
Nava’nin profiline uyan personeli yoktu. Bu ekip birkag silah kulla-
nabilen bilgisayar uzmanindan oluguyordu herhalde.

Ama Nava ¢ok yanilmigti.

AD Spirn, Daniel, R.
Birim Ozel Birlikler
Rutbe Tegmen

Silah deneyimi Tabanca (9mm, .45kal, .38kal.), M16A2/
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M4A1, Tifek (12 gauge), M24, keskin nisanci tifegi, M203 el
bombasi atesleyicisi, M249 otomatik silah, el bombasi, AT-4,
M240B makineli tifek, M2 HB makineli tifek, MK-19 makineli,
bomba (60mm, 81mm, 120mm), piroteknik, M18A1/A2 mayin,
mayinlar (genel) TOW fuzesi, Dragon, tufekler (RCL-84mm,
90mm, 106mm), AT-4, hafif antitank silahlari.

Silahsiz ¢carpigma: Aikido, choi-kwangdo, hapkido, judo, jujitsu,
muay thai, tae kwon do.

Nava ii¢ askerin dosyalarina bakti. Bomba imha uzmani olan
Gonzalez disinda, hepsinin de becerileri ii¢ agsag1 bes yukar1 ayniydi.
Hepsi egitimli ve sahada deneyimliydi. Hatta, birkag1 gizli géreve
bile cikmusti. Nava derin bir nefes alip verdi. iste bu isleri karstir-
yordu. Grimes’e bakt1.

“Sence de abartmigslar, degil mi? Bir sivili yakalamak i¢in dort
egitimli asker yolluyorlar.”

“Ne bileyim,” dedi Grimes omuz silkerek. “Dr. Jimmy iyice
gerildi. Bir hata olsun istemiyor.”

“Bu ekibi nereden buldu ki?”

“Bilmem, herhalde birinden rica etti. Aynen seni buraya getirt-
tigi gibi. Bu iste herkesten her seyi rica ediyor.” Grimes bacaklarinin
arasinda sikistirarak tuttugu kutudan yumusak bir sekerleme aldi ve
Nava’ya uzatti. Nava bagim salladl. Grimes sekeri agzina tikti ve
¢ignerken konugmaya devam etti. “Birkag¢ dakikaya kalmaz gelirler.
Tanisip anlagtiktan sonra da, Dr. Jimmy herifi yakalamamzi istiyor.”

Grimes’in cihaz1 6tmeye basladi. Doniip bir diigmeye basti.
“Evet? Hemen yanimda. Veriyorum.” Kablosuz kulakliklarin gikar-
tip Nava’ya uzatti. “Forsythe ariyor.”

“Buyurun Doktor Forsythe.”

“Ajan Vaner, Grimes’in size gerekli tiim bilgileri verdigine
emin olmak istedim.”
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“Verdi efendim. Anladigim kadanyla ekiple birlikte Bay
Caine’yi yakalayacagim ve onu UGA laboratuvarina getirecegim.”

“Aynen oyle. Ekip sefi sizsiniz. Bu isi gizli kapakli yapma-
hsimz. Ekipteki askerlerin béyle davranmaya aligkin olduklarini
sanmiyorum, ama ne yazik ki bu kadar kisa siirede anca bu ekibi
toparlayabildim. Siz onlan kontrol altinda tutarsiniz.”

“Elimden geleni yaparim efendim.”

“lyi. Bay Caine’ye ¢ok dikkat edin. Goriindiigiinden daha teh-
likeli bir adam.”

“Anhyorum,” dedi Nava bir yandan da Forsythe’nin ne deme-
ye caligtigin diigiiniiyordu.

“lyi sanslar Ajan Vaner.”

“Sag olun efendim.” Telefonu kapayinca hat kesildi. Nava ku-
lakliklan ¢ikartti ve tam Grimes’e geri vermek iizereydi ki onun ka-
fasinda da kulaklik oldugunun farkina vardi.

“Mutlaka bir yedek getiririm,” dedi Grimes sirtarak. “Dr.
Jimmy korkagin teki, degil mi? Bay Caine’ye ¢ok dikkat edin,” der-
ken Forsythe’yi taklit ediyordu. Nava hangisine daha ¢ok sasirdigini
bilemedi: Konugmay dinledigine mi, yoksa bunu agikga sdyleyip de
gurur duyduguna mi?

“Bu is cocuk oyuncagi degil mi?” diye sordu Grimes. “Kapisi-
n1 indirip herifi enselersiniz.”

Nava tek kelime etmeden indi minibiisten. Sorun su ki, Grimes
hakliydi. Onun &nerdigi plan akla en yatkin olandi. Dogrudan sal-
dirmak, basit bir planla Caine’yi alt etmek, akillica olurdu. O zaman
olanlan goren olur mu olmaz mi diye dert etmek zorunda da kal-
mazlardi. Ekiptekilerin de bir nebze deneyimi ve akli varsa, onlar
da bunu bileceklerdi. Eger UGA, Caine’yi ele gecirirse, 0 zaman
Nava’nin hicbir sans1 kalmayacakti.

Bir yolunu bulmaliydi.



214 Adam Fawer

L

Tommy’nin kim oldugunu anladiklar1 anda sube miidiirii he-
men telefonu bizzat kendi aldi ve Tommy’ye ‘beyefendi’ diye hitap
etti. Tommy’ye hayat1 boyunca bagka kimse ‘beyefendi’ dememisti.
Bay Tommy DaSouza. Bu hosuna gitmisgti.

Artik, bu kadar ¢ok parasi olduguna gore, belki de Thomas
dedirtmeliydi kendine. Yok be. Birden kendini ‘merhaba ben Tho-
mas’ derken hayal edemedi. Tiim hayati boyunca Tommy olmustu,
Tommy olarak da kalacakti. Telefonu kaldirip Dave’yi arad iyi ha-
beri vermek igin.

“Sana ne kadar tesekkiir etsem azdir,” dedi minnet duyarak Dave.

“Sana bir giin borcumu 6deyecegimi sdylememis miydim?”
dedi Tommy kendi kendine giilimseyerek. “Eger sen olmasaydin
her giin esek sudan gelene kadar paralarlard: beni ortaokulda. Ayri-
ca, Castaldi’nin dersinden de ¢akardim. Sana biiyiik bir minnet bor-
cum vard1.”

“Yok artik, abartma. Bu benim i¢in inanilmaz bir gsey. Ne diye-
cegimi bile bilemiyorum.”

“Bir sey demene gerek yok ki dostum.”
“O zaman saat altida goriigiiriiz.”
“Aynen 6yle. Dort gézle bekliyorum.”

Tommy telefonu kapamadan, Dave ona iki kere daha tesekkiir
etti. Tommy kendini miithig hissediyordu. Hatta miithisten de iyiy-
di, muhtegemdi. Daha 6nce hayatinda kimseye yardim edememisgti.
Ama simdi o, borglarini unutmayip édeyen bir adamdi. Su andan
itibaren her sey degisecekti. Bir seyler yapacakti, biiyiik seyler. O bu
diinyada baz1 seyleri degistirecekti. Varligim hissettirecekti.

Calan telefonu agmayinca telesekreter devreye girdi. Bir satic1
arntyordu. Bu kadin da Tommy’nin finansal danigmani olmak istiyor-
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du. Sanki aligveris listesi ¢ikartiyormus gibi Tommy’nin halletmesi
gereken igleri say1yordu; gayrimenkul, hisse senetleri portfoyii olus-
turma, hayat sigortasi, vergi muafiyetleri, vasiyeti. Makinesindeki
teyp bittigi icin kadimin konusmasi yarida kesildi.

Tommy duvardaki saate bakti. Bankaya gidip, sonra
Manhattan’a dogru yola ¢ikmak igin birkag saati vardi. Dave,
Brooklyn’e gelmeyi teklif etmisti, ama Tommy gehre inip kutlamak
istemigti.

Mutfaga girip ceketini alirken hala giiliimsiiyordu. Dave ger-
cekten de yillardir onun iyi dostuydu. Bu olaydan sonra yine go-
rismeye baglayacaklarim umuyordu. Dave gibi arkadaglara ihtiyaci
vardi. David Caine akilliyd: ve diizgiin bir adamdi; ondan faydalan-
maya ¢alisacak biri degildi.

Birden Tommy’nin aklina bir fikir geldi. Bir kagit parcasi kapti
ve uzun bir not yazdi. Bunu futbol topu seklindeki bir miknatisla
buzdolabinin iistiine tutusturdu. Bunun garip bir sey oldugunun far-
kindaydi, ama artik bir multimilyoner olduguna gore bdyle seyleri
diisiinmek zorundaydi. Artik sorumluluklarinm ciddiye almaliydi.

O nota bakmak kendini daha da iyi hissettirdi, aynen Dave’ye
yardim edecegini sOylediginde iyi hissettigi gibi. Evet, artik her sey
degisecekti. Artik hayatinin geri kalanim yagamay: sabirsizlikla
bekliyordu. Ceketini giyip disar1 ¢ikti. Bankaya zamaninda yetis-
mek istiyorsa acele etmesi gerekecekti. Ama iginden bir ses ona, saat
kacta varirsa varsin, sube miidiiriiniin o igini bitirmeden bankayi ka-
patmayacagini sdyliiyordu.

Tommy artik 6nemli biriydi. Biiyiik bir adamd ve biiyiik plan-
lar1 vardi.

8

Jasper’in yiizii hala biraz sisti, ama gecen aksamkine goére ¢ok
daha iyiydi.
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“Gitmemi istedigine eminsin, degil mi?” diye sordu Jasper.
“Diyelim Tommy gercekten de parayi getirdi, o zaman herifler ya-
kandan diisecek, degil mi?”

“Herhalde.”
“O zaman ben neden gidiyorum?”

“Bilmiyorum,” diye yalan s6éyledi Caine. Gergekten tam olarak
bilmiyorsa da, iginde isler yoluna girmeden dnce ¢ok daha kétiilege-
cekmis gibi bir his vardi. “Bence gitmen iyi bir fikir.”

“Peki,” dedi Jasper eski ceketini giyerken. Uzerinde koyu kah-
verengi lekeler vardi. Caine, tam bir sey soyleyecekti ki, bunlarin
kan lekesi oldugunu anladi. Sandalyenin iistiinden deri ceketini ald1
ve kardegine att1.

“Ceketin berbat olmug, bunu al.”

Jasper, kardesinin pahali ceketine inanmaz go6zlerle bakti.
“Emin misin?”

“Evet. Sende kalsin. Diin aksamki boks maginin 6diilii olarak

»

gor.

“Sag ol ufaklik,” dedi heyecanla ceketi giyen Jasper. “Hey,
suna bak, s1p diye oturdu {istiime.”

“Bak sensu ige.”

Caine giilimsedi. Sanki ¢ok ama ¢ok uzun siiredir ilk defa
giillimsiiyordu. Eski bir pardosii kapt1 ve arkalarindan kapiy: gekti.
ikizler birer siyah gézliik taktilar ve merdivenlerden inmeye bagla-
dilar. Binadan ¢ikarken ikisi de beyaz FedEx arabasim ve yanindaki
siyah minibiisti gérmedi bile.

s

“Yerinizde kalin,” diye emir verdi Nava iki kardesin binadan
ciktigini goriince.
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“Ama efendim su anda menzi...”
“Emri duydun tegmen.”
“Anlagildi.”

Nava sigarasim sondiiriip, ikizlerin pegine takildi. Yiiriirken
ne yapacagim diisiinmeye c¢alisiyordu. Caine’yi onu taniyanlann
arasinda yakalamak istemedigini soyleyerek Grimes’i oyalamigti.
Ozellikle de, yaninda misafiri varken bu is olmaz demisti. Ama Jas-
per kardeginin yanindan ayrildig1 anda adamlan Caine’yi yakalamak
icin atilacaklardi ve o zaman elinden higbir sey gelmezdi.

“Vay anasini, Caine ve dostu ¢ok benziyorlar birbirlerine,” di-
yen Grimes’in sesini duydu kulaklktan. “ikiz gibiler...”

“Kes sesini,” diye tersledi Nava. Grimes’in bazi seyleri hatirla-
masini kesinlikle istemiyordu.

“Her neyse,” diye mirildand1 adam.
“Sen hedefe odaklan,” dedi Nava. “Digeri 6nemsiz.”
“Hedef hangisi efendim?” diye sordu tegmen.

Nava birden bir firsat yakaladiim anladu. iki kardes birliktey-
ken adamlar hangisinin vericiyi tagidigim bilemeyeceklerdi giinkii
birbirlerine ¢ok yakin duruyorlard: ve bir metre gibi bir ara olmasi
gerekiyordu tam tespit icin. Bir an igin, Jasper’in David oldugunu
sOylemeyi diisiindii. Hengdmede vericiyi Caine’nin iistiinden alabi-
lirdi. Jasper’i ele gecirdiklerini anlamazlardi bile. O zaman da Nava,
David’i yakalar ve toz olurdu.

Ama birlikte yiiriidiiklerini bahane edip saldirtmamisti adam-
larini, simdi de geri adim atamazdi. Eger bagtan ikisini de takip ede-
bilseydi, o zaman Jasper’i pusuya diisiiriip... Nava bir an duraksadi.

David Caine oldugunu sandifi adama yakindan bakti. Giineg
giizliklerinin gevresinde, géz hizasinda, bir morarma vardi. Emin ol-
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mak icin diger kardege bakt. Yiiziinde iz yoktu. David nedense ce-
ketini kardesine vermisti yani vericiyi Jasper tasiyordu, David degil.

“Daha yakindan bakacagim,” dedi Nava hemen yeni bir plan
yaparken akhindan. Yiirimeye devam ederek kardeslerin sokagin
karsisina gegmelerini bekledi. Bir sonraki kosede gegtiler. Yesil 151k
yaninca yiiriiylip ona dogru gelmeye bagladilar. Aralarindan gecme-
sine izin vermeye caligtilar, ama Nava kasith olarak David’e garpti.

“Pardon,” dedi bir eliyle adamin dirsegini, digeriyle de omzu-
nu tutarak.

“Onemli degil,” dedi David.
Navabagim egerek yiiriimeye devam etti. “Hedef siyah ceketli.”
“Anlagildi. Siyah deri ceketli.”

“Aynldiklan anda, emri duyar duymaz harekete gegin,” diye
emir verdi Nava.

“Anlagildi.”

Bir sonraki yol agzinda iki kardes durdular. Biraz konusup, sa-
nldilar birbirlerine, sonra da yollanim ayirdilar. David yolun karsisi-
na gegti, kardesi ise késeyi dondii. Ayrilmislard.

“Yaklagin. Michaelson o6niine ¢ik. Brady sag1 kolla. Gonzalez
biz gevresini sararken, sen de minibiisii getir yakina. Spirn sen be-
nimlesin.” Tiim ekip yerini aldi ve hizla yiiriidiiler. Sivil kiyafetler
giymis komandolar, Manhattan sokaklanndaki diger insanlann ara-
sina kanstilar.

“Yerimi aldim,” dedi Michaelson, Jasper’in iki metre éniine
cikarak.

“Yerimdeyim,” dedi Brady, Jasper’in bir metre saginda durarak.

“Harekete ge¢cmeyin,” dedi Gonzalez. “Trafikte sikism, bek-
leyin.”
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Ekip ilerlerken Gonzalez’in ikinci siraya park etmis bir taksiyi
sollamasini beklediler. Ekibin 6niinden gegip hedefin on metre ka-
dar 6niinde durdu. “Yerimdeyim.”

“Hedef minibiise bir metre yaklasinca, Spirn ve ben girecegiz
ilk. Michaelson ve Brady, siz geride kalin, kagmaya ¢aligirsa devre-
ye girin.”

Nava, Jasper’e arkadan yaklasirken cebinden ince bir metal
silindir cikartti. Hizlh hareket etmesi gerekecekti. Adam, David’in
ikizi oldugunu soylerse her sey oracikta bitiverirdi. Jasper minibii-
se yaklasirken Nava hizlandi. Neredeyse dokunacak kadar yaklasti
ona. Jasper’in omzunun iizerinden Michaelson’un ii¢ metre 6tede
park edilmis bir arabaya yaslandigini gérebiliyordu.

Nava uzamp Jasper’in kolunu tuttu. “Oziir dilerim Bay Caine?”
Jasper sasirarak dondii. “Evet?”

Nava hemen sahte bir kimlik gosterdi. “Liitfen benimle mini-
biise kadar gelir misiniz? Birkag soru sormak istiyorum da.”

Jasper ilk 6nce Nava’ya sonra da Spirn’e bakti. “Tabii,” dedi ve
kaldirima gikip sirtin1 minibiise verdi.

“Tesekkiir ederiz, birka¢ dakikamzi alacagiz sadece,” dedi
Nava. Tek kelime daha etmeden silindiri baldirina enjekte etti.
Jasper’in gozleri biiyiidii ve “Ahhh” diye inledi. Spirn kagmamasi
icin onun koluna sikica yapigti, ama bu gereksizdi. Benzodiazepin
bedenine temas ettikten iki saniye sonra kanina islemisti bile. Ilk sa-
niyede soktan koskocaman acilan gozleri, simdi uykulu ve sakindi.
Nava, Michaelson’a bakti, o da bagim salladi. Kimse ne oldugunu
gormemis veya anlamamigti.

“Bay Caine bizimle gelmeniz gerekecek,” dedi Nava diigme-
mesi icin onun koluna girerken. Konugmak igin agzin1 agan Jasper
sadece anlagilmaz bir seyler soyleyebildi. Nava ve Spirn ona mini-
biise kadar eslik ettiler. Spirn kapiy1 agip Jasper’i igeri soktu, Nava
da gelen gecen gérmesin diye elinden geleni yapiyordu.
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Nava da peglerinden minibiise bindi, arkasindan da Michaelson
ve Brady geldiler. ikisi de hedef kagmaya galismadig igin iizgiin
gibiydi. Brady kapiy1 ¢ekince Gonzalez gazladl. Nava mikrofona
konugtu: “Hedefi yakaladik. Merkeze geliyoruz.”

“Anlasildi. Dr. Jimmy’ye iyi haberi vereyim.”

Nava 6ne dogru egildi. “Gonzalez bir sonraki blogun baginda
beni birak.”

“Siz gelmiyor musunuz?” diye sordu sagiran Michaelson.

Nava bagini iki yana sallayip, esnedi. “Biitiin gece ayaktaydim.
Eve gidecegim. Spirn komuta sende. Laboratuvara gidince her seyi
Grimes’le koordine et.”

Tegmen basim salladi. Minibiis durunca Nava kapiyi agip at-
lad: ve sirt ¢antasini da yerden alip omzuna atti. Kapiy1 kapayip bir
kere vurdu. Minibiis uzaklasinca da cep bilgisayarim ¢ikard.

Yeni kimlik numarasini girip uyduya baglanana kadar bekledi.
Uzerinde parlayan iki kirmizi nokta olan tamdik harita qikti kargisi-
na. David Caine iki kilometre 6tedeydi ve batiya dogru gidiyordu.
Saat 5.37’ydi. 23 dakikasi vardi.

Bir taksi cagirmay1 diisiindii, ama giiniin bu saatinde kogsa
daha gabuk yetisirdi.

L

Tversky kameray1 pashi Chevrolet’e dogrulttu. Gece soguktu,
cevrede ¢ok fazla insan da yoktu. Ama bir ingaat oldugundan birkag
tane kamyon vardi ve iginde bulundugu binanin disindaki kalaslarin
tistiinde de birkag varil benzin duruyordu. Kaldirim iyi gérebilmek
icin lensini ayarladi. Miikkemmel. Simdi tek yapmasi gereken sey
beklemekti. Kendisini, her ne olursa olsun, en iyisinin bu olacagina
inandirmaya caligtl, ama bunun dogru olmadigim biliyordu.
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David Caine’nin gelmesini istiyordu. Aslinda istemekten de
ite David Caine’nin gelmesi gerekiyordu. Eger gelirse, o zaman
‘I'versky’nin basindan beri hakli oldugu ortaya g¢ikacakti; daha
tnemlisi Julia’nin bagindan beri séyledigi her seyin gergeklesecegi
anlamina gelecekti bu. Eger Caine gelmezse, o zaman... Tversky i¢
gecirirken bagim salladi. Oyle bir olasihig1 diigiinemiyordu. Su anda
diigiinemezdi. Odaklanmasi gerekiyordu.

Deri gantanin kilitlerini agip elektronik mekanizmay kontrol
etti. O 6gleden sonra on defa kontrol etmis olmasina ragmen yine
de bir seylerin yanhs gidebileceginden korkuyordu. Bu diigiinceleri
aklindan gikarmaya g¢aligti. Olaylar diistindii. Lokantadaki o olay.
Bulugunu. Forsythe’nin reddedisini. Julia’nin goérdiiklerini.

Her bir olay zincirin bir halkasiydi, onu bu ana kadar getir-
migti. Boyle olaylarin olmasinin olasiligl neydi acaba? Binde bir?
Milyonda bir? Milyarda bir? Béyle bir sey asla hesaplanamazdu. iste
hayatin en giizel tarafi da buydu; her sey olabilirdi, her ne kadar
olasiliks1z olursa olsun olabilirdi, olasilik dis1 olan bir olay mutlaka
olurdu.

Chevrolet’den birka¢ metre uzakta park edilmis petrol tanke-
rinin yaninda, elinde biiyiik metal bir ¢anta tasiyan bir adam belirdi
videonun ekraninda. Adamin yiiziinii gérmek i¢in kendisine donme-
sini beklerken Tversky’nin kalbi hizlandi. Titreyen ellerini panto-
lonuna sildi ve gozlerini ekrandaki adamdan bir an bile ayirmadi.
Nikkatlice tuglara dokundu.

Adam doniince profilini gordii. Tversky i¢ gecirdi, hayal kirik-
lhgina ugramst: glinkii. Bu, Caine degildi. Bu sisman yiizlii adamin
cildi gigek bozugu gibi sivilce kapliydi. Sanki o da heyecanliyd, biri-
ni bekliyordu. Tversky adamin kendi iyiligi icin uzun siire burada kal-
mayacagini umdu. Eger patlama sirasinda burada olursa yazik olurdu.

s
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“Galiba bir sorunumuz var efendim,” dedi Tegmen Spirn,
Grimes’in kulakliklarina bagh olan mikrofona dogru egilip.

“Anlat bakalim neymis.”
“Yakaladigimiz adam. Ad1 David Caine degil, Jasper Caine.”
((Ne?’)

“David diye sayiklamaya basladi. Ben de neden kendi hakkin-
da tigiincii tekil sahis kullanarak konusuyor diye merak ettim, ciizda-
nina baktim. Ehliyetine bakilirsa ad1 Jasper. David’in kim oldugunu
sorunca, kardesi oldugunu soyledi.”

Grimes minibiisiin duvarim1 yumrukladi. “Sigtigimin herifi! ”
“Ne yapalim efendim?”
“Bekle bir saniye.”

Grimes, Caine’nin dosyasina erismek icin Siipermen hiziyla
hareket etti. Aile hanesini buldu. Jasper Caine diye birinin kaydi
yoktu. David’in bir kardesi olduguna dair hi¢bir kayit yoktu. Bu ga-
ripti. Sanki bu dosyaya daha 6nce baktiginda bir takim bilgiler var-
di. Bu durum aklina takildi. Dosyanin ne zaman elden gegirildigini
kontrol etti.

Bir tek veriler yenilenmigti. Ama ne yazik ki minibiisiin igin-
deki bilgisayar1 kullanarak hangi bilgilerin degistigini bulamazdi.
Hemen uydu telefonunu eline alip birimindeki teknoloji manyakla-
rindan birini aradi.

“Ne?” dedi Augy.

“Grimes ben. Caine, David T. hakkindaki son yedeklenen dos-
yay1 bul. Kimlik numarasi Cat Delta Tiger 6542.”

“Tamam be, bekle.”
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Augy birkag dakika sonra hattayd: yine. “Yolladim. Simdiye
line gegmistir.”

“Aldim.” Grimes ek dosyay: acti ve bakti. Gézleri biiyiidii.
Biri dosyay: degistirmisti. David Caine’nin bir kardesi vardi, Jasper
adinda bir ikizi vardi. “Tamam,” dedi kalbini susturmaya galigarak.
“Tim veri yenileme istemlerini gozden gegir. Hepsini derleyince
hana yolla.”

“Tamamdir.”

Grimes telefonu kapadi. Birka¢ saniye i¢inde mesaj aldigini
piisteren bir uyar ¢ikt1 bilgisayarinda. Dosyayi aginca sasirdi. Bilgi-
sayar korsam gercek kimligini sahte kimlik ve kullanici adi kullana-
rak gizlemigsti, ama Grimes bilgisayar terminali kodlarin tanidi. Bu
Vaner’in bilgisayariydi. Son on bes dakikay: gozden gegirdi hemen.
Vaner hedefi se¢mis, belirlemis, sonra onlar1 uyutup herif ayllmadan
toz olmustu. Bunlar1 neden yaptigini bilmiyordu, ama Forsythe bo-
pirip bileklerini kesecekti, ondan emindi.

Spirn’le konugmak icin bir diigmeye bast1. “Tegmen elinizdeki
adamin hedefin kardesi oldugunu dogruladim.”

“Anlasildi. Ne yapayim?”

Grimes hizlica durumu degerlendirdi. Forsythe nasil olsa orta-
lig1 yikacakti, ama bir de bu isle alakasi olmayan bir sivili yakala-
diklarin ve ellerinde tuttuklarin1 duyunca iyice ¢ildiracakti.

“Illacin etkisi ne zaman geger?” diye sordu Grimes.

“Yirmi dakika daha etkili olur herhalde, sonra da hemen topar-
lanir. Akl biraz karigik olabilir ve bagi da agrir, ama bunun disinda
bir seyi kalmaz.”

“Tamam o zaman, birakin gitsin.”

“Efendim?”
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“Dedigimi duydun!” dedi sirindan terler damlayan Grimes. “Bir
sonraki parkin 6niinde durun, herifi bir banka oturtun ve gazlaymn.”

“Anlasildi,” dedi Spirn sakin bir sesle, ama Grimes askerin bu
emirden pek de hoglanmadigim hissediyordu. Umrunda degildi bu.
Cani cehenneme.

Bes dakika sonra FedEx araci ve siyah minibiis arka arkaya
Jasper’i biraktiklan yerden uzaklasiyorlardi. Grimes bir diigmeye
basinca patronunun sesini duydu.

“Houston,” dedi Grimes, “Bir sorunumuz var.”

L

Nava’nin cep telefonu titriyordu. Forsythe ariyordu. Yakay: ele
vermisti anlagilan. Telefonu kapayip ise verdi kendini. Bir yandan
da pegine diismelerinin ve izini bulmalarinin ne kadar siirecegini
diisiiniiyordu.

Sonra birden zaten yerini tespit ettiklerini anladi.

Grimes telefona bir sinyal gondermigsti herhalde ve Forsythe
aramadan bunu devreye sokmustu yani Nava’nin nerede oldugunu
biliyorlardi. Hizli hareket etmesi gerekiyordu. Caine’yi elinden ka-
cirirsa kotii olurdu, ama hele bir de tutuklanirsa o zaman higbir sey
yapamazdi.

Telefonu yine aginca aninda ¢almaya basladi. Bunu duymaz-
dan geldi. Sokaga cikt1 ve kolunu kaldird1. Oniine ¢ikacak ilk taksi-
cinin elindeydi artik kaderi, Nava da bunu biliyordu.

8

“Izini buldun mu?” diye sordu Forsythe.

“Evet. Bir an igin sinyali kagirdik, ama simdi giiglii bir sinyal
aliyoruz. Giineye dogru hizla ilerliyor.”
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“Sinyali, uyduya da baglayip takip edebilir misin?”

“Yaptim bile,” dedi Grimes. “Bat1 Yakas1 Bulvari’ndan taksiye
hindi.”

“Ekibi yolla, yakalasinlar.”
“Yola ciktilar bile. Birka¢ dakikaya kalmaz ele gegirirler.”
“Vaner’i yakaladiklar anda bana bildir.”

Forsythe telefonu kapadiktan sonra ofisinde hizla volta atma-
ya bagladi. Acaba Vaner kendisinin bilmedigi bir sey mi biliyordu?
Iiger Oyleyse, o zaman David Caine, Tversky’nin oldugunu diigiin-
diigi kisiydi. Simdi, onu da ellerinden kagirmiglardi. Ama en azin-
dan Nava’yr bulmuslardi. Nava’yla isi bittiginde, kadin ihanet etti-
fine pisman olacakti. Bin pisman olacakti.
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Yandaki siyah minibiisteki adam kaputun iistiine bir siren takip
da yana ¢ekmesini sdylediginde Abdul Aziz ¢ok da sasirmadi. Kadin
ona yiizliigii verdiginde zaten basinin dertte oldugunu anlamisti.

Taksi soférii bir anda taksisine ne aldigini diigiiniirken goézleri-
ni yoldan ayirmadi. Kenara ¢eker ¢ekmez silahli ii¢ adam minibiis-
ten atlayip taksinin gevresini sardilar. Aziz, trafigin yavasladigini ve
insanlarin bir tutuklama olay: seyredeceklerini zannederek durduk-
larim gordii.

“Ikiniz. Arabadan gikin ve ellerinizi bagimizin iistiine koyun.
Hemen!”

Aziz’e iki defa sdylemeleri gerekmiyordu. En iyi durumda bile
kendi irkindan insanlara polisin nasil davrandigim biliyordu. Hele
simdiki gibi bir durumda... Yavas yavas hareket ederek kapisinin
kilidini agty, kolu gekti. Taksiden inerken ellerini kaldirdi.

“Dizlerinin iizerine ¢ok!”

Aziz aynen kendisine sdyleneni yapt.. Sag dizi yere degdigi anda
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hiri onu yiiziistii yere itti, digeri de ellerini tutup kelepgeledi. Ensesine
ayagiyla bastinyordu adamlardan biri. Yanag yola yapigmisti.

“Ne yapiyorsunuz?”
“Kadin nerede?”
“Kahretsin!”

Birkag saniye sonra bir adam sagindan tutup Aziz’i kaldird.
“Kadin1 nerede biraktin?”

“Higbir yere birakmadim,” dedi Aziz. Midesine bir tekme yi-
yince nefesi kesildi.

“Dalga ge¢miyoruz burada. Bir daha soruyorum. Kadin nere-
de?”

“Camimi yakmayin! Dogruyu soyliiyorum!” dedi zar zor nefes
dlan Aziz. “Taksiye hi¢ binmedi ki. Bana sadece...”

“Efendim!” diye seslendi biri Aziz’in soziinii keserek. “Suna
hir baksaniz.”

Sagindan tutan adam onu birakinca Aziz’in genesi yere vurdu.
Agzinn igine kan doldu. Daha hareket edemeden adam yine geldi
ve bagim kaldirdi.

“Bunu mu verdi sana?”
Aziz, adamin elinde tuttugu giimiig renkli telefona bakt.

“Evet. Arka koltuga koydu ve bana sehir merkezine gelip bunu
I3road Sokagi’ndaki bir is yerine birakmami séyledi. Yanlis bir sey
mi yaptum?”

L

Caine, bir an icin kagmak istedi. Bir taksiye atlayip La
(iuardia’ya gitmek istedi, oradan da her nereye gidiyprsa ilk ugaga
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binerdi ve asla doniip geriye bakmazdi. O kadar basit olurdu ki her
seyi geride birakmak. Yeni bir yerde, yeniden baglamak her seye.
Insanlarin ismini bilmedigi, hayatin1 nasil mahvettigini bilmedigi
bir yerde.

Ama tiim kacis fantezileri gibi bu da imkansizdi. Diinyanin
neresine kagarsa kagsin, hastaligindan kagcamazd ki. Nereye gider-
se gitsin zihnindeki saatli bomba da onunla olacakti. Caine, eger
Dr. Kummar’in ilaci bir ige yararsa uzun vadede, hayatin1 yeniden
gozden gegirip gercekten onemli degisiklikler yapacagina s6z ver-
di kendi kendine. Ama bunu yapmadan 6nce birkag¢ seyin icabina
bakmasi gerekecekti. Bunlardan ilki Nikolaev’in parasim 6demekti,
ikincisi de bir daha poker kuliiplerine gitmemek.

I¢ gecirdi ve eskiden Tommy’yle birlikte takildiklar1 plakgiya
dogru yiiriidii. Koseyi doniince Tommy’nin orada oldugunu gordii.

Tommy, her zamanki gibi zamaninda gelmisti. Uzerinde de
eski bir New York Giants ceketi vardi. Herhalde liseden kalma ce-
ketiydi bu. Bir Chevrolet’e yaslanmist1 ve elinde de metal bir ganta
vardi. Caine kurtulmustu. Acaba kendini bu duruma diigiirmeye de-
ger miydi? Ama bu karan ¢oktan vermisti.

Tommy doniip Caine’ye giiliimseyince, o da eski dostuna gii-
limsemeden edemedi. El salladi ve Tommy’nin yanina varmak igin
adimlarim hizlandirdi. Toammy’nin yanina geldiginde elini uzatinca
bir an igin el ele durdular ve sonra ellerini gektiler. Caine’ye bir anda
sanki bu sahneyi 6nceden gormiis gibi geldi ve igini bir korku kap-
ladi. Ama bunu hemen aklindan ¢ikarmaya ¢alisti. Tommy parayla
gelmisti.

Ne ters gidebilirdi ki?

L

David Caine’yi gordiigii anda Tversky’nin nefesi kesildi. Julia
hakh ¢ikmigti. Bunu bekliyordu zaten, ama o ana kadar buna hig bu
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kadar inanmamigti. Ama simdi, yirmi metre agagida kanit duruyordu
Iyte.

Eger Julia’min diger dedikleri de olursa, ihtiyaci olan her sey
olacakti. Titreyen parmaklarnyla alti1 haneli kodu girdi. Alet ¢alisi-
yordu. Bir uzaktan kumandali boru bomba yapmanin ne kadar kolay
oldugunu gériince hem sagirmig, hem de dehsete diigmiistii. Internet-
teki sitede adim adim anlatilmigt: her sey. Ihtiyaci olan tiim malze-
meyi de bir diikkandan alabilmigti. Bir de Trike’den aldig1 mermi-
lerden barutu gikarmigti.

Arabanin gevresine odaklanmig ii¢ kameray1 da kontrol etti.
Her biri diziistii bilgisayarina baghydi. Film seyreder gibi seyredi-
yordu 6niinde olanlari, hareketli sahnelerin gelmesini bekler gibiydi.

“Qgziir dilerim David. Keske bagka bir yolu olsayd1.”

Birden o6ziir dileyince kendi de sasirdi buna. Saatine bakti. On
saniye daha vardi. Nefes ald1 ve en azindan patlamanin hizli olmasi-
m diledi. David ¢abuk ve acisiz 6lecekti o zaman.

L

Sokagin karsisina sinmig olan Nava, David’in spor ceketli
adamdan ¢antay1 aldigin1 goériince tabancasinm hazir etti. Ne dedik-
lerini duymak igin kulak kabartmigken vericiden birden tiz bir ses
ylikseldi.

Bunu umursamamak istediyse de egitimi ve deneyimi buna
izin vermiyordu. Bu 6nemli bir seydi. Bu kadar giiglii bir elektronik
transmisyon birden 6ylesine olusmazdi. Bu sesi diisiiniirken, yakin-
daki binalara bakmaya baglamisti bile. iste o anda adami gérdii.

Neredeyse tam iistiindeki binada duran adamin elinde anteni
olan kiigiik bir kutu vardi. Birden midesi diigiimlendi Nava’nin.
Adamin galigtirdig1 her neyse, bu, Caine’ye yakin bir yerde duru-
yordu. Sonra cihazi gordii. Chevrolet’in altinda ufak, kara bir kutu
vardi. Bu bir rastlanti olamazdi; Julia’nin mesaji, Caine’nin bulug-
masl, elinde kumanda olan adam, paket.
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Bu bir tek sey olabilirdi.

&
“BOMBA!!!”

Caine sokagin kars tarafinda bagiran kadina bakti ve yine
sanki daha 6nce bu manzaray1 goérmiis gibi hissetti kendini. Diigiin-
meden hareket ederek Tommy’den biraz uzaklasip, elindeki ¢antayi
kendini korumak istercesine kaldirdi. Birden bir 1s1 dalgas: hissetti,
inanilmaz bir giimbiirtii yiiregini agzina getirdiginde tiiyleri diken
diken oldu.

Kaldirnnmdan alevler figkirirken kendini birden havada ugar
buldu. Gergekten havada uguyordu; bir Siipermen ¢izgi filmindey-
mig gibi iki kolunu iki yana acmig, done déne havalanmigti, sanki
dev bir el ona tokat atmis gibiydi. Yere sertce cakildi, ellerinin igi
parcaland: ve sol dizi kaldirima garpinca da durdu.

Yerde yatarken nefes almaya ¢alistr. Her yeri aciyordu. Sirtinm
doniip kalkmaya galigti. Ellerinin acisin1 umursamamaya ¢alisiyor-
du. Sokak bir anda cehenneme donmiistii. Késedeki metal hurdadan
fiskiran yogun, siyah duman gormek igin gézlerini kist1. Yarim blok
otedeydi. ileride ii¢ farkl sekil gordii, sonra da bir anda tek bir kiitle
oluverdiler sanki. ilk patlamanin oldugu yere yakin yerlerde daha
kiiciik atesler de yamyordu, alevler ileri geri yaylaniyordu.

“Tommy!” diye bagirdi Caine. Goézleri dumandan yaniyordu.
Ayaga kalkmaya calistiginda sol bacagina agirhgim verdigi anda
parcalanan diz kapagindaki kemik parcalar birbirine degdi ve yere
y181ld1 yine. Diinyasi karardu.

Kendine geldiginde yan yatmisti, kanl elleriyle parcalanmig
dizini tutuyordu.

Sesini duymadan yarim saniye 6nce hissetti ikinci patlamayu.
Sicak hava yiiziinii kapladi ve yer yerinden oynarken, sanki kaldirim
da yerinden oynadi. Bagim gevirip sokaga bakt.
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Bir araba daha patlayinca gokten yagiyormus gibi metal ve
cam parcalar dagilmigt1 her tarafa. Parcalar ¢evresinde yere diiger-
ken yiiziinii korudu. Basim kaldirinca bir plakanin bagindan biraz
ileride kaldinnma saplandigin gordii. Buradan ¢ikmak zorundaydi.
Sanst siirekli yaver gidemezdi. Bir sonraki patlamada bir sey ona
saplanirsa olecekti.

Ayaga kalkmaya calisirken agirliginmi sag bacagina vererek ya-
kindaki bir sokak musluguna tutunmaya galisti. Sol ayagi kaldirima
tukilip da dizi yerinden oynayana kadar gayet iyi kalkiyordu.

Sanc1 daha o6nce bildigi hi¢bir aciya benzemiyordu, sanki ba-
cagl cevrile gevrile sokiiliiyormug gibiydi. Kan ter i¢inde kalmigti.
Dilini 1s1rdy, kanatt1 ve dizine bakti.

Ik bagta akh karnisti; ilk &nce sag ayagina bakti, sonra sol aya-
fina. Neredeyse bayilacakt, bilincini yitirmek iizere oldugunu his-
setti. Ama buna izin vermedi, dilini sertge 1sird1 ve tuzlu kanin tadini
ald.

Ayag yiiz seksen derece donmiistii, arkaya bakiyordu. Bu hal-
deyken buradan uzaklasamazdi. Bu ayag) diizeltmesi gerekiyordu.
Bunu diigiiniince midesine bir sanc1 saplandi, midesi agzina gelince
de asit tad1 ald1 ve yaral dili yandi. Kaldirima tiikiirdii. Kusmuk ve
kan tiikiirmiistii.

Caine hoplayarak binanin duvarina kadar gelirken, dénen ba-
cagl kaldirima her garptiginda acidan inledi. Tam midesi bulanip da
basi donerken binanin dibine ¢oktii. Ayagina baktiginda bu sefer bu
onu etkilemedi, giinkii soka giriyordu.

Inamlmaz bir giimbiirtiiyle bir araba daha patladi. Caine bagim
korurken yine gokten metal parcalar1 yagdi. Gozlerini agtiginda iize-
rine yaslanarak kalktig1 muslugun cevresinde duran bir tampon gor-
dii. Sirtim duvara yasladi ve acisini diigiinmemeye cahisti. iki eliyle
uzanip, bacagin1 normal haline getirmek igin tuttu ve ¢evirdi.
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fnanilmaz aci.

Saf, katiksiz, ac1. Teri gozlerine girdi, sanki bir akvaryumun
arkasindan bakiyordu sokaga. Oniindeki araba yanmaya bagladi. Ca-
ine yalmzca bakti, hipnotize olmug gibiydi. Deri koltuklara dogru
yayilan ates, esneyen tembel bir kedi gibiydi. Sanki alevlerin de bir
cam vardy; direksiyonu, arabanin 6niinii, tavanim kapladilar. Direk-
siyon erimeye basladi, gézlerinin 6niinde koltuklar da eridi, sekilsiz-
lesti, sanki farkli bir sey oldu.

Birden...

Oniindeki araba patlar. Yavag¢a parcalara ayriir. Pencereler-
den firlayan cam pargaciklan bedenini kirk yedi yerinden keser...
Yiiziinii, kollarim, bacaklann. Kap: patlayarak arabadan aynlr...
Minyatiir metal fiizeler gibi her tarafa sigrar dumanin arasinda. Bir
parc¢a havada doner, yere paralel bir halde ugar ve Caine’nin mide-
sine saplanur.

Sivri ucu derisini keser, tereyag) keser gibi karmn deser. Yavas
gekimde bile bu o kadar mzhdir ki sanc: yoktur. Ta ki omuriligine
gelene kadar. Sirt1 bir anda elektrik yemis gibi acir.

Gozleri yerlerinden firlayacakmscasina biiyiir. Kemiklerin
ezildigini duyar metal omurilige saplamrken. Ve sonunda arkasn-
daki tugla duvara kadar deler geger. Ig organlan da artik parampar-
¢adir. Metal, yolunun iizerindeki her seyi yok etmistir.

Caine 6liir.

L

Ik patlamayla, Nava’mn daha 6nce hig sahit olmadig siddette
bir zincirleme tepki baglady; ates bir firtina hiziyla yayildi ve soka-
gin karsisindaki tankere gelince iyice alevlendi. Nava, Caine’yi son
gordiigii yere bakti, ama dumandan artik onu géremiyordu.
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Ona ulagmaya ¢alisti, ama ne oldugunu kestiremedigi {i¢ arag
vard1 6niinde. Biri giinegte birakilmig bir parga ¢ikolata gibi sekilsiz
bir seydi. ikincisi alevlerden bembeyaz parlasa da bunun bir araba
oldugu belliydi. Sonuncusu bir ateg siitunuydu, kivrilmig metaller-
den olugmug ne oldugu anlasilmayan bir gey.

Tiim bunlarin arasindan bir gegis bulmak icin ugrastikga her
yerde 6niine bir ates duvarn ¢ikiyordu. Kapana kisilmig bir disi aslan
gibi volta atiyor, Caine’ye ulagsmanin bir yolunu ariyordu, ama su
anda gokten bir koprii diigmedikge bunu yapmanin bir yolu yoktu.

L

Caine gozlerini agti ve dumanl havay1 soludu. Hemen 6ksiirdii
ardindan. Olmiistii ama simdi hayattaydi. Neler olmustu? Bedenine
bakty; her sey yerli yerindeydi, ama dizi hila parampargaydi. Oniin-
deki araba hala tek parga halindeydi, ancak alevlerin arabaya dogru
yaklagiginy, yolun 6teki tarafindan bu tarafa geldigini gorebiliyordu.

Herhalde bayilmigt1 ya da yine bir seyler gormiistii. Cok ger-
cekgiydi gordiikleri. Midesini delen metali, omuriligini paramparga
cderken hissettigi aciy: hatirladi. Tanrim, delirmigti. Belki...

Oniindeki araba alev aldi Seyrederken dondu kaldi. Aym sey-
leri gérmiistii. Gozlerini kapadi, bu duygudan kurtulmaya galisti.
(36rmiis olmasi veya olmamasi bir seyi degistirmezdi, eger o araba
patlarsa 6lecekti. Uzaklasmaya calistiysa da dizinden dolay: higbir
yere kipirdayamiyordu. Eger buradan ¢ikacaksa bir mucize olmaliy-
di ve hemen olmaliydi.

Caine hig¢bir zaman 6yle dindar bir adam olmamigti yine de
higbir sey icin gok ge¢ degildi. Dua etmek igin gozlerini kapayinca
hi¢ beklemedigi bir seyi kesfetti: Hala gérebiliyordu.

Ates, sokak... Caine bunlarin ortasinda, kirik ve kanlar iginde.
Glimiisi bir seyi atarken kendisini...
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Sokak patlamayla sarsilirken kendine geldi. Birden ne yapmasi
gerektigini anladi. Diisiinmeden metal ¢antanin sapina yapisti. Tim
giiciiyle kolunu ¢ekti ve bu giimiisi seyi firlatt1.

Bu dikdértgen cisim.

Canta, tam oniindeki arabanin yanina park edilmis olan aracin
tavanina diiser. Caine duvara yaslanir, araba patlayinca olacaklan,
kaderini kabullenir. Tavan yandik¢a metal ¢anta bir fiize gibi soka-
gin 6teki tarafina ugar. Bir binanin yanina ¢arpip bagka bir araba-
min altina girer ve alevleri canlandirir. Yine bir patlama olur ve pet-
rol alev alir. Atesin etkisiyle arag yerden yiikselir ve binaya ¢arpar.

Zincirleme bir tepki baslar.

L

Gilimiis renkli bir cisim uctu havada ve sonra ara¢ patladi. Arag
inanilmaz bir giiriiltiiyle binaya ¢arpt1 ve tuglalar kaldirnma dokiil-
dii. Eger Nava isi bilmeseydi, birinin roket giidiimlii bir bomba at-
tigina yemin edebilirdi. Metal bir seyin diistiigiinii duyunca yiiziinii
burusturdu. Yukariya bakti, bir tek binanin yangin merdivenini go-
rilyordu.

O kadar ¢ok duman vard ki, sanki merdiven saga sola sallani-
yordu. Bir ses daha duydu. Daha dikkatli bakinca nefesini tuttu. Mer-
diven sallaniyor gibi goriiniiyordu, ¢iinkii sallamyordu gercekten.

Patlamada ingaat ic¢in kurulan bazi kalaslar yerinden ¢ikinca
yangin merdivenini yerinde tutan parcalar da sokiilmiistii. Bu ve 1s1,
merdiveni tutan ¢ivileri gevsetmisti. Bir ses daha duydu. Merdiven
sanki her an yikilacakmis gibi duruyordu...

Son bir tiz giimbiirtiiyle yangin merdiveni koptu ve yere diistii.
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s

Zaman bir déngiidiir.

Aym yangin merdiveni yere diiser. Atesin ortasina diiser ve eri-
meye baslar.

(Dongii)

Caine g¢antay: atar. Araba patlar. Canta binaya ¢arpar. Alevler
aracin alandaki petrolii alevlendirir. Bir patlama daha olur. Insaat
kalaslar yikilir. Yangin merdiveni diiser ve diistiigii yerde ikiye ayrilir.

(Dongii)

Caine ¢antayi atar. Araba patlar. Canta binaya ¢arpar. Alevler
aracin altindaki petrolii alevlendirir. Bir patlama daha olur. Insaat
kalaslan1 yrkalir. Yangin merdiveni koparak diiserken havada asili
kahr ¢iinkii binaya hdla belli bir yerinden baghdir. Kirk bes derece-
lik bir agiyla durur.

(Dongii)

Goriintiiler hizlaminca beyni artik déngiilerde ne gérdiigiinii
algilamamaktadir. Bir daha, bir daha, basindan baglar Caine’nin
¢antay1 atarak baslatag) olaylar zinciri. Ates baslar, yangin merdi-
veni devrilir ve sonunda dogru yere diiser.

L

Kulaklarini sagir edecek bir ¢atirdamayla sokaga yigilan yan-
gin merdiveninin altinda ezilmekten kil pay: kurtuldu Nava. Bu
metal y1g1n1 mucizevi bir sekilde tek parca halinde kaldi, bir tek
kamyonetin istiine diistiigii yerden egilmisti. Nava, bir anda neler
olduguna inanamayarak, 6niindeki merdivene bakti.. Sonra birden
farkina vardi. Iste képriisii éniinde duruyordu.

Ince ceketini ¢ikarip, bigagiyla hemen ii¢ par¢a kumasg kesti.
Birini agzina ve burnuna, digerlerini ellerine bagladi. Altindaki ate-
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si umursamadan yangin merdivenine ¢gikarak kink metalin iistiinde
ilerledi.

Isinmaya baglamigti bile metal, ama ceketi ellerini koruyordu.
Hemen ilerledi ve birden Ural Daglar’’mn eteklerine tirmanarak
edindigi deneyime giikretti. Yiiziinden akan terden neredeyse Onii-
nii géremedigi halde yiiriimeye devam etti kink merdiven boyunca.
Durdu ve sarili elleriyle sicak metali tuttu 6niine bakarak. Yangin
merdiveninin en ug noktasina birkag metre kalmigti. Ulagmak istedi-
gi yer ise ates duvarinin diger tarafindaydi.

Atlayacak giivenli bir yer aradi, ama géremedi. iki tarafta da
ateg vardi, bir tek ileri gidebilirdi. Bir daha bakt, bir yol aradi. Emin
degildi ama sanki bu ates duvarinin ardinda kopriiniin diger yarnsi-
n1 goriiyordu. Koprii parlamaya basladi. Daha yanmamugti. Tek bir
garesi vardi.

Derin bir nefes almak istediyse de bunu yapmadi, ¢iinkii hava
dumanl ve isliydi. Comeldi, tiim giiciinii baldirlarina verdi ve kolla-
rin1 agarak one dogru atlad.

L

Atlhyor.
Bu ¢ok giizel bir jimnastikgi.

Yangin merdivenine tirmaniyor, metrelerce yiikselen alevlerin
araswindan athyor ve 1sidan bembeyaz kesmis metali yakalamak igin
uzamyor, 1skaliyip yanan bir kamyonete dogru diigiiyor avaz avaz
bagirarak.

(Dongii)

Cantay1 atiyor. Zincirleme tepki bashyor. Yangin merdiveni dii-
siiyor ve bir koprii olusturuyor. Kadin yangin merdivenine ¢ikwyor,
atlayamadan aya@ kaywinca dengesini kaybedip metal képriiden pet-
roliin yandig) yere diigiiyor.
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(Dongii)

Gantay1 atiyor. Zincirleme tepki baslyor. Yangin merdiveni dii-
yiiyor ve bir koprii olusturuyor. Kadin yangin merdivenine ¢ikyor,
alevlerin igcinden atliyor ve tam o sirada kamyonlardan biri parga-
lumnca havada bir salto atarken, bedeni metal par¢alanndan pa-
ramparga oluyor.

(Dongti)

Caine bu kadim yiizlerce kez seyrediyor. Binlerce. Milyonlarca
kez. Sonra...

L

Nava birden itince metal yerinden oynadi, ama yine de sigra-
yabildi. Havalamnca bedenini diimdiiz tuttu, kaskat kesilmis gibi.
Alevler kollarini, gobegini, bacaklarini 1sitt1... Sonra bir anda gegti.
Ellerini agt1 diger taraftaki beyaz metal parcay1 yakalamak igin ve...

Bir ates cubugu kadar sicak bir seyi tutunca sikica yapisti. Elini
hafifce gevseterek bedeninin agirhgimi dengeleyip geriye dogru bii-
killerek elini birakti. flk énce 6ne, sonra asagiya diistii. Yalnizca iig
metre diistii. Sivri bir metal parcanin iistiine diismedikge korkacak
bir seyi yoktu.

Ayaklarinin altinda yeri hissettigi anda yine ¢omeldi. Nava daha
nefesini toparlayamadan, metal y1gilmak iizereyken ¢ikan sesi duydu.
Yanan metallerin arasindan bir yol cizerek hemen kogmaya basladi.
Acgikhiga cikinca omzunun iizerinden geriye dogru bakt ve yangin
merdivenin alevler i¢cinde yandigim gordii. Merdiven dagilmisti.

Nava kosmaya devam etti.

L

Jimnastik¢i ona dogru kosuyordu, atesten kurtulmustu. Caine
bir an igin 6ldiigiinii ve kadinin da bir melek oldugunu diisiindii.
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“Yiiriiyebilir misin?” diye sordu melek 6niinde durup.

Caine ona bakti. Insan bir melege ne der ki? Ama zaten ce-
vabini beklemedi. Egilip adam1 omzuna yiikledi. Caine mahvolan
dizinin sancisindan bogiiriince, melek bunu hi¢ umursamayarak
kogmaya bagladi.

Caine arkalarindaki arabanin patlayigini seyretti. Aynen gordii-
gii gibi gerceklesti her sey. Bu sefer yavag ¢ekimde degil, gercekte
oldugu hizda olmugtu. Cam pargalandi, arabadan kopan metal par-
calar firlayip duvara gomiildii. Ama bu sefer 6niinde Caine yoktu.

Eger melek onu kurtarmasaydi 6lecekti. Dizi biikiildii yine ve
bedeni elektrik verilmig gibi bir sanciyla kasildi. Artik bir melegin
kollarinda olduguna gore, bilincinin yerinde olmasi gerekmiyordu.

Caine kendini birakti.
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Caine kendinden gecince daha da agirlasti, ama Nava yine de
kogmaya devam etti. Su anda adrenalin salgiladig1 i¢in kogabildigini
hiliyordu, dursa bayilacakti. Hem adam hem de kendisi i¢in giivenli
hir yer bulmaliydi.

Nava yavaglamadan Caine’nin omzuna bir saat 6nce ilistirdigi
vericiyi hemen soktii ve atege atti. Artik Grimes’in onlar1 bulma-
s1 imkansizdi. Bir tek sorun vardi: Nereye gideceklerdi saklanmak
i¢in?

Kendi dairesine donemezdi. Caine’ninki de olmazdi. Adamin
yaralan oluk oluk kanarken Nava bir arabay: ¢aligtirmay: deneye-
mezdi. Adamin yaralarina bakabilecegi bir yere gitmeliydi. Yesil
sokak levhasina bakinca aklina bir sey geldi.

Yi Tae-Woo ile bulustugu daire yalnzca birkag blok dtedeydi.
Koreliler burayi sik sik kullaniyorlar miydi, yoksa bir kere mi kul-
lanmiglard1? Eger oraya girdiginde iki ajan varsa o zaman Nava’y1
Oldiiriirlerdi. Omzunda asili duran Caine inledi. Bagka bir caresi
yoktu. Bu riski goze alacakti.
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Yoluna devam etti. Ug blok kalmisti. Sokakta birkag kisi yii-
rilyordu, ama yanlarindan gecerken, insanlarin tam New Yorklulara
0zgii bir bi¢cimde bagkasinin igine hi¢ mi hi¢ bulagmadiklarim gérdi.
Kimse omzunda kanlar i¢inde bir adami tagiyan goz alici, esmer kizi
durdurmadi. Ya bunun ¢ok basit bir agiklamasi vardi ya da kesinlikle
bulagmak istemiyorlardi.

Binaya vardiginda Nava olmek iizereydi. Bes kat1 gikarken
Caine’yi tagimaktan omuzlarn ve beli uyusmustu. Son kati tiim ira-
desini kullanarak ve artik kendini de siiriikleyerek gikt.

Apartman araliginda Caine’yi yere birakip daireye sessizce
yaklasti. 9 milimetrelik Sig Sauer’ini iki eliyle tutup kapiy: tekme-
leyerek act1. Aynen birkag gece dnce yaptig1 gibi odaya goéz attiginda
karanlik odanin bos oldugunu goérdii. Rahatlayarak derin bir nefes
ald1 ve Caine’yi cgekistirerek igeri soktu.

Kapiy1 kapadiginda 15181 bulmak i¢in eliyle duvan yokladi. Ta-
vanda asil1 duran tek bir ampul yaninca oday1 aynen biraktig: gibi
buldu. Bos duvarlar, kirli zemin, ufak mutfak, sar1 buzdolabi, hicbir
sey degismemisti. Bir nefes ald1 ve sirt cantasindakileri yere bosaltt1.

ik 6nce giivenligi saglamaliydi. Kapimin hem iistiine, hem de
altina hamur gibi bir sey yerlestirdi. Buradan ¢ikarken bunu s6kmek
zor olacakti, ama en azindan igerideyken kimse kapiy1 tekmeleye-
rek acamayacakti. Sonra Caine’ye bakti. Berbat durumdaydi. Yiizii
bembeyazdi, gémlegi terli bedenine yapismigti. iki eli kipkirmiziydi
ve eti siyrilmig gibiydi. Yakindan bakinca 6yle olmadigin, sadece
derin olmayan kesikler oldugunu gérdii ellerinde. Asil sorun sol ba-
cagiydi, kanh bir et yigimi1 gibiydi. Dikis yeri boyunca kotunu kes-
mek igin bigagim kullandi.

Baldirinda kan olmasina ragmen birkag cizik ve yara disinda
¢ok da zarar gérmemisti sanki. Dizinden kan akiyordu asil. Eliyle
hafifce yoklayarak siiphelerini dogruladi. Tiim diz kapag: param-
parca olmustu. Yirtilan derisinin altindan beyaz kikirdag: gorebili-
yordu.
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Ellerindeki bezleri acti ve ceketinin geri kalamni yere serdi.
Steril bir ortam degildi. Ama yapabilecegi bir sey yoktu. Cantasin-
dan birkag siringa ve negter ¢ikardi. Caine’ye tam 100 miligram De-
merol vermek tizereydi ki Forsythe’nin sézlerini hatirladi... Bu go-
revde her seyin olabilecegini ve olasilik dahilinde oldugunu diisiin.

Béyle bir seyin olma olasilig ok azd1 ama... Iginden okkali bir
kiifiir etti. Bu riski goze alamayacakti. Siringayi bir kenara birakti
ve bir kapsiilii kirip Caine’nin burnunun altina tuttu. Caine bilingsiz
bir gekilde bu kapsiilii uzaklagtirmaya galist1 6nce, sonra da gozleri
agild. ilk defa goz goze geldiler.

Bu zayif haliyle bile ziimriit yesili gézleri vahsi ve asi bakiyor-
du. Sagina, soluna bakti ve sonra da Nava’ya dondi.

“Kimsin sen?” dedi Oksiirerek.

“Adim Nava. Sana yardim edecegim, ama ilk 6nce bir soru sor-
maliyim... ”

“Nasil yardim edeceksin?” dedi Caine dogrulmaya ¢algarak,
ama Nava onu omuzlarindan yere itti. Bacag: yere degince bir an
icin irkildi. “Dizim...”

Nava bagini salladi. “Demerol’a alerjin var m1?”
“Alamam,” dedi nefesi kesilerek.
“Ya...”

“Hayir,” dedi derin derin nefes alarak. “Higbir sey alamam.
Ben...” Gozleri devrilir gibi olunca diglerini sikti, “Deneysel ilaglar
aliyorum. Bagka ila¢ alamam giinkii... Ciinkii etkilegim...”

“Sictik,” dedi Nava sessizce. “Kanamay: durdurup, bacagini
yerine oturtmam gerek. Canin yanacak.”

Caine bagini salladi. “Ne gerekiyorsa yap, ama ilag verme.”
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“Tamam,” dedi Nava. Baslamak iizereydi ki birden ne kadar
yorgun oldugunu fark etti. Cantasindan bir siringa daha gikarip, ken-
di baldirina batirdi. Metaamfetaminler kanina kariginca kalbi sanki
duracak gibi oldu. Birden, ¢ok zinde hissetti kendini, yerdeki bezin
tizerinden bir negter ald: ve ilk kesigi att1.

L

“Nerede 0?” dedi kizginhktan képiiren Forsythe.

“Her yere bakiyoruz, ama dedim ya, yer yarild: igine girdi san-
ki,” dedi Grimes belki ellinci defa.

“Bana olanlarn bir daha anlat.”

“Ajan Vaner’in ekibi atlattigim anladigimda onun tiim verici-
lerini kontrol ettim ¢iinkii gercek hedefi de bu sekilde bulmay: plan-
ladigini tahmin ettim. Sonra da verileri indirdim.”

Grimes, UGA’nin diinyanin yiiz elli mil 6tesindeki uydusundan
18:01:03’de cekilen goriintiileri indirdi bir daha.

“Iste bak David Caine surada,” dedi ekranda bir adamin bagini
gostererek. “Yanindaki adamin ona ¢antayi nasil uzattigini goriiyor
musun?”

“Bu ikinci adamin kim oldugunu ya da neden bulugtuklarini
biliyor muyuz?” diye sordu Forsythe.

“Ne bileyim, pizzac: bile olabilir. Nasil bilebilirim ki, tiim bun-
lar olah daha bir saat oldu.”

Grimes konugsurken Forsythe nefretle bakiyordu ona. “Neyse,
canta el degistirdikten yirmi saniye sonra araba patladi. Ama kizi-
l6tesiyle baktigimizda...” Grimes ekran1 dondurdu, birkag kare geri
gidip Caine’nin ayaginin yanindaki bir kareye odaklandi, “Aslinda
patlayan araba degil, bu kutu.”
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“Bunu goriince goriis alanim genislettim.” Ekrandaki goriintii
kiiciildii. Grimes binadaki bir karaltiya odaklandi. “Gergi yiizde yiiz
emin degilim ama, bu adamin elinde bir uzaktan kumanda var gibi.”

“Ne yani...?”

“Yani biri David Caine’yi havaya ugurmaya calisti. Bence
oyle.”

“Kahretsin,” dedi Forsythe birden kendini kaybederek. “Vaner
miydi?”

“Hayir, ama belki o da oradaydi.” Grimes yavas ¢ekimde iler-
leyen goriintiilere déndii. “ilk patlamada bir zincirleme tepkime
oldu. ingaat malzemesi falan vardi sokakta. Is makineleri igin birkag
varil de benzin vardi herhalde. Atesi koriikledi bu.”

Monitdrde birbiri ardina patlayan kamyonlan seyrettiler.

“Iste simdi geliyor,” dedi Grimes bir kadinin kafasinin tepesi
goriiniince. “Ne yazik ki yiiziinii hi¢ goremiyoruz. Vaner de olabilir,
anan da olabilir. Bunu kestirmenin imkan yok.” Bir diigmeye basin-
ca goriintiiler gercek hizinda devam etti.

“Bak gordiin mii? Koseyi doniiyor. Cehennemden kagan bir
yarasa gibi.”

“Belki de atesten kagiyordur?” diye araya girdi Forsythe.

Grimes basin salladi. “Var misin iddiaya? Atese dogru kosu-
yor. Bu kar eger bir psikopat degilse bence bizim herife dogru gidi-
yor.” Grimes parmagiyla ekranda kadinla yarim blok 6tede duvara
yaslanan hedef arasinda bir ¢izgi ¢izdi.

“Sonra ne oldu?”

Grimes omuz silkti. “Bilmiyorum. Son gériintiide kadinin ya-
nan kamyonlara dogru gittigini gériiyoruz. Ondan sonra dumandan
bir sey se¢ilmiyor.”
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“Peki, kizilotesi kullansak?”

Grimes sandalyesinde doniip Dr. Jimmy’ye Oyle bir bakt1 ki
sanki ona ‘bana igsimi 6gretmeye kalkma’ der gibiydi. “Ben bunu na-
sil da akil edemedim? Ay pardon, simdi hatirladim, etmigtim. Ama
atesin 1s1sindan dolayi kizil6tesi ise yaramaz. Duman dagildiginday-
sa, ikisi de ortada yoktu.”

“Vaner’in kullandig! verici ne oldu?”
“Patlamadan birkag dakika sonra sinyal kesildi.”

Forsythe 6nce sustu, ardindan da bunun Grimes’in sugu oldu-
guna karar verdi. “Kimse, ama hi¢ kimse hedef bulunana kadar evi-
ne gidemez. Anladin mi1?”

“Neyse,” dedi i¢ gecirerek Grimes.
Forsythe, hizla odadan ¢ikarken arkasindan kapiy: garpti.

Grimes onu gozleriyle takip etti. “Orospu ¢ocugu.”

L

“Tommy,” diye inledi Caine. “Oldii, degil mi?”

“Bilmiyorum,” derken yalan soyliiyordu Nava. G6z goze gel-
memeye 0zen gostererek adamin diziyle ilgilendi. Aslinda Caine bir
sekilde rahathiyordu, hissettigi sanc1 sayesinde Tommy’nin 6liimii-
niin acisim bastirabiliyordu. Inanmilmaz bir sugluluk duygusu hisset-
ti. Eger onu aramasaydi, Tommy orada olmayacaktl. Hayatim yasa-
maya devam edecekti, ama simdi... O 6lmiistii.

“Senin ters istikametine firladi patlamada. Belki de kurtuldu.
Sen kurtuldun.” Kadin gézlerinin igine bakti. “Arkadasin igin iizgii-
niim. Ama bunu atlatmak istiyorsan, onu aklindan ¢ikarman lazim.
Simdilik en azindan.”

Caine sinirlenerek ters ters bakt1 ona. Kimdi bu kadin da, cii-
ret edip yas tutmamasi gerektigini soyliilyordu? Birden duygularina
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yenik diistii. Sugluluk, karmaga, minnet, aci, korku, kizginlik. Her
biri bir dalga gibi onu kaplayip iistiinden gecti. Derin bir nefes alip
burnunu sildi.

Bu garip kadin Caine’nin gururunu incitmemek igin, o goz-
yaglarina hakim olmaya ¢alisirken, pencereden gecenin karanligina

bakarmis gibi yapti. Caine kendine gelince de, dizinin basina doniip
isine devam etti. Artik her ne hikmetse o kadar acimiyordu cani.

“Ne yaptin?” diye sordu.

“Bolgesel olarak sinirini kistirdim. Sanciy1 azaltacak bu, en
azindan ben kikirdagini diizletene kadar.”

ik defa kadina bakti. Daha 6nce bu kadar formda bir kadin
gormemigti. Siyah dar tigortii kollarindaki ve omuzlarindaki kaslarla
gerilmisti. Karni bir tahta kadar diiz, bacaklar1 uzun ve giicliiydd,
tizerinde bir gram fazla yag yoktu sanki.

Cildi piiriizsiizdii, koyu tenliydi. Hatlar1 belirgindi ve esmerdi.
Sacini at kuyrugu yapmisti. Eger giiliimseseydi kahverengi saglari-
nin gevreledigi bu yiiz ¢ok giizel goriinecekti, ama dudaklar1 diim-
diiz bir ¢izgi, kahverengi gozleri ise soguk ve ifadesizdi.

“Kimsin sen?” diye sordu Caine sonunda.
“Adim Nava Vaner.”

“Hayir, onu sormadim, kimsin sen? Neden beni kurtardin? Ne
istiyorsun?”

“Bunun cevabi ¢ok karmagik.”

Nava i¢ gegirerek elinin tersiyle alnim sildi. “Bu sorunun ceva-
bim ben bile tam olarak bilemiyorum ki anlatayim.”

Caine bir an igin sustu. Sonra tek bir kelime séyledi. “Dene-
sene.”

»
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Nava, David’e bakinca birden ona her seyi anlatmak istedi. O
kadar uzun siiredir yalmzd: ve bir yalam yasiyordu ki, gergegi unut-
mugtu. Ona her seyi anlatmak biiyiik bir riske girmek demekti, ama
sanki bu daha giivenliymis gibi hissetti. Bu kadar yildir onu ayakta
tutan zihninin icindeki o ses ona yalan sdylemesini haykinyordu.
Ama iggiidiileri ona, gercegi anlatirsa her seyin yoluna girecegini
soyliiyordu. Julia’mn soylediklerini diigiindii. Su ana kadar soyle-
digi her sey olmustu. Nava’ya, Caine’nin giivenebilecegi tek insan
oldugunu séylemisti. Bunlan diigiiniirken bir yandan da yaray te-
mizliyordu.

Caine anhyordu sanki onu. Kadim konugturmaya ya da bos laf-
larla sessizligi bozmaya ¢alismadi. Bekledi. Kadin derisinden metal
parcalan ya da camlan tek tek sokerken acidan diglerini sikti. So-
nunda bagim kaldinp Caine’ye bakt Nava. Hazirdi.

“Sana yalan soyledim,” dedi kendinden emin bir sesle. “Gergek
adim Nava Vaner degil, ama on yildir bu ismi kullamyorum. Dog-
dugumda annemle babam...” Birden duraksadi ve onlan diisiiniince
hissettigi duygulann farkina varip sasirdi, “Annem bana Tanja Kris-
tina adim verdi.” Nava derin bir nefes alp, hikdyesini anlatmaya
hazirlandi. “O 6ldiigiinde on iki yasindaydim.”
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“Ucgak diistii,” dedi Nava. Sanki diinmiis gibi hatirhyordu o
giinii. “Ailecek bir tatile gidecektik. ilk defa ugaga binecektik. Ama
bir hafta 6nce kotii bir riiya gérdiim... Gitmek istemedim. Babam be-
nimle kaldi, annemle kiz kardesim bindiler u¢aga.” Nava duraksadi.
“Bir daha da geri donmediler.”

“Uzgiiniim,” dedi Caine. Nava basim sallayip sessizce,
Caine’nin sozlerini kabul ettigini belli etti. Bunca sene sonra bile bu
konu agildiginda hala bu kadar iiziilebildigine sasiriyordu. Ama bir
yabanciya bile olsa, i¢ini dékebilmek rahatlaticiydi. Diiriist davrani-
yordu; bunca yildir ilk defa, yalan degil de gercegi soyleyebilmisti.

“Ilk ay sanki kétii bir riilyadan uyaniyormugum gibime geli-
yordu. Siirekli, eve geldigimde annemi mutfakta bulacagimi umu-
yordum, ama...” Durdu, sesi titremigti. “Ama her giin bir 6ncekinin
aymydi. O hala yoktu... Ben de yalnizdim.”

“Baban...?”

“Babam da 6ldii o giin sanki, belki bir sekilde gercekten de
oldi,” dedi kizarak. “Kazadan sonra asla eskisi gibi olmadi. Bir ha-
yaletle yasamak gibiydi onunla yagsamak.”
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Nava, Tanja oldugu o bir y1l boyunca babasiyla evde tek basi-
na oldugunu hatirladi. Babasi, karisini ve kizini evde tutmadig) igin
kendini hig¢ affetmemigsti. Ancak, kendisini suglayacagina, Tanja’y1
suclamigti. Bu yiizden de o teréristler ugag1 bombayla havaya ugur-
dugu giin Tanja sadece annesini degil, babasim da kaybetmisti.

Her gece Tanm’ya aym soruyu sordu: Neden onlar1 almigti?
Sonra da aglamigti. Gittikleri ve donmeyecekleri icin aglardi, baba-
s1 ona hi¢ sarilmadig icin, annesi 6ciilerden korumak igin onu bir
daha 6pmeyecegi i¢in aglardi. Ama en ¢ok, kendisi degil de onlar
oldiigii icin gitkrettigine aglardi. iste bundan dolay: da kendini asla
affetmedi.

“Ah!” dedi Caine dislerini sikarak.

“Pardon,” dedi Nava. Diisiincelere dalinca farkina varmadan
adamin dizini oynatmigti. Gézlerini sildi. “Emin misin anlatacakla-
nmi duymak istedigine?”

“Evet,” dedi Caine, ne diisiindiigiinii belli etmeden bakiyordu
kadina. “Bence bu 6nemli.”

Nava dyle oldugunu anlad: ve hikdyesini anlatmaya devam etti.

“Kizmistim. On iki yagindaydim ve suglayacak birini ariyor-
dum. Sonra bir gece babamin parti liderlerinden biriyle telefonda
konustugunu duydum. Iste o giin Afgan terdristlerin ugagi hava-
ya ucurdugunu 6grendim. Bir sonraki giin bir otobiise bindim ve
Moskova’ya gittim. Lubyanka Meydani’ndan KGB’ye gittim.”

Tiim kizginligina ragmen Tanja oldugu o zamanlari, teroristleri
6ldiirmek isteyen, korkular olan o kiigiik kiz oldugu giinleri hatir-
ladiginda giiliimser gibi oldu. Eger babasinin konugsmasim duyma-
saydi neler olabilecegini merak etti. Herhalde ikinci babas1 olacak
adamla asla tanigmazdi. Manevi babasinin adi Dmitry Zaitsev’di ve
birkag yil boyunca ona gok sey 6gretti; adam 6ldiirmek de dahil.

®
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Lubyanka’da reddedilmesinden sonra bir giin, Tanja eve dogru
yiiriirken biri giiglii kollariyla kiz1 gégsiinden ve boynundan yaka-
ladi. Kiz gildird, tekme atti, tirmaladi; koseye sikismig vahsi bir
hayvan gibiydi. Kollar daha da sikica tuttu kizi.

Dmitry’nin ilk andan itibaren onu sinadigini, korkunca, 6liimle
yiizlesince kagmayacagina emin olmaya galistigim bilmiyordu. Kiz
saldirgana pek de pabug birakmadi. Her zamankinden hizli vurdu,
goremedigi adamin gogsiine kafa atip durdu... Ta ki diinyas1 kara-
rana kadar.

Kendine geldiginde, Kremlin’in golgesinde kalan minik bir
stiidyo dairede, tahta bir yatagin bacagina sol bileginden kelepgelen-
misti. Nerede oldugunu gordiigii anda yataktan atladiginda neredey-
se kolunu ¢ikaracakti. Hemen kelepgeleri agmaya calistiysa da bu
bir ise yaramadi. Adam birkag dakika boyunca kizin debelenmesine
ve kacamayacagini anlamasina izin verdi konugmadan.

“Sakinles.”

Tanja onunla yiizlesmek icin adama dogru déndiigiinde, yiizii
nefret doluydu. Derin bir nefes alip adamin yiiziine tiikiirdii. Ama
ancak omzuna isabet ettirebildi.

Adam ilk 6nce omzuna, sonra da Tanja’ya bakti. “Aferin, iyi
atigtr.”

Tanja hicbir sey demedi, ama biraz rahatlamigti.
“Adim Dmitry. Seninki ne?”
Tanja kollarin1 minik gégsiinde kavusturdu.

“Peki, senin adina ben cevap vereyim. Adin Tanja Aleksand-
rova. Annen ve kiz kardesin ii¢ ay 6nce Afgan teroristlerin havaya
ugurdugu bir ugaktaydilar ve 6ldiiler.” Tanja’mn kani gekildi. “Ben
KGB’denim. O terdristlerle savasinm. Bir dost bana senin de savag-
mak istedigini soyledi. Dogru mu?”
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Tanja adama bakarak o soguk goézlerden bir seyler anlamaya
calistl. Sonra yavasca basini salladi.

“Iyi. Eger bana yardim etmek istiyorsan sana ne dersem onu
yapacagina séz vermelisin.”

“Benden ne istedigine bagl.”

“Peki, haklisin,” dedi Dmitry. “Eger istedigim her seyi yapa-
cagin soyleseydin zaten ya salak oldugunu ya da yalanci oldugunu
diigiiniirdiim. ikisi de degilmigsin, memnun oldum.”

“Ben de beni birakirsan memnun olacagim,” dedi Nava kelep-
celeri sangirdatarak.

“Eger kelepgeleri acarsam en azindan soyleyeceklerimi dinle-
yecegine soz verir misin?”

Nava bagini salladi.

Dmitry yataga yaklasinca kizin kendini tekmeleyemeyecegi bir
yerde durmaya 6zen gosterdi. Kelepgeleri agip kizi birakti. Tanja
kolunu ¢ekip kipkirmizi olan sismis bilegini ovusturdu.

“Iste sana ilk ders: Kelepgelerin siki olduguna emin ol, yoksa
yakaladigin kisi kagabilir.”

Tanja yine hicbir sey demedi. Ama kagmaya da ¢aligmadi, giin-
ki merak ediyordu.

“Simdi ikinci ders.” Dmitry 6ne dogru egilip, bir eliyle kizin
sagindan bir toka alirken, digeriyle kelepgeyi tekrar bilegine takti.

“Ama,” dedi Tanja, “Beni birakacagina s6z vermistin.”

“Sen de dinleyecegine soz verdin,” dedi Dmitry tokay1 kizin
gozlerinin oniinde tutarak. “Simdi. Ne diyordum? ikinci ders kilit
acma.” On dakika boyunca Dmitry bir kilit mekanizmasinin manti-
gin1 anlatt1 ona ve basit bir tokanin bile nasil anahtar olarak kullani-
labilecegini gosterdi.
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Soyleyecekleri ve gosterecekleri bittiginde tokay:r geri verdi.
Kiz birkag sefer denemek zorunda kaldi, ama sonunda klik diye bir
ses duyuldu ve kelepgeler acilip yere diistii. Giilimseyerek bagini
kaldirdi. Aylardur ilk defa giiliimsemisgti.

“Aferin Tanja. Simdi bana babam anlat,” diye emir verdi
Dmitry.

“Ad Yegor...”

Dmitry avcunun igiyle kizin yanagina 6yle bir tokat att ki, kiz
yataktan diigtii.

“Ugiincii ders: Kimseye higbir sey séyleme.” Dmitry bir kagim
kaldirdi. “Daha dogrusu asla dogruyu sdyleme.”

Tanja ayaga kalkarken yanagini ovugturdu. Simdiden kipkirmi-
z1 olup sigmisti.

“Bugiinliik bu kadar ders yeter. Eger daha fazlasim 6grenmek
istiyorsan, yarin okul cikisinda avluda bulus benimle. Eger istemi-
yorsan, olanlar1 unut. Kararin her ne olursa olsun, burada bugiin
olanlan asla kimseye anlatma. Ozellikle de Yegor’a.” Dmitry kizla
dalga gegcer gibi bakiyordu. “Yoksa is bir tokatla bitmez.”

L

“Sunu tut,” dedi Nava, Caine’nin baldirina bir turnike baglar-
ken. Caine yiiziinii burusturduysa da isteneni yapti. Canimin ne ka-
dar acidigim tahmin edebiliyordu Nava ve bu kadar aciya bu kadar
iyi katlanabilmesini takdir etmisti.

“Anlatsana,” dedi alm ter i¢inde kalmig olan Caine. “Sanc1 di-
sinda bir sey diisiinmek istiyorum...”

“Tamam,” dedi Nava ve Dmitry ile ilk karsilasmasindan sonra-
ki birkag ay1 hatirladi. “Her giin okul ¢ikisinda o avluda bulugurduk.
Kitai Gorod’un sokaklarinda dolasirdik ve Dmitry bana Rus tarihi
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anlatirdi. Bana Kuzey Savasi’nda Deli Petro’nun Estonya’y1 nasil
fethettigini, Lenin’in sosyalist devrimini ya da cagdas Marksist fel-
sefeyi anlattiginda hevesle dinlerdim. $imdi geri doniip baktigimda
aslinda parti propagandasi yaptigini, beynimi yikadigim anliyorum.
Ama o zamanlar, anlattif1 her seye inamyordum. O benim hem ba-
bam, hem de 6gretmenimdi; ben de en hevesli 6grencisiydim.”

“Sonra da bana casuslugu 6gretti. Kolaydan baglad: ise; yii-
riirken yammizdan gegen insanlar hakkinda sorular sorarak. Sigman
kadinin elbisesi ne renkti? Kag cocugu vardi? Biyikli sokak satici-
s1 ne satiyordu? Bu ise ¢ok yatkindim ve ¢evremdeki diinyay: al-
gilamay1 hemen 6grendim. Dmitry etkilenmisti ve alti aya kalmaz
KGB’nin ihanet ettiginden siiphelendigi parti iiyelerini gozetlemek
icin beni tavernalara yollamaya bagladi. Bende yetenek oldugunu
goriince bagkalarindan da egitim almarm sagladi. iste o zaman da
¢almayi 6grendim.”

Nava turnikeyi bir daha baglayacakken Caine’nin acidan in-
ledigini ama diglerini sikarak kendini tutmaya calistigim fark etti.
“Susma,” dedi bembeyaz olmus ellerini yumruk yaparak Caine.
“Duymak istiyorum.”

Nava bagini salladi ve hikdyesine devam ederken bir yandan da
adamin diziyle ilgilendi.

“Bana bu igi 6greten adamin ad1 Fyodor’du,” dedi kalin kagls,
kara kuru, ufak tefek adam hatirlayan Nava. Cok konugmazdi ve ilk
bakista insanlar onu adam yerine bile koymazd. Hatta odaya girdigi
bile fark edilmeyecek tiirden biriydi. iste bu niteligi yiiziinden di-
ger insanlardan farkliyds, girdigi her ortama uyum saglayabiliyordu.
Fyodor’un yaninda yiiriimek, bir duvarin yaninda yiiriimekten fark-
s1zd1. Ama bir duvar insanin ciizdanini veya malin1 ¢almaz yanindan
gecerken.”

Ogleden sonralar1 Moskovalilar isten eve dénerken Fyodor ve
Tanja aralanna kangirdi. Giiniin sonunda da karanlik bir gikmaz so-
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kaga girerlerdi ve Fyodor ¢antasin agip mallarim gosterirdi: Ciiz-

ken agirdig1 daha birgok sey. Zaman i¢inde Tanja’ya da 6gretti bu isi.
“Ama neden sana hirsizlik yapmay1 ogretti ki?”

“Fyodor derdi ki, bir ajanin en 6nemli becerisi, olmamasi ge-
reken yerlerden, almamasi gereken seyleri alabilmesidir. Aslinda
casus olmakla hirsiz olmak arasinda fazla bir fark yoktur. Amag ¢al-
mak. Hirsiz miicevher ¢alar, ajan ise sirlar.”

“Fyodor bana birinci sinif bir hirsiz olmay1 6gretti. i1k 6nce in-
sanlarin iistiinden bir geyler arakladik. Sonra da kilitleri agtik. Asma
kilitler, sifreli kilitler, araba kilitleri ve geri kalan her seyi agmay1
ogrendim. Fyodor’un yirmi saniye iginde agamadig higbir kilit ol-
mamigstl. Bagta ben o kadar yetenekli degildim, ama birka¢ hafta
sonra bir-iki dakika i¢inde agcamayacagim kilit kalmadi.”

“On dordiime bastigimda Dmitry KGB’de egitilmem gerekti-
gine karar verdi. O zaman zaten babamla artik pek konugsmuyor-
duk, ben de ona ‘gidiyorum’ dedim. Bence o... O rahatladi. Evde
oldugum siirece ona ge¢misi hatirlattyordum. Ben de gidince, sanki
hi¢bir zaman ailesi olmamig gibi davranabilirdi.”

Nava durdu. Onun ne kadar iizgiin oldugunu sezen Caine de-
vam etmesi i¢in tegvik etti. “Demek casus okuluna gittin?”

“Aynen 0oyle,” dedi Nava giilerek. “Casus okuluna gittim.
Ad1 da Spetsinstitute’ydi. On yetenekli 6grenciydik. Haftada yedi
giin, giinde sekiz saat ders aldim. ilk bagta dilleri 6grendik. Her-
kese Ingilizce 6gretiyorlard1 zaten, ama esmer oldugumdan beni
Orta Dogu’da kullanabilmek igin ibranice ve Farsca da ogrettiler.
Sonra teknoloji, politika, tarih, komiinizm, sosyoloji ve antropoloji
ogrendim. Derslerden sonra saldir1 ve savunma dersleri aldim. Bana
Systema ogretildi; Rus doviis sanati.”

Tanja her gece yemegini yiyip, agir aksak ilerleyerek odasina
gidip, yara bere icindeki bedenini unutmaya gahisarak ii¢ saat kadar
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caligip, sabah aym seyleri yapmak icin kalkmadan 6nce yedi saat
uyurdu sadece. Ilk birkag hafta boyunca, her sabah zihinsel ve fizik-
sel olarak bitkin kalksa da dinlenecek zaman yoktu. Her giin devam
etmek zorundaydi. Dersler zordu, ama doviis dersleriyle kiyaslandi-
ginda bunlar devede kulak kaliyordu.

Bembeyaz tenli, uzun siyah sacli, diinya giizeli Raisa’y1 hatir-
layinca giiliimsedi. Elli beg kiloluk Raisa kendisinin iki misli adam-
larla basa ¢ikard: ve bunu biiyiik bir beceriyle yapardi.

Raisa Rus o6zel birliklerinin bir tiyesiydi. Bu birimin adi
Spetznaz’di. Aylar boyunca yumruk atmayi, tekme atmayi, adam
bogmay1 ve yakalamayi 6grendi. Her bir beceriyi edindiginde Raisa
ona daha sert bir gekilde saldirirdl. Tanja tek bir saldirganla basa
cikmay1 6grendiginde de, Raisa kargisina iki veya ii¢ kisi ¢ikarmaya
bagladi.

Egitim acimazsizca devam ettikge, Tanja kendi tarzim geligtir-
mek zorunda kaldi. Kendini her yerden gelebilecek saldirilara karsi
korumay1 6grendi. Gogiis gogiise déviismeyi ¢ozdiikten sonra da
Raisa ona silahla déviismeyi dgretti.

Tanja iste burada en ¢ok sevdigi silahi ilk defa eline aldi. Da-
gistan yoresinden ufak, kavisli, uzunca bir hangerdi bu. Raisa bir
insanin asil tendonunu kesip yiiriimesini nasil engelleyecegini,
omuriligini kesmek icin neresini hedefleyecegini ya da skrotumuna
hangeri sokup, cevirip, onu nasil tamamen ¢aresiz birakabilecegini
Ogretti.

“Systema’dan sonra da beni atig poligonuna yolladilar.”

s

Silah hocas1 Mikhail tek bir el bile ates ettirmeden 6nce, her
tabanca veya tiifek parcasinin ne ise yaradigim 6grenmesi ve her
bir hareketi bilmesi konusunda 1srar etti. Ona sarjorle mermi yiikle-
nen otomatik silahla tek tek mermi yiiklenmesi gereken toplu silah
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arasindaki farki ogretti. Bazi tabancalan kullanirken horozu kurmak
gerekiyordu, o zaman tetik tek bir hamleyle caligiyordu. Bazilarinda
ise horozu tetik cekiyor ve diisiiriiyordu ateslerken. Bir tabancanin
kalibresinin, mermilerinin biiyiikliigii ile ilgisi oldugunu anladi. 38
kalibrelik bir tabancanin mermilerinin ¢ap:1 38 in¢ti mesela. Dahasi,
daha biiyiik kalibrelerin hedefi daha yavas vurdugu halde daha fazla
hasara neden oldugunu gordii.

9 milimetrelik bir yar1 otomatigin ne ige yaradigim 6grendi.
Bunun namlu ¢ikis hiz1 yiiksekti, goreceli olarak sessiz ateslemesi
vard1 ve neredeyse istisnasiz olarak hedefi tuttururdu, ayrica geri
tepmesi az ve mermi haznesi genisti. Hangi islere yaramadigim da
gordii. Cok kan revan iginde birakmayan, fazla derin olmayan yara-
lar agiyordu ve takilabiliyordu.

Tanja tek bir mermiyle bir adam nasil alagag: edilir 6grenmisti.
Hedef, kan kaybindan 6lebilirdi, kafasi dagilabilirdi veya kalp ya da
ciger gibi hayati bir organ1 parcalanabilirdi. Bu da bagka bir dersten
edindigi bilgiydi. Mesela, 22 kalibrelikle birini 6ldiirmek istiyorsa
kafasim hedeflemeliydi, ¢iinkii diisiik kalibreli bir silahla kafa tasi
delinirdi ve gikis yaras1 olmazd yani beyne saplanan mermi igeride
hasara neden olacak sekilde hareket ederdi. 45 kalibrelik kullaninca
da bedeni hedeflemek gerekirdi, ¢iinkii boyle bir tabancayla adamin
organlarini delip gegebilirdin.

Domdom kursunlarinin neden icbiikey oldugunu, bedene gi-
ren kursunun organlari nasil pargaladigini gérdii. Bir Glaser giivenli
mermisinin, i¢i s1v1 teflon dolu bir bakir kovanla ve kursun sagma-
larla dolu bir plastik kapakla kapandigim1 6grendi. Carpma aninda
kapak aninda eriyor ve boylece merminin i¢indeki maddeler ener-
jiyle yiikleniyordu. Bunun iizerine teflon ve sagmalar genisliyor ve
dagilarak bir damara isabet etme olasiliklar artiyordu. Ayrica bu,
merminin sekmeyecegi ve bedeni delip ge¢meyecegi anlamina gel-
diginden, hedefin gevresindekiler icin bir tehlike arz etmiyordu.

Sonunda da Michael ona farkli modelleri 6gretti. Avusturya
yapim Glock, Alman yapimi Heckler&Koch, Isvigre yapim SIG
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Sauer, Amerikan tabancalan-Smith&Wesson, Colt ve Browning ve
Italyan Beretta’lan ve tabii ki Rus yapimi Gyurza ve Tokarev’ler.

Silahlar hakkinda 6grenebilecegi her seyi 6grendiginden emin
olduktan sonra Mikhail ona eski moda Rus Nagant marka bir taban-
ca verdi. Tanja 7.62 milimetrelik mermileri yedi mermilik hazneye
doldurdugunda dengeli bir sekilde durdu, nisan aldi, horozu kurdu
ve tetigi cekti. Tabanca o kadar sert geri tepti ki Tanja’nin ayaklar
yerden kesildi, diistii ve kig tistii yere yapist1.

Mikhail’i bir tek o giin giilerken gérmiistii. “Iste bu,” dedi ho-
casl, “Teoriyle pratik arasindaki farktir.”

Tanja kizip ayaga kalkt1 ve bir el daha ates etti. O giinden sonra
da hig diismedi.

Diger dersler gibi, silahlar1 da cabuk 6grendi. Tabanca ve tiifek-
leri ¢6zdiikten sonra da diger ategli silahlara gegti. ilk 6nce makine-
liler: Uzi, Browning MHB ve M60. Bunlar kullandiktan sonra kol-
lar jole gibi titrerdi. Sonra da Baikal MP -131 K ve Heckler&Koch
CAWS gibi ciftelerle omuzlarnn mosmor oldu. Sonunda Mikhail ona
mesafe, hiz gibi faktorleri nasil hesaplayacagim 6gretti ki Dragu-
nov’undan ¢ikan her kursun hedefini bulsun.

Nava duraksadi. Bacaginin iki tarafina destek ilistirdiginde Ca-
ine kendi terinin iginde yiizilyordu neredeyse.

“Herhalde oldu,” dedi sardig1 bacaga bakarak.
“Sag ol,” dedi Caine.

Nava bagini salladi, birden neredeyse hi¢ tanimadig bu adamla
neden bu kadar rahat ettigini diisiiniip utandu.

“Sonra ne oldu? Spetsinstitute’de 6grenciler nasil bir final si-
navina giriyor?”

“Adam oldiiriiyorlar,” dedi Nava ifadesizce. “Terdristti; Khalid
Myasi adinda Afgan bir gerilla.”
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“Yaptin m1?”

“Evet,” dedi Nava. “Gogsiine iki, beynine bir kursun siktim.
Aynen bana ogrettikleri gibi.”

O an1 diin gibi hatirhiyordu. Tabancanin namlusundan ¢ikan ii¢
mermi, Myasi’nin 6liim feryad: ve bogazina dolan kandan nefesinin
kesilisi. Adamin cansiz bedenine bakarken gogsiiniin uyustugunu
hatirhiyordu.

Hayal ettigi gibi degildi. Biiyiik bir sey basarmis gibi hisset-
medi kendini, ayrica 6¢ alma istegi de dinmemisti. Ama KGB’nin
umrunda degildi bu. Onu bagarili bir katile ¢evirmislerdi ve bu yeni
silahlarim kullanmaya niyetliydiler.

Bazen ona bir okul ¢ocugu olmasini, bazen geng bir hayat ka-
dim1 kihgina girmesini emrediyorlardi. Aslinda onu daha ¢ok go-
zetleme iglerinde kullamiyorlardi, ama gerektiginde on yedisindeki
Tanja’dan adam 6ldiirmesini de istiyorlardi. O da yapiyordu.

L

Tanja, Ibraniceyi, Farsgay1 ve Ingilizceyi ana dili gibi bildigi
icin on sekizine bastiginda onu Tel Aviv’e yollamaya karar verdiler.
Orada bir sene kadar kalmigt1 ki, Zaitsev ondan Moishe Drizen’i
oldiirmesini istedi. Tanja’nin o6ldiiriip de bunun gerekli olup olmadi-
gim sorguladig ilk infazi bu yumusak huylu Mossad ajaniydi.

Otekileri niye 6ldiirdiigii belliydi. Hepsi partinin muhalifiydi
ve Kkatildi. Ama Drizen farkliydi. Adam takip edip goézetledikten
sonra da, Tanja onun Rus diisman1 olmadigini, teroristleri de destek-
lemedigini anladi. Aslinda teroristlere karsi ¢alisiyordu. Zaitsev’e,
Drizen’in 6liimii hak etmek icin ne yaptigini1 sordugunda, ‘Parti’yi
asla sorgulama’ yamtin aldi.

Tanja da, onu ne yapmasi igin egittilerse aynen onu yapti: Bir
¢ikmaz sokakta Drizen’in bogazini kesti. Bunu o zaman bilmiyordu,
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ama bu gecmesi gereken son testti aslinda. Bir sonraki giin Zaitsev
ona ABD’de gizli géreve hazir oldugunu séyledi.

Tanja, Ruslarin yirmi y1l kadar 6nce Amerika’ya yolladiklar bir
ailenin yanina génderildi. Gocuklarim biiyiitebilmek igin Israil’den
go¢ etmis bir aile olarak tanitmiglardi kendilerini Amerika’da. Gel-
dikten kisa bir siire sonra da kiigiik bir kizlan oldu, ona da Nava
adim verdiler.

Nava, 7 Mayis 1987’ye kadar ¢ok normal bir hayat siirdii. O
giin esrarengiz bir sekilde ortadan kaydoldu. Denis ve Tatiana Gro-
mov ya da Amerika’da kullandiklann kimliklerindeki isimleriyle
Reuben ve Leah Vaner yasa boguldular. Haklarinda bir sorusturma
yapilabilecegi korkusuyla polise gitmekten ¢ekindikleri i¢in, Denis
Gromov KGB’deki baglantisindan yardim istedi. Zaitsev on yedi
yasindaki kizi bulabilmek igin elinden geleni yapacagim soyledi.
Ama bu arada onlar da kendisine bir iyilik yapabilirler miydi?

Kizlarinin giivenliginden endise eden ¢ift Zaitsev’in istedik-
lerini yapti. Ohio’daki kiigiik camialarindan ayrilip Boston’un ban-
liy6lerine tagindilar. Kurguladiklan hayati geride biraktilar. Bir ay
sonra kizlarinmin Rusya’da giivende oldugunu 6grendiler; Tanja’y1
evlat edinirlerse giivende olmaya da devam edecekti. Tanja bir son-
raki giin Vaner’lere gitti. O giinden itibaren de Tanja Kristina Alek-
sandrova yok oldu ve yeni Nava Vaner dogdu.

Vaner’ler istlerine diisen her seyi yaptilar, yeni evlatlarinin
onlarla yasamasina izin verip ona Amerika’da nasil yasanacagim
ogrettiler. Yaz sonunda yeni Nava okula bagladi. Universite yasi-
na gelince de ¢ok basarih oldu ve alt1 {iniversiteden birden kabul
mektubu aldi. Zaitsev ona California Eyalet Universitesi’ne gitme-
sini sdyledi, ¢iinkii bu en Amerikanvari iiniversiteydi. Dort y1l sonra
da dereceyle mezun olurken Rus dilini bitirmekle kalmayip, bir de
Arapga kiirsiisiinde yiiksek lisans yapmisti.

CIA’ya bagvurdugunda ¢ok memnun oldular. Tiim ge¢migini
aragtirdiktan sonra, liseden ve tiniversiteden arkadaglaryla, ailesi ve
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komgulariyla goriistiikten sonra, ona elit bir egitim programinda ¢a-
lismasim 6nerdiler.

Nava miikemmel bir adaydu.

L

Bundan sonraki iki y1l boyunca Nava acimasizca egitime tabi
tutuldu. Diger adaylar ¢atisma, silah, yabanc kiiltiirler gibi dersler-
de zorlanirken Nava’ya bunlar ¢ok kolay geldi. Langley’deki egit-
meni hayatinda hi¢ bu kadar yetenekli birini gérmemisti ve sonug
olarak Nava’y: ikinci kez iilkesi i¢in adam 6ldiirmeye yolladilar.

Ama Nava artik iilkesinin neresi oldugunu bilmiyordu.

Gergi ana vatam Rusya’ydi, ama son alt1 yildir Amerika’da
yasadig icin bati kiiltiiriinii Spetzinstitute’de hi¢cbir zaman 6grene-
medigi kadar iyi 6grenmisti. Nava sadakatinin hangi tarafa oldugu
konusunda o kadar da emin degildi artik. Rusya icin casusluk yapma
istegini kaybetmisti, ama 6te yandan Amerika i¢in de casusluk yap-
mak istemiyordu.

Ancak, daha CIA’nin Orta Dogu antiterérist operasyonlari bi-
riminde bir ay ¢alismigt1 ki, akla hayale gelmeyecek bir sey oldu:
Sekiz tist diizey parti yetkilisi Rusya’nin kontroliinii ellerine gegir-
imeye caligti. Her giin Herald Tribune’den, Gorbachev’in yardimcisi
Gennady Yanayev’in SSCB’yi nasil kontrolii altina aldigini1 okudu.
Yaninda da KGB’nin direktérii Vladimir Kryuchkov, Sovyet Bagba-
kam Valentin Pavlov ve Savunma Bakani Dmitry Yazov vardi.

Ama halk ayaklandi. Baslarindaki Boris Yeltsin’in 6nderligin-
de Kremlin’i yine ele gegirdiler ve Kryuchkov dahil tiim ‘Sekizler
(etesi’ tutuklandi. Nava, KGB’nin merkezinin 6niindeki, kurumun
kurucusu olan Felix Dzerzhinsky’nin heykelinin devrildiginin res-
mini gordiigiinde diinyasinin degistigini anladi. Ne yapmasi gerekti-
gini 6grenmek icin Zaitsev’e bir mesaj yolladi.
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Dort ay sonra Nava, CIA sayesinde, hocasi ve babasi olan
Dmitry Zaitsev’in 61diigiinii, daha dogrusu kendini 6ldiirdiigiinii ha-
ber aldi. Sevgili KGB’si olmadan yagsamak igin bir nedeni kalmadi-
gim diisiinmiigtii Zaitsev. Nava da, yikilmasina ragmen, her zaman
yaptig1 gibi hayatina devam etti.

Ama bekledi. Sovyetlerin yeni casus birimi olan SVR’den
kimse onunla bir sene boyunca baglanti kurmayinca, Nava ‘kayip-
lara kangstigim’ anladi. Zaten KGB’deki pek az insan onun gergek
kimligini biliyordu, onlar da 6lmiistii. Aynca, ona dair higbir resmi
kayit da olmamist1 higbir zaman.

Hayatinda ilk defa 6zgiirdii, istedigini yapabilirdi. Ama yapmay1
bildigi tek sey adam oldiirmekti. O yiizden de CIA’da kaldi. Bundan
sonraki beg yil boyunca da o kadar ¢ok terdrist 6ldiirdii ki hesabim
tutamiyordu artik. Ama kag kisi 6ldiiriirse 6ldiirsiin, annesi ve kardegi
oldiikleri halde hayatta kalmis olmanin suglulugundan kurtulamadi.
Her cinayetinde ashnda sayisiz insanin hayatim da kurtardigini bilme-
sine ragmen, bu geride kalan boglugu asla dolduramad.

Yine de kigisel dciinii almaya devam etti. Kan davasim devam
ettirdi. 1999’da, ok sicak bir yaz giiniinde, CIA Nava’y1 pegine tak-
tig teroristlerden birini 6ldiirtmeye karar verdiginde emirlere uy-
mamay tercih etti. Mossad’dan yardim alarak adam kendi 6ldiirdii.
Bu is bitip de Israil hiikiimeti ona 6deme yaptiginda, bedavaya seve
seve yapacag bir is icin para aldigina ¢ok gagsirdi.

Iste bu asamada kariyerinde yeni bir sayfa agildi. Amerika’nin
oldiirmek istemedigi teréristleri 6ldiirmek igin gorevler almaya ve
sirlan satmaya bagladi. ilk bagta yalmzca Mossad adina ¢aligti, ama
bir siire sonra belli bir camiada adi duyuldu ve ingiliz MI6, Alman
Bundesnachrichtendienst de kurtulmak istedikleri insanlan 6ldiirt-
mek i¢in onu kiraladilar.

Nava yaptig igte ¢ok iyiydi ve bunun maddi kargiligim da faz-
lasiyla aldi. Ama bes yil iginde tiikenmisti artik, o yiizden son bir



Olasilksiz 261

gorevi kabul edip hem CIA’nin, hem de SVR’nin kendisini bulama-
yacag) bir yere kagmak istiyordu. Kuzey Kore Istihbarat Orgiitii’niin
yok etmek istedigi kokten dinci bir terdr orgiitiiniin hiicresini bulma-
s1 gerekiyordu bu goérevinde.

Ne yazik ki, isler pek de planladig gibi gitmedi.



19

Nava hikayesini anlatmay: bitirdiginde sakin bir tavirla bir si-
gara yakip, dumanin iifledi. Caine ne diyecegini bilemedi. Hikayesi
o kadar inanilmazdi ki neredeyse inanacakti. Kimse gergek olmadigi
takdirde boyle bir seyi anlatmazdi. Ama yanginda yasadiklarindan
mudir -yoksa buna ragmen mi- kadina yakinlik hissediyordu.

Sonra birden gercegi gordii. Spetsinstitute. Teroristler. Kacak
ajanlar. Daha once gercegi géremedigine inanamadi.

“Tanrim,” dedi Caine sessizce. “Iste oldu.”
“Pardon?”

Caine gozlerini sikica kapadi kadinin yok olmasi igin, ama ag-
tiginda hala yaninda oturuyordu.

“Iyi misin?” diye sordu yamlsama.
“Sen gercek degilsin.”

“Ne?’)
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“Gergek degilsin. Bunlarin higbiri gergek degil, olamaz. Sizof-
ren ndbeti geciriyorum. Tek mantikl agiklama bu.”

“David seni temin ederim ki...”

“Hayir!” dedi Caine sesini yiikselterek. “Bu gercek degil. Sen
bir yanilsamanin pargasisin.”

“Neden s6z ediyorsun sen?”

Caine ne yapacagini bilemeden ona bakti. Jasper ne demisti?
Yiiziini burusturdu ve hatirlamaya ¢alisirken gézlerini kirpistirdi

Yarathgin diinyamn iginde mantikh kararlar vermeye g¢alis.
Sonunda gergegi bulursun.

Tamam. Aynen béyle yapacakti. Isleri oluruna birakacakti.
Eger istediginde gercek diinyaya dénemiyorsa, o zaman bununla
basa citkmaya galisacakti. Jasper’in tavsiyesi iyiydi. Aptalca bir sey
yapmaktan kaginmanin en iyi yoluydu bu; yarattig1 diinyada man-
tikli davranacakti. Eger bu bir sekilde gercekse de -gergi olamazdi
ve bunu ¢ok iyi biliyordu- o zaman da en azindan mantikli kararlar
vermis olacakti.

Bu mantikh sonuca vardiktan sonra rahatlayarak yine Nava’ya
bakt1 ve ne diyecegini kestirmeye calisti. Hemen anladi ne demesi
gerektigini. Bu gergek olsa ne derdi? Caine agzini agt1 ve bir anda
bu durumun ne kadar garip oldugunun fakina vardi, ama aklina ya-
pacak bagska bir sey gelmiyordu.

“Qziir dilerim, bir an i¢in kendimi kaybettim.”
“Iyi misin?”diye sordu yanilsama; Nava, onun adi Nava.

“Evet, iyiyim,” dedi Caine. Hala kendini garip hissetse de yeni
durumuna alismaya baglamigt: bile. Gergek diinyaya dénebilmenin
yolunu bulmak igin kendini toparladi. “Bu inanilmaz bir hikaye,
ama bana hala ismimi nasil bildigini anlatmadin. Beni neden kur-
tardigin da.”
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Nava’nin ifadesi degisti, {iziildii sanki. “Bir kadin vardi. O bana
seni anlatti. Kim oldugunu, nerede olacagini, her seyi soyledi. Ay-
rica, tam olarak nerede 6lecegini... Tabii eger seni kurtarmazsam.”

Cevabi aydinlatici degil aksine akil kangtiriciydi. “Peki, bu ka-
din nereden biliyormus bunlar1? Ayrica, sen neden beni kurtarmaya
karar verdin?”

“Diiriist olmak gerekirse,” dedi Nava, “Aslinda ilk baginda pla-
mim seni kurtarmak degil, kagirmakti.”

“Beni Korelilere mi teslim edecektin?” diye sordu Caine.
“Evet.”
“Neden fikrini degistirdin?”

“Kiz yiiziinden. Biliyordu... Adim biliyordu. Gergek adimu.
Ayrica, profesoriin teorileri dogru olmasa asla bilemeyecegi seyleri
biliyordu.”

Caine bir anda dondu kaldi. “Ne profesorii? Ne teorisi?”
“Senin tizerinde iki giin 6nce testleri yapan profesor var ya, 0.”

Caine’nin bir anda kani dondu. Nava bagini salladi. “UGA onu
bir siiredir gézetim altinda tutuyor. Adamin hedefine ulagsmaya yak-
lagtigina dair bazi bilgiler ele gecirdiler.”

“Hedefi ne?” diye sordu Caine. Gergi cevabi biliyordu zaten.

“0O, gelecegi tahmin etmenin bir yolunu buldugunu iddia edi-

»

yOrL.

Caine bir anda fenalasti. Bu yamlsama fazla gergekg¢i olmaya
baglamisti. Yine Jasper’in sozleri geldi aklina.

Higbir sey oluyormus gibine gelmiyor... Bu yiizden bu kadar
korkutucu.
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ikizi hakl cikmisti. Caine hayatinda hig bu kadar korkmamusti.
Jasper’e ¢ok saygi duydu birden.

“Iyi misin?” diye sordu Nava.

Caine bu soruyu umursamayip, kendisi bir soru sordu. “Bu te-
orinin bir ad1 var m1?”

“Evet,” dedi Nava. “Laplace’nin Seytani. Bu sana bir sey ifade
ediyor mu?”

Caine basini salladi, ama akli bagka yerdeydi; tiim pargalar
birlegtirmeye ¢alisiyordu.

“UGA laboratuvarinda tiim 6zetlere baktim,” dedi Nava. “Cogu
fizik, biyoloji ve istatistikle ilgiliydi ama sonunda Laplace’nin Sey-
tan ile ilgili uzunca bir boliim vardi. Tiim ayrintilariyla okuyacak
zamanim olmadi, ama sanki esrarengiz bir seyden s6z ediyordu.”

“Esrarengiz falan degil,” dedi Caine. “Olasilik teorisi.”
Nava bos gozlerle bakt1 ona. “Anlayamadim.”

Caine i¢ gecirdi nereden basglayacagini bilemediginden. Kendi
bilincinin bir uzantis1 olan bu yanilsamaya agiklama yapmasi ge-
rekir mi, gerekmez mi bilemedi. Belki de agiklamasi gerekiyordu.
Nava’nin baginin iizerinden ileriye dogru bakti nasil agiklayacagini
diigiiniirken. Laplace’nin ¢aligmalarim yillarca incelemis olmasina
ragmen nereden baslayacagim bir tiirlii kestiremedigi icin soze, ak-
lina ilk gelen yerden bagladi.

“1700’lerin basinda, Londra’da, Abraham De Moivre adinda
Fransiz bir istatistikgi vardu. Istatistik dedigimiz bilim dali daha tam
olarak dogmadigindan De Moivre gecimini saglamak igin yerel ku-
marbazlar adina olasiliklar hesaplayarak para kazaniyordu. On yil
kadar bunu yaptiktan sonra da teorilerini bir kitapta topladi, ad1 San-
sin Doktrinleri’ydi. Bu elli iki sayfalik ¢alisma ¢ok kisa olmasina
ragmen zamaninin en 6nemli matematik metinlerinden biriydi, ¢iin-
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kii olasilik teorisinin temellerini atiyordu. Bunu da zarlar ve oyun-
larla agikliyordu. Aslinda kitabin baghginin aksine De Moivre sans
diye bir seyin olmadigina inaniyordu.”

“Ne demek bu?” diye sordu Nava.

“De Moivre sansin bir yanilsama olduguna inaniyordu. Higbir
seyin gans eseri olmadigini ileri siirdii. Yani, sozde rastgele, gelisi-
giizel olan her seyin aslinda bir fiziksel nedeni oldugunu savundu.”

Nava’nin akh karigsmis gibiydi. Caine de anlatirken en kolay
yolu kullandi: Anlamayan varsa metal parayla drnekleyerek anlat
denklemi.

“Peki,” dedi ve yavasca cebine dogru uzanip metal bir ¢eyrek-
lik cikartirken inledi. “Eger bu paray1 havaya atarsam bunun yazi ya
da tura gelmesi sansa bagh degil mi?”

Nava basini salladu.

“Iste burada yaniliyorsun. Eger bir paray: firlatigimda bunu
etkileyen tiim fiziksel faktorleri hesaplayabilseydik, 6rnegin elimin
acisl, yerden yiiksekligi, paray: firlatmak icin ne kadar gii¢ kullan-
digim, riizgar veya hava akimi, paranin alagim falan gibi, o zaman
yazi m1 tura m1 gelecegini yiizde yiiz bilebilirdik. Ciinkii bu para da
diger her sey gibi Newton’un mutlak olan fizik kurallarindan etki-
leniyor.”

Nava bu sozleri diisiiniirken bir sigara daha yakmak igin durdu.
“Belki anlattiklarin beni agiyordur, ama tiim bunlan dogru hesapla-
mak olanaksiz degil mi David?”

“Insanlar icin oyle,” dedi Caine. “Ama sirf biz faktérleri he-
saplayamiyoruz diye bu paray: attigimda ne geleceginin sansa bagh
oldugunu séyleyemeyiz. Bunun anlami su: Biz insanlar evrenin belli
gerceklerini olgebilecek becerilere sahip degiliz. Yani, olaylar her
ne kadar rastgele goriinse de tamamen fiziksel gergeklerle kosul-
landirilmiglardir ve boyle belirlenirler. Boyle diisiinenlerin akimina
Determinizm denir. Deterministler hi¢bir seyin belirsiz olmadigina
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inanirlar; her sey onceki bir sebebin sonucu olarak ortaya ¢ikar, ama
biz bu sebebin ne oldugunu bilemeyiz.”

“Yani kalabalik bir sokakta yiiriirken bir dostuna ¢arpmak sans
eseri olan bir sey degil, 6yle mi?” diye sordu Nava.

“Hayir,” dedi Caine. “Bunu bir diigiinsene. Higbir yere bosuna
gitmezsin, degil mi? Gittigin yer ya fiziksel ya duygusal ya da psi-
kolojik etkenlerin bir sonucudur. Ayni sey herkes icin gegerlidir. Bu
yiizden de bir arkadasa sans eseri ¢carpmak, her ne kadar sans eseri
olmusg gibi goriinse de dyle degildir, degil mi?”

Yanit gelmeyince devam etti. “Diyelim ki hem senin aklindan
gecenleri ve beynini, hem de arkadagininkileri okuyabilen bir bil-
gisayar olsun. Eger o bilgisayar ayn1 zamanda tiim diinyadaki tiim
cevresel kosullari da bilse, o zaman nerede ve nasil karsilasacaginizi
da bilirdi. Yani sans eseri karsilagma aslinda sans eseri olan bir sey
degil, bu tahmin edilebilir bir gercek.”

“Ama gercek diinyada,” dedi Nava yavas yavas konusarak,
“Sans eseri karsilasma hesaplanamaz, bilinemez.”

Caine baginm salladi. “Aynen Oyle. Boyle bir bilgisayar olma-
dig1 igin boyle bir olay1 6nceden géremeyiz ya da bilemeyiz ama
bu olay: bilinemez kilmaz; bu bizim bilemedigimizi gésterir sadece.
Aradaki farki anlayabiliyor musun?”

Nava anlamaya baglamigti. Yavagca basini salladi.

“Bu teorik olarak hog bir sey ama,” dedi Nava, “ Ama gercek
diinyada ise yaramiyor.”

“De Moivre seninle aym fikirde degildi. O, fiziksel verileri
kullanarak s6zde tahmin edilemez olan seyleri tahmin ediyordu hep.
Olecegi giinii de 6ngordii.”

“Bunu nasil yapt1?”

“Hayatimin son birkag¢ ayinda De Moivre her gece on bes daki-
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ka fazladan uyudugunu fark etti. Bir determinist oldugu icin o veriyi
dogal sonucuna kadar hesapladi. Eger uykusu her gece on bes dakika
uzarsa o zaman yirmi dort saat uyuyacagi gece dlecekti. Bu giinii de 27
Kasim 1754 olarak belirledi. Ve o giin, aynen hesapladif gibi 61dii.”

“Bu teorisini pek de kanitlamiyor.”

“Hayir, kanitlamiyor. Ama yine de dogru élglimleri yaparsak
her seyi tahmin edebilecegimizi séyleyen bir adamin kendi 6liimii-
nii tahmin etmek i¢in bir 6l¢ii bulmasinin ilging oldugunu da kabul
etmek gerekir.”

ikisi de bir siire konugmad, sonra Caine devam etti. “Neyse,
De Moivre’nin eseri yine ¢ok iinlii bir Fransiz matematikgi olan Si-
mon Pierre Laplace’nin ¢alismalarinin temelini olugturdu.”

Caine bu ismi sdyleyince seminer verdigi Columbia Univer-
sitesi’ndeki o havasiz, lambrili oday: hatirladi. Gergi 18. Yiizyi1l’da
yasamis olan bu istatistik¢i hakkinda konugmayal bir yil olmugtu
ama dersi diin gibi hatirhyordu.

L

“Bu odadaki ¢ogu kisi gibi Laplace’nin de annesi ve babasi
onu anlamamistl,” dedi Caine tahtanin 6niinde bir ileri bir geri yii-
riirken.

“Babasl, bir asker ya da bir rahip olmasinm istediyse de Lap-
lace akademik hayati secti. Bu yiizden de on sekiz yagindayken
Fransa’nin akademik merkezine, Paris’e gitti. Orada askeri okula
giden birkag 6grenciye geometri dersi verdi. Ogrencilerinin arasinda
Napolyon Bonaparte adinda bir adam da vard: ve galiba bu adam
onemli islere imza att1.”

Caine masanin gevresine iigiisen on iki 6grencinin giildiigiinii
gordi.

“Sonra 1770’de, Laplace Paris’in prestijli Academie des Scien-
ces kurumuna ilk ¢alismasini sundu. O andan itibaren herkes onun
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bir matematik dahisi oldugunu anladi. Ve bu yiizden de hayatinin
geri kalanin iki alana adadi: Olasilik ve astronomi. Bundan yakla-
sik otuz y1l sonra da 1799°da, bu iki alan1 da bir araya getirerek o
zamanlarda yayinlanmis en énemli astronomi kitabim yazdi: Mec-
hanique Celeste veya Celestial Mechanics. Bu kitapta giines sistemi
aragtinliyordu ve gezegenlerin yoriingelerini hesaplamak igin yeni
yontemler ortaya konuluyordu.”

“Ancak, eserin giiniimiizde hdld 6nemli olmasinin nedeni
Laplace’nin miithis bulgular1 degildir, bunun nedeni Laplace’nin
olasilik teorisini astronomide kullanan ilk insan olmasidir. O bize
De Moivre’nin eserinde betimledigi ¢an seklindeki egriyle, kendi
¢alismalan siiresince yildizlarin bir¢ok konumunu izleyerek elde et-
tigi verilerin ortiistiigiinii gosterdi. Kisacasi, Laplace olasilik teori-
sini kullanarak gezegenlerin yerlerini tahmin edebildigi gibi, evreni
de daha iyi anlayabiliyordu.”

“Ne demek ‘bir yi1ldizin birgok konumu’?” diye sordu siyah
uzun sagl, solgun yiizlii bir 6grenci.

“Bu iyi bir soru,” dedi Caine tahtaya giderek. “O zamanlar,
astronomideki en 6nemli sorunlardan biri herkesin dlgiimlerini elle
yapmasiymis. Insanlar hata yaptig igin de veriler dogru degilmis.
Yirmi farkli astronom aym yildizin konumunu hesaplayip yirmi
farkli cevap bulabilirmis. Ancak, Laplace bu yirmi farkh 6lgiimii
alip bir tablo yapti. Sonuglan bu sekilde ¢izince de bunun bir ¢an
egrisi seklinde oldugunu goérdii.”

Caine duvardaki bir tabloya isaret etti.

3
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“Bunu kesfettiginde ‘eger gézlemler normal dagilimdaysa, o
zaman ¢an egrisinin ucu érnegin olas1 gercek degerini gosterir. O
zaman da bu yildizin olas1 gercek konumudur’ dedi. Simdi artik bu
bilindik bir sey, ancak o zamanlar yeni bir devir agmisti bu bulgu.
Bu birinin olasilik teorisini ilk defa bagka bir alana uygulayigina 6r-
nekti. Laplace, her ne kadar bir yi1ldizin tam konumunu belirlemek
imkansizsa da konumunun biiytiik bir olasilikla dogru belirlenebile-
cegini soyledi.”

Caine herkesin soyledigini anladigindan emin olmak i¢in durdu.

“Ama Laplace bununla da kalmadi. 1805°de eserinin dordiincii
cildini yayimladi, bunda da fizige yeni felsefi bir yaklagim getirdi.
O dogadaki tiim fenomenlerin, molekiiller aras1 giicleri inceleyerek
ortaya konabilecegini iddia etti. Bu yeni teorisini kullanarak hava
basincindan tutun, astronomik refraksiyonlara kadar her seyi incele-
meye basladi ve yine can egrileri gibi olasilik teorileriyle farkh fe-
nomenleri 6l¢meye caligti. Laplace’nin en biiyiik bulugsu 1812’dey-
di, bu y1l Theroie Analytique de Probabilities, Olasiigin Analitik
Teorisi’ni yayimladi. Orada hata minimalizasyonu hakkinda bilgi
verdi...”

Steve adinda sismanca bir 6grenci parmagim kaldirdi. “Bunu
anlayamadim.”

Caine, dersi ayn1 zamanda tarih dersi olarak da gectigi i¢in, 68-
rencilerin istatistik bilmeleri gerekmedigini hatirladi birden. Sinifta
ii¢ tane daha tarih béliimii 6grencisi oldugu icin de hata minimali-
zasyonunun ne oldugunu anlatmak zorunda kaldi. Kafasim kasirken
nereden baglayacagim diisiindii.

“Istatistik ve olasilik arasindaki farki biliyor musunuz?”
Steve ve diger tarih 6grencileri baglarini salladilar.

“Tamam. Olasilik teorisi sozde ‘sansa’ bagh olgulan inceler;
yani zarlar, yazi tura gibi. Istatistikte ise ‘gercek’ olaylar hesaplanir;



Olasiliksiz 271

dogum oranlari, 6liim oranlan gibi. Diger bir deyisle olasilik teorisi
denklemler olusturmak icindir, bunlar da istatistikleri elde etmekte
kullanilir.”

Steve anlamug gibi bakiyordu, ama diger iki 6grenciden pek
emin degildi. O yiizden de hemen eski yonteme dondii.

“Kisa bir 6rnek vereyim. Diyelim bir paray1 dért defa havaya
atsam kag defa yazi gelir?”

“Iki,” dedi Steve.
“Neden?”
“Ciinkd iki defa yazi gelir, iki defa da tura.”

Caine bagsini salladi. “Aslinda sen su anda olasilik teorisini kul-
lanarak kag defa yaz1 gelecegi gibi istatistiki bir tahminde bulundun.
Bunun farkinda olup olmadigim bilemiyorum, ama bir denklem
olusturdun bu sorunu ¢6zmek igin.” Caine yazmaya baglad:

Y= Yaz geldi

P= Paranin kag kere atildigi

Olasillik (Y) paray! attigimizda kag kere yazi gelecegi.

Dért atista kag defa yaz gelir?

Y= olasllk (Y)*P

Y= 0.5*4

Y=2

“Paray1 dort defa havaya atarsak, bunun en olasi sonucunun iki

yaz1 ve iki tura oldugunu bilsek de, her seferinde iki kere yaz iki
kere de tura gelecegini diisiiniiyor musunuz?”

“Haywr.”

“Aynen dyle. Aslinda ¢ogu kez iki defa yazi gelmeyecektir.”
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Steve’nin akl karigmis gibiydi. “Ama biraz 6nce bunun en bii-
yiik olasilikli sonug oldugunu séylemediniz mi?”

“Evet, aynen 6yle dedim.”

“O zaman anlayamadim. En azindan yarisi yazi gelmeyecek
mi?” diye sordu.

“Hayur. Bir paray1 dort defa havaya atarsak 16 farkli sonug elde
edebiliriz. Size gostereyim.”

Y= Kag defa yazi geldigi

T= Kag defa tura geldigi

S= Paray doért defa havaya atarsak olasi sonuglar.
Y=0® TITT (S=1)

Y=1® YTTIT, TYTT, TTYT, TTTY (S=4)

Y=2 ® YYTT, YTYT, YTTY, TYYT, TYTY, TTYY (S=6)
Y=3 ® YYYT, YYTY, YTYY, TYYY (S=4)

Y=4 ® YYYY(S=1)

Bu yUzden
S=1+4+6+4+1
S=16

“Anladimz mi? O zaman 16 olas1 sonucun sadece 6’sin-
da iki yaz1 iki tura gelir..Bu yiizden de 16 sonugtan onunda ya da
%62.5’inde, iki yaz1 gelmez. O zaman bir daha sorayim: Diyelim bir
paray1 dort defa havaya attim, kag defa yazi gelir?”

Steve, Caine’nin tahtaya yazdiklarina bakt1 ve yiiziinii burus-
turdu. “Bence hala 2.”

“Sana bunun %62.5’lik bir hata pay1 oldugunu kamitladigim
halde neden hala 2 diyorsun?” diye sordu Caine.

“Ciinkii diger biitiin seceneklerde hata pay1 %62.5’den yiiksek
olacak.”
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“Aynen Oyle,” dedi Caine parmaklarimi siklatarak. “Eger tig
defa veya bir defa yazi gelecek desen, %75’lik bir yanilma pay1 ola-
cakti. Eger bir defa ya da doért defa yazi gelir deseydin, o zaman da
hata pay1 %93.75 olacakt.”

Caine giiliimsedi. “Iki diyerek yanls olma olasihgim en aza
indirgeyen cevab setin. Iste olasilik teorisinin de temeli budur: Ha-
tay1 en aza indirgemek.”

“Eger iki defa yaz1 gelmese bile basta kurguladigin formiil,
Y= 0.5*P

hala gegerli. Ciinkii fenomeni en iyi agiklayan se¢enek o. Bunu
kontrol etmenin bir bagka yolu da verileri tabloya dokmektir. Yine
bakin, dogal can egrisi ve egrinin en yiiksek noktasi da bu fenome-
nin dogal tandansini gosterir.

Olasi Sonuglar
O = NWMAMOO N

“Laplace’nin yaptig1 da ii¢ agsag1 bes yukar1 ayni seydi; ama o
yazi tura sayisin degil de astronomi ile ilgili binlerce dlgiimii ele
ald1 ve gezegenlerin yériingelerini belirlemek i¢in denklemler olus-
turdu.”

“Simdi anladim,” dedi Steve. “Ama bunun neden 6nemli oldu-
gunu hala anlayamadim.”
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“Bunun énemli olmasinin nedeni, olasilik teorisinin nasil igle-
digini gostermesi. Laplace gercegi tahmin etmenin en iyi yolunun
dogru cevabi hesaplamak degil de, en az yanlis olan cevabi hesap-
lamak oldugunu kanitladi. Para 6rneginde dort defada iki defa yazi
denk getirme olasilif1 %37,5, ama diger olasiliklar daha da diisiik.
Bu yiizden, iki yazi1 gelecegi tahmini en az yanlig olan, o yiizden de
en dogru olan oluyor. Bu yiizden digerleri gezegenlerin yoriingeleri-
ni hesaplayamazken, Laplace hesaplayabildi. Denklemler sayesinde
tiim astronomlarin verilerindeki farklar1 kapad: ve en az yanls ola-
bilecek yoriingeleri saptad1.”

“Boylece de en dogruyu buldu,” dedi Steve.

“Aynen dyle,” dedi Caine, Steve’nin anladigim gériince sevi-
nerek. “Onemli olan sudur: Séyleyeceklerim diger olasilik metodo-
lojisi icin de gecerlidir, hi¢bir seyden tamamen emin olamazsin; o
zaman tahmin yiiriitmek i¢in kullanilan denklemler hatalan en aza
indirgemek icindir, hata payini ortadan kaldirmak igin degil.”

“Neden hatalan ortadan kaldirmak istemeyelim ki?” diye sor-
du siyah sagh Colleen adli 6grenci.

“Istersin. Ama hatalar1 tamamen ortadan kaldirmak miimkiin
degildir, ¢iinkii hatasiz bir tahmin denklemini olugturmak igin ge-
rekli olan tiim bilgileri asla edinmezsin.”

“Neden olmasin?”

“Segimlerden once gazetelerde okudugunuz kamuoyu yokla-
malarini hatirlayin, hi¢bir zaman kesin degildir bu sonuglar. Ciinkii
her se¢mene ulasmak miimkiin degildir. Ancak belirli bir sosyoe-
konomik kesimden gelen insanlardan 6rneklem gruplar olusturarak
bu tahminleri yiiriitenler, belli olasiliklar dahilinde, hangi adayin
kazanacagin ortaya koyacak denklemler olusturabilmektedirler. Bu
yiizden de bu yoklamalar hep yiizde bir-iki oraninda sasar. Ciinkii
bunlar olasiliklarla hesaplanmigtir, kesin verilerle degil.”
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“Olasilik teorisi, bilim adamlarinin bir cevaptan yiizde yiiz
emin olmasalar da dogru oldugunu séyleyebilmelerini saglar. Ciinkii
olasilik teorisine goére yanilma pay1 ¢ok ama ¢ok az oldugu zaman
gercegi buldunuz demektir.”

Caine bir an i¢in sustu ve her seyi anlamalan igin bekledi. Son-
ra sozlerine devam etti.

“Bu da bizi Laplace’nin en tartigmali teorisine getirir. Buna
siklikla ‘Seytan’ ad1 da verilir. ilk eserinden iki y1l sonra Essai Phi-
losophique Sur les Probabilities adl1 bir eser yazdi Laplace: Olasilik
Hakkinda Felsefi Denemeler. Bu eserden bir alinti yapmak istiyo-
rum.” Caine notlarina déniip okumaya bagladi:

Bir an i¢in doganin tim giglerini ve bunu olusturan tim varlik-
larin konumlarini anlayabilen bir canli oldugunu diginirsek -ve
bunun bu verileri inceleyebilece@ini de dusunirsek- ayni anda
evrendeki en buyuk varlklan ve en kuguk atomlar da hesaba
katarak bir hesap yaparsa, hi¢bir sey belirsiz degildir ve gelecek
de, aynen gecgmis gibi, gdzlerinin 6ntndedir.

“Yani bagka bir deyisle,” diye devam etti Caine, “Laplace evre-
nin deterministik oldugunu varsaydig! igin, biri eger fizik kurallarini
ve bir an i¢in evrendeki her seyin konumunu bilirse, o kisi olan her
seyi bilebilir ve gelecek tiim tarihi de bilebilir diyor.”

“Ama her geyi bilmek imkansiz,” dedi Colleen.

“Higbir sey imkansiz degildir,” dedi Caine, “Ama belirli seyler
olasilik disidir ya da olasiliksizdir.” Herkesin bu dediklerini diisiin-
mesine firsat vermek i¢in durup kolasindan bir yudum igti. “Bilim
adamlari bu teoriye Laplace’nin Seytam diyor.”

“Neden seytan diyorlar?” diye sordu Steve. “Onu rahatsiz eden
bir sey mi bu?”

“Hayur, bu bir yanlis anlama,” dedi Caine. “Bu onu rahatsiz
etmedi ¢linkii o hakhh olduguna emindi. O 6ldiikten sonra bilim
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adamlan ‘Laplace’nin $eytanr’ deyisini her seyi bilebilen, ge¢misi
ve gelecekte olabilecekleri bilebilecek bir varligi tanimlamak igin
kullandilar.”

“Bu Tann gibi bir sey,” dedi Colleen.

“Evet,” dedi Caine diigiinceli bir sekilde. “Onun gibi bir sey.”

L

Caine tiim bunlan kisaca anlatirken Nava da bacaginm kipirdat-
mamasin saglayacak 6nlemler aliyordu. Caine konusmay: kesince
bir siire ikisi de sessizligi bozmadi.

“UGA’daki bilim adamlar,” dedi Nava, “Senin Laplace’nin
Seytanm oldugunu diigiiniiyorlar.”

Caine bagini salladi. “Bu sagmalik. Laplace’nin Seytam gergek
bir sey degil ki. Bir varlik degil yani, bir teori sadece. Laplace’nin
Seytani deyimi gelecegi tahmin edebilecek, her seyi bilen bir varlig1
tammlamak i¢in kullamlan bir sozciik.”

Durdu, bag1 déniiyordu sanki. “Ayrica, bunun imkansiz oldugu
1990’1arda kamtland1.”

“Nasil?” diye sordu Nava.

“Werner Heisenberg adinda bir fizik¢i subatomik partikiillerin
gozlemleninceye kadar tek bir pozisyonlar1 olmadigim kamitladi.”

Nava kaglarini kaldirinca Caine devam etmek zorunda kaldi.
“Sorma, kuantum fizigi iste, zaten mantikl1 olmasi gerekmiyor.”

“Tamam. Ama neden Laplace’nin $eytan1 imkansiz o zaman?”

“Ginki eger subatomik partikiillerin birka¢ konumu varsa, o za-
man, herhangi bir varligin aym anda tiim pozisyonlarim bilemeyecegi
icin, her seyi bilen bu varligin var olmas1 miimkiin degil. Ve gelecegi
tahmin edebilmek igin bu verilere gerek oldugundan, gelecek tahmin
edilemez. iste Laplace’nin Seytam bu yiizden imkansiz bir teori.”
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Caine duraksayip bakiglarini onun goziine dikti. “Yani ben her
seyi bilmiyorum, gelecegi de tahmin edemem.”

“Ya lokantada olanlar?” diye kars1 ¢ikt1 Nava.

Caine’nin bir anda bagindan agagiya kaynar sular bogandi.
“Bunu nereden biliyorsun?”

“UGA seni izliyordu.” Nava 6ne dogru egildi. “Olanlan gor-
diim David. O kamyonet camdan igeri girmeden saniyeler énce in-
sanlan oradan uzaklagtirdigim gérdiim. Eger sen gelecegi tahmin
etmiyorsan, ne ediyor?”

“O lokantada neler oldugunu bilmiyorum. Onsezi, hatta 6ngé-
ri de buna. Ama ben her seyi bilen bir varlik falan degilim.” Caine
daginik saglarim diizeltti. “Eger her seyi bilseydim Rus mafyasina
12.000 dolar borcum olur muydu sence Nava? Bir sonraki kart1 bile
bilemiyorum, gelecekte neler olacagini nasil bileyim?”

Caine sozciikler agzindan ¢ikarken bile bunun tamamen dogru
olmadigin biliyordu. Patlamada 6lecegini bilmemis miydi? Atacagi
cantayla Nava’nin kendisine ulagmasim saglayacak zincirleme etki-
yi yaratacagim da bilmemis miydi? Caine’nin imkansiza inanmak
disinda bir segenegi kalmamis gibiydi.

Birden bunlarin hepsinin bir nébet olduguna inandi. Belki de
bu ziﬁinsel aligtirma ise yariyordu... Belki de gercege donmenin yo-
lunu bulmak iizereydi. Sanki daha odaklanmig gibiydi, daha uyamik-
ti. Devam etmeye karar verdi.

“Diyelim ki ben...” dedi ve duraksad, “Diyelim ki senin soyle-
digin seyim. Simdi ne yapacagiz?”

“Olsan da olmasan da gitmemiz lazim,” dedi Nava yere yansi-
yan giin 1s181na isaret ederek. “Saat neredeyse dokuz. Eger uzun siire
burada kalirsak bizi bulurlar.”

“Kim bulur?” diye sordu Caine.
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“FBI, UGS, Koreliler... Ne bileyim her hangi biri olabilir,” dedi
ciddiyetle Nava.

Caine bagini salladi. Zaten ne fark ederdi ki? Hepsi bir riiyadan
ibaretti. Nava’nin iggiidiilerine inanip gidebilirdi.

Nava yanina ¢omelip adamin kolunu omuzlarina doladi. “Agir-
ligin1 bana verip kalkmaya ¢alis.”

Nava’nin dedigini yapti, sag ayagini da kullaninca tek bir ham-
lede ayaga kalkabildi. Kadin goriindiigiinden de giigliiydii. Ama sol
ayagina basmaya ¢alisinca, oda birden kararip bulaniklagti.

“Dur!” dedi Nava diger koluna da yapisarak onu bedenine si-
kica yaslarken.

Diinya birden yine normale déndii. “Ne oldu?” diye sordu Caine.

“Neredeyse bayiliyordun,” dedi Nava. “Seni birakirsam ayakta
durabilecek misin?”

Caine agirhiginin birazim sol ayagina verip basini salladi. Nava
onu yavagga birakip uzaklasti. Caine bir an dengesini kaybettiyse de
ayakta durabildi. Birden yine bag1 dénmeye basladiginda gozlerini
kapayip bununla baga ¢ikmaya calisirken buzdolabina tutundu.

“Yine bayilacak gibi misin?”

“Sanmam.” Birka¢ adim gitti hoplayarak. “Ama bir bastonum
ya da kol degnegim olsaydi daha hizh gidebilirdim. Bu halimle iler-
leyebilecegimi pek sanmiyorum.”

Nava bagsin salladi. “Anlasildi. Hemen donerim.” Kapiy1 acip
daireden ¢ikt1. Caine kinlan bir tahtanin sesini duydu.

“Al sunu dene,” dedi Nava elinde baston benzeri bir tahta par-
casiyla odaya donerek. Caine tahtay: dikkatlice elinden alirken kes-
kin taraflarim tutmaktan kagindi.

“Tamam,” dedi. “Isimi goriir.”
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“Haaaa,” dedi Caine merdivenlerden inerken tirabzandaki ki-
riklan igaret ederek. Nava’mn ayagina bagladig) sopalan ve basto-
nu nereden buldugunu anlamisti. Nava sadece basim salladi ve dar
merdivenden inmesine yardim etti. Girig katina geldiklerinde digar-
da onlan bekleyen biri olabilecegini diigiinerek 6n kapiy: dikkatlice
acti. Bir an igin nefesini tuttu. Eger UGA bir gekilde burada oldukla-
nm dgrendiyse, kaginilmaz son yakin demekti. Acaba beynine kur-
sun sikildiginda bunu hisseder miydi?

Hicbir sey olmadi. Ustiine yagan yagmuru hissediyordu sade-
ce. Yagmurun siddetinden kiyafetleri viicuduna yapisiyordu. Donu-
yordu. Hemen gokyiiziine bakti; karanlik gokyiiziinde yogun siyah
bulutlar vardi. Hala hayattaydi... Bu da bir seydi. $imdi ilk engeli
astiklanna gore bir durum degerlendirmesi yapabilirdi.

UGA bu operasyonu gizli kapakh yiiriitecekti ¢iinkii en az bir
kisi 6lmiistii. Ancak, eger Caine’nin ‘her seyi bilen bir varhk’ falan
oldugunu diisiiniiyorlarsa, o zaman onu ellerinden kagirmamak icin
¢atigmaya girmekten kaginmazlardi. Saatine bakti, 09.03’tii. Cai-
ne on bes saattir radarlarinda goriinmiiyordu. Forsythe daha destek

kuvvet cagirmadiysa bile, cok gegmeden gagiracakti.
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Ilk is olarak New York’tan uzaklagsmalar gerekiyordu giinkii
onlan burada anyorlardi. Ulkeden ayrilmayi diigiindii bir an igin;
ama 11 Eyliil sonrasi havaalanlarinda artinilan giivenlikten gegme-
leri zordu. Demek ki ii¢ secenekleri vardi: Araba, otobiis ya da tren.

Kolayca bir araba ¢alabilirdi, ama o zaman da gigselerden ge-
cerken yakay: ele verirdi, ¢linkii izliyor olacaklardi. Caine ile bir
metroya bindikten sonra banliy6lerden birinde inip bir araba cala-
bilirlerdi, ama metroda da kameralar vardi. Eger yerin altinda bir
ekibe yakalanirlarsa kagmalar1 miimkiin olmazdi. Otobiise binmeyi
pek istemiyordu ciinkii trafige takilabilirlerdi ya da yolda durduru-
labilirlerdi. Tren de durdurulabilirdi, ama en azindan trende arama
yapilirsa kagacak bir yer olabilirdi.

Ne yapacagim bilemeyerek bagin1 kasidi. Genelde ¢ok ¢abuk
karar verirdi, ama Caine’de onu tedirgin eden bir seyler vardi. Sanki
kadina kendini sorgulatiyordu. Bu kararsizliktan kurtulmaya ¢aligti.

Caine kararsizligin sezdigi icin kadina bakti. Bir an igin goz
goze gelince ¢ok garip bir sey yapti. Sanki goziine ¢ok parlak bir 151k
tutulmus gibi gozlerini sikica yumdu.

Nava koluna yapisti. “Ne oldu David?”

Bir an igin cevap vermedi, sanki bilincini yitirmisti. Sonra he-
men kendine gelip, gozlerini act1 ve nefes aldi.

“David! Ne oldu?”

“Higbir sey olmadi, iyiyim” dedi ayakta sallanarak. “Bu gehir-
den gitmemiz gerek.”

“Biliyorum,” dedi Nava. “Ama neyle ve nasil?”
“Trenle,” dedi aniden Caine. “Trene binmemiz gerekiyor.”
“Neden?”

“Bilmiyorum ama bunu yapmamiz gerekiyor.”
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“Emin misin?”

“Evet,” dedi Caine sinirlendigini belli ederek, “Ama bana niye
diye sorma.”

“Tamam, ama ilk 6nce sana yeni giysiler bulmamiz gerekiyor.”
Adamin yirtik kotunu ve ¢iplak bacagini isaret etti. Kan revan igin-
deki sargilarin gevresi mosmordu.

“Bence de,” dedi Caine. “Sen de iistiinii degistirsen fena ol-
maz.” Nava kan lekeleriyle kapli pantolonuna bakip bagini salladi.

Caine’nin ilerleyebildigi kadar hizh bir sekilde ikinci el esya
satan bir magazaya gittiler. On dakika sonra yeni kiyafetlerle oradan
ciktilar. Nava dar, siyah bir tigértiin {istiine bir havaci ceketi giymis,
sacini da bir bandananin altina gizlemisti. Caine de bol bir kamuf-
laj pantolonu ve bir ceket almigti. Ayrica, iizerinde giimiigi bir yilan
basi olan yeni bir baston da bulmustu. Yagmur yagiyor olmasina
ragmen bir ¢ift giines gozliigii de taktilar. Bes dolarlik ucuz bir goz-
likktii bu. Pek hos goriinmeseler de savagtan ¢ikmig gibi de degillerdi
artik. Nava kolunu kaldirip bir taksi durdurdu.

“Nereye?” dedi Hint asilli gofér.

“Penn Garl,” dedi Nava. “Gazlarsan iyi olur.”

L

Forsythe ofisinde volta atip duruyordu. On bes saattir Caine’nin
izini bulamiyorlardi. On bes saat... Onu ellerinden kagirdiklarina
inanamiyordu. Bu Grimes’in suguydu. Forsythe, sivilce surath ser-
serinin ekibi yonetmesine asla izin vermemeliydi.

Yeni bir taktik amiri ¢agirmak icin ¢ok gecti artik ama zama-
m gelince bunu da yapacakti. Grimes’ten yeni bilgiler alana kadar
beklemeye karar verdi. Gozetleme Merkezi’ne dogru yiiridii; bu,
tavandan 1siklandirmasi olmayan genis bir odaydi. Buray1 sadece
yiizlerce monitérden yayilan 151k aydinlatiyordu. Her bir birimde i¢
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monitor bulunuyordu. Masalar, halkalar halinde birbirini gevreliyor-
du, ortasinda da Grimes’in yeri vardi. Dev bir deri koltukta oturan
adamin ¢evresine plazma ekranlar ve klavyeler yerlegtirilmigti.

“Gelisme var m1?” derken azarlar gibi konusuyordu Forsythe.

Grimes doniip ters ters bakt1 ona. Eliyle yagh saglarim taradi.
Gozlerinin ali mosmordu ve ¢enesinde iki kocaman sivilce vardi.
“Herif yok ortada. Cep telefonunu arayan yok, o da kimseyi ara-
madi. Olaydan beri de evine gitmedi. E-postasina da baktim, ama
orada da mesaj yok. Ses kaydini son on beg saattir eyaletten yapilan
tiim goériismelerle karsilagtirdim. Hicbir goriisme yapmamis. Sonra
sehirdeki arkadaslarim arastirdim. Onlan da aramamis.”

Ellerini arkasinda kavusturan Forsythe yere bakti. “Patlama
yerinde gekilen fotograflardaki kadinin Vaner olup olmadiginm sap-
tayabildin mi?”

Grimes bagsini salladi. “Uydu fotograflarina yine baktim. Yiizii-
nii hi¢ cekememisiz, ama kafasinin iistii ve eli goriiniiyor.”

“Eee?” dedi Forsythe sabirsizca, Grimes’in laf1 uzatmasindan
nefret ediyordu. Grimes asla bir seyleri agik agik séylemez, sanki bir
topluluga hitap ediyormugcasina uzun uzun anlatirdi her seyi.

Grimes monitorlerden birine isaret edip kadinin kus bakisi ge-
kilmis bir resmini gosterdi. “Uydudan indirdigimiz resimdeki ka-
dinin sag ve cilt rengini diinden kalan giivenlik kayitlanyla kargsi-
lagtirdim. Veriler ajan Vaner’e yiizde yiiz uyuyor.” Birkag diigmeye
basinca kadinin dosyasi belirdi ekranda.

“Onun El-Kaide, Hamas, FKO iiyelerinden en az iki diizine
ajam oldiirdiigiinii biliyor mu..”

Forsythe soziinii kesti. “Kadinin 6zgeg¢misini biliyorum. Kim
oldugunu degil, neden bunu yaptigim bilmek istiyorum.”

Grimes kahvesini yudumlarken omuz silkti. “O zaman kendisi-
ne sorman gerekecek. Belki de hala CIA igin ¢alisiyordur.”
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Buna bir cevap vermeye tenezziil bile etmeden sinirlenerek
odadan ¢gikip, ofisine girerken kapiy: carpti Forsythe. Sakinlesmeye
calisti. Gozlerini kapayip ona kadar sayd. Sonra da yerine oturup
telefonu eline aldi. CIA’min operasyonlardan sorumlu bagkan yar-
dimcist olan Doug Nielsen’e durumu anlattiktan sonra adamin ig
gecirdigini duydu Forsythe.

“Ne bileyim James,” dedi giineyli sivesiyle konugan Nielsen.
“Vaner en iyi ajanlarimizdan biriydi. Boyle bir seyin olmasina ¢ok
ama ¢ok sasirdim agikgasL.”

“Yani bu olanlarla bir ilginiz yoktu, 6yle mi?”

“Bana baksana James,” dedi Nielsen sinirlenmeye baslayarak,
“CIA’nin senin bilim projelerinle ilgilenmekten ¢ok daha énemli ig-
leri var, anladin m1?” Forsythe ters bir sey séylemek iizereydi ki
adamin ses tonundan Nielsen’in gercegi s6yledigini anladi. Forsythe
de i¢ gecirdi. “Peki. Onu nasil bulurum?”

Nielsen giildii. “Bulamazsin.”

“Ama bunu kabul edemem.”

“Etsen iyi olur ahbap. Sende ne gezer onu yakalayacak ka...”
“Bende olmasa bile senin elinde var.”

Nielsen bir an igin sustu. Sonra birden, garip bir ses tonuyla
konugtu. “Ne yapmamu bekliyorsun? General Fielding gibi ben de
mi bir ekip yollayivereyim?”

“Nasil..?”

“Bilmek benim igim James. Aynen sunu bildigim gibi, Senat6r
Mac Dougal’a bakilirsa ii¢ haftaya kalmaz yerinden ediliyorsun.”

Forsythe yumruklarim sikti. Eger Mac Dougal bunu agikga
soylilyorsa artik kimse ona arka gikmazdi. Caresizdi. Ama Nielsen
oyle degildi.
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“James,” dedi Nielsen, “Belki sana yardim edebilirim. Ama
sen de emekli oldugumda bunu unutmayacaksin, tamam mi? Eger
unutursan o zaman seni ele veririm.”

“Neyi ele verirsin?”

“Bircok yasay1 ¢ignedin. Ayrica, zulada biriktirdigin paralar da
isin cabas1.”

Forsythe’nin dili damagina yapisti. Nielsen’in bilmedigi bir
sey yoktu anlagilan. Adam ne derse onu yapmak zorundaydi.

“Elinden geleni yaparsan minnettar olurum,” dedi sonunda.

“Iyi.”

Forsythe, Nielsen’in telefonun diger ucunda tatmin olmus bir
sekilde giiliimsedigini hayal edebiliyordu.

“Sana bir tavsiye. Yerinde olsam Sam Kendall’1 arardim. G6-
revden alinacagini duymad galiba. Sen sdylemezsen ben de soyle-
mem. Kendall’in elinde sana 6diing verebilecegi birkag kisi vardir.
Ayrica, onun polisle arasi nasildir bilirsin.”

“Miikemmel bir fikir, Doug. Sag ol.”

Forsythe, FBI’nin direktor yardimcisinin ona adam verebilece-
ginden pek emin degildi, ayrica polisle arasinin hi¢ de iyi olmadigini
da biliyordu, ama bu hi¢bir sey yapmamaktan daha iyiydi.

“Bagka?”

“Vaner’i ve kayip herifi bulmak konusunda ciddiysen sana bi-
rini onerebilirim. Eskiden FBI igin ¢alisirdi, simdiyse kendi adina
calisiyor. Ayrica, bizim igin de birka¢ miikemmel ig yapti. Eminim
sana yardimi olur. Tabii kesenin agzim agarsan.”

“Tabii,” dedi Forsythe bir yandan da plan yaparken. “Ad1 ne?”
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Nielsen duraksadi. “Martin Crowe.”

“Bildigimiz meghur Martin Crowe mi?”

“Kariyla herifi bulmak istiyor musun, istemiyor musun?”
“Tabii ki istiyorum, ama...”

“O zaman Crowe’yi ara derim hemen. Zaman kaybediyorsun
James.”

Kirk dakika sonra Forsythe araciya verdigi 1.000 dolan gézden
¢ikanp Martin Crowe’ye ulasti. Bu, tamdig1 en korkutucu adamdu.

8

Crowe, Dr. Forsythe’yi dikkatle dinlerken kilini bile kipirdat-
mad. Insanlarin uzun uzun anlatmasimin daha dogru oldugunu dii-
slinlirdii. Araya giren olursa ne sdylediklerini unutuverirlerdi ve o
zaman da 6nemli ayrintilan atlarlardi. Bir sorusu oldugunda bunu
bir kenara yazip dinlemeye devam etti. On dakika sonra Forsythe,
kagak CIA ajam ve kagirdigi adam hakkindaki inanilmaz hikayeyi
anlatmasti.

“Unuttugunuz bir sey oldu mu?”
Forsythe bagini salladi. “Hayir. Hepsi bu.”
Crowe ayaga kalkip elini uzatti. “Sizinle tamigmak giizeldi.”

“Dur,” dedi Forsythe sandalyesinden firlayarak. “Isi kabul ede-
cek misiniz?”

“Dr. Forsythe, bagarili olmamin en 6nemli nedeni, hicbir za-
man siirprizlerle karsilagmamak igin ¢ok iyi hazirlanmamdir. Hayat-
ta olmamin tek nedeni de bu zaten. Nelerle karsilagsacagimi bilme-
den, asla bir operasyonu kabul etmem. $imdi de bilmiyorum.”

“Nasil bilmezsiniz? Size her seyi anlattim ya.”
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“Hayir, anlatmadiniz,” dedi basitce Crowe.
Forsythe sinirlenmis gibiydi. “Bay Crowe emin olun ki...”

Crowe yumrugunu masaya hiddetle indirince Forsythe birden
susuverdi. “Beni hafife almaya ¢aligmayin doktor. Bana yalan séy-
lendigi anda bunu anlarim. $imdi, eger yardim istiyorsaniz bana Da-
vid Caine’nin neden sizin i¢in énemli oldugunu anlatin.”

Forsythe ne yapacagim kestirmeye calisirken gevis getirir gi-
biydi. Konugmaya basladiginda Crowe tekrar oturdu. Forsythe’nin
soyleyecekleri bitince, bagim sallayip bir durum degerlendirmesi
yapti. Forsythe anlattigy her seye inaniyordu, ama Crowe pek de
inanmamugti. Forsythe’nin tarif ettigi bu Seytan gercek olamazd.
Eger dyleyse bu adamin 6zgiir iradesi yok demekti ve Crowe bunu
asla kabul edemezdi.

Caine’nin bazi paranormal becerileri veya onsezi yetenekleri
olabilecegini kabul edecek kadar agik goriigliiydii. Ama bunun di-
sindaki her sey imkansizdi. Eger Caine, Forsythe’nin iddia ettikleri-
nin yansin bile yapabiliyorsa, bu ¢ok zor bir gorev olacakti.

Ayrica, CIA ajanim da hesaba katinca, Crowe bu isten hi¢ hos-
lanmadi. Eger kendisine bir sey olursa, Betsy’ye bakacak kimse ol-
mayacakti. Ama diger yandan da kisa siirede ¢ok fazla para bulmaz-
sa, Betsy zaten onunla veya onsuz yagsayamayacakti.

Risklere ragmen, karsihiginda para alacaksa, bir segim sansi
olmadigim biliyordu. “Ucretim giinliik 15.000 dolar, ayrica, hedefi
ele gegirdigimde 125.000 dolar daha alinm. Eger yirmi dort saatten
daha az bir siirede bunu bagarirsam da 250.000 dolar alinm. Kosul-
lar pazarhiga tabi degil.”

Forsythe bir an yutkunamadiysa da sonra tiz bir sesle cevap
verdi. “Parayi 6deyebilirim.”

“lyi.” Crowe ayaga kalkt ve giiclii ellerinden birini uzatti.
Forsythe hemen elini tutup sikarken Crowe bir an onun gozlerinin
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icine bakti. Gordiiklerinden memnun degildi, ama bunun bir 6nemi
yoktu. Sadece iyiler igin ¢arpistig1 giinler geride kalmigti. Simdi ar-
tik her seyi Betsy icin yapiyordu. Ona ihtiyaci oldugu siirece ahlaki
ilke falan dinleyecek hali yoktu.

Crowe durum degerlendirmesi yaparken damarlarindaki adre-
nalini hissetti. Ajanliginin ilk giinlerini hatirladi, o zamanlar dogruy-
la yanlig arasinda kesin bir ¢izgi vardu.

Sandy’le tanismadan 6nceydi bu.
Betsy dogmadan once.

O hastalanmadan 6nce.

8

Martin Crowe, kendini bildi bileli insanogluna hizmet etmek
istemisti. Annesi hep bir rahip olacagina inanmisti. Ama Martin,
din adami olamayacak kadar sinirli oldugunu biliyordu. O yiizden
de ilahiyat okumaktansa, Georgetown Universitesi’nde Hukuk bé-
liimiinii bitirdi. Hukuk sistemi siirekli ¢catismaya acik oldugundan,
kavgaa kisiligini tatmin edebilecegini umuyordu. Ancak, mezun ol-
dugunda Savcilik’ta bir is aramaktansa FBI’ya yazildi. Quantico’da
egitim gérmeye basladig1 giinden itibaren de bu kararini bir an bile
sorgulamadi. Crowe her seyi cok kolay 6grendi ve hatta iiniversite
yillarinda eksikligini ¢ektigi atletik alanda rekabet etme istegini bile
tatmin etti.

Adil davranip adalete inanarak, amirlerine birgok kereler is-
tisnai oldugunu kanitladi. O, haftada yedi giin, giinde on beg saat,
aylar boyunca ¢alisip yorulmayan, bagka hicbir seyle ilgilenmeyen
bir ajand1.

En istenmeyen ayak iglerini de yapardi, en yorucu gozetleme
islerini de alirdi. Onu Milwaukee’ye ya da Miami’ye tayin etmele-
rini umursamazdi. FBI ona ne is verse, bunu tam istenildigi gibi ba-
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sartyla tamamlardi. Is birini tutuklamaya gelince de kapidan elinde
silahla ilk giren hep Martin Crowe olurdu.

Ilk birkag y1l boyunca igsinden daha énemli bir sey olmadigim
diisiindii, ama sonra kendisi gibi ajan olan Sandy Bates’le tamiginca
her sey degisti. Ug ay dillere destan bir agk yasadiktan sonra, ona
evlenme teklif etti. Evlendikten bir buguk yil sonra da Sandy diin-
yalar giizeli bir kiz bebek dogurdu. Betsy vaftiz edildiginde, Martin
Crowe yetigkin oldugu giinden bu yana ilk defa agladi. Hayatinda
hi¢ o kadar mutlu olmamist1.

Bir aile sahibi olmak, igini daha da anlaml kilmist1. Gergi artik
haftalarca evden uzak olmay: sevmiyordu, ama yine de iilkeyi karisi
ve kiz1 igin daha giivenli bir yer yapmaya ¢alistigim biliyordu. Son-
ra bir giin hayat1 duruverdi. Hala karnisinin onunla konugurken nasil
zorlandigini, kizlarina mylemonoktik l6semi teghisi konuldugunu
soyledigi giinii hatirhyordu. Birden Crowe’nin diinyasi ¢ok korkung
oluverdi; kétiiliik, ceza yasalariyla ilgili degildi artik, kanserli hiic-
reler ve kan sayimlaryla ilgiliydi.

Sonunda bas edemedigi bir diisman ¢ikmigti karsisina ve bu
diisman kiigiik kizin yiyip bitirirken elinden bir sey gelmiyordu, yal-
nizca seyirci kalabiliyordu. Sandy kizlarina bakmak igin FBI’daki
isini birakti. Crowe de maddi sikintilar1 olmasin diye siirekli ¢alis-
maya basladi. Ama ne kadar ¢ahisirsa ¢aligsin, kazandig: yetmiyor-
du. Ayrica, saglik sigortasimin Betsy’nin doktorlarinin talep ettikleri
bir¢ok deneysel prosediirii de karsilamadigim gordii.

Alt ay iginde ellerinde avuglarinda ne varsa harcadilar, ama
Betsy yine de 6liiyordu. Crowe artik dibe vurmustu ve yavasca ¢il-
dinyordu. Aslinda isine biraz ara vermeliydi, ama paraya ihtiyaci
vardi, bu yiizden ek isler i¢in de goniilli oldu.

Iste 0 zaman ona Duane davasim verdiler.

‘Koca Baba’ Duane, yedi ¢ocugu kagirip 6ldiirmiistii. Her bi-
rini bir hafta kadar elinde tutup yas tutan ailelerine postayla parga
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parca yollamisti. Medya ona ‘postaci katil’ adim1 takmisti. Crowe
kendi kendine yemin etti bu herifin defterini diirecegine dair.

Crowe katildiginda ekip, doért giin o6nce Falmouth
Massachusetts’de bir parktan kacirilan, alti yasindaki Bethany
O’Neil’i ariyordu. Zaman gegiyordu ve herkes de bunu biliyordu.
Sonra ilk defa sanslarn yaver gitti. Duane’nin internet iizerinden go-
riistiigii sapik pedofillerden biri yakay: ele verdi. Ama operasyondan
sorumlu federal ajanlar yirmi dort saat sonra bile herifi konugtura-
mamiglardi.

Iste 0 zaman Martin Crowe’yi ¢agirdilar.

Tim kameralan kapatip Chesterfield’le Crowe’yi ses gegir-
meyen bir odada yalniz biraktilar. Adamla bag basa kalan ve bagka
bir kiigiik kizin hayatinin tehlikede oldugunu bilen Crowe sonunda
patladi.

Bir saat sonra elinde Koca Baba’nin nerede oldugunu yazan
kanl bir kagit parcgasiyla ¢ikti odadan. Diger ajanlar iceride ne yap-
tigin1 sormadilar, giinkii bilmek istemiyorlardi. Tek istedikleri, co-
cugu parcalayip ailesine géndermeden 6nce, Duane’yi yakalamak-
t1. 1ki saat sonra da sapigin ahsap kuliibesinin kapisin1 kirip, Koca
Baba Duane’yi vurup oéldiirdiiler. Silah1 oldugu iddia edilse de asla
bulunamad.

Tutuklamay1 yapan iki ajana Ovgiiler yagdirilirken, medya
Crowe’yi, Chesterfield’in haklarim ihlal ettigi icin ¢ig ¢ig yedi.
Chesterfield siradan bir sapik olsaydi bu olay: herhalde ortbas eder-
lerdi. Ama Crowe’nin sanssizligi, Stephan Chesterfield’in bir sav-
cinin kardesi olmasiydi. O yiizden de adam dayak yiyince birinin
bunun bedelini 6demesi gerekiyordu. Chesterfield’in kan revan igin-
deki yiiziiniin fotograflari basina sizdirilinca Martin Crowe’nin yap-
tiklant hakkinda mangetler atildi ve yasa koruyucularin hatalarinin
hir sembolii haline geliverdi. New York Post ona bir lakap bile takt:
‘Kara Karga’. Bu isim de tuttu. Hemen FBI’dan atildi1 ve hakkinda
dava acild.
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Sekiz ay sonra Crowe’nin avukati operasyondaki diger tiim
ajanlan sugladiysa da bunu makul bir siiphe oldugunu gostermek
icin yapmisti. Crowe verilebilecek en agir cezayl alacakti yani bir
devlet hapishanesinde on y1l. Ama O’Neil ailesi onu yalniz birakma-
y1p her durugmaya katildi. Hemen Crowe’nin arkasinda oturdular ve
jliri ne zaman sadist olmakla suglanan o adama baksa, ayn1 zamanda
onun kurtardig1 o giizelim ¢ocugu da gordii.

Jiirinin bir karara varmasi li¢ saat aldi. Suglu degildi.

Bu isten kurtulmasina ragmen, davanin stresiyle hayati da pa-
ramparca oldu. Tiim bu tantana bittiginde Crowe, kendini birden igsiz,
sigortasiz, parasiz ve boganmak iizere buldu. Bunlar zaten yeterince
kotiiydii, ama Betsy’ye olanlarin yaninda solda sifir kalirdi. Kiz1 zorlu
bir savag veriyordu. Eger pahal bir ilik nakli yapilmazsa kaybedecegi
bir savasti bu. Doktorlar heniiz uyan bir ilik bulamamglardi, ama bul-
duklarinda paranin hazir olacagina yemin etmisti Crowe.

Bu yiizden de kiralik asker oldu. Cogu isvereninin yasa disi
islere kanigtiginin farkindaydi, ama bu umrunda degildi. Betsy has-
ta oldugu siirece tiim dini, etik ve felsefi inan¢larinin hicbir 6nemi
yoktu. Son birka¢ aydir yasa dis1 birkag ise karistiysa da hi¢ adam
oldirmemisti. Bunu asla yapmayacagini séylemisti kendi kendine.
Ne kadar para verirlerse versinler yapmayacakti.

Ama kalbinin derinliklerinde bu kuralin1 da gigneyecegini bi-
liyordu, yeter ki bunu yaparak tek evladinin hayatini kurtarabilsin...
Bu an meselesiydi.

L

Crowe’nin ifadeden yoksun bakan donuk gozlerinde
Forsythe’yi korkutan bir sey vardi. Adamu diigiiniirken rahatsiz et-
mekten ¢ekindigi icin bilgisayar ekranina bakti. Crowe ellerini bir-
lestirip ¢enesinin altinda kavusturdu. Cok uzun siire diisiindii, sonra
da basim kaldirip emir vermeye basladi.

“Sehirden kagmaya calisacaklar. Havaalanindaki giivenlik ta-
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ramasina girmeyi goze alamazlar, bu yiizden ya trene binecekler ya
da arabayla gidecekler. Eger sehirden diin gece ayrildilarsa, o zaman
gecmis olsun, ama ayrilmadilarsa sansimiz donebilir. Penn Gari’nda
ajanlariniz var m1?”

Forsythe bir an igin timitlendi ¢iinkii bu soruya olumlu cevap
verebilecekti. Nielsen hakliydi; Kendall, Forsythe’nin iginden ola-
cagindan haberdar degildi, o yiizden de insan avina katilmasi igin
bir ekip yollamigti.

“Penn Gar1’ndaki her bir platformda FBI ajanlar1 var. Ayrica,
ana otobiis garinda da tiim gegigler izleniyor,” dedi Forsythe.

Crowe basini salladi. “Otobiislerle zaman kaybetmeyin. Higbir
egitimli ajan yakay: otobiiste ele vermek istemez. Burada iletigim-
den kim sorumlu?”

“Grimes.”
“Gagirn onu.”

Forsythe, Grimes’i ofisine ¢agirdi. Adam igeri girdigi anda
Crowe ipleri eline aldi.

“Otobiis garindaki adamlarin ¢ek ve tren garina yolla.”
“Bagka?” diye sordu Grimes.

“Ayrica hedefin sehirde tanidig1 herkesin bir listesini getir. On-
lan ele gecirinceye kadar tiim iletisimlerini takip et.”

“Sizce o kadar aptalca hareket edebilir mi?”

“Eger Vaner cete bagi olsayd1 hayir, ama bundan emin olama-
yiz. Siviller kagtiklarinda giivenebilecekleri bir yere giderler. Giive-
nebilecekleri birine. Onu yakalamanin tek yolu arkadaglarim izle-
ek olacak. Ya da ailesini.”

“Simdi,” dedi Crowe, Forsythe’ye dénerek, “Bana ikizini an-
latin.”
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Caine, Nava’ya Penn Gari’ndan nereye gideceklerini sormak
iizereyken bunlarin bir riiya oldugunu hatirladi. Bir an i¢in unutmus,
bu rityay1 gercekmis gibi yasamaya baglamigtl. Riiyadayken nere-
ye gittiginin bir 6nemi var miydi? Olmadigim diisiinse de kafasinin
icindeki bir ses aksini iddia ediyordu. Ama nereye gidecekti ki? Bu
soruyu sorar sormaz cevabin hemen buldu. Ne yapmasi gerektigi
¢ok acikt1. Yine kardesinin sozlerini hatirladi.

Kendine somut bir seyler bul. Giivenli olabilecegin bir yer ya
da yanlarnda giivende olabilecegin insanlar...

Philadelphia’ya, Jasper’in yanna gitmeliydi. Ona yardimci
olabilecek tek kisiye yani. Belki, o bir ¢ikig yolu bulurdu bu hayal
diinyasindan. Bunun yapilacak en akillica sey olduguna karar veren
Caine mugsamba kapl koltuga gomiiliip sehri camdan seyretmeye
daldi. Radyodaki DJ saatin 09.47 oldugunu séyledi, sonra da ‘insan-
lar Gariptir’ diye bir sarki ¢aldi.

Sarki bitince Nava, Caine’ye emirler vermeye basladi. “Tren
garna girdigimizde basim sakin kaldirma. Tavanda kameralar var.
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Hareket etmeden durdugunda da sunu okuyormus gibi yap.” Taksi-
nin koltugundan kaptig1 1slak bir gazete uzatti. “Anladin m1?”

Caine basin salladi.

“IIk sen gir gara. Ben hemen arkanda olacagim. Eger olay ¢1-
karsa kag. Beni bekleme. Ben kendi bagimin garesine bakabilirim.
Onemli olan senin ortadan kaybolman.”

Nava, Caine’nin cebine bir cep telefonu sikistirdi. “Eger ayril-
mak zorunda kalirsak hizh aramadaki son numaraya bir ekle ve ara.
Benim disimda herhangi biri cevap verirse, bil ki 6ldiim. Telefonu at
ve ka¢. Anladin m1?”

“Kesinlikle.”

34. Sokakla 8. Cadde’nin kesistigi yerde taksiden inip yiiri-
yen merdivenlerle gara indiler. Yer altina indiklerinde Caine Amtrak
trenlerine dogru ilerledi. Bu yolu yiiz defa gidip gelmisti ve yere
bakarken bile 6niinden gectigi diikkanlann isimlerini sayabilirdi.
Nava’nin yakinda oldugunu da hissedebiliyordu. Garin ortasindaki
dev panonun 6niinde durdugunda, bagin1 kaldinp bakmak istedi.

Nava onun ensesinde, “Bir sonraki tren sekiz dakika sonra.
Washington’a gidiyor. Ona binecegiz,” diye soludu.

Miikemmel. Philadelphia yol iistiindeydi. Trene bindiklerin-
de Caine, Nava’y1 Philadelphia’ya gitmeye ikna edebilecekti. Eger
edemezse de onu ekerdi. Insan bir yanilsamay1 ekebilir miydi aca-
ba? Birka¢ dakika sonra 183 numarali trenin 10.07°’de Washington’a
dogru hareket etmek igin 12. peronda hazir oldugu anons edildi.

Nava, Caine’nin dirsegine yapisti, kalabaligin gittigi yone dog-
ru ilerlerlerken onu gekistirdi. Bir selalenin akintisina kapilmig gibi
alttaki perona gidiyorlardi.

s
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Ajan Sean Murphy’ye hep en boktan goérevler diigerdi. Bazen
sanki alninda ‘en 6nemsiz islere yollayin’ yaziyor samsina kapilirdi.
12. peronda dylece dikilip simdiye kadar ¢oktan Meksika’ya varmig
olan birilerinin ¢ikagelmesini beklemek zorunda kaldigina inana-
muyordu. Elindeki bilgisayar ¢iktilarina bakti. David Caine’nin ve
Nava Vaner’in yirmiser resmi vardu. Ikisi de olasi birgok kilikta go-
riintiilenmisgti.

Caine’nin bir resimde sakali vardi ama biyig1 yoktu mesela.
Biyikli ama sakalsiz bir Caine vardi. Gozliiklii bir Vaner. Gozliiklii
Caine. Kisa sagh Vaner. Uzun sagh Vaner. Sagsiz Caine. Aptalcay-
d1 bu fotograflar, ¢iinkii en 6nemli olan 6zellikler boy ve kiloydu.
Boylarim degistiremezlerdi, kilo da zor kamufle edilen bir seydi.
Cogu siipheli hep yiiziinii gizlemeye ¢alissa da, bu da zaman kaybuy-
di1 clinkii gozleri onlar1 hep ele verirdi.

Kacan insanlar Murphy’ye ¢ocukken aldigi tavsam hatirlatirdi.
Bugs’in kafesini her temizlemek istediginde, hayvancagiz bir kége-
ye sikisip kalirdi ve gézlerini Murphy’nin midesini agzina getirecek
sekilde korkuyla doéndiiriirdii. O salak tavsandan nefret ederdi. An-
nesi sorumluluk 6grensin diye almist1 o tavsani, ama Murphy so-
rumluluk yerine tavsanlardan nefret ettigini 6grenmisti.

Murphy 6niinden gegen insan seline bakarken yiizlerine odak-
landi. Sabah yediden beri binlerce yolcu gormiistii. Saat daha erkendi,
insanlarin yiizde ellisi sanki hala ayakta uyuyordu. Geri kalan yiizde
kirki da sinirliydi; New Yorklular kendilerini diinyanin efendisi, geri
kalan insanlan da salak samirlar. Sanki sadece yiizde onu mutluydu ve
yolculuklarim iple gekiyorlardi. Diinyanin bagka bir yerinde bu oran,
yolcularin yiizde onu degil de yiizde altmigi olurdu. Ama burasi New
York’tu; 6zgiirliikler tilkesi ve kizgin olanlarnn yuvasi.

Oniinden bagkalar gecti. Sikilmg, kizgin, gézleri uykulu, kiz-
gin, kizgin, sikilmis, sinirli, gézleri uykulu, yorgun, kan ¢anagi gibi
gozler... Insanlar akiyordu siirekli 6niinden. Arada bir elindeki re-
simlere, sonra yine yiizlere bakiyordu.
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“Gelisme var m1 Murphy?” diye bir ses duydugunda, birden
irkilerek kendine gelip yorgunlugunu unuttu.

Bagin egip yakasina iligtirilmis mikrofona konusurken bunu
gizlemeye bile ¢alismadh. 11k giinlerde, her gérevde dogruluk, adalet
ve Amerikan hayat tarzi icin bir savag verdigini sanarak, her seyi
kitabina gore yapmisti. Ama on yedi y1l boyunca trenlerde, otobiis
garlarinda, havaalanlarinda, tuvaletlerde (bu gergekten de igrengti),
barlarda ve otellerde gézetleme yaptiktan sonra bunu artik umursa-
miyordu. Egitimde 6gretilen bir¢ok seyi umursamiyordu artik.

“Yok. Ya sende?”

“Yok.”

Murphy agzinm agip esnedi. Gozler, gozler, gozler. Bu, zaman
kaybindan bagka bir sey degildi. David Caine buraya gelmeyecekti.
Saatine bakti. Bir saat sonra biraz ara verebilecekti. Cebindeki si-
gara paketini yokladi, insanlarin goézlerine bakarken, yakacag ilk
sigaray1 diigiiniiyordu.

L

Nava hemen adami saptadi. Tiim kurallan ¢igniyordu ve ka-
labaliga kanigmaya galismiyordu. iri yar, iki metreye yakin uzun
boylu bir adamd. Yiiz kilodan agir gibi goriinen adamin agarmaya
baslayan saglan kisacik kesilmigti. Omuz askisindaki tabancay: giz-
lemek icin de mavi bir ceket giymisti. Elinde Caine’nin egkali bile
vard1.

Ajan daha onlar1 gérmemisti, ¢iinkii perona ¢ikan yolculara ba-
kiyordu. Bu da hataydi. Ajanla aralarinda on iki kisi kalmisti. Nava,
Caine’nin trene binme fikrini kabul ettigi icin kendine kiifretti. Bir
turistin arabasim ¢alip, herifi bagaja kapatip, arabay1 Conneticut’a
siiriip, orada bir plan yapmahiydi.

On kisi kaldi.
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fleri dogru egilip, Caine’nin kulagina fisildadi, “Kenara ¢ekil
ve beni takip et.” Caine dénemeden onu yana itip sokuldu.

Dort kisi kalmigti.

Ajan, onlann yer degistirdigini gérmemigsti. Zavall1 salak.
Nava, adamin beceriksizligine siikredecegi yerde, buna kizmigsti.
Amerikalilar ¢ok ajan yetistirir, ama bunu geregince yapamazlardi.

iki kisi.

Nava, kendinden emin bakiglarla giiliimseyerek, yoluna devam
etti. Eger Caine’yi ariyorlarsa bu plan ise yarayacakti, ama eger onu
ariyorlarsa ve ajan olmasi gerektigi kadar hizliysa hapi yutmusglardi.

Bir kisi vardi énlerinde.

Nava sirim diklegtirerek, ajana seksi bir bakis atti. Eger
KGB ajam olsaydi arkasindaki gozliiklii adama bakardi, ama adam
KGB’den degildi. Bir an i¢in ajan oldugunu bile unuttu, sadece tah-
rik olmus bir erkekti. Gézlerini kadinin viicuduna dikti, gogiislerin-
de durdu, ama yiiziine bakinca bir an i¢in duraksadu.

Nava’nin adam tepki gostermeden harekete gecmesi gerekiyor-
du. Tokezlemis gibi yapip hareketlenmek iizere olan adamin {istiine
atladi ve elini hizla gogsiine gotiirerek yakasindaki mikrofonu soktii.

“Sen...” diyen adam kasiklarinda bir sey hissedince birden sustu.

“Hareket etme,” diye fisildad giiliimseyerek Nava. “Kasigina
dayanmus bir bigak var. Hadim edilmek istemiyorsan bana sariliyor-
mus gibi yap ve iki adim geriye gidip duvara yaslan. Cok yavas
hareket et.”

Ajan kendisine sdyleneni yapti. insanlar bu iki muhabbet ku-
sunun yanindan gecerken adamin kasigindaki bigag: fark etmediler.

“Kag kisisiniz?”

“Vaner...”
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Nava bigag biraz oynatarak adamin kasigim ¢izdi. “Kag kisi-
siniz?”

“Tamam,” dedi adam geri c¢ekilmeye calisarak. Sirt1 duvara
yaslandigl icin sikismigt1. “Garda on iki ajan daha var.”

“Peronda?” Nava, sanki adami 6pecekmis gibi bagimi kaldirdi.
Adamin nefesi sigara kokuyordu.

“Bir kisi daha var.”
“Tarif et.”

Adam bir an i¢in tereddiit edince, ona neler kaybedebilecegini
hatirlatmak zorunda kaldi Nava.

“Tamam dedik ya!” diye giirledi. “Anlatiyoruz iste. Dikkat et
elindekine. Bir doksan boylarinda, zayif. Sari sa¢li, benim gibi.”

“Kimin i¢in ¢alisiyorsun?”
“CIA,” diye yalan soyledi.

“Tamam.” Nava, Caine’yle konusabilmek igin, basini yana
gevirip adamin gogsiine dayadi. “Alttaki fermuarli kisimdan mavi
kalemi ¢ikarip bana ver.” Caine sirt ¢cantasini karigtirirken Nava da
bagim kaldirip ajana bakti. “Hey, bana baksana.”

Ajan istemeyerek ona baktiginda, korktugu gozlerinden anla-
siliyordu.

“Merak etme seni 6ldiirmeyecegim.”

Caine kisa plastik tiipii Nava’nin sol eline verdi. Nava bunu
ajanin baldirina saplayinca mavi silindir kiristi ve igneyi ¢ikaran
mekanizma ¢alist1. Igne derisini delerken adam bir an igin gerildiyse
de, bes saniye icinde benzodiazepin kanina kariginca gevsedi. Yii-
ziinde bir giiliimseme vardi. Bos tiipii yere atan Nava adam diigsme-
sin diye sol elini onun gogsiine koydu.
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“Adin ne?”
“Sean Murphy,” derken sanki riiya alemindeydi adam.
“Nasil hissediyorsun kendini, Sean?”

“Uykulu.” Sanki soyledigini vurgular gibi basimi duvara yasla-
y1p gozlerini kapadi.

“Sean!” Nava, bicag: yerine koyup Murphy’yi sarsti.

Gozlerini agip neler oldugunu anlayamadan sagkin sagkin bakti
adam. “Uyumak istiyorum.”

“Biliyorum, ama bana bir iyilik yapman gerekecek.”

“Tamam,” dedi bagini egerek. Diinyanin en kocaman bebegiy-
mig gibi davraniyordu.

“Eger seni uyandiran olursa onlara tren gittikten sonra yorgun
diisiip uyudugunu séyle. Beni gérmedin, tamam m1? Uyuyakaldin.”

“Tamam... Seni gormedim.” Uyanik kalmaya ¢alisiyormusg gibi
gozlerini kirpigtirdi. “Uyusam simdi?”

“Bir sorum daha var. Kimin i¢in ¢alisiyorsun?”

Gozleri yavagca kapanirken bir seyler mirildandi. Nava sinirle-
nerek adamin omuzlarim daha siki kavradi. On saniye iginde zaten
uyuyakalacakti. “Kimin adamisin?”

Nava bagim1 Murphy’nin agzina yaklagtirdi, ama adamin sesi
bir fisiltidan ibaretti. “F...B...IIIIII”. Bag1 gogsiine diistii ve dudak-
larindan tiikiiriikler dokiildii. Nava, agzim1 kapadigr adami ayakta
tutmak i¢in onu duvara yasladi.

“Washington’a giden 183 sayili trene binecek yolcularin dik-
katine. Tren 12. perona girmistir.”

Nava sirt ¢antasim omzundan indirdi ve bir plastik tiip daha
cikardi. Bu az once kullandigiyla ayniydi, ama sariydi. Perona giren
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trenin ¢anim duyabiliyordu. Bakan olup olmadigimi anlamak igin
bagin kaldirnip gevreye goz atti, herkes peronda yer kapmak icin ko-
susturuyordu. Caine dehgetle bakiyordu kadina.

“O ... Yani sen onu...”

“Olmedi. Eger onu 6ldiirseydim gittigimizi bilirlerdi.”
Murphy’nin kulagindan minik kulakligi alip kendi kulagina takti.
Sonra da yaka mikrofonunu yerine takti.

Tam o anda bir ses duyuldu. “Murphy cevap ver.”

“Evet,” dedi Nava mikrofona dogru egilip sesini degistirerek.

“Bir sey gordiin mii?”

“Yok.”

“Ben de gérmedim. Bence haklisin, zaman kaybediyoruz bu-
rada.”

“Ya.” Nava kisa cevaplar verirse yakay:1 ele vermeyeceginin
farkindayda.

“Tamam, beg dakikaya yine ararim.”

“Tamam.” Nava bes saniye daha bekledi, sonra da kulaklig1
yine ajana takti. Ses diigmesini de iyice agt.

“Washington’a giden 183 sayih seferle seyahat edecek yolcu-
lann trene binmeleri rica olunur. Tren iki dakika iginde 12. peron-
dan kalkacakar.”

Nava, Murphy’nin baldirina bir igne daha sapladi. Amfetamin-
lerle kangik flumazelin, ilk ilacin etkisini tersine ¢evirecekti. Sonra
doniip Caine’nin koluna yapist1 ve insanlarin arasina gekti onu. Bir
dakika sonra gardan ¢ikan trene binmislerdi.

Tren hizlaninca Nava derin bir nefes verdi, sehir disina ¢iki-
yorlardi. Gergekten kurtulup kurtulmadiklarini merak etti, ama me-
rakinin uzun siirmeyecegini biliyordu. Nasilsa yakinda 6grenirlerdi.
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s

“Biletler!” dedi sisman kadin koridorda yiiriirken. “Liitfen bi-
letlerinizi ¢ikarnn. Biletler!”

Nava, Caine’nin eline birkag yirmilik sikigtirdi. “Washington’a
tek gidislik bilet al.”

Bilet satan kadin yanina geldiginde Nava’nin dedigini yaptu.
Nava, Baltimore’a gidig-déniig bilet alinca da tepki vermedi. “Eger
soran olursa birlikte seyahat ettigimizi diigiinmesini istemedim. Bel-
ki biraz zaman kazandirir bu bize.”

“O zaman ikimiz de Baltimore’ye mi gidiyoruz?” diye sordu
Caine.

Nava basini salladi. “Hayir. Bir sonraki durakta iniyoruz.”
“Neden Newark’ta iniyoruz?”

“UGA izimizi siirmeden 6nce bu trenden inmemiz gerek de
ondan.”

“Benim s6z hakkim var m1?”
“Hayir. Bu yapabilecegimiz en akillica sey.”

Caine derin bir nefes aldi. Bu yanilsamay: kontrol altina alma-
liyd1. Jasper’e ulasirsa giivende olacakti. “Ben Philadelphia’ya git-
mek istiyorum.”

“Neden?”

“Kardegim orada oturuyor.” Caine agzini agar agmaz bunu bir
gerekge olarak one siirerek hata ettiginin farkina vardi.

“Oraya gitmememiz igin en biiyiik neden de bu. Bizi arayacak-
lan ilk yer oras1.”
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“Kim arayacak bizi?”

“FBI ve UGA’nin seni yakalamak icin devreye soktugu daha
bagka kim varsa onlar,” dedi fisildayarak Nava. “Sen farkinda degil
misin olanlarin?”

“Ama Jasper’e ulasmam gerek.”
“Simdi ona gidemezsin. Bunu nasil olur da anlamazsin?”

“Hicbir sey mantikli degil!” diye patlad1 Caine. Birkag¢ yolcu
doniip ona bakt.

“Bagirma,” dedi Nava diglerini sikarak. Cevrelerindeki herkes
onlar1 dinlemek igin kulak kabartt1. Geriye yaslanip Caine’nin kula-
gna fisildadi. “Buras ¢ok kalabalik, simdi olmaz.”

“Peki,” diye fisildad1 Caine. “Ama ben Philadelphia’ya gidi-
yorum.”

“Gitmiyorsun. Bana ihtiyacin var David. Jasper’e gidersen
hapi yutarsin. Liitfen bana giiven.”

Caine buna kars1 ¢ikmak igin agzim agtiysa da onunla konus-
manin bir faydasi olmayacagin biliyordu. Gozlerini kapayip ne yap-
mas! gerektigini kestirmeye calisti. Philadelphia’ya gitmenin dogru
oldugunu biliyordu, ama Nava’nin da onunla gelmesi gerekiyordu.
Eger tiim bunlar gercekse ve o gercekten Laplace’nin Seytani’ysa,
o zaman Philadelphia’ya gidip gidemeyecegini de bilmesi gereki-
yordu. Ya da her seyi nasil istedigi gibi yonlendirecegini bulmasi
gerekiyordu. Ama aklina gelen tek sey tuvalete saklanmakti.

Kendine giildii. Bu, her seyi bilen bir varhigin yapacag tiirden
bir plan degildi. Diisiiniip ne yapacagini kestirmeye caligti. Ama bir
tek kendini tuvalette bir numara gevirirken goriiyordu.

Birden, gozlerini acarak derin bir nefes aldi. Nava ona dogru
dondiigiinde endigeliydi.
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“David iyi misin?”

Sesi sanki cok ama ¢ok uzaklardan geliyordu. Saat 10:13:43’tii.
Bu isi yapabilirdi. Otuz sekiz saniye i¢inde i adamina ulagmaliydu.
Hemen ayaga kalkti.

“Nereye..?”
“Tuvalete,” dedi, Nava daha soruyu tamamlayamadan.

Nava ona siipheli gozlerle bakti, sonra da kalkip dirsegine ya-
pisti. “Sana yardim edeyim.”

“Tamam,” dedi Caine bir yandan saniyelerin hesabini tutarak.
Hala vakti vardi. Zor yiiriilyormug gibi dikkatle adim atinca, aynen
tahmin ettigi gibi, Nava bunu garipsemedi. Riilyadaymus gibi ilerledi
Caine. Sanki milyonlarca defa icinden gectigi bir labirentten geci-
yormus gibi hissetti kendini.

Vagonun sonundaki kapi agildi ve otuz kiisur is adami tam o
anda igeri girdi. Bir adamun iki elinde de birer yemek tepsisi vard.
Caine tepsilerde ne oldugunu géremiyordu ama biliyordu: ici kola
dolu bir plastik bardak, bir paket doritos cips ve ton balikl bir sand-
vig¢. Adam geliyordu. Caine durdu ve dengesini kaybeder gibi yapti.
Nava diisecegini sanarak koluna yapistiginda aslinda dengede duru-
yordu. Caine tegekkiir edip bir adim daha att1.

Simdi adamla neredeyse gogiis gogiiseydiler. Caine adamin
gecmesi igin yan dénerken tren sola kivnldi ileri devrilip adama
carpinca da kola dokiildii.

“Dikkat etsene!” diyerek bagirarak Caine’yi iistiinden itti.

“Pardon, sug bende,” dedi Caine tuvalete dogru giderken. Nava
da yanindaydi. Tuvaletin kapisim kapadiginda is adamindan yiiriit-
tiigii cep telefonunu eline aldi. Gozlerini kapayip dort giin 6nce duy-
dugu numaray: hatirlamaya ¢aligti.

Hatirlayinca da gevirdi.
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L

Jennifer Donnelly, elini Ford marka arabasinin direksiyonun-
dan ayirmadan, ¢antasindaki telefonunu bulmaya caligti. Cep tele-
fonu da en olmadik zamanlarda galard: zaten. Oniine gikan Mini
Cooper’i goriince sasirip frene asildi. Bir saniye sonra da giimiisi
bir Lincoln ona arkadan garpti. Jennifer’in araci kdseye siiriiklenip
kaldirima carpinca durdu.

Jennifer’in sirt1 koltuguna ¢arptiginda hava yastig1 o kadar ¢a-
buk sismeye basladi ki, sanki yumruk yemis gibi oldu. Bir an igin
Oylece kalakaldiysa da, bacaklarinin arasindan akan sicak sivi onu
kendine getirdi.

“Hayir. Tanrim olamaz!” diyerek, olanlan durdurabilecekmis
gibi bacaklarini sikica kapadi. Ama artik ¢ok gegti.

L

Sifon sesi duyuldu ve Caine tuvaletten gikt1. “Yerimize otura-
lim,” dedi Nava’ya.

Nava, onun bir geyler cevirdigini anladi, ama neler dondiigiinii
bilemedigi icin onu takip ederek yerine oturdu. Bes dakikaya kalmaz
Newark’ta olurlardi. Trenden inmeye sabirsizlaniyordu. UGA’nin
yerlerini saptadigindan siipheleniyordu. Eger ajan basina gelenleri
hatirlarsa, o zaman su anda bir tuzaga diismek iizerelerdi.

Nava vagona bakarak kagisi planlamaya g¢alisti. Eger onlar
yakalama gorevi kendine verilse ne yapardi? Trenden inmelerini
bekleyip de peronda m1 enselerdi? Tren durdugunda binip arama m1
yapardi? Hayir, treni gara girmeden énce durdurur ve arama yapar-
di. O zaman durum kontrolii altinda olurdu. Kagmaya galigsalar bile
kacacak yer olmazdi.

O boyle yapardi. Ama bu operasyonu Nava degil Amerikalilar
yonetiyordu. Amerikalilar da rehine alinabilecek bir durum olma-
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masina, bagkalarinin zarar gérmemesine gok dikkat ederlerdi. Ope-
rasyonu bagariyla tamamlamaktan ¢ok, bir sonraki giin mansetlerde
ne yazacagyla ilgilenirlerdi. Yani... Ne olacakti? O zaman, bir ga-
tisma olabilecegi icin, treni durdurup binmezlerdi. Onlarin gardan
ayrilmasina izin verip kontrolleri altinda tutabilecekleri bir durumda
tistlerine atilirlardi.

Bir plan yapmaya bagladi.

L

Bill Donnelly is tulumunun cebindeki cep telefonu galdigin-
da trenin 6niindeki raylan seyrediyordu. Herkesin kiyafetiyle dal-
ga gectigini biliyordu, ¢iinkii bastan agag: kot kumaga biiriinmiistii;
kepi, tulumu, gomlegi, hepsi kottu. Ama bir tren kondiiktorii kot
tulum giyerdi ona gore. Telefonu cebinden ¢ikarirken goziinii ray-
lardan ayirmadi.

“Evet!” dedi. Arayanin derin derin nefes aldigini duyunca tele-
fonu agarken negeli olan sesi birden degisti. “Hayatim sen misin?”

“Evet, benim,” dedi zar zor konusan karisi. “Bir kaza oldu.”
“Iyi misin? Bebek nasil?”

“Suyum patladi,” dedi kadin ve derin bir nefes alarak sustu.
“Hastaneye gidiyorum.”

“Ama doguma daha alt1 hafta var.”
“Bill liitfen, sana ihtiyacim var. Eve vardin m1?”
“Newark’1n disindayiz su anda, ama merak etme hizlaninm.”

Kadin sanciyla bagirdi. “Bill litfen. Korkuyorum. Bunu yine
tek basima yapamam, n’olur.” Aglamaya bagsladi.

“Tamam tamam,” dedi sakin olmaya caligarak. “Her sey yolu-
na girecek bebegim. Daha sen goziinii agip kapayincaya kadar orada
olacagim.”
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Kadin burnunu ¢ekip gézyaglarim sildi. “S6z mii?”
“S6z veriyorum. Bebek dogarken elini tutuyor olacagim.”

“Tamam. Simdi hastaneye gidiyorum. Ambulans geldi. Seni
seviyorum.”

“Ben de seni.”

iki y1l 6nce hastanede ne halde olduklarini hatirladi adam. Geg
saatlere kadar ¢alistif icin hastaneye zamaninda yetisememisti. Za-
ten ilk saatlerde pek bir sey olmazdi. Kiz kardesinin ti¢ ¢ocugu ol-
mugtu ve her birinin dogumunda en az yirmi dort saat dogum sancisi
cekmisti. Doksan dakikadan bir sey ¢ikacagim diisiinmemisti. Ama
yanilmigti. Karis1 hemen dogurmustu ve bebek -kiigiik Matthew
William- 6lii dogmustu. Bill, Jennifer kendine gelirken orada olama-
dig1 icin hep kendini suglamisti. Elinde bir kutu puroyla hastaneye
geldiginde de yiiziine tiikiirmiigtii karis1. Normal hayatlarina devam
edilebilmek igin bir y1l psikologa gitmiglerdi. Ug ay sonra da karisi
yine hamile kalmigst.

Bill bazen karisinin ikinci kez hamile kalmasinin bir hata ola-
bilecegini diigiiniirdii. ikinci hamilelikte yasadiklan stresten dolay:
evlilikleri neredeyse yikiliyordu geng ¢iftin. Ama bir sekilde bugiine
kadar gelmislerdi. Dogumda karisinin yaninda olabilmek igin iic-
retsiz izin almayi bile bagarmigti. Ama evdeki hesap ¢arsiya uyma-
mist1. Olanlara inanamiyordu. Bu olmamaliydi. Bir kez daha aym
olaylan yasayamazlardi.

Saatine, sonra da giizergahina bakti. Trenton’da bakima gire-
ceklerdi, bu yirmi dakika kadar alirdi. Ayrica, yemek vagonuna da
mal yiiklenecekti, bu da on dakika daha alirdi. Ne yapacakt1? Elin-
den higbir sey gelmezdi. Sonra goziiniin éniine odada yalniz basina
kalan karis1 Jenny geldi. Matthew’i kaybettikleri hastanedeydi.

Bill i¢ gecirdi. Ne yapmas1 gerektigini biliyordu. Bunun ug-
runa igini kaybetmeye raziydi. Doniip kapisim kilitledikten sonra,
vitesi degistirerek treni hizlandirdi. Mikrofonu kapti, derin bir nefes
alip diigmeye bast1.
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“Yolculann dikkatine. Newark, Metropark, Princeton ve Tren-
ton duraklaninda durmayacagimzi duyurmak istiyoruz.”

Birkag yolcu ne oldugunu anlamayarak homurdand:.

“Amtrak sirketi adina éziir dileriz. Bir sonraki durak Phila-
delphia 30. Sokak gar.”

Nava’nin gevresindekiler bunu duyduklar anda itiraz etmeye
bagladilar. Ama onlar1 dinlemiyordu. Yarin zehir zemberek bir mek-
tup yazmaktan bagka bir sey yapamayacaklarim biliyordu. Bunu
bile yapacaklan siipheliydi. O Caine’ye odaklandi. Adam camdan
digan bakiyordu.

“Ne yaptin?” diye sordu.
Caine doniip kadinin gézlerinin i¢ine bakti. “Anlamadim?”

“Bos versene sen,” dedi Nava sinirlenerek. “Bunu sen yaptin,
degil mi?”

“Paranoyaksin,” dedi Caine.
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“Yalan soyliiyorsun,” dedi Nava.

Caine cevap vermeyerek cama dondii yine. Nava nasil yaptigi-
n1 bilmiyordu, ama Caine yapmigti bunu. Tversky’nin Laplace’nin
Seytani ile ilgili teorilerini ilk okudugunda inanmamisti. Gergekten
inanmadigl igin, Julia’y1 Korelilere teslim etmekten ¢ekinmemisti.

Nava, Kuzey Korelileri ve basina 6diil koyduklarin diisiiniince
titremeye bagladl. Kendi ¢aresizligini diisinmemeye calisarak ya-
nindaki adama bakti. Nava bazi para-normal becerileri olabilecegini
diislinmiistii, ama yine de... Gelecegi tahmin etmekle, kontrol etmek
arasinda ¢ok biiyiik bir fark vardu.

Tren Philadelphia’ya varincaya kadar durmayacakti. Bu nasil
olmustu? Kondiiktér nasil olmus da dort durak birden atlamisti?
Olanlan inkar etmek istercesine bagini salladi, ¢linkii bu mantikl
degildi. Tversky, Caine’nin bilingli olarak becerilerini kontrol ede-
medigini yazmigsti, ama olanlara bakilirsa Nava bundan pek de emin
degildi. Igiidiilerine giivenirdi ve icgiidiileri sanki bagira bagira
ona tamamen farkl bir hikaye anlatiyordu.

Yine Caine’ye baktiginda Nava artik diigiinceli degildi, dehgete
diismiistii.

L

Grimes, Fritz ve Murphy’yi konusturdu Crowe duyabilsin
diye. Fritz konustu daha ¢ok, ama Murphy de birkag kere araya gir-
di. Murphy bir duvar dibinde uyuyakaldig i¢in kendi kigim1 kur-
tarmaya calisiyordu. Adamlarin anlatacaklan bitince de Grimes,
Crowe’ye dondii.

“Sizce?”

“Bence birden uykuya dalmas: garip. Ozellikle de kirk iig ya-
sina kadar hicbir hastalig1 ya da rahatsizlig1 olmayan bir ajanin uyu-
yakalmasi ¢ok garip,” dedi sakince Crowe.
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“Ne oldu o zaman? Caine ve Vaner o trendeler mi sizce?”
Grimes buna bayiliyordu. Gozetleme isi iyiydi, ama iilke gapinda,
yiizlerce kamerayla adam kovalamak inanilmaz bir seydi. Grimes,
Crowe’nin bu isi ¢ok iyi bildiginden emindi.

“Trenden ne haber? Bir gariplik var m1?”

“Bakayim,” diyen Grimes bir dakika icinde Amtrak’in sitesi-
nin giris kodunu kirdi. Plazma ekranlarindan birinde dogu yakasi
ve sahil boyunca devam eden tren raylan goriindii. “Bu ilging iste.”
Grimes mikrofonunun sesini agti. “Galiba kondiiktér ¢ildirip treni
kagirmig. Bir an 6nce Philadelphia’ya varmasi gerekiyormus. Bu he-
rifi aninda isten atacaklar.”

Crowe birden bu konuyla ilgilenerek 6ne dogru egildi.
“Amtrak’in veri tabanindan daha once kag defa bir kondiiktor tren
kagirmig, baksana.”

“Tabii.” Grimes’in bu bilgilere ulagmasi birkag saniyesini aldi.
“Tamam, buldum. Bu bilgiyi kaydettikleri on beg y1l i¢cinde on sekiz
kere olmus bu.”

“Olasiligr hesapla.”

Grimes bunun garip bir talep oldugunu diisiindiiyse de, isteni-
leni yapt, ¢iinkii Crowe ne yaptigim biliyordu. “Diyelim ki son on
bes yildir aym hatlar1 ¢alistinyorlar. Giinde 100 sefer yaptiklarina
gore, o zaman yilda 36.500 sefer eder. On begle carpinca da...” Gri-
mes verileri yazdi. “547.000 sefer eder. On sekiz kere tren kagirildi-
gina gore de bunun olma olasilig yiizde 0.003, yani 30.000’de 1.”

Crowe elini yumruk yapti. “Caine’nin isi bu. O trende.”
“Birlikleri cagirayim mi?”

“Dur,” dedi Crowe elini kaldirp. “Tren ka¢ dakika sonra
Philadelphia’da olacak?”

“Dur bakayim.” Grimes meniilere ve varls saatlerine bakti.
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“Kirk yedi dakikalan falan var.” Giiliimsedi. “Aslinda biraz hizli
gidiyorlar.”

“Helikopter var m1?”
“Evet,” dedi Grimes. “Hazirbekliyor ¢atida. Pilotu arayayumn mi?”

Crowe cevap bile vermeden asansére dogru kogmaya baglayin-
ca, Grimes pilotu aramasi gerektigini diisiindii.

L

Dort dakika sonra sehrin yiizlerce metre iizerinden uguyordu.
Saatte 130 mil hizla gittiklerine gore tren varmadan biraz énce vara-
caklardi Philadelphia’ya. Hatta, riizgarin siddeti artarsa daha erken
bile varabilirlerdi. Crowe bir diigmeye bastu.

“Grimes, Philadelphia’daki tiim ajanlar o trene yolla. Hepsi-
nin elinde Caine’nin ve Vaner’in resimleri olsun...”

Crowe tiim detaylaniyla planim anlatirken, Grimes dikkatle
onu dinledi. David Caine avlanmanin ne demek oldugunu gorecekti.

L

Caine tam olarak ne zaman uyandigimi kestiremedi. Trenden
gelen seslerle sanki bir déngiideydi ve sanki bunlan daha 6nce de
yasamigtl. Pamuklarin arasindaymug gibi hissederken bilincini ka-
zanmaya ¢alisarak, gozlerini agmadan esnedi.

Sonra birden her geyi gordii. Tommy’ye olanlar hakkinda sug-
luluk hissediyordu... Tommy 6lmemeliydi. Bu Caine’nin suguydu.
Eger podvaal’dan uzak dursaydi bunlarin higbiri...

Hayir, bu olanlarn higbiri gercek degildi. Patlama, kadin, o ap-
talca telefon gériismesi, higbiri gercek degildi. ilerlemek zorunday-
di. Eger bu riiya alemindeki haliyle Jasper’e ulasabilirse, o0 zaman
her sey yoluna girecekti. Nava’ya bakti. Bagka bir hayat1 yagiyor
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olsaydi, boyle muhtesem bir kadinla kagmak en biiyiik hayali bile
olabilirdi. Ama bu hayatta -bu riiyada- giinliik sorunlardan kagmi-
yorlardi, katillerden kagiyorlardi.

“Yolculann dikkatine. Bes dakika iginde Philadelphia garina
varaca@z. Bu degislikten dolay: yine oziir dileriz. Anlayisiniz igin
tesekkiir ederiz.”

Caine bir an i¢in sanki bunlar1 daha dnce yasamis gibi hissetti
kendini. Restoran vagonuna gitmesi gerektigini anladi. Fazla zama-
n1 yoktu.

s

Nava, Caine’nin aklim kagirdigim diisiinmeye bagsladi. Bir
anda derin bir uykudan uyanp, onu siiriikkleyerek yemekli vagona
gotiiriyordu ve acele etmeleri gerektigini soyliiyordu. Oraya var-
diklarinda da on paket cips aldi. Nava daha bir sey diyemeden va-
gonunun sonuna dogru ilerlerken bunlan disleriyle agmaya basladi.

Vagonlarn ayiran siirgiilii kapiy1 ¢ekip agan Caine, bu vagonla
digerini ayiran metal platformda durdugunda yerdeki kiigiik delik-
lerden raylan gorebiliyordu. Caine orada durup cipsleri bogluklar-
dan bosaltmaya bagladi, son torbay1 da bosalttiktan sonra onu da
digerleri gibi yere atti.

“Gildirdin m1?” diye sordu Nava.
“Evet, Nava,” dedi Caine. “Galiba delirdim.”
“Niye baoyle bir sey yaptin ki?”

“Emin degilim,” dedi Caine kekeleyerek, sanki ¢ok uzaklara
bakiyor gibiydi.

Nava bir anda buz kesti. “Trende oldugumuzu biliyorlar m1?”

“Evet, biliyorlar herhalde.”



Olasiliksiz 311

Bu normal bir operasyon olsaydi yedek planlarim diistiniirdi,
ama bugiin riskli bircok ise kalkigmigti. Caine’yi kullanabilirdi. Bir
sekilde treni Philadelphia’ya getirmeyi basarmigti, degil mi? Ama
adami, bu... Bu yeteneklerini... Onlar1 kullanmak konusunda zor-
larsa, bunun kétii sonuglan olabilecegini diigiindii. Bir tuzaga dii-
sebileceklerini diisiiniince, bu riski géze almaya karar verdi. Déniip
Caine’nin ziimriit yesili gozlerinin igine bakt1.

“Caine, trenden kazasiz belasiz kagtigimiz1 gérmeye ¢aligmani
istiyorum.”

“Nava, sanirim boyle olmuyor.”

“Ama emin degilsin, degil mi? Haydi dene. En iyi sporcular
kosmadan 6nce bunu goézlerinde canlandirirlar. Askerler ¢carpigsmaya
girmeden bunu gozlerinde canlandirirlar. Liitfen David, dene. Bir
yerde bana giivenmeye baslaman gerek.”

Caine sanki Nava’ya karg1 ¢ikmak istiyormug gibi bakti, ama
sonra bagini salladi. “Haklisin.” Anons duyulmadan goézlerini kapadi.

“Yolcularin dikkatine. Philadelphia Gar1’na giriyoruz. Burada
inecek yolculara Amtrak’ segtikleri icin tesekkiir ederiz. Bu giizel
sehirde hos vakit gegirmenizi dileriz.”

L

Dev metal canavar uzaklasirken, siyah gri bir giivercin karanlik
gokyiiziinden yere yaklasti. Yerde duran cipsleri gagalamaya basla-
di. Siiriiniin geri kalan1 gelmeden karmim1 doyurmasi gerekiyordu.
Birden bir ses duydu ve tiiylii beg hayvanin ona dogru geldigini gor-
dii. Hig tereddiit etmeden havaland.

Baginin iistiindeki dev metal kusu goérdiigiinde artik is isten
gegmisti.

L
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Zaman daraliyordu. Crowe, FBI ekibinin kulakliktan gelen ko-
nusmalarin dinledi. Forsythe’nin bu kadar ¢abuk nasil yardim bul-
dugunu bilemiyordu. Ayrica, FBI’y1 UGA adina nasil ¢alistiriyordu
ki? UGA’nin adamui oldugu igin kendisi timin basindaydi. Kumanda
ondayd yani. Biirodakiler Crowe’nin bu isin basinda oldugunu 6g-
rendikleri anda birileri isinden olacakti herhalde, ama bunu diisii-
necek vakti yoktu. Tren doksan saniye sonra gara girecekti. O da,
zamaninda orada olup ekibi yonetecekti.

Helikopter inerken yagmur yagmaya baslayinca midesi agzina
geldi. Emniyet kemerine yapisip koltuguna yaslandi. Birden heli-
kopter sanki oldugu yerde durdu, sonra da sola dogru cekerek yine
yiikselmeye bagladi.

“Ne oldu?” diye sordu Crowe helikopterin pervanelerinden ge-
len sesi bastirmak igin bagirarak. Pilot cevap vermedi, ¢iinkii heli-
kopteri kontrol etmeye, rotasim diizeltmeye galisiyordu.

“Galiba pervanelere bir kus ¢arpt1!” Birka¢ diigmeye basinca
helikopter yine algalmaya basladiysa da bu sefer daha yavas gidi-
yordu. “Kontrol etmekte zorluk gekiyorum efendim! Park yerine in-
mek zorundayim!” Helikopter yine titrer gibi oldu ve pilot miidahale
edene kadar sanki bir hava bosluguna diistii.

“Glivenli bir sekilde yere indir,” dedi Crowe helikopter ileri
geri sendelerken. Mikrofona dogru bagirdi. “Bu daha 6nce oldu mu
hi¢?”

“Hig olmad: efendim!” dedi pilot helikopter yere yaklagirken.

Crowe tesadiiflere inanmazdi. Nasil oldugunu bilmiyordu ama,
bunu David Caine yapmusti. Crowe, hayatinda ilk defa, avci degil de
av olabilecegini diigiindii.

®

Jasper’e ulagmak istiyorsa Caine’nin, Nava’ya ihtiyac1 vardy
bu yiizden de ona giivenmek zorundaydi. Goézlerini kapayip nasil
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kacabileceklerini gérmeye caligti. Nava ile peglerindekileri geride
birakmali, yok olmalilardi. Bunu gérmeye ¢alisti. Bir sahneyi goriip
duruyordu siirekli.

Televizyonda beyzbol mag1 seyrediyormus gibi hissetti ken-
dini. Elinde birasiyla televizyona bakardi ve igten ice oyuncunun
o0 atis1 yapabilmesini dilerdi; dilemekten de &te isterdi. Oyuncunun
1sinmasini seyrederken onun icin tezahiirat ederdi; sanki yeterince
isterse, yeterince kendini sikarsa, bir seyi degistirebilecekmis gibi
hissederdi.

Tren tiinele girince Caine birden ¢evresinde olup bitene dikkat
kesildi; frenlerin sesi, raylardaki tekerlerin sesi, gara girerken trenin
yanip sonen 1siklan. Bunlarin oldugunu hissetti. O am yasiyordu,
hayatinda simdiye kadar yasamadig1 kadar derin bir sekilde yasi-
yordu o ani.

Ama sanki bir yandan da kendini digaridan seyrediyormus gi-
biydi. Bir arabadaydi. Evet, biiyiik, siyah bir arabada uzaklasiyordu.
Nava direksiyondaydi. Aralarinda tamdik biri de vardi. OAn’1 geg-
mis olarak goriiyordu. Caine gelecekteki kendisinin aklin1 okumaya
calisti, hafizasina ulagip nasil yaptigin1 sormak istediyse de bir ce-
vap alamad.

Bunlan diisiinmemeye ¢alisip Simdi’ye dondii. Cabalad, di-
ledi, istediklerini gergeklestirmek i¢in ugragti. Bunun miimkiin ol-
dugunu biliyordu, simdi bunu olas1 yapmaliydi. Ama ne yapmasi
gerektigini bilemiyordu. Diigiinmek zorundaydi, odaklanacakti, di-
leyecekti.

“David! David!” Nava parmaklarini onun gozlerinin 6niinde
saklatti. Caine hizlica gozlerini kirpistirarak simdiki zamana dén-
dii. Zihnindeki, yeni bir gelecege uzanan goriintii yok oldu. Bir an
icin her sey apacgik oradaydi, sonra da gok uzakti. Sanki bir rilyadan
uyanmis gibiydi. Birkag saniye iginde, gordiiklerini hatirlamiyordu
artik.
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“Iyi misin?” diye sordu parmaklariyla Caine’nin koluna yapi-
san Nava. Galiba bunu birka¢ kere sormustu ona.

“Evet... Ne oldu? Bayildim m1?”

Caine bagka sorular da sormak istiyordu, ama o sirada kapilar
acild

Nava ona dogru egilip fisildayarak konustu. “Bizi, kontrol al-
tinda tutabilecekleri bir yerde ele gecirmek isteyeceklerdir. O zaman
bagkalarina bir zarar gelme olasilig1 azalir ¢linkii. Eger bir seyden
siiphelendigimizi anlamazlarsa peronda giivende oluruz, tamam mi?
Trenden indigimizde etrafina bakinirken tedirgin oldugunu belli
etme. Ben ne yaparsam, onu yap. Hazir misin?”

“Bundan daha hazir olamam zaten.” Caine bu sézleri daha énce
de sdylemisti ama simdi anliyordu ne anlama geldigini bu deyisin:
Buna hazirhkh degildi, ama baska sansi da yoktu.

Nava onun elini tuttu ve trenden inerken sikt.

Caine birden Philadelphia’ya gelmenin pek de iyi bir fikir ol-
madigini diigiinmeye bagladi.

s

Helikopter tren garindan bir mil kadar 6tede bir bankanin park
yerine indi. Biraz sert bir inig yaptilarsa da bu Crowe’nin umrunda
degildi. Indigi anda helikopterden gikip yagan yagmurun altina atti
kendini. Yagmur, adam déver gibi yagiyordu. Aninda sirilsiklam ol-
mustu. En yakindaki arag olan siyah Honda Civic’e dogru kosup,
tabancasinin kabzasiyla arka camlardan birini kirdl. Vurdugu yerde
ag gibi parcalanan cam, elini uzatinca dagildu

Direksiyonun arkasina gectiginde saglarini geriye taradi elleriy-
le, gozlerini sildi ve direksiyonun altina uzandi. Ikinci denemesinde
motoru ¢ahistirip hizla park yerinden ¢ikarken, heyecanla elini kolunu
sallayan bir gence ¢arpiyordu az kalsin. Herhalde bu, aracin sahibiydi.
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“Durum nedir?” dedi ters bir sesle kulakligina bagh olan mik-
rofona dogru.

“Hedefi saptadik,” dedi ekip lideri.
“Yalmz m1?”
“Hayir, yaninda Vaner var.”

Kabhretsin. Birlikte olduklarin diisiinse de bunu kesinkes bil-
mek ayri bir dertti. Gelirken helikopterden, Philadelphia’daki ekibe
Vaner hakkinda bilgi vermigti. Kadin gok tehlikeliydi. Onu da canl
ele gecirmek isteseler de Caine daha dnemliydi. Crowe bir sonra-
ki emrini verdiginde bunun 6nemli olmadigina inandirmaya galista
kendini. Kadin ne de olsa bir haindi, ama kendi yalanina kendisi de
inanmadi.

“Gerekirse,” dedi Crowe, “Vaner’i durdurmak i¢in vurun.”
“Anlagildi. Vaner’i indirmeye yesil 151k yakildi.”

Crowe, verdigi emri diisinmemeye caligarak, operasyona
odaklandi. “Birinci tim yerinde mi?”

“Olumlu.”
“Ikinci tim?”
“Iki yerinde efendim.”

Crowe neler olacagini diisiiniirken bir kirmizi 1siktan gegti.
”Tim bir. Bagla!”

“Tim bir bagliyor,” diye tekrarlad: tim lideri. Sanslan yaver gi-
derse, daha Crowe istasyona varmadan her sey halledilmis olacakt.
Ama karsilarina aldiklar1 adam Caine olunca, sanslarinin yaver git-
meyecegini biliyordu.

8



316 Adam Fawer

Bir keskin nisancimin onlan vurma olasiligi azdi, ama bunun
disinda yerin altinda olmamin bagka bir artis1 yoktu. Peronun iki
ucunda bulunan merdivenlerin sonundaki kapilar disinda bir ¢ikig
yoktu. Bir de tiinelin ¢ikisina kadar giden tren raylar1 vardi. Yerin
yiiz metre kadar altindaydilar. Nava, tiinelin dibindeki giin 15181m
gorebiliyordu. Oradan ¢ikmayi diigiindii, ama bu durumda kendileri-
ni agikta birakmus olacaklardi. Diger segenek ise yiiriiyen merdiven-
lerden ¢ikmakti ki bu da en az ilki kadar tehlikeliydi. Eger yukarida
ajanlar onlan bekliyorsa, o zaman kurbanlik koyun gibi diigecekler-
di ellerine.

Nava kalabalik perona bakt1. Kimse 6zellikle onlarla ilgilenmi-
yormus gibi gériinmiiyordu, ama ajanlar iyiyse zaten béyle olmasi
gerekiyordu. Belli kisileri hemen eledi; anneler, gocuklar, yashlar.
Burada olanlarin yiizde kirkini eleyebiliyordu sadece ve bu yeterli
degildi.

Yine raylan takip edip buradan ¢ikmay: diisiindii. Caine’nin
koluna yapisip raylara atlayarak kagmak istiyordu, ama bundan nef-
ret etse de yiiriiyen merdivenlerde kalabalifa karigsmanin daha akil-
lica oldugunu biliyordu. O zaman onlar1 hedef alanlar1 gormek daha
kolay olacakti.

Omzunun iizerinden bakt1 ve ikiz kizlarina goz kulak olmaya
calisirken bir yandan da bebek arabasiyla ugrasan bir kadin goérdii.
Miikemmel bir kalkand1 bu aile. Nava onlar yanlarina gelinceye
kadar yavagladi. Caine’nin kolunu sikinca o da yavagladi. Yine de
bagka bir seyler yakalamak igin gézleriyle kalabalig: taradi. Birkag
gen¢ onu siiziiyordu, ama daha ¢ok begeniyor gibi bakiyorlardi, pro-
fesyonellere pek benzemiyorlardi. Biraz ilerideki yapil bir kadin
ajana benziyordu ama eli kolu aligveris torbasi doluydu.

Nava tam pesindekilerden kurtulduklarim diisiinmeye bagla-
must1 ki adamu gordii. Eski bir kot ve kazak giymisti. Elbiseler iis-
tiine uymuyordu. Saq1 diizgiin kesimliydi ve biyiga da diizgiindii.
Daha yeni olan ayakkabilarini goriince Nava hata yapmadigin he-
men anladi.
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Adam sadece g6z ucuyla bakiyordu onlara, ama Nava artik
kendilerini izledigini anlayabiliyordu. Caine’ye dogru egilip biyik-
liya bakti. Adam simdi de Nava’nin omzunun iizerinden bir yerlere
bakiyor gibi yapiyordu. Adamin takim elbiseli geng bir kadina bakti-
gin1 gordii. Kadin iyiydi. Cok kontrolliiydii, birkag saniye basin kal-
dirdiktan sonra gazetesini okumaya dondii. Ama Nava kadinin kol-
tugunun altindaki kabartiy1 gérmiistii o daha gazeteyi kaldirmadan.

“Saat yedi yoniinde biyikl herif. Saat iki yoniinde sarisin, ga-
zete okuyan kadin.”

Caine bagim sallayip oniine bakmaya devam etti. Nava derin
bir nefes aldi. Bir tek Caine’yi istediklerini biliyordu, yani Nava’y:
her an harcayabilirlerdi. Duraksad, sonra birden sakinlesti. Panik-
lemesi i¢in bir neden yoktu; her zamanki gibi ya yasayacakt: ya 6le-
cekti.

Yavagladi ve ii¢ ¢cocuklu anneye iyice yanagarak ¢ocuklar1 Ca-
ine ve biyikl arasinda tutmaya 6zen gosterdi. Sol tarafi kapaninca
saga yoneldi. llerlerken kalabaliktan ayrilmadiklar igin kadin ajanin
kucagina diiseceklerdi. Caine birkag saniye sonra ajanin éniinden
gececekti.

Nava doéndiigiinde biyiklinin hareket ettigini gordii, onlara
dogru geliyordu. Yiiriiyen merdivenler ii¢ metre ilerdeydi. Kadin
saga dogru doéniip ¢arpismaya hazirlanir gibi ayaklarim yere sikica
basti. Eger ajanlar onlar1 peronda yakalamaya kalkacaklarsa bu son
sanslari olacakti.

Ve galiba bunu g6ze alacaklardi.

s

Caine takim elbiseli kadin1 garipsemedi, ama Nava eger kadi-
nin ajan oldugunu sdylilyorsa dyle olduguna emindi. Nava’nin ya-
nindan ayrilmad: yiiriiyen merdivenlere giderken. Cok az kalmisti.
Yavaslamak istediyse de kalabalik buna izin vermiyordu. Bir metre
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kalmisti, sonra birden kadin ajanin yaninda buldu kendini. Parfiim
kokuyordu. O kadar yakimindayd: ki koyu gozliiklerinin arkasindan
kadina bakmadan edemedi.

Kadin flért eder gibi bakt1 ona. Tehlikeli gibi degildi. Baska
bir zaman olsa bu tertemiz, diizgiin giyimli, Jasper’in deyimiyle,
‘profesyonel is kadim ve yatak fantezisi kangimi’ pilice asilabilirdi.
Caine giilimserken bir an igin aranan bir adam oldugunu unuttu.
Sonra da kadinin elinde parlayan bir sey gérdii. Bu biiyiik bir glimiig
kalem gibiydi.

Caine biiyiilenmis gibi seyretti kadini. Sonra kadinin elinde-
kinin Nava’min New York’ta kullandig tiirden bir siringa oldugunu
anladi. Ajan bunu birden Caine’ye dogru uzatti.

igne derisine giriyor ve...
(Dongii)

Kadin sinngay sokmak igin uzamyor, kadimin kolunu tutmaya
calisiyor, ama basaramiyor. Birden cani aciyor ve...

(Dongii)

yaral bacagin igneye dogru uzatiyor ve...

Sinnga dizinin iizerindeki tahta pargasina saplandi. igne kiri-
linca kadin Caine’nin koluna yapisti ve onu ¢ekip dengesini bozdu.
Bir an igin ayakta kalmaya galigtiysa da ise yaramads; bu yiizden dii-
serken kadim da indirmeye galigt1. fleri dogru atilip omzunu kadinin
genesine garptird.

Kadin geri devrilirken Caine’yi de kendisiyle birlikte yere cek-
ti. Diigerken dondiigii icin yerde yiiz yiize yatiyorlardi. Caine onu
itmek iizereyken kadinin tabancasinin namlusunu karninda hissetti.
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“Seni 6ldiirmek istemiyorum, ama kimildarsan ates ederim,”
dedi kadin. “Eger boyle bir sey olursa da o zaman zaten 6lmek ister-
sin, inan bana.”

Caine inamyordu. Bir kadin bagird:1 ve kalabalik, amagsizca
yiiriiyen bir siiriiyken, birden korkak hayvanlar gibi kagismaya bag-
lad1. Biri Caine’nin yaral1 bacagina bast1. inanilmaz bir aciyla titredi.

Bir el ates edildigini duydu.
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Nava, kadin ajanin Caine’nin iistiine atilisin1 gordiigiinde onu
oldiirmeyecegini biliyordu. Bu yiizden kendisini 6ldiirmek isteyen
biyikliya odaklandi. Adam ileri atildi, diger yolculan kenara iterken
bir eliyle de tabancasina uzandi. Nava adamin gozlerindeki bakisi
tanid, o da binlerce kez ayn1 duyguyu hissetmisti. Bir sekilde engel-
lemezse adam asla durmayacakti. Nava, adamin elindeki tabancaya
igaret edip bagird.

“TABANCASI VAR!!!”

Bunu ikinci kez sdylemesi gerekmedi. Her sehirli giiniin bi-
rinde bu ciimleyi duyacag) korkusuyla yasardi Amerika’da. Kalaba-
Iik aninda ‘korkuyla bagirarak, bilingsizce hareket etmeye bagladi.
Herkes dne gecmeye calisiyor ve yiirliyen merdivenlerin bitigindeki
kapilara ulagsmak igin atiliyordu.

Sansi yaver gitti Nava’mn, ¢iinkii atletik yapili gencler kahra-
manlik taslayip biyiklimn iistiine atilmaya karar verdiler. Bir- iki sani-
ye ajanin kollarim tutabildiler, ama egitimli bir ajanla basa ¢ikamaz-
lardi. Biyikly, birinin karnina dirsek att1 ve digerinin suratina da bir
yumruk savurdu. Eger genclerin diigebilecekleri bir yer olsayd: yere
kapaklanacaklardi, ama baygin bedenleri kalabalikta siiriiklendi.
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Nava hi¢ duraksamadan ajana dogru gitti. Adam geldigini go-
riince onunla karsilagsmaya hazirlandi. Tabancasim uzatinca, gevre-
sindekiler kapilara dogru iyice hizlandilar. Bazilan da raylara atla-
y1p giin 15181na ¢ikmaya galisti.

“Yere yat,” diye emir verdi. “Federal ajanim ben!”

Nava duraksamadi. Adam bunu tahmin etmisti ama yine de
uyarida bulunmustu. Biyikh tetigi ¢ekti. Nava bunu gordii ama dis-
lerini sikip yoluna devam etti. Tabanca ates almadi. Adam taban-
casmin takildigim anladiginda artik ¢ok gecti, ¢iinkii Nava adamin
tistiindeydi.

Hizla ve algaktan saldirdi adama. Onun silahi tutan elini kav-
ray1p tavana dogrulttu. Adam da bunu yapacagini bilerek sol eliyle
Nava’nin genesine bir yumruk indirdi. Nava aslinda mantiga aykir
bir sey yaptigimi anlamigti ama artik mantigina degil de iggiidiilerine
giiveniyordu. Bunlarn da KGB’nin en iyi adamlarindan aldig1 egitim
sayesinde pekistirmisti. Adam ensesine dogru hamle yaparken yum-
ruga dogru doniip bagim egdi. Adamin yumrugu basinin iistiine denk
geldi ki, bu da insan bedenindeki en sert kemikti. Birden kafasina bir
kalas yemis gibi oldu, ama ¢ikan sesten adamin elinin de ¢ok acidig1
anlasiliyordu.

Nava bir yilan gibi atild1 inleyen adamin yaral eline dogru. Eli
cevirip sikt1; adamin bilegini kirip parmaklarim ezdi. Adam kargilik
veremeden diger elinden aldig: tabancayla da burnuna vurdu. Ajan,
diisiip cimento zemine kapaklandiginda ¢oktan bayilmigti.

Nava duraksamadan bagka saldirgan olup olmadigini anlamak
icin gevresine bakti, ama baska birini géremedi. Elinde tabanca ol-
dugu icin ¢evresindekiler dagiliyor, hareket ettikce herkes ondan ka-
giyordu. Yerde yatan Caine’yi ve onun karnina silah dayayan kadin
ajan1 gordii.

Nava durumu degerlendirdi. Tetigi ¢cekmekte bir an bile tered-
diit etmedi.
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L

Caine ates edildigini duydugu anda diinya durdu.

Caine’nin iistii bast aninda kan oluyor. Ajanin yiizii eriyor gibi.
Sanki eskiden yiiziiniin oldugu yerde bir bosluk var artik, altinda da
kanh gri bir omlet. Bedenindeki her kas gevsiyor, tabancas arala-
rina diistiyor ve...

(Déngii)

Kadin hayatta, kursun boynunu delip gegiyor, sah damarindan
fiskiyeden figkirircasina kan fiskirtyor ve...

(Déngii)

Kadin iist iiste defalarca 6liiyor. Zapruder’in, Kennedy suikasti
hakkinda gevirdigi film gibi siirekli 6liip duruyor. Dehset icinde ba-
karken de zaman iyice yavagliyor. Caine kadinin boynuna girisini
goriiyor kursunun. Genelde sag goziinden, ama bazen de genesinden
giriyor. Caine’nin listiine kadinin digleri yagiyor.

Birkag defa da kursun kendi kafatasina girerken aciy hisse-
diyor, ama bu deneyimler ¢ok hizli gegip gidiyor; kursun beynine
isabet ettiginde de baga déniiyor. Sonunda Caine ne yapmasi gerek-
tigini anladiginda gériintii degisiyor. Tiim giiciiyle kadinin kolunu
yukart dogru itiyor ve...

Kadinin bilegini delip gecerken merminin agis1 12.3 derece
degisip duvara saplandi. Caine daha bir sey yapamadan, bir golge
uzanip basini yere vurunca, kadin bayildi.

“Gidelim,” dedi Nava, Caine’yi ¢ekerek ayaga kaldirip, “Fazla
zamanimiz yok.”
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Peron neredeyse bosaldigindan agiktaydilar. Insanlarin bir kis-
m raylara atlayip giin 15181na dogru kosmaya baglamiglardi. Nava
ajanin tabancasim atip Caine’nin koluna uzandi.

“Siki tutun!”

Caine daha ne oldugunu anlayamadan Nava onu kaldirip om-
zuna almigti ve raylara atlamigti. Raylann {izerine sert bir sekilde
diismelerine ragmen Nava dengesini kaybetmedi. Caine’yi tek bir
hamlede ayaklarinin iizerinde durdurdu.

Saniyeler iginde ¢ilgin kalabalikla birlikte tiinelin sonundaki
1518a dogru gidiyorlardi.

s

“Ates acildi. Tekrar ediyorum. Ates agildi!” diye bagirildigim
duyuyordu Crowe kulakligindan.

“Ne oldu? Olen var m1?” Daha yarim mil vard: gara ve operas-
yon basarisizliga siiriikleniyordu. “Birinci tim! Cevap ver lanet olas1!”

“Efendim. Perondaki iki ajana da ulagamiyoruz.”
“Inin perona.”

“Imkansiz efendim. Insanlar var yiiriiyen merdivenlerde. Ba-
zilan da yarali. Onlar gitkmadan inemiyoruz. Galiba hedef hala pe-
ronda.”

Eger iki ajandan da haber alinamiyorsa ya 6lmiislerdi ya da bi-
lingsizlerdi. Crowe’nin emrindeki bir ekipte kimse 6lmemisti bugii-
ne kadar. Boyle bir seyin olma ihtimalini diistiniince midesi bulandi.
Durup diisiinmek istiyordu, ama tereddiit ederse bagka insanlarin da
hayatlarim kaybedebilecegini biliyordu. Komuta ondaydi. Emir ver-
mek zorundaydi.
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Vaner’in o peronda kalmasina ve diger ajanlarin onun pozisyo-
nunu belirleyip ¢evresini sarmasina izin veremezdi. Garn diisiindii.
Asansorii devre dis1 birakip merdivenleri kapatmislardi. Geriye bir
tek yiiriyen merdivenler kaliyordu. Vaner’in, kalabaliga karigma
sans! olsa bile, bunu goze alacagim hi¢ sanmiyordu. O zaman tek
kagis...

“Tiinel! Raylan takip edip kagacaklar!” diye bagird: bir kirmi-
2115181 daha ihlal ederken. Bir BMW’yi yanindan gegerken siyirdi.
“Iki gikig1 da kapatin!”

“Hem tiineli, hem de ¢ikiglar1 tutamayiz!”

“Su anda bir boku tuttugunuz yok zaten! Yiiriiyen merdivenler-
de iki kisi birakin. Kalan herkes raylara insin. Hemen!”

“Anlagildi!”

“Ayrica...” dedi Crowe ne sdyleyecegini diisiinerek. “Vaner’i
indirin. Isi hicbir sekilde sansa birakmayin. Gérdiigiiniiz yerde 6l-
diiriin onu.”

L

Kalabalikla birlikte hareket etmeye calisirken onlerindeki bir-
kag fare de kagisiyordu. Caine bu yaratiklan diisiinmedi bile, sadece
diismemeye calisiyordu.

Tiinelin gikisina yaklagtiklarinda durdular. Daha giiniin ortasi
olmasina ragmen gokyiizii pek de i¢ agic1 degildi ve hava neredeyse
tamamen kararmisti. Nava gevreye bakti, ama yagmur tiim siddetiy-
le devam ettiginden goz gozii gormiiyordu neredeyse. Disar1 ¢iktik-
larinda daha da yavaglamak zorunda kaldilar. iki tarafta da yiikselti
oldugundan, ¢amurlu zeminle raylarin ortasinda dikkatle ilerlemek
zorundaydilar. Birkag kisi kayip diistii. Bazilar diigtiikleri yerde kal-
dy; kollaryla baglarin1 koruyor, aglayarak yardim istiyorlardi. Di-
gerleri de kalkip gamurun i¢inde zombiler gibi ilerlemeye caligtilar.
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Onlerine bir polis barikat1 ¢ikinca, kalabalik birden durdu. Ca-
ine ve Nava ise geride kaldilar. Nava 1slak saglarim agip yiiziine
indirdi. Yasanan kaosta kimse onlara bakmamigt1 bile, ama yine de
perondakilerin onu teshis etmesini istemiyordu.

“Liitfen sessiz olun, oturun ve dinleyin,” dedi elindeki megafo-
na bagirarak konusgan bir polis memuru. “Her ey yolunda. Sadece
kimliklerinize bakmamiz gerekiyor.”

Gorevliler onlan ii¢ ayn siraya soktu. Kimlikleri kontrol edil-
dikten sonra yolcular1 camurlu hendekten ¢ikaracaklardl Birkag
kavgac tip sakir sakir yagmurun altinda alikonmaya itiraz ettiyse
de, insanlarin ¢ogu neye ugradiklarim sagirdiklan igin yalmzca ne
deniyorsa onu yapiyorlardi.

Caine, Nava’ya bakti. Kadinin eli cebindeydi. Islanmis ceke-
ti eline yapigtigindan cebindeki tabancayi tuttugunu gérdii. Bunun
gercek olmadigim biliyordu; bu bir riiyaydi, ama ya yaniliyorsa?
Onu durdurmas: gerekiyordu.

Aklimi toplamaya ¢alisarak, gozlerini kapadi. Ve birden ne yap-
masi gerektigini anladi.

“Bagka birini daha vurmadan,” dedi Caine. “Bir planim var.”
“Otuz saniyen var,” dedi Nava, “Dinliyorum.”

“Ilk 6nce,” dedi Caine, “Bir tabancaya ihtiyacim var.”

s

Kalabaligin arka tarafindaydilar, ama gevrelerinde en az elli
kisi vardi. Otuz Kkisi de tiinelin girisinde durmus, yagmurdan korun-
maya ¢alisiyordu. Nava ve Caine yiizlerine baka baka yolcularin
arasindan gegtiler. Caine dogru seyi yaptigina inanmak istiyordu.
Ne yaparsa yapsin, Nava’nin bunca insanin arasinda ateg etmesine
izin vermekten iyi olacakti sonuglar.
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O anda adam1 gordii. Miikemmeldi. Nava’ya bir igaret yapt, o
da bagim sallayip hedefe dogru gitti. Siyah sagli adama yaklagirken
giilimsedi. Adam da ona giiliimserken Nava’nin gogiislerine yapi-
san siyah dar tisortiine bakiyordu.

Caine bogriine namluyu dayayinca adam birden ciddilesti.
Dehget icinde Nava’ya dondii yardim istemek igin, ama o da taban-
casini ¢ekip adamin karnina bastirmisti.

“Bizimle gel,” dedi Nava. “Yavagca.” Nava adamin yaninda
yiiriidii, bir eliyle adamin kolunu tutuyordu, digerinde de ceketinin
altina sakladig1 tabancasi vardi. Caine peslerinden gitti. Karanlk tii-
nele geldiklerinde birbirlerine yaklagtilar ve “Bana ciizdanim ver,”
dedi adama.

“Beni soyuyor musunuz?” dedi adam sagkinlikla. “inanmiyo-
rum buna! ilk énce biri gildirip ates ediyor, sonra da kapkaggilarin
eline diisiiyorum.”

Nava adamin kasigina dayadi tabancayi. “Ciizdan dedik,” dedi
emir verir gibi.

“Tamam tamam.” Adam ceketinin cebine uzandi ve siyah bir
Gucci clizdan ¢ikarip Caine’ye verdi.

Caine kimligi bulup bakti. “Richard Burrows. Rick mi derler
sana, Rich mi?”

“Rick,” dedi kizgin bir ifadeyle adam.

“Pekala Rick. Bu ailenin resmi mi?” diye sordu Caine kuca-
ginda bir bebek tutan sarigin kadinin resmini gostererek. Rick, ona
o6ldiirecekmis gibi bakarak basin salladu.

Nava cep telefonunu agip bir numara ¢evirdi ve konusmaya
basladi. “Benim...” Duraksayip Rick’in ehliyetine bakti. “Pine So-
kag1 400 numaraya gidin. Eve girin. Bir bebekle sarigin bir kadin
olacak orada. Onlan alin. Eger bir saat i¢cinde benden haber almaz-
saniz, oldiiriin onlar1.”
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Nava telefonu kapatirken Caine adamin tepkisini izliyordu.
Yiiziinde garip bir ifade vardi: Caresizlik ve delirmis gibi bir ¢ilgin-
lik. Ama Caine bir yandan da adamin yenilgiyi kabul ettigini gérdii.

“Ne istiyorsunuz benden?” diye sordu yalvarir gibi Rick. Nava
cevap veremeden, Caine durumu kontroliine aldi, ¢iinkii bu isi ada-
m1 korkudan 6ldiirmeden de yapabileceklerini biliyordu.

“Sana anlatayim ne istedigimizi,” dedi Caine. “Ailene zarar
vermek istemiyoruz. Buna inaniyor musun?”

Rick yavagga bagini sallarken dudaklar titriyordu. Pek inan-
mug gibi goriinmiiyordu, ama sorun degildi. Caine birden kendinden
nefret etti, 6te yandan Rick, ailesinin rehin alindigin1 ve tehlikede
olduklarim diigiindiigii siirece, istedikleri her seyi yapacakti.

“Sana sOylediklerimi yaparsan ailen giivende olacaktir,” dedi
ve Rick’in gozlerine bakti. Bir ¢izgiyi asmak iizere oldugunun o da
farkindaydi. “Ama eger dediklerimi yapmazsan, o zaman onlarin
oliimlerinden sen sorumlu olursun, ben degil. Anladin m1?”

Rick bagini tekrar salladi. Caine séyledigi her seyi geri almak
istedi birden; adama evinde kimsenin olmadigini, oglunun ve karisi-
nin giivende oldugunu séylemek istedi, ama artik ¢ok gegcti. Bu ya-
sananlarin hicbirinin gercek olmadigini syleyerek kendini avutmak
zorundaydi, ama bu gergek gibi goriinen yanilsamasi devam ettikge,
beyni de artik olanlara ayak uyduruyordu sanki.

Bunlar diisiinmemeye calist1 ve Rick’e doniip planini anlatti.
Adam o6nce kars1 ¢ikti, ama soylenenleri yaparsa her seyin yoluna
girecegini tekrarladi Caine.

“Simdi bana elini ver,” dedi Caine. Rick titreyen avcunu uza-
tinca, ona bir tabanca verdi. Adam sanki elinde patlamaya hazir bir
bomba varmug gibi bakiyordu tabancaya.

“Bunu cebine koy.”
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Rick denedi, ama elleri o kadar titriyordu ki ancak {i¢ deneme-
den sonra cebini tutturdu.

Caine insanlarin olusturdugu en kisa sirayi isaret etti. Rick si1-
raya, sonra da Nava’ya bakti ve kadin tabancay1 indirince 6liimiine
gider gibi yiirimeye basladi.

Adam konustuklarini duyamayacak kadar uzaklagtiginda Nava,
Caine’ye hayranlikla bakti. “Hig fena degildin.”

“Yaa, ne demezsin, zavall1 adamin kalbine iniyordu nerdeyse.”
“Bagka secenegin yoktu.”

Caine ona bakti. “Her zaman segeneklerin ve se¢im hakkin var-
dir.” Ama bu sozleri soylerken bile kendi ikiyiizliiliigiiniin farkina
vardi, insanlhigim yitirmis gibiydi.

8

Rick’in bes metre arkasinda beklediler sirada. On dakika gegti.
Nava’nin gordiigii kadariyla bu, Rick’in hayatinin en uzun on daki-
kasiydi. Egitimli bir insanin goziiyle adamin dehgete diistiigii belliy-
di, ciinkii siirekli yerinde kipirdaniyordu, sanki igi igine sigmiyordu.

Adamin alenen korkmasi Nava’y: endigelendirmedi. Nava’y:
as1l korkutan, otuz saniyede bir doniip onlara yalvarircasina bakma-
siydi. Bu gercekten bir sorundu, ¢iinkii ajanlarin bir nebze akli varsa
bu durumu fark edip adamin nereye baktigin1 goreceklerdi ve iste o
zaman isleri bitecekti.

Bu kosullar altinda Caine’nin plani en akla yatkimydi. i¢inden
bir ses bu plana giivenmesini, Caine ne planlarsa planlasin bunun
gerceklesecegini séyliiyordu..

Ve artik buna inanmaya baglamugti.

s
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“Siradaki,” derken ajan Sands dikkatliydi. Hem Hauser’in,
hem de Kelleher’in hastanelik olduklar1 haberini almiglardi. Onlar1
kim alt ettiyse bu iste ustaydi. Yine de Caine denen herifin siradaki-
lerin arasinda olmasini diledi. O zaman onu kendisi tutuklayacakti.
Oyle olursa Caine’nin bagi, merkeze gétiirilmeden énce birkag defa
kazayla Sand’in yumruguna falan garpard: belki. Sands bunu diisii-
niip giiliimsedi. Caine’yi yakaladiginda, onu teslim etmeden &nce
adama ac1 neymis biraz gosterecekti.

“Siradaki!” diye bagird: yine. Yagmurdan dolay: sesinin duyul-
madiginin farkindaydi, ama sonraki adam oniindeki kadim gegtigini
fark etmemis olamazdi. Adam omzunun lizerinden geriye dogru ba-
kiyordu.

Sands adam kendisine yaklagtikca irkildi. Herkes yagan yag-
murdan kagmak igin kogarak gelmisti, ama bu adam yavas ilerli-
yordu ve yiirirken mayina basmaktan ¢ekiniyormus gibi yere ba-
kiyordu. Cevredeki alt1 polis farkina varmamigsti bu durumun. Ama
devriye polislerinden ne beklenebilirdi ki zaten?

Adam yaklagtiginda Sands onun ¢ok korktugunu anlad. Yiizii
bembeyazdi. Kipirdanip duruyor; ellerini ceplerine, yanina, kalca-
sina koyarak sanki tedirgin degilmis gibi goriinmeye calisiyordu.
Sands’in ¢ok iyi bildigi bir sey vardi: Saklayacak seyi olmayan bir
insan rahatmis gibi goriinmeye calismazdi, 6zellikle de yagmurun
altinda yiiriirken.

Gergi adamin egkdli tam olarak Caine’ninkine uymuyordu;
burnu daha kalind: ve gézleri de kahverengiydi, ama Sands yine de
siiphelendi. Zaten bagka her seyi tipatip egkale uyuyordu. Boyu, ki-
losu... Sands kendini kavgaya hazirladi.

“Nereden geliyorsunuz?” diye sordu Sands gézlerini adamin
yiiziinden ayirmadan.

“Ben... Sey... New York... New York’tan bindim,” diye kekele-
yen adam ayaklarina bakiyordu.
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“Kimliginizi gorebilir miyim?”

Adam tedirgin bir sekilde ceketinin cebine el atinca, Sands bir
anda gerildi. Eger silah ¢ekerse onu vururum. Kafasim dagiirim.
Crowe’nin de cam cehenneme. Ama adam ince, siyah bir ciizdan
cikard: elleri titreyerek.

Sands, ciizdan agip kimligindeki ismi okumaya g¢alisirken,
adamdan gozlerini ayirmadi.

Adi David... Lanet olasu pislik!

Ciizdam atti, tabancasim ¢ekti ve namluyu David Caine’nin
basina dayadi.

“Dizlerinin tizerine ¢k, ellerini baginin arkasina koy. HEMEN.
ASAGILIK HERIF! HEMEN DEDIM!”

Caine donup kalmisti. Sonra Martin Crowe bir anda yaninda be-
liriverip dizine bir seyle vurunca geri diistii. Sands, karmna olanca
giiciiyle 6yle bir tekme savurdu ki ayagi karnini degecekti neredeyse.

Caine kan kustu.
“Bu Kelleher igindi agagilik pislik.”

Sands, egilip yerde yatan adamin sagina yapisti ve camurlu yii-
ziinii kendine dogru gevirip Caine’nin fotografiyla karsilagtirdi. Cok
benzemiyordu, ama deneyimle sabitti; insanlar zaten fotograflarina
pek benzemezlerdi. Evet, bu Caine’ydi. Ustiinii arayip Hauser ve
Kelleher’i vurmak igin kullandig: tabancay: buldu.

Sands, Caine’ye olanca giiciiyle bir yumruk atti. Aninda diizle-
sen burnundan kan fiskirdi1 adamin. Bir yumruk daha atmak iizerey-
ken giilii bir el kolunu tuttu. Déndiigiinde Crowe ona bakiyordu. Ik
vurdugunda bir sey dememisti, ama bu kadar yeterdi. Sands bagini
sallayip elini indirdi. Uzanip Caine’nin sagina yapist1 ve gézlerini
acmasini sagladi.
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“Arkadasimi vurdun, pislik!”
Titreyen adamin suratina tiikiirdii. “Gebereceksin!”

Adam gozlerini kapayip bir bebek gibi aglamaya bagladi. In-
sanlar yakay1 ele verince hi¢ de cesur davranmiyorlardi.

Sands adamin kafasini ¢amura itip ayaga kalkt1.

“Al senin olsun, Crowe.”



24

iki ajan Rick Burrows’u siiriikleyerek gétiiriince, Nava bir an
icin rahatladi, ama sonra yine kalbi sikigti. David Caine’yi bulduk-
larinda federal ajanlarin isin ucunu birakacaklarim diisiinmiistii,
ama bu sefer de kadinlara olduklan yerde kalmalarim séyliiyorlar-
di. Nava iginden okkali bir kiifiir etti. Sonunda sanslar tiikenmisti.
“Sen git,” dedi Caine’ye.

“Seni yakalarlar.”

“Gorecegiz bakalim. Eger beni teghis ederlerse, o zaman ken-
dimi seni diisiinmeden kurtarmam daha kolay olur.”

Caine itiraz edecekken soziinii kesti.

“David, bunu tartigacak zaman yok. Hala beni anyorlar, yani
biraz sonra senin adami sorgulayacaklar. Bunu yaptiklarinda yanhsg
adamu yakaladiklarin1 anlamalar an meselesi.”

Caine’nin goézlerinin igine bakarak bir an duraksadi ve onun
mantikh diisiinmeye basladigindan emin olunca devam etti. “Simdi
beni dinle. $ehrin en kotii semtine git. Bir motele yerles. Nakit dde.
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Jasper’i arama. Yarin 6glen Philadelphia Sanat Miizesi’nin lobisin-
de bulugalim. Eger on ikiyi bes gece gelmemissem bil ki artik tek
basinasin.”

Caine birkag saniye sustu, gozlerini kirpigtirdi, sonra da bagini
salladi.

“Yakinda goriigiiriiz,” dedi ve tek kelime daha etmeden ¢amur-
lu yokustan yukan ¢ikmak igin arkasim dondii.

»

Caine arkasina bakmadi. Oradan miimkiin oldugunca ¢abuk
uzaklagsmaliydi. Ama dizinin kirik olmasi igini zorlagtirtyordu. Bir-
den, birinin dirsegini tuttugunu hissedip déniince yaninda iiniforma-
I bir polis oldugunu gérdi.

“Beyefendi, yardima ihtiyacimiz var mi?” diye sordu iri yarn
polis.

Caine’nin, yok diyecek hali yoktu. Bu yiizden de, “Evet, liit-
fen,” dedi.

“Merak etmeyin,” dedi polis yokusu ¢ikmasina yardim etmek
icin dirsegini daha da sikica tutarak. Yavas, ama emin adimlarla iler-
lediler ve kisa siirede sokaktan on adim &tedeydiler.

Caine topuklarin camura bastirarak neler olacagim goérmek
icin ilerledi.

L

Crowe tiim kelepgeleri kontrol edinceye kadar kendini rahat
hissetmedi. Ancak o zaman diglerini siktiin1 farkedip ¢enesini oy-
natti. Minivanin zeminine oturtulmus sandalyede titreyen Caine’ye
bakti. Vaner’i hdld yakalayamamiglardi ve bu yiizden de, Caine’yi
hemen New York’a gotiirmeleri gerektiginin farkinda olmasina rag-
men bekledi. Forsythe, Vaner’e ne oldugunu umursamiyordu, ama
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Crowe arkasina bakmadan gidecek bir adam degildi. Vaner tehlike-
liydi ve yakalanmasi gerekiyordu.

Ayrica, ona garip gelen bir sey vardi. Karsisindaki adam, iig
ajan alt edecek birine benzemiyordu.

“Vaner nerede?” diye sordu Crowe {igiincii kez.

Caine cevap vermedi, hickira higkira aglamaya devam etti. El-
leri o kadar titriyordu ki, yiiziigii sandalyenin koluna garpip duru-
yordu. Crowe bagini yana egip adamin sol elinin yiiziik parmagina
bakti. Ve kalbi duracak gibi oldu. David Caine evli degildi. Belki
de kilik degistirmek icin takmigst1 yiiziigii adam... Titreyen eli tuttu-
gunda adam kendisine bir sey yapacagini sanarak dehgsetle irkildi.
Crowe yliziigii cekistirerek ¢ikardi ve adamin parmagina bakt. Yii-
zUigiin izi vardi. O sey adama aitti, yani evliydi. Midesi diigiimlendi.

“Sen David Caine degilsin.”

Adam higkirarak agladi. Birden her seyi anladi Crowe. Yaka-
lanmas fazla kolay olmustu. Kargisindaki 6dlegin tekiydi. Smith
Wesson tabancasini ¢ekip adamin sakagina dayarken, diger eliyle de
cenesini tuttu. Hasta yatagindaki Betsy’yi diisiindii bir an igin. Onu
yiiz iistii birakmayacakti. Birakamazdi.

“Bana bak! YUZUME BAK!”
Adam gozlerini aginca yaglar yanaklarindan siiziildii.

“Neler olup bittigini anlatmak igin bes saniyen var. Eger an-
latmazsan cekerim tetigi ve beynin arabanin dort bir yanina dagilir.
Eger blof yaptigimi saniyorsan gozlerimin icine bak, dyle olmadigi-
m anlayacaksin. Simdi. Bes... Dért... Ug...”

Goz goze geldiler. Crowe soguk ve kararli bakiyordu, adam ise
dehsete kapilmigti.

“Tabancala tedit etile,” diye agladi Tabancayla tehdit ettiler.
“Kalimla bebeiéldiiriiriideydile” Karinla bebegini éldiiriiriiz dediler.
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“Kahrolas1!” Crowe tabancayr adamin sakagindan ¢ekmedi.
“Ne zaman ve nerede?”

“Imgi. Sila.” Simdi, sirada.

Crowe digan1 firlayip, mikrofona bagirmaya bagladi. “Tiim
ekiplerin dikkatine! Yakaladigimiz hedef aldatmacaymis. Tekrar
ediyorum. Hedef bir aldatmaca. Cevreyi sarin. Hemen!”

»

iki metre, bir metre...

Caine’nin kalbi normal atmaya bagladi. O kadar yaklagsmigst1 ki
birka¢ adim sonra polisi atlatabilirdi. Polislere dikkat bile etmeden
yagmurda gecip giden arabalan gorebiliyordu.

Tam bir adim daha atacakken polis telsizinden bir bagrs du-
yuldu.

L

Nava siranin gerisinde kald1 ne yapacagim diisiinmeye ¢ali-
sirken. Oniinde hala doért kadin vardi. Birini rehin almay: diigiindii,
ama boyle yaparsa federaller onu vurmak zorunda kalirdi. Diger
yandan, kimseyi Oniine siper etmezse de, intihar etmek gibi bir sey
olurdu bu.

Arama ekibi ii¢ FBI ajanina ve alt1 polise indirgenmisti. Daha
fazla adamla da ¢arpismisti zamaninda; herhalde. Belki de kim ol-
dugunu anlamazlardi ve sahte kimligini yutarlardi, ama buna pek
inanmiyordu.

Birden ii¢ ajan da ayn1 anda dondu. ilki silahina el attig1 anda
David’in dublériiniin yakay: ele verdigini anladi. Diinya bir anda
kararir gibi olunca, Glock’unu ¢ikarip ates etmeye bagladi.

L
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Caine polisin kolunu gekip onu yere diigiirdii. Adam kendine
gelemeden bastonu kafasina indirdi.

s

Nava, polislerden daha iyi nisanci olduklan igin 6ncelikle FBI
ajanlarini hedef secti. Sasmaz bir isabetle iig el ateg etti. Silah sesleri
kulagina bile gelmeden ii¢ mermi de hedeflerine dogru yol aliyordu.

Mermiler ajanlarin omuzlarina saplaninca ortalik cehenneme
déndii. Sirada duran kadinlar avaz avaz bagirarak kagisirken polisler
de gizlenecek bir yer aradilar.

Daha kimse ne oldugunu anlayamadan Nava ¢camurlu yokustan
Caine’ye dogru kostu. Caine de, o anda polisin kafasina bastonunu
indiriyordu. ikisi de dengesini kaybedince birbirlerine sarilarak diig-
tiler.

Nava polisin iistiinden atlarken, adamin sag kulaginin arkasin-
daki kesikten kan aktigin1 gérdii. Bayillmigti. Uzanip Caine’yi ayaga
kaldird: ve onu siiriikleyerek son birka¢ adimi da ilerletip yola ¢ikti.

Bir araba bulmalar gerekiyordu.

s

Her yerde polis arabalari vardi, ama igleri bogtu. Onlerinde
yiiriiyen yolcular olanlardan habersizdi. Caine omzunun iizerinden
geriye dogru bakinca bakmamig olmay: diledi: Eli silahli alti polis
yokusu ¢ikiyordu.

Ortadan kaybolmak igin on beg saniyeleri vardi, yoksa yine
ates edilecekti. Nava muhtesemdi; muhtesemden de 6teydi ama alt1
silahl1 polisi alt edecek hali yoktu. Ayrica, Caine boyle bir seye kal-
kismasini da istemiyordu, ¢iinkii onlan alt edip kendini de 6ldiirte-
bilirdi. Tek bir kagis yolu vardi.

“Bana tabancam ver,” dedi Caine. Nava tereddiit etmedi. Talebi
kadina garip gelmemisti, ama kendisi icin éyle degildi.
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Caine tereddiit etmeden sendeleyerek, yagmurlu sokagin orta-
sina ¢ikt1 ve tabancasim havada salladi. Kirmizi bir Vosvos aniden
fren yapti, yoldan kayarak ¢ikip korumaliga ¢arpti. Yanindan hizla
bir Ford Mustang gecti, o da su sigratti. Caine bir an igin gozlerin-
deki suyu silene kadar goremedi, sonra da siyah bir Mercedes’in
tistiine dogru geldigini gordii.

Tabancayr 6n cama dogrulttugunda blof yapiyordu aslinda,
ama bu ige yaradi. Siiriicii Caine’nin dizine yarim metre kala dura-
bildi. Karartilmig camlardan arabanin igi gériilnmedigi icin siiriiciiyii
goremedi.

Nava arabaya dogru kosup kapiy: agti. Siiriiciiniin yakasina
yapisip digan gekti ve silah1 sakagina dayadi. Adam fazla rahat go6-
riiniiyordu. Nava’ya bakmad bile, dogrudan Caine’ye bakiyordu.

“Yagmur Adam?”

L

“Doc!” Caine gordiigiine inanamiyordu.
Nava, Caine’ye bakti.

“Tanmiglyor musunuz?”

Caine sadece bagim salladi.

“Peki, bin arabaya,” diye emir veren Nava, Doc’u 6n koltuga
oturturken Caine de arkaya gecti. Daha kapiy: bile kapayamamigti
Nava sonuna kadar gaza bastiginda.

Caine bir korna sesi duydu ve doniip bakinca kiigiik bir aracin
kayarak bir minivana ¢arptigim gordii.

Hizlanmaya devam ettiler. Nava onlerine ¢ikan tiim arabalar hig
zorlanmadan geciveriyordu sanki. Birka¢ dakika sonra bir siireligi-
ne giivendelermis gibi biraz yavagladi. Caine ona ve yaninda oturan
Doc’a bakinca bu manzaray daha 6nceden gordiigii hissine kapildi.
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“Neden Philadelphia’dasimiz?” diye sordu hocasina.

“Penn Universitesi’nde bir seminer veriyordum,” dedi Doc bi-
raz sagkin bir halde. “Asil senin ne igin var burada...? O elindeki
ne?” diyerek Caine’nin elindeki tabancay isaret etti. Caine tabanca-
ya bakip i¢ gecirdi. Tam olanlan a¢iklamak iizereyken Doc’un cep
telefonu galdi.

“Cevap verme,” diye emir verdi Nava.

“Hayir,” dedi Caine, sanki bagka bir diinyadaymug gibi ¢ikiyor-
du sesi. “Bence cevap vermeli.”

Doc bir diigmeye basti ve telefonu kulagina tuttu. “Alo?” Cai-
ne arayanin sesini tanir gibi oldu. Doc artik sagkin bir ifadeyle degil,
inanmaz gozlerle bakiyordu ona. “Burada... Tabii, bir saniye.” Tele-
fonu Caine’ye uzatti. “Seni aryorlar.”

Caine telefonu alirken Nava ona sorgulayan gozlerle bakti.

“N’aber?” dedi Caine sakince. Bu olaya bir tek o sagirmamuigti.
“Evet, gayet iyiyiz. Tamam... Knicks’in final magim kazandig yil
son magl izledigimiz yerde bulugalim. Miimkiin oldugunca ¢abuk
gelecegiz.” Telefonu kapayip Doc’a geri verdi.

Nava “Kimdi 0?” diye sorarken dikiz aynasindan Caine’ye ba-
kiyordu.

“Jasper’di. Manhattan’a donmemiz gerek.”
((Ne'?!)

“Giiven bana,” dedi Caine. “Galiba sonunda ne halt edecegimi
anladim.”

Arkasina yaslanip gozlerini kapadi. Olacaklarla basa ¢ikabil-
mek icin dinlenmesi gerekiyordu.

L
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Acil tibbi miidahale ekibi Williams’1n iyi olacagini séyledikten
sonra Crowe, onun yakasina yapist1 ve ambulansa carptirarak ayaga
kaldirda.

“Anlat!”

Memur Williams hala kendinde degil gibiydi. Kuruyan kan yii-
ziinde garip bir geometrik desen gibi duruyordu. “Ben... Caine’nin
yokusu ¢ikmasina yardim ediyordum ve...”

“Ne yapiyordun?” dedi Crowe kulaklarina inanmayarak.

“Ben... Ben yalmzca... Yani ona yardim ettim, ama goreme-
dim ki... Bilemedim yani... Onun Caine oldugunu yardim ederken
bilemedim demek istedim...” Crowe dyle bir bakiyordu ki Williams
konugmaya devam edemedi. Bogazini temizleyip séziine devam et-
meye calisti. Adam ne yaptigimi agiklamaya calisirken Crowe onu
6ldiirmemek i¢gin kendini zor tutuyordu. Bu kadar yaklasip da son
dakikada Caine’yi ellerinden kagirdiklarina inanamiyordu.

Crowe biiyiik ¢aplh kelle avlarindan iste bu yiizden nefret eder-
di. Cok sayida ajan ve polis olunca hep hata yapilirdy, kétii herifler
de kagip giderdi. Kendi bagina is yapmay1 severdi o. Tek bir avci he-
defin pesine diigiince hata olmazdi. Sokagin ortasinda duran hasarl
minivana baktiginda ellerini kaldirip bagirmak istedi.

Kazay: yapanlar, bir adamla bir kadinin zavallinin tekini rehin
aldiklarim soyliiyorlardi. Ama sorun, kimsenin kagirilan arabanin
neye benzedigini hatirlamamasiydl. Hyundai’nin sahibi arabanin
biiyiik ve koyu mavi oldugunu séyliiyordu; Voyager’in sahibine ka-
lirsa da ufak ve yesil bir arabaydi. ifadeleri bes para etmezdi yani.
iki siiriicii de koyu renk bir ara¢ oldugu konusunda hemfikirdi bir
tek. Crowe de onlar boyle diyorsa -deneyimle sabit- aracin parlak
sar1 olduguna iddiaya girebilirdi. Yani ellerinde hig ipucu yoktu.

Acik gri gokyiiziine bakti. Yagmur durmustu sonunda, ama
hava hala nemliydi. Ne yazik ki firtina tamamen dinmedigi icin uy-
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dulan devreye sokamiyorlardl. Grimes’i arayinca bunu dogrulad:
Crowe; hava bu kadar bulutluyken uydular bir ise yaramazd.

Sigarasindan bir nefes ¢ekti ve yanan ucuna bakti. Dumani bir
siire agzinda tuttu, sonra {ifleyince duman yavasca dagildi. Dumani
izlerken diisiincelere daldi.

Caine’nin yerinde olsaydi ne yapardi? Bir sivil gibi diisiinmeye
cahigti. lk 6nce hayatta kalmak isteyecekti. Vaner’in 6zge¢misini
ve son yaptiklarim da hesaba katarak, Caine kadinin bunu becere-
cegine giivenebilirdi. ikincisi, normal hayatina dénmek isteyecekti.
Polise gitmekten korkacakti, ama yine de hayat1 boyunca kagmak da
istemeyecekti. O yiizden de... Ne? Giivendigi birine siginacakti, bir
arkadagsina ya da kardegine.

Peki ikizi nerelerdeydi? Crowe, Vaner kendilerini yemleyip ka-
¢inca Grimes’in, Jasper’i birakmig olduguna inanamiyordu. Operas-
yonun basinda Crowe olsaydi ikizi kullanirdi. Ama artik ¢ok gegti,
¢linkii Jasper Caine de kardesi gibi kayipti. Crowe olur da biri gelir
diye birkag ajani Jasper’in dairesinin gevresine dikmigti, ama bu ko-
nuda limitli degildi.

Sigarasin1 ezerek sondiiriirken gokyiiziine bakti. iki kardes
sonsuza dek sirra kadem basamazlardi. Eninde sonunda ortaya ¢ika-
caklardi. Ciktiklarinda da Crowe’yi bulacaklard: kargilarinda.

Bir dahaki sefere hata olmayacakt.

L

iki saatlik yolculuk boyunca Caine eski hocasina Jasper’i,
Nava’yl, Forsythe’yi, Peter’i ve Laplace’nin Seytani’m anlatti. O
konugurken Nava da durum degerlendirmesi yapiyordu. Tversky’nin
dosyalarini ilk okudugunda bilim kurgu oldugunu sanmisti anlattik-
larinin. Ama o ¢ikmaz sokakta Julia’nin soylediklerini duydugunda
fikri degismeye baglamigti.
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Ama yine de Caine’nin, Tversky’nin yapabilecegini iddia ettigi
her seyi yapabildigini diisiinmemigti. Simdiyse, tren garindaki sans-
lar1, Doc’la boylesine buluguvermeleri... Caine’nin bu iste bir sekil-
de parmag) olmaliydi, ama belki kendi de ne yaptigim bilmiyordu.
Caine’nin yeteneklerinin sinirlarin bilmiyordu, bunu 6grenmek de
istemiyordu; yeteneklerini kullanmay1 6grendiginde neler olabilece-
ginden korkuyordu.

Birden aklina gocukken sirke gidip filleri ilk gordiigii giin gel-
di. Ug tane fil vardi ve bu alt1 tonluk canlilarin kagmamasi igin ayak-
larina ince birer halat baglamiglardi sadece. Nava’nin akli karigmig-
t1. Babasina neden hayvanlarin ipleri koparmadiklarin1 sordugunu
hatirhyordu.

“Bu kosullanmalar ile ilgili bir sey,” diye agiklad: babasi. “Fil-
ler daha bebekken kalin demir zincirlerle baglanirlar. O ilk aylar
boyunca da ne kadar gabalarlarsa ¢abalasinlar, bu zincirleri kirama-
diklarim goriirler.”

“Ama ipler zincirlerden daha ince,” dedi Nava. “Filler ipleri
koparabilir.”

“Evet. Ama egiticiler filler zincirleri kiramayacaklarim1 6gre-
nene kadar ip kullanmazlar. Bak Nava, aslinda o filleri orada tutan
ipler degil, akillarindaki kogullanma. Iste bu yiizden bilgi 6nemlidir.
Eger bir sey yapabilecegini diisiiniirsen, aslinda bu miimkiin olmasa
bile yapabildigini goriirsiin. Eger yapamayacagin diisiiniirsen, o za-
man da ¢ogunlukla yapamazsin, giinkii yapmay1 denemezsin bile.”

iste bu Caine’nin durumunu ¢ok iyi agikliyordu. O eskiden bir
zincirle baglanmisti, ama simdi bir ipti onu tutan. Simdiden ipi esne-
tebilecegini 6grenmisti, ama ya koparabilecegini -hatta kopardigini
kegsfettiginde- o zaman ne olacakti? Nava iirperdi.

Caine normal kurallarin kendisi icin gecerli olmadigim 6gren-
diginde ne yapacakti?
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Who grubunun sarkis1 ‘Gercek Ben’ ¢aliyordu bangir bangir
tavernada.

Jasper kolasin1 yudumlad: ve tedirgin bir sekilde kapiya bakt1.
Kapi1 her agildiginda igeriyi aydinlatan giines 1s1g1ndan dolayi gézle-
rini kistyordu, girdikleri ilk anda insanlar1 géremiyor, ancak kapilar
kapandiktan sonra yiizlerini segebiliyordu ve o zaman ajan olup ol-
madiklarim kestirebiliyordu.

Ajanlar her yerdeydi, bunu biliyordu. Onlarin kendisini goz-
ledigini hissedebiliyordu, zihnine girmeye ¢alisiyorlardi, ama buna
izin vermeyecekti. Eger siirekli bir adim 6nde olurlarsa onlan ye-
nebilirlerdi. Simdiye kadar Jasper, David’i korumak icin elinden
geleni yapmisti, ama yakinda Jasper’i kurtaran David olacakti. Bu
da iyiydi. Kardegsler boyle giinler icindi; birbirlerini korumak igin
yaratilmislardi.

Jasper kolasini bitirip buzlari gignemeye basladi. Balik etli gar-
son kiz bardaginin bos oldugunu gériince kiritarak yanina geldi.

“Bir kola daha alir misin hayatim?”

“Olur, kur, tur, sur,” dedi kafiyeli konusurken sesini algaltmaya
cahisarak. Garson kiz ona garip garip bakip bara gitti. Derin bir nefes
aldi. Zamani gelmisti. Bunun tadini alabiliyordu, hatta koklayabili-
yordu. Ama bu diger koku gibi degildi. Bu iyi bir kokuydu; temiz ve
saf bir koku. Bu galibiyetin kokusuydu. Kazanmanin.

Bagindan beri hep hakliyd: ve onu alip bir yere kapatmiglardi.
Cok uzaklara kapatmiglard, ¢linkii zihnindeki gercekten korkuyor-
lardi. Ama artik... Artik gercek agiga qikmgti. Ozgiirdii. Sonunda
Ses’in bunca yildir ona séylediklerini anliyordu. Aslinda basindan
beri her sey ¢ok acgikti, neden bunu daha énce anlayamadigini kesti-
remedi. Ama artik biliyordu, yakinda David de bilecekti.
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Bir hafta 6nce David buna karsi gikar, Jasper’e korku dolu goz-
lerle bakardi. David ona 6yle baktiginda Jasper kardesinin i¢in igin,
liitfen bu bana olmasin... Bana olmasina izin vermeyin, diye yakar-
digim duyar gibi olurdu. Jasper o bakistan nefret ederdi, ama zaman
icinde kardesinin neler hissettigini anladi. Kardesini suglamiyordu,
eger ayni sey kendisine olsaydi o da ayn1 tepkiyi verirdi.

Garson kolasini getirdiginde bu sefer giiliimsemiyordu. Jasper
ti¢ dikigte icti kolasini. Bogaz1 yanar gibi olduysa da bunu umursa-
madi. Gergegi gordiigiinden beri hicbir sey ona kotii gelmiyordu.
Tahta masaya kazinmig grafiti, elinin altindaki bardagin soguk yiize-
yi, hatta bira kokan barin havasi bile miikemmeldi, her sey gercekti,
Simdi’ydi.

Kap1 agilinca gézlerini kisti. Ug kisi girdi igeriye. Ilki bir ka-
dind1. Ses ona bu kadin1 anlatmigti. O giiglii bir miittefikti; su anda
hala tehlikeli, emin olmayan biriydi. Arkasindan kabarik gri sagh bir
adam girdi. David’in eski hocasi1 Doc’tu bu. Jasper onunla bir kez
karsilagmisti. Akilliyd: profesér. O anlardu.

Son giren kisiyi tamdi. O kendi olmayan kendisiydi: ikizi
David’di. Kap: kapaninca kardegiyle gz goze geldi. Bakiglan hatir-
ladiginda da deliceydi. Jasper’in gozlerine ilisinceye kadar gevreye
paranoyak bir sekilde bakinmisti. David’in gozleri gibi birgok goz
gormiistii Jasper bugiine kadar, ama bu gozler son ii¢ yildir girip
ciktigr akil hastanelerinin beyaz-gri duvarlar1 arkasinda kalmisti.
Jasper bagini sallarken dort giin 6nce yeniden uyamsindan beri ilk
defa rahat etti.

Kardesi sonunda hazirdi.






I11. BOLUM

Laplace'nin Seytani

Kuantum mekanigi konusunda ¢ok caligmak gerekir. Ama
icimden bir ses bana bunun her seyin ¢6ziimii olmadigim séyliiyor.
Bu teoriyle bir¢ok sey agiklaniyor; ama hala Onun sirrni ¢6zebilmis
degiliz. Ben yine de, Onun zar atip kumar oynadigini, hi¢ mi hig
sanmiyorum.

-Albert Einstein
Fizikg¢i, Yirminci Yiizyil

Belli ki Tanr1 yalnizca zar atmakla kalmiyor, ayrica gozleri ka-
pal1 oynuyor ve ara sira da zarlarn goriilemeyecek yerlere atiyor.

-Stephen Hawking
Fizikg¢i, Yirmibirinci Yiizyil
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Caine, Jasper’i goriince ¢ok rahatladi.

Sonunda bu karabasandan kurtulabilecekti. Artik her seyin yo-
luna girecegini diisiiniiyordu. Jasper ne yapilmasi gerektigini bili-
yordu, onu bu karanliktan ¢ikarip aklini basina getirebilecekti. Jas-
per de aym seyleri yagamisti; o yolunu biliyordu.

Jasper ayaga kalkinca Caine, ikizini sikica kucakladi. “Seni
gormek ne kadar giizel tahmin edemezsin,” dedi Caine onu kollar
arasinda tutarak.

“Ashinda edebilirim,” dedi Jasper kulagina. “Hos geldin, kin,
tin, cin.” Hafifce kardesinin omzuna vurdu ve ayrilip oturdular.

Caine kardeginin tam kargisina yerlesti. Nava onun yanina otur-
du, Doc da Jasper’in yanina gegcti. Caine konugsmaya baglayamadan
yanlarina garson geldi. Susadiklarindan degil de, ondan kurtulmak
istediklerinden hemen igecek bir seyler 1smarladilar.

Garson uzaklasir uzaklagmaz Jasper, Nava’ya dondii. “Merak
etme, burada ajan yok, giivendeyiz.” ileri egilip fisildad1. “Yakinda
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gelecekler, ama David’e bilmesi gerekenleri anlatacak kadar zama-
nim var, zar, gar, far.”

Nava, Caine’ye sorgulayarak bakti.

“Merak etme,” dedi Caine birden kendini sorgulayarak. Bu
olayin bagindan beri bir tek Jasper’in kendine yardim edebilecegine
inanmigken, simdi kardesinin gozlerindeki o gilgin bakis1 goriince
artik o kadar emin degildi. Ama yine de denemek zorundaydi. “Jas-
per ben...”

“David oziir dilerim ama sana duymak istedigin seyi sdyleye-
cek degilim. Bunlarin hepsi,” dedi kollarin agip her seyi gostererek,
“Gergek. Son yirmi dort saattir basina gelenler de 6yle. Biliyorum
cilginca geliyor, ama diger tarafa gegince anlayacaksin.”

“Nasil olabilir?” Caine’nin dili damag kurudu. “Yani
Laplace’nin Seytan1 da mu gergek?”

“Hem evet, hem hayir,” dedi Jasper.

Caine hayal kinkligina ugramgti. Jasper bir konuda hakliydr:
Caine’nin duymak istediklerini séylemiyordu. Gozlerini kapayip
sakaklarin1 ovugturmaya bagladi. Bu ise yaramiyordu. Buradan ¢ik-
masi gerekiyordu, uyanmasi gerekiyordu. Bir ses duyunca gézlerini
actl. Jasper masayl yumruklamigti. Barda oturan birkag kisi ne ol-
dugunu gormek icin onlara bakiyordu. Nava ¢ok kizmig, Doc ise
sagirmistl.

“David dinlemen gerekiyor. Zihnini acik tut, bana on dakika
ver. Eger on dakika sonra hala deli oldugumu diisiiniiyorsan- ya da
deli oldugunu- o zaman istedigini yapabilirsin. Ama bana zaman ver
de aciklayayim.”

Caine kars1 koymak istedi, ama kardeginin yakarr gibi bakan
gozlerinin icine bakinca ona bir firsat tammaya karar verdi. “Ta-
mam,” dedi ve Dr. Kummar’in deneysel ilaglanm almaya bagladi-
gindan beri bagina gelen her seyin gercek olabilecegi ihtimalini dii-
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siinmeye ¢alisti. Tam o sirada garson iceceklerle geldi; ikizler birer
kola istemigler, Nava bir Red Bull almisti, Doc ise kahve igiyordu.
Caine ilaglarini alacak bagka bir firsati olup olmayacagin bilmedigi
icin hapim icti hemen.

“Peki,” dedi Jasper garson uzaklasinca. “Bana Laplace’nin Sey-
tan gercek mi diye sordun, ben de hem evet, hem de hayir dedim.
Bir an i¢in cevabin evet oldugunu varsayalim ve sen Laplace’nin
Seytani’nin hayata gelmis hali ol.”

“Eger oyle olsaydi,” dedi Caine, “O zaman her seyi bilirdim,
ama bilmiyorum.”

“Ama, her geyi bilseydin, o zaman gelecegi gérebilirdin, degil
mi?”

“Evet ama, Heisenberg kanitladi ya...”

“Heisenberg’in cam cehenneme,” dedi Jasper elini sallayarék.
“Biraz sonra dénerim o konuya. ilk énce bu soruya cevap ver: Eger

sen Laplace’nin Seytan olsaydin ve her seyi bilseydin, o zaman ge-
lecegi gorebilirdin, degil mi?”

“Evet,” dedi Caine sikilarak, “Ama her seyi bilsem bile bunu
algilamam gerekirdi beynimle ve bu da imkansiz.”

“Dogru,” dedi Jasper giiliimseyerek.
“Ama bu imkansizsa ben nasil Laplace’nin Seytani olabilirim ki?”

“Ciinkii bu bilgileri algilaman gerekmiyor, sadece bilgiye ulag-
man gerekiyor. $oyle diisiin: Eger yalnmzca Japonca konusan biriyle
konusmak istesen ne yapardin, kin, an, vin?”

“Ne bileyim. Japonca-ingilizce bir s6zliik kullanirdim herhal-
de. Ya da bir gevirmen tutardim.”

“Aynen dyle” dedi Jasper. “Eger diigiincelerini Japoncaya ce-
virebilecek bir sey bulabilirsen o zaman Japonca konugman gerek-
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mezdi. Boyle bir arag bulabilirsen tabii ki. Yani bilginin algilanmasi
igini, bir kisiye ya da sézliik gibi bir seye yiiklerdin.”

“Tamam,” dedi Caine biraz tereddiit ederek. “Ama ne anlat-
maya calistigim anlamiyorum. Bir dili konugmakla tiim evrendeki
bilgileri algilamay1 nasil birbirine benzetiyorsun anlamiyorum.”

“Neden, sen, ben, ten?” diye sordu Jasper.

“Cinkii bu bilgilere ulasabilsen bile, bu evrende, ister insan
olsun ister makine, bu kadar bilgiyi isleyecek bir zeka giicii yok.”

“Iste burada yamliyorsun,” dedi Jasper. “Var.”
“Neymis bu?”
“Toplu bilingalt.”

Caine ne dedigini anlamaya calisirken kardesine bakti. Uni-
versitede, 1990’larda Alman bir psikolog olan Carl Jung’un toplu
bilingalti ile ilgili bir teorisi oldugunu okudugunu hatirhyordu, ama
ayrintilar aklinda kalmamisti. Jasper kardesinin yiiziindeki ifadeyi
goriince agiklamay siirdiirdii.

“Daha yavas anlatayim. Bilin¢ dedigimiz sey bir aracidir. Cogu
insan giinde en az sekiz saat uyur, yani hayatimizin {igte birini bi-
lingsiz bir durumda gegiririz. Jung bilincin en azindan bir kisminin
bilingalt1 tarafindan yo6nlendirildigine ve etkilendigine inaniyordu.”

“Jung bilingaltim iige ayirdi. ilk olarak istedigin zaman hatir-
layabilecegin kisisel hatiralar vardir. Ornegin, ilkokul dortteki 6g-
retmeninin adi1 gibi. Bunu hemen hatirlamayabilirsin, ama kendini
zorlarsan bir sekilde bilingaltindan ¢ekip ¢ikarip bulursun.”

“Uzun siireli bellek.”

“Aynen dyle, me, te, re,” dedi Jasper bagim sallayarak. “ikin-
cisi, istendiginde hatirlanamayan kigisel hatiralardir. Bunlar bir
zamanlar bildigin ve artik hatirlayamadigin ya da bastirdigin bir
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cocukluk travmasidir. Bu hatiralar da bir zamanlar belli bir gekilde
bilincindeydi ama bir nedenden dolay: artik o kadar derine gomiil-
miisler ki bunlan hatirlayamazsin.”

“Ugiinciisii ise toplu bilingalti. Buradaki bilgiler asla bilingli
olamaz c¢iinkii hi¢bir zaman bilincinde var olmamiglardir. Aslinda
6ziinde, toplu bilingaltinda kaynag belli olmayan bilgiler vardir, zir,
kr, tr.”

“Ne gibi?” diye sordu Nava.

“Yeni dogan bir bebek annesinin gégsiinii nasil emecegini bilir
ya da a¢ oldugunda aglamay1 Yavru bir hayvan dogduktan birkag
saniye sonra ilk adimim atabilir. Baligin yumurtalan kirildiginda
yavrulan yiizmeyi bilir. Bunun gibi bir¢ok sey sayilabilir. Doga-
daki tiim canlilarin karmagsik fiziksel becerileri, kendileri ve diinya
hakkinda bildikleri vardir, ama bunun kaynaginin ne oldugu belli
degildir.”

Caine kaglarin ¢atti. “Ama bu bilgiler DNA’mizda kayith de-
gil midir zaten?”

“Biyologlara gore 6yle, ama fizikgilere gore degil. Simdiye ka-
dar hicbir biyolog bu bilgilerin nereden geldigi sorusuna bir yanit
bulamad:.”

“Ne dedigini anlayabildigimden pek emin degilim.”

“Su sekilde diigiin: Evrendeki tiim canlilar tek hiicreli bir can-
Iidan evrimle olustuguna gore, bu bilgilerin kodlanmadan énce 6g-
renilmesi gerekiyordu; aglamay1 6grenmesi gereken bir ilk bebek
vardi ya da yiiriimeyi 6grenmesi gereken ilk yavru. Ama biyologlara
gore Ogrenilen becerilerimiz bizden sonra doganlara dogrudan akta-
rilamiyor.”

“Peki,” dedi Caine, “Diyelim ki biyologlar bunu agiklayami-
yor, peki fizikgiler nasil agikliyor?”
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“Birgok fizikgi -ve psikolog- canllarin igsel bilgilerinin biling-
li zihinde olustuguna inaniyor, ama bir tek kendi zihinlerinde degil.”

Jasper devam etmeden bir yudum kola icti. “Cagdas fizige gore
madde zamanda ve uzayda belirli noktalar olarak degil, dalgalar ola-
rak var olur, biliyorsun degil mi?

Caine’nin bagi doniiyordu, “Tam olarak bilmiyorum.”

Jasper i¢ gecirdi. “Eger istatistik yerine fizik okusaydin her
seyi daha kolay anlayacaktin.”

“Sekiz y1l once ne okuyacagimi segerken boyle bir konusmay:
yapacagimi éngoremezdim herhalde.”

“Ashinda 6ngorebilirdin, ama bunu sonra anlatinm,” dedi Jas-
per. “Ne diyordum ben?”

“Higbir sey zamanda ve uzayda belli bir noktada var olmaz
demigtin.”

“Tamam, zam, bam, lam,” dedi Jasper. “1900’lerin basina ka-
dar herkes Isaac Newton’un 1687°de yazdig: Principia’ya gore or-
taya koydugu klasik fizik kurallarina inaniyordu. Fizigin en 6nemli
ogretileri Newton’un hareket kurallariydi. Ona gore cisimlerin hare-
keti onlara nasil bir gii¢ uygulandigina baglydi.”

“Bu kurallar ve yasalar dahilinde gezegenlerin yoriingelerin-
den tut da arabalarin nasil ¢aligtigina kadar her sey agiklamyordu.
Oziinde Newton, Tanr1’nin evreni degismez bir takim kurallar ger-
cevesinde, belirli bir planla ortaya koyduguna inaniyordu. Bu inanig
topluma yayild1 ve kapitalizm de yayildi. Boylece diinya arz-talep
kurallarina boyun egdi adeta.”

Jasper heyecanlandig) i¢in nutuk ¢ekermis gibi bir sesle, hizla
konuguyordu. “Sonra 1905’te Einstein, izafiye Teorisi’ni ortaya att1.
Her sey goreceliydi. Einstein, Newton’un mutlak olarak var oldugu-
nu saydigi konum, hiz, ivme gibi seylerin bagka seylere gore gorece-
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li olarak var oldugunu kanitladi. Dahas1 zamanin goreceli oldugunu
kanitlad1.”

“Simdi anlayabilecegimiz sekilde anlat Jasper,” dedi Caine sa-
atine bakarak. “Bes dakikan kaldi.”

“Tamam, zam, bam, lam,” dedi Jasper. “Hizl1 anlatayim.”

“Einstein iki sey soyledi: Birincisi, 151k hiz1 nerede olduguna
gore veya ne yaptigina gore degismiyordu,” dedi Jasper bir parmagi-
m kaldirarak. “Ikincisi, ‘fizik kurallar birbirine géreceli olarak sii-
rekli ayni hizda hareket eden iki g6zlemci igin de aymdir’ dedi. Yani
ikimiz de bir trendeysek ve tren hizlaniyorsa, digariy1 ayn sekilde
goriiriiz. Ama sen trendeysen, ben de raylarin yaninda duruyorsam,
o zaman fakl goriiriiz. Bu ¢ok basite indirgemis bir 6rnek, ama ne
demek istedigimi anladin degil mi?”

Caine, Philadelphia’ya gelirken gordiigii manzaralar1 aklindan
geciriyordu bagim sallarken.

“Simdi. Saniyede 186.000 mil olan 151k hizina yakin bir hizda-
ki bir rokette gidersem garip bir sey olur. Sana kiyasla benim igin
zaman yavagslar. Roketten indigimde senden geng olurum.”

“Einstein bunu kanitladiginda zamanin bile goreceli oldugunu
kanitladi. Sonra da enerji ve kiitlenin igsel olarak baglantili oldugu-
nu gosterdi: Bir kiitle ne kadar ivme kazanirsa duragan bir kiitleye
kayasla daha agir olacaktir, sir, tir, kir.”

“Bir ornek ver,” dedi Caine kardesini yavaglatip diisiinebilmek
igin.

“Peki. Kalkan bir ucakta bedenin koltuga yapisir degil mi?
Sanki birden...”

“Agirlasmigsin gibi,” dedi Caine ne demek istedigini anlayinca.

“Aynen Oyle. Ama ucak yiikselip de hiz1 azalinca yine normale
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donersin. E= mc? formiilii de buradan geliyor. E enerji, m kiitle, c ise
151k hiz1. C hep aym olduguna gore, enerji arttikca kiitle de artar de-
mek. Bu yiizden de bir ugaktaysan, kalktiginda, hizlandiginda, gev-
rendeki her geye oranla daha fazla kinetik enerjin oluyor; bu nedenle
de goreceli olarak sanki agirhigin da artmis gibi oluyor.”

“Anladim,” dedi Caine. “Peki, bunun dalgalarla ne ilgisi var?”

“Daha 6nce de sdyledigim gibi Newton maddenin zamanda ve
uzayda belli bir yeri oldugunu diisiinmiigtii, ama Einstein her seyin
goreceli oldugunu gosterdi; fizikgiler de hicbir maddenin tam bir
konumu ya da tam bir yas1 olmadigini anladilar. Bu da 6zel gore-
celik dedigimiz maddenin enerji emilimini ve dagitimini inceleyen
dalin geligtirilmesini saglad1.”

“Bu da tiim maddelerin temel taslan olan temel partikiillerin
bulunmasim sagladi, bunlara da ‘kuark’ denir. Fizikgiler on iki farkli
kuark bulabildiler: Ust, alt, gekici, tuhaf, tavan, taban ve de antipar-
tikiillerini... ”

“Dur,” dedi Caine elini kaldirarak. “Bunlar maddenin temel
taglarinin adlar1 m1?” Caine, Jasper konusurken soziinii kesmeyen
Doc’a bakti. Kardesinin tamamen kegileri kagirp kagirmadigindan
emin olmak istiyordu.

Doc bagim salladi. “Dogru soyliiyor Yagmur Adam.”
“Tamam,” dedi Caine gakaklarim sivazlayarak. “Devam et.”

“Peki. On iki farkl kuark olmasina ragmen, bizim gergekligi-
mizdeki maddelerde bir tek iist ve alt kuarklar var ve kuark benzeri
leptonlar.” Jasper nefes aldi “Onemli olan kuarklarin ve leptonlarin
madde olmadigini anlamaktir.”

“Nedirler?” diye sordu Caine.

“Enerji. Anladin m1? Kuantum fizikgilerine gore madde aslin-
da yoktur. Klasik fizikgilerin madde sandiklan ey aslinda bir takim
elementlerin bilegimidir, onlan da atomlar olusturur, onlan da ku-
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arklar ve leptonlar olusturur yani enerji. Yani aslinda madde enerji-
dir.” Jasper séylediklerini anlamalan igin sustu ve sonra devam etti.
“%imdi bil bakalim bagka ne enerjidir?”

Caine cevabi bulunca, Jasper’in ne demeye ¢alistigini da anla-
di. “Diigiinceler,” dedi Caine.

“Aynen Oyle. Tiim bilingli ve bilingsiz diisiinceler beyinden
elektrik sinyalleri yollayan noronlar tarafindan olugturulur. Anladin
m1? Madde enerjiyse ve diisiince de enerjiyse, o zaman tiim madde
ve diigiinceler birbirine baghdr, iligkilidir. Iste toplu bilinaltr da
bundan gelir; bu yasayan, yagamig ve yasayacak her canli tarafindan
paylasilan, birbirine bagli, bilingsiz zihindir, bir, kir, pir.”

“Peki,” dedi Caine kardeginin dediklerini anlamaya ¢aligarak.
“Diyelim ki toplu bilincaltinin fiziksel bir boyutu oldugunu kabul
ettim, ama bunun zamam agabilmesini anlayamadim.”

“Ciinkii zaman gorecelidir,” dedi Jasper. “Diigiinsene. Isik hi-
zindan hizl olan tek sey...”

“Diisiince hizidir,” dedi Caine sanki bir bulmacanin son parga-
sin1 oturtmug gibi.

“Evet, ozellikle de bilingsiz diisiince. Partiikiiller 151k hizina
yaklagtik¢a zaman yavasladif igin duranlara gore bilingsiz zihnin
sonsuz oldugunu diigiinebiliriz. Yani, bir anlamda, zaman diye bir

sey yok.”

Caine bagim salladi. Garip veya deli bir sekilde kardeginin
soyledikleri mantikliydi. Doc’a bakti aklim yitirmediginden emin
olmak i¢in, o da bagim salliyordu.

“Bunlar nasil akil ettin?” diye sordu Doc.
“Felsefe,” dedi giilerek Jasper.

“Aciklasana,” dedi Doc.
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“Tiim Dogu dinlerine goére evren enerjidir, buna kuantum fizigi
de kanaat getirdi. Ayrica, herkesin zihninin evrenle bir oldugunu dii-
sliniirler, bu da Jung’un toplu bilingaltin1 amimsatt1 bana.”

“Budistlere gore her sey gegicidir. Buddha, diinyadaki biitiin
acilarin kaynaginin insanlarin maddelere ve fikirlere bagliligindan
kaynaklandigini ve akan, degisen ve hareket eden evreni kabul et-
medikleri igin boyle oldugunu diisiinmiistii. Budizme gore, uzam ve
zaman, bilin¢ yansimalarindan ibarettir. Budistler objeleri maddeler
olarak degil de, evrensel bir hareketin iginde var olan dinamik sii-
regler olarak goriirler ve bu da siirekli degismektedir. Yani, maddeyi
enerji olarak goriiyorlar, aynen kuantum fiziginde oldugu gibi.”

“Taoistler de evrenin dinamik dongiisiine inamirlar. Tao ‘yol’
demektir. Evreni bir enerji sistemi olarak goriirler -buna chi derler-
ki bu da siirekli degisir ve akar. Buna goére de kisi tiim evrende tek
bir elementtir ya da bu enerjinin bir pargasi. Doktrinleri I Ching’dir
yani Degisim Kitabi. Buna gére denge ancak yin ve yang arasinda
bir uyum oldugunda saglanabilir. Bunlar da evrendeki bagintil1 do-
gal giiclerdir. Bu da kuantum fiziginde geger, ¢iinkii her sey parti-
kiillerden olugur ve bunlan bir arada tutan da subatomik enerjidir.”

Caine’nin akli iyice karigti. “Ama tiim bu felsefeler binlerce
yullik. Bunlan kuantum fiziginden 6nce nasil bilebildiler?”

“Toplu bilingalti sayesinde,” dedi Jasper. “Unutma, zaman
yok, yani diisiince hem ileri hem de geri akabilir. Biiyiik diigiiniirler,
felsefeciler, bilim adamlarn hepsinin ‘zamaninin 6tesinde’ olduklar
sOylenir, ¢iinkii dev adimlar attilar. Bazilan buna deha diyor, ama
deha miithis bir 6ngorii degildir de nedir? Anlayamiyor musun?
Sozde dahiler yalnizca toplu bilincimizi bizden daha iyi gérebilen-
lerdir, bir, kir, pir.”

Doc derin bir nefes ahp Caine’ye bakti. “Lokantada kalkma-
miz gerekecegini iste boyle bildin. Gelecekteki kendinin bilingaltina
erismig olmalisin.”
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Caine basini salladi. Bu da fazlayd artik. “Diyelim ki herkesin
bilingaltinin bir sekilde baglantili oldugunu kabul ettim, peki ben
bunu nasil gérebiliyorum ki?” Caine bu soruyu dile getirdigi anda
cevabi kendi buldu. “Tabii ki... Nobetler sirasinda degil mi?”

“Bence bunlar nedenler degil, semptomlar,” diye agiklad: Jas-
per. “Herkes toplu bilingaltim1 kullanabildigine gére demek ki bey-
nimizde oraya erigsmenin bir yolu var. Beyninde bence bir sey var,”
dedi Caine’nin basina isaret ederek. “Temporal lobunda... Ve bunun
sayesinde bagkalarinin yapamadig bir sekilde toplu bilingaltina gi-
rebiliyorsun. Simdiye kadar bunu her yaptiginda beynin kaldirami-
yordu. O zaman da ndbet gegirip bayiliyordun. O zaman da gergek-
ten bilingaltina indin, cin, kin, tin.”

“Bence Dr. Kummar’in deneysel ilaglan sayesinde beynin bir
sekilde diizeldi ve bilingaltina girebilirken, bir yandan da bilingli
kalabiliyorsun artik. O zaman da gelecegi goérebiliyorsun.”

“Ama fizikle nasil agiklanir bu anlayamadim.” Caine duraksa-
y1p aklin1 toparlamaya galist1 ve sonra devam etti. “Laplace gelecegi
gorebilmek icin her seyi bilmek gerektigini sdyledi; Heisenberg ise
dogada hicbir seyin gercek konumu olmadigin ileri siirdii, yani her
seyi bilmek imkansiz. Bu yiizden de gelecegi gorebilmek imkansiz
ve Laplace’nin Seytan gibi bir sey var olamaz, degil mi?”

“Bunu daha ¢6zemedim, mim, sim, tim,” diye itiraf etti Jasper,
sonra hemen ardindan da ekledi. “Ama bu, teorimin yanlis oldugu
anlamina da gelmiyor.”

Caine, Jasper’in soylediklerini sindirmeye ¢aligirken kimse tek
kelime etmedi.

“Bir yolla 6grenebiliriz bunu,” dedi Doc.
“Nas1l?” diye sordu Caine.

“Gelecege bakarak,” diye cevap verdi Doc.
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“Bence bu iyi bir fikir degil,” dedi Nava, Caine’yi sagirtarak.
Simdiye kadar tek kelime etmedigi i¢in Caine onun orada oldugunu
neredeyse unutmustu.

“Neden?” diye sordu Doc.
“Ya tehlikeliyse?” dedi Nava bir sigara yakarak.
“Kimin igin tehlikeli?”

“Hepimiz igin,” dedi Nava sigarasinin dumanim iiflerken.
“Ozellikle David igin.”

“Neden?” diye sordu Doc bir kez daha.

“Ya geri donemezse? Ya toplu bilingaltina girer ve bir daha ¢1-
kamazsa? Siz dediniz ya orasi zamanin var olmadig bir... Bir, her
neyse iste. Birkag saniyeligine toplu bilingaltina dald: diyelim, geri
dondiigiinde bedeni yaglanip 6lmiis olabilir.”

Caine’nin birden midesi kalkt1. Bu olasihig: hi¢ diigiinmemig-
ti. Bir yandan bunu yapmak istiyordu, ama diger yandan ¢ok kor-
kuyordu. Olasiliklan diigiiniirken iki seyin farkina vardi: Birincisi,
Jasper’in anlatacaklan bitmisti. ikincisi, artik bunun bir hayal veya
yanilsama oldugunu diisiinmiiyordu.

Miimkiin degildi, ¢iinkii o bunlar hayal edecek kadar fizik bil-
miyordu.
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“Ne bok yedigini sani.yorsun sen?”

Forsythe telefonu kulagindan uzaklastirdi. FBI’nin operasyon-
lardan sorumlu direktor yardimcisina cevap vermeden derin bir ne-
fes aldi. Adam tren garinda olanlardan dolay: kopiirmiistii.

“Sam, takdir edersin ki boyle olacagini bilemezdim...”

“Bahane gevelemeyi kes!” dedi Sam Kendall bagirarak. “Bana
birkag ajami bir sivilin pegine takacagimi soyledin, ama kagak bir
CIA ajanindan hig s6z etmedin!”

“Ben...” Forsythe duraksadi. Vaner’in isin i¢inde oldugunu na-
sil bu kadar ¢abuk 6grendigini kestiremiyordu.

“Bos versene James. Beni oyuna getirdin. Aferin sana. Kim
aklina soktu bu igi? Nielsen mi?” Forsythe, bir sey séylemeye calis-
madan, adamin bagirmasina izin verdi. “Onun da senin de caniniz
cehenneme. Bir de sanki yetmezmis gibi Crowe’yi de isin igine sok-
mugsun. Nasil oldu da sag ¢ikt1 herkes? Mucize olmus.”

Kendall durup bir nefes ald1 bagirmaya devam etmeden. “Ayri-
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ca, gelecek ay Mac Dougal’in seni isten atacagini da duydum. Bana
kalirsa gelecek ay1 beklemeye gerek yok, su anda kovuldun.”

Forsythe telefonu sikica kavradi. “Senin boyle bir yetkin...”

“Sen kim oldugumu saniyorsun lanet olasica?” Kendall avaz
avaz baginyordu. “Ben FBI’mn direkt6riiyiim ve ister inan ister
inanma, benim de arkam saglam. Bu sabahki olaylar hakkinda Se-
natér Mac Dougal’la konustum ve ikimiz de hemen istifa etmenin
dogru olacagina karar verdik. Otuz dakikan var, sonra da askerler
gelip seni digar1 atacaklar. Seninle is yapmak bir zevkti pislik.” Ken-
dall telefonu Gyle bir kapadi ki, Forsythe’nin kulak zar pathiyordu
az kalsin.

Forsythe neye ugradigina sasirmisti. Daha hazir degildi.
Tversky’nin ¢alismalan gelecek vaat ediyordu, ama ya sonunda bir
ige yaramazsa? UGA’nin veri tabanim kullanip tek bagina is gevire-
cek bir ay1 daha oldugunu diisiinmiistii. Simdiyse elinde higbir sey
kalmamugti. Tversky ve seytam diginda hicbir sey. Onu bile elinden
kagirmgti.

Forsythe bir an i¢in durdu, sonra da Grimes’i ¢agirdi biirosuna.
“Steven bunu nasil sdyleyecegimi bilemiyorum ama...” duraksadi
ve Grimes’e yalan soylemeden 6nce adamin en kétiisiinii diigiinme-
sine izin verdi. “Kovulduk. Bugiin bu iste son giiniimiiz.”

“Ne? Yani, senin iginin bittigini biliyordum, ama beni neden
kovuyorlar ki?”

“Politik bir karar,” dedi Forsythe. “Ama belki bu ikimiz icin
de iyi olur.”

“Bu ne demek simdi?” diye sordu yiiziinii burusturan Grimes.

Forsythe bunu ona anlatmanin en iyi yolunu diisiindii.
Grimes’in, son alt1 aydir onu yanina almadan ayrnlmay diigtindiigii-
nii bilmesini istemiyordu. Arastirma laboratuvarim kurmustu zaten
ve 10 milyon dolar da parasi vardi. Tek eksigi bilim adam kadro-
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suydu. Ozel sektérden adam bulmak istemisti. UGA’nin adamlarin
igse almay diislinmemigti, ama artik buna zamam yoktu.

Aytica, UGA’nin sirtindan aragtirma yapmay: da kesecek de-
gildi. Grimes gercekte kovulmadigina gore, biri Forsythe’nin ne ig-
ler gevirdigini anlayana kadar onun giivenlik kodlar1 hala islevseldi.
Zaten kisa bir siirede de ihtiyaci olan tiim bilgileri almig olacakti.
Forsythe, bundan hi¢ ama hi¢ hoglanmasa da, Grimes su anda elinin
altinda olmaliydi.

“Aslinda sana siirpriz yapacaktim ama...”

Forsythe, on bes dakika icinde Grimes’e plamini anlatti ve
Grimes’in kovuldugunu bir tek kendisinin bildigini 6zellikle vurgu-
ladi. Grimes de bunu agik etmemeliydi.

,Her seyi anlatinca Grimes sivilce dolu ¢enesini ovugturdu.
“Pay isterim.”

“Ne?)’
“Duydun beni. Sana katilmamu istiyorsan, ben de pay isterim.”

“Ne kadar?” diye sordu masanin altinda yumruklarnim sikan

Forsythe.
“Yiizde 10.”

Forsythe 1slik ¢aldi. Pazarlik edecek zamam yoktu ve Grimes’in
bu konuda kegi kadar inat¢1 olabilecegini biliyordu. Forsythe aninda
karar verdi.

“Her sey benim olsa sana istedigin yiizde 10’u verirdim, Ste-
ven. Ama yatirimcilar zaten yiizde 80’ini ellerinde tutuyorlar.”

Forsythe, bu yalam ¢ok rahat séylemisti. Yatinmcilar akbaba
gibiydi, ama 12 milyon dolarlik yatirim yapip yalnizca yiizde 35’ini
istemiglerdi. Bunun 2 milyon dolarim da zaten laboratuvarn kurmak
icin harcamigt1. “Bana kalan kismin yiizde 10’unu veririm sana.”
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“Ama bu yiizde 2 eder,” dedi burnunu gekerek Grimes.

“Bu iyi bir teklif bence,” derken Forsythe’nin yiizii ¢ok ciddiydi.
“Yiizde 3 yap sunu da anlagalim,” dedi Grimes.

“Peki.”

Grimes terli elini uzatti. Forsythe adamin elini siktiktan sonra
elini hemen sildi.

“Miikemmel,” dedi ve hemen Grimes’e hala patronu oldugunu
vurgulamaya ¢aligts. “Simdi Crowe’yi bagla bana.”

“Tabii ki... Ortak.” Grimes sapsar1 dislerini gostererek giiliim-
sedi biirodan ¢ikarken.

On sekiz saniye sonra Forsythe’nin telefonundaki kirmizi 151k
yanip sonmeye baslayinca derin bir nefes alip telefonu kaldirdi.

“Bay Crowe. Ben James Forsythe. Planlarda bir degisiklik
oldu...”

L

Crowe telefonu kapayinca, bir siire gokyiiziine bakip bir sey
diisinmemeye ¢alisti. Giines sonunda yiiziinii gostermisti ve bir
gokkusag1 vardi. Betsy, gokkusagini severdi. Ne zaman bir gokku-
sag1 gorseler arabaya biner ve bagladig yeri bulmak igin siirerlerdi.

Gozleri doldu. Betsy babasiyla o kadar gurur duyard: ki. Aca-
ba babasimi simdi gérse ne derdi? Forsythe’nin ona bir seyler yut-
turmaya ¢aligirmig gibi yaglayip ballamasindan anladig1 kadariyla,
yapmasl gereken sey pek de iyi bir sey degildi, sonucu da iyi olma-
yacakti. Ama alacag para iyiydi, bu firsat1 kagiramazd.

Forsythe, hila Caine’yi yakalamasini istiyorsa, bunu yapmanin
bir yolunu bulacakti. Cep telefonunun rehberini karistirip aradigin
buldu. Jim Dalton’un numarasi mavi ekranda parliyordu.
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Dalton ve getesi bir uyusturucu kagakgisina giivenlik saglamak
konusunda Crowe’yi oyuna getirdiklerinden beri, Crowe onlarla bir
daha ¢alismayacagina kendi kendine yemin etmigti. Ama bir yemini
daha bozsa ne olurdu ki? Zaten diger satilik insanlar da daha haysi-
yetli degildi. Siddet egilimini kontrol altinda tutalabildigi takdirde,
Dalton tanidiklar iginde bu isi en iyi yapabilecek adamdi.

I¢ gegirip numaray: gevirdi. Dalton ilk galigta agt1 telefonu.
“Marty, ne var ne yok dostum?” dedi Dalton.

“Bir ig var. Sirtim1 kollaman gerek.”

“Ne zaman?”

“Simdi.”

“Keske elimden bir sey gelse, ziippenin teki igin birkag is yap-
mam gerek. Gelecek hafta olsa?”

“Bekleyemez,” dedi Crowe bagim ovusturarak. “Isler ne kadar
getiriyor bugiinlerde?”

Dalton cevap vermeden bir an duraksadi. “Bes giinliik is igin
30.”

“Tiim ekip i¢in mi?”

“Yok, sadece ben. Rainer, Leary, McCoy ve Esposito da on
beser aliyor.”

Dalton yalan soyliiyordu, ama bu Crowe’nin umrunda degildi,
ciinkii Forsythe’nin parasini harciyordu.

“Miigsteri size haftalik toplam 150.000 verir,” dedi Crowe. “Na-
sl isterseniz Oyle paylagin aranizda.”

Dalton 1slik galdi. “Nasil bir ige karigtin boyle Marty?”

“Her zamankinden daha beter bir ig degil. Var misin, yok mu-
sun?”

ui$ ne?n
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“Biraz gozetleme, adam kagirma, belki de devriye nébeti fa-

»

lan.
“Hedef kim?” diye sordu Dalton siipheci bir sekilde.
“Qyle pesinden aglayanlan olacak biri degil. Sivil bir herif.”

“Bu kadar para niye? Bu isi tek basina da halledebilirsin gibi-
me geliyor.”

“Bir de korumasi var.”
“Eee?”

“Ve o da eski bir CIA ajani,” dedi Crowe bu kadar soru sorul-
masina kizarak, “Kadin bir gizli operasyon uzmani. Cok iyi.”

“Kadin m1?” diyerek giildii Dalton. “Madem hanim arkadagin-
la basin dertte, ekip ve ben imdadina yetisiriz. Ama paray1r hemen
isterim.”

“Olmaz. Yans! pesin, yaris1 hedefi ele gegirince.”
Dalton bir an igin susunca Crowe hi¢ endiselenmedi.
“Is nerede yapilacak?”

“Tam bilmiyorum, ama yakinlarda bir yerde herhalde.”
“Bulusalim mi1?”

“Hayir,” dedi Crowe bir yandan da diigiinerek. “Ekibi topla,
silahlandir, sonra da ayik kalip haber bekleyin.”

“Anlasildy,” dedi Dalton.
“Neresi oldugu bildirilince ararim seni.”

“Merak etme, tamamdir. Seninle is yapmak her zaman zevktir
Marty.”

Crowe telefonu kapadiktan bir dakika sonra telefonu caldi.
Dalton mesajla hesap numarasim1 gondermisti. Crowe bu mesaji
Grimes’e gonderip, paray: nasil havale edecegini anlatti. Sonra da
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dairesine dondii biraz uyumak igin. Aslinda saat daha erkendi, ama
vakit varken biraz kestirmek istiyordu. Bu gecenin uzun olacagini
hissediyordu.

Dalarken operasyona takildi akli. Crowe, her neredeyse
Grimes’in onu bulacagina emindi. Bu sadece biraz zaman alacakt:.
Onu bulduklannda da, kendisi devreye girip Caine’yi enseleyecekti.
O arada Vaner’i 6ldiirmek zorunda kalacakt1 herhalde.

Simdilik tek yapabilecegi sey beklemekti.

L

Caine oniindeki kolaya bakti. “Keske daha agir bir igki 1smar-
lasaydim.”

“Deneyecek misin?” diye sordu Doc.

“Bilmiyorum,” dedi Caine. “Istesem bile bunu nasil yapacagi-
mu bildigime emin degilim.”

“Ben hala cok tehlikeli olabilecegini diigiiniiyorum,” dedi
Nava. “Ozellikle de kagarken ¢ok tehlikeli bu.”

“Trende bunu sorun etmedin ama,” diye karsi ¢ikt1 Caine.

“Ama o farkliydi,” dedi Nava. “Ayrica ne gibi riskleri oldugu-
nu bilmiyordum o zaman.”

“Ya su anda izimizi bulmak iizerelerse?” diye sordu Caine.
“Belki de asil riskli olan bunu denememek.”

Nava kaglarin gatip sigarasim sondiirdii.
“Hakl aslinda,” dedi Doc.
“David dene. Ses...” Jasper birden sustu. “Bence zamani geldi.”

Caine kardesine bakti. Jasper hala ona her seyi anlatmamisti
-mesela kendisine Doc’un cep telefonundan ulagacagini nasil bildi-
gini- ama Caine bunun bir nedeni oldugunu biliyordu. Jasper fizik
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dersi verdikten sonra herkes sanki David’in olaganiistii yetenekler
sergileyen tek kardes olmadigin1 anlamigti.

Aslinda bu mantikliydi. Onlar tek yumurta ikizydi. Yani David
bir sey yapabiliyorsa, bilyiik bir olasilikla Jasper de yapabilirdi. Ca-
ine bu yiizden kardesine daha mi1 az, yoksa daha m1 ¢ok giivenmesi
gerektigini bilemedi. Jasper’in gozlerine bakinca kararinin ne olma-
s1 gerektigini anladu.

“Deneyecegim,” dedi Caine. Kendinden eminmis gibi konus-
sa da, aslinda korkuyordu. Tiim diger dertleri, akademik kariyeri,
nobetleri, Nikolaev, su anda yapmak iizere oldugu seye kiyasla gok
onemsizdi. Ya Nava hakliysa? Ya sonsuza dek kalirsa zamanin ol-
madig bir boglukta? Cildirir miydi? Ya da zaten delirmigti... Hayar,
delirmemigsti. Hi¢bir zaman aklim1 kagirmamisti, sadece gergegi ka-
bul edemeyecek kadar korkmugstu.

Derin bir nefes aldi. Korkusunu diigiinmeyip bir an dnce yap-
maliyd1 bunu. Tamam. Aynen korkusunu diisiinmemek igin kendi
icine kapandig1 zaman yaptig1 gibi; arkadaslarindan, 6grencilerin-
den, hayatindan kopmustu. Hayir, o farkliydi. O zamanlar bir segim
sansi olmamigti. Olmamis miydi? Simdi geri doniip baktiginda kor-
kakga davrandigini anladi. Artik bir korkak gibi davranmayacakti.

Gozlerini kapadi ve...
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Higbir sey olmadi.

Caine hdla fonda Mick Jagger’in sarki soyledigini duyabili-
yordu. Oturdugu tahta banki ve dizinin zonkladigim hissediyordu.
Bardaki terle kangsik ac1 bira kokusunu da alabiliyordu. Tek fark,
gozlerini kapamadan gorebiliyordu, ama simdi karanlhiktaydi

Derin ve yavas nefesler almaya ¢alisti. Lokantada neyi dii-
slinmiigtii? Hatirlayamadi. Patates yemek iizereydi, sonra Doc’la
Peter’in kan revan iginde yattiklarin1 gérmiistii.

Alt kez klik sesini duydu.

Ik bagta Caine bu seslerin bagka bir yerden geldigini diigiin-
miistii, sanki icinden gelmigti, ama garson kadin konugmaya bagla-
yinca bu sesin kadinin ayak sesleri oldugunu anladi.

“Birer tane daha alacak misiniz?”

“Biraz sonra gelsen?” dedi Doc. “Bir seyin tam ortasindayiz da.”
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“Tabii.”

Birden karanlik dagilmaya bagladi, sanki biri yavasca 1siklar
yakiyordu. Caine gozlerini hala kapali tutsa da gorebiliyordu. Go6z-
lerinin 6niinde bir tek goriintiiler degil, bilgi de vardu.

Garson kizil sagh, derin dekoltesi olan siyah bir bluz giymis,
asiri makyaj yapmis bir kadin. Ad1 Allison Gully. Herkes ona Ally di-
yor. Nick Broughton’un kendisine vurdugu yerde kalan izi kapamak
i¢in koyu bir gbéz makyaji yapmis. Aslhinda onu terk etmek istiyor,
ama korkuyor.

Caine’nin masasiwndakiler igecek bir sey istemedikleri i¢in bara
doniiyor ve Tim Shamus ile flort ediyor. O buralarda yeni, kadin
da hos oldugunu diisiiniiyor. Tim o gece eve gidince kadinla olma
hayalleri kuruyor. Evde volta atiyor. Sonunda sabah doértte yatiyor.
Kalktginda giines ¢oktan agirmis.

Tim ge¢ kalryor. Arabasina kosuyor. Siyah bir 89 Ford Mustang
kullamyor. ise giderken kirnizi 1s1kta gegerek Marlin Kramer’in
gegmesini engelliyor. Marlin ¢ok kétii bir giin ge¢iriyor. Tim’e kor-
na ¢aliyor ve kizarak yanhs yola doniiyor. Trafige takihp Houston’a
gitmek iizere binecegi ucag1 kagiriyor. Matt Flannery bekleme liste-
sinde ve Marlin’in yerini ona veriyorlar, o da Lenore Morrison’un
yamna oturuyor. Ugus boyunca konusuyorlar. Ugak inince adam ka-
dinin numarasini istiyor. On bes yasinda Derek Cohen’le sinemada
opiistiiklerinden bu yana ilk defa yiizii kazarvyor kadimn.

Matt ve Lenore iigiincii kez goriistiiklerinde sevisiyorlar. 1lk
birkag¢ seferinde prezervatif kullamyorlar ama sonra kullanmiyor-
lar. Ne yazik ki giivenli degil kullanmamalar, ¢linkii Lenore HIV
pozitif. Matt’te AIDS ¢ikiyor. Tek basina bir hastane kdsesinde 6lii-
yor. Aslinda Beth Peterson’la evlenip iki ¢ocugu ve ii¢ torunu ola-
bilirken.
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ya da

Caine bir icki 1smarliyor. Ally bir siparis aldigi igin on saniye
geg gidiyor bara. Giderken Aidan Hammerstein ve Jane Berlent ona
isaret edip iki icki ismarliyorlar. Ally, Tim’e acele edip iki icki hazir-
lamasim soyliiyor. Flort edecek zamanlan yok. Ally hem Caine’nin
ickisini, hem de Aidan ve Jane’nin igtikleri Alabama Slammerlarn
getiriyor. Jane feci sarhos oluyor. Eve gitmektense Aidan’la dolas-
maya karar veriyorlar. Zaten bugiin kadinin dogum giinii. Yirmi be-
sine basmis.

O icmeye devam ediyor... Tim Shamus saat 2’de yatiyor ve
zamamnda kalkvyor, Marlin Kramer ugaga yetisiyor... Jane eve gi-
derken bir Koreli’nin diikkamnda durup bir paket Marlboro Lights
aliyor. Bu yirmi bir yasindan beri igtigi ilk sigara. O zaman asin ye-
mek yiyip Ustiine sigara igtiginde kusmus ve bir daha icmeyecegine
yemin etmis. igmiyor da zaten. Doksan yedi yasina kadar yasiyor.
Seth Grenberg alti torununun arasinda en sevdigi, o da Jane’nin
cenazesinde aglyor... Ama simdi yirmi besinde sigara i¢iyor. Tad
gecenin serin havasinda ¢ok hos geliyor. ‘Neden biraktim acaba?’
diye geciriyor igcinden. Bir daha asla birakmiyor. Aidan dumana
katlanamiyor. Bu da kavgaya neden oluyor. O da sekreteri Tammy
Monroe ile bir iliski yasiyor. Jane’den ayrihyor. O psikologa gidi-
yor. Adam, Zoloft yaziyor. Bu biraz ise yariyor ama kadim iyilestir-
miyor. Otuzuncu yas gliniinde yirmi hap yutup iistiine tekila igerek
kutlama yapmaya karar veriyor. Cesedi, komsusu bir koku oldugun-
dan sikdyet¢i oldugunda, iki hafta sonra bulunuyor

“Dur!” Caine neredeyse nefes alamiyordu. Hemen gozlerini
acip garsona bakti. Ally, adi Ally onun; hortlak gérmiis gibi baki-
yordu.
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“Bir sey mi istedin?” diye sordu Ally.

Caine kadinin omzunun iizerinden sarigin bir adamin (Aidan)
garsonu c¢agirmaya calistigimi gordii. Dondu kaldi, ne yapacaginm
bilemedi. Bir seyi degistirdigini biliyordu. Ally geri dénerse Tim,
Marlin, Matt, Lenore, Aidan, Jane ve Tammy’ye ne oldugunu/olaca-
gin1 bilecekti. Ve bu sekiz kiginin hayatlarinin kesistigi digerlerine.
Ayrica, olasv/olas1 olmayan ¢ocuklarina da. Arkadaslarina da neler
oldugunu. Ve...

“Tathm iyi misin?” diye sordu garson.
“Ben... Ben... Ah...” Konugamiyordu.

Birden cevresini sard1 koku; insan digkisi, ¢iirlimiis et ve kus-
muk, kurtguklar ve bozulmug meyveler. Gézleri kayarken 6ne dogru
diistiigiini hissetti. Masaya bagini garpacagi icin kalktiginda baginin
agriyacagini anladi. Ama bu umrunda degildi, bilingsizlik son siirat
ona dogru uzanan kurtarici bir el gibiydi.

Arkadaglarinin endigeli seslerini duydu. Jasper, Nava, Doc.
Sesleri zihninde yankilandi. Sonra benligindeki her bir néron buna
kars1 haykirdiysa da, yine gérmeye basladi. Gozleri hala kapalydi,
ama gorintiiler korkung bir film gibi gitmedi gézlerinin 6niinden.

Yasiyorlar. Aa1 gekiyorlar. Oliiyorlar.
Bir daha ve bir daha. Caine gérmekten kaginamiyor.

Her sey, her sekilde olmaya devam ediyor. An’da neredeyse
dokuz saniye boyunca ¢ighk attigim biliyor. Bu da An’da sonsuzluk
gibi geliyor ona.

Ama yeni bir sey de 6greniyor.

Sonsuzluk ne kadarmis onu da dgreniyor.
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L

Caine uyandiginda basinin gatlayacakmig gibi acidigina sasir-
mad1.

“David iyi misin?” diye soruyordu Nava.
“Evet,” dedi yavagga basini sivazlayarak.
“Ne oldu?” diye sordu Doc.

Caine cevap vermek i¢in agzim acti, ama dogru kelimeleri
bulamiyordu. Zaten tam olarak da anlayamiyordu gérdiiklerini. Ik
bagta gortintiiler belirgindi, ama ayn1 zaman-uzamada iist iiste binin-
ce bulaniklasip birlesmiglerdi. Sanki bir ¢izgi filmde bir nanosaniye
boyunca yeni bir kareyi goriiyordu, sonra bu kare diger gordiigii tiim
karelerin iistiine oturtuluyordu. Sonunda birbirini érten gélgelerden
ve sekilsiz bir karanliktan bagka bir sey gérememisti.

Bardan ayrildig1 zaman gordiiklerini tam olarak hatirlayamaya-
caginin farkindaydi; bunlarin hepsini zihninde depolamasina imkan
yoktu. Zaten simdiden bu bilgilerin beyninden sizdigini, bosluga
dogru aktigin hissedebiliyordu. Unutmasi iyiydi aslinda, mutluydu.
Eger bilmiyorsa, bir secim yapmasi da gerekmeyecekti ¢iinkii.

Boyle yasayabilecegini hi¢ sanmiyordu, bu kadar biiyiik so-
rumlulukla, bu kadar gok secim yaparak yaganmazdi. Issiz bir adada
bile yasasa, secimleri tiim evreni etkiliyordu. En basit bir segimle
bile, biri 6lecek, biri hayatta kalacakti. Bunu yapamazdi. Buna kat-
lanamazdi.

“Yapamam. Yapamam. Hayir,” diye mirildandi Caine durmadan.
“Neyi yapamazsin?” diye sordu Jasper.
“Secim yapamam. Bu dogru degil. Ben kimim ki...?”

Jasper, Caine’nin yanagina okkali bir tokat atti. “Sen David
Caine’sin.”
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“Ya hata yaparsam?” diye sordu Caine. Sadece kardesini gore-
biliyordu. Sanki Nava ve Doc yoktu orada.

Jasper giilimsedi. “O zaman hata yapmis olursun ufaklik. Bir
sey yapmamay: secsen, bu bile bir se¢imdir. Bir karar vermekten
kacamazsin.”

“Ama o kadar sey var ki... Hata yapabilecegim onca konu, yan-
lis yapabilecegim...”

“Bu kaginilmaz,” dedi Jasper. “Ama denemek zorundasin.”

Caine baginm salladi. Gelecege dair goérdiiklerinden pek fazla-
sim1 hatirlayamiyordu, ama unutmaya bagladiginda bile ne yapma-
s1 gerektigini biliyordu. Bunun dogru olup olmadiginmi bilmiyordu
-hatta yanlis olabilecegini bile diisiindii- ama dogru olma olasilig
da yiiksekti. Elinden gelen tek sey en az yanlig olan1 segmekti. Ola-
caklar onun elinde degildi.

Caine, derin bir nefes alip Nava’ya dondii. “Buradan gitmemiz
gerek,” dedi. “Gidebilecegimiz giivenli bir yer var m1?”

“Evet,” dedi Nava hemen. “Bir yer biliyorum.”
“Neresi?”

“Gidince goriirsiin.”

“Hayir,” dedi Caine. “Bilmem gerek.”
“Bence...”

Caine masanin iizerinden uzanip onun eline yapisti. “Nava
bana giivenmen gerekiyor. Bilmem gerekiyor, bu énemli. Bizi nere-
ye gotiiriiyorsun? Tam olarak neresi?”

Nava adamin gozlerinin igine bakti. Her ne gérmek istiyorsa
gordii herhalde ciinkai itiraz etmeden sorusuna cevap verdi.
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Caine bir an i¢in gozlerini kapadi ve yine agti.
“Tamam,” dedi. “Tuvalete gitmem gerek. Sonra da gideriz.”

Caine ayaga kalkip barin diger ucundaki uzun koridora dogru
gitti sendeleyerek. Kimsenin onu géremeyeceginden emin oldugu
anda da erkekler tuvaletinin kargisindaki jetonlu telefonu eline aldi.
Tam o sirada birinin golgesini gordii. Bu Doc’tu. Caine parmagini
dudaklarina gétiiriip sus igareti yapti. Onun Nava’ya bu goriigmeden
sOz etmesini istemiyordu. Doc bagim sallayarak tuvalete girdi.

Caine ii¢ giin 6nceki numarayi hatirladi. Kars: taraf agmadan
once telefon uzun bir siire galdu.

“Merhaba Peter. Ben David Caine.” Bir an igin gozlerini kapa-
d1 dogru sozleri bulmaya gahsirken. “Liitfen dikkatle dinle sdyleye-
ceklerimi. Fazla zamanim yok.”

L

“Merhaba James,” Forsythe cep telefonundan arayan
Tversky’nin sesini hemen tamdi. “Beni aradigim duydum.”

“Nereden ¢ikardin bunu?” diye sordu Forsythe.

“Zaman kaybediyoruz bence. Neyin pesinde oldugunu biliyo-
rum ve sana teslim edebilirim; fiyatta anlagirsak.”

“Senden isteyebilecegim higbir sey yok.”
“Oyle mi? Ya David Caine?”

“Dinliyorum,” dedi Forsythe fazla hevesli gériinmemeye cali-
sarak.

“Saat altida nerede olacagim biliyorum.”

Forsythe saatine bakinca kirk dakikas1 oldugunu goérdii. Boga-
zin1 temizledi.
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“Ne kadar istiyorsun?”

L

Brooklyn’in, Caine’nin bilmedigi bir yerinde metrodan indiler.
Oniinden gectikleri diikkanlarnin ¢ogunun tabelalan Ibraniceydi. Er-
kekler siyah ceket, siyah sapka giymigslerdi ve siyah sakallan vardi.
Doc giiliimsedi. Caine adamin tiim bu olanlar ¢ok rahat karsiladig-
ni diisiindii. Doc’un bu huyunu severdi: Hi¢bir sey onu sagirtmazdi.

“Aslinda sasiracak bir sey yok,” demisgti bir keresinde Doc ona.
“Diinyada herkese ayn1 anda garip bir sey olsa iste o zaman bu sa-
sirtic1 olurdu. Ben tek bir bakis agisina sahip olduguma gore, bana
olan olasilik dis1 bir sey varsa, o zaman bagkasina bunun olmadigini
var saylyorum mantik olarak. Bu yiizden de, bunun herhangi birine
olma olasilig1 6 milyarda birse, o birine olma olasilig1 da yiizde yiiz.
Yiizde yiiz olabilecek bir sey oldugunda niye sasirayim ki?”

Nava, onlan birgok karanlik ve dar sokaktan geg¢irdi. Caine ana
caddedeki trafigin sesini bile duyamiyordu artik. Ugiincii kapiya ge-
lince merdivenlerden inip kapiy: dort defa tiklatti. Kapidaki gozet-
leme penceresi agild1 ve bir ¢ift kahverengi siipheci goz gordii. Ama
delikten bakan her kimse Nava’y1 goriir gormez hemen kapiy1 agt1.

“Nava’cigim!” diye haykirdi ay1 gibi bir adam. Onu kucakla-
y1p Oyle sikica sarild1 ki, Caine, adamin kizin kemiklerini ezecegi-
ni diigiindii. Hizlica ibranice konusunca adam ciddilesti. Sonunda
Nava digerlerine dondii.

“Bu Eitan,” dedi iri yan adam gostererek. “Eitan bunlar da
David, Jasper ve Doc.”

“Memnun oldum,” dedi Eitan bozuk bir ingilizceyle. Caine’nin
elini sikarken kiracakti neredeyse. “Nava’nin dostlari benim de
dostlarimdir.” Kapinin 6niinden gekilip igeri buyur etti onlar. “Liit-
fen girin, evim sizin de evinizdir.”

Daire, digaridaki pislige kiyasla, ¢ok tertipli ve temizdi. Tag
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zeminin {izerinde turuncu bir hali vardi. Soluk sar1 bir kanepenin
ortasl hafif ¢okmiistii. Belli ki Eitan hep buraya oturuyordu. Kanepe
koca adamin ailesinin resimleriyle dolu olan bir duvara yaslanmisti.
Kanepenin yaninda da elle islenmis yastiklarla iizeri siislenmig bir
sallanan sandalye vardu.

“Oturun. Size yiyecek getireyim.”

Eitan gidince Caine uzun ahgap sehpanin etrafindan dolanip
kanepeye oturdu. Altindaki yaylar gicirdadiysa da, Caine bu kanepe-
nin kendisinden daha agir insanlar1 da gektigine emindi.

Eitan, i¢inde biraz pide, humus ve dért buzlu gay olan bir tep-
siyle dondi. Caine yemek yerken, Eitan ve Nava sigara igtiler. Eski
miiteffikler Ibranice konusurken, Caine her sey yolundayms gibi
davranmaya ¢alisti, ama arkadaglariyla birlikte cok az zamam kal-
digin biliyordu.

L

“Burada.”

“Miikemmel. Yalniz mi?”

“Hayir. Evde Vaner’in baglantisi harig ti¢ kisi daha var.”
“Baglantiy 6ldiir. Kadim bana getir.”

“Tamam.” Choi Siek-Jin cep telefonunu kapadi. Ara sokak
karanlikti, bu yiizden de giines gozliiklerini ¢ikardi. Arka kapidaki
kilidi bir gocuk bile agabilirdi. Bir dakikaya kalmaz evdeydi. Kiigiik
dairenin diger ucundan sesleri geliyordu, ama adam onlara dogru
degil mutfaga gitti.

Sisman adam buraya gelecekti eninde sonunda. Geldiginde de
Siek-Jin hazirlikh olacakti.

s
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“Doydun mu?” dedi Eitan neredeyse bitmis olan humusu gos-
tererek.

“Sag olun, doydum, kum, mum, zum,” dedi Jasper.

Eitan, Jasper’in bu garip aliskanligini hi¢ fark etmemis gibi ya-
parak giiliimsedi. “Biraz su ister misiniz? Ya da biraz sarap?”

“Ben buzlu ¢ay alinm,” dedi Doc.

“Tabii ki,” dedi Doc’un bos bardagini alarak. “Hemen déne-

rim.”

Eitan odadan gikarken Caine bir korku hissetti. iri adamin ko-
ridor boyunca mutfaga dogru ilerledigini goérdiigiinde iginden onu
durdurma istegi gecti. Ama daha derinden gelen bir ses bunu engel-
ledi. Daha 6nce bilseydi belki de olacaklar1 engelleyebilirdi.

Ama artik ¢ok gecti. Evrenin garklarinin déniisiinii seyredecekti.

»

Siek-Jin parmagini dudaklarina gétiirdii. Kafasina biiyiik bir
tabanca dayanmis olan Eitan korkudan oldugu yerde dondu kaldi.
Siek-Jin, Eitan’a elindeki bos bardagi birakmasini igaret etti. Eitan’in
elleri titriyordu, ama bardag tezgahin istiine koyabildi sonunda.

Adam tabancasim Eitan’in basindan ayirmadan, ilk dnce ada-
my, sonra da yeri isaret etti. Eitan yavagca kendinden isteneni yapti.
Yiiziinden yaglar akarken dizlerinin istiine ¢oktii. Siek-Jin bigagim
cikardi. Tek bir hareketle onun girtlagini kesti. Adam bogazini tutar-
ken garip bir ses ¢ikti, sonra S/iek-Jin onu sirtindan bigaklad.

Bir elinde tuttugu bicag1 ve diger elindeki tabancayi da birak-
mayarak, Eitan’in diisen bedenini tutup yavasca yere indirdi. Biga-
gin1 Eitan’in gémlegine sildikten sonra tekrar yerine koydu. Vaner’i
alt etmek bu kadar kolay olmayacakti, bu yiizden de bir eli bosta
olmahydi.
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»

Caine gozlerini kapayip gelecegi hatirlamaya calisti. Bu sefer,
cok fazla ileriye gitmeden gozlerini agip Simdi’ye dondii.

“Kanepeyi kapinin dniine ¢ekmemiz gerek,” dedi zorlanarak
kalkip. “Kitaplig1 da.”

Nava ve Jasper hicbir sey demeden kanepeyi tutup tasidilar.
Doc da kitaphig halletti. Isleri bitince geride durup yaptiklarina bak-
tilar. Giiniin son 1g1klan siiziiliiyordu yer altindaki dairenin tavana
yakin penceresinden. Isik Nava’nin yiiziine vurunca, Caine bir anda
bunu daha 6nce de gordiigiinii diigiindii.

Hemen egilip duvardaki bir lambay1 prizden ¢ekti. Kiigiik ama
agirdi. Elinde sopa gibi tuttu. Bu isini goriirdii. Caine kapiya dog-
ru dénerken iggiidiilerine glivenmek istiyordu. Eger giivenemezse o
zaman Nava’nin 6lme olasiligy yiizde 97.5329°du.

L

“Kafasina isabet ettirebilirim.”

“Dur,” diye emir verdi Crowe. “Sadece menzilde tutun.”
“Ama...”

“Ekip bag1 benim, Jim. Benim dedigim olacak. Anlasild1 m1?”

“Tamamdir,” diye hirladi Dalton. Crowe de kim oluyordu ki
herkesin duyabilecegi bir frekanstan onu boyle azarliyordu. Rainer
ve Esposito bu ig bitince bunu kesinlikle yiiziine vuracaklardi.

“Yerini aldin mi, Leary?”
“Arka ¢ikistayim,” diyen Leary’nin sesi duyuldu telsizden.

“Jim, hala kafasina isabet ettirebiliyor musun?”



378 Adam Fawer

“Evet,” dedi Dalton bir yandan diirbiinden Nava’nin yiiziine
bakarak. Crowe’nin ne dedigi umrunda degildi, bu vatan haini oros-
puyu indirecekti. Aslinda yazikti. Gergekten hog kadindi. Ekiple
birlikte bu kadinla eglenebilirlerdi. O igli gézlerin arasina bir kur-
sun sikmak yazik olacakti, ama zamam geldiginde tetigi ¢ekmekte
tereddiit etmeyecekti.

L

“Bir terslik var,” dedi Nava. “Eitan geri gelmedi.”

Nava daha Glock’unu eline alamadan Koreli ajan belirdi kapi-
da. Tabancasini kadinin kafasina dogrultmustu. “Yapma!” dedi goz-
lerini kadindan ayirmayarak. “Chang-Sun seni canl istiyor.”

Nava’nin kalbi agzina geldi. Korelinin pantolonundaki kam
goriince Eitan’1 6ldiirdiigiinii anladi. Diigman sadece bir metre Gte-
sindeydi, ama aralarinda kilometreler olsa da bir sey fark etmezdi.
Ona ulagana kadar kafasina bir kursun yerdi.

Her sey bitmisti.

8

“Vaner’i bes saniyede indiriyorum,” dedi Dalton mikrofona.
Derin bir nefes aldi, tuttu ve saymaya bagladi. Parmaklarini kasip
Vaner’in yiiziine nisan ald.

“Dort...”

Diirbiiniin dikey c¢izgisi iki goziiniin arasindaydi, yatay ¢izgi
ise burnunun ortasindaydi. Yiizii dort esit parcaya boliinmiistii.

ng""s
Tetik parmagim yokladi.

“Iki...”
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Giiglii tiifegin tepecegini diigiinerek kendini kollad.
“Bir...”

Adamin ellerinin arasindan firlayacakmig gibi hareket eden si-
lahtan 7.62 milimetrelik kursun ¢ikti ve saniyede 300 metre hizla
Nava Vaner’in beynine dogru yol aldi.

L

Tam o anda Caine lambay1 Koreli katile dogru firlatti. Ama
lamba ona ¢arpmadan Siek-Jin kenara gekildi. Aynen Caine’nin 6n-
gordiigii gibi bir adim saga dogru cekilmisti.

s

Vaner’in 6niinde birden bir karart1 belirdi ve sonra da kipkirmi-
21 oldu. Biri araya girmisti. Eger araya giren David Caine ise boku
yemisti. Dalton vurdugu sey yere diiserken bunu diisiinmemeye ¢a-
histi. Vaner’i hala gorebiliyordu. Ama kadinin gozlerindeki bakisa
bakilirsa hemen tiiyecekti.

Dalton hemen sarjoriinii bogaltmaya bagladi ve hedefi vurdu-
gunu umdu.

8

Birden bir hava akimi oldu ve bir kirilma sesi duyuldu. Cam
kinlmist1 ve Koreli katil odaya dagilan cam pargalariyla birlikte yiiz
tistii ahsap kahve masasina diistii. Kafatasindaki beyzbol topu bii-
yiikliigiindeki delikten gri beyni goriiniiyordu. Nava diisiinmeden
odanin oteki tarafina atildi ve yere dogru diiserken kendisiyle bir-
likte Caine’yi de gekti.

“YATIN!” diye bagird1 durdugu yerin iistiinde iki mermi duva-
ra saplanirken. Kapinin bir kismi odanin igine dogru dagilirken bir
catirt1 duyuldu. Kanepe ve kiitiiphane olmasaydi odaya girmislerdi.
Cok ge¢ olmadan 6nce sadece birkag saniyeleri vardi.
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Altinda yatan, gozleri kapaliyken agir agir nefes alan Caine’ye
bakti.

L

Caine 15.3 saniyesi oldugunu biliyordu. En azindan bildigini
saniyordu. Bir an i¢in goziiniin 6niine milyonlarca olasilik geldi. Her
birine bakabilir ve her se¢imin sonucunu gorebilirdi. Sonsuzdu ama
bu. Cogunda Caine 6liiyordu, pek azinda Nava hayatta kaliyordu, an-
cak birkag keresinde isler Caine’nin istedigi gibi yiiriiyordu.

Her bir yolun bir¢ok yolu ve aklina bile getiremeyecegi bircok
sonucu vardi. Daha fazla zamam olsa daha mantikli bir karar vere-
bilirdi, ama zamam yoktu. Sadece 13.7 saniyesi vardi. En dogru gibi
goriinen yolu secti, daha dogrusu, en az yanhs olani. Bunu secerken
de bir yandan bildiklerine, bir yandan da iggiidiilerine giivendi.

8

“Qziir dilerim Nava,” dedi Caine gozleri hila kapaliyken.

Nava cevap veremeden, onu sirtiistii gevirip bagin yere vurdu.
Kadinin kafasi tag zemine vurunca bu ona bir mermi sesini hatirlatti.

Sonra kadinin diinyasi karardi.

L

Pek de bir ise yaramasa da bariyeri yerinde tutmaya ¢aligan
Doc’la Jasper’e bakti Caine. Ikisine de séylemek istedigi o kadar
cok sey vard ki, ama sadece 9.2 saniyesi kalmigti.

Siek-Jin’in parcalanmig kafasina dogru emekledi aksak ayagim
cekistirerek. Caine ne yapacagim diisiiniince midesi bulandi, ama
zaman geciyordu. Siek-Jin’in kafasinin igine elini soktu ve beynini
cikartti. Eline kan da almak igin avcunu kivirdi Ne kadar sicak ol-
duguna sagird1. Elindeki sey sular1 damlayan sicak lazanya gibiydi.
Migdesi buland1 ama devam etti ige.
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Dizini biikkmemeye ¢ahisarak emekledi. Bir sekilde elindekini
diistirmeden ve diismeden Nava’ya yanast. Ona ulaginca da elin-
dekini kadinin yiiziine ve saglarnna siirdii. Eger yakindan bakarlarsa
kanin ve beyinin kadina ait olmadig belli olurdu, ama bunun olma
olasih@ yiizde 2.473ti.

Caine, Nava’mn sirt cantasin kapip mutfaga gitti. Askerler
odaya dalmadan 6nce 1.3 saniyesi vardi.

Adlar1 Martin Crowe, Juan Esposito, Ron McCoy ve Charlie
Rainer. Hepsi tepeden tirnaga siyahlara biiriinmiig, gégiislerinde de
zirh var. Kask taktiklari igin yiizleri gériinmiiyor.

“Yere yatin!” diye bagiriyor Rainer, herkes yerde olmasina
ragmen.

Caine, Eitan’in bedeninin iizerinden gecti. Adam bir kan go-
liiniin ortasinda yatiyordu mutfakta. Arka kapiya giderken de uzun
siyah bir paltoyu aldi askidan. Gozlerini kapadi. O sekilde gérmek
daha kolaydu.

Esposito, Doc’u duvara vuruyor.

Crowe basina tabancayr dayay\p Jasper’in swtina basiyor.
Jasper’in yanagndaki iyilesmekte olan yaray: goériince de bunun
istedigi kardes olmadigini anlyor. Odaya bakinca durumu kavriyor.

“Leary! Hedef sana dogru geliyor.”

“Goriiyorum.”

((Dur ' »
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Caine yiirimek icin kendini zorladi. Korkusuna yenik diismek
istemiyordu. Adam (Mark Leary) geri ¢ekildi, aynen Caine’nin tah-
min ettigi gibi tabancasini ona dogrultmustu.

“Dur, yoksa ates ederim,” diye bagirdi adam.

“Etmezsin,” dedi gozlerini kapali tutan Caine ve Nava’nin 9
milimetrelik tabancasin1 ona dogrulttu.

Ve

Tetigi ¢cekiyor. Mermi Leary’nin baldinna isabet ediyor ama
onu durduramiyor. Tabancasini ters gevirip kabzasiyla Caine’nin
basina vuruyor...

(Dongii)

Tetigi cekiyor. Mermi isabet etmiyor, yoldan sekiyor. Leary ileri
atihp Caine’yi de yere indiriyor...

(Déngii)

Tetigi cekiyor. Mermi Leary’nin ayagina saplaniyor. Tékezliyor
ve hareket ederken Caine’ye ¢arpip onu da diisliriiyor...

(Déngii)

Tetigi ¢ekiyor.

Mermi Leary’nin bacagina isabet etti. Femuru pargaland: ve
mermi bacaginin i¢cinde kaldi. Geriye dogru diiserken aciyla bagirdu.
Caine duraksamadan ilerledi, diisen komandoya carpmamak igin sa-
dece biraz sola dogru kayd. Sokaktan ¢ikt1 ve sapkay takti.

s
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Crowe, Leary’nin yerde oldugunu gordiigii anda kogmaya bas-
ladi, ama gok gecti artik. Kdseyi dondiigiinde Caine ortalarda yoktu.
Sokak Musevi erkeklerle doluydu, ayn: siyah ceketi ve sapkay: gi-
yen bir siirii erkek vardi.

“Kahretsin!” diye bagirdi. Kalabaliga bakarken olanlara inana-
miyordu. David Caine gitmisgti.

Doniip eve dogru gitti. Vaner’in kafasindaki beyin pargalarina
bakilirsa kadin 6lmiistii, aynen yanindaki Asyali herif gibi. Durup
nabzim yoklayacak hali yoktu. Dalton’un ikisini de &ldiirdiigiine
inanamadi. Crowe onu sonra halledecekti. En azindan ikizi hayat-
taydi. Doktorla ikiz kardesi duvara yaslamiglardi.

“Rainer su ikisini araca bindir,” diye emir verdi Crowe.
“McCoy sen de arka kapiya git ve Leary’ye yardim et. Sonra...” Si-
ren seslerini duyunca sustu. Sanki bir polis filosu geliyordu. Zaman
yoktu. Crowe yerel polise burada neden ii¢ ceset oldugunu agikla-
maya niyetli degildi, digerlerini kapip gidecekti.

“Yirmi saniyen var Esposito, ¢ikarken burayi yak.”

Adamlar ne yapacaklarim biliyorlardi. Esposito elektronik
atesleyicileri duvara yerlestirdi ve patlayicilar1 bagladi. Crowe geri-
de bir kanit kalabileceginden hi¢ endiselenmiyordu, ¢iinkii tanidig:
hicbir bomba uzmani az patlayici kullanmazdi ve Juan Esposito da
tipik bir bomba uzmaniydi.

iki rehineyle uzaklagirlarken bir patlama sesi duydu; bu gok
giiriiltiisti gibiydi. Polisler geldiklerinde yanmus iig ceset bulacaklar-
d1. Cevapsiz kalacak bir siirii de sorular1 olacakt.
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Forsythe, iki silahli askerin refakatinde binadan gikartildigina
inanamiyordu, ¢ok kizgindi bu duruma diisiiriildiigiine. Yeni ofisin-
de volta atarken bunu diisiinmemeye ¢alisti. Manhattan kaldirimla-
nmn iki kat alindayd: yeni igyeri. Iyi ki bu laboratuvan aylar 6n-
cesinden hazir etmeyi ve yatirimci bulmay: akil etmigti. Bilimsel
ekipman ¢alisir durumdaydi, ama bilgisayarlarda ve elektrik siste-
minde hala arizalar oluyordu.

Cam duvarin diger tarafindan Grimes’in ve ekibinin kosugtur-
dugunu goriiyordu. Bu bilgisayar manyaklar1 koca odada yeni ali-
clan yiikleyip giivenlik sistemini devreye sokmaya galigiyorlardi.
Eger her sey yolunda giderse bir saat i¢inde problem ¢oziiliirdii.

Birden telefonu ¢almaya bagladi. Bu telefonu bekliyordu ama
yine de yerinden sigrad: telefon ¢alinca. Hemen atilip ahizeyi kal-
dirdi. “Buldunuz mu?”

“Hayir. Gelecegimizi biliyorlardi. Kapiya barikat kurmuglardi
ve hedef nasil kagacagin planlamist bile.”

Forsythe saglarim diizeltti eliyle. Crowe en azindan lafi dolan-
dirmiyordu.
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“Ikizi?” diye sordu Forsythe.

“Onu yakaladik. Elli miligram amobarbital verdik. Ug saat
kendine gelemez.”

Forsythe rahatladi. “Ayilmamasi ¢ok 6nemli. Eger ayilacak
gibi olursa en az yirmi bes miligram daha verin.”

“Anlagildi.”

Bir an tedirgin bir sessizlik oldu, sonra Crowe yine konustu.
“David Caine’nin korumasi 6ldii. Kardesi de elimizde. Caine tek
bagsina artik. Yakinda karsimiza gikar ve bu sefer kacamayacak.”

“Umarim bu sdylediklerini yukaridaki de duyuyordur,” diye-
rek telefonu kapadi Forsythe. Beta denegini yakalayamadiklarini
diisiiniince hayal kirikligina ugradi. Ama Crowe hakliydi, bu an me-
selesiydi. Bu arada ikizin iizerinde baz testler yapardi. Eger Beta
deneginin gercekten bazi yetenekleri varsa, o zaman ikizinin de bazi
yetenekleri olmaliydi.

Forsythe laboratuvara gelmelerini ve testlere baglamay: sabir-
sizlikla bekliyordu. Aradaki adimlan atlayip da ikizin temporal lo-
bunun bir béliimiinii almak istese de, bunu yapmadan &nce aylarca
kimyasal analizler yapmak zorunda oldugunu biliyordu. O zamana
kadar ikizi katatonik bir durumda tutmak gerekiyordu.

Jasper’den 6grenebilecekleri her seyi 6grendikten sonra da, ka-
fatasim agip beynini alirlardi.

L

Dizindeki aciya ragmen Caine yiiriimeye devam etti. Patlamayi
duyunca bir Starbucks kafeye girdi. ilk énce tuvalete gidip elindeki
kam temizledi. Gomlegi lekelenmis ve kuruyan kandan sertlesmisti,
ama ceketin oniinii iliklemek diginda bu konuda higbir sey yapamazdi.

ikinci espressosunu da icip kafein ve seker tiikettikten sonra,
Nava’nin sirt ¢antasim agti. Iginde ne oldugunu bilmesine ragmen
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bunlan kendi gézleriyle gériince rahatladi. iki tabanca -bir SIG Sa-
uer ve bir Glock- yirmi sarjor de mermi vardi. Ayrica bir sinyal bo-
zucu, bir GPS tarayicisi, bir cep bilgisayari, her birinde farkli bir
isim ve uyruk yazan ii¢ ayn kimlik seti buldu. Birkag tane de kredi
kart1 vard1 ama Caine’yi asil ilgilendiren ii¢ tomar yirmilikti. Her bir
tomarda toplam 50 yirmilik vardi. Yani toplamda 150 yirmilik.

3.000 dolarla planini gergeklestiremezdi, ama bu bir baglangig-
t1. Bir an icin gozlerini kapadi ve sonra digsan ¢ikti. Kirk saniyede
bir taksi buldu.

“Nereye?” diye sordu sesi bitkin ¢ikan sofor.

“Doguya dogru,” dedi Caine. “Yedinci Cadde’yle D Bulvari’nin
kesistigi yere.”

L

Nava bedeninin yandigim gorebiliyordu. Teni yanip kiil olur-
ken kipkirmiziydi, kanlh seritler halinde sokiililyordu derisi. Ateg
canh gibiydi, sanki alevli diliyle onu yaliyordu.

Duman yiiziiniin ¢evresinde déniiyordu, cigerlerine igliyordu.
Dudaklari, damagy, bogaz1 yamyordu. Gozlerini agmak istediyse de
acmadi, ¢iinkii agarsa géremeyecegini biliyordu. Bunun yerine nefes
almaya ¢alisti.

Son hatirladig1 sey Caine’nin iistiine gikt1§1 ve kendisini bayilt-
tigiydi. Simdiyse kollarim kipirdatamiyordu. Ellerini oynatt1 ve par-
maklariyla uzandi. Eski bir kumasa dokundu, kanepenin désemesi
olmaliyds elinin altindaki. Kanepe iistiine diigmiistii herhalde ve onu
korumustu. Yastigin igine soktu yiiziinii. Eski yastig1 bir hava filtresi
gibi kullandi. Hemen buradan ¢ikmasi gerekiyordu. Fazla zamam
yoktu.

Tek bir kere itecek giicii kalmisti. Ya simdi kullanacakti ya da
6lecekti. Sag kolunu kanepeye dayadiginda, bir an i¢in kanepe kalk-
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t1 ve sanki ya iizerine diigsecek ya da ters tarafa diisecek gibi dengesiz
durdu. Nava sag eliyle uzanip onu itti. Ates kanepeyle Nava ara-
sindaki boglugu doldurdu bir anda. Hava sicakti. Son bir kere daha
itince, kanepe soluna dogru diigtii. Kurtulmustu.

Nava zar zor ayaga kalkt1 ve dairenin 6niine kostu, dig duvar-
lar neredeyse tamamen gitmigti. Bir tek iskeleti duruyordu. Disan
firlayip temiz havay: soludu. Yanan binadan uzaklagsmaya ¢ahgirken
diistiigiinde bunu umursamadi. Hava serin ve temizdi.

Zaitsev ona hep, 6ldiigiinde dinlenecek zamani olacagim soy-
lerdi, ama bir an i¢in bunu unuttu. Bu seferlik dinlenecekti. Bayil-
madan 6nce son gordiigii sey kafasinda dikilmis duran garip adamdi.

Papyon takiyordu.

L

Forsythe ikizin MR’1m Beta denegininkiyle karsilagtirdi. Tam
olarak ortiigmiiyordu, ama ikizin de sag temporal lobunda benzer
bir anomali vardi. Bu, Forsythe’nin beklediginden de iyiydi. Eger
ikize epilepsi nobetini engelleyecek deneysel ilaglan verirse, Beta
deneginin beyin kimyasinin bir benzerini olugturabilirdi. O zaman
elinde bir test denegi, bir de kontrol mekanizmasi olacakti. Kegke
ticiiz olsalardi.

Birden floresan 1giklar sondii.

Forsythe’nin kalbi hizlaninca, derin derin nefes almaya bas-
ladi. Ortam ¢ok sessizdi. Havalandirmanmin sesini fark etmemisti
calisirken, ama kapaninca giiriiltiilii oldugunu anladi. Simdi bir tek
karanlik odada derin derin nefes alan Forsythe vardi. Kollanni agip
titreyen parmaklarla masasina dokundu. Bir geyi yere diigiiriince de
bir giiriilti duydu.

Yoklaya yoklaya buldu telefonu sonunda. Calsiyordu.
Grimes’in dort haneli i¢ hat numarasim gevirdi, ancak sekiz defa
caldiktan sonra cevap verdi Grimes.
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(‘Ne’)’,

“Neler oluyor?” Forsythe, sesinin garip ve korkmus gibi ¢ikti-
gin biliyordu, ama bu umrunda degildi. “Isiklara ne oldu? Isiklar
acin hemen.”

“Kendine gel doktor,” dedi Grimes. “Karanliktan m1 korkuyor-
sun?”

Forsythe cevap vermek istedi, ama veremedi ¢iinkii nefes bile
alamiyordu. Sadece dolab: diigiinebiliyordu; annesinin onu kiigiik-
ken kilitledigi dolabi. Bazen birkag dakikaligina kilitlerdi, ama ¢ok
yaramazlik ettiinde onu saatlerce dolapta birakirdi. O naftalin ko-
kusunu ve babasinin takim elbiselerinin bagina siirtiiniigiinii diin gibi
hatirhyordu. Bir de sicagl. On dakika iginde dolap firin gibi 1sinir-
di. Elbiseleri terden sirtina yapigirdi. Ama en kotiisii karanlikti, o
araliksiz korkung karanlik. Bir siire sonra gozlerinin agik mi kapali
m1 dolugunu bile bilemezdi. Bir seyler gérmeye baglardi. O zaman
bagirirdi. Aslinda bagirmanin bir ise yaramadigin bilirdi, ciinkii ba-
girirken annesi onu asla disan ¢ikarmazdi, ama yine de artik daya-
namaz ve baginrd...

Forsythe birden bir ses duydu ve floresan 1giklar yandi. Kalp
atiglan yavaglayinca da uzun uzun, kesik kesik nefes aldi.

“Oldu mu?” dedi Grimes. “Gegti igte.”

“Kahrolasi 1s1klar niye séndii ki?” diye sordu Forsythe. Kendi-
ne gelmeye baghiyordu, ama daha tam olarak toparlanamamusti.

“Agzin1 bozma doktor,” dedi Grimes giilerek. “Beni 6rnek al
kendine, bak ne kadar sakinim. Merak edecek bir sey yok. Heriflerin
bilgisayarlan elektrik sistemine nasil bagladiklarim1 kontrol ediyor-
dum ve birkag kabloyu kurcaladim.”

“Bir daha olmasin,” dedi Forsythe.

“Tamamdir. Emriniz olur...”
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Grimes lafim bitiremeden, Forsythe telefonu kapadi. Saatine
bakti, on birdi. Beta denegi bes saattir yoktu ortalarda. Bir ipucu da
bulamamuglardi. Artik Grimes’in, UGA’nin bilgisayarina yerlestir-
digi programdan gelecek bilgileri beklemek zorundayd.

Saniyede alt1 bin telefon goriismesini Beta deneginin ses kaydi
ile karsilagtinyordu program. Caine her neredeyse eninde sonunda
telefonu kullanacakti, o anda da Crowe ve ekibi onu enseleyecekler-
di. David Caine akilliyd: ve simdiye kadar sans1 da yaver gitmisti,
ama bir yerde gansi tiikenecekti.

Olasilik da béyle bir seydi zaten.

s

Caine podvaal’a girince koca bir el yapisi omzuna. Bunun
Kozlov oldugunu anlamak igin bagim kaldirmasi gerekmiyordu.

“Nerelerdeydin Caine? Vitaly endigelenmeye baglamist1.”

“Bir yolculuga ¢iktim Sergey,” dedi Caine dev Rus’a dogru d6-
nerek. “Simdi de bir sonraki taksiti 6demeye geldim.”

Kozlov bugiin adam dévmeyecegini anlayinca iiziildii sanki.
Rusca bir seyler mirildanip onu Nikolaev’in ofisine gotiirdii.

“Caine,” dedi Nikolaev sasirip ayaga kalkarak. “Sergey sehir-
den ayrildigim diisiinmeye baglamisti, ama ben senin bdyle bir sey
yapmayacagini biliyordum.”

“Tabii ki yapmam Vitaly,” dedi Caine sirt gantasina uzamp. Iki
deste yirmilik ¢ikarip masaya koydu. “Paran.”

Nikolaev zarf agacagini kullanarak her bir tomarin iistiindeki
kagidi actr. Parayi sallayip, her bir tomardan bir banknot gekip aldi.
ikisine de kalemle bir isaret koyduktan sonra 1s18a tuttu. Sahte olma-
diklarina emin olunca da, paray: iist cekmeceye koydu.

“Bu taksit isi sandigimdan da iyi gidiyor,” dedi Nikolaev. “Ge-
lecek hafta bu siralar goriigiiriiz.”
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“Aslinda,” dedi Caine. “Bu gece hesabi kapatayim diyorum.”

Nikolaev kaglarini kaldirdi. “Oyle mi? Paranin geri kalan gan-
tada m1?”

“Hayir,” dedi Caine. Bir yirmilik deste daha ¢ikardi. “Binlik

»

var.

Nikolaev yiiziinii burusturdu. “O zaman bana daha 10.000 bor-
cun var.”

“Biliyorum. Gerisini kazanmaya karar verdim.”

Kozlov i¢ gegirdi, Nikolaev ise giiliimsedi. Rusga bir seyler
sOyleyince de Kozlov giildii.

“Caine,” dedi Nikolaev giiliimseyerek, “Belki de kumarda kay-
bedecegine elindeki binligi bana versen daha iyi olur. Son zamanlar-
da sansin pek yaver gitmiyor.”

“Beni diisiinmen ¢ok hos, ama yine de oynamak istiyorum. Ta-
bii senin i¢in bir sakincas1 yoksa.”

Nikolaev kollarini agti. “Tabii ki yok,” dedi Caine’nin son pa-
rasini da alarak. “Paray1 bozdurur, fisleri getiririm.”

Kozlov, Caine’yi odanin ucundaki her zaman oturdugu masaya
gotiirdii. Walter ortadaki parayi alirken giiliiyordu. Rahibe, Caine’yi
goriince basim egdi. Stone sadece gozlerini kirpistirdi. Caine’nin ta-
nmimadig1 iki adam ona bakip igkilerini yudumlamaya devam ettiler.
Basim son kaldiran Walter oldu. ”"Hey,” dedi neselenerek. “Bu gece
sansh gecem. Hos geldin Caine. Bana kaptiracak baska paran var mi1?”

“Bu gece yok Walter,” dedi Caine otururken. Kendine giivenme-
si gerektigini biliyor ama yine de tamamen rahatlayamiyordu. Figle-
rini masaya koydu. Midesi asit iiretirken sakinlesmeye calisti. Bunu
yapabilirdi, eger odaklanirsa bunu yapabilirdi. Ya énceki gibi HerAn’a
takalip kalirsam, kaybolursam? Ya bir nébet gecirirsem? Ya...
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Caine konugarak tedirginligini yenmeye galigt1. “iki yiizliik bo-
zalim,” dedi figlerini kagitlan dagitan adama dogru uzatarak.

“Iki yiizii bozuyorum,” dedi adam. Caine’nin uzattig siyah fis-
leri alip kirmiz1 ve yesil fisler verdi.

Caine gozlerini kapayip gormesi gerekeni gordiikten sonra
agtl. Hazirdh. iki kirmizi figi oturdugu yerde éne dogru itti.

“Hadi, oynayalim.”

L

“Valeden asagiya kent,” dedi Caine uzanip ortadaki paray:
alirken.

“Yok artik!” dedi Walter kartlarim masaya atarak. “Ugtiir pa-
rami aliyorsun.”

Caine cevap vermedi. Kendini tamamen HerAn’a odaklanma-
ya vermigsti. Gozlerini kapayip figleri saydi. Son yedi saatte 6.530
dolar kazanmigti. Makine gibiydi. Bu aslinda iyi bir kazangti, ama
Jasper’i kurtarmak icin gerekeni almasina yetmeyecekti. Ortadaki
paray! artirmanin zamani gelmisti.

Bunu diigiiniince tamdik bir duygu daha hissetti. Bunu daha
once de yapmugsti; tam kazanirken, hi¢bir seyin ters gitmeyecegini
diisiinmiigtii. Bir ele biitiin parasim yatirip masadan sifirla kalkmigti.

Ama bu sefer boyle olmayacakt, ¢iinkii bu sefer farkliydi. Ayni
sozleri kendine sdyledigi diger zamanlarn hatirlayinca neredeyse
giildii. Ama bu sefer gercekten de farkliydi durum, giinkii bu sefer
bunu yapabilecegini biliyordu. Tek yapmas: gereken odaklanmakti
-bir de kusmamaya galismas gerekiyordu- o zaman her sey yolunda
gidecekti.

“Hadi, oyunu biraz hareketlendirelim,” dedi Caine Oniindeki
y1gin1 ileri dogu iterek. “Elimde 7.500 ve biraz bozukluk var. Teke
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tek oynamaya ne dersin? Bes kart. Sen karigtirirsin, ben keserim,
kazanan tiim parayi alir. Ne dersin Walter?”

Walter kaslarim kaldirdi. Caine onun bu teklifi diisiindiigiinii
gorebiliyordu. Walter’in son birkag haftadir birkag bin dolar kazan-
digin1 ve parasi oldugunu biliyordu. Ama olmasa bile Walter bir ku-
marbazdi, boyle bir iddiay1 kabul etmeme olasihig1 pek yoktu. Caine
yine de onu biraz tegvik etmeye karar verdi.

“Istemiyorsan séyle gitsin babalik.”

Walter yiiziinii burugturdu. Caine, onun yagiyla dalga gecmenin
cocukca oldugunun farkindaydi, ama bunun ise yarayacagim biliyor-
du. Walter 6niindeki fisleri sayip Nikolaev’i ¢agirdi. Hizlica bir seyler
konustular, sonra Nikolaev basim salladi. Walter’e ti¢ mor fis verildi.

Fislerini ortaya siiren Walter, “Hadi bakalim,” dedi ve elini
uzattl. Kartlar1 dagitan adam yeni bir deste uzatinca karistirmaya
basladi. Gozlerini kapayan Caine degisen kagitlar takip etti.

Karo dortliisii kupa valesinin iistiine geliyordu. Kanst. Dortlii
iki kizin arasina girmisti. Karistr. Sinek asimn altindayd. Karist.
Maga dértliistiniin tstiindeydi. Dagat.

“Uyan da kartlan kes,” dedi Walter kagitlar1 Caine’nin oniine
koyarak. Caine gozlerini agmadan elini uzatip kagitlarn iistiine koy-
du. Hala HerAn’daydu.

Kesecegi yeri belirlemeye ¢alisirken parmaklaryla kdgitlarin
uclarim hissediyor. Eger buradan keserse iki besli gelecek, ama
Walter’e iig sekizli gelecek. Buradan keserse elinde iki papaz ola-
cak, ama Walter’de de doper olacak. Buradan...
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“Hadi lan, kessene,” dedi Walter masay1 yumruklayarak.

Kartlar bir anda elinde kalan Caine, HerAn’dan aniden gikt.
Bir an i¢in kartlar1 havada tuttu ve kalbi sikisti.

“Hadi, biraksana kartlar masaya.”

Caine kartlan masaya koyarken goézlerini kapamaktan korktu.
Gormek istemiyordu. Walter kartlar1 dagitirken Caine’nin tedirgin-
ligini hissedip giiliimsedi.

“N’oldu? Betin benzin att1, korktun mu ufaklik?”
“Kes sesini Walter,” dedi Rahibe.

Caine kadinin orada olmasina memnundu, ama yine de duygu-
larnim gizlemeye cahsti. Alm ter iginde kalmigti, ama sakin goriin-
meye calisti. Ne yapiyordu bdyle? Jasper’i bir masaya baglamig-
lard1 ve o da burada onu kurtaracak paray1 kumarda m1 kazanmaya
calisiyordu? Caine bunu HerAn’da gordiigiinde, sagmalik oldugunu
diisiinmiistii, ama bu giiphelerini bir kenara birakip inanmay1 seg-
misti. Simdiyse bastan beri kagmaya ¢alistig1 seyin icindeydi, yani
gelecegini kartlardaki sansina baglamist.

Ne bi¢im bir Seytan’di?

“Eee?” dedi Walter 6niinde duran beg karti isaret ederek. Caine
kagitlan eline aldi ve teker teker acti. Gordiigii her kartta kendini
daha da kétii hisseti.

Maca beglisi
Sinek yedilisi
Maca valesi
Kupa ikilisi
Karo dokuzlusu

Ayvay1 yemisti.
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Gozlerini kapadi ve yeniden kesip her seyi halletmeye ¢alist1.
Ama gozlerini kapadiginda...

Caine’nin elinde besli, yedili, vale, ikili, dokuzlu var. Walter’de
iki erkek var.

Caine’nin elinde besli, yedili, vale, ikili, dokuzlu var. Walter’de
iki erkek var.

Caine’nin elinde besli, yedili, vale, ikili, dokuzlu var. Walter ’de
iki erkek var.

Bu bir ise yaramiyordu. Kartlar kesilmis ve dagitilmisti, olan
olmustu. Geri déniip ge¢misi degistiremezdi. HerAn’daki bilgileri
kullanarak istedigi gelecege ulasmak igin kararlar vermeye calisa-
bilirdi ancak. "

“Kag kart istiyorsun?” diye sordu Walter. Genelde béyle bir
durumda ne alacag belliydi. Ikiliyi, begliyi ve yediliyi verip elinde
valeyi ve dokuzluyu tutardi. Destedeki 47 karttan altisi (ii¢ vale ve
i¢ dokuzlu) isine yarayacakti ancak. Yani bir per yapma olasiligi
ylizde 13’tii.

Ama ii¢ vale ya da ii¢ dokuzlu gelme olasilig1 sadece yiizde
0.5’ti, zaten Walter’in iki papazim1 yenmek igin de bu gerekiyordu.
Bir de Walter’e de bir sey gelmemesi gerekiyordu elbette. Caine
gozlerini kapayip destedeki ii¢ kart1 gérmeye ¢alisti.

Kupa altilisi
Kupa sekizlisi
Sinek as

Isine yaramaz
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Bir yandan i¢inden avaz avaz bagiriyordu, diger yandan mide-
sinde asit birikiyordu. Her sey bitmisti. Kaybetmisti. Sekiz saatlik
usta oyunundan sonra bir sekilde batirmigti igi. Gozlerini kapayip bir
yolunu bulmaya ¢aligti, ama higbir sey... Ancak...

Kazanmann yolu

Caine tereddiit etmeden masanin altina uzanip Rahibe’nin po-
posuna bir ¢imdik att.

“Ay!” diyen Rahibe birden kollarim1 aginca dirsegi Stone’nin
eline garpti, o da birasini devirdi. Bira masaya, oradan da Walter’in
tistiine dokiildii. Soguk siv1 kucagina dokiiliince Walter ayaga firla-
di, dizini masaya garpt1 ve kagitlar yere diisiirdii.

“Agzina sigayim!” diye bagird1 Walter. “Ne bok yedin Rahi-
be?”

Rahibe tam cevap vermek iizereydi ki Caine’ye bakip sustu.
“Fare vardy,” dedi. “Ayagimin yanindan gecti.” Nikolaev’i azarlar
gibi parmagini salladi. “Hi¢ yakismadi bu sana Vitaly.”

Vitaly omuz silkti. “Ben ne yapabilirim ki? Mabhalle fare kay-
niyor.”

Walter yere egilip kagitlar1 toplamaya bagladi.
Caine elindeki kagitlar1 masaya koydu. “El bozulur.”
“Ne demek el bozulur?” diye sordu Walter.

“Kagitlan diigiirdiin,” dedi Caine. “Yerden alirken bazilarin
gordiin. El bozulur.”



396 Adam Fawer

“Hig bile bozulmaz. Benim kararimi etkileyecek bir sey degil
ki bu. Elimde iki papaz var baksana?” Walter elini gésterdi. “Ug
kart alacaktim. Hala da iig kart alacagim. istersen yine kes, ama el
bozulmaz.”

Caine bagini kaldirip Nikolaev’e bakti. “Vitaly, bence senin ka-
rar vermen gerekir.”

“El bozulur,” dedi Rus.
“Ne? Ben...”

Nikolaev elini kaldirdi. “Benim ¢6pliigiimde benim kurallarim
gecer. Begenmediysen git baska yerde oyna.”

Caine kagitlarim1 masanin ortasina dogru iterken giilmemeye
calisiyordu. Walter’e agilmamuis bir deste daha verildi. Hala homur-
danan Walter kagitlan karigtirmayi bitirince sertge masaya koydu.
Caine bu sefer hazirdi ve ne aradigim biliyordu.

Parmaklaryla kagitlara dokunuyor.
Tam ortasindan.

Ug kart daha.

Dokunuyor.

Emin kendinden.

Caine desteyi ikiye kesti. Walter dagitmaya basladi. Caine
kagitlarina baktiginda endiselenmedi. Ne oldugunu biliyordu elin-
de, kazanacagim da. Valeyi ve dam yere verip elindeki iki siyah
dortliiyle kupa sekizlisini tuttu.

Walter tek kart aldi, kart1 goriince heyecanim gizlemeye ¢alig-
t1, ama bu 6nemli degildi. Caine ne oldugunu biliyordu. O sekilde
olmasin1 planlamgti.
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“Agmaya hazir misin, Walter?”
“Babhsi ikiye katlamaya ne dersin?” dedi gozleri parlayan Walter.

Caine doniip Nikolaev’e bakti, ama mafya babasi bagim salladi
sadece. “Cok isterdim Walter ama burada veresiye oynatmiyorlar
bana.”

“Odlek,” dedi Walter sessizce.

“Dur bakalim,” dedi Rahibe. “Ben Caine’ye veririm paray..”
Nikolaev’e bakinca adam omuz silkip bagin salladi. Rahibe Caine’ye
dondii. “Benim paramla kazandiginin yarisim da alirim ama.”

Caine gergek bir kumarbaz olan kadina bakip giiliimsedi. “Ta-
mam.”

Nikolaev’in masaya fisleri getirmesini beklediler. Zamam gel-
migti.
Walter memnuniyetle elini gosterdi. “Kent, valeden asagiya,”

dedi mutlu bir ifadeyle.

“Ful,” dedi Caine eldeki ii¢ dortlii ve iki sekizliyi gostererek.
Doniip Rahibe’yi yanagindan optii. “Sag ol Rahibe.”

Okul cagindaki geng bir kiz gibi kizard1 Rahibe. “Benim igin
bir zevkti,” dedi masanin altindan Caine’nin bacagim sikarken.

Caine’nin 19.000 dolar civarinda parasi vard.

Yeterdi.

L

Nava kendine geldiginde yiiziindeki oksijen maskesini ¢ekip
cikardi hemen ve oturdugu yerde dogrulup nerede oldugunu kes-
tirmeye calisti. Odada ¢ok az egya vardi. Beyaz duvarlara, gri tag
zemine, ucuz mobilyalara bakinca buranin hastane olmadigini an-
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ladi. Daha gok bir laboratuvara benziyordu. Uzeri formiillerle dolu
bir kara tahtanin altinda dért bilgisayar ekran1 vardi. Ustiinde yattig
sedye gibi masanin yaninda ii¢ metal tepsi olan bir masa ve bunun
tizerinde de siringalar, nesterler, sargilar ve ilaglar bulunuyordu.

Odaya bakarken kap1 kolunun ¢evrildigini gordii. Tabancasina
uzand:1 diisiinmeden, ama tabancasi olmadigim hatirladi. Baldirina
bagladig1 yedek bigak bile yoktu. Bir sey bulmak zorundaydi. Ma-
sadaki negteri ald1 ve onu iizerini orten ince pamuklu carsafin altina
koyarak yanina sakladi. Tenine degen metal bigak soguktu.

Kendini toparlayip odaya giren ince adama bakti. Adam kadi-
nin ayildigim goériince tedirgin bir sekilde papyonunu diizeltti.

“Merhaba, Bayan Vaner,” dedi giiliimseyerek. “Nasilsiniz?”
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“Kimsin sen?” diye sordu Nava papyonlu adama bakarak.
“Adim1 nereden biliyorsun?”

“Adim Peter. David’i tamyorum. Sizi buraya getirmemi o istedi.”
“Burasl neresi?”
“Aragtirma laboratuvarim.”

Nava gozlerini ovugturmak istedi. Bunlarin higbiri mantikhi de-
gildi. “Ne zaman aradi1?”

“Saat bes on beg civariydi aradiginda.”

Nava diisiindii ve Caine’nin o siralar masadan kalktigin1 hatir-
lad. Tabii ya, igte o arada telefon etmisti. Ama yine de adamin dogru
sOylediginden emin olamazdi.

“Tam olarak ne dedi? Kelimesi kelimesine.”

Adam bir an igin tavana bakti, sonra da bogazim temizledi.
“Dedi ki... Dedi ki ortagim doktora 6grencilerinden birini 6ldiirmiis.”
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“Julia Pearlman.”

Adam birkag defa gozlerini kirpistirdi. “Evet. ilk basta dedik-
lerine inanmadim, ama Julia 6lii bulununca ve ortagim da ayn za-
manda ortadan kaybolunca bunu diigiinmek zorunda kaldim. Neyse,
David ortagim icin kendisine uyguladigim tiirden bazi testler yap-
tigim1 bildigini soyledi... Ve eger dediklerini yapmazsam beni suga
istirakten ele verecekmis.”

Nava’nin akli almiyordu olanlari. Bir gariplik vardi. Elindeki
nesteri sikica tuttu. “David’e testleri sen mi yaptin?”

Adam bagini salladi.
“Sen Paul Tversky’misin?”

“Hayir,” dedi adam bagim sallayarak. “Paul benim ortagim...
Benim adim Peter Hanneman.”

Nava’nin akli karigmigti. “Ortaginin bir resmi var m1 yaninda?”

“Aslina bakarsan var,” dedi Dr. Hanneman duvarda asili duran
cerceveli resmi gostererek. Beyaz onliiklii, kalin kagh bir adamla kol
kola duruyorlardi. Nava 6teki adami taniyordu, ama Tversky olarak
degil, takma adiyla, yani Doc olarak.

Birden her geyi anladi. Tversky aslinda Doc’tu. Tim bu
siire boyunca adam burnunun dibindeyken bunu anlayamamisti.
Testleri tartistiklarim diigiiniince durumu birden kavradi. Testleri
Tversky’nin yaptigim diisiinmiigtii Nava. David’e, testleri yapan
doktorun onu ele gecirmek istedigini sdyleyince, o da bunun Peter
Hanneman oldugunu sanmigti, Paul Tversky degil.

“Ama Julia da Petey diyordu adama,” dedi Nava daha ¢ok ken-
di kendine konugarak.

“Evet, Dr. Tversky’nin 6grencilerinden bazilar1 ona Petey di-
yor. Takma isim gibi bir sey. Isminin bag harfleri P.T. Birlestirince
Petey olarak okunuyor.”
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Nava her geyi anlayinca basini salladi. Sanki bir yapbozun son
parcasi da yerine oturmustu. “Devam et.”

“Paul, David’e yardim etmek istedigini, ama para vererek onu
utandirmak istemedigini soyledi bana. O yiizden de benim énerme-
mi istedi David’e. Ben dylesine birkag test yapiyoruz diye diisiin-
diim. Paul’un bu verileri ne i¢in kullandigindan veya kullanacagin-
dan haberim yoktu.”

“Dur,” dedi Nava hala bazi seyleri anlamaya ¢alisarak. “David
bagka ne dedi aradiginda?”

“Bana Brooklyn’de bir adres verip saat kagta orada olmam ge-
rektigini sdyledi. Geldigimde seni kotii durumda bulacagimi ve acil
yardima ihtiyacin olacagini séyledi. Ben de hazirlikli geldim. Oraya
vardigimda yanan binadan ¢ikiyordun. Bogulmak iizereydin. Gergi
ben doktor degilim, ama insan anatomisinden anlarim ve ilk yardim
bilirim. Ben de seni ayilttim, laboratuvara getirince de yaralarini
sardim.” Hanneman, Nava’nin sargili ellerini isaret etti.

“Ortagin nerede simdi, biliyor musun?”

Peter Hanneman bagini salladi.

“Kahretsin,” Nava bacaklarim kipirdatt1 yere basmak igin.
“Dur, gidemezsin.”

“Bekle de gér bakalim, gidebilir miyim, gidemez miyim,” dedi
Nava.

“Hayir, dur,” dedi Hanneman 6niinde durarak. Sanki son hiz
ilerleyen bir treni durdurmaya ¢alisiyormus gibi ellerini kaldirmigti.
“David burada kalip dinlenmeni istiyordu. fhtiyaci oldugunda senin-
le temasa gegecek.”

“Yani beni arayacak mi1?”

“Emin degilim. Sanki bagkasina aratacakmig gibime geldi.” Han-
neman kollarini indirdi. “Liitfen inan bana, dogruyu soyliiyorum.”
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Nava, adamin yiiziindeki korku dolu ifadeyi goriince ona inan-
di. Geri oturup kollarin1 gogsiinde birlestirdi. Burada dylece durup
bekleyemezdi, bir seyler yapmaliydi. Sonra da sirt ¢cantasini kaybet-
tigini farketti. Tam yine kalkacakti ki Hanneman onu durdurdu.

“Bir de David, ‘silah’ konusunu merak etmesin, dedi. Her sey
halledilecekmis.”

Nava iirperdi. Caine sanki aklin1 okuyordu.

O gercekten de Laplace’nin Seytan1’ydi.

L

“Nasil?” dedi Paul Tversky, Jasper’in nefes alisini izlerken te-
dirgin bir sekilde.

“Dinleniyor.” Forsythe denegin EEG verilerine bakti ve
Tversky’e dondii. “Daha 6nemlisi sen nasilsin?”

“Burada olunca rahatladim,” dedi Tversky. “Adamlarin etkile-
yiciydi.”

“Yeterince etkileyici degillerdi ne yazik ki.”

Tversky basim salladi. “David’den haber var m1?” diye sordu
cekinerek.

“Hayir,” dedi Forsythe biraz kizarak. “Ama onu bulmamiz an
meselesi. Nerede olabilecegini bilmiyorsun, degil mi?”

“Higbir fikrim yok,” dedi Tversky. “Ama David’i taniyorsam
yakinda ortaya ¢ikar. Kardesi elimizde oldugu siirece kayiplara ka-
rismayacaktir.”

“Bunu bilmek iyi,” dedi Forsythe, Jasper’in beyin dalgalarini
izleyen makineye bakip sonra yine Tversky’ye dondii. “Bir sakinca-
s1 yoksa temporal lobun bu igin anahtar1 oldugunu nasil ¢6zdiigiinii
anlatsana.”
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“Simdi,” dedi Tversky teorik bir tartismaya girecegi icin he-
yecanlanarak, “Bir makalede mesial sag temporal lob olan hippo-
kampiisiin ve limbik lob yapilarinin beden iistii deneyimlerle bag-
lantih oldugu yaziyordu. Isvigreli bir doktor temporal lob patolojisi
olan hastalar incelemis. Onlardan aldig) verileri temporal loblarina
dogrudan elektrik simulasyonu verilen normal hastalarla ve LSD ve
ketamin gibi kimyasallarla nevrotransmiterleri hareketlendirilmis
hastalarinkiyle kargilagtirmis.”

“Bu hastalarin ¢cogu gorsel veya isitsel haliisinasyonlar yasa-
diklarim1 séylemisler, bazilar1 da ge¢misi gordiiklerini veya 6liime
yaklasanlara benzer deneyimler yasadiklarini séylemisler. Bagkalar1
sanki o an1 daha 6nce yagsamg gibi hissetmisler kendilerini. Tim bu
semptomlarin nobet 6ncesi epileptik aurayla bagdagtigini farkettim.
Bu da bana otuzlarda Hans Berger’in yaptig1 deneyi hatirlatti. On-
dan sonrasi da gorap s6kiigii gibi geldi zaten.”

Forsythe basim salladi. “Peki, psikolojik boyutta ne oluyor
sence?”

Tversky ¢enesini ovusturdu. “Hala emin degilim. Ama bir tah-
min yiiriitmem gerekirse, bence temporal lob beynin nonlokal ger-
ceklere erismesine izin veriyor.”

“Nonlokal gercekler mi?” diye sordu Forsythe. Bu terimi daha
once de duymustu, ama anlamini pek de bilmiyordu.

Tversky acikladi. “Bildigin gibi maddeyi olusturan 12 kuark
ve 12 leptondan bizim evrenimizde sadece birkag1 var. Geri kalan-
lar1 ya yok, ya da bir nanosaniye icinde yok oluyorlar. Ama birgok
fizikci bunlar1 bagka evrenlerde -paralel evrenlerde, ya da nonlokal
gerceklerde- bizimkiyle ayni anda varolan bir evrende, bizimkilerle
birlikte var oldugunu diigiiriiyorlar. Ancak bu paralel evrenlerde bi-
zimkinde olan kuark ve leptonlar degil de bagka leptonlar var.”

“Cok ilging,” dedi Forsythe. Ger¢i Tversky’nin ne dedigini
tam olarak anlayabilmis degildi. Kuantum mekanigini fazla soyut
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buldugu igin pek ilgilenmemigti. Fizikgilerin bildigimiz evrende
var olmayan subatomik yapitaglari buldugunu biliyordu, ama bunu
onemsememisti. Sonug olarak, gerceklikte var olamayacak hipotetik
yapilar incelemenin ne gibi bir faydas: olabilirdi ki?

“Oziinde,” diye devam etti Tversky, “Sag temporal lob bilingli
zihnimiz ve nonlokal gercekler arasinda etkilesimi sagliyor. David
Caine’nin yasadig1 haliisinasyonlar ve dngoriiler bence onun sag
temporal lobunun zamanin var olamadigi, uzamsiz bir nonlokal ger-
cekten bilgi edinmesini sagladi.”

“Bu da imkansiz, ¢iinkii kuantum mekanigine gore zaman ve
uzam siirekli degil; bu nedenle de zamamin disinda varlar,” dedi
Forsythe, Einstein’in izafiyet Teorisi’ni bildigi kadariyla anlatmaya
calisarak.

Tversky basini salladi.
“Peki ya auralar ve ndbetler?” diye sordu Forsythe.

“Auralar, beyin nonlokal gerceklerle temas edince olusan bi-
lingli siirecler. Ama bu beyindeki nevral aktiviteyi artirdig1 icin bir
nobeti tetikliyor.”

“Yani parmagini elektrik prizine sokmak gibi mi?”

Tversky, bu sagma ornege kizdi, ama “Evet 6yle bir sey,” de-
mekle yetindi.

Forsythe, onu konugturmak i¢in bagka bir soru daha sordu. “Bu
teorilerini destekleyen bagka calismalar da gérdiin mii?”

“Birkag tane var, ama sayilar ¢ok az. Birkag y1l 6nce tartismal
bir ¢alisma vardi. Bazi Cinli. Qi Gong uygulayicilari, zihinlerini kul-
lanarak bazi kimyasallarin niikleer manyetik rezonansimn spektru-
munu etkileyebildiler.”

Forsythe basim salladi. Qi Gong’u duymustu ama bunu yapan-
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lann bir tarikat oldugunu diigiinmiistii hep. Ancak, meditasyon tek-
niklerinin diinyada yaygin oldugunun farkindaydi.

“Bagka bir ¢alismada, bir Alman bilim adami, yoga ustalarinin
derin meditasyonla beyin dalgalarin belirgin bir gekilde degistire-
bildiklerini kanitladi. Ayrica, profesyonel psisiklerin de temporal
loblarinin EEG’si gekildiginde atipik veriler elde edildigi biliniyor.”

“Su ikizi anlat,” dedi Forsythe. “Onda da Beta deneginde olan
yetenekler var m1?”

Tversky monitérden Jasper’i seyretti bir an i¢in cevap verme-
den. “Hem evet hem hayir. Birkag sefer olamayacak seyleri bildi.
Ornegin, David’i yoldan aldiimda benim cebimi nasil bulup aradi
ve nereden bildi...”

“Bundan konu agilmigken,” dedi Forsythe, Tversky’ye dogru
donerek. “Nasil oldu da, Beta deneginin tam kagmak igin bir araca
ihtiyaci olacagi sirada, sen de Philadelphia’da tren raylarinin yanin-
da yoldan gidiyordun?”

Tversky ona ters ters bakti. “Yanlig soruyu soruyorsun James.
Ben sans eseri oradaydim. Sorman gereken soru su: David benim
orada olacagimi nasil bildi? Bu bulusmay1 ayarlayan oydu, gergi ne-
den bayle bir sey yapt1 bilemiyorum.”

Forsythe bagini salladi. Tversky’nin dediklerine tam olarak
inanmamgti. Bunun bir rastlanti olabilecegini akli pek almasa da,
baska bir agiklama da bulamiyordu. “Dénelim ikize...”

“Evet,” dedi Tversky, “Onda da bir takim yetenekler var, ama
kardesininki kadar giiglii degil. Uyandiginda onunla konusmama
izin vermeni oneririm. Galiba onu nasil kullanabilecegimizi biliyo-
rum. Ayrica, David’i getirmeden 6nce bir teorimi dogrulamak isti-
yorum.”

“Ne teorisi bu?”
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“David’in yetenegini kullanmasim nasil engelleyecegimi bili-
yorum galiba. Artik, duvarlan yiktigina goére, nonlokal gercekleri
gorebildigine gore, zihni herhalde bu bilgilere daha kolaylikla ula-
siyordur.”

“Bu neden sorun olsun ki?” diye sordu Forsythe. “Bizim iste-
digimiz de bu degil mi?”

“Evet, ama bu yetenegini kagmak icin kullanmasini istemiyo-

»

ruz.
Forsythe basini salladi. “Tabii ki istemiyoruz.”

“Ama eger hakliysam,” diye devam etti Tversky, “Galiba Da-
vid Caine’yi bir sekilde ‘kapatmanin’ yolunu buldum.”

»

“Jasper... Jasper, beni duyuyor musun? Uyan.”

Pamuk... Beyninin igi sanki pamuk doluydu. Jasper gozlerini
acmaya ¢alisti ama g6z kapaklan ¢ok agirdi. Biri omzunu sarsiyor-
du. Yine gozlerini agmaya calisti, sanki biraz hafiflemisti goz ka-
paklar1. Oda yavagca donerek yerine oturdu sanki. Bembeyazdi, kér
ediciydi. Soguktu. Oksiirdii. Agz1 kupkuruydu, dili de kalin bir zim-
para kagidi gibiydi. Kolunda bir sargl, onun altinda da bir igne vard.

“Jasper? Benim Doc.”

Jasper sesin geldigi yere dogru doniince, iizerine dogru egi-
len Doc’u gordii. Giiliimsiiyordu. Jasper de giiliimseyecek gibi oldu
ama sonra durdu. Bir gariplik vardi, tam olarak yanlis olan neydi?
Dilinin ucundaydi ama bilemiyordu. Kegke kardesi...

“David...?” Oksiirdii, sesi zar zor gikiyordu.

“Sunu i¢,” dedi Doc onun dudaklarinin arasina ince bir kamis
koyarak. U¢ yudum igip yutkununca buz gibi suyun bogazindan aga-
g1 aktigim hissetti.
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“Daha iyi misin?” diye sordu Doc.

Jasper bagini sallad1 ve sonunda konugabildi. “David nerede?
Kagabildi mi?”

Doc bagim sallady, iizgiin gériiniiyordu. “Hepimizi yakaladilar
Jasper.”

Jasper gozlerini kapadi. Anlayamiyordu olanlarn. Ses ona
David’in kagacagim s6ylemisti. Her seyi dogru yapmisti... Ama yine
de yanlis seyler olmugtu. Onun David’i korumasi gerekiyordu, onun
yetenegini korumasi gerekiyordu. Ama bunun yerine onu bir tuzaga
diigiirmelerine yardim etmigti. Simdi karg1 tarafin elindeydi. Igin-
de bir yerde bunun olacagim biliyordu zaten. Her zaman bilmigti.
Ama...

“Seni neden baglamadilar?” dedi Jasper sagkinhigim dile geti-
rerek. “Ozgiirsiin, diin, giin, yiin?”

“Kardesini ameliyat etmek istediler,” dedi Doc. “Onun beynini
acmak...”

“Hayir!” diye bagirdi Jasper. “Yapamazlar... Onlarla ben konu-
sayim... Onu korumam gerek...” Jasper kalkmaya caligti, ama yataga
bagliydi.

“Tamam, tamam. Merak etme. Simdilik David’in dinlenmesine
izin verdiler, onlan ikna ettim.”

“Ettin mi?
“Evet.”
“Bu iyi,” dedi geriye yaslanarak Jasper.

“Ama onlara senin yardim edecegine s6z vermek zorunda kal-

»

dim.

“Ne konuda yardim edecegim?”
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“Gordiiklerini gormek istiyorlar Jasper. Anlamak istiyorlar.”

“Ama... Nasil olacak bu, hu, su, su?” diye sordu Jasper. Akl
karigmisti. Yorgundu. Cok yorgundu.

“Sununla,” dedi Doc metal bir paray: gostererek. “Eger bunu
havaya atarsam, yazi mi tura mi1 gelecegini sdyleyebilir misin?”

Jasper bagini salladi. “Ben gelecegi ancak Ses bana gosterince
gorebilirim. David gorebilir. O gorebiliyordu...”

Doc kaglarini gatti. “O zaman arabadayken cep telefonumu
araman gerektigini nasil bildin?”

“Bazen...” Jasper hatirlamaya ¢alisirken kaglarim ¢att1 “Bazen
Simdi’yi gorebiliyorum.”

Doc bagini salladi. “Oyleyse paray: havaya atarsam ne geldigi-
ni bakmadan soyleyebilirsin.”

“Galiba... Ama ¢ok yorgunum Doc.”

“Biliyorum Jasper. Ama bunu yapmak zorundasin... David
i¢in.”

“Tamam,” dedi Jasper aslinda diizgiin konugmadiginin farkin-

da olmayarak. “Tamam, dam, ham, zam.”

Doc omzunun iizerinden duvardaki genis aynaya bakt1 ve kag-
larim kaldirarak Jasper’e dondii. “Hazir misin?”

“Tamam.”

Jasper gozlerini kapadi. Doc’un paray1 havaya attigini, tuttugu-
nu ve eliyle kapadigim gordii.

“Ne geldi?”
“Tura,”
“Dogru, turaymus. lyi i ¢ikardin Jasper. Bir daha deneyelim.”

Doc parayi atti.
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“Tura, bura, dura, sura.”

“Iyi... Iki kere dogru bilme olasiligin yiizde 25. Tekrar.”
Doc paray atti.

“Yaz..”

“Iyi... Ugiincii kez dogru bilme olasihg yiizde 12.5!”
Paray yine attu.

“Tura.”

“Miikemmel... Dérdiincii kez dogru bilme olasilig1 yiizde
6.25.”

Paray1 tekrar havalandird.
“Yazl, kazi, sazi, taz1.”

“Muhtesem... Bunu da bilme olasiligin yiizde 3.125’ti. Simdi
Jasper... Bir kere daha yapmani istiyorum ama bu sefer gozlerin agik
olsun.”

Jasper’in akli kansti. “Ama o zaman Simdi’yi géremeyece-
gim.

“Dene, Jasper. Hadi. David i¢in.”

Jasper gozlerini agti. Beyaz oda onu kor edecekti.

Doc parayu atti.

Jasper ne oldugunu gérmeye ¢alisti, ama bu imkansizdi. “Yaz
mi?” diye tahmin etti.

“Neyse,” dedi Doc elini gekip tura geldigini gostererek. “Ben-
ce bu kadar yeter. $imdi uyuyabilirsin.”

“Tamam, dam, ham, zam,” dedi Jasper. Uyumay1 ¢ok istese de,
Doc’a bir soru daha sormasi gerekiyordu. “Ne zaman? David’i ne
zaman gorebilirim?”

“Yakinda” dedi Doc. “Cok yakinda buraya gelecek.”
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L

Caine 6gleden sonra iige kadar uyudu. Karanlk motel odasin-
da uyandiktan sonra bir dug alip dairesine geri déndii. Dizi agrisa
da soguk kis giiniinde yiiriiyebilmek hoguna gitmisti, ¢iinkii bu son
yiiriiylisii olabilirdi. Eve gelince kapiy1 kapadi. Kilitlemedi, ¢iinkii
bunu yapmasinin bir anlami yoktu.

Geldiklerinde siirgii bir ise yaramayacakti. Duvardaki saat
4:28:14’1 gosteriyordu. Saat 4:43:27’de burada olacaklardi. Belki
birka¢ saniye gecikirlerdi. Eger isterse emin olabilirdi, ama buna
gerek yoktu. Yapacak iki sey daha vardi, sonra evreni kendi gidisa-
tina birakacakt.

Olasiliklar fena degildi, yiizde 43.9 yagsama sansi1 vardi gelecek
yirmi dort saat iginde. Gergi kendi istedigi gibi yasama olasilig sa-
dece yiizde 13.1°di. Ya da Doc’un denek maymunu olacaktl. Onun
kendisine ihanet ettigini diisiinmemeye ¢aligt.. Eger bu isten sag ¢i-
karsa bunu diisiinecek bolca zamam olacakt, hatta belki de sonsuza
kadar.

Eger kurtulamazsa da... Zaten bir 6nemi yoktu.

s

“Su ise bak!” Grimeés doniip bir diigmeye bast1 ve Crowe’ye
ulasti. “Onu buldum.”

“Nerede?”

“Soylesem inanmazsin,” dedi Grimes monitére bakarak.
“Evinde!”

“Ekibin geri kalanim toparla. Hazirlansinlar ve {i¢ dakika sonra
benimle helikopter pistinde bulugsunlar.”

“Anlagildi.”
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Grimes, Dalton’u haberdar ettikten sonra Dr. Jimmy’yi de ara-
di. “Hedefi buldum.”

“Crowe’yi ara.”

“Yaptim bile,” dedi Grimes. “Ekibiyle bir dakika sonra hava-
laniyor.”

“Ona hedefin yerini bildirdin mi?” diye sordu Forsythe.

“Hayir,” dedi Grimes gozlerini devirerek. “Tahmin et hedefin
yerini, daha eglenceli olur, dedim.”

“Beni Crowe’ye bagla.”

Grimes iki diigmeye basip Forsythe’yi bagladi. “Bir sey de-
gil,” dedi Grimes kendi kendine. Neydi bu muamele simdi? Iyi is ya
da aferin gibi bir laf edilmiyordu. Bagla! Grimes telefon operatorii
milydii? Jimmy, Grimes’in ne kadar yetenekli oldugunu bir tiirlii an-
layamiyordu. Sanki énemsiz biriymis gibi davraniyordu ona. Sanki
UGA’nin ana bilgisayarina girmek, bir de oradan hedefin evine bag-
ladiklar kameralann verilerini indirmek kolay ismis gibi davrani-
yordu.

Canin cehenneme Jimmy.
Canin cehenneme.

Yapacak bagka bir isi olmadigindan, arkasina yaslamp kendi
6zel kamerasindan olacaklarn seyretmeye koyuldu. Helikopterin ko-
numuna bakilirsa Crowe ve ekibi on dakika i¢inde hedefin oturdugu
apartmanin ¢atisina ineceklerdi. Caine oradan simdi ¢ikmazsa elle-
rinden kagmasina imkan yoktu. Ciksa bile béyle bulutsuz bir giinde
KH-12 uydusuyla onun yerini aninda saptarlardi. Grimes, ne olur ne
olmaz, uyduyu da devreye sokmugstu.

Ne yazik ki Caine kagacakmug gibi goriinmiiyordu. Yazik. Kag-
malarim seyretmeyi seviyordu. Neyse bari Crowe’nin kapiy1 kirip
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iceri girisini seyredecekti. David Caine’nin yerinde olmak istemezdi
o anda. Hem de hig.

L

Caine zar zor yiiriiyerek mutfaga girdi ve iistiine yazacak bir
seyler aradi. Ancak bir zarf bulabildi isini gérecek. Biiyiik harflerle
yazdig1 notun altina imzasin da att1. Mesaj birkag kelimelikti zaten,
ama bu her seyi degistirebilecek bir mesajdi. Bunun dogru kisi tara-
findan okunma olasilif1 yiizde 87.3246’yd1, ama kesin degildi.

Caine’nin de artik bildigi gibi, hi¢bir sey kesin degildi.

Hala dokuz dakika on yedi saniyesi vardi. Aradigin1 bulana
kadar dairenin iginde dolasti. Sandalyesini ¢ekip saksiya dogru ko-
nustu. Konugtu ve soyleyecekleri bitince bir daha konugtu. Ayni seyi
ticiincii defa anlattiktan sonra sustu. Bu monologun duyulmama ola-
silig1 hla yiizde 8.7355’ti, ama bir daha tekrarlamasi riskliydi.

Zarfi, mesaji yazdig yiizii kucagina gelecek sekilde, dizlerinin
iistiine koyup, gozlerini kapadi. Yapabilecegi her seyi yapmisti. Bu-
nun ige yarayip yaramayacagim bilemezdi artik, kendi elinde degildi
bu. Kontrolii elinden birakmak garibine gitti. Hayatinin ilk otuz yih
boyunca kadere inanarak yasasa da, simdi bunu diisiinmek bile onu
dehsete diisiiriiyordu.

Iginden bir ses kagmasim soyliiyordu ona. Dért dakikasi vard,
evinden ¢ikip kayiplara kansgabilirdi. Bunu yapabilecegini biliyor-
du. Eger simdi kalkip giderse iilkeden ve Forsythe’den ka¢gma ola-
silig1 yiizde 93.4721°di. Ama bunun icin Jasper’i geride birakmasi
gerekecekti ve bunu yapamazdi. Sandalyede oturup beklerken elleri
titriyor, dizi zonkluyor, kalbi deliler gibi ¢arpiyordu, beyni durmus
gibiydi.

Planinin ise yarayip yaramadigim goérmek igin bekliyordu.

Ise yaramazsa 6lecekti.
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Telefon ¢aldig1 anda uyandi Nava. Dr. Hanneman aceleyle oda-
nin diger tarafina kosup telefonu acti.

“Alo? Evet, bir dakika liitfen.” Telefonu uzatinca Nava ahizeyi
elinden kapt.

“Nava Vaner misin?” diye sordu Rus sivesiyle konugan biri.

“Kimsin?” diye sordu tiiyleri diken diken olan Nava. Birden
Chang-Sun’un onu Ruslara teslim edecegini hatirladi. Ama Nava’y:
Ruslara satsalar bile burada oldugunu bilemezlerdi ki Koreliler.

“Adim Vitaly Nikolaev. Bay Caine’nin bir dostuyum. Seni ara-
mami soyledi.”

“O nerede?”
“Bilemiyorum, ama seninle bulugsmamiz gerekiyormus.”
“Senin dedigin kisi oldugunu nereden bilecegim?”

Telefonun diger ucundaki adam giildii. “Bay Caine bana siiphe-
ci biri oldugunu soylemisti... Tanja.”

Nava’nin kalbi duracak gibi oldu. Caine adini biliyordu, ama
Koreliler de biliyordu.

“Ayrica dedi ki,” diye devam etti Nikolaev, “Insan bir yerde
giivenmeye baglamal1.”

Nava rahat bir nefes aldi. Trende Caine’ye boyle demigti. Adam
dogruyu soyliiyordu.

“Ne zaman ve nerede bulugalim?” diye sordu Nava.

“Sergey geliyor seni almaya.”
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“Sofériin mii?”

“Evet,” dedi Nikolaev, “Sofor. Otuz dakika sonra hazir ol.”
Adam telefonu birden kapayinca, Nava da kapadi.

“Her sey yolunda m1?” diye sordu Hanneman tedirgin bir gekilde.

“Bilmiyorum,” dedi Nava. “Gorecegiz.”

®
“Vardilar m1?”
“Hayir,” dedi Grimes hizlica videoyu ileri sararak.
“Ne oldu?” diye sordu Forsythe.
“Neye ne oldu?”

“Video sanki kare atladi. Caine bitkinin 6niinde oturuyordu,
simdi odanin ortasinda duruyor.”

“Hava kogullar,” diye yalan soyledi Grimes. “Bazen firtina
bulutlarindaki elektrik yiiziinden sinyal bozuluveriyor. Endigelene-
cek bir sey yok.”

Forsythe bagini salladi. “Crowe nerede?”

Grimes bagka bir ekranda yanip sonen yesil bir 15181 isaret etti.
“Central Park’in iizerinde. Birka¢ dakikaya kalmaz varrlar.”

“Iyi,” dedi Forsythe. Kollarm gégsiinde kavusturarak, Caine’nin
evindeki kameradan gelen goriintiiye bakti. “Ne yapiyor?”

Grimes odanin ortasindaki sandalyede yiizii kapiya doniik hal-
de oturan David Caine’ye bakti. Gozleri kapaliydi, ama uyumadig1
belli oluyordu.

“Sanki...” Grimes ciimleyi bitiremedi. Bu mantikl degildi,
ama birka¢ dakika 6nce duyduklarindan sonra hicbir sey mantikli
olamazd zaten. “Sanki bekliyor.”
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Helikopter agac¢larn iistiinden uguyor ve batiya déniiyor. Bes
adam sessiz. Zaten dénen pervanelerin sesinden baska bir sey du-
yulmuyor. Her biri ¢atisma ¢ikabilecegini diisiiniiyor. Juan Esposito
ve Charlies Rainer kavga i¢in sabirsiz. Ron Mc Coy korkuyor, bu
isten sag salim kurtulmak istiyor. Jim Dalton kan akmasin istiyor.

Martin Crowe ise kz1 igin dua ediyor.

O, diger adamlardan farkl. Digerlerinden daha iyi bir adam,
ama aym zamanda daha da tehlikeli. Dérdiiniin toplamindan bile
daha tehlikeli. O operasyonu bitirmek i¢in yapmayacag bir sey yok,
ama digerleri gibi onun amaci David Caine’yle ilgili degil. Caine
bu yolda bir ara¢ sadece. Onun tek ger¢cek amaci kizim kurtarmak.

Martin Crowe onu kurtarma olasihgimn ¢ok diisiik oldugunu
biliyor, ama asla vazgegmiyor. Caine ona sayg: duyuyor. imkdnsiz
olasiliklara karsi ¢ikan ve yoluna ne olursa olsun devam eden biri
oldugu icin takdir ediyor, ama aym1 zamanda bdyle birinden korku-
yor. Ashnda, éziinde David ve Crowe o kadar farkl degiller. ikisi de
bir baskasi icin hayatini feda etmeye hazir, ama ne yazik ki gérevleri
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ve amaglan nedeniyle karsi takimlardalar. Caine baska bir diinyada
dost olduklarim biliyor.

Caine artik helikopterin yanagtigim duyabiliyordu. Ses uzaktan
geliyordu ama emindi, sanki dev kanatlar ¢irpiliyordu. Ses yiikseldi
ve ¢ok yakinlara geldi. Mutfaktaki tabaklar birbirine vurdu, raftaki
minik porselen heykelcikler diisiip par¢alandi. Tam yiiz yirmi dort
parcaya ayrldilar.

Zaman yaklagt1.

“Hadi! Hadi! Hadi!”

Siyahlara biiriinmiig adamlar iplerden kayip dama indiler. Cro-
we doniip Dalton ve McCoy’a bakt, ikisi de hala helikopterdeydi.
Dalton’un geride kalmaktan hi¢ hoslanmadigim biliyordu, ama bu
umrunda degildi. Hedef kagarsa geride kalanlar onu takip etmeliydi.
Gergi bu sefer hedef kagacak gibi degildi, Grimes’in dediklerine ba-
kilirsa onlan bekliyordu.

Bu Crowe’yi daha da endiselendirmis, bu yiizden Dalton’u
helikopterde birakmisti. Eger hedef son bir kez ¢atismaya girmeye
niyetli degilse, Crowe bir de Dalton’u .sakinlestirmekle ugragmak
istemiyordu. Dalton’un tehlikeli oldugunu biliyordu, ama adam
Vaner’in beynine kursunu bilerek siktiktan sonra, Crowe onun bir
psikopat olduguna kanaat getirmisti artik. Bunun bir daha olmasim
istemiyordu.

Crowe halati belinden ¢ozdiigiinde pilota sinyal verdi. Heli-
kopter havalanip yiikselirken, halatlar da boglukta sarkiyordu. Cro-
we, Esposito’nun merdivenlere giden kapiy: kirarak agtigini gériin-
ce, kosarak yanina gitti ve adamlara basiyla sinyal verip mikrofona
konugtu. “Grimes, hedef hila orada m1?”
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“Evet. Son bes dakikadir parmagini bile kipirdatmadi.”

“Tamam. Eger yerinden kalkarsa ya da silah alirsa bana haber
ver. Yoksa hatt1 agik birak.”

“AnlagildL”

Crowe adamlarina dondii. “Rainer, sen yangin merdiveninden
in. Binanin kuzey cephesinde, iki kat agagida. Cama gelince dur ve
ancak ben sinyal verdigimde gir iceri.”

“Anlagildi.” Rainer ¢ati boyunca kostu ve gézden kayboldu.

Crowe bu kez Esposito’ya bakti. “Sen benimlesin. Bagka ¢aren
olmadig siirece kesinlikle ates agma.”

“Anlagildi.”

Crowe, kapidan girip merdivenlerden asagiya kogsmaya baglad.

L

Caine gozlerini actL

Dama indiklerini duymustu sanki, ama bunun imkansiz oldu-
gunu, bu sesi beyninde duydugunu biliyordu. Ama merdivenlerden
kosmaya basladiklarinda gergekten duydu seslerini. Beg saniye son-
ra kapisim kirdilar. Odaya ilk giren Crowe’ydi. Arkasinda baska
bir adam daha vardi. Caine arkasindaki camin kirildigin1 duydu ve
tiglincii bir kisi odaya girdi.

Caine gagirarak saate bakti. Beklediginden bir saniye dnce gel-
migslerdi. Belki de riizgar vardi...

Arkasindan iki el omuzlarina yapiginca sagirmadi. Martin
Crowe’nin gozlerinin i¢ine bakti. Adamin, ona her ne sdyledilerse,
kendisinin bir cani olmadigim bilmesini istiyordu. Son goérdiigii sey
Crowe tetigi cekerken adamin tabancasimn namlusu oldu.
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Caine bayillmadan 6nce elinden gelen son seyi yapti. Kendine
sans diledi.

L

“Hedef elimizde,” dedi Crowe rahatlayip mikrofona dogru ko-
nugarak. “Iki dakikada ¢atida oluruz. Gelip alin.”

“Tamam,” dedi pilot.

“Kolay oldu,” dedi Esposito arkasindan Crowe’nin omzunu si-
vazlayarak. “Ben daha igeri giremeden vurdun onu.”

“Evet,” dedi Crowe sessizce. Bir gariplik vardi. Tren garinda
ve Brooklyn’deki dairede olanlardan sonra bu ¢ok mantiksizdi. He-
def iki seferinde de ¢ok yetenekli oldugunu gostermisti. Ama bu se-
fer direnmeden Oylece oturmus ve izlediklerini bildikleri bir yerde
onlar beklemisti.

“Sen mi gotiireceksin?” diye sordu Esposito.

Crowe basim sallad1. Hedefi kucaklayip omzuna aldi. Bunu
yaptiginda Caine’nin kucagindaki beyaz zarf yere diigtii. Crowe tam
doniip gitmek iizereydi ki zarftaki bir kelime takild1 g6ziine.

Egilip zarf1 alirken kalbi hizla ¢arpiyordu. Notu okuyunca ba-
sindan asagiya kaynar sular bogandi.

“Ne 0?” diye sordu Rainer geriye dogru bakip.

“Bir sey degil,” dedi Crowe kagid1 burugturup yere atarak. “Gi-
delim.” Onlarn bekleyen helikoptere dogru merdivenleri giktiklarin-
da Crowe bir seyi merak ediyordu. $imdi ne olacakt1?

s

Yol boyunca konusmadilar. Vardiklarinda dev Rus arabay1 dur-
durdu ve tek kelime etmeden aragtan indi. Nava adamin pesinden
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karanlik, dumanl tavernaya girdi. Buradakilerden birkagi Amerika-
liydi, ama ¢ogu Rus’tu. Nava, ana dilini konugsmuyor olsalard: da,
onlarin Rus olduklarin anlardi.

“Bu taraftan,” dedi Kozlov barin sonundaki ahsap bir kapiy1
isaret ederek. Arkalarindan kapiy: kapadiklarinda miizigin sesini
hala duyabiliyordu Nava, ama burasi yine de daha sessizdi. Merdi-
venlerden inip 6zel bir boliime girdiler. Kozlov onu masalarin ara-
sindan gegirip kiigiik bir ofise soktu.

Solgun yiizli, ince bir adam karsilad1 Nava’y1. Kadina yiyecek
gibi bakmaktan da hi¢ ¢cekinmedi. “Merhaba Bayan Vaner, ben Vi-
taly Nikolaev,” dedi giiliimseyerek. “Bay Caine bana ne kadar hos
oldugunuzu séylememigti.”

“Bu yiizden mi bulugtuk?” diye sordu Nava.
“Tamam, igimizi gérelim o zaman.”

Nikolaev, Nava’ya bir zarf verdi. Uzerinde ‘Giiven bana’ ya-
ziyordu. Zarfi yirtarak agip mektubu eline aldi. Mektubu iki defa
okudu. Ne bekledigini bilmiyordu, ama bunu beklemedigi kesindi.
Caine’nin plan1 mantikhydi, ama Nava’nin pek de hosuna gitme-
misti. O anda aynen Caine’nin dedigi gibi telefon galdi.

“Beni anyorlar,” dedi Nava, Nikolaev’in telefonuna uzanarak.
Adam kaglarim kaldirdiysa da kadim durdurmaya ¢aligmadi.

“Nava’yla goriisecektim.”

“Benim,” dedi Nava.

“Yani bilemiyorum, bu pek mantikl degil ama...”

“David Caine beni aramamn soyledi.”

“Aynen 6yle,” diyen adam rahatlamis gibiydi. “Nereden bil-

din?”

r

®
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“James, suna bir baksan iyi olacak.”
“Ne oldu?”

“Sorun Jasper Caine,” dedi Tversky. “Birka¢ dakika 6nce avaz
avaz bagirmaya basladi.”

“Paranoyak sizofrenisi olan biri i¢in normal oldugunu saniyor-
dum bdyle bir seyin,” dedi Forsythe basin bile kaldirmadan.

“Oyle ama, EEG’si normal degil.”

Forsythe hemen dondii. Birkag tusa basinca Jasper’in EEG’si
¢ikt1 ekraminda. Degerler gok yiiksekti. Forsythe, gozliiklerini ¢ika-
rip Tversky’ye bakti. “Ne diyor?”

“Aym geyi bagirp duruyor: ‘Bizim igin geliyor’ diye bagirnyor.”

8

“Isin baginda bunu sdylemediniz.”
“Size ¢ok para odiiyorum Bay Crowe. Ben...”

“David Caine’yi yakalamak igin tuttunuz beni. Bunu yaptim,
ayrica kardesini de yakaladim. Benim isim bitti.”

“Ben bitti deyince biter isiniz,” dedi soguk bir sesle Forsythe.

Crowe ellerini yumruk yapti. Adamin suratinin ortasina bir
yumruk indirmek istese de, bunu yapmamak igin Betsy’yi diigtindii.

“Dr. Forsythe,” dedi Crowe sakin kalmaya galigarak. “Sizinle
tartigmak istemiyorum. Tek istedigim parami alip cekip gitmek.”

“Suna ne dersiniz, eger giivenligi saglarsamiz iki misli ticret
oderim” dedi Forsythe. “Bir hafta kadar bu isi yaparsiniz, sonra ben
bagka bir ¢are bulacagim zaten.”

Crowe genesini tuttu, ciinkii fazladan 125.000 dolara hayir di-
yemezdi. “Tamam, ama sorgulamay1 ben yapmam.”
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Forsythe kaslarimi kaldirdi. “Peki, ya adamlarimizdan biri yap-
sa? Bay Grimes bana dosyalarim yolladi.” Forsythe, bilgisayarinda
birkag diigmeye basinca ekranda bilgiler gikti. “Bay Dalton’un bu
konuda deneyimi varmig mesela.”

“Eger Bay Caine’nin hayatta kalmasin istiyorsaniz, Dalton’u
kullanmaniz tavsiye etmem.”

“Ama bunu ona teklif etmemde bir sakinca yok herhalde, degil
mi?” Crowe buna karisamazdi, Forsythe de bunu biliyordu.

“Hayr, yok.”

“Iyi. O zaman Dalton’u bana génderin. Bu arada Grimes ile gii-
venligi halledin.” Forsythe elini kaldirip odadan ¢ikmasini igaret etti.

Crowe koridorda yiiriirken Forsythe’nin neye bulastig1 hakkin-
da bir fikri olup olmadigini gok merak etti.

L

Bir saat icinde Kozlov, Nava’nin istedigi silahlarla ¢ikageldi.
Minibiisiin arkasina binerken Nava plan bir kere daha gozden gegir-
di. Caine’nin sayesinde bilgileri eksiksizdi. Planlar, personel bilgile-
ri, giris kodlar, giivenlik profilleri... Hepsi elindeydi.

Tek bir sorun vardi: Bu en az dért ajamin birlikte girismesi gere-
ken bir isti, ama Nava tek basinayd: ve yaraliydi. Ger¢i Nikolaev’in
‘ozel doktoru’ Dr. Lukin kadinla ok ilgilenmisti. Su anda diinyay:
avuglayip kaldirabilecegini, maratonu kogabilecegini, Olimpik de-
katlonda rekor kirabilecegini diisiiniiyordu, ama her yiikseligin bir
diigiisti vard.

Nava’ya bir doping testi yapsalar su anda biinyesinde bir man-
gaya yetecek kadar ila¢ oldugunu saptayabilirlerdi.

L
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Su Caine’yi delirtiyordu. Alnimn iistiine bir damla daha diistii.
Eger belli araliklarla diigseydi bu kadar rahatsiz olmazd: herhalde,
ama rastgele damlamasi insan deli ediyordu.

Kulakliklar da dyle. Sol kulagindakinde siirekli kanal degisi-
yordu. Bes saniyede bir sarki galiyor, sonra parazit geliyor, sonra
bir sarki daha, sonra yine parazit... Diger kulakliktan ise basit bir
melodi duyuluyordu, bu zaten iskence gibiydi, ama ilaveten bir de
ses yiikselip alcaliyordu. Kulak zar bir anda patlayacak gibi oluyor,
sonra da ses azaliyordu.

Ve her nedense oda etrafinda déniiyordu. Caine ilk basta orta-
ma odaklanamadigini sandi, sonra gozlerini agtiginda sandalyesinin
yavagca dondiigiinii gordii. Bir siire sonra, gozlerini kapattiginda
mide bulantisinin ve bag dénmesinin azaldigini anlayip 6yle kalda.

Her birkag¢ saniyede bir, bedeninde elektrik hissediyordu. Ge-
nelde parmaginda ya da bir gégiis ucunda, ama bazen daha asagilar-
da bir yerde oluyordu. Genelde bu elektrik soklar1 onu uyariyordu,
ama birkag defa can1 da yanmigti. Kalbi hizla atiyordu ve kaslar1
gerilmisti, bir sonraki elektrik sokunu beklemekten alikoyamiyordu
kendini.

HerAn’a gitmeye ¢alist1 gorebilmek icin, ama bunu yapamadi.
Cok fazla sey oluyordu ayn1 anda. Caresizdi. Sanki dev bir hortumla
aklin1 bogaltiyorlardi. Birden sandalyesi durduysa da midesi dén-
meye devam etti. Biri sol goziinii agip bir 151kla goziine bakti, sonra
da sag goziine. Caine elini kaldirmak istedi ama bagliydi. Bir igne
yapildigin hissetti. Sonra da bir yirtilma sesi duydu. Koluna yapis-
kanl bir hastane bandiyla katater baglamiglard.

Saniyeler akip gidiyordu. Biri yine géz kapagini kaldird: ama
bu sefer kapanmasina izin verilmedi. Gozleri kuruyunca kirpmaya
calisti, ama goz kapaklar1 acidi. Yapamiyordu.

Gozlerine geffaf bir sivi doldu. Damlalar birkag saniyede bir
akiyordu. Caine artik gézlerinin kurumamasi i¢in kirpmak zorunda
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degildi, ama yirmi sekiz yildir kirptig1 igin bunu yapmaktan pek de
kaginamiyordu. Acaba g6z kirpmamay: 6grenmesi ne kadar zama-
nin alacakti?

Yorgundu, bitkindi, yan deliydi ve ¢ok korkmustu, ama ka-
rarliydi. Sonra kasiklarinda bir elektrik soku hissedince bu ona her
seyi unutturdu. Goziindeki damlalardan dolay1 odaklanmakta zorluk
gekiyordu. Géremiyordu. Oniinde bir adam duruyordu, uzun boylu,
korkutucu biriydi bu. Bu sefer de sol ayak parmaginda bir sok his-
setti. Acisi gecince yine odaklanmaya galisti.

Adam tamidikti. Caine nereden tanidik geldigini anlamaya ¢a-
ligts, ama su dikkatini dagitiyordu. Bir de miizik vardi. Caine miizige
tapardi ama bdyle devam ederse hayatinda bir daha hi¢ walkman
dinlemeyecekti. Sanki biri bunu duymus gibi bir anda miizik kesildi.
Bir an ¢ok hog bir sessizlik oldu, sonra soguk ve sert bir ses duydu.

“Beni duyabiliyor musun?”
“Evet,” dedi Caine zorlanarak.
“Bugiin giinlerden ne?”

“Bugiin...” Caine hatirlamaya ¢alisti. Midesi bulandi. “Galiba
bugiin... AAAH!” Insanin sol ayagimn kiiciikk parmagina verilen bir
sok nasil bu kadar can yakabilirdi ki? “Subat’tayiz... Subat...”

“Neyse, bildin diyelim,” dedi adam dalga gegerek. “Tamam, bi-
raz sonra igkenceyi kesecegim. Ama beni dikkatle dinle, oldu mu?”

“Tamam,” dedi Caine. Her ne isterse yapardi. Adamin bu is-
kenceyi bir dakikaligina bile durdurmasi igin ne derse yapardi. Hatta
bir saniyeligine bile dursa yeterdi.

“Sana yiikleniyoruz, ¢iinkii kagmani istemiyoruz. Ama bu se-
ninle iletisim kurmamizi da zorlastiriyor ve biz seninle konusmak
istiyoruz. Sunu iyi bil: Eger kagmaya ¢alisirsan bunun bedelini kar-
desine odetiriz. Bunun olmasini istemezsin, degil mi?”



424 Adam Fawer

Caine kusmak iizereydi. Gozlerini kapatip kagmak istiyor, ama
yapamiyordu. Bir aletle tutturulduklarindan goz kapaklan kimilda-
muiyordu ve her denediginde cani ¢ok yaniyordu.

“Caine,” dedi adam onun yiiziine hafif¢e vurarak. “Biliyorum
bu zor, ama ayik kal. Bizimle igbirligi yaparsan, Jasper’e bir sey
olmayacak. Tamam mi1?”

Caine konugma sirasinin kendisinde oldugunu anladi. “Ta-
mam,” dediginde sesinin gatladiginin farkindaydi.

“Iyi.” Adam déniip, Caine’nin gorebilecegi yerden uzaklagti.
Sandalye durdu ve goklar kesildi. Caine rahatlamak istediyse de,
kaslan s6z dinlemiyordu. Her bir tendonu piyano teli gibi gerilmis-
ti. Kalbi hizla garpiyor ve ac1 ¢ekecegini diigiinerek kaslarina kan
pompalaniyordu.

Caine derin bir nefes aldi, bir saniye tuttu, sonra nefesini verdi.
Biraz sonra her sey normallesmeye bagladi. Kalbi yavagladi, ¢enesi
gevsedi. Iyiydi. Basim gevirmek istedi, ama kalin metallerle sabit-
lenmigti. Adam, bagim1 oynattigin1 gériince onun oniine geldi.

Caine onu HerAn’dan tanidi. Ad:1 Jim Dalton’du.
“Bu hafta ¢ok hareketli gecti, degil mi Bay Caine?”
Caine cevap vermedi.

“Neden burada oldugunu biliyor musun?”

“Hayir.”

Caine’nin bedenini birden daha once hi¢ hissetmedigi kadar
yogun bir ac1 kapladi. Her tarafindaydi bu ac1. Sanki canliydi; dans
ediyor, bagiriyordu. Caine de avazi giktig1 kadar bagirdi.

Sonra geldigi gibi gecti ac1. Caine agzim kapadi, dilini 1sir-
d1 ve kanatti. O kadar yorgundu ki, tek yapmak istedigi gozlerini
kapamakti. Caine birka¢ dakika sonra nefesini toparlayip, dislerini
stkmaktan vazgecti.
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“Bedeninde elektrotlar oldugunun farkindasindir herhalde. Ba-
zilan elektrik vermek igin, digerleri ise kalp atiglarin ve biyoelekt-
rik sinyallerini takip etmek i¢in. Yani yalan s6ylediginde anhyoruz.
Eger bir daha yalan sdylersen bunu bilecegiz. Ve bir sonraki sok bu
kadar hafif olmayacak.”

Caine yamt vermedi. istese de bu duruma uygun bir séz bula-
mazdi zaten.

“Cogu insan, eger kars1 karsiya kalirsa, igkenceye direnebile-
cegini diisliniir. Kendi kendine, ‘ben giiclilylim, erkegim, bunu kal-
dirinm’ der. Ama yanilir. Deneyimle sabittir ve inan benim bu ko-
nuda ¢ok deneyimim var.” Dalton’un sesi korkutucu ve tehditkardi.

“Insanlar en fazla bir ya da iki dakika dayanirlar, o andan iti-
baren de genelde aciy1 durdurmak icin annelerini bile 6ldiirmeye
razi olurlar. Ama o zamana kadar kalic1 hasar gormiis olur bedenleri
veya sorgulamaya devam etmek igin gok fazla agn kesici vermek
gerekir. Bu da siireci uzatir sadece. O yiizden ikimize de bir iyilik
yap ve kahramanlik taslama. Sana soru sordugumda hemen ve dii-
riistce cevap ver. Eger vermezsen bunu anlarim. Eger bir sey sakl-
yorsan buna pigman olursun. Anladin m1?”

“Gayet iyi anladim,” dedi Caine. Bagirdig igin sesi bir garip
cikiyordu, bogaz1 yitilmis gibiydi. Birkag dakika sonra acaba nasil
cikacakt sesi.

“Miikemmel. Simdi bagtan alalim. Neden buradasin?”

“Clinkii benim Laplace’nin Seytam oldugumu diigiiniiyorsu-

»

nuz.

Adam bagini salladi. “Sen Laplace’nin Seytani oldugunu diisii-
niiyor musun?”

“Ben...” Caine tereddiit etti, “Yiizde yiiz emin degilim,” derken
bir soka daha hazirladi kendini, ama bir sey olmadi.
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“Tahmin et.”

“Evet,” dedi hemen Caine.

“Iyi. O zaman boguna yapmiyoruz bunu.”
“Benden ne istiyorsunuz?”

Dalton bu soruya cevap vermedi. “Doktor gelip seninle konu-
sacak birazdan,” dedi ve yiiriiyiip gitti. Bir daha sesini duydugunda
Caine’nin géremeyecegi bir yerde duruyordu. Adamin yiiziinii gore-
meden sesini duymak garipti. “Aklima gelmigken,” dedi, “Yetenek-
lerini kullanmaya kalkma. Gézlerin agikken bir ey yapamiyorsun.”

Caine birden onun hakli oldugunu anladi. Gézleri agikken bir
bebek kadar caresizdi.

Birkag saniye sonra kapinin kapandigini1 duydu. Dalton’un ora-
da olup olmadigim anlamaya calisti, ama higbir ses duymuyordu.
Tek basinaydi.

Derin bir nefes verip hemen diisiinmeye bagladi. Plan yapmak
gerekiyordu ama elinden bir sey gelmiyordu. Artik plan yapma za-
mani degildi zaten. Onu yakalamalarina izin vermisti, ¢iinkii ancak
bu sekilde yine kontrolii kendi ellerine alabilecegini biliyordu, ama
bu kadar zor ve korkung olacagin kestirememisti.

Evinde, HerAn’a girdiginde tiim olas1 gelecekleri gérmiistii,
ama simdi bunu géremediginden hangi yolu sectigini, hangi olasi
gelecegi yasadigim bilemiyordu. Ama yine de bir seyler hissediyor-
du. i¢giidiiden daha giiglii, ama bilgiden daha zayif bir seyler... His-
sediyordu bunu. Nava her seyin anahtariydi. O isin iginde olunca bin
bir olasilik vardu.

Caine onsuz, bagtan kaybetmisgti.

s
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Biri odaya girerken kapinin agilip kapandigini duydu. Ayak
seslerinden bunun Dalton olmadigim anladi, ¢iinkii bu daha hafif
adimlarla yiiriiyen biriydi. Adam ilerledi, durdu, geri gitti, yine dur-
du. Ona yaklagmanin en giivenli yolunu arar gibiydi sanki.

Arkasindaki adamin yavagga nefes aldigini1 duydu ve bir ses
daha. Bir siringa miydi bu? Ya da bir nester? Kalbi hizla ¢arpmaya
bagladi. Sonunda adam yine yaklagti. Bu Doc’tu.

“Merhaba David,” dedi Doc.

Caine bir sey demedi.

“Boyle oldugu i¢in 6ziir dilerim. Ama bagka se¢enegim yoktu.”
“Insanin her zaman segenekleri vardir,” dedi Caine.

“Hayir,” dedi Doc basimi sallayarak. “Senin gibi bir denegim
daha vardi. Bana olacaklari, neler yapmam gerektigini anlatti. Ye-
teneklerini ortaya ¢ikarmak icin ne yapilmasi gerektigini s6yledi ve
hakl ¢ikt1.”

“O yiizden mi patlayiciy: yerlestirdin? Sana dyle dedi diye
mi?”

“Evet.”

“Bu ige yaramayinca, neden elinde firsat oldugunda beni oldiir-
medin ki? Philadelphia’da beni ezip gegebilirdin.”

“Anlamiyor musun?” dedi Doc yalvarr gibi bir sesle. “Asla
Olmeni istemedim. Sadece neler yapabileceginin farkina varmani
istedim. Ancak bir 6liim kalim durumu olursa o son adimi atardin.
Ben de bunu sagladim.”

“Ama neden? Neden yapiyorsun bunu?” diye sordu Caine.

“Bilim i¢in,” dedi Doc. “Yetenegin sayesinde ne kadar bilgi
edinebilirim; edinebiliriz farkinda degil misin?* Doc bir adim daha
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yaklasti. “David elimizde inamilmaz bir firsat var, tarih yazabiliriz,
sen ve ben. Birlikte.” Goézleri parliyordu. Doc ona baksa da Caine
hocasinin bir tek kendini gérdiigiiniin farkindaydi. “Yalnizca tarihi
yazmak degil, hatta degistirmek elimizde. insanoglunun gelecegini
degistirmek elimizde.”

“Sana yardim etmeyecegim,” dedi Caine.
“Ikimiz igin de daha kolay olur eger...”
“Hayr.”

“Birkag test yapalim. Birkag test neyi degistirecek ki?” dedi
Doc neredeyse yalvararak.

“Sorun da bu zaten. Bilmiyorum, testlerinle kime ne yapacag-
n1 bilmiyorum.” Caine derin bir nefes ald1 ve cesurmus gibi konus-
tuguna inanmak istedi. “Yapmayacagim.”

Doc bagim salladi. “Iste bu yiizden sana bunu bagka bir zaman-
da ve yerde 6neremedim. Ama, istesen de istemesen de yapacaksin
David.”

Cebinden bir uzaktan kumanda ¢ikartip tavana yakin bir yere
monte edilmis televizyona dogrulttu. Ekran agildi. Caine yukan
bakti. Monitorde, koluna bir tiip baglanmig, sandalyeye bagh yor-
gun bir adam gordii. Jasper’di bu. Caine onu gérmeyeli on y1l yas-
lanmist1 sanki.

Doc doniip Caine’ye bakti. “Kardesinin canim acitmak istemi-
yorum, ama bunu yaparim. Her sey senin elinde.”

“Ya seninle igbirligi yaparsam ne olacak?”

“O zaman buradan c¢ikmak icin ilk adimi atmis olursun.”
Doc’un gozleri onu ele veriyordu: Yalan sdyliiyordu. Caine’nin za-
man kazanmasi gerekiyordu.

“Biraz zamana ihtiyacim var diigiinmek icin.”

“Hayir,” dedi hemen Doc. “Simdi karar ver. Cevabin ne?”
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Caine buradan canli gitkamama, hatta hi¢ ¢itkamama olasihigi-
nin yiiksek oldugunu biliyordu. Doc’un yapmak istedigi testin za-
rarsiz olduguna emindi, ama simdi evet derse bir daha asla hayir
diyememekten korkuyordu.

“Yorgunum,” dedi Caine. “Kendime gelmem igin biraz zaman

»

tani.

Doc bagim salladi. Duvara monte edilmis telefona gidip bir nu-
mara gevirdi. “Bay Dalton?”

Caine, Dalton’un ismini duyunca gerildi.

Doc ona bakarak, “Liitfen Jasper Caine ile ilgilenin. Ikinci
seviye, altmig saniye.” Telefonu kapattiginda iizgiin goériiniiyordu.
“Olacaklar icin simdiden 6ziir dilerim.”

Caine ekrana baku. Ilk birkag saniye hicbir sey olmadi, Jasper
uyuyor gibiydi. Elleri, ayaklan deri kayislarla bagh biri ne kadar ra-
hat olabilirse o kadar rahat bir sekilde uyuyor gibiydi. Dalton odaya
girdi, Jasper’in agzina bir sey soktu ve geri ¢ekildi. Caine bir anda
titredi. Jasper de aym1 anda nobet gegirmeye bagladi. Elektrik tiim
bedenini kapladik¢a yumruklarim sikip acgti. Sesini duyamiyor ol-
masi sanki daha da korkungtu.

“Dur!” diye bagirdi Caine. “Kes!”

Doc, saatine, sonra da Caine’ye bakti. “Elli saniyesi daha var
David. Sonra bitecek.”

Caine gozlerini kapayip bu goriintillerden kagamiyordu.
Jasper’in segiren bacaklarin1 gérmemek igin bagim cevirmeye calig-
t1 ama bu da miimkiin degildi.

Sonunda bitti. Jasper titremiyordu artik. Sadece aghyorduy,
gozlerinden oluk oluk yaslar akiyordu. Caine son bir sey daha gor-
dii: Kardesi altina isemigti.
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Doc yine gelip onun 6niinde durdu. Caine adamin yiiziine tii-
kiirmemek i¢in kendini zor tutuyordu. Buraya gelmekle dogru karan
verip vermedigini bir kere daha sorguladiysa da, bunu diisiinmek
icin artik cok gecti. Bu sefer el bozulmayacakti.

“Tamam,” dedi Caine teslim olmug gibi bir sesle. “Testleri ya-
pacagim. Ama sen bu odadayken olmaz,” Birden, ne yapmasi gerek-
tigini hatirladi. “Forsythe ile ¢alisirim sadece.”

Doc kaglarini gatti. Konugmak iizereyken odanin iginde hopar-
l6rden gelen bir ses duyuldu birden. “Paul... Konugmamiz gerek.”
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Beta deneginin Tversky’le degil de kendisiyle caligmak iste-
mesine memnun olmustu Forsythe. Eger denekle bir bag kurabilirse,
o zaman planladigindan erken atabilirdi Tversky’yi basindan. Gii-
liimseyerek cebinden kiigiik, parlak bir sey ¢ikardi. Denege yakla-
sinca EKG’deki veriler hizlandi.

“Sakinlegin Bay Caine. Bu test canimzi acitmayacak, s6z veriyo-
rum,” dedi Forsythe. “Goz kapaklannizi agik tutan aleti ¢ekecegim ki
odaklanabilin, ama eger bir sey yapmaya kalkarsaniz bunu anlarim.”

Forsythe, duvardaki monitorlere bakip EEG verilerini kontrol
etti. Beta deneginin temporal lobundaki elektrik aktivitesini gosteri-
yordu ¢izgiler. Eger bu seviye dnceden belirlenenin iistiine ¢ikarsa,
konsantrasyonunu bozmak icin, ona elektrik soku verilecekti.

Ayrica, Forsythe daha rahat ¢aligabilmek igin uyusturucu da
vermisti Caine’ye. Kalp atiglan yavaglayinca, goz kapaklarim agik
tutan aleti gekti. Denegin goz kapaklari hemen kapaninca kalbi ag-
zina geldi, ama EEG’ye bakinca onun sadece dinlendigini goérdii:
Delta dalgalarn baskindi, digerleriyse okunmuyordu bile.
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Birkag saniye sonra denek yemyesil gozlerini agip Forsythe’ye
bakt1 ve “Simdi ne olacak?” diye sordu.

“Bu paraya bakmanizi istiyorum.” Forsythe cebinden ¢ikardigi
madeni paray1 gosterdi. “Simdi bunu havaya atacagim. Yere diistii-
giinde yazi gelmesini istiyorum.”

Denek sagirmig gibi bakiyordu. “Peki, ben ne yapacagim?”

Simdi de Forsythe sagirmist1. “Ust iiste sekiz kere yaz1 gelme-
sini saglayacaksin.”

“Nasil?”

“Aklim kullanarak.”

s

Caine kargisindaki adama bakt1 ne diyecegini bilemeden. Eger
yalan soylerse bunu anlarlardi, ama gergegi soylemek de istemiyor-
du. Nava acele edip gelse iyi olacakti.

Tabii eger gelecekse. Buraya hi¢c gelmeme olasihg yiizde 12.7.
Sonsuza dek burada kalabilirsin.

Caine bunu diisiinmemeye ¢alisti. Monitore bakti. Jasper oyle-
ce yatiyordu. Yanaginda tiikiiriikler vardi. Sonra tekrar Forsythe’ye
bakti. Adamin boynundaki damarin hizla atmaya bagladigin1 goériin-
ce sabirsizlandigini anladu.

Bagka secenegi yoktu.
“Bu sekilde olmaz,” dedi sonunda.
“Ne demek olmaz?”

“Eger istersen bu paranin yaz1 mi tura m gelecegini biiyiik bir
olasilikla hesaplayabilirim, ama aklimla yazi ya da tura getirtemem.
Sonucu etkileyeceksem benim de isin i¢inde olmam gerekiyor.” Ca-
ine sag elini act1. “Paray1 bana ver. Ben atayim.”
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Forsythe, Caine’nin eline siipheli gozlerle bakti.
“Deney ancak bu sekilde bir ise yarar,” dedi Caine.

Bir saniye sonra Forsythe istemeyerek paray1 Caine’ye verdi.
Caine gozlerini kapad. Ilk basta birkag renkli nokta gérdii sadece goz
kapaklanmn arkasinda. Sonra bir goriintii onu ileri dogru ¢agirdi.

Her zaman oradadir. Varhigindan dev bir agag biiyiir. Devdir,
yekpare gévdesi sonsuzluga uzamr. ilerisinde sonsuz sayida dal,
An’dan uzanir.

Goriintii siirekli hareket ediyor. Bazi dallar daha kahn ve giic-
liddiir, bazilar1 da kuruyup 6liir. Yeni dallar ¢ikar hep; bazilan hig
yokmus gibi yok olur. ikincil dallardan da kendi dallan figkirir ve
bunlar daha ileri gider. O kadar ¢ok doner, dolasir ve birbirine gi-
rer ki dallar, birkag nesil sonra ig icedirler. Ve sekilsiz bir karanhk
gibidirler.

Beyninin bir kism1 bagirmak istiyor, aklin1 kagirmak ve 6niin-
deki sonsuzluktan uzaklagsmak istiyor. Ama diger kisim igin burasi
evi. Bu kismim dinliyor.

“Yaz1 m1 dedin?” diye sordu Caine gézlerini kapayarak.
“Evet,” dedi Forsythe.

Caine bunu nasil yapacagin goérdii.

Odada havalandirmadan hdfif bir esinti olur. Bunun oksijen
ve nitrojen molekiillerini oynatagim goriir. Bu bir ¢eyreklik. Yani
yaz tarafi tura tarafindan 0.00128 gram daha agir. Ayrica, yaz ta-
rafindaki ¢evre daha biiyiik ve daha az aerodinamik tura tarafina
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kayasla. Ama bu faktérler, parmaklarimin giiciine ve bagh bilegini
biikiisiine kiyasla pek de 6nemli degil; bu ikisi, yazi m1 tura m ge-
lecegini belirlemekte yiizde 98.756 oraminda etkili. Atma sekli de
ylizde 58.24510 oraninda etkiliyor yazi veya tura gelmesini.

Sonucun nedenlerini anlamak igin paramn alagimm diistiniir:
Ozii yiizde yiiz bakir. Kaplamasi ise yiizde 75’e 25 oramnda bakir
nikel karigim. Zemini hesaba katar: Yedi metrekarelik tas zemin.
Bunlar yazi m1 tura m1 gelecegini yiizde 37.84322 oraninda etki-
ler. Yiizde 0.55164 oraminda manyetik kutuplarin yakinhgina bagh.
Yiizde 1.12588 oraninda diinyanin doniisiine bagh. Yiizde 2.23415
oramnda da yerin temizligine baglh. Ayrica, ses de yiizde 0.00001
oramnda etkili.

Eger 100.000 kere havaya atsa anca bir kere yanhs gelebilir.
Tiim bu bilgileri dikkate alwyor, en dogru yolu segiyor ve...

Caine parmaklarin1 hareket ettirerek paray: firlatti. Gozlerini
acti, havalanmasim seyredip 1s181n iki yiiziine yansimasina bakt.
Aydinlik, karanlik, yazi, tura. Paranin yere diistiigiinii, sonra da yu-
varlandigim1 duydu. Géremedigi bir yere diistii para.

Forsythe oraya dogru kosusturdu. Paray: eline aldiginda gii-
liimsiiyordu.

“Yiizde 50 olasilikt1 bu,” dedi Caine, daha ¢ok kendi kendine
konusarak. “Bu higbir seyi kanitlamaz.”

“Dogru,” dedi Forsythe heyecanlanarak. “Ama, bu para kirk
dokuz kere daha yaz gelirse, bu bir seyi kamtlar. Liitfen devam et.”

Forsythe paray1 Caine’nin bagl eline koydu yine. Caine yine
gozlerini kapayinca bu sefer dogru dali bulmak daha kolay oldu.
Cok kolay buldu. Paray atti. Para yine havada ugup yerde sekti.

Yine yazi geldi.
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“Bir daha.”
Aldi, Att1. Para diistii, zipladi.

Bir kere daha. Yine yazi. Sonra bir daha, bir daha. Yazi. Yazi.
Yazi. Caine parayi attiktan sonra bazen kendinden gegiyordu, ama
Forsythe onu hemen uyandiniveriyordu. HerAn’da Nava’y1 aramaya
kalktiginda da Forsythe ona elektrik veriyordu. Zaten iki kere dene-
dikten sonra vazgecti aramaktan. Belli ki, bir sey yapmaya ¢aliginca
anlayacagin soylerken bléf yapmamist1 Forsythe.

Caine’ye saatler boyunca siirmiis gibi gelen deney, sonunda
bitti. Bagi1 doniiyordu ve kan ter i¢inde kalmigt, ama ellinci defa yazi
attiktan sonra bilim adamimn yiiziinii gormek icin bakti. Forsythe,
artik giilimsemiyordu, yiiziinde bagka bir ifade vardi. Yiiziini
goremesin diye bagim gevirdiyse de, Caine yakalamisti. O duyguyu
iyi bilirdi zaten: Forsythe dehsete diigmiigtii.

&

“Bu inanilmazdi,” dedi Forsythe nefes alamiyormus gibi ko-
nusarak.

Tversky basim salladi. “Bir paray: elli defa yazi diigiirme
olasilig1 nedir biliyor musun? Dur!” Bilgisayarda bir islem yapti,
“1.125.889.906.842.620’de 1. Bir de bunu ilacin etkisi altindayken
yaptigini diisiin. Eger bilinci tamamen agik olsa neler yapabilir, tah-
min edebiliyor musun?”

Forsythe bagim hizla salladi. iki saatlik test boyunca denek ara
ara bayilmisti ilacin etkisiyle. Tabii ki boyle bir deneyle bir akade-
mik bildiri falan yazamazdi. Bunun igin para atan bir makine ve bir
kontrol grubu gerekirdi, ama denegin Laplace’nin Seytani olduguna
inanmigt: artik.

Zaten iki adam da bu bilgileri yayinlamak niyetinde degildi.
Beta denegi ellerinin altinda oldugu siirece hayat boyu bir daha asla
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hicbir konuda endise etmeleri gerekmiyordu. Tversky’nin Jasper
tizerinde yaptif1 deneyler sayesinde de bu Seytan’1 nasil kontrol
edeceklerini biliyorlardi.

Tversky bunun beyindeki retikuler-aktivasyon sistemiyle bir
ilgisi oldugunu diisiiniiyor, Forsythe ise, Caine’nin gozlerini kapa-
yinca goérmesinin daha basit bir agiklamasi olduguna inamyordu.
Onemli olan zaten neden degil sonugtu: Beta denegi gozleri agik
tutuldugu siirece hicbir sey yapamazdi.

“Deneyler sirasinda gozlerinin ne kadar siire kapali durdugu-
nun hesabim tuttun mu?” diye sordu Forsythe.

Tversky bagini salladi. “Aynen tahmin ettigim gibi, olasilik dig1
bir olguyu hesaplamakla, olgunun olasilig: arasinda lineer baglanti
var. Bir paranin yazi veya tura gelmesi gibi yiiksek olasilikl olgular
etkilemek icin harcanan siire cok kisayken, zar atmak gibi bir seyi
hesaplamak daha uzun siirdii.”

“James,” dedi Tversky, Forsythe’nin diisiincelerini boélerek,
“David, dogru kaynaklarla istedigi her seyi yapabilir.” Odada vol-
ta atmaya bagladi. “Dogru yo6nlendirilirse evrenin sonsuz bilgilerini
laboratuvar ortaminda biiyiik bulgular elde etmek i¢gin kullanabilir.
Mikrobiyologlara, astrofizikgilere, matematikgilere, onkologlara,
herkese yardim olabilir. David evrenin en biiyiik sirlarin1 ¢6zmeye
yardim edebilir!”

Ama Forsythe’nin akl1 bilimsel bulgularda degildi, onun daha
biiyiik hedefleri vardi. Beta denegini elinde tutan kisi, simdiye kadar
goriilmemis bir giicii elinde tutuyor olacakt.

“Yeteneklerini kullanabilecegimiz baska yerler de var,” diye
sesli diigiindii Forsythe, Tversky’nin ne diyecegini gérmek igin.

“Ne gibi?”

“Finans. Politika. Ordu.”
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“Cildirdin m1 sen?” diye sordu Tversky. “Onu bilim adina kul-
lanmaliy1z. Bunun disinda ok tehlikeli olabilir. Ayrica, nasil kulla-
nacagimiza karar vermeden cevaplamamiz gereken o kadar ¢ok soru
var ki. Olasiliklar gercekten de sonsuz.” Yine volta atmaya bagladu.
“Onu bir gekilde gizlemeliyiz. Bir sir olarak kalmali. Belki de belli
bilim adamlarinmi laboratuvarda ¢aligtirirsak ve biz...”

“Dur bir dakika,” dedi Forsythe. Ne yapmak istedigini diisiiniip
karar verene kadar Tversky’nin fikir liretmesini istemiyordu.

Ona hala ihtiyaci vardi, ama sansi yaver giderse kisa bir siire son-
ra olmayacakti. Belki de onu Julia’y1 6ldiirdiigii icin polise ihbar eder-
di. Bu sayede hem Tversky kotii bir nam salardi, hem de ondan kurtul-
mus olurdu. Forsythe giiliimsedi. Evet, aynen 6yle yapacakt. Denegi
tam olarak anladiginda, Tversky’den sonsuza dek kurtulacakt.

“Daha hala denegi nasil tam olarak kontroliimiiz altinda tutabi-
lecegimizi bulmamiz gerek,” dedi Forsythe konuya donerek. “Son-
suza dek kardesine zarar verecegimizi soyleyip duramayiz. Ayrica,
daha diisiik olasilikli seyleri tahmin etmesini istersek, o zaman bir
kagis yolu iiretebilir.”

“Evet,” dedi Tversky, “Bu bir sorun. Siirekli yiiksek dozda To-
razin de verip duramayiz. Belki de zaman i¢inde davranigim degis-
tirmek igin terapi yapip ilag vermeyi keser ve onu kontrol etmeye
devam edebiliriz.”

“Bence bunu basaramayiz,” dedi Forsythe basim sallayarak.
“Yapsak bile asla emin olamayiz. Kontrolii bir an igin bile elimizden
birakirsak, her geyi yitirebiliriz.”

Doniip ift yonlii aynaya baktilar. Onlar sorunu diigiiniirken di-
ger tarafta da denek gozlerini kapayamadig) icin duvara bakiyordu.

“Ozgiir birakamayiz onu, ¢ok tehlikeli,” dedi Forsythe. “Bence
ne yapmamiz gerektigi ¢ok acik. Onu siirekli nevroleptik bir halde
tutacagiz.”
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“Ama o zaman 6zgiir iradesi olmaz,” dedi Tversky 6fkeyle.
“Zaten amag da bu degil mi?”
“Evet ama, bunu bir kere yaptik m1 geri doniisii olmaz.”

“Oliimiin de geri déniigii yok,” dedi Forsythe soguk bir sesle.
“Ama Alfa denegini hallederken bu senin igin bir sorun olmadi.”

Tversky kipkirmizi oldu. “O bir kazayd... Ben... Beni tehdit
mi ediyorsun?”

“Neden?” diye sordu Forsythe. “Etmem mi gerekiyor?”

Tversky uzunca bir siire suskun kaldi. Sonunda, “David’de de-
nemeden ilk 6nce bunu kardesi iizerinde denemeliyiz. Yan etkileri
olmayacagindan emin olmaliy1z.”

Forsythe bagim salladi. “Benim gibi diigiindiigiine sevindim.”

Ikisi de bir an konugmad, bariz bir gerginlik vard aralarinda.
Sonunda Tversky “Ben gidip dinlenecegim,” dedi garip bir ses to-
nuyla. “Bugiin uzun bir giindii, yarin da yapmak istedigim birgok
test var.”

Forsythe, ona kugkuyla bakt1. Tversky neler geviriyor olabilirdi?
Bir an i¢in onu zorla burada tutmay: diisiindiiyse de vazgecti. Beta
denegi ile galisabilme umudu simdilik onu kontrol altinda tutmaya
yeterdi. “Sana iyi geceler,” dedi. “Ben kalip ikizi hazirlayacagim.” Bir
an icin Tversky’nin buna karsi ¢ikacagini diigiindii, ama sanki fikrini
degistirmisti. “Iyi geceler James. Ben yolumu bulup ¢ikarim.”

Kapi kapandiktan sonra Forsythe, Jasper’i pasif bir nevroleptik
durumda tutmak icin gerekli olan ila¢ dozajimi hesapladi. Tversky
zor adamdi ama hakliydy, bir aksilik ¢ikip ¢ikmayacagin gérmek
icin bunu ilk 6nce ikizin lizerinde denemek gerekirdi.

Konsolundaki birkag diigmeye basip bu ilaglar Jasper’e enjek-
te etmek isteyip istemedigini israrla soran makineye siirekli ‘evet’
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cevabim verdi. Ekranda Jasper’in gézlerinin bugulandigim gériiyor-
du, kolundaki kataterden bedenine ilag yiiklenirken sanki odakla-
namiyordu. Jasper Caine, li¢ saate kalmaz tamamen yok olacakti.
Onun yerine ozgiir iradesi olmayan, istediklerini yaptirabilecekleri,
onlan dinleyen bir kobay olacakti.

ikiziyle isi bitince, Forsythe, Beta denegine su anda vermekte
olduklan ilaglara biraz uyusturucu ekledi. Adamin siddet egilimle-
rini kontrol altinda tutmak gerekiyordu. i¢ gegirdi. Aslinda deneyle-
ri ilaglan kullanmadan yapmak daha verimli sonuglar verirdi, ama
ikizlerin ilaglara ragmen istenilenleri yapabileceklerine giiveniyor-
du. Eger yapamazlarsa beyin kimyasim gerektigi sekilde olugtura-
cak bir bilegim yaratabilirdi. Tversky de Alfa deneginde bunu yap-
migt1 zaten.

Bunu yapabildiklerinde de ikizlere ihtiyaglarn olmayacakti artik.

L

Nava’y1 binanin biraz ilerisinde biraktilar. Bina sagindaki ve
solundaki yediger kath binalara ¢ok benziyordu, ama Nava bunun
yaniltia oldugunu biliyordu. Beyzbol sapkasim goézlerini goélgele-
yecek sekilde indirdi, sigarasindan son bir nefes cekti ve sonra da
yere atip ezdi.

Yolun kenarnna park edilmis siyah biiyiik arabanin yanina gel-
diginde, egilip sag oOn lastigin altina bakti. Aynen s6z verildigi gibi
ihtiyaa olan seyler oraya birakilmisti. Kimligi cebine sokusturdu,
bilekligi takt1 ve girise dogru gitti.

Derin bir nefes alip donen koca kapilardan igeri girdi. Lobi
bagtan agagl mermer goriiniimlii taglarla désenmigti. Giivenlige dog-
ru giderken attig) her adim duvarlardan yankilaniyordu.

Gece bekgisi, kadimn geldigini goriince yavasga elindeki der-
giyi indirdi. Sahte kimligine baktiktan sonra da bes saniye kadar sirt
cantasin ararmis gibi yapti. Aynen Nava’nin bekledigi gibi, bir tek,
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agtig1 fermuarl bélmeye bakti. Iginde uyusturuculu tabanca, iki tane
9 milimetrelik Glock yarn otomatik, {i¢ yiiz kadar mermi, bir kutu
Freon ve binay1 yerle bir edebilecek kadar patlayici olan asil kisma
bakmada bile. Terorist olmadigina kanaat getirip imza atmasim s6y-
ledikten sonra, kaldig1 yerden dergisini okumaya déndii.

Nava giiliimseyerek tesekkiir ettikten sonra asansére dogru git-
ti. Diigmeye basar basmaz da kapilar agildi. Tam girmek tizereydi ki
asansorde birinin daha oldugunu farketti. Adam o kadar dalmigti ki
¢ikarken bagin bile kaldirmadi. Ger¢i adam onun beyzbol sapkasiy-
la golgelenmis yiiziinii goremezdi, ama Nava onu tanidi.

Bu Doc’tu.

Bir an i¢in bogazim bigagiyla kesip onu lobide kan kaybindan
olmesi i¢in birakmay1 diisiindii. Julia’ya ve David’e yaptiklarindan
dolay: onu 6ldiirmek istiyordu. Ama su anda bunu yaparsa gorevli-
nin alarmi ¢alacagim ve boylece David’i kurtarma sans1 olmayaca-
gin1 da biliyordu.

Bu yiizden de, higbir sey yapmadan, 6fkeden kudurmus bir hal-
de adamin gidisini seyretti. Dislerini sikarak altinci kata ¢ikarken
onu diisiinmemeye calisti. Daha sonra hesap sormak igin zamani
olurdu. Asansoriin kapilan agilinca gérevine yogunlagti.

Caml kapilarla girilen, lobi benzeri bir yere gelmisti. Sirt ¢an-
tasin1 agt1 ve bir deste kagu biiyiikliigiinde elektromanyetik bir alet
¢ikardi. Bunu duvardaki manyetik kutuya tuttu ve kilitlerin agildig-
n1 duymadan 6nce de tiim olasi frekanslar denemesini bekledi. Tiim
bunlar bes saniyeden kisa siirdii.

Kapilardan gecip pahali goériiniimlii bir lobiye girdi bu sefer.
Uzakdogu isi bir halimn iki tarafinda, iki deri koltuk vardi. Diger
duvar yerden tavana kadar camdi ve uykuya dalmak iizere olan seh-
rin parlak 1siklarini gorebiliyordu. Camdan disan bakarken haya-
timin farkhh olmasini diledi. Birkag saniye hayaller diinyasina dalip
sonra hemen kendine geldi. Kendi yolunu kendi se¢misti, bagkas1
degil. Simdi yapmasi gereken bir is vardi.
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Nava gozlerini camdan ayird ve aracta ezberledigi giizergahta,
koridor boyunca emin adimlarla yiiriidii. Bir elektromanyetik kilidi
daha aginca ikinci bir asansoriin 6niine geldi. Derin bir nefes alip
yakay1 ele vermemek icin kendine hakim olmaya galisti. Asansorii
cagirdigi andan itibaren geri doniis yoktu. O diigmeye bastigi andan
itibaren siirekli gzetleniyor olacakti.

Eger elindeki bilgiler dogruysa, o zaman sorun yoktu. Ama
yanlissa... O zaman igi bitmigti. Asansor agildiginda karsisinda bir
manga giivenlikgi bulabilir ya da sinir gaz1 yiyebilirdi. Ya da labora-
tuvara kadar kilina zarar gelmeden gidip orada kurt kopekleri tara-
findan paramparga edilebilirdi. Bunu bilemezdi.

Sirt cantasindaki silahlar1 ve mermileri bosaltip hepsini ¢ok
kiigiik bir cantaya tikti. Sonra da kahverengi kagida sarih bir sey
¢ikardi. Uyusturuculu tabancay: ve 9 milimetreliklerinden birini alip
ikisini de kontrol etti, silahlar1 her zamanki gibi tamamdi.

Son olarak bilekligini kontrol etti. Bu onun gizli silahiydi ve
buna ihtiyac1 olmayacagim umuyordu. Hayati riskte oldugunda bas-
kalarina giivenmekten hi¢ hoglanmazdi. Bunu bir tek 6liimii kesin-
lestiginde kullanacakti. O zaman da ige yaramazsa, bu bir tek kendi
sucu olurdu. Bunu diisiiniince kendini daha iyi hissetti.

Duvardaki diigmeye basip asansorii bekledi.

s

Caine, insanlarin neden ilag veya uyusturucu bagimlisi olduk-
larin1 anladi. Biraz sonra da kendinden dylesine gegti ki bunu umur-
samadi. Damarlarina akan o serin sivinin yerini bagka bir gey almig-
t1. inamlmaz bir seydi. Daha énce kaninin akigimi hissedebilecegini
bilmiyordu, ama daha 6nce hi¢ damardan uyusturucu almamusti ki.

Buz gibi siv1 kolundaki damarlardan gegip beynine dogru yol
alirken beyni bogluga dogru siiriiklendi. Kolu, omzu, boynu ve son-
ra... Vayyyy. Artik higbir seyin 6nemi yoktu. Her sey muhtesemdi.



442 Adam Fawer

Dizi zonklamiyordu, sirt1 agrimiyordu, boynunun tutuldugunu unut-
mustu. Beyni hamur gibiydi, ama ¢ok iyiydi. Cok, ¢ok iyi.

Caine giilimsemeye bagladi. Kikirdadi. G6z kapaklan gerildi,
ama bunu da umursamadi. G6z kapaklarin agik tutan alet canim acit-
miyordu, sadece biraz gidiklaniyordu artik. Her sey onu gidikliyordu
aslinda. Ani bir mutluluk kapladi igini ve i¢ gecirdi. Hi¢bir seyin one-
mi yoktu, bunu simdi anliyordu. Neden umursamugt1 ki her seyi?

Birden, ¢ok uykusu geldi. Go6zlerini kapayip uykuya dalmak
istedi, ama bunu yapamadi. Yapamazdi, ¢iinkii... Neden oldugunu
hatirlayamadi. Zaten ne 6nemi vardi ki? Gozleri agikken bile uyuya-
bilirdi. Gozleri agik uyumak hos olurdu.

Hem de ¢ok hos...



32

Nava altinc1 kata dogru hizla ¢ikan asansoriin igcinde beklerken
tabancasin sikica tuttu. Kapilar agilinca gériinmemek icin kenara
cekildi. Asansor durunca metalik bir klik sesiyle kapilar agildi ve...

Hig kimse yoktu.

Asansorden ¢ikmadan oOnce, gafil avlanmamak icin yukar
bakti ama tavanda ti¢ floresan disk ve bir gozetleme kamerasi vardi
sadece. Basini egip omuzlarin diklestirdi asansérden ¢ikarken. Ka-
meray1 izleyen biri varsa beyzbol sapkasini ve iizerinde logo bulun-
mayan gri tulumunu goriip onu erkek sanabilirdi.

Servis asansoriine girince iistiinde B2 yazan diigmeye basti.
Kapilar kapaninca asansor hizla en alt bodrum katina indi. Asansor
yavaglarken midesi diigiimlendi. Tulumunun cebindeki tabancaya
sikica yapisti ve kumasin altindaki soguk metali hissetti.

Asansor kapilan agilinca hemen cevresine goz atti. Kargisindaki
hol ancak birkag metrekareydi. Beyaz bir zemin, beyaz duvarlar... Us-
tiinde parmak izi tarayicilan olan kalin giivenlik kapilar... Genis, gtimiig
renkli, L seklindeki giivenlik masasinda minik siyah beyaz monitorler...
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Masada oturan iki giivenlik goérevlisi vardi. Bunlar lobidekiler
gibi hafife alinacak adamlar degildi. Geng, yapili, profesyonel durus-
luydu ikisi de. Biri Latin kokenli, digeri sarigindi. Nava sikilmig gibi
bir ifade takinarak, onlara dogru emin adimlarla yiiriidii. Bir eliyle
paketi masaya koyarken diger eliyle de cebindeki silah1 kavrada.

“Dr. Forsythe icin bir paket getirdim,” dedi kendini tamtir gibi.
Sanigin giivenlikgi digerine bakti ne yapacagini bilemeyerek. Esmer
olandan soruluyordu buralar anlagilan. Bu 6nemli bir bilgiydi. Ta-
bancasim ¢ekip adami boynundan vurdu.

Adamin sagiracak vakti olmadi. Boynuna saplanan bayiltici ig-
nenin battig1 yerden kanlar akarken sandalyesine kapaklandi. Diger
gorevli hi¢bir sey yapamadan tabancayi ona dogrultup, sag goéziine
dayadi. Adam ac1 iginde kalakalmigti.

“Ellerini baginin arkasina koy,” dedi Nava.
Adam séyleneni yapti.

“Adin ne?”

“Jeffreys”

El tarayicisina isaret etti bagiyla Nava. “Bunlardan bir tane mi
var?”

“Evet,” dedi adam zor yutkunarak.
“Bagka ne gibi giivenlik 6nlemleri var?”

Adam saniyenin onda biri kadar tereddiit edince, Nava taban-
cay1 goziine iyice soktu.

“Her yerde parmak izi tarayicilan var.”

“Sessiz alarma bastin m1?”

“Hayur.”

“Diger nobetcilerle kag dakikada bir konusuyorsunuz?”

“On bes dakikada bir.”
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“En son ne zaman konustunuz?”

“10.45’te. Bir sonraki arama 11’de olacak.”

Nava’nmin saati 10.47’yi gosteriyordu. On ii¢ dakikas1 vardi.
Yirmi dakikasi olmasim tercih ederdi, ama bu da yeterdi.

“Binada kag giivenlikgi var?”

“Galiba...” Adam sanki saylyormus gibi oynatiyordu gozlerini.
“Alt,” dedi sonunda. “Hayir dur... Yedi. Yedi olduguna eminim.”

“Sen ve ortagin dahil mi?”
“Evet.”

“Onun parmak izi binadaki tiim tarayicilan ¢alishnr m?” diye
sordu Nava yerde baygin yatan adama igaret ederek. Kadinin neden
sordugunu anlayan Jeffreys yutkundu, sonra da yavagga bagin sallad.

[ Evet »

Nava tek kelime daha etmeden bayiltic1 silahin tetigini gekip
kolundan vurunca, o da ortaginin yanina yigildi. Masanin diger ta-
rafina uzanip esmer nobetginin sag elini kendine dogru cekti. Ayak
bilegine ilistirdigi bicag: kullanarak adamin parmaginin tendonla-
rin1 kesti ve bicagi eklemine soktu. Parmagn iist kismin keserken
kan figkirdi.

Nava ellerini adamin iiniformasina sildikten sonra gémleginin
kolundan bir parga kesip yarasini sardi. Kaynaginin parmak izi tara-
yicilarindan séz etmedigine inanmiyordu. iste bu yiizden hep aras-
tirmay1 kendi yapmak isterdi. Acaba daha neleri sylememisti ona?
Neyse, yakinda 6grenecekti nasilsa.

Aradigini bulana kadar masanin arkasindaki ekranlan taradi
bakiglariyla. David. Gozlerini tavana dikmis olan adam baygin gi-
biydi, gogsii her nefes aliginda inip kalkiyordu. Ekranin sag alt ko-
sesinde C-10 yaziyordu.



446 Adam Fawer

Tam gitmek iizereydi ki bagka bir ekran takildi1 goziine. Jasper.
O da David gibi gozleri acik bir halde bir sandalyeye baglhydi. Ama
David’in aksine o uyanikt: sanki. Kaslar ¢atilmisti ve elleri titriyor-
du. Nava’nin kalbi sikigti. Monitére bakilirsa o D-8’deydi. D kana-
dinda, yani David’den ¢ok uzaktaydi. Iki rehineyi birbirlerinden bu
kadar uzakta tutmalan ilgingti. ikisini birden kurtaramazd.

Saatine bakti. 10.48. On iki dakikas1 kalmisti. Acele etmesi ge-
rekiyordu.

L

Nava uzun koridorun sonuna bakti. Orasi da giris gibi bembe-
yazdi ve floresan 1siklarin altinda parildiyordu. Koridor yirmi metre
kadar bir uzunluktayd ve kollar iki yana ayriliyordu.

Ayrim noktasina geldiginde Nava, kalin sesli iki adamin konus-
tugunu duydu. Durup ne yapabilecegini diisiindii. Ates agmak istemi-
yordu, ¢iinkii 1skalarsa biri alarmu ¢alistirabilirdi. Ama ikisini de ateg
etmeden saf dis1 birakabilirse, koridor boyunca bos duran depolardan
birine saklayabilirdi adamlari. Ote yandan biri firsat bulup da tetigi ge-
kerse, burada oldugu anlasilacakti. Hemen karar vermek zorundayda.

Silah kullanmamaya karar verdi. Tabancalan ceplerine sokup
gogiis gogiise carpigsmaya hazirlandi. Aslinda giplak elleriyle daha
iyiydi ama igler zorlagirsa bigagim kullanacakti.

Oncelikle, bu iki adarm birbirinden uzaklastirmak gerekiyor-
du. Once birini indirip sonra digeri ne oldugunu anlamadan onu ele
almak daha kolay olacakti. Geriye dogru birka¢ adim atip bir kapi
girisine dogru saklandi. Sonra da hapsirdi, daha dogrusu hapsirirmig
gibi bir ses ¢ikardi. Bu aslinda en eski numaralardan biriydi ama
Nava’nin deneyimleri ona en iyi numaralarin en eski numaralar ol-
dugunu gostermisti.

Adamlar konugmay: kesti. Dinlediklerini hissedebiliyordu, en
ufak sesi duymak igin kulak kabartiyorlardi. Nefesini tuttu.
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“Bir ses duydun mu?”
“Biri hapgirdi sanki.”
“Evet. Sen burada kal. Ben gidip bakacagim.”

Koridor ayak sesleriyle yankilandi. Adamin burnunun dibine
kadar gelmesini bekledi Nava. Sonra saniyenin dortte biri kadar bir
siire goz goze geldiler ve Nava saldirdi. Adam iki metrenin iistiinde,
yiiz kilodan agur, sar1 sagli, kalin kash biriydi. Elinde de hemen sa-
vurdugu agir bir cop vardi. Nava ona dogru uzanip kolunu yakaladu.
Yiiklenmeye devam ederek adamin bilegini biiktii ve omzunun iize-
rinden savurmak icin egildi.

Ama adam ¢ok hizliyd1 ve diger kolunu kaldirip eliyle bile-
ginin birlegtigi yeri kullanarak Nava’nin gogsiine sert bir darbe in-
dirdi. Nava bir an i¢in nefes alamayinca adamin elini birakti. Diger
nébetci bir seyler dondiigiinii anlamadan 6nce birkag saniyesi vardu.
Artik nazik davranacak zamani kalmamigti.

Adami omuzlarindan tutup dizini tiim giiciiyle kasiklarina ge-
¢irdi. Hayalarinin ezildigini hissetti. Bayiltic1 darbeyi ensesine in-
dirdiginde yiizii coktan bembeyaz kesilmis olan adam, y1g1l1p kaldi.

Yere diisen copunun sesini duyan arkadas1 “McCoy iyi misin?”
diye seslendi.

Biraz uyanik davransa igi arastirmaya koyulmadan énce alarmi
calistirirdi. Ama giindelik islerde calisan ¢ogu giivenlikgi gibi o da
fazla yetenekli degildi. Nava’nin hala bir sans1 vardi. McCoy’un co-
punu kaptig: gibi koseyi dondii.

Bu giivenlik¢i daha kisa boyluydu, ama halterci gibi bir yapisi
vardi. Nava copu onun dizlerine firlatti. Adam birden egilip sopay:
alinca, kendini savunmasiz birakmis oldu. Bu bir daha asla yapma-
yacag: bir hataydi.

Nava yarim daire seklinde donerek botunun tabaniyla adamin
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kafasina tiim giiciiyle tekme atti. Adam diigsmedi, ama birkag saniye
kendine gelemedi. Nava da bunu istiyordu zaten. Dirsegiyle ensesi-
ne vururken, kaldirdig: diziyle de adamin genesini dagitt1.

Adam bayilarak yere y1gild1.

Bir dakika iginde, iki giivenlikgiyi de yiiklenip bir depoya tik-
tiktan sonra, beyzbol sapkasim ¢ikard: ve beyaz bir laborant 6nliigii
giydi. Koridor boyunca C10’a dogru ilerledi.

Bir sonraki giivenlik kapisindan gegince, ¢ok uzun gibi gorii-
nen ve nerdeyse iki kiginin yan yana gecemeyecegi kadar dar go-
riinen bir koridora geldi. Her ii¢ metrede bir, birer kap1 vardi. Otuz
metre kadar ilerideki bir kapinin iki yaninda nébetgiler duruyordu.
Orasi1 C10 olmaliydi.

Koridor boyunca yiiriirken kisitli segenekleri gozden gegirdi.
Adamlarin dikkatini herhangi bir sekilde dagitamazdi, saklanacak
bir yer de yoktu. ikisini de indirecek kadar yaklasabilirdi belki, ama
bundan emin degildi. Ciplak elle saldirabilirdi. Oyle yaparsa bu dar
koridorda biraz avantajli durumda olurdu, giinkii o iki iri adamdan
daha rahat hareket edebilirdi burada. Ama eger onu bir sekilde alt
ederlerse kagacak yeri olmazds; bir saniyede isini bitirirlerdi.

Hayir, giplak elleriyle girismeyecekti. Digerlerini halletmisti,
ama sans! sonsuza dek yaver gidemezdi. En biiyiik avantaji onlar
hazirliksiz yakalamakti ve bunu kullanacakti.

C6’nmin kapisina geldiginde elindeki kagitlan yere diisiir-
dii. Giivenlik gorevlilerinden biri bagin1 kaldirip baktiysa da onu
Forsythe’nin asistanlarindan biri sanip ilgilenmedi. Kagitlan toplar-
ken onlara sirtim déniip susturuculu 9 milimetreligini koltugunun
altindan alip beyaz onliigiiniin cebine koydu.

Aslinda uyusturucu tabancay1 kullanmay tercih ederdi ama hata
yapmak istemiyordu. Gergek bir mermi tam istedigi yere isabet etme-
se bile hedefi yavaglatirdi. Nobetgiler birbirlerine yakin durduklarin-
dan yalmzca birini vurabilirdi. Daha yakina gitmesi gerekiyordu.
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Nobetcilere dogru yiirimeye devam etti. Kagitlan diigiirdiigii
icin utanir gibi bagini 6ne egince saglar yiiziinii golgeledi.

C8.

Alti metre sonra yanlarinda olacakti. Elini cebine gétiirdii belli
etmeden.

C9.
Ug metre kalmist1.

Parmaklariyla tabancanin soguk kabzasina dokundu. Kapiya
gelince durup c¢ekingen bir tavirla nobetgilere bakti. Uzun boylu
olani kash ve ince yapiliydi. Belli ki kendine iyi bakiyordu. Digeri
ise daha iri yarnydi.

Adam kulakligina dokunup “Evet,” dedi. “Ben Dalton.”

Nava irkildi. Diger nébetcileri buldularsa hemen harekete gec-
mesi gerekiyordu, ama adam her kiminle konusuyorsa karsisindaki-
nin durumu anlamasina da izin veremezdi. Beklemeye karar verdi.
Dalton denen herifi uyarirlarsa adam daha bir sey yapamadan, bunu
gozlerinden anlayacagin biliyordu.

“Tamam anlagildi,” dedi Dalton.
Bakiglar tehditkardi, ama tavrinda bir degisiklik yoktu.

“Bir sey mi vard1?” diye sordu uzun boylu nébetgi. Sesi kalindi
ve meydan okuyor gibiydi.

“Ben... Sey hastaya bakmam gerekiyor da,” diye kekeledi Nava
tedirgin bir geng kiz gibi.

Nobetci ona sanki diinyanin en salak insaniymis gibi bakiyor-
du. “Buras! yasak bélge. Siz...”

Mermi gogsiinii delip gegince konugamadi.
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Tabancasim Dalton’a gevirdi, ama adam bilegine yapist1 ve
Nava tetigi ¢ekince mermi tavana isabet etti. Ustlerine plastik ve
cam yagdi; ampuller patlamigti.

Adam onun bilegini biiktii, tabanca yere diisiince de boynun-
dan yakalayip duvara garpti.

Nava’nin basi tag duvara garpinca tok bir ses gikti. Adam bo-
gazim siktigindan, nefes almak icin agzim alabildigine a¢gmigsti. Sag
elini kipirdatamiyordu ve adam o kadar yakinindayd: ki tekme de
atamazdi. Bosta kalan eliyle bobregine vurduysa da, darbe hicbir
etki yapmadi. Bogazin sikmaya devam eden adamin sicak nefesini
ensesinde hissedebiliyordu Nava.

Dalton gozlerinin igine bakinca onu tanidi. “Seni 6ldiirmiigtiim
Vaner.”

Gozlerinin 6niinde noktalar ugusan Nava, on saniye sonra ba-
yilacagim biliyordu. Agzim agip kapadi, nefes almaya calisti, ama
ige yaramadi. Adam ¢ok giicliiydii. Son bir gayretle dizini gogsiine
cekti. Sag ayag1 uzanabilmisti.

Cizmesine zorlukla uzamp bigagin gekti. Tam o sirada basi
duvara carpinca neredeyse diigiirecekti elindekini. Son bir ¢abayla
bigagin sapin siki sikiya kavradi ve kolunu savurup adamin sirti-
na sapladi. Bigak saplandiginda Dalton daha da sikt1 bogazini. Ama
Nava bigagi daha da derine itti ve omzuna iyice soktu. Tendonu yur-
tilan Dalton qiglik atarak onu birakti.

Nava nefes nefese dizlerinin ve ellerinin {stiine kapaklandi.
Neredeyse bayilacakti ama buna izin vermedi, kanl ellerini yere da-
yad ve aciya odaklandh. Isi bitirmeden derin bir nefes aldi. Dalton’u
susturmak zorundaydi. Adam istiinde debeleniyor, bigagi ¢ikarma-
ya caligiyordu. Bir eli hareketsiz duruyor, digeri ise sirtina uzanma-
ya calisiyordu garesizce.

Elini uzatti, adamin sag ayagina yapisip ¢ekti onu. Adam sirtiistii
yere yapisinca boynu biikiildii. Gézlerinden ac1 ve 6fke okunuyordu.
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Nava derin bir nefes daha alip onun iistiine atild1 ve beline oturdu.
Bicag1 doksan derece cgevirerek saplandig yerden cekip ¢ikardL Yi-
kilan bir barajdan akan su gibi kan figkiriyordu yaradan.

iki eliyle tuttugu bigag basinmn iistiine kaldirarak Dalton’un
gogsiine sapladi; bigak adamin kalbine girmeden once iki kaburga-
sin1 par¢alamigsti. Bagi one egilen adam son nefesini verirken gozleri
acik bir halde yere serildi. Altindaki beden hareketsizdi artik, Nava
cansiz bir adamn iistiindeydi.

Hala nefes almakta zorlanan Nava boynunu ovugtururken etra-
fina bakindi. Daha 6nceki iki nobetciyi hallettigi kadar temiz bir is
cikaramamugti. Ince olan nébetgi bacaklarim agmus yerde yatiyordu,
gogsiinden kanlar akiyordu. Vurulduktan sonra bir an daha yasamig
olmaliyd: giinkii iki eli de kan i¢indeydi. Yerde de kanli1 parmak iz-
leri vard.

Dalton’un yarasindan da oluk oluk kan akmigti etrafa. Kan
olmayan yerlerde de plastik ve cam pargalar1 vardi. Ortalik iyice
dagilmisti. Koridora giren birinin durumu fark etmemesine imkan
yoktu.

Saat 10.55’ti. Ortalik cehenneme dénmeden once yalnizca beg
dakikas! vardi Kursunlardan biri lambay1 patlattigl igin en azindan
ortamda fazla 151k yoktu.

Nava once koridorunaydinlik kisminabakti, sonra da Caine’nin
kapisindaki karanliga.

Aklina bir fikir geldi.

8

Crowe, icinden okkali bir kiifiir etti. Kapinin diginda silah ses-
lerini duydugu anda bunun Vaner oldugunu anladi. Monitére bak-
tiginda Esposito Olmiistii, kan goliiniin ortasinda yerde yatiyordu.
Son olarak kameradan Dalton’un, Vaner’in bilegine yapistigin1 go-
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rebildi, sonra kamera devre dis1 kaldi. Herhalde kursun tavandaki
kameraya isabet etmigti.

Crowe, omuz askisindaki 45 mm’lik SIG Sauer’i eline alarak
kapiya kostu. Dalton’un bagirdigim duydu. Tam kapiy1 agmak iize-
reyken bir ¢carpma sesi duydu ve ses birden kesildi. Vaner onu silah
kullanmadan 6ldiirmiistii biiyiik ihtimalle. Crowe, kapiy1 agmad,
clinkii Vaner halad hayattaysa bu odadan bir nébetcinin ¢ikmasini
bekliyor olacakti. Eger dyleyse de daha tetigi cekemeden vurmus
olacakti onu.

Jeffreys, Esposito, Gonzalez, McCoy ve Rainer; acaba herhangi
biri hayatta kalabilmis miydi? Higbiri 6ziinde iyi birer insan degildi,
ama 6lmeyi de hak etmiyorlardi. Alt1 6zel uzmanin yeterli olacagini
diisiinmiistii. Belli ki kagak CIA ajanim hafife almisti. Kadin 6liim-
den donmiis, alti adami da oldiiriilmiistii. Plani suya diigmiistii, ka-
din bir tek nobet yerlerindeki kameralarda yanlis oda numaralarinin
yazmasinl yutmustu. Tiim bu siire boyunca, David Caine’ye dogru
gitmek yerine, ondan uzaklagsmig ve onun ofisine dogru gelmisti.

Duvardaki dikdortgen kilidin 15181 birden yesil oldu. Biri elekt-
ronik kilidi agmigti. Crowe geri ¢gekilirken tabancasini kapiya dogru
dogrulttu. Parmag tetikte bekliyordu, kadin igeri girdigi anda kur-
sunu yiyecekti.

Kapi agild1 ve ayakta zar zor duran Nava y1gilir gibi girdi oda-
ya. Kadin daha bir sey yapamadan Crowe tetigi ¢ekti. Yarim saniye
icinde yerde kan, beyin parcaciklar ve hatta kafatasi pargalar1 vardi.

L

Nava kapiy1 a¢tig1 anda bunlarin hepsinin bir kandirmaca ol-
dugunu anladi. Beyni bu bilgileri 6ziimserken tren garindaki esmer
adami tam kargisinda buldu. 45°1igini ona dogrultmugtu. Nava bir an
icin dliirken caninin aciylp acimayacagim diisiindii. Daha 6nce de
vurulmustu; iki defa omzundan, bir defa da bacagindan, ama bunlar
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ciddi yaralar degildi. Kanli ve acili yaralardi, ama dliimciil degil.
Bugiin dyle olmayacakti.

Adamin bu mesafeden 1skalamasina imkan yoktu.

Patlama sesini duymadan 6nce mermiyi hissetti. Dalton’un
goziiniin altindan girmigti. Karanlk koridoru bogaltmak igin adami
omzuna atip odaya getirdiginde cansiz bas1 omuzundaydi.

Dalton’un beyni bir karpuz gibi dagilinca kadinin {istii bas si-
cak, yapis yapis kanla kaplandi. Eger 6lii adam yiiklenmeseydi kur-
sun simdi onun kalbine isabet etmis olacakti. Ama mermi nébetcinin
beynini dagitmig ve onu siyirip ge¢misti sadece. Nava, Caine’nin
6ngorii becerisinin kendine de bulastigim diigiinmeye bagladi.

Ama buna giivenemezdi. Bagsiz cesedi yere birakip kendini
kanli koridora dogru atti. Sag tarafina diisiip kanli zeminde kaydi
ve 9 milimetreligine ulagmaya ¢alisti. Ama tabancasi yoktu, ¢iinkii
cebine geri koymay1 unutmustu. Ayagindan birkag santim 6tede agik
kapinin dibinde duruyordu tabanca. Yiiz metre ileride de olsa bir sey
degismezdi. Esmer adam bir saniye sonra iistiine atilacakti. Taban-
casina zamaninda ulagmasina imkan yoktu. Bilekligindeki panele
bast. iste o acil an gelmisti.

Nava daha once asla hayatim1 bagkalarinin eline birakmamigti.
Bunun ige yaramasini beklemiyordu.

Sirtiistii yatarken kemerindeki bigag: cekti ve kolunu hazirla-
y1p bir mucize olmasim bekledi.

s

Grimes yiyecegi sekerlemeleri dikkatle seciyordu. Yesil cizgili
beyazlan seviyordu en ¢ok. Birden monitdrde yanip sénen kirmizi
bir nokta belirdi. Kulakliklarinda da yiiksek sesle Star Trek’in mii-
zigi calmaya bagladi. Oturdugu yerde dogrulup agzina bir seker atti.
Iste oyun baghyordu.
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Kirmiz1 noktaya iki kere bast1 ve neler olacagim seyretmeye
koyuldu, daha dogrusu dinlemeye hazirlandi. Bir an igin bir sug igle-
yip islemedigini diistindiiyse de sonra bunu umursamadi, artik ABD
hiikiimeti i¢in ¢alismiyordu ne de olsa. Bunun yerine gizli banka
hesabina yatan paraya bakti.

Dr. Jimmy her sey bitince ¢ildiracakti, bu da Grimes’i ayrica
mutlu edecekti. Bunu diisiinmek paray1 diisiinmekten bile zevkliydi.
Neredeyse daha zevkliydi, ama para kadar tatmin edici degildi.

s

Crowe, cesedin yanindan gecerken olanlari anladi. Vurdugu
Dalton’un kafasiydi, Vaner’inki degil. Ama kadimn sans1 ancak bura-
ya kadar yaver gitmisti, ¢iinkii tabancasi kargidaki kapinin dibinde du-
ruyordu. Koridorda yatan Esposito’nun tabancasi ise hala belindeydi.

Dalton’un iizerinden atlayip sakince koridora, Vaner’i 6ldiir-
meye gitti. Tam koridora gikacakken ayagim gordii kadinin. Kadin
zaten geldigini biliyordu, ates etmeyip onu kagirmak niyetinde de-
gildi. Bu bir James Bond filmi degildi, g6zlerinin icine bakip ukala-
lik edecek hali yoktu. Bu gergek hayatti ve burada riske girilmezdi.

Yiiriirken tetigi cekti.

8

Elektrik soku yemis gibi acid1 can1 Nava’nin. Mermi ayakkabi-
sinin tabanindan girince sanki biitiin sinirleri aym anda gerildi. Ba-
cagim geri ¢ekerken dilini 1sird1 bagirmamak igin. Eger bu, hayat-
taki son an1 olacaksa, bagirarak gitmek niyetinde degildi. Sirt istii
yatiyor olmasi zaten yeterince kotiiydii, hep ayaktayken élecegini
diistinmiistii.

Kapi egiginde durdugunda esmer adamin gélgesi koridoru kap-
ladi. Bigag: tutan elini titretmemeye galisti, acidan dislerini sikti
adamin kapidan ¢ikmasim beklerken. Adam onu odldiirecekti, ama o
da ona asla unutmayacag bir siirpriz yapacakt.
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Ve o anda olan oldu.
Isiklar bir anda séniince diinya karardi.

Nava bilekligine basarak bunun sinyalini verdigi halde, o da
sasirmist: olanlara. Toparlanip 151k hiziyla hareket etti. Ayaginin aci-
sin1 umursamayarak dogruldu ve ileri egildi. Eger adam botunu hala
gorebiliyor olsayd: her sey degisirdi.

Kolunu geri ¢ekip bigagi firlatti. Bir yere saplandigini, ardin-
dan da birinin inledigini ve metal bir seyin tas zemine diistiigiinii
duydu. Crowe silahimi diisiirmiistii, yani hala bir sansi vardi. ileri
dogru egilip eliyle kanli zemini yokladi; karanlikta bir yerde duran
9 milimetreligi aryordu gilginca.

Ve buldu. Kabza elindeydi.

Tam tabancayr kaldirmak iizereyken agir bir ayak bilegine
basti. Adam bilek kemiklerini un ufak ederken Nava aciyla bagirdi.
Ates etmeye ¢alisti, ama ac1 onu paralize etmisti. Crowe, silahi al-
mak icin egildi.

Bos eliyle silaha sarilan Nava tetigi buldu. Karanlikta adamin
nerede oldugunu unutmustu ama bunun bir 6nemi yoktu. Eger he-
men ateg etmezse birkag saniye icinde 6lecekti. Tetigi cekti. Hedefi
vurdugunu umdu, ¢iinkii artik giicii kalmamigti.

s

Crowe kurgunun bagparmagiyla isaret parmaginin arasindan
girigini hissetti. Cam yandi ama bu umrunda degildi. Tabancayi tut-
tugu icin istedigini yapabilmisti, kadin hedefi can alici bir yerin-
den vuramamigti. Vaner’in tabancasin1 metal kapiya dogrulttugunda
bdyle diigiinmiistii Crowe.

Ama merminin sekecegini diisiinememisti. Vaner’in bigagi
gogsiine saplanmamig olsa bu sorun olmayacakti ama... Ama bigak
gogsiindeydi. Kapidan seken kursun da adamin gogsiine dogru geldi
ve bigagin kabzasina garpti. Merminin giiciiyle bigak doniip kalbin-
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deki sol ventrikiilii pargaladl. Crowe’nin kardiak kasindan akan kan
kalp boslugunu doldurdu. Kalbi hala pompaliyor ama bedenine kan
gitmiyordu. Yere bir kaya gibi yigilip Vaner’in iistiine diistiigiinde
burun burunaydilar neredeyse.

“Caine nerede?” dedi zar zor nefes alan kadin.

Crowe’nin birkag saniyesi kalmigti. Bir daha Betsy’i goreme-
yecegine inanamiyordu... Sonra notu hatirladl. Gozlerini kapayip
notu hatirladi ¢ok ge¢ olmadan. Bagaramayacagin diigiindiiyse de
hatirlad.

Martin Crowe'ye 6zel:
Nava nerede oldugumu sordugunda ona sdyle.
Betsy'yi ancak bu sekilde kurtarabilirim.

-David Caine.

Birden, bu notun neden yazildigin1 anlayip kendini son bir kez
toparladi.

“D10,” dedi. “Séyle ona... Séyle... Ben... Uzerime diigeni yap-

»

um.

Beyni dagilirken inanilmaz renkler gordi, kiigiik kiziyla gok-
kusaginin pesine diistiikleri bir 6gleden sonray: hatirladi. Eger 6liim
buysa, o kadar da kétii degildi. Ve birden beyni durdu: Martin Cro-
we son nefesini vermisti.
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Karanlk iyiydi. Aydinliktan iyiydi. Ilaglarin etkisi gegiyordu.
Caine artik kacabilirdi. Bedenini degil ama zihnini kurtarabilirdi.
Kendini HerAn’a birakti, burada zaman zaten soyut bir kavramdu.
Simdi’ye, gecmige ve geleceklere bakinca bu sefer farkli bir sey sezdi.

Bu sefer tek bagina degildi.

Bir kadin var. Hem geng, hem de ¢ok ama ¢ok yasl. Géremedi-
gi halde onun giizel oldugunu biliyor. Onun gibi, Kadin’n da bilgisi
sonsuz. Ama Caine’nin aksine kadin O’nun i¢inde, O’nun ruhuna
akiyor.

Birden her seyi anliyor.
Kadin: Anlyor musun?

Caine: Evet. Gelecek, onu gorene kadar sekilsizdir. Bir paray:
havaya atnginda iki olas1 gelecek vardir, birinde para yaz gelir,
digerinde tura, ama sen goérene kadar ikisi de degildir.
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Kadn: Evet. Iste bu yiizden partikiiller ayni anda her yerdedir,
¢linkii aymi anda tiim geleceklerdedirler.

Caine: Ama bu Laplace’nin Seytan ile ters diisiiyor. Laplace,
Simdi’de her seyi bilirsen, ge¢migte ve gelecekteki her seyi bilebile-
cegini soyliiyor. Laplace’nin teorisi dogruysa o zaman gelecek 6n-
ceden belirlenmis -tekil- ama gelecek tekil dedil, sonsuz.

Kadin: Laplace’nin teorisi tamamlanmamig. An’in gegmisi i¢in
dogru, ama gelecegini kapsamiyor.

Caine: Laplace’nin Seytam geg¢misteki her seyi biliyor, ¢iin-
kii ge¢cmis hep tekil, ¢iinkii tiim ayrimlar ileri dogrudur. Ama
Laplace’nin Seytani tam olarak gelecegi bilemez, ¢iinkii birden fazla
var. Laplace’nin Seytam tiim olast gelecekleri bilir.

Kadin: Evet. An’in gelecegi olasiliklidir. Simdi’lerin hepsini
¢ok belirgin bir sekilde gérdiigiin igin tiim olast gelecekleri gorebi-
lirsin, ama bunlar sonsuz. Gergek, diisiincenin bir yanstmasidur, her
one atilan dalda kendi gergegini segersin, ¢iinkii hangi An"1 diigtin-
mek istedigini segersin.

Caine: Anliyorum. Bu Yiizden HerAn’1 gézlerim agikken gore-
miyorum, ¢linkii evreni gériirken Simdi’ye kilitleniyorum ve olasi
gelecekleri goremiyorum.

Kadin: Evet.

Caine: Ama... Neden ben? Neden ben Seytanim? Neden bas-
kasi degil?

Kadin: Bu da olasilik ile ilgili, aynen ¢an egrisi gibi. Herkeste
seytana 6zgii giicler var aslinda. Bazilarinin giicleri zayif, bazila-
rininki giiglii. Cok az kiside hi¢ yok, bu yiizden de birkaginda hepsi
olmal. Iste bunlar da seytanlar.

Caine: Eder herkeste bir nebze yetenek bile olsa, bir seyler
varsa, ben neden HerAn’da bagkalarni bilmiyorum.
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Kadin: HerAn onlarin bilingaltinda var. Gérebiliyorlar, ama
anlayamiyorlar. Bazen bir yanki olarak var sadece.

Caine: Bir olayi 6nceden yagamigsin veya gérmiissiin gibi his-
setmek gibi mi?

Kadin: Evet. Bu, An’in geg¢misinde goriildiigii sekliyle olasi
geleceklerden biri. Insanlar gordiikleri geleceklere giden yolu her
zaman izlemezler. Ama izlerlerse ve bu gergeklesirse, bu bilingte bir-
den ortaya ¢ikar; iste deja vu denilen ey de budur.

Caine: Herkesin fakl yetenekleri var demek.

Kadin: Evet, bazilarininki zayif, bazilarininki giiclii. Zayif
olanlar ileriyi géremez. Olasi gelecekleri géremedikleri igin hare-
ketlerinin sonuglarini tahmin edemezler. Hayat boyu kér ve aptal-
mis gibi yasarlar. Kararlar gelisigiizeldir, kararlarinin sonuglari
da éyle.

Gliclii yetenegi olanlar ¢ogu seyi gérebilirler, ama gordiikleri
bilingaltindadur. lyi fikirlerine ‘6ngérii’, ‘i¢giidii’ya da ‘bir duyguya
kapilmak’ derler. Aslinda bu fikirler HerAn’da gordiikleri olasi ge-
leceklerden kaynaklanir. HerAn’da herkes i¢in miikemmel ve mutlu
gelecekler de vardir.

Giiclii yetenekleri olanlar, gelecekteki kendilerinin kararlarina
uyarlar ve ayni seyleri yaparlar. Bu nedenle de kararlart dogrudur,
bilingaltlarinda bu kararlarin dogru oldugunu, onlara mutluluk ge-
tirecegini bilirler bir gekilde.

Caine: Benim gibi bagkalari var mi? Bagka Seytanlar var mi?

Kadin: Evet. An’da daha ¢ok Seytan vardir. Socrates, Biiyiik
Iskender, Julius Sezar, Moliere, Napolyon Bonaparte, Herman van
Helmholtz, Vincent Van Gogh, Alfred Nobel. Hepsi birer Seytan.

Caine: Hepsinin de benim gibi epilepsisi vardi. Zaten nébetler
de HerAn’n bize yiiklendigi anlar.
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Kadin: Evet. HerAn’1 géren Seytanlar, An’da aci gekerler.
Caine: An’da ne yapmam gerekiyor?

Kadin: Ne istersen onu. Kendi gelecegini se¢me ve boylelikle
cevrendekilerin de gelecegini dedistirme olasiligin var.

Caine: Ama hangi kararlarin dogru oldugunu nereden bilece-
gim? Her gey bir digerine bagli. Benim i¢in dogru olan bir seyi se¢ip
baskasina zarar verebilirim.

Kadin: Kararlar dogru veya yanlg dedildir. Kararlarlar ka-
rardir. Sen, sana gére en iyisini seg.

Caine: Ama nasil seceyim?

Kadin: O sana bagh.

L

“Grimes! Neler oluyor?”
“Qgziir dilerim Dr. Jimmy. Elektriklerde bir sorun var.”

“Bana bunlarn anlatma,” diye bagird1 Forsythe telefonda. Cil-
dirmak iizereydi. “Sorunu hallet. Bunu yapabilecek misin?”

“Bana baksana,” dedi Grimes, “Elimden geleni yapiyorum. Bu
konugma bitmigtir.” Telefonu kapadi.

Forsythe yumruklarim sikt1. Salak herif. Isler hallolur hallol-
maz hemen bagkasini ige alacakti, Grimes’in beceriksizliklerinden
bikmisti.

iki yonliiaynaya déndiigiinde higbir sey géremedi. Bir tek kendi
nefes alisim duyabiliyordu. Bu penceresiz mekanda tek bir 1s1k huz-
mesi bile yoktu. Kalbi hizla garpiyor, bu kara pegeyi yok edebilecek-
mis gibi gozlerini siirekli kirpistinyordu, ama bu bir ise yaramiyordu.
Gozlerini agmasi veya kapamasi higbir sey fark ettirmiyordu.
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Birden kalbi sikistl. Tanrim... Beta denegi. Karanlik oldugunda
gozlerinin agik olmasi higbir sey fark ettirmezdi ki. ilag dozlan bil-
gisayarla ayarlanip verildigine gore, elektrik olmayinca uyusturucu
da verilmiyor demekti. Yani denek on dakikaya kalmaz uyamirdi
Forsythe birden eskisinden bile daha fazla korktu. Telefonu kaldirip
Grimes’in numarasin gevirdi.

“Hemen 1s1klarn ag!” diye emretti.

“Olur,” dedi Grimes dalga gecer gibi. “Ben de aslinda aynen
oyle yapmay: planliyordum. Aym seyi diisiinmiigiiz, sen benden
uzun yagayacaksin Jimmy.”

“Grimes, ciddiyim. Anlamiyorsun, 1s1klar1 hemen yakman gok
6nemli.”

“Elimden geldigince hizli ¢calistyorum. Ama seninle telefonda
konusmak beni ya-vag-la-ti-yor.” Son kelimeyi hece hece séylemis-
ti, sanki vurgulamak ister gibi. “Bana soyleyecegin bagka bir sey
yoksa, birak da isimi yapayim.”

“Yap!” dedi Forsythe.

Telefonu garparak kapatirken kalbi hizla ¢arpiyordu. Bir seyler
yapmaliydi. Ama ne? Terli ellerini 6nliigiiniin ceplerine sokup odada
volta atarken nefes almaya ¢alisti. U¢ adim atinca dizini dosya dola-
bina garpti. “S...ktir!” diye bagirdi aciyan dizine yapisarak.

Karanlikta uzanarak sandalyesini buldu ve dizini ovusturarak
oturdu. Ellerini cebine soktu ve ince bir sey hissetti. Unutmustu
bunu. Cebinden gikanp yanindaki diigmeye basti. Incecik el feneri-
nin 15181 ortal11 aydinlatinca bir an igin gézleri kamagti.

Forsythe rahatlayarak i¢ gecirdi. Isig1 iki yonlii aynaya yan-
sitt1 ama bir tek kendini ve duvardaki gélgesini gordii. Denege bu
sekilde ulagamazdi ama eger odasina girer ve 15181 gozlerine tutarsa,
1s1klar gelinceye kadar bir sey yapamazdi Caine.
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Forsythe, feneri kullanarak kapiya kadar gitti ve agmaya ¢a-
histr. Kilitliydi. Ama bu mantikh degildi, giinkii kap1 asla igeriden
kilitlenemezdi. Elektrikli kilitler hep disaridan igliyordu.

Tanrim! Kilitler de elektrige bagl.

Kolu bir kez daha gevirdi, ama bunun bir ige yaramayacagini
biliyordu. Kendi golgesine bakarak aynanin diger tarafinda neler ol-
dugunu merak etti.

Panikleyerek kapiy1 yumruklamaya ve bagirmaya basladi.

8

Nava neden bayilmadigin1 anlayamiyordu. Acaba .ayagindaki
sancidan miydi, yoksa zonklayan bileginden miydi, yoksa boynun-
dan oluk oluk akan kandan miyd1? Yiiziinii eliyle sildi. Elinde yapis
yapis kan vardi basindan ¢ektiginde, ama bu Nava’nin kam degildi.

Adami omzundan itip nabzim yoklady; atmiyordu. Rahatlaya-
rak i¢ gecirdi. Saatine bakti: 11.01. Yedi askeri de alt ettigine gore
artik alarm galsa da endigselenecek bir sey yoktu, ama daha tamam-
lamasi gereken bir is vardi.

Grimes ona, elektrigi kestigi anda binadakilerin yer altindaki
laboratuvara bir ekip yollamalarinin on dakika siirecegini séylemis-
ti. Normalde alt1 tane giivenlik gorevlisini gozii kapali hallederdi,
ama su haliyle bunu yapabilecek durumda degildi.

Bilekligine bakilirsa Caine’yi kurtarmak igin sekiz dakika on
bes saniyesi vardi.

Nava esmer adamin Sig Sauer’ini eline aldi. Sol ayagina basa-
muiyordu ve zemin kanla kaplh oldugu icin kaygandi. Ayakta durmay1
basarinca, duvara yaslandi nefes nefese kalarak. Bir an igin bayila-
cagim diisiindii. Kirik bilegini yerine oturturken sancidan sanki ke-
mikleri bile bagirdi.



Olaslliksiz 463

Gozleri agildi. Sirt gantasini diglerinin arasinda tutmaya gali-
sirken, diger eliyle fermuarli b6lmenin igini aradi. Gece goriisii goz-
liikklerini takip olanca hiziyla koridorda ilerledi.

Is isten gegmeden &nce David’e ulasmas gerekiyordu.

L

Grimes kulakhigimi gikarirken kikirdiyordu. Dr. Jimmy nébet
geciriyordu. Inamlmazdi. Gildiran adarm kayda almay: ok isterdi.
Sonra da baginiglarim bilgisayarina fon miizigi olarak yiiklerdi. Iste
bu muhtesem olurdu. Gelecek sefere bunu kesinlikle yapacakti. Ta-
bii Dr. Jimmy bu arada kalp krizi gegirip de 6lmezse.

Her sey o kadar kolay olmustu ki... David Caine’nin ne kadar
akilli ve cesur olduguna inanamiyordu. Caine nasil anlamist1 sak-
sinin icine bir alial yerlestirdiklerini, bir de 6niine oturup planini
anlatmugty... Iste bu cesaret isteyen bir seydi.

Eger Grimes bu kayd1 gérmeseydi, Caine hap1 yutmus olacakti.
Dahas1 mesaji Grimes yerine Forsythe gorseydi, o zaman Caine’nin
manitasi bir tuzaga diisecekti. Ama David Caine’nin sans1 yaver git-
mis ve her sey planladig: gibi olmugtu.

Caine’nin evindeki kayitlari ilk gordiigii am diisiindii Grimes.
Tam Crowe’nin ekibi gelmeden 6nceydi bu. Caine’nin dudaklarim
oynattigin goriince sesi agmig ve hayatinin siirpriziyle karsilasmigti.

“Bu Steven Grimes’e bir mesajdir. Beni dinledigini biliyo-
rum. Martin Crowe beni yakalamaya geliyor. Beni yakalayinca kag-
mak icin senin yardimina ihtiyacim var. Yardim edersen 1 milyon
dolar kazanacaksin. Sunlar1 yapmani istiyorum...”

Caine aynntili bir sekilde anlatmisti kacis planini. Grimes’e
1s1klar kapattirmasi dahiyaneydi. Bir bar1 arayip Nava’yla goriis-
mesini sOylemisti Grimes’e, ona plani anlatacakti. Nava, parayl
Cayman Adalarn’ndaki gizli hesabina yatirdiktan sonra da Grimes
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ona semalar1 ve alarm kodlarini yollamigti. Sonra da sahte kimligi
yapmis ve bilekligi tasarlamigti. Bunlan da digarida Forsythe’nin
arabasinin altina birakmigti. Hayatinda o kadar ¢ok parayi hi¢ bu
kadar kolay kazanmamigt.

Caine’nin kagmasini istiyordu, umuyordu daha dogrusu. Eger
operasyon bagaril1 olursa, Nava ona yarim milyon dolar daha vaat
etmisti. Dr. Jimmy’yle ¢alismak sandigindan daha da karl bir isti.

Grimes’in kulakligi titresti. “Ben Grimes.”

“Igeride kilitli kaldim!” Forsythe gercekten kegileri kagirmak
izereydi.

“Ne?” diye sordu Grimes gercekten anlamayarak.
“Igeride kilitli kaldim. Tiim kapilar elektronik, salak herif.”

“Haa, anladim,” dedi Grimes giilmemeye calisarak. “Unutmu-
sum. Oldugun yerde kal. Birka¢ dakikaya kalmaz elektrigi devreye
sokuyorum.”

“Ne demek oldugun yerde kal? Hemen birini génder, beni bu-
radan ¢ikarsin.”

“Dr. Jimmy, su anda elimde acil bir ig var dedim ya sana. Oda-
dan giksan nereye gideceksin ki zaten? Binada elektrik yok.”

“Denege ulasmam gerek!” Forsythe artik kegileri kagirms, ki-
vama gelmisti. “Beni anliyor musun salak herif? Denege ulasmam
gerekiyor, yoksa hepimiz boku yeriz. O yiizden hemen. Anladin mi,
hemen birini yolla!”

“Tamam, tamam,” dedi Grimes. “Birini yollarim. Su isi...”

“Hemen dedim” dedi Forsythe garip bir sakinlikle. Bu hali
daha tedirgin ediciydi sanki. “Simdi. Hemen birini yolla.”

“Tamamdir. Bagka?”
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Forsythe bir seyler homurdanip telefonu yine yiiziine kapadi.
Grimes bir an i¢in irkildi. Forsythe’nin sesinde hissettigi dehset onu
da etkilemigsti. Forsythe’ye cehennem azabi gektirmeyi seviyordu
ama belki de birini géndermeliydi, ¢iinkii isini kaybederse boyle ek
isler de yapamazdi.

Ne? Gildirrms olmalisin.

Sirf Dr. Jimmy karanliktan korkuyor diye yarim milyon dolan
riske atacak degildi. [letisim sisteminin numarasim gevirdi, sistemin
kodunu girdi ve uygun secenegi tusladiktan sonra da telefonu kapa-
di. Eger Forsythe onu isten kovacaksa, kovabilirdi.

Uzun bir tatile ¢ikacak kadar parasi vardi nasilsa.

s

Cevresini saran karanligin icinde Forsythe’nin kalbi ¢ok hiz-
Ii carpiyordu. Kiigiik fenerin 15181 korkusunu yenmesine yardimci
olmuyordu. Neden birinin gelip kapiy1 agmasi bu kadar uzun sii-
riyordu ki? Grimes’i arayali bes dakika olmugstu. Karanlikta par-
layan saatine bakti. Daha doksan saniye olmustu aslinda. Yine de
bir buguk dakikada, nobetgilerden birinin gelip onu ¢ikarmig olmasi
gerekiyordu.

Oniindeki siyah aynaya baktiginda, saatinden yansiyan 1siktan
sadece kendisini gordii. Cok ge¢ olmadan yandaki odaya ulasma-
liydi. Denek her an kendine gelebilirdi. Hald biraz Thorazine’nin
etkisi altinda olacakti, aslinda uyanip da kagrnaya galisma olasilig
cok diigiiktii...

Olasilig: diigiik miiydii? Kendi kendini azarladi. Artik diisiik
olasihikli diye bir sey yoktu.

Ahizeyi kaldirip yine Grimes’i aramak istediginde, hatlar ke-
silmisti. Diigmeye basip dua ederek bekledi.

Hat hala kesikti.
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Ahizeyi telefona vurdu, vurdu, vurdu ve artik delirmeye bir
adim daha yaklagmisgti. ’

Nava derin derin nefes alarak kapiya yaslandi. Koridor boyun-
ca iki defa durup dinlenmek zorunda kalmisti. Sol ayagi agirlagmisti.
Attig1 her adimda mide bulandiric1 bir sekilde kan figkirdigim duya-
biliyordu. En azindan ¢izmesinin demir ucu yiiziinden mermi hala
ayagindaydi ve ¢ikis yarasi yoktu, yani kani oluk oluk bogalmiyordu.

Kan kaybindan bayillmadan 6nce ne kadar ayakta kalabilece-
gini diigiindi. En fazla on bes dakika. Neyse, yakinda 6grenecekti
bunu zaten. Son bir nefes aldi, olabildigince dik durarak zorladiy-
sa da kapi agilmadi. Cebinden adamin parmagini ¢ikarip tarayiciya
bastirinca da higbir sey olmadi.

Kabhretsin.

Elektronik kilitler de iglemiyordu. iki adim geri gekildi. Sirt
cantasindan ¢ikardig: tabancayla kap1 koluna iig el ates etti. Agilan
kapidan gecip koridor boyunca agir aksak yiiriimeye devam etti.
Geldigi yone dogru gidiyordu. Aydinlikken rahatsiz edici olan bu
koridor, 1s1klar soniince korkung ve klostrofobikti. Burada, yerin on
metre altinda 6lmek istemiyordu.

Odaklanmaliydi. Caine’ye odaklanmaliydi. Hedefine, amacina.

Sonunda duvarda iistiinde D Blok yazan levhay1 gordii; yakla-
styordu. Giivenlik sistemine ilk baktiginda David’i kardesinden bu
kadar uzaga koymalan garibine gitmisti. Aslinda, Jasper D8’deydi,
David de hemen yan1 bagindaydi.

En yakinindaki kapiya yaslanip nefes aldi. D6’daydi. Neredeyse
gelmigti. Derin bir nefes verip yoluna devam etti. Hava agirlasmasina
ragmen birden soguktan iirperdi; kan kaybindan iisiimeye baslamigti.

Bir adim daha atmaya zorlad1 kendini... Sonra bir adim daha.
D8. Bir adim daha. Yaklasiyordu. Koridorun sonundaki odaya sii-
riikledi kendini ve son damla adrenalin sayesinde birden enerji his-
setti. D10’un dibindeydi, silahim kaldirdi.
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Caine bu odada olmaliydi. Mutlaka burada olmaliydi. Ciinkii
eger degilse, ikisi de buradan sag ¢ikamayacakti. Kapiya nisan alip
ates etti.

L

Caine gozlerini agmaya calisti ama zaten agiklardi. Beyninde
inanilmaz bir 151k gordii. Kollarim kipirdatamadi. Gézlerini bile kir-
pamuyordu. Paralize olmugtu. Hayuir... Paralize olsa yine de gozlerini
kirpabilirdi.

Bir inleme duydu, sonra da sesin kendisinden gelmedigini an-
ladi.

“David konugabiliyor musun?” diye sordu bir kadin.
Onu tamiyordu... O...
“Ben Nava, Caine. Seni buradan ¢ikartacagim.”

Nava... Onu kurtarmigti... Arkadagina gotiirmiistii... Sonra bir
sey olmustu... Onemli bir sey. O kadar akh kanigmugst: ki, sanki bey-
ninde pamuk vardi. Isik vardi... Biri parmaklariyla yiiziine dokundu,
g6z kapaklarina. Bir metalik klik sesi duyulunca artik géz kapakla-
rin1 oynatabildigini farketti. Gozleri kuruyup katilasmig gibi aciyor-
du. Aciya ragmen goézlerini kapayabilmek ¢ok giizeldi.

“Ah!” dedi birden sol kolunda bir sanc1 hissedince.

“Pardon, kolundaki igneyi ¢ikariyorum,” dedi oziir dileyerek
Nava. “Neredeyse ¢ikt1.”

Biraz daha acid1 cani. igne gikinca koluna kan geldi. Kolunu
kanamay1 durdurmak istercesine biikmeye calistiginda, soguk metal
bileklerini kesti. Diger kolunu da denedi, ayn sekilde o da baglydi.
Ayaklar1 ve bacaklar1 da metal seritlerle baglanmigti. Hatirlamaya
basladi... Yakalanmisgti... Bu odada uyanmigti, sandalyeye baghydi.

Cevresine bakindi. Nava onunla ilgileniyordu, basinin iistiinde
bir ¢ift gézliikk vardi. Masanin iistiine koydugu bir 1s1ktan oda ay-
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dinlanmigti. Golgeler vardi her yerde. Nava goremeyecegi bir yere
dogru egildi. Sonra bir seyin yirtildigim duydu. Nava bilegiyle me-
tal kelepgelerin arasina kumag sokusturuyordu.

“Kelepgelere Freon sikacagim, David. Bir an buz gibi olacak.”

Caine bir tislama sesi duydu ve birden metalin altindaki bilegi
buz keser gibi oldu.

“Hareket etme.”

Caine daha Nava’nin ne dedigini anlayamadan cam kiriliyor-
mug gibi bir ses duydu. Kolunu oynatabiliyordu.

“Iyi misin?”

“Evet, galiba,” dedi Caine uyusmus olan kolunu yavagca biike-
rek. Kendini hala yorgun ve hantal hissediyordu. Nava diger kolunu
ve bacaklarim1 agmaya koyuldu. Tam son metal par¢asim spreylemisti
ki, Caine bir ses duydu. Sanki duvarlara bir seyler firlatliyordu.

ikisi de sesin geldigi yere dogru dondiiler. ilk basta aynada bir
karart1 gordiiler, ama yakindan bakinca aynanin diger tarafinda top-
lu igne ucu biiyiikliigiinde bir 151k vardi. Yine aym ses duyuldu...

Birden Nava ve Caine’nin yansimalan patladi ve ayna binlerce
parcaya ayrildi. Caine ugusan cam pargalarindan korunmak igin ko-
lunu kaldirdi. Cevrelerine cam pargalan yagiyordu. Binlerce kiigiik
ayna onlara dogru ucusuyordu. Birka¢1 Caine’ye saplandi. Minik ¢i-
ziklerden kan akarken Caine kendine gelmeye bagladi.

Ama onu tamamen ayiltan, ¢ildirmig bir adamin bagirtisiydi.
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Metal sandalye aynay1 delip gecerken Nava korumak igin
Caine’nin iistiine atildi. Kisa boylu bir adam diger taraftan odanin
igine dogru tirmandi. Bagirnyordu.

“DENEGI ALAMAZSIN!”

Nava saldirgana dogru déndii. Adamn yiizii o kadar kizarmigti
ki, neredeyse morarmisti. Almindaki bir yara kaniyor, akan kan go-
ziine girdikge yaray siliyordu.

Nava tabancay1 onun alnina dogrultarak tetigi cektiginde bir
patlama olmadi, bir tek klik sesi duyuldu. Sarjorii bostu. Nava bir
sey yapamadan, adam aralarindaki mesafe boyunca atilip onu devir-
di. Bag! yere ¢arpan Nava’nin bogazini sikmaya bagladi.

Dalton gibi egitimli bir katil degildi bu ama Nava da artik ken-
dini koruyabilecek durumda degildi. Sol kolunu kullanamiyordu ve
kan kaybindan halsiz diigmiistii. Ustiindeki adamsa aklim kagirdig
icin enerji doluydu. Nava bu sekilde adamu alt edemeyecegini bili-
yordu.
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Yine de bir seyler yapmamazlik edemeyeceginden, uzanip sag-
lam eliyle adamin hayalarina yapigti. Adam ellerini aninda boynun-
dan ¢ekip bacaklarinin arasina gotiirerek bagirdi. Nava onu birak-
madi. Parmaklarindan kurtulamayacagini anlayan adam yumrugunu
Nava’nin suratina indirdi.

Darbenin gelisini goremeyen Nava’nin bagi yere ¢arpti. Elini
gevsetince adam iistiinden yuvarlandi. Bir yandan bacaklarinin ara-
sin1 tutuyor, bir yandan da inliyordu. Nava agzindaki kam tiikiiriip
ayaga kalkti. Caine’yi buradan ¢ikarmak zorundaydi.

Inleyen adam1 umursamayarak Caine’ye déndii. Tabancasi-
nin kabzasiyla son kelepgeyi de pargalayip onu koltuktan indirdi.
Caine’nin bacaklar halsiz kaldig1 i¢in Nava’ya yaslaninca neredey-
se ikisi de diisiiyorlardi.

“Dikkat et David. Ben de pek iyi durumda degilim.”
“Qziir dilerim,” dedi Caine. “Ben simdi iyiyim galiba.”
“Yiiriiyebiliyor musun?” diye sordu Nava.

Caine, Nava’nin koluna tutunarak birka¢ adim atti. “Evet,”
dedi kendinden pek de emin olamayarak. “Dengemi bulmakta zor-
luk ¢ekiyorum, ama yiiriiyebiliyorum.”

Nava basin sallayip silahina yeni bir sarjor takti. “Gidelim.”
“HAYIR!!!!” diye bagird1 Forsythe.

Yarali ayagim bir seyle vurup ezince Nava dizlerinin iistiine
kapaklandi. Doktor, ayagina bir cam pargas1 saplamisti. Bu kez
Nava baginp ayagim ¢ekti. One dogru kapaklaninca silahi elinden
diisiirdii. Forsythe 6ne dogru emeklerken nefes alamiyordu. Saglam
ayagiyla adamin bagina vurdu, ama bu onu bayiltmaya yetmedi,
emeklemeye devam ediyordu.

Nava kirik camlarin arasinda tabancasini aradi ve sonunda bu-
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lup kabzasina yapisti. Namluyu Forsythe’ye dogru gevirip ates etti.
Tam o anda Caine, Nava’nin eline yapisip kaldirinca mermi hedefi
kagirdi ve Forsythe’nin arkasindaki duvara saplandi. Forsythe sustu.
Oda sessizlesti, sadece silah sesi yankilaniyordu kulaklarinda.

Nava sagkin bir halde Caine’ye bakti.
“Oldiirmek yok artik,” dedi Caine sadece.

Nava bir an igin tereddiit etti ama sonra tabancay gevirip, kab-
zay1 Forsythe’nin kafasina indirdi. Adam bayilarak yere yigildi.

“Oldiirmedim,” dedi nefes nefese.
Caine gozlerini kirpigtirdi. “Jasper’i kurtarmamiz gerek.”
“Beni takip et.”

Nava odadan zar zor yiiriiyerek ¢ikarken, Caine feneri yanina
aldi. Nava iki kere diiger gibi oldu. Ayagindaki ac1 artik dayanilmaz
bir hal aliyordu. Ugiincii kez tékezlediginde Caine onu ayakta tut-
mak icin koluna yapisti.

“Galiba yiirimek igin yardima ihtiyaci olan bir tek ben degi-
lim,” dedi.

Nava bagim sallayarak ileri dogru yiiriidii ve “Burada dur,”
dedi. D8’in 6niine gelmislerdi. Kapiya birka¢ mermi sikti. Caine
elinde fenerle odaya girdi.

“Tanrim, Jasper...” diye fisildadu.

Jasper bir masanin iistiindeydi, kollar1 ve bacaklar1 kalin deri
seritlerle baglanmigti. “David...” dedi bogazi kurumus gibi konusan
Jasper, “Sen misin?”

“Benim Jasper,” diye cevap verdi Caine aglamakli bir sesle.
“Nava da burada.”
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Caine, Jasper’in baglarim c¢ozerken Nava soluklanmak igin
kapiya yaslandi. “Sonuna geldik,” dedi kendi kendine. “Neredeyse
bitmek iizere...”

Kayarak yere diismeden énce bayillmist bile.

s

“Nava. Nava. Uyan,” Caine, hafif bir tokat atti onun yiiziine.
“Hadi, neredeyse sonuna geldik.”

Nava gozlerini agt1.

“Ayihyor,” dedi omzunun iizerinden tedirgin bir sekilde bakan
Jasper’e. “Yardim et de ayaga kaldirayim.” Jasper kadinin bir eline
yapisti, Caine de digerine.

Onu kaldirmaya ¢aligtiklarinda Nava inledi. “Bilegim...” dedi
nefesi kesilerek. “Kink,”

“Tannm!” dedi Caine ates tutmug gibi elini ¢cekerken. “Nava
oziir dilerim.”

“Onemli degil. Sag elimden ¢ekip kaldirin.”

Jasper sag elinden ¢ekerken, Caine de sol tarafindan destek
verdi. Nava kalkmisti ama durdugu yerde sallamyordu.

“Haydi, gidelim,” dedi. “Fazla zamamimiz yok.”

Iki tarafina Jasper ve Caine’yi alarak karanhk koridor boyunca
ilerlediler. Yine kursunlayarak agtig1 bir giivenlik kapisindan gegtiler.

“Yerde yatanlara dikkat edin,” dedi asansorlere geldiklerinde.
Yerde bir adam yatiyordu.

((O ’?))

“Olmediler,” dedi Nava. Asansériin diigmesine basmak igin
uzaninca Caine rahatlayarak i¢ gegirdi.
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Ama hicbir sey olmadi. Asansor gelmiyordu. Ayrica panelde
kabinin hangi katta oldugunu gosteren numaralar da yanmiyordu.
Elektrik...

“Elektrik olmayinca asansor nasil ¢calisacak?” diye sordu Caine.

Nava alnina vurdu sinirlenerek. “Kahretsin,” dedi. “Iki daki-
kamiz var.”

“Sonra ne olacak?” diye sordu Jasper.

“Binanin giivenlik gorevlileri dolusuyor bu kata ve hapi yutu-
yoruz. Hadi.”

Geldikleri koridora dondiiler. Yirmi adim sayip durdular. Nava
sirt cantasindan gri, hamur gibi bir madde gikard1 ve duvarn dibine
yerlestirdi. Sonra iistiinde numaratér olan bir kutucugu yanina koydu.

“Ben isaret verdigimde, koridor boyunca asansore dogru kosa-
cagiz. Beni sirtlayip gétiirmeniz gerekecek. Anladiniz mi1?”

“Anladik,” dedi ayn1 anda ikizler.

Nava numaratore 0.45 yazip yesil diigmeye basmak iizereyken,
“Dur!” dedi Caine.

“Caine! Zaman yok...”

“Eger bombay1 burada patlatirsan bu bir zincirleme etki yara-
tacak ve masum insanlar 6lecek. Bombayi biraz yana kaydirmamiz
gerek. Siz kacgin, ben ayarlarim. Jasper, Nava’yi al!”

Nava daha bir sey yapamadan, Jasper kadinin beline yapisip
onu ¢ekti. Caine bombay1 soktii ve ilerleyerek baska bir yere yerles-
tirdi. Zamanim tekrar ayarladi. Yirmi saniyesi vardi. Bagsaramama
olasiligl yiizde 37.458°di.

Ama o kaderini belirlemisti. Arkasina bakmadi.
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Nava patlamay1 duymadan once hissedince Caine’ye dogru
ugtu. ikisi de yere kapakland. Sicak hava akiminin arkasindan dev
bir patlama duyuldu. Saniyeler sonra son moloz pargasinin da yere
diistiigiinii duyunca Caine’nin iistiinden indi.

“Gidelim!”

Caine ve Jasper, onu ayaga kaldirip yikilan duvara dogru kos-
tular. Zemin ¢okmiistii ve duvarda koca bir delik vardi. Nava delige
bakip binanin planim hatirlamaya galisti.

“Kokuyu siz de aliyor musunuz?” dedi Jasper.
Nava o anda lagim kokusunu aldi ve bagin salladi.

“Son patlayiciyr da suraya yerlegtir, Jasper,” dedi Nava. Ta-
vanin yikilan duvarin iizerindeki béliimiinii isaret ediyordu. Jasper,
doniip bakinca, Caine basim sallad.

Jasper igini bitirince, ikizler Nava’y1 delige indirdiler. Igeri gir-
diklerinde Jasper onu kucakladi ve omzuna alip kosmaya bagladi.
On saniye sonra bir patlama sesi daha duydular. Tavanin bir kismm
cokiince geldikleri yol tikandi.

Kimse peglerinden gelemezdi artik.

8

Jasper lagim kapagim kaldirirken inledi ve trmanip kaldirima
¢ikt1. Sonra doniip Nava’nin saglam koluna yapigarak onu da yukan
cekti. Caine de arkasindaydi. Birka¢ saniye sonra biiyiik, beyaz bir
ara¢ yanlarinda durdu. Direksiyondaki Sergey Kozlov’du. Yan kap1
acgilinca sakalli bir adam ¢ikti aragtan.

Caine gozlerini kirpistirarak “Dr. Lukin, o agir yarali,” dedi.

“Ismimi nasil bil..?” Adam Nava’y1 gériince birden sustu.
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“Aman Tannm,” dedi kadinin kolunu alip omzuna dolayarak.
“Onu araca bindirin. Acele etmeliyiz.”

L

Brooklyn Kopriisii’nii gecerken Lukin, bir igneyle Nava’y:
uyusturdu. Caine ve Jasper de kanamasini durdurmaya ¢alisiyorlar-
di. Caine camdan bakinca Manhattan’in dev binalarin geride birak-
tiklarini, Brooklyn’e dogru gittiklerini gordii. Flatbush Bulvari’nda
ilerliyor ve gitgide, daha kéhne semtlere dogru yol aliyorlardi.

Caine, gozlerinin oniinde kayip gitmekte olan Nava’ya bakar-
ken fenalasti. O sirada arag birden ac1 bir fren yaparak durdu.

Dr. Lukin kapiy: agti, sedyenin ucundan tutup disan atladi. Jas-
per de aynisini yapti.

Kendini toplayan Caine peglerinden kosarak asansére girdi.

Lukin bir diigmeye bast1 ve tam kapilar kapanirken Kozlov da
asansore girip aralarnina sikigti. Asansér inerken kimse konugmadi.
Bir tek asansoriin ¢arklarimin sesi duyuluyordu. Jasper, Nava’nin
ayak bilegini sikiyor, turnike goérevi goriiyordu. Sonunda asansor
durdu ve kapilar agildi.

Besi bir arada, nemli bir koridor boyunca kogtular ve Lukin
anahtariyla kapiy: agti. Dairesi hem evi, hem de ameliyathanesiydi.
Bir tarafta televizyonunun 6niinde lekeli bir kanepe, diger tarafta da
bir ameliyat masas1 vardi. Masanin yaninda da ekipman ve onlar1
bekleyen orta yagh bir kadin duruyordu.

Lukin ve Kozlov hi¢ beklemeden Nava’min baygin bedenini
ameliyat masasina yatirdilar. Caine ve Jasper de masadan hemen uzak-
lagarak Lukin’e engel olmamaya galistilar. Lukin, Rusga konugsarak
durumunu anlatiyordu Nava’ya. Ona bir takim aletler takmaya bagladi.

Nava’min kan basina diisiiktii ve giderek daha da diigiiyordu.
Kalp ritmi yavaghyordu. Lukin ve hemsire oldugu anlasilan kadin



476 Adam Fawer

Nava’nin yaralarina bakarken Rus¢a konugtular. Lukin duraksadi.
Hemsire ona bakti, sonra da Nava’ya dondii. Artik hizl hizh konus-
muyorlardi. Sanki her saniye 6nemliymis gibi hareket etmiyorlardi
artik.

“Ne oldu?” diye sordu Caine.
Lukin onu umursamadi, hemsire ise bir bakig atip isine dondii.
“Ne!” dedi, artik neredeyse bagiran Caine.

Elleri kan iginde kalmis olan Lukin sessizce bir seyler fisildadi
ve Caine’ye yaklasti.

“Cok fazla kan kaybetti. Kurtarabilecegimizi sanmiyorum.”
“Kan verin.”

Doktor bir an igin yere, sonra yine Caine’ye bakti. “Kan grubu
0 RH negatif.”

“Yani?”

“Cok nadir bulunan bir kan grubu ve ne yazik ki elimizde yok.
Oziir dilerim.”

Caine geriye cekilip yumruklarini sikti. Bir yolu olmahiydi. Ol-
maliydi. Dur... Ne diigiiniiyordu ki? Bir yolunu bulabilirdi. Gézlerini
kapadi ne yapmasi gerektigini gérmek i¢in. Ama bir sey olmadi. Sa-
dece gozlerinin 6niinde renkli noktalar ugusuyordu.

“Iyi misi..?”

“Sus da odaklanayim!” diye bagird1 Caine.

Kendini birakip hatirlamaya ¢alisti. Agaci gordiigii ve HerAn’a
girdigi yeri... Ve sanki hep oradaymis gibi sonsuza dek uzanan ola-
siliklanyla yine geldi goziiniin 6niine. Dallara bakti, her bir yolu

izledi, sonunda da buldu. O kadar barizdi ki. Karmagik bir cevap
aramigti, ama basitti.
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Caine gozlerini agip dondii ve kollarim gégsiinde birlestirmis
halde onlan seyreden Kozlov’a bakti. Lukin’e dénerek “Onun kan
grubu 0 RH negatif,” dedi Kozlov’u igaret ederek. “Ondan alin.”

“Ama... Tehlikeli olabilir. O kadar gok kan kaybetti ki...” Dok-
tor kendinden emin degil gibiydi.

Kozlov, Caine’ye bakt1 ve “Kan verirsem ¢ikarim ne olacak?”
diye sordu sakin bir sesle.

Caine gozlerini kirpigtirdi. Bir dakika iginde kan verilmezse
Nava’nin 6lme olasilig1 yiizde 89.532’ydi. O yarmayla tartigacak za-
man: yoktu. Nava’nin masada duran tabancay: kapip ates etti. Mer-
mi Kozlov’un kulagim siyirip akasindaki duvara saplaninca, silahi
Kozlov’a dogrulttu.

“Yasamana izin veririm,” dedi.

Kozlov tartismadi, Lukin’e dogru gidip gémleginin kolunu si1-
yirdi. Hemgire onu hazirlad, kolunu silince oda alkol koktu. Kadin
igneyi sokarken Kozlov yiiziinii biraz burusturdu. Caine gézlerini
kapadi ve rahatlayarak i¢ gecirdi. Nava’nin kurtulma olasilig) simdi
yiizde 98.241°di. Biri omzunu tuttu. Gozlerini aginca Jasper’in gii-
liimsedigini gordii.

“Seninle gurur duyuyorum ufaklik. Yapabilecegini biliyor-

»

dum.

Caine de giiliimsedi ve ikizinin elini sikip yine g6zlerini kapa-
d1. Birden, ¢ok ama ¢ok yorgun hissetti kendini. Gelecek konusunda
endigeli degildi artik, endiselenmesine gerek yoktu... Her sey kont-
rol altindayd.
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Sonraki birkag giin sakin gegti. Dr. Lukin onlara gesitli agn ke-
siciler verip yaralarini tedavi etti. Jasper, Nava ve Caine ayn kiigiik
evde kalmalarina ragmen fazla konugsmadilar. Konusmalarina gerek
yoktu. O kadar yakinlasmislard: ki, artik yillardir birbirini taniyan
insanlar gibi konugmadan da birbirlerini anlayabiliyorlardi.

Caine HerAn’a dalmamaya calisti. Bir keresinde girip kiiciik
Bill Donnelly’ye bakti. Ug buguk kiloluk bebegin saglar babasi gibi
sapsar1ydi. O bir kere haricinde Caine Simdi’de kald1. Hatta ge¢misi
bile diisiinmemeye calisti. Ger¢i Doc’un ihanetinin nedenini anla-
mak icin yanip tutusuyordu. Ama bunu 6grense bile bir sey degisti-
remeyecegini biliyordu; o yiizden de HerAn’a dalmadi.

Dalmadigi icin de engelleyebilecegi ¢ok kotii seyler oldu bel-
ki, ama muhtesem seyler de oldu. Kendini suclu hissetmedi, ¢iinkii
biri olmadan digerinin olamayacagim biliyordu. O yiizden de evreni
kendi haline birakti. Insanlarin onun miidahalesi olmadan gelecek-
lerini belirlemelerine izin verdi.

Simdilik bir tek Nava’y1, Jasper’i ve Martin Crowe’ye verdigi
s6zii umursuyordu. Bunu nasil yerine getirecegini bilmiyordu hala,
ama cevabi yakinda bulacagin biliyordu. Bu arada kardesine odak-
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landi. HerAn’da kardesinin neden boyle oldugunu 6grenmigti ve ne-
den ilag vermelerine ragmen zihnini uyusturmadan onun geytanlari-
m kovamadiklarin1 gérmiistii.

Evet, Jasper bir sizofrendi. Ama esas rahatsizlig1 bu degildi,
bu onun rahatsizliginin bir belirtisiydi sadece. Jasper’in sorunu al-
gilamasiydi. Doktorlar, kardeginin gercek olanla olmayani ayirt ede-
medigini sOylediklerinde, sadece kismen haklilardi. Aslinda Jasper
gercegi cevresindeki s6zde akli baginda insanlardan gok daha iyi go-
rilyordu. Ama onun sorunu, tek bir gercek degil de, ayn1 anda birkag
gercegi gormesiydi.

Bir paray1 havaya attiklarinda ve yaz1 geldiginde, Jasper bu-
nun tura gelmesi halindeki olas1 gelecekleri de goriiyordu. Béylece
Jasper, her an hem kendi gergegini, hem de sonsuz olas1 gergegi
goriiyordu. Bunlar birbirini yansitan aynalar gibiydi zihninde. Caine
kardesinin biyokimyasallarla degil de bilgiyle, meditasyonla ve ga-
riptir ki satrangla iyilestirilebilecegini biliyordu.

Caine, kahve masasinin altindaki tozlu tahtayr gérdiigii anda
bunu anladi. Pargalar1 dizince oynamaya basladilar. Jasper’e
Simdi’ye odaklanmay: 6gretmek i¢in mitkemmel bir oyundu. Hedef
tahmin etmek, yenmek ve karsi tarafin hareketlerini kontrol etmekti.
Bunu yapabilmek i¢in de Simdi’yi bilmek gerekiyordu.

Ikizler tiim giin boyunca oynadilar. Siirekli oynadilar. Caine
kiiciikken babasiyla da satrang oynadigim hatirladi ama kaybettigi
babasinin ardindan iiziilmektense, onu hatirlaylp mutlu oldu. Baba-
sim1 hatirladig) siirece, o hep onunla olacakti.

Ama daha 6nemlisi, oyun sayesinde kardesi kendini kontrol
etmeyi 0grendi. Yavasca enerjisini o ana odaklamay1 égreniyordu
Jasper, gozlerinin oniindeki gercege odaklaniyordu. Altmis dort kare
ve otuz iki tagla simirliyordu kendini. Zihnindeki aynalarda olugan
goriintiileri bastirmay: 6greniyordu.

Jasper, giin gectikce gelisme kaydediyordu. David Caine kar-
desinin genelde insanlarin kullandig anlamiyla ‘normal’ olamaya-
cagin biliyordu, ama zaman icinde Jasper’in simdiye kadar yasa-
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madig1 bir huzura kavusacagim da biliyordu. Caine kardesinin akil
saghginin gelecekte daha iyi olacagim gérmiisti HerAn’da. Ama
zaten Jasper’in gozlerine bakinca iyi olacagi anlagiliyordu.

L

Besinci giin Nava artik tedirgin olmaya bagladi. O sabah giines
dogdugunda kendine gelerek uyandi. Jasper ve David uyuyorlardi.
ikisi de geldiklerinden beri evden ¢ikmamglardu. ikisi de bu konuda
hicbir sey dememisti, ama Nava onlarin bu zayif halinde kendisine
goz kulak olduklarinin farkindaydi. Aynen Nava’nin onlara géz ku-
lak oldugu gibi.

David’e sormak istedigi bir¢ok soru vardi, ama agzin her ag-
maya calisiginda David bagim salliyordu.

“Cevaplan bulmak igin ¢ok zamanin var Nava. Simdilik din-
len. Birkag giin boyunca bize bir sey olmayacak. S6z veriyorum.”

Eger bagkasi soylese inanmazdi Nava buna, ama David’e gii-
venmeyi 6grenmigti, bu yiizden de onun dedigini yapti. David’e ba-
karken adam gozlerini agip ona giiliimsedi.

“N’aber?” dedi Caine gozlerini ovugturarak. “Ne zaman uyan-
din?”

“Birkag dakika oldu,” dedi Nava.

David ayaga kalkip kanepede yatan Nava’nin yanina geldi. Ya-
nindaki kahve masasina oturup saglarin1 oksadi.

“§imdi anlatacak misin artik?” diye sordu Nava.
“Olur,” dedi Caine sanki sormasin bekliyormus gibi.

“Julia’y1 buldugumda...” Nava bir anda ¢opliikteki ¢iplak, ke-
mikleri kinlmis kizi hatirladi. Sanki bu yillar 6nceydi. Onu diisiin-
memeye ¢alisarak konugsmaya devam etti.

“Seni kurtardiktan sonra bana neden benim yagadigim ve an-
nemin o6ldiigiinii soyleyebilecegini sdyledi. Ama artik biliyorum
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galiba. Riiyalarim... Kiigiikken gérdiigiim karabasan... U¢maktan
korkmama neden olan rilya... Hayatirm kurtardi... Bunlan sen yap-
tin, degil mi?”

Caine giiliimseyerek bagini salladi. “Hayir.”
“O zaman nasil gérdiim?”

Caine kadin isaret etti. “Sen toplu bilingaltindan onlan goér-
diin. Olas! geleceklerinden birini gérdiin ve bundan kagindin.”

“Nas1l?” diye sordu Nava.

“Jasper’in fizik dersini bir daha dinlemek istiyor musun cid-
den?”

“Hayir,” dedi bir an igin giilen ama hemen ciddilesen Nava.
“Ama neden? Neden ben gordiim de annem géremedi?”

“Bazen gocuklar yetigkinlerin goremedikleri seyleri gortirler.
Gencken zihnimiz daha agiktir. Ama daha 6nemlisi ¢ocuklar riiyala-
rinda gordiiklerine inamirlar. iste bu yiizden gocuklar kendilerini it-
faiyeci, astronot, kahraman olarak gorebilirler. Biiyiidiikge bu ‘man-
tiks1z goriintiileri goz ard1 etmeyi’ Ogretirler bize. Belki annen de
o6lecegini gormiistiir. Belki de gormemistir. Bu sorunun cevabim bil-
miyorum Nava. Sana bir tek sunu séyleyebilirim, kiiciikken o ucaga
binmeyi reddettiginde olas1 gelecegini gérdiin ve bir se¢im yaptin.”

Uzanip onun elini tuttu. “Dogru bir se¢imdi. Hayatinda sandi-
gindan daha fazla iyilik yaptin. Biliyorum, kurtarmak istedigin tek
insam kurtaramamak ¢ok ac1 verici, ama asla geri doniip bunu de-
gistiremezsin. Annenin ve kardesinin yasini tut Nava. Ama kendi
hayatininkini degil.”

Nava’nin elini oksadi. “Dogru yolu se¢mek gibi inanilmaz bir
yetenegin var. Bu, sandigindan da biiyiik bir yetenek. Kendine gii-
ven Nava, bdylece kaderini kontrol edebilirsin.”

“Ama senin gibi se¢cim yapamam ben,” dedi Nava. “Emin ola-
mam.”
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Caine bagin salladi. “Ben de olamam. Evet, bir yetenegim var,
ama bu hata yapmayacagim anlamina gelmiyor ki. Yetenegim saye-
sinde gelecegi gorebiliyorum, bir saniye ya da bir milenyum ileri-
sini. En biiyiik olasilikla bagariya gotiiren yolu segebiliyorum, ama
asla yiizde yiiz emin olamiyorum. Ben bile olacak her geyi bilmiyo-
rum. Benim de gelecegim herkesin segimlerine bagly, ¢iinkii onlarin
secimleri hepimizin paylastig1 bu ortak gergegi ortaya koyuyor.”

Nava anlamakta giicliik gekiyordu. Ama yine de bir gekilde an-
lamisti. Sonunda konustu. “Simdi ne olacak? Gelecegi biliyorsun,
istedigini yapabilirsin.”

Caine bagim salladi. “Ben gelecegi bilmiyorum Nava. Tiim
olas1 gelecekleri biliyorum; bunlar da sonsuz. Yani aslinda hicbir
sey bilmemekle ayn sey bu.”

“Ama planladigin her sey... Aynen tahmin ettigin gibi gitti.”

“Ben her durumda en olasi sonucu tahmin ettim. Her seyin dog-
ru gidecegini bilemezdim. Eger sen beni kurtarmayi se¢meseydin ve
bunda bagarili olmasaydin, ben hala o laboratuvarda olurdum.”

Nava titredi. “Ama hala soruya cevap vermedin. Simdi ne ya-
pacaksin? Ya Tversky ve Forsythe? Onlar nerede? Senin pegine dii-
secekler mi?”

Caine omuz silkti. “Bilmiyorum. Ama eminim égrenirim.”

Nava’nin kalbi agzina geldi birden. “Kuzey Koreliler... Beni
bulacaklar. Ben...”

“Merak etme,” dedi Caine onun soziinii keserek. “Onlara bir-
kacg hayat kurtaracak bir bilgi verdim, karsiliginda da senin basina
koyduklar: 6diilii kaldirdilar.”

Nava rahatlayarak i¢ gegirdi. Gelecekte ne olacagini bilmek is-
tiyordu ama daha agzin1 agamadan Caine gidip dug alacagim sdyle-
di. Caine, bir sey dememisti ama Nava artik sorulara cevap vermek
istemedigini biliyordu. En azindan bugiin vermeyecekti. Caine ban-
yoya girince, Nava masaya uzanip Parliament paketini aldi. Anne-
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sinden s0z edince cani sigara igmek istemisti.

Sigaray1 dudaklarinin arasinda tutup kibriti ¢akti. Nikotini san-
ki simdiden hissedebiliyordu. Tam sigarasim yakmak iizereyken
garip bir sey yapti: Gozlerini kapadi. Bir an igin bir gey goriir gibi
oldu kapali g6zlerinin ardinda. Hem tanidik hem de yabanac bir gey.
Gozlerini agip elindeki kibrite bakinca sanki bu an1 daha 6nce yaga-
digim hissetti.

Diigiinmeden, kibriti iifleyerek sondiirdii. Sigaray: geri koyup
paketi atti. Cop tenekesinin kapagim kapatirken o anda sigaray1 bi-
raktiginin farkina vardi.

Nava kararini vermisti.

®

O gece Caine, geri donme zamaninin geldigini biliyordu. Elin-
den geldigince kaginmisti bundan. HerAn’da zaman yoktu ama
An’da zaman -her ne kadar yapay olsa da- akip gidiyordu ve daha
yapacag seyler vardi. Birkag saniye sonra gozlerini a¢tiginda hii-
ziinlii bir gekilde giiliimsiiyordu.

“Ne gordiin?” diye sordu Jasper.
“Baktigimi nereden bildin?”

“Benim de bildiklerim var,” dedi Jasper. “Soruma cevap ver-
sene.”

“Sonunu gordiim. Yalmz degildim.”

“Ne demek bu? Seninle biri mi vard: orada?”
“Emin degilim,” dedi Caine genesini kagiyarak.
“Kim oldugunu goremedin mi?”

“Herhalde gorebilirdim,” dedi Caine. “Ama nasilsa yakinda
Ogrenecegim. Beklemeye karar verdim.”
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“Neden?” diye sordu Jasper.

Caine sintt1. “Seytanlar bile siirprizleri sever.”

»

Caine o gece hig riiya gérmediyse de kalktiginda arama zama-
ninin geldigini biliyordu. Numaray: gevirdi ve iki dakika higbir sey
soylemeden karsisindakini dinledi. Sonra da telefonu kapadi. ikinci
goriigmesi ilkinden kisa stirmiigtii. Isi bittiginde ceketini giyip kapi-
ya dogru yiiridii.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Jasper.
“Avukatimla goriismeye,” dedi Caine gikarken.

Lukin’in, Coney Island’daki dairesinden trene binip bir saatten
uzun bir siirede Manhattan’a gitti. Bir haftadir disar1 ¢ikmadigindan
sokakta olmak garip geliyordu. Metrodan inerken Simdi’de kalma-
ya galisti. Eger HerAn’a dalip her bir adimda gevresindeki insanlar
nasil etkiledigini goriirse, gildirabilecegini biliyordu.

Chrysler Binas1’nin otuzuncu katina vardiginda siyah kravatli,
zayif bir adam yanina geldi.

“Bay Caine?”
“Evet.”

“Merhaba. Ben Marcus Gavin,” dedi avukat elini uzatarak.
“Geldiginize memnun oldum. Beni takip ederseniz size ¢ok heyecan
verici bazi haberler verecegim.”

Gavin, ofisinin kapisin kapadiktan sonra bir dosya act1 ve ince
bir kagit gikardi. Kagid sanki dagilacakmg gibi gok dikkatli tutu-
yordu. Bir an igin bunu Caine’ye verecek oldu, ama sonra fikrini
degistirdi ve oniine koydu.

“Size biraz su veya kahve getireyim mi?” dedi zaman kazan-
maya caligarak.
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“Hayir, tesekkiir ederim. Gayet iyiyim.”

“Peki,” dedi Gavin bogazini temizleyerek. “Eminim neden bu-
rada oldugunuzu merak ediyorsunuzdur.”

“Tabii,” diye yalan s6yledi Caine. Aslinda biliyordu, ama bil-
miyor gibi yapmanin daha iyi olacagim diigiinmiistii.

“Sey... Aslinda bu biraz garip bir durum,” dedi Gavin tedir-
gin bir gekilde kalemiyle masaya vurarak. “Bay Caine, Thomas
DaSouza’nin yakin dostu oldugunuzu tahmin ediyorum.”

“Evet,” dedi Caine. “Gergi son birkag yildir gériigemedik.”

“QOyle mi? O zaman bu daha da garip bir durum.” Gavin kah-
vesinden bir yudum icti. Yeniden konugmaya basladiginda sesi daha
iyi ¢ikiyordu. “Bilmem duydunuz mu ama bir hafta kadar 6nce bir
kaza oldu ve Bay DaSouza ¢ok agir yaralandi. Su anda Albert Eins-
tein Tip Merkezi’nde. Doktorlar ellerinden gelen her seyi yaptilar
ama sonug yine de pek iyi degil. Ne yazik ki Bay DaSouza’nin beyni
durdu ve iyilesme sans1 yok. Cok iizgiiniim.”

Caine bir an igin gozlerini kapadi. Tommy’nin halini bilse de
bunu duymak kolay degildi.

“Muhtemelen sizi buraya ¢agirip neden bunlan anlattigimi me-
rak ediyorsunuz,” dedi Gavin. Birden tedirginligi gitmisti, heyecan-
lanmigti. Kotii haberi vermisti, simdi sira iyi haberdeydi. “Su elimde
tuttugum...” Gavin kagidi kutsal bir seymis gibi masadan aldi, “Bay
DaSouza’nin son vasiyeti. Buzdolabinin kapaginda duruyordu.”

Caine, uzatilan kagidi geri vermeden soyle bir bakt.

“Sizi varisi ilan etmis ve tiim yetkilerini size devretmis. Bay
DaSouza piyangodan 240 milyon dolar kazanmigti. Tabii ki bu para
siz...” Gavin sesini algaltti, “...onun figini cekmeye karar verinceye
kadar...” Caine durumu algilayabilsin diye bir an duraksadi. “Bay
DaSouza’nin akrabasi olmadig icin bu karan sizin vermeniz gere-
kiyor.”



486 Adam Fawer

“Ya Oyle bir karar vermezsem?” diye sordu Caine.
“Ne demek karar vermemek? Neyin kararim1 vermemek?”

“Yani diyelim ki, Tommy’nin hayat destek iinitesini kapattir-
mamaya karar verdim. O zaman ne olur?”

“0O zaman... O zaman bankadaki parasinin faiziyle neredeyse
sonsuza dek aletlere bagh kalabilir. Siz de yilda 100.000 dolarlik bir
maas alirsimiz onun iglerini yiiriitmek igin.”

“Hangi isleri?” diye sordu Caine.

“Vasiyetinde eger ona bir sey olursa parasinin hayir iglerinde
kullanilmasin istedigini ve insanlarin hayatinin iyilestirilmesini is-
tedigini yazmigs. Bunlar kendi sézleri. Sizin de bu paranmin nasil da-
gitilacagina karar vermeniz gerekiyor. Ancak, Bay DaSouza’nin bir
daha hayata donmek gibi bir sans1 olmadigina goére, o zaman gelince
de, yani... Oliince de, paray: faizden gekip istediginizi yapabilirsiniz
Bay Caine.” Gavin giiliimsedi. “Bir milyonersiniz, Bay Caine.”

Caine basim salladi. “Degilim.” Duraksadi. “Asla da olmaya-
cagim.”

“Ama...” Gavin’in akli kangmig gibiydi. “Ama Bay DaSouza
aslinda bu haliyle zaten yagsamiyor...”

“Evet.”

“Ve doktorlar bir daha iyilesmesinin imkénsiz oldugunu soy-
lilyor.”

“Hicbir sey imkansiz degildir, Bay Gavin. Baz1 seylerin olma
olasilig1 daha diisiiktiir sadece.” Caine ayaga kalkti. “Hastaneye git-
meden once bir seyler imzalamam gerekiyor herhalde, degil mi?”

“Tabii ki,” dedi Gavin birkag kagit uzatarak.

Caine’nin igi bittiginde Gavin’in elini sikt1 ve kapiya dogru y6-
neldi.



Olasiliksiz 487

“Afedersiniz,” dedi Gavin, “Bir soru sorabilir miyim?”
“Tabii ki,” dedi Caine donerek.

“Eger siz...” Yine fisildamaya baglamigti. “Bay DaSouza’nin
hayat destek tinitesini kapattirmayacaksaniz...” Duraksadi. “O za-
man niye hastaneye gidiyorsunuz?”

“Birkag test yaptirmaya.”

Caine kapidan ¢ikarken, Gavin’in ¢ok sasirdiginin farkindaydi,
ama ona bir sey anlatmak niyetinde degildi.

»

Caine, Tommy’nin kan ornegini alinca 6zel bir laboratuvarda
testleri yaptirdi. Teknisyen yirmi doért saat sonra iyi haberi vermek
icin onu aradi. Kadin sonuglara sagirmigti, ama Caine bunu bekli-
yordu. Kadin bunu nereden bildigini sordugunda Caine, iyi giinler
dileyip telefonu kapadu.

Telefon goriismesinden sonra dosyay1 yanina aldi ve sonra gi-
dip gokkusagi renklerinde bir ay1 satin aldi. Ve hastaneye geri gitti.
On besinci kata ¢iktiginda orada ne isi oldugunu biliyordu bu sefer.

“Caine!” dedi Elizabeth odasina girdiginde. “Geri geldin!”

“Tabii ki geldim,” dedi. “Bir arkadasimi da getirdim.” Oyun-
cak ay1y1 ¢ikard: arkasindan. Kiigiik kiz giiliimsedi.

“Afedersiniz,” dedi odada duran bir kadin tedirgin halde, “Siz
kimsiniz?”

Caine doniip kadina bakti. Gozleri kipkirmiziydi, son bir hafta-
dir siirekli aghyor gibi goriiniiyordu. Caine onu daha énce hig¢ gor-
memigti, ama taniyordu. Riiyasinda gérmiis gibiydi.

“Merhaba,” dedi elini uzatarak. “Ben David Caine. Esinizin
arkadasiydim.”

“Ya,” dedi gozleri dolan kadin. “Adim Sandy.” Yavasca elini
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sikt1 Caine’nin. “Gelmeniz iyi oldu. Pek gelenimiz gidenimiz olmu-
yor.”

“Biliyorum,” dedi Caine. “Acaba bir dakikaligina disarida ko-
nusabilir miyiz?”

“Tabii ki,” dedi Sandy. “Tathm hemen dénerim, tamam m?”
“Tamam anne,” dedi Elizabeth.

Koridora giktiklarinda Caine konusmaya bagladi. “Biliyorum
bu size garip gelecek, ama iyi haberlerim var.”

“Ne oldu?”

“Kiziniza ilik nakli yapilmasi igin uygun bir aday buldum. ilik-
ler yiizde 99 oraninda uyuyor ve Elizabeth hazir oldugunda nakli
yapabilirsiniz.”

Kadinin yiiziinden bir anda birgok ifade gegti; sok, mutluluk
ve sonra liziintii. Konugmasina firsat vermeden devam etti Caine.

“Paray1 dert etmeyin. Ben kendini kiziniz gibi insanlara yardim
etmeye adamis ¢ok zengin birini temsil ediyorum. Tiim tibbi gider-
leri karsilanacak.”

“Bu bir saka m1?” dedi bir anda 6fkelenen Sandy. “Eger 6yley-
se, bence hi¢ komik degil Bay Caine.”

Caine, Tommy’nin dosyasim ¢ikarip kadina gosterdi.
“Bu gercek mi?” dedi Sandy dosyaya bakip. “Ciddi misiniz?”
“Hayatimda hi¢ bu kadar ciddi olmadim.”

“Tanrm. Siikiirler olsun, Tanrim!” Sandy, Caine’nin boynuna
atihp hickirarak aglamaya basladi. “Ne diyecegimi bilemiyorum...
Tanrm... Size nasil tegekkiir edecegimi bilemiyorum.”

“Tesekkiir etmenize gerek yok,” dedi Caine. “Bir borcumu
6dedim ben sadece.”
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Sandy’nin akh kangmig gibiydi, ama bagim salladi. Caine ce-
binden Gavin’in kartin gikartti.

“Bu bey benim avukatim. Elizabeth’in doktorlariyla konugun-
ca onu arayin. Gerekli her seyi halledecek.”

“Sag olun Bay Caine,” dedi onun elini sikarak.

“Eger bana Bay Caine demeye devam edersen ben de sana Ba-
yan Crowe demek zorunda kalacagim. David desen?”

“Olur. Sag ol... David.” Sandy burnunu sildi. “Gidip Betsy’ye
iyi haberi verecegim.” Tam kizinin yattif1 odaya-donmek iizereyken
durup David’e dondii. “Marty’yi nereden tanidigim soylemedin?”

“Yaa,” dedi Caine bagim kagiyarak. “Onu isten taniyordum di-
yelim.”

L

Caine hastaneden giktiginda, haftalardir kendini hi¢ bu kadar
iyi hissetmedigini fark etti. Elizabeth’in ameliyatinin iyi gitmeme
olasilig1 oldugunu da biliyordu. Ama yiizde 93.729’luk bir olasihik-
la, her gey iyi gidecekti.

Birkag blok yiiriiyiip rahatlamaya karar verdi ve birden koku
beynine sizdi. Bedeni kaldirima yigilmadan 6nce zihni HerAn’a dal-
mist1 bile.

L

Kadin... Onunlaydi, ama farkliydi. Daha kiigiiktii, sanki daha
tamdik. Hem mutlu hem de mutsuz. Caine onun i¢in iiziiliiyor.

Kadin: Sag ol Caine.
Caine: Ne i¢in?
Caine soruyu sorarken bile cevabi anliyor.

Her seyi anliyor.
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O An’1n ge¢misi, Tanja’nin gelecedi gérmesini saglayan o.
O Tommy’nin riiyasina girip sayilar: gésteriyor.

Jasper’in kardesine yardim etmesini sdyleyen Ses.
Caine’ye HerAn"1 gésteren, nébetlerini baslatan o.

Tiim hareketleriyle bir olay seli baglatan, Tommy’nin vasiyeti
ve imkansiz kaza. Nava’nin kurtarigi, Caine’nin uyanisi. Hepsi l6se-
miden 6lmek iizere olan kiigiik bir kizi kurtarmak i¢in. Adi Elizabeth;
‘Betsy’ Crowe olan kiigtictik bir kizi.

Caine onun neden tanidik oldugunu anliyor. Ablasina benziyor.
Sandy’ye ve yegeni Betsy’ye.

Caine: Sendin hepsini yapan.

Kadin: Hayrr, biz insanlarin gérmesine yardim ederiz. Bunun
disinda bir giiciimiiz yok. Sizler yapiyorsunuz. Sen, Nava, Tommy,
Jasper, Julia, Forsythe, Tversky ve daha milyonlarca insan, her biri
kendi yolunda kendi segimlerini yapiyor.

Caine: Hepsi Betsy i¢in mi?

Kadin: Betsy sadece sonucun bir pargasi. Anlayamiyorsun.
Ama An’da anlayacaksin sonradan.

Caine: An’da sen Julia’sin.

Kadin: Hayir, An’da biz tekil degiliz. Coguluz. Biz toplu bilin-
galtimin iradesiyiz. Ama sen bizi Julia olarak gériiyorsun g¢iinkii o
aracimiz, Ses’imiz. Son anlarinda o zihninde ortak bir istek gérii-
yor ve bu yiizden senin yardimini altyoruz. Hedefimize ulagmak igin,
ama onun Ses’ini arayan sensin ¢iinkii yalmzca bizimle konusmak
isteyenlerle konusabiliriz.

Caine: Ama Julia éldii.

Kadin: HerAn, An’in digindadir. Julia burada yastyor. Kiigiik
bir kiz. Biiyiiyor. Petey’e dsik oluyor. O, Betsy’nin Julia Teyze’si. O
copliikte oliiyor.

Caine: Koku bu iste. Julia’nmin bilinci bu kokuyu beynime ta-
styor.
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Kadin: Koku alma duyusu en giigliisiidiir. O aracimiz oldugu
icin Oliime terk edildigi yerde hatirladigi koku da bize eglik ediyor.

Caine: Neden An’da Tversky’ye beni 6ldiirmesini soylediniz?
Kadin: Tommy’nin kazasini gergeklegtirmek igin.
Caine: Tommy’nin 6lmesini segtiniz, Betsy’yi yagatmak igin.

Kadin: Hayir. Sizin An’inizda Tommy kendini 6ldiirecekti.
Onun riiyalarim gergeklestirmesini saglayarak hayatim uzattik.
Higbir sey bitmedi.

Caine: Sonsuz musun?
Kadin: Bu bilinmiyor.
Caine: Neden?

Kadin: Bazi geleceklerde sonsuzuz. Bazilarinda da yokuz. Ka-
derimiz seninle ve tiim insanlarla bir, siz bizsiniz, biz de siz.

Caine: Ben neden buradayim?

Kadin: Yerini, gorevini bilmen gerekir. HerAn’1 kullanip hepi-
mize yardim etmelisin.

Caine: Nasil yardim edecegim? Tommy’nin parasiyla mi?

Kadin: Para birkag kigiye yardim edecek, ama sonunda pek az
seyi degistirecek.

Caine: O zaman nasil? Nasil yardim edecegim?
Kadin: Anlatamayiz. Daha sonra An’da anlayacaksin.
Caine: Neden burada degil?

Kadin: Daha zamana ihtiyacin var...

“Hey, ayiliyor galiba,” dedi biri. “Iyi misin ahbap?”

Caine baginin arkasin1 ovusturdu. Zonklamaya baglamisti bile.
Havay kokladiginda koku gitmisti.

“Evet,” dedi. “Galiba iyiyim... Simdi.”
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Tversky ekranda ‘si’ sozciigiinii tikladiginda ekran birden ikon-
larla doldu. Bir yeri daha tiklad: ve sabirsizlikla agilmasini bekledi.
Ana sayfa daha agilmadan aradig) seyi yazdi. Bir dakikada istedigi
hikayeyi buldu.

ESKi UGA BASKANI IHANETTEN YARGILANIYOR
Patrick O’Beirne

Washington D.C.- Dr. James Forsythe bugin ABD’ye karg! iha-
net ve komplo kurmakla ilgili 131 ayn sugtan tutuklandi. UGA’'nin
Bilim ve Teknoloji Aragtirma Birimi'nin direktérd olan Forsythe,
kalabalik bir mahkeme salonunda yargi¢ karsisina gikti.

llgili makamlar, Dr. Forsythe'nin yaptiklarindan Subat'in 7’sinde,
New York'ta bir ofis binasinda bir bomba patlamasi sonrasinda
haberdar oldular (bakiniz ilgili makale). Dr. Forsythe ve ekibi itfa-
iyeciler tarafindan enkazin altindan ¢ikanldi. Ayrica U¢ ceset ve
yUzlerce bilgisayar dosyasi ¢ikarildi. Dr. Forsythe’nin bu dosya-
lan, Philadelphia’daki Amtrak olaylarinda ‘yasadisi bir FBI' ope-
rasyonunu dizenledigi igin, UGA'da isine son verildiginde galdigi
iddia ediliyor.
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Savcilik ‘ellerinde ¢ok fazla delil’ oldugunu séyledigi halde, Dr.
Forsythe bitan suglamalarn reddetti. Dr. Forsythe'nin kesinlikle
suglu bulunacagindan emin olan federal yetkililer ise su acgikla-
mada bulundular:

“Gergekten de elimizde daglar kadar delil ve bir de tanik var... Dr.
Forsythe’nin hikim giyecegine stuphe yok.”

Savciligin tanigi Bay Steven Grimes UGA’nin galiganlarindan biri.
Bugln bir agiklama yapan Bay Grimes, "Aslinda burnumun di-
binde neler déndugini gérmedigime saginyorum. Jimmy'nin
hukimetten sirlar calacagini asla dugunemezdim... Savciiga
yardim etmek igin elimden geleni yapacagim. Ben bir Amerikali-
yim. ihaneti asla hog géremem” dedi.

Tversky makalenin devamina bakti, ama ismi gegmiyordu. Ra-
hatlayarak bir nefes aldi. Polis hala Julia’nin éliimiiyle ilgili olarak
onunla gériismek istese de, olay resmi kayitlara bir intihar olarak
gecmisti. Tversky giilimsedi. Sansinin yaver gitmesine inanamadi.
Eger o gece laboratuvardan ayrilmasaydi, yakalanacakti. Hatta pat-
lamada 6lebilirdi bile.

Tim bu olanlara bakilirsa daha iyi bir durumda olamazdi.
Forsythe, ihanetten suglanirken kendisinin korkacaga bir sey yoktu.
Forsythe, Julia’y1 onun 6ldiirdiigiinii soylese bile -gergi soylemesi
icin bir neden yoktu ama- kim inanirdi ki ona? Her sey miikemmel
bir sekilde bitmisti.

Aslinda verilerini kaybetmesi yazik olmustu, ama David
Caine’nin yeteneklerini ortaya ¢ikaran kimyasal bilegsimi yine ya-
pabilecegine inaniyordu. Sadece zamana ihtiyaci vardi. Meksika’da
bolca zamani olacakti. Her giin zar atip nereye gidecegini belirleye-
cekti. Eger iilke iginde rastgele seyahat ederse David’in onu bulama-
yacagini biliyordu, daha dogrusu umuyordu.

Bilgisayar: kapatip kasanin arkasinda duran adama yirmi peso
verdi. Disan ¢ikt1. Bir anda ter iginde kaldi. Meksika’nin giinegi insan1
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eritiyordu. Elini gozlerine siper etti. Cok sicakti. Birden bir ¢6p ko-
kusu sard1 her yeri. Sanki tiim diger duyularim bastiriyordu bu koku.

Hizla arabasina dogru yiiriidii kokudan uzaklagmak icin. Tam
o sirada sokagin karsisindaki dondurmaciy: gordii. Zamanlamasi bu
kadar iyi olamazdi. Agir kokuyu ikinci kez duydugunda birden ¢i-
kolatal1 dondurma gekti cani. Dondurmaciya dogru gitmek icin etra-
fina bakmadan sokaga atild.

Otobiisii gordiigiinde artik ¢ok gecti. Tversky havaya uctu.
Yere diigiince de otobiisiin 6n lastiklerinin altinda ezildi. Kaburgalar1
aninda yiizlerce pargaya ayrildi ve cigerleriyle kalbini deldi.

insanlarin acil yardim gagirmak igin, ispanyolca bagirdiklarim
duydugunda artik ¢ok ge¢ oldugunu biliyordu. Karanlik bastirmaya
basladiginda en azindan kokuyu almadifina siikrediyordu. Neden
karsiya ge¢cmek istedigini o anda diisiindii. Birka¢ saniye daha ya-
sasayd1 kokunun ne anlama geldigini, 6nemini anlayabilirdi; ama
zamani dolmustu.

Bilinci kaybolurken son bir sey diigiindii: ‘ Dondurma sevmem
ki ben!’

L

Bir ay once bir ¢opliikte Julia, Nava’nin elini son bir kez tuttu
ve 6ldii. Giiliimsiiyordu... Dondurmay diisiiniiyordu.
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