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AM�m F�wer 

A P R I L 





Babam Philip R. Fawer'in anısına, 

onu hala her gün düşünüyorum. 





Gelin, olasılıktan söz edelim. İlk önce, olasılık dediğimizde en 
sık akla gelen şey olan çekilişlerden, piyangolardan söz edelim. 

Arnerika'daki en büyük piyango olan Powerball'ı kazanabilme 
olasılığı 120 milyonda l'dir. Powerball'ın ilk oynanmaya başlandığı 
1997'den beri elliden fazla insan bu olasılığı alt üst ederek büyük ik­
ramiyeyi kazanmıştır. Onlar bu gezegendeki en şanslı, en zengin in­
sanlar arasındadır. Onlardan nefret ederim. Ama konumuz bu değil. 

Şimdi de düşük olasılıklı bir olaydan söz edelim: Dünyaya dev 
bir gök taşı çarpacak ve uygarlık yok olacak. Jeofizikçilere göre, her 
yıl bunun olma olasılığı milyonda bir. 

İnsanoğlunun atalarını da hesaba katarsak, yedi milyon yılı aş­
kın bir süredir bu gezegende varlığımızı sürdürdüğümüze göre, bir 
gök taşının bugüne kadar bizi yok etmiş olma olasılığı yüzde yedi 
yüz. Yani anlayacağınız, bir kere değil, yedi kere ölmüş olmalıydık 
şimdiye kadar. 

Ama çoğunuzun bildiği gibi, insanoğlunun yazılı tarihinden bu 
yana yok olmadık. 

Ne demeye çalışıyorum sizce? Bir gök taşı bizi yok edecek de­
meye çalışmıyorum. Düşük olasılıklı olaylar hakkında bir yorumda 
bulunmaya çalışıyorum, kıssadan hisse şudur: Her an her şey olabi­
lir! 

- David T. Caine'nin istatistik dersinden alıntı. 





Tzbbi Gerçek 

Beyindeki sinir hücreleri aşın hareketlendiğinde, kontrolsüz, ge­
lişigüzel gibi görünen sinyaller verir. Bu sinyallerin sonucunda garip 
duygular hissedilebilir, farklı hareketlerde bulunulabilir; hatta psişik 
anomaliler ortaya çıkabilir. Bu gibi olaylara genelde nöbet denir. 

Yetişkinlerin yüzde ikisi, ölmeden önce hayatlarında en az bir 
kere nöbet geçirir. Genelde, bu tek nöbetten sonra başka bir nöbet de 
olmaz zaten. Ancak, bazı insanlar ömür boyu sürekli nöbet geçirip ya­
şamaya devam eder. Bu rahatsızlık tarih boyunca bir sürü farklı isimle 
anılmıştır: Akıl hastalığı, dile getirilemez bir acı, iblisin işkencesi, hat­
ta Tanrı'nın gazabı. Günümüzde biz buna epilepsi diyoruz. 

Bazen doktorlar epileptik nöbetlerin nedenlerini bulabilirler. 
Genelde bunların nedeni beyindeki mikroskobik yaralar veya tü­
mörlerdir ya da genetik nedenleri vardır. Ancak, dünyadaki epilepsi 
hastalarının yüzde yetmiş beşine (Amerika'da 1,9 milyon kişide epi­
lepsi vardır mesela) durumlarının idiopatik olduğu söylenir. 

İdiopatik sözcüğünün kökeni eski Yunancadır. İdi o 'garip, bir 
kişiye ya da şeye özgü, ayrı, farklı' anlamına gelir, path ise 'duygu' 



12 Adam Fawer 

veya 'acı' dernektir. Yani idiopatik 'garip bir acı' anlamına gelir ki, 
bunun çağdaş tıptaki geniş tanımı 'nedeni bilinmeyen bir hastalıkla 
ilgili veya bunun bir sonucu olarak ortaya çıkan'dır. 

Yani başka bir deyişle, tıp her ne kadar son birkaç yüzyıldır 
çok ilerlediyse de, doktorlar hala insanların neden epileptik nöbetler 
geçirdiklerini bilemiyor. 

Bu konuda tek bir fikirleri dahi yok. 



I. BÖLÜM 

Koşulların Kurbanları 

At yanşlarına, maçlara, kumarhanelere para yauran veya bir 
boruda kaç yağmur damlası olduğu üzerine iddiaya giren bir ku­
marbaz, pek de lehinde olmayan bir olasılığa para yaurmışur. Poker 
oynayan profesyonel bir kumarbaz ise, lehinde olan olasılıklara para 
yaurır. Biri romantik bir hayalperesttir, diğeri ise gerçekçidir. 

-Anthony Holden 
Profesyonel poker oyuncusu 

İnsanın şans faktörünü ve bunun sonuçlarını anlayabilmesinin 
yolu kumarı anlayabilmesinden geçer. Olasılık kalkülüsünün doğu­
şu kumara bağlıdır... İnsanın kumarı anlamaya çalışması gerekir; 
ama bunu felsefi bir şekilde algılamalı, yüzeyselliğinden arındırarak 
kavramalıdır. 

-Louis Bachelier 
Matematikçi 





1 

"Bu yirmi sana, Caine. Var mısın, yok musun?" 

David Caine kendisine söyleneni duyuyor, ama cevap veremi­
yordu; daha doğrusu koku cevap vermesine izin vermiyordu. Daha 
önce hiç böyle bir koku almamışu. Sanki çürümüş et ve yumurta, 
idrarla karışrnışu. İntemette okuduklarına bakılırsa bazıları kokula­
ra dayanamayıp kendilerini öldürüyormuş. İlk başta bunun abartılı 
olduğunu düşünmüştü, ama şimdi... Bunu neden yapmış olabilecek­
lerini anlıyor gibiydi. 

Aslında bu kokuyu sinir hücrelerindeki sinyaller bir şekilde 
karışuğından aldığının farkındaydı. Ama bunu bilmesi hiçbir şeyi 
değiştirmiyordu. David'in beyni bu kokuyu gerçekten algılıyordu. 
Hatta masanın etrafını sarmış olan sigara dumanından bile daha 
ağırdı koku. Walter'in gece yarısı yediği yağlı McDonald's ham­
burgerinden bile daha gerçekti. Tüm odayı saran çaresizlik ve ter 
kokusundan daha baskındı. 

Koku o kadar kötüydü ki gözleri sulanmaya başladı, ama koku 
ne kadar kötü olursa olsun, habercisi olduğu şeyden daha kötü ola-
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mazdı. Caine bu durumdan daha fazla nefret ediyordu. Kokuya 
bakılırsa vakit yaklaşıyordu; insanın midesini bulandıran, zihnini 
karıncalandıran kokunun ağırlığına bakılırsa bu nöbet hiç de hafif 
olmayacaktı. Daha da kötüsü, her şey çok hızlı gelişiyordu. Tam za­
manını bulmuştu, daha kötü bir zamanlama olamazdı. 

Caine bir an için gözlerini kapayıp iyice sıktı. Çaresizce, ka­
derine engel olmaya çalışıyordu. Gözlerini açıp Walter'in önünde 
duran buruşturulmuş kırmızı-sarı patates kutusuna baktı. Kutu bir­
den gözünün önünde gitti geldi. Başını çevirdi; kusacağından kork­
muştu. 

"David, iyi misin?" 

Caine, kadının sıcak elini hissetti omzunda. Rahibe Mary Stra­
ight, eskiden gerçekten bir rahibeydi. Takma dişlerini David doğ­
madan önce yaptırmış olan kadın onun değil annesi, anneannesi ya­
şındaydı. O masadaki tek kadındı. Hatta Nikolaev'in oyuncuların 
önünde her an içki olması ve yerlerinden kalkmalarına bir neden 
kalmaması için tuttuğu, bir ayağı çukurda Romen garson dışında, 
kulüpteki tek kadındı rahibe. Herkes ona 'Rahibe' diye hitap edi­
yordu, ama o bu mahzende ya da Rusların deyimiyle podvaal 'da 
yaşayan erkeklerin manevi annesi gibiydi daha çok. 

Aslında, podvaal'da yaşamıyordu bu insanlar ama masaların 
etrafına üşüşmüş yirmi kadar adama sorulsa, Caine onların çoğunun 
East Village'deki bu kalabalık, penceresiz bodrumda kendilerini ev­
lerinde hissettiklerini söyleyeceklerine iddiaya girebilirdi. Kumar­
bazlar. Bağımlılar. Bazılarının finans dünyasının nabzını tutan Wall 
Street'te veya şehir merkezindeki önemli binalarda ofisleri vardı, 
hatta kartvizitleri kabartmalı gümüşi yazılarla süslüydü, ama herkes 
bunun hiçbir anlamı olmadığını biliyordu. Hayattaki en önemli şey, 
hatta tek önemli şey, dağıtılan kartlar ve oyunda olup olmamaktı. 

Her gece D Bulvan'ndaki Chemobyl Rus lokantasının kalaba­
lık mahzenine gelirlerdi. Bar kirliydi, ama Vitaly Nikolaev'in oyun-
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ları temizdi; işe hile karışurmazdı. Pudralanmışçasına beyaz tenini 
ve ince, kız gibi kollarını ilk gördüğünde Caine, Vitaly'nin Rus maf­
yasının bir üyesi olduğuna ihtimal vermemişti. 

Ama Vitaly Nikolaev'in, aslında yaşlı ve zararsız bir adam 
olan Melvin Schuster'i kulüpte oynarken hile yapuğı için ölümüne 
dövdüğü gece işin doğrusunu gayet iyi anladı. Caine daha ne olup 
bittiğini anlayamadan Nikolaev hafif sarkık yüzlü ihtiyarın ağzını 
burnunu dağıtmış, adamı kan revan içinde bırakmışu. O zamandan 
sonra da podvaal'da kimse hile yapmaya cesaret edemedi. 

Caine yine de orayı evi gibi görüyordu. Batı yakasındaki küçük 
stüdyo daire uyuduğu, yıkandığı ve arada bir uraş olduğu bir yerdi 
onun için yalnızca. Bazen de kız atardı daireye, ama uzun zamandır 
bunu da yapmamışu. Caine'nin bu aralar görüştüğü tek kadının Ra­
hibe Mary olduğu düşünülürse, buna şaşmamak gerekirdi. 

Rahibe, "David iyi misin?" diye sorduğunda Caine birden ken­
dine gelir gibi oldu. Gözlerini kırpıştırdı ve Rahibe'ye dönüp başını 
sallayarak iyiyim dercesine bir işaret yaptı. Ama başını sallaması iyi 
bir fikir değildi, çünkü yine midesi bulanmaya başladı. 

"İyiyim Rahibe. Sağ ol." 

"Emin misin iyi olduğuna? Sanki bir anda betin benzin atu, 
suraun yemyeşil oldu." 

"Yeşil dolarlar kazanmaya çalışınca oldu herhalde," dedi Caine 
bu espriye kendi bile gülmekte zorluk çekerek. 

"Hal haur sorma faslını geçelim mi?" diyerek sırıtu dişleri sa­
rarmış Walter. "Yoksa siz ikiniz baş başa bir odaya çekilip birbirinizi 
daha yakından tanımak mı istersiniz?" O kadar yakınına sokuldu 
ki, Caine bir anda adamın ağzının soğan koktuğunu hissetti. "Yirmi 
anırdık. Var mısın? Yok musun?" 

Caine eline sonra da masadaki diğer kartlara baktı; gerinerek, 
birbirine karışmış saçlarının hizasına kaldırdı kollarını. Yutkunarak 
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kusmamaya ve kokuyu unutmaya çalıştı. Ne yapacağına karar ver­
mek istiyordu. 

"Kafandan olasılıkları hesaplamayı kes de ne yapacaksan yap," 
dedi Walter şeytan tırnağını ısırarak. 

Masadakiler Caine'nin her elde olasılıkları hesapladığını gayet 
iyi biliyordu. Caine'nin bir veri olarak denklemine ekleyemediği tek 
şey, oyun arkadaşlarının blöf yapma olasılıklarıydı, ama onu bile 
hesaba katmaya çalışıyordu. Walter'in kendisini biraz zorladığını 
hissetti ve yaşlı adama bıkkın gözlerle bakıp, masaya doğru döndü. 

Oyun basitti. Bir tür poker oynuyorlardı. Her oyuncuya iki kart 
dağıtılıyordu, sonra da ortaya aynı anda üç kart açılıyordu, ilk üç 
kartın adı 'düşüş'tü. Sonra dördüncü bir kart açılırdı, 'dönüş'. Sonra 
da beşinci ve son kart, 'nehir' Yere yeni bir kart açıldığında bahis 
artırılabilirdi. Sonra da, oyuncular ellerindeki kartları açardı. En iyi 
beş kart kimdeyse, kurallar uyarınca o kazanırdı. Bu beş kart, oyun­
cunun elindeki iki ve yerden seçeceği üç karttan oluşurdu. 

Oyunun en muhteşem yanı, akıllı bir oyuncunun masaya ba­
kıp, o an için en iyi elin ne olabileceğini hesaplayabilmesiydi. Caine 
açılan kartlara baktığında üç kart değil, yüzlerce olasılık görüyordu. 
Onu en çok ilgilendiren olasılık ise kendi kazanma şansının ne ol­
duğuydu. Şimdiki eliyle bu yüksek bir olasılıktı. Elinde bir çift as 
vardı. Kupa ası ve karo ası. Açılan kartlar da sinek ası ve iki tane 
maçaydı. Maça altılısı ve valesi. Caine aslında en sağlam kartları 
elinde tutuyordu. Yani masadaki en yüksek olasılık onun elindeydi, 
ama yine de başka birçok olasılık vardı. 

Her birini aklından hesaplayarak, gerçekleşme olasılıklarını 
kestirmeye çalıştı. Aklında rakamlar uçuşurken kokunun var oldu­
ğunu dayatan beyin dalgalarını birkaç saniyeliğine bastırabildi. 

Elinde iki maçası olan biri varsa toplamda dört maça ederdi. 
İki elinde, iki de yerde. O kişinin elindekilerle renk yapabilmesi için 
ortaya bir maça daha açılması gerekirdi. Caine aklından bu olasılığı 
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hesapladı; bu onun için bir çocuğun alfabeyi söylemesi kadar kolay 
bir şeydi. 

Bir destede toplam on üç maça vardır; eğer birinin elinde iki 
maça daha varsa, bu da görülmemiş dokuz maça daha var demekti. 
Birinin elinde iki maça varsa, bir sonraki iki karttan birinin maça 
olma olasılığı yüzde 36'ydı. Bu yüksek bir olasılıktı; ama birine iki 
maça verilmiş olma olasılığı yüzde 6'ydı zaten. 

Caine son bir gayretle verileri birleştirdi: Birine iki maça veril­
mişti ve bir sonraki kart da bir maça olacaktı. Bunun olasılığı yüzde 
2,l'di. Bu riski göze almaya hazırdı. 

Bu hesabı bir kere daha yaptı; bu sefer de birinin elinde tek 
maça bulundurduğunu düşündü ve yine de elini maçayla renge ta­
mamladı: Bunun da olasılığı yüzde 2'ydi. Birinin maçayla değil de 
sinekle renk yapma olasılığı daha da düşüktü; oyuncu başına yüzde 
0,3. Bundan çekinecek değildi. 

Bir yandan da oyuncuların elinde kent olabileceğini hesapladı. 
Yerde bir as bir de vale vardı ve başka bir papaz, kız veya onlu yok­
tu. Demek ki, kenti tamamlayabilecek on iki kart daha vardı destede. 
(Her bir türden papaz, dam veya onlar). Ama birinin elinde bunu 
yapmak için gerekli olan iki kartı tutuyor olmasının olasılığı da yüz­
de 3,6'ydı. Teorik olarak floş da yapılabilirdi ama bu o kadar düşük 
bir olasılıktı ki bunu hesaplamadı bile. 

Şu anda üç ası olduğundan, Caine'nin bir asa, bir valeye ya da 
bir altılıya ihtiyacı vardı. Eğer bir as daha açılırsa, kare ası olacaktı. 
Eğer vale ya da bir altılı açılırsa, elinde ful as olacaktı. Yedi kart 
çıkmamıştı (bir as, üç vale ve üç altılı) bu kartlardan herhangi birinin 
gelme olasılığı -Caine bir an için gözlerini kırpıştırdı- yüzde 28'di. 
Hiç de fena bir olasılık değildi. 

Walter'e baktı ve yaşlı bunağın ifadesinden bir şeyler anlama­
ya çalıştı, ama adam sadece bıkkın bakıyordu. Aynaya baktığında 
kendi yüzünde de aynı ifadeyi görüyordu. Bıkkın ve asabi olan Cai-
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ne, oyun oynamak, kağıt oynamak istiyordu hep. Sonra birden yine 
midesi bulandı. Sıcak kusmuk ağzına kadar gelmişti bu sefer, yut­
kundu. 

Caine tuvalete gitmesi gerektiğini biliyordu ama bunu yapa­
mazdı. Elinde asları tutarken oyundan kalkamazdı. Kalkmayacaktı. 
Gözlerinden kanlar fışkırsa bile, kartlar açılana kadar hiçbir yere 
gitmeyecekti. Görmeyen gözlerle önündeki paraya uzandı ve ortaya 
dört fiş attı. 

"Yirmi artırıyorum." 

"Görüyorum." Rahibe de oyuna girmişti. Caine onun vale döper 
yaptığını umdu, çünkü kadın genelde kente gitmeye çalışırdı. 

"Görüyorum." Kahretsin, Stone de girmişti. Her zamanki gibi, 
hiç hareket etmeden duruyordu; adam bir heykel gibiydi. Zaten ona 
Stone -Taş- demelerinin bir nedeni de buydu. Bu takma isim ona çok 
uyuyordu. Stone kuralları gayet iyi bilen, olasılıkları çok iyi hesap­
layan bir oyuncuydu. Eline güvenmezse oyunda kalmazdı. 

Caine düşüşten önce, kente gidenlerin oyundan çekilmesi­
ni sağlamak için daha fazla artırmadığına kızıyordu. Eğer ortaya 
daha fazla para atsaydı, oyunda kalmazlardı. Ama koku yüzünden 
doğru dürüst düşünemiyor, bok gibi oynuyordu. Potu düşük tutarak 
ötekileri oyunda kalmaya yemlediğine inandırmaya çalıştı kendini; 
ama bunun doğru olmadığını biliyordu. Sorun kokuydu. Koku, koku, 
koku. Gözlerini kapadığında, kıpırdayan beyaz kurtçukların çürümüş 
bir et yığınının üzerinde gezindiğini görebiliyordu. 

Walter fişlerine dokundu, el alışkanlığı ile çevirdi. Bir an için 
Caine, Walter'in potu artıracağını düşündü; ama Walter sadece oyu­
na girdi. Herkes dönüşü bekliyordu; nelerin gelebileceğini hesaplar­
ken kendi kağıtlarıyla kazanma olasılıklarını düşünüyorlardı. 

Bir sonraki kart enfesti. Caine için Playboy'un orta sayfa gü­
zelinden ya da Büyük Kanyon'u günbatımında görmekten bile hoş-
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tu, çünkü yere maça ası açılmışu. Yerdeki iki as ve elinde iki asla 
birlikte Caine'nin kare ası vardı. Bu el bir tek floşla yenilebilirdi; 
ama birinde floş olma olasılığı çok düşüktü. Bir sonraki karon maça 
papaz, kız veya onlusu olması gerekiyordu ve oyuncunun elinde de 
diğer iki maçanın olması gerekiyordu. Olmayacak bir şeydi bu. 

Ama ... Caine hemen aklından hızlıca bir hesap yaparken, göz­
lerini kapar gibi oldu -üç masa kombinasyonunun (papaz-kız, pa­
paz-onlu veya kız-onlu gelmesi) gelme olasılığı 442'de birdi. Bir 
oyuncunun bu kartlardan ikisini elinde tutuyor olması ve en son 
karon da gereken maça olma olasılığı 19,448'de l'di. Pek de olası 
değildi. 

Para onundu. Artık, bu el bitmeden ne kadar para toplayabi­
leceğine bakacaku. Eğer ortaya çok yüklü bir para atarsa, herkes 
korkup kaçabilirdi. Ama yavaş yavaş anırmaya kalkarsa da, oyunun 
sonu geldiğinde ortada bu ele layık miktarda para olmayabilirdi. Ye­
teri kadar aroracaku; ortaya ne fazlasını, ne de daha azını koyacaku. 

"Yirmi." Walter ortaya dört fiş atu ve geriye doğru yaslandı. 
Sanki uzun bir süre beklemeye hazırlanıyordu. 

Caine fişlerine baku ve bir çift yeşil fiş aldı. "Haydi, şunu elli 
yapalım." 

"Yokum." Rahibe bir eliyle kartlannı masaya atu, diğer eliyle 
de boynundaki haçı tuttu. 

"Ben de yokum," dedi Stone. Hareket etmedi bile çünkü kart­
ları zaten önünde duruyordu. İkisi de kent bulma ümidiyle oyuna 
girmişlerdi herhalde ve şimdi de bir başkasının renk tutturmuş ola­
bileceğini düşünüyorlardı. 

"Seninle baş başa kaldık," dedi Walter soğuk bir patates kı­
zartmasını yerken. "Gel, daha da ilginç hale getirelim oyunu. Elli 
daha, ne dersin?" Sesi de cildi gibi yağlıydı sanki. Fişlerini ortadaki 
paraya ekledi. 
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Caine kokuyu unutmaya, oyuna odaklanmaya çalıştı. Walter 
ne yapıyordu böyle? Blöf yapıyor da olabilirdi ama Caine'ye hiç 
de öyle gelmiyordu; hele yerde iki as varken. Ayrıca, adam kendini 
beğenmiş bir tavırla gülümsüyordu, bu yüzden de Caine onun elinin 
iyi olabileceğini düşündü. Sonra, birden anladı; Walter'in elinde ya 
bir çift altılı, ya da bir çift vale vardı. Elinde ful vardı, en iyi ihti­
malle üç valeye iki as; ama Caine'nin kare asını yenmeye yetmezdi. 

Caine'nin midesi bu kadar bulanmasaydı gülümserdi. Bu el bi­
tince, arkadaki tuvalette kusarken, elinde bir dolu para da olacaktı 
en azından. Sesinin normal çıkmasına özen gösterdi. Gerçi her sözü 
söylerken sanki ekşimiş süt tadı geliyordu ağzına. 

"Elli daha." Caine bir yüzlük attı ortaya. Mat siyah fişi gören 
Nikolaev acele etmeden masaya doğru gelip neler olup bittiğini an­
lamaya çalıştı. Walter de bir yüzlük attı ve iki yirmi beşlik aldı orta­
dan. Krupiye son kartı açtı -maça papazı- Caine'nin midesi bulandı. 

Yerdeki maça as, papaz ve valeyle floş royal olma olasılığı 
yüksekti. Bir eline baktı, bir de yere; bu sırada bir yandan da kokuyu 
bastırmaya çalışıyordu. Kolasından bir yudum içti midesini bastır­
mak için ama bu bir işe yaramadı. Düşünsene kahrolası, düşün, dü­
şün. Kokuyu unut, kartlara odaklan, sayılara. 

İşte çözüm buydu. Sayılar ona yardım edecekti. Sayılar bu ka­
ran vermesini kolaylaştıracaktı. Tüm olasılık hesaplarını aklından 
geçirdi, olasılıkları hesaplamaya verdi kendini. Elinde kare as tutu­
yordu. Yani? 

O koku, o iğrenç koku, her yeri sarmıştı. 

Hayır, odaklan. Sayılara odaklan. 

Yedi karttan oluşturulabilecek yaklaşık 134 milyon el vardı. Bu 
134 milyon elden sadece 224,848'inde aynı karttan dört tane olabi­
lirdi. Yani kare tutturma ihtimali yüzde 0.168'di; 595'de 1. 

Peki, floş royal yapılma olasılığı neydi? 
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Beş kartla fl.oş ihtimali olan 38.916 kart kombinasyonu vardı 

sadece. Bu da sadece yüzde 0.029'luk bir olasılık demekti. Yani, her 

3.438 elde 1. 

Ya iki elin aynı oyunda gelme olasılığı ne olabilirdi? Kaç kom­
binasyon ederdi? Aklının çarkları hızla dönmeye başladı, ama iste­
diği gibi düşünemiyordu. Kaç kombinasyon vardı? Çok yoktu. Az 
vardı. Çok az. Önemsenmeyecek kadar az. Şu anda bunu hesaplaya­
bilecek durumda değildi. 38.916 elin alt kümesi olacak ve dörtlü ola­
sılığını da göz önünde bulunduracak bir hesap yapması gerekiyordu. 
Bu yaklaşık 5.000 el ederdi. 134 milyon olasılıktan 5.000 tane yedi 
kart kombinasyonu; yani 26.757'de l'di bunun olma olasılığı. 

Bu olamazdı. Kesinlikle olamazdı. .. Ama yine de olması müm­
kündü. Kokudan gebermek üzereydi. Gözlerini kapadı ve tekrar aç­
tığında her şeyin normale döneceğini umdu. Ama gözlerini açtığın­
da her şeyi yamuk yumuk, lunaparktaki aynalardaki gibi görmeye 
başladı. Walter'in yorgun siması yerden tavana kadar uzanıyordu. 
Gözlerinin altındaki torbalar ise birer frizbi büyüklüğündeydi. Koca 
bir televizyonu yutabilecek kadar büyük bir ağzı vardı. 

"Evladım, iyi olduğuna emin misin?" 

Ses sanki milyonlarca kilometre öteden geliyordu. Caine başını 
çevirdi ve oda gözlerinin önünde aniden yerinden oynayınca nere­
deyse sandalyesinden düşüyordu. 

"Hadi bakalım, dikkat et koca oğlan." Konuşan Stone'ydi, elini 
uzatıp Caine'yi kolundan tutmuştu. İlk başta Caine neden Stone'nin 
böyle bir şey yaptığını anlayamadı; ama sonra kırk beş derecelik bir 
açıyla sola doğru devrilmek üzere olduğunu gördü. İki eliyle masayı 
tuttu ve düz oturdu. 

"İyiyim," dedi zar zor nefes alan Caine, "Bir an için başım dön­
dü hepsi bu. Kusura bakmayın." Sesi sanki uzun bir tünelin dibinden 
geliyormuş gibiydi. 
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"Bence biraz uzansan iyi olacak tatlım," dedi Rahibe. 

"İlk önce lanet eli bitirsin de sonra," diyen Walter, Caine'ye 
döndü. "Eğer istersen havlu at." 

"Az puşt değilsin Walter. Görmüyor musun, adam hasta." 

"Puşt mu? Bir de Tanrı'nın hizmetkarı olacaksın sözde, öyle mi 
Rahibe. Ne yani ... " 

"Walter kapa çeneni!" Rahibe öyle bir ses tonuyla konuşmuş­
tu ki, Walter onun otoritesini sorgulamayıp hemen sustu. Rahibe, 
Caine'ye doğru döndü. "Gidip biraz kanepeye uzanmak ister mi­
sin?" Caine göz ucuyla Rahibe'nin arkasında ayakta duran Vitaly 
Nikolaev' e baktı. Vitaly hiç de endişeli görünmüyordu; aksine kız­
gındı. 

"Yok, yok. İyiyim," dedi Caine tüm gücünü toplayıp sesinin 
düzgün çıkması için çabalayarak. "Şu eli bir bitirelim de." Rahibe 
başka bir şey söyleyemeden, Caine bir siyah fiş attı ortaya. "Yüz," 
dedi. Son kart da dağıtıldığına göre oyun yerdeki parayla kısıtlıydı. 
Yani ne kadar artırılabileceği yerdeki paraya bağlıydı. 

Walter, Caine'ye baktı, onun ne halt ettiğini kestirmeye çalı­
şıyordu. Eğer Caine normalde elini belli eden bir takım hareketler 
yapıyorsa bile, şu anda hastalıktan dolayı hiçbir şeyi ele verebilecek 
durumda değildi. Walter, Caine'ye baktığında bir tek şunu anlayabi­
lirdi: Adam neredeyse ölmek üzereydi. 

Bir saniye sonra Walter kendini toparladı ve omzunun üzerin­
den Vitaly'e seslendi. "Vitaly yerdeki parayı saysana." Nikolaev 
masaya doğru yaklaştı, ortadaki fişleri büyük bir ustalıkla hemence­
cik ayırdı ve saydı. Beş siyah, sekiz yeşil ve on beş kırmızı fiş vardı; 
yani toplamda 775 dolar. 

"Yüzünü görüyorum ve ortadaki kadar artırıyorum," dedi Wal­
ter dirseğinin ucunda duran paralarına uzanıp on tane 100 dolarlık 
banknot alarak. "Yani, 875 dolar. Sıra sende." 
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Walter, Caine'yi kandırmaya çalışıyordu, elinde floş royal tut­
tuğuna inandırmak istiyordu; ama Caine buna kanmayacaktı. Olası­
lık hesaplanna göre bu pek mümkün değildi. Walter parayı artırıp, 
onu korkutup ortadaki paraya konmaya çalışıyordu, ama Caine böy­
le bir şey yapmasına izin vermeyecekti. Önündeki tek tük fişlere, 
sonra da altındaki kağıda baktı. Caine borçlannı hep zamanında ve 
eksiksiz ödediği için ona 15.000 dolarlık bir kredi limiti verilmişti. 
Nikolaev bunu Caine'ye verdiğinde, Caine elinde kesinlikle yenil­
mez kartlar olmadığı sürece bunu kullanmayacağına yemin etmişti. 
İşte o an gelmişti; kare astan daha iyi ne olabilirdi ki? 

Nikolaev' e başıyla işaret etti, ama bunu yapmasına bile gerek 
yoktu. Nikolaev daha o başını eğmeden yanındaki güvenlik görev­
lisine işaret etmişti bile, dev adam da Caine'nin önüne on beş tane 
mor fiş koymuştu. Eğer 875 dolan görürse birkaç saniyede her şey 
bitecekti, kaybederse de Nikolaev'e bir binlik borcu olacaktı sadece. 
Bu pek istediği bir şey değildi, ama birkaç haftada bu parayı toplar­
dı. Caine bu olasılığı da göz önünde bulundurduğuna inandırmaya 
çalıştı kendini, ama için için kendini kandırdığını biliyordu. Artık 
bu oyunu ortadaki parayla kabul edecek hali yoktu. Elinde kare as 
vardı. Hele Walter büyük oynayıp onu kaçırmaya çalıştıktan sonra 
böyle bir şey yapacak değildi. Yok yok, kesinlikle parayı artıracaktı. 
Artırmak zorundaydı. 

Caine elindeki dört mor fişi ortaya koydu yavaşça. Sonra da 
yerden beş tane siyah fiş aldı. "3.500 dolar oldu. Sıra sende." 

Rahibe Mary bir anda kendini tutamayıp şaşkınlıkla derin bir 
nefes aldı. Stone bile etkilenmişti bu oyundan; Caine adamın kaşla­
rını hafifçe kaldırdığını görebiliyordu. Sanki odada soluyacak hava 
kalmamıştı. Bir an için gözleri sulanmış olan Walter'le göz göze 
geldiğinde sanki koku bile azalır gibi oldu. 

"Sıra sende. Ortaya 2.625 dolar daha atacaksın. Var mısın, yok 
musun?" 
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Walter sadece pis pis sırıttı. "Yarın, bu gece olanları hatırlayıp 
dövünecek, kafanı duvarlara vuracaksın." Nikolaev'e başıyla işaret 
edince onun da önüne on mor fiş konuldu. Walter tüm bunları ortaya 
sürdü, sonra da önünde kalan beş siyah fişi de teker teker ortaya attı. 

"Bahis arttı, sıra sende," dedi Walter. "Görüyor musun?" 

Caine'nin birden midesi bulandı. Elinde artıracak para kalma­
mıştı, hepsi buydu. 7.875 dolar koymuştu ortaya. Eğer kaybederse 
Nikolaev'e 11.000 dolar borcu olacaktı; bu da banka hesabındaki pa­
radan 10.600 dolar daha fazlaydı. Bu ciddi bir borçtu, hem de böyle 
borçları çok ciddiye alan bir adama borçlu olacaktı. Caine, en azın­
dan kumar sorunu olup olmadığı konusunu açıklığa kavuşturmuştu. 
Kumar Bağımlıları Demeği'ndeki danışmanı şu anda Caine'nin bu 
gerçeği kabullendiğini görse gözleri yaşarırdı. 

Ama önemli olan bu değildi. Eğer elindeki kare asın hakkını 
vermeden yerdeki 15. 750 doları almak için bir çaba harcamazsa, o 
zaman gerçekten bileklerini kesmesi gerekecekti. 

"Varım," dedi hafifçe iç geçirdikten sonra. Sanki mide sektesi 
geçiriyor, spazmlar hissediyordu. Ortaya sekiz tane mor fiş attı ve 
sonra Walter'e seslendi, "Görelim bakalım neyin var?" 

Caine masadakilerin öne doğru eğildiklerini hissetti. Herkes 
Walter'in elinde gerçekten maça onlusunu ve kızını tutup tutmadı­
ğını merak ediyordu. Walter'in eli çok mu iyiydi? Yoksa blöf mü 
yapıyordu? Walter kartlarını teker teker açtı. Caine ilk olarak kızı 
gördü ve gördüğü anda da Walter'in elinde floş royal olduğunu anla­
dı. Ama yine de yaşlı adam onluyu açarken onu dikkatle izlemekten 
alıkoyamadı kendini. Floş royal. İşte bu! Caine'nin elindeki kartları 
yenebilecek tek el. Her şeyini kaybetmişti. Sanki gerçek değildi bu 
olanlar. Olasılık o kadar düşüktü ki, sanki bu 'olasılıksız'dı. 

Caine bir şeyler demeye çalıştı, ama ağzını açamadı. Ağzını 
araladıysa da ses çıkartamıyordu. Daha bir ses çıkartmaya çalıştığı 
anda bile koku birden her tarafı kapladı; birden dev bir dalganın 
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içinde yutulmuş gibiydi. Derisine sindiğini, damarlarından aktığını, 
burnundan, ağzından, gözlerinden içeriye girmeye çalıştığını hisset­
ti. Daha önce hiç bu kadar kötü olmamıştı. Bu, ölümün kokusuydu. 

Caine yere düşerken dünya karardı. Şuurunu kaybetmeden bir 
salise önce hiç beklemediği bir şey hissetti: Rahatlamıştı. 
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Nava Vaner saat tam 2.15 'te Yirminci ve Yedinci Cadde'nin 
kesiştiği yerde durdu ve bir sigara yaktı. Bu, tek kötü alışkanlığıydı. 
Ama, her şeyde olduğu gibi bunda da kontrol tamamen ondaydı. Her 
gün tek bir sigara içiyordu, ama eğer birini izliyorsa veya takipteyse 
o zaman içeceği sigara sayısına kısıtlama getirmiyordu. Ama bugün 
iş üzerinde değildi, o yüzden de bu ilk ve son sigarası olacaku. 

Başını geriye doğu eğdi ve sigaranın dumanını uzun uzun içine 
çekti. Sigaranın yanan ucu puslu gecede parlıyordu. Dumanı dışarı 
üflerken -yaya geçidini geçmeden- araba geliyor mu diye kontrol 
eder gibi yapu. Ama aslında gelen arabaları görmek için değil, pe­
şinde biri var mı onu anlamak için bakıyordu etrafına. 

Gece yarısını geçmişti saat, ama kaldırımda hala kulüplere gi­
den çocuklar, sokakta yaşayan insanlar ve Cumartesi gecesini dışa­
rıda geçirmek isteyen türlü türlü insan vardı . Nava takip edildiğini 
içgüdüsel olarak biliyordu sanki ama kendisini kimin takip ettiğin­
den emin olamadı. Birden döndü ve yolda yürüyenlerin arasına ka­
rışıverdi, peşine takılan adamı görmeye çalışıyordu. 
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Üstü başı dökülen evsiz bir zenci, Nava'nın gittiği yere doğ­
ru yöneldi ve birlikte yürüyen üç sokak serserisine çarptı. Oğlanlar 
adamı ittiler. Nava'nın kafasında tehlike çanları çalmaya başladı ve 
bunun nedenini anlaması birkaç saniye sürdü. Adamın görünüşüne 
bakılırsa o bir evsizdi, aksini düşündürecek bir şey yoktu; ama Nava 
gerçeği anlamıştı. 

Adamın kokusu onu ele veriyordu. Daha doğrusu kokmaması. 
Elbiseleri yırtık pırtıktı ve yüzü leş gibiydi, ama sokakta yaşayanlar 
gibi kokmuyordu. Nava yürümeye devam ederken siyah sırt çanta­
sından aynalı küçük bir pudralık çıkardı ve minik yuvarlak aynadan 
gördüğü adama dikkatle baktı. Adamı mimlediği için başka şeyler 
de gözüne batmaya başladı. Örneğin, adamın üstünde kocaman bir 
panço vardı ve sanki cüsseli olduğunu gizlemeye çalışırmış gibi eği­
lerek yürüyordu. 

Nava, adamın giremeyeceği bir yere giderse olası ortağını tes­
pit edebileceğini anladı. Nereye gideceğini kestirdiğinde hızlı yürü­
meye başladı, sonra da Twin-Fly barına varıp kalabalığın arasında 
beklemeye başladı. Sigarasından son bir nefes çekti ve yere atıp to­
puğuyla ezerken de sigara keyfini bugünlük kısa kesmek zorunda 
kaldığını düşünüp üzüldü. 

Nava, uzun boylu, ince, atletik yapılı, kahverengi saçlı esmer 
bir kadındı. Bu yüzden de kulübün önünde duran saçları oksijenle 
sarartılmış görevliye yanaşmak için kalabalığın arasından geçmekte 
zorluk çekmedi. Adama gülümsedi, eline de bir yüzlük sıkıştırdı. 
Adam tek kelime etmeye gerek duymadan hemen kancalı kadife ipi 
açtı ve kadını ön kapıdan içeri aldı. 

Nava karanlık, aynalı bir koridor boyunca yürüdü ve bir uçak 
hangarı büyüklüğündeki odaya girdi. Bangır bangır çalan müzik ve 
yanıp sönen ışıklar rahatsız ediciydi. Bu ortamda peşindeki ikinci 
kişiyi tespit etmek daha zor olacaktı, ama Nava'yı takip etmek de 
zorlaşacaktı. 
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Sırtını pisti aydınlatan ışıkların üstünde durduğu duvara verip 
gözlerini kapıya dikti. Koyu tenli, kızıl saçlı kadın on dakika sonra 
geldi. Kadın eğlenen bir grup genç kızın arasında girmişti mekana, 
ama saçına ve makyajına bakınca o kızlardan biri olmadığı hemen 
anlaşılıyordu. Kızlar dans pistine gidince kızıl saçlı kadın geride 
kaldı. Etrafına göz atarken masaya yaslanıp, rahatmış gibi bir izle­
nim vermeye çalışıyordu. 

Peşinde kızıl saçlı kadından başka biri olup olmadığını kestir­
meye çalışan Nava beş dakika daha bekledi, ama kimse gelmedi. Pe­
şinde iki kişiden fazlası da olabilirdi, ama içinden bir ses takipçile­
rinin iki kişilik bir ekip olduklarını söylüyordu. Sadece evsiz adam, 
bir de bu kız. Nava kadına bakarken bundan sonra ne yapacağını 
düşündü. 

Adam ve kadının onu öldürmeye çalışacaklarını hiç sanmıyor­
du. Eğer öldürmek isteselerdi peşine adam takmazlardı, bir keskin 
nişancıyla bu işi hallederlerdi. Tabii eğer onu öldürüp de kaza süsü 
vermeye çalışmıyorlarsa. Nava da başkalarını bu şekilde öldürmüş­
tü. Hızla ilerleyen bir otobüsün veya kamyonun alnna birini itme­
den önce son saniyeye kadar beklemişti. Ama bu da pek akla yatkın 
değildi. Herhalde peşindekiler Nava'nın birine bir şey vermesini, ya 
da birinden para almasını bekliyorlardı. Ya da kiminle konuşacağını, 
buluşacağını görmek istiyorlardı. 

Nava dizginleri eline alma zamanının geldiğini anladı. Eğer 
bunlar gerçekten de kiralık katilse, o zaman onlara göre değil, kendi 
kurallarına göre oynayacakn bu oyunu. Kendinden emin bir tavırla 
bara doğru yürüdü. Kızıl saçlı kadının kendisini gördüğüne emin ol­
duğunda da hızla çıkış kapısına doğru gitti. Açık havaya çıknğında, 
soğuk gecenin karanlığında iri yarı zenci adama doğru yürüyerek 
yolu geçti. 

Gerçi adam kadından daha güçlüydü, ama Nava onu hazırlıksız 
yakalamak niyetindeydi. Adam Nava'nın gücünü küçümseyecekti, 
ama kadın onun saldırısına hazırlıklı olacaku. Nava adamın beş met-
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re önünden geçti ve Yedinci Cadde boyunca yürümeye başladı, pusu 
kurmaya uygun bir yer arıyordu. 

Adamla yüzleşirken ortağının bunu görmemesi gerekiyordu. 
Akla gelen ilk yer 23. metro durağıydı. Nava daha hızlı yürüdü; ada­
mın onu yakından izleyeceğini, kadının ise biraz olsun geride kala­
cağını umuyordu. Hızla, şehrin altındaki ulaşım ağına giden merdi­
venlere gitti ve ikişer ikişer inmeye başladı. 

Perona geldiğinde, köşeyi dönüp, hemen sırtını duvara yasla­
dı. Çantasına elini atıp bir alet çıkardı. Kurşun bir ağırlığın üstüne 
demir, demire de deri kaplanmıştı. Basit, ama etkili bir silahtı bu. 
Dirseğini büktü ve kolunu biraz geriye doğru çekti, vururken biraz 
hız kazanmak istiyordu. 

Birkaç saniye sonra adamın merdivenlerden indiğini duydu. 
Gözlerini yerden ayırmadığından adamın gölgesinin yaklaştığını 
gördü. Adama saldırmak için köşeyi dönmesini beklemedi Nava. 
Saklandığı köşeden fırladı ve sol eliyle adamın gırtlağına yapıştı­
ğı anda sağ elindeki ağırlıkla adamın kafasına vurdu. Adam acıyla 
inleyip, başını korumak için kolunu kaldırdı. Nava adamın bileğine 
yapışıp hızlıca çevirdi, kırmamıştı, ama kırmaya ramak kalmıştı. 

Bir eliyle adamın bileğini tutmaya devam etti, diğer elindeki 
ağırlığı ise yere attı. Adamın pançosunun altındaki omuz askısın­
dan tabancasını çıkardı, tabancayı ateşlemeye hazır duruma getirdi 
ve adamın boğazına dayayıp onu duvara yapıştıracak şekilde geriye 
doğru itti. 

"Kimin için çalışıyorsun?" 

Adam ilk önce silaha, sonra da Nava'ya baktı. Sanki tüm bun­
ların nasıl olup bittiğini anlamamış gibi boş gözlerle bakıyordu. 

"Ortağın otuz saniye sonra burada olacak. İki kişiyle başa çı­
kamam, o yüzden de konuşmaya başlamazsan seni öldürür, bilgiyi 
ondan alırım." Nava gözünü bile kırpmadı. "On saniyen var. Dokuz, 
sekiz, ye ... " 
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"Tamanı," diye inledi adam. "Senin gibi ben de Teşkilat'tayım. 
Rutin takipteyiz. Cüzdanım ön cebimde, al bak inanmıyorsan!" 

Adanı kim olduğunu söylediği anda Nava gerçeği söylediğini 
anlamıştı, ama yine de bundan emin olması gerekiyordu. Adamın 
cebindeki cüzdanı almak için uzanırken tabancayı iyice bastırdı 
boynuna. Diğer birçok ajan gibi adamın da iki cüzdanı vardı. Sol ce­
bindekinde bir ehliyet, sağdakinde ise CIA kimliği vardı. Ajan Leon 
Wright. Nava rahat bir nefes alıp geri çekildi. 

Wright ise duvara yaslanarak incinmiş bileğini ovuşturdu. Tanı 
o anda Nava adamın ortağının geldiğini duydu, kadının ayak sesleri 
merdivenlerin duvarlarında yankılanıyordu. Nava, Wright' a başıyla 
işaret edince, adam ortağına seslendi. 

"Saralı deşifre oldum. Havlu atıyoruz." 

Nava köşeden çıkarken ellerini havaya kaldırdı. Wright'ın ta­
bancasını başparmağında asılı tutuyordu; elinde tutup da kadın ajanı 
korkutmak istememişti. Kızıl saçlı kadın bir anda şaşırdı, hayal kı­
rıklığına uğrayıp kızdı. En sonunda kabullendi. 

"Eğer yürüyüşüme devanı etmeme izin verirseniz bu olanları 
unutmaya hazırım," dedi Nava. 

Saralı tam buna itiraz etmek üzereydi ki Wright atıldı. 

"Tamamdır," decli, hissettiği acıdan dolayı yüzünü buruşturma­
mak için kendini zor tutuyordu. Nava, Wright'ın silahının güvenlik 
kilidini kapayıp, kimliğiyle birlikte Sarah'ya doğru attı. 

"Size iyi akşamlar o zaman," dedi. 

Arkasına bakmadan merdivenleri çıkarken elleri titriyordu. O 
adamı neredeyse öldürecekti. Tanrım, neler oluyordu ona? Bir za­
manlar bir ajanın yürüyüşünden bile onun amacının ne olduğunu 
kestirebiliyordu, anıa son zamanlarda kendini yorgun hissediyordu, 
aklı karışıktı. Birden arkasını döndü. Acaba bir tuzak mı hazırlamış­
lardı? Ama kimse yoktu, tek başınaydı. 
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Nava, ABD hükümeti ondan şüphelendiği için peşinde birileri 
olduğunu düşünmüyordu. Eğer onun vatan haini olduğunu düşün­
seler, ajanlar Nava'nın öylece yürüyüp gitmesine izin vermezlerdi. 
Paranoyak olmaya başlamıştı. Wright ne demişti? Rutin bir takip 
işte. Ara sıra her ajanın peşine birilerini takar, pis işlere bulaşmadık­
larından emin olmak isterlerdi. 

Nava yine de üç defa aynı bloğun etrafında dolandı. Bir önceki 
gece buluştuğu adamın hiçbir laf etmeden cebine koyduğu anahtar­
lan kullanarak apartmanın ana giriş kapısını açtı. İçeri girdi, ikinci 
kat aralığına kadar çıktı, durdu ve silahını çıkardı. 9 milimetrelik bir 
Glock kullanıyordu. Yavaşça nefes verdi, eline silahı aldığı anda ra­
hatlamaya başlamıştı bile. Ana giriş kapısına doğrulttu silahı. Kim­
senin kendisini takip etmediğinden emin olmak istiyordu. 

Kimse takip etmemişti. 

Bundan emin olunca geri kalan üç katı da çıkıp boş daireye yö­
neldi, anahtarı kullandı ve kapı tokmağını çevirerek kapıyı açtı. Bir 
eliyle kapıyı geri itip açarken, diğer elinde tuttuğu tabancayla odayı 
kolaçan etti. Odadaki tek sandalyede oturan ufak tefek Koreli adam 
kılını bile kıpırdatmamıştı. Adamın pürüzsüz geniş çehresi ifadesiz­
di. Nava odanın içine doğru bir adım atarken yalnız olduklarından 
emin olmak için etrafına bakındı. 

"Niye bu gece bu kadar tedirginiz?" İngilizcesi çok iyiydi ada­
mın, ama hafif bir şivesi vardı, sanki sözleri nefes almadan art arda 
sıralıyordu. 

"Tedirgin değilim, temkinliyim." 

Adam başını eğerek anladığını ifade etti, sonra da dizüstü bilgi­
sayarı işaret etti. Ekranından yayılan yeşilimsi ışıkla mutfak aydın­
lanmıştı. N ava işaret parmağını kaldırdı, sonra da sırt çantasından 
ufak bir aygıt çıkardı. Bu, boyu beş inç, eni iki inç olan ufak bir 
silindirdi. Altındaki siyah düğmeye basınca ucundan üç çelik ayak 
çıktı. Aygıtı, ayakları tavana bakar şekilde yavaşça yere koydu. Bir-
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kaç saniye sonra aygıttan hafif bir ses yükseldi, üzerindeki kırmızı 
ışık yanıp sönmeye başladı. 

"Tedbiri elden bırakmamak için bir aygıt daha, öyle mi?" diye 
sordu Spetsnaz ajanı. 

"Eğer dışarıdan bize mikrofon doğrultarak dinlemeye çalışan 
olursa sinyallerini bozuyor," dedi Nava adamın kulağındaki minik 
kulaklığı ilk defa fark ederek. Sinyal kıran aletin adamın kulaklığı­
nı etkilemeyeceğini biliyordu, ama Nava Korelilerin dinlemesinden 
çekinmiyordu zaten. Dizüstü bilgisayara dokundu. "Güvenli mi?" 

"Hücresel modemin 128 haneli bir kod anahtarı var. Bilgileri 
aldığım anda banka hesabına paranı yatıracağım. Sonra İsviçre 'yi 
ararsın istersen." 

Nava kemerinin tokasını açtı, minik yuvarlak diski çıkartıp bil­
gisayarın içine soktu. On beş haneli şifreyi girince ekran bir an için 
kararıp sonra yine aydınlandı. 

Nava'nın, Yi Tae-Woo olarak bildiği adam bunu gördüğü anda 
bilgisayara doğru geldi. O kadar rahat bir şekilde hareket ediyordu 
ki, sanki yürümüyor da odanın bir köşesinden diğerine süzülüyordu. 
Bu kadar zarif hareket edebilen birinin göğüs göğüse dövüş ustası 
olduğu belli oluyordu. Ama tüm Spetsnaz ajanları ustaydı, özellikle 
de 695. birimdekiler. Bu birimdekilerin görevi Kuzey Kore hüküme­
ti için bilgi toplamak amacıyla dünyanın binbir köşesinde hücreler 
kurmaktı. Dış İstihbarat Araştırma Dairesi: DİAD. 

Nava daha bir genç kızken eğitim aldığı kampa gelen Ko­
reli adamı hatırladı. Yıl 1984'tü, Kim Jong-11 en iyi savaşçılarını 
Pavlovsk' a gönderip Sovyet özel tim askerlerine eğittirmeye karar 
vermişti. Bu askerler, Voiska Spesialnogo Naznacheniya adlı, Spets­
naz olarak bilinen Sovyet biriminin askerleriydi. Eğitimleri boyunca 
silahlı, silahsız dövüş sanatları, terörizm, sabotaj . . .  Her şeyi öğreni­
yorlardı. 
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Kuzey Koreliler Sovyet öğretmenlerini o kadar takdir etmiş­
lerdi ki, kendi birimlerine de Spetsnaz adını vermişlerdi. Ama kendi 
sloganlarını ve ülkülerini geliştirmişlerdi: Yüze karşı bir. Ve bu ko­
nuda çok ciddilerdi. Nava bu adamlarla iş yapmakla bir hata ettiğini 
düşünmeye başladı. Genelde bilgi sattığı İsrail'in Mossad'ından ya 
da İngiliz MI6 ajanlarından daha tehlikeli değillerdi aslında, ama 
Kuzey Korelilere güvenmiyordu. Her neyse, iş bitmek üzereydi za­
ten. Bu son işi de yapıp bir daha onlarla çalışmayacaktı. 

Yi Tae-Woo'nun bilgisayar başında yaptıklarını izledi. Bilgi­
yi gözden geçiriyordu, bir an için durup tüm bir sayfayı okuyordu, 
sonra da bir sürü sayfayı hızla geçiyordu. Nava adamın işini rahat­
ça yapabilmesi için kenara çekildi. Adam istediği şeyin verildiğine 
emin olana kadar ve Nava'nın sözünü tuttuğuna kanaat getirene ka­
dar sabırla bekledi. Beş dakika sonra adam geri çekildi. 

"Her şey tamam gibi görünüyor. Para havale edildi. İstersen 
bilgisayardan bunu doğrulayabilirsin." 

N ava gülümsedi. "Bu teklifinizi reddetsem herhalde beni anla­
yışla karşılarsınız." 

"Tabii ki," dedi ifadesi değişmeyen Yi Tae-Woo. 

Nava'nın havaleyi teyit etmek için Kuzey Korelilerin bilgisa­
yarını kullanacak hali yoktu. Koreliler bilgisayardan ona yanlış bil­
gi verebilecekleri gibi, hangi tuşlara bastığını da izleyebilirlerdi. O 
zaman da şifresini öğrenip, hesabındaki tüm parayı çekebilirlerdi. 
Gerçi Kuzey Kore'nin dış istihbarat birimi kendini dolandırsa Nava 
buna kesinlikle şaşırırdı, ama ajanların dünyasında da üçkağıtçılık 
olmuyor değildi. Ne de olsa ajanların da belirli bütçeleri vardı. 

Nava cep telefonunu çıkardı ve 128 haneli kod anahtarı olan 
hattından bankayı aradı. Yabancı bankacıya şifresini verince, adam 
hesabına 750.000 doların yattığını teyit etti. Bankacıya başka bir şif­
re söyledi ve böylece parası hemen bir önceki gün verdiği talimat 
doğrultusunda başka hesaba aktarıldı. Yetkilinin bunu teyit etmesini 
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bekledi, sonra da telefonu kapadı. Yi Tae-Woo'ya doğru döndüğün­
de, Nava'nın parası (yüzde 1,5 havale bedeli kesilmiş olarak) Kay­
man Adaları'nda bir hesaba yatmıştı bile. 

"Her şey istediğin gibi mi?" diye sordu adam. 

"Evet. Teşekkür ederim," dedi Nava. Sinyal bozucuyu alıp sırt 
çantasına koydu. Yi Tae-Woo, Nava ile kapı arasında duruyordu. 
Kenara çekilmek üzereyken Nava adamın kulaklığından bir ses gel­
diğini fark etti. Yi Tae-Woo bir adım geriye çekildi, tek bir hamlede 
tabancasını çekip Nava'nın göğsüne doğrulttu. 

"Bir sorun var," dedi gayet sakin bir şekilde. 

"Ne oldu?" diye sordu Nava. Sakin olmak için kendini zorlu­
yordu. 

"Dosyalardan biri okunmuyor. Diskte bir sorun var herhalde," 
dedi Yi Tae-Woo. Çenesini hafifçe kaldırarak başıyla bilgisayarı işa­
ret etti. "Kontrol et." 

Nava döndü ve diski çıkardı. Başparmağıyla işaret parmağının 
arasındaki diski ışığa doğru tuttu. Gerçekten de kirpik kalınlığında 
bir çizik vardı diskin üstünde. Herhalde Wright'la uğraşırken olmuş­
tu. 

"Disk çizilmiş," dedi Nava. 

"O zaman parayı iade etmelisin," dedi adam. 

Nava'nın bir anda başından aşağıya kaynar sular boşandı. "İade 
edemem," dedi arkasını dönmeden. "Hesaba yattığı andan itibaren 
yirmi dört saat boyunca paranın başka bir hesaba yollanmaması için 
talimat verdim." Bir gün önce bankacıya bu talimatı verirken çok 
akıllıca bir önlem aldığını düşünmüştü Nava, ama artık öyle düşün­
müyordu. 

"O zaman çok ciddi bir sorunumuz var." 



Olasılıksız 37 

Nava tek bir şansı olduğunu biliyordu. Hemen adama doğru 
dönerek kolunu yakaladı ve adam tetiği çekemeden kolunu tavana 
doğrulttu. Öteki elindeki diskle adamın yanağını kesip kanattı. Neye 
uğradığını anlamadan, daha bir tepki veremeden, avcunun içiyle 
adamın bumunu parçaladı . Tabancasını düşüren Koreli, geriye doğ­
ru sendeledi. 

Siyah takım elbiseli, eli silahlı üç adam odaya girdiklerinde, 
Nava ceketinin içine doğru uzanıp Glock'unu almaya çalışıyordu. 
Hemen dizlerinin üstüne çöküp ellerini başının arkasında birleştirdi. 
Hiçbir kaçış yolu olmadığının farkındaydı .  Adamlardan biri karnı­
na bir tekme attı. Nava sancılar içinde yere yuvarlandı. Adam onu 
yerde tutmak için çizmesiyle başına bastırırken sırtına da bir Uzi 
makineli tüfek doğrultmuştu . Bir dakika boyunca adamlar hızlı bir 
şekilde Korece konuştular, sonra da kızı sandalyeye bağladılar. 

Yi Tae-Woo ona doğru eğildi, gözleri aynı hizadaydı. 

"Ne istiyorsun?" diye sordu Nava. 

"Parayı iade etmeni istiyoruz," dedi Yi Tae-Woo. Bumu kırık 
olduğu için sesi garip çıkıyordu. "Hemen." 

"Dedim ya, bunu yapamam." 

Adam doğruldu ve SIG Sauer'ı Nava'nın başına doğrulttu . 

"Dur ! Yirmi dört saat içinde size bilgileri verebilirim. Daireye 
gidip yine indirmem gerekecek." 

Yi Tae-Woo kulaklıktan onu dinleyen her kimse onunla Korece 
konuşup sonra Nava'ya döndü. 

"Yirmi dört saat sonra bize bilginin geri kalanını vereceksin, 
ayrıca parayı da iade edeceksin." 

"Ama bu hak. . .  " Nava, Yi Tae-Woo'nun ciddi bakışlarını gö­
rünce cümlesini tamamlamamaya karar verdi . Başka bir cümle kur­
du. "Bu kadar anlayışlı olduğunuz için teşekkür ederim." 
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"Rica ederiz." Yi Tae-Woo adamlarına işaret etti, onlar da 
Nava'nın iplerini çözüp kalkmasına yardım ettiler. "Unutma, yirmi 
dört saat." 

"Unutmam," dedi Nava. Bileklerini ovuşturmak istiyordu, ama 
bunu yapmaktan kendini alıkoydu. 

Tek kelime daha etmeden kapıdan çıktı ve merdivenlerden 
indi. Sekiz blok öteye yürüyene kadar dişlerini sıktığını fark etmedi, 
durdu ve kendi de bu yaptığına şaşırarak koyu yeşil çöp torbalarının 
üstüne kustu. Ağzını koluna sildiğinde ceketinin üstünde ufak sarı 
bir leke kalmıştı. 

Nava farkında olmadan bir sigara yaktı. Tam söndürmek üze­
reydi ki fikrini değiştirdi, bugün istediği kadar sigara içmeye karar 
verdi. 

Yarını olup olmayacağı belli değildi. 
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Dr. Tversky son deneyin verilerini gözden geçirirken Julia'yı 
düşündü. Son zamanlarda Julia sanki rüya alemindeymiş gibi do­
laşıyordu laboratuvarda. Sürekli kıkırdayıp gülümsüyordu. İki yıl 
önce üniversiteye gelen sakin ve çekingen kız o değildi sanki. Ya­
kında insanlar şüphelenmeye başlayacaklardı, belki de şüphelenen­
ler vardı zaten. 

Bu, Tversky'yi çok endişelendirmiyordu; okullar var olduğun­
dan beri profesörler doktora öğrencileriyle yatıp kalkardı, bu alışıl­
dık bir şeydi. Yöneticiler, bu konu herkesin dilinde olmadığı sürece 
görmezden gelirlerdi durumu. Hatta böyle bir şeyin olmasını bekler­
lerdi; bu, profesör olmanın ayrıcalıklarından biriydi. 

Tabii ki Julia'ya böyle dememişti. Julia, pek bu işlerden anla­
yan bir kız değildi, hatta saftı. İlişkilerinin gizli kapaklı sürdürülmesi 
kızı heyecanlandırdığı için Tversky de onun bu heyecanını körükle­
meye çalışmıştı. Aslında cinsel açıdan da pek tatmin edici değildi bu 
ilişki Tversky için. Kız istekli ama beceriksizdi; adama zevk verme­
ye çalıştığında tırnaklarını, dişlerini hissedebiliyordu. Eğer Tversky 
üstte olursa, bu sefer de kız patates çuvalı gibi olduğu yerde yatıp, 
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dalgın bir edayla gülümsüyordu. Ayrıca, baş başa kaldıklarında da 
Tversky'ye 'Petey' diye hitap ediyordu. Bu çocuksu takma adı değil 
duymak, düşünmek bile adamı sinir ediyordu. 

İlişkiye girdikten bir ay sonra profesör bu işi bitirmeye karar 
vermişti, ancak kızın kendine aşık olması adama bir fırsat sağlıyor­
du. İlk başlarda kız deneyde kobay olmaktan çekinmişti; ancak dok­
tor ona bunun kendisi için ne kadar önemli olduğunu anlattığında 
hemen kabul etmişti. Şu ana kadar sonuçlar tek kelimeyle olağanüs­
tüydü. Deneyler sırasında Julia'dan edindiği bilgiler inanılmazdı. 
Tversky kızı biraz daha kullanabileceğini düşünüyordu, ama bunun 
doğuracağı yan etkilerden dolayı endişeliydi. 

Genelde iyiydi kız, ama son zamanlarda kafiyeli konuşmaya 
başlamıştı ve bu tedirgin edici bir gelişmeydi. Bu tür dilsel özellik­
ler şizofrenlerde görülüyordu daha çok. Beyin kimyasıyla uğraşınca 
akli dengesinin bozulacağının farkındaydı, ama bunun bu kadar ça­
buk olmasına şaşırmıştı. Yine de buna değerdi; Julia'nın ödeyeceği 
bedel ne olursa olsun. 

Sonuç olarak, deneylerden istediği ve beklediği sonuçları elde 
ederse, Julia'nın güvenliği konusunda bir endişe duymayacaktı, 
kendi güvenliği konusunda kaygılanması gerekecekti. 

• 
Dr. James Forşythe, çok zeki olmadığını her zaman bilmişti. 

Ancak kısa boylu, saçları dökülmeye yüz tutmuş, sakallı adam 
büyük bir bilim adamı olmak için aşırı zeki olmak gerekmediğini de 
biliyordu. Tabii ki zeki olmanın da getireceği artılar vardı, ancak bir 
noktaya kadar etkiliydi bu. Bunun ötesinde ancak zararı olabilirdi. 
Tipik bilim adamları içine kapanık insanlardı, gerçek dünyada başa­
rılı olmak için gerekli olan iletişim becerilerinden yoksun olurlardı. 
Forsythe öyle biri olmadığı için şanslıydı. 

Ne zaman araştırmacılarından birinin onun hakkında 'gerçek 
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anlamda bir bilim adamı' olmadığını söylediğini duysa, gülümserdi. 
Forsythe böyle diyenlerin kendisine hakaret etmeye çalıştıklarının 
farkındaydı; ama o bunu bir iltifat olarak kabul ediyordu. Sonuç ola­
rak, sözde 'dahi' olan bilim adamları Bilim ve Teknoloji Araştırma 
Laboratuvarı'nın çalışanlarıydılar, Forsythe ise bu birimin müdü­
rüydü. 

BTAL aslında bir kamu kuruluşuydu, ama birçok sivil buranın 
varlığından bile haberdar değildi. Aslında böyle olması da iyiydi. La­
boratuvar tesisleri yirmi yıl önce kurulmuştu, ama aslında 1952'de 
Başkan Truman, Ulusal Güvenlik Konseyi İstihbarat Yönergesi'ni 
imzalayıp da Ulusal Güvenlik Ajansı'nı (UGA) kurduğunda buranın 
temelleri atılmıştı. 

Seksenlerin başında UGA, 130 ülkede, günde 250 milyon 
görüşmeyi dinleyebilecek kapasitedeydi. Gerçi görevleri ulusal 
güvenlikle ilgili konuşmaları dinlemekti, ama telefonu kaldırıp da 
ağabeyinin cinsellikten söz ettiğini duyan yaramaz küçük çocuklar 
gibi, UGA da bazen başka konularda insanları dinlemekten kendini 
alıkoyamıyordu. 

Ellerinin altında özellikle de bilimsel konularla ilgili bu kadar 
bilgi olunca UGA bu bilgilerle ne yapacağını düşünmeye başladı. Şif­
releme Bölümü şefi buna bir çözüm buldu. Bir vizyonu vardı. Dün­
yanın dört bir köşesinden gelen bilim adamlarını gizlice dinleyerek 
ve iletişimlerini takip ederek bilgiler toplanacak, bunlar bir araştırma 
laboratuvarında şifreleri kırılarak incelenip yorumlanacaktı. Böylece 
hiçbir ülke, hiçbir zaman, ABD'den daha fazla gelişemeyecekti. 

Bu fikir Ronald Reagan, Beyaz Saray'dayken politikacılara su­
nulduğunda, komünist rejimi yakından takip etme fırsatı sağlayacağı 
için hemen kabul edildi ve dahası takdir edildi. Ve böylece, 13 Ekim 
1983 'de Bilim ve Teknoloji Araştırma Laboratuvarı, BTAL kuruldu. 

İlk başta BTAL sadece yabancı bilim adamlarını takibe almış­
tı. Ama Soğuk Savaş sona erince ve internet sayesinde uluslararası 



42 Adam Fawer 

iletişim artınca, BTAL birden istemeyerek de olsa, yerli bilim adam­
larını da izlediğini fark etti. Ancak, Amerikan hükümeti BTAL'ın 
çalışmalarından o kadar çok çıkar sağlamışu ki, bu pek de umurla­
rında olmadı. 

BTAL'ın 'araştırma' süreci basitti. Çözücüler dünyanın dört 
bir tarafındaki ana bilgisayarlara kayıtlı binlerce sayfalık bilgileri 
ve araştırmaları okuyordu ve eğer ilginç yeni bir teknolojik gelişme 
gözlerine çarparsa kurum içindeki bilim adamlarına bildirip, bu ko­
nunun araşurılmasını sağlıyorlardı. Sonra, gerekli deneyleri yeniden 
yapıp, yeni geliştirilmiş teknolojinin geçerliliğini saptıyorlardı. 

Yeni teknoloji onaylandığı anda da BTAL bu bilgileri ilgi­
li devlet kurumuna iletiyordu. Ama bu teknoloji yabancı bir ülke 
tarafından geliştirilmişse ve ticari değeri varsa, BTAL Amerika'da 
merkezleri olan ve yönetimle araları o dönemde iyi olan birkaç çok 
uluslu şirkete sızdırıyordu bu bilgileri. Çok kısa bir süre içinde UGA 
dünyadaki en güçlü yeni teknoloji pazarı oluverdi. 

Forsythe, 1997'de buranın müdürü olarak işi devraldığında, 
bir önceki müdürün bu kadar çok para kazanabilecekken ve politik 
sermaye yapabilecekken, bunların hiçbirinden faydalanmamış ol­
masına çok şaşırdı. BTAL alu ana istihbarat ajansına çalınu bilgiler 
sağlıyordu (bunlar CIA, DoD, FBI, FDA, NASA ve NIH idi). Ay­
rıca, Silikon Vadisi'ndeki güçlü kuruluşlardan rakiplerine de bilgi 
veriliyordu. Forsythe i_le 'yeni potansiyel müşteriler' arasındaki tek 
engel BTAL Denetim Kurulu'ydu. Bu Kurul konumları itibariyle ne 
kadar büyük bir gücü ellerinde tuttuklarının bilincinde olan üç sena­
törden oluşuyordu. 

Forsythe, gerçekten güçlü olmak için kendi başına karar ve­
rebilecek konuma gelmesi gerektiğini biliyordu, ama bu konuma 
gelebilmek için de güce ihtiyacı vardı. Forsythe, bu güç arayışın­
da kendisinden hiç de beklenmeyecek bir yandaş buldu. Bu, pek de 
sağlam bir kişiliği olduğu iddia edilemeyecek olan, UGA'daki Ste­
ven Grimes adlı bilgisayar korsanıydı. Grimes, iki haftadan kısa bir 
sürede, başında Utah senatörü Geoffrey Daniels'in bulunduğu kuru-
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lun Forsythe'nin önerilerini daha yakından dinlemelerini sağlayacak 
bilgiler toplamıştı. 

Gerçi Grimes'in insanları sürekli izleme huyu çok rahatsız edi­
ciydi, ama her şeyi görmek ve bilmek isteyen adam bu sayede çok 
da bilgi ediniyordu. Forsythe, Grimes'in, Daniels'in o genç oğlanla 
fotoğraflarını nereden bulduğunu hala bilmiyordu, bilmek de istemi­
yordu. Önemli olan tek bir şey vardı zaten; Senatör Daniels o fotoğ­
rafları görür görmez, Forsythe'nin önerilerini dinlemek konusunda 
daha ılımlı bir tavır sergileyivermişti. 

Kuruldaki en kıdemsiz senatör olan John Simonson, Grimes 
onun Kayman Adaları'ndaki yasadışı vergi sığınağını bulduğu 
anda çok daha yakın ve ılımlı davranır oldu. O günden sonra da 
Forsythe'nin Kurul'a getirdiği hiçbir öneri reddedilmedi. Gerçi hep 
iki lehte bir aleyhte oy çıkıyordu, ama Forsythe'ye çoğunluğun oy­
larını almak yetiyordu. Bunun yeterli olması da iyiydi, çünkü Gri­
mes, Louisianalı sağcı ve aşırı dinci bir senatör olan üçüncü Kurul 
üyesi aleyhinde kullanılabilecek herhangi bir bilgi bulamamıştı. 

Neredeyse altı yıldır Forsythe, BTAL Kurulu'nu avcunun içine 
almıştı ve bunu saklamıyordu da. Hem şirketlerin en üst düzey yö­
neticilerinden, hem de devlet adamlarından para sızdırıp durdu. Ha­
yat onun için çok güzeldi. Ama şimdi bu devir kapanmak üzereydi, 
çünkü Senatör Daniels uykusunda kalp krizi geçirip ölmüştü. 

Forsythe, Daniels'in öldüğünü televizyondan öğrendiğinde 
içinden okkalı bir küfür etti. Daniels'in yerini John MacDougal'ın 
alacağını şimdiden biliyordu. MacDougal, Vermontlu, liberal bir se­
natördü. İki yıl önce Kurul'a girmek için başvurmuştu ama kabul 
edilmemişti, o gün bu gündür de bunun peşindeydi. Forsythe, ada­
mın hemen Kurul' a girmek için gerekli girişimleri yapmaya başla­
dığına emindi. 

Forsythe, MacDougal'ın bir gün istediğini elde edeceğini 
düşünerek, Grimes'den bu adam aleyhinde kullanılabilecek bilgi­
leri toplamasını istemişti. Ne yazık ki Grimes'in bulduğu tek bilgi 



44 Adam Fawer 

MacDougal'ın ilaç sanayiinde hükümet ihalelerini takip eden bir 
kuzeni olduğuydu. 

O sabah Forsythe laboratuvara geldiğinde, MacDougal görüş­
me talep etmek için bir mesaj bırakmıştı bile. İşte o anda Forsythe ay 
sonunda yerine yeni birinin bulunacağını hemen anlayıverdi. Tabii 
ki bu görevde sonsuza dek kalamayacağını kendisi de önceden bili­
yordu, ama en azından bir sonraki Senato seçimlerine kadar kalabi­
leceğini düşünmüştü. 

İyi ki tamamen hazırlıksız yakalanmamıştı. Son birkaç ay için­
de kendi araştırma laboratuvarını kurmak için 12 milyon dolarlık fon 
bulmuştu. Genelde yatırımcılar boş çekler vermezlerdi kimseye, ay­
nca Forsythe gibi, parmaklarının ucunda işlenebilecek milyonlarca 
fikir olan bir adamı finanse etme fırsatını da pek sık yakalamazlardı. 

Bir tek sorun vardı : Forsythe en muhteşem fikri bulmak için bir 
yılı olduğunu düşünmüştü, şimdiyse bir ayı vardı. Ama yine de bunu 
başarabilirdi. Gelecek iki hafta boyunca dünyadaki tüm araştırma 
projelerinin özetlerini inceleyerek en karlı olanı, çalmak isteyeceği 
projeyi bulacaktı. Bu projeyi bulduğu anda da, BTAL evrakını yok 
edecekti ki hükümet ileride ona bu konuda rakip olamasın. 

Şansı da yaver gidiyordu, çünkü birkaç gün önce okuduğu 
özetlerden biri gelecek vaat ediyordu. BTAL'ın bir süredir izlediği 
bir bioistatistikçinin yaptığı yasadışı bir takım deneyler anlatılıyordu 
özette. Sayın Doktor, bir süredir bir insan deneğe beyin dalgaları 
üzerinde çok ilginç etkileri olan bir bileşim enjekte ediyordu. 
Forsythe, bu deneğin ismini bilmiyordu (yazıda sadece Alfa deneği 
olarak geçiyordu), ama deneyi yapan profesörü tanıyordu. 

Aslında profesör geçmişte bir görüşme talep etmişti ve buna 
daha cevap verilmemişti. Herhalde bağış bekliyordu. Bu mükemmel 
bir fırsattı. Forsythe sekreterini aradı. 

"Bana en kısa sürede bir görüşme ayarlamam istiyorum. Adı 
Tversky. Profesöre nasıl ulaşacağına dair bilgilerin sende olması la­
zım zaten ... Evet, yarın gayet uygun ... " 
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Caine, tedirgin bir şekilde havayı kokladı. Hava serin ve steril­
di, yani hafif bir alkol kokusu vardı. Ellerinin alundaki kolalı çarşafı 
hissedince bir hastanede olduğunu anladı. Gözlerini yavaşça açu, 
dünyayı çarpık çurpuk göreceğinden korkuyordu. Ama her şeyi ol­
duğu gibi görüyordu. Gerçi lenslerini takmadığı için görüntü biraz 
bulanıku. Elini kaldırıp şişmiş gözlerini ovuşturmak isteyince elinin 
üstünde bir katater olduğunu gördü. Elinin üstündeki iğneye bakarken 
sanki bu olayı daha önce yaşamış gibi hissetti kendini; sanki daha 
önce de bu yatakta uyanmış ve aynı şeyleri düşünmüştü. 

Kaç saattir hastanede olduğunu merak etti. 

"Sekiz saat oldu ufaklık. Arada bir kendine gelir gibi oldun, 
uykunda konuştun. Geçmiş olsun." 

Birden irkilen Caine başını aniden sola çevirdi. Jasper ona el 
salladı. Caine bir an için nefesini tuttu. 'Demek deli olsam böyle 
görünecektim, ' diye düşündü. 

Jasper çok kötü görünüyordu. Beti benzi atrnışu ve sanki derisi 
iri yan bedenin üstüne gerilmişti. Jasper'in çevresi morarmış yeşil 
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gözlerindeki ışıltıyı görünce, David Caine kardeşinin, bu halinde 
bile, o hastalıklı aklından olağanüstü zekilikte düşüncelerin geçtiği­
ni anlayabiliyordu. 

"Seni çıkar ... " Caine ne diyeceğini bilemedi. "Yani burada ol­
man çok iyi oldu. Çok iyi." 

"Rahat konuş, söylemende bir sakınca yok," dedi Jasper oldu­
ğu yerde kıpırdanarak. "Beni akıl hastanesinden çıkardıklarını bil­
miyordun." 

Caine bir an için utandı, sonra da başını salladı. Kardeşi sanki 
onun aklından geçenleri okuyordu, bunu hep yapabilmişti. 

"Ya," dedi Jasper, sesinden hem yorgun olduğu, hem de bu ola­
yın onu güldürdüğü anlaşılıyordu. "Mercy'deki aklı başındaki va­
tandaşlar beni salıverdiler Ocak'ta. Bir aydır dışarıdaydım." 

"Niye aramadın?" 

Jasper omuz silkti. "Bilmem. İlk önce bazı şeyleri yoluna koy­
mak istedim. Bu arada, beni ziyarete geldiğin için sağ ol." 

Caine bir anda irkildi. "Jasper ben . . .  " 

Jasper kardeşini susturmak için elini kaldırdı .  "Tamam." Yeni­
den konuşmaya başlamadan önce ona arkasını dönüp, pencereden 
dışarı baktı bir süre. "Özür dilerim. Aslında seni anlıyorum. Ben de 
kardeşimi öyle bir yerde ziyaret etmek istemezdim." 

"Yine de seni görmeye gelmeliydim." 

"Neyse," dedi Jasper dalga geçer gibi, "Gelecek sefere gelirsin." 

Bir anda iki kardeş de sustu, sonra da aynı anda gülmeye başla-
dılar; ikiz oldukları için bu çok sık olurdu. Gülmek onlara iyi geldi. 
Caine gülmeyeli; içten gülmeyeli uzun zaman olmuştu, hele kardeşi 
ile gülmeyeli çok uzun zaman olmuştu. Jasper David'den yalnızca 
on dakika önce doğmuştu, ama bunu ona hep hatırlatır ve 'ufaklık' 
diyerek ona kendisinin daha büyük olduğunu ima ederdi. 
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"Burada olduğumu nereden bildin?" 

"Seni hastaneye yatırdıklarında pratisyenlerden biri bana cep 
telefonumdan ulaştı. Geldiğimde hemşire bana nöbet geçirdiğini 
söyledi." 

Caine başını salladı. 

"Ayrıca bir yıldır nöbet geçirip durduğunu da anlattı. Benim 
bunları bildiğimi sanıyordu. Bu konuda konuşalım, balım, dalım, 
halım." 

Caine korku dolu bir ifadeyle �asper 'e baktı, ama kardeşi sanki 
çok esaslı bir espri patlatmış gibi kıkırdıyordu sadece. Akıl hasta­
nesinde onu tedavi etmeye çalışmış olabilirlerdi, ama edemedikle­
ri belli oluyordu. Caine kardeşinin gözlerine bakınca başka bir şey 
daha gördü; kardeşinin gözleri delilikten parlıyordu. 

"Hemşire başka ne anlattı?" diye sordu Caine, Jasper ' in garip 
davranışını görmezden gelmeye çalışarak. 

"Fazla bir şey söylemedi. Ağır bir nöbet geçirmişsin. Rus ah­
baplarının söylediklerine bakılırsa cankurtaran seni gelip alana ka­
dar yirmi dakika kadar baygın kalmışsın." 

"Boku yedik," dedi Caine, bir yandan da bayıldığında 
Nikolaev'in nasıl bir tepki verdiğini düşünüyordu. "Acil servisi mi 
aramak zorunda kalmışlar?" 

"Öyle olmuş" dedi Jasper. "Bu arada sormadan edemeyece­
ğim; sabahın ikisinde bir Rus yemek kulübünde ne işin vardı?" 

Caine hiçbir şeyi açık etmemek için omuz silkti. "Votkaları çok 
iyi..." 

"Bahse girerim ki öyledir. Yoksa sen bahse girersin mi deme­
liydim?" dedi Jasper kaşlarını kaldırarak. 

"Diyebilirsin diyelim." 
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"Ne kadar içeridesin?" 

"Pek önemli değil, her şey yolunda," dedi Caine hemen cevap 
vererek. 

"Eğer borcun söylediğin gibi pek önemli olmasaydı Vitaly 
Nikolaev'in hastaneyi iki de bir arayıp durumunun nasıl olduğunu 
soracağını hiç sanmıyorum." 

Caine'nin bir anda omuzları kasıldı. "Ciddi misin?" 

"Ciddiyim, ufaklık. Eğer sana geçmiş olsun demek için votka 
yollamayı düşünmüyorsa, yatırımını kolluyor gibime geliyor. Bir 
daha sorayım, ne kadar içeridesin?" 

Caine gözlerini yumup son eli hatırlamaya çalıştı. Zihnindeki 
bulutlar dağılmaya başlayıp da hatırlayınca inledi. "Bir bir sıfır sıfır 
vesaire," dedi gözlerini açmadan. 

"Bir bir mi? Yani 1.100 dolar, eh fena değil. Belki benim CD 
çalıcıyı satsak. .. " 

"Hayır." 

"Yapma David. Yardım edebilirim." 

"Edebilirsin de, borcum 1.100 dolar değil." 

"Ne kadar?" Cai'ne kardeşinin dertli yüzüne baktı sadece. 
"Oha," dedi Jasper gerçek miktarı anlayınca. "11.000 dolar mı bor­
cun var?" 

"Evet." 

"Salak mısın David? Nasıl bu kadar para kaybedebildin?" 

"Kaybetmemeliydim. Olasılıklar benden yanaydı, kesindi ka­
zanacağım." 

"O kadar da kesin değilmiş işte." 
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"Bana baksana Jasper, zaten derdim başımdan aşkın, bir de sen 
başlama. Tamam, bir halt ettik. İtiraf ediyorum, mutlu oldun mu? 
Yanlış hatırlamıyorsam sen de birkaç defa faka bastın bu hayatta." 

Jasper iç geçirip fosforlu turuncu hastane koltuklarından birine 
oturdu. "Ne vardı elinde?" diye sordu Jasper, tavrından Caine'yi sa­
kinleştirmeye çalıştığı belli oluyordu. 

"Kare." 

"Küçük mü?" 

"Hayır. As." 

Jasper hayrete düştü. "Elinde kare as varken kaybettin öyle mi? 
Oha," dedi Jasper kare asın üstüne el çıkaran adama saygı duyarmış 
gibi bir edayla. "Herifin elinde ne vardı?" 

"Floş royal çıkarttı." 

"Hadi be," dedi Jasper başını sallayarak. "Bu parayı ne kadar 
zamanda geri ödemek zorundasın?" 

"Vitaly'i tanıyorsam ilk taksirli yarına isteyecektir. Ama ben 
eski bir dost sayılırım, belki hafta sonuna kadar bekler. Ondan sonra 
da gorillerinden birini yollayıp beni hastanelik eder, ama bu sefer 
birkaç saatte kendime gelemem." 

"Hemşirenin dediklerine bakılırsa zaten Vitaly olmadan da 
hastaneyi mekan edinmişsin." 

"Yaa. Durum kısaca şöyle, eğer Nikolaev beni öldürmezse, 
eninde sonunda bu nöbetlerden dolayı gebereceğim." 

"Yapma ufaklık," dedi Jasper ne kadar üzgün olduğunu belli 
etmemeye çalışarak. "Son konuştuğumuzda sapasağlamdın ve ayrı­
ca bir süredir ... Bir yıldır hiç kumar oynamamıştın. Nasıl oldu da bu 
hale geldin?" 
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Caine buna nasıl cevap vereceğini bilemedi. Durumu tüm ger­
çekliğiyle kavramaya başlamıştı. Son bir yıldır başına gelmedik kal­
mamıştı. İlk nöbetini geçirdiğinden bu yana bir yıl geçmiş miydi 
cidden? Birden sınıfın önünde ilk nöbetini geçirdiğinden bu yana bir 
buçuk yıl geçtiğini haurladı. Midesi bulandı. Aslında hayat garipti; 
sanki bir insanın hayatının içine etmesi için bundan daha uzun bir 
zaman geçmesi gerekirdi. 

Bu konuda da yanılmıştı . 

• 
İstatistik Bölümü'ndeki diğer meslektaşlarının aksine Caine 

ders vermeyi çok seviyordu. Sınıfa ilk girdiğinde öğrencilerini me­
raklandıracak ve heyecanlandıracak şekilde ders verebildiğini, ista­
tistiğe duyduğu tutkuyu onlara da yansıtabildiğini fark etmişti. 

Aslında bu büyük bir oyunu kazanmak kadar heyecan verici 
değildi, ama yine de öğrencileri düşündürmek, olasılıklar dünya­
sının kapılarını onlara açmak onu çok heyecanlandırıyordu. İşin 
komik yanı şehirdeki birçok bodrumda parasını kaybedip de biri­
kimleri suyunu çekince ders vermeye başlamışu. Başka bir seçeneği 
yoktu, paraya ihtiyacı vardı. Columbia Üniversitesi'nde doktorası­
nın dördüncü yılındaydı ve böyle biri ancak Olasılık Kuramına Giriş 
dersi vermek gibi bir iş bulabilirdi. 

Parası bitmişti, borç alabileceği biri veya rehin bırakabileceği 
hiçbir şey de kalmamıştı; o yüzden de ilk maaşını almadan poker 
oynamaya devam edemezdi. Ama ilk maaşını aldığında Caine bir­
den aruk kumar oynamak istemediğini fark etti. O gece rüyasında 
kartları hayal edeceği yerde, ertesi günkü dersin hayalini kurdu. 

İşte o zaman işler yoluna girmeye başladı. Gerçi hala her sa­
bah ancak gerçek bir kumar bağımlısının anlayabileceği bir açlık 
ve istekle uyanıyordu, ama bu duyguları bastırıyor ve bu tutkusunu 
akademik çalışmalarına yöneltmeye çalışıyordu. Ders vermek ona 
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güç kazandırmıştı. Kumar alışkanlığından vazgeçmek için gittiği te­
rapi gruplarından hiçbirinde hissetmediği bir şeyi hissediyordu ders 
verirken; kontrol kendisindeydi. 

Sonraki birkaç ay çok iyi geçti, huzurluydu, bağımlılığıyla ger­
çekten başa çıkabildiğini görüyordu. Bir an için Caine bile işlerin 
yolunda gittiğine inanmaya başlamıştı; işte tam o anda her şey bir 
anda dağılıverdi. Hayatının tepetaklak olmaya başladığı o anı daha 
dün gibi hatırlayabiliyordu. Hayatını yola koyabileceğini düşündü­
ğü, ona iyileşme gücünü veren yerde olmuştu bunlar: Sınıfta. Sırtını 
tahtaya yaslamıştı, elinde tebeşir vardı, diğer elinde de içinde kahve 
olan bir plastik bardak tutuyordu. Tarih anlatıyordu, önceden hazır­
lanmamıştı, doğaçlama konuşuyordu. 

"Evet. . .  Olasılık teorisinin nasıl doğduğunu bilen var mı?" 

Sınıf sessizdi. 

"Peki, size birkaç seçenek sunayım. Olasılık kuramı iki Fransız 
matematikçinin birbirlerine yazdıkları mektupların sonucunda orta­
ya kondu. Sizce hangi konuda yazışıyorlardı: a) fizik, b) felsefe, c) 
zarlar. 

Cevap veren olmadı. "Eğer beş saniye içinde biri bir cevap ver­
mezse bu soruyu sınavda da soracağım haberiniz olsun." Bir anda 
yirmi öğrenci el kaldırdı. "İşte bakın bu iyi oldu. Jerri, sen bir tah­
minde bulun bakalım." 

"Fizik mi?" 

"Hayır. Doğru cevap c'ydi, yani zarlar." 

"Olasılık ilkelerini ortaya koyan Blaise Pascal 1623'te doğdu. 
O zamanlar zengin ailelerin çocukları evde eğitim görürlerdi, bu 
yüzden Pascal'ı da hem babası, hem de özel öğretmenleri eğitmişti. 
Ama Blaise'nin babası onu çok çalıştırmak niyetinde değildi, asil 
oğlunun yorulması işine gelmezdi; bu yüzden de ona dillere odak­
lanmasını ve matematiği fazla önemsememesini söyledi." 
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"Her normal çocuk gibi, matematik konusunda kendisine böyle 
bir kısıtlama getirilince, Pascal bu konuya ilgi duymaya başladı. Boş 
zamanlarında geometri çalıştı." Birkaç öğrenci gözlerini devirince 
Caine ekledi, "O zamanlar Xbox ve PS gibi aletler yoktu, çocukların 
eğlence anlayışları farklıydı." Öğrencilerden birkaçı güldü. 

"Babası Blaise 'nin matematik yeteneği olduğunu fark edin­
ce de, ona Öklid' in 'Elementler ' başlıklı eserini hediye etti. Yine 
bir hatırlatma yapma ihtiyacı duyuyorum, unutmayın ki o zaman­
lar televizyon diye bir aygıt da yoktu, yani insanlar kitap denen 
şeyleri okumak zorundaydılar." Birkaç öğrenci kıkırdadı. "Neyse, 
Blaise 'nin babası oğlunun Öklid 'i tamamen kavrayıp hatmettiği­
ni görünce en iyi matematik öğretmenlerini tuttu. Bu da hayatında 
yaptığı en akıllıca şeydi, çünkü Pascal 17. Yüzyıl 'daki en önemli 
matematikçilerden biri oldu. Hatta bu odadaki herkesin hayatını et­
kileyen bir buluşu bile var. Bunun ne olduğunu bilen var mı?" 

"Abaküs mü?" diye sordu saçı uzun aklı kısa güzellik abidele­
rinden biri. 

"Galiba Fransızları eski Çin uygarlıklarıyla karıştırdınız genç 
hanım," dedi Caine. "Ama yine de doğru yoldasınız. İlk aritmetik ma­
kinesini icat etti. Bu da günümüzde hesap makinesi dediğimiz aygı­
tın ilk prototipidir. Pascal çok uzun yıllar boyunca matematik ve fizik 
okuduysa da ölümünden birkaç yıl önce sayılara karşı tutkusunu bir 
kenara bıraktı, çünkü matematiksel olarak, dine ve felsefeye odaklana­
rak zamanını daha verimli bir şekilde kullanabileceğini kanıtlamıştı." 

"Bunu nasıl becerdi?" diye sordu arka sıralarda oturan sakallı 
bir öğrenci. 

"İyi soru. Birazdan buna geleceğim. Şimdi, ne anlatıyordum? 
Tamam," Caine kahvesini yudumladı ve devam etti, "Pascal ' ın hala 
matematik ile ilgilendiği dönemde, 1654'de, Chevalier de Mere 
adında bir Fransız asilzade ona birkaç soru sordu. Bu sorulara iliş­
kin matematiksel veriler çok ilginçti ve Pascal babasının eski dostu 
olan bir devlet büyüğüyle, Pierre de Fermat ile yazışmaya başladı. 
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"De Mere aynı zamanda bir kumarbazdı ve o zamanlar popüler 
olan bir zar oyunu hakkında sorular soruyordu. Oyunda dört zar kul­
lanılıyordu. Her seferinde oyuncu dört zar atıyordu. Dört zardan hiç­
biri altı gelmezse oyuncu para kazanıyordu, zarlardan bir tanesi bile 
altı gelirse parayı kasa alıyordu. De Mere böyle bir oyunda kasanın 
avantajlı durumda olup olmadığını bilmek istiyordu. Yani olasılıklar 
kasadan yana mıydı?" 

"Eğer bu sınıfta bir tek şey dahi öğrenseniz, bu bile size fayda­
dır : O da şudur," Caine ta?taya gitti ve koca harflerle yazdı. 

Olasıl ıklar HER ZAMAN kasadan yanadır. 

Birkaç öğrenci bu espriye güldü. "Peki neden? Bunu bana an­
latabilecek öğrencim var mı? Jim?" 

Caine'nin en sevdiği öğrenci oturduğu yerde doğruldu. "Çün­
kü, eğer olasılıklar kasadan yana olmasa o zaman kasa para kaybe­
derdi ve sonunda kasa kalmazdı." 

"Aynen öyle," dedi Caine. "Bana kalırsa olasılık teorisi ortaya 
atılmadan bile, de Mere'nin bunu anlamış olması gerekiyordu, ama 
Fransız asilzadeler o kadar akıllı olsalardı kellelerinin vurulması­
na da izin vermezlerdi. Her neyse, Pascal ve Fermat gerçekten de 
- 'cidden öyle miymiş' gibi nidalarla- olasılıkların hep kasadan yana 
olduğunu kanıtladılar. Oyuncunun 100 oyun oynadığını varsaydılar; 
100 atışın 48'inde 6 gelmeme olasılığı yüksekken, 52'sinde 6 gelme 
olasılığı daha yüksekti. Böylece olasılıklar kasadan yanaydı: 52'ye 
48. İşte olasılık teorisi de böyle doğdu. Fransız bir asilzade dört zar­
la 6 atmamaya çalışmanın akıllıca bir kumar olup olmadığını bilmek 
istediği için." 

Birkaç öğrenci başını salladı. Caine bunun öğrencilerin söyle­
diklerini ilginç buldukları anlamına geldiğini biliyordu. Arka sırada 
oturan Afrika kökenli Amerikalı bir öğrenci elini kaldırdı. "Evet, 
Michael?" dedi Caine. 
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"Pascal hayatını dine adaması gerektiğini nasıl kanıtladı ki?" 

"Az daha unutuyordum," dedi Caine. "Bunu yapmak için daha 
sonra 'beklenen değer ' adıyla anılacak bir teori kullandı. Özünde 
işlem şu: Birkaç olay olasılığının ürünlerinin toplamını, her bir olay 
gerçekleşse elinize geçecekleri de ekleyerek topluyorsunuz." 

Caine'ye boş gözlerle bakıyordu öğrenciler. "Peki, anlaşıldı, 
daha doğrusu anlaşılmadı. Neyse, gerçek hayattan bir şeyle örnekle­
yelim: Piyango. Bu haftaki piyangoda ne kadar para birikmiş? Bilen 
var mı bu hafta Powerball ne kadar veriyor?" 

"10 milyon dolar," dedi arka sıralardaki atletik yapılı bir öğ­
renci. 

"Peki, vergi diye bir şeyin olmadığı hayali bir ülkede yaşadığı­
mızı varsayalım. Şunu da biliyoruz ki Powerball' ı  kazanma olasılığı 
120 milyonda 1. Çünkü sayısal kombinasyonların toplamı bu. Bir 
lota bileti alarak ne kazanmayı beklediğimi hesaplamak için yapa­
cağım işlem kısaca şöyle oluyor: Kazanma olasılığını kazanacağım 
miktar ile çarpacağım, sonra da buna kaybetme olasılığımı sıfırla 
çarpıp ekleyeceğim; sıfırla çarpmamın nedeni de kaybedersek bir 
şey kazanamayacak olmamız." 

Beklenen değer: (p iyango bi leti) 

= (kazanma) olası l ığ ı*toplam para + 

(kaybetme) olas ı l ığ ı * (0$) 

( 1 /1 20 ,000 ,000 ,000) * ($1 0 ,000 ,000) + 

( 1 1 9 ,999,999 / 1 20 ,000 ,000) * ($0) 

= (0.00000083%)* ($1 0 ,000,0000) + 

(99 .9999991 7%)* ($0) 

= $0 .083 + $0.000 

= $0 .083 
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"Yani bu hafta bir Powerball bileti alsanız ancak 8.3 sent ka­
zanmayı bekleyebilirsiniz. Ama bilet 1 dolar ve görüldüğü gibi aslen 
değeri 8.3 sent. Olasılık kuramına göre piyango bileti almak mantık­
lı değil, çünkü ödenen bedel beklenen değerden daha düşük. Yani, 
siz 1 dolar ödeyip de 10 milyon dolar kazanma şansınız olduğunu 
düşünerek buna değeceğini düşünseniz de, bu doğru değil, çünkü 
aslında biletin değeri 10 sent bile değil." 

Caine kahvesini yudumladı ve öğrencilerin bu bilgiyi sindir­
mesini bekledi. Herkesin bu açıklamayı anladığından emin olduğun­
da soru sordu. "O zaman,ne zaman piyango bileti almak akıl karı bir 
iş olurdu? Madison cevap verebilecek misin?" 

Hoş sarışın oturduğu yerde doğruldu. "Herhalde toplam ikra­
miye 120 milyonu geçtiğinde." 

"Doğru. Peki neden?" 

"Çünkü büyük ikramiye diyelim ki 125 milyon dolar ve ka­
zanma şansı 120 milyonda lı o zaman her bir biletin beklenen değe­
ri. . ." Madison durdu ve önündeki hesap makinesinde bir işlem yaptı, 
"1.04 dolar olurdu, o da biletin bedeli olan 1 dolardan fazla." 

"Aynen öyle," dedi Caine. "Beklenen değer teorisiyle olayı 
incelediğimizde, ancak değer bedelden yüksekse o zaman bu risk 
göze alınmalıdır. Bu yüzden de ancak 120 milyon dolardan fazlasını 
kazanabileceğiniz bir durumda piyango bileti almak gerekir." 

"Peki ama, bunun Pascal 'ın hayatını dine adaması ile ne ilgisi 
var?" diye sordu yine Michael. 

"Pascal beklenen değer teorisini kullanarak hayatını dine ada­
ması gerektiğini kanıtladı. Her matematikçi gibi o da, bu soruyu bir 
formüle indirgedi." 

Hangis i  daha büyüktür? 

a) Beklenen değer (hedonizm -yani fi�pı.Jllrniııi-. zevlt alma) 
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b) Beklenen değer (d in i  hayat) 

Varsayım . . .  

a) Olas ı l ık  (ölümden sonra hayat yok) * (hedonizmden al ınacak 

zevk) + 

Olası l ı k  (öl ümden sonra hayat var) * (sonsuza dek lanetlenmek) 

ve 

b) Olası l ı k  (ölümden sonra hayat yok)* (d inden al ınacak zevk) 

Olas ı l ı k  (ölümden sonra hayat var) * (sonsuz mutlu luk) 

"Pascal ' ın mantığı çok basitti: Eğer (a), (b) 'den büyükse o za­
man hedonizme devam edecekti, ama eğer (a), (b) 'den küçükse o 
zaman dindar olmalıydı." 

"Ama değişkenlerin değerlerini bilmeden bu denklemi nasıl 
çözdü?" diye sordu Michael. 

"Birkaç varsayımda bulundu, örneğin, sonsuz mutluluğun de­
ğeri pozitif sonsuzdu ve sonsuza dek lanetlenmenin değeri negatif 
sonsuzdu." 

Sonsuz mutlu luk = + oo 

Sonsuza dek lanetlenmek = -oo  

"Eğer bir denklemde sonsuzu kullanırsanız bu  diğer her şeyi 
etkiler, çünkü çok büyük bir sayıdır, böylece (a) hedonizmin bekle­
nen değeri negatif sonsuz ve (b) dini hayatın beklenen değeri pozitif 
sonsuz." 

(a) hedonizm =-oo ve (b) d in = + oo 

o zaman 

(a) < (b) böylece . . .  

(b) bek. değer (hedonizm) < bek. değer (d in i  hayat) 

"Anladınız mı? Ölümden sonra insanın ruhunun yaşamasının 
veya herhangi bir şekilde hayatta olmasının olasılığı ne kadar az 
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olursa olsun, Pascal'ın dine bağlı bir hayat yaşamasından beklediği 
getiri, yine de dünyevi zevklerle hedonistik bir yaşam sürüp de son­
suza dek lanetlenmeyi göze alacağı bir durumun getirisinden daha 
büyüktür. Pascal bunu anladığı anda da hayatının geri kalanını dine 
adaması gerektiği açıktı." 

"Peki, siz de dindar bir hayat tarzını mı benimsiyorsunuz?" 
diye sordu Michael sınıfı güldürerek. 

"Aslında," dedi Caine gülümseyerek, "Hayır." 

"Neden?" 

"İki nedeni var: Birincisi bana kalırsa dünyevi zevkleri tadarak 
yaşanacak bir hayat insana pozitif sonsuzluk getirir, ama dini bir ha­
yat negatif sonsuzluktur." Birkaç öğrenci bunu alkışladı. Caine elini 
kaldırdı. "İkincisi, piyangoyu neden oynuyorsam dünyevi zevkleri 
de aynı nedenle seviyorum: Bazen insan ' istatistiklerin canı cehen­
neme' demeli ve içinden geleni yapmalı." 

Herkes güldü, hatta birkaç öğrenci ıslık bile çaldı. Caine tam 
sınıfı bırakmak üzereydi ki elindeki tebeşire baktı. O anda tebeşirin 
büyümeye başladığını fark etti. 

Elinin içinde büyüdü, büyüdü ve tahta bir asa gibi uzadı. Ucuna 
dokunmak için parmaklarını uzatınca birden eli de büyüdü. Parmak­
ları artık dört dolgun uzantıydı. Bir an için hareket edemedi. Tebe­
şirin kendisine doğru eğildiğini sandığı anda yere fırlattı ve binbir 
parçaya ayrılan tebeşirin parçaları canlı solucanlar gibi kıvranmaya 
başladı. 

Nefes almakta zorluk çekiyordu. Kendine gelebilmek için tah­
taya baktı ama bu, durumu daha da kötüleştirdi. Tahta, üstüne üstüne 
geliyordu. Yazdığı denklemler kurdeleler gibi uçuşuyordu. Öğrenci­
lerine döndü ve canlı bir şeye bakarak kendine gelebileceğini düşün­
dü. Çok yanılmıştı. Üç öğrencisi ellerini kaldırmıştı ve kolları dev 
palmiyeler gibi bedenlerinin üstünde rüzgarda savruluyordu. 
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O anda kokuyu aldı. Pis ve ekşi bir koku. Beynini sulandırdı; 
çürüyen, bozulmuş etler gibi bir koku. Neler olduğunu anlamaya ça­
lıştı, ama artık çok geçti. Biri göğsüne yumruk atmış gibi hissediyor­
du kendini, ciğerlerinde hava kalmamıştı sanki. Çöp kutusuna zar 
zor yetişti ve kusup bayıldı. Düşerken de başını masaya çarpmıştı. 

Öğrencilerinden biri, bir hastanenin nevroloji bölümünde çalı­
şıyordu, o yüzden de, iki ay önce trende bayıldığında olduğu gibi, 
uyandığında kendini cüzdanı ağzına sıkıştırılmış bir şekilde bulma­
dı. En azından bu şekilde aşağılanmamıştı. Ama o zamanlar buna 
şükretmesi gerektiğinin farkına varmamıştı. Bir tek şeyden çok 
emindi: Yeni hayatı gözlerinin önünde yok olmuştu . 

• 
Ancak üç hafta sonra sınıfa dönebilecek cesareti toparlayabildi. 

Bu deneyim de felaketle sonuçlandı. Ona beklentiyle bakan öğrenci­
lerini gördüğünde aklına ilk gelen şey rüzgarda savrulan dev ellerdi. 
Konuşmak için ağzını açtığında hiçbir ses çıkmadı. Caine derin bir 
nefes aldı ve burun delikleri büyüyünce o korkunç kokuyu anımsadı. 

"İyi misiniz hocam?" 

Caine ilk sırada oturan öğrencilerden birinin sorusunu duydu, 
ama cevap veremiyordu. Cevap vermek yerine sınıfın arkasına doğ­
ru koşarak merdivenleri çıktı ve ağır çelik kapılardan zar zor dışarı 
attı kendini. Sınıftan çıktığında kalbi yavaşladı. Serin havayı solu­
yunca artık kokuyu duymadığını anlayıp rahatladı. 

Bundan sonra bir kere daha ders vermeyi denedi, ama yine 
başarılı olmadı. Bu sefer sınıfa adım atar atmaz panik atak yaşadı. 
Kürsüye vardığında nefes bile alamıyordu sanki. O kadar terlemişti 
ki oluk oluk terler gözlerine giriyordu. İlk nöbetinde olduğu gibi 
çöp tenekesine zar zor yetişti ve o sabah, daha bir saat önce yediği 
buritoyu kustu. Çöp tenekesinde yüzen yemek artıklarına, yumurta 
ve salsa karışımına baktığında bu işin bittiğini anladı. Bir daha asla 
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ders vermeyecekti. Ayağa kalku, ağzını sildi, sınıftan çıkarken bir 
daha buraya dönmeyeceğini biliyordu. 

İlk başlarda bunun iyi bir şey olduğuna ikna etmeye çalışu 
kendini. Haftada üç gün ders vermektense doktora tezine odaklana­
bilirdi. Mantıksal Regresyon Analizinde İstatistiki Olarak Belirgin 
Etmenlerin Etkisi hakkındaydı tezi . 

İlk bir ay boyunca kendini haklı çıkardı. Her sabah kalktığında 
hissettiği o isteği (Hadi ama gidip POKER oynamak istemez misin?) 
ve sinirsel enerjisini doktora tezinde ilerlemek için kullandı. Colum­
bia' daki kütüphaneye gidip, kitapların arasına gömülüp, dizüstü bil­
gisayarının başından ayrılmayıp, bir takım doğal olguların dağılım 
eğrilerini çiziyordu ve her akşam yorgunluktan baygın düşüyordu. 

Sonra bir daha nöbet geçirdi, bu öncekinden de kötüydü. Bir 
gün bilgisayarına bakarken kokuyu duydu, bu koku onu sarmaladı. 
Sanki koku bilgisayardan geliyordu. Ekran gözlerinin önünde büyü­
dü; dev, dişsiz bir ağız gibiydi. 

Caine geriye çekilmeye çalıştıysa da kıpırdayamadı. Sonra bir­
den dünyası karardı. Buz gibi çimento zeminin üstündeydi ayıldı­
ğında. Yana dönüp ağzındaki kanı ve kırılmış dişinin bir parçasını 
tükürdü. Üzerinden kamyon geçmiş gibi görünen bilgisayar, ayak­
larının dibinde, yerdeydi. Ekranı çatlamıştı, klavyeye klavye demek 
için bin şahit isterdi. 

Zihni bulanıku ama 2.500 dolarlık Sony Vaio'sunu görünce 
yumruğunu sıktı. Bilgisayar artık modem bir sanat eseri olabilir ya 
da kağıtların uçuşmaması için ağırlık olarak kullanılabilirdi ancak. 
Bir parça plastik, elini kesince tuşlardan birinin elinde olduğunu 
fark etti. Yumruğunu açınca elinde B tuşunu gördü. 

Sanki onunla dalga geçiliyordu. B. Bitti . . .  Sen de bittin oğlum. 
Artık yenilgiyi kabul et. Gözün karardı, bilgisayarını parçaladın. 
Bunu hatırlamıyorsun bile. Şimdi de yerde yatmış ağzındaki kanı ve 
dişleri tükürüyorsun. Artık anla. İşin bitti senin. B. Başarısız . . .  Bitti 
demek, işin bitti. 
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Ne zannettin ? Kurtulabileceğini mi düşündün? Sende deli gen­
ler var evlat. İkizinde de var ve kaçın ı lamaz sürpriz!!! Sende de var. 
Hadi bakalım, buna ne diyorsun ? 

Caine elindeki tuşu duvara fırlatınca, tuşun çarptığı yerde kan 
lekesi oluştu. İşte o anda bu küçük sorunun kendiliğinden yok olma­
yacağını kabul etmek zorunda kaldı. Ertesi sabah Columbia Nev­
roloji Enstitüsü'ndeki nörologlardan birinden randevu aldı. Üç gün 
taramalar yapıldı. Cat scan, PET scan ve MRI çekildikten sonra Hint 
asıllı, tabak suratlı bir doktor gelip kötü haberi verdi. 
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Caine'de Temporal Lob Epilepsisi -TLE- vardı. Doktor ona 
koku ve görsel duyuları ile ilgili anomalilerin nöbetin başlangıcına 
işaret ettiğini anlattı. Ayrıca, sesler de duyabilir ya da deja vu yaşa­
yabilirdi; yani bazı olayları yaşarken, ona sanki bunları önceden de 
yaşamış veya görmüş gibi gelebilirdi. Tüm bu kokular, görüntüler, 
sesler ve duygular nöbet öncesi auranın bir parçasıydı. TLE hasta­
larının hepsinin bu auraları yaşadıklarını bilmesi Caine'yi rahatlata­
caktı sözde, ama tam tersi oldu. 

Bir sonraki yıl karabasan gibiydi, sürekli hastaneye yatırılıp 
duruyordu ve her nöbet bir öncekinden kötü oluyordu. 

"David inan bana bunları bilmiyordum," dedi Jasper kardeşi 
anlatınca. "Özür dilerim." 

Caine omuz silkti. "Bilsen ne olacaktı ki? Elinden bir şey gel­
mez." 

"Biliyorum, ama keşke söyleseydin," dedi omzu seğiren Jas­
per. "Neden nöbet geçiriyorsun? Nedenini biliyorlar mı?" 
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"Doktor bunun idiopatik olduğunu söyledi. Yani anlayacağın, 
hiçbir fikirleri yok bu konuda." 

"Tedavi edemiyorlar mı?" 

Caine başını salladı. "Bu yıl içinde altı farklı anti-epilepsi ilacı 
denedim, AE ilaçları beni kusturmaktan başka işe yaramadı." 

"Hadi ya," dedi Jasper, "Ben epilepsiyi tedavi edebildiklerini 
sanırdım." 

"İlaçlar ve diğer tedaviler hastaların yüzde 60'ında işe yarıyor. 
Ben şanslı yüzde 40'ın içindeyim." 

Jasper bir yorumda bulunamadan kapı çalındı. "Girebilir mi­
yim?" diye sordu gereksiz bir nezaketle Dr. Kummar ve daha onlar 
cevap vermeden odaya girdi. 

Caine "Tabii buyurun," dediğinde adam zaten odadaydı. Dr. 
Kummar, Caine'nin dosyasını aldı ve okumaya başladı; başını salla­
yıp duruyordu, sanki içinden kendi kendine konuşuyordu. Sonunda 
dosyayı bir kenara bıraktı, elindeki minik ışıkla Caine'nin gözlerine 
baktı ve bir adım geri çekilip durdu. 

"Nasıl hissediyorsun kendini?" 

"Yorgunum, ama iyiyim." 

"Nöbet başlamadan önce aura ne kadar sürdü?" 

"Birkaç dakika." 

"Yaa. VSS tedavisinden beri yaşadığın en kısa aura yani." 

"Evet." Caine ameliyettan kalan yara izini elledi. Üç ay önce 
Dr. Kummar boynundaki bir sinirin altına pilli bir cihaz yerleştir­
mişti. Vagus sinir stimülasyonu olarak bilinen yöntem, bu yolla te­
davi edilmeye çalışılan hastaların ancak yüzde 25'inde işe yarıyor­
du. Tedavinin başarı oranı bu denli düşük olmasına rağmen, çaresiz 
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olan Caine bunu bile denemişti. Ne yazık ki o şanslı yüzde 25'in 
arasında değildi. 

Dr. Kummar iç geçirdi. "Sana ne diyeceğimi bilmiyorum Da­
vid. Yapabileceğimiz pek bir şey kalmadı, piyasadaki tüm ilaçları da 
denedik ve hiçbirinin etkisi olmadı. Açıkçası senin için yapabilece­
ğimiz başka bir şey kalmadı." Dr. Kummar duraksadı. "Eğer benim 
çalışmam konusunda fikrini değiştirmediysen tabii ki." 

Dr. Kummar dokuz ay kadar önce Caine'ye ilaç denemesi yap­
tığı bir araştırmada kobay olmasını önermişti. Başta Caine bunu ka­
bul etmişti. Hatta gerekli tüm kan testlerini yaptırmış ve tüm evrakı 
hazırlamıştı; ama son anda Dr. Kummar olası yan etkileri saymaya 
başlayınca Caine bu işten'vazgeçmişti. 

Ama bu son ameliyattan önceydi, o zamanlar umudunu yitir­
memişti daha. Dr. Kummar'ın nazikçe ifade etmeye çalıştığı gibi 
başka seçenek kalmamıştı artık. Eğer nöbetler devam ederse birkaç 
yıla kalmadan bitkisel hayata girecekti. Bu yıllar boyunca da korku 
içinde yaşayacak ve sudan çıkmış bir balık gibi çaresizce kendini 
yerlere atıp tepineceği zamanı asla bilemeyecekti. 

"Çalışmanızda hala bana yer var mı?" 

"Dün yoktu, ama bu sabah bir hastam ayrıldı, o yüzden ... " 

"Hasta neden ayrıldı?" diye araya girdi Caine. 

"Neden mi? İlaç yüzünden karabasanlar gördüğünü iddia etti. 
Bence bu psikosomatikti." 

Doktor durdu ve derin bir nefes aldı. "Neyse, yani bir kişiyi 
daha ekibe alabilirim. Ama hemen karar vermelisin." 

"Tamam," dedi Caine hiç duraksamadan. 

"Sana saydığım yan etkileri hatırlıyorsun değil mi?" 

"Nasıl unutabilirim ki?" 
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"Ha ... Tabii bir de ailende şizofreni vardı değil mi?" 

Jasper elini kaldırdı. Dr. Kummar dönüp ona baktığında sanki 
Jasper 'i ilk defa görüyormuş gibiydi. 

"Siz ikizi olmalısınız. David son zamanlarda bir kriz geçirdiği­
nizi anlattı. Öyle mi?" 

Jasper, Caine'ye baktı, Caine ise sadece başını salladı. Sanki 
kardeşine 'soruya cevap ver, sana sonra anlannm, ' der gibiydi. Jas­
per doktora doğru döndü. "Evet." 

"Ne zaman taburcu edildiniz?" 

"Beş hafta oldu." 

"Hangi ilaçları kullandınız?" 

"Şu anda Zyprexa kullanıyorum, ama daha önce Seroquel kul­
landım. Bir ara da Risperdal verdiler." 

"İlginç. Şimdi semptomlar kontrol altında, öyle mi?" 

"Artık hükümetin beynimi çalacağını söyleyen küçük cücele­
rin seslerini duymuyorum, eğer bunu kastediyorsanız semptomlar 
derken, ben, sen, ten," dedi Jasper sanki acı çekiyormuş gibi gülüm­
seyerek. 

Caine, Jasper 'e bakan Dr. Kummar ' ı  süzdü ve kendini dok­
torun yerine koymaya çalıştı. Onun gözlerinden Jasper 'i görmeye 
çalıştı. Jasper ' in şizofrenisi görünüşünü de etkilemişti, artık yakı­
şıklı değildi ve aklı başında bir insan bu adamla aynı kaldırımda bile 
yürümek istemezdi. Biraz sonra Dr. Kummar Caine'ye döndü. 

"Ne yapmak istiyorsun?" diye sordu Dr. Kummar. 

"Seçeneğim var mı ki?" diye iç geçirdi Caine. "Yapalım şu işi." 

"İyi," dedi Dr. Kummar neredeyse gülümseyerek. "Asistanı-
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ma söylerim, işlemleri halleder. Yarın hastaneden taburcu olacaksın, 
ama her üç günde bir geri gelmen gerekecek kan testi için. Ayrıca, 
nöbetlerinin ve auraların zamanlarını ve sürelerini kaydetmeni is­
tiyorum. Eğer şizofrenlere özgü semptomların olursa, örneğin ya­
nılsamalar, konuşma bozuklukları, halüsinasyonlar ve eğer bunlar 
nöbetle ilgili değilse o zaman ... " 

"Bir dakika." Jasper ayağa kalkıp Dr. Kummar'ın monoton bir 
ses tonuyla anlattıklarını kesmek için elini kaldırdı. "Neden şizofren 
semptomları olsun ki?" 

Dr. Kummar sanki haddini bilmez bir çocuk konuşuyormuş 
gibi dönüp baktı Caine'nin ikizine; ama Jasper'in gözlerindeki ateşli 
ifadeyi görünce soruya cevap vermeye karar verdi. 

"Geliştirmeye çalıştığım antiepileptik ilacın bir yan etkisi de 
beynin dopamin salgısını artırması. Eminim siz de bunları biliyor­
sunuzdur; dopamin salgılarının şizofreni ile bağlantısı vardır. İlaç 
dopamin salgısını artırdığı için David'in şizofreni nöbeti geçirme 
olasılığı var." 

Dr. Kummar, Caine'nin ve Jasper'in birbirlerine tedirgin bir 
şekilde baktıklarını görünce hemen sözlerine devam etti. "Kesin 
olacak diye bir şey yok. Ama ufak da olsa bir risk var." 

"Ne kadar küçük bir riskten söz ediyoruz?" diye sordu Jasper. 

"Yüzde 2'den az," dedi hemen Dr. Kummar. 

"Eğer böyle bir şey olursa, o zaman ilacı hemen keseriz, değil 
mi?" diye sordu Caine. 

Dr. Kummar başını salladı. "Yo, hayır. Bu çok tehlikeli olur. 
İlacın etkilerini göremesek bile yine de etkili olabilir. Eğer ilacı bir­
den kesersen, o zaman çok ağır nöbetler geçirebilirsin." 

"O zaman şöyle sorayım soruyu: Çıldırmaya başladığımda tam 
olarak ne yapmamı öneriyorsunuz?" 
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"İnsanın kendisinde bir akıl hastalığını teşhis etmesi çok zor­
dur, bu yüzden de haftada bir asistanımla bir araya gelip psikolojik 
değerlendirme yapabilirsiniz." 

Caine yastığına yaslandı. Jasper'in yüzüne bakınca kardeşinin 
bile kendisine acıdığını hissetti. Hapı yutmuştu. Caine gözlerini ka­
payıp dünyadan kopmaya çalıştı. Dr. Kummar'ın sözleri çınlıyordu 
kulaklarında: Şizofreni. Caine, bile bile böyle bir riski göze aldı­
ğına inanamıyordu. Ama eğer nöbetler şiddetlenerek devam ederse 
Jasper'den de kötü durumda olacaktı. Başka seçeneği yoktu. 

"Tamam," derken Caine bir yandan rahatlamıştı, bir yandan da 
ödü patlıyordu. 

"Anlaştık o zaman." Dr. Kummar kapıya doğru yönelmişti ki 
durdu ve Caine'ye döndü. "Ayrıca, eğer gerekli olursa seni bir akıl 
hastanesine yatırabileceğime dair bir izin belgesi de imzalaman ge­
rekecek." Caine tek kelime edemeden doktor odadan çıkmıştı bile. 

"Tatlı adam," dedi Jasper dalga geçerek. 

"Tabii ne demezsin. Yeme de yanında yat." 

Bir an için sessizlik oldu. Sonra Jasper, "Demek bu işi yapa­
caksın öyle mi?" diye sordu. 

"Mecburum." 

"Ağabeyin gibi olmaktan korkmuyor musun? Deli olup ağzın­
dan salyalar saçarak dolaşmak var, dar, gar, sar." 

Caine'nin birden nefesi kesildi. "Jasper iyi olduğuna emin mi­
sin? Kafiyeli konuşmak da semptomlardan biri..." 

"Bir şeyim yok," dedi Jasper, Caine'nin sözünü keserek. Jasper 
gülümser gibi dudaklarını büktü. "Kafiyeli konuşmak hoşuma gidi­
yor, hepsi bu. Şiir gibi, seviyorum işte." Birkaç kere dilini şaklattı. 
Sanki söylediklerini vurguluyordu. "Gelelim senin durumuna. Emin 
misin bunu yapmak istediğine?" 
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"Başka şansım yok ki. Bu şekilde yaşamaya devam edemem. 
Nöbetler devam ederse o zaman zaten ... " Caine lafını bitiremedi. 

"Kalmamı ister misin? Birkaç gün kanepende yatarım istersen." 

Caine başını salladı. "Yok, sağ ol. Ben iyiyim. Bunu tek başıma 
yapmak istiyorum. Bilirsin işte." 

"Bilirim," dedi Jasper kirli sakalını kaşırken, "Bilirim." 

"Sana bir soru sormak istiyorum." 

"Sor." 

"Şizofreni nasıl bir şey?" diye sordu Caine tedirgin bir şekilde. 
Kardeşine daha önce bunu hiç sormadığını düşündü bir yandan da. 
"Nasıl hissediyor insan k�ndini?" 

Jasper omuz silkti. "Hiçbir şey oluyormuş gibi hissetmiyorsun. 
Yanılsamalar gerçek gibi. Doğal, hatta olması gerektiği gibi. Sanki 
hükümetin düşüncelerini okumaya çalışması dünyanın en mantıklı 
ve doğal şeyiymiş gibi geliyor ya da en yakın dostunun seni öldür­
mesi falan." Bir an sustu kaldı. "Bu yüzden çok korkutucu ... " 

Jasper sözlerine devam etmeden yutkundu. "Önemli olan şu; 
her ne oluyorsa, ya da sen ne olduğunu sanıyorsan, yine de kont­
rol sende. Kim olduğunu ve hala kendin olduğunu hatırlamaya 
çalış. Bununla başa çıkmaya çalış. Kendini güvenceye al, güvenli 
mekanlar seç, güvenebileceğin insanlarla birlikte ol. Yarattığın dün­
yada mantıklı kararlar vermeye çalış. Sonunda bir şekilde gerçeği 
buluyorsun, gerçekliğe dönüyorsun." 

Caine başını salladı, Jasper 'in söylediklerini yapmak zorunda 
kalmayacağını umuyordu. 

"Peki," dedi normal bir şeylerden söz etmek için konuyu değiş­
tirmeye çalışarak, "Nerede oturuyorsun bu aralar?" 

"Aynı apartmandayım, kampüsten birkaç sokak ötede." 



68 Adam Fawer 

"İyiymiş." İkisi de bir süre bir şey demediler. İki kardeş ge­
lecekte başlarına gelebilecekleri düşünüp korkuyorlardı. Sonunda 
Jasper saatine bakıp ayağa kalktı. "Eğer kalmamı istemiyorsan ben 
kalkayım. Bir sonraki otobüse yetişeyim." 

Caine kardeşi gitmek isteyince kendini bu kadar kötü hissede­
ceğini beklemiyordu ve kendi tepkisine şaşırdı. Herhalde bu ifadesi­
ne de yansımıştı, çünkü Jasper hemen sözünü geri aldı. 

"Eğer istersen hasta olduğumu söyler, birkaç gün izin alırım." 

"Hayır, ben iyiyim. İşte başın belaya girsin istemem. Eminim 
iş bul111ak zordur, hele bir de insan ... " Caine cümlesini tamamlama­
dı, ama ne diyeceği belliydi. 

"İnsanın deli raporu varsa demek istiyorsun galiba. Doğru mu 
anlamışım?" diye sordu Jasper. 

"Yapma lütfen," dedi Caine yorgunluktan bitkin bir halde. "Ne 
demek istediğimi anladın işte." 

"Haklısın. Boş ver. Bu aralar tedirginim ve gereksiz alınganlık 
yapıyorum." 

"Hiç dert etme, ben de aynı durumdayım." Caine kardeşine eli­
ni uzattı, artık neredeyse onunla iki yabancı gibiydiler, ilişkilerinin 
nasıl bu hale geldiğini o da bilmiyordu. "Geldiğin için teşekkür ede­
rim. Gerçekten iyi geldi. Ben kalkıp seni görmeye gelmedim, ama 
sen geldin." 

Jasper elini sallayarak bunun önemli olmadığını ima etti. "İn­
sanın niye ikizi olsun ki böyle günlerde yanında olmayacaksa?" 
Döndü ve kapıya doğru yöneldi, ama birden eşikte durdu. Bir aya­
ğı odanın içinde öteki koridordaydı. "Eğer bir şeye ihtiyacın olursa 
beni cepten ara, kara, tara, yara." 

"Sağ ol," dedi Caine tedirgin bir şekilde. "Yanımda olduğunu 
bilmek çok güzel..." Jasper gidince Caine birden gerçekten de öyle 
olduğunu anladı. 
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• 
Julia aşık olduğunu biliyordu. 

Ondan ayrıyken kalbi sızladığı, birlikteyken elleri titrediği için 
biliyordu. Sevişirken nefes darlığı çektiği, gelince sıcacık bir uyu­
şukluk her yerini kapladığı ve kemikleri jöleymiş gibi hissettiği için 
biliyordu. Dahası hep kendini güvende hissediyordu. Petey'in kolla­
rındayken hiç kimse ona bir şey yapamazdı. 

Petey. Ona taktığı bu isme de bayılıyordu. Hayatını değiştir­
mişti bu adam. Julia buna inanamıyordu. Onunla tanıştığında genç 
bir kızdı, şimdiyse bir kadın olmuştu. 

Julia iki yıl önce doktorasına başladığında, birini bulabilece­
ğini düşünmüyordu artık. . Yaşı çok gençti ve romantik bir şeyler 
yaşaması gerektiğini biliyordu, ama hiçbir erkekle çıkmamıştı, bu 
yüzden de aslında çok da bilmiyordu neler kaçırdığını. Lisedeyken, 
sonrasında da üniversitedeyken, hiçbir erkek ona ilgi gö.stermemişti. 
Julia garip olduğunu düşünmeye başlamıştı; onda garip bir şeyler 
vardı ve herkes bunu görebiliyordu herhalde. Umut etmekten bık­
tı, hayal kırıklıklarından sıkıldı. Bu yüzden de içine kapandı. Ta ki 
Petey'le tanışıncaya kadar. 

İlk kiminle yatacağını sorsalardı, aklına gelecek son kişi Petey 
olurdu. Kendinden yirmi yaş büyük tez danışmanı, kıllı, ufak tefek 
bir adamdı. Kalın kaşları, kulaklarında bile ağarmış kılları vardı. 
Bölümdeki diğer kızlar adamı itici buluyorlardı, ama bu Julia'nın 
umurunda değildi. Petey'i hoş bulduğu için ona aşık olmamıştı, 
onun zekasına hayran kalıp aşık olmuştu. Petey bugüne kadar tanış­
tığı en akıllı, en zeki insandı. İnanılmaz işler yapıyordu. Teorilerini 
kanıtlarsa, daha doğrusu kanıtladığı zaman, ismini herkes duyacaktı. 
Nobel ödülünü kazanacaktı. Tartışma programlarının aranan yıldızı 
olacaktı. Herkese, hayat dedikleri bu dokunun nasıl enerji, uzam ve 
zaman eksenlerinde değişen dev bir örgü olup da her şeyin birbiriyle 
bağlantılı ve ilgili olduğunu açıklayacaktı. Keşke üniversite fonlar 
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konusunda bu kadar sorun çıkarmasaydı. Para sorunu olmasa şimdi­
ye bitirmiş olurdu işini. 

Bu konuda konuştuklarını hatırlayınca irkildi. 

"Bu sefer sana fonu verecekler mi sence?" diye sordu Julia 
adamın ak düşmüş kalın telli saçlarını parmaklarıyla tararken. 

Petey birden buz kesti, mükemmel anı bozmuştu sanki kız bu 
sözlerle. 

"Özür dilerim," dedi Julia hemen, pişmanlık duyuyordu bu ko­
nuyu açtığına. "Ben asla ... " 

"Hayır, önemli değil. Gerçeklerle yüzleşmem lazım. Eğer, şu 
son yaptığım testlerden istediğim sonuçları elde edemezsem, o za­
man örümcek kafalı üniversite bürokratlarının karşısında yenilgiyi 
kabul etmek zorunda kalacağım." 

Petey haklıydı, aslında hepsi bürokrattı özünde. Eğer bilimi 
umursuyor olsalardı bürokrat olmak için bilimle ilgili işlerini bir 
kenara bırakmazlardı. Bunun yerine Petey'e  engel olmaya çalışıyor­
lardı. Her bir bulgusunu engellemek istiyorlardı, çünkü onu kıska­
nıyorlardı. Ama onu durduramazlardı; Julia son deneylerin teoriyi 
kanıtlayacağına emindi. O zaman ona para vermek için birbirleriyle 
yarışacaklardı ve adamın dahiyane fikirlerini 15.abul edeceklerdi. 

Julia o anı iple çekiyordu. Petey, o an geldiğinde, ilişkilerini 
açıklayacağına ve deneyleri durduracağına söz vermişti. Kadın iç 
geçirdi, o zaman geldiğinde ne kadar rahatlayacağını düşündü. Bir 
daha, o ... O yere asla gitmek zorunda kalmayacaktı. Birden bedeni 
soğudu sanki hem ödü patlıyordu, hem de garip bir şekilde şevkliy­
di, aşırı şevkliydi. Gözlerini kapayınca görebiliyordu, ama sonra bir 
anda yok oldu. 

Uyanıkken orayı hatırlayamıyordu, ama uyuduğunda rüyaları­
na giriyordu. Son zamanlarda çok sık hayal görüyordu. Rüyalarında 
tüm garipliklerin mantıklı bir açıklaması vardı, ama uyanınca her 
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şey birbirine giriyordu, karışıyordu. Birkaç hafta boyunca kırmızı­
beyaz parlayan yuvarlakların içinde sayılar gördü, sayılar o kadar 
parlaktı ki gözleri zonkluyordu. 

Dün akşam da poker hakkında bir rüya görmüştü; bu çok garip­
ti çünkü pokerin kurallarını bile bilmiyordu. Ama rüyasında çok usta 
bir oyuncuydu; tüm olasılıkları göz açıp kapayıncaya kadar hesapla­
yabilen ve bunu beynini uyuşturan çürümüş balık kokusuna rağmen 
yapabilen biriydi. 

Petey rüyalara bir anlam yüklememesi gerektiğini söylüyordu; 
ama Julia bunların deneyin yan etkisi olduğundan şüpheleniyordu. 
Petey'in çalışmalarının bir parçası olmak onun için müthiş bir şeydi, 
ama bunun yanlış olduğunu biliyordu ve bu deneyler sona erdiğinde 
ilişkileri başka bir boyuta taşınacaktı. Şehrin dışındaki salaş barlar­
da buluşmak, gecenin bir vakti laboratuvarda sevişmek zorunda kal­
mayacaklardı artık. Yatakta dönüp tavana baktı, bacaklarını açtı ve 
adamın yanında yattığını hayal etti. 

Onun kollarında uyanmak nasıl olurdu acaba? Sabah kalkıp se­
vişirlerdi, sonra da yatakta kahvaltı ederlerdi. Adam sabah kahvesini 
içince (sütlü ve şekersiz içerdi kahveyi) yine sevişirlerdi. Kadın uza­
nıp baldırına dokundu ve birden bedenini ateş kapladı. 

Hayatında ilk defa mutluydu Julia. Çıplak kamının üstünde el­
lerini gezdirirken saati çaldı. Bir an bile tereddüt etmeden yataktan 
fırlayıp banyoya koştu, çünkü ilaçları oradaydı. Şeffaf şişenin üs­
tünde bir şey yazmıyordu. Petey ilaçların laboratuvardan alındığının 
bilinmesini istemiyordu. 

"İlaç, kaç, maç, taç," dedi, sonra da sürekli kafiyeli konuşmak 
istediği için kendine gülerek elli miligramlık iki tableti eline aldı. 
Son zamanlarda bunu çok sık yapmaya başlamıştı. Nedenini bilmi­
yordu, ama bunu çok komik buluyordu. Ne yazık ki Petey onunla 
aynı fikirde değildi. Sevişirlerken ilk kafiyeli konuştuğunda adam 
birden irkilmişti. Bu sevişmenin etkisiyle bir irkilme değildi. Eğer, 
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bu Petey'in hoşuna gitmiyorsa kafiyeli konuşmayacaktı. Onu mutlu 
etmekten daha önemli bir şey yoktu. 

Başını arkaya eğip, iki hapı yuttu ve hemen su alıp içti. Ağzın­
da tebeşir yutmuş gibi acı bir tat kalıyordu hep. Ama bundan beteri 
de vardı: Koku. İlk başlarda koku Julia'yı korkutmuştu, ama Petey 
bunun önemsiz bir nörolojik yan etki olduğunu söylemişti, endişele­
necek bir şey yoktu. Julia da bunu kafaya takmadı. 

Petey'in ona yalan söyleyecek hali yoktu. Asla kendisine yalan 
söylemeyeceğini biliyordu . 

• 
Sabah olduğunda da hiçbir şey daha iyi değildi. Nava, avcunun 

içiyle saatinin alarmına vurup susturduğunda, bunun böyle devam 
edemeyeceğini düşündü. Altı yıldır herhangi bir aksilik olmaksı­
zın ABD hükümetinin sırlarını başka devletlere satıyordu, ama dün 
akşam bu işi artık bırakması gerektiğini anlamıştı. Günün birinde, 
eninde sonunda onu yakalayacaklardı ya da bu işi yaparken ölecekti. 
Birinden biri mutlaka olacaktı. 

Eğer, ajan meslektaşlarını satsaydı, ya da silah teknolojisiyle 
ilgili bilgi sızdırsaydı şimdiye tropikal bir adada gününü gün edi­
yor olurdu; ama bu iki işe hiç bulaşmamıştı. N ava insanların ha­
yatını kurtarabilecek, ya da rekabeti artırabileceğini veya eşitle­
yebileceğini düşündüğü bilgileri satıyordu. İsrail'in Mossad'ına 
Filistinli teröristlerin yerlerini bildiriyor ya da Avusturya Karşı İs­
tihbarat Birimi'ne Çek Cumhuriyeti'nin uydu fotoğraflarını satıyor­
du. Bunun gibi birçok iş çeviriyordu, çünkü hiç kimseye ve hiçbir 
ülkeye bağlılık hissetmiyordu. Onun ülkesi yoktu. 

Dün akşam aldığı para bugüne kadar kazandığı en yüksek 
meblağdı. Sekiz ay çalışmıştı bu para için. Şu anda Kayman Adala­
n'ndaki hesabında 1.5 milyon dolar vardı. Bu para onu krallar gibi 
yaşatmasa da, kaçmasına yeterdi. Şu anda kaçıp gidebilirdi. Altı ayn 
kimliğinden birini tescil eden belgelerden birkaçını alıp, nereye git-
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tiğinin bile bir önemi olmadan bir uçağa atlayıp yeni ufuklara yol 
alabilirdi. Kırk sekiz saat içinde kayıplara karışabilirdi. 

Aslında bunu düşünmüyor da değildi, ama bunun pek de akıl­
lıca olmayacağını biliyordu. CIA bir tetikçisini kaybedince pek de 
mutlu olmazdı, ama peşine düşecek halleri de yoktu. Ancak Spets­
naz farklı düşünecekti; Kuzey Koreliler kesinlikle peşini bırakmaz­
lardı. Bu iş yıllar sürse bile, onu arar bulur ve öldürürlerdi. 

Kaçmak bir seçenek değildi. Garip işler çeviren kökten dinci 
terörist örgütle ilgili bilgileri CIA'nın veri tabanından yine çalması 
gerekecekti. Sonra da bunları Korelilere iletecekti. Bu işi bitirince 
de kayıplara karışacaktı. · Kuzey Korelilerle işi bitince de hemen 
New York'tan ayrılacak ve hayatına yeniden başlayacaktı. Bu kararı 
verdiği anda BlackBerry titremeye başladı. 

Mesajlar hep aynı olurdu: Gece ona nerede ve ne zaman diski 
bırakacakları bildirilirdi. Bırakılan veri diskinden yeni görevine iliş­
kin bilgileri alırdı. Bu devirde, bir sonraki görevle ilgili bilgileri bu 
şekilde aktarmak biraz çağ dışıydı, ama teşkilat başka türlü güven­
liği sağlayamıyordu. 

Artık, değişen tek şey teknolojiyi kullanıyor olmalarıydı. Yir­
mi yıl önce dot-matris yazıcılarda basılmış bilgi notları verilirdi, 
bugünlerdeyse ışığa duyarlı DVD'ler veriyorlardı. Işıkla temas et­
tiği andan itibaren yirmi dakika içinde okunmuyordu bu DVD'ler. 
Ancak özel olarak tasarlanmış dizüstü bilgisayarlarda çalışıyordu. 
Nava'nın yan odada böyle bir aleti vardı. Buna da minik bir kamera 
bağlıydı. Ekrana bakan kişinin retinasını tarıyor ve bilginin ulaşması 
gereken kişi tarafından okunduğunu teyit ediyordu. Başkası bakma­
ya çalışınca program kilitleniyordu. 

Nava banyoya girip yüzünü yıkadı. Sonra gidip Black­
Berry'sindeki mesaja baktı. Mesajı gördüğü anda başından aşağıya 
kaynar sular boşandı. Bir yer ve zaman yerine iki kelimelik bir me­
saj göndermişlerdi: 
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Merkeze gel. 

Onu merkeze çağıracak tek kişi müdürüydü. Acaba biliyor 
muydu? Bir önceki gece apartmana gittiğinde peşinden kimsenin 
gelmediğine emindi. Ama neden müdürü onunla yüz yüze görüşmek 
istesin ki? Yok, yok, saçmalıyordu. Müdür devlet sırlarını sattığını 
bilse, ona merkeze gelmesini söylemezdi herhalde. Şimdiye kapı­
sına birkaç izbandut dikmiş ve onu alıp, hapse götürmüş olurlardı. 

Belki de Nava'nın böyle düşünmesini istiyorlardı. Eğer güç 
kullanarak onu alt etmeye çalışırlarsa kaçma ihtimali vardı, ama 
CIA'nın New York Bölge Ofisi 'ne girerse kaçması imkansızdı. Eğer 
kaçacaksa şimdi kaçması gerekiyordu. Yoksa artık bunun için de 
çok mu geçti? Eğer dairesini gözetim altında tutuyorlarsa onun şehri 
terk etmesine asla izin vermezlerdi. 

Aklından bir anda binbir düşünce geçti, karar vermek için za­
manı olmadığının farkındaydı. Mesaja baktığı anda elindeki aletten 
nerede olduğunu öğrenmişlerdi bile. Eğer yarım saat içinde teşkilat­
ta olmazsa, bir şeylerin ters gittiğini anlayacaklardı. Gözlerini ka­
payan Nava derin bir nefes aldı, bir yandan da zamanın geçtiğinin 
farkındaydı. 

Gidecek miydi, kalacak mıydı? Aslında çok basit bir seçimdi 
bu, ama bunun sonucunda başına gelebilecekler hiç de basit değildi. 
Bir dakika içinde gözlerini açtı. Kararını vermişti. Üç tane silah ku­
şandı; 9 milimetrelik bir SIG Sauer vardı omuz askısında, bacağına 
da 9 milimetrelik yarı otomatik bir Glock bağladı, bıçağını çizmesi­
ne sıkıştırdı. Dört sahte pasaportunu ve ellilik beş kutu mermi alıp 
kapıya doğru gitti. 

Çıkmadan önce son bir kez omzunun üzerinden dairesine bak­
tı. Bir daha buraya dönebileceğini hiç sanmıyordu. Sokağa çıktığın­
da bir taksi buldu. Acele etmesi gerekiyordu . 

• 
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Hava o kadar soğuktu ki Jasper'in ağzından dumanlar çıkıyor­
du, ama bu onun umurunda değildi. Soğuğu hissetmek bile güzel­
di. Parmaklarının ucundaki acı ona hayatta olduğunu haurlauyordu 
adeta. Artık iş başındaydı. Birkaç haftadır antipsikotik ilaçlarını al­
mıyordu ve bedenini ilaçların etkisinden arındırmak üzereydi. San­
ki biri ağzına bir hortum sokmuştu ve beynini çevreleyen bulutlar 
dağılmış gibiydi. Eğer sokaklar insanlarla dolu olmasaydı, binaların 
önünden koşar, sırf bu duyguyu tadabilmek isterdi. 

Kendini müthiş hissediyordu. "Çok iyiyim, kim, sim, tim!" diye 
bağırdı sokağın ortasında. Jasper'e garip garip bakanlar da vardı, 
ama bu onun umurunda değildi. Kafiyeli konuşmak çok hoşuna gi­
diyordu, kendini iyi hi�sediyordu. Kafiyeleri duyunca sanki zihnin­
de bir sürü top zıplıyormuş gibi hissediyordu. 

Philadelphia'ya geri dönmeyi iple çekiyordu. O . . .  

Henüz geri dönemezsin. 

Jasper birden bire olduğu yerde çakılıp kalınca biri ona çarpu. 
Çevresindeki her şeyi görmezden gelerek, sanki uzaktan gelen bir 
sesi duymaya çalışıyormuş gibi başını eğdi. Ses'i duymuştu. İlaçlar 
onu yok edinceye, basurıncaya kadar, Ses bir yıl boyunca onunla hiç 
konuşmamışu. 

Ses'in yankısını zihninde duyunca birden onu ne kadar özle­
diğinin farkına vardı. Ses'i o kadar çok seviyordu ki ağlamak is­
tiyordu. Kulakları çınlıyordu, Ses ona bir şey söylemek istediğini 
anlatmaya çalışıyordu. Jasper gözlerini sımsıkı kapadı. Gözlerini 
kapayınca Ses'i daha iyi duyabiliyordu. 

Kalman gereekkiiyor. 

- Neden? 

Çünkü karrdeşşiini koruman gerrekkiiyor. 

- Ona ne olacak? 
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Yakkında gelleccekkler. Yanında olup ona yarrdım etmen ge-
rekkiiyor. 

- Kim gelecek? 

Hükümmett. 

- Neden onun peşindeler? 

Çünkü o özzzelll. Şimdi dikkatle diinnnlee ... 

Akan bir nehrin içinde çakılı kalmış bir kayaymış gibi kıpır­
damadan kaldırımda duran Jasper'in yanından insanlar geçerken, 
o gözlerini kapayıp dikkatle dinledi. Ses sustuğunda gözlerini açıp 
gülümsedi. Dönüp hızla yürümeye başladı, artık hayatta yeni bir he­
defi, yeni bir amacı vardı. Sanki bu onu canlandırmıştı, ona hayat 
vermişti. 

David'e yardım edecekti. Kardeşi peşinde olduklarını bilmi­
yordu, ama Jasper biliyordu. Ses'in dediklerini yaparsa her şey yo­
luna girecekti. Yürürken yanlışlıkla omuz attığı yayaların kendisine 
ters ters baktıklarından habersiz olan Jasper koşmaya başladı. Acele 
etmesi gerekiyordu. 

Daha silah alacaktı. 
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Nava, CIA'nın New York Merkezi'nin kurşuni gri kapılarından 
içeri girerken telaşlanmamaya çalıştı. Eğer onu tutuklayacaklarsa, 
burada, girişte yapacaklardı. Kapılar arkasından kilitlenirken silahlı 
iki görevliye baku. Ne yapacaklarını kestirmeye çalışıyordu, ama 
yüzlerinden hiçbir şey okunmuyordu. 

Yavaşça yürüyerek metal dedektörüne doğru gitti. Nava geçer­
ken metal detektörünün kırmızı ışığı yandıysa da, onun binaya silah 
sokma izni olduğunu bildikleri için üstünü aramadılar. Kapının ya­
nındaki parmak izi tarayıcısına elini koydu ve beyaz ışık tüm elini 
taradıktan sonra kapının açılmasını bekledi. 

Elektronik kilit açılıp da kurşun geçirmez kapı yana doğru ka­
yarken bir klik sesi duyuldu. Nava resepsiyona girerken rahatlamış­
tı. Duvarda CIA amblemi olmasa burası normal bir işyerinin resep­
siyonu gibiydi. Hatta iki de sekreter vardı; biri neşeli, diğeri ciddi. 
Nava ismini söyleyince asık suratlı sekreter onu ofislerin arasından 
geçirerek müdürün odasına götürdü. 

Nava penceresiz ufak odaya girince, Müdür Bryce onun elini 
sıkmak için ayağa kalku. 
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Keskin bakışlı kahverengi gözleri, dolgun, gümüşi gri saçları 
olan ince adam insana güven verecek şekilde tokalaşırdı. Bir ajandan 
çok Amerika'mn en büyük beş yüz şirketinin üst düzey yöneticilerin­
den birine benziyordu. Lafı dolandırmadan hemen konuya girdi. 

"Transfer ediliyorsun." 

"Ne?" Nava tutuklanmaya hazırlıklıydı, ama buna kesinlikle 
hazırlamamıştı kendini. 

"UGA'daki Bilim ve Teknoloji Araştırma Laboratuvarı'nda 
adama ihtiyaçları varmış ve masa başı işinden fazlasını yapabilecek 
bir ajan istediler." 

Nava anlayamamıştı. UGA'nm CIA'dan beş misli fazla ada­
mı vardı. Ayrıca, birimler arası transfer yapılması da görülmedik bir 
şeydi. Bu bir tuzaktı herhalde. Zamana karşı yarışmalı ve daha fazla 
bilgi edinmeliydi bu konuda. 

"Ama efendim ben ... " 

"Beni, meni yok, işi hallet. Hemen şimdi naklediliyorsun bi­
rime," dedi yeni kimliğini Nava'ya doğru iterek. "Çıkışta Teşkilat 
kimliklerini bırakırsın." 

"Efendim ama anlayamıyorum, UGA'nın neden bir CIA ajanı­
na ihtiyacı olsun ki?" 

"Hiçbir fikrim yok desem, ayrıca bize söylemeye niyetleri 
de yok. Eğer bizi dahil edecek olsalar yardım isterlerdi, kalkıp da 
kadromuzu onlara aktarmamızı talep etınezlerdi." Müdür sinirli ko­
nuşuyordu. Nava her şeyi daha iyi anlamaya başladı. Transfer fikri 
müdürden çıkmamıştı. Yani bu bir tuzak değildi, müdürü bu işi yap­
maya zorlamışlardı. 

"Peki, neden ben?" diye sordu hala bazı şeylerin cevabını ala­
mamış olan Nava. 

"Şu anda istedikleri niteliklere sahip, görevi olmayan tek ajan 
sensin de ondan." Nava bu sözleri duyunca her şeyi daha iyi anla-
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maya başladı. UGA bir tek nedenle Nava gibi bir CIA ajanının trans­
ferini isterdi : Ya birini sorguya çektireceklerdi, ya kaçırtacaklardı 
ya da öldürteceklerdi . Müdür lazer yazıcısından bir parça kağıt alıp 
Nava'ya verdi . 

"Bu BTAL'ın adresi . Öğle vakti orada olman gerekiyor, acele 
etsen iyi olacak." Önündeki bilgisayar ekranına döndü Nava'yla işi­
nin bittiğini ima edercesine. "Şimdi izninle, işim var." 

Müdürün ofisinin dışında silahlı bir nöbetçi Nava'yı bekliyor­
du . Ona sert bir ifadeyle bakıyordu. 

"Size kapıya kadar eşlik edeceğim." 

Nava'nın hemen bir plan yapması gerekiyordu, ağa bağlanıp bil­
gileri başka bir diske kopyalamalıydı. Nöbetçiye göz süzerek baktı. 

"Bilgisayardan e-postamı kontrol etsem? Bir saniyelik işim var 
aslında." 

"Özür dilerim ama güvenlik kodlarınız artık geçersiz. Benimle 
gelmeniz gerekecek." 

Nava, sanki bu önemli bir şey değilmiş gibi omuz silkip, nöbet­
çinin ona kapıya kadar eşlik etmesine izin verdi . Kuzey Korelilere 
bilgilere artık ulaşamayacağını söylediğinde nasıl tepki verecekle­
rini merak ediyordu . Binadan çıktığı anda titreyen parmaklarının 
arasına aldığı sigarayı yaktı . Sokağın karşısında güneş gözlüklerini 
takmış cep telefonuyla konuşan uzun boylu bir Koreli gördü. Ayvayı 
yemişti . Şimdiden peşine düşmüşlerdi. 

Sanki adamı hiç görmemiş gibi yapıp, on beş blok ötedeki 
BTAL'a doğru yürümeye başladı . Adam da peşine takıldı. Nava'yı 
izlediğini belli etmemeye çalışıyormuş gibi bir hali de yoktu. Spets­
naz ajanlarının çok marifetli olduklarını bilirdi . Eğer adamın peşinde 
olduğunu saptayabiliyorsa bunun tek bir nedeni vardı : Adam onun 
bilmesini istiyordu. Ona gözlerinin üzerinde olduğunu hatırlatmak 
için takmışlardı adamı peşine. Sanki bunu unutabilirmiş gibi . .. 
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Adamı aklından çıkarıp düşünmeye çalıştı. CIA' daki bilgisa­
yardan bilgileri indirip yeni bir diske kaydetme planı suya düşmüş­
tü. Kuzey Korelilere verecek başka bir şey bulmalıydı. On altı saat 
içinde bir çare bulamazsa onu öldüreceklerdi. 

Nava'nın tek ümidi vardı; Korelileri yatıştırmak için BTAL'da 
ilgilenecekleri bir bilgi bulmak. Bu pek de olası bir şey değildi, ama 
bunu yapmak zorundaydı. Eğer böyle bir şey bulamazsa da, o zaman 
kaçacaktı. 

Nava, UGA'nın Bilim ve Teknoloji Araştırma Laboratuvarı'na 
girerken hala kaçış planları yapıyordu. Güvenliği geçtikten sonra 
asansöre binip yirmi birinci kata çıktı. Gülümseyen bir sekreter onu 
karşıladı. 

"Hoş geldiniz Ajan Vaner," dedi kadın. "Lütfen benimle gelin. 
Dr. Forsythe sizi bekliyordu." 

• 
Dr. Tversky, Julia'yı alnından öptüğünde kadının bedeninin tit­

rediğini hissetti. 

"İyi misin birtanem?" 

"Muhteşemim," diye mırıldandı gözleri kapalı olan Julia. "Se­
ninle olduğumda hep mµhteşemim Petey." 

Yok artık. Kadının kendisine sırılsıklam aşık olduğunu biliyor­
du, ama artık iyice abartmıştı işi. Bu kandırmacaya daha ne kadar 
devam etmesi gerekeceğini düşündü. Deney eğer tamamen başarısız 
olursa en azından bu ilişkiden sıyrılmanın yolunu bulacaktı. 

Kadının şefkatli bir davranış olarak algılayacağını düşündüğü 
bir şekilde kolunu sıktı ve bir adım geriye çekilerek sevgilisi olan de­
neğe baktı. Kadın masada çırılçıplak yatıyordu, bir tek belirli yerlerini 
kapatan ince bir pamuklu örtü vardı üstünde. Minik göğüsleri çırıl­
çıplaktı ve buz gibi laboratuvarın soğuğunda göğüs uçları dikilmişti. 
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Elektriğe bağlı altı tane parlak uç hemen göğüslerinin altına 
i liştirilmişti. Kablolar göbeğinin üstünden geçip ameliyat masasının 
altındaki elektro-kardiyografa doğru uzanıyordu. Kafatasında sekiz 
tane daha elektro-kardiyograf vardı; oksipital, merkezi, frontal ve 
temporal lobların her biri için iki tane kullanılmıştı. Bu kablolar bey­
ninden gelen elektrik akımını ölçmek için elektro-ensefalografa bağ­
lanmıştı. Julia'ya değil de, yanında duran monitörlere baktı. Kadının 
beyin dalgalarını yansıtan değerlere bakıyordu. 

Tversky bilime olduğu kadar tarihe de meraklıydı ve bu de­
neyi yapmasını sağlayan gelişimi düşündü. Deneyin başlangıcı ta 
187S'e, Liverpool'lu bir fizikçi olan Richard Caton'un hayvanların 
beyinlerini incelerken nöral elektrik sinyalleri keşfetmesine dayanı­
yordu. Ondan elli yıl sonra, Avusturyalı bir psikiyatrist olan Hans 
Berger elektro-ensefalografiyi icat etti ve böylece insanların beyin 
dalgalarının hem gücü, hem de sıklığı ölçülmeye başlandı. Tversky 
gibi Berger de insan denekler kullanmaktan kaçınmıyordu. 1929'da, 
73 EEG bulgusunu yayınladı; deneği oğlu Klaus'tu. 

Ama, Berger'in 1930'larda epilepsi hastalarıyla yaptığı deney­
ler ilgilendiriyordu asıl Tversky'yi. Berger nöbetler sırasında epi­
lepsi hastalarının beyinlerinden yayılan elektrik dalgalarının normal 
hastalarınkinden daha güçlü olduğunu keşfetmişti. İşin daha da ilginç 
yanı, nöbetlerden sonra bu insanların dalgaları anında düz bir çizgi 
halini alıyor, adeta duruyordu; sanki pilleri bitmiş gibi. Tversky'nin 
bir zamanlar İsa'nın Laneti olarak da bilinen bu hastalığın kurbanla­
rını incelemesine neden olan şey de bu çelişkiydi zaten. 

Tversky aradığı şeyin anahtarının beyin dalgaları olduğunu bili­
yordu. Beta, Alfa, Delta, Teta; cevap bu dalgalarda gizliydi. Julia'nın 
Alfa dalgalarını gösteren, sekerek ekranda ilerlerken sanki ardında bir 
ışık huzmesi bırakan o top şeklindeki göstergeye bakarken hipnotize 
olmuş gibiydi. 

Hertz biriminde ölçümle bir saniyede dalganın kendini ne 
kadar sık tekrarladığı görülüyordu. Dalganın boyu ve genişliği ise 
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beynin elektrik dürtüsünün yoğunluğunu gösteriyordu. Dört beyin 
dalgası her zaman hareketli olurdu, ama belirli süreler zarfında bir 
dalga diğerine göre baskınlaşırdı. 

Şu anda Julia'nın Alfa dalgaları baskındı, bu da şaşırtıcı de­
ğildi. Alfa dalgaları sakin yetişkinlerin en yoğun dalgalarıydı. Bu 
dalgalar en çok insan gün içinde hayallere daldığında yükselirdi ve 
o zaman bilinçsizliğe doğru bir kayış olduğu düşünülürdü. Bunun 
hafıza ve öngörüyle de ilgisi vardı. Julia'nın Alfa dalgaları lOHz'ti, 
yani normalin tam ortasındaydı. 

Tversky onu indirmeden bir de Beta dalgalarına bakmaya karar 
verdi. Beta dalgaları insanlar gözlerini açtıklarında veya aktif bir 
şekilde başkalarını dinlediklerinde, düşündüklerinde veya bilgileri 
algıladıklarında hareketlenirdi. Bu yüzden de Julia'ya bir anlamda 
'beynini çalıştırmak' için bir iş verdi. 

"Hayatım, 'başla' dediğimde asal sayıları saymaya başlamanı 
istiyorum. Ben söyleyinceye kadar da durma." 

Julia hafifçe başını salladı ve sesli saymaya başladı, "İki, üç, 
beş, yedi, on bir, on üç . . .  " 

İlk başta beyin dalgaları pek de değişmedi. Bunun nedeni 
Julia'nın ilk on sayıyı ezbere biliyor olmasıydı. Ama Julia saymaya 
devam ettikçe ve şuurlu olarak bildiklerini kullanmak zorunda kal­
dıkça Beta dalgaları yükseldi; aynen beklendiği gibi, hızla 19 Hz'e 
kadar çıktı. 

"Tamam, Julia. Gayet iyi. Şimdi durabilirsin." 

Julia saymayı kesince Beta dalgalarının sıklığı ve genişliği he­
men düştü. Yine Alfa dalgaları baskınlaştı. Tversky iki miligramlık 
sarı bir ilaç çekti şırıngasına. "Şimdi sana hafif bir sakinleştirici ve­
receğim. Biraz canın yanabilir." 

Tversky iğneyi koluna sokunca Julia bir an için irkildi. Birkaç 
saniye içinde doktor onun rahatladığını hissetti, sanki bedenindeki 
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her bir kas gevşemişti. Derin derin nefes almaya başlayan kızın başı 
yana düştü. Tversky kızın yüzünün önünde parmaklarını şıklattı. Ju-
1 ia birkaç kere gözlerini kırpışurdıysa da sonra kapadı. 

"Julia beni duyabiliyor musun?" 

"Duymak," diye mırıldandı Julia. 

Tamamen bilinçsiz değildi, ama buna yakındı, yani aynen iste­
diği durumdaydı doktorun. Hayal dünyasına dalıp gitmişti. Göster­
gelere bakan Tversky kendi kendine başını salladı. Şimdi Julia'nın 
Teta dalgaları baskındı, yani kız uykuyla uyanıklık arasında bir yer­
deydi. Teta dalgaları yaratıcılıkla, rüyalarla ve fantezilerle ilgiliydi. 

Bilinçli yetişkinlerde Teta dalgalarının baskın olması pek doğal 
değildi, ancak çocuklarda on üç yaşına kadar baskın olurdu. Bilim 
adamları çocukların Teta dalgalarının baskın olmasının nedeninin 
engin hayal güçleri olup olmadığını bilmiyorlardı, ama biyokim­
yasal açıdan ortalama bir çocuğun birçok yetişkinden daha yaratıcı 
olduğunu biliyorlardı. 

Julia'nın tırmanan Teta dalgalarını seyrederken Tversky'nin 
aklı başka yerdeydi. Kadının göz kapaklarının alunda gözleri sanki 
bir o yana, bir bu yana bakıyordu. Bir miligram daha çekti şırıngaya 
ve Julia'ya bir doz daha verdi. İlacın istediği etkiyi yapması için 
birkaç dakika daha bekledi. 

Bir süre sonra, Teta dalgalarının sıklığı ve genişliği azalınca, 
Delta dalgaları baskınlaşmaya başladı. Bu dalgaların oranı daha dü­
şüktü diğerlerine kıyasla; yalnızca 2 Hz'ti. Ama yoğunlukları daha 
fazlaydı. Julia şimdi derin bir uykuya dalmışu ama rüya görmüyor­
du; bilinçalu sonunda devreye girmişti. Tversky en çok Delta dalga­
larıyla ilgileniyordu, çünkü anlamaya çalışnğı olgu, yani sezinleme 
gücü ile ilgiliydi bunlar. 

İşte tam o anda, Julia'nın Delta dalgaları en güçlü durumday­
ken, Tversky ona son dozu verdi; bu sefer boynundan, omurilik-
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ten zerk etmişti ilacı. Bu diğerleri gibi bir sakinleştirici değildi. Bu 
Tversky'nin yeni geliştirdiği bir serumdu. Dört yıl boyunca araşur­
ma yapmıştı rhesus maymunlarında istediği etkiyi yaratabilecek baz 
maddeyi sentezlemek için. Sonra da iki yıl boyunca insan denekler 
üzerinde çalışmışu. 

İlk birkaç deneği, dünyanın orasında burasında son bir çare 
arayan epilepsi hastaları olmuştu. O kadar çaresiz durumdaydılar 
ki, her şeyi denemeye hazırdılar. Ancak, Tversky'nin ne yapmaya 
çalışuğını tam olarak anlasalardı veya bundan şüphelenselerdi, yap­
uklarını bu kadar kolay kabul edeceklerini hiç mi hiç sanmıyordu. 
Ama onların başına gelenlerden dolayı kendisini suçladığını söyle­
mek de yalan olurdu. Evet, sonuçta olanlardan dolayı bir pişmanlık 
duyuyordu, ama denekleri için değil, bilim için. 

Aksaklıkları giderdikten ve başarıya ulaşabileceğine güven­
dikten sonra da Julia üzerinde deneyler yapmaya başlamışu. Sonuç 
olarak istediğini elde ederse, kontrolü alunda tutabileceği birini bul­
ması gerekecekti; en iyi aday da aşktan gözü kör olmuş asistanıydı. 
Sevgilisine baku ve elektrotlara dokunmamaya özen göstererek ba­
şını okşadı hafifçe. Ne kadar tatlı bir denekti. 

Birden EKG'den sesler yükselmeye başladı. Kalp auşlarının 
hızı neredeyse iki misline çıkmıştı, dakikada 120. Tversky kendi 
kalp auşlarının da hızlandığını hissedebiliyordu, sanki kalbi kadı­
nınkine ayak uydurmaya çalışıyordu. Julia'nın Beta, Alfa ve Teta 
dalgaları da Delta dalgaları kadar yoğun bir şekilde hareketlenmeye 
başladı. Tversky neredeyse nefes alamayacak kadar heyecanlanmış­
tı. Eğer düşündükleri doğruysa, Julia şu anda hem bilinçaltından 
kopmayacak, hem de bilgi verildiğinde anlayabilecek ve cevap ve­
rebilecek durumda olacaku. 

O kadar tedirgindi ki elleri titriyordu. Derin bir nefes almaya 
zorladı kendini, nefesini bir an için tuttu ve yavaşça bıraktı. Video 
kameraya göz atu ve her şeyin kaydedildiğini teyit etti. Birden için­
den aynaya bakıp saçını düzeltmek geçti, sonuç olarak eğer haklıysa 
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bu tarihi bir andı, ama bunu yapmadı. Şimdiyi düşün, geleceği ka­
fana takma. Şimdiyi düşün. Başını salladı ve bu cümleyi tekrarlayıp 
durdu. 

Şimdiyi düşün. Şimdiyi düşün. 

Sesinin titremeyeceğinden veya çatlamayacağından emin oldu­
ğu anda öne doğru eğildi ve Julia'yla neredeyse burun buruna dura­
rak yıllardır içini kemiren, sormak istediği o soruyu sordu. 

"Julia," derken sesi bir garip çıkıyordu, "Ne görüyorsun?" 

Julia gözlerini açmadan başını ona doğru çevirdi. 

"Sonsuzluğu ... Görüyorum." 

• 
Caine yuvarlak kapsüle baktı ve bunun kendisini delirtip delirt­

meyeceğini merak etti. 

"Siz ilacınızı yutmadan gidemem Bay Caine," dedi hemşire. 

"Biliyorum," dedi Caine. 

"Bir sorun mu var?" 

"Henüz yok." Hemşire bu espriyi anlamamıştı. Caine kendi­
sine düşünme fırsatı tanımadan ilacın içinde durduğu plastik kabı 
ağzına götürdü, ilacı ağzına aldı ve yuttu. Sonra da plastik barda­
ğı aldı ve hemşireye 'şerefe' dercesine kaldırdıktan sonra suyu içti. 
"Umarım durumda bir değişiklik olmaz." 

Hemşire, tedirgin bir şekilde gülümseyen Caine'ye bakar­
ken şaşırmış gibiydi. Hapı yutup yutmadığından emin olmak için 
Caine'nin dilinin altına baktıktan sonra odadan çı�tı. Caine korkula­
rıyla baş başa kalmıştı artık. Dr. Kummar'ın yeni deneysel ilacının 
çevresini kaplayan plastik kapsül, midesinde yirmi dakikada eriye­
cekti. Sonra ne olacağını ancak yukarıdaki bilirdi. 
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Caine, belki de hayatının son aklı başında dakikaları olacak bu 
süre boyunca ne yapması gerektiğini düşündü. Bir vasiyet yazabilir­
di, ama değerli hiçbir şeyi yoktu. Jasper ' i  bugün görmemiş olsaydı 
ona bir not yazardı, ama artık buna da gerek yoktu. Sonunda televiz­
yonu açıp Riziko 'yu izlemeye karar verdi. 

Zeke adında iri yarı bir adam, diğer iki yarışmacıyı ezip geçi­
yordu. Çifte puan kazanılan turda ara açıldı, şişe dibi kalınlığındaki 
siyah çerçeveli gözlüklerini düzeltip durdu. Ama bir sonraki turda, 
Zeke 'nin gözünü hırs bürüyünce kazandıklarının yarısını kaybetti 
ve böylece birkaç yüz dolar arkada kalıp ikinci bitirdi turu. Köpek 
maması, minivanlar ve borsa simsarları ile ilgili reklamlardan sonra 
Alex Trebek çıktı ve son soruyu da sordu. 

"Napolyon 18. Yüzyıl 'da yaşayan bir astronoma, güneş siste­
mi hakkındaki eserinde niye Tanrı 'dan söz edilmediğini sorduğunda 
bilim adamı şöyle cevap verdi: "Efendim, bu hipoteze gerek yok," 
Alex kelimelerin üstüne basa basa konuştu ve programın fon müziği 
başladı. 

"Cevap, Siman Pierre Laplace kimdir?" dedi Caine kendi ken­
dine. 

Cevabı bildiğine emindi ama bunu doğrulayamadan uykuya 
dalmıştı. Şizofren olduğunu görüyordu rüyasında . 

• 
Forsythe, Bilim ve Teknoloji Araştırma Laboratuvarları 'nda 

neler yaptıklarını gayet diplomatik ve dikkatli bir dille anlattı, ama 
Nava bunu yutmadı. BTAL'dakilerin işini tek kelimeyle özetleyebi­
lirdi : Çalıyorlardı. Nava bunun nasıl yapıldığını da çok iyi biliyordu. 
Forsythe her ne çalmasını istiyorsa, bunun Kuzey Korelilerin işine 
yarayacağını umdu. 

Ona çalışabileceği bir yer gösterdikleri anda Nava, bilgisayar 
korsanlarının Tversky'nin bilgisayarından yürüttükleri dosyaların 
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i s imlerine bakmaya başladı hızlıca. Her belgenin yanında hangi ta­
ri hte yazıldığı, ne kadar bilgi içerdiği ve üzerinde son üç defa ne 
,.aman çalışıldığı yazıyordu. Bu da kullanım sıklıklarını hesaplama­
s ına yardımcı oluyordu. Nava dosyaları ayırdı ve üzerinde en fazla 
durulan veya en sık açılan dosyalara bakmaya başladı. 

Aynen tahmin ettiği gibi, burada yazan birçok şey onu aşıyor­
du .  Okula geri dönüp on yıl daha biyoloji, fizik ve istatistik okursa, 
belki o zaman Tversky'nin dosyalarında neler anlattığını anlayabi­
l i rdi. Yine de denemeye değer diye düşündü. Her zaman doğrudan 
kaynağı araştırmayı tercih etmiş, başkalarının yorumlarına güven­
memeyi seçmişti, ama bu durumda başka bir şansı yoktu. 

Forsythe'nin laboratuvarında çalışan bilim adamlarının yazdığı 
b irkaç özeti buldu. Okudukça gözleri fal taşı gibi açıldı. On iki sa­
;ıtte ikinci defa şans yüzüne gülmüştü. Tversky'nin bulduğunu iddia 
Pttiği şey ancak bir bilim kurgu romanında bulunabilirdi. Gerçi daha 
veriler tamamen doğrulanmamıştı, ama sonuca çok yakındı. Nava 
lıu kadar şanslı olabileceğine inanamadı. Kara borsada, bu kaba ve­
ri lerin bile değeri paha biçilmezdi. 

Kuzey Koreiiler ilgilenmeseler bile, Nava başka bir alıcı bu­
lana kadar onları oyalayabilirdi. Aslında o Tversky'nin projesine 
inanmamıştı. Teorilerinin temelini oluşturan biyokimyayı veya ku­
antum fiziğini anlayamıyordu, ama dünyada neyin gerçek olduğunu 
b iliyordu ve adamın iddia ettikleri imkansızdı. Öyle olmalıydı. Ama 
hu, yabancı bir hükümetin buna inanmayacağı anlamına gelmiyor­
du; Nava Tversky'nin çılgınca fikirlerini satabileceği birini bulabi­
leceğinden emindi. Bu bilgileri sattıktan sonra da sonsuza dek elini 
eteğini çekebilirdi bu işlerden. 

Nava sırt çantasını açtı ve okuma gözlüklerini alıp taktı. Özet­
leri okurken başını kıpırdatmamaya özen gösterdi, gözlüğün çerçe­
vesindeki fiber optik kameranın özetleri ve orijinal dosyaları düzgün 
bir şekilde çekmesini istiyordu. Son sayfaya geldiğinde hızla başa 
dönüp bir şey atlamadığından emin olmak için ikinci bir kez baktı. 
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İşi bittiğinde, Tversky'nin bu projeye ne isim verdiğine baktı 
ve adamın neden bu kadar garip bir isim seçtiğini merak etti. Her 
neyse. Bunu umursamayarak saatine baktı. Saat birdi. Hayatını kur­
taracak bir bilgi bulmak için on dört saati daha vardı. 

Hızla evine geri dönerken yolda iki sigara daha içti. Dairesine 
vardığında bir plan yapmıştı bile. Gelecek bir saat boyunca şifre­
li e-posta kullanarak Kuzey Korelilerle, Mossad ve MI6 ile temasa 
geçti. Her birinin cevap vermesini beklerken de elinde sigara, odada 
volta attı. Saat beşte buluşma yerini ayarlamıştı, bir saat sonra da 
taksiye binip Bronx'a gitti. Sonra D treninin son vagonuna bindi ve 
Manhattan' a doğru yola çıktı. 

Zar zor duyulan bir anons yapan kondüktör, Coney Island'daki 
tüm duraklarda duracaklarını söyledi. Trene güneybatıya doğru gider­
ken daha da fazla insan bindi. 42. Cadde'ye geldiklerinde artık iğne 
atsan yere düşmezdi. Oradan itibaren insanlar inmeye başladı ve so­
nunda bir-iki yolcu kaldı trende. Bronx'ta Nava'yla birlikte trene 
binen on iki kişiden yalnızca iki kişi buraya kadar gelmişlerdi. İri 
yarı, gazete okuyan bir Koreli ve onun yanında da kara gözlükleri 
gözlerini gizleyen bir adam vardı. 

Nava artık CIA'nın kendini trene kadar takip etmediğinden 
emindi, elindeki kitabı kapayıp sırt çantasına koydu. Kararlaştıkları 
sinyal buydu. İri yarı adam da gazetesini katlayıp kolunun altına 
aldı, geldi Nava'nın yanına oturdu. 

"Yi Tae-Woo nerede?" diye sordu Nava. 

"Yi Tae-Woo bumunu düzelttiriyor," dedi ciddi bir ifadeyle 
adam. "Adım Chang-S�n." Nava adamın kendi ismini kullanmadı­
ğının farkındaydı, ama bu umrunda değildi. Yi Tae-Woo'nun da ger­
çek ismi bu değildi herhalde; önemli olan kendisiyle pazarlık edecek 
yetkisi olmasıydı. 

"Cevabınız nedir?" dedi adamla havadan sudan konuşarak na­
zik olmanın gereksiz olduğunu düşünen Nava. 
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"Bakanlıktaki bilim adamlarımız verileri incelediler ve çok il­
ginç buldular," dedi Chang-Sun ifadesiz bir şekilde. 

"Yani?" 

Adam, Nava'nın bu saygısız tavrından her ne kadar rahatsız 
olduysa da, konuşmaya devam etti. 

"Bize eksiksiz olarak veri tabanını ve Alfa deneğini teslim etti­
ğin anda işimiz bitecek." 

"Alfa deneğini veririm diye bir şey söylemedim." 

"O olmazsa anlaşma yatar," derken sanki elinden bir şey gel­
mezmiş gibi yaparak ellerini açıp dizlerine koymuştu Chang-Sun. 

Nava böyle bir şeyi bekliyordu zaten. İngilizlerle ve İsrailliler­
le de konuştuğunda aynı şeyi istemişlerdi. İki hükümet yetkilisi de 
hakkında veri toplanan Alfa deneği olmadan verilerle ilgilenmiyor­
lardı. Ancak, iki taraf da ona 2 milyon dolardan fazlasını önermişti. 
Bu, Nava'nın daha önce Kuzey Korelilere verdiği bilgilerden daha 
değerliydi. Nava, Kuzey Korelilerin Tversky'nin dosyalarını ele 
geçirmeyi kendisini öldürmekten daha fazla isteyeceklerini bildiği 
için, artık pazarlık edebilecek gücü olduğunun da farkındaydı. 

"Fiyat 1 milyon arttı," dedi Nava. 

"Bu söz konusu dahi değil." 

"O zaman bu konuşmaya devam etmenin bir alemi yok. Tekli­
finiz çok düşük." Nava trenden inmeye hazırlanır gibi ayağa kalktı. 
Dönüp ilk defa adamın yüzüne bakınca, ona tepeden bakabilmek 
hoşuna gitti. 

"Bunun bir açık artırma olduğunun farkında değildik." 

"Her ne kadar şu anda sıkıntılı bir durumda olsam da, elimde 
bu kadar değerli bir mal varken bir tek size önereceğimi düşünmü­
yordunuz herhalde?" 
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"Diğer alıcılar kim?" 

"Bunun konumuzla bir alakası yok." 

Chang-Sun başını salladı. "Belki de anavatanın olan Rusya'ya 
satmayı planlıyorsundur," dedi. Nava bunu duyunca şaşırdıysa da 
duygularını belli etmemeye çalıştı, ama adam onu kapana kıstırdı­
ğının farkındaydı. "Eminim Rusya'daki eski meslektaşların kapita­
lizmle içli dışlı olduğunu duyunca bununla çok ilgilenirler." 

N ava nefes alıp verirken bir şey belli etmemeye çalıştı. Kendi 
ülkesi kimliğini tespit edememişken, Kuzey Korelilerin bunu nasıl 
başardığını merak etti. Chang Sun'a bir böcekmiş gibi baktı. 

"Söylediklerinizden hiçbir şey anlamadım. Ama fiyat değiş­
mez." 

"Öyle mi?" Chang-Sun otuz iki dişini göstererek sırıttı. Porse­
len dişleri belli ki kapitalist bir ülkede yapılmıştı. Nava'yı alt etti­
ğinin farkındaydı. Kuzey Koreliler ne yaparlarsa yapsınlar -Nava'yı 
öldürmek de dahil- Rusların Nava'yı ele geçirdiklerinde yapacakla­
rının yanında solda sıfır kalırdı. 

"500.000. Eğer istemiyorsanız eminim Güney Koreliler iyi bir 
fiyat verirler." 

Spetsnaz ajanı Güney Kore'yi duyunca kıpkırmızı kesildi. 
Nava aslında blöf yapıyordu, Güney Kore'de güvenebileceği bir 
bağlantısı yoktu. Ama yine de adam bu sözlerine kanıp kadının bek­
lediği tepkiyi gösterdi. Chang-Sun hemen başını salladı. 

"Fiyatı üstlerime onaylatmam gerekecek, ama prensipte anlaş­
tık." 

"Deneği ele geçirdiğimde sizinle irtibata geçerim." 

"Yani ne zaman?" 

"Bu hafta içinde . . .  " 



"İki gün." 

"Mümkün değil. .." 

Olasılıksız 91 

Chang-Sun kadının koluna sıkıca yapışıp, onu sertçe kendi­
ne doğru çekti, alçak sesle ve tehditkar konuşuyordu. "Artık senin 
değil, bizim söylediğimiz olacak. İki gün içinde Alfa deneğini ve 
bilim adamının araştirmalarını bize getireceksin. Eğer geç kalırsan 
iki şey olacak: Birincisi, üstlerime senin bizi kazıkladığını, böyle 
h i r  araştırma olmadığını söyleyeceğim. İkincisi, ben şahsen Pavel 
Kuznetsoz'u arayacağım ve Ruslara son on yıldır ne haltlar yediğini 
anlatacağım. İkidir, istediğimiz sürede istediğimiz bilgiyi getiremi­
yorsun. Bir daha olmasın." 

Chang-Sun kadının kolunu bıraktığı anda tren durdu ve kapılar 
l ı i r  tıslama sesiyle açıldı. Koreli adam kadının bir cevap vermesini 
beklemeden trenden indi. Geride Nava ve kara gözlüklü adam kal­
ın ışlardı bir tek. Tren duraktan ayrılırken, Nava, UGA'ya çaktırma­
dan Dr. Tversky'nin Alfa deneğini nasıl ele geçireceğini düşünüyor­
du. Aklından binbir olasılık geçiyordu, ama birini öldürmeden bu işi 
halletmenin bir yolunu bulamadı. 

Bunu yapmak istemiyordu, ama eğer kendini kurtarmak için ne 
yapması gerekiyorsa yapacaktı. Başka seçeneği yoktu zaten. 
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Telefon çaldığında Tommy'nin ağzında dolu bir silahın namlusu 
vardı. Sesten bir anda öyle irkilmişti ki, neredeyse tetiği çekiyordu. 

Gerçi kendini öldürmeyi planlamıştı, ama planlamak başkaydı, 
gerçekleştirmek bambaşka. Tetiği çektiği anda bir daha geri döne­
meyeceğini biliyordu, bu yüzden de bunu yapmak istediğinden yüz­
de yüz emin olmak istiyordu. Telefonun sesinden aniden irkilince 
neredeyse bu kararı bilinçli bir şekilde veremeden öldürmüş olacaktı 
kendini . Namluyu ağzından çekip tabancayı masaya koydu. 

Gelecek sefere telefonu açık bırakayım bari. 

"Alo?" 

"Tommy !  Gördün mü?" 

Arayan eski kız arkadaşı Gina'ydı. Bu gece aramasını bekledi­
ği son kişiydi. "Neyi gördüm mü?" 

"Haberleri seyretmedin mi? Sayıları diyorum." 

"Neden söz ettiğini anlayamıyorum. Şu anda meşgulüm Gina. 
Seni sonra arasam . . .  " 
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"Gerçekten bilmiyorsun, değil mi?" Gina'nın sesinden çok he­
yecanlı olduğu anlaşılıyordu. 

"Hayır dedim ya ... " 

"Tommy kazandın ! Sayıları tutturdun. Duyuyor musun? Se­
nin o boktan sayıların çıku." Son cümleyi heceleyerek söylemişti, 
sanki aklı başında olmayan biriyle konuşuyormuş gibi vurgulamıştı. 
Tommy'nin kadının ne dediğini anlaması yine de zaman aldı. 

"Sayılarım mı?" Tommy başladığı cümleyi bitirememişti bile. 

"Evet." 

"Emin misin?" 

"Eminim ! Sayıları çektiklerinde mutfaktaydım. Duyar duymaz 
hatırladım. Onca sene o sayıları sayıklayışını duyduktan sonra unut­
mak mümkün değil. Sonra başka bir kanala çevirdim ve orada bir 
daha dinledim sayıları, sonra da bir kağıda yazdım. Emin olmak için 
bir daha bakum. Tommy ne kadar şanslı olduğunun farkında mısın? 
Paraya para demeyeceksin, milyonların var artık !" 

Tommy öylece pencereden dışarı baktı, ne diyeceğini bilemi­
yordu. Neler olduğumikavramaya çalışıyor gibiydi. Dolar milyone­
riydi. Tommy DaSouza dolar milyoneriydi. 

"Tommy? Tommy diyorum, orada mısın?" 

"Haa ... " 

"Sana geleyim mi Tommy? Birlikte kutlarız. Eski günlerdeki 
gibi baş başa. Hayaumızda ilk defa kutlayacak bir şeyimiz olur." 

Gina, Tommy'yi hazırlıksız yakalamışu. Kadını o kadar özle­
m işti ki gerçekten ölmek istemişti. Ama kadının sesindeki o çare­
s izliği duyunca birden şu anda Gina'yla olursa kendini daha yalnız 
h issedeceğini düşündü. Daha az yalnız hissetmeyecekti. 
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"Bence . . .  Başka zaman buluşsak. .. Ertelesek daha iyi olur, ta­
mam mı?" 

"Ben şimdi ayakkabılarımı giyer ve . . .  " Gina Tommy'nin ne de­
diğini anladığı anda birden sustu. "Tamam, pekala, anladım. Yalnız 
başına olmak istiyorsun. Anlıyorum tabii ki." 

"Sağ ol," dedi Tommy birden kendini çok iyi hissederek. Daha 
önce hiç Gina'ya hayır dememişti. Hayır demek bir yana dursun, 
bunu demeyi hayal bile edememişti. 

"Tommy . . .  Bilirsin, seni hep sevdim. Seni seviyorum. Biliyor­
sun değil mi?" 

' Ya  tabii. Üç hafta önce aramamamı söyleyip, avazın çıktığı 
kadar bağırırken böyle demiyordun ama' demek istedi Tommy. Ama 
ağzından çıkan tek laf, "Kapamalıyım," oldu. Kadın daha cevap ve­
remeden telefonu kapatıverdi. Lafı uzatırsa, barışıp yine bir araya 
geleceklerinden korkuyordu. Gerçi birkaç dakika önce onunla tekrar 
birlikte olabilmek için sağ kolunu vermeye razıydı. Şimdiyse . . .  

Kanepeye oturup tabancanın yanında duran televizyon kuman­
dasına uzandı. Birkaç dakika kanalları gezindikten sonra da kazanan 
sayıların ilan edildiği kanalı buldu. 6-12-19-21-36-40 ve Şans Topu 
18. Gina gibi sayıları yazmak zorunda değildi. Biletini çıkarıp bak­
mak zorunda da değildi. Bunlar onun sayılarıydı. Son yedi yıldır 
sürekli bu sayılara oynamıştı. 

Neden 6-12-19-21-36-40+18 sayılarını seçtiğini bilmiyordu. 
Sayılar doğum günü falan değildi; aklına gelmiş, zihninden geçip 
durmuşlardı. Gözlerini kapadığı anda göz kapaklarının altında ya­
nıp sönen neon ışıkları gibiydiler sanki. Hepsi bembeyaz parlıyor­
du; son sayı hariç, o da kamp ateşindeki bir kor gibi kıpkırmızıydı. 
Powerball Conneticut'ta oynanmaya başlayıncaya kadar bunların ne 
anlama geldiğini de anlamamıştı. 

Sayıları ilk defa akşam on haberlerinde görmüştü -altı beyaz, 
bir kırmızı sayı, aynen rüyasındaki gibi- bunun bir rastlantı olmadı-
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Aını anlamıştı. O Powerball'ı kazanacaktı. İlk başlarda şansını kaçır­
ı l ı ğından korktu, belki de sayıları -o sayılar- çıkmıştı bile. Sonra da 
l •'.yaletlerarası Piyango Birliği'nden istettiği kitapçık gelmişti, tüm 
',' i kan numaralar kitapçıkta yazıyordu. Tommy sayılarının henüz çık­
madığını görünce rahatladı. 

Bir sonraki gün kendini bildi bileli aklından çıkmayan sayıları 
oynamak için Conneticut'a gitmişti. Sayıları oynamak için gideceği 
yPre varması ve geri dönmesi iki saatini almıştı, ama buna değer­
d i .  Büyük ikramiye 86 milyon dolar olduğuna göre, saat başına 43 
ı ı ı i lyon dolar kazanacaktı. Kazanan sayıları açıklayacakları gece ka­
ı.anacağına o kadar emindi ki; kaderdi bu. O'Sullivan'daki herkese 
l ı i rer kadeh içki ısmarlamıştı o gece. Bu ona 109 dolar artı bahşişe 
ı ı ıa l  olmuştu. Cebinde beş kuruş kalmamıştı, ama bunun bir önemi 
yoktu. Gecenin sonunda o kadar çok kazanacaktı ki, isterse barı sa­
l ı ıı alabilecekti. 

Ama o gece haberlerde anons edilen onun sayıları değildi. Yedi 
.,ayıdan sadece ikisini tutturabilmişti. Tommy kazanacağından o 
kadar emindi ki televizyonda okunan sayıların yanlış bildirildiğini 
düşündü. Ama bir sonraki gün gazeteyi alınca, ak saçlı spikerin ya­
ı ı ı  lmadığını anladı. Tommy kazanmamıştı. 

Biraz şevki kırıldıysa da tamamen kaybolmadı. Azimle oyna­
maya devam edecekti, hepsi buydu. Bir sonraki hafta yine trene bi­
ı ı i p  sayılarını oynamaya gitti. Ama aynen ilk seferinde olduğu gibi, 
sadece iki tutturdu. Birkaç ay sonra daha az şevkliydi bu konuda. 
Sayılar her akşam yatağa yattığında zihninde parıldayıp durmasay­
d ı ,  çoktan bırakmıştı bu işin peşini. Tommy oynamaya devam etti, 
h içbir hafta oynamamazlık etmedi. Oynamadığı hafta sayıları çıkar 
d iye korkuyordu. 

Birkaç yıl sonra kazanacağını düşünmüyordu artık, ama yine 
de oynamayı ihmal etmedi. Ne zaman sarhoş olsa, ki son zaman­
larda sık sarhoş oluyordu, çevresindekilere günün birinde milyoner 
o lacağını söylüyordu. Bekleyin de görün diyordu. Ne yazık ki o gün 
h i ç  gelmedi. 



96 Adam Fawer 

Günler geçtikçe işler daha da sarpa sarıyordu, daha doğrusu 
hiçbir şey kötüye gitmiyordu, ama daha iyiye gittiği de yoktu. Bu 
da işler kötü gidiyor demekti. Liseden mezun olalı on yıl olmuştu. 
Brooklyn'de aynı boktan dairede oturuyor, aynı boktan işe devam 
ediyordu. İlk başlarda böyle bir iş ve daire ona havalı gelmişti. Ama 
on sekizinde biri için havalı olan bir şeyin, yirmi sekizinde biri için 
pek de öyle olmadığını ve zavallı duruma düştüğünü gördü. 

Daha da kötüsü, kadınlar da bunu biliyorlardı; Gina gibi pi­
liçler mesela. Ara sıra onunla takılmak iyiydi hoştu, ama Gina'nın 
da ona ayrıntılı bir şekilde anlattığı gibi, Tommy 'uzun vadede bir 
kadına bir şeyler vaat edebilecek bir erkek' değildi. Gina'nın istedi­
ği erkek olmaya çalıştı; ama bu imkansızdı. Tek iş deneyimi Tower 
Müzik'te tezgahtarlık yapmak olan yirmi sekiz yaşındaki biri, bir 
gün içinde potansiyel sahibi olamıyordu. 

Ama bugün her şey değişmişti. Bugün artık ben gelecek vaat 
edebilecek biriyim. Değil mi ? Tommy masaya doğru yürüyüp, ta­
bancayı eline aldı. Elinde silahı evirip çevirirken neden hala namlu­
yu ağzına sokup tetiği çekmek istediğini düşündü. 

Artık kendini öldürmesi için bir neden kalmamıştı ki. Artık pa­
rası vardı ve her şey yoluna girecekti .. . Değil mi? Nedendir bilinmez 
bundan pek de emin değildi. Aslında, içinde bir yerde paranın hiçbir 
şeyi değiştirmediğini biliyordu. O hala bir zavallıydı. Ama başka bir 
şeyi de düşündü: Birkaç dakika önce beynini dağıtmaya hazırlanan 
o zavallı adamdı hala, ama değişebilirdi. Kendini tamamen değişti­
rebilirdi... Ama ne olacaktı ki? 

Bir hedefi olmalıydı. İç geçirerek başını salladı. En azından 
denemeliyim. Evet. Bunu düşünmemeye çalışarak tabancayı dolabı­
na, yıllardır gittiği konserlerden topladığı siyah tişörtlerin arkasına 
sakladı. Eskiden hep bunları giyerdi, ama son zamanlarda bir tek 
temiz çamaşırı kalmadığında giyiyordu bunları. 

Dolabın kapağını kapatınca birasını bitirip, kanepeye uzandı. 
Uykuya dalmadan önce sayıları düşündü, ama on yıldır ilk defa rü­
yasında sayılar gözünün önünde parlamadı. 
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• 
Caine kalktığında geceydi. Televizyondan yayılan ışık duvar­

l arda garip gölgelerin oluşmasına neden oluyordu. Ekranda ise aşırı 
neşeli bir genç kadın kazandıran Powerball sayılarını söylüyordu. 
Kumandayla televizyonu kapayınca oda karanlığa gömüldü. Cai­
l l l' hiçbir yere odaklanmadan baktı, gözlerinin karanlığa alışmasını 
l ıekliyordu. 

Sanki bir şey unutmuş gibi hissediyordu, bir huzursuzluk vardı 
i �· i nde. Rüyasını gördüğü bir şey miydi bu? Yok, yok öyle bir şey 
değildi. Rüya görecek kadar derin uyumamıştı zaten. Daha doğrusu 
rüya gördüyse bile bilinci artık bunu gölgelemiş, ona bunu unuttur­
muştu. Sonra birden hatırladı. İlacı içmişti. Başucunda duran cep 
te lefonunu kaptı ve saate baktı. Saat neredeyse sabahın ikisiydi. Ne­
rPdeyse on bir saattir ilaç bünyesine etki ediyordu. 

Başını sağa sonra sola çevirirken gözlerini de kırpıştırıyordu. 
Kendini farklı veya garip hissetmiyordu. Şimdilik her şey yolunda 
� ibiydi. Ama Jasper de aynen böyle dememiş miydi? Garip bir şey­
lPr oluyormuş gibi hissetmeyeceğini söylememiş miydi? Ama Caine 
y i ne de, aklını kaçırmaya başlasa ya da bir tahtası gevşemeye başla­
sa, bunu anlayacağını düşünüyordu. Anlardı. Anlamalıydı. 

Birden elindeki cep telefonu titremeye başladı. Caine'nin yü­
rPği ağzına geldi, elindeki telefonu neredeyse düşürüyordu. Kimin 
i l radığını anlayabilmek için ekrana baktı. 

ÖZEL NUMARA 

Bir an için telefona cevap vermemeyi düşündü, ama sonra fik­
r ini değiştirdi. Hala uyuşuk olan parmaklarıyla telefonunu açmaya 
�·alıştı. 

"N'aber Caine? Vitaly ben. Nasıl oldun?" 

Caine'nin bir anda karnına sancılar saplandı. "İyiyim, gayet 
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iyiyim. Sağ ol. Sen nasılsın?" 11.000 dolar borçlu olduğu adama 
söyleyecek başka bir laf bulamamıştı. 

"Aslında pek iyi değilim Caine. Ama bu derdime deva olabi­
leceğini düşünüyorum." Nikolaev duraksadı. Caine konuşmakta te­
reddüt etti, ama birkaç saniye sonra -sessizlik uzadıkça- konuşması 
gerektiğini anladı. 

"Ya . . .  Evet, herhalde şu para meselesi hakkında arıyorsun." 
Adam cevap bile vermedi. Caine'nin dili damağı kurudu. Kalori­
ferin üstünde unutulup kuruyunca kaskatı kesen bir çamaşır gibiydi 
dili. "Ben hazırlıklıyım Nikolaev. Hastaneden çıkar çıkmaz, hemen 
ödemeye hazırım." 

"Faiziyle birlikte." 

"Tabii, faiziyle birlikte. Tabii ki." Caine yutkunmaya çalıştı, 
ama boğazı da düğümlenmişti. "Faizi ne kadar bu arada?" 

"Standart faiz. Haftalık yüzde beş ve her hafta faiz katlanıyor 
biliyorsun. Yani şunu açıklığa kavuşturalım; paran var, değil mi? 
Kulübün iyi bir müşterisisin, seni burada görmek isteriz. Severim 
seni bilirsin." 

"Tabii ki param var," diye yalan söyledi. "Hiç sorun yok." 

"Enfes," diyen Nikolaev'in sesi tehditkardı. "Bankada mı 
para?" 

"Evet." Caine'nin midesi bulanmaya başladı. 

"İyi. Madem yataktan çıkamıyorsun Sergey'i yollayacağım 
sana. Ona banka kartını verirsin, o da gider parayı çeker. Böylece 
seni, kalkıp şehre inme derdinden kurtarmış oluruz," dedi Nikolaev. 
"Sen iyileşmeye bak." 

"Sağ ol," dedi ne yapacağını şaşıran Caine. Zaman kazanmak 
istiyordu. Hayatta son isteyeceği şey, Nikolaev'in yüz kiloluk koru-
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masının kendisini hastanede ziyaret etmesiydi. "Vitaly sorun şu ki 
belki fonlarımı nakite çevirmem gerekebilir. Bilirsin işte. Bankada 
i ki bin kadar nakit var, gerisi kağıt. Ayrıca, birkaç CD falan da sata­
cağım. Bunun gibi şeyler." 

"Hani tüm para bankadaydı?" Nikolaev bir an sustu. "Caine şu 
an bana yalan söylemeni tavsiye etmem." 

"Öyle ... Yani demek istediğim ... Yalan değil. Param var, ama 
ı ıakit değil. Ama her an nakde çevirebilirim ... Emin ol çevirebilirim, 
Vitaly. Buradan çıkar çıkmaz." 

"Peki, öyleyse şöyle yapacağız. Sergey lobide bekliyor. Onu 
yukarı yollayacağım banka kartını alması için. Bu gece 1.000 dolar 
�·eker, sonra da sen hastanede kaldığın sürece her gün 500 dolar çe­
ker. Çıkınca da CD'lerini falan satarsın. İyi mi?" 

"Tabii Vitaly ... Olur." Caine bunun gerçekleşebilmesi için ban-
kadaki 400 dolardan fazlasına sahip olması gerektiğini biliyordu. 

"Tamam o zaman. Sergey birkaç dakikaya yanında olur." 

"Sağ ol Vitaly." 

"Sorun değil," dedi Nikolaev sanki Caine'ye bir iyilik yapıyor­
muş gibi. "Caine bir de ... " 

"Evet?" 

"Çabuk iyileş olur mu?" Telefonu kapadı. 

Caine telefonu kapayınca, hastaneden taburcu olma zamanı 
geldiğini düşündü. Kolalı çarşafı bir kenara itip yavaşça ayaklarını 
yataktan aşağıya sallandırırken, bacaklarının ağırlığını taşıyamaya­
l 'ağından çekindiği için yavaş hareket ediyordu. Tabanlarının altın­
daki zemin soğuk ve pürüzsüzdü. Ayakta durabilmek hoşuna gitti. 
1 )engesini sağlayabileceğine emin olduğu anda elbiselerini giydi 
, ıceleyle. 
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Saate baktı. Telefonu kapatalı üç dakika bile olmamıştı. Niko­
laev telefonu kapar kapamaz Sergey'i aradıysa kaçmak için çok az 
zamanı vardı. Dev Rus'un, hastane güvenliğini atlatabileceğinden 
hiç şüphesi yoktu. Caine yalnızca atlatmasının ne kadar süreceğini 
kestiremiyordu. Bekleyip bu sorunun cevabını öğrenmeye niyeti de 
yoktu. Kozlov onu 'ziyaret' etmeden önce gitmek istiyordu. 

Caine, cılız bir aydınlatmayla ışıklandırılmış koridora bakmak 
için kapıdan başını çıkarınca, Kozlov'un hantal bir ayı gibi yürü­
yerek koridorda ilerlediğini gördü. Dev koruma yürümüyordu, san­
ki ayağını sürüyerek ilerliyordu; bir ayağından diğerine cüssesinin 
ağırlığını aktararak ortalığı sarsan adımlar atıyordu. Yüreği ağzına 
geldi. Çok geç kalmıştı. Kozlov' a banka kartını teslim etmek zorun­
da kalacaktı. Nikolaev, para konusunda yalan söylediğini kestirdiği 
anda da, Caine'nin bu hayata elveda deme zamanı gelmiş olacaktı. 

Birden, nöbetler veya şizofreni artık korkutucu gelmedi, şu an­
daki durumu daha korkutucuydu. Caine etrafına bakındı, saklanacak 
bir yer kestirmeye çalıştı gözüne. Ama bir tek, oda arkadaşının ya­
takta yattığını görebildi. O kadar zor nefes alıyordu ki, bir an için 
onun ölmüş olabileceğinden bile şüphelendi. Adamın hayatta oldu­
ğuna dair tek kanıt EKG monitöründen gelen bip sesiydi. 

Caine monitörde zıplar gibi ilerleyen yeşil topa bakarken bir­
den aklına bir fikir geldi. 

• 
"Kod Mavi-1012. 1012'de mavi kod uygulaması." 

Hemşire Pratt mikrofona konuşurken senelerin verdiği sakin­
lik ve deneyim okunuyordu sesinden. 1012 numaralı odada birinin 
ölüm döşeğinde olduğunu diğer hastalara belli etmemek gerektiğini 
düşünüyordu. Acil durum arabasının koluna yapışıp koridordan aşa­
ğıya doğru hızla gitti. Dev cüsseli, sakallı adama çarpana kadar onun 
koridorda olduğunu fark etmemişti. 
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Adam kadına öldürecekmiş gibi bakıyordu, ama kadının onu 
.ızarlayacak zamanı yoktu. Arabayı adamın çevresinden itip yoluna 
devam etti. İlk önce odaya o girdi. Tanrım neden hep yaşlılar onun 
vardiyasında ölürlerdi ki? Bu hafta üç etmişti. Odaya girince ışıkları 
yakıp, Bay Morrison'un yanına koştu. Adamın kanı çekilmişti sanki 
l ıembeyazdı. 

O anda kabloyu gördü, yerde duruyordu. Yeni yetme pratisyen­
lerden biri koşarak odaya girdi ve deneyimli hemşireye neredeyse 
�·arparak durdu. 

"Ne kadar zamandır ... " 

"Yanlış alarm. Kablosu çıkmış." 

"Ne ... Ya." Pratisyen, hemşirenin işaret ettiği yerde duran kab­
lo ucuna baktı. 

Hemşire eğilip ucu yerden aldı. Üzerindeki bant hala yapışkan­
l ıydı. Nasıl olmuştu da çıkmıştı? Kadın bu konuda kafa patlatmaya 
n iyetli değildi, on altı yıllık meslek hayatında birçok şey öğrenmişti, 
ı,ıarip şeyleri sorgulamanın bir anlamı yoktu. 

Burası bir hastaneydi ve garip şeyler hep olurdu . 

• 
1013 numaralı odanın kapısının eşiğinde duran Caine yan oda­

dan çıkan hemşireye ve pratisyene görünmemek için neredeyse ka­
p ıyla bütünleşecekti. Birkaç saniye sonra, Kozlov sessizce ve çaktır­
madan 1012 numaralı odaya girince, koridora fırlayıp kırmızı neon 
ı � ı klı bir tabelayla aydınlatılmış olan çıkışa doğru hızlıca yürümeye 
haşladı. Parlayan levhaya bakarken sanki birden gözünün önünde 
harfler büyüdü ve odayı yerden tavana kadar kapladı. Caine'nin bo­
ğazı düğümlendi. 

Hayır, hayır, şimdi bunun sırası değildi. 
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Caine gözlerini sıkıca yumarak görsel halüsinasyonlarının geç­
mesi için kendine hakim olmaya çalıştı. Bunu yapuğı anda da birden 
başının döndüğünü fark etti. Dengesini sağlayabilmek için yanında 
durduğu hastane arabasının koluna yapıştı. Yavaş yavaş kendine gel­
meye başlayıp gözlerini açınca da arabanın içinde ameliyat kıyafet­
leri ve hastane önlükleri olduğunu gördü. Tıka basa doluydu. Hiç 
düşünmeden beyaz bir doktor önlüğü çekip aldı ve üstüne giydi. 

O anda arkasında cüsseli birinin ayak seslerini duydu. Belli 
ki bu Kozlov'du. Caine üstüne atlayacağını düşündüğü dev Rus 'un 
saldırısına kendini hazırlamak istercesine omuzlarını dikleştirdi. 
Kozlov'un dolgun elini omzunda hissettiği anda kaçacak bir yeri 
olmadığını anladı. Ama Caine 'yi tutup duvardan duvara atmaya baş­
lamaktansa, Kozlov yalnızca onu kabaca bir kenara itip, koridorda 
köşeyi dönerek yoluna devam etti. 

Caine bir an için, şaşkın bir halde olduğu yerde kalakaldı. Son­
ra, beyaz önlüğü gören Rus 'un aldanıp kendisini bir doktor sandığını 
anladı. Zorlanarak ilerleyip koridorun sonundaki ikili kapılardan dı­
şarı attı kendini. Asansörleri bulduğunda tam gümüşi düğmelerden 
birine basmak için elini uzatmıştı ki baldırında bir titreşim hissetti 
ve telefonu çalmaya başladı. 

"Lanet olası meret! "  Caine cebine el aup telefonu susturmaya 
çalıştı. Ama iş işten geçmişti, çünkü ikili kapılar açılınca elinde cep 
telefonuyla Kozlov göründü. Gülümsüyordu. 

Caine çaresizce asansör kapılarına baku, için için yalvarıyor­
du asansörün gelmesi ve kapıların açılması için. Kaçacak bir yer 
ararken asansörün kapısı önünde kapalı duruyordu. Kozlov sakince 
ona doğru geliyordu, sanki fırtınadan önceki sessizliğin tadını çıka­
rıyor gibiydi. Tam o anda asansörün kapısı açıldı. Asansörde, elinde 
paspas olan İspanyol görünümlü bir adam, yanında da tekerlekli bir 
kovanın içinde su vardı. 

"Özür dilerim ama . . .  " dedi Caine neye uğradığını şaşıran ha­
demenin elinden paspası kapıp kovayı olduğu gibi koridordan aşa-
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ğıya doğru fırlatırken. Planlasa, zamanlaması bu kadar iyi olamaz­
d ı .  Kozlov kovadan kaçabildi, ama bunu yaparken paspas omzuna 
�·arpınca kova devrildi. Sabunlu sular yere dökülünce de kaydı ve 
l ıüyük bir gümbürtüyle yere yapıştı. 

Caine koca asansörün içine attı kendini ve elinin altındaki ilk 
düğmeye bastı. Kozlov ayağa kalkamadan kapıların kapanması için 
de dua ediyordu bir yandan. Kapı kapanırken dev adamın yaklaştığını 
�ördü. Kozlov asansörü durdurmak için kolunu uzatmıştı ama çok geç 
kalmıştı. Metal kapılar kapandı ve asansör yukarı çıkmaya başladı. 

Caine asansör her bir katı çıkarken değişen sayılara bakıp bir­
den kendini ne kadar aptalca bir duruma düşürdüğünü anladı. Ne 
yapmaya çalışıyordu? Hastanenin içinde bir Rus mafya üyesiyle ko­
valamaca mı oynuyordu? İşler nasıl böylesine çığrından çıkmıştı? 

Sonra birden anladı : İlaç. Hapı yutmuştu, uyanmıştı ve sonra . . .  
Ne  olmuştu? 

Belki şizofren olmuştu, belki de bir nöbet geçiriyordu ve Rus 
mafyasının peşinde olduğunu sanıyordu. Ama bu imkansızdı. Her 
�PY gerçekti. Hapı almadan önce kaybetmişti parayı. Tamam, son 
l ı i rkaç dakikadır her şey garipleşmişti, ama bu Caine 'nin kendisinin 
J.\ilripleştiği anlamına gelmiyordu. Öyle değil mi? 

Belki de bu bir karabasandı, ilacı alınca görmeye başladığı kötü 
l ı i r  rüyaydı. Hayal görmediğinden emin olmak için kendini çimdik­
lPdi . Canı acıdı ama bu herhangi bir şeyi kanıtlıyor muydu? Belki de 
< ·.ı nının acıdığını hayal ediyordu. Bu, sonsuz bir mantık döngüsüydü 
ya da mantıksız bir döngü; hangi açıdan baktığına bağlıydı insanın. 
l l a lüsinasyon gören, olmayan şeyleri gören biri, böyle bir anı yaşa­
ı l ı ğından veya yaşamadığından nasıl emin olabilirdi ki? 

Ya korktuğu başına geldiyse? 

Ya tamamen keçileri kaçırdıysa, normalle anormal arasındaki 
�· i zgiyi geçtiyse? 
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Jasper'in sözleri çınlıyordu kulaklarında. Sanki dalga geçiyor­
du onunla. "İnsana bir şey oluyormuş gibi gelmiyor, her şey normal­
miş gibi geliyor. .. İşte bu yüzden bu kadar korkutucu . . .  " 

Asansör birden sarsılarak durunca, kapıların açılacağını belli 
eden zil sesi duyuldu. Bu Caine'ye bir fırın saatini hatırlattı. Kapılar 
açılınca hiç düşünmeden on beşinci katta indi. Bu katta hangi has­
taların yattığına dair bir levha falan yoktu. Kendi yattığı koridora 
benziyordu. Arkasında kalan asansörün kapısı kapandı. 

Caine başka bir asansöre binmeyi düşündü, ama sanki içinden 
bir ses ona bunu yapmamasını söylüyordu. Sanki gerçekten kafası­
nın içinde bir ses vardı. 'Daha değil . . .  Daha işin bitmedi. '  Bu, ger­
çekten aklını kaçırdığını mı kanıtlıyordu acaba? Hayır. Bunu kabul 
edemiyordu. Bunun sadece içgüdülerinin sesi olduğunu tekrarladı 
kendine. Genelde içgüdülerini dinlerdi, dinlemekle de akıllılık eder­
di. Güvenirdi içgüdülerine. Ancak, poker masasında kaybedecek bir 
ele 11.000 dolar yatırma kararını da içgüdülerini dinleyerek vermiş­
ti, pek de iyi olmamıştı. 

Aklından geçen tüm bu düşünceleri bir kenara itmeye çalışan 
Caine, boş koridor boyunca yürüdü. Ayak sesleri sert ve soğuk ze­
minde çınlıyordu. İkili bir kapıya geldi. Kapının pürüzsüz kollarına 
el atınca birden sanki daha önce buraya gelmiş, bunları yaşamış gibi 
hissetti kendini. 

Her şey o kadar tanıdıktı ki. Elinin altındaki soğuk metal kol, 
başının üstündeki pek de parlak olmayan floresan lamba, çevreyi sar­
mış olan antiseptik alkol ve ilaç kokusu. Birden, çok yoğun duygular 
hissetti ve kendini... Neydi bu duygu? Öngörü müydü? Psişik miydi? 

Birden kendine çok güvendi. Sanki elinde bir floş royal varmış 
da, asla kaybedemezmiş gibi hissetti. İkili kapıdan içeri girdi ve diğer 
tarafta ne olduğunu görmek istedi. Sessiz odaların önünden geçerken 
sanki soğuk bir rüzgar yalıyordu yüzünü. Yaşayacağını önceden bildi­
ği her anın tadını çıkarmak istercesine soludu bu soğuk havayı. 
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Caine bu deneyimin sakinleştirici, huzurlu olduğunu düşündü. 
Uyuyan insanların kapılarının önünden yürümek ve bilinçsiz zihin­
lerinde ne gibi rüyalar, hülyalar, karabasanlar canlandırdıklarını dü­
şünmek. .. 

Tavana kadar yığılmış meyveli çörekler ... Ağızlarından köpük­
ler saçan kuduz köpekler. .. Eski sevgilisiyle çirkin bir yüzleşme ... 

Bunlar geçmişte yaşanmış, canlı tutulmuş hatıralar gibi birer 
birer geçti aklından. Birden huzurlu hissetti kendini, sanki empati 
kurmuş, bağlıymış gibi... Ama neye bağlıydı ki? 

'Onların zihinlerine' dedi Ses (içgüdüsü) fısıldayarak. Caine 
bunun delilik olduğunu geçirdi aklından. 

'Tabii ki öyle. Ama bu gerçek olmadığı anlamına gelmez.' 

Korkarak başını salladı. İşte olan olmuştu. Tamamen aklını ka­
çırmıştı, halüsinasyon görüyordu. Ama tüm bunların gerçek olma­
ması söz konusu değildi, çünkü çok gerçekçiydi. Jasper'in sözleri 
çınladı kulaklarında. 

'Gördüklerin gerçek gibidir. Doğal, hatta olağan. Sanki hükü­
metin düşüncelerini çalmaya çalışması ya da en yakın arkadaşının 
seni öldürmeye çalışması en normal şeymiş gibi gelir.' 

Tüyleri diken diken olurken soğuk terler döktü. Odaklanma­
lıydı. Etrafına daha dikkatli bakmaya başladı. Önünden geçtiği her 
kapının üstünde bir numara, bir de beyaz kart vardı. Kartın üstün­
de odada yatan hastanın soyadı ve adı yazılmıştı büyük harflerle. 
HORAN, NINA. KARAFOTIS, MICHAEL. NAFTOLY, DEBRA. 
KAUFMAN, SCOTT. 

Dördüncü odanın önünden geçene kadar bu isimleri okurken 
birini aradığının farkına varmadı. Her kapının önünden geçerken 
beynindeki Ses ona 'hayır, hayır, hayır' demişti. 

Beşinci kapıdaki ismi okuyunca durdu. Odada birinin ağladı­
ğını duyabiliyordu. 
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Evet, işte kızı buldun. 

Hiç tereddüt etmeden içeri girdi. 

Koca hastane yatağının örtüleri kırışıktı, ama sanki yatakta 
kimse yok gibiydi. Gözleri odanın karanlığına alışınca yastığın üs­
tünde bir oyuncak bebeğin başını gördü. Sonra da bebek ona dogru 
dönüp kocaman, yaşlı gözlerini kırpıştırdı. 

Caine bağırmamak için kendini zor tuttu. Dilini ısırıp korkusu­
nu yenmeye çalıştı. O anda da gördüğünün bir bebek değil de küçük 
bir kız olduğunun farkına vardı. Koca yatağın içinde o kadar küçük 
kalmıştı ki, çok yalnız görünüyordu. 

"İyi misin?" diye sordu ne diyeceğini bilemeyerek. 

Kız konuşmadı, ama Caine kızın başını salladığını fark etti. 

"Bir hemşire çağırayım mı?" 

Kız başını hayır anlamında salladı. 

"Peki, ben kalayım mı seninle biraz?" 

Küçük kız başını salladı. 

"Peki." Caine küçük kızın yatağının yanına yavaşça bir iskem­
le çekip oturdu. "Adım David, ama arkadaşlarım bana Caine der." 

"Merhaba Caine." Küçük kızın sesinden halsiz olduğu anla­
şılıyordu, ama sanki başka bir şey de duyuluyordu; umut muydu 
duyduğu? Kim bilir belki de umuttu. Ya da başka bir şey miydi? 
Caine emin değildi. Birden, birkaç saattir bu kadar korktuğu için 
kendinden çok utandı. Ne de olsa bir yetişkindi, yataktaki kız ise 
daha bir çocuktu. Onun yaşında, bir hastanede tek başına olmak çok 
korkutucu olmalıydı. 

"Adın Elizabeth değil mi?" 

"Ha ha," derken burnunu çekti kız. 
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"Çok güzel bir adın var. Benim de küçük bir kızım olsaydı adı­
nı Elizabeth koyardım herhalde." 

"Öyle mi?" diye sordu küçük kız burnunu silerken. 

"Öyle," dedi Caine gülümseyerek. Sonra ona bir sır verecek­
miş gibi kıza doğru eğilip göz kırptı. "Şimdi de senin, benim de 
güzel bir adım olduğunu söylemen gerek; gerçi benimki Elizabeth 
kadar güzel değil ama." 

Elizabeth kıkırdadı. "Senin adın da güzel." 

"Öyle mi?" diye sordu Caine kızı taklit edip sesini incelterek. 

Elizabeth yine güldü. "Öyle," derken gülümseyince birkaç di-
şinin eksik olduğu görülüyordu. Sonra da, "Sen diğerlerinden fark­
lısın," dedi. 

"Hangi diğerleri?" 

"Diğer doktorlardan," dedi sanki bunu anlamamak için aptal 
olmak gerekiyormuş gibi. "Diğerleri benimle hiç konuşmazlar. Bir 
tek 'ağzını aç, aaa de' derler." 

"Haklısın, doktorlar fazla konuşmazlar. Tüm gün boyunca has­
ta insanlarla uğraşıyorlar, onların da işi zor aslında. Anlayışla karşı­
lamak gerekir bence." 

"Herhalde," dedi kız kendinden yaşça çok olgun birine yakışa­
bilecek bir kadercilikle. "Yoruluyorum da ondan." 

"Evet," dedi Caine ve o da birden kendini çok yorgun hissetti. 
"Anlıyorum seni." 

Kız daha dikkatli baktı Caine'ye. Karanlıkta yüzünü seçebil­
mek için gözlerini kıstı. "Sen gerçekten doktor musun Caine?" 

Caine gülümsedi. "Eğer doktor değilsem beni daha az mı se­
veceksin?" 
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"Hayır. Daha çok seveceğim." 

"O zam�n," dedi Caine "Değilim." 

"İyi. Çünkü ben doktorları çok sevmem de." 

"Ben de," dedi Caine. 

Kısa bir sessizlikten sonra, Elizabeth ağzını kocaman açarak 
esnedi. 

"Herhalde bana git diyorsun artık. Uyku saatin de geçti." Cai­
ne ayağa kalktı, ama daha bir adım atamadan Elizabeth elini uzatıp 
adamın koluna yapıştı. Kızın ne kadar güçlü olduğunu fark edince 
şaşırdı. 

"Lütfen hemen gitme. Biraz daha kal. Ben uyuyuncaya kadar 
kal." 

"Peki," dedi Caine ve yerine oturdu yine. Kolunu tutan 
Elizabeth'in elini alıp diğer elinin yanına koydu. "Horladığını du­
yuncaya kadar hiçbir yere gitmeyeceğim. Söz." 

"Ben horlamam." 

"Görelim bakalım," dedi Caine kızın örtülerini düzeltirken. 
"Şimdi gözlerini kapa ve uykunu getirecek bir şeyler düşün." 

Elizabeth ona söyleneni yaptı. Birkaç saniye sonra gözleri ka-
palıyken başını Caine'ye doğru çevirdi. 

"Yarın akşam da beni görmeye gelecek misin?" 

"O zamana kadar taburcu olmuş olurum Elizabeth." 

"Belki rüyalarıma girersin. Olmaz mı?" 

"Olur. Rüyalarda görüşmek üzere." 

Birkaç dakika sonra Elizabeth'in nefes alıp verişi yavaşladı. Ca­
ine parmak uçlarına basarak odadan çıktı. Bu kızın her nesi varsa iyi­
leşeceğinden çok emindi Caine. Her şey bir şekilde yoluna girecekti. 
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• 
Jasper bloğun etrafında bir tur daha atu. 'Ses'in kendisine 

'hadi' demesini bekliyordu. Daha önce hiç silah kullanmamıştı ama 
bu onu endişelendirmiyordu. Resim çekmek gibiydi bu iş; odakla 
ve bas. Aralarındaki tek fark bir Nikon kamera, 9 milimetrelik bir 
Lorcin L gibi geri tepmezdi. 

Harlem'de, yasa dışı silahı aldığı yerde, birkaç tur antrenman 
atışı yapmayı düşünmüştü, ama yalnızca iki şarjör mermisi vardı ve 
boşuna mermi harcamak istemiyordu. Ne kadar mermiye ihtiyacı 
olacağını bilmiyordu, Ses bu konuda çok fazla ayrıntıya girmemişti. 
Ona 'git bir silah al, sonra da şehir merkezine dön' demişti. Jasper 
de aynen öyle yapmışu. Neyse, artık olay yerinde alışurma yapardı. 

Jasper birini öldürmek zorunda kalıp kalmayacağını merak etti. 
Birini öldürmek istemiyordu, ama eğer Ses ona öldürmesini söy­
lerse öldürürdü. Ses onu yanlış yola sürüklemezdi. Bu imkansızdı 
zaten, çünkü Ses her şeyi, bilinebilecek her şeyi bilirdi. 

Jasper bunun nedenini bilmese de emindi. Ses ona hiçbir zaman 
her şeyi bildiğini söylememişti, ama bazen Ses onunla konuşurken 
zihninin bir yerinde Jasper onun gördüklerini görebiliyordu. Böyle 
anlarda da Jasper, her şeyi görebiliyordu. David'e zarar vermek için 
komplo kuran, kafa kafaya vermiş herkesi görmüştü. Birileri onu 
para karşılığı satmaya hazırdı. Diğerleri onu denek olarak kullan­
mak istiyorlardı. Birkaç kişi de ölmesini istiyordu. 

İşte Jasper bu yüzden silah almak zorunda kalmışu; koruma 
için. David'e zarar vermeye çalışanlara karşı onu korumak için. Asla 
ikizine zarar vermelerine izin vermeyecekti. Asla ... 

Zamanı geldi. 

Jasper boş kaldırımda, olduğu yerde dondu kaldı ve başını yana 
eğdi. 
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- Aynen bana dediğin gibi silahı aldım. 

Hazır mısın ? 

- Evet. 

İyi. Sana şimdi yapacaklarım tek tek anlatacağım ... 

Jasper dinlerken sonsuzluğun bir parçasını görebilmek için 
gözlerini kapadı. Bunu yaptığı anda da gülümsemeye başladı, çünkü 
gerçek amacını anlamıştı. Sonra Ses sustu. Gözlerini açtığında bu 
görüntüler bilincinde yalnızca birer gölge olarak iz bıraktı. 

Gördüğü her şeyi hatırlamasa da kendini bulutların üzerindey­
miş gibi hissediyordu, sanki içini tarif edilemez bir mutluluk kapla­
mıştı. Elindeki silaha daha da sıkıca sarılarak, sokak boyunca hızla 
ilerledi. Zamanında yetişebilmek için depar atması gerekecekti. 

• 
Caine, Elizabeth'in odasından çıkınca, o odaya girmesini teşvik 

eden şey her neyse, içgüdüleri (Ses?) sustuğu için memnundu. Artık 
orada olmak için bir nedeni kalmayınca asansöre binmek için koridor 
boyunca yürüdü. Zemin kata geldiğinde birden bir şey onu durdurma­
ya çalışıyormuş gibi hissetti. Sanki biri kulağına fısıldıyordu. 

Ana çıkıştan çıkma. Orçıda seni bekliyor. Acil servisten çık. 

İçgüdülerini dinlemekten (Ses'i dinlemek demek daha doğru 
olacaktı belki de) çekinen Caine koridorlarda dolanıp Acil Servis' i  
buldu. Bu televizyon dizilerindeki acil servisler gibi bir yer değildi. 
Yakışıklı doktorlar 'hastaya acil müdahale gerekiyor' ya da 'hemen 
ameliyata alın' diye bağrışarak koşuşturmuyorlardı koridorlarda. 
Mutsuz insanlar duvar diplerindeki oturma yerlerine dizilmişlerdi; 
öksürüp, tıksırıp duruyorlardı, yaralarından kan ve cerahat akıyordu. 

Çıkışı gören Caine oturanların arasından oraya doğru yöneldi. 
Kocasıyla tartışan hamile bir kadının yanından geçti. Birden başı 
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dönünce oda sanki gözünün önünde gitti geldi. Sanki bir şelalenin 
arkasından bakıyordu Acil Servis'e. Durdu ve yanındaki sandalye­
nin arkasına tutunup gözlerini sıkıca kapadı. Kapı eşiğinde tartışan 
çifti duymamaya çalıştıysa da beceremiyordu. 

"Tek başıma kalamam. Sabahtan o salak trene binip gidiyor­
sun ve akşam dönüyorsun. Ben de burada kalıyorum, senden çok 
uzakta." 

"Hayatım ama ... " 

"Bana 'hayatım ama' deme. Binbir türlü şey gelebilir başıma. 
Gel doktora soralım. Siz ne dersiniz?" Bir an için sessizlik oldu. 
"Doktor bey? Doktor bey?" 

Caine gözlerini açtığında artık başının dönmediğini hissedince 
rahatladı. Hamile kadın ona bakıyordu. 

"Pardon?" dedi Caine aklı karışmış bir şekilde. 

"Üç defa erken doğum kasılmaları yaşamış ve ilk bebeğini 
kaybetmiş bir kadının, eşi sürekli doğu yakası boyunca gidip gelen 
bir trendeyken, evde tek başına kalması doğru mu sizce?" 

Caine hamile kadının kocasına baktı sanki soruya cevap ver­
mesine yardım edebilirmiş gibi. Adam sadece omuz silkti. 

"Emin değilim," dedi Caine bir yandan akıllıca bir şeyler söy­
leyebilmek için aklını çalıştırmaya çalışarak. "Yakınlarda oturan ak­
rabalarınız var mı?" 

Kadın hayır anlamında başını salladı. "Philadelphia'da bir kız 
kardeşim var sadece." 

"Benim kardeşim de orada oturuyor. Dünya ne kadar küçük, 
değil mi?" dedi sanki kendi kendine konuşuyormuş gibi. Birden dü­
şünmeden konuştu, "Neden gidip kardeşinizle kalmıyorsunuz? Be­
bek gelene kadar demek istedim." 
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Bunu duyan kocanın yüzünde güller açtı sanki. "Evet, hayatım 
bence de bu harika bir fikir. İki ay Nora'nın yanında kalırsın. Bebek 
doğunca da eve gelirsin. Herkes mutlu olur böylece." 

Kadın birbirine kenetlediği şişmiş ellerine baktı. Sanki yalnız 
kalmaktan korkuyormuş gibi kendi ellerini tutuyordu. Birden başını 
salladı. "Tamam, onu ararım." 

Adam rahatlayarak iç geçirdi, eşini alnından öptü ve elini 
Caine'ye doğru uzattı. "Çok teşekkür ederiz doktor bey." 

"Rica ederim," dedi Caine. Bu garip sohbet sona erdiği için çok 
memnundu. "İyi şanslar size." 

"Sağ olun," derken adam hala Caine'nin elini sıkıyordu. 

Adam kansına kapıya kadar eşlik ederken, kadın hala ona saat 
başı aramasını söylüyordu. Kadın adama sürekli yeni cep numara­
sını tekrarlatıyor; ezberlediğinden emin olmak istiyordu. Böylece 
adamın aramamak için bir bahanesi olmamasını istiyordu. 

Caine çiftin dışarı çıkmasını bekledi. Arkalarından giderse 
yine kendini bir aile kavgasının ortasında bulacağından çekiniyordu. 
Genç çiftin gittiğine emin olunca da son yirmi adımı atarak hastane­
den çıktı. Çıkıştan dışarı adımını attığı anda buz gibi hava iliklerine 
işledi. 

Soğuktan nefret etmesine rağmen, Caine kulaklarını uyuşturan, 
beyaz önlüğün içine işleyen havanın tadını çıkardı. Kaçmıştı. Her 
şey yoluna girecekti. Birden kaba bir çift el yakasına yapıştı ve onu 
bir apartmanın duvarına sertçe yasladı. 

Caine başını duvara çarpmıştı. Omuriliği bile ağrıdı. Daha elini 
bile kaldıramadan, adam bir kolunun altına kıstırdığı Caine'yi yarı 
taşıyarak, yarı sürükleyerek boş bir arsanın köşesine götürdü. Onu 
orada yere attı. Sonra da Caine'nin gırtlağına yapışıp yıkık dökük 
bir tuğla duvara doğru itti. 
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Caine karanlıkta adamın yüzünü göremese de aksanım duyun­
ca kim olduğunu anladı. 

"Bay Caine," diye gürledi Kozlov. "Ben de sizi arıyordum." 
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Silahın sesi insanın kulağında çınlıyordu. Jasper hiç bu kadar 
ses çıkacağını tahmin etmemişti. Bu sesi duyunca kardeşine saldıran 
adam donup kaldı. Yumruk atmak için geriye çektiği eli bir Action­
man oyuncağınınki gibi havada kaldı. 

"Onu bırak." Jasper 'in sesi biraz titriyordu, ama bu umrunda de­
ğildi. Kardeşinin boğazını sıkan adam onu yavaşça bırakarak ellerini 
kaldırdı. David dizlerinin üzerine kapaklandı. Çok kötü öksürüyordu. 

"İyi misin?" diye sordu Jasper. 

"Sen nereden çıktın? Ne işin var burada?" diye sordu öksür­
mekten zar zor konuşan Caine. 

"Boş ver, anlatsam inanmazsın. Herif kim?" Jasper elleri hala 
havada olan Rus 'u işaret etti. 

"Sergey," dedi David ayağa kalkarken. Sesi çatlayan David 
Rus'un elinin kolunun yetişebileceği bir yerde durmamaya özen 
gösteriyordu. "Vitaly'ye söyle bu hafta sonuna kadar parasını geti­
receğim, Sergey." 
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"Bu Bay Nikolaev'in hiç hoşuna gitmeyecek," diye homurdan­
dı Sergey. 

"Eminim gitmeyecektir," dedi David. "Sen yine de ona söyle, 
tamam mı?" 

Sergey sanki 'kendi mezarını kazmak istiyorsan sen bilirsin' 
der gibi omuz silkti. 

David ondan uzaklaşarak Jasper'in arkasına geçti. Jasper de 
elindeki tabancayı çevirdi ve kabzasıyla Sergey'in başının arkasına 
vurdu. Dev adam kesilmiş bir ağaç gibi öne doğru yığıldı. 

"Arkadaşın kendine gelmeden tabanları yağlasak iyi olacak," 
dedi derin derin nefes alan Jasper. 

David ilk defa kardeşine dikkatle baktı. "Sen nasıl oldu da ... ?" 

Jasper, ona anlatmak istiyordu, ama kardeşinin buna hazır ol­
madığını biliyordu. David'in karşısında normalmiş gibi davranmak 
çok önemliydi. Eğer deli gibi davranırsa, ona güvenmezdi. Ama Jas­
per için bu zor değildi; hayatının büyük bir kısmında normalmiş gibi 
davranmaya alışmıştı, bu rolü nasıl oynayacağını gayet iyi biliyordu. 

"Şanlısın diyelim," diye yalan söyledi. "Hadi, gel gidelim." 

Jasper kardeşinin koluna yapışıp onu uzaklaştırdı. Birkaç blok 
yürüdüklerinde David durdu. 

"Dur biraz. Nereye gidiyoruz?" 

"Evine." 

"Oraya gidemeyiz," dedi David başını sallayarak. "Nikolaev 
orada beni bekliyordur." 

"Hayır," dedi kendinden emin bir sesle Jasper. 

"Bundan nasıl emin olabilirsin ki?" 
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Jasper buna cevap vermedi. David'in koluna yapıştı, koşarak 
ve kardeşini de yanı sıra koşturarak ilerledi. 

• 
Caine'nin dairesine vardıklarında güneşin ilk ışıkları odayı ay­

dınlatmaya başlamıştı bile. Pencereden bakınca ufukta yeni doğan 
güneşi görebiliyordu. Duvar saati 06:28'i gösteriyordu. Evinde bir 
tek bu saat, bir de telesekreter kalmıştı; diğer tüm elektronik aletleri 
almışlardı. Her şeyini almışlardı. Nikolaev işini iyi yapmış, hiçbir 
şeyi atlamamıştı. 

Satranç taşları yere dağılmıştı. Caine eğilip siyah bir atı aldı. 
Atın ağız kısmı çatlamıştı. Bir şey kaybetmiş gibi mutsuz hissetti 
kendini birden. Bu satranç takımı Caine'nin tek değerli eşyasıydı. 
Babası altıncı yaş gününde hediye etmişti ona bunu. Babası bu ga­
rip taşları siyah beyaz zemine yerleştirdiği ilk gün, Caine satrancın 
büyüsüne kapılmıştı. 

"Satranç hayat gibidir David," demişti babası. "Her parçanın 
kendi işlevi vardır. Bazıları zayıftır, bazıları ise güçlü. Bazıları oyu­
nun başında işine yarar, bazılarıysa sonunda. Ama kazanmak için 
hepsini kullanmak zorundasın. Aynen hayatta olduğu gibi, satranç­
ta da skor tutulmaz. On parçanı kaybedip, yine de kazanabilirsin 
oyunu. Satrancın güzelliği budur işte. İşler her an tersine dönebilir. 
Kazanmak için yapman gereken tek şey tahtanın üzerindeki olası 
hamleleri ve anlamlarını iyi bilmek ve karşındakinin ne yapacağını 
kestirebilmek." 

"Yani bu geleceği tahmin etmek gibi bir şey mi?" diye sormuş­
tu Caine. 

"Tahmin etmek imkansızdır. Ama şimdiki zamanı çok iyi bilir­
sen geleceği kontrol edebilirsin." 

Caine o zamanlar babasının ne demek istediğini anlayamamış­
tı; ama bu, oyundan büyük zevk almasını engellemedi. Her gece ye-



Olasılıksız 117 

meklerini bitirip sofrayı topladıktan sonra, ikizler ödevlerinin başına 
oturmadan, babaları onlarla birer kez satranç oynardı. Jasper babası­
nı hiç yenemedi, ama Caine sık sık yenerdi. 

Caine beyaz şahı alıp tahtadaki yerine koydu. Babasını on kü­
sur yıl önce kaybetmişti. Hala onunla satranç oynamayı özlüyordu. 

"Biliyor musun," dedi Jasper düşüncelere dalmış olan Caine'yi 
kendine getirerek, "Galiba daha iyi bir oyuncu olduğun için babam 
seni daha çok severdi." 

"Babam beni daha çok sevmezdi," dedi Caine, Jasper 'in söyle­
diğinde bir gerçeklik payı olduğunu bilmesine rağmen. "Ayrıca, sen 
de aklını oyuna verdiğinde iyi oynuyordun. Senin sorunun yerinde 
duramamaktı. Dikkatsizce oynayıp hatalar yapıyordun, bu yüzden 
de açık veriyordun." 

Jasper omuz silkti. "Aklını vermek sana göre bir şey, bana göre 
değil," dedi. "Yastık var mı?" 

Kardeşinin geçmişi anmaya niyetli olmadığını ve konuşmaya 
bir nokta koyduklarını anlayarak Jasper'in kanepede rahat ettiğine 
emin olduktan sonra yatağına girdi. Başı yastığa değer değmez uyu­
yakaldı. Bilinçaltı yavaşça devreye girdi, kayıyordu. Sonra da ... 

Philadelphia 'ya giden bir trendeydi. 

Vagon bir sağa bir sola sallanıyor, Caine 'nin uykusu geliyor. 
Trenin sesi monoton, pencereden baktığında gördüğü ağaçlar ara­
lıksız kahverengi bir şerit gibi. Kucağına bakınca biraz şaşıny!)r. 
Sol eliyle başka birinin elini tutuyor. Küçücük bir el. Elizabeth de 
yanında. Caine 'ye gülümsüyor ve parmaklarından birini sıkıyor. 

Caine sağ eline bakıyor. Parmakları kapalı, uzun kırmızı tır­
naklı, büyük ama yumuşak bir el var elinin üstünde. Caine kadına 
bakıyor; ondan elini bu kadar sıkmamasını istemek üzere. Kadın 
ona dönünce sanki onu daha önce gördüğünü hissediyor. Tanıdık 
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gibi. Kadının şişkin göbeğini görünceye kadar onun kim olduğunu 
anlayamıyor. Sonra hatırlıyor. Bu, hastanedeki hamile kadın. 

"Nereye gidiyorsunuz ? "  diye soruyor Caine ikisine. 

"Seninle aynı yere, " diye cevap veriyorlar tek bir ağızdan. 

"Neden ? "  diye soruyor Caine, ama bu soruyu sorarak ne öğ-
renmeye çalıştığım o da bilmiyor. 

"Çünkü, " diyor Elizabeth, "İşler böyle yürür. " 

"Ya, " diyor Caine sanki bu cevap çok mantıklıymış gibi . 

• 
Otomatik kapılar açılmadan önce Dr. Tversky kravatını düzelt­

ti. Yeşil-siyah kamuflaj kıyafetleri giyen iki adam onu karşıladı. As­
keri personelin, şehrin içinde bile, ormanda ortama uyum sağlamak 
ve gizlenmek için uygun olan bu kıyafetleri giymekte neden ısrar et­
tiklerini bir türlü anlamamıştı. Gri boyalı odada adamların bu kılıkta 
gizlenmeleri söz konusu dahi olmamalıydı. Hatta filmden fırlamış 
gerçeküstü kahramanlar gibiydiler. 

"Kimliğinizi alabilir miyim efendim?" Adam konuşurken, sesi 
ifadesizdi. Bu aslında bir istek değil, bir emirdi. 

Dr. Tversky ehliyetini verdi ve asker, geçici bir kimlik düzen­
lerken bekledi. Eline aldığı kimliğe baktı, sonra da yakasına iliştirdi. 
Büyük harflerle TVERSKY, P. diye yazılmıştı, altında da bir barkod 
vardı. Acaba ne zamandan beri insanları da sabun paketleri gibi bar­
kodlamak gayet doğal bir şey olarak karşılanmaya başlamıştı? 

Kimliğin sağ üst köşesinde kendi resmini görmek onu şaşırt­
mıştı. Herhalde birkaç saniye önce binadaki izleme kameralarından 
birine yakalanmıştı. Tversky kendine baktı. Daha önce haberi olma­
dan resmi çekilmemişti hiç. Birden irkildi, fotoğraftaki adam hiç de 
iyi görünmüyordu. Kızgın ve bir hayli korkmuş gibiydi. Yüzündeki 
bu ifadeyi Forsythe'nin de fark edip etmeyeceğini merak etti. 
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Bu halde toplantıya girmek hiç de hoş değildi; Forsythe korku­
sunu sezerse bundan faydalanacaktı. Ayrıca, Forsythe'nin ona ina­
nacağı da yoktu herhalde. Tversky hiçbir zaman Forsythe'nin büyük 
bir bilim veya ilim adamı olduğunu düşünmemişti. O daha çok hak 
etmediği kadar yükselebilmiş bir bürokrattı, bir idareciydi sadece. 
Ama Tversky, bu tırnağı bile etmediğini düşündüğü adamdan para 
istemeye gelmişti. 

Ayrıca, yardım da isteyecekti . 

• 
Forsythe, geniş masasının arkasında oturarak eski meslekta­

şına baktı. Tversky'nin anlattıkları inanılmazdı. İnanılmazdan da 
öte, imkansızdı. Ama anlattıklarının tek bir kelimesi bile doğruysa, 
Forsythe, bunu araştırmamayı göze alamazdı. Hatta bu tam istediği 
fırsat olabilirdi. Tversky'yi zorlamaya karar verdi; adamın kendi te­
orisine ne kadar inandığını görmek istiyordu. 

"Evet, anlattıkların çok ilginç," dedi Forsythe heyecanını giz­
leyerek. "Benden ne istiyorsun?" 

"Desteğine ihtiyacım var. Bu fenomeni yetkin bir şekilde in­
celemek için yeterli kaynağım olmadığı ortada. Ama senin elinin 
altındaki kaynaklarla ... " 

"Çalışmanı yapabilirsin," diye arkadaşının başladığı cümleyi 
bitirdi ellerini kucağında birleştirerek. 

"Evet, aynen öyle," dedi Tversky dişlerini sıkarak. Forsythe 
için için meslektaşını eleştirdi. Tversky kadar zeki bir adamın, kari­
yerinde bu kadar deneyim edindiği halde, sinirine hakim olamaması 
özellikle de potansiyel bir yatırımcıyla konuşurken sinirlenmesi hiç 
hoş değildi. Ama tabii ki, Tversky ve onun gibilerin insani ilişkilerde 
beceriksizlikleri yüzünden Forsythe belli bir konuma gelebilmişti. 

"Sana yardım etmek isterim," diye söze girdi Forsythe, "Ama 
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bu anlattıklarına bakılırsa son yetmiş yıldır kuantum fiziğinde ge­
çerli olan her şeye karşı çıkıyorsun. Bildiğin gibi Heisenberg Be ... " 

"Heisenberg yanılmıştı," dedi Tversky. 

"Öyle mi?" Forsythe, bilim adamlarının kendini beğenmişlik­
lerine, çok gelişmiş egolarına aşinaydı, ama yine de Tversky'nin bu 
cesur yorumu onu şaşırttı. Heisenberg'in Belirsizlik İlkesi'nin yan­
lış olduğunu iddia eden birkaç asi olsa da, dünyanın ileri gelen bilim 
adamlarının hemen hepsi kuantum mekaniğinin esaslarının Wemer 
Heisenberg tarafından ortaya konulduğuna inanıyordu. 

Heisenberg, 1926'da yazdığı bir makalede, sonucunu etkile­
meden bir fenomeni izlemenin imkansız olduğunu matematiksel 
olarak ortaya koymuştu. Bunu kanıtlamak için bir bilim adamının 
bir subatomik partikülün konumunu ve hızını belirlemeye çalıştığını 
varsaymıştı. 

Bunu yapmanın tek yolu o partikülü bir ışık dalgasıyla aydın­
latmaktı. Sonra bilim adamı, ışık dalgasındaki bozulmayı takip ede­
rek, ışıkla aydınlatıldığında partikülün konumunu belirleyebilirdi. 
Ama deneyin istenmedik bir sonucu da oluyordu: Işık ve partikül 
kesişinceye kadar partikülün hızı bilinemeyeceği için partikülün hızı 
belirsiz bir şekilde değiştirilıniş oluyordu. 

Heisenberg bir partikülün hem konumunun hem de hızının 
aynı anda belirlenemeyeceğini ve böylece fiziksel dünyada her za­
man bir belirsizlik olduğunu kanıtlamış oldu. Heisenberg, Newton­
cu fizikçilerin her zaman savunduğu mutlak ilkelere karşı çıkmış ve 
dünyanın siyah-beyaz değil de, aslında gri olduğunu ileri sürmüştü. 
Onun savına göre, gerçek dünyada subatomik partiküllerin tam be­
lirgin konumları olamazdı, ancak olası konumları olabilirdi. Yani, 
bir partikül, olasılık çerçevesinde belli bir yerde olsa bile aslında 
gözlemlenene kadar özellikle belli bir yerde de değildir. 

Heisenberg şunu ortaya koyabildi: Gözlem sayesinde doğada 
gerçekte var olduğu haliyle bir partikülün konumunu değil de, doğa-
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da gözlemlenen bir partikülün konumu belirlenebilirdi. Birçok bilim 
adamı bunu pek hoş karşılamadıysa da, Heisenberg'in olasılıklar ev­
reni daha önce kabul görmüş (ve açıklanmamış) fizik denklemleriy­
le de kanıtlanıyordu. 

Sonunda, 1927'de, fizikçiler bir araya gelerek Kopenhag Yo­
rumu olarak adlandırılacak bir yorumda anlaştılar. Bu yorumda 
Heisenberg'in teorileri destekleniyor ve gözlemlenen fenomenlerin, 
gözlemlenmeyen fenomenlerden farklı fizik kurallarına tabi olduğu 
kabul ediliyordu. Bu, bir takım çok ilginç felsefi sorulara ön ayak 
olduğu gibi, bilim adamları hemen hemen her şeyin olası olduğunu 
da kabul etmek zorunda kaldılar. Çünkü mutlaklarla değil de olası­
lıklarla yönetilen bir evrende bütün sonuçlar mümkündü. 

Örneğin, bir partikül, olasılıklara göre bir bilim adamının la­
boratuvarında olabilir, ama başka bir olasılık da evrenin başka bir 
yerinde olduğudur. Böylece çağdaş kuantum fiziği doğdu. Ger­
çi çoğu kişi bunun nasıl olabileceğini anlayamıyordu, ama kimse 
Heisenberg'in ortaya koyduklarına karşıt bir tezi de savunamıyordu. 

Yine de teoriyi herkes kabul etmemişti, özellikle de yürekten 
Newtoncu olan bilim adamları çünkü onlar determinizme inanıyor­
du. Onlara göre evren değişmez kurallarla yönetiliyordu ve hiçbir 
şey belirsiz değildi. Deterministler, her şeyin bir nedeni olduğuna 
inanır, insanlar ,eğer 'gerçek' kuralları anlayabilse ve evrenin şimdiki 
durumunu kavrayabilse, bunların tahmin edilebileceğini savunurdu. 

Forsythe, tüm bunları aklından geçirirken, Tversky'nin ortaya 
koyduklarını sarsmanın en iyi yolunu arıyordu. 

"Heisenberg'i kabul etmemek, determinizmi desteklemek de­
mektir," dedi Forsythe kelimelerini özenle seçerek. "Bunu mu sa­
vunuyorsun?" 

"Belki de öyle. Bana kalırsa determiıınınJıala t<!_I!lamen çürü-
tülebilmiş değil." 

• 
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"Peki ya Charles Darwin?" 

Tversky determinizme ilk karşı çıkanlardan biri olan Charles 
Darwin'in ismini duyunca gözlerini devirdi. Heisenberg'in Belirsiz­
lik İlkesi .determinizme karşı geliştirilmiş hem en soyut, hem de son 
darbe veya teoriydi, ama Darwin'in evrim teorisi bu teoriye indirilen 
en büyük ve en kolay anlaşılabilir darbelerden biriydi. 

Darwin 'Türlerin Kökeni'ni yazdığında, felsefecilere ve fi­
zikçilere, yüce bir güç tarafından geliştirilmiş bir dünya değil de, 
sayısız belirsiz mutasyon sayesinde milyonlarca yıl boyunca evrim 
geçirmiş bir dünya olduğu görüşünü sundu. Bu eser 1859 yılında ya­
yımlandığından beri, Yaradılışçılık'ı reddederek evrimi kabul eden 
herkes, ayrıca yazgı, kader gibi belirli değişmezler olduğunu da red­
detmişti ve determinizmi de reddetmek durumundaydı. 

"Yani şimdi evrime de mi karşı çıkıyorsun? Lütfen bana Yara­
dılışçı olduğunu söyleme." 

Tversky bir kez daha dişlerini sıktı cevap vermeden, Forsythe 
ise sadece gülümsedi. Pembe dünyalarında yaşayan meslektaşlarını 
sinir etmek, entelektüel bir sohbetten bile daha zevkliydi Forsythe 
için. Tversky'ye Yaradılışçı damgası vurmanın ancak komik bir yo­
rum olabileceğinin farkındaydı, ama o da bu yüzden eğleniyordu 
işte. Belli ki Tversky eğlenmiyordu, çünkü monoton bir ses tonuyla 
ders verir gibi konuşmaya başladı. 

"Tabii ki evrime inanıyorum. Ama Darwin'in evrimin ve doğal 
seçilimin rastlantısal mutasyonun bir sonucu olarak ortaya çıktığı 
savı daha kanıtlanamadı. Çağdaş bilimle, mutasyonun daha neden 
gerçekleştiğini bulamadık diye, fenomenin rastgele veya rastlantısal 
olduğunu söyleyemeyiz. Şu anda anlaşılamayan bir fenomen bize 
rastlantısal gibi gelebilir." 

"İnsan genetik yapısında 3.2 milyonu aşkın nükleotid baz var­
dır. Bunların arasında, belli bir ortam içinde bir insanın fiziksel özel­
liklerini amaçlı bir şekilde yeniden programlayan kimyasal yapılar 
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olmadığı ne malum? Örneğin, tropik iklimlerde derinin koyulaşması 
veya rüzgarlı yörelerde elmacık kemiklerinin yükselmesi gibi." 

Forsythe elini kaldırdı. "Tamam, ne demek istediğini anladım. 
Sözümü geri aldım, Yaradılışçı olduğunu düşünmüyorum. Ama ya 
determinizm? Peki ya Maxwell?" 

James Clerk Maxwell, Heisenberg'in felsefesinin büyük büyük 
babası olan, 19. Yüzyıl'da yaşamış en önemli fizikçilerden biriydi. 
Elektromanyetik dalgalar ve termodinamik veya ısı hareketleri ile 
ilgi�i çalışmalarıyla adını duyurmuştu. En büyük bulgusu entropi 
veya eşyayılım adı verilen kanundu: Yani, ikisi de aynı ısıda olana 
dek, diğerine göre daha sıcak bir varlıktan ısının daha soğuk olana 
doğru akması. 

Bu bilim adamı, sıcak bir bardak suya atılan bir buz küpünün 
soğukluğunu suya aktarmadığını, suyun sıcaklığının buza çekildi­
ğini göstermişti. Su, buz eriyinceye kadar onu ısıtacak ve tüm sıvı 
termal bir dengeye ulaşacaktı. Heisenberg gibi Maxwell de mutlak 
kanunlara inanmıyordu. Gerçi kariyerinin ilk yıllarında bunları sap­
tamaya çalıştı, ama son yıllarında da bunları yıkmaya çalışmıştı. 

Bu alandaki en büyük başarısı, Termodinamiğin İkinci 
Kanunu'nun bir kanun olmadığını kanıtlamasıydı. Meşhur İkinci 
Kanun' a göre her sistemde, enerji bir alanda odaklanmadan, yayıla­
rak dağılıyordu. Başlarda, ikinci kanun, kayaların neden dağlardan 
yukarı yuvarlanmadığından tut da, tükenmiş pillerin neden yeniden 
şarj olmadığına kadar her şeyi açıklamak için kullanılırdı. Çünkü 
her iki durumda da enerjinin spontane bir şekilde odaklanması ge­
rekirdi; bu da ikinci kanunla çelişiyordu. Enerji her zaman yayılır, 
bir sistem her zaman en dağınık haline gelir. Böylece ikinci kanuna 
Zaman Oku adı da verildi, çünkü gerçekten de zamanın akışını yö­
netiyordu. 

Ama Maxwell, İkinci Kanun'un aslında mutlak olmadığını ka­
nıtlayabildi. Bunu yapmak için de bir test tüpünde gaz olduğunu 
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varsaydı. İkinci Kanun'a göre bir sistemdeki tüm enerjinin dağıldığı 
varsayıldığı için, gaz moleküllerinin tüm olası yerleri kaplayacak 
şekilde yayılması beklenirdi. Buna göre de, ısı, moleküllerin dur­
maksızın gelişigüzel hareketi sonucu oluştuğundan, tüpün her yeri­
nin aynı ısıda olması gerekirdi. 

Maxwell sonra da moleküllerin hareket yönü ve hızının rast­
lantısal olduklarını söyleyerek, en hızlı hareket eden moleküllerin 
test tüpünün bir yerinde toplanabileceğine yönelik bir olasılık oldu­
ğunu ileri sürdü. Bu da ani bir ısı artışına yol açardı, çünkü mole­
küllerin toplandığı yerde spontane enerji konsantrasyonu olurdu. Bu 
da enerjinin her zaman dağıldığı yönünde bir savı vurgulayan İkinci 
Kanun'a aykırı bir buluştu. 

Maxwell böylece İkinci Kanun'un ancak büyük bir olasılıkla 
doğru olabileceğini, yani 'çoğu zaman doğru olabileceğini' kanıtla­
mış oldu. Böylelikle de fizik yasalarının büyük bir çoğunluğunun, 
hiçbir zaman tamamen doğru olamayacağını kanıtlamış oldu. 

"İnsanlar, Maxwell'in Termodinamiğin İkinci Kanunu'nun 
mutlak değil de olası olduğunu ortaya koyuşunun şans diye bir şeyin 
varlığını kanıtladığını düşünürler," diye cevap verdi Tversky. "Ama 
bana kalırsa, gelişigüzellik, rastgele olma durumu, rastlantısallık gö­
rünüşte öyle, gerçekte böyle bir şey yok." 

Forsythe, Tversky'nin bu cesur yorumunu duyunca kaşlarını 
kaldırdı. Adamın söylediğini anlamak bile mümkün değildi nere­
deyse. Gerçi ikisi de ne demek istediğini anlıyorlardı, ama Forsythe, 
bunu söylemek, dile getirmek zorunda hissetti kendini. 

"Yani sen elektronların hızlarının ve yönlerinin gelişigüzel ol­
madığına inanıyorsun, öyle mi?" 

"Eğer Heisenberg'in teorisine gerçekten inanıyorsan, o zaman 
her şey mümkün," dedi Tversky. "O zaman da elektronların hareket­
lerinin rastgele olmama olasılığını da kabul etmeliyiz." 
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"Peki, elektron partiküllerinin hareketleri rastgele değilse, ar­
kalarındaki güç ne?" 

"Bunun bir önemi var mı?" diye sordu Tversky. 

"Tabii ki var," dedi Forsythe elini sallayarak. 

"Neden?" 

Forsythe, eski meslektaşına bakakalıp, ne diyeceğini bilemedi. 
"Ne demek neden?" 

"Şunu demek istiyorum," dedi Tversky sandalyenin ucuna otu­
rarak, "Elektronların hareketinin ne tarafından yönetildiğinin, ne 
gibi bir önemi olabilir? Bu, atomun şimdiye kadar bilinen en küçük 
parçacığından bile daha küçük parçacıklarının bir sonucu ya da ye­
rel olmayan bir gerçeklikten kaynaklanan bir enerji akımı olabilir, 
hatta elektronlar zeki varlıklar bile olabilir. Demek istediğim şu, 
hareketlerinin neden rastgele olmadığının bir önemi yok, rastgele 
değil . . .  Önemli olan da bu." 

"Ama elektron hareketlerini kontrol eden değişken . . .  " 

"Bu da ilginç bir konu olabilir, ama bu benim araştırmamın 
kapsamının dışında." 

Forsythe, önündeki kahveyi içerken Tversky'nin söylediklerini 
düşündü. "Ama Heisenberg'in neden yanıldığını hala açıklayama­
dın." 

"Açıklamam gerekmiyor ki . Eğer elektronların hareketlerinde 
bir amaç olduğunu kabul edersen, o zaman bu amacı belirleyen veya 
öngören bir güç olduğunu da kabul etmek zorundasın. Anlamıyor 
musun? Eğer şimdiye kadar saptanmamış, daha ölçümü yapılama­
yan o güç varsa, o zaman ışık dalgası olmadan da bir elektronu göz­
lemlemenin bir yolu da vardır." 

Forsythe, ağzı açık dinliyordu. 
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"Ama manuğın hem döngüsel, hem de kendi kendiyle çeli­
şiyor. Yani diyorsun ki, olasılıklarla yönetilen bir evrende her şey 
olabileceği için, evren olasılıklarla değil de mutlaklarla yönetiliyor! 
Heisenberg'in Olasılık Teorisi'ni kullanarak teorinin kendisini çü­
rütüyorsun." 

Tversky sadece başını salladı. Adamın kendini beğenmişliği ve 
savundukları inanılmazdı; ama garip fikirleri çekiciydi, inandırıcıy­
dı. Yine de, Forsythe, hala Tversky'e kendisini ikna ettiğini belli 
etmek istemiyordu. 

Boğazını temizledikten sonra konuştu Forsythe. "Bu aykırı hi­
potezi neden kabul edeceğim ben şimdi... Tam olarak neden?" 

"Tüm söylediklerimi kabul et demiyorum, bunun olabileceğini 
kabul et." 

"Neye dayanarak?" 

Tversky'nin gözleri parladı. "İnanç, iman belki de." 

"Bu pek ikna edici bir yaklaşım değil. Eminim sen de farkın­
dasındır." 

Tversky omuz silkti. "Bana bak James, ben satıcı değilim. Bi­
lim adamıyım. Ama sana haklı olduğumu söylüyorum; bunu gör­
düm. Eğer orada olsaydın sen de anlardın." 

"Ama ben orada değildim." 

"Ben oradaydım." 

Forsythe başını salladı. "Özür dilerim, ama bu yeterli değil. 
Kanıt olmadan fon aktaramam. Yapamam ... " 

Tversky masayı yumrukladı. "Neden olmasın? Hani bilim dev­
rimciydi? Evlerinin bodrumlarında gece gündüz demeden çalışan 
fakir dahilerin işiydi. Onlar, çevrelerindeki insanların aksine, evre­
nin başka bir şekilde işlediğine inananlardı. Vizyonları vardı. Ayrı-
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ca, vizyonlarına inanacak yürekleri de vardı." Tversky ayağa kalktı 
ve Forsythe'ye doğru eğildi. "Sana yalvarıyorum, hayatında bir defa 
bir bürokrat gibi değil de, bir bilim adamı gibi düşün." 

Forsythe sırtını sandalyesine yasladı. "Ben zaten bir bilim 
adamıyım. Aramızdaki tek fark, ben gerçek dünyada yaşıyorum ve 
kısıtlamaları anlıyorum. Sistemin içinde çalışıyorum; dışında kalıp 
da sızlanmıyorum. Bana cesaretten söz ettin demin ... Ben de sana 
sorayım o zaman: Cesur musun? Sen ne yaptın bilim için? Hangi 
riski göze aldın bugüne kadar?" 

Tversky hiçbir şey diyemedi. Forsythe, sinirden mi, yoksa di­
yecek bir şey bulamadığından mı sustuğunu anlayamadı. Ama bu 
umrunda değildi. Önemli olan neden bir şey dememesi değil, bir şey 
diyememesiydi. 

"Ben de öyle düşünmüştüm." Forsythe ayağa kalktı ve ofisi­
nin kapısını açtı. "Eğer anlatacakların bittiyse, bugün çok işim var ... 
Elinde kanıt olduğunda, lütfen geri gelip teorilerini bir daha sun­
maktan çekinme." 

"Kanıtlayacağım," dedi kendinden emin bir tavırla Tversky. 
"Gerçi kanıtladığımda buraya geleceğimi veya sana başvuracağımı 
hiç sanmıyorum." Tversky arkasını döndü ve koridor boyunca hızla 
ilerledi. 

Forsythe, kapısında duran görevliye dönüp, "Dr. Tversky'ye 
kapıya kadar eşlik edin," derken kendinden çok memnun olduğu se­
sinden anlaşılıyordu. 

"Baş üstüne efendim," diyen asker kendisine emanet edilen 
adamın peşine düştü. Forsythe, bir an için boş koridorda durdu, son­
ra odasına girdi. Kapıyı kapatınca gülümsemeye başladı. Soktuğu 
bunca lafla Tversky'i iyice sinir ettiğine ve şevklendirdiğine emindi. 
O, Tversky'nin Alfa deneği üzerinde yaptığı 'gizli' testleri zaten bi­
liyordu. Sinirlenen ve kapılar suratına kapatılan Tversky, artık daha 
cesur davranıp, daha fazla riske girecekti. 
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Forsythe'nin yapması gereken tek şey, arkasına yaslanıp olan­
ları izlemekti. Eğer Tversky'nin bir sonraki deneyinin sonucu olum­
suz olursa, o zaman Forsythe de başka projeler bulurdu. Ama, eğer 
Tversky haklı çıkarsa ... O zaman Forsythe, Ajan Vaner'e bir emir 
verecekti ve kadın bu hayatta en iyi yaptığı şeyi yapmak için devre­
ye girecekti. Sonra da Forsythe, Tversky'nin yokluğunda, işe onun 
bıraktığı yerden devam edecekti. 

Bilim dünyası da hiçbir şeyi fark etmeyecekti. 



9 

Caine uyandığında Jasper gitmişti. Kanepeye bir post-it yapış­
tırmıştı: 'Bir işim var. Gelirim.' Caine kardeşinin ne gibi işleri olabi­
leceğini bilmiyordu, ama bu konuda endişelenmedi. Kardeşinin akli 
dengesi tam anlamıyla yerinde değildi, ama Caine, onun kendine 
gayet iyi bakabildiğini anlamaya başlamıştı. Başı belada olan ken­
disiydi. 

Dün akşam olanları anlamakta bile zorluk çekiyordu. Sanki 
gerçeküstü bir deneyim yaşamıştı. Kahve yapmaya karar verdi; ka­
feinli bir şeyler içince zihni açılıyordu. Suyun kaynarken çıkardı­
ğı sesi dinlerken telesekreterindeki kırmızı ışığın yanıp söndüğünü 
fark etti. Eninde sonunda telesekreterine bırakılan mesajları dinle­
mek zorunda kalacağını bildiği için, derin bir nefes alıp düğmeye 
bastı. Bir saniye içinde Vitaly Nikolaev'in sesini duydu. 

"N'aber Caine? Ben Vitaly. Nasılsın diye bir arayayım dedim. 
Kulübe gelsene. Seni merak ediyorum." 

"Eminim ediyorsundur," dedi Caine telesekretere doğru döne­
rek. Sonraki beş kişi mesaj bırakmadan kapamıştı. Cep telefonun-
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da da sesli mesaj yoktu. Günlerden Salıydı; Nikolaev'e iki gündür 
11.000 dolar borcu vardı. Nikolaev, haftalık yüzde beş faiz işletti­
ğine göre, Caine'nin şu anda ona 11. 157 dolar borcu vardı. Ağzına 
edilmişti kısacası. 

Hastaneden eve dönerken banka hesabındaki tüm parayı çek­
mişti. Elindeki 438. 12 dolar bir haftalık faizi bile ödemeye yetmez­
di. Nikolaev konusunda ne yapacağını kestirmesi gerekiyordu. Cai­
ne sorunu her aklı başında istatistikçi gibi ele aldı: Tüm olasılıkları 
gözden geçirip, her birinin sonuçlarını hesaplayıp, en iyi yolu belir­
lemeye çalıştı. 

Ne yazık ki yalnızca iki seçeneği vardı: Ya parayı ödeyecekti 
ya da ortadan kaybolacaktı. 

Ama nöbet geçirip dururken ortadan kaybolamazdı. Hem bir 
yerlere kaçıp hem de deneysel ilacı almaya devam edemezdi. Hafta­
da iki defa kan vermeye gitmesi gerekiyordu; elinde de sadece yirmi 
hap yani on günlük ilaç vardı. Kozlov' dan kaçmanın bir yolunu bu­
labilse de nöbetlerinden kaçmanın bir yolunu bulamayacaktı. Hayır, 
Dr. Kummar'la tedaviye devam etmek zorundaydı. Sırf denemiş ol­
mak için olsa bile. 

Bu yüzden de parayı ödemek zorundaydı ya da Nikolaev'le bir 
şekilde uzlaşacaktı. Belki de çalışarak ödeyebilirdi borcunu. Caine 
bu fikir aklına geldiği anda bile bunun olmayacağını bilerek başını 
salladı. Ne olarak çalışacaktı? O hangi işi yapabilirdi ki bu haliyle? 
Yok, olacak şey değildi. İç geçirdi. Başka çaresi yoktu; parayı bul­
mak zorundaydı. 

Peki, nasıl nakit para bulacaktı? İlk olasılık çok açıktı: Kaybet­
tiği şekilde para kazanabilirdi yani kumar oynayarak. Düşünmeden 
cebindeki paraya dokundu. Elindeki 400 dolarla diğer kulüplerden 
birine gidip para kazanmaya çalışabilirdi. Bu olasılık dahilindeydi. 

Eğer şansı yaver giderse sabaha kalmaz birkaç binlik olurdu 
elinde. Ama kaybederse, eskisinden bile kötü durumda olurdu. Ayrı-
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ca, Nikolaev onun başka bir kulüpte oynadığını duyarsa, bundan hiç 
hoşnut olmayabilirdi. 

Peki, ya Atlantic City'ye gitse? Bir otobüse atlayıp gidebilirdi 
ve belki de masalarda çaylak turistleri ağına düşürürdü. Eğer dikkat­
li bir şekilde oynarsa kesinlikle kazanırdı, ama sorun şu ki bu uzun 
süre alırdı. Kaybetmeye mahkum olanlar az parayla oynarlar; üçe 
altı veya beşe on en fazla. Ayrıca, her masada bir kurt olurdu. Böyle 
oyunlarda, saatte 20-30 dolar kazanırdı. Bu aslında fena para değil­
di, ama yine de gecikmiş olurdu. Eğer günde on altı saat bile oynasa 
320 ile 480 dolar arasında kazanırdı. Bu hesaba göre de, yüz on altı 
gün aralıksız kazanması gerekirdi. 

Hayır, kumarhane işi yatmıştı. Başka bir poker kulübünde 
oynama seçeneğini de son dakikaya kadar düşünmeyecekti. Diğer 
seçenek bir işe girmekti. Ama sürekli bir işi bu kadar kısa sürede 
nerede bulacaktı ki? Ülkenin ekonomik durumu pek parlak değildi 
ve Caine'nin özgeçmişinde uzun süredir işsiz olduğu yazıyordu. Bir 
iş görüşmesine giderse başına gelecekleri düşündü. 

"Bay Caine, 2002'den beri ne işle uğraşıyorsunuz?" 

"Bir aralar beni kapattılar çünkü haftada bir-iki kez kendimden 
geçip olmadık şeyler görüyorum, sonra da bedenim kasılmaya baş­
lıyor. Ama Eylül'den sonra hep Vitaly Nikolaev'in kulübündeydim. 
Pokerde üstüme yoktur. Bu arada, aklıma gelmişken, acaba bana 
1 1 .000 dolar avans verebilir misiniz? Rus mafyası beni tepelemeden 
önce onlara borcumu ödemem gerek de." 

Belki de profesörlerinden birinden bir araştırma işi kapabilirdi. 
Bu aslında iyi bir fikirdi, ama işe yarayıp yaramayacağını bilmiyordu. 
Böyle işlerde rekabet yoğundu, ayrıca işi bitirmeden avans falan da 
vermezlerdi. Zaten, alacağı para da dişinin kovuğunu doldurmazdı. 
Esas para özel sektördeydi, zaten bu yüzden bütün kalburüstü profe­
sörler aynı zamanda finans piyasasında danışmanlık yapıyorlardı. 

Birden aklına bir fikir geldi. Eski tez danışmanından onu bir 
danışmanlık projesi kapsamında işe almasını rica edebilirdi. Eğer 
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Caine adamı it gibi çalışacağına inandırırsa, belki de Doc -eski ho­
casına hep Doc yani Doktor derdi- ona analizlerinin bir kısmını yap­
tırmayı kabul ederdi. Hatta şansı yaver giderse işe başlamadan bile 
para verebilirdi. Saatine baktı. Saat onu geçiyordu. 

Doc, genelde 10.30'da Columbia Üniversitesi'nde istatistik 
dersi verirdi. Doktora seviyesinde bir ders verip de hazırlanmakla 
zaman harcamak istemediği için, bu derse girip geri kalan zamanın­
da araştırma yapmayı tercih ediyordu. Profesörlerin çoğu gibi Doc 
da ders vermekten nefret ederdi. Ama sınıfına girip öğrencilerle na­
sıl uğraştığını görenler buna asla inanmazdı. 

Okulun sekreterliğini arayıp Doc'un bugün yeni dönemin ilk 
dersini vereceğini öğrendi. Eğer acele ederse, Doc sınıfa girmeden 
onu yakalayabilirdi. Deri ceketini kaparken cebindeki beyaz haplar 
yere düştü. Caine bir sonraki dozu alma zamanı geldiğini hatırladı. 
Hapı avcuna aldığında, bir an için, dün gece duyduğu o garip sesle­
rin gerçek olup olmadığını sorguladı. Acaba bunlar deney aşamasın­
daki ilacın bir yan etkisi miydi? 

İlacı almaktan çekiniyordu, ama almamaktan da korkuyordu. 
Bu işi yapmamak için kendi kendini doldurmasına izin vermeden 
hapı ağzına attı, yuttu ve kapıdan çıktı. Merdivenlerden aşağıya ko­
şarken bir şey unuttuğunu düşündü, ama unuttuğu şeyin ne olduğu­
nu kesinlikle hatırlayamadı. Sanki cevap dilinin ucundaydı, ama bir 
türlü bulamıyordu. Umursamadı, hatırlardı nasıl olsa. 

Her zaman hatırlanırdı sonunda böyle şeyler . 

• 
Yirmi yedi dakika sonra, Caine derin bir nefes alıp sınıfa girdi. 

Arkadaki bir sırayı gözüne kestirip oturdu. Kalbi çok hızlı atıyordu, 
ama bayılacakmış gibi de hissetmiyordu. Bu sadece bir odaydı. Dersi 
veren de kendisi değildi. Yerinde kaldığı sürece sorun çıkmayacaktı. 

Sınıfın önünde duran Doc, eline bir tebeşir alıp kocaman harf­
lerle tahtaya yazdı. 
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OLASILIK SIKICIDIR 

Birkaç öğrenci gülüştü. "Buna karşı çıkan var mı?" Kimse karşı 
çıkmadı. "İyi, madem bu konuda anlaştık, bu sınıfta öğreneceğiniz 
her şeyin işinize yarayacağını söyleyeyim. Çünkü sınıfta Olasılık 
Teorisi'nden söz etmeyeceğiz. Hayattan söz edeceğiz. Ve hayat çok 
ilginçtir. En azından benimki öyle; sizinki nasıl bilemeyeceğim." 

"Olasılık Teorisi hayatın sayılara dökülmüş halidir," diye de­
vam etti. "Size bir örnek vereyim, bir gönüllüye ihtiyacım olacak. El 
kaldırabilirseniz ... " Birkaç kişi el kaldırdı. Tam o anda sınıfın kapısı 
kapandı ve herkes geç gelenin kim olduğunu görmek için başını çe­
virdi. Spor giyimli velet çoktan sırasına oturmuş, başındaki beyzbol 
kepiyle yüzünü gizlemeye çalışıyordu. Doc hızlıca odanın arkasına 
doğru yürüdü ve öğrencinin koluna yapıştı. 

"İşte bir gönüllü," dedi Doc çocuğun kolunu sanki bir yarışma­
yı kazanmış gibi kaldırarak. "Adın ne bakalım?" 

"Mark Davis." 

Doc döndü, masasından bir bilgisayar çıktısı kapu ve bunu 
Mark'a verdi. "Bu ne?" 

"Şey ... Sınıf listesine benziyor." 

"Aynen öyle. Şimdi söyle bakalım, kaç öğrencinin adı yazılı 
burada?" 

Mark bir an için durdu, sonra başını kaldırdı. "Elli sekiz." 

"İsimlerin yanında doğum günleri yazıyor mu?" 

"Hayır." 

"Şimdi eğlence zamanı," dedi sınıfa dönüp şaka yapıyormuş 
gibi bakan Doc. Sonra da Mark' a dönerek, "İddiaya girmeyi sever 
misin Mark?" diye sordu. 
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"Tabii." 

"Çok iyi! " Doc ellerini birleştirdi. Elini cebine attı ve beş tane 1 
dolarlık banknot çıkardı. Sihirbazmış da, sanki numara yapacakmış 
gibi bu parayı sınıftakilere gösterdi. "Seninle 5 dolarına iddiaya gi­
relim. Bence bu sınıfta iki kişi aynı günde doğmuş. Sen ne dersin?" 

Mark sınıfa baktı, sonra da gülümseyerek Doc' a baktı. "Olur, 
ben iddiaya varım." 

"Çok güzel. Haydi bakalım o zaman." 

Mark anlamaz gözlerle bakıp kaşlarını kaldırdı. 

"Parayı görelim diyorum." 

Mark omuz silkti ve cebine el atıp kırışmış bir beşlik banknot 
çıkardı. 

Doc bunu elinden kapıp masaya koydu. Sonra dönüp sınıftaki­
lere gülümsedi. Mark'ı işaret ederek, "Enayi," dedi. Diğer öğrenci­
ler güldüler, Mark ise kıpkırmızı oldu. "Eğer Mark hayat konusunda 
biraz deneyimli olsa ya da olasılık teorisini bilse, şu anda kaybet­
meye mahkum olduğu bir iddiaya girdiğini bilirdi. Bana nedenini 
açıklayabilecek kimse var mı?" 

Cevap veren olmadt. 

"Peki, başka gönüllüler bulalım o zaman." Kimse kıpırdamadı. 
Sonra Doc, Caine'yi gördü. Caine gizlenmeye çalıştıysa da eski öğ­
retmeni onu görmüştü. "Bugün çok özel bir misafirimiz var. En iyi 
doktora öğrencilerimden biridir kendisi: David Caine. David elini 
kaldır bakayım." Caine istemeye istemeye elini kaldırdı; birden dili 
damağına yapışmış, ağzı kurumuştu. Sınıftakiler dönüp ona baktılar. 
"Ben ona 'yağmur adam' derim çünkü sınıfta hesap makinesi kul­
lanması gerekmeyen tek kişi oydu. Bana yardım etmeye hazır mısın 
David?" 
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"Herhalde bana söz hakkı bırakmayacaksınız bu konuda?" dedi 
Caine göğsünden her an fırlayacakmış gibi çarpan kalbini umursa­
mamaya çalışarak. 

"Aslına bakarsan haklısın," dedi Doc. 

"O zaman benim için bir şereftir." Öğrenciler gülüştü. Caine 
kalbini zar zor zaptetti. Bisiklete binmek gibi bir şeydi bu. Bunu 
yapabilirdi. 

"Aferin," dedi Doc ellerini yine kavuşturarak. "Seninle benim 
aynı günde doğmuş olma olasılığımız nedir?" 

"Binde 3 civarında." 

"Normal insanlara bu sonuca nasıl vardığını açıklar mısın?" 

"l ' i  365 'e bölerek." 

"Aferin. Hepimiz yılın 365 gününden birinde doğduğumuza 
göre seninle benim aynı günde doğma olasılığım 365 'de 1 ."  Dönüp 
tahtaya yazdı . 

1 /365 = 0 .003 = 0 .3% 

"Herkes bunu anladı mı?" Öğrenciler kağıt kalem çıkarırken, 
not tutma zamanı geldiğini anladıkları için, bir yandan da söyleni­
yorlardı. "Tamam, o zaman bizim aynı günde doğmadığımız konu­
sunda iddiaya girmeni istesem bunu kabul ederdin herhalde, değil 
mi?" 

"Evet." 

"Bu akıllıca bir iddia olurdu, büyük bir olasılıkla da kazanır­
dın. Benim doğum günüm 9 Temmuz. Seninki ne?" 

"18 Ekim." 

"İşte. Demek ki aynı günde doğma olasılığımız 365'de 1 ;  doğ­
mama olasılığımız ise 365 'de 364'tü. Şimdi de bu sınıftaki başka 
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hiç kimseyle doğum gününün aynı olmama olasılığının ne olduğunu 
söyle bana." 

Caine bir an için düşündü, sonra başını kaldırdı. "Yüzde 14.9." 

"Doğru, peki bu sonuca nasıl vardığını açıkla." 

"Eğer sınıfta herhangi biriyle aynı günde doğmuş olma olası­
lığımı hesaplamak istersek, ilk önce sınıftaki 59 kişiyle aynı günde 
doğmadığını olasılığını hesaplamam gerekir. Yani (364/365)59

• Bu 
da sınıftaki herhangi biriyle aynı günde doğmadığını hesabını 59 
kere kendiyle çarpmak demek." 

Caine konuşurken Doc yazıyordu. 

Olas ı l ı k  (herkes in  farkl ı  b i r  günde doğduğu) = (364/365)59 

= %85 . 1  

"Bu yüzden de," diye devam etti Caine, "Bu sınıftaki kimsey­
le aynı günde doğmadığımın olasılığı yüzde 85,l'se, o zaman aynı 
günde doğduğum olasılığı da yüzde 14,9'dur." 

Olas ı l ı k  (ayn ı gün) = 1 - o las ı l ı k  (farkl ı gün) 
= %1 00 - %85 . 1  

= %1 4 .9  

"Mükemmel," dedi Doc. "Herkes anladı mı?" Doc'un yazdığı 
işlemleri defterlerine geçiren öğrenciler başlarını salladılar. 

"Şimdi geriye dönelim bakalım. Seninle aynı günde doğmadı­
ğımızı biliyoruz. Peki, ikimizin de bu sınıfta başka hiç kimseyle aynı 
günde doğmamış olma olasılığı nedir?" 

Caine boğazını temizledi. "İlk önce benim kimseyle aynı gün­
de doğmadığını olasılığını hesaplarız ki bunun %85 olduğunu bi­
liyoruz zaten. Sonra da aynı hesabı sizin için yaparız, ayrıca aynı 
günde doğmadığımızı da dikkate alırız ." 
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"Dur, çok çabuk ilerledin," dedi Doc dalga geçer gibi. Elinde­
ki tebeşiri Caine'ye fırlatınca, Caine düşünmeden uzanıp yakaladı. 
"Gel de burada göster ne demek istediğini. " 

Herkes dönüp Caine'ye baktı. Elleri terlemişti ve kalbi hızla 
çarpıyordu, ama kendini zorlayıp ayakta durdu. Sınıfın önüne doğru 
yürürken sanki attığı her adım yıllar alıyordu. Ama tahtaya yaklaş­
tıkça kendine olan güveni de artıyordu sanki. Sonunda tahtaya vardı 
ve daha önce defalarca yaptığı gibi sınıfın önünde durdu. Gözlerini 
kırpıştırdığında dünyası allak bullak olmadı. Dr. Kummar'ın ilacı 
işe yaramıştı. Ait olduğu yerdeydi. 

"Peki," dedi Caine sınıfa dönerek. "Ne diyordum? Evet, 
Doc'un ve benim doğum günlerimiz aynı gün değil. Bizimle aynı 
günde doğmuş başka birinin olma olasılığını hesaplamak için, ilk 
önce Doc'un sınıftaki başka biriyle aynı günde doğmuş olma olası­
lığının ne olduğunu hesaplamak gerekir." 

"Biraz önce yaptığımız hesabı yapıyoruz, ama bu sefer 363'ü 
364'e bölüyorum. Neden? Çünkü Doc'un benimle aynı günde doğ­
madığını biliyoruz zaten. O zaman bir günü eledim. Bunu da 58 kere 
kendisiyle çarpıyorum çünkü onu sınıftaki geri kalan 58 kişiyle ele 
alıyorum, 59'uncu benim." 

"Bu yüzden de Doc'un sınıfta başka herhangi biriyle aynı gün­
de doğmamış olma olasılığı %85.3." 

Olası l ı k  (Doc - farkl ı  b i r  günde) = (363/364)58 
= %85 .3 

Caine sınıfa doğru döndüğünde bir an için yine palmiye elleri 
görür gibi oldu ve midesi ağzına geldi. Sonra gözlerini sıkıca yumdu 
ve açtı. İyiydi. Palmiyeler yoktu. Derin bir nefes alıp devam etti. 

"Şimdi, bizim ikimizin de kimseyle aynı günde doğmamış olma 
olasılığını hesaplamak için, iki olasılığı birbiriyle çarpacaksınız." 

Olas ı l ı k  (Caine ve Doc - herkesten fark l ı  gün ler) 
= Olası l ı k  (Caine farkl ı ) *Olası l ı k  (Doc farkl ı - Caine hariç) 
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= (364/365)59 * (363/364)58 
= (%85 . 1 ) * (%85 .3) 
= %72 .5  

"Hem Doc'la hem de benimle aynı günde doğan birinin olma­
ma olasılığı %72.5. Yani böyle birinin olması olasılığı %27.5." 

Olas ı l ı k  (C&D ayn ı gün) = 1 - Olası l ı k  (farkl ı gün)  
= %1 00 - %72 .5  
= %27 .5  

"Herkes buraya kadar anladı mı?" Doc birden araya girince 
Caine şaşırdı. Onun sınıfta olduğunu bile unutmuştu. "Harika," dedi 
Doc herkes başını sallayınca. "Peki, son soru: Sınıftaki iki kişinin 
aynı günde doğmuş olma olasılığı nedir?" 

"Peki," dedi Caine tahtaya doğru dönerek, "Diyelim ki bizim 
farklı günlerde doğduğumuzu bilmiyoruz, aynı işlemi yapıyoruz: 
Yani bizim aynı günde doğmuş olma olasılığımızı hesaplarken yap­
tığımız işlemi. Sonra sınıftaki her öğrenci için bunu tekrarlıyoruz, 
her seferinde de gün sayısından bir gün eksiltiyoruz." 

Olası l ı k  (h iç kimse başkasıyla ayn ı  günde doğmadı )  
= (364/365) * (363/365) * (362/365) * * (306/365) 
= 0.006 
= %0.6 

"Demek ki  bu sınıftaki iki kişinin aynı günde doğmamış olma 
olasılığı %0.6, yani iki kişinin aynı günde doğmuş olma olasılığı 
%99.4." 

Doc yavaşça Caine'yi alkışladı. Dönüp masada duran paraları 
cebine koydu, sonra da Mark'ın sırtını sıvazladı. "Para için teşekkür 
ederim Bay Davis. Oturabilirsin." 

"Bir dakika ama" diye karşı çıktı Mark. 
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"Aklınıza takılan bir şey mi var?" 

"Arkadaşınız yanıldığımı söyledi, ama olmayabilir de."  

"İnançsız biri var aramızda demek. Yani bana Olasılık 
Teorisi'ne inanmadığınızı mı söylemeye çalışıyorsunuz?" 

"Yüzde yüz inanmıyorum," dedi Mark pis pis sırıtarak. 

"İmansız! " diye bağırdı Doc sanki kilisede vaaz veriyormuş 
gibi ellerini kaldırarak. "Kardeşlerim, aramızda bir imansız var! Bu 
zavallı kulun ruhunu huzura kavuşturalım, onu kurtaralım! Ocak'ta 
doğan herkes ayağa kalksın." 

Dört öğrenci ayağa kalktı. "Arka sıradakinden başlayarak her­
kes doğum gününü söylesin."  

Kimse aynı gün doğmamıştı. Mark'ın ağzı kulaklarındaydı. 
Doc sadece omuz silkti. "Yerinde olsam gülmezdim. Biraz sonra 
çok kötü duruma düşeceksin." Doc öğrencilere doğru döndü. "Peki. 
Ocak doğumlular otursun. Şubat doğumlular kalkıp doğum günleri­
ni söylesinler." 

Bu sefer beş öğrenci kalktı. Kimse aynı günde doğmamıştı. 
Mart, Nisan, Mayıs ve Haziran'da da aynı günde doğan yoktu. Mark 
kendinden emin bir şekilde sırıtıyordu artık. Sonra sıra Temmuz do­
ğumlulara geldi . 

Sıska bir mühendislik öğrencisi, "3 Temmuz," dedi. 

Uzun boylu, atletik yapılı, kısa saçlı bir öğrenci, "Temmuz'un 
12'si" dedi. 

"Hey, ben de Temmuz'un 12'sinde doğdum," dedi pembe ti­
şörtlü çekik gözlü bir kız. 

Doc gülümsüyordu, kollarını iki yana açıp eğilerek selam verdi. 

"İşte size kanıt." 
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Mark yüzünü ekşitip yerine oturdu. 

"Peki, bu işlemleri niye yaptık? Amacımız neydi? İlk önce 
şunu söylemek gerekir: Grup ne kadar geniş olursa, olasılık da o ka­
dar büyür. Yani yeterince gözlemlersek her şey olabilir - ve olur - her 
ne kadar olasılık dışı olursa olsun. Diyelim ki sınıfta 10 kişi olsak 
Mark'ın kaybetme olasılığı ve iki kişinin aynı günde doğmuş olma 
olasılığı... Yağmur Adam biraz yardım etsen?" 

Caine bir an için gözlerini kapadı, soma da açtı. "Yüzde 12 
civarında." 

Doc gülümsedi. "Evet. Ne diyordum? Şimdi bundan çıkara­
cağımız ikinci derse gelelim." Mark'a bakıyordu. "Olasılık Teorisi 
hiçbir zaman yanlış değildir, yanıltmaz. Buna inanın, çünkü tek ger­
çek budur." 

Doc kısaca selam verdi, birkaç kişi onu alkışladı bile. Gülüm­
süyordu. "Şimdi okuduklarımıza bir bakalım." 

Caine bunu duyunca yerine döndü. Yürürken kendini çok mut­
lu hissetti. Başarmıştı. Şu anda, Vitaly Nikolaev'e borcu ve epilep­
sisi başının üzerinde duran Demokles'in kılıcı gibi sallanıyorsa da, 
Caine'nin umrunda değildi bunlar. Birkaç dakikalığına bile olsa ders 
verebilmişti. On sekiz aydır ilk defa, belki de eski hayatına kavuşa­
bileceğine inandı. Eğer bunu önceden bilebilseydi, Dr. Kummar'ın 
klinik deneylerine katılmak için bu kadar beklemezdi. 

Kırk beş dakika sonra Doc dersini bitirdi. "Ders bitmiştir. 
Çarşamba'ya devam ederiz. Şansınız yaver giderse belki Bay Caine 
de gelir." 

Öğrencilerin çoğu sınıftan hemen çıktı, ama birkaç yalaka öğ­
renci Doc'un çevresini sarıp ona sorular sormaya başladı. Bunlar da 
dağıldıktan sonra, Caine eski danışmanının yanına gitti. 

"Seni görmek güzel Caine," dedi Doc onun sırtını sıvazlaya­
rak. "Aslında bunu bir gösteriye çevirip para kazanmalıyız." 
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"Bence bizi görmek için para ödemez insanlar." 

"Dalga mı geçiyorsun? Her biri dört ders için 14.000 dolar öde-
yen 58 öğrenci biraz önce para vermedi mi sence? Bu da . . .  " 

Caine gözlerini kırpışırdı. "Öğrenci başına 134.62 dolar eder." 

"Aynen öyle." 

"İyi," dedi Caine. "O zaman bugünkü dersten payıma düşen de 
3.904 dolar. Çek de kabul edilir." 

• 
Üzerinde, bir kurye şirketi olan FedEx'in lacivert-turuncu lo­

gosu olan beyaz minibüs, Sam'in lokantasının karşısında durdu. Bu, 
UGA'nın sahibi olduğu paravan şirketlerden birinin kırk minibüsün­
den biriydi. Ama dışı hariç bu araç pek de diğerlerine benzemiyordu. 
Çok güçlü bir motoru vardı ve askeri teçhizatlı gözetleme ekipmanı 
yüklüydü. 

Çalıntı üniformalarının göğsünde yazan sahte isimleri dışında, 
minibüsteki üç görevlinin üzerinde kimlik yoktu. Steven Grimes 
grubun lideriydi. O ülkedeki en iyi gözcülerden biriydi. Gerçi yağlı 
siyah saçlarına ve hayalet kadar solgun yüzüne bakınca yanıltıcı bir 
imaj çiziyordu. 

Gözetleme merkezinde olduğu zamanlarda geniş deri bir kol­
tukta oturur ve on monitöre birden bakıp, önündeki beş klavyeyi 
kullanırdı . Ama sahaya çıkınca olanakları kısıtlanıyordu. Elinde sa­
dece üç ekran ve iki klavye vardı . Yere çakılı minik bir metal tabure­
de oturuyordu. Ama sahada olmayı daha çok sevdiğinden, bu onun 
hoşuna bile gidiyordu. 

Her şeyden çok gözetlemeyi seviyordu. Görülmemesi gerekeni 
görmeye gelince, Grimes bu işin piriydi. Bu konuda eğitim almamış 
olmasına rağmen, elektronik konusunda bir dahiydi ve babası gibi 
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usta bir hırsızdı. Bu iki becerisi sayesinde, kameralar yapıp, istediği 
yere yerleştirebiliyordu. Üniversitenin ikinci yılında kızların soyun­
ma odasına bir kamera yerleştirdi. Okuldan atıldıktan sonra profes­
yonel olarak gözetlemek istedi; bunu iş olarak yapmak isteyince de 
UGA'ya başvurdu. İlk başvurusu anında reddedildi, ama o yılmadı. 
UGA'nın sistemine izinsiz girip, şifreleri kırıp, kriptografi bölümü­
nün başındaki adama, ekranını açtığında karşısına çıkacak bir mesaj 
yolladığı zaman ajanstakilerin fikri değişti. 

Grimes' i  bir sonraki gün hemen işe aldılar. Sonraki sekiz yıl 
boyunca çok zevk aldı işinden. Kendi laboratuvarını verdiler ona, 
bir de casus aletleri alması için sonsuz bir bütçe sağladılar. İşinde 
sevmediği şeyler de vardı; örneğin, tüm bürokratik işlemlerden ve 
patronu olan Dr. James Forsythe 'den nefret ediyordu. Forsythe ya 
da Grimes' in deyimiyle Dr. Jimmy, gerçekten çok rahatsız ediciydi. 
Hatta diğer askeri personelin toplamından bile daha beterdi. 

Grimes ve Forsythe birbirlerini hiç sevmezler, sürekli atışır� 
lardı yine de son zamanlara kadar karşılıklı çıkarlara dayalı bir iliş­
ki yürütmüşlerdi. Ama Forsythe'nin verdiği talihsiz borsa tüyosu 
sayesinde Grimes elindeki avcundaki tüm parayı yitirmişti. Eğer 
Dr. Jimmy olmasaydı, Grimes' in şu anda bankada 200.000 doların 
üzerinde parası olacaktı. Ama iki ay önce Grimes varını yoğunu 
philoTech diye bir şirkete yatırmıştı çünkü Forsythe ona Senatör 
Daniels' in şirketin dev bir devlet ihalesini almasını sağlayacak bü­
yük bir savunma yasa tasarısını desteklediği haberini uçurmuştu. 

Birkaç hafta sonra yasa hakkındaki haber halka açıklanınca 52 
haftadır 20 dolar olan şirket hisseleri 101,S 'e fırladı. Grimes, para­
sını alıp çekileceğine, iki misli yatırım yaptı çünkü devlet ihalesi 
sayesinde parasının üç mislini alabileceğini biliyordu. Bir servet 
kazanmak üzereydi ama sonra Daniels uykusunda ölünce tüm ha­
yalleri suya düştü. Daniels gidince savunma tasarısı yattı, philoTech 
de kontratı kapamadı. Sonra da muhasebe skandalıyla gazetelere 
manşet oldu. 
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Günün ilk saatlerinde hisseler yüzde 98'lik bir düşüş gösterdi 
ve Grimes beş kuruşsuz kaldı. Elinde 10.000 dolarlık hisse kalmıştı. 
Forsythe kendisiyle aynı durumda mıydı peki? Değildi tabii ki. İt 
herif, hisseler yükselir yükselmez satmıştı ve tomarla para kazan­
mıştı. 

Grimes'in bu konuda yapabileceği hiçbir şey yoktu. İşin daha 
da kötüsü, parasını kurtarmanın tek yolu Forsythe'nin yanında kal­
maktı. İşte o yüzden de bu herifin işini yapıyordu şimdi. O anda 
telefonu çalınca konsoldaki bir düğmeye bastı. Dinlediği müziğin 
yerine Dr. Jimmy'nin sinir bozucu sesini duydu. 

"Ses kaydı yapabiliyor musunuz?" dedi Forsythe selama saba­
ha gerek duymadan. 

"Acelen ne Dr. Jimmy?" dedi yanındakilerin gülüşmelerinden 
zevk alarak Grimes. "Augy iş başında. Birkaç dakikaya devreye gi­
rer." 

"İyi," diye tersledi Forsythe. "İşi halledince ethernete de akta-
rın." 

Dr. Jimmy telefonu kapayınca, Grimes de monitöre odaklan­
dı. Restorandaki yaşlı bir herifi görüyordu. Tversky neden bu kadar 
önemliydi ki Dr. Jimmy bu herifin öğle yemeğini yiyişini seyretmek 
istesin? 



10 

Doc'un en sevdiği lokantanın kapısının üstündeki neon tabe­
lada 'Dünyanın en iyi çorbaları ve burgerleri' yazıyordu. Caine bu 
ikisinin bir arada yenmesinin garip olduğunu düşünmüştü hep ve 
bunları bir arada yememişti hiç. Ama yine de yemekler iyiydi. Doc 
ona, okuduğu son makaleleri anlatırken, Caine cesaretini toplayıp 
kendisini işe almasını isteyecekti. Ama tedirgindi. Doc'ta sanki fark­
lı, garip bir şeyler vardı. Garson kıza bağırmıştı içeceklerini yanlış 
getirdi diye. Doc böyle şeyler yapmazdı. 

Caine, Doc'tan bir şey istememek için bahaneler bulmaya çalış­
tığını düşündü. Cesaretini toplayıp tam ağzını açacakken, lokantaya 
bir adam girdi ve Doc'a baktı. O da hemen yanına gelmesini işaret 
etti. Adam görünüş olarak Doc'un tam tersiydi. Üzerinde düzgün, 
yelekli gri bir takım elbise vardı ve koyu kırmızı bir papyon takmış­
tı. Caine bu adamı tanıyordu. Doc ara sıra onunla birlikte araştırma 
yapardı, ama ismini hatırlayamadı. 

"David' i  hatırladın, değil mi?" diye sordu adama Doc, ama 
David'e adamı tanıtmadı. 
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"Tabii, sizi görmek ne güzel," dedi adam. Hafifçe elini sıktı­
ğı Caine'ye sanki hayvanat bahçesinde gördüğü bir hayvanmış gibi 
bakıyordu. 

"Nedir derdin?" diye sordu Doc meslektaşına. "Sinirli gibisin." 

Papyonlu adam dolgun saçlarını eliyle düzeltirken homurdan­
dı. "Günüm kötü geçti de. Biriyle Heisenberg konusunda tartıştık. 
Başım ağrıdı." 

"Bana anlatma," dedi Doc bir anda düşüncelere dalarak. "Ben 
de Heisenberg'i pek tutmam. Ya sen Yağmur Adam?" 

"Pardon?" dedi Caine, Doc'un kendisini de konuşmaya dahil 
etmesine şaşırarak. "Ne bileyim, Heisenberg'i hiç anlayamadım." 

"Öyle mi?" dedi gözleri bir anda parlayan Doc. "Neyini anla­
madın?" 

Caine o anda hata yaptığını anladı. Doc'un karmaşık fenomen­
leri açıklamaktan ne kadar zavk aldığını unutmuştu bir an için. Y ıl­
lar boyunca, Doc borsanın çöküşünden, kaos teorisine kadar her şeyi 
uzun uzun açıklarken, ·caine onun ofisine tıkılıp dinlemek zorunda 
kalmıştı. 

Caine, papyonluya baktı yardım dilenircesine. Ama adam menü­
ye dalmıştı ve konuşulanları dinlemiyordu bile. "Herhalde anlamadı­
ğım şeyi şöyle özetleyebilirim: Sırf nerede olduğunu bilmedikleri için 
fizikçilerin bir partikülün belirgin bir konumu olmadığını düşünmele­
rini anlamıyorum. Aynı anda iki yerde olacak hali yok ya." 

"Aslında olabilir," dedi Doc konuşmayı uzun bir nutuk çeke­
bileceği bir konuya yönelttiğine memnun olup. "Fizikçiler çift yarık 
deneyi sayesinde bunu kanıtladılar." 

"Peki, anlatın bakalım," dedi Caine. Doc'u susturamayacağını 
bildiği için bu işten karlı çıkıp bir şeyler öğrenmeye karar verdi. 
"Nedir bu çift yarık deneyi?" 
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"Diyelim ki bir kağıttaki kesikten bu tabağa ışık yansıttın. Ne 
görürsün?" 

Caine omuz silkti. "Bir çizgi halindeki ışığı." 

"Aynen öyle." Doc ketçapla tabağına ince bir çizgi çekti. "Ke­
sikten geçen fotonlar tabağa yansıyıp, bir çizik olarak görünecek." 
Durup suyunu içti. "Şimdi, iki kesiği olan bir kağıttan ışık yansıttı­
ğını varsayalım. O zaman ne görürsün?" 

"iki çizgi." 

"Hayır," dedi Doc. "Bir dizi bulanık çizgi ve şunun gibi göl­
geler görürsün."  Doc ketçapla yaptığı çizginin yanına birkaç çizgi 
daha çekti ve bir patates kızartmasıyla bunları hafifçe dağıttı. "Eğer 
ışığın bir dalga olduğunu düşünürsen bu şaşırtıcı değil. Kağıdın di­
ğer tarafında birbiriyle etkileşime geçen farklı dalgaların tabağa yö­
nelmeden önceki hallerini düşün ve bu bulanık yansım.-ıya odaklan." 

"Eğer ışığın bir dizi partikül olduğunu düşünürsen bu fenomeni 
açıklayabilirsin. Her fotonun kendi frekansı olduğu için birbirleriyle 
etkileşime girip tabaktaki bulanık şekli oluşturuyorlar." 

"Peki, bunu açıklayabiliyoruz," dedi Caine. "Sonra?" 

Doc parmağını kaldırdı. "Anlatıyorum bekle. Son zamanlarda 
fizikçiler tek bir fotondan oluşan bir ışık kaynağı yarattılar ve deneyi 
yine yaptılar. Bil bakalım ne oldu? Diğer tarafta aynı görüntü vardı." 

Caine kaşlarını kaldırdı. "Her bir kesikten tek bir foton geçi­
yorsa, o zaman nasıl oluyor bu? Neden bulanık oluyor?" 

"Her bir foton kendiyle de etkileşim halinde çünkü. Aynı anda 
iki kesikten de geçiyor deney sırasında." Doc maç kazanmış gibi 
sırıtıyordu. 

"Nasıl yani?" 

"Çünkü, bir partikül olduğu düşünülen foton, aynı zamanda bir 
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dalga. Bir tek kesik varken partikül gibi, ama iki kesik olunca bir 
dalga gibi işliyor. Bunun nedeni de fotonun aynı anda hem parti­
kül, hem de dalga olması. Buna da partikül-dalga ikilisi deniliyor. 
Özünde tüm maddeler iki şeydir. Farklı ortamlarda farklı özellikleri 
vardır, hepsi aynı anda ölçülünceye kadar." 

"Ama bu mantıksız," dedi Caine. 

"Kuantum fiziğinin dünyasina hoş geldin," dedi Doc bir pata­
tes kızartmasını ısırarak. 

Papyonlu adam birden canlandı. "Eğer cidden aklını karıştır­
mak istiyorsan," dedi Doc'a sanki Caine orada değilmiş gibi. "Ona 
Schrödinger'in kedisini anlat." 

Caine elini kaldırdı. "Yok, gerek yok. .. " 

"Haydi. İki dakikada anlatırım," dedi Doc. "Söz veriyorum, 
seni sıkmadan kısaca anlatacağım." 

"Peki," dedi Caine sanki teslim olur gibi. "Son olsun ama." 
Caine yanındaki adamın blöf yapıp yapmadığını kestirmeye çalış­
madan öylece oturup konuşmanın ne kadar eğlenceli olduğunu unut­
muştu. O gün ikinci kez dertlerini unuttu ve o anın keyfini çıkarma­
ya çalıştı. Bu çok zevkliydi, konu kuantum fiziği olsa bile. 

"Erwin Schrödinger kuantum fiziğinin babalarından biriy­
di. Ama, özellikle de gerçek dünyaya uygulandığında bunun ne 
kadar mantıksız olduğunun o da farkındaydı, Heisenberg Olasılık 
Teorisi'ni açıkladığı sıralarda Schrödinger de kedisi hakkında felsefi 
bir soru ortaya attı. Basit bir dille anlatmak istersek sorusu kısaca 
şuydu: Elinde bir radyoaktif atom olduğunu varsayalım. Bunun iki 
hali var 'hareketli', ki bu zamanlarda fazla enerji saçıyor; ya da ha­
reketsiz ki bu zamanlarda uykuda. Kuantum fiziğine göre, biz bu 
atomu gözlemlediğimizde, ya bir durumda olacak, ya da diğerinde. 
Ama bunu gözlemlemediğimizde aynı anda iki durumda birden ola­
cak. Aynen bir önceki örnekte aynı anda iki yerde olan foton gibi." 
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"Schrödinger'in felsefi sorunu şu: Bir kediyi, biraz siyanür 
gazı, radyoaktif bir atom ve enerj i sezdiği anda çalışmaya program­
lanmış bir çekiçle aynı kutuya koyarsan ne olur? Eğer radyoaktif 
atom hareketlenirse, çekiç şişeyi kıracak, gaz dağılacak ve kedi 
ölecek. Atomda bir hareketlenme olmazsa, o zaman çekiç hareket 
etmeyecek ve kedi yaşayacak. Ama sen kutuyu açıp da atomu göz­
lemleyene kadar o ne hareketli, ne de hareketsiz, ikisinin olasılıklı 
bir birleşimidir. O zaman soru şu: Kutu kapalıyken kediye ne olur?" 

Caine bir an için düşündü "Herhalde . . .  " Birden sustu ve gülüm­
sedi. "Şimdi anladım; atom teorik olarak aynı anda iki durumdaysa 
o zaman kedi de öyle. O da aynı anda hem ölü, hem de diri; ta ki 
kutuyu açıp atomu gözlemleyene kadar. O zaman da kedi kesinlikle 
bir durumda veya bir diğerinde olur; yani ya ölüdür ya diridir." 

Doc gülümsedi. "Aferin sana. Bir de kuantum fiziğinden anla­
mam diyordun." 

"Bunun amacı," diye araya girdi papyonlu adam Caine'ye dö­
nerek, "Şunu anlatmak: Kuantum mekaniğini teknik olarak doğru, 
ama görülmeyen subatomik partiküle değil de, gerçek dünyaya uy­
gulamaya kalkınca mantıksız geliyor insana." 

"Yani, Heisenberg' e inanmadığını mı söylüyorsun?" diye sor­
du Doc papyonluya. 

"Sen inanıyor musun?" 

Doc omuz silkti. "Genellikle ben, gözümle gördüğüm şeylere 
inanırım. Geri kalan her şey teoridir." Sonra Caine'ye doğru döndü. 
"Konuyu dağıtmadan önce sen bir şey demek üzereydin." 

Caine, Doc'un patateslerinden birini aldı. Üçüncü bir kişinin 
yanında yardım istemek zorunda kalmak hoşuna gitmiyordu. 

"Biraz başım belada da . . .  " 

"Öyle mi?" dedi endişelenerek Doc. "Neden?" 
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"Biraz ... Nakit sıkıntısı çekiyorum." 

"Biliyorsun, bana kalsa seni anında üniversitede işe alırdım 
yine, ama son yaşananlardan sonra bölümdekiler kellemi uçurur. Bu 
dönem olmaz en azından. Ama gelecek sene bakarız." 

"Biliyorum ama, nakit sıkıntımı biraz acilen gidermem gereki­
yor." Caine utancından yerin dibine girmişti. Doc'un arkadaşı kal­
kıp başka bir masaya geçme nezaketini bile göstermemişti. Caine'ye 
sanki garip kokuyormuş gibi bakıyordu. Caine papyonlu biyoista­
tikçiyi görmezden gelmeye çalışarak hızla devam etti. "Eğer özel 
araştırma projeleriniz falan varsa, ayak işi falan yapabileceğim ... 
Yaparım. Biraz çaresizim de." 

Doc bir an için tavana bakıp düşüncelere daldı. Caine'ye baktı­
ğında yüzü pek umut verici değildi. Yavaşça başını salladı. 

"Eğer sana yardım edebilecek en ufak bir iş olsa, bilirsin tered­
düt etmem. Ama şu aralar elimde hiçbir şey yok." 

Caine olduğu yerde yığılıp kalmak istemiyordu, ama kendine 
hakim olabileceğine emin değildi. 

"Özür dilerim," dedi Doc. 

"Önemli değil," dedi Caine bir yandan bunun ne kadar da 
önemli olduğunu düşünerek. "Şansımı deneyeyim demiştim. Merak 
etmeyin, bir şeyler bulurum elbet." 

Caine masaya baktı Doc'la göz göze gelmemek için. Son pata­
tes kızartmasını tabakta kaydırdı ve Doc'un döktüğü ketçaba batırdı. 
Patatesi ağzına götürürken ucundan bir damla ketçap damlayıp ta­
bağa düştü. Düştüğü yerin çevresine minik kırmızı noktalar yayıldı. 

Bunu gören Caine için zaman sanki bir anda yavaşladı. .. 

Kırmızı çizgiler kalınlaşıyor, tabağın uçlarına kadar uzuyor. 
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O minik damla artık kızıl bir birikinti. Büyüyor. Hayat dolu. Sanki 
nabzı atıyor. O kadar büyüyor ki tabaktan dışarı akıyor, masaya dö­
külüyor, kırmızı damlacıklar saçılıyor havaya. 

(yüzde 92.8432'lik bir olasılık) 

Bunlar yavaş çekimde Doc'un ve meslektaşının yüzlerine doğ­
ru uçuyor. Yanaklarına ve alınlarına yapışıyor, gömleklerinde koca­
man lekeler bırakıyor. Bu damlalar gömleklerini ve derilerini yakıp 
geçiyor. İki doktor da kan revan içinde. Koyu kırmızı kanları yüzle­
rinden aşağı oluk oluk akıyor, göğüslerinden fışkırıyor. 

(yüzde 96.llSB'lik bir olasılık) 

Caine ayağa kalkıyor, nefes alamıyor. Doc sanki bir şey der 
gibi dudaklarım kıpırdatıyor, ama bir ses duyulmuyor. Boğazı kan 
yutmaktan tıkanmış, dudaklarının arasından köpürmüş kan damla­
ları akıyor. Caine, sanki odadaki tüm oksijen çeUlmiş gibi hissedi­
yor. Şaşırmış, ama başka hiçbir şey yok, yalnızca boşluk ve başın­
daki inanılmaz acı. 

(yüzde 99. 2743 'lük bir olasılık) 

İşte oluyor. Bir nöbet daha. Ama bu diğer nöbetler gibi değil. 
Daha önce de görsel yanılsamalar, halüsinasyonlar oldu, ama hiç­
biri bunun gibi değildi ki. Hatta hiçbir şekilde değildi. Keşke bağı­
rabilse, olanları durdurabilse, ama yapamaz ... 

Her şey donup kalıyor, duruyor. 

Doc ve arkadaşı, tüm diğer müşteriler heykel gibi hareketsiz 
kalakalıyor, kan damlacıkları havada yağmur gibi asılı kalıyor. Son­
ra yavaşça her şey hareket etmeye başlıyor. Ama bir şeyler garip. 
Caine bir anda her şeyi tersine doğru, geri çekimdeymiş gibi gördü­
ğünü anlıyor. 

(yüzde 98.3667'lik bir olasılık) 
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Kırmızı damlacıklar kaynaklarına geri dönüyor. Yaralar küçü­
lüp iyileşiyor. Yaralar iyileşirken Caine'nin yüzünün önünden uça­
rak geçen minnacık cam parçaları lokantanın girişindeki dev camın 
artık boş olan çerçevesine doğru uçuşuyor. 

(yüzde 94. 7341 'lik bir olasılık) 

Hızla hareket ediyorlar. Bir kamyonetin çarpık çurpuk kalıntı­
ları düzelerek, hızla, ters yönde lokantadan dışarı çıkıyor. Kamyonet 
yok, minik cam parçacıkları birleşiyor dev bir bulmaca gibi . . .  Birle­
şince dev pencere yeniden oluşuveriyor. 

Caine'nin bir an için nefesi kesildi. 

Doc ve arkadaşı karşısında oturuyorlardı, aynen normalde ol­
dukları gibiydiler. Tabağına baktı; kan gölü de yok olmuştu, yal­
nızca döktüğü bir damla ketçap vardı. Şaşkınlıktan ağzı açık kalan 
David'in parmaklarının arasından kayan patates kızartması yere 
düştü. 

"David? David?" diyordu Doc. Genelde gülen yüzünden endi­
şeli olduğu okunuyordu. "İyi misin?" 

"Ne?" dedi Caine sanki bir uykudan uyanırmış gibi başını sal-
layarak. "Ne oldu?" 

Kan .. .  Çok fazla kan ... 

"Bir an için gidip gelir gibi oldun," dedi Doc, Caine'ye bakarak. 

Caine hızlıca gözlerini kırpıştırarak Doc'a baktı, ama bir tek 
yüzünden aşağıya oluk oluk akan kanı görebiliyordu. Titreyen elle­
rinden birini Doc'a doğru uzattı. Doc hareket etmedi. Caine kendini 
hazırladı; ıslak, yapış yapış, o hiçbir şeye benzemeyen kanı hisse­
decekti. Ama titreyen parmakları Doc'un yüzüne değdiğinde bir tek 
hafif hafif uzamaya başlamış sakallarını hissetti. Kan yoktu. 
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"Yağmur Adam?" dedi Doc bu sefer daha yavaş bir sesle. Sanki 
yan odada uyuyan vahşi bir kaplan vardı da, gürültü edip onu uyan­
dırmaktan çekiniyordu. Caine birden her şeyi anladı. Kamyonet dev 
camdan içeri girmiş ve hepsini öldürmüştü. Ölmüşler miydi? Hayır, 
yaşıyorlardı. Aklını toparlayamıyordu sanki karma karışıktı düşün­
celer. Hayır, ölmemişlerdi; öleceklerdi. Kamyonet camdan içeri gi­
recekti. Bir tek sorun vardı: Kamyonet kazayla camdan içeri girdi­
ğinde burada oturuyor olacaklar mıydı? 

(yüzde 94. 7341 'lik bir olasılık) 

"Buradan kalkmamız lazım," diye fısıldadı sesi zar zor çıkan 
Caine. 

"Neden?" diye sordu Doc. 

"Kamyonet. .. Kan ... " dedi Caine ne kadar saçmaladığının far­
kına varmayarak. "Eğer buradan kalkmazsak öleceğiz." 

"Olur David. Tamam," dedi Doc. Aklını kaçırmış biriyle ko­
nuşur gibi yavaş konuşuyordu. "Hesabı ödeyeyim, gideriz. Tamam 
mı?" 

Caine başını salladı. "Hayır. Olmaz. Şimdi gidelim!" dedi sesi 
yükselerek. Biliyordu; doğru kelime buydu değil mi? Biliyordu ola­
cakları. On saniye içinde ölme olasılıklarının yüzde 94.7341 oldu­
ğunu bir şekilde biliyordu. 

"Bence derin bir nefes alıp rahatlasan iyi olacak," dedi papyon­
lu. "Etraftakileri rahatsız ediyorsun." 

Caine gözlerini kapayıp düşünmeye çalıştı. Aklı karışmıştı, 
normalden farklıydı. Şizofren nöbeti mi geçiriyordu? Her şey sanki 
gerçekmiş gibiydi, ama zaten Jasper de aynen öyle olacağını söy-
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lememiş miydi? Yine de zihninin içinde bağıran bir ses ona beş sa­
niyesi olduğunu söylüyordu. Bir anda karar verdi. Gözlerini açıp 
ayağa kalku. 

Dört saniyen kaldı. 

Kollarını açıp iki profesörün kollarına yapıştı ve onları çektiği 
gibi kaldırdı. 

Üç saniye. 

Caine geriye doğru adım atarken birine çarptı. . . 

O bir garson, adı Helen Bogarty. 13 Cadde' de beş katlı bir 
binada oturuyor. Çinli bir bebeği evlat edinmeye karar verecek. 

Hem Doc'u, hem de arkadaşını çekiştirerek uzaklaştırdı. 

İki. 

"Hey!" diye bağırdı garson dört porselen kase yere düştüğün­
de. Bu Caine'nin umrunda değildi. Kazadan sonra kadının da um­
runda olmayacaktı büyük ihtimalle. 

"Yere yatın! " diye bağırdı Caine hepsini yere doğru çekerek. 

Bir. 

Bir anda inanılmaz bir gürültüyle havada metal ve cam parça­
cıkları uçuşmaya başladı. Caine bunu görmedi, çünkü gözleri sım­
sıkı kapalıydı, ama öyle olduğunu biliyordu. Bu sahneyi bir milyon 
kere seyrettiği gibi, sinemalarda gördüğü sahnelerden de tahmin 
edebiliyordu. Binlerce -tam olarak 19.483- cam parçacığı havada 
uçuştu. Chevrolet Silverado Z71 marka arabanın ön kısmı camdan 
içeri girmiş, masa da altında kalmıştı. Köşeyi dönerken hızını ala­
mamış, kaldırımdan yükselip, fırlayıp, camdan içeri dalmıştı. 



1 54 Adam Fawer 

Ama sonrasında her şey değişmişti. Değişikti. Çam parçacık­
ları farklı yönlerde yayıldı, çünkü artık insanlara saplanmamıştı, ca­
mın önünde insan yoktu artık. .. Artık yoktu demek yanlıştı. Şimdi 
yoktu. Şimdiki şimdi değildi o gördüğü. Başka bir şimdiydi. Olabi­
lecek, ama olmayan bir şimdi, şu an. 

İşte Caine o anda bayıldı. Bayıldığı o ilk saniyede bilincini 
kaybetmeseydi, her şeyi anlayacaktı. Ama baygındı, o yüzden de 
hiçbir şey hissetmedi. Bu da iyiydi... Şimdilik. 

• 
Duman. 

Ayılırken Caine'nin ilk hissettiği şey bu oldu. Duman ciğer­
lerine işliyor, gözlerini yakıyordu. Etrafında ısın:n yükseldiğini 
hissediyordu. Sonra birinin, harabeye dönen lokantadan kendini çe­
kiştirerek çıkardığını hissetti. Gözleri kapalı olmasına rağmen ışığı 
seziyordu. Hava serin ve temizdi. Caine'yi kurtaran kişi onu yere 
bıraktı. 

Dikkatlice bir nefes aldı; nefes alabildiğini hissedince rahatla­
dı. Öksürdü ve temiz havayla doldurmaya çalıştı ciğerlerini. 

"David iyi misin?" 

Caine üstünde dikilen adamın gölgesine baktı. Doc'tu bu. 
"Evet, galiba." Doc elini uzatıp oturmasına yardım etti. Caine etra­
fına bakındı. Papyonluyu görmüyordu hiçbir yerde. "Şey nerede ... ?" 

"İyiyim ben," dedi yürüyüp yanına gelen Doc'un arkadaşı. 
"Senin sayende." 

"Ne?" Caine'nin başı dönüyordu hala. 

"Eğer bizi yerimizden kaldırmasaydın, kamyonet bizi ezecek­
ti." Profesör başını hafifçe yana eğip sesini alçalttı. "Nasıl bildin?" 
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Caine ona baktı; profesörün saçı başı dağılmıştı ve tüvit ceketi 
yer yer yanmış gibiydi. Ne diyeceğini bilemedi. Gözlerini kapayıp 
hatırlamaya çalıştı. Hatırladıkları karmaşık bir ağ gibi geldi gözü­
nün önüne; kötü bir klip gibi art arda dizilmiş sahneler: Ketçap. Kan. 
Cam. Kamyonet. Ölüm. 

"Ben ... Bilmiyorum," dedi birden kusmak isteği gelen Caine. 
Zar zor ayağa kalktı. Polis arabalarının sirenlerini duyunca, polisler 
gelip de soru sormaya başladıklarında burada olmamanın daha iyi 
bir fikir olacağına karar verdi. "Gitmem gerek." Tam dönüp gidiyor­
du ki, birden biri koluna sertçe yapıştı. 

"David, bence olanları konuşmalıyız," dedi profesör. 

Caine adamın gözlerinin içine bakınca gördüğü hoşuna gitme­
di. "Bir şey olduğu yok. Gözümün ucuyla kamyoneti gördüm. Hepsi 
bu. Şimdi bırakın gideyim." Papyonlu kolunu biraz gevşettiyse de 
gözlerindeki ifade değişmedi. Caine, Doc' a dönüp, "Sizi sonra ara­
rım," dedi. Sonra papyonluya döndü. "Hoşça kalın Profesör." 

"Resmiyete gerek yok, David. Adım Peter." 

Caine cevap vermeye gerek duymadı. Yürüyerek oradan uzak­
laştı. 

• 
Caine şehrin sokaklarında kaç saat dolaştığını bilmiyordu. So­

kaklar, caddeler boyunca yürüyüp, trafik lambalarındaki ışıklara 
göre yön değiştirdi. Lokantada yaşadıkları sürekli aklından geçip 
duruyordu. 

Bunun mantıklı bir açıklaması yoktu. Ama bu da tam olarak 
doğru değildi, değil mi? Aslında birçok mantıklı, akla yatkın açıkla­
ma vardı, ama o bunu itiraf etmek istemiyordu: Nöbetleri önlemek 
için aldığı ilaç onu uçurumun kenarından aşağıya itmişti, yani aklını 
kaçırmıştı, deliriyordu. Bu şizofren olduğunun bir belirtisiydi, çok 
gerçekçi halüsinasyonlar görüyordu. 
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Ama bu olay gerçekleşmişti. İsten kapkara olmuş kıyafetlerine 
bakınca bunun gerçekten olduğu belliydi, değil mi? Ama ya bu da 
bir yanılsamaysa? Ya şehrin sokaklarında amaçsızca dolaşırken üze­
rindeki kıyafetlerin is kaplı olduğunu düşünüyorsa ve aslında terte­
miz kıyafetler varsa üstünde? Acaba bu daha manuklı değil miydi? 
Bunu aklına getirmek bile istemiyordu. Neden olmasın ki aslında? 
Kelimeyi söyleyecekti; önsezi, öngörü. 

Demek buydu başına gelen. 

Hangisi daha akla yatkındı; deli olduğu mu, psişik olduğu mu? 
Kendini toparlamalıydı. Biriyle konuşması gerekiyordu. Yolun kar­
şısına geçti ve cep telefonuna baktı. Üç cevapsız arama vardı. Aslın­
da cevap verememiş değildi; cevap vermemişti, kaçınmıştı. 

İnsan delirirken kimi arar? Bunun tek bir doğru cevabı vardı. 
Caine telefon defterine girdi, ismi buldu ve aradı. Tek bir çalıştan 
sonra açıldı telefon. 

"Merhaba, ben Jasper. Sinyal sesinden sonra mesaj bırakın. 
Bip." 

Caine bir mesaj bırakmayı düşündü, ama sonra vazgeçti. Ne 
diyecekti ki? Jasper ben keçileri kaçırıyorum. Beni arasana. Tele­
fonunu kapadı ama cihaz anında titreşmeye başladı. Cevap verme­
den önce kimin aradığına baku; Nikolaev olmadığından emin olmak 
istiyordu. Numarayı tanımıyordu, ama ColumtJia'dan biri arıyordu 
belli ki. "Alo?" dedi çekinerek. 

"David sana ulaşabildiğime sevindim. Benim, Peter." 

Caine bir şey demedi. 

"Dinle. Hemen konuya gireceğim. İlgini çekebilecek bir proje 
var elimde. 2.000 dolar kazanabilirsin." 

Caine birden durdu. "2.000 mi dediniz?" 
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"Evet." 

"İlgileniyorum öyleyse." 

"Şu anda bir proje üzerinde çalışıyorum, senin de bu iş için iyi 
bir aday olduğunu ... " 

• 
Caine tavana baktı ve lO0'den geri saymaya başladı. İğneler­

den nefret ediyordu ama buna değerdi çünkü birkaç dakika sonra 
2.000 doları olacaktı. Laborant iğneyi çıkarıp, koluna gazlı bezle 
bastırdı. 

"Bir dakika öyle tut," dedi elindeki üç tüp kana etiket yapıştı­
rırken. Caine kendisine ne söylendiyse onu yaptı, bugünün bittiğine 
memnundu. Daha önce bir gün içinde bu kadar test olmamıştı hiç. 
Epileptik olduğu teşhisini koyduklarında bile bu kadar uğraşmamış­
lardı. Dört MRI, üç CAT taraması, idrar örneği, kan testi. Caine neyi 
incelediğini sorduğunda, Peter tam olarak cevap vermemişti; Caine 
de merak etmesine rağmen kurcalamamıştı bu konuyu. Onun için 
önemli olan tek şey nakit olarak parasını almaktı. 

Bir önceki gün Peter ' le telefonda görüştükten sonra Nikolaev'i 
arayıp bir anlaşmaya varmıştı. Vitaly ona baskı yapmamayı kabul 
etmişti, Caine de yedi hafta boyunca ona haftada 2.000 dolar ödeye­
cekti, yani toplamda 14.000 dolar. Caine ikinci taksiti nasıl denkleş­
tireceğini bilemiyordu, ama Nikolaev bu endişesini bilmediği sürece 
sorun yoktu. Zamana ihtiyacı vardı bir tek. Eğer yeterince zamanı 
olursa bir çaresini bulurdu. 

Caine son kan testinden bir saat sonra Chernobyl'e gitti. Niko­
laev ve Kozlov onu bekliyordu. Kozlov, yüzüne dik dik baktı. Ona 
vurmak için bir bahane arar gibiydi. Caine onu görmezden gelip , 
Nikolaev'e odaklandı. 

"Merhaba Vitaly." 
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"Caine, sağlığına kavuştuğunu görmek güzel," dedi Nikolaev 
gülümseyerek. "Ama hala biraz solgun gibisin." 

"Yorucu bir gündü de," dedi Caine beş saattir test yaptırmaktan 
bitkin düştüğünün farkına vararak. 

Nikolaev başını salladı. Caine, adamın aslında sağlığını falan 
umursamadığını, parasını aldığı sürece ölse bile umrunda olmaya­
cağını biliyordu. Nikolaev güçlü elini onun omzuna koydu. "Arka 
tarafa geçip konuşalım." 

Caine, Nikolaev'in peşinden bodruma indi, dar merdivenler­
den inerken başını eğdi. Kozlov da arkasındaydı. Podvaal 'a girdik­
lerinde ışıksız loş ortama alışmak için birkaç kez gözlerini kırpış­
tırdı. Köşedeki masada bir oyun dönüyordu. Genelde müdavimler 
vardı. Onları başıyla selamlayınca oyuna girmemiş olan birkaç kişi 
karşılık verdi. 

Nikolaev' in dar ofisine girdiler. İçerideki kanepe, ufak masa ve 
sandalye odayı doldurmuştu. Sigara yanıklarından delik deşik olan 
kanepeye oturdu. Nikolaev de masanın arkasına geçti. Kozlov ayak­
ta kalıp sırtını duvara yaslamıştı sanki binayı ayakta tutuyordu. 

Caine bir şey söylenmesine fırsat vermeden bir tomar para çı­
kardı ve yirmi tane yüz dolarlık saydı. Nikolaev paralardan birini 
eline alıp, ışığa tuttu. Sahte olmadığına emin olduğunda da tomarı 
toparladı ve ceketinin cebine koydu. 

"Elektronik eşyalarını aldığımız için özür dilerim," dedi Niko­
laev, "Ama iş iştir." 

"Tabii ki," dedi Caine sanki birinin televizyonunu, videosunu 
ve müzik setini çalmak çok normalmiş gibi. 

Nikolaev ellerini masaya koyup öne eğildi. "Bana olan borcu­
nu ödemek için parayı nereden buluyorsun? Soruyorum, çünkü bu 
daha ilk taksit ve son taksit olmasını da istemem." 
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Caine ayağa kalkarken gülümsedi, bir şeyleri açık etmeye ni­
yetli değildi. "Merak etme, gerisini de halledeceğim." 

Nikolaev başını salladı. Caine adamın ona inanmadığının farkın­
daydı, ama bunun önemi yoktu. Ya bir hafta içinde 2.000 dolar daha 
bulacaktı ya da Kozlov kolunu kırac�ktı. Bu kadar basitti her şey. 

Nikolaev ayağa kalkarak Caine'nin elini sıktı. Biraz fazla sıkı­
yordu sanki. Gözlerinde soğuk ve acımasız bir ifade vardı. 

"Öğle yemeğine kalmak ister misin? Bizim ikramımız olur." 

"Sağ ol, yedim ben," dedi Caine. Hayatta son isteyeceği şey 
Nikolaev'in yanında gerektiğinden bir saniye fazla kalmaktı. "Ge­
lecek sefere." 

"Olur," dedi Nikolaev, "Gelecek sefere." 



11 

Caine'nin dosyasını beşinci defa okuyordu Dr. Tversky. Artık 
ezberlemişti neredeyse, ama bir kez daha okumak istedi. Caine'nin 
bünyesindeki dopamin seviyelerine ve nöbetleri engellemek için ve­
rilen deneysel ilaçların kimyasal analizine bakıyordu. Her şey or­
tadaydı. Caine'nin doktoru, bilmeden, ona bu bulguları tetikleyen 
bir madde veriyordu. Tversky'nin tek yapması gereken şey şimdiki 
formülünü biraz değiştirmekti. Sonra da . . .  

Bir hayvan üzerinde test etmeden yeni ilacı Julia'ya vermek 
konusunda çekinceleri vardı, ama zaman daralıyordu. Bunu kendisi 
de itiraf etmişti. Her saniye, beyninin sallantıda olan kimyası değişi­
yordu, zaman geçtikçe bu fırsatı elinden kaçırmış olacaktı. Aslında 
bunu yapmak değil, yapmamak hata olurdu. Şimdi başlamak zorun­
daydı. 

Bir şey atlamadığına emin olmak için dosyayı bir kez daha 
okudu. Tek bir şansı vardı, ilk denemede başarılı olması gerekiyor­
du. Eğer istediği sonuca ulaşırsa bir sonraki adımlarının ne olacağını 
bilecekti. Hatta bundan fazlasını da bilecekti. 
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Her şeyi bilecekti. 

• 
"Hazır mısın?" Powerball temsilcisi Bay Sheridan ucuz takım 

elbisesinin içinde o kadar heyecanlıydı ki yerinde duramıyordu. 
Adam pişkin pişkin sırıtınca Tommy'nin midesi bulandı. 

Tedirginsin, hepsi bu. Tedirginsin çünkü ünlü olmak üzeresin. 

Ama Tommy bunun doğru olmadığını biliyordu. Uyandığı 
anda, televizyona çıkacağını bilmeden önce bile, kusmak istemişti. 
Televizyona çıkıp da ünlü olacağı için midesinde asit birikmiyordu, 
bir önceki gece uykusunda rüya görmediği için tedirgindi. 

Bir zamanlar bu rüyaların bir lanet olduğunu düşünürdü. O par­
layan rakamları tek bir gece bile görmemek için sağ kolunu vermeye 
hazırdı o zamanlar. Ama şimdi de onlar olmadan, yalnız ve boş his­
sediyordu kendini. Bu duygudan kurtulmaya çalıştı. 

Rüyaların kesilmesi mantıklı. Artık gerek yok rüya görmeme. 
Kazandım. 

Bunun doğru olduğunu biliyordu, ama bu kendini daha iyi his­
setmesini sağlamıyordu. 

"Haydi, gidelim," dedi gülümseyen temsilci Tommy'nin om­
zunu tutarak. Tommy, adamın peşinden kapıdan çıktı ve Eyaletle­
rarası Piyango Birliği'nin bu gece için özel olarak hazırlattığı mini 
podyuma gitti. Kalabalık fotoğrafçılar güruhuna baktı. Ama odada­
kileri daha çok iyi göremeden patlayan flaşlardan gözleri kamaştı. 
Sanki hepsi aynı anda patlamıştı. Kameraların sesi de duyuluyordu. 

Tommy elinden geldiğince hoş bir şekilde gülümsedi. Makyö­
zün yirmi dakika uğraşıp sivilcelerinin üstüne fondöten sürmüş ol­
masından hoşnuttu. Işıkların etkisiyle adeta uyuştuğundan, Sheridan 
omzuna elini koyunca neredeyse yerinde sıçradı. 



1 62 Adam Fawer 

" . . .  Ve kazanan Manhattan'da oturan yirmi sekiz yaşında bir 
kasiyer. O şimdi 247 milyon dolarlık bir adam!" Sheridan artık gü­
lümsemiyor, iyiden iyiye sırıtıyordu. "Tabii devlet baba kendi pa­
yına düşeni alacak." Gazeteciler buna nezaketen güldü. "Şimdi lafı 
uzatmadan . . .  İşte karşınızda, Bay Thomas DaSouza!" 

Sheridan yana çekilirken Tommy'yi mikrofonların durduğu 
yere doğru çekti. Gazeteciler ismini bağırırken flaşlar patladı yine. 

Sheridan, Tommy'nin önüne atıldı. "Lütfen, teker teker." Ka­
labalığa baktı, sonra birini işaret etti. "İlk önce Penny soru sorsun, 
sonra da Joel." 

Kıpkırmızı bir pantolon takım giymiş, saçları sarı boyalı bir 
kadın yerinden kalktı. "Multimilyoner olmak nasıl bir şey?" 

Tommy dönüp bakınca Sheridan başını salladı. Mikrofona ko­
nuşmasını işaret etti. Tommy hafifçe eğilerek tüm mikrofonların 
alacağı şekilde konuşmaya çalıştı. "Çok güzel! " Herkes buna güldü. 

"Sayıları nasıl seçtin?" dedi saçları dökülmüş bir adam. 

"Rüyamda gördüm." Bu sözler ağzından çıktığı anda bunun bir 
hata olduğunu anladı, ama iş işten geçmişti. Tüm gazeteciler aynı 
anda bağırmaya başladılar. 

"Teker teker. Teker teker lütfen!" diye bağırdı Sheridan onları 
susturmak için. "Curtis·, Bethanyi, Mike, sonra da Bruce." 

İri yarı zenci bir adam Tommy'nin dikkatini çekmek için ayağa 
kalktı. "Ne kadar zamandır görüyorsun bu rüyaları?" 

"Tüm hayatım boyunca gördüm herhalde." 

"Nasıl bir rüya bu?" diye sordu yüzünü birkaç kere gerdirmiş 
olduğu anlaşılan bir kadın. 

Tommy gözlerini kapayarak boşlukta hareket eden dev sayıları 
hatırladı. "Çok güzeldi." 
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On beş dakika boyunca Tommy'ye birçok soru sordular: 
"Tanrı'ya inanıyor musun?", "Cumhuriyetçi misin, Demokrat mı­
sın?" gibi. Tornrny cevabını bildiği soruları cevapladı, geri kalanlara 
da tedirgin bir şekilde 'bilemiyorum' dedi. 

Sheridan on dakika sonra gazetecileri susturduğunda Tornrny 
havalardaydı. Mutluydu. Tommy DaSouza uzun yıllardan sonra haya­
tında ilk defa çok mutluydu. Ama Piyango Birliği'nin onun için kira­
ladığı limuzinle evine giderken rüyalarını düşünmeden edemedi. Eğer 
rüyaları gerçekten bir daha göremeyecekse, hayatı nasıl olacaktı? 

• 
Nava, dosyalarda Tversky'nin resmini aradı, ama bulamadı. 

Grimes herhalde bilgileri güncelliyordu. Avının neye benzediğini 
öğrenmek için sonra tekrar bakması gerekecekti. 

Kişisel bilgilere tekrar baktı. Adam iki kere evlenmiş ve bo­
şanmıştı. Tek yatak odalı mütevazı bir evde yalnız yaşıyordu. İlk 
evliliği 'şiddetli geçimsizlikten' dolayı sonra ermişti, ama ikinci eşi 
Tversky'nin kendisine psikolojik tacizde bulunduğunu ve zina yap­
tığını iddia etmişti. Öğrencilerinden biriyle yatıp kalktığını da ileri 
sürmüştü. 

Aslında ikinci Bayan Tversky'nin böyle bir kaçamağa şaşır­
maması gerekirdi, çünkü kendisi de profesörün eski öğrencilerinden 
biriydi ve büyük bir olasılıkla ilk evliliği onun yüzünden bitmişti. 
Grimes'ten, Tversky'nin kız öğrencilerinin telefon kayıtlarını ince­
lemesini istemeye karar verdi Nava. Acaba şimdi hangisiyle yatı­
yordu? Grimes hakkında duyduklarına bakılırsa, Tversky'nin cinsel 
hayatını kurcalamak adamın hoşuna gidecekti. 

Gerçi bu bilgiye ihtiyacı da olmayabilirdi, ama Nava her za­
man çok iyi hazırlanma taraftarıydı. Eğer Tversky'yi kaçırması ge­
rekirse, özel hayatına ilişkin tüm ayrıntıları bilmek adamı hazırlıksız 
yakalamasına yardımcı olurdu. 
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Sonra da adamın özgeçmişine baktı. On dokuzunda üniversite­
yi bitirmiş, Caltech'ten çok yüksek dereceyle mezun olmakla ve ma­
tematik bölümünü bitirmekle kalmamış, biyolojide de yüksek lisans 
yapmıştı. Doktora çalışmalarına Johns Hopkins Üniversitesi'nde 
devam etmiş, yirmi dördüne basmadan biyoistatistik konusunda 
doktorasını bitirmişti. Sonrasında da hep en iyi okullarda çalışmıştı; 
Stanford, Penn, Harvard ve sonra da Columbia. Bu süre zarfında da 
NIH, WHI, CDC ve hatta UGA'dan bile araştırma fonları kapmıştı. 

Nava başını salladı. Tversky, hükümeti arkasına alıp dünyayı 
değiştirebileceğini sanan dahilerden biriydi. Ona para vermişlerdi, 
ama sonuç olarak politik bir kaldıraçtan başka bir şey değildi. Bir 
zamanlar Nava da böyle saftı, ana vatanının bir piyonu olmuştu. 
Ama şansı yaver gitmiş ve on yıl önce her şey değişmişti. 

Aslında komünist olarak yetiştirildiği düşünülürse, serbest 
ajanlık kariyeri geçmişiyle ters düşüyordu. Dmitry bilseydi bu hiç 
hoşuna gitmezdi, ama Nava'yı suçlar mıydı? Bundan pek emin de­
ğildi. Bir önemi de yoktu zaten. Dmitry Zaitsev çoktan göçüp git­
mişti. Tıpkı Nava Vaner olmadan önce var olan ve ölen o küçük kız, 
Tanja Aleksandrova gibi o da ölmüştü. 

Kimliğini değiştirmek, yeni bir kot pantolon giymek gibi olmuş­
tu. İlk başta biraz rahatsız ediciydi: Yeni bir kot pantolonun bazı yerle­
ri insanı sıkar, bazı yerleri de bol dururdu ya aynen öyle bir şeydi. Ama 
zaman içinde yeni kimliği üstüne öyle bir oturdu ki, ikinci derisi gibi 
oldu. Bir süre sonra Tanja'yı tamamen unuttu. Geçmişte kalmış bir 
hatıradan ibaretti o. Çocukluğundan beri görmediği bir dost gibiydi. 

Nava artık kimse değildi. Ailesi, ülkesi, hiçbir bağlılığı yok­
tu; kimseye herhangi bir bedel ödemeyecekti. O kadar uzun süredir 
böyle yaşıyordu ki, gerçekten hissetmenin ne olduğunu bile unut­
muştu. Aslında bunu değiştirmek istiyordu, ama kaçmadıkça bunun 
mümkün olmayacağını biliyordu. Bir kez daha yeni bir hayata baş­
layacak, ama bu sefer her şeyi doğru yapacaktı. Önündeki tek engel 
Dr. Tversky ve Alfa deneğiydi. 
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Bu deneğin kim olduğunu gelecek otuz alu saat içinde öğrenme­
si gerekiyordu. Dosyadan gerekli bilgileri edinemezse, Tversky'nin 
peşine düşmek zorunda kalacaku. Eğer bu da işe yaramazsa güç kul­
lanacaku. Bunu denerse, Alfa deneğini ele geçirinceye kadar dokto­
ru tutması gerekecekti. Adamı ya alıkoyacak ya da öldürecekti ki, 
iki seçenek de hoş değildi. Bunu yapmanın daha kolay bir yolu ol­
malıydı. Doktorun notlarında onu Alfa deneğine götürecek bir ipucu 
olmalıydı. Mutlaka vardı. 

Sonraki üç saat boyunca Nava bin küsur sayfalık notlarda bir 
ipucu aradı. Tam vazgeçmek üzereyken aradığı ş"eyi buldu. 

Alfa deneğine 5 mg fenitoin verildi. (Deneğin vücut ağırlığının 
her on kilosu için 1 miligrama denk gelecek şekilde). 

İşte bu! Yani vücut ağırlığının her on kilosu için bir miligram 
veriliyorsa, o zaman Alfa deneği yaklaşık elli kiloydu. Elbette! Alfa 
deneği bir kadındı. Tversky'nin geçmişte yaşadığı aşk maceralarını 
okuduktan sonra bunu nasıl da tahmin edememişti. Laboratuvardan 
biriydi denek. Nava ceketini kapıp dışarı fırladı. Elli kiloluk bir dok­
tora öğrencisi arayacaku. 

• 
Elliot Samuelson'un kocaman bir göbeği vardı ve yüzü de çi­

çek bozuğundan dolayı lekeliydi, kalın telli saçları da hoş olmadığı 
için, pek sosyal hayan yoktu. Bu yüzden de zamanının çoğunu labo­
ratuvarda geçiriyordu. Tam Nava'nın aradığı kişiydi. Onu Columbia 
Üniversitesi'nin bilim laboratuvarının önündeki sosisli sandviççinin 
başında buldu. 

Normal koşullar alunda Nava, Samuelson'la birkaç hafta bo­
yunca yakınlaşır, yavaşça, farkına vardırmadan bilgi sızdırırdı. Ama 
bugün böyle işlere zamanı yoktu. Bu sefer kendini Tversky'nin eski 
eşlerinden biri adına çalışan bir özel dedektif olarak tanıtu. İlk başta 
Elliot, Nava'nın sorularına cevap vermekte tereddüt etti, ama eline 
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bir yüzlük sıkıştırınca adamı susturmakta zorlandı. Adam ona labo­
ratuvardaki tüm kadınları anlattıktan sonra araya girdi Nava. 

"Ufak tefek kadınlar var mı? Diyelim elli, elli beş kiloluk." 

"Hmmm," diye düşündü Elliot kolunu kaşırken. "Mary Wu 
var, o ufak tefektir. Ama son zamanlarda Cambridge'e gidiyor sık 
sık, oradaki kodamanlardan biriyle birlikte bir makale yazıyor." 

Nava, Wu'nun adını Grimes'in kendine verdiği öğrenciler lis­
tesinden sildi. Tversky'nin dosyalarında Alfa deneğiyle son üç aydır 
haftada iki kere deney yaptığı yazıyordu. Elliot devam etti . 

"Candace Rappaport ve Maria Parker de ufak tefekler; ama 
Candace nişanlı, Maria da bir lezbiyen." 

Elliot bu iki kadını elemişti, ama Nava elemedi. Deneyimleri­
ne göre nişanlı olmak insanın başkasıyla kırıştırmayacağı anlamına 
gelmezdi, ayrıca Elliot'un lezbiyen demesiyle kadın lezbiyen olmu­
yordu. Geri kalan isimleri de saydı. Elliot' a göre tanıma uyan kimse 
yoktu. Nava gitmek üzereyken Elliot onu durdurdu. "Bekle, biri var 
aslında." 

"Öyle mi?" 

"Evet. Aslında teknik olarak o bizim laboratuvarda çalışmıyor; 
NYU'da öğrenci, ama son iki yıldır bir değişim programıyla bura­
da. Neyse, çok ufak tefek, 1 .60-1 .65 boylarında, ama bence o değil 
aradığın kişi." 

"Neden?" 

"Bilmem," dedi Elliot omuz silkerek. "Garip de ondan. Özel­
likle son zamanlarda çok garipleşti. Mesela son birkaç haftadır sü­
rekli beyzbol şapkası takıyor. Şapka onu rahatsız ediyor herhalde, 
çünkü hep başını kaşıyor ve mikroskobu kullanırken de hep düzelt­
mek zorunda kalıyor, ama asla çıkarmıyor." 
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"Başka?"- dedi aklına bir anda binbir türlü olasılık gelen Nava. 
Kız belki saçını çok kötü kestirmişti, ama Nava son zamanlarda pey­
dahlanmış bu şapka tutkusunun alunda başka bir şeyin yatuğından 
şüpheleniyordu. 

"Başka pek bir şey yok, bir de kafiyeli konuşuyor." 

Nava dondu kaldı. Tversky, Alfa deneğinde şizofrenik belirti­
ler gözlemlediğini, konuşmasının garipleştiğini, özellikle de kafiyeli 
konuşmaya başladığını yazmıştı. 

"Ne demek kafiyeli konuşuyor?" diye sordu. 

"Son zamanlarda konuşurken 'Haydi gelin yemek yiyelim, 
kim, tim, yim ' gibi şeyler söylüyor. Garipleşti iyice." 

Nava'nın kalbi hızla çarpıyordu, ama bu bilgiyle ilgilenmemiş 
gibi yaptı. Kızı kaçıracağı gün Elliot'un, onun bu kıza odaklandığını 
hatırlamasını istemiyordu. 

"Bir bakarım, ama herhalde o değildir," dedi Nava. "Adı neydi?" 

• 
Julia aynaya bakınca korktu. Hilkat garibesi bir yabancı banyo­

suna girmiş gibi şaşırdı. 

Bu benim. Artık böyle görünüyorum. Hatırladın mı ? 

Titreyen dudağını ısırdı. Hiçbir zaman kendini beğenmemiş­
ti Julia, ama solgun renkli pek de düzgün olmayan saçları hep en 
beğendiği özelliği olmuştu. Şimdi saçı yoktu anık. Neredeyse kel 
kalan başına dokundu. 

Petey'in başına çizdiği sekiz daireyi görebiliyordu. Bunlar 
uçların girmesi gereken yerlerdi. Her bir koyu mavi yuvarlağın or­
tasında ufak bir kırmızı iğne deliği vardı. Birine yavaşça dokundu 
ve canı acıdı. Bir gece öncesinden beri ağrıyordu. Burnunu çekip, 
gözyaşlarına hakim olmaya çalışu. Beynindeki ses; vicdanı olarak 
bildiği ses, onu azarladı. 
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Sana bunu nasıl yapabiliyor? 

- İkimizin de istemediği hiçbir şeyi yapmıyor. 

Öyle mi? Aynaya bir baksana! Kafanı kazımayı istedin mi ? 
Kafa derine yuvarlaklar çizilmesini istedin mi ? 

- Kes artık. O beni seviyor, ben de onu seviyorum. Aynca, sona 
iyice yaklaştık. . .  

Yaklaşan tek şey senin ölümün. İlaçlar seni öyle bir etkiledi ki, 
daha şimdiden günün yarısında uyuyorsun. Yemekyemiyorsun artık, 
bir deri bir kemik kaldın. Dur, çok geç olmadan dur. Yalvarıyorum 
sana. 

- HAYIR. Artık benim de bir sevgilim var ve mutluyum. Neden 
beni rahat bırakmıyorsun ? 

Julia gözlerini kapayıp şüphelerini gidermeye çalışırken her 
zamanki sözleri tekrarladı kendine: Beni seviyor, beni seviyor, beni 
seviyor. 

Biraz kendine gelince gözlerini açtı ve peruğunu taktı. Eski 
saçı gibi değildi tam olarak, ama yakındı. İki haftadır takıyordu bu 
peruğu, şimdiye kadar kimse fark etmemişti. Zaten Petey dışında hiç 
kimse ona bakmıyordu ki . Gerçekten bakan olmuyordu. 

Julia dairesinden çıkıp sokağın karşı tarafına geçerken sigara 
içen uzun boylu, kumral bir kadın gördü. İğrenç bir alışkanlıktı bu. 
Bu kadar güzel bir kadın neden böyle bir şey yapardı ki? Neden 
bu şekilde kendilerini yok etmekten hoşlandıklarını anlayamıyordu. 
Saatine baktı, saat 2. 19'du. Laboratuvara zamanında yetişmek isti­
yorsa koşması gerekecekti. 

Petey bekletilmekten hiç hoşlanmazdı . 

• 
N ava son sigarasını içtikten sonra, izmariti çizmesinin topu­

ğuyla söndürdü. Peşine düşmeden Julia Pearlman'ın biraz ilerleme-
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sine izin verecekti. Kızın, takip edildiğini anlamasını umursamıyor­
du. Kız etrafında olup biteni görecek durumda değildi zaten aklı bir 
karış havadaydı. Ayrıca, Nava uzun süre peşinde dolaşacak değildi. 
Eline fırsat geçtiği an, kızı kaptığı gibi kaçıracaktı. 

Yedi blok boyunca Julia'nın peşinden ayrılmaclı. Kız, 
Tversky'nin laboratuvarının olduğu on katlı binaya girerken de karşı 
kaldırımda durdu. Güvenlik görevlisine kimliğini gösterdikten sonra 
Julia gözden kayboldu. Nava, peşinden binaya girmeden önce bir­
kaç dakika bekledi. Görevliye doğru gitti ve en seksi edasını takındı. 

"Pardon. Kız arkadaşımla yirmi dakika önce burada buluşacak­
tık, daha gelmedi. Bu binanın başka bir çıkışı var mı?" 

"Yok hanımefendi," diye cevap verdi koruma görevlisi karnını 
içine çekmeye çalışarak. "Acil durum çıkışı dışında tek çıkış burası." 

"Sağ olun," dedi Nava. "Herhalde onu kaçırdım." 

Nava döner kapıdan çıktı, sokağın karşısına geçti, büfeden bir 
paket Parliament marka sigara aldı. Gözlerini binadan ayırmadan bir 
sigara çıkarttı paketten. Nikotin kana karışınca da başka şeyler dü­
şünmeye başladı. Uzun süre bekleyeceğinin farkındaydı, ama bunu 
umursamadı. Ne de olsa Alfa deneğini bulmuştu. 

Julia'nın beyzbol şapkasıyla gizlemeye çalıştığı kötü peruğu 
görür görmez anlamıştı aradığı kişiyi bulduğunu. Her şey bir anda 
yerine oturmuştu. Eğer Tversky sürekli Julia'nın beyin dalgaları­
nı izliyorsa, her seansta aynı noktaya elektrot sokmak zorundaydı. 
Bunu yapmanın en kolay yolu da kızın saçını kazımaktı. 

Julia laboratuvardan çıkınca Nava peşine düşecekti, sokağın 
karşısına park ettiği minibüse sokacaktı kızı ve onu Korelilere tes­
lim edecekti. Bir de Tversky'nin araştırmalarının bilgilerini içeren 
diski verecekti. Sonra Sao Paola'ya giden ilk uçağa binip, kimliğini 
değiştirip, Buenos Aires'e geçecek ve kayıplara karışacaktı. Bu ka­
dar basitti. 
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Tek yapması gereken şey Julia binadan çıkana kadar bekle­
mekti. Bundan sonra her şey yoluna girecekti . 

• 
Caine kendini yuruyuşe çıktığına inandırmaya çalışsa da, 

bunun bir yalan olduğunu biliyordu. Günbatımında kendini Mott 
Sokağı'nda buluvermişti. Wong'ın Szechwan lokantasının karşısın­
da durmuştu. Lokantanın neon tabelasındaki logoda, dev bir kırmızı 
kasede, tepeleme Çin usulü makama vardı. Cüzdanını yokladı, için­
de sahip olduğu tüm para duruyordu. Bunu yapabilirdi. Yapabilece­
ğini biliyordu. Eğer oyunu yavaştan alırsa, batacağını hissettiğinde 
nefeslenirse, kazanabilirdi. 

Nikolaev'in yerine gidip 11.000 dolar kaybetmeden önce de 
kendine aynı şeyleri söylemişti. Ama bu farklıydı. O, hayatta bir 
kere olacak, olasılığı düşük bir şeydi. Öylesine kötü bir deneyim­
den sonra şansın kapısını çalması gerekirdi. Bu bir tahmindi aslında. 
Uzun uzun nefes alıp verdi. 

Caine kumar oynamak istemiyordu, ama başka şansı da yoktu. 
Altı gün sonra Nikolaev'e 2.000 dolar daha vermek zorundaydı ve 
elindeki para Kozlov'un onu hastanelik etmesini engellemezdi. Ge­
lecek altı gün boyunca günde 267 dolar kazanırsa bir sonraki taksiti 
çıkarabilir, hatta yiyecek almak için 4 dolar kadar parası da kalırdı. 
Daha önce şansının yav�r gittiği olmuştu. Bir kumar bağımlısı ol­
duğu zamanlarda, otuz altı saat süren bir açık poker maratonunda 
3.000 doların üstünde para kazanmıştı. 

Bir bağımlı olduğunda. 

Komikti bu laf aslında. Sanki şimdi bir kumar bağımlısı değil­
miş gibi. Tabii canım. Kumar alışkanlığından vazgeçmek için gittiği 
danışman dışında kimseyi kandırdığı da yoktu zaten. Herhalde o da 
yutmuyordu Caine'nin numaralarını, umrunda da değildi. Nikolaev 
sağ olsun, sonunda dersini almıştı. Bu eli oynadıktan sonra, bu ha­
yattan kurtulacaktı. Aklını kullanıp oynarsa her şey iyi olacaktı. 
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Borcunu öder ödemez, bu işten elini eteğini çekecekti. Günde 
beş danışmanlık seansına giderdi, ne gerekirse yapardı. Biraz tedir­
gindi, ama yine de kendinden emin adımlar atarak sokağı geçti ve 
restorana girdi. Ön kasada çalışan kız, Caine yanından geçip de arka 
odaya doğru giderken, ona bakmadı bile. 

Kulüp biraz garip bir yerdi, ama Caine, Billy Wong'un şehirde­
ki en düzgün yerlerden birini işlettiğini biliyordu. Herkes Billy'nin 
kardeşi Jian Wong'un dai-lo-dai, patronların patronu olduğunu bi­
lirdi. Adam Hayalet Gölgeler'in şefi, New York'taki en kalabalık ve 
en acımasız Çin çetesinin başıydı. Uçan Ejderler'le birlikte Hayalet 
Gölgeler, Çin Mahallesi'ndeki her şeyi kontrolleri altında tutarlardı. 
Uyuşturucu, kadın ticareti, kumar ve tefecilik onlardan sorulurdu. 
Yani, Caine'nin bir şeyden korkmasına gerek yoktu. 

"Uzun zaman oldu!" dedi Wong, Caine'yi demir kapının di­
ğer tarafında görünce. Çinli olmasına rağmen şivesi çok düzgündü. 
Caine'nin omzuna kolunu atarak "Haydi gel! " dedi. 

"Seni görmek güzel Billy," dedi Caine gerçekten de böyle his­
settiğine şaşırarak. 

"Nakdin var mı?" dedi Billy sanki saati soruyormuş gibi nor­
mal bir sesle. 

"Billy beni bilirsin," dedi Caine. 

"Bilirim, ayrıca Vitaly Nikolaev'i de bilirim. Ona 20.000 bor­
cun olduğunu söylüyorlar." 

"Faiz dahil 12'ye indi ve elimde para var." 

"Tabii ki var," dedi gözleri parıldayan Billy. "Ama baştan söy­
leyeyim, veresiye oynatmam. Kişisel bir şey değil bu." 

Caine başını salladı ve durumunun vahametini anlayınca bir­
den nefesi daraldı. Nikolaev ve Billy birbirlerini hiç sevmez, hatta 
nefret ederlerdi. Eğer Billy, Caine 'nin Nikolaev'e borcu olduğunu 
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biliyorsa, o zaman herkes biliyordu. Bu durumda sadece cebindeki 
parayla oynayarak kazanmak zorunda kalacaktı. 

"Bugün şanslı hissediyorum kendimi Billy. Veresiyeye gerek 
olmayacak." 

Billy başını eğip güldü. "Neden olsun ki!" Caine'nin sırtını sı­
vazladı. "Ne kadar paran var?" 

Caine elini cebine atıp tüm parasını çıkarttı : 438 dolar. 20 do­
larını ayırıp hepsini saydı. Eğer işler yolunda gitmezse Cedar's 'a 
gidip iki tek içecekti bununla. Billy, Caine'ye fişlerini verdi ve onu 
bir masaya yöneltti, hatta otururken sandalyesini bile çekti. 

Caine oturduğunda, oyuncular umutla yüzüne bakt,ılar. Karşıla­
rında genç, saf bir borsacı görmek istiyorlardı; parası çok, deneyimi 
az olan bir enayi. Caine'yi göıünce yüzleri asıldı. Oradakilerin çoğu 
onu tanımıyordu, ama gözlerinin altındaki morluklardan ve her şeyi­
ni yitirmiş bir adam gibi bakan gözlerinden kim olduğu anlaşılıyor­
du. O çaylak değildi, kendilerinden biriydi. İyi de olabilirdi kötü de, 
ama acemi olmadığı kesindi. 

Adamlar, Caine'ye bakıp, başlarıyla selam verdiler ve kartla­
rına döndüler. Caine ilk el pas geçip oynayanları seyretti. Oyuna 
girmeden önce oyuncular hakkında ufak tefek bir şeyler kapmayı 
düşünüyordu. Parayı köşedeki kuş suratlı bir adam kazandı. Kart­
lar dağıtıldığında eli yükseltmiş, sonra da yine yükselterek son kart 
açılmadan herkesi kaçırtmayı başarmıştı. Herkese elindeki iki kızı 
gösteriyordu fişleri kendine doğru çekerken pis pis sırıtarak. 

Oyuncular Kuş Adam oyuna girdiğinde kaçtığından, Caine, 
onun ancak eli iyi olduğunda oyuna giren bir sağlamcı olduğunu an­
ladı. Şimdi diğerlerini de çözecek, sonra da iyi eller denk getirecek­
ti. Sakince oynayacak ve kazanacaktı. 267 dolar kazandığı anda da 
masadan kalkacaktı. Kendini kaptırmayacak, şansını zorlamayacak 
ve kalkıp gidecekti. 

Çocuk oyuncağıydı bu onun için. 
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Tversky, Julia'nın EEG çıktılarına bakarken, elleri titriyordu. 
Araştırmasında sonuca o kadar yaklaşmıştı ki, birkaç saat içinde 
beyin dalgalarının maksimizasyonunu sağlamak için kullanacağı 
serumu geliştirebilmişti. Ameliyat masasında baygın yatan Julia'ya 
baktı. Ona son iğneyi yapalı on dakika kadar olmuştu. Şu anda beyin 
kimyasının Caine'ninkiyle aynı olması gerekiyordu. Artık elinden 
gelen tek şey beklemekti. Onu bu noktaya kadar getiren tüm teo­
riler ve varsayımlar geçti aklından. Einstein'ın Görecelik Teorisi, 
Heisenberg'in Belirsizlik İlkesi, Schrödinger'in kedisi, Deutsche'nin 
çalışmaları ve tabii ki Laplace'nin Şeytanı. 

Laplace hariç, hiçbiri bunun mümkün olabileceğini düşüne­
mezdi. Ama tabii ki hiçbiri onun gördüklerini görmemişti. Onlar o 
lokantadaki kazada yoktu. Ayrıca, Maxwell fizik yasalarının mutlak 
olmadığını kanıtlamamış mıydı? Tversky'nin teorisini duysa ne der­
di acaba? Olasılık dışı, olasılıksız? Ama imkansız değil. 

Julia birden ona doğru döndü. Fısıldayarak konuşmaya başla­
dığında gözleri hala kapalıydı. "Bu iğrenç koku ne?" 
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• 
Koku daha önce bildiği hiçbir şeye benzemiyordu. O kadar güç­

lüydü ki, Julia bunun bir koku olup olmadığından bile emin değildi. 

Herhalde çok kötü bir son bekliyordu onu. Bu başlangıçu, au­
raydı. Kalbi duracak gibi oldu. Odaklanması gerektiğini biliyordu, 
ama koku buna izin vermiyordu; onu mahkum ediyordu. Bumunu, 
gözlerini, boğazını tırmalıyordu adeta. Birden öğlen yedikleri ağ­
zına geldi. Parçacıklarla dolu sıvıyı öksürerek tükürürken, dilinde 
tatuğı bu iğrenç tada bile şükretti; en azından bir an için bile olsa 
kokuyu unutabilmişti. 

Ameliyat masasından yuvarlanıp yere düştü. Petey'in bağıra­
rak bir şeyler dediğini duyuyordu, ama o çok uzaklardaydı. Ellerinin 
ve dizlerinin üzerinde durdu. Başı kusmuğunun içine girmek üze­
reydi. Gözleri kapalı olduğu halde önündeki kusmuğu görebiliyor­
du. Kapalı gözlerinin ardından, her bir bakterinin, her bir molekülün 
hareketini bile görebiliyordu. 

Bilincini yitirdiğinin farkındaydı. Ölüyor muydu? Yoksa bayılı­
yor muydu? Hayır, Petey'i yan yolda bırakmayacaku. Bu kadar yolu 
gelmişken, bir cevap bulmadan gitmeyecekti. Odaklanmak zorunday­
dı. Bunu yapmaya çalışu, ama zihni o kadar bulanmışu ki yapamadı. 
Onu bu yere getiren soruyu anlamaya çalışu. Sonra gördü ... Biliyordu. 

Bu karmaşıktan da öte . . .  Çünkü sonsuz. Bu sonsuzluk, her yöne 
aynı anda uzanan, dolambaçlı bir yol; bir yoldan daha çok bir boyut 
gibi. Ama bu boyut tek değil ki. Yüzeyini oluşturan sonsuz sayıda 
nodun her birinde bir başka boyut daha var; o da sonsuza dek uza­
nıyor, kendi çevresinde dönüyor, dolanıyor, sürekli, sonsuz ... 

Julia bağırıyordu. Zihnini donduran sancı, bedeninin her bir 
zerresine işlemişti. Başını kaldırınca sırtı bir yay gibi eğildi, sonra 
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da yere çakıldı. İşte o anda Ses'i duydu. Ses'i başka bir zamandan 
biliyordu. O, bildiği milyarlarca sesten biriydi... Ama bunu farklı bir 
şekilde biliyordu, tanıyordu. 

Ses ona fısıldıyordu. Eğer sonsuzluğun küçücük bir parçasına 
bakarsa, onu bırakacağını vaat ediyordu. Minnacık bir parçasına, 
sonra her şey bitecekti. Bir minnacık parçacık. 

Baktı. Nereye baksa, her şey her yerde olduğu için, o da orada. 
Onu her şeyden ayırmaktı güç olan. Sonra onu görüyor, işte orada . . .  
Ama tek olarak değil, bir milyon, bir milyar. Birçoğu aynı, birçoğu 
farklı . . .  En küçük ayrıntıdan en büyüğüne kadar. 

Bilmek istediği an hakkında binlerce kitap yazabilir. Ama za­
man yok. Zaman yok. .. Komik. Burada, gerçekte, zaman yok, ama 
geldiği An 'da zamanının tükenmekte olduğunu biliyor. O An 'da an­
cak Petey 'e ne yapacağını söylemek için zamanı var. 

Julia bir şeyler söylemek için başını kaldırdı. Sesi çok cılız çı­
kıyordu. Petey onu duyabilmek için başını iyice yaklaştırdı, hatta 
saçları kızın dudaklarını gıdıkladı. Julia konuştu. 

Boyutların hareketini görebiliyor, HerAn değişiyor. Sonunda 
HerAn onun sözcüklerine uyum sağlamak için şekil değiştirip, de­
ğişirken onu delirtiyor. Bunu kaldıramaz, HerAn gözünün önünde 
evrim geçiriyor, o da merkezinde. Çok fazla, hayır, hayır. . .  

Julia nefes verdiğini hissetti düşünerek. . .  Hayır, düşünerek de­
ğil bilerek. .. 
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HerAn 'ın ortasında kendini gördü. Kendini görebildi; zamanı 
tükendi. 

Dayanması gerekiyordu. Yapacak çok şey vardı . Zamanı olma­
sı gerekiyordu. Sonra da . . .  

Julia istediği için Kadın, ona bunu nasıl yapabileceğini gösterdi . 

• 
Julia kollarında hareketsiz kalınca Tversky titredi . Nabzını 

yokladı. Hayattaydı, ama çok zayıftı nabzı . İlk önce bir göz kapağı­
nı sonra da diğerini açınca gözlerinin beyazlarını gördü bir tek; göz 
bebeklerini göremiyordu. Onu uyandırmak için yüzüne hafifçe tokat 
attı, ama bunun bir işe yaramayacağını biliyordu. 

İçgüdüleri ona, Julia'nın artık geri dönüşü olmayacak bir şekil­
de gittiğini söylüyordu. Onu ameliyat masasına geri koyup, düşer­
ken başından çıkan elektrotları geri taku. İlk başta elektrotların arı­
zalı olduğunu düşündü ama sonra gerçeği anladı : Kızın beyin ölümü 
gerçekleşmişti . Hiçbir şekilde hareket yoktu. Julia Pearlman olan 
bilinçli birey yok olmuştu. Kalbi hala auyordu, ama beyni durmuştu. 

Ne yapacağını kestirebilmek için çaresizce etrafına bakındı. 
Oturup, derin bir nefes alıp, düşünmek istiyordu, ama zamanı ol­
madığını biliyordu. Bunu nasıl açıklayacaktı? Kan ter içinde kaldı, 
nefes alamamaya başladı. 

Duvardaki saate baktı; ll .37'ydi. Hademeler gece yarısına 
doğru gelirlerdi yani yirmi üç dakikası vardı . Düşünmesi gerekiyor­
du. Bir ambulans çağırabilirdi . Ne de olsa kız hala hayattaydı. Belki 
onu kurtarabilirlerdi .  Julia'ya bakınca bunun olmayacağını anladı . 
Ayrıca, kafasında kalemle çizilmiş izler vardı hala. Eğer ölürse, 
otopsi yapar, her şeyi öğrenirlerdi . 
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Otopsiyi yapanlar kanındaki kimyasalları saptarlardı. Sonra­
sında da Tversky'nin bu işte parmağı olduğunu anlamak için dahi 
olmak gerekmiyordu. Ambulansı aradığı anda zaten şüpheli duru­
muna düşecekti. Laboratuvardan kaçıp gitmek geçiyordu içinden. 
Ama güvenlik görevlisini nasıl atlatacaktı? Tversky'nin gecenin bir 
vakti binadan çıktığını hatırlardı görevli . 

Tanrım. Nasıl buraya gelmişti bu iş? Her zaman çok dikkatli 
hareket etmişti . Neden ikinci bir plan yapmamıştı ki? Julia'ya nef­
retle bakıyordu. Salak orospu bu laboratuvarda ölecekti ve her şeyin 
içine edecekti . 

Yirmi bir dakika. 

Terli elleriyle saçlarını tarayarak, odada volta atmaya başladı . 
Bunu beceremeyecekti. Boku yemişti. Tam gelmiş geçmiş en büyük 
bilimsel deneyi yapmışken, bilimde yeni bir çağ açmışken, hapse 
girecekti . 

Yirmi dakika. 

Zaman akıp gidiyordu. Bir kaçış yolu bulmalıydı. Pencere. 
Pencereye doğru koşup açmaya çalıştı. Zor olsa da açıldı sonunda. 
Beline kadar sarkıp altı kat aşağıdaki avluya baktı. Belki planı işe 
yarardı. Akıllıca davranıp paniklemezse, kesinlikle işe yarardı . 

Lavaboya gidip, ellerini pembe bir temizlik maddesiyle sıvadı . 
Kadının başındaki izleri silmek zorundaydı. Başını yıkarken yapma­
sı gereken diğer şeyleri düşündü . . .  

On sekiz dakika. 

Hademeler gelmeden önce kızı temizleyecek, yerdeki kusmu­
ğu sildikten sonra da bilgileri saklayacaktı. Video çekimini, EEG 
verilerini, notlarım, her şeyi kopyalayıp silecekti . Sonunda nefesine 
hakim olmayı başardı . Bir adım geri atarak kadının kafasına baktı . 
Minik, kıpkırmızı iğne izleri konusunda bir şey yapamayacaktı . Kız 
kafa üstü çakılırsa fark etmezlerdi. Öyle ola@i-fünı wm.dıı 
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Kızı kucaklayıp taşıdı. Pencerenin dibine gelmişti sesi duydu­
ğunda. Uzun, derin bir inlemeydi bu. Bilincinin açık olup olmadığı­
nı anlamak için kızın yüzüne baku. Ama ağzı açık bir halde, öylece 
duruyordu kız. 

Dokuz dakika. 

Bir an için dondu kaldı, bunu yaparsa geri dönüşünün olmaya­
cağını biliyordu. Sonra kız yine inledi. Bu, cılız ama iğrenç bir ses­
ti. Tversky hiçbir sesin bu kadar üzücü, acıklı olabileceğini tahmin 
edemezdi. Ölen bir hayvanın çıkaracağı türden bir sesti bu. 

Sekiz dakika. 

Artık dayanamıyordu. Çıldıracaktı. Bu sesi bir daha duyarsa 
çıldıracaku. Tüm gücünü kullanarak kızın bedenini pencereden dı­
şarı fırlatu. Bir saniye sonra bir şeyin yere çarptığını duydu, sonra 
da sessizlik oldu. Tversky üzerinden bir yük kalkmış gibi derin bir 
nefes aldı. 

Laboratuvarı temizlemek ve bilgileri bir CD'ye yüklemek bir­
kaç dakikasını alacaku. Hademeler gelmeden buradan gitmiş ola­
caktı, yarım saate kalmaz da evde olurdu. Videokaseti seyretmek 
için sabırsızlanıyordu. O kadar çok şey söylemişti ki kız, hepsini 
anlayamamışu. Ama bir cümlesini çok iyi haurlıyordu, sanki bey­
ninde yankılanıyordu. 

"Öldür onu," demişti fısıldayarak Julia. "David Caine'yi öl­
dür." 



il . BÖLÜM 

Hata Payznz En Aza İndirgemek 

O kadar çok esrarengiz olgunun nedenini buluyoruz ki, bir şe­
yin bilinemeyeceğine inanmakta zorlanıyoruz. 

Ama yine de bilinemeyen, bilinemeyecek diye bir şey var. O da 
karşımıza geçmiş sakin sakin işine bakıyor. 

-Henry Louis Menchen, Yazar 

Bazen kahvaltıdan önce altı imkansız şeye inanmışımdır. 

-Alice Harikalar Diyarında - Beyaz Kraliçe 
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Nava sesi duyunca hemen sokağın karşısına geçti. Karanlık ol­
duğu için neyin düştüğünü göremedi, ama bir insanın düştüğünden 
şüphelenip irkilmişti. Avluya girdiğinde çürük et kokusunu duydu 
ve olduğu yerde çakılıp kaldı. Burnunu eliyle kapadı ve çöp teneke­
lerinin yanında duran, ağzı açılmış torbaların arasından geçti. Önün­
den fırlayarak geçen fareleri de görmezden geliyordu. 

Sonra cesedi gördü. Kadın çırılçıplaku ve saçı yoktu. Bir tek 
kasıklarında tüyler vardı. Eli, kolu, bacağı o kadar garip açılarda 
duruyordu ki, sanki oyuncak bir bebek gibiydi. Bir zamanlar canlı 
olduğuna dair tek kanıt karnındaki derin yaradan akan kandı. 

Nava, kadının başını yavaşça çevirdi. Yüzü acıyla gerilmişti, 
ama kim olduğuna dair bir şüphe yoktu. Bu Julia Pearlman'dı, yani 
Alfa deneği. Nava'nın yüreği daraldı. Koreliler başarısızlığı kabul 
etmezdi. Alfa deneğini teslim etmezse ya onu öldürecek ya da onu 
Ruslara teslim edeceklerdi. 

Birden kendini çok suçlu hissetti, ölen zavallı kızı bir an bile 
düşünmemişti. Ne zamandan beri insanlıktan çıkmışu? Ne zaman-
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dan beri sadece kendini düşünüyordu? Ama bunları sorgularken 
bile, içgüdüleri hala kendini kurtarmak için planlar yapmasına ne­
den oluyordu. Zihni bir çıkış yolu arıyordu. 

Cebinden bir mendil çıkardı ve bununla Julia Pearlman'ın ya­
rasını sildi. Sonra da çöp torbasından bir parça koparıp mendili buna 
sardı. Aklına başka bir şey gelene kadar belki de bir kan örneği ver­
mek Korelileri avuturdu. 

Sonra büyük bir korkuyla irkildi. 

Ölü kız konuşuyordu . 

• 
Julia söylemesi gerekeni söyledi. 

Şimdi dinlenme zamanı gelmişti. 

Şimdi. Bu kelimeyi düşündü, ne kadar da saçmaydı. Ne kadar 
da önemli gelmişti ona, ama zaman olmayınca . . . 3.652 saniye sonra 
Şimdi olmayacaktı. Şimdi olmayacaktı, HerAn olacaktı; o saf, muh­
teşem HerAn. Orada koku da olmayacaktı. En azından bunun için 
şükredebilirdi. 

Julia son bir kez nefes aldı ve gözlerini açtı . 

• 
Caine dört saat içinde 360 dolar kazandı. Başta hedeflediği 

267'den 100 dolar kadar fazlasını yani. Kalkıp gitmesi gerektiği­
ni bilse de yapamıyordu. Kendine hep aynı şeyleri söyledi: Şansı 
açılmıştı. Kardaydı zaten. Tüm kumarbazların söylediği en önemli 
cümleyi tekrarladı: Kötü eller gelmeye başladığında masadan kal­
kacağım. 

Ama sonra aptalca oynayıp 80 dolar kaybetti. Rakibi, üç on­
lusunu ufak bir kentle alt etti. Sonra da kendini yapmayacağına 
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inandırdığı şeyi yaptı: Oyunda kaldı. 80 doları kaybettiğine o kadar 
sinirlendi ki, kartlar çok kötü gelmesine rağmen sonraki beş eli oy­
namakta ısrar etti. Çok kötü oynadığının farkındaydı, ama duramı­
yordu. Saatler boyunca dikkatlice oynayarak biriktirdiği fişler yok 
oldu otuz dakika içinde. 

Son parasını da kaybedince sessizce ayağa kalkıp gitti. Soğuk 
sokağa çıkıp ellerini sıcak tutmak için ceplerine sokunca, dalga ge­
çermiş gibi, son kalan yirmiliği eline değdi. Bunu harcamaya mecali 
kalmamıştı, sarhoş olmak bile istemiyordu. 

Bunun yerine eve giden yolu uzattı. İki saat boyunca yürürken 
soğuğun tadını çıkardı ve sürekli kendisini eleştirip, kızıp durdu. 
Nasıl bu kadar aptal olabilirdi ki? Nikolaev'e 12.000 borcu olması 
yetmiyormuş gibi, son 400 dolarını da kumarda kaybetmişti. 

Peter'in başka deneylerine de katılarak, para kazanıp kazana­
mayacağını düşünüyordu şimdi. 

• 
Kardeşinin oturduğu apartmanın önünde duran Jasper, bir da­

kika içinde beşinci kez saatine baktı: 12: 19:37. David poker oyna­
maya gideli yedi saat olmuştu. Ses yakında geleceklerini söylemiş­
ti. Jasper tabancasını da getirmek istemişti, ama Ses getirmemesini 
söylemişti; o yüzden silahını evde masanın üstünde bırakmıştı. 

Saatine yine baktı: Tam 12:20:00. Zamanı geliyordu. Hava so­
ğuk olmasına rağmen çok terliyordu. Yiyeceği dayaktan çekiniyor­
du. Daha önce de dayak yemişti; Mercy'deki görevliler dövmüştü 
onu ve sonunda da Thorazine enjekte etmişlerdi. Hiçbir sokak kav­
gasına karışmamıştı ve ayrıca bu akşam kimsenin ona ilaç vereceği 
de yoktu. 

Ama Ses ona David'i korumak için bunu yapması gerektiğini 
söylemişti, o da buraya gelmişti. 
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Geliyorlar, şimdi rahatla. Hemen olup bitecek. 

Tam o anda büyük bir araba döndü köşeyi, farları parlıyordu. 
Sürücü, motoru durdurmadan arabadan atladı . Bir saniye sonra da 
Jasper'in karşısında durmuş ona bakıyordu ters ters. Jasper, mide­
sine yumruk yerken, dev Rus'un adının Kozlov olduğunu haurla­
dı. Ciğerlerindeki hava sanki bir anda boşaldı ve iki büklüm oldu. 
Kozlov saçına yapışıp başım kaldırdı ve çenesine bir yumruk attı. 
Jasper'in dünyası karardı. 

Kendine geldiğinde bir yanağı kaldırımdaydı, bir yanağında 
da Kozlov'un çizmesinin tabanını hissediyordu. Rus onun yüzünü 
eziyordu. 

"Vitaly sana bir mesaj iletmemi istedi Caine : Parayla kumar 
oynama, borcunu öde. Eğer paran varsa, Vitaly'ye borcunu öde. 
Çinlilere kaptırma. Anladın mı?" 

Kozlov yüzüne tüm gücüyle basınca, Jasper bir cevap vermesi 
gerektiğini anladı. 

"Tamam, tamam anladım." 

"İyi." 

Kozlov ayağını çekince kafatasının genişlediğini hissettiğine ye­
min edebilirdi . Adam, Jasper'in ceplerini karıştırarak bir cüzdan bul­
du. Cüzdanda 1 dolar bulunca iğrenirmiş gibi bir edayla yüzüne attı. 
Ses, Jasper'e, buraya gelmeden cüzdanını boşaltmasını söylemişti . 

Kozlov, Jasper'in yüzüne doğru eğildi . "Beş gün sonra görü­
şeceğiz," dedi ve ağzına bir yumruk attı . Kafası kaldırıma çarpınca, 
bayıldı. 

• 
Tversky kapının sürgüsünü çekene kadar nefesini tuttu. Ba­

şarmıştı . Çantasını yere, kendini de bir sandalyeye attı. Gözlerini 
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kapayarak son otuz dakikada olanları düşünmeye çalıştı. Aklı hızlı 
işliyordu. Bazen durup bir şeyler düşünüyor, sonra hızla hatırlamaya 
devam ediyordu. 

Kendine gelmeye çalıştı. Her şey o kadar çabuk olup bitmişti 
ki. Bir içkiye ihtiyacı vardı. İçki dolabına gidip kendine dört par­
mak viski koydu, sonra da büyük bir yudum içti ve içki boğazını ya­
karken bunun tadını çıkarmaya çalıştı. İçkinin geri kalanını da içip 
bardağını yine doldurdu. Sandalyesine döndüğünde dünya daha hoş 
göründü gözüne. 

"Daha iyi," dedi yüksek sesle. "Çok daha iyi." 

İkinci içkisini de bitirince Tversky kaseti videoya taktı. San­
dalyesine geri dönerken bir içki daha aldı. Şişeyi yarıladıktan sonra, 
eline aldığı siyah kumandadaki tuşlara titreyen parmaklarla bastı. 

Ekranda kendini seyretti, bu parlak görüntü sanki onu büyüle­
mişti. Zamanı ve tarihi söyleyip, Alfa deneğini tanıttı. Onu bir insan 
olarak değil de, deneyin bir parçası olarak göstermek daha kolayına 
geliyordu. O, öldürdüğü biri değildi. Denek masada bilinçsizce yatı­
yordu zaten. Sonra ona son doz ilacı da verdi. 

Ekranın bir köşesinde EEG'si görülüyordu, dört çizgi yavaşça 
yükselip alçalıyordu. Başta Teta dalgaları yükseldi hızla, diğerleri 
çok az dalgalandı. Sonra EKG birden hareketlendi, tüm dalgalar tır­
mandı, tsunami gibi ekranı kapladılar. Kaseti yavaşlattı, gözlerini 
ekrandan ayırmadı. Nerede hata yaptığını ya da neyi doğru yaptığını 
anlamaya çalışıyordu. Ama görülecek bir şey yoktu. Olası olmayan 
sonuçlar gösteren bir EEG çıktısı ve deneğin göz kapaklarının al­
tında sanki fırlayacakrnışçasına hızla hareket eden gözlerini gördü 
bir tek. Sonra kız kusup masadan düştü. Kamerada görünmüyordu 
artık. Boş metal masa görünüyordu bir tek. 

Bir düğmeye basarak videoyu normal hızında çalıştırdı. Son 
sözlerini bir daha duymak istiyordu. Sesi açtı. Kaydın hışırtısı ile 
birleşen kızın fısıltısı korkutucuydu. Üç dakika on iki saniye boyun-
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ca konuştu. Konuşması sanki bir dönme dolaptaymış gibi kimi yerde 
hızlanıyor, kimi yerde yavaşlıyordu. 

Bazı söyledikleri anlaşılmasa da bazı kısımları çok açıktı ve 
her olası durum için ayrıntılı komutlar içeriyordu. Altı kere dinledik­
ten sonra televizyonu kapattı. Oda birden sessizliğe gömüldü; Alfa 
deneğinin ilk sözleri çınlıyordu bu sessizliğin içinde: 

Öldür onu. David Caine'yi öldür. 

Yanlış duyduğunu düşünmek istemişti. Ama fısıltılarını altı kez 
dinledikten sonra bunu inkar edemiyordu artık. Eğer bilgiyi edin­
mek istiyorsa, söylediğini yapmak zorundaydı. 

Yalpalayarak masasına gidip, internete girdi. Sayfa önüne çı­
kınca Google'ın renkli logosunun altına soruyu yazdı. 0.62 saniye 
sonra 175 .000 dosyadan ilk onu çıktı ekranına. Aynen Julia'nın söy­
lediği gibi yedinci dosyayı açtı. Sitenin ana sayfasında şöyle yazı­
yordu: 

Bu s itede yer alan bazı b i lg i ler b i rçok federal , yerel ve devlet ya­
sas ına aykır ı  olan faal iyetlerle ve araçlarla i lg i l i  olabi l i r .  Bu siteyi 
tasarlayanlar h içbir yasanın çiğnenmesin i  desteklememekted ir ler 
ve sorumlu  tutulamazlar. Bu dosyalar sadece bi lgi vermek için 
tasarlanmışt ı r .  

Eğer belgeyi okuduysan ız ve şart ve koşu l lar ı kabu l  ed iyorsanız 
ENTER ' ı  t ı k layın .  

Tversky hemen sayfayı açtı ve ekran değişince okumaya başladı. 

• 
Nava, oturunca biraz yaylanan, siyah, Aeron marka sandalye­

sine gömüldü. Masasının üstünde duran lambayı yaktı ve çalışma 
mekanı yumuşak bir beyaz ışıkla aydınlanırken, karanlık ofisin geri 
kalanı gölgelerle doldu. 
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Başparmağını kare cam panele bastırdı. Bir ışık gördü; pembe 
başparmağı parlıyordu. Düz ekranda iki kelime vardı: 

PARMAK İZİ ONAYLANDI 

Sisteme girebilmişti. Tversky'nin dizüstü bilgisayarından indi­
rilen son verileri okuyarak zaman kaybetmedi. Bunun yerine sistem­
de biraz dolaşıp genelde 'rehber' olarak bilinen kısma geldi. 

Bu programla tüm veri tabanlarına giriliyordu; CIA, FBI Va­
tandaşlık ve Göçmen Bürosu, Vergi Dairesi. Eğer Julia Pearlman'ın 
söylediği gibi bir adam varsa bu 'rehber'de çıkacaktı. 

Nava, soyadının nasıl yazıldığını bilmiyordu, o yüzden birkaç 
giriş yaptı: 

Soyad ı 
Adı 

Şeh i r  

Eyalet 

cane, cain ,  caine ,  kane ,  kain ,  kaine 
david 

new york 

ny 

Enter tuşuna basıp programın veri tabanlarını taramasını bekle-
di. Zaten fazla beklemesi de gerekmedi. 

ALTI UYGUN YAN IT BULUNDU : 
1 .  Caine ,  David L . - 1 4  M iddaugh Sokağ ı ,  Brooklyn , NY 

2 .  Cain David .  P.- 300 Batı 1 07 Sokak, Manhattan , NY 

3. Caine David M . - 28 Batı 1 0 . Sokak, Manhattan , NY 
4. Caine ,  David T 945 Amsterdam Caddesi ,  Manhattan , NY 

5. Kane,  David S . - 24 Forest Park Sokağ ı ,  Woodhaven ,  NY 

6. Kai n ,  David- 1 775 York Caddes i ,  Manhattan , NY 

Başka bir arama iç in t ıklayın ız .  

Nava ikinci ve dördüncü kişilere odaklandı, ikisinin de adresi 
Columbia Üniversitesi'nin altı blok civarındaydı. Cain David P. 'yi 
tıkladı. Biraz bekleyince ekran bilgiyle doldu. Dosyaya hemen bir 
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göz attı. Özellikle aradığı şeyler vardı, ama bunlardan hiçbirini bula­
madı. Adam sıradan bir New York'luydu; büyük bir dairesi ve bolca 
borcu vardı. 

Üçüncü kişiyi atladı ve Caine, David T.'yi tıkladı. Onun 
Columbia'dan mezun olduğunu görünce gözleri büyüdü. Julia'nın 
sözünü ettiği kişi bu olmalıydı. Pasaport fotoğrafına baktı. David 
Caine de sanki ona bakıyordu. Gözlerinde katı bir ifade vardı ve 
sanki onu seyrediyormuş gibi gülümsüyordu. 

Dosyanın geri kalanına da baktı. Okurken bilgileri ezberliyor­
du. İşi bitince fotoğrafa döndü yine. "Neden bu kadar önemlisin Bay 
Caine?" diye sordu kendi kendine. Julia ona daha fazla bilgi verebil­
seydi daha iyi olacaktı. 

Birden, birinin usulca yaklaştığını duydu. Biri geliyordu. Gri­
mes karanlığın içinden çıkageldiğinde, Nava ekranını daha yeni ka­
patabilmişti. Grimes, elindeki koca kırmızı elmayı ısırıp karşısına 
oturdu. Çiğnerken de, sararmış dişlerini göstererek sırıttı kadına. 

"Bir ısırık?" dedi elmayı uzatarak. 

"Hayır, sağ ol," diye cevap verdi iğrendiğini belli etmemeye 
çalışarak. "Tokum." 

Yanaklarını şişiren adam sesli bir şekilde yuttu elmayı. "Sen 
bilirsin." Daha da büyük bir ısırık alıp yemeye devam etti. Sırtını 
koltuğa yaslayıp çıplak ayaklarını Nava'nın masasına koydu. 

"Bir şey mi istiyorsun?" diye sordu Nava. 

"Belki. Kim bilir?" diye cevap verdi çiğnerken Grimes. 

Bu adam gerçekten iğrençti. "Peki, şöyle sorayım o zaman. Ne 
istiyorsun?" 

"Hiç. Ben de gece mesaisindeydim, gelip bir merhaba diyeyim 
dedim." 
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"Merhaba," dedi Nava. 

Grimes bir ısırık daha aldı ve tavana bakıp ağzı açıkken çiğne­
meye başladı. Belli ki Nava'yı yalnız bırakmayacaktı. 

"Peki, o zaman ben işime döneyim," dedi Nava. 

"Tabii olur," dedi Grimes, ama yerinden kıpırdamadı. Nava 
ona ters ters baktı. "Peki canım, gidiyorum. Biraz sosyalleşelim de­
miştim." Ayağa kalktı, yürümeye başladı, ama yarı yolda durdu. "Bu 
arada," dedi dönerek, "David Caine'yi nereden bildin?" 

Nava'nın ifadesi hiç değişmedi. "Ne demek istiyorsun?" diye 
sordu sakince. 

"Biraz önce dosyasına bakıyordun, değil mi?" 

"Öyle mi sandın ... Niye?" 

"Sanmadım. Biliyorum bebek," dedi Grimes bir ısırık daha 
alırken. "Üzerinde çalıştığım tüm dosyaları şifrelerim. Biri girince, 
ne zaman girdi, kim girdi bilirim." 

"Sen neden David Caine'yle ilgileniyorsun?" diye sordu Nava. 

"Dr. Jimmy yani Forsythe yarın sen onu yakalayıp getirmeden 
önce hakkında her şeyi öğrenmek istedi de." 

Nava'nın aklı karışmıştı. Elini bacağına koyup ayak bileğin­
deki tabancayı yokladı. Bunu alıp, Grimes'in kafasını dağıtmamak 
için kendini zor tutuyordu . "Yarın birini yakalayacağımdan haberim 
yoktu. Özellikle de David Caine'yi." 

"Henüz resmi olarak bir şey söylenmedi, ama ben Dr. Jimmy'nin 
aklı nasıl işler bilirim. Caine'nin hemen getirilmesini isteyecektir." 

"Neden?" 

Grimes ona karşısında bir salak varmış gibi baktı. "Çünkü o 
Beta deneği." 
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Elmasından son bir ısırık alıp kalanını çöpe attı. Çöpü tuttura­
madığı için elma çöpün kenarına çarpıp yere düştü. Grimes elmayı 
yerden almadı. 

"Dün Tversky'nin bilgisayarına bir solucan yerleştirdim," dedi 
kendini beğenmiş bir edayla. "Yani bir dosyayı tamamen sildiğinde 
ve bunu başka bir yerde yedeklediğinde, elektronik postayla hemen 
bana ulaştırılıyor. Bu gece şansım yaver gitti. Tversky gece yarısı 
tüm dosyalarını sildi. Bilgilerin birçoğu zaten elimdeydi, ama yeni 
dosyalardan David Caine'nin tüm tıbbi kayıtları çıktı. Onun Beta 
deneği olduğunu anladık. Bu bilgileri daha kimseye göstermedim, o 
yüzden senin nereden bildiğini merak ettim." 

"İz peşindeydim," dedi Nava sanki bu her şeyi açıklıyormuş 
gibi. 

"Demek sen de Tversky'yle buluşmasını gördün, öyle mi?" 
dedi. Grimes etkilenmişti. "Bu casusluk işlerinden hoşlanırım. Dr. 
Jimmy Alfa deneğinin kim olduğunu bilmediği için feci kızgın za­
ten. Beta deneğini de elinden kaçırmaz, hemen yakalar." 

Nava başını salladı. 

"Neyse, ben bilgisayarımın başına döneyim. Beş dakika içinde 
bir turnuvaya katılacağım. Görüşürüz." Grimes bir cevap bekleme­
den koridor boyunca odasının ışığının geldiği yöne doğru yürüdü. 

Nava saçlarını düzeltti. Eğer, Grimes'in Forsythe konusunda 
söyledikleri doğruysa, o zaman durum iyice sarpa sarmıştı. Keşke 
ne yapacağını kestirmek için vakti olsaydı, ama zaman akıp gidi­
yordu. 

New York eyaleti bina kayıtlarından Caine'nin dairesinin pla­
nını indirdi. Ceketini kaptı, sırt çantasını yüklendi, mavi büyük çan­
tayı da alıp kapıya doğru ilerledi. 

Sokağa çıkınca bir taksi çağırdı. "945 Arnsterdam," dedi şofö­
re. Taksi hızla yol alınca Nava arka koltuğa yapıştı. İlk önce taban-
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casına baktı, sonra da gözlerini kapadı. Caine'nin dairesinden yüz 
blok kadar ötedeydi. Yani karar vermek için on beş dakikası vardı. 

• 
Caine evine yaklaşırken girişteki merdivenlerde evsiz bir adam 

gördü. Adam için üzüldü, çünkü yakında kendisi de sokaklarda ya­
şamak zorunda kalabilirdi. Merdivenlere varınca eğilip, adamı yü­
züstü çevirdi. 

"Ahbap, iyi mi..." Adamın kan revan içindeki yüzünü görünce 
birden durdu. Bu kendi yüzüydü. Caine bir an için aklını kaçırdığını 
düşündü, ama sonra kendini toparladı. Kendine değil, Jasper'e ba­
kıyordu. 

"Tanrım, Jasper ne oldu sana?" 

"Rus dostlarından biriyle rastlaştık da," dedi öksürerek Jasper. 
B ir yandan da burnundaki kanı siliyordu. "Vitaly'nin selamı var 
sana." 

"Tanrım! Beni affet Jasper." 

Caine, Jasper'in kolunu boynuna doladı ve onu kapıya kadar 
götürdü. Cebinden anahtarı çıkarıp kilidi açtı ve Jasper'i merdiven­
lerden çıkarttı. Evde bir sürprizle karşılaşmak istemiyordu . 

• 
Sokağın karşısındaki apartmanın damına çıkmış olan Nava, 

Caine yabancıya yardım ederken gece görüş dürbününü taktı. Bu 
adam tanıdıktı, ama kim olduğunu bir türlü hatırlayamıyordu. Yüzü 
kan içinde olan adam pek de tanınacak halde değildi zaten. Ufak bir 
dij ital kamera çıkardı; bunu da gece görüş dürbünü yerine kulla­
nılabilirdi. Yabancı adamın yüzünün birkaç fotoğrafını çekti. Bunu 
sonra inceleyecekti. 
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Sonra, daha önce kurduğu tripoda döndü. Beşinci kattaki dai­
reye bakarken ışıkların yanmasını bekledi. Bir dakika boyunca ka­
ranlığı seyredip, yanlış daireyi gözetlediğinden şüphelenmeye baş­
lamışken küçük bir ışık gördü. 

Koridorun ışığıydı bu. Caine kapıyı açmıştı herhalde. Şimdi 
görüş alanına girecekti. Nava gerildi . 

• 
Caine ışığı yakıp da kapıyı açınca, iki kardeş düşe kalka eve gir­

diler. Birlikte yere kapaklanmamak için Caine kapının koluna yapıştı. 

"Haydi Jasper, dayan. Geldik." 

Jasper inledi, sağ gözünü açtı. Sol gözünü de açmaya çalıştı, 
ama şişen gözü kapanmıştı. Bir an için kendine geldi, birkaç adım 
attı, sonra da kanepeye yığıldı. Caine kapıya ,yaslanıp, zar zor nefes 
alan kardeşini izledi. 

Nefesi normalleşince Jasper'in yanına gitti, gömleğini açtı ve 
yaralarına baktı. Kardeşinin göğsünde mor bir iz vardı ama kaburga­
ları kırık değildi. Yüzü dağılmıştı. Sol gözü mosmordu ve yanağı yır­
tılmıştı. Yüzü kan revan içindeydi. Burnu kanamıştı ve şişmişti, ama 
galiba kırık yoktu. Ayrıca, kafasının arkasında da koca bir şişlik vardı. 

Caine mutfağa gitti. Bir tasa sıcak su doldurdu, rulo kağıt hav­
lu aldı ve dönüp kardeşini temizlemeye çalıştı. Kanı temizleyince 
Jasper'in halinin pek de fena olmadığı anlaşıldı. Hala Mike Tyson'la 
bir raund boks yapmış gibiydi, ama her an ölecekmiş gibi bir hali 
yoktu artık. 

Caine onu hastaneye götürmeyi düşündü, ama doktorlar Jasper 
için ne yapacaksa bunu o da yapabilirdi. Gerçi doktor belki birkaç 
ağrı kesici yazabilirdi. Ama kardeşinin deliksiz bir uyku çekmesi 
gerekiyordu; beş saat boyunca acil serviste dikilmek onu iyileştir­
meyecekti. 
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Jasper "N'aber," deyince, Caine yerinde sıçradı. 

"Nasılsın?" 

"Pek parlak sayılmam, ama göründüğümden daha iyiyim her­
halde," dedi Jasper, oturup kanepenin yanından bacaklarını aşağıya 
sarkıtarak. 

"Dur biraz. Nereye gidiyorsun?" diye sordu Caine, Jasper' in 
omzuna yapışıp. 

"Tuvalete. Gelmek ister misin?" 

Jasper, onun elini iterek, ayağa kalkınca neredeyse yere kapak-
lanıyordu. Düşmemek için Caine'nin koluna yapıştı. 

"Sana tuvalete kadar eşlik etmeme ne dersin?" 

"İyi fikir." 

Caine, kardeşi tuvalette işini görürken, kapının dibinde bekle­
di. Jasper kapıyı açuğında berbat görünse de, en azından sınuyordu. 
Daha doğrusu sırıtmaya çalışıyordu. 

"Aynaya bakınca fikrimi değiştirdim. Aynen göründüğüm gibi 
hissediyorum kendimi." Başının arkasını yavaşça yokladı. "İlaç var 
mı evde?" 

Caine başını salladı. "Advil'den başka bir şey yok. İstersen nö­
betleri önlemek için verdikleri deneysel ilaçlardan vereyim." 

"Advil alayım ben." 

"Akıllıca bir seçim," dedi Caine kardeşinin yanından geçip tu­
valete girerken. "Kaç tane istersin?" dedi ilacı göstererek. 

"Kaç tane var?" 

Caine şişeyi boşaltarak dört hap aldı ve Jasper 'e uzatu. Jasper 
hiç zorlanmadan dördünü de yuttu. Caine kanepeye kadar ona yar-
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dım etti ve ikisi de oturdular. "Bu akşam ne dertler açun başına?" 
diye sordu Jasper. 

"Başa çıkamayacağım bir dert açmadım," dedi Caine bu sözle­
riyle kardeşini avutabileceğini umarak. 

"Herhalde bu yüzden Ruslar, yüzümü kum torbası olarak kul­
landılar." 

"Seni ben mi sandılar?" 

"Ya. Öyle oldu." 

Caine parmaklarına baku. Bir sonraki soruyu nasıl soracağını 
bilemiyordu. "Peki ... Beni neden eşek sudan gelene kadar dövmek 
istediklerini de söyledi mi Kozlov?" 

"Çinlilerle ilgili bir şeyler zırvaladı." 

"Boku yedim." Nikolaev'in nasıl hemen haberi olmuştu ki 
Billy Wong'un yerinde oynadığından? Diğer oyunculardan biri 
gammazlamışu herhalde. "Nasıl özür dileyeceğimi bilemiyorum." 

Jasper elini salladı. "Bunun olacağını bilemezdin ki." 

"Evet, ama yine de ... Belki de birkaç günlüğüne şehirden ay­
rılsan iyi olur. New York bu aralar benim için pek de güvenli bir yer 
değil ... Ya da bana upaup benzeyenler için." 

"Ben de aynı şeyi düşünüyordum. Yarın Philadelphia'ya gi­
derim," dedi Jasper yavaşça bumunu kaşıyarak. "Sen de benimle 
gelsene." 

"Keşke gelebilsem, ama Dr. Kummar'ın testlerini tamamla­
mak için burada kalmam gerek. Bu nöbetleri durdurmak için verdiği 
ilaç işe yarıyor gibi." 

Jasper başını salladı. "Şehirden çekip gitmen gerek." 
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"Yapamam." Caine ayağa kalkıp parmaklarıyla saçını düzeltti. 
"Eğer nöbetlerimi kontrol altında tutamazsam bir hayatım olamaz. 
Bu benim son şansım." 

"O herif seni öldürürse de bir hayatın olmayacak." 

"Yaa? Ben bunu nasıl akıl edemedim acaba?" diye diklendi 
Caine. 

"Bana baksana sen, yardımcı olmaya çalışıyorum." 

Bir an için iki kardeş de bir şey demedi. Sessizliği bozan Caine 
oldu. 

"Özür dilerim Jasper, artık uçurumun kenarına geldim. Her şey 
yolunda gitseydi, para sorununu halledecek bir iş bulurdum. Sağlı­
ğım, derken şu garip . . .  " Caine cümlesini bitirmedi. Lokantada olan­
lardan söz etmek istemiyordu. "Neyse, yani anlayacağın keçileri 
kaçırıyorum galiba." 

Caine bir sandalyeye attı kendini. Her şey üstüne üstüne geli­
yormuş gibiydi. İkizinin dağılan yüzüne bakınca, hayat tüm gerçek­
liğiyle çok fazlaydı onun için. 

"Hadi yatalım," dedi Jasper kanepeye uzanıp gözlerini kapatır­
ken. "Kim bilir? Belki de uykunda rüya görürsün, vahiy gelir. Böyle 
garip şeyler oluyor insanlara." 

"Tabii," dedi Caine lokantada olanları düşünerek. "Oluyor." 



14 

Nava, adamlann derin bir uykuya daldıklarına emin olduktan 
sonra, kulaklıklarını çıkarttı ve ne yapacağını düşünürken dinleme 
mikrofonunu kapadı. Adamlar daireden çıkana kadar bekleyebilirdi, 
ama daha gün batımına birkaç saat vardı. 

Biraz kestirip, gözetleme işine sabah devam etmeyi düşündü, 
ama onu rahatsız eden, adını koyamadığı bir şey vardı. Caine'nin ar­
kadaşının kim olduğunu bilmenin önemli olduğuna dair bir his vardı 
içinde. Bu yüzden de, evine dönmek yerine, yine UGA laboratuva­
rına gitti. 

Çalışma mekanına geldiğinde Caine'nin garip konuğunu daha 
yakından görmek için dijital fotoğrafları bilgisayara yükledi. Top­
lamda dokuz kare fotoğraf vardı. Nava fotoğraflan çekerken adam 
hareket ettiği için, birbirinden biraz farklı açılardan görünüyordu 
her biri. Her fotoğrafta adamın yüzünü büyüttü, ama görüntü yine 
de karanlık, bulanık ve bozuktu. 

Birkaç düğmeye basınca, kimlik belirleme sistemi sihirli bir 
değnek gibi işlemeye başladı; dokuz farklı fotoğraftaki veriler bir­
leşti ve adamın yüzünün üç boyutlu bir çıktısı oluştu. Yavaşça ada-



Olasılıksız 197 

mm bumu, gözleri ve kemik yapısı belirginleşti . Bir gözü şişmiş­
ti, yüzü ise kanla kaplıydı. Birkaç düğmeye basarak kanlan silip, 
yüzünün geri kalanının cilt rengini kopyaladı. Birden resim tanıdık 
gelmeye başladı. 

Şişmiş olan gözün yerine sağ gözünün ayna yansımasını yer­
leştirdi . Sonra da şişmiş olan bumu küçülttü. İşi bitince de yüzü ken­
dine doğru çevirdi. İlk başta bir hata yaptığını düşündü. Hızlıca hata 
olup olmadığını kontrol etti ve haklı olduğunu gördü. Kapı eşiğinde 
yığılmış yatan adam David Caine'nin kopyasıydı. 

. Sonra her şeyi anladı. Caine'nin dosyasını açınca aradığı bil­
giyi buldu. Caine'nin ikiziydi bu. Bu beklenmedik bilgiyi nasıl le­
hine kullanabileceğini düşünürken, aklı hızla işliyordu. Grimes'in, 
David Caine'nin bir ikizi olduğunu kestirecek kadar ayrıntılı bir şe­
kilde dosyayı taramadığından emindi. Eğer bu konuda yanılıyorsa, 
Nava'nın ne yapmaya çalıştığı hemen anlaşılırdı. Ama eğer doğru 
tahmin ettiyse . . .  

Bir seçim yapmak zorundaydı : Ya bekleyecek ve fırsatı elinden 
kaçıracaktı ya da harekete geçecek ve kendini ele verme riskini göze 
alacaktı. Böyle zamanlarda hep içgüdülerine güvenirdi . Her şeyi 
apaçık görüyordu, her seçimin olumsuz sonuçları olabilirdi. Asıl ya­
pılması gereken riski değerlendirmek ve en aza indirgemekti. Hiçbir 
zaman risk faktörü yok edilemezdi; tamamen yok edilemezdi. 

Nava harekete geçmeye karar verdi. 

UGA'nın ana dosyalarını değiştirecek yetkiye sahip olmadığını 
biliyordu, ama bunu yapmanın başka bir yolu daha vardı. Birkaç ay 
önce Sosyal Güvenlik'teki sistem yetkililerinden birine para vererek 
kendisine bir kimlik ve şifre yaptırmıştı, yani sahte isimlerle girişler 
yapabiliyordu. Bu yasadışı şifreyi kullanmayalı altı hafta kadar ol­
muştu, ama herhalde hala geçerliydi. 

Sosyal Güvenlik veri tabanına girdi ve Enter tuşuna bastı. Ek­
ran karardı. Nava sistemin tarandığını ve şifresinin devre dışı bı-
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rakıldığını düşündü bir an için. Birden sessiz alarmların çaldığını, 
güvenlik kapılarının kırıldığını ve silahlı askerlerin ona doğru yak­
laştığını canlandırdı gözünde. Ama o anda önüne bir ana menü çıktı. 

Flü tuşuna basarak Sosyal Güvenlik ana dosyasına bilgileri gir­
meye başladı. Bu sadece beş dakikasını aldı. İşi bittiğinde UGA'nın 
veri tabanına döndü, Caine'nin dosyasını açtı ve bilgisayara kayıt­
ları güncelleme komutu verdi. Program, dosyaları oluşturmak için 
kullandığı kaynak veri tabanlarını gözden geçirirken ekranda 'işlem 
tamamlanıyor ' yazıyordu. Otuz saniye içinde ekran normale döndü. 

Tüm veriler tek bir değişiklik dışında aynıydı. İşi bitmişti. Eğer 
Grimes dün akşamki veri boşaltımı sırasında bilgileri yedeklediyse, 
Nava'nın yaptıklarının farkına varacaktı, ama bu da önemli değildi. 
Eğer iş bu noktaya gelirse, Nava zaten çoktan arayı açmış olacak­
tı. Binadan çıkıp, o gece ikinci kez Caine'nin dairesine gitmek için 
yola koyuldu. 

Şunu iyi biliyordu: Bu oraya son gidişi olacaktı. 

• 
James Forsythe'nin öfkesi kelimelerle ifade edilemezdi. 

Kendinden geçmişti. Grimes'i elleriyle boğmamasının tek ne­
deni ona ihtiyacı olmasıydı. Kendini zorlayıp, gözlerini kapayarak 
duygularına hakim olmaya çalıştı. Nefes alıp vermeye çalıştı. Nefes 
al, ver, al, ver. 

"İyi misin Dr. Jimmy?" diye sordu Grimes farkında olmadan 
kulağını karıştırarak. 

"Dr. Forsythe. FORSYTHE," dedi dişlerini sıkan doktor göz­
lerini açarak. 

"Tamam canım, biraz dalga geçiyoruz işte," dedi gülümseyen 
Grimes. "Özür dilerim, sizi dün gece uyandırmadım, ama bilmiyor­
dum." 
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"İzlediğimiz bilim adamı ortadan kaybolunca, bunu bilmek is­
temeyeceğimi mi düşündün?" 

"Teknik olarak ortadan kaybolmadı. Sadece, bir süredir bula­
mıyorlar." 

"Üç saat önce aramaya başladılar. Ayrıca, senin vardiyanda 
oluyor tüm bunlar." 

Grimes olduğu yerde kıpırdandı. "Ne dememi bekliyorsunuz 
anlayamıyorum. Olan oldu işte." 

Forsythe, tam ağzını açıp bir cevap verecekti ki, salağın haklı 
olduğunu düşündü. Grimes 'ten öcünü almak için bekleyecekti. 

"Peki," diyerek iç geçirdi ve arkasına yaslandı. "Bana bildiğin 
her şeyi anlat. Baştan başla." 

Grimes elindeki mini bilgisayarı açıp, okumaya başladı. "Polis 
raporuna bakılırsa gece saat 11 ile 12 arasında Julia Pearlman adında 
bir doktora öğrencisi ölmüş. Kız altıncı kattaki bir pencereden atmış 
kendini. Saat ikiye doğru, evsiz pisliğin teki onu çöplerin arasında 
çıplak yatar halde bulmuş. Adli tabip ölüm nedenini araştırıyor hala, 
ilk bulgulara göre omuriliği kırılmış galiba. Bunun bir intihar ol­
duğunu düşünüyorlar, ama cinayet olmadığından da emin değiller." 

"Tversky' le bir bağlantısı olabilir mi?" 

Grimes başını salladı. "Adamla konuşmak istiyorlar, çünkü kız 
onun laboratuvarının penceresinden atlamış. Diğer öğrenciler de 
arada Tversky'le kızın gece geç saatlere kadar, baş başa çalıştıkları­
nı söylemişler." 

Forsythe birden donup kaldı, bulmacayı çözmüş gibiydi. "O 
Alfa deneğiydi." 

"Evet, öyle gorunuyor. Veri tabanını temizlemeye çalışır­
ken bilgisayarından bazı bilgileri indirebildim. Kız ölmeden önce 
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Tversky onun üstünde yeni bir kimyasal bileşimi deniyormuş. Bunu 
aynı tür yetenekler sergileyen ve dün laboratuvara getirilen bir herif­
ten edinmiş. Ona Beta deneği diyor." 

"Kahrolası herif," dedi Forsythe, "Adı sanı belli olmayan bir 
denek daha çıku başımıza." 

"Aslında kim olduğunu bulduk. Adı David Caine." 

Forsythe birden ümitlendi . "Kim olduğunu nasıl buldunuz?" 

Grimes gülümsedi . "Tversky'nin bu yeni test sonuçlarını ince-
lediğini gördüğümde, evrakın üzerindeki kimlik numarasını muha­
sebeye bildirilenlerle karşılaşurdım. Aynı gün, aynı kimlik numara­
sıyla David Caine'ye bir çek yazmışlar." 

"Başka kim biliyor bunları?" 

Grimes'in yüzü ciddileşti . "Ajan Vaner. Gerçi tam olarak açık­
lamadı nasıl bilgi edindiğini ama . . .  Ajan işi herhalde. Her ne boksa." 

"Şimdi nerede Vaner?" 

"Son gördüğümde Caine'nin dairesinin dışında adamı gözetli­
yordu." 

Forsythe en azından bu iyi habere sevinebildi. "Oldu. Bırak o 
Caine'yi yakından izlesin, sen de bu arada Tversky'yi bul." 

"Olur efendim. Baş üstüne Kaptan Jimmy," Grimes askermiş 
gibi topuklarını birbirine vurup, tek bir hamlede arkasını dönüp çıku 
odadan. 

Yalnız kaldığına memnun olan Forsythe, Tversky'nin son la­
boratuvar notlarına baku. Tamamlanmamış olmalarına rağmen 
yine de inanılmazdı sonuçlar. Caine 'nin yeteneklerini sınamamışu 
daha, ama yine de kimyasal veriler bunu doğruluyordu. Teorisini de 
destekliyordu veriler. Ayrıca, Pearlman'ın EEG çıktıları daha önce 
gördüğü hiçbir çıktıya benzemiyordu. Serum enjekte edildikten bir 
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dakika sonra, Alfa deneğinin beyin dalgaları aynı hızda ve hizada 
yükselmişti. Tversky deneyi yaparken kızı öldürmüştü, ama çalış­
maları bilimde bir devrim niteliğindeydi. 

Tversky yanında çalışsa Forsythe'nin işi kolaylaşırdı, ama bu 
gerekli değildi . Aslında David Caine'ye başka testler yapması gere­
kiyordu. Ama eğer Tversky'nin teorileri doğruysa, o zaman Caine 'yi 
yakalamak tehlikeli bir işti. Forsythe telefon kayıtlarına baktı ve te­
lefonu eline alıp bir numara tuşladı. Beş dakika kadar bekledikten 
sonra bir adam çıktı karşısına. "Günaydın General," dedi olduğu 
yerde doğularak oturan Forsythe. "Sizden bir iyilik isteyecektim." 

• 
Caine elindeki iki kahveyi ve çöreklerin içinde durduğu torbayı 

düşürmeden sokakta ilerlemeye çalışırken, birden sanki bir şeyler 
olacakmış gibi hissetti. Bu duyguya kulak asmayarak kulaklığından 
duyduğu müziğe odaklanmaya çalıştı. Stresli olduğu anlarda walk­
manini kulağına takar ve kendi dünyasına dalmaya çalışırdı. Rad­
yodaki farklı kanallara da bakardı, ama her seferinde klasik rock 
kanalına gelip takılırdı sonunda. Pink Floyd çalıyordu kanalını bul­
duğunda, sonra araya saçma sapan bir reklam girdi. 

Sonra kokuyu duymaya başladı. 

Hayır! 

Olduğu yerde aniden durunca arkasından gelen ve cep telefo­
nuyla konuşan uzun boylu adam Caine 'ye çarptı. Caine öne doğru 
sendeledi ve elindeki kahveyi düşürdü. Devanası kılıklı zenci bir ka­
dına çarpınca, onun mavi bir elbise giydiğinin ve elinde iki alışveriş 
torbası olduğunun farkına vardı. Kadın sola doğru kaçmaya çalıştı, 
ama dengesini kaybedince torbaları yere düştü. Elma ve portakallar 
kaldırımda yuvarlanmaya başladı. 

Dökülen meyveler daha da fazla zarara yol açtı. Beyaz, dar, 
kısa bir ceket giymiş olan kel bir adam elindeki frapuçinoyu iste-
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meden parlak, san bir bluz giyen yaşlıca kadının üstüne döktü. Mor 
etekli esmer bir kadın da düşüp iki tırnağım kırdı. İri yan bir inşaat 
işçisi, şık giyimli bir iş adamının ayağına alet kutusunu düşürünce 
adamın Gucci marka ayakkabılarım berbat etmekle kalmayıp, bir de 
ayak başparmağım kırdı. 

Caine bir anda bütün bu insanların gününü değiştirmişti. Kel 
adam gidip bir frapuçino daha alacaktı. Yaşlı kadın eve gidip üs­
tünü değiştirmek zorunda kalacaktı. Esmer · kadının yine manikür 
yaptırması gerekecekti. İnşaat işçisi, iş adamının kendisine açacağı 
tazminat davasından kurtulmak için bir avukat tutmak zorunda ka­
lacaktı. İş adamı ise o günkü toplantıların hepsini kaçıracaktı, çünkü 
bir hastanenin acil servisinde birilerinin gelip parmağına bakmasını 
bekleyecekti. 

Bu değişiklikler başka değişiklikleri de getirecekti. Caine bun­
lan gözünde canlandırdı, sanki bir göle bir taş atmıştı ve genişle­
yen daireleri izliyordu. Tam olarak ne olduğunu bilmiyorsa da bir 
şeylerin yanlış olduğunun farkındaydı. Sonra birden farkına vardı. 
Aslında bunların hiçbirinin olmaması gerekiyordu. 

Kel adamın aslında spor yapmaya gidip, ilk başta arkadaşı son­
ra da sevgilisi olacak biriyle tanışması gerekiyordu. İnşaat işçisinin 
ikinci bir oğlu olmalıydı, ama tazminat davası açılınca strese girecek 
ve evliliği de bitecekti. İş adamının iki ay içinde ölmesi gerekiyordu, 
ama hastaneye gittiğinde doktor kalp ritmindeki bir bozukluğu tespit 
edecekti. Kalbinden rahatsızlanmasını önlemek için onu hemen bir 
ameliyata alacaklardı ve ölümcül bir kalp krizi geçirmeyecekti. Yaş­
lı kadının metroya giderken düşüp kalçasını kırması gerekiyordu, 
ama şimdi hiçbir şey olmayacaktı. Esmer kadın da terfi etmesine 
yarayacak iş yemeğine katılamayacaktı. 

Caine bir anda tüm bunları gördü, sonra da birden zihninden 
silindiler. Kalbi yerinden fırlayacakmış gibi oldu. Yüzünden oluk 
oluk ter akmaya başladı. Gözlerinin kapalı olduğunu fark edince aç­
maya zorladı. Yumruklarım da sıkmamaya çalıştı. Derin derin nefes 
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al, derin derin, sonra da ne olduğunu anlamaya çalış. Bu önsezi miy­
di? Yoksa olacakları önceden mi görmüştü? Hayır, hayır. Bu sadece 
gündüz gözüyle görülmüş bir rüyaydı. Jasper'le küçükken oynadık­
ları oyunu hanrlatan bir rüya. Küçükken sokaktan geçen insanları 
seçip onlara gün içinde ne olacağını tahmin etmeye çalışırlardı. 

Derin derin nefes al, derin derin. Evet, işte aradığı cevabı bul­
muştu. Gün içinde rüya alemine dalmıştı, hepsi bu. Zaten şimdi her 
şey bulanıklaşıyordu. İş adamı, işçiye bağırırken döndü ... Sonra da 
dünyası karardı. Serin bir karanlık kapladı Caine'nin her yanını. 

Zonkluyordu. Sanki kalbinin her anşında, beyni de ritme uy­
gun bir şekilde büyüyüp küçülüyordu. Gözlerini açn. Sırtüstü yerde 
yarıyordu ve çevresine doluşan insanların yüzlerine bakıyordu. 

"Galiba kendine geliyor," dedi dolgun bir sarışın. 

"İyi misin adamım?" diye sordu zenci bir adam. 

Caine ayağa kalkmaya çalışn, ama biri onu geri itti. 

"Kalkmasına izin vermeyin. Sırrını incitmiş olabilir," dedi ka-
labalığın arkasından bir adam. 

"Sen olduğun yerde yat ahbap." Yine zenci adam konuşuyordu, 
galiba onu yerde tutan da aynı adamdı. "Acil yardım ekibi yolda." 

Caine gözlerini kapadı. Tüm bu konuşan insanların yüzlerini 
görmek midesini bulandırıyordu. Karanlık daha iyiydi, o da tanıdık 
karanlığa gömüldü. 

Git Alice 'ye sor. Neden 5 metre boyundaymış ? 

• 
"Eee?" Forsythe'nin sesi cızırnlı geliyordu kulaklığından. 
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"İnceliyoruz. Ama durumuna bakılırsa kaldmmda yığılıp kal­
mış hepsi bu," dedi Grimes önündeki monitörlere bakmak için dö­
nerek. Sağ alt köşedeki ekranlardan birinde olay tekrar tekrar oy­
nuyordu ve Grimes bunu en az on kere seyretmişti, ama bir daha 
seyretmekten kendini alıkoyamıyordu. 

"Bana tam olarak ne olduğunu anlat." 

"Hedef bir anda durdu, sonra da bir adam ona çarpınca denge­
sini kaybedip dev bir karıya bindirdi; o da, torbasındaki meyveleri 
düşürdü. Karının meyveleri insanların ayaklarına takıldı. Hedef de 
çevresindekilere bakıp başını tuttu, sonra da düştü." 

"İyi mi?" 

"Gayet iyi, gerçi başı feci zonkluyordur herhalde. Biri ambu­
lans çağırmış, ama herifin ambulansa binmeye niyeti yok. Radyola­
rını dinledim, pratisyen doktor adamın iyi olduğunu söyledi, başını 
çarpmış hepsi bu." 

"Birkaç defa daha seyret görüntüleri ve başka bir şey gözüne 
çarparsa bana haber ver. Bu arada peşinden ayrılma sakın." 

"Tamam efendim, baş üstüne efendim." Grimes askerlerle 
dalga geçmekten büyük zevk alırdı hele bir de bunu kullanıp Dr. 
Jimmy'yi sinir edebildiğinde keyfine diyecek yoktu. Grimes, Dr. 
Jirnıny on saniye kadar hiçbir şey demeyince onu sinir ettiğini an­
ladı. Grimes bu görüşmeyi kayıttan bulsa ve arka plandaki sesleri 
kısıp, Dr. Jimmy'nin sesini yükseltse onun içinden küfrettiğini du­
yabileceğine iddiaya girerdi. Buna bir bakacaku zamanı olduğunda. 

"Şimdi nerede peki?" 

"Evine doğru yürüyor. Onu kamyonetle takip ediyoruz, Vaner 
ise yaya takipte. Birkaç uydudan izliyoruz. Dairesine de mikrofon 
yönlendirdik. Kafana takma Dr. Jimmy, bu iş çantada keklik." 

"Vaner'e söyle, hedefi yakalamaya yardım etmeleri için bir sal­
dırı ekibi yolluyorum." 
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Grirnes ıslık çaldı. Ekip geliyordu demek. İşte şimdi seyret eğ­
lenceyi. 

Caine folyoya sarılmış bir çöreği kardeşine doğru fırlatıp, New 
York Post gazetesini de sehpanın üstüne bıraktı. "Çörek peynirli ve 
soğanlı. Hala sıcaktır umarım." 

"Kahve yok mu yani?" diye sordu Jasper. 

Caine birden, bir şeyler gördüm, bayıldım ve kahveni kaldı­

rıma döktüm, demeyi düşündü. Ama bunun yerine, "Özür dilerim, 
unutmuşum," dedi. 

"Dert değil," dedi ağzı çörek dolu olan Jasper. Yerken bir şey­
ler düşünüyor gibiydi. Ağzındakini yutunca konuştu. "Eee, uykunda 
vahiy geldi mi bari?" 

"Ne yazık ki hayır. Nikolaev'e para vereceğim gün daha da 
yaklaştı bir tek. Elimde olmayan 2.000 doları ... " 

"Keşke sana da piyangodan para çıksa," dedi Jasper gazeteyi 
kaparak. 

Ön sayfada POWERBALL MİLYONERİ yazıyordu kocaman 
harflerle. Üstünde de elinde 247.3 milyon dolarlık bir çek tutan bir 
adamın resmi vardı. Caine neden bu gazeteyi aldığını bilemiyordu. 
Genelde Times'i okurdu, ama başlığı görünce alıvermişti işte. 

"Hay anasını... Bu Tommy DaSouza," dedi Jasper resmi kaldı­
rıp Caine'ye göstererek. "Hatırlasana, eski mahalleden." 

"Tanıyamadım," dedi Caine resme bakarak. Onu son gördü­
ğünden bu yana Tommy en az yirmi kilo almıştı. "Emin misin o 
olduğuna?" 

Jasper makaleyi okuyunca başını salladı. "Thomas DaSouza, 
yaş yirmi sekiz, hala Park Slope'de yaşıyormuş; eski evinden beş 
blok öteye gidebilmiş ancak." 
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"Ne diyeyim, aferin ona. Ama bunun bana bir yaran yok." 

"Ne demek yararı yok? Bu herif küçükken sana tapardı. Hani 
sen onun kıçını kollamıştın bir keresinde de o günden sonra bir yıl 
kadar peşimizden ayrılmamıştı. Sülük gibi yapışırdı bize her dışarı 
çıktığımızda." 

Caine omuz silkti. Tommy'yi bir kabadayının elinden kurtar­
mak için araya girdiği günü hatırladı. "Bu yıllar önceydi Jasper." 

"Ama sen Tommy'nin hep iyi bir dostuydun. Hatta sen ona ce­
bir dersi vermesen, liseyi bile bitiremeyecekti." 

Lise yılları ... Caine o zamanlar okulu bitirmek için sabırsızla­
nıyordu. Şimdiyse her şeyin daha basit olduğu o yıllara dönmek için 
varını yoğunu verirdi. O zamanlar Tommy'le az eğlenmemişlerdi. 
Ama mezuniyetten sonra fazla görüşmemişlerdi. Tommy bir işe gir­
mişti, Caine ise üniversiteye gitmişti. Birkaç yıl sonra ise Caine, eski 
dostuyla artık fazla ortak yönleri kalmadığının farkına varmıştı. 

"Beş yıl oldu onunla görüşmeyeli." 

Jasper telsiz telefonu kaptığı gibi Caine'ye attı. "Bence şimdi 
aramanın tam zamanı. Ara şu eski dostunu." 

"Ne yapmamı istiyorsun ki? Arayıp 'Tommy piyangoyu kazan­
mışsın, tebrikler. Bana 12.000 dolar borç versen olur mu?' diye mi 
sorayım. Yapmam öyle bir şey." Telefonu Jasper'e geri fırlattı. 

"Peki," dedi Jasper. Telefonu açtı ve bir numara tuşladı. İki sa­
niye sonra karşıdakine, "Thomas DaSouza, Brooklyn," dedi. Nu­
marayı bir kağıda yazıp, masanın üstünden kağıdı ve telefonu kar­
deşine doğru kaydırdı. Caine, kardeşi ona ölü bir fare uzatmış gibi 
bakıyordu. 

"Bana baksana sen," dedi Jasper, "Sen yapmazsan ben yapaca­
ğım. Ne kaybedersin ki yapsan? Herif bir ömür boyu harcayamaya­
cağı kadar para kazandı dün, seni de 12.000 dolar uğruna öldürmek 
üzereler. Eğer sana para vermezse hiçbir şey değişmeyecek, ama 
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eğer olur da kabul ederse, o zaman paçayı kurtarırsın. Denemekle 
kaybedecek hiçbir şeyin yok." 

"Ya gururum?" diye sordu Caine. 

"İlk önce Rus mafyasına olan borcunu öde, sonra gururunu dü­
şünürsün," dedi Jasper. "Şimdi şu herifi ara, kara, para, yara." 

Jasper'in kafiyeli konuşması Caine'yi fena etmişti, ama karde­
şinin bu konuda haklı olduğunu da biliyordu. İstemeyerek de olsa 
telefonu alıp numarayı çevirdi. İlk çalışta sabırsız biri açu telefonu. 
"Ne var?" 

"Tommy DaSouza'yı arıyordum," dedi Caine. 

"Bana bak, her ne sauyorsan istemiyorum, tamam mı? Telefon 
kaydımdan adresimi de öğrenirsin, çok istiyorsan bana bir katalog 
yolla postayla. Eğer ilgilenirsem ararım. Hadi hoşça kal!" 

"Bekle, sancı değilim!" dedi çaresizce Caine bunun son şansı 
olabileceğini bir anda anlayarak. "Ben ... David. David Caine." 

Bir an sessizlik oldu ve Caine, Tommy'nin telefonu surauna 
kapadığını düşündü. Sonra, "Hadi ya. Dave? Gerçekten sen misin 
dostum? Nasılsın?" dediğini duydu Tommy'nin. 

"Pek iyi değilim," dedi Caine telefonu bir kulağından diğerine 
geçirirken kardeşine bakıp kaşlarını kaldırdı. "Seni de bu yüzden 
aradım aslında ... " 

• 
"Parayı getirdin mi?" 

Tversky neredeyse sıçradı korkudan. Arkasını döndü ama çık­
maz sokaktaki tek insan zayıf bir çocuktu. Oğlan taş çatlasa on iki 
yaşındaydı, ama başına eğreti biçimde taknğı beyzbol şapkasıyla 
daha da küçük gösteriyordu. 
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"Para yanında mı moruk?" 

"Boz sen misin?" dedi Tversky şaşkınlık içinde. 

Çocuk güldü. "Dalga mı geçiyorsun? Boz daha önceden ta­
nımadığı çatlağın tekiyle yüz yüze görüşecek değil herhalde. Ben 
Trike'yim."  

"Ama bana Boz'la bulaşacağımı söylediler." 

"Öyle mi? Kaderine küs bence. Randevunuzu iptal etti. Şim­
di benimle görüşeceksin." Çocuk ellerini kocaman ceplerine soktu. 
"Parayı görelim, yoksa anca ense tıraşımı görürsün." 

Tversky cebinden beyaz bir zarf çıkartırken ellerinin titre­
mesini engellemeye çalışıyordu. Trike parayı kapmaya çalışınca, 
Tversky onun ulaşamayacağı bir yerde tuttu zarfı. "İlk önce bana 
vereceğini görelim." 

Trike gülümseyince iki altın dişi göründü. "Tamamdır baba­
lık," dedi ceplerinin birinden kahverengi bir kese kağıdı çıkartarak. 
Tversky gözetleyen biri olup olmadığını görmek için etrafına ba­
kındı, ama sokak boştu. Kese kağıdını aldı Trike'den. Sandığından 
ağırdı paket. 

"Şimdi ver şu lanet olası parayı." 

Tversky zarfı uzattı. Çocuk parmağını yalayıp, parayı hızlıca 
saydı ve tomarı pantolonunun önüne tıktı. 

"Hadi bana eyvallah," diyen çocuk birden ortadan kaydoldu. 
Tek başına kalan Tversky, kese kağıdını çantasına sokuşturup, hızlı­
ca Broadway' e doğru yol aldı. 

Üç kuruşluk otel odasına gelene kadar kese kağıdının içine 
bakmaya cesaret edemedi. Videoyu seyreder seyretmez hemen dai­
resinden ayrılmıştı. Julia ona buraya gelmesini söylemişti, o da ay­
nen öyle yapmıştı. 

Kepenkleri indirince kese kağıdını yatağın ortasına koydu. Zar 
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zor yutkunarak, elini kese kağıdının içine uzatıp, plastik silindirlere 
yavaşça dokundu. Terli parmaklarının altındaki pürüzsüz yüzeyi his­
setti. Derin derin nefes alarak, tüf eğin mermilerini kese kağıdından 
teker teker çıkardı. Onları düzgün bir şekilde yan yana dizdi. Top­
lam on mermi vardı. Mermilere bakarken, tam olarak bu noktaya 
nasıl geldiğini hatırlamaya çalışıyordu. 

Artık geri dönmek için çok geçti. Julia'ya olanlardan -Julia'ya 
yaptıklarından- sonra artık çok geçti. Bu işi sonuna kadar götürmek 
zorundaydı. Saatine baktı, altıya daha birkaç saat vardı. Eğer David 
gelmezse Julia'nın yanıldığını anlayacaktı. Ama kızın yanıldığını 
hiç sanmıyordu. 

Şimdiye kadar her şey aynen dediği gibi olmuştu. Lokantada 
nerede oturacağından tut da, cüce kılıklı silah satıcısıyla iş görmesi­
ne kadar her şeyi bilmişti. Eğer şimdiye kadar olacak her şeyi bildiy­
se, bundan sonrasını bilmeyeceğine dair bir şüphesi olmamalıydı. 
Ayrıca, başka seçeneği de yoktu. Ama aslında bu doğru değildi, de­
ğil mi? Aslında Julia'nın dediklerini yapmak zorunda değildi . Fikri­
ni değiştirebilir, başka bir yol seçebilirdi. Ama bir yandan başka bir 
seçeneği olmasını dilerken, diğer yandan da bundan başka bir yola 
baş koymayacağını biliyordu. İstediğini elde edebilmek için David 
Caine'yi öldürmeye çalışacak olması üzücüydü. Ama bunu yapacak­
tı. Başka bir şey yapamazdı. Boğazına kadar batmıştı bu işin içine. 
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Nava kimlik numarasını girdi ve 'Bul'u nkladı. Ekrandaki ya­
zıların yerini New York şehrinin bir haritası aldı. Haritanın üzerinde 
yanıp sönen iki kırmızı ışık vardı. Biri Nava'nın şu andaki yerini 
gösteriyordu, diğeri de Caine'nin nerede olduğunu. Küresel izleme 
sistemi hiçbir aksilik olmadan devreye girmişti. 

O sabah Caine'nin deri ceketine bir alıcı iliştirmişti. Şimdi yap­
ması gereken tek şey ikizini beklemekti. Jasper Caine'yi de bulduğun­
da, onu Grimes'i oyalamak için yem olarak kullanıp, David Caine'yi 
kendi ele geçirecekti. Sonra da kayıplara kanşacaku. 

Saatine baku, on bire geliyordu. Eğer Jasper kısa bir süre sonra 
daireden çıkmazsa Nava hapı yutmuştu. Sokağın karşısına bakarken 
önünde bir FedEx aracı durdu ve görüşünü engelledi. Sürücü uzanıp 
sağ kapıyı açu. 

Nava minibüse binip kapıyı çarparak kapadı. İçeri girince de 
sürücü mekanı ile arka mekan arasındaki paneli kenara çekip arkaya 
geçti. Grimes ve ortağı o girerken başlarını bile kaldırmadılar. İkisi 
de klavyelerinde hızla bir şeyler yazıyorlardı. Önlerindeki üç moni­
törü izliyorlardı sürekli. 
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Nava'nın oturabileceği bir yer yoktu, bu yüzden de Grirnes işi­
ni bitirinceye kadar ayakta bekledi. Bir dakika sonra Grirnes arkası­
na dönmeden elini Nava'ya doğru uzattı. 

"Bana cep bilgisayarını ver. Bazı bilgileri güncellernern gere­
kiyor." 

Düşünmeden Grirnes'e metalik cihazı verdi. Verdiği anda da 
hatasını anladı, ama artık çok geçti. Konsolundaki bir yere aleti ta­
kan Grirnes bir düğmeye basu. Monitörde New York şehrinin planı 
çıku. 

"Dernek alıcıyı yerleştirdin bile. Ekibe yerini bildireyim." Par­
makları klavyede neredeyse ışık hızıyla hareket ediyordu. "Tamam. 
Şimdi herkes biliyor hedefin yerini. Elimizden kaçırsak bile, yine 
buluruz." 

"Artık hedef mi?" diye sordu Nava. 

"Ya," diyen Grirnes döner sandalyesinde Nava'ya doğru dön­
dü. "Dr. Jirnrny bu sabah, bizzat yeşil ışık yaku bu operasyon için. 
Sen taktik ekiptesin, saldırı ekibi yolda." 

"Ne?" 

"İnanmıyorsan bak," dedi ek klavyeye bağlı en sağdaki moni­
törü göstererek. İlk komandonun dosyası vardı ekranda. UGA'nın 
Nava'nın profiline uyan personeli yoktu. Bu ekip birkaç silah kulla­
nabilen bilgisayar uzmanından oluşuyordu herhalde. 

Ama Nava çok yanılrnışu. 

AD 

Bir im 

Rütbe 

Si lah deneyimi 

Spirn ,  Dan ie l ,  R .  

Özel B i r l ikler 

Teğmen 

Tabanca (9mm, . 45kal , .38kal . ) , M 1 6A2/ 
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M4A 1 ,  Tüfek ( 1 2 gauge) , M24, keskin n işancı tüfeği ,  M203 el 
bombası ateşleyicis i ,  M249 otomatik si lah , el bombası ,  AT-4,  
M240B makinel i tüfek, M2 HB makinel i  tüfek, MK-1 9 makinel i ,  
bomba (60mm, 81 mm,  1 20mm) , p i rotekn ik , M 1 8A1 /A2 mayın ,  
mayın lar (genel) TOW füzes i ,  Dragon , tüfekler (RCL-84mm, 
90mm,  1 06mm) , AT-4 , hafif antitank si lah ları . 

S i lahsız çarpışma: Aikido, choi-kwangdo, hapkido, judo, jujitsu ,  
muay thai , tae kwon do. 

Nava üç askerin dosyalarına baktı. Bomba imha uzmanı olan 
Gonzalez dışında, hepsinin de becerileri üç aşağı beş yukarı aynıydı. 
Hepsi eğitimli ve sahada deneyimliydi. Hatta, birkaçı gizli göreve 
bile çıkmışu. Nava derin bir nefes alıp verdi. İşte bu işleri karışurı­
yordu. Grimes'e baku. 

"Sence de abartmışlar, değil mi? Bir sivili yakalamak için dört 
eğitimli asker yolluyorlar." 

"Ne bileyim," dedi Grimes omuz silkerek. "Dr. Jimmy iyice 
gerildi. Bir hata olsun istemiyor." 

"Bu ekibi nereden buldu ki?" 

"Bilmem, herhalde birinden rica etti. Aynen seni buraya getirt­
tiği gibi. Bu işte herkesten her şeyi rica ediyor." Grimes bacaklarının 
arasında sıkışurarak tuttuğu kutudan yumuşak bir şekerleme aldı ve 
Nava'ya uzatu. Nava başını salladı. Grimes şekeri ağzına tıku ve 
çiğnerken konuşmaya devam etti. "Birkaç dakikaya kalmaz gelirler. 
Tanışıp anlaşuktan sonra da, Dr. Jimmy herifi yakalamanızı istiyor." 

Grimes'in cihazı ötmeye başladı. Dönüp bir düğmeye basu. 
"Evet? Hemen yanımda. Veriyorum." Kablosuz kulaklıklarını çıkar­
Up Nava'ya uzatu. "Forsythe arıyor." 

"Buyurun Doktor Forsythe." 

"Ajan Vaner, Grimes'in size gerekli tüm bilgileri verdiğine 
emin olmak istedim." 
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"Verdi efendim. Anladığım kadarıyla ekiple birlikte Bay 
Caine'yi yakalayacağım ve onu UGA laboratuvarına getireceğim." 

"Aynen öyle. Ekip şefi sizsiniz. Bu işi gizli kapaklı yapma­
lısınız. Ekipteki askerlerin böyle davranmaya alışkın olduklarını 
sanmıyorum, ama ne yazık ki bu kadar kısa sürede anca bu ekibi 
toparlayabildim. Siz onları kontrol altında tutarsınız." 

"Elimden geleni yaparım efendim." 

"İyi. Bay Caine'ye çok dikkat edin. Göründüğünden daha teh­
likeli bir adam." 

"Anlıyorum," dedi Nava bir yandan da Forsythe'nin ne deme­
ye çalıştığını düşünüyordu. 

"İyi şanslar Ajan Vaner." 

"Sağ olun efendim." Telefonu kapayınca hat kesildi. Nava ku­
laklıkları çıkarttı ve tam Grimes 'e geri vermek üzereydi ki onun ka­
fasında da kulaklık olduğunun farkına vardı. 

"Mutlaka bir yedek getiririm," dedi Grimes sırıtarak. "Dr. 
Jimmy korkağın teki, değil mi? Bay Caine 'ye çok dikkat edin, " der­
ken Forsythe'yi taklit ediyordu. Nava hangisine daha çok şaşırdığını 
bilemedi : Konuşmayı dinlediğine mi, yoksa bunu açıkça söyleyip de 
gurur duyduğuna mı? 

"Bu iş çocuk oyuncağı değil mi?" diye sordu Grimes. "Kapısı­
nı indirip herifi enselersiniz." 

Nava tek kelime etmeden indi minibüsten. Sorun şu ki, Grimes 
haklıydı. Onun önerdiği plan akla en yatkın olandı. Doğrudan sal­
dırmak, basit bir planla Caine'yi alt etmek, akıllıca olurdu. O zaman 
olanları gören olur mu olmaz mı diye dert etmek zorunda da kal­
mazlardı. Ekiptekilerin de bir nebze deneyimi ve aklı varsa, onlar 
da bunu bileceklerdi. Eğer UGA, Caine'yi ele geçirirse, o zaman 
Nava'nın hiçbir şansı kalmayacaktı . 

Bir yolunu bulmalıydı. 
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• 
Tommy'nin kim olduğunu anladıkları anda şube müdürü he­

men telefonu bizzat kendi aldı ve Tommy'ye 'beyefendi' diye hitap 
etti. Tommy'ye hayatı boyunca başka kimse 'beyefendi' dememişti. 
Bay Tommy DaSouza. Bu hoşuna gitmişti. 

Artık, bu kadar çok parası olduğuna göre, belki de Thomas 
dedirtmeliydi kendine. Yok be. Birden kendini 'merhaba ben Tho­
mas' derken hayal edemedi. Tüm hayatı boyunca Tommy olmuştu, 
Tommy olarak da kalacaktı. Telefonu kaldırıp Dave'yi aradı iyi ha­
beri vermek için. 

"Sana ne kadar teşekkür etsem azdır," dedi minnet duyarak Dave. 

"Sana bir gün borcumu ödeyeceğimi söylememiş miydim?" 
dedi Tommy kendi kendine gülümseyerek. "Eğer sen olmasaydın 
her gün eşek sudan gelene kadar paralarlardı beni ortaokulda. Ayrı­
ca, Castaldi'nin dersinden de çakardım. Sana büyük bir minnet bor­
cum vardı." 

"Yok artık, abartma. Bu benim için inanılmaz bir şey. Ne diye-
ceğimi bile bilemiyorum." 

"Bir şey demene gerek yok ki dostum." 

"O zaman saat altıda görüşürüz." 

"Aynen öyle. Dört gözle bekliyorum." 

Tommy telefonu kapamadan, Dave ona iki kere daha teşekkür 
etti. Tommy kendini müthiş hissediyordu. Hatta müthişten de iyiy­
di, muhteşemdi. Daha önce hayatında kimseye yardım edememişti. 
Ama şimdi o, borçlarını unutmayıp ödeyen bir adamdı. Şu andan 
itibaren her şey değişecekti. Bir şeyler yapacaktı, büyük şeyler. O bu 
dünyada bazı şeyleri değiştirecekti. Varlığım hissettirecekti. 

Çalan telefonu açmayınca telesekreter devreye girdi. Bir satıcı 
arıyordu. Bu kadın da Tommy'nin finansal danışmam olmak istiyor-
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du. Sanki alışveriş listesi çıkartıyormuş gibi Tomrny'nin halletmesi 
gereken işleri sayıyordu; gayrimenkul, hisse senetleri portföyü oluş­
turma, hayat sigortası, vergi muafiyetleri, vasiyeti. Makinesindeki 
teyp bittiği için kadının konuşması yarıda kesildi. 

Tommy duvardaki saate baktı. Bankaya gidip, sonra 
Manhattan'a doğru yola çıkmak için birkaç saati vardı. Dave, 
Brooklyn'e gelmeyi teklif etmişti, ama Tommy şehre inip kutlamak 
istemişti. 

Mutfağa girip ceketini alırken hala gülümsüyordu. Dave ger­
çekten de yıllardır onun iyi dostuydu. Bu olaydan sonra yine gö­
rüşmeye başlayacaklarını umuyordu. Dave gibi arkadaşlara ihtiyacı 
vardı. David Caine akıllıydı ve düzgün bir adamdı; ondan faydalan­
maya çalışacak biri değildi. 

Birden Tommy'nin aklına bir fikir geldi. Bir kağıt parçası kaptı 
ve uzun bir not yazdı. Bunu futbol topu şeklindeki bir mıknatısla 
buzdolabının üstüne tutuşturdu. Bunun garip bir şey olduğunun far­
kındaydı, ama artık bir multimilyoner olduğuna göre böyle şeyleri 
düşünmek zorundaydı. Artık sorumluluklarını ciddiye almalıydı. 

O nota bakmak kendini daha da iyi hissettirdi, aynen Dave'ye 
yardım edeceğini söylediğinde iyi hissettiği gibi. Evet, artık her şey 
değişecekti. Artık hayatının geri kalanını yaşamayı sabırsızlıkla 
bekliyordu. Ceketini giyip dışarı çıktı. Bankaya zamanında yetiş­
mek istiyorsa acele etmesi gerekecekti. Ama içinden bir ses ona, saat 
kaçta varırsa varsın, şube müdürünün o işini bitirmeden bankayı ka­
patmayacağını söylüyordu. 

Tommy artık önemli biriydi. Büyük bir adamdı ve büyük plan­
ları vardı. 

• 
Jasper ' in yüzü hala biraz şişti, ama geçen akşamkine göre çok 

daha iyiydi. 
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"Ginnemi istediğine eminsin, değil mi?" diye sordu Jasper. 
"Diyelim Tommy gerçekten de parayı getirdi, o zaman herifler ya­
kandan düşecek, değil mi?" 

"Herhalde." 

"O zaman ben neden gidiyorum?" 

"Bilmiyorum," diye yalan söyledi Caine. Gerçekten tam olarak 
bilmiyorsa da, içinde işler yoluna girmeden önce çok daha kötüleşe­
cekmiş gibi bir his vardı. "Bence ginnen iyi bir fikir." 

"Peki," dedi Jasper eski ceketini giyerken. Üzerinde koyu kah­
verengi lekeler vardı. Caine, tam bir şey söyleyecekti ki, bunların 
kan lekesi olduğunu anladı. Sandalyenin üstünden deri ceketini aldı 
ve kardeşine attı. 

"Ceketin berbat olmuş, bunu al." 

Jasper, kardeşinin pahalı ceketine inanmaz gözlerle baktı. 
"Emin misin?" 

"Evet. Sende kalsın. Dün akşamki boks maçının ödülü olarak 
gör." 

"Sağ ol ufaklık," dedi heyecanla ceketi giyen Jasper. "Hey, 
şuna bak, şıp diye oturdu üstüme." 

"Bak sen şu işe." 

Caine gülümsedi. Sanki çok ama çok uzun süredir ilk defa 
gülümsüyordu. Eski bir pardösü kaptı ve arkalarından kapıyı çekti. 
İkizler birer siyah gözlük taktılar ve merdivenlerden inmeye başla­
dılar. Binadan çıkarken ikisi de beyaz FedEx arabasını ve yanındaki 
siyah minibüsü görmedi bile . 

• 
"Yerinizde kalın," diye emir verdi Nava iki kardeşin binadan 

çıktığını görünce. 



"Ama efendim şu anda menzi..." 

"Emri duydun teğmen." 

"Anlaşıldı." 
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Nava sigarasını söndürüp, ikizlerin peşine takıldı. Yürürken 
ne yapacağını düşünmeye çalışıyordu. Caine 'yi onu tanıyanların 
arasında yakalamak istemediğini söyleyerek Grimes 'i oyalamışu. 
Özellikle de, yanında misafiri varken bu iş olmaz demişti. Ama Jas­
per kardeşinin yanından ayrıldığı anda adamları Caine 'yi yakalamak 
için aulacaklardı ve o zaman elinden hiçbir şey gelmezdi. 

"Vay anasını, Caine ve dostu çok benziyorlar birbirlerine," di­
yen Grimes'in sesini duydu kulaklıktan. "İkiz gibiler ... " 

"Kes sesini," diye tersledi Nava. Grimes'in bazı şeyleri haurla-
masını kesinlikle istemiyordu. 

"Her neyse," diye mırıldandı adam. 

"Sen hedefe odaklan," dedi Nava. "Diğeri önemsiz." 

"Hedef hangisi efendim?" diye sordu teğmen. 

Nava birden bir fırsat yakaladığım anladı. İki kardeş birliktey­
ken adamlar hangisinin vericiyi taşıdığını bilemeyeceklerdi çünkü 
birbirlerine çok yakın duruyorlardı ve bir metre gibi bir ara olması 
gerekiyordu tam tespit için. Bir an için, Jasper'in David olduğunu 
söylemeyi düşündü. Hengamede vericiyi Caine'nin üstünden alabi­
l irdi. Jasper'i ele geçirdiklerini anlamazlardı bile. O zaman da Nava, 
David'i yakalar ve toz olurdu. 

Ama birlikte yürüdüklerini bahane edip saldırtmamışu adam­
larını, şimdi de geri adım atamazdı. Eğer baştan ikisini de takip ede­
bilseydi, o zaman Jasper'i pusuya düşürüp ... Nava bir an duraksadı. 

David Caine olduğunu sandığı adama yakından baku. Güneş 
güzlüklerinin çevresinde, göz hizasında, bir morarma vardı. Emin ol-
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mak için diğer kardeşe baktı. Yüzünde iz yoktu. David nedense ce­
ketini kardeşine vermişti yani vericiyi Jasper taşıyordu, David değil. 

"Daha yakından bakacağım," dedi Nava hemen yeni bir plan 
yaparken aklından. Yürümeye devam ederek kardeşlerin sokağın 
karşısına geçmelerini bekledi. Bir sonraki köşede geçtiler. Yeşil ışık 
yanınca yürüyüp ona doğru gelmeye başladılar. Aralarından geçme­
sine izin vermeye çalıştılar, ama Nava kasıtlı olarak David'e çarpu. 

"Pardon," dedi bir eliyle adamın dirseğini, diğeriyle de omzu-
nu tutarak. 

"Önemli değil," dedi David. 

Nava başını eğerek yürümeye devam etti. "Hedef siyah ceketli." 

"Anlaşıldı. Siyah deri ceketli." 

"Ayrıldıkları anda, emri duyar duymaz harekete geçin," diye 
emir verdi Nava. 

"Anlaşıldı." 

Bir sonraki yol ağzında iki kardeş durdular. Biraz konuşup, sa­
rıldılar birbirlerine, sonra da yollarını ayırdılar. David yolun karşısı­
na geçti, kardeşi ise köşeyi döndü. Ayrılmışlardı. 

"Yaklaşın. Michaelson önüne çık. Brady sağı kolla. Gonzalez 
biz çevresini sararken, sen de minibüsü getir yakına. Spirn sen be­
nimlesin." Tüm ekip yerini aldı ve hızla yürüdüler. Sivil kıyafetler 
giymiş komandolar, Manhattan sokaklarındaki diğer insanların ara­
sına kanşular. 

"Yerimi aldım," dedi Michaelson, Jasper 'in iki metre önüne 
çıkarak. 

"Yerimdeyim," dedi Brady, Jasper 'in bir metre sağında durarak. 

"Harekete geçmeyin," dedi Gonzalez. "Trafikte sıkışum, bek­
leyin." 



Olasılıksız 219 

Ekip ilerlerken Gonzalez'in ikinci sıraya park etmiş bir taksiyi 
sollamasını beklediler. Ekibin önünden geçip hedefin on metre ka­
dar önünde durdu. "Yerimdeyim." 

"Hedef minibüse bir metre yaklaşınca, Spim ve ben gireceğiz 
i l k. Michaelson ve Brady, siz geride kalın, kaçmaya çalışırsa devre­
ye girin." 

Nava, Jasper'e arkadan yaklaşırken cebinden ince bir metal 
si lindir çıkarttı. Hızlı hareket etmesi gerekecekti. Adam, David'in 
i kizi olduğunu söylerse her şey oracıkta bitiverirdi. Jasper minibü­
se yaklaşırken Nava hızlandı. Neredeyse dokunacak kadar yaklaşu 
ona. Jasper'in omzunun üzerinden Michaelson'un üç metre ötede 
park edilmiş bir arabaya yaslandığını görebiliyordu. 

Nava uzanıp Jasper'in kolunu tuttu. "Özür dilerim Bay Caine?" 

Jasper şaşırarak döndü. "Evet?" 

Nava hemen sahte bir kimlik gösterdi. "Lütfen benimle mini­
büse kadar gelir misiniz? Birkaç soru sormak istiyorum da." 

Jasper ilk önce Nava'ya sonra da Spim'e baku. "Tabii," dedi ve 
kaldırıma çıkıp sırunı minibüse verdi. 

"Teşekkür ederiz, birkaç dakikanızı alacağız sadece," dedi 
Nava. Tek kelime daha etmeden silindiri baldırına enjekte etti . 
. lasper'in gözleri büyüdü ve "Ahhh" diye inledi. Spim kaçmaması 
iç in onun koluna sıkıca yapışu, ama bu gereksizdi. Benzodiazepin 
bedenine temas ettikten iki saniye sonra kanına işlemişti bile. İlk sa­
n iyede şoktan koskocaman açılan gözleri, şimdi uykulu ve sakindi. 
Nava, Michaelson'a baku, o da başını salladı. Kimse ne olduğunu 
görmemiş veya anlamamışu. 

"Bay Caine bizimle gelmeniz gerekecek," dedi Nava düşme­
mesi için onun koluna girerken. Konuşmak için ağzını açan Jasper 
sadece anlaşılmaz bir şeyler söyleyebildi. Nava ve Spim ona mini­
büse kadar eşlik ettiler. Spim kapıyı açıp Jasper'i içeri soktu, Nava 
da gelen geçen görmesin diye elinden geleni yapıyordu. 
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N ava da peşlerinden minibüse bindi, arkasından da Michaelson 
ve Brady geldiler. İkisi de hedef kaçmaya çalışmadığı için üzgün 
gibiydi. Brady kapıyı çekince Gonzalez gazladı. Nava mikrofona 
konuştu: "Hedefi yakaladık. Merkeze geliyoruz." 

"Anlaşıldı. Dr. Jimmy'ye iyi haberi vereyim." 

Nava öne doğru eğildi. "Gonzalez bir sonraki bloğun başında 
beni bırak." 

"Siz gelmiyor musunuz?" diye sordu şaşıran Michaelson. 

Nava başını iki yana sallayıp, esnedi. ''Bütün gece ayaktaydım. 
Eve gideceğim. Spim komuta sende. Laboratuvara gidince her şeyi 
Grimes ' le koordine et." 

Teğmen başını salladı. Minibüs durunca Nava kapıyı açıp at­
ladı ve sırt çantasını da yerden alıp omzuna attı. Kapıyı kapayıp bir 
kere vurdu. Minibüs uzaklaşınca da cep bilgisayarını çıkardı. 

Yeni kimlik numarasını girip uyduya bağlanana kadar bekledi. 
Üzerinde parlayan iki kırmızı nokta olan tanıdık harita çıktı karşısı­
na. David Caine iki kilometre ötedeydi ve batıya doğru gidiyordu. 
Saat 5.37'ydi. 23 dakikası vardı. 

Bir taksi çağırmayı düşündü, ama günün bu saatinde koşsa 
daha çabuk yetişirdi. 

• 
Tversky kamerayı paslı Chevrolet' e doğrulttu. Gece soğuktu, 

çevrede çok fazla insan da yoktu. Ama bir inşaat olduğundan birkaç 
tane kamyon vardı ve içinde bulunduğu binanın dışındaki kalasların 
üstünde de birkaç varil benzin duruyordu. Kaldırımı iyi görebilmek 
için lensini ayarladı. Mükemmel. Şimdi tek yapması gereken şey 
beklemekti. Kendisini, her ne olursa olsun, en iyisinin bu olacağına 
inandırmaya çalıştı, ama bunun doğru olmadığını biliyordu. 
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David Caine'nin gelmesini istiyordu. Aslında istemekten de 
/ite David Caine'nin gelmesi gerekiyordu. Eğer gelirse, o zaman 
Tversky'nin başından beri haklı olduğu ortaya çıkacaktı; daha 
/\nemlisi Julia'nın başından beri söylediği her şeyin gerçekleşeceği 
anlamına gelecekti bu. Eğer Caine gelmezse, o zaman ... Tversky iç 
J,\eçirirken başını salladı. Öyle bir olasılığı düşünemiyordu. Şu anda 
düşünemezdi. Odaklanması gerekiyordu. 

Deri çantanın kilitlerini açıp elektronik mekanizmayı kontrol 
Ptti. O öğleden sonra on defa kontrol etmiş olmasına rağmen yine 
ı le bir şeylerin yanlış gidebileceğinden korkuyordu. Bu düşünceleri 
aklından çıkarmaya çalıştı. Olayları düşündü. Lokantadaki o olayı. 
Buluşunu. Forsythe'nin reddedişini. Julia'nın gördüklerini. 

Her bir olay zincirin bir halkasıydı, onu bu ana kadar getir­
mişti. Böyle olayların olmasının olasılığı neydi acaba? Binde bir? 
Milyonda bir? Milyarda bir? Böyle bir şey asla hesaplanamazdı. İşte 
hayatın en güzel tarafı da buydu; her şey olabilirdi, her ne kadar 
o lasılıksız olursa olsun olabilirdi, olasılık dışı olan bir olay mutlaka 
o lurdu. 

Chevrolet' den birkaç metre uzakta park edilmiş petrol tanke­
rinin yanında, elinde büyük metal bir çanta taşıyan bir adam belirdi 
v ideonun ekranında. Adamın yüzünü görmek için kendisine dönme­
s ini beklerken Tversky'nin kalbi hızlandı. Titreyen ellerini panto­
lonuna sildi ve gözlerini ekrandaki adamdan bir an bile ayırmadı. 
Dikkatlice tuşlara dokundu. 

Adam dönünce profilini gördü. Tversky iç geçirdi, hayal kırık­
l ığına uğramıştı çünkü. Bu, Caine değildi. Bu şişman yüzlü adamın 
l ' i ldi çiçek bozuğu gibi sivilce kaplıydı. Sanki o da heyecanlıydı, biri­
ni bekliyordu. Tversky adamın kendi iyiliği için uzun süre burada kal­
mayacağını umdu. Eğer patlama sırasında burada olursa yazık olurdu . 

• 
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"Galiba bir sorunumuz var efendim," dedi Teğmen Spirn, 
Grimes'in kulaklıklarına bağlı olan mikrofona doğru eğilip. 

"Anlat bakalım neymiş." 

"Yakaladığımız adam. Adı David Caine değil, Jasper Caine." 

"Ne?" 

"David diye sayıklamaya başladı. Ben de neden kendi hakkın­
da üçüncü tekil şahıs kullanarak konuşuyor diye merak ettim, cüzda­
nına baktım. Ehliyetine bakılırsa adı Jasper. David'in kim olduğunu 
sorunca, kardeşi olduğunu söyledi." 

Grimes minibüsün duvarını yumrukladı. "Sıçtığımın herifi! "  

"Ne yapalım efendim?" 

"Bekle bir saniye." 

Grimes, Caine'nin dosyasına erişmek için Süpermen hızıyla 
hareket etti. Aile hanesini buldu. Jasper Caine diye birinin kaydı 
yoktu. David'in bir kardeşi olduğuna dair hiçbir kayıt yoktu. Bu ga­
ripti. Sanki bu dosyaya daha önce baktığında bir takım bilgiler var­
dı. Bu durum aklına takıldı. Dosyanın ne zaman elden geçirildiğini 
kontrol etti. 

Bir tek veriler yenilenmişti. Ama ne yazık ki minibüsün için­
deki bilgisayarı kullanarak hangi bilgilerin değiştiğini bulamazdı. 
Hemen uydu telefonunu eline alıp birimindeki teknoloji manyakla­
rından birini aradı. 

"Ne?" dedi Augy. 

"Grimes ben. Caine, David T. hakkındaki son yedeklenen dos­
yayı bul. Kimlik numarası Cat Delta Tiger 6542." 

"Tamam be, bekle." 
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Augy birkaç dakika sonra hattaydı yine. "Yolladım. Şimdiye 
.. ı i ne geçmiştir." 

"Aldım." Grimes ek dosyayı açtı ve baktı. Gözleri büyüdü. 
Biri dosyayı değiştirmişti. David Caine'nin bir kardeşi vardı, Jasper 
, ıd ında bir ikizi vardı. "Tamam," dedi kalbini susturmaya çalışarak. 
"Tüm veri yenileme istemlerini gözden geçir. Hepsini derleyince 
hana yolla." 

"Tamamdır." 

Grimes telefonu kapadı. Birkaç saniye içinde mesaj aldığını 
f.\Österen bir uyarı çıktı bilgisayarında. Dosyayı açınca şaşırdı. Bilgi­
... ayar korsanı gerçek kimliğini sahte kimlik ve kullanıcı adı kullana­
rak gizlemişti, ama Grimes bilgisayar terminali kodlarını tanıdı. Bu 
Vaner'in bilgisayarıydı. Son on beş dakikayı gözden geçirdi hemen. 
Vaner hedefi seçmiş, belirlemiş, sonra onları uyutup herif ayılmadan 
ıoz olmuştu. Bunları neden yaptığını bilmiyordu, ama Forsythe bö­
�ürüp bileklerini kesecekti, ondan emindi. 

Spirn'le konuşmak için bir düğmeye bastı. "Teğmen elinizdeki 
. ıdamın hedefin kardeşi olduğunu doğruladım." 

"Anlaşıldı. Ne yapayım?" 

Grimes hızlıca durumu değerlendirdi. Forsythe nasıl olsa orta-
1 ığı yıkacaktı, ama bir de bu işle alakası olmayan bir sivili yakala­
ı l ı klarını ve ellerinde tuttuklarını duyunca iyice çıldıracaktı. 

"İlacın etkisi ne zaman geçer?" diye sordu Grimes. 

"Yirmi dakika daha etkili olur herhalde, sonra da hemen topar­
lanır. Aklı biraz karışık olabilir ve başı da ağrır, ama bunun dışında 
h i r  şeyi kalmaz." 

"Tamam o zaman, bırakın gitsin." 

"Efen elim?" 
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"Dediğimi duydun!" dedi sırtından terler damlayan Grimes. "Bir 
sonraki parkın önünde durun, herifi bir banka oturtun ve gazlayın." 

"Anlaşıldı," dedi Spirn sakin bir sesle, ama Grimes askerin bu 
emirden pek de hoşlanmadığını hissediyordu. Umrunda değildi bu. 
Canı cehenneme. 

Beş dakika sonra FedEx aracı ve siyah minibüs arka arkaya 
Jasper ' i  bırakukları yerden uzaklaşıyorlardı, Grimes bir düğmeye 
basınca patronunun sesini duydu. 

"Houston," dedi Griınes, "Bir sorunumuz var." 

• 
Nava'nın cep telefonu titriyordu. Forsythe arıyordu. Yakayı ele 

vermişti anlaşılan. Telefonu kapayıp işe verdi kendini. Bir yandan 
da peşine düşmelerinin ve izini bulmalarının ne kadar süreceğini 
düşünüyordu. 

Sonra birden zaten yerini tespit ettiklerini anladı. 

Grimes telefona bir sinyal göndermişti herhalde ve Forsythe 
aramadan bunu devreye sokmuştu yani Nava'nın nerede olduğunu 
biliyorlardı. Hızlı hareket etmesi gerekiyordu. Caine'yi elinden ka­
çırırsa kötü olurdu, ama hele bir de tutuklanırsa o zaman hiçbir şey 
yapamazdı. 

Telefonu yine açınca anında çalmaya başladı. Bunu duymaz­
dan geldi. Sokağa çıku ve kolunu kaldırdı. Önüne çıkacak ilk taksi­
cinin elindeydi arUk kaderi, Nava da bunu biliyordu . 

• 
"İzini buldun mu?" diye sordu Forsythe. 

"Evet. Bir an için sinyali kaçırdık, ama şimdi güçlü bir sinyal 
alıyoruz. Güneye doğru hızla ilerliyor." 
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"Sinyali, uyduya da bağlayıp takip edebilir misin?" 

"Yaptım bile," dedi Grimes. "Batı Yakası Bulvarı 'ndan taksiye 
l ı i ndi." 

"Ekibi yolla, yakalasınlar." 

"Yola çıktılar bile. Birkaç dakikaya kalmaz ele geçirirler." 

"Vaner 'i yakaladıkları anda bana bildir." 

Forsythe telefonu kapadıktan sonra ofisinde hızla volta atma­
ya başladı. Acaba Vaner kendisinin bilmediği bir şey mi biliyordu? 
Eğer öyleyse, o zaman David Caine, Tversky'nin olduğunu düşün­
düğü kişiydi. Şimdi, onu da ellerinden kaçırmışlardı. Ama en azın­
dan Nava'yı bulmuşlardı. Nava'yla işi bittiğinde, kadın ihanet etti­
� ine pişman olacaktı. Bin pişman olacaktı. 



16 

Yandaki siyah minibüsteki adam kaputun üstüne bir siren takıp 
da yana çekmesini söylediğinde Abdul Aziz çok da şaşırmadı. Kadın 
ona yüzlüğü verdiğinde zaten başının dertte olduğunu anlamıştı. 

Taksi şoförü bir anda taksisine ne aldığını düşünürken gözleri ­
ni yoldan ayırmadı. Kenara çeker çekmez silahlı üç adam minibüs­
ten atlayıp taksinin çevresini sardılar. Aziz, trafiğin yavaşladığını ve 
insanların bir tutuklama olayı seyredeceklerini zannederek durduk­
larını gördü. 

"İkiniz. Arabadan çıkın ve ellerinizi başınızın üstüne koyun. 
Hemen! " 

Aziz'e iki defa söylemeleri gerekmiyordu. En iyi durumda bile 
kendi ırkından insanlara polisin nasıl davrandığını biliyordu. Hele 
şimdiki gibi bir durumda ... Yavaş yavaş hareket ederek kapısının 
kilidini açtı, kolu çekti. Taksiden inerken ellerini kaldırdı. 

"Dizlerinin üzerine çök! " 

Aziz ayrı.en kendisine söyleneni yaptı. Sağ dizi yere değdiği anda 
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l ı i ri onu yüzüstü yere itti, diğeri de ellerini tutup kelepçeledi. Ensesine 
, ıyağıyla bastırıyordu adamlardan biri. Yanağı yola yapışmışu. 

"Ne yapıyorsunuz?" 

"Kadın nerede?" 

"Kahretsin!" 

Birkaç saniye sonra bir adam saçından tutup Aziz'i kaldırdı. 
" Kadını nerede bırakun?" 

"Hiçbir yere bırakmadım," dedi Aziz. Midesine bir tekme yi­
y i nce nefesi kesildi. 

"Dalga geçmiyoruz burada. Bir daha soruyorum. Kadın nere-

"Canımı yakmayın! Doğruyu söylüyorum!" dedi zar zor nefes 
, ı l an Aziz. "Taksiye hiç binmedi ki. Bana sadece . . .  " 

"Efendim!" diye seslendi biri Aziz'in sözünü keserek. "Şuna 
l ı i r  baksanız." 

Saçından tutan adam onu bırakınca Aziz'in çenesi yere vurdu. 
ı\ğzının içine kan doldu. Daha hareket edemeden adam yine geldi 
vt' başını kaldırdı. 

"Bunu mu verdi sana?" 

Aziz, adamın elinde tuttuğu gümüş renkli telefona baku. 

"Evet. Arka koltuğa koydu ve bana şehir merkezine gelip bunu 
Broad Sokağı'ndaki bir iş yerine bırakmamı söyledi. Yanlış bir şey 
ı n i  yapum?" 

• 
Caine, bir an için kaçmak istedi. Bir taksiye atlayıp La 

C ; uardia'ya gitmek istedi, oradan da her mreve  Ridi yona ilk uçağa 
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binerdi ve asla dönüp geriye bakmazdı. O kadar basit olurdu ki her 
şeyi geride bırakmak. Yeni bir yerde, yeniden başlamak her şeye. 
İnsanların ismini bilmediği, hayatını nasıl mahvettiğini bilmediği 
bir yerde. 

Ama tüm kaçış fantezileri gibi bu da imkansızdı. Dünyanın 
neresine kaçarsa kaçsın, hastalığından kaçamazdı ki. Nereye gider­
se gitsin zihnindeki saatli bomba da onunla olacaktı. Caine, eğer 
Dr. Kummar'ın ilacı bir işe yararsa uzun vadede, hayatını yeniden 
gözden geçirip gerçekten önemli değişiklikler yapacağına söz ver­
di kendi kendine. Ama bunu yapmadan önce birkaç şeyin icabına 
bakması gerekecekti. Bunlardan ilki Nikolaev'in parasını ödemekti, 
ikincisi de bir daha poker kulüplerine gitmemek. 

İç geçirdi ve eskiden Tommy'yle birlikte takıldıkları plakçıya 
doğru yürüdü. Köşeyi dönünce Tommy'nin orada olduğunu gördü. 

Tommy, her zamanki gibi zamanında gelmişti. Üzerinde de 
eski bir New York Giants ceketi vardı. Herhalde liseden kalma ce­
ketiydi bu. Bir Chevrolet' e yaslanmıştı ve elinde de metal bir çanta 
vardı. Caine kurtulmuştu. Acaba kendini bu duruma düşürmeye de­
ğer miydi? Ama bu kararı çoktan vermişti. 

Tommy dönüp Caine'ye gülümseyince, o da eski dostuna gü­
lümsemeden edemedi. El salladı ve Tommy'nin yanına varmak için 
adımlarını hızlandırdı. Tammy'nin yanına geldiğinde elini uzatınca 
bir an için el ele durdular ve sonra ellerini çektiler. Caine'ye bir anda 
sanki bu sahneyi önceden görmüş gibi geldi ve içini bir korku kap­
ladı. Ama bunu hemen aklından çıkarmaya çalıştı. Tommy parayla 
gelmişti. 

Ne ters gidebilirdi ki? 

• 
David Caine'yi gördüğü anda Tversky'nin nefesi kesildi. Julia 

haklı çıkmıştı. Bunu bekliyordu zaten, ama o ana kadar buna hiç bu 
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kadar inanmamıştı. Ama şimdi, yirmi metre aşağıda kanıt duruyordu 
ı� ıe. 

Eğer Julia'nın diğer dedikleri de olursa, ihtiyacı olan her şey 
olacaktı. Titreyen parmaklarıyla altı haneli kodu girdi. Alet çalışı­
yordu. Bir uzaktan kumandalı boru bomba yapmanın ne kadar kolay 
olduğunu görünce hem şaşırmış, hem de dehşete düşmüştü. İntemet­
l <'ki sitede adım adım anlatılmıştı her şey. İhtiyacı olan tüm malze­
meyi de bir dükkandan alabilmişti. Bir de Trike'den aldığı mermi­
h•rden barutu çıkarmıştı. 

Arabanın çevresine odaklanmış üç kamerayı da kontrol etti. 
l l er biri dizüstü bilgisayarına bağlıydı. Film seyreder gibi seyredi­
yordu önünde olanları, hareketli sahnelerin gelmesini bekler gibiydi. 

"Özür dilerim David. Keşke başka bir yolu olsaydı." 

Birden özür dileyince kendi de şaşırdı buna. Saatine baktı. On 
,,ıniye daha vardı. Nefes aldı ve en azından patlamanın hızlı olması-
1 1 1  diledi. David çabuk ve acısız ölecekti o zaman . 

• 
Sokağın karşısına sinmiş olan Nava, David'in spor ceketli 

, ıdamdan çantayı aldığını görünce tabancasını hazır etti. Ne dedik­
l ı•rini duymak için kulak kabartmışken vericiden birden tiz bir ses 
yHkseldi. 

Bunu umursamamak istediyse de eğitimi ve deneyimi buna 
l ı. in  vermiyordu. Bu önemli bir şeydi. Bu kadar güçlü bir elektronik 
ı rnnsmisyon birden öylesine oluşmazdı. Bu sesi düşünürken, yakın­
daki binalara bakmaya başlamıştı bile. İşte o anda adamı gördü. 

Neredeyse tam üstündeki binada duran adamın elinde anteni 
o lan küçük bir kutu vardı. Birden midesi düğümlendi Nava'nın. 
Adamın çalıştırdığı her neyse, bu, Caine'ye yakın bir yerde duru­
yordu. Sonra cihazı gördü. Chevrolet'in altında ufak, kara bir kutu 
vardı. Bu bir rastlantı olamazdı; Julia'nın mesajı, Caine'nin buluş­
ması, elinde kumanda olan adam, paket. 
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Bu bir tek şey olabilirdi. 

• 
"BOMBA!!!" 

Caine sokağın karşı tarafında bağıran kadına baktı ve yine 
sanki daha önce bu manzarayı görmüş gibi hissetti kendini. Düşün­
meden hareket ederek Tommy'den biraz uzaklaşıp, elindeki çantayı 
kendini korumak istercesine kaldırdı. Birden bir ısı dalgası hissetti, 
inanılmaz bir gümbürtü yüreğini ağzına getirdiğinde tüyleri diken 
diken oldu. 

Kaldırımdan alevler fışkırırken kendini birden havada uçar 
buldu. Gerçekten havada uçuyordu; bir Süpermen çizgi filmindey­
miş gibi iki kolunu iki yana açmış, döne döne havalanmıştı, sanki 
dev bir el ona tokat atmış gibiydi. Yere sertçe çakıldı, ellerinin içi 
parçalandı ve sol dizi kaldırıma çarpınca da durdu. 

Yerde yatarken nefes almaya çalıştı. Her yeri acıyordu. Sırtını 
dönüp kalkmaya çalıştı. Ellerinin acısını umursamamaya çalışıyor­
du. Sokak bir anda cehenneme dönmüştü. Köşedeki metal hurdadan 
fışkıran yoğun, siyah dumanı görmek için gözlerini kıstı. Yarım blok 
ötedeydi. İleride üç farklı şekil gördü, sonra da bir anda tek bir kütle 
oluverdiler sanki. İlk patlamanın olduğu yere yakın yerlerde daha 
küçük ateşler de yanıyordu, alevler ileri geri yaylanıyordu. 

"Tommy!" diye bağırdı Caine. Gözleri dumandan yanıyordu. 
Ayağa kalkmaya çalıştığında sol bacağına ağırlığını verdiği anda 
parçalanan diz kapağındaki kemik parçaları birbirine değdi ve yere 
yığıldı yine. Dünyası karardı. 

Kendine geldiğinde yan yatmıştı, kanlı elleriyle parçalanmış 
dizini tutuyordu. 

Sesini duymadan yarım saniye önce hissetti ikinci patlamayı. 
Sıcak hava yüzünü kapladı ve yer yerinden oynarken, sanki kaldırım 
da yerinden oynadı. Başını çevirip sokağa baktı. 
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Bir araba daha patlayınca gökten yağıyormuş gibi metal ve 
ıam parçaları dağılmıştı her tarafa. Parçalar çevresinde yere düşer­
ken yüzünü korudu. Başını kaldırınca bir plakanın başından biraz 
i l eride kaldırıma saplandığını gördü. Buradan çıkmak zorundaydı. 
�ansı sürekli yaver gidemezdi. Bir sonraki patlamada bir şey ona 
saplanırsa ölecekti. 

Ayağa kalkmaya çalışırken ağırlığını sağ bacağına vererek ya­
k ı ndaki bir sokak musluğuna tutunmaya çalıştı. Sol ayağı kaldırıma 
t . ı kılıp da dizi yerinden oynayana kadar gayet iyi kalkıyordu. 

Sancı daha önce bildiği hiçbir acıya benzemiyordu, sanki ba­
< ·ağı çevrile çevrile sökülüyormuş gibiydi. Kan ter içinde kalmıştı. 
D i l ini ısırdı, kanattı ve dizine baktı. 

İlk başta aklı karıştı; ilk önce sağ ayağına baktı, sonra sol aya­
� ına. Neredeyse bayılacaktı, bilincini yitirmek üzere olduğunu his­
SL1tti. Ama buna izin vermedi, dilini sertçe ısırdı ve tuzlu kanın tadını 
, ı l d ı .  

Ayağı yüz seksen derece dönmüştü, arkaya bakıyordu. Bu hal­
deyken buradan uzaklaşamazdı. Bu ayağı düzeltmesi gerekiyordu. 
l lunu düşününce midesine bir sancı saplandı, midesi ağzına gelince 
de asit tadı aldı ve yaralı dili yandı. Kaldırıma tükürdü. Kusmuk ve 
kan tükürmüştü. 

Caine hoplayarak binanın duvarına kadar gelirken, dönen ba­
t 'ağı kaldırıma her çarptığında acıdan inledi. Tam midesi bulanıp da 
l ıaşı dönerken binanın dibine çöktü. Ayağına baktığında bu sefer bu 
onu etkilemedi, çünkü şoka giriyordu. 

İnanılmaz bir gümbürtüyle bir araba daha patladı. Caine başını 
korurken yine gökten metal parçaları yağdı. Gözlerini açtığında üze­
ri ne yaslanarak kalktığı musluğun çevresinde duran bir tampon gör­
dü. Sırtını duvara yasladı ve acısını düşünmemeye çalıştı. İki eliyle 
1 1 1.anıp, bacağını normal haline getirmek için tuttu ve çevirdi. 
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İnanılmaz acı. 

Saf, katıksız, acı. Teri gözlerine girdi, sanki bir akvaryumun 
arkasından bakıyordu sokağa. Önündeki araba yanmaya başladı. Ca­
ine yalnızca baktı, hipnotize olmuş gibiydi. Deri koltuklara doğru 
yayılan ateş, esneyen tembel bir kedi gibiydi. Sanki alevlerin de bir 
cam vardı; direksiyonu, arabanın önünü, tavanım kapladılar. Direk­
siyon erimeye başladı, gözlerinin önünde koltuklar da eridi, şekilsiz­
leşti, sanki farklı bir şey oldu. 

Birden . .. 

Önündeki araba patlar. Yavaşça parçalara ayrılır. Pencereler­
den fırlayan cam parçacık/an bedenini kırk yedi yerinden keser. . .  
Yüzünü, kollannı, bacaklannı. Kapı patlayarak arabadan aynlır. . .  
Minyatür metal füzeler gibi her tarafa sıçrar dumanın arasında. Bir 
parça havada döner, yere paralel bir halde uçar ve Caine 'nin mide­
sine saplanır. 

Sivri ucu derisini keser, tereyağı keser gibi karnını deşer. Yavaş 
çekimde bile bu o kadar hızlıdır ki sancı yoktur. Ta ki omuriliğine 
gelene kadar. Sırn bir anda elektrik yemiş gibi acır. 

Gözleri yerlerinden fırlayacakmışcasına büyür. Kemiklerin 
ezildiğini duyar metal omuriliğe saplanırken. Ve sonunda arkasın­
daki tuğla duvara kadar deler geçer. İç organları da arnk parampar­
çadır. Metal, yolunun üzerindeki her şeyi yok etmiştir. 

Caine ölür. 

• 
İlk patlamayla, Nava'nın daha önce hiç şahit olmadığı şiddette 

bir zincirleme tepki başladı; ateş bir fırtına hızıyla yayıldı ve soka­
ğın karşısındaki tankere gelince iyice alevlendi. Nava, Caine'yi son 
gördüğü yere baktı, ama dumandan artık onu göremiyordu. 
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Ona ulaşmaya çalıştı, ama ne olduğunu kestiremediği üç araç 
vardı önünde. Biri güneşte bırakılmış bir parça çikolata gibi şekilsiz 
b i r  şeydi. İkincisi alevlerden bembeyaz parlasa da bunun bir araba 
olduğu belliydi . Sonuncusu bir ateş sütunuydu, kıvrılmış metaller­
den oluşmuş ne olduğu anlaşılmayan bir şey. 

Tüm bunların arasından bir geçiş bulmak için uğraştıkça her 
yerde önüne bir ateş duvarı çıkıyordu. Kapana kısılmış bir dişi aslan 
ı.ı ibi volta atıyor, Caine'ye ulaşmanın bir yolunu arıyordu, ama şu 
anda gökten bir köprü düşmedikçe bunu yapmanın bir yolu yoktu . 

• 
Caine gözlerini açtı ve dumanlı havayı soludu. Hemen öksürdü 

ardından. Ölmüştü ama şimdi hayattaydı. Neler olmuştu? Bedenine 
baktı; her şey yerli yerindeydi, ama dizi hfila paramparçaydı. Önün­
deki araba hala tek parça halindeydi, ancak alevlerin arabaya doğru 
yaklaşığını, yolun öteki tarafından bu tarafa geldiğini görebiliyordu. 

Herhalde bayılmıştı ya da yine bir şeyler görmüştü.  Çok ger­
ı;ekçiydi gördükleri. Midesini delen metali, omuriliğini paramparça 
l'derken hissettiği acıyı hatırladı . Tanrım, delirmişti . Belki . . .  

Önündeki araba alev aldı. Seyrederken dondu kaldı . Aynı şey­
leri görmüştü. Gözlerini kapadı, bu duygudan kurtulmaya çalıştı . 
< ;örmüş olması veya olmaması bir şeyi değiştirmezdi, eğer o araba 
patlarsa ölecekti . Uzaklaşmaya çalıştıysa da dizinden dolayı hiçbir 
yere kıpırdayamıyordu. Eğer buradan çıkacaksa bir mucize olmalıy­
d ı  ve hemen olmalıydı . 

Caine hiçbir zaman öyle dindar bir adam olmamıştı yine de 
h içbir şey için çok geç değildi. Dua etmek için gözlerini kapayınca 
hiç beklemediği bir şeyi keşfetti : Hfila görebiliyordu. 

Ateş, sokak. .. Caine bunların ortasında, kırık ve kanlar içinde. 
Gümüşi bir şeyi atarken kendisini . .. 
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Sokak patlamayla sarsılırken kendine geldi. Birden ne yapması 
gerektiğini anladı. Düşünmeden metal çantanın sapına yapıştı. Tüm 
gücüyle kolunu çekti ve bu gümüşi şeyi fırlattı. 

Bu dikdörtgen cisim. 

Çanta, tam önündeki arabanın yanına park edilmiş olan aracın 
tavanına düşer. Caine duvara yaslanır, araba patlayınca olacakları, 
kaderini kabullenir. Tavan yandıkça metal çanta bir füze gibi soka­
ğın öteki tarafına uçar. Bir binanın yanına çarpıp başka bir araba­
nın altına girer ve alevleri canlandırır. Yine bir patlama olur ve pet­
rol alev alır. Ateşin etkisiyle araç yerden yükselir ve binaya çarpar. 

Zincirleme bir tepki başlar. 

• 
Gümüş renkli bir cisim uçtu havada ve sonra araç patladı. Araç 

inanılmaz bir gürültüyle binaya çarptı ve tuğlalar kaldırıma dökül­
dü. Eğer Nava işi bilmeseydi, birinin roket güdümlü bir bomba at­
tığına yemin edebilirdi. Metal bir şeyin düştüğünü duyunca yüzünü 
buruşturdu. Yukarıya baktı, bir tek binanın yangın merdivenini gö­
rüyordu. 

O kadar çok duman vardı ki, sanki merdiven sağa sola sallanı­
yordu. Bir ses daha duydu. Daha dikkatli bakınca nefesini tuttu. Mer­
diven sallanıyor gibi görünüyordu, çünkü sallanıyordu gerçekten. 

Patlamada inşaat için kurulan bazı kalaslar yerinden çıkınca 
yangın merdivenini yerinde tutan parçalar da sökülmüştü. Bu ve ısı, 
merdiveni tutan çivileri gevşetmişti. Bir ses daha duydu. Merdiven 
sanki her an yıkılacakmış gibi duruyordu . . .  

Son bir tiz gümbürtüyle yangın merdiveni koptu ve yere düştü. 
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• 
Zaman bir döngüdür. 

Aynı yangın merdiveni yere düşer. Ateşin ortasına düşer ve eri­
meye başlar. 

(Döngü) 

Caine çantayı atar. Araba patlar. Çanta binaya çarpar. Alevler 
aracın altındaki petrolü alevlendirir. Bir patlama daha olur. İnşaat 
kalasları yıkılır. Yangın merdiveni düşer ve düştüğü yerde ikiye ayrılır. 

(Döngü) 

Caine çantayı atar. Araba patlar. Çanta binaya çarpar. Alevler 
aracın altındaki petrolü alevlendirir. Bir patlama daha olur. İnşaat 
lwlasları yıkılır. Yangın merdiveni koparak düşerken havada asılı 
kalır çünkü binaya hiila belli bir yerinden bağlıdır. Kırk beş derece­
lik bir açıyla durur. 

(Döngü) 

Görüntüler hızlanınca beyni artık döngülerde ne gördüğünü 
a lgılamamaktadır. Bir daha, bir daha, başından başlar Caine 'nin 
rantayı atarak başlattığı olaylar zinciri. Ateş başlar, yangın merdi­
veni devrilir ve sonunda doğru yere düşer. 

• 
Kulaklarını sağır edecek bir çatırdamayla sokağa yığılan yan­

gın merdiveninin altında ezilmekten kıl payı kurtuldu Nava. Bu 
metal yığını mucizevi bir şekilde tek parça halinde kaldı, bir tek 
kamyonetin üstüne düştüğü yerden eğilmişti. Nava, bir anda neler 
o lduğuna inanamayarak, önündeki merdivene baktı. Sonra birden 
farkına vardı. İşte köprüsü önünde duruyordu. 

İnce ceketini çıkarıp, bıçağıyla hemen üç parça kumaş kesti. 
Birini ağzına ve bumuna, diğerlerini ellerine bağladı. Altındaki ate-
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şi umursamadan yangın merdivenine çıkarak kınk metalin üstünde 
ilerledi. 

Isınmaya başlamıştı bile metal, ama ceketi ellerini koruyordu. 
Hemen ilerledi ve birden Ural Dağları 'nın eteklerine tırmanarak 
edindiği deneyime şükretti. Yüzünden akan terden neredeyse önü­
nü göremediği halde yürümeye devam etti kırık merdiven boyunca. 
Durdu ve sarılı elleriyle sıcak metali tuttu önüne bakarak. Yangın 
merdiveninin en uç noktasına birkaç metre kalmıştı. Ulaşmak istedi­
ği yer ise ateş duvarının diğer tarafındaydı. 

Atlayacak güvenli bir yer aradı, ama göremedi. İki tarafta da 
ateş vardı, bir tek ileri gidebilirdi. Bir daha baktı, bir yol aradı. Emin 
değildi ama sanki bu ateş duvarının ardında köprünün diğer yarısı­
nı görüyordu. Köprü parlamaya başladı. Daha yanmamıştı. Tek bir 
çaresi vardı. 

Derin bir nefes almak istediyse de bunu yapmadı, çünkü hava 
dumanlı ve isliydi. Çömeldi, tüm gücünü baldırlarına verdi ve kolla­
rını açarak öne doğru atladı. 

• 
Atlıyor. 

Bu çok güzel bir jimnastikçi. 

Yangın merdivenine tırmanıyor, metrelerce yükselen alevlerin 
arasından atlıyor ve ısıdan bembeyaz kesmiş metali yakalamak için 
uzanıyor, ıskalıyıp yatıan bir kamyonete doğru düşüyor avaz avaz 
bağırarak. 

(Döngü) 

Çantayı atıyor. Zincirleme tepki başlıyor. Yangın merdiveni dü­
şüyor ve bir köprü oluşturuyor. Kadın yangın merdivenine çıkıyor, 
atlayamadan ayağı kayınca dengesini kaybedip metal köprüden pet­
rolün yandığı yere düşüyor. 
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(Döngü) 

Çantayı atıyor. Zincirleme tepki başlıyor. Yangın merdiveni dü­
�üyor ve bir köprü oluşturuyor. Kadın yangın merdivenine çıkıyor, 
alevlerin içinden atlıyor ve tam o sırada kamyonlardan biri parça­
lanınca havada bir salto atarken, bedeni metal parçalanndan pa­
rnmparça oluyor. 

(Döngü) 

Caine bu kadım yüzlerce kez seyrediyor. Binlerce. Milyonlarca 
kez. Sonra ... 

• 
Nava �irden itince metal yerinden oynadı, ama yine de sıçra­

yabildi. Havalanınca bedenini dümdüz tuttu, kaskau kesilmiş gibi. 
ı\ levler kollarını, göbeğini, bacaklarını ısıtu ... Sonra bir anda geçti. 
E l lerini açu diğer taraftaki beyaz metal parçayı yakalamak için ve ... 

Bir ateş çubuğu kadar sıcak bir şeyi tutunca sıkıca yapışu. Elini 
hafifçe gevşeterek bedeninin ağırlığım dengeleyip geriye doğru bü­
kü lerek elini bıraktı. İlk önce öne, sonra aşağıya düştü. Yalnızca üç 
ınetre düştü. Sivri bir metal parçanın üstüne düşmedikçe korkacak 
h i r  şeyi yoktu. 

Ayaklarının alunda yeri hissettiği anda yine çömeldi. Nava daha 
nefesini toparlayamadan, metal yığılmak üzereyken çıkan sesi duydu. 
Yanan metallerin arasından bir yol çizerek hemen koşmaya başladı. 
Açıklığa çıkınca omzunun üzerinden geriye doğru baku ve yangın 
merdivenin alevler içinde yandığını gördü. Merdiven dağılmışu. 

Nava koşmaya devam etti. 

• 
Jimnastikçi ona doğru koşuyordu, ateşten kurtulmuştu. Caine 

l ı i r  an için öldüğünü ve kadının da bir melek olduğunu düşündü. 
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"Yürüyebilir misin?" diye sordu melek önünde durup. 

Caine ona baktı. İnsan bir meleğe ne der ki? Ama zaten ce­
vabını beklemedi. Eğilip adamı omzuna yükledi. Caine mahvolan 
dizinin sancısından böğürünce, melek bunu hiç umursamayarak 
koşmaya başladı. 

Caine arkalarındaki arabanın patlayışını seyretti. Aynen gördü­
ğü gibi gerçekleşti her şey. Bu sefer yavaş çekimde değil, gerçekte 
olduğu hızda olmuştu. Cam parçalandı, arabadan kopan metal par­
çalar fırlayıp duvara gömüldü. Ama bu sefer önünde Caine yoktu. 

Eğer melek onu kurtarmasaydı ölecekti. Dizi büküldü yine ve 
bedeni elektrik verilmiş gibi bir sancıyla kasıldı. Artık bir meleğin 
kollarında olduğuna göre, bilincinin yerinde olması gerekmiyordu. 

Caine kendini bıraktı. 
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Caine kendinden geçince daha da ağırlaşu, ama Nava yine de 
koşmaya devam etti. Şu anda adrenalin salgıladığı için koşabildiğini 
h i l iyordu, dursa bayılacaku. Hem adam hem de kendisi için güvenli 
h i r  yer bulmalıydı. 

Nava yavaşlamadan Caine'nin omzuna bir saat önce iliştirdiği 
vericiyi hemen söktü ve ateşe atu. Artık Grimes'in onları bulma­
s ı  imkansızdı. Bir tek sorun vardı: Nereye gideceklerdi saklanmak 
i<;in? 

Kendi dairesine dönemezdi. Caine'ninki de olmazdı. Adamın 
yaraları oluk oluk kanarken Nava bir arabayı çalıştırmayı deneye­
ınezdi. Adamın yaralarına bakabileceği bir yere gitmeliydi. Yeşil 
-.okak levhasına bakınca aklına bir şey geldi. 

Yi Tae-Woo ile buluştuğu daire yalnızca birkaç blok ötedeydi. 
Koreliler burayı sık sık kullanıyorlar mıydı, yoksa bir kere mi kul­
lanmışlardı? Eğer oraya girdiğinde iki ajan varsa o zaman Nava'yı 
ö ldürürlerdi. Omzunda asılı duran Caine inledi. Başka bir çaresi 
yoktu. Bu riski göze alacaku. 
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Yoluna devam etti. Üç blok kalmıştı. Sokakta birkaç kişi yü­
rüyordu, ama yanlarından geçerken, insanların tam New Yorklulara 
özgü bir biçimde başkasının işine hiç mi hiç bulaşmadıklarını gördü. 
Kimse omzunda kanlar içinde bir adamı taşıyan göz alıcı, esmer kızı 
durdurmadı. Ya bunun çok basit bir açıklaması vardı ya da kesinlikle 
bulaşmak istemiyorlardı. 

Binaya vardığında Nava ölmek üzereydi. Beş katı çıkarken 
Caine'yi taşımaktan omuzları ve beli uyuşmuştu. Son katı tüm ira­
desini kullanarak ve artık kendini de sürükleyerek çıktı. 

Apartman aralığında Caine'yi yere bırakıp daireye sessizce 
yaklaştı. 9 milimetrelik Sig Sauer ' ini iki eliyle tutup kapıyı tekme­
leyerek açtı. Aynen birkaç gece önce yaptığı gibi odaya göz attığında 
karanlık odanın boş olduğunu gördü. Rahatlayarak derin bir nefes 
aldı ve Caine'yi çekiştirerek içeri soktu. 

Kapıyı kapadığında ışığı bulmak için eliyle duvarı yokladı. Ta­
vanda asılı duran tek bir ampul yanınca odayı aynen bıraktığı gibi 
buldu. Boş duvarlar, kirli zemin, ufak mutfak, sarı buzdolabı, hiçbir 
şey değişmemişti. Bir nefes aldı ve sırt çantasındakileri yere boşalttı. 

İlk önce güvenliği sağlamalıydı. Kapının hem üstüne, hem de 
altına hamur gibi bir şey yerleştirdi. Buradan çıkarken bunu sökmek 
zor olacaktı, ama en azından içerideyken kimse kapıyı tekmeleye­
rek açamayacaktı. Sonra Caine'ye baktı. Berbat durumdaydı. Yüzü 
bembeyazdı, gömleği terli bedenine yapışmıştı. İki eli kıpkırmızıydı 
ve eti sıyrılmış gibiydi. Yakından bakınca öyle olmadığını, sadece 
derin olmayan kesikler olduğunu gördü ellerinde. Asıl sorun sol ba­
cağıydı, kanlı bir et yığını gibiydi. Dikiş yeri boyunca kotunu kes­
mek için bıçağını kullandı. 

Baldırında kan olmasına rağmen birkaç çizik ve yara dışında 
çok da zarar görmemişti sanki. Dizinden kan akıyordu asıl. Eliyle 
hafifçe yoklayarak şüphelerini doğruladı. Tüm diz kapağı param­
parça olmuştu. Y ırtılan derisinin altından beyaz kıkırdağı görebili­
yordu. 
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Ellerindeki bezleri açtı ve ceketinin geri kalanını yere serdi. 
Steril bir ortam değildi. Ama yapabileceği bir şey yoktu. Çantasın­
dan birkaç şırınga ve neşter çıkardı. Caine'ye tam 100 miligram De­
merol vermek üzereydi ki Forsythe'nin sözlerini hatırladı. .. Bu gö­
revde her şeyin olabileceğini ve olasılık dahilinde olduğunu düşün. 

Böyle bir şeyin olma olasılığı çok azdı ama ... İçinden okkalı bir 
küfür etti. Bu riski göze alamayacaktı. Şırıngayı bir kenara bıraktı 
ve bir kapsülü kırıp Caine'nin burnunun altına tuttu. Caine bilinçsiz 
bir şekilde bu kapsülü uzaklaştırmaya çalıştı önce, sonra da gözleri 
açıldı. İlk defa göz göze geldiler. 

Bu zayıf haliyle bile zümrüt yeşili gözleri vahşi ve asi bakıyor­
du. Sağına, soluna baktı ve sonra da Nava'ya döndü. 

"Kimsin sen?" dedi öksürerek. 

"Adım Nava. Sana yardım edeceğim, ama ilk önce bir soru sor­
malıyım ... " 

"Nasıl yardım edeceksin?" dedi Caine doğrulmaya çalışarak, 
ama Nava onu omuzlarından yere itti. Bacağı yere değince bir an 
için irkildi. "Dizim ... " 

Nava başını salladı. "Demerol'a alerjin var mı?" 

"Alamam," dedi nefesi kesilerek. 

"Ya . . .  " 

"Hayır," dedi derin derin nefes alarak. "Hiçbir şey alamam. 
Ben ... " Gözleri devrilir gibi olunca dişlerini sıktı, "Deneysel ilaçlar 
alıyorum. Başka ilaç alamam çünkü ... Çünkü etkileşim ... " 

"Sıçtık," dedi Nava sessizce. "Kanamayı durdurup, bacağını 
yerine oturtmam gerek. Canın yanacak." 

Caine başını salladı. "Ne gerekiyorsa yap, ama ilaç verme." 



242 Adam Fawer 

"Tamam," dedi Nava. Başlamak üzereydi ki birden ne kadar 
yorgun olduğunu fark etti. Çantasından bir şırınga daha çıkarıp, ken­
di baldırına baurdı. Metaamfetaminler kanına karışınca kalbi sanki 
duracak gibi oldu. Birden, çok zinde hissetti kendini, yerdeki bezin 
üzerinden bir neşter aldı ve ilk kesiği attı. 

• 
"Nerede o?" dedi kızgınlıktan köpüren Forsythe. 

"Her yere bakıyoruz, ama dedim ya, yer yarıldı içine girdi san­
ki," dedi Grimes belki ellinci defa. 

"Bana olanları bir daha anlat." 

"Ajan Vaner'in ekibi atlattığını anladığımda onun tüm verici­
lerini kontrol ettim çünkü gerçek hedefi de bu şekilde bulmayı plan­
ladığını tahmin ettim. Sonra da verileri indirdim." 

Grimes, UGA'nın dünyanın yüz elli mil ötesindeki uydusundan 
18:0l:03'de çekilen görüntüleri indirdi bir daha. 

"İşte bak David Caine şurada," dedi ekranda bir adamın başını 
göstererek. "Yanındaki adamın ona çantayı nasıl uzattığını görüyor 
musun?" 

"Bu ikinci adamın kim olduğunu ya da neden buluştuklarını 
biliyor muyuz?" diye sordu Forsythe. 

"Ne bileyim, pizzacı bile olabilir. Nasıl bilebilirim ki, tüm bun­
lar olalı daha bir saat oldu." 

Grimes konuşurken Forsythe nefretle bakıyordu ona. "Neyse, 
çanta el değiştirdikten yirmi saniye sonra araba patladı. Ama kızı­
lötesiyle baktığımızda ... " Grimes ekranı dondurdu, birkaç kare geri 
gidip Caine'nin ayağının yanındaki bir kareye odaklandı, "Aslında 
patlayan araba değil, bu kutu." 
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"Bunu görünce görüş alanını genişlettim." Ekrandaki görüntü 
küçüldü. Grimes binadaki bir karaltıya odaklandı. "Gerçi yüzde yüz 
emin değilim ama, bu adamın elinde bir uzaktan kumanda var gibi." 

"Ne yani...?" 

"Yani biri David Caine'yi havaya uçurmaya çalıştı. Bence 
öyle." 

"Kahretsin," dedi Forsythe birden kendini kaybederek. "Vaner 
miydi?" 

"Hayır, ama belki o da oradaydı." Grimes yavaş çekimde iler­
leyen görüntülere döndü. "İlk patlamada bir zincirleme tepkime 
oldu. İnşaat malzemesi falan vardı sokakta. İş makineleri için birkaç 
varil de benzin vardı herhalde. Ateşi körükledi bu." 

Monitörde birbiri ardına patlayan kamyonları seyrettiler. 

"İşte şimdi geliyor," dedi Grimes bir kadının kafasının tepesi 
görününce. "Ne yazık ki yüzünü hiç göremiyoruz. Vaner de olabilir, 
anan da olabilir. Bunu kestirmenin imkanı yok." Bir düğmeye basın­
ca görüntüler gerçek hızında devam etti. 

"Bak gördün mü? Köşeyi dönüyor. Cehennemden kaçan bir 
yarasa gibi." 

"Belki de ateşten kaçıyordur?" diye araya girdi Forsythe. 

Grimes başını salladı. "Var mısın iddiaya? Ateşe doğru koşu­
yor. Bu karı eğer bir psikopat değilse bence bizim herife doğru gidi­
yor." Grimes parmağıyla ekranda kadınla yarım blok ötede duvara 
yaslanan hedef arasında bir çizgi çizdi. 

"Sonra ne oldu?" 

Grimes omuz silkti. "Bilmiyorum. Son görüntüde kadının ya­
nan kamyonlara doğru gittiğini görüyoruz. Ondan sonra dumandan 
bir şey seçilmiyor." 
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"Peki, kızılötesi kullansak?" 

Grimes sandalyesinde dönüp Dr. Jimmy'ye öyle bir baktı ki 
sanki ona 'bana işimi öğretmeye kalkma' der gibiydi. "Ben bunu na­
sıl da akıl edemedim? Ay pardon, şimdi hatırladım, etmiştim. Ama 
ateşin ısısından dolayı kızılötesi işe yaramaz. Duman dağıldığınday­
sa, ikisi de ortada yoktu." 

"Vaner'in kullandığı verici ne oldu?" 

"Patlamadan birkaç dakika sonra sinyal kesildi." 

Forsythe önce sustu, ardından da bunun Grimes'in suçu oldu­
ğuna karar verdi. "Kimse, ama hiç kimse hedef bulunana kadar evi­
ne gidemez. Anladın mı?" 

"Neyse," dedi iç geçirerek Grimes. 

Forsythe, hızla odadan çıkarken arkasından kapıyı çarptı. 

Grimes onu gözleriyle takip etti. "Orospu çocuğu." 

• 
"Tommy," diye inledi Caine. "Öldü, değil mi?" 

"Bilmiyorum," derken yalan söylüyordu Nava. Göz göze gel­
memeye özen göstererek adamın diziyle ilgilendi. Aslında Caine bir 
şekilde rahatlıyordu, hissettiği sancı sayesinde Tommy'nin ölümü­
nün acısını bastırabiliyordu. İnanılmaz bir suçluluk duygusu hisset­
ti. Eğer onu aramasaydı, Tommy orada olmayacaktı. Hayatını yaşa­
maya devam edecekti, ama şimdi. . .  O ölmüştü. 

"Senin ters istikametine fırladı patlamada. Belki de kurtuldu. 
Sen kurtuldun." Kadın gözlerinin içine baktı. "Arkadaşın için üzgü­
nüm. Ama bunu atlatmak istiyorsan, onu aklından çıkarman lazım. 
Şimdilik en azından." 

Caine sinirlenerek ters ters baktı ona. Kimdi bu kadın da, cü­
ret edip yas tutmaması gerektiğini söylüyordu? Birden duygularına 
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yenik düştü. Suçluluk, karmaşa, minnet, acı, korku, kızgınlık. Her 
biri bir dalga gibi onu kaplayıp üstünden geçti. Derin bir nefes alıp 
bumunu sildi. 

Bu garip kadın Caine'nin gururunu incitmemek için, o göz­
yaşlarına hakim olmaya çalışırken, pencereden gecenin karanlığına 
bakarmış gibi yaptı. Caine kendine gelince de, dizinin başına dönüp 
işine devam etti. Artık her ne hikmetse o kadar acımıyordu canı. 

"Ne yaptın?" diye sordu. 

"Bölgesel olarak sinirini kıstırdım. Sancıyı azaltacak bu, en 
azından ben kıkırdağını düzletene kadar." 

İlk defa kadına baktı. Daha önce bu kadar formda bir kadın 
görmemişti. Siyah dar tişörtü kollarındaki ve omuzlarındaki kaslarla 
gerilmişti. Karnı bir tahta kadar düz, bacakları uzun ve güçlüydü, 
üzerinde bir gram fazla yağ yoktu sanki. 

Cildi pürüzsüzdü, koyu tenliydi. Hatları belirgindi ve esmerdi. 
Saçını at kuyruğu yapmıştı. Eğer gülümseseydi kahverengi saçları­
nın çevrelediği bu yüz çok güzel görünecekti, ama dudakları düm­
düz bir çizgi, kahverengi gözleri ise soğuk ve ifadesizdi. 

"Kimsin sen?" diye sordu Caine sonunda. 

"Adım Nava Vaner." 

"Hayır, onu sormadım, kimsin sen? Neden beni kurtardın? Ne 
istiyorsun?" 

"Bunun cevabı çok karmaşık." 

Nava iç geçirerek elinin tersiyle alnını sildi. "Bu sorunun ceva­
bını ben bile tam olarak bilemiyorum ki anlatayım." 

Caine bir an için sustu. Sonra tek bir kelime söyledi. "Dene­
sene." 

• 
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Nava, David'e bakınca birden ona her şeyi anlatmak istedi. O 
kadar uzun süredir yalnızdı ve bir yalanı yaşıyordu ki, gerçeği unut­
muştu. Ona her şeyi anlatmak büyük bir riske girmek demekti, ama 
sanki bu daha güvenliymiş gibi hissetti. Bu kadar yıldır onu ayakta 
tutan zihninin içindeki o ses ona yalan söylemesini haykırıyordu. 
Ama içgüdüleri ona, gerçeği anlatırsa her şeyin yoluna gireceğini 
söylüyordu. Julia'nın söylediklerini düşündü. Şu ana kadar söyle­
diği her şey olmuştu. Nava'ya, Caine'nin güvenebileceği tek insan 
olduğunu söylemişti. Bunları düşünürken bir yandan da yarayı te­
mizliyordu. 

Caine anlıyordu sanki onu. Kadını konuşturmaya ya da boş laf­
larla sessizliği bozmaya çalışmadı. Bekledi. Kadın derisinden metal 
parçaları ya da camları tek tek sökerken acıdan dişlerini sıktı. So­
nunda başını kaldırıp Caine'ye baktı Nava. Hazırdı. 

"Sana yalan söyledim," dedi kendinden emin bir sesle. "Gerçek 
adım Nava Vaner değil, ama on yıldır bu ismi kullanıyorum. Doğ­
duğumda annemle babam ... " Birden duraksadı ve onları düşününce 
hissettiği duyguların farkına varıp şaşırdı, "Annem bana Tanja Kris­
tina adını verdi." Nava derin bir nefes alıp, hikayesini anlatmaya 
hazırlandı. "O öldüğünde on iki yaşındaydım." 
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"Uçak düştü," dedi Nava. Sanki dünmüş gibi hat_ırlıyordu o 
günü. "Ailecek bir tatile gidecektik. İlk defa uçağa binecektik. Ama 
bir hafta önce kötü bir rüya gördüm ... Gitmek istemedim. Babam be­
nimle kaldı, annemle kız kardeşim bindiler uçağa." Nava duraksadı. 
"Bir daha da geri dönmediler." 

"Üzgünüm," dedi Caine. Nava başını sallayıp sessizce, 
Caine'nin sözlerini kabul ettiğini belli etti. Bunca sene sonra bile bu 
konu açıldığında hala bu kadar üzülebildiğine şaşırıyordu. Ama bir 
yabancıya bile olsa, içini dökebilmek rahatlatıcıydı. Dürüst davranı­
yordu; bunca yıldır ilk defa, yalan değil de gerçeği söyleyebilmişti. 

"İlk ay sanki kötü bir rüyadan uyanıyormuşum gibime geli­
yordu. Sürekli, eve geldiğimde annemi mutfakta bulacağımı umu­
yordum, ama ... " Durdu, sesi titremişti. "Ama her gün bir öncekinin 
aynıydı. O hala yoktu ... Ben de yalnızdım." 

"Baban ... ?" 

"Babam da öldü o gün sanki, belki bir şekilde gerçekten de 
öldü," dedi kızarak. "Kazadan sonra asla eskisi gibi olmadı. Bir ha­
yaletle yaşamak gibiydi onunla yaşamak." 
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Nava, Tanja olduğu o bir yıl boyunca babasıyla evde tek başı­
na olduğunu hatırladı. Babası, karısını ve kızını evde tutmadığı için 
kendini hiç affetmemişti. Ancak, kendisini suçlayacağına, Tanja'yı 
suçlamıştı. Bu yüzden de o teröristler uçağı bombayla havaya uçur­
duğu gün Tanja sadece annesini değil, babasını da kaybetmişti. 

Her gece Tanrı'ya aynı soruyu sordu: Neden onları almıştı? 
Sonra da ağlamıştı . Gittikleri ve dönmeyecekleri için ağlardı, baba­
sı ona hiç sarılmadığı için, annesi öcülerden korumak için onu bir 
daha öpmeyeceği için ağlardı. Ama en çok, kendisi değil de onlar 
öldüğü için şükrettiğine ağlardı. İşte bundan dolayı da kendini asla 
affetmedi . 

"Ah !" dedi Caine dişlerini sıkarak. 

"Pardon," dedi Nava. Düşüncelere dalınca farkına varmadan 
adamın dizini oynatmıştı. Gözlerini sildi. "Emin misin anlatacakla­
rımı duymak istediğine?" 

"Evet," dedi Caine, ne düşündüğünü belli etmeden bakıyordu 
kadına. "Bence bu önemli." 

Nava öyle olduğunu anladı ve hikayesini anlatmaya devam etti. 

"Kızmıştım. On iki yaşındaydım ve suçlayacak birini arıyor­
dum. Sonra bir gece babamın parti liderlerinden biriyle telefonda 
konuştuğunu duydum. işte o gün Afgan teröristlerin uçağı hava­
ya uçurduğunu öğrendim. Bir sonraki gün bir otobüse bindim ve 
Moskova'ya gittim. Lubyanka Meydanı'ndan KGB'ye gittim." 

Tüm kızgınlığına rağmen Tanja olduğu o zamanları, teröristleri 
öldürmek isteyen, korkuları olan o küçük kız olduğu günleri hatır­
ladığında gülümser gibi oldu. Eğer babasının konuşmasını duyma­
saydı neler olabileceğini merak etti. Herhalde ikinci babası olacak 
adamla asla tanışmazdı. Manevi babasının adı Dmitry Zaitsev' di ve 
birkaç yıl boyunca ona çok şey öğretti; adam öldürmek de dahil. 

• 
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Lubyanka'da reddedilmesinden sonra bir gün, Tanja eve doğru 
yürürken biri güçlü kollarıyla kızı göğsünden ve boynundan yaka­
ladı. Kız çıldırdı, tekme attı, tırmaladı; köşeye sıkışmış vahşi bir 
hayvan gibiydi. Kollar daha da sıkıca tuttu kızı. 

Dmitry'nin ilk andan itibaren onu sınadığını, korkunca, ölümle 
yüzleşince kaçmayacağına emin olmaya çalıştığını bilmiyordu. Kız 
saldırgana pek de pabuç bırakmadı. Her zamankinden hızlı vurdu, 
göremediği adamın göğsüne kafa atıp durdu . . .  Ta ki dünyası kara­
rana kadar. 

Kendine geldiğinde, Kremlin' in gölgesinde kalan minik bir 
stüdyo dairede, tahta bir yatağın bacağına sol bileğinden kelepçelen­
mişti. Nerede olduğunu gördüğü anda yataktan atladığında neredey­
se kolunu çıkaracaktı. Hemen kelepçeleri açmaya çalıştıysa da bu 
bir işe yaramadı. Adam birkaç dakika boyunca kızın debelenmesine 
ve kaçamayacağını anlamasına izin verdi konuşmadan. 

"Sakinleş." 

Tanja onunla yüzleşmek için adama doğru döndüğünde, yüzü 
nefret doluydu. Derin bir nefes alıp adamın yüzüne tükürdü. Ama 
ancak omzuna isabet ettirebildi. 

Adam ilk önce omzuna, sonra da Tanja'ya baktı. "Aferin, iyi 
atıştı." 

Tanja hiçbir şey demedi, ama biraz rahatlamıştı. 

"Adım Dmitry. Seninki ne?" 

Tanja kollarını minik göğsünde kavuşturdu. 

"Peki, senin adına ben cevap vereyim. Adın Tanja Aleksand­
rova. Annen ve kız kardeşin üç ay önce Afgan teröristlerin havaya 
uçurduğu bir uçaktaydılar ve öldüler." Tanja'nın kanı çekildi. "Ben 
KGB'denim. O teröristlerle savaşının. Bir dost bana senin de savaş­
mak istediğini söyledi. Doğru mu?" 
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Tanja adama bakarak o soğuk gözlerden bir şeyler anlamaya 
çalıştı. Sonra yavaşça başını salladı. 

"İyi. Eğer bana yardım etmek istiyorsan sana ne dersem onu 
yapacağına söz vermelisin." 

"Benden ne istediğine bağlı." 

"Peki, haklısın," dedi Dmitry. "Eğer istediğim her şeyi yapa­
cağını söyleseydin zaten ya salak olduğunu ya da yalancı olduğunu 
düşünürdüm. İkisi de değilmişsin, memnun oldum." 

"Ben de beni bırakırsan memnun olacağım," dedi Nava kelep­
çeleri şangırdatarak. 

"Eğer kelepçeleri açarsam en azından söyleyeceklerimi dinle­
yeceğine söz verir misin?" 

Nava başını salladı. 

Dmitry yatağa yaklaşınca kızın kendini tekmeleyemeyeceği bir 
yerde durmaya özen gösterdi. Kelepçeleri açıp kızı bıraktı. Tanja 
kolunu çekip kıpkırmızı olan şişmiş bileğini ovuşturdu. 

"İşte sana ilk ders: Kelepçelerin sıkı olduğuna emin ol, yoksa 
yakaladığın kişi kaçabilir." 

Tanja yine hiçbir şey demedi. Ama kaçmaya da çalışmadı, çün­
kü merak ediyordu. 

"Şimdi ikinci ders." Dmitry öne doğru eğilip, bir eliyle kızın 
saçından bir toka alırken, diğeriyle kelepçeyi tekrar bileğine taktı. 

"Ama," dedi Tanja, "Beni bırakacağına söz vermiştin." 

"Sen de dinleyeceğine söz verdin," dedi Dmitry tokayı kızın 
gözlerinin önünde tutarak. "Şimdi. Ne diyordum? İkinci ders kilit 
açma." On dakika boyunca Dmitry bir kilit mekanizmasının mantı­
ğını anlattı ona ve basit bir tokanın bile nasıl anahtar olarak kullanı­
labileceğini gösterdi. 
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Söyleyecekleri ve gösterecekleri bittiğinde tokayı geri verdi. 
Kız birkaç sefer denemek zorunda kaldı, ama sonunda klik diye bir 
ses duyuldu ve kelepçeler açılıp yere düştü. Gülümseyerek başını 
kaldırdı. Aylardır ilk defa gülümsemişti. 

"Aferin Tanja. Şimdi bana babanı anlat," diye emir verdi 
Dmitry. 

"Adı Yegor ... " 

Dmitry avcunun içiyle kızın yanağına öyle bir tokat attı ki, kız 
yataktan düştü. 

"Üçüncü ders: Kimseye hiçbir şey söyleme." Dmitry bir kaşını 
kaldırdı. "Daha doğrusu asla doğruyu söyleme." 

Tanja ayağa kalkarken yanağını ovuşturdu. Şimdiden kıpkırmı­
zı olup şişmişti. 

"Bugünlük bu kadar ders yeter. Eğer daha fazlasını öğrenmek 
istiyorsan, yarın okul çıkışında avluda buluş benimle. Eğer istemi­
yorsan, olanları unut. Kararın her ne olursa olsun, burada bugün 
olanları asla kimseye anlatma. Özellikle de Yegor'a." Dmitry kızla 
dalga geçer gibi bakıyordu. "Yoksa iş bir tokatla bitmez." 

• 
"Şunu tut," dedi Nava, Caine'nin baldırına bir turnike bağlar­

ken. Caine yüzünü buruşturduysa da isteneni yaptı. Canının ne ka­
dar acıdığını tahmin edebiliyordu Nava ve bu kadar acıya bu kadar 
iyi katlanabilmesini takdir etmişti. 

"Anlatsana," dedi alnı ter içinde kalmış olan Caine. "Sancı dı­
şında bir şey düşünmek istiyorum ... " 

"Tamam," dedi Nava ve Dmitry ile ilk karşılaşmasından sonra­
ki birkaç ayı hatırladı. "Her gün okul çıkışında o avluda buluşurduk. 
Kitai Gorod'un sokaklarında dolaşırdık ve Dmitry bana Rus tarihi 
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anlatırdı. Bana Kuzey Savaşı 'nda Deli Petro'nun Estonya'yı nasıl 
fethettiğini, Lenin'in sosyalist devrimini ya da çağdaş Marksist fel­
sefeyi anlattığında hevesle dinlerdim. Şimdi geri dönüp baknğımda 
aslında parti propagandası yapnğını, beynimi yıkadığını anlıyorum. 
Ama o zamanlar, anlatnğı her şeye inanıyordum. O benim hem ba­
bam, hem de öğretmenimdi; ben de en hevesli öğrencisiydim." 

"Sonra da bana casusluğu öğretti . Kolaydan başladı işe; yü­
rürken yanımızdan geçen insanlar hakkında sorular sorarak. Şişman 
k�dının elbisesi ne renkti? Kaç çocuğu vardı? Bıyıklı sokak sancı­
sı ne satıyordu? Bu işe çok yatkındım ve çevremdeki dünyayı al­
gılamayı hemen öğrendim. Dmitry etkilenmişti ve aln aya kalmaz 
KGB'nin ihanet ettiğinden şüphelendiği parti üyelerini gözetlemek 
için beni tavernalara yollamaya başladı . Bende yetenek olduğunu 
görünce başkalarından da eğitim almamı sağladı . İşte o zaman da 
çalmayı öğrendim." 

Nava turnikeyi bir daha bağlayacakken Caine'nin acıdan in­
lediğini ama dişlerini sıkarak kendini tutmaya çalışnğını fark etti. 
"Susma," dedi bembeyaz olmuş ellerini yumruk yaparak Caine. 
"Duymak istiyorum." 

Nava başını salladı ve hikayesine devam ederken bir yandan da 
adamın diziyle ilgilendi. 

"Bana bu işi öğreten adamın adı Fyodor'du," dedi kalın kaşlı, 
kara kuru, ufak tefek adamı hanrlayan Nava. Çok konuşmazdı ve ilk 
bakışta insanlar onu adam yerine bile koymazdı. Hatta odaya girdiği 
bile fark edilmeyecek türden biriydi. İşte bu niteliği yüzünden di­
ğer insanlardan farklıydı, girdiği her ortama uyum sağlayabiliyordu. 
Fyodor'un yanında yürümek, bir duvarın yanında yürümekten fark­
sızdı. Ama bir duvar insanın cüzdanını veya malını çalmaz yanından 
geçerken." 

Öğleden sonraları Moskovalılar işten eve dönerken Fyodor ve 
Tanja aralarına karışırdı . Günün sonunda da karanlık bir çıkmaz so-
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kağa girerlerdi ve Fyodor çantasını açıp mallarını gösterirdi : Cüz­
danlar, yüzükler, saatler, paralar ve en sevdiği öğrencisiyle dolaşır­
ken aşırdığı daha birçok şey. Zaman içinde Tanja'ya da öğretti bu işi . 

"Ama neden sana hırsızlık yapmayı öğretti ki?" 

"Fyodor derdi ki, bir ajanın en önemli becerisi, olmaması ge­
reken yerlerden, almaması gereken şeyleri alabilmesidir. Aslında 
casus olmakla hırsız olmak arasında fazla bir fark yoktur. Amaç çal­
mak. Hırsız mücevher çalar, ajan ise sırları ." 

"Fyodor bana birinci sınıf bir hırsız olmayı öğretti . İlk önce in­
sanların üstünden bir şeyler arakladık. Sonra da kilitleri açtık. Asma 
kilitler, şifreli kilitler, araba kilitleri ve geri kalan her şeyi açmayı 
öğrendim. Fyodor 'un yirmi saniye içinde açamadığı hiçbir kilit ol­
mamıştı. Başta ben o kadar yetenekli değildim, ama birkaç hafta 
sonra bir-iki dakika içinde açamayacağım kilit kalmadı." 

"On dördüme bastığımda Dmitry KGB'de eğitilmem gerekti­
ğine karar verdi . O zaman zaten babamla artık pek konuşmuyor­
duk, ben de ona 'gidiyorum' dedim. Bence o . . .  O rahatladı . Evde 
olduğum sürece ona geçmişi hatırlatıyordum. Ben de gidince, sanki 
hiçbir zaman ailesi olmamış gibi davranabilirdi." 

Nava durdu. Onun ne kadar üzgün olduğunu sezen Caine de­
vam etmesi için teşvik etti. "Demek casus okuluna gittin?" 

"Aynen öyle," dedi Nava gülerek. "Casus okuluna gıttım. 
Adı da Spetsinstitute 'ydi. On yetenekli öğrenciydik. Haftada yedi 
gün, günde sekiz saat ders aldım. İlk başta dilleri öğrendik. Her­
kese İngilizce öğretiyorlardı zaten, ama esmer olduğumdan beni 
Orta Doğu'da kullanabilmek için İbranice ve Farsça da öğrettiler. 
Sonra teknoloji, politika, tarih, komünizm, sosyoloji ve antropoloji 
öğrendim. Derslerden sonra saldırı ve savunma dersleri aldım. Bana 
Systema öğretildi; Rus dövüş sanatı." 

Tanja her gece yemeğini yiyip, ağır aksak ilerleyerek odasına 
gidip, yara bere içindeki bedenini unutmaya çalışarak üç saat kadar 
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çalışıp, sabah aynı şeyleri yapmak için kalkmadan önce yedi saat 
uyurdu sadece. İlk birkaç hafta boyunca, her sabah zihinsel ve fizik­
sel olarak bitkin kalksa da dinlenecek zaman yoktu. Her gün devam 
etmek zorundaydı. Dersler zordu, ama dövüş dersleriyle kıyaslandı­
ğında bunlar devede kulak kalıyordu. 

Bembeyaz tenli, uzun siyah saçlı, dünya güzeli Raisa'yı hatır­
layınca gülümsedi. Elli beş kiloluk Raisa kendisinin iki misli adam­
larla başa çıkardı ve bunu büyük bir beceriyle yapardı. 

Raisa Rus özel birliklerinin bir üyesiydi. Bu birimin adı 
Spetznaz' dı. Aylar boyunca yumruk atmayı, tekme atmayı, adam 
boğmayı ve yakalamayı öğrendi. Her bir beceriyi edindiğinde Raisa 
ona daha sert bir şekilde saldırırdı. Tanja tek bir saldırganla başa 
çıkmayı öğrendiğinde de, Raisa karşısına iki veya üç kişi çıkarmaya 
başladı. 

Eğitim acımazsızca devam ettikçe, Tanja kendi tarzını geliştir­
mek zorunda kaldı. Kendini her yerden gelebilecek saldırılara karşı 
korumayı öğrendi. Göğüs göğüse dövüşmeyi çözdükten sonra da 
Raisa ona silahla dövüşmeyi öğretti. 

Tanja işte burada en çok sevdiği silahı ilk defa eline aldı. Da­
ğıstan yöresinden ufak, kavisli, uzunca bir hançerdi bu. Raisa bir 
insanın aşil tendonunu kesip yürümesini nasıl engelleyeceğini, 
omuriliğini kesmek için n�resini hedefleyeceğini ya da skrotumuna 
hançeri sokup, çevirip, onu nasıl tamamen çaresiz bırakabileceğini 
öğretti. 

"Systema'dan sonra da beni atış poligonuna yolladılar." 

• 
Silah hocası Mikhail tek bir el bile ateş ettirmeden önce, her 

tabanca veya tüfek parçasının ne işe yaradığını öğrenmesi ve her 
bir hareketi bilmesi konusunda ısrar etti. Ona şarjörle mermi yükle­
nen otomatik silahla tek tek mermi yüklenmesi gereken toplu silah 
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arasındaki farkı öğretti. Bazı tabancaları kullanırken horozu kurmak 
gerekiyordu, o zaman tetik tek bir hamleyle çalışıyordu. Bazılarında 
ise horozu tetik çekiyor ve düşürüyordu ateşlerken. Bir tabancanın 
kalibresinin, mermilerinin büyüklüğü ile ilgisi olduğunu anladı. 38 
kalibrelik bir tabancanın mermilerinin çapı 38 inçti mesela. Dahası, 
daha büyük kalibrelerin hedefi daha yavaş vurduğu halde daha fazla 
hasara neden olduğunu gördü. 

9 milimetrelik bir yarı otomatiğin ne işe yaradığını öğrendi. 
Bunun namlu çıkış hızı yüksekti, göreceli olarak sessiz ateşlemesi 
vardı ve neredeyse istisnasız olarak hedefi tuttururdu, ayrıca geri 
tepmesi az ve mermi haznesi genişti. Hangi işlere yaramadığını da 
gördü. Çok kan revan içinde bırakmayan, fazla derin olmayan yara­
lar açıyordu ve takılabiliyordu. 

Tanja tek bir mermiyle bir adam nasıl alaşağı edilir öğrenmişti. 
Hedef, kan kaybından ölebilirdi, kafası dağılabilirdi veya kalp ya da 
ciğer gibi hayati bir organı parçalanabilirdi. Bu da başka bir dersten 
edindiği bilgiydi. Mesela, 22 kalibrelikle birini öldürmek istiyorsa 
kafasını hedeflemeliydi, çünkü düşük kalibreli bir silahla kafa tası 
delinirdi ve çıkış yarası olmazdı yani beyne saplanan mermi içeride 
hasara neden olacak şekilde hareket ederdi. 45 kalibrelik kullanınca 
da bedeni hedeflemek gerekirdi, çünkü böyle bir tabancayla adamın 
organlarını delip geçebilirdin. 

Domdom kurşunlarının neden içbükey olduğunu, bedene gi­
ren kurşunun organları nasıl parçaladığını gördü. Bir Glaser güvenli 
mermisinin, içi sıvı teflon dolu bir bakır kovanla ve kurşun saçma­
larla dolu bir plastik kapakla kapandığını öğrendi. Çarpma anında 
kapak anında eriyor ve böylece merminin içindeki maddeler ener­
jiyle yükleniyordu. Bunun üzerine teflon ve saçmalar genişliyor ve 
dağılarak bir damara isabet etme olasılıkları artıyordu. Ayrıca bu, 
merminin sekmeyeceği ve bedeni delip geçmeyeceği anlamına gel­
diğinden, hedefin çevresindekiler için bir tehlike arz etmiyordu. 

Sonunda da Michael ona farklı modelleri öğretti. Avusturya 
yapımı Glock, Alman yapımı Heckler&Koch, İsviçre yapımı SIG 
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Sauer, Amerikan tabancalan-Smith&Wesson, Colt ve Browning ve 
İtalyan Beretta'ları ve tabii ki Rus yapımı Gyurza ve Tokarev'ler. 

Silahlar hakkında öğrenebileceği her şeyi öğrendiğinden emin 
olduktan sonra Mikhail ona eski moda Rus Nagant marka bir taban­
ca verdi. Tanja 7.62 milimetrelik mermileri yedi mermilik hazneye 
doldurduğunda dengeli bir şekilde durdu, nişan aldı, horozu kurdu 
ve tetiği çekti. Tabanca o kadar sert geri tepti ki Tanja'nın ayakları 
yerden kesildi, düştü ve kıç üstü yere yapıştı. 

Mikhail'i bir tek o gün gülerken görmüştü. "İşte bu," dedi ho­
cası, "Teoriyle pratik arasındaki farktır." 

Tanja kızıp ayağa kalktı ve bir el daha ateş etti. O günden sonra 
da hiç düşmedi. 

Diğer dersler gibi, silahları da çabuk öğrendi. Tabanca ve tüfek­
leri çözdükten sonra da diğer ateşli silahlara geçti. İlk önce makine­
liler: Uzi, Browning MHB ve M60. Bunları kullandıktan sonra kol­
ları jöle gibi titrerdi. Sonra da Baikal MP -131 K ve Heckler&Koch 
CA WS gibi çiftelerle omuzlan mosmor oldu. Sonunda Mikhail ona 
mesafe, hız gibi faktörleri nasıl hesaplayacağını öğretti ki Dragu­
nov'undan çıkan her kurşun hedefini bulsun. 

Nava duraksadı. Bacağının iki tarafına destek iliştirdiğinde Ca-
ine kendi terinin içinde yüzüyordu neredeyse. 

"Herhalde oldu," dedi sardığı bacağa bakarak. 

"Sağ ol," dedi Caine. 

Nava başını salladı, birden neredeyse hiç tanımadığı bu adamla 
neden bu kadar rahat ettiğini düşünüp utandı. 

"Sonra ne oldu? Spetsinstitute'de öğrenciler nasıl bir final sı­
navına giriyor?" 

"Adam öldürüyorlar," dedi Nava ifadesizce. "Teröristti; Khalid 
Myasi adında Afgan bir gerilla." 
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"Yaptın mı?" 

"Evet," dedi Nava. "Göğsüne iki, beynine bir kurşun sıktım. 
Aynen bana öğrettikleri gibi." 

O anı dün gibi hatırlıyordu. Tabancanın namlusundan çıkan üç 
mermi, Myasi'nin ölüm feryadı ve boğazına dolan kandan nefesinin 
kesilişi. Adamın cansız bedenine bakarken göğsünün uyuştuğunu 
hatırlıyordu. 

Hayal ettiği gibi değildi. Büyük bir şey başarmış gibi hisset­
medi kendini, ayrıca öç alma isteği de dinmemişti. Ama KGB'nin 
umrunda değildi bu. Onu başarılı bir katile çevirmişlerdi ve bu yeni 
silahlarını kullanmaya niyetliydiler. 

Bazen ona bir okul çocuğu olmasını, bazen genç bir hayat ka­
dını kılığına girmesini emrediyorlardı. Aslında onu daha çok gö­
zetleme işlerinde kullanıyorlardı, ama gerektiğinde on yedisindeki 
Tanja'dan adam öldürmesini de istiyorlardı. O da yapıyordu . 

• 
Tanja, İbraniceyi, Farsçayı ve İngilizceyi ana dili gibi bildiği 

için on sekizine bastığında onu Tel Aviv'e yollamaya karar verdiler. 
Orada bir sene kadar kalmıştı ki, Zaitsev ondan Moishe Drizen'i 
öldürmesini istedi. Tanja'nın öldürüp de bunun gerekli olup olmadı­
ğını sorguladığı ilk infazı bu yumuşak huylu Mossad ajanıydı. 

Ötekileri niye öldürdüğü belliydi. Hepsi partinin muhalifiydi 
ve katildi. Ama Drizen farklıydı. Adamı takip edip gözetledikten 
sonra da, Tanja onun Rus düşmanı olmadığını, teröristleri de destek­
lemediğini anladı. Aslında teröristlere karşı çalışıyordu. Zaitsev'e, 
Drizen'in ölümü hak etmek için ne yaptığını sorduğunda, 'Parti'yi 
asla sorgulama' yanıtını aldı. 

Tanja da, onu ne yapması için eğittilerse aynen onu yaptı: Bir 
çıkmaz sokakta Drizen'in boğazını kesti. Bunu o zaman bilmiyordu, 
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ama bu geçmesi gereken son testti aslında. Bir sonraki gün Zaitsev 
ona ABD'de gizli göreve hazır olduğunu söyledi. 

Tanja, Rusların yirmi yıl kadar önce Amerika'ya yolladıkları bir 
ailenin yanına gönderildi. Çocuklarını büyütebilmek için İsrail'den 
göç etmiş bir aile olarak tanıtmışlardı kendilerini Amerika'da. Gel­
dikten kısa bir süre sonra da küçük bir kızları oldu, ona da Nava 
adını verdiler. 

Nava, 7 Mayıs 1987'ye kadar çok normal bir hayat sürdü. O 
gün esrarengiz bir şekilde ortadan kaydoldu. Denis ve Tatiana Gro­
mov ya da Amerika'da kullandıkları kimliklerindeki isimleriyle 
Reuben ve Leah Vaner yasa boğuldular. Haklarında bir soruşturma 
yapılabileceği korkusuyla polise gitmekten çekindikleri için, Denis 
Gromov KGB'deki bağlantısından yardım istedi. Zaitsev on yedi 
yaşındaki kızı bulabilmek için elinden geleni yapacağını söyledi. 
Ama bu arada onlar da kendisine bir iyilik yapabilirler miydi? 

Kızlarının güvenliğinden endişe eden çift Zaitsev'in istedik­
lerini yaptı. Ohio'daki küçük camialarından ayrılıp Boston'un ban­
liyölerine taşındılar. Kurguladıkları hayatı geride bıraktılar. Bir ay 
sonra kızlarının Rusya'da güvende olduğunu öğrendiler; Tanja'yı 
evlat edinirlerse güvende olmaya da devam edecekti. Tanja bir son­
raki gün Vaner'lere gitti. O günden itibaren de Tanja Kristina Alek­
sandrova yok oldu ve yeni Nava Vaner doğdu. 

Vaner'ler üstlerine düşen her şeyi yaptılar, yeni evlatlarının 
onlarla yaşamasına izin verip ona Amerika'da nasıl yaşanacağını 
öğrettiler. Yaz sonunda yeni Nava okula başladı. Üniversite yaşı­
na gelince de çok başarılı oldu ve altı üniversiteden birden kabul 
mektubu aldı. Zaitsev ona Califomia Eyalet Üniversitesi'ne gitme­
sini söyledi, çünkü bu en Amerikanvari üniversiteydi. Dört yıl sonra 
da dereceyle mezun olurken Rus dilini bitirmekle kalmayıp, bir de 
Arapça kürsüsünde yüksek lisans yapmıştı. 

CIA'ya başvurduğunda çok memnun oldular. Tüm geçmişini 
araştırdıktan sonra, liseden ve üniversiteden arkadaşlarıyla, ailesi ve 
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komşularıyla görüştükten sonra, ona elit bir eğitim programında ça­
lışmasını önerdiler. 

Nava mükemmel bir adaydı. 

• 
Bundan sonraki iki yıl boyunca Nava acımasızca eğitime tabi 

tutuldu. Diğer adaylar çatışma, silah, yabancı kültürler gibi dersler­
de zorlanırken Nava'ya bunlar çok kolay geldi. Langley'deki eğit­
meni hayatında hiç bu kadar yetenekli birini görmemişti ve sonuç 
olarak Nava'yı ikinci kez ülkesi için adam öldürmeye yolladılar. 

Ama Nava artık ülkesinin neresi olduğunu bilmiyordu. 

Gerçi ana vatanı Rusya'ydı, ama son altı yıldır Arnerika'da 
yaşadığı için batı kültürünü Spetzinstitute'de hiçbir zaman öğrene­
mediği kadar iyi öğrenmişti. Nava sadakatinin hangi tarafa olduğu 
konusunda o kadar da emin değildi artık. Rusya için casusluk yapma 
isteğini kaybetmişti, ama öte yandan Amerika için de casusluk yap­
mak istemiyordu. 

Ancak, daha CIA'nın Orta Doğu antiterörist operasyonları bi­
riminde bir ay çalışmıştı ki, akla hayale gelmeyecek bir şey oldu: 
Sekiz üst düzey parti yetkilisi Rusya'nın kontrolünü ellerine geçir­
meye çalıştı. Her gün Herald Tribune'den, Gorbachev' in yardımcısı 
< ;ennady Yanayev'in SSCB'yi nasıl kontrolü altına aldığını okudu. 
Yanında da KGB'nin direktörü Vladimir Kryuchkov, Sovyet Başba­
kanı Valentin Pavlov ve Savunma Bakanı Dmitry Yazov vardı. 

Ama halk ayaklandı. Başlarındaki Boris Yeltsin'in önderliğin­
de Kremlin' i  yine ele geçirdiler ve Kryuchkov dahil tüm 'Sekizler 
<,:etesi ' tutuklandı. Nava, KGB'nin merkezinin önündeki, kurumun 
kurucusu olan Felix Dzerzhinsky'nin heykelinin devrildiğinin res­
m ini gördüğünde dünyasının değiştiğini anladı. Ne yapması gerekti­
�ini öğrenmek için Zaitsev'e bir mesaj yolladı. 
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Dört ay sonra Nava, CIA sayesinde, hocası ve babası olan 
Dmitry Zaitsev'in öldüğünü, daha doğrusu kendini öldürdüğünü ha­
ber aldı. Sevgili KGB'si olmadan yaşamak için bir nedeni kalmadı­
ğını düşünmüştü Zaitsev. Nava da, yıkılmasına rağmen, her zaman 
yapuğı gibi hayauna devam etti. 

Ama bekledi. Sovyetlerin yeni casus birimi olan SVR'den 
kimse onunla bir sene boyunca bağlanu kurmayınca, Nava 'kayıp­
lara karışuğını' anladı. Zaten KGB'deki pek az insan onun gerçek 
kimliğini biliyordu, onlar da ölmüştü. Ayrıca, ona dair hiçbir resmi 
kayıt da olmamışu hiçbir zaman. 

Hayaunda ilk defa özgürdü, istediğini yapabilirdi. Ama yapmayı 
bildiği tek şey adam öldürmekti. O yüzden de CIA' da kaldı. Bundan 
sonraki beş yıl boyunca da o kadar çok terörist öldürdü ki hesabını 
tutamıyordu aruk. Ama kaç kişi öldürürse öldürsün, annesi ve kardeşi 
öldükleri halde hayatta kalmış olmanın suçluluğundan kurtulamadı. 
Her cinayetinde aslında sayısız insanın hayauru da kurtardığını bilme­
sine rağmen, bu geride kalan boşluğu asla dolduramadı. 

Yine de kişisel öcünü almaya devam etti. Kan davasını devam 
ettirdi. 1999' da, çok sıcak bir yaz gününde, CIA Nava'yı peşine tak­
uğı teröristlerden birini öldürtmeye karar verdiğinde emirlere uy­
mamayı tercih etti. Mossad'dan yardım alarak adamı kendi öldürdü. 
Bu iş bitip de İsrail hükümeti ona ödeme yapuğında, bedavaya seve 
seve yapacağı bir iş için para aldığına çok şaşırdı. 

İşte bu aşamada kariyerinde yeni bir sayfa açıldı. Amerika'nın 
öldürmek istemediği teröristleri öldürmek için görevler almaya ve 
sırları satmaya başladı. İlk başta yalnızca Mossad adına çalışu, ama 
bir süre sonra belli bir camiada adı duyuldu ve İngiliz MI6, Alman 
Bundesnachrichtendienst de kurtulmak istedikleri insanları öldürt­
mek için onu kiraladılar. 

Nava yapuğı işte çok iyiydi ve bunun maddi karşılığını da faz­
lasıyla aldı. Ama beş yıl içinde tükenmişti artık, o yüzden son bir 
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görevi kabul edip hem CIA'nın, hem de SVR'nin kendisini bulama­
yacağı bir yere kaçmak istiyordu. Kuzey Kore İstihbarat Örgütü'nün 
yok etmek istediği kökten dinci bir terör örgütünün hücresini bulma­
sı gerekiyordu bu görevinde. 

Ne yazık ki, işler pek de planladığı gibi gitmedi. 



19 

Nava hikayesini anlatmayı bitirdiğinde sakin bir tavırla bir si­
gara yakıp, dumanını üfledi. Caine ne diyeceğini bilemedi. Hikayesi 
o kadar inanılmazdı ki neredeyse inanacaktı. Kimse gerçek olmadığı 
takdirde böyle bir şeyi anlatmazdı. Ama yangında yaşadıklarından 
mıdır -yoksa buna rağmen mi- kadına yakınlık hissediyordu. 

Sonra birden gerçeği gördü. Spetsinstitute. Teröristler. Kaçak 
ajanlar. Daha önce gerçeği göremediğine inanamadı. 

"Tanrım," dedi Caine sessizce. "İşte oldu." 

"Pardon?" 

Caine gözlerini sıkıca kapadı kadının yok olması için, ama aç­
tığında hala yanında oturuyordu. 

"İyi misin?" diye sordu yanılsama. 

"Sen gerçek değilsin." 

"Ne?" 
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"Gerçek değilsin. Bunların hiçbiri gerçek değil, olamaz. Şizof­
ren nöbeti geçiriyorum. Tek mantıklı açıklama bu." 

"David seni temin ederim ki . . .  " 

"Hayır ! "  dedi Caine sesini yükselterek. "Bu gerçek değil. Sen 
bir yanılsamanın parçasısın." 

"Neden söz ediyorsun sen?" 

Caine ne yapacağını bilemeden ona baktı. Jasper ne demişti? 
Yüzünü buruşturdu ve hatırlamaya çalışırken gözlerini kırpıştırdı. 

Yaratnğın dünyanın içinde mantıklı kararlar vermeye çalış. 
Sonunda gerçeği bulursun. 

Tamam. Aynen böyle yapacaktı. İşleri oluruna bırakacaktı. 
Eğer istediğinde gerçek dünyaya dönemiyorsa, o zaman bununla 
başa çıkmaya çalışacaktı. Jasper ' in tavsiyesi iyiydi. Aptalca bir şey 
yapmaktan kaçınmanın en iyi yoluydu bu; yarattığı dünyada man­
tıklı davranacaktı. Eğer bu bir şekilde gerçekse de -gerçi olamazdı 
ve bunu çok iyi biliyordu- o zaman da en azından mantıklı kararlar 
vermiş olacaktı . 

Bu mantıklı sonuca vardıktan sonra rahatlayarak yine Nava'ya 
baktı ve ne diyeceğini kestirmeye çalıştı. Hemen anladı ne demesi 
gerektiğini. Bu gerçek olsa ne derdi? Caine ağzını açtı ve bir anda 
bu durumun ne kadar garip olduğunun fakına vardı, ama aklına ya­
pacak başka bir şey gelmiyordu. 

"Özür dilerim, bir an için kendimi kaybettim." 

"İyi misin?"diye sordu yanılsama; Nava, onun adı Nava. 

"Evet, iyiyim," dedi Caine. Hala kendini garip hissetse de yeni 
durumuna alışmaya başlamıştı bile. Gerçek dünyaya dönebilmenin 
yolunu bulmak için kendini toparladı. "Bu inanılmaz bir hikaye, 
ama bana hala ismimi nasıl bildiğini anlatmadın. Beni neden kur­
tardığını da." 
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Nava'nın ifadesi değişti, üzüldü sanki . "Bir kadın vardı . O bana 
seni anlattı . Kim olduğunu, nerede olacağını, her şeyi söyledi. Ay­
rıca, tam olarak nerede öleceğini. . .  Tabii eğer seni kurtarmazsam." 

Cevabı aydınlatıcı değil aksine akıl karıştırıcıydı. "Peki, bu ka­
dın nereden biliyormuş bunları? Ayrıca, sen neden beni kurtarmaya 
karar verdin?" 

"Dürüst olmak gerekirse," dedi Nava, "Aslında ilk başında pla­
nım seni kurtarmak değil, kaçırmaktı." 

"Beni Korelilere mi teslim edecektin?" diye sordu Caine. 

"Evet ." 

"Neden fikrini değiştirdin?" 

"Kız yüzünden. Biliyordu . . .  Adımı biliyordu. Gerçek adımı. 
Ayrıca, profesörün teorileri doğru olmasa asla bilemeyeceği şeyleri 
biliyordu." 

Caine bir anda dondu kaldı. "Ne profesörü? Ne teorisi?" 

"Senin üzerinde iki gün önce testleri yapan profesör var ya, o ." 

Caine'nin bir anda kanı dondu. Nava başını salladı . "UGA onu 
bir süredir gözetim altında tutuyor. Adamın hedefine ulaşmaya yak­
laştığına dair bazı bilgiler ele geçirdiler." 

"Hedefi ne?" diye sordu Caine . Gerçi cevabı biliyordu zaten. 

"O, geleceği tahmin etmenin bir yolunu bulduğunu iddia edi­
yor." 

Caine bir anda fenalaştı. Bu yanılsama fazla gerçekçi olmaya 
başlamıştı. Yine Jasper'in sözleri geldi aklına. 

Hiçbir şey oluyormuş gibine gelmiyor . . .  Bu yüzden bu kadar 
korkutucu. 



Olasılıksız 265 

İkizi haklı çıkrnışu. Caine hayaunda hiç bu kadar korkmamışu. 
Jasper'e çok saygı duydu birden. 

"İyi misin?" diye sordu Nava. 

Caine bu soruyu umursamayıp, kendisi bir soru sordu. "Bu te­
orinin bir adı var mı?" 

"Evet," dedi Nava. "Laplace'nin Şeytanı. Bu sana bir şey ifade 
ediyor mu?" 

Caine başını salladı, ama aklı başka yerdeydi; tüın parçaları 
birleştirmeye çalışıyordu. 

"UGA laboratuvarında tüm özetlere bakum," dedi Nava. "Çoğu 
fizik, biyoloji ve istatistikle ilgiliydi ama sonunda Laplace'nin Şey­
tanı ile ilgili uzunca bir bölüm vardı. Tüm aynnularıyla okuyacak 
zamanım olmadı, ama sanki esrarengiz bir şeyden söz ediyordu." 

"Esrarengiz falan değil," dedi Caine. "Olasılık teorisi." 

Nava boş gözlerle baku ona. "Anlayamadım." 

Caine iç geçirdi nereden başlayacağını bilemediğinden. Kendi 
bilincinin bir uzannsı olan bu yanılsamaya açıklama yapması ge­
rekir mi, gerekmez mi bilemedi. Belki de açıklaması gerekiyordu. 
Nava'nın başının üzerinden ileriye doğru baku nasıl açıklayacağını 
düşünürken. Laplace'nin çalışmalarını yıllarca incelemiş olmasına 
rağmen nereden başlayacağını bir türlü kestiremediği için söze, ak­
lına ilk gelen yerden başladı. 

"1700'lerin başında, Londra'da, Abraham De Moivre adında 
Fransız bir istatistikçi vardı. İstatistik dediğimiz bilim dalı daha tam 
olarak doğmadığından De Moivre geçimini sağlamak için yerel ku­
marbazlar adına olasılıkları hesaplayarak para kazanıyordu. On yıl 
kadar bunu yapnktan sonra da teorilerini bir kitapta topladı, adı Şan­
sın Doktrinleri'ydi. Bu elli iki sayfalık çalışma çok kısa olmasına 
rağmen zamanının en önemli matematik metinlerinden biriydi, çün-
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kü olasılık teorisinin temellerini arıyordu. Bunu da zarlar ve oyun­
larla açıklıyordu. Aslında kitabın başlığının aksine De Moivre şans 
diye bir şeyin olmadığına inanıyordu." 

"Ne demek bu?" diye sordu Nava. 

"De Moivre şansın bir yanılsama olduğuna inanıyordu. Hiçbir 
şeyin şans eseri olmadığını ileri sürdü. Yani, sözde rastgele, gelişi­
güzel olan her şeyin aslında bir fiziksel nedeni olduğunu savundu." 

Nava'nın aklı karışmış gibiydi. Caine de anlanrken en kolay 
yolu kullandı: Anlamayan varsa metal parayla örnekleyerek anlat 
denklemi. 

"Peki," dedi ve yavaşça cebine doğru uzanıp metal bir çeyrek­
lik çıkarnrken inledi. "Eğer bu parayı havaya atarsam bunun yazı ya 
da tura gelmesi şansa bağlı değil mi?" 

Nava başını salladı. 

"İşte burada yanılıyorsun. Eğer bir parayı fırlatuğımda bunu 
etkileyen tüm fiziksel faktörleri hesaplayabilseydik, örneğin elimin 
açısı, yerden yüksekliği, parayı fırlatmak için ne kadar güç kullan­
dığım, rüzgar veya hava akımı, paranın alaşımı falan gibi, o zaman 
yazı mı tura mı geleceğini yüzde yüz bilebilirdik. Çünkü bu para da 
diğer her şey gibi Newton'un mutlak olan fizik kurallarından etki­
leniyor." 

Nava bu sözleri düşünürken bir sigara daha yakmak için durdu. 
"Belki anlatukların beni aşıyordur, ama tüm bunları doğru hesapla­
mak olanaksız değil mi David?" 

"İnsanlar için öyle," dedi Caine. "Ama sırf biz faktörleri he­
saplayamıyoruz diye bu parayı atuğımda ne geleceğinin şansa bağlı 
olduğunu söyleyemeyiz. Bunun anlamı şu: Biz insanlar evrenin belli 
gerçeklerini ölçebilecek becerilere sahip değiliz. Yani, olaylar her 
ne kadar rastgele görünse de tamamen fiziksel gerçeklerle koşul­
landırılmışlardır ve böyle belirlenirler. Böyle düşünenlerin akımına 
Determinizm denir. Deterministler hiçbir şeyin belirsiz olmadığına 
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inanırlar; her şey önceki bir sebebin sonucu olarak ortaya çıkar, ama 
biz bu sebebin ne olduğunu bilemeyiz." 

"Yani kalabalık bir sokakta yürürken bir dostuna çarpmak şans 
eseri olan bir şey değil, öyle mi?" diye sordu Nava. 

"Hayır," dedi Caine. "Bunu bir düşünsene. Hiçbir yere boşuna 
gitmezsin, değil mi? Gittiğin yer ya fiziksel ya duygusal ya da psi­
kolojik etkenlerin bir sonucudur. Aynı şey herkes için geçerlidir. Bu 
yüzden de bir arkadaşa şans eseri çarpmak, her ne kadar şans eseri 
olmuş gibi görünse de öyle değildir, değil mi?" 

Yanıt gelmeyince devam etti. "Diyelim ki hem senin aklından 
geçenleri ve beynini, hem de arkadaşınınkileri okuyabilen bir bil­
gisayar olsun. Eğer o bilgisayar aynı zamanda tüm dünyadaki tüm 
çevresel koşulları da bilse, o zaman nerede ve nasıl karşılaşacağınızı 
da bilirdi. Yani şans eseri karşılaşma aslında şans eseri olan bir şey 
değil, bu tahmin edilebilir bir gerçek." 

"Ama gerçek dünyada," dedi Nava yavaş yavaş konuşarak, 
"Şans eseri karşılaşma hesaplanamaz, bilinemez." 

Caine başını salladı. "Aynen öyle. Böyle bir bilgisayar olma­
dığı için böyle bir olayı önceden göremeyiz ya da bilemeyiz ama 
bu olayı bilinemez kılmaz; bu bizim bilemediğimizi gösterir sadece. 
Aradaki farkı anlayabiliyor musun?" 

Nava anlamaya başlamışu. Yavaşça başını salladı. 

"Bu teorik olarak hoş bir şey ama," dedi Nava, " Ama gerçek 
dünyada işe yaramıyor." 

"De Moivre seninle aynı fikirde değildi. O, fiziksel verileri 
kullanarak sözde tahmin edilemez olan şeyleri tahmin ediyordu hep. 
Öleceği günü de öngördü." 

"Bunu nasıl yapu?" 

"Hayaunın son birkaç ayında De Moivre her gece on beş daki-
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ka fazladan uyuduğunu fark etti. Bir determinist olduğu için o veriyi 
doğal sonucuna kadar hesapladı. Eğer uykusu her gece on beş dakika 
uzarsa o zaman yirmi dört saat uyuyacağı gece ölecekti. Bu günü de 27 
Kasım 1754 olarak belirledi. Ve o gün, aynen hesapladığı gibi öldü." 

"Bu teorisini pek de kanıtlamıyor." 

"Hayır, kanıtlamıyor. Ama yine de doğru ölçümleri yaparsak 
her şeyi tahmin edebileceğimizi söyleyen bir adamın kendi ölümü­
nü tahmin etmek için bir ölçü bulmasının ilginç olduğunu da kabul 
etmek gerekir." 

İkisi de bir süre konuşmadı, sonra Caine devam etti. "Neyse, 
De Moivre'nin eseri yine çok ünlü bir Fransız matematikçi olan Si­
mon Pierre Laplace'nin çalışmalarının temelini oluşturdu." 

Caine bu ismi söyleyince seminer verdiği Columbia Üniver­
sitesi'ndeki o havasız, lambrili odayı hatırladı. Gerçi 18. Yüzyıl'da 
yaşamış olan bu istatistikçi hakkında konuşmayalı bir yıl olmuştu 
ama dersi dün gibi hatırlıyordu . 

• 
"Bu odadaki çoğu kişi gibi Laplace'nin de annesi ve babası 

onu anlamamıştı," dedi Caine tahtanın önünde bir ileri bir geri yü­
rürken. 

"Babası, bir asker ya da bir rahip olmasını istediyse de Lap­
lace akademik hayatı seçti. Bu yüzden de on sekiz yaşındayken 
Fransa'nın akademik merkezine, Paris'e gitti. Orada askeri okula 
giden birkaç öğrenciye geometri dersi verdi. Öğrencilerinin arasında 
Napolyon Bonaparte adında bir adam da vardı ve galiba bu adam 
önemli işlere imza attı." 

Caine masanın çevresine üşüşen on iki öğrencinin güldüğünü 
gördü. 

"Sonra 1770' de, Laplace Paris'in prestijli Academie des Scien­
ces kurumuna ilk çalışmasını sundu. O andan itibaren herkes onun 
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bir matematik dahisi olduğunu anladı. Ve bu yüzden de hayatının 
geri kalanını iki alana adadı: Olasılık ve astronomi. Bundan yakla­
şık otuz yıl sonra da 1799'da, bu iki alanı da bir araya getirerek o 
zamanlarda yayınlanmış en önemli astronomi kitabını yazdı: Mec­
hanique Celeste veya Celestial Mechanics .. Bu kitapta güneş sistemi 
araştınlıyordu ve gezegenlerin yörüngelerini hesaplamak için yeni 
yöntemler ortaya konuluyordu." 

"Ancak, eserin günümüzde hfüi önemli olmasının nedeni 
Laplace'nin müthiş bulguları değildir, bunun nedeni Laplace'nin 
olasılık teorisini astronomide kullanan ilk insan olmasıdır. O bize 
De Moivre'nin eserinde betimlediği çan şeklindeki eğriyle, kendi 
çalışmaları süresince yıldızların birçok konumunu izleyerek elde et­
tiği verilerin örtüştüğünü gösterdi. Kısacası, Laplace olasılık teori­
sini kullanarak gezegenlerin yerlerini tahmin edebildiği gibi, evreni 
de daha iyi anlayabiliyordu." 

"Ne demek 'bir yıldızın birçok konumu'?" diye sordu siyah 
uzun saçlı, solgun yüzlü bir öğrenci. 

"Bu iyi bir soru," dedi Caine tahtaya giderek. "O zamanlar, 
astronomideki en önemli sorunlardan biri herkesin ölçümlerini elle 
yapmasıymış. İnsanlar hata yaptığı için de veriler doğru değilmiş. 
Yirmi farklı astronom aynı yıldızın konumunu hesaplayıp yirmi 
farklı cevap bulabilirmiş. Ancak, Laplace bu yirmi farklı ölçümü 
alıp bir tablo yaptı. Sonuçlan bu şekilde çizince de bunun bir çan 
eğrisi şeklinde olduğunu gördü." 

Caine duvardaki bir tabloya işaret etti. 
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"Bunu keşfettiğinde 'eğer gözlemler normal dağılımdaysa, o 
zaman çan eğrisinin ucu örneğin olası gerçek değerini gösterir. O 
zaman da bu yıldızın olası gerçek konumudur' dedi. Şimdi artık bu 
bilindik bir şey, ancak o zamanlar yeni bir devir açmıştı bu bulgu. 
Bu birinin olasılık teorisini ilk defa başka bir alana uygulayışına ör­
nekti. Laplace, her ne kadar bir yıldızın tam konumunu belirlemek 
imkansızsa da konumunun büyük bir olasılıkla doğru belirlenebile­
ceğini söyledi." 

Caine herkesin söylediğini anladığından emin olmak için durdu. 

"Ama Laplace bununla da kalmadı. 1805 'de eserinin dördüncü 
cildini yayımladı, bunda da fiziğe yeni felsefi bir yaklaşım getirdi. 
O doğadaki tüm fenomenlerin, moleküller arası güçleri inceleyerek 
ortaya konabileceğini iddia etti. Bu yeni teorisini kullanarak hava 
basıncından tutun, astronomik refraksiyonlara kadar her şeyi incele­
meye başladı ve yine çan eğrileri gibi olasılık teorileriyle farklı fe­
nomenleri ölçmeye çalıştı. Laplace'nin en büyük buluşu 1812'dey­
di, bu yıl Theroie Analytique de Probabilities, Olasılığın Analitik 
Teorisi'ni yayımladı. Orada hata minimalizasyonu hakkında bilgi 
verdi..." 

Steve adında şişmanca bir öğrenci parmağını kaldırdı. "Bunu 
anlayamadım." 

Caine, dersi aynı zamanda tarih dersi olarak da geçtiği için, öğ­
rencilerin istatistik bilmeleri gerekmediğini hatırladı birden. Sınıfta 
üç tane daha tarih bölümü öğrencisi olduğu için de hata minimali­
zasyonunun ne olduğunu anlatmak zorunda kaldı. Kafasını kaşırken 
nereden başlayacağını düşündü. 

"İstatistik ve olasılık arasındaki farkı biliyor musunuz?" 

Steve ve diğer tarih öğrencileri başlarını salladılar. 

"Tamam. Olasılık teorisi sözde 'şansa' bağlı olguları inceler; 
yani zarlar, yazı tura gibi. İstatistikte ise 'gerçek' olaylar hesaplanır; 
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doğum oranları, ölüm oranları gibi. Diğer bir deyişle olasılık teorisi 
denklemler oluşturmak içindir, bunlar da istatistikleri elde etmekte 
kullanılır." 

Steve anlamış gibi bakıyordu, ama diğer iki öğrenciden pek 
emin değildi. O yüzden de hemen eski yönteme döndü. 

"Kısa bir örnek vereyim. Diyelim bir parayı dört defa havaya 
atsam kaç defa yazı gelir?" 

"İki," dedi Steve. 

"Neden?" 

"Çünkü iki defa yazı gelir, iki defa da tura." 

Caine başını salladı. "Aslında sen şu anda olasılık teorisini kul­
lanarak kaç defa yazı geleceği gibi istatistiki bir tahminde bulundun. 
Bunun farkında olup olmadığını bilemiyorum, ama bir denklem 
oluşturdun bu sorunu çözmek için." Caine yazmaya başladı: 

Y= Yazı geld i  

P=  Paranın kaç kere atı ld ığ ı  

Olas ı l ık  (Y) parayı attığ ım ızda kaç kere yazı geleceği .  

Dört atışta kaç defa yazı gel i r? 

Y= olas ı l ık  (Y)*P 

Y= 0 .5*4 

Y= 2 

"Parayı dört defa havaya atarsak, bunun en olası sonucunun iki 
yazı ve iki tura olduğunu bilsek de, her seferinde iki kere yazı iki 
kere de tura geleceğini düşünüyor musunuz?" 

"Hayır." 

"Aynen öyle. Aslında çoğu kez iki defa yazı gelmeyecektir." 



272 Adam Fawer 

Steve'nin aklı karışmış gibiydi. "Ama biraz önce bunun en bü­
yük olasılıklı sonuç olduğunu söylemediniz mi?" 

"Evet, aynen öyle dedim." 

"O zaman anlayamadım. En azından yarısı yazı gelmeyecek 
mi?" diye sordu. 

"Hayır. Bir parayı dört defa havaya atarsak 16 farklı sonuç elde 
edebiliriz. Size göstereyim." 

Y= Kaç defa yazı geld iğ i  

T = Kaç defa tura geld iğ i  

S= Parayı dört defa havaya atarsak olas ı  sonuçlar. 

Y= O ®  TTTT (S = 1 )  

Y =  1 ® YTTT, TYTT, TTYT, TTTY (S = 4) 

Y=2 ® YYTT, YTYT, YTTY, TYYT, TYTY, TTYY (S = 6) 

Y= 3 ® YYYT, YYTY, YTYY, TYYY (S = 4) 

Y= 4 ® YYYY (S = 1 )  

Bu yüzden 

S= 1 + 4 + 6 + 4 + 1  

S =  1 6  

"Anladınız mı? O zaman 16 olası sonucun sadece 6'sın­
da iki yazı iki tura gelir . .  Bu yüzden de 16 sonuçtan onunda ya da 
%62.S'inde, iki yazı gelmez. O zaman bir daha sorayım: Diyelim bir 
parayı dört defa havaya attım, kaç defa yazı gelir?" 

Steve, Caine'nin tahtaya yazdıklarına baktı ve yüzünü buruş­
turdu. "Bence hala 2." 

"Sana bunun %62.S'lik bir hata payı olduğunu kanıtladığım 
halde neden hala 2 diyorsun?" diye sordu Caine. 

"Çünkü diğer bütün seçeneklerde hata payı %62.S'den yüksek 
olacak." 
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"Aynen öyle," dedi Caine parmaklarını şıklatarak. "Eğer üç 
defa veya bir defa yazı gelecek desen, %75'lik bir yanılma payı ola­
caktı. Eğer bir defa ya da dört defa yazı gelir deseydin, o zaman da 
hata payı %93.75 olacaktı." 

Caine gülümsedi. "İki diyerek yanlış olma olasılığını en aza 
indirgeyen cevabı seçtin. İşte olasılık teorisinin de temeli budur: Ha­
tayı en aza indirgemek." 

"Eğer iki defa yazı gelmese bile başta kurguladığın formül, 

Y= 0 .5*P 

hala geçerli. Çünkü fenomeni en iyi açıklayan seçenek o. Bunu 
kontrol etmenin bir başka yolu da verileri tabloya dökmektir. Yine 
bakın, doğal çan eğrisi ve eğrinin en yüksek noktası da bu fenome­
nin doğal tandansını gösterir. 

1 .....-----------------------, 

:; 6 
g 5 
S 4 
iii 3 
a 2 

1 
o 

"Laplace'nin yaptığı da üç aşağı beş yukarı aynı şeydi; ama o 
yazı tura sayısını değil de astronomi ile ilgili binlerce ölçümü ele 
aldı ve gezegenlerin yörüngelerini belirlemek için denklemler oluş­
turdu." 

"Şimdi anladım," dedi Steve. "Ama bunun neden önemli oldu­
ğunu hala anlayamadım." 
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"Bunun önemli olmasının nedeni, olasılık teorisinin nasıl işle­
diğini göstermesi. Laplace gerçeği tahmin etmenin en iyi yolunun 
doğru cevabı hesaplamak değil de, en az yanlış olan cevabı hesap­
lamak olduğunu kanıtladı. Para örneğinde dört defada iki defa yazı 
denk getirme olasılığı %37,5, ama diğer olasılıklar daha da düşük. 
Bu yüzden, iki yazı geleceği tahmini en az yanlış olan, o yüzden de 
en doğru olan oluyor. Bu yüzden diğerleri gezegenlerin yörüngeleri­
ni hesaplayamazken, Laplace hesaplayabildi. Denklemler sayesinde 
tüm astronomların verilerindeki farkları kapadı ve en az yanlış ola­
bilecek yörüngeleri saptadı." 

"Böylece de en doğruyu buldu," dedi Steve. 

"Aynen öyle," dedi Caine, Steve'nin anladığını görünce sevi­
nerek. "Önemli olan şudur: Söyleyeceklerim diğer olasılık metodo­
lojisi için de geçerlidir, hiçbir şeyden tamamen emin olamazsın; o 
zaman tahmin yürütmek için kullanılan denklemler hataları en aza 
indirgemek içindir, hata payını ortadan kaldırmak için değil." 

"Neden hataları ortadan kaldırmak istemeyelim ki?" diye sor­
du siyah saçlı Colleen adlı öğrenci. 

"İstersin. Ama hataları tamamen ortadan kaldırmak mümkün 
değildir, çünkü hatasız bir tahmin denklemini oluşturmak için ge­
rekli olan tüm bilgileri asla edinmezsin." 

"Neden olmasın?" 

"Seçimlerden önce gazetelerde okuduğunuz kamuoyu yokla­
malarını hatırlayın, hiçbir zaman kesin değildir bu sonuçlar. Çünkü 
her seçmene ulaşmak mümkün değildir. Ancak belirli bir sosyoe­
konomik kesimden gelen insanlardan ömeklem gruplar oluşturarak 
bu tahminleri yürütenler, belli olasılıklar dahilinde, hangi adayın 
kazanacağını ortaya koyacak denklemler oluşturabilmektedirler. Bu 
yüzden de bu yoklamalar hep yüzde bir-iki oranında şaşar. Çünkü 
bunlar olasılıklarla hesaplanmıştır, kesin verilerle değil." 
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"Olasılık teorisi, bilim adamlarının bir cevaptan yüzde yüz 
emin olmasalar da doğru olduğunu söyleyebilmelerini sağlar. Çünkü 
olasılık teorisine göre yanılma payı çok ama çok az olduğu zaman 
gerçeği buldunuz demektir." 

Caine bir an için sustu ve her şeyi anlamaları için bekledi. Son­
ra sözlerine devam etti. 

"Bu da bizi Laplace'nin en tartışmalı teorisine getirir. Buna 
sıklıkla 'Şeytan' adı da verilir. İlk eserinden iki yıl sonra Essai Phi­

losophique Sur les Probabilities adlı bir eser yazdı Laplace: Olasılık 
Hakkında Felsefi Denemeler. Bu eserden bir alıntı yapmak istiyo­
rum." Caine notlarına dönüp okumaya başladı: 

Bir  an iç in doğan ın tüm güçlerin i  ve bunu oluşturan tüm varl ı k­
lar ın konumların ı  anlayabi len b i r  can l ı  o lduğunu düşünürsek -ve 
bunun bu ver i leri inceleyebi leceğin i  de düşünürsek- ayn ı  anda 
evrendeki en büyük varl ı kları ve en küçük atomları da hesaba 
katarak bir hesap yaparsa, h içb i r  şey bel i rs iz değ i ld i r  ve gelecek 
de, aynen geçmiş g ib i ,  gözlerin in  önünded i r .  

"Yani başka bir deyişle," diye devam etti Caine, "Laplace evre­
nin deterministik olduğunu varsaydığı için, biri eğer fizik kurallarını 
ve bir an için evrendeki her şeyin konumunu bilirse, o kişi olan her 
şeyi bilebilir ve gelecek tüm tarihi de bilebilir diyor." 

"Ama her şeyi bilmek imkansız," dedi Colleen. 

"Hiçbir şey imkansız değildir," dedi Caine, "Ama belirli şeyler 
olasılık dışıdır ya da olasılıksızdır." Herkesin bu dediklerini düşün­
mesine fırsat vermek için durup kolasından bir yudum içti. "Bilim 
adamları bu teoriye Laplace'nin Şeytanı diyor." 

"Neden şeytan diyorlar?" diye sordu Steve. "Onu rahatsız eden 
bir şey mi bu?" 

"Hayır, bu bir yanlış anlama," dedi Caine. "Bu onu rahatsız 
etmedi çünkü o haklı olduğuna emindi. O öldükten sonra bilim 
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adamları 'Laplace'nin Şeytanı' deyişini her şeyi bilebilen, geçmişi 
ve gelecekte olabilecekleri bilebilecek bir varlığı tanımlamak için 
kullandılar." 

"Bu Tanrı gibi bir şey," dedi Colleen. 

"Evet," dedi Caine düşünceli bir şekilde. "Onun gibi bir şey." 

• 
Caine tüm bunları kısaca anlaurken Nava da bacağını kıpırdat­

mamasını sağlayacak önlemler alıyordu. Caine konuşmayı kesince 
bir süre ikisi de sessizliği bozmadı. 

"UGA'daki bilim adamları," dedi Nava, "Senin Laplace'nin 
Şeytanı olduğunu düşünüyorlar." 

Caine başını salladı. "Bu saçmalık. Laplace'nin Şeytanı gerçek 
bir şey değil ki. Bir varlık değil yani, bir teori sadece. Laplace'nin 
Şeytanı deyimi geleceği tahmin edebilecek, her şeyi bilen bir varlığı 
tanımlamak için kullanılan bir sözcük." 

Durdu, başı dönüyordu sanki. "Ayrıca, bunun imkansız olduğu 
1990'larda kanıtlandı." 

"Nasıl?" diye sordu Nava. 

''Wemer Heisenberg adında bir fizikçi subatomik partiküllerin 
gözlemleninceye kadar tek bir pozisyonları olmadığını kanıtladı." 

Nava kaşlarını kaldırınca Caine devam etmek zorunda kaldı. 
"Sorma, kuantum fiziği işte, zaten mantıklı olması gerekmiyor." 

"Tamam. Ama neden Laplace'nin Şeytanı imkansız o zaman?" 

"Çünkü eğer subatomik partiküllerin birkaç konumu varsa, o za­
man, herhangi bir varlığın aynı anda tüm pozisyonlarını bilemeyeceği 
için, her şeyi bilen bu varlığın var olması mümkün değil. Ve geleceği 
tahmin edebilmek için bu verilere gerek olduğundan, gelecek tahmin 
edilemez. İşte Laplace'nin Şeytanı bu yüzden imkansız bir teori." 
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Caine duraksayıp bakışlarını onun gözüne dikti. "Yani ben her 
şeyi bilmiyorum, geleceği de tahmin edemem." 

"Ya lokantada olanlar?" diye karşı çıktı Nava. 

Caine'nin bir anda başından aşağıya kaynar sular boşandı. 
"Bunu nereden biliyorsun?" 

"UGA seni izliyordu." Nava öne doğru eğildi. "Olanları gör­
düm David . O kamyonet camdan içeri girmeden saniyeler önce in­
sanları oradan uzaklaştırdığını gördüm. Eğer sen geleceği tahmin 
etmiyorsan, ne ediyor?" 

"O lokantada neler olduğunu bilmiyorum. Önsezi, hatta öngö­
rü de buna. Ama ben her şeyi bilen bir varlık falan değilim." Caine 
dağınık saçlarını düzeltti. "Eğer her şeyi bilseydim Rus mafyasına 
12.000 dolar borcum olur muydu sence Nava? Bir sonraki kartı bile 
bilemiyorum, gelecekte neler olacağını nasıl bileyim?" 

Caine sözcükler ağzından çıkarken bile bunun tamamen doğru 
olmadığını biliyordu. Patlamada öleceğini bilmemiş miydi? Atacağı 
çantayla Nava'nın kendisine ulaşmasını sağlayacak zincirleme etki­
yi yaratacağını da bilmemiş miydi? Caine'nin imkansıza inanmak 
dışında bir seçeneği kalmamış gibiydi. 

Birden bunların hepsinin bir nöbet olduğuna inandı. Belki de 
bu ziıinsel alıştırma işe yarıyordu ... Belki de gerçeğe dönmenin yo­
l unu bulmak üzereydi . Sanki daha odaklanmış gibiydi, daha uyanık­
t ı .  Devam etmeye karar verdi . 

"Diyelim ki ben ... " dedi ve duraksadı, "Diyelim ki senin söyle­
d iğin şeyim. Şimdi ne yapacağız?" 

"Olsan da olmasan da gitmemiz lazım," dedi Nava yere yansı­
yan gün ışığına işaret ederek . "Saat neredeyse dokuz. Eğer uzun süre 
burada kalırsak bizi bulurlar." 

"Kim bulur?" diye sordu Caine. 
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"FBI, UGS, Koreliler ... Ne bileyim her hangi biri olabilir," dedi 
ciddiyetle Nava. 

Caine başını salladı. Zaten ne fark ederdi ki? Hepsi bir rüyadan 
ibaretti. Nava'nın içgüdülerine inanıp gidebilirdi. 

Nava yanına çömelip adamın kolunu omuzlarına doladı. "Ağır­
lığını bana verip kalkmaya çalış." 

Nava'nın dediğini yaptı, sağ ayağını da kullanınca tek bir ham­
lede ayağa kalkabildi. Kadın göründüğünden de güçlüydü. Ama sol 
ayağına basmaya çalışınca, oda birden kararıp bulanıklaştı. 

"Dur!" dedi Nava diğer koluna da yapışarak onu bedenine sı­
kıca yaslarken. 

Dünya birden yine normale döndü. "Ne oldu?" diye sordu Caine. 

"Neredeyse bayılıyordun," dedi Nava. "Seni bırakırsam ayakta 
durabilecek misin?" 

Caine ağırlığının birazını sol ayağına verip başını salladı. Nava 
onu yavaşça bırakıp uzaklaşu. Caine bir an dengesini kaybettiyse de 
ayakta durabildi. Birden yine başı dönmeye başladığında gözlerini 
kapayıp bununla başa çıkmaya çalışırken buzdolabına tutundu. 

"Yine bayılacak gibi misin?" 

"Sanmam." Birkaç adım gitti hoplayarak. "Ama bir bastonum 
ya da kol değneğim olsaydı daha hızlı gidebilirdim. Bu halimle iler­
leyebileceğimi pek sanmıyorum." 

Nava başını salladı. "Anlaşıldı. Hemen dönerim." Kapıyı açıp 
daireden çıku. Caine kırılan bir tahtanın sesini duydu. 

"Al şunu dene," dedi Nava elinde baston benzeri bir tahta par­
çasıyla odaya dönerek. Caine tahtayı dikkatlice elinden alırken kes­
kin taraflarını tutmaktan kaçındı. 

"Tamam," dedi. "İşimi görür." 
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"Haaaa," dedi Caine merdivenlerden inerken tırabzandaki kı­
rıkları işaret ederek. Nava'nın ayağına bağladığı sopaları ve basto­
nu nereden bulduğunu anlamıştı. Nava sadece başını salladı ve dar 
merdivenden inmesine yardım etti. Giriş katına geldiklerinde dışarı­
da onları bekleyen biri olabileceğini düşünerek ön kapıyı dikkatlice 
açtı. Bir an için nefesini tuttu. Eğer UGA bir şekilde burada oldukla­
rını öğrendiyse, kaçınılmaz son yakın dernekti. Acaba beynine kur­
şun sıkıldığında bunu hisseder miydi? 

Hiçbir şey olmadı. Üstüne yağan yağmuru hissediyordu sade­
ce. Yağmurun şiddetinden kıyafetleri vücuduna yapışıyordu. Donu­
yordu. Hemen gökyüzüne baktı; karanlık gökyüzünde yoğun siyah 
bulutlar vardı. Hala hayattaydı. .. Bu da bir şeydi. Şimdi ilk engeli 
aştıklarına göre bir durum değerlendirmesi yapabilirdi. 

UGA bu operasyonu gizli kapaklı yürütecekti çünkü en az bir 
kişi ölmüştü. Ancak, eğer Caine'nin 'her şeyi bilen bir varlık' falan 
olduğunu düşünüyorlarsa, o zaman onu ellerinden kaçırmamak için 
çatışmaya girmekten kaçınmazlardı. Saatine baktı, 09.03'tü. Cai­
ne on beş saattir radarlarında görünmüyordu. Forsythe daha destek 
kuvvet çağırmadıysa bile, çok geçmeden çağıracaktı. 
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İlk iş olarak New York'tan uzaklaşmaları gerekiyordu çünkü 
onları burada arıyorlardı. Ülkeden ayrılmayı düşündü bir an için; 
ama 11 Eylül sonrası havaalanlarında artırılan güvenlikten geçme­
leri zordu. Demek ki üç seçenekleri vardı: Araba, otobüs ya da tren. 

Kolayca bir araba çalabilirdi, ama o zaman da gişelerden ge­
çerken yakayı ele verirdi, çünkü izliyor olacaklardı. Caine ile bir 
metroya bindikten sonra banliyölerden birinde inip bir araba çala­
bilirlerdi, ama metroda da kameralar vardı. Eğer yerin altında bir 
ekibe yakalanırlarsa kaçmaları mümkün olmazdı. Otobüse binmeyi 
pek istemiyordu çünkü trafiğe takılabilirlerdi ya da yolda durduru­
labilirlerdi. Tren de durdurulabilirdi, ama en azından trende arama 
yapılırsa kaçacak bir yer olabilirdi. 

Ne yapacağını bilemeyerek başını kaşıdı. Genelde çok çabuk 
karar verirdi, ama Caine'de onu tedirgin eden bir şeyler vardı. Sanki 
kadına kendini sorgulatıyordu. Bu kararsızlıktan kurtulmaya çalıştı. 

Caine kararsızlığını sezdiği için kadına baktı. Bir an için göz 
göze gelince çok garip bir şey yaptı. Sanki gözüne çok parlak bir ışık 
tutulmuş gibi gözlerini sıkıca yumdu. 

Nava koluna yapıştı. "Ne oldu David?" 

Bir an için cevap vermedi, sanki bilincini yitirmişti. Sonra he­
men kendine gelip, gözlerini açtı ve nefes aldı. 

"David! Ne oldu?" 

"Hiçbir şey olmadı, iyiyim" dedi ayakta sallanarak. "Bu şehir-
den gitmemiz gerek." 

"Biliyorum," dedi Nava. "Ama neyle ve nasıl?" 

"Trenle," dedi aniden Caine. "Trene binmemiz gerekiyor." 

"Neden?" 

"Bilmiyorum ama bunu yapmamız gerekiyor." 
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"Emin misin?" 

"Evet," dedi Caine sinirlendiğini belli ederek, "Ama bana niye 
diye sorma." 

"Tamam, ama ilk önce sana yeni giysiler bulmamız gerekiyor." 
Adamın yırtık kotunu ve çıplak bacağını işaret etti. Kan revan için­
deki sargıların çevresi mosmordu. 

"Bence de," dedi Caine. "Sen de üstünü değiştirsen fena ol­
maz." Nava kan lekeleriyle kaplı pantolonuna bakıp başını salladı. 

Caine'nin ilerleyebildiği kadar hızlı bir şekilde ikinci el eşya 
satan bir mağazaya gittiler. On dakika sonra yeni kıyafetlerle oradan 
çıktılar. Nava dar, siyah bir tişörtün üstüne bir havacı ceketi giymiş, 
saçını da bir bandananın altına gizlemişti. Caine de bol bir kamuf­
laj pantolonu ve bir ceket almıştı. Ayrıca, üzerinde gümüşi bir yılan 
başı olan yeni bir baston da bulmuştu. Yağmur yağıyor olmasına 
rağmen bir çift güneş gözlüğü de taktılar. Beş dolarlık ucuz bir göz­
lüktü bu. Pek hoş görünmeseler de savaştan çıkmış gibi de değillerdi 
artık. Nava kolunu kaldırıp bir taksi durdurdu. 

"Nereye?" dedi Hint asıllı şoför. 

"Penn Garı," dedi Nava. "Gazlarsan iyi olur." 

• 
Forsythe ofisinde volta atıp duruyordu. On beş saattir Caine'nin 

izini bulamıyorlardı. On beş saat ... Onu ellerinden kaçırdıklarına 
inanamıyordu. Bu Grimes'in suçuydu. Forsythe, sivilce suratlı ser­
serinin ekibi yönetmesine asla izin vermemeliydi. 

Yeni bir taktik amiri çağırmak için çok geçti artık ama zama­
nı gelince bunu da yapacaktı. Grimes'ten yeni bilgiler alana kadar 
beklemeye karar verdi. Gözetleme Merkezi'ne doğru yürüdü; bu, 
tavandan ışıklandırması olmayan geniş bir odaydı. Burayı sadece 
yüzlerce monitörden yayılan ışık aydınlatıyordu. Her bir birimde üç 
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monitör bulunuyordu. Masalar, halkalar halinde birbirini çevreliyor­
du, ortasında da Grimes'in yeri vardı. Dev bir deri koltukta oturan 
adamın çevresine plazma ekranlar ve klavyeler yerleştirilmişti. 

"Gelişme var mı?" derken azarlar gibi konuşuyordu Forsythe. 

Grimes dönüp ters ters baku ona. Eliyle yağlı saçlarını taradı. 
Gözlerinin alu mosmordu ve çenesinde iki kocaman sivilce vardı. 
"Herif yok ortada. Cep telefonunu arayan yok, o da kimseyi ara­
madı. Olaydan beri de evine gitmedi. E-postasına da bakum, ama 
orada da mesaj yok. Ses kaydını son on beş saattir eyaletten yapılan 
tüm görüşmelerle karşılaşurdım. Hiçbir görüşme yapmamış. Sonra 
şehirdeki arkadaşlarını araşurdım. Onları da aramamış." 

Ellerini arkasında kavuşturan Forsythe yere baku. "Patlama 
yerinde çekilen fotoğraflardaki kadının Vaner olup olmadığını sap­
tayabildin mi?" 

Grimes başını salladı. "Uydu fotoğraflarına yine bakum. Yüzü­
nü hiç çekememişiz, ama kafasının üstü ve eli görünüyor." 

"Eee?" dedi Forsythe sabırsızca, Grimes'in lafı uzatmasından 
nefret ediyordu. Grimes asla bir şeyleri açık açık söylemez, sanki bir 
topluluğa hitap ediyormuşcasına uzun uzun anlaurdı her şeyi. 

Grimes monitörlerden birine işaret edip kadının kuş bakışı çe­
kilmiş bir resmini gösterdi. "Uydudan indirdiğimiz resimdeki ka­
dının saç ve cilt rengini dünden kalan güvenlik kayıtlarıyla karşı­
laşurdım. Veriler ajan Vaner'e yüzde yüz uyuyor." Birkaç düğmeye 
basınca kadının dosyası belirdi ekranda. 

"Onun El-Kaide, Hamas, FKÖ üyelerinden en az iki düzine 
ajanı öldürdüğünü biliyor mu .. " 

Forsythe sözünü kesti. "Kadının özgeçmişini biliyorum. Kim 
olduğunu değil, neden bunu yapuğını bilmek istiyorum." 

Grimes kahvesini yudumlarken omuz silkti. "O zaman kendisi­
ne sorman gerekecek. Belki de hala CIA için çalışıyordur." 
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Buna bir cevap vermeye tenezzül bile etmeden sinirlenerek 
odadan çıkıp, ofisine girerken kapıyı çarptı Forsythe . Sakinleşmeye 
çalıştı . Gözlerini kapayıp ona kadar saydı. Sonra da yerine oturup 
telefonu eline aldı. CIA'nın operasyonlardan sorumlu başkan yar­
dımcısı olan Doug Nielsen'e durumu anlattıktan sonra adamın iç 
geçirdiğini duydu Forsythe. 

"Ne bileyim James," dedi güneyli şivesiyle konuşan Nielsen. 
"Vaner en iyi ajanlarımızdan biriydi. Böyle bir şeyin olmasına çok 
ama çok şaşırdım açıkçası." 

"Yani bu olanlarla bir ilginiz yoktu, öyle mi?" 

"Bana baksana James," dedi Nielsen sinirlenmeye başlayarak, 
"CIA'nın senin bilim projelerinle ilgilenmekten çok daha önemli iş­
leri var, anladın mı?" Forsythe ters bir şey söylemek üzereydi ki 
adamın ses tonundan Nielsen'in gerçeği söylediğini anladı. Forsythe 
de iç geçirdi. "Peki . Onu nasıl bulurum?" 

Nielsen güldü. "Bulamazsın." 

"Ama bunu kabul edemem." 

"Etsen iyi olur ahbap. Sende ne gezer onu yakalayacak ka ... " 

"Bende olmasa bile senin elinde var." 

Nielsen bir an için sustu. Sonra birden, garip bir ses tonuyla 
konuştu . "Ne yapmamı bekliyorsun? General Fielding gibi ben de 
mi bir ekip yollayıvereyim?" 

"Nasıl ..?" 

"Bilmek benim işim James . Aynen şunu bildiğim gibi, Senatör 
Mac Dougal'a bakılırsa üç haftaya kalmaz yerinden ediliyorsun." 

Forsythe yumruklarını sıktı. Eğer Mac Dougal bunu açıkça 
söylüyorsa artık kimse ona arka çıkmazdı. Çaresizdi. Ama Nielsen 
öyle değildi. 
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"James," dedi Nielsen, "Belki sana yardım edebilirim. Ama 
sen de emekli olduğumda bunu unutmayacaksın, tamam mı? Eğer 
unutursan o zaman seni ele veririm." 

"Neyi ele verirsin?" 

"Birçok yasayı çiğnedin. Ayrıca, zulada biriktirdiğin paralar da 
işin cabası." 

Forsythe'nin dili damağına yapıştı. Nielsen'in bilmediği bir 
şey yoktu anlaşılan. Adam ne derse onu yapmak zorundaydı. 

"Elinden geleni yaparsan minnettar olurum," dedi sonunda. 

"İyi." 

Forsythe, Nielsen'in telefonun diğer ucunda tatmin olmuş bir 
şekilde gülümsediğini hayal edebiliyordu. 

"Sana bir tavsiye. Yerinde olsam Sam Kendall'ı arardım. Gö­
revden alınacağını duymadı galiba. Sen söylemezsen ben de söyle­
mem. Kendall'ın elinde sana ödünç verebileceği birkaç kişi vardır. 
Ayrıca, onun polisle arası nasıldır bilirsin." 

"Mükemmel bir fikir, Doug. Sağ ol." 

Forsythe, FBI'nın direktör yardımcısının ona adam verebilece­
ğinden pek emin değildi, ayrıca polisle arasının hiç de iyi olmadığını 
da biliyordu, ama bu hiçbir şey yapmamaktan daha iyiydi. 

"Başka?" 

"Vaner'i ve kayıp herifi bulmak konusunda ciddiysen sana bi­
rini önerebilirim. Eskiden FBI için çalışırdı, şimdiyse kendi adına 
çalışıyor. Ayrıca, bizim için de birkaç mükemmel iş yaptı. Eminim 
sana yardımı olur. Tabii kesenin ağzını açarsan." 

"Tabii," dedi Forsythe bir yandan da plan yaparken. "Adı ne?" 



Nielsen duraksadı. "Martin Crowe." 

"Bildiğimiz meşhur Martin Crowe mi?" 
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"Karıyla herifi bulmak istiyor musun, istemiyor musun?" 

"Tabü ki istiyorum, ama . . .  " 

"O zaman Crowe'yi ara derim hemen. Zaman kaybediyorsun 
James." 

Kırk dakika sonra Forsythe aracıya verdiği 1.000 doları gözden 
çıkarıp Martin Crowe'ye ulaşn. Bu, tanıdığı en korkutucu adamdı. 

• 
Crowe, Dr. Forsythe'yi dikkatle dinlerken kılını bile kıpırdat­

madı. İnsanların uzun uzun anlatmasının daha doğru olduğunu dü­
şünürdü. Araya giren olursa ne söylediklerini unutuverirlerdi ve o 
zaman da önemli ayrınnları atlarlardı. Bir sorusu olduğunda bunu 
bir kenara yazıp dinlemeye devam etti. On dakika sonra Forsythe, 
kaçak CIA ajanı ve kaçırdığı adam hakkındaki inanılmaz hikayeyi 
anlatrnışn. 

"Unuttuğunuz bir şey oldu mu?" 

Forsythe başını salladı. "Hayır. Hepsi bu." 

Crowe ayağa kalkıp elini uzatn. "Sizinle tanışmak güzeldi." 

"Dur," dedi Forsythe sandalyesinden fırlayarak. "İşi kabul ede-
cek misiniz?" 

"Dr. Forsythe, başarılı olmamın en önemli nedeni, hiçbir za­
man sürprizlerle karşılaşmamak için çok iyi hazırlanrnamdır. Hayat­
ta olmamın tek nedeni de bu zaten. Nelerle karşılaşacağımı bilme­
den, asla bir operasyonu kabul etmem. Şimdi de bilmiyorum." 

"Nasıl bilmezsiniz? Size her şeyi anlatnrn ya." 
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"Hayır, anlatmadınız," dedi basitçe Crowe. 

Forsythe sinirlenmiş gibiydi. "Bay Crowe emin olun ki ... " 

Crowe yumruğunu masaya hiddetle indirince Forsythe birden 
susuverdi. "Beni hafife almaya çalışmayın doktor. Bana yalan söy­
lendiği anda bunu anlarım. Şimdi, eğer yardım istiyorsanız bana Da­
vid Caine'nin neden sizin için önemli olduğunu anlaun." 

Forsythe ne yapacağını kestirmeye çalışırken geviş getirir gi­
biydi. Konuşmaya başladığında Crowe tekrar oturdu. Forsythe'nin 
söyleyecekleri bitince, başını sallayıp bir durum değerlendirmesi 
yaptı. Forsythe anlatnğı her şeye inanıyordu, ama Crowe pek de 
inanmamışu. Forsythe'nin tarif ettiği bu Şeytan gerçek olamazdı. 
Eğer öyleyse bu adamın özgür iradesi yok demekti ve Crowe bunu 
asla kabul edemezdi. 

Caine'nin bazı paranormal becerileri veya önsezi yetenekleri 
olabileceğini kabul edecek kadar açık görüşlüydü. Ama bunun dı­
şındaki her şey imkansızdı. Eğer Caine, Forsythe'nin iddia ettikleri­
nin yarısını bile yapabiliyorsa, bu çok zor bir görev olacaku. 

Ayrıca, CIA ajanını da hesaba kaunca, Crowe bu işten hiç hoş­
lanmadı. Eğer kendisine bir şey olursa, Betsy'ye bakacak kimse ol­
mayacaku. Ama diğer yandan da kısa sürede çok fazla para bulmaz­
sa, Betsy zaten onunla veya onsuz yaşayamayacaku. 

Risklere rağmen, karşılığında para alacaksa, bir seçim şansı 
olmadığını biliyordu. "Ücretim günlük 15.000 dolar, ayrıca, hedefi 
ele geçirdiğimde 125.000 dolar daha alırım. Eğer yirmi dört saatten 
daha az bir sürede bunu başarırsam da 250.000 dolar alırım. Koşul­
lar pazarlığa tabi değil." 

Forsythe bir an yutkunamadıysa da sonra tiz bir sesle cevap 
verdi. "Parayı ödeyebilirim." 

"İyi." Crowe ayağa kalku ve güçlü ellerinden birini uzattı. 
Forsythe hemen elini tutup sıkarken Crowe bir an onun gözlerinin 
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içine baktı. Gördüklerinden memnun değildi, ama bunun bir önemi 
yoktu. Sadece iyiler için çarpıştığı günler geride kalmıştı. Şimdi ar­
tık her şeyi Betsy için yapıyordu. Ona ihtiyacı olduğu sürece ahlaki 
ilke falan dinleyecek hali yoktu. 

Crowe durum değerlendirmesi yaparken damarlarındaki adre­
nalini hissetti. Ajanlığının ilk günlerini hatırladı, o zamanlar doğruy­
la yanlış arasında kesin bir çizgi vardı. 

Sandy'le tanışmadan önceydi bu. 

Betsy doğmadan önce. 

O hastalanmadan önce . 

• 
Martin Crowe, kendini bildi bileli insanoğluna hizmet etmek 

istemişti. Annesi hep bir rahip olacağına inanmıştı. Ama Martin, 
din adamı olamayacak kadar sinirli olduğunu biliyordu. O yüzden 
de ilahiyat okumaktansa, Georgetown Üniversitesi'nde Hukuk bö­
lümünü bitirdi. Hukuk sistemi sürekli çatışmaya açık olduğundan, 
kavgacı kişiliğini tatmin edebileceğini umuyordu. Ancak, mezun ol­
duğunda Savcılık'ta bir iş aramaktansa FBI'ya yazıldı. Quantico'da 
eğitim görmeye başladığı günden itibaren de bu kararını bir an bile 
sorgulamadı. Crowe her şeyi çok kolay öğrendi ve hatta üniversite 
yıllarında eksikliğini çektiği atletik alanda rekabet etme isteğini bile 
tatmin etti. 

Adil davranıp adalete inanarak, amirlerine birçok kereler is­
t isnai olduğunu kanıtladı. O, haftada yedi gün, günde on beş saat, 
aylar boyunca çalışıp yorulmayan, başka hiçbir şeyle ilgilenmeyen 
h i r  ajandı. 

En istenmeyen ayak işlerini de yapardı, en yorucu gözetleme 
iş lerini de alırdı. Onu Milwaukee'ye ya da Miami'ye tayin etmele­
r ini  umursamazdı. FBI ona ne iş verse, bunu tam istenildiği gibi ba-



288 Adam Fawer 

şarıyla tamamlardı. İş birini tutuklamaya gelince de kapıdan elinde 
silahla ilk giren hep Martin Crowe olurdu. 

İlk birkaç yıl boyunca işinden daha önemli bir şey olmadığını 
düşündü, ama sonra kendisi gibi ajan olan Sandy Bates'le tanışınca 
her şey değişti. Üç ay dillere destan bir aşk yaşadıktan sonra, ona 
evlenme teklif etti. Evlendikten bir buçuk yıl sonra da Sandy dün­
yalar güzeli bir kız bebek doğurdu. Betsy vaftiz edildiğinde, Martin 
Crowe yetişkin olduğu günden bu yana ilk defa ağladı. Hayaunda 
hiç o kadar mutlu olmamıştı. 

Bir aile sahibi olmak, işini daha da anlamlı kılmışu. Gerçi aruk 
haftalarca evden uzak olmayı sevmiyordu, ama yine de ülkeyi karısı 
ve kızı için daha güvenli bir yer yapmaya çalışuğını biliyordu. Son­
ra bir gün hayau duruverdi. Hala karısının onunla konuşurken nasıl 
zorlandığını, kızlarına mylemonoktik lösemi teşhisi konulduğunu 
söylediği günü hatırlıyordu. Birden Crowe'nin dünyası çok korkunç 
oluverdi; kötülük, ceza yasalarıyla ilgili değildi artık, kanserli hüc­
reler ve kan sayımlarıyla ilgiliydi. 

Sonunda baş edemediği bir düşman çıkmışu karşısına ve bu 
düşman küçük kızını yiyip bitirirken elinden bir şey gelmiyordu, yal­
nızca seyirci kalabiliyordu. Sandy kızlarına bakmak için FBI'daki 
işini bıraktı. Crowe de maddi sıkınuları olmasın diye sürekli çalış­
maya başladı. Ama ne kadar çalışırsa çalışsın, kazandığı yetmiyor­
du. Ayrıca, sağlık sigortasının Betsy'nin doktorlarının talep ettikleri 
birçok deneysel prosedürü de karşılamadığını gördü. 

Alu ay içinde ellerinde avuçlarında ne varsa harcadılar, ama 
Betsy yine de ölüyordu. Crowe aruk dibe vurmuştu ve yavaşça çıl­
dırıyordu. Aslında işine biraz ara vermeliydi, ama paraya ihtiyacı 
vardı, bu yüzden ek işler için de gönüllü oldu. 

İşte o zaman ona Duane davasını verdiler. 

'Koca Baba' Duane, yedi çocuğu kaçırıp öldürmüştü. Her bi­
rini bir hafta kadar elinde tutup yas tutan ailelerine postayla parça 
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parça yollamıştı. Medya ona 'postacı katil' adını takmıştı. Crowe 
kendi kendine yemin etti bu herifin defterini düreceğine dair. 

Crowe katıldığında ekip, dört gün önce Falmouth 
Massachusetts'de bir parktan kaçırılan, altı yaşındaki Bethany 
O'Neil'i arıyordu. Zaman geçiyordu ve herkes de bunu biliyordu. 
Sonra ilk defa şansları yaver gitti. Duane'nin internet üzerinden gö­
rüştüğü sapık pedofillerden biri yakayı ele verdi. Ama operasyondan 
sorumlu federal ajanlar yirmi dört saat sonra bile herifi konuştura­
mamışlardı. 

İşte o zaman Martin Crowe'yi çağırdılar. 

Tüm kameraları kapatıp Chesterfield'le Crowe'yi ses geçir­
meyen bir odada yalnız bıraktılar. Adamla baş başa kalan ve başka 
bir küçük kızın hayatının tehlikede olduğunu bilen Crowe sonunda 
patladı. 

Bir saat sonra elinde Koca Baba'nın nerede olduğunu yazan 
kanlı bir kağıt parçasıyla çıktı odadan. Diğer ajanlar içeride ne yap­
tığını sormadılar, çünkü bilmek istemiyorlardı. Tek istedikleri, ço­
cuğu parçalayıp ailesine göndermeden önce, Duane'yi yakalamak­
tı . İki saat sonra da sapığın ahşap kulübesinin kapısını kırıp, Koca 
Baba Duane'yi vurup öldürdüler. Silahı olduğu iddia edilse de asla 
bulunamadı. 

Tutuklamayı yapan iki ajana övgüler yağdırılırken, medya 
Crowe'yi, Chesterfield'in haklarını ihlal ettiği için çiğ çiğ yedi. 
Chesterfield sıradan bir sapık olsaydı bu olayı herhalde örtbas eder­
i erdi. Ama Crowe'nin şanssızlığı, Stephan Chesterfield'in bir sav­
nnın kardeşi olmasıydı. O yüzden de adam dayak yiyince birinin 
hunun bedelini ödemesi gerekiyordu. Chesterfield'in kan revan için­
deki yüzünün fotoğrafları basına sızdırılınca Martin Crowe'nin yap­
ı ı kları hakkında manşetler atıldı ve yasa koruyucuların hatalarının 
l ı i r  sembolü haline geliverdi. New York Post ona bir lakap bile taktı: 
' Kara Karga'. Bu isim de tuttu. Hemen FBI'dan atıldı ve hakkında 
ı lava açıldı. 
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Sekiz ay sonra Crowe'nin avukatı operasyondaki diğer tüm 
ajanları suçladıysa da bunu makul bir şüphe olduğunu göstermek 
için yapmıştı. Crowe verilebilecek en ağır cezayı alacaktı yani bir 
devlet hapishanesinde on yıl. Ama O'Neil ailesi onu yalnız bırakma­
yıp her duruşmaya katıldı. Hemen Crowe'nin arkasında oturdular ve 
jüri ne zaman sadist olmakla suçlanan o adama baksa, aynı zamanda 
onun kurtardığı o güzelim çocuğu da gördü. 

Jürinin bir karara varması üç saat aldı. Suçlu değildi. 

Bu işten kurtulmasına rağmen, davanın stresiyle hayatı da pa­
ramparça oldu. Tüm bu tantana bittiğinde Crowe, kendini birden işsiz, 
sigortasız, parasız ve boşanmak üzere buldu. Bunlar zaten yeterince 
kötüydü, ama Betsy'ye olanların yanında solda sıfır kalırdı. Kızı zorlu 
bir savaş veriyordu. Eğer pahalı bir ilik nakli yapılmazsa kaybedeceği 
bir savaştı bu. Doktorlar henüz uyan bir ilik bulamamışlardı, ama bul­
duklarında paranın hazır olacağına yemin etmişti Crowe. 

Bu yüzden de kiralık asker oldu. Çoğu işvereninin yasa dışı 
işlere karıştığının farkındaydı, ama bu umrunda değildi. Betsy has­
ta olduğu sürece tüm dini, etik ve felsefi inançlarının hiçbir önemi 
yoktu. Son birkaç aydır yasa dışı birkaç işe karıştıysa da hiç adam 
öldürmemişti. Bunu asla yapmayacağını söylemişti kendi kendine. 
Ne kadar para verirlerse versinler yapmayacaktı. 

Ama kalbinin derinliklerinde bu kuralını da çiğneyeceğini bi­
liyordu, yeter ki bunu yaparak tek evladının hayatını kurtarabilsin . . .  
Bu an meselesiydi. 

• 
Crowe'nin ifadeden yoksun bakan donuk gözlerinde 

Forsythe'yi korkutan bir şey vardı. Adamı düşünürken rahatsız et­
mekten çekindiği için bilgisayar ekranına baktı. Crowe ellerini bir­
leştirip çenesinin altında kavuşturdu. Çok uzun süre düşündü, sonra 
da başını kaldırıp emir vermeye başladı. 

"Şehirden kaçmaya çalışacaklar. Havaalanındaki güvenlik ta-
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ramasına girmeyi göze alamazlar, bu yüzden ya trene binecekler ya 
da arabayla gidecekler. Eğer şehirden dün gece ayrıldılarsa, o zaman 
geçmiş olsun, ama ayrılmadılarsa şansımız dönebilir. Penn Garı'nda 
ajanlarınız var mı?" 

Forsythe bir an için ümitlendi çünkü bu soruya olumlu cevap 
verebilecekti. Nielsen haklıydı; Kendall, Forsythe'nin işinden ola­
cağından haberdar değildi, o yüzden de insan avına katılması için 
bir ekip yollamıştı. 

"Penn Garı'ndaki her bir platformda FBI ajanları var. Ayrıca, 
ana otobüs garında da tüm geçişler izleniyor," dedi Forsythe. 

Crowe başını salladı. "Otobüslerle zaman kaybetmeyin. Hiçbir 
eğitimli ajan yakayı otobüste ele vermek istemez. Burada iletişim­
den kim sorumlu?" 

"Grimes." 

"Çağırın onu." 

Forsythe, Grimes'i ofisine çağırdı. Adam içeri girdiği anda 
Crowe ipleri eline aldı. 

"Otobüs garındaki adamlarını çek ve tren garına yolla." 

"Başka?" diye sordu Grimes. 

"Ayrıca hedefin şehirde tanıdığı herkesin bir listesini getir. On­
ları ele geçirinceye kadar tüm iletişimlerini takip et." 

"Sizce o kadar aptalca hareket edebilir mi?" 

"Eğer Vaner çete başı olsaydı hayır, ama bundan emin olama­
yız. Siviller kaçtıklarında güvenebilecekleri bir yere giderler. Güve­
nebilecekleri birine. Onu yakalamanın tek yolu arkadaşlarını izle­
mek olacak. Ya da ailesini." 

"Şimdi," dedi Crowe, Forsythe'ye dönerek, "Bana ikizini an­
latın." 



21  

Caine, Nava'ya Penn Gan'ndan nereye gideceklerini sormak 
üzereyken bunların bir rüya olduğunu hatırladı . Bir an için unutmuş, 
bu rüyayı gerçekmiş gibi yaşamaya başlamıştı. Rüyadayken nere­
ye gittiğinin bir önemi var mıydı? Olmadığını düşünse de kafasının 
içindeki bir ses aksini iddia ediyordu. Ama nereye gidecekti ki? Bu 
soruyu sorar sormaz cevabını hemen buldu. Ne yapması gerektiği 
çok açıktı . Yine kardeşinin sözlerini hatırladı . 

Kendine somut bir şeyler bul. Güvenli olabileceğin bir yer ya 

da yanlannda güvende olabileceğin insanlar ... 

Philadelphia'ya, Jasper 'in yanına gitmeliydi. Ona yardımcı 
olabilecek tek kişiye yani. Belki, o bir çıkış yolu bulurdu bu hayal 
dünyasından. Bunun yapılacak en akıllıca şey olduğuna karar veren 
Caine muşamba kaplı koltuğa gömülüp şehri camdan seyretmeye 
daldı. Radyodaki DJ saatin 09.47 olduğunu söyledi, sonra da 'İnsan­
lar Gariptir ' diye bir şarkı çaldı . 

Şarkı bitince Nava, Caine'ye emirler vermeye başladı. "Tren 
garına girdiğimizde başını sakın kaldırma. Tavanda kameralar var. 
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Hareket etmeden durduğunda da şunu okuyormuş gibi yap." Taksi­
nin koltuğundan kapnğı ıslak bir gazete uzatn. "Anladın mı?" 

Caine başını salladı. 

"İlk sen gir gara. Ben hemen arkanda olacağım. Eğer olay çı­
karsa kaç. Beni bekleme. Ben kendi başımın çaresine bakabilirim. 
Önemli olan senin ortadan kaybolman." 

Nava, Caine'nin cebine bir cep telefonu sıkıştırdı. "Eğer ayrıl­
mak zorunda kalırsak hızlı aramadaki son numaraya bir ekle ve ara. 
Benim dışımda herhangi biri cevap verirse, bil ki öldüm. Telefonu at 
ve kaç. Anladın mı?" 

"Kesinlikle." 

34. Sokakla 8. Cadde'nin kesiştiği yerde taksiden inip yürü­
yen merdivenlerle gara indiler. Yer alnna indiklerinde Caine Amtrak 
trenlerine doğru ilerledi. Bu yolu yüz defa gidip gelmişti ve yere 
bakarken bile önünden geçtiği dükkanların isimlerini sayabilirdi. 
Nava'nın yakında olduğunu da hissedebiliyordu. Garın ortasındaki 
dev panonun önünde durduğunda, başını kaldınp bakmak istedi. 

Nava onun ensesinde, "Bir sonraki tren sekiz dakika sonra. 
Washington'a gidiyor. Ona bineceğiz," diye soludu. 

Mükemmel. Philadelphia yol üstündeydi. Trene bindiklerin­
de Caine, Nava'yı Philadelphia'ya gitmeye ikna edebilecekti. Eğer 
edemezse de onu ekerdi. İnsan bir yanılsamayı ekebilir miydi aca­
ba? Birkaç dakika sonra 183 numaralı trenin 10.07'de Washington'a 
doğru hareket etmek için 12. peronda hazır olduğu anons edildi. 

Nava, Caine'nin dirseğine yapıştı, kalabalığın gittiği yöne doğ­
ru ilerlerlerken onu çekiştirdi. Bir şelalenin akınnsına kapılmış gibi 
alttaki perona gidiyorlardı. 

• 
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Ajan Sean Murphy'ye hep en boktan görevler düşerdi. Bazen 
sanki alnında ' en önemsiz işlere yollayın' yazıyor sanısına kapılırdı. 
12. peronda öylece dikilip şimdiye kadar çoktan Meksika'ya varmış 
olan birilerinin çıkagelmesini beklemek zorunda kaldığına inana­
mıyordu. Elindeki bilgisayar çıktılarına baktı. David Caine'nin ve 
Nava Vaner'in yirmişer resmi vardı. İkisi de olası birçok kılıkta gö­
rüntülenmişti. 

Caine'nin bir resimde sakalı vardı ama bıyığı yoktu mesela. 
Bıyıklı ama sakalsız bir Caine vardı. Gözlüklü bir Vaner. Gözlüklü 
Caine. Kısa saçlı Vaner. Uzun saçlı Vaner. Saçsız Caine. Aptalcay­
dı bu fotoğraflar, çünkü en önemli olan özellikler boy ve kiloydu. 
Boylarını değiştiremezlerdi, kilo da zor kamufle edilen bir şeydi. 
Çoğu şüpheli hep yüzünü gizlemeye çalışsa da, bu da zaman kaybıy­
dı çünkü gözleri onları hep ele verirdi. 

Kaçan insanlar Murphy'ye çocukken aldığı tavşanı hatırlatırdı. 
Bugs'ın kafesini her temizlemek istediğinde, hayvancağız bir köşe­
ye sıkışıp kalırdı ve gözlerini Murphy'nin midesini ağzına getirecek 
şekilde korkuyla döndürürdü. O salak tavşandan nefret ederdi. An­
nesi sorumluluk öğrensin diye almıştı o tavşanı, ama Murphy so­
rumluluk yerine tavşanlardan nefret ettiğini öğrenmişti. 

Murphy önünden geçen insan seline bakarken yüzlerine odak­
landı. Sabah yediden beri binlerce yolcu görmüştü. Saat daha erkendi, 
insanların yüzde ellisi sanki hala ayakta uyuyordu. Geri kalan yüzde 
kırkı da sinirliydi; New Yorklular kendilerini dünyanın efendisi, geri 
kalan insanları da salak sanırlar. Sanki sadece yüzde onu mutluydu ve 
yolculuklarını iple çekiyorlardı. Dünyanın başka bir yerinde bu oran, 
yolcuların yüzde onu değil de yüzde altmışı olurdu. Ama burası New 
York'tu; özgürlükler ülkesi ve kızgın olanların yuvası. 

Önünden başkaları geçti. Sıkılmış, kızgın, gözleri uykulu, kız­
gın, kızgın, sıkılmış, sinirli, gözleri uykulu, yorgun, kan çanağı gibi 
gözler . .. İnsanlar akıyordu sürekli önünden. Arada bir elindeki re­
simlere, sonra yine yüzlere bakıyordu. 
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"Gelişme var mı Murphy?" diye bir ses duyduğunda, birden 
irkilerek kendine gelip yorgunluğunu unuttu. 

Başını eğip yakasına iliştirilmiş mikrofona konuşurken bunu 
gizlemeye bile çalışmadı. İlk günlerde, her görevde doğruluk, adalet 
ve Amerikan hayat tarzı için bir savaş verdiğini sanarak, her şeyi 
kitabına göre yapmıştı. Ama on yedi yıl boyunca trenlerde, otobüs 
garlarında, havaalanlarında, tuvaletlerde (bu gerçekten de iğrençti), 
barlarda ve otellerde gözetleme yaptıktan sonra bunu artık umursa­
mıyordu. Eğitimde öğretilen birçok şeyi umursamıyordu artık. 

"Yok. Ya sende?" 

"Yok." 

Murphy ağzını açıp esnedi. Gözler, gözler, gözler. Bu, zaman 
kaybından başka bir şey değildi. David Caine buraya gelmeyecekti. 
Saatine baktı. Bir saat sonra biraz ara verebilecekti. Cebindeki si­
gara paketini yokladı, insanların gözlerine bakarken, yakacağı ilk 
sigarayı düşünüyordu. 

• 
Nava hemen adamı saptadı. Tüm kuralları çiğniyordu ve ka­

labalığa karışmaya çalışmıyordu. İri yarı, iki metreye yakın uzun 
boylu bir adamdı. Yüz kilodan ağır gibi görünen adamın ağarmaya 
başlayan saçları kısacık kesilmişti. Omuz askısındaki tabancayı giz­
lemek için de mavi bir ceket giymişti. Elinde Caine'nin eşkali bile 
vardı. 

Ajan daha onları görmemişti, çünkü perona çıkan yolculara ba­
kıyordu. Bu da hataydı. Ajanla aralarında on iki kişi kalmıştı. Nava, 
Caine'nin trene binme fikrini kabul ettiği için kendine küfretti. Bir 
turistin arabasını çalıp, herifi bagaja kapatıp, arabayı Conneticut'a 
sürüp, orada bir plan yapmalıydı. 

On kişi kaldı. 
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İleri doğru eğilip, Caine'nin kulağına fısıldadı, "Kenara çekil 
ve beni takip et." Caine dönemeden onu yana itip sokuldu. 

Dört kişi kalmışu. 

Ajan, onların yer değiştirdiğini görmemişti. Zavallı salak. 
Nava, adamın beceriksizliğine şükredeceği yerde, buna kızmışu. 
Amerikalılar çok ajan yetiştirir, ama bunu gereğince yapamazlardı. 

İki kişi. 

Nava, kendinden emin bakışlarla gülümseyerek, yoluna devam 
etti. Eğer Caine'yi arıyorlarsa bu plan işe yarayacaku, ama eğer onu 
arıyorlarsa ve ajan olması gerektiği kadar hızlıysa hapı yutmuşlardı. 

Bir kişi vardı önlerinde. 

Nava sırrını dikleştirerek, ajana seksi bir bakış atu. Eğer 
KGB ajanı olsaydı arkasındaki gözlüklü adama bakardı, ama adam 
KGB'den değildi. Bir an için ajan olduğunu bile unuttu, sadece tah­
rik olmuş bir erkekti. Gözlerini kadının vücuduna dikti, göğüslerin­
de durdu, ama yüzüne bakınca bir an için duraksadı. 

Nava'nın adam tepki göstermeden harekete geçmesi gerekiyor­
du. Tökezlemiş gibi yapıp hareketlenmek üzere olan adamın üstüne 
atladı ve elini hızla göğsüne götürerek yakasındaki mikrofonu söktü. 

"Sen ... " diyen adam ka�ıklarında bir şey hissedince birden sustu. 

"Hareket etme," diye fısıldadı gülümseyerek Nava. "Kasığına 
dayanmış bir bıçak var. Hadım edilmek istemiyorsan bana sarılıyor­
muş gibi yap ve iki adım geriye gidip duvara yaslan. Çok yavaş 
hareket et." 

Ajan kendisine söyleneni yapu. İnsanlar bu iki muhabbet ku­
şunun yanından geçerken adamın kasığındaki bıçağı fark etmediler. 

"Kaç kişisiniz?" 

"Vaner ... " 
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Nava bıçağı biraz oynatarak adamın kasığını çizdi. "Kaç kişi­
siniz?" 

"Tamam," dedi adam geri çekilmeye çalışarak. Sırtı duvara 
yaslandığı için sıkışmıştı. "Garda on iki ajan daha var." 

"Peronda?" Nava, sanki adamı öpecekmiş gibi başını kaldırdı. 
Adamın nefesi sigara kokuyordu. 

"Bir kişi daha var." 

"Tarif et." 

Adam bir an için tereddüt edince, ona neler kaybedebileceğini 
hatırlatmak zorunda kaldı Nava. 

"Tamam dedik ya!" diye gürledi. "Anlatıyoruz işte. Dikkat et 
elindekine. Bir doksan boylarında, zayıf. Sarı saçlı, benim gibi." 

"Kimin için çalışıyorsun?" 

"CIA," diye yalan söyledi. 

"Tamam." Nava, Caine'yle konuşabilmek için, başını yana 
çevirip adamın göğsüne dayadı. "Alttaki fermuarlı kısımdan mavi 
kalemi çıkarıp bana ver." Caine sırt çantasını karıştırırken Nava da 
başını kaldırıp ajana baktı. "Hey, bana baksana." 

Ajan istemeyerek ona baktığında, korktuğu gözlerinden anla­
şılıyordu. 

"Merak etme seni öldürmeyeceğim." 

Caine kısa plastik tüpü Nava'nın sol eline verdi. Nava bunu 
ajanın baldırına saplayınca mavi silindir kırıştı ve iğneyi çıkaran 
mekanizma çalıştı. İğne derisini delerken adam bir an için gerildiyse 
de, beş saniye içinde benzodiazepin kanına karışınca gevşedi. Yü­
zünde bir gülümseme vardı. Boş tüpü yere atan Nava adam düşme­
sin diye sol elini onun göğsüne koydu. 
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"Adın ne?" 

"Sean Murphy," derken sanki rüya alemindeydi adam. 

"Nasıl hissediyorsun kendini, Sean?" 

"Uykulu." Sanki söylediğini vurgular gibi başını duvara yasla­
yıp gözlerini kapadı. 

"Sean !" Nava, bıçağı yerine koyup Murphy'yi sarsu. 

Gözlerini açıp neler olduğunu anlayamadan şaşkın şaşkın baku 
adam. "Uyumak istiyorum." 

"Biliyorum, ama bana bir iyilik yapman gerekecek." 

"Tamam," dedi başını eğerek. Dünyanın en kocaman bebeğiy­
miş gibi davranıyordu. 

"Eğer seni uyandıran olursa onlara tren gittikten sonra yorgun 
düşüp uyuduğunu söyle. Beni görmedin, tamam mı? Uyuyakaldın." 

"Tamam ... Seni görmedim." Uyanık kalmaya çalışıyormuş gibi 
gözlerini kırpıştırdı. "Uyusam şimdi?" 

"Bir sorum daha var. Kimin için çalışıyorsun?" 

Gözleri yavaşça kapanırken bir şeyler mırıldandı. Nava sinirle­
nerek adamın omuzlarını daha sıkı kavradı. On saniye içinde zaten 
uyuyakalacaku. "Kimin adamısın?" 

Nava başını Murphy'nin ağzına yaklaşurdı, ama adamın sesi 
bir fısıludan ibaretti. "F. .. B ... 111111". Başı göğsüne düştü ve dudak­
larından tükürükler döküldü. Nava, ağzını kapadığı adamı ayakta 
tutmak için onu duvara yasladı. 

"Washington 'a giden 183 sayılı trene binecek yolcuların dik­
katine. Tren 12. perona girmiştir. " 

Nava sırt çantasını omzundan indirdi ve bir plastik tüp daha 
çıkardı. Bu az önce kullandığıyla aynıydı, ama sarıydı. Perona giren 
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trenin çanını duyabiliyordu. Bakan olup olmadığını anlamak için 
başını kaldırıp çevreye göz attı, herkes peronda yer kapmak için ko­
şuşturuyordu. Caine dehşetle bakıyordu kadına. 

"O ... Yani sen onu ... " 

"Ölmedi. Eğer onu öldürseydim gittiğimizi bilirlerdi." 
Murphy'nin kulağından minik kulaklığı alıp kendi kulağına taktı. 
Sonra da yaka mikrofonunu yerine taktı. 

Tam o anda bir ses duyuldu. "Murphy cevap ver." 

"Evet," dedi Nava mikrofona doğru eğilip sesini değiştirerek. 

"Bir şey gördün mü?" 

"Yok." 

"Ben de görmedim. Bence haklısın, zaman kaybediyoruz bu­
rada." 

"Ya." Nava kısa cevaplar verirse yakayı ele vermeyeceğinin 
farkındaydı. 

"Tamam, beş dakikaya yine ararım." 

"Tamam." Nava beş saniye daha bekledi, sonra da kulaklığı 
yine ajana taktı. Ses düğmesini de iyice açtı. 

"Washington 'a giden 183 sayılı seferle seyahat edecek yolcu­
lann trene binmeleri rica olunur. Tren iki dakika içinde 12. peron­
dan kalkacaknr. " 

Nava, Murphy'nin baldırına bir iğne daha sapladı. Amfetamin­
lerle karışık flumazelin, ilk ilacın etkisini tersine çevirecekti. Sonra 
dönüp Caine'nin koluna yapıştı ve insanların arasına çekti onu. Bir 
dakika sonra gardan çıkan trene binmişlerdi. 

Tren hızlanınca Nava derin bir nefes verdi, şehir dışına çıkı­
yorlardı. Gerçekten kurtulup kurtulmadıklarını merak etti, ama me­
rakının uzun sürmeyeceğini biliyordu. Nasılsa yakında öğrenirlerdi. 
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• 
"Biletler ! "  dedi şişman kadın koridorda yürürken. "Lütfen bi­

letlerinizi çıkarın. Biletler! "  

Nava, Caine'nin eline birkaç yirmilik sıkıştırdı. 'Washington'a 
tek gidişlik bilet al." 

Bilet satan kadın yanına geldiğinde Nava'nın dediğini yaptı. 

Nava, Baltimore 'a gidiş-dönüş bilet alınca da tepki vermedi. "Eğer 
soran olursa birlikte seyahat ettiğimizi düşünmesini istemedim. Bel­
ki biraz zaman kazandım bu bize." 

"O zaman ikimiz de Baltimore'ye mi gidiyoruz?" diye sordu 

Caine. 

Nava başını salladı. "Hayır. Bir sonraki durakta iniyoruz." 

"Neden Newark'ta iniyoruz?" 

"UGA izimizi sürmeden önce bu trenden inmemiz gerek de 

ondan." 

"Benim söz hakkım var mı?" 

"Hayır. Bu yapabileceğimiz en akıllıca şey." 

Caine derin bir nefes aldı. Bu yanılsamayı kontrol altına alma­
lıydı. Jasper 'e ulaşırsa güvende olacaktı. "Ben Philadelphia'ya git­

mek istiyorum." 

"Neden?" 

"Kardeşim orada oturuyor." Caine ağzını açar açmaz bunu bir 

gerekçe olarak öne sürerek hata ettiğinin farkına vardı. 

"Oraya gitmememiz için en büyük neden de bu. Bizi arayacak­

ları ilk yer orası." 
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"Kim arayacak bizi?" 

"FBI ve UGA'nın seni yakalamak için devreye soktuğu daha 
başka kim varsa onlar," dedi fısıldayarak Nava. "Sen farkında değil 
misin olanların?" 

"Ama Jasper'e ulaşmam gerek." 

"Şimdi ona gidemezsin. Bunu nasıl olur da anlamazsın?" 

"Hiçbir şey manuklı değil!" diye patladı Caine. Birkaç yolcu 
dönüp ona baku. 

"Bağırma," dedi Nava dişlerini sıkarak. Çevrelerindeki herkes 
onları dinlemek için kulak kabartrı. Geriye yaslanıp Caine'nin kula­
ğına fısıldadı. "Burası çok kalabalık, şimdi olmaz." 

"Peki," diye fısıldadı Caine. "Ama ben Philadelphia'ya gidi­
yorum." 

"Gitmiyorsun. Bana ihtiyacın var David. Jasper'e gidersen 
hapı yutarsın. Lütfen bana güven." 

Caine buna karşı çıkmak için ağzını açuysa da onunla konuş­
manın bir faydası olmayacağını biliyordu. Gözlerini kapayıp ne yap­
ması gerektiğini kestirmeye çalışu. Philadelphia'ya gitmenin doğru 
olduğunu biliyordu, ama Nava'nın da onunla gelmesi gerekiyordu. 
Eğer tüm bunlar gerçekse ve o gerçekten Laplace'nin Şeytanı'ysa, 
o zaman Philadelphia'ya gidip gidemeyeceğini de bilmesi gereki­
yordu. Ya da her şeyi nasıl istediği gibi yönlendireceğini bulması 
gerekiyordu. Ama aklına gelen tek şey tuvalete saklanmaku. 

Kendine güldü. Bu, her şeyi bilen bir varlığın yapacağı türden 
bir plan değildi. Düşünüp ne yapacağını kestirmeye çalışu. Ama bir 
tek kendini tuvalette bir numara çevirirken görüyordu. 

Birden, gözlerini açarak derin bir nefes aldı. Nava ona doğru 
döndüğünde endişeliydi. 
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"David iyi misin?" 

Sesi sanki çok ama çok uzaklardan geliyordu. Saat 10: 13:43'tü. 
Bu işi yapabilirdi. Otuz sekiz saniye içinde iş adamına ulaşmalıydı. 
Hemen ayağa kalktı. 

"Nere ye . .  ?" 

"Tuvalete," dedi, Nava daha soruyu tamamlayamadan. 

N ava ona şüpheli gözlerle bakn, sonra da kalkıp dirseğine ya­
pışn. "Sana yardım edeyim." 

"Tamam," dedi Caine bir yandan saniyelerin hesabını tutarak. 
Hala vakti vardı. Zor yürüyormuş gibi dikkatle adım arınca, aynen 
tahmin ettiği gibi, Nava bunu garipsemedi. Rüyadaymış gibi ilerledi 
Caine. Sanki milyonlarca defa içinden geçtiği bir labirentten geçi­
yormuş gibi hissetti kendini. 

Vagonun sonundaki kapı açıldı ve otuz küsur iş adamı tam o 
anda içeri girdi. Bir adamın iki elinde de birer yemek tepsisi vardı. 
Caine tepsilerde ne olduğunu göremiyordu ama biliyordu: İçi kola 
dolu bir plastik bardak, bir paket doritos cips ve ton balıklı bir sand­
viç. Adam geliyordu. Caine durdu ve dengesini kaybeder gibi yapn. 
Nava düşeceğini sanarak koluna yapışnğında aslında dengede duru­
yordu. Caine teşekkür edip bir adım daha atu. 

Şimdi adamla neredeyse göğüs göğüseydiler. Caine adamın 
geçmesi için yan dönerken tren sola kıvrıldı. İleri devrilip adama 
çarpınca da kola döküldü. 

"Dikkat etsene!" diyerek bağırarak Caine'yi üstünden itti. 

"Pardon, suç bende," dedi Caine tuvalete doğru giderken. Nava 
da yanındaydı. Tuvaletin kapısını kapadığında iş adamından yürüt­
tüğü cep telefonunu eline aldı. Gözlerini kapayıp dört gün önce duy­
duğu numarayı hanrlamaya çalışn. 

Hanrlayınca da çevirdi. 



Olası l ıksız 303 

• 
Jennifer Donnelly, elini Ford marka arabasının direksiyonun­

dan ayırmadan, çantasındaki telefonunu bulmaya çalıştı. Cep tele­
fonu da en olmadık zamanlarda çalardı zaten. Önüne çıkan Mini 
Cooper 'i görünce şaşırıp frene asıldı. Bir saniye sonra da gümüşi 
bir Lincoln ona arkadan çarptı. Jennifer 'in aracı köşeye sürüklenip 
kaldırıma çarpınca durdu. 

Jennifer 'in sırtı koltuğuna çarptığında hava yastığı o kadar ça­
buk şişmeye başladı ki, sanki yumruk yemiş gibi oldu. Bir an için 
öylece kalakaldıysa da, bacaklarının arasından akan sıcak sıvı onu 
kendine getirdi. 

"Hayır. Tanrım olamaz !" diyerek, olanları durdurabilecekmiş 
gibi bacaklarını sıkıca kapadı. Ama artık çok geçti . 

• 
Sifon sesi duyuldu ve Caine tuvaletten çıktı. "Yerimize otura­

lım," dedi Nava'ya. 

Nava, onun bir şeyler çevirdiğini anladı, ama neler döndüğünü 
bilemediği için onu takip ederek yerine oturdu. Beş dakikaya kalmaz 
Newark'ta olurlardı. Trenden inmeye sabırsızlanıyordu. UGA'nın 
yerlerini saptadığından şüpheleniyordu. Eğer ajan başına gelenleri 
hatırlarsa, o zaman şu anda bir tuzağa düşmek üzerelerdi. 

Nava vagona bakarak kaçışı planlamaya çalıştı. Eğer onları 
yakalama görevi kendine verilse ne yapardı? Trenden inmelerini 
bekleyip de peronda mı enselerdi? Tren durduğunda binip arama mı 
yapardı? Hayır, treni gara girmeden önce durdurur ve arama yapar­
dı. O zaman durum kontrolü altında olurdu. Kaçmaya çalışsalar bile 
kaçacak yer olmazdı. 

O böyle yapardı. Ama bu operasyonu Nava değil Amerikalılar 
yönetiyordu. Amerikalılar da rehine alınabilecek bir durum olma-
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masına, başkalarının zarar görmemesine çok dikkat ederlerdi. Ope­
rasyonu başarıyla tamamlamaktan çok, bir sonraki gün manşetlerde 
ne yazacağıyla ilgilenirlerdi. Yani ... Ne olacaktı? O zaman, bir ça­
tışma olabileceği için, treni durdurup binmezlerdi. Onların gardan 
ayrılmasına izin verip kontrolleri altında tutabilecekleri bir durumda 
üstlerine atılırlardı. 

Bir plan yapmaya başladı . 

• 
Bill Donnelly iş tulumunun cebindeki cep telefonu çaldığın­

da trenin önündeki rayları seyrediyordu. Herkesin kıyafetiyle dal­
ga geçtiğini biliyordu, çünkü baştan aşağı kot kumaşa bürünmüştü; 
kepi, tulumu, gömleği, hepsi kottu. Ama bir tren kondüktörü kot 
tulum giyerdi ona göre. Telefonu cebinden çıkarırken gözünü ray­
lardan ayırmadı. 

"Evet!" dedi. Arayanın derin derin nefes aldığını duyunca tele-
fonu açarken neşeli olan sesi birden değişti. "Hayatım sen misin?" 

"Evet, benim," dedi zar zor konuşan karısı. "Bir kaza oldu." 

"İyi misin? Bebek nasıl?" 

"Suyum patladı," dedi kadın ve derin bir nefes alarak sustu. 
"Hastaneye gidiyorum." 

"Ama doğuma daha altı hafta var." 

"Bill lütfen, sana ihtiyacım var. Eve vardın mı?" 

"Newark'ın dışındayız şu anda, ama merak etme hızlanınm." 

Kadın sancıyla bağırdı. "Bill lütfen. Korkuyorum. Bunu yine 
tek başıma yapamam, n'olur." Ağlamaya başladı. 

"Tamam tamam," dedi sakin olmaya çalışarak. "Her şey yolu­
na girecek bebeğim. Daha sen gözünü açıp kapayıncaya kadar orada 
olacağım.'' 
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Kadın burnunu çekip gözyaşlarını sildi. "Söz mü?" 

"Söz veriyorum. Bebek doğarken elini tutuyor olacağım." 

"Tamam. Şimdi hastaneye gidiyorum. Ambulans geldi. Seni 
seviyorum." 

"Ben de seni." 

İki yıl önce hastanede ne halde olduklarını hatırladı adam. Geç 
saatlere kadar çalıştığı için hastaneye zamanında yetişememişti. Za­
ten ilk saatlerde pek bir şey olmazdı. Kız kardeşinin üç çocuğu ol­
muştu ve her birinin doğumunda en az yirmi dört saat doğum sancısı 
çekmişti. Doksan dakikadan bir şey çıkacağını düşünmemişti. Ama 
yanılmıştı. Karısı hemen doğurmuştu ve bebek -küçük Matthew 
William- ölü doğmuştu. Bill, Jennifer kendine gelirken orada olama­
dığı için hep kendini suçlamıştı. Elinde bir kutu puroyla hastaneye 
geldiğinde de yüzüne tükürmüştü karısı. Normal hayatlarına devam 
edilebilmek için bir yıl psikologa gitmişlerdi. Üç ay sonra da karısı 
yine hamile kalmıştı. 

Bill bazen karısının ikinci kez hamile kalmasının bir hata ola­
bileceğini düşünürdü. İkinci hamilelikte yaşadıkları stresten dolayı 
evlilikleri neredeyse yıkılıyordu genç çiftin. Ama bir şekilde bugüne 
kadar gelmişlerdi. Doğumda karısının yanında olabilmek için üc­
retsiz izin almayı bile başarmıştı. Ama evdeki hesap çarşıya uyma­
mıştı. Olanlara inanamıyordu. Bu olmamalıydı. Bir kez daha aynı 
olayları yaşayamazlardı. 

Saatine, sonra da güzergahına baktı. Trenton'da bakıma gire­
ceklerdi, bu yirmi dakika kadar alırdı. Ayrıca, yemek vagonuna da 
mal yüklenecekti, bu da on dakika daha alırdı. Ne yapacaktı? Elin­
den hiçbir şey gelmezdi. Sonra gözünün önüne odada yalnız başına 
kalan karısı Jenny geldi. Matthew'i kaybettikleri hastanedeydi. 

Bill iç geçirdi. Ne yapması gerektiğini biliyordu. Bunun uğ­
runa işini kaybetmeye razıydı. Dönüp kapısını kilitledikten sonra, 
v itesi değiştirerek treni hızlandırdı. Mikrofonu kaptı, derin bir nefes 
a lıp düğmeye bastı. 
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"Yolculann dikkatine. Newark, Metropark, Princeton ve Tren­
ton duraklannda durmayacağımızı duyurmak istiyoruz. " 

Birkaç yolcu ne olduğunu anlamayarak homurdandı. 

"Amtrak şirketi adına özür dileriz. Bir sonraki durak Phila­
delphia 30. Sokak gan. "  

Nava'nın çevresindekiler bunu duydukları anda itiraz etmeye 
başladılar. Ama onları dinlemiyordu. Yarın zehir zemberek bir mek­
tup yazmaktan başka bir şey yapamayacaklarını biliyordu. Bunu 
bile yapacakları şüpheliydi. O Caine'ye odaklandı. Adam camdan 
dışan bakıyordu. 

"Ne yapun?" diye sordu. 

Caine dönüp kadının gözlerinin içine baku. "Anlamadım?" 

"Boş versene sen," dedi Nava sinirlenerek. "Bunu sen yapun, 
değil mi?" 

"Paranoyaksın," dedi Caine. 
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"Yalan söylüyorsun," dedi Nava. 

Caine cevap vermeyerek cama döndü yine. Nava nasıl yaptığı­
nı bilmiyordu, ama Caine yapmıştı bunu. Tversky'nin Laplace'nin 
Şeytanı ile ilgili teorilerini ilk okuduğunda inanmamıştı. Gerçekten 
inanmadığı için, Julia'yı Korelilere teslim etmekten çekinmemişti. 

Nava, Kuzey Korelileri ve başına ödül koyduklarını düşününce 
titremeye başladı. Kendi çaresizliğini düşünmemeye çalışarak ya­
nındaki adama baktı. Nava bazı para-normal becerileri olabileceğini 
düşünmüştü, ama yine de ... Geleceği tahmin etmekle, kontrol etmek 
arasında çok büyük bir fark vardı. 

Tren Philadelphia'ya varıncaya kadar durmayacaktı. Bu nasıl 
olmuştu? Kondüktör nasıl olmuş da dört durak birden atlamıştı? 
Olanları inkar etmek istercesine başını salladı, çünkü bu mantıklı 
değildi. Tversky, Caine'nin bilinçli olarak becerilerini kontrol ede­
mediğini yazmıştı, ama olanlara bakılırsa Nava bundan pek de emin 
değildi. İçgüdülerine güvenirdi ve içgüdüleri sanki bağıra bağıra 
ona tamamen farklı bir hikaye anlatıyordu. 

Yine Caine'ye baktığında Nava artık düşünceli değildi, dehşete 
düşmüştü. 

• 
Grimes, Fritz ve Murphy'yi konuşturdu Crowe duyabilsin 

diye. Fritz konuştu daha çok, ama Murphy de birkaç kere araya gir­
di. Murphy bir duvar dibinde uyuyakaldığı için kendi kıçını kur­
tarmaya çalışıyordu. Adamların anlatacakları bitince de Grimes, 
Crowe'ye döndü. 

"Sizce?" 

"Bence birden uykuya dalması garip. Özellikle de kırk üç ya­
şına kadar hiçbir hastalığı ya da rahatsızlığı olmayan bir ajanın uyu­
yakalması çok garip," dedi sakince Crowe. 
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"Ne oldu o zaman? Caine ve Vaner o trendeler mi sizce?" 
Grimes buna bayılıyordu. Gözetleme işi iyiydi, ama ülke çapında, 
yüzlerce kamerayla adam kovalamak inanılmaz bir şeydi. Grimes, 
Crowe'nin bu işi çok iyi bildiğinden emindi. 

"Trenden ne haber? Bir gariplik var mı?" 

"Bakayım," diyen Grimes bir dakika içinde Amtrak'ın sitesi­
nin giriş kodunu kırdı. Plazma ekranlarından birinde doğu yakası 
ve sahil boyunca devam eden tren rayları göründü. "Bu ilginç işte." 
Grimes mikrofonunun sesini açtı. "Galiba kondüktör çıldırıp treni 
kaçırmış. Bir an önce Philadelphia'ya varması gerekiyormuş. Bu he­
rifi anında işten atacaklar." 

Crowe birden bu konuyla ilgilenerek öne doğru eğildi. 
"Amtrak'ın veri tabanından daha önce kaç defa bir kondüktör tren 
kaçırmış, baksana." 

"Tabii." Grimes'in bu bilgilere ulaşması birkaç saniyesini aldı. 
"Tamam, buldum. Bu bilgiyi kaydettikleri on beş yıl içinde on sekiz 
kere olmuş bu." 

"Olasılığı hesapla." 

Grimes bunun garip bir talep olduğunu düşündüyse de, isteni­
leni yaptı, çünkü Crowe ne yaptığını biliyordu. "Diyelim ki son on 
beş yıldır aynı hatları çalıştırıyorlar. Günde 100 sefer yaptıklarına 
göre, o zaman yılda 36.500 sefer eder. On beşle çarpınca da . . .  " Gri­
mes verileri yazdı. "547.000 sefer eder. On sekiz kere tren kaçırıldı­
ğına göre de bunun olma olasılığı yüzde 0.003, yani 30.000'de 1." 

Crowe elini yumruk yaptı. "Caine'nin işi bu. O trende." 

"Birlikleri çağırayım mı?" 

"Dur," dedi Crowe elini kaldırıp. "Tren kaç dakika sonra 
Philadelphia'da olacak?" 

"Dur bakayım." Grimes menülere ve varış saatlerine baktı. 
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"Kırk yedi dakikaları falan var." Gülümsedi. "Aslında biraz hızlı 
gidiyorlar." 

"Helikopter var mı?" 

"Evet," dedi Grimes. "Hazır bekliyor çanda. Pilotu arayayım mı?" 

Crowe cevap bile vermeden asansöre doğru koşmaya başlayın-
ca, Grimes pilotu araması gerektiğini düşündü . 

• 
Dört dakika sonra şehrin yüzlerce metre üzerinden uçuyordu. 

Saatte 130 mil hızla gittiklerine göre tren varmadan biraz önce vara­
caklardı Philadelphia'ya. Hatta, rüzgarın şiddeti artarsa daha erken 
bile varabilirlerdi. Crowe bir düğmeye bastı. 

"Grimes, Philadelphia'daki tüm ajanları o trene yolla. Hepsi­
nin elinde Caine'nin ve Vaner 'in resimleri olsun . . .  " 

Crowe tüm detaylarıyla planını anlatırken, Grimes dikkatle 
onu dinledi. David Caine avlanmanın ne demek olduğunu görecekti . 

• 
Caine tam olarak ne zaman uyandığım kestiremedi . Trenden 

gelen seslerle sanki bir döngüdeydi ve sanki bunları daha önce de 
yaşamıştı . Pamukların arasındaymış gibi hissederken bilincini ka­
zanmaya çalışarak, gözlerini açmadan esnedi . 

Sonra birden her şeyi gördü. Tommy'ye olanlar hakkında suç­
luluk hissediyordu . . .  Tommy ölmemeliydi. Bu Caine'nin suçuydu. 
Eğer podvaal'dan uzak dursaydı bunların hiçbiri . . .  

Hayır, bu olanların hiçbiri gerçek değildi. Patlama, kadın, o ap­
talca telefon görüşmesi, hiçbiri gerçek değildi . İlerlemek zorunday­
dı. Eğer bu rüya alemindeki haliyle Jasper 'e ulaşabilirse, o zaman 
her şey yoluna girecekti. Nava'ya baktı. Başka bir hayatı yaşıyor 
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olsaydı, böyle muhteşem bir kadınla kaçmak en büyük hayali bile 
olabilirdi. Ama bu hayatta -bu rüyada- günlük sorunlardan kaçmı­
yorlardı, katillerden kaçıyorlardı. 

"Yolculann dikkatine. Beş dakika içinde Philadelphia ganna 
varacağız. Bu değişlikten dolayı yine özür dileriz. Anlayışınız için 
teşekkür ederiz. " 

Caine bir an için sanki bunları daha önce yaşamış gibi hissetti 
kendini. Restoran vagonuna gitmesi gerektiğini anladı. Fazla zama­
nı yoktu. 

• 
Nava, Caine'nin aklını kaçırdığını düşünmeye başladı. Bir 

anda derin bir uykudan uyanıp, onu sürükleyerek yemekli vagona 
götürüyordu ve acele etmeleri gerektiğini söylüyordu. Oraya var­
dıklarında da on paket cips aldı. Nava daha bir şey diyemeden va­
gonunun sonuna doğru ilerlerken bunları dişleriyle açmaya başladı. 

Vagonları ayıran sürgülü kapıyı çekip açan Caine, bu vagonla 
diğerini ayıran metal platformda durduğunda yerdeki küçük delik­
lerden rayları görebiliyordu. Caine orada durup cipsleri boşluklar­
dan boşaltmaya başladı, son torbayı da boşalttıktan sonra onu da 
diğerleri gibi yere attı. 

"Çıldırdın mı?" diye sordu Nava. 

"Evet, Nava," dedi Caine. "Galiba delirdim." 

"Niye böyle bir şey yaptın ki?" 

"Emin değilim," dedi Caine kekeleyerek, sanki çok uzaklara 
bakıyor gibiydi. 

Nava bir anda buz kesti. "Trende olduğumuzu biliyorlar mı?" 

"Evet, biliyorlar herhalde." 
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Bu normal bir operasyon olsaydı yedek planlarını düşünürdü, 
ama bugün riskli birçok işe kalkışmıştı. Caine'yi kullanabilirdi. Bir 
şekilde treni Philadelphia'ya getirmeyi başarmıştı, değil mi? Ama 
adamı, bu. . .  Bu yeteneklerini. . .  Onları kullanmak konusunda zor­
larsa, bunun kötü sonuçlan olabileceğini düşündü. Bir tuzağa dü­
şebileceklerini düşününce, bu riski göze almaya karar verdi. Dönüp 
Caine'nin zümrüt yeşili gözlerinin içine baktı. 

"Caine, trenden kazasız belasız kaçtığımızı görmeye çalışmanı 
istiyorum." 

"Nava, sanırım böyle olmuyor." 

"Ama emin değilsin, değil mi? Haydi dene. En iyi sporcular 
koşmadan önce bunu gözlerinde canlandırırlar. Askerler çarpışmaya 
girmeden bunu gözlerinde canlandırırlar. Lütfen David, dene. Bir 
yerde bana güvenmeye başlaman gerek." 

Caine sanki Nava'ya karşı çıkmak istiyormuş gibi baktı, ama 
sonra başını salladı. "Haklısın." Anons duyulmadan gözlerini kapadı. 

"Yolcuların dikkatine. Philadelphia Garı 'na giriyoruz. Burada 
inecek yolculara Amtrak'ı seçtikleri için teşekkür ederiz. Bu güzel 
şehirde hoş vakit geçirmenizi dileriz. " 

• 
Dev metal canavar uzaklaşırken, siyah gri bir güvercin karanlık 

gökyüzünden yere yaklaştı. Yerde duran cipsleri gagalamaya başla­
dı. Sürünün geri kalanı gelmeden karnını doyurması gerekiyordu. 
Birden bir ses duydu ve tüylü beş hayvanın ona doğru geldiğini gör­
dü. Hiç tereddüt etmeden havalandı. 

Başının üstündeki dev metal kuşu gördüğünde artık iş işten 
geçmişti. 

• 
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Zaman daralıyordu. Crowe, FBI ekibinin kulaklıktan gelen ko­
nuşmalarını dinledi. Forsythe'nin bu kadar çabuk nasıl yardım bul­
duğunu bilemiyordu. Ayrıca, FBI'yı UGA adına nasıl çalıştırıyordu 
ki? UGA'nın adamı olduğu için kendisi timin başındaydı. Kumanda 
ondaydı yani. Bürodakiler Crowe'nin bu işin başında olduğunu öğ­
rendikleri anda birileri işinden olacaktı herhalde, ama bunu düşü­
necek vakti yoktu. Tren doksan saniye sonra gara girecekti. O da, 
zamanında orada olup ekibi yönetecekti. 

Helikopter inerken yağmur yağmaya başlayınca midesi ağzına 
geldi. Emniyet kemerine yapışıp koltuğuna yaslandı. Birden heli­
kopter sanki olduğu yerde durdu, sonra da sola doğru çekerek yine 
yükselmeye başladı. 

"Ne oldu?" diye sordu Crowe helikopterin pervanelerinden ge­
len sesi bastırmak için bağırarak. Pilot cevap vermedi, çünkü heli­
kopteri kontrol etmeye, rotasını düzeltmeye çalışıyordu. 

"Galiba pervanelere bir kuş çarptı!" Birkaç düğmeye basınca 
helikopter yine alçalmaya başladıysa da bu sefer daha yavaş gidi­
yordu. "Kontrol etmekte zorluk çekiyorum efendim! Park yerine in­
mek zorundayım!" Helikopter yine titrer gibi oldu ve pilot müdahale 
edene kadar sanki bir hava boşluğuna düştü. 

"Güvenli bir şekilde yere indir," dedi Crowe helikopter ileri 
geri sendelerken. Mikrofona doğru bağırdı. "Bu daha önce oldu mu 
hiç?" 

"Hiç olmadı efendim!" dedi pilot helikopter yere yaklaşırken. 

Crowe tesadüflere inanmazdı. Nasıl olduğunu bilmiyordu ama, 
bunu David Caine yapmıştı. Crowe, hayatında ilk defa, avcı değil de 
av olabileceğini düşündü. 

• 
Jasper'e ulaşmak istiyorsa Caine'nin, Nava'ya ihtiyacı vardı; 

bu yüzden de ona güvenmek zorundaydı. Gözlerini kapayıp nasıl 
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kaçabileceklerini görmeye çalışu. Nava ile peşlerindekileri geride 
bırakmalı, yok olmalılardı. Bunu görmeye çalışu. Bir sahneyi görüp 
duruyordu sürekli. 

Televizyonda beyzbol maçı seyrediyormuş gibi hissetti ken­
dini. Elinde birasıyla televizyona bakardı ve içten içe oyuncunun 
o arışı yapabilmesini dilerdi; dilemekten de öte isterdi. Oyuncunun 
ısınmasını seyrederken onun için tezahürat ederdi; sanki yeterince 
isterse, yeterince kendini sıkarsa, bir şeyi değiştirebilecekmiş gibi 
hissederdi. 

Tren tünele girince Caine birden çevresinde olup bitene dikkat 
kesildi; frenlerin sesi, raylardaki tekerlerin sesi, gara girerken trenin 
yanıp sönen ışıklan. Bunların olduğunu hissetti. O anı yaşıyordu, 
hayaunda şimdiye kadar yaşamadığı kadar derin bir şekilde yaşı­
yordu o anı. 

Ama sanki bir yandan da kendini dışarıdan seyrediyormuş gi­
biydi. Bir arabadaydı. Evet, büyük, siyah bir arabada uzaklaşıyordu. 
Nava direksiyondaydı. Aralarında tanıdık biri de vardı. OAn 'ı geç­
miş olarak görüyordu. Caine gelecekteki kendisinin aklını okumaya 
çalışu, hafızasına ulaşıp nasıl yapuğını sormak istediyse de bir ce­
vap alamadı. 

Bunları düşünmemeye çalışıp Şimdi'ye döndü. Çabaladı, di­
ledi, istediklerini gerçekleştirmek için uğraşu. Bunun mümkün ol­
duğunu biliyordu, şimdi bunu olası yapmalıydı. Ama ne yapması 
gerektiğini bilemiyordu. Düşünmek zorundaydı, odaklanacaku, di­
leyecekti. 

"David! David!" Nava parmaklarını onun gözlerinin önünde 
şaklattı. Caine hızlıca gözlerini kırpıştırarak şimdiki zamana dön­
dü. Zihnindeki, yeni bir geleceğe uzanan görüntü yok oldu. Bir an 
için her şey apaçık oradaydı, sonra da çok uzaku. Sanki bir rüyadan 
uyanmış gibiydi. Birkaç saniye içinde, gördüklerini hatırlamıyordu 
artık. 
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"İyi misin?" diye sordu parmaklarıyla Caine'nin koluna yapı­
şan N ava. Galiba bunu birkaç kere sormuştu ona. 

"Evet. . .  Ne oldu? Bayıldım mı?" 

Caine başka sorular da sormak istiyordu, ama o sırada kapılar 
açıldı. 

Nava ona doğru eğilip fısıldayarak konuştu. "Bizi, kontrol al­
tında tutabilecekleri bir yerde ele geçirmek isteyeceklerdir. O zaman 
başkalarına bir zarar gelme olasılığı azalır çünkü. Eğer bir şeyden 
şüphelendiğimizi anlamazlarsa peronda güvende oluruz, tamam mı? 
Trenden indiğimizde etrafına bakınırken tedirgin olduğunu belli 
etme. Ben ne yaparsam, onu yap. Hazır mısın?" 

"Bundan daha hazır olamam zaten." Caine bu sözleri daha önce 
de söylemişti ama şimdi anlıyordu ne anlama geldiğini bu deyişin: 
Buna hazırlıklı değildi, ama başka şansı da yoktu. 

Nava onun elini tuttu ve trenden inerken sıktı. 

Caine birden Philadelphia'ya gelmenin pek de iyi bir fikir ol­
madığını düşünmeye başladı . 

• 
Helikopter tren garından bir mil kadar ötede bir bankanın park 

yerine indi. Biraz sert bir iniş yaptılarsa da bu Crowe'nin umrunda 
değildi. İndiği anda helikopterden çıkıp yağan yağmurun altına attı 
kendini. Yağmur, adam döver gibi yağıyordu. Anında sırılsıklam ol­
muştu. En yakındaki araç olan siyah Honda Civic'e doğru koşup, 
tabancasının kabzasıyla arka camlardan birini kırdı. Vurduğu yerde 
ağ gibi parçalanan cam, elini uzatınca dağıldı. 

Direksiyonun arkasına geçtiğinde saçlarını geriye taradı elleriy­
le, gözlerini sildi ve direksiyonun altına uzandı. İkinci denemesinde 
motoru çalıştırıp hızla park yerinden çıkarken, heyecanla elini kolunu 
sallayan bir gence çarpıyordu az kalsın. Herhalde bu, aracın sahibiydi. 
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"Durum nedir?" dedi ters bir sesle kulaklığına bağlı olan mik­
rofona doğru. 

"Hedefi saptadık," dedi ekip lideri. 

"Yalnız mı?" 

"Hayır, yanında Vaner var." 

Kahretsin. Birlikte olduklarını düşünse de bunu kesinkes bil­
mek ayrı bir dertti. Gelirken helikopterden, Philadelphia'daki ekibe 
Vaner hakkında bilgi vermişti. Kadın çok tehlikeliydi. Onu da canlı 
ele geçirmek isteseler de Caine daha önemliydi. Crowe bir sonra­
ki emrini verdiğinde bunun önemli olmadığına inandırmaya çalışu 
kendini. Kadın ne de olsa bir haindi, ama kendi yalanına kendisi de 
inanmadı. 

"Gerekirse," dedi Crowe, "Vaner'i durdurmak için vurun." 

"Anlaşıldı. Vaner'i indirmeye yeşil ışık yakıldı." 

Crowe, verdiği emri düşünmemeye çalışarak, operasyona 
odaklandı. "Birinci tim yerinde mi?" 

"Olumlu." 

"İkinci tim?" 

"İki yerinde efendim." 

Crowe neler olacağını düşünürken bir kırmızı ışıktan geçti. 
"Tim bir. Başla!" 

"Tim bir başlıyor," diye tekrarladı tim lideri. Şansları yaver gi­
derse, daha Crowe istasyona varmadan her şey halledilmiş olacaktı. 
Ama karşılarına aldıkları adam Caine olunca, şanslarının yaver git­
meyeceğini biliyordu. 

• 
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Bir keskin nişancının anlan vurma olasılığı azdı, ama bunun 
dışında yerin altında olmanın başka bir artısı yoktu. Peronun iki 
ucunda bulunan merdivenlerin sonundaki kapılar dışında bir çıkış 
yoktu. Bir de tünelin çıkışına kadar giden tren rayları vardı. Yerin 
yüz metre kadar altındaydılar. Nava, tünelin dibindeki gün ışığını 
görebiliyordu. Oradan çıkmayı düşündü, ama bu durumda kendileri­
ni açıkta bırakmış olacaklardı. Diğer seçenek ise yürüyen merdiven­
lerden çıkmaktı ki bu da en az ilki kadar tehlikeliydi. Eğer yukarıda 
ajanlar anlan bekliyorsa, o zaman kurbanlık koyun gibi düşecekler­
di ellerine. 

Nava kalabalık perona baktı. Kimse özellikle onlarla ilgilenmi­
yormuş gibi görünmüyordu, ama ajanlar iyiyse zaten böyle olması 
gerekiyordu. Belli kişileri hemen eledi; anneler, çocuklar, yaşlılar. 
Burada olanların yüzde kırkını eleyebiliyordu sadece ve bu yeterli 
değildi. 

Yine rayları takip edip buradan çıkmayı düşündü. Caine'nin 
koluna yapışıp raylara atlayarak kaçmak istiyordu, ama bundan nef­
ret etse de yürüyen merdivenlerde kalabalığa karışmanın daha akıl­
lıca olduğunu biliyordu. O zaman onları hedef alanları görmek daha 
kolay olacaktı. 

Omzunun üzerinden baktı ve ikiz kızlarına göz kulak olmaya 
çalışırken bir yandan da bebek arabasıyla uğraşan bir kadın gördü. 
Mükemmel bir kalkandı bu aile. Nava onlar yanlarına gelinceye 
kadar yavaşladı. Caine'ıiin kolunu sıkınca o da yavaşladı. Yine de 
başka bir şeyler yakalamak için gözleriyle kalabalığı taradı. Birkaç 
genç onu süzüyordu, ama daha çok beğeniyor gibi bakıyorlardı, pro­
fesyonellere pek benzemiyorlardı. Biraz ilerideki yapılı bir kadın 
ajana benziyordu ama eli kolu alışveriş torbası doluydu. 

Nava tam peşindekilerden kurtulduklarını düşünmeye başla­
mıştı ki adamı gördü. Eski bir kot ve kazak giymişti. Elbiseler üs­
tüne uymuyordu. Saçı düzgün kesimliydi ve bıyığa da düzgündü. 
Daha yeni olan ayakkabılarını görünce Nava hata yapmadığını he­
men anladı. 
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Adam sadece göz ucuyla bakıyordu onlara, ama Nava artık 
kendilerini izlediğini anlayabiliyordu. Caine'ye doğru eğilip bıyık­
lıya baktı. Adam şimdi de Nava'nın omzunun üzerinden bir yerlere 
bakıyor gibi yapıyordu. Adamın takım elbiseli genç bir kadına baktı­
ğını gördü. Kadın iyiydi. Çok kontrollüydü, birkaç saniye başını kal­
dırdıktan sonra gazetesini okumaya döndü. Ama Nava kadının kol­
tuğunun altındaki kabaıtıyı görmüştü o daha gazeteyi kaldırmadan. 

"Saat yedi yönünde bıyıklı herif. Saat iki yönünde sarışın, ga­
zete okuyan kadın." 

Caine başını sallayıp önüne bakmaya devam etti. Nava derin 
bir nefes aldı. Bir tek Caine'yi istediklerini biliyordu, yani Nava'yı 
her an harcayabilirlerdi. Duraksadı, sonra birden sakinleşti. Panik­
lemesi için bir neden yoktu; her zamanki gibi ya yaşayacaktı ya öle­
cekti. 

Yavaşladı ve üç çocuklu anneye iyice yanaşarak çocukları Ca­
ine ve bıyıklı arasında tutmaya özen gösterdi. Sol tarafı kapanınca 
sağa yöneldi. İlerlerken kalabalıktan ayrılmadıkları için kadın ajanın 
kucağına düşeceklerdi. Caine birkaç saniye sonra ajanın önünden 
geçecekti. 

Nava döndüğünde bıyıklının hareket ettiğini gördü, onlara 
doğru geliyordu. Yürüyen merdivenler üç metre ilerdeydi. Kadın 
sağa doğru dönüp çarpışmaya hazırlanır gibi ayaklarını yere sıkıca 
bastı. Eğer ajanlar onları peronda yakalamaya kalkacaklarsa bu son 
şansları olacaktı. 

Ve galiba bunu göze alacaklardı . 

• 
Caine takım elbiseli kadını garipsemedi, ama Nava eğer kadı­

nın ajan olduğunu söylüyorsa öyle olduğuna emindi. Nava'nın ya­
nından ayrılmadı yürüyen merdivenlere giderken. Çok az kalmıştı. 
Yavaşlamak istediyse de kalabalık buna izin vermiyordu. Bir metre 
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kalmıştı, sonra birden kadın ajanın yanında buldu kendini. Parfüm 
kokuyordu. O kadar yakınındaydı ki koyu gözlüklerinin arkasından 
kadına bakmadan edemedi. 

Kadın flört eder gibi baktı ona. Tehlikeli gibi değildi. Başka 
bir zaman olsa bu tertemiz, düzgün giyimli, Jasper'in deyimiyle, 
'profesyonel iş kadını ve yatak fantezisi karışımı' pilice asılabilirdi. 
Caine gülümserken bir an için aranan bir adam olduğunu unuttu. 
Sonra da kadının elinde parlayan bir şey gördü. Bu büyük bir gümüş 
kalem gibiydi. 

Caine büyülenmiş gibi seyretti kadını. Sonra kadının elinde­
kinin Nava'nın New York'ta kullandığı türden bir şırınga olduğunu 
anladı. Ajan bunu birden Caine'ye doğru uzatu. 

İğne derisine giriyor ve ... 

(Döngü) 

Kadın şınngayı sokmak için uzanıyor, kadının kolunu tutmaya 
çalışıyor, ama başaramıyor. Birden canı acıyor ve . . .  

(Döngü) 

yaralı bacağını iğneye doğru uzanyor ve ... 

Şırınga dizinin üzerindeki tahta parçasına saplandı. İğne kırı­
lınca kadın Caine 'nin koluna yapıştı ve onu çekip dengesini bozdu. 
Bir an için ayakta kalmaya çalıştıysa da işe yaramadı; bu yüzden dü­
şerken kadını da indirmeye çalıştı. İleri doğru atılıp omzunu kadının 
çenesine çarptırdı . 

Kadın geri devrilirken Caine'yi de kendisiyle birlikte yere çek­
ti. Düşerken döndüğü için yerde yüz yüze yatıyorlardı. Caine onu 
itmek üzereyken kadının tabancasının namlusunu kamında hissetti. 



Olasılıksız 319 

"Seni öldürmek istemiyorum, ama kırnıldarsan ateş ederim," 
dedi kadın. "Eğer böyle bir şey olursa da o zaman zaten ölmek ister­
sin, inan bana." 

Caine inanıyordu. Bir kadın bağırdı ve kalabalık, amaçsızca 
yürüyen bir sürüyken, birden korkak hayvanlar gibi kaçışmaya baş­
ladı. Biri Caine'nin yaralı bacağına bastı. İnanılmaz bir acıyla titredi. 

Bir el ateş edildiğini duydu. 



23 

Nava, kadın ajanın Caine'nin üstüne atılışını gördüğünde onu 
öldürmeyeceğini biliyordu. Bu yüzden kendisini öldürmek isteyen 
bıyıklıya odaklandı. Adam ileri atıldı, diğer yolcuları kenara iterken 
bir eliyle de tabancasına uzandı. Nava adamın gözlerindeki bakışı 
tamdı, o da binlerce kez aynı duyguyu hissetmişti. Bir şekilde engel­
lemezse adam asla durmayacaktı. Nava, adamın elindeki tabancaya 
işaret edip bağırdı. 

"TABANCASI VAR!!!" 

Bunu ikinci kez söyJemesi gerekmedi. Her şehirli günün bi­
rinde bu cümleyi duyacağı korkusuyla yaşardı Amerika'da. Kalaba­
lık anında .korkuyla bağırarak, bilinçsizce hareket etmeye başladı. 
Herkes öne geçmeye çalışıyor ve yürüyen merdivenlerin bitişindeki 
kapılara ulaşmak için atılıyordu. 

Şansı yaver gitti Nava'mn, çünkü atletik yapılı gençler kahra­
manlık taslayıp bıyıklının üstüne atılmaya karar verdiler. Bir- iki sani­
ye ajanın kollarım tutabildiler, ama eğitimli bir ajanla başa çıkamaz­
lardı. Bıyıklı, birinin karnına dirsek attı ve diğerinin suratına da bir 
yumruk savurdu. Eğer gençlerin düşebilecekleri bir yer olsaydı yere 
kapaklanacaklardı, ama baygın bedenleri kalabalıkta sürüklendi. 
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Nava hiç duraksamadan ajana doğru gitti. Adam geldiğini gö­
rünce onunla karşılaşmaya hazırlandı. Tabancasını uzatınca, çevre­
sindekiler kapılara doğru iyice hızlandılar. Bazıları da raylara atla­
yıp gün ışığına çıkmaya çalışu. 

"Yere yat," diye emir verdi. "Federal ajanım ben!" 

Nava duraksamadı. Adam bunu tahmin etmişti ama yine de 
uyarıda bulunmuştu. Bıyıklı tetiği çekti. Nava bunu gördü ama diş­
lerini sıkıp yoluna devam etti. Tabanca ateş almadı. Adam taban­
casının takıldığını anladığında aruk çok geçti, çünkü Nava adamın 
üstündeydi. 

Hızla ve alçaktan saldırdı adama. Onun silahı tutan elini kav­
rayıp tavana doğrulttu. Adam da bunu yapacağını bilerek sol eliyle 
Nava'nın çenesine bir yumruk indirdi. Nava aslında manuğa aykırı 
bir şey yapuğını anlamıştı ama aruk mantığına değil de içgüdülerine 
güveniyordu. Bunları da KGB'nin en iyi adamlarından aldığı eğitim 
sayesinde pekiştirmişti. Adam ensesine doğru hamle yaparken yum­
ruğa doğru dönüp başını eğdi. Adamın yumruğu başının üstüne denk 
geldi ki, bu da insan bedenindeki en sert kemikti. Birden kafasına bir 
kalas yemiş gibi oldu, ama çıkan sesten adamın elinin de çok acıdığı 
anlaşılıyordu. 

Nava bir yılan gibi atıldı inleyen adamın yaralı eline doğru. Eli 
çevirip sıktı; adamın bileğini kırıp parmaklarını ezdi. Adam karşılık 
veremeden diğer elinden aldığı tabancayla da burnuna vurdu. Ajan, 
düşüp çimento zemine kapaklandığında çoktan bayılmıştı. 

Nava duraksamadan başka saldırgan olup olmadığını anlamak 
için çevresine baktı, ama başka birini göremedi. Elinde tabanca ol­
duğu için çevresindekiler dağılıyor, hareket ettikçe herkes ondan ka­
çıyordu. Yerde yatan Caine'yi ve onun karnına silah dayayan kadın 
ajanı gördü. 

Nava durumu değerlendirdi. Tetiği çekmekte bir an bile tered­
düt etmedi. 
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• 
Caine ateş edildiğini duyduğu anda dünya durdu. 

Caine 'nin üstü başı anında kan oluyor. Ajanın yüzü eriyor gibi. 
Sanki eskiden yüzünün olduğu yerde bir boşluk var artık, altında da 
kanlı gri bir omlet. Bedenindeki her kas gevşiyor, tabancası arala­
rına düşüyor ve . . .  

(Döngü) 

Kadın hayatta, kurşun boynunu delip geçiyor, şah damarından 
fıskiyeden fışkırırcasına kan fışkırıyor ve . . .  

(Döngü) 

Kadın üst üste defalarca ölüyor. Zapruder 'in, Kennedy suikastı 
hakkında çevirdiği film gibi sürekli ölüp duruyor. Dehşet içinde ba­
karken de zaman iyice yavaşlıyor. Caine kadının boynuna girişini 
görüyor kurşunun. Genelde sağ gözünden, ama bazen de çenesinden 
giriyor. Caine'nin üstüne kadının dişleri yağıyor. 

Birkaç defa da kurşun kendi kafatasına girerken acıyı hisse­
diyor, ama bu deneyimler çok hızlı geçip gidiyor; kurşun beynine 
isabet ettiğinde de başa dönüyor. Sonunda Caine ne yapması gerek­
tiğini anladığında görüntü değişiyor. Tüm gücüyle kadının kolunu 
yukarı doğru itiyor ve . . .  

Kadının bileğini delip geçerken merminin açısı 12 .3  derece 
değişip duvara saplandı. Caine daha bir şey yapamadan, bir gölge 
uzanıp başını yere vurunca, kadın bayıldı. 

"Gidelim," dedi Nava, Caine'yi çekerek ayağa kaldırıp, "Fazla 
zamanımız yok." 
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• 
Peron neredeyse boşaldığınôan açıktaydılar. İnsanların bir kıs­

mı raylara atlayıp gün ışığına doğru koşmaya başlamışlardı. Nava 
ajanın tabancasını atıp Caine'nin koluna uzandı. 

"Sıkı tutun!" 

Caine daha ne olduğunu anlayamadan Nava onu kaldırıp om­
zuna almıştı ve raylara atlamıştı. Rayların üzerine sert bir şekilde 
düşmelerine rağmen Nava dengesini kaybetmedi. Caine'yi tek bir 
hamlede ayaklarının üzerinde durdurdu. 

Saniyeler içinde çılgın kalabalıkla birlikte tünelin sonundaki 
ışığa doğru gidiyorlardı. 

• 
"Ateş açıldı. Tekrar ediyorum. Ateş açıldı!" diye bağırıldığını 

duyuyordu Crowe kulaklığından. 

"Ne oldu? Ölen var mı?" Daha yarım mil vardı gara ve operas-
yon başarısızlığa sürükleniyordu. "Birinci tim! Cevap ver lanet olası!" 

"Efendim. Perondaki iki ajana da ulaşamıyoruz." 

"İnin perona." 

"İmkansız efendim. İnsanlar var yürüyen merdivenlerde. Ba­
zıları da yaralı. Onlar çıkmadan inemiyoruz. Galiba hedef hala pe­
ronda." 

Eğer iki ajandan da haber alınamıyorsa ya ölmüşlerdi ya da bi­
linçsizlerdi. Crowe'nin emrindeki bir ekipte kimse ölmemişti bugü­
ne kadar. Böyle bir şeyin olma ihtimalini düşününce midesi bulandı. 
Durup düşünmek istiyordu, ama tereddüt ederse başka insanların da 
hayatlarını kaybedebileceğini biliyordu. Komuta ondaydı. Emir ver­
mek zorundaydı. 



324 Adam Fawer 

Vaner 'in o peronda kalmasına ve diğer ajanlann onun pozisyo­
nunu belirleyip çevresini sarmasına izin veremezdi. Garı düşündü. 
Asansörü devre dışı bırakıp merdivenleri kapatmışlardı. Geriye bir 
tek yürüyen merdivenler kalıyordu. Vaner'in, kalabalığa kanşma 
şansı olsa bile, bunu göze alacağını hiç sanmıyordu. O zaman tek 
kaçış . . .  

"Tünel ! Rayları takip edip kaçacaklar ! "  diye bağırdı bir kırmı­
zı ışığı daha ihlal ederken. Bir BMW'yi yanından geçerken sıyırdı. 
"İki çıkışı da kapatın ! "  

"Hem tüneli, hem de çıkışları tutamayız ! "  

"Şu anda bir boku tuttuğunuz yok zaten! Yürüyen merdivenler­
de iki kişi bırakın. Kalan herkes raylara insin. Hemen! "  

"Anlaşıldı ! "  

"Ayrıca . . .  " dedi Crowe ne söyleyeceğini düşünerek. "Vaner 'i 
indirin. İşi hiçbir şekilde şansa bırakmayın. Gördüğünüz yerde öl­
dürün onu." 

• 
Kalabalıkla birlikte hareket etmeye çalışırken önlerindeki bir­

kaç fare de kaçışıyordu. Caine bu yaratıkları düşünmedi bile, sadece 
düşmemeye çalışıyordu. 

Tünelin çıkışına yaklaştıklarında durdular. Daha günün ortası 
olmasına rağmen gökyüzü pek de iç açıcı değildi ve hava neredeyse 
tamamen kararmıştı. Nava çevreye baktı, ama yağmur tüm şiddetiy­
le devam ettiğinden göz gözü görmüyordu neredeyse. Dışarı çıktık­
larında daha da yavaşlamak zorunda kaldılar. İki tarafta da yükselti 
olduğundan, çamurlu zeminle rayların ortasında dikkatle ilerlemek 
zorundaydılar. Birkaç kişi kayıp düştü. Bazıları düştükleri yerde kal­
dı; kollarıyla başlarını koruyor, ağlayarak yardım istiyorlardı. Di­
ğerleri de kalkıp çamurun içinde zombiler gibi ilerlemeye çalıştılar. 



Olasılıksız 325 

Önlerine bir polis barikatı çıkınca, kalabalık birden durdu. Ca­
ine ve Nava ise geride kaldılar. Nava ıslak saçlarını açıp yüzüne 
indirdi. Yaşanan kaosta kimse onlara bakmamıştı bile, ama yine de 
perondakilerin onu teşhis etmesini istemiyordu. 

"Lütfen sessiz olun, oturun ve dinleyin," dedi elindeki megafo­
na bağırarak konuşan bir polis memuru. "Her şey yolunda. Sadece 
kimliklerinize bakmamız gerekiyor." 

Görevliler onları üç ayrı sıraya soktu. Kimlikleri kontrol edil­
dikten sonra yolcuları çamurlu hendekten çıkaracaklardı. Birkaç 
kavgacı tip şakır şakır yağmurun altında alıkonmaya itiraz ettiyse 
de, insanların çoğu neye uğradıklarını şaşırdıkları için yalnızca ne 
deniyorsa onu yapıyorlardı . 

Caine, Nava'ya baktı . Kadının eli cebindeydi. Islanmış ceke­
ti eline yapıştığından cebindeki tabancayı tuttuğunu gördü. Bunun 
gerçek olmadığını biliyordu; bu bir rüyaydı, ama ya yanılıyorsa? 
Onu durdurması gerekiyordu. 

Aklını toplamaya çalışarak, gözlerini kapadı . Ve birden ne yap-
ması gerektiğini anladı . 

"Başka birini daha vurmadan," dedi Caine. "Bir planım var." 

"Otuz saniyen var," dedi Nava, "Dinliyorum." 

"İlk önce," dedi Caine, "Bir tabancaya ihtiyacım var." 

• 
Kalabalığın arka tarafındaydılar, ama çevrelerinde en az elli 

kişi vardı. Otuz kişi de tünelin girişinde durmuş, yağmurdan korun­
maya çalışıyordu. Nava ve Caine yüzlerine baka baka yolcuların 
arasından geçtiler. Caine doğru şeyi yaptığına inanmak istiyordu. 
Ne yaparsa yapsın, Nava'nın bunca insanın arasında ateş etmesine 
izin vermekten iyi olacaktı sonuçları. 
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O anda adamı gördü. Mükemmeldi. Nava'ya bir işaret yapu, o 
da başını sallayıp hedefe doğru gitti. Siyah saçlı ad,=!.ma yaklaşırken 
gülümsedi. Adam da ona gülümserken Nava'nın göğüslerine yapı­
şan siyah dar tişörtüne bakıyordu. 

Caine böğrüne namluyu dayayınca adam birden ciddileşti. 
Dehşet içinde Nava'ya döndü yardım istemek için, ama o da taban­
casını çekip adamın kamına basurmıştı. 

"Bizimle gel," dedi Nava. "Yavaşça." Nava adamın yanında 
yürüdü, bir eliyle adamın kolunu tutuyordu, diğerinde de ceketinin 
aluna sakladığı tabancası vardı. Caine peşlerinden gitti. Karanlık tü­
nele geldiklerinde birbirlerine yaklaştılar ve "Bana cüzdanını ver," 
dedi adama. 

"Beni soyuyor musunuz?" dedi adam şaşkınlıkla. "İnanmıyo­
rum buna! İlk önce biri çıldırıp ateş ediyor, sonra da kapkaççıların 
eline düşüyorum." 

Nava adamın kasığına dayadı tabancayı. "Cüzdan dedik," dedi 
emir verir gibi. 

"Tamam tamam." Adam ceketinin cebine uzandı ve siyah bir 
Gucci cüzdan çıkarıp Caine'ye verdi. 

Caine kimliği bulup baktı. "Richard Burrows. Rick mi derler 
sana, Rich mi?" 

"Rick," dedi kızgın bir ifadeyle adam. 

"Pekala Rick. Bu ailenin resmi mi?" diye sordu Caine kuca­
ğında bir bebek tutan sarışın kadının resmini göstererek. Rick, ona 
öldürecekmiş gibi bakarak başını salladı. 

Nava cep telefonunu açıp bir numara çevirdi ve konuşmaya 
başladı. "Benim . . .  " Duraksayıp Rick'in ehliyetine baku. "Pine So­
kağı 400 numaraya gidin. Eve girin. Bir bebekle sarışın bir kadın 
olacak orada. Onları alın. Eğer bir saat içinde benden haber almaz­
sanız, öldürün onları." 
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Nava telefonu kapatırken Caine adamın tepkisini izliyordu. 
Yüzünde garip bir ifade vardı: Çaresizlik ve delirmiş gibi bir çılgın­
lık. Ama Caine bir yandan da adamın yenilgiyi kabul ettiğini gördü. 

"Ne istiyorsunuz benden?" diye sordu yalvarır gibi Rick. Nava 
cevap veremeden, Caine durumu kontrolüne aldı, çünkü bu işi ada­
mı korkudan öldürmeden de yapabileceklerini biliyordu. 

"Sana anlatayım ne istediğimizi," dedi Caine. "Ailene zarar 
vermek istemiyoruz. Buna inanıyor musun?" 

Rick yavaşça başını sallarken dudakları titriyordu. Pek inan­
mış gibi görünmüyordu, ama sorun değildi. Caine birden kendinden 
nefret etti, öte yandan Rick, ailesinin rehin alındığını ve tehlikede 
olduklarını düşündüğü sürece, istedikleri her şeyi yapacaktı. 

"Sana söylediklerimi yaparsan ailen güvende olacaktır," dedi 
ve Rick' in gözlerine baktı. Bir çizgiyi aşmak üzere olduğunun o da 
farkındaydı. "Ama eğer dediklerimi yapmazsan, o zaman onların 
ölümlerinden sen sorumlu olursun, ben değil. Anladın mı?" 

Rick başını tekrar salladı. Caine söylediği her şeyi geri almak 
istedi birden; adama evinde kimsenin olmadığını, oğlunun ve karısı­
nın güvende olduğunu söylemek istedi, ama artık çok geçti . Bu ya­
şananların hiçbirinin gerçek olmadığını söyleyerek kendini avutmak 
zorundaydı, ama bu gerçek gibi görünen yanılsaması devam ettikçe, 
beyni de artık olanlara ayak uyduruyordu sanki. 

Bunları düşünmemeye çalıştı ve Rick'e dönüp planını anlattı. 
Adam önce karşı çıktı, ama söylenenleri yaparsa her şeyin yoluna 
gireceğini tekrarladı Caine. 

"Şimdi bana elini ver," dedi Caine. Rick titreyen avcunu uza­
tınca, ona bir tabanca verdi. Adam sanki elinde patlamaya hazır bir 
bomba varmış gibi bakıyordu tabancaya. 

"Bunu cebine koy." 
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Rick denedi, ama elleri o kadar titriyordu ki ancak üç deneme­
den sonra cebini tutturdu. 

Caine insanların oluşturduğu en kısa sırayı işaret etti. Rick sı­
raya, sonra da Nava'ya baktı ve kadın tabancayı indirince ölümüne 
gider gibi yürümeye başladı. 

Adam konuştuklarını duyamayacak kadar uzaklaştığında N ava, 
Caine'ye hayranlıkla baktı. "Hiç fena değildin." 

"Yaa, ne demezsin, zavallı adamın kalbine iniyordu nerdeyse." 

"Başka seçeneğin yoktu." 

Caine ona baktı. "Her zaman seçeneklerin ve seçim hakkın var­
dır." Ama bu sözleri söylerken bile kendi ikiyüzlülüğünün farkına 
vardı, insanlığını yitirmiş gibiydi. 

• 
Rick'in beş metre arkasında beklediler sırada. On dakika geçti. 

Nava'nın gördüğü kadarıyla bu, Rick'in hayatının en uzun on daki­
kasıydı. Eğitimli bir insanın gözüyle adamın dehşete düştüğü belliy­
di, çünkü sürekli yerinde kıpırdanıyordu, sanki içi içine sığmıyordu. 

Adamın alenen korkması Nava'yı endişelendirmedi. Nava'yı 
asıl korkutan, otuz saniyede bir dönüp onlara yalvarırcasına bakma­
sıydı. Bu gerçekten bir sorundu, çünkü ajanların bir nebze aklı varsa 
bu durumu fark edip adamın nereye baktığını göreceklerdi ve işte o 
zaman işleri bitecekti. 

Bu koşullar altında Caine'nin planı en akla yatkınıydı. İçinden 
bir ses bu plana güvenmesini, Caine ne planlarsa planlasın bunun 
gerçekleşeceğini söylüyordu . .  

Ve artık buna inanmaya başlamıştı . 

• 
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"Sıradaki," derken ajan Sands dikkatliydi. Hem Hauser'in, 
hem de Kelleher'in hastanelik oldukları haberini almışlardı. Onları 
kim alt ettiyse bu işte ustaydı. Yine de Caine denen herifin sıradaki­
lerin arasında olmasını diledi. O zaman onu kendisi tutuklayacaktı. 
Öyle olursa Caine'nin başı, merkeze götürülmeden önce birkaç defa 
kazayla Sand'in yumruğuna falan çarpardı belki. Sands bunu düşü­
nüp gülümsedi. Caine'yi yakaladığında, onu teslim etmeden önce 
adama acı neymiş biraz gösterecekti. 

"Sıradaki!" diye bağırdı yine. Yağmurdan dolayı sesinin duyul­
madığının farkındaydı, ama sonraki adam önündeki kadını geçtiğini 
fark etmemiş olamazdı. Adam omzunun üzerinden geriye doğru ba­
kıyordu. 

Sands adam kendisine yaklaştıkça irkildi. Herkes yağan yağ­
murdan kaçmak için koşarak gelmişti, ama bu adam yavaş ilerli­
yordu ve yürürken mayına basmaktan çekiniyormuş gibi yere ba­
kıyordu. Çevredeki altı polis farkına varmamıştı bu durumun. Ama 
devriye polislerinden ne beklenebilirdi ki zaten? 

Adam yaklaştığında Sands onun çok korktuğunu anladı. Yüzü 
bembeyazdı. Kıpırdanıp duruyor; ellerini ceplerine, yanına, kalça­
sına koyarak sanki tedirgin değilmiş gibi görünmeye çalışıyordu. 
Sands'in çok iyi bildiği bir şey vardı: Saklayacak şeyi olmayan bir 
insan rahatmış gibi görünmeye çalışmazdı, özellikle de yağmurun 
altında yürürken. 

Gerçi adamın eşkfili tam olarak Caine'ninkine uymuyordu; 
bumu daha kalındı ve gözleri de kahverengiydi, ama Sands yine de 
şüphelendi. Zaten başka her şeyi tıpatıp eşkale uyuyordu. Boyu, ki­
losu ... Sands kendini kavgaya hazırladı. 

"Nereden geliyorsunuz?" diye sordu Sands gözlerini adamın 
yüzünden ayırmadan. 

"Ben ... Şey ... New York. .. New York'tan bindim," diye kekele­
yen adam ayaklarına bakıyordu. 
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"Kimliğinizi görebilir miyim?" 

Adam tedirgin bir şekilde ceketinin cebine el atınca, Sands bir 
anda gerildi. Eğer silah çekerse onu vururum. Kafasını dağıtırım. 
Crowe'nin de canı cehenneme. Ama adam ince, siyah bir cüzdan 
çıkardı elleri titreyerek. 

Sands, cüzdanı açıp kimliğindeki ismi okumaya çalışırken, 
adamdan gözlerini ayırmadı. 

Adı David ... Lanet olası pislik! 

Cüzdanı attı, tabancasını çekti ve namluyu David Caine'nin 
başına dayadı. 

"Dizlerinin üzerine çök, ellerini başının arkasına koy. HEMEN. 
AŞAĞILIK HERİF! HEMEN DEDİM!" 

Caine donup kalmıştı. Sonra Martin Crowe bir anda yanında be­
liriverip dizine bir şeyle vurunca geri düştü. Sands, karnına olanca 
gücüyle öyle bir tekme savurdu ki ayağı karnını deşecekti neredeyse. 

Caine kan kustu. 

"Bu Kelleher içindi aşağılık pislik." 

Sands, eğilip yerde yatan adamın saçına yapıştı ve çamurlu yü­
zünü kendine doğru çevirip Caine'nin fotoğrafıyla karşılaştırdı. Çok 
benzemiyordu, ama deneyimle sabitti; insanlar zaten fotoğraflarına 
pek benzemezlerdi. Evet, bu Caine'ydi. Üstünü arayıp Hauser ve 
Kelleher'i vurmak için kullandığı tabancayı buldu. 

Sands, Caine'ye olanca gücüyle bir yumruk attı. Anında düzle­
şen burnundan kan fışkırdı adamın. Bir yumruk daha atmak üzerey­
ken güçlü bir el kolunu tuttu. Döndüğünde Crowe ona bakıyordu. İlk 
vurduğunda bir şey dememişti, ama bu kadarı yeterdi. Sands başını 
sallayıp elini indirdi. Uzanıp Caine'nin saçına yapıştı ve gözlerini 
açmasını sağladı. 
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"Arkadaşımı vurdun, pislik! "  

Titreyen adamın suratına tükürdü. "Gebereceksin ! "  

Adam gôzlerini kapayıp bir bebek gibi ağlamaya başladı. İn­
sanlar yakayı ele verince hiç de cesur davranmıyorlardı. 

Sands adamın kafasını çamura itip ayağa kalktı. 

"Al senin olsun, Crowe." 



24 

İki ajan Rick Burrows'u sürükleyerek götürünce, Nava bir an 
için rahatladı, ama sonra yine kalbi sıkıştı. David Caine'yi bulduk­
larında federal ajanların işin ucunu bırakacaklarını düşünmüştü, 
ama bu sefer de kadınlara oldukları yerde kalmalarını söylüyorlar­
dı. Nava içinden okkalı bir küfür etti. Sonunda şansları tükenmişti. 
"Sen git," dedi Caine'ye. 

"Seni yakalarlar." 

"Göreceğiz bakalım. Eğer beni teşhis ederlerse, o zaman ken­
dimi seni düşünmeden kurtarmam daha kolay olur." 

Caine itiraz edecekken sözünü kesti. 

"David, bunu tartışacak zaman yok. Hala beni arıyorlar, yani 
biraz sonra senin adamı sorgulayacaklar. Bunu yaptıklarında yanlış 
adamı yakaladıklarını anlamaları an meselesi." 

Caine'nin gözlerinin içine bakarak bir an duraksadı ve onun 
mantıklı düşünmeye başladığından emin olunca devam etti. "Şimdi 
beni dinle. Şehrin en kötü semtine git. Bir motele yerleş. Nakit öde. 
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Jasper'i arama. Yarın öğlen Philadelphia Sanat Müzesi'nin lobisin­
de buluşalım. Eğer on ikiyi beş geçe gelmemişsem bil ki artık tek 
başınasın." 

Caine birkaç saniye sustu, gözlerini kırpıştırdı, sonra da başını 
salladı. 

"Yakında görüşürüz," dedi ve tek kelime daha etmeden çamur­
lu yokuştan yukarı çıkmak için arkasını döndü . 

• 
Caine arkasına bakmadı. Oradan mümkün olduğunca çabuk 

uzaklaşmalıydı. Ama dizinin kırık olması işini zorlaştırıyordu. Bir­
den, birinin dirseğini tuttuğunu hissedip dönünce yanında üniforma­
lı bir polis olduğunu gördü. 

"Beyefendi, yardıma ihtiyacınız var mı?" diye sordu iri yarı 
polis. 

Caine'nin, yok diyecek hali yoktu. Bu yüzden de, "Evet, lüt­
fen," dedi. 

"Merak etmeyin," dedi polis yokuşu çıkmasına yardım etmek 
için dirseğini daha da sıkıca tutarak. Yavaş, ama emin adımlarla iler­
lediler ve kısa sürede sokaktan on adım ötedeydiler. 

Caine topuklarını çamura bastırarak neler olacağını görmek 
için ilerledi. 

• 
Crowe tüm kelepçeleri kontrol edinceye kadar kendini rahat 

hissetmedi. Ancak o zaman dişlerini sıktığını farkedip çenesini oy­
nattı . Minivanın zeminine oturtulmuş sandalyede titreyen Caine'ye 
baktı. Vaner'i hala yakalayamamışlardı ve bu yüzden de, Caine'yi 
hemen New York'a götürmeleri gerektiğinin farkında olmasına rağ­
men bekledi. Forsythe, Vaner 'e ne olduğunu umursamıyordu, ama 
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Crowe arkasına bakmadan gidecek bir adam değildi. Vaner tehlike­
liydi ve yakalanması gerekiyordu. 

Ayrıca, ona garip gelen bir şey vardı. Karşısındaki adam, üç 
ajanı alt edecek birine benzemiyordu. 

"Vaner nerede?" diye sordu Crowe üçüncü kez. 

Caine cevap vermedi, hıçkıra hıçkıra ağlamaya devam etti. El­
leri o kadar titriyordu ki, yüzüğü sandalyenin koluna çarpıp duru­
yordu. Crowe başını yana eğip adamın sol elinin yüzük parmağına 
baktı. Ve kalbi duracak gibi oldu. David Caine evli değildi. Belki 
de kılık değiştirmek için takmıştı yüzüğü adam ... Titreyen eli tuttu­
ğunda adam kendisine bir şey yapacağını sanarak dehşetle irkildi. 
Crowe yüzüğü çekiştirerek çıkardı ve adamın parmağına baktı. Yü­
züğün izi vardı. O şey adama aitti, yani evliydi. Midesi düğümlendi. 

"Sen David Caine değilsin." 

Adam hıçkırarak ağladı. Birden her şeyi anladı Crowe. Yaka­
lanması fazla kolay olmuştu. Karşısındaki ödleğin tekiydi. Smith 
Wesson tabancasını çekip adamın şakağına dayarken, diğer eliyle de 
çenesini tuttu. Hasta yatağındaki Betsy'yi düşündü bir an için. Onu 
yüz üstü bırakmayacaktı. Bırakamazdı. 

"Bana bak! YÜZÜME BAK!" 

Adam gözlerini açınca yaşlar yanaklarından süzüldü. 

"Neler olup bittiğini anlatmak için beş saniyen var. Eğer an­
latmazsan çekerim tetiği ve beynin arabanın dört bir yanına dağılır. 
Eğer blöf yaptığımı sanıyorsan gözlerimin içine bak, öyle olmadığı­
nı anlayacaksın. Şimdi. Beş ... Dört ... Üç ... " 

Göz göze geldiler. Crowe soğuk ve kararlı bakıyordu, adam ise 
dehşete kapılmıştı. 

"Tabancala tedit etile," diye ağladı Tabancayla tehdit ettiler. 
"Kalımla bebeiöldürürüdeydile" Kannla bebeğini öldürürüz dediler. 
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"Kahrolası!" Crowe tabancayı adamın şakağından çekmedi. 
"Ne zaman ve nerede?" 

"İmşi. Sila." Şimdi, sırada. 

Crowe dışarı fırlayıp, mikrofona bağırmaya başladı. "Tüm 
ekiplerin dikkatine! Yakaladığımız hedef aldatmacaymış. Tekrar 
ediyorum. Hed�f bir aldatmaca. Çevreyi sarın. Hemen!" 

• 
İki metre, bir metre ... 

Caine'nin kalbi normal atmaya başladı. O kadar yaklaşmıştı ki 
birkaç adım sonra polisi atlatabilirdi. Polislere dikkat bile etmeden 
yağmurda geçip giden arabaları görebiliyordu. 

Tam bir adım daha atacakken polis telsizinden bir bağrış du­
yuldu. 

• 
Nava sıranın gerisinde kaldı ne yapacağını düşünmeye çalı­

şırken. Önünde hala dört kadın vardı. Birini rehin almayı düşündü, 
ama böyle yaparsa federaller onu vurmak zorunda kalırdı. Diğer 
yandan, kimseyi önüne siper etmezse de, intihar etmek gibi bir şey 
olurdu bu. 

Arama ekibi üç FBI ajanına ve altı polise indirgenmişti. Daha 
fazla adamla da çarpışmıştı zamanında; herhalde. Belki de kim ol­
duğunu anlamazlardı ve sahte kimliğini yutarlardı, ama buna pek 
inanmıyordu. 

Birden üç ajan da aynı anda dondu. İlki silahına el attığı anda 
David'in dublörünün yakayı ele verdiğini anladı. Dünya bir anda 
kararır gibi olunca, Glock'unu çıkarıp ateş etmeye başladı . 

• 
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Caine polisin kolunu çekip onu yere düşürdü. Adam kendine 
gelemeden bastonu kafasına indirdi . 

• 
Nava, polislerden daha iyi nişancı oldukları için öncelikle FBI 

ajanlarını hedef seçtL Şaşmaz bir isabetle üç el ateş etti. Silah sesleri 
kulağına bile gelmeden üç mermi de hedeflerine doğru yol alıyordu. 

Mermiler ajanların omuzlarına saplanınca ortalık cehenneme 
döndü. Sırada duran kadınlar avaz avaz bağırarak kaçışırken polisler 
de gizlenecek bir yer aradılar. 

Daha kimse ne olduğunu anlayamadan Nava çamurlu yokuştan 
Caine'ye doğru koştu. Caine de, o anda polisin kafasına bastonunu 
indiriyordu. İkisi de dengesini kaybedince birbirlerine sarılarak düş­
tüler. 

Nava polisin üstünden atlarken, adamın sağ kulağının arkasın­
daki kesikten kan aktığını gördü. Bayılmıştı. Uzanıp Caine'yi ayağa 
kaldırdı ve onu sürükleyerek son birkaç adımı da ilerletip yola çıktı. 

Bir araba bulmaları gerekiyordu . 

• 
Her yerde polis arabaları vardı, ama içleri boştu. Önlerinde 

yürüyen yolcular olanlardan habersizdi. Caine omzunun üzerinden 
geriye doğru bakınca bakmamış olmayı diledi: Eli silahlı altı polis 
yokuşu çıkıyordu. 

Ortadan kaybolmak için on beş saniyeleri vardı, yoksa yine 
ateş edilecekti. Nava muhteşemdi; muhteşemden de öteydi ama altı 
silahlı polisi alt edecek hali yoktu. Ayrıca, Caine böyle bir şeye kal­
kışmasını da istemiyordu, çünkü onları alt edip kendini de öldürte­
bilirdi. Tek bir kaçış yolu vardı. 

"Bana tabancanı ver," dedi Caine. Nava tereddüt etmedi. Talebi 
kadına garip gelmemişti, ama kendisi için öyle değildi. 
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Caine tereddüt etmeden sendeleyerek, yağmurlu sokağın orta­
sına çıktı ve tabancasını havada salladı. Kırmızı bir Vosvos aniden 
fren yaptı, yoldan kayarak çıkıp korumalığa çarptı. Yanından hızla 
bir Ford Mustang geçti, o da su sıçrattı. Caine bir an için gözlerin­
deki suyu silene kadar göremedi, sonra da siyah bir Mercedes'in 
üstüne doğru geldiğini gördü. 

Tabancayı öp cama doğrulttuğunda blöf yapıyordu aslında, 
ama bu işe yaradı. Sürücü Caine'nin dizine yarım metre kala dura­
bildi. Karartılmış camlardan arabanın içi görünmediği için sürücüyü 
göremedi. 

Nava arabaya doğru koşup kapıyı açtı. Sürücünün yakasına 
yapışıp dışarı çekti ve silahı şakağına dayadı. Adam fazla rahat gö­
rünüyordu. Nava'ya bakmadı bile, doğrudan Caine'ye bakıyordu. 

"Yağmur Adam?" 

• 
"Doc !" Caine gördüğüne inanamıyordu. 

Nava, Caine'ye baktı. 

"Tanışıyor musunuz?" 

Caine sadece başını salladı. 

"Peki, bin arabaya," diye emir veren Nava, Doc'u ön koltuğa 
oturturken Caine de arkaya geçti. Daha kapıyı bile kapayamamıştı 
Nava sonuna kadar gaza bastığında. 

Caine bir koma sesi duydu ve dönüp bakınca küçük bir aracın 
kayarak bir minivana çarptığını gördü. 

Hızlanmaya devam ettiler. Nava önlerine çıkan tüm arabaları hiç 
zorlanmadan geçiveriyordu sanki. Birkaç dakika sonra bir süreliği­
ne güvendelermiş gibi biraz yavaşladı. Caine ona ve yanında oturan 
Doc'a bakınca bu manzarayı daha önceden gördüğü hissine kapıldı. 
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"Neden Philadelphia'dasınız?" diye sordu hocasına. 

"Penn Üniversitesi'nde bir seminer veriyordum," dedi Doc bi­
raz şaşkın bir halde. "Asıl senin ne işin var burada . . .  ? O elindeki 
ne?" diyerek Caine'nin elindeki tabancayı işaret etti . Caine tabanca­
ya bakıp iç geçirdi . Tam olanları açıklamak üzereyken Doc'un cep 
telefonu çaldı. 

"Cevap verme," diye emir verdi Nava. 

"Hayır," dedi Caine, sanki başka bir dünyadaymış gibi çıkıyor­
du sesi . "Bence cevap vermeli ." 

Doc bir düğmeye bastı ve telefonu kulağına tuttu. "Alo?" Cai­
ne arayanın sesini tanır gibi oldu. Doc artık şaşkın bir ifadeyle değil, 
inanmaz gözlerle bakıyordu ona. "Burada . . .  Tabii, bir saniye." Tele­
fonu Caine'ye uzattı. "Seni arıyorlar." 

Caine telefonu alırken Nava ona sorgulayan gözlerle baktı . 

"N'aber?" dedi Caine sakince. Bu olaya bir tek o şaşırmamıştı . 
"Evet, gayet iyiyiz . Tamam . . .  Knicks'in final maçını kazandığı yıl 
son maçı izlediğimiz yerde buluşalım. Mümkün olduğunca çabuk 
geleceğiz ." Telefonu kapayıp Doc'a geri verdi. 

Nava "Kimdi o?" diye sorarken dikiz aynasından Caine'ye ba­
kıyordu. 

"Jasper 'di . Manhattan'a dönmemiz gerek." 

"Ne?" 

"Güven bana," dedi Caine. "Galiba sonunda ne halt edeceğimi 
anladım." 

Arkasına yaslanıp gözlerini kapadı. Olacaklarla başa çıkabil­
mek için dinlenmesi gerekiyordu . 

• 
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Acil tıbbi müdahale ekibi Williams' ın iyi olacağını söyledikten 
sonra Crowe, onun yakasına yapıştı ve ambulansa çarptırarak ayağa 
kaldırdı. 

"Anlat ! "  

Memur Williams hala kendinde değil gibiydi. Kuruyan kan yü­
zünde garip bir geometrik desen gibi duruyordu. "Ben . . .  Caine'nin 
yokuşu çıkmasına yardım ediyordum ve . . .  " 

"Ne yapıyordun?" dedi Crowe kulaklarına inanmayarak. 

"Ben . . .  Ben yalnızca . . .  Yani ona yardım ettim, ama göreme­
dim ki . . .  Bilemedim yani. . .  Onun Caine olduğunu yardım ederken 
bilemedim demek istedim . . .  " Crowe öyle bir bakıyordu ki Williams 
konuşmaya devam edemedi. Boğazını temizleyip sözüne devam et­
meye çalıştı. Adam ne yaptığını açıklamaya çalışırken Crowe onu 
öldürmemek için kendini zor tutuyordu. Bu kadar yaklaşıp da son 
dakikada Caine'yi ellerinden kaçırdıklarına inanamıyordu. 

Crowe büyük çaplı kelle avlarından işte bu yüzden nefret eder­
di. Çok sayıda ajan ve polis olunca hep hata yapılırdı, kötü herifler 
de kaçıp giderdi. Kendi başına iş yapmayı severdi o. Tek bir avcı he­
defin peşine düşünce hata olmazdı. Sokağın ortasında duran hasarlı 
minivana baktığında ellerini kaldırıp bağırmak istedi. 

Kazayı yapanlar, bir adamla bir kadının zavallının tekini rehin 
aldıklarını söylüyorlardı. Ama sorun, kimsenin kaçırılan arabanın 
neye benzediğini hatırlamamasıydı. Hyundai 'nin sahibi arabanın 
büyük ve koyu mavi olduğunu söylüyordu; Voyager 'in sahibine ka­
lırsa da ufak ve yeşil bir arabaydı. İfadeleri beş para etmezdi yani. 
İki sürücü de koyu renk bir araç olduğu konusunda hemfikirdi bir 
tek. Crowe de onlar böyle diyorsa -deneyimle sabit- aracın parlak 
sarı olduğuna iddiaya girebilirdi. Yani ellerinde hiç ipucu yoktu. 

Açık gri gökyüzüne baktı. Yağmur durmuştu sonunda, ama 
hava hala nemliydi. Ne yazık ki fırtına tamamen dinmediği için uy-
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dulan devreye sokamıyorlardı. Grimes' i  arayınca bunu doğruladı 
Crowe; hava bu kadar bulutluyken uydular bir işe yaramazdı. 

Sigarasından bir nefes çekti ve yanan ucuna baktı. Dumanı bir 
süre ağzın.da tuttu, sonra üfleyince duman yavaşça dağıldı. Dumanı 
izlerken düşüncelere daldı. 

Caine'nin yerinde olsaydı ne yapardı? Bir sivil gibi düşünmeye 
çalıştı. İlk önce hayatta kalmak isteyecekti. Vaner ' in özgeçmişini 
ve son yaptıklarını da hesaba katarak, Caine kadının bunu becere­
ceğine güvenebilirdi. İkincisi, normal hayatına dönmek isteyecekti. 
Polise gitmekten korkacaktı, ama yine de hayatı boyunca kaçmak da 
istemeyecekti. O yüzden de . . .  Ne? Güvendiği birine sığınacaktı, bir 
arkadaşına ya da kardeşine. 

Peki ikizi nerelerdeydi? Crowe, Vaner kendilerini yemleyip ka­
çınca Grimes 'in, Jasper ' i  bırakmış olduğuna inanamıyordu. Operas­
yonun başında Crowe olsaydı ikizi kullanırdı. Ama artık çok geçti, 
çünkü Jasper Caine de kardeşi gibi kayıptı. Crowe olur da biri gelir 
diye birkaç ajanı Jasper ' in dairesinin çevresine dikmişti, ama bu ko­
nuda ümitli değildi. 

Sigarasını ezerek söndürürken gökyüzüne baktı. İki kardeş 
sonsuza dek sırra kadem basamazlardı. Eninde sonunda ortaya çıka­
caklardı. Çıktıklarında da Crowe'yi bulacaklardı karşılarında. 

Bir dahaki sefere hata olmayacaktı. 

• 
İki saatlik yolculuk boyunca Caine eski hocasına Jasper ' i, 

Nava'yı, Forsythe 'yi, Peter 'i ve Laplace'nin Şeytanı 'nı anlattı. O 
konuşurken Nava da durum değerlendirmesi yapıyordu. Tversky'nin 
dosyalarını ilk okuduğunda bilim kurgu olduğunu sanmıştı anlattık­
larının. Ama o çıkmaz sokakta Julia'nın söylediklerini duyduğunda 
fikri değişmeye başlamıştı. 
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Ama yine de Caine'nin, Tversky'nin yapabileceğini iddia ettiği 
her şeyi yapabildiğini düşünmemişti. Şimdiyse, tren garındaki şans­
ları, Doc'la böylesine buluşuvermeleri... Caine'nin bu işte bir şekil­
de parmağı olmalıydı, ama belki kendi de ne yaptığını bilmiyordu. 
Caine'nin yeteneklerinin sınırlarını bilmiyordu, bunu öğrenmek de 
istemiyordu; yeteneklerini kullanmayı öğrendiğinde neler olabilece­
ğinden korkuyordu. 

Birden aklına çocukken sirke gidip filleri ilk gördüğü gün gel­
di. Üç tane fil vardı ve bu altı tonluk canlıların kaçmaması için ayak­
larına ince birer halat bağlamışlardı sadece. Nava'nın aklı karışmış­
tı. Babasına neden hayvanların ipleri koparmadıklarını sorduğunu 
hatırlıyordu. 

"Bu koşullanmaları ile ilgili bir şey," diye açıkladı babası. "Fil­
ler daha bebekken kalın demir zincirlerle bağlanırlar. O ilk aylar 
boyunca da ne kadar çabalarlarsa çabalasınlar, bu zincirleri kırama­
dıklarını görürler." 

"Ama ipler zincirlerden daha ince," dedi Nava. "Filler ipleri 
koparabilir." 

"Evet. Ama eğiticiler filler zincirleri kıramayacaklarını öğre­
nene kadar ip kullanmazlar. Bak Nava, aslında o filleri orada tutan 
ipler değil, akıllarındaki koşullanma. İşte bu yüzden bilgi önemlidir. 
Eğer bir şey yapabileceğini düşünürsen, aslında bu mümkün olmasa 
bile yapabildiğini görürsün. Eğer yapamayacağını düşünürsen, o za­
man da çoğunlukla yapamazsın, çünkü yapmayı denemezsin bile." 

İşte bu Caine'nin durumunu çok iyi açıklıyordu. O eskiden bir 
zincirle bağlanmıştı, ama şimdi bir ipti onu tutan. Şimdiden ipi esne­
tebileceğini öğrenmişti, ama ya koparabileceğini -hatta kopardığını 
keşfettiğinde- o zaman ne olacaktı? Nava ürperdi. 

Caine normal kuralların kendisi için geçerli olmadığını öğren­
diğinde ne yapacaktı? 
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• 
Who grubunun şarkısı 'Gerçek Ben' çalıyordu bangır bangır 

tavernada. 

Jasper kolasını yudumladı ve tedirgin bir şekilde kapıya baktı. 
Kapı her açıldığında içeriyi aydınlatan güneş ışığından dolayı gözle­
rini kısıyordu, girdikleri ilk anda insanları göremiyor, ancak kapılar 
kapandıktan sonra yüzlerini seçebiliyordu ve o zaman ajan olup ol­
madıklarım kestirebiliyordu. 

Ajanlar her yerdeydi, bunu biliyordu. Onların kendisini göz­
lediğini hissedebiliyordu, zihnine girmeye çalışıyorlardı, ama buna 
izin vermeyecekti. Eğer sürekli bir adım önde olurlarsa onları ye­
nebilirlerdi. Şimdiye kadar Jasper, David'i korumak için elinden 
geleni yapmıştı, ama yakında Jasper'i kurtaran David olacaktı. Bu 
da iyiydi. Kardeşler böyle günler içindi; birbirlerini korumak için 
yaratılmışlardı. 

Jasper kolasını bitirip buzları çiğnemeye başladı. Balık etli gar­
son kız bardağının boş olduğunu görünce kırıtarak yanına geldi. 

"Bir kola daha alır mısın hayatım?" 

"Olur, 'kur, tur, sur," dedi kafiyeli konuşurken sesini alçaltmaya 
çalışarak. Garson kız ona garip garip bakıp bara gitti. Derin bir nefes 
aldı. Zamanı gelmişti. Bunun tadını alabiliyordu, hatta koklayabili­
yordu. Ama bu diğer koku gibi değildi. Bu iyi bir kokuydu; temiz ve 
saf bir koku. Bu galibiyetin kokusuydu. Kazanmanın. 

Başından beri hep haklıydı ve onu alıp bir yere kapatmışlardı. 
Çok uzaklara kapatmışlardı, çünkü zihnindeki gerçekten korkuyor­
lardı. Ama artık. . .  Artık gerçek açığa çıkmıştı. Özgürdü. Sonunda 
Ses'in bunca yıldır ona söylediklerini anlıyordu. Aslında başından 
beri her şey çok açıktı, neden bunu daha önce anlayamadığını kesti­
remedi. Ama artık biliyordu, yakında David de bilecekti. 
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Bir hafta önce David buna karşı çıkar, Jasper'e korku dolu göz­
lerle bakardı. David ona öyle baktığında Jasper kardeşinin için için, 
lütfen bu bana olmasın . . .  Bana olmasına izin vermeyin, diye yakar­
dığını duyar gibi olurdu. Jasper o bakıştan nefret ederdi, ama zaman 
içinde kardeşinin neler hissettiğini anladı. Kardeşini suçlamıyordu, 
eğer aynı şey kendisine olsaydı o da aynı tepkiyi verirdi. 

Garson kolasını getirdiğinde bu sefer gülümsemiyordu. Jasper 
üç dikişte içti kolasını. Boğazı yanar gibi olduysa da bunu umursa­
madı. Gerçeği gördüğünden beri hiçbir şey ona kötü gelmiyordu. 
Tahta masaya kazınmış grafiti, elinin altındaki bardağın soğuk yüze­
yi, hatta bira kokan barın havası bile mükemmeldi, her şey gerçekti, 
Şimdi'ydi. 

Kapı açılınca gözlerini kıstı. Üç kişi girdi içeriye. İlki bir ka­
dındı. Ses ona bu kadını anlatmıştı. O güçlü bir müttefikti; şu anda 
hala tehlikeli, emin olmayan biriydi. Arkasından kabarık gri saçlı bir 
adam girdi. David'in eski hocası Doc'tu bu. Jasper onunla bir kez 
karşılaşmıştı. Akıllıydı profesör. O anlardı. 

Son giren kişiyi tanıdı. O kendi olmayan kendisiydi: İkizi 
David'di. Kapı kapanınca kardeşiyle göz göze geldi. Bakışları hatır­
ladığında da deliceydi. Jasper'in gözlerine ilişinceye kadar çevreye 
paranoyak bir şekilde bakınmıştı. David'in gözleri gibi birçok göz 
görmüştü Jasper bugüne kadar, ama bu gözler son üç yıldır girip 
çıktığı akıl hastanelerinin beyaz-gri duvarları arkasında kalmıştı. 
Jasper başını sallarken dört gün önce yeniden uyanışından beri ilk 
defa rahat etti. 

Kardeşi sonunda hazırdı. 





111. BÖLÜM 

Laplace 'nin Şeytanı 

Kuantum mekaniği konusunda çok çalışmak gerekir. Ama 
içimden bir ses bana bunun her şeyin çözümü olmadığını söylüyor. 
Bu teoriyle birçok şey açıklanıyor; ama hala Onun sırrını çözebilmiş 
değiliz. Ben yine de, Onun zar atıp kumar oynadığını, hiç mi hiç 
sanmıyorum. 

-Albert Einstein 
Fizikçi, Yirminci Yüzyıl 

Belli ki Tanrı yalnızca zar atmakla kalmıyor, ayrıca gözleri ka­
palı oynuyor ve ara sıra da zarları görülemeyecek yerlere atıyor. 

-Stephen Hawking 
Fizikçi, Yırmibirinci Yüzyıl 
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Caine, Jasper'i görünce çok rahatladı. 

Sonunda bu karabasandan kurtulabilecekti. Artık her şeyin yo­
luna gireceğini düşünüyordu. Jasper ne yapılması gerektiğini bili­
yordu, onu bu karanlıktan çıkarıp aklını başına getirebilecekti. Jas­
per de aynı şeyleri yaşamıştı; o yolunu biliyordu. 

Jasper ayağa kalkınca Caine, ikizini sıkıca kucakladı. "Seni 
görmek ne kadar güzel tahmin edemezsin," dedi Caine onu kolları 
arasında tutarak. 

"Aslında edebilirim," dedi Jasper kulağına. "Hoş geldin, kin, 
tin, cin." Hafifçe kardeşinin omzuna vurdu ve ayrılıp oturdular. 

Caine kardeşinin tam karşısına yerleşti. Nava onun yanına otur­
du, Doc da Jasper'in yanına geçti. Caine konuşmaya başlayamadan 
yanlarına garson geldi. Susadıklarından değil de, ondan kurtulmak 
istediklerinden hemen içecek bir şeyler ısmarladılar. 

Garson uzaklaşır uzaklaşmaz Jasper, Nava'ya döndü. "Merak 
etme, burada ajan yok, güvendeyiz." İleri eğilip fısıldadı. "Yakında 
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gelecekler, ama David'e bilmesi gerekenleri anlatacak kadar zama­
nım var, zar, gar, far." 

Nava, Caine'ye sorgulayarak baktı . 

"Merak etme," dedi Caine birden kendini sorgulayarak. Bu 
olayın başından beri bir tek Jasper'in kendine yardım edebileceğine 
inanmışken, şimdi kardeşinin gözlerindeki o çılgın bakışı görünce 
artık o kadar emin değildi . Ama yine de denemek zorundaydı. "Jas­
per ben . . .  " 

"David özür dilerim ama sana duymak istediğin şeyi söyleye­
cek değilim. Bunların hepsi," dedi kollarını açıp her şeyi göstererek, 
"Gerçek. Son yirmi dört saattir başına gelenler de öyle . Biliyorum 
çılgınca geliyor, ama diğer tarafa geçince anlayacaksın." 

"Nasıl olabilir?" Caine'nin dili damağı kurudu. "Yani 
Laplace'nin Şeytanı da mı gerçek?" 

"Hem evet, hem hayır," dedi Jasper. 

Caine hayal kırıklığına uğramıştı . Jasper bir konuda haklıydı: 
Caine'nin duymak istediklerini söylemiyordu. Gözlerini kapayıp 
şakaklarını ovuşturmaya başladı. Bu işe yaramıyordu. Buradan çık­
ması gerekiyordu, uyanması gerekiyordu. Bir ses duyunca gözlerini 
açtı . Jasper masayı yumruklamıştı. Barda oturan birkaç kişi ne ol­
duğunu görmek için onlara bakıyordu. Nava çok kızmış, Doc ise 
şaşırmıştı . 

"David dinlemen gerekiyor. Zihnini açık tut, bana on dakika 
ver. Eğer on dakika sonra hala deli olduğumu düşünüyorsan- ya da 
deli olduğunu- o zaman istediğini yapabilirsin . Ama bana zaman ver 
de açıklayayım." 

Caine karşı koymak istedi, ama kardeşinin yakarır gibi bakan 
gözlerinin içine bakınca ona bir fırsat tanımaya karar verdi . "Ta­
mam," dedi ve Dr. Kummar'ın deneysel ilaçlarını almaya başladı­
ğından beri başına gelen her şeyin gerçek olabileceği ihtimalini dü-
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şünmeye çalışu. Tam o sırada garson içeceklerle geldi; ikizler birer 
kola istemişler, Nava bir Red Bull alınışu, Doc ise kahve içiyordu. 
Caine ilaçlarını alacak başka bir fırsatı olup olmayacağını bilmediği 
için hapını içti hemen. 

"Peki," dedi Jasper garson uzaklaşınca. "Bana Laplace'nin Şey­
tanı gerçek mi diye sordun, ben de hem evet, hem de hayır dedim. 
Bir an için cevabın evet olduğunu vars·ayalım ve sen Laplace'nin 
Şeytanı'nın hayata gelmiş hali ol." 

"Eğer öyle olsaydı," dedi Caine, "O zaman her şeyi bilirdim, 
ama bilmiyorum." 

"Ama, her şeyi bilseydin, o zaman geleceği görebilirdin, değil 
mi?" 

"Evet ama, Heisenberg kanıtladı ya ... " 

"Heisenberg'in canı cehenneme," dedi Jasper elini sallayarak. 
"Biraz sonra dönerim o konuya. İlk önce bu soruya cevap ver: Eğer 
sen Laplace'nin Şeytanı olsaydın ve her şeyi bilseydin, o zaman ge­
leceği görebilirdin, değil mi?" 

"Evet," dedi Caine sıkılarak, "Ama her şeyi bilsem bile bunu 
algılamam gerekirdi beynimle ve bu da imkansız." 

"Doğru," dedi Jasper gülümseyerek. 

"Ama bu imkansızsa ben nasıl Laplace'nin Şeytanı olabilirim ki?" 

"Çünkü bu bilgileri algılaman gerekmiyor, sadece bilgiye ulaş-
man gerekiyor. Şöyle düşün: Eğer yalnızca Japonca konuşan biriyle 
konuşmak istesen ne yapardın, kın, tın, vın?" 

"Ne bileyim. Japonca-İngilizce bir sözlük kullanırdım herhal­
de. Ya da bir çevirmen tutardım." 

"Aynen öyle" dedi Jasper. "Eğer düşüncelerini Japoncaya çe­
virebilecek bir şey bulabilirsen o zaman Japonca konuşman gerek-
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mezdi. Böyle bir araç bulabilirsen tabii ki. Yani bilginin algılanması 
işini, bir kişiye ya da sözlük gibi bir şeye yüklerdin." 

"Tamam," dedi Caine biraz tereddüt ederek. "Ama ne anlat­
maya çalıştığını anlamıyorum. Bir dili konuşmakla tüm evrendeki 
bilgileri algılamayı nasıl birbirine benzetiyorsun anlamıyorum." 

"Neden, sen, ben, ten?" diye sordu Jasper. 

"Çünkü bu bilgilere ulaşabilsen bile, bu evrende, ister insan 
olsun ister makine, bu kadar bilgiyi işleyecek bir zeka gücü yok." 

"İşte burada yanılıyorsun," dedi Jasper. "Var." 

"Neymiş bu?" 

"Toplu bilinçaltı." 

Caine ne dediğini anlamaya çalışırken kardeşine baktı. Üni­
versitede, 1990'larda Alman bir psikolog olan Carl Jung'un toplu 
bilinçaltı ile ilgili bir teorisi olduğunu okuduğunu hatırlıyordu, ama 
ayrıntıları aklında kalmamıştı. Jasper kardeşinin yüzündeki ifadeyi 
görünce açıklamayı sürdürdü. 

"Daha yavaş anlatayım. Bilinç dediğimiz şey bir aracıdır. Çoğu 
insan günde en az sekiz saat uyur, yani hayatımızın üçte birini bi­
linçsiz bir durumda geçiririz. Jung bilincin en azından bir kısmının 
bilinçaltı tarafından yönlendirildiğine ve etkilendiğine inanıyordu." 

"Jung bilinçaltını üçe ayırdı. İlk olarak istediğin zaman hatır­
layabileceğin kişisel hatıralar vardır. Örneğin, ilkokul dörtteki öğ­
retmeninin adı gibi. Bunu hemen hatırlamayabilirsin, ama kendini 
zorlarsan bir şekilde bilinçaltından çekip çıkarıp bulursun." 

"Uzun süreli bellek." 

"Aynen öyle, me, te, re," dedi Jasper başını sallayarak. "İkin­
cisi, istendiğinde hatırlanamayan kişisel hatıralardır. Bunlar bir 
zamanlar bildiğin ve artık hatırlayamadığın ya da bastırdığın bir 
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çocukluk travmasıdır. Bu hatıralar da bir zamanlar belli bir şekilde 
bilincindeydi ama bir nedenden dolayı artık o kadar derine gömül­
müşler ki bunları hatırlayamazsın." 

"Üçüncüsü ise toplu bilinçaltı. Buradaki bilgiler asla bilinçli 
olamaz çünkü hiçbir zaman bilincinde var olmamışlardır. Aslında 
özünde, toplu bilinçaltında kaynağı belli olmayan bilgiler vardır, zır, 
kır, tır." 

"Ne gibi?" diye sordu Nava. 

"Yeni doğan bir bebek annesinin göğsünü nasıl emeceğini bilir 
ya da aç olduğunda ağlamayı. Yavru bir hayvan doğduktan birkaç 
saniye sonra ilk adımını atabilir. Balığın yumurtaları kırıldığında 
yavruları yüzmeyi bilir. Bunun gibi birçok şey sayılabilir. Doğa­
daki tüm canlıların karmaşık fiziksel becerileri, kendileri ve dünya 
hakkında bildikleri vardır, ama bunun kaynağının ne olduğu belli 
değildir." 

Caine kaşlarını çattı. "Ama bu bilgiler DNA'mızda kayıtlı de­
ğil midir zaten?" 

"Biyologlara göre öyle, ama fizikçilere göre değil. Şimdiye ka­
dar hiçbir biyolog bu bilgilerin nereden geldiği sorusuna bir yanıt 
bulamadı." 

"Ne dediğini anlayabildiğimden pek emin değilim." 

"Şu şekilde düşün: Evrendeki tüm canlılar tek hücreli bir can­
lıdan evrimle oluştuğuna göre, bu bilgilerin kodlanmadan önce öğ­
renilmesi gerekiyordu; ağlamayı öğrenmesi gereken bir ilk bebek 
vardı ya da yürümeyi öğrenmesi gereken ilk yavru. Ama biyologlara 
göre öğrenilen becerilerimiz bizden sonra doğanlara doğrudan akta­
rılamıyor." 

"Peki," dedi Caine, "Diyelim ki biyologlar bunu açıklayamı­
yor, peki fizikçiler nasıl açıklıyor?" 
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"Birçok fizikçi -ve psikolog- canlıların içsel bilgilerinin bilinç­
li zihinde oluştuğuna inanıyor, ama bir tek kendi zihinlerinde değil." 

Jasper devam etmeden bir yudum kola içti. "Çağdaş fiziğe göre 
madde zamanda ve uzayda belirli noktalar olarak değil, dalgalar ola­
rak var olur, biliyorsun değil mi? 

Caine'nin başı dönüyordu, "Tam olarak bilmiyorum." 

Jasper iç geçirdi. "Eğer istatistik yerine fizik okusaydın her 
şeyi daha kolay anlayacaktın." 

"Sekiz yıl önce ne okuyacağımı seçerken böyle bir konuşmayı 
yapacağımı öngöremezdim herhalde." 

"Aslında öngörebilirdin, ama bunu sonra anlatının," dedi Jas­
per. "Ne diyordum ben?" 

"Hiçbir şey zamanda ve uzayda belli bir noktada var olmaz 
demiştin." 

"Tamam, zam, bam, lam," dedi Jasper. "1900'lerin başına ka­
dar herkes Isaac Newton'un 1687'de yazdığı Principia'ya göre or­
taya koyduğu klasik fizik kurallarına inanıyordu. Fiziğin en önemli 
öğretileri Newton'un hareket kurallarıydı. Ona göre cisimlerin hare­
keti onlara nasıl bir güç uygulandığına bağlıydı." 

"Bu kurallar ve yasalar dahilinde gezegenlerin yörüngelerin­
den tut da arabaların nasıl çalıştığına kadar her şey açıklanıyordu. 
Özünde Newton, Tanrı'nın evreni değişmez bir takım kurallar çer­
çevesinde, belirli bir planla ortaya koyduğuna inanıyordu. Bu inanış 
topluma yayıldı ve kapitalizm de yayıldı. Böylece dünya arz-talep 
kurallarına boyun eğdi adeta." 

Jasper heyecanlandığı için nutuk çekermiş gibi bir sesle, hızla 
konuşuyordu. "Sonra 1905'te Einstein, İzafiye Teorisi'ni ortaya attı. 
Her şey göreceliydi. Einstein, Newton'un mutlak olarak var olduğu­
nu saydığı konum, hız, ivme gibi şeylerin başka şeylere göre görece-
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li olarak var olduğunu kanıtladı. Dahası zamanın göreceli olduğunu 
kanıtladı." 

"Şimdi anlayabileceğimiz şekilde anlat Jasper," dedi Caine sa­
atine bakarak. "Beş dakikan kaldı." 

"Tamam, zam, bam, lam," dedi Jasper. "Hızlı anlatayım." 

"Einstein iki şey söyledi: Birincisi, ışık hızı nerede olduğuna 
göre veya ne yaptığına göre değişmiyordu," dedi Jasper bir parmağı­
nı kaldırarak. "İkincisi, ' fizik kuralları birbirine göreceli olarak sü­
rekli aynı hızda hareket eden iki gözlemci için de aynıdır ' dedi. Yani 
ikimiz de bir trendeysek ve tren hızlanıyorsa, dışarıyı aynı şekilde 
görürüz. Ama sen trendeysen, ben de rayların yanında duruyorsam, 
o zaman faklı görürüz. Bu çok basite indirgemiş bir örnek, ama ne 
demek istediğimi anladın değil mi?" 

Caine, Philadelphia'ya gelirken gördüğü manzaraları aklından 
geçiriyordu başını sallarken. 

"Şimdi. Saniyede 186.000 mil olan ışık hızına yakın bir hızda­
ki bir rokette gidersem garip bir şey olur. Sana kıyasla benim için 
zaman yavaşlar. Roketten indiğimde senden genç olurum." 

"Einstein bunu kanıtladığında zamanın bile göreceli olduğunu 
kanıtladı. Sonra da enerji ve kütlenin içsel olarak bağlantılı olduğu­
nu gösterdi: Bir kütle ne kadar ivme kazanırsa durağan bir kütleye 
kıyasla daha ağır olacaktır, sır, tır, kır." 

"Bir örnek ver," dedi Caine kardeşini yavaşlatıp düşünebilmek 
için. 

"Peki. Kalkan bir uçakta bedenin koltuğa yapışır değil mi? 
Sanki birden ... " 

"Ağırlaşmışsın gibi," dedi Caine ne demek istediğini anlayınca. 

"Aynen öyle. Ama uçak yükselip de hızı azalınca yine normale 
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dönersin . E= mc2 formülü de buradan geliyor. E enerji, m kütle, c ise 
ışık hızı . C hep aynı olduğuna göre, enerji arttıkça kütle de artar de­
mek. Bu yüzden de bir uçaktaysan, kalktığında, hızlandığında, çev­
rendeki her şeye oranla daha fazla kinetik enerjin oluyor; bu nedenle 
de göreceli olarak sanki ağırlığın da artmış gibi oluyor." 

"Anladım," dedi Caine. "Peki, bunun dalgalarla ne ilgisi var?" 

"Daha önce de söylediğim gibi Newton maddenin zamanda ve 
uzayda belli bir yeri olduğunu düşünmüştü, ama Einstein her şeyin 
göreceli olduğunu gösterdi; fizikçiler de hiçbir maddenin tam bir 
konumu ya da tam bir yaşı olmadığını anladılar. Bu da özel göre­
celik dediğimiz maddenin enerji emilimini ve dağıtımını inceleyen 
dalın geliştirilmesini sağladı." 

"Bu da tüm maddelerin temel taşları olan temel partiküllerin 
bulunmasını sağladı, bunlara da 'kuark ' denir. Fizikçiler on iki farklı 
kuark bulabildiler : Üst, alt, çekici, tuhaf, tavan, taban ve de antipar­
tiküllerini . . .  " 

"Dur," dedi Caine elini kaldırarak. "Bunlar maddenin temel 
taşlarının adları mı?" Caine, Jasper konuşurken sözünü kesmeyen 
Doc'a baktı . Kardeşinin tamamen keçileri kaçırıp kaçırmadığından 
emin olmak istiyordu. 

Doc başını salladı. "Doğru söylüyor Yağmur Adam." 

"Tamam," dedi Caine -şakaklarını sıvazlayarak. "Devam et ." 

"Peki . On iki farklı kuark olmasına rağmen, bizim gerçekliği-
mizdeki maddelerde bir tek üst ve alt kuarklar var ve kuark benzeri 
leptonlar." Jasper nefes aldı. "Önemli olan kuarkların ve leptonların 
madde olmadığını anlamaktır." 

"Nedirler?" diye sordu Caine. 

"Enerji. Anladın mı? Kuantum fizikçilerine göre madde aslın­
da yoktur. Klasik fizikçilerin madde sandıkları şey aslında bir takım 
elementlerin bileşimidir, onları da atomlar oluşturur, onları da ku-
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arklar ve leptonlar oluşturur yani enerji. Yani aslında madde enerji­
dir." Jasper söylediklerini anlamaları için sustu ve sonra devam etti. 
"Şimdi bil bakalım başka ne enerjidir?" 

Caine cevabı bulunca, Jasper'in ne demeye çalıştığını da anla­
dı . "Düşünceler," dedi Caine. 

"Aynen öyle. Tüm bilinçli ve bilinçsiz düşünceler beyinden 
elektrik sinyalleri yollayan nöronlar tarafından oluşturulur. Anladın 
mı? Madde enerjiyse ve düşünce de enerjiyse, o zaman tüm madde 
ve düşünceler birbirine bağlıdır, ilişkilidir. İşte toplu bilinçaltı da 
bundan gelir; bu yaşayan, yaşamış ve yaşayacak her canlı tarafından 
paylaşılan, birbirine bağlı, bilinçsiz zihindir, bir, kir, pir." 

"Peki," dedi Caine kardeşinin dediklerini anlamaya çalışarak. 
"Diyelim ki toplu bilinçaltının fiziksel bir boyutu olduğunu kabul 
ettim, ama bunun zamanı aşabilmesini anlayamadım." 

"Çünkü zaman görecelidir," dedi Jasper. "Düşünsene. Işık hı­
zından hızlı olan tek şey .. . " 

"Düşünce hızıdır," dedi Caine sanki bir bulmacanın son parça­
sını oturtmuş gibi. 

"Evet, özellikle de bilinçsiz düşünce. Partüküller ışık hızına 
yaklaştıkça zaman yavaşladığı için duranlara göre bilinçsiz zihnin 
sonsuz olduğunu düşünebiliriz. Yani, bir anlamda, zaman diye bir 
şey yok." 

Caine başını salladı. Garip veya deli bir şekilde kardeşinin 
söyledikleri mantıklıydı. Doc'a baktı aklını yitirmediğinden emin 
olmak için, o da başını sallıyordu. 

"Bunları nasıl akıl ettin?" diye sordu Doc. 

"Felsefe," dedi gülerek Jasper. 

"Açıklasana," dedi Doc. 
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"Tüm Doğu dinlerine göre evren enerjidir, buna kuanturn fiziği 
de kanaat getirdi. Ayrıca, herkesin zihninin evrenle bir olduğunu dü­
şünürler, bu da Jung'un toplu bilinçaltını anımsattı bana." 

"Budistlere göre her şey geçicidir. Buddha, dünyadaki bütün 
acıların kaynağının insanların maddelere ve fikirlere bağlılığından 
kaynaklandığını ve akan, değişen ve hareket eden evreni kabul et­
medikleri için böyle olduğunu düşünmüştü. Budizme göre, uzam ve 
zaman, bilinç yansımalarından ibarettir. Budistler objeleri maddeler 
olarak değil de, evrensel bir hareketin içinde var olan dinamik sü­
reçler olarak görürler ve bu da sürekli değişmektedir. Yani, maddeyi 
enerji olarak görüyorlar, aynen kuantum fiziğinde olduğu gibi ." 

"Taoistler de evrenin dinamik döngüsüne inanırlar. Tao 'yol' 
demektir. Evreni bir enerji sistemi olarak görürler -buna ehi derler­
ki bu da sürekli değişir ve akar. Buna göre de kişi tüm evrende tek 
bir elementtir ya da bu enerjinin bir parçası . Doktrinleri I Ching 'dir 
yani Değişim Kitabı. Buna göre denge ancak yin ve yang arasında 
bir uyum olduğunda sağlanabilir. Bunlar da evrendeki bağıntılı do­
ğal güçlerdir. Bu da kuantum fiziğinde geçer, çünkü her şey parti­
küllerden oluşur ve bunları bir arada tutan da subatomik enerjidir." 

Caine'nin aklı iyice karıştı . "Ama tüm bu felsefeler binlerce 
yıllık . Bunları kuantum fiziğinden önce nasıl bilebildiler?" 

"Toplu bilinçaltı sayesinde," dedi Jasper. "Unutma, zaman 
yok, yani düşünce hem ileri hem de geri akabilir. Büyük düşünürler, 
felsefeciler, bilim adamları hepsinin 'zamanının ötesinde' oldukları 
söylenir, çünkü dev adımlar attılar. Bazıları buna deha diyor, ama 
deha müthiş bir öngörü değildir de nedir? Anlayamıyor musun? 
Sözde dahiler yalnızca toplu bilincimizi bizden daha iyi görebilen­
lerdir, bir, kir, pir. " 

Doc derin bir nefes alıp Caine'ye baktı . "Lokantada kalkma­
mız gerekeceğini işte böyle bildin. Gelecekteki kendinin bilinçaltına 
erişmiş olmalısın." 
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Caine başını salladı. Bu da fazlaydı artık. "Diyelim ki herkesin 
bilinçaltının bir şekilde bağlantılı olduğunu kabul ettim, peki ben 
bunu nasıl görebiliyorum ki?" Caine bu soruyu dile getirdiği anda 
cevabı kendi buldu. "Tabii ki ... Nöbetler sırasında değil mi?" 

"Bence bunlar nedenler değil, semptomlar," diye açıkladı Jas­
per. "Herkes toplu bilinçaltını kullanabildiğine göre demek ki bey­
nimizde oraya erişmenin bir yolu var. Beyninde bence bir şey var," 
dedi Caine'nin başına işaret ederek. "Temporal lobunda ... Ve bunun 
sayesinde başkalarının yapamadığı bir şekilde toplu bilinçaltına gi­
rebiliyorsun. Şimdiye kadar bunu her yaptığında beynin kaldıramı­
yordu. O zaman da nöbet geçirip bayılıyordun. O zaman da gerçek­
ten bilinçaltına indin, cin, kin, tin." 

"Bence Dr. Kummar'ın deneysel ilaçları sayesinde beynin bir 
şekilde düzeldi ve bilinçaltına girebilirken, bir yandan da bilinçli 
kalabiliyorsun artık. O zaman da geleceği görebiliyorsun." 

"Ama fizikle nasıl açıklanır bu anlayamadım." Caine duraksa­
yıp aklını toparlamaya çalıştı ve sonra devam etti. "Laplace geleceği 
görebilmek için her şeyi bilmek gerektiğini söyledi; Heisenberg ise 
doğada hiçbir şeyin gerçek konumu olmadığını ileri sürdü, yani her 
şeyi bilmek imkansız. Bu yüzden de geleceği görebilmek imkansız 
ve Laplace'nin Şeytanı gibi bir şey var olamaz, değil mi?" 

"Bunu daha çözemedim, mim, sim, tim," diye itiraf etti Jasper, 
sonra hemen ardından da ekledi. "Ama bu, teorimin yanlış olduğu 
anlamına da gelmiyor." 

Caine, Jasper'in söylediklerini sindirmeye çalışırken kimse tek 
kelime etmedi. 

"Bir yolla öğrenebiliriz bunu," dedi Doc. 

"Nasıl?" diye sordu Caine. 

"Geleceğe bakarak," diye cevap verdi Doc. 
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"Bence bu iyi bir fikir değil," dedi Nava, Caine'yi şaşırtarak. 
Şimdiye kadar tek kelime etmediği için Caine onun orada olduğunu 
neredeyse unutmuştu. 

"Neden?" diye sordu Doc. 

"Ya tehlikeliyse?" dedi Nava bir sigara yakarak. 

"Kimin için tehlikeli?" 

"Hepimiz için," dedi Nava sigarasının dumanını üflerken. 
"Özellikle David için." 

·"Neden?" diye sordu Doc bir kez daha. 

"Ya geri dönemezse? Ya toplu bilinçaltına girer ve bir daha çı­
kamazsa? Siz dediniz ya orası zamanın var olmadığı bir ... Bir, her 
neyse işte. Birkaç saniyeliğine toplu bilinçaltına daldı diyelim, geri 
döndüğünde bedeni yaşlanıp ölmüş olabilir." 

Caine 'nin birden midesi kalktı. Bu olasılığı hiç düşünmemiş­
ti. Bir yandan bunu yapmak istiyordu, ama diğer yandan çok kor­
kuyordu. Olasılıkları düşünürken iki şeyin farkına vardı : Birincisi, 
Jasper 'in anlatacakları bitmişti. İkincisi, artık bunun bir hayal veya 
yanılsama olduğunu düşünmüyordu. 

Mümkün değildi, çünkü o bunları hayal edecek kadar fizik bil­
miyordu. 
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"Ne bok yediğini sanıyorsun sen ? "  

Forsythe telefonu kulağından uzaklaştırdı. FBI 'nın operasyon­
lardan sorumlu direktör yardımcısına cevap vermeden derin bir ne­
fes aldı. Adam tren garında olanlardan dolayı köpürmüştü. 

"Sam, takdir edersin ki böyle olacağını bilemezdim . . .  " 

"Bahane gevelemeyi kes ! "  dedi Sam Kendall bağırarak. "Bana 
birkaç ajanı bir sivilin peşine takacağını söyledin, ama kaçak bir 
CIA ajanından hiç söz etmedin! "  

"Ben . . .  " Forsythe duraksadı. Vaner ' in işin içinde olduğunu na­
sıl bu kadar çabuk öğrendiğini kestiremiyordu. 

"Boş versene James. Beni oyuna getirdin. Aferin sana. Kim 
aklına soktu bu işi? Nielsen mi?" Forsythe, bir şey söylemeye çalış­
madan, adamın bağırmasına izin verdi. "Onun da senin de canınız 
cehenneme. Bir de sanki yetmezmiş gibi Crowe'yi de işin içine sok­
muşsun. Nasıl oldu da sağ çıktı herkes? Mucize olmuş." 

Kendall durup bir nefes aldı bağırmaya devam etmeden. "Ayrı-
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ca, gelecek ay Mac Dougal'ın seni işten atacağını da duydum. Bana 
kalırsa gelecek ayı beklemeye gerek yok, şu anda kovuldun." 

Forsythe telefonu sıkıca kavradı. "Senin böyle bir yetkin . .. " 

"Sen kim olduğumu sanıyorsun lanet olasıca?" Kendall avaz 
avaz bağırıyordu. "Ben FBI'nın direktörüyüm ve ister inan ister 
inanma, benim de arkam sağlam. Bu sabahki olaylar hakkında Se­
natör Mac Dougal'la konuştum ve ikimiz de hemen istifa etmenin 
doğru olacağına karar verdik. Otuz dakikan var, sonra da askerler 
gelip seni dışarı atacaklar. Seninle iş yapmak bir zevkti pislik." Ken­
dall telefonu öyle bir kapadı ki, Forsythe'nin kulak zarı patlıyordu 
az kalsın. 

Forsythe neye uğradığına şaşırmıştı. Daha hazır değildi. 
Tversky'nin çalışmaları gelecek vaat ediyordu, ama ya sonunda bir 
işe yaramazsa? UGA'nın veri tabanını kullanıp tek başına iş çevire­
cek bir ayı daha olduğunu düşünmüştü. Şimdiyse elinde hiçbir şey 
kalmamıştı . Tversky ve şeytanı dışında hiçbir şey. Onu bile elinden 
kaçırmıştı. 

Forsythe bir an için durdu, sonra da Grimes'i çağırdı bürosuna. 
"Steven bunu nasıl söyleyeceğimi bilemiyorum ama . . .  " duraksadı 
ve Grimes'e yalan söylemeden önce adamın en kötüsünü düşünme­
sine izin verdi. "Kovulduk. Bugün bu işte son günümüz." 

"Ne? Yani, senin işinin bittiğini biliyordum, ama beni neden 
kovuyorlar ki?" 

"Politik bir karar," dedi Forsythe. "Ama belki bu ikimiz için 
de iyi olur." 

"Bu ne demek şimdi?" diye sordu yüzünü buruşturan Grimes. 

Forsythe bunu ona anlatmanın en iyi yolunu düşündü. 
Grimes'in, son altı aydır onu yanına almadan ayrılmayı düşündüğü­
nü bilmesini istemiyordu. Araştırma laboratuvarını kurmuştu zaten 
ve 10 milyon dolar da parası vardı. Tek eksiği bilim adamı kadro-
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suydu. Özel sektörden adam bulmak istemişti . UGA'nın adamlarını 
işe almayı düşünmemişti, ama artık buna zamanı yoktu. 

Ayrıca, UGA'nın sırtından araştırma yapmayı da kesecek de­
ğildi . Grimes gerçekte kovulmadığına göre, biri Forsythe 'nin ne iş­
ler çevirdiğini anlayana kadar onun güvenlik kodları hala işlevseldi . 
Zaten kısa bir sürede de ihtiyacı olan tüm bilgileri almış olacaktı . 
Forsythe, bundan hiç ama hiç hoşlanmasa da, Grimes şu anda elinin 
altında olmalıydı. 

"Aslında sana sürpriz yapacaktım ama . . .  " 

Forsythe, on beş dakika içinde Grimes 'e planını anlattı ve 
Grimes 'in kovulduğunu bir tek kendisinin bildiğini özellikle vurgu­
ladı. Grimes de bunu açık etmemeliydi . 

, Her şeyi anlatınca Grimes sivilce dolu çenesini ovuşturdu. 
"Pay isterim." 

"Ne?" 

"Duydun beni . Sana katılmamı istiyorsan, ben de pay isterim." 

"Ne kadar?" diye sordu masanın altında yumruklarını sıkan 
Forsythe. 

"Yüzde 10." 

Forsythe ıslık çaldı. Pazarlık edecek zamanı yoktu ve Grimes 'in 
bu konuda keçi kadar inatçı olabileceğini biliyordu. Forsythe anında 
karar verdi . 

"Her şey benim olsa sana istediğin yüzde lO'u verirdim, Ste­
ven. Ama yatırımcılar zaten yüzde 80 'ini ellerinde tutuyorlar." 

Forsythe, bu yalanı çok rahat söylemişti. Yatırımcılar akbaba 
gibiydi, ama 12 milyon dolarlık yatırım yapıp yalnızca yüzde 35'ini 
istemişlerdi. Bunun 2 milyon dolarını da zaten laboratuvarı kurmak 
için harcamıştı . "Bana kalan kısmın yüzde lO'unu veririm sana." 
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"Ama bu yüzde 2 eder," dedi bumunu çekerek Grimes. 

"Bu iyi bir teklif bence," derken Forsythe'nin yüzü çok ciddiydi. 

"Yüzde 3 yap şunu da anlaşalım," dedi Grimes. 

"Peki." 

Grimes terli elini uzattı. Forsythe adamın elini sıktıktan sonra 
elini hemen sildi. 

"Mükemmel," dedi ve hemen Grimes'e  hala patronu olduğunu 
vurgulamaya çalıştı. "Şimdi Crowe'yi bağla bana." 

"Tabii ki ... Ortak." Grimes sapsarı dişlerini göstererek gülüm­
sedi bürodan çıkarken. 

On sekiz saniye sonra Forsythe'nin telefonundaki kırmızı ışık 
yanıp sönmeye başlayınca derin bir nefes alıp telefonu kaldırdı. 

"Bay Crowe. Ben James Forsythe. Planlarda bir değişiklik 
oldu ... " 

• 
Crowe telefonu kapayınca, bir süre gökyüzüne bakıp bir şey 

düşünmemeye çalıştı. Güneş sonunda yüzünü göstermişti ve bir 
gökkuşağı vardı. Betsy, gökkuşağını severdi. Ne zaman bir gökku­
şağı görseler arabaya biner ve başladığı yeri bulmak için sürerlerdi. 

Gözleri doldu. Betsy babasıyla o kadar gurur duyardı ki. Aca­
ba babasını şimdi görse ne derdi? Forsythe'nin ona bir şeyler yut­
turmaya çalışırmış gibi yağlayıp ballamasından anladığı kadarıyla, 
yapması gereken şey pek de iyi bir şey değildi, sonucu da iyi olma­
yacaktı. Ama alacağı para iyiydi, bu fırsatı kaçıramazdı. 

Forsythe, hala Caine'yi yakalamasını istiyorsa, bunu yapmanın 
bir yolunu bulacaktı. Cep telefonunun rehberini karıştırıp aradığını 
buldu. Jim Dalton'un numarası mavi ekranda parlıyordu. 
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Dalton ve çetesi bir uyuşturucu kaçakçısına güvenlik sağlamak 
konusunda Crowe'yi oyuna getirdiklerinden beri, Crowe onlarla bir 
daha çalışmayacağına kendi kendine yemin etmişti. Ama bir yemini 
daha bozsa ne olurdu ki? Zaten diğer satılık insanlar da daha haysi­
yetli değildi. Şiddet eğilimini kontrol altında tutalabildiği takdirde, 
Dalton tanıdıkları içinde bu işi en iyi yapabilecek adamdı. 

İç geçirip numarayı çevirdi. Dalton ilk çalışta açtı telefonu. 

"Marty, ne var ne yok dostum?" dedi Dalton. 

"Bir iş var. Sırtımı kollaman gerek." 

"Ne zaman?" 

"Ş' di " ım . 

"Keşke elimden bir şey gelse, züppenin teki için birkaç iş yap­
mam gerek. Gelecek hafta olsa?" 

"Bekleyemez," dedi Crowe başını ovuşturarak. "İşler ne kadar 
getiriyor bugünlerde?" 

Dalton cevap vermeden bir an duraksadı. "Beş günlük iş için 
30." 

"Tüm ekip için mi?" 

"Yok, sadece ben. Rainer, Leary, McCoy ve Esposito da on 
beşer alıyor." 

Dalton yalan söylüyordu, ama bu Crowe'nin umrunda değildi, 
çünkü Forsythe'nin parasını harcıyordu. 

"Müşteri size haftalık toplam 150.000 verir," dedi Crowe. "Na­
sıl isterseniz öyle paylaşın aranızda." 

Dalton ıslık çaldı. "Nasıl bir işe karıştın böyle Marty?" 

"Her zamankinden daha beter bir iş değil. Var mısın, yok mu­
sun?" 

"İş ne?" 
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"Biraz gözetleme, adam kaçırma, belki de devriye nöbeti fa­
lan." 

"Hedef kim?" diye sordu Dalton şüpheci bir şekilde. 

"Öyle peşinden ağlayanları olacak biri değil. Sivil bir herif." 

"Bu kadar para niye? Bu işi tek başına da halledebilirsin gibi-
me geliyor." 

"Bir de koruması var." 

"Eee?" 

"Ve o da eski bir CIA ajanı," dedi Crowe bu kadar soru sorul­
masına kızarak, "Kadın bir gizli operasyon uzmanı. Çok iyi." 

"Kadın mı?" diyerek güldü Dalton. "Madem hanım arkadaşın­
la başın dertte, ekip ve ben imdadına yetişiriz. Ama parayı hemen 
isterim." 

"Olmaz. Yansı peşin, yarısı hedefi ele geçirince." 

Dalton bir an için susunca Crowe hiç endişelenmedi. 

"İş nerede yapılacak?" 

"Tam bilmiyorum, ama yakınlarda bir yerde herhalde." 

"Buluşalım mı?" 

"Hayır," dedi Crowe bir yandan da düşünerek. "Ekibi topla, 
silahlandır, sonra da ayık kalıp haber bekleyin." 

"Anlaşıldı," dedi Dalton. 

"Neresi olduğu bildirilince ararım seni." 

"Merak etme, tamamdır. Seninle iş yapmak her zaman zevktir 
Marty." 

Crowe telefonu kapadıktan bir dakika sonra telefonu çaldı. 
Dalton mesajla hesap numarasını göndermişti. Crowe bu mesajı 
Grimes'e gönderip, parayı nasıl havale edeceğini anlattı. Sonra da 
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dairesine döndü biraz uyumak için. Aslında saat daha erkendi, ama 
vakit varken biraz kestirmek istiyordu. Bu gecenin uzun olacağını 
hissediyordu. 

Dalarken operasyona takıldı aklı. Crowe, her neredeyse 
Grimes'in onu bulacağına emindi. Bu sadece biraz zaman alacaktı. 
Onu bulduklarında da, kendisi devreye girip Caine'yi enseleyecekti. 
O arada Vaner'i öldürmek zorunda kalacaktı herhalde. 

Şimdilik tek yapabileceği şey beklemekti . 

• 
Caine önündeki kolaya baktı. "Keşke daha ağır bir içki ısmar­

lasaydım." 

"Deneyecek misin?" diye sordu Doc. 

"Bilmiyorum," dedi Caine. "İstesem bile bunu nasıl yapacağı­
mı bildiğime emin değilim." 

"Ben hala çok tehlikeli olabileceğini düşünüyorum," dedi 
Nava. "Özellikle de kaçarken çok tehlikeli bu." 

"Trende bunu sorun etmedin ama," diye karşı çıktı Caine. 

"Ama o farklıydı," dedi Nava. "Ayrıca ne gibi riskleri olduğu­
nu bilmiyordum o zaman." 

"Ya şu anda izimizi bulmak üzerelerse?" diye sordu Caine. 
"Belki de asıl riskli olan bunu denememek." 

Nava kaşlarını çatıp sigarasını söndürdü. 

"Haklı aslında," dedi Doc. 

"David dene. Ses ... " Jasper birden sustu. "Bence zamanı geldi." 

Caine kardeşine baktı. Jasper hala ona her şeyi anlatmamıştı 
-mesela kendisine Doc'un cep telefonundan ulaşacağını nasıl bildi­
ğini- ama Caine bunun bir nedeni olduğunu biliyordu. Jasper fizik 
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dersi verdikten sonra herkes sanki David'in olağanüstü yetenekler 
sergileyen tek kardeş olmadığını anlamışn. 

Aslında bu mannklıydı. Onlar tek yumurta ikizydi. Yani David 
bir şey yapabiliyorsa, büyük bir olasılıkla Jasper de yapabilirdi. Ca­
ine bu yüzden kardeşine daha mı az, yoksa daha mı çok güvenmesi 
gerektiğini bilemedi. Jasper 'in gözlerine bakınca kararının ne olma­
sı gerektiğini anladı. 

"Deneyeceğim," dedi Caine. Kendinden eminmiş gibi konuş­
sa da, aslında korkuyordu. Tüm diğer dertleri, akademik kariyeri, 
nöbetleri, Nikolaev, şu anda yapmak üzere olduğu şeye kıyasla çok 
önemsizdi. Ya Nava haklıysa? Ya sonsuza dek kalırsa zamanın ol­
madığı bir boşlukta? Çıldırır mıydı? Ya da zaten delirmişti ... Hayır, 
delirmemişti. Hiçbir zaman aklını kaçırmamışn, sadece gerçeği ka­
bul edemeyecek kadar korkmuştu. 

Derin bir nefes aldı. Korkusunu düşünmeyip bir an önce yap­
malıydı bunu. Tamam. Aynen korkusunu düşünmemek için kendi 
içine kapandığı zaman yaptığı gibi; arkadaşlarından, öğrencilerin­
den, hayanndan kopmuştu. Hayır, o farklıydı. O zamanlar bir seçim 
şansı olmamışn. Olmamış mıydı? Şimdi geri dönüp baknğında kor­
kakça davrandığını anladı. Artık bir korkak gibi davranmayacaktı. 

Gözlerini kapadı ve ... 
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Hiçbir şey olmadı. 

Caine hala fonda Mick Jagger'in şarkı söylediğini duyabili­
yordu. Oturduğu tahta bankı ve dizinin zonkladığını hissediyordu. 
Bardaki terle karışık acı bira kokusunu da alabiliyordu. Tek fark, 
gözlerini kapamadan görebiliyordu, ama şimdi karanlıktaydı. 

Derin ve yavaş nefesler almaya çalıştı. Lokantada neyi dü­
şünmüştü? Hatırlayamadı. Patates yemek üzereydi, sonra Doc'la 
Peter'in kan revan içinde yattıklarını görmüştü. 

Altı kez klik sesini duydu. 

İlk başta Caine bu seslerin başka bir yerden geldiğini düşün­
müştü, sanki içinden gelmişti, ama garson kadın konuşmaya başla­
yınca bu sesin kadının ayak sesleri olduğunu anladı . 

"Birer tane daha alacak mısınız?" 

"Biraz sonra gelsen?" dedi Doc. "Bir şeyin tam ortasındayız da." 
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"Tabii." 

Birden karanlık dağılmaya başladı, sanki biri yavaşça ışıkları 
yakıyordu. Caine gözlerini hfila kapalı tutsa da görebiliyordu. Göz­
lerinin önünde bir tek görüntüler değil, bilgi de vardı. 

Garson kml saçlı, derin dekoltesi olan siyah bir bluz giymiş, 
aşırı makyaj yapmış bir kadın. Adı Allison Gully. Herkes ona Ally di­
yor. Nick Broughton 'un kendisine vurduğu yerde kalan izi kapamak 
için koyu bir göz makyajı yapmış. Aslında onu terk etmek istiyor, 
ama korkuyor. 

Caine 'nin masasındakiler içecek bir şey istemedikleri için bara 
dönüyor ve Tim Shamus ile flört ediyor. O buralarda yeni, kadın 
da hoş olduğunu düşünüyor. Tim o gece eve gidince kadınla olma 
hayalleri kuruyor. Evde volta arıyor. Sonunda sabah dörtte yarıyor. 
Kalkrığında güneş çoktan ağırmış. 

Tım geç kalıyor. Arabasına koşuyor. Siyah bir 89 Ford Mustang 
kullanıyor. İşe giderken kırmızı ışıkta geçerek Marlin Kramer 'in 
geçmesini engelliyor. Marlin çok kötü bir gün geçiriyor. Tım'e kor­
na çalıyor ve kızarak yanlış yola dönüyor. Trafiğe takılıp Houston 'a 
gitmek üzere bineceği uçağı kaçırıyor. Matt Flannery bekleme liste­
sinde ve Marlin 'in yerini ona veriyorlar, o da Lenore Morrison 'un 
yanına oturuyor. Uçuş boyunca konuşuyorlar. Uçak inince adam ka­
dının numarasını istiyor. On beş yaşında Derek Cohen 'le sinemada 
öpüştüklerinden bu yana ilk defa yüzü kızarıyor kadının. 

Matt ve Lenore üçüncü kez görüştüklerinde sevişiyorlar. İlk 
birkaç seferinde prezervatif kullanıyorlar ama sonra kullanmıyor­
lar. Ne yazık ki güvenli değil kullanmamaları, çünkü Lenore HIV 
pozitif. Matt'te AIDS çıkıyor. Tek başına bir hastane köşesinde ölü­
yor. Aslında Beth Peterson 'la evlenip iki çocuğu ve üç torunu ola­
bilirken. 
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ya da 

Caine bir içki ısmarlıyor. Ally bir sipariş aldığı için on saniye 

geç gidiyor bara. Giderken Aidan Hammerstein ve Jane Berlent ona 

işaret edip iki içki ısmarlıyorlar. Ally, Tım 'e acele edip iki içki hazır­

lamasını söylüyor. Flört edecek zamanlan yok. Ally hem Caine 'nin 

içkisini, hem de Aidan ve Jane 'nin içtikleri Alabama Slammerlan 

getiriyor. Jane feci sarhoş oluyor. Eve gitmektense Aidan'la dolaş­

maya karar veriyorlar. Zaten bugün kadının doğum günü. Yirmi be­

şine basmış. 

O içmeye devam ediyor. .. Tım Shamus saat 2'de yarıyor ve 

zamanında kalkıyor, Marlin Kramer uçağa yetişiyor. .. Jane eve gi­
derken bir Koreli 'nin dükkanında durup bir paket Marlboro Lights 

alıyor. Bu yirmi bir yaşından beri içtiği ilk sigara. O zaman aşın ye­

mek yiyip üstüne sigara içtiğinde kusmuş ve bir daha içmeyeceğine 

yemin etmiş. İçmiyor da zaten. Doksan yedi yaşına kadar yaşıyor. 
Seth Grenberg aln torununun arasında en sevdiği, o da Jane'nin 

cenazesinde ağlıyor ... Ama şimdi yirmi beşinde sigara içiyor. Tadı 

gecenin serin havasında çok hoş geliyor. 'Neden bıraknm acaba ?' 

diye geçiriyor içinden. Bir daha asla bırakmıyor. Aidan dumana 

katlanamıyor. Bu da kavgaya neden oluyor. O da sekreteri Tammy 

Monroe ile bir ilişki yaşıyor. Jane'den ayrılıyor. O psikoloğa gidi­

yor. Adam, Zoloft yazıyor. Bu biraz işe yarıyor ama kadını iyileştir­

miyor. Otuzuncu yaş gününde yirmi hap yutup üstüne tekila içerek 

kutlama yapmaya karar veriyor. Cesedi, komşusu bir koku olduğun­

dan şikayetçi olduğunda, iki hafta sonra bulunuyor 

"Dur!" Caine neredeyse nefes alamıyordu. Hemen gözlerini 
açıp garsona baktı. Ally, adı Ally onun; hortlak görmüş gibi bakı­
yordu. 
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"Bir şey mi istedin?" diye sordu Ally. 

Caine kadının omzunun üzerinden sarışın bir adamın (Aidan) 
garsonu çağırmaya çalıştığını gördü. Dondu kaldı, ne yapacağını 
bilemedi. Bir şeyi değiştirdiğini biliyordu. Ally geri dönerse Tim, 
Marlin, Matt, Lenore, Aidan, Jane ve Tammy'ye ne olduğunu/olaca­
ğını bilecekti. Ve bu sekiz kişinin hayatlarının kesiştiği diğerlerine. 
Ayrıca, olası/olası olmayan çocuklarına da. Arkadaşlarına da neler 
olduğunu. Ve ... 

"Tatlım iyi misin?" diye sordu garson. 

"Ben ... Ben ... Ah ... " Konuşamıyordu. 

Birden çevresini sardı koku; insan dışkısı, çürümüş et ve kus­
muk, kurtçuklar ve bozulmuş meyveler. Gözleri kayarken öne doğru 
düştüğünü hissetti. Masaya başını çarpacağı için kalktığında başının 
ağrıyacağını anladı. Ama bu umrunda değildi, bilinçsizlik son sürat 
ona doğru uzanan kurtarıcı bir el gibiydi. 

Arkadaşlarının endişeli seslerini duydu. Jasper, Nava, Doc. 
Sesleri zihninde yankılandı. Sonra benliğindeki her bir nöron buna 
karşı haykırdıysa da, yine görmeye başladı. Gözleri hfila kapalıydı, 
ama görüntüler korkunç bir film gibi gitmedi gözlerinin önünden. 

Yaşıyorlar. Acı çekiyorlar. Ölüyorlar. 

Bir daha ve bir daha. Caine görmekten kaçınamıyor. 

Her şey, her şekilde olmaya devam ediyor. An'da neredeyse 
dokuz saniye boyunca çığlık atnğım biliyor. Bu da An 'da sonsuzluk 
gibi geliyor ona. 

Ama yeni bir şey de öğreniyor. 

Sonsuzluk ne kadarmış onu da öğreniyor. 
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• 
Caine uyandığında başının çatlayacakmış gibi acıdığına şaşır­

madı. 

"David iyi misin?" diye soruyordu Nava. 

"Evet," dedi yavaşça başını sıvazlayarak. 

"Ne oldu?" diye sordu Doc. 

Caine cevap vermek için ağzını açtı, ama doğru kelimeleri 
bulamıyordu. Zaten tam olarak da anlayamıyordu gördüklerini. İlk 
başta görüntüler belirgindi, ama aynı zaman-uzamda üst üste binin­
ce bulanıklaşıp birleşmişlerdi. Sanki bir çizgi filmde bir nanosaniye 
boyunca yeni bir kareyi görüyordu, sonra bu kare diğer gördüğü tüm 
karelerin üstüne oturtuluyordu. Sonunda birbirini örten gölgelerden 
ve şekilsiz bir karanlıktan başka bir şey görememişti. 

Bardan ayrıldığı zaman gördüklerini tam olarak hatırlayamaya­
cağının farkındaydı; bunların hepsini zihninde depolamasına imkan 
yoktu. Zaten şimdiden bu bilgilerin beyninden sızdığını, boşluğa 
doğru aktığını hissedebiliyordu. Unutması iyiydi aslında, mutluydu. 
Eğer bilmiyorsa, bir seçim yapması da gerekmeyecekti çünkü. 

Böyle yaşayabileceğini hiç sanmıyordu, bu kadar büyük so­
rumlulukla, bu kadar çok seçim yaparak yaşanmazdı. Issız bir adada 
bile yaşasa, seçimleri tüm evreni etkiliyordu. En basit bir seçimle 
bile, biri ölecek, biri hayatta kalacaktı. Bunu yapamazdı. Buna kat­
lanamazdı. 

"Yapamam. Yapamam. Hayır," diye mırıldandı Caine durmadan. 

"Neyi yapamazsın?" diye sordu Jasper. 

"Seçim yapamam. Bu doğru değil. Ben kimim ki ... ?" 

Jasper, Caine'nin yanağına okkalı bir tokat attı. "Sen David 
Caine'sin." 
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"Ya hata yaparsam?" diye sordu Caine. Sadece kardeşini göre­
biliyordu. Sanki Nava ve Doc yoktu orada. 

Jasper gülümsedi. "O zaman hata yapmış olursun ufaklık. Bir 
şey yapmamayı seçsen, bu bile bir seçimdir. Bir karar vermekten 
kaçamazsın." 

"Ama o kadar şey var ki .. . Hata yapabileceğim onca konu, yan­
lış yapabileceğim ... " 

"Bu kaçınılmaz," dedi Jasper. "Ama denemek zorundasın." 

Caine başını salladı. Geleceğe dair gördüklerinden pek fazla­
sını hatırlayamıyordu, ama unutmaya başladığında bile ne yapma­
sı gerektiğini biliyordu. Bunun doğru olup olmadığını bilmiyordu 
-hatta yanlış olabileceğini bile düşündü- ama doğru olma olasılığı 
da yüksekti. Elinden gelen tek şey en az yanlış olanı seçmekti. Ola­
caklar onun elinde değildi. 

Caine, derin bir nefes alıp Nava'ya döndü. "Buradan gitmemiz 
gerek," dedi. "Gidebileceğimiz güvenli bir yer var mı?" 

"Evet," dedi Nava hemen. "Bir yer biliyorum." 

"Neresi?" 

"Gidince görürsün." 

"Hayır," dedi Caine. "Bilmem gerek." 

"Bence ... " 

Caine masanın üzerinden uzanıp onun eline yapıştı. "Nava 
bana güvenmen gerekiyor. Bilmem gerekiyor, bu önemli. Bizi nere­
ye götürüyorsun? Tam olarak neresi?" 

Nava adamın gözlerinin içine baktı. Her ne görmek istiyorsa 
gördü herhalde çünkü itiraz etmeden sorusuna cevap verdi. 
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Caine bir an için gözlerini kapadı ve yine açtı. 

"Tamam," dedi. "Tuvalete gitmem gerek. Sonra da gideriz." 

Caine ayağa kalkıp barın diğer ucundaki uzun koridora doğru 
gitti sendeleyerek. Kimsenin onu göremeyeceğinden emin olduğu 
anda da erkekler tuvaletinin karşısındaki jetonlu telefonu eline aldı. 
Tam o sırada birinin gölgesini gördü. Bu Doc'tu. Caine parmağını 
dudaklarına götürüp sus işareti yaptı. Onun Nava'ya bu görüşmeden 
söz etmesini istemiyordu. Doc başını sallayarak tuvalete girdi. 

Caine üç gün önceki numarayı hatırladı. Karşı taraf açmadan 
önce telefon uzun bir süre çaldı. 

"Merhaba Peter. Ben David Caine." Bir an için gözlerini kapa­
dı doğru sözleri bulmaya çalışırken. "Lütfen dikkatle dinle söyleye­
ceklerimi. Fazla zamanım yok." 

• 
"Merhaba James," Forsythe cep telefonundan arayan 

Tversky'nin sesini hemen tanıdı. "Beni aradığını duydum." 

"Nereden çıkardın bunu?" diye sordu Forsythe. 

"Zaman kaybediyoruz bence. Neyin peşinde olduğunu biliyo-
rum ve sana teslim edebilirim; fiyatta anlaşırsak." 

"Senden isteyebileceğim hiçbir şey yok." 

"Öyle mi? Ya David Caine?" 

"Dinliyorum," dedi Forsythe fazla hevesli görünmemeye çalı­
şarak. 

"Saat altıda nerede olacağını biliyorum." 

Forsythe saatine bakınca kırk dakikası olduğunu gördü. Boğa­
zını temizledi. 
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"Ne kadar istiyorsun?" 

• 
Brooklyn 'in, Caine 'nin bilmediği bir yerinde metrodan indiler. 

Önünden geçtikleri dükkanların çoğunun tabelaları İbraniceydi . Er­
kekler siyah ceket, siyah şapka giymişlerdi ve siyah sakalları vardı. 
Doc gülümsedi. Caine adamın tüm bu olanları çok rahat karşıladığı­
nı düşündü. Doc 'un bu huyunu severdi : Hiçbir şey onu şaşırtmazdı . 

"Aslında şaşıracak bir şey yok," demişti bir keresinde Doc ona. 
"Dünyada herkese aynı anda garip bir şey olsa işte o zaman bu şa­
şırtıcı olurdu. Ben tek bir bakış açısına sahip olduğuma göre, bana 
olan olasılık dışı bir şey varsa, o zaman başkasına bunun olmadığını 
var sayıyorum manuk olarak. Bu yüzden de, bunun herhangi birine 
olma olasılığı 6 milyarda birse, o birine olma olasılığı da yüzde yüz. 
Yüzde yüz olabilecek bir şey olduğunda niye şaşırayım ki?" 

Nava, onları birçok karanlık ve dar sokaktan geçirdi. Caine ana 
caddedeki trafiğin sesini bile duyamıyordu anık. Üçüncü kapıya ge­
lince merdivenlerden inip kapıyı dört defa uklattı . Kapıdaki gözet­
leme penceresi açıldı ve bir çift kahverengi şüpheci göz gördü. Ama 
delikten bakan her kimse Nava'yı görür görmez hemen kapıyı açu. 

"Nava'cığım !" diye haykırdı ayı gibi bir adam. Onu kucakla­
yıp öyle sıkıca sarıldı ki, Caine, adamın kızın kemiklerini ezeceği­
ni düşündü. Hızlıca İbranice konuşunca adam ciddileşti. Sonunda 
Nava diğerlerine döndü. 

"Bu Eitan," dedi iri yarı adamı göstererek. "Eitan bunlar da 
David, Jasper ve Doc." 

"Memnun oldum," dedi Eitan bozuk bir İngilizceyle. Caine 'nin 
elini sıkarken kıracaku neredeyse. "Nava'nın dostları benim de 
dostlarımdır." Kapının önünden çekilip içeri buyur etti onları . "Lüt­
fen girin, evim sizin de evinizdir." 

Daire, dışarıdaki pisliğe kıyasla, çok tertipli ve temizdi. Taş 
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zeminin üzerinde turuncu bir halı vardı. Soluk sarı bir kanepenin 
ortası hafif çökmüştü. Belli ki Eitan hep buraya oturuyordu. Kanepe 
koca adamın ailesinin resimleriyle dolu olan bir duvara yaslanmıştı. 
Kanepenin yanında da elle işlenmiş yastıklarla üzeri süslenmiş bir 
sallanan sandalye vardı. 

"Oturun. Size yiyecek getireyim." 

Eitan gidince Caine uzun ahşap sehpanın etrafından dolanıp 
kanepeye oturdu. Altındaki yaylar gıcırdadıysa da, Caine bu kanepe­
nin kendisinden daha ağır insanları da çektiğine emindi. 

Eitan, içinde biraz pide, humus ve dört buzlu çay olan bir tep­
siyle döndü. Caine yemek yerken, Eitan ve Nava sigara içtiler. Eski 
müteffikler İbranice konuşurken, Caine her şey yolundaymış gibi 
davranmaya çalıştı, ama arkadaşlarıyla birlikte çok az zamanı kal­
dığını biliyordu. 

• 
"Burada." 

"Mükemmel. Yalnız mi?" 

"Hayır. Evde Vaner 'in bağlantısı hariç üç kişi daha var." 

"Bağlantıyı öldür. Kadını bana getir." 

"Tamam." Choi Siek-Jin cep telefonunu kapadı. Ara sokak 
karanlıktı, bu yüzden de güneş gözlüklerini çıkardı. Arka kapıdaki 
kilidi bir çocuk bile açabilirdi. Bir dakikaya kalmaz evdeydi. Küçük 
dairenin diğer ucundan sesleri geliyordu, ama adam onlara doğru 
değil mutfağa gitti. 

Şişman adam buraya gelecekti eninde sonunda. Geldiğinde de 
Siek-Jin hazırlıklı olacaktı . 

• 
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"Doydun mu?" dedi Eitan neredeyse bitmiş olan humusu gös­
tererek. 

"Sağ olun, doydum, kum, mum, zum," dedi Jasper. 

Eitan, Jasper ' in bu garip alışkanlığını hiç fark etmemiş gibi ya­
parak gülümsedi. "Biraz su ister misiniz? Ya da biraz şarap?" 

"Ben buzlu çay alırım," dedi Doc. 

"Tabii ki," dedi Doc'un boş bardağını alarak. "Hemen döne­
rim." 

Eitan odadan çıkarken Caine bir korku hissetti. İri adamın ko­
ridor boyunca mutfağa doğru ilerlediğini gördüğünde içinden onu 
durdurma isteği geçti. Ama daha derinden gelen bir ses bunu engel­
ledi. Daha önce bilseydi belki de olacakları engelleyebilirdi. 

Ama artık çok geçti. Evrenin çarklarının dönüşünü seyredecekti . 

• 
Siek-Jin parmağını dudaklarına götürdü. Kafasına büyük bir 

tabanca dayanmış olan Eitan korkudan olduğu yerde dondu kaldı. 
Siek-Jin, Eitan'a elindeki boş bardağı bırakmasını işaret etti. Eitan'ın 
elleri titriyordu, ama bardağı tezgahın üstüne koyabildi sonunda. 

Adam tabancasını Eitan' ın başından ayırmadan, ilk önce ada­
mı, sonra da yeri işaret etti. Eitan yavaşça kendinden isteneni yapu. 
Yüzünden yaşlar akarken dizlerinin üstüne çöktü. Siek-Jin bıçağını 
çıkardı. Tek bir hareketle onun gırtlağını kesti. Adam boğazını tutar­
ken garip bir ses çıktı, sonra Siek-Jin onu sırrından bıçakladı. 

Bir elinde tuttuğu bıçağı ve diğer elindeki tabancayı da bırak­
mayarak, Eitan'ın düşen bedenini tutup yavaşça yere indirdi. Bıça­
ğını Eitan' ın gömleğine sildikten sonra tekrar yerine koydu. Vaner'i 
alt etmek bu kadar kolay olmayacaktı, bu yüzden de bir eli boşta 
olmalıydı. 
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• 
Caine gözlerini kapayıp geleceği hatırlamaya çalıştı. Bu sefer, 

çok fazla ileriye gitmeden gözlerini açıp Şimdi'ye döndü. 

"Kanepeyi kapının önüne çekmemiz gerek," dedi zorlanarak 
kalkıp. "Kitaplığı da." 

Nava ve Jasper hiçbir şey demeden kanepeyi tutup taşıdılar. 
Doc da kitaplığı halletti. İşleri bitince geride durup yaptıklarına bak­
tılar. Günün son ışıkları süzülüyordu yer altındaki dairenin tavana 
yakın penceresinden. Işık Nava'nın yüzüne vurunca, Caine bir anda 
bunu daha önce de gördüğünü düşündü. 

Hemen eğilip duvardaki bir lambayı prizden çekti. Küçük ama 
ağırdı. Elinde sopa gibi tuttu. Bu işini görürdü. Caine kapıya doğ­
ru dönerken içgüdülerine güvenmek istiyordu. Eğer güvenemezse o 
zaman Nava'nın ölme olasılığı yüzde 97.5329'du . 

• 
"Kafasına isabet ettirebilirim." 

"Dur," diye emir verdi Crowe. "Sadece menzilde tutun." 

"Ama ... " 

"Ekip başı benim, Jim. Benim dediğim olacak. Anlaşıldı mı?" 

"Tamamdır," diye hırladı Dalton. Crowe de kim oluyordu ki 
herkesin duyabileceği bir frekanstan onu böyle azarlıyordu. Rainer 
ve Esposito bu iş bitince bunu kesinlikle yüzüne vuracaklardı. 

"Yerini aldın mı, Leary?" 

"Arka çıkıştayım," diyen Leary'nin sesi duyuldu telsizden. 

"Jim, hala kafasına isabet ettirebiliyor musun?" 
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"Evet," dedi Dalton bir yandan dürbünden Nava'nın yüzüne 
bakarak. Crowe'nin ne dediği umrunda değildi, bu vatan haini oros­
puyu indirecekti. Aslında yazıku. Gerçekten hoş kadındı. Ekiple 
birlikte bu kadınla eğlenebilirlerdi. O içli gözlerin arasına bir kur­
şun sıkmak yazık olacaku, ama zamanı geldiğinde tetiği çekmekte 
tereddüt etmeyecekti. 

• 
"Bir terslik var," dedi Nava. "Eitan geri gelmedi." 

Nava daha Glock'unu eline alamadan Koreli ajan belirdi kapı­
da. Tabancasını kadının kafasına doğrultmuştu. "Yapma!" dedi göz­
lerini kadından ayırmayarak. "Chang-Sun seni canlı istiyor." 

Nava'nın kalbi ağzına geldi. Korelinin pantolonundaki kanı 
görünce Eitan'ı öldürdüğünü anladı. Düşman sadece bir metre öte­
sindeydi, ama aralarında kilometreler olsa da bir şey fark etmezdi. 
Ona ulaşana kadar kafasına bir kurşun yerdi. 

Her şey bitmişti. 

• 
"Vaner'i beş saniyede indiriyorum," dedi Dalton mikrofona. 

Derin bir nefes aldı, tuttu ve saymaya başladı. Parmaklarım kasıp 
Vaner'in yüzüne nişan aldı. 

"Dört ... " 

Dürbünün dikey çizgisi iki gözünün arasındaydı, yatay çizgi 
ise burnunun ortasındaydı. Yüzü dört eşit parçaya bölünmüştü. 

"Üç . . . " 

Tetik parmağını yokladı. 

"iki ... " 
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Güçlü tüfeğin tepeceğini düşünerek kendini kolladı. 

"Bir ... " 

Adamın ellerinin arasından fırlayacakmış gibi hareket eden si­
lahtan 7.62 milimetrelik kurşun çıktı ve saniyede 300 metre hızla 
Nava Vaner'in beynine doğru yol aldı . 

• 
Tam o anda Caine lambayı Koreli katile doğru fırlattı. Ama 

lamba ona çarpmadan Siek-Jin kenara çekildi. Aynen Caine'nin ön­
gördüğü gibi bir adım sağa doğru çekilmişti . 

• 
Vaner'in önünde birden bir karartı belirdi ve sonra da kıpkırmı­

zı oldu. Biri araya girmişti. Eğer araya giren David Caine ise boku 
yemişti. Dalton vurduğu şey yere düşerken bunu düşünmemeye ça­
lıştı. Vaner'i hala görebiliyordu. Ama kadının gözlerindeki bakışa 
bakılırsa hemen tüyecekti. 

Dalton hemen şarjörünü boşaltmaya başladı ve hedefi vurdu­
ğunu umdu. 

• 
Birden bir hava akımı oldu ve bir kırılma sesi duyuldu. Cam 

kırılmıştı ve Koreli katil odaya dağılan cam parçalarıyla birlikte yüz 
üstü ahşap kahve masasına düştü. Kafatasındaki beyzbol topu bü­
yüklüğündeki delikten gri beyni görünüyordu. Nava düşünmeden 
odanın öteki tarafına atıldı ve yere doğru düşerken kendisiyle bir­
likte Caine'yi de çekti. 

"YATIN!" diye bağırdı durduğu yerin üstünde iki mermi duva­
ra saplanırken. Kapının bir kısmı odanın içine doğru dağılırken bir 
çatırtı duyuldu. Kanepe ve kütüphane olmasaydı odaya girmişlerdi. 
Çok geç olmadan önce sadece birkaç saniyeleri vardı. 
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Alunda yatan, gözleri kapalıyken ağır ağır nefes alan Caine'ye 
baku. 

• 
Caine 15.3 saniyesi olduğunu biliyordu. En azından bildiğini 

sanıyordu. Bir an için gözünün önüne milyonlarca olasılık geldi . Her 
birine bakabilir ve her seçimin sonucunu görebilirdi . Sonsuzdu ama 
bu. Çoğunda Caine ölüyordu, pek azında Nava hayatta kalıyordu, an­
cak birkaç keresinde işler Caine'nin istediği gibi yürüyordu. 

Her bir yolun birçok yolu ve aklına bile getiremeyeceği birçok 
sonucu vardı . Daha fazla zamanı olsa daha manuklı bir karar vere­
bilirdi, ama zamanı yoktu. Sadece 13. 7 saniyesi vardı . En doğru gibi 
görünen yolu seçti, daha doğrusu, en az yanlış olanı. Bunu seçerken 
de bir yandan bildiklerine, bir yandan da içgüdülerine güvendi . 

• 
"Özür dilerim Nava," dedi Caine gözleri hala kapalıyken. 

Nava cevap veremeden, onu sırtüstü çevirip başını yere vurdu. 
Kadının kafası taş zemine vurunca bu ona bir mermi sesini haurlatu. 

Sonra kadının dünyası karardı . 

• 
Pek de bir işe yaramasa da bariyeri yerinde tutmaya çalışan 

Doc'la Jasper 'e baku Caine. İkisine de söylemek istediği o kadar 
çok şey vardı ki, ama sadece 9.2 saniyesi kalmışu. 

Siek-Jin'in parçalanmış kafasına doğru emekledi aksak ayağını 
çekiştirerek. Caine ne yapacağını düşününce midesi bulandı, ama 
zaman geçiyordu. Siek-Jin'in kafasının içine elini soktu ve beynini 
çıkartu. Eline kan da almak için avcunu kıvırdı. Ne kadar sıcak ol­
duğuna şaşırdı . Elindeki şey suları damlayan sıcak lazanya gibiydi. 
Miğdesi bulandı ama devam etti işe . 
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Dizini bükrnemeye çalışarak emekledi. Bir şekilde elindekini 
düşürmeden ve düşmeden Nava'ya yanaştı. Ona ulaşınca da elin­
dekini kadının yüzüne ve saçlarına sürdü. Eğer yakından bakarlarsa 
kanın ve beyinin kadına ait olmadığı belli olurdu, ama bunun olma 
olasılığı yüzde 2.473'tü. 

Caine, Nava'nın sırt çantasını kapıp mutfağa gitti. Askerler 
odaya dalmadan önce 1.3 saniyesi vardı. 

Adları Martin Crowe, Juan Esposito, Ron McCoy ve Charlie 
Rainer. Hepsi tepeden nrnağa siyahlara bürünmüş, göğüslerinde de 
zırh var. Kask taknkları için yüzleri görünmüyor. 

"Yere yann!"  diye bağırıyor Rainer, herkes yerde olmasına 
rağmen. 

Caine, Eitan'ın bedeninin üzerinden geçti. Adam bir kan gö­
lünün ortasında yatıyordu mutfakta. Arka kapıya giderken de uzun 
siyah bir paltoyu aldı askıdan. Gözlerini kapadı. O şekilde görmek 
daha kolaydı. 

Esposito, Doc'u duvara vuruyor. 

Crowe başına tabancayı dayayıp Jasper 'in sırrına basıyor. 
Jasper 'in yanağındaki iyileşmekte olan yarayı görünce de bunun 
istediği kardeş olmadığını anlıyor. Odaya bakınca durumu kavrıyor. 

"Leary! Hedef sana doğru geliyor. " 

"Görüyorum. " 

"Dur!"  
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Caine yürümek için kendini zorladı. Korkusuna yenik düşmek 
istemiyordu. Adam (Mark Leary) geri çekildi, aynen Caine'nin tah­
min ettiği gibi tabancasını ona doğrultmuştu. 

"Dur, yoksa ateş ederim," diye bağırdı adam. 

"Etmezsin," dedi gözlerini kapalı tutan Caine ve Nava'nın 9 
milimetrelik tabancasını ona doğrulttu. 

Ve 

Tetiği çekiyor. Mermi Leary'nin baldınna isabet ediyor ama 
onu durduramıyor. Tabancasını ters çevirip kabzasıyla Caine'nin 
başına vuruyor. . .  

(Döngü) 

Tetiği çekiyor. Mermi isabet etmiyor, yoldan sekiyor. Leary ileri 
atılıp Caine 'yi de yere indiriyor. . .  

(Döngü) 

Tetiği çekiyor. Mermi Leary'nin ayağına saplanıyor. Tökezliyor 
ve hareket ederken Caine'ye çarpıp onu da düşürüyor. .. 

(Döngü) 

Tetiği çekiyor. 

Mermi Leary'nin bacağına isabet etti. Femuru parçalandı ve 
mermi bacağının içinde kaldı. Geriye doğru düşerken acıyla bağırdı. 
Cafoe duraksamadan ilerledi, düşen komandoya çarpmamak için sa­
dece biraz sola doğru kaydı. Sokaktan çıku ve şapkayı taku . 

• 



Olasılıksız 383 

Crowe, Leary'nin yerde olduğunu gördüğü anda koşmaya baş­
ladı, ama çok geçti artık. Köşeyi döndüğünde Caine ortalarda yoktu. 
Sokak Musevi erkeklerle doluydu, aynı siyah ceketi ve şapkayı gi­
yen bir sürü erkek vardı. 

"Kahretsin!" diye bağırdı. Kalabalığa bakarken olanlara inana­
mıyordu. David Caine gitmişti. 

Dönüp eve doğru gitti. Vaner 'in kafasındaki beyin parçalarına 
bakılırsa kadın ölmüştü, aynen yanındaki Asyalı herif gibi. Durup 
nabzını yoklayacak hali yoktu. Dalton'un ikisini de öldürdüğüne 
inanamadı. Crowe onu sonra halledecekti. En azından ikizi hayat­
taydı. Doktorla ikiz kardeşi duvara yaslamışlardı. 

"Rainer şu ikisini araca bindir," diye emir verdi Crowe. 
"McCoy sen de arka kapıya git ve Leary'ye yardım et. Sonra ... " Si­
ren seslerini duyunca sustu. Sanki bir polis filosu geliyordu. Zaman 
yoktu. Crowe yerel polise burada neden üç ceset olduğunu açıkla­
maya niyetli değildi, diğerlerini kapıp gidecekti. 

"Yirmi saniyen var Esposito, çıkarken burayı yak." 

Adamlar ne yapacaklarını biliyorlardı. Esposito elektronik 
ateşleyicileri duvara yerleştirdi ve patlayıcıları bağladı. Crowe geri­
de bir kanıt kalabileceğinden hiç endişelenmiyordu, çünkü tanıdığı 
hiçbir bomba uzmanı az patlayıcı kullanmazdı ve Juan Esposito da 
tipik bir bomba uzmanıydı. 

İki rehineyle uzaklaşırlarken bir patlama sesi duydu; bu gök 
gürültüsü gibiydi. Polisler geldiklerinde yanmış üç ceset bulacaklar­
dı. Cevapsız kalacak bir sürü de soruları olacaktı. 
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Forsythe, iki silahlı askerin refakatinde binadan çıkartıldığına 
inanamıyordu, çok kızgındı bu duruma düşürüldüğüne. Yeni ofisin­
de volta atarken bunu düşünmemeye çalıştı. Manhattan kaldırımla­
rının iki kat altındaydı yeni işyeri. İyi ki bu laboratuvarı aylar ön­
cesinden hazır etmeyi ve yatırımcı bulmayı akıl etmişti. Bilimsel 
ekipman çalışır durumdaydı, ama bilgisayarlarda ve elektrik siste­
minde hala arızalar oluyordu. 

Cam duvarın diğer tarafından Grimes'in ve ekibinin koşuştur­
duğunu görüyordu. Bu bilgisayar manyakları koca odada yeni alı­
cıları yükleyip güvenlik sistemini devreye sokmaya çalışıyorlardı. 
Eğer her şey yolunda giderse bir saat içinde problem çözülürdü. 

Birden telefonu çalmaya başladı. Bu telefonu bekliyordu ama 
yine de yeri�den sıçradı telefon çalınca. Hemen atılıp ahizeyi kal­
dırdı. "Buldunuz mu?" 

"Hayır. Geleceğimizi biliyorlardı. Kapıya barikat kurmuşlardı 
ve hedef nasıl kaçacağını planlamıştı bile." 

Forsythe saçlarını düzeltti eliyle. Crowe en azından lafı dolan­
dırmıyordu. 
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"İkizi?" diye sordu Forsythe. 

"Onu yakaladık. Elli miligram amobarbital verdik. Üç saat 
kendine gelemez." 

Forsythe rahatladı. "Ayılmaması çok önemli. Eğer ayılacak 
gibi olursa en az yirmi beş miligram daha verin." 

"Anlaşıldı." 

Bir an tedirgin bir sessizlik oldu, sonra Crowe yine konuştu. 
"David Caine'nin koruması öldü. Kardeşi de elimizde. Caine tek 
başına artık. Yakında karşımıza çıkar ve bu sefer kaçamayacak." 

"Umarım bu söylediklerini yukarıdaki de duyuyordur," diye­
rek telefonu kapadı Forsythe. Beta deneğini yakalayamadıklarını 
düşününce hayal kırıklığına uğradı. Ama Crowe haklıydı, bu an me­
selesiydi. Bu arada ikizin üzerinde bazı testler yapardı. Eğer Beta 
deneğinin gerçekten bazı yetenekleri varsa, o zaman ikizinin de bazı 
yetenekleri olmalıydı. 

Forsythe laboratuvara gelmelerini ve testlere başlamayı sabır­
sızlıkla bekliyordu. Aradaki adımları atlayıp da ikizin temporal lo­
bunun bir bölümünü almak istese de, bunu yapmadan önce aylarca 
kimyasal analizler yapmak zorunda olduğunu biliyordu. O zamana 
kadar ikizi katatonik bir durumda tutmak gerekiyordu. 

Jasper'den öğrenebilecekleri her şeyi öğrendikten sonra da, ka­
fatasını açıp beynini alırlardı. 

• 
Dizindeki acıya rağmen Caine yürümeye devam etti. Patlamayı 

duyunca bir Starbucks kafeye girdi. İlk önce tuvalete gidip elindeki 
kanı temizledi. Gömleği lekelenmiş ve kuruyan kandan sertleşmişti, 
ama ceketin önünü iliklemek dışında bu konuda hiçbir şey yapamazdı. 

İkinci espressosunu da içip kafein ve şeker tükettikten sonra, 
Nava'nın sırt çantasını açu. İçinde ne olduğunu bilmesine rağmen 
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bunları kendi gözleriyle görünce rahatladı. İki tabanca -bir SIG Sa­
uer ve bir Glock- yirmi şarjör de mermi vardı. Ayrıca bir sinyal bo­
zucu, bir GPS tarayıcısı, bir cep bilgisayarı, her birinde farklı bir 
isim ve uyruk yazan üç ayrı kimlik seti buldu. Birkaç tane de kredi 
kartı vardı ama Caine'yi asıl ilgilendiren üç tomar yirmilikti. Her bir 
tomarda toplam 50 yirmilik vardı. Yani toplamda 150 yirmilik. 

3.000 dolarla planını gerçekleştiremezdi, ama bu bir başlangıç­
tı. Bir an için gözlerini kapadı ve sonra dışarı çıktı. Kırk saniyede 
bir taksi buldu. 

"Nereye?" diye sordu sesi bitkin çıkan şoför. 

"Doğuya doğru," dedi Caine. "Yedinci Cadde'yle D Bulvarı'nın 
kesiştiği yere." 

• 
Nava bedeninin yandığını görebiliyordu. Teni yanıp kül olur­

ken kıpkırmızıydı, kanlı şeritler halinde sökülüyordu derisi. Ateş 
canlı gibiydi, sanki alevli diliyle onu yalıyordu. 

Duman yüzünün çevresinde dönüyordu, ciğerlerine işliyordu. 
Dudakları, damağı, boğazı yanıyordu. Gözlerini açmak istediyse de 
açmadı, çünkü açarsa göremeyeceğini biliyordu. Bunun yerine nefes 
almaya çalıştı. 

Son hatırladığı şey Caine'nin üstüne çıktığı ve kendisini bayılt­
tığıydı. Şimdiyse kollarını kıpırdatamıyordu. Ellerini oynattı ve par­
maklarıyla uzandı. Eski bir kumaşa dokundu, kanepenin döşemesi 
olmalıydı elinin altındaki. Kanepe üstüne düşmüştü herhalde ve onu 
korumuştu. Yastığın içine soktu yüzünü. Eski yastığı bir hava filtresi 
gibi kullandı. Hemen buradan çıkması gerekiyordu. Fazla zamanı 
yoktu. 

Tek bir kere itecek gücü kalmıştı. Ya şimdi kullanacaktı ya da 
ölecekti. Sağ kolunu kanepeye dayadığında, bir an için kanepe kalk-
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u ve sanki ya üzerine düşecek ya da ters tarafa düşecek gibi dengesiz 
durdu. Nava sağ eliyle uzanıp onu itti. Ateş kanepeyle Nava ara­
sındaki boşluğu doldurdu bir anda. Hava sıcaku. Son bir kere daha 
itince, kanepe soluna doğru düştü. Kurtulmuştu. 

Nava zar zor ayağa kalku ve dairenin önüne koştu, dış duvar­
lar neredeyse tamamen gitmişti. Bir tek iskeleti duruyordu. Dışarı 
fırlayıp temiz havayı soludu. Yanan binadan uzaklaşmaya çalışırken 
düştüğünde bunu umursamadı. Hava serin ve temizdi. 

Zaitsev ona hep, öldüğünde dinlenecek zamanı olacağını söy­
lerdi, ama bir an için bunu unuttu. Bu seferlik dinlenecekti. Bayıl­
madan önce son gördüğü şey kafasında dikilmiş duran garip adamdı. 

Papyon takıyordu. 

• 
Forsythe ikizin MR'ını Beta deneğininkiyle karşılaşurdı. Tam 

olarak örtüşmüyordu, ama ikizin de sağ temporal lobunda benzer 
bir anomali vardı. Bu, Forsythe'nin beklediğinden de iyiydi. Eğer 
ikize epilepsi nöbetini engelleyecek deneysel ilaçları verirse, Beta 
deneğinin beyin kimyasının bir benzerini oluşturabilirdi. O zaman 
elinde bir test deneği, bir de kontrol mekanizması olacaku. Keşke 
üçüz olsalardı. 

Birden floresan ışıklar söndü. 

Forsythe'nin kalbi hızlanınca, derin derin nefes almaya baş­
ladı. Ortam çok sessizdi. Havalandırmanın sesini fark etmemişti 
çalışırken, ama kapanınca gürültülü olduğunu anladı. Şimdi bir tek 
karanlık odada derin derin nefes alan Forsythe vardı. Kollarını açıp 
titreyen parmaklarla masasına dokundu. Bir şeyi yere düşürünce de 
bir gürültü duydu. 

Yoklaya yoklaya buldu telefonu sonunda. Çalışıyordu. 
Grimes'in dört haneli iç hat numarasını çevirdi, ancak sekiz defa 
çaldıktan sonra cevap verdi Grimes. 
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"Ne?" 

"Neler oluyor?" Forsythe, sesinin garip ve korkmuş gibi çıktı­
ğını biliyordu, ama bu umrunda değildi . "Işıklara ne oldu? Işıkları 
açın hemen." 

"Kendine gel doktor," dedi Grimes . "Karanlıktan mı korkuyor­
sun?" 

Forsythe cevap vermek istedi, ama veremedi çünkü nefes bile 
alamıyordu. Sadece dolabı düşünebiliyordu; annesinin onu küçük­
ken kilitlediği dolabı . Bazen birkaç dakikalığına kilitlerdi, ama çok 
yaramazlık ettiğinde onu saatlerce dolapta bırakırdı . O naftalin ko­
kusunu ve babasının takım elbiselerinin başına sürtünüşünü dün gibi 
hatırlıyordu. Bir de sıcağı . On dakika içinde dolap fırın gibi ısınır­
dı . Elbiseleri terden sırtına yapışırdı . Ama en kötüsü karanlıktı, o 
aralıksız korkunç karanlık. Bir süre sonra gözlerinin açık mı kapalı 
mı doluğunu bile bilemezdi. Bir şeyler görmeye başlardı . O zaman 
bağırırdı . Aslında bağırmanın bir işe yaramadığını bilirdi, çünkü ba­
ğırırken annesi onu asla dışarı çıkarmazdı, ama yine de artık daya­
namaz ve bağırırdı . . .  

Forsythe birden bir ses duydu ve floresan ışıklar yandı . Kalp 
atışları yavaşlayınca da uzun uzun, kesik kesik nefes aldı . 

"Oldu mu?" dedi Grimes. "Geçti işte ." 

"Kahrolası ışıklar niye söndü ki?" diye sordu Forsythe . Kendi­
ne gelmeye başlıyordu, ama daha tam olarak toparlanamamıştı . 

"Ağzını bozma doktor," dedi Grimes gülerek. "Beni örnek al 
kendine, bak ne kadar sakinim. Merak edecek bir şey yok . Heriflerin 
bilgisayarları elektrik sistemine nasıl bağladıklarını kontrol ediyor­
dum ve birkaç kabloyu kurcaladım." 

"Bir daha olmasın," dedi Forsythe. 

"Tamamdır. Emriniz olur . . .  " 
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Grimes lafını bitiremeden, Forsythe telefonu kapadı. Saatine 
baku, on birdi. Beta deneği beş saattir yoktu ortalarda. Bir ipucu da 
bulamamışlardı. Anık Grimes'in, UGA'nın bilgisayarına yerleştir­
diği programdan gelecek bilgileri beklemek zorundaydı. 

Saniyede alu bin telefon görüşmesini Beta deneğinin ses kaydı 
ile karşılaşurıyordu program. Caine her neredeyse eninde sonunda 
telefonu kullanacaku, o anda da Crowe ve ekibi onu enseleyecekler­
di. David Caine akıllıydı ve şimdiye kadar şansı da yaver gitmişti, 
ama bir yerde şansı tükenecekti. 

Olasılık da böyle bir şeydi zaten . 

• 
Caine podvaal' a girince koca bir el yapışu omzuna. Bunun 

Kozlov olduğunu anlamak için başını kaldırması gerekmiyordu. 

"Nerelerdeydin Caine? Vitaly endişelenmeye başlamışu." 

"Bir yolculuğa çıktım Sergey," dedi Caine dev Rus'a doğru dö­
nerek. "Şimdi de bir sonraki taksiti ödemeye geldim." 

Kozlov bugün adam dövmeyeceğini anlayınca üzüldü sanki. 
Rusça bir şeyler mırıldanıp onu Nikolaev'in ofisine götürdü. 

"Caine," dedi Nikolaev şaşırıp ayağa kalkarak. "Sergey şehir­
den ayrıldığını düşünmeye başlamışu, ama ben senin böyle bir şey 
yapmayacağını biliyordum." 

"Tabii ki yapmam Vitaly," dedi Caine sırt çantasına uzanıp. İki 
deste yirmilik çıkarıp masaya koydu. "Paran." 

Nikolaev zarf açacağını kullanarak her bir tomarın üstündeki 
kağıdı açtı. Parayı sallayıp, her bir tomardan bir banknot çekip aldı. 
İkisine de kalemle bir işaret koyduktan sonra ışığa tuttu. Sahte olma­
dıklarına emin olunca da, parayı üst çekmeceye koydu. 

"Bu taksit işi sandığımdan da iyi gidiyor," dedi Nikolaev. "Ge­
lecek hafta bu sıralar görüşürüz." 
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"Aslında," dedi Caine. "Bu gece hesabı kapatayım diyorum." 

Nikolaev kaşlarını kaldırdı. "Öyle mi? Paranın geri kalanı çan­
tada mı?" 

"Hayır," dedi Caine. Bir yirmilik deste daha çıkardı. "Binlik 
var." 

Nikolaev yüzünü buruşturdu. "O zaman bana daha 10.000 bor­
cun var." 

"Biliyorum. Gerisini kazanmaya karar verdim." 

Kozlov iç geçirdi, Nikolaev ise gülümsedi. Rusça bir şeyler 
söyleyince de Kozlov güldü. 

"Caine," dedi Nikolaev gülümseyerek, "Belki de kumarda kay­
bedeceğine elindeki binliği bana versen daha iyi olur. Son zamanlar­
da şansın pek yaver gitmiyor." 

"Beni düşünmen çok hoş, ama yine de oynamak istiyorum. Ta­
bii senin için bir sakıncası yoksa." 

Nikolaev kollarını açu. "Tabii ki yok," dedi Caine'nin son pa­
rasını da alarak. "Parayı bozdurur, fişleri getiririm." 

Kozlov, Caine'yi odanın ucundaki her zaman oturduğu masaya 
götürdü. Walter ortadaki parayı alırken gülüyordu. Rahibe, Caine'yi 
görünce başını eğdi. Stone sadece gözlerini kırpıştırdı. Caine'nin ta­
nımadığı iki adam ona bakıp içkilerini yudumlamaya devam ettiler. 
Başını son kaldıran Walter oldu. "Hey," dedi neşelenerek. "Bu gece 
şanslı gecem. Hoş geldin Caine. Bana kaptıracak başka paran var mı?" 

"Bu gece yok Walter," dedi Caine otururken. Kendine güvenme­
si gerektiğini biliyor ama yine de tamamen rahatlayamıyordu. Fişle­
rini masaya koydu. Midesi asit üretirken sakinleşmeye çalışu. Bunu 
yapabilirdi, eğer odaklanırsa bunu yapabilirdi. Ya önceki gibi Her An 'a 
takılıp kalırsam, kaybolursam ? Ya bir nöbet geçirirsem ? Ya . . .  
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Caine konuşarak tedirginliğini yenmeye çalıştı. "İki yüzlük bo­
zalım," dedi fişlerini kağıtları dağıtan adama doğru uzatarak. 

"İki yüzü bozuyorum," dedi adam. Caine'nin uzattığı siyah fiş­
leri alıp kırmızı ve yeşil fişler verdi. 

Caine gözlerini kapayıp görmesi gerekeni gördükten sonra 
açtı. Hazırdı. İki kırmızı fişi oturduğu yerde öne doğru itti. 

"Hadi, oynayalım." 

• 
"Valeden aşağıya kent," dedi Caine uzanıp ortadaki parayı 

alırken. 

"Yok artık!" dedi Walter kartlarını masaya atarak. "Üçtür pa­
ramı alıyorsun." 

Caine cevap vermedi. Kendini tamamen HerAn'a odaklanma­
ya vermişti. Gözlerini kapayıp fişleri saydı. Son yedi saatte 6.530 
dolar kazanmıştı. Makine gibiydi. Bu aslında iyi bir kazançtı, ama 
Jasper 'i kurtarmak için gerekeni almasına yetmeyecekti. Ortadaki 
parayı artırmanın zamanı gelmişti. 

Bunu düşününce tanıdık bir duygu daha hissetti. Bunu daha 
önce de yapmıştı; tam kazanırken, hiçbir şeyin ters gitmeyeceğini 
düşünmüştü. Bir ele bütün parasını yatırıp masadan sıfırla kalkmıştı. 

Ama bu sefer böyle olmayacaktı, çünkü bu sefer farklıydı. Aynı 
sözleri kendine söylediği diğer zamanları hatırlayınca neredeyse 
güldü. Ama bu sefer gerçekten de farklıydı durum, çünkü bu sefer 
bunu yapabileceğini biliyordu. Tek yapması gereken odaklanmaktı 
-bir de kusmamaya çalışması gerekiyordu- o zaman her şey yolunda 
gidecekti. 

"Hadi, oyunu biraz hareketlendirelim," dedi Caine önündeki 
yığını ileri doğu iterek. "Elimde 7.500 ve biraz bozukluk var. Teke 
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tek oynamaya ne dersin? Beş kart. Sen karıştırırsın, ben keserim, 
kazanan tüm parayı alır. Ne dersin Walter?" 

Walter kaşlarını kaldırdı. Caine onun bu teklifi düşündüğünü 
görebiliyordu. Walter'in son birkaç haftadır birkaç bin dolar kazan­
dığını ve parası olduğunu biliyordu. Ama olmasa bile Walter bir ku­
marbazdı, böyle bir iddiayı kabul etmeme olasılığı pek yoktu. Caine 
yine de onu biraz teşvik etmeye karar verdi. 

"İstemiyorsan söyle gitsin babalık." 

Walter yüzünü buruşturdu. Caine, onun yaşıyla dalga geçmenin 
çocukça olduğunun farkındaydı, ama bunun işe yarayacağını biliyor­
du. Walter önündeki fişleri sayıp Nikolaev'i çağırdı. Hızlıca bir şeyler 
konuştular, sonra Nikolaev başını salladı. Walter'e üç mor fiş verildi. 

Fişlerini ortaya süren Walter, "Hadi bakalım," dedi ve elini 
uzattı. Kartları dağıtan adam yeni bir deste uzatınca karıştırmaya 
başladı. Gözlerini kapayan Caine değişen kağıtları takip etti. 

Karo dörtlüsü kupa valesinin üstüne geliyordu. Kanşn. Dörtlü 
iki kızın arasına girmişti. Karışn. Sinek asının alnndaydı. Kanşn. 
Maça dörtlüsünün üstündeydi. Dağıt. 

"Uyan da kartları kes," dedi Walter kağıtları Caine'nin önüne 
koyarak. Caine gözlerini açmadan elini uzatıp kağıtların üstüne koy­
du. Hala HerAn 'daydı. 

Keseceği yeri belirlemeye çalışırken parmaklanyla kağıtların 
uçlarını hissediyor. Eğer buradan keserse iki beşli gelecek, ama 
Walter 'e üç sekizli gelecek. Buradan keserse elinde iki papaz ola­
cak, ama Walter 'de de döper olacak. Buradan ... 
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"Hadi lan, kessene," dedi Walter masayı yumruklayarak. 

Kartlar bir anda elinde kalan Caine, HerAn'dan aniden çıktı. 
Bir an için kartları havada tuttu ve kalbi sıkıştı. 

"Hadi, bıraksana kartları masaya." 

Caine kartları masaya koyarken gözlerini kapamaktan korktu. 
Görmek istemiyordu. Walter kartları dağıtırken Caine'nin tedirgin­
liğini hissedip gülümsedi. 

"N'oldu? Betin benzin attı, korktun mu ufaklık?" 

"Kes sesini Walter," dedi Rahibe. 

Caine kadının orada olmasına memnundu, ama yine de duygu­
larım gizlemeye çalıştı. Alnı ter içinde kalmıştı, ama sakin görün­
meye çalıştı. Ne yapıyordu böyle? Jasper'i bir masaya bağlamış­
lardı ve o da burada onu kurtaracak parayı kumarda mı kazanmaya 
çalışıyordu? Caine bunu HerAn 'da gördüğünde, saçmalık olduğunu 
düşünmüştü, ama bu şüphelerini bir kenara bırakıp inanmayı seç­
mişti. Şimdiyse baştan beri kaçmaya çalıştığı şeyin içindeydi, yani 
geleceğini kartlardaki şansına bağlamıştı. 

Ne biçim bir Şeytan'dı? 

"Eee?" dedi Walter önünde duran beş kartı işaret ederek. Caine 
kağıtları eline aldı ve teker teker açtı. Gördüğü her kartta kendini 
daha da kötü hisseti. 

Maça beşlisi 
Sinek yedilisi 
Maça valesi 
Kupa ikilisi 
Karo dokuzlusu 
Ayvayı yemişti. 
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Gözlerini kapadı ve yeniden kesip her şeyi halletmeye çalıştı. 
Ama gözlerini kapadığında ... 

Caine 'nin elinde beşli, yedili, vale, ikili, dokuzlu var. Walter 'de 
iki erkek var. 

Caine 'nin elinde beşli, yedili, vale, ikili, dokuzlu var. Walter 'de 
iki erkek var. 

Caine 'nin elinde beşli, yedili, vale, ikili, dokuzlu var. Walter 'de 
iki erkek var. 

Bu bir işe yaramıyordu. Kartlar kesilmiş ve dağıtılmıştı, olan 
olmuştu. Geri dönüp geçmişi değiştiremezdi. HerAn'daki bilgileri 
kullanarak istediği geleceğe ulaşmak için kararlar vermeye çalışa-
bilirdi ancak. 

"Kaç kart istiyorsun?" diye sordu Walter. Genelde böyle bir 
durumda ne alacağı belliydi. İkiliyi, beşliyi ve yediliyi verip elinde 
valeyi ve dokuzluyu tutardı. Destedeki 47 karttan altısı (üç vale ve 
üç dokuzlu) işine yarayacaktı ancak. Yani bir per yapma olasılığı 
yüzde 13'tü. 

Ama üç vale ya da üç dokuzlu gelme olasılığı sadece yüzde 
O.S'ti, zaten Walter'in iki papazını yenmek için de bu gerekiyordu. 
Bir de Walter'e de bir şey gelmemesi gerekiyordu elbette. Caine 
gözlerini kapayıp destedeki üç kartı görmeye çalıştı. 

Kupa altı lısı 

Kupa sekizlisi 

Sinek as 

İşine yaramaz 
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Bir yandan içinden avaz avaz bağırıyordu, diğer yandan mide­
sinde asit birikiyordu. Her şey bitmişti. Kaybetmişti. Sekiz saatlik 
usta oyunundan sonra bir şekilde batırmıştı işi. Gözlerini kapayıp bir 
yolunu bulmaya çalıştı, ama hiçbir şey ... Ancak. .. 

Kazanmanın yolu 

Caine tereddüt etmeden masanın altına uzanıp Rahibe'nin po­
posuna bir çimdik attı. 

"Ay!"  diyen Rahibe birden kollarını açınca dirseği Stone'nin 
eline çarptı, o da birasını devirdi. Bira masaya, oradan da Walter ' in 
üstüne döküldü. Soğuk sıvı kucağına dökülünce Walter ayağa fırla­
dı, dizini masaya çarptı ve kağıtları yere düşürdü. 

"Ağzına sıçayım! "  diye bağırdı Walter. "Ne bok yedin Rahi­
be?" 

Rahibe tam cevap vermek üzereydi ki Caine'ye bakıp sustu. 
"Fare vardı," dedi. "Ayağımın yanından geçti." Nikolaev'i azarlar 
gibi parmağını salladı. "Hiç yakışmadı bu sana Vitaly." 

Vitaly omuz silkti. "Ben ne yapabilirim ki? Mahalle fare kay­
nıyor." 

Walter yere eğilip kağıtları toplamaya başladı. 

Caine elindeki kağıtları masaya koydu. "El bozulur." 

"Ne demek el bozulur?" diye sordu Walter. 

"Kağıtları düşürdün," dedi Caine. "Yerden alırken bazılarını 
gördün. El bozulur." 
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"Hiç bile bozulmaz. Benim kararımı etkileyecek bir şey değil 
ki bu. Elimde iki papaz var baksana?" Walter elini gösterdi. "Üç 
kart alacaktım. Hala da üç kart alacağım. İstersen yine kes, ama el 
bozulmaz." 

Caine başını kaldırıp Nikolaev' e baktı. "Vitaly, bence senin ka­
rar vermen gerekir." 

"El bozulur," dedi Rus. 

"Ne? Ben ... " 

Nikolaev elini kaldırdı. "Benim çöplüğümde benim kurallarım 
geçer. Beğenmediysen git başka yerde oyna." 

Caine kağıtlarını masanın ortasına doğru iterken gülmemeye 
çalışıyordu. Walter'e açılmamış bir deste daha verildi. Hala homur­
danan Walter kağıtları karıştırmayı bitirince sertçe masaya koydu. 
Caine bu sefer hazırdı ve ne aradığını biliyordu. 

Parmaklarıyla kiiğıtlara dokunuyor. 
Tam ortasından. 
Üç kart daha. 
Dokunuyor. 
Emin kendinden. 

Caine desteyi ikiye kesti. Walter dağıtmaya başladı. Caine 
kağıtlarına baktığında endişelenmedi. Ne olduğunu biliyordu elin­
de, kazanacağını da. Valeyi ve damı yere verip elindeki iki siyah 
dörtlüyle kupa sekizlisini tuttu. 

Walter tek kart aldı, kartı görünce heyecanını gizlemeye çalış­
tı, ama bu önemli değildi. Caine ne olduğunu biliyordu. O şekilde 
olmasını planlamıştı. 
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"Açmaya hazır mısın, Walter?" 

"Bahsi ikiye katlamaya ne dersin?" dedi gözleri parlayan Walter. 

Caine dönüp Nikolaev' e baktı, ama mafya babası başını salladı 
sadece. "Çok isterdim Walter ama burada veresiye oynatmıyorlar 
bana." 

"Ödlek," dedi Walter sessizce. 

"Dur bakalım," dedi Rahibe. "Ben Caine'ye veririm parayı." 
Nikolaev'e bakınca adam omuz silkip başını salladı. Rahibe Caine'ye 
döndü. "Benim paramla kazandığının yarısını da alırım ama." 

Caine gerçek bir kumarbaz olan kadına bakıp gülümsedi. "Ta­
mam." 

Nikolaev'in masaya fişleri getirmesini beklediler. Zamanı gel­
mişti. 

Walter memnuniyetle elini gösterdi. "Kent, valeden aşağıya," 
dedi mutlu bir ifadeyle. 

"Ful," dedi Caine eldeki üç dörtlü ve iki sekizliyi göstererek. 
Dönüp Rahibe'yi yanağından öptü. "Sağ ol Rahibe." 

Okul çağındaki genç bir kız gibi kızardı Rahibe. "Benim için 
bir zevkti," dedi masanın altından Caine'nin bacağını sıkarken. 

Caine'nin 19.000 dolar civarında parası vardı. 

Yeterdi. 

• 
Nava kendine geldiğinde yüzündeki oksijen maskesini çekip 

çıkardı hemen ve oturduğu yerde doğrulup nerede olduğunu kes­
tirmeye çalıştı. Odada çok az eşya vardı. Beyaz duvarlara, gri taş 
zemine, ucuz mobilyalara bakınca buranın hastane olmadığını an-
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ladı. Daha çok bir laboratuvara benziyordu. Üzeri formüllerle dolu 
bir kara tahtanın altında dört bilgisayar ekranı vardı. Üstünde yattığı 
sedye gibi masanın yanında üç metal tepsi olan bir masa ve bunun 
üzerinde de şırıngalar, neşterler, sargılar ve ilaçlar bulunuyordu. 

Odaya bakarken kapı kolunun çevrildiğini gördü. Tabancasına 
uzandı düşünmeden, ama tabancası olmadığını hatırladı. Baldırına 
bağladığı yedek bıçak bile yoktu. Bir şey bulmak zorundaydı. Ma­
sadaki neşteri aldı ve onu üzerini örten ince pamuklu çarşafın altına 
koyarak yanına sakladı. Tenine değen metal bıçak soğuktu. 

Kendini toparlayıp odaya giren ince adama baktı. Adam kadı­
nın ayıldığını görünce tedirgin bir şekilde papyonunu düzeltti. 

"Merhaba, Bayan Vaner," dedi gülümseyerek. "Nasılsınız?" 
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"Kimsin sen?" diye sordu Nava papyonlu adama bakarak. 
"Adımı nereden biliyorsun?" 

"Adım Peter. David'i tanıyorum. Sizi buraya getirmemi o istedi." 

"Burası neresi?" 

"Araştırma laboratuvarım." 

Nava gözlerini ovuşturmak istedi. Bunların hiçbiri mantıklı de­
ğildi. "Ne zaman aradı?" 

"Saat beş on beş civarıydı aradığında." 

Nava düşündü ve Caine'nin o sıralar masadan kalktığını hatır­
ladı. Tabii ya, işte o arada telefon etmişti. Ama yine de adamın doğru 
söylediğinden emin olamazdı. 

"Tam olarak ne dedi? Kelimesi kelimesine." 

Adam bir an için tavana baktı, sonra da boğazını temizledi. 
"Dedi ki . . .  Dedi ki ortağım doktora öğrencilerinden birini öldürmüş." 
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"Julia Pearlman." 

Adam birkaç defa gözlerini kırpıştırdı. "Evet. İlk başta dedik­
lerine inanmadım, ama Julia ölü bulununca ve ortağım da aynı za­
manda ortadan kaybolunca bunu düşünmek zorunda kaldım. Neyse, 
David ortağım için kendisine uyguladığım türden bazı testler yap­
tığımı bildiğini söyledi.. . Ve eğer dediklerini yapmazsam beni suça 
iştirakten ele verecekmiş." 

Nava'nın aklı almıyordu olanları. Bir gariplik vardı. Elindeki 
neşteri sıkıca tuttu. "David'e testleri sen mi yaptın?" 

Adam başını salladı. 

"Sen Paul Tversky'misin?" 

"Hayır," dedi adam başını sallayarak. "Paul benim ortağım ... 
Benim adım Peter Hanneman." 

Nava'nın aklı karışmıştı. "Ortağının bir resmi var mı yanında?" 

"Aslına bakarsan var," dedi Dr. Hanneman duvarda asılı duran 
çerçeveli resmi göstererek. Beyaz önlüklü, kalın kaşlı bir adamla kol 
kola duruyorlardı. Nava öteki adamı tanıyordu, ama Tversky olarak 
değil, takma adıyla, yani Doc olarak. 

Birden her şeyi anladı. Tversky aslında Doc'tu. Tüm bu 
süre boyunca adam bumunu.n dibindeyken bunu anlayamamıştı. 
Testleri tartıştıklarını düşününce durumu birden kavradı. Testleri 
Tversky'nin yaptığını düşünmüştü Nava. David'e, testleri yapan 
doktorun onu ele geçirmek istediğini söyleyince, o da bunun Peter 
Hanneman olduğunu sanmıştı, Paul Tversky değil. 

"Ama Julia da Petey diyordu adama," dedi Nava daha çok ken­
di kendine konuşarak. 

"Evet, Dr. Tversky'nin öğrencilerinden bazıları ona Petey di­
yor. Takma isim gibi bir şey. İsminin baş harfleri P.T. Birleştirince 
Petey olarak okunuyor." 
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Nava her şeyi anlayınca başını salladı. Sanki bir yapbozun son 
parçası da yerine oturmuştu. "Devam et." 

"Paul, David'e yardım etmek istediğini, ama para vererek onu 
utandırmak istemediğini söyledi bana. O yüzden de benim önerme­
mi istedi David'e. Ben öylesine birkaç test yapıyoruz diye düşün­
düm. Paul'un bu verileri ne için kullandığından veya kullanacağın­
dan haberim yoktu." 

"Dur," dedi Nava hala bazı şeyleri anlamaya çalışarak. "David 
başka ne dedi aradığında?" 

"Bana Brooklyn'de bir adres verip saat kaçta orada olmam ge­
rektiğini söyledi. Geldiğimde seni kötü durumda bulacağımı ve acil 
yardıma ihtiyacın olacağını söyledi. Ben de hazırlıklı geldim. Oraya 
vardığımda yanan binadan çıkıyordun. Boğulmak üzereydin. Gerçi 
ben doktor değilim, ama insan anatomisinden anlarım ve ilk yardım 
bilirim. Ben de seni ayılttım, laboratuvara getirince de yaralarını 
sardım." Hanneman, Nava'nın sargılı ellerini işaret etti. 

"Ortağın nerede şimdi, biliyor musun?" 

Peter Hanneman başını salladı. 

"Kahretsin," Nava bacaklarını kıpırdattı yere basmak için. 

"Dur, gidemezsin." 

"Bekle de gör bakalım, gidebilir miyim, gidemez miyim," dedi 
Nava. 

"Hayır, dur," dedi Hanneman önünde durarak. Sanki son hız 
ilerleyen bir treni durdurmaya çalışıyormuş gibi ellerini kaldırmışu. 
"David burada kalıp dinlenmeni istiyordu. İhtiyacı olduğunda senin­
le temasa geçecek." 

"Yani beni arayacak mı?" 

"Emin değilim. Sanki başkasına aratacakmış gibime geldi." Han­
neman kollarını indirdi. "Lütfen inan bana, doğruyu söylüyorum." 
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Nava, adamın yüzündeki korku dolu ifadeyi görünce ona inan­
dı. Geri oturup kollarını göğsünde birleştirdi. Burada öylece durup 
bekleyemezdi, bir şeyler yapmalıydı. Sonra da sırt çantasını kaybet­
tiğini farketti. Tam yine kalkacaktı ki Hanneman onu durdurdu. 

"Bir de David, 'silah' konusunu merak etmesin, dedi. Her şey 
halledilecekmiş." 

Nava ürperdi. Caine sanki aklını okuyordu. 

O gerçekten de Laplace'nin Şeytanı'ydı . 

• 
"Nasıl?" dedi Paul Tversky, Jasper'in nefes alışını izlerken te­

dirgin bir şekilde. 

"Dinleniyor." Forsythe deneğin EEG verilerine baktı ve 
Tversky'e döndü. "Daha önemlisi sen nasılsın?" 

"Burada olunca rahatladım," dedi Tversky. "Adamların etkile­
yiciydi." 

"Yeterince etkileyici değillerdi ne yazık ki." 

Tversky başını salladı. "David'den haber var mı?" diye sordu 
çekinerek. 

"Hayır," dedi Forsythe biraz kızarak. "Ama onu bulmamız an 
meselesi. Nerede olabileceğini bilmiyorsun, değil mi?" 

"Hiçbir fikrim yok," dedi Tversky. "Ama David'i tanıyorsam 
yakında ortaya çıkar. Kardeşi elimizde olduğu sürece kayıplara ka­
rışmayacaktır." 

"Bunu bilmek iyi," dedi Forsythe, Jasper'in beyin dalgalarını 
izleyen makineye bakıp sonra yine Tversky'ye döndü. "Bir sakınca­
sı yoksa temporal lobun bu işin anahtarı olduğunu nasıl çözdüğünü 
anlatsana." 
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"Şimdi," dedi Tversky teorik bir tartışmaya gireceği için he­
yecanlanarak, "Bir makalede mesial sağ temporal lob olan hippo­
kampüsün ve limbik lob yapılarının beden üstü deneyimlerle bağ­
lantılı olduğu yazıyordu. İsviçreli bir doktor temporal lob patolojisi 
olan hastaları incelemiş. Onlardan aldığı verileri temporal loblarına 
doğrudan elektrik simulasyonu verilen normal hastalarla ve LSD ve 
ketamin gibi kimyasallarla nevrotransmiterleri hareketlendirilmiş 
hastalarınkiyle karşılaştırmış." 

"Bu hastaların çoğu görsel veya işitsel halüsinasyonlar yaşa­
dıklarını söylemişler, bazıları da geçmişi gördüklerini veya ölüme 
yaklaşanlara benzer deneyimler yaşadıklarını söylemişler. Başkaları 
sanki o anı daha önce yaşamış gibi hissetmişler kendilerini. Tüm bu 
semptomların nöbet öncesi epileptik aurayla bağdaştığını farkettim. 
Bu da bana otuzlarda Hans Berger 'in yaptığı deneyi hatırlattı. On­
dan sonrası da çorap söküğü gibi geldi zaten." 

Forsythe başını salladı. "Peki, psikolojik boyutta ne oluyor 
sence?" 

Tversky çenesini ovuşturdu. "Hala emin değilim. Ama bir tah­
min yürütmem gerekirse, bence temporal lob beynin nonlokal ger­
çeklere erişmesine izin veriyor." 

"Nonlokal gerçekler mi?" diye sordu Forsythe. Bu terimi daha 
önce de duymuştu, ama anlamını pek de bilmiyordu. 

Tversky açıkladı. "Bildiğin gibi maddeyi oluşturan 12 kuark 
ve 12 leptondan bizim evrenimizde sadece birkaçı var. Geri kalan­
ları ya yok, ya da bir nanosaniye içinde yok oluyorlar. Ama birçok 
fizikçi bunları başka evrenlerde -paralel evrenlerde, ya da nonlokal 
gerçeklerde- bizimkiyle aynı anda varolan bir evrende, bizimkilerle 
birlikte var olduğunu düşürüyorlar. Ancak bu paralel evrenlerde bi­
zimkinde olan kuark ve leptonlar değil de başka leptonlar var." 

"Çok ilginç," dedi Forsythe. Gerçi Tversky'nin ne dediğini 
tam olarak anlayabilmiş değildi. Kuantum mekaniğini fazla soyut 
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bulduğu için pek ilgilenmemişti. Fizikçilerin bildiğimiz evrende 
var olmayan subatomik yapıtaşları bulduğunu biliyordu, ama bunu 
önemsememişti. Sonuç olarak, gerçeklikte var olamayacak hipotetik 
yapıları incelemenin ne gibi bir faydası olabilirdi ki? 

"Özünde," diye devam etti Tversky, "Sağ temporal lob bilinçli 
zihnimiz ve nonlokal gerçekler arasında etkileşimi sağlıyor. David 
Caine'nin yaşadığı halüsinasyonlar ve öngörüler bence onun sağ 
temporal lobunun zamanın var olamadığı, uzamsız bir nonlokal ger­
çekten bilgi edinmesini sağladı." 

"Bu da imkansız, çünkü kuantum mekaniğine göre zaman ve 
uzam sürekli değil; bu nedenle de zamanın dışında varlar," dedi 
Forsythe, Einstein'in İzafiyet Teorisi'ni bildiği kadarıyla anlatmaya 
çalışarak. 

Tversky başını salladı. 

"Peki ya auralar ve nöbetler?" diye sordu Forsythe. 

"Auralar, beyin nonlokal gerçeklerle temas edince oluşan bi­
linçli süreçler. Ama bu beyindeki nevral aktiviteyi artırdığı için bir 
nöbeti tetikliyor." 

"Yani parmağını elektrik prizine sokmak gibi mi?" 

Tversky, bu saçma örneğe kızdı, ama "Evet öyle bir şey," de­
mekle yetindi. 

Forsythe, onu konuşturmak için başka bir soru daha sordu. "Bu 
teorilerini destekleyen başka çalışmalar da gördün mü?" 

"Birkaç tane var, ama sayıları çok az. Birkaç yıl önce tartışmalı 
bir çalışma vardı. Bazı Çinli Qi Gong uygulayıcıları, zihinlerini kul­
lanarak bazı kimyasalların nükleer manyetik rezonansımn spektru­
munu etkileyebildiler." 

Forsythe başım salladı. Qi Gong'u duymuştu ama bunu yapan-
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lann bir tarikat olduğunu düşünmüştü hep. Ancak, meditasyon tek­
niklerinin dünyada yaygın olduğunun farkındaydı. 

"Başka bir çalışmada, bir Alman bilim adamı, yoga ustalarının 
derin meditasyonla beyin dalgalarını belirgin bir şekilde değiştire­
bildiklerini kanıtladı. Ayrıca, profesyonel psişiklerin de temporal 
loblarının EEG'si çekildiğinde atipik veriler elde edildiği biliniyor." 

"Şu ikizi anlat," dedi Forsythe. "Onda da Beta deneğinde olan 
yetenekler var mı?" 

Tversky monitörden Jasper' i  seyretti bir an için cevap verme­
den. "Hem evet hem hayır. Birkaç sefer olamayacak şeyleri bildi. 
Örneğin, David'i yoldan aldığımda benim cebimi nasıl bulup aradı 
ve nereden bildi . . ." 

"Bundan konu açılmışken," dedi Forsythe, Tversky'ye doğru 
dönerek. "Nasıl oldu da, Beta deneğinin tam kaçmak için bir araca 
ihtiyacı olacağı sırada, sen de Philadelphia 'da tren raylarının yanın­
da yoldan gidiyordun?" 

Tversky ona ters ters baktı. "Yanlış soruyu soruyorsun James. 
Ben şans eseri oradaydım. Sorman gereken soru şu: David benim 
orada olacağımı nasıl bildi? Bu buluşmayı ayarlayan oydu, gerçi ne­
den böyle bir şey yaptı bilemiyorum." 

Forsythe başını salladı. Tversky'nin dediklerine tam olarak 
inanmamıştı. Bunun bir rastlantı olabileceğini aklı pek almasa da, 
başka bir açıklama da bulamıyordu. "Dönelim ikize . . .  " 

"Evet," dedi Tversky, "Onda da bir takım yetenekler var, ama 
kardeşininki kadar güçlü değil. Uyandığında onunla konuşmama 
izin vermeni öneririm. Galiba onu nasıl kullanabileceğimizi biliyo­
rum. Ayrıca, David' i  getirmeden önce bir teorimi doğrulamak isti­
yorum." 

"Ne teorisi bu?" 
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"David'in yeteneğini kullanmasını nasıl engelleyeceğimi bili­
yorum galiba. Artık, duvarları yıktığına göre, nonlokal gerçekleri 
görebildiğine göre, zihni herhalde bu bilgilere daha kolaylıkla ula­
şıyordur." 

"Bu neden sorun olsun ki?" diye sordu Forsythe. "Bizim iste­
diğimiz de bu değil mi?" 

"Evet, ama bu yeteneğini kaçmak için kullanmasını istemiyo­
ruz." 

Forsythe başını salladı. "Tabii ki istemiyoruz." 

"Ama eğer haklıysam," diye devam etti Tversky, "Galiba Da­
vid Caine'yi bir şekilde 'kapatmanın' yolunu buldum." 

• 
"Jasper . . .  Jasper, beni duyuyor musun? Uyan." 

Pamuk. .. Beyninin içi sanki pamuk doluydu. Jasper gözlerini 
açmaya çalıştı ama göz kapakları çok ağırdı. Biri omzunu sarsıyor­
du. Yine gözlerini açmaya çalıştı, sanki biraz hafiflemişti göz ka­
pakları. Oda yavaşça dönerek yerine oturdu sanki. Bembeyazdı, kör 
ediciydi. Soğuktu. Öksürdü. Ağzı kupkuruydu, dili de kalın bir zım­
para kağıdı gibiydi. Kolunda bir sargı, onun altında da bir iğne vardı. 

"Jasper? Benim Doc." 

Jasper sesin geldiği yere doğru dönünce, üzerine doğru eği­
len Doc'u gördü. Gülümsüyordu. Jasper de gülümseyecek gibi oldu 
ama sonra durdu. Bir gariplik vardı, tam olarak yanlış olan neydi? 
Dilinin ucundaydı ama bilemiyordu. Keşke kardeşi. .. 

"David .. . ?" Öksürdü, sesi zar zor çıkıyordu. 

"Şunu iç," dedi Doc onun dudaklarının arasına ince bir kamış 
koyarak. Üç yudum içip yutkununca buz gibi suyun boğazından aşa­
ğı aktığını hissetti. 
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"Daha iyi misin?" diye sordu Doc. 

Jasper başını salladı ve sonunda konuşabildi. "David nerede? 
Kaçabildi mi?" 

Doc başını salladı, üzgün görünüyordu. "Hepimizi yakaladılar 
Jasper." 

Jasper gözlerini kapadı. Anlayamıyordu olanları. Ses ona 
David'in kaçacağını söylemişti. Her şeyi doğru yapmışu . . .  Ama yine 
de yanlış şeyler olmuştu. Onun David'i koruması gerekiyordu, onun 
yeteneğini koruması gerekiyordu. Ama bunun yerine onu bir tuzağa 
düşürmelerine yardım etmişti. Şimdi karşı tarafın elindeydi. İçin­
de bir yerde bunun olacağını biliyordu zaten. Her zaman bilmişti. 
Ama . . .  

"Seni neden bağlamadılar?" dedi Jasper şaşkınlığını dile geti­
rerek. "Özgürsün, dün, gün, yün?" 

"Kardeşini ameliyat etmek istediler," dedi Doc. "Onun beynini 
açmak. . .  " 

"Hayır!" diye bağırdı Jasper. "Yapamazlar . . .  Onlarla ben konu­
şayım . . .  Onu korumam gerek. . .  " Jasper kalkmaya çalıştı, ama yatağa 
bağlıydı. 

"Tamam, tamam. Merak etme. Şimdilik David'in dinlenmesine 
izin verdiler, onları ikna ettim." 

"Ettin mi? 

"Evet." 

"Bu iyi," dedi geriye yaslanarak Jasper. 

"Ama onlara senin yardım edeceğine söz vermek zorunda kal­
dım." 

"Ne konuda yardım edeceğim?" 
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"Gördüklerini görmek istiyorlar Jasper. Anlamak istiyorlar." 

"Ama ... Nasıl olacak bu, hu, su, şu?" diye sordu Jasper. Aklı 
karışmıştı. Yorgundu. Çok yorgundu. 

"Şununla," dedi Doc metal bir parayı göstererek. "Eğer bunu 
havaya atarsam, yazı mı tura mı geleceğini söyleyebilir misin?" 

Jasper başını salladı. "Ben geleceği ancak Ses bana gösterince 
görebilirim. David görebilir. O görebiliyordu ... " 

Doc kaşlarını çattı. "O zaman arabadayken cep telefonumu 
araman gerektiğini nasıl bildin?" 

"Bazen ... " Jasper hatırlamaya çalışırken kaşlarını çattı "Bazen 
Şimdi'yi görebiliyorum." 

Doc başını salladı. "Öyleyse parayı havaya atarsam ne geldiği­
ni bakmadan söyleyebilirsin." 

"Galiba ... Ama çok yorgunum Doc." 

"Biliyorum Jasper. Ama bunu yapmak zorundasın... David 
için." 

"Tamam," dedi Jasper aslında düzgün konuşmadığının farkın­
da olmayarak. "Tamam, dam, ham, zam." 

Doc omzunun üzerinden duvardaki geniş aynaya baktı ve kaş­
larını kaldırarak Jasper'e döndü. "Hazır mısın?" 

"Tamam." 

Jasper gözlerini kapadı. Doc'un parayı havaya attığını, tuttuğu­
nu ve eliyle kapadığını gördü. 

"Ne geldi?" 

"Tura," 

"Doğru, turaymış. İyi iş çıkardın Jasper. Bir daha deneyelim." 

Doc parayı attı. 
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"Tura, bura, dura, şura." 

"İyi . . .  İki kere doğru bilme olasılığın yüzde 25 . Tekrar." 

Doc parayı attı. 

"Yazı." 

"İyi . . .  Üçüncü kez doğru bilme olasılığı yüzde 12.5 !" 

Parayı yine attı. 

"Tura." 

"Mükemmel. . .  Dördüncü kez doğru bilme olasılığı yüzde 
6.25.'; 

Parayı tekrar havalandırdı. 

"Yazı, kazı, sazı, tazı ." 

"Muhteşem . . .  Bunu da bilme olasılığın yüzde 3.125'ti . Şimdi 
Jasper . . .  Bir kere daha yapmanı istiyorum ama bu sefer gözlerin açık 
olsun." 

Jasper 'in aklı karıştı . "Ama o zaman Şimdi'yi göremeyece-
ğim." 

"Dene, Jasper. Hadi. David için." 

Jasper gözlerini açtı . Beyaz oda onu kör edecekti . 

Doc parayı attı. 

Jasper ne olduğunu görmeye çalıştı, ama bu imkansızdı . "Yazı 
mı?" diye tahmin etti . 

"Neyse," dedi Doc elini çekip tura geldiğini göstererek. "Ben­
ce bu kadar yeter. Şimdi uyuyabilirsin." 

"Tamam, dam, ham, zam," dedi Jasper. Uyumayı çok istese de, 
Doc'a bir soru daha sorması gerekiyordu. "Ne zaman? David'i ne 
zaman görebilirim?" 

"Yakında" dedi Doc. "Çok yakında buraya gelecek.'' 
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• 
Caine öğleden sonra üçe kadar uyudu. Karanlık motel odasın­

da uyandıktan sonra bir duş alıp dairesine geri döndü. Dizi ağrısa 
da soğuk kış gününde yürüyebilmek hoşuna gitmişti, çünkü bu son 
yürüyüşü olabilirdi. Eve gelince kapıyı kapadı. Kilitlemedi, çünkü 
bunu yapmasının bir anlamı yoktu. 

Geldiklerinde sürgü bir işe yaramayacaktı. Duvardaki saat 
4:28: 14'ü gösteriyordu. Saat 4:43:27'de burada olacaklardı . Belki 
birkaç saniye gecikirlerdi. Eğer isterse emin olabilirdi, ama buna 
gerek yoktu. Yapacak iki şey daha vardı, sonra evreni kendi gidişa­
tına bırakacaktı. 

Olasılıklar fena değildi, yüzde 43.9 yaşama şansı vardı gelecek 
yirmi dört saat içinde. Gerçi kendi istediği gibi yaşama olasılığı sa­
dece yüzde 13. l'di. Ya da Doc'un denek maymunu olacaktı. Onun 
kendisine ihanet ettiğini düşünmemeye çalıştı. Eğer bu işten sağ çı­
karsa bunu düşünecek bolca zamanı olacaktı, hatta belki de sonsuza 
kadar. 

Eğer kurtulamazsa da . . .  Zaten bir önemi yoktu . 

• 
"Şu işe bak!" Grim�s dönüp bir düğmeye bastı ve Crowe'ye 

ulaştı. "Onu buldum." 

"Nerede?" 

"Söylesem inanmazsın," dedi Grimes monitöre bakarak. 
"Evinde! " 

"Ekibin geri kalanını toparla. Hazırlansınlar ve üç dakika sonra 
benimle helikopter pistinde buluşsunlar." 

"Anlaşıldı ." 
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Grimes, Dalton'u haberdar ettikten sonra Dr. Jimmy'yi de ara­
dı . "Hedefi buldum." 

"Crowe'yi ara." 

"Yaptım bile," dedi Grimes. "Ekibiyle bir dakika sonra hava­
lanıyor." 

"Ona hedefin yerini bildirdin mi?" diye sordu Forsythe. 

"Hayır," dedi Grimes gözlerini devirerek. "Tahmin et hedefin 
yerini, daha eğlenceli olur, dedim." 

"Beni Crowe'ye bağla." 

Grimes iki düğmeye basıp Forsythe'yi bağladı. "Bir şey de­
ğil," dedi Grimes kendi kendine. Neydi bu muamele şimdi? İyi iş ya 
da aferin gibi bir laf edilmiyordu. Bağla! Grimes telefon operatörü 
müydü? Jimmy, Grimes'in ne kadar yetenekli olduğunu bir türlü an­
layamıyordu. Sanki önemsiz biriymiş gibi davranıyordu ona. Sanki 
UGA'nın ana bilgisayarına girmek, bir de oradan hedefin evine bağ­
ladıkları kameraların verilerini indirmek kolay işmiş gibi davranı­
yordu. 

Canın cehenneme Jimmy. 

Canın cehenneme. 

Yapacak başka bir işi olmadığından, arkasına yaslanıp kenfü 
özel kamerasından olacakları seyretmeye koyuldu. Helikopterin ko­
numuna bakılırsa Crowe ve ekibi on dakika içinde hedefin oturduğu 
apartmanın çatısına ineceklerdi. Caine oradan şimdi çıkmazsa elle­
rinden kaçmasına imkan yoktu. Çıksa bile böyle bulutsuz bir günde 
KH-12 uydusuyla onun yerini anında saptarlardı. Grimes, ne olur ne 
olmaz, uyduyu da devreye sokmuştu. 

Ne yazık ki Caine kaçacakmış gibi görünmüyordu. Yazık. Kaç­
malarını seyretmeyi seviyordu. Neyse bari Crowe'nin kapıyı kırıp 
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içeri girişini seyredecekti. David Caine'nin yerinde olmak istemezdi 
o anda. Hem de hiç. 

• 
Caine zar zor yürüyerek mutfağa girdi ve üstüne yazacak bir 

şeyler aradı. Ancak bir zarf bulabildi işini görecek. Büyük harflerle 
yazdığı notun altına imzasını da attı. Mesaj birkaç kelimelikti zaten, 
ama bu her şeyi değiştirebilecek bir mesajdı. Bunun doğru kişi tara­
fından okunma olasılığı yüzde 87.3246'ydı, ama kesin değildi. 

Caine'nin de artık bildiği gibi, hiçbir şey kesin değildi. 

Hala dokuz dakika on yedi saniyesi vardı. Aradığını bulana 
kadar dairenin içinde dolaştı. Sandalyesini çekip saksıya doğru ko­
nuştu. Konuştu ve söyleyecekleri bitince bir daha konuştu. Aynı şeyi 
üçüncü defa anlattıktan sonra sustu. Bu monoloğun duyulmama ola­
sılığı hala yüzde 8. 7355 'ti, ama bir daha tekrarlaması riskliydi. 

Zarfı, mesajı yazdığı yüzü kucağına gelecek şekilde, dizlerinin 
üstüne koyup, gözlerini kapadı. Yapabileceği her şeyi yapmıştı. Bu­
nun işe yarayıp yaramayacağını bilemezdi artık, kendi elinde değildi 
bu. Kontrolü elinden bırakmak garibine gitti. Hayatının ilk otuz yılı 
boyunca kadere inanarak yaşasa da, şimdi bunu düşünmek bile onu 
dehşete düşürüyordu. 

İçinden bir ses kaçmasını söylüyordu ona. Dört dakikası vardı, 
evinden çıkıp kayıplara karışabilirdi. Bunu yapabileceğini biliyor­
du. Eğer şimdi kalkıp giderse ülkeden ve Forsythe'den kaçma ola­
sılığı yüzde 93.472l'di. Ama bunun için Jasper'i geride bırakması 
gerekecekti ve bunu yapamazdı. Sandalyede oturup beklerken elleri 
titriyor, dizi zonkluyor, kalbi deliler gibi çarpıyordu, beyni durmuş 
gibiydi. 

Planının işe yarayıp yaramadığını görmek için bekliyordu. 

İşe yaramazsa ölecekti. 
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• 
Telefon çaldığı anda uyandı Nava. Dr. Hanneman aceleyle oda­

nın diğer tarafına koşup telefonu açtı. 

"Alo? Evet, bir dakika lütfen." Telefonu uzatınca Nava ahizeyi 
elinden kaptı. 

"Nava Vaner misin?" diye sordu Rus şivesiyle konuşan biri. 

"Kimsin?" diye sordu tüyleri diken diken olan Nava. Birden 
Chang-Sun'un onu Ruslara teslim edeceğini hatırladı. Ama Nava'yı 
Ruslara satsalar bile burada olduğunu bilemezlerdi ki Koreliler. 

"Adım Vitaly Nikolaev. Bay Caine'nin bir dostuyum. Seni ara­
mamı söyledi." 

"O nerede?" 

"Bilemiyorum, ama seninle buluşmamız gerekiyormuş." 

"Senin dediğin kişi olduğunu nereden bileceğim?" 

Telefonun diğer ucundaki adam güldü. "Bay Caine bana şüphe­
ci biri olduğunu söylemişti... Tanja." 

Nava'nın kalbi duracak gibi oldu. Caine adını biliyordu, ama 
Koreliler de biliyordu. 

"Ayrıca dedi ki," diye devam etti Nikolaev, "İnsan bir yerde 
güvenmeye başlamalı." 

Nava rahat bir nefes aldı. Trende Caine'ye böyle demişti. Adam 
doğruyu söylüyordu. 

"Ne zaman ve nerede buluşalım?" diye sordu Nava. 

"Sergey geliyor seni almaya." 
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"Şoförün mü?" 

"Evet," dedi Nikolaev, "Şoför. Otuz dakika sonra hazır ol." 
Adam telefonu birden kapayınca, Nava da kapadı. 

"Her şey yolunda mı?" diye sordu Hanneman tedirgin bir şekilde. 

"Bilmiyorum," dedi Nava. "Göreceğiz." 

• 
"Vardılar mı?" 

"Hayır," dedi Grimes hızlıca videoyu ileri sararak. 

"Ne oldu?" diye sordu Forsythe. 

"Neye ne oldu?" 

"Video sanki kare atladı. Caine bitkinin önünde oturuyordu, 
şimdi odanın ortasında duruyor." 

"Hava koşulları," diye yalan söyledi Grimes. "Bazen fırtına 
bulutlarındaki elektrik yüzünden sinyal bozuluveriyor. Endişelene­
cek bir şey yok." 

Forsythe başım salladı. "Crowe nerede?" 

Grimes başka bir ekranda yanıp sönen yeşil bir ışığı işaret etti . 
"Central Park'ın üzerinde. Birkaç dakikaya kalmaz varırlar." 

"İyi," dedi Forsythe. Kollarım göğsünde kavuşturarak, Caine'nin 
evindeki kameradan gelen görüntüye baktı. "Ne yapıyor?" 

Grimes odanın ortasındaki sandalyede yüzü kapıya dönük hal­
de oturan David Caine'ye baktı. Gözleri kapalıydı, ama uyumadığı 
belli oluyordu. 

"Sanki ... " Grimes cümleyi bitiremedi. Bu mantıklı değildi, 
ama birkaç dakika önce duyduklarından sonra hiçbir şey mantıklı 
olamazdı zaten. "Sanki bekliyor." 
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Helikopter ağaçların üstünden uçuyor ve batıya dönüyor. Beş 
adam sessiz. Zaten dönen pervanelerin sesinden başka bir şey du­
yulmuyor. Her biri çatışma çıkabileceğini düşünüyor. Juan Esposito 
ve Charlies Rainer kavga için sabırsız. Ron Mc Coy korkuyor, bu 
işten sağ salim kurtulmak istiyor. Jim Dalton kan akmasını istiyor. 

Martin Crowe ise kızı için dua ediyor. 

O, diğer adamlardan farklı. Diğerlerinden daha iyi bir adam, 
ama aynı zamanda daha da tehlikeli. Dördünün toplamından bile 
daha tehlikeli. O operasyonu bitirmek için yapmayacağı bir şey yok, 
ama diğerleri gibi onun amacı David Caine'yle ilgili değil. Caine 
bu yolda bir araç sadece. Onun tek gerçek amacı kızını kurtarmak. 

Martin Crowe onu kurtarma olasılığının çok düşük olduğunu 
biliyor, ama asla vazgeçmiyor. Caine ona saygı duyuyor. İmkansız 
olasılıklara karşı çıkan ve yoluna ne olursa olsun devam eden biri 
olduğu için takdir ediyor, ama aynı zamanda böyle birinden korku­
yor. Aslında, özünde David ve Crowe o kadar farklı değiller. İkisi de 
bir başkası için hayatını feda etmeye hazır, ama ne yazık ki görevleri 
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ve amaçlan nedeniyle karşı takımlardalar. Caine başka bir dünyada 
dost olduklarını biliyor. 

Caine artık helikopterin yanaştığını duyabiliyordu. Ses uzaktan 
geliyordu ama emindi, sanki dev kanatlar çırpılıyordu. Ses yükseldi 
ve çok yakınlara geldi. Mutfaktaki tabaklar birbirine vurdu, raftaki 
minik porselen heykelcikler düşüp parçalandı. Tam yüz yirmi dört 
parçaya ayrıldılar. 

Zaman yaklaştı. 

• 
"Hadi ! Hadi! Hadi !" 

Siyahlara bürünmüş adamlar iplerden kayıp dama indiler. Cro­
we dönüp Dalton ve McCoy' a baktı, ikisi de hala helikopterdeydi. 
Dalton'un geride kalmaktan hiç hoşlanmadığını biliyordu, ama bu 
umrunda değildi. Hedef kaçarsa geride kalanlar onu takip etmeliydi. 
Gerçi bu sefer hedef kaçacak gibi değildi, Grimes'in dediklerine ba­
kılırsa onları bekliyordu. 

Bu Crowe'yi daha da endişelendirmiş, bu yüzden Dalton'u 
helikopterde bırakmıştı. Eğer hedef son bir kez çatışmaya girmeye 
niyetli değilse, Crowe bir de Dalton'u .sakinleştirmekle uğraşmak 
istemiyordu. Dalton'un tehlikeli olduğunu biliyordu, ama adam 
Vaner'in beynine kurşunu bilerek sıktıktan sonra, Crowe onun bir 
psikopat olduğuna kanaat getirmişti artık. Bunun bir daha olmasını 
istemiyordu. 

Crowe halatı belinden çözdüğünde pilota sinyal verdi. Heli­
kopter havalanıp yükselirken, halatlar da boşlukta sarkıyordu. Cro­
we, Esposito'nun merdivenlere giden kapıyı kırarak açtığını görün­
ce, koşarak yanına gitti ve adamlara başıyla sinyal verip mikrofona 
konuştu. "Grimes, hedef hala orada mı?" 
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"Evet. Son beş dakikadır parmağını bile kıpırdatmadı ." 

"Tamam. Eğer yerinden kalkarsa ya da silah alırsa bana haber 
ver. Yoksa hattı açık bırak." 

"Anlaşıldı." 

Crowe adamlarına döndü. "Rainer, sen yangın merdiveninden 
in. Binanın kuzey cephesinde, iki kat aşağıda. Cama gelince dur ve 
ancak ben sinyal verdiğimde gir içeri." 

"Anlaşıldı ." Rainer çatı boyunca koştu ve gözden kayboldu. 

Crowe bu kez Esposito'ya baktı . "Sen benimlesin. Başka çaren 
olmadığı sürece kesinlikle ateş açma." 

"Anlaşıldı." 

Crowe, kapıdan girip merdivenlerden aşağıya koşmaya başladı . 

• 
Caine gözlerini açtı. 

Dama indiklerini duymuştu sanki, ama bunun imkansız oldu­
ğunu, bu sesi beyninde duyduğunu biliyordu. Ama merdivenlerden 
koşmaya başladıklarında gerçekten duydu seslerini . Beş saniye son­
ra kapısını kırdılar. Odaya ilk giren Crowe'ydi . Arkasında başka 
bir adam daha vardı. Caine arkasındaki camın kırıldığını duydu ve 
üçüncü bir kişi odaya girdi . 

Caine şaşırarak saate baktı . Beklediğinden bir saniye önce gel­
mişlerdi. Belki de rüzgar vardı. . .  

Arkasından iki el omuzlarına yapışınca şaşırmadı. Martin 
Crowe'nin gözlerinin içine baktı . Adamın, ona her ne söyledilerse, 
kendisinin bir cani olmadığını bilmesini istiyordu. Son gördüğü şey 
Crowe tetiği çekerken adamın tabancasının namlusu oldu. 
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Caine bayılmadan önce elinden gelen son şeyi yaptı. Kendine 
şans diledi. 

• 
"Hedef elimizde," dedi Crowe rahatlayıp mikrofona doğru ko­

nuşarak. "İki dakikada çatıda oluruz. Gelip alın." 

"Tamam," dedi pilot. 

"Kolay oldu," dedi Esposito arkasından Crowe'nin omzunu sı­
vazlayarak. "Ben daha içeri giremeden vurdun onu." 

"Evet," dedi Crowe sessizce. Bir gariplik vardı. Tren garında 
ve Brooklyn'deki dairede olanlardan sonra bu çok mantıksızdı. He­
def iki seferinde de çok yetenekli olduğunu göstermişti. Ama bu se­
fer direnmeden öylece oturmuş ve izlediklerini bildikleri bir yerde 
onları beklemişti. 

"Sen mi götüreceksin?" diye sordu Esposito. 

Crowe başını salladı. Hedefi kucaklayıp omzuna aldı. Bunu 
yaptığında Caine'nin kucağındaki beyaz zarf yere düştü. Crowe tam 
dönüp gitmek üzereydi ki zarftaki bir kelime takıldı gözüne. 

Eğilip zarfı alırken kalbi hızla çarpıyordu. Notu okuyunca ba­
şından aşağıya kaynar sular b.oşandı. 

"Ne o?" diye sordu Rainer geriye doğru bakıp. 

"Bir şey değil," dedi Crowe kağıdı buruşturup yere atarak. "Gi­
delim." Onları bekleyen helikoptere doğru merdivenleri çıktıkların­
da Crowe bir şeyi merak ediyordu. Şimdi ne olacaktı? 

• 
Yol boyunca konuşmadılar. Vardıklarında dev Rus arabayı dur­

durdu ve tek kelime etmeden araçtan indi. Nava adamın peşinden 



Olasılıksız 419 

karanlık, dumanlı tavernaya girdi. Buradakilerden birkaçı Amerika­
lıydı, ama çoğu Rus'tu. Nava, ana dilini konuşmuyor olsalardı da, 
onların Rus olduklarını anlardı. 

"Bu taraftan," dedi Kozlov barın sonundaki ahşap bir kapıyı 
işaret ederek. Arkalarından kapıyı kapadıklarında müziğin sesini 
hala duyabiliyordu Nava, ama burası yine de daha sessizdi. Merdi­
venlerden inip özel bir bölüme girdiler. Kozlov onu masaların ara­
sından geçirip küçük bir ofise soktu. 

Solgun yüzlü, ince bir adam karşıladı Nava'yı. Kadına yiyecek 
gibi bakmaktan da hiç çekinmedi. "Merhaba Bayan Vaner, ben Vi­
taly Nikolaev," dedi gülümseyerek. "Bay Caine bana ne kadar hoş 
olduğunuzu söylememişti." 

"Bu yüzden mi buluştuk?" diye sordu Nava. 

"Tamam, işimizi görelim o zaman." 

Nikolaev, Nava'ya bir zarf verdi. Üzerinde 'Güven bana' ya­
zıyordu. Zarfı yırtarak açıp mektubu eline aldı. Mektubu iki defa 
okudu. Ne beklediğini bilmiyordu, ama bunu beklemediği kesindi. 
Caine'nin planı manuklıydı, ama Nava'nın pek de hoşuna gitme­
mişti. O anda aynen Caine'nin dediği gibi telefon çaldı. 

"Beni arıyorlar," dedi Nava, Nikolaev'in telefonuna uzanarak. 
Adam kaşlarını kaldırdıysa da kadını durdurmaya çalışmadı. 

"N ava 'yla görüşecektim." 

"Benim," dedi Nava. 

"Yani bilemiyorum, bu pek manuklı değil ama ... " 

"David Caine beni aramanı söyledi." 

"Aynen öyle," diyen adam rahatlamış gibiydi. "Nereden bil­
din?" 

• 
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"James, şuna bir baksan iyi olacak." 

"Ne oldu?" 

"Sorun Jasper Caine," dedi Tversky. "Birkaç dakika önce avaz 
avaz bağırmaya başladı." 

"Paranoyak şizofrenisi olan biri için normal olduğunu sanıyor­
dum böyle bir şeyin," dedi Forsythe başını bile kaldırmadan. 

"Öyle ama, EEG'si normal değil." 

Forsythe hemen döndü. Birkaç tuşa basınca Jasper ' in EEG'si 
çıkn ekranında. Değerler çok yüksekti. Forsythe, gözlüklerini çıka­
rıp Tversky'ye bakn. "Ne diyor?" 

"Aynı şeyi bağırıp duruyor: 'Bizim için geliyor' diye bağırıyor." 

• 
"İşin başında bunu söylemediniz." 

"Size çok para ödüyorum Bay Crowe. Ben .. . " 

"David Caine 'yi yakalamak için tuttunuz beni. Bunu yapnm, 
ayrıca kardeşini de yakaladım. Benim işim bitti." 

"Ben bitti deyince biter işiniz," dedi soğuk bir sesle Forsythe. 

Crowe ellerini yumiuk yaptı. Adamın surannın ortasına bir 
yumruk indirmek istese de, bunu yapmamak için Betsy'yi düşündü. 

"Dr. Forsythe," dedi Crowe sakin kalmaya çalışarak. "Sizinle 
tanışmak istemiyorum. Tek istediğim paramı alıp çekip gitmek." 

"Şuna ne dersiniz, eğer güvenliği sağlarsanız iki misli ücret 
öderim" dedi Forsythe. "Bir hafta kadar bu işi yaparsınız, sonra ben 
başka bir çare bulacağım zaten." 

Crowe çenesini tuttu, çünkü fazladan 125.000 dolara hayır di­
yemezdi. "Tamam, ama sorgulamayı ben yapmam." 
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Forsythe kaşlarını kaldırdı. "Peki, ya adamlarınızdan biri yap­
sa? Bay Grimes bana dosyalarını yolladı." Forsythe, bilgisayarında 
birkaç düğmeye basınca ekranda bilgiler çıktı. "Bay Dalton'un bu 
konuda deneyimi varmış mesela." 

"Eğer Bay Caine'nin hayatta kalmasını istiyorsanız, Dalton'u 
kullanmanızı tavsiye etmem." 

"Ama bunu ona teklif etmemde bir sakınca yok herhalde, değil 
mi?" Crowe buna karışamazdı, Forsythe de bunu biliyordu. 

"Hayır, yok." 

"İyi. O zaman Dalton'u bana gönderin. Bu arada Grimes ile gü­
venliği halledin." Forsythe elini kaldırıp odadan-çıkmasını işaret etti. 

Crowe koridorda yürürken Forsythe'nin neye bulaştığı hakkın­
da bir fikri olup olmadığını çok merak etti . 

• 
Bir saat içinde Kozlov, Nava'nın istediği silahlarla çıkageldi. 

Minibüsün arkasına binerken Nava planı bir kere daha gözden geçir­
di. Caine'nin sayesinde bilgileri eksiksizdi. Planlar, personel bilgile­
ri, giriş kodları, güvenlik profilleri... Hepsi elindeydi. 

Tek bir sorun vardı : Bu en az dört ajanın birlikte girişmesi gere­
ken bir işti, ama Nava tek başınaydı ve yaralıydı. Gerçi Nikolaev'in 
'özel doktoru' Dr. Lukin kadınla çok ilgilenmişti. Şu anda dünyayı 
avuçlayıp kaldırabileceğini, maratonu koşabileceğini, Olimpik de­
katlonda rekor kırabileceğini düşünüyordu, ama her yükselişin bir 
düşüşü vardı. 

Nava'ya bir doping testi yapsalar şu anda bünyesinde bir man­
gaya yetecek kadar ilaç olduğunu saptayabilirlerdi. 

• 
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Su Caine 'yi delirtiyordu. Alnının üstüne bir damla daha düştü. 
Eğer belli aralıklarla düşseydi bu kadar rahatsız olmazdı herhalde, 
ama rastgele damlaması insanı deli ediyordu. 

Kulaklıklar da öyle. Sol kulağındakinde sürekli kanal değişi­
yordu. Beş saniyede bir şarkı çalıyor, sonra parazit geliyor, sonra 
bir şarkı daha, sonra yine parazit. . .  Diğer kulaklıktan ise basit bir 
melodi duyuluyordu, bu zaten işkence gibiydi, ama ilaveten bir de 
ses yükselip alçalıyordu. Kulak zarı bir anda patlayacak gibi oluyor, 
sonra da ses azalıyordu. 

Ve her nedense oda etrafında dönüyordu. Caine ilk başta orta­
ma odaklanamadığını sandı, sonra gözlerini açuğında sandalyesinin 
yavaşça döndüğünü gördü. Bir süre sonra, gözlerini kapatuğında 
mide bulanusının ve· baş dönmesinin azaldığını anlayıp öyle kaldı. 

Her birkaç saniyede bir, bedeninde elektrik hissediyordu. Ge­
nelde parmağında ya da bir göğüs ucunda, ama bazen daha aşağılar­
da bir yerde oluyordu. Genelde bu elektrik şokları onu uyarıyordu, 
ama birkaç defa canı da yanrnışu. Kalbi hızla arıyordu ve kasları 
gerilmişti, bir sonraki elektrik şokunu beklemekten alıkoyamıyordu 
kendini. 

HerAn'a  gitmeye çalışu görebilmek için, ama bunu yapamadı. 
Çok fazla şey oluyordu aynı anda. Çaresizdi. Sanki dev bir hortumla 
aklını boşaluyorlardı. Birden sandalyesi durduysa da midesi dön­
meye devam etti. Biri sol gözünü açıp bir ışıkla gözüne baku, sonra 
da sağ gözüne. Caine elini kaldırmak istedi ama bağlıydı. Bir iğne 
yapıldığını hissetti. Sonra da bir yırulma sesi duydu. Koluna yapış­
kanlı bir hastane bandıyla katater bağlamışlardı. 

Saniyeler akıp gidiyordu. Biri yine göz kapağını kaldırdı ama 
bu sefer kapanmasına izin verilmedi. Gözleri kuruyunca kırpmaya 
çalışu, ama göz kapakları acıdı. Yapamıyordu. 

Gözlerine şeffaf bir sıvı doldu. Damlalar birkaç saniyede bir 
akıyordu. Caine aruk gözlerinin kurumaması için kırpmak zorunda 
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değildi, ama yirmi sekiz yıldır kırpuğı için bunu yapmaktan pek de 
kaçınamıyordu. Acaba göz kırpmamayı öğrenmesi ne kadar zama­
nını alacaku? 

Yorgundu, bitkindi, yarı deliydi ve çok korkmuştu, ama ka­
rarlıydı. Sonra kasıklarında bir elektrik şoku hissedince bu ona her 
şeyi unutturdu. Gözündeki damlalardan dolayı odaklanmakta zorluk 
çekiyordu. Göremiyordu. Önünde bir adam duruyordu, uzun boylu, 
korkutucu biriydi bu. Bu sefer de sol ayak parmağında bir şok his­
setti. Acısı geçince yine odaklanmaya çalışu. 

Adam tanıdıku. Caine nereden tanıdık geldiğini anlamaya ça­
lışu, ama su dikkatini dağıuyordu. Bir de müzik vardı. Caine müziğe 
tapardı ama böyle devam ederse hayaunda bir daha hiç walkman 
dinlemeyecekti. Sanki biri bunu duymuş gibi bir anda müzik kesildi. 
Bir an çok hoş bir sessizlik oldu, sonra soğuk ve sert bir ses duydu. 

"Beni duyabiliyor musun?" 

"Evet," dedi Caine zorlanarak. 

"Bugün günlerden ne?" 

"Bugün . . .  " Caine haurlamaya çalışu. Midesi bulandı. "Galiba 
bugün . . .  AAAH! "  İnsanın sol ayağının küçük parmağına verilen bir 
şok nasıl bu kadar can yakabilirdi ki? "Şubat'tayız . . .  Şubat. . ." 

"Neyse, bildin diyelim," dedi adam dalga geçerek. "Tamam, bi­
raz sonra işkenceyi keseceğim. Ama beni dikkatle dinle, oldu mu?" 

"Tamam," dedi Caine. Her ne isterse yapardı. Adamın bu iş­
kenceyi bir dakikalığına bile durdurması için ne derse yapardı. Hatta 
bir saniyeliğine bile dursa yeterdi. 

"Sana yükleniyoruz, çünkü kaçmam istemiyoruz. Ama bu se­
ninle iletişim kurmamızı da zorlaşurıyor ve biz seninle konuşmak 
istiyoruz. Şunu iyi bil: Eğer kaçmaya çalışırsan bunun bedelini kar­
deşine ödetiriz. Bunun olmasını istemezsin, değil mi?" 
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Caine kusmak üzereydi. Gözlerini kapatıp kaçmak istiyor, ama 
yapamıyordu. Bir aletle tutturulduklarından göz kapakları kımılda­
mıyordu ve her denediğinde canı çok yanıyordu. 

"Caine," dedi adam onun yüzüne hafifçe vurarak. "Biliyorum 
bu zor, ama ayık kal. Bizimle işbirliği yaparsan, Jasper 'e bir şey 
olmayacak. Tamam mı?" 

Caine konuşma sırasının kendisinde olduğunu anladı. "Ta­
mam," dediğinde sesinin çatladığının farkındaydı. 

"İyi." Adam dönüp, Caine'nin görebileceği yerden uzaklaştı. 
Sandalye durdu ve şoklar kesildi. Caine rahatlamak istediyse de, 
kasları söz dinlemiyordu. Her bir tendonu piyano teli gibi gerilmiş­
ti. Kalbi hızla çarpıyor ve acı çekeceğini düşünerek kaslarına kan 
pompalanıyordu. 

Caine derin bir nefes aldı, bir saniye tuttu, sonra nefesini verdi. 
Biraz sonra her şey normalleşmeye başladı. Kalbi yavaşladı, çenesi 
gevşedi. İyiydi. Başını çevirmek istedi, ama kalın metallerle sabit­
lenmişti. Adam, başını oynattığını görünce onun önüne geldi. 

Caine onu HerAn'dan tanıdı. Adı Jim Dalton'du. 

"Bu hafta çok hareketli geçti, değil mi Bay Caine?" 

Caine cevap vermedi. 

"Neden burada olduğunu biliyor musun?" 

"Hayır." 

Caine'nin bedenini birden daha önce hiç hissetmediği kadar 
yoğun bir acı kapladı. Her tarafındaydı bu acı. Sanki canlıydı; dans 
ediyor, bağırıyordu. Caine de avazı çıktığı kadar bağırdı. 

Sonra geldiği gibi geçti acı. Caine ağzını kapadı, dilini ısır­
dı ve kanattı. O kadar yorgundu ki, tek yapmak istediği gözlerini 
kapamaktı. Caine birkaç dakika sonra nefesini toparlayıp, dişlerini 
sıkmaktan vazgeçti. 
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"Bedeninde elektrotlar olduğunun farkındasındır herhalde. Ba­
zıları elektrik vermek için, diğerleri ise kalp atışlarını ve biyoelekt­
rik sinyallerini takip etmek için. Yani yalan söylediğinde anlıyoruz. 
Eğer bir daha yalan söylersen bunu bileceğiz. Ve bir sonraki şok bu 
kadar hafif olmayacak." 

Caine yanıt vermedi. İstese de bu duruma uygun bir söz bula­
mazdı zaten. 

"Çoğu insan, eğer karşı karşıya kalırsa, işkenceye direnebile­
ceğini düşünür. Kendi kendine, 'ben güçlüyüm, erkeğim, bunu kal­
dırırım' der. Ama yanılır. Deneyimle sabittir ve inan benim bu ko­
nuda çok deneyimim var." Dalton'un sesi korkutucu ve tehditkardı. 

"İnsanlar en fazla bir ya da iki dakika dayanırlar, o andan iti­
baren de genelde acıyı durdurmak için annelerini bile öldürmeye 
razı olurlar. Ama o zamana kadar kalıcı hasar görmüş olur bedenleri 
veya sorgulamaya devam etmek için çok fazla ağrı kesici vermek 
gerekir. Bu da süreci uzatır sadece. O yüzden ikimize de bir iyilik 
yap ve kahramanlık taslama. Sana soru sorduğumda hemen ve dü­
rüstçe cevap ver. Eğer vermezsen bunu anlarım. Eğer bir şey saklı­
yorsan buna pişman olursun. Anladın mı?" 

"Gayet iyi anladım," dedi Caine. Bağırdığı için sesi bir garip 
çıkıyordu, boğazı yırtılmış gibiydi. Birkaç dakika sonra acaba nasıl 
çıkacaktı sesi. 

"Mükemmel. Şimdi baştan alalım. Neden buradasın?" 

"Çünkü benim Laplace'nin Şeytanı olduğumu düşünüyorsu­
nuz." 

Adam başını salladı. "Sen Laplace'nin Şeytanı olduğunu düşü­
nüyor musun?" 

"Ben ... " Caine tereddüt etti, "Yüzde yüz emin değilim," derken 
bir şoka daha hazırladı kendini, ama bir şey olmadı. 
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"Tahmin et." 

"Evet," dedi hemen Caine. 

"İyi. O zaman boşuna yapmıyoruz bunu." 

"Benden ne istiyorsunuz?" 

Dalton bu soruya cevap vermedi. "Doktor gelip seninle konu­
şacak birazdan," dedi ve yüıiiyüp gitti. Bir daha sesini duyduğunda 
Caine'nin göremeyeceği bir yerde duruyordu. Adamın yüzünü göre­
meden sesini duymak garipti. "Aklıma gelmişken," dedi, "Yetenek­
lerini kullanmaya kalkma. Gözlerin açıkken bir şey yapamıyorsun." 

Caine birden onun haklı olduğunu anladı. Gözleri açıkken bir 
bebek kadar çaresizdi. 

Birkaç saniye sonra kapının kapandığını duydu. Dalton'un ora­
da olup olmadığını anlamaya çalıştı, ama hiçbir ses duymuyordu. 
Tek başınaydı. 

Derin bir nefes verip hemen düşünmeye başladı. Plan yapmak 
gerekiyordu ama elinden bir şey gelmiyordu. Artık plan yapma za­
manı değildi zaten. Onu yakalamalarına izin vermişti, çünkü ancak 
bu şekilde yine kontrolü kendi ellerine alabileceğini biliyordu, ama 
bu kadar zor ve korkunç olacağını kestirememişti. 

Evinde, HerAn'a girdiğinde tüm olası gelecekleri görmüştü, 
ama şimdi bunu göremediğinden hangi yolu seçtiğini, hangi olası 
geleceği yaşadığını bilemiyordu. Ama yine de bir şeyler hissediyor­
du. İçgüdüden daha güçlü, ama bilgiden daha zayıf bir şeyler ... His­
sediyordu bunu. Nava her şeyin anahtarıydı. O işin içinde olunca bin 
bir olasılık vardı. 

Caine onsuz, baştan kaybetmişti . 

• 
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Biri odaya girerken kapının açılıp kapandığını duydu. Ayak 
seslerinden bunun Dalton olmadığını anladı, çünkü bu daha hafif 
adımlarla yürüyen biriydi. Adam ilerledi, durdu, geri gitti, yine dur­
du. Ona yaklaşmanın en güvenli yolunu arar gibiydi sanki. 

Arkasındaki adamın yavaşça nefes aldığını duydu ve bir ses 
daha. Bir şırınga mıydı bu? Ya da bir neşter? Kalbi hızla çarpmaya 
başladı. Sonunda adam yine yaklaştı. Bu Doc'tu. 

"Merhaba David," dedi Doc. 

Caine bir şey demedi. 

"Böyle olduğu için özür dilerim. Ama başka seçeneğim yoktu." 

"İnsanın her zaman seçenekleri vardır," dedi Caine. 

"Hayır," dedi Doc başını sallayarak. "Senin gibi bir deneğim 
daha vardı. Bana olacakları, neler yapmam gerektiğini anlattı. Ye­
teneklerini ortaya çıkarmak için ne yapılması gerektiğini söyledi ve 
haklı çıktı." 

"O yüzden mi patlayıcıyı yerleştirdin? Sana öyle dedi diye 
mi?" 

"Evet." 

"Bu işe yaramayınca, neden elinde fırsat olduğunda beni öldür­
medin ki? Philadelphia'da beni ezip geçebilirdin." 

"Anlamıyor musun?" dedi Doc yalvarır gibi bir sesle. "Asla 
ölmeni istemedim. Sadece neler yapabileceğinin farkına varmanı 
istedim. Ancak bir ölüm kalım durumu olursa o son adımı atardın. 
Ben de bunu sağladım." 

"Ama neden? Neden yapıyorsun bunu?" diye sordu Caine. 

"Bilim için," dedi Doc. "Yeteneğin sayesinde ne kadar bilgi 
edinebilirim; edinebiliriz farkında değil misin?" Doc bir adım daha 
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yaklaştı. "David elimizde inanılmaz bir fırsat var, tarih yazabiliriz, 
sen ve ben. Birlikte." Gözleri parlıyordu. Doc ona baksa da Caine 
hocasının bir tek kendini gördüğünün farkındaydı. "Yalnızca tarihi 
yazmak değil, hatta değiştirmek elimizde. İnsanoğlunun geleceğini 
değiştirmek elimizde." 

"Sana yardım etmeyeceğim," dedi Caine. 

"İkimiz için de daha kolay olur eğer ... " 

"Hayır." 

"Birkaç test yapalım. Birkaç test neyi değiştirecek ki?" dedi 
Doc neredeyse yalvararak. 

"Sorun da bu zaten. Bilmiyorum, testlerinle kime ne yapacağı­
nı bilmiyorum." Caine derin bir nefes aldı ve cesurmuş gibi konuş­
tuğuna inanmak istedi. "Yapmayacağım." 

Doc başını salladı. "İşte bu yüzden sana bunu başka bir zaman­
da ve yerde öneremedim. Ama, istesen de istemesen de yapacaksın 
David." 

Cebinden bir uzaktan kumanda çıkartıp tavana yakın bir yere 
monte edilmiş televizyona doğrulttu. Ekran açıldı. Caine yukan 
baktı. Monitörde, koluna bir tüp bağlanmış, sandalyeye bağlı yor­
gun bir adam gördü. Jasper'di bu. Caine onu görmeyeli on yıl yaş­
lanmıştı sanki. 

Doc dönüp Caine'ye baktı. "Kardeşinin canını acıtmak istemi­
yorum, ama bunu yaparım. Her şey senin elinde." 

"Ya seninle işbirliği yaparsam ne olacak?" 

"O zaman buradan çıkmak için ilk adımı atmış olursun." 
Doc'un gözleri onu ele veriyordu: Yalan söylüyordu. Caine'nin za­
man kazanması gerekiyordu. 

"Biraz zamana ihtiyacım var düşünmek için." 

"Hayır," dedi hemen Doc. "Şimdi karar ver. Cevabın ne?" 
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Caine buradan canlı çıkamama, hatta hiç çıkamama olasılığı­
nın yüksek olduğunu biliyordu. Doc'un yapmak istediği testin za­
rarsız olduğuna emindi, ama şimdi evet derse bir daha asla hayır 
diyememekten korkuyordu. 

"Yorgunum," dedi Caine. "Kendime gelmem için biraz zaman 
tanı." 

Doc başını salladı. Duvara monte edilmiş telefona gidip bir nu­
mara çevirdi. "Bay Dalton ?" 

Caine, Dalton'un ismini duyunca gerildi. 

Doc ona bakarak, "Lütfen Jasper Caine ile ilgilenin. İkinci 
seviye, altmış saniye." Telefonu kapattığında üzgün görünüyordu. 
"Olacaklar için şimdiden özür dilerim." 

Caine ekrana baktı. İlk birkaç saniye hiçbir şey olmadı, Jasper 
uyuyor gibiydi. Elleri, ayakları deri kayışlarla bağlı biri ne kadar ra­
hat olabilirse o kadar rahat bir şekilde uyuyor gibiydi. Dalton odaya 
girdi, Jasper'in ağzına bir şey soktu ve geri çekildi. Caine bir anda 
titredi. Jasper de aynı anda nöbet geçirmeye başladı. Elektrik tüm 
bedenini kapladıkça yumruklarını sıkıp açtı. Sesini duyamıyor ol­
ması sanki daha da korkunçtu. 

"Dur !" diye bağırdı Caine. "Kes !" 

Doc, saatine, sonra da Caine'ye baktı. "Elli saniyesi daha var 
David. Sonra bitecek." 

Caine gözlerini kapayıp bu görüntülerden kaçamıyordu. 
Jasper'in seğiren bacaklarını görmemek için başını çevirmeye çalış­
tı ama bu da mümkün değildi. 

Sonunda bitti. Jasper titremiyordu artık. Sadece ağlıyordu, 
gözlerinden oluk oluk yaşlar akıyordu. Caine son bir şey daha gör­
dü: Kardeşi altına işemişti. 
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Doc yine gelip onun önünde durdu. Caine adamın yüzüne tü­
kürmemek için kendini zor tutuyordu. Buraya gelmekle doğru karan 
verip vermediğini bir kere daha sorguladıysa da, bunu düşünmek 
için artık çok geçti. Bu sefer el bozulmayacaktı. 

"Tamam," dedi Caine teslim olmuş gibi bir sesle. "Testleri ya­
pacağım. Ama sen bu odadayken olmaz," Birden, ne yapması gerek­
tiğini hatırladı. "Forsythe ile çalışırım sadece." 

Doc kaşlarını çattı. Konuşmak üzereyken odanın içinde hopar­
lörden gelen bir ses duyuldu birden. "Paul... Konuşmamız gerek." 
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Beta deneğinin Tversky'le değil de kendisiyle çalışmak iste­
mesine memnun olmuştu Forsythe. Eğer denekle bir bağ kurabilirse, 
o zaman planladığından erken atabilirdi Tversky'yi başından. Gü­
lümseyerek cebinden küçük, parlak bir şey çıkardı. Deneğe yakla­
şınca EKG'deki veriler hızlandı. 

"Sakinleşin Bay Caine. Bu test canınızı acıtmayacak, söz veriyo­
rum," dedi Forsythe. "Göz kapaklarınızı açık tutan aleti çekeceğim ki 
odaklanabilin, ama eğer bir şey yapmaya kalkarsanız bunu anlarım." 

Forsythe, duvardaki monitörlere bakıp EEG verilerini kontrol 
etti. Beta deneğinin temporal lobundaki elektrik aktivitesini gösteri­
yordu çizgiler. Eğer bu seviye önceden belirlenenin üstüne çıkarsa, 
konsantrasyonunu bozmak için, ona elektrik şoku verilecekti . 

Ayrıca, Forsythe daha rahat çalışabilmek için uyuşturucu da 
vermişti Caine'ye. Kalp atışları yavaşlayınca, göz kapaklarını açık 
tutan aleti çekti. Deneğin göz kapakları hemen kapanınca kalbi ağ­
zına geldi, ama EEG'ye bakınca onun sadece dinlendiğini gördü: 
Delta dalgaları baskındı, diğerleriyse okunmuyordu bile. 
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Birkaç saniye sonra denek yemyeşil gözlerini açıp Forsythe'ye 
baktı ve "Şimdi ne olacak?" diye sordu. 

"Bu paraya bakmanızı istiyorum." Forsythe cebinden çıkardığı 
madeni parayı gösterdi. "Şimdi bunu havaya atacağım. Yere düştü­
ğünde yazı gelmesini istiyorum." 

Denek şaşırmış gibi bakıyordu. "Peki, ben ne yapacağım?" 

Şimdi de Forsythe şaşırmıştı. "Üst üste sekiz kere yazı gelme­
sini sağlayacaksın." 

"Nasıl?" 

"Aklını kullanarak." • 
Caine karşısındaki adama baktı ne diyeceğini bilemeden. Eğer 

yalan söylerse bunu anlarlardı, ama gerçeği söylemek de istemiyor­
du. Nava acele edip gelse iyi olacaktı. 

Tabii eğer gelecekse. Buraya hiç gelmeme olasılığı yüzde 12. 7. 
Sonsuza dek burada kalabilirsin. 

Caine bunu düşünmemeye çalıştı. Monitöre baktı. Jasper öyle­
ce yatıyordu. Yanağında tükürükler vardı. Sonra tekrar Forsythe'ye 
baktı. Adamın boynundaki damarın hızla atmaya başladığını görün­
ce sabırsızlandığını anladı. 

Başka seçeneği yoktu. 

"Bu şekilde olmaz," dedi sonunda. 

"Ne dernek olmaz?" 

"Eğer istersen bu paranın yazı mı tura mı geleceğini büyük bir 
olasılıkla hesaplayabilirim, ama aklımla yazı ya da tura getirternern. 
Sonucu etkileyeceksern benim de işin içinde olmam gerekiyor." Ca­
ine sağ elini açtı. "Parayı bana ver. Ben atayım." 
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Forsythe, Caine'nin eline şüpheli gözlerle baktı. 

"Deney ancak bu şekilde bir işe yarar," dedi Caine. 

Bir saniye sonra Forsythe istemeyerek parayı Caine'ye verdi. 
Caine gözlerini kapadı. İlk başta birkaç renkli nokta gördü sadece göz 
kapaklarının arkasında. Sonra bir görüntü onu ileri doğru çağırdı. 

Her zaman oradadır. Varlığından dev bir ağaç büyür. Devdir, 
yekpare gövdesi sonsuzluğa uzanır. İlerisinde sonsuz sayıda dal, 
An'dan uzanır. 

Görüntü sürekli hareket ediyor. Bazı dallar daha kalın ve güç­
lüdür, bazıları da kuruyup ölür. Yeni dallar çıkar hep; bazıları hiç 
yokmuş gibi yok olur. İkincil dallardan da kendi dalları fışkırır ve 
bunlar daha ileri gider. O kadar çok döner, dolaşır ve birbirine gi­
rer ki dallar, birkaç nesil sonra iç içedirler. Ve şekilsiz bir karanlık 
gibidirler. 

Beyninin bir kısmı bağırmak istiyor, aklını kaçırmak ve önün­
deki sonsuzluktan uzaklaşmak istiyor. Ama diğer kısım için burası 
evi. Bu kısmını dinliyor. 

"Yazı mı dedin?" diye sordu Caine gözlerini kapayarak. 

"Evet," dedi Forsythe. 

Caine bunu nasıl yapacağını gördü. 

Odada havalandırmadan hafif bir esinti olur. Bunun oksijen 
ve nitrojen moleküllerini oynatnğını görür. Bu bir çeyreklik. Yani 
yazı tarafı tura tarafından 0.00128 gram daha ağır. Ayrıca, yazı ta­
rafındaki çevre daha büyük ve daha az aerodinamik tura tarafına 
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kıyasla. Ama bu faktörler, parmaklarının gücüne ve bağlı bileğini 
büküşüne kıyasla pek de önemli değil; bu ikisi, yazı mı tura mı ge­
leceğini belirlemekte yüzde 98. 756 oranında etkili. Atma şekli de 
yüzde 58. 24510 oranında etkiliyor yazı veya tura gelmesini. 

Sonucun nedenlerini anlamak için paranın alaşımını düşünür: 
Özü yüzde yüz bakır. Kaplaması ise yüzde 75'e 25 oranında bakır 
nikel karışımı. Zemini hesaba katar: Yedi metrekarelik taş zemin. 
Bunlar yazı mı tura mı geleceğini yüzde 37.84322 oranında etki­
ler. Yüzde 0.55164 oranında manyetik kutupların yakınlığına bağlı. 
Yüzde 1.12588 oranında dünyanın dönüşüne bağlı. Yüzde 2. 23415 
oranında da yerin temizliğine bağlı. Ayrıca, ses de yüzde 0.00001 
oranında etkili. 

Eğer 100.000 kere havaya atsa anca bir kere yanlış gelebilir. 
Tüm bu bilgileri dikkate alıyor, en doğru yolu seçiyor ve ... 

Caine parmaklarını hareket ettirerek parayı fırlattı. Gözlerini 
açtı, havalanmasını seyredip ışığın iki yüzüne yansımasına baktı. 
Aydınlık, karanlık, yazı, tura. Paranın yere düştüğünü, sonra da yu­
varlandığını duydu. Göremediği bir yere düştü para. 

Forsythe oraya doğru koşuşturdu. Parayı eline aldığında gü­
lümsüyordu. 

"Yüzde 50 olasılıktı bu," dedi Caine, daha çok kendi kendine 
konuşarak. "Bu hiçbir şeyi kanıtlamaz." 

"Doğru," dedi Forsythe heyecanlanarak. "Ama, bu para kırk 
dokuz kere daha yazı gelirse, bu bir şeyi kanıtlar. Lütfen devam et." 

Forsythe parayı Caine'nin bağlı eline koydu yine. Caine yine 
gözlerini kapayınca bu sefer doğru dalı bulmak daha kolay oldu. 
Çok kolay buldu. Parayı attı. Para yine havada uçup yerde sekti. 

Yine yazı geldi. 
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"Bir daha." 

Aldı, Attı. Para düştü, zıpladı. 

Bir kere daha. Yine yazı. Sonra bir daha, bir daha. Yazı. Yazı. 
Yazı. Caine parayı attıktan sonra bazen kendinden geçiyordu, ama 
Forsythe onu hemen uyandırıveriyordu. HerAn'da Nava'yı aramaya 
kalktığında da Forsythe ona elektrik veriyordu. Zaten iki kere dene­
dikten sonra vazgeçti aramaktan. Belli ki, bir şey yapmaya çalışınca 
anlayacağını söylerken blöf yapmamıştı Forsythe. 

Caine'ye saatler boyunca sürmüş gibi gelen deney, sonunda 
bitti. Başı dönüyordu ve kan ter içinde kalmıştı, ama ellinci defa yazı 
attıktan sonra bilim adamının yüzünü görmek için baktı. Forsythe, 
artık gülümsemiyordu, yüzünde başka bir ifade vardı. Yüzünü 
göremesin diye başını çevirdiyse de, Caine yakalamıştı. O duyguyu 
iyi bilirdi zaten: Forsythe dehşete düşmüştü . 

• 
"Bu inanılmazdı," dedi Forsythe nefes alamıyormuş gibi ko­

nuşarak. 

Tversky başını salladı. "Bir parayı elli defa yazı düşürme 
olasılığı nedir biliyor musun? Dur!" Bilgisayarda bir işlem yaptı, 
"1. 125.889.906.842.620'de 1. Bir de bunu ilacın etkisi altındayken 
yaptığını düşün. Eğer bilinci tamamen açık olsa neler yapabilir, tah­
min edebiliyor musun?" 

Forsythe başını hızla salladı. İki saatlik test boyunca denek ara 
ara bayılmıştı ilacın etkisiyle. Tabii ki böyle bir deneyle bir akade­
mik bildiri falan yazamazdı. Bunun için para atan bir makine ve bir 
kontrol grubu gerekirdi, ama deneğin Laplace'nin Şeytanı olduğuna 
inanmıştı artık. 

Zaten iki adam da bu bilgileri yayınlamak niyetinde değildi. 
Beta deneği ellerinin altında olduğu sürece hayat boyu bir daha asla 
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hiçbir konuda endişe etmeleri gerekmiyordu. Tversky'nin Jasper 
üzerinde yaptığı deneyler sayesinde de bu Şeytan'ı nasıl kontrol 
edeceklerini biliyorlardı. 

Tversky bunun beyindeki retikuler-aktivasyon sistemiyle bir 
ilgisi olduğunu düşünüyor, Forsythe ise, Caine'nin gözlerini kapa­
yınca görmesinin daha basit bir açıklaması olduğuna inanıyordu. 
Önemli olan zaten neden değil sonuçtu: Beta deneği gözleri açık 
tutulduğu sürece hiçbir şey yapamazdı. 

"Deneyler sırasında gözlerinin ne kadar süre kapalı durduğu­
nun hesabını tuttun mu?" diye sordu Forsythe. 

Tversky başını salladı. "Aynen tahmin ettiğim gibi, olasılık dışı 
bir olguyu hesaplamakla, olgunun olasılığı arasında lineer bağlantı 
var. Bir paranın yazı veya tura gelmesi gibi yüksek olasılıklı olguları 
etkilemek için harcanan süre çok kısayken, zar atmak gibi bir şeyi 
hesaplamak daha uzun sürdü." 

"James," dedi Tversky, Forsythe'nin düşüncelerini bölerek, 
"David, doğru kaynaklarla istediği her şeyi yapabilir." Odada vol­
ta atmaya başladı. "Doğru yönlendirilirse evrenin sonsuz bilgilerini 
laboratuvar ortamında büyük bulgular elde etmek için kullanabilir. 
Mikrobiyologlara, astrofizikçilere, matematikçilere, onkologlara, 
herkese yardımı olabilir. David evrenin en büyük sırlarını çözmeye 
yardım edebilir!" 

Ama Forsythe'nin aklı bilimsel bulgularda değildi, onun daha 
büyük hedefleri vardı. Beta deneğini elinde tutan kişi, şimdiye kadar 
görülmemiş bir gücü elinde tutuyor olacaktı. 

"Yeteneklerini kullanabileceğimiz başka yerler de var," diye 
sesli düşündü Forsythe, Tversky'nin ne diyeceğini görmek için. 

"Ne gibi?" 

"Finans. Politika. Ordu." 



Olasılıksız 437 

"Çıldırdın mı sen?" diye sordu Tversky. "Onu bilim adına kul­
lanmalıyız. Bunun dışında çok tehlikeli olabilir. Ayrıca, nasıl kulla­
nacağımıza karar vermeden cevaplamamız gereken o kadar çok soru 
var ki. Olasılıklar gerçekten de sonsuz." Yine volta atmaya başladı. 
"Onu bir şekilde gizlemeliyiz. Bir sır olarak kalmalı. Belki de belli 
bilim adamlarını laboratuvarda çalıştırırsak ve biz ... " 

"Dur bir dakika," dedi Forsythe. Ne yapmak istediğini düşünüp 
karar verene kadar Tversky'nin fikir üretmesini istemiyordu. 

Ona hala ihtiyacı vardı, ama şansı yaver giderse kısa bir süre son­
ra olmayacaktı. Belki de onu Julia'yı öldürdüğü için polise ihbar eder­
di. Bu sayede hem Tversky kötü bir nam salardı, hem de ondan kurtul­
muş olurdu. Forsythe gülümsedi. Evet, aynen öyle yapacaktı. Deneği 
tam olarak anladığında, Tversky' den sonsuza dek kurtulacaktı. 

"Daha hala deneği nasıl tam olarak kontrolümüz altında tutabi­
leceğimizi bulmamız gerek," dedi Forsythe konuya dönerek. "Son­
suza dek kardeşine zarar vereceğimizi söyleyip duramayız. Ayrıca, 
daha düşük olasılıklı şeyleri tahmin etmesini istersek, o zaman bir 
kaçış yolu üretebilir." 

"Evet," dedi Tversky, "Bu bir sorun. Sürekli yüksek dozda To­
razin de verip duramayız. Belki de zaman içinde davranışını değiş­
tirmek için terapi yapıp ilaç vermeyi keser ve onu kontrol etmeye 
devam edebiliriz." 

"Bence bunu başaramayız," dedi Forsythe başını sallayarak. 
"Yapsak bile asla emin olamayız. Kontrolü bir an için bile elimizden 
bırakırsak, her şeyi yitirebiliriz." 

Dönüp çift yönlü aynaya baktılar. Onlar sorunu düşünürken di­
ğer tarafta da denek gözlerini kapayamadığı için duvara bakıyordu. 

"Özgür bırakamayız onu, çok tehlikeli," dedi Forsythe. "Bence 
ne yapmamız gerektiği çok açık. Onu sürekli nevroleptik bir halde 
tutacağız." 
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"Ama o zaman özgür iradesi olmaz," dedi Tversky öfkeyle. 

"Zaten amaç da bu değil mi?" 

"Evet ama, bunu bir kere yaptık mı geri dönüşü olmaz." 

"Ölümün de geri dönüşü yok," dedi Forsythe soğuk bir sesle. 
"Ama Alfa deneğini hallederken bu senin için bir sorun olmadı." 

Tversky kıpkırmızı oldu. "O bir kazaydı . . .  Ben ... Beni tehdit 
mi ediyorsun?" 

"Neden?" diye sordu Forsythe. "Etmem mi gerekiyor?" 

Tversky uzunca bir süre suskun kaldı. Sonunda, "David'de de­
nemeden ilk önce bunu kardeşi üzerinde denemeliyiz. Yan etkileri 
olmayacağından emin olmalıyız." 

Forsythe başını salladı. "Benim gibi düşündüğüne sevindim." 

İkisi de bir an konuşmadı, bariz bir gerginlik vardı aralarında. 
Sonunda Tversky "Ben gidip dinleneceğim," dedi garip bir ses to­
nuyla. "Bugün uzun bir gündü, yarın da yapmak istediğim birçok 
test var." 

Forsythe, ona kuşkuyla baktı. Tversky neler çeviriyor olabilirdi? 
Bir an için onu zorla burada tutmayı düşündüyse de vazgeçti. Beta 
deneği ile çalışabilme umudu şimdilik onu kontrol altında tutmaya 
yeterdi. "Sana iyi geceler," dedi. "Ben kalıp ikizi hazırlayacağım." Bir 
an için Tversky'nin buna karşı çıkacağını düşündü, ama sanki fikrini 
değiştirmişti. "İyi geceler James. Ben yolumu bulup çıkarım." 

Kapı kapandıktan sonra Forsythe, Jasper'i pasif bir nevroleptik 
durumda tutmak için gerekli olan ilaç dozajını hesapladı. Tversky 
zor adamdı ama haklıydı, bir aksilik çıkıp çıkmayacağını görmek 
için bunu ilk önce ikizin üzerinde denemek gerekirdi. 

Konsolundaki birkaç düğmeye basıp bu ilaçları Jasper'e enjek­
te etmek isteyip istemediğini ısrarla soran makineye sürekli 'evet' 
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cevabını verdi. Ekranda Jasper'in gözlerinin buğulandığını görüyor­
du, kolundaki kataterden bedenine ilaç yüklenirken sanki odakla­
namıyordu. Jasper Caine, üç saate kalmaz tamamen yok olacaku. 
Onun yerine özgür iradesi olmayan, istediklerini yapurabilecekleri, 
onları dinleyen bir kobay olacaku. 

İkiziyle işi bitince, Forsythe, Beta deneğine şu anda vermekte 
oldukları ilaçlara biraz uyuşturucu ekledi. Adamın şiddet eğilimle­
rini kontrol alunda tutmak gerekiyordu. İç geçirdi. Aslında deneyle­
ri ilaçları kullanmadan yapmak daha verimli sonuçlar verirdi, ama 
ikizlerin ilaçlara rağmen istenilenleri yapabileceklerine güveniyor­
du. Eğer yapamazlarsa beyin kimyasını gerektiği şekilde oluştura­
cak bir bileşim yaratabilirdi. Tversky de Alfa deneğinde bunu yap­
mışu zaten. 

Bunu yapabildiklerinde de ikizlere ihtiyaçları olrnayacaku aruk. 

• 
Nava'yı binanın biraz ilerisinde bıraknlar. Bina sağındaki ve 

solundaki yedişer katlı binalara çok benziyordu, ama Nava bunun 
yanılucı olduğunu biliyordu. Beyzbol şapkasını gözlerini gölgele­
yecek şekilde indirdi, sigarasından son bir nefes çekti ve sonra da 
yere aup ezdi. 

Yolun kenarına park edilmiş siyah büyük arabanın yanına gel­
diğinde, eğilip sağ ön lastiğin aluna baku. Aynen söz verildiği gibi 
ihtiyacı olan şeyler oraya bırakılmışu. Kimliği cebine sokuşturdu, 
bilekliği taktı ve girişe doğru gitti. 

Derin bir nefes alıp dönen koca kapılardan içeri girdi. Lobi 
baştan aşağı mermer görünümlü taşlarla döşenmişti. Güvenliğe doğ­
ru giderken atuğı her adım duvarlardan yankılanıyordu. 

Gece bekçisi, kadının geldiğini görünce yavaşça elindeki der­
giyi indirdi. Sahte kimliğine baknktan sonra da beş saniye kadar sırt 
çantasını ararmış gibi yapu. Aynen Nava'nın beklediği gibi, bir tek, 
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açtığı fermuarlı bölmeye baktı. İçinde uyuşturuculu tabanca, iki tane 
9 milimetrelik Glock yarı otomatik, üç yüz kadar menni, bir kutu 
Freon ve binayı yerle bir edebilecek kadar patlayıcı olan asıl kısma 
bakmadı bile. Terörist olmadığına kanaat getirip imza atmasını söy­
ledikten sonra, kaldığı yerden dergisini okumaya döndü. 

Nava gülümseyerek teşekkür ettikten sonra asansöre doğru git­
ti. Düğmeye basar basmaz da kapılar açıldı. Tam girmek üzereydi ki 
asansörde birinin daha olduğunu farketti. Adam o kadar dalmıştı ki 
çıkarken başını bile kaldırmadı. Gerçi adam onun beyzbol şapkasıy­
la gölgelenmiş yüzünü göremezdi, ama Nava onu tanıdı. 

Bu Doc'tu. 

Bir an için boğazını bıçağıyla kesip onu lobide kan kaybından 
ölmesi için bırakmayı düşündü. Julia'ya ve David'e yaptıklarından 
dolayı onu öldürmek istiyordu. Ama şu anda bunu yaparsa görevli­
nin alarmı çalacağını ve böylece David'i kurtarma şansı olmayaca­
ğını da biliyordu. 

Bu yüzden de, hiçbir şey yapmadan, öfkeden kudurmuş bir hal­
de adamın gidişini seyretti. Dişlerini sıkarak altıncı kata çıkarken 
onu düşünmemeye çalıştı. Daha sonra hesap sormak için zamanı 
olurdu. Asansörün kapılan açılınca görevine yoğunlaştı. 

Camlı kapılarla girilen, lobi benzeri bir yere gelmişti. Sırt çan­
tasını açtı ve bir deste kağıt büyüklüğünde elektromanyetik bir alet 
çıkardı. Bunu duvardaki manyetik kutuya tuttu ve kilitlerin açıldığı­
nı duymadan önce de tüm olası frekansları denemesini bekledi. Tüm 
bunlar beş saniyeden kısa sürdü. 

Kapılardan geçip pahalı görünümlü bir lobiye girdi bu sefer. 
Uzakdoğu işi bir halının iki tarafında, iki deri koltuk vardı. Diğer 
duvar yerden tavana kadar camdı ve uykuya dalmak üzere olan şeh­
rin parlak ışıklarını görebiliyordu. Camdan dışan bakarken haya­
tının farklı olmasını diledi. Birkaç saniye hayaller dünyasına dalıp 
sonra hemen kendine geldi. Kendi yolunu kendi seçmişti, başkası 
değil. Şimdi yapması gereken bir iş vardı. 
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Nava gözlerini camdan ayırdı ve araçta ezberlediği güzergahta, 
koridor boyunca emin adımlarla yürüdü. Bir elektromanyetik kilidi 
daha açınca ikinci bir asansörün önüne geldi. Derin bir nefes alıp 
yakayı ele vermemek için kendine hakim olmaya çalıştı. Asansörü 
çağırdığı andan itibaren geri dönüş yoktu. O düğmeye bastığı andan 
itibaren sürekli gözetleniyor olacaktı. 

Eğer elindeki bilgiler doğruysa, o zaman sorun yoktu. Ama 
yanlışsa ... O zaman işi bitmişti. Asansör açıldığında karşısında bir 
manga güvenlikçi bulabilir ya da sinir gazı yiyebilirdi. Ya da labora­
tuvara kadar kılına zarar gelmeden gidip orada kurt köpekleri tara­
fından paramparça edilebilirdi. Bunu bilemezdi. 

Sırt çantasındaki silahları ve mermileri boşaltıp hepsini çok 
küçük bir çantaya tıktı. Sonra da kahverengi kağıda sarılı bir şey 
çıkardı. Uyuşturuculu tabancayı ve 9 milimetreliklerinden birini alıp 
ikisini de kontrol etti, silahları her zamanki gibi tamamdı. 

Son olarak bilekliğini kontrol etti. Bu onun gizli silahıydı ve 
buna ihtiyacı olmayacağını umuyordu. Hayatı riskte olduğunda baş­
kalarına güvenmekten hiç hoşlanmazdı. Bunu bir tek ölümü kesin­
leştiğinde kullanacaktı. O zaman da işe yaramazsa, bu bir tek kendi 
suçu olurdu. Bunu düşününce kendini daha iyi hissetti. 

Duvardaki düğmeye basıp asansörü bekledi . 

• 
Caine, insanların neden ilaç veya uyuşturucu bağımlısı olduk­

larını anladı: Biraz sonra da kendinden öylesine geçti ki bunu umur­
samadı. Damarlarına akan o serin sıvının yerini başka bir şey almış­
tı. İnanılmaz bir şeydi. Daha önce kanının akışını hissedebileceğini 
bilmiyordu, ama daha önce hiç damardan uyuşturucu almamıştı ki. 

Buz gibi sıvı kolundaki damarlardan geçip beynine doğru yol 
alırken beyni boşluğa doğru sürüklendi. Kolu, omzu, boynu ve son­
ra ... Vayyyy. Artık hiçbir şeyin önemi yoktu. Her şey muhteşemdi. 
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Dizi zonklamıyordu, sırtı ağrımıyordu, boynunun tutulduğunu unut­
muştu. Beyni hamur gibiydi, ama çok iyiydi. Çok, çok iyi. 

Caine gülümsemeye başladı. Kıkırdadı. Göz kapaklan gerildi, 
ama bunu da umursamadı. Göz kapaklarını açık tutan alet canını acıt­
mıyordu, sadece biraz gıdıklanıyordu artık. Her şey onu gıdıklıyordu 
aslında. Ani bir mutluluk kapladı içini ve iç geçirdi. Hiçbir şeyin öne­
mi yoktu, bunu şimdi anlıyordu. Neden umursamışu ki her şeyi? 

Birden, çok uykusu geldi. Gözlerini kapayıp uykuya dalmak 
istedi, ama bunu yapamadı. Yapamazdı, çünkü ... Neden olduğunu 
hatırlayamadı. Zaten ne önemi vardı ki? Gözleri açıkken bile uyuya­
bilirdi. Gözleri açık uyumak hoş olurdu. 

Hem de çok hoş ... 



32 

Nava altıncı kata doğru hızla çıkan asansörün içinde beklerken 
tabancasını sıkıca tuttu. Kapılar açılınca görünmemek için kenara 
çekildi. Asansör durunca metalik bir klik sesiyle kapılar açıldı ve .. . 

Hiç kimse yoktu. 

Asansörden çıkmadan önce, gafil avlanmamak için yukarı 
baktı ama tavanda üç floresan disk ve bir gözetleme kamerası vardı 
sadece. Başını eğip omuzlarını dikleştirdi asansörden çıkarken. Ka­
merayı izleyen biri varsa beyzbol şapkasını ve üzerinde logo bulun­
mayan gri tulumunu görüp onu erkek sanabilirdi. 

Servis asansörüne girince üstünde B2 yazan düğmeye bastı. 
Kapılar kapanınca asansör hızla en alt bodrum katına indi. Asansör 
yavaşlarken midesi düğümlendi. Tulumunun cebindeki tabancaya 
sıkıca yapıştı ve kumaşın altındaki soğuk metali hissetti. 

Asansör kapıları açılınca hemen çevresine göz attı. Karşısındaki 
hol ancak birkaç metrekareydi. Beyaz bir zemin, beyaz duvarlar ... Üs­
tünde parmak izi tarayıcıları olan kalın güvenlik kapıları ... Geniş, gümüş 
renkli, L şeklindeki güvenlik masasında minik siyah beyaz monitörler ... 
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Masada oturan iki güvenlik görevlisi vardı. Bunlar lobidekiler 
gibi hafife alınacak adamlar değildi. Genç, yapılı, profesyonel duruş­
luydu ikisi de. Biri Latin kökenli, diğeri sarışındı. Nava sıkılmış gibi 
bir ifade takınarak, onlara doğru emin adımlarla yürüdü. Bir eliyle 
paketi masaya koyarken diğer eliyle de cebindeki silahı kavradı. 

"Dr. Forsythe için bir paket getirdim," dedi kendini tanıtır gibi. 
Sarışın güvenlikçi diğerine baktı ne yapacağını bilemeyerek. Esmer 
olandan soruluyordu buralar anlaşılan. Bu önemli bir bilgiydi. Ta­
bancasını çekip adamı boynundan vurdu. 

Adamın şaşıracak vakti olmadı. Boynuna saplanan bayıltıcı iğ­
nenin battığı yerden kanlar akarken sandalyesine kapaklandı. Diğer 
görevli hiçbir şey yapamadan tabancayı ona doğrultup, sağ gözüne 
dayadı. Adam acı içinde kalakalmıştı. 

"Ellerini başının arkasına koy," dedi Nava. 

Adam söyleneni yaptı. 

"Adın ne?" 

"Jeffreys" 

El tarayıcısına işaret etti başıyla Nava. "Bunlardan bir tane mi 
var?" 

"Evet," dedi adam zor yutkunarak. 

"Başka ne gibi güvenlik önlemleri var?" 

Adam saniyenin onda biri kadar tereddüt edince, Nava taban­
cayı gözüne iyice soktu. 

"Her yerde parmak izi tarayıcıları var." 

"Sessiz alarma bastın mı?" 

"Hayır." 

"Diğer nöb�tçilerle kaç dakikada bir konuşuyorsunuz?" 

"On beş dakikada bir." 
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"En son ne zaman konuştunuz?" 

"10.45'te. Bir sonraki arama ll'de olacak." 

Nava'nın saati 10.47'yi gösteriyordu. On üç dakikası vardı. 
Yirmi dakikası olmasını tercih ederdi, ama bu da yeterdi. 

"Binada kaç güvenlikçi var?" 

"Galiba . . .  " Adam sanki sayıyormuş gibi oynauyordu gözlerini. 
"Alu," dedi sonunda. "Hayır dur .. . Yedi . Yedi olduğuna eminim." 

"Sen ve ortağın dahil mi?" 

"Evet ." 

"Onun parmak izi binadaki tüm tarayıcıları çalışunr mı?" diye 
sordu Nava yerde baygın yatan adama işaret ederek. Kadının neden 
sorduğunu anlayan Jeffreys yutkundu, sonra da yavaşça başını salladı. 

"Evet." 

Nava tek kelime daha etmeden bayılucı silahın tetiğini çekip 
kolundan vurunca, o da ortağının yanına yığıldı . Masanın diğer ta­
rafına uzanıp esmer nöbetçinin sağ elini kendine doğru çekti. Ayak 
bileğine iliştirdiği bıçağı kullanarak adamın parmağının tendonla­
rını kesti ve bıçağı eklemine soktu. Parmağın üst kısmını keserken 
kan fışkırdı . 

Nava ellerini adamın üniformasına sildikten sonra gömleğinin 
kolundan bir parça kesip yarasını sardı . Kaynağının parmak izi tara­
yıcılarından söz etmediğine inanmıyordu. İşte bu yüzden hep araş­
urmayı kendi yapmak isterdi . Acaba daha neleri söylememişti ona? 
Neyse, yakında öğrenecekti nasılsa. 

Aradığını bulana kadar masanın arkasındaki ekranları taradı 
bakışlarıyla. David . Gözlerini tavana dikmiş olan adam baygın gi­
biydi, göğsü her nefes alışında inip kalkıyordu. Ekranın sağ alt kö­
şesinde C-10 yazıyordu. 
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Tam gitmek üzereydi ki başka bir ekran takıldı gözüne. Jasper. 
O da David gibi gözleri açık bir halde bir sandalyeye bağlıydı. Ama 
David'in aksine o uyanıktı sanki. Kaşları çatılmıştı ve elleri titriyor­
du. Nava'nın kalbi sıkıştı. Monitöre bakılırsa o D-8'deydi. D kana­
dında, yani David'den çok uzaktaydı. İki rehineyi birbirlerinden bu 
kadar uzakta tutmaları ilginçti. İkisini birden kurtaramazdı. 

Saatine baktı. 10.48. On iki dakikası kalmıştı. Acele etmesi ge­
rekiyordu. 

• 
Nava uzun koridorun sonuna baktı. Orası da giriş gibi bembe­

yazdı ve floresan ışıkların altında parıldıyordu. Koridor yirmi metre 
kadar bir uzunluktaydı ve kolları iki yana ayrılıyordu. 

Ayrım noktasına geldiğinde Nava, kalın sesli iki adamın konuş­
tuğunu duydu. Durup ne yapabileceğini düşündü. Ateş açmak istemi­
yordu, çünkü ıskalarsa biri alarmı çalıştırabilirdi. Ama ikisini de ateş 
etmeden saf dışı bırakabilirse, koridor boyunca boş duran depolardan 
birine saklayabilirdi adamları. Öte yandan biri fırsat bulup da tetiği çe­
kerse, burada olduğu anlaşılacaktı. Hemen karar vermek zorundaydı. 

Silah kullanmamaya karar verdi. Tabancaları ceplerine sokup 
göğüs göğüse çarpışmaya hazırlandı. Aslında çıplak elleriyle daha 
iyiydi ama işler zorlaşırsa bıçağını kullanacaktı. 

Öncelikle, bu iki adamı birbirinden uzaklaştırmak gerekiyor­
du. Önce birini indirip sonra diğeri ne olduğunu anlamadan onu ele 
almak daha kolay olacaktı. Geriye doğru birkaç adım atıp bir kapı 
girişine doğru saklandı. Sonra da hapşırdı, daha doğrusu hapşırırmış 
gibi bir ses çıkardı. Bu aslında en eski numaralardan biriydi ama 
Nava'nın deneyimleri ona en iyi numaraların en eski numaralar ol­
duğunu göstermişti. 

Adamlar konuşmayı kesti. Dinlediklerini hissedebiliyordu, en 
ufak sesi duymak için kulak kabartıyorlardı. Nefesini tuttu. 



"Bir ses duydun mu?" 

"Biri hapşırdı sanki." 

"Evet. Sen burada kal. Ben gidip bakacağım." 
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Koridor ayak sesleriyle yankılandı. Adamın burnunun dibine 
kadar gelmesini bekledi Nava. Sonra saniyenin dörtte biri kadar bir 
süre göz göze geldiler ve Nava saldırdı. Adam iki metrenin üstünde, 
yüz kilodan ağır, sarı saçlı, kalın kaşlı biriydi. Elinde de hemen sa­
vurduğu ağır bir cop vardı. Nava ona doğru uzanıp kolunu yakaladı. 
Yüklenmeye devam ederek adamın bileğini büktü ve omzunun üze­
rinden savurmak için eğildi. 

Ama adam çok hızlıydı ve diğer kolunu kaldırıp eliyle bile­
ğinin birleştiği yeri kullanarak Nava'nın göğsüne sert bir darbe in­
dirdi. Nava bir an için nefes alamayınca adamın elini bıraktı. Diğer 
nöbetçi bir şeyler döndüğünü anlamadan önce birkaç saniyesi vardı. 
Artık nazik davranacak zamanı kalmamıştı. 

Adamı omuzlarından tutup dizini tüm gücüyle kasıklarına ge­
çirdi. Hayalarının ezildiğini hissetti. Bayıltıcı darbeyi ensesine in­
dirdiğinde yüzü çoktan bembeyaz kesilmiş olan adam, yığılıp kaldı. 

Yere düşen copunun sesini duyan arkadaşı "McCoy iyi misin?" 
diye seslendi. 

Biraz uyanık davransa işi araştırmaya koyulmadan önce alarmı 
çalıştırırdı. Ama gündelik işlerde çalışan çoğu güvenlikçi gibi o da 
fazla yetenekli değildi. Nava'nın hala bir şansı vardı. McCoy'un CO'" 

punu kaptığı gibi köşeyi döndü. 

Bu güvenlikçi daha kısa boyluydu, ama halterci gibi bir yapısı 
vardı. Nava copu onun dizlerine fırlattı. Adam birden eğilip sopayı 
alınca, kendini savunmasız bırakmış oldu. Bu bir daha asla yapma­
yacağı bir hataydı. 

Nava yarım daire şeklinde dönerek botunun tabanıyla adamın 
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kafasına tüm gücüyle tekme attı. Adam düşmedi, ama birkaç saniye 
kendine gelemedi. Nava da bunu istiyordu zaten. Dirseğiyle ensesi­
ne vururken, kaldırdığı diziyle de adamın çenesini dağıttı. 

Adam bayılarak yere yığıldı. 

Bir dakika içinde, iki güvenlikçiyi de yüklenip bir depoya uk­
Uktan sonra, beyzbol şapkasını çıkardı ve beyaz bir laborant önlüğü 
giydi. Koridor boyunca ClO'a doğru ilerledi. 

Bir sonraki güvenlik kapısından geçince, çok uzun gibi görü­
nen ve nerdeyse iki kişinin yan yana geçemeyeceği kadar dar gö­
rünen bir koridora geldi. Her üç metrede bir, birer kapı vardı. Otuz 
metre kadar ilerideki bir kapının iki yanında nöbetçiler duruyordu. 
Orası cıo olmalıydı. 

Koridor boyunca yürürken kısıtlı seçenekleri gözden geçirdi. 
Adamların dikkatini herhangi bir şekilde dağıtamazdı, saklanacak 
bir yer de yoktu. İkisini de indirecek kadar yaklaşabilirdi belki, ama 
bundan emin değildi. Çıplak elle saldırabilirdi. Öyle yaparsa bu dar 
koridorda biraz avantajlı durumda olurdu, çünkü o iki iri adamdan 
daha rahat hareket edebilirdi burada. Ama eğer onu bir şekilde alt 
ederlerse kaçacak yeri olmazdı; bir saniyede işini bitirirlerdi. 

Hayır, çıplak elleriyle girişmeyecekti. Diğerlerini halletmişti, 
ama şansı sonsuza dek yaver gidemezdi. En büyük avantajı onları 
hazırlıksız yakalamaku ve bunu kullanacaku. 

C6'nın kapısına geldiğinde elindeki kağıtları yere düşür­
dü. Güvenlik görevlilerinden biri başını kaldırıp bakuysa da onu 
Forsythe'nin asistanlarından biri sanıp ilgilenmedi. Kağıtları toplar­
ken onlara sırtını dönüp susturuculu 9 milimetreliğini koltuğunun 
alundan alıp beyaz önlüğünün cebine koydu. 

Aslında uyuşturucu tabancayı kullanmayı tercih ederdi ama hata 
yapmak istemiyordu. Gerçek bir mermi tam istediği yere isabet etme­
se bile hedefi yavaşlaurdı. Nöbetçiler birbirlerine yakın durdukların­
dan yalnızca birini vurabilirdi. Daha yakına gitmesi gerekiyordu. 
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Nöbetçilere doğru yürümeye devam etti. Kağıtları düşürdüğü 
için utanır gibi başını öne eğince saçları yüzünü gölgeledi. 

CB. 

Altı metre sonra yanlarında olacaktı. Elini cebine götürdü belli 
etmeden. 

C9. 

Üç metre kalmıştı. 

Parmaklarıyla tabancanın soğuk kabzasına dokundu. Kapıya 
gelince durup çekingen bir tavırla nöbetçilere baktı. Uzun boylu 
olanı kaslı ve ince yapılıydı. Belli ki kendine iyi bakıyordu. Diğeri 
ise daha iri yarıydı. 

Adam kulaklığına dokunup "Evet," dedi. "Ben Dalton." 

Nava irkildi. Diğer nöbetçileri buldularsa hemen harekete geç­
mesi gerekiyordu, ama adam her kiminle konuşuyorsa karşısındaki­
nin durumu anlamasına da izin veremezdi. Beklemeye karar verdi. 
Dalton denen herifi uyarırlarsa adam daha bir şey yapamadan, bunu 
gözlerinden anlayacağını biliyordu. 

"Tamam anlaşıldı," dedi Dalton. 

Bakışları tehditkardı, ama tavrında bir değişiklik yoktu. 

"Bir şey mi vardı?" diye sordu uzun boylu nöbetçi. Sesi kalındı 
ve meydan okuyor gibiydi. 

"Ben ... Şey hastaya bakmam gerekiyor da," diye kekeledi Nava 
tedirgin bir genç kız gibi. 

Nöbetçi ona sanki dünyanın en salak insanıymış gibi bakıyor­
du. "Burası yasak bölge. Siz ... " 

Mermi göğsünü delip geçince konuşamadı. 
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Tabancasını Dalton'a çevirdi, ama adam bileğine yapıştı ve 
Nava tetiği çekince mermi tavana isabet etti. Üstlerine plastik ve 
cam yağdı; ampuller patlamıştı. 

Adam onun bileğini büktü, tabanca yere düşünce de boynun­
dan yakalayıp duvara çarptı. 

Nava'nın başı taş duvara çarpınca tok bir ses çıktı. Adam bo­
ğazını sıktığından, nefes almak için ağzını alabildiğine açmıştı. Sağ 
elini kıpırdatamıyordu ve adam o kadar yakınındaydı ki tekme de 
atamazdı. Boşta kalan eliyle böbreğine vurduysa da, darbe hiçbir 
etki yapmadı. Boğazını sıkmaya devam eden adamın sıcak nefesini 
ensesinde hissedebiliyordu Nava. 

Dalton gözlerinin içine bakınca onu tanıdı. "Seni öldürmüştüm 
Vaner." 

Gözlerinin önünde noktalar uçuşan Nava, on saniye sonra ba­
yılacağını biliyordu. Ağzını açıp kapadı, nefes almaya çalıştı, ama 
işe yaramadı. Adam çok güçlüydü. Son bir gayretle dizini göğsüne 
çekti. Sağ ayağı uzanabilmişti. 

Çizmesine zorlukla uzanıp bıçağını çekti. Tam o sırada başı 
duvara çarpınca neredeyse düşürecekti elindekini. Son bir çabayla 
bıçağın sapını sıkı sıkıya kavradı ve kolunu savurup adamın sırtı­
na sapladı. Bıçak saplandığında Dalton daha da sıktı boğazını. Ama 
Nava bıçağı daha da derine itti ve omzuna iyice soktu. Tendonu yır­
tılan Dalton çığlık atarak onu bıraktı. 

Nava nefes nefese dizlerinin ve ellerinin üstüne kapaklandı. 
Neredeyse bayılacaktı ama buna izin vermedi, kanlı ellerini yere da­
yadı ve acıya odaklandı. İşi bitirmeden derin bir nefes aldı. Dalton'u 
susturmak zorundaydı. Adam üstünde debeleniyor, bıçağı çıkarma­
ya çalışıyordu. Bir eli hareketsiz duruyor, diğeri ise sırtına uzanma­
ya çalışıyordu çaresizce. 

Elini uzattı, adamın sağ ayağına yapışıp çekti onu. Adam sırtüstü 
yere yapışınca boynu büküldü. Gözlerinden acı ve öfke okunuyordu. 
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Nava derin bir nefes daha alıp onun üstüne atıldı ve beline oturdu. 
Bıçağı doksan derece çevirerek saplandığı yerden çekip çıkardı. Y ı­
kılan bir barajdan akan su gibi kan fışkırıyordu yaradan. 

İki eliyle tuttuğu bıçağı başının üstüne kaldırarak Dalton'un 
göğsüne sapladı; bıçak adamın kalbine girmeden önce iki kaburga­
sını parçalamıştı. Başı öne eğilen adam son nefesini verirken gözleri 
açık bir halde yere serildi. Altındaki beden hareketsizdi artık, Nava 
cansız bir adamın üstündeydi. 

Hala nefes almakta zorlanan Nava boynunu ovuştururken etra­
fına bakındı. Daha önceki iki nöbetçiyi hallettiği kadar temiz bir iş 
çıkaramamıştı. İnce olan nöbetçi bacaklarını açmış yerde yatıyordu, 
göğsünden kanlar akıyordu. Vurulduktan sonra bir an daha yaşamış 
olmalıydı çünkü iki eli de kan içindeydi. Yerde de kanlı parmak iz­
leri vardı. 

Dalton'un yarasından da oluk oluk kan akmıştı etrafa. Kan 
olmayan yerlerde de plastik ve cam parçaları vardı. Ortalık iyice 
dağılmıştı . Koridora giren birinin durumu fark etmemesine imkan 
yoktu. 

Saat 10.55'ti. Ortalık cehenneme dönmeden önce yalnızca beş 
dakikası vardı. Kurşunlardan biri lambayı patlattığı için en azından 
ortamda fazla ışık yoktu. 

Nava önce koridorun aydınlık kısmına baktı, sonra da Caine'nin 
kapısındaki karanlığa. 

Aklına bir fikir geldi. 

• 
Crowe, içinden okkalı bir küfür etti. Kapının dışında silah ses­

lerini duyduğu anda bunun Vaner olduğunu anladı. Monitöre bak­
tığında Esposito ölmüştü, kan gölünün ortasında yerde yatıyordu. 
Son olarak kameradan Dalton'un, Vaner'in bileğine yapıştığını gö-
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rebildi, sonra kamera devre dışı kaldı. Herhalde kurşun tavandaki 
kameraya isabet etmişti. 

Crowe, omuz askısındaki 45 mm'lik SIG Sauer'i eline alarak 
kapıya koştu. Dalton'un bağırdığını duydu. Tam kapıyı açmak üze­
reyken bir çarpma sesi duydu ve ses birden kesildi. Vaner onu silah 
kullanmadan öldürmüştü büyük ihtimalle. Crowe, kapıyı açmadı, 
çünkü Vaner hala hayattaysa bu odadan bir nöbetçinin çıkmasını 
bekliyor olacaktı. Eğer öyleyse de daha tetiği çekemeden vurmuş 
olacaktı onu. 

Jeffreys, Esposito, Gonzalez, McCoy ve Rainer; acaba herhangi 
biri hayatta kalabilmiş miydi? Hiçbiri özünde iyi birer insan değildi, 
ama ölmeyi de hak etmiyorlardı. Altı özel uzmanın yeterli olacağını 
düşünmüştü. Belli ki kaç_ak CIA ajanını hafife almıştı. Kadın ölüm­
den dönmüş, altı adamı da öldürülmüştü. Planı suya düşmüştü, ka­
dın bir tek nöbet yerlerindeki kameralarda yanlış oda numaralarının 
yazmasını yutmuştu. Tüm bu süre boyunca, David Caine'ye doğru 
gitmek yerine, ondan uzaklaşmış ve onun ofisine doğru gelmişti. 

Duvardaki dikdörtgen kilidin ışığı birden yeşil oldu. Biri elekt­
ronik kilidi açmıştı. Crowe geri çekilirken tabancasını kapıya doğru 
doğrulttu. Parmağı tetikte bekliyordu, kadın içeri girdiği anda kur­
şunu yiyecekti. 

Kapı açıldı ve ayakta zar zor duran N ava yığılır gibi girdi oda­
ya. Kadın daha bir şey yapamadan Crowe tetiği çekti. Yarım saniye 
içinde yerde kan, beyin parçacıkları ve hatta kafatası parçaları vardı. 

• 
Nava kapıyı açtığı anda bunların hepsinin bir kandırmaca ol­

duğunu anladı. Beyni bu bilgileri özümserken tren garındaki esmer 
adamı tam karşısında buldu. 45'liğini ona doğrultmuştu. Nava bir an 
için ölürken canının acıyıp acımayacağını düşündü. Daha önce de 
vurulmuştu; iki defa omzundan, bir defa da bacağından, ama bunlar 
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ciddi yaralar değildi. Kanlı ve acılı yaralardı, ama ölümcül değil. 
Bugün öyle olmayacaktı. 

Adamın bu mesafeden ıskalamasına imkan yoktu. 

Patlama sesini duymadan önce mermiyi hissetti. Dalton'un 
gözünün altından girmişti. Karanlık koridoru boşaltmak için adamı 
omzuna atıp odaya getirdiğinde cansız başı omuzundaydı. 

Dalton'un beyni bir karpuz gibi dağılınca kadının üstü başı sı­
cak, yapış yapış kanla kaplandı. Eğer ölü adamı yüklenmeseydi kur­
şun şimdi onun kalbine isabet etmiş olacaktı. Ama mermi nöbetçinin 
beynini dağıtmış ve onu sıyırıp geçmişti sadece. Nava, Caine'nin 
öngörü becerisinin kendine de bulaştığını düşünmeye başladı. 

Ama buna güvenemezdi. Başsız cesedi yere bırakıp kendini 
kanlı koridora doğru attı. Sağ tarafına düşüp kanlı zeminde kaydı 
ve 9 milimetreliğine ulaşmaya çalıştı. Ama tabancası yoktu, çünkü 
cebine geri koymayı unutmuştu. Ayağından birkaç santim ötede açık 
kapının dibinde duruyordu tabanca. Yüz metre ileride de olsa bir şey 
değişmezdi. Esmer adam bir saniye sonra üstüne atılacaktı. Taban­
casına zamanında ulaşmasına imkan yoktu. Bilekliğindeki panele 
bastı. İşte o acil an gelmişti. 

Nava daha önce asla hayatını başkalarının eline bırakmamıştı. 
Bunun işe yaramasını beklemiyordu. 

Sırtüstü yatarken kemerindeki bıçağı çekti ve kolunu hazırla­
yıp bir mucize olmasını bekledi. 

• 
Grimes yiyeceği şekerlemeleri dikkatle seçiyordu. Yeşil çizgili 

beyazları seviyordu en çok. Birden monitörde yanıp sönen kırmızı 
bir nokta belirdi. Kulaklıklarında da yüksek sesle Star Trek'in mü­
ziği çalmaya başladı. Oturduğu yerde doğrulup ağzına bir şeker attı. 
İşte oyun başlıyordu. 
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Kırmızı noktaya iki kere bastı ve neler olacağını seyretmeye 
koyuldu, daha doğrusu dinlemeye hazırlandı. Bir an için bir suç işle­
yip işlemediğini düşündüyse de sonra bunu umursamadı, artık ABD 
hükümeti için çalışmıyordu ne de olsa. Bunun yerine gizli banka 
hesabına yatan paraya baktı. 

Dr. Jimmy her şey bitince çıldıracaktı, bu da Grimes'i ayrıca 
mutlu edecekti. Bunu düşünmek parayı düşünmekten bile zevkliydi. 
Neredeyse daha zevkliydi, ama para kadar tatmin edici değildi. 

• 
Crowe, cesedin yanından geçerken olanları anladı. Vurduğu 

Dalton'un kafasıydı, Vaner'inki değil. Ama kadının şansı ancak bura­
ya kadar yaver gitmişti, çünkü tabancası karşıdaki kapının dibinde du­
ruyordu. Koridorda yatan Esposito'nun tabancası ise hala belindeydi. 

Dalton'un üzerinden atlayıp sakince koridora, Vaner'i öldür­
meye gitti. Tam koridora çıkacakken ayağını gördü kadının. Kadın 
zaten geldiğini biliyordu, ateş etmeyip onu kaçırmak niyetinde de­
ğildi. Bu bir James Bond filmi değildi, gözlerinin içine bakıp ukala­
lık edecek hali yoktu. Bu gerçek hayattı ve burada riske girilmezdi. 

Yürürken tetiği çekti . 

• 
Elektrik şoku yemiş gibi acıdı canı Nava'nın. Mermi ayakkabı­

sının tabanından girince sanki bütün sinirleri aynı anda gerildi. Ba­
cağını geri çekerken dilini ısırdı bağırmamak için. Eğer bu, hayat­
taki son anı olacaksa, bağırarak gitmek niyetinde değildi. Sırt üstü 
yatıyor olması zaten yeterince kötüydü, hep ayaktayken öleceğini 
düşünmüştü. 

Kapı eşiğinde durduğunda esmer adamın gölgesi koridoru kap­
ladı. Bıçağı tutan elini titretmemeye çalıştı, acıdan dişlerini sıktı 
adamın kapıdan çıkmç1.sını beklerken. Adam onu öldürecekti, ama o 
da ona asla unutmayacağı bir sürpriz yapacaktı. 



Olasılıksız 455 

Ve o anda olan oldu. 

Işıklar bir anda sönünce dünya karardı. 

Nava bilekliğine basarak bunun sinyalini verdiği halde, o da 
şaşırmıştı olanlara. Toparlanıp ışık hızıyla hareket etti. Ayağının acı­
sını umursamayarak doğruldu ve ileri eğildi. Eğer adam botunu hala 
görebiliyor olsaydı her şey değişirdi. 

Kolunu geri çekip bıçağı fırlattı. Bir yere saplandığını, ardın­
dan da birinin inlediğini ve metal bir şeyin taş zemine düştüğünü 
duydu. Crowe silahını düşürmüştü, yani hala bir şansı vardı. İleri 
doğru eğilip eliyle kanlı zemini yokladı; karanlıkta bir yerde duran 
9 milimetreliği arıyordu çılgınca. 

Ve buldu. Kabza elindeydi. 

Tam tabancayı kaldırmak üzereyken ağır bir ayak bileğine 
bastı. Adam bilek kemiklerini un ufak ederken Nava acıyla bağırdı. 
Ateş etmeye çalıştı, ama acı onu paralize etmişti. Crowe, silahı al­
mak için eğildi. 

Boş eliyle silaha sarılan Nava tetiği buldu. Karanlıkta adamın 
nerede olduğunu unutmuştu ama bunun bir önemi yoktu. Eğer he­
men ateş etmezse birkaç saniye içinde ölecekti. Tetiği çekti. Hedefi 
vurduğunu umdu, çünkü artık gücü kalmamıştı. 

• 
Crowe kurşunun başparmağıyla işaret parmağının arasından 

girişini hissetti. Canı yandı ama bu umrunda değildi. Tabancayı tut­
tuğu için istediğini yapabilmişti, kadın hedefi can alıcı bir yerin­
den vuramamıştı. Vaner'in tabancasını metal kapıya doğrulttuğunda 
böyle düşünmüştü Crowe. 

Ama merminin sekeceğini düşünememişti. Vaner'in bıçağı 
göğsüne saplanmamış olsa bu sorun olmayacaktı ama ... Ama bıçak 
göğsündeydi. Kapıdan seken kurşun da adamın göğsüne doğru geldi 
ve bıçağın kabzasına çarptı. Merminin gücüyle bıçak dönüp kalbin-
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deki sol ventrikülü parçaladı. Crowe'nin kardiak kasından akan kan 
kalp boşluğunu doldurdu. Kalbi hala pompalıyor ama bedenine kan 
gitmiyordu. Yere bir kaya gibi yığılıp Vaner'in üstüne düştüğünde 
burun burunaydılar neredeyse. 

"Caine nerede?" dedi zar zor nefes alan kadın. 

Crowe'nin birkaç saniyesi kalmıştı. Bir daha Betsy'i göreme­
yeceğine inanamıyordu. . .  Sonra notu hatırladı. Gözlerini kapayıp 
notu hatırladı çok geç olmadan. Başaramayacağını düşündüyse de 
hatırladı. 

Mart in Crowe'ye öze l :  

Nava nerede olduğumu sorduğunda ona söyle. 

Betsy'yi ancak bu şeki lde kurtarab i l i r im .  

-David Caine .  

Birden, bu notun neden yazıldığını anlayıp kendini son bir kez 
toparladı. 

"D10," dedi. "Söyle ona . . .  Söyle . . .  Ben . . .  Üzerime düşeni yap­
tım." 

Beyni dağılırken inanılmaz renkler gördü, küçük kızıyla gök­
kuşağının peşine düştükleri bir öğleden sonrayı hatırladı. Eğer ölüm 
buysa, o kadar da kötü değildi. Ve birden beyni durdu: Martin Cro­
we son nefesini vermişti. 
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Karanlık iyiydi. Aydınlıktan iyiydi. İlaçların etkisi geçiyordu. 
Caine artık kaçabilirdi. Bedenini değil ama zihnini kurtarabilirdi. 
Kendini HerAn'a bıraktı, burada zaman zaten soyut bir kavramdı. 
Şimdi'ye, geçmişe ve geleceklere bakınca bu sefer farklı bir şey sezdi. 

Bu sefer tek başına değildi. 

Bir kadın var. Hem genç, hem de çok ama çok yaşlı. Göremedi­
ği halde onun güzel olduğunu biliyor. Onun gibi, Kadın'ın da bilgisi 
sonsuz. Ama Caine'nin aksine kadın O'nun içinde, O'nun ruhuna 
akıyor. 

Birden her şeyi anlıyor. 

Kadın: Anlıyor musun? 

Caine: Evet. Gelecek, onu görene kadar şekilsizdir. Bir parayı 
havaya attığında iki olası gelecek vardır, birinde para yazı gelir, 
diğerinde tura, ama sen görene kadar ikisi de değildir. 
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Kadın: Evet. İşte bu yüzden partiküller aynı anda her yerdedir, 
çünkü aynı anda tüm geleceklerdedirler. 

Caine: Ama bu Laplace 'nin Şeytanı ile ters düşüyor. Laplace, 
Şimdi 'de her şeyi bilirsen, geçmişte ve gelecekteki her şeyi bilebile­
ceğini söylüyor. Laplace 'nin teorisi doğruysa o zaman gelecek ön­
ceden belirlenmiş -tekil- ama gelecek tekil değil, sonsuz. 

Kadın: Laplace 'nin teorisi tamamlanmamış. An ' ın geçmişi için 
doğru, ama geleceğini kapsamıyor. 

Caine: Laplace 'nin Şeytanı geçmişteki her şeyi biliyor, çün­
kü geçmiş hep tekil, çünkü tüm ayrımlar ileri doğrudur. Ama 
Laplace 'nin Şeytanı tam olarak geleceği bilemez, çünkü birden fazla 
var. Laplace 'nin Şeytanı tüm olası gelecekleri bilir. 

Kadın: Evet. An ' ın geleceği olasılıklıdır. Şimdi '/erin hepsini 
çok belirgin bir şekilde gördüğün için tüm olası gelecekleri görebi­
lirsin, ama bunlar sonsuz. Gerçek, düşüncenin bir yansımasıdır, her 
öne atılan dalda kendi gerçeğini seçersin, çünkü hangi An 'ı düşün­
mek istediğini seçersin. 

Caine: Anlıyorum. Bu Yüzden HerAn 'ı gözlerim açıkken göre­
miyorum, çünkü evreni görürken Şimdi 'ye kilitleniyorum ve olası 
gelecekleri göremiyorum. 

Kadın: Evet. 

Caine: Ama ... Neden ben? Neden ben Şeytanım ?  Neden baş­
kası değil ? 

Kadın: Bu da olasılık ile ilgili, aynen çan eğrisi gibi. Herkeste 
şeytana özgü güçler var aslında. Bazılarının güçleri zayıf, bazı la­
rınınki güçlü. Çok az kişide hiç yok, bu yüzden de birkaçında hepsi 
olmalı. İşte bunlar da şeytanlar. 

Caine: Eğer herkeste bir nebze yetenek bile olsa, bir şeyler 
varsa, ben neden Her An 'da başkalarını bilmiyorum. 
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Kadın: HerAn onların bilinçaltında var. Görebiliyorlar, ama 
anlayamıyorlar. Bazen bir yankı olarak var sadece. 

Caine: Bir olayı önceden yaşamışsın veya görmüşsün gibi his­
setmek gibi mi ? 

Kadın: Evet. Bu, An ' ın geçmişinde görüldüğü şekliyle olası 
geleceklerden biri. İnsanlar gördükleri geleceklere giden yolu her 
zaman izlemezler. Ama izlerlerse ve bu gerçekleşirse, bu bilinçte bir­
den ortaya çıkar; işte deja vu denilen şey de budur. 

Caine: ,Herkesin faklı yetenekleri var demek. 

Kadın: Evet, bazı larınınki zayıf, bazı ların ınki güçlü. Zayıf 
olanlar ileriyi göremez. Olası gelecekleri göremedikleri için hare­
ketlerinin sonuçların ı  tahmin edemezler. Hayat boyu kör ve aptal­
mış gibi yaşarlar. Kararları gelişigüzeldir, kararlarının sonuçları 
da öyle. 

Güçlü yeteneği olanlar çoğu şeyi görebilirler, ama gördükleri 
bilinçaltındadır. İyi fikirlerine 'öngörü ', 'içgüdü 'ya da 'bir duyguya 
kapı lmak ' derler. Aslında bu fikirler HerAn 'da gördükleri olası ge­
leceklerden kaynaklanır. HerAn 'da herkes için mükemmel ve mutlu 
gelecekler de vardır. 

Güçlü yetenekleri olanlar, gelecekteki kendilerinin kararlarına 
uyarlar ve aynı şeyleri yaparlar. Bu nedenle de kararları doğrudur, 
bilinçaltlarında bu kararların doğru olduğunu, onlara mutluluk ge­
tireceğini bilirler bir şekilde. 

Caine: Benim gibi başkaları var mı ? Başka Şeytanlar var mı ? 

Kadın: Evet. An 'da daha çok Şeytan vardır. Socrates, Büyük 
İskender, Julius Sezar, Moliere, Napolyon Bonaparte, Herman van 
Helmholtz, Vıncent Van Gogh, Alfred Nobel. Hepsi birer Şeytan. 

Caine: Hepsinin de benim gibi epilepsisi vardı. Zaten nöbetler 
de Her An 'ın bize yüklendiği anlar. 
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Kadın: Evet. Her An 'ı gören Şeytanlar, An 'da acı çekerler. 

Caine: An 'da ne yapmam gerekiyor? 

Kadın: Ne istersen onu. Kendi geleceğini seçme ve böylelikle 
çevrendekilerin de geleceğini değiştirme olasılığın var. 

Caine: Ama hangi kararların doğru olduğunu nereden bilece­
ğim ? Her şey bir diğerine bağlı. Benim için doğru olan bir şeyi seçip 
başkasına zarar verebilirim. 

Kadın: Kararlar doğru veya yanlış değildir. Kararlarlar ka­
rardır. Sen, sana göre en iyisini seç. 

Caine: Ama nasıl seçeyim ? 

Kadın: O sana bağlı . 

"Grimes! Neler oluyor?" 

• 
"Özür dilerim Dr. Jimmy. Elektriklerde bir sorun var." 

"Bana bunları anlatma," diye bağırdı Forsythe telefonda. Çıl­
dırmak üzereydi. "Sorunu hallet. Bunu yapabilecek misin?" 

"Bana baksana," dedi Grimes, "Elimden geleni yapıyorum. Bu 
konuşma bitmiştir." Telefonu kapadı. 

Forsythe yumruklarını sıktı. Salak herif. İşler hallolur hallol­
maz hemen başkasını işe alacaktı, Grimes'in beceriksizliklerinden 
bıkmıştı. 

İki yönlü aynaya döndüğünde hiçbir şey göremedi. Bir tek kendi 
nefes alışını duyabiliyordu. Bu penceresiz mekanda tek bir ışık huz­
mesi bile yoktu. Kalbi hızla çarpıyor, bu kara peçeyi yok edebilecek­
miş gibi gözlerini sürekli kırpıştırıyordu, ama bu bir işe yaramıyordu. 
Gözlerini açması veya kapaması hiçbir şey fark ettirmiyordu. 
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Birden kalbi sıkıştı. Tannm . . .  Beta deneği. Karanlık olduğunda 
gözlerinin açık olması hiçbir şey fark ettirmezdi ki. İlaç dozları bil­
gisayarla ayarlanıp verildiğine göre, elektrik olmayınca uyuşturucu 
da verilmiyor demekti. Yani denek on dakikaya kalmaz uyanırdı. 
Forsythe birden eskisinden bile daha fazla korktu. Telefonu kaldırıp 
Grimes'in numarasını çevirdi. 

"Hemen ışıkları aç!" diye emretti. 

"Olur," dedi Grimes dalga geçer gibi. "Ben de aslında aynen 
öyle yapmayı planlıyordum. Aynı şeyi düşünmüşüz, sen benden 
uzun yaşayacaksın Jimmy." 

"Grimes, ciddiyim. Anlamıyorsun, ışıkları hemen yakman çok 
önemli." 

"Elimden geldiğince hızlı çalışıyorum. Ama seninle telefonda 
konuşmak beni ya-vaş-la-tı-yor." Son kelimeyi hece hece söylemiş­
ti, sanki vurgulamak ister gibi. "Bana söyleyeceğin başka bir şey 
yoksa, bırak da işimi yapayım." 

"Yap!" dedi Forsythe. 

Telefonu çarparak kapatırken kalbi hızla çarpıyordu. Bir şeyler 
yapmalıydı. Ama ne? Terli ellerini önlüğünün ceplerine sokup odada 
volta atarken nefes almaya çalıştı. Üç adım atınca dizini dosya dola­
bına çarptı. "S . . .  ktir!" diye bağırdı acıyan dizine yapışarak. 

Karanlıkta uzanarak sandalyesini buldu ve dizini ovuşturarak 
oturdu. Ellerini cebine soktu ve ince bir şey hissetti. Unutmuştu 
bunu. Cebinden çıkarıp yanındaki düğmeye bastı. İncecik el feneri­
nin ışığı ortalığı aydınlatınca bir an için gözleri kamaştı. 

Forsythe rahatlayarak iç geçirdi. Işığı iki yönlü aynaya yan­
sıttı ama bir tek kendini ve duvardaki gölgesini gördü. Deneğe bu 
şekilde ulaşamazdı ama eğer odasına girer ve ışığı gözlerine tutarsa, 
ışıklar gelinceye kadar bir şey yapamazdı Caine. 
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Forsythe, feneri kullanarak kapıya kadar gitti ve açmaya ça­
lıştı. Kilitliydi. Ama bu mantıklı değildi, çünkü kapı asla içeriden 
kilitlenemezdi. Elektrikli kilitler hep dışarıdan işliyordu. 

Tanrım! Kilitler de elektriğe bağlı. 

Kolu bir kez daha çevirdi, ama bunun bir işe yaramayacağını 
biliyordu. Kendi gölgesine bakarak aynanın diğer tarafında neler ol­
duğunu merak etti. 

Panikleyerek kapıyı yumruklamaya ve bağırmaya başladı. 

• 
Nava neden bayılmadığını anlayamıyordu. Acaba .ayağındaki 

sancıdan mıydı, yoksa zonklayan bileğinden miydi, yoksa boynun­
dan oluk oluk akan kandan mıydı? Yüzünü eliyle sildi. Elinde yapış 
yapış kan vardı başından çektiğinde, ama bu Nava'nın kanı değildi. 

Adamı omzundan itip nabzını yokladı; atmıyordu. Rahatlaya­
rak iç geçirdi. Saatine baktı: 11.01. Yedi askeri de alt ettiğine göre 
artık alarm çalsa da endişelenecek bir şey yoktu, ama daha tamam­
laması gereken bir iş vardı. 

Grimes ona, elektriği kestiği anda binadakilerin yer altındaki 
laboratuvara bir ekip yollamalarının on dakika süreceğini söylemiş­
ti. Normalde altı tane güvenlik görevlisini gözü kapalı hallederdi, 
ama şu haliyle bunu yapabilecek durumda değildi. 

Bilekliğine bakılırsa Caine'yi kurtarmak için sekiz dakika on 
beş saniyesi vardı. 

Nava esmer adamın Sig Sauer 'ini eline aldı. Sol ayağına basa­
mıyordu ve zemin kanla kaplı olduğu için kaygandı. Ayakta durmayı 
başarınca, duvara yaslandı nefes nefese kalarak. Bir an için bayıla­
cağını düşündü. Kırık bileğini yerine oturturken sancıdan sanki ke­
mikleri bile bağırdı. 
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Gözleri açıldı. Sırt çantasını dişlerinin arasında tutmaya çalı­
şırken, diğer eliyle fermuarlı bölmenin içini aradı. Gece görüşü göz­
lüklerini takıp olanca hızıyla koridorda ilerledi. 

İş işten geçmeden önce David'e ulaşması gerekiyordu . 

• 
Grimes kulaklığını çıkarırken kıkırdıyordu. Dr. Jimmy nöbet 

geçiriyordu. İnanılmazdı. Çıldıran adamı kayda almayı çok isterdi. 
Sonra da bağırışlarını bilgisayarına fon müziği olarak yüklerdi. İşte 
bu muhteşem olurdu. Gelecek sefere bunu kesinlikle yapacaktı. Ta­
bii Dr. Jimmy bu arada kalp krizi geçirip de ölmezse. 

Her şey o kadar kolay olmuştu ki ... David Caine'nin ne kadar 
akıllı ve cesur olduğuna inanamıyordu. Caine nasıl anlamıştı sak­
sının içine bir alıcı yerleştirdiklerini, bir de önüne oturup planını 
anlatmıştı ... İşte bu cesaret isteyen bir şeydi. 

Eğer Grimes bu kaydı görmeseydi, Caine hapı yutmuş olacaktı. 
Dahası mesajı Grimes yerine Forsythe görseydi, o zaman Caine'nin 
manitası bir tuzağa düşecekti. Ama David Caine'nin şansı yaver git­
miş ve her şey planladığı gibi olmuştu. 

Caine'nin evindeki kayıtları ilk gördüğü anı düşündü Grimes. 
Tam Crowe'nin ekibi gelmeden önceydi bu. Caine'nin dudaklarını 
oynattığını görünce sesi açmış ve hayatının sürpriziyle karşılaşmıştı. 

"Bu Steven Grimes'e bir mesajdır. Beni dinlediğini biliyo­
rum. Martin Crowe beni yakalamaya geliyor. Beni yakalayınca kaç­
mak için senin yardımına ihtiyacım var. Yardım edersen 1 milyon 
dolar kazanacaksın. Şunları yapmanı istiyorum ... " 

Caine ayrıntılı bir şekilde anlatmıştı kaçış planını. Grimes'e 
ışıkları kapattırması dahiyaneydi. Bir barı arayıp Nava'yla görüş­
mesini söylemişti Grimes'e, ona planı anlatacaktı. Nava, parayı 
Cayman Adaları 'ndaki gizli hesabına yatırdıktan sonra da Grimes 
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ona şemaları ve alarm kodlarını yollamışu. Sonra da sahte kimliği 
yapmış ve bilekliği tasarlamışu. Bunları da dışarıda Forsythe'nin 
arabasının alnna bırakmışu. Hayaunda o kadar çok parayı hiç bu 
kadar kolay kazanmamışu. 

Caine'nin kaçmasını istiyordu, umuyordu daha doğrusu. Eğer 
operasyon başarılı olursa, Nava ona yarım milyon dolar daha vaat 
etmişti. Dr. Jimmy'yle çalışmak sandığından daha da karlı bir işti. 

Grimes'in kulaklığı titreşti. "Ben Grimes." 

"İçeride kilitli kaldım !" Forsythe gerçekten keçileri kaçırmak 
üzereydi. 

"Ne?" diye sordu Grimes gerçekten anlamayarak. 

"İçeride kilitli kaldım. Tüm kapılar elektronik, salak herif." 

"Haa, anladım," dedi Grimes gülmemeye çalışarak. "Unutmu-
şum. Olduğun yerde kal. Birkaç dakikaya kalmaz elektriği devreye 
sokuyorum." 

"Ne demek olduğun yerde kal? Hemen birini gönder, beni bu­
radan çıkarsın." 

"Dr. Jimmy, şu anda elimde acil bir iş var dedim ya sana. Oda­
dan çıksan nereye gideceksin ki zaten? Binada elektrik yok." 

"Deneğe 'ulaşmam gerek!" Forsythe artık keçileri kaçırmış, kı­
vama gelmişti. "Beni anlıyor musun salak herif? Deneğe ulaşmam 
gerekiyor, yoksa hepimiz boku yeriz. O yüzden hemen. Anladın mı, 
hemen birini yolla!" 

"Tamam, tamam," dedi Grimes. "Birini yollarım. Şu işi..." 

"Hemen dedim" dedi Forsythe garip bir sakinlikle. Bu hali 
daha tedirgin ediciydi sanki. "Şimdi. Hemen birini yolla." 

"Tamamdır. Başka?" 
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Forsythe bir şeyler homurdanıp telefonu yine yüzüne kapadı. 
Grimes bir an için irkildi. Forsythe'nin sesinde hissettiği dehşet onu 
da etkilemişti. Forsythe'ye cehennem azabı çektirmeyi seviyordu 
ama belki de birini göndermeliydi, çünkü işini kaybederse böyle ek 
işler de yapamazdı. 

Ne ? Çıldırmış olmalısın. 

Sırf Dr. Jimmy karanlıktan korkuyor diye yanın milyon dolan 
riske atacak değildi. İletişim sisteminin numarasını çevirdi, sistemin 
kodunu girdi ve uygun seçeneği tuşladıktan sonra da telefonu kapa­
dı. Eğer Forsythe onu işten kovacaksa, kovabilirdi. 

Uzun bir tatile çıkacak kadar parası vardı nasılsa . 

• 
Çevresini saran karanlığın içinde Forsythe'nin kalbi çok hız­

lı çarpıyordu. Küçük fenerin ışığı korkusunu yenmesine yardımcı 
olmuyordu. Neden birinin gelip kapıyı açması bu kadar uzun sü­
rüyordu ki? Grimes'i arayalı beş dakika olmuştu. Karanlıkta par­
layan saatine baktı. Daha doksan saniye olmuştu aslında. Yine de 
bir buçuk dakikada, nöbetçilerden birinin gelip onu çıkarmış olması 
gerekiyordu. 

Önündeki siyah aynaya baktığında, saatinden yansıyan ışıktan 
sadece kendisini gördü. Çok geç olmadan yandaki odaya ulaşma­
lıydı. Denek her an kendine gelebilirdi. Hala biraz Thorazine'nin 
etkisi altında olacaktı, aslında uyanıp da kaçmaya çalışma olasılığı 
çok düşüktü ... 

Olasılığı düşük müydü? Kendi kendini azarladı. Artık düşük 
olasılıklı diye bir şey yoktu. 

Ahizeyi kaldırıp yine Grimes'i aramak istediğinde, hatlar ke­
silmişti. Düğmeye basıp dua ederek bekledi. 

Hat hala kesikti. 
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Ahizeyi telefona vurdu, vurdu, vurdu ve artık delirmeye bir 
adım daha yaklaşmıştı. • 

Nava derin derin nefes alarak kapıya yaslandı. Koridor boyun­
ca iki defa durup dinlenmek zorunda kalmıştı. Sol ayağı ağırlaşmıştı. 
Attığı her adımda mide bulandırıcı bir şekilde kan fışkırdığını duya­
biliyordu. En azından çizmesinin demir ucu yüzünden mermi hala 
ayağındaydı ve çıkış yarası yoktu, yani kanı oluk oluk boşalmıyordu. 

Kan kaybından bayılmadan önce ne kadar ayakta kalabilece­
ğini düşündü. En fazla on beş dakika. Neyse, yakında öğrenecekti 
bunu zaten. Son bir nefes aldı, olabildiğince dik durarak zorladıy­
sa da kapı açılmadı. Cebinden adamın parmağını çıkarıp tarayıcıya 
bastırınca da hiçbir şey olmadı. 

Kahretsin. 

Elektronik kilitler de işlemiyordu. İki adım geri çekildi. Sırt 
çantasından çıkardığı tabancayla kapı koluna üç el ateş etti. Açılan 
kapıdan geçip koridor boyunca ağır aksak yürümeye devam etti. 
Geldiği yöne doğru gidiyordu. Aydınlıkken rahatsız edici olan bu 
koridor, ışıklar sönünce korkunç ve klostrofobikti. Burada, yerin on 
metre altında ölmek istemiyordu. 

Odaklanmalıydı. Caine'ye odaklanmalıydı. Hedefine, amacına. 

Sonunda duvarda üstünde D Blok yazan levhayı gördü; yakla­
şıyordu. Güvenlik sistemine ilk baktığında David'i kardeşinden bu 
kadar uzağa koymaları garibine gitmişti. Aslında, Jasper D8'deydi, 
David de hemen yanı başındaydı. 

En yakınındaki kapıya yaslanıp nefes aldı. D6'daydı. Neredeyse 
gelmişti. Derin bir nefes verip yoluna devam etti. Hava ağırlaşmasına 
rağmen birden soğuktan ürperdi; kan kaybından üşümeye başlamıştı. 

Bir adım daha atmaya zorladı kendini.. . Sonra bir adım daha. 
D8. Bir adım daha. Yaklaşıyordu. Koridorun sonundaki odaya sü­
rükledi kendini ve son damla adrenalin sayesinde birden enerji his­
setti. DlO'un dibindeydi, silahını kaldırdı. 
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Caine bu odada olmalıydı. Mutlaka burada olmalıydı. Çünkü 
eğer değilse, ikisi de buradan sağ çıkamayacaktı. Kapıya nişan alıp 
ateş etti. 

• 
Caine gözlerini açmaya çalıştı ama zaten açıklardı. Beyninde 

inanılmaz bir ışık gördü. Kollarını kıpırdatamadı. Gözlerini bile kır­
pamıyordu. Paralize olmuştu. Hayır ... Paralize olsa yine de gözlerini 
kırpa bilirdi. 

ladı. 
Bir inleme duydu, sonra da sesin kendisinden gelmediğini an-

"David konuşabiliyor musun?" diye sordu bir kadın. 

Onu tanıyordu ... O ... 

"Ben Nava, Caine. Seni buradan çıkartacağım." 

Nava ... Onu kurtarmıştı ... Arkadaşına götürmüştü ... Sonra bir 
şey olmuştu ... Önemli bir şey. O kadar aklı karışmıştı ki, sanki bey-
ninde pamuk vardı. Işık vardı. .. Biri parmaklarıyla yüzüne dokundu, 
göz kapaklarına. Bir metalik klik sesi duyulunca artık göz kapakla­
rını oynatabildiğini farketti. Gözleri kuruyup katılaşmış gibi acıyor­
du. Acıya rağmen gözlerini kapayabilmek çok güzeldi. 

"Ah!" dedi birden sol kolunda bir sancı hissedince. 

"Pardon, kolundaki iğneyi çıkarıyorum," dedi özür dileyerek 
Nava. "Neredeyse çıktı." 

Biraz daha acıdı canı. İğne çıkınca koluna kan geldi. Kolunu 
kanamayı durdurmak istercesine bükmeye çalıştığında, soğuk metal 
bileklerini kesti. Diğer kolunu da denedi, aynı şekilde o da bağlıydı. 
Ayakları ve bacakları da metal şeritlerle bağlanmıştı. Hatırlamaya 
başladı. .. Yakalanmıştı... Bu odada uyanmıştı, sandalyeye bağlıydı. 

Çevresine bakındı. Nava onunla ilgileniyordu, başının üstünde 
bir çift gözlük vardı. Masanın üstüne koyduğu bir ışıktan oda ay-
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dınlanmıştı. Gölgeler vardı her yerde. Nava göremeyeceği bir yere 
doğru eğildi . Sonra bir şeyin yırtıldığını duydu. Nava bileğiyle me­
tal kelepçelerin arasına kumaş sokuşturuyordu. 

"Kelepçelere Freon sıkacağım, David. Bir an buz gibi olacak." 

Caine bir tıslama sesi duydu ve birden metalin altındaki bileği 
buz keser gibi oldu. 

"Hareket etme." 

Caine daha Nava'nın ne dediğini anlayamadan cam kırılıyor­
muş gibi bir ses duydu. Kolunu oynatabiliyordu. 

"İyi misin?" 

"Evet, galiba," dedi Caine uyuşmuş olan kolunu yavaşça büke­
rek. Kendini hala yorgun ve hantal hissediyordu. Nava diğer kolunu 
ve bacaklarını açmaya koyuldu. Tam son metal parçasını spreylemişti 
ki, Caine bir ses duydu. Sanki duvarlara bir şeyler fırlatılıyordu. 

İkisi de sesin geldiği yere doğru döndüler. İlk başta aynada bir 
karartı gördüler, ama yakından bakınca aynanın diğer tarafında top­
lu iğne ucu büyüklüğünde bir ışık vardı. Yine aynı ses duyuldu ... 

Birden Nava ve Caine'nin yansımaları patladı ve ayna binlerce 
parçaya ayrıldı . Caine uçuşan cam parçalarından korunmak için ko­
lunu kaldırdı . Çevrelerine cam parçaları yağıyordu. Binlerce küçük 
ayna onlara doğru uçuşuyordu. Birkaçı Caine'ye saplandı . Minik çi­
ziklerden kan akarken Caine kendine gelmeye başladı . 

Ama onu tamamen ayıltan, çıldırmış bir adamın bağırtısıydı. 
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Metal sandalye aynayı delip geçerken Nava korumak için 
Caine'nin üstüne auldı. Kısa boylu bir adam diğer taraftan odanın 
içine doğru tırmandı. Bağırıyordu. 

"DENEĞİ ALAMAZSIN!" 

Nava saldırgana doğru döndü. Adamın yüzü o kadar kızarmışu 
ki, neredeyse morarmışu. Alnındaki bir yara kanıyor, akan kan gö­
züne girdikçe yarayı siliyordu. 

Nava tabancayı onun alnına doğrultarak tetiği çektiğinde bir 
patlama olmadı, bir tek klik sesi duyuldu. Şarjörü boştu. Nava bir 
şey yapamadan, adam aralarındaki mesafe boyunca aulıp onu devir­
di. Başı yere çarpan Nava'nın boğazını sıkmaya başladı. 

Dalton gibi eğitimli bir katil değildi bu ama Nava da aruk ken­
dini koruyabilecek durumda değildi. Sol kolunu kullanamıyordu ve 
kan kaybından halsiz düşmüştü. Üstündeki adamsa aklını kaçırdığı 
için enerji doluydu. Nava bu şekilde adamı alt edemeyeceğini bili­
yordu. 
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Yine de bir şeyler yapmamazlık edemeyeceğinden, uzanıp sağ­
lam eliyle adamın hayalarına yapıştı. Adam ellerini anında boynun­
dan çekip bacaklarının arasına götürerek bağırdı. Nava onu bırak­
madı. Parmaklarından kurtulamayacağını anlayan adam yumruğunu 
Nava'nın surauna indirdi. 

Darbenin gelişini göremeyen Nava'nın başı yere çarpu. Elini 
gevşetince adam üstünden yuvarlandı. Bir yandan bacaklarının ara­
sını tutuyor, bir yandan da inliyordu. N ava ağzındaki kanı tükürüp 
ayağa kalku. Caine'yi buradan çıkarmak zorundaydı. 

İnleyen adamı umursamayarak Caine'ye döndü. Tabancası­
nın kabzasıyla son kelepçeyi de parçalayıp onu koltuktan indirdi. 
Caine'nin bacakları halsiz kaldığı için Nava'ya yaslanınca neredey­
se ikisi de düşüyorlardı. 

"Dikkat et David. Ben de pek iyi durumda değilim." 

"Özür dilerim," dedi Caine. "Ben şimdi iyiyim galiba." 

"Yürüyebiliyor musun?" diye sordu Nava. 

Caine, Nava'nın koluna tutunarak birkaç adım attı. "Evet," 
dedi kendinden pek de emin olamayarak. "Dengemi bulmakta zor­
luk çekiyorum, ama yürüyebiliyorum." 

Nava başını sallayıp silahına yeni bir şarjör taku. "Gidelim." 

"HAYIR! ! ! ! " diye bağırdı Forsythe. 

Yaralı ayağını bir şeyle vurup ezince Nava dizlerinin üstüne 
kapaklandı. Doktor, ayağına bir cam parçası saplamışu. Bu kez 
Nava bağırıp ayağını çekti. Öne doğru kapaklanınca silahı elinden 
düşürdü. Forsythe öne doğru emeklerken nefes alamıyordu. Sağlam 
ayağıyla adamın başına vurdu, ama bu onu bayıltmaya yetmedi, 
emeklemeye devam ediyordu. 

Nava kırık camların arasında tabancasını aradı ve sonunda bu-
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lup kabzasına yapıştı. Namluyu Forsythe'ye doğru çevirip ateş etti. 
Tam o anda Caine, Nava'nın eline yapışıp kaldırınca mermi hedefi 
kaçırdı ve Forsythe'nin arkasındaki duvara saplandı. Forsythe sustu. 
Oda sessizleşti, sadece silah sesi yankılanıyordu kulaklarında. 

Nava şaşkın bir halde Caine'ye baktı. 

"Öldürmek yok artık," dedi Caine sadece. 

Nava bir an için tereddüt etti ama sonra tabancayı çevirip, kab­
zayı Forsythe'nin kafasına indirdi. Adam bayılarak yere yığıldı. 

"Öldürmedim," dedi nefes nefese. 

Caine gözlerini kırpıştırdı. "Jasper'i kurtarmamız gerek." 

"Beni takip et." 

Nava odadan zar zor yürüyerek çıkarken, Caine feneri yanına 
aldı. Nava iki kere düşer gibi oldu. Ayağındaki acı artık dayanılmaz 
bir hal alıyordu. Üçüncü kez tökezlediğinde Caine onu ayakta tut­
mak için koluna yapıştı. 

"Galiba yürümek için yardıma ihtiyacı olan bir tek ben deği­
lim," dedi. 

Nava başını sallayarak ileri doğru yürüdü ve "Burada dur," 
dedi. D8'in önüne gelmişlerdi. Kapıya birkaç mermi sıktı. Caine 
elinde fenerle odaya girdi. 

"Tanrım, Jasper ... " diye fısıldadı. 

Jasper bir masanın üstündeydi, kolları ve bacakları kalın deri 
şeritlerle bağlanmıştı. "David ... " dedi boğazı kurumuş gibi konuşan 
Jasper, "Sen misin?" 

"Benim Jasper," diye cevap verdi Caine ağlamaklı bir sesle. 
"Nava da burada." 
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Caine, Jasper' in bağlarını çözerken Nava soluklanmak için 
kapıya yaslandı. "Sonuna geldik," dedi kendi kendine. "Neredeyse 
bitmek üzere ... " 

Kayarak yere düşmeden önce bayılmıştı bile . 

• 
"Nava. Nava. Uyan," Caine, hafif bir tokat attı onun yüzüne. 

"Hadi, neredeyse sonuna geldik." 

Nava gözlerini açtı. 

"Ayılıyor," dedi omzunun üzerinden tedirgin bir şekilde bakan 
Jasper'e. "Yardım et de ayağa kaldırayım." Jasper kadının bir eline 
yapıştı, Caine de diğerine. 

Onu kaldırmaya çalıştıklarında Nava inledi. "Bileğim ... " dedi 
nefesi kesilerek. "Kınk," 

"Tanrım!" dedi Caine ateş tutmuş gibi elini çekerken. "Nava 
özür dilerim." 

"Önemli değil. Sağ elimden çekip kaldırın." 

Jasper sağ elinden çekerken, Caine de sol tarafından destek 
verdi. Nava kalkmıştı ama durduğu yerde sallanıyordu. 

"Haydi, gidelim," dedi. "Fazla zamanımız yok." 

İki tarafına Jasper ve Caine'yi alarak karanlık koridor boyunca 
ilerlediler. Yine kurşunlayarak açtığı bir güvenlik kapısından geçtiler. 

"Yerde yatanlara dikkat edin," dedi asansörlere geldiklerinde. 
Yerde bir adam yatıyordu. 

"O . . .  ?" 

"Ölmediler," dedi Nava. Asansörün düğmesine basmak için 
uzanınca Caine rahatlayarak iç geçirdi. 
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Ama hiçbir şey olmadı. Asansör gelmiyordu. Ayrıca panelde 
kabinin hangi katta olduğunu gösteren numaralar da yanmıyordu. 
Elektrik ... 

"Elektrik olmayınca asansör nasıl çalışacak?" diye sordu Caine. 

Nava alnına vurdu sinirlenerek. "Kahretsin," dedi. "İki daki­
kamız var." 

"Sonra ne olacak?" diye sordu Jasper. 

"Binanın güvenlik görevlileri doluşuyor bu kata ve hapı yutu­
yoruz. Hadi." 

Geldikleri koridora döndüler. Yirmi adım sayıp durdular. Nava 
sırt çantasından gri, hamur gibi bir madde çıkardı ve duvarın dibine 
yerleştirdi. Sonra üstünde numaratör olan bir kutucuğu yanına koydu. 

"Ben işaret verdiğimde, koridor boyunca asansöre doğru koşa­
cağız. Beni sırtlayıp götürmeniz gerekecek. Anladınız mı?" 

"Anladık," dedi aynı anda ikizler. 

Nava numaratöre 0.45 yazıp yeşil düğmeye basmak üzereyken, 
"Dur!" dedi Caine. 

"Caine! Zaman yok ... " 

"Eğer bombayı burada patlatırsan bu bir zincirleme etki yara­
tacak ve masum insanlar ölecek. Bombayı biraz yana kaydırmamız 
gerek. Siz kaçın, ben ayarlarım. Jasper, Nava'yı al!" 

Nava daha bir şey yapamadan, Jasper kadının beline yapışıp 
onu çekti. Caine bombayı söktü ve ilerleyerek başka bir yere yerleş­
tirdi. Zamanını tekrar ayarladı. Yirmi saniyesi vardı. Başaramama 
olasılığı yüzde 37.458'di. 

Ama o kaderini belirlemişti. Arkasına bakmadı. 
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• 
Nava patlamayı duymadan önce hissedince Caine'ye doğru 

uçtu. İkisi de yere kapaklandı. Sıcak hava akımının arkasından dev 
bir patlama duyuldu. Saniyeler sonra son moloz parçasının da yere 
düştüğünü duyunca Caine'nin üstünden indi. 

"Gidelim !" 

Caine ve Jasper, onu ayağa kaldırıp yıkılan duvara doğru koş­
tular. Zemin çökmüştü ve duvarda koca bir delik vardı. Nava deliğe 
bakıp binanın planını hatırlamaya çalıştı. 

"Kokuyu siz de alıyor musunuz?" dedi Jasper. 

Nava o anda lağım kokusunu aldı ve başını salladı. 

"Son patlayıcıyı da şuraya yerleştir, Jasper," dedi Nava. Ta­
vanın yıkılan duvarın üzerindeki bölümünü işaret ediyordu. Jasper, 
dönüp bakınca, Caine başını salladı. 

Jasper işini bitirince, ikizler Nava'yı deliğe indirdiler. İçeri gir­
diklerinde Jasper onu kucakladı ve omzuna alıp koşmaya başladı. 
On saniye sonra bir patlama sesi daha duydular. Tavanın bir kısmı 
çökünce geldikleri yol tıkandı. 

Kimse peşlerinden gelemezdi artık. 

• 
Jasper lağım kapağını kaldırırken inledi ve tırmanıp kaldırıma 

çıktı. Sonra dönüp Nava'nın sağlam koluna yapışarak onu da yukarı 
çekti. Caine de arkasındaydı. Birkaç saniye sonra büyük, beyaz bir 
araç yanlarında durdu. Direksiyondaki Sergey Kozlov'du. Yan kapı 
açılınca sakallı bir adam çıktı araçtan. 

Caine gözlerini kırpıştırarak "Dr. Lukin, o ağır yaralı," dedi . 

"İsmimi nasıl bil..?" Adam Nava'yı görünce birden sustu. 



Olasılıksız 475 

"Aman Tannın," dedi kadının kolunu alıp omzuna dolayarak. 
"Onu araca bindirin. Acele etmeliyiz." 

• 
Brooklyn Köprüsü'nü geçerken Lukin, bir iğneyle Nava'yı 

uyuşturdu. Caine ve Jasper de kanamasını durdurmaya çalışıyorlar­
dı. Caine camdan bakınca Manhattan'ın dev binalarını geride bırak­
tıklarını, Brooklyn'e doğru gittiklerini gördü. Flatbush Bulvarı'nda 
ilerliyor ve gitgide, daha köhne semtlere doğru yol alıyorlardı. 

Caine, gözlerinin önünde kayıp gitmekte olan Nava'ya bakar­
ken fenalaştı. O sırada araç birden acı bir fren yaparak durdu. 

Dr. Lukin kapıyı açtı, sedyenin ucundan tutup dışarı atladı. Jas­
per de aynısını yaptı. 

Kendini toplayan Caine peşlerinden koşarak asansöre girdi. 

Lukin bir düğmeye bastı ve tam kapılar kapanırken Kozlov da 
asansöre girip aralarına sıkıştı. Asansör inerken kimse konuşmadı. 
Bir tek asansörün çarklarının sesi duyuluyordu. Jasper, Nava'nın 
ayak bileğini sıkıyor, turnike görevi görüyordu. Sonunda asansör 
durdu ve kapılar açıldı. 

Beşi bir arada, nemli bir koridor boyunca koştular ve Lukin 
anahtarıyla kapıyı açtı. Dairesi hem evi, hem de ameliyathanesiydi. 
Bir tarafta televizyonunun önünde lekeli bir kanepe, diğer tarafta da 
bir ameliyat masası vardı. Masanın yanında da ekipman ve onları 
bekleyen orta yaşlı bir kadın duruyordu. 

Lukin ve Kozlov hiç beklemeden Nava'nın baygın bedenini 
ameliyat masasına yatırdılar. Caine ve Jasper de masadan hemen uzak­
laşarak Lukin'e engel olmamaya çalıştılar. Lukin, Rusça konuşarak 
durumunu anlatıyordu Nava'ya. Ona bir takım aletler takmaya başladı. 

Nava'nın kan basıncı düşüktü ve giderek daha da düşüyordu. 
Kalp ritmi yavaşlıyordu. Lukin ve hemşire olduğu anlaşılan kadın 
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Nava'nın yaralarına bakarken Rusça konuştular. Lukin duraksadı. 
Hemşire ona baktı, sonra da Nava'ya döndü. Artık hızlı hızlı konuş­
muyorlardı. Sanki her saniye önemliymiş gibi hareket etmiyorlardı 
artık. 

"Ne oldu?" diye sordu Caine. 

Lukin onu umursamadı, hemşire ise bir bakış atıp işine döndü. 

"Ne!" dedi, artık neredeyse bağıran Caine. 

Elleri kan içinde kalmış olan Lukin sessizce bir şeyler fısıldadı 
ve Caine'ye yaklaştı. 

"Çok fazla kan kaybetti. Kurtarabileceğimizi sanmıyorum." 

"Kan verin." 

Doktor bir an için yere, sonra yine Caine'ye baktı. "Kan grubu 
O RH negatif." 

"Yani?" 

"Çok nadir bulunan bir kan grubu ve ne yazık ki elimizde yok. 
Özür dilerim." 

Caine geriye çekilip yumruklarını sıktı. Bir yolu olmalıydı. Ol­
malıydı. Dur ... Ne düşünüyordu ki? Bir yolunu bulabilirdi. Gözlerini 
kapadı ne yapması gerektiğini görmek için. Ama bir şey olmadı. Sa­
dece gözlerinin önünde renkli noktalar uçuşuyordu. 

"İyi misi..?" 

"Sus da odaklanayım!" diye bağırdı Caine. 

Kendini bırakıp hatırlamaya çalıştı. Ağacı gördüğü ve HerAn'a 
girdiği yeri... Ve sanki hep oradaymış gibi sonsuza dek uzanan ola­
sılıklarıyla yine geldi gözünün önüne. Dallara baktı, her bir yolu 
izledi, sonunda da buldu. O kadar barizdi ki. Karmaşık bir cevap 
aramıştı, ama basitti. 
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Caine gözlerini açıp döndü ve kollarını göğsünde birleştirmiş 
halde onları seyreden Kozlov'a baktı. Lukin'e dönerek "Onun kan 
grubu O RH negatif," dedi Kozlov'u işaret ederek. "Ondan alın." 

"Ama ... Tehlikeli olabilir. O kadar çok kan kaybetti ki ... " Dok­
tor kendinden emin değil gibiydi. 

Kozlov, Caine'ye baktı ve "Kan verirsem çıkarım ne olacak?" 
diye sordu sakin bir sesle. 

Caine gözlerini kırpıştırdı. Bir dakika içinde kan verilmezse 
Nava'nın ölme olasılığı yüzde 89.532'ydi. O yarmayla tartışacak za­
manı yoktu. Nava'nın masada duran tabancayı kapıp ateş etti. Mer­
mi Kozlov'un kulağını sıyırıp akasındaki duvara saplanınca, silahı 
Kozlov' a doğrulttu. 

"Yaşamana izin veririm," dedi. 

Kozlov tartışmadı, Lukin'e doğru gidip gömleğinin kolunu sı­
yırdı. Hemşire onu hazırladı, kolunu silince oda alkol koktu. Kadın 
iğneyi sokarken Kozlov yüzünü biraz buruşturdu. Caine gözlerini 
kapadı ve rahatlayarak iç geçirdi. Nava'nın kurtulma olasılığı şimdi 
yüzde 98.241 'di. Biri omzunu tuttu. Gözlerini açınca Jasper'in gü­
lümsediğini gördü. 

"Seninle gurur duyuyorum ufaklık. Yapabileceğini biliyor­
dum." 

Caine de gülümsedi ve ikizinin elini sıkıp yine gözlerini kapa­
dı. Birden, çok ama çok yorgun hissetti kendini. Gelecek konusunda 
endişeli değildi artık, endişelenmesine gerek yoktu ... Her şey kont­
rol altındaydı. 



35 

Sonraki birkaç gün sakin geçti. Dr. Lukin onlara çeşitli ağrı ke­
siciler verip yaralarını tedavi etti. Jasper, Nava ve Caine aynı küçük 
evde kalmalarına rağmen fazla konuşmadılar. Konuşmalarına gerek 
yoktu. O kadar yakınlaşmışlardı ki, artık yıllardır birbirini tanıyan 
insanlar gibi konuşmadan da birbirlerini anlayabiliyorlardı. 

Caine HerAn'a  dalmamaya çalıştı. Bir keresinde girip küçük 
Bill Donnelly'ye baktı. Üç buçuk kiloluk bebeğin saçları babası gibi 
sapsarıydı. O bir kere haricinde Caine Şimdi'de kaldı. Hatta geçmişi 
bile düşünmemeye çalıştı. Gerçi Doc'un ihanetinin nedenini anla­
mak için yanıp tutuşuyordu. Ama bunu öğrense bile bir şey değişti­
remeyeceğini biliyordu; o yüzden de HerAn'a dalmadı. 

Dalmadığı için de engelleyebileceği çok kötü şeyler oldu bel­
ki, ama muhteşem şeyler de oldu. Kendini suçlu hissetmedi, çünkü 
biri olmadan diğerinin olamayacağını biliyordu. O yüzden de evreni 
kendi haline bıraktı. İnsanların onun müdahalesi olmadan gelecek­
lerini belirlemelerine izin verdi. 

Şimdilik bir tek Nava'yı, Jasper'i ve Martin Crowe'ye verdiği 
sözü umursuyordu. Bunu nasıl yerine getireceğini bilmiyordu hala, 
ama cevabı yakında bulacağını biliyordu. Bu arada kardeşine odak-
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landı. HerAn'da kardeşinin neden böyle olduğunu öğrenmişti ve ne­
den ilaç vermelerine rağmen zihnini uyuşturmadan onun şeytanları­
nı kovamadıklarını görmüştü. 

Evet, Jasper bir şizofrendi. Ama esas rahatsızlığı bu değildi, 
bu onun rahatsızlığının bir belirtisiydi sadece. Jasper'in sorunu al­
gılamasıydı. Doktorlar, kardeşinin gerçek olanla olmayanı ayırt ede­
mediğini söylediklerinde, sadece kısmen haklılardı. Aslında Jasper 
gerçeği çevresindeki sözde aklı başında insanlardan çok daha iyi gö­
rüyordu. Ama onun sorunu, tek bir gerçek değil de, aynı anda birkaç 
gerçeği görmesiydi. 

Bir parayı havaya attıklarında ve yazı geldiğinde, Jasper bu­
nun tura gelmesi halindeki olası gelecekleri de görüyordu. Böylece 
Jasper, her an hem kendi gerçeğini, hem de sonsuz olası gerçeği 
görüyordu. Bunlar birbirini yansıtan aynalar gibiydi zihninde. Caine 
kardeşinin biyokimyasallarla değil de bilgiyle, meditasyonla ve ga­
riptir ki satrançla iyileştirilebileceğini biliyordu. 

Caine, kahve masasının altındaki tozlu tahtayı gördüğü anda 
bunu anladı. Parçaları dizince oynamaya başladılar. Jasper'e 
Şimdi 'ye odaklanmayı öğretmek için mükemmel bir oyundu. Hedef 
tahmin etmek, yenmek ve karşı tarafın hareketlerini kontrol etmekti. 
Bunu yapabilmek için de Şimdi'yi bilmek gerekiyordu. 

İkizler tüm gün boyunca oynadılar. Sürekli oynadılar. Caine 
küçükken babasıyla da satranç oynadığını hatırladı ama kaybettiği 
babasının ardından üzülmektense, onu hatırlayıp mutlu oldu. Baba­
sını hatırladığı sürece, o hep onunla olacaktı. 

Ama daha önemlisi, oyun sayesinde kardeşi kendini kontrol 
etmeyi öğrendi. Yavaşça enerjisini o ana odaklamayı öğreniyordu 
Jasper, gözlerinin önündeki gerçeğe odaklanıyordu. Altmış dört kare 
ve otuz iki taşla sınırlıyordu kendini. Zihnindeki aynalarda oluşan 
görüntüleri bastırmayı öğreniyordu. 

Jasper, gün geçtikçe gelişme kaydediyordu. David Caine kar­
deşinin genelde insanların kullandığı anlamıyla 'normal' olamaya­
cağını biliyordu, ama zaman içinde Jasper'in şimdiye kadar yaşa-
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madığı bir huzura kavuşacağını da biliyordu. Caine kardeşinin akıl 
sağlığının gelecekte daha iyi olacağını görmüştü HerAn'da. Ama 
zaten Jasper'in gözlerine bakınca iyi olacağı anlaşılıyordu . 

• 
Beşinci gün Nava artık tedirgin olmaya başladı. O sabah güneş 

doğduğunda kendine gelerek uyandı. Jasper ve David uyuyorlardı. 
İkisi de geldiklerinden beri evden çıkmamışlardı. İkisi de bu konuda 
hiçbir şey dememişti, ama Nava onların bu zayıf halinde kendisine 
göz kulak olduklarının farkındaydı. Aynen Nava'nın onlara göz ku­
lak olduğu gibi. 

David'e sormak istediği birçok soru vardı, ama ağzını her aç­
maya çalışuğında David başını sallıyordu. 

"Cevapları bulmak için çok zamanın var Nava. Şimdilik din­
len. Birkaç gün boyunca bize bir şey olmayacak. Söz veriyorum." 

Eğer başkası söylese inanmazdı Nava buna, ama David'e gü­
venmeyi öğrenmişti, bu yüzden de onun dediğini yaptı. David'e ba­
karken adam gözlerini açıp ona gülümsedi. 

"N'aber?" dedi Caine gözlerini ovuşturarak. "Ne zaman uyan­
dın?" 

"Birkaç dakika oldu," dedi Nava. 

David ayağa kalkıp kanepede yatan Nava'nın yanına geldi. Ya-
nındaki kahve masasına oturup saçlarını okşadı. 

"Şimdi anlatacak mısın aruk?" diye sordu Nava. 

"Olur," dedi Caine sanki sormasını bekliyormuş gibi. 

"Julia'yı bulduğumda ... " Nava bir anda çöplükteki çıplak, ke­
mikleri kırılmış kızı hatırladı. Sanki bu yıllar önceydi. Onu düşün­
memeye çalışarak konuşmaya devam etti. 

"Seni kurtardıktan sonra bana neden benim yaşadığımı ve an­
nemin öldüğünü söyleyebileceğini söyledi. Ama aruk biliyorum 
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galiba. Rüyalarım ... Küçükken gördüğüm karabasan... Uçmaktan 
korkmama neden olan rüya ... Hayatımı kurtardı ... Bunları sen yap­
tın, değil mi?" 

Caine gülümseyerek başını salladı. "Hayır." 

"O zaman nasıl gördüm?" 

Caine kadını işaret etti. "Sen toplu bilinçaltından onları gör­
dün. Olası geleceklerinden birini gördün ve bundan kaçındın." 

"Nasıl?" diye sordu Nava. 

"Jasper'in fizik dersini bir daha dinlemek istiyor musun cid­
den?" 

"Hayır," dedi bir an için gülen ama hemen ciddileşen Nava. 
"Ama neden? Neden ben gördüm de annem göremedi?" 

"Bazen çocuklar yetişkinlerin göremedikleri şeyleri görürler. 
Gençken zihnimiz daha açıktır. Ama daha önemlisi çocuklar rüyala­
rında gördüklerine inanırlar. İşte bu yüzden çocuklar kendilerini it­
faiyeci, astronot, kahraman olarak görebilirler. Büyüdükçe bu 'man­
tıksız görüntüleri göz ardı etmeyi' öğretirler bize. Belki annen de 
öleceğini görmüştür. Belki de görmemiştir. Bu sorunun cevabını bil­
miyorum Nava. Sana bir tek şunu söyleyebilirim, küçükken o uçağa 
binmeyi reddettiğinde olası geleceğini gördün ve bir seçim yaptın." 

Uzanıp onun elini tuttu. "Doğru bir seçimdi. Hayatında sandı­
ğından daha fazla iyilik yaptın. Biliyorum, kurtarmak istediğin tek 
insanı kurtaramamak çok acı verici, ama asla geri dönüp bunu de­
ğiştiremezsin. Annenin ve kardeşinin yasını tut Nava. Ama kendi 
hayatınınkini değil." 

Nava'nın elini okşadı. "Doğru yolu seçmek gibi inanılmaz bir 
yeteneğin var. Bu, sandığından da büyük bir yetenek. Kendine gü­
ven Nava, böylece kaderini kontrol edebilirsin." 

"Ama senin gibi seçim yapamam ben," dedi Nava. "Emin ola­
mam." 
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Caine başını salladı. "Ben de olamam. Evet, bir yeteneğim var, 
ama bu hata yapmayacağım anlamına gelmiyor ki. Yeteneğim saye­
sinde geleceği görebiliyorum, bir saniye ya da bir milenyum ileri­
sini. En büyük olasılıkla başarıya götüren yolu seçebiliyorum, ama 
asla yüzde yüz emin olamıyorum. Ben bile olacak her şeyi bilmiyo­
rum. Benim de geleceğim herkesin seçimlerine bağlı, çünkü onların 
seçimleri hepimizin paylaştığı bu ortak gerçeği ortaya koyuyor." 

Nava anlamakta güçlük çekiyordu. Ama yine de bir şekilde an­
lamıştı. Sonunda konuştu. "Şimdi ne olacak? Geleceği biliyorsun, 
istediğini yapabilirsin." 

Caine başını salladı. "Ben geleceği bilmiyorum Nava. Tüm 
olası gelecekleri biliyorum; bunlar da sonsuz. Yani aslında hiçbir 
şey bilmemekle aynı şey bu." 

"Ama planladığın her şey ... Aynen tahmin ettiğin gibi gitti." 

"Ben her durumda en olası sonucu tahmin ettim. Her şeyin doğ­
ru gideceğini bilemezdim. Eğer sen beni kurtarmayı seçmeseydin ve 
bunda başarılı olmasaydın, ben hala o laboratuvarda olurdum." 

Nava titredi. "Ama hala soruya cevap vermedin. Şimdi ne ya­
pacaksın? Ya Tversky ve Forsythe? Onlar nerede? Senin peşine dü­
şecekler mi?" 

Caine omuz silkti. "Bilmiyorum. Ama eminim öğrenirim." 

Nava'nın kalbi ağzına geldi birden. "Kuzey Koreliler ... Beni 
bulacaklar. Ben . .. " 

"Merak etme," dedi Caine onun sözünü keserek. "Onlara bir­
kaç hayat kurtaracak bir bilgi verdim, karşılığında da senin başına 
koydukları ödülü kaldırdılar." 

Nava rahatlayarak iç geçirdi. Gelecekte ne olacağını bilmek is­
tiyordu ama daha ağzını açamadan Caine gidip duş alacağını söyle­
di. Caine, bir şey dememişti ama Nava artık sorulara cevap vermek 
istemediğini biliyordu. En azından bugün vermeyecekti. Caine ban­
yoya girince, Nava masaya uzanıp Parliament paketini aldı. Anne-
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sinden söz edince canı sigara içmek istemişti. 

Sigarayı dudaklarının arasında tutup kibriti çaku. Nikotini san­
ki şimdiden hissedebiliyordu. Tam sigarasını yakmak üzereyken 
garip bir şey yaptı : Gözlerini kapadı. Bir an için bir şey görür gibi 
oldu kapalı gözlerinin ardında. Hem tanıdık hem de yabancı bir şey. 
Gözlerini açıp elindeki kibrite bakınca sanki bu anı daha önce yaşa­
dığını hissetti. 

Düşünmeden, kibriti üfleyerek söndürdü. Sigarayı geri koyup 
paketi atu. Çöp tenekesinin kapağını kapatırken o anda sigarayı bı­
rakuğının farkına vardı. 

Nava kararını vermişti . 

• 
O gece Caine, geri dönme zamanının geldiğini biliyordu. Elin­

den geldiğince kaçınmışu bundan. HerAn'da zaman yoktu ama 
An'da zaman -her ne kadar yapay olsa da- akıp gidiyordu ve daha 
yapacağı şeyler vardı. Birkaç saniye sonra gözlerini açuğında hü­
zünlü bir şekilde gülümsüyordu. 

"Ne gördün?" diye sordu Jasper. 

"Baktığımı nereden bildin?" 

"Benim de bildiklerim var," dedi Jasper. "Soruma cevap ver­
sene." 

"Sonunu gördüm. Yalnız değildim." 

"Ne demek bu? Seninle biri mi vardı orada?" 

"Emin değilim," dedi Caine çenesini kaşıyarak. 

"Kim olduğunu göremedin mi?" 

"Herhalde görebilirdim," dedi Caine. "Ama nasılsa yakında 
öğreneceğim. Beklemeye karar verdim." 
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"Neden?" diye sordu Jasper. 

Caine sırıttı. "Şeytanlar bile sürprizleri sever." 

• 
Caine o gece hiç rüya görmediyse de kalkoğında arama zama­

nının geldiğini biliyordu. Numarayı çevirdi ve iki dakika hiçbir şey 
söylemeden karşısındakini dinledi. Sonra da telefonu kapadı. İkinci 
görüşmesi ilkinden kısa sürmüştü. İşi bittiğinde ceketini giyip kapı­
ya doğru yürüdü. 

"Nereye gidiyorsun?" diye sordu Jasper. 

"Avukaomla görüşmeye," dedi Caine çıkarken. 

Lukin'in, Coney Island'daki dairesinden trene binip bir saatten 
uzun bir sürede Manhattan'a gitti. Bir haftadır dışarı çıkmadığından 
sokakta olmak garip geliyordu. Metrodan inerken Şimdi'de kalma­
ya çalıştı. Eğer Her An' a dalıp her bir adımda çevresindeki insanları 
nasıl etkilediğini görürse, çıldırabileceğini biliyordu. 

Chrysler Binası 'nın otuzuncu karına vardığında siyah kravatlı, 
zayıf bir adam yanına geldi. 

"Bay Caine?" 

"Evet." 

"Merhaba. Ben Marcus Gavin," dedi avukat elini uzatarak. 
"Geldiğinize memnun oldum. Beni takip ederseniz size çok heyecan 
verici bazı haberler vereceğim." 

Gavin, ofisinin kapısını kapadıktan sonra bir dosya açu ve ince 
bir kağıt çıkardı. Kağıdı sanki dağılacakmış gibi çok dikkatli tutu­
yordu. Bir an için bunu Caine'ye verecek oldu, ama sonra fikrini 
değiştirdi ve önüne koydu. 

"Size biraz su veya kahve getireyim mi?" dedi zaman kazan­
maya çalışarak. 
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"Hayır, teşekkür ederim. Gayet iyiyim." 

"Peki," dedi Gavin boğazını temizleyerek. "Eminim neden bu­
rada olduğunuzu merak ediyorsunuzdur." 

"Tabii," diye yalan söyledi Caine. Aslında biliyordu, ama bil­
miyor gibi yapmanın daha iyi olacağını düşünmüştü. 

"Şey .. . Aslında bu biraz garip bir durum," dedi Gavin tedir­
gin bir şekilde kalemiyle masaya vurarak. "Bay Caine, Thomas 
DaSouza'nın yakın dostu olduğunuzu tahmin ediyorum." 

"Evet," dedi Caine. "Gerçi son birkaç yıldır görüşemedik." 

"Öyle mi? O zaman bu daha da garip bir durum." Gavin kah­
vesinden bir yudum içti. Yeniden konuşmaya başladığında sesi daha 
iyi çıkıyordu. "Bilmem duydunuz mu ama bir hafta kadar önce bir 
kaza oldu ve Bay DaSouza çok ağır yaralandı. Şu anda Albert Eins­
tein Tıp Merkezi'nde. Doktorlar ellerinden gelen her şeyi yaptılar 
ama sonuç yine de pek iyi değil. Ne yazık ki Bay DaSouza'nın beyni 
durdu ve iyileşme şansı yok. Çok üzgünüm." 

Caine bir an için gözlerini kapadı. Tommy'nin halini bilse de 
bunu duymak kolay değildi. 

"Muhtemelen sizi buraya çağırıp neden bunları anlattığımı me­
rak ediyorsunuz," dedi Gavin. Birden tedirginliği gitmişti, heyecan­
lanmıştı. Kötü haberi vermişti, şimdi sıra iyi haberdeydi. "Şu elimde 
tuttuğum ... " Gavin kağıdı kutsal bir şeymiş gibi masadan aldı, "Bay 
DaSouza'nın son vasiyeti. Buzdolabının kapağında duruyordu." 

Caine, uzatılan kağıdı geri vermeden şöyle bir baktı. 

"Sizi varisi ilan etmiş ve tüm yetkilerini size devretmiş. Bay 
DaSouza piyangodan 240 milyon dolar kazanmıştı. Tabii ki bu para 
siz .. . " Gavin sesini alçalttı, " .. . onun fişini çekmeye karar verinceye 
kadar . . . " Caine durumu algılayabilsin diye bir an duraksadı. "Bay 
DaSouza'nın akrabası olmadığı için bu karan sizin vermeniz gere­
kiyor." 
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"Ya öyle bir karar vermezsem?" diye sordu Caine. 

"Ne demek karar vermemek? Neyin kararını vermemek?" 

"Yani diyelim ki, Tommy'nin hayat destek ünitesini kapattır-
mamaya karar verdim. O zaman ne olur?" 

"O zaman . . .  O zaman bankadaki parasının faiziyle neredeyse 
sonsuza dek aletlere bağlı kalabilir. Siz de yılda 100.000 dolarlık bir 
maaş alırsınız onun işlerini yürütmek için." 

"Hangi işleri?" diye sordu Caine. 

"Vasiyetinde eğer ona bir şey olursa parasının hayır işlerinde 
kullanılmasını istediğini ve insanların hayatının iyileştirilmesini is­
tediğini yazmış. Bunlar kendi sözleri. Sizin de bu paranın nasıl da­
ğıtılacağına karar vermeniz gerekiyor. Ancak, Bay DaSouza'nın bir 
daha hayata dönmek gibi bir şansı olmadığına göre, o zaman gelince 
de, yani. . .  Ölünce de, parayı faizden çekip istediğinizi yapabilirsiniz 
Bay Caine." Gavin gülümsedi. "Bir milyonersiniz, Bay Caine." 

Caine başını salladı. "Değilim." Duraksadı. "Asla da olmaya­
cağım." 

"Ama . . .  " Gavin'in aklı karışmış gibiydi. "Ama Bay DaSouza 
aslında bu haliyle zaten yaşamıyor . . .  " 

"Evet." 

"Ve doktorlar bir daha iyileşmesinin imkansız olduğunu söy­
lüyor." 

"Hiçbir şey imkansız değildir, Bay Gavin. Bazı şeylerin olma 
olasılığı daha düşüktür sadece." Caine ayağa kalktı. "Hastaneye git­
meden önce bir şeyler imzalamam gerekiyor herhalde, değil mi?" 

"Tabii ki," dedi Gavin birkaç kağıt uzatarak. 

Caine'nin işi bittiğinde Gavin'in elini sıktı ve kapıya doğru yö­
neldi. 
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"Afedersiniz," dedi Gavin, "Bir soru sorabilir miyim?" 

"Tabii ki," dedi Caine dönerek. 

"Eğer siz . . .  " Yine fısıldamaya başlamıştı. "Bay DaSouza'nın 
hayat destek ünitesini kapattırmayacaksanız . . .  " Duraksadı. "O za­
man niye hastaneye gidiyorsunuz?" 

"Birkaç test yaptırmaya." 

Caine kapıdan çıkarken, Gavin' in çok şaşırdığının farkındaydı, 
ama ona bir şey anlatmak niyetinde değildi . 

• 
Caine, Tommy'nin kan örneğini alınca özel bir laboratuvarda 

testleri yaptırdı. Teknisyen yirmi dört saat sonra iyi haberi vermek 
için onu aradı. Kadın sonuçlara şaşırmıştı, ama Caine bunu bekli­
yordu. Kadın bunu nereden bildiğini sorduğunda Caine, iyi günler 
dileyip telefonu kapadı. 

Telefon görüşmesinden sonra dosyayı yanına aldı ve sonra gi­
dip gökkuşağı renklerinde bir ayı satın aldı. Ve hastaneye geri gitti. 
On beşinci kata çıktığında orada ne işi olduğunu biliyordu bu sefer. 

"Caine ! "  dedi Elizabeth odasına girdiğinde. "Geri geldin ! "  

"Tabii ki geldim," dedi. "Bir arkadaşımı d a  getirdim." Oyun­
cak ayıyı çıkardı arkasından. Küçük kız gülümsedi. 

"Afedersiniz," dedi odada duran bir kadın tedirgin halde, "Siz 
kimsiniz?" 

Caine dönüp kadına baktı. Gözleri kıpkırmızıydı, son bir hafta­
dır sürekli ağlıyor gibi görünüyordu. Caine onu daha önce hiç gör­
memişti, ama tanıyordu. Rüyasında görmüş gibiydi. 

"Merhaba," dedi elini uzatarak. "Ben David Caine. Eşinizin 
arkadaşıydım." 

"Ya," dedi gözleri dolan kadın. "Adım Sandy." Yavaşça elini 
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sıktı Caine'nin. "Gelmeniz iyi oldu. Pek gelenimiz gidenimiz olmu­
yor." 

"Biliyorum," dedi Caine. "Acaba bir dakikalığına dışarıda ko-
nuşabilir miyiz?" 

"Tabii ki," dedi Sandy. "Tatlım hemen dönerim, tamam mı?" 

"Tamam anne," dedi Elizabeth. 

Koridora çıktıklarında Caine konuşmaya başladı. "Biliyorum 
bu size garip gelecek, ama iyi haberlerim var." 

"Ne oldu?" 

"Kızınıza ilik nakli yapılması için uygun bir aday buldum. İlik­
ler yüzde 99 oranında uyuyor ve Elizabeth hazır olduğunda nakli 
yapabilirsiniz." 

Kadının yüzünden bir anda birçok ifade geçti; şok, mutluluk 
ve sonra üzüntü. Konuşmasına fırsat vermeden devam etti Caine. 

"Parayı dert etmeyin. Ben kendini kızınız gibi insanlara yardım 
etmeye adamış çok zengin birini temsil ediyorum. Tüm tıbbi gider­
leri karşılanacak." 

"Bu bir şaka mı?" dedi bir anda öfkelenen Sandy. "Eğer öyley-
se, bence hiç komik değil Bay Caine." 

Caine, Tommy'nin dosyasını çıkarıp kadına gösterdi. 

"Bu gerçek mi?" dedi Sandy dosyaya bakıp. "Ciddi misiniz?" 

"Hayatımda hiç bu kadar ciddi olmadım." 

"Tanrım. Şükürler olsun, Tanrım!" Sandy, Caine'nin boynuna 
atılıp hıçkırarak ağlamaya başladı. "Ne diyeceğimi bilemiyorum ... 
Tanrım ... Size nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum." 

"Teşekkür etmenize gerek yok," dedi Caine. "Bir borcumu 
ödedim ben sadece." 
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Sandy'nin aklı karışmış gibiydi, ama başını salladı . Caine ce­
binden Gavin'in kartını çıkarttı. 

"Bu bey benim avukatım. Elizabeth'in doktorlarıyla konuşun­
ca onu arayın. Gerekli her şeyi halledecek." 

"Sağ olun Bay Caine," dedi onun elini sıkarak. 

"Eğer bana Bay Caine demeye devam edersen ben de sana Ba­
yan Crowe demek zorunda kalacağım. David desen?" 

"Olur. Sağ ol. . .  David." Sandy bumunu sildi. "Gidip Betsy'ye 
iyi haberi vereceğim." Tam kızının yattığı odaya -dönmek üzereyken 
durup David'e döndü. "Marty'yi nereden tanıdığını söylemedin?" 

"Yaa," dedi Caine başını kaşıyarak. "Onu işten tanıyordum di­
yelim." 

• 
Caine hastaneden çıktığında, haftalardır kendini hiç bu kadar 

iyi hissetmediğini fark etti. Elizabeth'in ameliyatının iyi gitmeme 
olasılığı olduğunu da biliyordu. Ama yüzde 93.729'luk bir olasılık­
la, her şey iyi gidecekti . 

Birkaç blok yürüyüp rahatlamaya karar verdi ve birden koku 
beynine sızdı . Bedeni kaldırıma yığılmadan önce zihni Her An' a dal­
mıştı bile. 

• 
Kadın . . .  Onunlaydı, ama farklıydı. Daha küçüktü, sanki daha 

tanıdık. Hem mutlu hem de mutsuz. Caine onun için üzülüyor. 

Kadın: Sağ ol Caine. 

Caine: Ne için ? 

Caine soruyu sorarken bile cevabı anlıyor. 

Her şeyi anlıyor. 
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O An ' ın geçmişi, Tanja 'nın geleceği görmesini sağlayan o. 

O Tommy'nin rüyasına girip sayıları gösteriyor. 

Jasper 'in kardeşine yardım etmesini söyleyen Ses. 

Caine 'ye Her An 'ı gösteren, nöbetlerini başlatan o. 

Tüm hareketleriyle bir olay seli başlatan, Tommy'nin vasiyeti 
ve imkansız kaza. Nava'nın kurtarışı, Caine'nin uyanışı. Hepsi löse­
miden ölmek üzere olan küçük bir kızı kurtarmak için. Adı Elizabeth; 
'Betsy' Crowe olan küçücük bir kızı . 

Caine onun neden tanıdık olduğunu anlıyor. Ablasına benziyor. 
Sandy 'ye ve yeğeni Betsy 'ye. 

Caine: Sendin hepsini yapan. 

Kadın: Hayır, biz insanların görmesine yardım ederiz. Bunun 
dışında bir gücümüz yok. Sizler yapıyorsunuz. Sen, Nava, Tommy, 
Jasper, Julia, Forsythe, Tversky ve daha milyonlarca insan, her biri 
kendi yolunda kendi seçimlerini yapıyor. 

Caine: Hepsi Betsy için mi ? 

Kadın: Betsy sadece sonucun bir parçası .  Anlayamıyorsun. 
Ama An'da anlayacaksın sonradan. 

Caine: An 'da sen Julia sın. 

Kadın: Hayır, An 'da biz tekil değiliz. Çoğuluz. Biz toplu bilin­
çaltının iradesiyiz. Ama sen bizi Julia olarak görüyorsun çünkü o 
aracımız, Ses 'imiz. Son anlarında o zihninde ortak bir istek görü­
yor ve bu yüzden senin yardımını alıyoruz. Hedefimize ulaşmak için, 
ama onun Ses 'ini arayan sensin çünkü yalnızca bizimle konuşmak 
isteyenlerle konuşabiliriz. 

Caine: Ama Julia öldü. 

Kadın: Her An, An ' ın dışındadır. Julia burada yaşıyor. Küçük 
bir kız. Büyüyor. Petey'e ô.şık oluyor. O, Betsy'nin Julia Teyzesi. O 
çöplükte ölüyor. 

Caine: Koku bu işte. Julia 'nın bilinci bu kokuyu beynime ta­
şıyor. 
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Kadın: Koku alma duyusu en güçlüsüdür. O aracımız olduğu 
için ölüme terk edildiği yerde hatırladığı koku da bize eşlik ediyor. 

Caine: Neden An 'da Tversky'ye beni öldürmesini söylediniz ? 
Kadın:  Tommy'nin kazasını gerçekleştirmek için. 

Caine: Tommy'nin ölmesini seçtiniz, Betsy'yi yaşatmak için. 

Kadın:  Hayır. Sizin An 'ınızda Tommy kendini öldürecekti. 
Onun rüyalarını gerçekleştirmesini sağlayarak hayatını uzattık. 
Hiçbir şey bitmedi. 

Caine: Sonsuz musun ? 
Kadın: Bu bilinmiyor. 
Caine: Neden ? 
Kadın: Bazı geleceklerde sonsuzuz. Bazılarında da yokuz. Ka­

derimiz seninle ve tüm insanlarla bir, siz bizsiniz, biz de siz. 

Caine: Ben neden buradayım ? 
Kadın:  Yerini, görevini bilmen gerekir. Her An 'ı kullanıp hepi­

mize yardım etmelisin. 
Caine: Nasıl yardım edeceğim ? Tommy'nin parasıyla mı ? 

Kadın: Para birkaç kişiye yardım edecek, ama sonunda pek az 
şeyi değiştirecek. 

Caine: O zaman nasıl? Nasıl yardım edeceğim ? 
Kadın: Anlatamayız. Daha sonra An 'da anlayacaksın. 
Caine: Neden burada değil? 
Kadın: Daha zamana ihtiyacın var. . .  

"Hey, ayılıyor galiba," dedi biri. "İyi misin ahbap?" 

Caine başının arkasını ovuşturdu. Zonklamaya başlamıştı bile. 
Havayı kokladığında koku gitmişti. 

"Evet," dedi. "Galiba iyiyim ... Şimdi." 
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Tversky ekranda ' si '  sözcüğünü tıkladığında ekran birden ikon­
larla doldu. Bir yeri daha tıkladı ve sabırsızlıkla açılmasını bekledi. 
Ana sayfa daha açılmadan aradığı şeyi yazdı. Bir dakikada istediği 
hikayeyi buldu. 

ESKİ UGA BAŞKANI İHANETTEN YARGILANIYOR 

Patrick O'Beirne 

Washington D .C . - Dr. James Forsythe bugün ABD'ye karşı iha­
net ve komplo kurmakla i lg i l i  1 3 1 ayrı suçtan tutukland ı .  UGA'n ın 
B i l im ve Teknoloj i  Araştırma B i rim i 'n in  di rektörü o lan Forsythe, 
kalabal ık  bir mahkeme salonunda yarg ıç karşıs ına ç ıktı . 

İ lg i l i  makamlar, Dr . Forsythe 'n in  yaptıklarından Şubat ' ın  ? 's inde, 
New York'ta bir of is binasında bir  bomba patlaması sonrasında 
haberdar oldu lar (bakınız i lg i l i  makale) . Dr . Forsythe ve ekibi itfa­
iyeci ler tarafından enkazın alt ından çıkarı ld ı . Ayrıca üç ceset ve 
yüzlerce bi lg isayar dosyası ç ıkarı ld ı .  Dr . Forsythe 'n in  bu dosya­
ları , Ph i ladelphia'daki Amtrak olaylarında 'yasadış ı  b ir FBI ' ope­
rasyonunu düzenled iğ i  için ,  UGA'da işine son veri ld iğ inde çaldığ ı 
iddia edi l iyor . 
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Savcı l ık  'e l lerinde çok fazla del i l '  o lduğunu söylediğ i  halde, Dr .  
Forsythe bütün suçlamaları reddetti . Dr. Forsythe'n in kes in l ikle 
suçlu bulunacağ ından emin olan federal yetki l i ler ise şu açıkla­
mada bulundular : 

"Gerçekten de el imizde dağlar kadar del i l  ve bir de tan ık var . . .  Dr .  
Forsythe'n in hüküm giyeceğine şüphe yok. " 

Savcı l ığ ın tanığ ı Bay Steven Grimes UGA'n ın  çal ışanlarından bir i . 
Bugün bir açıklama yapan Bay Grimes, "As l ında burnumun d i­
b inde neler döndüğünü görmediğ ime şaşı rıyorum .  J immy'n in  
hükümetten sı rlar çalacağın ı  asla düşünemezd im . . .  Savcı l ığa 
yard ım etmek için el imden geleni yapacağım .  Ben bir Amerikal ı ­
yım .  İhaneti asla hoş göremem" ded i .  

Tversky makalenin devamına baktı, ama ismi geçmiyordu. Ra­
hatlayarak bir nefes aldı. Polis hfila Julia'nın ölümüyle ilgili olarak 
onunla görüşmek istese de, olay resmi kayıtlara bir intihar olarak 
geçmişti. Tversky gülümsedi. Şansının yaver gitmesine inanamadı. 
Eğer o gece laboratuvardan ayrılmasaydı, yakalanacaktı. Hatta pat­
lamada ölebilirdi bile. 

Tüm bu olanlara bakılırsa daha iyi bir durumda olamazdı. 
Forsythe, ihanetten suçlanırken kendisinin korkacağı bir şey yoktu. 
Forsythe, Julia'yı onun öldürdüğünü söylese bile -gerçi söylemesi 
için bir neden yoktu ama- kim inanırdı ki ona? Her şey mükemmel 
bir şekilde bitmişti. 

Aslında verilerini kaybetmesi yazık olmuştu, ama David 
Caine'nin yeteneklerini ortaya çıkaran kimyasal bileşimi yine ya­
pabileceğine inanıyordu. Sadece zamana ihtiyacı vardı. Meksika'da 
bolca zamanı olacaktı. Her gün zar atıp nereye gideceğini belirleye­
cekti. Eğer ülke içinde rastgele seyahat ederse David' in onu bulama­
yacağını biliyordu, daha doğrusu umuyordu. 

Bilgisayarı kapatıp kasanın arkasında duran adama yirmi peso 
verdi. Dışarı çıktı. Bir anda ter içinde kaldı. Meksika'nın güneşi insanı 
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eritiyordu. Elini gözlerine siper etti. Çok sıcaktı. Birden bir çöp ko­
kusu sardı her yeri. Sanki tüın diğer duyularını bastırıyordu bu koku. 

Hızla arabasına doğru yürüdü kokudan uzaklaşmak için. Tam 
o sırada sokağın karşısındaki dondurmacıyı gördü. Zamanlaması bu 
kadar iyi olamazdı. Ağır kokuyu ikinci kez duyduğunda birden çi­
kolatalı dondurma çekti canı. Dondurmacıya doğru gitmek için etra­
fına bakmadan sokağa atıldı. 

Otobüsü gördüğünde artık çok geçti. Tversky havaya uçtu. 
Yere düşünce de otobüsün ön lastiklerinin altında ezildi. Kaburgaları 
anında yüzlerce parçaya ayrıldı ve ciğerleriyle kalbini deldi. 

İnsanların acil yardım çağırmak için, İspanyolca bağırdıklarını 
duyduğunda artık çok geç olduğunu biliyordu. Karanlık bastırmaya 
başladığında en azından kokuyu almadığına şükrediyordu. Neden 
karşıya geçmek istediğini o anda düşündü. Birkaç saniye daha ya­
şasaydı kokunun ne anlama geldiğini, önemini anlayabilirdi; ama 
zamanı dolmuştu. 

Bilinci kaybolurken son bir şey düşündü: 'Dondurma sevmem 
ki ben!' 

• 
Bir ay önce bir çöplükte Julia, Nava'nın elini son bir kez tuttu 

ve öldü. Gülümsüyordu ... Dondurmayı düşünüyordu. 
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BiTiRMEK iÇiN YARiN i ,  
BAŞKASINA ANLATMAK İÇİN BİTİRMEYİ 

BEKLEMEYECEKSİNİZ. 

'Olasıl ıksız demek yetersiz kalacaktır. İnsanı adeta büyüsü altına alan bu hikayede, 
Adam Fawer, bil im, felsefe, entrika ve maceradan ortaya bir başyapıt çıkarmış. '  

Clive Cuss/er 

' İ l k  cümleden itibaren bağlanıp  kaldım ;  sayfaları, floş royal tutturmaya çalışan 
bir kumarbazın kartların ı  açtığı gibi çevirdim. Olası l ıksız, insanı düşündüren 
matematik teori lerini ve maceranın albenisini dahice birleştiren, okura Michael 
Crichton ve Robert Lud lum'u hatırlatan bir kitap. Gerçekten kaçı rı lmaması 
gereken bir zevk. ' 

Ben Mezrich 

' . . .  h ikayenin sonunda, bir yandan şizofreninin gerçek nedenlerini düşünürken, 
b ir yandan da tek bir hareketin bir insanın hayat ın ı  ne kadar değiştirebi leceğine 
şaşırıyor olacaksın ız. 'Olası l ıksız' , beğeneceğinize gözümüz kapalı iddiaya 
girebi leceğimiz bir kitap. '  

People 

Bir sabah , yı l lard ı r  görmediğiniz bir arkadaşınızı düşünerek uyandınız. Bir saat 
sonra, onunla sokakta karşı laştınız. Sizce bu sadece bir tesadüf mü, yoksa çok 
daha farklı bir anlamı olabi l i r  mi? 

Siz hiç Loto'da büyük ikramiyeyi kazanmadınız. Ama biri leri kazanıyor. Hem de 
sürekl i !  Onlar sizden daha mı şansl ı lar? 

Şans nedir  gerçekten? İçin izde bütün parayı kırmızıya yatırmanız gerektiğini 
söyleyen bir his var. Bu his bir öngörü müdür? Yoksa daha fazlası mı? 

Yolda gid iyorsunuz. Kafanızı çevirip yandaki küçük parka baktınız ve bir anda 
bu anı daha önce de yaşamış olduğunuzu hissett iniz . Evet, Deja Vu . Sizce ned ir  
Deja Vu ; geçmis mi .  rüva mı vnks;:ı nP.IP.r.P.ı"ıi mi nfırı"ııımc:ı ın ıJz? 

Eğer siz de kc 
göre bir romaı 
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