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BEN 



Ufaktım.  Yaşadığım  bir  şeye  yetişkinlerin  inanmadığını,  annemin  de  yanılabileceğini  fark  edince  çok şaşırdım. Kendimi tutamayıp uzun süre güldüğümü hatırlıyorum. 

Dokuz  yaşındayken  insandan  korktum.  Annemle  oturduğumuz  evin  kapalı  kepenklerinin  arkasından gizlice  gözetlediğimiz  50-60  kişi  evimize  saldırıp  saldırmamaya  karar  veremiyordu.  Neyse  ki  o  gün öğretmenimizin  sınıfta  hepimize  bellettiği  “Kıbrıs  Türktür”  ibaresini  bahçede  duran  otomobilimizin üstüne beyaz tebeşirle yazmıştım. Gittiler. Başka yerleri yağmaladılar. 

Yatılı  okula  gittikten  birkaç  ay  sonra  kedimin  öldüğünü  öğrenince  anladım  yalnızlıktan,  sevgisizlikten ölünebileceğini. 

Psikoloji  bölüm  başkanı  tezimi  öztürkçeleştirmemi  istediği  zaman,  buna  karşı  koymadım.  Bir  yerlere varabilmek  için  kabullendiğim  ilk  otosansür  buydu.  Đçindeki  kimi  kelimelerin  ne  anlama  geldiğini  bilmediğim bir “bilimsel” tezim var şimdi. Hep de olacak. 

Stajyer  olarak  çalıştığım  psikiyatri  servisinde  yatan  oğlunun  ceplerini  gizlice  karıştırırken  bulduğu haşhaşı servis şefine titreyen ellerle teslim eden anne, akşam aynı profesörün kendi evinde bize aynı haşhaşı ikram ettiğini görmedi tabiî, ama ben artık meslektaş olmuştum. 

12  Eylül  darbesinden  sonra,  üniversitede  kalabilmek  için  kimi  sakalını  kesti,  kimi  eski  akademik çalışmalarını gizledi. Yeni düzene ayak uyduramayanlar teker teker istifa etti. Biri de bendim. Boğaziçi Üniversitesi’nden ayrıldım. “Öğrencilerimi” özlüyorum. 

Bir  kez  “torpil”  yaptırdım  –  oğlum  TC  vatandaşı  olabilsin  diye.  Hem  de  Atatürk’ten.  Londra’daki  TC 

Başkonsolosluğu’nda  bana:  “Evli  değilsin”  dediler,  “oğluna  nüfus  kağıdı  veremeyiz.  Üstelik  soyadın Arapça;  Soyadı  Kanunu’na  aykırı.  Nasıl  alabildin  bu  soyadını?”  Görevliye  arkasındaki  devasa  Atatürk portresini işaret ettim: “Rahmetli babamın akrabası olur, herhalde onun sayesinde” dedim. Akan sular durdu: Oğlum TC vatandaşı oldu. Hakkıydı. 

Daha  birkaç  yıl  önce,  uzun  uzun  düşünüp  en  zararsız  mesleğin  itfaiyecilik  olduğuna  tam  kanaat getirmiştim ki, elinizdeki kitabın kapak resmini yapan Mehmet Nazım’dan Fransa’da kimi itfaiyecilerin kahraman olabilmek için, önce gizlice orman yangını çıkartıp sonra da söndürdüklerini öğrendim. 

Son  yıllarda  pek  bir  şeye  karışmıyorum.  Ama,  olanla  da  yetinemediğimden,  ara  sıra  yazmaktan alıkoyamıyorum kendimi. Bana da sormuş olsalardı, “Kapatılan Eskişehir Cezaevi ne olsun?” diye, “içi boydan boya aynalarla donatılmış bir müze olsun” derdim. 
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Papa'nın cennetine inanmayan  

Giordano Bruno'nun anısına (1548-1600) 



























Çalıkuşu 11 ve sakinlerine 























































































“Đşin saçma tarafı, en saçmasını bile filozofun birinin çoktan söylemiş olması.” 

Cicero 





































“Asıl açıklanması gereken, neden aç insanın çaldığı ya da sömürülen adamın grev yaptığı değil, neden aç insanların çoğunun çalmadığı ve sömürülenlerin çoğunun greve gitmediğidir.” 

Wilhelm Reich 
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“Korktum ve gözlerimi Ay'a kaldırdım. 

Yakardım ve yakarılarım tanrılara ulaştı. 

Đmdi, ey Ay Tanrısı Sin, 

Koru beni.” 

Gılgamış 















I 

Gece, düzen güçleri uykudadır. Bürokrasi, askeriye, okullar, polis, kısacası yaşamımızı düzenleyen tüm güçler  uykudadır;  sokakta  devriye  gezen  nöbetçi  polis  dışında.  Askerler  de  hepimizden  önce  yatağa girerler. Dünyanın bu en baskıcı kurumunun mensupları, en erken yatanlardır aynı zamanda. Aslında, tüm  totaliter  kurumlarda,  daha  doğrusu,  tüm  kurumlarda  (tüm  kurumlar  totaliter  değil  midir  zaten?) insan  her  zaman  erken  yatmak  zorundadır  -  yatılı  okullarda,  manastırlarda,  ailede,  cezaevlerinde, hastanelerde...  Kişinin  istediği  saatte  yatma  hakkını  destekleyen,  bu  özgürlüğe  onay  veren  hiçbir kurum  tanımıyorum.  Aşk  (?)  üzerine  kurulu  olan  ve  iki  kişinin  özgür  iradesiyle  gerçekleşen  evlilik kurumunda bile, çiftler yatağa aynı saatte girmezlerse, biri daha geç yatar, geceyi daha fazla yaşarsa, sorunlar çıkmakta gecikmez. Kurum her zaman “geç” yatanı suçlar, erken yatanı değil. Avrupa feodal toplumunda  tüm  kent  sakinleri  mumlarını  aynı  saatte  söndürmek  zorundaydılar;  bayramlar  dışında. 

Düzen ve baskı güçlerinin doğal yapısı, her zaman belirli bir uyku saatini zorunlu kılar. Bu belirli saatin erken bir saat olması da yine onların doğal yapısından kaynaklanır. 



II 

Tarih  boyunca  bize,  tüm  kültürlerde,  karanlığın  kötü  güçlerle  ilişkili  olduğu  öğretildi.  Gece insanlarından,  geceyi  yaşayan,  gecede  yaşayan  insanlardan  korkmamız  gerektiği  anlatıldı.  Oysa gündüz ve gece kişileri aslında aynı kişiler. Gün ışığı içimizdeki teslimiyetçiliği ortaya çıkarır, ama geceleri  kendimizi  özgür  hissederiz.  Düzen  güçleri  bizi,  geceden,  özgürlükten  kaçınmaya koşullandırmışlardır. 

Kurumlar,  ister  din,  ister  aile,  ister  devlet  kurumları  olsun,  gece  insanlarına  korkuyla  bakarlar. 

Karanlıkla  birlikte  uyrukların  denetlenmesi  zorlaşır.  Gece  insanlarına  her  zaman  kuşkuyla  bakılır.  O 

saatlerde ayakta olan hiç kimse hayırlı bir iş peşinde olamaz. Gündüzleri egemenliğini sürdüren kurulu düzen güçleri, varlıklarını ve baskılarını gece düşmanları bahanesiyle haklı çıkarırlar; belirsiz, soyut kav-ramlarla öcüymüş gibi söz edilen bu düşmanları biz hiç görmesek de. 

Yöneticiler de bize hep gündüz gözüyle gösterilirler, hep gündüzlerin bir parçası olarak görünürler bize. 

Bir  başkan,  bir  papaz  ya  da  bir  general,  doğanın  güzelliği  içinde,  arkasında  parlayan  bir  güneşle canlandırılabilir, ama gecenin karanlık fonu önünde, asla. 



III 

Gündüz,  ilerleme  gibi  görünen  tekdüze  bir  süreçtir.  Sabahın  parlak  ışıkları  akşam  karanlığına dönüşürken,  bize  bir  gelişme  olduğu  hissini  verir  -  belli  bir  yönde  ilerliyormuşuz  gibi  bir  duygu. 

Zamanın  yapay  göreceliği  üzerinde  nadiren  durup  düşünürüz.  Her  Allanın  günü,  aydınlığın  karanlığa doğru akışı bizi önüne katıp koşturur. Ama gün boyunca, ister sabah saat on, ister öğleden sonra üç olsun, hepimiz, gündelik düzenin, düzen güçlerinin köleleriyiz. Bizi ayakta tutan, zamanın geçmesi ve gecenin  sunduğu  kurtuluş  umududur.  Çünkü,  sonunda  gece  olacağını  ve  (gündüzle  kıyaslarsak) dilediğimiz gibi davranma fırsatına kavuşacağımızı biliriz. 

Kitaplar gece okunur. Sinema, tiyatro ve müzik gösterileri gece olur. Gece sarhoş oluruz, gece kumar oynarız. 

Her  şeyden  arınmış,  çıplak  vücut  geceye  aittir.  Vücutlar  gece  birbirine  değer,  bir  araya  gelir.  Gün boyunca  üniversitelerde  bilimsel  inceleme  konusu  olarak  ele  alman,  akşamüzeri  dost  toplantılarında sohbet  konusu  edilen  şeyler,  sonunda  gecenin  karanlığı  içinde,  gizlice  yaşanır.  Çıplaklık  geceye özgüdür,  gündüze  değil.  (Bunun  tersi,  yani  var  olmanın  doğal  gereği,  yani  güneşin  altında  çıplaklık, ancak baskının sona ermesiyle gerçekleşebilir.) 

Geceleri  âşık  olur,  birbirimize  aşkımızı  geceleri  ilan  ederiz.  Gündüzler  bizi  mantığımızı  kullanmaya, kendi  hapishanemize  kapanmaya  zorlar.  Gün  boyunca  baskı  güçleri,  aşkın  özgürlüğüne  karşı  savaşır. 

Ama  geceler  bizi  yeniden  âşık  eder,  bize  “seni  seviyorum”  dedirtir.  Gündüzleri  söylenen  “seni seviyorum'lar geceye gönderme yapar. 



IV 

Đş  günü süresince  tutsak olduğumuz  gerçeğini  o  kadar  kabullenmişizdir  ki, onun  dışındaki  saatlerden 

“serbest  zamanımız”  diye  söz  ederiz.  Serbest  saatlerin  tam  tersi,  hemen  hepimizin  işte  olduğu gündüzlerdir. 

Savaşlar  genellikle  şafak  sökerken  başlar.  Devlet  gün  boyunca  öldürür,  infazları  gerçekleştirir.  Gün boyunca  hayatta  kalmaya,  geceleri  ise  yaşamaya  çalışırız.  Gün  boyunca  elektrik  faturalarımızı  öder, arabamızı  tamire  götürür,  alışverişe  çıkar,  doktora  görünür,  ya  sevmediğimiz  bir  işe  gider  ya  da gereksindiğimiz, ama sevmediğimiz bir iş ararız. 

Gün boyunca, tüm görevlerimizde düzene tabi tutuluruz. Tuvalete gitmenin bile kesin sınırlamaları ve kuralları vardır. Đşyerinde, okulda, askerde... insan istediği sıklıkta tuvalete gidemez ve orada istediği kadar kalamaz. Tuvalete istediğimiz zaman gidemediğimiz gibi, kaç kez tuvalete gittiğimizin ve orada ne kadar kaldığımızın bile hesabı tutulabilir. Ayrıca insan, kurumun öngördüğü zamanlar dışında tuvalete  gitmek  isterse,  bunun  için  izin  alması  gerekir.  Gün  boyunca  istediğimiz  gibi  tuvalete  gitme özgürlüğüne bile sahip değiliz, çünkü gündüzler bize ait değil. 

Gün  boyunca  insanların  birbiriyle  gireceği  ilişkiler  düzene  sokulmuştur.  Okullarda  gençler,  sırf  aynı yaşta oldukları için yıllar yılı aynı kişilerle aynı sınıflarda oturmak zorundadırlar. Sekiz yaşındakiler altı numaralı  sınıfta,  on  yaşındakiler  on  beş  numaralı  sınıfta  vb.  O  sınıflarda  bile  değişmez  bir  oturma düzeni sağlanmıştır. Ancak okul günü bitip akşam olduğunda, insan, dilediği kişiyle birlikte olma şan-sına  sahip  olur.  Askerseniz,  günün  büyük  bölümünü,  sizinle  yaklaşık  olarak  aynı  boyda  olanlarla geçirmek  zorundasınız  demektir.  1.65  boyundaki  bir  kişinin,  1.95  boyundaki  arkadaşıyla  bir  araya gelmesi, ancak akşamları ve geceleri mümkün olabilir. 



V 

Sosyal  sınıfların  katı  kuralları  ancak  gece  bozulur.  Đşçiler,  burjuvaların  sokaklarında  dolanırlar. 

Burjuvalar  işçi  mahallelerindeki  lokantalara  giderler,  fahişeler,  papazlar,  öğrenciler,  askerler,  ev kadınları,  doktorlar  ve  yabancılar,  hepsi  aynı  sokakta  gezinirler,  bakınırlar,  birbirleriyle  konuşurlar, hatta belki de sonunda sevişirler. 

Geceleri  dünya,  birbiriyle  haşır  neşir  olmuş,  özgür,  meraklı  insanların  ruhuyla  canlanır.  Gündüzleri kaçındığımız şeyler, gece çekicilik kazanır. Gündüzlerin “rasyonel” insanı, “zevk-ü sefa peşinde koşan” 

insanla yer değiştirir geceleri. 

Ezme  eyleminin  kendi  özgürlüklerini  de  kısıtlamasına  rağmen,  ezenler  bile  geceleri  daha  fazla özgürlüğe  sahiptirler.  Kurulu  düzenin  yöneticileri,  generaller  ve  krallar,  şirket  ve  ülke  başkanları, 

“şöhret  ve  servet”  sahipleri  de  geceyi  yaşarlar.  Totaliter  kurumlar  uykudayken,  uykuya  yatırılmışken, onlar da yaşama özgürlüğüne kavuşurlar. Çocuklarını yatağa yatıran anne-babalar gibi, onlar da artık, her türlü seremoni ve sansürden arınmış olarak, maskesiz yüzlerini gösterme özgürlüğüne sahiptirler. 



VI 

Gece vakti, gündüzün telaşından, hayhuyundan eser kalmaz. Az çok huzura kavuşmuş oluruz. Şöyle bir on saat kadar, bizden istenen, beklenen bir şey olmayacaktır. Yiyeceğimizi seçmekle ya da yaratmakla işe  başlarız.  Gündüzleri  yiyip  içtiklerimiz,  çoğumuz  için,  kurumsallaştırılmış  ve  standartlaştırılmıştır. 

Halbuki geceleri, hem ne yiyeceğimiz konusunda daha çok seçeneğimiz vardır, hem de onu dilediğimiz gibi  hazırlamakta  daha  özgürüzdür.  Ayrıca,  yemeğimizi  alelacele  yemek  zorunda  da  değilizdir.  Fast food dedikleri şey, gündüze egemen olan baskıcı güçlere aittir. Gündüzlerin fast food yiyicileri olarak bizler,  bizi  yöneten  mega  mekanizmanın  parçalarıyız.  Oysa  geceleri,  kendi  besinimizin  hazırlayıcıları olarak, zamanı ve mekânı gönlümüzce düzenleyebiliriz. 



VII 

Gün ışığı bir tuzaktır. Işık bizi kör eder. Ama geceleri, gözlerimiz fal taşı gibi açılır. Geceleri, tüm öteki duyularımız  da  daha  duyarlıdır,  çünkü  düzen  güçleri  o  saatlerde  makinelerini  kapatmış  olurlar.  Gece olunca sessizliği dinler, karanlığa nüfuz eder, hem bedenlerimizin hem de hayal gücümüzün dizginlerini koyveririz. 



Gün  boyunca  duyularımızı  tutsak  etmeye  çalışan  sayısız  mesajın  tüketicisi  olmaktan  çıkarız  geceleri. 

Baskıcı mega mekanizmanın aralıksız vızıltısı durmuştur şimdi. Enerjinin kaynağı artık içimizdedir. Gece, insan zihninin çalışması için bir zemin oluşturur. Gün boyunca dikkatimizi, ışığın, renklerin, devinimin hizmetine sunarız. Neye dikkat edeceğimizi belirleyen, düzen güçleridir. Yeşil ve kırmızı ışıklar, karşıdan karşıya  nasıl  geçeceğimizi  bile  düzene  koyar.  Gündüzleri  biz,  yaşamın  büyüsünün,  kelebeğin  çarpıcı renk  ve  biçim  dokusunun  gözlemcileriyiz  olsa  olsa.  Gün  boyunca  dikkatimizi,  gözlemin  hizmetine sokarız. Gündüzleri uydusuyuzdur dışımızda olup bitenin. 



VIII 

Gece, uyku zamanı olduğu gibi, düş görme zamanıdır da. Gördüklerimizi, işittiklerimizi, kokladıklarımızı ve düşündüklerimizi sınırlayan diller, formlar, davranış biçimleri ve algısal paradigmalar, kendine özgü bir  biçimi  ve  dili  olan  düşlerin  yapısına  aykırıdır.  Düşlerde  renkler,  görüntüler,  insanlar,  duygular  ve düşünceler  özgürce  birbirine  karışır  ve  benzersiz  bileşimler  yaratırlar.  Öylesine  özgürdür  ki  düşler, onları  söze  dökmekte  güçlük  çekeriz  -  insan  zihnini  gün  boyunca  biçimlendiren  o  katı  yapılar düşlerimizi dillendirmeye yetmez, hatta engel olur. 

Uyuyamayan, uykusuzluk hastalığı çeken kişiler, karanlığın getirdiği sınırsız özgürlük ve gerçeklikle .baş 

edemeyen kişilerdir aynı zamanda. Bu insanlar, gün boyunca, her şeyi izlemekle oyalanırlar. Oysa gece artık izlenecek bir şey yoktur. Sadece, yaşamın o belirgin sesi duyulur içten içe. Gündüzden soyutlanıp, kurtulmuş  olan  anlamsızlık,  artık  saklı  değildir.  Hayatta  olma  bilinci  kendini  daha  güçlü  bir  şekilde hissettirir  geceleri,  ölümün  varlığı  da  öyle.  “Yaşamın  anlamı”  gece  duyumsanır  ve  sorgulanır.  Kimse bunu öğle yemeği sırasında tartışmaz. Yaşam, gecenin konusudur. 




15 Ekim 1986, Marburg 





















































































ÖZGÜRLÜK CEHENNEMDĐR 
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“Şeytan: Cehennemde egemenlik  

Yeğdir 

Cennette uşaklığa” 

John Milton 

























I 

Her  şeyin  zihnimde  yerli  yerine  oturması,  Toledo'daki  katedrali  ziyaret  ettiğim  sırada  oldu.  Richard Crosfield  beni  sıraların  oraya  götürdü  ve  oturacak  yerlerin  altına  bakmamı  söyledi.  Altmış  kadar  sıra vardı.  Oturacak  yerler  katlanmış  olduğundan,  altları  görülebiliyordu.  Sandalyelerin  altlarında  çeşitli cehennem  tasvirleri  vardı.  Sanatçı(lar)  hayal  güçlerinin  dizginlerini  kapıp  koyvermişlerdi.  Çeşitli dekorların  içinde,  bin  bir  türlü  canavar  ve  garip  suratlı  çörten  göze  çarpıyordu.  Oturacak  yerlerin arkalıklarına ise azizlerin kabartmaları yapılmış, onların üstünde de Kutsal Kitap'ta geçen çeşitli olaylar resmedilmişti.  Hepsinin  üstünde  ise,  Bakire  Meryem  ile  Kutsal  Oğlu  yer  alıyordu.  Sandalyelerin üzerindeki  cehennemle  ilgisi  olmayan  tasvirler,  dünyanın  her  yanındaki  kiliselerde  ve  tablolarda görülebilir.  Ustanın  mahareti  ve  üslubu  değişiklik  gösterir  belki,  ama  tasvir  edilenler  hep  aynıdır. 

Kilisenin egemenliğine, hiyerarşisine ve katı inançlarına boyun eğmek zorunda olan sanatçı için, kendi dünyasını yansıtma olanağı yok gibidir. O, bir yaratıcı olarak gücünü ancak cehennemde gösterebilir. 

Kutsal  figür  ve  sahneleri  resmederken  kendini  sınırlar,  cehennemi  çizerken  ise  sınırsızdır,  özgürdür, düzenin duvarları yoktur. 

Yalnız  ressamı,  sanatçıyı  değil,  bizleri,  yani  seyircileri  de  en  çok  büyüleyen  şey  cennet  değil, cehennemdir.  Bunun  için,  Bosch'un  Prado'daki  triptych'ini  (üç  kanatlı  resmini)  hatırlamak  yeterli.  Her gün  onun  önünde  toplanan  kalabalık,  cehennemi  seyretmek  için  itişip  kakışır.  Cennetin  sıkıcı tekdüzeliğini seyretmeye meraklı olanlarsa pek azdır. Müze ziyaretçileri cennete şöyle bir göz atar, pek çoğu da ona bakmaz bile. 

Đlk  insan  ve  ilk  peygamber  Adem,  günah  işlemeyi  cennette  yaşamaya  yeğlemiştir;  yaşamın değişkenliğini, sıkıcı tekdüzeliğe yeğ tutmuştur. Đnsan imgeleminde cennet, hiçbir zaman çok ilginç bir yer  olmadı.  Hayal  gücümüzü  harekete  geçirmedi,  geçiremez  de.  Dante'nin  Đlahi  Komedyasında, Inferno'da  (Cehennem'de)  ve  bir  dereceye  kadar  Araf'ta,  hayal  gücümüz  sınırsızca  çalışır,  hayal kurmanın  sonsuz  özgürlüğünü  tadarız.  Öte  yandan,  Dante'nin  Cennet'i  alabildiğine  sıkıcı  bir  yerdir. 

Öylesine sıkıcıdır ki, okumuş olanların pek azı onu anımsar. 

Kilise  ya  da  kilisenin  hamileri  tarafından  görevlendirilen  ortaçağ  sanatçısı  şanslıydı,  çünkü  “asri zamanlar”ın totalitarizmi, cehennemi modern yaşamımızdan kaldırmıştır. 



II 



yargılamaktır.  Cehennem,  sadece  yargılayanlar  ve  yargılanmayı  kabul  edenler  için  kötüdür.  Cennetin ve onu meşrulaştıranların tersine, cehennem, özgür ruhun meskenidir. 
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Günümüz hükümetleri, partileri ve ideolojileri, cenneti yeryüzünde kurmak iddiasındalar - cehennemsiz bir cenneti. Đçinde yaşadığımız düzenden, cehennemi ve ölümü anımsatan her şey kaldırıldı. Onlardan çok seyrek söz ediyoruz. Mezarlıklar köy meydanına ya da şehir merkezine yakın olacak yerde, gitgide daha sapa yerlere kuruluyor. 

Dinin  egemen  olduğu  günlerde  cehennem  ve  işkencenin  gizli  saklı  bir  yanı  yoktu.  Oysa  bugün, hükümet  terörü  ve  infazlar  kamuoyundan  gizleniyor.  Bugün,  yeryüzündeki  cehennem  sansüre  tabi. 

Tabu sayılıyor. 

Şimdilerde yaşamın amacı, zengin olmak ve sonsuza kadar yaşamak. Đdeal ölüm, ani ölüm. Ölümden sonraki yaşama duyulan ilginin yerini, ölümsüzlük arzusu almış. Türümüz, ömürlerin uzamasıyla övü-

nüyor. Herkes  genç  görünmeye,  genç  yaşamaya  çalışıyor.  Bize  daha  az  iş  ve  daha  çok  eğlence  vaat ediliyor. Robotlar hepimizin köle sahibi olmasını sağlayacak. Aylaklık edeceğimiz, sürekli tüketeceğimiz zaman hiç durmadan, hiç durmadan artacak. Öyle umuyoruz. 

Bu  elbette  meydan  okumasız,  heyecansız,  inisiyatifsiz,  ilgi  çekici  hiçbir  yanı  olmayan  bir  cennet. 

Ellerimizin arasından kayıp gideni duyumsamak mümkün değil - her geçen gün bir öncekinin eşi. 

Cennet  totaliterdir,  çünkü  vatandaşlara  sunulmak  istenen  yeryüzü  cenneti,  hükümetlerin  kendi tasarımıdır.  Bu  cennetin  nasıl  bir  şey  olacağı,  uzmanlar  ve  politikacılar  tarafından  kararlaştırılır. 

Yönetenlerin cennet kavramı onların gözünde öylesine eksiksiz, öylesine mükemmeldir ki, cehennemin sözü  bile  edilmez.  Cennete  alternatif  olacak  bir  cehennem  yoktur  ortada.  Hükümetlerin  yanılgıya düşmüş, her şeyi doğru düşünememiş, kibirlerine yenilip günah işlemiş olmaları diye bir olasılık yoktur. 

Olsa olsa, siyasal partiler arasında seçim yapma şansımız vardır, sözüm ona. 
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Cehennem,  yönetici  sınıflara  ve  partilere  karşı  en  önemli  meydan  okuma,  onlara  karşı  en  büyük tehdittir. Onların da yanılabileceğini, kendilerinden daha büyük güçler tarafından cezalandırılabileceğini imâ  eden  bir  tehlikedir  cehennem.  Cehennem  düşüncesi  halka  ilâhi  adalet  düşüncesini,  çektiklerinin karşılıksız kalmayacağını telkin eder. 

Cehennem  kavramının  kaldırılmasıyla,  ezilenler,  kendilerini  ezenleri  orada  hayal  etme  özgürlüğünden yoksun  bırakılmış  oluyorlar.  Bu  durumda  yöneticilerin  maruz  kaldığı  yegâne  tehlike,  kendi skandallarının ya da teröristlerin kurbanı olmaktır. 

Yöneticiler,  yirminci  yüzyıl  bilincinden  cehennem  düşüncesini  silmek  için  kitle  iletişim  araçlarını kullandılar.  Mahkûm  edildiğimiz  bu  güçsüzlük  içinde,  ezilenlere  bir  zamanlar  avuntu  kaynağı  olmuş 

ikonlardan bile yoksunuz artık. 

Yeryüzünde  cennet  kurma  iddiasında  olan  çağımızın  totaliter  rejimleri,  cehennemi  yok  ettiler.  Öteki kavramım  -yaşam  ötesi  kavramım  yok  ettiler.  Ölüm  ve  cehennem,  günlük  bilincimizden,  mümkün olduğu oranda uzaklaştırıldı. 

Cehennemi ortadan kaldırmakla, günümüz yöneticileri, totaliter güçlerinin doruğuna erişmiş sayılırlar. 

Ölüm  ve  cehennem  yeniden  doğrulanmadıkça,  yeryüzündeki  cennete  manevi  bir  alternatif kazandırılmadıkça, totaliter güçler giderek kuvvetlenecektir. 

Günümüzde cehennem kendilerine inananların, cennet ise paralı askerlerin mekânıdır. 




16 Ekim 1986, Marburg 















































SÖZCÜK MAHPUSLARI 

III 



















































































































“Bundan dolayı onun adına Bâbil denildi; 

çünkü Rab bütün dünyanın 

dilini orada karıştırdı; 

ve Rab onları bütün yeryüzü üzerine oradan dağıttı.” 

Eski Ahit 
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Başlangıçta söz vardı. Ve söz Tanrı'ya, peygamberlere aitti. Söz, yaratanındı. Zamanla söze başkaları da ortak oldu. Ticaret ve teknoloji bu süreci hızlandırdı. Matbaa, yerel dillerin kullanımı, genel eğitim ve sonunda radyo, telefon vs. herkesi söze ortak etti. Hepimiz söze ve onun aracılığıyla dünyaya sahip olduk.  Dünyaya  sahip  olma  çabamızla  onu  bir  bütün  olmaktan  çıkarıp  kısırlaştırdık,  kendi  sözcüklerimizin içine hapsettik. Hükmeden artık biziz. Söz bizim! 
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Sözcükler  sayesinde,  yalnız  nesneleri  değil,  kavramlar  ve  duyguları  da  sıkı  sıkıya  egemenliğimize alıyoruz.  Sözcükler,  deneyimlerimize  sahip  olmanın  ya  da  sahip  olmaya  çalışmanın  bir  yolu.  Belki  de deneyimleri belleğimize depolamanın, sınıflandırmanın, deneyimleri belleğe bağlamanın en kolay yolu. 

Bir  kez  depoladıktan  sonra,  tıpkı  banka  hesabımızdan  para  çeker  gibi,  gerektiği  zaman  çıkarıp kullanıyoruz  onları.  Gelgeldim,  paranın  değeri  zamanla  nasıl  değişiyorsa,  sözcüklerle  ilintili  dünya  da öyle  değişiyor.  Bağlamla  birlikte  içerik  de  değişime  uğruyor.  “Aynı”  sözcük,  bugünden  yarma  hiçbir zaman tıpatıp aynı değil. Sözcüğü kuşatan zaman ve mekân da öyle. 

Sözcükler, nesnelerin ve duyguların dünyasına bir düzen, bir standardizasyon getirir. Bu, ne maddi ne de manevi dünyada var olan bir standardizasyondur. Sözcükler, karşılıklı, birbirine bağımlı bir yaşamı desteklemek  amacıyla  iletişimi  kolaylaştırmak  için  yarattığımız  yapay  kurgulardır.  Sözcükler,  ihtiyaç gereği,  her  şeyi  alelade,  basit  imgelere,  kavramlara  ve  kalıplara  indirger.  Doğayı  ve  toplumu  sahiplenme,  düzenleme  ve  denetleme  yolundaki  kendi  kendimize  belirlediğimiz  kader-hedefe  doğru  ancak böylelikle ilerleyebiliriz. Dilin gelişimi, araçların, uzmanlaşmanın ve işbölümünün gelişmesiyle bağlantılı olduğu için dil de bu amaca hizmet etmiştir. 
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Birbirimizi anlayamayacağız korkusuyla, sözcükleri gereğinden çok fazla kullanıyoruz. Konuşmamanın, iletişim  kurmayı  reddetme  anlamına  çekilmesinden, kabalık olarak görülmesinden korkuyoruz. Ayrıca, çok  fazla  konuşuyoruz.  Sessizlik  bizi  ürkütüyor.  Sessizliği  denetleyemiyoruz.  Oysa  sessizlikte, sezinlediğimiz  ama  tanımadığımız  dürtülerin,  özgürlüğün  ve  gelişigüzelliğin  son  noktası  saklıdır. 

Sözcükleri kullanmakla, sessiz dünyaya kendi düzenimizi zorla kabul ettirmiş oluruz. Kendimizi güvende hissederiz.  Sözcük  kullanmamız,  etrafı  izleme,  bilinmeyeni  sorgulama,  sözlü  tanıma  haritası  olmayan şeyleri  sözcüklerle  kodlama  eğilimimizden  doğan  bir  gücün  işaretidir.  Sözcükleri  kullanmakla, çevremizdeki şeylere sahip oluruz. Sahip olunca da kendimizi güçlü, her şeyi denetleyen bir konumda hissederiz. Aymazlığımızın doruğu da budur işte. Başını kuma gömen devekuşundan farksız bir durum. 

Birer  ikame  olan  sözcükler,  kendimizi  yaşama  bırakmaktan  alıkoyar,  deneyimlerimizin  önüne  geçer. 

Sözcükler bizi kör eder. Tüm duygularımızı ve düşüncelerimizi birer sözcüğün içine sıkıştırma yolundaki baskın faaliyet, duyularımız aracılığıyla ulaşacağımız kavrayışı engeller, önünü keser. Böylece duyular, sözcüklere  bir  yardımcı  olarak  kullanılır  yalnızca.  Yalnızca  sözcüğün  anlamını  zenginleştirmek  için kullanırız onları. Buna karşılık, sözcüklerin, duyuların toplam deneyimini zenginleştirmek için kullanıldığı pek nadirdir. Konuşma diline öyle alışmışız ki, arabayı atın önüne koşuyoruz. Yapay kategoriler, yaşam deneyimlerinin yerini almış durumda. Tüm duyularımızın toplamından da yoğun kavramlar, her nasılsa, sözcüklere  teslim  ediliyor.  Türümüzün  en  karmaşık  ve  en  zengin  deneyimlerinden  biri  olan  aşkta örneğin, “seni seviyorum” sözcükleri, bakıştan, temastan, kokudan ve aşkı ifade eden çeşitli seslerden çok daha büyük önem kazanmıştır. Duyularımızın ortak yaşanmışlığı aracılığıyla aşkı paylaşmaktansa, ona sözcüklerle sahip çıkmaya çalışıyoruz. Her aşk farklı olduğuna göre (farklı kokular, farklı dokunma biçimleri,  farklı  psikolojik  roller),  her  aşkta,  paylaşılan  sözcükler  de  farklı  olur,  diye  düşünüyor  insan. 

Ama, hayır! Kalıp sözcükler, yaşadıklarımızdan daha önemli. Ve “seni seviyorum” tümcesindeki totaliter sahiplenme,  tüm  aşk  deneyimlerini  standartlaştırıyor.  Aşkı  nicelleştiriyor.  Bu  tümceyi,  aşkı  aritmetiğe dökmek için kullanıyoruz: “Ben, üç kere âşık oldum.” 

Aşkın  söz  aracılığıyla  sahiplenilmesi  ve  nicelleştirilmesi,  aşkın  çok  renkli  ve  çok  dilli  olduğu yaşanmışlığına  aykırıdır;  onun  insandan  insana  ve  deneyimden  deneyime  değiştiği  gerçeğine  ters düşer. 

Sözcükler, aşkı, birbirini dışlayan kategorilere sokar zorla. “Kimi seviyorsun, onu mu, yoksa beni mi?” 

gibi bir tümceyle, bir aşk durumunun ille de doğrulanması, sınıflandırılması gerektiği için ne çok insan acı çeker, çıldırır, intihar eder ya da başkalarına acı çektirir. Mutlaka birinden biri olmalıdır çünkü. Biri varsa, diğeri olamaz. Sırf, söz paradigmasının tutsağı olduğumuz için. Aşkın karşılığı olarak sekiz, on, on  beş  s.özcük  olsaydı  keşke.  Daha  az  kıskanıp  daha  az  sahiplensek, standartlaştırmanın  kısırlaştırıcı baskısına  yüz  çevirip,  benzersizliğe  daha  çok  değer  verseydik.  Dikey  hiyerarşiyi  boşlasaydık.  Peki,  ya aşkın  karşılığı  olan  hiçbir  sözcük  olmasaydı?  O  zaman  aşk  olmayacak  mıydı  yani?  Aşk  duyulmayacak mıydı o zaman? Aşk, sözden önce de vardı. 
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Çocuk, doğduğu andan itibaren, düzenin dilini kullanmakta ne kadar eğitilirse, yaşamla olan ilişkisinde kendisini kıskıvrak bağlayacak bir “deli gömleği” sırtına o ölçüde yapışacak demektir. Çocuğun giderek kendini  sözcüklere  -soyutlama  ve  genellemelere-  teslim  etmesiyle,  beynin  ayırt  etme,  her  şeyi  gerek tekil olarak, gerekse özel nitelikleri ve karakteristikleri temelinde birbiriyle ilişki içinde görme yönündeki sınırsız kapasitesi de kısıtlanır. Daha başka soyutlama ve genelleme biçimlerinin bize sunduğu sonsuz olasılıklara rağmen, uygarlığımızın kendine özgü gelişimi, ve bir dereceye kadar, evrimimizin akışı, bizi ancak tek tip bir soyutlamaya, dille sınırlanmış bir soyutlama biçimine mahkûm ediyor. 

Bireyin oluş tarihi evrim tarihini yeniden özetliyor. Tek bir bireyin büyümesinde, evrimin tüm aşamaları tekrarlanıyor.  Hepimizin  önce  yürümeyi,  sonra  yüzmeyi  öğrenmesi,  kültürel  bir  kaza  sayılır.  Çünkü doğamızda  bunun  tersi  doğrudur:  Hepimiz,  yürümeyi  öğrenmeden  önce  yüzmeyi  öğrenebiliriz. 

Uygarlığımızın doğaya empoze ettiği düzen başka türlü olsaydı, yani karaya bağımlı bir uygarlık yerine daha  dengeli  bir  su/kara  uygarlığı  olsaydık,  çevredeki  farklılıklara  karşı  bilinçli  duyarlılığımız  başka başka  yollardan  gelişecekti;  tabiî  ki,  dilimiz  de  buna  uygun  bir  gelişme  izleyecekti.  Dilimiz,  doğayla kurduğumuz belirli ilişkilerle sınırlı. Oysa gördüklerimizi algılama yeteneğimiz, dilin bizi içine hapsettiği küçük ve sınırlı dünyadan çok daha zengin. Sözcüklerden, sözcüklerin abartılmış egemenliğinden ötürü, deneyimlerimizi  bilinçli  olarak  sınırlıyoruz.  Daha  az  görüyor,  daha  az  işitiyor,  kokluyor,  dokunuyor  ve daha  az  tat  alıyoruz.  Birçok  deneyimi  es  geçiyoruz.  Yaşama  daha  az  dikkat  ediyor,  kendi basitleşmelerimizle  özel  soyutlamalarımıza  çok  daha  büyük  dikkat  gösteriyoruz.  Sonsuz  çeşitlilikteki deneyim  olasılıkları  bir  yanda  dururken,  gerçekten  yaşayabildiğimiz  tek  tük  şeyleri  de  hemen sözcüklerle kodlayıp standartlaştırıyoruz. 



V 



Dünyayı duyumsamamızı daha da sınırlayan yeni bir tehlike de şu: Sözde gelişmiş toplumlarda, iletişimi kolaylaştırarak üretim verimini artırma ve çabuk kâr sağlama uğruna, daha çok değil, daha az sözcük kullanılıyor.  Kısaltmalar,  daha  kısa  ve  daha  işlevsel  tümceler,  duygu  ve  kavramdan  yoksun  daha işlevsel sözcükler kullanılıyor. Dil giderek, bir bilgisayar dilinin basit biçimine dönüşüyor. Konuşulan dil giderek, gerek insan, gerek makine tarafından uygulanabilecek bir dizi talimat haline geliyor. Elbette, teknolojideki  gelişmeye  ve  üretim  ilişkilerindeki  değişikliklere  uygun  olarak  yeni  sözcükler  üreteceğiz. 

Bu  bağlamda,  dil  gelişiyor.  Ama  bu,  üretimde  artış  olmadan,  daha  çok  kâr  sağlama  anlamında  bir gelişme.  Sözcükler,  bu  anlamda,  emperyalizmin  yeni  ele  geçirdiği  toprakların  üzerine  diktiği  fetih bayraklarından  farksız.  Uzayın  sonsuzluklarına  doğru  açıldığımız  yeni  çevreyi  çarçabuk  belirliyor  ve düzenliyorlar.  Bu  da  insan  zihnini,  kuşaklar  boyunca  sürecek  standart  bir  düzene  sokuyor.  Dünya  ve evren  değişiyor,  sözcükler  değişmiyor.  Zihinsel  paradigma,  her  zaman  en  son  değişen  şey  olarak giderek gerisinde kalıyor yaşantımızın. 
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Suskunluk,  duyuların  yoğunlaşmasına  yol  açar  -  insanlar  arasındaki  sessizlik,  iletişimin  çoğalmasını sağlar.  Çünkü  sessizliğin  içinde,  ikimizden  ya  da  üçümüzden  daha  büyük  olan  bir  şeyi  paylaşırız. 

Sessizlik,  duyularla  algılananların  tümünün  doruk  noktasıdır.  Söylenen  sözcük,  sessizliğe  yapılmış  bir müdahale, bütünlüğe yapılmış bir tecavüzdür. Sözcükler toplam deneyimimizin küçücük bir bölümünü bulandırır, farklılaştırır, sınıflandırır ve en sonunda onu yeni baştan düzenler. Bu, durgun suya bir taş 

atıp oluşan halkalar yüzünden suyu eskisi kadar açık seçik görememeye benzer. Bu bağlamda sözcük, taşın kendisidir. 

Konuşulan söz totaliterdir. Buyurur. Sahiplenir. Öteki sözleri dışarıda bırakır. Ağzımızdan çıktığı anda, hiyerarşik bir ilişki yaratır: Bir konuşan, bir de dinleyen vardır. Söz alışverişine dayanan tüm ilişkilerde, birinin  ötekine  egemen  olma  durumu  vardır.  Konuşulan  söz,  bizzat  konuşma  eylemi,  insanın  insana hükmettiği  düzenin  çok  önemli,  ayrılmaz  bir  parçasıdır.  Sözcükler,  insanların  denetlenmesi  ve birbirlerini denetlemeleri için şarttır. Sessizliği ilk kimin bozacağını belirleyen hiyerarşik düzenler vardır. 

Sessizliği  ilk  bozan,  çoğunlukla,  hâkim  durumdaki  kişidir:  “Sana  söz  verilmeden  konuşma!”  Karşılıklı konuşma  sürecinde,  konuşma  sırasını,  yani  hâkim  rolü  ele  geçirmek  için,  çoğu  zaman  bir  yarışma başlar.  “Haklısın”,  “anlıyorum”  sözcükleri,  görüş  birliğini  doğrulamaktan  çok,  konuşmayı  kesmek  ve sözü  devralmak  için  kullanılır.  Konuşmadaki  güç  ilişkisi,  toplumsal  sınıf,  yaş  ve  cinsiyet  farklılıklarını yansıtır.  Konuşma  eylemi,  bütün  bu  ilişkilerdeki  hükmetme-boyun  eğme  düzenini  güçlendirir. 

Sömürülen,  ezilen  kişi,  eşitlik  sağlamaya  çabalarken  aynı  ilişkiye  öykünür,  ezenin  sözlerini  kullanarak onun pozisyonuna sahip çıkmaya uğraşır ve böylece, biçimsel olarak, ezenin yerine geçer. 

Đnsanı  şaşırtan,  hayrete  düşüren,  tedirgin  eden  şey  sessizliktir.  Düzenlenmemiş  olan  şey,  sessizliktir. 

Tehlikeli  ve  bilinmeyen  olasılıklar  vaat  eden  şey,  yine  sessizliktir.  Hayal  gücümüzü  zenginleştiren, sessizliktir.  Deneyimleri  sözcüklere  dökmek, o  deneyimlerden  bir  şeyler alıp  götürür.  Daha az  sözcük kullanmak iletişim kuramadığımızı, birbirimizi daha az anladığımızı göstermez ille de. Daha ziyade, dilin 

“dışlama”  eylemiyle  tezat  oluşturan  bir  paylaşma  sürecidir  bu.  Sessizlikte  daha  çok  şey  izleyebiliriz. 

Sessizlikte geçmişi, bugünü ve geleceği görürüz. Konuşma sırasında, her şeyi zaman içine ve genellikle de  içinde  bulunduğumuz  ana  oturturuz.  Konuşmak,  “geçici  bir  ölümsüzlük”  peşinde  boşu  boşuna koşmaktır.  “Ben  varım”  çığlığıdır  bu.  Sessizlik,  zamanla  ve  sonsuzlukla  olan  ilişkimizin  bilincidir.  Aynı zamanda hem sonsuzluktur, hem de bir toz zerreciği. Sessizlik çok boyutlu, çok duyumludur. Konuşma, kategorik  v.e  buyurucu  üslubuyla,  beş  duyumuzun  ancak  bazı  deneyimlerini  aktarabilir.  Sessizlik  ise beş duyumuzla algıladıklarımızın toplamıdır, hatta bundan da fazlasıdır. Sessizlik, olanca aczimizle söze dökmeye çabaladığımız bir şeyi, “duyum-ötesi algılama” diyebileceğimiz durumu da içine alır. 

Sözler, hayatta ölçülemeyen ya da kıyaslanamayan kavramları belirler ister istemez. “Daha az ve daha çok özgürlük”, “güzel, daha güzel, en güzel”. Hayır! Belki “hızlı, daha hızlı”, ama “en hızlı” ya da “en güzel” asla olamaz. 



VII 

Konuşmak da bir deneyim biçimidir. Ama ille de sessizliğin yerini tutması gerekmez. Sözler gereklidir, ama  bir  düzen  duygusu  vermek  için  değil.  Sessizlik  sözlerin  yokluğu  demek  değildir.  Doldurulması gereken bir boşluk değildir o. Sessizlik sözcüğü bile yanlış. Ozanlar, sessizliğin seslerine kulak verirler. 

Sözcükler, deneyimleri arttırmak içindir, onları sınırlamak için değil. Bu, bizi kısıtlayan daha az söz di-zimi  ve  semantik,  daha  çok  “sebze  salatası”  denilen  şizofrenik  konuşma  demektir.  Biz  birbirimizin deneyimlerini genişletme yoluyla anlaşacağız. Algılarımızı, standartlaştırılmış sözlerle aynı ortak öğelere indirgeyerek  değil.  “Merhaba”  demenin,  “Seni  seviyorum”  demenin  birden  fazla  yolu  var;  özgürlük demenin  ise  hiçbir  yolu  yok.  Çok  boyutlu,  çok  duyumlu  deneyimimizi  tek  bir  sözcüğe  indirgediğimiz anda, bizi çevreleyen sonsuz zenginliği bozmuş, insanoğlunun hayal gücünü iğdiş etmiş ve totaliter bir düzeni zorla kabul ettirmiş oluyoruz. 

Dünyayı sözcüklerle tutsak ettik. Bu süreçte biz de, kendi sözcüklerimizin tutsağı olduk. 




25 Ekim 1986, Marburg 
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Hiç şüphesiz kader, seni hastalığından kurtarmayı benden daha kolay yapacaktır. Ama, senin histerik acılarını ikimizin ortak bir umutsuzluğuna dönüştürebilirsem, bu işten kazançlı çıktığına sen de kendini inandırabileceksin. 

Sigmund Freud  

































I 

Yirminci  yüzyılda,  çılgınlığın  bile  standartlaştırıldığına  tanık  olduk.  Tanımı  gereği  norm  dışı  diye  ele aldığımız delileri bile kendimize benzettik. Deli dediğimiz insanların da herkes gibi tedavi olanaklarına ulaşmak  için  bin  türlü  bürokratik  işleme  uyması  ve  profesyonel  şifacıların  ücretini  karşılaması bekleniyor. Delilik, günümüzün gelişen totaliter devletinin bir parçası. Neyin delilik sayılacağını, devlet tarafından  tedavi  ruhsatı  verilen  resmi  şifacılar,  psikiyatristler  belirliyor.  Deliler,  deliliklerinin özgürlüğünü yitiriyor. 



II 

Gerçeğe  benzersiz  bir  bakış  açısından  bakmak,  deliliğin  doruk  noktasını  oluşturur.  Olgular  arasındaki ilişkilere  kökten  farklı  bir  bakış  açısıdır  bu.  Gerçi,  Shakespeare'in  dediği  gibi,  delirmenin  bir  yöntemi olabilir  belki,  ama  her  delinin  yöntemi  bambaşkadır.  Anarşistler  bile  ortaklaşa  kabul  ettikleri  kara  bir bayrağın  çevresinde  toplanırlar.  Ortak  amaçları,  kuralları  ve  simgeleri  vardır.  Oysa  deliler  için  öyle midir?  Her  biri  kendi  havasından  çalar;  istediği  zaman  değiştirir  bu  havayı  ve  yine  de  kendine  özgü yolunu izlemeye devam eder. Psikiyatri işte bunu, özgürlüklerin bu doruk noktasını, elimizden almıştır. 

Oysa  ortaçağda,  delilerin,  toplumdaki  en  üstün  gücün  -Tanrı'nın-  bile  artık  etkileyemediği  başka güçlerin etkisi altında olduğuna inanılırdı. Açıkça söylenemiyordu ama, delilik, kurulu düzen hiyerarşisi içinde  en  büyük  güce  eşit  bir  güç  sayılıyordu.  Ne  var  ki  aydınlanma  çağından,  sanayi  devrimi  ve pozitivizmden  sonra  delilik,  soğuk  algınlığıyla,  apandisit  iltihaplanmasıyla,  kızamıkla  aynı  kategoriye yerleştirildi - herhangi bir uzman tarafından tedavi edilebilecek bir hastalığa dönüştü. Delilerin Ortaçağ 

Avrupası'ndaki  azametinden  ne  büyük  bir  uzaklaşma!  O  zamanlar,  deliliğin  üstesinden  gelmek  için kilisenin en yüksek otoritesine, engizisyonda en dindar ve en saygın üyelerinin yardımına gereksinme duyuluyordu. Deliliğin üstesinden gelememek, Tanrı'nın zayıflığını kabul etmek demekti. Ortaçağda, en yüksek otoritenin yetkisi, delilerden nedamet getirmelerini istemeye ya da cennetten kovulan bir melek olan Şeytan'ın etkisi altına girmiş olduklarını itiraf ettirmeye kadar varabiliyordu ancak. On sekizinci ve on  dokuzuncu  yüzyıllarda  deliler  tımarhanelerde  tutuluyorlardı.  Yirminci  yüzyılda  deliler  dize  getirildi. 

Đyice ilaçlandırılıp toplumun kıyısına itilmiş, istenmeyen varlıklardan başka bir şey değiller artık. 



III 

Delilik,  artık  devlete  karşı  bir  tehdit  oluşturmayan  sıradan  bir  hastalık  mertebesine  indirgenmiştir. 

Deliliğin  bireyselliğini  ve  hayal  gücünü  yitirmesiyle  birlikte  devlet  daha  da  totaliter  olmuştur.  Delilik, devlet  otoritesi  altına  girdiği  oranda  özgürlüğünü  yitirmiştir.  Devlet,  deliliği  bir  hastalık  olarak tanımlamak  ve  akıl  sağlığı  eğitimi  yoluyla  engellemek  suretiyle onu  iğdiş  etmiş;  deliliği  tanımlama  ve sınıflandırma  yoluyla  onu  standartlaştırmıştır.  Deliliğin  resmi  tanımlayıcısı  olan  Amerikan  Psikiyatri Derneği  (APA),  görüşleri  hemen  hemen  tüm  ülkeleri  etkilediği  için,  Delilik  Krallığı'nı  yönetimi  altına almıştır. Bu dernek, “Đyi bir general, verdiği komutlara uyulacağını önceden bilen generaldir” özdeyişini uygulamaktadır  bir  anlamda.  Böylece,  Amerikan  Psikiyatri  Derneği,  tüm  potansiyel  muhalefet kaynaklarının  önünde  gitmiş  oluyor.  Örneğin,  bundan  elli  yıl  önce  olduğu  gibi,  kadınların  zekâ düzeyinin erkeklerinkinden düşük olduğuna inancını taşımıyorlar artık. Ona gücünü kazandıran bilim ya da bilgi değil, budur işte. Bu değişim kaçınılmazdı, çünkü kadınlar oy kullanma hakkını kazanmışlardı. 

Akıl sağlığı camiası, olası muhalefet güçlerini her zaman ustaca sezip iktidarını sürdürmesini sağlayacak değişikliği yapmıştır. 

Aynı  şekilde,  eşcinselliği  bir  akıl  hastalığı  olmaktan  çıkarma  kararı  da  1970'lerde,  APA  tarafından verilmiştir.  Psikoloji  ders  kitaplarında  ve  psikologların  eğitim  programlarında  yıllardır  anormal  olarak tanımlanan bir davranış ve kişilik biçimi, bir çırpıda anormal sayılmaktan çıkmıştı. Neden? Bu değişimi mazur  gösterecek  “bilimsel”  bir  tartışma  olmamıştı.  Aslına  bakılırsa,  eşcinsellik  önceleri  bir  akıl  hastalığı,  davranış  bozukluğu  olarak  sınıflandırıldığı  zaman  da  bir  bilimsel  tartışma  olmamıştı.  Kararın değişmesini sağlayan, eşcinsel hareketinin gelişmesi, siyasi gücünün giderek artması olmuştu. 

Muhalefetin  potansiyel  bir  politik  güce  sahip  olduğu  tüm  vakalarda,  kurulu  düzen,  akıl  sağlığı konusundaki ölçütlerini değiştirmiştir. Bu tür bir esneklik ona daha da büyük bir siyasal güç sağlamıştır. 

Onlar,  deliliğin  mührünü  tekellerinde  tutmakla  kalmıyorlar,  aynı  zamanda,  kadınlar  ve  eşcinseller konularında olduğu gibi, her asimilasyon vakasıyla, taraftarlarının ve destekçilerinin sayısını artırıyorlar. 

Böylece, her zaferden sonra, önceleri marjinal olanlar (örneğin kadınlar ve eşcinseller) konusunda bu kuruluşun inandırıcılığı artıyor ve diğer marjinalleri (şizofrenleri, yoksulları, etnik azınlıkları, sanatçıları, barış yanlılarını) ezme gücü de artmış oluyor. Bu marjinaller ve militanlar da kendi paylarına, kuruluşun deliliği belirleme sultasını sorgulamak yerine, kendilerinden öncekilerin yolunu izliyor ve bundan böyle deli  kabul  edilmemeleri  için  onlara  başvuruyorlar.  Bu  eylemleri  ise  kuruma  güç  ve  hatta  inandırıcılık kazandırıyor. 



IV 

Ezilenler arasında en az delilerle ilgileniriz. 

1960'larda  Vietnam,  1930'larda  kadınlara  oy  hakkı  hareketi,  ABD'de  ve  Güney  Afrika'da  zenci hareketleri,  eşcinsel  hareketler,  anti-nükleer  akımlar  ve  benzeri  tüm  hareketler,  doğrudan  ilişkisi olmayanlar  tarafından  bile,  dünyanın  dört  bir  yanında  coşkulu  bir  destek  görmüştür.  Üstelik  bunların hepsi, aydınlar arasında da revaçtaydı. Ne var ki, deliler genellikle “sahipsiz” kalmışlardır. Neden? 

Çok basit. Hepimiz delilerden korkarız da ondan. Oysa onların herhangi bir insandan daha zararlı, daha tehlikeli  olabileceğini  kanıtlayan  ne  tek  bir  araştırma  vardır,  ne  de  bu  doğrultuda  istatistiksel  veriler. 

Deliler  bizi  tedirgin  ederler.  Ayrıca  nasıl  bir  çağrıda  bulunacağımızı  bilemeyiz.  “Amerika,  Vietnam'dan defol!”, “Irk ayrımına hayır”. Gayet iyi. Peki ama, deli dediklerimiz için talebimiz ne? 

En  temel  çağrı,  “delileri”  en  fazla  ezilen  grup  haline  getiren  yasal  kısıtlamaları  ortadan  kaldırmak. 

Halbuki onların temel insan haklarından yararlanmasına ya da yararlanmamasına karar verenler, adalet mekanizmaları bile değil, bizzat onları baskı altında tutan psikiyatristlerdir. Sözümona hastanın yararına diye,  psikiyatrist  onun  konuşma  özgürlüğünü,  seyahat  özgürlüğünü  ve  örgütlenme  özgürlüğünü kısıtlama yetkisine sahiptir. Akıl hastanesindeki hastalar, çoğu zaman, psikiyatristin açık izni olmadan bir  telefon  bile  edemezler.  Halk  yığınlarının  bulunduğu  akıl  hastanelerinde,  hastaların  çoğu psikiyatristin bir yığın domates fidesini inceler gibi çıktığı ekspres vizitlerinin dışında, onu tanımaz bile. 

Hastaların bazıları yıllarca koğuşlarından dışarı çıkarılmaz; çoğu güneşin yüzünü bile göremez. Mektup yazmaya ve almaya izinleri var mıdır? Ziyaretçiler ne zaman gelebilir? Hatta gelebilir mi? Bütün bunlar psikiyatrist  tarafından  belirlenir.  Bu  tür  kararlar,  hastanelerin  personel  kıtlığı  çekmesi  yüzünden genellikle  toptan  verilen  kararlardır.  Hastaların  durumunu  tek  tek,  bireysel  ölçekte  ele  almak  şöyle dursun (halbuki psikiyatrinin temeli, varlık gerekçesi ve tedavi modeli budur), psikiyatrist, sorumluluğu altındaki hasta sayısından bile haberdar olmayabilir. 



Psikiyatri,  bir  baskı  aracıdır.  Szass,  Laing  ve  Foucault  gibi  bilim  adamları  bu  konuyu  ele  almışlardır. 

Yalnız çok basit iki örnekle yetineceğim burada; biri ABD'den, öbürü de Sovyetler Birliği'nden. 

ABD:  On  iki  yaşlarında  bir  erkek  çocuk  bölge  polisi  tarafından  bir  psikoloji  kliniğine  havale  edilir. 

Nedeni: Yoksul ailesiyle birlikte ormanda bir evde oturmakta olan çocuk, bisiklet ruhsatı olmadığından polis tarafından uyarılmıştır. Bu olayın geçtiği New Hampshire yasalarına göre, tüm bisikletlerin poliste kayıtlı olması, ayrıca bisikletler için ücret karşılığında bir plaka alınması gerekmektedir. Çocuğun ailesi yoksuldur,  kendisi  de  bisiklete  sadece  evinin  yakınında  binmektedir.  Aile  bu  parayı  ödeyemediği  için, polis, iki uyarıdan sonra, çocuğu psikoloji kliniğine havale eder. Psikoloji kliniği ile bisikletler için geçerli ruhsat  yasalarına  uymak  arasında  ne  ilişki  var?  Devlet,  itaat  etmeyenleri  uygun  gördüğü  biçimde dıştalama yoluyla, yönetim yetkisini yeniden kanıtlamaktadır. 

Sovyetler  Birliği:  1968'deki  Prag  baharından  bir  süre  sonra,  Moskova'daki  Kızıl  Meydan'da,  ellerinde mendil kadar Çekoslovak bayraklarıyla toplanan birkaç Sovyet vatandaşı, polis tarafından yakalanır ve bir  akıl  hastanesine  gönderilir.  Neden?  Sovyet  devletinin  gücünü  Moskova'nın  ortasında,  uluorta eleştiren hiç kimsenin aklı başında olamaz. 

Akıl hastanelerindeki delilerin özgürlüğü ve kamusal haklan uğruna pek kimse eyleme geçmez. Oysa, tüm  ezilenlerin  içinde,  kendi  davalarını  kamuoyuna  yansıtamayan,  yansıtmalarına  izin  verilmeyen,  bu özgürlüğe  sahip  olmayan  bir  tek  onlar  var.  Onların  yakınmaları  olsa  olsa  bir  başka  psikiyatrist tarafından  ele  alınır  ve  karara  bağlanır.  Basın  toplantıları,  protesto  gösterileri  düzenleyemezler;  oy hakları bulunmadığı gibi, özel mülkiyetlerini bile diledikleri gibi kullanamazlar. 

Nietzsche'nin  bir  kitabını,  Van  Gogh'un  bir  tablosunu  ya  da  Dostoyevski'nin  sara  nöbetlerinin inceliklerini saatlerce tartışabildiğimiz halde, bir deliyle çok kısa bir süre birlikte kaldığımızda dahi son derece tedirgin oluruz. Bir an bile yeter. Beklenmedik şeylerden korkarız. Delilerin, beklenmedik şeyler yapmaları beklenir. Bizler ise, beklenmedik şeyler karşısında ne yapacağımızı bilemeyiz. Tüm mesleki, toplumsal  ve  cinsel  ilişkilerimizde,  her  şeyi  önceden  bilmek  ve  denetlemekten  hoşlanırız.  Gerçekten denetleyemediğimiz tek şey olan düşlerimizi de ya unutur ya da bastırırız. Delilerle ya da delirmiş gibi davranan  herhangi  bir  insanla  birlikte  olduğumuzda  da,  bize  fiziki  bir  zarar  gelmesinden  değil  de, beklenmeyenden  korkarız  daha  çok.  Karşımızdaki  kişi  üstünü  başını  parçalayabilir,  bir  çocuk  şarkısı söylemeye  koyulabilir,  bilmece  gibi  konuşmaya  başlayabilir,  öylece  suspus  oturabilir,  kardeşçe  bir sevecenlik  gösterebilir  ya  da  cinsel  imâlarda  bulunabilir.  Bunlardan  herhangi  birini  yapabileceği  gibi, hiçbirini de yapmayabilir. Ama daima tetikte olan bizler, ondan korkarız. Onun yapılandırılmamış, öz-gür,  belirsiz  davranışları,  bizler  için,  nasıl  başa  çıkacağımızı  bilmediğimiz  bir  durum  yaratır.  Bu, denetleyebileceğimiz  bir  durum  değildir.  Denetleme  gereksinimi  hepimizin  içindeki  totalitarizmin  bir belirtisidir  tabiî.  Tümüyle  özgür,  yapılandırılmamış  durumlar  bizi  rahatsız  eder.  Tıpkı  sessizlik  gibi. 

Delilerle  birlikte  olmak  da  böyledir.  Önceden  üzerinde  anlaşmaya  varılmış  kurallar  yoktur. 

Kendiliğinden ortaya çıkan davranışlar olabilir yalnızca. 



V 

Psikiyatri,  yirminci  yüzyılda,  başarısı  hiçbir  kriterle  ölçülmeden  kendi  başına  ayakta  kalabilen mesleklerden biri, hatta belki tek meslektir. Bir operatör, ameliyatlarında sürekli başarısızlık gösterir ve hastalarının  ölümüne  neden  olursa,  elbette  işinden  olur.  Otobüsü  doğru  dürüst  kullanamayan  bir otobüs sürücüsü, ateş etmesini beceremeyen bir asker, hiç seçim kazanamayan bir politikacı, yayınları onaylanmayan  bir  akademisyen,  yemekleri  ağza  konamayan  bir  aşçı,  frijit  bir  fahişe;  bunların  hepsi başarısız kabul edilir. Oysa psikiyatride, tedavinin (hiç tedavi yapılmamasına göre) etkili olduğunu ya da  belli  bir  tedavi  yönteminin  bir  diğerinden  daha  etkili  olduğunu  kanıtlayan  hiçbir  bilimsel  kanıt yoktur.  Yıllardan  beri  psikiyatristler  ve  psikologlar,  psikiyatrinin  geçerli  bir  bilim  dalı  olduğunu, psikiyatriste gidenlerin “iyileşme” şansının gitmeyenlerden daha yüksek olduğunu kanıtlamak için türlü araştırmalara girişmişlerse de, bunda başarılı olamamışlardır. Özetle, kendi hedefleri doğrultusunda ele alınacak olursa, psikiyatrinin işe yaramadığı ortada. Oysa meslek olarak psikiyatrinin ve onu uygulayan psikiyatristlerin,  toplumda  son  derece  prestijli  bir  konumu  var.  Kapitalist  ülkelerde  psikiyatristler,  en fazla  para  kazanan  meslek  gruplarındandır.  Hemen  herkesten  en  yüce  saygıyı  görürler.  Đnsanlar onların önünde tedirginlik ve endişe duyarlar. ABD başkanlarından Nixon, seçim kampanyası sırasında, psikiyatristlerle  karşılaşmamaya  büyük  özen  göstermişti.  Savaş  açmaktan  ve  başka  ülkeleri bombalamaktan korkmayanlar, psikiyatristlerden korkarlar. 

Ne  zaman  birisine  psikolog  olduğumu  söylesem,  aldığım  ilk  tepkilerden  biri  daima  şu  olurdu:  “Ooo, seninle konuşurken ağzımdan çıkana çok dikkat etmeliyim.” Psikiyatrist, bugünün totaliter toplumunda, en yüce kolluk kuvvetidir. Birinin toplum normlarına uymadığını, onun deli olduğunu belirtti mi, kararı ancak  başka  bir  psikiyatrist  bozabilir.  Psikiyatrist,  gücünü  yalnızca  kurulu  düzenin  kendisine  verdiği yetki  ve  otoriteden  almaz.  Bizler  de  birer  birey  olarak,  onun  bu  gücünü  doğrularız.  Ne  kadar  özgür olduğumuzu söylersek söyleyelim, canımızın istediğini yapabileceğimizi ne kadar iddia edersek edelim, yine  de  normların  dışına  çıkmaktan  korkarız.  Psikiyatristin  bir  bakışı  ya  da  sözüyle  normal olmadığımızın  ilân  edilmesinden  ödümüz  kopar.  Biz,  özgür  olmaktan  korkuyoruz  aslında.  Yerleşik düzenin  dikte  ettiği,  herkesin  de  karşılıklı  olarak  kabullendiği  tutum  ve  davranış  sınırlarının  içinde kalmak  istiyoruz.  Bizi  nihai  bağımsızlığa  götürecek  adımı  atmaya  cesaret  edemiyor,  kendi  içimizdeki sese kulak vermekten çekmiyoruz. Öyle yaptığımız zaman, bize genellikle deli deniyor çünkü. Bize deli denmesini  istemiyoruz.  Bize  deli  denmesinin  ve  deli  muamelesi  yapılmasının  sonuçlarına  katlanacak gücümüz yok. 

Bu  yüzden,  delilikten  anladığımız  şeyi  iğdiş  ediyor,  bir  yandan  onu  küçük  ve  önemsiz  eylemlere indirgerken bir yandan da kendi davranışlarımızın anlamını abartıyoruz. Örneğin bir memur, sırf hava güzel  olduğu  ve  canı  o  gün  uçurtma,  uçurmak  istediği  için  işe  gitmiyor  -  uçurtma  uçurmak çocukluğundan kalma tatlı anıları çağrıştırıyor ona. Ama bir yandan da, “Acaba bana deli derler mi?” 

diye  tasalanıyor.  Ya  da  sonradan,  “Öyle  çılgınca  bir  şey  yaptım  ki...”  diye  anlatıyor  olayı.  Deliliği, çılgınlığı  öylesine  basit  eylemlere  indirgedik  ki,  artık  rahatça,  güven  içinde  deli  olabiliriz.  Ne  yârdan geçiyoruz,  ne  de  serden.  “Bütün  gece  uyumadık  ve  geceyi  dinledik,  ne  çılgınlık,  değil  mi?”,  “Kocam bütün  ışıkları  yaktı,  bütün  pencereleri  açtı  ve  benimle  salondaki  halının  üzerinde  sevişti.  Amma  da deliymişiz. Benim böyle bir çılgınlığa boyun eğeceğim aklına gelir miydi?” 

Deli  olmaya  cesaret  edemediğimiz,  ama  yine  de  özgürlüğün  özlemini  çektiğimiz  için,  deliliği  bu  son derece  basit  davranış  biçimlerine  indirgedik,  ama  bu  eylemlerin  böyle  adlandırılması,  deliliğin  sonsuz ifade biçimlerine haksızlık etmektir. 



VI 

Psikiyatrist baskıcı bir rol oynar. Onun temel kaygısı bireyin sağlığı ve sözümona ruhsal sağlığı değildir. 

Onun  temel  yükümlülüğü,  yönetici  seçkin  kesimin,  sınıfın,  partinin  ya  da  kültürün  buyurduğu onaylanmış  standartları  savunmaktır.  Bu  standartları  savunmakla  psikiyatrist,  bireyin  gelişimini  ve özgürlüğünü sınırlayan o kurumları da güçlendirmiş olur. Askeri psikiyatristin rolü, çok açık bir örnektir. 

Önüne,  savaşmaktan,  başkalarını  öldürmekten  ödü  kopan  bir  asker  getirildiği  zaman,  psikiyatristin görevi, onu bir an önce, savaş alanına geri göndermektir. Psikiyatristin ve onun temsil ettiği güçlerin bakış açısına göre, normal olan, askerin katil fonksiyonunu yerine getirmesidir. Anormal sayılan ise, bu delikanlının korkması, savaşmak istememesi, öldürmek istememesidir. Psikiyatristin görevi onu yeniden katil  kimliğine  kavuşturmak  ve  bunu  mümkün  olan  en  kısa  sürede  yapmaktır.  Savaşma  kararını, başkalarının öldürülmesi kararını, belki de homo sapiens türünün ve bizimle birlikte daha pek çok türün yok  olmasına  yol  açacak  bu  kararı  veren  “liderler”in  akıl  sağlığını  sorgulamaksa,  hiçbir  zaman psikiyatristin görevi sayılmaz ve sayılmamıştır bugüne dek. 

Psikolojinin,  askeri  psikoloji  diye  adlandırılan  bir  dalı  vardır.  Bu  daim  başlıca  görevi,  orduları  ve askerleri daha etkili öldürme araçları haline getirmenin psikolojik ilke ve yöntemlerini araştırmaktır. Bu araştırmacılar,  bütün  diğer  bilim  adamları  gibi  yıllık  bilimsel  toplantılarını  yaparlar,  onlarla  aynı  itibarı paylaşır, araştırmaları için gerekli parayı alırlar ve genellikle meslektaşlarından daha çok kazanırlar. Öte yandan hiçbir yerde, hiçbir ülkede, barış psikolojisi diye bir ihtisas dalı ya da araştırma alanı yoktur. 



VII 

Đçinde  yaşadığımız  yüzyılda,  deliliğin  giderek  rasyonalize  edilmesi  gibi  bir  gelişmeye  tanık  oluyoruz. 

Burada, kolektif delilikle bireysel delilik arasında bir ayrım yapmak zorundayız. Kolektif delilik, devletin ve kurumlarının benimsediği düzen ve değerler sistemidir. Kendi içlerinden gelen sesleri işitmeyen ya da  bu  seslere  uymaktan  korkan  bireyler,  devletin  çılgınlıklarıyla  kendilerini  özdeşleştirme  yolunu tutarlar,  iyi  yurttaş,  kolektif  deliliğin  bir  parçası  olan  yurttaştır.  Kolektif  delilik  yıkıcıdır.  Ekonominin globalleşmesi ve standartlaşmasıyla birlikte giyim, yeme içme adetleri, cinsel normlar, eğlence ve güzel sanatlar  giderek  yaşamın  her  cephesini  egemenliğine  alan  büyük  bir  kolektif  birim  olmaya  doğru yöneliyor.  Erich  Fromm,  bir  mega-makinenin  oluşturulması  olarak  adlandırdığı  bu  durumu,  faşizmin yeni ve çok daha kapsayıcı bir örneği olarak nitelendirmiştir. 

Bu  yeni  gelişen  düzende  bireysel  deliliği,  yasalar,  polis  ve  yargıçlardan  çok,  kendimiz  kontrol  altında tutarız. Bir yandan potansiyel bireysellik eylemlerimize gem vuran korku ve suçluluk duyguları taşırken, öte yandan, halk yığınlarının kolektif çılgınlığı bize çekici gelir. Çünkü, kırmızı ışıkta durmak da, savaşa katılmak da, çoğunluğa uyma ve cinneti topluca paylaşma eylemleridir. Tüm dünya sistemi, yasaların, tüketici  davranışlarının,  ekonomi  teorilerinin  ve  dinin  rasyonalize  ettiği  çılgınca  varsayımlar  üzerine kurulmuştur, işte Đngiliz madenci oğlunun klasik öyküsü. 

“Anne, üşüyorum. Sobayı yakamaz mısın?” 

“Kömürümüz yok.” 



“Neden?” 

“Çünkü baban işsiz kaldı.” 

“Neden?” 

“Fazla kömür olduğu için.” 

Böylesine bir delilik, kapitalist sistemin doğası gereğidir. Çoğu toplumsal normlarda bu delilik, a priori olarak kabul görür. 

Kolektif  deliliğin,  yıllarca  sürmesini  sağlayan  önemli  bir  özelliği  de,  kolektif  çabayla değiştirilememesidir. Daha doğrusu, kolektif deliliğe karşı kolektif eylem, daha çok kolektif deliliğe yol açar yalnızca. 

Yakın geçmişten mükemmel bir örnek Sovyet Đhtilali'dir. Yoksullar yararına bir ihtilal yapmak adına 10 

milyona  yakın  köylü,  ihtilalcilerin  resmi  terminolojisiyle,  tasfiye  edildi.  Aklı  ve  zekâyı  kapitalizmin boyunduruğundan kurtarmak uğruna, binlerce aydın tasfiye edildi. 

Fransız  Đhtilali  de  kolektif  deliliğin,  bir  başka  kolektif  delilikle  yer  değiştirmesinin  örneği.  Devlet, kilisenin yerini alıyor. Totaliter devlet eğitimi, totaliter dini eğitimin yerini alıyor. Yeni bir sınıf iktidara geliyor. Sırf, aynı kolektif deliliği baştan başa tekrarlamak için. iktidar, tanımı gereği, düşmanlarını da beraberinde  getiriyor.  Düşmanları  olmazsa  olmaz.  Düşmanların  olmadığı  nadir  durumlarda  da düşmanların  bulunması,  yaratılması,  tahrik  edilmesi,  hatta  hayal  edilmesi  gerekiyor.  Kolektif  deliliğe birkaç  örnek  daha:  1950'lerde,  ABD'de,  Mc  Çarthy  döneminin  doruğunda  çocuklar  uyumadan  önce yataklarının altında komünist ararlardı. Şimdi, 1980'lerde, hepimiz terörist arıyoruz. Dünya terörizminin kaynakları  olarak  gözümüzü  devletlere  ve  şu  çılgın  kolektif  düzene  çevirmek,  hemen  hiç  aklımızdan geçmiyor. 

Aydınlar, Üçüncü Reich'ı ve Almanya'daki Nasyonal Sosyalizm'i, insan toplumunun bir sapkınlığı olarak göstermekten hoşlanırlar. Birçokları, bunun gerçekten bir kolektif cinnet olduğunda birleşir. Çünkü bu, bir eşkıya çetesinin ya da bir ülkenin başına geçmiş tek bir delinin işi değildir. Bu daha ziyade, halkın (işçilerin, aydınların, kadınların, gençlerin, yaşlıların) paylaştığı ortak bir cinnet olayıdır. Bunun, tarihte, belirli  bir  yerdeki  belirli  bir  halka  özgü  bir  olay  olduğunu  düşünecek  kadar  akılsız  olabilir  miyiz?  Ama öyleyiz.  Çünkü,  kendi  inançlarımızdaki,  davranışlarımızda-ki  ve  tarihimizdeki  kolektif  çılgınlığın  farkına varamıyoruz.  Horkheimer,  Adorno  ve  arkadaşları,  Alman  faşizminden  kaçıp  ABD'ye  gittiler.  Orada, Yahudi  düşmanlığı  üzerine  bir  araştırma  yaptılar  ve  ABD'deki  düşmanlığın  daha  yaygın  olduğunu gördüler.  Oysa  aynı  ABD  halkı,  aynı  zamanda  faşizme  karşı  savaşıyordu.  Tarih  boyunca,  halkların, başka toplumlardaki totaliter düzenleri eleştirdikleri, buna rağmen, kendi ülkelerindeki ırkçı, şovenist ve totaliter  sistemleri  destekledikleri  çok  görülmüştür.  Barışı  koruyan  hep  bizim  silahlarımız,  tehdit  eden ise başkalarınınkidir. 

Kendi  günlük  yaşamlarımız  da,  kolektif  cinneti  nasıl  savunduğumuzu  gösteren  basit  örneklerle  dolu. 

Hızlı, daha hızlı arabalar imal etmek ve satın almak için milyarlar harcarken, bir yandan da hız limitini denetlemeye  ve  azaltmaya  çalışıyoruz.  Yeryüzünde  yaşayabileceğimiz  bir  sürü  yer  olduğu  halde  o kadar  sıkışıp  kaldık  ki,  ne  zaman  yürüyüp  ne  zaman  duracağımızı  gösteren  ışıklara  muhtacız.  New York'ta otopark sorunu yüzünden birbirini öldürenler bile var. Bu kolektif cinneti öylesine benimsemişiz ki,  onun  mantığı  bir  zekâ  ölçütü  bile  sayılıyor.  Bu  yüzden,  dünyadaki  en  yaygın  zekâ  testinde  şu soruyla karşılaşıyoruz: “Neden kent içindeki arazi, kırsal araziden daha pahalıdır?” Bu çılgın kolektif dü-

zenin rasyonalizasyonu, zekânın bir belirtisi sayılıyor artık. 

Psikiyatrist  bireysel  deliliğimizi  frenleme  ve  sınırlama  konusunda  bize  yardım  ederken,  aynı  zamanda totaliter  kolektif  deliliğe  uyum  sağlamaya  ve  onu  paylaşmaya  yöneltir  bizi.  Onun  işi,  topluma  ayak uydurmamızı  sağlamaktır.  Toplumun  durup  düşünecek  zamanı  yoktur.  O  hep  hareket  halindedir.  Bu tempoya ve strese dayanamayıp saf dışı kalan bazı bireyler olduğunda, ya da bu tempoyu belirleyen idoller öldüğünde, başkaları hemen onların yerini alır. Toplumun temposuna ayak uyduramamak, onun akışını  ve  sürekli  değişen  standartlarını  yakalayamamak,  psikiyatrist  için  de  bizim  için  de  psikolojik sorunların  belirtisi  sayılır.  Bu  bağlamda,  psikiyatriste  giden  kişi,  yeniden  yarış  pistine  çıkmadan  önce yağlama  servisinde  teknik  bakım  gören  bir  yarış  arabasına  benzer.  Yarışın  kendisi  asla  sorgulanmaz. 

Tersine, yarışı sorgulayanlar psikiyatrist tarafından sorgulanırlar. 



VIII 

Kolektif  deliliğin  zirveye  tırmandığı  noktada,  bireysel  delilik  şiddetle  reddedilir.  Alman  totalitarizminin sistematik  olarak  ortadan  kaldırdığı  ilk  grup,  deli  diye  anılan  kişilerdi,  akıl  hastalarıydı.  Toplumun kolektif deliliğine kendini kaptırmayan tek kesim de yine onlardı, çünkü bireysel delilik, bireye özgüdür. 

Kolektif deliliğin totalitarizmine karşı çıkmanın yegâne yolu bireyden geçer. Homo sapiens'in zenginliği, üyelerinin  çeşitliliğiyle  kendini  gösterir.  Yaratıcılık,  dünyaya  ve  evrene  bakış  açısından  sonsuz kombinasyonlar içerir. Bu çeşitlilik, homo sapiens türünün uzun bir süre daha varlığını sürdürmesinin bir garantisi olabilir. 

Oysa türümüz biyolojik bakımdan giderek daha standart bir kalıba giriyor. Çevreyi denetim altına alma ve  standartlaştırma  yoluyla  (evde,  arabada  ve  işyerinde  klima  ve  ısıtma  cihazlarıyla  aynı  ısı,  aynı  tip besin, yeme ve uyuma adetleri, aynı tip ilaçlar - özellikle penisilin) giderek daha tekdüze ve dolayısıyla daha zayıf bir tür haline geliyoruz. Ancak, bütün standartlaştırmaya rağmen, çevremizi denetlemeyi ve değiştirmeyi başarabildiğimiz için, hayatta kalma şansımız var. (Tabiî, denetleme çabalarımız yüzünden sonunda  ekolojik  sistemi  bozmamız  ve  böylece,  her  tür  yaşama  olasılığını  yok  etmemiz  tehlikesi  de mevcut.) 

Psikolojik  standartlaştırma  da  bizim  için  sağlıksız.  Başka  hiçbir  türde  bu,  dikkate  alınacak  bir  sorun değildir.  Politika,  ekonomi,  eğlence,  hepsi  birbirleriyle  bağlantılı  güçlerin,  tekellerin  denetiminde. 

Görünürdeki  çeşitliliğe  rağmen  cinsel  davranışlarımız,  zaman  ve  mekân  ilişkilerimiz,  evrene,  kuşlara, arabalara karşı tutumumuz... her şey önceden saptanmış standartlarla uyum halinde olmak zorunda. 

Bu  durumda,  insan  davranışlarındaki  çeşitlilik,  cinsel  faaliyetlerden  tutun  da  düşünce  biçimlerine varıncaya kadar, her bakımdan tek-yönlü olma yolunda. Özgürlük, güç merkezleri tarafından sunulan şıklardan birini özgürce seçmekle sınırlı. 

Đnsanlar, bir dünya tüketicisinin önceden belirlenen standart normallik ölçülerine göre değerlendiriliyor. 

Psikolojik farklılaşmamız, hayatta kalmamız açısından, iki bakımdan önemlidir. 

Birincisi,  bu,  totalitarizme  karşı  bir  garanti  oluşturur.  Toplum  bireysel  deliliğe  ne  ölçüde  izin  verirse, kolektif deliliğe katılma oranı o derece azalır. 

Đkincisi,  gelecek  yüzyılların  bilinmezliğine  karşı  bize  yardımcı  olma  açısından.  Bilgi  patlamasını, sonsuzlukla ve uzaydaki bilinmeyenlerle giderek derinleşen maceramızı dikkate  alırsak,  bireysel  deliliği  mümkün  olduğu  kadar  çok  korumamız  gerekir.  Robotlar  ve  en geliştirilmiş  bilgisayarlar  bile,  önceden  bilinmeyen  olaylar  karşısında  tepki  göstermekte  tümüyle başarısız kalabilir. Bireyin ifade potansiyelinin zirveye tırmanmasına fırsat veren bireysel delilik, türün değişik  durumlara  tepki  gösterme  ve  onlar  üzerine  yeni  bir  şey  kurma  becerisini  ve  yaratıcılığını  da arttırabilir. 



IX 

Yirminci  yüzyılda  deliliğin  ve  özgürlüğün  standartlaştırılması,  yaşamın  kendisindeki  yoğunluk duygusunu ortadan kaldırmaktadır. Artık, hiçbir şey derinlemesine duyumsanmıyor. Derinliğe vakit yok. 

Tüm deneyimler, uçarcasına yaşanmalıdır. Deneyimler artık taşınır mallar gibidir - alınır, atılır, canımız çektiğinde  kullanılırlar.  Yirminci  yüzyıl  deneyimi,  mağazadan  bir  şey  satın  almak  gibidir. 

Dostoyevski'nin,  bir  kız  çocuğuyla  giriştiği  cinsel  ilişki  yüzünden  derin  bir  suçluluk  duygusuyla  acı çektiği söylenir. Vicdan azabıyla kıvranıyordu Dostoyevski. Oysa bugün seyahat acenteleri seks turları düzenliyor.  Manila  veya  Bangkok'a  uçarak  çocuk  fahişelerle  istediğiniz  kadar  cinsel  ilişki  kurup  huzur içinde evlerinize dönebiliyorsunuz. Tüketilen deneyim ruhu köreltiyor, vicdanı yok ediyor. 

Yukarıdaki  seks  turizmi  örneğinde  olduğu  gibi,  insan  için,  özel  olarak  hazırlanmış  çevrelerde  hemen hemen  her  şeyi  deneme  olanağı  giderek  artıyor.  Haz  turizmi  sayesinde  insan  Haiti'de  bir  büyücülük törenine  katılabileceği  gibi  (kurban  etme  törenleri  de  buna  dahildir),  Kuzey  Kutbu  yolculuğuna  da çıkabilir,  bir  Đngiliz  malikânesinde  feodal  beyler  gibi  de  yaşayabilir,  vesaire  vesaire.  Genelde,  size  iyi vakit geçireceğinize, zevk alacağınıza, heyecan duyacağınıza dair garanti bile verilir. 

Kontrollü  deneyimin  totalitarizmine  bir  hayal  gücü  yoksunluğu  eşlik  eder.  Batı'daki  “şık”  lokantalarda bile,  yemek  listesi  ve  garson,  bir  cezaevindeki  içtüzükle  gardiyana  benzer.  “Bu  yemeğin  yanında  iki sebze alabilirsiniz”, “Bu mönüde salata yoktur”. Cinsel ilişkilerimizde de sonsuz bir deneyim zenginliği yerine,  bin  bir  türlü  seks  araç-gereci,  seks  makineleri,  vibratörler  ve  zevk  hissimizi  standartlaştırıp sınırlayan  çeşitli  maddi  objelerle  karşı  karşıyayız.  Ya  da,  sapık  mıyım  beni  yanlış  anlarlar  korkusuyla istediğimiz gibi dokunamayız, sevişemeyiz bile. 

Yemek yemek, seks, delilik, bunların hepsi kategorilere indirgenmiştir. Topyekûn deneyim diye bir şey yok artık. , Sınırlanmış, çok seçenekli bir listeden belirlenmiş bir deneyim örneğini seçmeyi yeğliyoruz. 



X 

Deli, uygarlığın anti-kahramanı olacaktır. Standartlaştırma ve totalitarizmin her yere ve her şeye nüfuz etmesine  rağmen  hâlâ  deli  olmayı  başarabilenler,  gerçekten  çok  güçlü  ve  eşsiz  bireylerdir.  “Deli” 

sözcüğünü hafife almamalı, çünkü bu ayrıcalık pek az insana verilebilir. Beraberinde çok büyük acılar getiren bir ayrıcalıktır bu. Bu acılar nadiren hafifletilebilir. Deli öylesine yalnızdır ki tuttuğu yolda, dünya ve evrenle duygu birliği içinde olsa bile, övgü ve cezanın da . ötesindedir o. 



Hepimizin  içindeki  totalitarizmin  üzerine  kurulu  olan  totaliter  devletin  karşısında,  deliler  tek  başına. 

Üstelik biyokimyasal teknoloji ve genetik mühendisliğinin tehdidi altında. Kendimizi koruyamayacaksak, hiç  olmazsa  bırakalım  deliler  deliliklerinde  özgür  kalsınlar.  Türümüzün  bu  hâline  mensup  olmanın acısını çeşit çeşit hapishanelerimizde değil kendi düş ve davranışlarında yaşasınlar. 




31 Ekim 1986, Marburg 



























BURADA YER, ŞURADA UYURUZ 
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“Kontes: Ama niye bu kadar çok içiliyor? 

Antonio: Bizi yabani hayvanlardan ayıran şey budur Madam; susamadığımız zaman içmek ve canımız istediği zaman sevişmek.” 

Beaumarchais 

























I 

Yüzyılımızın  klasik  ev/apartman  birimi  çeşitli  bölümlere  ayrılmıştır.  Her  alan,  bedenin  belirli  bir fonksiyonuna  göre  ayarlanmıştır.  Böylece,  oturmak  için  bir  oturma  odası,  yemek  için  yemek  odası, uyumak  için  yatak  odası,  yıkanmak  ve  bağırsakları  boşaltmak  için  banyo,  yemek  pişirmek  için  de  bir mutfak vardır. 

Çağdaş  mimarinin  buna  tepkisi,  hiç  olmazsa  duvarları  açmak,  daha  doğrusu  onları  yıkmak  oldu; böylece mekânlar arasında mümkün olduğu kadar insani temas kurulması sağlanacaktı. Ama, mekânın kullanımı hâlâ totaliterdir. Nerede ne yapacağımız, hatta neyi nasıl yapacağımız bize bildirilir. Çağdaş 

yaşama mekânı, bedenin çeşitli fonksiyonlarına karşılık düşecek biçimde hayatımızı bölümlere ayırır ve yönetir; halbuki insan bir bütündür ve çok fonksiyonlu bir organizmadır. 



II 

Mekânın  en  etkili  biçimde  kullanıldığı  apartman  dairesi  modeli,  totaliter  bir  düzenlemeyi  yansıtır.  Bu plan,  milyonlarca  insanın  tıpatıp  aynı  hareketleri  yapıp,  tıpatıp  aynı  çevreye  tâbi  olarak  yaşaması sonucunu doğurur. Mekânın bu özel düzenlemesi neyin nerede yapılacağını dikte ettiğinden, aynı çatı altında yaşayanların birliktelik duygusunu da ortadan kaldırır. Mekân kullanımını değiştirmeye yönelik yaratıcı  girişimleri  engeller.  Her  şeyin  yerinin  belli  olmasıyla,  çevrede  bir  düzen  duygusu  yaratarak, sahte bir gerçeklik örneği koyar ortaya. Özetle, bir asker için kışla neyse, vatandaş için de apartman dairesi odur. Kışla, kayıtsız şartsız bir disiplini aşılamaya yarayan üniformanın bir uzantısıdır. Aynı şey, bugün  içinde  yaşadığımız  mekânlar  için  de  geçerli.  Bizler,  içinde  yaşadığımız  yüzyılda,  apartman kışlalarında oturan siviller haline geldik. Özellikle, mekânın her köşesinden azami yarar sağlanan yeni tip  apartmanlar,  yaşama  mekânı  totalitarizminin  en  aşırı  örnekleri.  Dışarıdan  içeriye  göz  atıldığında, hemen  hemen  bütün  apartman  dairelerinde  TV  aygıtlarının  aynı  yerde  durduğu  göze  çarpar. 

Televizyon  seyretmek  için  oturulan  kanepe  de  hep  aynı  yerdedir.  Tıpatıp  aynı  yerlerde  yemek  yer, bağırsaklarımızı  boşaltır,  cinsel  ilişkide  bulunuruz.  Herhangi  birimizin,  hiç  tanımadığı  bir  apartman dairesine girip, sanki yıllardır orada oturuyormuş gibi her şeyi yerli yerinde bulması işten bile değildir. 

Günümüzün  yaşama  mekânları,  sâkinlerinin  bireysel  ve  kültürel  farklılıklarını  yansıtmıyor  artık.  Bu totaliter yaşama mekânları aracılığıyla, insanın kişiliğini çevresine yansıtmasına yönelik tüm yaratıcılığı köreltilmiş, yok edilmiştir. 



III 

Yirminci  yüzyılın  totaliter  evleri,  mekânı  fonksiyonel  biçimde  düzenlemelerinin  yanı  sıra,  özgürlüğün kendini  en  çok  hissettirdiği  mekânlardan  da  yoksundurlar.  Eskiden hemen  hemen  tüm  evlerin,  tavan arası, kiler ya da bodrum gibi “gizli” yerleri vardı. Pek çok insan için tavan arası bir yığın zengin, çılgın, nostaljik, gizemli çağrışımlar uyandırır hâlâ. Tavan arası sadece mükemmel bir düzensizlik ortamı değil, aynı  zamanda  bir  kuşaktan  ötekine  uzanan  tarihsel  sürekliliğe  işaret  eden  bir  yerdi.  Bir  zamanlar yaşamış olanlardan arta kalan bir yığın öteberi, gazeteler, mektuplar, fotoğraflar: Hepsi de, her şeyin bir  zamanlar  nasıl  olduğunu  gösteren  tanıklardı.  Tavan  araları,  tarihi  çabucak  hayata,  günümüze getirebilirdi. Onların varlığı bizi anın gereksinimlerine göre biçimlendirmeyi amaçlayan totaliter devlete karşı  bir  önemli  bir  tehditti.  Tavan  arasının  yok  edilmesi,  evin  içinde  barınan  tarihin  silinip  atılması demektir.  Nineden  kalma  oyuncak  ayının  tek  başına  yatak  odasına  yerleştirilmesi  ya  da  eski  bir fotoğrafın  çerçevelenip  oturma  odasına  konması,  tarihin  saptırılmasından,  bir  anakronizmadan  başka bir şey değildir. 



IV 

Başımızı dinleyecek bir köşemiz bile yok. Dışarıdaki baskıdan kaçabildiğimizde, bu kez de kaçtığımız tek işlevli mekânın, evimizin tutsağı oluyoruz. 

Đşlevlerine  göre  bölümlenmiş  evler,  içinde  yaşayan  aileyi  ya  da  insanları  birbirinden  ayırır.  Aynı mekânın  çok  işlevli  kullanımı  ise  aileyi  bir  arada  tutar.  Geleneksel  Đsveç  mutfaklarında,  anne  ve çocuklar  bulaşık  yıkarken  babanın  rahatça  piposunu  tüttürmesi,  sonra  da  şekerleme  yapması  için  bir tahta  sıra  vardır.  Burada  önemli  olan  şekerleme  yapan  kişinin  cinsiyeti  değil,  insanların  bir  arada bulunmasıdır.  Yirminci  yüzyılın  kullanışlı  mutfağında böyle  bir  sıraya  yer  yoktur.  Bu,  yirminci  yüzyılın, kadın bulaşıkları yıkarken erkeğin uyumasına karşı olduğu anlamına gelmez. Bu sadece, mekânın, orayı kullanan insandan çok ilgili işlevin gereklerine göre düzenlenmiş olmasındandır. 

Sürat, kullanışlılık ve işlevsellik evde öylesine önem kazandı ki, artık insan mühendisleri etkili yaşama mekânları tasarlarken zaman ve hareket araştırmaları yapıyorlar; tıpkı denizaltı ya da uçaklar için pilot mahalli  tasarlar  gibi.  Bütçeleri  elverdiği  takdirde,  modern  karı-kocalar  için  ayrı  banyo  daireleri  bile tasarlanıyor. Bir zamanlar, bir başka yaşam düzeninde, tahta banyo fıçısı herkesin gözü önünde durur, aile bireyleri neşe ve sevecenlik içinde birbirlerini sabunlarlardı. 

Mahremiyet bile, bize, düzenin ölçülerinde ve o ölçülere uygun mekânlarda yaşanacak biçimde empoze edilmiştir.  Artık,  mahremiyetimizi  yaşayacak  kişisel  mekânlardan  da  yoksunuz.  Örneğin,  çocuklar  ana babaların yattığı mekânlardan özellikle uzak tutulurlar. Çekirdek aile böyle konuları konuşmaktan bile çekinir, bu işi uzmanlara havale eder. Böylece, kapalı kapı politikası güden toplumlarımız, cinsel eğitim diye  adlandırdıkları  bir  alana  da  girmesi  için  devlete  kapılarını  açmış  olurlar.  Çocuklarımıza  seksin  ne olduğunu  anlatmak  böylece  merkezi  iktidar  biriminin  -devletin-  görevi  haline  gelir.  Devlet  gözetimi altındaki cinsel eğitimin ise sevgiyle hiçbir ilişkisi olmadığı çok açık. 



V 

Odalar, sadece içlerinde ne yapacağımızı belirlemekle kalmaz, aynı zamanda, hem hislerimizi hem de başkalarıyla olan ilişkilerimizi etkilerler. Gün ortasında çalışma odasında oturuyorsanız, düşündüğünüz ya  da  felsefe  yaptığınız  kabul  edilecektir.  Oysa,  aynı  şeyi  yatak  odasında  yapmanız,  istirahate çekildiğiniz ya da düpedüz tembellik ettiğiniz anlamına gelebilecektir. Her odayla bağlantılı duygular ve koşullandırmalar vardır. Böyle bir koşullandırma, herhangi bir konuda derinlemesine düşünmekten ya da  başkalarıyla  daha  derin  ilişkilere  girmekten  alıkoyar  insanı.  Đşlevlerine  göre  ayrılmış  çeşitli  odalar, tüm  düşünceleri,  konuşmaları,  duyguları  ve  ilişkileri,  gözetilen  işleve  mümkün  olduğu  kadar  yakın tutar.  Odadan  odaya  geçmek,  zihni  düzeneğimizi  değiştirir.  Bir  ülkeden  ya  da  bir  kültürden  bir başkasına geçmek gibi bir şeydir bu. Her odada başka bir işlevimiz vardır. Buna uygun olarak bizler de mekânın totaliter yapısı tarafından bölünür ve yönetiliriz. Oysa, önceden tanımlanmamış bir mekânda zaman geçirmek, bizi özgürleştirir. Bu durum, kendini gözleme fırsatını da verir insana. Đnsan, mekâna egemen  olabilir.  Kişi,  mekândan  büyüktür.  Aynı  mekândan  çeşitli şekillerde  yararlanmayı  öğrendikçe, insanın  yaratıcılığına  ve  yeteneklerine  fırsat  tanınmış  olur.  Đşlevlere  ayrılmış  mekânların  kişiye hükmetmesi yerine, kişi aynı mekândan sonsuz yararlanma biçimleri yaratır. 

Yaşama  mekânının  düzenlenmesi,  duygularımıza  da  hükmeder.  Başka  bir  eve  gittiğinizde  yatak odasına kabul edilir-seniz, hisleriniz, oturma odasında karşılandığınız zamankinden farklı olacaktır. Aynı şekilde, mutfağa buyur edildiğinizde de bambaşka duygular içinde olacaksınızdır. Buna uygun olarak, sohbet  konusu,  ilişkinin  sınırları,  kendinizden  çok  mekân  tarafından  belirlenmiş  olacaktır.  Yemek odasında uygunsuz sayılan bazı sohbetler, oturma odasında pekâlâ eğlenceli sayılabilir. Yatak odaları oyun bozanlık yapar - herkesin kendi yatağı vardır. Birkaç dakika önce oturma odasında ya da yemek masasında birbirine çok yakın oturan, samimi olan, konuşma sırasında birbirine dokunan kişiler, şimdi duvarlarla birbirinden ayrılmak zorundadır. Çünkü yatak odası mahremiyeti imâ eder. Seksi imâ eder. 

Burada  oturma  odasındaki  aynı  yakınlıkta  oturmanız  başka  çağrışımlara  yol  açar.  Hatta  bu  yüzden insanlar,  hiç  tanımadıkları  kişilerle  diskolarda  ya  da  balo  salonlarında  çok  samimi  bir  şekilde  dans edebildikleri  halde,  kendi  evlerinin  içinde,  üstelik  kendi  dostlarıyla  böyle  samimi,  hatta  yakın  bile olamazlar. Yoksa yanlış anlaşılır! 



VI 

Davranışlarımızın çoğu konusunda, türümüzün yok olmasını sağlayacak bir yol izlediğimiz söylenebilir. 

Çağımızın standart apartman dairesi birimi bunun bir örneğidir, içgüdüsel davranışın ürünü olan bir kuş 

yuvası bile, dünyanın dört bir yanında inşa edilen blok apartmanlara kıyasla daha çok çeşitlilik içeriyor, doğal çevreden yararlanmayı daha iyi beceriyor. 

Günümüzün yaşama birimleri, bize belirli eylem kalıpları ve onlara eşlik eden tekdüze zihin düzenekleri empoze  ediyor.  Değişim  ve  çeşitlilik  göstermeyen  bir  çevre,  sadece  bireyi  köreltmekle  kalmaz, türümüzün  gelişimini  de  olumsuz  yönde  etkiler.  Yaşama  mekânımızdaki  totalitarizm,  saptanmış 

standartlara  tutsaklığımızın  simgesi  olmakla  kalmayıp,  türümüzün  varlığına  bir  tehdit  de  oluşturuyor olabilir. 

Aynı mekânda yenilen, içilen, müzik dinlenen, dans edilen ve kanepelere uzanılıp felsefe tartışılan son Roma sempozyumlarından bu yana 2000 küsur yıl geçti. 



6 Kasım 1986, Marburg 

















































































































KAHRAMANLAR TOTALĐTERDĐR 
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“Nedir taht? Kadifeyle kaplanmış yaldızlı bir parça tahta. 

Devletim ben. Burada halkın temsilcisi yalnızca ben'im. 

Hata yapmış olsam bile, beni halkın içinde eleştirmemeliydiniz. 

Đnsanlar  kirli  çamaşırlarını  evde  yıkarlar.  Fransa'nın  bana  olan  ihtiyacı,  benim  Fransa'ya  olan ihtiyacımdan daha fazla.” 

Napoleon Bonaparte                          



































I 

Tarihimiz,  özgürlükten  kaçınma  yolunda  bir  çabadan  ibarettir.  Çoğunlukla,  direnmek  ya  da yaratmaktan  çok,  uyum  sağlamaya  çalışmışızdır.  O  direnen,  bir  şey  yaratan  ve  hatta  bu  uğurda yaşamlarım  feda  eden  birkaç  kişi,  bizim  olamadığımız  her  şeyi  içinde  toplayan  bir  yalana,  bir söylenceye  dönüşüyor.  Bu  yalanların  somut  temsilcisi  olan  kahramanlar,  bizim  tutsaklık  arzumuzun birer kanıtıdır. Özgürlük içinde yaşamaya cesaret edemediğimiz için, bu işi tapındığımız kahramanlara havale ediyoruz. Kahramanlar, içimizdeki totalitarizmin karakteristik örnekleridir. Onlar aynı zamanda, totaliter yönetimler için de vazgeçilmezdirler. 



II 



Tüm  toplumların,  grupların,  dinlerin,  hareketlerin  kendi  kahramanları  olmuştur.  Sovyet  Đhtilali'nin kahramanı  Lenin,  mumyalanmış,  Kızıl  Meydan'da  yatmaktadır.  Bu  mumyalanmış  cesedin  belki  de Lenin'e  ait  olmadığına  ilişkin  söylentiler  bile  vardır.  Yirminci  yüzyıl,  mumyalamanın  gizlerini  eski Mısırlılar kadar bilmiyor. Neden, tarihin ve yığınların gücüne inanan bir sosyalist devlet, bir kahramanı 

“canlı” tutmaya bu kadar özen göstersin? Kapitalist devletlerin de kendi kahramanları vardır, ama onlar genellikle özel baskı yöntemlerini güçlendirmek için bu kahramanları tüketim maddeleri gibi değiştirip dururlar.  Kapitalist  devletler,  kahramanlar  icat  eder ve  üretirler, sonra  da  günün  birinde  kitle  iletişim araçlarının başarılı ve denetimli bir manevrasıyla onları öldürüverirler. Dinlerin de kahramanları vardır. 

Đnanç  sahipleri  kendi  kahramanları  adına.yemin  ederler,  onlar  uğruna  ölürler  ve  çocuklarını  onların adına kutsarlar. 

Eğer  altı  bin  yıldan  beri  süregelen  uygarlıklar  boyunca,  iddia  ettiğimiz  gibi,  daha  eğitimli  toplumlar aşamasına geldiysek, neden hâlâ böylesine hayattan kopuk tek boyutlu kahramanlarımız var? Bu, hem kendi totaliter eğilimimizden hem de düzenin bu eğilimimizi sömürme ihtiyacından kaynaklanıyor. 

Halk  masallarındaki  efsanevi  kişiler,  egemen  düzenin  yarattığı  kahramanların  tersine,  her  zaman sıradan çevrelerde gündelik işlerle yüz yüze gelirler. Çoğu, sözde zaaflarıyla sergilenir. Zaaf sözcüğünü kullanmamız  bile,  genelde  benimsediğimiz  kahraman  imajının  totaliter  olduğunu  göstermeye  yetiyor. 

Yoksa,  hepimizin  ortak  ve  normal  bir  özelliğini  betimlemek  için  bir  eksiklik  olduğunu  imâ  eden  “zaaf sözcüğünü kullanmak niye? 

Eski Yunan, insani “zaafları” olan mitolojik tanrılarıyla çok daha özgür bir toplumdu. O her şeye kadir Zeus,  kılıbık  bir  kocaydı.  O  zamandan  bu  yana  kahramanlar  “çok  yol”  kat  etmişler  ve  giderek  bizi yöneten güçlerin güdümüne girmişlerdir. 



III 

Kahramanın  “insani”  yanı,  totaliter  düzenin  işine  yaramaz.  Bizim  de  “insani”  olana  fazla  bir  saygımız yoktur.  Saygıyı  kahramana  gösteririz.  Kahraman  insan  değildir.  Kahramanlık  eylemi  ve  onun halesinden  yansıyan  şeyler  dışında,  kahraman  hakkında  ne  denli  az  şey  bilinirse  o  kadar  iyi  olur. 

Totaliter düzen, “tek eylemli” kahramanlarını, insanlaşmadan ve yaşlılık vb. nedenler yüzünden utanç verici  hale  gelmeden  önce  kamuoyunun  gözü  önünden  çeker.  Çünkü  kahramanın  canlı  tutulabilmesi için,  sadece  insanların  imgeleminde  yaşaması  gerekir.  Bu  yüzden  kahramanlar,  daima  gerçekte olduklarından  daha  büyük  olarak  düşlenirler.  Bir  kahramanla  karşılaştığımız  zaman,  en  olağan tepkilerimizden biri, onu düşlediğimiz kadar büyük bulmadığımız için hayrete düşmek olur. 

Teknolojinin kullanımı, düzenin kahramanını istediği gibi elinde oynatmasını kolaylaştırmıştır. Günümüz kahramanının  imajı,  özellikle  televizyon  ve  fotoğraflar  aracılığıyla  denetleniyor.  Halktan  bir  kişinin, kahramanın  bizzat  kendisini  görebilmesi  ya  da  onu  gerçekten  görmüş  olan  biriyle  tanışabilmesi  için aylar (gelecekte belki de yıllar) geçebilir. Kahramanın, kahramanlığıyla ilgili olmayan günlük yaşantısı sansüre  tabidir.  Biz  genellikle,  kahramanın  horlaması,  annesiyle  sürtüşmeleri,  şakaları,  nefesinin kokması,  yüzünün  kızarması  hakkında  hiçbir  şey  bilmeyiz.  Sabahlan  nasıl  bir  ruh  hâli  içinde uyandığından  hiç  haberimiz  olmaz.  Bu  tür  ayrıntılar,  kahramanın  insânileşmesinin  başlangıcı, dolayısıyla  ölümü  demektir.  Skandal  sözcüğü,  kahramanla  ilgili  olarak  kullanıldığında,  genellikle,  onu insan  olma  durumunda  “suç  üstü”  yakaladığımız  anlamına  gelir.  Kendimiz  yaptığımız  halde kahramanımızın yapmasına izin vermediğimiz pek çok şey -içki içmek/kumar oynamak/zinâ işlemek ya da  gülmek/yalan  söylemek/kızarmak  gibi-  içimizdeki  normali  bir  zaaf  olarak  gördüğümüzün  kanıtıdır. 

Đkiyüzlülüğümüz kahramanı yaratıp tecrit etmemizle bitmiyor. Đnsani zaaflar gösterdiği için, düşüşünde de  onun  üstüne  çullanıyoruz.  “Sadece  insan”  olduğumuzu  düşündüğümüz  oranda  bir  kahramana gereksinme duyuyor ve onun gücünü yüceltiyoruz. 

Kahramanlar, doğal olanı örtbas etmekte kullanılırlar. Toplumun ve insanın ikiyüzlü yaradılışı, bizim tek boyutlu kahramanlarımıza yansıtılmaz. Kahramanın tersine, bizler çelişkili şeyler yapabiliriz. Kahraman ise kararlı ve tutarlı olmalıdır. 

Bir  ülkede  hain  sayılan  biri,  başka  bir  ülkede  kahraman  sayılabilir.  Çağımızda  bu  özellikle  Sovyetler Birliği  ve  ABD  için  geçerlidir.  Ama,  her  iki  toplumu  da  özgürlükten  yoksun  olmakla  suçlayan  biri (Stalin'in kızı Svetlana gibi örneğin; önce ülkesini terk ederek ABD'ye sığınmış, sonra yeniden Sovyetler Birliği'ne  ve  en  sonunda  Đngiltere'ye  geçmişti)  hiçbir  toplumun  kahramanı  olamaz  -  çünkü  tüm toplumların  sahte  kahramanları  vardır.  Kahramanlar,  bir  McDonald's  hamburgeri  kadar  açık  seçik tanımlanmış ve standartlaştırılmışlardır. Kahraman tüm ayrıntılarıyla, bir toplumun tüm önyargılarını ve değer yargılarım karşılamak zorundadır. En büyük Hıristiyan kahramanı Đsa'yı ele alalım. Tasvirlerinde, ten ve göz rengi, görüntüsünün sergilendiği yere göre değişir. Böylece, Đskandinavya'da Đsa mavi gözlü sarışın  bir  Sakson  iken,  Akdeniz'de  esmer  tenli  bir  Sami'dir.  Kaç  Hıristiyan,  gerçekte  olması  gerektiği gibi sünnetli bir Đsa hayal eder? Bir kahramanın tüm nitelikleri, yönetici sınıfların, iktidarların ideallerini, değer yargılarını, doktrinlerini karşılamalıdır. Kahramanın muğlak, belirsiz, kuşkulu yanları olmamalıdır. 

Bize kahraman olarak sunulanları temsil eden tüm imgeler totaliterdir. 

Kendimizi olduğumuz gibi kabul edinceye dek bizi tutsak edecek kahramanlar. Süpermenler ve tanrılar yaratmaya  devam  edeceğiz.  Özgür  toplumda  kahramanlara  yer  yoktur.  Özgür  insanın  kahramanları olmaz. 



IV 

Kahraman  olmayınca,  bizler,  birer  bireyiz.  Kahramanlarla  birlikte  ise  bir  grup  oluşturuyoruz.  Gruplar uyum  yeteneğine  sahiptir  ve  yasaları  vardır.  Bireysel  olarak  yaşarız,  oysa  kolektif  olarak  ancak varlığımızı sürdürürüz. 

Kediler  yazın  tüylerini  döker,  kışın  kalın  bir  posta  bürünürler;  bu,  kedinin  hayatta  kalmayı sürdürebilmek  için  çevreye  uyma  sürecidir.  Toplumsal  “mevsim  dönümleri”  karşısında  biz  de, kahramanları ve ideolojileri değiştirmek suretiyle ayakta kalabiliriz. Nasıl ve ne kadar değişeceğimiz, bir halk  yığını  olarak,  itaat  etme  ve  uyum  sağlama  eğilimimizin  bir  fonksiyonudur.  Đlkelere  dayanarak direnmek,  türümüzün  yaşamını  sürdürmesi  bakımından  bir  anlam  taşımaz.  Topluca  uyum  sağlamak suretiyle  varlığımızı  sürdürürüz.  Ancak  bireysel  olarak  kendimizi  kabul  ettirmek  suretiyle  “yaşarız.” 

Kendimize  inanmadıkça,  bireyselliğimizi  vurgulamaya  gücümüz  yetmedikçe,  grubun  ardı  sıra sürükleniriz. 

Psikolog  Asch  şöyle  bir  deney  yapmıştı:  Biri  diğerinden  bariz  bir  şekilde  daha  uzun  olan  iki  sicim parçasını,  deneye  tâbi  tutulan  kişinin  de  görebileceği  şekilde  bir  grup  insana  sırayla  göstererek  uzun olanı seçmelerini istemiş, sonra da aynı soruyu deneğe sormuştu. Kendilerinden önceki kişilerin hepsi kısa  sicimi  seçtiğinden  (deney  tasarımı  gereğince),  bütün  denekler  de  uzun  sicim  diye  kısa  olanı göstermişlerdi.  Deneyden  sonra  hepsi,  seçtikleri  sicimin  daha  kısa  olduğunu  bildikleri  halde,  grup kararma uyduklarını açıklamışlardı. 

Gaddarca fiziki güç kullanan bir polis devleti mi yoksa psikolojik denetime başvuran bir devlet mi? Bu, totalitarizmin türüne bağlıdır. Önemli olan, bizim ona uyum sağlamamızdır. Kahramanlara ise yalnızca itaat  etmekle  kalmıyor,  sorgusuz  sualsiz  izliyoruz.  Sirk  hayvanları  gibi  itaat  etmiyoruz  tabiî. 

Çelişkilerimizi  görmemek  için,  yaptığımıza  akılcı  bir  kılıf  uyduruyoruz.  Dengesi  bozulmuş  bir  demokrasinin  hemen  akabinde  gelen  bir  askeri  diktatör,  gözden  düşmüş  siyasal  partilere  daha  birkaç  hafta önce üye olan, bu partilere oy vermiş olan insanlar tarafından yoğunlukla alkışlanır. Korkuyoruz, itaat ediyoruz ve ayakta kalıyoruz. 

Adorno,  Horkheimer  ve  Frankfurt  Okulu,  insanlarda  ya  demokratik  ya  da  otoriter  bir  kişilik  bulmaya çalıştıklarında,  tümüyle  yanılgıya  düşmekteydiler.  Onların  çalışmaları,  II.  Dünya  Savaşı'ndaki  tarafları yansıtıyordu. Faşistlerin otoriter kişiliğe, faşizm karşıtlarının da demokratik bir kişiliğe sahip olduklarım iddia ediyorlardı. Bu kadar basit. Kuzey Amerika'da daha sonra yapılan araştırmalar gösterdi ki, onların demokrat  sandığı  Amerikalılar, savaştan sonra  bile,  Almanların savaş  öncesinde  olduğundan daha  da fazla Yahudi düşmanıydılar. Kötülük, düşmanın özelliklerinden ya da kişiliğinden çok, hepimizin içindeki 

“düşman” kavramı içinde sakildir. 

Bronfenbrenner,  örneğin  Amerikalıların  ve  Rusların  birbirleri  hakkındaki  düşüncelerinin  tıpatıp eşleştiğini gösterdi. Her ikisi de birbirini aynı kötülüklerle tanımlıyorlar. Dostoyevski, bizim hem iyi hem kötü  olduğumuzu  göstermişti.  Bir  adım  daha  ileri  giderek,  neysek  oyuz  diyebiliriz.  Kahramanlar,  biz neysek o değiller. 



V 

Kahramanlar  öylesine  totaliterdir  ki,  bir  kez  yaratıldıktan  sonra,  öldükten  sonra  bile  sorun  olmaya devam  ederler.  Totaliter  bir  toplum,  kahramanını  belirli  bir  döneme  özgü  koşullar  içinde  yaratır  ve tanır.  Liderlerin  değişmesi,  geçmişteki  bazı  kahramanların  terk  edilmesine  yol  açar.  Sovyetler  Birliği bunun  tipik  bir  örneğidir.  Kremlin'in  çevresindeki  mezarlık  duvarı,  bir  zamanlar  yaz  boz  tahtasına dönmüştü.  Đktidar  yapısındaki  değişikliklere  uygun  olarak,  kahramanın  mezarı  kaldırılıyor  ya  da  geri getiriliyordu. 

Kahramana  birtakım  eylemler  izafe  ettiğimiz,  sonra  da  seyirci  koltuğuna  geçip  oturduğumuz  gerçeği, bu kahramanlar alaşağı edildiğinde ya da öldüğünde açık seçik ortaya çıkar. Kahramanın yiğitliklerine nasıl  uyum  sağlamışsak,  onun  düşüşüne  de  aynı  şekilde  uyum  sağlarız.  Kahraman  güçlüyken  onu destekleriz,  zayıf  olduğunda  da  onu  terk  ederiz.  Kahramanın  yükselişi  ya  da  düşüşünün  yaptıklarıyla hiçbir ilgisi yoktur. Her iki durum da, bizim onu görme biçimimizle ilintilidir. 

Milyonlarca  insan  tarafından  yüceltilen  bir  kahraman  bir  gecede  aynı  milyonlar  tarafından  terk edilebilir.  Tarihte  bunun  birçok  örneğini  gördük.  Yaşadığımız  yüzyılda  bunun  belki  en  belirgin  örneği, Çin Halk Cumhuriyeti ve Başkan Mao'dur. Neredeyse bir gecede (ama ölümünden sonra) onun temsil ettiği her şey yeni yönetim tarafından karalandı. Bir milyarı aşan nüfusuyla dünyanın en kalabalık ulusu da  bunu  tümüyle  onayladı,  en  yakın  destekçileri  ve  karısı  dahil.  Çin'in  politikasında  ve  yönetiminde köklü değişikliklere tanık olduk. Daha önce fanatikçe el sallayıp, kendilerinden geçerek Mao'nun Kırmızı Kitap'ından  özdeyişler  okuyan  aynı  bir  milyar  insan,  Mao'nun  neredeyse  tam  karşıtı  olan  bir  lideri alkışlamaya başladı. 

Kahramanlar  her  şeyin  daha  iyiye  gideceği  kandırmacasına  dayanarak,  halka  mesajlar  vermekte kullanılırlar.  Böylece,  yeni  vergiler  konmasından  tutun  da  savaşa  girmeye  kadar  pek  çok  meselede, halka seslenirken  hep en  büyük  kahramanın  imajı  kullanılır.  Liderler  radikal  politik  değişiklikleri  kabul ettirmek için kahramanlardan medet umduklarında, kahramanı biçimden biçime sokma parodisi bütün gülünçlüğüyle  ortaya  çıkar.  Đşimize  göre  ulusal  kahraman  Atatürk'ün,  George  Washington,  Lenin  ve Hitler'le kıyaslandığına tanığız tarihimizde. Her seferinde, Atatürk'ün ve diğer büyük liderlerin imajları bir  araya  getirildi;  aralarındaki  benzerlikler  gerek  akademisyenler,  gerek  politikacılar  tarafından tartışıldı. Biz bu maskaralığın hem yaratıcısı, hem de seyircisiyiz. 

“Çağrı'ları  ne  olursa  olsun,  kahramanlar  kaçınılmaz  olarak  ve  ister  istemez,  totalitarizmin  güçlerine hizmet ederler. 

Baskı  güçlerine  karşı  çıkan  bir  kahraman,  kahraman  hüviyetinden  ötürü,  bizatihi  bir  baskı  aracıdır. 

Böyle  bir  kahramana  örnek  olarak  Spartacus'u  gösterebiliriz.  Başkalarım  ancak  ölüme  götürmüştür. 

Spartacus'un  idamıyla  Romalı  güçler,  asi  güçleri  yok  edebilmişlerdir.  Spartacus  gibi,  Che  gibi kahramanlar  kurulu  düzenin  gereksinmelerini  karşılarlar.  Kışkırtıcıdırlar.  Renkli  kişilikleri,  uzlaşmacı olmayan  tutumlarıyla,  sömürülenlere  çekici  görünürler.  Sömürülenlerden  birkaçı  (kahramanın  çağrısı üzerine)  kahramanın  ardına  takılır.  Sonunda  hepsi  birden  yok  edilir.  Muhalefet  yatıştırılmış,  daha kötüsü halkın direnci kırılmıştır. 



VI 

Kahramanın  her  dilde,  her  kültürde,  her  dinde  olumlu  çağrışımları  vardır.  Đyi  bir  şeydir  kahraman olmak.  Sekizle  on  iki  yaş  arası  çocukların  hepsi  kahramanlık  öykülerinden  hoşlanır.  Bu  kahramanın kovboy, futbolcu, asker, gangster ya da bale dansçısı olması önemli değildir. Çocuklar onlara hayranlık duyar, gündüzleri kahramanlık hayalleri kurar, geceleri rüyalarında kahraman olurlar. 

Gerek düzen güçleri, gerekse muhalefetin çeşitli güçleri, çocuklardaki bu karakteristik özelliği körükler, besler  ve  sömürürler.  Yazarlarını  kahramanlık  öyküleri  yazmakla  görevlendirirler.  Komünistler,  halk düşmanlarıyla  savaşan  cesur  çocuklar  üzerine''öyküler  yazarlar,  kapitalistlerin  sıfırdan  milyarder  olan kahramanları vardır. Cizvitler, ermişlerin yaşam öykülerini anlatırlar. Ulus devletler, kendi kurtarıcılarına tapınırlar. Sporcuların, aktörlerin, şarkıcıların menajerleri, temsilciliğini yaptıkları kişileri pazarlarken çocukları ve gençleri cezbetmeye dikkat ederler. 

Totaliter yönetim için, çocuğun zihnini bir kahraman aracılığıyla “ele geçirmek” ya da “rehin almak” son derece  önemlidir.  Çocuk,  belirli  bir  değerler  sistemini  ve  ideolojiyi,  kahramanlar  aracılığıyla  sorgusuz sualsiz kabullenir, kendine mal eder. Yetişkinler olarak da, çoğunlukla çocukluğumuzdaki bağlılıklarımızı sürdürürüz. 



VII 

Kahramanlar  insanın  görüşünü  sınırlar.  Askeri  üniforma  gibidir  kahramanlar.  Gençler  (bazen  yaşlılar da)  onlar  gibi  olmaya  çalışırlar.  Onlara  öykünürler.  Hepimiz,  kahramanların  okuduğu  bütün  kitapları okuruz.  Kahramanlarımızın  giyindiği  gibi  giyinir,  onlar  gibi  konuşmaya  özeniriz.  Onlar  içiyorsa  içeriz, içmiyorsa  içmeyiz.  Kahramanlar,  insanın  tüm  özgürlüğünü  elinden  alırlar.  Nasıl  yaşayacağımızı  bize dayatırlar.  Tüm  kahramanlar  totaliterdir.  Sonsuz  yaratıcılık  potansiyelimizi  hadım  ederler.  Özgür  bir insanın kahramanları olamaz, çünkü kahraman statükoyu simgeler. Taklit edilmesi gereken bir modeli simgeler. Kahraman yaratma özlemi, hepimizin içindeki totaliter eğilimi, güçlü bir kişiye gönüllü olarak boyun  eğme  ihtiyacını  gösterir.  Kahramana  duyduğumuz  gereksinim,  kendi  içimizdeki  güvensizlikten doğar. Đster muhalefette, ister iktidarda, ister balığa çıkmış, ister işte olalım, hepimiz bir başkasından (saygı duyulan bir meslektaşımızdan tutun da kendisi de bir tür kahraman olan Tanrı'ya kadar) neyi, nasıl ve ne zaman yapmamız gerektiğine ilişkin bir işaret bekleriz. 

Amerikalı  bir  sosyalist  lider,  bir  işçi  kongresinde  bir  gün,  “Ben  sizi  sosyalizmin  kapılarından  içeri sokabilirim,  ama  bir  başkası,  sizi  aynı  kolaylıkla  dışarı  çıkarabilir,”  demişti.  Kahramanlar,  bizi sakatlayarak yönetirler. Totaliter bir toplum, kahramansız olamaz. Özgür bir toplum ise kahramanlarla var olamaz. 



7 Kasım 1986, Marburg 
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“Đleride herkes on beş dakika için meşhur olacak.” 

Andy Warhol 











I 

Gazeteler,  radyo  ve  televizyon,  bize  dünyada  olup  bitenler  hakkında  bilgi  verir.  Enformasyon  güçtür, der  bir  özdeyiş.  Haber  aldığımız  oranda  gücümüz  artar.  Çağımızın  eğilimi  de,  giderek  daha  çok  bilgi sahibi olmak yönünde. Ancak bu da bilgi içinde boğulmamıza yol açıyor. Aşırı haber ve bilgi bolluğu, bizi her türlü bilgi ve habere karşı duyarsızlaştırıyor. 

Televizyon  yayınlarının,  ABD'nin  Vietnam'dan  çekilmesinde  etkili  olduğu  düşünülür  bazen.  Savaş, oturma odalarına kadar getirilmiş ve insanların dehşete kapılarak, ülkelerinin bu işe karışmasına karşı çıkmalarına neden olmuştur. Ama o günden bu yana öyle çok savaşlar, öyle çok açlık, öyle çok şiddet gördük ki, televizyonun “Vietnam etkisi” artık ortadan kalktı. 

Kitle  iletişim  araçlarının  gerek  haberlerin  dağıtımı,  gerekse  içeriği  açısından  oynadığı  rol,  algılamayı derinleştirmek  ve  niteliğini  yükseltmekten  çok,  haberlerin  hızını  ve  niceliğini  vurgulama doğrultusundadır.  Daha  bir  haberi  anlayıp,  onu  belirli  bir  bağlama  oturtma  fırsatını  bulamadan  bir sonraki haberle karşılaşıyoruz. O haber de anında yok olup yerini bir başkasına bırakıyor. 

Her yeni olayla tarihin, tecrübenin ve bilgeliğin sağduyusundan yoksun olarak gitgide atomize oluyor, şaşkına dönüyoruz. 

Yirminci  yüzyılın  sözde  enformasyon  toplumu,  belki  de  önceki  yüzyılların  tüm  toplumlarından  daha zayıf  bir  belleğe  ve  tarih  bilgisine  sahip.  Sansür  ya  da  bilgi  manipülasyonu  yüzünden  değil, işittiklerimizi,  gördüklerimizi  Ve  okuduklarımızı  seçmemize  izin  vermeyen  bir  haber  bombardımanıyla karşı karşıya bırakıldığımız için. O kadar çok haber var ki günlük yaşamımızda, adeta arka planda bir gürültü  halini  alıyor  haberler.  Tıpkı  hızlı  besin,  hızlı  seks,  hızlı  kültür  gibi,  hızlı  haber  de  totaliter nitelikte. Çünkü insanları artık ayrım yapamayan duyarsız bir toplum olmaya yöneltiyor. 



II 

Toplumun  birçok  kesiminde,  gündelik meseleler  gündelik  hararetli  tartışmalar  sürüp  gider.  Ne  var  ki, bu  meseleler  genellikle  çok  kısa  ömürlüdür.  Sık  sık  değişirler.  Sorunlar  önümüze  geldikçe,  önümüze getirildikçe  biz  de  onları  hararetle  tartışır  dururuz.  Yani,  meselenin  kendisinin  tarihi  ve  genel boyutlarından  çok,  o  meselenin  günlük  tartışmalarıyla  uğraşırız.  Mesele  günlük  olaydır,  ancak  bu günlük olaya “tarihi önem” taşıyan bir olay gözüyle de bakılır. Ne var ki daha bir hafta önce olan ve elbette  tarihi  önem  taşıyan  bir  başka  olay,  kolektif  benliğimizde  fâzla  yer  tutmaz.  Hatta  kimi  zaman dünkü  gazetenin  manşetleri  bile  unutulup  gitmiştir.  Tarihi  mesele  denen  şey  anında  uçup  giden  bir olaydır  aslında.  Günü  abartarak  günlük  olaylarla  örülü  hapishaneler  inşa  ediyoruz  kendimize.  Tarihi sürecin anlamını gözden kaçırıyor, geçmişi belleğimizden siliyoruz. Bu, bize üstünlük duygusu veriyor. 

Benciliz, kendimize tapmıyor ve yalnızca bugünle ilgileniyoruz. Güne hakim olduğumuzu sanarak tarihi etkiliyor ve denetliyormuş gibi yalancı bir duyguya kapılıyoruz. 



III 

Haber ve bilgiye boğulmuş rafine totaliter toplum, tarihi silen bir toplumdur. Her şey sanki buz üzerine yazılmış  yazı  gibidir.  Geriye  dönük  bir  düşünme  tarzı  neredeyse  olanaksızdır,  çünkü  biz  daha algılayamadan haber kaynağı çabucak ortadan kaybolur. Durmadan yeni haber ve bilgilerle tıka basa 

“beslendiğimiz”  için,  daha  önce  verileni  anımsama  fırsatımız  çok  azdır.  Enformasyon  hep  anında  ve şimdi verilir. “O zamanki ve daha önceki” ile kıyaslama şansımız ya çok azdır ya da hiç yoktur. 

Son haberleri alırız. Biraz sonra kamuoyu yoklamaları, son haberlere anlık tepkilerimizi bildirir. Böylece, daha  komşularla,  hatta  evde  bile,  fazla  bir  tartışma  şansına  sahip  olamadan,  ne  düşündüğümüz hakkında bize bilgi verilir. 

Ayrım  yapmak  aktif  bir  süreçtir.  Hiçbir  ayrım  yapmadan  haberleri  izlemenin  yol  açtığı  edilgenlik, kolayca  yönetilmemizi  ve  manipüle  edilmemizi  sağlar.  Rafine  totaliter  toplumlar,  çocuklar  için  geçerli olanın,  yetişkinler  için  de  geçerli  olduğunu  keşfetmişlerdir.  Yeni  ve  hızlı  olan  her  şey  dikkatimizi uyandıracaktır  ve  şimdiki  zamanı  vurgulamakla,  geçmişi  silecektir.  Tarih  bilinci  az  olan  ya  da  hiç olmayan bir toplumu yönetmek kolaydır. Böyle bir toplum eleştirici değildir ve kurulu düzenden kolayca memnuniyet duyar. 

Sözlü  tarihin  ve  geleneğin  silinmesi,  ayrıca,  tarihi  yargılama  yeteneğimizi  elimizden  almıştır.  Sözlü gelenekler  sayesindedir  ki  insanlar  dillerini,  kültürlerini  ve  tarihlerini  yüzyıllar  boyunca  canlı tutmuşlardır. Bugün, haberleri ancak anlık koşulların bağlamı içinde değerlendiriyor ve ona göre karar veriyoruz.  Bu  koşullar  psikolojik  açıdan öylesine  anlık  ki,  bir  ülkede  yapılan  bir askeri  darbeyi,  dünya düzeni bağlamı içinde ya da o ülkenin geçmişi içinde bile değerlendiremiyoruz. Darbe haberini, ondan önce  gelen  haberle  onu  izleyen  reklamın  anlık  bağlamı  içerisinde  algılıyoruz.  O  anlık  duruma  uyum sağlıyoruz. Tarihsel değerlendirme ve muhakeme duygumuz böylece ortadan kalkmış oluyor. 

Kaba sansürün uygulandığı toplumlarda tam tersidir bu durum. Bu tür toplumlarda insanlar, habere aç olduklarından,  haber  bültenlerinden  tat  almakla  kalmaz,  bu  bültenleri  tarihsel  ve  siyasal  bir  çerçeve içine  oturturlar.  Kaba  totaliter  toplumlarda,  bilgilendirilmiş  bir  halk,  yönetimin  varlığını  tehdit  eder. 

Rafine  totaliter  toplumlarda  ise,  kendisine  bilgi  verildiğini  vehmeden  bir  halk,  iktidar  yapısının devamlılığını sağlamak için elzemdir. 

IV 

Halkı  “haber  teknolojisi”  aracılığıyla  manipüle  etmek,  düzeni  denetleyen  haber  profesyonellerinin  iyi bildiği bir iştir. Bir haberi resimli ya da resimsiz sunmak, belirli sıfatları kullanmak, her habere ayrılacak süre, bütün bunlar, bizim haberi nasıl algıladığımızı etkiler. Đnsanları bu manipülasyon yöntemlerinden koruyacak önlem yoktur. 

Bu yöntemler gizli değildir. Ancak, bu manipülasyon yöntemlerinden haberdar edilsek bile, bu bilgi de büyük olasılıkla, aynı hızla verilen tüm öteki haberlerle birlikte unutulup gidecektir. 

Bir  başka  teknolojik  gelişme  de  haberlerin  giderek  yazılı  olmaktan  çok,  görsel  ve  işitsel  yöntemlerle iletilmesidir. Elektronik gazetenin devreye girmesi, basılı gazetenin güncel haber aracı olarak ortadan kalkması  ihtimalini  doğurmuştur.  Basılı  gazetenin  avantajı,  insanın  her  zaman  geriye  dönme,  belli  bir haberi  yeniden  okuma,  yanında  bulunan  birine  gazeteden  bir  alıntı  yapma,  hatta  bir  iki  kez  dikkatle okuyup  düşündükten  sonra  yayın  yönetmenine  bir  mektup  yazma  şansı  sağlamasıdır.  Yeni  teknoloji her  an  değiştirilip  tazelenen  haberlerle  buna  son  vermektedir  şimdi.  Haberler  birbiri  ardından  uçup gitmelidir,  çünkü  vakit  nakittir.  Haber  satmak  büyük  çapta  bir  iş.  Gazeteler,  radyo  ve  televizyon aracılığıyla  ne  kadar  çok  haber  satılırsa,  bunların  sahiplerine  o  kadar  çok  kâr  getirir.  (Haber  olmasa reklam  olasılığı  da  düşük  olurdu;  reklam  ise  kurumun  kârlılığının  daha  da  artması  demektir.)  Olup bitenlere  duyduğumuz  ilgi  ve  olaylar  karşısındaki  tüketici  merakımız,  giderek  daha  çok  ve  daha  sık haber  satarak  para  kazananlar  tarafından  sömürülmektedir.  Haberlere  gerçekten  anında 

“gereksinme”si  olan  yegâne  insanlar  borsadaki  günlük  dalgalanmaları  ve  hisse  senetlerine  ilişkin haberleri izleyen kişilerdir. Çeşitli dünya borsalarında altın karşılığında dolar, buğday karşılığında altın, devlet tahvilleri karşılığında da buğday ticareti yapan spekülasyoncular için her haber önemlidir ve bu habere ne denli çabuk ulaşırlarsa, kendileri için o denli iyi olur. 

Öte  yandan,  hükümetler  de  asıl  haberlerini,  diplomatları  ve  gizli  servisleri  aracılığıyla  elde  ederler. 

“Gerçek” haberlerin medya aracılığıyla bize ulaşması aylar, yıllar sürer. Bunların hiç ulaşmadığı da olur. 

Örneğin,  Đngilizlerin,  Japonların  gizli  şifresini  çözerek  Pearl  Harbor'a  yapılacak  baskını  önceden öğrendiklerini,  ama  bu  bilgiyi,  ABD'yi  II.  Dünya  Savaşı'na  girmeye  zorlamak  için  kasten  gizli tuttuklarını, kamuoyu olarak bizim öğrenmemiz kırk yılı aşkın bir süre aldı. 

Matbaa,  kitle  haberleşmesinin  başlangıcım  oluşturdu.  Bu  sayede,  kamuya  ulaşan  enformasyonun standardize  edilmesinin  yanı  sıra,  yöneticilerin,  bu  enformasyonun  kaynağını  denetleyerek  içeriğini belirlemeleri de sağlanmış oldu. Baskı teknolojisi, daha çok insanın, daha çok haber almasını sağladı, ama  aynı  zamanda,  sansür  ve  denetleme  araçlarını  da  sağlamış  oldu.  Örneğin,  New  York  Times'ın sloganı,  “Basılmaya  uygun  tüm  haberler”dir.  “Tüm”  haberler  değil,  ancak  basılması  uygun  tüm haberler.  Baskı  makinelerinden  önce  haberler,  dilden  dile  dolaşırdı.  Bir  bakıma,  insan  sayısı  kadar gazete ve gazeteci vardı. Olaya tanık olanların anlattıkları ve tepkileri, insanların kolektif enformasyon kaynağı  oluyordu.  Haberler,  gerçekten  insanlar  tarafından,  insanlar  için  veriliyordu.  Medya  uzmanları ve teknoloji, kurulu düzenin haberler ve enformasyon üzerindeki denetimini kolaylaştırdı. Kitle iletişim araçları ve enformasyon denetimi yoluyla dünya hızla tekdüzeleşiyor. Diller, kültürler, besin maddeleri, giysiler  ve  düşünce  kalıpları  yerlerini  tekil  güçlere  bırakıyor,  biz  de  onları  edilgin  bir  biçimde  kabul ediyoruz. 



V 

Özgürlük  savaşı,  elimizde  olanları  koruma  ve  saflığı  bozulmamış  deneyimlerimizi  gelecek  kuşaklara aktarma çabası olacaktır. 

Yazmak,  kaydetmek  ve  yazdıklarımız  üzerine  düşünmek  önemli.  Bilgi  ve  haber  selinin  tutsaklığından ancak  kendi  haber  ve  düşüncelerimizi  yazmakla,  paylaşmakla  kurtulabiliriz.  Özel  olaylara  ve düşüncelere ilişkin günceler, hatıra defterleri tutabilir, bant kayıtları yapabiliriz. Bu yalnız, olup bitenler üzerinde  düşünme  olanağını  bize  sağlamakla  kalmayacak,  aynı  zamanda,  gelecek  kuşaklara  bizler tarafından hazırlanmış bir açıklama niteliği taşıyacaktır. 

Biz  gerçeğin  kendisiyiz.  Bırakın  oyunlarını  oynasınlar.  Đktidarların  en  büyük  korkusu  muhalefet  değil, ciddiye alınmamaktır. 

2 Aralık 1986, Marburg 
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“Ve Rab adamın üstüne derin bir uyku getirdi ve o uyudu; ve onun kaburga kemiklerinden birini aldı, ve  yerini  etle  kapladı;  ve  Rab  adamdan  aldığı  kaburga  kemiğinden  bir  kadın  yaptı  ve  onu  adama getirdi.” 

Eski Ahit 































I 

Cinselliğimiz  bedenimizden  çok  zihnimizdedir.  Cinsel  roller,  cinsel  kişilikler,  salt  genetik  açıdan belirlenmez. Gebelik gibi önemli bir istisna dışında, cinsel kimliklerimiz, zihnimizle ilgili bir durumdur. 



Giysileri ele alalım. Tüm kültürlerde, erkeklerle kadınların ne giyeceğine ilişkin beklentiler vardır. Cinsel rolümüz ve kimliğimiz, giysilerimize fazlasıyla yansımıştır. Đster on sekizinci yüzyıl Avrupası'nda olduğu gibi  erkeklik  uzvu  ya  da  kadın  göğüsleri  belirgin  olsun,  ister  Arap  giysilerinde  olduğu  gibi  mümkün olduğu kadar gözlerden saklansın, bütün giyim tarzları kendimizi ve de karşı cinsi algılama biçimimizi etkiler. Belirli bir kültürün öğütlediği ilkelere uyarak, tüm erkekler ve kadınlar, cinselliklerine ilişkin seks standardına  uygun  biçimde  giyinirler,  yürürler,  konuşurlar,  sigaralarını  tutarlar,  bacak  bacak  üstüne atarlar. Aynı şey tüm alt kültürler için de geçerlidir. 

Sonuç,  tekdüze  bir  toplumdur.  Bizler  de,  kadınlı  erkekli,  cinsel  rollerimizi  harfi  harfine  belirlenmiş 

giysiler  gibi  kuşanırız.  Gerek  kendi  rolümüzü  gerek  başkalarının  rollerini  ezbere  biliyoruz.  Ne yapacağımızı ve ne beklediğimizi biliyoruz. 



II 

ilk  “rolümüz”,  daha  doğrusu  yaşamımızda  giydiğimiz  ilk  üniforma,  cinsel  kimliğimizin  üniformasıdır. 

Birçok toplumda bebekler hemen giysilerinin rengiyle birbirinden ayrılırlar: Kızlar pembe, oğlanlar mavi. 

Neden? Yetişkinler oğlan çocuğuna erkek, kız çocuğuna da dişi gibi davranırlar -sadece bir bebek gibi değil. Olgunlaştıkça, çocuklar önce yetişkinlerden, sonra da birbirlerinden, cinsiyete dayanarak ayırırlar kendilerini.  Bu  ayrım  yaşamımızın  sonuna  dek  sürdürülür.  Bu,  ileride  giyeceğimiz  birçok  üniformanın birincisidir. Bunların bazıları geçici üniformalardır, bir süre giyildikten sonra çıkarılırlar, örneğin ergenlik çağımızın üniforması gibi. Milliyet üniformaları da kuşaktan kuşağa değişebilir; sonradan Amerikalı olan Avrupalıların  durumunda  olduğu  gibi.  Cinsiyet  üniforması  ise  yalnız  birinci  üniforma  değil  -cinsiyet değiştirme operasyonlarını saymazsak- hiçbir zaman çıkarılamayan üniformadır. 

Davranışçı  bakış  açısından  ele  alırsak,  cinsel  rolümüz,  en  çok  koşullandırıldığımız  roldür  -  gerek başkaları, gerek kendimiz tarafından en çok takviye edilen roldür. 

Cinsel rolün temelden öğrenildiğini vurgulamak gerekir. Bize hangi roller öğretiliyorsa, onları öğreniriz. 

Hepimizde  erkeklik  hormonu  androjen  ile  kadınlık  hormonu  östrojenin  bir  bileşimi  bulunduğundan, biyolojik  açıdan  karşı  cinsle  psikolojik  duvarlarla  ördüğümüz  cinsel  kimliğimizin  izin  verdiğinden  çok daha fazla ortak yanımız vardır aslında. Bir anlamda, cinsel açıdan birbirimize taban tabana zıt değiliz. 

“Karşı cins” terimi kadar yanlış bir deyim olamaz. 

Sonsuz sayıda cinsel rol oynamamız mümkündür. Antropoloji bilimi bize, erkeğin ve dişinin üstlendiği çok  değişik  rollerden  söz  eder.  Ancak,  bu  roller  daima  birbirini  dışlar.  Dişi  ile  erkeğin  oynadığı  roller hep  birbirine  karşıt  olarak  açıkça  belirlenmiştir.  Cinsel  kimliğin  “doğru”  formasyonu  /  sosyalizasyonu, bir  çocuğun  özgürlüğünün  boyunduruk  altına  alınmasına  izin  verir.  Fiziki  bağımlılığı  yüzünden, boyunduruk altına girmekten başka seçeneği yoktur. 

Tüm yaşamımız boyunca, kendimizi ve birbirimizi cinsel rollerimizin içine hapsediyor, boyunduruk altına sokuyoruz. 



III 

Psikologlar,  sağlıklı  bir  cinsel  kimliğin  önemini  vurguluyorlar.  Başka  bir  deyişle,  bir  erkek,  tüm davranışları,  kişilik  ve  fiziki  özellikleri  itibariyle  bir  erkek  gibi  düşünmeli,  dişi  de  dişi  gibi.  Aralarındaki farklılık,  gece  ile  gündüz  kadar  açık  seçik  olmalı.  Psikologlar,  herhangi  bir  belirsizliğin  topluma  ayak uydurmakta  çok  önemli  sorunlara  yol  açabileceği  kanısındalar.  Cinsel  kimliğin  totaliter  özelliği, çoğumuzda  psikolojik  sorunlar  yaratıyor.  Kendimiz  hakkındaki  belirli  imajımız,  babamızın,  ailemizin, akranlarımızın,  polisimizin,  cumhurbaşkanımızın  kafasındaki  erkek-kadın  davranış  kalıplarına  uygun olmayabilir.  Bu  gibi  hallerde,  nasıl  olmamamız  gerektiği  konusunda  uyarılırız.  O  kalıplara  uymak  için, belirli  bir  cinsel  kimlik  standardına  girer  ve  bizim  ölçülerimize  göre  biçilmemiş  giysileri  sırtımıza geçirmek  için  çabalarken,  hepimiz  sorunlar  ediniriz.  Burada  sorun,  kendimiz  gibi  olmamızdan  ya  da düşündüğümüz  gibi  düşünmemizden  kaynaklanmıyor  elbette.  Sorun,  aslında  olmadığımız  gibi  olmaya çalışmaktan  ileri  geliyor.  Sorunun  kaynağını,  totaliter  standartlara  uymamız,  düzence  benimsenmiş 

cinsel  kimlik  üniformasını  giymemiz  yolunda  bizden  beklenen  sözde  uyum  çabası  oluşturuyor.  Kurulu düzeni  memnun  etme  çabası  yani.  Böylece  kendi  kendimize  yabancılaşıyoruz.  Uyum  sağlamaya çalıştığımız  oranda,  kendimiz  de  totaliter  olup  çıkıyoruz.  Bu  uyum  sağlama  sürecinin  sonunda  biz  de başkalarının  uyum  sağlamasını  talep  etmeye  başlıyoruz.  Uyum  sağlama  sürecine,  giderek  artan korkular ve çifte standartlar eşlik ediyor. Bizi kâh ödüllendiren kâh da cezalandıranları memnun etme kaygısıyla onların beklentilerine karşılık vermeye çabalıyoruz. Kendi sesimiz, bu uyum sağlama sürecine rağmen, zayıf da olsa hâlâ kendini duyurabiliyorsa, o zaman da çifte standartlar geliştiriyoruz. Olmak istediğimizle, kendimizi nasıl gösterdiğimiz arasında bir çelişki oluşuyor. Bu bağlamda, kurulu düzenin temsilcileri ikili bir rol oynar: Sevilirler, örnek olurlar, ama aynı zamanda korku uyandırırlar. Cinsel kimliğimize dayanarak biz de insanları yargılar, cezalandırır ve dışlarız. 



Kullandığımız dil de cinsel kimliğin totalitarizmini açığa vurur. Kötüleme anlamında kullanılan efemine, tekerlek, zürafa vb. sözcüklerin varlığı ve standart seks modelinden sapmayı imâ eden daha yüzlerce sözcük buna örnektir. 

Kurulu  düzen  temsilcilerinin  örtük  talimatlarından bir  tanesi  de,  gençler  için  “sağlıklı  bir  seks  modeli” 

oluşturmalarıdır. Bu talimat politikacılar, din büyükleri, popüler film yıldızları ve spor kahramanları için de geçerlidir. Düzenin saptadığı modelden herhangi bir sapma, onların düşüşüyle sonuçlanır. 

Cinsel kimliğin baskı gücü en çok, kasaba ve köy gibi küçük topluluklarda hissedilir. “Biraz erkeksi bir kadın”  ya  da  “kadınsı  bir  erkek”  bu  kapalı  toplumlarda  varlığını  sürdüremez  ve  kendini  kentin sokaklarında bulur. 

Biz cinsel üniformamızdan ancak yetişkin dönemimizde, güvendiğimiz o ender kişiyle gizli ve mahrem sevişme  anlarımızda,  gene  de  korkarak  soyunuruz.  Ancak  bu  nadiren  gerçekleştiği  gibi,  gerçekleştiği zaman da artık çok geçtir. O güne dek içimizde bastırılmış olan şeyleri azat etmek hiç kolay değildir. 



IV 

Bir  erkeğin  erkek  gibi,  bir  dişinin  de  dişi  gibi  davranması,  her  iki  cinsi  de  tek  yönlü,  tekdüze standartlara  mahkûm  eder.  Bu  rollerin  türlerin  bekasında  özel  bir  biyolojik  fonksiyonu  yoktur,  ama düzenin bekasında çok özel bir fonksiyonu vardır. 

Güç,  itaat  ister,  itaate  bağımlıdır.  Önce  sol  ayağı  atarak  muntazam  yürüyüşe  geçmenin,  savaşları kazanmakla hiçbir ilgisi yoktur. Ancak bu, askerleri sorgusuz sualsiz itaate koşullandırmaya yarar. Ve böylece askerler, sorgusuz sualsiz ölüme giderler. 

Cinsel kimlik modelleri, toplumdaki egemen güçler tarafından imal edilen ve amaçlarına hizmet ettiği sürece korunan yapay şeylerdir. Tam olarak açıklanmayan, ama her zaman mevcut olan standartlardır bunlar. Öylesine katı cinsel standartlarımız var ki, bunlardan herhangi bir sapma derhal fark edilir. 

Katı  cinsel  rollerin  korunması,  topluma  düzen  verir.  Tekdüzelik  ve  standartlaştırma,  bir  otoritenin varlığını insana her an hatırlatır. Cinsel yaşamımızla ilgili standartlar yazılı olmadığı için otorite daha da güçlüdür.  Adeta Tanrı'nın gücüne  yaklaşan  bir  gücü vardır.  Bu  yüzden,  her an  tetikte olmak  gerekir. 

Resmi  görevliler,  birçok  ülkede  “seks  skandalları”  yüzünden  istifa  etmek  zorunda  kalmışlardır.  Hiçbir yasa  ihlal  edilmemiştir.  Hiçbir  yazılı  anlaşma  ihlal  edilmemiştir.  Ama  beklenmeyen  bir  cinsel  davranış 

(örneğin  bir  bakanın  bir  fahişe  ile  cinsel  ilişkide  bulunmuş  olması)  derhal  istifa  ve  istifanın  kabul edilmesi  için  yeterli  bir  nedendir.  Ancak,  tarihte  hiçbir  hükümet,  o  ülkede  fuhuş  olması  nedeniyle iktidardan düşmüş değildir. Cinsel standartlar ancak bireyler üzerinde baskı uygular. 

Yazılı  olmayan  cinsel  standartlara  karşı  çıkmak,  bir  insanın  hainlerle  ilişkisi  olduğundan  kuşkulanmak kadar kritik bir durum yaratır. Birçok hükümet yetkilisi için bir haine yakın olmakla cinsel bir standardı ihlal  etmek,  topluma  karşı  hemen  hemen  aynı  derecede  ciddi  suçlar  sayılır.  Her  iki  durumda  da  kişi, düzen onu dışlama fırsatını bulmadan önce, istifa etmek, kaçmak ya da intihar etmek suretiyle genelde derhal kendisini toplumdan aforoz eder. 

Bir  toplumun  katilleri,  uyuşturucu  satıcılarını,  trafik  kurallarını  çiğneyenleri  zapturapta  almaya çalışması, “anlayışla” karşılanabilir - ama belirli bir cinsel kimlik imajına uygun giyinmeyenler ve buna uygun  davranmayanlar  neden  denetim  altında  tutulsunlar?  Otorite,  keyfi  olduğu  zaman  en  şiddetli baskıyı  uygular.  Cinsel  kimliğin  empoze  edilmesi,  otoritenin  en  baskıcı  biçimde  kullanılma  yollarından biridir. Bu baskıcı otorite tarafımızdan devlete sorgusuz sualsiz veriliyor. 



V 

Cinsellikle  bağlantılı  roller,  giyim-kuşam  ve  ahlâk  kuralları,  standartlar,  iktidarın  ana  kaynaklarından birini, herhangi bir rejimin başlıca meşrulaştırma araçlarından birini oluşturur. Bizler, cinsel rollerimize büyük  bir  itaatle  bağlı  kalarak,  cinsel  bir  kodun  benimsenmesini  empoze  etme  konusunda  iktidarlara açık bono veriyoruz. Gerçi, hemen tüm iktidarlarda, bireyi devletten korumak için bazı önlemler vardır, ama cinsel rolleri tüm bireylere dayatmak için kullanılan totaliter modellere karşı hiçbir önlem yoktur. 

Dişinin  ve  erkeğin  onaylanmış  imaj  ve  davranışlarının,  toplumun  tüm  mesaj  ve  imajlarında  bize dayatılmasını  olağan  sayıyoruz.  Onaylanmamış  şeyler  ancak  sanat  ve  patoloji  alanlarında  meşru sayılıyor. Ama sanat seçkinlere hitap ettiğinden ve patolojinin “cezalandırılması” da ya psikologların ya da  psikiyatristlerin  özel  bürolarında  ya  da  hastane  koğuşlarında  gerçekleştiğinden,  toplum  bunların hemen hemen hiç farkına varmaz. 

Aile, eğitim sistemi ve din, hepsi, birbirini dışlayan totaliter erkek-dişi rollerini güçlendirmekte elbirliği yaparlar. Her üç kurum da “erkek” ve “dişi”nin ne olduğu konusunda kesin ve genellikle aynı görüşlere sahiptirler. 



Düzen,  modelleri  ve  kitle  iletişim  araçları  aracılığıyla  cinsel  davranışların  nasıl  olması  gerektiğini  bize bildirme konusunda engel tanımayan bir yetkiye sahiptir. Böylesine sorgusuz sualsiz, bilinçsiz bir itaat, her türden başka itaatlere de yol açar. 

Bizim  totaliter  cinsel  kimliklerimizi,  rollerimizi,  beklentilerimizi  en  çığırtkan  biçimde  sömürenler reklamcılardır.  Sapışa  çıkarılan  nesne,  ister  su  ya  da  esans,  ister  makineli  tüfek  ya  da  sabun  olsun, 

“erkek”  adamla  “dişi”  kadın  hemen  her  zaman,  o  ürünün  satılmasına  yardım  eden  bir  imaj  olarak kullanılır.  Sömürücü  olduklarını  bile  bile  onların  kendi  totaliter  imajlarımız  aracılığıyla  ürünlerini  satın almaya bizi ikna etmelerine izin veririz. Seks iyi satar. Totaliter seks imajına itaat edilir. 



VI 

Doğa,  biyolojik  cinsel  roller  konusunda  bile  bizim  sandığımız  kadar  sınırlandırılmış  değildir.  Londra akvaryumunda  gördüğüm  bir  balığı  anımsıyorum.  Biraz  denizatını  andıran  bir  balıktı  bu.  Camın altındaki açıklama yazısında, bir erkek balığa genellikle beş ya da altı dişinin eşlik ettiği, en kıdemli ve gözde olandan en alt kademedeki dişiye kadar hepsinin özel bir hiyerarşik sıra izlediği belirtiliyordu. Erkek öldüğünde, bir numaralı dişi cinsiyet değiştiriyor; ailenin erkeği, sürünün lideri oluyordu. Önceki iki numaralı dişi, bu kez yeni erkeğin en gözde dişi balığı mertebesine yükseliyordu. 

Doğa, biyolojik farklılıklar, türler içi ve türler arası çeşitlilik bakımından sonsuz olanaklar sunar. Đnsan da çeşitlilik ve özgürlük için gerekli psikolojik potansiyel konusunda sonsuz olanaklara sahiptir. Ancak, öteki türleri yönetmek ve ileride belki kendi türümüzü de onlarla birlikte yok etmek pahasına da olsa (onları  yok  etmek  yeterli  değilmiş  gibi)  bu  totaliter  düzenimiz  içinde,  kendi  sonsuz  cinsel  ifade potansiyelimizin de yolunu tıkıyoruz. Đnsanın aklı ve hayal gücü olduğuna göre, kimliğini sınırlaması ya da  zenginleştirmesi  için  biyolojinin  düzenlemesine  ve  sınırlamasına  gerek  yoktur.  Bizim  sonsuz olanaklarımız  var,  çünkü  yapımız  gereği  meraklıyız  ve  hayal  kurabiliriz.  Bu  olanakların  farkına varabilmemiz için, cinsel kimliklerimizden azat olmamız gerekiyor. 



VII 

Kadınların  kurtuluşu,  terminolojiden  de  anlaşılacağı  gibi,  etnosantrik  (seksosantrik)  olarak,  davanın ancak bir yanını, kadının ezilmişliğini ele alıyor. Kurtuluşun amaçları cinsel kimlik açısından tanımlandığı ve erkeğe atfen ve onunla eşit olma açısından ele alındığı sürece, kurtuluş da olamaz. 

Çoğu zaman, ezilenler, kendilerini ezenler gibi olmaya özenirler. Bir zamanlar ezilmiş olanların, birinci sınıf ezenler olduğu görülmüştür. Tarih bu tür örneklerle doludur: Sömürgecilerin iktidarının yerini alan genç  Afrika  cumhuriyetlerinden  tutun  da  toplama  kamplarında,  gönüllü  olarak,  gardiyanların görevlerini devralan Yahudi mahkûmlara varıncaya kadar. 

Yeniden  düzenlenecek  bir  dünyada  erkek  ve  dişi  kimliklerinin  yeniden  tanımlanmasını  savunan feminizm, cinsel kimliklerin sonsuz bir zenginlik içerdiğinin altını çizmek tense kadın ve erkeği birbirine karşı bağlamlarda tanımlamayı seçiyor. Tüm üniformaları üzerimizden çıkarıp atma düşüncesiyse hiçbir zaman gündeme gelmiyor. 

Erkek ve kadın kimliklerimizin zenginleştirilmesi, hepimiz için, özgürlüğe giden önemli bir adım. “Bana insan gözüyle bak, cinsel bir obje olarak değil” çağrısı, mevcut düzene bir başkaldırı çağrısıdır. Ama bu çağrı  cinselliği  yadsıyor  ve  bu  yüzden  daha  da  büyük  bir  totalitarizmin  tohumlarını  içinde  taşıyor. 

Yirminci yüzyılın teknolojik yenilikleri, cinsel eşitlik kavramıyla birlikte, cinselliği atmaya ve onu tümüyle biyolojik bir fonksiyona indirgemeye doğru yöneltiyor. 

Günümüzün  mekanik-biyolojik  görüşü,  tüm  cinsel  farklılıkların,  çiftleşme  ve  gebelikle  başlayıp  sona erdiğini öne sürüyor. Bunun dışında, tam bir eşitlik olmalıdır. Eşitlikten kastedilen, insanın kendi ya da karşı  cinsin  cinselliğiyle  mümkün  olduğunca  az  ilgilenmesi,  gündelik  hayatın  akışında  cinselliği hatırlatacak  davranışlardan  kaçınması.  Şimdilerde  ise,  türlerin  devamı  için  çiftleşmenin  ve  gebeliğin dahi gerekmediği bir toplum görünürde. Yapay dölleme, tüp bebekler, genetik mühendisliği ve nihayet embriyon  için  tümüyle  yapay  bir  gelişme  ortamı.  Bütün  bunlar,  bu  seksten  yoksun  toplumu  daha  da tektip kılıyor. 

Seksten yoksun bir toplum aslında iki karşı cinse dayanan bir toplumdan daha da totaliter ve tekdüze. 

Seksten  yoksun  bir  toplum  gibi  ürkünç  bir  tehdit  ortaya  çıkınca,  özgürlük  de cinsel  farklılığı  korumak anlamına geliyor artık; erkek ya da dişi şovenistlerini içerse bile. 



VIII 

Cinsel  kimlik,  birbirini  dışlayan  iki  şıktan  ibaret  bir  seçim  değildir.  Yapay  bir  erkeklik-dişilik  skalası boyunca kesintisiz bir süreklilik de değildir. Üniforma için bir başka kategori oluşturabilecek biseksüellik de değildir. Cinsel kimlik, insanın kendi cinselliğini bireysel olarak algılaması ve yan-sıtmasıdır - tıpkı, mırıldandığımız  her  an  değişen  bir  melodi,  ya  da  renk,  biçim  ve  koku  bileşimini  sürekli  değiştiren  bir çiçek  bahçesi  gibi.  Bu  anlamda,  her  bireyin  değişik  bir  cinselliği  vardır;  çünkü  her  birey  tüm  olası davranışlardan ve hayallerden, kendi kimliğine ilişkin bir bileşim ve permütasyon yaratacaktır. Böylece kişi,  kendisi  ve  başkaları  tarafından  kolaylıkla  tanınabilen  bir  cinsel  üniforma  giymekten  kurtulacaktır artık. 

Cinsel  kimlikle  ilgili  özgürlük  ve  kurtuluş,  hiçbir  kimlik,  model  ve  imaja  uymamakla  mümkün  olabilir ancak. “Model” içimizdedir ve ne kadar insan varsa o kadar da model hatta her birimizin bin bir çeşit modeli vardır. 



11 Kasım 1986, Marburg 
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“We all live in a yellow submarine, a yellow submarine, a yellow submarine.” 

Beatles                                                                  



















I 

Yüzyıllar  boyunca  insan,  özgür  irade  diye  bir  şeyin  var  olup  olmadığı  üzerine  kafa  yormuş.  Đçinde bulunduğumuz  yüzyılın  başlıca  sorunsalı  ise,  seçme  özgürlüğü.  Sorunun  odak  noktası,  anlamı sorgulamaktan, eylemi vurgulamaya doğru kaymış. Seçme hakkının sınırlandırılmasına, özgürlüğe tecavüz  gözüyle  bakıyoruz.  Demokrasi  deyince  çoğumuzun  aklına  seçme  özgürlüğü  geliyor,  totalitarizmin de seçme şansından yoksunluk anlamına geldiğini düşünüyoruz. Seçme hakkı ve neyin seçildiği, bizim için  çok  önemli.  Bu  hak  kişiliğimizin  bir  uzantısı,  kimliğimizin  bir  parçası.  Ancak,  sürekli  değişiklik  ve belirsizlik gösteren bu evrende, her türlü seçim bir iddia ve gösteriş eyleminden ibaret. Bir seçim yaparken, bütünü düşünme ve kavrama fırsatını kaçırıyoruz. Seçim yaparken taraf tutuyoruz ve bizimle birlik  olanları  yanımızda  kalmaya,  bize  karşı  olanları  bizim  tarafımıza  geçmeye  iteliyor,  seçim yapmayanları  da  unutulmaya  mahkûm  ediyoruz.  Seçmek,  böl  ve  yönet  kuralını  kendi  kendimize dayatma  yöntemidir.  Seçerek  ve  taraf  tutarak,  gerek  bilgiyi  gerekse  insanları  bölüyoruz.  Bölmekle, dogma haline gelen küçük bilgi parçalan ve hiçbir şeyi sorgulamayan bir kalabalığa dönüşen bir insan topluluğu  üzerinde  egemenlik  kuruyoruz.  Seçmekle,  kendini  haklı  gören,  başkalarını  mahkûm  eden insanlar haline geliyoruz. Bir tarafı, herhangi bir tarafı tuttuğumuz anda, totaliter olup çıkıyoruz. 



II 

Seçim  yapmaya  kışkırtılıyoruz.  Günlük  yaşantımızın  ve  dünyada  olup  bitenlerin  gitgide  daha  azım denetleyebilen,  Hiroşima'dan  ve  bir  nükleer  felaket  olasılığından  bu  yana  önemsizliğimizin  ve çaresizliğimizin gitgide daha çok ayırdına varan bizler, seçme eyleminden sahte bir güç alıyoruz. Seçme hakkı  yüzümüze  örtülen  bir  tül  sanki;  onun  arkasından  bakınca,  kendimizi,  bize  baskı  yapan  bir sistemin denetleyicileri gibi görüyoruz. 

Psikolojik  açıdan  kendilerini  güvende  hissetmek  için  durmadan  yiyip  şişmanlayan  insanlar  gibi, seçenekleri  birbiri  ardına  tüketip  duruyoruz.  Temel  güvensizliğimiz  içinde,  seçim  ve  tüketim  yoluyla, fiziksel ve psikolojik bir şişkoluğa doğru yol alıyoruz pupa yelken, insanlar hiçbir zaman bugünkü kadar çok  seçim  yapmamış,  başkalarını  hiçbir  zaman  bu  yüzyıldaki  kadar  seçtiklere  şeylere  göre  de-

ğerlendirmemişlerdir. 

Seçmek,  tüketim  maddelerinin  günlük  tüketiminde  durmadan  yinelenen,  takviye  edilen  bir  eylemdir. 

Hayatta seçtiğimiz şeylerin çoğu bir alışveriş merkezinden satın aldıklarımızdır. Bir Kuzey Amerikalının bir alışveriş merkezinde bir saat içinde yaptığı seçim sayısı, bir Asyalı köylünün ömrü boyunca yaptığı seçim  sayısından  çok  daha  fazladır  muhtemelen.  Tüketime  yönelik  olarak  koşullandırılmış  seçim davranışı genelleşerek, kültür ve politikadan arkadaşlığa ve evliliğe kadar hayatın her alanında kendini tekrarlar. 

Süreçleri yaşamaktansa, seçimleri tüketmeyi yeğleriz. 

Nispeten sınırlandırılmamış olan tüketicinin seçme eylemi dahi, “seçme”nin eğer gerçekten bir anlamı ve  kutsallığı  varsa,  onu  yok  eder.  Amerikalı  şair  Robert  Frost'un  “Seçilmeyen  Yol”  (The  Road  Not Taken)  üzerine  düşündükleri  gerçekten  geçmişte  kalmıştır  artık.  Seçme  eylemi,  bizzat  onun  üzerine kurulmuş olan demokrasi sisteminde bile artık önemini ve anlamını yitirmiştir. En tipik, en sık görülen seçim  davranışı,  insanı  seçtiği  şeyin  sahibi  olmaya  götüren  davranıştır.  Sonunda  sahipleneceğimiz şeyleri seçmek üzere koşullandırılırız. Sahip olmakla güçleniriz. Gerek satın alma eylemi, gerekse sahip olma durumu, insanı güçle donatır. Sahip olunan nesneyle sahibi arasındaki ilişki, o nesnenin özündeki gerçek değerden bağımsız olarak vardır. Seçme eylemine bir egemenlik duygusu eşlik eder: O sürece, seçilen  şeye  egemen  olma  duygusu.  Bir  güçlülük  ve  iktidar  duygusudur  bu:  Herhangi  bir  karşılıklılık gerektirmeyen bir “Ben seçtim...” duygusu. Tek yanlı olmasına karşın, ilişki tamdır, eksiksizdir. “Ben” ki seçtim, ilişkinin tam olması için, karşılığında benim de seçilmem gerekmez. Kabul görmem gerekmez; yandaşı  ya  da  karşıtı  olduğum  şey  tarafından,  sırası  gelince  bana  meydan  okunamaz.  Ben Cumhurbaşkanımı  seçebilir,  Đsa'yı  peygamberim  olarak  tanıyabilir,  yeryüzünde  dolaşmış  ve  dolaşan tüm  güçlüleri  ve  büyükleri  reddedebilir,  kendimi,  hepsi  bir  araya  gelse,  onların  tümünden  güçlü hissedebilirim. Bir şeyin lehinde ya da aleyhinde olmayı seçme gibi psikolojik ve zihinsel bir eylem, bizi en büyük yargıç düzeyine getirir. Kimse bize meydan okuyamaz. 

Tüketici  tercihleri  gibi,  her  türlü  sadakat  ve  bağımlılık  da  dar  ve  tek  yanlı  ilişkilerin  birer  sonucudur. 

Seçimimizi yaparız, olur biter. Tek yanlı seçim, en mükemmel güç ilişkisidir. Egemenliğin doruk noktası. 

Ama,  aynı  zamanda  bir  fantezidir  bu.  Çünkü,  bizim  oyumuzu  ve  desteğimizi  kazanmak  için  siyasi partiler,  tüketim  malları  satıcıları,  eğlence  sunucuları  ve  dini  mezhepler  bize  kur  yaparken,  sunmak, sınırlamak  ve  seçimlerimizi  belirlemek  suretiyle  asıl  onlar  bizi  denetlemektedirler.  Seçmeye  karar vermekle,  bizi  yönetmelerini  kabul  etmiş  oluruz.  Bizim  desteğimiz  sayesinde  servet  ve  güç  birikimi yapanlar onlardır. 

Bu  tek  yanlı  ilişkide,  seçilen  şey,  hiçbir  zaman  bizim  desteğimizi  reddetmez.  Anonim  birey  ile  kurulu düzen arasındaki ilişki, ayrım gözetmez. Ender durumlar dışında hiçbir siyasi parti bir oyu, hiçbir din bir müridini,  hiçbir  kulüp  üye  olmak  isteyen  birini,  hiçbir  şirket  bir  müşteriyi  geri çevirmez. Tam  tersine, seçme ve bağlanma eğilimimiz yüzünden sömürülürüz. 



III 

Seçmek, düpedüz sağlıksız da olabilir. Özellikle zor bir seçim yapıyorsak, bu bizi strese ve fiziksel bir hastalığa  kadar  götürebilir.  Tam  da  böyle  bir  durumdan  kaynaklanan  ülserler,  ölümcül  bile  olabilir. 

Birçok nevroz, kararsızlıklar yüzünden şiddetlenebilir. Bu gibi hastalıklara neden olan streslerin şiddeti kişiden  kişiye  değişse  de,  bunların  hepimizin  başına  gelebileceği  kuşkusuzdur.  Ayrıca,  bir  karara varmakla da iş bitmez. Birçoğumuz, doğru karara varıp varmadığımızı düşünür ve durumu yeniden ele alırız.  Bu  açmaz  yüzünden  bu  kez  de  başka  bir  stresle  karşı  karşıya  kalırız;  çünkü  bize,  taraf değiştirmenin kötü olduğu ve güçlü bir insanın verdiği kararda direnmesi gerektiği öğretilmiştir. Ayrıca, hoşnutsuzluğumuza rağmen, sırf yeni bir stresten kaçınmak için yaptığımız seçime bağlı kaldığımız da çok  olur.  Neden  bütün  bunlar?  Kararlar  ve  seçimlerin,  doğru  tarafta  yer  almanın,  geleceğimiz, mutluluğumuz, servetimiz ve gücümüz üzerinde kritik rol oynadığını öğrenmişizdir de ondan. 

Çoğumuz, daha bir seçim bile yapmadan önce belli bir tarafın üyesi olup çıkarız. Daha doğrusu, önce birtakım kimlikleri benimseyip, sonra da bunları birer seçimmiş gibi rasyonalize ederiz. Daha doğuştan bize yafta gibi “yapıştırılan” adlarımızla yaşama başlarız. Din, ideoloji, takım taraftarlığı gibi şeyler de, içinde büyüdüğümüz ailenin, toplumsal ve fiziksel çevrenin bir fonksiyonu olarak yakamıza yapıştırılır. 

Bir  tarafı  başka  bir  tarafa  yeğlememiz  ya  da  herhangi  bir  tarafı  seçmemiz,  doğuştan  getirdiğimiz psikolojik bir mekanizmanın sonucu değildir. Bu, daha ziyade, içine doğduğumuz ve içinde yetiştiğimiz sosyal yapılara sorgusuz sualsiz uyum sağlama eğilimimiz yüzündendir. Seçim yapmak ve taraf tutmak toplumun yaşama biçiminin bir parçasıdır, ama aynı zamanda, sağlığımıza, mutluluğumuza ve yaşamı anlayış tarzımıza zararlıdır. Bir düşünce, bir insan ya da bir şeyle birlikte olmak, ille de onun lehinde ya da aleyhinde olmamızı gerektirmez. Đlle de, muhalif taraflardan birine katılmamızı zorunlu kılmaz. Biz bir  tarafa  bilinçli  olarak  katılmasak  bile,  taraflar,  var olmak,  güçlü  olmak  ve  destek  bulmak  için  çaba gösterirler.  Bu  amaç  uğruna  misyonerleri  kullanırlar,  halkla  ilişkiler  personelini  görevlendirirler,  hatta bizi asker olarak kullanıp savaştırırlar. 

Taraf seçmek, insanı gelişmekten, denemeler yapmaktan, iletişim kurmaktan alıkoyar. Taraf seçmekle, içine hevesle kendimizi hapsettiğimiz gettolar kurmuş oluruz. Öteki, yanlış taraftadır. O, bizlerden biri değildir.  Biz  üstünüz.  Onlar  bizden  aşağıda.  Bizim  tarafla  ilgili  her  şeyi  ezbere  biliriz.  Đnançlarımızı, görüşlerimizi,  erdemlerimizi,  gece  gündüz,  değişmeyen  bir  nakarat  gibi  yineleriz.  Şüphe,  moralimizi bozar.  Takım  ruhuna  ters  düşer.  Her  türlü  kuşku  aidiyet  duygumuza  gölge  düşürür  ve  bizi kaybolmuşluğa doğru götürür. Seçmek, bir yere ait olmak demektir. Ait olmakla da dostluklar kazanı-

rız. Aksi halde toplum dışına itilmiş oluruz. 

Ama seçmekle ve ait olmakla da, kendimizi inceleme ve bir perspektif sahibi olma şansından yoksun kalırız. Ait olmak yüzünden, kendi portremizi yapma yeteneğimizi yitiririz. Seçtiklerimize kendimizi öyle kaptırırız ki, “ben” yani birey ile bir yere ait olan “biz” arasındaki ayrım giderek be-lirsizleşmeye başlar. 

Üstelik, o “ben” ile seçilen şey de giderek birbirine dolanır. Seçilen nesne ya da tarafla özdeşleşme, o nesne  ya  da  tarafın  algılanışını  değiştirir.  Her  seçim,  insanın  kendisine  ilişkin  algılamasını  değiştirdiği gibi, objeye ilişkin algılamasını da değiştirir. 



IV 

Bireyin  toplumsallaştırılma  süreci,  özgürlüğün  kuruyup  gitmesiyle  eşanlamlıdır.  Toplum  ve  toplum yapısı,  bireyin  yaptığı  seçimler  sayesinde  doğrulanır.  Daha  çocukluktan  başlayarak,  bireyin  gelişimi kesintisiz bir seçme zorunluluğuna bağlanır. Bireyden seçim yapması istenir; seçmek suretiyle de birey tutsak olur ve özgürlüğünü yitirir. 

Aralarında  seçim  yapılması  olanaksız  şeyleri  seçmeye  zorlanarak  özgürlüğümüzü  yitirmeye  başlarız. 

Bölüneme-yen ya da birbirinden ayrılamayan şeyler arasında tercih yapmaya zorlanırız. 

Bir çocuğun karşılaştığı en radikal zorunlu seçimlerden biri de sevgiye ilişkindir. Sevgi ne sayıya gelir, ne  karşılıklı  bir  dışlamaya  tabi  tutulabilir,  insan  “şu  kadar”  ya  da  “bu  kadar”  sevemez.  Ne  de  “şunu” 

sevmek,  “bunu”  sevmeyi  dışarıda  bırakır.  Sevgi  konusunda  seçim  yapmaya  zorlanmanın  ve  bunu nicelleştirmenin totalitarizmi, sevgiyi hiyerarşik bir güç ilişkisinin bağlamı içine sokar. Bu durumda sevgi, her şeyi kucaklayan bir duygu olmaktan çıkar. Artık diğerkâm bir duygu değildir o. 

Ana  babalar  genellikle,  çocuğu  totaliter  bir  seçimle  karşı  karşıya  bırakan  ilk  kişilerdir.  Bazen  birlikte, bazen  de  bir  birlerinden  gizli  olarak  çocuğa  sorarlar:  “Anneyi  mi  daha  çok  seviyorsun,  babayı  mı?” 

Sormadıkları  zaman  da,  çocuğun  davranışlarından  küçük  ipuçları  elde  etmeye  çalışırlar:  “En  çok  kimi seviyorsun?” sorusu da yavrular tarafından benimsenir ve genelleştirilir. Çocuk da zihnen bu hiyerarşik yapıyı benimser ve anası ile babasının, kardeşlerinden hangisini daha çok sevdiğini düşünmeye başlar. 

Ana babaların çocuklarına sormaktan çok hoşlandığı bir başka soru da, “Beni ne kadar seviyorsun?” ya da “Göster bakalım beni ne kadar seviyorsun?”dur. Böylece, daha en küçük yaşlarında birey, sevginin bölünmesi ve metalaştırılmasıyla tanışmış olur. Sevgiyi vermek ya da esirgemek suretiyle, başkalarının, özellikle  yakınlarımızın  davranışlarını  denetleyebileceğimizi  de  çabucak  “keşfederiz”.  Hatta,  sevginin esirgenmesi,  çocuğu  disipline  sokmak  için  çoğunlukla  öğütlenen  psikolojik  bir  yöntemdir.  Böylece, sevgi bir denetim aracı haline gelir. “Sevgi seçimi” totalitarizmin “ilk günahı” gibidir. Oradan başlayarak seçimler birbirini izler. En iyi arkadaşımızı seçeriz. Sonraki yıllar boyunca daha birçok arkadaş seçer, en iyi  arkadaşı  bir  başka  en  iyi  arkadaşla  değiştirmeyi  sürdürürüz.  Bir  de  en  sevmediklerimiz  vardır. 



Böylece,  en  üstte  her  zaman  en  iyi  arkadaşımız  olur,  en  altta  da,  en  sevmediğimiz.  Oyuncaklarımız arasında  da  seçim  yapmamız  öğretilir  bize.  Birini  ötekine  yeğleriz;  bebeklerimiz  de  katı  bir  hiyerarşik düzene göre sıralanır. Sonra cinsel kimlik belirlemesi devreye girer. Cinselliğimiz genetik olarak belirlenmiştir gerçi, ama cinsel kimliğimizi psikolojik olarak da seçmemiz gerekir. Psikolojik özdeşleşme de yine  totaliterdir,  çünkü  bir  cinsiyetin  doğrulanması,  diğerinin  mahkûm  edilmesi  anlamına  gelir.  Bu farklılıklar, birbirini dışlayan kategoriler olarak tanımlanacak yerde, daha büyük bir bütünün, bir birliğin tamamlayıcıları olarak ele alınsalar, bizi totalitarizme götürmezlerdi. 

Çocuklar,  yaklaşık  altı  yaşlarında  takım  oyunları  oynamaya  başlarlar.  Oyun  bir  çeşit  tiyatrodur,  bir eğlence  biçimidir;  iyi  vakit  geçirmek,  eğlenmek  için  oynanır.  Ancak,  oyun  oynamayı  öğrenirken çocuklar  aynı  zamanda  taraf  ,  seçmeyi  de  öğrenirler.  En  popüler  oyunlar  içinde  tarafların  olduğu oyunlardır. Çocuklar çoğu zaman, taraf seçmeye oyunun kendisinden daha büyük önem verirler. Hatta, oyunun,  taraf  seçilsin  diye  yaratıldığı  bile  söylenebilir.  Kimin  kimi  seçtiği  ve  kimin  kim  tarafından seçilmediği,  bir  çocuğun  yaşamında  dramatik  önem  taşıyan  olaylardır.  Böyle  seçimler  kavgalara, kıskançlığa, saldırıya, hüsrana, uzlaşmacı davranışlara, acımaya yol açar. Tüm bu taraf seçme oyunları da,  çocuğun  toplumsallaşma  sürecinin  bir  parçasıdır.  Çocuk,  daha  yetişkin  bile  olmadan,  totaliter toplumun çok önemli bir parçası ve temsilcisi haline gelir. Yetişkin olduğunda da bu oyunların konusu değişir sadece. “Onlara karşı biz” paradigması, sınıflar, ulusal devletler ve dinler boyunca devam eder. 

Çocuk  oyunlarının  tarihsel  evrimi,  bu  oyunların  yüzyıllar  boyunca  fazla  bir  değişme  göstermediğini gösteriyor.  Toplum  ister  feodal,  ister  kapitalist,  ister  sosyalist  olsun,  kimilerini  içine  alma,  kimilerini dışlama  kavramı  daima  bu  oyunların  bir  parçası  olagelmiştir.  Çocuk  oyunlarındaki  totaliter  yapı  her halükârda varlığını korur. Bu tür oyunlar toplumsal yapının bir yansımasıdır. Bir yere ait olmak isteyen bireylerin başkalarının seçimi aracılığıyla dışlanabildiği her toplum, üyelerine baskı uyguluyor demektir. 

Ayrıca  taraf  seçmek,  bir  karşılıklı  dışlama  biçimidir.  Bir  üstünlük-aşağılık  kavramına  dayandığından, daima kuvvete dayalı bir düzenin yansımasıdır. 

Böylece, tüm psikolojik silahlar çocuğun zihnine, paradigmasına önceden yerleştirilmiş olur. Irk, sosyal sınıflar,  zekâ  vb.  temeline  dayalı  ayrımların  tümü,  zorunlu  seçim,  karşılıklı  dışlama,  nicelleştirme  ve kıyaslama temeli üzerine bina edilmiş olan algılama yapıları dizisine dayalıdır. 



V 

Batılılaşmış  yirminci  yüzyıl  toplumu,  gündelik  yaşamda  ayrımcılığın  en  yoğun  biçimde  ortaya  çıktığı toplumlardan  biri  haline  gelmiştir.  Đlkin,  insanlar,  birbirinden  yaşlarına  göre  ayrılmıştır.  Yaşlılar  kendi gettolarında (yaşlılar evi, huzurevi, emekliler topluluğu vb.) yalnızlığa terk edilmiştir; gençlerin hayatı, okul sırasında ve okul sonrasında sürekli beraber olacak şekilde düzenlenmiştir; orta yaşlılar bunların dışında her yerdedir. Đnsanlar ayrıca, gelirlerine, ırklarına, dinlerine ve düzene olan yakınlıklarına göre gruplara  ayrılmışlardır.  Yirminci  yüzyıl,  yaşama  biçimiyle,  korporatif  bir  totaliter  toplumun  bütün özelliklerini gösterir. Düzen, insanları toplumsal kategoriler olarak ele alır ve manipüle eder. 

Hepimiz, kendi kendimizi ayırdığımız bu kategoriler içinde kalırız. Gençler gençlerle, siyahlar siyahlarla, sanatçılar sanatçılarla, feministler feministlerle, askerler askerlerle birlikte olmak ister. Her grup kendi çıkarlarının ve kendi kimliğinin peşindedir, yaşama tarzı ayrımlara tâbi ve totaliterdir. 

Alternatif  hareketler,  düzenin  gösterdiği  yollardan  gitmeyi  reddeden  insanlar  da  aynı  totaliter  modeli seçer.  Onlar  da  belirli  semtlerde  yaşarlar.  Kendi  lokantalarına  giderler,  özel  bir  giyim  ve  konuşma tarzları, hatta özel tatil yerleri vardır. Onlar da kendilerini ayırmayı seçmişler ve kendilerini yabancılara kapatmışlardır.  Đlk  bakışta  bağımsızlık  girişimi  gibi  gözüken  bu  davranış  tarzı  da,  bir  başka  ayrımcılık örneğidir aslında. Düzene karşı özgürlük çağrısında bulundukları halde, kendi üyelerine baskı yaparlar. 

Bu baskı ve tekdüzeliğin kaynağı, kendi kendilerine empoze ettikleri totaliter düzendir. 

Kendimize  benzeyenleri  arayıp  bulmak  isteriz.  Bize  benzemeyenler  bizi  tedirgin  eder.  Onlarla  iletişim kurmak istemediğimiz gibi, bunu nasıl yapacağımızı bile bilemeyiz. Ne var ki kendi sürümüzün içindeki beraberlik  aynılığın  biteviye  yinelenişidir,  bitmeyen  bir  nöbetin  tekrarıdır.  Teklik  düzenini  empoze ederiz.  Herkesin  aynı  biçimde  düşünmesini  ve  davranmasını  isteriz.  Biraz  bireysellik,  benzersizlik gösterenlere tahammül edemeyiz. Canımız sıkılsa bile gruba boyun eğeriz. Aşma özlemi duyduğumuz sınırları aşmaya cüret edemeyiz. Aşmak isteyip de aşmaya cüret edemediğimiz bu sınırları da aslında kendimiz koyarız. Bireysel özellikleri kavramak için onları kıyaslamak gerekmez. Kıyaslama dar ufuklu bir benlik temeline dayalıdır, dünyayı ve deneyimlerini biriktirmeye ve düzenlemeye yönelik etnosantrik bencil bir girişimdir. 

“Bunun”  yerine  “onu”  seçmekle  özgürleşmeye  giden  tüm  yolları  tıkamış  oluyoruz.  Zoraki  seçim paradigması, insanı “daha çok” ve “daha az” terimlerine göre düşünmeye yöneltiyor; böylece eşitsizlik, düşünme ve değerlendirme biçimimizin ayrılmaz bir parçası haline geliyor. Eşitsizliğin -güç, servet ve fırsat dağılımıyla ilintili- maddi temelini diğer tüm kavram ve değerlendirmelerimize yansıtarak kat kat güçlendirmiş  oluyoruz.  Eşitlik  bağlamında  algılanama-yan,  ölçülemeyen  ve  kıyaslanamayan  her  şey eşitlik ve demokrasi adına birer eşleştirme nesnesi haline geliyor. 

Toplumdaki  adaletsizliklerin  çözümleri  de  bizim  toplumsallaşma  deneyimimiz  tarafından  belirlenir  ve sınırlanır.  Nicelleştirip  kıyaslama  alışkanlığımız  yüzünden,  demokratik  bir  çözüm  olarak  eşitleştirme çabasına  girişiriz.  Eşitlik  sağlama  amacı,  tüm  farklılıkları  iptal  etmeye  götürür  insanı;  bir  başka totalitarizm  biçimi  ve  insanın  standartlaşmasıyla  sonuçlanır.  Cinsel  eşitlik,  örneğin,  cinsel  farklılıkların silinmesi  pahasına  elde  edilemez.  Teknoloji  (ceninin  rahim  dışında,  yapay  bir  ortamda  geliştirilmesi vb.)  kadını  arkaik  memeli  özelliklerinden  “kurtarmak”  adına  erkeğe  daha  çok  benzetmek  için kullanıldığında,  ortaya  yavan,  standart  bir  insan  tipi  çıkar  ancak.  Siyasal  eşitlik  de,  seçim paradigmasıyla  elde  edilemez.  Seçme'nin  totalitarizmi,  ne  tek  “seçenek”li  bir  toplumda  (totalitarizmin en  kaba  şekli)  olduğu  gibi  seçenekleri  asgariye  indirgemek  suretiyle,  ne  de  “çok  seçenekli”  toplum (totalitarizmin en rafine şekli) yapısındaki gibi seçenekleri arttırmak suretiyle ortadan kaldırılabilir. 

Seçme kavramının bizatihi kendisi, kendi içinde totaliterdir. Zekâ, güzellik, adalet, sevgi, özgürlük gibi şeyler  ölçülemez  ve  kıyaslanamaz.  Onlar  ancak,  tanımlanmadıkları  ve  standartlaştırılmadıkları  ölçüde var  olabilirler.  Bunların  tanımını  yapma  girişimi  bile,  kavramın  ihlal  edilmesi  demektir.  Bir  kez tanımlandıktan sonra, zekâ donuklaşır, güzellik esinleyici olmaktan çıkar, sevgi tüketilmiş olur, adaletin doğrulanması gerekir, özgürlük ise tanımlanmış biçiminin dışında var olmaktan çıkıverir. 



VI 

Bütün duygusundan yoksunuz artık. Birbirini dışlayan kategoriler seçip sonra da bunlara bağlılık andı içme yolunda bir sürece girmiş olmamız, içimizdeki totalitarizmin bir göstergesi. Bir “Sürekli Değişim ve Derhal Ait Olma Đlkesi”ne göre hareket ediyoruz sanki. Sürekli değişim, hem bireysel gelişim sürecine hem de özellikle bu yüzyılda giderek artan fiziksel hareketliliğe, artan enformasyona ve dolayısıyla zihni hareketliliğe  bağlı.  Toplumsal  gelişimin  niteliği  gereği,  ilgimizi  her  an  uyanık  tutmak  için  birbiriyle yarışan farklılıkların daha da çok farkına varıyoruz. 

Sürekli  değişiriz.  Düşünce,  davranış  ve  yaklaşımlarımızın  büyük  bölümü  yıllar  içinde  değişir.  Tüm  bu değişiklikler gerçekleşirken, değişim sürecinin nadiren farkına varırız. 

Her  aşamada,  her  deneyimden  sonra  ne  denli  değiştiğimizin  ayırdına  varacak,  çelişkilerimizi  görecek yerde her şeye hep o anda içinde bulunduğumuz konumdan bakarız; içimizde, bugüne dek oluşmuş ve oluşacak  değişiklikleri  göremeyiz.  Örneğin,  yaşamın  kronolojik  aşamaları  ve  bunlarla  bağlantılı  kişilik değişimleri  bağlamında,  biz  hep  içinde  bulunduğumuz  aşamadaki  davranışlarımızın,  diğer  tüm aşamadakilerden  üstün  olduğuna  inanmayı  yeğleriz.  Bu  yüzden  orta  yaşlılar,  daha  genç  kuşakları denetlemeleri,  yaşlılara  da  katlanmaları  gerektiğini  düşünürler.  Gençler,  yaşlı  birine  güvenmez  ve inanmazlar. Yaşlılar da dünyayı mahvetmekte olan gençlere korku ile bakarlar. 

Đçimizde hep, neyin doğru neyin yanlış olduğu duygusu vardır. Bu görüş tabiî ki görecedir ve yalnızca insanın  yaşına  ve  deneyimlerine  değil,  ekonomik,  sosyal  ve  politik  değişikliklere  de  bağlıdır.  Ama  biz her  aşamada,  kendi  konumumuzu,  her  zaman  ya  da  hemen  hemen  her  zaman,  tüm  öteki  konumlar karşısında  en  doğru  konum  olarak  görürüz.  Çelişkileri  ve  değişim  sürecini  görmek  yerine,  anlık durumu, ebedi doğru ve gerçek olarak ele alırız. Kuşaklar, kültürler, sınıflar arasında ve sayısız günlük olayda kendi lehimize yargılamalarda bulunuruz. Bu anlamda birçok tarafa ait oluruz - kimileri geçicidir bunların, kimileri de ömür boyu sürer. 

Sürekli  değişim  ve  derhal  ait  olma  ilkesinin  en  tipik  ve  eğlenceli  örneklerinden  biri,  Đstanbul'un kalabalık  belediye  otobüslerinde  yolcuların  davranış  biçimidir.  Đnsan  otobüse  ön  kapıdan  bindikten sonra, hemen, zaten dolu olan arka tarafa doğru sıkıştırmaya başlar; çünkü hemen arkanızda, otobüse binmekte olan başka yolcular vardır. Öndekiler arkaya doğru bağırırlar, “Đlerleyelim beyler, arkada boş 

yer var.” Arkadakiler de sıkıştırıldıkları için şikâyet ederler. Bir^ kaç durak sonra, öndekiler artık arkaya varmışlardır.  Bu  sefer  onların  bağırışları  duyulur:  “Öndekiler,  itmeyin  kardeşim,  nefes  alamıyoruz!” 

Kendini  öndekilerle  özdeşleştiren  kişi  birkaç  dakika  içinde  taraf  değiştirir  ve  bu  kez  arkadakilerle özdeşleşir  -  sürekli  değişme  ve  derhal  ait  olma  durumu.  Amerikalı  sosyolog  Vance  Packard,  Đtalyan kökenli  Amerikalıların  toplumsal  yükselişine  paralel  olarak  yeme  içme  alışkanlıklarında  ortaya  çıkan değişimlere ilişkin, daha uzun vadeli bir örnek veriyor. Başlangıçta, yoksul Đtalyan göçmenleri spagetti yiyorlar.  Bir  sonraki  kuşak  hamburgere  “terfi”  ediyor.  Öldürseniz  Đtalyan  yemeği  yemiyorlar.  Hiyerarşide  bundan  sonraki  aşama  biftektir.  Amerikan  işçi  sınıfının  ucuz  yemeği  hamburgere  paydos. 

Ondan  sonra  Avrupa,  özellikle  Fransız  mutfağına  sıra  gelir  ki,  önceden  bunların  kokuşmuş  züppelere mahsus  olduğunu  savunurlar.  En  üst  tabakaya  geçerek  doruğa  vardıklarında  ise,  konuklarını  Đtalyan spagettisi sundukları özel akşam yemeklerine çağırır ve bundan büyük gurur duyarlar. Sürekli değişim ve  derhal  ait  olma.  Başka  bir  mekân  ya  da  zamanda  mahkûm  ettiğimiz  “onlar”  bakıyorsunuz  tekrar 

“biz” oluveriyor. 





VII 

Psikolojik  deneyler  açıkça  gösteriyor  ki,  seçimde  bulunmak  gerçeği  algılayış  biçimimizi  değiştirmekle kalmıyor,  aynı  zamanda  bizi,  yaptığımız  seçimle  özdeşleşmemiz  sonucunda  ortaya  çıkan  totaliter yapıların kuklası haline getiriyor. 

Bilişsel uyumsuzluk adı verilen bir kavrama göre, daha önceki görüş ve davranışlarımızla bağdaşmayan bir  seçim  yapmış  ya  da  yapmaya  zorlanmışsak,  tavrımızı  da  yeni  seçimimize  uygun  olacak  şekilde değiştiririz.  Daha  açıkçası,  bir  seçim  her  zaman,  geçmişi  çarpıtıp  değiştirmek  suretiyle  doğrulanır. 

Geçmiş deneyimlere rağmen, halihazırdaki seçim, geçmişe hükmeder. Eğer geçmişteki inanç, deneyim ve davranışlarımızla bağdaşmayan bir seçim yapmışsak, se çimimizi değiştirmektense geçmişi yeniden düzenlemeyi yeğleriz. 

Psikolojik  deneylerden  elde  edilen  ampirik  kanıtlar  açıkça  gösteriyor  ki,  bir  karar  bizde  uyumsuzluk yaratıyorsa, bu uyumsuzluğu azaltma çabaları verilen kararın çekiciliğini psikolojik açıdan artırmaktadır. 

Örneğin, biliyoruz ki, yeni bir araba almak niyetinde olan insanlar birçok türde arabanın ilanını okurlar. 

Ama  bir  araba  seçip  satın  aldıktan  sonra  da,  sadece  kendi  arabalarının  ilanlarıyla  ilgilenirler.  Taraf seçme  totalitarizminin  çok  açık  bir  örneği.  Her  seçtiğimiz  tarafla,  öteki  seçeneklere  kapılarımızı kapatıyoruz.  Çocukların  ödül  kazanmak  için  hile  yapmaya  teşvik  edildiği  bir  deney  yapılmıştı.  Ödülün çekiciliğine kapılıp hile yapan çocuklar ertesi gün hileye karşı daha ılımlı bir tavır geliştirmişlerdi. Hileye karşı  direnen  çocuklar  ise,  ödülle  kışkırtılmadan  öncekine  göre  daha  katı  bir  tavır  sergilemekteydiler. 

Yine  ABD'den  bir  başka  örnek,  başlangıçta  birbirinin  eşiti  olan  bir  grup  üniversite  öğrencisinin  ayrı taraflara  yerleştirilerek  nasıl  bambaşka  iki  gruba  bölünebildiğini  dramatik  biçimde  gösteriyor. 

Zimbardo'nun  yaptığı  bu  deneyde,  cezaevi  yaşamıyla  ilgili  bir  deney  için  ilan  aracılığıyla  bulunan üniversite öğrencileri, gardiyanlar ve tutuklular olarak rasgele iki gruba ayrılırlar. Cezaevine benzetilen bir  yere  yerleştirilirler  ve  tutuklulardan  cezaevi  kurallarına  uymaları  istenir  (ışıkların  zamanında söndürülmesi,  “cezaevi  mallarına  zarar  verilmemesi  vb.).  Gardiyanlar  da  bu  kurallara  uyulmasını sağlamakla  görevlendirilirler.  Altı  gün  sonra  deneyin  sona  erdirilmesi  gerekir;  çünkü  gardiyanlar zorbalık  etmeye,  tutuklular  da  gardiyanların  kendilerine  insanlık  dışı  muamele  etmesini  kışkırtacak şekilde davranmaya başlamıştır. Zimbardo'ya göre, “cezaevi deneyimi, bir haftadan az bir zamanda, bir ömür  boyunca  alınan  eğitimi  (geçici  olarak)  boşa  çıkarmıştı:  insani  değerler  askıya  alınmış,  in  san yaradılışının en çirkin ve aşağılık patolojik yanı su yüzüne çıkmıştı.” Sürekli değişme ve derhal ait olma. 

Farklı kulüplere, politik partilere, ırklara, dinlere, ülkelere, görüşlere ait olan kişiler, bir araya geldikleri ender  durumlarda,  insanlık  ailesine  ait  olduklarını  iddia  etmek  gibi  tipik  bir  eğilim  gösterirler. 

Farklılıklarından  pek  söz  etmeyerek,  birliklerini  vurgularlar.  “Kendimiz  gibi”  olanlarla  bir  araya geldiğimizde ise, ötekilere ilişkin tartışmalar yine, kendi kategorimize, aidiyetimiz temeline dayandırılır. 

Yani, yine ötekilerle aramızdaki farklılıklar temeli üzerine kenetleniriz. “Biz erkekler”, “biz kadınlar”, “biz siyahlar”,  “biz  entelektüeller”,  “biz  Amerikalılar”  diye  konuşuruz  sık  sık.  “Biz”  dendiğinde  bununla herkesin  kastedildiği  (yani  “biz,  tüm  yaşayan  varlıklar”,  “biz  insanlar”,  “biz,  evren”)  pek  nadirdir. 

Seçmek  suretiyle,  BĐZ'i,  birçok  “biz”lere  bölüyoruz.  Her  şeyi  kapsayacak  anlamda  bir  sözcük  olduğu halde, biz, genellikle dışlama belirtmek için kullanılır. Biz gerçekte “BĐZ” anlamına gelmediği zaman biz anlamına geliyor. 



VIII 

Bir  tarafı  seçmenin  yalnızca  görevimiz  değil,  hakkımız  olduğuna  inanırız.  Seçme  özgürlüğüne demokrasinin  temel  direklerinden  biri  olarak  bakılır.  Seçtiklerimizin  genellikle  bizden  önce  başkaları tarafından seçilmiş olduğunu ve ancak önümüze sürülenlerin içinden bir seçim yapabileceğimizi durup düşündüğümüz  pek  enderdir.  Bu,  tüketim  maddeleri,  politika  ve  kültür  dahil  günlük  yaşamda karşılaştığımız  hemen  her  şey  için  geçerlidir.  Taraf  seçmek,  tepeden  dayatmanın  totalitarizmini güçlendirir.  Mevcut  sisteme  meşruiyet  kazandırır.  Dönemin  toplumsal  düzenini  esas  alarak  taraf seçeriz.  Herkesçe  kabul  edilmiş  normlara  göre  taraf  seçeriz.  Toplumun  düzeni  bizi  taraf  seçmeye zorlar.  Bizans  Đmparatorluğu'nda  insanlar  ya  Mavi  ya  Yeşil'di,  bugün  ABD'de  ya  demokratsınızdır  ya cumhuriyetçi.  Geçmiş  yılların  Sovyetler  Birliği'nde  komünisttiniz.  Öteki  konumlar  tuhaflık,  aykırılık, sapkınlık sayılır. Seçilecek taraflar olmasaydı, iktidardaki hiyerarşik totaliter düzen tehdit altına girerdi. 

Yıkılmaya yüz tutardı. Taraf seçmemek, kurulu düzenin meşruiyetine meydan okumaktır. 

Örneğin, bir güzellik yarışmasına katılmamayı ya da onu hiçbir şekilde desteklememeyi seçmek, erkek egemenliğini  tehlikeye  sokar.  Erkek  egemenliği  -sömürüsü-  öylesine  açıktır  ki,  yarışmanın  adı  bile 

“kadınlar  arası  güzellik  yarışması”  değil,  “sadece  “güzellik  yarışması”dır.  Düzenlenen  her  güzellik yarışması  ye  seçilen  her  “kraliçe”,  kadının  toplumdaki  ikincil  rolünü  ve  güzelliği  hiyerarşik,  sayısal  bir yöntemle ölçme zihniyetini güçlendirir. Güzellik yarışmalarının ortadan kalkması yalnızca sömürünün bir yüzünü  sona  erdirmekle  kalmaz,  “güzelliği”  standart  totaliter  bir  ölçüm  konusu  olmaktan  da  kurtarır. 

Aynı şey, çok daha geniş bir anlamda, çeşitli politik sistemler için de geçerlidir. 

Birçok  Batı  ülkesinde,  iktidara  geçtikleri  zaman,  büyük  partilerin  siyasetleri  arasında  çok  az  farklılık olduğu  görülür.  Hatta,  özellikle  ABD'de,  iki  partiyi  birbirinden  farklıymış  gibi  gösterme  sorunu  vardır. 

Đmaj  yaratmak,  reklam  şirketlerinin  ve  psikologların  kullanımı,  seçimlerde  hayati  önem  taşır.  Partiler, kendilerine  bir  önem  kazandırmaya,  artık  mevcut  olmayan  bir  farklılığı  vurgulamaya  çalışırlar.  Birçok ülkede  seçimlere  katılan  seçmen  sayısı  giderek  azalıyor.  Bu  yüzden,  oyların  büyük  bölümünü  alan kişiler  bile  bir  azınlık  tarafından  seçiliyor.  Sayısal  anlamda,  seçimler  çoktan  meşruluğunu  yitirdi.  Çok partili  demokrasi  sistemlerinin  büyük  çoğunluğu,  azınlık  hükümetleri  ya  da  cumhurbaşkanları tarafından  yönetiliyor.  Ama,  “o  taraf”  ile  “bu  taraf”  arasındaki  rekabete  duyduğumuz  ilgi,  hâlâ  belirli yöneticilerin meşruluğunu güçlendirmeye devam ediyor. 

Çoğu zaman, Batı'daki dernek kurma ve toplantı özgürlüğü, seçme çoğulculuğuna dayalı demokrasiye örnek  olarak  gösterilir.  Çeşitli  davaları  ve  hareketleri savunan sayısız  eylem  grubu,  birlikler, kulüpler, kültler  ve  dini  mezhepler  görüyoruz.  Oysa,  onlar  da  tüketim  paradigmasının  bir  parçasıdır.  Özellikle gençlikte, çoğumuz, güncel akımlara göre, bir gruptan ötekine sürükleniriz. Bu örgütlerin ya da hareketlerin  herhangi  bir  yapısal  değişikliğe  yol  açtığı  çok  enderdir.  Böyle  davalara,  genellikle  vekâleten, yani doğrudan haksızlık çeken insanlar adına katılmakla, biz de yaşam deneyimlerimizi yapılandıran ve sınırlandıran belirli kısıtlamalara kendimizi maruz bırakmış oluruz. Başkalarına özgürlük sağlamak adına kurduğumuz örgütler, çoğunlukla, kendi özgürlüğümüzün sınırlarını görme yeteneğimizi kısıtlar. Günlük yaşamlarımızda  karşılaştığımız  sorunlarla  ilgilenmekten  bizi  alıkoyan  Birçokları,  kendi  ortamlarında hissettikleri  yabancılaşmayı  ve  politik  güçsüzlüklerini  telafi  etmek  için,  özellikle  Üçüncü  Dünya'dakiler adına  insancıl  davalara  baş  koyarlar.  Gündelik  yaşamlarındaki  baskı  ve  sömürüyü  sorgulamaktansa soyut,  uzak  hedeflerle  uğraşanlardan  egemen  düzen  pek  korkmaz.  Burada  köklü  değişiklik  yapmak yerine, siyasal eylem tüketimi vardır. 

Biz  katılsak  da  katılmasak  da,  halkın  seçimini  yaptığını  bilmek,  birisinin  seçildiğini  bilmek,  egemen düzenin  seçim  sayesinde  var  olduğu  yolundaki  inancımızı  güçlendirir.  Öyle  bir  noktaya  geldik  ki, yöneticilerin  varlıklarını  bize  doğrulatmaya  ihtiyaçları  yok  artık.  Onların  varlığını  biz  kendimiz doğruluyoruz. Kendilerini yeryüzünde Tanrı'nın temsilcileri olarak sunan krallar yok artık. Yöneticilerin eskiden olduğu gibi bizi kandırması bile gerekmiyor. Onların oyununu oynamakla, bunu kendimiz gayet güzel  yapıyoruz.  Yöneticilerin  yapması  gereken  tek  şey,  belli  zaman  aralıklarıyla,  halkın  hizmetinde olduklarını,  halkın  iradesini  temsil  ettiklerini  söylemekten  ibaret.  Eskiden  olduğu  gibi  hâlâ yöneticilerimiz var. Farklı olan, yasallıklarını Tanrı'dan değil, bizden almaları. 



IX 

Daha  çok  seçme  olanağımız  var,  bu  yüzden  daha  çok  özgürlüğümüz  var.  Hayır.  Böyle  değil. 

Özgürlüğün esası, bir nesneyi, bir kişiyi, bir düşünceyi ya da bir çiçeği bir diğerine tercih etmek değil. 

Özgürlük, hiyerarşik bir düzene ya da karşılıklı dışlamaya doğru götüren bir eylem de değil. Özgürlük bir reddetme eylemi değil. Daha çok bir kucaklama, içine alma eylemi. “Seçme özgürlüğü” bir kavram olarak  özgürlük  durumuna  aykırıdır.  Özgürlük,  “ya  bu  ya  da  şu”  değil,  “ya  hep  ya  hiç”  ya  da  bir büyüme genişleme eylemidir daha çok. 

Genelde belirli bir yapının sınırları içinde ele alınan biçimiyle bir seçme özgürlüğünden söz etmiyorum. 

Özgürlük  insanın  belli  bir  eylemde,  belli  bir  düşüncede  derine  inebilme  kapasitesidir  (tabiî,  yine  de başkalarının özgürlüğüne zarar vermeden). Đnsanın sonuncu boyuta, “n” boyutuna dek kovalayabilme arzusunun  ve  yeteneğinin  bir  yansımasıdır.  Neyi  kovalayabilme?  Canı  ne  istiyorsa  onu.  Özgürlüğün kullanılması,  her  şeyi  içine  alan  bir  sevgi  eylemidir.  Acı  da  ona  eşlik  eder:  Anlaşılmazı  anlamaya çalışmanın acısı. 

Özgürlük  ne  ortaklaşa  seçilen  bir  nesne  gibi  paylaşılabilir;  ne  de  iki  kişi  özgürlüklerini  aynı  biçimde kullanabilir.  Đki  insan  aynı  şekilde  özgür  olamaz.  Özgürlüğün  ruh  hali  her  insana  göre  değişir. 

Çoğumuzun sıkı sıkıya tutunmayı başaramadığı, kolayca avucumuzdan kaçıp giden bir ruh halidir bu. 

Özgürlükten korkarız; bizi nereye götüreceği düşüncesi ürkütür bizi. Bu yüzden, sözüm ona seçme öz-gürlüğünü yeğleriz. Bizimle aynı şeyi seçen başkaları da varsa, ki her zaman kaçınılmaz olarak vardır, o zaman  biz  de  özgürlüğümüzde  kendimizi  güven  içinde  hissederiz.  Öylesine  özgür  değiliz  ki, özgürlüğümüzde  bile  başkaları  tarafından  doğrulanmak  isteriz.  Milyonlarca  kişi,  aynı  bayrağı dalgalandırarak  ne  denli  özgür  olduğunu  ilan  eder.  Seçme  özgürlüğümüzün  yapısı  bize  öyle  bir  alan yaratır  ki,  burada  ne  yârdan  geçeriz,  ne  serden.  Bu  yapı  içinde  özgürlük  belirli  seçimler  halinde standartlaştırılmış,  sonunda  taraflar  ortaya  çıkmıştır.  Özgürlükle  standartlaştırmanın  birbirine  taban tabana  zıt  olduğu  apaçıktır;  tıpkı  özgürlük  ve  güvence  kavramları  arasındaki  tezat  gibi.  Güvence totaliter toplumun bir özelliğidir; onun içinde, devletin kudreti ve anaerkil gözetimi sayesinde kendimizi güven  içinde  hissederiz.  Oysa  özgürlük,  belirsizlik  demektir.  Özgür  yaşamak,  bilinmeyene  yolculuk yapmak  demektir.  Bu  anlamda  özgürlük,  bir  doğrulama  niteliği  de  taşır.  Bireyin,  sonsuz  sorgulama potansiyelini,  sonsuz  bir  arayış  içinde  olmasını,  sonsuz  sayıda  düşünceyi  ve  deneyimi,  sonsuz farklılıktaki  bileşimler  içinde  bir  araya  getirme/dışlama  potansiyelinin  doğrulanmasıdır.  Özgürlük, özgürlüğün doğrulanmasıdır. 



X 

Tüm  seçimler  zorunlu  olarak  bir  totaliter  yapıyı  mı  empoze  eder?  Yapmamız  gereken  etik,  ahlâki seçimler  yok  mudur?  Temel  özgürlüklerle  ilkeleri  ihlal  edenlere,  yalanlarıyla  gerçekleri  çarpıtanlara karşı  cephe  almamız  gerekmez  mi?  Seçme  eylemi,  genellikle  toplumda  kutuplaşmaya  yol  açar.  An-laşmayı  ya  da  uyumu  kolaylaştırmaz,  tersine,  insanları  kamplara  ayırır.  Kamplar  da  zamanla  öyle müstahkem  mevkiler  haline  gelir  ki,  kampın,  tarafın  bizatihi  kendisi,  tarafların  oluşmasına  yol  açan davadan  ya  da  ilkeden  daha  büyük  önem  kazanır.  Taraflar  bir  kez  oluştuktan  sonra,  tarafın  varlığını doğrulamak için kanıtlar, araştırmalar, rasyonalizasyonlar gırla gider. Bunun birçok örneği vardır. Her şey bir yana, eleştirel düşünceye dayalı olduğu varsayılan bilim için bu durum özellikle geçerlidir. Bilim tarihi,  belirli görüşlere  duyulan  bağlılığın  bunları  pekiştirdiğini  ve  aksi  yöndeki  kanıtların  algılanmasını engellediğini gösteren birçok örnekle doludur. Siyasal tarih ve dinler tarihi de aynı doğrultuda pek çok örnek içerir. “Tanrı'nın Gerçeği” adına savunulan dinsel farklılıklar giderek hep yeni yorumlara, eza ve cefaya,  yeni  kamplaşmalara  ve  din  savaşlarına  yol  açmıştır.  Ütopyacı  ufuklarla  bezenmiş  siyaset, iktidarı ele geçirip koruma mücadelesinden başka bir şey değildir. 

Ancak, ister bilim ya da din, isterse politika olsun tüm alanlarda, ilkeleri uğruna kendilerini feda eden insanlar  daima  var  olmuştur.  Karşılarındaki  kalabalıklara,  onları  suçlayan  meslektaşlarına,  mahkûm eden yargıçlarına ve işkencecilerine rağmen direnmiş, davalarından asla vazgeçmemişlerdir. Đlke sahibi kişiler, tüm mezheplerde, tüm ideolojilerde, tüm gruplarda vardır. Diğerkâmlık, hiçbir hareketin, hiçbir düşünce  okulunun  ayırıcı  özelliği  değildir.  Tüm  tarafların  kendi  kahramanları,  ilkeli  kişileri  vardır. 

Düşüncelerine  sımsıkı  bağlı  bu  fedakâr  kişiler,  taraflara  destekçilerinin  gözünde  moral  çekicilik kazandırırlar. Diğer taraflara karşı moral ve etik üstünlük iddiasında bulunmaları da bu kişiler sayesinde mümkün olur. 

Ancak günümüze kadar ulaşan hiçbir din ve hiçbir ideoloji, tarih boyunca belirli bir ilkeyi tutarlı olarak savunmamıştır.  Tarihsel  perspektiften  bakarsak,  bugün,  herhangi  bir  ilkeyi  savunma  bağlamında insanın seçebileceği bir taraf yoktur. Bu konuda On Emir'in birincisinden öteye geçmemize bile gerek yok: “Öldürmeyeceksin” buyruğu, aralıksız olarak ihlal edilmiştir. 

Böylesine bir tutarsızlık ve ikiyüzlülüğe rağmen, neyse ki hepimiz, dinsel ya da ideolojik eğilimlerimiz (eğer varsa) ne olursa olsun, belirli evrensel ahlâki ilkelerin hâlâ farkındayız. 

Ahlâki  değerlerden  oluşan  evrensel  mirasımız,  taraf  seçmemiz  sonucunda  ortaya  çıkan  muhalefet sayesinde değil, muhalif tarafların insanı nereye götürebileceğinin tarihsel bilinci aracılığıyla bize intikal etmiştir.  Đlkeleri,  taraflaşmayla  ve  muhalefetle  savunma  eylemi  “yıkıcı  enerji”yi  ortaya  çıkarır;  daha doğrusu, enerjimizin yıkıcı biçimde kullanılmasına yol açar. Oysa ilkeler zorbalıkla değil, örneklerle sa-vunulabilir ancak. 

Bir  tarafı  seçmek,  tanımı  gereği,  kendi  tarafımız  için  zafer,  diğeri  içinse  yenilgi  istememiz  demektir. 

Yani  taraflar,  eninde  sonunda  biri  ötekine  boyun  eğsin  diye  mücadele  etmektedirler.  Đlke  ne  olursa olsun  -tabiî  hâlâ  ilke  diye  bir  şey  kalmışsa-  finaldeki  yenilgi  ve  teslimiyet,  totaliter  bir  ilişkiyle sonuçlanır. Ayrıca, taraflar arasındaki mücadele ne kadar uzarsa, amacın aracı haklı kıldığı düşüncesi zamanla (belki de bilinçsizce) o oranda geçerlilik kazanır. Yenilginin prestij kaybı ve utanç ifade ettiğini fark  eden  Gandi,  karşı  geldiği  iktidar  yenilgiye  uğramış  olmasın  diye,  sivil  itaatsizlik  (satyagraha) kavramına  bir  ekleme  yapmıştı:  Bu  anlayışa  göre  iktidara,  karşı  olduğu  düşünceyi  gönüllü  olarak kabullenerek yenilgiyi savuşturma fırsatı tanınır. Ama bu yine de, muhalefetin körüklediği yıkıcı enerjiyi ortadan kaldırmaya yetmez. 

Yaşamın  kutsal  olduğu  inancına  varmamız  rastlantı  değildir.  Uygarlığımız,  yaratıcı  biçimde  kullanılan insan  enerjilerinin  bir  toplamıdır.  Edebiyat,  müzik,  mimarlık,  tıp  ve  felsefenin  tümünü,  enerjilerini yaratıcı  biçimde  yönlendiren  bireylere  borçluyuz.  Bu  tür  yaratıcı  faaliyetler  yaşamı  korunmaya  değer kılar.  Ancak  yarattığımız  güzelliğe  dayanarak,  insanlık  harikalarından,  insanın  zenginliğinden  ve  insan dehasından  söz  edebiliriz.  Kendimize  düzdüğümüz  methiye,  yarattığımız  bu  “güzelliğe”  dayanır. 

Güzellik  görece  bile  olsa,  yaratma  eylemi,  zihnin  ve  duyuların  geniş  boyutlara  ulaşması,  insanın erişebileceği en yüksek düzeydir. Tarih boyunca yaratıcılığımızın böyle nice örnekleri olduğu içindir ki, yaşamı korumaya değer buluyoruz. 

Đdam  cezası,  savaş  ya  da  başka  türlerin  soykırımı  gibi  yıkıcı  eylemler  muhalefet  aracılığıyla  ortadan kaldırılamaz.  Bunlar  ancak,  daha  da  çok  eser  yaratmayı  sürdürerek,  bugüne  kadar  yaratılmış  şeyleri tatma  ve  değerlendirme  fırsatını  daha  çok  insana  vererek,  ve  nihayet,  yaratma  eylemine  katılma cesaretini  herkese  aşılayarak  yok  edilebilir.  Yaratıcılık,  yaşamın  doğrulanmasıdır.  Çoğunluk  tarafından paylaşılan  böyle  bir  doğrulama,  insanın  insanı  öldürmesi  gibi  düşüncelerin  bir  yana  bırakılması  için yeterlidir.  O  zaman  olumsuzluğumuz  zaman  zaman  ortaya  çıkmayı  sürdürse  bile,  bu  toplu  eylemle olmayacak, biyolojideki bir mutasyon gibi kaza sonucu olacaktır. 

Yaratıcılıkta  taraflar  yoktur.  Đnsan,  yaratıcılık  eylemi  sırasında,  bunu  şuna  tercih  etmez.  Yaratıcılıkta muhalefet yoktur. Yaratılan şey, sonradan çoğu kez kabul görmeyip imha edilmiş, yakılmış, mahkûm edilmiş bile olsa, yaratma eyleminin kendisi, öç alma ya da muhalefet temeline dayanmaz. Yaratıcılık, insanın  özgürlüğünün  doruk  noktasında  yeni  ufuklara  doğru  uzanmasıdır.  Ancak  daha  çok  insanın böyle yücelere uzanması sayesinde evrensel ve ahlâki ilkeler ayakta tutulabilir. 

Yaratılmış  olanı  yıkanlar,  genellikle,  yaratılanların  gerçekten  zevkine  varma  ya  da  bunları  yaratma fırsatını bulamamış, kendilerine bu fırsat verilmemiş kişilerdir. Yıkıcı güçler yıkılamaz; çünkü, bu daha da  çok  yıkıcı  güç  kullanmayı  gerektirir.  Her  birimizin  ve  hepimizin  içindeki  yıkıcı  güçler  ancak yaratıcılığın ve ondan doğacak güzelliğin karşısında yok olup gider. 



XI 

Demokrasinin bir garantisinin de, gruplara örgütlenme ve çıkarlarını koruma fırsatının verilmesi olduğu söylenir.  Bu  amacı  gerçekleştirmek  için  muhalefet  kaçınılmazdır.  Batı'daki  işçiler  kapitalistlere  karşı çıkıp  sendikalarını  kurmamış  olsalardı,  haftada  kırk  saat  çalışma  haklarını,  hastalık  ve  tatil  izinlerini, grev  haklarını  nasıl  elde  edeceklerdi?  Sömürücülere  karşı  sömürülenlerin  tarafını  tutmamız  gerektiği yolunda,  tarihi  ve  etik  açıdan  etkileyici  bir  sav  yok  mu?  Var  tabiî,  ama  acilen  elde  edilecek  kazanç uğruna, temel ilkeyi feda etmek pahasına değil. 

Dünya  işçileri  pratikte  ya  da  teoride  birleşmiş  değiller.  Hatta,  özel  çıkarları  birbirine  taban  tabana  zıt bile olabilir. Belirli bir yerdeki işçilerin kazancı bazen başka bir yerdeki işçilerin zararına neden olabilir. 

Batı'daki işçi sınıfının hakları, salt mücadele temeline dayanarak kazanılmamıştır; sömürgecilik yoluyla, milyonlarca  başka  insanın  sömürülme-sinden  elde  edilen  servet  yatmaktadır  bunun  altında.  Bugün Birinci Dünya ve “uluslararası” kentler, Üçüncü Dünya'nın ve periferinin sırtından, giderek daha zengin olmaktadır. Üçüncü Dünya içinde, örgütlü sanayi işçilerinin kazançları da çoğu kez örgütsüz köylülerin sırtından elde edilmektedir. Sömürüye karşı çıkma ilkesi, belirli bir grup lehine indirgenerek uygulandığı zaman, toplumda sömürü, adaletsizlik ve eşitsizlik, istemeyerek de olsa, güçlenebilir. 

Bir  yüzyılı  aşkın  zamandan  beri  kamuoyu,  işçilerin  davasını,  onların  sendikalarını  ve  partilerini, kapitalistlere ve işverenlere karşı desteklemiştir. Ancak, işçilerin yaptığı her iş, dünya halkları için hayırlı değildir.  Bertolt  Brecht,  bir  şiirinde,  Teb  kentini  ve  piramitleri  kralların  değil  işçilerin  kurduğunu vurgular.  Ne  var  ki,  Hiroşima  ve  Dresden'i  imha  eden  bombaları  kimin  yaptığını  sormak  aklımıza gelmez.  Yöneticiler  tabiî,  ama  işçiler  olmadan  bunu  yapamazlardı.  Đşçi  sınıfı,  top,  tüfek  ve  tank yapımındaki kendi katkılarını protesto etmek için bir kez olsun sesini yükseltmiş, bildiri dağıtmış ya da greve  gitmiş  değildir.  Oğullar  ve  kızlar,  ana  babalarının  yaptığı  silahlarla  öldürülüyor.  Đşçiler  daha yüksek ücret, daha az mesai için greve gidiyorlar. Đnsanları öldürerek gelişen sanayi içinde oynadıkları role karşı grev yapmıyorlar. Đster sosyalist ister kapitalist bir ülkenin işçileri olsunlar, her ikisi de savaş 

mekanizmasını  işler  halde  tutmak  için  çalışmışlardır.  Tarih  boyunca  hiçbir  sendika,  işçilerinin  silah endüstrisine  katkıda  bulunmasını  protesto  için  greve  gitmiş  değildir.  Bir  saat  için  bile.  Hiroşima'nın bombalandığı  ve  tüm  dünyanın  ebediyen  değiştiği  o  6  Ağustos  gününde  bile  protesto  için  bir  saniye grev yapmamışlardır. Her zamanki gibi taraflar, bu kez işçi sınıfı, işini muhafaza etmek ve gelirini artırmak gibi kısa görüşlü çıkarlarını korumakla yetinmiştir. 

Çevreyi kirleten, yanlış ilaçlarla insanları zehirleyen, tehlikeli oyuncaklarla çocukları öldüren, spreylerle ozon  tabakasında  delikler  açan,  Batı  piyasasında  yasadışı  sayılan  düşük  kaliteli,  tehlikeli  mamulleri Üçüncü  Dünya  ülkelerine  satan  diğer  birçok  endüstri  dallarında  çalışan  işçiler  için  de  aynı  şey söylenebilir.  Nestle  işçileri,  UNICEF  ve  VVHO  raporlarına  göre  yalnız  Üçüncü  Dünya'da  her  yıl  bir milyonu  aşkın  çocuğu  dolaylı  olarak  ölüme  götüren  anne  sütü  benzeri  mamullere  karşı  hiçbir  zaman greve  gitmemişler,  hatta  basında  bir  bildiri  bile  yayınlamamışlardır.  Balıkçı  gemilerinde  çalışanların hiçbiri,  avlanma  yüzünden  balıkların  tüketilmesine  ve  balinaların  öldürülmesine  karşı  çıkmamıştır. 

Günlük  üretimi  sağlayanlar  -işverenler  ve  işçiler-  bu  konularda  hiçbir  zaman  birbirlerine  muhalefet etmemişlerdir. Çatışma noktaları, temel ilke olması gereken dünyanın ve insanların mutluluğuyla değil, özel çıkarlarıyla ilgilidir. 

Evrensel ilkeler açısından, taraf diye bir şey olamaz. 

1980'lerin  barış  hareketi  de,  bencil  çıkarcılığın  başka  bir  örneği.  Bu  barış  için  değil,  savaşa  karşı  bir hareketti. “Bizi öldürmeyin, yaşamak istiyoruz,” dediler. Bu tüm savaşlara karşı değil, Batı'da çıkması olası  bir  savaşa  karşı  bir  hareketti.  Bu  arada  yeryüzünde  savaşlar  sürüp  gidiyordu.  Iran-Irak  savaşı bunlardan  sadece  biriydi.  Üyelerinin  yaşamını  ilgilendirmeyen  konularda  barış  hareketi  nerelerde? 

Hareket sadece kendi çıkarları uğruna protesto için mevcut. Tüm dünyayı kapsayan evrensel bir barış 

ve uyum ilkesine bağlı değil. 

Tarih boyunca insanın insana karşı çıkması, bizi özgürlüğe ya da mutluluğa daha çok yaklaştırmış değil. 

Sadece, sömürünün ve baskının biçimini değiştirdi, o kadar. 



XII 

Yaşamayı ya da ölmeyi seçebiliriz. Ölüm fedakâr bir davranış ya da intihar yoluyla gerçekleşebilir. En temel seçimdir bu ve türümüz bireyinin ayırt edici bir özelliğidir. Ne var ki, tâli olan uğruna temel olan unutulur.  Böylece,  hangi  gömleği  ya  da  eteği  seçeceğimizi  düşünmekten,  yaşamın  kendisini düşünmeye pek zaman bulamayız. 

Temel  olanı  düşünmekten  kaçınmak  bizi  psikolojik  bakımdan  öylesine  totaliter  bir  yapıya  sürükler  ki, yaşamın ya da özgürlüğün niteliği açısından pek az önem taşıyan seçimler yapmakla ya da seçim hakkı için  mücadele  etmekle  uğraşırız  durmadan.  Seçimin  mekanik  olarak  uygulanması  bize  bir  başarı, ilerleme ve özgürlük duygusu verir. Bu süreç, aynı zamanda, farkında bile olmadan vakit geçirmemizi kolaylaştırır. Böylece, zamanın akıp gitmesine karşı da bağışıklık kazanmış oluruz. Ölümsüz hissederiz kendimizi. 

Ne  var  ki,  yaşamı  bu  kadar  az  düşünen,  yaşamı  düşünmek  gerektiği  konusunda  herhangi  bir  bilinçli çaba harcamadan yaşayıp giden bizler, başkalarının yaşamını etkileyen konularda taraf seçmekte son derece aceleci davranırız. 

Yaşamın tarafım seçmeden, yaşantımız ve tarih boyunca bir tarafa karşı başka bir tarafı seçip dururuz. 

Seçtiğimiz tarafın anlamını ya da yaşam biçimini başkalarına zorla kabul ettirmek için uğraşıp dururuz. 

Örnekler göstererek, gerekirse güç kullanarak tarafımızı kabul ettirmek için durmaksızın didiniriz. 

Hayatımızı canımızın istediği gibi yaşamakla yetinmeyiz. Bununla yetinmek isteyen bir avuç  insanı da rahat  bırakmayız.  Onların  ayağına  gideriz,  onları  aziz  mertebesine  yükseltiriz,  onlar  gibi  olmaya çalışırız, onları taklit etmeye çalışarak gönüllü olarak bir yapıyı benimser ya da pek istemeyerek de olsa kabul ettiririz kendimize. Ondan sonra da, bizi taklit, edecek taraftarlar bulmaya gelir sıra. 

Sabırla, inançla, zorbalık, kurnazlık ve yalanla, insanın ait olması gereken taraflar inşa ederiz. Tarihte, bu  ait  olma  olgusu,  doğumdan  kaynaklanırdı  (kast  sisteminde  hâlâ  böyledir);  ama  şimdi,  yüzyıllar sonra, seçim yoluyla ait olmaya dönüşmüştür bu. Đnsan, ait olmalıdır. 

Taraf seçmenin totalitarizmi budur işte: Yaşama ait olmayı seçmeden, birbirimize ve bizzat kendimize karşı olmak. 

Taraf  seçmek  ve  onun  beraberinde  getirdiği  totalitarizm,  ölümü  unutma  sürecini  de  güçlendirir. 

Ölümün  unutulması  da  kendi  payına  totalitarizmi  güçlendirir;  “ölümsüzler”in  özgürlük  diye  bir  kaygısı yoktur çünkü. 

Gençler, toplumdaki yıkıcı gelişmelerin duyarlı göstergeleridir. “Je vous dis bravo. Vive la Mort!” (“Sizi kutluyorum.  Yaşasın  Ölüm!”)  Böyle  diyor  Paris'te  bir  duvar  yazısı.  Gençler  yaşamı  ve  ölümü düşünüyorlar. Kimileri ölüyor. Çoğu yaşamayı seçiyor. Yeni değerlerin yeni tohumları böylesine temel bir seçimden doğabilir ancak. 



25 Kasım 1986, Marburg 





















































































































HAĐNLERĐ SAVUNMAYA DAĐR 
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“Đhanet insanın hoşuna gider ama hainler iğrençtir.' 

Miguel de Cervantes 



































I 

Herhangi bir toplumda, olabilecek en aşağılık yaratık, haindir. Bir insanın taraf değiştirmesi, o taraftan kopması, hatta kendi tarafını eleştirmesi, nefretle karşılanır. Düşman zaman zaman saygı uyandırabilir, ama hain daima mahkûm edilir. Hainler öylesine aşağılık sayılırlar ki Dante'nin Cehennem'inde bile en aşağı  mevki,  yakınlarına  ve  vatanlarına  ihanet  edenlere  ayrılmıştır.  Cinsel  suç  işleyenler,  katiller, zındıklar,  sapkınlar,  ırz  düşmanları,  büyücüler,  hırsızlar  ve  riyakârlar  Dante'nin  Cehennem'inde hainlerden  daha  itibarlı  bir  konumdadırlar.  Bir  tarafın  birisini  hain  diye  suçlaması,  genellikle  öbür tarafın onu kullanması anlamına gelir. Öbür taraf, onu fütursuzca dünyanın gözü önünde sergiler. 



II 

Kişiden kendi tarafına bağlı kalmasını bekleriz. Hain ise, kendi topluluğunu terk etmeye zorlanır; güçlü aidiyet  duygularıyla  belirlenmiş  bir  yapıdan  dışlanır.  Topluluk  içinde  yaşam,  ancak  böyle  duygular sayesinde  anlam  kazanır.  Birisinin  aidiyet  bağını  koparmaya  karar  vermesi,  herkes  için  bir  darbedir. 

Topluluk  üyeleri,  bu  kopma  ve  eleştiri  karşısında  kendilerini  yeniden  değerlendirme  yoluna  gidecek yerde  birbirlerine  daha  da  sıkı  kenetlenir  ve  haini  mahkûm  ederler.  Topluluklar  kendi  eylemlerini, özverilerini  ve  kendi  bağlılık  duygularını  nadiren  sorgularlar.  Çünkü,  böyle  bir  sorgulama  sırasında kendi  kararları  sınanmış  ve  tehdit  edilmiş  olur.  Yıllar  yılı  birlikte  yürüyüp  şarkı  söyledikten,  yıllar  yılı birbirlerinin  sırtını  sıvazladıktan,  “tasada  ve  kıvançta  ortak”  olduktan  sonra,  bütün  bunların  ardından sorulacak  bir  soru,  hatta  kuşku  olarak  yorumlanacak  bir  ima  bile  hepimize  yöneltilmiş  bir  uyarı, bugünümüzü,  dünümüzü  ve  yarınımızı  tehlikeye  sokan  bir  tehdit  olarak  algılanır...  Bu  tehdit,  hainin kişiliğinde somutlaşır. 



III 

Topluluğun tarihsel gelişimi çelişki ve tutarsızlıklarla dolup taşıyor olsa bile, hain daima şimdiki zamana göre yargılanır. Đnsan daima şimdiki zamana ihanet etmiştir. Hainin kim olacağını, o andaki yapı ve o andaki  güçler  dengesi  belirler.  “Hain”,  topluluğun  geçmişiyle  tam  bir  tutarlılık  içinde  olabilir.  Ama topluluk kolektif olarak değişmişse, tu kaka edilenler her zaman bu kişiler olacaktır. Örneğin, Sovyetler Birliği'nin tarihine baktığımızda, Troçki'nin, Stalin ve Parti tarafından hain olarak suçlandığını görürüz. 

Sonradan  Stalin,  Kruşçev  tarafından  komünizme  ihanetle  suçlandı  ve  oybirliğiyle  hain  ilan  edildi. 

Ardından sıra Kruşçev'e geldi. Derken Gorbaçov, Brejnev ile Stalin'i mahkûm etti. Bütün bu örneklerde, Parti ile Sovyet yurttaşlarının da koroya katıldıkları görülür. Hep birlikte hainleri birbiri ardına suçlama şarkısını söylediler. Hep birlikte, tek sesli bir koro halinde. Yaşasın devrim! Yaşasın Parti! Bu bir yalan tabiî. 

Çünkü, onların söylediği, bizim söylediğimiz, her zaman söylemiş olduğumuz şarkı aslında şu: YAŞASIN 

ŞU  AN  VE  BĐZĐM  ONUN  ĐÇĐNDEKĐ  YERĐMĐZ!  Hain  ise,  o  ana  meydan  okuyan  kişidir  işte.  Genellikle, düşmanın  maaş  bordrosunda  yer  aldığı  için  değil.  Đktidardan  alaşağı  edilmek  istendiği  için,  ya  da değişme zorunluluğunu kavrayamadığı için de değil. Yaşadığımız anın içinde kendimizi haklı çıkarmaya ve  yüceltmeye  daldığımız  için  farkına  varamadığımız  şey,  çoğu  durumda  hainin  aslında  eleştirel yargısını  kullanmakta  olduğu  gerçeğidir.  Tüm  risklere,  gelecekte  yaşayacağını  bildiği  suçlamalara  ve dışlanma  tehlikesine  karşın,  inancı  uğruna  tek  başına  bu  yolu  izlemeye  kararlıdır  o.  Yaptığı  hangi anlama  çekilecek  olursa  olsun,  düşmanı  bu  durumu  nasıl  istismar  edecek  olursa  olsun,  o,  durumu kendi  gördüğü  biçimiyle  göğüsleyecektir;  bunu  yapmaya  isteklidir,  gönüllüdür  ve  bundan  başka  türlü davranamaz zaten. Ibsen'in “Bir Halk Düşmanı” adlı oyunundaki doktor gibi, o da suçlanma olasılığını bile bile göze alır. 



IV 

Başka bir anlamda, gerçek hain bizleriz. Kitlelerdir hain olan. Saptanmış resmi çizgiyi her an adım adım izleyenlerdir. Futbol kulübünün başkanı günün birinde çıkıp, takımın asıl renklerinin kırmızı-mavi değil, eflatun-mor olduğunu ilan eder. “Geçmişte,” der, “kulüp yüz elli yıl önce ilk kurulduğunda, formalarda kullanılan boyalar aslında eflatunla moru andırıyordu. Dolayısıyla, gerçek renklerimiz kırmızı-mavi değil, eflatun-mordur.”  Bunun  üzerine  herkes,  renklerin  değiştirilmesine  oybirliği  ile  karar  verir.  Durmadan renk  değiştiririz.  Đnsanlık  tarihi,  insanoğlunun  birbiri  ardından  taraf  değiştirmesinin  örnekleriyle  dolu. 

Bütün  büyük  devrimler,  azınlıkların  devrimleridir.  Hepsi  de  azınlığın  eylemiyle  mümkün  olabilmiş  ve gerçekleştirilmiştir. Çoğunluk, ancak olay gerçekleştikten sonra bu çok köklü tarihi değişikliklere uymuş 

ve  onları  desteklemiştir.  Bir  zamanlar  krallara,  sultanlara  ve  çarlara  saygı  duyuyor,  monarşiye  karşı olanlardan  nefret  ediyorduk.  Bugün  cumhuriyetçiyiz  ve  cumhurbaşkanlarına  alkış  tutuyoruz.  Yarın yeniden monarşist olabiliriz. 



Đdeolojilerimizi,  çocuk  yetiştirme  yöntemlerimizi,  moral  değerlerimizi,  zevklerimizi,  alışkanlıklarımızı, örgütlerimizi,  hayat  tarzlarımızı,  kurumlarımızı,  sınırlarımızı,  eşlerimizi,  sevdiklerimizi,  en  sevdiğimiz şarkıları  ve  yemekleri  ha-bire  değiştiriyoruz.  Toplu  olarak  hareket  ettiğimiz  için  de  hep  haklı  tarafta oluyoruz.  Saldırı  hedefimiz,  birey.  Bizimle  aynı  yolda  yürümeyenler  mahkûm  ediliyor.  Tarih  kitaplarında,  oturduğumuz  mahallede,  vaazlarımızda  ve  siyasetçilerimizin  beyanlarında  parmağımızı  onlara doğrultuyoruz.  Hainlerin  adını  yaşatıyoruz.  Onlar  toplumun  kolektif  bilincinde  kahramanlarla  birlikte yaşıyor  ve  toplum  üyeleri  arasındaki  bağları  güçlendiriyor.  Ama  onlara  ilişkin  duygularımızı  da bastırıyoruz;  haini  bir  birey  olarak  gördüğümüzde  ve  bizim  yüzümüzden  katlanmak  zorunda  kaldığı acıları  düşündüğümüzde  içimize  dolan,  kimseye  açamadığımız  kuşkuları  bastırıyoruz.  Haini  ne  kadar çok  mahkûm  edersek,  biz  de  o  kadar dogmatikleşiyoruz.  Gitgide daha  az sorguluyoruz,  gitgide  daha totaliter oluyoruz ve sonunda hiçbir şey anlamaz hale geliyoruz. 

Belli bir tarafı tutup onu doğruladıkça kendimizi daha güçlü ve gururlu hissediyoruz. Adımızın saygıyla anılacağını  bilirsek,  işkenceye  dayanabilir,  davamız  uğruna  can  verebiliriz.  Tarihin  bandosunun  bizi yüreklendireceğini,  adımızın  tarihe  geçeceğini  biliyoruz  çünkü.  Sorumluluk  duygusuyla  ne düşündüğünü açıklayan ve kendi yolunda ilerleyen hain, nadiren böyle bir durumla karşılaşır oysa. O 

yalnızdır.  Daima  yalnız  olmuştur  ve  daima  yalnız  olacağını  bilir.  Biz  totalitarizmimizle  bireyi  yok ediyoruz.  Bireysel  öz  gürlüğü  nadiren  hoş  görüyoruz,  çünkü  ondan  korkuyoruz.  Özgürlüğün, yaşamımıza  düzen  ve  anlam  getiren  yapıları  yok  edeceğinden  korkuyoruz.  Đtaatkâr  olduğumuz,  körü körüne  boyun  eğdiğimiz  için  hainler  yaratıyoruz.  Böylesine  zayıf  olduğumuz  için  totaliter  oluyoruz. 

Kendi benliğimize inanç duymak, insana inanç duymak, bizi hainlerin olmadığı bir topluma götürebilir; o zaman kendimizden korkmamız için bir neden kalmayacaktır çünkü. 

“Beğenmiyorsan çekip gidersin,” diyoruz. “Düşmanın ülkesine gidersin.” Hain tek başına acı çekerken, kitleler, çoğu zaman vicdan ve aklıselimden vazgeçme pahasına da olsa kendi yanılsamalarına sımsıkı tutunuyorlar. Hain kim öyleyse? 



ÇAĞIMIZIN BÜYÜK “UYGARLIKLARININ” HAĐNLERLE ĐLĐŞKĐSĐ KONUSUNDA ÜÇ ÖRNEK 



1. OLAY: Amerika Birleşik Devletleri: (“in God We Trust” / Tanrı'ya Güveniriz) karşısında 

Ezra Pound: (Şair ve hain) 

Radyo  yayınları  aracılığıyla,  Amerikan  askerlerine,  Đtalya'ya  karşı  silaha  sarılmamaları  çağrısında bulunduğu  için,  Đkinci  Dünya  Savaşı'ndan  sonra  Đtalya'da  A.B.D.  işgal  kuvvetleri  tarafından  hücre hapsine mahkûm edildi. 

Daha sonra Washington'a götürüldü, vatana ihanet suçundan yargılandı ve suçlu bulundu. 

Cezaevi yerine St. Elizabeth Akıl Hastanesi'ne gönderilip 12 yıl oraya kapatıldı. 

Hüküm: Deliliğe dayalı vatan hainliği. 

Belli başlı Amerikan şair ve yazarlarının baskısı sonucunda ABD hükümetince serbest bırakıldı. 



2.  OLAY: Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birliği: (“Dünyanın Bütün işçileri, Birleşin”) karşısında 

Leon Troçki Bordonoviç: (Devrimci ve hain)  

Ülkesinden sürüldü, insanlık-dışı ilan edildi. 

Stalin'in  işçi  devleti  tarafından  görevlendirilen  kiralık  katiller,  Troçki'yi  Đstanbul'dan  Kuzey  Amerika'ya kadar izledi ve sonunda biri Meksika'da onun kafasına ölümcül bir kazma darbesi indirmeyi başardı. 

PEKĐ KATĐLE NE OLDU? 

Yaklaşık  oh  yıl  cezaevinde  kaldıktan  sonra  tahliye  edilince  Moskova'ya  geldi,  orada  Komünist  Partisi tarafından bir kahraman olarak resmi törenle karşılandı ve; 

STALIN tarafından ülkenin en büyük SOVYET KAHRAMANLIK NĐŞANI ile ONURLANDIRILDI. 

Troçki  ise,  Stalin'le  Brejnev'i  yanlışlarından  dolayı  suçlayan  Parti  Başkanı  Gorbaçov  tarafından  iade-i itibar gördü. 



3.  OLAY: Üçüncü Reich: (“Deutschland Über Alles” / Almanya Her Şeyin Üstünde”) Birleşik Krallık: (“God Save the Queen” / Tanrı Kraliçeyi Korusun) SSCB: (“Dünyanın Bütün işçileri, Birleşin”) 

Fransa: (Liberte, Egalite, Fraternite” / Özgürlük, Eşitlik, Kardeşlik) ABD: (“in God We Trust” / Tanrı'ya Güveniriz) 

karşısında 

Walter Rudolph Hess: (Nazi ve hain) 



Đkinci Dünya Savaşı'nın doruğunda, Đngilizlere barış teklifinde bulunmak üzere gizlice Đskoçya'ya uçarak bütün dünyayı hayrete düşürdü. 

Hitler tarafından hain ilan edildi. Churchill tarafından savaş esiri olarak cezaevine kondu. Nürnberg'de akli durumu sorgulandı. Ömür boyu hapse mahkûm edildi. 

Berlin Spandau Cezaevi'nde KIRK BlR YIL boyunca TEK BAŞINA HÜCREDE tutuldu. Son yirmi bir yılı, cezaevinin tek mahkûmu olarak geçirdi. 

Đngiliz,  Fransız,  Amerikan  ve  Sovyet  güvenlik  görevlilerinin  gözetiminde  dünyanın  en  iyi  korunan mahkûmuyken, 1987'de 94 yaşında intihar ettiği söylendi hemen ardından cezaevi yıkıldı. 

Kendisinden  daha  da  büyük  dikkatle  korunduğu  anlaşılan  yaşam  öyküsünü  dünya  bugüne  kadar öğrenebilmiş değildir. 



işitme Kötüyü  

Söyleme Kötüyü  

Görme Kötüyü 




2 Ocak 1986, Marburg 
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“Hasta olduğun için değil, hayatta olduğun için öleceksin.” 

Lucius Seneca 



























I 

Bize  böylesine  yakın olan ölüm  üzerinde  neredeyse hiç  düşünmüyoruz.  Ölüm her  an  herkesin  başına gelebilir.  Mutlaka  gelmek  zorunda.  Ölüm  mutlaka  olacaktır  ve  geçen  her  saniye  bizi  ona  daha  çok yaklaştırmaktadır. 

Ölümü yadsımak, yaşamı yadsımanın en güçlü göstergesi. Ölümlü olduğumuzu, öleceğimizi hemen hiç düşünmeyerek  kendimizi  zihinsel  bir  deli  gömleği  içine  sokuyoruz.  Yaşadığımız,  kokladığımız, gördüğümüz, dokunduğumuz her anın bir daha gelmeyeceğini hissettiğimiz anlar o kadar az ki. Yaşamı böylesine  özel,  böylesine  benzersiz  kılan  şey,  her  şeyin  yalnızca  bir  kez  olması.  Bunu  algılamak, ölümün  bilincine  varmakla  mümkün  olabilir  ancak.  Ölümün  bilincinde  olmayan  insan,  yaşadığının bilincinde de değildir. Her anımız ölüm unutkanlığı içinde geçiyor. 



II 

Ölüm sürecinin farkında olmak, yaşamın uçup giden güzelliğini algılamak demektir. Bu aynı zamanda, güzelliğin  sürekliliğinin  farkına  varmak  demektir;  çünkü  uçup  giden  şey,  zaman  ya  da  güzellik  değil, bireyin  kendisidir.  Ölümü  dışarıda  bırakan  tüm  düşünce  ve  eylemler,  yaşamı  mülk  edinme  çabasına götürür  insanı.  Pek  çok  ilişki,  bu  olanaksızlık,  bu  yalan,  yani  yaşamın  mülk  edinilebileceği  düşüncesi üzerine  kurulmuştur.  “Ebediyen”  diye  bir  sözcüğün  varlığı,  bunun  en  iyi  örneği.  Zamanı  iptal  ederek ölümü durdurmak, sadece kendi yaşamlarımız konusundaki açgözlülüğümüzün bir belirtisi değildir, aynı zamanda,  yeryüzünde  ne  var  ne  yoksa  hepsini  birden  sahiplenme  çabasına  işaret  eder.  Bizi konuşmaya, sevişmeye, fotoğraf çekmeye, başarılı olmaya, sanat eserleri yaratmaya, özverili olmaya, sadistçe  davranmaya,  başkalarını  sevmeye  ya  da  onlardan  nefret  etmeye  zorlayan  bir  içgüdü  ya  da zorunluluk  yoktur.  Bunları  yapıp  yapmayacağımız  ya  da  nasıl  yapacağımız  tamamen  bize  kalmış  bir şeydir.  Đnsan  bunların  hiçbirini  yapmadan  da  yaşamın  güzelliğinin  ve  harikuladeliğinin  farkına varabileceği  gibi,  bunların  hepsini  yaptığı  halde  o  güzelliklerin  farkına  varmayabilir.  “Yaşamın  amacı” 

denilen  şeye  ilişkin  tüm  misyonlar,  insanın  kendinden  kaynaklanır.  Yaşama  ilişkin  tüm  açıklamalar, bizzat  kişinin  tanımladığı  bir  hedef,  anlam  ve  amaç  bulma  çabasından  ibarettir.  Yaşamın  amacı, ölünceye  kadar  yaşamaktır.  Bu  konuda  evrensel  teoriler  kurmaya  çalışmak  bizi  totalitarizme  götürür. 

Bu teorilerin yanlışlığı her seferinde yeniden kanıtlanacaktır. 



III 

Sanayi  devriminden  bu  yana  yaşam  anlayışımızın  da  bütünlüğünü  yitirmesi  ve  yaşam  konusunda uzmanlaşmaya  gidilmesiyle  birlikte,  ölümle  ilgili  her  şey  bir  kenara  itilmiş,  marjinalleştirilmiştir. 

Komşularımız,  bakkalımız,  öğretmenimiz  gibi  bize  yakın  insanların  ölümlerini  paylaşmadığımız  gibi, cenaze  törenlerinin,  gömme  törenlerinin,  asılmaların,  ölülerin  yakılmasının  bile  farkında  olmuyoruz. 

Yıllar  yılı  hemen  her  gün  görmeye alıştığımız  yarı-anonim  kişileri  (bizi  işe  götüren  otobüs şoförü, her zamanki  benzin  istasyonunda  parayı  alan  adam,  ofisimizdeki  asansörcü,  postanede  pul  satan  adam vb.) artık görmemeye başladık mı, hemen unutuyoruz. “Gösteri devam etmeli” kuralı, yalnız tiyatro için değil, bizim için de geçerli. Hepimiz gösterinin bir parçası haline geldik. Sahnede olmayan, artık ölmüş 

demektir;  yoktur.  Yaşamla  ilgilenişimiz,  onu  sahnede  gördüğümüz  gibi.  Bizim  sahnemizde.  Bizim tasarladığımız sahnede. 

En  temel  zihni  süreçlerimizden  biri,  ölümü  unutma  süreci.  Özellikle  yirminci  yüzyıl  Batı  toplumu  (ve onun  etkisiyle  dünyanın  geri  kalanı),  yaşlanmayı  bile  unutacak  şekilde  yönlendiriliyor.  Đki  aşırı  ucun, yani  gençlerle  yaşlıların  toplumsal  konumları,  son  yüzyıl  içinde  köklü  biçimde  değişmiş  durumda. 

Eskiden, bebeklerle çocukların göz önünde bulunmaması, seslerinin işitilmemesi gerekirdi. Onlar, kendi başlarına birer birey olarak kabul edilmezlerdi. Ancak yetişkin olduklarında birey sayılırlardı. Çocukların 

“çocuksu”  bir  tarzda  giydirilmeleri  bile,  yakın  geçmişe  ait  bir  gelişmedir.  Bunu  anlamak  için,  on dokuzuncu yüzyıl tablolarına bir göz atmak yeterli. Öte yandan yaşlılar, daha önceleri toplumda hayli imtiyazlı bir konuma sahiptiler. Onlar bilgili, güçlü, bilge kişilerdi. Yaşlarından gurur duyarlardı. Şimdi durum bunun tam tersi. Göz önünde bulunmaması ve işitilmemesi gerekenler, yaşlılar artık. Çocuklar ise  kutsal  bireyler  haline  dönüştü  Çocukları  korumak,  onların  haklarını  genişletmek  için  yasalar çıkarılıyor. Yaşlılar için böyle yasalar yok. 

Teknoloji,  edebiyat,  psikolojik  araştırmalar  ve  yasal  uygulamalar  alanındaki  bir  dizi  gelişme  sonucu çocuğun rolü öylesine parlak bir ramp ışığına çıkarıldı ki, çocuk birçok bakımdan türümüzün en önemli kişisi  haline  geldi.  Yaşlılar  çeşitli  yerlere  kapatılırken,  bebekler  şimdi  hemen  her  yere  birlikte götürülüyorlar.  Toplumun  ve  insan  türünün  çocuklara  gösterdiği  anlayış,  katılma  ve  iletişim  ruhu yaşlılar  için  söz  konusu  değil;  onlara  katlanılması  gereken  birer  yük  olarak  bakılıyor  giderek.  Giyim örneğine dönecek olursak, şimdi çocuklar için özel giysiler ve modalar olduğu halde, yaşlılar için artık özel bir giyim tarzı yok. Geçen yüzyıldaki kendine özgü giyim tarzlarından yoksun bırakılmış oldukları gibi,  şimdi  genç  görünmeye,  gençler  gibi  giyinmeye  özendiriliyorlar.  Yaşlanma,  yaşlılık  ve  ölüm marjinalleştiriliyor, bertaraf ediliyor. 



IV 

Ölümü  unutma  sürecinde  hareket  serbestimizi  yitiriyoruz.  Hep  yaşayacakmışız  gibi  yaşayarak miskinleşiyor,  yaşama  aktif  biçimde  katılmayı  beceremiyoruz.  Eyleme  geçmeyi  keşfetmeyi,  soru sormayı  ve  araştırmayı  beceremiyoruz.  Cesur  olmayı  beceremiyoruz.  Ölümü  unutmakla,  kendi  yarattığımız monoton, standartlaştırılmış varoluşun parçası haline geliyoruz. Bu monotonluk bir kez yaşam tarzı  haline  gelince,  sadece  onu  korumaya  çalışmakla  kalmıyor,  bu  tarzı  değiştirmeye  kalkışmasınlar diye bireyleri köstekliyoruz. Vagonun raydan çıkmaması gerek. Görünürde hiç değişmeyen bir varoluş 

biçimine ayak uydurmak bize bir güvence duygusu veriyor. Nevrotik denilen insanın güvenlik ihtiyacıyla bu durum arasında büyük benzerlik var: Böyle bir “hastanın” anksiyete duymaması için her şeyin yerli yerinde  olması  gerekir.  Bir  tür  olarak  biz  de  aynı  şekilde  ölümü  unutarak  kaygı  ve  korkularımızdan kurtulmaya çabalıyoruz. 

Ölüm insan için en büyük bilinmeyen olmuştur. Aynı zamanda en büyük korku kaynağı. Bilinmeyenin korkusunu  azaltmanın  en  temel  yollarından  biri,  ölümden  sonraki  yaşamı  tartışan,  açıklayan  ve  vaat eden  din  olmuştur.  Bilinen  şeyden  korkulmaz.  Cehennem  ve  ceza  kavramlarını  içeren  dinlerde  bile, insan kendisini cennet bahçelerine götürecek eylemler sayesinde ölüm korkularını bertaraf edebilir. 

Toplumun laikleşmesi ve bunu izleyen ateizm de ölüm unutkanlığını güçlendirmiştir. Bilinmeyeni bilinir kılmakla,  korkuyu  azaltırız.  Birçokları  için  mükemmel  yaşam,  her  şeyin  önceden  kestirilebildiği  Đsveç misali mantıklı düzenli bir toplumdur. Bilimin kesin arayışı da işte tam bu amaca, önceden kestirme ve bilme amacına yöneliktir. Günlük yaşantılarımızı denetlemek suretiyle cennetsi ya da sağlıklı bir gelecek toplum  tarafından  “garantiye”  alınır.  Ölüm  unutkanlığı  bizi  rahat  ve  güvenli  bir  ruh  haline  götürür. 

Günlük  eğlenceler,  zevkler  ve  sorunlarla  kendimizi  meşgul  etmemiz  yeterli.  Sorunlar  her  zaman birbirini  kovalayacağı  için,  hiçbir  sorun  birey  üzerinde  varoluşsal  bir  etki  yapacak  kadar  derin  de olamaz. Ölüm unutkanlığı insanı varoluşa ilişkin hiçbir korku duymama gibi bir ruh haline yöneltir. 



V 

Hazreti  Adem  elmayı  ısırınca,  cennetteki  mutlu  ve  güvenli  yerini  yitiriverdi.  Ayrıca,  ölüm  korkusu taşıyan  bir  ölümlüye  dönüştü.  Halbuki  insanları  sonunda  özgür  kılan  şey  ölümün  varlığıdır;  ölümün herhangi  bir  anda  gelebileceği  bilincidir.  Hiç  kimse  ölüme  hükmedemez,  ölümü  önceden  bilemez  ve denetleyemez. Doğum kontrolü var. Ama ölüm kontrolü yok. 

Özgürlüğü herkes över ve yüceltir. Ancak, özgür olmanın ne denli zor olduğundan ya da ne kadar az kişinin  -özellikle  de  kendilerini  özgür  sayanlar  içinde-  özgür  olduğundan  bahseden  pek  az  kişi  vardır. 

Özgürlük,  son  tahlilde,  korkuyla  birlikte  yaşama  yeteneği,  korkuyu  göğüsleme,  korkuyla  yüz  yüze gelme cesaretidir. Bize korkudan arınmış bir toplum ve yaşam güvencesi verenler, aynı zamanda öz-gürlüğümüzü elimizden alıyorlar. Korkudan arınma karşılığında özgürlüğümüzü takas ettiklerimiz, yeni korku kaynakları haline gelirler. 

Güvenlik  ve  kölelik  nasıl  el  ele  giderse,  korku  ve  özgürlük  de  öyledir.  Korku,  insan  yaradılışının  bir parçasıdır.  Bizi  uyutmalarına,  uyuşturmalarına  ve  aldatmalarına  izin  versek  bile,  korkunun  kökü kazınamaz. Korkmayan insan, yüzü kızarmayan bir insan gibidir. Yüzü kızarmayan insanın etik duygusu yok demektir. Korkmayan insanın temel bir yaşam ve ölüm duygusu yoktur. Ölümü unutmak, korkuyu unutmaya  yönelik  boşuna bir  çabadır.  Đnsanın ölümlü  olduğu  gerçeğinin  toptan  yadsınması  anlamına gelir. 



VI 

Yaşamın karşıtı ölüm değildir. Ölümün karşıtı doğumdur. Doğum ve ölüm, yaşam diye adlandırdığımız sürecin  birer  parçasıdır.  Ölüm  de  doğum  kadar  bir  parçasıdır  yaşamın.  “Hayat  işte,”  deriz  birisi öldüğünde.  “Haydi  hayata,”  deriz  bir  doğum  olduğunda.  Doğumu  ya  da  ölümü  yadsımak,  yaşamı yadsımakla aynı şeydir. Ölümü yadsımakla, ölüme karşı isyan etmekle, ölümsüzlük peşinde koşmakla, yaşamı  yadsımış  oluruz.  Dolayısıyla,  örneğin  Freud'un  dediği  gibi  insanda  iki  içgüdü  olduğunu, bunlardan  birinin  yaşama,  ötekinin  de  ölme  içgüdüsü  olduğunu  söylemek,  saçmalıktır.  Yaşamı  açıklamak için böyle bir Manihaizm'e ihtiyacımız yok. Yaşam ve ölüm, iyilik ve kötülük güçlerinin varlığım açıklamaya  çalışırken  böyle  bir  ikiliğe  başvurmak  gereksiz.  Ölüm  de  doğum  da  yaşamın  kapsamı içindedir. Böyle bir ikiliği yaratan yalnızca bizim algılayışımız, yalnızca bizim korkumuzdur. 

Yaşamın  ölüme  karşı  savaşı  diye  bir  şey  yoktur.  Yaşam,  doğum  ve  ölümdür.  Böyle  bir  savaş  olmuş 

olsaydı,  herhalde  pek  başarılı  olmuş  sayılamazdık.  Ne  var  ki  şairler,  doktorlar,  politikacılar  ve  ulema hep  bunun  üzerinde  konuşup  dururlar.  Hepimiz  ölümden  korkarız  ve  Florida'da  Ponce  de  Leon'un gençlik  pınarını  bulursak  belki  galip  gelebileceğimiz  bir  savaş  olarak  görürüz  ölümü.  Tür  olarak  en totaliter  eylemimiz,  ölümü  unutmaktır.  Sonsuza  dek  yaşayacakmışız  gibi  davrandığımızdan,  her birimizin  içinde  var  olan  doğum  ve  ölüm  sürecine  ilişkin  açık  seçik  bir  bilince  sahip olmadığımızdan/gösterinin  sonsuza  dek  süreceğini  düşündüğümüzden,  özgür  olmayı  beceremiyoruz. 

Özgürlük  uğruna  girişilen  her  türlü  çabayı,  derhal  bir  ölüm  duygusu  izler.  Özgürlük,  istediğimiz herhangi  bir  şeyi,  her  şeyi  düşlemek  ve  yapmak  demektir:  Sorulmamış  soruları  sormak,  yapılmamışı yapmaya  cüret  etmek,  bilinmeyenin  peşinde  koşmaktır.  Tehlikeli  bir  serüvendir  bu.  Tehlikenin  en ucunda ölüm vardır. Özgürlük aynı zamanda, korkuyla birlikte yaşamak, korkmak ama yine de yoluna devam  etmek  demektir.  Đnsan  korkuya  yenildiği  zaman,  eyleme  geçmekten  ve  hayallerinin  peşinde koşmaktan  korktuğu  zaman,  özgürlüğünü  yitirir.  Korkmak  normaldir.  Ama  korkuya  teslim  olmak, düşünmekten  ve  soru  sormaktan  vazgeçmek  zorunda  değiliz.  Ölümü  ya  da  tehlikeyi  hatırlamak, özgürlüğümüzü  hatırlamak  demektir.  Bu  özgürlüğü  kullandığımızı,  özgür  olma  işiyle  uğraştığımızı bilmek demektir. Bunun dışındaki her türlü duygu, sahte bir güven duygusudur. 

Yirminci  yüzyılın  moda  yaşam  güvencesi,  otomobillerdeki  emniyet  kemerlerinde,  sigara  içmemekte, kolesterolsüz  yemeklerde  ve  genel  olarak  “sağlıklı  yaşam”  anlayışında  kendini  gösteriyor.  Ölümü yadsımanın, ölümsüzlüğe öykünmenin en acizane arayışları türümüzün yok olup olmama ikilemiyle aynı anda  gündeme  geliyor.  Ölümü  yadsıyarak,  ölümü  gülünç  ve  çaresiz  çabalarla  ertelemeye  çalışarak hayata körleşiyoruz. 



Kış 1984, Viyana  

Güz 1989, Kea. 





















































SANATÇIDAN SAKININ! 
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“Hem Tanrı'ya hem de Mammon'a (Şeytan'a) hizmet edemezsin.” 

Aziz Matta 





























I 

Đnsan  niçin  yazar?  Resim  yapar?  Besteler?  Yaratıcı  insan,  yoğun  bir  biçimde  yaşar.  Evrenin  ağırlığı, sonsuzluğun  derinliği  onun  düşünce  ve  duygularıyla  iç  içedir.  Söyleyecek  yeni  bir  şeyi  olmasının ötesinde,  onu  söylemenin  yeni  bir  yolunu  bulmanın  peşindedir  sanatçı.  Yeni  bir  dil  arayışı  içindedir. 

Hayal gücü vardır. Dil ve hayal gücü sonsuz biçimlerde bir araya gelir ve dış alemi olduğu kadar, onun iç alemini de ifade eder. Yaratıcı, acı çeker. Yaşayabilmek için yaratmak zorundadır. Yaratma yoluyla acılarını  azaltır.  Sevgili  Akan  Adalı  artık  resim  yapamıyordu.  Resim  yapmadan,  yaratamadan  da yaşayamıyordu. 

Yaratıcı  çalışma,  yaşama  eyleminin  üzerine  geçirilmiş  bir  deli  gömleğidir.  Yaratıcı  faaliyet,  insanı çıldırmaktan,  intihar  A  etmekten  alıkoyar.  Rilke  bir  şair  adayına,  ancak  yazmaktan  kendini  alamadığı takdirde  şair  olabileceğini  söylemişti.  Yaratma  bir  dürtüdür,  bir  gereksinimdir.  Tek  kişilik,  bireysel  bir çabadır. Yaratıcı yaşamını paylaşmaz. Kendisini hapse- t der. Sonunda, yarattığı nesneyi sergiler. Her yaratıcı  düş  kurabilmek,  derinlere  inebilmek  için  kendi  sığınağına  kaçar.  Başkalarından  uzaklaşarak kendi bireysel mekânına sığınır. 

Yaratıcı,  yaşama  yoğunluğunu,  ister  müzik,  ister  resim,  ister  yazı  olsun,  yapıtları  aracılığıyla  ortaya koyar. Çoğu zaman, kendisini ona adamış insanlar vardır etrafında. Yapıtlarını yaratabilmesi için onlar özveride bulunur, hizmet ederler. Onun kapris ve arzularına boyun eğerler. Onlar yaratıcı için yaşarlar, oysa  o,  yapıtları  için  yaşar.  Yaratıcılık,  yoğun  yaşayan  ve  sevgiyi  başkalarıyla  nadiren  paylaşan  insanların giriştiği umutsuz bir eylemdir. Gündelik yaşantımızda, gündelik ilişkilerimiz aracılığıyla yaratıcı olamayız. Sanatçı, ancak kaçtıktan sonra, sığındığı yerde yaratır. Birbirimizle iletişim kurarak, topluluk içinde yaratıcı olamayız, olmayı da başaramadık. 



II 

Basılmış  roman,  kaydedilmiş  müzik,  çoğaltılmış  sanat  eserleri...Bunların  hepsi,  bize  dikte  edilmiş 

standartların  örnekleridir.  Sanat,  yaratılıp  “paylaşılacak  yerde,  giderek  üretilen  ve  tüketilen  bir  şey haline  geliyor.  Sanatçı,  herkese  yetişip  herkesin  üstüne  çıkma  gayretiyle,  hem  kendisine  hem  bizlere totaliter bir düzen empoze etmektedir. 

Başkalarıyla  yarışmakta  sakınca  görmeyen,  yapıtlarının  seri  üretimine  ve  kendisinin  reklamına  izin veren “yaratıcı” ile, herkesten daha çok, daha iyi ve daha hızlı çalışan Sovyet emek kahramanı madenci Stahanov  arasında  ne  fark  var?  Kurumların  piyonu  olmayı,  yarışmalara  ve  reklam  kampanyalarına katılmayı  göze  alan  “yaratıcı,”  Stalin'in  işçisi  Stahanov'dan  aşağı  kalmayan  bir  totalitarizm  simgesidir. 

Sanatta  “bestseller”lar,  Arkansas'ta  da  Brüksel'de  de  Hong  Kong'da  da  Đstanbul'da  da  aynı  lezzette olan  standart  McDonald's  hamburgerinin  bir  başka  biçimidir.  Yaratıcılığın  sonsuz  potansiyeli  ve olanakları  göz  önüne  alındığında,  bir  yapıtın  başka  yapıtlarla  kıyaslanması,  onlardan  üstün  görülmesi ve  herkes  tarafından  elde  edilmek  istenmesi  için  kesinlikle  hiçbir  neden  yoktur.  Böyle  bir  şey,  kitle standartları ve zevkleri yaratır; her biri yeni bir şeyi yeni bir şekilde söyleyen, potansiyel olarak sonsuz sayıda başka yapıtın tanınması ve özendirilmesi olasılığını yok eder. 

Totaliter  eğilimimizin  bir  başka  yönü  de,  kendi  yüzyılımız  için  sanatın  en  iyi  olanını  belirlemekle kalmayıp,  aynı  zamanda  yüzyıllarca  geriye  giderek  geçmişteki  sanatın  en  iyi,  en  büyük  ve  en  parlak örneklerini  de  seçmemizdir.  Yaratma  eylemi,  özel  bir  yerde,  mahremiyet  içinde  yapılarak  coşku  ve doyum  sağlamıyor  artık.  Yaratıcının  anonim  kaldığı  dönemleri  çok  gerilerde  bıraktık.  Şimdi,  tanınmak daha önemli. Kimileri için hemen tanınmak bile yeterli değil. Gelmiş geçmiş en tanınmış isimlerden biri olmak gerekiyor. Tarihe hükmetmek, gelmiş geçmiş en büyük isim olmak eğilimindeyiz. Yaratıcılıkta en büyük diye bir şey olamaz. 

Amerikalı  psikiyatrist  Robert  Lifton,  tüm  faaliyetlerimizin  ardındaki  itici  gücün  ölümsüzlük  peşinde koşmak  olduğunu  ileri  sürüyor.  Lifton'a  göre  bu  ölümsüzlük  arayışının  dört  türü  var:  Dinsel  (ruhun ebedi  varlığı),  biyolojik  (zürriyet  aracılığıyla  tohumlarımızın  yaşamını  sürdürmesi),  yaratısal (resimlerimizin,  heykellerimizin  biz  öldükten  sonra  yaşamaya  devam  etmesi)  ve  tarihsel  (her  birimiz her  eylemimizle  yaratıyor  ve  tarihin  bir  parçası  haline  geliyoruz).  Đnsanın  bir  şekilde  sonsuza  dek  ait olması, tarihe mührünü basması gerektiğini savunan tipik bir “çağdaş” görüş. Bütün bunlarda sevgiye, sevince ya da paylaşmaya ilişkin tek bir şey yok. Dünyanın gelecekte var olması, ancak bizi hatırlayan olacaksa önem taşıyor. 



Yaratıcılıkta  karşılaştırma  ya  da  sıralama  olamaz;  deneyimin  derinliğine  varma  olasılığı  söz  konusu olabilir ancak. 

Çağımız  sanatçısı,  herkese  erişme  ve  gelmiş  geçmiş  her  keşten  üstün  olma  arzusu  ile,  hem  kendisi hem de hepimiz için totalitarizm potansiyeli taşımaktadır. 



III 

Kendini yalnızca sanatı aracılığıyla ifade eden kişi siliktir. Yarattığı nesnenin ardına gizlenmeyi seçiyor demektir.  Kendini,  gündelik  yaşantılarını  sürdürenlerden  uzaklaştırıyor  demektir.  Yarattığı  şeyler aracılığıyla yorumda bulunur, eleştirir, başkaları adına acı çeker. Böylece yabancılaşır ve buruk, katı biri olur  çıkar.  Yaratıcılık  da,  yüceltici  olmak  yerine  mahkûm  edici  bir  eylem  halini  alır.  Başkalarıyla  paylaşılmayan  yaratıcılık,  sahiplenici,  mülkiyetçi  bir  yaratıcılık  haline  gelir.  Yaratıcı,  yaratıcılığını  yarattığı nesneyle  sınırlayarak  bizi  de  birer  nesne  haline  getirmekte  ve  öyle  kullanmaktadır.  Biz  de  yaratıcının nesnelerini  değerlendirme,  kabul  etme  ve  alkışlama  yoluyla,  gündelik  yaşantımızın  mahkûm  edilme sürecini  güçlendiriyoruz.  Gündelik  yaşantımızda  yaratmadığımız,  yaratamadığımız  için,  kendilerini bizden ayıran, bize aşağılayıcı ya da karamsar bir tavırla tepeden bakan bencil ama fedakâr yaratıcılar ortaya çıkıyor. 

Yaratıcı ile seyirci ya da izleyici arasında, insanlarla ürünü karşı karşıya getirmekle yükümlü bir “aracı” 

durmaktadır.  Bu  aracının  yargıları,  kâr,  ideoloji  ve  beğeni  temeline  dayanır.  Çeşitli  türlerde  aracılar vardır: Sosyalist ülkelerde kamuoyu önünde nelerin sergileneceğine karar veren sanat komiseri. Kentte nelerin gösterileceğini seçen sanat kurulu. Vakıflarda milyonlarca dolarlık vergi indirimi sağlamak üzere bazı yapıtları ötekilere tercih etmekle görevli danışmanlar. Kapitalist ülkelerde sanatı ya da sanatçıları tıpkı diş macunu ya dâ hazır çorba gibi imal eden, ambalajlayan ve dağıtan uzmanlar... 

Bütün  bu  durumlarda,  sanatçı  ile  halk  kitleleri  arasında  yapılan  ayrım,  bir  tarafın  ötekiler  için  gösteri yaptığı,  ötekilerin  de  bu  gösteriyi  tükettiği  tek  yanlı  bir  ilişki  doğurur.  Bu  da  sanatı  yaşamın kendisinden, yani her şeyin birlikte yapıldığı o kendiliğindenlikten uzaklaştırır. Çünkü sanat, özünde, bir gösteri ya da obje değil, bir deneyimin paylaşılmasıdır, bir sürece karşılıklı katılımdır. Bir solo kemancı ile dinleyicileri arasındaki ayrımı yok saymak anlamına gelmez bu. Bütün izleyicilerin kemancı olması ya da partisyonu ezbere bilmesi gerektiği anlamına da gelmez. Bu, çalınan müziğin hepimizin yaşamının bir parçası olduğunu, salt “müzik alemi”ne ait bir şey olmadığını algılamamız gerektiğini ifade eder. Her şey yaşamın içindedir. Müzik, icracının ve bestecinin olduğu kadar, bizim de yaşamımızın bir parçasıdır. 

Sadece  beğendiğimiz,  onayladığımız,  kıyasladığımız  ya  da  tükettiğimiz  bir  şey  değildir  müzik. 

Kültürümüzü arttırmaya yarayan bir nesne değildir. 

Sanatçının dünyasıyla kendi dünyamız arasına bir çizgi çektiğimiz an, yalnızca icracı ve icra bağlamında değil, sanatın yaşamımızda oynadığı rol bağlamında da sahneyi sanatın totalitarizmine teslim ettiğimiz andır. 

Sanat,  ufuklarımızı  genişletmeye  yarayabileceği  gibi,  baskıcı  da  olabilir.  Sanatı  her  birimizin  ve hepimizin içinde olan bir şey yerine, uzakta bir yerde öylece duran bir şey olarak algılamak, ona baskıcı bir nitelik kazandırır. Sanat, ancak onunla yekvücut olduğumuz zaman doyurucu ve geniş ufuklu olur ve evrenin çok yönlü gerçekliği içindeki deneyimlerimizin farkına varmamızı sağlar. 

Son  birkaç  yüzyıl  içinde  sanat,  uzmanlar  tarafından  icra  edilen  bir  ihtisas  dalına  dönüşmüştür, insanlardan  ve  hayattan  uzaklaştırılmıştır.  Sanatçılar  da,  yaratıcı  kişiler  olmaktan  çok,  icra  eden profesyoneller  haline  gelmiştir.  Tıpkı,  oynamak  yerine  gösteri  yapan  sporcular  gibi.  Tek  bir  şeyde uzmanlaşarak,  yaşama  duygusunun  bütünlüğünü  yitirdik.  Tek  bir  şeyde  uzmanlaşarak,  kendimizi acımasızca,  icraya  yönelttik  ve  bunu  çoğu  kez  amacın  aracı  haklı  kıldığı  inancıyla  yaptık.  Ne  var  ki araçlar,  yaşama,  yaşamla  sanatın  uyumuna,  sanatla  insanın  uyumuna  çoğu  kez  ters  düşer.  Sanatı yaşamdan  soyutlayıp,  izleyiciye  sunulan  uzmanlaşmış  bir  gösteriye  dönüştürmekle,  sanatın  önceden kestirilebilir ve denetlenebilir olduğunu göstermiş oluruz. Bu da totalitarizmin kendisidir. 

Sanat  yalnızca  bir  uzmanlık  dalı  haline  gelmemiş,  aynı  zamanda  bir  endüstri  olmuştur.  Sanat endüstrisinde  çalışarak  hayatını  kazanan  pek  çok  insan  görüyoruz;  teknisyenler,  danışmanlar, bürokratlar, halkla ilişkiler uzmanları, temsilciler ve vergi müşavirleri gibi. 

Sanayi  uygarlığı  öyle  bir  toplum  yarattı  ki,  bu  toplum  içindeki  insanların  belli  başlı  tek  bir  faaliyetleri vardır,  o  da  işleri.  Bu  faaliyetin  yürütülmesi  dışında  bütün  zamanımızı  başkalarının  gösterilerini izlemekle  geçiriyoruz.  Durmadan  birbirimiz  için  gösteri  yaptığımız,  ama  asla  birlikte  icrada bulunmadığımız toplumlarda yaşıyoruz artık. 



IV 

Cemaatten  (Gemeinde)  topluma  (Gesellschaft)  geçerken,  bireyler  olarak,  yaşamın  çeşitli  ifade biçimlerine  ilişkin  faaliyetlerden  feragat  ettik.  Örneğin,  evlerimizdeki  müzik  aletlerinin  yerini kasetçalarlar aldı.  Aile  fertleri  artık  birlikte  müzik  çalmaz  oldular. Dans  etmeye  hâlâ  devam  ediyoruz, ama dans artık yaşantılarımızın bir ifade biçimi olmaktan çıktı. Yaptığımız danslar, müzik endüstrisinin buyruklarına  göre  bir  moda  oluyor  bir  gözden  düşüyor.  Bir  zamanlar  topluluk  yaşamının  ayrılmaz  bir parçası olan tiyatro, şimdi ya sadece bir eğlence aracından ibaret ya da istediğimiz gibi yaşamadığımız, yaşayamadığımız, yaşama şansına sahip olmadığımız hayatlarımızın yerini tutan bir arındırıcı. Aynı Şey şiir için de geçerli. Bir zamanlar gündelik yaşantımızın ve sohbetlerimizin son derece önemli bir parçası olan  şiir  şimdilerde  öylesine  marjinal  hale  geldi  ki,  şiir  yazan,  okuyan  ya  da  dinleyen  kişileri  mumla arıyor insan. 

Đşimizin dışında kalan “boş zamanlarımız”ı, hobi dediğimiz şeylerle dolduruyoruz şimdi. Böylece, hobisi keman çalmak ya da resim yapmak olan kişiler çıktı ortaya. Ne ki, hobi olarak keman çalan kişiyle eski günlerin keman çalan kişisi arasında tayin edici bir fark var. Eskiden kemani çalmak, aileyi ve cemaati bir gelenek duygusuyla içine alan ve gündelik yaşantının önemli bir parçası olan bir uğraştı.! Şimdiyse, keman  çalan  kişi,  yabancılaşmış  yaşantısında  biri  öz  ve  anlam  peşinde  koşan  bireyden  ibaret.  Boş 

zamanını! kendine göre doldurmaya çalışan biri. Bu durum, kişinin çevresindeki yaşamdan, hatta bizzat yaşamdan soyutlanmış olmasından doğuyor. 

Büyük  müzisyenler  ve  klasik  besteciler  hâlâ  eski  dünyadan,  Avrupa'dan  çıkıyor.  Tüm  refahına  karşın Amerika'dan, Yeni Dünya'dan çıkan pek yok. Müzik, Budapeşte, Viyana ve Prag gibi Avrupa kentlerinde ailelerin  ve  sokakların  gündelik  yaşantısının  bir  parçası  hâlâ.  Amerika'da  mükemmel  bir  teknikle  icra ediliyor olabilir, ama yaşamıyor. 

Sanatta teknik mükemmeliyet ve uzmanlaşma peşinde koşmak, sevişmede ustalık peşinde koşmaktan farklı  değil.  Totalitarizmden,  yaşam  güçlerinin  boyunduruk  altına  alınmasından  başka  bir  şey  değil. 

Sanatın inkârı, insanoğlunun manevi birlikteliğinin inkârı ve de yaşama sanatının inkârıdır bu. 



V 

Sanatçıyı  aramızdan  uzaklaştırmakla,  sanatın  bize  dikte*  edilmesine  izin  vermiş  olduk.  Sanatı, hükümetlere ve şil ketlere devrettik. Bizsiz sanat mekanik, yabancılaşmış, cara sız bir şey haline geldi. 

Ya  da,  madalyonun  öbür  yüzüne  bal  karsak,  sanat  (tabiî  yalnızca  soyutlanmış  küçük  bir  azınlık  için) içinde  bulunduğumuz  duruma  karşı  şiddetli  bir  başkaldırı  halini  aldı.  Her  iki  şıkta  da  sanat,  ya yüceltilmiş  ya  da  sürgüne  gitmiş  sanatçıların  bizim  hakkımızda  getirdikleri  bir  yorumdur.  Sanat  bizsiz olduğu gibi, biz de sanatsızız. 

“Şairler susacak, 

Şair olduğunda herkes” 

diyor şair arkadaşım Reşit Ergener. 




21 Ocak 1987, Marburg 
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“Herkes aynı yöne çekseydi, dünya alabora olurdu.” 

Yidiş atasözü 







































I 

Düşüncelerimizin,  fikirlerimizin,  zevklerimizin,  deneyimlerimizin  doğrulanmasına  ihtiyaç  duyarız.  Bu, bizim  hem  bi  rey  olarak,  hem  de  birbirimizle  olan  ilişkilerimizde  kendimizi  güven  içinde  hissetmemizi sağlar. Uyuşma ihtiyacı, gerçekliğe hükmeder. Kendimizi güvende hissetme uğruna mutabık kalırız ve gerçeği feda ederiz. Uyuşmaya varmakla, toplu olarak her şeyi paylaşmış ve doğrulamış oluruz. Üzerinde uyuşmaya varamadığımız şeyleri dışarı iteler ve unuturuz; bunların ortak kültür ve uygarlığımızın bir parçası haline geldiği pek enderdir. Gündelik hayatımızın akışı içinde uyuşmayı bir rahatlık sayarız. 

Bir  tartışma  günün  düzenim  bozacaksa,  uyuşmazlık  çıkarmanın  pek  bir  anlamı  yoktur.  Anlaşma, totaliterdir. 



II 

Sırf günü huzurlu geçirmek için sık sık “evet” der, ama aslında “hayır”ı kastederiz. Uyuşmak suretiyle başkalarıyla” aramızda bir bağ kurarız. Anlaştığımız insanları sever, uyuşmadıklarımızdan hoşlanmayız. 

Genellikle uyuşmamaktan çok uyuşmaya vakit ayırırız. Evliliklerin, uzun süreli arkadaşlıkların, olumlu iş 

atmosferlerinin,  yönetenlerle  yönetilenler  arasındaki  ilişkilerin  kalıcı  olabilmesi  ancak  uyuşmayla mümkündür.  Bir  şey  ters  gittiğinde  danışmanın,  öğretmenin,  endüstri  psikologunun,  halkla  ilişkiler uzmanının görevi, taraflar arasında yeniden uyuşma sağlamaktır. Köklü değişikliklerden genellikle pek hoşlanmayız.  Yeryüzündeki  bütün  sefalete,  adaletsizliğe  ve  mutsuzluğa  rağmen,  kendi  kendimizi  ve öteki  türleri  yok  ettiğimiz  bir  dünyada  yaşıyor  olmamıza  rağmen,  kurulu  düzenle,  kitaplarla  ve birbirimizle uyuşmayı sürdürürüz. Hep birlikte uyum içinde yaşamaya devam ederiz. Oysa anlaşmanın getirdiği  yalancı  uyum  duygusu,  bizi  felakete  götüren  rayları  sağlamlaştırır.  Yine  de,  anlaşmazlık çıkartarak  sevimsiz  olmak  istemeyiz.  Birbirimizle  ve  yetkililerle  uyuşma  çabasını  sürdürürüz,  ta  ki, sonunda  herkes  birbirini  boğazlama  noktasına  gelene  dek.  Uyuşma,  uyuşmazlıkla  değil,  tam  bir  kar-gaşayla  sonuçlanır.  Ama  o  ana  dek,  olumsuz  beyanlarda  bulunmaya  cesaret  edemeyiz.  Kendi kurduğumuz hapishanelerde kendi kendimizin sansürcüsü oluruz. 



III 

Uyuşma,  hiyerarşik  totaliter  toplumda  bize  zaten  verilmiş  olan  düzeni  taklit  edip  içselleştirdiğimiz  bir süreçtir.  Yetişkinliğe  giden  yolda  hepimizin  içinden  geçtiği  toplumsallaşma  süreci,  bize  uyuşmanın öğretildiği  bir  süreçtir.  En  basit  çocuk  oyunlarındaki  kurallardan,  kurulu  düzenin  yasalarına  varıncaya dek, tüm kurallara uymayı öğreniriz. Toplumsallaşma sürecinde uyuşmazlığın yeri yoktur, uyuşmazlığa izin veren tek bir durum yoktur. Uyuşmak, dostça bir hareket sayılır. Aile içinde, okulda, dinde ya da hükümette uyuşmazlık çıkarmak, kötü, nezaketsiz, tehlikeli bir eylemdir. 

Uyuşmazlıkta  bile,  uyuşmama  konusunda  uyuşmaya  varırız.  Saygın  düşünürler,  akademisyenler  ve kurulu  düzenin  bilgeleri  uyuşmama  konusunda  uyuşmaya  vararak  kendilerini  aldatıcı  bir  güvenlik duygusuyla  donatır,  böylece  ciddi  bir  eleştiri  ya  da  aforoz  edilme  kaygısına  düşmeden  çalışmalarını sürdürürler. Uyuşmama konusunda vardıkları bu uyuşma, hemen hiçbir kritik soruyu sormaksızın kendi çalışmaları ve başkalarının çalışmaları konusunda eleştiriden yoksun bir kayıtsızlığa gömülmelerine yol açar. Hakikat paylaşılabilir mi? Hakikat üzerinde uyuşmaya varılabilir mi? 



IV 

Son  tahlilde  birbirimizle  paylaşabileceğimiz  tek  şey,  hepimizin  kafasında  bazı  sorular  olduğudur.  Bu sorulara  yanıt  arama  süreci  içinde  yollarımız  kesişebilir.  Sorgulamaktan  ve  yanıt  aramaktan  gelen  o 

“tanıdık  bakış”ı  birbirimizin  gözünde  görebiliriz.  Ne  var  ki,  o  bakışla  paylaştığımız  ortaklık  duygusu arayış deneyiminden ağır bastığı anda, erişilmezin peşinde koşmak için gerekli olan tüm özgürlüğü de yitirmiş  oluruz.  Artık  özgür  değilizdir.  Ait  olmakla,  mutabık  oluruz.  Fikir  birliği  bizi  birbirimize kaynaştırır.  O  zaman  da,  yalnızca  aynı  soruları  sormaya  başlamaz,  aynı  zamanda  aynı  cevapları  arar hatta  aynı  kitapları  yazarız.  Kutsal  kitaplarda  ve  ders  kitaplarında,  anayasalarda  ve  evrensel bildirgelerde  yanıtlar  kaydedilmiş,  kodlanmış  ve  böylece  kutsal,  dokunulmaz,  sorgulanmaz  hale gelmiştir.  Bunlara  getirilecek  ilave  sorular,  kâfirlerden,  halk  düşmanlarından,  cahillerden,  gerçekçi olmayan kişilerden ya da delilerden gelmiş sayılır. 



V 

Çoğu  zaman  anlaşma,  bir  yalandan,  bir  güvensizlik  göstergesinden  ibarettir.  Sohbetlerde  çoğu  kez karşımızdakini gerçekten dinlemeden onu onayladığımızı belirtir, “evet evet” der ve başımızı sallarız ki, bir an önce konuşma sırası bize gelsin ve biz de meramımızı anlatabilelim. Bu tür gündelik sohbetlerde anlaşma, insanın sırf karşısındakini susturup kendi fikirlerini söyleyebilmek için başvurduğu bir kılıftır. 

Savaşan  ülkeler,  işverenlerle  işçi  sendikaları,  ev  sahipleriyle  kiracılar  arasındaki  bütün  görüşmeler, anlaşmayla sonuçlanır. Böyle durumlarda anlaşma, çoğunlukla güçlülerin görüş ve şartlarını zayıfların kabul etmesi anlamına gelir aslında. Đktidar ve güç peşinde koşmayanlar, birbirleriyle mücadele içinde olmayanlar, nadiren uyuşma ihtiyacı duyarlar. Onlar daha ziyade, tek bir ağaçtan düşen yapraklar gibi, uyum  halinde  oracıkta  kendiliğinden  geliştirilmiş  ilişkiler  içinde  bir  arada  savrulurlar.  Evlenmek  üzere anlaşan  gençler  birbirlerine  öyle  şeyler  vaat  ederler  ki,  bunlar  bağlanma  ruhunu  olumsuzlar,  inkâr eder.  Evlilik  yemini,  sevginin  doğrulanmasından  çok,  özgürlükten  feragat  edilmesi  anlamına  gelir. 

Karşılıklı ödevler konusunda bir anlaşmadır bu ve aşka eşlik eden özveriye hepten ters düşer. Đnsan, arkadaş  ya  da  sevgili  olma  konusunda  nasıl  anlaşmaya  varabilir?  Bu  gibi  şeyler  kendiliğinden  olur. 

Arkadaş  ya  da  sevgili  oluruz.  Ama  bir  kez  olduk  mu da,  aramızda  bir  bağ  kurmuş,  yazılı  olmayan  iki kopyalı  bir  sözleşme  yapmışız  demektir. Ne  var  ki  iki  kopya  da,  çekici  bir  dille  de  olsa,  farklı  dillerde farklı şeyler söyler. 



VI 

Đnsanın  karşısındakine  duyduğu  güven  ve  inancın  eşlik  ettiği  bir  uyuşmazlık  neden  olmasın?  Görüş 

ayrılıkları  ve  uyuşmazlıklar  neden  karşıdakini  reddetme  anlamına  gelsin?  Yıllar  yılı  hemen  hemen  her konuda anlaşan iki insanın belirli bir konuda şiddetli bir uyuşmazlığa düşmesi neden bir felaket sayılsın ve bu durum neden onların birbirlerini hiç tanımamış olduklarının belirtisi sayılsın? Birbirin den farklı iki insanın, zevklerden ideolojilere varıncaya kadar akla gelen her konuda sonsuza kadar uyuşması nasıl mümkün olabilir? Birlikte olmak neden birbiriyle anlaşmak anlamına gelsin? Sağlam bir ilişkiye neden 

“Ne  kadar  da  iyi  anlaşıyorlar”  gözüyle  bakılsın?  Atomun  pozitif  protonu  ile  negatif  elektronunu  ele alalım: Bunlar arasında ahenkli bir ilişki yok mu? Hele bir de, ancak madde ile birlikte var olabilen anti-madde düşünülecek olursa. 

Özgürlük, uyuşmazlığın bir fonksiyonudur. Hiçbir zaman uyuşmak zorunda kalmama sürecidir özgürlük. 

Özgürlüğün doğrulanması, anlaşma peşinde koşmamakla sağlanır. 

Anlaşma bir süreci durdurur. Her şeyi dondurur. Yaratıcılığı durduran bir frendir o. Eleştirel düşünce, uyuşmazlığı  körüklemek  demektir.  Anlaşmazlık  yerine  anlaşmayı  teşvik  ettiğimizde,  totaliterce  ve kendimize  karşı  saygısızca  davranmış  oluruz.  Doğa,  çatışma  içinde  ve  çatışma  sayesinde  ahengini sürdürebiliyorsa,  biz  de  anlaşmayabiliriz.  Kendi  kendimize  böyle  bir  borcumuz  var.  Anlaşmamak suretiyle yalancılıktan kurtulur, özgürleşiriz. 



16 Şubat 1987, Marburg 
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“Ay'a sordular: 

'Neyi isterdin en çok?' 

Cevap verdi: 

'Güneş'in kaybolmasını, ve ebediyen 

bulutlarla örtülü kalmasını.'“  

Ferideddin-i Attar 































I 

“Hayatını  planla.  Amaçlarını  gerçekleştir.  Hayattan  ne  beklediğini  bil.  Hiçbir  şey  seni  yolundan alıkoymasın.  Azim  ve  disiplin  sayesinde  yapamayacağın  şey  yoktur.  Bunu  başaracak  yeteneğe kesinlikle sahipsin.” 

Bu sözler böyle sürüp gider. Ana babalar, hocalar, psikologlar, en iyi arkadaşlar, hepsi bunları söyler ve sen  de  bunları  tekrarlar  ve  hepsine  de  inanırsın.  Bütün  bunların  ne  kadar  saçma  olduğu,  bir  gün  şu ilanı okuduğum zaman kafama dank etti: Yüzünde kararlı bir ifade okunan eli yüzü düzgün orta yaşlı bir  kadın  fotoğrafının  altında,  “Bu  kadının  belirli  amaçları  var,”  diye  yazıyordu.  “Ve  biz  de  onu  oraya ulaştıracağız.” Borç vermek isteyen bir bankanın reklamıydı bu. 

Bankalar,  hükümetler,  şirketler,  meslek  kuruluşları,  toplumun  yapısını  planlayan  ye  yürüten  bütün kurum ve insanlar, bizim birtakım amaçlara sahip olmamızı isterler. Ayrıca, bu amaçları gerçekleştirme yolunda  kararlı  olmamızı,  böylelikle  davranışlarımızın  da  önceden  kestirilebilir  olmasını  isterler. 

Amaçlarımız aracılığıyla üzerimizde totaliter bir denetim kurarlar. 



II 

Davranışları  anla,  önceden  kestir  ve  denetle.  Yirminci  yüzyıl  biliminin,  özellikle  de  bir  davranış  bilimi olarak  psikolojinin  sloganı  budur.  Psikolojinin  hedefi budur.  Peki  bu  hedef  kimlerin  çıkarlarına  hizmet eder?  Davranışlarımıza  ilişkin  toplu  bilgi,  endüstri  sonrası  düzenin  gücünün  dayanağıdır. 

Davranışlarımıza  ilişkin  bilgi,  bu  düzenlerin  bizleri  denetleyip  sömürmesini  sağlar.  Bilgi  güç  demektir. 

Örneğin,  kimi  Đskandinav  ülkelerinde  ve  Almanya'da  ülke  çapında  bir  nüfus  sayımına  halkın  karşı çıkması, işte bu yüzdendir. 

Bilgi toplama, hakkımızda öğrenilebilecek ne varsa hepsini titizlikle tasnif eden ve bunları birbirleriyle paylaşan  şirketlerin  başlıca  faaliyet  alanlarından  biridir.  Ne  zaman  bir  anket  formu  doldursak,  ne zaman  bir  banka  kartı  için  başvuruda  bulunsak,  ne  zaman  bir  kitap  kulübüne  üye  olsak,  onlara  bilgi sunmuş oluruz. 

Üzerinde hiçbir fikir yürütemeyeceğimiz herhangi bir konu yok mu? Kurulu düzen, bizim için planladığı her şey hakkında bir fikir sahibi olmaya yöneltir bizi. Anketlerde şunu ya da bunu ötekine tercih etmek yerine  “bir  fikrim  yok”  diyenlerin  çoğunlukta  olduğunu  gösteren  bir  kamuoyu  yoklamasına rastlayamamamız çarpıcı değil mi? 

Yönetenler  sürprizlerden  hoşlanmazlar.  Yirminci  yüzyıl  insanı  için  sürpriz  öğesi  hızla  ortadan kalkmaktadır. Sürprizler, yöneteni şok eder. Sürprizler hem bizim planlarımızı hem de onların planlarını bozar.  Sürprizler,  amaçların  ve  hedeflerin  önünde  duran  birer  engeldir.  Düzen,  önümüzdeki  yıl  neye kaç para harcayacağımızı, kimin, nerede, ne kadar süre tatil yapacağını, hatta tatildeyken kaç kişinin boşanmak  için  avukat  hizmeti  talep  edeceğini  bilir.  Pazar  araştırmacıları,  psikologlar,  sosyologlar, hakkımızda  topladıkları  bilgiler  ışığında  insan  davranış  ve  amaçlarını  anlayıp  bunları  önceden kestirmeye  çalışırlar.  Sonra  da  toplum  mühendisliğinin  ve  kamuoyu  yönetiminin  çeşitli  yöntemleriyle insan  davranışlarını  denetlemeye  ve  etkilemeye  çalışırlar.  Belirli  bir  davranış  kalıbı  saptayıp  tipik  bir davranış  biçimini  öngördükten  sonra,  bundan  yarar  sağlayabilmek  için  o  davranışı  güçlendirmeye uğraşırlar. Çikolatadan tavaya, prezervatiften mayoya kadar akla gelebilecek her şeyin üretimi, düzenin bize  empoze  ettiği,  önceden  kestirilebilir  davranışlara  dayandırılır.  Bir  zamanlar  son  derece  yaratıcı sayılan  davranış  tiplerimiz  bile  önceden  kestirilebiliyor  artık.  Örneğin,  suçlarımız  öylesine  sıradan, şaşırtıcı olmaktan öylesine uzak, plan, hedef ve yöntem bakımından öylesine kolay tahmin edilir hale gelmiştir  ki,  polis,  hangi  türden  suç  işleneceğini  ve  bunları  önlemek  için  hangi  donanımlara  ihtiyaç duyacağını yıllar öncesinden bilmektedir. 



Özgürlüğümüz,  davranışlarımızın  önceden  kestirilemezliğine  bağlı.  Batı  ülkelerinde,  özgürlüğün üzerinde  dolaşan  kocaman  soru  işareti  işte  tam  bu  noktadan,  yani  düzenin,  kendi  ||  yurttaşlarının davranışlarını  kitlesel  olarak  önceden  kestire-  |  bilme  beklentisinden  kaynaklanıyor.  Örneğin  Đsveç'te, kitle davranış analizlerine ve istatistiksel tahmin raporlarına dayanarak hükümetler durmaksızın toplum mühendisliği  ve  gelecek  planlaması  konularıyla  meşgul  olmaktadır.  Burada  hiçbir  şey  rastlantıya bırakılmaz. Kimi kamu helalarında bile duvar yazıları için özel yerler ayrılmış, kalemler bırakılmıştır. 

Kendi  bireysel  amaçlarımızı  saptayıp  bunlara  ulaşmak  1  için  çırpındığımızı  sanabiliriz,  ama  aslında  bu amaçlar çoğu kez mevcut düzen tarafından önceden belirlenmiş, o düzen içindeki yerimiz de önceden ayrılmıştır. Hayat “giysi”leri-miz genellikle önceden biçilmiş, hazır giyim olarak tasarlanmıştır. 

CIA  gibi  haber  alma  teşkilatları,  yabancı  ajanlara,  düşmanlara,  potansiyel  teröristlere  -ve  onların hareket  ve  amaçlarına,  sevdikleri  ve  sevmedikleri  şeylere,  zaaflarına  vb-  ilişkin  psikolojik  profilleri çoktan  hazırlamışlardır.  Artık  hepimiz  fişlenmiş  durumdayız.  Polis,  suçu  önleme  adına  bilgi  toplar. 

Siyasal partiler, kamuoyu yoklamaları aracılığıyla inanç ve davranışlarımızı öğrenirler. Şirketler, tüketim kalıplarımızı ve zevklerimizi tahlil ederler. Hepsi de davranışlarımızı, planlarımızı, amaçlarımızı bilmek ve manipüle  etmek  isterler.  Tam  bir  gözetim  altındayız.  Böylelikle  kurulu  düzenin  modeline  başarıyla uydurulduktan  sonra,  beklenen  ve  istenen  şeylerle  tam  bir  uyum  halinde  olan  tutkularımızı, dileklerimizi, arzularımızı ve -hepsinden önemlisi- amaçlarımızı sergileyebiliriz artık. 

Keyif, aşk, inanç ve Nâzım Hikmet'in dediği gibi “Bir çocuk gibi şaşarcasına bakarak yaşamak” - Bunlar nasıl amaçlanır ki? 



III 

Özgürlük ve yaratıcılığın kaynağında yatan şey, amaç ya da hedefler değil, inançtır. Ne var ki toplum, amaçlarımızı planlamamıza yardımcı olmak ve bu amaçlara erişmemizde bizi desteklemekle özel olarak görevlendirilmiş bir hiyerarşi içinde örgütlenmektedir giderek. 

insanın  kendi  hayatı  için  “doğru  amacı”  seçmesi  o  kadar  büyük  önem  kazanmıştır  ki,  bu  yüzyılda, kişinin hangi mesleğe uygun olduğunu belirleyecek “bilimsel” yöntemler bile geliştirilmiştir. Psikologlar tarafından  geliştirilen  çeşitli  araçlar,  bir  gencin  örneğin  papazlığa  mı  yoksa  müzisyenliğe  mi  yatkın olduğunu  saptama  iddiasındadır.  Bu  gibi  kişilik  envanterleri,  özellikle  ABD  liselerinde  ve  ABD'de belirlenen  standartları  izleyen  ülkelerde  çok  yaygın.  Tıpkı  bir  makinenin  özel  bir  parçası  gibi, insanoğlunun da verili toplum düzenince saptanmış mesleklerden birine “uyması” öngörülüyor. Hedef ile kişi bir kez birbirine uyduktan sonra meslek ile kişi de birçok bakımdan birbiriyle kaynaşıyor. 

insan  insana  ilişki  kurmak  yerine,  giderek,  amaçlarımız,  mesleki  etiketlerimiz  ve  profesyonel kişiliklerimiz  aracılığıyla  ilişki  kuruyoruz  birbirimizle.  Bu  ilişkinin  niteliğini  belirleyen  temel,  mesleki özdeşleşme  tarafından  zaten  bastırılmış  olan  bireysel  kişilikler  değil,  karşılıklı  çıkardır.  Mevcut  toplum düzeni  içindeki  değerler,  çıkarlar  ve  güç  dengesi  tarafından  belirlenmiş  “amaçlarımız”  arasındaki yakınlıktır.  Đnsanlarla  tanışıp  karşılaşmaktan  çok,  faydacı  anlaşmalar  yapıyoruz.  Daha  “merhaba” 

dediğimiz  anda,  “Bu  ilişkiden  ne  gibi  bir  fayda  sağlayabilirim  acaba?”  düşüncesi  geçer  aklımızdan. 

Đlişkiler, insanın evrensel “birlikteliği” üzerine kurulmaktan çok, kesin amaçlar üzerine inşa edilir. 

Hepimiz  birçok  amaç  ve  hedef  peşinde  koştuğumuz  için,  aynı  anda  birçok  farklı  kimliğe  de  sahip oluruz.  Ama  her  durumda  sonuç  ya  da  amaç,  kişiden  daha  büyüktür.  Amaç  ya  da  sonuç,  kişiler arasındaki ilişkilere hükmeder ve bu ilişkinin niteliğini belirler. 

Đdeolojik inançlar da amaç peşinde koşma davranışının bir başka örneğidir. Kendimizi belli bir ideoloji ile  özdeşleştirdikten  sonra,  o  ideolojinin  imajına,  o  ideolojiyi  savunanların  imajına,  onun kahramanlarına  göre  “büyümeye”  ve  kendimizi  biçimlendirmeye  başlarız.  Böyle  durumlarda  çoğu  kez kendi  sağduyumuza  ve  deneyimlerimize  ters  düşeriz.  Çoğu  kez,  gördüğümüzü  ve  duyduğumuzu algılayamaz hale geliriz. Giderek, kendimizi hem fiziki görünüş hem de zihni paradigma bakımından o ideolojinin  imajına  göre  yoğurur,  kalıba  dökeriz.  Sonunda  öyle  bir  noktaya  geliriz  ki  ideoloji  yaşamın kendisinden bile daha önemli olur. Din de tarih boyunca buna benzer bir rol oynamıştır. 



IV 

Amaç  peşinde  koşma  yönündeki  tüm  davranışlar  totaliterdir.  Psikologlar  fareler  üzerinde  birçok mahrumiyet deneyi yaparak açlık, susuzluk, cinsellik, ebeveynlik içgüdüsü (yalnızca dişi fare için!) gibi bazı temel amaç gerçekleştirme dürtülerinin gücünü ölçmeye çalışmışlardır. Burada ölçülmek istenen, farenin  labirentin  öteki  ucuna  yerleştirilen  şeyi  (yiyecek,  su,  yavrusu)  bulmayı  ne  kadar  kısa  sürede öğreneceğidir.  Amaca  ne  kadar  çabuk  ulaşılırsa,  dürtünün  de  o  kadar  güçlü  olduğu  söylenmektedir. 

Yerleşik  psikolojik  kuramlar,  bizim  de  dürtülerimizin  bir  fonksiyonu  olarak  amaca  yönelik  davranışlar gösterdiğimizi  söylüyor.  Yine  bu  kuramların  ileri  sürdüğüne  göre,  ancak  açlık  gibi  bu  türden  temel dürtülerin doyuma ulaştırılmasından sonradır ki insan daha yüksek düzeyde amaçlar peşinde koşabilir. 



(Birinci düzey: Beslenme, giyinme, barınma; ondan sonraki düzey: Sevgi, güvenlik; en yüksek düzey: Kendini  bulma).  Ancak  yirminci  yüzyılda  çok  yaygın  olan  bu  teori,  insanın  intihar,  diğerkâmlık  ve gönüllü olarak değiştirilen bilinç durumları gibi bazı temel davranış özellikleri göz önüne alındığı zaman, açlık grevi ya da ölüm orucu örneğinde olduğu gibi anlamsızlaşıyor. 

Amaç  peşinde  koşma  yönündeki  tüm  davranışlar  totaliterdir;  çünkü  biz,  davranışlarımızın  çevre  ile diyalektik  bir  ilişki  içinde  kendiliğinden  evrimleşip  yepyeni  ve  beklenmedik  davranışlara  yol  açmasını beklemek yerine, amaçlarımız tarafından belirlenmesine izin veriyoruz, insanın belirgin amaçlar peşinde koşup koşmaması, askeri bando mızıkaya ayak uydurarak yürümekle doğaçlama bir caz seansına ka-tılmak arasındaki farka benzetilebilir. 



V 

Kendiliğinden  olanı  önceden  kestirmek  olanaksızdır.  Homo  sapiens'in  “gizem”i,  onu  öteki  canlılardan ayıran  bir  özelliği,  eylemlerinin  önceden  kestirilebilir  olmayışıdır.  Bitkilerin  yaşamı  büyük  ölçüde önceden belirlenmiştir. Hayvanlar da etnologların “türlere özgü davranış ya da sabit hareket biçimleri” 

diye  adlandırdıkları  davranış  kurallarına  tabidirler  ki  bunlar  da  önceden  kestirilebilir  davranışlardır. 

Ancak en son evrimleşmiş türe, yani homo sapiens'e geldiğimiz zaman herhangi bir çevresel uyarıcıya bağlı  olmadan  ortaya  çıkan  davranış  biçimleriyle  karşılaşıyoruz.  Filozoflar  “özgür  irade”  öğretisini yalnızca insana yakıştırıyorlar. Ama buna rağmen kendi kendimizin tutsağı olduk: Đnsanlık mozaiğinin zenginliği birtakım toplumsal kodlara ve beklentilere dönüşüyor, ondan sonra da belirgin hedeflerimiz ve amaçlarımız haline geliyor. Bunlara ulaşmak, yaşantılarımıza yön ve çoğu kez anlam veriyor. Böyle belirlenmiş ve sabit amaçlar peşinde koşarken, taklit etmeye başlıyoruz. Her Allahın günü kendimizi ve başkalarını taklit ediyoruz. Daha az taklit edip daha çok kendimiz olacak yerde, taklit ettikçe kendimiz olmaktan uzaklaşıyoruz. 

Amaca  yönelik  maksatlı  faaliyet,  dikensırtlı  balığın  çiftleşmesi,  ördek  yavrularının  davranışları, sombalıklarının yumurtlamak için akıntının tersine yüzerek doğdukları yere dönmeleri ve yumurtalarını oraya  bırakmaları  gibi,  tür  özgü  spesifik  davranışın  çok  karakteristik  bir  özelliğidir.  Türümüzse  belirli amaçları  izleyerek,  sabit  hareketlerde  bulunarak  gelişmedi.  Sabit  hareketlerimizin  ya  da  spesifik amaçlara  yönelik  davranışımızın  kaynaklarını  yalnızca  zihni  paradigmalarımızda,  zihnimizdeki  yerleşik değerlerde, kendi kendimize inşa ettiğimiz hapishanelerde aramak gerekir. 



VI 

Amaca  yönelik  davranışlar,  onlara  eşlik  eden  güvenlik  ve  denetim  duygularıyla  birlikte  bizi  sahte  bir kavrama,  kendi  yaşantımızı  yönettiğimiz,  kendi  gemimizin  kaptanı  olduğumuz  şeklinde  bir  anlayışa götürür. Evet, hayatımızı yaşıyoruz. Ama onu yönettiğimiz doğru değil! Bir dakika sonra hayatta olup olmayacağımızı etkileyen binlerce insan, binlerce rastlantı var. Yaşantımızın şu andaki durumunu, ulaş-

mış  olduğumuz  bir  nokta  olarak  gördüğümüzden,  bizi  o  noktaya  getiren  şeyin  de  ilerleme  olduğunu düşünürüz.  Geçmişe  bugünden  baktığımızda,  bulunduğumuz  yer  bize  son  derece  makul  ve  mantıklı görünür, sanki biz onu önceden planlamışız, ya da bu yer önceden belirlenmiş gibi. Belirli bir modele uygun bir gelişme gibi gelir bu bize, çünkü yaşantımızda bugün varmış olduğumuz konuma işaret eden olayları,  koşulları  ve  edimleri  ayıklayıp  seçeriz  genellikle.  Oysa  bulunduğumuz  yerde  neden bulunmamamız  gerektiğini  açıklayacak  milyonlarca  başka  sebep  de  bulabilirdik.  Ne  var  ki  temel çabamız  hep  doğrulamak,  hep  olayları  gizemli  olmaktan  çok  anlamlı  gösteren  anlaşılır  modeller uydurmaya  çalışmaktır.  Evrenin  uçsuz  bucaksızlığı  ile  yek-vücut  olmak  yerine,  sabit  bir  zaman  ve mekânda denetlediğimizi sandığımız kısır dünyalar kurarız kendi kendimize. 



VII 

Amaca  yönelik  faaliyet,  bireysel  olarak  girişildiğinde,  kişiyi  yaşamda  yer  alan  başka  süreçlerden kopardığı  için,  benmerkezciliği  içerir.  Öte  yandan  amaca  yönelik  faaliyet,  ortak  bir  süreç  olduğu takdirde,  isteklerin  ve  çıkarların  standartlaştırılmasına  yol  açar  ve  böylece  çoğunluğa standardizasyonun korunması için gerekli gücü verir; bu da ortak yarara uygun bir şey sanılır. 

Örneğin, ilkokul eğitiminde, öğrencilere ister birer birey olarak kendi günlük amaçlarını seçme olanağı verin, ister bir araya gelip sınıf adına ortak bir amaç seçsinler, doğacak sonuç ya katı bir bencillik ya da grup  baskısıdır.  Burada  önemli  olan  ne  (klasik  totaliter  rejimlerde  olduğu  gibi)  amacı  kimin belirleyeceği,  ne  de  (günümüz  demokrasilerinde  olduğu  gibi)  amaçların  hangi  süreçlerle  belirlenip gerçekleştirildiğidir.  Önemli  olan,  amacın  ta  kendisidir.  Bireyin  elini  kolunu  bağlayan,  onu  boğan  ve hapseden amaç. 

insan amacını -ne pahasına olursa olsun kendini adayarak, azim ve özveriyle gerçekleştirmek istediği amacını- bir kez saptadı mı artık onun boyunduruğu altına girmiş demektir; hayatın kendisi bu amacın boyunduruğu  altındadır  artık.  Böylece,  başka,  bambaşka  şeyler  yapabilme  olasılığına  da  sırt  çevirmiş 

oluruz. Oysa, değişiklik tohumunu, bambaşka bir şey yapma potansiyelini içimizde her zaman taşırız. 

Irmağı  geçerken  bile  at  değiştirebilmeliyiz;  düzen  böyle  yapılmaz  diyor  diye  bundan  çekinmemeliyiz. 

Daima bu olasılığa açık tutmalıyız kendimizi, bu olasılığın var olduğunu unutmamalıyız. 

Ömür boyu belirli türde bir faaliyette bulunabiliriz tabiî. Ama bunu sabit bir hedef olarak seçmemeliyiz. 

Ne yaşam-j da, ne sevgide belirli amaçlar ya da sabit hedefler vardır. Amaçlar birer sözleşme değildir. 

Giriştiğimiz faaliyetler ha-; yata açılan yollardır sadece; hayatın güzelliği ve gizemiyle ilgili deneylerdir. 



VIII 

Sevgiden  vazgeçerek  önceden  belirlenmiş  istasyonlarda  durup,  tarifeye  göre  yol  alan  bir  tren  ya  da sadece  ikmal  yapmak  için  duran  bir  yarış  arabası  gibi  hayatı  yaşamadan  tüketmek  pahasına hedeflerine varan bunca insan olduğunu görmek, şaşırtıcı olduğu kadar üzücü de. 

Çok amaçlı yirminci yüzyıl insanında dürtü var, ama derinlik ve yoğunluk yok. Şunu satın almak, bunu başarmak, yeni bir deneyimden geçmek gibi hedeflerimiz var. Hedef ve amaçlarımız yüzünden, hayatı yaşamak  yerine  tüketiyoruz.  Hayatla  yekvücut  değiliz  artık.  Hayatlarını  belirli,  sabit  amaçlara indirgeyenler, hayatla yekvücut olmadan onun yüzeyine tutunma çabasındadırlar. 

Duygu  ve  düşüncelerimizle  kendimizi  hayatın  akışına  bırakarak  kendimizi  “bulabiliriz”  ancak.  Bu, kendini  kaderin  rüzgârına  ya  da  kısmetin  eline  bırakmak  demek  değildir.  Asla.  Yola  çıkmadan  önce ihtiyar  denizcilerle  konuşmalı,  rüzgârlara  kulak  vererek  onları  tanımalı,  sabırla  tekneyi  hazırlamalıyız. 

Sonra da engin deniz. Ama o zaman bile başka düşlere, değişikliklere ve koşullara açık tutabilmeliyiz rotamızı. Oysa, kendimizi ömür boyu sabit hedeflerle sınırlayarak sadece limandaki teknelere binmeyi ve  bilinen  iki  iskele  arasında  yolculuk  yapmayı  yeğliyoruz.  Ve  bu  yolculuğu  ilginç  kılmak  için  kendi kendimizi küçük maceralarla avutuyoruz. Hava raporlarını dikkatle inceliyor, tek sayılı günlerde iskele tarafında,  çift  sayılı  günlerde  sancak  tarafında  oturuyor,  her  beş  saatte  bir  çay  içiyor,  gözlüklü yolcularla  hiç  konuşmuyor,  yeşil  giyenlere  daima  tebessüm  ediyor  ve  tabiî  günün  birinde  vapur değiştirebileceğimize  ilişkin  minik  bir  rüyayı  da  kendimizden  esirgemiyoruz.  C'est  la  vie?  Şu  önceden kestirilebilir totaliter yaşamlarımız insan ruhuna bir hakaret değilse nedir? 




7 Mart 1987, Marburg 











































“ZIP, SEN ÖLDÜN” 
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“Otomatizasyon sürdükçe insanın tüm organları kuruyup gidecektir - düğmeye basan parmağı dışında.” 

Frank Lloyd Wright 



























I 

“Işık olsun,” dedi Tanrı. “Ve ışık oldu.” 

1986'da,  Frankfurt'tan  Paris'e  giden  bir  trende,  Avrupa'yı  gezen  iki  Amerikalıya  rastladım.  Bunlardan biri, yolculuğun verdiği yakınlık içinde bana bir akrabasından söz etti: Bu akrabası, Sovyetler Birliği'yle bir  savaş  olması  halinde  Avrupa'da  bilmem  kaç  tane  füzenin  fırlatılmasını  sağlayacak  düğmeye basmakla yükümlüymüş. 

Yirminci  yüzyılın  ikinci  yarısı,  hap  yutan  bir  toplum  olarak  nitelendiriliyor.  Duygularımızı  haplarla düzenliyoruz  ki  bu  da  totalitarizmin  bir  başka  örneği  tabiî.  Ayrıca,  “düğmeye  basan”  bir  toplum  da olduk. 

Çevremizdeki  dünyayı  düğmelerle  denetliyoruz.  Düğmeye  basmak  sihirli  bir  iş.  Düğme,  muazzam  bir gücün kaynağı. Düğmeye bastık mı, olduruyoruz. Düğmeye her basışımızda, bir şeyleri oldurduğumuz zihniyeti kafamızda güçleniyor. Çocukların oyun dünyasının (“Zıp, sen öldün,” sonra da yatıp ölü taklidi yapmak)  gerçeğe  dönüştürülmesi  bu.  Düğmeler  sayesinde  görüntüler,  sesler  ve  insanlar  bir  var,  bir yok  oluyor.  Dünya  hakkındaki  bilgimiz,  ilk  elden  deneyimler  yerine  giderek  imgeler  ve  görüntüler aracılığıyla  bize  ulaştığından,  imge  ve  görüntüler  de  hızla  gerçeğin  kendisi  haline  geliyor.  Çocuklar oyun  oynarken  hayal  kurarlar.  Gerçekleri  oynarlar.  Bunun  bir  oyun  olduğunu  bilirler.  Oysa  bizim  için düğmelere  basmak  ve  bir  şeyler  oldurmak,  hayatımızın  son  derece  ayrılmaz,  işlevsel  bir  parçası. 

Total(iter) bir denetim altındayız. 



II 

Düğme tümüyle kutsal, tümüyle güçlü. Televizyon seyrediyoruz. Ülkenin nefret edilen askeri diktatörü ekranda  beliriyor.  Ona  sövüyorsunuz.  Dalga  geçiyorsunuz;  pantolonunuzu  sıyırıp  kıçınızı gösteriyorsunuz ona. Onun üzerinde büyük.bir gücümüz var. Onu denetliyoruz (çağdaş bir voodoo mu acaba?).  Düğmeye  basarak  onu  odanın  ortasına  getiren  biziz;  düğmeye  bir  daha  basıp  onu  aynı kolaylıkla yok edebiliriz. Özellikle, çevremizde bizimle birlikte televizyon seyreden başkaları da varken onu  protesto  ediyorsak,  o  zaman  kendimizi  büsbütün  güçlü  ve  duruma  hakim  hissederiz.  Diktatöre karşı  giriştiğimiz  kahramanca  eylemin  tanıkları  vardır  çünkü.  Bu  eylemimiz,  tanıklar  sayesinde kahramanca bir nitelik kazanır. Tabiî, protestonuzu yaparken, sizinle birlikte seyredenlerin bir kısmında bir korku ifadesi görürsünüz. Onlar, sizinle aynı ortamda bulunmaktan korkmaktadır. Durum öylesine gerçek,  öylesine  gerçekten  gerçektir  ki,  bu  onların  yüreğine  korku  salar.  Durum  gerçektir,  çünkü görüntü  gerçeğin  ta  kendisidir.  Görüntü  gerçektir,  çünkü  biri,  sizin  bu  tepkinize  tanık  olduğu  halde bunu  polise  ihbar  etmediği  için  tutuklanabilir,  hatta  işkence  görebilir.  Bu  insanlar,  sizin  davranışınıza tanık  olup  bunu  polise  bildirmemekle,  işbirlikçi  olmuşlardır.  Görüntü  gerçektir;  çünkü  gerçekle  biricik alışverişimiz  bu  görüntü  aracılığıyla  kurulmuştur.  Ve  bu  alışverişin  niteliği  gerçek  eyleme dayanmaktadır. Eğer görüntü gerçekse, o zaman bizim bu görüntü üzerindeki gücümüz de aynı oranda gerçektir. Sadece bir düğmeye basarak onu var edebilir, sonra da yok edebiliriz. 

Düğmeyi kullanarak pek çok yaratıcı ya da yıkıcı eylemde bulunuruz. Müzik aletimizde Chopin dinlerken telefon  çalar,  aletin  sesini  kısıp  gider  telefonda  konuşuruz,  sonra  dönüp  yeniden  Chopin'in  sesini açarız.  Bütün  bunlar  ne  kadar  normal  görünüyor  değil  mi?  Homo  sapiens'in  bir  milyon  yıllık  yaşam süresinin  son  yirmi-otuz  yılı  içinde  düğmeli  hayata  ne  çabuk  uyum  sağladık.  Düğme  üzerindeki güçlerimizi  özgürce,  her  türlü  denetimden  uzak  bir  hezeyan  içinde  kullanmaktayız.  Düğmeye istediğimiz zaman, istediğimiz yerde basıveririz. Düğme kullanımıyla ilgili etik ya da estetik kurallar yok. 

Chopin'i  canımız  isterse  açar,  istemezse  kapatırız.  Chopin  üzerinde  öyle  bir  denetimimiz,  öyle diktatörce  yetkilerimiz  var  ki  kendimiz  bile  bunun  büyüklüğünü  ve  anlamını  kavrayacak  durumda değiliz. 

Gücümüzü  hissetmeden  kullanırız.  Düğmelere  hissetmeden  basarız.  Bildiğimiz  bir  şey  varsa  o  da düğmeye  bastığımız  anda  bir  şeyler  olduracağımızdır:  Sesler  işitilecek,  görüntü  belirecektir.  (“Işık olsun.”) Bu eylemimizi bir güç kullanımı olarak algılamayız; mekanik bir eylemden ibaret görürüz onu. 



Bu  davranışımızı  derinlemesine  irdeleyecek  olsak,  insanoğlunun  -sembolik  büyü  dışında-  yaşamı  boyunca asla sahip olmadığı muazzam bir denetim ve güç kaynağını elinde tuttuğunu görürüz. 

Eylemlerinin bilincinde olmamak, insanoğlunun yüzyıllardır süregelen yıkıcılığının temel özelliklerinden biri. Doğaya ve uygarlığa karşı en yıkıcı eylemlerimizi, bunların bilincinde olmadan gerçekleştirdik. 

Sanayi  devrimi  ve  endüstri  merkezleri  için  şiirler  yazdık:  “Trik  trak  tak  tak  makinalaşmak  istiyorum” 

(Nâzım Hikmet), “Chicago, dünyanın domuz kasabı, buğday istifçisi.” (Carl Sandburg). Bugün artık hiç benimsemediğimiz  şeylere  zamanında  methiyeler  düzdük.  Bilimin  gücüne  ve  Rönesans'a  tapındık, tapınıyoruz  -  rasyonel  bakımdan  tabiî.  Kendi  türümüzün  bütün  öteki  türlerden  üstün  olduğunu  ileri sürdük  ve  tüm  gereksinmelerimizin,  başka  canlıların  ve  gezegenimizin  yok  edilmesi  pahasına karşılanmasını kendimize bir hak olarak gördük. Her şey insan için. Đnsan en büyüktür. Đnsan en yüce yaratıktır. Eşref-i mahlukat. Canlıların en akıllısı. 



III 

Bir  kasetçaların  düğmesine  basıp  bir  Chopin  noktürnünü  susturmakla  bir  düğmeye  basıp  nükleer başlıklı füzeler fırlatmak arasındaki mesafe çok büyük değildir. Çeşitli amaçlar için düğmeye basmaya o kadar alıştık ki, düğmeye karşı duyarsızlaştık. Düğmeye basmak bir parçamız oldu artık: Nefes almak ya  da  gözlerimizi  kırpmak  gibi.  Otonom  sinir  sistemimizin  bir  parçası  gibi  oldu  düğmeye  basmak. 

Yürürken  nasıl  ayaklarımızın  hareket  ettiğini  düşünmüyorsak,  düğmeye  basarken  de  o  anda  ne yaptığımızı düşünmüyoruz. Düğmeye basma eylemi, zaman içinde, bu eylemin yaratacağı sonuçlardan bağımsız  bir  şeymiş  gibi  gelmeye  başladı  bize.  Televizyonu  ya  da  telefonu  ilk  görenler  için,  birkaç düğmeye dokunmakla Güney Amerika'dan birini görmek ya da onun sesini işitmek, sihir ya da keramet gibidir.  Ama  bu  eyleme  çarçabuk  alışıveririz  ve  onu  sıradan  bir  hak  gibi  görmeye  başlarız.  Đşte  bu eylemi,  bu  mekanik  eylemi  sıradan  bir  hak  olarak  benimsemek,  ona  alışmak  ve  sanki  düğme organizmamızın  bir  uzantısı,  bir  ekiymiş  gibi  onu  davranış  sistemimizin  içine  katmak,  düğmenin  tüm yaşam  biçimlerinin  yok  edilmesinde  kullanımım  kolaylaştırmakta  dır.  Düğmeyle  birlikte  ahlak  dışı yaratıklar olduk. 

Đnsan  mühendisleri,  ergonomi  denilen  ve  insanla  makineyi  birbirine  uydurmaya  çalışan  bilim  dalını uzun  süredir  başarıyla  uygulamaktalar.  Bu  uyum,  kimi  durumlarda,  özellikle  de  savaş  teknolojisinin kullanımında  öyle  ileri  bir  noktaya  vardı  ki,  makine  insanın  uzantısı  olacak  yerde  bunun  tersi  oldu. 

Ergonominin  başlangıçtaki  amacı,  kullandığımız  aletleri  insanın  fiziki  özelliklerine  uygun  biçimde  ge-liştirmekti.  Örneğin,  çiftçinin  en  az  çaba  ve  sırt  ağrısıyla  en  çok  işi  yapmasını  sağlayacak  mükemmel küreği geliştirmek; insanın gözlerini yoldan ayırıp ölümcül bir kazaya yol açmasını engellesin diye, bir bakışta arabasında neler olup bittiğini anlamasını sağlayacak mükemmel gösterge panelini hazırlamak gibi.  Başlangıçtaki  fikir  sözümona  buydu  işte:  Makinenin  insan  gereksinimlerine  uyması  ve  insan  hayatını daha kolay ve güvenli hale getirmesi. 

Derken, bir noktada makine egemen oldu. Hayat, etkili ve mükemmel sistemler bağlamında düşünülüp öğretilmeye, düşünce süreci de akımlar ve akış sistemleri bağlamında ele alınmaya başladı. Sibernetik, insan  davranışlarını  açıklamakta  kullanılan  bir  paradigma  halini  aldı.  Makine  terminolojisinin  giderek daha sık kullanılmasıyla birlikte, gündelik söz dağarcığımız da değişmeye yüz tuttu. Dilde insanın hayal ve  isteklerine  yapılan  göndermeler  giderek  azalırken,  makineyi  betimleyen,  makinenin  işleyişini tanımlayan, niteleyen ve bunu bizim davranışlarımıza yansıtan bir dil ortaya çıktı. Dil, belirli ve kesin bir hal aldı. Mühürlenmiş, sımsıkı kapalı bir sistemi yansıtır oldu. 

Biz  de  kendi  davranışlarımızı  verimlilik  açısından  tanımlamaya  başladık.  Öğretmenlerin  yerini  tutacak eğitim-öğretim  makineleri  yapıldı.  Bedenlerimizin  ritmini  düzenleyelim  diye  biofeedback  teknolojisi geliştirildi.  Mutfakta  yemek  pişirmekten  tutun  da  arabayla  işten  eve  dönerken  nasıl  davranmamız gerektiğine  varıncaya  kadar  çok  çeşitli  ortamlardaki  davranış  biçimlerimize  ilişkin  zaman  ve  devinim incelemeleri yapıldı. Duygular gitgide geri plana itilirken, rastgele davranışlar sağlıksız sapmalar olarak değerlendirildi. Đlkeler, küçük anlık ayrıntılar arasında kayboldu; hayat faaliyetleri uzmanlık dilimlerine bölünürken ilkeler yok olup gitti. 



IV 

Düğmeli toplum işte bu bağlam içinde, ilke ve duygudan yoksun gelişti. Đyi yağlanmış, görevini yerine getiren, amaca ve hedefe yönelik, topluma cuk oturan eylemlerimizin sonuçta getireceklerini hiç mi hiç düşünmediğimiz  bir  bağlamdır  bu.  Đlerlemekten,  sürekli  ilerlemekten  başka  hiçbir  şeye  ayıracak vaktimiz yok. Böyle yaptığımız için alkışlanıyoruz, böyle yaptığımız için kendimize alkış tutuyoruz. 

Dünyanın dört bir yanında gençlerin her Allanın günü düğmelere basıp uzay yaratıklarını, düşmanları, canavarları  öldürdüğü  ve  aynı  zamanda  bu  yaratıklar  tarafından  öldürüldüğü,  paramparça  edildiği, yalanıp  yutulduğu  bilgisayar  oyunları  üzerinde  durmaya  gerek  yok.  Burada  ilginç  olan,  bu  oyunların genellikle “kazanması” zor oyunlar olması. Yani oyunu oynayan, oyunun nihai hedefine varamadan öl-müş  oluyor  (ve  bu  da  oyunun  bittiği  anlamına  geliyor).  Öldürüldükçe  tekrar  tekrar  oynamayı sürdürüyor,  oyun  üstüne  oyun  oynuyor,  hepsinde  öldürüyor  ve  sonsuza  dek  öldürülüyor.  Oyunu sürdürmesinin nedeni, yeterince öldüreme-den kendisinin öldürülmüş olması. Đnsan ilk oyunda bütün düşmanlarını  öldürebilse,  bu  basit  oyunu  yeniden  oynaması  için  belki  bir  sebep  kalmayacaktı.  Ama oyun böyle planlanmamış ki. Sonsuza kadar öldürülme ve öldürme. 

Düğmelerin  bize  bağışladığı  totaliter  denetim  gücünün  bir  başka  yönü  de,  yapılmış  olanı  yapılmamış 

hale  getirebilme  si.  Düğmelere  basarak  ekran  üzerinde sözcükler, görüntüler ve formüller yaratabilir, ardından başka bir düğmeye basıp bunların hepsini silebiliriz. Düğmeler ve ekranlar yüzünden, hiçbir şey kalıcı değil artık. Holografi (lazer görüntüleri) teknikleriyle, anlık ve geçici bir duygu olarak sanat eserleri  bile  “yaratabiliriz.”  Bu  görüntüleri  istediğimiz  an  yaratır,  istediğimiz  an  yok  edebiliriz.  Sırf düğmelere  basıp  birtakım  programları  başlatarak  geleceğe  ilişkin  çeşitli  senaryoları  yaşayabileceğimiz simülasyon egzersizleri de yapabiliriz. 

Bir zamanlar başka insanlarla girdiğimiz etkileşim ve alışverişlerin yerini şimdi giderek insanla düğme arasındaki tek yanlı eylemler alıyor. Bir zamanlar ilişki dediğimiz şeydeki öteki insanın yerini düğme aldı şimdi.  Aynı  sonuca  ulaştığımıza  göre,  bir  anlamda  buna  hâlâ  ilişki  diyebiliriz.  Eskiden  bir  Coca  Cola alabilmek  için  birisinden  istiyordunuz, şimdiyse  bir  düğmeye  basıp  alıyorsunuz  kolanızı. Üstelik, şimdi 

“teşekkür ederim” diyen makineler bile var. 

Ama  bir  başka  anlamda  da  aynı  şey  değil  bu.  Düğme  daima  emrinizde.  Size  hizmet  sunmayı reddedemez. Bir ırkçı beyaz, bir zenciye kola vermeyi reddedebilirdi oysa. Yeni teknolojik gelişmeler ve düğmenin öteki insanın yerine geçmesiyle bu artık olanaksız. Siyah adam her zaman kolasını alacaktır. 

Düğme her zaman duyarsızdır. Öteki adam, diyelim mahalle bakkalı, “Bu kadar çok kola içmen doğru değil,”  diyebilir.  “Asit  midene  dokunabilir.  Niye  şu  kayısı  suyunu  denemiyorsun  onun  yerine?”  Ayrıca düğme, “Bugün biraz sıkkın görünüyorsun” ya da “Canın bir şeye mi sıkıldı?” diyemez size. Varlığınızın bütünsel  bağlamı  içinde  sizinle  ilgilenemez.  O  ancak  davranışınızın  standartlaştırılmış  ve  kesitlere bölünmüş bir parçasına tepki gösterebilir. Düğmeye basarsanız var, basmazsanız yoksunuzdur. Üstelik varlığınız ancak düğmenin hükmettiği tek bir davranış ile sınırlıdır. 



V 

Đnsanın yerine düğme koymakla tüm davranışlar bağlamlarından soyutlandığından, çevreden herhangi bir  tepki  gelmesi  olasılığı  da  ortadan  kalkar.  Đnsan  makineden  iğrenç  bir'  talepte  bulunamaz,  çünkü makine  açısından  tüm  istekler  aynıdır.  Çevreden  hiçbir  tepki  /  cevap  alamayınca  insan,  gitgide  tek-yönlü düşünce biçimine doğru yönelir. Tüm hayal gücü yok olur. Tepki/cevap gelmeyince, tüm arzu ve tutkular  da  makine  aracılığıyla  yerine  getirilince,  insan  kendini  her  şeye  kadir  sanır.  Her  düğmeye bastığında bir sonuç alıyordun Megalomani bile başlayabilir. Bilgisayar oyunları oynayan gençlerin yüz ifadelerini inceleyin. Çok çok uzaklarda, kendilerine ait imkânsız bir âlemin sonsuz boşluğunda uçuşup durarak  canavarları  imha  ediyorlar,  uzay  yaratıklarını  yok  ediyorlar,  düşmanları  öldürüyorlar, öldürüyorlar, öldürüyorlar, öldürüyorlar. 

Düğmeyle birlikte faaliyetlerimizin görünüşü de giderek özden koptu, öze yabancılaştı. Öyle bir noktaya geldik ki öz (yiyecek almak, bir senfoni çalmak ya da savaşmak) ne olursa olsun, görünüş (düğmeye basmak)  hep  aynı.  Görünüşün,  özden  daha  büyük,  daha  önemli  olduğu  bir  noktaya  vardık.  Öz  eğer hâlâ varsa, insanın zihninde kaldı ancak. 

Bir  zamanlar  ekin  biçilir,  toplanır,  pişirilir  ve  sonunda  ailenin  önüne  getirilir,  yemek  yemenin  ne olduğunun  tam  bilincinde  olarak  dualar  okunarak  yenirdi.  Đnsan,  besinin  nereden  geldiğine  ve  nasıl hazırlandığına  ilk  elden  tanık  olmak  ve  bunu  bilmekle  kalmaz,  aynı  zamanda  buna  şükretmesini  de bilirdi.  Besini  tarladan  masaya  gelene  kadar  çeşitli  aşamalarında  görmek  suretiyle  onun  özünü  de adamakıllı bilirdi ve bunlar aynı zihni bağlam ve fiziki mekân içinde gerçekleşirdi. 

Bir  zamanlar,  müzik  aletlerinin  nasıl  yapıldığım  görürdünüz.  Hatta  insan  evde basit  bir  flüt bile  yapıp bunu  çalabilirdi.  Ustalık,  sevgi,  tutku  ve  inanç,  hem  müziğe  hem  de  onu  çalanlara  eşlik  ederdi.  Bir zamanlar  çamaşır  günleri  olurdu:  Toplumsal  örf  ve  adetlerin,  kadınlar  arasında  çalıp  söylemeye, gevezeliğe  dayalı  deney  alışverişinin  eşlik  ettiği  günlerdi  bunlar,  iyi  bir  iş  çıkarmaya  çalışırdı  herkes. 

Çamaşırlar  ayrılır,  mahalle  ya  da  köy  çeşmesine  götürülür,  orada  hep  birlikte  yıkanır,  sonra  geri götürülür ve kurutmak için asılırdı. 

Bir  zamanlar insan savaşçı  olarak  yetiştirilirdi.  Silahını  nasıl  yapacağını,  onu  nasıl  koruyacağını  bilirdi. 

Bir savaşçı olarak nasıl davranacağını da öğrenirdi: Hayata karşı, her şeyden önce düşmana karşı saygı demekti bu. Düşman bir insandı. Onunla yüz yüze gelir, çarpışarak onu öldürür ya da tutsak ederdiniz. 

Savaşçı  şerefli  bir  kişiydi.  Neden  savaştığını  bilirdi.  Tıpkı  annesinin,  babasının,  amcasının,  kabile reisinin, tanrıların, karısının ve çocuklarının da bildiği gibi. Savaşmak (öz), kişiyle özdeşti, yekvücuttu. 



Şimdiyse  yemek  yapmayı,  müzik  çalmayı,  çamaşırımızı  yıkamayı  ve  savaşmayı  hep  aynı  yöntemle, yalnızca tek bir düğmeye basarak yapıyoruz. Görünüş, öz'den yoksun. 

Uygarlığın  başlangıcından  çok  yakın  zamanlara  gelinceye  dek  öz  ile  görünüş  birbirinden  böylesine kopmuş,  birbirine  böylesine  yabancılaşmış  değildi.  Günümüzün  bazı  toplumlarında,  özellikle  kırsal alanlarda  hâlâ  da  böyle  değil.  Ama  yaşamın  bir  düğmeye  dokunmakla  özetlenip  minyatürleşmesi sürdükçe, yakında hepimizin birer otomata dönüşmesi işten bile değil. 

Düğmeli toplumda öz, kalabilmişse eğer, ancak zihnimizde olabilir. Düğmeye basılır, füze rampasından fırlar, uzayda binlerce mil kat ederek büyük bir kent üzerindeki menziline varır, inmeye başlar sonra, köprüleri, binaları, kiliseleri görür, sonra arabaları ve insanları, sonra hedefi vururuz, vurur bomba ve patlar,  yerle  bir  olur  şehir,  yeni  bir  Hiroşima,  cayır  cayır  yanan  deri  ve  dört  bir  yana  saçılan  kol  ve bacaklar. Bu öz, yalnızca zihindedir, çünkü bombayla birlikte gitmeyiz. Biz sadece düğmeye basarız ve bu basış genellikle yukarıda verdiğimiz zihni görüntünün oluşmasını dahi engeller. Biz, doğal psikolojik eğilimimiz  gereği,  düğmeye  basmakla  başlattığımız  eylemi  düşünmekten  çok,  bir  sonraki  eylemi, yapmamız  gereken  bir  sonraki  hareketi  düşünürüz.  Bu,  birinciye  başarıyla  bastığımızı  gösteren  ikinci düğmeye  basmak  olabilir.  Đşaretimizi,  kişi  numaramızı  basmamız  gerekiyordur  belki  de.  Kahve  içmek ya da bir başka belge elde etmek için yeni bir düğmeye basmamız gerekiyor da olabilir. Her ne olursa olsun,  kendi  fiziki  ve  psikolojik  uzamımızın  bağlamı  içinde  sürdürürüz  hareketlerimizi;  zihnimiz düğmeye basışın neden olduğu eylemi izlemez. Savaş eyleminin özü ile kaynaşamayız, çünkü bu eylem, gerçekliğin o andaki görünüşünden çok çok uzaklardadır. 

Salt düğmeye basmak insana bir başarı, bir tatmin duygusu verir. Kolay elde edilmiş bir başarıdır bu. 

Kan,  ter  ve  gözyaşı  gerektirmeyen  bir  başarı.  Düğmeye,  her  türlü  duygudan  arınmış  olarak  bir basıveriş, hepsi o kadar. 

Her  gün  biraz  daha  fazla  düğmeye  basıyoruz.  Düğmeye  basıp  otobüse  biniyor,  düğmeye  basıp otobüsten  iniyoruz.  Erkeklik  organının  yerini  tutan  vibratörün  düğmesine  basıyoruz.  Yangın alarmının düğmesine,  hemen  her  yerde  birbirimize  ulaşmak  için  haberleşme  aygıtının  düğmesine,  iş 

arkadaşlarımıza ulaşmak için bilgisayar terminalinin düğmesine basıyoruz. Basacak öyle çok düğmemiz var ki. Basacak öyle çok düğmemiz olacak ki. 



VI 

Aksiyonların sonuçlarını anında görmek bize bir denetim duygusu, her şeye kadir olma duygusu verir. 

Çocukken  an  ne  babalarımıza  atfettiğimiz  bir  kadir-i  mutlaklık  duygusudur  bu.  Bir  zamanlar  mitolojik tanrılara ve Allah'a atfettiğimiz kadir-i mutlaklık duygusu. Şimdi, düğmeyle birlikte bu duyguyu her gün yaşıyoruz.  Ne  var  ki  artık  ayağa  düşmüş,  yaya  kalmış  bir  güçlülük  duygusu  bu.  Her  şeye  muktedir olmanın  zavallılığı  bu,  çünkü  düşle  mitosun  yerini  artık  düğme  almıştır.  Anne  babalarımıza  ya  da mitolojik tanrılarımıza yakıştırdığımız bu kadir-i mutlaklık duygusunda bir korku, bir hayranlık, bir gizem vardı. Şimdi yakıştırılan herhangi bir nitelik yok. Sihir ve mitos yok oldu. Bilim ve teknolojiye dayanan düğme,  ana  dava  haline  geldi.  Her  şeye  muktedir  oluşumuz  bir  bakıma  iktidarsızlık  da.  Çünkü,  artık herkes  bir  düğmeye  basmakla  tanrı  olabiliyor.  Ve  düğmeye  bastığımız  halde,  makinenin  içinde  olup bitenlerden  tamamiyle  bihaberiz;  elektrik  akımlarından,  Ohm  yasasından,  kütle  ile  enerji  arasındaki ilişkilerden  zerrece  anlamıyoruz  çünkü.  Yalnızca  eylemin  özünden  değil,  onun  mekanik  yanından  da kopuğuz. Oysa düğmeye basan ve bir şeyleri olduran biziz. Olayları başlatırken, bir şeyleri oldururken, tam bir cehalet içinde hareket ediyoruz aslında: Ne eylemin özünden haberimiz var ne de işleyişinden. 

Totalitarizm, bu cehaletten de güç alıyor. 

Düğme  bizi  gitgide  daha  cahil  kılıyor.  Düğme  bizi  gitgide  daha  totaliter  kılıyor.  Eylemlerimizin  özünü yitirdik artık, sadece önceden belirlenmiş davranış kalıplarını tekrarlayıp duruyoruz. 



VII 

Fotoğraf çekmek de bizi totalitarizme götüren davranışların bir başka örneğini oluşturuyor. 

Fotoğraf  makinesiyle  olan  ilişkimiz,  düğmeyle  gelen  imajın  nasıl  gerçekliğin  yerini  aldığını  gösteriyor. 

Deklanşöre  her  basış,  fotoğrafı  çekilen  her  şeyin  tüketildiği,  doğal  ortamından  koparılıp  birbiriyle bağıntısız bir dizi görüntünün parçası olması demek. Fotoğraf makinesinin kullanılışı, kuramsal olarak, tüfek  ya  da  tabancanın  kullanılışından  farksız:  Tüfek  maddeyi  parçalayarak  imha  ederken,  fotoğraf makinesi de objektiften görülen nesneyi kendi bağlamından soyutlayarak yok ediyor. Giderek daha çok insan,  resmini  çekmek  üzere  olduğu  şeyle  bütünleşmek,  onu  duyumsamak,  anlamak  ve  kavramak yerine, görüntüyü yakalamak ve sahneyi kendi bağlamından koparıp almakla meşgul. Yirminci yüzyılda birer  görüntü  tüketicisi  haline  geldik  hepimiz.  Bir  sahneyi  asla  dondurmayacağımızı,  bir  anı  asla  yakalayıp kayda geçiremeyeceğimizi fark etmiyoruz. 



Fotoğraf  makinemizle  çevredeki  her  şeye  saldırıyor,  bıkmadan  usanmadan  fotoğraf  çekiyoruz.  Resim çekmenin  birisine  zarar  verebileceğini  bildiğimiz  zaman  da  utanmadan  gizlice  çekiyoruz.  Kafamıza taktığımızda,  fotoğraf  makinesini  makineli  tüfek  gibi  takırdatıyoruz.  Çağımızda  asker  nasıl  düşmana yabancılaşmışsa, fotoğrafçı da kendi konusuna o denli yabancılaşmış durumda. 

Karşımıza çıkan her yeni görsel deneyim fırsatı, bizi tetik delisi fotoğrafçılar haline getiriyor. Ne var ki bizim  için  “yeni”  olan,  daima  yüzeyseldir.  Resmi  çekilen  konunun  yeniliği,  resmini  çektiğimiz  anda tükeniyor.  Turist  olarak  fotoğraf  makinesiyle  yaptıklarımızla,  evde  makineyi  kullanamayışımız arasındaki davranış farkına bakın. Her gün içtenlikle bir arada yaşadığımız şeylere karşı gözümüz kör. 

Ana babalar yeni doğmuş bebeklerinin yüzlerce poz resmini çeker, birbiri ardına patlayan flaşlarla onu şaşkına  çevirirler.  Ama  her  geçen  gün  biraz  daha  az  resmi  çekilir  bebeğin  ve  sonunda,  ana  babalar çocuklarının tek kare resmini çekmeden yıllar geçer. 

Tevekkeli  değil,  Hıristiyanlık  resmin  yasaklanıp  yasaklanmaması  konusundaki  büyük  tartışmayla birbirine  girdi.  Tevekkeli  değil,  Đslamiyet  tasviri  istemedi.  Görüntüyü  yaratmak,  kurmak,  Tanrı'ya mahsus sayılırdı. Bundan 15.000 yıl kadar önce insanoğlunun ilk suretleri mağara resimlerinde ortaya çıktığında,  görüntü  ile  büyü  iç  içeydi.  Burada  görüntü,  her  şeyi  kapsayan,  hayat  veren  bir  varlıktı  ve insan  bunun  karşısında  aciz  ve  alçakgönüllüydü.  Yirminci  yüzyılda  ise  görüntü  sürekli  olarak  insan tarafından  manipüle  ediliyor.  Durmadan  yaratılan  ve  yok  edilen  görüntünün  kalıcılığı  kalmadı  artık. 

Đnsanlar  görüntüye  hükmederek  halklara  hükmediyor.  Görüntüyü  yapanlar  da  yıkanlar  da  aynı  insanlar: Yönetenler. 

Her  fotoğraf  çektiğimizde,  resmi  çekilen  nesnenin  zaman  ve  mekânla  olan  birlik  duygusunu  yok ediyoruz.  Onu  bağlamından  soyutluyor,  koparıyoruz.  Görüntü  fotoğraf  albümümüze  girdiğinde  (o  da eğer girerse), çoktan kategorize edilmiş, yeni bir zaman ve mekân bağlamı içinde düzene sokulmuştur. 

Đnsan  eskiden  bu  gücü  yalnızca  Tanrı'ya  vermişti.  Şimdiyse  eline  bir  fotoğraf  makinesi  geçiren  bir çocuğun  gündelik  davranışlarının  bir  parçası.  Şimdi,  bir  düzlemde  hepimiz  tarafından,  başka  bir düzlemde  de  düzenin  yöneticileri  tarafından  keyfi  olarak  manipüle  edilen  Kodak  tanrılarımız  var. 

Yaşama 

karşı 

saygısızlığımız, 

görüntüler 

karşısındaki 

vurdumduymazlığımız, 

yönetenlerin 

algıladıklarımız üzerindeki totaliter gücünü büsbütün arttırıyor. 



VIII 

Doğu  alemi,  kader,  kısmet  ve  önceden  belirlenmiş  hayat  çizgisi  gibi  kavramlardan  söz  ettiği  ölçüde bilimsel Batı onu hor görür genellikle. Oysa şimdi, hayat çizgisini önceden belirleyen şey, düğme. Tüm eylem  süreçlerimiz  ve  bunların  sonuçları  önceden  biliniyor.  Seçimlerimiz,  düğmenin  sunduğu seçeneklerle  sınırlandırılmış.  Düğmeye  basmanın  sonucu,  ürünü  imal  eden  firma  tarafından  garanti edilmiş durumda. Eylemlerimiz önceden belirlenmiş olmakla kalmıyor, bunların garantisi bile var. Aynı. 

Tutarlı.  Asla  değişmez.  Yenilik  ihtimali  sıfır.  Yaratıcılık  sıfır.  Özgürlük  sıfır.  Totalitarizm.  Yaşamlarımız gitgide daha mekanik, gitgide daha düzenlenmiş, gitgide daha düşüncesiz ve duygusuz bir rutine tabi kılınıyor.  Gelecek  yüzyılın  duygu  teknolojisi,  açlık,  orgazm,  şehvet,  saldırganlık  gibi  duyguları  bile düğmeye  bir  basışta  hissetme  ya  da  tatmin  etme  olanağını  verecek  bize.  Zaman  kazandıran makinelerin ve düğmeli kontrol mekanizmalarının bize görünürde sunduğu sonsuz sayıdaki seçim, çok küçük ve sınırlı bir bağlamın içinde yer alıyor aslında. Kendi totalitarizmimizin kurbanlarıyız. Her düğ-

meye  basışımızda  davranış  çeşitliliğini,  atalarımızdan  kalma  davranış  tarihini  yok  ediyoruz.  “Zıp,  sen öldün.” 




11 Mart 1987, Marburg 























HOMO SAPIENS BLUES 
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“Ondan  sonra  Simiadae,  Yeni  Dünya  Maymunları  ile  Eski  Dünya  Maymunları  diye  iki  büyük  gövdeye ayrıldı.  Çok  daha  sonraki  bir  dönemde  ikinci  gövdeden,  evrim  harikası  ve  yeryüzünün  şan-ı  şerefi insanoğlu türedi” 

Charles Darwin 



I 

Batı'da  evrime  ilişkin  başlıca  iki  yaklaşım  var:  Darwin'in  kuramlarını  savunan  “evrim”  okulu  ile  Đncil'i esas alan “yaratılış”çılar. 

Kilise  bile  yaratılış  teorisine  ancak  sembolik  olarak  inanıyor  artık.  Darwin'in  teorileri  de  eksikler  ve gediklerle  dolu,  ama  bilimsel  laikliğimiz  içinde  biz  bunu  da  bir  tapınağa  yerleştirdik.  Darwinizmin eksiklik  ve  yetersizliklerini ele  alan  birçok  kitap  var. Benim  burada  yapmak  istediğim,  bizim  evrim  ve yaratılış bakışlarına göre kendimizi nasıl algıladığımızı tartışmak. 

Darwinistlerle yaratılışa inananlar arasında pek çok ortak nokta var. Ne var ki biz bunları uzun süredir birbirine taban tabana zıt ve birbirini dışlayan iki görüş olarak gördük. Aslında, insanın konumuyla ilgili olarak ikisi de aynı temel görüşü savunuyor. 

Yaratılışçılar,  insanın  maymundan  gelmiş,  maymunla  akraba  bir  tür  olarak  düşünülmesini  Tanrı'ya  ve insana  yapılmış  bir  hakaret  sayıyorlar.  Davanın  özü  de  işte  burada  yatı  yor.  Đnsanın  yeryüzünde  de gökyüzünde de özel bir yeri vardır. Tanrı'nın suretine göre yaratılmıştır o. Her şeyin üstündedir. Onu hayvanlarla  aynı  düzleme  koymak,  hakarettir.  Kısacası,  insan  bütün  diğer  yaşam  biçimlerinden üstündür. 

Darwinistler  de  bunlara  çok  benzeyen  bir  iddiada  bulunurlar.  Buna  göre  insan  evrimin  en  üst noktasında,  doruğunda  yer  alır.  Evrim  merdiveninin  en  yüksek  basamağı,  en  yüksek  yaşam  biçimidir insan. Öteki yaşam biçimlerinden niteliksel olarak farklıdır. Dili vardır. Öteki yaşam biçimleri çoğunlukla kendi  türlerine  özgü  davranışlara  ve  genetik  olarak  sabit  eylem  kalıplarına  bağlıyken,  insan  davranışı tecrübe  ve  öğrenmeyle  değişebilir,  sabit  değildir.  Đnsan  çevresini  değiştirebilir,  ama  öteki  yaşam biçimleri  en  iyi  ihtimalle  ancak  uyum  sağlayabilirler.  Kısacası,  insan  bütün  diğer  yaşam  biçimlerinden üstündür. 

Birinci  inanış  türü  kaynağını  dinden  alır.  Đkincisi  ise  üniversitelerin,  bilimin  ve  “inançsızların  alanına girer. Bizler de bu yollardan ya birini ya ötekini izleriz. 

Ama, bir basamak daha yukarı çıkıp her iki teoriye de eleştirel bir gözle ve tarihsel bağlamları dışında bakacak olursak, insanın hiçbir zaman kendisine bitaraf bakmadığını açıkça görürüz. Đster evrim teorisi olsun,  ister  yaratılış  inancı,  her  ikisinde  de  insan  en  yüce  varlıktır.  Yeryüzündeki  en  yüksek  yaşam biçimidir o. 

Bu inanç sistemlerinin ikisinde de insanın konumuna meydan okuyacak hiçbir güç yok. Đkisi de yaşamı ve  bütün  diğer  yaşayan  varlıkları,  organik  olanla  organik  olmayanın  yan  yana  ve  bir  arada  varoluşu biçiminde  ele  almıyor.  Yeryüzü,  güneş  sistemi  ve  evren,  açık,  durmadan  değişen,  sıralamaya  ve önceliğe yer vermeyen bir sistem olarak düşünülmüyor. Durmadan sürüp giden, maddeye ve kozmosa şekil ve şekilsizlik veren o sürecin, o sonsuz ve ebedi hareketin pek bilincine varılmıyor. Hiçbir şey bir başka  şeyden  daha  önemli  değildir.  Entropi  yasaları  bile  enerjinin  hem  kendi  içinde  değişebilirliğini hem  de  sürekli  sabitliğini  doğruladığı  halde,  biz  her  şeyi  düzenleyip  duruyoruz.  En  önemsizinden  en önemlisine kadar çevremizdeki her şeyi kategorilere ayırıyor, her şeyi öncelik sırasına göre diziyoruz. 

Kendi kendisine madalya takan bir general gibi biz de kendimize her şeyden daha önemli bir konum veriyoruz. Hayat kavramımız totaliter. 



II 

Hiyerarşinin  en  tepesinde  insanoğlu  var.  Kendisini  oraya  oturtan  kendisi  olduğu  için,  onu  oradan kaldırmak  ve  hiyerarşi  kavramının  kökünü  kazımak  da  yine  insana  düşüyor  tabiî.  Oysa  biz,  bütün  o kibrimiz  içinde,  bazen  bilinçli  bazen  de  bilinçsiz  olan  bu  muazzam  gücümüzün  tadını  çıkarmaktan hoşlanıyor  gibiyiz.  Aynı  zamanda  gezegenimiz  için  muhtemel  bir  kıyametin  tohumlarını  içinde  taşıyan da işte bu güç, bu kibir. 

Kendi  kendimizi  oturttuğumuz  bu  yere  öylesine  tapmıyoruz  ki  öteki  türlerin  yeteneklerine  ilişkin sözümona  araştırmalar  ve  kendimizle  bütün  o  “aşağı”  yaşam  biçimleri  arasında  benzerlikler  bulma çabalarımız esnasında dahi, o bir numaralı yerimizi pekiştirme peşinde koşuyoruz. 

Yıllardır  şempanzelere,  orangutanlara  ve  gorillere  insan  dilini  öğretmek  için  projeler  yürütülmektedir. 

Bu  konuda  “başarı”  da  sağlanmıştır.  California'da  Koko  adlı  bir  dişi  goril,  canı  çiftleşmek  istediğinde, erkek gorile sırtına binsin diye sağır ve dilsizlerin işaret dilini kullanıyor. Söze gerek kalmadan dürtüleri uyarınca  çiftleşecek  yerde,  bilim  adına,  dil  §  iletişimi  aracılığıyla  sevişmeyi  öğretiyoruz  onlara.  Şimdi Koko'nun insan dilini yaklaşık dört yaşında bir insan yavrusunun konuşma düzeyinde (Piaget'nin somut hareketler  düzeyi)  iletişim  kuracak  kadar  ilerlettiği;  dili,  geçmişe,  bugüne  ve  geleceğe  göndermeler yapacak  şekilde  kullandığı  belirtiliyor.  Ama,  psikologların  söylediğine  bakılırsa,  sınır  da  burasıymış. 

Goriller  hiçbir  zaman  bizim  düzeyimize  gelemeyeceklermiş.  Çok  zeki  sayılan  yunuslar  (zekâ  demekle neyi  kastediyoruz  acaba?  Kendi  kavrayışımıza,  kendi  terimlerimize  ve  koşullarımıza  göre  biz  homo sapiens'lerin  tanımladığı  zekâyı  tabiî)  üzerinde  yapılan  benzer  deneyler,  bu  hayvanların  da  bizim düzeyimize erişemeyeceklerini gösteriyor. 



III 

Bizim  üstünlüğümüzle  tanımlanan  düzenden  çok  daha  büyük  bir  düzen  var.  Bir  yandan  okul çocuklarına  elmadan  armutun  çıkarılamayacağını  söylüyoruz,  bir  yandan  da  en  yetkin  bilim adamlarımızdan maymundan insan çıkarmalarını bekliyoruz. Neden bir kere olsun insanlardan maymun çıkarmayı denemiyoruz peki? Kendimizi esas alıp onların bize ne kadar benzediğini araştıracağımıza, bir de  tersini  yapmayı  denesek.  Böyle  yapsaydık,  dünyayı  duyumsamanın  ve  algılamanın  neredeyse sonsuz  farklı  biçimleri  olduğunu  anlayabilir,  kendi  kibrimizin  farkına  varabilirdik  belki.  Her  canlı  türü dünyayı  ve  gerçekliği,  kendine  özgü  biçimde  duyumsar  ve  algılar.  Homo  sapiens  türünün  görme, dokunma, hissetme ve işitme duyularının ne denli sınırlı olduğunu biliyoruz. Birden fazla gerçeklik yok belki, ama gerçekliği algılamanın milyonlarca farklı ve birbirini dışlamayan yolu olduğu kesin. Gerçeklik, bütün bu algılama ve duyumsamaların bir araya gelmesinin ve birbirleriyle iletişimde bulunmasının bir fonksiyonudur. 

Kendimizi gelişmenin doruğunda gördüğümüzden, gerçekliği öteki yaşam biçimleri aracılığıyla anlama yönünde hiçbir çaba harcamıyoruz. Bu yaşam biçimlerini incelememizin tek nedeni, kendimizi daha iyi anlamaktır  belki  de.  Sırf  homo  sapiens'in  çıkarlarına  hizmet  için  hayvanlar  üze  rinde  deneyler yürütüyoruz, onları kesip biçiyor, etik olmayan (birbirimize yapsak etik olmayacak) bir yığın şey yapı-

yoruz.  Kurbağaları  algılamak  ve  duyumsamak,  yani  onların  dünyasına  girmek,  evreni  teleskopla incelemekten  daha az  öğretici  bir  deney  olmasa  gerek.  Yaşamı  daha  bütünsel  bir  biçimde  algılamak, evreni diğer bütün varlıklar aracılığıyla görmekle, işitmekle, dokunmakla mümkündür ancak. 

Ne  var  ki  homo  sapiens'in  amacı,  yaşamdan  daha  zengin  bir  anlam  çıkarmak,  onu  daha  yoğun algılamak  değil,  kendi  çıkarlarını  kollamak  ve  yaşama  hükmetmek  olmuştur.  Yalnızca  birbirimize hükmetmeye  çalışmakla  kalmıyor,  hep  birlikte  bütün  diğer  yaşam  biçimlerini  de  hükmümüz  altına alıyoruz. 



IV 

Rönesans'la,  Aydınlanma  Çağı  ile,  bilim  ve  endüstri  devrimleriyle  kendimize  tapınmaya,  övgüler düzmeye  başladık.  Yolumuzun  üstünde  hiçbir  engel  yoktu.  Đnsan  figürünün  mükemmeliyetini yücelterek  güzellik  yaratmaya  muktedir  olduğumuz  gibi,  tabiatın  ilahi  gizlerini  de  tanrısal  gücün rehberliği  olmadan,  kendi  keşfettiğimiz  bilimsel  yasalar  aracılığıyla  açıklamayı  da  başardık.  Sonunda kitaplar yazmaya başladık. Ama bunları eskisi gibi “Tanrı'nın aciz kulları” olarak yazıp ona adamadık da karılarımıza,  sevgililerimize,  dostlarımıza  ve  çocuklarımıza  ithaf  etmeye  başladık.  Tıbbın  gelişmesiyle birlikte, yaşam üzerinde eskisinden de daha büyük bir güce sahip olmaya başladık. Yaşam üzerindeki kontrolümüz  sayesinde,  türümüzün  yaşam  süresini,  önceki  birkaç  yüzyıla  kıyasla  kırk  yıl  kadar uzatmayı  başardık.  Şimdi,  ölümsüzlükle  birlikte  yıldızlara  uzanıyoruz  ve  bazen  yolumuzun  üzerinde hiçbir engel yokmuş gibi geliyor bize. Đnanç ve davranışlarımızda öyle cüretkâr, öyle küstah hale geldik ki bir keresinde kozmonotlardan biri uzaydan yeryüzüne yaptığı yayında şöyle dedi: “Gökyüzüne çıktım, ama  orada  Tanrı  yoktu.”  Şimdilerde  hayat  yapan,  hayat  satan  ve  bundan  kâr  sağlayan  özel şirketlerimiz bile var. Yalnızca sperm bankalarıyla tüp bebek teknolojisini kastetmiyorum; asıl gen imal edip satmakla uğraşan şirketlerden söz ediyorum. Đnsanın en büyük düşmanı kendisi olabilir, ama yine de  ondan  üstün  yaratık  olmadığını  düşünüyoruz.  Savaşlar  olmasa  (diyoruz),  düşünün  bütün gücümüzün,  dehamızın,  henüz  kullanmadığımız  beceri  ve  kaynaklarımızın  bizi  götüreceği  yerleri. 

Barışta,  tüm  enerjimizi  dünyayı  ve  uzayı  geliştirmeye  adayabileceğiz.  Daha  iyi  besleneceğiz,  daha sağlıklı  olacağız,  daha  uzun  (hatta  gen  üretimi  ve  organ  nakilleri  sayesinde  belki  de  ebediyen) yaşayacağız, daha az çalışacağız ve belki de bütün işimizi gören robotlarla makineler sayesinde hiçbir iş yapmamızı gerektirmeyen bir noktaya geleceğiz. Bundan daha güzel bir hayat düşleyebilir mi insan? 

Yeryüzünde  cenneti  kurmuş  olacağız.  Tanrı'nın  mahşer  günündeki  yargısını  korku  içinde  beklemeden herkesin girebileceği bir cennet olacak bu. Đnsanın en üstün varlık olduğu bir yeryüzü cenneti. Aslında, bu  tür  dünyevi  gelişmeler  dinle  de  çok  fazla  çatışmayabilir.  Dinler  de,  Tanrı  aşkı  adına  kendimize inanmak ve kendimizi yüceltmek içindir. Öyle olmasaydı dinler insanı en yüce varlık olarak göstermez, tüm canlılardan ve yaşamın uyumundan söz ederlerdi. Đnsan, en azından kitabi dinlerin (Musevilik, Hı-

ristiyanlık,  Đslam)  gözünde  öylesine  masum  bir  yücelikte  ki  onun  düşüşü  bile  yılanın  aldatmacası yüzünden  oldu.  Hayvanlarla  bitkilerin  din  kitaplarında  özel  bir  yeri  yoktur.  Hazreti  Isa  bir  fili  ölüler aleminden  çekip  çıkarabilir;  kör  yunusların  gözlerini  açarak,  topal  köpekleri  iyileştirerek  mucizeler yaratabilirdi. Neden kediler kangurularla, karıncalar da insanlarla mucizeler yaratmıyor? Mucizeler bile homo  sapiens'in  tekelinde.  Din  kitaplarında  rastlanabilecek  bütün  yapısal  tahliller  de,  insanın  tüm canlılar ve “cansız varlıklar” üzerindeki mutlak üstünlüğünü gösteriyor. 



V 

Đnsan  ister  evrime  ister  yaratılışa  inansın,  ikisinde  de  ortak  olan  anlayış,  dürtü  ve  duyguların  kötü olduğudur.  Darwin'den  bu  yana  geliştirilmiş  olan  etoloji  bilimi,  homo  sapiens'in  bütün  türler  içinde akıldışı, içgüdüsel davranışa en az bağımlı tür olduğunu ileri sürmekle, bir anlamda her iki görüşü de savunmaktadır.  Her  iki  düşünce  sisteminin  ışığında,  içgüdüsel  davranışın  daha  aşağı,  daha  ilkel  bir davranış  düzeni  olduğunu  ileri  sürerek,  uygarlığın  ancak  insan  aklı  aracılığıyla  ilerleyebileceğini söylüyoruz.  (Uygarlık  derken  neyi  kastettiğimiz  ve  bunun  gerçekten  ilerleyip  ilerlemediği  ise, tartışmaya açık bir konu tabiî.) Tüm canlılar içinde akıl yürütme yetisine sahip olan yegâne varlık insan. 

Akıl  her  şeye  galebe  çalacaktır.  Đnsanoğlu  akim  yolundan  gitmelidir.  Ancak  akıl  yoluyla  ilerleyebiliriz. 

Uygarlık,  insan  aklının  uygulamaya  geçirilmesinden  doğar.  Aklın  duygulara  egemen  olması  savaşları, cinayetleri,  ihmalleri  önler.  Akıl,  sorumludur.  Duygular,  vahşi  ve  ilkeldir.  Akılla  duygu  (Apollo  ile Dionysos) arasındaki ayrım, en azından yirmi iki yüzyıldır sürüp gitmektedir. Zihin bedene, akıl da duyguya galebe çalmalıdır. Yirminci yüzyıl kahramanı Freud'un geliştirdiği bilimsel insan psikolojisi de aynı görüşü savunur. Ego ile süperego, id'in vahşice haz ve tatmin arayan dürtüleri üzerinde etkili olmasa, toplumda  düzen  kalmayacağı  gibi,  uygarlık  da  olmazdı.  Freud'a  göre  uygarlık,  libido'nun  (insanın içgüdüsel, ilkel hazcı cinsel enerjisi) çeşitli başka aktivitelerle (yaratıcılık, hükmetme, kategorileştirme, derleme  vb.)  yer  değiştirmesinin,  onlara  doğru  kaymasının  sonucudur.  Hocalar,  psikologlar,  yasa koyucular  ve yöneticiler  aklın  duygulara  egemen  olmasını  öğütlerler  her  zaman.  Uygarlığa  ancak  akıl yoluyla  ulaşılabileceği,  akim  da  sadece  homo  sapiens'te  bulunduğu  söylenir.  Türümüzün  akla dayanmayan,  makul  olmayan  davranışlarının,  hayvansı  alt  beynimizden  kaynaklandığı  belirtilir. 

Toplumda  bir  “aksaklık”  baş  gösterdiğinde,  örneğin  bir  Hitler  ortaya  çıktığında,  bunun  açıklaması basittir: Halkın duygularıyla oynamakta üstat olan Hitler, Goebbels ve Speer, tıpkı ilkel bir toplumdaki gibi,  simgeler  ve  gösteriler  aracılığıyla  insanların  duygularını  yönlendiriyor,  manipüle  ediyorlardı.  Akıl sayesinde insan, var olan her şey üzerinde mutlak bir hakimiyet kurmalıdır. Akılcı insanı hayvan olan insandan ayırıp yüceltmek, totaliter gücün doruğunu oluşturur. 



VI 

Aklı ve muhakemeyi duygunun karşısında göklere çıkarırken, buna tür olarak tek bir istisna tanıyoruz, o  da  aşk  ve  sevgi.  Bir  insanın  birine  aşkını  ilan  ederken  “Seni  akıllıca,  makul  bir  şekilde  seviyorum,” 

dediği işitilmemiştir. Đnsan çılgınca âşık olur (“Senin için deli oluyorum”), akıllıca değil. Bu, en azından şimdiye  dek  edebiyatta,  şarkılarda,  tiyatroda,  operada  ve  mitolojide  hep  böyle  olmuştur.  Akla  baş-

vurmak, ancak aşk olmadığında akla gelir. Akıl ve duygu ayrılmaz bir bütünün parçaları olduğu halde, ikisini birbirinden ayırmak suretiyle birinin (akim) ötekine (duyguya) hükmetmesini sağladık. Böylece, bölüp yönetmemizi sağlayan totaliter ikilikler yarattık. 

Ama  şimdi,  bilgisayarlı  çöpçatanlıklarla,  bilgisayarların  ayarladığı  flört  ve  evliliklerle,  aşkta  da  aklın duyguya karşı zaferi nihayet -bilgisayar aracılığıyla- sağlanmış bulunuyor. Kişiliğimiz, ilgi alanlarımız ve karakter  yapımız  üzerinde  yürütülecek  bilimsel  araştırmalar  sayesinde  ideal  eşimizi  bulabiliriz  artık. 

Tabiî,  akıl  ve  muhakeme  uzmanlarının  (evlilik  danışmanlarının,  sosyal  danışmanların  ve  psikolojik danışma  kuramlarını  bilen  çağdaş  papazların)  da  bu  süreçte  önemli  katkıları  var.  Hangisinin  iyi, hangisinin kötü bir beraberlik ya da evlilik olacağını bu uzmanlar bize söyleyebiliyor artık. 

Mutlak  üstünlüğümüzü  ilan  edebiliriz.  Çıkarlarımızı  ve  kişiliklerimizi  korumak  için  artık  gitgide  daha akılcı bir şekilde “seviyoruz.” Ve akim zaferiyle birlikte aşka son veriyoruz. 



VII 

Uygarlığın gelişimi, insanoğlunun ilerleme ve başarılarıyla açıklanırken, hayvanların evcilleştirilmesi çok önemli  bir  aşama  olarak  gösterilir.  Bu  bir  yarı-gerçektir.  Hikâyenin  sadece  bir  tarafını  anlatıyoruz. 

Sadece evcilleştirilebilecek hayvanları evcilleştirdik çünkü - kaplanları, yılanları ya da maymunları değil. 

Bazı  hayvanlar  içgüdüsel  olarak  bizimle  işbirliği  yapmamış  olsalardı,  hayvanların  evcilleştirilmesi  asla mümkün  olamazdı,  ama  işin  bu  yanı  hiç  dile  getirilmiyor  ya  da  dikkate  alınmıyor.  Bizim  balık  tutup onlarla beslenebilmemiz, yalnızca insanın aklı ve yeteneği sayesinde değil, aynı zamanda balıkların da daima  belli  bazı  göç  davranış  kalıplarını  izlemesinden  dolayıdır.  Gene  de  onları  tutabiliyoruz,  ama evcilleştiremiyoruz. Ya tavuklar, atlar, koyunlar, keçiler vb. yani hayvanların hepsi, davranışları rasgele değiştirmek  gibi  uyumsuz  ve  düzensiz  bir  aktivite)  sahip  olacak  tarzda  yaratılmış  olsalar  (ki  bu  tarz aktivite  bizim  temel  özelliğimizdir)  ve  mesela  zaman  zaman  yemeye  memeye,  perhiz  yapmaya  karar verselerdi...? Bu örnekle anlatmak istediğim şu ki, biz hayatta kalabilmek ve yaşamımızı sürdürebilmek için hâlâ tümüyle hayvanların içgüdüsel davranışlarına bağımlı durumdayız. Onları ehlileştirip kendimizi böyle  kolayca  besleme  olanağını  bulmamız,  onların  içgüdüsel  davranış  kalıplarını  inceleyip  kavramış 

olmamızdan kaynaklanıyor. Ancak onları ehlileştirip kendimizi rahatça beslemeye başladıktan sonradır ki düşünmeyi, yaratmayı, şehirler kurmayı, sanat ve savaş yapmayı sürdürebildik. Bütün mesele bizim beynimizin  korteksinde  bitmiyor.  Tavukların  içgüdüsel  davranışları  olmasaydı,  bugün  ulaştığımızı söylediğimiz o uygarlık düzeyi de biraz zor olurdu. 

Değişebilme  kapasitemizi  olumlu  bir  nitelik  olarak  değerlendirebilmek  için,  önce  eylemlerimizin  ve bunların  sonuçlarının  -sadece  türümüz  açısından  değil,  aynı  zamanda  tüm  yaşam  açısından-  bilincine varmamız  gerekir.  Yeryüzünde  bulunan  birçok  türün  varlığını,  işte  bu  değişme  yeteneğimizle  sona erdirdik. Birçok canlı türünü resmen katlettik. Türleri soykırıma uğrattık. Yine de türümüze özgü çifte standart  alışkanlığıyla,  insan  soykırımını  kınamaya  ve  idam  cezası  aleyhine  bağırıp  çağırmaya  cüret edebiliyoruz. Tür açısından bakılacak olursa bu, tür bencilliği bile sayılabilir. Bu bencilliktir, çünkü kendi türümüzün yaşam değerini tüm canlıların yaşam değerinden soyutlayarak onu hepsinin çok çok üstüne çıkarıyoruz.  Bir  yandan  spor  için  başka  canlı  türlerini  öldüren  avcılara  kupalar,  ödüller  verirken,  bir yandan da kendi türünden olanları öldüren insanları idam cezasına çarptırıyoruz. 



VIII 

Evrimciler, insanın üstünlüğünü kanıtlama çabası içinde, vücuda oranla beyin ağırlığının en fazla homo sapiens'te  olduğunu  söylüyorlar.  Yine  evrimciler,  insan  beyninde,  “daha  yüksek”  düşünme  yetisini düzenleyen  çok  gelişmiş  bir  beyin  korteksi  bulunduğunu,  oysa  birçok  türde  hiç  kortekse rastlanmadığını  belirtiyorlar.  Đnsanın  üstünlüğünü  açıklamak  için  bundan  daha  sağlam  bilimsel  kanıt olabilir mi? 

En  gelişmiş  beyin  demek,  dil  ve  soyut  düşünce  gibi  belirli  özellikler  açısından  en  gelişmiş  beyin demektir. Başka türlerde de örneğin koku alma merkezi gibi bazı beyin bölgelerinin insan beynine göre daha gelişmiş, daha güçlü daha duyarlı olduğu biliniyor. Kimi türlerde ise görme duyusu çok gelişkin ve keskin. Öyleyse, bu anlamda, en gelişmiş beynin insan beyni olduğunu söylemek hiç de doğru değil; homo  sapiens'in  beyninde  özellikle  gelişmiş  olan  aktivitelere  işaret  etmek  daha  doğru.  En  gelişmiş 

terimini kullanmak, yaşamın ve evrenin her şeyi kapsayan genel bir amacı olduğunu ve her şeyin de bu  amaca  en  etkili  biçimde  hizmet  etme  doğrultusunda  giderek  geliştiğini  ve  evrimleştiğini  imâ etmektir. Bu terim ayrıca, en gelişmiş varlık olan insanın, evrenin bu genel amacına hizmet etmeye en uygun yaratık olduğunu da imâ etmektedir! 

Varoluşun  genel  dengesi  ve  evrenin  uyumu  içinde  üstün  nitelikler  yoktur,  hiçbir  türün  işlevleri  bir diğerininkinden üstün değildir. Tam tersine, dengeyi bozan, süreci kendi ritmi içinde (iniş-çıkışları, gel-gitleri, uyum ve uyumsuzluklarıyla) akıp gitmekten alıkoyan şey, bu üstünlük kavramının ta kendisidir. 

Hayatta her şey bir niteliktir, her özellik hayatın ve sevginin vazgeçilmez bir parçasıdır. Evrim süreci, olabildiğince  heterojen  bir  gen  havuzunun  varlığını  sürdürmesine  bağımlıdır.  Her  bir  türün  en  az ötekiler  kadar  hayati  olduğu  anlamına  gelir  bu.  Genetikçiler  ve  biyologlar,  gen  havuzunu  genellikle homo sapiens bağlamında ele almışlardır. Ama, gelmiş geçmiş tüm türlerin oluşturduğu daha büyük, daha genel ve evrensel bir gen havuzu da vardır ve bu; türler arasındaki etkileşimde hem fiziki, hem de psikolojik açıdan kendini gösterir. 
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insan  formunun  eski  Yunan  heykellerinde  idealize  edildiği  günden  beri,  mükemmel  homo  sapiens hakkında son derece somut bir ideal var kafamızda, yüzyıllardır değişmeyen bir ideal. Praksiteles ideal, mükemmel  vücudu  verdi  ona.  bedende  her  şey  birbiriyle  kusursuzca  orantılıdır,  tüm  işlevler  yerli yerindedir. Hızlı koşan, diski uzaklara fırlatabilen ufkun ötelerini gözleyebilen ve harpın ince nağmelerine kulak verebilen bir insandır bu. 

Rönesans  sonrası  devlet,  bütün  insanları  Yunan  heykelinin  suretinde  yaratmaya  çalışmaktadır.  Ama 

“uygar”  eski  Yunanlıların  aksine,  kusurlu  bebekleri  kurda  kuşa  yem  olsunlar  diye  dağ  başlarına bırakmak zorunda değiliz artık. Günümüzde, uygulamalı bilimler sayesinde, mükemmel bebeği sipariş 

edebiliyor,  kusurlu  bebekleri  önceden  engelleyebiliyoruz.  Đnsanı  biçimlendirmek  için  gerekli  bilimsel bilgiyle  teknolojiye  sahibiz  artık.  Genlerin  denetimi  ve  manipülasyonu  sayesinde  yalnızca  “kusurlu” 

doğumları  engellemekle  kalmıyor,  ceninde  istediğimiz  özellikleri  de  ısmarlayabiliyoruz.  (Şu  anda  en azından  cinsiyeti  belirleyebilmek  mümkün  görünüyor,  ama  ileride  çok  daha  fazla  seçim  olanağına kavuşacağız.)  Kusurlu  insandan  korkuyoruz;  ona  acıyoruz,  onu  hor  görüyoruz,  ondan  tedirginlik duyuyoruz.  Kusursuz  insan  imajımıza  dayanarak  aşağılıyoruz  onu.  Sağlam  kafa  ve  sağlam  vücuda sahip  olduğumuzdan,  kendimizi  mükemmel  idealine  daha  yakın  hissediyoruz.  “Ah  bir  tek  o  sivilce olmasa” diyerek, kendilerinin gerçekten mükemmel olacağına inanan o kadar çok kişi var ki aramızda. 

Homo  sapiens  bütün  hayat  hiyerarşisinin  doruğunda  yer  aldığı  gibi,  türümüzün  içinde  de  ayrı  bir hiyerarşi var. 

Fiziksel  engelli  dediğimiz  insanların,  örneğin  körlerin,  sağırların,  kimi  organları  eksik  olanların,  daha aşağı düzeyde olduğu düşüncesine dayanıyor bu hiyerarşi. Eksik belki ama aşağı değil. Đnsancıl bilimsel çabalarımızla,  doğmalarını  engelleyememiş  olsak  bile  onları  elden  geldiğince  kusursuz  kılmaya çabalıyoruz. Kurtarmaya çalışıyoruz onları. Bu insanların fiziki özelliklerine yapıştırdığımız değer sistemi, bizim üstünlüğümüzü, onların ise aşağı bir düzeyde yer aldığını gösteriyor. Onlar da kendilerini bizden aşağıda görüyorlar. Fiziksel farklılıklarından dolayı, psikologların aşağılık kompleksi dediği komplekslere kapılıyorlar. Bütün bunlar saçmalık. Bir değer sisteminin totaliterce empoze edilmesinden başka bir şey değil.  Evet,  belirli  bir  duyu  ya  da  organdan  yoksun  oldukları  doğru,  ama  bir  organdaki  eksikliklerini başka  organlarla  giderdikleri  de  aynı  derecede  doğru.  Engelli  ya  da  sakat  diye  adlandırdığımız  bu insanların,  diğer  duyularıyla  bizim  belki  de  hayal  bile  edemeyeceğimiz  kadar  özel  ve  olağanüstü  bir ilişki  geliştirdiklerine  şüphe  yok.  Ne  var  ki,  kusursuz  insanın  en  yüce  sayıldığı  totaliter  değer sistemimizle, onları da bizim gibi olmaya teşvik ediyoruz. Beş duyumuzun belirli bir biçimde yan yana getirilmesine  dayanan  yetenek  ve  becerilerimizi  taklit  etmeye  özendiriyoruz  onları.  Onları  kendi kalıbımıza  sokmaya  çalışmamız,  onların  da  bizim  gibi  olmaya  çalışmaları,  ezenle  ezilen,  sömürenle sömürülen  şeklindeki  totaliter  yapıyı  bir  kat  daha  pekiştirmiş  oluyor  ki  toplumdaki  psikolojik  güç  de fiziki  güç  de  bu  yapıya  dayanarak  dağıtılıyor.  Fiziksel  engelli  diye  adlandırdığımız  kişiler,  insanı sınıflandırmaya ve kategorilere ayırmaya dayanan böyle bir değer sisteminin içinde hapsoldukları için, kendi  eşsiz  potansiyellerini,  yaratıcılıklarını  kullanma,  kendilerine  özgü  zenginlikleri  içinde  patlama yapıp hepimiz için yeni ufuklar açma, yeni davranış ve düşünce modelleri getirme şansını kaybediyor-lar.  Onları  kafamızdaki  mükemmellik  imajımıza  tabi  kılmakla,  hepimiz  onların  aracılığıyla  gerçekliği algılayış tarzımızı zenginleştirip geliştirme fırsatını yitiriyor olabiliriz. Ama belki de kaybımız bundan bile büyük.  Bu  gibi  bedensel  farklılıklar,  fiziksel  engel  diye  adlandırdığımız  şeyler,  türlerin  ve  hatta gezegenimizin varlığını sürdürebilmesi için belki de çok gereklidir ya da bir gün öyle olacaktır. 

Boğaziçi  Üniversitesi'nde,  bireysel  farklılıklar  konusunda  “ders  verdiğim”  bir  sınıfı  hatırlıyorum.  Belirli koşullarda olumsuz gözle bakılan ve handikap sayılan belirli bir özelliğin, başka koşullar altında hayati gereklilik kazanabileceğini anlatıyordum öğrencilere. Örnek olarak körlüğü gösterdim ve günün birinde şiddetli  bir  radyasyona  maruz  kalarak  birdenbire  hep  birlikte  kör  olabileceğimiz  yolunda  bir spekülasyon  yaptım.  Böyle  bir  durumda,  toplumda,  daha  önce  kör  olan  ve  yolunu  yöresini  bilen  hiç kimse olmasa, her şey çökebilirdi. Varlığımızı sürdürebilmemiz, körlerin bu yeni durumda “görebilme” 

yetenekleri sayesinde mümkün olabilirdi ancak. Tarihimizin, müziğimizin, edebiyatımızın kayıtlarına da ancak  onlar,  Braille  alfabesi  ile  ulaşabileceklerdi.  Bu  yeni  düzende  onlar  bize  tabi  olacak  yerde,  biz onlara tabi olacaktık. (Gerçi tüm bağımlılık biçimleri totaliter olduğuna göre bu da aynı oranda totaliter bir  düzen  olacaktı,  o  başka.)  Sınıfta,  Emin  adında  gözleri  görmeyen  bir  çocuk  da  vardı.  Anlattıklarım karşısında  hiçbir  şey  söylemedi.  Birkaç  ay  sonra,  Bodrum  yakınlarında  bir  yerde  deniz  kıyısındaki  bir mağaraya girdik eski öğrencilerimle birlikte. Aralarında Emin de vardı. Mağaranın derinliklerinde biraz fazla  ilerleyince  ortalık  iyice  karardı,  biz  de  bir  şey  göremediğimizden  yön  duygumuzu  yitirdik. 

Mağaranın  tavanı  ile  suyun  yüzeyi  arasındaki  mesafe  de  gitgide  daralmaktaydı.  Đşte  o  zaman  Emin grubun  lideri  durumuna  geçti  ve  gülerek,  şakalaşarak,  şarkılar  türküler  söyleyerek  bizi  mağaranın karanlığından ışığa çıkardı. 

Bu  örnekle,  eldeki  bilgi  ve  teknolojiyi,  körleri  ışığa  kavuşturmak,  kolsuz  bacaksızlara  organlarını kazandırmak  için  kullanmayalım  demek  istemiyorum  tabiî.  Tersine,  öngörülebilecek  bütün  durumlar için  her  türden  çeşitliliğe  izin  verecek  bir  genetik  mühendislik  sistemi  tasarlayalım  da  demek istemiyorum. Bu, insanın yeniden tanrı rolüne çıktığı olanaksız ve çılgınca bir proje olurdu. Söylemek istediğim  şu:  Bir  insanın  fiziki  durumu  ile  bizim  o  insana  karşı  takındığımız  tavır  arasında  büyük  bir mesafe,  zihni  ve  psikolojik  bir  mesafe  var.  Tavır,  gerçekliğe  tekabül  etmiyor.  Kendimize  ve  doğaya empoze  ettiğimiz  totaliter  düzeni  yansıtıyor  sadece.  Emin,  içinde  bulunduğu  durumda  herkes  kadar güzel ve kendi türüne herkes kadar gerekli. Kimse kimseden üstün değil. Hepimiz gerçekten birbirimize muhtacız.  Bu  üstünlük  ve  hiyerarşi  kavramından  kurtulana  dek  kendi  türümüzün  varlığını  tehlikeye sokmaktan kurtulamayacağız. Uyumsuzluk ve çatışma hiyerarşik bir modelden kaynaklanır, işbirliği ve uyum  ise  kurulu  bir  düzeni  değil,  her  şeyin  benzersiz  olmasını  amaçlayan  bir  dünya  görüşünden kaynaklanır. Uyumsuzluk ve çatışma, yıkıma yol açar. Đşbirliği ve uyum, yaratıcılığı getirir. Yaratıcılıkta da çatışma vardır. Ama bu çatışma değer sistemleri arasında değil, insanla, onun daha fazla işitmek, görmek, dokunmak, yaratmak için verdiği sonsuz arayış arasındaki çatışmadır. 
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Biz  totaliteriz,  çünkü  insan  türü  olarak  yaşam  anlayışımız  sevgi  ve  barışa  değil,  güç  ve  egemenliğe dayalı.  Öteki  türler  üzerinde  gücümüz  var.  Hayvanları  evcilleştiriyoruz.  Sirklere  ve  hayvanat bahçelerine  kapatıyoruz  onları.  Bitkileri  botanik  bahçelerine  koyuyor,  evlerimizin  ta  içine  hayvanlarla bitkileri  alıyoruz.  Köpeklere  türlü  numaralar  öğreterek,  kedileri  bir  parça  sicim  peşinde  koşturarak, kuşların çiftleşmelerini, sinek yiyen bitkileri seyrederek kendi evimizin! içinde tüm yaşamın hakimi olup çıkıyoruz.  Bütün  bunları  bize  muazzam  bir  güç  kaynağı  veriyor.  Bizler  egemenleriz.!  Uyruklarımızı besliyoruz.  Onlar,  yaşamak  için  bizlere  muhtaç.  Canımız  çektiği  zaman  oynuyoruz  onlarla.  Canımız çektiği  zaman  şımartıyoruz.  Đstediğimizde  sevip  okşuyor,  istemediğimizde  yanımızdan  kovalıyoruz. 

Onları  hadım  etmeye  ya  da  kısırlaştırmaya  karar  veriyoruz.  Biz  homo  sapiens'ler,  kendi  evlerimizde bile, her Allahın günü, çocuklarımızla birlikte, bütün öteki türleri acımasızca yönetiyoruz. 

Başka birçok ülkede olduğu gibi ABD'de de yaşlı ve yalnız insanlar huzurevlerine konur ve orada ölümü beklerler.  Evet,  yalnızdırlar.  Ama  onların  da  sevgiye  ihtiyaçları  vardır.  Bütün  kurumlarda  olduğu  gibi orada  da  insanlar  birbirlerini  sevmezler.  Hatta  birçoğu  birbiriyle  konuşmaz;  çok  bencil,  çok  buruk  ve saldırgandırlar. Çözüm? Onlara sevecekleri bir şey verin. Haftada bir gün, birkaç saatliğine bu insanlara sevip okşayacakları kediler, köpekler getiren bir kuruluş vardır. Hayvanlar seyyar bir kerhane gibi bir huzurevinden  ötekine,  bir  yaşlıdan  bir  başkasına  taşınır  dururlar.  Sizi  ya  da  beni,  sevilip  okşanmak üzere  evden  eve  gezdirdiklerini  düşünebiliyor  musunuz?  Üstelik  bu  iş,  sevgi  ve  sevecenlik  adına yapılıyor. 

Đnsanlık  adına  yapılıyor.  Özellikle  insanlık  adına,  çünkü  “insanlık”,  sözcüğün  açıkça  ifade  ettiği  gibi, yalnızca  insanlarla  ilgili.  Đnsanlık,  başka  yaşam  biçimleriyle  ilgilenmez.  Burada  amaç  yine  aracı  haklı kılıyor. Đnsanlık uğruna, öteki yaşam biçimlerine ne saygı duyuyor ne de ilgi gösteriyoruz. 

Bugün yeryüzünde yaşamla barış içinde olmadığımız gerçeğinin bilincine varmadıkça, yeryüzünde barış 

ve huzura kavuşabilmemiz olanaksız. Dünyadaki tüm öteki türlere karşı totaliter bir egemenlik ve yıkım savaşına  girişmiş  durumdayız.  Nefes  aldığımızın  ne  denli  bilincindeysek,  totaliterliğimizin  de  o  kadar bilincindeyiz işte. 
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Evrim  sona  ermiş  değil.  Doğal  ayıklanma,  mutasyonlar  ve  belki  de  bilincinde  olmadığımız  başka süreçler yoluyla sonsuza dek sürüp gidiyor. 

Homo  sapiens'i  evrim  hiyerarşisinin  tepesine  oturtmak,  bizatihi  evrimin  doğasına,  evrim  sürecine  ve evrim tanımının kendisine ters düşer. Çevreye daha fazla uyum sağlama becerisine sahip yeni bir türün ortaya  çıkmayacağını  kir  söyleyebilir?  Öylesine  etnosantrik,  tür-merkezci  bir  evrim  teorimiz  var  ki  bu teoriye  göre  evrim  bizimle  son  buluyor!  sanki  evrimin  bir  amacı  varmış  ve  nihai  amacı  da  insan türünün yaratılmasıymış gibi. 

Yaratılış sona ermiş değil. Evren sonsuz biçimce kozmosun karanlığına, sonsuza doğru genişliyor. Ne oluyor  peki?  Belki  de  evren  kendi  üzerine  yıkılacak  ve  ondan  sonra  her  şey  yeniden  başlayacak.  En ufak  fikrimiz  yok!  Gelecek  açısından  bakıldığında,  insan  evrim  süreci  içinde  belki  bambaşka  bir  yere sahip olabileceği gibi, evrimi tamamen farklı bir paradigma içinde de düşünebilir pekâlâ. 

Asıl müthiş olan ortaya çıkan türler değil, yaratılış ve evrim süreçlerinin kendisi. Türler gelir geçer. Bir zamanlar var olan türlerin yüzde 9O'ı bugün artık ortadan kalkmış durumda. Ama süreç devam ediyor, yaşam  sürüyor.  Biz  kendi  bireysel  yaşantımızın  akışı  ve  ondan  sonrası  hakkında  hâlâ  çok  ilkel  bir düzeyde  kafa  yorabiliyoruz.  Başka  bir,  bilinç  düzeyinde,  türlerin  yaşamı  bağlamında  ya  da  evren bağlamında düşünebilecek olsak (bireysel açıdan kendi gözümüzdeki itibarımız azalacak olsa da), hayat ve evrenle daha bir bütünleşmiş olurduk. Güneş sistemi dört buçuk milyar yıl önce doğmuştu. Belki bir bu  kadar  daha  zaman  sonra  kararıp  ölürken  Dünya  ve  Venüs  gezegenleri  de  Güneş'e  çarpıp  yok olacaklar. 

Hiç durmadan sonsuza dek akıp giden bir sürecin parçasıyız biz. Zaman içinde donmuş evrimin ya da yaratılışın son noktası değiliz. Bir gelişimiz olduğu gibi bir gidişimizi de olacak. Biz bir sonuç değiliz. Bir son da değiliz. Daha; görkemli, daha güçlü, daha güzel bir hedefe doğru yükselmiyoruz. Bir amacımız yok.  Önceden  belirlenmiş  bir  kaderin  parçası  değiliz.  Durmaksızın  değişen  bir  sürecin  parçasıyız yalnızca.  Ölümsüzlük  diye  bir  şey  yok:  Ne  bireyin  ölümsüzlüğü  var,  ne  türlerin,  ne  yeryüzünün,  ne Güneş'in,  ne  güneş  sisteminin,  ne  de  galaksilerin.  Her  şeyin  bir  birleşme  süreci,  görünürde  bir başlangıcı  ve  şekillenme  aşaması  var;  sonra  ortadan  kayboluyorlar,  ebediyen  değişen,  ebediyen birbirlerini etkileyen bir süreç içinde, yeni biçimler alarak bir başka yerde ortaya çıkıyorlar. 
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Ölümsüzlük  ve  insanın  merkezi  konumu  hakkındaki  kavramlarımızla  kendi  üstünlüğümüze  olan inancımızı  pekiştirdiğimiz  ölçüde,  yaşamı  ve  yaşam-dışını  görmekten  ve  anlamaktan  uzaklaşıyoruz. 

Yaşamı  kavrayabilmek  için  önce  yaşam-dışını  anlamamız  gerekir.  Parlak  evrenimizin,  uzayın  sonsuz karanlıkları  içinde  yüzüp  duran  minicik  bir  ışık  zerreciği  olduğunu  bilincimiz  almıyor.  Bilincimiz, evrendeki  kendi  yerimizle  başlayacak  ve  kendimizi  piramidin  en  tepesine  yerleştirecek  şekilde düzenlenmiş.  Daha  birkaç  yüzyıl  önce,  Kopernik  devrimine  kadar,  Dünya'nın  evrenin  merkezi olduğunu,  Güneş'in  ve  bütün  yıldızların  Dünya  çevresinde  döndüğünü  düşünüyor  ve  buna  kuvvetle inanıyorduk.  Şimdi  bunu  saçma  buluyor,  cehaletimize  ve  kilisenin  bilim  karşıtı  geleneğine  veriyoruz. 

Cehaletimizden  toplumsal  yapıyı  sorumlu  tutuyoruz.  Kendimizi  suçlamak  aklımızın  köşesinden geçmiyor. Kendimizi önemsemek, kendimize tapınmak gibi son derece bize has bir özelliği görmezden geliyoruz.  Tabiî  bu  kendimizi  beğenmişliğimizin  altında,  bir  tür  olarak  kendimize  duyduğumuz güvensizlik  yatıyor.  Đnceleme,  gözlemleme  ve  soru  sorma  yeteneğimiz  var  evet,  hatta  güneş  ve  ay tutulması ya da Halley kuyrukluyıldızının gelişi gibi bazı olayları da önceden kestirebiliyoruz, ama yine de emin olduğumuz çok az şey var. Bir tane mi yoksa binlerce evren mi olduğu dahi tartışma konusu. 

Meraklıyız,  ama  bilinmeyenden  de  müthiş  korkuyoruz.  Bu  yüzden,  kurttan  korkan  bir  koyun  sürüsü gibi,  belirli  bir  tür  bilinci  içinde  birbirimize  sokuluyoruz.  Bilinmeyenle  ilgili  bazı  sorulara  kulaklarımızı tıkıyor, bu gibi soruları bastırıyor ve kendi önemimizi tekrar tekrar vurgulayarak huzura kavuşuyoruz. 

Türümüze  has  bu  megalomani,  korkudan  kurtulma  gücü  veriyor  bize.  Bu  sahte  güç  duygusu  homo sapiens'in  aşağılık  kompleksine  kapılmasını  önlüyor.  Kendimizi  daha  yüksek  bilinç  düzeylerinin perspektifi  içinde  göremiyoruz.  Homo  sapiens  türü,  diğer  varlıklarla  bir  duygu  birliği  içinde  var olamıyor. Öylesine kibirli, öylesine totaliteriz ki şu anda var olan türlerle “eşit” düzeyde olabileceğimizi ya da başka “akıllı türler” olabileceğini reddediyoruz. Tıpkı, siyah Afrikalının da insan türünün bir üyesi olduğunu  kabul  etmeyi  uzun  süre  reddeden  beyaz  Avrupalılar  gibi.  Kendimizi  tapınağa  oturtmuşuz. 

Kendimizi özgün, eşsiz, benzersiz bir şey olarak görüyoruz. Doğanın düzeninde kendimize birinci sırayı ayırmışız.  Homo sapiens'i varoluşun  merkezine  oturtmamız,  birkaç  yüzyıl  öncesine  kadar  dünyayı  her şeyin merkezine yerleştirmemiz kadar gülünç. Yadsınamaz fizik gerçeklerine dayanarak fiilen Kopernik devrimini  yaptık.  Ama  aradan  geçen  500  yıl  içinde  bu  gelişmeye  tekabül  edecek  psikolojik  devrimi yapamadık.  Dünya  görüşümüzle  bildiğimiz  olgular  arasında  hâlâ  büyük  tutarsızlıklar  var.  Dünya'nın evrenin merkezi olmadığını artık biliyoruz, ama psikolojik olarak kendimizi evrenin merkezine koymakta hâlâ direniyoruz. Kutsal kitaplarımız hâlâ sadece insanın yaratılışını anlatıyor, dinlerimiz sadece homo sapiens'in  yeryüzündeki  serüveninden  söz  ediyor.  Kozmos  içindeki  yerimizi  kökünden  değiştiren  yeni olguların  pekâlâ  farkında  olmamıza  rağmen,  psikolojik  altyapımızı,  “ben”e  ve  “ben  olmayan”a  ilişkin algılarımızı,  insanın  yeri  konusunda  bundan  iki  bin  küsur  yıl  önce  hakim  olan  görüşe  dayandırıyoruz. 

Tür  bilincimiz,  gerçekliğe  tekabül  etmiyor.  Klinik  psikoloji  terminolojisiyle  konuşursak,  patolojik  bir bilinç  bu.  Gerçeği  görmeyi  reddediyoruz.  Ne  var  ki  yeni  gerçekliği  biliyoruz  aslında:  Okullarda 

“quark”ların  varlığını,  elektromanyetik  enerjiyi,  quantum  teorisini  ve  Heisenberg'in  belirsizlik  ilkesini tekrarlayıp duruyoruz. Ama hâlâ merkezci olgulara dayanan bilimsel evren bilincimiz ile tür bilincimizi bir arada barındırmanın, bu çelişkili uçları birbiriyle bağdaştırmanın bir yolunu bulduğumuz görülüyor. 

Bu anlamda şizoid, ikiye bölünmüş bir kişiliğe sahip olduğumuz söylenebilir. 

Evrenle  ilgili  olguları,  güneş  sisteminin  yaşını  ve  benzer  bilgileri  papağan  gibi  tekrarlayıp  duruyoruz. 

Bütün bunlar bir kulağımızdan girip öbür kulağımızdan çıkıyor. Yeni bilgileri öylesine ezberliyoruz. Bize bir şey ifade etmiyor. Aramızdan kaç kişi homo sapiens'in, kendi türümüzün yaşını bilir? Kaçta kaçımız Dünya'nın,  Ay'ın  ve  Güneş'in  yaşım  bilir?  Oysa  insanların  doğum  günlerine,  evlilik  yıldönümleri-ne, ulusal  bayram  günlerine  ne  büyük  önem  veririz.  Kendi  törelerimize,  ritüellerimize  gösterdiğimiz abartılmış patolojik merak sayesinde asla unutmadığımız tarihler vardır. Örneğin, Türkiye'de her yıl 10 

Kasım  günü  saat  dokuzu  beş  geçe,  ülkenin  dört  bir  yanında  düdükler  öttürülür,  sirenler  çalar,  bütün trafik  durur,  insanlar  evlerinde  hazırola  geçip  selam  duruşunda  bulunur,  radyo  susar,  bir  dakika\ 

süreyle  her  şey  durur;  altmış  milyon  insan,  Cumhuriyet'in  kurucusu  Mustafa  Kemal  Atatürk'ün  10 

Kasım  1938'de  öldüğü sanılan  anı  anmak  için  her  şeyi  durdurur. Bu  tür  davranışlar  yalnızca Türklere özgü değil elbette. Dünyanın her tarafında kendimizi yüceltmek için bin bir zahmete katlanırız: Ya acı çeker, ya coşkuyla kutlar ya da oruç tutarız. Tarihler, düşünce ve duygu paradigmamızın ayrılmaz bir parçasıdır. Örneğin, çok önemsediğimizden midir, doğduğumuz günde ölme ihtimalimiz, öteki günlere göre daha fazla. Tarihleri hatırlamaz ve anmazsak, rezaletler ve felaketler çıkabilir. Kendi yaşantımıza, ülkemize ya da dinimize ilişkin önemli gün ve tarihleri bu kadar iyi bilirken, varlığımızın özüyle derinden ilgili olan tarihler hakkında o kadar az bilgimiz, bunlara o kadar az duygusal ya da bilişsel bağlılığımız var ki. Kendimize tapınmamız, evrendeki geçmişimizi ve bugünümüzü bastırıp yok etmemiz yüzünden. 

Olgusal olarak bildiğimiz gerçekliğin hayat bilincine sahip değiliz. 





XIII 

Artık  dinin  de  bilimin  de  üzerimizde  eskisi  kadar  etkisi  yok.  Çağın  hakimi  onlar  değil  artık.  Yarını düşünmez olduk. Birbirimizle, kendimizle ve gezegenimizle olan ilişkilerimizin temelinde “Benden sonra tufan”  anlayışı  yatıyor.  Türümüz,  bir  boşluğun,  bir  vakumun  içinde  görüyor  kendini.  Başını  kuma gömen devekuşu gibi biz de tür-merkezci bir dünya düzeni yarattık. 

Totalitarizmimiz,  türümüzün  abartılmasından,  türümüzün  kendisini  her  türlü  güzelliğin  ve  yıkımın yaratıcısı olarak görme megalomanisinden kaynaklanıyor. Biz ne çoğunluğuz ne de kudretli. Ve evren de, uzay içinde bir sivrisinek kadar bile büyük olmayan bir toz zerreciği. 

Totaliteriz,  çünkü  hiçbir  şeyi  kendimizle  kıyaslamaya  değer  bulmuyoruz.  Yeryüzünde  ve  evrende  her şeyin üzerindeyiz. Zihnimizde geçmişe de günümüze de hükmediyoruz; hatta geleceğe bile. Bilimkurgu bile, insanoğlunun öneminin haklı ve doğru çıkarılmasından başka bir şey değil. Uzayın gizemini iğdiş 

edip  kısırlaştırıyoruz,  bu  gizem  içinde  insanı  tanrılaştırıyoruz.  Yirminci  yüzyıl  sanatı,  evreni  ele aldığında, son derece homo sapiens merkezci bir tavır sergiliyor. Bilimkurguda bile insanın “yüceliğini” 

uzayın gizemine egemen kılıyoruz. 2001: A Space Odyssey (2001 Uzay Macerası), Solaris ya da Close Encounters  of  The  Third  Kind  (Üçüncü  Türden  Yakın  ilişkiler)  gibi  filmler,  insanın  kibrini  kırabilecek, onu  homo  sapiens  merkezciliğinden  uzaklaştırabilecek  yeni  kapılar  açabilirdi.  Oysa,  tam  aksi  yönde egemenliğimizi sürdürdük. Bugün kendimiz hakkında sahip olduğumuz imaj, geleceğe de hükmediyor. 

Kendi kendimize bahşettiğimiz bu üstünlük duygusuna zincirlenmiş olarak tüm varlıklara, her şeye ve zamana  hükmediyoruz.  Hükmedenleri  hükmetmekten  kurtaracak  olan  ancak  kendileridir.  Önce, kendimizi yarından kurtaralım. Belki de buna hep birlikte bilimkurguyla başlayabiliriz. Homo sapiens'in hükmetmediği bir gelecek düşlemekle başlayalım mı, ne dersiniz? 




18 Mart 1987, Marburg 







































































MÜJDE! ÇOCUĞUMUZ OLDU! 
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“Çocuklar hayata ana babalarını severek başlar, zamanla onları eleştirir ve nadiren affederler.” 

Oscar Wilde 





























I 

Papa evli  çiftleri  çocuk sahibi  olmaya  teşvik  ediyor. Onlar  da  “yaşamın şenliğine”  katılmalıymış, Papa öyle söylüyor. 

Neden çocuk yaparız? Bugüne kadar duyduğum cevapların içinde en aklıma yatanı, insanın bir çocuk sahibi  olmadıkça  kendini  eksik  hissettiği.  Bazılarımız  iki,  üç,  hatta  dört  çocuk  yaptıktan  sonra  da kendini  eksik  hissedebiliyor.  Başka  cevaplar  da  duydum.  En  popüler  olanı,  ölümsüzlükle  ilgili.  Ben öleceğim, ama çocuğum aracılığıyla yaşamaya devam edeceğim. Çocuk yapma konusu insanın sınıfıyla da bağlantılı. Toprakta çalışacak olabildiğince çok insana ihtiyacı olan köylüler bir sürü çocuk yapıyor. 

Şehirde, daha az çocuk sahibi olmak daha ekonomik. Ama bu bilgiler, temel soruya cevap vermiyor. 

Doğum sıklığını etkileyen faktörler ayrı konu, niye çocuk yaptığımız ayrı konu. 



II 

Çocuk sahibi olmamızın en temel nedeni, bunu yapma gücüne sahip olmamız tabiî. O kadar maymun iştahlıyız  ki,  yapabileceğimiz  ne  varsa  çoğunu  yapmaya  çalışıyoruz.  Yapabildiğimiz  için  yapıyoruz, yapmayı  seçtiğimiz  ya  da  yapmaya  karar  verdiğimiz  için  değil.  Sırf  yapabiliyoruz  diye  çocuk  yapmak olacak iş mi? 

Neden  çocuk  sahibi  oluyoruz?  Başkaları  oluyor  da  ondan.  Ana  babamız  bizden  torun  bekliyor  da ondan.  Sırf  çocuk  sahibi  olmayı  istediğimiz  için,  sırf  çocuğu  istediğimiz  için  bu  işe  kalkıştığımız  pek ender.  Çocuk  sahibi  olmamızın  bir  sürü  nedeni  var,  ama  bu  nedenlerin  içinde  çocuğun  kendisi  en sonda  geliyor.  Çocuğu  kendi  geleceğimizin  düşlerinin  bir  parçası  olarak  istiyoruz.  Peygamberler, generaller,  nineler  ve  dedeler,  kendilerine  yeni  nesillerde  mürit  arayanlar  bizi  çocuk  yapmaya yöneltiyor. Çocukla olan özel bağımız, çocuk için duyduğumuz istek en arkadan geliyor, o da genellikle hamilelikten  sonra.  Yani,  çocuğu  ancak  ana  rahmine  düştükten  (doğduktan)  sonra  istemeye başlıyoruz.  Çocuk  ancak  başlı  başına  bir  maddi  varlık  haline  dönüşünce  isteniyor,  hakkında düşünülüyor ve bazen de vazgeçiliyor. 



III 

Çocuğu neden sırf kendi hatırına istemediğimizi açıklayan binlerce neden sayabiliriz. Bunların içinde en acı  olanı,  miras  kaygısıdır.  Servetimizi  başkalarıyla  paylaşmayı  pek  istemesek  de,  eğer  ille  biriyle paylaşacaksak,  bari  kendi  çocuğumuz  olsun  diye  düşünürüz.  Böylece,  servetimiz  başkalarının  eline geçmesin  diye  çocuk  yaparız.  Eşimiz  bizi  bırakıp  gitmesin  diye  çocuk  yaparız.  Ya  da  tam  tersi, birbirimize  olan  aşkımızı  ispatlamak  için  çocuk  yaparız.  Çoğu  durumda  aşkın  en  yüce  ifadesi  olarak görülmez mi bu? Ve tabiî, bizi seven birisi olsun diye çocuk yaparız. 

Hükümetlerin,  sosyal  güvenlik  sistemlerinin  ve  çeşitli  kurumların  sağladığı  avantajlardan  yararlanmak için çocuk yapanlarımız da var. Bazı ülkelerde çocuk sahibi olmak, maddi yardımların yanı sıra, tatsız iş 

hayatından  uzunca  bir  süre  kaçabilmek  gibi  bir  avantaj  da  içeriyor.  Pek  çoğumuz,  sırf  çocuk  sahibi olanları  kıskandığımız  için  çocuk  yapıyoruz.  Çocuğumuz  olduğunda,  çocuksuzlara  sanki  bir  eksikleri varmış  gibi  bakıyoruz.  Onları  kıskandırıyoruz,  bize  gıpta  etsinler  istiyoruz,  çocuk  sahibi  olsunlar  diye onları  yüreklendiriyoruz.  Kısır  olmayan,  sağlıklı  kadın  ve  erkekler  olduğumuzu  kendimize  ispatlamak için çocuk yapıyoruz. Sayısız çocuk bu yüzden dünyaya geliyor. Ama artık iş işten geçmiş oluyor. Çocuk sahibi  olmanın  bin  bir  biçimi  içinde,  çocuğun  kendisi  nadiren  işin  içine  giriyor.  Zaten  bizatihi  çocuk sahibi olmak deyimi onların üzerinde kurduğumuz mutlak totalitarizmin bir ifadesi değil mi? 



IV 

Bir  kısmımız  özgürlüğü  özgür  olmak  için  isteriz.  Bir  kısmımız,  güç  kazanmak  için  özgür  olmak  isteriz. 

Yani, belirli bir düzende güçsüz durumda olanlar, başka bir düzende güce daha kolay ulaşma şansları olacağını  umarlar.  Kendilerini  güçlendirmek,  başkalarına  hükmetmek  için  özgürlük  ve  demokrasi peşinde koşanlar, kendi totaliter arzularını yansıtmak suretiyle en temel özgürlükleri çiğnerler. Çocuğun kendisini  istedikleri  için  değil,  belirli  bir gereksinimi  karşıladığı  için  çocuk  yapanlar  da öyledir. Bu  gibi durumlarda  çocuk  kullanılmış  olur.  Bir  insanı  kullanmak  tabiî  ki  totalitarizmdir.  Ama,  kendisiyle  ilgisi olmayan bir nedenle bir çocuk yaratmak, insan türünün totaliterliğinin zirvesidir. 

Çocuk sahibi olmak, geri dönüşü olmayan bir eylemdir. Servetimiz yok olup gider, eşimiz hayatımızdan çıkar, herkes kısır olmadığımızı görür, kıskançlığımız diner, ama çocuk hâlâ oradadır. Artık var olmayan gereksinimlerin bir kalıntısı olarak çocuk bizim yanımızdadır. 

Đşte o zaman, tüm totaliter ilişkilerde olduğu gibi, büyük yalan başlar. Büyük yalan SEVGĐ'dir elbette. 

Bu yalan bilinçli ya da bilinçsiz olabilir. Ama çoğu zaman bilinçsiz olur. Gerçekten çocuğu sevdiğimizi düşünür,  öyle  davranır,  öyle  hareket  ederiz.  Başkaları  görsün  diye,  yüzümüzden  hemen  hemen  hiç çıkarmadığımız  bir  sevgi  maskesi  taşırız.  Bu  sevgiyi  de,  o  çocukla  hiç  bağlantısı  olmayan,  ama  ona müstakbel bir mürit olarak bakan, toplumun tüm tutucu kurumları her fırsatta destekler. Çünkü herkes, ama  herkes,  çocukların  sevilmesi  gerektiğini  düşünür.  Belki  en  büyük  ikiyüzlülüğümüzün  sonucu olarak,  utançla,  büyük  yalana  katılırız.  Çocukla  aramızda  totaliter  bir  bağ  oluşur,  çünkü  çocuktan  da bizi  sevmesini  bekleriz,  ona  bizi  sevmesi  gerektiğini  öğretiriz.  Çocuk,  bizim  YALAN'ımızı  bilmemenin masumiyeti  içinde,  gerçekten  de  bizi  sever  tabiî.  Ama  çocuğun  gerçeği  ilk  keşfedişi  belki  de  sevgi yalanını keşfedişidir. Aynı zamanda masumiyetin sonudur bu. 

Çocuğun  kendisiyle  hiç  ilgisi  olmayan  gereksinimler  yüzünden  çocuk  sahibi  olunduğunda,  dünyaya gelen  çocuk  bir  sıkıntı  kaynağı  haline  de  gelir.  Anne  ve  babanın  yaptığı  bir  fedakârlığa  dönüşür. 

Yaşamlarının çocuğun hatırına kökünden değişmesi gerekir. 

Çocuğun  yaratılmasıyla  birlikte  -çocuk  gerçekten  istendiği  için  yaratılmış  olmadığından-  yaratıcıların talepleri de başlar. Yaratıcılar diyorum, çünkü anne babalar büyük bir kendini beğenmişlikle kendilerini çocuğun  yaratıcısı  olarak  görürler.  Sanki  yaratmak,  erkekle  kadının  bir-iki  dakikalık  çiftleşmesine bakacak  kadar  basit  bir  şeymiş  gibi.  Anne  ve  babalar  çocuğun  kendi  özgürlüğü  içinde  büyüyüp gelişmesine  nadiren  izin  verirler.  Çocuk  çoğu  zaman,  anne  ve  babasının  kişisel  arzu  ve  hayalleri  ile mevcut toplum düzeninin standartlarına göre yoğurulur. 



V 

Çocuğun  büyüme  ve  olgunlaşma  süreci,  genellikle,  bağımlılıktan  bağımsızlığa  doğru  bir  geçiş  olarak adlandırılır.  Đnsan  yavrusu  da  diğer  tüm  hayvanların  yavruları  gibidir.  Bağımsızlığını  kazanıp  kendine bakabilecek hale gelince, yuvayı terk eder. 

Öte yandan, insan yavrusunun durumunda bu argümanın tam tersi de aynı kolaylıkla ileri sürülebilir. 

Büyüme  süreci,  çocuğun  kendine  özgü  ruhsal  yapısını  ve  bağımsızlığını  kaybetme  sürecidir.  Büyüme sürecindeki çocuk, “uygarlaştırılan” bir yerliye benzer. Anne ve babanın görevi çocuğun vahşi ve özgür ruhunu  ezmek,  okula,  topluma  ve  devlete  uysal  bir  çocuk  teslim  etmektir.  Çocuk  okuldaki  kural  ve düzenlemelere  uymayı  beceremezse,  anneyle  babanın  onu  kötü  yetiştirmiş  olduğu  düşünülür.  Çocuk anne  ve  babasından  fiziksel  olarak  bağımsızlaştığında,  çağın  ruhuna  bağımlı  olmaya  da  çoktan  hazır hale gelmiştir. 

Çocuğun  sözde  uygarlaştırılması  sadece  toplumsallaşma  değildir.  Toplumsallaşma  toplumun  yap  ve yapma  dediklerini  öğrenmektir.  Uygarlaşma  ise  aynı  zamanda  estetik  ve  bilişsel  koşullandırmadır. 

Sonsuz bir olasılıklar dizisi içinden bazı algısal kalıpların seçilip dayatılmasıdır. Çocuğun tüm duyularının gelişimi,  yine  içinde  yaşadığı  toplum  ve  uygarlık  tarafından  koşullandırılır.  Tarih  boyunca  ya  da  aynı zaman  dilimi  içinde  bir  arada  yaşayan  başka  uygarlıklara  ait  algısal  ve  bilişsel  kalıpları  tanıma  fırsatı bile verilmez çocuğa. 



VI 

Çocuk  “sahibi”  olmanın  totaliter  olmaması  ancak  tek  koşulla  mümkündür.  Yaşamın  mucizesinin, yaşamın  benzersizliğinin  farkında  olmaktır  bu  koşul.  Çocuk  hangi  sebeple  dünyaya  getirilmiş  olursa olsun,  yaratılan  varlığın  bizimle  pek  az  ilişkisi  olduğunu  kavramamız  yeterlidir.  Bir  bakıma,  gökteki bulutlar  kadar,  kelebekler  kadar,  mevsimlerin  değişmesi  kadar  bizden  bağımsızdır  çocuk.  Hayatın sayısız mucizesinden biridir. Bize düşen çocuğu kollayıp büyümesine yardımcı olmaktır, ona buyurmak değil. 

Ne yazık ki totaliter denetimimiz aksi yöne doğru uzanıyor. Yüzyıllar boyunca çocuk üzerinde totaliter bir  denetim  kurduğumuz  yetmezmiş  gibi,  şimdi  bir  de  çocuğun  genetik  gelişimini  ve  genetik özelliklerini  denetlemeye,  hatta  gücümüz  yeterse  tasarlamaya  çalışıyoruz.  Eğer  bir  çıkar  görüyorsak gelecekte  gözleri  360  derece  dönebilen  ya  da  bir  yerine  iki  kafası  olan  çocuklar  yaratmamamız  için hiçbir  neden  yok.  Belki  de  hepsi  birbirinden  şık  siparişler  verebileceğimiz  “çocuk  butikleri”  de  olur. 

Ancak  türümüzün  tarihinde  önce  aileler  aşiretlerden,  sonra  da  bireyler  ailelerden  kısmen bağımsızlaştığına göre gün gelecek çocuklar da kendi isimlerini kendileri koyabilecekler. 




9 Mart 1988, Kea 















































































































ŞU SĐHĐRLĐ ‘AN’ 
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“Ben burada değilim.” 

Orhan Pamuk 































I 

O saniyeyi beklersiniz. Hayat boyu ulaşmak istediğiniz, hazırlandığınız o biricik 'an'ı. 

Đnsanoğlu Ay'a ayak basıyor. “Đnsan için küçük, insanlık için dev bir adım.” Böyle diyor astronot, ayak bastığı 'an'da. 

Olimpiyatlarda altın madalya kazanıyorsunuz, tören yapılıyor, milli marş çalınırken gözleriniz doluyor. 

Sevişiyorsunuz. 

Venedik'i ilk kez görüyorsunuz. 

Ölümü hazırlayamazsınız. Hayatı hazırlayamazsınız. Onlar öylesine, olduğu gibi gelir. Hayattan bir 'an'ı soyutlayamazsınız. Hiçbir şey o 'an'a bağlı olamaz. Her şey sürecin bir parçasıdır. 

Geçmişteki süreçlerden belirli 'an'ları koparıp, geçmişte çok mutlu ya da çok mutsuz olduğumuza karar veremeyiz.  Geçmişte  yaşanmış  'an'lardan  hatırladıklarımıza  dayanarak  yeniden  kurulan  şey, hapishaneden farksızdır. Hayatı dışarıda tutan bir kaledir o. 

Belirli 'an'ların, görüntülerin, yüzlerin gelmesini bekleyerek geleceği de kuramayız. 

Hepimiz, belirsizce belirlenmiş bir sürecin parçasıyız. Sürer gideriz. Kimi zaman akıntıyla birlikte, kimi zaman akıntıya karşı kürek çekerek. Kimi zaman direnir, boğuluruz. Kimi zaman yorgun düşeriz, çıkarız sudan. Boğulsak da suyun üstünde de kalsak, önemi yok. Hepsi yaşam çünkü. 

Sudan çıkmak dışında. 

Ama sudan hiç çıkılmaz. Kıyı diye bir şey yoktur. 

Tek kıyı, intihar. 

O da yaşamın bir parçası mı? 

Bir 'an'ın dondurulması değil mi o da? 

Bütün o yaşam -geçmiş, şimdi ve gelecek- intihar eyleminin o bir tek 'an'ı içinde dondurulmuştur. 

Neden? 

O 'an' abartılmaktadır da ondan. O 'an'ın, hayatın belirlenmesinde totaliter bir gücü vardır da ondan. 



II 

'Anlar  yoktur.  Zaman  var  (mı)  dır?  Sonsuza  dek  hızla  akıp  giden  yaşam  vardır.  Yaşam  sürüp gider...gider...gider.  Yaşam  sürer.  Biz  de  sürüp  gideriz.  Bir  şeyler  her  zaman  sürüp  gitmiştir  ve  bir şeyler daima sürüp gidecektir. 

'An'lar  yaşamın  akışını  durdurur.  Yaşamı  durdurur.  Đnsan  ormandaki  kuşları  işitmek  için  durup dinlememeli. Durup dinlemeden işitmeli okyanusun kükreyişini. 



Sevişin.  Yorum  yapmadan.  Kayıt  kuyut  koymadan.  O  'an'ın'  huzuruna  kabul  edilmeyi  beklemeden öpüşün. Yürüyün, yürüyün, yürüyün. 'An'ı beklemek için durmayın. 'An'lar, zaman içinde geri götürür sizi. Đçinde bulunduğumuz 'an'ı dondurarak geçmişe kaçarız. O 'an'ı, şimdiyi dondurarak, geçmişin bir parçası haline geliriz. Zamanla birlikte akın, durmadan yürüyün. 

Bir sonraki 'an'ı beklemeyin. Bir sonraki 'an' diye bir şey yok. Sonra diye bir şey yok. Akış sürer gider. 

'An'ın parçası olun. Her 'anla birlikte yaşayın. Böylece kaldırın anları. 

Hiçbir 'an' olması gerektiği gibi değildir. Şöyle olsaydı, böyle olmalıydı diye düşünmek anlamsız. 'Anları düzenleyenleyiz. Yaşamları düzenleyemeyiz. Ne kendimizinkini ne de başkalarınınkini. 

Đnsanı mutlu etmesi gereken bir 'an' yoktur. Đnsan mutlu bir 'an' sipariş edemez; ne geçmişten, ne de gelecekten. 

Trajedi  diye  bir  şey  yoktur.  Trajedi  kavramımız  totaliter  beklenti  ve  siparişlerin  sonucudur.  Trajedi totaliter bakışımızın bir yansımasıdır. 

Yaşamda  belirli  'anları  beklemekle,  bu  'anları  hak  ettiğimizi,  bunlara  hak  kazandığımızı  düşünmekle, totaliterleşiriz. 

Beklediğimiz  şey  olduğunda  bundan  nasıl  keyif  alacağız  o  zaman?  Olan  şey,  daha  önceden  bize söylenmiş, istenen ve beklenen bir şeyse bundan ne zevk alınır ki? Sipariş vermenin ne zevki olabilir? 

Peki  bu  şey  ya  olmazsa  (ki  genellikle  olmaz)  o  zaman  şansa  ve  kadere  sövmek,  kendimize  sövmek, onu  bunu  suçlamak,  “anam  beni  hiç  doğurmasaydı  keşke”  demek,  Tanrı'dan  yardım  dilemek,  neden şöyle olmadı, neden böyle olmadı diye dövünmek niye? Đstenen şey olmadığında, o 'an' beklendiği gibi çıkmadığında, hayal kırıklığı niye? Hiçbir şey olmadığı anlamına gelmez ki bu. 



III 

Çok önemli dediğimiz kararlan almak için uzun uzun düşünüp taşınırız. Arkadaşlarımıza, akıllı insanlara danışırız. Simgelerden ipuçları çıkarmaya çalışırız. Kahve falına, tarot falına baktırırız. Kararsızlık içinde oradan  oraya  savruluruz.  Çoğu  zaman,  biz  böyle  yalpalayıp  dururken  karar  verme  gerekliliği kendiliğinden ortadan kalkar. Ya da bir bakarız ki kararı bizim yerimize başkası vermiş. Kimi zaman bir türlü bir karara varamayız, kimi zaman da sağlam oynayıp orta yolu seçeriz. Bazen de alırız o önemli kararı, ama çok geçmeden onun tam tersi bir karara varırız. 

Hayatlarımızı düzenlediğimizi düşünmek, totaliter bir:  davranıştır. 

Yalnızca  hayatımızı  düzenlediğimiz  gibi  yanlış  bir  düşünceye  kapılmakla  kalmıyor,  bir  de  üstelik sevinçleri  düzenlemek,  kendimiz  için  en  mükemmel  koşulları  planlamak  gibi  kibirli  bir  yol  tutuyoruz. 

Bütün  bunlar,  yaşamDAN  istediğimiz  şeyler.  Neden  bu  terim  “yaşamDA”  istediğimiz  şeyler  değil? 

Neden  yaşamdan?  Çünkü  'anları  soyutluyoruz.  Yaşamlarımızı  bir  boşluğun,  soyutun,  yaşamsızlığın içinde  kurmaya  çalışıyoruz.  Ve,  “orada  uzakta”  bulunan  yaşam  ne  zaman  işin  içine  karışsa  -kendini gösterse- kaderimize küfrediyoruz. 

Planladığımız şey gerçekleştiğinde, o durumu biz yarattık sanıyoruz. Ben yaptım, oldu, diyoruz. 

Olan şey mutlaka beklenen şey değildir. Hiç beklemediğimiz bir şey bizi sevindirebilir. Beklediğimiz bir sevinç de bizi hayal kırıklığına uğratabilir. 

Neyin  kime  neyi  nasıl  ne  zaman  nerede  yapacağını  bilemeyiz.  Planlar,  programlar  yapabiliriz,  ama yaşama sahip çıkamayız. Yaşamımızın hakimi değiliz. Kimse değil. Kader diye bir şey de yok. Kısmet de yok. Yaşamı denetim altında tutan kimse yok. Tutmayan da yok. 

Süreç akıp gidiyor. Biçimlendirerek ve biçimlenerek. 



IV 

'An'ın yaratılması, beklenmesi, aynı zamanda totalitarizm 'an'ıdır. Ölüm 'an'ı. Beklentimiz içinde yaşamı öldürürüz. Beklentimiz içinde kendimizi öldürürüz. Öldürürüz, çünkü istediğimiz gibi olmamıştır. 

Đstediğimiz gibi olmadı diye öldürdüğümüz nedir? 

Çocuklarımız  istediğimiz  gibi  olmadı  diye  onları  zihnimizde  öldürürüz.  Oğlan  yerine  kız  oldu  diye.  Hiç istenmediği 'an'da oldu diye. Beklenen 'an'ın imajı içinde öldürürüz 1 onları. Onları beklentimiz uğruna öldürürüz. 

Đnsanlar neden çocuk sahibi olur? Mutlu olacaklarını sandıkları için mi? Çocuk sahibi olmak mutluluktur, öyle  mi?  Hayır!  Çocuksuz  mutlu  olmayan  kişi,  çocukla  da  mutlu  olamaz.  Bir  başka  insanın  sırtından mutluluk talep etmeye hakkımız yok. Mutluluk her yerdedir. Ancak her yerde mutluluğu bulan kişi bir çocukla da mutlu olabilir. 

Nice  babalar  oğullarını  ve  hatta  kızlarını  kendileri  gibi  olmaya  zorlamışlar,  onları  kendi  kafalarındaki kalıba dökmeye çalışmışlardır. Ve çocukları ömür boyu, ya bu beklentileri yerine getirmek ya da onlara başkaldırmak  için  didinir.  Yeter!  Ortada  yaşam  var.  Yaşam,  her  türlü  beklentiden  önce  gelir.  O  her şeyin üstünde. Yaşam bizimle bir. Biz de onunla biriz. 



Yaşama  buyuruyoruz  çünkü  onu  düzenlemeye  çalışıyoruz.  Yaşamı  öldürüyoruz  çünkü  onu düzenleyebileceğimizi sanıyoruz. 

Hayır,  düzenleyemeyiz.  Ama  yaşama  açık  olabiliriz.  Yaşam  hakkındaki  duygu  ve  düşüncelere  açık olabiliriz. Kendimizden ve türümüzden yine de hayal kırıklığına uğrayabiliriz. Ama olsun, yaşamla gelen duygu ve düşünceleri sonuna kadar yaşayalım. Yaşamdan beklediklerimize ilişkin duygu ve düşünceler onların önüne geçmesin. 

Gündelik  yaşantımızda,  beklentilerimizle  yaşamın  getirdiği  ya  da  getirebileceği  şeyler  arasında  bir çatışma yaşarız çoğu zaman. “Bunu yapmayı çok isterdim, ama hiç vaktim yok.” Bu cümleyi kim bilir kaç kez söylemişizdir. 

Zamanın  görece  olduğunu  kavramak  için  Einstein'ı  ve  20.  yüzyıl  fiziğini  hatmetmiş  olmamız gerekmiyor, istemediğimiz kadar zamanımız var ve hiç zamanımız yok. 

Her  gün,  beklentilerimizi  ön  planda  tutan  yapılar  inşa  etmeye  ve  bunları  ayakta  tutmaya  çalışıyoruz. 

Đnsana kişiliğini, azim ve kararlılığını, gelişme potansiyelini gerçekleştirme fırsatını işte bu beklentilerin verdiği söyleniyor. 

'An'ın içinde kaybolun. 'An'ı yaşayın. Ama 'an'ı yakalamaya çalışmayın. 

Yaşamlarımızda sihirli 'anlardan oluşan bir sirk kuruyoruz. Yaşamlarımız, her olayın bizi sihirli bir 'an'a götüreceği umuduyla yaşanan bir olaylar dizisi. 

Sihirli 'an'ı kutlama törenleri yapıyoruz. Sihirli 'an' ritüelleri: Doğum, bir sihirli 'an' törenidir. Düğün de bir sihirli 'an' törenidir. Zifaf gecesi, karı kocanın, iki sevgilinin bir arada geçirecekleri ilk gece, bir sihirli 

'an' törenidir. Törenlerin provasını bile yaparız önceden. 

Okula  başladığımız  gün  sihirli  bir  'an'dır.  Mezuniyet  sihirli  bir  'an'dır.  Ölüm  sihirli  bir  'an'dır. 

Kurtulacağımız günü, hatta cennete kavuşacağımız 'an'ı bekleriz. 

Bütün sihirli 'an'lar üzerimizde yeni baskılar kurar. Bütün sihirli 'an'lar baskıcıdır. Bunların sevinçlerinde, neşelerinde  bile  baskı  vardır.  Çünkü  önceden  provaları  yapılmıştır.  O  'an'  çok  mutlu  olacağımız beklentisi içinde sihirli 'an'ın yolunu gözleriz. O 'an'da bütün dertler, bütün sıkıntılar bitecektir. O 'an'da hayat yeniden başlayacaktır. Sihirli bir 'an'a yaşamda yeni bir başlangıç gözüyle bakılır. Sihirli 'an' sıra-sında  nasıl  olacağımızı  en  ince  ayrıntısına  kadar  tasarlarız.  Sihirli  'an'ı  yıllarca  düşleriz.  Gelin  adayı bilmem  kaç  yaşından  itibaren  düğün  gününü,  kocasını,  beyaz  atın  üstündeki  prensini  düşünmeye başlar.  Gelecekteki  sihirli  'anların  hayalini  kurarız.  Bunlar  bizi  hayat  yolu  üzerinde  belli  bir  noktaya doğru götürseler bile, bir yandan da yaşamın ayağımızın altından kayıp gitmesine yol açarlar. 'An'ları beklerken yaşamı elimizden kaçırırız. 'Anları beklerken yaşama karşı körleşiriz. 
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Toplumdaki tüm iktidar yapıları, güçlerini ve meşruluklarını büyük ölçüde bu sihirli 'anlardan alırlar. Din bunların en başta gelenidir. Dinsel hiyerarşi, gücünü ve halk üzerindeki denetimini pekiştirmek için bu sihirli  'anlara  ihtiyaç  duyar.  Đnsanlar  ancak  dinin  kutsamasıyla  sihirli  'anları  yaşayabilirler.  Doğum, evlilik, sünnet, ölüm, vaftiz gibi yeryüzündeki yaşamın kilit noktaları olan bütün bu sihirli 'anlar, dinin gözetimi altında yaşanır ve gerçekleştirilir. 

Parlamentolar,  meclisler,  'anlık  kararların  ebedi  olduğuna  inanırlar,  inandırırlar.  Kararlarının  ilan ediliş 

biçimi, kararın içeriğinden daha çarpıcıdır çoğu zaman. Sihirli 'an' törenlerinin sahne amirliğini de zaten yönetenlerin bizzat kendisi yapar. 

Sihirli  'anların  sırtından  geçinen  bir  endüstri  vardır.  Yemek  sağlayan  şirketler,  smokin  kiralayanlar, doktorlar, müzisyenler, papazlar vb. geçimlerini sihirli 'anlar sayesinde kazanır, bu 'anlar sayesinde kâr ederler. 

Egemen  güçler,  yapılar  ve  sosyal  kurumlar  güçlerini  bizden,  bizim  sihirli  'an'  arayışlarımızdan,  bu 

'anlara duyduğumuz bitmez tükenmez özlemden alırlar. 

Tarihteki  her  yeni  ideoloji,  devrim  ve  iktidarla  birlikte,  bütün  bu  sihirli  'anlarımızın  ütopik  bir  biçimde topyekûn gerçekleşmesini bekleriz. Đşte bu rejimle (Fransız, Sovyet, Đslam devrimleri) nihayet her şeyin mümkün  olacağını,  her şeye  yeniden  başlayacağımızı,  yaşamın  tazeleneceğini ve  artık  o  beklediğimiz 

'an'a kavuşacağımızı sanmışızdır hep. 

Oysa, erişebildiğimiz tek şey, 'an'ma günleri ve zafer törenleridir. Devrim yönetimleri, bir yandan insanı ilerlemeye  götüren  o  uzun  yoldan,  yüce  dava  uğruna  yapılması  gereken  fedakârlıklardan  dem vururken,  bir  yandan  da  geride  kalmış  olan  o'sihirli  'an'ı  unutmamamız  için  her  şeyi  yaparlar. 

Kahramanlarla,  şarkılar  ve  türkülerle,  devrim  öyküleriyle  yıllar  yılı  o  sihirli  'an'ı  yeniden  yaşarız. 

Geçmişin devrimi, şimdinin yeni totaliter iktidarı, varlığım haklı göstermek için sihirli 'an'ı kullanır. 



VI 



Zamanı  ilk  hesaplayışımız,  ilk  takvimlerimiz,  ayların  ve  /  mevsimlerin  geçişini  anlamamıza  yardımcı olmak  ve  böylelikle  gel-git  olaylarını  ve  selleri,  ne  zaman  ekin  ekeceğimizi,  ne  zaman  kışlık  erzak depolayacağımızı, yaz sıcaklarının ne zaman geleceğini bilmemizi kolaylaştırmak için kullanılırdı. Aradan geçen yüzyıllar içinde zamanın geçişini hesaplamak için gitgide daha duyarlı aygıtlar geliştirdik; o kadar ki,  bugün  saatin  üstündeki  saniye  kolunun  bile  farkındayız.  Zamanı  gün,  saat,  dakika  ve  saniyelere bölüp  nicelleştirerek  gündelik  yaşantılarımızı  düzenlemeye  ve  yönetmeye  çalışıyoruz.  Ama  bunun sonucunda  ne  oluyor?  Takvimlerle  önceleri  doğanın  ritmini  gözlemlerken,  bu  yüzyılda,  kendimizi gözetim  altında  tutmak  için  kullanıyoruz  saatlerimizi.  Ne  zaman  yataktan  kalkacağımızı,  ne  zaman yemek  yiyeceğimizi,  ne  zaman  yeniden  uykuya  yatacağımızı  kol  saatleriyle,  duvar  saatleriyle belirliyoruz.  Öğle  yemeğini  acıktığımız  için  değil  saat  on  iki  olduğu  için  yiyoruz;  uykumuz  geldiği  için değil, geç olduğu için yatıyoruz; çalar saatin alarmıyla (evet alarm durumuyla!) uyanıyoruz, doğal bir şekilde  uyanacak  yerde.  Yaşamlarımızı  kol  ve  masa  saatlerine,  saatlere  ve  dakikalara  göre düzenliyoruz. 

Kendi  zaman  ölçme  sistemimizin  tutsağı  olduk.  Sihirli  'an'  mitosunu  da  işte  bu  hapishanenin hücrelerinde  yarattık.  Sihirli  'an',  hayatımıza  sessizce  nüfuz  ederek  sürüp  geçen  zamanın,  'an'sızlığın karşı-tezidir. Özgürlük, ebediyet ve sonsuzluk duygusundan, zamana bağlı olmamaktan, 

'an'ın  tutsağı  olmamaktan,  o  aldatıcı  sihirli  'an'ı  bir  kurtarıcı  gibi  görüp  beklememekten  kaynaklanır. 

Zamanın olmadığı yerde özgürlüğü duyumsayabiliriz ancak. 




24 Mart 1987, Marburg 









































































































AH, MĐNELAŞK! 
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“Seni seviyorum.” 

Anonim 
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“Sensiz  yaşayamam”  sözü,  bir  başkasına  kendini  sunmak  anlamına  gelir.  Bu  sözü  söyleyen  kişinin demokrasi,  bağımsızlık,  özgürlük  konusunda  “vazgeçilmez”  inançları  olabilir.  Ama  aşkta  bunların  tam karşıtı olan değerler benimsenir. Sevdiğimize sahip olma karşılığında biz de sahiplenilmeyi öneririz. 

Aşkı  ifade  eden  sözlerimiz  yalnız  birbirimize  hükmetmenin  bir  belirtisi  olmakla  kalmaz,  kendi  bireysel aşkımızı  her  şeyin  üstüne  yerleştirdiğimizi  gösterir.  Aşkımızın,  işimize,  başkalarıyla  olan  ilişkilerimize, yaşam  biçimimize,  değer  yargılarımıza  hükmetmesine  izin  veririz.  Yaşam,  aşk  uğruna  inanç  ve davranışlarım tümüyle değiştiren kişilerle doludur. 

Đşte  bu  mutlak  teslimiyet  yüzündendir  ki  aşk  sürekli  olamıyor.  Aşka  sahip  çıkmakla,  aşkı  bitirmiş 

oluyoruz.  Aşkı  yaşarken  geliştirilen  ifadeler  ve  jestler  giderek  yoğunluğunu  ve  içtenliğini  yitirir; sonunda  ilişki  biter.  “Sensiz  yaşayamam”  sözleri,  sevgililerden  biri  ayrılmak  istediğinde  diğerinden gelen umutsuz bir çağrıdan başka bir şey değildir artık. 

Aşkın bu denli çabuk tüketilmesi, hatta herhangi bir şekilde tüketilmesi için hiçbir sebep yok aslında. 

Burada  sorgulanması  gereken  kafamızdaki  aşk  kavramıdır,  aşkın  buyurduğu  özel  dil  ve  adetler yüzünden birbirimize karşı takındığımız tavırdır. Aşka öyle bir üniforma giydirmiş, onu öyle totaliter bir biçimde tanımlamışız ki âşık olma süreci anlık bir şey olup çıkmış. 



II 

Günümüzde,  geçmiş  uygarlıklarımızda  aşk  intihara,  cinayete,  alkolizme,  sadizme,  işkenceye, şerefsizliğe götüren büyük bir sorun haline gelmiş. Duygularımızı abartıyoruz. 

On sekizinci yüzyılda, Lotte yüzünden intihar eden ve tüm Avrupa'da binlerce genci intihara sürükleyen Goethe'nin  “genç  Werther”i,  aşkı  sahiplenmenin  ve  mülk  edinmenin  bir  örneğidir.  Đnsanın  sevdiğine sahip olma tutkusu aşkın kendisinden ağır basmaya başladığı an, bu aşk değildir artık. Aşk yaşamdan güçlü olamaz, özgürlükten yoksun olarak da varlığını sürdüremez. 



Aşkın  totalitarizmi,  kıskançlıkta  da  kendini  gösterir.  Aşk  kavramımız  totaliter  olmasaydı,  aşk  ile kıskançlığın  aynı  kişide  varlığım  yan  yana  sürdürmesi  olanaksız  olurdu.  “Kıskançlık  sürekli  bir  ilişkinin besinidir,” diyor Proust. Ama neler pahasına? 

Beraber  olduğumuz  insanlar  için  sorunlar  yaratıyor,  duygu  ve  düşüncelerimizi  onlara  açıkça  ifade etmiyoruz.  Birbirimizle  sarmaş  dolaş  olma  uğruna  ne  diller  dökülür,  ne  yalanlar  söylenir.  Bu,  aşksız seks olamayacağı anlamına gelmez. Bazen aşksız sevişmelerde de birbirine yakınlık hissedebilir insan. 

Her  ilişkiyi,  aşk  diline,  aşk  paradigmasına  sokmak  gerekmez.  Bunu  yaptığımız  an,  paylaştığımız  o mahremiyetin  güzelliği,  kendiliğindenliği,  insaniliği,  “aşk”ın  olmadığı  bir  kalıba  zorla  sokulmasıyla bozulmuş olur. 

Neden, bir zamanlar birbirine âşık olan insanlar sonunda birbirlerine dayak atmaya, işkence etmeye ve birbirlerini öldürmeye kalkarlar? Âşıklar arasındaki cinayet oranı neden bu denli yüksek? 

Nasıl olur da, hem aşk hem nefretle ilgili düşünce ve duygular aynı insanda barınabilir? Aşkın bir karşıtı nasıl olabilir? Nasıl olur da aşk nefret tohumlarını, nefret de aşk tohumlarını içerir? 

Aşka,  tüketilecek, sahip olunacak  ya  da  teslim olunacak  bir  nesne  gözüyle  bakıldığı  zaman  nefret  de ortaya çıkar. 

Öyle  bir  noktaya  geldik  ki,  kurumlar,  meslekler,  dilimiz,  hatta  ekonomimiz  sevgi  yoksunluğu  üzerine kuruluyor,  sevgiye  bir  sorun  gözüyle  bakılıyor.  Aşkın  varlığından  çok  yokluğunun  bilincindeyiz.  Âşık olmama  durumu  normal  sayılıyor  artık.  Tavan  arasında  bir  kupür  buldum.  Gazeteci,  psikiyatrist  olan babama soruyor, “Doktor bey, nedir şu aşk illetinin tedavisi?” “Hastalık âşık olmak değil, olmamaktır,” 

diye yanıtlamış babam soruyu. 

Güzellik  enstitülerinden  psikoterapistlere,  giyim-kuşam  ve  koku  fabrikalarından  reklam  şirketlerine kadar bir kısım sanayici aşkın yokluğu sayesinde para kazanıyor. Yalnızlıktan, reddedilmekten uykusu kaçan kişiler için uyku hapları bile var. Birbirimize elimizi uzatacak yerde haplara uzanıyoruz. Hep kendi kendimize çıkardığımız sorunlar yüzünden. Sorun yaratmakla kalmıyor, aşk yüzünden yaşamımıza son bile  verebiliyoruz.  Sevgililer  arasında  biri  öldüğü  takdirde  öbürünün  de  kendisini  öldüreceğine  ilişkin 

“ölüm sözleşmeleri” yapılıyor. Arthur ve Cynthia Koestler yaşamdan birlikte ayrıldılar. Đntihar anlaşması yaparak  onu  uygulayan  ilk  çift  onlar  değil.  Kimi  zaman  kendi  istemleriyle  eşlerini  izleyerek  ölüme giden,  kimi  zaman  da  sadece  tükenerek  yaşamdan  vazgeçen  nice  insan  var.  Bu  tür  kontratlar  aşk ilişkisini bir hapishaneye çeviriyor. Bu, bir hareketin liderinin “hain”leri kurşuna dizdirmesinden ya da davaya ihanet etmesi halinde kendisini de kurşuna dizmelerini emretmesinden farklı değil. Bu, totaliter aşk anlayışının bir başka örneği. 

Yaşam aşktan üstündür. Aşk yaşamın bir parçasıdır. Yaşarken severiz. Severek ve acı çekerek yaşarız. 

Acı  çekmek  de,  sevmek  de  yaşama  aittir.  Yalnız  sevmeyi  seçmek  ve  acı  çekmeyi  reddetmek  yaşamı reddetmek demektir. 

Sevgisizlik yüzünden çoğu kez dramatik ölümlere sürüklendiğimiz halde, aşkla birlikte yaşadığımız pek nadirdir. 



III 

Manevi  üniformalarımızın  içinde,  sevgimizi  göstermekten  de  korkarız.  Aşk  öylesine  bencil,  öylesine büyük bir kendini koruma güdüsü içinde ifade edilir ki, insan tüm duygularını sergilemez, en azından hepsini  aynı  anda  sergilemez.  Duygular  adım  adım,  taksit  taksit  açıklanır,  böylece  karşılık  görmek garanti altına alınır. Hatta, bunda öyle ileri gidilir ki, ne zaman “seni seviyorum” sözcüklerini kullanacak olsak  karşımızdakinden  de  aynı  sözcükleri  bekleriz  -  adeta  mübadele  ekonomisinde  pazarlık yapıyormuş  gibi.  Bu  sözüm  ona  aşk  denen  şeyin  genel  uygulamasında  ve  kavranmasında  karşılıklılık kavramı vardır. Ben senin yaptığını yapayım, sen de benim yaptığımı yap. Seni seviyorum, çünkü sen beni, ben seni sevdiğim için seviyorsun. 

Neden mütekabiliyet arıyoruz? Çünkü aşkta kendi bireysel ifademizi bulmaktan aciziz. 

Mütekabil  olunca,  karşımızdakinin  dilini  kullanırız,  daha  doğrusu  ortak  bir  dil  yaratırız,  standartlar, ısmarlanmış davranış kalıpları yaratırız. “Sen bunu yap, ben de onu yapayım.” 

Kullandığımız  dil,  aşkın  paylaşılan  bir  süreç  olmaktan  çok  objeler  arasındaki  bir  alışveriş  ilişkisi olduğunu gösteriyor: “Benimle seviş”, “seninle sevişmek istiyorum”, “beni sev”, “seni öpmek istiyorum” 

gibi.  Mekanik  bir  mütekabiliyete,  karşılıklı  taleplere  dönüştüğü  anda  ilişkinin  totaliter  niteliği,  totaliter potansiyeli su yüzüne çıkar. 

Bilinçli olarak karşımızdakini hoşnut ederken, aynı zamanda onu hoşnut etmeme potansiyelini, gücünü de  elimizde  tutarız.  Karşılıklılık  esası  üzerine  kurulmuş  ilişkilerde,  tüm  doğaçlama  ve  kendiliğindenlik, ilişkiden koparılmıştır. 

Çağımızda sözüm ona dürüst ilişki, iki tarafın da tüketici olduğu, birbirini tükettiği, birbirinden tükettiği bir  ilişkidir.  Aile  evi,  bu  durumda,  insanların  birbirlerine  arzularını,  taleplerini  bildirdikleri  bir  geneleve dönüşür.  Genelev  eve  taşınmış,  adına  da  aşk  denmiştir.  Aradaki  tek  fark,  ilişkinin  “eşitlik”  üzerine kurulmuş olmasıdır. 



IV 

Kendiliğindenliğe  değil  de, daha  çok  bir tanıma  bağlı olarak  ele aldığımız  sahiplenici  aşk çabuk  biter. 

Biter, çünkü özgürlük peşinde koşarız. Hepimizin içinde bir özgürlük, yaratıcılık, kendiliğindenlik özlemi ve  potansiyeli  vardır.  Tanımlandığı  şekliyle,  en  azından  Sümer  ve  Eski  Mısır  şiirlerinden  günümüze kadar tanımlandığı şekliyle aşk, özgürlüğe karşıdır. Aşkın tanımı ve pratiğinde, özgürlükle aşk arasında bir çelişki vardır. Sürekli bir ilişkiye girmektense özgür olmalı denildiğini sıkça duyarız. Aşk yıprandıkça çoğu insan kendisini kahreder, bunu düşünmemeye çalışır. Birçokları da, daha deneyimli arkadaşlarıyla konuştuktan sonra, bu yeni durumu, yaşamın tevekkülle karşılanması gereken bir gerçeği olarak kabul ederler. Kimileri de, başlangıçtaki aşk artık mevcut olmadığı, kendileri de çifte standartlara tahammül edemedikleri için eşlerini terk eder, sonra bir başkasına âşık olup yine aynı kısırdöngüye girerler. Bazı çiftler birçok eşle açık ilişkiye girerek bağımsızlıklarını “kanıtlamaya” çalışırken, başkalarının duygularını ayaklar  altına  alırlar.  Bütün  bunlar,  aşkı  böyle  tanımlıyor  olmamızdan  ve  yüzyıllardan  beri  böyle tanımlamış olmamızdan kaynaklanıyor genellikle. Oysa, bunun aşkla gerçekten çok az ilişkisi var. 

Burada  sorgulanması  gereken,  bizatihi  aşk  ya  da  aşkın  kısa  süreli  oluşu  değil,  asıl  şarkılarda, edebiyatta, şiirlerde tanımladığımız aşk kavramı, yani tarih ve sanattaki bütün aşk kimlikleridir. 



V 

Çağımızda  birden  fazla  “aşk  deneyimi”  giderek  yaygınlaşıyor,  kadınların  da  erkekler  gibi  birden  fazla aşk yaşamaları normal sayılıyor. Böylece, bir kereden fazla âşık olanlarımızın sayısı giderek çoğalıyor. 

Bu deneyimlerin sıklığı, ilişkilerimizde daha titiz, daha eleştirici davranmamıza yol açıyor. Önemli olan insanın  kendisi.  “Duygusal  yatırımlarımızı”  titizlikle  değerlendirmemiz,  her  zaman  duruma  hakim olmamız  öğütleniyor.  “Kimsenin  sizi  üzmesine  izin  vermeyin.  Önemli  olan  sizsiniz.”  Verilen  mesaj  bu. 

Aşk kendimizi korumanın buyruğunda. 

Aşkta  totalitarizmin  bir  başka  örneği  de,  bir  aşk  deneyimini  bir  başka  aşk  deneyiminin  ışığında değerlendirmekten,  birini  diğeriyle  kıyaslamaktan  kaynaklanıyor.  Tüm  aşk  anlatılarında,  kilometre taşlarım,  yol  işaretlerini,  kritik  noktaları,  aşk  deneyimlerindeki  “kişiler”  oluşturur.  Aşk  sürecinin kendisini, onun kendine has coşku, heyecan ve tadını yaşayamayız, yaşatmayız. Aşk duygusuna sahip değiliz;  ancak  çeşitli  kişilerle  olan  ilişkilerimize  onun  nasıl  yansıdığının  hesabını  tutarız.  Oysa  aşkın, kendi  içinde,  kendinden  gelen  özellikleri  vardır.  Aşk  sona  erdikten  ve  iki  kişi  o  deneyimden  çıktıktan sonra da aşk bir bütün, bir toplam, bir geştalt olarak baki kalır. Yitirilen, aşk değildir. Yitirilen, o belirli sevme şeklinden vazgeçen kişidir. Ama, kişilerin arasındaki aşk, bir zamanlar var olmuş olan aşk yok olmuş  değildir.  O  her  zaman  mevcuttur.  Aşk  ilişkilerimize  kişiler  aracılığıyla  bakma  alışkanlığımız yüzünden aşkı gözden kaybederiz. Đki ilişki ya da iki aşk birbirinin aynı olamaz. Oysa, çoğu kişi, yeni bir aşk ilişkisinde, eskisinde bulduklarını aramaya kalkar; ama yeni sevgililerinde aynı heyecanı, aynı zevki bulamaz. Onların düştüğü bu aptalca hayal kırıklığı üzerinde fazla durmaya gerek yok. Aynı deneyimleri ısmarlayıp  tekrarlamaya  çalışmak;  zamanı,  insanları,  aklı  ve  duyguları  standartlaştırma  çabası, gerçekten son derece ilkel bir totalitarizm örneğidir. 

Girdiğimiz  her  yeni  ilişkide,  bundan  önceki  ilişki(ler)de  neyin  kötü  olduğunu  birbirimize  anlatırız. 

Yürüdüğü  sürece  neden  yürüdüğünü  değil  de,  sonunda  neden  yürümediğini  konuşur  dururuz.  Tüm sürecin anlamını değerlendirecek yerde, aşkı unutup ilişkiyi ve onun sonucunu yargılarız. 

Oysa yaşadığımız aşk, insanlık tarihindeki tüm geçmiş aşkların bir devamıdır. 



VI 

Duygularımızı  en  açık  olarak  en  az  korktuğumuz,  en  az  çekindiğimiz  kişilere  açıklamamız,  sevme tarzımızın  totaliter  bir  yanı.  En  az  korktuğumuz  kişiler  aynı  zamanda  tahakküm  ettiğimiz  ya  da tahakküm etme gücüne sahip olduğumuz kişiler. Dolayısıyla şefkat göstererek, dokunarak, gülerek ya da  “çocukça”  davranarak,  duygularımızı  en  açık  biçimde  başka  yetişkinlere  değil,  ancak  çocuklara  ve hayvanlara gösterebiliyoruz. 

Daha  birkaç  gün  önce  bu  satırları  yazmama  neden  olan  bir  olay  yaşadım.  Marburg'da  bir  öğleden sonra,  tam  o  sırada  okuldan  çıkmış  olan  yedi-sekiz  yaşında  birkaç  çocuğun  peşinden  yürüyordum. 

Çocuklar  neşeyle  gülerek,  gelip  geçen  arabalara  el  sallamaya  başladılar.  Bir  arabadan  karşılık gördüklerinde  iyice  keyiflenip  büyük  bir  coşku  içinde  yeni  gelen  arabalara  da  el  salladılar.  Sevinçleri arabadakiler  üzerinde  olumlu  bir  etki  yapmış  olmalıydı  ki,  onlar  da  gülerek  karşılık  veriyorlardı. 

Sürücülerin asık suratlarının güzel gülücüklere dönüştüğünü açıkça görebiliyordunuz. Ben de o gün çok mutlu  ve  “yaşama  sevinciyle  dolu”ydum.  Çocuklar  da  bu  coşkumu  arttırmıştı.  Ben  de  tıpkı  onlar  gibi davranma  dürtüsünü  duydum  içimde.  Önce  yapamadım,  ama  sonunda  çekinerek  elimi  kaldırdım  ve tam  o  sırada  çocukların  yanından  geçen  bir  arabaya  gülümseyerek  el  salladım.  Arabanın  içindekiler gülümseyerek  çocuklara  el  sallıyordu.  Benim  el  salladığımı  görünce  elleri  yanlarına  düştü  ve  görebildiğim kadarıyla yüz ifadeleri birden değişti. Birkaç arabaya daha el salladım; karşılık veren biri olacak mı  diye  sallıyordum  artık  elimi.  Biraz  önce  çocuklara  el  sallayan  kişilerdi  bunlar,  ama  hiçbiri  karşılık vermedi.  Bizimle  aynı  düzeydeki  (aynı  yaşta,  aynı  sosyal  sınıftan,  aynı  meslekten,  aynı  kültürden) kişilere duygularımızı göstermek ne kadar zor. 

Egemen  durumda  olunca  insanın  arzularını  açıkça  belirtmesinin  en  tipik  örneği  genelevlerde  görülür. 

Erkek  yüzyıllardan  beri  eşine  açamadığı,  akranlarıyla  paylaşmaya  cesaret  edemediklerini,  kiralık 

“köle”sinin efendisi durumuna geçtiğinde büyük bir rahatlıkla dışarı vurur. 



VII 

“Senin için deli oluyorum.” Hayır! Aşk insanın kendini duyguların, sözüm ona mantıksızlığına kaptırması anlamına  gelmiyor.  Duyguların  zihin  üzerinde  egemenlik  kurması  demek  değildir  aşk.  Akıl  ile duyguların birbirine karşıt olması ikilemi doğru değildir. 

Duygular  ve  düşünceler  bir  aradadır,  birbirleriyle  iç  içedir.  Düşünce  duyguları  olduğu  gibi,  duygu düşünceleri de vardır. 

Aşkın bu irrasyonel imajı ya da modeli, uzun süreden beri, aşkın geçici olmasına yol açan bir strüktüre sıkı sıkıya bağlamıştır bizi. Aşkın irrasyonel olduğu, insanın deli gibi âşık olduğu kavramı bize rehberlik etmiştir.  Gerçekten  de,  âşık  olduğumuz  zaman  çılgıncasına  vuruluyoruz,  yemeden  içmeden  kesiliyor, uyuyamıyor, çalışamıyoruz. Tüm dünyayı sadece o kişi açısından değerlendiriyoruz. Ama, bu tek imaj, aşkın bu sınırlanmış tanımı, aynı zamanda öldürüyor onu; çünkü, aşk sürecinin ancak bir yüzünü onun sürekli bir özelliğiymiş gibi ele alıyor. 

Ana çocuğunu, koca karısını, arkadaşlar birbirini sever; balık tutmakla silah kullanmayı, yeme içmeyi, yalnızlığımızı ve biricik aşkımızı severiz. 

Sevgi  sözcüğünün  ne  denli  geniş  kapsamlı  kullanıldığını  düşünmek  insanı  şaşırtıyor.  Ancak,  her bağlamda farklı bir anlama geldiği de bir gerçek. Bu farklılığı sezmekle birlikte, onu tanımlayacak başka sözcükler  bulamıyoruz.  Bunca  değişik  durumu  betimlemek  için  elimizde  sadece  bu  tek  sözcüğün bulunması,  aşk  anlayışımızın  yüzeysel  olduğunun  dilbilimsel  kanıtı.  Bu  durum,  aşk  konusundaki düşünce ve duygularımızın gelişmemiş olduğunu, henüz rafineleşmediğini gösteriyor. 

Eskimoların,  “kar”ı,  gemicilerin  de  çeşitli  rüzgârları  anlatmak  için  ne  kadar  çeşitli  sözcükler kullandıklarını bir düşünsenize... Oysa, eski Mısırlıların aşk şiirleri, bugün aşk için düşündüklerimizi ve hissettiklerimizi hâlâ aynı birkaç kelimeyle tıpatıp dile getiriyor. 

Aşk  konusunda  ne  düşünmüşsek,  yüzyıllar  önce  nasıl  sevmişsek  bugün  de  bunu  aynı  ilkel,  kaba  ve totaliter biçimde sürdürüyoruz. 

Aşkın  evriminde  duraksama  olmuş  bir  yerlerde,  bir  zamanda,  kendi  içimizde...  Amerikalı  yazar  Saul Bellow'un dediği gibi, “Radyasyondan çok birbirlerinin kalplerini kırmaktan ölüyor insanlar.” 




28 Mart 1987, Marburg 



















































































“SARHOŞ OLUN” 
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SARHOŞ OLUN 



Her zaman sarhoş olmalı. Her şey bunda: Tek sorun bu. Omuzlarınızı ezen, sizi toprağa doğru çeken Zaman'ın korkunç ağırlığını duymamak için, durmamacasına sarhoş olmalısınız. 

Ama neyle? Şarapla, şiirle ya da erdemle, nasıl isterseniz. Ama sarhoş olun. 

Ve  bazı  bazı,  bir  sarayın  basamakları,  bir  hendeğin  yeşil  otları  üzerinde,  odanızın  donuk  yalnızlığı içinde,  sarhoşluğunuz  azalmış  ya  da  büsbütün  geçmiş  bir  durumda  uyanırsanız,  sorun  yele,  dalgaya, yıldıza,  kuşa,  saate  sorun,  her  kaçan  şeye,  inleyen,  yuvarlanan,  şakıyan,  konuşan  her  şeye  sorun, 

“saat  kaç”  deyin;  yel,  dalga,  yıldız,  kuş,  saat  hemen  verecektir  karşılığını:  “Sarhoş  olma  saatidir.. 

Zamanın  inim  inim  inleyen  köleleri  olmamak  için  sarhoş  olun  durmamacasına!  Şarapla,  şiirle  ya  da erdemle, nasıl isterseniz.”* 
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