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Bu hikaye 1937 yilinda yazilmugt1.

Yayinlamak icin hikéyeyi yeni bagtan hazirladim, an-
cak stilini hi¢ degistirmedim. Baz1 kisimlarina daha ¢ok
itina edip, birtakimn asir1 kelimeleri gikarttim. Fakat fikir
ve olaylarda higbir degisiklik yapmadim. Temanin muh-
teviyat ve yapisina hi¢ dokunulmamistir. Hikaye, eskisi-
nin aynidir. Yalnizca meseleyi daha agik bir sekilde orta-
ya koydum. Eserin ruhu ve belkemigi oldugu gibi kalds.
Bunlarin aydinlanmaya ihtiyact yoktu zaten.

Hikayeyi ilk yazildigs vakit okuyan bazi kimseler
bana, “kolektivizm fikrine kars1 ¢ok insafsiz oldugumu”
s6ylemislerdi. Kolektivizm’in hi¢ de yazdiklarim gibi ol-
madig1 kanaatindeydiler. Onlara gére kolektivistler boy-
le seyleri; ne disinirler, ne ifade edetler, ne de bunlarin
mudafaasint yaparlardi. Oysa daha bugiin de, bu disiin-
celerin bazilar1 zararli meyvelerini vermeye baglamugtir.

Sadece ”Kar i¢in degil, kullanmak igin istthsal” slo-
ganinin imdi bir¢ok insan tarafindan beylik bir 1af ola-
rak, hem de makbul ve uygun bir emeli belirten beylik
bir laf olarak benimsendigine dikkati ¢ekmek isterim.
Eger bu slogandan herhangi agik bir mana ¢ikartilabili-
yorsa bu, “Bir insanin ¢aligmasindaki sebep kendi ihtiya-
c1, arzusu ve kazanct olmayip da bagkalarinin ihtiyaglari
olmalidir,” fikri degil de nedir?

Bir an igin dustnelim, daha simdiden bizim de mes-
lek meclisimiz ve daha bircok benzeri meclisimiz var.
Bunlar henliz bizim istimiizde mutlak bir hakimiyet
kurmadilarsa, bu acaba niyetlerinin olmadigindan mudir?
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Ben 6yle diiginmememe ragmen, 1930’larda birgok
insanin, diinyanin nereye gittigini gérememelerinin bazi
mazeretleri vardi. Bugiin artik deliller o kadar agikar-
dir ki gergegi gorememis olmanin higbir mazereti kabul
edilemez. Bugiin bunu géremeyenler igin ne kor, ne de
masumdur diyebiliriz.

Bugiiniin en buyilk sugu, bazi ahlaki noksanlarindan
otiirt kolektivizmi kabul eden insanlar tarafindan islen-
mektedir. Kabul ettikleri seyin mahiyetini kendi kendileri-
ne itiraf etmekten kagan insanlar tarafindan; kolelige eris-
mek i¢in bilhassa yapilan planlari destekleyen, fakat kendi-
lerinin hirriyet agid1 oldugunu soyleyip bu gibi bos iddia-
lanin arkasina saklanan insanlar tarafindan; fikirlerin muh-
teviyatinin tetkik edilmesine lizum olmadigina, prensip-
lerin izahina Kizum olmadigina ve hakikatlerin gézleri ka-
patarak bertaraf edilebilecegine inanan insanlar tarafin-
dan isleniyor bu sug. Kendilerini toplama kamplarinda ve
kana bulanmis diinyanin harabeleri arasinda bulunca, “Fa-
kat ben bunu demek istememistim!” diye sizlanarak ma-
nevi mesuliyetten kagabileceklerini zannediyorlar.

Esareti isteyenler, onu istediklerini agtk¢a séylemek
haysiyetini de gostermelidirler. Miidafaa ettikleri veya
g6z yumduklari seyin hakiki manasini ve neticelerini
dustinmeliditler. Kolektivizm taraftart olanlar, kolekti-
vizmin tim kati ve sarih manasint, Gizerine bina edildi-
g1 prensipleri ve bu prensiplerin varacagi nihai neticele-
ri digtinmeliditler.

Diisiinmeli ve ondan sonra istedikleri seyin gercek-
ten bu olup olmadigina karar vermelidirler.

Ayn RAND



BUYUK SUG. Baskalarinin diisiinmedigi kelimeleri
distnip onlan kimsenin géremeyecegi bir kagida gegir-
mek biyik suctur Bizim Sehrimiz’de. Cok adi ve koti
bir harekettir bu. Sanki herkesten gizli, tek basimiza ko-
nuguyormusuz gibi... Halbuki kendi kendimize konus-
maktan veya herhangi bir sey yapmaktan daha biytk bir
su¢ olmadigint pekala biliyoruz. Bizim Sehrimiz’in ka-
nunlary, insanlarin ancak “Meslekler Meclisi” tarafindan
emredildigi takdirde yazi yazabileceklerini séyler. Mec-
lis bizi affetsin.

Ashinda sugumuz bu kadar da degil. Biz daha bi-
yiik bir sug isledik. Oylesine biiyiik ki bu sugun adi bile
yok sehrimizin kanunlarinda. Meydana ¢iktig1 takdirde
ne ceza gorecegimizi belki Meclis bile bilmiyor. Ciinki
boylesine bir sug islenebilecegi insanoglunun aklina dahi
gelmemistir. Bu yiizden de bu suga kars1 kanunla tedbir
alinmamigtir.

Buras1 karanlik ve sakin. Mum alevi bile kipirdama-
dan yanmakta. Bu tiinelin iginde kagit Gzerinde hareket
eden elimizden bagka hicbir hayat izi yok. Burada, top-
ragin altinda yalniziz. “Yalnizhk” korkung bir kelime.
Bizi yoneten kanunlar; insanlar arasinda hi¢ kimsenin,
higbir zaman yalniz olamayacagini séyler. Ciinki yalniz-
lik, biitiin kotiliklerin kéki ve giinahlarin en biiyigi-
diir. Fakat biz bugtine kadar bir¢ok kanuna kars1 geldik.
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Ve simdi burada da kendi viicudumuzdan baska bir sey
yok. Yani kanunlara ragmen yalniziz.

Yere uzanmus iki bacagimizi ve karsimizdaki duvarda
bir tek kendi bagimizi gérmek bir garip geliyor bize.

Bu acayip kovukta etrafimizi saran duvatlar sayisiz
catlaklar tastyor. Bu gatlaklardan kan kadar koyu ve agir
su derecikleri sessiz sessiz akmakta. Geldikleri yer kadar
gittikleri yer de meghul olan ve yalniz bizim tarafimiz-
dan gérilen derecikler bunlat...

Elimizdeki mumu, sokak siipiriicileri yurdunun
kilerinden ¢aldik. Meydana ¢iktig1 takdirde islahhane-
de on sene gegiririz. Fakat bu hi¢ 6nemli degil. Onemli
olan, 151310 ¢ok kiymetli olusu ve sugumuz olan isin ya-
piabilmesinde ona buyik ihtiyactmizin olmasidir. Sugu-
muzun karsili1 olan cezanin ne olacagini diigiinerek va-
kit kaybetmeden yazmaliyiz ki bu ¢ok kiymetli seyi bo-
suna harcamis olmayalim. Isimizden, biiyiik bir sug olan
isimizden bagka hig¢bir seyin bizim i¢in 6nemi yok su
anda. Ama yine de yazmaliyiz. Ciinki -Meclis bizi af-
fetsin- bir kerecik bile olsa, hi¢ kimseye degil, kendi ken-
dimize konusmak istiyoruz.

Bitin insanlarin sol bileklerine taktiklari, tizerinde
isimleri olan demir bilezikte yazildig gibi bizim ismimiz,
Esitlik 7-2521. Yirmi bir yagindayiz. Boyumuz bir met-
re seksen bes santim. Aslinda bu boy bizim i¢in manevi
bir kiilfet. Ciinkii bu boyda fazla insan yok. Hatta 6gret-
menler ve liderler suratlarini asip bizi g6stererek “Sizin
kemiklerinizde kotilik var, Esitlik 7-2521”” demiglerdi.
“Cunki vicudunuz diger kardeslerinizin viicutlarindan
daha biyik.” Ne yapalim, kemiklerimizi ve viicudumu-
zu degistirmek elimizde degil ki!”
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Biz lanetli dogmusuz. Bu lanet, bizi yasaklanmug di-
siincelere sevk etti her zaman. Insanlarin arzu etmeme-
leri gereken seylere arzu duymamiza sebep oldu. Bu
yizden de kétii oldugumuzu biliyoruz. Ne var ki bu ko-
tilige karst koymak icin de igimizde en ufak bir istek
yok. Bunu bilmek ve kars1 koymamak bizim icin bir mu-
cize, aynt zamanda da gizli bir korku.

Aslinda diger kardeslerimiz gibi olmaliyiz. Cilinki
biitiin insanlar ayn1 olmalidir. Diinya Meclisi Sarayr’nin
giris kapist Gizerinde, mermer tstiine kazilmis sézler var-
dir. Ne zaman bagtan ¢ikacak gibi olsak bu sézleri kendi
kendimize tekrar ederiz:

“Biz; biitiindin iiinde bir, birin iginde biitiinig.”

“Ebeds, boliinemeyen ve tek olan BiZ’den bagka kimse
yoktur.”

Simdi bunlar1 kendi kendimize yine tekrarliyoruz.
Fakat artik bir ise yaramiyor.

Bu climleler, ¢ok eskiden kazilmis. Harflerin oluk-
larindaki yesil kiifler ve mermerin Ustiindeki sar1 yol-
lar, yazilarin, insanlarin sayabilecekleri senelerden daha
da eski oldugunu gosteriyor. Ama sehir halkinin kabul
edebilecegi yegane hakikat bu kelimelerde gizlidir. Ciin-
ki onlar Diinya Meclisi Saray’nin kapisina yazilmustir.
Diinya Meclisi de biitiin hakikatlerin dogdugu yerdir.
Bu, Biiyiik Dogus’tan beri boyledir. Ondan evvelini de
zaten hig kimse hatirlayamaz.

Zaten, Biylik Dogus’tan evvelki zamanlardan asla
bahsetmemeliyiz. Yoksa 1slahhanede ii¢ sene gegirmek
zorunda kaliriz. Sadece, Faydasizlar Evi’ndeki yaghlar ve
eskimisler, geceleri gizli gizli o devirler hakkinda fisilda-



sirlar. Bu yaslilar, Agza Alinmaz Devirler hakkinda, ga-
rip ve bizim anlamamizin imkansiz oldugu birgok sey
soylerler. Mesela; goge kadar yiikselen kulelerden, atsiz
yiiriiyen vagonlardan ve alevsiz yanan siklardan bahse-
derler. Fakat o devirler kotilymiis. Zaten, insanlar Biyik
Hakikat’i gérditkten sonra o devitlerin kiymeti hi¢ kal-
mamis.

Buyiik Hakikat denen sey sudur: “Bitin insanlar bir-
dir, biitiin insanlarin ortak argularindan bagka argu olamaz.”’

Biitiin insanlar iyi ve akilli. Sadece biz, Esitlik 7-2521,
lanetli dogmusuz. Clinki biz kardeslerimiz gibi degiliz.
Hayatimiza baktigimizda da her zaman boyle oldugu-
muzu ve bu lanetin bizi adim adim en biyik giinahimi-
za; burada, yerin altnda sakli olan en sonuncu sugumu-
za ittigini gériiyoruz.

Sehrin, ayni senede dogmus diger ¢ocuklar: ile bera-
ber bes yasina kadar yasadigimiz Bebekler Evi’ni hatirli-
yoruz. Iginde yiiz tane yataktan baska higbir seyi olma-
yan bembeyaz ve tertemiz yatakhanelere sahip Bebekler
Evi’ni... O zamanlar biz de ayn1 diger kardeslerimiz gi-
biydik ve bir tek ginahimiz kardeslerimizle déviismek-
t. “Hangi yasta, hangi sebepten dolay1 olursa olsun, kar-
desler arasinda doviismekten daha koti ¢ok az kabahat
vardir.”” Yurdun Meclisi bize boyle sdylerdi ve o sene-
nin bitin ¢ocuklar1 arasinda en ¢ok biz mahzene kapati-
lirdik. Bes yasina geldigimiz vakit Talebeler Evi’ne yol-
landik. Burada on senelik 6gretim devremiz i¢in on tane
kogus vardi. Bizim Sehrimiz’in insanlari 15 yasina gelin-
ceye kadar 6grenmeli, ondan sonra da galismalidirlar.

Talebeler Evi'nin kulesindeki koca ¢an ¢alinca kal-
kar, ondan sonraki ¢alisinda da yatardik. Ustiimiizdeki-
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leri ¢ikartmadan evvel, koca yatakhanede ayakta dura-
rak sol elimizi havaya kaldirip bagimizdaki ii¢ 6gretmen-
le beraber, bilinmeyen bir tanrtya su duay1 ederdik:

“Big highir seyiz. Insanqglu her sey Kardeslerimizin litfu ile
_yagamaya hak kaganmegeg. Varligimg kardeslerimiz sayesinde
ve onlar icindir. Amin.”

Ondan sonra uyurduk, i¢inde yiz tane yataktan bas-
ka bir sey olmayan bu bembeyaz ve tertemiz yatakha-
nelerde...

Biz Esitlik 7-2521, Talebeler Evi’ndeki o senelerde
mutlu degildik. Bu mutsuzlugumuz, 6grenmenin bizim
i¢in ¢ok zor oldugundan degil, bilakis ¢ok kolay oldu-
gundand. Isleyen bir kafa ile dogmus olmak Bizim Seh-
rimiz'de biyuk bir sugtur. Kardeslerimizden daha degisik
olmak iyi bir sey degildir. Onlardan istiin olmaksa affe-
dilmesi imkans1z bir kétiliktir. Ogretmenler boyle séy-
lerdi ve bize, Esitlik 7-2521’e baktik¢a suratlari astlirdi.

Biz aslinda i¢imizdeki lanete karst koymaya belli bir
sire gayret de ettik. Derslerimizi unutmaya galistik fakat
her zaman hatirladik. Ogretmenin 6grettiklerini anlama-
maya ¢alistik fakat her zaman daha 6gretmenler sSyle-
diklerini bitirmeden anladik. Gayet zayif ve yarim akil-
It olan Birlik 5-3992’ye bakarak Birlik 5-3992’nin soyle-
dikleri ve yaptiklar1 gibi s6ylemeye ve yapmaya calistik.
Boylece Birlik 5-3992’ye benzeyecegimizi zannettik fa-
kat her nasilsa, 6gretmenler 6yle olmadigimizi biliyorlar-
d1. Ve bitin bunlardan 6tiirt olsa gerek, diger ¢ocukla-
ra nazaran en ok biz kirbaglaniyorduk.

Ogretmenler adildir. Giinkii onlar, Meclisler tarafin-
dan segilirler ve Meclisler, biitlin insanlarin sesi oldugu
icin adaletin de sesidirler. Mesela; onbesinci yas giinii-
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miizde bagimiza gelen belaya kalbimizin en derin koge-
sinden gizli gizli Gzildigimiiz vakit, bunun kendi sugu-
muzdan oldugunu biliyoruz. Cinki 6gretmenlerimizin
sozlerine aldiris etmemekle bir sug isledik. Onlar hepi-
mize §0yle demislerdi:

“Talebeler Evi'ni terk ettiginiz vakit hangi iste galis-
mak isteyeceginizi aklinizdan bile gecirmek ciiretinde
bulunmayiniz. Meslekler Meclisi’nin sizler i¢in segtigi isi
yapacaksiniz. Clinkii Meslekler Meclisi akliselimi ile kar-
deslerinizin size nerelerde ihtiyact oldugunu, sizin o de-
gersiz kiguk kafalarinizdan daha iyi bilir. Ve eger kardes-
leriniz tarafindan size ihtiyag hissedilmiyorsa viicutlari-
nizla diinyaya yiik olmaniza higbir sebep yok.”

Bunu ¢ocukluk senelerimizde ok iyi biliyorduk.
Yine de tzerimizdeki lanet, irademizi kirdi. Biz sugluy-
duk ve burada da sugumuzu itiraf ediyoruz. Sugumuz,
en biyik ginahlardan biri olan “tercih etmek”ti. Biz,
bazi isleri ve dersleri digerlerine tercih etmistik. Buytik
Dogus’tan beri se¢ilmis meclislerin hikayelerini iyi din-
lememistik. Biz ilmi seviyorduk. Bilmek ve etrafimizda-
ki seyler hakkinda her seyi 6grenmek istiyorduk. Ogre-
nimimiz sirasinda o kadar ¢ok sey merak ettik ve sorduk
ki 6gretmenlerimiz buna ancak yasaklama ile bir hal ¢a-
resi bulabildiler.

Biz; gokte, suyun altinda, gigeklerin biiylimesinde
bir¢ok bilinmeyen sey oldugunu disintyorduk. Fakat
Alimler Meclisi; bu islerde esrarli bir taraf bulunmadigs-
ni1, Alimler Meclisi’nin her seyi bildigini sGylerdi. Aslinda
biz de 6gretmenlerimizden birgok sey 6grendik. Diinya-
nin diz oldugu, glnesin onun etrafinda donerek gece
ve gindiizii meydana getirdigi gibi... Denizlerde esen ve
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kocaman gemilerimizin yol almasin1 saglayan biitiin riiz-
garlarin isimlerini, insanlarin hastaliklarini tedavi etmek
igin onlardan nasil kan akitilacagint 6grendik...

Biz ilmi seviyorduk. Karanlikta, o gizli saatte, gece-
leri uyandigimiz vakit etrafimizda kardeslerimiz degil de
sadece onlarin yataktaki sekilleri ve horlamalar1 varken
gozlerimizi yumup, dudaklarimizi simsiki kapatip, kar-
deslerimizin gorip duyacagt veya tahmin edecegi en
ufak bir harekete sebep olmamak icin nefesimizi dahi
durdurup vaktimiz geldigi zaman Alimler Evi’ne yollan-
mak istediimizi disinirdik.

Biitiin buytk, modern icatlar Alimler Evi’nde yap1-
lirdi. Mesela en yeni icat, mumun balmumu ve iplikten
nasil yapildig1 idi. Bu, yliz sene kadar once kesfedilmis-
ti. Sonra, bizi yagmurdan korumasi igin pencerelerimi-
ze koydugumuz camin nasil yapildig1 da yeni bulunmus-
tu. Bitiin bunlar bulabilmek i¢in alimlerin dinyay1 in-
celemeleri; nehirlerden, topraktan, tastan ve riizgardan
bilgi edinmeleri lazimd1. Eger biz de Alimler Evi'ne gi-
debilirsek, biz de butiin bunlardan yararlanabilecektik.
Alimler Evi'nde sual sormak yasaklanmadig i¢in bilme-
digimiz seyler hakkinda bile birgok sual sorabilecektik.
Ne var ki bu sualler, Alimler Evine daha gitmedigimiz
su anda bile bize hi¢ dinlenmek firsatt vermiyor. Laneti-
mizin bizi durmadan, bilmedigimiz seyleri aramak tzere
ni¢in ksskirttigmni bilmiyoruz. Fakat buna kars1 koyacak
guci de kendimizde bulamiyoruz. Bizim olan bu diinya-
da bir takim biyiik seylerin oldugunu, eger 6grenmeye
calisirsak bunlarin ne oldugunu bilebilecegimizi ve bun-
lar1 bilmemizin gerekli oldugunu i¢imizden bir ses bize
durmaksizin fisildiyor. “Nigin bilmeliyiz?” diye soruyo-
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ruz ama higbir cevap gelmiyor. Kesin olarak bildigimiz
tek sey, bilebilecegimiz her seyi bilmek arzusunu igimiz-
de siddetle tagidigimizdur.

Onun i¢in Alimler Evi’ne gitmeyi arzuladik. Bu arzu-
muz o kadar biyikti ki geceleri battaniyenin altinda’el-
lerimiz titriyordu ve biz dayanamadigimiz o biiyiik arzu-
yu durdurmak i¢in kolumuzu ssiriyorduk. Biitiin bu yap-
tiklarimiz ve dusundiiklerimiz biyik kotiliktd. Bu yiz-
den de sabahlari1 kardeslerimizin yizlerine bakmaya uta-
ntyorduk. Cinku Bizim Sehrimiz’de insanlar kendileri
icin hi¢bir arzuda bulunamazlar.

Belki de biitiin bu kétiliklerimiz yiiziinden Meslek-
ler Meclisi’nin 15 yasina gelenlerin hayatlar1 boyunca ya-
pacaklar i1 bildirdikleri vakit cezalandirildik.

Meslekler Meclisi, ilkbaharin ilk glini geldi ve bu-
yik salondaki yerini aldi 15 yasindaki bizler ve ogret-
menler biyik salonda toplandik. Meslekler Meclisi salo-
nun en yiksek yerinde oturuyor ve her talebeye sadece
iki kelime soyliiyordu. Talebeleri teker teker cagiriyorlar-
di ve her talebe birbiri arkasina énlerine gelince Meclis,
“marangoz” veya “lider” veya “doktor” veya “as¢1” di-
yordu. Bunun uzerine her bir talebe sol kolunu kaldirip:
“Kardeslerimizin emirleri yerine getirilecektir”, diye ce-
vap veriyordu.

Eger Meclis “marangoz” veya “as¢t” dediyse tale-
beler verilen vazifeye gore calismaya basliyorlar ve ar-
ttk ders gérmiyorlardl. Ama eger meclis, “lider” dediy-
se o talebeler ii¢ katl1 oldugu icin sehrin en biyik bina-
s1 olan Liderler Evi'ne gidiyorlardi. Orada bitiin insan-
larin katildigt hiir ve umumi bir segimle Sehir Meclisi’ne
ve Devlet Meclisi’ne veya Diinya Meclisi’ne segilebilmek
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Uzere aday olabilmek i¢in uzun seneler ders gortiyorlar-
di. Fakat biz biiyiik bir seref olmasina ragmen lider ol-
mak arzusunda degildik. Biz alim olmak istiyorduk.
Boylece biiyiik salonda siramizin gelmesini bekledik.
Sonunda Meslekler Meclisi’nin ismimizi ¢agirdigini duy-
duk: “Esitlik 7-2521.” Kiirstiye dogru yiiradik. Bacak-
larimiz titremiyordu. Basimuzi kaldirip Meclis Gyelerine
baktik. Meclis ¢ erkek, iki kadin olmak iizere bes kisi
idi. Hepsinin saglar1 beyazds, yiizleri de kuru bir nehir
yataginin topragi gibi yer yer catlamist1. Yaglydilar, san-
ki Dinya Meclisi Tapinagrnin mermerinden de yaslh...
Karsimizda oturuyorlar ve hi¢ kipirdamiyorlards. Nefes
alip almadiklarindan bile endise edilebilirdi. Fakat biz
hayatta olduklarini biliyorduk. En yaslilarinin bir parma-
g1 havaya kalkty, bizi gosterdi ve tekrar yerine dusti. Ha-
reket eden tek sey de buydu, zira bu yaslinin dudaklars,
“Sokak stipiirictisi” derken bile hareket etmiyordu.

Meclis iyelerinin yuzlerine bakmak igin kafamizi
daha yukartya dogru kaldirirken boynumuzun adaleleri-
nin kasildigint hissettik. Memnunduk. Suglu oldugumuz
malimumuzdu, hi¢ olmazsa simdi sugumuzun cezast-
n1 ¢ekme firsatint bulmugtuk. Hayattaki vazifemizi ka-
bul edecektik, kardeslerimiz icin memnuniyet ve istekle
calisacaktik. Ve onlarin bilmedigi fakat bizim bildigimiz
kendilerine karst islenilmis sugumuzu belki de bu sekil-
de affettirebilecektik. Onun i¢in de memnunduk. Arzu-
muza kars1 kazanilmis zafer yiziinden kendimizle iftihar
ediyorduk. Sol kolumuzu havaya kaldirdik ve dedik ki:

“Kardeslerimizin emri yerine getirilecektir.” Sesimiz
o gin salondaki en sakin ve en metin sesti. Dogrudan
dogruya meclis iyelerinin gézlerinin igine baktik. Bu
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gozler, mavi cam diigmeler kadar cansiz ve manasizd.

Boylece Sokak Siipiiriiciileri Evi'ne gittik. Burast dar
bir sokakta gri bir evdi. Avlusunda Ev Meclisi’'nin saa-
ti s6yleyebilmesi ve zili ne zaman galacagini grebilmesi
igin bir giines saati vards

Burada sabahlar zil galdigi vakit hepimiz yataklari-
mizdan kalkariz. Doguya bakan camlarimizdan gok ye-
sil ve soguk goriinir. Biz giyinip yemekhanede kahvalti-
miz1 edinceye kadar giines saatinin tizerindeki golge ya-
rim saat kadar ilerler. Yemekhanemizde, her birinin tize-
rinde yirmi tane toprak tabak ve yirmi tane toprak ¢anak
olan bes uzun masa vardir. Kahvaltidan sonra elimiz-
de siipiirgelerimiz ve faraglarimizla sehrin sokaklarinda-
ki isimizin basina gideriz. Bes saat sonra glines yiikselin-
ce eve doner ve yarim saat siiren 6gle yemegimizi yeriz.
Ondan sonra da tekrar ise gideriz. Bes saat sonra kaldi-
rimdaki golgeler grilesmeye baslar. Gok, aslinda 1s1kl1 ol-
mayan derin ve garip bir parlaklikla mavilesir. O zaman,
bir saat siiren aksam yemegimiz igin geri geliriz. Sonra
zil galar ve biz Sosyal Toplantt igin, sehir salonlarindan
biri istikametinde, sira halinde yola koyuluruz. $Sehrimi-
zin diger sakinleri de degisik is yerlerinden sira halinde
gelirler. Artik, mumlar yanmustur. ..

Cesitli evlerin meclisleri kiirsiiden hitap ederek, bize
vazifelerimizden ve kardeslerimizden bahsederler. On-
dan sonra ziyaretci liderler kiirsiiye ¢ikarak o giin Sehir
Meclisi’nde yapilan konusmalart anlatirlar. Bu konusma-
lar hepimizi ilgilendirir ¢inkd Sehir Meclisi butin in-
sanlar1 temsil eder ve orada gecen konugmalar1 da bu-
tin insanlar bilmelidirler. Bundan sonra marslar sGyle-
riz: “Kardeslik Marg1”, “Esitlik Mars1” ve “Musterek
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Ruh Mars1” gibi...

Eve doéndigimiz zaman, gok arttk morarmugtir.
Ondan sonra zil galar ve biz sira halinde, ¢ saat siire-
cek olan sosyal eglence igin Sehir Tiyatrosu’na gideriz.
Orada bir piyes gosterilir. Aktorler Ev’inden iki buytk
koro, iki ses halinde; aynt anda hem konugur hem cevap
veritler. Piyesler, ¢calismak ve ¢alismanin fazileti hakkin-
dadir. Piyes sona erince diiz bir sira halinde eve done-
riz. Bu sirada gok, patlamaya hazir bir vaziyette, titreyen
gumis taneciklerin deldigi kara bir elek gibidir. Gin bit-
mistir. Yataklarimiza girer ve sabah zili ¢alincaya kadar
uyuruz; iginde yiz tane yataktan baska bir sey olmayan,
bembeyaz ve tertemiz yatakhanelerde.

Iki bahar evvel, yani sugumuzu isleyene kadar, dort
senenin her bir giiniini bu sekilde gegirdik. Zaten bi-
tin insanlarin, kirk yasina gelinceye kadar bu sekilde ya-
samalar1 lazimdir. Bizim Sehrimiz’deki insanlar kirk ya-
sinda artik eskirler. Bu yasa gelince de eskilerin yasads-
g1,Faydasizlar Evi’ne gonderlirler. Eskiler galismazlar,
onlara devlet bakar. Yazin giineste, kisin atesin kenarin-
da otururlar. Yorgun olduklar1 igin pek sik konusmazlar.
Yakinda Slecekleri de zaten onlarin malimudur. Bir mu-
cize olup da bazilar1 kirk bes yasina kadar yasarsa tanina-
mayacak kadar ihtiyarlarlar ve Faydasizlar Evi'nin 6nin-
den gegen gocuklar onlara hayret dolu nazarlarla bakar.
Iste bizim hayatimiz da bizden evvel gelmis veya bizimle
yastt olan kardeslerimizin hayatlar1 da hep ayni olacaktir.
Daha dogrusu; eger bizim igin her seyi degistiren o sugu
islemeseydik, biz de aynt hayatt yasayacaktik. Ama tzeri-
mizdeki lanet bizi bu suga strikledi.

Biitiin kardes sokak stpiirtciileri gibi biz de iyi bir
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sokak stipirticiist idik. Diger kardeslerimizden tek far-
kimiz lanetlenmigligimizden gelen affedilmez 6grenmek
arzumuzdu. Agaglara, topraga ve gece yildizlara uzun
uzun bakardik. Alimler Evi'nin avlusunu sipurirken;
alimlerin attiklart kuru kemikler1, maden pargalarini ve
cam tiplerini toplardik. Biitiin bunlar saklay1p tizerinde
caligmak isterdik. Fakat saklayacak higbir yerimiz yoktu.
Onun i¢in de hepsini sehir kanalizasyonuna tagidik. On-
dan sonra da sug olan kesfimizi yaptik.

Bu bahar degil, ondan evvelki bir bahar giini idi.
Biz sokak stiptirticileri ¢ kisilik gruplar halinde cali-
siriz. Biz Esitlik 7-2521, Birlik 5-3992 ve Enternasyo-
nal 4-8818 ile beraberdik. Birlik 5-3992 hasta bir geng-
ti. Bazen viicutlarinda bir kasilma olur gézleri beyazlasir
ve agizlan kopiriirdi. Fakat Enternasyonal 4-8818 de-
gisik bir insand1. Uzun boylu ve kuvvetli bir kimse olup
gozleri ates bocegi gibi parlardl. Gozlerinin ici bile gi-
lerdi. Enternasyonal 4-8818’e bakip da giliimsememek
imkansizdir. Zaten bu yuzden de Talebeler Evi'nde
sevilmezlerdi. Cinki bizim hayatimizda bitin arka-
daslanimiz giilmezken, sebepsiz yere giilimsemek dogru
degildir. Ustelik bulduklari kémiir pargalar1 ile duvarla-
ra resim ¢izmekten de geri kalmazlardi. Halbuki sadece
Artistler Evi’ndeki kardeglerimizin resim ¢izmeye hakla-
r1 vardir. Enternasyonal 4-8818 de bu yilizden bizim gibi
Sokak Stupiirticilert Evine gonderildi.

Enternasyonal 4-8818’le biz arkadagiz. Ashnda bu
bir su¢ oldugu icin, boyle sdylemek bile kétiliige isaret-
tir. Biitiin insanlar1 sevmemiz gerektigine ve biitiin in-
sanlar bizim arkadaslarimiz olduguna gore onlarin ara-
sindan herhangi birini daha ¢ok sevmemiz, tercih etme-
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miz ayrilik yaratmis olmaktan ileri gelen buytk bir sug-
tur. Onun i¢in Enternasyonal 4-8818 ile biz, arkadas-
ligrmiz hakkinda hi¢ mi hi¢ konugmadik. Fakat biliyo-
ruz. Birbitimizin gozlerinin igine bakinca bunu anliyo-
ruz. Zaten boyle sessizce bakistigimiz zaman her biri-
miz daha baska seyler de hissediyoruz. Kelimelendiril-
mesi imkansiz olan bu garip hisler i¢cimizde bir korku
birakiyor.

Evet, ne diyorduk, gegen bahardan evvelki bir ba-
har glint Birlik 5-3992, Sehir Tiyatrosu’nun yakininda
bir bayginlik gecirdi. Onu tiyatronun ¢adirinin golgesi-
ne yatirarak Enternasyonal 4-8818 ile isimizi bitirmeye
gittik. Tiyatronun arkasindaki genis kayalik qukurun ol-
dugu yere de beraberce geldik. Bu gukurda agag ve ot-
tan baska higbir sey yoktur. Otesinde ise bir ova uzanir.
Onun da otesinde insanlarin disiinmemeleri gereken
Mechul Orman vardir.

Otlarin arasinda demir bir gubuk gordiigliimiiz va-
kit rizgarin tiyatrodan savurdugu kagit ve bez parcalari-
n1 topluyorduk. Cubuk ¢ok eski ve tizeri senelerden beri
yagan yagmurdan dolay1 pash idi. Bitin kuvvetimiz-
le gektik fakat yerinden kipirdatamadik. Onun igin En-
ternasyonal 4-8818’1 yardumimiza gagirdik ve beraberce
cubugun etrafindaki toprag: ellerimizle kazdik. Aniden
ontimiizdeki toprak kaydi ve kara bir delik tizerinde de-
mir bir mazgal kapagi ortaya ¢ikt1.

Enternasyonal 4-8818 geriledi. Fakat biz, yani Esit-
lik 7-2521, kapagt tuttuk ve yerinden oynattik. Kuyunun
i¢inde sonsuz karanliga dogru inen demir halkalar gér-
dik. Bunlar bir merdiven gibi kullanilacak sekilde idi.

Enternasyonal 4-8818’e bakarak, “Biz agagiya inece-
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giz.” dedik. Cevap, “Yasaktir!” oldu.

Biz, “Meclisin bu kuyudan haberi yok, onun icin de
yasak olamaz,” diye cevap verince “Meclisin bu kuyudan
haberi olmadigina gore, igine inmeye izin veren bir ka-
nun da olamaz. Kanun tarafindan izin verilmemis olan
her sey yasaktir,” diye cevap verdiler.

Fakat bizim cevabimiz su oldu: “Ne olursa olsun biz
asagiya inecegiz.”

Siiphesiz korkmuslards, fakat orada durup agagiya in-
memize bakarak beklediler. Biz ise demir halkalara ayak-
larimiz ve ellerimizle asildik. Altimizda higbir sey gore-
miyorduk. Ustiimiizdeki goge agilan delikse gittikge kii-
giliyordu. Sonunda bir diigme biyiikligi kadar kalds.
Biz ise hala asagiya iniyorduk. Nihayet ayagumiz topra-
ga degdi. Gozlerimizi ovusturduk ¢iinkii etrafimizi go-
remiyorduk. Sonunda gézlerimiz karanliga alisti. Bu se-
fer de gordiklerimize inanamadik.

Bizim bildigimiz yahut da bizden evvel yasayan
kardeslerimizin bildigi higbir insan bu yeri yapmis ola-
mazdi. Ama ne olursa olsun burast insanoglu tarafindan
yapilmistt. Cok biiyiik bir tiineldi burasi. Dokunuldugu
vakit, duvarlar1 sert ve diizgiindi. Tasa benziyordu fa-
kat tas degildi. Yerde ince madeni hatlar uzaniyordu fa-
kat demir degildi. Cam gibi piirtizsiiz ve soguktu fakat
cam da degildi. Diz ¢okiip elimizle madeni hattt tutarak
nereye gittifini 6grenmek igin ileriye dogru emekledik.
Fakat ileride kopkoyu bir gece vardi. Bu gecenin iginde
ise sadece diimduz ve beyaz bir parlt1 ile bizi, kendisi-
ni takip etmeye ¢agiran madeni hatlar goriniiyordu. Fa-
kat biz takip edemedik ¢iinkii arkamizdaki i1k huzmesi-
ni kaybediyorduk. Onun i¢in geri déndiik ve elimiz ma-
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deni hatlar tzerinde, yola ¢iktigimiz yere vardik. Kalbi-
miz sanki parmak uglarimizda atiyordu. Ondan sonra
kafamizda gakan bir simsek bize ¢ok seyi anlatt. Bu yer
Agza Alinmaz Devirler’den kalmisti. Demek ki o devir-
ler vardi ve o devirler hakkindaki butin rivayetler dog-
ruydu. Yillar, yiizyillar evvel yasayan insanlar bizim bil-
medigimiz ¢ok seyi biliyorlardi Bir an sunlari diigiinduk:
“Burast kirli bir yer. Agza Alinmaz Devirler’e ait olan
seyleri tutanlar belalarint bulurlar.”

Buna ragmen gerisin geriye emeklerken hatti tutan
elimiz onu birakmayacakmis gibi madene yapist1. Sanki
elimizin derisi susamistt da madenin soguklugunda de-
vam eden gizli bir kuvvetten medet umuyordu.

Nihayet biz, Esitlik 7-2521, dinyaya geri dondik.
Enternasyonal 4-8818 bize bakarak geri geri cekildiler.

“Esitlik 7-2521...” dediler, “Yiziniiz bembeyaz.”

Fakat biz konusamiyorduk. Oldugumuz yerde durup
birbirimize baktik. Fakat Enternasyonal 4-8818 bize do-
kunmaya cesaret edemiyormuscasina bir iki adim gerile-
diler ve sonra gilimsediler. Ancak bu, neseli bir giilliim-
seyls degildi, yalvaran ve kaybolmus bir gilimseyisti.
Biz isc hala konugamuyorduk. Sonunda dediler ki:

“Kesfimizi Sehir Meclis’'ne bildirelim her ikimiz de
miikafatlandiriliriz.”

Ancak bundan sonra konusmaya baslayabildik. Sesi-
miz sert ve misamahastzdu:

“Kesfimizi ne Sehir Meclisi’'ne ne de bagkasina bil-
dirmeyecegiz.”

Simdiye kadar bu gibi kelimeleri hicbir zaman
duymadiklar1 igin olsa gerek, Enternasyonal 4-8818, el-
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lerini yine de duymak istemiyorlarmis gibi kulaklarina
gotiirdiler. Enternasyonal 4-8818%¢ “Bizi meclise ih-
bar edip gozlerinizin 6ninde kirbaglanarak 6lmemizi mi
gormek istersiniz?” diye sorduk.

Bir an dimdik durdular, ondan sonra, “Biz oliiruz
daha iyi,” dediler.

“Opyleyse...” dedik, “Hig ses gtkartmayin. Bu yer bi-
zim. Bu yer bize, Esitlik 7-2521’€ aittir. Diinya lizerinde-
ki baska higbir insan bu yere sahip ¢ikamaz. Ve eger bir
gin bu yeri teslim etmek zorunda kalirsak bilin ki haya-
timizla beraber teslim edecegiz.”

Bunun Uzerine Enternasyonal 4-8818’in gézleri,
akitmaya cesaret edemedigi yaslarla dolu dolu oldu. F1-
siit1 halinde konustular, sesleri titriyordu. Soyledikleri
kelimeler sekillerini kaybetmisti:

“Meclisin istegi her seyin tzerindedir. Cinki mu-
kaddes sayilmasi gereken bu istek, bizim kardeslerimizin
istegidir. Fakat eger siz aksini istiyorsaniz size itaat ede-
cegiz Esitlik 7-2521. Bittin kardeslerimizle iyi olacag-
miza sizinle iyi olalim. Meclis bizlere merhamet etsin.”

Bundan sonra beraberce Sokak Stipiiriiciileri Evi'ne
dogru konusmadan sessizce yurudik.

Boylece biitlin gecelerimiz ayn1 sekilde gegmeye bag-
lad1. Yildizlar gbkte yikselip sokak siiptiriicileri Sehir
Tiyatrosu’nda otururken biz, yani Esitlik 7-2521, disa-
1 kagarak karanliklar i¢inde, karanliktaki yerimize kosu-
yorduk.

Tiyatrodan ¢tkmak kolaydir. Mumlar séniip aktorler
sahneye ¢ikinca bizim ¢adirin kumasinin altindan stiri-
nerek kagtigimuzs higbir g6z géremez. Daha sonra da sii-
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purgeci arkadaslarimiz sira halinde tiyatrodan gtkarken
golgelere siginip Enternasyonal 4-8818’in yanindaki ye-
rimizi almamuz kolay olur. Bizim sehirde sokaklar karan-
liktir ve etrafta hig insan yoktur. Clinki higbir insan, va-
zifesi sokakta yiiriimek olmadigs miiddetge sehir sokak-
larinda dolasamaz. Biz her gece buyiik sugumuzun sak-
I1 oldugu tiinele kosup onu insanlarin gézlerinden gizle-
mek icin demir mazgal kapaginin Gizerine yaydigimuz tag-
lar1 kaldirtyoruz. Biz her gece Uig saat siire ile topragin al-
tinda yalniziz.

Sokak Siupiricileri Evi'nden; mum, ¢akmak tagla-
r1, bicaklar ve taslar ¢alip tinelimize getirdik. Alimler
Evi’nden ise cam tipler, birtakim tozlar ve asitler galdik.
Artik her gece tiinelin iginde ¢ saat oturup galistyoruz.
Yabanci madenleri eritip asitleri karistirtyoruz. Sehir ka-
nalizasyonunda buldugumuz hayvanlarin viicutlarini
agtyoruz. Yollardan topladigimiz kiremitlerden bir firin
yaptik. Etrafta buldugumuz odun pargalarint bu firin-
da yakiyoruz. Ates, firinin iginde ¢itirdarken mavi gélge-
si de duvarlarda dans ediyor. Ve biz burada bizi rahatsiz
edecek insan seslerinin gok uzagindayiz.

Eski el yazilart ¢aldik. Bu biiytik bir sug. Bu yazilar
¢ok kiymetlidir zira. Katipler Evi’'ndeki kardeslerimiz o
temniz el yazilari ile tek bir nishayt yazmak icin bir sene
ugrasirlar. Cok nadir olan bu el yazdari Alimler Evi'nde
saklanir. Biz yerin altunda oturarak bu calinmis kagitla-
r1 okuyoruz. Bu yeri bulmamizin Gzerinden su anda iki
sene gecti. Ve bu iki sene zarfinda biz on senede Tale-
beler Evi'nde 6grendiklerimizden gok daha fazlasini 6g-
rendik. Hatta bu yazilarda olmayan seyleri de... Alimle-
rin farkinda bile olmadiklar1 birgok sey, artik bizim ma-

19



limumuzdur. Onlarin varligindan bile haberdar olma-
diklar1 muammalar1 ¢6zdik. Hentiz kesfedilmemis sey-
lerin buyikligini gorlip ¢ok uzun senelerin dahi bizi
aragtirmalarimizin sonuna vardiramayacagini anladik.
Bu bizi memnun ediyor. Ciinki biz zaten arastirmala-
rimizin bitmesini istemiyoruz. Biz, yalniz olmak ve 6g-
renmekten bagka higbir sey istemiyoruz. Gorislerimizin
her gegen giin, bir atmacadan daha sert ve bir kristalden
daha parlak bir sekilde arttigini hissetmek istiyoruz.

Kotilik gariptir... Biz, kardeglerimizin géziinde sah-
te ve kotlyiiz. Biz, Meclislerimizin arzularina meydan
okuyoruz. Bu dinyanin iizerindeki binlerceden biri ola-
rak biz, bu saatte sadece kendimiz arzu ettigimiz igin ¢a-
lisiyor ve bir is yaptyoruz. Ve tek bagimizay1z. S u-
¢umuzun buyikligini ve kotiligini higbir insan bey-
ni tahayytl bile edemez. Meydana ¢iktig1 takdirde, ceza-
mizin seklini, insan vicdani takdir edemez. Zira bizim
yaptigimiz harekets higbir insan, hatta eskilerden eskileri
bile yapmamustir.

Bitin bu hakikatlere ragmen igimizde ne bir utang
ne de bir pismanlik duygusu var. Kendi kendimize hain
ve algak oldugumuzu soyliiyoruz fakat ne ruhumuzda
bir agirlik ve ne de kalbimizde bir korku tagtyoruz. Hat-
ta ruhumuz, sanki giinesten bagka hicbir sey tarafindan
rahatsiz edilmemis bir g&l kadar sakin. Ve gariptir, bi-
tin bu kétiligimiize ragmen igimizde yirmi senedir ilk
defa duydugumuz bir haz ve rahathk var.
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HURRIYET 5-3000... HURRIYET 5-3000...
HURRIYET bes, ti¢ bin.

Bu ismi yazmak istiyoruz. Bu ismi haykirmak, dur-
madan tekrar etmek istiyoruz. Ama fisiltidan daha yik-
sek sesle soyleyemiyoruz. Daha dogrusu, buna cesaret
edemiyoruz. Ciinki erkeklerin kadinlara deger vermele-
r1 ve kadinlarin da erkeklere deger vermeleri yasaktir Bi-
zim Sehrimiz’de. Fakat biz, kadinlar arasindan bir tane-
sini, ismi Hirriyet 5-3000 olan1 disiiniiyor ve digerleri-
ne aldiris bile etmiyoruz.

Toprag: islemekle gorevli olan kadinlar, sehrin Gte-
sindeki Ko6yli Evleri’nde yasarlar. Sehrin bittigi yerde
kuzeye yonelen genis bir yol vardir. Biz sokak stiptiriici-
leri, bu yolu ilk isaret tagina kadar temiz tutmakla gorev-
liyiz. Iste bu yolun kenarinda bir it vardir. Bu gitin geri-
sinde de tarlalar uzanir. Buralarda toprak taze bir siyah-
lik tagir glinki strilmistir. Gogiin Stesinde meghul bir
el tarafindan bir araya toplanmis saban izleri bize dogru
gelirken sanki yine o el tarafindan serpilmis ince ve ye-
sil pullarla bezenip parlayan siyah pilili koca bir yelpaze
gibi agilir.

Kadinlar bu tarlalarda calisirlar. Giydikleri beyaz el-
biseler ruzgarda, kara topragin tzerinde kanat ¢irpan
martilar gibidir. Ve iste biz, Hiirriyet 5-3000’1 orada, sa-
pan izlerinin arasinda yiriirken gordiik. Viicudu bir de-
mir bigak gibi ince ve dikti. Kara, sert ve parlak gozleri-
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nin bakislarinda higbir sugluluk yoktu. Saglar1 giines ka-
dar sar1 idi. Erkeklerin karst koyabilmelerine meydan
okurmuscasina, asi bir parlaklikla riizgarda ugusuyordu.
Sanki toprak, ayaklarinin altinda bir dilenciymis de ken-
dileri ona bir sadaka vermeye tenezzil etmislercesine to-
humlari elleriyle savuruyorlardu.

Biz kipirdamadan duruyorduk. Ilk defa olarak kor-
kuyu ve daha sonra aciy1 hissettik. En biiytik hazdan bile
daha kiymetli olan bu aciyy, istemeyerek de olsa kaybet-
memek i¢in kipirdamadan durduk.

O sirada diger kadinlarin arasindan bir sesin isimle-
rini gagirdigini duyduk: Hirriyet 5-3000 Bunun Gzerine
geri doniip yuridiler. Adlarini bu sekilde 6grenmis ol-
duk ve beyaz elbiseleri mavi sisin icinde kayboluncaya
kadar arkalarindan bakakaldik.

Ertesi giin kuzey yoluna giderken gozlerimiz, ayril-
mamacasina, Hirriyet 5-3000’in tzerindeydi. Ondan
sonraki ginlerde de zaman, kuzey yoluna gitme ani-
nin gelmesini bekleyerek ge¢gmeye basladi. Her giin ora-
da Hiirriyet 5-3000’e bakiyorduk. Hirriyet 5-3000’in de
bize bakip bakmadiklarini bilmiyor, fakat baktiklarin
zannediyorduk.

Bir giin ¢itin tam kenarina kadar gelip aniden bize
dogru dondiiler. Donigleri o kadar aniydi ki vicutlari-
nin hareketi baglamasi ile bitti. Karsimizda bir tas gibi
durarak diimdiiz, bize, hatta tam gozlerimizin igine bak-
tilar. Yizlerinde ne bir tebessiim, ne bir memnuniyet
vard1. Hatlar1 gerilmigti. Gozleri bir gift siyah inci gibiy-
di. Tekrar siiratle geri donerek bizden uzaklastilar.

Fakat ertesi giin, biz ayn1 yola gelince gilimsedi-
ler. Tebesstimleri bize ve bizim i¢indi. Cevap olarak biz
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de giilimsedik. Sanki aniden gok yorulmuslar gibi kol-
lar1 6ne ve ince beyaz boyunlar1 istiindeki baslar1 arka-
ya disti. Artik bize bakmiyor, gége bakiyorlardi. Sonra
omuzlarinin ustinden bize bir daha baktilar. Sanki vi-
cudumuza bir el degmis de o el dudaklarimizdan ayags-
miza yavag yavas kaytyormus gibi bir hisse kapildik.

Ondan sonra her sabah birbirimizi g6zlerimizle se-
lamlamaya basladik. Konusmaya cesaret edemiyorduk.
Sosyal toplantilar disinda bagka meslek mensuplan ile
konusmak bir suctur Bizim Sehrimiz’de. Fakat bir se-
fer citin kenarinda, elimizi alnimiza gotirdikten sonra
Hirriyet 5-3000’e dogru yavas yavas indirdik. Digerle-
ri gorselerdi bile hicbir seyden stiphelenmezlerdi. Ciin-
kit o hareketimiz, gbzlerimizi giinesten koruyormusuz
gibi bir hareketti. Fakat Hirriyet 5-3000 gordiler ve an-
ladilar. Ellerini alinlarina kaldirarak bizim yaptigimiz ha-
reketi aynen tekrar ettiler. Boylece her gin Hirriyet 5-
3000’1 bu sekilde selamliyoruz, kendileri de aynen ce-
vap veriyorlar ve bu hareketlerimizden hi¢ kimse sip-
helenmiyor.

Bu yeni giinahimiza hi¢ sagmiyorduk. Cinki ter-
cih etme sugunu ikinci defadir isliyoruz, artik alistik.
Butin kardeslerimizi birden dugstinecegimize isimleri
Hirriyet 5-3000 olan bir tanesini distiniyorduk. Hir-
riyet 5-3000’1 nigin disiindigiimiizii bilmiyoruz. Hirri-
yet 5-3000’1 distindigimiz vakit, dinvanin gizel oldu-
gunu ve yagamanin bir yiik olmadigin: neden hissettigi-
mizi anlamiyoruz.

Artik  Hurriyet 5-30001 Hurriyet 5-3000 diye
hatrlamiyoruz. Diustincelerimizde kendilerine bir ad
taktik. Kendilerini diger insanlardan ayiran adlar takmak
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da suctur Bizim Sehrimiz’de. Gene de biz Hirriyet 5-
3000’1 Alun Kiz diye isimlendirdik. Ciinkd Hirriyet 5-
3000 digerleri gibi degildir.

Biz, “Bitlesme zamanindan bagka higbir vakit erkek-
ler kadinlar1 digiinemez,” diyen kanunlara da hig aldir1s
etmiyoruz. Bu birlesme zamani, yirmi yasint agmis bu-
tin erkeklerle on sekiz yagini agmig biitiin kadinlarin her
lkbaharda bir gece igin sehrin Birlesme Sarayrna goti-
ruldikleri vakittir. Her erkek, insan Irkini Islah Meclist
tarafindan kendisine verilen kadini alir. Her kis cocuk-
lar dogar, fakat analar higbir vakit ¢ocuklarini géremez.
Cocuklar da higbir zaman ana ve babalarini géremezler.
Biz bu Birlesme Sarayrna iki defa génderildik. Ne var
ki bu ¢irkin ve utang verici hadiseyi higbir vakit digiin-
mek istemeyiz.

Bugtine kadar zaten birgok kaideye riayet etmedik ve
bu itaatsizligimize bugiin bir yenisi daha eklendi. Bugiin
biz, Alan Kiz’la konustuk.

Yolun kenarinda ¢itin yakininda durdugumuz vakit
diger kadinlar tarlanin uzak bir késesindeydiler.

Altin Kiz tarlanin iginden gegen igi su dolu hendege
dogru uzanmistt. Yalnizdi. Suyu dudaklarina gétirirken
ellerinden akan damlalar giineste piril piril parliyordu.
Altin Kiz bizi gordu fakat hi¢ kipirdamadi. Orada yerde
egilmis bir vaziyette bize bakarken gilines 151nlar1 beyaz
elbisenin tizerinde ve hendegin igindeki suda oynastyor-
lard1. Havada donmus gibi kalan ellerinden yildiz gibi bir
damla su disti yere.

Ve sonra Altin Kiz kalktilar. Sanki gbzlerimizden bir
emir almslar gibi ¢itin kenarina geldiler. Bizim takimda-
ki diger iki sokak stiptiriiciisti yolun yiiz adim kadar asa-
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gisindaydilar. Enternasyonal 4-8818’in bize ihanet etme-
yeceklerini, Birlik 5-3992’nin ise nasil olsa anlamayacak-
larin1 dusiindik. Onun i¢in, Alun Kiz’a rahatlikla bak-
tik ve beyaz yanaklarinin tizerinde kirpiklerinin golgesi-
ni, dudaklarinin Gzerinde giinesin hiizmelerini gordik.
Ve dedik ki:

“Hurriyet 5-3000 ¢ok giizelsiniz.”

Ytz hatlarinda higbir degisiklik olmadi ama gozleri-
ni de kagirmadilar. Sadece daha fazla agtilar ve bu géz-
lerde zafer pinltilart vardi. Fakat bu zafer piriltilar: bizim
i¢in degil, tahmin edemedigimiz baska seyler icindi. On-
dan sonra dediler ki:

“Isminiz nedir?”

“Esitlik 7-2521,” diye cevap verdik.

“Siz bizim kardeslerimizden biri degilsiniz Esitlik 7-
2521, ¢lnki biz 6yle olmasint istemiyoruz.”

Aslhinda ne demek istediklerini s6ylememiz imkan-
sizd1. Cunki o cimlenin manasini izah edecek kelimeler
yoktu. Yine de biz Oyle kelimeler olmamasina ragmen,
ne demek istediklerini biliyorduk.

“Evet,” diye cevap verdik. “Siz de bizim kardesleri-
mizden degilsiniz.”

«Eger bizi birgok kadin arasinda goriirseniz yine de
bize bakar misiniz?” dediler.

«Sizi diinyadaki biitin kadinlarin arasinda bile gor-
sek, yine size bakariz, Hirriyet 5-3000.” dedik.

Kisa bir duraklamadan sonra soyle dediler:

«Sokak stpuricileri sehrin degisik yerlerine mi
gonderilirler, yoksa her zaman ayni1 yerde mi galisirlar?”

«Her zaman ayni1 yerde calsirlar,” diye cevap verdik.
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“Ve hig kimse bu yoldan bizi alamaz,” diye ilave ettik.

“Gozleriniz...” dediler, “Hicbir erkegin gozleri gibi
degil” Birdenbire sebepsiz yere aklimiza gelen dustince-
den dolay1 trperdik. Biitiin viicudumuz dondu sanki.

“Kag yasindasiniz?” diye sorduk.

Sorumuzun manasini anladilar, ilk defa olarak gozle-
rini yere indirdiler.

“On yedi,” diye cevap verdiler.

Ustiimiizden bir yiik kaldinlmis gibi ferahladik. Giin-
kii sebepsiz yere Birlesme Sarayr’ni diigiiniiyorduk. Altin
Kizin saraya yollanmasina razi olamayacagimizi disiin-
dik. Nasil mani olacagimizi, meclislerin arzularina na-
sil kars1 gelecegimizi bilmiyorduk fakat bir yolunu bula-
caktik. Sadece boyle bir diglincenin bile bizi rahatsiz et-
mesini de anlayamiyorduk giinkii bu igreng hadiselerin
bizimle ve Altin Kiz’la bir ilgisi yoktu. Ne gibi bir ilgi-
s1 olabilirdi ki?

Yine de sebepsiz bile olsa, ¢itin kenarinda durdugu-
muz siirece dudaklarimizin bitin erkek kardeglerimize
karst ani bir nefretle kasildigint hissettik. Altin Kiz bunu
gorip gilimsediler, tebessiimlerinde ik defa bir tiziin-
tiiniin izlerini goriiyorduk. Oyle zannediyoruz ki Altin
Kiz biitin kadinlara has o akillilikla bizim anlayabilece-
gimizden ¢ok daha fazlasini anladilar.

Sonra tarladaki kardeslerden ig tanesi yola dogru
gelmeye basladi. Bunun iizerine Altin Kiz bizden ayril-
dilar. Ellerine i¢i tohum dolu ¢antay1 almislard, uzakla-
sirlarken tohumlari topraga serpiyorlardl. Fakat tohum-
lar Altin Kiz elleri titredigi i¢in diizensiz bir gekilde da-
giliyordu.
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Her seye ragmen Sokak Siipiiriiciileri Evi’ne geri
donerken sebepsiz yere sarki séylemek istedigimizi his-
settik. Onun igin de gece yemekhanede azarlandik. Far-
kinda olmadan, hi¢ duymadigimiz bir melodiyi mirildan-
maya baslamigiz. Halbuki sosyal toplantilar disinda se-
bepsiz yere sarki soylemek dogru degildir.

Bizi azarlayan yurt yoneticisine sOyle cevap verdik:
“Sarki s6yliyoruz ¢linkii mesuduz.”

“Tabii ki mesutsunuz,” dediler. “Kardesleriniz icin
yasadiginiz muiddetge baska nasil olabilirsiniz kir”’

Ve simdi tinelimizin iginde otururken, o sozleri
distniyoruz.

Bizim $ehrimiz’de mesut olmamak yasaktr. Cinki
bize ogretildigi gibi; insanlar hiirdiir, diinya onlara ait-
tir, biitlin insanlarin misterek arzulari hepsi igin iyidir ve
onun icin de butiin insanlar mesut olmalidirlar.

Buna ragmen, gece yatakhanede uyumak icin
elbiselerimizi gikartirken kardeslerimize bakip disini-
yoruz. Kardeslerimizin baslart egik, gbzleri donuktur.
Onlar higbir zaman birbirlerinin gozlerinin igine baka-
mazlar. Kardeslerimizin omuzlari ¢okiik ve adaleleri za-
yiftir. Sanki vicutlari biizilliyormus ve ortadan yok ol-
mak istiyormus gibi bir halleri vardir. Kardeslerimize ba-
karken aklimiza gelen yegane kelime korku kelimesi. Ya-
takhanelerin, sokaklarin havasinda hep korku var. Kor-
ku Bizim Sehrimiz’de kol geziyor. Ismi olan fakat sekli
olmayan bir korku bu. Biitlin insanlar bunu hissediyorlar
ama bu korku hakkinda konusmaktan korkuyorlar.

Biz Esitlik 7-2521 -de Sokak Sipiricileri Evi'nde
iken bunu hissediyoruz. Fakat burada tinelimizin igin-
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deyken boyle bir korkumuz yok. Insan kokusu tastma-
yan bu yerin havast tertemiz. Burada gecirdigimiz i¢
saat, yerylziinde gegirecegimiz zor saatler igin bize kuv-
vet ve irade veriyor. Bizim Sehrimiz'de asir1 sevingli ol-
mak yahut da viicudumuzun sagligindan dolayr mem-
nun olmak iyi degildir. Ciinki tek basimiza ele alindigs-
mizda bizim hicbir 6nemimiz yoktur. Yasamamiz veya
6lmemizin de bizim igin hi¢bir 6nem tagimamasi gere-
kir. Biz ancak kardeslerimizin arzusuna gore yasar veya
oluriz. Fakat biz, Esitlik 7-2521 yasadigimizdan dolay1
memnunuz. Eger bu bir kusursa, varsin biz de meziyet-
siz ve faziletsiz bir insan olalin.

Ama kardeslerimiz bizim gibi degiller. Onlar igin hig-
bir sey iyi gitmiyor. Mesela akilli ve muisfik bakislar1 olan
Kardeslik 2-5503 sebepsiz yere aniden aglamaya bagslar.
Gece mi giindiiz mi ne zaman aglayacags hig belli ol-
maz. Bitiin viicudu izah edemedikleri hickiriklarla sarsi-
lir. Sonra bir de Saglamlik 9-6347 vardir. Glinduzleri hig-
bir korkusu yoktur bu gencin fakat gecenin sessizligi igin-
de uyurken, kemiklerimizi titreten bir sesle, “Imdat! Bize
yardim edin! Imdat!” diye bagirirlar. Ne var ki doktorlar
Saglamlik 9-6347’yi hicbir sekilde tedavi edemiyorlar.

Geceleri mumlarin  zayif 1siginda soyunurken
kardeslerimiz sessizdirler. Kafalarindan gegenleri soyle-
meye cesaret edemezler. Bizim Sehrimiz’de herkes her-
kesle hemfikir olmalidir. Oysa kardeglerimiz kendi du-
stncelerinin digetleri ile ayn1 olup olmadigint bilemez-
ler ve onun i¢in de konusmaya dahi korkarlar. Kardes-
lerimiz mumlar séndirildiginde memnundurlar. Biz,
Esitlik 7-2521, bu saatten sonra camdan disariya baka-
r1z. Gokte huzur, gurur ve safiyet vardir. Sehrin Gtesin-
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de bir ova uzanir. Bu ovanin biraz ilerisinde simsiyah g6-
gun altina, simsiyah Mechul Orman yatmaktadir.

Biz Meghul Orman’t gérmek istemeyiz, onu disin-
mek bile istemeyiz. Fakat g6zlerimiz her zaman o siyah
pargayt goriir. Insanlar hicbir zaman Meghul Orman’a
gitmezler. Ne orayi aragtiracak bir kuvvet ne de korkung
sirlarin bekgisi olan eski agaglarin arasindan gegilebile-
cek bir yol vardir. Rivayete gore; yiiz senede bir veya iki
kere, sehrin insanlar arasindan bir tanesi tek bagina ka-
¢tp bu Mechul Orman’a siginirmig. Ama bu insanlar hig-
bir zaman geri gelememisler. Aghiktan ve orman iginde
dolasan vahsi hayvanlarin pengelerinden kurtaramamis-
lar kendilerini. Meclislerimizse bunlarin sadece bir sGy-
lenti oldugunu, simdiye dek kimsenin, boylesine aptal
bir firara cesaret edemedigini sGylerler. Ama yerylziin-
de, sehirlerarasinda boyle birgok mechul orman oldugu-
nu biz duyduk. Meclislerin iddiasina gére bu ormanlar,
Agza Alinmaz Devirlerin sehir kalintilan tizerinde olut-
mus. Agaglar, harap olan her seyi, enkazlar1 ve onlarin
altinda kalan kemikleri yutmuglarmus.

Biz geceleri uzaktaki Meghul Orman’a bakarken
Agza Alinmaz Devirlere ait gizli kalan hakikatleri digu-
niiriiz ve bu sirlarin nasil olup da diinya yiiziinden yok
olduguna sasanz. Bir¢ok insanin sadece birkag kisiye
kars1 doévistiiklerinin hikayesini ¢ok dinlemigizdir. Bu
biiyiik savagtaki birkag kisi K6tu imis ve bu kimseler ye-
nilmigler. Ondan sonra biyiik yanginlar ¢tkmus. Kotiler
ve Koétiiler tarafindan yapilan her sey bu yanginlarda ya-
n1p kil olmus. “Yeniden Dogus”’un habercisi olarak bili-
nen bu yanginlarda, Koétiilerin biitiin yazilar1 ve bunlarla
beraber biitiin kelimeleri de yanmis gitmis. Biyik buytk
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alevler sehitlerinin Gizerinde tam {¢ ay miiddetle hikiim
siirmil. Iste “Yeniden Dogus” bundan sonra gergekles-
mis. Kétilerin kelimeleri.. Agza Alinmaz Devirlere ait
kelimeler... Bu kaybettigimiz kelimeler nelerdir acaba?
Boyle bir soruyu sormaya niyetimiz yoktu. Meclis bizi
affetsin. Bunu yazincaya kadar ne yaptigimizin farkin-
da degildik. Bu soruyu bir daha sormayacagiz. Hatta di-
sinmeyecegiz bile.

AMA... AMA...

Bugin insanlarin lisaninda olmayan, fakat muhakkak
ki bir zamanlar var olan bir kelime var, tek bir kelime.
Bu Agza Alinmaz Kelime, hi¢ kimsenin sdyleyemeyece-
g1, hatta duyamayacagi bir kelimedir.

Fakat ¢ok nadir olmasina ragmen, bazen bir yerde,
insanlar arasindan birisi bu kelimeyi bulurmus. Bu keli-
meyi eski yazilar arasinda yahut da eski taglarin Gzerin-
de kazilmis olarak goriirmiis. Fakat kelimeyi soyledikle-
r1 anda da idam edilitlermis. Bu diinyada Agza Alinmaz
Kelime’yi séylemekten bagka 6liimle cezalandirilan bag-
ka sug yoktur.

Bundan bir siire evvel, bu kelimeyi séyleyen birinin
sehrin meydaninda yakilisini seyretmistik. Biitin seneler
boyunca aklimizdan gikaramadigimiz bu manzara bizi
her yerde ve her an takip etmektedir. Nerede ise bize
musallat olmustur diyebiliriz.

O vakitler on yaginda bir ¢ocuktuk. Sehrin biitiin in-
sanlan gibi biz ¢ocuklar da yanan adami gérmek igin
meydanda toplanmustik. Sugluyu meydana getirip odun
yiginnin Gzerine ¢ikardilar. Bir daha konugmamalari igin
dillerini kopartmislardi. Uzun boylu bir gengti. Sar1 sag-
lar1 g6k kadar mavi gozlerinin tstiine dusmiistd. Odun
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yiginina dogru yiriitlerken adimlarinda tereddiitten eser
yoktu. Meydandaki biitiin yizler arasinda; bagirip ¢ags-
r1p, kifiir eden yizler arasinda en sakin ve en mesut yiiz
onunki idi.

Zincirlerle kaziga baglanip odunlar atese verilin-
ce suglu, sehre dogru bakti. Agizlarinin kenarindan st-
zan incecik kana ragmen dudaklari saadet iginde gi-
limstiyordu. O anda bir daha hi¢ aklimizdan ¢itkmaya-
cak bir sey disindik. Azizlerden bahsedildigini duy-
mustuk. Fakat 6nimiizde hicbir zaman bir aziz gérme-
mistik. Nasil bir sey olduklarina dair hi¢ fikrimiz yok-
tu. Meydanda dururken bir azizin yiiziiniin, ancak alevle-
rin arkasindaki bu yiiz gibi olabilecegini duistindik. Yani
Agza Alinmaz Kelime’nin suglusunun yizii bir azizin
yiziine benziyordu. Alevler yikselirken bizim goézi-
miizden bagka hi¢bir géziin gérmedigi bir sey oldu. Za-
ten bu olan1 bizimkilerden baska bir g6z daha gorseydi
biz bugiin 6lmiis olurduk. Suglunun gézi kalabalik ara-
sindan bizi se¢mis ve suurlu bir 1srarla gozlerini gézle-
rimize dikmigti. Bu gozlerde acidan iz yoktu. Viicutlari-
nin gektigi 1stiraptan habersiz gortipiiyorlardi. Goézlerin-
de sadece seving ve gurur vardi. Alistigimiz, insan guru-
runun olmast lazim geldiginden daha kutsal bir gururdu
bu. O anda bize 6yle geldi ki gozleri sanki alevler arasin-
dan bize bir sey séylemek, gézlerimizin igine sessiz bir
kelime yollamak istiyordu. Ve bize yine 6yle geldi ki bu
gozler, o kelimeyi bulmamiz ve insanlar igindeki bu kor-
kung boslugu doldurmamiz igin bize adeta yalvariyordu.
Fakat alevler yikseldi ve biz o kelimeyi bulamadik.

Nedir? (Eger alevlerde aziz gibi yanmamiz lazim gel-
se bile...) Nedir bu Agza Alinmaz Kelime?
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Biz, Esitlik 7-2521, yeni bir tabiat kuvveti kesfettik.
Bunu yalniz biz kegfettik ve yalnizca biz bilécegiz.

Simdi eger lazimsa kirbaglanalim. Alimler Meclisi sa-
dece var olan seyleri bildigimizi, onun igin, herkes ta-
rafindan bilinmeyen seylerin var olmadiklarint soyler-
ler. Fakat bizce alimler kor. Bu diinyanin sirlart herkese
actk degil, sadece onlar1 arayanlara ve bulmasini bilenle-
re agiktir. Biz bunun béyle oldugunu biliyoruz giinki biz
butln kardeslerimiz icin sir olan bir kuvvet bulduk.

Bu kuvvetin ne oldugunu yahut da nereden geldigi-
ni bilmiyoruz. Ama mahiyetini biliyoruz. Onu gordik
ve uzerinde ¢alistik. Bu kuvvetin farkina ilk defa iki sene
evvel vardik. Bir gece 6lu bir kurbaga viicudunu keser-
ken bacaginin oynadigini gérdiik. Kurbaga 6lmiis olma-
stna ragmen hareket ediyordu. Oli kurbagay1 hareket et-
tiren bu kuvvet insanoglunun bilmedigi bir kuvvetti. Biz
de anlayamadik. Ama birgok denemeden sonra bunun
sebebini bulduk. Kurbaga bir bakir telin tizerinde yati-
yordu. Hayvanin viicudundaki tuzlu su da bakira bizim
elimizdeki bigaktan, o garip madeni kuvveti iletiyordu.
Bu bulusumuz tzerine bir kavanoz tuzlu suyun igine bir
parga bakir ve ¢inko koyduk. Bunlara da bir tel ile do-
kununca o giine kadar hig olmamis bir mucize meydana
geldi. Parmaklarimizin altinda yeni ve mucizevi bir kuv-
vet vard1 artik.

Bu olay bize ¢ok tesir etti. Diger ¢aligmalarimizi bir
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tarafa birakip bu yeni kesfimiz Gzerinde ¢alismaya bag-
ladik. Tarif edip sayamayacagimiz kadar degisik sey-
ler Gzerinde denemeler yaptik. Attgimiz her adim bi-
zim i¢in yeni bir mucizenin éncist oluyordu. Dunya is-
tindeki en biylk kuvveti bulmustuk. Bu kuvvet, insa-
noglunun bildigi bitin kanunlara meydan okuyordu.
Bu kuvvet; igneyi kipirdatiyor, Alimler Evi'nden galds-
gimiz pusulanin yer degistirmeden dénmesini sagliyor-
du. Halbuki daha kigiiciik bir gocukken, pusulanin dai-
ma kuzeyi g6sterdigini ve bu kanunu higbir seyin degisti-
remeyecegini 6grenmistik. Buldugumuz yeni kuvvet-
se biitiin kanunlara meydan okuyordu. Simsek ¢akma-
stn1 da bu kuvvetin sagladigint zamanla bulduk. Insanlar
ise bugtine kadar simsegin nasil olugtugunu bilmiyorlar-
di. Gok giirledigi bir sirada tinelimizin yanina bir demir
cubuk diktik ve ne olacagini beklemeye basladik. Yildi-
rimin tekrar tekrar bu gubuga isabet ettigini gordik. Ve
simdi artik bir madenin gokteki bu kuvwveti ¢ektigini bi-
liyoruz. Demek ki maden bu kuvveti nesredecek hale de
getirilebilir.

Bu kegfimizle bir takim acayip seyler yaptik. Bunla-
1 yapmak igin burada topragin altinda buldugumuz ba-
kir telleri kullandik. Ttnelimiz boyunca elimizdeki mu-
mun yardimu ile ilerledik. Fakat yarim milden Gteye gi-
demedik. Zira tas toprak bu yolu kapatmistt. Ama yol-
da buldugumuz her seyi toplayip calismalarimizi yapti-
gimiz yere getirdik. Burada; maden gubuklar, teller, ha-
latlar ve tizeri tel sanilmig acayip madeni kutular bulduk.
Duvarlardaki kiigtik cam yuvarlaklara uzanan teller bul-
duk. Bu cam yuvarlaklarn iginde 6riimcek agindan daha
ince madenti teller vardi.
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Bitiin bu bulduklarimiz yaptigimiz iste bize yardimct
oluyor. Ne olduklarini anlayamiyoruz fakat &yle zanne-
diyoruz ki Agza Alinmaz Devirlerin insanlar1 gékten ge-
len bu kuvveti biliyorlard1 ve bizim bulduklarimizin da o
kuvvetle yakin bir alakasi var.

Biitiin bu bildiklerimizde yalniz olmak bize bir korku
veriyorsa da artik bu isten vazgegemeyiz.

Sehrimizin kanunlarina gore tek bir insan, biitin
insanlarmn akillidir diye segtikleri birgok alimden daha
akilli olamaz. Halbuki biz onlardan daha akilliyrz. “Biz
daha akilliy1z!” Bunu séylememek igin gok micadele et-
tik. Ama artik séylendi. Aldirmiyoruz. Madenlerimiz-
den ve tellerimizden bagka higbir sey distinmiyoruz ar-
ttk. Bitiin insanlars, kanunlari, her seyi unuttuk. Daha
o kadar ¢ok Ogrenilecek sey disinmiyoruz artik. Bi-
tiin insanlara, kanunlara bu uzun yolu tek bagina kat et-
mek zorunda olmamiza aldirmiyor; bilakis bunun i¢in
seviniyoruz.
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Alun Kiz’la tekrar konugabilme firsatint elde etme-
den evvel birgok giin gecti. Bir giin sanki giines patla-
mus da biitiin alevleri etrafa dagilmisgasina bir sicaklik,
biitiin sehre hakim oldu. Tarlalarda tek bir ot, agaglarda
tek bir yaprak dahi kimildamiyordu. Yoldaki tozlar bile
tahammiilsiiz sicagin altinda renklerini kaybetmis ade-
ta beyazlagmuslardi. Tarlalardaki kadinlar yorgunluktan
ve sicaktan islerinin basinda kipirdamadan duruyorlar-
d1. Biz geldigimiz vakit uzaktaydilar. Fakat Alun Kiz ¢i-
tin kenarinda tek bagina durmus bekliyordu. Biz de dut-
duk. Gozleri, diinyay1 kiigimseyen ve hicbir seye aldir-
mayan gozleri, sanki sOyleyecegimiz her séze itaat ede-
cekmis gibi bize bakiyorlard1

“Hiurriyet 5-3000, size duslncelerimizde bir isim
verdik,” dedik.

., Ismimiz nedir?” diye sordular. “Altun Kiz,” dedik.

“Biz de sizi distntnce Esitlik 7-2521 demiyoruz,”
diye cevap verdiler.

“Siz bize ne isim verdiniz?” diye sorduk.

Gozlerini goézlerimizden kagirmadan baglarini dik-
lestirerek : “Hi¢ Egilmeyen,” dediler.

Uzun bir miiddet konusmadan durduk. Sonra dedik
ki: “Bu tirli digtinceler yasaktir Alun Kiz.”

“Fakat siz bu tirli digtincelerin icinde yagtyorsunuz
ve bizim de 6yle olmamiz1 arzu ediyorsunuz,” diye kar-
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stlik verdiler.

Gozlerinin igine baktik ve yalan sdyleyemedik,
“Evet,” diye fisildadik. Giilimsediler. Sonra ilave ettik:
“Sevgilimiz, bize itaat etmeyiniz.” Bir adim geri gittiler.
Gozleri ir, bakislar1 sakindi. “O kelimeyi bir daha soyle-
yiniz” diye fisildadilar.

“Hangi kelimeyi?” diye sorduk. Cevap vermediler
ama biz biliyorduk. “Sevgilimiz,”diye tekrar fisildadik.

Bizim Sehrimiz’de erkekler kadinlara higbir zaman
boyle bir s6z séylememislerdir. Altin Kiz’in bas1 yavas-
¢a 6ne dogru egildi. Biitiin viicutlar1 ile gézlerimize tes-
lim olmusegasina; iki kollar1 yanlarinda, avuglari bize dog-
ru donik olarak 6nimiizde dimdik duruyorlards. Ve biz
konugamadik.

Bagini kaldirdilar, heyecanlarini bize unutturmak
istermisgesine gayet sakin ve basit bir sekilde konus-
tular:

“Bugtin ¢ok sicak...” dediler. “Ve siz uzun middet
calistiniz, yorgunsunuzdur.”

“Hayir,” diye cevap verdik.

“Tarlalar daha serin...” dediler. “Ve burada icecek su
var. Susadiniz mut?” diye ilave ettiler.

“Evet, fakat ¢itin Otesine gegemeyiz ki...” dedik. “Biz
size suyu getiririz,” dediler.

Hendegin kenarma egilip iki ellerinin igine su alip
ayaga kalktilar ve suyu bizim dudaklarimiza tuttular.

Suyu i¢ip i¢medigimizi bilmiyoruz. Aniden elleri-
nin bos oldugunu fakat dudaklarimizi hala orada tuttu-
gumuzu fark ettik. Bunu kendileri de biliyor, fakat hare-
ket etmiyorlardu.
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Bagimizi kaldirip geri gekildik. Bu hareketleri bize
neyin yaptirttiyini anlayamadik yahut da anlamaktan
korktuk.

Altun Kiz da geri gekilip ellerine saskinlikla bakakal-
dilar. Diger kadinlarin hala ¢ok uzakta olmasina ragmen,
belki de korkarak bizden uzaklagmaya basladilar. San-
ki sirtlarini bize geviremiyorlarmis gibi geri geri gidiyor-
lardy; sanki ellerini agagtya indiremiyorlarmis gibi kolla-
r1 6nlerindeyd:...
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BIZ ONU YAPTIK... BIZ ONU YARATTIK... Se-
nelerin karanligindan onu biz meydana ¢tkardik. Yalniz
biz... Bizim ellerimiz, bizim kafamiz, bizim irademiz. Sa-
dece biz ve meziyetlerimiz...

Ne soyledigimizi bilmiyoruz. Basimiz dontyor. Bi-
zim yaptigimuz 151§a bakiyoruz. Bu gece séyledigimiz her
sey mibahtr.

Sayamayacagimiz birok giin ve denemelerden sonra
bu gece, Agza Alinmaz Devirlerin kalintillarindan garip
bir sey meydana getirdik. Simdiye kadar g6rillmemis bir
kuvveti, gogin kuvvetini yayabilen camdan bir kutu...
Tellerimizi bu kutuya koyup devreyi kapattigimiz zaman
teller parlads, canlands, kirmizi oldu ve 6niimiizdeki ta-
sin Ustiinde bir 151k dairesi meydana getirdi.

Ayaga kalkttk ve basimizi ellerimizin arasina aldik.
Yarattigimiz seyin karsisinda sagirmistik. Biz bile akil er-
diremiyorduk buna. Ne ¢akmaktagina elimizi siirmis ne
de bir ates yakmustik. Buna ragmen 151k vardi. Nereden
geldigi bilinmeyen bir 151k... Belki de madenin kalbinden
gelen bir 151k...

Mumu séndirdik. Karanlik bir an igin bizi yuttu.
Etrafimizda, geceden ve o gece igindeki incecik 151k hiiz-
mesinden bagka bir sey yoktu. Tele dogru elimizi uzat-
tik ve kirmiz1 parilunin yaninda parmaklarimizi gérdiik.
Viicudumuzu ne gériiyor, ne de hissedebiliyorduk. Kara
bir ugurumun icinde, parlayan telin Gzerindeki iki eli-
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mizden bagka hicbir sey mevcut degildi o anda.

Ondan sonra 6niimuzdeki bu kuvvetin ehemmiye-
tini, manastnt disindik. Tunelimizi aydinlatabilirdik.
Sehri aydinlatabilirdik. Butiin diinyadaki sehitleri, tel ve
maden pargalari ile aydinliga kavusturabilirdik. Kardes-
lerimize bugtne kadar bilmedikleri, gérmedikleri nite-
likte parlak ve aydinlik bir 151k verebilirdik. Goégun kuv-
veti insanoglunun emrine girmisti arttk. Ve bu kuvvetin
esrarinin ve kuvvetinin sinirt yoktu. Istemesini bildigi-
miz takdirde bize her seyi verebilecek hale getirilebilirdi
bu kuvvet.

Bundan sonra ne yapmamiz gerektigine karar verdik.
Kesfimiz bizim i¢in o kadar biytik ki sokaklar1 supiire-
rek vaktimizi ziyan edemeyiz. Sirrimizi kendimize sakla-
yip topragin altina gommemeliyiz. Bu biiyiik kuvvetten
biitiin insanlarin yeterince faydalanmalarini temin etme-
liyiz. Artik her dakikamiz ¢ok kiymetli. Alimler Evi’nin
¢alisma odalarina ihtiyacimiz var. Diger alim kardesle-
rimizin yardimlarint ve akillarini paylagmaliytz. Hepimi-
zin, diinyanin bitlin alimlerinin o kadar ¢ok isi var ki...

Bir aya kadar Alimler Diinya Meclisi Bizim Sehri-
miz’'de toplanacak. Bu, ¢ok buyik bir meclistir. Bitiin
dinyanin en akilli kiileri segilir ve her sene bir kere diin-
yanin degisik sehirlerinde toplanirlar. Bu meclise gidece-
giz ve icinde g6gun kuvveti olan cam kutuyu hediyemiz
olarak alimlerin 6niine koyacagiz. Onlara her seyi itiraf
edecegiz. Gorip anladiktan sonra affedeceklerdir. Ciin-
ki insanliga baki hediyemiz isledigimiz suctan bile ¢ok
daha biiyiik. Meslekler Meclisi’ni ikna ederek bizi Alim-
ler Evi’nde ¢aligmak uzere vazifelendirmelerini temin
edecegiz. Bundan evvel higbir zaman béyle bir sey yapil-
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mamugtir. Fakat bundan evvel hi¢bir zaman insanogluna
boyle biiyiik ve 6nemli bir hediye de verilmemistir.

Beklemeliyiz. Tunelimizi bugiine kadar hig
korumadigimiz bir sekilde korumaliyrz. Ciinkii alimler-
den bagka kim olursa olsun sirrimiz1 6grendikleri tak-
dirde bunun manasini anlayamazlar ve bize inanmaz-
lar. Tek bagtimiza ¢alismis olmamizdan bagka hig bir sey
goremezler. Bizi ve 1§imiz1 mahvederler. Viicudumuz
icin aldirmiyoruz, ama isigumiz... Hayir hayir, artik vi-
cudumuz igin de aldirtyoruz. 11k defa olarak viicudumu-
zu da disiniyoruz. Cinki bu tel sanki viicudumuzun
bir pargass; kanumizla parlayan, bizden kopartilmis bir
damar gibi bir sey. Suna karar vermemiz lazim: Bu ma-
den parcast ile mi iftihar ediyoruz, yoksa onu yapan el-
lerimizle mi?

Kollarimizi uzatiyoruz ve ilk defa olarak kollarimizin
ne kadar kuvvetli oldugunu dusintyoruz. Bir anda ga-
rip bir sey geliyor aklimiza. Hayatimizda ilk defa olarak
nasil bir insan oldugumuzu merak ediyoruz. Bizim Seh-
rimiz’in insanlart kendi yiizlerini higbir zaman goéreme-
yecekleri gibi kardeglerine de kendi yizleri hakkinda bir
sey soramazlar. Cinki bir insanin kendi yiz ve viicudu
hakkinda bir alaka géstermesi kotilige delalettir. Ama
bu gece bilemedigimiz bir sebepten 6tiiri; nasil bir sey
oldugumuzu bilebilmek, kendi yizimiizi gorebilmek
i¢in siddetli bir arzu duyuyoruz igimizde.
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Otuz gindir yazmiyoruz. Otuz gecedir. burada
tinelimizde yoktuk, ¢linkd yakalandik.

Yakalanmamiz en son yazdigimiz gece oldu. O gece,
¢ saatin gectigini ve Sehir Tiyatrosu’na dénmek vak-
tinin geldigini gosteren camin igindeki kuma bakmay1
unuttuk. Hatirladigimiz vakit de kum ¢oktan bitmis ve
1§ isten gegmisti.

Aceleyle tiyatroya gittik. Fakat koca ¢adir karanlik
bir sessizlige burinmisti. Sehrin sokaklar1t 6nimuz-
de bombos uzaniyordu. Tiinelimize geri donersek ora-
da yakalanabilecegimizi ve bizimle beraber 15131mizin da
yakalanabilecegini disiiniince Sokak Sipiriiciileri Yur-
du’na dogru yiirimeye basladik.

Yurt yoneticileri bizi sorguya gektikleri vakit yuzleri-
ne baktik. Fakat o yiizlerde ne merak, ne kizginlk, ne de
merhamet vardl. Onun igin aralarindan en yaslilar1 bize,
“Neredeydiniz?” diye sorunca, cam kutumuz ve 151g1mi1-
z1 digtintip baska her seyi unuttuk ve dedik ki: “Soyle-
meyecegiz!”

Yaslt adam daha fazla bir sey sormadi. Yanlarindaki
iki gence donerek, canlart sikilmug bir sesle dediler ki :

“Kardesimiz Egitlik 7-2521°1 Islah Evi'ne gotiiriniz,
nerede oldugunu séyleyinceye kadar kirbaglasinlar.”

Boylece Islah Evi'nin altindaki tag odaya gotiirildiik.
Camsiz olan bu odada demir bir direkten baga hicbir
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sey yoktu. Stitunun yaninda yuzlerini ve giplak viicutla-
rin1 Orten deri 6nlitk ve kukuleta giymis iki adam duru-
yordu. Bizi getirenler, odanin bir késesinde ayakta duran
iki hakime viicudumuzu teslim ederek gittiler. Hakim-
ler ufak tefek ve kirk yasina gelmis olmanin verdigi yas-
lilikla iki biikliim olmuslards. Iri yar1 ve kuvvetli oldukla-
11 belli olan kukuletalilara igaret verdiler. Onlar da usti-
miize gullanip, elbiselerimizi paralayarak gikarttilar. Bizi
yuziikoyun dizlerimizin tizerine distrerek ellerimizi de-
mir direge bagladilar.

Ik kirbag darbesinde belkemigimizin ikiye ayrildigint
sandik, ikinci vurus ise birincinin acisint dindirdi. Bir sa-
niye i¢in hicbir sey hissetmedik fakat akabinde act boga-
zimiza gelip digimlendi. Cigerlerimize hava yerine ates
gitmisti sanki; yine de bagirmadlk.

Kirbag uguldayan bir rizgar gibi ishk galarak sirti-
mizda sakltyordu, Darbeleri saymaya ¢alistik fakat so-
nunda say1y1 kaybettik. Kirbacin sirtimiza vurdugunu bi-
liyorduk ama artik hicbir sey hissetmiyorduk. Gozleri-
mizin 6ninde dans eden, demirden bir 1zgaradan baska
bir sey yoktu sanki diinyada. Bu 1zgaradan, kirmiz1 kare-
lere boliinmiis 1zgaradan bagka higbir sey dustinemiyor-
duk. Sonra kapidaki demir 1zgaranin karelerine baktg-
miz1 fark ettik. Duvarlarda da kare kare taslar vardy, sirt1-
miza vuran kirbaclar da etimizi kizil karelere bolmiisti.

Oniimiizde bir yumruk gérdiik. Bu yumruk genemi-
ze vurarak basimizi yukartya kaldirdi. Kuru parmakla-
rinin iizerinde agzimizdan akan kirmizi kopiikler vards.
Hakim sordu:

“Neredeydiniz?”

Biz ise bagimuzi geri ¢ekip bagl ellerimizin arkasina
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gizledik ve dudaklarimuzi isirdik.

Kamg1 yine sshik ¢almaya bagladi. Sisli bir havayds.
Sislerin arkasindan yerde yanan kémiir pargalarini go-
riyorduk. Kim atmist: bunlar yere? Yoksa kémiir degil
miydi, yanmiyor muydu bunlar? Ama etrafimiz kipkir-
mizt idi. Damla damla... Gokteki yildizlart mi1 goriyor-
duk? Ulagilabilir. Durmadan artiyordu etrafimizdaki kir-
mizi damlalar veya kémiirler veya yildizlar... Veya...

Artik higbir sey bilmiyorduk. Sadece asirlar kadar
uzun slren fastlalardan sonra iki hakimin, artitk manast-
n1 kaybeden sorularin: tekrarladiklarini duyuyorduk:

“Neredeydiniz, Esitlik 7-2521, neredeydiniz?” Onla-
rin sesleri de boguk bir hirilts gibi ¢ikiyordu artik.

Dudaklarimiz kipirdads fakat kelimeler bogazimiza
tikand1. Bedenimiz boylesine bir 1stirap igindeyken igi-
miz rahatt1 ve dudaklarimizda tebessiim vardi. Size 6l-
ciilemez kadar biiyik bir kuvvet veren bir kelimeyi tig
kere tekrar ettik.

“Isik... Istk... Istk...”

Bir hiicrenin tugla zemininde yatarken gozlerimi-
zi agtik. Tleride tuglalarin iizerinde duran iki el gordik
ve hareket ettirdik. Onlarin bizim ellerimiz oldugunu da
boylece anladik. Ama viicudumuzu hareket ettiremiyor-
duk. Gilimsedik. Isigimizi disiinmustik ve ona ihanet
etmedigimiz i¢in memnunduk. .

Hicremizde giinlerce yattik. Kapimiz giinde iki kere
agtltyordu. Bir kere bize ekmek ve su getiren adam tara-
findan, bir kere de hakimler tarafindan... Sehrin en mi-
tevazi hakiminden en meshuruna kadar hepsi geldiler.
Her biri de beyaz harmaniyelerinin iginde 6nimiizde
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durarak aynt soruyu soruyorlards :
“Konusmaya hazir misiniz?”

Fakat biz yattsgimiz yerden “Hay1r” manasinda kafa-
muz1 salliyorduk. Onlar da gidiyorlards.

Her gecen giin ve geceyi saytyorduk. Boylece kag-
ma gecemizin bu gece olduguna karar verebildik. Cin-
ki Dinya Alimler Meclisi yarin Bizim Sehrimiz’de top-
lantyordu.

Islah Evinden kagmak kolay oldu. Kapilarin tizerin-
deki kilitler eskiydi ve etrafta da kimsecikler yoktu. Za-
ten Bizim Sehrimiz’de nébetgiye hicbir zaman lizum
goriilmemistir. Bizim Sehrimiz’in insanlar1 bulunmala-
1 emredilen yerlerden kagarak meclislere karst koymay1
hi¢bir zaman akil edememislerdir de ondan.

Kuvvetimiz siratle yerine gelmekteydi ve vicudu-
muzun gayet sthhatli oldugunu hissediyorduk. Kap1
bunu ispatlarmisgasina bir kere yiiklenmemizle agili-
verdi. Karanlik dehliz ve sokaklardan gegerek tiinelimi-
ze vardik.

Mumu heyecanla yaktik ve yerimizin hi¢ kimse tara-
findan kesfedilmedigini memnu'niyetle gordik. Her sey
biraktigimiz gibi yerli yerinde duruyordu, cam kutumuz
da. Sirtimizdaki yaralarin lafi mt olurdu artik.

Yann, gin s1ginda kutumuzu elimize alarak, tine-
limizi kimseden gizlemeyerek agik birakacak ve sokak-
lardan gegerek Alimler Evi'ne gidecegiz. Orada insan-
liga sunulan en biyiik hediyeyi alimlerin 6niine koyaca-
g1z. Onlara dogruyu sGyleyecegiz ve itirafnamemiz ola-
rak da bu yazdigimiz kagitlart ellerine verecegiz. Bun-
dan sonra diger kardeslerimizle ve alimlerle el ele vere-
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rek gogin kuvvetini insanoglunun refahi i¢in yanimiza
alarak ¢alisacagiz.

Bitiin dualarimiz sizinle beraber olacaktir kardesleri-
miz. Yarin bizi tekrar araniza alacaksiniz, biz de kimsesiz
olmayacagiz artik. Yarin tekrar sizlerden biri olacagiz...

Yarin...
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ORMAN COK KARANLIK. Basimizin Uzerinde
yapraklar hisirdiyor. Siyah siyah yapraklar bunlar. Us-
tiinde oturdugumuz yosun yumusak ve sicak. Orman-
daki vahsi hayvanlar gelip de viicudumuzu paralayinca-
ya kadar bu yosunun iizerinde kim bilir daha kag gece
yatacagiz. Artik yerdeki yosundan baska yatagimiz, vah-
s1 hayvanlarin bize hazirladiklan istikbalden bagka istik-
balimiz yok bizim.

Simdi ihtiyariz. Halbuki daha bu sabah, kolumu-
zun altindaki cam kutu ile sehrin sokaklarindan Alimler
Evr’ne dogru giderken gengtik...

Yolda bizi kimse durdurmadi. Islahhaneden hi¢ kim-
se yoktu ortalarda da ondan. Diger gezinenler de zaten
bir sey bilmiyorlard: ve bilemezlerdi de. Alimler Evi'nin
kapisinda da bizi durduran ¢tkmadi Bos koridorlardan
gecerek Diinya Alimler Meclisi’'nin toplandigt salona
vardik. Iceri girdigimiz anda pencerenin disindaki parlak
ve mavi gékten bagka hicbir sey géremedik. Sonra uzun
bir masanin etrafina oturmus olan alimleri g6rdiik, alim
kardeslerimizi... Ufuktaki dizensiz bulutlar kadar sekil-
siz alimleri... Isimlerini bildigimiz meshur alimlerle ufak
sehirlerde oturduklan igin isimlerini bilmedigimiz alim-
ler hepsi bir arada idiler. Bas uglarindaki duvarda mumu
kesfeden yirmi s6hretli alimin birlikte gekilmis biyik bir
resmi asthydu

Meclisteki biitiin bagslar bizim igeri girmemizle bera-

46



ber bize gevrildi. Dinyanin bu akilli ve biiyiik insanlar1
bizim igin ne digiinmeleri gerektigini bir an igin bileme-
diler. Bir ucubeymisiz gibi bize merak ve hayretle bakti-
lar. Ustiimiizdeki elbisenin yirttk oldugu ve kan izleri ile
yer yer kahverengi lekelere biriindiigini bize fark et-
tirmek istiyorlarmis gibi bir halleri vardi Sol kolumuzu
kaldirarak dedik ki:

“Selam size Diinya Alimler Meclisi, serefli kardegle-
rimiz.”

Bunun izerine Meclisin en akilli ve en yaslist olan
Kolektif 0-0009 konustu ve sordu:

“Kimsiniz kardesimiz, bir alime hi¢ benzemiyorsu-
nuz ki siz?”

“Bizim ismimiz Esitlik 7-2521,” diye cevap verdik.
“Ve biz bu sehrin sokak stipiirucusiyiz.”

Sanki salonda kuvvetli bir riizgar esmis de diizenli
bir sekilde durmasi gereken her seyi karstirmis gibi, bi-
tin alimler hep bir agi1zdan konusmaya bagladilar. Kiz-
mislar ve hatta biraz da olsa korkmuslard:.

“Bir sokak stpuriicisi ha! Dinya Alimler Mecli-
si’nin kargisina gelmeye, onun huzurunu kagirmaya ci-
ret eden bir sokak siipiiriiciisii! Inanilacak gibi bir sey
degil, bu higbir kanun ve kaideye uymayan bir sey!”

Fakat biz bunlar1 nasil susturabilecegimizi biliyor-
duk:

“Kardeslerimiz!” diye bagirdik. “Biz bir higiz, bizim
suglarimiz da bir hictir. Asil mithim olan kardeslerimiz-
dir. Siz bizi kaale almayin ¢iinkd biz mihim degiliz. Fa-
kat bizim soyleyeceklerimizi dinleyin. Cinki biz size
bugiine kadar insanogluna sunulmamus bir hediye ile ge-
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liyoruz. Dinleyiniz, dinlemelisiniz ¢linki insanoglunun
istikbali bizim ellerimizde bulunuyor.”

Ondan sonra dinlediler.

Cam kutumuzu Onlerindeki masanin uzerine koy-
duk. Onlara; cam kutumuzun, tinelimizdeki uzun siren
arastirmalarimizin ve Islah Evi’nden kagmamizin hika-
yesini anlattik. Biz konusurken nefes bile almadan dinli-
yorlardi. Konusmamiz bitince telleri kutumuza koyduk.
Hepsi birden sessizce 6ne dogru egilip bakmaya baglad-
lar. Biz de ayakta durup tele heyecanla bakiyorduk.

Telin i¢indeki kirmizi alev yavas yavas titredi, kisa bir
stire sonra ise parladi. Alimler tam bir dehset iginde kal-
muslardi. Ayaga firlayip masadan uzaklasanlar bile oldu.
Duvarin kenarinda bir araya gelerek sanki viicutlarinin
sicaklipi ile birbitlerine cesaret vermeye galistyorlards.

Bir an onlara bakip gﬁldiik ve dedik kt:

“Korkmayiniz kardeslerimiz. Bu tellerin icinde bi-
yuk bir kuvvet var ama bu kuvvet dogru kullanildi-
g1 stirece munistir. Bu kuvvet size aittir. Size veriyoruz
bunu.”

Hala kipirdayamziyorlards.

“Size gokylzinin kuvvetini veriyoruz!” diye bagir-
dik. “Size kainatin bir anahtarini veriyoruz. Alin. Ve bizi
kendinizden biri yapin. Raziyiz, aranizda en aciziniz ola-
lim. Birakiniz hep beraber ¢alisalim. Bu kuvveti kullana-
rak insanoglunun isini kolaylagtiralim. Mumlanmizi ve
mesalelerimizi artik bir kenara atalim. Insanogluna ona
yakisan yeni bir 151k getirelim.”

Fakat alimler bize hala sabit nazarlarla bakiyorlardi.
Aniden korktuk. Cunki bakislar: keskin ve koti idi.
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“Kardeslerimiz!” diye konustuk. “Bize soyleyecek
herhangi bir §eyiniz yok mu?”

Bunun tzerine Kollektif 0-0009 6ne dogru ilerledi-
ler. Masaya giderlerken digerleri de takip ettiler.

“Evet...” dediler Kollektif O-0009. “Size sOyleyecek
¢ok seyimiz var.” Seslerinin tonu salona ve bizim kalbi-
mizin atigina bir sessizlik getirdi.

“Evet..” diye devam ettiler Kolektif O-0009. “Bi-
tin kanunlar1 ihlal edip, rezaletleri ile &viinen sizin gibi
bir bedbahta soyleyecek ¢ok séziimiiz var. O zavalli ka-
fanizin oteki kardeslerinizinkinden daha ¢ok akla sa-
hip oldugunu disinmeye nasil cesaret edebilirsiniz? Ve
eger Meclisler sizin bir sokak siipiiriiciisii olmaniza ka-
rar vermislerse, insanliga ve kardeslerinize sokaklari si-
purmekten daha baska tiirli hizmet etmeyi ne ciiretle
dustnebilirsiniz?”

Kardeslik 9-3452 ileri atilarak “Herkesle beraber de-
gil de yalniz olarak distiinmeye nasil cesaret edebilirsiniz
pis sokak siipiiriiciisii!” dediler.

Demokrasi 4-6998 ise “Ateste yakilmalisiniz!” diye
bagirdilar.

“Hayir...” dedi Ittifak 7-3304 ve “Viicutlarinda hig-
bir sey kalmayincaya kadar kirbaglanmalidirlar!” diye ila-
ve ettiler.

Kolektif O-0009, “Hayir!” diyerek “Biz buna karar
veremeyiz. Kardeslerimiz, boyle bir su¢ bugiline kadar
islenmemistir. Bu sucu muhakeme etmek de bize dis-
mez. Hatta kiiciik bir meclis bile bu su¢ hakkinda karar
alamaz. Bu mahkimu diinya meclisinin eline verelim!”

diye bagirdilar.
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Onlara saskinlikla baktik ve yalvarmaya basladik:

“Kardeslerimiz, haklisiniz. Diinya Meclisi hakkimiz-
da karar versin. Peki, aldirmayiz. Fakat ya 151k? Onu, 151-
g1 ne yapacaksiniz?”

Kollektif 0-0009 bize bakip sessizce gliliimsediler.

“Yani yeni bir kuvvet buldugunuzu zannediyorsu-
nuz, éyle mi?” dediler. “Acaba biitiin kardegleriniz de
ayni sizin gibi mi digintyorlar?”

“Hayir!” diye cevap verdi herkes bir agizdan.

Bunun tzerine Kollektif O-0009 “Biitin insanlar ta-
rafindan kabul edilmeyen seyler dogru olamaz,” dediler.

Enternasyonal 1-5537 “Bu kuvveti bulurken yalniz
miydiniz?” diye sordular.

“Evet,” diye cevap verdik.

“Bilmiyor musunuz, kolektif olarak yapilmayan hig-
bir sey iy1 olamaz?” dediler.

Tesanud 8-1164 “Alimler Evleri’nde bir¢ok insanin
her zaman degisik fikirleri olmustur. Fakat kardes alim-
lerin ¢ogunlugu, onlarin bu fikirlerine karst bir sekilde
rey kullandiktan sonra bu fikirlerinden hemen vazgeg-
mislerdir. Herkes de bu sekilde hareket etmelidir,” diye
sOze karnstilar.

Birlik 6-7349 da “Elinizdeki bu kutu ise yaramaz,”
dediler.

Ahenk 9-2642 “Eger her sey sizin dediginiz gibi ise,
bu, mum devrinin sonu demektir. Biitin insanlar tara-
findan tasvip edilen mum ise insanlar i¢in biyik bir ni-
mettir. Onun icin tek bir insanin kaprisi ugruna bu ni-
meti yok edemeyiz,” dediler.

Tesaniid 2-9913 “Bu, Diinya Meclisi’nin planlarini
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alt iist eder.” dediler. “Ve Diinya Meclisi’'nin planlar ol-
madan da biz mahvoluruz. Bitin meclislerin tasvibini
alip da ne miktar muma ihtiyag olduguna dair karar ver-
mek tam elli sene sirmistir. Ayni zamanda mesalelerin
yerine mum yapilmasi icin de planda bir¢ok degisiklik
yaptlmustir. Bu degisiklik, diinya iistiindeki biitiin devlet-
lerde galisan hinlerce kardesimizi etkilemistir. Onun igin
bu kadar kisa bir stirede planlari tekrar degistiremeyiz!”
diye bagirdilar.

Benzerlik S-0306’n1n da s6yleyecekleri vardi “Eger
bu, insanoglunun ¢ektigi mesakkati hafifletecekse, bi-
yuk bir kotiligi kendi benliginde tastyor demektir.
Gunki insanoglunun var olmast, sadece diger insanlar
i¢in ¢ektigi mesakkatle mana kazanir.” dediler.

Bunlarin Gzerine Kolektif 0-0009 ayaga kalktilar ve
kutumuzu gostererek:

“Bu sey yok edilmelidir!” diye emir verdiler. Diger-
leri de hep bir agizdan bagirmaya bagladilar: ““Yok edil-
melidir!”

Biz masaya dogru sigradik. Kutumuzu kaptigimiz
gibi herkesi bir kenara itip pencereye dogru kostuk.
Bir an orada durup arkamizi déndiik ve son defa ola-
rak hepsine baktik. Hicbir insanin bugine kadar duya-
mayacagl bir 6fke butiin viicudumuzu sarmist. “Aptal-
lar!” diye bagirdik. “Aptallar! Aptallar! Aptallar!” Yum-
rugumuzu pencereye indirerek kendimizi kirtlan cam
pargalar ile agagtya attik. Biz diigmistik fakat elimizde-
ki cam kutu sallanmamist1 bile. Kosmaya bagladik. Et-
rafimiza bakmadan kosuyorduk. Evler ve insanlar san-
ki yanimizdan sel gibi akip gegiyorlardl. Kosan, hareket
eden sanki biz degildik de 6niimizdeki yoldu. Topra-
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gin ayaga kalkarak yuziimuze vurmasini bekledik. Hala
kosuyorduk. Biitin bu kararli siiratimize ragmen nere-
ye gittigimizi bilmiyorduk. Bildigimiz tek sey dunyanin
Obiir ucuna kadar, 6mriimiiziin sonuna kadar kosmamiz
lazim geldigi 1di. Kendimizi aniden yumusak bir topra-
gin tizerinde yatarken bulduk. Durmustuk veya dismiis-
tik. Bildigimiz tek sey, artik ne bizim ne de etrafimizin
hareket etmedigiydi. Daha evvel hi¢ gérmedigimiz ka-
dar biytk agaclar, yapraklar: bile kipirdamadan, sessiz-
ce ayakta duruyorlardi. Anladik. Kader bizi Meghul Ot-
man’a getirmisti. Kogarken buraya gelebilecegimizi hig
disinmemistik. Fakat ayaklarimiz, aklimiz1 tastyarak ira-
demize karst gelerek bizi buraya, Mechul Orman’a getir-
mislerdi. Cam kutumuz hala yanimizda duruyordu. Ona
dogru emekleyip Gzerine kapandik. Bagimizi kollarimi-
zin Uzerine dayayarak kipirdamadan yattik.

Burada bu sekilde ne kadar kaldik bilmiyoruz. Ama
uzun bir miiddet olsa gerek... Sonra kalkarak kutumuzu
elimize aldik ve Meghul Orman’in igine dogru yuriime-
ye basladik.

Nereye gittigimiz bizi zerre kadar ilgilendirmiyordu.
Yalnizca, Mechul Orman’a higbir zaman yaklagmadiklar1
i¢in, kardeslerimizin bizi takip etmeyeceklerini, edeme-
yeceklerini biliyorduk. Artik onlardan korkacak hicbir
seyimiz yoktu. Zaten bildigimiz kadari ile orman, kur-
banlarinin hakkindan bizzat kendisi gelirdi. Bu ise bize,
en ufak bir korku bile vermiyordu. Tek arzumuz sehit-
den ve o sehrin havasindan uzak olmakt1. Boylece kalbi-
miz bos ama kutumuz kolumuzun altinda yiridik, yi-

ruduk.

Artik mahvolmus bir insaniz. Hayatimizin son giin-
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lerini de yalniz gegirmeye mahkimuz. Yalnizligin koti-
ligin tohumu oldugunu da biliyoruz. Kendimizi kat-
deslerimizden ayirdik. Artik bizim igin geri donus yolla-
11 da kapaldir. Yolun agilmast igin ise yapilabilecek hig-
bir fedakarlik bir mana ifade etmeyecektir.

Durmuyoruz. Cok yorgunuz ama elimizdeki cam
kutu kolumuzun altinda bize kuvvet veren bir kalp gibi.
Aslinda biz kendi kendimize yalan syledik. Zira bu ku-
tuyu kardesletimize yapmadik. Bu kutuyu yalnizca kendi
hawrimiz igin yaptik. Bu kutu, bizim igin biitiin kardes-
lerinizden gok daha degerlidir. Bu kutu, biitiin kardesle-
rimizden daha Ustiin, daha gergektir.

Bunlari niye diisiiniiyoruz ki? Nasil olsa giinletimiz
sayil1 degil mi? Buyik ve sessiz agaglarin arasindan bizi
bekleyen akibete dogru yiriiyoruz. Ama surast da bir
gercek ki arkamizda biraktigimizdan Otliri pismanlik
duyacagimuz higbir seyimiz de yok. Oyle mi acaba?

Aniden kalbimiz sikist1. Evet, ilk defa olarak bir 1st1-
rabi taa derinden hissediyoruz. Altin K1zt diigtiindiik. Bir
daha higbir zaman géremeyecegimiz Altn Kiz’t. Ama
bu 1stirab1 gecirmeliyiz. Bu daha dogru. Altin Kiz’in bi-
zim ismimizi ve bu ismi tagtyan viicudumuzu unutmast
en dogru hareket olacaktir. Zira biz lanetlenmisiz.
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ORMANDAKI ILK GUN BIR SASKINLIKLAR
GUNU OLDU. Giines sstninin bir huzmesi yiiziimiize
vurdugu zaman uyandik. Bugiine kadar her giin yapti-
gimiz gibi birden ayaga firlamak istedik. Fakat sonra zi-
lin galmadifint fark ettik. Artk higbir zaman higbir yer-
de zil galmayacakt1. Yere sirtiistii yattuk. Kollarimiz1 ag-
tik ve yukartya, gokylzine baktk. Cok yukarilarda ke-
narlar giimis gibi parlayan yapraklar, yesil bir nehir gibi
hafifce dalgalaniyordu.

Hareket etmek istemiyorduk. Bu sekilde istedigimiz
kadar yatabilecegimizi dislinlince yiiksek sesle giildiik.
Artik; istersek kalkacak, kogsacak, ziplayacak ve istersek
bir daha yatacaktik. Bu disiincelerin manasiz oldugu-
nu kendi kendimize sGylerken bir anda ayaga kalktigimi-
z1 fark ettik. Kollarimiz gayri ihtiyari 6ne dogru uzana-
rak viicudumuz stiratle kendi etrafinda dénmeye bagla-
di. Dénerken ¢tkan riizgarla yerdeki otlar hisirdiyordu.
Sonra bir dali tutarak viicudumuzu bir agacin ortalar:-
na kadar kaldirdik. Kuvvetimizi 6grenmek ve yapabile-
ceklerimizi gormek bizi sasirtmusts. Tuttugumuz dal ki-
rilinca bir yastik kadar yumusak olan rutubetli topragin
kollarina distiik. Derken viicudumuz bir deli gibi yerde
dénmeye baslad1. Elbiselerimize, saglarimiza, yizimi-
ze yapisan kuru yapraklarla topragin iizerinde durmadan
doéniiyor, dontiyorduk. Ve aniden bir daha giilmeye bas-
ladigimuzs fark ettik. Yiiksek sesle ve kahkahalarla gtili-
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yor, sanki tim kuvvetimizi giilmeye harciyorduk.

Sonra cam kutumuzu alip tekrar ormanin iglerine
dogru yuriimeye bagladik. Etrafimiz1 saran dallar1 kese
kese ilerliyorduk. Yapraklardan meydana gelen bir de-
nizde yiziiyormus gibiydik. Bu denizin dalgalar1 ise et-
rafimizda algalan ve yikselen calilardi. Distinmeden ve
higbir seye aldirmadan yuriyorduk. Dudaklarimizda ici-
mizden gelen bir melodi vardi Ve artik gériiyorduk ki
orman bizi kabul etmigti.

Actktigimuzs fark edince durduk. Bagimizin Gzerin-
deki agag dallarinda, ugusan kuslar vardi. Yerden aldigs-
miz bir tast bir kusa dogru savurduk ve bir baska kusu
vurduk. Kus 6nimiize dusti. Bir ates yakarak onu pi-
sirdik ve yedik. Bugtne kadar hicbir yemek bize bu ka-
dar lezzetli gelmemisti. Ve aniden kendi ihtiyacimiz biz-
zat kendi ellerimizle tedarik etmis olmanin bize buyuk
bir haz ve gurur verdigini hissettik. Bu gururu yeniden
tatmak igin,tekrar actkmis olmayi arzu ettik. Yuriime-
ye basladik. Agaglar arasinda cam gibi patlayan bir dere
ile kargilagtik. O kadar sakindi ki iginde su olup olma-
digindan endise ettik.

Sanki toprak yarilmist1 da i¢inden agaglar ters biyu-
musti ve bu yarik topragin dibinde yatan sey gokytziy-
dii. Derenin kenarina diz ¢6kup su igmek icin egildik ve
orada kalakaldik. Ciinkii yerde, 6niimiizdeki mavi gégiin
Uzerinde, ilk defa olarak kendi yiiziimiizii gériiyorduk.

Kipirdamadan oturduk, nefesimizi bile kesmistik.
Yizimiz ¢ok giizeldi. Kardeslerimizin yuzleri gibi de-
gildi. Ve yuzimiize bakarken kardeslerimize duydugu-
muz actma hissini de duymadik. Viicudumuz da kardes-
lerimizin vicutlar: gibi degildi. Clinkd uzuvlarimiz diiz-
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giin, ince, sert ve kuvvetliydi. Ve derenin iginden bize
bakan bu varliga giivenebilecegimizi diisiindiik. Bu var-
likla el ele verince bizi korkutacak hig bir sey olamazdu.

Giines batincaya kadar yurudik. Agaglar arasinda
birtakim golgeler baslayinca bu gece uyumaya karar ver-
digimiz bir qukurun 6niinde durduk. Ve birdenbire bu-
gun ilk defa olarak, lanetlenmis oldugumuzu hatirladik
ve buna kahkahalarla gildik.

Bu satirlar, Diinya Alimler Meclisi’'ne vermek tzere
gotirdigiumiz fakat vermedigimiz diger yazili kagitlar
ile birlikte elbisemizin altina gizledigimiz beyaz bir kag:-
da yaziyoruz. Kendi kendimize sdyleyecegimiz ¢ok sey
var. Gelecek giinlerde bu seylere uyan birtakim kelime-
ler bulabilecegimize inantyoruz.
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GUNLERDIR YAZAMADIK. Konusmak istemi-
yoruz. Bagimiza gelenler1 hatirlamak igin kelimelere ve
bunlarin yazili hale gelmesine ihtiyacimiz yok.

Arkamizdan gelen ayak seslerini duydugumuz vakit
ormandaki ikinci giiniimiizdii. Calilarin arasina saklana-
rak bekledik. Ayak sesleri gittikge yaklasts. Derken agag-
larin arasindan beyaz bir elbise kivrimu ile altin gibi bir
parilts gordiik. Ayaga firlayarak pariltiya dogru kostuk.
Alun Kiz'in karsisinda duruyorduk.

Bizi gordiiler. Ellerini yumruk yaptlar. O yumruk-
lar agir gelmis gibi, kollarini agagtya cektiler. Kollarimin
kendilerini tutmasini ister gibi bir halleri vardi Konus-
muyor veya konugamuyorlardu.

Altin Kiz’a yaklagmaya cesaret edemedik bir an igin.
Sesimiz titreyerek soyle dedik:

“Siz nasil olur da burada bulunabilirsiniz Altin
Kiz?”

Baktilar ve sadece fisildadilar: “Sizi bulduk...”

“Ormana nasil gelebildiniz?” diye sorduk. Baslari-
nt kaldirdilar ve seslerinde biiyiik bir gururla dediler ki:
“Sizi takip ettik.”

Bu sefer biz konugamiyorduk. Devam ettiler :

“Sizin Meghul Orman’a gittiginizi duyduk. Biitiin ge-
hir sizden ve ormandan bahsediyordu. Onun i¢in bunu
duydugumuz giiniin gecesi biz de Koéyliler Evi'nden
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kagtik. Insan ayag1 degmemis topraklar iizerinde sizin
ayak izlerinizi bulduk. Onlar takip ederek ormanin igi-
ne girdik. Yol agmak igin kirdiginiz alilar1 da takip edin-
ce sizin bulundugunuz yeri kesfetmek bizim igin gii¢ ol-
mad1.”

Beyaz elbiseleri yirtllmist1, hemen hemen her tarafin-
da gizikler, siyriklar vardi. Fakat buitiin bunlara hi¢ 6nem
vermeyen bir havada konusuyorlardi. Yizinde ne bir
yorgunluk, ne de korkudan iz vards.

“Sizi takip ettik,” diye devam ettiler. “Ve sizi, nere-
ye giderseniz gidin yine takip edecegiz. Karsimiza bir
tehlike ¢tkarsa bu tehlikeyi sizinle beraber gégisleyece-
giz. Eger siz Oliirseniz biz de Slecegiz. Siz bir mahkim-
sunuz ve biz de sizin bu mahkimiyetinizi sizinle paylag-
maya haziriz.”

Bize baktilar. Yavag bir sesle konugmalarina ragmen
seslerinde kuvvet ve zafer izleri vardi Séyle devam et-
tiler:

“Gozleriniz alev gibi parildiyor. Kardeslerimizin ise
ne bir imitleri, ne de o imitlerini ifade eden ategli bakig-
lant var. Agziniz ok keskin, kardeglerimizinki ise yumu-
sak ve acz dolu. Basiniz dimdik, kardeglerimizin ise bo-
yunlar1 bile gériinmiiyor. Siz ylriiyorsunuz, kardesleri-
mizse stiriiniyorlar. Biz de kardeslerimizle kalip onlarin
zavalli 6l¢tileri ile takdis edilecegimize sizinle birlikte la-
netlenmeyi tercih ederiz. Bize ne yapacaksamz hepsine
razty1z, yeter ki bizi yaninizdan ayirmayin.”

Yere diz ¢okiip altun basini 6niimiizde egdiler. Yap-
tgimiz seyin farkinda degildik, Altin Kiz’1 ayaga kaldir-
mak igin egildik fakat dokunur dokunmaz cam kutu-
muzdaki kuvvet bir anda viicudumuzu sardi sanki. Altin
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Kiz’a sarilarak dudaklarimizi dudaklarina dokundurduk.
Altin Kiz ise dnce derin bir nefes aldilar, sonra kollarini
bizim etrafimizda kavusturdular.

Uzun bir siire Oylece kaldik. Yirmi bir sene yagayip
bir erkek olarak, bir insan olarak alabilecegimiz zevkle-
rin neler olabilecegini dahi bilememistik. Bu bahtsiz ce-
haletimiz bizi bir an i¢in trkdttd.

Sonra dedik ki:

“Sevgilimiz, ormandan korkmayiniz. Yalnizlikta hig-
bir tehlike yoktur. Kardeslerimize ise en ufak bir ihtiya-
cmuz yok. Onlarin iyiligini, bizim ise kotiligimuzi ta-
mamen unutalim. Beraber olabilmemizden ve bu bera-
berlikten derin bir zevk aldigimizdan bagka higbir sey
hatirlamayalim. Elinizi veriniz, ileriye giivenle bakiniz.
Garip, yabanct ve bilinmeyen bir diihya olmasina rag-
men bizim diinyamiz bu. Altn Kiz; bizim, yalniz ikimi-
zin dinyasidir bu...”

Ondan sonra elleri elimizin icinde ormanin daha ig-
lerine dogru yirudik.

Ve iste o gece, bir kadint kollarimiz arasinda tutma-
nin ne igreng, ne de utanilacak bir sey olmadigini, bila-
kis erkek nesline bahsedilen en biyiik nimet oldugunu
ogrendik.

Giinlerce yliriidiik. Ormanin sonu yok. Biz de zaten
boyle bir son aramiyoruz. Fakat sehirle bizim aramizda-
ki gunler zincirine her eklenen yeni bir giin bizim saa-
det zincirimize de yeni bir halka ekliyor. Bu arada giin-
lik yasama sikintist da gekmiyoruz. Tabiat biitiin bon-
korligt ve butin nimetleri ile kucagint agmis bizlere.
Giizel bir yay ve birgok ok yaptk. Yiyecegimiz igin ihti-
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yactmuzdan bile ¢ok kus oldirebiliriz. Su ve meyve bul-
mamuz da bir mesele degil. Geceleri bir diizlik bularak
etrafina ates yakiyoruz. Bu atesin ortasinda uyurken hay-
vanlar bize saldirmaya cesaret edemiyorlar. Agag dalla-
r1 arastndan bize bakan yesil ve sar1 gézlerini goriyoruz.
Alevler etrafimizda nadide ve kiymetli taslardan yapi-
mus bir tag gibi parildiyor. Ay 1siginda mavi olan duman
ise situnlar halinde dort bir tarafimizt geviriyor. Bu da-
irenin iginde biz, Altin Kiz’in kollar1 boynumuzda, bag:
gbgsiimiizde uyuyoruz.

Kafi derecede uzaklagtigimiza kanaat getirdigimiz bir
giin durup kendimize bir ev yapacagiz. Fakat acele et-
memize hi¢ lizum yok. Zira 6nimizdeki ginler tpki
orman gibi, son tanimayan giinler...

Bu yeni buldugumuz hayati tam olarak anlayamiyo-
ruz. Fakat ¢ok temiz ve saf goriintyor. Birtakim soru-
lar aklimizt karistirdigs vakit, daha hizh ytriiyoruz. Son-
ra doniip, bizi takip eden Altin Kiz’1 seyredince her seyi
unutuyoruz. Dallar1 kollariyla iki kenara iterken yaprak-
larin gélgeleri viicuduna diisiiyor. Fakat omuzlar daima
giinesin altinda. Kollarinin derisinde sis var gibi fakat
omuzlart beyaz ve piril piril. Sanki 151k yukaridan degil
de derisinin altindan geliyor. Omuzlarinin Gzerine di-
sen bir yapraga bakiyoruz. Ustiindeki bir damla ¢igin bir
miicevher gibi parladig1 bu yaprak boynunun kivriminda
duruyor.

Bize yaklaginca durup, diigiincelerimizi okuyarak gi-
liyorlar. Canimiz isteyip de tekrar yola koyuluncaya ka-
dar soru sormadan bekliyorlar.

Ayaklarimizin altindaki topraga sevgi ile basarak ve
sevgi ile bakarak ilerliyoruz. Fakat sessizce yiriirken ak-
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limiza yine birgok soru geliyor.

“Cokluktan gelen her sey iyidir. Teklikten gelen her
seyse koti...” Ilk nefesi aldigimizdan beri bize 6gretilen
seyler bunlar iste. Biz ise bu kaideyi bozduk. Fakat yap-
tigumuz seyin, bu kaide dis1 hareketimizin 1yiligi hakkinda
bir an olsun stipheye diismedik. Halbuki simdi, ormanin
icerisinde yurirken, zaman zaman da olsa bundan bile
stiphe etmesini 6greniyoruz.

“Insanlara, biitiin kardeslerinin iyiligi igin aliymak-
tan bagka bir hayat yoktur...” Fakat biz, kardeslerimiz
i¢in galisirken yagamuyorduk bile, sadece yoruluyorduk
ve higbir ise yaramayan bir yorgunluktu bu.

“Insanlara, biitiin kardesleri ile paylasmadiklar: tak-
dirde, nese ve seving yoktur...” Fakat bize nese ve se-
ving veren yegine sey tellerimiz ile meydana getirdigi-
miz kuvvet ve Altun Kiz’d1. Ve bu her iki seving de yal-
ni1z bize aitti. Yalniz bize ait oldugu igin vardi Kardesle-
rimizle higbir alakasi yoktu bunlarin. Bitin bunlara ¢ok
sasiyoruz.

Insanlanin disiince seklinde ok garip, ok korkung
bir hata var. Bu hata nedir? Bilemiyoruz, fakat i¢imizde
sonsuz bir micadele var. Bunu meydana ¢ikarmak igin
yapilan bir miicadele bu.

Bu gtin Altin Kiz aniden durarak dediler ki : “Biz sizi
se.. seviyoruz.”

Fakat hemen kaglarin1 gatip basini salladilar. Bize bir
yardim artyormus gibi bakiyorlardu.

“Hayir...” diye fisildadilar “Ifade etmek istedigimiz
bu...”

Sustular. Sonra tekrardan, yavas yavas, sayiklarmis
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gibi konusmaya bagladilar. Konusmayi ilk defa 6grenen
bir ¢ocuk gibi kelimelerin tizerinde teker teker durarak
konusuyorlard::

“Biz biriz... yalniz1z... ve tekiz... ve biz bir olan sizi
seviyoruz... yalniz olan... ve tek olan...”

Birbirimizin gozlerine bakarak bir sihrin bir an igin
bize dokundugunu fakat bizi beyhude yere heyecanlan-
dirarak ugup gittigini anladik.

Kivrantyorduk... Bulamadigimiz bir kelime igin
kivrantyorduk...

62



10

BiR MASADA OTURUYOR ve binlerce sene evvel
yapilmis olan bir kagida yaziyoruz. Isik Oylesine los ki
pek yakinimizdaki Altin Kiz’1 bile géremiyoruz. Sadece
eski bir yataktaki yastifin tizerinde duran bir tutam altin
sag gozumuze Garptyor.

Evet, burasi bizim evimiz. Bugiin giines dogarken bu
eve rastladik. Giinlerdir bir dag zincirini agmaktaydik.
Orman, dik yamaglar arasinda yikseliyordu. Ve ne za-
man etrafimiza baksak, géziimiiziin gérebildigi yere ka-
dar biyiik dag kitleleri goriiyorduk dort bir yanimizda.
Ormanlarin yesil rengi tizerinde bir damar gibiydi bu dag
kitleleri. Bu dag kitlelerinin ismini émriimiizce hi¢ duy-
mamig, mevcudiyetlerine higbir haritada rastlamamistik.
Demek ki Me¢hul Orman, bu daglan, sehirlerden ve se-
hirlerdeki insanlarin kem gézlerinden korumustu.

Vahsi kegilerin bile ¢tkmaya cesaret edemeyecekleri
kadar dar patikalar1 tirmandik. Ayaklarimizin altindan,
asagiya disgmeleri bir hayli uzun siiren taslar yuvarlani-
yordu. Her bir tagin yere dilgtiighi anda ¢ikardigs sesi du-
yuyor, yine de huzur iginde ilerliyorduk. Ciinkii higbir
insanin bizi buralara kadar takip etmesine ve bize yetis-
mesine imkan kalmamisti artik.

Bu sabah, tam giines dogarken, ¢ok ilerideki bir tepe-
nin Ustiinde ve agaglar arasinda beyaz bir parlaklik got-
diik. Bunun bir ate§ pargast olabilecegini diistinerek he-
men durduk. Fakat bu ates benzeri sey, yerinden hig ki-
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pirdamiyordu. Sadece pinl piril parliyordu oldugu yer-
de. Kayalarin arasindan gegerek ona dogru tirmandik.
Oniimiize, arkasint daglara yaslamis genis bir tepe iize-
rinde, bugiine kadar hi¢ gérmedigimiz sekilde degisik
bir ev ¢ikt1. Eve daha ¢ok yaklastigimizda uzaktan gor-
diigiimiiz ve aleve benzettigimiz beyaz parlakligin gii-
nes isinlarinin pencerelere vurmasindan kaynaklandigs-
nt anladik.

Ev iki katltyd1. Diimdiiz acaip bir dami ve bir duva-
rindan &biriine kadar uzanan buytk camlart vardi. Ko-
seleri de cam olan bu evin nasil olup da ayakta durabildi-
gini anlamadik. Duvarlar, tiinelimizde gérdiigiimiiz taga
benzemiyordu. Aslinda bunlar da tas degildi ama, tas ka-
dar sert ve diiz bir satha sahipti.

Ikimiz de birbirimize herhangi bir sey séylemeye lii-
zum duymadan anlamistk ki bu ev, Agza Alinmaz De-
vitler’den kalmisti. Evi, zamanin ve iklimin tahribatin-
dan koruyan agaglar, iklimden daha miisamahasiz ve za-
lim olan insanlardan da korumustu.

Altin Kiz’a dénerek sorduk: “Korkuyor musunuz?”

Basini, “Hay1r,” manasinda iki yana salladilar. Kap1-
ya dogru yiirtiyerek kap1y1 agtik ve Agza Alinmaz Devir-
ler’den kalma evden igeri beraberce girdik.

Bu evde bulunan seylere bakmak ve onlarin ne ol-
dugunu tam olarak anlayip 6grenmek igin bir hayli uzun
bir vakte ihtiyacimiz olacagi muhakkakti. Bugiin ise sa-
dece bakiyor ve mevcudiyetlerine inanmaya galisiyoruz.
Pencerelerdeki kalin perdeleri agtik, igeriye bir an igin-
de dolan is1kla, i¢inde bulundugumuz bu evin odalar1-
nin, simdiye kadar gérmedigimiz derecede kigiik oldu-
gunu fark ettik. Burada ancak on iki kisi yagamis olabi-
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lirdi. Insanlara sadece on iki kisi igin bir ev yapmaya izin
verilebilmis olmasini hayli garip karstlamugtik.

Hayatimizda bu kadar aydinlik odalar gérmemistik.
Giines 1sinlari, gozlerimizin gérmeye alistk olmadiklari
renkler Gizerinde, hatta insanlarin tahayyul bile edemeye-
cekleri renkler tizerinde adeta dans ediyorlards.

Biz o giine kadar beyaz, gri hatta kahverengi evler
goérmistiik. Ama bu renklerin bir araya geldigi bir evi
hi¢bir zaman gérmemistik ve goérecegimizi de dustine-
mezdik.

Duvarlarinda arkast gériinmeyen buyik cam parga-
lar1 vardl. Ne gariptir ki bunlara baktigimiz zaman, sanki
bir g6liin yiiziine bakmisiz gibi kendi viicudumuzu ve ar-
kamizdaki seyleri gorebiliyorduk. Hi¢ gérmedigimiz ve
ne ise yaradigint bilemedigimiz bircok esya vard etrafta.
Ve her odada, tiinelimizde gérdugiimiiz gibi i¢i madent
orimcek ag1 dolu cam yuvarlaklar bulunuyordu.

Yatakhaneyi buldugumuz vakit kapisinin Oniinde
saskinliktan bakakaldik. Clinkd burast kiigiik bir odayd:
ve iginde yalnizca iki yatak vards Ustelik evin baska hig-
bir yerinde de yatak bulamadik. Bu evde yalniz iki kisi-
nin yasamis oldugunu da boylece anladik. Bu da bizim
anlaysslarimizin ¢ok disinda bir durumdu. Agza Alin-
maz Devirler’in insanlar1 ne gesit bir hayat yastyorlards?
Ne ¢esit bir diinyalar1 vards ki bir evin iginde sadece iki
kisi bariniyordu? Zihnimiz, heniiz cevabini bilemedigi-
miz binlerce soruyla dolu id1.

Elbiseler bulduk dolaplarda. Bu elbiseler karsisinda
Altin Kiz’in nefesi kesildi. Bunlar beyaz harmaniye veya
beyaz kisa elbiseler degildi. Hepsi, birbirinden degisik
renk ve bicimdeydi. Bazilar1 eskilikten, dokununca eli-
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mizde kalds. Bir takimi ise daha saglam kumaglardan ya-
ptlmis olacaklar ki parmaklarimizin arasinda yumusacik
ve yepyeni duruyorlard1.

Duvarlar1 yerden tavana kadar raflarla dolu ve bu
raflar1 da acayip kitaplarla dolu bir oda bulduk. Bu ka-
dar ¢ok ve boyle degisik sekilde sayfalart olan kitapla-
r1 ilk defa goriyorduk. Yumusak degillerdi ve rulo hali-
ne getirilmemislerdi. Ustlerinde bez veya deriden yapil-
mius kalin kabuklar1 vardi Sayfalarin tzerindeki harfler
de o kadar kiigiik ve muntazamd ki boyle giizel bir el-
yazisina sahip olan adami gergekten merak ettik. Kitap-
lara $6yle bir g6z atinca bunlarin bizim lisanimizla yazil-
mus olduklarini gorditk. Fakat bu yazilar iginde anlama-
digimiz birgok kelime vardl. Yarin bu sayfalari okuma-
ya baglayacagiz.

Evin bitin odalarini gordikten sonra Altin Kiz’a
baktik ve aklimizdan gegenlerin aymi seyler oldugunu
anladik.

“Bu evi higbir zaman terk etmeyecegiz,” dedik.
“Higbir kimsenin bunu bizden geri almasina da misaa-
de etmeyecegiz. Burasi bizim evimiz ve boylece seyaha-
timizin de sonuna gelmis bulunuyoruz. Burast sizin evi-
niz Altin Kiz ve bizim evimiz. Diinyanin sonu gelene
kadar da bagka higbir insana ait olmayacak. Buray1 bas-
ka higbir kimse ile paylasmayacagiz. Nasil ki sevincimizi,
sevgimizi ve sikintilarimizi paylagmiyoruz... Hayatimizin
sonuna kadar da bu béyle olsun.”

“Istediklerinizin hepsi olacaktr,” dediler.

Bundan sonra evimizdeki biyiik ocak igin odun top-
ladik. Pencerelerimizin altindaki agaglarin arasindan
akan dereden su getirdik. Oldiirdiigiimiiz bir dag geyi-
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ginin etini, evin yemek pisirme odast olarak kullanilds-
gin1 zannettiimiz yere getirdik. Pismest igin de bu ha-
rikalar diyarinda buldugumuz garip bir bakir kabin igi-
ne koyduk.

Bu islerin hepsini tek bagimiza yaptik. Ciinki higbir
s6ziimiiz, Altin K1z’t duvardaki cam olmayan camlardan
aytramad1. Bunlann karsisinda durup kendi viicutlarina
uzun uzun baktilar.

Giines, daglarin arasindan kaybolurken Altin Kiz da
mucevherler, kristaller ve ipekliler arasinda yerde uyu-
yakaldilar. Altin Kiz’1 kollanimuza alip yataklardan birine
tasidik. Basini yavagca omzumuza dayadilar. Sonra bir
mum yaktk. Garip kitaplarin durdugu odadan bir kagit
alarak pencerenin kenarina oturduk. Bu gece uyuyama-
yacagimuzi gayet iyi biliyorduk.

Simdi topragi ve gégu seyrediyoruz. Bu ¢iplak kaya-
lar, zirveler ve ay 15181 yeni dogmaya hazir bir diinya gibi
karsimizda duruyor. Bize 6yle geliyor ki sanki bizden bir
isaret, bir kivilcim, bir emir bekliyorlar. Biz ise ne ilk isa-
retimizin ne olmast gerektigini ne de bu dinyanin biz-
den ne gibi bir hareket bekledigini bilmiyoruz. Bildigi-
miz ve anladigimiz tek sey bizden bir seylerin beklen-
digidir.

Sanki kainat, 6niimize serecek biiyiik armaganlari
oldugunu soéylemek istiyor bizlere. Ama daha 6nce biz-
den muhakkak bekledigi bir sey var. Konusmamiz, di-
sinmemiz lazim. Bu parildayan gékytzini ve bu yalgin
kayalary; gayesine, arzusuna ve en yliksek manasina ulag-
tirmaliyiz.

Ileriye bakiyoruz ve sesi olmamastna ragmen kendini
bize duyuran ¢agriya, bize biraz yol géstermesi igin go-
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nilden yalvartyoruz. Ellerimize bakiyoruz, tzerlerinde
yuzyillarin tozunu tagtyan ellerimize. O tozlar kim bilir
ne biiyiik sirlar ve belki de kétiiliikler sakliyor. Buna rag-
men kalbimizde en ufak bir endise yok. Sessiz bir husu
ve heyecan duyuyoruz, o kadar.

Su bilmediklerimizi bir bilebilsek! Kalbimizin anla-
dig1 ve sanki bize sGylemeye ¢alisirmis gibi carptigt ama
yine de agiklamadig1 veya agiklayamadigt o sir nedir?

68



11

BEN VARIM. DUSUNUYORUM. VAR OLACA-
GIM. Ellerim... Ruhum... Bu gék benim... Benim orma-
nim... Benim giizelim... Diinyam benim...

Bunlardan bagka ne séyleyebilirim ki? Cigerlerimi et-
rafimi saran hava ile doldurup, hangeremi yirtarcasina
“BEN” diyorum, “BENiM” diyorum.

Burada, dagin zirvesinde ayakta duruyorum. Ken-
di ayaklarimin tzerinde. Basimi goklere kaldirip kollari-
mit agtyorum. Bu benim viicudum ve ruhum. Bu bitiin
arastirmalarimin neticesi. Etrafimdaki seylerin manasi-
nt bilmek, bulmak, 6grenmek istiyordum. Biitiin aradik-
larimi bu “BEN”de buldum. Var olmanin bir sebebini
ve ispatin1 bulmak istiyordum. Artik bu ispata ve bu-
nun Meclisler tarafindan uygun goriilmesine lizum kal-
madt. Ben; var olmanin, yagayan, yiirtiyen, hisseden can-
It bir ispattytm.

Goren, artik benim gozlerim ve benim gozlerimin
bakist biitiin diinyay1 giizellige garkediyor. Duyan, be-
nim kulaklarim ve benim kulaklarimla duyabilmek, diin-
yadaki biitiin sesleri tatli namelerle siisliyor. Diigiinen,
artik benim aklim ve hakikatler artik benim dusindik-
lerimle aydinlanacak. Artik kendi arzumla segiyorum ve
arttk yalnizca arzumla segtigim seylere hiirmet ve sev-
gi duyacagim.

“Iyi”, “koti”, “dogru”, “yanlis”... Bircok kelime bi-
liyorum. Ama bunlarin iginde mukaddes olan bir tane

69



var, o da “BEN”.

Hangi yolu segersem segeyim, o yolu aydinlatan 151k
icimde artik. O yolu aydinlatan 151k ve o yolu isaret eden
tabii pusula, igcimde. Ikisi de bir tek noktay1 gosterip ay-
dinlatiyor ve orada her seyimle; géren gbziim, duyan ku-
lagim, anlayan ve disiinen dimagimla ben varim. Uze-
rinde durdugum su yerin, dinyanin merkezi mi, yoksa
ebediyette kaybolmus bir nokta m1 oldugunu bilmiyo-

"rum ve bilmek istemiyorum. Ciinkii aldirmiyorum. Bil-
digim tek sey burada iken sahip oldugum huzur ve saa-
det. Saadetim o kadar yiiksek ki daha isttin bir hedefin
pesinde kosmaya bile ihtiyacim yok. Saadetim, herhan-
gi bir sona giden bir vasita da degil. O; gidilebilecek en
son nokta, ulagilabilecek en biiyiik hedef. Kendi kendi-
min hedefi, kendi kendimin sebebi...

Artik, bagkalarinin ulagmaya galisti1 sonlarin da va-
sttast degilim. Artik, bagkalarinin bir aleti, tornavidast da
degilim. Artik, bagkalarinin arzularinin hizmetkart da,
baskalarinin yarasinin bezi de, onlarin mabetlerine ada-
diklar1 kurban da olmayacagim.

Ben bir insanim. Bana ait olan bu mucize, benim sa-
hip oldugum ve koruyacagim bir sey. Ben koruyacagim,
ben kullanacagim ve onun 6niinde yalniz ben secde ede-
cegim.

Sahibi oldugum gizellikleri, erisilmez kiymetleri
kimseye teslim ve emanet etmeyecegim. Hatta onlar, is-
temedigim stirece kimseyle paylasmayacagim. Onlar be-
nimdir. Yalniz benim. Manevi butinligimiin hazinesi-
ni, bozuk para gibi harcayip fakir ruhlara, manevibutiin-
ligii olmayanlara sadaka olsun diye riizgarin hakimiye-
tine terk etmeyecegim. Bana ait olan, benim sahip oldu-
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gum biitiin zenginlikleri; digincemi, arzumu, hiirriyeti-
mi ben koruyacagim. Bunlarin i¢inde tizerine en ¢ok tit-
reyecegim, en ulu gorecegim sey, siiphesiz hiirriyetim-
dir. Onu kimseye teslim ve emanet etmeyecegim. Hatta
kimseyle paylasmayacagim.

Kardeslerime higbir sey borglu degilim. Artik onlar-
dan dilendigim, talepkar oldugum bir alacagim da yok.
Higbirinden benim igin yasamasim talep etmiyorum ve
gbzim yok ve artik higbiri benim ruhuma hasetle ba-
kamaz.

Onlarin digmani da dostu da degilim. Her biri hak
ettikleri yerde duruyorlar igimde. Bildigim tek sey varsa,
o da sevgimi kazanmalar1 i¢in, dogmus olmalarinin ye-
tersiz oldugudur. Sevgimi hi¢ kimseye laf olsun diye, se-
bepsiz yere veremem. Sans eseri yanimdan gegen, ya-
nimda duran, yanimda dogup yasayan kimse onun sa-
hibi olamaz. Ben sevdigim insanlara sevgimle seref ve-
ririm. Seref ise kazanilmasi gereken bir seydir. Bunun
yolu da séyleneni diigiinmek, istenileni séylemek, em-
redileni istemek, kisacast yasamak igin yerde siiriinmeye
riza géstermek olamaz.

Artik, insanlar arasindan arkadaglar segecegim. Ama
arkadaglar, koleler veya efendiler degil. Sevgimin teme-
li olan hiirmetle baglanacagiz birbirimize, mecburiyet-
le degil. Gonlimiin istemedifini yapmayacagim. Gon-
limiin istedigini segecegim ve segtiklerimi sevip onlara
hiirmet etmesini bilecegim. Onlarin ne esiri, ne de haki-
mi olacagim. Onlara ne emredecegim, ne de itaat... On-
larla istedigim zaman, daha dogrusu karsilikli arzulanmiz
mevcut oldugu zaman ve arzularimizin devami siiresin-
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ce; el stkisacagiz, el ele tutusacagyz, sevisecegiz. Karsilik-
l1 arzulanimuz mevcut oldugu zaman ve arzularimizin de-
vamu siiresince yan yana ve yalniz olacagiz. Inaniyorum
ki herkes ruhunun tapinaginda yalnizdir ve yalniz olma-
l1, yalniz birakilmalidir. Birakin herkesin i¢indeki bu ma-
bet dokunulmamius, lekelenmemis olarak kalsin. Birakin
insanlar istedikleri elleri, istedikleri sevgi ve siddetle sik-
sinlar. Insanlarin mukaddes mabetlerinin kutsal esigin-
den igeri, onlara ragmen adim atmayin...

“Biz” kelimesi ilk kelime, bilinen ilk sey olamaz,
olmamalidir. Bu kelime insanlarin ruhuna “BEN”den
evvel yerlestirilmemelidir. Yoksa bir canavar haline ge-
lir. Yerytziiniin bitin kétiliklerinin koki; insanin in-
sanlar tarafindan istismar edilmesinin, insanlarin insa-
na inanilmaz iskenceler yapabilmesinin sebebi olur yok-
sa bu kelime.

“Biz” kelimesi, insanin her bir yaninin alg1 ile kaplan-
mast gibidir. Onu 6nce bir tag gibi sertlestirir ve altinda-
ki her seyi kisa zamanda tahrip eder. Beyaz beyazligini,
siyah siyahligin1 kaybeder ve her renk alcinin kirli grili-
g1 icinde bogulur.

Ahlaktan yoksun kisilerin, iyi insanlarin erdemine ve
gugcstzlerin, muktedir insanlarin kuvvetine el uzatmasi-
n1; ahmaklarin, diginen kafalarin irfanina ortak olma-
sini, kisacast meziyetin alabildigine algaltilip kabahatin
alabildigine taltif edilmesini temin eden tek sey yine bu
“Biz” kelimesidir.

Biitiin ellerin, en kirlisinin bile minciklamaya hak
kazandig1 anda saadetimin ne kiymeti olabilir? Aptal-
larin bile el uzattigs yerde aklimin, sefil ve giigsiizler de
dahil olmak iizere biitlin yaratiklarin tahakkiimii altinda
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kalan hirriyetimin ne kiymeti olabilir? Ve yalmz egile-
rek, itaat ederek; hiirmet etmedigim kisilerin hiirmet et-
medigim fikirlerini kabul edeceksem, hayatimin ne kiy-
meti olabilir?

Iste ben, bana ragmen bana kabul ettirilmeye calis1-
lan bu igren¢ batakligin ustesinden geldim. Ben, “Biz”
denen korkung hayalet; esaret, capulculuk, sefalet, ce-
halet ve hayasizliktan gelen bu rezalet kelimeyi ezdim,
¢ignedim, maglup ettim.

Iste gercek kudretin gergek yiiziinii gériiyorum sim-
di. Bu kudreti topragin tizerinde yiiceltiyorum. Bu kud-
reti insanlar var olduklar giinden beri aramislar. Bu bi-
linmeyen kudret onlara saadet, huzur ve gurur vermis.

Bu kudret, bu tek kelime, bu sihirli giig: “BEN.”
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BEN KELIMESINI, evimde buldugum kitaplarin
ilkini okurken gérdiim. Manasini anladigim anda kitap
elimden diistd, aglamaya basladim. Ben, hayatinda g6z-
yas1 tanimayan ben, higkiriklarla agladim. Bu higkirikla-
rimin sebebi bu kelimeyi tanimadan yagamaya mahkim
edilen kardeslerime duydugum acima hissi, onlar igin
duydugum istirap idi.

Lanetim olarak vasiflandirdifim icimdeki kutsal se-
yin ne oldugunu anlamistim artik. En biyiik ve istisnai
meziyetimin, suglarim ve biiyik giinahlarim oldugunu
ve biitlin bu sug ve giinahlara ragmen kendimi higbir za-
man suglu ve giinahkir addetmememin sebebini anla-
mustim artik. Asirlarca siiren bir kirbag ve zincir rejimi-
nin bile insanin igindeki ruhu ve hakikat duygusunu 6l-
diiremeyecegini anlamistim artik. '

Gunlerce daha birgok kitap okudum. Sonra, Altin
K121 gagirarak okuduklanmi ve okuduklanmdan 6gren-
diklerimi ona da anlattim. Uzun siire dalgin dalgin goz-
lerimin iine, bir seyler diigtinen, bir seyler bulmaya cali-
san gozlerle bakti ve soyledigi ilk sey su oldu:

“BEN, SENI SEVIYORUM!”

“Sevgilim benim, biliyor musun insanlar igin isim-
siz olmak hos bir sey degil? Eski zamanlarda her insanin
bir digerinden ayrilmasini temin eden bir ismi varmis.
Biz de kendimize birer isim segelim. Binlerce, binlerce
sene evvel yasamus bir adam hakkinda bir kitap okudum.
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Onun ismini almak istiyorum. Bu adam tanrilarin 15181
nt alip insanlara getirmis ve insanlara yaratict olmanin
yolunu géstermis. Ve 15181 bulan herkes gibi o da istirap
¢ekmis. Bu adamin ismi Prometheus’mus.”

Altun Kiz, “O zaman senin ismin artik Prometheus
olsun.” dedi.

Ilave ettim:

“Bir de bir tanriga hakkinda bir kitap okudum. Bu-
tiin tanrilarin ve topragin anast olan tanriga. Onun ismi
de Gaea imis. Altun Kizim senin ismin de Gaea olsun,
cuinki sen de yeni yaraticilarin anast olacaksin.”

“Olsun,” dedi Altin Kiz.

Simdi ileriye bakiyorum. Istikbalim 6niimde piril pi-
ril. Alevler Azizi beni kendisine varis segtigi vakit ileri-
yi gok iyi gormils. Ondan evvel gelen ve hep ayn1 sebep
ugruna olen bitiin azizler i¢in beni varis se¢misti. Her
birinin sebepleri ve bulduklar1 hakikate verdikleri isim
ne olursa olsun katlanilan eziyetler, islenilen giinahlar
hep ayn1 kelime i¢ind1.

Burada, kendi evimde yasayacagim. Rizkimi toprak-
tan, kendi ellerimle ve kendi alin terimle gikartacagim.
Kitaplarimdan, meghul kalmis birgok sualime cevaplar
bulacagim. Oniimdeki senelerde gegmisin basarilarint
yeni bagtan canlandiracagim. Bana agik, fakat kardesleri-
me ebediyen kapalt olan bu bagarilar1 daha da ilerletece-
gim. Kardeglerim bu duruma higbir zaman ulasamaya-
caklardir. Clinki onlarin kafalant aralarinda bulunan en
zayif ve en aptal olanlarinin seviyesine getirilmistir.

Bulmus oldugum kuvveti insanlarin eskiden de
bildiklerini 6grendim. Bu kuvvete elektrik derlermis. En
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biytk kesiflerini hep bu kuvvet sayesinde yapmuglar. Bu
evide duvardaki yuvarlak camlardan gelen ssikla aydinla-
tirlarmug. Bu 15181 meydana getiren aleti de buldum. Onu
tamir edip tekrar calisir hale getirecegim. Bu kuvveti ta-
styan telleri kullanmasini 6grenecegim. Ondan sonra
evimin etrafina ve ona gelen yollara bu tellerden bir en-
gel kuracagim. Bu, kardeslerimin asla gecemeyecekleri
granit bir duvardan daha saglam, 1stktan bir 6riimcek ag
olacak. Onlarin kabarik sayilarindan baska, benimle sa-
vagacak hicbir seyleri yok. Benim ise aklin var.

Ondan sonra burada, bu dagin tepesinde; altimda
topragim ustiimde ise sadece glines oldugu halde ken-
di hayatimi yasayacagim. Gaea, karninda benim cocu-
gumu tagtyor. Oglumuzu insan gibi yetistirecegiz. Ona
“BEN” demesini ve soyledigi kelimenin haysiyetini ta-
stmasini 6gretecegiz. Alnt agik yliriimesini, sadece ken-
dinden mesul olmasini 6grenecek. Kendi kendine hiir-
met etmesini 6grenecek.

Bitin kitaplar1 okuyup her seyi 6grendigim, evim
hazir olup topragim siiriildiigt vakit, son bir defa ola-
rak dogdugum lanetli sehre gidecegim. Enternasyonal
4-8818’den bagka ismi olmayan arkadasimi yanima gags-
racagim. Onunla birlikte onun gibi olan diger arkadasla-
rimt da gagiracagim. Sebepsiz yere aglayan Kardeslik 2-
5503, geceleri imdat isteyen Saglamlik 9-6347 ve birkag
tane daha... Ruhlari daha 6lmemis ve kardeslerinin bo-
yundurugu altinda 1stirap ¢eken biitlin kadin ve erkekleri
gagiracagim. Beni takip edecekler. Onlan ormanima ge-
tirecegim. Ve burada, bu mechul arazinin istiinde ben
ve onlar, ben ve ruhlar1 6lmemis arkadaglarim, insanli-
g yeni tarihinin ilk sayfalarini yazacagiz.
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Iste oniimdeki seyler bunlar... Ve burada, zaferin esi-
ginde dururken son defa olarak arkama bakiyorum. Ki-
taplardan 6grendigim insanlik tarihine bakip distiniiyo-
rum. Bu uzun tarihi yoneten sey insanlarin hiirriyet duy-
gusudur. Fakat hiirriyet nedir? Insanin hiirriyetini kay-
betmesi, hiirriyetinden yoksun olmasi ancak diger in-
sanlarla, kardesleriyle olan miinasebetinde serbest olma-
mast halinde ortaya gikiyor. Demek ki insanlar, birbir-
leri veya kardesleri ile olan iliskilerinde hiir olabilmeli.
Aksi takdirde onlardan uzaklagmalidirlar. Demek ki in-
sanlarin kardeslerine karst koruyacaklan bu serbest ol-
manin adidir hiirriyet.

Ik baslarda insan tanrilara esirmis. Bu esaretin zin-
cirlerini koparmay1 zamanla bagarmis. Sonra krallarin
esiri olmus. Fakat onlarin da zincirlerini koparmis. Bu
sefer dogumunun, ecdadinin, 1rkinin esiri olmus. Ne var
ki bu zincirleri de koparmast gok uzun siirmemis. Bitiin
kardeglerine ne tannlarin, ne kralin, ne de diger insanla-
rn elinden alamayacags bir hakka sahip oldugunu bil-
dirmis. Karsisindakilerin sayist ne olursa olsun bu hak-
k1 kimsenin ondan alamayacagimi séylemis. Ciinkii sahip
oldugu hiirriyetini en tabii hakki olarak kabul ediyor ve
bu hakkin istiinde bagka bir hak tanimiyormus. Ve in-
san, iste, asirlardan beri kant ile sulanan hiirriyetin egi-
ginde durmus.

Ne var ki bir giin, bitin bu kazandiklarini verip ilk
bagladig1 yerden de ¢ok gerilere diisen bir noktada bu-
luvermis kendini. Onu bu hale getiren hadise ne imis?
Hangi kuvvet, nasil bir felaket insanlarin mantigini silip
supiirebilmis? Hangi kirbag onlara utang ve zilletle diz
¢coktirmiis? Evet, iste biitiin bu koétiliklerin kokinde
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“Biz” kelimesi var. Insanlart bir anda bu seviyeye diisii-
ren bu garip ve lanetli kuvvet, bu “BIZ” kelimesi.

Insanlar bu lanetlenmis kuvvete boyun egince, iste
o anda, her bir kademest ayr1 bir insanin disiincesinden
meydana gelmis, astrlarin yapist istlerine ¢okmus. Oysa
milyonlarca insan, tek tek ve asirlar siiren bir emekle,
ruh ve diisiince birligi halinde miicadele ederek meyda-
na getirmisler bu yapry1

Ancak bu eserin sahiplerinin ¢ocuklari, torunlari ita-
at etmeye, bir bagkast i¢in yasamay1 kabul etmeye ve bas-
kasinin buyrugunu kaniksamaya baslayip da kendilerini
ve nefislerini korumak icin her tirli silahtan mahrum
kalinca, atalarinin yolunda yiirliyemeyip bu muazzam
yapty1 ve onlara buyik fedakarlik ve megakkatle temin
edilen haklar1 koruyamaz hale gelmisler.

Boylece diinya tstindeki bitiin iy1 distnceler, akil
ve ilim yok olmus. Iste, insanlar, sayilarinin fazlaligin-
dan bagka hicbir seyleri olmayan insanlar; gelik kuleler,
ucan gemiler, kudretli teller tizerindeki hakimiyetlerini
de boylece kaybetmisler.

Belki daha sonralari, bu kaybedilen seyleri telafi ede-
cek akla ve cesarete sahip kisiler diinyaya gelmistir. Belki
bu insanlar, Alimler Meclisleri’nin Oniine de ¢ikmuislar-
dir. Ama surast muhakkaktir ki ayn1 sebeplerden dolay1
onlara da bana davranildig1 gibi davranilmastir.

Fakat hala, ¢ok eskiden; o serefsiz intikal yillarinda,
insanlarin nereye gittiklerini nasil géremediklerine ve
biiyiik bir korkaklik ve gafletle gittikleri yolda nasil inatla
ilerlediklerine sagarim. Sagarim, ¢liinki “BEN” kelime-
sini bilip de ondan vazge¢mekle ne kaybettiklerini idrak
edemeyen insanlarin var olmasina inanmak ¢ok zor. Fa-
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kat ne yazik ki insanhgin gercek hikayesi iste budur. Ben
melun sehirde yasamis bir insan olarak insanin, basina
boyle bir felaketin gelmesine nasil miisaade etmis oldu-
guna tiylerim Grpererek sastyorum.

Eger o gilinlerde, “BEN” kelimesinden vazgegmek
istemeyen birkag akli baginda ve temiz ruhlu insan var
idiyse, -ki mutlaka vardi- gelen tehlikeyi gériip de ona
mani olmamaktan dolay1 kim bilir ne kadar biiyiik bir 1s-
tirap gekmislerdir? Hatta kars1 koyup, ikaz etmislerdir.
Ama insanlar onlarin ikazina hic aldinis etmemis olacak-
lar ki sonug vermemis bu gayretleri. Ve bu temiz ruh-
lu bir avug insan, imitsiz bir savaga katilarak sancaklar
kendi kanlarina bulanmis olarak yok olmuglar. Yok ol-
may1 kendileri istemisler, ¢linkli sonucu onlar daha o
giinden biliyorlarmis. Asirlarin Stesinden onlara sayg-
mi yollarim.

Elimdeki sancak onlarin sancagi, dudaklarimdaki
tirkd onlarin tirkistidir. Gecelerinin Gimitsiz olmadi-
gint ve kalplerindeki' Uztntinin ebedi olmayacagini on-
lara bildirmek kuvvetine sahip olabilmeyi arzu ederdim.
Cunki kaybettikleri savag hicbir zaman kaybedilemez.
Giinkd kurtarmak igin ugrunda &ldikleri sey hig bir za-
man ortadan kalkamaz. Ve ¢linkii biittin karanlik giinle-
re, insanlarin yapmaya muktedir olduklart bitin kotu-
liklere ve ayiplara ragmen, insanoglunun ruhu bu din-
yada yasayacaktr. Belki bir miiddet bu ruh aciz ve pa-
sif kalir. Fakat sonunda muhakkak canlanip dirilecek ve
mevcudiyetini biitiin agirhg1 ile hissettirecektir. Bir an
i¢in zincire vurulmus bile olsa, o zincirleri de koparma-
ya muktedirdir insanoglu. Ve insan yasayacaktir. Insan-
lar degil, “INSAN” bu diinyadan yok olmayacaktir hig-
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bir zaman.

Burada, bu dagin tepesinde; ogullarim, ben ve se¢ti-
gim arkadaslarim yeni topragimizi ve kalemizi kuracagiz.
Burasy; ik baginda kayip, sakli ve gligsiiz goriinen fakat
her giin atislar1 daha hizlanan kalbi olacak diinyanin. Ve
ismi, diinyanin her bir késesinden duyulacak. Yerytiziin-
deki biitiin yollar diinyanin en iyi kanint kapimin 6niine
getiren damarlar gibi olacak. Biittin kardeslerim ve kar-
deslerimin Meclisleri bunu duyacaklar fakat bana kar-
s1 kudretsiz olacaklar. Ve nihayet; dinyadaki bitiin zin-
cirleri koparacagim, esir sehirlerini haritadan silecegim
giin gelecek. Iste 0 zaman benim evim, her insanin hiir
bir sekilde var olmak hakkina sahip oldugu bir diinyanin
bagskenti olacak.

Ben, ogullarim ve segtifim arkadaslarim o giintin gel-
mesi igin savasacagiz. Insan hiirriyeti, insan haklari, in-
san hayaty, insan haysiyeti igin ¢arpisacagiz.

Ve buraya, kalemin kapilarina, benim sancagim ve
isaretim olan kelimeyi yazacagim. Savasta hepimiz 6l-
sek bile bu kelime yok olmayacak, 6lmeyecek. Bu keli-
me diinya tizerinden hicbir zaman silinemez ve silinme-
yecek. Cunki bu kelime, tizerinde yasayan insanlarla be-
raber dinyanin kalbi, manast ve haysiyetidir.

Evet bu kutsal kelime:

“BEN”
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