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BU E-KİTAPI dedektiv İSİMLİ ÜYE HAZIRLADI 
EMEĞE SAYGI 
Hermann Hesse, 1877'de Almanya'nın Calw kasabasında doğdu. İlk şiirini
yirmi beş yaşında yazdı. Bunu Peter Camen-zind, Çarklar Arasında,
Gertrud, Rosshalde, Demian ve diğer romanları izledi. Birinci Dünya
Savaşı'nda Alman militarizmini protesto etmek için İsviçre'ye yerleşen,
İkinci Dünya Savaşı'nda hem 
Nazilerin hem de antifaşistlerin ağır eleştirilerine uğrayan Hesse, bu
ortamın, ayrıca sorunlu aile 
yaşamının ve savaş esirlerine yardım konusundaki yoğun çalışmasının
sonucu ağır bir bunalım geçirdi. Jung'un öğrencisi Lang, ona psikanaliz
tedavisi uyguladı. Lang ile dostluğu Hesse'nin ruhbilime ve Jung'a
duyduğu ilgiyi körükleyerek şiirsel iç dünyasını zenginleştirdi. 
İnsancıllığı, barışseverliği ve insan yaşamını irdeleyen felsefesi,
Bozkırkurdu, Narziss ve Goldrnund ve Siddhartha adlı romanlarında
özellikle belirgindir. Boncuk Oyunu adlı romanından sonra 1946'da
Nobel Edebiyat Ödülü de alan Hesse'nin Doğu 
edebiyatı ve mistisizmine düşkünlüğü, ayrıca bireysel bunalımların
çözümünü Doğu felsefesinde arayışı, 
1960 yıllarında canlanan Budizm ve Zen Budizm akımlarının da
yardımıyla özellikle Amerikan Hippi gençliği arasında en çok okunan
yazarlar arasına girmesine neden oldu. Hermann Hesse, 1962 yılında
İsviçre'nin 
Montagnola kasabasında öldü. 
Kâmuran Şipal, 1926'da Adana'da doğdu, istanbul Üniversitesi Edebiyat
Fakültesi Alman Dili ve Edebiyatı Bölümü'nü bitirdi. Çağdaş Alman
Hikâyesi/ 1945'ten Sonra başlıklı bir incelemesi; Beyhan, Elbiseler Çarşısı,
Büyük Yolculuk, Buhurumeryem, Köpek İstasyonu adlı öykü kitapları
yayınlandı. Rai-ner Maria Rilke, Franz Kafka, Robert Musil, Heinrich Böll,
Thomas Mann, Günter Grass, Ingeborg Bachmann gibi önemli yazarların
yapıtlarını dilimize kazandırdı. 
Birinci Bölüm 
Aracılık işiyle uğraşmanın yanı sıra bir firmanın temsilciliğini de yapan
Bay Joseph Gie-benrath'm, kendisini hemşerilerinden farklı kılan üstün bir
meziyeti ya da özelliği yoktu. O da diğerleri gibi irikıyım, sağlıklı bir
adamdı. Ticaret işinde hayli becerikli, ayrıca para canlısıydı; ufak bir
bahçenin içinde küçük bir eve, 
mezarlıkta bir aile kabristanına sahipti; batıl inançlarından biraz arınmış,
zamanla inandırıcılığını biraz yitirmiş bir dindarlığı da vardı. Tanrı'ya ve
devlet büyüklerine gereken saygıyı göstermekte kusur etmez, sarsılmaz
yasalarına körü körüne boyun eğerdi. Ara sıra bir tek atar ama hiç sarhoş 
olduğu görülmezdi. Zaman zaman biraz kirli işler de çevirir ama yasal
sınırların ötesine asla geçmezdi. Yoksullara açlıktan nefesi kokanlar,
zenginlere ise ne oldum delileri diyerek veriştirirdi hep. Kasabadaki bir
derneğin üyesiydi; cumaları Adler' lokalinde bowhng oynamaya gider,
buradaki pasta ve çörek, yahni ve sosisli çorba günlerini de
pr 
kaçırmazdı. İşbaşında ucuz purolar içer, pazarları ise yemek üzerine iyi
cins purolar tuttururdu. 
İç dünyası, dar kafalı bir kimseninkinden farklı sayılmazdı Joseph
Giebenrath'm. Üzeri çoktan tozla örtülüp nasırlaşmış kalbinde, geleneksel,
katı bir aile oğluyla övünüp böbürlenmelerden ve bazen aklına esip
yoksullara verdiği sadakalardan pek fazla şeye yer yoktu. Zekâ düzeyi,
doğuştan sınırlı bir açıkgözlülük 
sayesinde hesap işine biraz yatkın olmaktan öteye geçmezdi. Okuduğu
tek şey gazeteydi; üyesi olduğu dernekçe her yıl sergilenen amatör
tiyatro gösterisini izlemek, arada bir kasabaya uğrayan bir sirkin
kapısından içeri adımını atmak, sanat zevki ve gereksinimini
gidermeye yetiyordu. 
Joseph Giebenrath komşularından rasgele biriyle adını ve evini
değiştirirse, durumda fark eden bir şey olmazdı. Ruhunun
derinliklerinde saklı duygular, üstün kişilerle üstün güçlere karşı hep
tetikte bekleyen 
bir güvensizlik, olağandışı, özgür, ince ve manevi olan her şeye karşı
kıskançlıktan kaynaklanan içgüdüsel 
düşmanlık bakımından da yine kasabadaki 
öbür aile reislerine benziyordu. 
Joseph Giebenrath hakkında söyleyeceklerimiz bu kadar. Onun yaşamını
ve farkında olmadan yaşadığı bu dramı kaleme alabilmek için insanın
doğrusu güçlü bir mizah ustası olması gerekiyor. Ama Joseph
Giebenrath'm bir oğlu vardı ki, biz de işte asıl onun bu oğlundan söz
edeceğiz. 
Joseph Giebenrath'm oğlu Hans Giebenrath, kuşkusuz yetenekli bir
çocuktu; okuldaki öbür öğrenciler arasında onun nasıl incelikli
davrandığını, 
kendini onlardan nasıl soyutlamaya çalıştığını görmek yeterdi
bunu anlamaya. Karaor-man'daki bu küçük kasabadan genellikle Hans
gibileri pek çıkmazdı; şimdiye kadar burada doğup büyümüş tek kişi
yoktu ki, gözleri kendi daracık çevresinden biraz ileriyi görebilmiş,
başardığı işlerle kasabanın biraz dışında yankı uyandırmış olsun. Ciddi
bakışlarını, bir zekâ ifadesi taşıyan yüzünü, yürüyüşündeki incelik ve
soyluluğu kimbilir nereden almıştı Hans! Annesinden mi yoksa? Öyle
dikkati çeken bir kadın değildi annesi; 
öleli yıllar olmuş, sağlığında ise başını hastalıktan alamamış, gam ve
kasvet içinde yaşayıp gitmişti. Ne var ki, sözünü ettiğimiz özellikler Hans'a
babasından da geçmiş olamazdı. Kısacası, sekiz-dokuz yüzyıllık
geçmişinde az çok becerikli, elinden iş gelir pek çok insan yetiştirmiş, ama
gerçekten yetenek sahibi ya da 
dâhi denebilecek bir kişiyi bağrından çıkaramamış bu eski kuytu
kasabadan nasıl olduysa Tanrı özel lütfunu esirgememişti. 
Çağdaş bir araştırmacı, hastalıklı anneyi ve Giebenrathların hayli eski
bir aile olduğunu göz önünde bulundurarak, böylesine yüksek bir zekâ
düzeyini soysuzlaşma belirtisi olarak değerlendirebilirdi belki. 
Ama bu tür araştırmacıları sinesinde barındırmadığı için kasaba
alabildiğine mutluydu. Memur ve öğretmenler arasında yalnızca genç
ve biraz uyanık kimseler, okudukları gazetelerden 'çağdaş insan'm
varlığı konusunda pek de güvenilir sayılamayacak bilgilere sahipti. 
Zerdüşt'ün konuşmaları bilinmeden de bu kasabada hâlâ yaşanabiliyor,
ilim ve irfan sahibi olunabiliyor, sağlam temellere dayanan mutlu
evlilikler kurulabiliyordu; kasabada hayat tümüyle modası geçmiş bir tarzda
sürdürülmekteydi. Son yirmi yılda pek çoğu esnaflıktan fabrikatörlüğe
yükselmiş işi tıkırında varlıklı kişiler, memur sınıfından kimselerle
karşılaştıkça şapkalarını çıkarıp onları selamlıyor, ayrıca onlarla dostluk
kurmaya önem veriyor ama kendi 
aralarında sefil dilenciler ve kâtip bozuntuları diyerek onları
aşağılamaktan da geri kalmıyorlardı. 
Gelgelelim, işin tuhafı yine de oğullarını okutup memur yapmaya can
atıyordu hepsi. Ama ne yazık ki, bu istekleri hiçbir zaman
gerçekleşmeyen bir düş olarak kalıyor, sevgili oğulcukları çokluk Latince
okulunu bile ıkına sıkma, ikide bir sınıfta kalarak zar zor bitirebiliyordu. 
Hans'm üstün yeteneği konusunda kuşkuya yer yoktu asla; okuldaki
öğretmenler, okulun müdürü, konu komşu, kasabanın rahibi, öğrenci
arkadaşları, herkes Hans'm zeki bir çocuk olduğunu, kısaca sıradan bir
öğrenci sayılamayacağını kabul etmekteydi. Dolayısıyla, Hans'ı nasıl bir
geleceğin beklediği ortadaydı, önceden belli bir şeydi bu, çünkü Suebya
topraklarında varlıklı ailelere mensup yetenekli çocukların izleyeceği bir
tek yol vardı ve daracık bir yoldu bu: devlet yatılı sınavını verip manastır
okuluna, oradan da Tübin-gen'deki yüksekokula gitmek ve burayı
bitirdikten sonra ya rahipler ya da öğretmenler topluluğu arasına
karışmak. Her yıl ülkenin dört bir yanından gelen otuz-kırk çocuk bu
sessiz ve güvenilir yolu izliyor, konfirmasyon töreninil geride bırakıp
1 Protestan kilisesinde 16. yüzyılın ortalarından bu yana 13-16 yaşlan
arasındaki gençlerin dinsel bilgilerde belli bir hazırlık ve sınavdan sonra
tam üyeler olarak kilise cemaati içine kabul törenine konfirmasyon,
konfirmasyon adaylarına da konfırmand denmektedir. (Çev.)
kilise cemaati içine yeni kabul edilen, ders çalışmaktan canı çıkmış çelimsiz
oğlanlar Maulbronn 
Manastırı'ndaki yatılı okulda devlet hesabına okuyup klasik dillerin
çeşitli dallarında öğrenim görüyor, sekiz-dokuz yıl gibi bir sürenin
ardından yaşamlarının çokluk daha uzun ikinci dönemine adım atıyor,
devletten gördükleri nimetlerin karşılığını yine devlet hizmetinde
çalışarak ödüyorlardı. 
Bir-iki hafta sonra yine bir 'devlet yatılı sınavı' açılacaktı. Devletin her yıl
ülkede filizlenip boy veren zekâ çiçekleri arasından en güzellerini seçip
aldığı bu büyük insan kıyımının işte böyleydi adı; ve bu kıyım
süresince pek çok ailenin göğüs geçirişinde, dua ve yakarışında, sınavın
yapıldığı başkent olurdu hep. 
Hans Giebenrath, kasabanın o eziyetli yarışmaya yollamayı düşündüğü tek
adaydı. Bu hayli onurlandırıcıydı Hans için; ama böyle bir şeyin bedava
kazanıldığı da söylenemezdi. Okulda öğleden sonra saat dörde kadar süren
normal dersleri müdürün verdiği özel Yunanca dersi izliyor, saat sekizde
ise rahip efendi lütfedip Latince ve din dersinde Hans'ı sınava hazırlıyor,
haftada iki kez de akşam yemeğinin ardından matematik öğretmeninin bir
saatlik dersi bunlara ekleniyordu. Yunanca'da kuraldışı fiiller başta olmak
üzere cümleleri birbirine bağlayan bir sürü edat üzerinde duruluyordu
daha çok. Latince'de üslup konusu işlenerek açık seçik, az ve öz ifadeler
üzerinde çalışılıyor, özellikle o bir yığın vezin ve ritim incelikleri
öğreniliyor, matematikte ise karmaşık üçlü hesaplara ağırlık veriliyordu. 
Matematik öğretil 
meninin ikide bir belirttiğine göre, bu hesaplar ileride Hans'ı bekleyen
hayat ve öğrenim için ilk bakışta değersiz görünse bile gerçekte çok
önemliydi, hatta bazı temel derslerden daha önemliydi, çünkü
matematik mantık yürütme yeteneğini geliştiren, duyguların etkisi
altında kalmayan, başarıya götüren açık seçik bir düşünce sisteminin
belkemiğiydi. 
Ancak, zihinsel bakımdan aşırı yük altında kalmamak, örneğin düşünsel
çalışmalar yüzünden ruhun ihmal edilip körelmesini önlemek için, Hans'm
her sabah okul başlamadan önce bir saat konfirmasyon adaylarının
sınıfındaki derslere de katılması zorunlu görülmüştü. Bu derste Brenz1 
Kateşizmi'ndeki2 soru ve yanıtları ezberletip söyleterek konfirmasyon
adaylarının körpe ruhlarına, onları zinde tutacak dinsel yaşamın taze
nefesi üflenmekteydi. Ama ne yazık ki, Hans derslerin ruhu canlı tutan
etkisinin kendisine kadar 
ulaşmasını bizzat önlüyor, bu etkinin sağlayacağı yarar ve esenlikten
kendisim bilerek yoksun bırakıyordu. Nasıl mı yapıyordu bunu? Kâğıt
parçacıklarına Yunanca ve Latince sözcükler ya da gramer alıştırmaları
çiziktirip kateşizm kitabının sayfaları arasına gizliyor, hemen bütün ders
saatini bu dünyevi bilimler 
üzerinde çalışmakla geçiriyordu. Ne var ki, vicdanı pek de nasırlaşmış 
olmadığından sürekli tedirginlik duyuyor ve içten içe bir korku
hissediyordu. Öğretmen kendisine doğru yaklaşmayagörsün, hele
ismini söylemesin, 
' Brenz, Johann: (Suebya 1499- Stuttgart 1570) Alman ilahiyatçısı. Önemli
bir din kitabı olan Confessio 
Wurterfıbergica'mn ve İncil yorumlarının yazarıdır. (Çev.) 2 Kateşizm:
Hıristiyanlığın temellerini soru- cevap şeklinde öğreten kısa ders
kitabı. (Çev.) ansızın ırkiliyor, bir soruya cevap vermesi gerektiğinde alnında boncuk
boncuk terler birikiyor, kalbi hızlı hızlı çarpmaya başlıyordu. Ama her
zaman da kusursuz denecek kadar doğruydu verdiği cevaplar, Latince
telaffuzuna da diyecek yoktu ve öğretmen özellikle buna önem
vermekteydi. 
Bir dersin bitip öbür dersin başladığı bütün gün boyunca biriken yazılacak,
ezberlenecek, tekrar edilecek 
ve bir dahaki derse hazırlanacak ödevler ancak akşam geç vakitte evdeki
lambanın aşina ışığında yapılabiliyordu. Sınıf öğretmeninin Hans'ın
üzerinde çok derin ve geliştirici bir etki göstereceğini söylediği, evdeki
huzur havasının koruyucu kanatları altında ve sessizlik içinde yapılan bu
çalışmalar, salı ve cumartesi geceleri genellikle yaklaşık saat ona, öbür
günlerde ise on bir-on ikiye kadar sürüyor ama bazen daha da geç vakte
kadar sürdüğü oluyordu. Hans'ın babası geceleri fazla gazyağı tüketildiği
için zaman 
zaman kaşlarını çatsa da, oğlunun bu çalışmalarını hoşnutlukla
karşılıyor, bunlardan gurur duyuyordu. Ayrıca, arada boş bir vakit de
geçirdiğinde, yaşamımızın nihayet yedinci parçasını oluşturan pazar
günlerinde, okulda fırsat bulunup okutula-mamış yazarların eserlerini
mutlaka okuması ve dilbilgisi konularını tazelemesi öğütlenmişti. 
"Tabii, aşırıya kaçmadan, kesinlikle aşırıya kaçmadan! Haftada bir-iki
defa şöyle çıkıp dolaşacak, gezeceksin. Bunun dünya kadar yararı
dokunacak sana. Baktın ki hava güzel, yanma bir de kitap alabilirsin. 
Göreceksin, açık havada ne kolay ders çalışabiliyor insan, ne kadar
zevkle çalışıyor. Ama hepsinden önemlisi, cesaretini hiç
kaybetmeyeceksin!" 
Hans da cesaretini elden geldiğince kaybetmemeye çaba harcıyor, gezip
tozarken de ders çalışmayı elden bırakmıyor, uyku sersemi bir yüz ve mor
halkaların çevrelediği yorgun gözlerle ürkek ürkek, kendi halinde dolaşıp
duruyordu. 
Sınıf öğretmeni bir ara müdür beye, "Ne düşünüyorsunuz bizim
Hans Giebenrath için?" diye sordu. 
"Sanırım üstesinden gelecek. Çok akıllı bir çocuk; bir bakın şöyle,
yüzünde nasıl manevi bir hava esiyor." Bu son hafta içinde Hans'm
yüzündeki manevi ifade daha da belirginleşmişti. O sevimli, narin,
çocuksu 
simasında çukura gömülmüş, tedirgin gözler soluk bir ateşle yanıyordu, o
düzgün alın yoğun bir zihinsel çalışmayı ele veren kırışıklıklarla
örtülmüştü, zaten incecik olan kdl ve eller Botticelli'yi anımsatan yorgun
bir zarafetle vücudunun iki yanından aşağı sarkıyordu. 
Artık tamamdı. Ertesi sabah Hans babasıyla Stuttgart'a gidip sınava
girecek, Maulbronn Ma-nastırı'nm kapısından içeri ayak atmaya layık
biri olup olmadığını görecekti. Az önce vedalaşmak için müdür beye
uğramıştı. Öğrencilerin genelde korkup çekindiği müdür, konuşmasının
sonunda alabildiğine yumuşak bir 
dille, "Artık bu akşam çalışmazsın," demişti. "Söz mü? Yarın tamamen
zinde bir kafayla Stuttgart'ta olmalısın. Şimdi git bir saat daha gez dolaş 
şöyle, sonra eve dön, erkenden yatmaya bak. Gençler çok uyumahdır
çünkü." İşiteceğinden korktuğu bir yığın öğüt yerine müdürden böyle
yakınlık gördüğü için şaşıran Hans, okuldan ayrıldığında rahat bir nefes almıştı. Büyük
ıhlamur 
ağaçları sıcak ikindi güneşinde donuk donuk parıldıyor, Pazar
Meydanındaki şıpır şıpır sesler çıkaran iki çeşme ışıldıyor, evlerin eğri
büğrü bir çizgi halinde uzayıp giden çatılarının üzerinden yakındaki
çamlarla kaplı lacivert tepeler görülüyordu. Hans'a bir an öyle geldi ki,
sanki bütün bunları görmeyeli hayli zaman olmuş, her şey bu arada
olağanüstü bir güzelliğe ve çekiciliğe bürünmüştü. Başında bir ağrı
hissediyordu ama nasılsa bugün sınav için ders çalışmak zorunda değildi. 
Acele etmeden, salma salma Pazar Mey-danı'ndan yürüdü, eski belediye
binasını geride bıraktı, Pazar Sokağı'nm içinden geçip bıçakçı
dükkânının önünden eski köprüye saptı. Burada bir süre elini kolunu
sallayarak dolaştı, sonunda gidip köprünün korkuluğuna oturdu. 
Haftalar, hatta aylardır her gün dört kez buradan geçmiş, gözü ne Gotik
üsluptaki o küçük köprü kilisesini, ne ırmağı, ne savağı, ne su bendini, ne
de değirmeni görmüştü. Irmakta yüzenlerin uzanıp yattığı çimenlere,
söğüt ağaçlarıyla kaplı kıyılara bir göz atayım demeden yürüyüp gitmişti
hep. Irmağın her iki tarafındaki bu söğütlük kıyılarda yan yana dizilmiş 
tabakhaneler görülüyordu. Sular bir göl gibi yeşildi buralarda ve
durgundu, incecik söğüt dalları kıvrılıp bükülerek yukardan ta ırmağın
içine kadar sarkıyordu. 
O anda anımsadı Hans, bütün günü ya da günün yarısını burada
geçirdiği çok olmuştu; sık sık buralarda yüzmüş, sulara dalıp çıkmış,
oltayla balık tutup kayıkla dolaşmıştı. Şu oltayla balık tutmak yok mu, tadına doyum
olmazdı doğrusu! Hans pek çok şey gibi 
balık tutmayı da artık unutmuş, aklına getirmez olmuştu. Geçen yıl
okuldaki sınavları dolayısıyla balık tutması yasaklandığı zaman iki gözü
iki çeşme ağlamıştı. Balık tutmak! Bütün o uzun okul yıllarında bundan
daha çok hoşlandığı bir şey olmamıştı. Söğütlerin incecik gölgesinde
durmak, yakındaki savaklardan dökülen suyun çağıltısı, derin ve durgun
su! Ve ırmak üzerindeki ışık oyunu, uzun olta kamışının hafifçe sallanışı,
bir balığın oltaya vuruşu, oltaya asılmanın verdiği heyecan, kuyruğunu
oynatıp duran serincecik, tombul bir balığı elde tutmanın verdiği kendine
özgü mutluluk! 
Pek çok iri sazan çekmişti ırmaktan Hans, pek çok alabalık, barbunya,
nefis yeşil »sazan, güzelim renklerle bezenmiş pek çok golyan balığı
çekmişti. Gözlerini suya dikti, bu yeşil ıfmak köşesinin manzarası
karşısında düşüncelere daldı, hüzünlendi, o canım özgür, haşarı ve çocuksu
sevinçlerin hayli gerilerde 
kaldığını hissetti. Aklı başka yerlerde, elini cebine sokup bir ekmek
parçası çıkardı, irili ufaklı yuvarlaklar yapıp suya attı, bunların nasıl ağır
ağır suya gömüldüklerini, derken nasıl bir an gelip balıklara
yakalandıklarını izledi. İlkin küçük balıklar seğirtip geldiler ilerden,
küçük parçaları iştahla yiyip yuttular, büyüklerini ise doymak bilmeyen
ağızlarıyla bir sağdan bir soldan vura vura önleri sıra itip götürdüler. 
Derken irice bir balık etrafı kollayıp sakınarak yaklaştı ağır ağır, koyu
renk geniş sırtı suyun dibinden pek ayırt edilemiyordu; bir ekmek
parçasının çevresinde dikkatle dolandıktan sonra ansızın açtı yuvarlak ağzını, ekmek
topağını bir anda yutuverdi. 
Tembel tembel akan sudan nemli sıcak bir koku yükseliyor, aydınlık
birkaç bulut ırmağın yeşil yüzünde belli belirsiz-yansıyordu. 
Değirmenden daire testerelerin inil-tili sesleri geliyor, savaklardan
akan serin suların derinden gelen uğultuları birbirine karışıyordu. 
Hans, kısa süre önce bir pazar günü yapılan kon-firmasyon törenini
anımsadı. Törenin tam orta yerinde Yunanca bir fiilin çekimini
zihninden geçirip belleğine iyice yerleştirmeye çalışırken yakalamıştı
kendisini. Son zamanlarda bu çok sık başına gelmiş, kafasındaki
düşünceler hep birbirine karışmıştı, okuldayken de önündeki dersi
bırakıp gerilerde kalan ya da ilerde yapılacak bir derse gitmişti aklı. 
Sınav için ne de güzel bir davranıştı doğrusu! 
Oturduğu yerden dalgın dalgın doğrulup kalktı Hans. Nereye gideceği
konusunda kararsızdı. Güçlü bir elin omzuna yapıştığını hissederek
irkildi birden, bir erkeğin samimi bir ses tonuyla, "İyi günler, Hans! 
Benimle biraz yürümek ister miydin?" diye sorduğunu işitti. 
Ayakkabıcı Flaig Usta'ydı bu. Hans, kimi akşamlar gidip bir saat kadar
Flaig Usta'nm yanında vakit geçirirdi ama hanidir böyle bir şey yaptığı
yoktu. Flaig Usta'yla yürümeye koyuldu, bu sofu piyetistin1 
konuştuklarını yarım kulakla dinledi. Flaig Usta yatılı sınavdan söz etti,
iyi şanslar diledi kendisine, onu cesaretlendirici sözler söyle-
' Protestanlıkta 17. yüzyılda ortaya çıkan, dinin özünü duygusal
yaşantıda gören, pratiğe yönelik bir dindarlığı ve başkalarına
sevgiyle el uzatmayı kendisine temel alan bir akım. (Çev.)
Çarklar Arasındadi, sonunda da asıl konuya geldi: Hans'ı bekleyen sınav nihayet bir
formaliteydi, yüzeysel, şansa bağlı bir şeydi; sınavı başaramamanın
utanılacak yanı yoktu, en iyi öğrencinin bile başına gelebilirdi bu; kendisi
de böyle bir başarısızlığa uğrarsa şunu düşünmeliydi ki, Tanrı'nın her
kulunun izlemesini istediği yol birbirinden farklıydı. 
Flaig Usta karşısında Hans'ın vicdanı pek rahat değildi. Flaig Usta'ya ve
onun karşısındakini etkileyen kendinden emin tavrına büyük bir saygı
besliyordu. Ama piyetistler hakkında anlatılan öyle çok nükte dinlemiş ve
kendisi de başkalarıyla bir olup bunlara öyle çok gülmüştü ki! Nüktelerin
aslında gerçeği yansıtmadığını bildiği halde yapmıştı bunu. Ayrıca,
ödlekliğinden utanç duymaktaydı, çünkü bir süredir Flaig Usta'yfa
karşılaşmaktan özellikle kaçıyor, onun çetin sorularına hedef olmak
istemiyordu. Flaig Usta, öğretmenlerinin kendisiyle gururlandıkları bir
öğrenci olup biraz büyüklük taslamaya başlayalı beri Hans'ı sık sık tuhaf
bakışlarla süzmüş, onurunu kıracak davranışlarda bulunmuştu. Zamanla
bu iyi niyetli yol göstericinin elinden Hans'm çocuk ruhu, yavaş yavaş 
kayıp gitmişti. Hans, ruhsal gelişim sürecinde çocuksu bir dikbaşlılığm
yeşerip filizlendiği bir dönemi yaşıyordu, onuruna ve benlik duygusuna
yönelik her türlü tatsız saldırıya karşı son derece duyarlıydı. Şimdi bile
boyuna konuşup duran Flaig Usta'nm yanı başında yürürken, onun ne
denli endişeyle ve iyi niyetle kendisine baktığını fark etmiyordu. 
Krone Sokağı'nda kasabanın rahibine rastladılar. Flaig Usta, rahip efendiyi
ağırbaşlı ve ölçülü bir tavırla selamladı; acele işi olduğuntuba-hane ederek ansızın
çekip gitti, çünkü rahip efendi yeni moda din adamlarmdandı, ölümden
sonra dirilişe bile pek inanmadığı söyleniyordu. Hans, rahip efendiyle
yalnız kalmıştı. 
"Nasılsın bakayım?" diye sordu rahip efendi. "Eh, artık
sınav günü geldi, sevinmelisin." "Seviniyorum tabii." 
"Sınavı başarmaya bak! Biliyorsun, bütün umudumuz sende. Latince'den iyi
bir not getirmeni bekliyorum, 
unutma!" 
"Ama ya başaramazsam?" dedi Hans çekinerek. 
"Başaramamak mı?" Hans'm bu sözü hayli korkutmuştu rahip
efendiyi, birden olduğu yerde durdu. "Başaramamak diye bir şey
asla söz konusu olamaz! Asla! Çıkar bu düşünceyi kafandan!" 
"Şey hani, olur ya, bakarsınız..." 
"İmkânsız Hans, imkânsız! İçin tamamen rahat olsun bu konuda. Haydi
hoşça kal, babana da selam söyle benden. Cesur ol, cesur!" 
Hans, rahip efendinin arkasından baktı; sonra başını çevirip Flaig Usta'yi
aradı gözleriyle. Ne demişti Flaig 
Usta? Yeter ki insan dürüstlükten, doğru yoldan sapmasın, Tanrı
korkusunu eksik etmesindi kalbinden, Latince bilip bilmemesi o kadar
önemli değildi. Evet, söylemesi dile kolaydı. Üstelik bir de şu rahip efendi! 
Sınavı başaramadı mı, asla gözüne gözükmemek gerekiyordu. 
Hans'm içini sıkıntı basmıştı, kimselere görünmemeye çalışarak eve
geldi, bahçeye yöneldi hemen. Biraz meyilli bahçede hanidir kullanılmayan bir kulübecik
vardı; bir zaman bu kulübenin içinde bir kümes 
yapmış, kümeste üç yıl boyunca tavşan beslemişti. Ama geçen güz
mevsiminde tavşanları elinden almışlardı. Sınavlar yüzünden. Sınavlara
hazırlanmak, gönlünce oyalanacağı hiç boş vakit bırakmamıştı ona. 
Bahçeye de hanidir adımını attığı yoktu. Boş kulübe de yıkık dökük
haldeydi. Damlataşlardan duvarlarının bir köşesi çökmüştü; tahtadan
küçük su değirmeni, su borusunun yanı başında çarpılıp yamulmuş,
kırılıp dökülmüş duruyordu. Bütün bunları güle oynaya çattığı, ağaçtan
oyup çıkardığı günleri düşündü Hans. Yalnızca iki yıl geçmişti üzerinden,
oysa çok uzun yıllar öncesinde kalmış gibiydi. Eğilip değirmeni yerden
kaldırdı, eğip bükerek paramparça etti iyice*, sonra parçaları çitin
üzerinden dışarı savurdu. Artık yeri yoktu değirmenin burada, nasıl olsa
her şey çoktan sona ermiş, geçmişe karışmıştı. Okul arkadaşlarından
August geldi aklına. Değirmenin yapımında ve tavşan kümesinin
çatılmasında kendisine yardım etmişti. Öğleden sonralarını burada
oynayarak geçirmişler; sapanla taş atmış, kedileri kovalamış, çadır
kurmuş, ikindi kahvaltısında bahçeden sarı sarı ham havuçlar çıkarıp
yemişlerdi. Ama sonra bir baltaya sap olmak için uğraşıp didinme zamanı
gelip çatmış, August bir yıl önce okuldan ayrılıp bir teknisyenin yanma
çırak girmişti. Hans, o günden beri iki kez görebilmişti arkadaşını. Ne de
olsa onun da vakti yoktu artık. Bulutların gölgeleri ovanın üzerinden hızlı
hızlı kayıp geçiyordu. Giderek alçalan güneş karşı tepelere yaklaşmıştı çoktan. Bir ara
kendini oracığa atıp hıçkıra hıçkıra 
ağlamak geldi Hans'm içinden ama kendini tuttu, sundurmadan baltayı
alıp geldi, sıska kollarıyla kaldırıp kaldırıp tavşan kümesine indirdi, belki
yüzlerce parçaya ayrıldı kümes. Latalar ayrılıverdi birbirinden, çiviler
garç gurç ederek eğilip büküldü, geçen yazdan kalmış bir avuç kokuşmuş 
tavşan yemi saçıldı çevreye. Ne varsa hepsinin üzerine baltayı indiriyordu
Hans, sanki böylelikle tavşanlara, Au-gust'a ve bütün o geride kalmış 
çocuksu heyecanlara duyduğu özlemi dindirebilecekti. 
"Hey, hey, hey! Ne oluyor orada bakayım?" diye seslendi babası
pencereden. "Ne yapıyorsun öyle?" "Yakacak odun kırıyorum." 
Hans, başka bir şey demeden elindeki baltayı kaldırıp bir kenara attı,
bahçeden ayrılarak sokağa çıktı, ırmak boyunca yürümeye koyuldu. Bira
fabrikasının yanı başında kıyıya bağlı iki sal gördü. Böyle sallarla
eskiden ırmaktan aşağı saatlerce yol alırdı; sıcak yaz ikindilerinde,
aralardaki boşluklardan şap şup tomrukları döven suların bir ninni
gibi gelen, bazen de insanı heyecanlandıran sesiyle sallar üzerinde
yüreği çarparak yapılan yolculuklar! Hans suda sağa sola oynayan
tomrukların üzerine sıçradı, bir söğüt yığınının üzerine uzandı, hayal
kurdu, salın ırmakta yol aldığını, bazen hızlı hızlı, bazen duraksayarak
çayır 
çimenlerin, tarlaların, köylerin ve serin ormanların önünden,
köprülerin altından ve kapakları açılmış savaklardan geçtiğini
canlandırdı gözlerinin önünde, kendisi de salın üzerinde uzanmış yatıyordu; her şey yine
eskisi gibiydi, Kapf Tepe-si'nden tavşanlar için
yem devşirip getirdiği, tabakhanelerin ırmak kıyısındaki bahçelerinde
oltayla balık avladığı, başının henüz ağrımadığı ve dertsiz tasasız yaşayıp
gittiği günlerdeki gibiydi 
tıpkı. 
Yorgun ve keyifsiz, akşam yemeği için eve döndü. Ertesi gün sınav için
Stuttgart'a gidilecekti, babası telaşından ne yapacağını bilemiyordu;
gereken kitapları bavullara yerleştirip yerleştirmediğini, giyeceği siyah
giysiyi hazırlayıp hazırlamadığını, yolda gramer kitapları üzerinde çalışıp
çalışmayacağını, kendini iyi hissedip hissetmediğini belki yüz defa sordu
Hans'a. Hans da kısa kısa, hırçın ve hoyrat cevaplar verdi, birazcık bir şey
yiyip iyi geceler diledi babasına. 
"İyi geceler, Hans! İyi uyumaya bak! Sabah altıda kaldırırım seni, tamam
mı! Sözlüğü de bavula koymayı unutmamışsmdır umarım?" "Hayır,
unutmadım. İyi geceler!" Küçük odasında ışığı söndürdükten sonra daha
uzun bir süre uyumadan oturdu Hans. Şimdiye kadar şu sınav derdinin ona
sağladığı tek mutluluktu bu, 
kendi kendisinin efendisi olduğu ve kimse tarafından rahatsız edilmediği
küçük bir odası vardı artık; yorgunluk, uykusuzluk ve baş ağrılarıyla
boğuşmuş, biriken Sezar, Ksenophon, gramer kitapları, sözlükler ve
matematik ödevleri karşısında akşamları burada saatler geçirmişti;
diretmiş, inat edip hırsla çalışmış ama pek çok kez umutsuzluğa kapılacak
gibi de olmuştu. Yine de bu odada, yitirdiği bütün çocuksu haz ve
sevinçlerden daha değerli birkaç saat yaşama fırsatı bulmuştu; gurur, esriklik ve zafer
havası esen düşsü tuhaf birkaç saat; 
okulu, sınavı ve başka ne varsa hepsini geride bırakıp düşlerin peşine
takılarak yüce varlıkların dünyasına adım attığı, böyle bir özlemle yanıp
tutuştuğu saatler. Bu gibi saatlerde yakışıksız, baş döndürücü bir duyguya
kaptırırdı kendini; o tombul yanaklı safdil arkadaşlarından gerçekten ayrı
yaradılışta ve daha değerli biri olduğunu, gün gelip onlara belli bir
üstünlük duygusuyla yukarılardan bir yerden bakabileceğini düşünürdü
hep. Sanki bu küçük oda taptaze, serin bir havayla doluymuş gibi şimdi de
rahat bir nefes aldı, yatağın üzerine oturup 
hayallere daldı birkaç saat, istekler ve sezgiler içinde gezindi. Yavaş yavaş 
aşırı çalışmadan yorgun düşmüş gözkapakları, iri gözlerinin üzerine indi,
sonra yeniden hafifçe açıldı, yeniden kapandı, solgun çocuksu
yüzü cılız omzunun üzerine düştü, yorgun düşmüş incecik kollarını uzattı. 
Giysilerini çıkarmadan uyumuştu 
Hans; uykunun anne sevecenliğini içeren sessiz eli tedirgin ruhundaki
kabarmış azgın dalgaları yatıştırdı, o şirin alnındaki küçük kırışıklar
çözüldü. 
Görülmüş şey değildi: Okulun müdürü sabahın erken saati demeyip
zahmet buyurarak bizzat istasyona kadar gelmişti. Siyah bir redingot
giymiş Bay Joseph Giebenrath heyecan, sevinç ve gururundan yerinde
duramıyordu; ufak ve telaşlı adımlarla müdür beyle Hans'm çevresinde
sinirli sinirli dolanıyor, istasyon şefiyle gardaki tüm görevlilerin
oğlunun sınavıyla ilgili olarak iyi yolculuklar ve şans dileklerini kabul
ediyor, kaskatı küçük valizi bir elinden bir eline aktarıyordu sürekli. Şemsiyeyi bazen
koltuğuna bazen dizlerinin arasına sıkıştırıyordu; hatta birkaç kez
elinden yere düşürdü, her seferinde de onu yerden alıp kaldırmak için
bavulu bir kenara bıraktı. Sanki alt tarafı Stuttgart'a gidiş dönüş bileti
almamıştı da, Amerika'ya doğru bir yolculuğa çıkacaktı. Oğlu Hans'a
gelince, pek sakin görünse de gizli bir korku gırtlağına sarılmış, adeta
boğmaya çalışıyordu. Derken tren geldi, babayla oğul bindiler, müdür bey
el salladı. Bay Giebenrath bir puro yaktı; az sonra kasabayla ırmak
aşağılarda kalmış, ova gözden kaybolmuştu. Yolculuk, babayla oğlun ikisi
için de işkenceden farksızdı. 
Stuttgart'ta baba ansızın canlandı, neşeli, centilmen, güler yüzlü birine
dönüştü; »birkaç günlüğüne başkente inen bir taşralının haz ve kıvancı
doldurdu içini. Hans ise tersineAöaha çok durgunlaştı, bir ürkeklik
çöktü üzerine, kenti görür görmez sıkıntı bastı ruhunu, bunalır gibi
oldu; yüksek ve görkemli binalar, uzayıp giden yorucu caddeler, atlı
tramvaylar ve sokaklardaki gürültü patırtı gözünü korkuttu, yüreğini
bir sızı kapladı. Doğruca Stuttgart'taki halanın evine yollandılar. Evdeki
yabancı odalar, güler yüzlü ve konuşkan hala, amaçsızca uzun zaman
oturmalar, babasının bitip tükenmeyen cesaretlendirici sözleri Hans'ı
büsbütün yılgınlığa sürükledi. Bu yabancı odada şaşkın bir halde
büzülmüş oturuyordu. Alışmadığı çevreyi, halayı ve onun şehirli
giysisini, kocaman desenlerle bezenmiş duvar kâğıtlarını, pandüllü
konsol saatini, duvardaki resimleri inceleyip seyrederken ya da
pencereden gürültülü sokağa bakarken, âdeta ihanete uğramış hissetti kendini, sanki
evden ayrılalı pek çok zaman geçmiş, o vakte kadar bin bir çabayla
öğrenip belledikleri aklından tümüyle çıkıp gitmişti. Öğleden sonra bir
kez daha Yunanca edatlar üzerinde çalışacak olduysa da, halası hep
beraber kentte bir gezinti yapmalarını önerdi. Hans'm hayalinde yeşil
çayır çimenler ve uğultulu ormanlar canlandı bir an, sevinçle kabul etti
hemen. Ama çok geçmeden gördü ki, bu büyük kentteki gezinti kendi
kasabalarmdakine hiç benzemiyordu. 
Hans, halasıyla tek başına çıkmıştı gezintiye; babasının kentte uğrayacağı
bazı ahbapları vardı. Daha merdivende başladı terslik. Birinci katta
çalımından geçilmeyen şişman bir kadınla karşılaştılar; halasının önünde
eğilip selamladığı kadın, hemen büyük bir cerbezeyle gevezeliğe başladı. 
On beş dakikadan fazla sürdü konuşma. Merdivenin korkuluğuna sıkışmış 
halde bir kenarda dikilen Hans, kadının küçük köpeğinin orasını burasını
koklayıp arada bir hırlamasına göğüs geriyor, konuşma sırasında
kendisinden de söz edildiğini belli belirsiz seziyordu, çünkü yabancı
şişman kadın kelebek gözlüğüyle ikide bir tepeden tırnağa onu
süzmekteydi. Evden çıkıp sokağa henüz adım atmışlardı ki, hala bu sefer
de bir dükkândan içeri daldı, uzun süre de çıkmadı dışarı. Bu arada Hans
ürkek bakışlara kaldırımın üzerinde dikiliyor, yoldan gelip geçenler
tarafından itilip kakılıyor, sokak çocuklarının alaylı sözlerine hedef
oluyordu. Neden sonra yine göründü hala hanım, Hans'a bir çikolata
uzattı; çikolatayı sevmeyen Hans yine de kibarca teşekkür etti. İlk köşe başında atlı bir
tramvaya bindiler; tıklım tıklım doluydu 
tramvay; sürekli zil vuruşları arasında bir caddeyi geride bırakıp bir
başkasına girdiler, sonunda uzun bir ağaçlıklı yolda indiler tramvaydan. 
Par klik bahçelik bir yerdi burası; bir havuzun fıskiyesinden sular
fışkırıyor, etrafı çitlerle çevrili çiçek tarhları görülüyor, küçük, yapay bir
gölde kırmızı süs balıkları yüzüyordu. Hans ile halası, kendileri gibi
gezintiye çıkmış kişilerden oluşan kalabalık içinde bir aşağı bir yukarı
gidip geldiler; bir daire içinde dönüp durdular bazen, bir sürü yabancı
yüzle karşılaştılar; şık giysiler, pek şık denemeyecek daha başka giysiler,
bisikletler, içinde hastalarla tekerlekli sandalyeler ve çocuk arabaları
gördüler, bir curcunadan farksız sesler işittiler, sıcak ve tozlu bir has/ayı
soludular. Sonunda bir bankta tanımadıkları insanların yanma oturdular. 
Bütün bu süre iÇinde hala hanım hiç durmadan konuşmuştu; derken göğüs
geçirip sevecen bir gülümsemeyle Hans'a baktı; eh, artık çikolatasını
yiyebileceğini söyledi ama Hans yemek istemiyordu. 
"Aman Tanrım, utanıyor 
musun yoksa? Ye haydi ye!" 
Hans çikolatayı cebinden çıkardı, jelatinini açmak için bir süre uğraştı,
sonunda ufak bir parça kopardı ucundan. Çikolatayı sevmiyordu işte
ama bunu halasına söylemeye de sıkılıyordu. Ağzına attığı parçayı
emip güçbela yutmaya çalışırken, kalabalık içinde tanıdık birini gören
halası yerinden fırladığı gibi koştu. "Sen buradan bir yere ayrılma, ben
şimdi 
dönerim!" 
Rahat bir nefes aldı Hans, fırsattan yararlanarak elindeki çikolatayı
çimenlerin uzak bir köşesine fırlattı. Oturduğu yerde ayaklarını hafifçe
ileri geri sallamaya, çevresindeki insanları incelemeye koyuldu, bir
mutsuzluk çöktü üstüne. Kuraldışı fiilleri bir kez daha aklından
geçirmeye çalıştı ama neredeyse tümünü unuttuğunu görerek fena halde
korktu. Hepsi de düpedüz çıkıp gitmişti belleğinden! Oysa yarın sınava
girecekti. 
Hala hanım dönüp geldi sonunda; bu yıl yüz on sekiz adayın sınava
gireceğini öğrenmişti ama içlerinden yalnızca otuz altısı alınacaktı okula. 
Bunu işiten Hans'm morali iyice bozuldu, eve dönerlerken yol boyunca
tek söz çıkmadı ağzından. Evde başına bir ağrı yapıştı, yemeğe yine el
sürmek istemedi; öylesine kolu 
kanadı kırılmış bir hali vardı ki, babası tarafından bir güzel paylandı,
hatta halası da onun çekilmez bir çocuk olduğunu söyledi. Geceleyin
uykusunda kıvranıp durdu Hans, kötü kötü düşler gördü. Bir tanesinde
yüz on yedi adayla sınav salonunda oturuyordu; sınavı yapacak öğretmen
bazen kendi kasaba-larındaki rahip efendiye, bazen halasına benziyor ve
önüne dağ gibi çikolata yığıp bunları yemesini istiyordu. Hans, bir yandan
ağlayıp bir yandan çikolataları yerken, öbür adayların yerlerinden birer
birer kalkarak kapıdan çıkıp gittiklerini fark etti. Hepsi de önlerindeki
tepeleme çikolatayı yiyip bitirmişti, oysa kendi önündekiler gözlerinin
önünde giderek çoğalıyor, masanın ve sıranın üzerinden taşıp saçılıyor,
onu âdeta boğmaya çalışıyordu. 
Ertesi sabah Hans kahvaltıda sınava geç kal-
mamak için gözlerini saatten ayırmaksızm kahvesini içerken,
kasabasındaki pek çok kişi onu düşünüyordu. İlkin ayakkabıcı Flaig Usta
yaptı bunu; bütün aile üyeleri ile kalfalar ve iki çırak sabah çorbalarını
içmek 
üzere masanın başındaki yerlerini aldığında, Flaig Usta her zamanki
kahvaltı duasına o gün şu sözleri de 
eklemeyi unutmadı: "Tanrım, öğrenci Hans Giebenrath'tan da yardımını
esirgeme, ne olur! Sınavda güç ver ona, günün birinde senin yüce adını
çevresindekilere duyuracak biri yap, onun doğru yoldan ayrılmayan,
dürüst bir insan olmasını sağla!" 
Rahip efendi kahvaltıda Hans için dua etmediyse de şöyle söyledi
karısına: "Bizim Hans Gie-benrath sınava giriyor şimdi. Büyük bir adam
olacak ilerde, herkesin dikkatini üzerine çekecek. Eh, o zaman da
kendisine 
yardım eli uzatıp Latince ders vermiş olmam boşa gitmiş sayılmaz." 
Sınıf öğretmeni ise derse başlamadan önce öğrencilerin karşısında şöyle
konuştu: "Evet, işte şu sırada Stuttgart'ta sınav başlıyor. Bizim Hans'a
şans dileyelim hep beraber! Doğrusunu isterseniz, bizim bu dileğimize
de ihtiyacı yok onun, sizin gibi tembel, miskin heriflerin on tanesini
cebinden çıkarır." Hans'ın sınavı başarıp başaramayacağı konusunda
bahse tutuşanlar başta olmak üzere bütün öğrenciler de Stuttgart'taki
arkadaşlarını hatırlamaktan geri kalmadılar. 
İçten dualar ve yürekten dilekler uzun mesafeleri kolaylıkla geride
bırakıp hayli uzaklarda etkisini gösterebileceğinden, Hans da kendi
kasabasındaki tanıdıklarının aklından geçenleri hissetmekte
gecikmemişti. Sabahleyin yanında ba28 
basıyla yola koyulup sınav salonuna geldiğinde kalbi yerinden fırlayacak
gibiydi, korkuyla ve çekine çekine sınav gözetmeninin gösterdiği yere
gidip oturdu; soluk yüzlü oğlanların doldurduğu geniş salona bir göz
gezdirdi, kendini sanki işkence odasına kapatılan bir cani gibi
hissediyordu. Sonunda sınavı yapacak öğretmen girdi salona, gürültüyü
kesmelerini söyleyerek Latince sınavı için bir metin dikte ettirdi, metni
kolay bulan Hans da rahat bir nefes aldı. Hemen kolları sıvayıp adeta güle
oynaya bir müsvedde hazırladı, sonra müsveddeyi özen ve dikkatle temize
çekerek götürüp teslim etti; sınav kâğıdını ilk verip çıkanlar arasındaydı. 
Sonradan her ne kadar yolu şaşırıp halasının evini bulamayarak iki saate
j yakın bir zaman kentin kızgın caddelerinde 
orası i senin burası benim dolanıp durduysa da bu
onun I yeniden düzelen moralini pek bozmadı; hatta
ha-S lasıyla babasından bir süre daha uzak 
kalabildiği I için mutluydu, yabancı başkentin gürültülü cadl
delerinde yürürken macera peşinde koşup gözü-
I nü budaktan sakınmaz biri gibi hissetti kendini. 
Sonunda ona buna sorarak güçlükle evi buldu, içeride hemen bir soru
yağmuruyla karşılaştı. 
"Nasıl geçti sınav? Nasıl oldu bakayım? Üstesinden gelebildin mi bari?" 
\ "Kolay geçti," 
dedi Hans kasılarak. "Verdikle-
! ri metni daha beşinci sınıfta bile çevirebilirdim." Ardından iyice acıktığı
için oturup yemeğini I 
yedi. Öğleden sonra sınav yoktu. Babası Hans'ı yanma alıp kentteki
birkaç eşi dostu dolaştırdı. Bunlardan birinin 
evinde, üzerinde siyah bir giysi olan çekingen bir çocukla karşılaştılar. O da Hans gibi
sınava girmek 
için Göppingen'den kalkıp gelmişti. Bir ara yalnız kalan oğlanlar ürkek ve
meraklı bakışlarla birbirlerini süzdüler. 
"Latince sınav nasıldı? Kolay değil mi?" diye sordu Hans. 
"Hem de nasıl! Ama işin kötü tarafı da bu ya, en çok hatayı kolay
sınavlarda yapar insan, pek dikkat etmez çünkü. Sonra birtakım tuzaklar
da mutlaka yerleştirilir kolay metnin içine." 
"Öyle mi dersin?" 
"Tabii. Adamları o kadar aptal mı sanıyorsun?" 
Hans biraz irkildi, düşünceli bir hal aldı. Sonra çekinerek sordu: "Metin
yanında mı?" 
Oğlan defterini alıp geldi; metni baştâ"h sona, sözcük sözcük ele alıp
incelediler. Göppingenli oğlan cin gibi birine benziyordu, Latince'yi
adeta yutmuştu, en azından iki kez öyle gramer terimleri kullandı ki,
Hans o zamana kadar bunları hiç duymamıştı. 
"Yarın sırada ne 
vardı?" "Yunanca 
ve kompozisyon." 
Göppingenli oğlan, Hans'm okulundan sınava kaç kişinin geldiğini sordu. 
"Bir tek ben," diye cevapladı Hans. 
"Yapma! Oysa biz Göppingen'den on iki kişiyiz burada. İçimizde üç kişi
var, üçü de birbirinden zeki, sınavdan en yüksek notu onların alması
bekleniyor. Geçen yıl sınav birincisi yine Göppingenli biriydi. Peki, diyelim
sınavda çaktın, liseye mi gideceksin o zaman?" 
Hansların evinde bu konu hiç gündeme gel-


memi 
ştı. 
"Bilmem ki... Hayır, sanmıyorum." 
"Demek öyle. Sınavı veremesem de benim okula devam edeceğim kesin. 
Annem beni Ulm'a yollayacak, orada okuyacağım." 
Bu sözler hayli etkilemişti Hans'ı; öte yandan, aralarında çok zeki üç
öğrencinin de bulunduğu Göppingenli 
on iki öğrenci gözünü korkutmuştu. Bu durumda sınavı kazanma şansı pek
yok gibiydi. 
Eve dönünce mi ile sonlanan Yunanca fiilleri yeniden gözden geçirdi. 
Latince'den hiç ürkme-mişti, o konuda kendinden emindi. Gelgelelim,
Yunanca'da farklı bir durum söz konusuydu, sevmeye seviyordu bu
dili, hatta bayılıyordu; ama yalnızca metinleri okuyup anlamaya yönelik bir
sevgiydi bu. Özellikle 
Ksenophon'un yazıları öyle güzel, öyle akıcı ve canlı bir üslupla kaleme
alınmıştı, içlerinde öyle keyifli, hoş ve güçlü bir hava esiyordu ve öyle
hayat dolu, özgür bir ruh taşıyorlardı ki, kolayca anlaşılabiliyorlardı. Ama
iş gramere ya da Almanca'dan Yunanca'ya çeviriye gelip dayandı mı, Hans
sanki yolunu şaşırmış da birbiriyle çelişen kural ve kalıplardan bir
labirent içine düşmüş görüyordu kendini. Bu yabancı dil karşısında, henüz
Yunanca harfleri bile okuyamadığı okuldaki ilk Yunanca dersindekine
benzer bir yılgınlık duyuyordu. 
Ertesi gün gerçekten Yunanca sınavı vardı sırada, onu Almanca
kompozisyon izliyordu. Yunanca metin hayli uzundu ve hiç kolay değildi,
kompozisyon konusu içinse pek hoş denemezdi, yanlış anlamalara açıktı. 


Sabah saat ondan sonra 
boğucu bir sıcak sınav salonunda kendini hissettirmeye başlamıştı. 
Hans'm elindeki kalem iyi değildi, ancak iki yaprak kâğıdı berbat ettikten
sonra Yunanca çeviriyi temize çekebildi. Sınavın kompozisyon bölümünde
yanında oturan münasebetsiz bir oğlan yüzünden hayli güç durumda kaldı;
oğlan, üzerine bir soru 
çiziktirilmiş bir yaprak kâğıdı uzatarak dirseğiyle ikide bir böğrüne
vurup, soruyu cevaplandırmaya zorluyordu onu. Oysa sıra
arkadaşlarıyla konuşmak kesinlikle yasaktı, yasağa uymayanlar
gözünün yaşma bakılmaksızın sınav salonundan kapı dışarı ediliyordu. 
Korkudan titreyerek kâğıdın üzerine, "Rahat bırak beni!" diye yazdı
Hans ve oğlana sırtını döndü. İçersi bir de sıcaktı ki! Kararlı ve düzenli
adımlarla durup dinlenmeksizin salonda Bir aşağı bir yukarı gidip gelen
gözcü bile birkaç kez cebinden mendilini çıkarıp yüzünde gezdirmeden
yapamamıştı. Hans, o kalın konfirmasyon giysisi içinde terleyip
duruyordu; üstelik başına bir ağrı yapışmıştı, sonunda mutsuz bir yüz
ifadesiyle kâğıdını verip dışarı çıktı, sanki sınav kâğıdı yanlıştan
geçilmiyormuş gibi bir duygu içindeydi. Başaramamıştı işte. 
Evde sofraya oturduklarında hiç konuşmadı, bütün soruları omuzlarını
silkerek cevaplandırıp suç işlemiş biri gibi bir tavır takındı. Halası
avutmaya çalıştı onu ama babası kızıp kaba davrandı. Yemekten sonra
Hans'ı alıp bitişik odaya kapanarak yeniden sorgulamadan geçirdi onu. 
"Kötü geçti," dedi Hans. 
"Neden gözünü açıp dikkat etmedin peki? Lanet olsun! İnsan biraz sıkar
dişini!" 
Hans sustu, babasının tersleyip çıkışması üzerine ateş bastı yüzünü, 
"Sen Yunanca'dan ne anlarsın ki!" diyerek karşılık verdi. 
İşin en kötü yanı saat ikide sözlü sınav vardı ve bu da Hans'ı hepsinden çok
korkutuyordu. Kentin sıcakta yanıp kavrulan kızgın yollarında yürürken
durumu iyice kötüleşti; sıkıntı, korku ve baş dönmesinden gözleri
pek bir şey seçemez hale geldi. 
On dakika kadar kocaman yeşil bir masanın başında üç kişilik bir sınav
kurulunun önünde oturdu. Latince birkaç cümleyi Almanca'ya çevirdi,
yöneltilen soruları cevaplandırdı. 
Ardından on dakika kadar bir başka masadaki üç bayın karşısında
oturdu, Yunanca'dan Almanca'ya çeviri yaptı, yine çok çeşitli sorulara
cevap verdi. Sonunda düzensiz çekilen bir geniş zaman kipini söylemesi
istendi ama Hans yanıt veremedi. 
"Buyurun çıkabilirsiniz! Oradan, sağdaki kapı." 
Hans kalkıp yürüdü, tam kapıdan çıkacakken bir geniş zaman kipi aklına
geldi. Ansızın durdu. 
"Ne bekliyorsunuz, çıksanıza!" diye seslendiklerini işitti odadakilerin. 
"Çıkın haydi, yoksa rahatsızlandınız mı?" 
"Hayır ama bir geniş zaman kipi geldi aklıma." 
Ve geniş zaman kipini salondan içeri haykırdı, sınav kurulu üyesi üç
baydan birinin güldüğünü işitti, yüzü ateşler içinde yanarak kendini
kapıdan dışarı attı. Sorulan sorularla verdiği cevapları anımsamaya
çalıştı 
ama her şey zihninÇarklar 
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de birbirine karışıyordu. Kocaman yeşil masa geliyordu gözünün
önüne ikide bir; sırtlarında redingot, yüzlerinde ciddi bir ifadeyle üç
yaşlı beyefendi, masanın üzerinde açılmış duran kitap ve kitabın
üzerindeki titreyen eli geliyordu. Tanrım, o nasıl cevaplardı verdiği! 
Büyük kentin yollarında yürürken sanki haftalardır buradaymış, bir
daha da bu kentten çıkıp gidemeyecekmiş gibi bir duyguya kapıldı. 
Evlerinin bahçesi, çamlarla kaplı yemyeşil dağlar ve tepeler, ırmak
kıyısında balık tuttuğu yerler çok uzaklarda, hayli öncelerde kalmış 
gibi göründü gözüne. Ah, keşke hemen şimdi evlerine, kendi
kasabalarına dönebilseler-di! Burada daha fazla oyalanmalarının artık
bir anlamı kalmamış, nasıl olsa sınavı yüzüne gözüne bulaştırmıştı. 
Yolda bir çörek alıp yedi, babasıyla yüz yüze gelmek istemediğinden
bütün öğle sonrasını sokaklarda dolaşarak öldürdü. Sonunda dönüp geldi
eve; evdekiler onu merak etmişti, bitkin ve perişan durumdaydı; önüne
konulan çorbayı içer içmez yatağa yollandı. Ertesi sabah matematik ve
din dersinden girecekti sınava; ardından yola çıkabilir, evlerine
dönebilirdi. 
Ertesi sabah çok iyi geçti sınav. Bir gün önce temel derslerde uğradığı
başarısızlıktan sonra bugünkülerden yüzünün akıyla çıkmasını kaderin
kötü bir cilvesi olarak gördü Hans. Ama fark etmezdi, artık burada daha
fazla durmamalı, hemen yola çıkıp evlerine dönmeliydiler. 
Evde, "Sınavlar bitti, artık yola 
çıkabiliriz," dedi halasına. Babası o 
günü de kentte geçirmek niyetindey-
(ji- birlikte Canstatt'a gidip kaplıca parkında kahve içmelerini istiyordu. 
Ama Hans o kadar yalvarıp yakardı ki, sonunda babası o gün tek başına
eve dönmesine izin verdi. Hans'ı istasyona götürüp trene bindirdiler, eline
dönüş biletini tutuşturdular, halasından bir öpücük ve yiyecek bir şeyler
aldı, bitkin halde, bomboş bir kafayla yeşil tepeler arasından eve doğru yol
almaya koyuldu. Ancak çamlarla örtülü lacivert tepeler göründüğünde
yüzü güldü, bir ferahlık duydu içinde. Yaşlı hizmetçi Anna'ya, odacığına,
okulun müdürüne, 
o alışılmış alçak tavanlı sınıfına, kısacası bırakıp gittiği her şeye yeniden
kavuşacağı için sevinçliydi. 
Neyse ki, istasyonda meraklı tanıdıklara rastlamadı, elindeki küçük
paketle kimselere görünmeden seğirtip eve geldi. 
"Nasıldı Stuttgart, güzel mi?" diye sordu An-na. 
"Güzel mi dedin? Sınav denen şeyi güzel mi sanıyorsun sen? Tekrar
buraya dönebildiğime şükrediyorum. Babam yarın gelecek." 
Ardından bir bardak süt içti Hans, pencerenin önünde asılı mayosunu
kaptığı gibi evden dışarı attı kendini ama herkesin plaj olarak kullandığı
ırmak kıyısındaki çayıra gitmeyip kentin hayli dışına çıktı, 'su
terazisi'nin oraya kadar uzandı; burada su derinleşiyor, yüksek çalılar
arasından aheste aheste akıp gidiyordu. Giysilerini çıkaran Hans ilkin
elini, sonra ayağını önce bir denemek ister gibi suya soktu, ürperir
gibi oldu biraz, ardından sıçrayıp kendini suya attı. Hafif akıntıya karşı
yavaş yavaş yüzmeye koyuldu, son günlerin 
ter ve sıkıntıları kayıp gitti üzerinden, ırmak sıska bedenini
kucaklayıp serinletirken, tekrar güzel yurdunda olmanın verdiği haz
kapladı tüm ruhunu. Daha hızlı yüzmeye başladı, durup dinlendi,
sonra 
yeniden yüzdü, hoş bir serinlik ve yorgunlukla sarılıp sarmalandığını
hissetti. Sırtüstü yatıp kendini sularla 
ırmaktan aşağı sürüklenmeye bıraktı, altın yaldızdan çemberler çizerek
havada uçuşan akşam sineklerinin incecik vızıltısını dinledi; hızla kanat
çırpan küçük kırlangıçlar, günün bu geç saatinde dağların ardında giderek
gözden kaybolan güneşin pembemsi aydınlığına gömülmüş gökyüzünü
delip geçiyordu. Hans sudan çıkıp giyinerek düşler içinde evin yolunu
tuttuğunda, ovanın dört bir yanma gölgeler inmişti. Tüccar Sackmann'm
meyve bahçesinin önünden geçti. Küçük bir çocukken başkaAçocuklarla
henüz olgunlaşmamış ham erikler çalarlardı bahçeden. Doğramacı Bay
Kirchner'in atölyesinin önünden geçti daha sonra; sağda solda beyaz çam
tomruklar görülüyordu; eskiden bu tomrukların altından balık avı için
gerekli solucanları toplardı hep. Müfettiş Gessler'in evinin önünden geçti
derken; kızı Emma'ya iki yıl önce paten kayarlarken kur yapmayı ne çok
istemişti! Kasabadaki okulun en nazlı, en zarif kızıydı Emma, aynı
yaştaydılar ve Hans bir yolunu bulup onunla konuşmak, onun elini
tutabilmek özlemiyle yanıp tutuşmuş, hiçbir şeyi bu kadar arzulamamıştı. 
Ama isteğine bir türlü kavuşamamış, aşırı sıkılganlığı ona engel olmuştu. 
Daha sonra da kız yatılı bir okula yollanmıştı. Görse belki artık
tanıyamazdı kendisini. Ama çocukluk anıları birden yeniden
aklma gelmişti işte; çok, çok uzaklardan kopup gelmişlerdi, öyle canlı
renkleri ve insanın içinde öyle tuhaf duygular uyandıran kokuları vardı ki,
o zamandan bu yana yaşanmış hiçbir şeyle kıyaslanacak gibi
değillerdi. Ne günlerdi Tanrım! Akşamları Nascholdlarm evlerinin
kapısının eşiğinde bir yandan patates 
soymuş, bir yandan Liese' nin anlattıklarını dinlemiş, pazarları sabahın
köründe yola düşmüş, kötü bir iş yaptığını bile bile paçalarını kıvırıp
aşağı bendin orda yengeç yakalamış, golyan balığı tutmuş, yabanlık
giysisini sırılsıklam yapıp babasından bir güzel sopa yiyeceğini bile bile
yapmıştı bunları. O dönemde gizemli ve acayip ne de çok şey, ne çok
insan vardı! Ve aklından çıkıp gitmişti hepsi, hanidir bunları düşündüğü
olmamıştı. Çarpık boynuyla şu ayakkabıcı ustası, kesinlikle karısını
zehirlediğine inanılan Strohmeyer örneğin ve elinde sopa, sırtında azık
çantası ülkeyi bir baştan bir başa gezip dolaşan
maceraperest 'Beck Beyefendi'; kendisine beyefendi denmesi de, bir
zamanlar varlıklı biri olup dört atlı bir arabayla dolaştığı içindi. Hans'm bu
kişilerle ilgili olarak anımsadığı tek şey adlarıydı; içten içe öyle
hissediyordu ki, sokakların tekin olmayan bu küçük dünyası elinden çıkıp
gitmiş ama şöyle diri ve 
yaşanmaya değer bir başka şey de onun yerini alamamıştı. 
Ertesi gün okul olmadığı için sabahleyin geç vakte kadar uyudu Hans,
özgürlüğünün tadını Çıkarmaya çalıştı. Öğleyin gidip Stuttgart'ta geçirdiği
zevkli anların mutluluğu içinde yüzen babasını istasyondan aldı. 
Babasının keyfi yerindeydi, "Sınavda başarılı
olduysan, benden bir şey dileyebilirsin," dedi. 
"Düşün bakalım!" "Hayır, hayır!" diyerek göğüs
geçirdi Hans. "Başarısız olduğum kesin." 
"Saçmalama! Ne diye başarısız olacakmışsın? Dile benden bir şey, sonra
vazgeçerim bak." 
"Tatilde yine balık tutabilir 
miyim peki?" "İyi, 
tutabilirsin, yeter ki sınavı 
vermiş ol." 
Ertesi gün pazardı, fırtına çıktı, sağanak halinde yağmur boşandı
gökyüzünden; Hans saatlerce odasından dışarı adımını atmayıp kitap
okudu, düşüncelere daldı. Stuttgart'taki sınavlarda yapabildiklerini bir
kez 
daha inceden inceye aklından geçirdi ama dönüp dolaşıp aynı karara
vardı: Şansı hiç yaver gitmemişti, aslında çok daha iyi sonuçlar alabilirdi. 
Bu kadarı sınavı Vermesine kesinlikle yeterli değildi. Şu lanetjDİası
baş ağrısı! Yavaş yavaş bir korku büyüdü içinde, ruhunu sıkıntı bastı,
sonunda endişeleri o kadar arttı ki babasının yanma gitti. 
"Şey, 
baba?" 
"Ne 
var?" 
"Bir şey soracaktım. Şu dilekle ilgili. Balık tutmak
istiyordum hani, vazgeçtim." "Ya? Peki nedenmiş o?" 
"Neden mi... Şey, sana sormak istiyordum, acaba..." 
"Haydi çıkar ağzından baklayı, dalga geçmiyoruz
burada. Söyle, ne soracaktın?" "Sınavı veremedim
diyelim, liseye yollar mısın beni?" 
Bay Giebenrath'm şaşkınlıktan ağzı açık kaldı. 
Sonra, Nasıl? Liseye mı?" diye kükredi. "Li-seye ha? Kim
soktu bunu senin kafana ba- kayım' 
"Hiç kimse. Öyle sordum işte." 
Yüzünde ölümcül bir korku okunuyordu Hans'm ama babası farkında
değildi. 
Öfkeli öfkeli gülerek, "Sus, sus!" dedi. "Bırak bu deh saçmalarını! 
Liseye ha? Sen beni para babası mı sanıyorsun yoksa!" 
Babası elini, git gözüm görmesin seni, der gibi öyle sert biçimde salladı
ki, Hans pes edip kolu kanadı kırılmış bir halde odadan çıktı. 
Babası, "Şuna da bak!" diye söylendi arkasından. "Olacak şey mi! Şimdi de
liseye gitmek istiyormuş. Bekle gidersin." 
Hans odasına çıkıp yarım saat kadar pencere pervazının üzerinde oturdu,
yeni silinip temizlenmiş döşeme tahtalarına dikti gözlerini, sınavı
kazanamayıp manastırdaki okula giremezse, liseye de yollanmadığı
takdirde, kendisini nelerin beklediğini hayalinde canlandırmaya çalıştı. 
Ya bir peynir tüccarının yanma çırak verilecek ya da büroya
yerleştirilecek ve artık ömür boyu o sıradan, o zavallı insanlardan biri
olarak 
kalacaktı; oysa bu insanlara hep yukardan bakmıştı Hans, aralarında
asla yer almak istememiş, hep üstlerinde olmak istemişti. Sevimli
öğrenci yüzü öfke ve acıyla buruştu ansızın, hırsından deliye dönerek
fırlayıp kalktı, tükürdü yere, oracıkta duran Latince antolojiyi kapıp var
gücüyle karşı duvara fırlattı. 
Ardından koşarak çıktı evden. Dışarıda 
yağmur yağıyordu. Pazartesi sabahı 
kalkıp yine okula gitti. 
Müdür bey Hans'm elini sıkıp, "Nasılsın bakayım?" diye sordu. "Dün belki
bana uğrarsın diye düşünmüştüm. Nasıl geçti sınav?" 
Hans, başını önüne eğdi. 
"O da nesi? Yoksa iyi 
değil mi?" "Sanırım 
öyle." 
Yaşlı müdür, "Yo, o kadar çabuk karar verme!" dedi Hans'ı avutmaya
çalışarak. "Bakarsın hemen bu sabah 
Stuttgart'tan bildirirler sonucu." 
O gün öğleden önce zaman bir türlü geçmek bilmedi. Stuttgart'tan bir
haber çıkmadı. Öğle yemeğinde lokmalar içi kan ağlayan Hans'm
boğazına dizildi. 
Öğleden sonra saat ikide sınıfın kapısından içeri adımını attığında,
öğretmen çoktan derse girmişti. 
"Hans Giebenrath!" dedi öğretmen yüksek sesle. 
Hans yürüyüp öne çıktı. Öğretmen elini uzattı kendisine. 
"Kutlarım seni, Hans! Sınavında ikinci olmuşsun." 
Bunu görkemli bir sessizlik izledi. Derken kapı 
açılıp müdür bey girdi içeri. "Kutlarım Hans! Ee, ne
diyorsun şimdi bakayım?" 
Hans, şaşkınlık ve sevinçten neredeyse küçük dilini yutacaktı. 
"Bir şey söylemeyecek misin yani?" 
Sonunda, "Böyle olacağını bilseydim, rahat rahat birinci de
olabilirdim," sözcükleri döküldü Hans'm ağzından. 
"Şimdi doğru eve gidip babana haber ver du-
rumu!" dedi müdür bey. "Bundan böyle okula gelmene de gerek yok, zaten
bir hafta sonra tatil başlıyor." Okuldan çıkıp eve doğru yola koyuldu Hans. 
Başı dönüyordu. Ihlamurlar eskisi gibi yol kenarlarında dikilmiş 
duruyor, Pazar Meydanı güneşin altında serilmiş yatıyordu; her şey eskisi
gibiydi ama biraz daha 
güzelleşmiş, biraz daha önem kazanmıştı şimdi ve daha sevindiriciydi. 
Sınavı vermişti Hans. Üstelik ikinci olmuştu. İlk sevinç dalgası geçip
gittikten sonra sıcacık bir şükran duygusu doldurdu içini. Artık rahip
efendiyle yüz yüze gelmekten kaçınması için neden kalmamıştı. Artık
okuyabilecekti. Artık ne bir peynir tüccarının yanında ne de büroda
çalışmaktan korkmasına gerek vardı. 
Ve bundan böyle yine eskisi gibi gidip balık tutabilirdi. Eve vardığında,
babası kapıda durmuş bekliyordu. "Ne oldu, anlat bakalım?" dedi babası
yarım ağızla. 
"Anlatacak fazla bir şey yok. Okulla 
ilişiğimi kestiler." "Nasıl? Nedenmiş 
o?" 
"Manastırdaki okulun 
öğrencisiyim artık." "Bak 
sen! Sınavı kazandın mı 
yoksa?" 
Hans başıyla doğruladı. 
"Kaçıncı 
olmuşsun peki?" 
"İkinci." 
Hans'm babası bunu beklememişti. Ne diyeceğini bilemedi bir türlü;
Hans'ın omuzlarına vuruyor, gülüp başını sallıyordu. Derken ağzını
açıp bir şey söyleyecek oldu ama söyleyemedi, yeniden başını salladı sadece. 
Sonunda, "Vay canına!" diye bağırdı. Ardından bir kez daha, "Vay canına!" 
Hans içeri girip merdivenleri tırmanarak boş duran tavan arasına çıktı,
bir gömme dolabı açtı, sağı solu karıştırıp çeşitli kutular, misinalar ve
mantarlar bulup çıkardı. Bunlar, olta için gerekli malzemelerdi. 
Şimdi bütün iş, olta için güzel bir kamış kesmeye kalıyordu. Tekrar aşağı
inip babasının yanma geldi. 
"Baba, şu çakını biraz verir misin?" "Ne yapacaksın?" 
"Bir kamış keseceğim de. Balık tutmak için." Babası elini cebine attı. 
"İşte sana iki mark," dedi gözlerinin içi gülerek ve cömertçe, "kendine
bir çakı alırsîn. Ama Hanfried'e gitme sakın, ilerdeki bıçakçıdan al!" 
Hans, yolda uçuyordu sanki. Bıçakçı sınavı sordu; mutlu haberi işitince,
Hans'a pek nefis bir bıçak verdi. Irmağın aşağı kısmında, Brühel
Köprüsü'nün altında ince uzun, güzelim kızılağaçlarla fındık ağaçları yer
almaktaydı; uzun süre arayıp taradıktan sonra yay gibi eğilip bükülebilen
düzgün ve sağlam bir dal bulup kesti Hans, ardından koşa koşa eve
döndü. 
Yüzü al al olmuş, gözleri ışıl ışıl parıldayarak olta takımını hazırlamaya
koyuldu; neredeyse balık tutmak kadar hoşlandığı bir işti bu. Bütün öğle
sonrasını ve akşamı bu iş üzerinde çalışarak geçirdi. Beyaz,
kahverengi ve yeşil misinaları cinslerine göre ayırdı, inceden inceye
gözden geçirdi hepsini, kırık kopuk 
yerlerini onardı, daha öncelerden kalmış kimi düğümlerini çözdü, do-laşık yerlerini açtı. Çeşitli biçimde ve boyda mantarlarla tüyleri bir bir
denedi, bazılarını yeniden çakıyla yontup istenilen biçime soktu, iplerin
ucuna bağlanacak değişik ağırlıktaki kurşunları çekiçle döverek iki tarafı
biraz çukur kürelere dönüştürdü. Derken sıra iğnelere geldi, eskiden
kalma küçük bir iğne stoku 
vardı elinin altında. İğnelerin kimini dört katlı siyah dikiş ipliğine, kimini
bir katgüt parçasına, kimini de bükülmüş at kılından ipliklere tutturdu. 
Akşama doğru bütün iş bitmişti. Hans yedi hafta sürecek uzun tatil
boyunca hiç canının sıkılmayacağından emindi artık; çünkü bütün
günlerini elinde oltasıyla ırmak 
kenarında tek başına geçirebilirdi. 
ikinci Bölüm 
Yaz tatili dediğin böyle olmalı! Dağların tepelerin üstünde kantaron
mavisi bir gökyüzü, haftalar boyu birbirini izleyen ışıl ışıl sıcak günler,
arada kısa süren şiddetli bir fırtına. Kumtaşmdan pek çok kaya arasında,
çamların gölgesinde ve daracık vadiler içinde akıp gitmesine karşın
ırmağın suyu o kadar ısınmıştı ki, akşam geç vakitlerde bile
yüzülebiliyordu. Kasabayı çepçevre kuru ot ve ikinci kez biçilmiş 
çayırların kokusu sarmıştı; dar yollar halinde uzanan üç-beş tarladaki
ekinler sararmış, giderek kızıl kahverengi bir renk almıştı. Irmak
kenarlarında baldıran türünden beyaz çiçekler açan bitkiler yerden
adam boyu fışkırıyor, şemsiye biçimindeki çiçeklerinin üzeri minicik
böceklerden geçilmiyor, içi oyuk sapları yontulup kavallar ve düdükler
yapılabiliyordu. Orman kenarlarında sarı renkte havlı çi-çekleriyle
heybetli sığır kuyrukları uzun sıralar halinde boydan boya görkemle
uzanıyor, yakıot-ları ince ama sağlam sapları üzerinde salınıp duruyor, bütün bayır ve yamaçları mora çalan kırmızı bir renkle örtüyordu. 
İçerilerde, çamların altında ise dimdik yukarılara uzanan yüksükotları,
köklerindeki gümüş rengindeki tüylü yapraklarla, güçlü sapları ve hayli
yüksekteki o kıpkırmızı çanak yapraklı çiçekleriyle bir ağırbaşlılık ve
görkem içinde süzülüyor, 
egzotik bir hava taşıyordu. Yanlarında yörelerinde pek çok mantar vardı:
kırmızı kırmızı parıldayan yalancı altın mantarlar, iri gövdeleriyle kuzu
mantarları, ilginç yabani iskor-çinalar, pek çok boğumdan oluşan
kırmızı mercan mantarı, acayip bir renksizlik içinde hastalıklı denecek
kadar semiz ladin kuşkonmazı. 
Orman ve çayır arasındaki pek çok çalılıkta sapsarı renkleriyle alev alev
parıldayan o yedi canlı 
katırtırnak-ları görülüyordu. Bunları eflatun renginde uzun süpürgeotları
izliyor, daha sonra da çoğunlukla pek yakındaki ikinci kez biçilmeyi
bekleyen çayırlar geliyor, çayırların üzerinde su tereleri, gu-guçiçekleri,
adaçayları, uyuzotları rengârenk bir örtü oluşturuyordu. Yapraklı
ağaçlardan oluşan ormanda ispinozlar 
durup dinlenmeden ötüşüyor, çam ormanında kahverengiye çalan
kırmızı renkli sincaplar ağaçların tepelerinde oradan oraya atlayıp
sıçrıyor, çayırlarda, duvarların üzerinde ve kuru hendeklerde sıcakta
boylu boyunca uzanmış yatan yeşil kertenkeleler nefes alıp veriyor ve
ışıl ışıl parıldıyordu. Cırcırböceklerinin öterken çıkardıkları, kulakları
âdeta sağır eden tiz sesleri dört bir yanda yankılanıyor, bir türlü son
bulmak bilmiyordu. 
Bu mevsimde kasaba düpedüz köy gibi görünüyordu insana. Yollar ot
yüklü arabalardan 
geçilmiyor, ot kokusu havayı dolduruyor, çekiçle dövülerek bilenen
tırpanların sesi her yeri sarıyordu. O iki fabrika da olmasa, insan
gerçekten bir köydeymiş sanabilirdi kendini. 
İlk tatil gününün sabahı Hans erkenden yataktan fırlamış, mutfakta
sabırsızlıkla kahvenin hazır olmasını bekliyordu; oysa yaşlı hizmetçi Anna
yeni kalkmıştı. Hans ateşi yakmasına yardım etti kadının, sonra
koşup fırından ekmek aldı, taze süt katarak soğuttuğu kahveyi bir
solukta içip bitirdi, çantasına bir parça ekmek koyup evden dışarı attı
kendini. Demiryolu dolgusunun yukarısında durdu, pantolon cebinden
yuvarlak bir teneke kutu çıkarıp harıl harıl çekirge yakalamaya koyuldu. 
Derken tren geçti önünden ama öyle rüzgâr gibi değil, güzel güzel, acele
etmecTen, çünkü hayli dik bir rampayı tırmanıyordu; bir sürü
açık penceresi vardı trenin ve sadece birkaç yolcusu; havada keyifle
salman duman ve isten uzun bir iz bırakarak geçip gitti. Hans
arkasından baktı trenin, çıkardığı beyazımsı dumanın havada döne
döne 
yükseldiğini ve çok geçmeden sabahın taptaze güneşli havasında
kaybolup gittiğini gördü. Bütün bunlara en son tanık olduğundan beri ne
çok zaman geçmişti! Derin derin nefes aldı, sanki yitip gitmiş o güzel
günlerin acısını kat kat fazlasıyla çıkarmak, bir kez daha küçük bir çocuk
olup hiçbir şeyi umursamaksızın tasa ve kaygıdan uzak yaşamak
istiyordu. 
Yüreği gizli bir haz ve avlanma heyecanıyla çarparak çekirge dolu
kutuyla ve yeni olta takımıyla köprüyü geride bıraktı Hans, bahçeler
arasından geçip ırmağın en derin bölgesi olan 
Gaulsgumpen'e doğru ilerledi. Burada bir yer biliyordu, bir söğüdün
gövdesine arkasını verip başka her yerden daha rahat, kimse tarafından
rahatsız edilmeksizin avlanabilirdi. Kamışa dolanmış misinayı çözüp
ucuna küçük bir saçma tanesi tutturdu, tombul bir çekirgeyi gözünün
yaşma bakmadan iğneye geçirdi ve 
oltayı var gücüyle ırmağın ortalarına doğru fırlattı. O çok iyi bildiği eski
oyun başladı yeniden: Küçük 
golyan balıkları kalabalık sürüler halinde seğirtip gelerek yemin
çevresinde dolandılar, çekip çekiştirdiler yemi, biraz biraz koparıp
aldılar yemden ve çok sürmedi, tümünü yiyip bitirdiler. Hans oltaya
ikinci bir çekirge taktı, bunu bir üçüncüsü izledi, sonra bir dördüncüsü,
ardından bir beşincisi. Her seferinde çekirgeleri daha dikkatle iğneye
geçiriyordu. Sonunda oltanın ipine ikinci bir saçma tanesi daha bağladı. 
Ansızın doğru dürüst ilk balık görünüp yemi bir yokladı şöyle, biraz
asıldı, sonra bıraktı, sonra yemden 
asıldı. Ve bu kez yuttu yemi. iyi bir balıkçı, ip ve kamış üzerinden gelerek
parmaklarına ulaşan çırpınıştan anlar bunu! Hans ilkin ustaca şöyle bir
çırptı oltayı, ardından büyük bir dikkatle çekmeye koyuldu. Oltanın
uçundaydı balık, derken su yüzünde göründü; bir kızılkanat. Kızılkanatlar
parlak açık sarı ve enli gövdelerinden, üçgen biçimdeki kafalarından ama
hepsinden çok karın solungaçlarının gövdeye bitişik kısımlarının
güzelliğinden ve pembe renklerinden tanınır hemen. Ağırlığı ne kadardı
acaba? Gelgelelim, ağırlığım tahmin etmeye kalmadan, balık can havliyle
bir çırpındı şöyle, korkuyla suyun yüzünde döne döne kaçıp kurtuldu. 
Gümüş renginde bir ışıltı gibi suyun derinliklerine dalıp kaybolmadan
üç-dört kez daha suyun yüzünde taklalar attı. 
Av tutkusuyla bütün dikkatini toplayan Hans'ı büyük bir heyecan sardı o
anda. Gözlerini bütün dikkatiyle oltanın ince kahverengi ipine, ipin suya
dokunduğu yere dikip bir daha ayırmadı oradan. Yanakları
kızarmıştı; en aza indirgenmiş devinimlerinde bir çeviklik, bir kendine
güven göze çarpıyordu. Az sonra 
oltaya takılan bir ikinci kızılkanadı, Hans bu kez sudan çekip aldı dışarı. 
Ardından yavru bir sazan yakaladı, biraz acır gibi oldu sazana, sonra üç
tane kayabalığı tuttu. Kayabalıklarma pek sevindi, babası yemeye bayılırdı
bunları. Ufacık pullarla bezenmiş yağlı vücutları, komik denecek beyaz
sakallı kbcaman kafaları vardı; gözleri küçük, gövdelerinin arka kısımları
ince ve uzundu. Yeşille kahverengi arasında değişen renkleri, karaya
çıkmalarıyla çelik mavisine dönüşüyordu hemen. 
Bu arada güneş yükselmişti, yukarı bentten dökülen suların kar gibi
bembeyaz köpüğü ışıl ışıl parıldıyordu; 
suyun üstünde sıcak hava titreşiyor, Muck Tepesi'nde avuç içi
büyüklüğünde göz kamaştıran birkaç bulut görülüyordu. Giderek
ısınıyordu hava. Tam yaz ortasındaki bir günün sıcaklığını, ufukla mavi
gökyüzü arasındaki kımıldamadan duran, uzun süre seyredilemeye-cek
kadar göz kamaştırıcı ve ışığa doymuş birkaç sessiz sakin ak bulutçuktan
başka hiçbir şey daha iyi dile getiremez. Bu bulutlar olmadan havanın
sıcaklık derecesini anlamanın, ne mavi gökyüzüne, ne su yüzündeki
ışıltıya bakarak böyle 
bir şeyi kestirmenin yolu yoktur. Öğle vaktinin köpük beyazlığmdaki bu
birkaç yelkenlisi gökyüzünde belirir belirmez, güneşin yakıp kavuran
sıcaklığını hisseder insan, kendine gölge bir yer arar, elini nemli, ıslak
alnında gezdirir. 
Hans giderek oltaya dikkatini veremez olmuştu. Yorulmuştu biraz ama
zaten öğleye doğru oltaya pek balık vurmazdı. Bu saatlerde akbalıklar, en
yaşlıları ve kodamanları da içlerinde olmak üzere suyun yüzüne çıkıp
güneşlenirdi. Gölge gibi görünen kalabalık kümeler oluşturur, düşler içinde
ırmaktan yukarılara doğru 
çıkarlar, suyun yüzüne yakın bir yerde kalır, bazen görünür bir
neden olmaksızın ansızın ürker, bu saatlerde oltaya pek
gelmezlerdi. 
Hans oltanın ipini bir söğüt dalının üzerinden geçirip suya sarkıttı,
kendisi de yere oturup ırmağın yeşil sularına dikti gözlerini. Balıklar
ağır ağır yukarı çıkıyor, esmer sırtları peş peşe su yüzünde kendini
gösteriyordu. Bu suyun diplerinden yukarılara sürüklenen, sakin sakin
yüzen, büyülenmiş sessiz kümeler! 
Suyun sıcak yüzeyinde rahatlarına diyecek yoktu anlaşılan. Hans, botlarını
çıkarıp ayaklarını suya daldırdı; suyun üst kısmı epeyce ılıktı. Gözlerini
tuttuğu balıklar üzerinde gezdirdi; büyük bir bahçe kovasının içinde
yüzüyor, arada hafifçe çırpınıp suda şıpırtılı sesler çıkarıyorlardı. Ne güzel
şeylerdi, Tanrım! Kımılda-dıkça pulları ve solungaçlarmdaki beyaz, kahverer* 
gi, yeşil, gümüşsü, altınsı, mavi ve daha başka renkleri ışıl
ışıl yanıp sönüyordu. 
Çıt çıkmıyordu ortalıkta. Köprüden geçen arabaların sesi pek işitilmiyor,
değirmenin takur 
Çarklar Arasında 
tukur gürültüsü de Hans'ın bulunduğu yerden ancak çok az
duyulabiliyordu. Yalnızca beyazlar içindeki savaktan dökülen suyun
ardı arkası kesilmeyen yumuşacık çağıltısı çevreye sakinlik ve serinlik
yayıyor, insanda uyuma isteği uyandırıyordu, öte yandan salların
tomruklarında girdaplar oluşturarak akıp giden suyun sesi
duyuluyordu. 
Yunanca'ymış, Latince'ymiş, gramermiş, kompozisyonmuş, matematikmiş,
ezbermiş, bütün bunlar, telaş ve tedirginlikler içinde geçen uzun bir yılın
insana rahat yüzü göstermeyen bütün bu hayhuyu, öğle saatinin insanın
uykusunu getiren sıcağına gömülüp kaybolmuştu. Hans'ın biraz başı
ağrımaktaydı ama eskisi gibi şiddetli değildi ağrı, çünkü artık yine ırfhak
kenarlarında oturabiliyor, bentten dökülen suların köpürüp etrafa
saçılışını izliyor, gözlerini kırpıştırıp oltanın ipine bakabiliyor, yanı
başındaki kovada ise tuttuğu balıklar yüzüp duruyordu. Doğrusu enfes bir
şeydi bu! Arada bir sınavı kazandığı ve sınavda ikinci olduğu aklına
geldikçe çıplak ayaklarını suya şap şup daldırıp çıkarıyor, ellerini,
pantolonunun ceplerine sokup ıslıkla rasgele bir melodi çalmaya
başlıyordu. Hani doğru dürüst ıslık çalabildiği söylenemezdi ve bu da
Hans'ın öteden beri canını sıkıp durmuş, ıslık çalmayı beceremediği için
okuldaki arkadaşları onu yeterince alay konusu yapmıştı. Ancak dişlerinin
arasından kısık bir ses çıkararak ıslık çalabiliyordu ama bu da ona
yetiyordu yalnızken ve şimdi nasıl olsa çevrede kendisini işitecek kimse
yoktu. Arkadaşları o sıralarda okulda coğrafya dersin50 
peydiler, bir tek kendisi dışarıda ve özgürdü. Arkadaşlarını geride
bırakıp öne geçmişti, bundan böyle hepsinden üstün durumdaydı. 
Kendisine az acı çektirmemişlerdi, August'tan başka içlerinden
hiçbiriyle 
dostluk kurmaya yanaşmamıştı, çünkü kavga dövüşlerinden ve
oyunlarından pek hoşlanmamıştı. Eh, şimdi 
avuçlarını yalasmlardı bakalım salaklar, kaz kafalılar! Onlardan öylesine
nefret ediyordu ki, bir an ıslık çalmayı kesip dudak bükmeden duramadı. 
Ardından oltayı topladı, güldü kendini tutamayarak, çünkü iğnenin
ucundaki yemin yerinde yeller esiyordu. Teneke kutudaki çekirgelerden
artakalanlarını çıkarıp azat etti; hayvancıklar, sersemlemiş halde isteksiz
isteksiz bir-iki sıçrayıp kısacık otların içine daldılar. Bitişik
tabakhanedeki işçiler öğle paydosu yapmıştı; Hans'm da yemek için eve
dönmesinin vakti gelmişti. Sofrada fazla bir şey konuşulmadı. 
"Bir şey tutabildin mi bari?" diye 
sordu bir ara babası. "Beş tane." 
"Bak sen! Ama dikkat et, büyüklerini yakala-mayasm, sonra yavrular
yetişmez, balıkların nesli tükenir 
ırmakta." 
Konuşma bu kadarla kalmıştı. Hava o kadar sıcaktı ki! Ne yazık, yemeğin
hemen ardından gidip yüzemeyecekti Hans. Nedendi sanki? Sağlığa
zararlıymış! Ne zararhydi, ne bir şey; babası kendisinden daha
mı iyi bilecekti; Hans, yasak falan dinlemeyerek kaç kez öğle yemeğinin
ardından gidip yüzmüştü ırmakta. 
Ama şimdilerde bunu hiç yapmıyordu, böyle densizliklere kalkışmayacak kadar büyümüştü. Tanrım, sınavda da 'siz' demişlerdi kendisine. 
Bahçeye çıkıp bir saat kadar alaçamın altına uzanmak da fena
sayılmazdı hani. Çamın altı yeterince gölgeydi; yanma bir kitap alıp
okuyabilir, olmazsa havada uçuşan kelebekleri seyredebilirdi. Saat
ikiye 
kadar bahçedeki çamın altında uzanıp yattı, az kalsın uyuyakalıyordu. Eh,
yüzmenin sırasıydı şimdi! Irmak 
kenarındaki çayırda birkaç küçük oğlan vardı yalnızca, büyükler henüz
okuldaydı ve Hans doğrusu bunu asla çok görmüyordu onlara. Hiç acele
etmeden soyunup suya girdi. Dışarının sıcağıyla suyun serinliğinin sırayla
tadını çıkardı bir güzel; bazen biraz yüzüyor, sonra dalıp çıkıyor, şapur
şupur oynuyor sularla, bazen kıyıdaki çayıra yüzükoyun uzanıyor,
sıcaktan hemen kuruyan cildi üzerinde güneşin jakıp kavuran sıcaklığını
hissediyordu. Küçük oğlanlar, sessiz sedasız ve saygıyla çevresinde
dolanıyorlardı. Nasıl dolanmasmlardı ki, ünlü bir kişi olup çıkmıştı Hans! 
Dış görünüşü de öteki oğlanlardan o kadar farklıydı ki! Maddilikten
soyutlanmış bir yüz ve üstünlük ifadesi okunan gözleriyle soylu başı,
incecik esmer boynunun üzerinde özgür ve zarif bir biçimde
yükseliyordu. Öte yandan pek çelimsizdi, kollan ve bacakları ince ve
narindi, göğsündeki ve sırtındaki kaburgalar sayılabiliyordu,
bacaklarında kas diye bir şey hemen hiç yoktu. 
Neredeyse bütün öğle sonrasını güneşle su arasında mekik dokuyarak
geçirdi. Saat dördü geçiyordu ki, sınıf arkadaşlarından pek çoğu ilerden
aceleyle, bağırıp çağırarak koşa koşa yaklaştı. 
"Vay Hans! Artık neşen yerinde bakıyorum." 
Hans, keyifli keyifli uzanıp gerindi. 
"Biraz öyle, evet." "Manastırdaki
okula yolculuk ne zaman?" 
"Eylülde daha. Şimdi okul tatil." 
Arkadaşlarını kıskandırmaktan hoşlanıyordu Hans. Onların alaylı
sözleri umurunda bile değildi. Derken içlerinden biri aşağıdaki dizeleri
okudu: 
Ah, Schulze Elisabeth gibi Kim istemezdi yaşamak Gün boyu yatakta Yat
uzan keyfine bak! 
Hans yalnızca güldü bu dizelere. O arada arkadaşları soyunmuştu. Biri
hemen atladı suya, ötekiler önce suyun soğukluğuna yavaş yavaş 
kendilerini alıştırmak istedi, bazıları da suya girmeden biraz uzanıp
yattı 
otlara. İçlerinde güzel dalış yapan birinden övgülerini esirgemediler;
arkadan itilip suya yuvarlanan korkak 
birinin imdat diye bağırdığı duyuldu; birbirlerini kovaladılar, koştular,
yüzdüler, kıyıda güneş banyosu yapanların üzerine su sıçrattılar. Su
şapırtılarından, bağrışmalardan geçilmiyordu. Irmağı baştan aşağı ışıl ışıl
parıldayan ıslak vücutlar doldurmuştu. 
Bir saat kadar sonra kalkıp yola düştü Hans. Balıkların yine oltadaki
yeme saldıracağı sıcak akşam saatleriydi. Yemek vaktine kadar
köprüde avlandıysa da hemen hiçbir şey tutamadı. Balıklar yemin
peşinde dolanıyor, bir solukta yemi yiyip yutuyor ama içlerinde oltaya
yakalanan olmuyordu. Hans oltanın iğnesine kiraz geçiriyordu ama besbelli fazla iriydi
kirazlar ve fazla yumuşak. Karar verdi sonunda, yemeğin ardından bir
kez daha şansını deneyecekti. 
Yemekte bir sürü tanıdığın kendisini kutlamaya geldiğini öğrendi. O gün
çıkan haftalık gazeteyi gösterdi babası, gazetede 'resmi haberler' başlığı
altındaki sütunda şu haber yer almıştı: 
"Yatılı okul sınavına kasabamız bu yıl yalnızca Hans Giebenrath admda
bir aday yollamıştır. Adayımızın sınavı ikinci olarak başardığını az önce
kıvançla öğrenmiş bulunuyoruz." 
Hans gazeteyi katlayıp cebine soktu, ağzını açıp bir şey söylemedi ama
yüreği duyduğu gurur ve kıvançtan yerinden fırlayacak gibiydi. Yemekten
sonra kalkıp yine balık tutmaya gitti.*Bu kez birkaç peynir kırıntısı aldı
yanma; balıklar severdi bu yemi; ayrıca alacakaranlıkta peyniri
görebilmeleri daha kolaydı. 
Hans kamışlı olta takımını evde bırakmış, basit bir el oltasıyla yola
düşmüştü. Hepsinden çok hoşuna gidiyordu böyle bir oltayla avlanmak,
ka-mışsız, mantarsız misinayı elinde tutmak; bütün olta misinayla
iğneden oluşuyordu. Biraz daha zahmetliydi böyle avlanmak ama daha
zevkliydi. İnsan yemdeki en ufak 
kıpırtıyı denetleyebiliyor, balıkların yemi yoklayışmı, dişlemelerini
hissedebiliyor, misinanın titreşimlerini sanki gözüyle görüyormuş gibi
balıkları izleyebiliyordu. Kuşkusuz, bu şekilde avlanmayı öğrenmek
gerekiyordu ilkin, becerikli parmaklara sahip olmak, bir casus gibi her an
uyanık kalmak gerekiyordu. Irmağın içinde akıp gittiği, kıvrıla kıvrıla
ilerleyen dar ve derin vadiye alacakaranlık erken çökmüştü bu akşam. Köprü
altından su karanlığa gömülmüş, sessizce akıyordu, aşağı değirmende
ışıklar çoktan yakılmıştı. Köprü ve sokaklardan şarkı ve türküler,
konuşma sesleri yükseliyordu; hava basıktı biraz, sudan her an koyu
renkli bir balık fırlayıveriyordu havaya. Böyle akşamlar balıkları bir tuhaf
telaştır alır, zikzaklar çizerek hızla kayıp giderler suda, birdenbire yemin
üzerine bilinçsizce atlarlar. Son peynir kırıntısı da tükendiğinde, Hans
dört tane sazan çekmişti sudan; bunları alıp yarın rahibe götürecekti. 
Nehirden aşağıya sıcak bir rüzgâr esiyordu. Karanlık iyice çökmüştü ama
gökyüzü henüz aydınlıktı. Yavaş yavaş karanlığa gömülen kasabadan
yalnızca kilisenin kulesiyle şatonun çatısı keskin ve siyah hatlarla
aydınlık gökyüzüne doğru yükselmekteydi. Çok uzaklarda bir yerde
fırtına çıkmıştı besbelli, zaman zaman hayli ötelerden hafif bir gök
gürültüsü işitiliyordu. 
Saat onda yattı Hans, başıyla kol ve bacaklarını hanidir yaşamadığı pek
tatlı bir yorgunluk sarmıştı, uyku gözünden akıyordu. Özgürlük içinde
geçirilecek bir sürü güzel yaz günü tüm ayartı-cılığıyla kendisini bekliyor,
gönlünü şenlendiriyordu; gezip tozmalar, yüzmeler, balık tutmalar ve
düşlere dalmalarla geçirilecek günlerdi hepsi. Ne var ki, sınavda birinci
olamayışı içini bir kurt gibi kemirip durmaktaydı. Sabahleyin erkenden
Hans balıkları vermek üzere rahip efendinin evine doğru yola koyuldu. 
Rahip efendi, çalışma odasından çıkıp geldi. 
"Vay vay, kimi görüyorum, Hans Giebenrath! 
Günaydın Hans! Kutlarım seni, yürekten kutlarım. 
Nedir o elindeki bakayım?" "Birkaç tane balık sadece. 
Dün yakalamıştım da." 
"Bak sen! Çok teşekkür ederim. Ama orda durma öyle, hadi içeri gel!" 
Hans, hiç yabancısı olmadığı çalışma odasından içeri girdi. Doğrusu bir
rahibin çalışma odasına benzemiyordu hiç. Ne saksılar içinde açan
çiçeklerin kokusu geliyordu insanın burnuna, ne de tütün kokusu. 
Kitaplıkta bir sürü kitap vardı ama neredeyse sırt kısımları yeni, tertemiz
cilalanıp yaldızlanmış kitaplardı bunlar, normal olarak rahiplerin
kitaplıklarında yer alan rengi atmış, eğilip yamulmuş, baştan aşağı
lekelerle, kurt ye-nikleriyle kaplı ciltler yoktu aralarında. »Ayrıca, daha
dikkatlice bakıldığında, düzenli bir biçimde yerleştirilmiş bu kitapların
adlarmdanİDİle, içlerinde yeni bir ruhun, soyu tükenen eski kuşak
saygıdeğer rahiplerinkinden ayrı bir ruhun var olduğu seziliyordu. Bir
rahip kitaplığında genellikle yer alan saygıdeğer seçkin kitaplar,
Bengel'in, Ötinger'in, Steinhofer'in eserleri, ayrıca Möri-ke'nin
Turmhahn'da öve öve bitiremediği ilahi yazarlarının yapıtları burada
yoktu ya da sayısız modern yapıt arasında kaybolup gitmişlerdi. 
Sözün kısası, dergi koleksiyonları, yüksek kürsüsü ve üstü kâğıt dolu
kocaman masasıyla bir bilginin çalışma odasına benzeyen odada vakur bir
hava esiyor, içinde çok çalışılan bir oda olduğu izlenimini uyandırıyordu
insanda. Ve gerçekten çok çalışmaktaydı ama vaazlardan, din derslerinden
ve İncil okuma saatlerinden 
çok, 
dergi ve gazeteler için kaleme alınacak incelemelere, makalelere ve
bizzat yazılması tasarlanan kitaplal için ön araştırmalara yönelikti
çalışmalar, püşsü bir mistisizme ve sezgilere gömülü hayallere dalmalara
kapıları kapalıydı odanın; bilim uçurumları üzerinden halkın susuzluk
çeken ruhuna sevgi ve acımayla el 
uzatan o bilimsellikten uzak gönül ilahiyatı da yine bu odadan kapı
dışarı edilmişti. Onların yerini İncil eleştirisine yönelik titiz araştırma
ve incelemeler almıştı, İsa'nın 'tarihsel kişiliği'nin ele geçirilmesi
amaçlanıyordu. 
Çünkü teolojide de öbür bilim dallarından değişik değildir durum. Bir
teoloji vardır, sanattır; bir teoloji vardır, bilimdir, en azından bilim
olmaya çaba gösterir. Eskiden böyleydi, şimdi de böyle. Ve her zaman
teolojiye bilimsel açıdan yaklaşanlar yeninin sevdasıyla eskiye boş 
vermiş, sanat gözüyle bakanlar ise, içine düştükleri kimi yanılgıları fazla
umursamayarak pek çok kişi için bir teselli ve kıvanç kaynağı
olmuşlardır. Eleştiri ile yaratı, bilimle sanat arasında öteden beri sürüp
gelen bir savaştır bu, birbirine denk sayılmayacak güçlerin savaşı; öyle
bir savaş ki, bilim hep zaferle çıkar savaştan ama bunun kimseye yararı
dokunmaz; oysa sanat dönüp dolaşıp inanç, sevgi, teselli, güzellik ve
edebiyat sezgisinin 
tohumlarını saçar çevreye ve her zaman için de karşısında verimli
topraklar bulur. Çünkü yaşam ölümden daha güçlüdür, inanç ise
kuşkudan daha kudretli. 
Hans, yüksek kürsüyle pencere arasındaki deri koltukta ilk kez
oturuyordu. Rahip efendi, alabildiğine nazik ve güler yüzlüydü. Tıpkı bir
arkadaş gibi manastırdaki okuldan, okuldaki eği-timden ve yaşam biçiminden söz ediyordu. 
Konuşmasının sonunda, "Orada karşılaşacağın en önemli yenilik, Yunanca
İncil konusundaki çalışmalar olacak," dedi. "Ayrı bir dünyanın kapıları
açılacak önünde, çalışmalardan, haz ve kıvançlardan yana zengin bir
dünyanın kapıları. İlkin Yunanca'da zorlanacaksın biraz, çünkü Atti-ka
Yarımadası'nm Yunanca'sı değil artık bu, yeni bir ruhun yarattığı yeni bir
dildir." 
Hans büyük bir dikkatle anlatılanları dinliyor, kendini gerçek bilime
yaklaşmış hissedip gururlanıyordu. "Okulda hocaların öncülüğünde
kapısından içeri adımını atmak, kuşkusuz büyüselliğinden birazını alıp
götürür bu dünyanın. Ayrıca, okulda ilkin İbranice'ye fazlasıyla vakit
ayırman gerekebilir. Hani istersen bu 
tatilde başlangıç olarak ufak bir çalışma yapabiliriz seninle, keyfin bilir
artık. Okula gittiğinde başka konulara harcayacak daha çok zaman ve
güç bulursun, bu da sevindirici bir şey olur senin için. Örneğin, Luka İncili'nden
birkaç bölümü birlikte okuyabilirdik, bu arada İbranice'yi hemen
hiç güçlük çekmeden öğrenirdin. Sana ödünç bir sözlük de verebilirim. 
Diyelim günde bir, bilemedin iki saat çalıştık mı tamamdır. Bu işe şu sıra
daha çok vakit ayırman doğru değil elbette, çünkü her şeyden önce tatil
yapıp dinleneceksin, hak ettin bunu. Tabii benimki yalnızca bir öneri,
senin içindeki o güzelim tatil duygusunu mahvetmek istemem
kuşkusuz." 
Hans kabul etti öneriyi. Luka İncili üzerinde rahip efendiden alacağı ders,
özgürlüğünün o şen şakrak mavi gökyüzünün kapkara bir bulutla
kaplanması demekti; ama utanmış, öneriyi geri çevirememişti. Tatil
yaparken yeni bir dil öğren-mek, kuşkusuz çalışmaktan çok bir
eğlenceydi kendisi için. Gideceği okulda öğrenmesi gereken pek çok
yeni konuyu, özellikle İbranice'yi düşündükçe içten içe bir korku
duyuyordu. 
Rahip efendiden ayrıldığında durumdan pek de memnun kaldığı
söylenemezdi Hans'ın; iki yanı karaçamlarla çevrilmiş yolu tırmanıp
ormandan içeri daldı. İlk anda duyduğu o küçük hoşnutsuzluk
kaybolup gitti derken; üzerinde düşündükçe rahibin önerisi daha akla
yakın görünmeye başladı; çünkü iyi 
biliyordu ki, manastırdaki okulda arkadaşlarını geride bırakıp öne
geçmek istiyorsa, daha büyük bir hırsla, yılmadan daha çok çalışmak
zorundaydı. Arkadaşlarından öne geçmeyi de kesinlikle istiyordu. 
Nedendi acaba? Bunu kendisi de bilmiyordu. Üç yıldan beri dikkatler
üzerine çevrilmiş, okuldaki öğretmenler, rahip efendi, babası ve özellikle
okulun müdürü kendisini teşvik edip gayretlendirmiş, ona ders
çalışmaktan nefes aldırmamışlardı. Uzun süre okul yaşamında bütün,
sınıflarda birinciliği tartışmasız elinde tutmuştu. 
Ve zamanla öyle olmuştu ki, herkesten üstün olmayı gurur sorunu yapmış,
çevresinde kendisine rakip birini görmeye katlanamaz duruma gelmişti. O 
aptalca sınav korkusundan da kurtulmuştu artık. 
Kuşkusuz, tatiller yine de her şeyden daha güzeldi. Sabahın bu saatinde
nasıl da alışılmamış bir güzelliğe bürünmüştü orman! Ormanda
kendisinden başka gezip dolaşmaya çıkmış kimse yoktu. Sütunlar halinde
art 
arda dizilmiş alaçam-
lar, sanki uçsuz bucaksız bir salon üzerinde maviye çalan yeşil renkli bir
kubbe oluşturmaktaydı. Görünürde pek çalılık yoktu, yer yer sık bir
ahududu çalılığına rastlanıyordu, o kadar. Buna karşılık hayli geniş bir
alan içinde yerler yumuşak yosunla kaplıydı, bodur yabanmersinleri ve
süpürgeotları yosunlu toprağı bir kürk gibi yumuşacık örtmüştü. Gece
düşen çiy şimdiden kalkmıştı; mum gibi dimdik yükselen ağaç gövdeleri
arasında ormandaki sabahın bu-naltıcılığı salınıp duruyor, güneşin
sıcaklığından buharlaşan çiyler, yosun ve reçine kokusu, çamların iğne
yaprakları ve mantar karışımından oluşan bunaltıcı hava yaltaklanıp yüze
gülerek tüm duyulardan içerilere sokuluyor, insanda hafif bir sersemliğe
yol açıyordu. Hans kendini yosunların üstüne attı, sık çalılardan
yabanmersinleri koparıp yedi, sağda solda bir ağaç gövdesini gagalayan
bir ağaçkakanın sesi geldi kulağına, kıskanç bir guguk kuşunun ötüşüne
kulak verdi. Çamların neredeyse simsiyah görünen karanlık dorukları
arasında pırıl pırıl, koyu mavi bir gökyüzü parıldıyordu; daha uzaklarda
binlerce ama binlerce ağaç gövdesi bir araya gelip âdeta kahverengi bir
duvar örmüş, yosunların üstüne güneşin yansımaları sıcacık parıltılı
lekeler halinde yayılmıştı. Aslında Hans en azından Lützel Şatosu'na ya da
Krokus Çayırı'na kadar uzun bir gezinti yapmayı düşünmüştü. Oysa şimdi
yosunlar üstünde uzanmış yatıyor, yabanmersinleri yiyor, şaşkın gözlerle
tembel tembel gökyüzüne bakıp 
duruyordu. Bu kadar yorgun düşmesine kendisi de hayret etmişti. Eskiden
üç-dört saat yürür de 
bana mısın demezdi. Birden toparlanıp kalktı; yürüyecek,
azımsanmayacak uzunlukta bir yolu aeride bırakacaktı. Ve o ilk hızla
birkaç yüz metre kadar gitti. Derken nasıl olduğunu kendisi de fark
etmeden 
tekrar yosunların üzerine uzandı, dinlenmeye koyuldu. Öylece yatıp kaldı,
kırpıştırıp durduğu gözlerini 
ağaçların gövdeleriyle dorukları arasında ve yeşil zemin üzerinde
gezdirdi. Bu hava nasıl da yoruyordu insanı! 
Öğleye doğru başında yine ağrıyla eve geldi. Gözleri de acıyordu, orman
içindeki patikada yürürken güneş gözlerini fena halde kamaştır-mıştı. 
Neredeyse bütün bir öğleden sonra suratını asıp evde oturdu, ardından
gidip yüzdü ırmakta, yine biraz canlanıp kendine geldi. Artık kalkıp rahip
efendiye gitmesinin zamanıydı. Yolda atölyenin önünden geçerken
ayakkabıcı Plaig Usta'yı gördü, pencerenin önünde üç ayaklı bir
taburede oturuyordu; Flaig Usta, içeri 
çağırdı kendisini. "Nereye böyle evlat? 
Yüzünü göremez olduk artık." 
"Rahip efendiye gitmem gerekiyor şimdi." "Hâlâ mı? Sınav bitti ya." 
"Sınav bitti ama bir başka şey var sırada: İncil. Demek istediğim, İncil
Yunanca yazılmış ama benim okulda öğrendiğimden değişik bir
Yunanca. Şimdi işte bu Yunanca'yı öğreneceğim." 
Flaig Usta kasketini ensesine yıktı, kuruntuların damgasını taşıyan geniş 
alnını buruşturdu, kaim kırışıklar oluştu alnında. Derin bir göğüs
geçirdikten sonra, "Hans," dedi alçak sesle, "bak sana bir şey söyleyeyim. 
Şimdiye kadar sustum, 
sesimi çıkarmadım, sınava girecektin çünkü ama artık seni uyarmak
zorundayım. Diyeceğim şu ki, rahip efendi dinsizin imansızın biridir. 
Kutsal Ki-tap'ta yazılanların yanlış ve düzmece şeyler olduğunu sana
anlatacak, gözünü boyayıp seni buna inandırmaya çalışacaktır. Onunla
oturup İncil'i okudun mu, sen de inancını yitirirsin sonra, hem de nasıl!" 
"İyi ama Flaig Usta, yalnızca Yunanca üzerinde çalışacağız rahip
efendiyle. Bunu da manastır okulunda zaten bize öğretecekler." 
"Demek öyle. Ama bunu dini bütün ve güvenilir hocalardan öğrenmen
başka, aziz Tanrı'ya inancını yitirmiş birinden öğrenmen başka." 
"Öyle ama rahip efendinin Tanrı'ya gerçekten inanmadığı
kesinlikle belli mi bakalım?" "Belli Hans, ne yazık ki belli!" 
"İyi ama ben ne yapabilirim ki? Bir kez söz verdim kendisine, gelirim
dedim." 
"Söz verdinse gideceksin elbet. Ama baktın ki İncil hakkında ileri geri
konuşuyor, İncil insan eseridir, içindekilerin hepsi düzmecedir, 'kutsal
ruh' tarafından ilham edilmemiştir gibi şeyler söylüyor, o zaman
doğru bana gelirsin, seninle bunu konuşuruz. Tamam mı?" 
"Tamam, Flaig Usta. Ama ben durumun bu kadar kötü
olacağını sanmıyorum." "Göreceğiz bakalım. 
Söylediklerimi unutma!" 
Rahip efendi henüz eve dönmemişti; Hans, çalışma odasında bekledi. 
Kitapların sırtlarındaki altın yaldızla yazılmış isimleri gözden geçirirken
Flaig Usta'nm sözleri geldi aklına; bu sözler onu düşündürüyordu. Gerek
rahip efendi, gerek yeni 
jjıoda din görevlileri hakkında söylenen bu türben sözler sık sık kulağına
gelmişti. Ne var ki, simdi ilk kez kendisinin de bu işe karışmış olduğunu
hissediyor, merak ve heyecan duyuyordu. Flaig Usta gibi o kadar
önemsenecek ve korkulacak bir şey görmüyordu; aksine, bu sayede eskiye
ait önemli pek çok gize 
ulaşacağını sezer gibiydi. Okul yaşamının ilk yıllarında Tanrı'mn her yerde
hazır ve nazır oluşu, insan öldükten sonra ruhunun gittiği yer, şeytan ve
cehennem gibi konular zaman zaman Hans'ı olmadık düşüncelere
yöneltmişti; ama yoğun bir çalışmayla geçen son yıllarda bütün bu sorular
ruhunda uykuya yatmış, tüm kurallara ve ilkelere uygun bir Hıristiyanlık
inancı ancak Flaig Usta'yla söyleşilerinde zaman zaman biraz gözlerini
açıp kişisel yaşamının bir parçasına dönüşebilmişti. Flaig Usta'yı rahip
efendiyle karşılaştırınca gülmeden edemedi Hans. Flaig Usta'nm kahırlar,
çilelerle geçirilmiş pek çok yılda edindiği o buruk inanç gücüne çocuk
kafasıyla bir türlü akıl er diremiyordu. Ayrıca, Flaig Usta akıllı olmaya
akıllı ama sığ ve tek yanlı bir insandı, piyetist tutumundan dolayı pek çok
kişi gülüp geçiyordu kendisine. 
Piyetistlerin toplantılarında katı bir yargıç ve kutsal kitabın yaman bir
yorumlayıcısı kimliğiyle öne çıkıyor, ayrıca çevredeki köyleri dolaşıp
halkı aydınlatan, onlara doğru yolu gösteren konuşmalar yapıyordu. Ama
bunun dışında küçük bir esnaftı alt tarafı ve esnaftan bütün kişiler gibi dar
görüşlüydü. Oysa rahip efendi güzel konuşan görgülü bir adam, bir vaiz
olmakla kalmayıp işini ciddiye alan çalışkan bir bilgindi. Hans, başım
kaldırmış, 
saygıyla kitap sırtlarını inceliyordu. Çok geçmeden rahip efendi çıkıp
geldi, redingotunu soyunup siyah renkte ince bir hırka geçirdi sırtına;
öğrencisinin eline Luka İncili'nin Yunanca bir baskısını tutuşturup belli
bir yeri göstererek okumasını söyledi. Latince derslerdekinden çok
farklıydı durum. Yalnızca bir-iki cümle okuyorlar, okunan cümleler kılı
kırk yarar bir titizlikle sözcük sözcük Almanca'ya çevriliyordu; sonra da
sade ve yalın örneklerden yola çıkan rahip efendi güzel ve etkili
konuşmasıyla bu dilin ruhunu ve özünü ustalıklı şekilde saptayıp ortaya
koyuyor, İncil'in ne zaman ve ne şekilde doğduğuna ilişkin açıklamalarda
bulunuyordu; tek bir ders bile, okuyup öğrenme konusunda Hans'ı
yepyeni bir kavrayış gücüne kavuşturmuştu. Dizelerde ve sözcüklerde ne
gibi bilinmezliklerin ve jpdevlerin saklı yattığı, nasıl eski
zamanlardan bu yana binlerce bilgin, düşünür ve araştırmacının bu
sorunları çözmeye uğraştığı konusunda uzaktan da olsa bir fikir
edinmişti. Hani ona öyle geliyordu ki, gerçeği araştıranların arasına bu
ders sayesinde kendisi de katılmıştı. 
Rahip efendi, dersten sonra Hans'm eline ödünç olarak bir sözlükle bir
gramer kitabı tutuşturdu. Hans evde de boş durmadı, bütün akşamı
çalışmakla geçirdi. Gerçeğe götüren yolun çalışıp öğrenmelerin sarp
kayalıklarından geçtiğini artık seziyordu ve bu yolu aşmaya, her türlü
engeli yenmeye istekli ve hazırdı. 
Flaig Usta şimdilik unutulmuştu. 
Bu yeni tutum ve davranış birkaç gün Hans'a göz açtırmadı. Her akşam
rahip efendiye gidiyor, 
gerçek bilgi sahibi olmak her geçen gün gözüne daha güzel, daha çetin,
uğrunda çaba harcamaya daha çok değer bir uğraş gibi görünüyordu. 
Sabahları erken saatlerde balık tutmaya gidip öğleden sonralarını
yüzmekle geçiriyor, kalan zamanlarda evden pek dışarı çıkmıyordu. Sınav
korkusu ve sınavı kazanmanın zafer sarhoşluğuyla silinip giden hırs içinde
yeniden şahlanmış, kendisine bir türlü rahat vermiyordu. Öte yandan, son
aylarda başında sık sık hissettiği o tuhaf duygu da yine su yüzüne çıkmıştı;
ağrı denemezdi bu duyguya, hızlanmış nabız atışlarının ve alabildiğine
telaşlı güçlerin heyecanlı sevinçler içinde sürüklenip gidişi, tezcanlı ve
sabırsız bir ilerleme tutkusuydu. Kuşkusuz her seferinde bu duygu bir baş 
ağrısına bırakıyordu yerini; içindeki o ince ve narin ateş varlığını
sürdürdükçe okuyup öğrenme yolunda dev adımlarla ilerliyor, Ksenophon'un
normalde her biri için en az on beş dakika zaman ayrılması
gereken 
hayli çetin cümlelerini su gibi okuyup anlıyor, sözlüğe hemen hiç
başvurmaksızın bütün o içinden zor çıkılır sayfalarda anlatılmak
istenenleri bir zihin açıklığıyla sevinçten uçarak bir solukta kavrayıp
çıkıyordu. Bu 
hummalı çalışma temposuyla bilgi susuzluğuna bir özgüven duygusu da
gelip katılmaktaydı; sanki okul, 
öğretmenler ve öğrenim yılları çoktan gerilerde kalmış, artık bilimin
ve becerinin doruklarına doğru kendine özgü bir yolda ilerlemeye
başlamıştı. 
İşte yine böyle bir ruh hali yaşıyordu Hans; Şöyle derin bir uyku
uyuyamıyor, uykusu ikide "ir kesiliyor, tuhaf denecek kadar net, acayip
Çarklar Arasında 
düşler görüyordu. Geceleyin, başında hafif bir ağrı, gözlerini açıp da bir
daha uyuyamadı mı, ilerleme konusunda bir sabırsızlıktır üzerine
çullanıyor, arkadaşlarından ne kadar öne geçtiğini, okulda
öğretmenlerin ve müdürün kendisini nasıl saygıyla, hatta hayranlıkla
izlediğini düşününce, bir üstünlük duygusuna kapılıp gururlanmaktan
kendini alamıyordu. 
Hans'm içinde kendisinin uyandırdığı bu güzel hırsı yönlendirmek, Hans'm
giderek serpilip büyüdüğünü görmek, müdür bey için derin bir haz
kaynağıydı. Kim diyormuş öğretmenlerde kalp yok? Kim, öğretmenlerin
kılı kırk yaran, fosilleşmiş, ruhsuz kimseler olduklarını söylüyormuş? 
Yalan, yalan! Bir çocukta hayli zaman çalışıp da ortaya çıkarılamamış 
yeteneği» bir an gelip ansızın uç verdiğini, çocuğun tahtadan kılıçlarını,
sapanını, okla yayını ve büftin oyuncaklarını nasıl bir yana bırakarak bilip
öğrenme yolunda ilerlemek için çaba harcadığını, yoğun çalışmalarla
henüz yontulup işlenmemiş tombul ve al yanaklı bir oğlanın, nasıl narin,
vakur, neredeyse dünya nimetlerine sırt çevirmiş birine dönüştüğünü,
yüzünün nasıl daha yaşlı ve maddilikten uzak bir görünüm kazandığını,
bakışlarına nasıl daha bir derin, amacından daha emin bir ifadenin gelip
yerleştiğini ve kanı giderek çekilen ellerine zamanla nasıl bir durgunluğun
çöktüğünü gören bir öğretmen sevincinden deliye döner, gururundan içi
içine sığmaz. O körpe yaratıkların doğasmdaki hoyrat gücü ve tutkuları
dizginleyerek söküp atmak, bunların yerine devletçe saptanmış sıradan
ideallerin fidelerini dik-jAek bir öğretmenin hem görevi, hem devletçe vendisine buyur edilip
verilmiş mesleğinin yükümlülüğüdür. Şu anda halinden memnun ve
çalışkan kaç memur ve vatandaş okul denen kurumların bu yoldaki
çabaları olmasaydı kararsızlık içinde bocalar, bir fırtına gibi oradan oraya
esip durur, hayallerle uğraşan biri olup çıkardı kimbilir? 
İçlerinde bir şey vardır gençlerin, vahşi ve kural tanımayan, uygarlığa
ters düşen bir şey, ilkin bunun sökülüp atılması gerekir; tehlikeli bir alev
vardır, ilkin bunun bastırılması, ayaklar altında çiğnenerek söndürülmesi
gerekir. Doğanın yarattığı haliyle insan sağı solu belli olmayan, içyüzü
kavranamayan netameli bir varlıktır. Bilinmedik dağlardan, bayırlardan
kopup gelen bir seldir âdeta, balta girmemiş bir ormandır, ne bir yol
geçer içinden, ne bir düzene sahiptir. Nasıl balta girmemiş bir ormanın
ağaçtan yana biraz hafifletilmesi, bir temizlik işleminden geçirilerek belli
sınırlar içinde tutulması gerekiyorsa, okulun da doğal insanı ilkin
parçalayıp dağıtması, dize getirmesi ve zor kullanarak onu belli sınırlar
içine hapsetmesi gerekir. Okulun görevi, üst makamlarca benimsenmiş 
ilkelere uygun olarak insanı toplumun yararlı bir üyesi yapmak ve onda
kimi özelliklerin ortaya çıkmasını sağlamaktır; öyle özellikler ki, ilerde
geliştirilip mükemmelleştiril-nıeleri okulda titizlikle sürdürülmüş kışla
eğitimini tamamlayıp bütünlesin, tepesinde bir taç gibi oturup süslesin
onu. 
Bay Joseph Giebenrath'm oğlu Hans ne de güzel bir gelişme göstermişti:
Avarelikleri ve 
oyunları kendiliğinden bir yana bırakmıştı adeta; ders sıradaki o
sersemce gülmeleri çoktan geçmişe karışmış, bahçede oyalanma,
tavşan besleme ve o zevksiz balık tutma alışkanlıklarından da kolayca
vazgeçirilmişti. 
Bir akşam müdür bey bizzat Hanslarm evine uğradı. Bu ziyaret
dolayısıyla koltukları kabaran baba Giebenrath'ı nazikçe savıp Hans'ın
odasına çıktı, onu Luka İncili üzerinde çalışırken buldu, alabildiğine
güler yüzle selamladı kendisini. 
"İşte bu güzel, Hans! Bakıyorum yeniden kolları sıvamışsın! İyi ama
neden hiç görünmüyor-sun artık? Her gün çıkıp gelirsin diye bekliyorum
seni." 
"Gelecektim ama," dedi Hans özür dileyerek, "gelirken yanımda hiç
değilse güzel bir balık olsun istedim." "Balık mı? Ne balığı?" 
"Şey, bir sazan ya da onun gibi bir şey." 
"Şimdi anladım. Yani sen şimdi balık tutmaya
mı gidiyorsun yine?" "Gidiyorum ama öyle
fazla değil. Babam izin 
verdi." 
"Hımm. Balık tutmaktan çok mu 
hoşlanıyorsun?" "Evet." 
"Güzel, pek güzel! Eh, bu tatili alnının teriyle hak ettin tabii. Onun için tatil
yaparken bir yandan da biraz çalışıp bir şeyler öğrenmeyi pek
düşünmezsin sanırım." 
"Niçin düşünmeyeyim, düşünürüm 
tabii, müdür bey." "Ama sen kendin 
istemezsen, böyle bir şeyi 
cana zorla kabul ettirmek aklımın 
ucundan geçmez doğrusu." "Ben kesinlikle
istiyorum." 
Müdür bey derin derin bir-iki nefes alıp verdi, sonra seyrek sakalını
sıvazlayıp oradaki bir sandalyeye 
çöktü. 
"Bak Hans!" dedi. "Durum şu: Eskiden beri denenmiştir, çok iyi geçen bir
sınavı ansızın bir başarısızlık izler genellikle. Manastır okulunda bir sürü
yeni ders çıkacak karşına. Okula da her zaman tatilde bu derslere
önceden hazırlanmış yığınla öğrenci gelir, çoğunlukla da sınavı çok iyi
dereceyle verememiş kimselerdir 
bunlar. Bir de bakarsın, tatilde zafer sarhoşluğuyla yan gelip yatmış 
pek başarılı öğrencilerden öne geçerler." 
Müdür bey, konuşmasının burasında yeniden göğüs geçirdi. 
"Bizim okulda sınıf birinciliğini sürekli elinde tutmak işten değildi
senin için. Ama manastır okulunda çevrende başka arkadaşlar
göreceksin, hepsi de yetenekli ya da pek çalışkandır, öyle kolay kolay
kendilerinden öne geçmene izin vermeyeceklerdir. Anlıyor müsün
demek istediğimi?" 
"Elbette müdür bey." 
"Madem öyle, bir öneride bulunayım sana: Bu tatilde manastırdaki okulun
derslerine biraz hazırlan. Tabii aşırıya kaçmadan. Şu sıra bir güzel
dinlenip yorgunluk çıkarmak hakkın, hatta görevin kuşkusuz. Bana
sorarsan, en iyisi günde şöyle bir ya da iki saatini bu işe ayırman. Yoksa
insan kolayca formdan düşebilir ve bir daha eski formu-nu kazanması
haftalar alır. Ne diyorsun bakayım?" 
"Ben dünden hazırım, müdür bey, siz lütfen..." 
"Güzel! İbranice'nin yanı sıra okulda öncelikle Homeros yeni bir
dünyanın kapısını aralayacak sana. Biz şimdiden sağlam bir temel
edinirsek, onu bir kat daha zevkle, bir kat daha iyi anlayarak okursun. 
Homeros'un dili, yani eski İyon şivesi, ayrıca Homeros şiirindeki söz ve
ses uyumu tamamen kendine özgü, tamamen ayrı bir şeydir. Homeros'un
şiirlerinin gerçekten tadına varabilmek çaba ister insandan, titizlik ister." 
Tabii Hans bu yeni dünyanın kapısından içeri adımını atmaya dünden
hazırdı, bu konuda elinden geleni yapacağına söz verdi. 
Ne var ki, konuşmanın nereye varacağı birazdan belli olacaktı; müdür bey,
hafifçe öksTirerek konuşmasını 
sürdürdü: 
"Ne yalan söyleyeyim, matematiğe de birkaç saat zaman ayırırsan çok
sevinirim. Hani matematikte kötü bir öğrenci sayılmazsın ama bu derste
şimdiye kadar pek başarılı olduğun söylenemez. Manastır okulunda cebir
ve geometri okuyacaksın; biraz ders alıp önceden hazırlanman sanırım
yerinde olur." 
"Elbette, müdür bey." 
"Ben sana her zaman yardıma hazırım, bunu söylememe bile gerek yok. 
Senin büyük bir adam olduğunu görmek onur verir bana. Matematiğe
gelince, babana rica edeceksin, matematik öğretmeninden özel ders
aldırtacak sana. Diyelim haftada üç-dört saat." 
"Hay hay, müdür bey." 
Ders çalışmalar yine sevindirici bir tempoya kavuşmuştu. Hans arada
şöyle bir saat kadar gidip balık tutmaya ya da gezip dolaşmayagörsün,
hemen vicdanında bir rahatsızlık duyuyordu. Öteden beri yüzmeye
ayırdığı saatlerse çoktan matematik öğretmeninden aldığı özel derse
kurban gitmişti. 
Hans ne kadar çabalarsa çabalasın bir türlü keyif alamıyordu şu cebir
derslerinden. Öğleden sonra o en sıcak saatlerde yüzmeye gidecekken
kalkıp matematik öğretmeninin evine yollanmanın, sıcak odadan içeri
girmenin, karasineklerin vızıldayıp durduğu tozlu havayı soluyarak
başında bir yorgunluk, kuru bir sesle a 
artı b ve a eksi b demenin doğrusu hiç de iç açıcı yanı yoktu. İnsanın
kafasını işlemez duruma sokan o ağır, o alabildiğine bunaltıcı hava kötü
günlerde içini karartıyor, Hans'ı umutsuzluğa sürüklüyordu. Genel olarak
matematikle arası iyi sayılmazdı. Matematiğin kapılarının kendilerine
kapalı olduğu, bu derse akıl erdiremeyen öğrencilerden de sayılmazdı
hani; bazen güzel, hatta hayranlık uyandıracak şekilde problemleri
çözüyor ve bundan haz duyuyordu. Matematiğin sevdiği bir yanı varsa,
belli bir yoldan sağa sola sapmalara ve diğer bilim dallarının cazibesine
kapılmaya imkân tanı-mamasıydı. Latince'yi bu kadar sevmesi de yine
aynı nedenden kaynaklanıyordu, çünkü açık seçik ve duru bir dildi
Latince, bir sağlamlık 
ve kesinlik içeriyor, kuşkulara yer bırakmıyordu. Gel-gelelim,
matematikte tümüyle hatasız sonuçlara varılsa bile, yine bundan fazla
bir şey ele geçtiği 
f söylenemezdi. Matematik dersleri ve bu konudaki çalışmalar dümdüz
uzanan bir yolda yürümek gibiydi âdeta; insan hep ilerliyor, her gün bir
gün önce bilmediği, anlamadığı yeni bir şey öğreniyor ama diyelim
bir dağın doruğuna ulaşıp da şöyle zengin bir manzarayla ansızın
karşılaştığı hiç olmuyordu. 
Müdür beyle çalışmalar biraz daha renkli geçmekteydi. Kuşkusuz rahip
efendi İncil'in soysuz-laşmış 
Yunanca'sından bile çekici ve görkemli bir şeyler kotarıp ortaya koymayı
daha iyi beceriyor, oysa müdür 
bey Homeros'un taptaze dilinden aynı şeyi yapma hünerini
gösteremiyordu. Ama yine de Homeros'tu bu; ilk güçlüklerin hemen
ardında sürprizler ve hazlar insanı bekliyor, karşı durulmaz bir cazibeyle
onu çekip alarak» daha içerilere götürüyordu. Çoğunlukla Hans içinde
gizemli bir güzellik barındıran zor anlaşınr bir şiirin başına büyük bir ilgi
ve sabırsızlıkla oturuyor, âdeta sessiz ve şenlikli bir bahçenin kapısını
kendisine aralayacak anahtarları sözlükte ne kadar çabuk arayıp bulsa,
gözüne yine az görünüyordu. 
Bir kez daha ev ödevlerinden başını kaldıramaz olmuştu Hans; kimi
akşamlar ödevlerden birine aklını takıyor, gece geç saatlere kadar
masadan kalkmıyordu. Onun bu çalışmasını koltukları kabararak
izliyordu 
babası; uyuşuk ve hantal kafasında pek çok kıt görüşlü insanın ideali
yaşıyor, kendi kanı ve canından 
fışkıran bir filizin giderek boy atıp yükseldiğini görüyor, bu
yüksekliğin önünde aptalca bir saygıyla eğiliyordu. 
Tatilin son haftasında müdür beyle rahip efendi Hans'a karşı yine dikkati
çekecek kadar 
yumuşak davranmaya, onu el üstünde tutmaya bagianuştı. Hans'm yine
eskisi gibi gezip dolaşmasını istiyorlardı, dersleri kesmişlerdi; onun
zinde bir kafayla, dinlenmiş olarak kendisini bekleyen yeni yolda
yürümesinin ne denli önem taşıdığını vurgulamaktan geri kalmıyorlardı. 
Hans, birkaç kez daha balık tutmaya gitti. Başı çatlayacak gibi ağrıyor,
yaptığı işe doğru dürüst dikkatini veremiyor, sonbahar öncesinin açık
mavi göğünün sularında yansımaya başladığı ırmağın kıyısında pinekleyip
duruyordu. Vaktiyle tatile neden bu kadar sevinmiş olduğuna akıl
erdiremiyor, tatilin sona erip manastır okuluna gideceğine, okulda
bambaşka bir yaşam, bambaşka bir öğrenim süreciyle karşılaşacağına
seviniyordu. Eskisi gibi balık da tutamıyordu artık, çünkü balık tutmak
onun için önemini yitirmişti. Bir ara babası bunu alay konusu yapınca
balık tutmayı hepten boşladı Hans ve misinaları götürüp tavan arasındaki
sandığa kapattı. 
Tatilin son günleriydi ki, haftalardır Flaig Us-ta'ya uğramadığı aklına
geldi. Şimdi de kendini zorlayarak, istemeye istemeye gidip ziyaret etti
onu. Vakit akşamdı, Flaig Usta pencerenin yanında oturmuştu, her iki
dizinde de birer çocuk oturuyordu. Pencere açıktı, öyleyken deri ve boya
kokusu bütün eve sinmişti. Ne 
diyeceğini bilemeyerek elini Flaig Usta'mn nasırlı
kocaman sağ eline bıraktı. "Ee, nasılsın bakayım?" diye
sordu Flaig Usta. "Rahip efendiye sık sık gittin mi?" 
"Evet, her gün yanındaydım, çok şey öğrendim ondan." 
"Ne örneğin?" 
"En başta Yunanca ve daha 
başka bir sürü şey." 
"Peki bana uğramak hiç içinden gelmedi mi?" 
"Gelmez olur mu, Flaig Usta; ama fırsat bulamadım işte. Her Allah'ın günü
rahip efendiyle bir saat, müdür beyle iki saat oturup çalışıyorduk, haftada
dört gün de matematik öğretmenine gidiyordum." 
"Şimdi, tatilde mi? Ne saçmalık!" 
"Bilmem ki! Öğretmenlerim böyle uygun gördü. Hem ders çalışmak zor
değil benim için." 
"Olabilir," dedi Flaig Usta, Hans'm kolundan tutarak. "Çalışmana,
öğrenmene sözüm yok. Ama şu cılız kollara bak! Sonra yüzün de kaşık
kadar kalmış. Başın da ağrıyor mu yine?" 
"Arada bir." 
"Saçmalık bu, Hans! Üstelik günah! Sen yaşta biri doğru dürüst gezip
dolaşır, hava alır, hareket eder, bir güzel dinlenir benim bildiğim. Tatile
niçin çıkarırlar sizi? Odalara kapanıp pinekleye-siniz de eskisi gibi
ders çalışasmız diye değil sanırım. Baksana, bir deri bir kemik kalmışsın." 
Hans güldü. 
"Her neyse. Uğraşıp didinerek tüm güçlükleri göğüsleyeceğinden
kuşkum yok. Ama fazlası fazla. Peki, şu rahip efendinin derslerinde ne
yaptınız bakalım? Ne söyledi, ne konuştu bu adam?" 
"Pek çok şey ama kötü bir şey söylemedi hiç. Doğrusu bilmediği şey yok
rahip efendinin." 
"İncil'den saygısızca söz 
ettiği oldu mu?" "Hayır, 
asla!" 
"Bak buna sevindim. Çünkü şunu unutma ki, 
insanın ruhuna bir tek zarar geleceğine bedenine kin zarar gelsin daha
iyi. Sen ilerde rahip olacaksın, ele geçmez bir şey bu, çetin bir görev, siz
gençlerden çoğunun başaracağı şey değil. Kimbi-Ür, belki sen bu iş 
için biçilmiş kaftansın, günün birinde insanların yardımına koşar,
ruhlarının esenliği için çalışır, onlara 
doğru yolu gösterirsin. Yürekten dilerim böyle olsun, böyle olması
için de dua edeceğim." Flaig Usta, bunları söyledikten sonra ayağa
kalkıp iki eliyle Hans'ın omuzlarını sıkıca kavradı. "Haydi sana
uğurlar olsun şimdi, Hans! Sağlıcakla git! Tanrı seni takdis etsin,
seni korusun! Amin!" 
Flaig Usta'nm kendisini uğurlayışmdaki bu resmi hava, bu hayır duası,
yüksek Almanca'yla söylenen bu sözler Hans'm canını sıkmış, keyfini
kaçırmıştı. Oysa vedalaşırken rahip efendinin ağzından böyle şeyler
duymamıştı hiç. 
Tatilin son birkaç günü de hazırlıklar ve veda ziyaretleriyle göz açıp
kapayıncaya kadar telaş ve tedirginlikler içinde geçip gitmişti. Yatak
takımı, giysiler, çamaşırlar ve kitaplarla dolu sandık önden manastıra
yollanmış, sıra yanlarına alacakları valizin hazırlanmasına gelmişti. Ve
serin bir sabah vakti baba ile oğul trene binip Maulbronn'un yolunu
tuttular. Doğup büyüdüğü yerleri bırakıp baba evinden uzakta yatılı bir
okula gideceği için, Hans'm yüreği tuhaf duygularla doluyor, üzerine bir
kasvet çöküyordu. 
Üçüncü Bölüm 
Ülkenin kuzeybatısında ormanlık tepelerle sessiz küçük göllerin arasında
Zisterziens tarikatına ait Maulbronn Manastırı bulunmaktaydı. Büyük,
sağlam ve iyi korunmuş çok hoş eski yapılardan oluşuyordu manastır;
yapıları* tümü de baş döndürücü güzellikteydi, gerek iç, gerek dış 
görünümleri şahaneydi doğrusu, yüzyıllar içinde insana huzur veren
yemyeşil çevreleriyle soylu ve yürekten kaynaşıp bütünleşmişlerdi. 
Manastıra gelen ziyaretçiler yüksek bir duvara oyulmuş, resim kadar güzel
bir kapıdan geçerek manastırın derin bir sessizlik içinde uzanan geniş dış 
alanına adımlarını atarlar. Bir havuzun fıskiyesinden sular fışkırır burada,
yaşlı ve vakur ağaçlar yükselir, sağda ve solda eskiden kalmış sağlam taş 
yapılar görülür, arka planda Roman üslubunun son dönemine ait olup 
'cennet' diye nitelenen girişiyle ana kilisesinin cephe kısmı dikkati çeker,
eşsiz güzelliği ve zarafetiyle insanın başını döndürür. Kilisenin görkemli
çatısının 
üzerinde bir iğne inceliğinde tepesiyle grotesk bir Iculecik yükselir,
sinesinde bir çanı nasıl barındı- rabüdiğine akıl erdirilecek gibi değildir. 
Kendisi bir şaheser olan sapasağlam iç avluyu bir mücevher gibi nefis
havuzlu şapel süsler; yüce bir soyluluk içindeki haç tonozuyla rahiplerin
yemekhanesi, geniş ibadet mahalli, konferans salonu, manastırı yöneten
başrahibin konutu ve iki kilise yan yana dizilmiş dev yapılar halinde
çevreler avluyu. Pitoresk duvarlar, cumbamsı çıkmalar, kapılar,
bahçecikler, bir değirmen ve çeşitli konutlar devcileyin bir çelenk gibi
sarıp kuşatır o koca eski yapıları. Manastır önündeki geniş alan sessiz ve
bomboştur, ağaçların gölgeleriyle uykulu uykulu oynaşır; ancak öğle
yemeğinden sonraki ilk saatte geçici ve yanıltıcı bir canlılık kazanır
burası; bir grup delikanlı manastırın kapısından çıkar, geniş alana
dağılır, biraz hareket, bağrışma, konuşma ve gülüşmeyi de yanları sıra
taşıyıp getirirler, bir top oyunu oynarlar örneğin ve bir saatlik sürenin
bitiminde geride hiç iz bırakmadan çarçabuk manastır duvarlarının
gerisinde gözden kaybolurlar. Bu alanda pek çok kişi manastırda hayli
zevkli günler geçirilebileceğini düşünmüş, diri ve mutlu bir şeylerin
yeşerip filizlenmesine elverişli bir yer sayılacağını, olgun ve iyi insanların
zihninde mutluluk veren düşüncelerin doğup güzel ve iç açıcı eserlerin
yaratılabileceğini içlerinden geçirmiştir. Tepelerin ve ormanların arasına
gizlenmiş, her türlü dünyevilikten uzak bu görkemli manastır uzun
zamandan beri Protestan rahip okulunun öğrencilerini barındırmış,
buradaki huzur ve güzelliğin o duyarlı genç gö-
nülleri sarıp sarmalaması istenmiştir. Ote yandan, burada gençler kent ve
aile yaşamının dikkatleri dağıtan olumsuz etkilerinin uzağında tutulur,
dışarıdaki yoğun yaşamın zararlı etkilerinden korunurlar. Böylece,
İbranice ve Yunanca öğrenimi ve daha başka yardımcı bilim dallarını konu
alan çalışmalar yıllar yılı 
gençlere büyük bir ciddiyetle yaşamlarının amacı olarak benimsetilebilmekte,
genç ruhların bilgiye susamışlığı saf ve ideal nitelikte
incelemelere ve araştırmalara yöneltilebiimelctedir. Yatılı rahip okulunun
bir başka amacı da gençleri kendi kendilerini eğitmeye zorlamak, bir
dayanışma duygusunun yüreklerinde filizlenmesini sağlamaktır. 
Dolayısıyla, öğrencileri çatısı altında bedava yatırıp barındıran, yedirip
içiren manastırdaki eğitim ve öğretim, gençleri belli bir karakterle
donatacak gibi düzenlenmiştir; öyle bir karakter ki, ilerde bir"kimlik
işlevi görür, inCe ve güvenilir bir 'damgalama' yöntemi oluşturur. Zaman
zaman öğrenimlerini yarıda bırakarak manastırdan kaçıp giden haylazlar
dışında Suebya'daki bu manastır okulunu bitirenler, üzerlerinde ömür
boyu mezun oldukları okulun damgasını taşırlar. 
Manastır okuluna ilk adımlarını attıklarında yanlarında anneleri olanlar,
ömür boyu o günleri anımsadılçiannda duygulanır ve şükranla anarlar. Ne
var ki, Hans onlardan biri değildi; her türlü duygulanAnışlıktan uzak
yaşamıştı o günü ama tanımadığı pek çok yabancı anneyi izleme imkânını
bulmuş! bu da üzerinde tuhaf bir izlenim bırakmıştı. 
İki yaAmda gömme dolapların yer aldığı uzun 
bir koridordan oluşan yatakhanede sağda solda sandık ve sepetler
duruyor, anne ve babalarının eşliğinde manastıra gelen oğlanlar
yanlarında getirdikleri eşyaları gereken yerlere yerleştirmeye
çalışıyorlardı. Her 
öğrenciye eşyalarını koyması için numaralı bir dolap, yine her birine ders
çalışacakları odalarda kitap ve 
defterlerini koymak için numaralı bir etajer ayrılmıştı. Anne ve babalar
oğullarıyla yere çökmüş, sandık ve sepetlerden eşyaları çıkarıyor,
gözetmen bir prens gibi kasılarak ortada dönüp dolanıyor, gerektiğinde
öğütler verip tavsiyelerde bulunarak oradakilerin yardımına koşuyordu. 
Sandık ve sepetlerden çıkarılan giysiler açılıp yayılıyor, gömlekler güzelce
katlanıyor, kitaplar üst üste yığılıp çiznıe ve terlikler sıra sıra diziliyordu. 
Yanlarında getirdikleri başlıca eşyalar hepsinde aynıydı, çünkü en çok ne
kadar giysi getirilebileceği ve getirilmesi gereken öbür eşyalar okul
idaresince saptannuştı İçine isimler kazınmış el yüz yıkama kapları
sandıklardan çıkarılıp banyodaki yerlerine yerleştiriliyor, yanı başlarına
da süngerler, sabunluklar, taraklar dış fırçaları sırayla diziliyordu. Ayrıca,
her öğrenci yanında bir lamba, bir bidon gazyağı ve bir yemek takımı
getirmişti. 
Bütün oğlanlar heyecanlıydı, harıl harıl Çalışıyorlardı. Babalar
gülümseyip oğullarına yardım etmeye çalışıyor, ikide bir cep saatlerini
çıka-rm bir göz atıyor, sıkıntıdan patlayacak gibi oluyor, sıvışmak için
fırsat kolluyorlardı. Ne var ki asıl yük annelerin omuzlarmdaydı; anneler
giysi A çamaşırları tek tek elden 
geçiriyor, koyacakları •yere uyup uymayacağını önceden titizlikle kon-trol ediyor, her bir giysiyi alabildiğine özenle, arandığında kolayca
bulunacak gibi dolaba yerleştiriyordu. Arada bir oğullarına kimi
hatırlatmalarda bulunuyor, öğütler veriyor, şefkat dolu sözler
söylüyorlardı. "Yeni gömlekleri kullanırken çok dikkat etmelisin, üç
mark elli fenik ödedik." 
"Kirli çamaşırları her dört haftada bir trenle, acil durumlarda postayla
yollarsın. Siyah şapkayı da yalnızca pazarları giyersin." 
Şişman, rahat bir kadın ise yüksekçe bir sandığın üzerine çökmüş,
oğluna nasıl düğme dikileceğini öğretiyordu. 
Bir başka anne de şöyle söylüyordu oğluna: "Evi özlediğinde oturur
mektup yazarsın bize. Zaten Noel'e ne kaldı şunun şurasında." 
Henüz pek genç ve şirin bir anne küçük oğlunun ağzına kadar dolu
dolabını gözden geçirip elini yığın yığın çamaşırlar, ceket ve pantolonlar
üzerinde okşayarak gezdirdi. Ardından da geniş omuzlu ve tombul yanaklı
oğlunu okşamak istedi. Çevresindekilerden utanan oğlan, hanım evladı bir
çocuk izlenimini uyandırmaktan kaçındığı için iki elini de pantolonunun
ceplerine soktu. Veda edip ayrılmak, kendisinden çok annesine güç
geliyor gibiydi. 
Oğlanların bazılarında ise bunun tersiydi durum; dolapları
yerleştirmekle meşgul annelerini ne yapacaklarını bilemeden şaşkın
şaşkın izliyor, onlarla yine eve dönmek ister gibi görünüyorlardı. Ama
hepsinde de ayrılık korkusu ve her zamankinden güçlü bir sevilip okşanma
gereksinimi, çevredekilerden 
sıkılma duygusuyla ve er-
pekliğe ilk adım atışın o inatçı gururuyla savaşıp duruyordu. Ağlayabilse
başka şey istemeyecek pelc çok oğlan, doğal denemeyecek umursamaz
kir tavır takınıp olup bitenler kendisini hiç duy-gulandırmıyormuş gibi
davranmaya çalışıyor, anneleri ise onların bu haline gülümseyerek
bakıyorlardı. 
Hemen bütün oğlanların gerekli eşyaların yanı sıra lüks sayılabilecek
kimi öteberileri de sandıklardan çıkardığı görülüyordu, bir torba elma
örneğin, tütsülenmiş bir salam, bir kutu kurabiye ve buna benzer başka
şeyler, çoğunun patenleri de vardı. Ufak tefek cin gibi bir oğlan kendi
sandığından çıkardığı ve saklamaya da hiç kalkmadığı koca bir parça
jambonla dikkatleri üzerine çekmişti. 
Oğlanlardan hangilerinin doğru evden okula geldiği, hangilerinin daha
önce bir başka yatılı okulda veya pansiyonda kaldığı kolayca ayırt
edilebiliyordu. Ama bu sonuncuların yüzünde de yine bir telaş ve heyecan
okunmaktaydı. 
Bay Joseph Giebenrath da sandıktan eşyaların çıkarılmasında oğluna
yardım etti. Akıllıca ve becerikli davrandı, öbür anne ve babaların pek
çoğundan önce bitirdi işini, bir süre sıkılmış, ne yapacağını bilmeyerek
oğlu Hans'la yatakhanede bekledi. Nereye baksa, oğullarını bazı konularda
uyaran veya aydınlatan babalar, onları avutan, öğütlere boğan anneler ve
sıkıntılı büyüklerini dinleyen çocukları izledi; kendisi de izleyeceği yeni
yaşam yoluyla ilgili olarak oğluna bir-iki önemli laf etme gereğini duydu. 
Uzun zaman ne diyeceğini düşündü, susup duran Hans'm yanmÇarklar
Arasında o i la 
da ezilip büzülerek yürüdü biraz, sonra ansızın konuşmaya başladı,
mübarek yüce sözlerden küçük bir güldeste yapıp oğluna sundu; Hans
da, onun söylediklerini şaşırmış bir ifadeyle sesini çıkarmadan dinledi
ama hemen yanı başlarında dikilen rahibin babasının konuşmasıyla
eğlenir gibi gülümsediğini görünce 
utandı ve babasını tutup bir kenara çekti. 
"Öyle değil mi Hans, ailemizin yüzünü kara çıkarmayacaksın? 
Büyüklerinin sözünü dinleyeceksin?" "Elbette baba," diye yanıtladı
Hans. 
Babası sustu ve rahat bir nefes aldı. Doğrusu sıkılmaya başlamıştı. Hans da
kendini hiç iyi hissetmiyordu; 
bazen endişe dolu bir merakla gözlerini koridorun pencerelerinden dışarı
çevirip, çok eskilerden beri sürüp gelen münzevi ağırbaşlılığı ve sessizliği
koridordaki gürültülü yaşamla pek bağdaşmayan suskun iç avluyu
seyrediyor, arada bir işlerini daha bitirmemiş öbür oğlanlara ürkek
bakışlar atıyordu. Henüz hiçbirini 
tanımıyordu bunların. Anlaşılan Stuttgart'ta tanıştığı oğlan, Göppingen'de
öğrendiği üstün Latince'ye karşın sınavı kazanamamıştı, en azından hiçbir
yerde Hans'm gözüne çarpmadı. Hans, ilerde arkadaşlık yapacağı oğlanları
biraz ilgisiz gözlerle seyrediyordu. Herkesin yanında getirdiği eşya, sayı ve
cins bakımından birbirine benziyorsa da, kentlileri köylü çocuklarından,
orta halli ailelerin çocuklarını yoksullarmkinden ayırmak güç değildi
Zenginler, çocuklarını manastır okuluna pek yollamazlardı; kuşkusuz bu,
biraz anne ve babalar^ gururundan ya da aydın kişiler olmalarından, t» i' 
raZ da çocukların yeteneklerinden kaynaklanmaktaydı. Ne var ki, lise
öğretmenleri ve üst kademedeki memurlar arasında manastırda geçen
İçendi öğrenim yıllarını anımsayıp oğlunu Maul-bronn'a yollayan pek çok
kişi vardı. Dolayısıyla, siyah ceketli kırk oğlanın giysileri arasında gerek
kumaş, gerek biçki dikiş bakımından pek fazla ayrılık görülüyordu ama
genç öğrenciler bundan da çok davranışları, şiveleri ve duruş oturuşlarıyla
birbirlerinden ayrılmaktaydı. Baston yutmuş gibi hantal ve sıska
Karaormanlı oğlanlar, saman sarısı saçları ve kocaman ağızlarıyla Alp
yaylasından gelenler, ülkenin alt kesimlerinden şen şakrak delikanlılar,
sivri uçlu potinleri ve bozulmuş, daha doğrusu fazla incelip törpülenmiş 
şiveleriyle nazik Stuttgartlılar. Bu gençlerden yaklaşık beşte biri gözlük
takıyordu. İçlerinden biri, Stuttgart'tan neredeyse şık giyimli ufak tefek bir
ana kuzusu, başına kalıp gibi bir kumaş şapka geçirmiş, pek kibar
davranıyor ama başındaki o alışılmamış süsün daha şimdiden pervasız
öğrencilerde ilerde kendisine takılma, onu birtakım davranışlara zorlama
heves ve arzusunu uyandırdığı hiç aklma gelmiyordu. 
Durumu dikkatle gözleyen biri, bu ürkek ve çekingen öğrencilerin,
ülkenin gençleri arasından hiç de kötü sayılmayacak bir seçim sonucu bir
araya getirildiğini kuşkusuz görebilirdi. Kafalarına vurula vurula
kendilerine bir şeyler öğreti-lebildiği daha uzaktan belli olan ortalama
zekâ düzeyindeki öğrencilerin yanı sıra gerek narin, gerek diretken ve
sağlam yapılı öğrenciler vardı okula gelenler arasında, henüz kırışıp
buruş-
mamış yüzlerinin gerisinde yüce bir yaşam hâlâ kısmen düşlerle kaplıydı. 
Belki öğrenciler arasında o açıkgöz ve dikbaşh Suebyalılardan da birkaç
kişi vardı, zamanla koca dünyanın kapısını zorlamış, o hep biraz kuru ve
inatçı düşüncelerinden yola koyularak yeni ve güçlü sistemler geliştirmiş 
Suebyalılardan. Çünkü Suebyahlar gerek kendi memleketleri, gerek
dışarısı için iyi eğitilmiş Tanrıbilimciler yetiştirdikleri gibi, pek çok hatırı
sayılır peygamberlere ve yanlış öğretiye kaynaklık eden felsefi
düşüncelere geleneksel bir yatkınlıkla da dikkati çekmişlerdir. Böylece
büyük politik gelenekleri çok gerilerde kalmış bu bereketli ülke, hiç
değilse Tanrıbilim ve felsefe gibi manevi bilim dallarında hâlâ bütün
dünyada kesinlikle sürdürüyor etkisini. Öte ya«dan, halkın içinde hâlâ
öteden beri güzel biçimlerden ve bir düşselliği içeren şiirlerden zevk alma
yeteneği yaşıyor. Bu da zaman zaman hiç de kötüler arasında
sayılmayacak şairlerin yetişmesini sağlıyor. 
Maulbronn Manastır Okulu'nun kurum ve geleneklerinde dıştan bakıldı
mı, Suebya'ya özgü bir şey göze çarpacak gibi değildi, manastır
döneminden kalmış Latince adların yanı sıra bazı klasik etiketlerin son
zamanlarda sağa sola yapıştırıldığı fark ediliyordu daha çok. 
Öğrencilerin yerleştirildiği odalar Forum, Hellas, Athen, Sparta,
Akropolis adlarını taşıyordu örneğin; ötekilerin hepsinden küçük en son
odaya Germania denmesi, halihazırdaki Germania'yı elden geldiğince bir
Roma-Yunan ütopyasına dönüştürmek için ortada haklı nedenler
bulunduğu şeklinde 
rurI1lanabilirdi. Gelgelelim, bu da yine dışa-ıdan bakıldığında edinilecek
bir izlenimdi; kla-oilî adların yerinde İbranice adlar olsa, doğrusu daha
uygun kaçardı. Yine kaderin bir cilvesi olarak öğrencilerin dağıtımı
sırasında Athen (Atina) odasına en gönlü yüce ve konuşmasını en iyi
bilen kişiler değil, doğruluk ve dürüstlükten şaşmayan birkaç can sıkıcı
oğlan düşmüş, Sparta (İsparta) odasına ise her türlü güçlüğe göğüs gerebüen
savaşçı ruhuna sahip olanlar ya da çileci-ler değil, gülüp
eğlenmesini, yiyip içmesini seven bir avuç genç yerleştirilmişti. Hans'a
ise dokuz arkadaşıyla birlikte Hellas (Yunanistan) odası düşmüştü. 
Akşam dokuz arkadaşıyla o çıplak ve serin yatakhanenin kapısından içeri
ilk kez adımını atıp daracık yatağına uzandığında bir gariplik çöktü
Hans'm üstüne. Tavandan büyük bir gaz lambası sarkıyor, lambanın
pembe ışığında herkes soyunup yatağa giriyor, saat onu çeyrek geçe
görevli gelip ışığı söndürüyordu. 
Karyolalar yan yanaydı, iki karyola arasında çıkarılan giysilerin konması
için bir sandalye bulunuyordu. 
Sütunların birinden sabahları öğrencileri uyandırmak için çalman bir
çanın ipi sarkmaktaydı. Oğlanlardan birkaçı şimdiden birbiriyle
tanışmıştı; alçak sesle, ürkek ve çekingen, birkaç bir şey konuştular
uyumadan, çok geçmeden de sesleri kesildi. Ötekiler henüz birbirine
yabancıydı, biraz mahzun ve ölü gibi suskun yatıyorlardı yataklarında. 
Uykuya dalanların derin derin soludukları duyuluyordu; arada biri
uykusunda elini kolunu oynatıyor, yorgan hışırdıyordu. Henüz
uyumayanların sesi so-I ; W 
luğu hiç çıkmıyordu. Uzun bir süre uyku tutmadı, uyuyamadı Hans, oda
arkadaşlarının nefes alıp verişlerini dinledi; bir süre sonra iki yatak
ilerden tuhaf, korkulu bir ses geldi kulağına, biri yorganı başına çekmiş 
ağlıyordu; sanki uzaklardan kopup gelen bu hafif hıçkırık sesi, Hans'ı tuhaf
biçimde heyecanlandırdı. 
Hans'm evini özlediği söylenemezdi pek ama evdeki küçük sessiz odasını
arıyor, ondan ayrı düştüğüne üzülüyordu; ayrıca, bilinmezliklerle dolu
yeni ortam ve çevresindeki bir sürü yabancı içini belli belirsiz
ürpertiyordu. Vakit henüz gece yarısını bulmamışken yatakhanede
uyumayan kalmamıştı. Yan yana dizilmiş yataklarda yatıyordu manastırın
genç öğrencileri; yüzlerini çizgili yastıklara bastırmış, üzgün, hayata
meydan okuyan, şen şakrak, ürkek ve çekingen oğlanlar; tümü de tatlı
dinlencelere ve unutmalara yenik düşmüş. 
Eski sivri çatıların, kulelerin, çıkmaların, sivri payanda uçlarının,
mazgal dişlerinin, Gotik galerilerin ardında yükselen bir yarımaym sarı
soluk ışığı pervazlarda ve eşiklerde yansıyor, Gotik pencerelerin ve
Roman üslubundaki kapıların üzerine dökülüp saçılıyor, iç avludaki
fıskiyeli havuzun kocaman görkemli çanağında soluk altın renkli
titreşimler oluşturuyordu. 
Sarımsı birkaç parlak çizgi ve aydınlık birkaç leke Hellas isimli odanın üç
penceresinden de içeri vurmuştu ve nasıl bir zamanlar manastırdaki
rahiplerin düşlerine eşlik etmişlerse, şimdi de yataklarında uyuyan
öğrencilerin düşleriyle aynı şeyi sürdürüyorlardı. 
Ertesi gün konferans salonunda yapılan bir 
törenle öğrenciler resmen okula kabul edildi. Frak giymiş öğretmenler
salonda dikiliyordu; derken başöğretmen bir konuşma yaptı. Öğrenciler
düşünceli yüzlerle sandalyelerinde iki büklüm oturuyor, arada bir
arkalarda oturan anne ve babalarına başlarını çevirip yan gözle bakmaya
çalışıyorlardı. Anneler derin düşünceler içinde gülümseyerek gözlerini
oğullarının üzerinden ayırmıyor, babalar ise dimdik oturmuş 
başöğretmenin konuşmasını izliyor, vakur ve kararlı bir görünüm
sergiliyorlardı. Gururla, övünçle ve güzel umutlarla göğüsleri kabarıyor,
bugün kendi çocuğunu maddi çıkar uğruna elden çıkardığı hiçbirinin
aklına gelmiyordu. 
Konuşmanın sonunda, adları okunan öğrenciler tek tek kalkıp öne çıktı,
başöğretmen ellerini sıktı her birinin, resmen öğrenciliğe kabul edilip
okul yaşamına uyum sağlamakla yükümlü kılındılar; doğru yoldan
şaşmamak koşuluyla her birinin geleceği devlet baba tarafından güvence
altına almıyordu. Bu güvence 
karşılığında ödenecek ücreti ise ne salondaki oğlanların düşündüğü vardı,
ne de babalarının. 
Ayrılış saati gelip çattığında anne ve babalarıyla vedalaşmaları, oğlanlar
için kabul töreninden daha ciddi ve duygulandırıcıydı. Anne ve babaların
bir bölümü yaya, bir bölümü posta arabasıyla, bir bölümü de o
aceleyle yakalanmış rasgele bir araçla manastırdan ayrılarak oğullarını
geride bırakıp gözden kayboldu. 
Yumuşak eylül havasında mendiller sallandı uzun uzun, sonunda
evlerine dönen anne ve babaları orman yuttu, oğullar da suskun ve
düşünceli yüzlerle manastıra döndü. 
"Evet, saygıdeğer anne ve babalarınız da gitti artık," dedi görevli. 
Bunun üzerine, birbirini süzüp tanışmalar başladı oğlanlar arasında,
ilkin aynı odada kalanlar birbiriyle tanıştı. Mürekkep hokkalarına
mürekkep, gaz lambalarına gaz dolduruldu, kitap ve defterlere çekidüzen
verildi, yeni mekânlar içinde yerleşilmeye çalışıldı. Meraklı gözlerle
birbirini incelemeye başladı herkes, birbiriyle söyleyişe koyuldu,
nereden geldiğini, şimdiye kadar hangi okullarda okuduğunu sordu
birbirine. Hepsini fena halde terletmiş giriş sınavını da anımsadılar hep
birlikte. Odadaki masalardan kiminin 
çevresinde gruplar oluştu, boşboğazlıklar başladı, çın çın kahkahalar tüm
ürkeklikleri yenerek yükseldi yer yer; akşam olduğunda manastırın yeni
sakinleri bir deniz yolculuğunda aynf gemide seyahat etmiş yolculara
oranla çok daha yakından tanımıştı birbirini. 
Hans'la Hellas odasında kalan dokuz arkadaştan dördü kişilik sahibi
oğlanlardı, kalanı az çok vasat kimselerdi. Bir kere Otto Hastner vardı;
babası Stuttgart'ta profesör olan, sakin ve kendinden emin biriydi;
davranışları kusursuz, geniş omuzlu, boylu poslu bir oğlandı; iyi giyiniyor,
sağlam ve düzgün hareketleriyle 


odadakileri etkiliyordu. 
Sonra şu Kari Hamel, Alp bölgesindeki küçük bir köy muhtarının oğlu! 
Öyle bir solukta anlaşılacak biri değildi, çelişkilerle doluydu çünkü,
görünürdeki miskinliğinden seyrek olarak sıyrılıp çıkıyor ve böyle
zamanlarda tutkulu, taşkın ve 
zorba birine dönüşüyordu. Ne var ki, çok geçmeden yine kendi kabuğuna
çekiliyor, çevresini gözlemleyen sessiz biri midir, yoksa sadece sinsi bir
oğlan mıdır, anlaşılamıyordu pek. 
O kadar çelişkili sayılmasa bile Hellas'ta kalanlar arasında dikkati
çekenlerden biri de Kara-ormanlı 
Hermann Heilner'di; şiir yazdığı ve edebiyata meraklı olduğu daha ilk
günden anlaşılmıştı. Söylendiğine göre, giriş sınavında kompozisyon
ödevini vezinli kafiyeli olarak kaleme almıştı. Çok konuşan, konuşurken
coşan biriydi, güzel bir kemanı vardı, neredeyse göründüğü gibi bir
oğlandı, gençliğe özgü henüz 
olgunlaşmamış bir duygusallık ve uçarılık başlıca mizaç özelliğiydi. Ne
var ki, dışardan pek kolay fark edilmeyecek derin bir şeyleri de
barındırıyordu ruhunda. Gerek bedensel, gerek ruhsal bakımdan yaşının
üzerinde geliştiği söylenebilirdi. Şimdiden kendine özgü yollarda
yürümeye başlamıştı, böylelikle ilerde izleyeceği yolun bir provasını
yapar gibiydi. 
Ama Hellas'taki oğlanların en antikası Emil Lucius'tu kuşkusuz; kapalı
kutuydu Lucius, saman sarısı saçları vardı, yaşlı bir köylü gibi metin,
Çalışkan ve kara kuru biriydi. Boyu poşu ve yüz hatları bakımından henüz
gelişim sürecini yaşamasına karşın insanda bir yeniyetme izlenimini
bırakmıyor, tüm gelişim evrelerini geride bırakmış erişkin bir insan
görünümünü sergiliyordu. Daha ilk gün, ötekiler can sıkıntısından
gevezelik edip yeni çevreye alışmaya uğraşırlarken, Lucius sakin sakin
oturup, kulaklarını başparmaklarıyla hkamış, bir gramer kitabına dalarak
sanki geç-
nastıra döndü. 
"Evet, saygıdeğer anne ve babalarınız da gitti artık," dedi görevli. 
Bunun üzerine, birbirini süzüp tanışmalar başladı oğlanlar arasında,
ilkin aynı odada kalanlar birbiriyle tanıştı. Mürekkep hokkalarına
mürekkep, gaz lambalarına gaz dolduruldu, kitap ve defterlere
çekidüzen verildi, yeni mekânlar içinde yerleşilmeye çalışıldı. Meraklı
gözlerle birbirini incelemeye başladı herkes, 
birbiriyle söyleyişe koyuldu, nereden geldiğini, şimdiye kadar hangi
okullarda okuduğunu sordu birbirine. 
Hepsini fena halde terletmiş giriş sınavını da anımsadılar hep birlikte. 
Odadaki masalardan kiminin çevresinde gruplar oluştu, boşboğazlıklar
başladı, çın çın kahkahalar tüm ürkeklikleri yenerek yükseldi yer yer;
akşam olduğunda manastırın yeni sakinleri bir deniz yolculuğunda
aynr*gemi-de seyahat etmiş yolculara oranla çok daha yakından tanımıştı
birbirini. 
Hans'la Hellas odasında kalan dokuz arkadaştan dördü kişilik sahibi
oğlanlardı, kalanı az çok vasat kimselerdi. Bir kere Otto Hastner vardı;
babası Stuttgart'ta profesör olan, sakin ve kendinden emin biriydi;
davranışları kusursuz, geniş omuzlu, boylu poslu bir oğlandı; iyi giyiniyor,
sağlam ve düzgün hareketleriyle odadakileri etkiliyordu. 
Sonra şu Kari Hamel, Alp bölgesindeki küçük bir köy muhtarının oğlu! 
Öyle bir solukta anlaşılacak biri değildi, çelişkilerle doluydu çünkü,
görünürdeki miskinliğinden seyrek olarak sıyrılıp çıkıyor ve böyle
zamanlarda tutkulu, taşkın ve 
zorba birine dönüşüyordu. Ne var ki, çok geçmeden yine kendi kabuğuna
çekiliyor, çevresini gözlemleyen sessiz biri midir, yoksa sadece sinsi kir
oğlan mıdır, anlaşılamıyordu pek. 
O kadar çelişkili sayılmasa bile Hellas'ta kalanlar arasında dikkati
çekenlerden biri de Kara-orrnanlı 
Hermann Heilner'di; şiir yazdığı ve edebiyata meraklı olduğu daha ilk
günden anlaşılmıştı. Söylendiğine göre, giriş sınavında kompozisyon
ödevini vezinli kafiyeli olarak kaleme almıştı. Çok konuşan, konuşurken
coşan biriydi, güzel bir kemanı vardı, neredeyse göründüğü gibi bir
oğlandı, gençliğe özgü henüz 
olgunlaşmamış bir duygusallık ve uçarılık başlıca mizaç özelliğiydi. Ne
var ki, dışardan pek kolay fark edilmeyecek derin bir şeyleri de
barındırıyordu ruhunda. Gerek bedensel, gerek ruhsal bakımdan yaşının
üzerinde geliştiği söylenebilirdi. Şimdiden kendine özgü yollarda
yürümeye başlamıştı, böylelikle ilerde izleyeceği yolun bir provasını
yapar gibiydi. 
Ama Hellas'taki oğlanların en antikası Emil Lucius'tu kuşkusuz; kapalı
kutuydu Lucius, saman sarısı saçları vardı, yaşlı bir köylü gibi metin,
çalışkan ve kara kuru biriydi. Boyu poşu ve yüz hatları bakımından henüz
gelişim sürecini yaşamasına karşın insanda bir yeniyetme izlenimini
bırakmıyor, tüm gelişim evrelerini 
geride bırakmış erişkin bir insan görünümünü sergiliyordu. Daha ilk gün,
ötekiler can sıkıntısından 
gevezelik edip yeni çevreye alışmaya uğraşırlarken, Lucius sakin sakin
oturup, kulaklarını başparmaklarıyla tıkamış, bir gramer kitabına dalarak
sanki geç-
miste kaybedilmiş yılların acısını çıkarmak ister gibi harıl harıl çalışmaya
koyulmuştu. 
Bu sessiz antika oğlanın ne mal olduğu ancak yavaş yavaş öğrenilebilmiş,
cimrinin ve bencilin teki diye nitelenebileceği bu kötü huylarda işi
mükemmelliğe vardırmasıyla çevresindekılerde saygınlık uyandırdığı ya
da en azından bir hoşgörü havası yarattığı sonradan anlaşılabilmişti. 
Tutumlulukta ve kendine çıkar sağlamada geliştirdiği şeytanca yöntemin
incelikleri ancak zamanla gün ışığına çıkarak herkesi şaşırtmıştı. 
Sabahları erkenden yataktan kalkıldığında, Lucius ya herkesten önce, ya
herkesten sonra tuvalete gidiyordu; bundan da amacı bir başkasının
havlusunu, hatta belki sabununu kullanabilmek, kendisininkileri ise
kollayıp esirgemekti. Böylelikle [•kendi havlusunun iki hafta, hatta daha
uzun süre temiz kalmasını sağlıyordu. Oysa havluların haftada bir
değiştirilmesi gerekmekteydi, her pazartesi öğleden önce başgözetmen
bunun yapılıp yapılmadığını denetliyordu. Lucius da pazartesi oldu mu
erkenden tuvalete gidiyor, üzerinde kendi numarası yazılı çengele yeni bir
havlu götürüp asıyordu; ama öğle teneffüsünde gidip aldığı havluyu güzel
güzel katlayıp yine dolabına yerleştiriyor, onun yerine temiz tutmaya
çalıştığı eski havluyu götürüp asıyordu. Kendi sabunu sertti, çabuk
tükenmeyerek aylarca dayanıyordu. Ne var ki, bütün bunlara bakılarak
üstüne başına dikkat etmeyen, kendini koyvermiş biri olduğu
söylenemezdi Lu- cius'un, eli yüzü, üstü başı her zaman temizdi; sarışın
seyrek saçlarını özenle tarayıp tepeden ikiye ayırıyor, çamaşır ve
giysilerine elden gelen 
titizliği gösteriyordu. 
Tuvaletten sonra kahvaltı salonuna inilmekteydi; kahvaltı da bir fincan
kahveyle bir tek şeker ve çörekten oluşuyordu. Öğrencilerden pek çoğu
yeterli görmüyordu bunu; sekiz saatlik uykunun ardından gençlerin
sabahleyin yataktan kalkınca duydukları açlık normalde hiç de azımsanacak
gibi değildir kuşkusuz. Gelgelelim, Luci-us durumundan şikâyetçi
değildi; kahvaltıda verilen bir tanecik şekeri boğazından kesip
biriktiriyor, biriktirdiği şekerleri her zaman okutacak kimseler bularak,
ikisini bir feniğe elden çıkarıyor ya da yirmi beş tanesini bir defterle
değiştiriyordu. Akşamları kendi lambasmdaki gazyağmı harcamamak için
başkalarının lambalarının ışığından yararlanarak ders çalışmakta hiç
sakınca görmediğini bilmem söylemeye gerek var mı? Oysa yoksul bir
ailenin çocuğu değildi Lucius, çok rahat yaşam koşullarında büyümüştü. 
Zaten öyledir hep, fakir insanların çocukları arasında parasını idareli
kullanıp tutumlu davrananına seyrek rastlanır, yoksul ailelerin
çocuklarının ellerinde gereksinimlerini karşılamaya yetecek kadar para
vardır ancak, bir kenara ayırıp biriktirecek kadar paraları hiçbir zaman
olmaz. 
Ne var ki, Lucius yalnızca maddi değerler, elle tutulup gözle görülür
nesneler konusunda bir çıkarcılıkla yetinmeyerek manevi alanda da fırsat
düştü mü kendine çıkar sağlamayı iş edinmişti. Bu konuda o kadar
akıllıydı ki, ele geçireceği tüm manevi servetlerin ancak görece değer
taşıdığını hiç aklından çıkarmıyordu. Bu yüzden, yalnızca üeriki bir
sınavda semeresini alabileceği derslere 
hakkını vererek çalışıyor, ötekiler üzerinde fazla durmayarak
ortalama bir notla işi idare etmeye bakıyordu. Ne kadar bilgi edinip
ne kadar başarılı olduğunu öğrenci arkadaşlarının başarılarıyla
karşılaştırarak ölçüyordu. İki kat fazla şeyi bilip de sınıfta ikinci
olmaktansa, yarısı kadar bilgiyle birinci 
olmak yeğleyeceği bir şeydi kuşkusuz. Dolayısıyla, arkadaşlarının vakit
geçirmek için türlü yollara başvurduğu, oyun oynayıp kitap okuduğu
akşamlarda onun sessiz sedasız oturup ders çalıştığı görülüyordu. Oda
arkadaşlarının gürültüsü patırtısı hiç rahatsız etmiyordu kendisini, hatta
bazen başını çevirip her türlü kıskançlıktan uzak, âdeta memnun gözlerle
onlara bakıyor, hiç kıskançlık duymuyor, hatta bu durum hoşuna
gidiyordu. Öyle ya, arkadaşları da kendisi gibf oturup ders çalışsa, kendi
çalışmalarından istediği sonucu alamayacağı kesindi. 
Bütün bu kurnazlık ve numaralarından ötürü kimsenin çalışkan ve
açgözlü Lucius'a kızıp içerlediği yoktu. Ama işi aşırılığa vardıran, çıkarma
aşırı düşkün herkes gibi Lucius da çok geçmeden aptalca bir işe kalkıştı,
manastırdaki bütün derslerin parasız olmasından yararlanmak gibi bir
hevese kapıldı ve keman dersi almak için idareye başvurdu. Hani önceden
bu konuda az buçuk bir hazırlığı, biraz kulağı ve yeteneği olsa ya da
müzikten hoşlanıp zevk alsa neyse! Keman çalmanın da nihayet Latince ve
matematik gibi öğrenilebileceğini düşünmüştü Lucius; müziğin ilerde
insana yarar sağlayacağını, onu toplum içinde sevilip aranan biri
yapacağını sağdan soldan işitmişti. En azından böyle bir girişim onu hiç
masrafa sokma-yacaktı, çünkü okul idaresi keman dersi alacaklara okuldaki kemanlardan
birini veriyordu. 
Lucius gelip keman dersi almak istediğini söylediğinde, müzik öğretmeni
Bay Haas beyninden vurulmuşa döndü; çünkü Lucius'u solfej
derslerinden tanıyordu, bu derslerdeki beceriksizliği çok arkadaşını ne
kadar eğlendirmiş, zevkten kırıp geçirmişse, öğretmen Haas'ı o kadar
canından bezdirmişti. Dolayısıyla, Lucius'u kapıldığı sevdadan
vazgeçirmeye uğraştı ama yanlış kapı çalmıştı. Lucius nazik ve mazlum
bir biçimde gülümseyip, alçakgönüllü bir tavırla keman dersi almanın
kendisine okul yönetimince tanınmış haklardan 
biri olduğuna dikkatini çekti öğretmeninin, içinde müziğe karşı sökülüp
atılamayacak bir tutkunun varlığından söz etti. Bunun üzerine, ister
istemez manastırda egzersiz için ayrılmış kemanların en kötülerinden biri
tutuşturuldu eline. Lucius haftada iki kez keman dersi alıyor ve her gün
yarım saat egzersiz yapıyordu. Ne var ki, Lu-cius'un oda arkadaşları ilk ve
son egzersiz olması gerektiği üzerinde direttiler, bu lanet olası
cıyaklamalara daha fazla katlanamayacaklarını açıkladılar. Bunun
üzerine Lucius, elinde keman, manastır içinde sürekli dolanıp durdu,
egzersiz için kuytu köşeler aradı kendine; bu yerlerden kopup gelen
cızırtı ve cıyaklamalarla karışık acayip sesler çevre sakinlerine korkulu
anlar yaşattı. Şair öğrenci Heilner'in dediğine göre, bu eski keman sanki
gördüğü işkencenin acısıyla bütün kurt deliklerinden çıkardığı seslerle bu
eza ve cefaya bir an önce son verilmesi için yalvarmaktaydı. Öğrencisinde
herhangi bir ilerleme göremeyen çi-lekeş müzik öğretmeni Bay Haas sonunda kızıp sinirlenmeye, Lucius'a
kaba davranmaya başlamıştı. Lucius, giderek daha büyük bir
umutsuzlukla egzersizlerini sürdürüyor, o zamana kadarki kendinden
memnun bezirgan yüzünü giderek tasa ve kaygıyla örülmüş kırışıklar
kaplıyordu. Tam bir trajediydi durum, çünkü sonunda öğretmen kendisini
müzik yeteneğinden düpedüz yoksun biri diye niteleyip bundan böyle
keman dersi vermeye yanaşmayınca, bu kez müzik delisi Lucius kemanı
bırakıp piyanoya yönelmiş, piyanoyla da uzun zaman cebelleşmiş, olumlu
bir sonuç alamadan aylarca çabalayıp durmuş, nihayet bütün direncini
yitirip bu işten sessiz sedasız vazgeçmişti. Ne var ki, ilerki yıllarda
müzikten söz açılma-yagörsün, kendisinin de bir zamanlar hem piyano
hem keman çaldığını, ancak kimi koşulların zoruyla bu sanatlardan yavaş 
yavaş el çektiğini çevresindekilere sezdirmekten geri durmamıştı. 
Böylece Hellas odasmdakiler aralarındaki bu antika arkadaşlarıyla sık
sık eğlenme fırsatı yakalıyorlardı, çünkü edebiyat meraklısı Heilner de
birtakım komik sahneler sergilemekten geri kalmıyordu. Kari Hamel
onunla bununla alay etmekte, zeki bir gözlemci rolünü oynamaktaydı. 
Ötekilerden bir yaş daha büyüktü, 
bu da ona belli bir üstünlük sağlıyordu ama saygın bir kişi aşamasına da
yükselemiyordu bir türlü; kaprisli t»ır çocuktu örneğin, haftada bir fizik
gücünü bir kavga dövüşte sınama gereksinimi duyuyor, böyle
zamanlarda da vahşi, neredeyse acımasız biri olup
çıkıyordu. . 
Hans çevresinde olup bitenleri 
hayretle ızü' 
yor, efendi ve sakin bir çocuk olarak kendi yolunda yürüyüp gidiyordu. 
Çalışkandı, hatta neredeyse Lucius kadar çalışkan biri olduğu
söylenebilirdi ve bu haliyle Heilner dışında bütün oda arkadaşlarının
saygısını kazanmıştı. Heilner, o dâhiyane kayıtsızlığı ve uçarılığı kendine
bayrak yapmıştı, zaman zaman Hans'a inek diyerek onunla alay edip
eğleniyordu. Kısacası, gelişim sürecinin en hızlı dönemini yaşayan
öğrencilerin tümü genel olarak birbirleriyle iyice kaynaşmıştı; tabii bu,
akşamları yatakhanede sık sık kavga çıkmasın önlemiyordu. Çünkü herkes
kendini büyümüş hissetmek, bilimsel ağırbaşlılığa özen gösterip
davranışlarına çekidüzen vererek öğretmenlerin henüz alışılmamış 'siz' 
hitabına hak kazanmak için elden gelen çabayı harcıyor, üniversiteye yeni
başlayan bir öğrencinin liselilere baktığı gibi, kısa süre önce ayrıldıkları
Latince okuluna yukardan ve acıyarak bakıyorlardı ama zaman zaman bu
yapay ağırbaşlılığın gerisinden tüm do- ğallığıyla çocuksu bir haşarılık ve
muziplik kopup geliyor, kendini unutturmak istemiyordu. Böyle
zamanlarda yatakhane ayak patırtısıyla sarsılıyor, çocuklara özgü
sunturlu sövgülerle çın Çin ötüyordu. Böyle bir okulda müdürlük ya da
hocalık yapan biri için bir arada geçirilen ilk haftalardan sonra çocukların
nasıl kimyasal bir reaksiyondaki karışımlara benzediğini gözlemlemek
öğretici, aynı zamanda şahane bir şeydi kuşkusuz: Boşlukta süzülen
bulutlar ve yumaklar bir araya gelip topaklar oluşturuyor, sonra bunlar
yeniden çözülüp dağılıyor yeniden şekilleniyor, en sonunda bir dizi katı oluşumlara
dönüşüyordu, ilk ürkekliğin ve çekingenliğin 
atlatılmasından, herkesin birbirini yeterince tanımasından sonra bir
dalgalanma karşılıklı bir arayıştır başlıyor, bir araya gelip gruplar
oluşturuluyor, dostluklar arkadaşlıklar kuruluyor, sempati ve antipati
duyguları açığa vuruluyordu. 
Birbirlerinin hemşehrisi öğrencilerin ve eski okul arkadaşlarının kendi
aralarında gruplar oluşturması seyrek rastlanan bir olaydı; gençlerin
çoğu kendilerine yeni tanışlar arıyor, kentliler köylü çocuklarını, ülkenin
yüksek kesiminden gelenler alt kesimden gelenleri kendilerine arkadaş 
ediniyor, herkes gizli bir dürtüye uyarak bir çeşitlilik arayışı içinde
sürüklenip kendini bütünlemenin yollarını arıyordu. Bu gencecik
yaratıklar kararsız, duraksayarak, el yordamıyla birbirlerine yöneliyor,
bir eşitlik bilincinin yanı sıra kimi öğrencilerde kendini başkalarından
soyutlama eğilimi sesini duyuruyor, kimilerinde ilk kez bir kişilik
oluşturma dürtüsü çocuksu uykulardan uyanıp gözlerini açarak, filizlenip
yeşermeye başlıyordu. Sevgi ve kıskançlıktan kaynaklanan dile
gelmeyecek küçük sahneler sergileniyor, sevgiler büyüyüp dostluklara,
nefretler büyüyüp amansız ve inatçı düşmanlıklara dönüşüyor, bazen
samimi ilişkiler ve arkadaşlarla yapılan gezilerle, bazen de kıyasıya güreş 
ve yumruklaşmalarla sonuçlanıyordu. 
Dıştan bakıldığında, Hans bütün bunların uzağında tutuyordu kendini;
Kari Hamel'in büyük bir coşkuyla, kendisine açık seçik yönelttiği dostluk
önerisini ürküp geriye çevirmişti. Hemen ardından da Hamel, Sparta
odasında kalan-lardan biriyle dost olmuş, Hans da yalnız kal-mlştı. İçindeki güçlü bir
duygu o mutlu dostluk yücesini özlem dolu renklerle ufka çizip onu bu
ülkeye doğru sürüklüyor, ne var ki, bir çekingenlik bıı ülkeye doğru yola
çıkmaktan kendisini alıkoyuyordu. Annesiz geçen o asık suratlı çocukluk
yıllarında Hans'm başkalarına sevgi ve dostlukla yaklaşma yeteneği
körelmişti. Özellikle kendi dışında geçen coşku ve heyecan dolu bütün
olaylar karşısında bir dehşet duygusuna kapılıyor, çocuksu gururu ve
ruhundaki o tatsız hırs başkalarıyla dostluklar kurmasını engelliyordu. 
Hani Lucius gibi değildi; gerçekten bir şeyler öğrenmeye çalışıyor ama o da
Lucius gibi kendisini ders çalışmaktan alıkoyacak tüm etkinliklerden uzak
durmaya gayret ediyordu. Dolayısıyla, vaktini masa başında oturup harıl
harıl ders çalışmakla geçiriyor, öte yandan başkalarını kendi aralarında
kurdukları dostlukların zevkini çıkarırken gördükçe özlem ve kıskançlık
duygularıyla yanıp kavruluyordu. Kari Hamel aradığı gibi biri değildi, bir
başkası çıkıp gelse de onu var gücüyle kendisinden yana çekse, onunla
dost olmak istese, seve seve uyardı bu isteğe. Ürkek ve mahcup bir kız gibi
oturmuş, biri çıkıp gelse ve onu alıp götürse diye bekliyordu, ondan daha
güçlü biri, ondan daha cesur, onu önüne katıp götürecek, mutlu olmaya
zorlayacak biri. 
Bütün bu olaylardan ayrı olarak dersler, özellikle İbranice dersi
herkesi fazlasıyla uğraştırdığından, Maulbronn'un yeni sakinleri için
ilk zamanlar göz açıp kapamadan geçmişti. Manastırı çevreleyen çok
sayıdaki göl ve havuzda solgun 
Çarklar Arasında 
r sonbahar göğünün, yaprakları giderek sararan dişbudakların, huş 
ağaçlarının ve meşelerin, ayrıca uzun alacakaranlıkların yansıdığı
görülüyor, kış öncesi temizliği canım ormanları iniltilerin ya da coşku
dolu 
seslerin eşliğinde kırıp geçiriyordu. Şimdiden birkaç kez hafiften kırağı
düşmüştü. 
Kendine denk bir dost arama çabaları sonuç vermeyen şair Hermann
Heilner her gün boş saatlerini ormanda tek başına dolaşmakla geçiriyor,
daha çok kahverengi sularıyla hüzünlü bir havaya bürünen Waldsee'ye
gidiyordu; gölün çevresini sazlıklar kuşatmakta, üzerini kuruyup
sararmış yapraklarıyla ağaçların dorukları örtmekteydi. Hüzün dolu bu
güzelim orman köşesi romantik ruhlu Heilner'i büyük bir güçle kendine
çekiyordu. Burada elinde değnek, düşlere gömülmüş, durgun sularda
halkalar çizen, Lenau'nun sazlıklar üstüne yazdığı şiirleri okuyan
Heilner, luyıda-ki güdük otlara uzanarak ölüm ve yok oluşun o güzsü
temasına ilişkin düşüncelere dalıyor, ağaçlardan dökülen yapraklarla
ağaçların çıplak doruklarında hışırtılı seslerin oluşturduğu melankolik
nağmeler onun bu düşüncelerine eşlik ediyordu. Arada bir cebinden
siyah kaplı küçük bir defter çıkarıp kurşunkalemle şiirler çiziktiriyordu
içine. 
Ekim sonlarında yarı aydınlık bir öğle saatinde tek başına gezmeye çıkan
Hans, bir rastlantı sonucu onun bulunduğu yere geldi. Küçük şeddin
tahta köprüsü üzerinde oturan şair ruhlu Heil-ner'in küçük defterciği
yine kucağmdaydı, ucu sivriltilmiş kurşunkalemi ağzında, düşüncelere
dalmıştı. Yanı başında açılmış bir kitap duruyordu. Hans usulcacık yaklaştı. 
"Günaydın Heilner! Ne yapıyorsun burada?" 
"Homeros okuyorum. Ya sen? Sen ne 
arıyorsun burada?" "Homeros okuduğun 
doğru değil. Biliyorum ben ne yaptığını." 
"Ya?" 
"Tabii biliyorum. Şiir 
yazıyorsun." "Yok 
canım?" 
"Yemin ederim ki 
öyle." "Otursana 
şöyle bakayım!" 
Hans, Heilner'in yanı başına tahta köprünün üzerine çöktü, ayaklarını
suya sarkıttı, şurada ya da buradaki kahverengi bir yaprağın sakin, serin
havada döne döne yukarıdan inip usulcacık suyun kahverengimsi
yüzeyine düşüşünü izledi. 
"Burası insanın içini 
karartıyor," dedi Hans. 
"Öyle." 
İkisi de arkaüstü köprünün üzerine uzanıp böyle boylu boyunca yatarken
güz mevsiminin kucakladığı çevrede topu topu birkaç ağaç doruğu
görülebiliyor ama usulca süzülüp giden bulut adacıklarıyla açık mavi
bir gökyüzü uzanıyordu başlarının üzerinde. 
Keyifle bulutları seyre dalmış Hans, "Ne güzel
bulutlar, değil mi!" dedi. "Evet, öyle," diyerek göğüs
geçirdi Heilner. "Keşke biz de bir bulut olsaydık!" 
"Ne yapardık o zaman?" 
"Gökyüzünde yelken açıp dolaşırdık, ormanların, köylerin, kentlerin
ve çeşitli ülkelerin üzerlerinden geçerdik, güzelim gemiler gibi tıpkı. 
Hiç gemi gördün mü sen?" 
"Hayır. Ya sen?" 
"Tabii gördüm. Aman Tanrım, senin böyle şeylerden de hiç anladığın yok,
Hans. İşin gücün ders çalışmak, herkesten öne geçmek. İneklemekten
başka şey bilmiyorsun." 
"Yani bana bir inek gözüyle mi bakıyorsun?" "Hayır, demek istediğim
o değildi." "Senin sandığın kadar kafasız değilim. Ama sen bana yine
şu gemileri anlat!" 
Heilner yattığı yerde döndü, az kalsın suya yuvarlanıyordu. Yüzükoyun
yatıyordu şimdi; çenesini avuçlarına gömmüş, dirseklerini köprünün tahta
zeminine dayamıştı. 
"Ren Nehri'nde böyle gemiler gördüm ben," diye sürdürdü konuşmasını. 
"Tatildeyken. Bir defasında 
pazardı, orkestra da vardı gemide,'geceydi, renk renk fenerler asılmıştı
dört bir yana. Geminin ışıkları suda yansıyordu; müzik eşliğinde gemiyle
ırmaktan aşağı yol alıyorduk. Ren şarabı içtik. Kızlar bembeyaz giysiler
giymişti." 
Hans dinledi dinledi ama bir yanıt vermedi, gözlerini yummuştu,
geminin yaz gecesinde müzikle, kırmızı ışıklar ve beyazlar giyinmiş 
kızlarla ırmakta yol aldığını görür gibiydi. Heilner devam etti: 
"Evet işte, bizim buraya benzemiyordu hiç. Burada böyle şeylerden kim
anlar ki! Bir alay sünepe, işe 
yaramaz adam. Ders çalışacağım diye helak eder, yer bitirirler
kendilerini. İbranice alfabeden daha üstün şey tanımazlar. Hani sen de
onlardan geri kalmazsın ya!" 
Hans sesini çıkarmadı. Ne acayip bir çocuktu şu Heilner! Romantik biri, bir
şair! Şimdiye kadar 
0nun davranışlarına şaşmaktan kendini alamamıştı. Herkesin de gördüğü
gibi, kendini vererek ders çalıştığı pek yoktu Heilner'in, öyleyken çok <ey
biliyor, sorulan sorulara akıllıca cevaplar veriyor ama yine de kafasındaki
bilgileri küçümsüyor du. 
Alaylı alaylı konuşmasını sürdürerek: "Örneğin, sanki Odysseia bir yemek
kitabıymış gibi okuyoruz 
Homeros'u," diye ekledi Heilner. "Koca bir derste topu topu iki dize;
ardından geviş getirir gibi kelime kelime tekrarlıyoruz bunları,
inceliyor irdeliyoruz, sonunda tiksinti geliyor insana, kusacak gibi
oluyor. 
Ders bitince de her zaman şu sözleri işitiyorsun: 'Görüyorsunuz, şair nasıl
bir incelikle kullanmış' ya da 'işte yine sanatsal yaratma eylemindeki gize
bir göz atmış bulunuyorsunuz.' Edatlara, takılara ve geniş zaman
kipine bir garnitür gibi değiniliyor yalnızca, bunların seline kapılıp
boğulmaktan kaçınılıyor âdeta. Ho- meros, böyle okunacağına hiç
okunmasın daha iyi. Hem bu eski Yunanca şeylerden bize ne ki? 
Aramızdan 
biri çıkıp da bir Yunanlı gibi yaşayayım dese, okuldan hemen kapı dışarı
edilir. Oysa kaldığımız odanın ismi 
Hellas. İnsanla alay etmek değil de nedir bu! Odamıza ne diye 'kâğıt
sepeti' denmemiş sanki ya da 'köle kafesi', olmadı 'silindir şapka'? 
Bütün bu klasik isimlerin hepsi dalavere." 
Heilner, bu sözlerin ardından bir tükürük attı havaya. 
Hans, "Bak ne diyeceğim, daha önce de şiir yazmış 
miydin?" diye sordu. "Evet, yazdım." 
"Ne hakkında peki?" 
"Burası, göl ve sonbahar 
hakkında." "Yazdıklarını 
gösterir misin bana?" 
"Olmaz, bitmedi henüz." 
"Bitince?" 
"Eh, o zaman gösteririm." 
Kalkıp manastıra dönmek üzere yavaş yavaş yürümeye başladılar. Ama
kilisenin avlusunun önünden geçiyorlardı ki, "Daha önce hiç dikkatini
çekti mi, ne güzel şeyler bunlar," dedi Heilner. "Avlular, kemerli
pencereler, kemerli revaklar, yemekhaneler, Gotik ve Roman üslubunda,
hepsi çok gösterişli ve gerçek birer sanat harikası. Peki, kimin için bu
büyüleyici güzellik? İlerde rahip olacak bir avuç oğlan için. Eh, devletin
parası var nasıl olsa." 
Hans o gün bütün öğle sonrasını Heilner'i düşünmekle geçirdi. Nasıl
biriydi şu Heilner? Hans'm bildiği bütün üzüntü, tasa ve istekler ona
tümüyle yabancıydı, kendine özgü düşünceleri vardı kafasında, kendi
sözcükleri vardı; daha sıcak, daha özgür bir yaşam sürüyor, tuhaf acılar
çekiyor, âdeta tüm çevresini 
küçümsüyordu. Eski sütunların ve duvarlardaki güzelliklerin dilinden
anlıyordu. Ayrıca, gizemli bir sanatla uğraşıyor, ruhundakileri yazdığı
şiirlere döküyor, hayal gücüne dayanarak kendisine başkalarmkinden
ayrı, yapay bir dirimselliği içeren bir yaşam kuruyordu. Yerinde
duramayan, ele avuca sığmaz bir oğlandı, bir tek günde Hans'm koca bir
yılda yaptığından daha çok espri yapıyordu. Melankolik biriydi, yabancı
ve alışılmamış nefis bir nesneymiş gibi içindeki hüznün tadını çıkarmaya
bakıyordu 
adet 


a. 
Daha aynı günün akşamı Heilner bütün oda sakinlerine o renkli ve acayip
karakterinden bir örnek sundu. Oda arkadaşlarından Otto Wenger adında
farfaracı, sıradan bir oğlan Heilner'le tartışmaya girişti. Bu sıradan oğlan
karşısında Heilner bir süre serinkanlılığını korudu, alttan almaya, şakaya
vurmaya çalıştı ama derken kendini tutamayarak karşısındakine bir tokat
patlattı. Hemen iki rakip fırtına gibi birbirine girdiler, âdeta çözülmez bir
yumak oluşturdular, inatla direndiler, dümensiz bir gemi gibi kesik kesik
hamlelerle, daireler çizerek, çırpınmalar ve sarsılmalarla odanın içinde
sağa sola sürüklenip duvarlar boyunca ilerlediler, sandalyelerin
üzerlerinden aştılar, yerlerde süründüler, bir şey söylemeksizin, hızlı hızlı
soluyarak, ağızlarından salyalar akıp köpükler saçılarak. Odadakiler
endişeli yüzlerle kavgayı izliyordu; yumak olmuş iki rakipten uzak
durmaya çalışıyor, ayaklarını kollayıp masa ve sandalyelere zarar
gelmemesine dikkat ediyor, neşeyle karışık bir merakla işin nasıl
sonuçlanacağını bekliyorlardı. Birkaç dakika sonra Heilner güç bela
doğrulup kalktı, soluk soluğa oracıkta dikildi. Yara bere içindeydi her
tarafı, gözleri kıza-rıp gömleğinin yakası yırtılmış, pantolonunun dizleri
açılmıştı. Birden rakibi yeniden üzerine saldırmaya kalktı ama kollarım
kavuşturmuş olduğu yerde kımıldamadan duran Heilner yukardan bir
edayla, "Ben yokum artık, sen istersen gel vur!" diye konuştu. Otto
Wenger de söylene söylene odadan çıkıp gitti. Heilner çalışma masasına
yaslandı, ayaklı lambasının düğmesini çevirdi, ellerini pantolonunun ceplerine soktu, bir şey hatırlamaya çalışıyor
gibiydi. Ansızın yaşlar boşandı gözlerinden, boncuk boncuk yaşlar
birbirini kovaladı, ağladıkça ağladı, ağladıkça ağladı. Görülmüş şey
değildi hani, çünkü ağlamak rahip okulundaki bir öğrencinin yapabileceği
en utanılacak şeydi. Üstelik 
Heilner ağladığını gizlemeye çalışmıyordu. Odadan çıkıp gideyim
demiyor, hiç istifini bozmadan oracıkta öylece dikiliyordu; sararmış 
yüzünü lambadan yana döndürmüştü; gözlerinden akan yaşları silmeye
çalışmıyor, ellerini pantolonunun ceplerinden çıkarmıyordu bile. 
Odadakiler Heilner'in etrafını sarmış, merak ve kızgınlıkla kendisine
bakıyorlardı. Sonunda içlerinden Hartner öne çıkıp dikildi karşısına, 
"Baksana Heilner, hiç utanma yok mu sende!" dedi. 
Ağlamakta olan Heilner gözlerini ağır ağır çevresinde gezdirdi, az önce
derin bir uykudan uyanmıştı sanki. "Utanmak mı? Sizden mi utanacağım?" 
diye yanıtladı. Ardından da sesini yükselterek küçümser bir edayla, 
"Hayır, dostum, hayır!" diye ekledi. 
Sonra yüzündeki yaşları kuruladı, içerlemiş gülümsedi, lambasını
söndürüp çıktı odadan. 
Bu sırada Hans yerinden ayrılmamış, sadece korkup şaşırarak göz ucuyla
Heilner'i izlemişti. Aradan on beş dakika kadar bir süre geçtikten sonradır
ki, Heilner'in peşinden gitmeyi göze alabildi. Onu buz gibi karanlık
yatakhanede pencere nişlerinin birinde otururken buldu; hiç
kımıldamıyordu Heilner, gözlerini iç avluyu 
çevreleyen revaklara dikmişti. Arkadan bakıldığında omuzları ve kesin
kenar çizgileriyle ince uzun kafası 
fendine özgü bir ağırbaşlılığı sergiliyor, insanda çocuksu denemeyecek
bir izlenim uyandırıyordu, plans'm yaklaşıp pencerenin yanı başında
dikildiğini fark etmişti ama oralı olmadı. Ancak bir süre sonra başını
çevirmeden kısık bir sesle sordu: 
"Ne var?" 
"Benim," dedi Hans ürkek 
ve çekingen. "Ne 
istiyorsun?" 
"Hiç." 
"Ya? Öyleyse çek git!" 
Bu sözlerden incinmişti Hans, gerçekten de dönüp gidecek oldu. 
Ama bu kez Heilner bırakmadı. "Dur, gitme!" dedi sanki şaka
yapmış gibi davranarak. "Ben öyle demek istememiştim." 
Bunun üzerine iki dost gözlerini birbirlerinin yüzüne dikti; belki o anda
birbirlerinin yüzüne ilk kez büyük 
bir dikkatle bakıyor, delikanlılara özgü pürüzsüz yüz hatlarının
gerisinde kendi özellikleriyle ayrı bir yaşamın, kendilerine özgü ayrı
bir ruhun saklı yattığını kavramaya çalışıyorlardı. 
Heilner kolunu usulcacık uzatıp Hans'ı omuzlarından yakaladı, kendine
doğru çekti onu; yüzleri birbirine neredeyse değecek kadar yaklaştı. 
Heilner'in dudaklarını ansızın dudaklarında hisseden Hans irküdi, şaşırdı
birden. 
Hiç alışık olmadığı bir bungunlukla yüreği Çarpmaya başladı-
Karanlık yatakhanede böyle baş başa bulunuşlarında ve bu ani
öpücükte seruvensi bir hava esiyordu. Kendisi için yeni bir Şeydi bu,
belki 
netameli bir şey; kendilerini bir gören çıksaydı, bumun ne korkunç bir şey
olacağı 
* geldi aklına, çünkü ötekilerin bu öpücüğe, daha önce Heilner'in
ağlamasından da gülünç ve yakışıksız bir gözle bakacaklarını kesinlikle
seziyordu. Ağzını açıp bir şey söyleyecek gücü bulamadı, kan beynine
sıçramıştı, yatakhaneden kaçıp gitse dünyalar kendisinin olacaktı. 
Söz konusu küçük sahneye tanık olan bir yetişkin belki içten içe zevk
duyardı bundan, utangaç bir dostluk ilanından taşan o beceriksiz ve
ürkek sevecenlik, ikisi de şirin, ikisi de gelecek adına umut vaat eden,
henüz kısmen çocuk zarafetini içerip kısmen delikanlılık döneminin o
çekingen, o güzel dikbaşlılığmm 
üzerinde uçuştuğu bu iki ağırbaşlı küçük yüz, yüreğini kıvançla
doldururdu. 
Okuldaki genç öğrenciler giderek birlikte-yaşamaya alışmıştı. Herkes
birbirini tanıyordu, herkes ötekiler hakkında belli bir bilgi ve fikir* 
edinmiş, pek çok kişi birbiriyle dost olmuştu. Öyle dostlar vardı ki,
birlikte İbranice sözcükler öğreniyor, yine öyle dostlar vardı ki, bir araya
gelip resim yapıyor, gezip tozuyor ya da Schiller'in eserlerini okuyorlardı. 
Latince'de iyi olup matematikte kötü olanlar, Latincesi kötü olup
matematikte iyi olanlar bir araya gelmiş, ortak çalışmaların meyvelerini
birlikte toplamak istiyorlardı. Öyle dostluklar da vardı ki, bir başka tür
anlaşma ve mal ortaklığı temeline dayanıyordu. Örneğin,
jambonu olduğu için pek çok kişinin imrenip kıskandığı oğlan, kendisini
bütünleyecek kişiyi, sandığının dibi nefis elmalardan geçilmeyen
Stammheimlı bir bahçıvanın oğlunda bulmuştu. Bir ara jambon yerken
susamış, bahçıvanın oğlundan bir elma ri-elma rica edip karşılığında ona bir parça jambon ikram etmişti. Sonra
oturup konuşmaya başlamışlardı, ihtiyatla sürdürülen konuşmanın
sonunda anlaşılmıştı ki, jambon bitince yerine hemen yenisi gelecekti,
ayrıca elmaların sahibi oğlan da ilkbaharın ta ortalarına kadar babasının
elma stokundan gerektikçe elma getirebileceğini açıklamıştı. Böylece her
ikisi arasında sağlam bir dostluk kurulmuş, ideal nitelikteki daha bir
coşkulu pek çok dostluğun zamanla yıkılıp gitmesine karşın, ikisi
arasındaki dostluk uzun süre varlığını korumuştu. 
Ancak bir-iki kişi vardı ki, tek başına kalmıştı okulda; bunlardan biri de
o vakitler doymak bilmez sanat aşkını bütün ateşiyle gönlünde yaşatan
Lucius'tu. 
Birbirine uymayan dost çiftler de vardı öğrenciler arasında. İçlerinde en
göze çarpanı da Her-mann Heilner ile Hans Giebenrath'tı; kendisine hiçbir
şeyi dert etmeyen savruk Heilner ile pek titiz Hans, biri şair, öbürü
sınıfın çalışkan öğrencisi. Her ne kadar her ikisi de sınıfın zeki ve
yetenekli kişileri arasında sayılıyorsa da, Heilner yarı şaka yarı ciddi dâhi
diye niteleniyor, Hans ise örnek bir öğrenci diye gösteriliyordu. Ne var ki,
kimse kendilerine ilişmiyordu, çünkü herkesi kendi dostluk ilişkisi
yeterince meşgul ediyor, kimse başkalarının işine karışmak
istemiyordu. 
Bu kişisel yakınlıklar ve dostluklar yüzünden okuldaki çalışmaların
savsaklandığı da söylenemezdi. Hatta okul çalışmaları âdeta bir müzik
parçasmdaki büyük cümleyi ve ritmi oluşturuyor, bunun yanı sıra
Lucius'un müziği, Heilner'in şa-irliği, öğrenciler arasındaki bütün o anlaşma, tartışma ve zaman zaman
baş gösteren boğuşmalar bir süs gibi tek başına eğlendirici öğeler olarak
akıp gidiyordu. Hepsinden çok İbranice uğraştırıyordu öğrencileri. 
Yehova'nm o tuhaf eski dili, bu gevrek, kurumuş ama yine de gizemli bir
derinliği kendisinde barındıran ağaç, öğrencilerin gözleri önünde yabancı
ve bilmecemsi büyüyüp boy veriyor, acayip dal ve budaklarıyla dikkati
çekiyor, tuhaf renk ve kokularla donanmış çiçekleri insanı şaşırtıyordu. 
Dalları, kovukları ve köklerinde tüyler ürpertici ya da güler yüzlü
binlerce yıllık hayaletler yaşıyordu: akla gelmeyecek derecede korkunç
ejderhalar, naif ve tatlı masallar, güzel yüzlü oğlanlar, sessiz bakışlı kızlar
ya da çaçaron 
kadınlar, ayrıca buruş buruş, ağırbaşlı .ve kara kuru yüzlerce yaşlı
insan. Luther'in Tevrat'ında insana uzak hayal gibi gelen yaratıklar şimdi
gerçek ve hoyrat Tevrat dilinde kanlanıp canlanıyor, seslerini duyuruyor,
modası geçmiş hantal ama diretken ve korkutucu bir yaşam kılığında boy
gösteriyordu. En azından her gün, her saat Pentateuch'al lanetler savuran
Heilner'e böyle geliyor ama yine de söz konusu metinlerde bütün
sözcükleri bilip hiç okuma hatası yapmayan pek çok sabırlı öğrencilerden
daha fazla ruh, daha fazla canlılık buluyordu. 
Oysa ne kadar değişikti İncil; burada her şey daha narin, aydınlık ve
daha içtenlikliydi; İncil'in dilinde o kadar eskilik, derinlik ve zenginlik
olmamasına karşın taze, coşkulu, ayrıca düşsel bir hava vardı. 
1 Tevrat'ta Musa'nın beş kitabı. (Çev.) 
Odysseial Büyük bir ahenk, güç ve düzen içinde akıp giden dizelerinden,
sinesinde güzellikleri barındıran bir geçmişin derinliklerine gömülmüş 
mutlu bir yaşama ilişkin bilgi ve sezgiler, bir perinin beyaz ve tombul
kolunun uzanışı gibi fışkırıp çıkıyor, bazen sınırları açık seçik belirlenmiş 
katı ve somut nesneler halinde, bazen birkaç söz ve dizede ışıl ışıl
parıldadığı görülen bir düş ya da güzel bir sezgi olarak kopup geliyordu. 
Bunun yanında Ksenophon ve Livius gibi tarihçiler gölgede kalıyor ya da
pek güçlü sayılmayacak ışıklar halinde boyunlarını büküp neredeyse bir
parıltıdan yoksun bir kenarda duruyorlardı. Hans, dostunun nasıl her şeyi
kendisinden bir başka türlü gördüğünü hayretle fark ediyordu. Soyut diye
bir şey tanımıyordu 
dostu Heilner; hiçbir şey yoktu ki, gözlerinin önünde canlandırmasın,
hayal gücünün boyalarıyla resmini çizmesindi. Buna olanak vermeyen bir
şeye isteksiz davranıp el sürmüyordu. Matematiğe sinsi bilmecelerle
yüklü, soğuk ve hain bakışıyla kurbanlarını büyüleyen bir Sfenks gözüyle
bakıyor, onunla karşılaşmamak için elinden gelen çabayı harcıyordu. 
Hans ile Heilner arasındaki dostluk ilişkisinde bir tuhaflık vardı. Heilner
için bir eğlenceydi bu dostluk, bir lükstü, bir rahatlık ya da bir kapristi;
ama Hans için bazen gururla üzerine titrenip kol kanat gerilen bir
hazine, bazen güç taşınabilen ağır bir yüktü. O güne kadar Hans
akşam saatlerini ders çalışmakla geçirmişti. Artık her gün öyle
oluyordu ki, dostu Heilner ders çalış-
t maktan usanınca kalkıp ona geliyor, elinin altından kitabı çekip alıyor,
onu meşgul ediyordu. Sonunda arkadaşına olan tüm sevgisine karşın
Hans, akşamları onun çıkıp gelmesinden ürkmeye başlamış, derslerini
aksatmamak için etüt saatlerinde eskisinden iki kat daha fazla çaba
göstermeye koyulmuştu. Ancak 
arkadaşı ders çalışmakta gösterdiği gayreti kuramsal yoldan da
çökertmeye kalkınca, Hans daha da üzüldü. "Senin bu yaptığın uşaklık," 
demişti dostu Heilner bir ara. "Bütün bu çalışmaları isteyerek ve
kendiliğinden yapmıyorsun çünkü, sırf öğretmenlerden ve senin moruktan
korktuğun için yapıyorsun. Diyelim sınıfta birinci ya da ikinci oldun, eline
ne geçecek? Örneğin, ben yirminciyim ama siz inekleyen öğrencilerden
daha aptal tleği-lim asla." 
Hans dostu Heilner'in okul kitaplarmf ne kadar hor kullandığını ilk
gördüğünde de dehşete kapılmıştı. Bir defasında kendi kitaplarını sınıfta
unutan Hans, bir sonraki coğrafya dersine hazırlanabilmek için
Heilner'den atlasını ödünç almış, atlası açar açmaz gördüğü manzara
karşısında dehşete kapılmıştı. Dostu atlasın bütün sayfalarını çizip
karalamış, berbat edip çıkmıştı. İber Yarımadası'nm batı kıyısı inceltilip
uzatılarak grotesk bir insan profiline dönüştürülmüştü; bu profilde burun
Porto'dan Lizbon'a kadar uzanıyor, stilize edilen Finisterre Burnu Bölgesi
kıvrım kıvrım bir saç buklesini, St. Vincent Burnu ise bir top sakalın
güzelce dışa doğru kıvrılmış ucunu oluşturuyordu. Sayfalardan hiçbirinin
ötekisinden kalır yanı yoktu. 
Sonunda arkadaşına olan tüm sevgisine karşm 
Hans, akşamları onun çıkıp gelmesinden ürkmeye başlamış, derslerini
aksatmamak için etüt saatlerinde eskisinden iki kat daha fazla çaba
göstermeye koyulmuştu. Ancak 
arkadaşı ders çalışmakta gösterdiği gayreti kuramsal yoldan da
çökertmeye kalkınca, Hans daha da üzüldü. "Senin bu yaptığın uşaklık," 
demişti dostu Heilner bir ara. "Bütün bu çalışmaları isteyerek ve
kendiliğinden yapmıyorsun çünkü, sırf öğretmenlerden ve senin moruktan
korktuğun için yapıyorsun. Diyelim sınıfta birinci ya da ikinci oldun, eline
ne geçecek? Örneğin, ben yirminciyim ama siz inekleyen öğrencilerden
daha aptal değilim asla." 
Hans dostu Heilner'in okul kitaplarmf ne kadar hor kullandığını ilk
gördüğünde de dehşete kapılmıştı. Bir defasında kendi kitaplarını sınıfta
unutan Hans, bir sonraki coğrafya dersine hazırlanabilmek için
Heilner'den atlasını ödünç almış, atlası açar açmaz gördüğü manzara
karşısında dehşete kapılmıştı. Dostu 
atlasın bütün sayfalarını çizip karalamış, berbat edip çıkmıştı. İber
Yanmadası'nın batı kıyısı inceltilip uzatılarak grotesk bir insan profiline
dönüştürülmüştü; bu profilde burun Porto'dan Lizbon'a kadar uzanıyor,
stilize edilen Finisterre Burnu Bölgesi kıvrım kıvrım bir saç buklesini, St. 
Vincent Burnu ise bir top sakalın güzelce dışa doğru kıvrılmış ucunu
oluşturuyordu. Sayfalardan hiçbirinin ötekisinden kalır yanı yoktu. Arka
kapaklara karikatürler 
çizitouŞ* küstah bir hava taşıyan muzipçe şiirler Aaralanmıştı, mürekkep
lekeleri de eksik değildi sayfalarda. Hans kendi kitaplarını kutsal nesneler
ve değerli mücevherler gibi görmeye alışmıştı; dostunun
bu pervasızlıklarına bir yandan kutsal tapınaklara karşı girişilmiş 
saldırılar gözüyle bakıyor, öte yandan 
bunları kısmen canice olmakla birlikte kahramanca eylemler diye
nitelemekten de kendini alamıyordu. Sanki iyi kalpli Hans, dostu Heilner
için hoş bir oyuncaktan, diyelim evdeki bir kediden öte bir şey değildi;
Hans'm kendisi de bazen bunun böyle olduğuna inanıyordu. Ama dostu
ona çok bağlıydı, çünkü ona ihtiyacı vardı, gizlerini açabileceği, ona kulak
veren, ona hayranlık duyan biri gerekiyordu kendisine; okul ve
yaşam üstüne devrimci düşüncelerini açığa vurduğunda ses çıkarmadan,
can kulağıyla onu dinleyecek biri gerekiyor, hüzünlü anlarında başını
göğsüne yaslayabileceği, kendisini avutacak birine ihtiyaç duyuyordu. 
Kendi yaradılışmdaki herkes gibi genç şair Heilner de bazen biraz nazla
karışık nedensiz bir hüznü yaşıyordu. Bu da biraz çocuk ruhunun yavaş 
yavaş kendisini terk etmesinden, güçleriyle sezgi ve isteklerinde biraz
gözlemlenip, henüz bir amaca ulaşamamış zenginleşmeden, biraz da
buluğ döneminin henüz içyüzü anlaşılamamış karanlık zorlayışlarından
kaynaklanıyordu. Ayrıca, kendini acındırma ve okşanma gereksinimi de
hastalık derecesinde büyüktü. Okula gelmeden annesi tarafından el
bebek, gül bebek yetiştirilmişti; kadın sevgisine yönelecek olgunluğa
henüz kavuşamadığı için uysal biri olan Hans'm 
• sevgisiyle avunuyordu. 
Akşamları sık sık ölesiye mutsuz bir halde koşup Hans'a geliyor, ders
çalışan dostunu çalıştır-niayıp kendisiyle yatakhaneye çıkarıyordu. Soğuk
yatakhanede ya da yavaş yavaş loşluğa gömülen yüksek tavanlı
ibadet salonunda onunla yan yana bir aşağı bir yukarı gidip geliyor, bazen
bir pencere nişine girip soğuktan 
titreyerek oturuyorlardı. Heilner şair ruhlu oğlanlarda, Hei-ne'yi okuyan
delikanlılarda görüleceği gibi acı acı yakınıp sızlanmaya başlıyor,
çevresini biraz çocuksu bir hüznün bulutları kuşatıyordu. Bu bulutlara
pek akıl erdiremeyen Hans yine de onların etkisi altında kalıyor, hatta
kimi zaman kendini bu bulutların 
ortasında buluyordu. Duyarlı biri olan şair dostunda hüzün nöbetleri
özellikle kapalı havalarda kendini açığa vuruyor, güz sonu yağmur
bulutlarının gökyüzünü kararttığı aftşam saatlerinde, bulutların
arasındaki boşluklardan bulanık tüller içinde yüzünü gösteren ayın kendi
yolunda ilerleyip durduğu akşam vakitleri doruk noktasına ulaşıyordu. 
Böyle zamanlarda kendinden geçen Heilner, Ossianvari1 bir hava içinde
mest olmuş geziniyor, sisli bir hüznün kollarında eriyip gidiyor, bu hüzün
de göğüs geçirmeler, konuşmalar ve şiirler halinde zavallı Hans'm
başından aşağı boca ediliyordu. 
Bu acı ve hüzün dolu sahnelerden bunalıp sıkılan Hans, akşamın geri
kalan saatlerinde masasının başına geçip var gücüyle ders çalışmaya
koyuluyor ama bunun her geçen gün daha bir 
1 Ossian: İrlandalı bir efsane kahramanı; İskoçlarda yaşlı, kör bir şarkıcı. 
(Çev.) 
güçlükle üstesinden geliyordu. Eski baş ağrılarının nüksetmesine pek
şaşmıyor ama bir yorgunluk ve miskinlik içinde oturup durduğu, en
azından gerektiği kadar çalışabilmek için kendini zorladığı saatlerin
zamanla sıklaşması onu tasalandırıyordu. Hani şu acayip Heilner'le
arasındaki dostluğun kendisini bitkin 
düşürdüğünü, varlığında şimdiye kadar sağlam kalmış bir köşeyi yiyip
kemirdiğini içten içe hissetmiyor değildi. Ne var ki, dostu ne kadar
mahzun ve ağlamaklı du-rumdaysa, ona o kadar çok acıyor, dostu için
vazgeçilmez biri sayıldığı bilinci Heilner'e daha büyük bir sevgiyle
yaklaşmasına yol açıyor, göğsünü daha çok gururla dolduruyordu. 
Ayrıca, bu sağlıklı denemeyecek hüzne içteki gereksiz ve hastalıklı
duyguların dışa atılmasından başka bir gözle bakılamayacağını, gerçekte
bunların sadakat ve içtenlikle hayran olduğu dostunun varlığında yeri
bulunmadığını çok iyi seziyordu. Heilner şiirlerini okurken, kendine
örnek aldığı şairlerden söz açar ya da Schiller ve Sha-kespeare'in
yapıtlarından kimi monologları büyük bir coşku ve güçlü mimiklerin
eşliğinde söylerken Hans'a öyle geliyordu ki, dostu kendisinin sahip
olmadığı sihirli bir güçle havalarda gezip dolaşıyor, Tanrısal bir özgürlük
ve alev alev bir tutku içinde deviniyor, Homeros'taki tanrıların habercisi
gibi ayaklarında kanatlarla kendisinden ve kendi gibilerinden
uzaklaşıyordu. O zamana kadar Hans şairlerin dünyasına pek aşina
değildi, önemsememişti bu dünyayı ama şimdi ilk kez güzel güzel akıp
giden sözlerin, aldatıcı imgelerin ve gönül okşayıcı dizelerin yalancı
gücünü hisse Çarklar 
Arasında 
diyor, buna karşı hiçbir direnç göstermiyordu. Kapısı önünde aralanan
bu yeni dünyaya karşı beslediği derin saygı, dostuna karşı
hayranlıgıyla birleşip iç içe geçerek tek bir duyguya dönüşmüştü. 
Derken gün ışığında lamba yakmadan yalnızca birkaç saat çalışılabilen
fırtınalı ve karanlık kasım günleri ve 
zifiri karanlık geceler çıkageldi; öyle geceler ki, rüzgâr ve fırtına
gümbürtüyle yuvarlanan dağ gibi bulutları simsiyah tepeler arasından
itip sürüyor, cebelleşip boğuşarak o eski sağlam manastırın çevresinden
dolaştırıp götürüyordu. Ağaçlar tüm yapraklarını dökmüştü; yalnızca o
zengin dal ve budaklarıyla ulu meşeler, ağaçtan yana zengin bölgenin bu
kralları tepelerindeki solmuş yapraklarla öbür ağaçların hepsinden daha
sesli ve asık suratlı hâlâ hışırdayıp durmaktaydı. Heilner iyiden iyiye
hüzne gömülmüştü; son zamanlar Hans'm yanında pek oturmuyor, tek
başına o kuytu egzersiz odasına gidip keman çalıyor ya da arkadaşlarla
dalaşıyordu. 
Bir akşam yine egzersiz odasına yollanmıştı ki, Lucius'la karşılaştı. Lucius,
önünde bir nota sehpası, çalışıp duruyordu. Heilner dönüp yarım saat
sonra yeniden geldi, Lucius'un hâlâ egzersiz yaptığını gördü. 
"Yeter artık!" diye söylendi. "Senden başka egzersiz yapacaklar da var
herhalde. Zaten senin şu kemanının cıyaklaması canından bezdirdi
herkesi." 
Lucius oralı olmadı, bunun üzerine kabalaştı Heilner. Lucius kemanını
yeniden gıcırdatmaya başlayınca, nota sehpasını tekmeleyip devirdi,
notalar havada uçuştu. Yüzü masaya çarpan Luci-us, dağılan notaları
yerden toplayıp kaldırmak için eğildi. Kesin ve kararlı, "Bu yaptığını
müdür beye söyleyeceğim!" dedi. 
"Söylemesen hatırım kalır!" diye bağırdı Heil-ner, ateş püskürerek. 
"Üstelik sana tekme attığımı da 
eklemeyi unutma, olmaz mı!" Hemen ardından sözünü ettiği tekmeyi
atmaya davrandı. 
Lucius, bir kenara kaçıp tekmeden kurtardı kendini, doğru kapıya koştu. 
Heilner de ardından seğirtti, hızlı bir kovalamacadır başladı, paldır küldür
koridorlardan, salonlardan geçildi, merdivenlerden inildi,
taşlıklar, avlular geride bırakılıp manastırın en uzak köşesine kadar
gelindi; burada suskun bir soyluluk 
içinde müdür beyin evi duruyordu. Heilner, müdür beyin çalışma
odasının kapısı önünde yetişti Lucius'a. Lucius tam kapıyı tıklatmış,
eşikte dikiliyordu ki yedi tekmeyi, kapıyı arkasından kapamaya fırsat
bulamadan bir bomba gibi müdür beyin o kutsal çalışma odasından içeri
yuvarlandı. 
Manastırda şimdiye kadar görülmemiş bir olaydı bu. Ertesi sabah müdür
bey bozulup soysuzlaşan gençlik konusunda parlak bir söylev çekti. 
Derin düşüncelere dalmış Lucius, onaylayarak dinledi müdür beyin
konuşmasını. Sonunda Heilner tecrit cezasına çarptırıldı. 
Müdür bey, "Pek çok yıl var ki, okulumuzda hiçbir öğrenci böyle bir cezaya
çarptırılmamıştır!" diye haykırdı Heilner'in yüzüne karşı. "Bu cezayı on yıl
geçse de unutmamanız için elimden geleni yapacağıma emin olabilirsiniz. 
Siz ötekilere gelin-
* ce, Heilner denen bu kişi hepinize örnek olsun, ders alın bu olaydan!" 
Öğrenciler yan gözle ürkek ürkek Heilner'i süzüyor, sararmış bir yüzle
oracıkta dikilen Heilner ise müdürün bakışları karşısında yılmadan dik
dik onun gözlerinin içine bakıyordu. Öğrencilerden pek çoğu Heilner'e
içten içe hayranlık duyuyordu; öyleyken müdürün konuşması biter bitmez
paldır küldür koridorları 
doldurup tek başına bıraktılar Heilner'i, bir cüzzamlı gibi yanma
sokulmaktan kaçındılar. Şu anda ona arka çıkmak doğrusu cesaret işiydi. 
Hans da bu cesareti göstermeyenler arasındaydı. Oysa dostuna el
uzatmak göreviydi; bunu pekâlâ hissediyor, korkaklığı onu
kahrediyordu. Mutsuzluk ve utanç içinde başını bir pencereye
yasladı, 
arkadaşının yanma gitmek için yanıp tutuşuyordu, kimse farkına varmadan
bunıf yapabilmek için neler 
vermezdi! Gelgelelim, tecrit cezasına çarptırılmış biri, manastırda uzunca
bir zaman için âdeta aforoz edilmiş gibidir. Böyle birinin, cezaya
çarptırıldığı andan başlayarak idarece sıkı gözetim altında tutulduğu,
kendisiyle ilgilenmenin insanın başına dert açıp çevre tarafından da hoş 
karşılanmadığı bilinmekteydi. Yaptığı tüm iyiliklere karşı devlet babanın
öğrencilerden beklediği bir şey vardı: hoşgörü kabul etmeyen sıkı bir
disiplin ve terbiye. Daha önce okula kabul törenindeki uzun konuşmada
da dile getirilmişti bu, 
Hans da biliyordu böyle olduğunu. Dostuna karşı görev duygusuyla
parlak bir gelecek hırsı arasındaki savaşta yenik düştü. İlerlemeyi,
sınavlarda üstün başarılar kazanmayı, hayatta roman-tizm ve tehlikelere yer vermeyen bir rol oynamayı bir kez kendine ideal
bellemişti. Dolayısıyla, çekildiği köşede tasa ve korkuyla bekliyordu. 
Hâlâ Öne çıkabilir ve yiğitçe bir davranışta bulunabilirdi. Ama geçen her
saniyeyle zorlaşıyordu bunu yapmak; göz açıp kapamadan dostuna
ihaneti gerçek bir eyleme dönüşmüştü. 
Heilner bunun farkındaydı kuşkusuz. Ateşli delikanlı herkesin
kendisinden nasıl kaçtığını hissediyor ve bunu anlayışla karşılıyordu; ne
var ki, Hans'a güvenmiş, ona bel bağlamıştı. Şimdi içinde hissettiği ıstırap
ve 
isyan duygularının yanında o zamana kadarki bütün önemsiz sızlanma
ve yakınmaları boş ve gülünç göründü gözüne. Hans'm önünden
geçerken bir an durdu. Soluk yüzünde yukarıdan bakan bir ifade vardı. 
Usulcacık, "Sen pis korkağın birisin, Hans! Pöh, şeytan görsün
yüzünü!" dedi ve ardından çekip gitti, dudaklarında hafiften bir ıslık,
elleri pantolonunun ceplerinde. 
Ne iyi, okuldaki gençler başka düşüncelere, başka uğraşlara yönelmişti
çok geçmeden. Olaydan bir-iki gün sonra ansızın kar bastırdı, donlu pırıl
pırıl bir kış havası izledi bunu; kartopu oynanabiliyor, patenle buz
üzerinde kayılabiliyordu, Noel'in ve Noel tatilinin eli kulağında olduğunu
birden herkes fark etmiş ve 
bundan söz etmeye başlamıştı. Heilner'le eskisi kadar ilgilenen
kalmamıştı, Heilner başı dimdik, yüzünde bir büyüklük ifadesi, sessizce
ve meydan okuyarak çevrede dolaşıyor, kimseyle konuşmuyor; üzerinde 
'Bir Keşişin Şarkıları' yazılı siyah deri kaplı bir deftere sık sık şiirler
çiziktiriyordu. 
Meşelerde, kızılağaçlarda, kayınlarda ve söğütlerde kırağı ve donmuş kar
zarif, fantastik şekiller oluşturuyor, göllerin üzerindeki saydam kar
tabakası donlu havada çıtır çıtır sesler çıkarıyordu. Dört bir yanı
revaklarla çevrili iç avlu, mermerden sessiz bir bahçe gibi durmaktaydı. 
Kıvanç dolu görkemli bir heyecan geziniyordu odalar içinde. Noel
öncesinin sevinci okuldaki iki kusursuz ve ağırbaşlı öğretmeni bile hafif
bir hoşgörü parıltısıyla donatmış, yüreklerini neşeli bir telaşla
doldurmuştu. Öğretmen ve öğrenciler arasında kimse yoktu ki, Noel'e
karşı kayıtsız kalsmdı. Heilner'in serkeş ve perişan halinde bile' bir
düzelme baş göstermişti. Lucius tatile çıkarken hangi kitapları yanma alıp
eve götüreceğini ve hangi ayakkabıları giyeceğini düşünmeye başlamıştı. 
Evden gelen mektuplarda tatil için güzel şeyler vaat eden sözler yer
alıyordu; çocuklafa en büyük istekleri soruluyor, evde kurabiye ve pasta
gibi nefis yiyeceklerin yapılacağı günler tek tek kendilerine bildiriliyor,
onları bekleyen sürprizlere üstü kapalı değinilerek birbirlerine yeniden
kavuşacak olmanın sevinci dile getiriliyordu. 
Tatile çıkılmadan önce okulda, özellikle Hel-las odasında öğrenciler
eğlenceli ufak bir olay daha yaşadılar. Aralarında varılan bir karara göre,
bir akşam Noel şenliği düzenlenecek, şenliğe öğretmenler de
çağrılacaktı. Yer olarak odalardan en büyüğü olduğu için Hellas
düşünülmüştü. Şenlik bir konuşmayla 
açılacak, iki öğrenci şiir okuyacak, bunu bir flüt solosu ve bir keman
ikilisinin konseri izleyecekti. Ne var ki, düzenlenecek şenliğin çeşitli
numaraları arasında bir şaka, bir 
muziplik de olmalıydı mutlaka. Konu öğrenciler arasında görüşülüp
konuşulmuş, değişik önerilerde bulunulmuş ama önerilerden hiçbiri
benimsenmemişti. Derken oradan Kari Hamel atılarak sırf laf olsun diye,
en iyisi Emil Lucius'a bir keman solosu yaptırırız, olur biter deyivermiş 
ve bu öneri hemen kabul görmüştü. Ricalar, vaat ve tehditlerle zavallı
müzisyen Lucius'un bu işe evet demesi sağlanmıştı. Şenlik programı
zarif birer davetiyeyle öğretmenlere yollanmış, program özel gösterisi
olarak Lucius'un keman 
solosuna yer verilmişti. 'Sessiz Gece; keman için şarkı; çalan: Emil Lucius,
oda müziği virtüözü' sözcükleri yer alıyordu davetiyelerde. Oda müziği
virtüözü unvanını da, o kuytu odada şimdiye kadar harıl harıl
sürdürdüğü egzersizlere borçluydu, Lucius. 
Okulun müdürü, öğretmenler, belleticiler, müzik öğretmeni ve
başyardımcı davetliler arasındaydı ve şenliğe gelmişlerdi. Sırtında Hartner'den
ödünç alınarak fırçalanıp ütülenmiş kuyruklu bir frak, yüzünde
uysal ve mazlum bir gülümseme, Lucius sahnede görününce, müzik
öğretmeninin alnında boncuk boncuk 
terler belirdi. Lucius'un davetliler önünde eğilip onları selamlaması bile
herkesi güldürmeye yetmişti. 
'Sessiz Gece' Lucius'un parmaklarında bir eleji havasına büründü, acı ve
ıstırapları açığa vuran iç çekişlerden, göğüs geçirişlerden, ahlayıp
oflamalardan bir şarkıya dönüştü; Lucius şarkıya iki kez başlamak
zorunda kaldı; böldü, parçaladı melodiyi, ayağıyla tempo tuttu, âdeta
donlu bir havada ağaç kesen bir 
oduncu gibi çalıştı. 
Okulun müdürü, müzik öğretmenine bakarak 
keyifli keyifli başını salladı; müzik öğretmeni hiddetinden sapsarı
kesilmişti. 
Üçüncü kez şarkıya başlayıp yine sonunu getiremeyen Lucius kemanı
çenesinden çekip aldı, kolunu sarkıtıp, "Yapamayacağım," dedi. "Ama
keman öğrenmeye daha bu sonbaharda başladım," diye ekledi
ardından. 
"Güzel, Lucius!" diye sesini yükseltti müdür bey. "Gösterdiğiniz çaba
için teşekkür ederiz. Sakın peşini bırakmayın, sürdürün
çalışmalarınızı. Per aspera ad astra!1" 
Yirmi dört ocak günü gece saat üçten başlayarak bütün yatakhane cıvıl
cıvıl kaynıyor, ortalık gürültü şamatadan geçilmiyordu. Pencerelerde
ince yapraklı buz çiçekleri kalın katmanlar oluşturmuş, el yüz
yıkamakta kullanılan su donmuştu, bıçak gibi soğuk bir rüzgâr manastırın
avlusunu yalayarak geçiyordu; 
ama öğrencilerden hiçbirinin aldırdığı yoktu bunlara. Yemekhanede
koca kahvedenlikler içindeki kahvelerden dumanlar tütüyordu. 
Kahvaltının hemen ardından paltolara bürünmüş, atkılara sarılmış 
öğrenciler manastırdan çıktı, hafifçe parıldayan beyaz kar örtüsü üzerinde
yürüyüp ormandan geçerek 
hayli uzaktaki istasyona doğru yola koyuldular. Hepsi de konuşup
duruyor, yüksek sesle gülüyor, espriler yapıyor ama hepsinin de içi açığa
vurulmayan istekler, sevinçler ve beklentilerle dolup taşıyordu. Ülkenin
dört bir yanındaki kentlerin, köylerin, kuytu çiftliklerin güzelce süslenip
donatılmış odalarında anne, baba ve kardeşlerinin kendisini beklediğini
biliyordu herkes. Aralarında pek çoğu 
1 'Sabreden derviş, muradına ermiş' anlamında Latince bir deyiş. (Çev.)
için gurbetten eve dönerek kutlayacakları ilk Noel'di bu, pek çoğu
evdekilerin sevgi ve kıvançla yollarını gözlediğini biliyordu. 
Karla örtülü ormanın göbeğindeki küçük istasyona gelip acı soğukta
treni beklemeye başladılar. Şimdiye kadar böyle bir birlik ve beraberlik
oluşturmamış, böylesine barışçıl ve neşeli bir hava içinde bir araya
gelmemişlerdi. Yalnız Heilner bir kenarda tek başına dikiliyor, sesini
çıkarmıyordu; tren geldiğinde 
arkadaşlarının binmesini bekledi, sonra kendisi ayrı bir vagona bindi. 
Bir ileriki istasyonda aktarma yaparken, Hans bir kez daha gördü
dostunu; ama yüreğinde uyanan utanç ve pişmanlık duygusu, eve
dönüşün heyecan ve sevinci içinde sönüp gitti. 
Evde babası gülümseyerek ve memnun karşıladı Hans'ı. Üstü
armağanlarla dolup taşan bir masa onu bekliyordu. Ne var ki, Hansların
evinde tam anlamıyla bir Noel şenliğinden söz edilmezdi. Noel şarkıları
duyulmuyordu örneğin, şenlik için gereken coşkudan eser yoktu, bir anne
yok, bir çam ağacı yoktu. Bay 
Joseph Giebenrath, şenlik düzenleme ve kutlama işinden pek anlayan biri
değildi. Ama oğlu Hans'la gurur duyuyordu ve bu kez Noel armağanından
yana hiç de cimrice davrandığı söylenemezdi. Hani Hans da Noel'in
evlerindeki kutlanış biçimine alışmıştı, bir yoksunluk duygusuna
kapılmadı hiç. 
Hans'm hali kasabada endişelere yol açtı. Onu fazlasıyla zayıflamış,
yüzünün rengini ise soluk buldular. Yoksa manastırda öğrencilere doğru
dürüst yemek çıkmıyor muydu? Hans, bunun doğru olmadığını söyledi;
yalnızca kendisini iyi 
hissetmiyor, sık sık başı ağrıyordu, o kadar. Rahip efendi Hans'ı teselli
etti, onun da gençken başı ağrıyıp durmuştu. Konu da böylelikle kapandı. 
Irmak buz tutmuştu, tatil günlerinde paten kayanlardan geçilmiyordu
üzeri. Hans, sırtında yeni bir giysi, 
başında manastır okulunun yeşil şapkası, hemen bütün günü dışarıda
geçiriyordu; gıptayla bakılan dünyanın kapısından içeri adımını atmış ve
kasabadaki eski öğrenci arkadaşlarından enikonu uzaklaşmıştı. 
Dördüncü Bölüm 
Öteden beri yaşanagelen şeydir, manastırdaki dört yıllık öğrenim
süresinde öğrencilerden bir ya da birkaç fire verilir. Bazen biri bu
dünyadan göçer, ilahilerle gömülür ya da birkaç arkadaşının eşliğinde
memleketine yollanır. Bazen de biri çıkar, manastırdan kaçıp gider ya da
işlediği ağır suç ve günahlar 
nedeniyle okuldan kapı dışarı edilir. Kimi zaman da, -ki seyrek karşılaşılıp
üst sınıflarda görülen bir 
durumdur bu- çaresizliğe ve umutsuzluğa kapılan biri* bir gençlik
bunalımı sonucu kestirme ve karanlık bir yol seçer kendine, kafasına bir
kurşun sıkarak ya da kendini suya atarak canına kıyar. 
Hans'm döneminde de manastırdaki öğrencilerden birkaç fire
verilmişti ve tuhaf bir rastlantı sonucu bunların hepsi de Hellas
odasında kalanlar arasmdandı. 
Hellas odasının sakinleri arasında Hindinger adında, Hindu lakabıyla
anılan sarı saçlı, mazlum biri vardı, Allgâu Diaspora'smın bir köşesinde
ter-zilik yapan bir babanın oğluydu. Sessiz sakin bir çocuktu; ancak ölümüyle
birazcık söz ettirebilmişti kendisinden, o da kısa bir süre için. Oda müziği
virtüözü cimri Lucius'un sıra arkadaşıydı Hindinger, bu yüzden Lucius'la
dost ve alçakgönüllü bir hava içinde öbür öğrencilerden daha içli dışlı
olmuş, başkaca da 
bir dostu ve arkadaşı olmamıştı. Ancak Hindinger'in aralarından ayrılıp
gitmesinden sonradır ki, Hellas 
sakinleri, sürdürdükleri hareketli yaşam ortasında sakin bir adacık
oluşturan bu kendi halinde iyi kalpli çocuğu sevdiklerini fark
etmişlerdi. 
Hindinger aralık ayında bir gün paten kayanların arasına karışarak
onlarla Ross Gölü'ne kadar uzanmıştı. Patenleri olmadığından kendisi
buz üzerinde kaymayacak, kayanları seyredecekti, o kadar. Ne var ki, çok
geçmeden üşüdü Hindinger, ısınmak için ayaklarını hızlı hızlı yere* 
vurarak gölün çevresinde dolanmaya koyuldu. Derken koşmaya başladı,
gölden uzaklaştı biraz, bir başka gölle karşılaştı. Bu göle bol miktarda
sıcak su karışıyordu, yüzeyindeki buz tabakası pek kalın değildi. 
Hindinger, sazlar arasından göle ulaştı. Ufak tefek, tüysıklet bir oğlandı,
öyleyken kıyıya yakın bir yerde ayaklarının altındaki buzlar kırıldı; bir
süre imdat diye bağırdı Hindinger, kendini kurtarmaya çalıştıysa da
kimse farkına varmadan karanlık ve soğuk sulara gömüldü. 
Manastırda ancak öğleden sonra saat ikide, ders yeniden başladığında
Hindinger'in yokluğu anlaşıldı. "Hindinger nerede?" diye sesini
yükseltti öğretmen. 


Kimseden cevap gelmedi. 
"Gidin Hellas'a, bakın 
bakalım orada mı?" Ama 
Hellas'ta iz yoktu 
Hindinger'den. 
"Herhalde manastıra dönmedi henüz, biz onu beklemeyelim, başlayalım
derse. Yetmiş dördüncü sayfada 
kalmıştık, yedinci dizede. Ama bir daha böyle şey istemiyorum, anlaşıldı
mı! Gittiğiniz yerden zamanında dönüp geleceksiniz!" 
Saat üçü vurup Hindinger hâlâ ortada görün-meyince, öğretmeni bir
korku, bir telaştır alıp müdüre haber yolladı. Müdür de çıkıp geldi
hemen, öğrencileri sıkı bir sorgulamadan geçirdi, sonra aralarından on
kişi 
seçip yardımcıyla bir belleticinin eşliğinde Hindinger'i aramaya yolladı. 
Geride kalan öğrencilere ise yazılı 
bir ödev verildi. 
Saat dört sularıydı, belletici kapıyı vurmadan doğru sınıfa girdi, müdürün
kulağına eğilip bir şeyler söyledi. Müdür öğrencilere dönerek, "Susun, beni
dinleyin!" diye bağırdı. Öğrenciler kımıldamadan sıralarda
oturuyor, ne söyleyeceğini merak ederek müdüre bakıyorlardı. 
Müdür, "Arkadaşınız Hindinger," diye sürdürdü konuşmasını, sesini
biraz alçaltarak, "anlaşılan gölde boğulmuş. Onun bulunması için sizler
de yardım edeceksiniz. Öğretmeniniz Sayın Me-yer sizinle gelecek. Onun
talimatlarına titizlikle uyacak, her dediğini yapıp kendi başınıza hiçbir
işe kalkışmayacaksınız, anlaşıldı mı!" 
Öğretmen Meyer önde olmak üzere, herkesin yüreğinde bir
korku, yola çıkıldı. Herkes fısıltıyla konuşuyordu yanmdakiyle. 
Yakın bir kasabadan 
ellerinde ipler, tahtalar ve sırıklarla birkaç adam gelip hızlı hızlı
ilerleyen kafileye katıldı. Dondurucu bir soğuk vardı, iyice alçalan güneş 
ormanın arkasından kaybolmak üzereydi. 
Hindinger'in kaskatı küçük bedeni sonunda bulunup karla örtülü sazların
içinde bir sedyeye kondu, hava 
hayli kararmıştı. Öğrenciler ürkek kuşlar gibi oracıkta öylece dikiliyor,
sedyenin üzerindeki cesede bakıyor, soğuktan morarıp uyuşmuş ellerini
ovuşturuyorlardı. Derken kasabadan gelmiş adamlar sedyeyi yüklendi,
öğrenciler de seslerini çıkarmadan sedyenin peşinden yürüdü. İşte bu
anda öğrencilerin tedirgin yürekleri ansızın bir ürpertiyle sarsıldı ve
düşmanının kokusunu alan bir karaca gibi o zalim ölümün kokusunu aldı. 
Soğukta titreyen perişan durumdaki öğrencilerden Hans, bir rastlantı
eseri eski dostu Heil-ner'in yanı başında yürüyordu. Yan yana
yürüdüklerini her ikisi de aynı anda fark etmişti, çünkü yolun tümsek bir
yerinde ikisi de aynı anda tö-kezlemişti. Ölümle karşı karşıya gelince bir
süre için tüm bencilliklerin boşluğuna mı inanmıştı, neydi, Hans
beklemediği bir anda dostunun sararmış yüzünü burnunun ucunda görür
görmez nedeni belirsiz derin bir sızı duydu yüreğinde, ansızın
duygulandı, eski dostu Heilner'in elini tutmak istedi. Heilner isteksizce
çekti elini, başını hakarete uğramış gibi yana çevirdi, kendine bir başka
yer arayıp geriden gelenlerin arasına karıştı. 
O anda örnek öğrenci Hans'm kalbi acı ve utançla çarpmaya başladı. Buz
tutmuş yerde sen-deleyerek yürürken, soğuktan morarmış yanaklarından damla damla
gözyaşlarının yuvarlanmasına karşı koyamadı. Bir türlü unutulamaya-cak,
hiçbir pişmanlığın silip atamayacağı suçlar ve günahlar olduğunu anladı
birden; sanki terzi babanın küçük oğlu Hindinger değil de, dostu Heilner
yerden belli bir yükseklikte taşman sedyenin üzerinde yatıyor, kendisine
karşı gösterilen vefasızlıktan duyduğu üzüntüyü ve öfkeyi kendisiyle çok
uzaklara, bir başka dünyaya taşıyordu; öyle bir dünya ki, bu dünyada
notlara, sınavlara, sınavlarda elde edilen başarılara değil, insanın
vicdanının temizliğine önem veriliyordu yalnızca. 
Bu arada kafile ana yola ulaşmış, daha hızlı bir tempoyla ilerlemeye
başlamıştı; bir süre sonra da manastırın kapısından içeri girdi ve başta
müdür olmak üzere okulun tüm öğretmenleri sedye üzerinde cansız
yatan Hindinger'i karşıladı; oysa sağlığında Hindinger kendisi için
düzenlenecek böyle bir karşılama töreninin düşüncesinden bile ürküp
kaçacak biriydi. Öğretmenler, ölü bir öğrenciye hayattaki bir öğrenciden
bambaşka bir gözle bakar her zaman, ölü bir öğrenci karşısında yaşayan
her varlığın ve her gencin değerine, biri-cikliğine ve yerine konmazlığma
bir an olsun inanırlar; oysa başka vakit genç öğrencilere karşı çokluk
kötü davranır, günaha girerler de hiç umursamazlar. 
Akşamleyin ve ertesi gün de Hindinger'in sıradan, gösterişsiz cesedi
âdeta büyüleyici etkisini sürdürdü manastırda, tüm davranışları ve
sözleri dizginleyip yumuşattı, bir yas çelengiyle sarıp sarmaladı tüm
nesneleri; kısa süre için kavga gürültü, kin ve öfke, kahkahalar, gülmeler saklanıp gizlenecek bir köşe
aradılar kendilerine, bir an su yüzeyinden çekilip giderek suyu her türlü
devinimden ve dirimsellikten yoksun bırakan periler gibi ortadan
kayboldular. İki öğrenci ölmüş arkadaşlarından söz açacak oldu mu, adını
ve soyadını birlikte söylüyor, çünkü ölüye karşı Hindu lakabının
kullanılmasını yakışıksız bir davranış sayıyorlardı. Normalde kimsenin
dikkatini çekmeden, adeta yasak bir eylemde bulunur gibi öğrenci
kalabalığı içine dalıp izini kaybettiren Hindu, şimdi bir suskunluk içinde
yatıyor, tüm manastırı adı ve ölümüyle dolduruyordu. 
Olaydan iki gün sonra Hindinger'in babası manastıra geldi, cesedin
saklandığı odada oğluyla birkaç saat tek başına kaldı, sonra okulun rhüdürü
tarafından çay içmeye davet edildi ve geceyi manastır yakınındaki
Geyik Oteli'nde geçirdi. 
Üçüncü günde de gömme töreni yapıldı. Tabut yatakhanede bir yükselti
üzerine konmuştu; Allgâulu terzi baba tabutun yanı başında dikiliyor,
töreni izliyordu. Bir terzinin tüm özelliklerini barındırıyordu
kendisinde, korkunç derecede sıska, her bir şeyiyle sipsivri biriydi; yeşile
çalan siyah bir redingot, açık ve 
gösterişsiz, dar bir pantolon giymişti; elinde törenlerde takılan modası
geçmiş bir şapka tutuyordu. Küçük, ince yüzü üzüntülü, yaşlı ve güçsüzdü,
rüzgârda söndü sönecek bir mum alevine benziyordu tıpkı. Müdürle
öğretmen beylerin önünde ne yapacağım bilememenin sürekli şaşkınlığını
yaşıyor, derin bir saygıyla oracıkta dikilmiş duruyordu. 
Taşıyıcılar tabutu tam sırtlamaya hazırlanı-
yordu ki, yaşlı baba son anda öne çıktı, şaşkın ve sıkılgan bir
sevecenlikle bir kez daha tabutun kapağına dokundurdu elini. Ardından
gözyaşlarıyla savaşarak çaresizlik içinde oracıkta dikildi, kocaman ve
sessiz salonda kış ortasında kuru bir ağaca benziyordu, öylesine öksüz,
öylesine kolu kanadı kırık, kurtlara kuşlara yem. Onu bu durumda
görmek yüreğini sızlatıyordu insanın. Rahip, terzi babayı elinden tuttu,
yanından ayrılmadı; terzi baba o acayip silindir şapkayı başına geçirdi ve
tabutun arkasında cenaze alayının başında yürüdü, merdivenlerden indi,
avludan geçip manastırın eski kapısından çıktı, beyazlara
bürünmüş toprak zemin üzerinde gömütlüğün alçak duvarına doğru
ilerledi. Mezar başında hep bir ağızdan ilahiler söyleyen öğrencilerden
pek çoğu, müzik öğretmenini kızdıran bir davranışla onun işaret veren
eline değil, yalnızlıklar içindeki ufak tefek vücuduyla küçük terzi babaya
bakıyorlardı; yaslara gömülmüş adamcağız soğukta titreyerek bir
kenarda dikiliyor, başını önüne eğmiş, rahibin, okul müdürünün ve sınıf
birincisinin konuşmalarını oradakilerle birlikte dinliyor, ilahi okuyan
öğrencilere bakıp dalgın dalgın başını sallıyordu; arada bir sol eliyle
redingotunun cebinde saklı tuttuğu mendile uzanıyorsa da, bir türlü
mendili 
çekip çıkaramıyordu. 
Sonradan, "Bir ara adamın yerinde şimdi babam olsaydı ne yapardı
acaba, diye bir düşünce geçti kafamdan," dedi öğrencilerden Otto Hartner. 
Bunun üzerine ötekiler de hep birden seslerini yükseltti: "Ben de
aynı şeyi düşündüm, ben de!" 
Törenin ardından müdür bey Hindinger'in 
Çarklar Arasında 
babasıyla Hellas odasına geldi, "içinizde ölen arkadaşınızın yakın bir
dostu var mıydı?" diye sordu ortaya. İlkin kimse çıkıp ben varım demedi. 
Hindinger'in babası, endişeli ve perişan, genç yüzlerde dolaştırdı
gözlerini. Derken Lucius öne çıktı, terzi baba da elini tuttu Lucius'un ve
bir süre bırakmadı ama bir şey de 
bulup söyleyemedi, çok geçmeden başıyla oradakileri süklüm püklüm
selamlayarak çıkıp gitti. Daha sonra da manastırdan ayrıldı; parlak bir
kar örtüsü üzerinde koca bir gün yol alacak, evine varıp oğulcukları
Hindinger'in şimdi nerede yattığını karısına anlatacaktı. 
Manastırı saran büyülü hava çok geçmeden dağılmıştı; öğretmenler yine
eskisi gibi öğrencileri paylıyor, kapılar yine vurularak kapatılıyor, Hellas
odasının artık ortalarda görünmeyen* sakini Hindu'yu artık kimse
pek düşünmüyordu. O kasvetli göl kıyısında uzun süre dikilmekten
üşütmüş birkaç öğrenci revirde yatıyor 
ya da ayaklarında keçe terlikler, boyunlarında sargılar, ortalıkta
dolaşıyordu. Hans'm ayaklarından da, boynundan da şikâyeti yoktu; ama
kaza gününden beri daha ağırbaşlı, daha olgunlaşmış bir hali vardı. Bir
şeyler değişmişti içinde, çocuk yaştayken adeta bir delikanlı olup çıkmıştı;
ruhu bir başka ülkeye götürülüp bırakılmış, korku ve tasa içinde yersiz
yurtsuz boşlukta uçuşuyor, henüz durup dinleneceği bir yer bulamıyordu. 
Bu da ne ölüm korkusundan, ne de iyi bir çocuk olan Hindu'nun
ölümünden duyduğu yastan kaynaklanmaktaydı; tek nedeni, Heilner'e
karşı işlediği su-
çun ansızın bilincine varmasıydı. 
Heilner başka iki öğrenciyle birlikte revirde yatıyor, şifa niyetine sıcak
çay içiyordu; Hindin-ger'in ölümüyle ilgili izlenimlerine bir çekidüzen
verip ilerde yazacağı şiirlerde değerlendirmek üzere kafasının
bir kenarına kaydedecek vakti çoktu. Gelgelelim, Heilner bunu pek
önemsemez görünüyordu; daha çok, 
perişan ve acı çeken bir hali vardı, kendisi gibi aynı hastalıktan revirde
yatan öğrenci arkadaşlarıyla ağzını açıp tek kelime konuşmuyordu. Ağır
tecrit cezasıyla omuzlarına yüklenen yalnızlık, onun başka kişilerle sıkı
bir ilişki içinde bulunmayı gereksinen duyarlı ruhunu yaralamış, onu
hırçın ve hoyrat biri yapmıştı. Öğretmenler hiçbir şeyden memnun
olmayan asi biri gözüyle baktıkları Heilner'e sert davranıyor, öğrenciler
yanma sokulmuyor, gözetmense alaylı bir iyilikseverlik gösteriyor, oysa
dostları Shakespeare, Schiller ve Lenau onu ezip aşağılayarak çevresini
saran dünyadan daha güçlü ve görkemli bir başka dünyanın kapısını
kendisine aralıyordu. Başlangıçta yalnızca inziva havası taşıyan
melankolik 'Keşiş Şarkıları' giderek manastırı, öğretmenleri ve
öğrencileri hedef alan kin ve nefret dolu bir şiir
koleksiyonuna dönüşmüştü. Yalnızlığından din uğrunda can verenler
gibi buruk bir tat alıyor, kendini başkalarınca anlaşılmamış 
görmekten memnunluk duyuyor, acımasız bir küçümsemeyle dolu
keşiş şiirlerinde kendine küçük bir Juvenal1 gözüyle bakıyordu. 
Gömme töreninden bir hafta sonra yanındaki 
1 Juvenal(is), Decimus Junius (İS 60-127): Romalı bir şair. (Çev.)
iki arkadaş iyileşip Heilner revirde tek başına kalınca, Hans eski dostunu
görmeye gitti. Çekinerek selam verdi, yatağın yanma bir sandalye çekip
oturdu ve dostu Heilner'in elini tutacak oldu ama Heilner hırsla duvara
döndü yüzünü, Hans'm tüm yakınlaşma çabalarına sırt çevirmek ister
gibiydi. Ama Hans pes etmedi, Heilner'in yakaladığı elini sıkıca tutup
bırakmadı, bu eski dostunu gözlerini kaldırıp kendisine bakmaya
zorladı. Heilner, içerlemiş, dudaklarını büzüştürdü. 
"Söyle ne istiyorsun?" 
Hans, dostunun elini bırakmadı. 
"Beni dinlemeni," diye cevapladı. "Haklısın, o zaman ödlekçe davrandım,
seni yüzüstü bıraktım. Ama benim nasıl biri olduğumu biliyorsun, sınıfta
en başarılı öğrenciler arasında yer almak, hatta üstesinden gelebilirsem
sınıfın birincisi olmak istiyordum. Sen bunu ineklemek diye niteledin,
haklı olarak, kabul; ama ne yapayım, benim ideal anlayışım buydu işte,
bundan daha üstün bir ideal bilmiyordum o zaman." Heilner gözlerini
yummuştu. Hans sesini iyice alçaltarak sürdürdü konuşmasını, "Bak,
üzgünüm bu yaptığıma. Bir kez daha dostum olmak ister misin bilmem
ama senden beni bağışlamanı rica ediyorum." Heilner susuyor, kapalı
tutuyordu gözlerini. İçindeki tüm iyi duygular, tüm sevinçler dostundan
yana sürekli kanat çırpıyordu; ne var ki, burukluklar ve yalnızlıklar
içinde yaşayan bir kişi rolünü oynamaya alışmıştı bir kez, hiç değilse
böyle bir maskeyi şimdilik yüzünden çekip almak niyetinde değildi. 
Hans, peşini bırakmadı. 
"Yo, beni bağışlayacaksın, Heilner! Senin ardından böyle koşmaktansa,
sınıfta sonuncu olurum daha iyi. Yeter ki sen iste, yine eskisi gibi dost
olur, kendilerine ihtiyacımız olmadığını ötekilere gösteririz." 
Bunun üzerinde Heilner de Hans'm elini sıktı ve o zamana kadar kapalı
tuttuğu gözlerini açtı. 
Birkaç gün sonra Heilner de iyileşip kalktı ayağa, revirden çıktı. Hans ile
Heilner arasında eski dostluğun yeniden kurulması manastırda hayli
çalkantıya yol açtı. Ne var ki, her ikisi için de harikulade denecek günler
başlamıştı, büyük olay ve heyecanların yaşanmadığı ama insanı tuhaf bir
mutluluğa boğan bir birlik ve beraberliği, sözlere yer vermeyen gizli bir
anlaşma duygusunu kendilerinde barındıran günler. Haftalar boyu süren
ayrılık her iki dostu da değiştirmişti. Hans daha sevecen, sıcak ve romantik
birine dönüşmüş, Heilner ise daha güçlü ve erkeksi biri olmuştu. İkisi de
son zamanlarda birbirlerini öylesine aramış, birbirlerinin eksikliğini
öylesine yürekten duymuşlardı ki, yeniden bir araya gelmelerine
küçümsenmeyecek bir olay, paha biçilmez bir armağan gözüyle
bakmışlardı. 
Vaktinden önce gelişip serpilen her iki genç, aralarındaki dostlukta
sevgiyle ilk kez tanışmanın nazlı ve narin gizlerinden birazını farkında
olmadan sezgi dolu bir ürkeklikle yaşıyorlardı şimdiden. Ayrıca
aralarındaki dostluk, olgunlaşma sürecindeki bir erkeksiliğin buruk
çekiciliğini, aynı şekilde öbür öğrenci arkadaşların tümüne karşı kafa
tutuşun buruk tadını içeriyordu; öyle arkadaşlar ki, Heilner'e karşı
soğuk davranıyor, Hans'ı anlamıyor, kendi aralarında kurdukları bir sürü
dostluk ve arkadaşlık ise masum çocuk oyunlarına benziyordu. 
Hans, Heilner'le arasındaki dostluğa ne denli içtenlik ve mutlulukla
sarılırsa, o denli yabancıla-şıyordu okula. Yeni mutluluk duygusu taze
bir şarap gibi kaynayıp köpürerek damarlarında ve düşüncelerinde
dolaşıyor, bu arada gerek Livius, gerek Homeros gözünde önemini ve
parlaklığını giderek yitiriyordu. 
Gelgelelim, öğretmenleri o zamana kadar kusursuz bir öğrenci sayılan
Hans'ın sorunlu birine dönüştüğünü ve sakıncalı biri gözüyle baktıkları
Heilner'in olumsuz etkisi altına girdiğini görerek hayli endişeye
kapılmaktaydı. Vaktinden önce serpilip gelişmiş öğrencilerde,
delikanlılık çalkantılarının başladığı o kritik yaşta kendini açığa vuran
tuhaf belirtiler kadar öğretmenleri korkutan başka bir şey yoktur. Zaten
Heilner'deki o deha kıvılcımını öteden beri tehlikeli buluyorlardı. Dâhi
öğrencilerle öğretmenler arasında oldum olası bir uçurum vardır,
okullarda boy gösterecek böyle kişilere öğretmenler baş belası gözüyle
bakarlar. Onlar için dâhi öğrenciler öğretmenlerine saygı duymayan, on
dördünde sigaraya başlayan, on beşinde âşık olan, on altısında
meyhanede kafayı çeken, yasak kitaplar okuyan, küstahça
kompozisyonlar kaleme alan, bazen öğretmenleri alaylı bakışlarla süzen,
not defterlerine haklarında elebaşı, ağır tecrit cezası adayı gibi notlar
düşülen kötü kişilerdir. Sınıfında bir dâhi görmektense birkaç eşek
görmek daha çok memnun eder bir öğretmeni. Aslında bu tutumunda da
haksız sayılmaz, ne de 
olsa görevi olağandışı ve acayip kişileri değil, iyi Latince ve matematik
bilen dürüst ve efendi orta sınıf insanını yetiştirmektir. Ancak, burada
kimin kimi, öğretmenin öğrenciyi mi, yoksa öğrencinin öğretmeni mi daha
çok sıkıntıya soktuğunu, daha ağır kahırlara ve çilelere göğüs germek
zorunda bıraktığını, ikisinden hangisinin ruh ve yaşamının kısmen de olsa
canına okuyup ayaklar altına aldığını anlamak için, insanın kendi çocukluk
ve ilkgençlik yıllarını öfkelenmeden ve utanmadan anımsaması gerekiyor. 
Ama bu konu şu anda bizi ilgilendirmiyor pek; ayrıca, içimizi rahatlatan
bir şey var: Gerçekten dâhi öğrencilerin okulda aldığı yaralar iyileşiyor
zamanla, üzerleri kabuk bağlıyor ve bu kişiler ilerde öyle insanlar olup
çıkıyor ki, okuldaki kötü yaşantılara karşın başarılı eserler yaratıp ortaya
koyabiliyor, ölüp gittiler mi ya da uzakların büyüsü bir hale gibi
çevrelerini sardı mı, kendilerinden sonraki kuşaklara eşi bulunmaz
öğrenciler ve soylu örnekler diye tanıtılıyorlar. Böylece her okulda yasa ve
deha arasındaki savaş yinelenip duruyor; her yıl yetenekli öğrencileri bir
fidan gibi kökünden söküp atmak için devlet babayla okulların el ele verip
aralıksız çaba harcadığını görüyoruz. Gelgelelim, ülkemizin hazinesini
zenginleştiren de en başta, öğretmenleri tarafından nefretle bakılıp ikide
bir cezalandırılan, okulu bırakıp kaçan ya da okuldan uzaklaştırılan bu
öğrenciler oluyor. Ama içlerinden bazıları da -sayılarını kim bilebilir?-
suskun bir direniş içinde kendi kendilerini yiyip bitiriyor ve eriyip
gidiyor zamanla. 
Öteki öğrencilerden ayrıksı olan Hans'la Heil-
ner'in durumlarında da sakıncalı bir hava sezen manastır yöneticileri
her iki öğrenciye bir kat daha sevgiyle yaklaşacakken, okullarda öteden
beri uygulanagelen sözde yararlı bir ilkeye uyarak bir kat daha sert
davranmaya başlamıştı. 
İbranice'de sınıfın en çalışkan öğrencisi sayılan Hans'la iftihar eden müdür
bey, onu sözde kurtarmak için beceriksizce bir girişimde bulundu. Hans'ı
tutup odasına çağırttı; eski başrahip konutunun cumbalı odasıydı
burası, bir resim kadar güzel ve göz kamaştırıcıydı; söylendiğine göre,
yakındaki Knittlingen kentinden 
Doktor Faus-tus bir zaman sık sık manastıra uğrayıp bu odada kadeh
kadeh Elfinger şarabı yudumlamıştı. Müdür bey, kaba bir adam değildi
pek, olayları kavrayış gücünden ve pratik bir zekâdan yoksun olduğu
söylenemezdi, sen diye hitap etmekten hoşlandığı öğrencilerine karşı
babacan biriydi hatta. Başlıca kusuru fazla kendini beğenmiş olmasıydı; bu
da onu ders verdiği kürsünün başında sık sık aşırı övüngen davranışlara
sürüklüyor, güç ve otoritesinden en ufak şekilde kuşku duyulmasına göz
yummayan biri yapıyordu. Hiçbir itiraza katlanamaz, yaptığı hiçbir hatayı
itirafa yanaşmazdı. Bu yüzden de iradesi zayıf 
ya da içtenlikten uzak öğrenciler kendisiyle gayet güzel anlaşıyordu; ama
özellikle güçlü bir kişiliğe sahip dürüst öğrencilerin bu bakımdan işi
zordu, çünkü dolaylı yoldan yapılacak en ufak bir itiraz bile müdür beyi
kızdırmaya yetiyordu. Karşısındakini bazen yüreklendirici bakışları ve
duygulanmış ses tonuyla babacan insan, bir dost rolünü oynamada
uzmanlaşmıştı ve şimdi Hans önünde de yine bu 
rolü sergilemeye koyuldu. 
Ürkek ürkek içeri giren Hans'm ilkin kuvvetle elini sıkarak, "Buyrun
oturun, Giebenrath," dedi güler yüzlü ve nazik. "Sizinle biraz konuşmak
istiyorum. Sen diye hitap etmemde bir sakınca yoktur umarım." 
"Tabii, müdür bey!" 
"Sen kendin de fark etmiş olacaksın ki, sevgili dostum son zamanlar
derslerde gösterdiğin başarı grafiğinde bir düşüş var. En azından İbranice'de
durum böyle. Şimdiye kadar bu derste belki bizim en iyi
öğrencimizdin, böyle bir düşüşü görmek üzüyor beni. İbranice'den eskisi
gibi zevk almıyor musun yoksa?" 
"Alıyorum, müdür bey." 
"Bir düşün bakalım! Böyle şeyler insanın başına gelir çünkü. Kimbilir,
belki şimdi daha çok sevdiğin bir başka ders vardır?" 
"Hayır, müdür bey." 
"Gerçekten yok mu? Evet, o zaman başka nedenler aramamız gerekiyor. 
Bana yardım eder misin, bunun nerden kaynaklandığını arayıp bulalım
seninle?" 
"Bilmem ki... ödevlerimi her zaman yapmaya çalıştım..." 
"Kuşkusuz sevgili dostum, kuşkusuz. Ama differendum est inter et inter.1 
Ödevlerini tabii yaptın, bu nihayet görevindi senin. Ama eskiden çok daha
başarılıydın, hatta belki daha çok çalışıyordun, en azından eskiden
dersleri daha büyük bir dikkat ve ilgiyle izlediğin kesin. Gösterdiğin
1 'Çalışmadan çalışmaya fark var' anlamında Latince bir deyiş. (Çev.)
şevk ve gayrette ansızın baş gösteren bu gevşemenin nedenini
anlayamıyorum doğrusu. Hasta falan değilsin ya?" 
"Hayır." 
"Başın mı ağrıyor yoksa? Çünkü öyle turp gibi bir halin
olduğu da söylenemez hani." "Evet. Bazen başımın
ağrıdığı oluyor." 
"Günlük çalışmalar acaba fazla 
mı geliyor sana?" "Yo, asla!" 
"Ders dışında çok kitap falan mı okuyorsun? 
Doğruyu söyle bana!" "Hayır, neredeyse
hiçbir şey okumuyorum, müdür bey." 
"O zaman benim bu işe bir türlü aklım ermiyor, sevgili genç dostum. 
Aksayan, sürçen bir taraf var bu işte. Peki, çaba göstereceğin konusunda
bana söz verir misin?" 
Hans, yumuşak ama ciddi bir ifadeyle ona bakan otoriter müdürün
kendisine doğru uzatılmış sağ eline bıraktı elini. 
"Bak böylesi iyi, böylesi güzel, sevgili dostum! Pes etmeyeceksin, yoksa
çarklar arasında ezilip gidersin." Müdür bey, Hans'm elini sıktı; Hans da
rahat bir nefes alarak kapıya yöneldi. 
"Ha, bir şey daha, sevgili dostum! Sanırım Heilner'le pek sık
konuşup görüşüyorsun, öyle değil mi?" "Evet, müdür bey, oldukça
sık" 
"Öbür arkadaşlarından daha sık belki de. Yoksa yanılıyor muyum?" 
"Doğru, daha sık müdür bey. Heilner benim 


dostu 
m." 
"Peki nasıl oldu bu iş? Öyle ya, ikinizin huyu suyu pek benzemez birbirine." 
"Bilmiyorum ama şu anda dostuz biz." 
"Senin bu dostundan pek hoşlanmadığımı biliyorsun sanırım. Halinden
hiç memnun olmayan, huzursuz, tedirgin biri; yetenekli belki ama
kendini derse verdiği yok, seni de olumsuz yönde etkiliyor. Ondan biraz
uzak durmaya çalışırsan, çok sevinirdim hani. Ne diyorsun?" 
"Yapamam, müdür 
bey." "Yapamaz 
mısın? Ama neden?" 
"Çünkü o benim dostum. Onu yüzüstü bırakamam." 
"Hımm. Ama öbür arkadaşlarınla biraz daha fazla zaman geçiremez
miydin? Bu Heilner'in olumsuz etkisine kendini böylesine kaptıran tek
kişi sensin, bunun yol açtığı sonuçları da görüyoruz işte. Seni bu kadar
ona 
bağlayan nedir, bilmek isterdim doğrusu." 
"Ben de bilmiyorum bunu. Ama birbirimizden hoşlanıyoruz, ondan yüz
çevirirsem ödleklik etmiş sayılırım." "Demek öyle, demek öyle! Eh, sana
zorla bir şey yaptırmak istemem. Ama umarım, yavaş yavaş uzaklaşırsın
ondan. Böyle bir şeye çok sevinirdim hani. Hem de pek çok!" 
Müdür beyin son sözlerinde önceki yumuşak ifadeden eser yoktu. Hans,
gidebilirdi artık. 
O günden sonra Hans yeniden derslerle boğuşup durmaya başladı. Ama
eskisi gibi öyle tıkır tıkır yürüdüğü yoktu işin, bütün çalışıp didinmesi
öbür öğrencilere güçbela ayak uydurabilmek-ten öte bir başarı sağlamıyor ama hiç değilse onlardan fazla geride
kalmasını da önlüyordu. İçinde bulunduğu durumun bir ölçüde Heilner'le
arasındaki dostluktan kaynaklandığını Hans'm kendisi de fark etmiyor
değildi; ne var ki, bu dostluğa o bir kayıp, bir engel değil, daha çok bir
hazine gözüyle bakıyordu; öyle bir hazine ki, uğrunda kaçırılan tüm
fırsatları, gösterilen tüm ihmalleri fazlasıyla karşılıyordu, görev
duygusuyla sürdürülen kuru bir yaşamın kendisiyle boy ölçüşeme-yeceği
kadar sıcak ve yüce bir yaşamdı bu 
hazine. Hans, tıpkı genç sevgililere özgü bir ruh durumu içindeydi:
Kendini her günkü sıkıcı ve kılı kırk yaran çalışmalara değil, büyük
kahramanlıklara layık buluyordu. Ne var ki, umutsuzlukla göğüs
geçirerek sıkı çalışmaların boyunduruğunu ikide* bir boynuna
geçirmekten başka çare bulamıyordu. Heilner gibi şöyle birazcık
çalışarak en çok gereken bilgiyi bir solukta, göz açıp kapamadan kendine
mal etmesini beceremiyordu bir türlü. Hemen her akşam çıkıp gelen
dostu ona boş zaman bırakmadığından, sabahları çaresiz normalden bir
saat önce kalkıyor, en çok İbranice'nin grameriyle tıpkı bir düşmanla
cebelleşir gibi ce-belleşiyordu. Hoşlanıp zevk aldığı ders olarak bir
Homeros kalmıştı, bir de tarih. Karanlıkta el yordamıyla ilerleyerek
Homeros'un dünyasına yaklaşmaya çalışıyordu. Tarih dersinde ise
olayların kahramanları yalnız isim ve sayı olmaktan giderek çıkmış,
çakmak çakmak gözlerle hemen burnunun ucunda kendisine bakıp
duruyorlardı, yaşam dolu kırmızı dudakları vardı hepsinin, yüzleri ve
elleri vardı sonra - kiminin eli kırmızı, tombul ve kabaydı, kimininki sessiz, soğuk, taştan, kiminki de küçük ve
sıcacıktı, incecik damarlarla örtülmüştü üzeri. 
Yunanca kaleme alınmış İncilleri okurken de bazen bunlarda adı geçen
kişilerin belirginliği ve yakınlığı 
Hans'ı şaşırtmış, hatta büyük ölçüde etkilemişti. Özellikle Markus İncili'nin
altıncı bölümünde yaşamıştı böyle bir durumu; İsa'nın öğrencileriyle
gemiden ayrıldığı bu bölümde şöyle denmekteydi: "Onu hemen tanıdılar
ve koşup geldiler." Bu bölümü okurken Hans da Tanrı'nın insandan olma
oğlunu gemiden ayrılırken görmüş, hemen onu ötekilerle birlikte tanımıştı
ama İsa'nın ne boyu poşu, ne kılık kıyafeti, ne de siması bu konuda
kendisine yardım etmiş, İsa'nın sevgi dolu gözlerindeki ışıl ışıl parıldayan
derinlik, narin ama güçlü bir ruhun biçimlendirip kendisine yurt edindiği
zarif, güzel ve esmer elin hafifçe sallanışı, belki hepsinden çok hoş geldiniz
diyen davetkâr jesti bunu sağlamıştı. Kaynayıp coşan bir suyun kıyısı ve
ağır bir teknenin burnu da bir an için İsa ile boy göstermiş, sonra tüm
görüntü kış ortasında tüten bir nefes gibi silinip gitmişti. 
Bazen falan ya da filan kişinin ya da bir tarih parçasının, bir kez daha
yaşamak arzusuyla ve bakışlarının canlı bir gözde yansıdığını görmek
özlemiyle okunan metinden adeta açgözlü kopup geldiği oluyordu. Hans
bu gibi durumları kabulleniyor, hayrete düşüyor, hızla devinen, bir an
sonra yine kaybolup giden 
görüntüler yüzünden varlığının derinliklerinde tuhaf bir değişikliğin
gerçekleştiğini duyumsuyor, sanki kara toprağın 
altını bir cam arkasından gördüğü ya da Tanrı'nın gözlerinin bir an
kendisine çevrildiği hissine kapılıyordu. Bu paha biçilmez görüntüler bir
davete gerek kalmadan kendiliklerinden seğirtip geliyor, hac yolculuğuna
çıkmış insanlar ve güler yüzlü konuklar gibi herhangi bir yakınmaya yol
açmadan yine gözden 
kayboluyorlardı; öyle kimseler, öyle konuklar ki, cesaret edilip de
kendilerine bir şey söylenemiyor, 
kalmaya zorlanamıyorlar, çünkü çevreleri yabancı ve Tanrısal bir
atmosferle kuşatılmış oluyordu. Hans bu yaşantıları herkesten saklıyor,
bunlardan Heilner'e bile söz açmıyordu. O eski hüzünlü hah kaybolup
giden Heilner hırçın, tedirgin ve huysuz birine dönüşmüştü; manastıra,
öğretmenlere, öğrenci arkadaşlarına, havaya, insanların yaşam biçimine
atıp tutuyor, Tanrı'nın varlığını eleştiri konusu yapıyor, bazen kavgacf
biri kesiliyor ya da durup dururken aptalca şakalara ve muzipliklere
kalkışıyordu. Bir kez ötekilerden soyutlanmış durumda, onlarla karşıtlık
içinde yaşadığından, bu karşıtlığı düşüncesizce bir gurura kapılarak daha
da ileri götürüyor, çevresindekilere meydan okuyan serkeş ve düşmanca
bir ilişkiye dönüştürüyordu. Dostu Hans'ı da bu ilişki içine çekip alıyor,
Hans da karşı koymaya çalışmıyordu. Bu yüzden, iki dost öbür
öğrencilerden ayrılmış, topluluk içinde herkesin dikkatini çeken ve
hoşnutsuzlukla bakılan bir adacık oluşturmuştu adeta. Hans giderek
durumdan rahatsızlık duymaya başlamıştı. Şu müdür de nereden çıkmıştı
sanki! Hans içten içe ondan korkuyor, eskiden gözde bir öğrencisiyken
şimdi onun kendisine soğuk davrandığını, eski ilgiyi göstermediğini, bunu da hiç saklayıp
gizlemeye gerek duymadığını görüyordu. Hans da o kadar ders dururken
inadına müdürün uzmanlık alanına giren İbrani-ce'ye karşı sevgi
ve ilgisini giderek tümüyle kaybetmişti. 
Yerinde sayan bir-ikisi dışında sınıftaki kırk öğrencinin birkaç aydan kısa
bir süre içinde gerek bedensel, gerek ruhsal açıdan nasıl değiştiğini
görmek insana haz veriyordu. Pek çoğu öylesine boy atmıştı ki, çöp gibi
kalmış, onlarla birlikte büyüyemeyen giysilerden el ve ayakları umutla
dışarı taşmıştı. Yüzler can çekişen bir çocuksuluk ve çekingenlikle, artık
kendini belli etmeye başlamış bir erkeksilik arasındaki tüm nüansları
sergiliyordu. Musa'nın beş kitabına yönelik çalışmalar, vücutları gelişme
döneminin yontulmamış kaba biçimlerinden henüz kurtulamamış 
olanların düz alınlarına hiç değilse erkeksiliğin geçici damgasını
yerleştirmişti. Tombul, al yanaklara rastlanmaz olmuştu nerdeyse. 
Hans da değişmiş, boy ve incelik bakımından Heilner'den farkı
kalmamıştı; hatta dostundan yaşça daha büyük görünüyordu. Alnının
eskiden o ince saydam köşeleri şimdi belirgin durum almış, gözleri daha
bir 
çukura gömülmüş, yüzü sağlıksız bir renge boyanmış, kollar ve
bacaklarla omuzlar kemikli ve cılız bir görünüm kazanmıştı. 
Derslerde elde ettiği sonuçlardan duyduğu hoşnutsuzluk büyüdükçe,
Heilner'in de etkisiyle, sınıf arkadaşlarından kendini daha kesin olarak
soyutlamıştı. Örnek bir öğrenci, yarının sınıf birincisi olarak
öbür öğrencilere yukardan bakmak 
için elinde bir neden yoktu artık, kibirli davranış ve kasılmalar Hans'a
gerçekten yakışmaz olmuştu. Bunu kendisine sezdirdikleri, kendisinin de
bunu içi sızlayarak duyumsamasına yol açtıkları için öbür öğrencileri
affetmiyor, en çok da o kusursuz öğrenci Hartner ve küstah Otto
Wenger'le sık sık kapışıyordu. Otto Wenger bir gün yine alay edip
kendisini kızdırmış, Hans da çileden çıkıp bir yumrukla karşılık vermişti. 
Bunun üzerine fena halde dayak yemişti Otto Wenger'den. Wenger
ödleğin biriydi aslında ama Hans gibi güçsüz biriyle de başa çıkması zor
değildi, hiç acımadan yumruklayıp durmuştu Hans'ı. Heilner o sıra olay
yerinde yoktu; ötekiler de elleri böğürlerinde kavgaya seyirci kalmış,
Hans'm yediği dayağı ona hiç de çok görmemişlerdi. Wenger, Hans'ı iyice
benzetmişti; Hans'm burnu kanamış, bütün kaburgaları sızlayıp
durmuştu. Utanç, acı ve öfkedenAece gözüne uyku girmemişti. Dostu
Heilner'e olaydan hiç söz açmadı ama o günden sonra oda arkadaşlarından
iyice soyutladı kendini, onlarla artık pek konuşup görüşmedi. 
İlkbahara doğru, yağmurlu öğle saatlerinin, yağmurlu pazarın ve uzayıp
giden alacakaranlıkların etkisiyle 
manastır yaşamında yeni yeni oluşumlar ve kıpırdanmalar açığa vurdu
kendini. İyi piyano çalan biriyle flüt çalan iki kişinin de sakinleri arasında
yer aldığı Akropolis odasında haftada iki gece konserler verildi, Germania
odasında ise okuma geceleri düzenlendi, ayrıca birkaç piye-tist bir araya
gelip bir İncil okuma topluluğu kurdu, her akşam İncil'den bir bölümü,
Cahver İnci-li'nin yorumlarıyla birlikte okuyorlardı. 
Germania odasındaki okuma grubu içinde yer alma isteği geri çevrilen
Heilner ateş püskürüyor-du. Sırf intikam amacıyla gidip İncil okuma
grubundakilerin arasına katıldı. Bu gruptakiler de onu aralarında
görmek istemediler ama Heilner kendini zorla kabul ettirdi ve sessiz sakin
bu küçük piyetistler 
topluluğunun sofuluk taşan konuşmalarına atak sözleri ve Tanrıtanımaz
değin-meleriyle kavgalı gürültülü bir hava getirdi. Çok geçmeden bu
eğlenceden de bıktı ama İncil'e yönelik alaylı hava daha uzunca bir süre
konuşmasından kaybolmadı. Bu arada pek dikkat eden olmadı kendisine,
çünkü bir şeyler kurup çatmak isteyen girişimci bir ruh öğrencilere göz
açtırmıyordu. 
Bu konuda da Sparta odasında kalan yetenekli ve muzip bir oğlan
herkesten çok dikkatleri üzerine çekmekteydi. Kendisine ün sağlamanın
yanı sıra, uğraşıp didinmelerinin tek amacı, odanın havasına biraz canlılık
getirmek, her türlü maskaralığa başvurarak monoton ders yaşamını sık
sık bir kenara itip biraz dinlenebilmekti. Takma adı Dunstan'dı oğlanın,
ortalığı heyecana vermek ve kendine belli bir ün sağlamak için orijinal bir
yol bulmuştu. Bir sabah öğrenciler yatakhaneden çıktıklarında, tuvaletin
kapısına bir kâğıdın yapıştırılmış olduğunu gördüler, üzerinde 'Sparta'dan
Altı Taşlama' yazısı okunuyordu, öğrenciler arasından seçilmiş altı
kişinin budalalıkları, sersemlikleri ve dostluklarıyla dizeler halinde alay
edilmişti. Hans ve Heilner çifti de nasibini almıştı bu alaydan. Devletin bu
küçük mülkünde ortalık birden iyice karıştı, herkes sanki bir tiyatÇarklar
Arasında 
ro kapısının önünde bekleşir gibi o kapının önüne yığıldı; ortada
kraliçeleri uçmaya hazırlanan bir arı halkı bulunuyormuş gibi dört bir
yanı bir uğultudur kapladı; itiş kakışların ardı arkası kesilmedi. 
Ertesi sabah tuvaletin kapısı baştan aşağı taşlama yazılarıyla dolmuştu;
önceki taşlamalara cevaplar döşenilmiş, kimileri onaylanmış, arada yeni
taşlamalara yer verilmişti. Ne var ki, bu muziplikte başı çeken
kimse, yeniden aynı işe kalkışmak gibi bir aptallığa düşmedi. Amacına
erişmiş, samanlığı ateşe vermişti, şimdi ateşin karşısına geçmiş, büyük
bir hazla ellerini ovuşturuyordu. Neredeyse bütün öğrenciler birkaç
gün boyunca taşlama yarışma katıldı, herkes düşünceli düşünceli
ortalıkta dolaşıyor, kafasından bir taşlama uydurmaya çalışıyordu. Belki
Lucius, olup bitenlere aldırmayıp eskisi gibi derslerine çalışan tek
kişiydi. Sonunda öğretmenlerden biri söz konusu muzipliğin farkına
varıp ortalığı heyecana veren bu oyunun daha fazla sürdürülmesini
yasakladı. 
Gelgelelim, kurnaz Dunstan kazandığı başarının sarhoşluğuyla yan gelip
yatmamış, bu arada asıl vurucu darbeyi hazırlamıştı. Günün birinde bir
gazetenin ilk sayısını çıkarıp koydu ortaya; gazete müsvedde kâğıdı
üzerine minicik boyutlarda teksir edilmiş, bunun için Dunstan haftalardır
malzeme devşirmişti. Gazete 
'Oklu Kirpi' ismini taşıyordu ve özellikle mizah yazılarına ayrılmıştı. 
Yuşa kitabının yazarıyla Maulbronnlu bir öğrenci arasındaki şaklabanca
söyleşi ilk sayının en parlak yazısıydı. Yaklaşık dört hafta gibi bir süre
küçük gazete manastırı heyecandan 
soluk soluğa bıraktı. 
Elde edilen başarıya diyecek yoktu. Gazetenin pek meşgul yazı işleri
müdürü ve yaymlayıeı-sı pozundaki Dunstan, bir zaman Venedik'teki o
yaman Aretinol gibi, manastırda biraz netameli bir üne kavuşmuştu
adeta. 
Derken herkesi şaşırtan bir şey oldu. Her-mann Heilner de büyük bir
şevkle gazetenin yazı işlerinde çalışmaya başladı ve bundan böyle
Dunstan'la birlikte onu bunu hicveden sert yazılar kaleme alıp
yayınlamaya koyuldu, bunu yapabilecek kadar da zekâsı ve yüreğinde
birikmiş öfkesi vardı. 
Hans, dostunun istediği gibi davranmasına ses çıkarmadı; kendisinin ise
böyle bir işte çalışmaya ne hevesi vardı, ne de yeteneği. Hatta Heil-ner'in
akşamlarını sık sık Sparta'da geçirdiğini bile pek fark etmemişti
başlangıçta, çünkü kafasını bir süredir başka konular kurcalayıp
duruyordu. Bütün gün miskin ve dalgın dolanıyor, ders sırasında işi
ağırdan alıp isteksiz ve gönülsüz çalışıyordu. Bir defasında derste Livius
üzerine çakşırlarken tuhaf bir şey oldu. 
Öğretmen okudukları metni çevirmesini söyledi Hans'a ama Hans
oturduğu yerde kaldı. 
"Bu da ne demek? Niçin ayağa kalkmıyorsunuz?" diye sesini yükseltti
öğretmen, öfke dolu bir sesle. Hans yine yerinden kımıldamadı. 
Sırada dimdik oturuyordu; başını biraz önüne eğmişti, gözleri yarı
kapalıydı. Öğretmenin kendisini derse kal-
' Aretino, Pietrp (1492-1556): Skandallardan ve rezaletlerden
hoşlanan, taşlamaları ve yergileriyle tanınmış bir İtalyan yazarı. 
(Çev) 
dırmak istemesi onu biraz uyandırmıştı daldığı hayallerden ama yine de
öğretmenin sesini çok uzaklardan işitir gibiydi. Bitişik sırada oturan
arkadaşının kendisini kuvvetle dürttüğünü fark ettiyse de aldırmadı. 
Sanki yabancı insanlar kuşatmıştı çevresini; yabancı ellerin dokunuşunu
hissediyor, kulaklarında yabancı 
seslerin yankılandığını duyuyordu, yakın, hafif, tok sesler; bir şey
söylemiyor, yalnızca bir pınardan akan su sesi gibi derinden ve yumuşak
çağıldıyordu. Ve pek çok göz vardı Hans'm üzerine çevrilmiş - yabancı,
sezgilerle dolup taşan, kocaman ve pırıl pırıl gözler. Belki Livius'tan az
önce okudukları metinde geçen Romalı bir halk topluluğunun gözleriydi
bunlar, belki bilmediği, tanımadığı insanların gözleri, yalnızca
düşlerinde yaşattığı ya da resimlerde bir zaman görmüş olabileceği
kişilerin gözleriydi. 
"Bay Giebenrath!" diye bağırdı öğretmen bunun üzerine. "Uyuyor musunuz
yoksa?" 
Hans usulca gözlerini açtı, şaşkın şaşkın öğretmene bakıp hayır anlamında
başını salladı. 
"Yo, yo, uyudunuz! Uyumadmızsa söyler misiniz bana, hangi cümlede
kalmıştık? Evet, bekliyorum." Hans kitabın içinde bir yeri işaret etti,
nerede kaldıklarını iyi biliyordu. 
"Şimdi ayağa da kalkar mısınız acaba?" diye sordu öğretmen alaylı. Hans
ayağa kalktı. 
"Neyle meşgulsünüz bakalım? Yüzüme bakar mısınız?" 
Hans, öğretmenin yüzüne baktı. Ama bakışı öğretmenin hoşuna gitmedi
pek, hayretle başını 


salla 
dı. 
"Rahatsız mısınız yoksa, Bay Giebenrath?" 
"Hayır, efendim." 
"Peki oturun şimdi yerinize, dersten sonra odama gelin!" 
Hans oturdu ve Livius'tan okunan metnin üzerine eğildi. Tamamen
uyanıktı, bütün okuduklarını anlıyor ama iç gözüyle o bir sürü yabancı
yüzü izliyordu; pırıl pırıl gözlerini asla üzerinden ayırmadan yavaş yavaş 
büyük uzaklıkların gerisine kayan gözler, sonunda çok çok ötelerdeki bir
sisin içine gömülerek yitip gitti. Öte yandan, öğretmenle o sırada çeviri
yapan öğrencinin sesi ve sınıftaki bütün o küçük sesler giderek yaklaşıp
sonunda yine normaldeki gerçek kimliğine büründü, yaşanılan an içindeki
yerlerini aldı, öğretmen kürsüsü ve karatahta yine eski yerindeydi,
kocaman tahta pergel ve gönye yine duvarda asılıydı, dört bir yanında
yine sınıf arkadaşları oturuyor, içlerinden pek çoğu yan gözle, meraklı ve
arsız kendisine bakıyordu. Hans, şiddetle irkildi ansızın. 
"Dersten sonra odama gelin!" gibi bir şey söylendiğini işitmişti. 
Aman Tanrım, ne olmuştu acaba? Dersten sonra öğretmen el edip
Hans'ı yanma çağırdı, onu alarak gözlerini açmış bön bön bakan
arkadaşlarının arasından çekip götürdü. 
"Şimdi söyleyin bana bakalım, neyiniz vardı az
önce? Demek uyumadınız?" "Hayır." 
"Peki, seslendiğim zaman niçin ayağa kalkmadınız?" 
"Bilmiyorum." 
"Yoksa beni duymadınız mı? 
Kulağınız ağır mı işitiyor?" "Hayır. 
Duydum sizi." 
"Duydunuz ve ayağa kalkmadınız? Sonradan bana bakarken de
gözlerinizde tuhaf bir ifade vardı. Ne 
düşünüyordunuz o 
zaman?" "Hiç. 


Kalkmak istedim 
ama... " 
"Neden kalkmadınız peki? Yoksa fenalık mı 
geçirdiniz?" 
"Sanmıyorum. Bilmiyorum neden 
kalkmadığımı." "Başınız mı 
ağrıyordu?" 
"Hayır." 
"Peki gidebilirsiniz şimdi." 
Yemekten önce bir kez daha çağrıldı Hans, bu kez yatakhaneye gelmesi
istenmekteydi. Müdür bey, hükümet baştabibiyle yatakhanede kendisini
bekliyordu. Manastır doktoru Hans'ı mufyene edip bazı sorular
sordu ama Hans'ın hasta olduğunu gösteren kesin bir bulgu saptayamadı. 
Hekim, babacan bir tavırla güldü; 
durumu pek önemsemez görünüyordu. 
Müdüre dönüp, "Hafif bir sinir bozukluğu," dedi kıs kıs gülerek. "Geçici
bir halsizlik; bir çeşit hafif baş dönmesi. Delikanlının her gün biraz
açık havaya çıkması gerekiyor. Baş ağrılarına karşı birkaç damla
yazacağım." 
O günden sonra Hans'ın her gün yemekten sonra bir saat açık havaya
çıkması kararlaştırıldı. Hans'ın buna bir itirazı yoktu. İşin kötü yanı, açık
havada gezip dolaşırken Heilner'i yanma alması kesinlikle
yasaklanmıştı. Bunu işitince Hans küplere bindi, atıp tuttu, söylendi
baştakilere 
ama ister istemez durumu kabullendi. Hep tek başına gezip dolaşıyor,
bundan da belli bir haz duyuyordu. İlkbahar yeni başlamıştı. Yerden
fışkıran bir yeşillik güzelim kavislerle donatılmış tombul tepeler
üzerinden ince bir dalga halinde bir baştan bir başa ışıl ışıl uzanıyordu;
ağaçlar belirgin kenar çizgileriyle 
kahverengi bir ağı andıran kışlık giysilerini üzerlerinden sıyırıp atıyor, o
körpecik yaprakların oyunuyla iç içe geçiyor, diri ve canlı bir yeşilden
oluşup göz alabildiğine akıp giden bir sel gibi kendilerini çevreleyen
arazinin renklerine karışarak yitip gidiyordu. 
Latince okulundayken ilkbaharı şimdikinden bir başka türlü algılamıştı
Hans, daha bir canlı, daha bir ilgiyle ve ayrıntılara daha çok dikkat ederek. 
Gittikleri yerden dönen göçmen kuşları gözlemlemişti örneğin,
değişik türlerde pek çok kuş; sonra sırayla ağaçların çiçek açmasını
izlemişti; daha sonra da mayıs ayı 
gelmiş, oltasını kaptığı gibi balık tutmaya koşmuştu. Oysa şimdi ne kuş 
türlerini birbirinden ayıracağım, ne ağaççıkları tomurcuklarından
tanıyacağım diye zahmet ettiği vardı. Yalnızca doğadaki genel kaynaşmayı,
dört bir yanda tomurcuklanan renkleri seyretmek, körpe dalların ve
yaprakların kokusunu solumak, eskisinden daha bir yumuşak havanın
içten içe mayalanışını duyumsamakla yetiniyor, kırlar ve tarlalar içinden
hayran hayran yürüyüp gidiyordu. Çok geçmeden bir yorgunluk
çöküyordu üzerine; biraz yatıp kestirmek isteğine karşı duramıyor,
hemen her seferinde çevresini saran gerçek nesnelerden bambaşka şeyler
görüp algılıyordu. Bunlar nasıl nesnelerdi, bildiği yoktu pek,
kafasını da yormuyordu bu konuda. Aydınlık, nazlı ve narin, alışılmadık
düşlerdi; çeşitli görüntüler ya da hiç tanımadığı ağaçlardan yollar
halinde Hans'ı çevreliyor ama içlerinden herhangi bir olayın geçtiği
görülmüyordu. Salt seyirlik görüntülerdi hepsi; ama bu görüntüleri
yalnızca seyretmek bile başlı başına bir 
yaşantıydı, insanın bulunduğu mekândan alınıp bir başka mekâna
taşınması, başka insanlar arasına götürülüp bırakıl-masıydı. Yabancı
diyarlarda çıkılan bir geziydi, ayakların bir haz duygusuyla basacağı
yumuşacık topraklar üzerinde gezip dolaşmak, düşsel bir tat ve kokuyu
içeren hafif ve ince yabancı bir havayı solumaktı. Görüntülerin yerini bir
duygunun da aldığı oluyordu kimi zaman; karanlıklarda sıcacık ve
heyecan verici bir duygu; hafif bir el, yumuşak dokunuşlarla vücudunun
üzerinde kayarak geziniyordu sanki. * 
Okuyup çalışırken dikkatini toplamak için hayli çaba harcıyordu Hans. 
Kendisini ilgilendirmeyen konular elinden bir gölge gibi kayıp gidiyor,
yöneltilecek bir soruyu yanıtlayabilmek istiyorsa İbranice sözcükleri
derse hemen yarım saat kala ezberlemesi gerekiyordu. Sık sık bir
somutlaşma olayını yaşıyor, okunan bir metinde sözü edilen kişilerin
ansızın dirilip karşısına dikildiğini görüyordu, burnunun ucundaki
nesnelerden daha elle tutulup gözle görülür ve daha bir gerçek nesnelerdi
hepsi. Belleğinin bundan böyle hiçbir şey kabul etmek istemediğini,
neredeyse günden güne daha da körle şip güvenilemeyecek nitelik
kazandığını fark ederek umutsuzluğa kapıldıkça, bazen eskilere ilişkin
anılar korkunç denecek kadar net bir biçimde üzerine üşüşüyor, bu netlik onu şaşkınlığa ve endişeye
sürüklüyordu. Ders sırasında ya da ders dışında bir şey okurken bazen
babası, bazen yaşlı Anna, bazen de eski öğretmenleri ya da öğrenci
arkadaşlarından biri geliyordu aklına; gözle görülebilecek gibi karşısına
dikiliyor ve bir süre Hans'm tüm dikkatini üzerine topluyordu. Stuttgart'ta
geçirdikleri birkaç güne, devlet giriş sınavına ve sonraki tatil dönemine
ilişkin sahneleri de tekrar tekrar yaşıyor, bazen de elinde oltayla kendisini
ırmak kıyısında otururken görüyor, güneş altında yatan sulardan yükselen
buğunun kokusunu duyuyordu; öte yandan içinde öyle bir duygu
uyanıyordu ki, sanki düşleyip durduğu bu zamanlar, yıllar ve yıllar
öncesinde kalmıştı. 
Hans ılık, nemli ve karanlık akşamların birinde Heilner'le yatakhanede
bir aşağı bir yukarı gidip geliyor, evden, babasından, oltayla balık
tutmalardan ve okuldan söz ediyordu. Dostu dikkati çekecek kadar
sessizdi; sözünü kesmeden Hans'ı dinliyor, zaman zaman başını sallıyor,
bütün gün oynamadan duramadığı 
elindeki küçük cetvelle arada bir düşünceli düşünceli havayı dövüyordu. 
Yavaş yavaş Hans da sustu; gece bastırmıştı, bir pencere nişine girip
oturdular. 
"Baksana Hans!" dedi Heilner sonunda. Sesi
güvensiz, sarsak ve telaşlıydı. "Ne var?" 
"Ah, hiç!" 
"Hayır, söyle ne diyeceksen!" 
"Senin anlattığın o bir sürü şey var ya, birbirinden değişik şeyler, onları
dinlerken dedim ki 


kendi 
kendime... ' 
"Ne dedin?" 
"Söyler misin Hans, hiç kız peşinde koştun mu sen?" 
Bu soruyu bir sessizlik izledi. Böyle bir konuya şimdiye kadar hiç
değinmemişler di. Hans'ı ürküten bir konuydu ama yine de büyülü bir
bahçe gibi onu kendine çekiyordu. Ansızın kızarıp bozardığını hissetti
Hans, elleri titremeye başladı. 
"Topu topu bir kez," dedi sonra fısıltı halinde. "Ağzı süt
kokan toy bir oğlandım henüz." Yeniden bir sessizlik oldu. 
"Ya sen, Heilner?" 
Heilner göğüs geçirdi. 
"Boş ver! Biliyor musun, en iyisi bu konudan söz
etmemek, hiç önemi yok çünkü." "Hayır, var." 
"Bir kızı seviyorum ben." * 
"Bir kızı mı? Sahi mi?" 
"Bizim orda. Komşunun kızını. Hatta onu 
bu kış öptüm bile." "Öptün demek?" 
"Evet. Bir akşam hava kararmıştı, buz pistin-deydik, ayaklarmdaki
patenleri çıkarmasına yardım 
ediyordum, bunu yapmama izin vermişti 
çünkü. Birden öptüm onu." "Peki, bir şey
demedi mi?" 
"Hayır. Ama kaçıp 
gitti hemen." "Ee, 
sonra?" 
"Sonra? Sonra hiç." 
Heilner yeniden göğüs geçirdi. O anda Hans'm gözüne yasak
bahçelerden çıkıp gelmiş bir kahraman gibi göründü dostu. 
Derken çan çaldı, yatma vaktiydi. Fener söndürülüp ortalık sessizliğe
gömüldü; ama daha bir saati aşkın bir süre uyumadan yatakta yattı
Hans, Heilner'in sevdiği kızı öpmesini düşündü. 
Ertesi gün bu konuda daha başka sorular yöneltmek istedi dostuna ama
utandı. Hans'tan bir soru 
gelmediğini gören Heilner de kendiliğinden aynı konuya dönmek istemedi. 
Okulda Hans'm durumu her geçen gün daha kötüye gidiyordu. 
Öğretmenleri Hans'a karşı surat asmaya, ona ters ters bakmaya
başlamışlardı. Müdür bey kaşlarım çatıyor, Hans'a içerliyordu. Sınıftaki
öbür öğrenciler 
de Hans'm bulunduğu pek yüksek yerden paldır küldür aşağılara
yuvarlandığını ve sınıf birinciliğini gözden 
çıkardığını hanidir anlamışlardı. Hiçbir şeyin farkında olmayan biri varsa,
o da Heilner'di, çünkü zaten pek önemsediği yoktu okulu. Hans'a gelince,
neler olup bittiğini seziyor, değiştiğini görüyor, yine de aldırmıyordu. 
Bu arada gazetenin redaksiyon işinde çalışmaktan bıkan Heilner,
artık bütün zamanını dostu Hans'la geçiriyordu. Yasak falan
dinlemeyip her gün çıktığı gezilerde Hans'a eşlik ediyor, onunla yere
uzanıp 
güneşleniyor, düşlere dalıyor, dostuna şiirler okuyor, bazen de müdür beyi
alaya alan espriler yapıyordu. 
Hans, yaşadığı gönül ma-cerasıyla ilgili olarak dostunun yeni
açıklamalarda bulunacağını sürekli bekleyip duruyor ama her geçen gün
bu konuda dostu Heilner'e soru sormak cesaretini biraz daha yitiriyordu. 
Okuldaki öbür öğrenciler ise iki dosta her zamanki gibi soğuk
davranmaktaydı, çünkü Heilner 'Oklu Kirpi'deki o sinsi esprileriyle doğrusu kimseye pek güvenilir görünmüyordu. 
Zaten gazete de o sıra yayınma son vermişti; ömrünü doldurmuştu çünkü;
kış ve ilkbahar arasındaki o sıkıcı haftalar düşünülerek çıkarılmıştı
yalnızca. Oysa şimdi o güzelim ilkbahar mevsimi başlamıştı; sonradan
üzerlerinde çalışmak için çeşitli bitkileri toplamak, sağda solda gezip
dolaşmak ve açık havada oynanan 
oyunlar yeterince eğlendiriyordu herkesi. Öğleyin yemek molalarında
jimnastik yapanlar, koşanlar, 
güreşenler ve top oynayanlar manastırın avlusunu cıvıl cıvıl dolduruyordu. 
Derken etrafı heyecana boğan yeni bir olay patlak verdi, yaratıcısı ve
baş aktörü yine tüm muzipliklerin tezgâhlayıcısı gözüyle bakılan Heih
ner'di. 
Müdür, Heilner'in koyduğu yasakla eğldhir gibi her günkü gezintilerinde
Hans'a eşlik ettiğini öğrenmişti. Bu 
kez Hans'a ilişmeyerek asıl suçluyu, eski düşmanı Heilner'i odasına çağırttı. 


Sen diye hitap ederek 
konuşmaya başlayınca, Heilner itiraz edip onu siz demeye zorladı. Asi
biri olduğunu ileri sürerek müdür beyin paylayıp çıkışması üzerine,
Heilner de Hans'm dostu olduğunu ve iki öğrencinin birbiriyle konuşup
görüşmesini yasaklamaya kimsenin hakkı bulunmadığını açıkladı. 
Derken müdür beyle Heilner arasındaki tartışma, Heilner'in birkaç
saatlik bir hapisle cezalandırılması ve ilerde Hans'la gezip tozmasının
kesin olarak yasaklanmasıyla sonuçlandı. 
Böylece ertesi gün Hans o resmi gezisine yine tek başına çıkmak zorunda
kaldı. Saat ikide 
dönüp geldi manastıra ve öbür öğrencilerle sınıftaki yerini aldı. Dersin
başında Heilner'in sınıfta olmadığı görülmüştü. Her şey vaktiyle Hindinger'in
ortadan kayboluşundaki gibiydi tıpkı; ne var ki, bu kez kimse bir
gecikmenin söz konusu olabileceğini düşünmüyordu. Saat üçte bütün sınıf,
başlarında üç öğretmenle derse 
gelmeyen Heilner'i aramaya çıktı. Öğrenciler grup grup ayrıldı, her grup
belli bir yönde ilerledi, ormandan 
içeri daldı, bağırdı, seslendi, öğrencilerden bazıları ve
öğretmelerden ikisi Heilner'in canına kıymış olmasını hiç de
ihtimaldışı görmüyordu. 
Saat beş sularında durum çevredeki bütün karakollara bildirildi,
akşamleyin de Heilner'in babasına ekspres bir mektup yollandı. Akşam
geç vakitte hâlâ bir ize rastlanmamıştı Heilner'den, gece geç vakitlere
kadar 
bütün yatakhanede fısıldaşmalar ve fiskoslar aldı yürüdü. Öğrenciler
arasında Heilner'in kendini suya atıp canına kıydığına inananlar
çoğunluktaydı. Bazıları da onun yolu tutup doğru eve döndüğü
görüşündeydi. Ne 
var ki, kaçak Heilner'in yanında bu işe yetecek kadar para olmadığı
saptanmıştı. 
Herkes Hans'm olaydan haberi olduğunu düşünüyordu. Ama durum hiç de
öyle değildi, hatta olup bitenler 
Hans'ı herkesten çok korkutup üzmüştü; geceleyin yatakhanede
ötekilerin sorular sorup kuşkularını dile getirdiklerini, saçma sapan
konuşup alaylı birtakım değinmelerde bulunduklarını duyunca, yatağın
içine girip yorganı başına çekti, dostunun kayboluşundan duyduğu
üzüntü ve dehşetle saatler boyu yatakta kıvranıp durdu. Dostunun bir
daha dönüp gelmeyeceğine ilişkin bir önsezi ürkek ve tedirgin yüreğine çöreklendi, müthiş 
bir acıyla benliğini sardı. Sonunda iyice bitkin düşerek tasa ve kaygılar
içinde uyudu. 
Yatakhanede bunlar olurken, Heilner birkaç mil ötedeki bir koruluktaydı. 
Soğukta üşüyor, bir türlü uyuyamıyordu, gene de güçlü bir özgürlük
duygusuyla derin bir nefes aldı, sanki kapatıldığı dar bir kafesten kaçıp
kurtulmuş gibi uzanıp gerindi. Öğleden beri yürüyordu, Knittlingen'de
ekmek satın almıştı. Oturduğu yerde ekmekten arada bir parça koparıp
ağzına atarken henüz iyice dallanıp yapraklanmamış ağaçların dalları
arasındaki boşluklardan gecenin karanlığını, gökteki yıldızları ve havada
pupa yelken bir taraftan bir tarafa seğirten bulutları seyretti. Gideceği
yer neresi olursa olsun fark etmezdi hiç, o lanet olası manastırdan
kurtulmuş ve kendi iradesinin müdür beyin tüm buyruklarından ve
yasaklarından güçlü olduğunu göstermişti ya, yeterdi! 
Manastırdakiler ertesi gün de sabahtan akşama kadar aramayı
sürdürdülerse de, Heilner'i bulamadılar. Heilner, ikinci geceyi köye
yakın bir tarlada saman yığınları arasında geçirdi; sabahleyin yine
ormandan 
içeri vurdu, ancak akşamüzeri ormandan çıkıp geceleyeceği bir köy
ararken bir jandarmanın eline düştü. 
Güler yüzlü biriydi jandarma; şakalar, takılmalarla Heilner'i alıp köydeki
karakola getirdi, burada Heilner esprili sözleri ve tatlı diliyle muhtarın
gönlünü kazandı, muhtar da onu gece evinde misafir etti, yatmadan önce
karnını doyurması için bol bol jambon ve yumurta çıkardı önüne. Ertesi
gün ekspres mektu-bu alıp manastıra gelen babası köye uğradı ve oğlu Heilner'i alıp götürdü. 
Kaçak öğrencinin yeniden manastıra getirilişi ortalığı heyecana vermişti. 
Ne var ki, Heilner'in başı dimdikti ve o küçük dâhiyane gezisinden dolayı
pişmanlık duymuşa benzemiyordu. Yaptıklarından ötürü
okuldakilerden özür dilemesi istenince buna yanaşmadı; ayrıca,
öğretmenlerden oluşan disiplin kurulunun 
gizli toplantısındaki davranışının da asla çekingen ya da pek saygılı olduğu
söylenemezdi. Kendisini aslında okulda alıkoymak istemişlerse de
sergilediği bu davranış karşısında yapacak şey kalmamıştı. Çaresiz bir yüz
karası olarak okuldan kovuldu ve akşamleyin de bir daha dönmemek
üzere babasıyla manastırdan ayrıldı. Dostu Hans'la ancak el sıkışarak
vedalaşabilmişti. 
Bu olağanüstü serkeşlik ve soysuzluk va-kasıyla ilgili olarak müdür beyin
yaptığı parlak konuşmaya doğrusu diyecek yoktu; ateşli, cerbezeli bir
konuşmaydı. Stuttgart'taki eğitim işlerinden sorumlu üst makamlara
ilettiği raporda ise daha uysal, serinkanlı ve yumuşak bir dil kullandı. 
Manastırdaki öğrencilerin okuldan atılmış o rezil oğlan Heilner'le her
türlü iletişimi yasaklanmıştı; ancak, bu yasaklama karşısında gülümsemekten
kendini alamamıştı Hans. Aradaki uzaklık ve akıp giden zaman
öğrencilerin Heilner hakkındaki genel yargısını değiştirmiş, içlerinden
bazısı bir zaman yanma yaklaşmaktan korkup çekindikleri bu kaçak
arkadaşlarına, manastırda bir süre konakladıktan sonra çekip gitmiş bir
kahraman gözüyle bakmaya başlamıştı. 
Bundan böyle Hellas odasında iki masa boş duruyordu. Kaybedilen ikinci
arkadaş birincisi gibi çabuk unutulamamıştı. Hani ikincisini de
unutulmuş ve rafa kaldırılmış görmek, pek sevindirecekti müdür beyi. 
Ne var ki, Heilner'in çekip gittiği yerden manastırın huzurunu bozmaya
yönelik herhangi bir girişimde bulunduğu da söylenemezdi. Dostu Hans
o kadar beklemiş, Heilner kendisine tek bir satır yazmamıştı. 
Manastırdan başını alıp gitmişti Heilner, kayıplara karışmıştı. Boyu poşu,
yüzü gözü ve firar girişimi giderek bir tarih parçasına ve nihayet bir
efsaneye dönüşmüştü. Manastırdan ayrıldıktan sonra daha pek çok
muzipliğe kalkışan, eğri ve yanlış yollara sapan bu ateşli delikanlıyı
yaşamın kahır ve çilesi kıskıvrak yakalayıp sıkı bir disiplin altına soktu. Ve
zamanla bir kahraman değilse bile, eli yüzü düzgün bir adam
olup çıktı Heilner. 
Manastırda kalan Hans'ın, dostu Heilner'in kaçışını bildiğinden kuşku
duyuluyor, bu kuşku da onu öğretmenlerin sevgi ve desteğinden
düpedüz yoksun bırakıyordu. Hans'ın derste kendisine yöneltilen pek
çok soruya cevap vermediğini gören bir öğretmen bir ara ona şöyle
demişti: "Niçin siz de o muhteşem dostunuzun peşine takılıp gitmediniz
sanki?" 
Müdür de elini çekmişti Hans'tan, içinde küçümseme dolu bir acıma
duyarak göz ucuyla onu izleyip duruyordu. Hans, adeta
kendilerinden biri olmaktan çıkmış, cüzzamlılar arasına karışmıştı. 
Beşinci Bölüm 
Önceden yaptığı stoklarla yaşayan bir sincap gibi Hans da eskiden
kazanılmış bilgilerle bir süre daha ayakta kalmayı başardı. Derken arada
kısa süreli güçsüz atılımlarla kesintiye uğrayan berbat bir yoksulluk
dönemi başladı, yeni atılım-lardaki umutsuzluk neredeyse kolunu
kanadını kırıyordu. Sonunda boş yere uğraşıp didinmekten vazgeçti,
Homeros'u Pentateuch'un, cebir kitabını Ksenophon'un üzerine kaldırıp
attı; öğretmenlerin üzerindeki olumlu izleniminin nasıl adım adım
gerileyerek iyiden ortaya, ortadan zayıfa indiğini ve sonunda sıfır
noktasına gelip dayandığını hiç telaşa kapılmadan izledi. Yine düzenli
olarak başına yapışan ağrılardan fırsat buldukça dostu Heilner'i
düşünüyor, onun ince bedeninin ve iri gözlerinin hayalini görüyor,
saatlerce düşüncelere dalıp gidiyordu. Öğretmenlerin giderek artan
eleştirilerini, son zamanlar safdillik taşan mazlum gülümsemelerle
karşılamaya başlamıştı. Sevimli nazik bir öğretmen olan Bay WiedÇarklar
Arasında 
rich, bu çaresizlik taşan gülümsemeler karşısında yolunu şaşırmış Hans'a
yüreği sızlayarak ve acıyıp kollayarak iyi davranan tek kişiydi. Hans'a
ateş püsküren öbür öğretmenler onu horlayıp görmezliğe gelerek
cezalandırıyor, bazen de içinde uykuya dalmış hırsı iğneleyici sözlerle
uyandırmaya bakıyorlardı. "Uyumak gibi bir niyetiniz yoksa, rica etsem
şu cümleyi okur muydunuz?" 
Müdür beye gelince, soylu bir kırgınlığı sergiliyordu. O kibirli adam güçlü
bakışlarına pek güveniyor, heybetli bir edayla gözlerini devirmesine
Hans'm teslimiyet dolu mazlum gülümsemelerle karşılık verdiğini
gördükçe öfkesinden deliye dönüyordu. Hans'm gülümsemesi giderek
sinirine dokunmaya başlamıştı. 
"Böyle aptal aptal gülümsemeniz gerekli mi yani! Sizin yerinizde başka biri
olsa, oturup ağlardı." Babasından gelen mektup Hans üzerinde biraz daha
etkili oldu. Adeta dehşete kapılmıştı babası, mektupta kendisine
çekidüzen vermesi için ona yalvarıp yakarıyordu. Müdür bey, Hans'm
durumunu babasına bildirmiş, adamın da korkudan eli ayağı tutmaz
olmuştu. Hans'a yazdığı mektupta dürüstlükten şaşmayan adamın bir
araya getirebildiği bütün cesaretlendirici sözler ve işe ahlaksal açıdan
bakılarak kaleme alınmış incitici laflar yan yana yer almaktaydı; ayrıca,
mektupta hüzün dolu bir çaresizlik okunmaktaydı ki, bu da Hans'a pek
dokunmuştu. 
Müdür beyden tutunuz da baba Giebenrath'a, öğretmenler ve belleticilere
varıncaya kadar 
gençleri eğiten, görevlerine pek düşkün kişiler Hans'ta kendi
isteklerinin karşısına dikilen bir engel görmüşlerdi, kafa tutup
direten, hantallık, uyuşukluktan kaynaklanan bir engel; işte bu
engelin baskı 
kullanılıp zora başvurularak ortadan kaldırılması gerekiyordu. Belki o
merhametli belletici dışında hiç 
kimse Hans'm incecik çocuksu yüzündeki umarsız gülümsemenin ardında
batağa saplanmış bir ruhun acılar içinde kıvrandığını, batakta boğulup
giderken korku ve çaresizlikle çevresine bakmdığmı göremiyordu. Ve
yine hiç kimse okulun ve bir babayla birkaç öğretmendeki barbarca hırsın
bu narin ve körpe varlığı bulunduğu noktaya getirdiğini aklından bile
geçirmemekteydi. Neden o alabildiğine duyarlı ve nazik çocukluk
yıllarında durmaksızın her gece geç vakitlere kadar ders çalışmak
zorunda bırakılmıştı Hans? Neden tavşanları elinden çekilip alınmıştı? 
Neden Latince okulundaki arkadaşlarına bile bile yabancılaştırılmış,
oltayla balık tutması ve gezip tozması yasaklanarak insanı yiyip bitiren
kepaze bir açgözlülük ideal olarak kendisine benimsetilmek istenmişti? 
Neden manastır okulunun giriş sınavından sonra bile alnının teriyle
kazanıp hak ettiği tatil ona çok görülmüştü? 
İşte şimdi aşırı zorlanmış zavallı bir at gibi yol kenarında kalakaknıştı,
bundan böyle de bir işe yarayacağı yoktu. 
Yaz başlarına doğru hükümet tabibi bir kez daha açıklamıştı ki, ortada
yalnızca sinirsel bir bozukluk vardı ve bunun da başlıca nedeni Hans'm
büyüme çağma girmiş olmasıydı. Hans tatilde şöyle adamakıllı bir bakım
görsün, yeterince yiyip içsin, ormanda bol bol gezip dolaşsın, düzelecek, bir şeyi
kalmayacaktı. 
Ama ne yazık ki, buna fırsat olmadı. Tatile üç hafta kala bir öğle sonrası
derste Hans öğretmen tarafından fena halde haşlandı. Öğretmen
söylenmesini sürdüredursun, Hans tekrar sıradaki yerine bıraktı kendini,
korkuyla titriyordu, ansızın sarsıla sarsıla ağlamaya başladı, uzun süren
ağla-masıyla dersin yarıda 
kesilmesine yol açtı. Günün kalan bölümünü ise yatakta geçirdi. 
Ertesi gün derse kaldırılıp tahtaya geometrik bir şekil çizmesi ve şeklin
doğruluğunu matematiksel yoldan kanıtlaması istendi. Hans sıradan
çıkıp yürüdü ama tahtanın önünde başı dönerek elindeki tebeşir ve
cetveli tahtanın yüzeyinde anlamsız gezdirdi; hem tebeşir, hem cetvel
düştü elinden, eğilip onları almak isterken bu kez dizüstü oturdu yere ve
bir daha da ayağa kalkamadı. 
Hastasının bu gibi muzipliklere kalkışması doktorun hayli canını
sıkmıştı. Hans'm durumuyla ilgili olarak ihtiyatlı bir ifade kullandı,
hemen Hans'a izin verilerek bir süre dinlenmesini uygun buldu ve
hastanın bir sinir hekimine gösterilmesini salık verdi. 
Müdür beye dönüp, "Bakarsınız delirebilir," dedi fısıldayarak. Müdür bey,
doktorun sözlerini doğrular gibi başını salladı ve yüzündeki o bağışlamaz
kızgın ifadeyi, duruma üzülen babacan bir ifadeye dönüştürmeyi
uygun gördü, kolayca da başardı bunu ve yeni ifade kendisine pek yakıştı. 
Müdür bey ve doktor, her biri ayrı bir mektup 
yazmıştı Hans'm babasına; mektupları cebine sokup Hans'ı eve
uğurladılar. Müdür beyin Hans'a kırgınlığı yerini ciddi bir kaygıya
bırakmıştı, daha Heilner olayının tedirginliğini üzerinden atamamış 
Stuttgart'taki makamlar bu yeni talihsiz olay karşısında ne
düşüneceklerdi kimbilir? Hatta müdür bey bu kez herkesi şaşırtarak son
tatsız duruma uygun düşen bir konuşma yapmaktan vazgeçti,
manastırdan ayrılmadan önceki son saatlerde Hans'a alabildiğine
yumuşak ve sevecen davrandı, güler yüz gösterdi. Onun izinden dönüp
gelemeyeceğini biliyordu kesinlikle; bir iyileşme gerçekten söz konusu
olup manastıra dönse de arkadaşlarından hayli geride kalan Hans'm
geçmiş aylar, hatta geçmiş haftalardaki savsakladığı dersleri telafi
ederek arkadaşlarına yetişmesi düpedüz olanaksızdı. Her ne kadar
cesaretlendirici bir içtenlikle 
söylenmiş 'yeniden görüşmek üzere' sözcükleriyle Hans'ı uğurlamışsa da,
sonraki ilk günlerde Hellas odasına adımını her attığında gözüne çarpan
üç boş masa içinde bir burukluk yaratmış, okulun yetenekli iki öğrencisini
kaybetmesine belki biraz da kendisinin yol açtığı düşüncesini kafasından
kovmakta zorlanmış ama moral bakımından güçlü, yılmak bilmez bir
adam olduğu için, bu bir işe yaramaz karanlık kuşkuları yüreğinden yine
uzaklaştırabil-mişti. 
Elinde küçük valiziyle evin yolunu tutmuş Hans, kiliseleri, o büyük giriş 
kapısı, çatıları, kuleleriyle manastırı arkalarda bırakmış, orman ve sıra
sıra tepeler geride kalarak onların yerini komşu Baden-Baden kentinin
bağları bahçeleri 
almış, ardından Pforzheim görünmüş, hemen onun ilerisinde
Karaorman'm çamla kaplı lacivert tepeleri ve dağları boy göstermişti. 
İçinde akan sularla çok sayıda vadinin yer aldığı dağlar ve tepeler yazın
kızgın sıcağında olduğundan daha mavi ve serin görünüyor, bol bol
gölgeler vaat ediyordu insana. Hans sürekli değişip duran ve doğup
büyüdüğü yerleri giderek daha çok anımsatan çevreyi içinde bir hoşluk
duygusuyla seyredip duruyordu ki, kendi kasabalarına yaklaştıklarını
görünce ansızın babası geldi aklına, babasının istasyonda kendisini
karşılayacak olmasından duyduğu tatsız korku böyle bir yolculuk
yapmaktan duyduğu küçük sevinci kendisine zehir etti. Sınav için
Stuttgart'a gidişlerini ve okul için Maulbronn'a yaptıkları yolculuğu,
insana verdiği* o heyecan ve ürkekliği sevinçle yeniden yaşadı. Bütün
bunlar neye yaramıştı sanki? Manastıra artık geri dönemeyeceğini,
okulun da öğrenimin de bütün o açgözlü umutların da bundan böyle
kendisi için gerilerde kaldığını okulun müdürü gibi o da biliyordu
kuşkusuz. Ama şimdi bunlara üzüldüğü yoktu, yalnızca umutlarını boşa
çıkarıp hayal kırıklığına uğrattığı babasıyla karşılaşmaktan duyduğu
korku kasvetle dolduruyordu yüreğini. Şu anda dinlenmekten, doya doya
ağlamaktan, doya doya düşler görmekten, gerilerde kalan bütün
çilelerden ve kahırlardan sonra şöyle yine bir yol oh deyip rahat bir nefes
almaktan başka bir şey istemiyordu. Ne var ki, babasının yanında bu
fırsatı ele geçiremeyeceğinden korkmaktaydı. Tren yolculuğu sona ermek
üzereyken başına yine şiddetli bir ağrı gelip yerleşti, pencereden dışa-rısını seyretmez olmuştu artık, oysa trçn şimdi en sevdiği yerlerden
geçmekteydi, tepelerinde ve ormanlarında heyecan ve coşkuyla gezip
dolaştığı yerlerdi hepsi; az kalsın kasabalarının o avucu-nun içi gibi
bildiği istasyonunda inmeyi unutuyordu. 
İşte şimdi elinde şemsiye ve valiz, istasyonda öylece dikiliyor, babası da
karşısında durmuş kendisine bakıyordu. Müdür beyin yolladığı son
haber, hayırsız oğlunun adamda yol açtığı hayal kırıklığını ve öfkeyi
akıl almaz bir dehşete dönüştürmüştü. Hans'ı kafasında yıkılmış, çökmüş 
ve korkunç derecede perişan durumda tasarlamıştı babası; oysa zayıf
düşmüş olmasına karşın yine de sağlam ve kendi ayakları üzerinde durur
halde bulmuştu onu. Bu da içine biraz su serpmişti; ne var ki, işin en kötü
yanı, doktorla müdür beyin yazdıkları mektuplarda sözü edilen şu sinir
bozukluğundan içten içe duyduğu korkuydu. Kendi ailesinden şimdiye
kadar hiç sinir hastası çıkmamıştı ve bu gibi hastalara kasabada akıl
hastaları gibi davranılır, kimse anlamaya çalışmaz, dahası alay edilerek ya
da küçümseyici bir acımayla söz edilirdi onlardan hep. İşte şimdi de oğlu
Hans böyle bir hastalıkla dönüp gelmişti eve. 
İlk gün Hans evde sitemler, suçlamalarla karşılaşmamasına sevindi. 
Sonraki günler babasının kendisine davranışmdaki çekingen ve ürkek kollayış 
dikkatini çekti; böyle davranmak için babasının kendini zorladığı
açıkça görülüyordu. Ayrıca, zaman zaman dikkatini çeken bir şey daha
vardı: Babası ona tuhaf tuhaf 
bakıyor, insanı 
korkutan bir merakla onu süzüyor, sesini kısarak yapmacık bir tonla
konuşuyor, belli etmeden onu göz hapsinde tutuyordu. Babasının
davranışı Hans'ı daha da ürkütmüş, durumundan duyduğu belirsiz bir
korkuyla kahrolmaya başlamıştı. 
Hava güzelse Hans, evden çıkıp ormanın yolunu tutuyor, ormanda
saatlerce yatıyor, bu da onu rahatlatıyordu. Kimi vakit ormanda, bir
zamanki mutlu çocuksuluğunun, hırpalanıp örselenmiş ruhuna şöyle bir
dokunup geçtiğini hissediyordu; çiçeklere, böceklere seviniyor, kuş 
seslerini dinlemek ya da bir av hayvanının izini sürmek kıvançla
dolduruyordu içini, gelgelelim, bütün bunlar ancak bir an sürüyordu. 
Çokluk yosunların üzerinde tembel tembel yatıyor, başı kazan gibi, belli
bir şey üzerinde düşünmeye çalışı* yor, derken yine o eski düşüncelere
dalıyor, düşler onu alıp uzaklara taşıyor, başka yerlerin başka çevrelerin
içine götürüp bırakıyordu. 
Bir defasında şöyle bir düş gördü: Dostu Heil-ner ölmüş, bir sedyede
yatıyor, kendisi de dostunun yanma gitmek istiyordu; ama müdür beyle
öğretmenler bırakmıyor, onu gerisin geri itiyor, o yeniden ileri
atıldıkça, acıtıcı sert yumruklarla karşılaşıyordu. Yalnızca manastırdaki
öğretmenler ve belleticiler değil, 
okul müdürü ve Stutt-gart'taki giriş sınavını yapanlar da ateş püsküren
yüzlerle olayda hazır bulunuyordu. Derken ansızın değişiyordu sahne;
dostu Heilner'in yerinde sedyede şimdi gölde boğulan Hindinger yatıyor,
başında yüksek silindir şapkayla komik babası da çarpık bacağıyla
mahzun mahzun oracıkta dikiliyordu. 
Ve bir başka düş de şöyleydi: Ormanda koşuyor, okuldan kaçan dostu
Heilner'i arıyordu. Onu hep ilerde ağaçların arasında yürüyüp giderken
görüyor, ne zaman kendisine sesleneyim dese, dostu ortadan
kayboluyordu. Sonunda Heilner durup yanma gelmesini bekledi, sonra
da ona şöyle söyledi: "Bak ne diyeceğim, bir kızı seviyorum ben!" 
Ardından da kahkahalarla güldü ve ağaçların arasında yine kayboldu
gözden. 
Bir ara yakışıklı ve zayıf bir adamın bir gemiden indiğini gördü, Tanrısal
sakin gözleri, huzur saçan zarif ve güzel elleri vardı; Hans, adama doğru
koştu. Ama her şey yine silinip gitti birden, Hans gördüğü şey üzerinde
düşünmeye koyuldu; İncil'de Onu hemen tanıdılar ve koşup geldiler
denen o yer geldi aklına. Bunun üzerine geldüer'in fiilin hangi çekim şekli
olduğunu anımsamaya çalıştı, geniş zaman kipini, mastar şeklini, geçmiş 
zaman ve gelecek zaman kipini bulmaya uğraştı, tekil, ikil ve çoğul olarak
çekmeye çalıştı fiili, işin içinden pek çıkamadığını görerek korktu, ter
bastı vücudunu. Kendine geldiğinde sanki kafasının içi baştan aşağı yara
bereyle kaplanmış gibi bir duyguya kapıldı, bir tevekkül ve suçluluk
bilincinin uykulu gülümsemesiyle ne zaman ağzını büz-se, hemen müdür
beyin sesini işitir gibi oluyordu: "Ne diye aptal aptal gülüyorsun öyle? Bir
gülmen eksikti!" 
Bazı günler düzelir gibi oluyorsa da, genellikle Hans'ın durumu iyiye
gitmiyor, hatta tersine kötüleşiyordu. Bir zamanlar annesini tedavi etmiş,
daha sonra da hakkında ölüm raporu düzenlemiş ve şimdi de guttan
rahatsız babasını arada bir gelip ziyaret eden aile doktoru suratını asıyor, durumla ilgili
görüşünü bildirmeyi bugünden yarına erteleyip duruyordu. 
Latince okulundayken son iki yıl hiçbir dostu ve arkadaşı olmadığını ancak
bu haftalar içinde fark etti 
Hans. Bir zamanki arkadaşlarından kimi çekip başka yerlere gitmişti, kimi
de çeşitli mesleklerde çıraklık öğrenimi görüyordu. Kendisini onlardan
birine bağlayan bir bağ yoktu artık, hiçbir alıp vereceği kalmamıştı
onlarla, onlardan da hiçbiri umursamıyordu zaten Hans'ı. Latince
okulunun yaşlı müdürü iki kez kendisiyle dostça birkaç kelime
konuşmuştu. Ayrıca, yolda rastladığı Latince öğretmeni ve rahip efendi de
selamına babacan bir tavırla başlarım eğerek karşılık vermişlerdi; ama
aslında Hans'a aldırdıkları söylenemezdi 
artık. Hans, içerisine gereksiz bin bir türlü nesnenin zorla tıkıldığı bir
kap, bin bir tohtfmun rasgele ekildiği toprak olmaktan çıkmıştı çünkü;
titizlik ve özenle onun üzerinde durmaya, ona zaman harcamaya
değmezdi artık. 
Rahip efendi biraz ona sahip çıksa iyi olurdu belki. Peki ama, ne
yapabilirdi? Hans'a verebileceği bilgi denen şeyi bir zaman
kendisinden esirgememiş, en azından bilginin nerede ve nasıl
aranacağını ona 
öğretmişti, daha fazlasını ise ona verebilecek durumda değildi. İyi Latince
bildiğinden haklı olarak kuşku duyulup vaazlarını herkesin bildiği
kaynaklara dayanarak hazırlayan, öyleyken başı dara düşenlerin seve
seve kendilerine koştuğu, bakışlarında dostça bir ifade okunup bütün
dertler ve sıkıntıları için insana tatlı sözler bulup söyleyebilen
rahiplerden biri sayılmazdı pek. Baba Giebenrath'a gelince, kendisini hayal kırıklığına uğratan
oğluna karşı kızgınlığını gizlemek için elden gelen çabayı harcıyorsa da
Hans için bir dost, onu teselli edip avutacak bir kişi olmaktan uzaktı. 
Böylece kendisini dışlanmış görüp kimse tarafından sevilmediğini hisseden
Hans, evlerinin küçük 
bahçesinde oturup güneşleniyor ya da ormanda yere uzanıp yatıyor,
düşlere dalıyor, kafasından pis pis düşünceler geçirip içleniyordu. Kitap
okumaktan medet umulacak gibi değildi, çünkü ne zaman böyle bir şeye
kalkışsa çok geçmeden başı zonkluyor, gözleri ağrıyor, kitaplarından
hangisini açayım dese hemen manastır günleri ve orada çektiği sıkıntılar
canlanıp karşısına dikilerek onu korkulu düşlerin, insanı soluksuz
bırakan kâbusların kucağına götürüp bırakıyor, kor gibi kızgın
bakışlarını üzerine dikip onu efsunlayarak bir yere kıpırdamasına
olanak vermiyordu. 
Bu çaresizlik ve terk edilmişlik ortasında hasta Hans'a sözde kendisini
avutmak isteyen bir başka hayalet düşünce daha el uzatıyordu; Hans bu
düşünceye giderek aşinalık kazanmış, onsuz yapamaz olmuştu. Ölüm
düşüncesiydi bu da. Bir yerden ateşli bir silah ele geçirmek ya da ormana
gidip bir ağacın dalma ucuna 
ilmik atılmış bir ip bağlamak nihayetinde zor değildi. Bu gibi düşünceler
gezip dolaştığı yerlerde hemen her gün kafasını kurcalıyordu. Kimsenin
uğramayacağı ıssız ve kuytu köşeler aramaya başlamıştı kendine;
sonunda ölmek için güzel bir yer keşfetti, burasını canına kıyacağı yer
olarak belirledi. İkide bir 
kaçıp geldi, oturdu, pek yakında kendisini burada ölmüş olarak
bulacaklarını canlandırdı gözlerinde, bundan tuhaf bir haz duydu. İpin
ucunu bağlayacağı dalı belirlemiş, ipi çekecek güçte olup olmadığını
sınamış, tasarladığı şeyi yapması için artık hiç engel kalmamıştı. Uzun
aralarla birçok kez oturup iki ayrı mektup yazdı, babası için kısa, dostu
Heilner için hayli uzun bir mektup. Kendisi öldüğünde bu mektupları
üzerinde bulacaklardı. 
Canına kıymak için sürdürdüğü hazırlıklar ve bunun kendisinde
uyandırdığı güven duygusu, Hans'ın ruh durumu üzerinde olumlu bir
etki yapmıştı. O uğursuz dalın altında öyle saatler geçirmişti ki,
sonunda 
yüreğindeki sıkıntı kaybolmuş, neredeyse güler yüzlü bir rahatlama his"si
yüreğini sarmıştı. Ne diye o dalda 
hâlâ sallanmadığını kendisi de bilmiyordu pek. İşin düşünce yanı tamamdı,
ölecekti, kararını vermişti; ama şimdilik kendini iyi hissediyor, yaşamının
son günlerinde o canım güneşin ve yalnızlıklar içinde düşlere dalmaların
tadını çıkarmaktan vazgeçe-miyordu; uzun bir yolculuğa çıkacakların
yolculuk arifesinde seve seve yaptığı bir şeyi yapıyordu adeta. Nasıl olsa
yolculuğa istediği gün çıkabilirdi, her şey tamamdı. Öte yandan, eskiden
beri alışık olduğu çevrede biraz daha oyalanmak, canına kıyma konusunda
verdiği korkunç kararı birazcık olsun sezmeyen insanların yüzlerine biraz
daha bakabilmek, benzersiz buruk bir hazla dol- duruyordu içini. Yolda
doktorla karşılaştıkça şöyle düşünmekten kendini alamıyordu: "Gör
bakalım, nasılmış!" 
Yazgı denen şey, Hans'm içinde beslediği karanlık niyetin biraz zevkini
çıkarmasına göz yumuyor, ölüm kadehinde her gün birkaç damla daha
yaşam zevki ve yaşam gücü yudumlamasına seyirci kalıyordu. Doğrusu
örselenip sakatlanmış bu körpe varlık pek de önemli değildi yazgı için;
ne var ki, bu varlığın kendisi için belirlenen yörüngedeki dolaşımını
tamamlaması, yaşamın buruk lezzetinin biraz daha tadına varmadan
sahneden çekilip gitmemesi gerekmekteydi. 
Kafasındaki o kaçınılmaz kahredici hayaletler sesini giderek daha seyrek
duyurmaya başlamış ve sonunda yerini yorgun bir boş vermişli-ğe, acı ve
ıstıraplardan uzak uyuşuk bir havaya bırakmıştı; böyle bir hava
içinde Hans hiçbir şey düşünmeden günlerin ve saatlerin önü sıra akıp
gittiğini görüyor, boş gözlerle bakıp 
duruyor ve bazen bir uyurgezer ya da bir çocuk gibi davranıyordu. Bir ara
miskin bir dalgınlık içinde küçük bahçelerindeki çamın altında oturmuş,
pek farkına varmadan eski bir şiiri kendi kendine mırıldanıp durmuştu;
Latince okulundayken öğrendiği bir şiirdi bu ve o anda aklına
gelivermişti: 
Ah, ne kadar yorgunum Ne kadar bitkin üstelik Parasız pulsuzum Ve
ceplerim delik. 
Alışılagelmiş melodisine uygun olarak mırıldanıyordu şiiri; belki
yirmi kez kafasında belli bir şey düşünmeden yinelemişti. Ama
babası az ötede pencerede dikilmiş, içinde büyük bir korkuyla
Hans'ı dinliyordu. Hoş bir tekdüzelik içinde dalgın dalgın mırıldanılan bu
abuk sabuk sözler, onun inceliklerden uzak yaradılışı için anlaşılmayacak
bir şeydi; dolayısıyla oğlunun davranışını umarsız bir akıl bozukluğunun
belirtisi diye yorumladı göğüs geçirerek. O zamandan beri de oğlunu
daha çok telaş ve tedirginlikle izlemeye koyuldu. Bu da kuşkusuz durumu
fark etmekte gecikmeyen Hans'ı üzdü; ne var ki, hâlâ ipi yanma alıp
ormana yollanmayı ve o güçlü sağlam daldan medet ummayı erteliyordu. 
Bu arada sıcak yaz mevsimi çıkıp gelmekte gecikmemiş, devlet giriş 
sınavının ve onu izleyen tatil döneminin üzerinden bir yıl gibi bir zaman
geçmişti. Hans'm arada bir aklına geliyor bu ama* içinde hiçbir
heyecan uyandırmıyordu; hayli duygusuz biri olup çıkmıştı. Oltayı alıp
yeniden balık tutsa, sevinecekti doğrusu ama babasına bundan söz açmayı
göze alamıyordu. Ne zaman ırmak kıyısında otursa içi içini yiyor, bazen de
saatlerce ırmak kenarından ayrılmıyordu; burada kimse kendisini
görmüyor, suyun 
karanlıklarında sessiz sakin yüzen balıkların devinimlerini hayranlıkla
izliyordu. Her gün akşamüstü yüzmek için ırmaktan yukarı doğru bir boy
yürüyor, bu arada ister istemez Müfettiş Gessler'in evinin önünden
geçiyordu. Günün birinde Emma Gessler'in artık evine dönmüş olduğunu
keşfetti; üç yıl önce kendisi için 
yanıp tutuştuğu kızdı Emma. Birkaç kez meraklı gözlerle kıza şöyle bir
baktı ama eskisi kadar beğenmedi onu. Üç yıl önce çıtı pıtı biriydi; oysa
şimdi büyümüş, devinimlerine bir kabahk gelip 
oturmuştu; çocuksu saç tuvaletinin yerinde modaya uygun kesilmiş 
saçlar vardı artık, bu da kendisini bayağı çirkinleştiriyordu. Üzerindeki
uzun giysilerde kendisine hiç yakışmamıştı, bir hanımefendi
görünümünü sergilemeye yönelik çabaları için kesinlikle zavallı sözcüğü
kullanılabilirdi. Hans gülünç bulmuştu Emma'yı ama eskiden onu
gördüğü zaman nasıl tatlı, karanlık ve sıcak bir duyguyla içinin coşup
kabardığını düşününce bir sızı duydu yüreğinde. Zaten genel olarak bir
zamanlar her şey bambaşkaydı, şimdikinden çok daha güzel, çok daha
güler yüzlü, çok daha canlıydı! Uzun zaman var ki, Hans'ın gözü
Latince'den, tarihten, Yunanca'dan, sınavdan, manastır okulundan başka
şey görmemiş, baş ağrılarından göz açamamıştı. Oysa üç yıl önce masal
kitapları vardı elinin altında, haydut romanları vardı. Evlerinin küçük
bahçesinde kendi kurup çattığı bir deli girmen işler durur, akşamları
gidip Nascholdlarm I 
evlerinin kapısının eşiğinde daha başkalarıyla be-t raber Liese'nin
anlattığı macera dolu hikâyeleri I 
dinlerdi. Garibaldi takma adındaki yaşlı komşu-I lan Bay Grossjahn'a uzun
süre insanların canına I kıyan bir haydut gözüyle bakmış, adamı
düşlerinde görmüştü. Bir zamanlar yıl boyu hemen her ay insanı
sevindirecek bir şey olurdu mutlaka, bazen otlar biçilip kurutulur,
bazen yoncalar biçilir, ardından olta alınıp ilk kez balık tutmaya çıkılır j
ya da yengeç avlanır, şerbetçiotu toplanır, ağaçlar-' dan erikler
silkelenir, ateşte patates közlemesi yapılır, harman dövülür, arada da
ekstradan canım pazar günleri ve bayram tatilleri yaşanırdı. Ayrıca bir
sürü şey vardı ki, gizemli büyülü bir güçle 
kendisine çekmişti onu: Evlere, sokaklara, merdivenlere, çitlere,
insanlara ve türlü türlü hayvanlara sevgiyle ve aşina gözlerle bakmış ya
da bilme-cemsi bir ayartıcılığı içeren nesneler gibi görmüştü onları. 
Şerbetçiotunun toplanmasına kendisi de yardım etmiş, büyücek kızların
söylediği şarkı ve türküleri 
dinlemiş, bunlarda geçen kimi sözleri ezberlemişti; öyle sözler ki, çoğu
insanı güldürecek kadar komik ama kimi de dikkati çekecek kadar
yakmmalıydı, işitince insanın gırtlağına bir şey gelip düğümleniveriyordu. 
Bütün bunlar yavaş yavaş geçmişin alacakaranlığına gömülmüş, ortadan
kaybolmuştu da hemen farkına varılamamıştı. İlkin Liese'nin yanında
geçirilen akşamların sonu gelmiş, ardından pazarları öğleden önce
ırmakta golyan balığı tutmalar, sonra da masal okumalar tarihe karışmıştı;
böylece tüm eğlenceler, mutluluklar teker teker elden çıkıp gitmiş, geride
kala kala şerbetçiotu toplamalar ve küçük 
bahçelerindeki çekiçli değirmen kalmıştı. Ah, ah, nereye gitmişti bütün
bunlar? 
Hani öyleydi ki, vaktinden önce olgunlaşan Hans, şimdi hastalıklı
günlerinde gerçekdışı ikinci bir çocukluk dönemini yaşamaya başlamıştı
adeta. Çocukluğundan yoksun bıraktıkları ruhu, içinde ansızın patlak
vermiş bir özlemle, alacakaranlıklara gömülmüş o güzelim yıllara kaçıp
sığınıyor, sağlıklı denemeyecek kadar güçlü ve duru anımsamalar
ormanında ordan oraya koşturup duruyordu. Tüm anıları, gerçekte
yaşadığı olaylardan daha az bir sıcaklık ve coşkuyla yaşadığı
söylenemezdi; oyuna getirilip ayaklar altına alm-mış çocukluğu uzun süre önüne set çekilmiş bir pınar gibi şimdi gürül gürül
akmaya başlamıştı içinde. f 
Bir ağaç budanıp da tepesi kesildi mi, köke 
I yakın bir yerinden yeni filizler, sürgünler verir: t bunun gibi, henüz
ömrünün baharında hasta-\ lanıp ölüm yatağına düşen bir ruh da çokluk
ilk yaşam günlerine ve sezgilerle kıpır kıpır bir çocukluk çağma döner sık
sık, sanki orada yeni umutlar keşfedecek ve kopan hayat ipliğini yeni-,
den birbirine tutturacaktır. Ağacın kökünden fışkıran sürgünler bir
solukta boy atar, büyür, özsularla donanır ama yalancı bir yaşamdır
ortada görünen, sürgün gelişip de eskisi gibi doğru dürüst bir ağaca
dönüşemez artık. Hans'm durumu da böyleydi işte; bu yüzden çocukluk
ülkesinin düşsü yollarında bir süre kendisini izlemek yerinde olacaktır. 
Eski taş köprünün yakınmdaydı Hanslarm evi ve birbirinden alabildiğine
değişik iki sokağın köşesini oluşturmaktaydı. Evi büyük bölümüyle
sinesinde barındıran sokak kentin en uzun, en geniş ve kibar sokağı olup
Sepiciler Sokağı adını ' taşıyordu. Kısa ve dar olan öteki sokak ilerde
birden dikleşiyordu ve perişan bir 
görünümü vardı, , Şahinler Sokağı'ych adı; bu ad, hanidir işletilmeyen bir
meyhanenin armasmdaki şahin 
resminden ötürü konmuştu sokağa. 
Sepiciler Sokağı'nda sıralanan evlerin tü-{ münde kentin namuslu ve
dürüst eski sakinleri oturmaktaydı, herkesin kendi mülküydü oturduğu
ev; gömütlükte her ailenin kendi kabristanı, evinin arkasında kendi
bahçesi vardı; bahçeler teÇarklar 
Arasında 
raslar halinde bayır yukarı uzanıyor, çitleriyle bin sekiz yüz yetmiş 
yılında inşa edilip üzerini sarı katırtırnaklarmm örttüğü demiryolu
dolgusuna kadar gelip dayanıyordu. Küçük kasabada Sepiciler
Sokağı'yla boy ölçüşebilecek tek yer Pazar Meydanı'ydı; kilise, hükümet
konağı, mahkeme, belediye, 
rahibin evi burada bulunuyor, o temiz ağırbaşlılıkları içinde insanda
düpedüz kentsel bir soyluluk izlenimi uyandırıyordu. Hani devlet
dairelerini barındırdığı söylenemezdi Sepiciler Sokağı'nın ama o
görkemli kapılarıyla kasabanın az çok varlıklı kesiminin oturduğu eski ve
yeni evler, klasik üslupta sevimli bağdadi yapılar, şirin aydınlık çatılar
hep bu sokakta yer alıyor, evlerin yalnızca yolun bir tarafında dizilişi
sokağı bir sıcaklık, rahatlık ve aydınlıkla donatıyordu; çünkü yolun öbür
tarafında ahşap korkuluğu içeren bir duvarın altında ırmak akıyordu. 
Sepiciler Sokağı ne kadar uzun, geniş ve aydınlık, rahat ve kibarsa,
Şahinler Sokağı o kadar tersiydi bunun. Bu sokakta lekelerden geçil-meyip
pul pul dökülen sıvaları, öne doğru bel vermiş çatıları, pek çok yerinden
kırılıp dökülerek kalafattan geçirilmiş kapı ve pencereleri, yamul-muş 
bacaları ve çürük çarık damlarıyla 
çarpık ve izbe evler yer alıyor, mekân ve ışığı birbirlerinin elinden zorla
kapmaya çalışıyorlardı. Ayrıca, sokak dar ve acayip biçimde eğriydi,
sanki dünya durdukça duracak bir loşluğa gömülmüştü; yağmurlu
havalarda ve güneşin batmasından sonra loşluk nemli bir karanlığa
dönüşüyordu. Pencerelerin önünde sırıklara ve iplere asılmış 
çamaşırlar eksik olmuyordu hiç; çünkü sokak ne kadar dar
ve sefilse, o kadar çok insanı barındırıyordu, kiracıların kiracıları ve
belli bir ücret karşılığı evlerde geceleyenler de cabasıydı. Günden
güne eskiyip yaşlanan bu yamru yumru evlerin tüm köşe bucağı
insandan geçilmiyordu; sefalet, ahlaksızlık ve hastalık Şahinler Sokağı'm
kendine yurt edinmişti. Kasabada 
tifo salgını mı var, çıktığı yer burasıydı; bir cinayet mi söz konusuydu, bu
sokaktı işlendiği yer; bir hırsızlık mı oldu, hırsızın ilkin bu sokakta
aranması gerekiyordu. Kasabaya başka yerlerden gelen satıcılar da bu
sokakta konaklıyordu hep. Bunların arasında o şaklaban pudra satıcısı
Hottehotte ile yaptığı rezalet ve kepazelikler anlatıla anlatıla
bitirilemeyen bileyici Adam Hittel de yer almaktaydı. 
Okula gittiği ilk yıllar Hans sık sık Şahinler Sokağı'nda almıştı soluğu. 
Saçları saman sarısı bir alay bitirim oğlanla adı kötüye çıkmış Bayan Lotte
Frohmüller'in anlattığı cinayet öykülerini dinlemişti. Lotte Erohmüller
küçük bir meyhane sahibinin dul eşiydi, kocasından boşanmış, ayrıca beş 
yıl kodeste yatmıştı. Bir zaman kasabanın parmakla gösterilecek
güzellerindendi. Fabrika işçisi bir sürü erkekle düşüp kalkmış, ikide bir
adı skandallara karışmış, uğrunda bıçaklaşmala-ra kadar varan kavga
dövüşler yapılmıştı. O sıra yalnız yaşıyor, fabrika dönüşü kahve pişirip
içerek ve hikâyeler anlatarak akşamları geçiriyordu; evinin kapısı ardına
kadar açık duruyor, kadınlardan ve genç erkek işçilerden başka her
zaman bir alay çocuk da eşikte oturup onun anlattıklarına hayranlık ve
korkuyla kulak veriyordu. Siyah taş 
ocağın üzerindeki kahvedenlikte kahve suyu kaynıyor, yanı başında
yanan içyağmdan bir kandilin ışığı kömür ateşinin mavi aydınlığıyla
birleşerek insanla hınca hınç dolu loş odayı tuhaf titreşimlere boğuyor,
dinleyicilerin gölgelerini dev-cileyin boyutlarda duvarlara ve tavana
yansıtarak hayaletimsi devinimlerle donatıyordu. 
Hans henüz sekiz yaşındayken Finkenbein kardeşleri bu sokakta tanımış,
babasının kesin yasağını dinlemeyerek yaklaşık bir yıl onlarla arkadaşlık
etmişti. Kardeşlerden birinin adı Dolf, ötekisininki Emil'di, kasabadaki
sokak çocukları arasında en bıçkınlarıydı, bahçelerden meyve aşırmalar
ve orman yasaklarını çiğnemeleriyle ün yapmışlardı kendilerine, hüner
ve marifetleri sayılamayacak kadar çoktu. Öte yandan, kuş yumurtaları,
yuvarlak kurşun zokalar, karga, sığırcık ve tavşan yavruları alıp satıyor,
yasak "falan demeyip geceleyin ırmağa kimse görmeden olta
yerleştiriyor, kentteki bütün meyve bahçelerini kendi evleri biliyorlardı;
çünkü hiçbir çit yoktu ki kazıkları kolaycacık aşıp geçemeyecekleri kadar
sivri, hiçbir duvar yoktu ki, üzeri kolaycacık aşıp geçemeyekleri kadar
cam kırıklarıyla döşenmiş olsundu. 
Ama Hans'm Şahinler Sokağı'nda herkesten çok arkadaşlık yaptığı kişi
Hermann Rechtenheil adında bir oğlandı. Bir yetimdi kendisi; hastalıklı,
vaktinden önce serpilip gelişmiş, başkalarına pek benzemeyen bir
çocuktu. Bir bacağı ötekinden kısaydı, bu yüzden koltuk değneğiyle
yürüyor, öbür çocukların sokakta oynadıkları oyunlara katılamıyordu. 
Çelimsiz biriydi, vaktinden önce 
buruk bir ifadeye bürünmüş bir ağız ve fazlasıyla sivri bir çeneyle sağlıklı
denemeyecek sarı soluk bir yüzü vardı. Türlü el işlerinde alabildiğine
becerikliydi, en çok oltayla balık avlamaya bayılıyordu ki, bu tutku ondan
Hans'a da geçmişti. Hans'm o zamanlar balık avlamak için elinde henüz
bir izin belgesi yoktu ama 
yine de iki arkadaş kimsenin kendilerini göremeyeceği kıyı köşelerde
gizlice avlanmaktan geri kalmamıştı. 
Avlanmak zevkliyse, kaçak avlanmak ondan bir kat daha zevklidir,
herkes bilir bunu. Sakat bacağıyla Rechtenheil olta için kesilmeye en
uygun kamışın nerelerde bulunabileceğini, at kıllarının nasıl örülüp
misina yapılacağını, oltaya takılacak iğnelerin nasıl sivriltilebileceğini
öğretmişti Hans'a. Ayrıca havayı rasat etmesini, suyu gözlemesini ve
kepekle bulandırmasını, her balık için en uygun yemi seçip bunları
oltaya gereği gibi geçirmesini, balık türlerini birbirinden ayırmasını,
avlanırken balıkların çıkaracağı 
seslere kulak vermesini, oltayı suyun istenilen derinliğinde tutmasını da
öğretmişti. Hiç konuşmadan, yalnızca yanında bulundurup kendisini
örnek almasını söyleyerek oltayı ne zaman çekeceğini, ne zaman gevşek
bırakacağını da öğrenmesini sağlamıştı Hans'ın. Dükkânlarda satılan
cafcaflı kamışları, mantarları, saydam misinaları ve bütün o yapay olta
takımını işte öylesine küçümseyip alaya almış, her parçasını insanın
kendi eliyle yapıp kotarmadığı bir oltayla dünyada balık
tutulamayacağını Hans' m kafasına sokmaya çalışmıştı. 
Aralarında çıkan bir kavga sonucu Finkenbein kardeşlerle arkadaşlığa son
vermişti Hans. Sessiz ve sakat Rechtenheil ise, arkadaşlıkları güzel güzel sürerken bir gün
kendisini bırakıp gitmişti. Bir şubat günü o küçük, sefil yatağına uzanmış,
koltuk değneğini sandalyesinde duran giysilerinin üzerine koymuş, birden
ateşi yükselip kaşla göz arasında sessiz sedasız bu dünyadan göçmüştü. 
Şahinler Sokağı kısa sürede unutmuştu onu, bir tek Hans'm anılarında
uzun süre yaşamıştı. 
Rechtenheil'm ölümüyle Şahinler Sokağı'nm o acayip sakinlerinin
sayısında hiç de azalma olmadı. İçkiye düşkünlüğü dolayısıyla işten
çıkarılan postacı Bay Rötteler'i kim tanımazdı? İki haftayı geçmezdi ki,
Rötteler bir güzel kafayı çekip de sokakta serilip kalmasın yere ve gece
vakti rezalet çıkarmasın. Oysa 
başka zamanlar bir çocuk kadar zararsız ve masum biriydi, iyi kalplihkle
gülümseyip dururdu sürekli. Oval enfiye kutusundan Hans'a enfiye
çektirir, bazen onun getirdiği balıkları alarak yağda kızartıp yer, Hans'ı da
kendisiyle oturup yemeye davet ederdi. İçi doldurulmuş cam gözlü bir
şahini, ayrıca eskiden kalma bir müzikli saati vardı, ince sesiyle modası
geçmiş dans havaları çalardı. Sonra o asırlık ihtiyar teknisyen Porsch'u
tanımayan var mıydı? Yalınayak yürürken bile koluna kibar kolluklar
takmadan duramazdı. Eskilerden sert bir köy öğretmeninin oğluydu,
İncil'in neredeyse yarısını, bir yığın atasözünü ve ahlaksal nitelikteki bir
sürü özdeyişi ezbere bilirdi; ama ne bu özelliği, ne ağarmış saç sakalı
gördüğü bir kadına kur yapıp iltifatlar yağdırmaktan ve sık sık kafayı
tütsüle-mekten kendisini alıkoyamazdı hiç. Şöyle biraz
yükünü almayagörsün, Hansların evinin köşAsm. deki taşın üzerine
oturmaktan hoşlanır, Önünden gelip geçen herkese adıyla seslenir,
özdeyişlerini ve hikmetli sözlerini bol keseden kendilerine buyur
ederdi. 
"Hans, benim güzel evladım, dinle bak, ne söyleyeceğim sana! Nasıl diyor
Sirach? Bir kimseye bir öğüt 
verip de sonradan verdiği öğütten dolayı pişmanlık duymayana ne
mutlu! Güzelim bir ağaçtaki yapraklar gibi hani; nasıl yapraklardan kimi
dökülür, kimi yeşerip yerini alır dökülenin, insanlar da öyledir, kimileri
ölür, kimileri doğar, yerini alır ölenlerin. İşte böyle, artık eve gidebilirsin,
seni yumurcak seni!" 
Ağzından dökülen o sofuca hikmetlerin yanı sıra Porsch Baba'mn
hortlak ve hayaletlerle ilgili olarak anlattığı tüyler ürpertici hikâyeler
sayılamayacak kadar çoktu. Porsch Baba bu gibi varlıkların gezip
dolaştığı yerleri iyi bilir, kendi anlattıklarına kendisi inanmakla
inanmamak arasında bocalayıp dururdu. 
Çokluk anlattığı hikâyeler ve onu dinleyenlerle eğlenir gibi palavracı bir
küçümseyişi içeren bir sesle başlar 
anlatmaya ama anlatırken korkuyla sinip büzülür, yavaş yavaş kısar
sesini, sonunda alçak perdeden, etkileyici, insanın tüylerini diken
diken eden bir fısıltıda karar kılardı. 
O küçük sokak ne çok korkuyu barındırırdı sinesinde! İşleri ters gidip
bakımsız kalmış atölyesi sonunda tümüyle elden çıkan çilingir ustası Bay
Brendle de burada oturmuştu. Neredeyse bütün gün evindeki küçük
pencerenin önünden ayrılmaz, somurtup durarak bu sokağa bakardı hep. 
Bazen komşu evlerinin o bitirim, o haşarı çocuklarından birini ele geçirdi
mi, oh olsun deyip anasından emdiği sütü burnundan getirir, var gücüyle
kulaklarına asılır, saçlarını çeker, orasını burasını çimdikleyip
vücudunda morartmadığı yer bırakmazdı. Ama bir gün gelmiş, bir tel
parçasıyla evinin merdivenine asıvermişti kendisini ve asılmış haliyle
öylesine çirkin bir görünüm sergilemişti ki, kimse yanma sokulmayı göze
alamamış, sonunda teknisyen Porsch Baba arkadan yaklaşarak bir
tenekeci makasıyla teli kesmişti; ağzından bir karış dışarı sarkmış diliyle
Brendle'nin cesedi de yüzüstü düşüp merdivenlerden paldır küldür
aşağıya yuvarlanmış, dehşetle kaçışan seyircilerin arasına dalmıştı. 
Hans ne zaman aydınlık ve geniş Sepiciler Sokağı'ndan çıkıp bu
karanlık ve rutubetli Şahinler Sokağı'na adımını atsa, o tuhaf bunaltıcı
havanın yanı sıra insanın nefesini kesen haz dolu bir ürperti hissetmiş,
merak, korku, vicdanında bir rahatsızlık ve mutlu serüvenlerin
önsezisinden oluşan karışık bir duygu 
üzerine çullanmıştı. Şahinler Sokağı masallarla, mucizelerle, yaşanıp
işitilmedik korkunç olaylarla karşılaşılabilecek tek yerdi. Öyle bir yer ki,
burada sihirler, büyüler, hortlaklar ve hayaletler inanılırhk kazanıyor,
olası nesnelere dönüşüyor, tıpkı efsanelerin ve Son-nenwirtle,
Schinderhannes, Messerkarle, Post-michel ve daha başka pek çok
esrarengiz kahramanın, caninin, katilin ve maceraperestin
rezaletlerinden ve karşılığında uğradıkları cezalardan söz edip
öğretmenlerin gördükleri yerde el koyduğu Reutlingen halk kitaplarının
okuyanlara 
sağladığı tüyler ürpertici, şahane, insanın içini titreten nazların tıpkısı
bu sokakta da yaşanabiliyordu. Şahinler Sokağı'ndan ayrı olarak bir yer
daha vardı ki, burası hepsinden değişikti, bir şeyler yaşanabilir,
işitilebilir, karanlık tavan aralarında ve gizemli odalarında insan
kaybolup gidebilirdi. Yakındaki büyük 
tabakhaneydi bu yer, eski ve çok büyük bir binaydı, loş tavan aralarında
kocaman deriler asılı dururdu hep, bodrumda üstü örtülü çukurlar ve
ayak atılması yasak dehlizler vardı; akşam oldu mu, bu dehlizlere Liese
bütün çocukları toplar, onlara masallar anlatırdı. Burada, Şahinler
Sokağı'ndakinden daha sessiz, daha güler yüzlü ve insancıl bir hava eser,
beri yandan Şahinler Sokağı'ndaki aynı gizemsellik burada da kendini
hissettirirdi. Çukurlarda, bodrumda, bahçede ve tavan aralarında sepici
kalfalarının çalışmaları alışılmadık bir tuhaf duyguyla doldururdu insanın
içini; o kocaman tamtakır odalar sessiz ve korkutucu olduğu kadar
çekiciydi. Tabakhanenin heybetli ve asık suratlı sahibinden bir yamyam
gibi korkardı herkes; Liese ise bu acayip binada bir peri gibi gezip dolaşır,
bütün çocukların, kuşların, kedilerin ve köpekçiklerin üzerine kol kanat
gerer, onlara annelik yapar, içi iyilikle dolup taşar, çevresini masallara,
şarkı ve şiirlere boğardı. 
İşte şimdi Hans'm düşünceleri ve düşleri kendisine çoktan
yabancılaşmış bu dünyada gezip dolaşıyor, uğradığı hayal kırıklığından
ve umutsuzluktan kaçıp gerilerde kalmış o canım günlere sığmıyordu,
içinin 
umutla dolu olduğu ve yanma 
ulaşılamayacak esrarlı derinliklerinde zümrütten saraylar, tüyler
ürpertici tehlikeler, büyülü hazineler saklı devcileyin sihirli bir orman
gibi dünyanın ayakları altına serildiği o günlere. Hans, bu ıssız ve vahşi
ülkenin içinde şöyle birazcık yol almış ama beklediği mucizelerle henüz
karşılaşmadan yorgun düşmüştü; 
işte yine o gizemli loşluk içindeki kapısının önünde dikiliyordu bu
ülkenin ama bu kez dışlanmış biriydi, başıboş bir merakla yapıyordu
bunu. 
Hans, eve döndükten sonra yine birkaç kez gidip dolaşmıştı Şahinler
Sokağı'nı. Orada yine eski alacakaranlıklar, eski pis kokularla
karşılaşmış, eski köşe bucakları, eski ışıksız merdiven altlarını yine
karşısında bulmuştu; eskisi gibi kadınlı erkekli yaşlı insanlar kapıların
önünde ®tu-ruyor, saman sarısı saçlarıyla eli yüzü pis çocuklar bağırıp
çağırarak ortalıkta dolaşıyordu. Şimöi daha da yaşlanıp kocamış 
teknisyen Porsch kendisini tanımamış, Hans'm çekinerek verdiği selama
yalnız alaylı bir mırıldanmayla karşılık vermişti. Garibaldi takma adıyla
Bay Grossjahn bu dünyadan göçüp gitmişti ve Lotte Frohmüller de
hayatta değildi artık. Postacı Rötteler henüz yaşıyordu ve haylaz
oğlanların müzikli saatini bozduklarından yakındı Hans'a, ona enfiye
ikram etti, sonra birkaç kuruş para istedi kendisinden, sonra da
Finkenbein 
kardeşlerden söz açtı, kardeşlerden birinin puro fabrikasında çalışıp
şimdiden büyük bir adam gibi meyhanelerde kafayı çektiğini anlattı;
kardeşlerden ötekisi bir kilisenin açılış töreninde kavgaya tutuştuğu
adamı bıçaklayıp kayıplara karışmıştı, bir yıldan beri ortalarda yoktu. 
Her şey hazindi, her şey hüzün veriyordu insana. 
Bir akşam da kalkıp tabakhaneye gitti Hans. Dayanamayıp kapıdan içeri
girdi, nemli ve ıslak avludan geçti, bu kocaman binada bütün o elden çıkıp
gitmiş neşe ve sevinçleriyle çocukluğu saklı yatıyordu sanki. Yamulmuş 
merdiveni çıkıp malta taşı döşeli sofadan geçti, o karanlık merdivene
geldi, el yordamıyla tavan arasına çıktı, gerilip açılmış derilerin asılı
durduğu bir yerdi burası, keskin deri kokusuyla ansızın dört bir yandan
kopup gelen anıların havasını olduğu gibi soludu, içine çekti. Sonra yine
indi merdivenden, üstü 
dar bir tavanla kapatılmış yüksek çardakların ve kuyuların yer aldığı
arka bahçeye yöneldi; tabaklanmış deriler asılıp kurutuluyordu bu
çardaklarda. Gerçekten de duvar dibindeki sırada, önünde soymak için
yanma aldığı bir sepet yerelmasıyla Liese oturmaktaydı; etrafını birkaÇ 
çocuk sarmış, Liese'nin 
anlattıklarını dinliyordu. Hans, karanlık kapıda dikilip içeriye kulak
kabarttı. Tabakhanenin giderek loşluğa gömülen bahçesini derin bir
huzur havası dolduruyor, avlu duvarının hemen arkasında akıp giden
ırmağın güçsüz çağıltısı dışında yalnız yerelmaları bıçakla soyulurken
çıkan hışırtı ve çocuklara hikâyeler anlatan Liese'nin sesi işitiliyordu. 
Liese'nin çevresinde yere çömmüş çocuklar seslerini çıkarmadan
oturuyor, içlerinden hiçbirinin yerinden kımıldadığı görülmüyordu; Liese,
ermişlerden Aziz Kristofer öyküsünü anlatıyordu onlara, bir gece nasıl bir
çocuk sesinin Aziz Kristofer'i ırmağa çağırdığından söz ediyordu. 
* Hans bir süre Liese'yi dinledi, sonra karanlık avludan geçip eve döndü. 
İçinde bir duygu artık yeniden bir çocuk olup Liese'nin dizi dibinde oturamayacağını
söylüyordu. Şahinler Sokağı gibi tabakhanenin 
bahçesine de bir daha adım atmadı. 
Altıncı Bölüm 
Güz başlayalı hayli zaman olmuştu. Karanlık çam ormanlarındaki
yapraklı tek tük ağaçlar, sarı ve kırmızı yanan meşalelere benziyordu;
vadilere şimdiden koyu bir sis çökmeye başlamıştı, sabah serinliğinde
ise ırmaktan buram buram buğular tütüyordu. 
Manastır okulundan kovulan Hans sarı soluk benziyle hâlâ dışarılarda
gezip dolaşıyor, keyifsizlik ve bezginlik içinde saatleri öldürüyor,
kasabada konuşup görüşebileceği zaten sayıları hayli azalmış kişilerle
karşılaşmaktan kaçıyordu. Doktor hastalığı için birkaç damla yazmış,
balıkyağı içmesini, yumurta yemesini ve soğuk suyla banyo yapmasını
salık vermişti. 
Bütün bunların bir işe yaramayışı da pek şaşılacak şey değildi. Sağlıklı
her yaşamda bir içerik ve bir amaç vardır, oysa Hans'm yaşamında
bunlardan eser kalmamıştı. Derken babası kararını verdi, oğlunun ya bir
yazıcı olarak yetişmesini sağlayacak ya da bir sanat öğrenmesine çalışa-
çaktı. Oğlu henüz güçsüzdü, önce kendini biraz toplaması gerekiyordu
ama artık onunla oturup bu konuyu ciddi ciddi konuşmanın zamanı
gelmişti. 
Kendisini şaşkına çevirerek aklını karıştıran ilk izlenimler zamanla biraz
yumuşayıp canına kıyabileceğine artık inanmayan Hans, kendisini telaş ve
tedirginliğe sürükleyen çok değişik korkulardan sıyrılıp sürekli bir
hüzün havasını solumaya başladı; tıpkı bir bataklığa gömülür gibi ağır
ağır, hiç karşı koyayım demeden gömüldü bu hüzne. 
Artık güz mevsimini yaşayan kırlarda dolaşmaya koyuldu, mevsimin
etkisine yenik düştü. Sonbaharın yavaş 
yavaş sahneden çekilişi, yaprakların ağaçlardan sessiz sedasız dökülüşü,
çayırların esmer bir renge boyanışı, sabahları çöken yoğun sis, olgunlaşıp
yorgun düşmüş bitKile-rin ölüme kucak açışı, bütün hastalar gibi Hans'ı da
ağır ve karamsar bir havaya soktu, kasvetli düşünceler uyandırdı
kafasında, o da 
çevresindeki doğayla birlikte yok olmak, uykulara dalmak, ölmek
istiyor, gençliğinin buna karşı çıkmasından ve suskun bir
dayatışla hayata sarılıp bırak-mayışmdan üzüntü duyuyordu. 
Ağaçlara bakıyor, onların nasıl ilkin sarı, sonra bakır rengine boyandığını,
yapraklarından soyunup 
çırılçıplak kaldığını görüyor, ormanlardan buram buram tüten süt
beyazı sisi, son meyvelerin toplanmasının ardından yaşamın elini
ayağını çektiği, içlerinde renk renk açan yıldızlara kimsenin başını
çevirip bakmadığı bahçeleri seyrediyor, kimsenin artık yüzüp balık
tutmadığı, üzerini ku-ru yaprakların örttüğü, dondurucu kıyılarında bundan böyle yalnız
sepicilerin oyalanabildiği ırmağı gözden geçiriyordu. Birkaç günden beri
yığın yığın şıra posası yüzüyordu ırmakta, çünkü artık preslerin
kurulduğu yerlerde ve tüm değirmenlerde meyveler harıl harıl sıkılıp
şıraya dönüştürülüyor, mayalanmış meyve suyunun kokusu kasabanın
tüm sokaklarını tutuyordu. 
Aşağı değirmende ayakkabıcı Flaig Usta da küçük bir pres kiralamıştı
ve meyveler sıkılırken yardıma çağırdı Hans'ı. 
Değirmenin önündeki irili ufaklı presler, arabalar, sepet sepet ve çuval
çuval meyveler, tekneler, gerdeller, fıçılar, kovalar, dağ gibi yığılmış 
posalar, tahta kaldıraçlar, kimi boş el arabaları duruyordu. 
Presler gıcırtıyla çalışıyor, viyaklar, inilder ve meler gibi sesler
çıkarıyordu. Preslerden büyük çoğunluğu yeşil lakeydi; yeşil renk,
kahverengi posalarla, renk renk elma sepetleri, açık yeşil ırmak, çıplak
ayaklı 
çocuklar ve parlak sonbahar güneşiyle bir araya gelerek, bu manzarayı
seyredenlerde neşe, yaşam sevinci ve bolluk bereketten oluşan baştan
çıkarıcı bir etki uyandırıyordu. Ezilip öğütülen elmaların kütürtüsü
insanın ağzını sulandıran buruk bir sesle yankılanıyordu dört bir yanda; bu
sesi işitip de ilerden yaklaşan 
elmalardan birini alıp dişlerini geçirmeden du-ramıyordu. Preslerin
borularından oluk olup akıyordu şıra, taze ve tatlı, kırmızımsı sarı,
güneşte kahkahalar atarak. İlerden gelip bu manzaraya tanık olan kimse,
bir bardak rica edip hemen oracıkta şıranın tadına bakmaktan
alamıyordu kendini; bardağı boşalttıktan sonra olduğu yerde
dikiliyor, gözleri buğulanıyor, keyif verici hoş bir tatlılığın çığıl çığıl
damarlarında dolaştığını hissediyordu. Ve yine tatlı şıra çevredeki bütün
havayı o neşe saçan güçlü ve nefis kokusuyla dolduru-yordu. Bu enfes
koku gerçekte bütün yılın en soylu, en güzel olayıdır, olgunlaşma ve
hasadın simgesidir, yaklaşan kıştan 
önce bu kokuyu solumak iyidir, çünkü güzel ve harikulade pek çok şeyi
şükranla anımsatır insana; o yumuşacık mayıs yağmurlarını, şakır şakır
yaz sağanaklarını, güz sabahlarının serin çiğlerini, bahar güneşinin nazlı
ve narin aydınlığını, kavurucu yaz güneşini, beyazlar ve pembeler içinde
ışıldayıp duran çiçekleri, hasat öncesinde meyve ağaçlarının kırmızıya
çalan kahverengi parıltısını ve bu arada bütün bir yılın beraberinde
getirdiği tüm güzelliklerle sevinçleri anımsatır. 
Herkes için eşi bulunmaz günlerdi bunlar*Te-nezzül buyurup değirmen
önündeki alana bizzat çıkıp gelen varlıklı kişiler ve ne oldum delileri
tombul elmalarını ellerine alıp tartıyor, bir düzineye yakm, belki daha
da fazla elma çuvalını sayıyor, ceplerinde taşıdıkları gümüş kupalarla
kendi elmalarından üretilen şıranın 
tadına bakıyor, şıralarına bir damla su katılmadığını çevresindekilere
duyurmaktan kendilerini alamıyor- lardı. Yoksul kişilerin topu topu bir
çuval elması oluyor, şıralarının tadına cam bardaklar ya da toprak
kaplarla bakıyor, şıralarına su katıyor ama bu, gurur ve neşelerinden bir
şey kaybetmelerine yol açmıyordu. 
Çarklar Arasında 
"Hey komşu, o kadar kasılma bakayım! Al da 
şunun tadına bak bir!" "Bal gibi. Ne kadar şıra
yapıyorsunuz?" 
"İki fıçı hepsi. Ama ne şıra!" 
"Yaz ortasında fazla şıra yapmak da iyi değil, sirkeleşir, araya gider sonra!" 
Bu yıl da dır dır söylenip duran birkaç huysuz yaşlı, her zamanki gibi
dolanıp duruyordu ortalıkta; 
kendilerinin hanidir şıra yaptığı yoktu ama her şeyi herkesten iyi biliyor,
meyvenin nerdeyse sudan ucuza alındığı eski günlerden söz açıyorlardı:
Her şey çok daha ucuzdu bugünkünden, şıraya su katmak kimin aklına
gelirdi, zaten ağaçlar da ağaçtı, meyve verirdi o zaman, meyve! 
"Öyle, eskiden başkaydı. Benim bir ağacım vardı, beş yüz kilo elma verirdi
tek başına." 
Ama elma hasadı zamanla ne kadar kötüleşmiş olursa olsun, asık suratlı
yaşlılar her yıl oîttu-ğu gibi bu yıl da şıraların tadına bakma işinde
yardımlarını esirgemiyor, dişleri hâlâ sağlam olanlar, ellerindeki bir
elmayı dişleye dişleye dolaşıyordu. Hatta içlerinden biri pisboğazlık edip
birkaç armut yediği için şiddetli bir karın ağrısına yakalanmıştı. 
"Haksız mıyım?" diyerek söylenmeye başladı derken. "Eskiden bu
armutlardan onunu yerdim de yine bir şey olmazdı." Ve içtenlikle göğüs
geçirerek iri iri armutlardan on tane yiyip karnının ağrımadığı zamanları
düşündü. 
O kalabalık ortasında Flaig Usta'nm presi duruyor, elmaların presten
geçirilmesine çıraklardan en büyüğü yardım ediyordu. Flaig Usta elma-lan Baden-Baden'den getirtir, yaptığı şıra Her zaman en kaliteli şıralar
arasında yer alırdı. Halinde sessiz 
bir neşe okunuyor, kimsenin şırasının şöyle bir tadına bakmasına karşı
çıkmıyordu. Ne var ki çocukları Flaig Usta'dan çok daha neşeliydi; onlar da
meydandaki insan seline katılmış, mutluluk içinde başkalarıyla birlikte
sürüklenip gidiyorlardı. Ama her ne kadar bunu açıkça söylemiyorsa da,
hepsinden neşelisi çıraktı. Bir yol atölyeden dışarı çıkıp şöyle adamakıllı
elini kolunu oynatarak çalışabildiği için tüm vücudunda bir rahatlık
hissediyordu. Yoksul bir köylü ailesinin çocuğuydu çırak, kasabaya
yukarıdaki ormanlık bölgeden gelmişti; ayrıca, o tatlı şırayı içince de
doğrusu bir güzel kendinden geçmişti. Köylü oğlanlara özgü sağlıklı yüzü
bir Satir maskesi gibi sırıtıyordu, ayakkabıcı elleri bir pazar gününkünden
daha temizdi. 
Hans değirmenin önündeki alana çıktığında bir sessizlik ve ürkeklik
vardı üzerinde, doğrusu buraya seve seve geldiği de söylenemezdi. Ama
daha ilk karşılaştığı presin önünden geçerken bir bardak uzatıldı
kendisine, uzatan da Nascholdların Liese'siydi. Hans da bardağı alıp
yudumlamaya koyuldu; o tatlı ve sert 
şıranın lezzetiyle gerilerde kalmış güz mevsimlerine ilişkin çın çın gülen
bir yığın anı çullandı üzerine, birden kendisi de oradakilerin arasına
karışarak biraz neşelenip eğlenmek istedi. Sağdan soldan tanıdık kişilerin
kendisine seslendiğini duydu; sağdan soldan bardak bardak şıralar
uzatıldı. Flaig Usta'nın presinin yanma yaklaştığında genel neşe havası
Hans'ı da sarmış, içtiği şıraların etkisiyle hayli
değişmişti. Flaig Usta'yı keyifli keyifli selamladı, şıra üzerine alışılagelmiş 
esprili sözlerden birkaçını söylemeden duramadı. Flaig Usta şaşkınlığını
gizleyip güler yüzle karşıladı Hans'ı, ona hoş geldin dedi. Aradan bir yarım
saat geçmişti ki mavi etek-likli bir kız yaklaştı ilerden. Flaig Usta'yla
çırağına bakıp güldü ve hemen kolları sıvayıp yardıma koyuldu. 
"Evet," dedi Flaig Usta, "bu benim yeğenim; Heilbronn'dan geldi. Tabii
Heilbronn'da bizim buradaki gibi şırayı elmadan yapmazlar, bağbozumuna
alışıktır oradakiler. Eh, çok üzüm olursa." 
On sekiz ya da en çok on dokuzundaydı kız, yerinde duramayan şen
şakrak bir şeydi, tıpkı aşağı bölgelerden gelenler gibi boyu biraz kısay* 
di, endamlı, dolgun bir vücudu vardı. Değirmi yüzünde sıcak
sıcak bakan koyu gözleriyle öpülesi sevimli ağzından neşe ve zekâ
taşıyordu. Sağlıklı ve şuh Heilbronnlu bir kız görünümünü sergiliyor, sofu
Flaig Usta'nm akrabası olabilecek gibi görünmüyordu. Tümüyle bu
dünyaya 
aitti; gözleri, akşam ve geceleri İncil'den ve Gossner'in Mücevher
Kutusu isimli kitabından başka şey okumayan birinin gözleri
olmaktan çok uzaktı. 
Ansızın yine hüzünlendi Hans, içinden Em-ma'nm hemen oradan
uzaklaşıp gitmesini istedi. Ama kaldı, gitmedi Emma, kahkahalar attı,
boşboğazlıklarda bulundu, her espriye ânında bir cevap yetiştirmekte
gecikmedi. Hans utanıp sıkıldı, sesi çıkmaz oldu derken. Kendilerine 'siz' 
diye hitap edilmesi gereken genç 
kızlarla konuşmak, zaten onun için işkenceden farksızdı; üstelik Emma
öyle cıvıl cıvıl, öyle konuşkandı, Hans'm orada olmasına ve çekingen
tavırlarına karşı öyle umursamaz davranıyordu ki, Hans çaresiz kaldı,
gücenip alındı biraz, antenlerini içeri çekti, bir araba tekerleğinin
darbesini yemiş bir salyangoz gibi sindi, kendi içine gömüldü. Susup
konuşmuyor, sıkılmış gibi görünmeye çalışıyor ama başa-ramıyordu, can
sıkıntısı değil, az önce yakınlarından birini kaybetmiş bir kimsenin yaslı
ifadesi vardı yüzünde. 
Ama kimselerin vakti yoktu buna dikkat edecek, hele Emma'nm hiç. 
Hans'ın öğrendiğine göre, iki haftadan beri Flaiglerde misafir kalıyordu
Emma; ama daha şimdiden bütün kenti gezip görmüştü. Ortalıkta dolanıp
duruyor, preslerden yeni dökülen şıraların tadına bakıyor, sağda solda
espriler yapıp bir-iki kahkaha 
attıktan sonra yine dönüp geliyordu; işe şevkle sarılır gibi yapıyor,
gördüğü minik yavruları kucağına alıp ellerine elma tutuşturuyor, dört
bir yana neşe ve kahkaha saçıyordu. Sokak çocuklarından birini fark eder
fark etmez sesleniyordu hemen: "Bir elma ister misin?" Sonra oradan al
yanaklı güzel bir elma alıyor, ellerini arkasına götürüp, "Bil bakalım, sağ 
mı, sol mu?" diye soruyordu. Ama elma hiçbir zaman söylenilen elde
çıkmıyor, ancak çocuğun mızmızlanması üzerine Emma ona bir elma
uzatıyordu ama her seferinde elindekinden daha küçük ve yeşil bir elma
oluyordu bu. Anlaşılan Hans hakkında da yeteri kadar bilgi edinmişti
Emma. "Şu hep başı ağrıyan oğlan sen misin?" diye sordu Hans'a bir ara;
ama Hans'ın cevap vermesine kalmadan, bitişikteki komşularla bir başka
söyleyişe daldı. 
Tam Hans bir yolunu bulup sıvışmayı ve eve gitmeyi kafasından
geçiriyordu ki, Flaig Usta presin kolunu tutuşturdu eline. 
"Haydi bakalım, biraz da sen yap şu işi; Emma da yardım eder. Benim
atölyeye dönmem gerekiyor." 
Flaig Usta çekip gitti ardından; çırak ustanın karısıyla beraber şırayı eve
taşımakla görevlendirilmiş, Hans da Emma ile presin başında yalnız
kalmıştı. Dişlerini sıkıp var gücüyle çalışmaya koyuldu. Birden presin kolu
çok zor inip kalkmaya başlayınca şaşırdı Hans, gözlerini kaldırır
kaldırmaz da Emma kahkahayı bastı, şakacıktan kola dayanmıştı
vücuduyla. Hans'ın hırslanarak yeniden kola yapıştığını görünce aynı şeyi
tekrarladı.» Hans bir şey demedi ama Emma'nm vücuduyla dayandığı kolu
iterken utançla karışık bunaltıcı bir duygu ansızın çöreklendi yüreğine,
giderek kolu çalıştırmayı boşladı. Tatlı bir korku üzerine çullandı,
karşısında arsız arsız gülen Emma birden gözüne değişmiş göründü, daha
bir cana yakın, öyleyken daha bir yabancıydı şimdi; dayanamayıp Hans da
güldü hafifçe, beceriksiz bir senli benliliği içeren bir gülüştü bu. Emma, 
"Kendinizi böyle helak edercesine çalışmanız gerekli mi yani?" dedi,
şırayla yarı dolu bardağı karşıdan Hans'a uzattı, bardağın yarısını kendisi
içmişti. 
Şıra çok sert gelmişti Hans'a ve öncekinden daha tatlı; içtikten sonra
arzuyla boş bardağa dikti gözlerini, kalbinin daha bir hızlı çarptığını,
daha bir güçlükle soluduğunu görerek şaşırdı. 
Sonra biraz daha çalıştılar. Hans, ne yaptığının farkında olmadan kızın
etekliği vücuduna dokunacak ve eli kızın eline değecek gibi dikilmeye
başlamıştı presin başında; kızın etekliği vücuduna dokunup eli kızın
eline değdikçe, korkulu bir haz duygusuyla kalbi duracak gibi oluyor,
üzerine hoş ve tatlı bir halsizlik 
çullanarak dizleri titriyor, kafasının içini baş dönmesiyle karışık bir uğultu
dolduruyordu. 
Hans ne söylediğini bilmiyor ama Emma'nm sorduklarının hepsine cevap
veriyor, Emma güldükçe kendisi de gülüyordu; Emma birkaç kez yine az
önceki gibi muzipliğe kalkışınca, ah seni, ah seni, der gibi parmağını
sallamış, iki kez daha Emma'nm uzattığı şıra dolu bardağı ahp kafasına
dikmişti. Bütün bunlar olurken, bir 
yandan da koca bir ordu halinde anılar doludizgin önünden geçip
gidiyordu: akşamları kapı önlerinde 
erkeklerle bir arada gördüğü hizmetçi kızlar, okuduğu romanlardan,
öykü kitaplarından birkaç cümle, dostu Heilner'in dudaklarına
kondurduğu öpücük, 'kızlar' ve 'kızlarla âşıktaşlıklar' üzerine kimi sözler,
kimi hikâyeler ve öğrenci arkadaşlar arasındaki gizemli konuşmalar. 
Hans, bir bayırı tırmanan lagar bir beygir gibi güçlükle nefes ahp vermeye
başlamıştı. 
Her şey değişmişti şimdi. Çevresindeki insanlar ve yapılan işler çözülüp
dağılarak renkli gülüşler içinde bulutumsu bir niteliğe bürünmüştü. Tek
tek sesler, bağırıp çağırmalar ve kahkahalar puslu genel bir uğultu ve
kaynaşma içinde kayboluyor, ırmak ve eski köprü uzakta, sanki
bulundukları yere resmedilmiş gibi duruyordu. 
Emma da bir başka görünüm kazanmıştı. Hans yüzünü artık
göremiyordu Emma'nm, yalnız neşeyle gülen koyu renk gözlerini ve
pembe ağzını, daha arkada beyaz sivri dişlerini seçebiliyordu; Emma
çözülüp 
dağılıyor, Hans bunlardan ancak tek tük parçaları algılıyordu; bazen siyah
çorapla iki iskarpin oluyordu bu, 
bazen yolunu şaşırıp enseye sarkmış bir saç buklesi, bazen mavi bir eşarp
içinde kaybolan güneşte yanmış yuvarlak bir boyun, bazen gergin
omuzlar ve onların altında nefes alıp veren bir göğüs, bazen de pembe bir
saydamlık içinde bir kulak. 
Aradan yine bir süre geçti, bu kez Emma bardağı fıçının içine düşürdü
elinden ve eğilip alacak oldu, dizi fıçının kenarında Hans'm bileğine
dokundu. Derken Hans da eğildi ama Emma'nmkinA den daha yavaştı
eğilişi, nerdeyse yüzüyle Emma'nm saçlarına dokundu. Emma'nm saçları
Mfr-cu burcu kokuyordu hafiften, saçların altında, kıvrım kıvrım gevşecik
buklelerin gölgesinde sıcacık ve esmer parıldayan bir ense mavi
korseden içeri dalıyor, sımsıkı gerilmiş korsenin aralığında bir süre
izlenebiliyordu. 
Emma yeniden doğruldu derken, dizi boylu boyunca Hans'm kolunun
üzerinden kayıp saçları Hans'm yanaklarına dokundu, eğilmekten
kıpkırmızı olmuştu yüzü; Hans'm tüm vücudu ansızın şiddetli bir
ürpertiyle sarsıldı, beti benzi attı, presin vidasına tutunmak zorunda kaldı. 
Göğsü sarsılarak inip 
kalkıyordu, kolları gücünü yitirdi, omuzlarında bir sızı hissetti. 
Bundan sonra tek bir kelime bile konuşmayarak Emma'yla göz göze
gelmemeye çalıştı. Ama 
Emma başka tarafa bakar bakmaz ona çevirdi, ondan ayırmadı gözlerini;
şimdiye kadar bilmediği bir haz 
ve içini rahatsız eden bir duyguyla seyretti onu. Varlığında bir şey kopup
parçalanmış, baştan çıkarıcı yeni, yabancı bir ülke uzak mavi kıyılarıyla
ruhunun önünde ansızın belirivermişti. 
Ruhundaki o sıkıntının, o tatlı ıstırabın ne anlama geldiğini henüz bilmiyor
ya da sadece seziyordu bunu; 
öte yandan, içindeki neşenin mi, yoksa üzüntünün mü daha ağır
bastığından yine habersizdi. 
Ama neşe, gönlündeki körpe sevme gücünün zaferi ve o pek büyük yaşam
gücünün içinde beliren ilk sezgisiydi; ıstırap ise o sabahsı huzurun elden
çıkıp gittiğini, ruhunun çocukluk ülkesinden ayrıldığını ve bir daha bu
ülkeye ayak basmayacağını belirtiyordu. Derme çatma teknesi ilk kazadan
kıl payı kurtulmuşken yeni fırtınalara yakalanmış, sürüklene sürüklene
ilerde kendisini bekleyen sığlıkların ve alabildiğine tehlikeli kayalıkların
burnunun ucuna kadar gelip dayanmıştı; öyle kayalıklar ki, en iyi eğiticiler
tarafından yetiştirilmiş gençler bile apışıp kalıyor, kendi güçleriyle aradan
bir yol bulup esenliğe kavuşmaları gerekiyordu. 
Çırağın tekrar dönüp gelişi ve presin başındaki Hans'tan nöbeti devralışı
iyi olmuştu. Hans presin başından ayrılmadı hemen, belki Em-ma'nm bir
dokunuşunu yine vücudumda hissederim ya da tatlı bir sözünü yine
işitirim umuduyla bir süre daha kaldı. Emma, başkalarının preslerini
dolaşıp onunla bununla çene çalmaya koyulmuştu. Çırağın yanında dikilip
durmaktan sıkılan 
Hans çok geçmeden oradan ayrılıp evin yolunu tuttu, çırağa hoşça kal bile
dememişti. 
Her şey acayip şekilde değişmiş, güzel ve heyecan verici bir kılığa
bürünmüştü. Meyve posalarını yiye yiye palazlanmış serçeler, ortalığı
yaygaraya boğarak gökyüzünde sağa sola ok gibi fırlıyorlardı;
gökyüzünün de bu denli yüksek ve güzel olduğu, böylesine özlem dolu bir
maviliğe boyandığı görülmemişti. Irmak böylesine temiz ve berrak,
böylesine yeşilimsi olmamıştı hiç, böylesine yüzü gülmemişti ve savak ilk
kez böyle göz kamaştırıcı beyazlıktaydı, ilk kez böyle tatlı tatlı
çağıldıyordu. Adeta her şey nazlı ve narin resimler gibi yeni baştan çizilip
oldukları yere oturtulmuş, yeni bir saydam cam örtünün altında
duruyordu. Her şey büyük bir şenliğin başlamasını gözler gibiydi. Hans
kendi bağrında da önüne geçilemez 
tuhaf duyguların ve gözleri kamaştıracak parlaklıkta alışılmamış 
umutların insanı soluksuz bırakacak kadar güçlü, endişe verici ve tatlı
alçalıp kabardığını hissediyor, ne var ki, duyup hissettiklerinin salt bir
düş 
olduğu, asla gerçekleşemeyeceği gibi kuşkulu bir korku da gelip
katılıyordu buna. Söz konusu çelişik 
duygular, ruhunda kabarıp büyüyerek karanlıklar içinde yukarılara doğru
fışkıran bir kaynak oluşturuyordu, sanki çok güçlü bir nesne kendisinden
kopup ayrılarak özgürlüğe kavuşmak ister gibiydi, belki bir hıçkırıktı bu,
belki dudaklarda söylenmeyi bekleyen bir şarkı, bir haykırış ya da belki
de bir kahkaha. Ancak eve geldiğinde içindeki heyecan biraz yatışır gibi
oldu. Evde her şey, kuşkusuz her 


zamanki gibiydi. 
"Nereden geliyorsun bakayım?" 
diye sordu babası. "Değirmenin 
oradan, Flaig Usta'nm yanından." 
"Ne kadar şıra yaptı bu yıl?" 
"İki fıçı var sanırım." 
Hans, kendileri de şıra yaparken Flaig Usta'nm çocuklarını çağırmak için
izin istedi babasından. 
"Tabii çağırabilirsin," diye mırıldandı babası. "Önümüzdeki hafta
yaparız şırayı. Çocukları o zaman alıp gelirsin." 
Akşam yemeğine daha bir saat vardı. Hans bahçeye çıktı. İki çam dışında
bahçede fazla bir yeşillik 
kalmamıştı. Bir fındık dalı koparıp hızlı hızlı salladı havada, ağaçtaki
sararmış yaprakları bozguna uğrattı. Güneş karşı tepenin ardına
gömülmüştü; çamların bir iğne sivriliğindeki do-ruklarıyla tepenin siyah
silueti, yeşilimsi mavi ve nemli berrak gökyüzünü akşamın bu saatinde bir
bıçak gibi kesip geçiyordu. Kenarları 
sarı ve kah-verengimsi yanıp tutuşan gri renkli ince uzun bir bulut, altın
yaldıza boyanmış yumuşacık havada çıktığı limana dönüp gelen bir
gemi gibi aheste ve keyifli süzülerek ilerliyor, vadiden yukarılara doğru
tırmanıyordu. 
Akşamın renkli bir doymuşluk içindeki olgun güzelliğinden, şimdiye kadar
aşinası olmadığı tuhaf bir 
biçimde duygulanan Hans bahçede geziniyordu. Arada bir durup
gözlerini yumuyor, Em-ma'nm presin başında karşısında duruşunu,
kendi bardağından ona şıra ikram edişini, fıçının üzerine eğilip ardından yine yüzü kızararak doğrulup kalkışını kafasında
canlandırmaya çalışıyordu. Hayalinde saçlarını görüyordu Emma'nın,
daracık mavi eteklik içindeki vücudunu, boynunu ve koyu ayva tüylerinin
esmer bir gölgeyle örttüğü ensesini görüyor, bütün bunlar içini bir haz ve
titremeyle dolduruyordu. 
Gözlerinin önünde tek canlandıramadığı şey, Emma'nın yüzüydü. 
Güneş iyice çekildi derken, bir serinlik çıktı ama serinliği fark etmedi
Han s, giderek karanlığa dönüşen loşluğu ne isim vereceğini bilmediği
gizlerden örülmüş bir tül gibi duyumsadı. Şu Heil-bronnlu Emraa'ya
gönlünü kaptırdığını biliyordu; ama içinde yavaş yavaş dünyaya gözlerini
açan erkeksiliğin kanında 
kıpırdanışım ancak üstü kapalı biçimde hissediyor, insanı yorgun
düşüren* alışılmamış bir uyarılmışlık durumu olarak bunu
algılıyordu. 
Akşam, o değişmiş haliyle sofrada, öteden beri alışageldiği bir çevrede
oturmak tuhaf bir duyguyla doldurdu Hans'm içini. Babası, yaşlı
hizmetçi Anna, masa, yemek takımı ve bütün oda gözüne ansızın
yaşlanmış, eskimiş göründü; bir şaşkınlık, yadırgama duygusu ve
sevecenlikle baktı hepsine, sanki az önce uzun bir geziden dönüp gelmişti
eve. Canına kıymakta yararlanacağı o ağaçla flört ettiği günlerde aynı
insanları ve nesneleri veda edişlerdeki o hüzün karışımı üstünlük
duygusuyla seyretmişti; şimdi ise bir geriye dönüş, bir şaşırma, bir
gülümseme, bir yeniden sahip olma durumu söz konusuydu. 
Yemek yenip de Hans tam ayağa kalkmaya davranırken, babası o her
zamanki sözü uzatma-yan tavrıyla, "Söyler misin Hans, tornacı mı olmak istersin,
yoksa yazıcı mı?" diye sordu. Hans afallamış, "Anlamadım?" 


dedi. 
"Önümüzdeki hafta tornacı Schuler Usta'nm yanında ya da bir
sonraki hafta belediyede çırak olarak çalışmaya başlayabilirsin. 
Hangisini istersin, iyice düşün artık. Yarın bu konu üzerinde seninle
yine 
konuşuruz." 
Hans kalkıp dışarı çıktı. Hiç beklemediği soru aklını karıştırıp gözlerini
kamaştırmıştı. Aylardan beri yabancı kaldığı o cıvıl cıvıl yaşam gözlerinin
önünde canlandı birden, baştan çıkarıcı bir yüzü vardı, bir de korkutucu
yüzü; bir yandan vaatlerde bulunuyor, bir yandan istekler yöneltiyordu
insana. Hans ne tornacılık, ne de yazıcılığa heves duyuyordu aslında. 
Tornacılıkta beden gücüyle sıkı bir şekilde çalışacak oluşu gözünü biraz
korkutuyordu. Aklına okuldan arkadaşı August geldi, tornacı olmuştu
August, ondan durumu öğrenebilirdi. 
Düşünürken kafasındaki düşünceler giderek silikleşip bulanıklaştı, iş o
kadar da acele ve önemli görünmedi gözüne. Bir başka şey onu daha çok
meşgul ediyor, zihnini kurcalıyor, sofada bir aşağı bir yukarı gidip
geliyordu. Ansızın şapkasını alıp ayrıldı evden, usul usul bahçeden geçip
sokağa çıktı. Birden aklma gelmişti, bugün ne yapıp yapacak, Emma'yı bir
kez daha gidip görecekti. 
Hava çoktan kararmaya başlamıştı. Yakında-> ki bir meyhaneden
sesler geliyor, hafiften şarkılar söyleniyordu. Kimi evlerde ışıklar
yakılmış, kimilerinde yeni yakılıyor, sağda solda tek tük pencereler aydınlanıp karanlık gökyüzüne sönük kırmızı ışıklar düşürüyordu. 
Kol kola girip uzun bir sıra oluşturmuş genç kızlar kahkahalar atıp
boşboğazlık ederek güle oynaya yoldan aşağı iniyor, titrek ışıkta
yalpalar yapıyor, gençlik ve neşeden sıcacık bir dalga gibi uykulu
sokaklardan geçiyordu. Perdeleri 
çekilmiş bir pencereden bir keman sesi geldi Hans'm kulağına. Çeşmede
kadının biri salata yıkıyordu. Köprü üzerinde iki oğlan sevgilileriyle
piyasaya çıkmıştı. Biri sevdiği kızı elinden tutmuştu hafifçecik; kızın
kolunu ileri geri sallıyor, bir yandan da purosunu tüttürüyordu. Öbür
oğlanla kız sımsıkı birbirine sarılmış, ağır ağır yürüyordu; oğlan kızın
beline dolamıştı elini, kız da omzunu ve başını oğlanın göğsüne dayamıştı. 
Hans belki yüz defa bu manzarayı gör* müş ama şimdiye kadar üzerinde
pek durmamıştı. Oysa şimdi gizli bir anlam taşıyordu manzara kendisi
için, açık seçiklikten uzak ama şehvetle, hazla karışık tatlı bir duyguydu. 
Hans, gözlerini bir süre ayıramadı sevgililerden, hayal gücü sezgilerin
peşine takılıp yakın bir kavrayış ve anlayışa doğru ilerliyordu. Bunaltıcı
bir duygu içindeydi, adeta sarsılıp silkelenmiş, daldığı bir
uykudan uyandırılmıştı, büyük bir gize yaklaşmış hissediyordu kendini;
sevindirici miydi bu giz, yoksa korkutucu mu, bilmiyor ama gerek sevindiriciliği,
gerek korkutuculuğunun birazını içi titreyerek şimdiden
yaşıyordu. 
Flaig Usta'nın evine gelince durdu ama kapıdan içeri girmeyi göze
alamadı. İçeride ne yapacak, ne söyleyecekti? On bir-on iki yaşında
bir oğlanken sık sık buraya geldiğini anımsadı; Flaig
Usta ona incil'den, Tevrat'tan kıssalar anlatrrus cehenneme, şeytanlara,
hortlaklara ve hayaletlerg ilişkin olarak coşkulu bir merak ve heyecanla
ş0r_ duğu sorular karşısında pes etmemiş, hepsine Ce_ vap yetiştirmişti. 
Tatsız anılardı bunlar ve Hans bir tedirginlik duydu içinde. Ne yapacağını
bilmiyordu, aslında ne istediğini de bildiği söylenemezdi; kendini gizli ve
yasak bir nesnenin önünde dikiliyormuş gibi hissediyor, karanlıkta kapı
önünde durup içeri girmeyişini Flaig Usta'ya karşı dürüst bir davranış 
saymıyordu. Flaig Usta kapı önünde dikildiğini görse ya da o anda evden
çıkıp gelse, belki hiç paylayıp azarlamayacak onu, yalnızca alay edecekti,
bu da işte Hans'ı en çok ürküten şeydi. 
Usulcacık evin arkasına dolandı, bahçe çitinin önüne gelip durdu; oturma
odasını görebiliyordu şimdi. İçerdekiler arasında Flaig Usta'yı seçemedi. 
Karısı, anlaşılan bir şeyler dikiyor ya da örüyordu. Oğlanlardan en büyüğü
uyanıktı henüz, masada oturmuş bir şeyler okumaktaydı. Emma odada
sağa sola gidip geliyor, belli ki etrafı derleyip topluyor, Hans her seferinde
kendisini ancak kısa bir süre için görebiliyordu. Ortalıkta çıt çıkmıyordu. 
Derken sokağın çok uzak bir yerinde bir ayak sesi yankılandı; bahçenin
arka tarafında akan ırmağın hafif çağıltısı açık seçik işitilebil-mekteydi. 
Karanlık hızla büyüyor, gecenin 
serinliği hızla artıyordu. 
Oturma odasının pencerelerinin yanı başında sofanın ufak penceresi
karanlıktı. Epey sonra bu pencerede bir gölge belirdi, biri pencereden
dışarı sarkıp karanlığa dikti gözlerini. Hans, bunun Emma olduğunu anladı hemen, ürkek
ve çekingen bir bekleyiş içinde kalbi 
neredeyse duracak gibi oldu. Pencereden hemen ayrılmayan Emma,
Hans'tan yana sakin sakin bakıp duruyordu. Emma onu görmüş ya da
tanımış mıydı, bilmiyordu Hans. Hiç kımıldamadan oracıkta dikiliyor,
kendisi de gözlerini dikmiş Emma'ya bakıyordu belirsiz bir çekingenlikle
duraksayarak, içinde Em-ma'nm kendisini tanıyabileceği umudu ve
korkusu. 
Derken gölge pencereden yine çekilip gitti, hemen ardından küçük bahçe
kapısının mandalı kalktı, Emma evden çıkıp geldi. Hans ilk anda korkuya
kapılıp oradan savuşmak istedi ama yapamadı, çite yaslanmış 
durumda bekledi. Emma karanlık bahçe içinde yürüyüp yavaş yavaş ken* 
dişine doğru geldi. Emma'nm 
attığı her adımda içinden bir şey Hans'ı orada daha fazla durmayarak
kaçıp gitmeye zorluyor ama daha güçlü bir şey de onu bundan
alıkoyuyordu. 
Sonunda Emma gelip hemen önünde durdu, aralarındaki uzaklık bir
adımdan bile azdı, yalnız alçak çit ikisini ayırıyordu birbirinden. 
Emma, dikkatli ve tuhaf bakışlarla gözlerini Hans'a dikti. 
"Ne istiyorsun bakayım?" diye sordu. 
"Hiç," dedi Hans. Emma'nm kendisine sen diye hitap ettiğini işitince,
vücudunda sanki bir el okşayarak geziniyormuş gibi bir duyguya
kapılmıştı. 
Emma çitin üzerinden elini Hans'a uzattı. Hans, mahcup ve sevecen
bir tavırla tuttu eli, biraz sıktı avucunda, Emma'nm elini çekmediğini
fark edince cesareti arttı, sıcacık eli narin ve
sakıngan okşamaya koyuldu. Elin hâlâ uysal elinde durduğunu
görünce, alıp yanağına bastırdı. İliklerine kadar işleyen bir haz, hoş bir
sıcaklık ve mutlu bir rehavetten oluşan bir sel tüm benliğini
kapladı, çevresinde lodos hava-larmdakine benzer ılık ve nemli bir rüzgâr
esmeye başlamıştı adeta; gözleri bundan böyle sokağı da, bahçeyi de
görmez oldu, burnunun ucunda aydınlık bir yüz ve karanlıklar içinde
dağınık saçlar vardı, o kadar. 
Emma'nm yavaşçacık sorduğu, "Bana bir öpücük verir misin?" sorusu,
adeta gece büyük bir uzaklıktan gelerek yankılandı kulağında. 
Aydınlık yüz daha da yaklaştı; üzerlerine bastıran bir vücudun ağırlığıyla
çitin kazıkları dışa doğru bel 
verdi, burcu burcu hafif bir koku yayan dağınık saçlar Hans'm alnında
geziniyordu; Emma'nm beyaz ve geniş gözkapaklarıyla karanlık
kirpiklerinin örttüğü yumuk gözleri Hans'm gözlerinin hemen önündeydi. 
Ürkek dudakları Emma'nm ağzına dokunur dokunmaz, Hans güçlü bir
ürperti hisseti vücudunda. Titreyerek kendini hemen geriye çekti; ama
Emma başını ellerinin arasına almış, yüzünü Hans'm yüzüne bastırıyor,
Hans'm dudaklarını bir türlü koy vermiyordu. Hans, Emma'nm ateş gibi
yanıp tutuştuğunu, dudaklarını dudaklarına sımsıkı bastırıp onları büyük
bir açlıkla emdiğini, içlerindeki yaşamı âdeta son damlasına kadar
yudumlamak istediğini hissediyordu. Derken derin bir halsizlik çöktü
üzerine; yabancı dudaklar ağzından çözülüp ayrılmaya kalmadan
yüreğinde titreşen haz ölümcül bir yorgunluk ve acıya dönüşmüştü. Emma
kendisini 
koyverir koyvermez sallanmaya başladı, ayakta durabilmek için
parmaklarını çite sımsıkı geçirdi. "Yarın akşam yine burada ol, duydun
mu!" dedi Emma ve çarçabuk dönüp evden içeri girdi. Emma gideli beş 
dakika bile olmamış ama Hans'm gözüne bu süre dünya kadar uzun
görünmüştü. Boş bakışlarla Emma'nm arkasından bakıyor, hâlâ çitin
kazıklarını bırakamıyordu; bir adım bile atamayacak kadar bitkin
düşmüştü. Düşlere dalmış, başının içinde güm güm vuran, ıstırap verici
irili ufaklı dalgalar halinde kalbinden kopup gelen, sonra yine kalbine
dönen ve kendisini soluksuz bırakan damarlarındaki kanın sesini
dinliyordu. Ansızın oturma odasının kapısının açılıp Flaig-Usta'nm içeri
girdiğini gördü, atölyeden henüz dönüyor olmalıydı. Birden fark
edilebileceği korkusuna kapılan Hans oradan uzaklaştı. Biraz kafayı
çekmiş gibi acele etmeden, gönülsüz ve yalpalayarak yürüyor, her adımda
kendini dizüstü yere çökecekmiş gibi hissediyordu. Çatılarının uykulu ön
yüzleriyle ve bulanık kırmızı ışıklar içindeki göz göz pencereleriyle
karanlık sokaklar sarı soluk kulisler gibi önünden akıp gidiyor, peşi sıra
köprü, ırmak, avlular ve bahçeler de onları izliyordu. Sepiciler
Sokağı'ndaki çeşme tuhaf denecek kadar yüksek perdeden şıpırtılı sesler
çıkarıyordu. Düşlerin ağına yakalanmış büyük bir kapıyı açtı Hans, zifiri
karanlık bir sofadan geçti, merdivenlerden çıktı, ilkinden daha küçük
ikinci bir kapıyı açıp kapadı, ardından bir kapıyı daha; derken oracıktaki
bir masanın başına çök-tü, ancak aradan uzun zaman geçtikten sonra uyanıp kendine geldi,
evlerinde, kendi odasında 
bulunduğunu anladı. Aradan yine bir süre daha geçtikten sonra kalkıp
soyunmaya karar verdi. Dalgın dalgın çıkardı giysilerini, çıplak vücutla
pencerenin basma oturdu, birden sonbahar havasında fena halde
üşüdüğünü hissederek doğruldu, kendini yatağının içine attı. 
Hemen uyuyacağını sanıyordu- Ama yatağa girip biraz ısınır gibi olunca,
kalbi yeniden sesli sesli çarpmaya, kanı irili ufaklı dalgalar halinde
damarlarında dolaşmaya başladı. Gözlerini kapar kapamaz, sanki
Emma'nm 
dudakları hâlâ dudaklarına yapışmış duruyor da, ruhunu vücudundan
emip alarak içini yakıp kavuran bir 
sıcaklıkla dol-duruyormuş gibi hissetti kendini. 
Geç vakit uykuya daldı, arkasından bir kovalayan varmış gibi bir
düşten ötekine soluk soluğa seğirtip durdu. Korkunç zifiri bir
karanlık içinde bulunuyor, ellerini çevresinde gezdirerek Em-ma'nın
kolunu 
yakalıyor, Emma kendisini kucaklıyor, Emma'yla yukarılardan ağar ağır
aşağılara düşüp sıcak ve derin bir 
ırmağia gömülüyorlardı. Ansızın Flaig Usta dikildi karşısına, neden hiç
gelip kendisini ziyaret etmediğini sordu, Hans da gülmekten kendini
alamadı; derken karşısındakinin Flaig Usta değil, Maulbronn Manastırı'nın
konferans salonundaki bir pencerenin kovuğunda yanı başında
oturmuş nükteler yapan, fıkralar anlatan Hermann Heilner olduğunu
gördü. Ama düşündeki bu sahne de yine silinip gitti hemen, Hans bu kez
kendini şıra piresinin başında buldu. Emma vücuduyla presin koluna
da yanıyor, o da var gücüyle kolu döndürmeye uğraşıyordu. Emma karşıdan
kendisine doğru eğilip dudaklarını ağzına yapıştırınca, birden sessizleşti
ortalık, zifiri karanlığa gömüldü. Hans bir kez daha kızgın ve kapkara
bir uçurumun derinliklerine yuvarlanmaya başladı, müthiş bir baş dönmesi
çullandı üstüne. Beri yandan, 
manastırdaki okul müdürünün bir konuşma yaptığını işitti ama bunun
kendisiyle ilgili olup olmadığını anlayamadı. Başka düşler görmeden
sabah geç vakitlere kadar uyudu. Yataktan kalktığında neşe saçan, pırıl
pırıl bir hava buldu dışarıda. Uzun süre bahçede gezindi, üzerindeki
mahmurluğu atmaya, kafasını toparlamaya çalıştı; ne var ki, çevresi bir
türlü dağılmayan uykulu bir sisle sarılmıştı. Mor yıldızlar, bahçede son
kalan bu çiçekler güneş altında öyle güzel, öyle güle oynaya duruyordu
ki, sanki aylardan ağustostu henüz. Tıpkı baharı müjdeleyen günlerdeki
gibi, güneşin sıcacık tatlı ışığı kurumuş çalıların, dalların ve
yapraklarından soyunmuş sarmaşıkların çevresinde sevecenlikle,
yaltaklanıp göze girmeye çalışarak dolanıp duruyordu. Ama Hans bunları
yaşamıyor, görüyordu yalnızca, bunlar onu hiç mi hiç ilgilendirmiyordu. 
Birden bir anı tüm açık seçikliği, tüm gücüyle çullandı üzerine; henüz bu
bahçede tavşanların hoplayıp zıpladığı, su değirmeninin ve o küçük
çekiçhanenin çalıştığı günlere ilişkin bir anıydı bu. Üç yıl öncesinde kalan
bir sonbahar gününü anımsamadan duramamıştı. Sedan Yor-tusu'nun
arifesindeydi; arkadaşı August ona gelmiş, yanında da sarmaşık
getirmişti. Bayrak direklerini yıkayıp pırıl pırıl yapmışlar, ardından
sarmaşıkları direklerin altın yaldızlı uçlarına tutturmuş, ertesi günle ilgili
konuşmalara dalmış, ertesi günü düşünerek sevinmişlerdi. Hepsi bu
kadarcıktı, başka bir şey olmamıştı, öyleyken içleri bayramın heyecanı ve
büyük sevinciyle öylesine dolup taşmıştı ki! Bayraklar ışıl ışıl parlamıştı
güneşte; Anna erikli pasta yapmıştı; geceleyin de tepedeki kayalığın
üzerinde Sedan ateşi yakılacaktı. 
Hans neden özellikle bugün o akşamı anımsadığını, bu anıyı
öylesine güzel ve güçlü kılan şeyin ne olduğunu, ayrıca neden bu
anının kendisini böylesine boynu bükük ve mahzun duruma
soktuğunu 
bilmiyordu. Tüm çocukluğunun bu anı kılığına bürünüp bir kez daha neşe
içinde yüzüne gülerek karşısına 
dikildiğinden, geçmişe karışan ve bir daha asla dönüp gelmeyecek olan
büyük bir mutluluğun hüznünü geride bırakarak kendisine veda etmek
istediğinden habersizdi. Duyumsadığı şey, bu anının Emma'yla
geçirilen akşamın düşüncesiyle bağdaşmadığı, o akşam yaşanmış 
mutlulukla uyuşmaz bir şeyin içinde 
dikilip ayağa kalktığıydı. Gözlerinin önünde bayrak direklerinin yaldızlı
uçlarının ışıl ışıl parıldadığını görüp arkadaşı August'un güldüğünü işitir
gibi oldu ansızın, taze pastaların buram buram kokusunu duyar gibi oldu. 
Bütün bunlar öylesine neşe ve mutluluk verici şeylerdi, öylesine uzaklara
kayıp gitmiş, kendisine öylesine yabancılaşmıştı ki, bahçedeki ulu
alaçamın kalın gövdesine yaslanıp umutsuzluk içinde hıçkırarak
ağlamaktan kendini alamadı, bu da kısa süre ferahlattı yüreğini, onu
esenliğe çıkardı. 
Öğleyin koşup August'a gitti. August artık başçırak olmuş, hayli
büyüyüp serpilmişti. Hans, arkadaşına durumu anlattı. 
Arkadaşı August, bu işlerden çok iyi anlayan biri pozunu takınarak, 
"Vallahi bilmem ki!" diye başladı konuşmaya. "Bilmem ki ne desem! 
Pek çelimsiz birisin! Çıraklığın ilk yılında demir dövülürken çekicin
ardından balyozu sen sallarsın hep. Balyoz da çorba kaşığı değil mübarek! 
Ayrıca, demirleri sağa sola sen 
taşır, akşamları da ortalığı sen derleyip toplarsın. Eğeleme işine gelince,
bu da güç kuvvet ister adamdan. Acemilik döneminde de eline doğru
dürüst bir eğe tutuştu-rulsa bari! Ne gezer, hep eski eğelerle çalışır
durursun. Öyle eğeler ki, istenildiği gibi eğeleye-mezsin hiçbir şeyi,
üzerleri maymun poposu gibi dümdüz olmuştur." 
Bunları işiten Hans'm o saat 
kırılmıştı cesareti. "Yani sence 
en iyisi bu işten vaz mı 
geçeyim?" diye sordu ürkek ve 
çekingen. 
"Amma yaptın! Ben böyle bir şey dedim mi Tanrı aşkına! Hemen ne
diye paniğe kapılıyorsun? Ben, başlangıçta işinin kolay olmadığını
belirtmek istedim, o kadar. Ama başka bakımdan, evet - tornacılık,
tesviyecilik ince bir meslektir, tamam mı! Bu meslekte çalışmak biraz kafa
ister adamdan, yoksa sıradan 
bir çilingir olup çıkarsın. Bak şunlara bir!" 
August, ince bir işçiliğin ürünü olan birkaç küçük makine parçası alıp
geldi, pırıl pırıl çeliktendi hepsi. Bunları Hans'a gösterip, "Anlayacağın
milim bile şaşmayacak," dedi. "Hepsini de
elle yaptım, vidalarına varıncaya kadar. Gözlerini açacaksın, tamam mı! 
Yalnızca perdahlanmaları kaldı, sonra da su verilecek çeliğe, o kadar." 
"Evet, güzel hepsi. Hani 
bilsem ki..." August güldü. 
"Korkuyor musun yoksa? Doğru, bir çırak paylanıp azarlanır, kendisine
kötü davranıkr bazen, bundan kurtuluş yoktur. Ama ben de ölmedim
nihayet, gerektiğinde yardım etmez miyim sana. Önümüzdeki cuma
işe başlarsan, ben de çıraklığımın ikinci yılını doldurmuş oluyorum o
gün, cumartesi de ilk haftalığımı alacağım. Pazar günü bunu
kutlayacağız, bira, pasta, her şey var, herkes davetli, sen de tabii. 
Görürsün 
bakalım, kutlama nasıl olurmuş bizim meslekte. Niye öyle aptal aptal
bakıyorsun? Hem canım eskiden de 
zaten iyi arkadaştık seninle, değil mi ama!" 
Hans yemekte babasına tornacı olmak istediğini söyledi, bir hafta sonra
işe başlayıp başlayamayacağını sordu. 
"Pekâlâ," dedi babası. Akşamüzeri Hans'ı alıp Schuler Usta'nm atölyesine
doğru yola koyuldu, Hans'm çırak 
olarak yanında çalışmak isteğini söyledi. 
Ama akşam hava kararmaya başlar başlamaz, gündüz olup bitenler
âdeta tümüyle çıkıp gitti Hans'm aklından. Tek düşündüğü şey, akşam
Emma'nm kendisini bekliyor olmasıydı. Bu onu şimdiden soluksuz
bırakıyor, bazen vakit geçmek bilmiyor, bazen de nasıl geçtiği bir türlü anlaşılamıyordu. 
Sudaki akıntının 
en hızlı yerine doğru yol alan bir gemici gibi, Emma'yla buluşacağı
zaman dilimine doğru sürüklenip duruyordu 
Hans. Akşam yemeğini falan görmedi gözü, bir fincan sütü bile güçlükle
içerek yola düştü. Her şey dünkü gibiydi - karanlıkta uyuklayan sokaklar,
kırmızı pencereler, fenerlerden dökülen loş ışık ve yollarda yavaş 
yavaş yürüyen sevgililer. 
Flaig Usta'nm evinin arkasındaki bahçe çitine varınca büyük bir ürkeklik
geldi üzerine, bir ses işitmesin, hemen irkildi, karanlıkta durup evin içine
kulak kabartırken bir hırsız gibi gördü kendini. Aradan henüz bir dakika
geçmemişti ki, Emma çıkıp gelerek dikildi karşısına, ellerini Hans'm
saçlarında gezdirdi, bahçe kapısını açtı sonra, Hans da çekine çekine içeri
girdi. Emma, kendisiyle çekip götürdü Hans'ı; çalılar arasından uzanan
yoldan usulcacık geçip arka kapıdan karanlık sofaya süzüldüler. 
Bodruma inen merdivenin üst basamağında yan yana oturdular; ancak
aradan uzun bir zamalı geçtikten sonra karanlığa alışan gözleri
birbirlerini zar zor seçebildi. Emma'nm neşesi yerindeydi, fısıltıyla boyuna
konuşup duruyordu. Şimdiye kadar pek çok öpücükle tanışmıştı, sevgi
konusunda pek çok şey biliyordu; ürkek ve sevecen Hans tam aradığı gibi
biriydi. ince uzun yüzünü ellerinin arasına aldı Hans'm, gözlerini ve
yanaklarını öptü, sıra ağzına gelip de onu yine önceki gibi emip somurarak
uzun uzun öper öpmez başı döndü Hans'm, gevşeyip kendinden geçerek
Em-ma'ya yaslandı. Emma hafiften güldü, kulağını çekti Hans'm. 
Emma habire gevezelik ediyor, Hans da kulak vermiş onu dinliyor ama
ne söylediğini anla-yamıyordu. Derken Emma elini Hans'm kolunun,
saçlarının, boynunun ve ellerinin üzerinde geA~ dirdi, yanağını Hans'm
yanağına, başını Hans'ıfl omzuna dayadı. Hans hiç sesini çıkarmıyor,
kar:?1 koymuyordu; içi tatlı bir ürperiş, derin ve mutlu bir kaygıyla
dolup taşıyor, ateşlenen biri gibi zaman zaman hafifçe sarsılıyordu. 
Emma, "Sen de nasıl bir sevgilisin böyle!" dedi gülerek. "Ne kadar da
korkaksın, ne kadar çekingen!" 
Sonra Hans'm elini tutup ensesinde, saçlarında dolaştırdı, ardından
göğsünün üstüne koyup bastırdı. Hans, Emma'nın yumuşacık göğüslerini
hissetti avuçlarında, o dalga dalga tatlı ve yabancı alçalıp yükselişleri
duyumsadı; gözlerini kapadı derken, dipsiz uçurumlara gömülür gibiydi. 
Emma, onu yeniden öpmeye kalkışınca, "Hayır, yeter artık!" dedi karşı
koyarak. Emma güldü, kendisine 
doğru çekti Hans'ı, göğsünü onun göğsüne dayadı, kolunu onun
vücuduna doladı. Emma'nın vücudunu vücudunda hisseden Hans iyice
kendinden geçti, artık hiçbir şey söyleyemeyecek durumdaydı. 
"Sen de beni seviyor musun bakayım?" diye sordu Emma. 
Evet demek istedi Hans ama yalnızca başını sallayabildi, uzun uzun salladı
başını. 
Bir kez daha Hans'm elini tuttu Emma, bir şaka süsü vererek eli alıp
korsesinden içeri soktu; bir başkasının vücudundaki nabız atışını ve
soluyuşu bu kadar sıcacık ve yakından hissedince Hans'ın kalbi duracak
gibi oldu âdeta, kendini ölecekmiş sandı, işte öylesine güçlükle nefes
alıyordu. Elini geriye çekip göğüs geçirerek, "Gitmem gerekiyor
artık," dedi. Doğrulup kalkmaya davranmca sallanır gibi oldu bir
an, az kalsın bodrum merdiveninden aşağı yuvarlanıyordu. 
"Nen var kuzum?" dedi 
Emma şaşırmış. "Bilmem. 
Yorulmuşum galiba." 
Bahçe çitine doğru yürürlerken Emma'nm kendisini koltukladığmı,
vücudunu vücuduna bastırdığını hissetmedi Hans. Emma'nm iyi geceler
dileyip bahçe kapısını arkasından kapadığını işitmedi. Doğruca evin
yolunu tuttu, pek çok sokaktan geçti; yolda nasıl yürüdüğünü kendisi de
bilmiyordu, sanki güçlü bir fırtına onu önüne katmış götürüyor ya da dev
bir dalganın üzerinde sallanarak eve taşınıyordu. 
Sağda solda silik soluk evleri, onların üstünde dağların, tepelerin
sırtlarını, çamların sivri uçlarını, gecenin siyahlığını ve oldukları ye*rde
kımıldamadan duran kocaman yıldızları görüyordu. Rüzgârın estiğini
hissediyor, köprünün ayaklarına dolana dolana ırmağın akıp gittiğini
işitiyor, suyun yüzünde bahçelerin, silik soluk evlerin, gecenin
siyahlığının, fenerlerin ve yıldızların yansıdığını görüyordu. 
Köprüye gelince oturmadan yapamadı; alabildiğine yorgun düşmüştü, eve
kadar gidebileceğini sanmıyordu. Köprünün korkuluğuna çöktü, köprünün
ayaklarına sürünerek akan, savaktan çağıldayarak aşağı dökülen,
değirmenin ızgarasının önünde uğuldayıp duran suyun sesine kulak
kabarttı. Elleri soğuktu, damarlarındaki 
kan göğsünden ve gırtlağından bazen duraklayarak, bazen paldır küldür
geçip gidiyor, gözlerini karartıyor, sonra ansızın yeni bir dalga halinde kalbinden yana seğirtiyor,
başını döndürüyordu. 
Sonunda eve vardı Hans, odasına çıkıp yatağına uzandı ve hemen de
uyudu, düşünde korkunç mekânlar içinde buldu kendini, uçurumlardan
uçurumlara yuvarlandı. Gece yarısıydı ki, acılar içinde ve bitkin
durumda gözlerini açtı, uyku ile uyanıklık arasında gidip geldi sabaha
kadar, susuzluktan yanıp kavruldu 
içi, önüne geçemediği güçler kendisini sağa sola savurup duruyordu. 
Şafak sökerken tüm acı ve sıkıntısı uzun bir ağıt halinde açığa vurdu
kendini, sonunda gözyaşlarmdan ıslanmış yastık ve yorganlar üzerinde
yeniden uykuya daldı. 
Yedinci Bölüm 
Bay Joseph Giebenrath vakur bir edayla şıra presinin başında harıl harıl
çalışıyor, Hans da kendisine yardım ediyordu. Çağrıya uyup gelen,
ayakkabıcı Flaig Usta'nm çocuklarından ikisi elmalarla meşguldü,
şıranın tadına bakmak için ortaklaşa kullandıkları bir bardak almışlardı
yanlarına, ellerinde esmer çavdar 
ekmeğinden koca dilimler vardı. 
Babasının fıçıcı ustasıyla bir süre uzaklaşmasını fırsat bilen Hans,
nihayet oğlanlara Em-ma'yı sorma cesaretini gösterebildi. 
"Emma nerede peki? O gelmek istemedi mi?" 
Oğlanlar, ağızlarındaki lokmaları yutup konuşabilecek duruma
gelene kadar bir süre geçti aradan. "Gitti Emma," dediler sonra ve
söylediklerini doğrular gibi başlarını salladılar. 
"Gitti mi? 
Nereye?" 
"Evlerine." 
"Ayrıldı mı yani buradan? Trenle mi gitti?" 
Oğlanlar, evet anlamında çabuk çabuk 
başlarını salladı. "Ne zaman?" 
"Bu sabah." 
Oğlanlar, tekrar ellerindeki elmaları yemeye koyuldu. Hans, bastıra
bastıra presin kolunu çeviriyordu, gözlerini şıranın aktığı fıçının içine
dikmişti, durumu yavaş yavaş kavramaya başlamıştı. 
Az sonra babası düşüp geldi; çalışmalar, gülmeler birbirini izledi. Flaig
Usta'nm çocukları teşekkür ederek 
koşup gittiler. Akşam oldu derken, Hans'la babası da yola dönüp eve
döndüler. 
Yemeğin ardından odasına çekildi Hans, tek başına oturdu. On oldu
saat, on bir oldu, ışığı yakayım demedi. Sonra da kalkıp yattı,
deliksiz, uzun bir uyku çekti. 
Sabahleyin her günkünden daha geç gözlerini açtığında, yaşanmış bir
felaketle, uğranılmış bir kayıpla ilgili 
belli belirsiz bir duygu vardı içinde. Ansızın Emma geldi aklına, Emma
gitmiş, bir hoşça kal bile demeden çekip gitmişti. Bir gece önce
beraberlerken kasabadan ne zaman ayrılacağını biliyordu kuşkusuz. 
Emma'nın gülüşünü, kendisini öpüşünü, üstünlük taslayarak gösterdiği
sevecenliği anımsadı. Onu hiç ciddiye almamıştı Emma. 
Öfkeyle karışık bir acı ve içinde uyandırılıp da doyuma kavuşturulmamış 
sevisel isteklerin tedirginliği bir araya geldi, bulanık bir bezginliğe
dönüştü. Bezginlik önüne kattı Hans'ı, evden bahçeye, oradan da sokağa
çıkardı, ormana götürüp sonra yine eve döndürdü. 
Böylece, belki vaktinden önce, aşkın sırların-
dan kendi payına düşeni öğrenip yaşamıştı Hans, payına düştüğü kadarı
da tatlılıktan çok bir burukluğu ve acılığı getirmişti beraberinde. Boş 
yakınmalar, özlem dolu anımsamalar ve pis pis düşünmelerle geçirilen
günler, kalp çarpıntılarından ve bunalacak gibi olmalardan gözüne bir
türlü uyku girmediği ya da kâbuslar içinde kıvrandığı geceler! Kanında
sesini duyuran anlaşılmaz fokurtuların tüyler ürpertici efsanevi
görüntülere, insanın vücuduna dolanan ölümcül kollara, kor gibi yakan
bakışlarıyla hayali yaratıklara, baş döndürücü uçurumlara, alev alev
kocaman gözlere dönüştüğü düşler! Bazen Hans gözlerini açıp kendini
yalnızlıklar içinde buluyor, Emma'yı arıyor, inleyip sızlayarak başını
gözyaşlarmdan ıslanmış yastıklara gömüyordu. 
Schuler Usta'nm atölyesinde çıraklığa başlayacağı cuma günü giderek
yaklaşıyordu. Babası mavi ketenden bir işlik almıştı kendisine, bir de yün
karışımı mavi bir kasket. Hans bir denemek için giydi bunları, tornacı
kıyafeti içinde gözüne hayli gülünç göründü, okul müdürünün, matematik
öğretmeninin, Flaig Usta'nm atölyesinin ve rahip efendinin evinin
önünden geçerken ölüp ölüp dirildi. Bunca çile, çaba ve almteri büyük bir
teslimiyetle yaşanan bunca küçük sevinç, bunca gurur ve hırs, umut ve
neşeyle dolu bunca düş boşuna mıydı? Bütün arkadaşlarından daha geç
bir yaşta, üstelik arkadaşlarının alaylı sözlerine katlanarak acemi bir
çırak kimliğiyle bir atölyeye kapılanmak için miydi hepsi? 
Dostu Heilner olsa acaba ne derdi? 
Hans, mavi tornacı giysisine ancak yavaş ya-
vaş alışabildi; giysiyi ilk üzerine geçirip işe başlayacağı cuma gününü iple
çeker oldu giderek, hiç değilse yeni bir yaşantı kendisini bekliyordu. 
Ne var ki, bu düşünceler karanlık bir bulutta çakıp sönen şimşeklerden öte
değer taşımıyordu. Emma'nm 
kentten ayrılışını unutamıyor, hele Emma'yla beraber olduğu günlerin
uyarıcı ve kışkırtıcı etkisini unutmada ya da bunlarla başa çıkmada
damarlarındaki kan iyiden iyiye güçsüz kalıyordu. Kanı zorluyor,
sıkıştırıyordu onu, verilenden daha çoğunu istiyor, kendisinde
uyandırılmış özlemin doyuma kavuşturulmasını bekliyordu. Böylece,
sıkıntı ve acılar içinde yavaş yavaş geçip gidiyordu zaman. 
Eşsiz bir güz mevsimi yaşanmaktaydı. Yumuşak bir güneş, gümüşsü
seher vakitleri, renkli gülüşler içinde öğle saatleri ve billursu akşamlar! 
Uzaktaki tepeler kadifemsi bir maviliğe bürünüyor, kestane ağaçları
altın sarısı panldıyor, duvar ve çitler üzerinden erguvan renkleriyle
yabani asmaların dal ve yaprakları sarkıyordu. 
Bu huzursuzluk içinde kendi kendinden kaçmaya çalışan Hans, gün
boyu*kasabada ve kırlarda dolaşıyor, insanlara pek yanaşmıyor, onların
sevda çektiğini fark etmekte gecikmeyeceklerini sanıyordu. Ne var ki,
akşamları sokağa çıkıyor, karşılaştığı hizmetçi kızlara bakmadan
duramıyor, bir sevgili çift gördü mü çirkin bir davranışta bulunduğunu
bile bile usulcacık peşine takılıyordu. Emma sayesinde tüm özlenebilirliği
ve büyü-süyle yaşam denilen şeyi hemen yanı başında hissetmiş, ama
sonra onun sinsice yine elinden kayıp gittiğini görmüştü. Emma'nm
yanında çek-tiği acı ve sıkıntıları düşünmekten vazgeçmişti artık. Şimdi Emma yine
yanında olsa, öyle sanıyordu ki, eskisi gibi ürkek davranmayıp tüm
gizlerini elinden kapmaya bakacak, tam eşiğinden içeri adım atmak
üzereyken kapısı yüzüne kapanıvermiş o lanetli sevi bahçesine olduğu
gibi dalacaktı. Tüm hayal gücü bu tehlikelerle dolu bunaltıcı cangıl
ortasında sıkışıp kalmış, yılgınlık içinde şaşkın şaşkın dolanıp duruyor,
kendi kendine eziyet etmekte direnerek o büyülü dar çember dışında
daha başka güzel ve geniş mekânların güler yüzlü aydınlıklar içinde
kendisini beklediğini bilmek istemiyordu. 
Başlangıçta tasa ve endişeyle beklediği cuma gününün gelmesine nihayet
sevindi. Sabah erkenden yeni mavi işliğini giyinip kasketini başına* 
geçirdi, biraz ürkek adımlarla Sepiciler Sokağı'na inip tornacı Schuler
Usta'nm atölyesine yöneldi. Yolda birkaç kişi merakla arkasından baktı,
hatta içlerinden biri sordu: "Ne o, tornacı mı oldun yoksa?" 
Atölyeye vardığında harıl harıl başlamıştı çalışma. Usta tam o sırada
demir dövmekteydi. Akkor halindeki kızgın bir demir parçasını örsün
üzerine yatırmıştı; kalfanın biri ağır bir balyozu demirin üzerine indirip
kaldırıyor, usta da elindeki çekiçle daha yumuşak vuruşları yaparak
demire gereken biçimi vermeye uğraşıyor, demiri tutan kıskacı idare
ediyor, zaman zaman belli bir ritim gözeterek çekiçle örsün üzerine
hafifçe dokunuyor, çın çın öten neşeli sesler ağzına kadar açık kapıdan
dışarının sabahsı havasında yankılanıyordu. 
Yağla ve eğe talaşıyla iyice kararmış tezgâhın başında büyük kalfa, onun
yanı başında da Au-gust dikilmiş, her biri kendi mengenesindeki iş 
üzerinde çalışıyordu. Tavanda kayışlar, volanlar vızır vızır dönüyor, torna
tezgâhlarındaki çarkları, bileyitaşmı, körüğü ve matkabı çalıştırıyordu,
çünkü atölyede su enerjisinden yararlanılmaktaydı. August atölyeden
içeri giren arkadaşı Hans'ı başıyla selamladı ve usta işini bitirip kendisine
ayıracak zaman bulana kadar kapının yanı başında beklemesini işaret
etti. 
Hans demirci ocağını, boş duran torna tezgâhlarını, vınlayarak dönen
volanları ve rölantide çalışan kasnakları ürkek ürkek süzdü. Örsün
üzerindeki demiri dövüp bitiren Schuler Usta, Hans'a yaklaşıp elini
uzattı, kocaman bir eldi, sert ve sıcak. 
"Kasketini oraya asabilirsin," dedi duvardaki boş bir çiviyi göstererek. 
"Tamam, gel şimdi benimle! işte burası senin çalışacağın tezgâh, bu da
senin mengene." 
Hans'ı alıp en dipteki mengenenin başına götüren Schuler Usta, her
şeyden önce mengeneyi nasıl kullanacağını Hans'a gösterdi, tüm
araç ve gereçleri, tezgâhı nasıl derli toplu tutacağını anlattı. 
"Baban senin öyle Herkül gibi güçlü sayılamayacağını söyledi bana,
böyle olduğu da görülüyor zaten. Eh, şimdilik demir dövdürmeyeceğim
sana, hele biraz güçlen bakalım." 
Ardından tezgâhın altına uzanarak demir 
döküm bir dişli çark çıkardı. "Evet, bununla
başlayabilirsin işe. Çark döÇarklar 
Arasında 
kümhaneden yeni çıktı, çapak içinde her ya çapakları eğeleyip
uzaklaştıracaksın üzerfnBu yoksa çarkın döndüreceği hassas aletler
bcA ı kullanılmaz duruma gelir." Zulur, 
Ardından Schuler Usta dişliyi rrtenge sıkıştırdı, oradan eski bir eğe
alıp işin nasıl y A lacağını Hans'a gösterdi. pı" 
"Evet, şimdi sen devam edersin artık. Am başka bir eğe alıp kullanayım
deme sakın! Sana öğleye kadar 
yetecek iş var burada; öğleyin eğelediğin çarkı bana getirip
gösterirsin. İşbaşında, sana söyleneni yapacaksın, başka şeyde
olmayacak akim. Bir çırak, işinden başka şey düşünmez." Hans
eğelemeye başladı. "Dur, ne yapıyorsun?" diye seslendi usta. "Öyle
değil. Sol elini şu şekilde eğenin üzerine koyacaksın. Yoksa solak
mısın, ha?" "Hayır." 
"İyi! Olacak, merak etme!" Derken usta kendi mengenesinin başına
döndü, kapının yanı başındaki ilk mengenede o çalışıyordu. Hans, canla
başla işe sarıldı. 
İlk eğe sürtüşlerinde çapakların ne kadar yumuşak olup dişlilerin
üzerinden kolaycacık temizlendiğine şaştı 
Hans. Ama sonra gördü ki, pul pul ayrılıp dökülen çapaklar çarkın en
üstteki gevrek kısmıydı, onun altında eğelenip perdahlanması gereken
asıl sert tabaka bulunuyordu. Dişini sıkıp harıl harıl çalışmaya koyuldu. 
Çocuklukta yaptığı o oyuncaklar dışında şimdiye kadar elinden şöyle gözle
görülür, işe yarar bir eserin 
doğup çıktığını görmek 
zevkini tatmamışti- "Biraz 
yavaş ol!" diye seslendi usta 


ilerden. 
Eğenin üzerine bastıracaksın son.ra yoksa eğe-den hayır kalmaz." 
O sırada büyük kalfa tornada bir iş uzerinde çalısıyordu. Jfens, göz ucuyla
ona bakmaktan kendini 
alarmdı. Çelik bir mil W kasnak içine yerleştirilmiş:, kayış kasnağa
geçirilmiş, mıl Pırıldayıp vmlaya; rak hızla dönüyor, ba arada kaLfa Jşıl
işü parıldayam kâğıt kadar incecik bir talaŞl miun üzerinden sıyırıp
alıyordu. 
Bileyitaşma el atılmadığı an 


yoktu. 
Ellerinin gimdiden kapkara kesildiğini görmek Hans'ı se-vindirdi. Öyle
umuyordu ki, -ötekilerin siyah ve yamalı iş giysilerimin yanında henüz
gülünç denecek kadar yeni ve mavi görüünen kendi işliği de «çok
geçmeden dahat bir kuuarulmış görünüm kazamacaktı. 
Vakit ilerledikçe dışarıdan da müşteriler gel. meye başladı, iççerisi
canlandı gideJeK. Küçü kına. kine parçalarına taşlatmak ya da
onarımdan geçirtmek için kc.-mu trikotaj atölyelerinden LŞçiler «İradı. 


Bir 
köyrü göründü bir ara, onarılmamı için aaha önce bıraktığı çamaşır
makinesinin selindi-kümhaneden yeni çıktı, çapak içinde her yanı. Bu çapakları eğeleyip
uzaklaştıracaksın üzerinden, yoksa çarkın döndüreceği hassas aletler
bozulur, kullanılmaz duruma gelir." 
Ardından Schuler Usta dişliyi mengeneye sıkıştırdı, oradan eski bir eğe
alıp işin nasıl yapılacağını Hans'a gösterdi. 
"Evet, şimdi sen devam edersin artık. Ama başka bir eğe alıp kullanayım
deme sakın! Sana öğleye kadar yetecek iş var burada; öğleyin eğelediğin
çarkı bana getirip gösterirsin. İşbaşında, sana söyleneni
yapacaksın, başka şeyde olmayacak aklın. Bir çırak, işinden başka
şey düşünmez." Hans eğelemeye başladı. "Dur, ne yapıyorsun?" diye
seslendi usta. "Öyle değil. Sol elini şu şekilde eğenin üzerine* 
koyacaksın. Yoksa solak mısın, ha?" "Hayır." 
"İyi! Olacak, merak etme!" Derken usta kendi mengenesinin başına
döndü, kapının yanı başındaki ilk mengenede o çalışıyordu. Hans, canla
başla işe sarıldı. 
İlk eğe sürtüşlerinde çapakların ne kadar yumuşak olup dişlilerin
üzerinden kolaycacık temizlendiğine şaştı 
Hans. Ama sonra gördü ki, pul pul ayrılıp dökülen çapaklar çarkın en
üstteki gevrek kısmıydı, onun altında eğelenip perdahlanması gereken
asıl sert tabaka bulunuyordu. Dişini sıkıp harıl harıl çalışmaya koyuldu. 
Çocuklukta yaptığı o oyuncaklar dışında şimdiye kadar elinden şöyle
gözle görülür, işe yarar bir eserin doğup çıktığını görmek zevkini
tatmamıştı. 
"Biraz yavaş ol!" diye seslendi usta ilerden. 
"Eğeyle çalışırken tempoya dik£at edeceksin -bir iki, bir iki. Eğenin
üzerine baktıracağın sonra, yoksa eğeden hayır kalmaz." 
O sırada büyük kalfa tornada bir İŞ üzerinde çalışıyordu. Hans, göz ucuyla
Ona bakmaktan kendini alamadı. Çelik bir mil bile kasnak içine
yerleştirilmiş, kayış kasnağa geçilmiş mu Panl-dayıp vınlayarak hızla
dönüyor, bıiarada kalfa !Şil ışıl parıldayan kâğıt kadar inceciK bir talaşı
milin üzerinden sıyırıp alıyordu. Atölyenin dört bir yanında afac ve
gereçler, demir, çelik ve pirinç parçaları, yarım bırakılmış işler, pırıl
pırıl dişli çarklar, keskiler matkaplar, çeşit çeşit tornalar ve bizler,
ocağm yam başında normal çekiçler, yassı çekiçler, öîs tablaları, kerpeten
ve kıskaçlar, havyalar ve duvarlar boyunca dizi dizi eğeler, frezeler
duruyor, reflarda ise yağlı bezler, küçük süpürgeler, zımpara demir
testereler, yağdanlıklar, asit 
şişeleri, çivi ve cıvata kutuları sıralanıyordu. Bileyitaşma fi atılmadığı an
yoktu. 
Ellerinin şimdiden kapkara kesildiğini görmek Hans'ı sevindirdi. Öyle
umufrdu ki, ötekilerin siyah ve yamalı iş giysilerimiO yanında henüz
gülünç denecek kadar yeni ve mavi görünen kendi işliği de çok geçmeden
daha bir kullanılmış görünüm kazanacaktı. 
Vakit ilerledikçe dışarıdan da müşteriler gelmeye başladı, içerisi
canlandı gidef ek- Küçük makine parçalarını taşlatmak ya da
onarımdan geçirtmek için komşu trikotaj atölyelerinden işçiler uğradı. 
Bir köylü göründü bir ara, onarılması için daha önce bıraktığı çamaşır
makinesinin silindi-rini sordu, henüz onarılmadığını öğrenince fena halde söylendi. Daha
sonra giyimli bir fabrikatör geldi, ustayla bitişik bölmeye geçip
konuşmaya daldılar. 
Bütün bunlar olurken atölyedeki işler belli bir düzen içinde yürüyor,
çarklar ve kasnaklar düzen içinde dönüyordu. Hans hayatında ilk defadır
ki, hiç değilse işe yeni başlayanları etkisi altına alarak bir esrikliğin
içine sürükleyen o yüce çalışma atmosferini soluyor, kendi küçük
varlığının ve küçük yaşamının büyük bir düzen ve ritim içinde yerini
aldığını görüyordu. 
Saat dokuza gelince on beş dakikalık bir mola verildi, herkesin eline bir
parça ekmek ve bir bardak şıra tutuşturuldu. Ancak bu mola sırasında
August atölyeye yeni çırak giren Hans'a hoş* geldin diyebilecek
fırsatı bulabildi, cesaret verici sözler söyledi arkadaşına, önlerinde
kendilerini bekleyen pazar gününden bir kez daha söz açtı; aldığı ilk
haftalığı atölyedeki arkadaşlarla yiyip içip eğlenmeye yatıracaktı o gün. 
Hans, eğelediği çarkın neyin nesi olduğunu sorunca, August bunun bir
kule saatinin parçası olduğunu açıkladı. Ayrıca, çarkın ileride nasıl
çalışacağını göstermek istiyordu ki, büyük kalfa yine tezgâhın başına
geçti, bunun üzerine ötekiler de kalkıp kendi işlerinin başına döndüler. 
Saat dokuz ile on arasında Hans yorulmaya başladığını hissetti; dizleri
ve sağ kolu biraz ağrımaya başlamıştı, ikide bir vücudunun ağırlığını
bir ayağından ötekine aktarıyor, kimse görmeden arada bir esneyip
geriniyor ama bütün bunlar pek bir işe yaramıyor, vücudundaki yorgunluğu gideremiyordu. Derken eğeyi bir an için elinden bırakıp
mengeneye yaslandı ve kimsenin dikkatini çekmedi bu. Hans oracıkta
öylece dikilip dinlenmeye çalışır ve başının üstünde vınlayarak dönen
kayışların sesine kulak verirken, hafif bir sersemlik çöktü üzerine, kısa
süre gözlerini yumdu. Tesadüf bu ya, tam o anda ustası arkasında
dikiliyordu. 
"Ne o şimdiden yoruldun 
mu yoksa?" "Biraz," diye 


itirafta bulundu Hans. 
Kalfalar gülüştü. 
"Geçer, az sonra," dedi usta sakin. "Şimdi gel de, lehim nasıl yapılıyor, onu
gör! Gel haydi!" 
Hans, nasıl lehim yapıldığını merakla izledi. İlkin lehim kızdırılıyor,
sonra lehimlenecek yere lehim suyu sürülüyor, ardından da kızdırılmış 
lehim çubuğundan lehim söz konusu yerin üzerine damlatılıyor, etrafa
hafif bir cızırtı yayılıyordu. 
"Bir bez al da iyice sil üzerini bakayım! Lehim suyu madeni dağlar yoksa;
lehim yapıldıktan sonra madenin üzerinde lehim suyu bırakılmaz." 
Az sonra Hans yine işinin başına döndü, mengenesinin önüne gelip
dikildi, eğeyle üzerindeki çapakları uzaklaştırıp küçük çarkı
perdahlamaya başladı. Kolu ağrıyor, eğenin üzerine bastırdığı sol eli
kızarmış 
sızlıyordu. 
Öğleyin büyük kalfa eğesini bırakıp da ellerini yıkamaya yollanınca, Hans
çarkı götürerek ustasına gösterdi; 
ustası çarka şöyle bir göz attıktan sonra, "İyi," dedi. "Bu kadarla kalabilir. 
Çalıştığın yerin altındaki sandıkta böyle bir çark daha olacak, öğleden
sonra da onu eğeler, perdahlarsın." Bunun, üzerine Hans da gidip ellerini
yıkadı 
ve atölyeden çıktı. Bir saatlik bir yemek molası vardı. 
Eski okul arkadaşlarından iki bakkal çırağı yolda Hans'm peşine
takıldı, onunla alay edip eğlenmeye başladı. 
"Manastır okulunun çilingiri!" diye seslendi biri arkasından. 
Hans adımlarını açtı. Aslında memnun muydu, değil miydi, bilmiyordu
pek; atölyeyi sevmişti ama hayli yorgun düşmüştü, ölesiye yorgun. 
Eve vardı, biraz şöyle oturup yemek yiyeceği için sevinirken, tam kapıda
Emma'yı anımsadı birden. Oysa öğleye kadar hiç aklına gelmemişti. 
Usulcacık odasına çıktı, kendini yatağın üzerine attı, acıyla
kıvranmaya başladı. Ağlayacak oldu ama yaş gelmedi gözlerinden. 
Umutsuzluk içinde, kendini yine o kahredici özlemin eline dürmüş 
hissetti; kafasının içinde fırtınalar esiyor, başı zonkluyor, boğazında
düğümlenip kalan hıçkırıklar acı veriyordu. 
Öğle yemeği bir işkenceydi. Hans, babasının sorularını cevaplandırdı
ister istemez, atölyeden söz etti, babasının küçük şakalarını sineye
çekti, keyfi yerindeydi babasının. Yemek yenir yenmez bahçede aldı
soluğu, burada yarı düşlere dalarak on beş dakika kadar güneşlendi. 
Derken vaktin geldiğini görüp yine atölyenin yolunu tuttu. 
Daha öğleden önce ellerinde kırmızı lekeler belirmişti, öğleden sonra
sızlamaya başladı lekeler, akşamleyin ise öylesine şişip kabardılar ki,
canı acımadan hiçbir şeyi tutamaz oldu Hans. Paydostan sonra da
August'un gözetimi altında bütün atölyeyi derleyip topladı. 
Cumartesi günü daha da kötüleşti durum. Elleri ateş gibi yanıyordu,
kırmızı lekeler büyüyerek kabarcıklara dönüşmüştü. Ustanın da tersliği
üzerindeydi, vara yoğa söyleniyor, bağırıp çağırıyordu. August arkadaşını
avutmaya çalışıyor, hepsi hepsi birkaç gün sabretmesi gerektiğini, sonra
ellerinin nasırlaşıp acı falan duymayacağını söylüyordu. Ama Hans ölesiye
mutsuz hissediyordu kendini, bütün gün göz ucuyla saate baktı hep,
çaresizlik içinde elindeki küçük çarkı eğeleyip durdu. 
Akşamleyin atölyeyi derleyip toplarken August kulağına eğilip ertesi
gün birkaç arkadaşla Bielach'a gideceklerini ve orada bir güzel
eğleneceklerini, onun da mutlaka gelmesini söyledi. Saat ikide Hans
evlerine uğrayıp August'u alacaktı. Hans söz verdi geleceğine ama aslında
bütün pazarı evde geçirse 
hepsinden çok sevinecekti. Evde yaşh hizmetçi Anna ellerindeki yaralar
için bir merhem verdi, saat daha sekizde gidip yattı Hans, ta kuşluk
vaktine kadar da uyanmadı. Sonra acele hazırlanıp babasıyla kiliseye
gitmek üzere evden çıktı. 
Öğle yemeğinde babasına August'tan söz açtı, o gün arkadaşlarıyla
Bielach'a gideceklerini söyledi. Babası hayır falan demedi, hatta elli fenik
harçlık verdi Hans'a, yalnızca akşam yemeğinde yine evde olmasını
istedi. 
Pırıl pırıl güneşin aydınlattığı sokaklarda elini kolunu sallayarak yürürken,
aylardan beri yine ilk kez bir 
pazar sevincinin içine dolduğunu hissetti Hans. Ellerinin kararıp
kollarının yorulduğu iş günlerini geride bıraktıktan sonra yol daha bir
görkemli, güneş daha bir sevimli göründü gözüne, her şeyde bir bayram
havası esiyordu, her şey daha bir güzeldi. Evlerinin önlerindeki güneşli
banklarda oturan, adeta krallar gibi çevrelerine neşeyle bakan
kasapları, sepicileri, fırıncıları ve demircileri artık iyi anlıyordu şimdi,
artık onları zevksiz ve sefil kimseler gibi görmüyordu. Gruplar halinde
gezip dolaşan ya da bir meyhaneden içeri doluşan işçilerin, kalfaların ve
çırakların peşinden bakıyordu; başlarında biraz yana eğik şapkalar,
gömleklerinin boyunlarında beyaz yakalar vardı, güzelce fırçalanıp
ütülenmiş giysiler içindeydi hepsi. Her zaman olmasa da çokluk aynı
mesleğe mensup kişiler birbirlerinden ayrılmıyor, dülgerler dülgerlerle,
duvarcılar duvarcılarla dolaşıyor, hep bir arada kalıyor, kendi
mesleklerinin» onurunu kollayıp gözetiyorlardı. Çeşitli meslek
mensupları arasında da en kibarları, en soyluları başta torna ve
tesviyeciler olmak üzere çilingirlerdi. Bütün mesleklerin de hoş bir tarafı
vardı, kimi yönleri biraz saf ve gülünç görünse de, arka planda bir güzellik,
her mesleğin göğsünü kabartacak bir taraf bulunmaktaydı; günümüzde
hâlâ insanı sevindiren, övgüye 
değer şeylerdi bunlar, en zavallı bir terzi çırağında bile bir nebze de olsa
söz konusu güzelliklerin parıltısı seçiliyordu. 
Schuler Usta'nm atölyesinin önünde sakin ve mağrur dikilen, yoldan
gelip geçenleri başlarını eğerek selamlayan, kendi aralarında
konuşup gülen çilingirleri görünce, bunların güvenilir bir topluluk
oluşturdukları, yabancılara gereksinme duymadıkları, pazar günü
eğlenmeye giderken kendi kendilerine yettikleri kuşkusuz
anlaşılabilirdi. 
Hans da böyle olduğunu hissediyor, bu kişilerin arasında yer aldığına
seviniyor ama önceden planlanmış bu pazar eğlencesi biraz korkutuyordu
kendisini, çünkü çilingirlerin yiyip içip eğlenirken fazla ileri gittiklerini
biliyordu. Kimbilir, belki dans da edeceklerdi. Oysa Hans dans etmesini
bilmiyordu ama başka bakımdan 
elden geldiğince ötekilerden geri kalmamaya çalışacak ve gerekirse
biraz içip sarhoş olmayı da göze alacaktı. Fazla bira içmeye alışık
değildi, sigara konusunda da kendini zorlaya zorlaya ancak tek bir
sigarayı eline yüzüne bulaştırmadan sonuna kadar içebilecek duruma
gelebilmişti. 
August büyük bir sevinçle karşıladı Hans'ı, büyük kalfanın kendileriyle
gelemeyeceğini açıkladı; ama onun yerine bir başka atölyeden bir
meslektaş geliyordu, böylece hiç değilse dört kişi olacaklardı, bu da bir
köyün altını üstüne getirmelerine yeter de artardı. Herkes bugün dilediği
kadar bira içebilirdi, çünkü 
bütün hesabı kendisi ödeyecekti. Bunun üzerine Hans'a bir sigara ikram
etti August; ardından dörtlü grup ağır adımlarla kasıla kasıla kentin
içinden yürüyüp aşağı indi; Ihlamur Meydanı'na gelince, bir an önce
Bielach'a varmak için adımlarını açtılar. 
Irmak mavi, sarı ve beyaz renklerle ışıldıyor, yolların iki yanındaki
yapraklarından hemen tümüyle soyunmuş akçaağaçlarm ve
akasyaların dalları arasından ekim güneşinin yumuşak sıcaklığı
geliyordu; 
gökyüzü yüksek, bulutsuz ve açık maviydi. 
Ayrıca 
kalfanın anlattığına göre, ustası, o rezil / herif, dövmeye kalkmıştı
kendisini; o sefil esir taciri bir defasında kendisine el kaldırmaya
yeltenmişti; ama o hiçbir şey söylememiş, oradan balyozu kaptığı gibi
moruğa bir bakış bakmıştı ki, moruk sus pus çekip gitmişti, beyninin
dağılmasını istememişti çünkü; sonra da tutmuş, yazılı olarak bildirerek
kendisine yol vermişti korkak herif! Ayrıca Offenburg'daki bir meydan
kavgasından söz etmişti kalfa, 
kendisi de aralarında olmak üzere üç çilingir yedi fabrika işçisini döve
döve pestilini çıkarmıştı. Offenburg'a yolu düşen biri olursa Uzun
Schorsch'a sorsun yeterdi, Uzun Schorsch hâlâ Offenburg'daydı ve
kavgaya da tanık olmuştu. 
Bütün bunlar serinkanlılıkla, biraz da hoyrat bir ses tonuyla ama büyük bir
coşku ve hazla anlatılıyordu; 
herkes zevkle kendinden geçerek anlatılanları dinliyor, aynı masalı
ileride sırası gelip kendisi de başka yerde başka arkadaşların yanın-semeli bir anı gibi havayı yumuşacık dolduruyor, hangi mevsimde
bulunduklarını unutan çocuklar çiçek toplamak için kırlara açılıyor,
yaşlı insanlar pencereden ya da evlerinin önündeki banklardan
düşünceli düşünceli havaya bakıyor, tüm yaşamlarının anıları duru
mavilikler içinden gözle görülebilecek gibi uçup
gidiyormuşçasma bir duyguya kapılıyorlardı. Ama gençler neşe içinde
yüzüyor, yeteneklerine, mizaç ve 
karakterlerine göre içitler, kurbanlar, şarkılar ve danslarla, yiyip içmeler
ya da göz dolduran görkemli kavga dövüşlerle güzelim güne övgüler
döşeniyorlar; dört bir yanda meyveli pastalar hazırlanıyor çünkü, dört
bir yanda şıra ve şarap mahzenlerde mayalanıyor, meyhanelerin
önlerinde ve ıhlamur ağaçlarının çevrelediği meydanlarda keman ve * 
akordeonlar yılın son güzel günlerini kutluyor, insanları dansa, şarkı
söylemeye ve sevi oyunlarırîa çağırıyor. 
Dört genç arkadaş hızlı hızlı yürüyordu. Hans, sigarasını dünyayı
umursamayan biri gibi tüttürmüş, hoşuna da gitmişti, doğrusu kendisi de
şaşıyordu buna. Kalfa, kalfa olmadan önce gezip dolaştığı yerlerden söz
ediyor, kimse de onun palavralarına pek takılmıyordu, çünkü işin tuzu
biberiydi bunlar. En alçakgönüllü 
kalfa bile eli ekmek tuttu da çevresinde bir görgü tanığı olmadı mı
kalfalık öncesindeki gezilerini ballandıra ballandıra, görkemli bir edayla,
hatta bir efsane havası içinde anlatmadan yapamaz. Çünkü bu zanaatkar
delikanlıların harikulade şiiri halkın ortak malıdır, geleneksel eski
serüvenler yeni süs ve bezeklerle donatılarak her birinin içinden yeniden fışkırıp çıkar ortaya; zanaatkar delikanlı anlatmaya
başlamasın yeter ki, biraz o ölümsüz Eu- lenspiegel, biraz da o
ölümsüz Straubinger olup çıkar hemen. 
"Sözün kısası, Frankfurt'ta o ne günlerdi, hey babam hey! Size anlatmadım
belki, varlıklı bir tüccar, ağzının 
tadını bilen bir maymun suratlı, benim ustanın kızıyla evlenmeye
kalkmasın mı! Ama kız hemen kapıyı kapadı yüzüne, defledi adamı! 
Neden mi? Gönlü daha çok bendeydi de ondan; dört ay seviştik, gezip
tozduk, babası morukla bozuşmasaydım şimdi Frankfurt'taydım, bizim
ustanın damadı olmuştum." Ayrıca kalfanın anlattığına göre, ustası, o
rezil herif, dövmeye kalkmıştı kendisini; o sefil esir taciri bir
defasında kendisine el kaldırmaya yeltenmişti; ama o hiçbir şey
söylememiş, oradan balyozu kaptığı gibi moruğa bir bakış bakmıştı ki,
moruk sus pus çekip gitmişti, beyninin dağılmasını istememişti çünkü;
sonra da tutmuş, yazılı olarak bildirerek kendisine yol vermişti korkak
herif! Ayrıca Offenburg'daki bir meydan kavgasından söz etmişti kalfa,
kendisi de aralarında olmak üzere üç çilingir yedi fabrika işçisini döve
döve pestilini çıkarmıştı. Offenburg'a yolu düşen biri olursa Uzun
Schorsch'a sorsun yeterdi, Uzun Schorsch hâlâ Offenburg'daydı ve
kavgaya da tanık olmuştu. 
Bütün bunlar serinkanlılıkla, biraz da hoyrat bir ses tonuyla ama büyük bir
coşku ve hazla anlatılıyordu; 
herkes zevkle kendinden geçerek anlatılanları dinliyor, aynı masalı
ileride sırası gelip kendisi de başka yerde başka arkadaşların yanın-da anlatmayı içinden geçiriyordu; çünkü hiçbir çilingir yoktur ki, bir yol
ustasının kızıyla sevişmemiş, balyozla hınzır bir ustanın üzerine
yürümemiş, yedi fabrika işçisini tek basma pataklayarak leşlerini yere
sermemiş olsundu. 
Olayın kendisi ise bazen Baden-Baden ya da Hessen Eyaleti'nde geçer,
bazen de İsviçre'de; balyozun yerini bazen eğe alır olayda, bazen de kızgın
bir demir parçası; sopa yiyen bazen fabrika işçisi değildir de fırıncılardır
ya da terziler; ama öteden beri anlatılagelen masallardır hepsi, her
anlatıldıklarında zevkle kulak verip dinleyenler bulunuyor, çünkü
eskiliğin damgasını taşırlar kendilerinde, onları anlatan meslek
mensuplarının yüzünü ağartacak değme serüvenlerdir. Ama kalfa
olmadan sağı solu gezip görmek için yollara düşen çıraklar arasında
öyleleri vardır ki, dâhiyane olaylar geçer başından ya da kafasından
dâhiyane şeyler uydurup anlatır, ki bunun ikisi de aynı kapıya çıkar. 
Özellikle August hayran kalmıştı anlatılanlara, neşesi yerindeydi. Sürekli
gülüyor, söylenilenleri onaylıyor, şimdiden kendisini yarı kalfa olmuş 
hissederek ağzının tadını bilen biri gibi sigarasının dumanını yukardan
bir pozla altın renkli ışıltılar içindeki havaya üflüyordu. Kalfa ise anlatıcı
rolünü sürdürmekteydi; çünkü 
kendisi için önemli olan, aralarında bulunmasının oradakiler-ce
babacanlık taşan bir tenezzül gibi 
algılanmasını sağlamaktı, aslında kalfa olarak pazar günü eğlenmeye
giden çıraklar arasında yeri yoktu çünkü, August'un ilk haftalığının
yenilip içilerek çarçur edilmesine katkıda bulunması kendi hesabıma utanılacak bir şeydi. 
Irmaktan aşağı inen yolda bir hayli ilerlemişlerdi; derken bir yol
ayrımıyla karşılaştılar, pek geniş olmayan araba yolu dolana dolana yavaş 
yavaş bayır yukarı çıkıyordu; ötekisi ise dik bir patikaydı, buna karşılık
araba yolundan yarı yarıya daha kısaydı. Uzun ve tozlu olmasına
aldırmayarak araba yolunu seçtiler. Patika haftanın iş günlerinde
gezmeye çıkan beylere göredir; ama halktan kimseler, hele pazar günleri
şoseleri sever daha çok, şoseler onlar için şiirselliğini hâlâ korur. Dik
patikaları tırmanmak, köylüler ve kentte yaşayıp doğayı sevenler içindir,
buna bir iş olarak bakar onlar ya da bir spor gibi görür; ama böyle bir şey
kentteki sıradan halkı açmaz pek. Oysa bir şose başkadır, bir yandan
rahatça yürürsünüz üzerinde, bir yandan yanmızdakilerle çene çalıp
yarenlik edebilirsiniz, ayaklarınızdaki çizmelerle sırtınızdaki yabanlık
giysileri kollayıp korur, arabalar ve atlarla karşılaşırsınız yolda; sizin gibi
gezmeye çıkmış daha başka kimselere rastlar, hızlı hızlı yürüyüp geride
bırakırsınız onları; iki dirhem bir çekirdek kızlarla, şarkılar türküler
söyleyen oğlanlarla karşılaşır, birinin arkasından şaka yollu bir laf eder,
onun gülerek buna verdiği cevabı dinlersiniz; şosede isteyince durur,
gevezelik eder, başka yapacak işiniz yoksa sıra halinde yolda giden
kızların peşinden seğirtir ya da güler, olmazsa akşamleyin canciğer
arkadaşlarınız ve dostlarınızla kişisel görüş ayrılıklarınızı işi
yumruklaşmaya dökerek açığa vurur, çözüme kavuşturursunuz. Böylece
şoseye sapılması uygun görülmüştü. 
Şose, bol vakti olan ve yorulup terlemeyi sevmeyen biri gibi geniş bir kavis
çizerek tepeye tırmanıyordu. Kalfa ceketini çıkarıp omzundaki sopaya
astı; sonunda başından geçen serüvenleri anlatmayı bırakmış, ıslık
çalmaya başlamıştı, alabildiğine pervasız, içi yaşam sevinciyle doluydu. Bir
saat sonra Bielach'a varıncaya 
kadar da ıslık düşmedi dudaklarından. Hans'la ilgili olarak iğneleyici
birkaç söz söylemiş, Hans'm pek ağırına gitmezken arkadaşı August bu
sözlere sert yanıtlar vermişti. Ve nihayet Bielach'm kapılarına gelip
dayanmışlardı. 
Köy kırmızı kiremitten çatıları ve gümüş grisi samandan damlarıyla
sonbaharın renklerine boyanmış meyve bahçeleri arasında saklı
yatıyordu, arkasını siyah ormanlık tepelere vermişti. * 
Dört genç, girecekleri meyhane konusunda anlaşamadı. En iyi bira Anker
meyhanesindeydi ama Schwan'm 
da pastalarının üzerine yoktu; Scharfes Eck'te ise meyhane sahibinin
güzel bir kızı vardı. Sonunda August'un dediği olmuş, Anker
meyhanesinde karar kılınmıştı; August, An-ker'de birkaç kadeh bira
yuvarlarken herhalde Scharfes Eck'in bir yere kaçmayacağını, sonradan
oraya da uğrayabileceklerini bir göz kırpışıy-la ima etmişti ve hepsi de
uygun görmüştü bunu. Derken köye girdiler, ahırların ve sardunya çiçekleriyle
bezenmiş alçak köy evlerinin önünden geçerek Anker
meyhanesine yöneldiler; üzerine güneş vurmuş meyhanenin altın yaldızlı
tabelası körpe ve yuvarlak iki kestane ağacının üstünde ışıl ışıl parlıyor,
müşterileri kendisine çekiyordu. Meyhane ağzına kadar doluydu, bu da
içeride 
oturmaya can atan kalfaıAAn canını sıktı; çaresiz bahçede kaldılar. 
Anker meyhanesi boanın müdavimlerine göre kibar bir yerdi, eski v«e
ilkel bir köy meyhanesi değil, pek çok pencAesi, peyke yerine sandalyeleri
ve demirden bir alay reklam tabelası, ayrıca kentliler gibi giyijAn garson
kızıyla kırmızı tuğladan bir yapıydı. Asla gömlek konuklarıyla ortada
dolaşmayıp jmodaya göre dikilmiş kahverengi bir takım ej,biseyle
müşterilerin karşısına çıkan meyhaneci, aslında iflas bayrağını çekmiş 
biriydi, kenAi meyhanesini baş alacaklı bir bira fabrikatörümden
kiralamış, o günden beri de kibarlığa daha çok özenmeye başlamıştı. 
Bahçe bir akasya ağacıyla büyük bir tel çitten oluşuyor, çitin neredeyse
bir yarısını yabani üzümler örtüyordu. 
"Haydi şerefe!" diyereA sesini yükseltti kalfa ve üç arkadaşıyla kadeh
tokuşturdu. Gösteriş olsun diye bardağı kafasına dikip bir içişte boşalttı. 
"Bakar mısınız, güzel naatmazel! Bu bardağın içinde de bir şey
yokmuş bana hemen bir tane daha getirir misiniz lütfeAT" diye seslendi,
masanın üzerinden bardağı garson 
kıza uzattı. 
Bira da nefisti hani, soluktu, üstelik tadı fazla acı da değildi. Hans zevk ve
neşeyle içti birasını; August, bu işin erbAı gibi birasını yudumlayarak
dilini şapırdatıyorA frir yandan da iyi çekmeyen bir soba gibi
sigara:sjnı tüttürüyor, Hans da onun bu tavrına içten içe hayranlık
duyuyordu. 
Böyle neşeli bir pazaı> günü geçirmek, bunu hak etmiş, bunu yapmasırA
kimsenin karşı duramayacağı biri gibi bir rrAeyhanenin masasında
Şose, bol vakti olan ve yorulup terlemeyi sevmeyen biri gibi geniş bir kavis
çizerek tepeye tırmanıyordu. Kalfa ceketini çıkarıp omzundaki sopaya
astı; sonunda başından geçen serüvenleri anlatmayı bırakmış, ıslık
çalmaya başlamıştı, alabildiğine pervasız, içi yaşam sevinciyle doluydu. Bir
saat sonra Bielach'a varıncaya 
kadar da ıslık düşmedi dudaklarından. Hans'la ilgili olarak iğneleyici
birkaç söz söylemiş, Hans'm pek 
ağırına gitmezken arkadaşı August bu sözlere sert yanıtlar vermişti. Ve
nihayet Bielach'm kapılarına gelip dayanmışlardı. 
Köy kırmızı kiremitten çatıları ve gümüş grisi samandan damlarryla
sonbaharın renklerine boyanmış meyve bahçeleri arasında saklı
yatıyordu, arkasını siyah ormanlık tepelere vermişti. 
Dört genç, girecekleri meyhane konusunda anlaşamadı. En iyi bira Anker
meyhanesindeydi ama Schwan'm da pastalarının üzerine yoktu; Scharfes
Eck'te ise meyhane sahibinin güzel bir kızı vardı. Sonunda August'un
dediği olmuş, Anker meyhanesinde karar kılınmıştı; August, An-ker'de
birkaç kadeh bira yuvarlarken herhalde Scharfes Eck'in bir yere
kaçmayacağını, sonradan oraya da uğrayabileceklerini bir göz kırpışıy-la
ima etmişti ve hepsi de uygun görmüştü bunu. Derken köye girdiler,
ahırların ve sardunya çiçek-leriyle bezenmiş alçak köy evlerinin önünden
geçerek Anker meyhanesine yöneldiler; üzerine güneş vurmuş 
meyhanenin altın yaldızh tabelası körpe ve yuvarlak iki kestane ağacının
üstünde ışıl ışıl parlıyor, müşterileri kendisine çekiyordu. Meyhane
ağzına kadar doluydu, bu da içeride 
oturmaya can atan kalfanın canını sıktı; çaresiz bahçede kaldılar. 
Anker meyhanesi buranın müdavimlerine göre kibar bir yerdi, eski ve ilkel
bir köy meyhanesi değil, pek 
çok penceresi, peyke yerine sandalyeleri ve demirden bir alay reklam
tabelası, ayrıca kentliler gibi giyinen garson kızıyla kırmızı tuğladan bir
yapıydı. Asla gömlek kolluk-larıyla ortada dolaşmayıp modaya göre
dikilmiş kahverengi bir takım elbiseyle müşterilerin karşısına çıkan
meyhaneci, aslında iflas bayrağını çekmiş biriydi, kendi meyhanesini baş 
alacaklı bir bira fabrikatöründen kiralamış, o günden beri de kibarlığa
daha çok özenmeye başlamıştı. Bahçe bir akasya ağacıyla büyük bir tel
çitten oluşuyor, çitin neredeyse bir yarısını yabani üzümler örtüyordu. 
"Haydi şerefe!" diyerek sesini yükseltti kalfa ve üç arkadaşıyla kadeh
tokuşturdu. Gösteriş olsun diye bardağı kafasına dikip bir içişte
boşalttı. 
"Bakar mısınız, güzel matmazel! Bu bardağın içinde de bir şey yokmuş,
bana hemen bir tane daha getirir misiniz lütfen T' diye seslendi, masanın
üzerinden bardağı garson kıza uzattı. 
Bira da nefisti hani, soğuktu, üstelik tadı fazla acı da değildi. Hans zevk
ve neşeyle içti birasını; August, bu işin erbabı gibi birasını
yudumlayarak dilini şapırdatıyor, bir yandan da iyi çekmeyen bir soba
gibi 
sigarasını tüttürüyor, Hans da onun bu tavrına içten içe hayranlık
duyuyordu. 
Böyle neşeli bir pazar günü geçirmek, bunu hak etmiş, bunu yapmasına
kimsenin karşı duramayacağı biri gibi bir meyhanenin masasında
oturmak, hayatı tanıyan ve eğlenmesini iyi bilen kişilerin yanında olmak
hiç de fena değildi doğrusu. Gülenlerle birlikte gülüp arada kendisinin de
bir fıkra anlatacak cesareti gösterebilmesi güzeldi insanın, erkeksi bir
davranıştı boşalan bardağını kaldırıp trak diye masanın üzerine
bırakmak, her türlü tasa ve kaygıdan uzak, garson kıza seslenip: "Bir bira
daha lütfen!" demek. Güzeldi bir başka masada oturan bir eşin dostun
şerefine kadeh kaldırmak, henüz yakılmamış ucuz bir puroyu aşağı
sarkıtılmış sol elinde tutmak, şapkayı ötekiler gibi enseye yıkmak. Yabancı
kalfa yine havasını bulmuş, anlatmaya başlamıştı: Ulm'da bir tornacı
tanımıştı ve bu tornacı yirmi bardak bira içmişti, o nefis Ulm birasından;
sonra da ağzını silip şöyle demişti: "Bu iş tamam! Şimdi de bir şişe şöyle
iyisinden şarap getirin de içeyim bakayım!A Yine kalfa Cannstatt'ta
gemilerde ateşçilik yapan birini tanımış, bu kişi de acık ve baharatlı on iki
tane tütsülenmiş salam yiyerek bir bahsi kazanmıştı. Ama başka bir
bahiste şansı yaver gitmemişti: Küçük bir lokantanın yemek listesindeki
yemekleri bir bir yemeye kalkmış ve neredeyse yiyip bitirmişti;
gelgelelim, listenin sonunda çeşitli peynir cinsleri çıkmış karşısına,
üçüncü peynir cinsine gelince tabağı önünden itip uzaklaştırarak demişti
ki: "Ölürüm de bir lokma daha ağzıma koymam." 
Bu tür hikâyeler de hayli rağbet görüyor, dünyanın kimi yerlerinde yiyip
içmeye dayanıklı pek çok kişinin yaşadığını gösteriyordu; herkesin
tanıdığı böyle olağanüstü bir kimse vardı ve bu kimsenin başardığı işlerle
ilgili olarak anlatabile-ceği şeyler bulunuyordu. Biri için 'Stuttgart'ta bir adam'dı bu kahraman,
bir başkası için 'sanırım Ludwigsburg'da bir süvari'ydi; bir bahiste on
yedi tane haşlanmış patates yiyordu, bir diğerinde yanında salatası on bir
omlet. Bu gibi kahramanlıklar tarafsız bir ciddiyetle anlatılıyor, hayatta
pek çok güzel becerinin ve acayip insanın bulunduğunu, aralarında eşine
rastlanmaz antikaların da yer aldığını işitmek insanı rahatlatıyordu. 
Gedikli müşterilerin masalarındaki yavan sohbetlerden miras kalmış bu
rahatlık duygusunun ve tarafsızlığın kökü eskiye dayanır, saygıdeğer
şeylerdir hepsi, gençler tarafından da tıpkı içki içmeler, politika
yapmalar, sigara tüttürmeler, evlenmeler ve bu dünyadan göçüp gitmeler
gibi öykü- nülegelir. 
Üçüncü bardakta dört arkadaştan biri, peki pasta nerde, pasta yok mu,
diye sordu. Bunun üzerine garson kıza seslenildi hemen ve öğrenildi ki,
hayır, pasta yoktu ve pastanın olmayışına dört arkadaş fena halde içerledi. 
August ayağa kalkarak, "Madem pasta yokmuş, biz de ileriki meyhaneye
gideriz," dedi. Kalfa meyhanenin pespayeliğine, külüstürlüğüne atıp
tutmaya başladı; dört arkadaştan yalnız Frankfurtlusu gitme taraflısı
değildi, garson kızla ahbaplık kurmuş, fırsat buldukça kızın orasını
burasını okşayıp sıkmıştı. Hans durumu izlemiş, gördüğü manzara ve içtiği
biralar tuhaf bir şekilde içinde heyecan uyandırmıştı. Meyhaneden kalkıp
gidecek olmalarına sevindi. 
Hesabı ödeyip hep birlikte dışarı çıktılar. Hans, içtiği üç bardak biranın
etkisini hissetmeye 
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oturmak, hayatı tanıyan ve eğlenmesini iyi bilen kişilerin yanında olmak
hiç de fena değildi doğrusu. Gülenlerle birlikte gülüp arada kendisinin de
bir fıkra anlatacak cesareti gösterebilmesi güzeldi insanın, erkeksi bir
davranıştı boşalan bardağını kaldırıp trak diye masanın üzerine
bırakmak, her türlü tasa ve kaygıdan uzak, garson kıza seslenip: "Bir bira
daha lütfen!" demek. Güzeldi bir başka masada oturan bir eşin dostun
şerefine kadeh kaldırmak, henüz yakılmamış ucuz bir puroyu aşağı
sarkıtılmış sol elinde tutmak, şapkayı ötekiler gibi enseye yıkmak. Yabancı
kalfa yine havasını bulmuş, anlatmaya başlamıştı: Ulm'da bir tornacı
tanımıştı ve bu tornacı yirmi bardak bira içmişti, o nefis Ulm birasından;
sonra da ağzını silip şöyle demişti: "Bu iş tamam! Şimdi de bir şişel şöyle
iyisinden şarap getirin de içeyim bakayım!" Yine kalfa Cannstatt'ta
gemilerde ateşçilik yapan birini tanımış, bu kişi de acılı ve baharatlı on iki
tane tütsülenmiş salam yiyerek bir bahsi kazanmıştı. Ama başka bir
bahiste şansı yaver gitmemişti: Küçük bir lokantanın yemek listesindeki
yemekleri bir bir yemeye kalkmış ve neredeyse yiyip bitirmişti;
gelgelelim, listenin sonunda çeşitli peynir cinsleri çıkmış karşısına,
üçüncü peynir cinsine gelince tabağı önünden itip uzaklaştırarak demişti
ki: "Ölürüm de bir lokma daha ağzıma koymam." 
Bu tür hikâyeler de hayli rağbet görüyor, dünyanın kimi yerlerinde yiyip
içmeye dayanıklı pek çok kişinin yaşadığını gösteriyordu; herkesin
tanıdığı böyle olağanüstü bir kimse vardı ve bu kimsenin başardığı işlerle
ilgili olarak anlatabile-ceği şeyler bulunuyordu. Biri için 'Stuttgart'ta bir adam'dı bu kahraman,
bir başkası için 'sanırım Ludwigsburg'da bir süvari'ydi; bir bahiste on
yedi tane haşlanmış patates yiyordu, bir diğerinde yanında salatası on bir
omlet. Bu gibi kahramanlıklar tarafsız bir ciddiyetle anlatılıyor, hayatta
pek çok güzel becerinin ve acayip insanın bulunduğunu, aralarında eşine
rastlanmaz antikaların da yer aldığını işitmek insanı rahatlatıyordu. 
Gedikli müşterilerin masalarındaki yavan sohbetlerden miras kalmış bu
rahatlık duygusunun ve tarafsızlığın kökü eskiye dayanır, saygıdeğer
şeylerdir hepsi, gençler tarafından da tıpkı içki içmeler, politika
yapmalar, sigara tüttürmeler, evlenmeler ve bu dünyadan göçüp gitmeler
gibi öykü- nülegelir. 
Üçüncü bardakta dört arkadaştan biri, peki pasta nerde, pasta yok mu,
diye sordu. Bunun üzerine garson kıza seslenildi hemen ve öğrenildi ki,
hayır, pasta yoktu ve pastanın olmayışına dört arkadaş fena halde içerledi. 
August ayağa kalkarak, "Madem pasta yokmuş, biz de ileriki meyhaneye
gideriz," dedi. Kalfa meyhanenin pespayeliğine, külüstürlüğüne atıp
tutmaya başladı; dört arkadaştan yalnız Frankfurtlusu gitme taraflısı
değildi, garson kızla ahbaplık kurmuş, fırsat buldukça kızın orasını
burasını okşayıp sıkmıştı. Hans durumu izlemiş, gördüğü manzara ve içtiği
biralar tuhaf bir şekilde içinde heyecan uyandırmıştı. Meyhaneden kalkıp
gidecek olmalarına sevindi. 
Hesabı ödeyip hep birlikte dışarı çıktılar. Hans, içtiği üç bardak biranın
etkisini hissetmeye 
başlamıştı. Hoş bir duyguydu, yarı rehavet, yarı atılganlıktan oluşan bir
duygu; ayrıca, gözlerinin önünde tülden ince bir perde vardı sanki, her
şeyi daha uzak ve neredeyse gerçekdışı gösteriyordu, düşlerdeki
gibiydi tıpkı. Hans durmadan gülüyordu, şapkasını şimdi biraz daha arkaya
yıkmıştı, kendini adeta neşeli 
ve keyfinden geçilmeyen biri gibi görüyordu. Frankfurtlu kalfa yine o
kavgacı pozuyla ıslığını öttürmeye başlamıştı, Hans da ıslığın ritmine
uyarak yürümeye çalışıyordu. 
Scharfes Eck meyhanesi hayli sessizdi. Birkaç köylü yeni üründen
yapılmış şarap içiyordu. Açık bira verilmiyordu meyhanede, yalnızca şişe
bira vardı. Dört arkadaştan her birinin önüne bir şişe bira getirilip
kondu hemen. Cömertlik tasla- * yan yabancı kalfa, bütün arkadaşlar için
kocaman bir elmalı pasta söyledi. Ansızın büyük bir açlık hisseden Hans,
getirilen pastadan arka arkaya birkaç dilim atıştırdı. Dört
bir yanı kahverengiye boyanmış eski meyhanenin sağlam ve geniş 
peykelerinde loş ışık altında otururken pek rahat hissediyordu kendini
insan. Eski moda tezgâhla dev-cileyin soba içerinin loşluğunda
kayboluyor, 
tahta bir kafesin içinde iki iskete kanat çırpıyordu; yem olarak kırmızı
kuş üveziyle dolu bir dal kafesin çıtaları arasından içeri sokulmuştu. 
Meyhanenin sahibi bir an için masaya yaklaşıp yeni müşterilerini
selamladı, hoş geldiniz, dedi. İlkin bir süre susan dört arkadaş, konuşup
gülüşmeye başladı. Hans, sert şişe birasından birkaç yudum aldı; bütün
şişeyi içip bitirebilir miyim acaba, diye merak ediyordu. 
Frankfurtlu kalfa bol keseden atıp tutmaya başlamıştı yine; Ren
Bölgesi'ndeki bağbozumu şenliklerinden, Çingeneler gibi gezip dolaştığı
yerlerden ve yaşadığı meyhane hayatından söz edip duruyor, ötekiler de
keyifli keyifli onu dinliyorlardı. Hans da gülmekten kendini alamaz
olmuştu. Ama birden iyi hissetmedi 
kendini. Oda, masa, şişeler, bardaklar ve arkadaşları birbirine karışıp
kahverengi yumuşak bir buluta dönüşüyor, ancak Hans var gücüyle
kendini toparlamaya çalışır çalışmaz yine eski şekillerini alıyordu. 
Zaman zaman, konuşup gülüşmeler daha bir yoğunluk kazanıp
gürleştikçe kendisi de ötekilere katılarak 
yüksek sesle gülüyor ya da ağzını açıp bir şey söylüyor ama ne
söylediğini hemen yine unutuyordu. O da diğerleriyle birlikte kadeh
tokuşturuyordu. Aradan bir saat geçmişti ki, önündeki şişenin
boşaldığını hayretle gördü. 
"Güzel içiyorsun, bravo Hans!" dedi oradan August. "Bir şişe daha ister
misin?" 
Hans, gülerek başını salladı. Böyle bir içki âlemini doğrusu çok daha
ürkütücü bir şey olarak tasarlamıştı kafasında. Oanda Frankfurtlu kalfa
bir şarkı tutturdu ve hepsi katıldı şarkıya, Hans da avazı çıktığı kadar
bağırarak şarkıya eşlik etmekten geri durmadı. 
Bu arada meyhane yükünü almıştı. Meyhanecinin kızı, garson kıza
yardım için çıkıp geldi derken. Sağlıklı tombul yüzü ve durgun
kahverengi gözleriyle endamı yerinde, boylu poslu bir kızdı. Bir şişe bira
daha getirip Hans'ın önüne bırakırken, Hans'ın yanı başındaki kalfa o
pek cafcaflı komplimanlarıyla hemen 
bombardımana tuttu 
başlamıştı. Hoş bir duyguydu, yarı rehavet, yarı atılganlıktan oluşan bir
duygu; ayrıca, gözlerinin önünde tülden ince bir perde vardı sanki, her
şeyi daha uzak ve neredeyse gerçekdışı gösteriyordu, düşlerdeki
gibiydi tıpkı. Hans durmadan gülüyordu, şapkasını şimdi biraz daha
arkaya yıkmıştı, kendini adeta neşeli 
ve keyfinden geçilmeyen biri gibi görüyordu. Frankfurtlu kalfa yine o
kavgacı pozuyla ıslığını öttürmeye başlamıştı, Hans da ıslığın ritmine
uyarak yürümeye çalışı-* yordu. 
Scharfes Eck meyhanesi hayli sessizdi. Birkaç köylü yeni üründen
yapılmış şarap içiyordu. Açık bira verilmiyordu meyhanede, yalnızca şişe
bira vardı. Dört arkadaştan her birinin önüne bir şişe bira getirilip
kondu hemen. Cömertlik taslayan yabancı kalfa, bütün arkadaşlar için
kocaman bir elmalı Apasta söyledi. Ansızın büyük bir açlık' hisseden
Hans, getirilen pastadan arka arkaya birkaç dilim atıştırdı. Dört bir yanı
kahverengiye boyanmış eski meyhanenin sağlam ve geniş peykelerinde
loş ışık altında otururken pek rahat hissediyordu kendini insan. Eski
moda tezgâhla dev-cileyin soba içerinin loşluğunda kayboluyor, tahta bir
kafesin içinde iki iskete kanat çırpıyordu; yem olarak kırmızı kuş 
üveziyle dolu bir dal kafesin çıtaları arasından içeri sokulmuştu. 
Meyhanenin sahibi bir an için masaya yaklaşıp yeni müşterilerini
selamladı, hoş geldiniz, dedi. İlkin bir süre susan dört arkadaş, konuşup
gülüşmeye başladı. Hans, sert şişe birasından birkaç yudum aldı; bütün
şişeyi içip bitirebilir miyim acaba, diye merak ediyordu. 
Frankfurtlu kalfa bol keseden atıp tutmaya başlamıştı yine; Ren
Bölgesi'ndeki bağbozumu şenliklerinden, Çingeneler gibi gezip dolaştığı
yerlerden ve yaşadığı meyhane hayatından söz edip duruyor, ötekiler de
keyifli keyifli onu dinliyorlardı. Hans da gülmekten kendini alamaz
olmuştu. Ama birden iyi hissetmedi kendini. Oda, masa, şişeler,
bardaklar ve arkadaşları birbirine karışıp kahverengi yumuşak bir
buluta dönüşüyor, ancak Hans var gücüyle kendini toparlamaya çakşır
çalışmaz yine eski şekillerini alıyordu. Zaman zaman, konuşup
gülüşmeler daha bir yoğunluk kazanıp gürleştikçe kendisi de ötekilere
katılarak yüksek sesle gülüyor ya da ağzını açıp bir şey söylüyor ama ne
söylediğini hemen yine unutuyordu. O da diğerleriyle birlikte kadeh
tokuşturuyordu. Aradan bir saat geçmişti ki, önündeki şişenin
boşaldığını hayretle gördü. 
"Güzel içiyorsun, bravo Hans!" dedi oradan August. "Bir şişe daha ister
misin?" 
Hans, gülerek başını salladı. Böyle bir içki âlemini doğrusu çok daha
ürkütücü bir şey olarak tasarlamıştı kafasında. O anda Frankfurtlu kalfa
bir şarkı tutturdu ve hepsi katıldı şarkıya, Hans da avazı çıktığı kadar
bağırarak şarkıya eşlik etmekten geri durmadı. 
Bu arada meyhane yükünü almıştı. Meyhanecinin kızı, garson kıza
yardım için çıkıp geldi derken. Sağlıklı tombul yüzü ve durgun
kahverengi gözleriyle endamı yerinde, boylu poslu bir kızdı. 
Bir şişe bira daha getirip Hans'm önüne bırakırken, Hans'm yanı
başındaki kalfa o pek cafcaflı komplimanlarıyla hemen
bombardımana tuttu 
kızı ama kız kalfanın söylediklerine kulak asmadı. Belki kendisini
küçümsediğini kalfaya göstermek istediğinden, belki de Hans'm
çocuksu zarif başı hoşuna gittiği için Hans'a dönüp elini şöylece
saçlarının 
üzerinde gezdirdi, sonra yeniden tezgâha yollandı. 
O anda üçüncü şişe birayı boşaltan kalfa kalkıp kızın peşinden gitti,
kızla konuşabilmek için her çareye başvurdu ama bir türlü başaramadı. 
Uzun boylu kız hiç istifini bozmadan kalfayı şöyle bir süzdü, cevap
vermedi ve çok geçmeden sırtını çevirdi ona. Bunun üzerine kalfa yine
dönüp masaya geldi, boş bira şişesiyle masaya vurmaya başladı ve
ansızın coştu: "Haydi bakalım, neşelenelim biraz çocuklar! 
Tokuşturalım kadehleri!" 
Ve ardından açık saçık karı kız hikâyeleri anlatmaya koyuldu. '" Hans
artık belli belirsiz bir uğultudan başka şey duyamaz olmuştu. Neredeyse
ikinci şişeyi de bitirmek üzereydi ki, konuşur, hatta gülerken zorlanmaya
başladı. Bir ara kalkıp iskete kafesine doğru yürüyecek, kuşlara biraz
takılacak oldu; ama daha iki adım atar atmaz başı döndü, az kalsın yığılıp
kalıyordu; çaresiz dönüp yerine oturdu. 
O pek neşeli hali yavaş yavaş uçup gitti üzerinden. Sarhoş olmuştu,
biliyordu bunu. Artık içki âleminin pek keyifli yanı kalmamıştı. Çok
uzakta pek çok tatsız olayın kendisini beklediğini sezer gibiydi. 
Meyhaneden eve dönecek, babasıyla aralarında can sıkıcı bir sahne
yaşanacak, ertesi sabah da erkenden atölyeye gitmek üzere
evden çıkması gerekecekti. Ansızın başı da zonklamaya başlamıştı. 
Ötekiler de yeterince içmişti. Ayık bir ânında August hesabı istedi, bir
talerden az tuttu hesap, uzatılan talerden birkaç kuruş üste döndü. Dört
arkadaş konuşup gülüşerek meyhaneden çıktı, akşamın parlak ışığıyla
gözleri kamaştı birden. Hans ayakta zor durabiliyordu. August'a
yaslanmış yalpalıyor, onun tarafından adeta sürüklenip götürülüyordu. 
Yabancı kalfa ansızın duygulanıp, 'Yarın yol göründü bana' şarkısını
söylemeye başlamıştı, gözleri dolu doluydu. 
Aslında eve gitmeyi düşünmüşlerdi. Ne var ki, Schwanen meyhanesinin
önünden geçerlerken kalfa biraz da 
buraya girelim diye diretti. Kapının önünde 
Hans gruptan ayrıldı. "Benim eve gitmem 
gerekiyor." 
"Tek başına dünyada bulamazsın evi," 
diyerek güldü kalfa. "Hayır, hayır, 
gitmem gerekiyor." 
"Madem öyle, bir tek at da öyle git ufaklık. İyi gelir, kendini toplarsın,
miden de düzelir. Bak göreceksin!" Hans, eline küçük bir şnaps
kadehçiğinin tu-tuşturulduğunu hissetti. İçindekinin pek çoğunun kazara
döktü 
yere, kalanı kafasına dikti, ateş gibi yandı boğazı. Tek başına meyhanenin
önündeki merdivenlerden indi, kendisi de nasıl olduğunu anlamadan
yürüye yürüye köyden çıktı. Evler, çitler ve bahçeler birbirine
karışıyor, gözlerinin önünde fırıl 
fırıl dönüyordu. Bir elma ağacının 
altından geçerken ıslak otların içine uzanıverdi. Bir sürü iğrenç duygu, içini kemiren bir
sürü tasa, 
korku ve kırık kopuk düşünceler uyumasına izin vermedi. Kirlenmiş,
çamura bulanmış hissediyordu kendini. Bu durumda eve nasıl gidecek,
babasına ne diyecekti? Yarın ne halde olacaktı kimbilir? Kendisini öylesine
yıkılmış, öylesine perişan 
durumda hissediyordu ki, yatıp dinlenmesi gerekiyordu hemen, bir
daha kalkmamak üzere uyuması ve halinden utanması gerekiyordu. 
Başı ve gözleri ağrıyor, ayağa kalkıp yola devam edecek gücü kendinde
göremiyordu. 
Önceki neşesinden bir esintinin geç kalmış geçici bir dalga gibi ansızın
dönüp geldiğini hissetti, yüzünü gözünü çarpıtıp mırıldanmaya başladı:
a O canım Augustin Augustin, Augustin O canım Augustin Ah senin bu halin! 
Şarkıyı mırıldanması biter bitmez, ruhunun çok derin bir köşesinde cız
etti bir şey, açık seçik-likten uzak düşünce ve anılar, utanç ve suçluluk
duygusu bulanık bir sel oluşturup üstüne çullandı. Yüksek sesle
inildemeye, sızlanmaya başladı, hıçkırarak otların içine bıraktı kendini. 
Bir saat kadar bir süre geçti aradan, hava kararmaya başlamıştı artık,
doğrulup kalktı, sallana sallana büyük bir güçlükle bayır aşağı inmeye
koyuldu. 
Hans'm akşam yemeğine gelmediğini gören 
Bay Giebenrath, bir hayli söylenmiş, verip veriştirmişti oğluna. Saat
dokuz olup da oğlu hâlâ ortalarda görünmeyince, hanidir el
sürülmeden duran ağır bir sopayı bulunduğu yerden çıkarıp hazır bir
kenara 
koydu. Artık büyüdüğünü, baba dayağından yakayı kurtardığını mı
sanıyordu haylaz oğlu yoksa? Hele eve 
dönsün bir, görürdü gününü! 
Derken saat on oldu, kalkıp evin dış kapısını kilitledi Bay Giebenrath. Oğlu
olacak beyefendi bu geç vakitte dışarılarda hâlâ gezip tozmak mı istiyordu,
o zaman geceyi geçirecek bir yer de arayıp bulsundu kendine. 
Ne var ki, bir türlü yatıp uyuyamadı Bay Giebenrath, içinde her geçen saat
daha da büyüyen bir öfke, 
dışarıdan bir elin kapının mandalını kurcalamasını, sonra da kapıdaki
çıngırağın ipini çekmesini gözledi. Hep bu sahne canlandı gözlerinin
önünde. Dışarılarda sürtüp duran bir serseri oğlun çekeceği vardı
elinden! Kimbilir, bakarsın sarhoş gelirdi eve; ama hiç merak etmesin,
evde bir güzel ayılacaktı bu serseri, bu hayta, bu sefil oğlan! Onu öyle bir 
«sopadan geçirecekti ki, kemiklerini kıracaktı. 
Ama sonunda yenik düştü uykuya Bay Giebenrath, hırsı da öfkesi de uçup
gitti. 
Tam babası onun için kafasında böyle azizlikler tasarladığı sırada
Hans'm bedeni çoktan soğumuş, canlılığını yitirmiş olarak ırmağın
karanlık sularında yavaş yavaş vadiden aşağı doğru sürüklenip
durmaktaydı. Tiksinti, utanç ve acıların yükü kalkmıştı üzerinden;
karanlık ve cılız bedeni, soğuk ve mavimsi bir sonbahar gecesinin
üzerine çevrilmiş gözlerinin altında yatıyordu, elleri, saçları ve kanı
çekilmiş dudaklarıyla karanlık sularda oynayıp durmaktaydı. Kendisini
ilk gören, şafaktan önce avlanmaya çıkmış ürkek bir susa-muru oldu;
kurnaz susamuru önce şöyle bir süzdü, gözden geçirdi Hans'ı, sonra
sessizce yanı başından kayıp gitti. Hans'ın nasıl olup da ırmakta
boğulduğunu kimse anlayamadı. Belki yolunu şaşırmış, kıyıdaki sarp bir
yerden ayağı kayıp suya düşmüştü; ama belki de ırmaktan su içmek
istemiş, dengesini yitirip ırmağa yuvarlanmıştı. Belki de o güzel güzel
akıp giden suların manzarası onu büyüleyip kendine çekmiş, o da suyun
üzerine eğilmişti; gecenin ve ayın soluk ışığının öylesine huzur dolu,
öylesine dinlence vaat ederek sulardan kendisine * baktığını görünce,
üzerindeki yorgunluğun, içindeki korkunun sessiz zorlamasına karşı
durama-" yarak kendini ölümün kollarına bırakmıştı. 
Gündüz Hans ırmaktan çıkarılıp eve getirildi. Dehşete kapılan Bay
Giebenrath, oğlu için hazırladığı sopayı kaldırdı ortadan; oğluna karşı
birikmiş öfke uçup gitti içinden. Her ne kadar ağlamadı, üzüntüsünü pek
belli etmediyse de o gece bir önceki gibi uyuyamadı, arada bir gözlerini
çevirip aralık kapıdan sesi soluğu çıkmayan oğluna baktı; oğlu tertemiz
bir yatakta uzanmış yatıyor, narin alnı zeki ifadeli solgun yüzüyle
olağanüstü bir çocuk, başka çocuklarmkinden değişik bir yazgıya sahip
olmayı daha doğuştan hak etmiş bir çocuk olduğunu hissettiriyordu. 
Oğlunun alnındaki ve ellerindeki deri biraz sıyrılmış, morumsu kırmızı
bir renk almış, sevimli yüz hatları adeta -
uykuya dalmıştı. Beyaz gözkapakları gözlerin üzerine kapanmış 
duruyor, biraz açık kalmış ağızda halinden memnun, neredeyse neşeli
bir ifade okunuyordu. Hani öyle bir manzaraydı ki, sanki Hans ömrünün
baharında dalından koparılmış bir çiçekti, sevinç ve kıvançla kendi
yolunda yürüyüp giderken ansızın çekilip bir kenara alınmıştı. Babası
Bay Giebenrath da o yorgun halinde ve tek başına yüklendiği yas içinde
böyle bir aldanışa kaptırmıştı kendini. 
Cenaze alayı hayli kalabalıktı, pek çok da meraklı katılmıştı alaya. Bay
Giebenrath bir kez daha herkesin ilgilendiği ünlü bir kişi olup çıkmıştı. 
Latince okulunun öğretmenleri, müdürü ve kasabanın rahibi bir kez
daha Bay Giebenrath'm üzüntüsünü paylaştılar. Sırtlarında redingot,
başlarında resmi silindirler tam tekmil 
çıkıp geldiler, cenaze alayına katıldılar, aralarında fısıltıyla konuşarak
mezarın başında bir süre durdular. Latince öğretmeni ötekilerden daha
üzgün görünüyordu; bir ara müdür bey kendisine dönerek usulcacık
şöyle söyledi: "Evet, sayın meslektaşım, ilerde büyük bir adam
olabilirdi seninki. Özellikle en iyi öğrencilerimizin çokluk bizi hayal
kırıklığına uğratması ne şanssızlık değil mi!" 
Törenden sonra Flaig Usta ötekilerle gitmeyerek mezarın başında,
Hans'm babası Joseph Giebenrath ile yaşlı hizmetçi Anna'nm yanında
kaldı; hizmetçi Anna durmadan ağlıyordu. 
Bay Giebenrath'm üzüntüsünü paylaşmaya çalışarak, "Haklısınız, Bay
Giebenrath. Tanrı kimsenin başına vermesin, acı bir olay," dedi Flaig Usta. "Doğrusu ben de pek severdim oğlunuz Hans'ı." 
"İnsanın aklı almıyor," diye göğüs geçirdi Bay Giebenrath. "Öyle
yetenekli bir çocuktu ki! Sonra bütün işler yolunda gitmişti, okul, sınav -
ama birden tersine döndü her şey, felaket felaket üstüne geldi." 
Ayakkabıcı Flaig Usta o sırada mezarlığın kapısından çıkıp gidenleri
işaret ederek, "Aralarında öyle 
saygıdeğer birkaç beyefendi var ki," dedi usulcacık, "işin böyle
sonuçlanmasında onlar da katkılarım esirgemedi." 
"Nasıl?" dedi Bay Giebenrath, birden silkine-rek; kuşku ve
korkuyla gözlerini Flaig Usta'ya dikti. "Anlamadım? Açık konuş 
lütfen!" 
"Sakin olun komşum. Ben yalnızca 
öğretmen- * leri kastettim." "Ne 
bakımdan? Nasıl yani?" * 
"Şey canım, üzerinde durmaya değmez. Hem seninle ben de, belki
biz ikimiz de delikanlıya karşı her zaman doğru davranmadık, kimi
kusurlarımız oldu bu bakımdan, öyle değil mi?" 
Kasabanın üzerine neşe içinde mavi bir gökyüzü gerilmiş duruyor,
vadide ırmak yeşil yeşil panldıyor, mavi çam ormanları yumuşacık ve
özlemle uzanıp gidiyordu. Üzgün üzgün gülümseyen Flaig Usta, Bay
Giebenrath'm koluna girdi. Şaşkınlık içindeki Bay Giebenrath bir an
duraksayıp sessizliğinden ve acılı düşüncelerinden çıkmış, her
zamanki alışılmış yaşamının sığlıklarına doğru yol alıyordu. 
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